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L'INCENDIE DE LA RUE MONGE.--Les

pompiers essayant
d'enfoncer la devanture des magasins du Grand-Monge.

HISTOIRE DE LA SEMAINE

FRANCE.

A I'heure ol ces lignes paraitront, I'Assemblée nationale sera sur le point de se
séparer pour ne rentrer en session que le 5 novembre. Cette longue
interruption des travaux parlementaires a été décidée dans la séance de
samedi dernier, d'apres les conclusions du rapport présenté par M. Paris et
malgré 1'opposition de la gauche qui, trouvant 1'époque de la prorogation trop
éloignée, avait vainement demandé qu'elle fut fixée d'abord au 20 septembre,
époque de la libération du territoire, puis au 20 octobre.

La semaine parlementaire a d'ailleurs été bien remplie. L'Assemblée a discuté
et voté plusieurs lois importantes, que nous allons successivement passer en
revue. C'est d'abord la loi relative a l'organisation de 1'armée, dont nous avons
résumé, dans notre précédent bulletin, les dispositions principales, et dont
l'adoption en deuxieme lecture a eu lieu, comme on pouvait le prévoir, a la
presque unanimité, sauf quelques modifications secondaires apportées a la
rédaction primitive de certains articles, notamment en ce qui concerne la durée
des fonctions des généraux dans l'exercice d'un méme commandement, et la
latitude laissée au ministre de la guerre pour modifier 1'habillement et
I'équipement des troupes; les changements d'uniforme, abandonnés jusqu'a
présent a la discussion du ministre, ne pourront plus avoir lieu, désormais,
qu'apres le vote d'un crédit spécial.

L'Assemblée s'est ensuite occupée d'une proposition émanant de MM.
Fresneau et Carron et ayant pour objet l'organisation du service religieux dans
I'armée de terre; cette proposition a eu ce sort singulier d'étre soutenue et
combattue avec une égale vivacité et avec les arguments les plus opposés, au
nom du méme principe, celui de la liberté de conscience. Selon les adversaires
du projet, dont M. le général Guillemaut s'est fait remarquer comme 1'un des
plus ardents, cette liberté sera soumise aux plus graves atteintes par
I'existence d'un service religieux spécial aux troupes qui, alors méme que la
fréquentation n'en serait pas obligatoire, aura pour effet de faire remarquer les
militaires qui n'y assisteraient pas, et de créer, par suite, entre les pratiquants
et les non pratiquants, une différence dont les effets seront funestes a
plusieurs points de vue. Selon les généraux Robert et Pélissier, et selon M.
Carron, tout au contraire, la proposition dont il s'agit aura précisément pour
effet de protéger cette méme liberté de conscience en assurant aux croyants
les moyens de remplir leurs devoirs religieux, moyens qui leur faisaient trop
souvent défaut jusqu'a présent. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que la
majorité a été de cet avis, et le projet a été voté par plus de 400 voix.

C'est encore d'une question religieuse que la Chambre s'est occupée dans ses
séances de mardi et mercredi. Mgr l'archevéque de Paris a demandé a
I'Assemblée de déclarer d'utilité publique la construction d'une église au



sommet de la butte Montmartre. Cette construction, dont les frais seraient
couverts par une souscription, ne cofiterait rien a 1'Etat; la déclaration d'utilité
publique a simplement pour but, en ce cas, de donner aux promoteurs de
l'entreprise le droit d'acquérir I'emplacement nécessaire par voie
d'expropriation. L'utilité publique existe-t-elle; peut-elle étre également
déclarée dans ce cas particulier? Tel est le terrain purement juridique sur
lequel M. Bertauld a placé la question apreés quelques observations d'ordre
religieux et politique présentées par M. de Pressensé. Pour soutenir la
négative, M. Bertauld a cité des passages du Cours de droit administratif de M.
Batbie, ol I'honorable député qui est aujourd'hui ministre des cultes semble se
prononcer dans ce sens. M. Batbie a reconnu l'exactitude de la citation, mais
en ajoutant que la doctrine jadis soutenue par lui n'avait pas été confirmée par
la jurisprudence ultérieure; il a ensuite relevé plusieurs erreurs commises dans
l'argumentation de M. Bertauld et, finalement, la Chambre a adopté la
déclaration d'utilité publique.

Nous avons, a dessein, réservé pour la fin de notre revue de la semaine
parlementaire l'interpellation adressée par M. Jules Favre et plusieurs
membres de la gauche au gouvernement sur sa politique intérieure, dans la
séance de lundi dernier. Cette interpellation, d'abord retirée par ses auteurs,
puis reprise au dernier moment, empruntait a la prochaine prorogation de
I'Assemblée, une importance toute particuliere.

Elle pouvait fournir au gouvernement l'occasion de s'expliquer sur ce qu'il
compte faire pendant ces trois mois ou il va se trouver, en quelque sorte, livré
a lui-méme, et sur la fagon dont il entend préparer la solution des graves
questions constitutionnelles depuis si longtemps en suspens.
Malheureusement, l'orateur qui s'était chargé de la soutenir, gravement
discrédité aux jeux de la majorité et méme a ceux d'une partie de la gauche, en
avait a l'avance compromis le résultat par sa seule intervention. De l'aveu
méme d'une grande partie des journaux républicains, M. Jules Favre, mal
inspiré en prenant la parole, 1'a été plus mal encore dans le développement de
son discours. Au lieu de maintenir le débat dans la sphere élevée qui lui
convenait, il l'a porté sur le terrain des incidents secondaires et des
récriminations passionnées. M. de Broglie, dont la réponse était ainsi rendue
singuliérement facile, s'est contenté de se reporter au 24 mai et aux
circonstances qui avaient amené le différend entre la majorité et M. Thiers; au
réquisitoire de M. Jules Favre le sommant de dire si le gouvernement était
légitimiste, orléaniste ou bonapartiste, il a simplement répondu que le
gouvernement ne préparait pas de solution constitutionnelle, que c'était la le
domaine de 1'Assemblée, dont il avait reconnu le pouvoir et dont il accepterait
la sentence lorsque le jour serait venu. A la suite de ce discours, un ordre du
jour exprimant la confiance de 1'Assemblée nationale dans la politique du
gouvernement et signé du général Changarnier, de M. d'Audiffret-Pasquier et
de M. de Larcy, a été adopté a la majorité de 388 voix contre 269, sur 651
volants.

Le mouvement d'évacuation des troupes allemandes, annoncé d'abord comme
ne devant commencer que le 25, est déja effectué en grande partie et sera
entierement terminé le 2 aolt, moins la place de Verdun. A lI'heure ol nous
écrivons, les villes de Mézieres, Charleville, Bar-le-Duc, Sedan, Commercy,
Vaucouleurs et Neufchateau ont vu s'éloigner les troupes allemandes qui les
occupaient et qui ont été immédiatement remplacées par des garnisons
francaises.

ESPAGNE.

L'Espagne parait étre arrivée a cette période de crise suraigué qui précede les
événements décisifs. Le dictateur Pi y Margall, dont l'inconcevable apathie lui
avait valu les attaques les plus violentes au sein des Cortes, se voyant dans
l'impossibilité de former un ministere, a fini par donner sa démission et a été
immédiatement remplacé par M. Salmeron. Ancien vice-président du Sénat
sous le dernier regne, M. Salmeron appartient a la droite de 1'Assemblée; son
ministere, pris dans la droite également, comprend plusieurs anciens ministres
ou fonctionnaires du roi Amédée. Le nouveau gouvernement réussira-t-il mieux
que son prédécesseur a rétablir l'ordre et a refouler l'insurrection? Cette
simple question a l'air d'une ameére ironie en présence de l'effroyable
décomposition a laquelle I'Espagne est en proie du Nord au Midi. Nous avons
déja signalé, il y a huit jours, les désordres dont Carthagene, Alcoy, Barcelone
et Malaga avaient été le théatre. Les détails publiés depuis sur les excés
commis par les forcenés qui régnent en maitres a Alcoy et a Carthagéne
dépassent en horreur tout ce que l'imagination peut concevoir. Du reste, le
mouvement fédéraliste gagne chaque jour du terrain; les provinces de Murcie,
de Valence et d'Andalousie ont proclamé leur complete autonomie; plusieurs
navires de guerre, la frégate la Vittoria entre autres, tombés au pouvoir des



insurgés de Carthageéne, ont été expédiés par ceux-ci sur Alicante pour aller
soulever la population; a Séville, la populace a arrété le capitaine général
nommé par le gouvernement et a pris possession du télégraphe; a Cadix, elle
assiege les troupes restées fideles qui se sont retranchées dans 1'arsenal.

Pendant ce temps, les carlistes poursuivent le cours de leurs succes et don
Carlos est entré en Espagne, ou il a pris le commandement des forces dont il
dispose. Dans sa proclamation aux volontaires royalistes, datée du village de
Zugarramurdi, don Carlos commence par invoquer le Dieu des armées; puis il
annonce que les volontaires auront désormais en abondance les armes qui leur
avaient souvent manqué jusqu'a présent; il déplore l'aveuglement de l'armée
qui oublie quinze siecles de gloire, et termine en faisant appel au dévouement
de ses partisans pour sauver l'Espagne agonisante.

Un des premiers actes du prétendant a été d'adresser au général carliste
Antonio Lizarraga, commandant général en Guipuzcoa, une lettre dans laquelle
il déclare le curé Santa Cruz traitre et rebelle, et donne ordre de traiter comme
tels ceux qui a l'avenir serviraient sous ses ordres ou l'admettraient dans leurs
rangs. Selon une dépéche de source carliste, Santa Cruz, a la suite de sa
disgrace, aurait déposé son uniforme, abandonné son commandement militaire
et, reprenant sa soutane, serait entré en France, d'ou il se rendrait a Rome
pour se jeter aux pieds du saint-pére et demander son pardon.

GRANDE-BRETAGNE.

La Chambre des Communes a voté, la semaine derniere, malgré 1'opposition du
ministere, une proposition qui peut paraitre chimérique, mais qui montre que
les idées de progres et d'humanité ne cessent jamais de perdre complétement
leur empire, méme aux époques les plus troublées. Aux termes de cette
proposition, le gouvernement est invité a faire appel au tribunal arbitral, avant
de recourir a la force des armes, chaque fois qu'il s'élevera un conflit entre lui
et une puissance étrangere; il devra en outre s'appliquer par tous les moyens
possibles a amener entre les puissances une entente ayant pour but
l'institution d'un semblable tribunal pour régler pacifiquement les différends
qui pourraient s'élever entre elles. Combattue avec assez de vivacité par M.
Gladstone, qui l'a qualifiée d'utopique et en a démontré l'inefficacité, cette
motion n'en a pas moins été adoptée comme nous l'avons dit, car elle avait
pour elle 1'éloquent exemple de la solution du différend relatif a 1'Alabama;
remplira-t-elle son objet et réussira-t-elle a délivrer I'humanité du fléau de la
guerre? Il faut le souhaiter si I'on n'ose 1'espérer.

Les fiancailles du duc d'Edimbourg, second fils de la reine d'Angleterre, avec la
grande-duchesse Marie Alexandrowna, fille de l'empereur de Russie, ont été
célébrées la semaine derniere au chateau de Heiligenberg, pres de Jugenheim,
dans la Hesse. La grande-duchesse, née le 17 octobre 1853, atteindra bient6t
sa vingtiéme année. Le duc d'Edimbourg a vingt-neuf ans; il est né le 6 aofit
1844.

COURRIER DE PARIS

Il est donc parti, il ne reviendra plus. Je ne le nomme pas; ce ne serait point la
peine de le nommer. Vous avez assez vite deviné de qui je veux parler. Il est
parti. Qu'Allah soit loué jusqu'a ce ciel de nacre ou El Borak, la divine jument
du Prophete, va conduire les houris aux grands yeux noirs! On compte de cela
sept jours depuis qu'il a pris le chemin de fer qui I'a conduit de Dijon a Geneve.
De Suisse il va en Italie, du Tyrol a Constantinople. Jamais vagabonde comete
n'aura laissé derriére elle une si longue trainée de fétes et d'étincelles.

En nous quittant, il s'est amusé a faire pleuvoir des croix par poignées. Avez-
vous vu sa plaque? Un soleil au milieu duquel se dresse un lion tenant une épée
dans ses griffes. Le tout entouré de diamants. Ceux qui s'étaient constitués ses
historiographes du jour et de la nuit racontent qu'il a distribué cing cents de
ces soleils. Comment! rien que ¢a! La belle poussée pour un pays ou c'est une
maladie de naissance que de porter des rubans! «--Mon Dieu, s'écriait le vieux
roi Louis-Philippe, ils demanderaient des croix au choléra, si le choléra en
donnait!»

Pour en revenir a celui qui en a semé cing cents, plus de quatorze cents placets
avaient été déposés au Petit-Bourbon; Malcolm-Khan, le premier ministre, a di
mettre une digne a cette inondation de suppliques. Tandis qu'on y était, on
aurait bien satisfait a toutes les demandes. Qu'est-ce que ¢a pouvait leur faire,
neuf cents décorations persanes de plus ou de moins! Mais au moment ou 1'on



se disposait a doubler la pluie, a la tripler méme, on a découvert avec stupeur
qu'on avait usé jusqu'au dernier tous les brevets imprimés et scellés ad hoc. En
partant de Téhéran, on avait rempli toute une caisse de ces parchemins,
pensant que la cargaison serait suffisante. Cette disette de diplomes a tout
arrété. Ah! si I'on avait su en quoi consiste, sous ce rapport, la furia francese,
ce n'est pas une caisse, c'est une demi-douzaine qu'on aurait mélée aux
bagages!

Nassr-ed-Din a emporté Paris avec lui, en Orient. Savez-vous comment? Un peu
avant son départ, M. Alphand lui a fait présent de son intéressant ouvrage, Les
Promenades de Paris, qu'a publié 1'éditeur J. Rotschild.--M. Alphand, vous le
savez, est I'habile ingénieur qui a fait le Paris décoratif que vous connaissez.--
De retour a Téhéran, le shah feuillettera plus d'une fois ce curieux volume en
se rappelant les monuments qu'il a visités, les jardins, les grandes voies et les
places qu'il a traversés.--Et qui sait? peut-étre ce volume lui servira-t-il, un de
ces jours, a décréter un Paris oriental?

Lui parti, I'ambassade japonaise arrive. C'est la douzieme que nous voyons
entrer dans nos murs. Venez, Japonais! Soyez les bien-venus! On a toujours fait
bon accueil a vos devanciers. Pourquoi ne vous meénagerait-on pas, a vous
aussi, une réception de premiere classe? MM. les reporters préparent déja
leurs carnets. On va nous tenir au courant des faits et gestes de l'ambassade
nouvelle. A premiére vue, par malheur, on a pu constater une lacune. Cette
douziéme ambassade japonaise manque absolument de Taicoun.

Point de Taicoun, qu'en dira-t-on?

Il est impossible que nous ayons perdu de vue la figure pain d'épice, imberbe et
étonnée de Son Altesse le Taicoun, comme on appelait cet adolescent venu de
leddé. Il n'y avait pas de féte sans le jeune étranger. Comme le palais des
Tuileries, alors si souvent en liesse, le mettait savamment en relief, de par M.
Feuillet de Conches, dans toutes les cérémonies, dans tous les diners, dans
toutes les chasses, dans tous les bals et jusqu'aux soirées ou l'on organisait les
tableaux vivants! Qu'est-il devenu, monseigneur le Taicoun? Les neiges d'autan
sont fondues, je le sais. Toutes les grandeurs d'alors se sont évanouies comme
la fumée d'un cigare. Ainsi 1'a voulu le destin qui semble ne vouloir jamais que
des choses bizarres ou pénibles; mais le Taicoun n'était pour rien dans nos
affaires. C'est pour vous dire qu'il avait des droits a étre épargné. Ou est-il
donc? Vit-il encore? An puer Ascanius vivit ne aut vescitur aura? comme dit
Virgile. Et s'il arrivait qu'il n'y eut plus de Taicoun, qui empéchait d'en
improviser un autre afin de nous l'envoyer avec la douziéme ambassade qui
nous fait I'honneur de visiter Paris en ce moment?

Ces visites multipliées démontrent d'ailleurs combien est irrésistible la force
qui pousse désormais 1'Orient a donner la main a 1'Occident. Ce serait a faire
croire que les deux mondes ne peuvent plus vivre désormais sans confondre
leurs intéréts. Tout justement, sous l'impulsion de M. Léon de Rosny, savant
professeur, il s'ouvrira, le ler septembre prochain, un Congres international
des orientalistes. Toutes les sociétés savantes sont déja occupées a élire leurs
délégués. Pour la premiére fois, on verra donc réunis en une sorte de diete les
égyptologues, les hébraisants, les indoustanistes, les assyriologues, les
sinologues, les océanistes et tous ceux qui étudient les sémites et les néo-grecs.
Mais, si j'ai bien compris le sens des statuts, le congres aura surtout pour
programme de mettre en relief ceux qu'on appelle les japonistes.

Il était d'usage autrefois de rire a propos d'un congres organisé par des
savants. Ces savants de jadis ne s'entendaient généralement qu'en une science,
celle qui consiste a bien se servir de la fourchette. A la vérité, ils y étaient de
premiere force; un congrés de savants était immanquablement une tres-belle
manifestation gastronomique. Sous prétexte de vieilles médailles, par exemple,
ils se rencontraient en assez bon nombre pour agiter l'intéressante question de
savoir si la perdrix rouge est décidément préférable a la perdrix grise, ou bien
s'il est possible a I'hnomme de marier le melon a l'ananas; on discourait avec
intrépidité, on buvait sec, on chantait au dessert, et le congrés, une fois la
carte payée, ajournait a I'année prochaine la suite de ses travaux.

Rien de semblable, croyez-le, au sujet du Congres des Orientalistes. Les
questions posées sur le tapis pourront toucher a la cuisine, mais seulement en
ce sens qu'il faut de mieux en mieux nourrir les peuples. L'archéologie, la
production agricole, l'histoire, l'industrie, les langues, l'art sous toutes ses
formes, voila ce qui constituera le fond des délibérations. Un bureau provisoire
fonctionne déja. On y remarque MM. Léon de Rosny, déja nommé, professeur a
I'Ecole spéciale de langues orientales, président de la Société d'ethnographie;
Jules Oppert, professeur pres le college de France, président de 1'Athénée
oriental (il a vécu cing ans sur les ruines de Babylone); Geslin, architecte et
peintre, ancien inspecteur du musée du Louvre; Le Vallois, capitaine du génie;



Charles Leclerc, libraire-éditeur pour les langues orientales. Vous voyez que
les garanties ne manqueront pas.

Un homme qui, pour siir, aurait été une trés-grande lumiere pour 1'Assemblée
projetée vient de mourir subitement, a Venise, a la grande douleur de ses amis.
J'ai nommé Philarete Chasles, professeur au College de France, conservateur a
la Mazarine, le polygraphe le plus varié, le plus téméraire et le plus coloré du
temps. Il était parti pour 1'Italie, il y a trois semaines, plein de vigueur et de
gaieté.--J'ai recu de lui, a cette date, une lettre de sa grande écriture si nette, si
décidée.--La surveille du jour ou il est tombé pour ne plus se relever, il faisait
encore de cette critique dont les délicats se montraient friands depuis tant
d'années. De quoi est-il mort? D'un rayon de soleil trop brilant ou de 1'air des
lagunes? il est mort et une des plus précieuses intelligences de notre pays a
cessé d'étre.

Philaréte Chasles n'était plus jeune. Né en 1798, il touchait a sa soixante-
quinziéme année. Qui s'en serait douté? De taille exigué mais fort bien pris
dans sa petite taille, mince, fluet méme, toujours soigneux de sa personne, il
s'était habitué a combattre les atteintes de 1'age autant par I'hygiéne sévere du
travail que par les artifices de la toilette. Tel il avait été en 1830, tel il
paraissait étre encore en 1870. Sans étre belle, sa figure plaisait a cause de
son excessive vivacité. L'ceil était plein de malice. «Un ceil de pie!» disait un
jour M. de Balzac. Pour se faire une idée des causeurs d'il y a quarante ans,
race charmante qui s'en va de plus en plus pour céder la place a de grossiers
plaisantins, il fallait écouter, ne flit-ce qu'une heure, ce jeune vieillard, 1'un des
plus prompts a la riposte qu'on ait jamais connus.

Peu d'hommes auront eu des commencements plus dramatiques. Fils d'un
ancien chanoine de la cathédrale de Chartres, révolutionnaire ardent, qui avait
été un des montagnards inexorables de la Convention nationale, il ne se
souvenait pas d'avoir eu un seul jour d'enfance. Racontant ses débuts a moi-
méme, a la suite d'un diner d'amis, il disait: «xMon pere était un apre disciple de
J. J. Rousseau. Il disait, comme Saint-Just, son collegue et son ami, lequel avait
déja répété le mot d'un fameux janséniste: Un révolutionnaire ne doit se
reposer que dans la tombe. Il m'avait donné un état manuel, celui de
typographe. Mais, en méme temps, il avait mis ma téte d'enfant en serre
chaude. Figurez-vous qu'on m'apprenait le latin a huit ans, mais comme on 1'a
enseigné a Montaigne, c'est-a-dire en le parlant devant moi. Il en est résulté
que j'expliquais Tacite a dix ans,--sans le comprendre.» Il a, du reste, mis le
public dans la confidence de sa vie intime de cette époque, en écrivant un tres-
beau chapitre du livre des Cent-et-un, intitulé: la Maison de mon pere. C'est
une trés-curieuse peinture des régicides du temps ou la premiere République
avait été renversée par Bonaparte, apres le 18 brumaire. On voit défiler la-
dedans des physionomies de conventionnels fameux: Vadier, Amar, Mallarmé,
Robert, Lindet, Daunou, hommes terribles, selon 1'histoire; vieillards pleins de
coquetterie et ne parlant que d'idylles, suivant le narrateur.--Le volume des
ceuvres de Philarete Chasles ou se trouve ce morceau est rare au point d'étre
introuvable.

Ce n'était la qu'une préface a la plus laborieuse des carrieres. Tour a tour
apprenti imprimeur, correcteur d'une grande maison d'imprimerie a Londres,
journaliste improvisé, bibliothécaire, professeur de littérature comparée,
voyageur, conférencier, traducteur, reviewer infatigable, nul n'a plus écrit, plus
cherché, plus parlé, plus traduit, plus inventé. J'oublie de dire qu'il a été poéte,
tres-hardi dans ses conceptions.--Il avait commencé par faire (1831) les Contes
bruns par une téte a l'envers, en collaboration avec M. de Balzac et Ch. Rabou.
Le lendemain, il nous faisait connaitre Jean-Paul Richter, en publiant 7itan et
les inénarrables épisodes: La mort d'un Ange, Le carnaval de Jean-Paul--Que
d'autres belles choses! Quelle somme de labeur fournie au Temps, au journal
des Débats, a la Revue Britannique, a la Revue de Paris, a la Revue des Deux-
Mondes, a la Revue de Saint-Pétersbourg!

Charles Nodier parle d'un de ses camarades, fils d'un confiseur, qui n'avait
jamais croqué un seul bonbon; Philaréte Chasles, nourri comme Achille dans
I'antre du Centaure, de la moelle des lions et des ours, n'avait pu mordre a la
politique. La littérature seule l'aura captivé. Mais quel littérateur! Il nous a
ouvert a tous vingt perspectives qui nous étaient fermées avant sa venue:
I'Angleterre, 1'Allemagne, I'Espagne, les pays Scandinaves, 1'Orient. Moyennant
une tache si vaillamment achevée, il pouvait compter que 1'Académie frangaise
lui ouvrirait un jour ses portes a deux battants. Le cant francais s'y est opposé.
On lui reprochait de n'avoir pas une tenue assez correcte, par exemple de faire
des dettes. Oui, il est vrai, autrefois, il y a vingt ans, il faisait quelques dettes,
en nous donnant, chaque matin, des trésors. S'il elit été duc, ou marquis, ou
millionnaire, le grief n'existait pas, et il aurait pu mourir dans son fauteuil.

Une chose surtout 1'affligeait: la décadence si marquée des formes littéraires. Il



disait:

--Est-il possible qu'il existe tant de romanciers chez nous? On en compte trois
cents en France, pays de l'esprit, du golit, du caprice! Et ces gens-la font
chacun cent volumes, au bas mot! Savent-ils ce qu'ils font? J'en doute! Il est si
difficile de faire un bon roman! Il est si peu commun de faire sortir trois
nouvelles de sa téte! On condamne tous les jours pour un article de politique a
la prison, a l'amende, a l'exil, a la mort. Pourquoi pas ces peines pour un
mauvais roman?

Philaréte Chasles avait commencé par faire des vers,--comme tout le monde.--A
la longue, il était devenu si rebelle a la prosodie qu'il ne savait plus par filer un
seul distique.

Il se montrait émerveillé d'un tour de prestidigitation poétique qu'il avait vu
exécuter & Méry, un soir, chez Orfila, le doyen de I'Ecole de médecine. On
jouait a remplir des bouts rimés. Le tour vint a l'auteur d'Héva, qui avait a
accoupler ces quatre rimes:

Féte,
Deuil.
Faite
D'eeil.

Et voici ce que Méry avait improvisé:

Un jour de féte,
Un jour de deuil.
La vie est faite
En un clin d'ceil.

Avant de sortir du territoire francais, un général prussien a voulu se signaler.

Le prince de vient donc de publier un ordre du jour dans lequel il reproche aux
officiers subalternes de saluer leurs supérieurs avec trop de flegme! En méme
temps, il leur recommande d'y mettre a 1'avenir plus de vivacité.

Un vieux colonel en retraite disait a ce sujet a des jeunes gens du civil:

--Eh bien, ca vous fait rire, messieurs. Croyez pourtant que le prince de *** a
raison. Quand on salue bien ses chefs, c'est qu'on les estime. Quand on les
estime, on s'arrange avec eux pour ne pas se laisser battre.

PHILIBERT AUDEBRAND.

SIR SAMUEL BAKER, LADY
BAKER
explorateur de 1'Afrique centrale.



L'INCENDIE DE LA RUE MONGE.

pl %

LA SIESTE --Composnlon et dessm de J. Mlllet

LE PEINTRE AB-OVO
COMMENT SE RECRUTENT LES PEINTRES?

On n'a pas oublié sans doute cette caricature de Daumier, représentant un
enfant marchant devant ses parents, et le peére s'écriant éclairé par une
révélation subite: Comme il mange bien son sucre d'orge! J'en ferai un avocat.

La vocation du peintre ne se révele pas de la méme maniere: quelquefois, c'est
au college qu'elle se décide apres des succes dans la classe de dessin, quand le
jeune éleve a conquis le prix pour avoir réussi une académie--ou la pureté du
trait n'en accuse que mieux l'ignorance du contour; c'est encore pour avoir
ombré une téte avec des hachures irréprochables qui ressemblent a s'y
méprendre aux tableaux que les maitres de calligraphie suspendent au coin des
rues. Ces succes fascinent assez souvent les parents.

Quelquefois, on est le fils d'un artiste.

Ou bien son voisin, et 1'on a été admis jeune dans son atelier.



Les écoles gratuites de dessin fournissent aussi quelques recrues.

Nous ne parlerons pas ici des vocations irrésistibles; elles se font jour malgré
tout.

Il est rare que la maniere plus ou moins accentuée de manger un bonbon
décide de la carriere d'un artiste futur.

Paris n'a pas le monopole de la production spontanée de cette variété de
l'espece humaine; les départements et 1'étranger peuplent d'une maniere
notable les ateliers de nos maitres, mais généralement dans ce cas, les mémes
causes produisent les mémes effets.

Les éleves sortant du college, ou ceux qui proviennent des écoles de dessin,
s'apercoivent dés leur arrivée a l'atelier du maitre, que ce qu'ils ont appris ne
leur servira pas a grand chose, que tout est a recommencer; quelques-uns
persistent; c'est que la est la véritable vocation; d'autres, au contraire,
reconnaissent leur insuffisance et se hatent d'abandonner une carriere qui ne
leur présente aucune issue. Mais il reste toujours quelque chose a celui qui
s'est essayé aux véritables études, quand ce ne serait que d'avoir appris que
l'adresse de la main n'est pas le seul mérite a rechercher. De bons critiques
d'art peuvent se former par ces études incomplétes, et qui pourrait leur refuser
une grande compétence?

Quant aux fils d'artistes, nourris dans le sérail, tout enfant ils ont joué avec la
palette de leur pere, et pourtant, rarement ils en deviennent les successeurs,
nos jours on citerait au plus quatre ou cing honorables exceptions; on dira, les
deux Bellangé, les deux Meissonier, les deux Giraud, etc., etc., et l'on ne
compte qu'une seule dynastie qui soit parvenue jusqu'a la troisiéme
génération.--Celle des Vernet.--On connait ce mot d'une modestie charmante du
fils de Joseph, du peére d'Horace, de Carie Vernet qui, félicité sur cette
succession de talents, disait: Je ne suis que 1'anneau qui unit les deux diamants.

Il y aurait une curieuse étude a faire sur ceux qui perséverent--malgré
Minerve--; une visite aux galeries du Musée les jours d'étude éclairerait a ce
sujet. A coté des jeunes éleves copiant des fragments de tableaux, faisant des
esquisses d'apres les chefs-d'ceuvre des maitres, se levant fréquemment pour,
disons le mot, flaner, on peut voir des hommes a la chevelure rare ou
grisonnante, copiant péniblement des tableaux entiers, travaillant avec
assiduité et comme remplissant une tache; lache pénible il est vrai, il s'agit
pour eux de vivre. Ce sont ces persévérants malheureux qui, revenus trop tard
de leurs illusions, n'ont eu ni le courage, ni la possibilité de rompre avec leurs
études passées, de chercher une autre carriere, et qui ont a résoudre le
difficile probléme de vivre de l'art, eux qui ne sont pas artistes.

D'autres, sans abandonner entiérement la peinture, la cultivent
concurremment avec un autre art. Le soir, musiciens dans un orchestre,
chanteurs des cheoeurs a 1'Opéra, ils redeviennent peintres pendant le jour,
trouvant le moyen de manger a deux rateliers; on en trouve quelques-uns
parmi ceux que l'on rencontre dans les galeries du Musée. Cette dualité a été
dépassée par Henri Monnier. Successivement éléve de Girodet et de Gros,
dessinateur original, il s'est essayé dans les études sérieuses; tout le monde
connait ses succeés de théatre, son incarnation en monsieur Prudhomme, et il
n'est pas un cabinet de lecture qui se considere comme complet s'il ne possede
ses Ftudes sur Jean Hiroux, et sur les Cancans des portiéres, illustrés par
I'auteur lui-méme.

Parmi ceux qui abandonnent définitivement 1'étude des arts, on en trouve dans
toutes les professions. Nous en avons connu qui sont devenus commissaires-
priseurs, officiers de l'armée, marchands de musique, etc., etc. Un seul est
devenu... sénateur.

L'initiation du peintre a ses destinées futures peut compter parmi les plus
attrayantes. Ce n'est plus la discipline, le silence du colléege ni de 1'école du
soir, ce n'est plus la retenue de la vie de famille, c'est la liberté la plus absolue,
l'indépendance la plus complete. La gaieté est a l'ordre du jour dans les
ateliers d'éléves, l'esprit également. On ne pourrait en douter en se souvenant
que de la sont sortis les Charlet, les Bellangé, les Eugene Delacroix et tant
d'autres dont la liste serait trop longue; c'est la que prennent naissance la
plupart des mots heureux, de ces expressions qui parfois transforment le
langage francgais, et que tous nous saluons comme de vieilles connaissances,
nous souvenant du jour et de 1'occasion ou ils sont nés, alors que d'autres en
ignorent 1'origine.

L'atelier d'éleves ne ressemble en rien a l'atelier du maitre. Ce dernier, jadis
assez modeste--témoin la gravure si connue de celui d'Horace Vernet--peu a



peu s'est enrichi; les meubles moyen age ont commencé la métamorphose, puis
sont venues les belles étoffes, les armes curieuses, les ceuvres d'art; on en a
fait un salon; les tapis ont couvert le plancher; au classique poéle de faience a
succédé la madone-calorifére; plus de chevalets en bois blanc--du chéne.--Ce
n'est plus la blouse de charretier que revét le maitre de ces lieux, c'est
I'élégant costume de velours, le saute-en-barque soutaché. Mais le tabac y a
acquis droit de bourgeoisie depuis le modeste brile-gueule, la cigarette
espagnole, le cigare de la Havane, jusqu'au chibouque au riche bouquin
d'ambre, au narguilé ressemblant a Laocoon dévoré par les serpents, en
passant par toutes les variétés de la pipe allemande, hollandaise; tous les
moyens sont employés pour activer cette opération chimique qui se nomme la
combustion de la nicotiane--vulgo,--fumer, a moins que..., mais quel est de nos
jours le peintre qui ne fume pas.

Le contraste est grand entre l'atelier du maitre et celui des éléves. Ici, des
murailles couvertes d'inscriptions qui ne figureront jamais dans les cours de la
bibliotheque, des charges dessinées au fusain, et sur lesquelles on essuie le
résidu des palettes, pour tous meubles, quelques bosses, quelques études
peintes ou au crayon, la table du modele, un poéle assez souvent en fer, des
tabourets de hauteurs différentes, et une forét de chevalets enchevétrés les
uns dans les autres, depuis l'aristocratique chevalet a crémaillére jusqu'a celui
percé de trous et ou deux chevilles supportent la toile. Quelques-uns méme
sont privés de 1'appendice qui sert a les maintenir debout et que 1'on nomme la
queue; de notre temps, ceux-ci étaient surnommés: a la Titus; on trouve a les
utiliser en les appuyant contre le mur; bien qu'invalides, ils font un service
aussi actif que les autres. On comprend que la chute d'un chevalet entraine
celle de tous les autres; c'est un véritable jeu de capucins de cartes; ce sinistre
se produit rarement, mais quand il arrive, que de toiles crevées, de boites a
couleurs renversées! chacun cherche a repécher son bien; peu a peu l'ordre se
rétablit, les blessures sont pansées, et on finit par rire..., parce qu'on rit de tout
dans un atelier d'éléves.

C'est ici le moment de dire quelques mots sur l'organisation de 1'atelier. Il est
ouvert toute la journée; mais le véritable travail, celui de 1'étude du nu, dure
cing heures par jour, de huit heures du matin a une heure de l'apres-midi en
hiver, de sept heures a midi en été. D'avance les différentes semaines ont été
distribuées aux modeles qui doivent poser, et le lundi matin tout le monde est a
son poste, le modeéle sur la table, les éléves combinant une pose qui doit étre la
méme pendant toute la semaine. Quand elle est acceptée par la majorité,
I'appel commence; les premiers nommés dans cet appel seront les derniers la
semaine suivante pour remonter successivement par fractions de cing ou six.
On comprend l'avantage de choisir la place ou 1'on doit travailler selon l'aspect
plus ou moins favorable pour I'étude, mais cet avantage doit étre, partagé par
tous. Il n'en est pas de méme a l'académie du soir dont, plus loin, nous dirons
quelques mots.

Jadis, les nouveaux venus étaient obligés de subir sous le nom de charges des
vexations sans nombre. Nous mentionnerons a peine les moustaches au bleu de
Prusse, la couleur la plus difficile a enlever, et dont les traces subsistent
pendant quelques jours, les fumigations faites avec les torche-pinceaux enduits
d'une huile nauséabonde que 1'on brilait dans le nez du récipiendaire, et autres
plaisanteries d'un goit plus contestable encore, pour arriver au supplice de
I'échelle. Il consistait a attacher fortement le patient sur une échelle renversée
que l'on redressait ensuite, de fagon qu'il elit la téte en bas, et on le laissait
ainsi presque jusqu'a la suffocation... Ces épreuves n'ont heureusement plus
cours aujourd'hui; ainsi que les brimades des écoles militaires, elles ont
disparu pour ne renaitre jamais.

Ce n'est pas dans les écoles que nous essayons de décrire que les éleves
apprennent 1'a, b, ¢, du métier; pour y entrer, il faut avoir déja une certaine
pratique, étre capable de copier assez correctement un modéle dessiné, de
faire une étude d'apres la bosse; et pourtant, avant d'arriver a ce grand
desiderata--de tout commencant--peindre une figure d'aprés nature--faire une
académie--selon le mot admis--hors des ateliers--il faut pendant quelques mois
se borner a dessiner. Il y a une hiérarchie parmi les étudiants. Ceux que le
malitre n'a pas jugé assez avancés pour leur permettre d'aborder encore 1'étude
de la nature, doivent se contenter de copier quelques bons dessins originaux,
soit du professeur, soit d'un autre maitre. A ce moment 1'éléve prend le nom
d'asticot ou de rapin, non le rapin de vaudeville, espece de domestique
gouailleur, moitié voyou, moitié artiste, véritable gamin de Paris, affublé d'un
nom grotesque.--Ceux-la, nous ne les avons jamais connus.--Ce sont
généralement des jeunes gens timides, n'osant élever la voix devant leurs
anciens et faisant ainsi la premiere partie de leur noviciat.

De rapin, on passe--dessinateur.--On n'a pas encore le droit de saisir la palette.



Au premier rang, devant la table du modéle, on voit un demi-cercle de
tabourets bas sur lesquels sont assis ceux qui sont promus a cette dignité. Le
carton sur les genoux, ce n'est encore que sur du papier qu'ils peuvent essayer
de reproduire le modele qui pose devant eux. La, plus de belles hachures, plus
de traits imperturbables comme au college; on commence a comprendre qu'il y
a autre chose a chercher que l'adresse de la main, que la forme n'existe pas
seulement dans le contour extérieur. C'est un commencement de révélation.

P. BLANCHARD.

(La fin prochainement.)

LA CAGE D'OR
NOUVELLE

(Suite)

Lorsqu'on a trouvé de si bonnes raisons pour justifier des démarches qui
auraient pu devenir compromettantes, on ne doit pas en manquer lorsqu'il ne
s'agit plus que d'accorder le tribut de quelques larmes au sort du malheureux
qu'on aurait voulu sauver, et Alexandra en découvrait auxquelles il n'y avait
réellement rien a répondre.

Ces larmes la ramenaient insensiblement aux événements des jours
précédents, et une lois livrée a ces souvenirs, elle leur appartenait; son
imagination reconstruisait alors tous les accidents de ses deux rencontres avec
le jeune gentilhomme; elle en revivait, pour ainsi dire, un a un, jusqu'aux
moindres détails; il lui semblait entendre encore cette voix si vibrante et si
douce parfois; elle se sentait si troublée, comme elle l'avait été devant la
singuliere ardeur du regard du proscrit.

Nécessairement, elle se permettait, quelques corrections dans cette nouvelle
édition de ce drame; elle se montrait notamment beaucoup plus sévere qu'elle
ne l'avait été pour l'inconcevable légereté avec laquelle le jeune homme avait
exposé sa vie pour la revoir. Mais, si condamnable que soit une folie, elle flatte
toujours un peu la femme qui en est 1'objet; et puis le malheureux expiait trop
cruellement son étourderie pour que son censeur, si rigide qu'il fit, ne se sentit
pas désarmé. Alors, comme elle n'ignorait pas qu'en matiere de complots
politiques il n'est point dans les habitudes du gouvernement moscovite de
laisser ses victimes languir dans les cachots de la forteresse, comme elle ne
doutait pas que le condamné de la veille n'elit été déja acheminé vers la
Sibérie, c'était dans les steppes désolées de la terre d'exil que la conduisaient
ses réveries; elle y cherchait, elle y retrouvait son protégé. Mais, hélas! ce
n'était déja plus celui qui, beau de sa jeunesse et de son intrépide audace,
s'était imposé a son admiration; elle le revoyait have, défait, 1'ceil morne, éteint,
succombant a cet effroyable travail des mines auquel sa naissance, son
éducation, sa vie de luxe et d'oisiveté l'avaient si peu préparé; elle le suivait,
marchant d'un pas chancelant a travers ces déserts de neige pour regagner
une misérable cabane, seul asile que la munificence du tsar accorde aux
infortunés qu'il relegue dans cet enfer de glace. C'était surtout 1'évocation de
ces tristes tableaux qui avait le don de 1'émouvoir; elle commenca a méler a ses
tristes réflexions quelques malédictions contre les tyrans.

Alexandra se trouvait sous ces impressions lorsque son mari était revenu de
Kalouga. Nous avons dit que, dans le désespoir que lui avaient causé les
menacantes paroles du comte Laptioukine, Nicolas Makovlof n'avait pas eu le
courage d'annoncer a sa femme l'insucces de la tentative que celle-ci avait
conseillée. Mais, dans la situation ou se trouvaient les deux époux vis-a-vis 1'un
de l'autre, ce silence avait son éloquence, et Alexandra avait deviné ce qui avait
di se passer.

A sa grande surprise, apreés avoir si ardemment souhaité cette émancipation,
elle en perdait 1'espoir avec colére, mais sans que sa douleur flt violente, et
elle commenca de marcher d'étonnement en étonnement.

Emue de l'accablement du pauvre serf, elle essaya de le consoler; mais ces
quelques mots de tendresse émue qui avaient autrefois le privilege de ramener
le sourire sur ce visage morose, qui étaient le rayon vivifiant auquel
s'épanouissait ce coeur désolé, elle ne les trouvait plus. Elle remarqua elle-
méme que son cceur n'avait aucune part aux phrases banales et froides qui
tombaient de ses levres.



Le lendemain elle essaya de rentrer dans la régularité de sa vie, de reprendre
les occupations de son ménage et de son négoce; elle s'apercut avec stupeur
qu'elle n'était plus dans la possession de sa volonté. Dominée par les visions,
par les souvenirs qu'elle avait si imprudemment caressés, elle ne pouvait plus
s'y soustraire. Ils se représentaient a elle non-seulement dans la solitude
recueillie de sa chambre a coucher, mais a tous les instants de la journée.
L'image du proscrit la poursuivait au milieu des travaux de son intérieur aussi
bien que des préoccupations de son comptoir; tantot elle la voyait apparaitre
sur la page blanche du grand-livre sur lequel elle enregistrait les cuirs secs,
salés, verts, etc., débités par la maison Makovlof; tantot elle tressaillait,
relevait la téte, se figurant qu'elle allait le voir derriére le carreau ou, une fois
déja, il s'était montré; et, méme en présence de son mari, elle se surprit plus
d'une fois songeant encore a l'exilé.

La révélation de cet état de son cerveau n'excita d'abord, chez Alexandra, que
de I'humeur et du dépit. Si flagrante que fit maintenant 1'obsession, elle ne se
décidait pas a lui accorder la moindre importance. Celui dont la pensée se
représentait a son esprit, trop souvent sans doute, n'était-il pas pour elle un
étranger dont elle ignorait méme le nom? Si elle cédait si aisément a ce
souvenir, c'était bien moins a la personne de l'exilé qu'il fallait attribuer cette
faiblesse, qu'a la cause méme pour laquelle celui-ci aurait souffert; et cette
cause n'était-elle pas assez noble pour mériter encore davantage? Et puis,
enfin, ne pouvait-elle pas, sans étre répréhensible, s'occuper d'un homme que
probablement, hélas! elle ne reverrait jamais en ce monde?

Mais Alexandra était si sincerement honnéte que les plaidoyers qu'elle
s'adressait a elle-méme avaient perdu le pouvoir de la convaincre.
Sérieusement alarmée, bien que doutant encore de la réalité de ses
appréhensions, elle essaya de lutter contre l'envahissement de sa pensée, d'en
écarter tout ce qui se rattachait a ce jeune homme, de se roidir dans la plus
complete indifférence. La journée ne s'était pas écoulée qu'elle avait vingt fois
constaté l'inutilité de ses efforts; alors elle fut bien forcée de reconnaitre la
vanité de ses résolutions, et une idée traversa son esprit avec la rapidité et la
violence foudroyante de 1'éclair.

--Le méchant prétre aurait-il donc dit la vérité? Un sentiment coupable s'était-il
emparé de son ceceur sous le masque de cette sollicitude?

Ce n'était plus la une question qu'elle s'adressait a elle-méme; c'était un cri
d'angoisse contre lequel sa conscience ne savait plus la rassurer. Les illusions
dans lesquelles elle s'était entretenue jusqu'alors se dissipaient peu a peu, et
peu a peu aussi elle passait de l'excés de la confiance a l'exagération du
remords.

Sa faute, celle d'avoir accordé a un étranger une part dans ses pensées et peut-
étre aussi dans ses affections, elit certainement semblé des plus vénielles a la
plupart de nos femmes de l'occident; mais, en sa qualité de demi-sauvage, la
belle Moscovite était absolument étrangere a l'art de composer avec ses
devoirs; pour elle, les exigences de ces devoirs étaient absolues; si légere
qu'etit été l'infraction qu'elle avait été forcée de reconnaitre, bien que son
coeur en elt été le seul confident, elle prenait a ses yeux les proportions d'un
crime; elle se la reprochait avec une amertume que l'on n'a pas toujours a
constater chez les charmants éditeurs de péchés autrement corsés. Dans sa
confusion, elle fuyait le pauvre Nicolas, qui lui-méme, comme nous l'avons vu,
en proie a un désespoir d'un autre ordre, ne la recherchait guére; il lui
semblait qu'il n'était pas jusqu'aux indifférents qui ne dussent remarquer sur
son visage les traces du trouble de son ame, et, se sentant rougir sous leurs
regards, elle se confinait dans sa chambre, ou elle restait enfermée pendant
des journées entieres; et ce fut ainsi qu'elle tomba, a son tour, dans cette
prostration dont son mari nous a déja fourni un exemple.

Mais, avec le caractére d'Alexandra, cet affaissement ne devait pas se
prolonger; il ne pouvait pas davantage, comme cela était arrivé a Nicolas
Makovlof, aboutir a une défaillance; la réaction ne se fit pas attendre.

Dans ces heures de méditations ou Alexandra se montrait si sévere pour elle-
méme, si rigoureuse pour un entrainement de sa charité, elle essayait
également d'étendre ses ressentiments a celui qui avait jeté le désordre dans
son ame et le trouble dans son existence; mais elle n'y parvenait pas. Plus
d'une fois, au contraire, il lui arriva de surprendre son imagination, réfractaire
aux rigueurs qu'elle entendait lui imposer, s'élancant de plus belle vers 1'exilé.
La fréquence de ces rechutes souleva non-seulement son indignation, mais une
irritation violente; et décidée a dompter la rébellion de son esprit, a étouffer le
dernier vestige de souvenirs si dangereux pour son repos, elle se rejeta avec
une sorte de rage fiévreuse dans un ordre d'idées qui lui apparaissaient comme
un sur bouclier pour sa faiblesse; afin de mieux fermer son coeur a l'amour, elle



le donna a la haine.

Si Nicolas Makovlof avait longtemps porté la chaine héréditaire avec une
parfaite insouciance, s'il avait fallu des circonstances exceptionnelles pour
donner aux vagues regrets, aux sourdes hontes que lui inspirait sa condition les
proportions d'un désespoir, nous savons déja qu'il était loin d'en étre de méme
de celle qu'il avait prise pour femme.

L'horreur de la servitude existait pour ainsi dire chez Alexandra a l'état
d'instinct. Elle n'était encore qu'une enfant que cette loi d'iniquité, qui faisait
de tant de ses semblables les esclaves de quelques-uns, révoltait cette nature a
la fois fiere et tendre, ardente et généreuse. Lorsque sa soumission aux
volontés de son pére l'eut précipitée a son tour dans le terrible engrenage, a
mesure qu'elle en sentait les dents entrer dans sa chair, ces sentiments
s'étaient accentués de plus en plus; ils lui avaient inspiré la résolution dans
laquelle nous l'avons vue persister avec tant de fermeté en se refusant a
fournir de nouvelles victimes a un état social aussi odieux. Les événements qui
venaient de s'écouler les avaient élevés a la hauteur d'une passion farouche
que fortifiait encore chacune de ses réflexions. Elle voyait dans ce régime de
tyrannie, sous lequel son mari et elle avaient eu le malheur de naitre, la cause
unique de toutes ses peines, de toutes ses douleurs, de toutes ses angoisses;
elle faisait remonter a lui jusqu'a la lutte intime qu'elle subissait en ce moment.

Ce fut dans ces préoccupations généreuses qu'elle se réfugia, et, convaincue
qu'elles absorberaient celles auxquelles elle se reprochait de céder encore, son
cerveau s'enflamma. Dans l'exaltation qu'engendrait cette espérance
parallelement avec ses aspirations pour la liberté, elle ne songea a rien moins
qu'a reprendre et a poursuivre l'ceuvre glorieuse qui venait d'avoir de
nouveaux martyrs, et a sacrifier sa fortune et, s'il le fallait, sa vie, a
l'affranchissement de ses compatriotes.

Lorsqu'elle réfléchit aux moyens, elle reprit le sentiment de sa faiblesse, et elle
mesura plus froidement la grandeur de la tdche qu'elle embrassait. Si
effrayante que fGt la disproportion, elle persévéra néanmoins dans ses
résolutions; se contentant du réle d'Epicharis dans la conjuration qui devait
abattre le colosse, elle chercha Volusius.

Naturellement, c'était sur son mari le premier que devaient s'arréter ses
regards.

XII

En dépit du soin jaloux avec lequel un écrivain s'attache ordinairement a
conserver un certain vernis poétique a son héros, nous sommes bien forcés de
reconnaitre que le noétre ne se trouvait pas, en ce moment, dans des
dispositions tres-favorables a l'emploi qui lui avait été destiné par sa
compagne.

Ainsi que nous l'avons vu, fou d'amour et de chagrin, a bout de ressources et
d'expédients, l'ivresse avait été le remede héroique auquel Nicolas Makovlof
avait demandé 1'oubli, et au moment méme ou Alexandra songeait a 1'associer a
son noble projet, il était occupé a se matérialiser avec la conscience que les
mougiks ses aieux apportaient dans cette sorte d'opération.

Cependant, 1'adoration passionnée de sa femme ne cessait pas de dominer le
malheureux au milieu méme de ses exces; le souci de les lui cacher survivait a
I'égarement de sa raison; il y parvenait d'autant plus aisément qu'il s'en fallait
de beaucoup que son opulence l'ett affranchi des gofits et des affinités de sa
classe. La maxime du serf russe, la meilleure des liqueurs est celle qui tue d'un
seul verre, cri de damné qui peint I'enfer d'ou il est sorti, était restée pour lui
un article de foi. I dédaignait les vins de France et d'Espagne, boissons
insipides a son palais, sans action sur son cerveau, et quand la nuit était venue,
s'échappant de sa demeure, il gagnait quelque taverne des faubourgs, ou des
alcools corrosifs avaient bient6t raison des pensées qui l'obsédaient. Alors
chancelant, mais conservant rigoureusement le dernier vestige d'intelligence
qui lui était indispensable pour retrouver son chemin, il regagnait sa maison,
se laissait tomber dans quelque coin et s'assoupissait de ce sommeil tourmenté,
mais lourd, presque léthargique, qui caractérise les ébriétés de cette catégorie.

Un jour que le marchand avait peut-étre moins rigoureusement observé les
doses de son élixir que de coutume, il ne put dépasser un certain hangar qui
servait a abriter ses marchandises et qui se trouvait dans une cour qu'il devait
traverser pour gagner son appartement. La, le dieu des ivrognes lui ménageait,
dans un tas de rognures de cuirs, une couche peu moelleuse a la vérité, mais
ou, en dépit de la neige que le vent amoncelait sur son corps en guise de
couverture, il sommeilla avec l'indifférence du bon temps, alors qu'il ne



connaissait point d'autres soucis que ceux que lui donnaient les jambes du
comte Laptioukine.

Il était déja tard lorsqu'il se réveilla; quand il sortait de ces anéantissements,
ce n'était ni sans peine ni sans effort qu'il recouvrait ses facultés éteintes; mais
ce jour-la une vision soudaine précipita cette espéce de résurrection; il venait
d'apercevoir sa femme assise a ses coOtés, le coude appuyé sur ses genoux, la
téte reposant sur sa main et fixant sur lui un regard chargé d'une expression
douloureuse.

Nicolas s'attendait si peu a la trouver la a cette heure encore matinale, que,
pendant quelques secondes, il crut réver. Il frotta ses paupieres tuméfiées et
alourdies, il se redressa en éparpillant les blancs flocons de son manteau de
frimas, et, grimagant un sourire:

--Pardonnez-moi, Sacha, murmura-t-il d'une voix étranglée.

Elle s'était déja levée et grave, presque solennelle, les yeux pleins de flammes,
les levres contractées, la narine frémissante; d'un geste, elle lui fit signe de la
suivre. Elle le conduisit dans sa chambre; quand la porte en fut fermée, elle se
laissa tomber sur un siege et la douleur qui I'oppressait déborda en sanglots.

Nous n'avons pas a revenir sur l'impression que les larmes d'Alexandra
produisaient, sur le pauvre Makovlof; il était déja a genoux devant elle et les
mains jointes, il répétait encore:

--Seoeur, sceur, pardonnez-moi si j'ai fléchi sous le poids de mon malheur?
La jeune femme ne le laissa pas achever.

--Oh! s'écria-t-elle avec un accent vibrant et saccadé, je savais bien que j'avais
épousé un serf, mais je gardais encore cette illusion que celui dont je portais le
nom était un homme!

Le marchand courba la téte sous cette sanglante apostrophe, et Alexandra
continua avec une nouvelle véhémence.

--N'étions-nous pas assez misérables, et faut-il que vous ajoutiez vous-méme a
l'avilissement auquel la destinée nous condamne? Voulez-vous donc me ravir
jusqu'a la consolation de vous plaindre? Votre malheur, eh! n'en ai-je pas la
moitié? Moi aussi j'ai quelquefois trouvé le fardeau bien lourd; moi aussi j'ai pu
fléchir, mais, ajouta-t-elle avec une légere altération dans la voix, je n'ai jamais
demandé qu'a Dieu de venir en aide a ma faiblesse.

Nicolas atterré balbutia quelques paroles inintelligibles.

--Ecoutez-moi, frére, reprit-elle en se calmant et en faisant signe a son mari de
s'asseoir a ses cotés; je ne vous adresserai aucun reproche; vos torts dans le
passé, l'aveuglement avec lequel, malgré mes loyales déclarations, vous avez
poursuivi une union qui nous a été si fatale, je 1'ai oublié, je vous le pardonne.
Si Dieu a décidé que je ne serais jamais pour vous qu'une amie, je n'en tiendrai
pas moins les serments que vous avez recus de moi devant les autels; je
tacherai que cette affection que je vous dois toute entiere, que je m'efforcerai
de faire encore plus grande, adoucisse les rigueurs de vos épreuves; a votre
tour, frere, ne me réduisez pas a détourner la téte du cher compagnon aupres
duquel je dois marcher; élevez-vous au-dessus de votre infortune par la dignité
et le courage avec lesquels vous la soutenez, et...

Cette fois ce fut Nicolas qui interrompit sa femme.

--Sacha, mon adorée Sacha, s'écria-t-il avec 1'accent d'une contrition sincere,
j'ai péché, j'ai mérité votre colere, mais par la tres-sainte Trinité, par le non
moins saint patron de la Russie, je m'abstiendrai désormais de ces liqueurs
infernales; s'il le faut méme, je me condamnerai a ne boire que de l'eau.

--Ce n'est point assez, répondit Alexandra, dans le regard de laquelle passa un
éclair.

--Parlez-donc, parlez vite, qu'exigez-vous, chere ame?

--Hélas! j'espérais que tu ne l'avais pas oublié! Ce que je veux, ce que j'exige,
c'est que tu sois libre afin que je puisse t'appeler autrement que mon frére.

Ces derniers mots, la jeune femme les avait prononcés a demi-voix, mais avec
une expression de chaste tendresse qui, un peu forcée peut-étre, n'en caressa
pas moins l'oreille du marchand plus doucement que la plus harmonieuse des
musiques et le plongea dans une sorte d'extase; son visage pale s'était



empourpreé, ses yeux rayonnaient, des gouttes de sueur perlaient sur son front.

Quand il fut parvenu a dominer cette émotion, il recommenca le récit quelque
peu diffus et fortement accentué d'imprécations, de malédictions, de cette
visite au comte Laptioukine, dont sa femme connaissait déja quelques détails.

--Oui! dit-il en terminant, je 1'ai prié, je 1'ai conjuré, je 1'ai invoqué comme on ne
doit invoquer que Dieu, et le barbare ne m'a répondu que par des sarcasmes.

--Je veux que tu sois libre, répéta avec plus de force la belle Moscovite, qui
avait, donné de nombreux signes d'impatience pendant la narration de son
mari.

--Soit, dit Nicolas avec une angélique résignation; je vais repartir pour Kalouga,
je braverai les railleries comme j'ai bravé la colere du seigneur; ce ne sera plus
la moitié de ma fortune que je lui offrirai en échange de cet affranchissement
qui me vaudra ton amour, ce sera toutes nos richesses.

--Tes richesses, insensé, tes richesses! Ce vieillard qui a déja un pied dans la
tombe les repoussera d'une main dédaigneuse! Tes richesses, mais il leur
préfere une seule des jouissances qu'il trouve dans nos tortures.

--Mais que faire? que faire alors? s'écria le marchand éperdu.

--Ecoute, frére: Si 1'un des mougiks de tes magasins choisissait sous tes yeux le
plus beau de tes cuirs et s'enfuyait en 'emportant, me demanderais-tu ce qu'il
faut faire?

--Que voulez-vous dire? répondit Nicolas étonné; par l'archange! il est clair que
je n'aurais pas besoin de vous consulter; mon premier mouvement aurait été de
courir apres le larron et de lui reprendre mon bien.

G. DE CHERVILLE.

(La suite prochainement.)

UN NOUVEAU SPORT.--Le Paper Hunt, chasse au papier.
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SION.--D'apres le tableau de M. Worms.

NOS GRAVURES

L'incendie de le rue Monge

Cet incendie, qui rappelle celui des magasins du Grand-Condé, a été le drame
le plus effroyable que nous connaissions.

L'immeuble incendié est situé a 1'extrémité de la rue Monge, entre celle-ci et la
rue Mouffetard. En face s'étend l'avenue des Gobelins. Il forme donc la pointe
d'un paté de maisons séparant ces deux rues. C'est une trés-belle construction
de cinq étages, dont les vastes magasins du Grand-Monge occupaient le rez-de-
chaussée et l'entresol. Intérieurement les appartements recevaient le jour par
une cour étroite, un puits, mieux encore un grand tuyau de cheminée, appelé a
jouer un role fatal dans l'incendie qui allait éclater.

C'est vers onze heures du soir que des passants apercurent le feu et donnerent
I'alarme. Les magasins étaient fermés depuis quelque temps déja, et c'est dans
l'intérieur que le feu avait pris. Comment? On ne sait pas encore. Par suite
d'une explosion de gaz, croit-on. Toujours est-il qu'a I'heure que nous avons
dite, l'intérieur des magasins, encombrés de marchandises, flambait, et que
l'intensité de la chaleur faisait voler en éclats les vitres des impostes sur la rue
et sans doute aussi celles des ouvertures donnant sur la cour. Aussitot un
courant s'établit de l'extérieur a l'intérieur. Les flammes entrainées suivirent
ce courant, envahirent la cour, et violemment attirées de bas en haut,
embraserent successivement tous les étages, malgré les secours apportés par
les pompiers, les gardiens de la paix et 500 hommes de la ligne envoyés sur les
lieux a la premiere nouvelle du sinistre. Les sauveteurs se voyant impuissants a
arréter les progres de l'incendie, tournerent leurs efforts du coté des
locataires, qui avaient été surpris pour la plupart pendant le premier sommeil,
et parvinrent heureusement a les sauver tous.

Un seul périt par sa faute: M. Gauthier, professeur au collége Rollin, qui
demeurait au quatrieme étage. Ce malheureux, qui n'était pas chez lui au
moment du sinistre, voulut pénétrer jusqu'a son appartement pour y prendre
les objets précieux qui s'y trouvaient. Il réussit a le faire, en effet; mais,
presque aussitot, cerné par les flammes, il fut réduit a se précipiter par une
fenétre et se tua sur le coup. Mort déplorable, que 1'on doit cependant encore
trouver douce, en comparaison de celle que subissaient dans le méme moment,
au rez-de-chaussée, trois infortunés commis des magasins du Grand-Monge.

Il est d'usage, parait-il, dans les grandes maisons de nouveautés, de faire
coucher quelques jeunes gens dans les magasins, afin de garder ces derniers.
Cela s'explique. Ce qui s'explique moins, c'est que 1'on y mette sous clef ces
mémes jeunes gens. Cela peut étre par défiance, cela peut étre aussi pour les
empécher d'aller courir la nuit, au lieu de rester a leur poste. Quelle que soit la
raison de cette claustration absolue, elle vient d'avoir de trop terribles
conséquences pour que l'on n'y renonce pas a jamais. D'autant plus qu'il n'est
rien moins qu'impossible de trouver des gens en qui l'on puisse avoir tout a fait



confiance, a quelque point de vue que 1'on se place. Trois jeunes commis, MM.
Gilet, Caillet et Lecomte, se trouvaient donc enfermés dans les magasins du
Grand-Monge le soir de l'incendie. Et ce n'est pas sans frémir horriblement que
I'on songe au drame terrible qui s'est accompli entre ces murailles que le feu
dévorait. Ce ne sont point des cris que poussaient ces malheureux, mais des
hurlements. On les entendait aller, venir, appeler au secours. Ils cherchaient a
enfoncer la devanture, frappant a coups redoublés, mais inutilement.
Longtemps méme du dehors, ceux qui entendaient, les cheveux hérissés, la
lutte désespérée de cette jeunesse en pleine seve contre la plus terrible mort,
ne purent vaincre l'obstacle: la puissante armature de tOle avec laquelle on
ferme aujourd'hui la plupart des magasins. Et quand enfin, au moyen de
poutres portées en bélier, on put se faire un chemin pour arriver jusqu'a eux, il
était trop tard, on ne trouva plus que trois cadavres entierement carbonisés.

Au moment ol nous écrivons, trois jours apres l'événement, rien n'est plus
triste encore que l'aspect de la rue Monge sur le point de l'incendie, ou la foule
ne cesse d'affluer. La maison dresse lugubrement dans le ciel ses murs noircis
et ravagés par les flammes. Au pied gisent des débris de toutes sortes. Et
I'éclat d'un soleil resplendissant qui éclaire en se jouant ces ruines, ajoute
encore a l'effet poignant que produit ce tableau.

Les obseques de M. Gauthier ont eu lieu lundi dernier. Celles des trois jeunes
commis, mardi. Une foule immense a accompagné a leur derniere demeure ces
malheureuses victimes du plus terrible des fléaux.

L.C.

Sir Samuel Baker et Lady Baker

Sir Samuel Baker, le célebre explorateur dont les dramatiques aventures
préoccupent vivement le public européen, est né en juin 1821, dans le comté de
Sommerset.

A peine avait-il pris ses grades qu'il quitta I'Angleterre pour exécuter de grands
voyages dans les régions tropicales. Déja a cette époque il avait l'intention bien
arrétée de se vouer a la découverte des sources du Nil, et il cherchait a
s'habituer aux terribles fatigues inséparables d'une si dangereuse expédition.

En 1848, il se fixa pour quelque temps dans 1'ile de Ceylan, ou régnait alors ce
qu'on a appelé la fiévre du café. 1l dirigea avec son frére, le colonel Baker, une
plantation dans l'intérieur de l'ile, et revint en Angleterre aprés huit ans
d'absence.

En 1855, il publia son premier ouvrage, dans lequel il raconte avec humour les
nombreuses péripéties de sa carriere tropicale.

Cet ouvrage commenga sa réputation et lui permit de commencer ses
recherches des sources du Nil dans le courant de 1'année 1861. Il se proposait
alors d'aller au-devant des capitaines Grant et Speke, qui prenant le grand
probleme a rebours, cherchaient a revenir au Caire en descendant le cours du
Nil, qu'ils devaient rejoindre a l'endroit ou ce fleuve se rapproche le plus de
I'Océan indien.

Cette premiere tentative n'est pas heureuse. Apres avoir suivi pendant quelque
temps le fleuve Atbara, il est obligé de revenir a Kartoun, non point découragé,
mais enhardi par sa précédente tentative, il se décide a recommencer ses
recherches en fouillant les rives du Nil blanc.

Cette fois sir Samuel Baker ne partait pas seul. Il était accompagné de sa jeune
femme, qui avait refusé de le quitter. II commandait une véritable caravane, a
laquelle s'étaient joints quelques Européens, qui tous devaient succomber les
uns apres les autres aux fatigues de 1'expédition.

Mais sir Samuel avait réussi completement. Non-seulement il avait rencontré
Grant et Speke dans la station de Gondokoro, mais il avait eu le bonheur inoui
de reconnaitre que ces deux grands voyageurs s'étaient completement
trompés.

Le lac Victoria-Nyanza, qu'ils ont découvert, n'était point comme ils le
pensaient le principal bassin du Nil, mais seulement un bassin tributaire, qui se
jette par une immense cataracte dans la véritable mer intérieure, celle qui
donne, naissance au Nil blanc.

Une si brillante découverte est récompensée avant méme que les deux époux
ne soient de retour au Caire.



Sir Samuel trouve dans cette capitale la grande médaille d'or, que d'urgence la
Société de géographie de Londres s'est fait un devoir de lui décerner.

Lorsqu'il s'agit de publier le récit de ses étonnantes aventures, la reine
d'Angleterre en accepte la dédicace. De plus, elle le nomme baronnet, pour
plaire, parait-il, a sa femme, que cette distinction séduisait.

Ecrite dans cette langue facile qui plait aux Anglais, 1'odyssée des deux époux
se lit avec plus de plaisir dans l'original que dans la traduction. Il nous faudrait
la plume d'un Alexandre Dumas pour peindre d'une fagon qui nous séduise tout
a fait, la stupéfaction des populations negres, a la vue des cheveux blonds de
Mme Baker. Comment faire comprendre la grossiére convoitise des grands
chefs, qui croyant que toute femme est une marchandise a vendre, offraient
vingt éléphants, trente girafes ou cinquante autruches au mari.

Mais la gloire d'avoir découvert le lac Albert ne suffisait point a l'ambition des
deux époux. Aussi, en sir Samuel accepta-t-il les propositions du khédive, qui
lui donna le titre de pacha et le commandement d'une armée de 1,500 hommes,
a la téte desquels il partit pour la conquéte des sources du Nil.

Aucun des événements extraordinaires qui se sont déroulés dans le cours du
haut Nil, depuis le mois de novembre 1859 jusqu'au commencement du mois de
juillet 1873, n'est connu en Europe autrement que par de vagues rumeurs ou
des télégrammes tronqués. Cependant nous ne chercherons point a devancer le
récit que le grand explorateur ne tardera point a nous faire.

Puissions-nous avoir réussi a donner les détails indispensables pour apprécier
le caractere de ce couple étrangement hardi, de ces deux étres qui ont pris la
plus audacieuse de toutes les missions, faire briller 1'amour civilisé aux yeux de
populations abruties par le despotisme et la polygamie.

W. pE FONVIELLE.

La sieste

L'heure de la moisson a sonné. Le grain n'est plus en lait et facilement se
coupe avec l'ongle; le chaume est devenu blanc. C'est le bon moment. Aussi,
des l'aube, en ce chaud mois de juillet et dans le mois suivant, selon la région,
des essaims de moissonneurs, comme des nuées de sauterelles, s'envolant de
tous les villages, vont-ils s'abattre a travers la plaine ol ondulent les épis. Tous
sont armés de l'arme du pays; ici, de l'antique faucille a la lame finement
dentée; 1a, de la sape ou fauchon et de son crochet; ailleurs, de la grande faulx.
Ces autres s'avancent, entourant quelqu'une de ces machines nouvelles
inventées par celui-ci ou perfectionnées par celui-la, véritables mitrailleuses du
sillon qui d'un seul coup couchent par terre les épis par milliers. Mais ces
bataillons-la sont rares. Tout le monde ne peut pas se payer le luxe ni s'assurer
les avantages de cette grosse artillerie. Sur bien des points, le petit fermier et
le petit propriétaire tiennent encore pour la faucille. Cela va moins vite, il est
vrai, mais cause moins de perte. Et le temps importe peu, quand la main-
d'ceuvre est a bas prix. Par exemple, la fatigue est double, mais on ne s'en
apercoit pas quand on a du cceur au travail, a preuve Mathurin et Mathurine sa
femme, qui jamais n'ont boudé devant la besogne. Et nul mieux qu'eux ne sait
habilement trancher sa poignée d'épis, égaliser une javelle, lier une gerbe,
former une moyette et la coiffer. Toujours a leur affaire, sans s'arréter une
minute, sinon pour manger la soupe, et, comme de juste, faire la méridienne. A
ce moment la, d'ailleurs, la chaleur est grande aux champs, le travail presque
impossible. Le soleil darde d'aplomb sur la terre ses rayons de feu qui semblent
mordre. Bon gré, mal gré, il faut donc fuir, chercher 'ombre, prendre quelques
instants d'un indispensable repos, dont la nature elle-méme parait éprouver le
besoin. Tout cede au sommeil; le fauve se retire en son gite; 1'oiseau sous le
buisson se cache et se tait. Insensiblement tous les bruits s'éteignent, et
bientét le silence n'est plus troublé que par le cri strident de la cigale
claquetant seule dans l'espace immense...

C.P.

Le "Paper Hunt" de Fontainebleau

Depuis quelques années le sport a fait en France des progres incontestables.
En ce qui concerne ses branches principales--les courses, la chasse a courre, la
chasse a tir, le canotage--nous ne passons plus aujourd'hui pour des écoliers
aux yeux de nos maitres d'outre-Manche; c'est probablement ce qui nous
encourage--ayant si bien réussi--a faire du sport au petit pied.



C'est dans cette derniere catégorie qu'il convient de classer le tir aux pigeons,
le drag et le paper-hunt, trois nouveau-nés dont M. Adolphe Dennetier peut
revendiquer 1'honneur d'étre le pere nourricier. M. Dennetier, clary of the
course des réunions de La Marche, de Porchefontaine et du Vésinet, s'endort
généralement en révassant au genre de sport dont il dotera la France le
lendemain matin. Il a mis des steeple-chases partout, et partout ou il en a mis il
a installé des tirs aux pigeons. Il a la steeple-chasomanie poussée a un tel
degré, que je m'étonne de ne l'avoir pas encore vu organiser des courses
d'obstacles, la nuit, dans le goflit de celle qui eut lieu en Angleterre, a la suite
d'un souper: course fantastique, aux flambeaux, a laquelle prirent part une
vingtaine de gentlemen en chemise, coiffés d'un bonnet de coton.

En attendant, comme il n'y a pas d'hippodrome a steeple-chases a
Fontainebleau, il y a tenté, dimanche dernier, 1'essai d'un paper-hunt.

Rappelez-vous le conte du Petit-Poucet et les cailloux blancs sur le chemin, et
vous aurez l'explication de cette nouvelle course.

Les cavaliers, réunis a rendez-vous au carrefour de la Croix de Toulouse, sont
tous en costume de chasse. Ils se préparent a courir dans une direction
inconnue. Tout au plus s'ils savent a quel endroit aboutira le parcours. Au
signal du starter, ils vont s'élancer et galoper partout ou ils verront des cartons
blancs et rouges collés aux arbres et des papiers blancs par terre. C'est la
fantaisie de M. Dennetier qui a semé les papiers le long du chemin et garni les
arbres de leurs cartons-indicateurs.

Hop! les voila partis. Hélas, la pluie tombe a torrents! Piteux temps
d'inauguration! Le pauvre Dennetier se démene comme un lapin dans un collet.
Ah! s'il pouvait boire toute cette eau qui noie sa féte!

Cependant, quelques dames dévouées et suffisamment «waterproofées» sont
venues, dans leurs équipages transformés en chars de Neptune, se grouper aux
environs du but pour féter le vainqueur.

La fin de la course a été loin de réaliser ce qu'on en attendait. Ah! si quelques
rayons avaient éclairé a point la vallée de la Solle. Mais la pluie tombait
toujours. On a vu tout a coup se dessiner dans la brume trois petits points
noirs: c'était l'arrivée du paper-hunt.

Quant a ceux qui ont eu le malheur d'étre désargonnés, on les a relevés,
transformés en terres cuites!

Heureusement qu'un paper-hunt en appelle d'autres, et je suis persuadé qu'on
en organise dés a présent dans toutes les foréts voisines d'un champ de
courses.

La tante a succession

Jamais Greuze et ses scenes d'intérieur n'ont été plus a la mode qu'aujourd'hui;
jamais les ceuvres du maitre contemporain de Diderot n'ont atteint, dans les
ventes publiques, des prix aussi élevés; il n'est donc point étonnant de
rencontrer nombre d'artistes qui s'engagent a sa suite dans cette voie
gracieuse et sentimentale; mais un défaut commun a la plupart d'entre eux,
c'est l'exagération de ce sentimentalisme un peu banal, qui les mene droit au
maniérisme et a l'afféterie.

M. Worms est trop heureusement doué pour ne pas éviter cet écueil; au lieu de
parler a I'ame un langage commun et vulgaire, il s'adresse a l'esprit, et réussit
admirablement a se faire comprendre; sa Tante a succession, si remarquée au
dernier Salon, est certainement une des plus charmantes compositions dues a
son pinceau facile et ingénieux; point de recherche, point de prétention, rien
qu'une scene vraie, rendue avec sincérité. Autour d'une dame agée, assise dans
son vieux fauteuil, s'empresse la foule des aspirants héritiers, neveux et nieces,
cousins et cousines; celle-ci lui presse la main d'un air affectueux, tandis qu'un
autre lui présente une tasse avec un empressement contraint; plus loin, un
troisieme fait son entrée, le jarret tendu avec affectation, le dos courbé en
avant, la bouche en cceur.

La vieille tante recoit tous ces hommages d'une figure maussade et
désagréable; on sent qu'elle en connait la valeur. Mais la philosophie du
tableau est tout entiere dans la physionomie du domestique, dont le regard
impassible embrasse toute la scéne, et dans celle d'un abbé, familier de la
maison, qui prend tranquillement sa prise de tabac; sans doute il connait mieux
que personne les dispositions du testament, et il a de bonnes raisons pour ne



pas s'inquiéter et laisser tous ces avides parents faire leur cour aux écus de la
douairiere.

Tous ces petits personnages sont peints d'une fagcon harmonieuse et dessinés
avec soin; ils forment un ensemble des plus complets. M. Worms a su se garder
de l'exagération; tous les traits de son tableau sont finement exprimés et
concourent dans une juste mesure a l'effet général. Ce serait surtout 1'ceuvre
d'un homme d'esprit, si ce n'était auparavant celle d'un excellent peintre.

Découverte d'un éléphant fossile a Durfort (Gard)

S'il est une science dont les progres aient été rapides pendant ces dernieres
années, c'est la paléontologie. Depuis que l'attention du monde scientifique
s'est portée sérieusement sur ces questions, elle ne s'en est plus détachée;
I'étude de la faune antédiluvienne et de 'homme antéhistorique a été poussée
avec une extréme vigueur; les recherches, les fouilles, les travaux incessants
de la science officielle ont donné un élan que les volontaires de la science se
sont empressés de suivre; ils 1'ont suivi avec tant de succes que, par exception
a ce qui se passe d'habitude, les savants «amateurs» ont fait autant pour la
science que les corps savants constitués.

Les découvertes les plus précieuses, les plus rares trouvailles depuis quelques
années, ont été dues le plus souvent a ces modestes champions de la science,
collectionneurs isolés ou sociétés libres, spontanément formées.

Aujourd'hui, c'est une société de ce genre la Société scientifique d'Alais (Gard)-
-qui vient d'obtenir, apres deux ans de recherches, un double succeés en
fouillant, sur le territoire de la méme commune, a trois kilomeétres de distance
I'un de l'autre, un ossuaire humain de 1'age de pierre (fin de 1'dge de pierre et
commencement de 1'dge de bronze) et un dépét de fossiles.

Dans quelques jours nous donnerons le résumé des découvertes de la premiere
fouille; ce que nous soumettons aujourd'hui a nos lecteurs, c'est le résultat de
la seconde, résultat exceptionnel et qui, sauf les découvertes faites dans les
glaces de la Sibérie, n'a été nulle part obtenu si complet; c'est le squelette
entier, intact, d'un éléphant antédiluvien, tel que n'en posséde aucun musée,
sauf celui de Saint-Pétersbourg.

Je laisse la parole a M. Cazalis de Fondouce, 1'un des membres de la Société
qui va nous dire comment il a été conduit a cette découverte:

«Au mois de novembre 1869, je me rendais a Durfort (Gard) pour continuer les
fouilles entreprises dans la «Grotte des morts»--(1'ossuaire dont j'ai déja parlé
plus haut)--lorsque, a un kilometre environ du village, j'apercus au-dessus d'un
tas de pierres, sur le bord de la route, quelque chose qui me parut étre une
dent d'éléphant. Je ramassai 1'objet et constatai que c'était bien, en effet, une
molaire d'éléphant fossile. J'appris du cantonnier que ces pierres avaient été
extraites sur place. Examinant le terrain, je reconnus qu'il y avait la un dépét
de transport local qui avait di combler autrefois toute la vallée, mais dont il ne
restait plus aujourd'hui qu'un lambeau de trois ou quatre cents meétres carrés
de surface.

«Je fis faire immédiatement des fouilles, etc.»
Je résume maintenant les observations auxquelles ont donné lieu ces fouilles:

«Il y avait la un petit bassin marécageux, ou croissaient les especes végétales
des fonds humides. Ce bassin, séparé du cours du ruisseau, n'était envahi par
les eaux qu'au moment des crues et par remous. Ces eaux mortes n'y
déposaient que du limon; peu ou point de graviers. Les couches successives du
limon, déposées sur le talus assez escarpé qui borde la route, sont encore
reconnaissables.»

«Les eaux, n'arrivant que mortes et par remous, n'ont pu charrier la que des
cadavres flottés; et les ossements qui s'y rencontrent proviennent ou d'animaux
échoués dans le remous ou morts sur place.»

C'est ce qui explique comment les squelettes trouvés la sont entiers.

Le premier qu'on ait découvert et extrait intégralement, c'est le squelette d'un
éléphant--Elephas meridionalis. C'est le plus colossal des éléphants de cette
espece dont on ait retrouvé les restes; en voici les dimensions:

Apophyses dépassant
1'omoplate d'environ 0.30 c.



Omoplate 1.10

Humérus 1.25
Cubitus. ...... 0.95
0s du pied (carpe,

métacarpe, phalanges). 0.50

Ce qui donne pour
hauteur de 1'animal au
garrot 4.40 c.

= - -

Squelette de 1'éléphant fossile trouvé a Durfort.

L'éléphant du musée de Bruxelles n'a que 2 meétres 60 centimetres; le
mammouth du méme musée n'a que 3 metres 60; celui du musée de Saint-
Pétersbourg 3 metres 45.

L'éléphant de Durfort appartient a l'espece la plus ancienne, 1'Elephas
meridionalis, antérieur au mammouth ou mastodonte, et qui a vécu a la fin de
I'époque tertiaire. C'est un spécimen unique au monde.

Voici ses autres dimensions;

D'une extrémité d'une créte iliaque a l'autre, le bassin mesure 2 metres 05 de
largeur, ce qui donne le développement prodigieux de la croupe.

Le fémur a 1 meétre 45; le tibia 0 métre 85.

Les dimensions de la téte sont indiquées sur notre dessin.

.. i

D'UN ELEPHANT FOSSILE A DURFORT (Gard).

. Tt

DECOUVERTE

Il ne manque a 1'éléphant de Durfort que l'extrémité des défenses qui, venant
aboutir dans le talus, au bord de la route, ont été coupées lors de
I'élargissement de cette route par les ouvriers qui n'y ont point pris garde. Ce
qui reste des défenses n'a pas moins de 1 metre 80 de longueur, et les
dimensions de la partie conservée accusent une longueur probable de 3 meétres
65. Le diametre de la défense a son origine est de 0 métre 23; 1'éléphant de
Saint-Pétersbourg n'a que 0 metre 19 au méme endroit. Le crane de 1'éléphant
de Durfort mesure 1 meétre 65, du sommet au bord des alvéoles; celui de
I'éléphant de Saint-Pétersbourg 1 metre 30 seulement.



L'éléphant fossile de Durfort (restauration).

L'animal est certainement mort sur place et pour ainsi dire debout. La position
du squelette équivaut a un récit. Elle raconte avec une évidente certitude le
drame qui s'est passé la il y a plusieurs dizaines de milliers d'années--des
centaines peut-étre. L'animal était acculé sur le train de derriére, cabré contre
le talus et agenouillé des jambes de devant contre 1'escarpement de la rive; la
téte relevée, tendue en haut, les défenses presque verticales; le squelette
serré, ramassé en bas, distendu en haut.

Venu a l'abreuvoir et embourbé, ou surpris par une crue, 'animal est mort 13,
essayant de gravir le talus, épuisé, acculé, la téte élevée pour prendre au-
dessus des eaux une derniere respiration.

Extrait en entier et remonté par les soins de la Société scientifique d'Alais--
dont, avec M. Cazalis de Fondouce, sont membres MM. Ollier de Marichard,
Destremx (député de 1'Ardeche), docteur Auphand, etc.--1'éléphant de Durfort
offre maintenant a la science un magnifique sujet d'études.

REVUE COMIQUE DU MOIS, PAR BERTALL

A 1A FETE, LE BOUQUET.

--Eh bien! Auguste, si tu veux
savoir mon idée, la voila; je suis
bien content qui soit pas mort!
--Qui c¢a?

--Le fils du citoyen Darti.
--Comment?

--Oui, puisqu'on disait feu d‘arti
fils.

--Canaille!

APRES LA FETE.

--Voyez-vous la mere Michel, qué
chance qu'on ne l'ait pas perdu
celui-la! les affaires sont les

affaires; il y a plus de quatre ans
que le coco n'avait été aussi fort!



LA voOIX DES FEMMES. NOUVELLES MODES.

--On dit qu'il a cent cinquante femmes, je Coiffure a la shah.--Une
vous demande un peu ce que ¢a lui aura coiffure qui ne manque pas
fait d'en prendre trois ou quatre de plus; de chien.

en tout bien tout honneur.

DEBUTS AUX BAINS DE MER. --Belle femme! Combien vous
--Allons! allons! la petite mere, ca a-t-elle couté?

surprend, je ne dis pas; mais l'eau ne

sera pas plutot a votre Océan,

révérence parler, que vous ne vous en

apercevrez plus.

--Dites a M. Lamouroux, dites au LA STATION MILITAIRE.
généreux conseil municipal que je --Ayez pas peur sargent, c'est le

suis S. M. Tounens, roi caporal; je lui apprends a rester
d'Araucanie, que moi aussi j'ai une longtemps sous l'eau, sans vous
aigrette, et que je réclame ma commander.

petite féte; je serai arrangeant
pour les détails.



UN FEU DE VACANCES. --Enterrement civil du citoyen
--Ils ne l'ont pas volé. Balcon.

EN EsPAGNE. EGLOGUE.

--S. M. le shah vous envoie sa (7Zythiere, tu patulae recubans sub

carte; il aurait été enchanté de tegmine fagi...) Virg. --Tythiers, assis

voir tous ces messieurs, mais il mollement a I'ombre du hétre, tu te

craint de les déranger. reposes, quand fuyant notre ville
natale nous errons de balcons en
balcons! C'est pas gentil!

L'expédition du "Challenger"

ET LA VIE DU FOND DES OCEANS

La riche mythologie des anciens avait horreur du vide et du néant. Elle peuplait
les hautes plages atmosphériques de dieux, de déesses, de demi-dieux, de
génies, et le fond du fleuve Océan n'était pas moins brillamment partagé. Le
vent ne pouvait souffler sur les falaises sans que leurs poetes reconnussent la
voix des sirenes se mélangeant avec le bruit de la conque des Tritons. Quand
I'éclair illuminait la nue aux points ou elle se confond avec la vague, ils
croyaient apercevoir le char de Neptune trainé par une légion de chevaux
marins.

Les savants matérialistes qui croient avoir découvert le secret de la nature ne
sont pas moins ennemis de tout ce qui recule les bornes du regne de la vie. Ils
ont dépeuplé les deux abimes, celui que recouvrent les vagues et celui que
traverse la lumiére du soleil pour pénétrer jusqu'a nous.

Vainement Ossian Sars, un de ces vaillants naturalistes Scandinaves qui
explorent les régions boréales, avait protesté contre ces stérilisantes théories,
en montrant qu'une faune particuliere se développe a mesure que 1'Océan
devient plus profond. Inutilement, des 1850, il avait retiré des gouffres de
I'Océan norvégien des étres spéciaux, incapables de vivre sans la compression
énorme a laquelle les habitants des abimes marins sont forcément soumis.

Hier encore, on enseignait avec audace, en Allemagne et méme en Angleterre,
qu'il n'y a pas d'animal qui puisse vivre au dela de 2 a 300 meétres de la surface
des eaux.

Mais les navires chargés de poser les cables transatlantiques, ayant été obligés



de fouiller le sous-sol des mers profondes, ont rapporté des coquillages
presque microscopiques dont l'organisation, d'une délicatesse idéale, a détruit
sans retour tous ces préjugés.

Encouragés par ces brillants débuts, les lords de 1'amirauté ont agrandi le
champ des investigations sous-marines, bornées dans ces trois premieres
campagnes a la portion du Gulf-Stream qui s'étend depuis les Bermudes
jusqu'aux Orcades.

La corvette a vapeur le Challenger, désignée pour exécuter ces étonnants
sondages, pendant toute la durée d'un voyage de circumnavigation, a quitté
Porstmouth le 21 décembre dernier, emportant avec elle tous les voeux des
amis des sciences.

Grace a l'obligeance de M. Norman-Lockyer, le savant rédacteur en chef du
journal anglais Nature, qui doit servir de moniteur a 1'expédition, nous serons a
méme de donner a nos lecteurs de curieux détails authentiques sur un voyage
sans précédent dans 1'histoire scientifique; car c'est la premiere fois que 1'on
voit un laboratoire d'études aussi complet que ceux des grandes universités
d'Europe parcourir successivement tous les océans.

Le pont du Challenger porte un treuil a vapeur destiné a soutenir et remonter
les sondes qui, ayant un poids de plusieurs quintaux, ne sauraient étre maniées
par l'équipage.

Pour atteindre le fond de gouffres aussi creux que les Alpes sont hautes, on
doit calculer en moyenne sur deux heures de travail d'une puissante machine.
C'est a peu pres le temps qu'il faudrait a un aéronaute habile, bien servi par les
circonstances, pour aller puiser de l'air a une altitude aussi grande que cette
mer est profonde.

Les opérations du Challenger offrent une grande analogie avec celles que le
Great-Fastern a si brillamment exécutées dans le milieu de 1'Atlantique. Les
sondes qu'il emploie sont a peu pres pareilles a celles dont le Lightning et la
Porcupine se sont servi dans leurs précédentes croisiéres.

M. Wyville Thompson, le capitaine scientifique de cette expédition modele, est
précisément le savant hardi qui a organisé les croisiéres précédentes
auxquelles il a pris la plus large part. Un de nos compatriotes, qui garde
modestement l'incognito, a l'honneur de lui servir de secrétaire. Nous ne
pouvons point encore révéler le nom de ce savant, mais nous sommes heureux
de dire que 1'élément francais est représenté a bord d'un navire ou tout est
préparé pour assurer le triomphe de la science.

Ce qui excite encore l'admiration des connaisseurs, ce sont les dispositions
adoptées pour l'installation des laboratoires. Dans 1'impossibilité ou nous nous
trouvons de les représenter tous, nous avons choisi le principal, celui qui a déja
servi a de grandes observations physiologico-chimiques.

Le lecteur voit a main droite une bibliotheque peu nombreuse, mais renfermant
tous les ouvrages techniques de nature a aider les expérimentateurs. En face
se trouvent des piles voltaiques construites avec soin, et maintenues dans un
parfait état d'entretien. Au-dessus des piles sont rangés les hamecons et les
lances dont on fera usage pour capturer les géants des mers. Déja on a saisi
des oiseaux qui se sont imprudemment approchés du Challenger, et qui paient
leur curiosité en servant a assouvir celle de leurs vainqueurs. Sur la table se
trouvent les loupes, les microscopes droits, les microscopes obliques et méme
les microscopes binoculaires.

Nous avons représenté le moment ou l'on apporte au laboratoire un des plus
curieux habitants de l'abime. Il passera sans transition pour ainsi dire de
1'Océan dans un bocal d'esprit de vin.

A la sortie du port, le Challenger a été secoué par une violente tempéte, qui a
forcément empéché pendant quelque temps l'inauguration des travaux
scientifiques. Si Camoéns elit été a bord, il elt déclaré qu'il avait apercgu
Adamastor se dressant sur les vagues et conjurant M. Wyville Thompson,
nouveau Gama, de ne point voler les secrets de 1'abime!

Mais l'ouragan s'est calmé sans que le capitaine d'armes du laboratoire ait eu a
enregistrer la perte d'une éprouvette ou d'un entonnoir!

Apres avoir touché aux Agores et a Saint-Thomas, le Challenger a relaché a
New-York, ou son arrivée a fait événement. Fort des conseils et de 1'adhésion
de 1'élite des savants américains, le capitaine scientifique Wyville Thompson se
rend vers l'Atlantique austral; il croisera dans les nouvelles Shetland, afin de
tater ce climat, et de dire si les savants anglais peuvent espérer d'y voir Vénus



dans le soleil de décembre 1874.

W. pE FONVIELLE.

LES THEATRES

On ne manque pas de vaillance au Gymnase. Voila quinze jours qu'on s'occupe
de rajeunir l'affiche a ce théatre si peu endormi. Je vous ai dit Madame Honora,
qui était et qui est encore une fleuriste pour rire, léguée avant sa mort par
Brisebarre a M. Montignv. Le Numéro 13 arrive a son tour, et 1'on trouve en lui
une action qui se passe en plein hiver, en temps de fourrures et de carnaval,
raison pour laquelle on la joue au cceur de 1'été. Tel est chez nous 'amour du
paradoxe, qu'on cherche sans cesse a ne trouver de possible que 1'impossible.

Ce Numeéro 13 est situé chez Paul Brébant, le restaurateur des masques et des
artistes. Une femme du monde veut savoir ex-professo comment il faut s'y
prendre pour se faire faire la cour dans un cabinet particulier. Au bal de
1'Opéra, ou elle est allée convenablement défigurée, elle avise un cavalier, se
fait inviter par lui a souper d'une douzaine d'huitres et d'un poulet froid (il y en
a toujours d'excellents chez Paul Brébant). Pendant le souper, le galant fait sa
cour et, dés le lendemain, on se met en passe de se marier. Voila le Numéro 13.
Il n'est pas tout a fait sorti du sac a la malice, comme vous voyez.

Si ce lever de rideau est une idylle un peu frappée, en revanche la Marquise,
de MM. Eugéne Nus et Adolphe Belot, est un drame un peu bien compliqué. Vu
la chaleur tropicale qu'il fait en ce moment, dispensez-moi d'entrer dans la
dissection de l'ouvrage. Quelques paroles d'analyse, et, en conscience, ce sera
bien assez.

Voila une trentaine d'années, une des célébrités du demi-monde d'alors a pris
tout a coup la vie a grandes guides en dégolt. On l'avait surnommeée la
Marquise. Marquise de qui? marquise de quoi? il n'importe. Le monsieur qui
veillait sur elle étant venu a mourir, elle s'était tournée du c6té d'une jeune fille
qgu'elle avait et, pour 1'élever, avait dit adieu aux prouesses de la cocotterie.
Bien mieux, cachant et son passé et son nom, elle avait donné a sa fille une dot
de 200,000 fr.,, ce qui fait comprendre qu'elle l'avait mariée tres-
honorablement a un excellent et tres-loyal garcon. Y a-t-il des secrets dans le
monde? Un proverbe italien prétend que non. Il est toujours trés-certain que ni
l'ombre de la province, ni le temps, ni 1'habileté, n'ont pu réussir a garantir la
Marquise des conséquences de sa vie d'autrefois. Au fond de la Bretagne, dans
la province la plus calme de la France, un galantin sur le retour, que le hasard
pousse par la, rencontre l'exilée volontaire et s'écrie: «Eh! c'est la Marquise!»
Tout le chateau de cartes de l'ancienne belle s'écroule en un instant.

Vous voyez d'ici ce qui en résulte. Si l'ex-marquise avait seule a souffrir de cet
état de chose, ce serait juste, partant d'une moralité saisissante. Mais le
gendre qui a regu les 200,000 francs de dot a plus a souffrir qu'elle encore. Cet
argent, il veut le rendre; il cherche et il finit par trouver les moyens de s'en
défaire. C'est donc pour le mieux; mais il me semble que cette surabondance
d'épisodes finit par refroidir 1'intérét. On dira sans doute avec quelque raison:
«Mais tout cela est pris dans les moeurs du Paris moderne. Tel proces, qu'on
n'a pas oublié, a justement révélé au public des faits absolument semblables a
ceux-la.» D'accord.--Le Palais de Justice, bien plus que le théatre, nous fait voir
clair dans les coulisses du monde actuel, mais tout ce qui se fait dans 1'enceinte
des tribunaux n'est pas forcément bon a étre reproduit au théatre.

Il y a évidemment du talent et beaucoup d'habileté scénique dans la Marquise.
On se rappelle Miss Multon, des mémes auteurs, qui a bien une lointaine
parenté avec la piece nouvelle. Mais, voyons, n'en finira-t-on pas sur les scénes
de genre avec cette poétique si sombre? Comment! toujours de I'horrible! La
ou, jadis, on était stir de trouver a s'égayer, le spectateur n'ose plus s'aventurer
aujourd'hui qu'avec une demi-douzaine de mouchoirs de poche pour essuyer un
torrent de larmes.--Il n'est pas agréable de pleurer au théatre,--surtout en été.
Si vous ne savez plus nous faire rire, ne nous condamnez pourtant pas au
larmoiement a perpétuité.

PHILIBERT AUDEBRAND.



SO s e e ey
LA CABINE-LABORATOIRE DU CHALLENGER, NAVIRE CHARGE
D'EXPLORER LE FOND DES MERS.

BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

Rouen, promenades et causeries, par M. Eugene Noél (1 volume in-18. E.
Schneider a Rouen.)--Encore un livre de voyage! Non, de promenades tout au
plus. M. Eug. Noél, ce lettré exquis, éditeur et annotateur de Rabelais, peintre
de la vie des fleurs, s'est attaché a nous donner la monographie méme de
Rouen, sa ville natale, de ses coins curieux, de ses souvenirs, de ses grands
hommes. Ces sortes de travaux sont des plus intéressants et instruisent méme
les érudits. Il y a par exemple dans ce livre de M. Eug. Noél un chapitre capital
sur Corneille, ses relations avec la famille Pascal et sa maison de Petit
Couronne. Le chapitre qui porte pour titre Moliére a Rouen est aussi d'un tres-
grand intérét. Notez que 1'érudition de M. Noé€l n'a rien de rébarbatif, quelle
est avenante au contraire et parée de toutes les griaces d'un style qui ne fait
point sans raison penser a Michelet. C'est dire ce que vaut un tel livre, un des
plus agréables a coup siir que j'aie rencontrés depuis longtemps.

Récits de l'infini: Lumen, par M. Camille Flammarion (1 vol. Didier).--C'est un
roman, un roman astronomique et il en est déja a sa 3e édition. M. Flammarion
a un public. Il conte, on 1'écoute. Il vous promene a travers les mondes on le

suit. Il conférencie, on se presse autour de sa chaire. Lumen m'a étonné et m'a
amusé. C'est du Fontenelle a la contemporaine. On ne saurait s'en fatiguer.

JuLEs CLARETIE.

REBUS
EXPLICATION DU DERNIER REBUS:

Les Hollandais auront leur tour de revanche aux Indes.
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