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L'INCENDIE	DE	LA	RUE	MONGE.--Les	pompiers	essayant
d'enfoncer	la	devanture	des	magasins	du	Grand-Monge.

HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

FRANCE.

À	l'heure	où	ces	lignes	paraîtront,	l'Assemblée	nationale	sera	sur	le	point	de	se
séparer	 pour	 ne	 rentrer	 en	 session	 que	 le	 5	 novembre.	 Cette	 longue
interruption	 des	 travaux	 parlementaires	 a	 été	 décidée	 dans	 la	 séance	 de
samedi	 dernier,	 d'après	 les	 conclusions	 du	 rapport	 présenté	 par	 M.	 Paris	 et
malgré	l'opposition	de	la	gauche	qui,	trouvant	l'époque	de	la	prorogation	trop
éloignée,	avait	vainement	demandé	qu'elle	fut	fixée	d'abord	au	20	septembre,
époque	de	la	libération	du	territoire,	puis	au	20	octobre.

La	semaine	parlementaire	a	d'ailleurs	été	bien	remplie.	L'Assemblée	a	discuté
et	 voté	 plusieurs	 lois	 importantes,	 que	 nous	 allons	 successivement	 passer	 en
revue.	C'est	d'abord	la	loi	relative	à	l'organisation	de	l'armée,	dont	nous	avons
résumé,	 dans	 notre	 précédent	 bulletin,	 les	 dispositions	 principales,	 et	 dont
l'adoption	 en	 deuxième	 lecture	 a	 eu	 lieu,	 comme	 on	 pouvait	 le	 prévoir,	 à	 la
presque	 unanimité,	 sauf	 quelques	 modifications	 secondaires	 apportées	 à	 la
rédaction	primitive	de	certains	articles,	notamment	en	ce	qui	concerne	la	durée
des	 fonctions	 des	 généraux	 dans	 l'exercice	 d'un	 même	 commandement,	 et	 la
latitude	 laissée	 au	 ministre	 de	 la	 guerre	 pour	 modifier	 l'habillement	 et
l'équipement	 des	 troupes;	 les	 changements	 d'uniforme,	 abandonnés	 jusqu'à
présent	 à	 la	 discussion	 du	 ministre,	 ne	 pourront	 plus	 avoir	 lieu,	 désormais,
qu'après	le	vote	d'un	crédit	spécial.

L'Assemblée	 s'est	 ensuite	 occupée	 d'une	 proposition	 émanant	 de	 MM.
Fresneau	et	Carron	et	ayant	pour	objet	l'organisation	du	service	religieux	dans
l'armée	 de	 terre;	 cette	 proposition	 a	 eu	 ce	 sort	 singulier	 d'être	 soutenue	 et
combattue	avec	une	égale	vivacité	et	avec	les	arguments	les	plus	opposés,	au
nom	du	même	principe,	celui	de	la	liberté	de	conscience.	Selon	les	adversaires
du	projet,	dont	M.	 le	général	Guillemaut	s'est	 fait	 remarquer	comme	 l'un	des
plus	 ardents,	 cette	 liberté	 sera	 soumise	 aux	 plus	 graves	 atteintes	 par
l'existence	 d'un	 service	 religieux	 spécial	 aux	 troupes	 qui,	 alors	 même	 que	 la
fréquentation	n'en	serait	pas	obligatoire,	aura	pour	effet	de	faire	remarquer	les
militaires	qui	n'y	assisteraient	pas,	et	de	créer,	par	suite,	entre	les	pratiquants
et	 les	 non	 pratiquants,	 une	 différence	 dont	 les	 effets	 seront	 funestes	 à
plusieurs	 points	 de	 vue.	 Selon	 les	 généraux	 Robert	 et	 Pélissier,	 et	 selon	 M.
Carron,	 tout	 au	 contraire,	 la	proposition	dont	 il	 s'agit	 aura	précisément	pour
effet	de	protéger	cette	même	 liberté	de	conscience	en	assurant	aux	croyants
les	 moyens	 de	 remplir	 leurs	 devoirs	 religieux,	 moyens	 qui	 leur	 faisaient	 trop
souvent	 défaut	 jusqu'à	 présent.	 Nous	 n'avons	 pas	 besoin	 d'ajouter	 que	 la
majorité	a	été	de	cet	avis,	et	le	projet	a	été	voté	par	plus	de	400	voix.

C'est	encore	d'une	question	religieuse	que	la	Chambre	s'est	occupée	dans	ses
séances	 de	 mardi	 et	 mercredi.	 Mgr	 l'archevêque	 de	 Paris	 a	 demandé	 à
l'Assemblée	 de	 déclarer	 d'utilité	 publique	 la	 construction	 d'une	 église	 au



sommet	 de	 la	 butte	 Montmartre.	 Cette	 construction,	 dont	 les	 frais	 seraient
couverts	par	une	souscription,	ne	coûterait	rien	à	l'État;	la	déclaration	d'utilité
publique	 a	 simplement	 pour	 but,	 en	 ce	 cas,	 de	 donner	 aux	 promoteurs	 de
l'entreprise	 le	 droit	 d'acquérir	 l'emplacement	 nécessaire	 par	 voie
d'expropriation.	 L'utilité	 publique	 existe-t-elle;	 peut-elle	 être	 également
déclarée	 dans	 ce	 cas	 particulier?	 Tel	 est	 le	 terrain	 purement	 juridique	 sur
lequel	 M.	 Bertauld	 a	 placé	 la	 question	 après	 quelques	 observations	 d'ordre
religieux	 et	 politique	 présentées	 par	 M.	 de	 Pressensé.	 Pour	 soutenir	 la
négative,	M.	Bertauld	a	cité	des	passages	du	Cours	de	droit	administratif	de	M.
Batbie,	où	l'honorable	député	qui	est	aujourd'hui	ministre	des	cultes	semble	se
prononcer	dans	ce	sens.	M.	Batbie	a	reconnu	 l'exactitude	de	 la	citation,	mais
en	ajoutant	que	la	doctrine	jadis	soutenue	par	lui	n'avait	pas	été	confirmée	par
la	jurisprudence	ultérieure;	il	a	ensuite	relevé	plusieurs	erreurs	commises	dans
l'argumentation	 de	 M.	 Bertauld	 et,	 finalement,	 la	 Chambre	 a	 adopté	 la
déclaration	d'utilité	publique.

Nous	 avons,	 à	 dessein,	 réservé	 pour	 la	 fin	 de	 notre	 revue	 de	 la	 semaine
parlementaire	 l'interpellation	 adressée	 par	 M.	 Jules	 Favre	 et	 plusieurs
membres	 de	 la	 gauche	 au	 gouvernement	 sur	 sa	 politique	 intérieure,	 dans	 la
séance	de	 lundi	dernier.	Cette	 interpellation,	d'abord	retirée	par	ses	auteurs,
puis	 reprise	 au	 dernier	 moment,	 empruntait	 à	 la	 prochaine	 prorogation	 de
l'Assemblée,	une	importance	toute	particulière.

Elle	 pouvait	 fournir	 au	 gouvernement	 l'occasion	 de	 s'expliquer	 sur	 ce	 qu'il
compte	faire	pendant	ces	trois	mois	où	il	va	se	trouver,	en	quelque	sorte,	livré
à	 lui-même,	 et	 sur	 la	 façon	 dont	 il	 entend	 préparer	 la	 solution	 des	 graves
questions	 constitutionnelles	 depuis	 si	 longtemps	 en	 suspens.
Malheureusement,	 l'orateur	 qui	 s'était	 chargé	 de	 la	 soutenir,	 gravement
discrédité	aux	jeux	de	la	majorité	et	même	à	ceux	d'une	partie	de	la	gauche,	en
avait	 à	 l'avance	 compromis	 le	 résultat	 par	 sa	 seule	 intervention.	 De	 l'aveu
même	 d'une	 grande	 partie	 des	 journaux	 républicains,	 M.	 Jules	 Favre,	 mal
inspiré	en	prenant	la	parole,	l'a	été	plus	mal	encore	dans	le	développement	de
son	 discours.	 Au	 lieu	 de	 maintenir	 le	 débat	 dans	 la	 sphère	 élevée	 qui	 lui
convenait,	 il	 l'a	 porté	 sur	 le	 terrain	 des	 incidents	 secondaires	 et	 des
récriminations	passionnées.	M.	de	Broglie,	dont	 la	 réponse	était	ainsi	 rendue
singulièrement	 facile,	 s'est	 contenté	 de	 se	 reporter	 au	 24	 mai	 et	 aux
circonstances	qui	avaient	amené	le	différend	entre	la	majorité	et	M.	Thiers;	au
réquisitoire	 de	 M.	 Jules	 Favre	 le	 sommant	 de	 dire	 si	 le	 gouvernement	 était
légitimiste,	 orléaniste	 ou	 bonapartiste,	 il	 a	 simplement	 répondu	 que	 le
gouvernement	ne	préparait	pas	de	 solution	constitutionnelle,	que	c'était	 là	 le
domaine	de	l'Assemblée,	dont	il	avait	reconnu	le	pouvoir	et	dont	il	accepterait
la	sentence	lorsque	le	jour	serait	venu.	A	la	suite	de	ce	discours,	un	ordre	du
jour	 exprimant	 la	 confiance	 de	 l'Assemblée	 nationale	 dans	 la	 politique	 du
gouvernement	et	signé	du	général	Changarnier,	de	M.	d'Audiffret-Pasquier	et
de	 M.	 de	 Larcy,	 a	 été	 adopté	 à	 la	 majorité	 de	 388	 voix	 contre	 269,	 sur	 651
volants.

Le	mouvement	d'évacuation	des	troupes	allemandes,	annoncé	d'abord	comme
ne	 devant	 commencer	 que	 le	 25,	 est	 déjà	 effectué	 en	 grande	 partie	 et	 sera
entièrement	 terminé	 le	 2	 août,	 moins	 la	 place	 de	 Verdun.	 A	 l'heure	 où	 nous
écrivons,	 les	 villes	 de	 Mézières,	 Charleville,	 Bar-le-Duc,	 Sedan,	 Commercy,
Vaucouleurs	 et	 Neufchâteau	 ont	 vu	 s'éloigner	 les	 troupes	 allemandes	 qui	 les
occupaient	 et	 qui	 ont	 été	 immédiatement	 remplacées	 par	 des	 garnisons
françaises.

ESPAGNE.

L'Espagne	paraît	être	arrivée	à	cette	période	de	crise	suraiguë	qui	précède	les
événements	décisifs.	Le	dictateur	Pi	y	Margall,	dont	l'inconcevable	apathie	lui
avait	 valu	 les	 attaques	 les	 plus	 violentes	 au	 sein	 des	 Cortès,	 se	 voyant	 dans
l'impossibilité	de	former	un	ministère,	a	fini	par	donner	sa	démission	et	a	été
immédiatement	 remplacé	 par	 M.	 Salmeron.	 Ancien	 vice-président	 du	 Sénat
sous	le	dernier	règne,	M.	Salmeron	appartient	à	la	droite	de	l'Assemblée;	son
ministère,	pris	dans	la	droite	également,	comprend	plusieurs	anciens	ministres
ou	fonctionnaires	du	roi	Amédée.	Le	nouveau	gouvernement	réussira-t-il	mieux
que	 son	 prédécesseur	 à	 rétablir	 l'ordre	 et	 à	 refouler	 l'insurrection?	 Cette
simple	 question	 a	 l'air	 d'une	 amère	 ironie	 en	 présence	 de	 l'effroyable
décomposition	à	laquelle	l'Espagne	est	en	proie	du	Nord	au	Midi.	Nous	avons
déjà	signalé,	il	y	a	huit	jours,	les	désordres	dont	Carthagène,	Alcoy,	Barcelone
et	 Malaga	 avaient	 été	 le	 théâtre.	 Les	 détails	 publiés	 depuis	 sur	 les	 excès
commis	 par	 les	 forcenés	 qui	 régnent	 en	 maîtres	 à	 Alcoy	 et	 à	 Carthagène
dépassent	 en	 horreur	 tout	 ce	 que	 l'imagination	 peut	 concevoir.	 Du	 reste,	 le
mouvement	fédéraliste	gagne	chaque	jour	du	terrain;	les	provinces	de	Murcie,
de	 Valence	 et	 d'Andalousie	 ont	 proclamé	 leur	 complète	 autonomie;	 plusieurs
navires	 de	 guerre,	 la	 frégate	 la	 Vittoria	 entre	 autres,	 tombés	 au	 pouvoir	 des



insurgés	 de	 Carthagène,	 ont	 été	 expédiés	 par	 ceux-ci	 sur	 Alicante	 pour	 aller
soulever	 la	 population;	 à	 Séville,	 la	 populace	 a	 arrêté	 le	 capitaine	 général
nommé	par	 le	gouvernement	et	a	pris	possession	du	télégraphe;	à	Cadix,	elle
assiège	les	troupes	restées	fidèles	qui	se	sont	retranchées	dans	l'arsenal.

Pendant	 ce	 temps,	 les	 carlistes	 poursuivent	 le	 cours	 de	 leurs	 succès	 et	 don
Carlos	est	entré	en	Espagne,	où	il	a	pris	 le	commandement	des	forces	dont	 il
dispose.	 Dans	 sa	 proclamation	 aux	 volontaires	 royalistes,	 datée	 du	 village	 de
Zugarramurdi,	don	Carlos	commence	par	invoquer	le	Dieu	des	armées;	puis	il
annonce	que	les	volontaires	auront	désormais	en	abondance	les	armes	qui	leur
avaient	 souvent	 manqué	 jusqu'à	 présent;	 il	 déplore	 l'aveuglement	 de	 l'armée
qui	oublie	quinze	siècles	de	gloire,	et	termine	en	faisant	appel	au	dévouement
de	ses	partisans	pour	sauver	l'Espagne	agonisante.

Un	 des	 premiers	 actes	 du	 prétendant	 a	 été	 d'adresser	 au	 général	 carliste
Antonio	Lizarraga,	commandant	général	en	Guipuzcoa,	une	lettre	dans	laquelle
il	déclare	le	curé	Santa	Cruz	traître	et	rebelle,	et	donne	ordre	de	traiter	comme
tels	ceux	qui	à	l'avenir	serviraient	sous	ses	ordres	ou	l'admettraient	dans	leurs
rangs.	 Selon	 une	 dépêche	 de	 source	 carliste,	 Santa	 Cruz,	 à	 la	 suite	 de	 sa
disgrâce,	aurait	déposé	son	uniforme,	abandonné	son	commandement	militaire
et,	 reprenant	 sa	 soutane,	 serait	 entré	 en	 France,	 d'où	 il	 se	 rendrait	 à	 Rome
pour	se	jeter	aux	pieds	du	saint-père	et	demander	son	pardon.

GRANDE-BRETAGNE.

La	Chambre	des	Communes	a	voté,	la	semaine	dernière,	malgré	l'opposition	du
ministère,	une	proposition	qui	peut	paraître	chimérique,	mais	qui	montre	que
les	idées	de	progrès	et	d'humanité	ne	cessent	jamais	de	perdre	complètement
leur	 empire,	 même	 aux	 époques	 les	 plus	 troublées.	 Aux	 termes	 de	 cette
proposition,	le	gouvernement	est	invité	à	faire	appel	au	tribunal	arbitral,	avant
de	recourir	à	la	force	des	armes,	chaque	fois	qu'il	s'élèvera	un	conflit	entre	lui
et	une	puissance	étrangère;	 il	devra	en	outre	s'appliquer	par	tous	les	moyens
possibles	 à	 amener	 entre	 les	 puissances	 une	 entente	 ayant	 pour	 but
l'institution	 d'un	 semblable	 tribunal	 pour	 régler	 pacifiquement	 les	 différends
qui	 pourraient	 s'élever	 entre	 elles.	 Combattue	 avec	 assez	 de	 vivacité	 par	 M.
Gladstone,	 qui	 l'a	 qualifiée	 d'utopique	 et	 en	 a	 démontré	 l'inefficacité,	 cette
motion	 n'en	 a	 pas	 moins	 été	 adoptée	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 car	 elle	 avait
pour	 elle	 l'éloquent	 exemple	 de	 la	 solution	 dù	 différend	 relatif	 à	 l'Alabama;
remplira-t-elle	 son	objet	 et	 réussira-t-elle	à	délivrer	 l'humanité	du	 fléau	de	 la
guerre?	Il	faut	le	souhaiter	si	l'on	n'ose	l'espérer.

Les	fiançailles	du	duc	d'Édimbourg,	second	fils	de	la	reine	d'Angleterre,	avec	la
grande-duchesse	 Marie	 Alexandrowna,	 fille	 de	 l'empereur	 de	 Russie,	 ont	 été
célébrées	la	semaine	dernière	au	château	de	Heiligenberg,	près	de	Jugenheim,
dans	la	Hesse.	La	grande-duchesse,	née	le	17	octobre	1853,	atteindra	bientôt
sa	vingtième	année.	Le	duc	d'Édimbourg	a	vingt-neuf	ans;	 il	 est	né	 le	6	août
1844.

COURRIER	DE	PARIS

Il	est	donc	parti,	il	ne	reviendra	plus.	Je	ne	le	nomme	pas;	ce	ne	serait	point	la
peine	de	 le	nommer.	Vous	avez	assez	vite	deviné	de	qui	 je	veux	parler.	 Il	est
parti.	Qu'Allah	soit	loué	jusqu'à	ce	ciel	de	nacre	où	El	Borak,	la	divine	jument
du	Prophète,	va	conduire	les	houris	aux	grands	yeux	noirs!	On	compte	de	cela
sept	jours	depuis	qu'il	a	pris	le	chemin	de	fer	qui	l'a	conduit	de	Dijon	à	Genève.
De	Suisse	il	va	en	Italie,	du	Tyrol	à	Constantinople.	Jamais	vagabonde	comète
n'aura	laissé	derrière	elle	une	si	longue	traînée	de	fêtes	et	d'étincelles.

En	nous	quittant,	 il	s'est	amusé	à	faire	pleuvoir	des	croix	par	poignées.	Avez-
vous	vu	sa	plaque?	Un	soleil	au	milieu	duquel	se	dresse	un	lion	tenant	une	épée
dans	ses	griffes.	Le	tout	entouré	de	diamants.	Ceux	qui	s'étaient	constitués	ses
historiographes	du	 jour	et	de	 la	nuit	 racontent	qu'il	a	distribué	cinq	cents	de
ces	soleils.	Comment!	rien	que	ça!	La	belle	poussée	pour	un	pays	où	c'est	une
maladie	de	naissance	que	de	porter	des	rubans!	«--Mon	Dieu,	s'écriait	le	vieux
roi	 Louis-Philippe,	 ils	 demanderaient	 des	 croix	 au	 choléra,	 si	 le	 choléra	 en
donnait!»

Pour	en	revenir	à	celui	qui	en	a	semé	cinq	cents,	plus	de	quatorze	cents	placets
avaient	été	déposés	au	Petit-Bourbon;	Malcolm-Khan,	le	premier	ministre,	a	dû
mettre	 une	 digne	 à	 cette	 inondation	 de	 suppliques.	 Tandis	 qu'on	 y	 était,	 on
aurait	bien	satisfait	à	toutes	les	demandes.	Qu'est-ce	que	ça	pouvait	leur	faire,
neuf	cents	décorations	persanes	de	plus	ou	de	moins!	Mais	au	moment	où	l'on



se	disposait	à	doubler	la	pluie,	à	la	tripler	même,	on	a	découvert	avec	stupeur
qu'on	avait	usé	jusqu'au	dernier	tous	les	brevets	imprimés	et	scellés	ad	hoc.	En
partant	 de	 Téhéran,	 on	 avait	 rempli	 toute	 une	 caisse	 de	 ces	 parchemins,
pensant	 que	 la	 cargaison	 serait	 suffisante.	 Cette	 disette	 de	 diplômes	 a	 tout
arrêté.	Ah!	si	l'on	avait	su	en	quoi	consiste,	sous	ce	rapport,	la	furia	francese,
ce	 n'est	 pas	 une	 caisse,	 c'est	 une	 demi-douzaine	 qu'on	 aurait	 mêlée	 aux
bagages!

Nassr-ed-Din	a	emporté	Paris	avec	lui,	en	Orient.	Savez-vous	comment?	Un	peu
avant	son	départ,	M.	Alphand	lui	a	fait	présent	de	son	intéressant	ouvrage,	Les
Promenades	 de	 Paris,	 qu'a	 publié	 l'éditeur	 J.	 Rotschild.--M.	 Alphand,	 vous	 le
savez,	est	l'habile	ingénieur	qui	a	fait	le	Paris	décoratif	que	vous	connaissez.--
De	retour	à	Téhéran,	le	shah	feuillettera	plus	d'une	fois	ce	curieux	volume	en
se	rappelant	les	monuments	qu'il	a	visités,	les	jardins,	les	grandes	voies	et	les
places	qu'il	a	traversés.--Et	qui	sait?	peut-être	ce	volume	lui	servira-t-il,	un	de
ces	jours,	à	décréter	un	Paris	oriental?

Lui	 parti,	 l'ambassade	 japonaise	 arrive.	 C'est	 la	 douzième	 que	 nous	 voyons
entrer	dans	nos	murs.	Venez,	Japonais!	Soyez	les	bien-venus!	On	a	toujours	fait
bon	 accueil	 à	 vos	 devanciers.	 Pourquoi	 ne	 vous	 ménagerait-on	 pas,	 à	 vous
aussi,	 une	 réception	 de	 première	 classe?	 MM.	 les	 reporters	 préparent	 déjà
leurs	carnets.	On	va	nous	tenir	au	courant	des	 faits	et	gestes	de	 l'ambassade
nouvelle.	 A	 première	 vue,	 par	 malheur,	 on	 a	 pu	 constater	 une	 lacune.	 Cette
douzième	ambassade	japonaise	manque	absolument	de	Taïcoun.

Point	de	Taïcoun,	qu'en	dira-t-on?

Il	est	impossible	que	nous	ayons	perdu	de	vue	la	figure	pain	d'épice,	imberbe	et
étonnée	de	Son	Altesse	le	Taïcoun,	comme	on	appelait	cet	adolescent	venu	de
leddô.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 fête	 sans	 le	 jeune	 étranger.	 Comme	 le	 palais	 des
Tuileries,	alors	si	souvent	en	liesse,	le	mettait	savamment	en	relief,	de	par	M.
Feuillet	 de	 Conches,	 dans	 toutes	 les	 cérémonies,	 dans	 tous	 les	 dîners,	 dans
toutes	les	chasses,	dans	tous	les	bals	et	jusqu'aux	soirées	où	l'on	organisait	les
tableaux	vivants!	Qu'est-il	devenu,	monseigneur	le	Taïcoun?	Les	neiges	d'autan
sont	fondues,	je	le	sais.	Toutes	les	grandeurs	d'alors	se	sont	évanouies	comme
la	fumée	d'un	cigare.	Ainsi	l'a	voulu	le	destin	qui	semble	ne	vouloir	jamais	que
des	 choses	 bizarres	 ou	 pénibles;	 mais	 le	 Taïcoun	 n'était	 pour	 rien	 dans	 nos
affaires.	 C'est	 pour	 vous	 dire	 qu'il	 avait	 des	 droits	 à	 être	 épargné.	 Où	 est-il
donc?	 Vit-il	 encore?	 An	 puer	 Ascanius	 vivit	 ne	 aut	 vescitur	 aura?	 comme	 dit
Virgile.	 Et	 s'il	 arrivait	 qu'il	 n'y	 eut	 plus	 de	 Taïcoun,	 qui	 empêchait	 d'en
improviser	 un	 autre	 afin	 de	 nous	 l'envoyer	 avec	 la	 douzième	 ambassade	 qui
nous	fait	l'honneur	de	visiter	Paris	en	ce	moment?

Ces	 visites	 multipliées	 démontrent	 d'ailleurs	 combien	 est	 irrésistible	 la	 force
qui	pousse	désormais	 l'Orient	à	donner	 la	main	à	 l'Occident.	Ce	serait	à	faire
croire	 que	 les	 deux	 mondes	 ne	 peuvent	 plus	 vivre	 désormais	 sans	 confondre
leurs	 intérêts.	 Tout	 justement,	 sous	 l'impulsion	 de	 M.	 Léon	 de	 Rosny,	 savant
professeur,	 il	 s'ouvrira,	 le	 1er	 septembre	 prochain,	 un	 Congrès	 international
des	orientalistes.	Toutes	les	sociétés	savantes	sont	déjà	occupées	à	élire	leurs
délégués.	Pour	la	première	fois,	on	verra	donc	réunis	en	une	sorte	de	diète	les
égyptologues,	 les	 hébraïsants,	 les	 indoustanistes,	 les	 assyriologues,	 les
sinologues,	les	océanistes	et	tous	ceux	qui	étudient	les	sémites	et	les	néo-grecs.
Mais,	 si	 j'ai	 bien	 compris	 le	 sens	 des	 statuts,	 le	 congrès	 aura	 surtout	 pour
programme	de	mettre	en	relief	ceux	qu'on	appelle	les	japonistes.

Il	 était	 d'usage	 autrefois	 de	 rire	 à	 propos	 d'un	 congrès	 organisé	 par	 des
savants.	Ces	savants	de	jadis	ne	s'entendaient	généralement	qu'en	une	science,
celle	qui	consiste	à	bien	se	servir	de	la	fourchette.	A	la	vérité,	ils	y	étaient	de
première	 force;	un	 congrès	de	 savants	 était	 immanquablement	une	 très-belle
manifestation	gastronomique.	Sous	prétexte	de	vieilles	médailles,	par	exemple,
ils	se	rencontraient	en	assez	bon	nombre	pour	agiter	l'intéressante	question	de
savoir	si	la	perdrix	rouge	est	décidément	préférable	à	la	perdrix	grise,	ou	bien
s'il	 est	 possible	 à	 l'homme	 de	 marier	 le	 melon	 à	 l'ananas;	 on	 discourait	 avec
intrépidité,	 on	 buvait	 sec,	 on	 chantait	 au	 dessert,	 et	 le	 congrès,	 une	 fois	 la
carte	payée,	ajournait	à	l'année	prochaine	la	suite	de	ses	travaux.

Rien	 de	 semblable,	 croyez-le,	 au	 sujet	 du	 Congrès	 des	 Orientalistes.	 Les
questions	posées	sur	le	tapis	pourront	toucher	à	la	cuisine,	mais	seulement	en
ce	 sens	 qu'il	 faut	 de	 mieux	 en	 mieux	 nourrir	 les	 peuples.	 L'archéologie,	 la
production	 agricole,	 l'histoire,	 l'industrie,	 les	 langues,	 l'art	 sous	 toutes	 ses
formes,	voilà	ce	qui	constituera	le	fond	des	délibérations.	Un	bureau	provisoire
fonctionne	déjà.	On	y	remarque	MM.	Léon	de	Rosny,	déjà	nommé,	professeur	à
l'École	spéciale	de	langues	orientales,	président	de	la	Société	d'ethnographie;
Jules	 Oppert,	 professeur	 près	 le	 collège	 de	 France,	 président	 de	 l'Athénée
oriental	 (il	 a	 vécu	 cinq	 ans	 sur	 les	 ruines	 de	 Babylone);	 Geslin,	 architecte	 et
peintre,	ancien	inspecteur	du	musée	du	Louvre;	Le	Vallois,	capitaine	du	génie;



Charles	 Leclerc,	 libraire-éditeur	 pour	 les	 langues	 orientales.	 Vous	 voyez	 que
les	garanties	ne	manqueront	pas.

Un	homme	qui,	pour	sûr,	aurait	été	une	très-grande	lumière	pour	l'Assemblée
projetée	vient	de	mourir	subitement,	à	Venise,	à	la	grande	douleur	de	ses	amis.
J'ai	nommé	Philarète	Chasles,	professeur	au	Collège	de	France,	conservateur	à
la	Mazarine,	le	polygraphe	le	plus	varié,	le	plus	téméraire	et	le	plus	coloré	du
temps.	 Il	 était	parti	pour	 l'Italie,	 il	 y	a	 trois	 semaines,	plein	de	vigueur	et	de
gaieté.--J'ai	reçu	de	lui,	à	cette	date,	une	lettre	de	sa	grande	écriture	si	nette,	si
décidée.--La	surveille	du	jour	où	il	est	tombé	pour	ne	plus	se	relever,	il	faisait
encore	 de	 cette	 critique	 dont	 les	 délicats	 se	 montraient	 friands	 depuis	 tant
d'années.	De	quoi	est-il	mort?	D'un	rayon	de	soleil	trop	brûlant	ou	de	l'air	des
lagunes?	 il	 est	mort	 et	une	des	plus	précieuses	 intelligences	de	notre	pays	a
cessé	d'être.

Philarète	 Chasles	 n'était	 plus	 jeune.	 Né	 en	 1798,	 il	 touchait	 à	 sa	 soixante-
quinzième	 année.	 Qui	 s'en	 serait	 douté?	 De	 taille	 exiguë	 mais	 fort	 bien	 pris
dans	sa	petite	 taille,	mince,	 fluet	même,	 toujours	 soigneux	de	sa	personne,	 il
s'était	habitué	à	combattre	les	atteintes	de	l'âge	autant	par	l'hygiène	sévère	du
travail	 que	 par	 les	 artifices	 de	 la	 toilette.	 Tel	 il	 avait	 été	 en	 1830,	 tel	 il
paraissait	 être	 encore	 en	 1870.	 Sans	 être	 belle,	 sa	 figure	 plaisait	 à	 cause	 de
son	excessive	vivacité.	L'œil	était	plein	de	malice.	«Un	œil	de	pie!»	disait	un
jour	M.	de	Balzac.	Pour	se	 faire	une	 idée	des	causeurs	d'il	 y	a	quarante	ans,
race	charmante	qui	s'en	va	de	plus	en	plus	pour	céder	la	place	à	de	grossiers
plaisantins,	il	fallait	écouter,	ne	fût-ce	qu'une	heure,	ce	jeune	vieillard,	l'un	des
plus	prompts	à	la	riposte	qu'on	ait	jamais	connus.

Peu	 d'hommes	 auront	 eu	 des	 commencements	 plus	 dramatiques.	 Fils	 d'un
ancien	chanoine	de	la	cathédrale	de	Chartres,	révolutionnaire	ardent,	qui	avait
été	 un	 des	 montagnards	 inexorables	 de	 la	 Convention	 nationale,	 il	 ne	 se
souvenait	pas	d'avoir	 eu	un	 seul	 jour	d'enfance.	Racontant	 ses	débuts	 à	moi-
même,	à	la	suite	d'un	dîner	d'amis,	il	disait:	«Mon	père	était	un	âpre	disciple	de
J.	J.	Rousseau.	Il	disait,	comme	Saint-Just,	son	collègue	et	son	ami,	lequel	avait
déjà	 répété	 le	 mot	 d'un	 fameux	 janséniste:	 Un	 révolutionnaire	 ne	 doit	 se
reposer	 que	 dans	 la	 tombe.	 Il	 m'avait	 donné	 un	 état	 manuel,	 celui	 de
typographe.	 Mais,	 en	 même	 temps,	 il	 avait	 mis	 ma	 tête	 d'enfant	 en	 serre
chaude.	Figurez-vous	qu'on	m'apprenait	le	latin	à	huit	ans,	mais	comme	on	l'a
enseigné	à	Montaigne,	 c'est-à-dire	 en	 le	parlant	devant	moi.	 Il	 en	est	 résulté
que	 j'expliquais	 Tacite	 à	 dix	 ans,--sans	 le	 comprendre.»	 Il	 a,	 du	 reste,	 mis	 le
public	dans	la	confidence	de	sa	vie	intime	de	cette	époque,	en	écrivant	un	très-
beau	 chapitre	 du	 livre	 des	 Cent-et-un,	 intitulé:	 la	 Maison	 de	 mon	 père.	 C'est
une	très-curieuse	peinture	des	régicides	du	temps	où	 la	première	République
avait	 été	 renversée	 par	 Bonaparte,	 après	 le	 18	 brumaire.	 On	 voit	 défiler	 là-
dedans	des	physionomies	de	conventionnels	 fameux:	Vadier,	Amar,	Mallarmé,
Robert,	Lindet,	Daunou,	hommes	terribles,	selon	l'histoire;	vieillards	pleins	de
coquetterie	 et	 ne	 parlant	 que	 d'idylles,	 suivant	 le	 narrateur.--Le	 volume	 des
œuvres	de	Philarète	Chasles	où	se	trouve	ce	morceau	est	rare	au	point	d'être
introuvable.

Ce	 n'était	 là	 qu'une	 préface	 à	 la	 plus	 laborieuse	 des	 carrières.	 Tour	 à	 tour
apprenti	 imprimeur,	correcteur	d'une	grande	maison	d'imprimerie	à	Londres,
journaliste	 improvisé,	 bibliothécaire,	 professeur	 de	 littérature	 comparée,
voyageur,	conférencier,	traducteur,	reviewer	infatigable,	nul	n'a	plus	écrit,	plus
cherché,	plus	parlé,	plus	traduit,	plus	inventé.	J'oublie	de	dire	qu'il	a	été	poète,
très-hardi	dans	ses	conceptions.--Il	avait	commencé	par	faire	(1831)	les	Contes
bruns	par	une	tête	à	l'envers,	en	collaboration	avec	M.	de	Balzac	et	Ch.	Rabou.
Le	 lendemain,	 il	nous	 faisait	connaître	 Jean-Paul	Richter,	en	publiant	Titan	et
les	 inénarrables	épisodes:	La	mort	d'un	Ange,	Le	carnaval	de	 Jean-Paul.--Que
d'autres	belles	choses!	Quelle	somme	de	 labeur	 fournie	au	Temps,	au	Journal
des	Débats,	à	la	Revue	Britannique,	à	la	Revue	de	Paris,	à	la	Revue	des	Deux-
Mondes,	à	la	Revue	de	Saint-Pétersbourg!

Charles	 Nodier	 parle	 d'un	 de	 ses	 camarades,	 fils	 d'un	 confiseur,	 qui	 n'avait
jamais	 croqué	 un	 seul	 bonbon;	 Philarète	 Chasles,	 nourri	 comme	 Achille	 dans
l'antre	du	Centaure,	de	la	moelle	des	lions	et	des	ours,	n'avait	pu	mordre	à	la
politique.	 La	 littérature	 seule	 l'aura	 captivé.	 Mais	 quel	 littérateur!	 Il	 nous	 a
ouvert	 à	 tous	 vingt	 perspectives	 qui	 nous	 étaient	 fermées	 avant	 sa	 venue:
l'Angleterre,	l'Allemagne,	l'Espagne,	les	pays	Scandinaves,	l'Orient.	Moyennant
une	tâche	si	vaillamment	achevée,	il	pouvait	compter	que	l'Académie	française
lui	ouvrirait	un	jour	ses	portes	à	deux	battants.	Le	cant	français	s'y	est	opposé.
On	lui	reprochait	de	n'avoir	pas	une	tenue	assez	correcte,	par	exemple	de	faire
des	dettes.	Oui,	il	est	vrai,	autrefois,	il	y	a	vingt	ans,	il	faisait	quelques	dettes,
en	nous	donnant,	 chaque	matin,	des	 trésors.	S'il	 eût	été	duc,	ou	marquis,	 ou
millionnaire,	le	grief	n'existait	pas,	et	il	aurait	pu	mourir	dans	son	fauteuil.

Une	chose	surtout	l'affligeait:	la	décadence	si	marquée	des	formes	littéraires.	Il
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disait:

--Est-il	possible	qu'il	existe	tant	de	romanciers	chez	nous?	On	en	compte	trois
cents	 en	 France,	 pays	 de	 l'esprit,	 du	 goût,	 du	 caprice!	 Et	 ces	 gens-là	 font
chacun	cent	volumes,	au	bas	mot!	Savent-ils	ce	qu'ils	font?	J'en	doute!	Il	est	si
difficile	 de	 faire	 un	 bon	 roman!	 Il	 est	 si	 peu	 commun	 de	 faire	 sortir	 trois
nouvelles	de	sa	tête!	On	condamne	tous	les	jours	pour	un	article	de	politique	à
la	 prison,	 à	 l'amende,	 à	 l'exil,	 à	 la	 mort.	 Pourquoi	 pas	 ces	 peines	 pour	 un
mauvais	roman?

Philarète	Chasles	avait	commencé	par	faire	des	vers,--comme	tout	le	monde.--A
la	longue,	il	était	devenu	si	rebelle	à	la	prosodie	qu'il	ne	savait	plus	par	filer	un
seul	distique.

Il	 se	 montrait	 émerveillé	 d'un	 tour	 de	 prestidigitation	 poétique	 qu'il	 avait	 vu
exécuter	 à	 Méry,	 un	 soir,	 chez	 Orfila,	 le	 doyen	 de	 l'École	 de	 médecine.	 On
jouait	 à	 remplir	 des	 bouts	 rimés.	 Le	 tour	 vint	 à	 l'auteur	 d'Héva,	 qui	 avait	 à
accoupler	ces	quatre	rimes:

Fête,
Deuil.
Faite
D'œil.

Et	voici	ce	que	Méry	avait	improvisé:

Un	jour	de	fête,
Un	jour	de	deuil.
La	vie	est	faite
En	un	clin	d'œil.

Avant	de	sortir	du	territoire	français,	un	général	prussien	a	voulu	se	signaler.

Le	prince	de	vient	donc	de	publier	un	ordre	du	jour	dans	lequel	il	reproche	aux
officiers	subalternes	de	saluer	leurs	supérieurs	avec	trop	de	flegme!	En	même
temps,	il	leur	recommande	d'y	mettre	à	l'avenir	plus	de	vivacité.

Un	vieux	colonel	en	retraite	disait	à	ce	sujet	à	des	jeunes	gens	du	civil:

--Eh	bien,	ça	vous	fait	rire,	messieurs.	Croyez	pourtant	que	le	prince	de	***	a
raison.	 Quand	 on	 salue	 bien	 ses	 chefs,	 c'est	 qu'on	 les	 estime.	 Quand	 on	 les
estime,	on	s'arrange	avec	eux	pour	ne	pas	se	laisser	battre.

PHILIBERT	AUDEBRAND.



L'INCENDIE	DE	LA	RUE	MONGE.

LA	SIESTE.--Composition	et	dessin	de	J.	Millet.

LE	PEINTRE	AB-OVO

COMMENT	SE	RECRUTENT	LES	PEINTRES?

On	 n'a	 pas	 oublié	 sans	 doute	 cette	 caricature	 de	 Daumier,	 représentant	 un
enfant	 marchant	 devant	 ses	 parents,	 et	 le	 père	 s'écriant	 éclairé	 par	 une
révélation	subite:	Comme	il	mange	bien	son	sucre	d'orge!	J'en	ferai	un	avocat.

La	vocation	du	peintre	ne	se	révèle	pas	de	la	même	manière:	quelquefois,	c'est
au	collège	qu'elle	se	décide	après	des	succès	dans	la	classe	de	dessin,	quand	le
jeune	élève	a	conquis	 le	prix	pour	avoir	réussi	une	académie--où	la	pureté	du
trait	 n'en	 accuse	 que	 mieux	 l'ignorance	 du	 contour;	 c'est	 encore	 pour	 avoir
ombré	 une	 tête	 avec	 des	 hachures	 irréprochables	 qui	 ressemblent	 à	 s'y
méprendre	aux	tableaux	que	les	maîtres	de	calligraphie	suspendent	au	coin	des
rues.	Ces	succès	fascinent	assez	souvent	les	parents.

Quelquefois,	on	est	le	fils	d'un	artiste.

Où	bien	son	voisin,	et	l'on	a	été	admis	jeune	dans	son	atelier.



Les	écoles	gratuites	de	dessin	fournissent	aussi	quelques	recrues.

Nous	ne	parlerons	pas	ici	des	vocations	irrésistibles;	elles	se	font	jour	malgré
tout.

Il	 est	 rare	 que	 la	 manière	 plus	 ou	 moins	 accentuée	 de	 manger	 un	 bonbon
décide	de	la	carrière	d'un	artiste	futur.

Paris	 n'a	 pas	 le	 monopole	 de	 la	 production	 spontanée	 de	 cette	 variété	 de
l'espèce	 humaine;	 les	 départements	 et	 l'étranger	 peuplent	 d'une	 manière
notable	les	ateliers	de	nos	maîtres,	mais	généralement	dans	ce	cas,	les	mêmes
causes	produisent	les	mêmes	effets.

Les	 élèves	 sortant	 du	 collège,	 ou	 ceux	 qui	 proviennent	 des	 écoles	 de	 dessin,
s'aperçoivent	dès	leur	arrivée	à	l'atelier	du	maître,	que	ce	qu'ils	ont	appris	ne
leur	 servira	 pas	 à	 grand	 chose,	 que	 tout	 est	 à	 recommencer;	 quelques-uns
persistent;	 c'est	 que	 là	 est	 la	 véritable	 vocation;	 d'autres,	 au	 contraire,
reconnaissent	leur	insuffisance	et	se	hâtent	d'abandonner	une	carrière	qui	ne
leur	 présente	 aucune	 issue.	 Mais	 il	 reste	 toujours	 quelque	 chose	 à	 celui	 qui
s'est	 essayé	aux	véritables	études,	quand	ce	ne	 serait	que	d'avoir	appris	que
l'adresse	 de	 la	 main	 n'est	 pas	 le	 seul	 mérite	 à	 rechercher.	 De	 bons	 critiques
d'art	peuvent	se	former	par	ces	études	incomplètes,	et	qui	pourrait	leur	refuser
une	grande	compétence?

Quant	aux	fils	d'artistes,	nourris	dans	le	sérail,	tout	enfant	ils	ont	joué	avec	la
palette	de	 leur	père,	et	pourtant,	 rarement	 ils	en	deviennent	 les	successeurs,
nos	jours	on	citerait	au	plus	quatre	ou	cinq	honorables	exceptions;	on	dira,	les
deux	 Bellangé,	 les	 deux	 Meissonier,	 les	 deux	 Giraud,	 etc.,	 etc.,	 et	 l'on	 ne
compte	 qu'une	 seule	 dynastie	 qui	 soit	 parvenue	 jusqu'à	 la	 troisième
génération.--Celle	des	Vernet.--On	connaît	ce	mot	d'une	modestie	charmante	du
fils	 de	 Joseph,	 du	 père	 d'Horace,	 de	 Carie	 Vernet	 qui,	 félicité	 sur	 cette
succession	de	talents,	disait:	Je	ne	suis	que	l'anneau	qui	unit	les	deux	diamants.

Il	 y	 aurait	 une	 curieuse	 étude	 à	 faire	 sur	 ceux	 qui	 persévèrent--malgré
Minerve--;	une	visite	aux	galeries	du	Musée	 les	 jours	d'étude	éclairerait	 à	 ce
sujet.	A	coté	des	jeunes	élèves	copiant	des	fragments	de	tableaux,	faisant	des
esquisses	d'après	les	chefs-d'œuvre	des	maîtres,	se	levant	fréquemment	pour,
disons	 le	 mot,	 flâner,	 on	 peut	 voir	 des	 hommes	 à	 la	 chevelure	 rare	 ou
grisonnante,	 copiant	 péniblement	 des	 tableaux	 entiers,	 travaillant	 avec
assiduité	 et	 comme	 remplissant	 une	 tâche;	 lâche	 pénible	 il	 est	 vrai,	 il	 s'agit
pour	eux	de	vivre.	Ce	sont	ces	persévérants	malheureux	qui,	revenus	trop	tard
de	leurs	illusions,	n'ont	eu	ni	le	courage,	ni	la	possibilité	de	rompre	avec	leurs
études	 passées,	 de	 chercher	 une	 autre	 carrière,	 et	 qui	 ont	 à	 résoudre	 le
difficile	problème	de	vivre	de	l'art,	eux	qui	ne	sont	pas	artistes.

D'autres,	 sans	 abandonner	 entièrement	 la	 peinture,	 la	 cultivent
concurremment	 avec	 un	 autre	 art.	 Le	 soir,	 musiciens	 dans	 un	 orchestre,
chanteurs	 des	 chœurs	 à	 l'Opéra,	 ils	 redeviennent	 peintres	 pendant	 le	 jour,
trouvant	 le	 moyen	 de	 manger	 à	 deux	 râteliers;	 on	 en	 trouve	 quelques-uns
parmi	ceux	que	l'on	rencontre	dans	les	galeries	du	Musée.	Cette	dualité	a	été
dépassée	 par	 Henri	 Monnier.	 Successivement	 élève	 de	 Girodet	 et	 de	 Gros,
dessinateur	 original,	 il	 s'est	 essayé	 dans	 les	 études	 sérieuses;	 tout	 le	 monde
connaît	ses	succès	de	 théâtre,	 son	 incarnation	en	monsieur	Prudhomme,	et	 il
n'est	pas	un	cabinet	de	lecture	qui	se	considère	comme	complet	s'il	ne	possède
ses	 Études	 sur	 Jean	 Hiroux,	 et	 sur	 les	 Cancans	 des	 portières,	 illustrés	 par
l'auteur	lui-même.

Parmi	ceux	qui	abandonnent	définitivement	l'étude	des	arts,	on	en	trouve	dans
toutes	 les	 professions.	 Nous	 en	 avons	 connu	 qui	 sont	 devenus	 commissaires-
priseurs,	 officiers	 de	 l'armée,	 marchands	 de	 musique,	 etc.,	 etc.	 Un	 seul	 est
devenu...	sénateur.

L'initiation	 du	 peintre	 à	 ses	 destinées	 futures	 peut	 compter	 parmi	 les	 plus
attrayantes.	 Ce	 n'est	 plus	 la	 discipline,	 le	 silence	 du	 collège	 ni	 de	 l'école	 du
soir,	ce	n'est	plus	la	retenue	de	la	vie	de	famille,	c'est	la	liberté	la	plus	absolue,
l'indépendance	 la	 plus	 complète.	 La	 gaieté	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour	 dans	 les
ateliers	d'élèves,	l'esprit	également.	On	ne	pourrait	en	douter	en	se	souvenant
que	 de	 là	 sont	 sortis	 les	 Charlet,	 les	 Bellangé,	 les	 Eugène	 Delacroix	 et	 tant
d'autres	 dont	 la	 liste	 serait	 trop	 longue;	 c'est	 là	 que	 prennent	 naissance	 la
plupart	 des	 mots	 heureux,	 de	 ces	 expressions	 qui	 parfois	 transforment	 le
langage	 français,	 et	 que	 tous	 nous	 saluons	 comme	 de	 vieilles	 connaissances,
nous	souvenant	du	 jour	et	de	 l'occasion	où	 ils	sont	nés,	alors	que	d'autres	en
ignorent	l'origine.

L'atelier	d'élèves	ne	ressemble	en	rien	à	 l'atelier	du	maître.	Ce	dernier,	 jadis
assez	 modeste--témoin	 la	 gravure	 si	 connue	 de	 celui	 d'Horace	 Vernet--peu	 à



peu	s'est	enrichi;	les	meubles	moyen	âge	ont	commencé	la	métamorphose,	puis
sont	venues	 les	belles	étoffes,	 les	armes	curieuses,	 les	œuvres	d'art;	 on	en	a
fait	un	salon;	les	tapis	ont	couvert	le	plancher;	au	classique	poêle	de	faïence	a
succédé	 la	 madone-calorifère;	 plus	 de	 chevalets	 en	 bois	 blanc--du	 chêne.--Ce
n'est	 plus	 la	 blouse	 de	 charretier	 que	 revêt	 le	 maître	 de	 ces	 lieux,	 c'est
l'élégant	 costume	 de	 velours,	 le	 saute-en-barque	 soutaché.	 Mais	 le	 tabac	 y	 a
acquis	 droit	 de	 bourgeoisie	 depuis	 le	 modeste	 brûle-gueule,	 la	 cigarette
espagnole,	 le	 cigare	 de	 la	 Havane,	 jusqu'au	 chibouque	 au	 riche	 bouquin
d'ambre,	 au	 narguilé	 ressemblant	 à	 Laocoon	 dévoré	 par	 les	 serpents,	 en
passant	 par	 toutes	 les	 variétés	 de	 la	 pipe	 allemande,	 hollandaise;	 tous	 les
moyens	sont	employés	pour	activer	cette	opération	chimique	qui	se	nomme	la
combustion	de	la	nicotiane--vulgo,--fumer,	à	moins	que...,	mais	quel	est	de	nos
jours	le	peintre	qui	ne	fume	pas.

Le	 contraste	 est	 grand	 entre	 l'atelier	 du	 maître	 et	 celui	 des	 élèves.	 Ici,	 des
murailles	couvertes	d'inscriptions	qui	ne	figureront	jamais	dans	les	cours	de	la
bibliothèque,	 des	 charges	 dessinées	 au	 fusain,	 et	 sur	 lesquelles	 on	 essuie	 le
résidu	 des	 palettes,	 pour	 tous	 meubles,	 quelques	 bosses,	 quelques	 études
peintes	ou	au	crayon,	 la	 table	du	modèle,	un	poêle	assez	 souvent	en	 fer,	des
tabourets	 de	 hauteurs	 différentes,	 et	 une	 forêt	 de	 chevalets	 enchevêtrés	 les
uns	dans	les	autres,	depuis	l'aristocratique	chevalet	à	crémaillère	jusqu'à	celui
percé	 de	 trous	 et	 où	 deux	 chevilles	 supportent	 la	 toile.	 Quelques-uns	 même
sont	privés	de	l'appendice	qui	sert	à	les	maintenir	debout	et	que	l'on	nomme	la
queue;	de	notre	temps,	ceux-ci	étaient	surnommés:	à	la	Titus;	on	trouve	à	les
utiliser	 en	 les	 appuyant	 contre	 le	 mur;	 bien	 qu'invalides,	 ils	 font	 un	 service
aussi	 actif	 que	 les	 autres.	 On	 comprend	 que	 la	 chute	 d'un	 chevalet	 entraîne
celle	de	tous	les	autres;	c'est	un	véritable	jeu	de	capucins	de	cartes;	ce	sinistre
se	 produit	 rarement,	 mais	 quand	 il	 arrive,	 que	 de	 toiles	 crevées,	 de	 boîtes	 à
couleurs	renversées!	chacun	cherche	à	repêcher	son	bien;	peu	à	peu	l'ordre	se
rétablit,	les	blessures	sont	pansées,	et	on	finit	par	rire...,	parce	qu'on	rit	de	tout
dans	un	atelier	d'élèves.

C'est	ici	le	moment	de	dire	quelques	mots	sur	l'organisation	de	l'atelier.	Il	est
ouvert	 toute	 la	 journée;	mais	 le	véritable	 travail,	celui	de	 l'étude	du	nu,	dure
cinq	heures	par	 jour,	de	huit	heures	du	matin	à	une	heure	de	 l'après-midi	en
hiver,	de	sept	heures	à	midi	en	été.	D'avance	les	différentes	semaines	ont	été
distribuées	aux	modèles	qui	doivent	poser,	et	le	lundi	matin	tout	le	monde	est	à
son	poste,	le	modèle	sur	la	table,	les	élèves	combinant	une	pose	qui	doit	être	la
même	 pendant	 toute	 la	 semaine.	 Quand	 elle	 est	 acceptée	 par	 la	 majorité,
l'appel	commence;	 les	premiers	nommés	dans	cet	appel	seront	les	derniers	la
semaine	suivante	pour	 remonter	successivement	par	 fractions	de	cinq	ou	six.
On	comprend	l'avantage	de	choisir	la	place	où	l'on	doit	travailler	selon	l'aspect
plus	ou	moins	favorable	pour	l'étude,	mais	cet	avantage	doit	être,	partagé	par
tous.	Il	n'en	est	pas	de	même	à	l'académie	du	soir	dont,	plus	loin,	nous	dirons
quelques	mots.

Jadis,	les	nouveaux	venus	étaient	obligés	de	subir	sous	le	nom	de	charges	des
vexations	sans	nombre.	Nous	mentionnerons	à	peine	les	moustaches	au	bleu	de
Prusse,	 la	 couleur	 la	 plus	 difficile	 à	 enlever,	 et	 dont	 les	 traces	 subsistent
pendant	quelques	jours,	les	fumigations	faites	avec	les	torche-pinceaux	enduits
d'une	huile	nauséabonde	que	l'on	brûlait	dans	le	nez	du	récipiendaire,	et	autres
plaisanteries	 d'un	 goût	 plus	 contestable	 encore,	 pour	 arriver	 au	 supplice	 de
l'échelle.	Il	consistait	à	attacher	fortement	le	patient	sur	une	échelle	renversée
que	 l'on	 redressait	 ensuite,	de	 façon	qu'il	 eût	 la	 tête	en	bas,	 et	 on	 le	 laissait
ainsi	 presque	 jusqu'à	 la	 suffocation...	 Ces	 épreuves	 n'ont	 heureusement	 plus
cours	 aujourd'hui;	 ainsi	 que	 les	 brimades	 des	 écoles	 militaires,	 elles	 ont
disparu	pour	ne	renaître	jamais.

Ce	 n'est	 pas	 dans	 les	 écoles	 que	 nous	 essayons	 de	 décrire	 que	 les	 élèves
apprennent	 l'a,	 b,	 c,	 du	 métier;	 pour	 y	 entrer,	 il	 faut	 avoir	 déjà	 une	 certaine
pratique,	 être	 capable	 de	 copier	 assez	 correctement	 un	 modèle	 dessiné,	 de
faire	 une	 étude	 d'après	 la	 bosse;	 et	 pourtant,	 avant	 d'arriver	 à	 ce	 grand
desiderata--de	 tout	 commençant--peindre	 une	 figure	 d'après	 nature--faire	 une
académie--selon	le	mot	admis--hors	des	ateliers--il	faut	pendant	quelques	mois
se	 borner	 à	 dessiner.	 Il	 y	 a	 une	 hiérarchie	 parmi	 les	 étudiants.	 Ceux	 que	 le
maître	n'a	pas	jugé	assez	avancés	pour	leur	permettre	d'aborder	encore	l'étude
de	la	nature,	doivent	se	contenter	de	copier	quelques	bons	dessins	originaux,
soit	du	professeur,	 soit	d'un	autre	maître.	A	ce	moment	 l'élève	prend	 le	nom
d'asticot	 ou	 de	 rapin,	 non	 le	 rapin	 de	 vaudeville,	 espèce	 de	 domestique
gouailleur,	moitié	voyou,	moitié	artiste,	véritable	gamin	de	Paris,	affublé	d'un
nom	 grotesque.--Ceux-là,	 nous	 ne	 les	 avons	 jamais	 connus.--Ce	 sont
généralement	 des	 jeunes	 gens	 timides,	 n'osant	 élever	 la	 voix	 devant	 leurs
anciens	et	faisant	ainsi	la	première	partie	de	leur	noviciat.

De	rapin,	on	passe--dessinateur.--On	n'a	pas	encore	le	droit	de	saisir	la	palette.



Au	 premier	 rang,	 devant	 la	 table	 du	 modèle,	 on	 voit	 un	 demi-cercle	 de
tabourets	bas	sur	lesquels	sont	assis	ceux	qui	sont	promus	à	cette	dignité.	Le
carton	sur	les	genoux,	ce	n'est	encore	que	sur	du	papier	qu'ils	peuvent	essayer
de	reproduire	le	modèle	qui	pose	devant	eux.	Là,	plus	de	belles	hachures,	plus
de	traits	imperturbables	comme	au	collège;	on	commence	à	comprendre	qu'il	y
a	autre	chose	à	chercher	que	 l'adresse	de	 la	main,	que	 la	 forme	n'existe	pas
seulement	dans	le	contour	extérieur.	C'est	un	commencement	de	révélation.

P.	BLANCHARD.

(La	fin	prochainement.)

LA	CAGE	D'OR

NOUVELLE

(Suite)

Lorsqu'on	 a	 trouvé	 de	 si	 bonnes	 raisons	 pour	 justifier	 des	 démarches	 qui
auraient	pu	devenir	compromettantes,	on	ne	doit	pas	en	manquer	lorsqu'il	ne
s'agit	plus	que	d'accorder	le	tribut	de	quelques	larmes	au	sort	du	malheureux
qu'on	 aurait	 voulu	 sauver,	 et	 Alexandra	 en	 découvrait	 auxquelles	 il	 n'y	 avait
réellement	rien	à	répondre.

Ces	 larmes	 la	 ramenaient	 insensiblement	 aux	 événements	 des	 jours
précédents,	 et	 une	 lois	 livrée	 à	 ces	 souvenirs,	 elle	 leur	 appartenait;	 son
imagination	reconstruisait	alors	tous	les	accidents	de	ses	deux	rencontres	avec
le	 jeune	 gentilhomme;	 elle	 en	 revivait,	 pour	 ainsi	 dire,	 un	 à	 un,	 jusqu'aux
moindres	 détails;	 il	 lui	 semblait	 entendre	 encore	 cette	 voix	 si	 vibrante	 et	 si
douce	 parfois;	 elle	 se	 sentait	 si	 troublée,	 comme	 elle	 l'avait	 été	 devant	 la
singulière	ardeur	du	regard	du	proscrit.

Nécessairement,	 elle	 se	 permettait,	 quelques	 corrections	 dans	 cette	 nouvelle
édition	de	ce	drame;	elle	se	montrait	notamment	beaucoup	plus	sévère	qu'elle
ne	l'avait	été	pour	l'inconcevable	légèreté	avec	laquelle	 le	 jeune	homme	avait
exposé	sa	vie	pour	la	revoir.	Mais,	si	condamnable	que	soit	une	folie,	elle	flatte
toujours	un	peu	la	femme	qui	en	est	l'objet;	et	puis	le	malheureux	expiait	trop
cruellement	son	étourderie	pour	que	son	censeur,	si	rigide	qu'il	fût,	ne	se	sentit
pas	 désarmé.	 Alors,	 comme	 elle	 n'ignorait	 pas	 qu'en	 matière	 de	 complots
politiques	 il	 n'est	 point	 dans	 les	 habitudes	 du	 gouvernement	 moscovite	 de
laisser	 ses	 victimes	 languir	 dans	 les	 cachots	 de	 la	 forteresse,	 comme	 elle	 ne
doutait	 pas	 que	 le	 condamné	 de	 la	 veille	 n'eût	 été	 déjà	 acheminé	 vers	 la
Sibérie,	c'était	dans	les	steppes	désolées	de	la	terre	d'exil	que	la	conduisaient
ses	 rêveries;	 elle	 y	 cherchait,	 elle	 y	 retrouvait	 son	 protégé.	 Mais,	 hélas!	 ce
n'était	 déjà	 plus	 celui	 qui,	 beau	 de	 sa	 jeunesse	 et	 de	 son	 intrépide	 audace,
s'était	imposé	à	son	admiration;	elle	le	revoyait	hâve,	défait,	l'œil	morne,	éteint,
succombant	 à	 cet	 effroyable	 travail	 des	 mines	 auquel	 sa	 naissance,	 son
éducation,	sa	vie	de	 luxe	et	d'oisiveté	 l'avaient	si	peu	préparé;	elle	 le	suivait,
marchant	 d'un	 pas	 chancelant	 à	 travers	 ces	 déserts	 de	 neige	 pour	 regagner
une	 misérable	 cabane,	 seul	 asile	 que	 la	 munificence	 du	 tsar	 accorde	 aux
infortunés	qu'il	relègue	dans	cet	enfer	de	glace.	C'était	surtout	 l'évocation	de
ces	tristes	tableaux	qui	avait	le	don	de	l'émouvoir;	elle	commença	à	mêler	à	ses
tristes	réflexions	quelques	malédictions	contre	les	tyrans.

Alexandra	 se	 trouvait	 sous	 ces	 impressions	 lorsque	 son	 mari	 était	 revenu	 de
Kalouga.	 Nous	 avons	 dit	 que,	 dans	 le	 désespoir	 que	 lui	 avaient	 causé	 les
menaçantes	paroles	du	comte	Laptioukine,	Nicolas	Makovlof	n'avait	pas	eu	le
courage	 d'annoncer	 à	 sa	 femme	 l'insuccès	 de	 la	 tentative	 que	 celle-ci	 avait
conseillée.	Mais,	dans	la	situation	où	se	trouvaient	les	deux	époux	vis-à-vis	l'un
de	l'autre,	ce	silence	avait	son	éloquence,	et	Alexandra	avait	deviné	ce	qui	avait
dû	se	passer.

A	 sa	grande	surprise,	 après	avoir	 si	 ardemment	 souhaité	cette	émancipation,
elle	 en	perdait	 l'espoir	 avec	 colère,	mais	 sans	que	 sa	douleur	 fût	 violente,	 et
elle	commença	de	marcher	d'étonnement	en	étonnement.

Emue	 de	 l'accablement	 du	 pauvre	 serf,	 elle	 essaya	 de	 le	 consoler;	 mais	 ces
quelques	mots	de	tendresse	émue	qui	avaient	autrefois	le	privilège	de	ramener
le	 sourire	 sur	 ce	 visage	 morose,	 qui	 étaient	 le	 rayon	 vivifiant	 auquel
s'épanouissait	 ce	 cœur	 désolé,	 elle	 ne	 les	 trouvait	 plus.	 Elle	 remarqua	 elle-
même	 que	 son	 cœur	 n'avait	 aucune	 part	 aux	 phrases	 banales	 et	 froides	 qui
tombaient	de	ses	lèvres.



Le	lendemain	elle	essaya	de	rentrer	dans	la	régularité	de	sa	vie,	de	reprendre
les	occupations	de	son	ménage	et	de	son	négoce;	elle	s'aperçut	avec	stupeur
qu'elle	n'était	plus	dans	 la	possession	de	sa	volonté.	Dominée	par	 les	visions,
par	les	souvenirs	qu'elle	avait	si	imprudemment	caressés,	elle	ne	pouvait	plus
s'y	 soustraire.	 Ils	 se	 représentaient	 à	 elle	 non-seulement	 dans	 la	 solitude
recueillie	 de	 sa	 chambre	 à	 coucher,	 mais	 à	 tous	 les	 instants	 de	 la	 journée.
L'image	du	proscrit	la	poursuivait	au	milieu	des	travaux	de	son	intérieur	aussi
bien	que	des	préoccupations	de	son	comptoir;	 tantôt	elle	 la	voyait	apparaître
sur	 la	 page	 blanche	 du	 grand-livre	 sur	 lequel	 elle	 enregistrait	 les	 cuirs	 secs,
salés,	 verts,	 etc.,	 débités	 par	 la	 maison	 Makovlof;	 tantôt	 elle	 tressaillait,
relevait	la	tête,	se	figurant	qu'elle	allait	le	voir	derrière	le	carreau	où,	une	fois
déjà,	 il	s'était	montré;	et,	même	en	présence	de	son	mari,	elle	se	surprit	plus
d'une	fois	songeant	encore	à	l'exilé.

La	révélation	de	cet	état	de	son	cerveau	n'excita	d'abord,	chez	Alexandra,	que
de	l'humeur	et	du	dépit.	Si	flagrante	que	fût	maintenant	l'obsession,	elle	ne	se
décidait	 pas	 à	 lui	 accorder	 la	 moindre	 importance.	 Celui	 dont	 la	 pensée	 se
représentait	 à	 son	 esprit,	 trop	 souvent	 sans	 doute,	 n'était-il	 pas	 pour	 elle	 un
étranger	 dont	 elle	 ignorait	 même	 le	 nom?	 Si	 elle	 cédait	 si	 aisément	 à	 ce
souvenir,	c'était	bien	moins	à	la	personne	de	l'exilé	qu'il	fallait	attribuer	cette
faiblesse,	 qu'à	 la	 cause	 même	 pour	 laquelle	 celui-ci	 aurait	 souffert;	 et	 cette
cause	 n'était-elle	 pas	 assez	 noble	 pour	 mériter	 encore	 davantage?	 Et	 puis,
enfin,	ne	pouvait-elle	pas,	sans	être	répréhensible,	s'occuper	d'un	homme	que
probablement,	hélas!	elle	ne	reverrait	jamais	en	ce	monde?

Mais	 Alexandra	 était	 si	 sincèrement	 honnête	 que	 les	 plaidoyers	 qu'elle
s'adressait	 à	 elle-même	 avaient	 perdu	 le	 pouvoir	 de	 la	 convaincre.
Sérieusement	 alarmée,	 bien	 que	 doutant	 encore	 de	 la	 réalité	 de	 ses
appréhensions,	elle	essaya	de	lutter	contre	l'envahissement	de	sa	pensée,	d'en
écarter	 tout	ce	qui	 se	 rattachait	à	ce	 jeune	homme,	de	se	 roidir	dans	 la	plus
complète	indifférence.	La	journée	ne	s'était	pas	écoulée	qu'elle	avait	vingt	fois
constaté	 l'inutilité	 de	 ses	 efforts;	 alors	 elle	 fut	 bien	 forcée	 de	 reconnaître	 la
vanité	de	ses	résolutions,	et	une	idée	traversa	son	esprit	avec	la	rapidité	et	la
violence	foudroyante	de	l'éclair.

--Le	méchant	prêtre	aurait-il	donc	dit	la	vérité?	Un	sentiment	coupable	s'était-il
emparé	de	son	cœur	sous	le	masque	de	cette	sollicitude?

Ce	 n'était	 plus	 là	 une	 question	 qu'elle	 s'adressait	 à	 elle-même;	 c'était	 un	 cri
d'angoisse	contre	lequel	sa	conscience	ne	savait	plus	la	rassurer.	Les	illusions
dans	 lesquelles	elle	s'était	entretenue	 jusqu'alors	se	dissipaient	peu	à	peu,	et
peu	 à	 peu	 aussi	 elle	 passait	 de	 l'excès	 de	 la	 confiance	 à	 l'exagération	 du
remords.

Sa	faute,	celle	d'avoir	accordé	à	un	étranger	une	part	dans	ses	pensées	et	peut-
être	aussi	dans	ses	affections,	eût	certainement	semblé	des	plus	vénielles	à	la
plupart	de	nos	 femmes	de	 l'occident;	mais,	en	sa	qualité	de	demi-sauvage,	 la
belle	 Moscovite	 était	 absolument	 étrangère	 à	 l'art	 de	 composer	 avec	 ses
devoirs;	 pour	 elle,	 les	 exigences	 de	 ces	 devoirs	 étaient	 absolues;	 si	 légère
qu'eût	 été	 l'infraction	 qu'elle	 avait	 été	 forcée	 de	 reconnaître,	 bien	 que	 son
cœur	en	eût	été	le	seul	confident,	elle	prenait	à	ses	yeux	les	proportions	d'un
crime;	 elle	 se	 la	 reprochait	 avec	 une	 amertume	 que	 l'on	 n'a	 pas	 toujours	 à
constater	 chez	 les	 charmants	 éditeurs	 de	 péchés	 autrement	 corsés.	 Dans	 sa
confusion,	elle	fuyait	le	pauvre	Nicolas,	qui	lui-même,	comme	nous	l'avons	vu,
en	 proie	 à	 un	 désespoir	 d'un	 autre	 ordre,	 ne	 la	 recherchait	 guère;	 il	 lui
semblait	qu'il	n'était	pas	 jusqu'aux	 indifférents	qui	ne	dussent	 remarquer	sur
son	visage	 les	 traces	du	 trouble	de	 son	âme,	et,	 se	 sentant	 rougir	 sous	 leurs
regards,	 elle	 se	 confinait	 dans	 sa	 chambre,	 où	 elle	 restait	 enfermée	 pendant
des	 journées	 entières;	 et	 ce	 fut	 ainsi	 qu'elle	 tomba,	 à	 son	 tour,	 dans	 cette
prostration	dont	son	mari	nous	a	déjà	fourni	un	exemple.

Mais,	 avec	 le	 caractère	 d'Alexandra,	 cet	 affaissement	 ne	 devait	 pas	 se
prolonger;	 il	 ne	 pouvait	 pas	 davantage,	 comme	 cela	 était	 arrivé	 à	 Nicolas
Makovlof,	aboutir	à	une	défaillance;	la	réaction	ne	se	fit	pas	attendre.

Dans	ces	heures	de	méditations	où	Alexandra	se	montrait	si	sévère	pour	elle-
même,	 si	 rigoureuse	 pour	 un	 entraînement	 de	 sa	 charité,	 elle	 essayait
également	d'étendre	ses	ressentiments	à	celui	qui	avait	 jeté	 le	désordre	dans
son	 âme	 et	 le	 trouble	 dans	 son	 existence;	 mais	 elle	 n'y	 parvenait	 pas.	 Plus
d'une	fois,	au	contraire,	il	lui	arriva	de	surprendre	son	imagination,	réfractaire
aux	rigueurs	qu'elle	entendait	lui	imposer,	s'élançant	de	plus	belle	vers	l'exilé.
La	fréquence	de	ces	rechutes	souleva	non-seulement	son	indignation,	mais	une
irritation	violente;	et	décidée	à	dompter	la	rébellion	de	son	esprit,	à	étouffer	le
dernier	vestige	de	souvenirs	 si	dangereux	pour	son	repos,	elle	 se	 rejeta	avec
une	sorte	de	rage	fiévreuse	dans	un	ordre	d'idées	qui	lui	apparaissaient	comme
un	sûr	bouclier	pour	sa	faiblesse;	afin	de	mieux	fermer	son	cœur	à	l'amour,	elle



le	donna	à	la	haine.

Si	 Nicolas	 Makovlof	 avait	 longtemps	 porté	 la	 chaîne	 héréditaire	 avec	 une
parfaite	 insouciance,	 s'il	 avait	 fallu	 des	 circonstances	 exceptionnelles	 pour
donner	aux	vagues	regrets,	aux	sourdes	hontes	que	lui	inspirait	sa	condition	les
proportions	d'un	désespoir,	nous	savons	déjà	qu'il	était	loin	d'en	être	de	même
de	celle	qu'il	avait	prise	pour	femme.

L'horreur	 de	 la	 servitude	 existait	 pour	 ainsi	 dire	 chez	 Alexandra	 à	 l'état
d'instinct.	Elle	n'était	encore	qu'une	enfant	que	cette	 loi	d'iniquité,	qui	 faisait
de	tant	de	ses	semblables	les	esclaves	de	quelques-uns,	révoltait	cette	nature	à
la	 fois	 fière	 et	 tendre,	 ardente	 et	 généreuse.	 Lorsque	 sa	 soumission	 aux
volontés	de	son	père	 l'eut	précipitée	à	son	tour	dans	 le	 terrible	engrenage,	à
mesure	 qu'elle	 en	 sentait	 les	 dents	 entrer	 dans	 sa	 chair,	 ces	 sentiments
s'étaient	 accentués	 de	 plus	 en	 plus;	 ils	 lui	 avaient	 inspiré	 la	 résolution	 dans
laquelle	 nous	 l'avons	 vue	 persister	 avec	 tant	 de	 fermeté	 en	 se	 refusant	 à
fournir	de	nouvelles	victimes	à	un	état	social	aussi	odieux.	Les	événements	qui
venaient	 de	 s'écouler	 les	 avaient	 élevés	 à	 la	 hauteur	 d'une	 passion	 farouche
que	 fortifiait	encore	chacune	de	ses	réflexions.	Elle	voyait	dans	ce	régime	de
tyrannie,	sous	lequel	son	mari	et	elle	avaient	eu	le	malheur	de	naître,	la	cause
unique	de	 toutes	 ses	peines,	de	 toutes	 ses	douleurs,	de	 toutes	 ses	angoisses;
elle	faisait	remonter	à	lui	jusqu'à	la	lutte	intime	qu'elle	subissait	en	ce	moment.

Ce	 fut	 dans	 ces	 préoccupations	 généreuses	 qu'elle	 se	 réfugia,	 et,	 convaincue
qu'elles	absorberaient	celles	auxquelles	elle	se	reprochait	de	céder	encore,	son
cerveau	 s'enflamma.	 Dans	 l'exaltation	 qu'engendrait	 cette	 espérance
parallèlement	avec	ses	aspirations	pour	la	liberté,	elle	ne	songea	à	rien	moins
qu'à	 reprendre	 et	 à	 poursuivre	 l'œuvre	 glorieuse	 qui	 venait	 d'avoir	 de
nouveaux	 martyrs,	 et	 à	 sacrifier	 sa	 fortune	 et,	 s'il	 le	 fallait,	 sa	 vie,	 à
l'affranchissement	de	ses	compatriotes.

Lorsqu'elle	réfléchit	aux	moyens,	elle	reprit	le	sentiment	de	sa	faiblesse,	et	elle
mesura	 plus	 froidement	 la	 grandeur	 de	 la	 tâche	 qu'elle	 embrassait.	 Si
effrayante	 que	 fût	 la	 disproportion,	 elle	 persévéra	 néanmoins	 dans	 ses
résolutions;	 se	 contentant	 du	 rôle	 d'Épicharis	 dans	 la	 conjuration	 qui	 devait
abattre	le	colosse,	elle	chercha	Volusius.

Naturellement,	 c'était	 sur	 son	 mari	 le	 premier	 que	 devaient	 s'arrêter	 ses
regards.

XII

En	 dépit	 du	 soin	 jaloux	 avec	 lequel	 un	 écrivain	 s'attache	 ordinairement	 à
conserver	un	certain	vernis	poétique	à	son	héros,	nous	sommes	bien	forcés	de
reconnaître	 que	 le	 nôtre	 ne	 se	 trouvait	 pas,	 en	 ce	 moment,	 dans	 des
dispositions	 très-favorables	 à	 l'emploi	 qui	 lui	 avait	 été	 destiné	 par	 sa
compagne.

Ainsi	que	nous	l'avons	vu,	fou	d'amour	et	de	chagrin,	à	bout	de	ressources	et
d'expédients,	 l'ivresse	 avait	 été	 le	 remède	 héroïque	 auquel	 Nicolas	 Makovlof
avait	demandé	l'oubli,	et	au	moment	même	où	Alexandra	songeait	à	l'associer	à
son	 noble	 projet,	 il	 était	 occupé	 à	 se	 matérialiser	 avec	 la	 conscience	 que	 les
mougiks	ses	aïeux	apportaient	dans	cette	sorte	d'opération.

Cependant,	 l'adoration	passionnée	de	sa	 femme	ne	cessait	pas	de	dominer	 le
malheureux	au	milieu	même	de	ses	excès;	le	souci	de	les	lui	cacher	survivait	à
l'égarement	de	sa	raison;	il	y	parvenait	d'autant	plus	aisément	qu'il	s'en	fallait
de	beaucoup	que	son	opulence	 l'eût	affranchi	des	goûts	et	des	affinités	de	sa
classe.	La	maxime	du	serf	russe,	la	meilleure	des	liqueurs	est	celle	qui	tue	d'un
seul	verre,	cri	de	damné	qui	peint	l'enfer	d'où	il	est	sorti,	était	restée	pour	lui
un	 article	 de	 foi.	 Il	 dédaignait	 les	 vins	 de	 France	 et	 d'Espagne,	 boissons
insipides	à	son	palais,	sans	action	sur	son	cerveau,	et	quand	la	nuit	était	venue,
s'échappant	de	sa	demeure,	 il	gagnait	quelque	taverne	des	faubourgs,	où	des
alcools	 corrosifs	 avaient	 bientôt	 raison	 des	 pensées	 qui	 l'obsédaient.	 Alors
chancelant,	 mais	 conservant	 rigoureusement	 le	 dernier	 vestige	 d'intelligence
qui	 lui	était	 indispensable	pour	retrouver	son	chemin,	 il	 regagnait	sa	maison,
se	laissait	tomber	dans	quelque	coin	et	s'assoupissait	de	ce	sommeil	tourmenté,
mais	lourd,	presque	léthargique,	qui	caractérise	les	ébriétés	de	cette	catégorie.

Un	 jour	 que	 le	 marchand	 avait	 peut-être	 moins	 rigoureusement	 observé	 les
doses	de	son	élixir	que	de	coutume,	 il	ne	put	dépasser	un	certain	hangar	qui
servait	à	abriter	ses	marchandises	et	qui	se	trouvait	dans	une	cour	qu'il	devait
traverser	pour	gagner	son	appartement.	Là,	le	dieu	des	ivrognes	lui	ménageait,
dans	un	tas	de	rognures	de	cuirs,	une	couche	peu	moelleuse	à	la	vérité,	mais
où,	 en	 dépit	 de	 la	 neige	 que	 le	 vent	 amoncelait	 sur	 son	 corps	 en	 guise	 de
couverture,	 il	 sommeilla	 avec	 l'indifférence	 du	 bon	 temps,	 alors	 qu'il	 ne



connaissait	 point	 d'autres	 soucis	 que	 ceux	 que	 lui	 donnaient	 les	 jambes	 du
comte	Laptioukine.

Il	était	déjà	tard	 lorsqu'il	se	réveilla;	quand	il	sortait	de	ces	anéantissements,
ce	n'était	ni	sans	peine	ni	sans	effort	qu'il	recouvrait	ses	facultés	éteintes;	mais
ce	jour-là	une	vision	soudaine	précipita	cette	espèce	de	résurrection;	il	venait
d'apercevoir	sa	 femme	assise	à	ses	côtés,	 le	coude	appuyé	sur	ses	genoux,	 la
tête	reposant	sur	sa	main	et	 fixant	sur	 lui	un	regard	chargé	d'une	expression
douloureuse.

Nicolas	 s'attendait	 si	 peu	à	 la	 trouver	 là	 à	 cette	heure	encore	matinale,	que,
pendant	quelques	secondes,	 il	 crut	 rêver.	 Il	 frotta	ses	paupières	 tuméfiées	et
alourdies,	 il	 se	 redressa	 en	 éparpillant	 les	 blancs	 flocons	 de	 son	 manteau	 de
frimas,	et,	grimaçant	un	sourire:

--Pardonnez-moi,	Sacha,	murmura-t-il	d'une	voix	étranglée.

Elle	s'était	déjà	levée	et	grave,	presque	solennelle,	les	yeux	pleins	de	flammes,
les	lèvres	contractées,	la	narine	frémissante;	d'un	geste,	elle	lui	fit	signe	de	la
suivre.	Elle	le	conduisit	dans	sa	chambre;	quand	la	porte	en	fut	fermée,	elle	se
laissa	tomber	sur	un	siège	et	la	douleur	qui	l'oppressait	déborda	en	sanglots.

Nous	 n'avons	 pas	 à	 revenir	 sur	 l'impression	 que	 les	 larmes	 d'Alexandra
produisaient,	sur	 le	pauvre	Makovlof;	 il	était	déjà	à	genoux	devant	elle	et	 les
mains	jointes,	il	répétait	encore:

--Sœur,	sœur,	pardonnez-moi	si	j'ai	fléchi	sous	le	poids	de	mon	malheur?

La	jeune	femme	ne	le	laissa	pas	achever.

--Oh!	s'écria-t-elle	avec	un	accent	vibrant	et	saccadé,	je	savais	bien	que	j'avais
épousé	un	serf,	mais	je	gardais	encore	cette	illusion	que	celui	dont	je	portais	le
nom	était	un	homme!

Le	 marchand	 courba	 la	 tête	 sous	 cette	 sanglante	 apostrophe,	 et	 Alexandra
continua	avec	une	nouvelle	véhémence.

--N'étions-nous	pas	assez	misérables,	et	faut-il	que	vous	ajoutiez	vous-même	à
l'avilissement	 auquel	 la	 destinée	 nous	 condamne?	 Voulez-vous	 donc	 me	 ravir
jusqu'à	 la	 consolation	 de	 vous	 plaindre?	 Votre	 malheur,	 eh!	 n'en	 ai-je	 pas	 la
moitié?	Moi	aussi	j'ai	quelquefois	trouvé	le	fardeau	bien	lourd;	moi	aussi	j'ai	pu
fléchir,	mais,	ajouta-t-elle	avec	une	légère	altération	dans	la	voix,	je	n'ai	jamais
demandé	qu'à	Dieu	de	venir	en	aide	à	ma	faiblesse.

Nicolas	atterré	balbutia	quelques	paroles	inintelligibles.

--Écoutez-moi,	frère,	reprit-elle	en	se	calmant	et	en	faisant	signe	à	son	mari	de
s'asseoir	à	ses	côtés;	 je	ne	vous	adresserai	aucun	reproche;	vos	 torts	dans	 le
passé,	 l'aveuglement	 avec	 lequel,	 malgré	 mes	 loyales	 déclarations,	 vous	 avez
poursuivi	une	union	qui	nous	a	été	si	fatale,	je	l'ai	oublié,	je	vous	le	pardonne.
Si	Dieu	a	décidé	que	je	ne	serais	jamais	pour	vous	qu'une	amie,	je	n'en	tiendrai
pas	 moins	 les	 serments	 que	 vous	 avez	 reçus	 de	 moi	 devant	 les	 autels;	 je
tâcherai	que	cette	affection	que	je	vous	dois	toute	entière,	que	je	m'efforcerai
de	 faire	 encore	 plus	 grande,	 adoucisse	 les	 rigueurs	 de	 vos	 épreuves;	 à	 votre
tour,	frère,	ne	me	réduisez	pas	à	détourner	la	tête	du	cher	compagnon	auprès
duquel	je	dois	marcher;	élevez-vous	au-dessus	de	votre	infortune	par	la	dignité
et	le	courage	avec	lesquels	vous	la	soutenez,	et...

Cette	fois	ce	fut	Nicolas	qui	interrompit	sa	femme.

--Sacha,	 mon	 adorée	 Sacha,	 s'écria-t-il	 avec	 l'accent	 d'une	 contrition	 sincère,
j'ai	 péché,	 j'ai	 mérité	 votre	 colère,	 mais	 par	 la	 très-sainte	 Trinité,	 par	 le	 non
moins	 saint	 patron	 de	 la	 Russie,	 je	 m'abstiendrai	 désormais	 de	 ces	 liqueurs
infernales;	s'il	le	faut	même,	je	me	condamnerai	à	ne	boire	que	de	l'eau.

--Ce	n'est	point	assez,	répondit	Alexandra,	dans	le	regard	de	laquelle	passa	un
éclair.

--Parlez-donc,	parlez	vite,	qu'exigez-vous,	chère	âme?

--Hélas!	j'espérais	que	tu	ne	l'avais	pas	oublié!	Ce	que	je	veux,	ce	que	j'exige,
c'est	que	tu	sois	libre	afin	que	je	puisse	t'appeler	autrement	que	mon	frère.

Ces	derniers	mots,	la	jeune	femme	les	avait	prononcés	à	demi-voix,	mais	avec
une	expression	de	chaste	tendresse	qui,	un	peu	forcée	peut-être,	n'en	caressa
pas	moins	l'oreille	du	marchand	plus	doucement	que	la	plus	harmonieuse	des
musiques	 et	 le	 plongea	 dans	 une	 sorte	 d'extase;	 son	 visage	 pâle	 s'était



empourpré,	ses	yeux	rayonnaient,	des	gouttes	de	sueur	perlaient	sur	son	front.

Quand	il	fut	parvenu	à	dominer	cette	émotion,	il	recommença	le	récit	quelque
peu	 diffus	 et	 fortement	 accentué	 d'imprécations,	 de	 malédictions,	 de	 cette
visite	au	comte	Laptioukine,	dont	sa	femme	connaissait	déjà	quelques	détails.

--Oui!	dit-il	en	terminant,	je	l'ai	prié,	je	l'ai	conjuré,	je	l'ai	invoqué	comme	on	ne
doit	invoquer	que	Dieu,	et	le	barbare	ne	m'a	répondu	que	par	des	sarcasmes.

--Je	 veux	 que	 tu	 sois	 libre,	 répéta	 avec	 plus	 de	 force	 la	 belle	 Moscovite,	 qui
avait,	 donné	 de	 nombreux	 signes	 d'impatience	 pendant	 la	 narration	 de	 son
mari.

--Soit,	dit	Nicolas	avec	une	angélique	résignation;	je	vais	repartir	pour	Kalouga,
je	braverai	les	railleries	comme	j'ai	bravé	la	colère	du	seigneur;	ce	ne	sera	plus
la	moitié	de	ma	fortune	que	je	lui	offrirai	en	échange	de	cet	affranchissement
qui	me	vaudra	ton	amour,	ce	sera	toutes	nos	richesses.

--Tes	richesses,	 insensé,	 tes	richesses!	Ce	vieillard	qui	a	déjà	un	pied	dans	 la
tombe	 les	 repoussera	 d'une	 main	 dédaigneuse!	 Tes	 richesses,	 mais	 il	 leur
préfère	une	seule	des	jouissances	qu'il	trouve	dans	nos	tortures.

--Mais	que	faire?	que	faire	alors?	s'écria	le	marchand	éperdu.

--Écoute,	frère:	Si	l'un	des	mougiks	de	tes	magasins	choisissait	sous	tes	yeux	le
plus	beau	de	tes	cuirs	et	s'enfuyait	en	l'emportant,	me	demanderais-tu	ce	qu'il
faut	faire?

--Que	voulez-vous	dire?	répondit	Nicolas	étonné;	par	l'archange!	il	est	clair	que
je	n'aurais	pas	besoin	de	vous	consulter;	mon	premier	mouvement	aurait	été	de
courir	après	le	larron	et	de	lui	reprendre	mon	bien.

G.	DE	CHERVILLE.

(La	suite	prochainement.)

UN	NOUVEAU	SPORT.--Le	Paper	Hunt,	chasse	au	papier.



LA	TANTE	A	SUCCESSION.--D'après	le	tableau	de	M.	Worms.

NOS	GRAVURES

L'incendie	de	le	rue	Monge

Cet	incendie,	qui	rappelle	celui	des	magasins	du	Grand-Condé,	a	été	le	drame
le	plus	effroyable	que	nous	connaissions.

L'immeuble	incendié	est	situé	à	l'extrémité	de	la	rue	Monge,	entre	celle-ci	et	la
rue	Mouffetard.	En	face	s'étend	l'avenue	des	Gobelins.	Il	forme	donc	la	pointe
d'un	pâté	de	maisons	séparant	ces	deux	rues.	C'est	une	très-belle	construction
de	cinq	étages,	dont	les	vastes	magasins	du	Grand-Monge	occupaient	le	rez-de-
chaussée	et	l'entresol.	Intérieurement	les	appartements	recevaient	le	jour	par
une	cour	étroite,	un	puits,	mieux	encore	un	grand	tuyau	de	cheminée,	appelé	à
jouer	un	rôle	fatal	dans	l'incendie	qui	allait	éclater.

C'est	vers	onze	heures	du	soir	que	des	passants	aperçurent	le	feu	et	donnèrent
l'alarme.	Les	magasins	étaient	fermés	depuis	quelque	temps	déjà,	et	c'est	dans
l'intérieur	 que	 le	 feu	 avait	 pris.	 Comment?	 On	 ne	 sait	 pas	 encore.	 Par	 suite
d'une	 explosion	 de	 gaz,	 croit-on.	 Toujours	 est-il	 qu'à	 l'heure	 que	 nous	 avons
dite,	 l'intérieur	 des	 magasins,	 encombrés	 de	 marchandises,	 flambait,	 et	 que
l'intensité	de	la	chaleur	faisait	voler	en	éclats	les	vitres	des	impostes	sur	la	rue
et	 sans	 doute	 aussi	 celles	 des	 ouvertures	 donnant	 sur	 la	 cour.	 Aussitôt	 un
courant	 s'établit	 de	 l'extérieur	 à	 l'intérieur.	 Les	 flammes	 entraînées	 suivirent
ce	 courant,	 envahirent	 la	 cour,	 et	 violemment	 attirées	 de	 bas	 en	 haut,
embrasèrent	successivement	tous	 les	étages,	malgré	 les	secours	apportés	par
les	pompiers,	les	gardiens	de	la	paix	et	500	hommes	de	la	ligne	envoyés	sur	les
lieux	à	la	première	nouvelle	du	sinistre.	Les	sauveteurs	se	voyant	impuissants	à
arrêter	 les	 progrès	 de	 l'incendie,	 tournèrent	 leurs	 efforts	 du	 côté	 des
locataires,	qui	avaient	été	surpris	pour	la	plupart	pendant	le	premier	sommeil,
et	parvinrent	heureusement	à	les	sauver	tous.

Un	 seul	 périt	 par	 sa	 faute:	 M.	 Gauthier,	 professeur	 au	 collège	 Rollin,	 qui
demeurait	 au	 quatrième	 étage.	 Ce	 malheureux,	 qui	 n'était	 pas	 chez	 lui	 au
moment	du	sinistre,	 voulut	pénétrer	 jusqu'à	 son	appartement	pour	y	prendre
les	 objets	 précieux	 qui	 s'y	 trouvaient.	 Il	 réussit	 à	 le	 faire,	 en	 effet;	 mais,
presque	 aussitôt,	 cerné	 par	 les	 flammes,	 il	 fut	 réduit	 à	 se	 précipiter	 par	 une
fenêtre	et	se	tua	sur	le	coup.	Mort	déplorable,	que	l'on	doit	cependant	encore
trouver	douce,	en	comparaison	de	celle	que	subissaient	dans	le	même	moment,
au	rez-de-chaussée,	trois	infortunés	commis	des	magasins	du	Grand-Monge.

Il	 est	 d'usage,	 paraît-il,	 dans	 les	 grandes	 maisons	 de	 nouveautés,	 de	 faire
coucher	quelques	jeunes	gens	dans	les	magasins,	afin	de	garder	ces	derniers.
Cela	 s'explique.	 Ce	 qui	 s'explique	 moins,	 c'est	 que	 l'on	 y	 mette	 sous	 clef	 ces
mêmes	jeunes	gens.	Cela	peut	être	par	défiance,	cela	peut	être	aussi	pour	les
empêcher	d'aller	courir	la	nuit,	au	lieu	de	rester	à	leur	poste.	Quelle	que	soit	la
raison	 de	 cette	 claustration	 absolue,	 elle	 vient	 d'avoir	 de	 trop	 terribles
conséquences	pour	que	l'on	n'y	renonce	pas	à	jamais.	D'autant	plus	qu'il	n'est
rien	moins	qu'impossible	de	trouver	des	gens	en	qui	l'on	puisse	avoir	tout	à	fait



confiance,	à	quelque	point	de	vue	que	l'on	se	place.	Trois	jeunes	commis,	MM.
Gilet,	 Caillet	 et	 Lecomte,	 se	 trouvaient	 donc	 enfermés	 dans	 les	 magasins	 du
Grand-Monge	le	soir	de	l'incendie.	Et	ce	n'est	pas	sans	frémir	horriblement	que
l'on	songe	au	drame	terrible	qui	s'est	accompli	entre	ces	murailles	que	le	feu
dévorait.	 Ce	 ne	 sont	 point	 des	 cris	 que	 poussaient	 ces	 malheureux,	 mais	 des
hurlements.	On	les	entendait	aller,	venir,	appeler	au	secours.	Ils	cherchaient	à
enfoncer	 la	 devanture,	 frappant	 à	 coups	 redoublés,	 mais	 inutilement.
Longtemps	 même	 du	 dehors,	 ceux	 qui	 entendaient,	 les	 cheveux	 hérissés,	 la
lutte	désespérée	de	cette	jeunesse	en	pleine	sève	contre	la	plus	terrible	mort,
ne	 purent	 vaincre	 l'obstacle:	 la	 puissante	 armature	 de	 tôle	 avec	 laquelle	 on
ferme	 aujourd'hui	 la	 plupart	 des	 magasins.	 Et	 quand	 enfin,	 au	 moyen	 de
poutres	portées	en	bélier,	on	put	se	faire	un	chemin	pour	arriver	jusqu'à	eux,	il
était	trop	tard,	on	ne	trouva	plus	que	trois	cadavres	entièrement	carbonisés.

Au	 moment	 où	 nous	 écrivons,	 trois	 jours	 après	 l'événement,	 rien	 n'est	 plus
triste	encore	que	l'aspect	de	la	rue	Monge	sur	le	point	de	l'incendie,	où	la	foule
ne	cesse	d'affluer.	La	maison	dresse	lugubrement	dans	le	ciel	ses	murs	noircis
et	 ravagés	 par	 les	 flammes.	 Au	 pied	 gisent	 des	 débris	 de	 toutes	 sortes.	 Et
l'éclat	 d'un	 soleil	 resplendissant	 qui	 éclaire	 en	 se	 jouant	 ces	 ruines,	 ajoute
encore	à	l'effet	poignant	que	produit	ce	tableau.

Les	obsèques	de	M.	Gauthier	ont	eu	lieu	lundi	dernier.	Celles	des	trois	jeunes
commis,	mardi.	Une	foule	immense	a	accompagné	à	leur	dernière	demeure	ces
malheureuses	victimes	du	plus	terrible	des	fléaux.

L.	C.

Sir	Samuel	Baker	et	Lady	Baker

Sir	 Samuel	 Baker,	 le	 célèbre	 explorateur	 dont	 les	 dramatiques	 aventures
préoccupent	vivement	le	public	européen,	est	né	en	juin	1821,	dans	le	comté	de
Sommerset.

A	peine	avait-il	pris	ses	grades	qu'il	quitta	l'Angleterre	pour	exécuter	de	grands
voyages	dans	les	régions	tropicales.	Déjà	à	cette	époque	il	avait	l'intention	bien
arrêtée	 de	 se	 vouer	 à	 la	 découverte	 des	 sources	 du	 Nil,	 et	 il	 cherchait	 à
s'habituer	aux	terribles	fatigues	inséparables	d'une	si	dangereuse	expédition.

En	1848,	il	se	fixa	pour	quelque	temps	dans	l'île	de	Ceylan,	où	régnait	alors	ce
qu'on	a	appelé	la	fièvre	du	café.	Il	dirigea	avec	son	frère,	le	colonel	Baker,	une
plantation	 dans	 l'intérieur	 de	 l'île,	 et	 revint	 en	 Angleterre	 après	 huit	 ans
d'absence.

En	1855,	il	publia	son	premier	ouvrage,	dans	lequel	il	raconte	avec	humour	les
nombreuses	péripéties	de	sa	carrière	tropicale.

Cet	 ouvrage	 commença	 sa	 réputation	 et	 lui	 permit	 de	 commencer	 ses
recherches	des	sources	du	Nil	dans	le	courant	de	l'année	1861.	Il	se	proposait
alors	 d'aller	 au-devant	 des	 capitaines	 Grant	 et	 Speke,	 qui	 prenant	 le	 grand
problème	à	rebours,	cherchaient	à	revenir	au	Caire	en	descendant	le	cours	du
Nil,	 qu'ils	 devaient	 rejoindre	 à	 l'endroit	 où	 ce	 fleuve	 se	 rapproche	 le	 plus	 de
l'Océan	indien.

Cette	première	tentative	n'est	pas	heureuse.	Après	avoir	suivi	pendant	quelque
temps	le	fleuve	Atbara,	il	est	obligé	de	revenir	à	Kartoun,	non	point	découragé,
mais	 enhardi	 par	 sa	 précédente	 tentative,	 il	 se	 décide	 à	 recommencer	 ses
recherches	en	fouillant	les	rives	du	Nil	blanc.

Cette	fois	sir	Samuel	Baker	ne	partait	pas	seul.	Il	était	accompagné	de	sa	jeune
femme,	qui	avait	refusé	de	le	quitter.	Il	commandait	une	véritable	caravane,	à
laquelle	s'étaient	 joints	quelques	Européens,	qui	 tous	devaient	succomber	 les
uns	après	les	autres	aux	fatigues	de	l'expédition.

Mais	 sir	Samuel	avait	 réussi	 complètement.	Non-seulement	 il	 avait	 rencontré
Grant	et	Speke	dans	la	station	de	Gondokoro,	mais	il	avait	eu	le	bonheur	inouï
de	 reconnaître	 que	 ces	 deux	 grands	 voyageurs	 s'étaient	 complètement
trompés.

Le	 lac	 Victoria-Nyanza,	 qu'ils	 ont	 découvert,	 n'était	 point	 comme	 ils	 le
pensaient	le	principal	bassin	du	Nil,	mais	seulement	un	bassin	tributaire,	qui	se
jette	 par	 une	 immense	 cataracte	 dans	 la	 véritable	 mer	 intérieure,	 celle	 qui
donne,	naissance	au	Nil	blanc.

Une	si	brillante	découverte	est	récompensée	avant	même	que	 les	deux	époux
ne	soient	de	retour	au	Caire.



Sir	Samuel	trouve	dans	cette	capitale	la	grande	médaille	d'or,	que	d'urgence	la
Société	de	géographie	de	Londres	s'est	fait	un	devoir	de	lui	décerner.

Lorsqu'il	 s'agit	 de	 publier	 le	 récit	 de	 ses	 étonnantes	 aventures,	 la	 reine
d'Angleterre	 en	 accepte	 la	 dédicace.	 De	 plus,	 elle	 le	 nomme	 baronnet,	 pour
plaire,	paraît-il,	à	sa	femme,	que	cette	distinction	séduisait.

Ecrite	dans	cette	langue	facile	qui	plaît	aux	Anglais,	l'odyssée	des	deux	époux
se	lit	avec	plus	de	plaisir	dans	l'original	que	dans	la	traduction.	Il	nous	faudrait
la	plume	d'un	Alexandre	Dumas	pour	peindre	d'une	façon	qui	nous	séduise	tout
à	fait,	 la	stupéfaction	des	populations	nègres,	à	 la	vue	des	cheveux	blonds	de
Mme	 Baker.	 Comment	 faire	 comprendre	 la	 grossière	 convoitise	 des	 grands
chefs,	 qui	 croyant	 que	 toute	 femme	 est	 une	 marchandise	 à	 vendre,	 offraient
vingt	éléphants,	trente	girafes	ou	cinquante	autruches	au	mari.

Mais	la	gloire	d'avoir	découvert	le	lac	Albert	ne	suffisait	point	à	l'ambition	des
deux	époux.	Aussi,	en	sir	Samuel	accepta-t-il	 les	propositions	du	khédive,	qui
lui	donna	le	titre	de	pacha	et	le	commandement	d'une	armée	de	1,500	hommes,
à	la	tête	desquels	il	partit	pour	la	conquête	des	sources	du	Nil.

Aucun	des	événements	extraordinaires	qui	 se	 sont	déroulés	dans	 le	 cours	du
haut	Nil,	depuis	le	mois	de	novembre	1859	jusqu'au	commencement	du	mois	de
juillet	1873,	n'est	connu	en	Europe	autrement	que	par	de	vagues	rumeurs	ou
des	télégrammes	tronqués.	Cependant	nous	ne	chercherons	point	à	devancer	le
récit	que	le	grand	explorateur	ne	tardera	point	à	nous	faire.

Puissions-nous	avoir	réussi	à	donner	les	détails	indispensables	pour	apprécier
le	caractère	de	ce	couple	étrangement	hardi,	de	ces	deux	êtres	qui	ont	pris	la
plus	audacieuse	de	toutes	les	missions,	faire	briller	l'amour	civilisé	aux	yeux	de
populations	abruties	par	le	despotisme	et	la	polygamie.

W.	DE	FONVIELLE.

La	sieste

L'heure	 de	 la	 moisson	 a	 sonné.	 Le	 grain	 n'est	 plus	 en	 lait	 et	 facilement	 se
coupe	avec	 l'ongle;	 le	 chaume	est	devenu	blanc.	C'est	 le	bon	moment.	Aussi,
dès	l'aube,	en	ce	chaud	mois	de	juillet	et	dans	le	mois	suivant,	selon	la	région,
des	essaims	de	moissonneurs,	comme	des	nuées	de	sauterelles,	s'envolant	de
tous	les	villages,	vont-ils	s'abattre	à	travers	la	plaine	où	ondulent	les	épis.	Tous
sont	 armés	 de	 l'arme	 du	 pays;	 ici,	 de	 l'antique	 faucille	 à	 la	 lame	 finement
dentée;	là,	de	la	sape	ou	fauchon	et	de	son	crochet;	ailleurs,	de	la	grande	faulx.
Ces	 autres	 s'avancent,	 entourant	 quelqu'une	 de	 ces	 machines	 nouvelles
inventées	par	celui-ci	ou	perfectionnées	par	celui-là,	véritables	mitrailleuses	du
sillon	 qui	 d'un	 seul	 coup	 couchent	 par	 terre	 les	 épis	 par	 milliers.	 Mais	 ces
bataillons-là	sont	rares.	Tout	le	monde	ne	peut	pas	se	payer	le	luxe	ni	s'assurer
les	avantages	de	cette	grosse	artillerie.	Sur	bien	des	points,	le	petit	fermier	et
le	petit	propriétaire	tiennent	encore	pour	la	faucille.	Cela	va	moins	vite,	il	est
vrai,	 mais	 cause	 moins	 de	 perte.	 Et	 le	 temps	 importe	 peu,	 quand	 la	 main-
d'œuvre	 est	 à	 bas	 prix.	 Par	 exemple,	 la	 fatigue	 est	 double,	 mais	 on	 ne	 s'en
aperçoit	pas	quand	on	a	du	cœur	au	travail,	à	preuve	Mathurin	et	Mathurine	sa
femme,	qui	jamais	n'ont	boudé	devant	la	besogne.	Et	nul	mieux	qu'eux	ne	sait
habilement	 trancher	 sa	 poignée	 d'épis,	 égaliser	 une	 javelle,	 lier	 une	 gerbe,
former	 une	 moyette	 et	 la	 coiffer.	 Toujours	 à	 leur	 affaire,	 sans	 s'arrêter	 une
minute,	sinon	pour	manger	la	soupe,	et,	comme	de	juste,	faire	la	méridienne.	A
ce	moment	là,	d'ailleurs,	la	chaleur	est	grande	aux	champs,	le	travail	presque
impossible.	Le	soleil	darde	d'aplomb	sur	la	terre	ses	rayons	de	feu	qui	semblent
mordre.	Bon	gré,	mal	gré,	il	faut	donc	fuir,	chercher	l'ombre,	prendre	quelques
instants	d'un	indispensable	repos,	dont	la	nature	elle-même	paraît	éprouver	le
besoin.	Tout	 cède	au	 sommeil;	 le	 fauve	 se	 retire	en	 son	gîte;	 l'oiseau	 sous	 le
buisson	 se	 cache	 et	 se	 tait.	 Insensiblement	 tous	 les	 bruits	 s'éteignent,	 et
bientôt	 le	 silence	 n'est	 plus	 troublé	 que	 par	 le	 cri	 strident	 de	 la	 cigale
claquetant	seule	dans	l'espace	immense...

C.	P.

Le	"Paper	Hunt"	de	Fontainebleau

Depuis	quelques	années	 le	sport	a	 fait	en	France	des	progrès	 incontestables.
En	ce	qui	concerne	ses	branches	principales--les	courses,	la	chasse	à	courre,	la
chasse	 à	 tir,	 le	 canotage--nous	 ne	 passons	 plus	 aujourd'hui	 pour	 des	 écoliers
aux	 yeux	 de	 nos	 maîtres	 d'outre-Manche;	 c'est	 probablement	 ce	 qui	 nous
encourage--ayant	si	bien	réussi--à	faire	du	sport	au	petit	pied.



C'est	dans	cette	dernière	catégorie	qu'il	convient	de	classer	le	tir	aux	pigeons,
le	 drag	 et	 le	 paper-hunt,	 trois	 nouveau-nés	 dont	 M.	 Adolphe	 Dennetier	 peut
revendiquer	 l'honneur	 d'être	 le	 père	 nourricier.	 M.	 Dennetier,	 clary	 of	 the
course	des	réunions	de	La	Marche,	de	Porchefontaine	et	du	Vésinet,	s'endort
généralement	 en	 rêvassant	 au	 genre	 de	 sport	 dont	 il	 dotera	 la	 France	 le
lendemain	matin.	Il	a	mis	des	steeple-chases	partout,	et	partout	où	il	en	a	mis	il
a	 installé	 des	 tirs	 aux	 pigeons.	 Il	 a	 la	 steeple-chasomanie	 poussée	 à	 un	 tel
degré,	 que	 je	 m'étonne	 de	 ne	 l'avoir	 pas	 encore	 vu	 organiser	 des	 courses
d'obstacles,	la	nuit,	dans	le	goût	de	celle	qui	eut	lieu	en	Angleterre,	à	la	suite
d'un	 souper:	 course	 fantastique,	 aux	 flambeaux,	 à	 laquelle	 prirent	 part	 une
vingtaine	de	gentlemen	en	chemise,	coiffés	d'un	bonnet	de	coton.

En	 attendant,	 comme	 il	 n'y	 a	 pas	 d'hippodrome	 à	 steeple-chases	 à
Fontainebleau,	il	y	a	tenté,	dimanche	dernier,	l'essai	d'un	paper-hunt.

Rappelez-vous	le	conte	du	Petit-Poucet	et	les	cailloux	blancs	sur	le	chemin,	et
vous	aurez	l'explication	de	cette	nouvelle	course.

Les	cavaliers,	réunis	à	rendez-vous	au	carrefour	de	la	Croix	de	Toulouse,	sont
tous	 en	 costume	 de	 chasse.	 Ils	 se	 préparent	 à	 courir	 dans	 une	 direction
inconnue.	 Tout	 au	 plus	 s'ils	 savent	 à	 quel	 endroit	 aboutira	 le	 parcours.	 Au
signal	du	starter,	ils	vont	s'élancer	et	galoper	partout	où	ils	verront	des	cartons
blancs	 et	 rouges	 collés	 aux	 arbres	 et	 des	 papiers	 blancs	 par	 terre.	 C'est	 la
fantaisie	de	M.	Dennetier	qui	a	semé	les	papiers	le	long	du	chemin	et	garni	les
arbres	de	leurs	cartons-indicateurs.

Hop!	 les	 voilà	 partis.	 Hélas,	 la	 pluie	 tombe	 à	 torrents!	 Piteux	 temps
d'inauguration!	Le	pauvre	Dennetier	se	démène	comme	un	lapin	dans	un	collet.
Ah!	s'il	pouvait	boire	toute	cette	eau	qui	noie	sa	fête!

Cependant,	 quelques	 dames	 dévouées	 et	 suffisamment	 «waterproofées»	 sont
venues,	dans	leurs	équipages	transformés	en	chars	de	Neptune,	se	grouper	aux
environs	du	but	pour	fêter	le	vainqueur.

La	fin	de	la	course	a	été	loin	de	réaliser	ce	qu'on	en	attendait.	Ah!	si	quelques
rayons	 avaient	 éclairé	 à	 point	 la	 vallée	 de	 la	 Solle.	 Mais	 la	 pluie	 tombait
toujours.	 On	 a	 vu	 tout	 à	 coup	 se	 dessiner	 dans	 la	 brume	 trois	 petits	 points
noirs:	c'était	l'arrivée	du	paper-hunt.

Quant	 à	 ceux	 qui	 ont	 eu	 le	 malheur	 d'être	 désarçonnés,	 on	 les	 a	 relevés,
transformés	en	terres	cuites!

Heureusement	qu'un	paper-hunt	en	appelle	d'autres,	et	je	suis	persuadé	qu'on
en	 organise	 dès	 à	 présent	 dans	 toutes	 les	 forêts	 voisines	 d'un	 champ	 de
courses.

La	tante	à	succession

Jamais	Greuze	et	ses	scènes	d'intérieur	n'ont	été	plus	à	la	mode	qu'aujourd'hui;
jamais	 les	 œuvres	 du	 maître	 contemporain	 de	 Diderot	 n'ont	 atteint,	 dans	 les
ventes	 publiques,	 des	 prix	 aussi	 élevés;	 il	 n'est	 donc	 point	 étonnant	 de
rencontrer	 nombre	 d'artistes	 qui	 s'engagent	 à	 sa	 suite	 dans	 cette	 voie
gracieuse	 et	 sentimentale;	 mais	 un	 défaut	 commun	 à	 la	 plupart	 d'entre	 eux,
c'est	 l'exagération	de	ce	sentimentalisme	un	peu	banal,	qui	 les	mène	droit	au
maniérisme	et	à	l'afféterie.

M.	Worms	est	trop	heureusement	doué	pour	ne	pas	éviter	cet	écueil;	au	lieu	de
parler	à	l'âme	un	langage	commun	et	vulgaire,	il	s'adresse	à	l'esprit,	et	réussit
admirablement	à	se	faire	comprendre;	sa	Tante	à	succession,	si	remarquée	au
dernier	Salon,	est	certainement	une	des	plus	charmantes	compositions	dues	à
son	pinceau	 facile	et	 ingénieux;	point	de	 recherche,	point	de	prétention,	 rien
qu'une	scène	vraie,	rendue	avec	sincérité.	Autour	d'une	dame	âgée,	assise	dans
son	vieux	fauteuil,	s'empresse	la	foule	des	aspirants	héritiers,	neveux	et	nièces,
cousins	et	cousines;	celle-ci	lui	presse	la	main	d'un	air	affectueux,	tandis	qu'un
autre	 lui	 présente	 une	 tasse	 avec	 un	 empressement	 contraint;	 plus	 loin,	 un
troisième	 fait	 son	 entrée,	 le	 jarret	 tendu	 avec	 affectation,	 le	 dos	 courbé	 en
avant,	la	bouche	en	cœur.

La	 vieille	 tante	 reçoit	 tous	 ces	 hommages	 d'une	 figure	 maussade	 et
désagréable;	 on	 sent	 qu'elle	 en	 connaît	 la	 valeur.	 Mais	 la	 philosophie	 du
tableau	 est	 tout	 entière	 dans	 la	 physionomie	 du	 domestique,	 dont	 le	 regard
impassible	 embrasse	 toute	 la	 scène,	 et	 dans	 celle	 d'un	 abbé,	 familier	 de	 la
maison,	qui	prend	tranquillement	sa	prise	de	tabac;	sans	doute	il	connaît	mieux
que	personne	les	dispositions	du	testament,	et	 il	a	de	bonnes	raisons	pour	ne



pas	s'inquiéter	et	laisser	tous	ces	avides	parents	faire	leur	cour	aux	écus	de	la
douairière.

Tous	ces	petits	personnages	sont	peints	d'une	 façon	harmonieuse	et	dessinés
avec	soin;	ils	forment	un	ensemble	des	plus	complets.	M.	Worms	a	su	se	garder
de	 l'exagération;	 tous	 les	 traits	 de	 son	 tableau	 sont	 finement	 exprimés	 et
concourent	dans	une	 juste	mesure	à	 l'effet	général.	Ce	serait	surtout	 l'œuvre
d'un	homme	d'esprit,	si	ce	n'était	auparavant	celle	d'un	excellent	peintre.

Découverte	d'un	éléphant	fossile	à	Durfort	(Gard)

S'il	 est	une	 science	dont	 les	progrès	aient	 été	 rapides	pendant	 ces	dernières
années,	 c'est	 la	 paléontologie.	 Depuis	 que	 l'attention	 du	 monde	 scientifique
s'est	 portée	 sérieusement	 sur	 ces	 questions,	 elle	 ne	 s'en	 est	 plus	 détachée;
l'étude	de	la	faune	antédiluvienne	et	de	l'homme	antéhistorique	a	été	poussée
avec	une	extrême	vigueur;	 les	 recherches,	 les	 fouilles,	 les	 travaux	 incessants
de	 la	science	officielle	ont	donné	un	élan	que	 les	volontaires	de	 la	science	se
sont	empressés	de	suivre;	ils	l'ont	suivi	avec	tant	de	succès	que,	par	exception
à	 ce	 qui	 se	 passe	 d'habitude,	 les	 savants	 «amateurs»	 ont	 fait	 autant	 pour	 la
science	que	les	corps	savants	constitués.

Les	découvertes	les	plus	précieuses,	les	plus	rares	trouvailles	depuis	quelques
années,	ont	été	dues	le	plus	souvent	à	ces	modestes	champions	de	la	science,
collectionneurs	isolés	ou	sociétés	libres,	spontanément	formées.

Aujourd'hui,	c'est	une	société	de	ce	genre	la	Société	scientifique	d'Alais	(Gard)-
-qui	 vient	 d'obtenir,	 après	 deux	 ans	 de	 recherches,	 un	 double	 succès	 en
fouillant,	sur	le	territoire	de	la	même	commune,	à	trois	kilomètres	de	distance
l'un	de	l'autre,	un	ossuaire	humain	de	l'âge	de	pierre	(fin	de	l'âge	de	pierre	et
commencement	de	l'âge	de	bronze)	et	un	dépôt	de	fossiles.

Dans	quelques	jours	nous	donnerons	le	résumé	des	découvertes	de	la	première
fouille;	ce	que	nous	soumettons	aujourd'hui	à	nos	lecteurs,	c'est	le	résultat	de
la	 seconde,	 résultat	 exceptionnel	 et	 qui,	 sauf	 les	 découvertes	 faites	 dans	 les
glaces	 de	 la	 Sibérie,	 n'a	 été	 nulle	 part	 obtenu	 si	 complet;	 c'est	 le	 squelette
entier,	 intact,	 d'un	éléphant	 antédiluvien,	 tel	 que	n'en	possède	aucun	musée,
sauf	celui	de	Saint-Pétersbourg.

Je	 laisse	 la	parole	à	M.	Cazalis	de	Fondouce,	 l'un	des	membres	de	 la	Société
qui	va	nous	dire	comment	il	a	été	conduit	à	cette	découverte:

«Au	mois	de	novembre	1869,	je	me	rendais	à	Durfort	(Gard)	pour	continuer	les
fouilles	entreprises	dans	la	«Grotte	des	morts»--(l'ossuaire	dont	j'ai	déjà	parlé
plus	haut)--lorsque,	à	un	kilomètre	environ	du	village,	j'aperçus	au-dessus	d'un
tas	de	pierres,	 sur	 le	bord	de	 la	 route,	 quelque	chose	qui	me	parut	 être	une
dent	d'éléphant.	Je	ramassai	 l'objet	et	constatai	que	c'était	bien,	en	effet,	une
molaire	 d'éléphant	 fossile.	 J'appris	 du	 cantonnier	 que	 ces	 pierres	 avaient	 été
extraites	sur	place.	Examinant	le	terrain,	je	reconnus	qu'il	y	avait	là	un	dépôt
de	transport	local	qui	avait	dû	combler	autrefois	toute	la	vallée,	mais	dont	il	ne
restait	plus	aujourd'hui	qu'un	lambeau	de	trois	ou	quatre	cents	mètres	carrés
de	surface.

«Je	fis	faire	immédiatement	des	fouilles,	etc.»

Je	résume	maintenant	les	observations	auxquelles	ont	donné	lieu	ces	fouilles:

«Il	y	avait	là	un	petit	bassin	marécageux,	où	croissaient	les	espèces	végétales
des	fonds	humides.	Ce	bassin,	séparé	du	cours	du	ruisseau,	n'était	envahi	par
les	 eaux	 qu'au	 moment	 des	 crues	 et	 par	 remous.	 Ces	 eaux	 mortes	 n'y
déposaient	que	du	limon;	peu	ou	point	de	graviers.	Les	couches	successives	du
limon,	 déposées	 sur	 le	 talus	 assez	 escarpé	 qui	 borde	 la	 route,	 sont	 encore
reconnaissables.»

«Les	eaux,	n'arrivant	que	mortes	et	par	remous,	n'ont	pu	charrier	 là	que	des
cadavres	flottés;	et	les	ossements	qui	s'y	rencontrent	proviennent	ou	d'animaux
échoués	dans	le	remous	ou	morts	sur	place.»

C'est	ce	qui	explique	comment	les	squelettes	trouvés	là	sont	entiers.

Le	premier	qu'on	ait	découvert	et	extrait	intégralement,	c'est	le	squelette	d'un
éléphant--Elephas	 meridionalis.	 C'est	 le	 plus	 colossal	 des	 éléphants	 de	 cette
espèce	dont	on	ait	retrouvé	les	restes;	en	voici	les	dimensions:

								Apophyses	dépassant
								l'omoplate	d'environ					0.30	c.



								Omoplate																	1.10
								Humérus																		1.25
								Cubitus.	......										0.95
								Os	du	pied	(carpe,
								métacarpe,	phalanges).			0.50
								Ce	qui	donne	pour
								hauteur	de	l'animal	au
								garrot																			4.40	c.

Squelette	de	l'éléphant	fossile	trouvé	à	Durfort.

L'éléphant	 du	 musée	 de	 Bruxelles	 n'a	 que	 2	 mètres	 60	 centimètres;	 le
mammouth	 du	 même	 musée	 n'a	 que	 3	 mètres	 60;	 celui	 du	 musée	 de	 Saint-
Pétersbourg	3	mètres	45.

L'éléphant	 de	 Durfort	 appartient	 à	 l'espèce	 la	 plus	 ancienne,	 l'Elephas
meridionalis,	antérieur	au	mammouth	ou	mastodonte,	et	qui	a	vécu	à	la	fin	de
l'époque	tertiaire.	C'est	un	spécimen	unique	au	monde.

Voici	ses	autres	dimensions;

D'une	extrémité	d'une	crête	iliaque	à	l'autre,	le	bassin	mesure	2	mètres	05	de
largeur,	ce	qui	donne	le	développement	prodigieux	de	la	croupe.

Le	fémur	a	1	mètre	45;	le	tibia	0	mètre	85.

Les	dimensions	de	la	tête	sont	indiquées	sur	notre	dessin.

DÉCOUVERTE	D'UN	ÉLÉPHANT	FOSSILE	A	DURFORT	(Gard).

Il	ne	manque	à	l'éléphant	de	Durfort	que	l'extrémité	des	défenses	qui,	venant
aboutir	 dans	 le	 talus,	 au	 bord	 de	 la	 route,	 ont	 été	 coupées	 lors	 de
l'élargissement	de	cette	route	par	les	ouvriers	qui	n'y	ont	point	pris	garde.	Ce
qui	 reste	 des	 défenses	 n'a	 pas	 moins	 de	 1	 mètre	 80	 de	 longueur,	 et	 les
dimensions	de	la	partie	conservée	accusent	une	longueur	probable	de	3	mètres
65.	Le	diamètre	de	 la	défense	à	 son	origine	est	de	0	mètre	23;	 l'éléphant	de
Saint-Pétersbourg	n'a	que	0	mètre	19	au	même	endroit.	Le	crâne	de	l'éléphant
de	 Durfort	 mesure	 1	 mètre	 65,	 du	 sommet	 au	 bord	 des	 alvéoles;	 celui	 de
l'éléphant	de	Saint-Pétersbourg	1	mètre	30	seulement.



L'éléphant	fossile	de	Durfort	(restauration).

L'animal	est	certainement	mort	sur	place	et	pour	ainsi	dire	debout.	La	position
du	 squelette	 équivaut	 à	 un	 récit.	 Elle	 raconte	 avec	 une	 évidente	 certitude	 le
drame	 qui	 s'est	 passé	 là	 il	 y	 a	 plusieurs	 dizaines	 de	 milliers	 d'années--des
centaines	peut-être.	L'animal	était	acculé	sur	le	train	de	derrière,	cabré	contre
le	talus	et	agenouillé	des	jambes	de	devant	contre	l'escarpement	de	la	rive;	la
tête	 relevée,	 tendue	 en	 haut,	 les	 défenses	 presque	 verticales;	 le	 squelette
serré,	ramassé	en	bas,	distendu	en	haut.

Venu	à	l'abreuvoir	et	embourbé,	ou	surpris	par	une	crue,	l'animal	est	mort	là,
essayant	 de	 gravir	 le	 talus,	 épuisé,	 acculé,	 la	 tête	 élevée	 pour	 prendre	 au-
dessus	des	eaux	une	dernière	respiration.

Extrait	 en	 entier	 et	 remonté	 par	 les	 soins	 de	 la	 Société	 scientifique	 d'Alais--
dont,	 avec	 M.	 Cazalis	 de	 Fondouce,	 sont	 membres	 MM.	 Ollier	 de	 Marichard,
Destremx	 (député	de	 l'Ardèche),	 docteur	Auphand,	 etc.--l'éléphant	de	Durfort
offre	maintenant	à	la	science	un	magnifique	sujet	d'études.

REVUE	COMIQUE	DU	MOIS,	PAR	BERTALL

A	LA	FÊTE,	LE	BOUQUET.
--Eh	bien!	Auguste,	si	tu	veux
savoir	mon	idée,	la	voilà;	je	suis
bien	content	qui	soit	pas	mort!
--Qui	ça?
--Le	fils	du	citoyen	Darti.
--Comment?
--Oui,	puisqu'on	disait	feu	d'arti
fils.
--Canaille!

APRÈS	LA	FÊTE.
--Voyez-vous	la	mère	Michel,	qué
chance	qu'on	ne	l'ait	pas	perdu
celui-là!	les	affaires	sont	les
affaires;	il	y	a	plus	de	quatre	ans
que	le	coco	n'avait	été	aussi	fort!



LA	VOIX	DES	FEMMES.
--On	dit	qu'il	a	cent	cinquante	femmes,	je
vous	demande	un	peu	ce	que	ça	lui	aura
fait	d'en	prendre	trois	ou	quatre	de	plus;
en	tout	bien	tout	honneur.

NOUVELLES	MODES.
Coiffure	à	la	shah.--Une
coiffure	qui	ne	manque	pas
de	chien.

DÉBUTS	AUX	BAINS	DE	MER.
--Allons!	allons!	la	petite	mère,	ça
surprend,	je	ne	dis	pas;	mais	l'eau	ne
sera	pas	plutôt	à	votre	Océan,
révérence	parler,	que	vous	ne	vous	en
apercevrez	plus.

--Belle	femme!	Combien	vous
a-t-elle	coûté?

--Dites	à	M.	Lamouroux,	dites	au
généreux	conseil	municipal	que	je
suis	S.	M.	Tounens,	roi
d'Araucanie,	que	moi	aussi	j'ai	une
aigrette,	et	que	je	réclame	ma
petite	fête;	je	serai	arrangeant
pour	les	détails.

LA	STATION	MILITAIRE.
--Ayez	pas	peur	sargent,	c'est	le
caporal;	je	lui	apprends	à	rester
longtemps	sous	l'eau,	sans	vous
commander.



UN	FEU	DE	VACANCES.
--Ils	ne	l'ont	pas	volé.

--Enterrement	civil	du	citoyen
Balcon.

EN	ESPAGNE.
--S.	M.	le	shah	vous	envoie	sa
carte;	il	aurait	été	enchanté	de
voir	tous	ces	messieurs,	mais	il
craint	de	les	déranger.

ÉGLOGUE.
(Tythiere,	tu	patulæ	recubans	sub
tegmine	fagi...)	Virg.	--Tythiers,	assis
mollement	à	l'ombre	du	hêtre,	tu	te
reposes,	quand	fuyant	notre	ville
natale	nous	errons	de	balcons	en
balcons!	C'est	pas	gentil!

L'expédition	du	"Challenger"
ET	LA	VIE	DU	FOND	DES	OCÉANS

La	riche	mythologie	des	anciens	avait	horreur	du	vide	et	du	néant.	Elle	peuplait
les	 hautes	 plages	 atmosphériques	 de	 dieux,	 de	 déesses,	 de	 demi-dieux,	 de
génies,	 et	 le	 fond	du	 fleuve	Océan	n'était	pas	moins	brillamment	partagé.	Le
vent	ne	pouvait	souffler	sur	les	falaises	sans	que	leurs	poètes	reconnussent	la
voix	des	sirènes	se	mélangeant	avec	le	bruit	de	la	conque	des	Tritons.	Quand
l'éclair	 illuminait	 la	 nue	 aux	 points	 où	 elle	 se	 confond	 avec	 la	 vague,	 ils
croyaient	 apercevoir	 le	 char	 de	 Neptune	 traîné	 par	 une	 légion	 de	 chevaux
marins.

Les	savants	matérialistes	qui	croient	avoir	découvert	le	secret	de	la	nature	ne
sont	pas	moins	ennemis	de	tout	ce	qui	recule	les	bornes	du	règne	de	la	vie.	Ils
ont	 dépeuplé	 les	 deux	 abîmes,	 celui	 que	 recouvrent	 les	 vagues	 et	 celui	 que
traverse	la	lumière	du	soleil	pour	pénétrer	jusqu'à	nous.

Vainement	 Ossian	 Sars,	 un	 de	 ces	 vaillants	 naturalistes	 Scandinaves	 qui
explorent	les	régions	boréales,	avait	protesté	contre	ces	stérilisantes	théories,
en	 montrant	 qu'une	 faune	 particulière	 se	 développe	 à	 mesure	 que	 l'Océan
devient	 plus	 profond.	 Inutilement,	 dès	 1850,	 il	 avait	 retiré	 des	 gouffres	 de
l'Océan	norvégien	des	êtres	spéciaux,	incapables	de	vivre	sans	la	compression
énorme	à	laquelle	les	habitants	des	abîmes	marins	sont	forcément	soumis.

Hier	encore,	on	enseignait	avec	audace,	en	Allemagne	et	même	en	Angleterre,
qu'il	n'y	a	pas	d'animal	qui	puisse	vivre	au	delà	de	2	à	300	mètres	de	la	surface
des	eaux.

Mais	les	navires	chargés	de	poser	les	câbles	transatlantiques,	ayant	été	obligés



de	 fouiller	 le	 sous-sol	 des	 mers	 profondes,	 ont	 rapporté	 des	 coquillages
presque	microscopiques	dont	l'organisation,	d'une	délicatesse	idéale,	a	détruit
sans	retour	tous	ces	préjugés.

Encouragés	 par	 ces	 brillants	 débuts,	 les	 lords	 de	 l'amirauté	 ont	 agrandi	 le
champ	 des	 investigations	 sous-marines,	 bornées	 dans	 ces	 trois	 premières
campagnes	 à	 la	 portion	 du	 Gulf-Stream	 qui	 s'étend	 depuis	 les	 Bermudes
jusqu'aux	Orcades.

La	 corvette	 à	 vapeur	 le	 Challenger,	 désignée	 pour	 exécuter	 ces	 étonnants
sondages,	 pendant	 toute	 la	 durée	 d'un	 voyage	 de	 circumnavigation,	 a	 quitté
Porstmouth	 le	 21	 décembre	 dernier,	 emportant	 avec	 elle	 tous	 les	 vœux	 des
amis	des	sciences.

Grâce	 à	 l'obligeance	 de	 M.	 Norman-Lockyer,	 le	 savant	 rédacteur	 en	 chef	 du
journal	anglais	Nature,	qui	doit	servir	de	moniteur	à	l'expédition,	nous	serons	à
même	de	donner	à	nos	lecteurs	de	curieux	détails	authentiques	sur	un	voyage
sans	précédent	dans	 l'histoire	 scientifique;	 car	c'est	 la	première	 fois	que	 l'on
voit	 un	 laboratoire	 d'études	 aussi	 complet	 que	 ceux	 des	 grandes	 universités
d'Europe	parcourir	successivement	tous	les	océans.

Le	pont	du	Challenger	porte	un	treuil	à	vapeur	destiné	à	soutenir	et	remonter
les	sondes	qui,	ayant	un	poids	de	plusieurs	quintaux,	ne	sauraient	être	maniées
par	l'équipage.

Pour	 atteindre	 le	 fond	 de	 gouffres	 aussi	 creux	 que	 les	 Alpes	 sont	 hautes,	 on
doit	calculer	en	moyenne	sur	deux	heures	de	travail	d'une	puissante	machine.
C'est	à	peu	près	le	temps	qu'il	faudrait	à	un	aéronaute	habile,	bien	servi	par	les
circonstances,	pour	aller	puiser	de	 l'air	à	une	altitude	aussi	grande	que	cette
mer	est	profonde.

Les	 opérations	 du	 Challenger	 offrent	 une	 grande	 analogie	 avec	 celles	 que	 le
Great-Eastern	 a	 si	 brillamment	 exécutées	 dans	 le	 milieu	 de	 l'Atlantique.	 Les
sondes	qu'il	emploie	sont	à	peu	près	pareilles	à	celles	dont	 le	Lightning	et	 la
Porcupine	se	sont	servi	dans	leurs	précédentes	croisières.

M.	Wyville	Thompson,	le	capitaine	scientifique	de	cette	expédition	modèle,	est
précisément	 le	 savant	 hardi	 qui	 a	 organisé	 les	 croisières	 précédentes
auxquelles	 il	 a	 pris	 la	 plus	 large	 part.	 Un	 de	 nos	 compatriotes,	 qui	 garde
modestement	 l'incognito,	 a	 l'honneur	 de	 lui	 servir	 de	 secrétaire.	 Nous	 ne
pouvons	point	encore	révéler	le	nom	de	ce	savant,	mais	nous	sommes	heureux
de	 dire	 que	 l'élément	 français	 est	 représenté	 à	 bord	 d'un	 navire	 où	 tout	 est
préparé	pour	assurer	le	triomphe	de	la	science.

Ce	 qui	 excite	 encore	 l'admiration	 des	 connaisseurs,	 ce	 sont	 les	 dispositions
adoptées	pour	l'installation	des	laboratoires.	Dans	l'impossibilité	où	nous	nous
trouvons	de	les	représenter	tous,	nous	avons	choisi	le	principal,	celui	qui	a	déjà
servi	à	de	grandes	observations	physiologico-chimiques.

Le	lecteur	voit	à	main	droite	une	bibliothèque	peu	nombreuse,	mais	renfermant
tous	 les	ouvrages	techniques	de	nature	à	aider	 les	expérimentateurs.	En	face
se	 trouvent	des	piles	voltaïques	construites	avec	soin,	et	maintenues	dans	un
parfait	 état	 d'entretien.	 Au-dessus	 des	 piles	 sont	 rangés	 les	 hameçons	 et	 les
lances	dont	on	 fera	usage	pour	capturer	 les	géants	des	mers.	Déjà	on	a	saisi
des	oiseaux	qui	se	sont	imprudemment	approchés	du	Challenger,	et	qui	paient
leur	curiosité	en	servant	à	assouvir	celle	de	 leurs	vainqueurs.	Sur	 la	 table	se
trouvent	les	loupes,	les	microscopes	droits,	les	microscopes	obliques	et	même
les	microscopes	binoculaires.

Nous	avons	 représenté	 le	moment	où	 l'on	apporte	au	 laboratoire	un	des	plus
curieux	 habitants	 de	 l'abîme.	 Il	 passera	 sans	 transition	 pour	 ainsi	 dire	 de
l'Océan	dans	un	bocal	d'esprit	de	vin.

À	la	sortie	du	port,	le	Challenger	a	été	secoué	par	une	violente	tempête,	qui	a
forcément	 empêché	 pendant	 quelque	 temps	 l'inauguration	 des	 travaux
scientifiques.	 Si	 Camoëns	 eût	 été	 à	 bord,	 il	 eût	 déclaré	 qu'il	 avait	 aperçu
Adamastor	 se	 dressant	 sur	 les	 vagues	 et	 conjurant	 M.	 Wyville	 Thompson,
nouveau	Gama,	de	ne	point	voler	les	secrets	de	l'abîme!

Mais	l'ouragan	s'est	calmé	sans	que	le	capitaine	d'armes	du	laboratoire	ait	eu	à
enregistrer	la	perte	d'une	éprouvette	ou	d'un	entonnoir!

Après	 avoir	 touché	 aux	 Açores	 et	 à	 Saint-Thomas,	 le	 Challenger	 a	 relâché	 à
New-York,	où	son	arrivée	a	fait	événement.	Fort	des	conseils	et	de	 l'adhésion
de	l'élite	des	savants	américains,	le	capitaine	scientifique	Wyville	Thompson	se
rend	vers	 l'Atlantique	austral;	 il	 croisera	dans	 les	nouvelles	Shetland,	afin	de
tâter	ce	climat,	et	de	dire	si	les	savants	anglais	peuvent	espérer	d'y	voir	Vénus



dans	le	soleil	de	décembre	1874.

W.	DE	FONVIELLE.

LES	THÉÂTRES

On	ne	manque	pas	de	vaillance	au	Gymnase.	Voilà	quinze	jours	qu'on	s'occupe
de	rajeunir	l'affiche	à	ce	théâtre	si	peu	endormi.	Je	vous	ai	dit	Madame	Honora,
qui	 était	 et	 qui	 est	 encore	 une	 fleuriste	 pour	 rire,	 léguée	 avant	 sa	 mort	 par
Brisebarre	à	M.	Montignv.	Le	Numéro	13	arrive	à	son	tour,	et	l'on	trouve	en	lui
une	action	qui	se	passe	en	plein	hiver,	en	temps	de	fourrures	et	de	carnaval,
raison	pour	laquelle	on	la	joue	au	cœur	de	l'été.	Tel	est	chez	nous	l'amour	du
paradoxe,	qu'on	cherche	sans	cesse	à	ne	trouver	de	possible	que	l'impossible.

Ce	Numéro	13	est	situé	chez	Paul	Brébant,	le	restaurateur	des	masques	et	des
artistes.	 Une	 femme	 du	 monde	 veut	 savoir	 ex-professo	 comment	 il	 faut	 s'y
prendre	 pour	 se	 faire	 faire	 la	 cour	 dans	 un	 cabinet	 particulier.	 Au	 bal	 de
l'Opéra,	où	elle	est	allée	convenablement	défigurée,	elle	avise	un	cavalier,	 se
fait	inviter	par	lui	à	souper	d'une	douzaine	d'huîtres	et	d'un	poulet	froid	(il	y	en
a	toujours	d'excellents	chez	Paul	Brébant).	Pendant	le	souper,	le	galant	fait	sa
cour	et,	dès	le	lendemain,	on	se	met	en	passe	de	se	marier.	Voilà	le	Numéro	13.
Il	n'est	pas	tout	à	fait	sorti	du	sac	à	la	malice,	comme	vous	voyez.

Si	ce	lever	de	rideau	est	une	idylle	un	peu	frappée,	en	revanche	la	Marquise,
de	MM.	Eugène	Nus	et	Adolphe	Belot,	est	un	drame	un	peu	bien	compliqué.	Vu
la	 chaleur	 tropicale	 qu'il	 fait	 en	 ce	 moment,	 dispensez-moi	 d'entrer	 dans	 la
dissection	de	l'ouvrage.	Quelques	paroles	d'analyse,	et,	en	conscience,	ce	sera
bien	assez.

Voilà	une	trentaine	d'années,	une	des	célébrités	du	demi-monde	d'alors	a	pris
tout	 à	 coup	 la	 vie	 à	 grandes	 guides	 en	 dégoût.	 On	 l'avait	 surnommée	 la
Marquise.	Marquise	de	qui?	marquise	de	quoi?	 il	 n'importe.	Le	monsieur	qui
veillait	sur	elle	étant	venu	à	mourir,	elle	s'était	tournée	du	côté	d'une	jeune	fille
qu'elle	 avait	 et,	 pour	 l'élever,	 avait	 dit	 adieu	 aux	 prouesses	 de	 la	 cocotterie.
Bien	mieux,	cachant	et	son	passé	et	son	nom,	elle	avait	donné	à	sa	fille	une	dot
de	 200,000	 fr.,	 ce	 qui	 fait	 comprendre	 qu'elle	 l'avait	 mariée	 très-
honorablement	à	un	excellent	et	 très-loyal	garçon.	Y	a-t-il	des	secrets	dans	 le
monde?	Un	proverbe	italien	prétend	que	non.	Il	est	toujours	très-certain	que	ni
l'ombre	de	la	province,	ni	le	temps,	ni	l'habileté,	n'ont	pu	réussir	à	garantir	la
Marquise	des	conséquences	de	sa	vie	d'autrefois.	Au	fond	de	la	Bretagne,	dans
la	province	la	plus	calme	de	la	France,	un	galantin	sur	le	retour,	que	le	hasard
pousse	par	là,	rencontre	l'exilée	volontaire	et	s'écrie:	«Eh!	c'est	la	Marquise!»
Tout	le	château	de	cartes	de	l'ancienne	belle	s'écroule	en	un	instant.

Vous	voyez	d'ici	ce	qui	en	résulte.	Si	l'ex-marquise	avait	seule	à	souffrir	de	cet
état	 de	 chose,	 ce	 serait	 juste,	 partant	 d'une	 moralité	 saisissante.	 Mais	 le
gendre	qui	a	reçu	les	200,000	francs	de	dot	a	plus	à	souffrir	qu'elle	encore.	Cet
argent,	 il	 veut	 le	 rendre;	 il	 cherche	et	 il	 finit	 par	 trouver	 les	moyens	de	 s'en
défaire.	C'est	donc	pour	 le	mieux;	mais	 il	me	semble	que	cette	surabondance
d'épisodes	finit	par	refroidir	l'intérêt.	On	dira	sans	doute	avec	quelque	raison:
«Mais	 tout	cela	est	pris	dans	 les	mœurs	du	Paris	moderne.	Tel	procès,	qu'on
n'a	pas	oublié,	a	justement	révélé	au	public	des	faits	absolument	semblables	à
ceux-là.»	D'accord.--Le	Palais	de	Justice,	bien	plus	que	le	théâtre,	nous	fait	voir
clair	dans	les	coulisses	du	monde	actuel,	mais	tout	ce	qui	se	fait	dans	l'enceinte
des	tribunaux	n'est	pas	forcément	bon	à	être	reproduit	au	théâtre.

Il	y	a	évidemment	du	talent	et	beaucoup	d'habileté	scénique	dans	la	Marquise.
On	 se	 rappelle	 Miss	 Multon,	 des	 mêmes	 auteurs,	 qui	 a	 bien	 une	 lointaine
parenté	avec	la	pièce	nouvelle.	Mais,	voyons,	n'en	finira-t-on	pas	sur	les	scènes
de	genre	avec	cette	poétique	si	 sombre?	Comment!	 toujours	de	 l'horrible!	Là
où,	jadis,	on	était	sûr	de	trouver	à	s'égayer,	le	spectateur	n'ose	plus	s'aventurer
aujourd'hui	qu'avec	une	demi-douzaine	de	mouchoirs	de	poche	pour	essuyer	un
torrent	de	larmes.--Il	n'est	pas	agréable	de	pleurer	au	théâtre,--surtout	en	été.
Si	 vous	 ne	 savez	 plus	 nous	 faire	 rire,	 ne	 nous	 condamnez	 pourtant	 pas	 au
larmoiement	à	perpétuité.

PHILIBERT	AUDEBRAND.



LA	CABINE-LABORATOIRE	DU	CHALLENGER,	NAVIRE	CHARGÉ
D'EXPLORER	LE	FOND	DES	MERS.

BULLETIN	BIBLIOGRAPHIQUE

Rouen,	 promenades	 et	 causeries,	 par	 M.	 Eugène	 Noël	 (1	 volume	 in-18.	 E.
Schneider	à	Rouen.)--Encore	un	livre	de	voyage!	Non,	de	promenades	tout	au
plus.	M.	Eug.	Noël,	ce	lettré	exquis,	éditeur	et	annotateur	de	Rabelais,	peintre
de	 la	 vie	 des	 fleurs,	 s'est	 attaché	 à	 nous	 donner	 la	 monographie	 même	 de
Rouen,	 sa	 ville	 natale,	 de	 ses	 coins	 curieux,	 de	 ses	 souvenirs,	 de	 ses	 grands
hommes.	Ces	sortes	de	travaux	sont	des	plus	intéressants	et	instruisent	même
les	érudits.	Il	y	a	par	exemple	dans	ce	livre	de	M.	Eug.	Noël	un	chapitre	capital
sur	 Corneille,	 ses	 relations	 avec	 la	 famille	 Pascal	 et	 sa	 maison	 de	 Petit
Couronne.	Le	chapitre	qui	porte	pour	titre	Molière	à	Rouen	est	aussi	d'un	très-
grand	 intérêt.	Notez	que	 l'érudition	de	M.	Noël	n'a	 rien	de	 rébarbatif,	quelle
est	avenante	au	contraire	et	parée	de	 toutes	 les	grâces	d'un	style	qui	ne	 fait
point	sans	raison	penser	à	Michelet.	C'est	dire	ce	que	vaut	un	tel	livre,	un	des
plus	agréables	à	coup	sûr	que	j'aie	rencontrés	depuis	longtemps.

Récits	de	l'infini:	Lumen,	par	M.	Camille	Flammarion	(1	vol.	Didier).--C'est	un
roman,	un	roman	astronomique	et	il	en	est	déjà	à	sa	3e	édition.	M.	Flammarion
a	un	public.	 Il	conte,	on	 l'écoute.	 Il	vous	promène	à	 travers	 les	mondes	on	 le
suit.	Il	conférencie,	on	se	presse	autour	de	sa	chaire.	Lumen	m'a	étonné	et	m'a
amusé.	C'est	du	Fontenelle	à	la	contemporaine.	On	ne	saurait	s'en	fatiguer.

JULES	CLARETIE.

RÉBUS

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS:

Les	Hollandais	auront	leur	tour	de	revanche	aux	Indes.
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