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I

—Mille	millions	de	tonnerres!	s’écria	le	hussard	Gédéon	Flambert,	j’y	vois	clair	à	la	fin.	Moi	qui	m’étais	engagé
pour	servir	glorieusement	ma	patrie,	je	suis	tout	simplement	entré	au	service	d’un	cheval—de	mon	cheval.

Encore,	ai-je	bien	le	droit	de	l’appeler	mon	cheval,	et	n’est-ce	pas	lui,	qui,	à	plus	juste	titre,	pourrait	dire:	mon
cavalier?

Le	 hussard	 Gédéon,	 de	 garde	 d’écurie	 ce	 soir-là	 était	 alors	 à	 demi	 couché	 sur	 une	 botte	 de	 paille.	 Pour	 la
première	fois,	depuis	cinq	mois	qu’il	était	soldat,	il	trouvait	un	instant	pour	réfléchir.

—Oui,	 continua-t-il,	 tout	 pour	 mon	 cheval,	 impossible	 de	 sortir	 de	 là.	 C’est,	 ma	 parole	 d’honneur,	 à	 en	 être
jaloux.	 Je	 lui	 appartiens	 comme	 l’ombre	 au	 corps,	 ma	 vie	 est	 à	 lui,	 il	 l’absorbe,	 il	 la	 dévore.	 Car	 enfin,	 à	 quoi	 se
passent	mes	jours,	qu’ai-je	fait	aujourd’hui?

Ce	 matin,	 à	 cinq	 heures,	 bien	 avant	 le	 jour,	 j’ai	 été	 éveillé	 par	 les	 éclats	 enragés	 des	 trompettes.—Premier
déjeuner	et	toilette	de	mon	cheval.

Nouveau	coup	de	trompette	à	six	heures;	pansage.—Cinq	quarts	d’heure	durant	j’ai	étrillé,	brossé,	bouchonné,
épongé,	peigné	mon	cheval.

A	neuf	heures,	promenade	de	mon	cheval.
A	midi,	autre	repas	de	mon	cheval.
A	deux	heures,	second	pansage	de	mon	cheval,	nouveaux	soins,	autre	repas.
A	sept	heures	enfin,	souper	de	mon	cheval.
Et	encore	et	toujours	mon	cheval!	Pour	lui	on	a	remis	en	vigueur	le	cérémonial	décrété	par	Caligula	à	l’usage	de

celui	dont	il	fit	un	consul.
Cependant	mon	cheval	est	en	bonne	santé.	Que	serait-ce,	grand	Dieu!	s’il	était	au	régime.	Je	tremble	à	la	seule

pensée	qu’il	peut	tomber	malade	et	qu’alors	je	deviendrais	son	infirmier.
Mes	journées	ne	lui	suffisent	pas,	il	lui	faut	mes	nuits.	Ainsi,	à	cette	heure,	lorsque	je	serais	si	aise	de	reposer

dans	 mon	 lit,	 je	 suis	 ici	 de	 garde	 d’écurie,	 c’est-à-dire	 que	 je	 vais	 passer	 la	 nuit	 à	 veiller	 sur	 le	 sommeil	 de	 mon
cheval,	et	du	cheval	de	mon	brigadier,	et	des	chevaux	de	tous	mes	camarades...

—Garde	d’écurie!	cria	une	voix	formidable,	garde	d’écurie!
D’un	bond,	Gédéon	fut	sur	pied	et	en	présence	du	brigadier	de	semaine	qui	faisait	une	ronde.
—Je	présuppose	que	vous	dormiez,	dit	sévèrement	le	brigadier;	vous	aurez	le	plaisir	de	me	faire	celui	de	deux

jours	de	consigne.
—Brigadier,	je	vous	assure...
—Silence	dans	le	rrrang	ou	je	réitère.	Que	je	sais	que	les	chevaux	ils	se	plaignent	que	vos	ronflements	ils	 les

empêchent	de	dormir.
Il	n’y	avait	rien	à	répondre.	Le	brigadier	s’éloigna	en	amortissant	le	bruit	de	ses	pas,	afin	de	surprendre	quelque

autre	délinquant.
—Évidemment,	se	dit	Gédéon,	je	suis	dans	mon	tort.	Je	songerai	une	autre	fois	à	ne	plus	réfléchir,	mieux	vaut

dormir	 maintenant	 et	 tâcher	 de	 mériter	 ma	 punition.	 Mais	 pourquoi	 diable	 me	 suis-je	 engagé!	 Pourquoi	 ai-je	 été
précisément	choisir	la	cavalerie?

Pourquoi?



II

Il	 n’y	 a	 pas	 de	 cela	 longues	 années,	 le	 jeune	 Gédéon	 Flambert	 jouissait	 en	 paix	 de	 la	 réputation	 du	 plus
détestable	 garnement	 de	 la	 ville	 de	 Mortagne,	 une	 de	 ces	 agréables	 sous-préfectures	 de	 quinze	 mille	 âmes,	 où
chacun	a	le	droit	incontestable	et	sacré	de	vivre	tranquille	comme	Baptiste,	heureux	comme	le	poisson	dans	l’eau	et
libre	 comme	 l’air,	 à	 la	 seule	 et	 bien	 simple	 condition	 d’accepter	 sans	 révoltes	 ni	 murmures	 la	 surveillance	 et	 le
contrôle	de	ses	quatorze	mille	neuf	cent	quatre-vingt-dix-neuf	concitoyens.

Les	fredaines—à	Mortagne,	on	disait	les	débordements—de	Gédéon	étaient	un	des	aliments	les	plus	piquants	et
les	plus	vifs	de	toutes	les	conversations	de	la	ville,	et	certes	on	pouvait	parler	longtemps	sans	tarir.

A	 dix-huit	 ans	 qu’il	 avait	 à	 peine,	 ce	 déplorable	 sujet—la	 désolation	 de	 sa	 famille—avait	 déjà	 contracté	 des
dettes	au	Café	militaire,	inséré	des	vers	dans	l’Écho	Mortagnais,	et	écorné,	à	dire	d’experts,	la	vertu	et	la	réputation
de	trois	ou	quatre	grisettes	sentimentales	et	romanesques.

Sans	compter	qu’il	avait	déjà	tous	les	instincts	du	spadassin.
Une	nuit,	au	bal	travesti	que	donne	tous	les	ans	le	théâtre,	pour	la	mi-carême,	il	s’était	pris	de	querelle	avec	un

jeune	homme	des	environs,	l’avait	conduit	presque	de	force	sur	le	pré	et	là,	avait	échangé	avec	lui	des	explications
qui	s’étaient	terminées	par	un	dîner	trop	largement	arrosé.

C’en	était	trop.	Aussi,	tous	les	gens	sensés	n’avaient	qu’une	voix	pour	flétrir	une	semblable	conduite,	et	même
un	 soir,	 au	 Cercle	 littéraire,	 M.	 Narrault,	 juge	 de	 paix,	 homme	 sévère	 mais	 juste,	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 comparer
Gédéon	à	Faublas	pour	les	aventures	scandaleuses,	et	à	Lacenaire	à	cause	de	son	goût	pour	la	poésie.

On	 trouva	 généralement	 la	 comparaison	 exagérée,	 mais	 les	 pères	 de	 famille	 prudents	 n’en	 défendirent	 pas
moins	à	leurs	fils	la	fréquentation	d’un	si	précoce	mauvais	sujet.

Gédéon,	presque	fier	de	cet	interdit,	se	souciait	infiniment	peu	des	bavardages	de	Mortagne;	malheureusement
il	en	était	pas	de	même	de	son	père.

L’excellent	M.	Flambert,	qui	du	matin	au	soir	avait	les	oreilles	ahuries	de	compliments	de	condoléance	sur	les
frasques	de	l’héritier	de	son	nom,	croyait	voir	sa	considération	sérieusement	menacée	par	 l’inconduite	de	son	fils.
Déjà	plusieurs	fois	il	avait	songé	sérieusement	à	prendre	le	parti	de	mourir	de	chagrin,	lorsque	M.	Narrault,	le	juge
de	paix,	homme	sévère	mais	 juste,	 lui	conseilla	«de	destiner	son	Gédéon	à	la	carrière	des	armes,»	ou,	en	d’autres
termes,	de	le	faire	soldat	bon	gré	mal	gré.



III

Or,	cette	idée	est	des	plus	naturelles	aujourd’hui;	elle	est	presque	un	système.
Prudhomme,	que	nous	avons	vu	 jadis	 flétrir	 les	excès	d’une	soldatesque	effrénée	et	 tracer	en	rougissant	une

peinture	énergique	de	la	licence	des	camps,	Prudhomme	est	complètement	revenu	de	ses	injustes	préventions.
Pour	 lui,	 l’armée	 n’est	 plus	 qu’un	 lycée	 correctionnel,	 fondé	 à	 la	 seule	 fin	 de	 tirer	 de	 peine	 les	 papas

embarrassés	de	leurs	mauvais	sujets	de	fils,	un	gymnase	orthopédique	moral	qui	se	charge	gratis	du	redressement
des	 caractères	 vicieux	et	des	 instincts	mauvais.	C’est	pour	quoi	 il	 y	 envoie	bravement	 ses	héritiers	manger	de	 la
vache	enragée.

C’est	un	pis-aller	honorable,	commode,	et	surtout	fort	économique;	où	trouver	mieux?
L’armée,	à	ce	système,	doit	chaque	année	quelques	centaines	de	chenapans	et	de	cerveaux	brûlés	qui	viennent

d’un	air	décidé	essayer	l’uniforme,	et	qui	huit	jours	après	donneraient	tout	au	monde	pour	s’en	aller.
Les	sept	dixièmes	tournent	mal;	et	si	les	familles	ne	se	hâtent	de	les	faire	remplacer—ce	qui	coûte	de	l’argent—

bon	nombre	vont	en	Afrique	prendre	l’air	des	compagnies	de	discipline,	ou,	pour	parler	comme	au	régiment,	rouler
la	brouette	à	biribi.

Croyez,	excellent	monsieur	Prudhomme,	qu’il	m’en	coûte	de	vous	arracher	une	de	vos	dernières	illusions,	mais
cependant	retenez	bien	ceci:

1º	Le	régiment	ne	corrige	rien	du	tout,	et	votre	fils,	au	bout	de	deux	ans,	vous	reviendra	exactement	le	même,
sinon	pire.

2º	Au	régiment—en	temps	de	paix—on	n’adore	pas	les	engagés	volontaires.	Oh!	mais	là,	pas	du	tout.
Je	sais	des	colonels	qui	les	ont	en	horreur.	Il	en	est	un—je	l’ai	connu	particulièrement—qui	toutes	les	fois	que,

selon	 l’usage,	 on	 lui	 présentait	 un	 engagé	 volontaire	 nouvellement	 arrivé	 au	 corps,	 lui	 adressait	 la	 phrase
sacramentelle	que	voici:

—Vous	êtes	engagé?
—Oui,	mon	colonel.
—Ah!	très-bien.	Mais,	dites-moi,	vous	n’aviez	donc	aucun	moyen	d’aller	vous	faire	pendre	ailleurs?
L’accueil	 n’est	 pas	 encourageant,	 c’est	 un	 fait,	 mais	 les	 colonels	 ne	 sont	 pas	 des	 marchands	 de	 soupe,	 et	 la

conscription	donne	tous	les	ans	à	l’armée	assez	de	sujets	pour	la	dispenser	de	recourir	au	fils	de	famille.
M.	 Veuillot,	 il	 est	 vrai,	 assure	 quelque	 part	 que	 «l’épée	 est	 un	 moyen	 de	 moralisation.»	 Mais	 parole	 de	 M.

Veuillot	n’est	pas	parole	d’Évangile,	et	peut-être	prétend-il	parler	des	zouaves	du	saint-père.
Je	sais	bien,	monsieur	Prudhomme,	que	vous	avez	dans	votre	sac	une	foule	d’exemples	à	me	citer,	vous	allez	me

conter	l’histoire	de	ce	général	qui...
De	 grâce,	 arrêtez,	 vos	 exemples	 ne	 sont	 que	 des	 exceptions.	 Il	 y	 en	 a.	 Bon	 nombre	 d’engagés	 volontaires

arrivent,	mais	ceux-là	ont	un	bien	autre	courage	que	monsieur	votre	fils	et	que	tous	ces	étourneaux	qui	s’engagent
pour	 faire	 pièce	 à	 leur	 famille	 ou	 parce	 qu’ils	 ont	 été	 séduits	 par	 la	 pompe	 de	 l’uniforme	 et	 par	 les	 éclats	 de	 la
musique.

Avec	 un	 peu	 de	 courage	 vous	 pouviez	 faire	 de	 votre	 fils	 un	 médiocre	 parfait-notaire	 ou	 un	 très-honnête
commerçant,	vous	en	avez	fait	un	mauvais	soldat;	et	encore,	il	vous	reviendra,	soyez-en	sûr,	avant	dix-huit	mois	et
sans	avoir,	à	l’exception	de	la	charge	en	douze	temps,	appris	«sous	les	drapeaux»	autre	chose	qu’à	jurer	et	à	boire
militairement	la	goutte.
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Le	conseil	du	juge	de	paix	fut	un	vrai	trait	de	lumière	pour	le	digne	M.	Flambert.
—Comment,	se	dit-il,	n’avais-je	pas	eu	cette	idée!	Gédéon	ne	me	semble	bon	à	rien,	il	aime	la	flânerie,	le	café,	le

vin	et	le	reste,	donc	il	est	né	pour	faire	un	excellent	militaire.	Il	sera	soldat,	c’est	dit.
Cette	 détermination	 arrêtée,	 il	 ressentit	 aussitôt	 cette	 douce	 et	 secrète	 satisfaction	 qui	 inonde	 le	 cœur	 d’un

père	le	jour	où,	à	force	de	sacrifices,	il	assure	le	bonheur	et	l’avenir	de	son	enfant.
Excusons-le.	 Il	 n’avait	 pu	 méditer	 le	 chapitre	 qui	 précède,	 et	 ses	 notions	 sur	 l’armée	 étaient	 des	 plus

fantaisistes.	 Il	 les	avait	puisées	aux	sources	mélodieuses	de	 l’Opéra-Comique,	et	ne	connaissait	d’autres	militaires
que	ceux	qui	servaient	sous	 les	ordres	de	feu	 le	général	Scribe,	héros	aimables,	 toujours	colonels	à	trente	ans,	et
dont	les	marquises	et	les	baronnes,	les	plus	riches	et	les	plus	belles,	se	disputaient	la	main.

De	ce	jour,	avec	un	art	infini,	avec	une	adresse	dont	il	se	fût	cru	lui-même	incapable,	M.	Flambert	s’efforça	de
prouver	à	son	fils	qu’il	avait	toujours	eu	pour	la	carrière	des	armes	une	vocation	irrésistible.

Il	réussit	au	delà	de	ses	espérances,	et	un	beau	matin,	à	la	suite	d’une	explication	orageuse,	motivée	par	une
nouvelle	fredaine,	Gédéon	déclara	tout	net	qu’il	voulait	s’engager—pour	être	libre!!...

Il	n’eut	pas	besoin	de	le	déclarer	deux	fois.
M.	Flambert,	dont	le	principe	était	qu’il	faut	battre	le	fer	tandis	qu’il	est	chaud,	conduisit	séance	tenante	son	fils

chez	 un	 médecin	 qui	 le	 déclara	 «bon	 pour	 le	 service,»	 et	 de	 là	 à	 la	 mairie,	 où	 en	 moins	 de	 rien	 on	 lui	 libella	 le
contrat.

Gédéon	n’hésita	pas	une	minute,	et	d’un	trait	de	plume	il	s’engagea	à	servir	l’État	pendant	sept	ans—à	cheval.
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Les	engagés	volontaires	ayant	le	droit	de	désigner	le	corps	où	ils	veulent	servir,	tous—je	ne	parle	pas	de	ceux
qui	savent	ce	qu’ils	font—se	décident	pour	la	cavalerie;	sans	doute	parce	que	le	service	y	est	plus	pénible	et	qu’on	y
a	infiniment	moins	de	chances	d’avancement.

Gédéon	fit	comme	tous	les	autres,	et	crut	faire	un	coup	de	maître	en	choisissant	le	13e	hussards,	ce	magnifique
régiment,	 chamarré	 d’or	 sur	 toutes	 les	 coutures,	 et	 dont	 les	 officiers	 lancent	 des	 gerbes	 d’étincelles,	 lorsqu’aux
rayons	du	soleil	ils	font	caracoler	leurs	chevaux	sur	le	front	de	leurs	escadrons.

En	échange	de	sa	signature,	Gédéon	reçut	une	feuille	de	route	pour	rejoindre	son	corps.
L’État,	qu’il	servait	désormais,	lui	allouait	vingt	sous	par	étape,	et	un	billet	de	logement	avec	place	au	feu	et	à	la

chandelle.
Ainsi	Gédéon	fut	soldat	sans	jamais	en	avoir	eu	l’idée.
Que	l’engagé	volontaire	dont	ce	n’est	pas	un	peu	l’histoire	lui	jette	la	première	pierre!
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—Comme	tu	feras	la	route	en	chemin	de	fer,	dit	M.	Flambert	à	son	fils	au	moment	où	ils	sortaient	de	la	mairie,
tu	as	au	moins	huit	jours	devant	toi;	profites-en	pour	t’amuser.

Et	généreusement	il	sortit	quelques	louis	de	sa	poche.
Gédéon	 était	 trop	 bon	 fils	 pour	 ne	 pas	 obéir	 scrupuleusement.	 Il	 ne	 songea	 donc	 qu’à	 enterrer	 le	 plus

joyeusement	du	monde	 sa	vie	de	bourgeois.	On	but	en	 l’honneur	du	nouveau	héros	beaucoup	de	punch	et	de	vin
chaud	au	Café	militaire	et	à	l’estaminet	de	la	ville.	Un	vieux	commandant	du	premier	Empire,	M.	de	Tamballery,	dont
tout	Mortagne	admira	longtemps	la	tenue	et	les	cols-carcan,	crut	devoir	lui	donner	de	précieuses	instructions,	mais	il
abusa	de	ses	avantages	pour	lui	raconter	toutes	ses	campagnes	et	lui	faire	une	description	infinie	de	la	bataille	de
Lutzen,	où	il	avait	été	blessé.

Enfin,	le	moment	de	la	séparation	arriva.
—Souviens-toi,	mon	fils,	dit	M.	Flambert	à	Gédéon,	que	tu	as	ton	avenir	entre	les	mains.	Tu	as	tout	ce	qu’il	faut

pour	parvenir.	Conduis-toi	bien,	et	«reviens-moi	avec	l’épaulette.»
—Je	ne	reviendrai	qu’avec	deux	épaulettes,	dit	Gédéon.
Il	partit.
Alors	seulement	M.	Flambert	eut	quelques	doutes	sur	l’excellence	du	parti	qu’il	venait	de	faire	prendre	à	son

fils.	Ah!	s’il	n’eût	dû	lui	en	coûter	qu’un	billet	de	cinq	cents	francs,	avec	quel	bonheur	il	eût	dit	à	l’enfant	prodigue:
—Reste,	ne	me	quitte	pas.
Mais,	à	moins	de	deux	mille	francs,	on	ne	trouve	guère	de	remplaçant.
Et	encore,	d’aucuns	estiment	que	ce	n’est	pas	cher.



VII

Deux	jours	après,	le	nouveau	hussard,	descendu	de	voiture	à	six	heures	du	matin,	se	promenait	tristement	dans
les	rues	désertes	de	Saint-Urbain,	où	le	13e	tenait	alors	garnison.

Saint-Urbain	 est	 une	 petite	 ville	 bien	 triste,	 bien	 tranquille,	 qui	 dort	 paresseusement	 au	 milieu	 du	 plus	 beau
pays	du	monde,	sur	les	bords	de	la	Serpole,	jolie	rivière	aux	eaux	bleues,	qui	l’entoure	et	l’étreint	du	triple	rang	de
ses	capricieux	méandres.

Saint-Urbain,	 depuis	 deux	 siècles	 au	 moins,	 n’a	 pas	 changé	 de	 physionomie;	 on	 dirait	 une	 relique	 du	 passé,
amoureusement	conservée	à	quelques	pas	du	château	enchanté	de	la	Belle	au	bois	dormant.

A	peine	depuis	deux	ans	y	a-t-on	installé	des	réverbères,	et	cette	innovation	est	due	aux	plaintes	d’un	colonel	et
aux	intrigues	d’un	jeune	avocat	nouvellement	arrivé	de	Paris.

Le	chemin	de	fer	passe	à	huit	lieues	à	peine,	et	cependant	les	communications	étaient	restées	des	plus	difficiles,
lorsque	l’administration	se	décida	à	suppléer	au	peu	d’industrie	des	habitants	en	organisant	un	service	d’omnibus.

Dépendance	 autrefois	 de	 communautés	 religieuses	 riches	 et	 puissantes,	 Saint-Urbain	 a	 conservé	 un	 aspect
austère	 et	 presque	 monacal.	 Les	 maisons	 sont	 hautes	 et	 noires,	 les	 rues	 étroites	 et	 mornes,	 bordées	 en	 certains
endroits	de	 cloîtres	humides	et	 sans	 jour.	A	 chaque	pas	on	 rencontre	de	grands	bâtiments	 sombres,	 aux	 fenêtres
étroites	et	allongées,	antiques	couvents	aujourd’hui	déserts.

Des	quatre	églises,	 jadis	à	peine	suffisantes	à	 la	dévotion	des	 fidèles,	deux	seulement	ont	été	conservées;	 les
autres	ont	été	converties	en	magasins	à	fourrages	et	en	ateliers	de	fournitures	militaires.	Mais	les	quatre	clochers,
remarquables	 constructions	 du	 treizième	 siècle,	 sont	 restés	 debout,	 entourés	 des	 clochetons	 plus	 humbles	 des
communautés	abandonnées,	et	de	loin	prêtent	à	Saint-Urbain	les	apparences	d’une	grande	cité.

Seule	la	garnison	donne	un	peu	de	vie	et	de	mouvement	à	cette	nécropole.	Aussi	le	gouvernement	y	entretient-il
en	tout	temps	deux	régiments,	l’un	d’infanterie,	l’autre	de	cavalerie,	bien	que	pour	cette	dernière	arme	la	situation
soit	assez	défavorable.

Ces	 régiments	 sont	 la	 principale,	 l’unique	 source	 de	 la	 richesse	 du	 pays.	 Grâce	 à	 eux,	 bon	 nombre	 de	 petits
industriels	 peuvent	 réaliser	 quelques	 économies,	 plus	 d’un	 bourgeois	 vit	 tranquillement	 du	 produit	 des	 chambres
qu’il	loue	meublées	à	des	officiers,	enfin	on	cite	quatre	ou	cinq	limonadiers	qui	auront	fait	une	fortune	considérable,
lorsqu’ils	auront	réussi	à	recouvrer	toutes	leurs	créances.

Mais	Saint-Urbain	doit	bien	d’autres	avantages	encore	à	la	garnison.	D’abord,	la	reconstruction	presque	totale
de	la	rue	du	Marché,	la	plus	belle	de	la	ville,	où	l’on	a	installé	deux	magnifiques	cafés	ornés	de	billards	et	de	divans,
luxe	 inouï!	 et	 la	 fondation	 d’un	 nouveau	 faubourg,	 où	 prospèrent	 cinq	 ou	 six	 bals	 publics	 et	 au	 moins	 autant	 de
guinguettes.

On	ne	peut	guère	parler	du	théâtre,	les	habitants	ayant	une	sainte	horreur	pour	ce	passe-temps	profane.
Le	triste	directeur	doit	aux	seuls	officiers	 les	quelques	recettes	qui	 lui	permettent	de	faire	chaque	année	une

banqueroute	honorable.
Mais	il	ne	faut	pas	oublier	la	musique.
Jeudis	et	dimanches,	dans	l’après-midi,	lorsqu’il	fait	beau,	et	même	lorsqu’il	fait	mauvais,	les	musiques	des	deux

régiments	viennent	à	tour	de	rôle	donner	un	concert	gratuit	sur	la	promenade.
Les	jours	de	musique	sont	jours	de	fête	pour	Saint-Urbain,	toute	la	ville	se	donne	rendez-vous	sur	le	cours	des

Ormes;	 les	dames	de	 la	société	y	étalent	 leurs	belles	 toilettes,	et	 les	grisettes	 leurs	 frais	minois	et	 leurs	robes	de
guingamp.

Eh	bien,	malgré	tous	ces	avantages—et	encore	nous	passons	sous	silence	les	revues	et	les	grandes	manœuvres
—les	Urbinois	ne	professent	pas	pour	les	militaires	le	faible	et	l’admiration	des	cités	de	l’Alsace	et	du	Nord.

Les	vieux	maris	de	jeunes	femmes	prétendent—non	sans	raison—que	leur	sécurité	est	toujours	menacée,	et	les
parents	des	ouvrières	gentilles	assurent	que	leurs	filles	sont	infiniment	plus	difficiles	à	garder.

Quant	aux	officiers	qui	ont	tenu	garnison	à	Saint-Urbain,	ils	bâillent	au	seul	souvenir	de	cette	charmante	cité.
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Pendant	plus	d’une	heure	Gédéon	erra	sans	but	à	travers	les	rues	de	Saint-Urbain.	Se	présenter	à	ce	régiment
qu’il	avait	choisi	avec	joie	lui	semblait	maintenant	au-dessus	de	ses	forces.	Le	cœur	serré	par	une	horrible	angoisse,
il	 marchait	 la	 tête	 basse,	 essuyant	 de	 temps	 à	 autre	 une	 larme	 que	 lui	 arrachait	 la	 conscience	 de	 son	 isolement,
l’anxiété	de	l’avenir,	et	le	regret	de	sa	vie	passée,	dont	les	souvenirs	charmants	se	présentaient	en	foule	à	son	esprit.

Enfin	 à	 force	 de	 raisonnements,	 il	 parvint	 à	 surmonter	 ce	 qu’il	 appelait	 un	 accès	 de	 lâcheté	 indigne	 d’un
homme.	Apercevant	un	hussard	de	 l’autre	côté	de	 la	rue,	 il	marcha	vers	 lui,	et	d’une	voix	qu’il	essayait	de	rendre
assurée:

—Camarade,	lui	demanda-t-il,	voudriez-vous	m’enseigner	le	chemin	de	la	caserne	de	votre	régiment?
Le	hussard,	à	ces	mots,	regarda	le	bourgeois	de	travers;	il	semblait	tout	prêt	à	se	fâcher.
—Mon	 régiment,	 répondit-il	 enfin,	 d’un	 ton	 blessé,	 il	 ne	 loge	 pas	 dans	 une	 caserne,	 c’est	 bon	 pour	 de

l’infanterie.
Gédéon	fit	un	geste	de	surprise.
—Les	hussards,	vous	devriez	être	susceptible	de	le	savoir,	ils	logent	dans	un	quartier,	comme	toute	cavalerie;	à

preuve	que	c’est	comme	qui	dirait	une	distinction	qui	les	différencie	ensemble	et	séparément	du	fantassin.	Donc	le
quartier	il	est	là,	devant	vous.

Gédéon	leva	les	yeux,	et,	en	effet,	à	peu	de	distance,	au	fond	d’une	impasse	très-étroite,	il	aperçut	une	grande
porte	cintrée	s’ouvrant	sur	une	voûte	assez	obscure.

Au-dessus	de	la	porte,	un	drapeau	noirci	par	la	pluie	et	effiloqué	par	le	vent,	pendait	tristement	le	long	de	sa
hampe	retenue	par	un	crampon	de	fer	enfoncé	dans	la	muraille.

Au-dessous	du	drapeau,	et	pour	que	nul	n’ignorât	la	destination	du	bâtiment,	on	avait	écrit	en	lettres	d’un	demi-
pied:

QUARTIER	DE	CAVALERIE.

Devant	la	voûte,	un	factionnaire	se	promenait,	le	sabre	au	poing;	sur	le	côté,	à	demi	couché	sur	une	des	larges
bornes	de	 la	porte,	un	sous-officier	suivait	d’un	air	distrait	 la	 fumée	de	sa	cigarette;	sous	 la	voûte,	deux	soldats	à
cheval	sur	un	banc	battaient	attentivement	des	cartes	crasseuses.

—Allons,	du	courage,	se	dit	Gédéon,—et	d’un	pas	assez	ferme	il	se	dirigea	vers	la	voûte.
Une	première	et	cruelle	déception	l’attendait	sur	le	seuil.
C’était	 l’heure	 des	 corvées	 du	 régiment.	 De	 tous	 côtés,	 le	 long	 des	 bâtiments	 et	 des	 écuries,	 des	 hommes

allaient	et	venaient,	les	uns	chargés	de	bottes	de	fourrage,	les	autres	pliant	sous	le	faix	de	lourdes	civières	de	fumier,
ou	poussant	devant	eux	des	brouettes	malpropres.	Bon	nombre,	armés	de	balais	de	bouleau,	faisaient	la	toilette	des
cours.

Tous	ces	hussards	étaient	en	tenue	d’écurie:	un	pantalon	de	toile	écrue,	et	une	petite	veste	écourtée.	Quelques-
uns	étaient	en	manches	de	chemise,	et	quelles	chemises!	à	rendre	en	noirceur	des	points	aux	Mystères	d’Udolphe.

Pour	coiffure,	 ils	portaient	d’atroces	petites	calottes	d’un	gris	 sale,	bordées	d’un	galon	vert.	Tous	avaient	 les
pieds	nus	dans	d’énormes	sabots—escarpins	en	cuir	de	brouette—douillettement	capitonnés	de	paille.	Du	reste,	 la
plus	grande	activité.

Immobile,	 pétrifié	 sous	 la	 voûte	 d’entrée,	 Gédéon	 contemplait	 d’un	 œil	 morne	 ce	 spectacle	 qui	 renversait
l’édifice	de	ses	illusions.

—Eh	quoi!	se	disait-il,	ce	sont	là	ces	brillants	hussards	du	13e,	si	fiers	sur	leurs	beaux	chevaux!	Quelle	existence
est	la	leur!	Serai-je	donc	ainsi	demain?

Il	était	sur	 le	point	de	s’enfuir,	 lorsque	le	maréchal	des	 logis,	assis	devant	 la	porte,	 lui	demanda	poliment	s’il
attendait	quelqu’un.

Gédéon	aurait	bien	voulu	répondre,	mais	 il	comprit	que,	s’il	 l’essayait,	 les	sanglots	qui	 l’étouffaient	depuis	un
moment	lui	auraient	vite	coupé	la	parole.—Alors,	Dieu	sait,	se	dit-il,	ce	que	pensera	de	moi	ce	militaire	qui	est	mon
supérieur.	Un	soldat	pleurer!	je	serais	déshonoré	à	tout	jamais.

Sans	mot	dire	il	tira	sa	feuille	de	route	et	la	présenta	au	sous-officier.
Gédéon	crut	s’apercevoir	que	la	physionomie	du	maréchal	des	logis	changeait	soudainement	d’expression;	que

d’insoucieusement	joyeuse,	elle	devenait	froide	et	méchante.
—Ah!	vous	êtes	engagé	volontaire,	dit-il	en	ricanant;	eh	bien,	vous	pouvez	vous	flatter	d’avoir	une	fière	chance.
Puis	avisant	un	fourrier	qui	sortait:
—Ohé!	lui	cria-t-il,	voilà	un	hussard	tout	neuf,	qui	n’a	jamais	servi;	dis-lui	donc	ce	qu’il	doit	faire.	Et	poussant

Gédéon:	Allez	donc,	lui	dit-il,	vous	présenter	à	l’intendance.
Gédéon	suivit	le	fourrier,	et,	grâce	à	lui,	eut	bientôt	terminé	toutes	les	formalités	de	son	admission	au	régiment.
Mais	il	était	si	troublé,	qu’il	n’entendit	absolument	rien	de	ce	que	lui	dirent	l’intendant,	le	chirurgien-major,	un

capitaine	et	un	maréchal	des	logis	chef,	auxquels	il	fut	successivement	présenté.
En	rentrant	au	quartier,	et	 lorsque	seulement	il	commençait	à	se	remettre	un	peu,	le	complaisant	fourrier	fut

obligé	de	lui	répéter	que	désormais	il	faisait	partie	du	4e	peloton	du	1er	escadron.
Gédéon	et	son	guide	traversaient	alors	un	grand	corridor	étroit	et	sombre,	aux	murs	horriblement	maculés.	Le

fourrier	ouvrit	une	porte,	et	poussant	le	nouveau	hussard:
—Entrez,	lui	dit-il,	voilà	votre	chambre.



IX

Il	faut	avoir	visité	une	chambrée	de	cavalerie—avant	midi—pour	s’en	faire	une	juste	idée.
Là,	dans	un	espace	relativement	étroit,	vivent,	mangent,	boivent,	dorment,	de	quinze	à	quarante	hommes.
Des	lits,	placés	autour	de	la	salle,	la	tête	au	mur,	à	un	demi-mètre	environ	les	uns	des	autres,	une	table	massive,

deux	bancs	grossiers,	une	cruche	de	grès,	une	large	planche	suspendue	au	plafond,	dite	la	planche	à	pain,	voilà	pour
l’ameublement.

Dans	l’après-midi,	aux	heures	de	revues,	les	armes	du	cavalier	et	le	harnachement	du	cheval,	symétriquement
disposés	 à	 leurs	 râteliers	 le	 long	 des	 murailles,	 deviennent	 un	 ornement	 d’un	 bel	 effet.	 Mais	 tout	 cet	 attirail,	 le
matin,	 lorsque	 le	régiment	descend	de	cheval,	par	un	mauvais	 temps,	donne	à	 la	chambrée	une	certaine	analogie
avec	le	chaos.

C’est	alors	un	pêle-mêle	horrible	de	selles	et	de	brides	boueuses,	d’armes	maculées	de	fange,	de	gibernes,	de
sabretaches,	de	buffleteries,	inextricable	confusion	dont	il	semble	invraisemblable	que	l’on	puisse	sortir.

Une	incroyable	activité	règne	au	milieu	de	ce	désordre.	On	cire,	on	polit,	on	astique,	on	brûle[A]	avec	fureur.	Le
blanc	et	le	cirage	coulent	à	flots.

Quant	à	l’atmosphère,	elle	est	à	défier	toutes	les	analyses,	à	faire	pâlir	le	plus	habile	chimiste.	Toutes	les	odeurs
s’y	mêlent,	s’y	amalgament,	s’y	confondent,	et	arrivent	à	former	cette	abominable	et	 indescriptible	exhalaison	que
Stendhal	appelle	le	parfum	du	bivac.—Il	est	d’ailleurs	avéré	qu’on	s’y	habitue	très-bien.

	BRULER—frotter	ou	brosser	un	objet	jusqu’à	le	rendre	brûlant.[A]
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Brusquement	introduit	dans	la	chambre	du	4e	peloton,	Gédéon	ne	put	faire	plus	de	deux	pas,	saisi	à	la	gorge	par
l’émotion	et	l’atmosphère.

L’entrée	 d’un	 jeune	 homme	 élégamment	 vêtu	 faisait	 sensation.	 Toutes	 les	 brosses	 s’arrêtèrent.	 Il	 y	 eut	 une
pause	de	plus	d’une	minute.

Enfin,	comme	le	silence	du	nouveau	venu	ne	paraissait	pas	près	de	finir,	un	des	cavaliers	lui	adressa	la	parole.
—Vous	venez	visiter	le	quartier?	demanda-t-il.
—Non,	dit	Gédéon,	je	suis	engagé.
Il	y	eut	une	explosion	de	cris	et	de	ricanements.
—Il	n’y	avait	donc	plus	de	pain	chez	vous,	ni	d’ouvrage	dans	votre	pays?	la	marmite	était	donc	renversée?	lui

cria	un	des	plus	jeunes....
Il	faut	l’avouer,	hélas!	pour	les	ouvriers,	 les	pauvres	paysans	qui	composent	la	masse	de	l’armée	française,	et

dont	 la	 jeunesse	 a	 été	 troublée	 par	 le	 fantôme	 de	 la	 conscription,	 se	 faire	 soldat	 par	 goût,	 sans	 une	 nécessité
absolue,	 impitoyable,	 est	 un	 trait	 de	 si	 insigne	 folie	 qu’ils	 peuvent	 à	 peine	 y	 croire,	 et	 qu’en	 tout	 cas	 ils	 ne	 le
comprennent	pas.

Passe	encore	de	se	vendre	comme	remplaçant,	ne	fût-ce	que	pour	posséder,	au	moins	une	heure	en	sa	vie,	mille
francs	à	la	fois—mille	francs	à	manger	en	noces	et	bombances.

Toute	la	chambrée	riait	aux	larmes	de	l’air	décontenancé	de	Gédéon,	lorsqu’un	brigadier	entra,	l’air	fort	affairé.
—Où	est	le	bleu?	demanda-t-il.
Tous	les	yeux	lui	désignèrent	le	nouvel	arrivant.
—On	va	lui	donner	un	lit,	continua	le	brigadier,	il	est	désigné	pour	le	peloton.	Et	vous,	jeune	homme,	demi-tour,

en	avant,	arche,	suivez	votre	supérieur.
Gédéon	obéit.	Le	brigadier	s’arrêta	devant	un	corps	de	garde:
—June	 homme,	 dit-il	 à	 l’engagé	 volontaire,	 votre	 paletot	 est	 l’insigne	 d’une	 bonne	 inducation;	 aureriez-vous

étudié	la	peinture?
—Moi!	jamais,	répondit	Gédéon	surpris.
—Alors,	que	vous	pourrez	vous	vanter	que	le	brigadier	Goblot	il	vous	aura	mis	au	port	d’armes	de	cet	art:	voilà

le	pinceau.
Et	il	lui	présenta	un	balai.
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Tout	 en	 se	 livrant,	 en	 compagnie	 d’une	 douzaine	 de	 hussards,	 au	 noble	 exercice	 du	 pinceau—suivant	 la
pittoresque	 expression	 du	 brigadier—Gédéon	 se	 creusait	 la	 cervelle	 pour	 inventer	 un	 moyen	 à	 la	 fois	 adroit	 et
respectueux	d’adresser	 la	parole	à	ce	supérieur,	dont	 les	galons	et	 l’importance	 lui	 imposaient	beaucoup,	 lorsque
familièrement	celui-ci	vint	lui	taper	sur	l’épaule.

—Vous	 savez,	 june	 homme,	 que	 si	 ce	 genre	 d’exercice	 n’est	 pas	 de	 votre	 goût,	 il	 vous	 est	 comme	 qui	 dirait
loisible	d’offrir	la	goutte	à	votre	supérieur.

—Oh!	avec	le	plus	grand	plaisir,	brigadier,	dit	Gédéon.
—Alors,	bas	les	armes,	posez	le	bouleau,	et	au	trot	à	la	cantine.
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On	dit	comme	ça,	au	13e	hussards,	que	la	goutte	est	le	lien	des	cœurs	et	le	ciment	de	l’amitié.
Cet	axiome	est	flamboyant	de	vérité,	mais	il	ne	dit	pas	toute	la	vérité.
Au	13e,	la	goutte	est	une	puissance,	une	séduction	irrésistible,	un	magique	talisman	qui,	plus	d’une	fois,	a	fait

fléchir	l’inflexible	discipline.
Pour	elle,	des	brigadiers,	des	maréchaux	des	logis	même,	ont	compromis	et	risqué	leurs	galons.
Pour	elle,	on	a	vu	des	brigadiers—c’est	un	grade	si	altéré—emboîter[B]	 avec	préméditation	 leurs	subalternes,

des	conscrits	naïfs,	les	flagorner	audacieusement,	les	admettre	sans	vergogne	aux	épanchements	si	doux	de	l’amitié,
et	le	verre	à	peine	vide,	les	lèvres	humides	encore,	les	coller	impitoyablement	au	clou,	pour	la	plus	grande	gloire	du
service	intérieur.

Rien	de	plus	figuré	d’ailleurs	que	l’expression.	La	mesure	de	la	goutte	n’a	d’autres	limites	que	la	fantaisie.	Tel
qui	a	mis	à	sec	une	bouteille,	prétend	et	soutient	qu’il	n’a	bu	qu’une	simple	goutte.

Cependant	la	mesure	généralement	adoptée	est	le	quart,	si	bien	que	les	deux	mots	quart	et	goutte	sont	devenus
synonymes.

Quant	 au	 liquide,	 c’est	 toujours	 de	 l’eau-de-vie,	 prononcez	 schnick,	 d’où	 le	 verbe	 schniquer	 et	 le	 substantif
schniqueur.

La	goutte	se	boit	à	 toute	heure	de	 la	 journée,	depuis	 le	réveil	 jusqu’à	 l’extinction	des	 feux,	avant	ou	après	 la
soupe.	Mais	de	préférence	on	la	boit	le	matin,	au	saut	du	lit.

Rien	 de	 meilleur	 pour	 éveiller	 son	 homme,	 de	 plus	 apéritif	 pour	 l’estomac,	 de	 plus	 sain	 pour	 dissiper	 le
brouillard.

Sombre	et	mélancolique	est	le	hussard	qui	n’a	pas,	dès	l’aurore,	son	demi-quart	au	moins	dans	le	fusil.	Toute	la
journée	s’en	ressent,	aussi	assure-t-on	que	qui	ne	boit	goutte	n’y	voit	goutte.

Tous	 les	 militaires	 sont,	 dit-on,	 égaux	 devant	 la	 goutte	 parce	 qu’elle	 met	 dedans	 avec	 la	 même	 impartialité
l’adjudant-major	aussi	bien	que	le	dernier	trompette.

N’est-ce	pas	le	maréchal	Bugeaud	qui	disait	un	jour:	Le	soldat	s’agite,	la	goutte	le	mène.
Malheureusement,	au	13e,	on	abuse	souvent	du	schnick.	Mais	qui	donc	y	trouverait	à	redire,	si	le	service	n’en

souffre	 pas?	 Et	 chacun	 sait	 que	 le	 cavalier	 porte	 sans	 chanceler	 une	 ration	 qui	 anéantirait	 trois	 pékins,	 débiles
buveurs	de	petits	verres.

Le	13e	hussards	montre	avec	orgueil	un	vieux	brigadier—cocardier	à	 trois	brisques—qui	ne	commence	à	voir
clair	dans	ce	qu’il	appelle	un	peu	fastueusement	peut-être	ses	idées,	qu’entre	la	troisième	et	la	quatrième	goutte.

Ce	 brave	 calculait	 un	 jour	 que,	 depuis	 son	 entrée	 au	 service,	 c’est-à-dire	 en	 vingt-deux	 ans,	 il	 avait	 absorbé
trente-six	mille	cinq	cent	quarante	quarts,	encore	devait-il	se	tromper	en	moins,	n’ayant	pas	tenu	compte	des	années
bissextiles.

C’est	le	même	qui,	se	trouvant	indisposé,	un	matin	qu’il	avait	schniqué	plus	que	de	coutume,	s’écriait	d’un	air
convaincu:

—C’est	tout	de	même	vrai,	comme	dit	c’t	autre,	que	quand	le	vase	est	déjà	plein,	faut	qu’une	goutte	pour	le	faire
déborder.

	EMBOITER—circonvenir.	L’armée	a	aussi	sa	langue	verte.[B]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46604/pg46604-images.html#Footnote_B_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46604/pg46604-images.html#FNanchor_B_2
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Devant	la	cantine,	le	brigadier	Goblot	arrêta	Gédéon,	et	d’une	voix	tout	à	la	fois	sévère	et	paternelle:
—Ouvrez	l’œil	et	l’oreille,	june	homme,	dit-il;	tant	que	vous	et	moi	boirons	insensiblement,	je	condescends	à	ce

que	 tu	oublies	mes	galons.	 Il	n’y	aura	plus	un	brigadier	et	un	simple	hussard,	mais	deux	camarades	et	collègues.
Qu’ainsi	tu	peux	sans	crainte	être	facétieux	et	familier,	et	même	me	tutoyer,	ainsi	que	je	t’en	donne	l’exemple.

—Croyez,	brigadier,	commença	Gédéon...
—Silence	dans	le	rang!	Une	fois	dehors,	par	exemple,	garde	à	vos!	je	ne	te	connais	plus	que	pour	te	flanquer	à

l’ours.	Et	maintenant,	place,	repos!
On	s’assit,	et	le	brigadier	Goblot,	trouvant	dans	Gédéon	un	merveilleux	auditeur,	devint	lui-même	facétieux	et

communicatif.
—C’est	pour	te	dire,	june	homme,	qu’il	ne	faut	pas	te	fâcher	si	je	t’ai	appelé	bleu.	Les	nouveaux	soldats	ont	ainsi

une	foule	de	surnoms,	comme	qui	dirait	pour	marquer	leur	ignorance	militaire;	ainsi	les	pékins	disent	des	conscrits,
ce	qui	est	une	insulte.

—Vous	croyez,	brigadier?
—Du	moment	que	je	te	le	dis,	moi	ton	supérieur,	c’est	que	c’est	vrai	comme	la	théorie:	tu	comprends	Bien	que

puisque	les	conscrits	sont	plus	que	les	pékins,	les	pékins	sont	dans	leur	tort	en	les	appelant	conscrits.
Le	colonel,	dans	les	rapports,	et	quand	il	parle	au	régiment,	les	appelle	jeunes	soldats.
Le	capitaine	instructeur	dit:	des	recrues.
Les	fantassins	ils	leur	donnent	le	nom	de	grivets.
Mais	nous	autres,	hussards,	nous	disons	des	bleus,	des	blaireaux	ou	des	bleus	sous	le	ventre.
—Parbleu,	dit	Gédéon,	je	voudrais	bien	savoir	pourquoi?
—Cela,	 june	 homme,	 est	 au-dessus	 de	 ta	 compétence.	 Quant	 aux	 engagés	 volontaires,	 qui	 arrivent	 mis	 en

mylords,	comme	qui	dirait	toi,	on	les	appelle	Parisiens	à	gros	bec;	Parisiens,	à	cause	de	leur	tenue	soignée,	et	à	gros
bec,	vu	leur	inducation	et	qu’ils	savent	causer.

—Parole	d’honneur,	s’écria	le	nouveau	hussard,	je	la	trouve	superbe,	votre	étymologie.
—Suffit,	dit	 le	brigadier	visiblement	 flatté,	 les	 femmes	elles	m’en	ont	 toujours	 fait	 compliment.	Mais	pour	en

revenir	aux	bleus,	il	faut	avouer	qu’en	commençant	ils	ont	du	trimage,	vu	qu’il	est	de	leur	compétence	de	faire	toutes
les	corvées	qui	manquent	d’agrément:	on	leur	fait	ainsi	mordre	au	métier	par	le	bout	le	plus	dur.	Donc,	si	j’étais	de
toi,	je	tâcherais	de	travailler	chez	le	chef.

—Quel	chef,	brigadier?
—Le	marchef,	donc.
—Je	vous	avouerai	que	je	ne	comprends	pas	de	qui	vous	parlez.
—Et	vous	avez	été	éduqué!	mais	allez	donc	demander	ça	au	premier	enfant	de	troupe	venu!	Le	chef,	mais	c’est

le	maréchal	des	logis	chef;	seulement,	pour	économiser	la	salive,	on	dit	le	marchichef	ou	le	marchef,	ou	simplement
le	chef.	De	même	qu’on	ne	dit	pas	un	maréchal	des	logis,	mais	un	marchegis	ou	un	marchis.	Et	maintenant,	assez
causé,	vu	que	je	suis	de	semaine.

Mais	comment	n’avoir	pas	pitié	de	l’ignorance	d’un	bleu!	Sur	les	instances	de	Gédéon,	le	brigadier	lui	expliqua
que,	chaque	semaine,	à	 tour	de	 rôle,	un	 lieutenant,	un	maréchal	des	 logis	et	un	brigadier	par	escadron	sont	plus
spécialement	chargés	de	tous	les	détails	du	service.

Sur	le	dernier	grade	retombe	naturellement	le	plus	lourd	du	fardeau.
Le	brigadier	de	semaine	est	donc	l’homme	le	plus	à	plaindre	du	régiment.	Il	doit	tout	voir,	tout	entendre,	tout

savoir,	faire	exécuter	les	ordres,	prévoir	au	besoin.
Hommes	et	chevaux	sont	sous	sa	responsabilité.	Aux	uns	il	fait	donner	l’avoine,	aux	autres	distribuer	la	soupe.

Couché	le	dernier,	il	doit	être	le	premier	debout.
—Ainsi	moi,	conclut	le	brigadier	Goblot,	j’ai	pris	l’habitude,	afin	d’être	plus	vite	prêt,	de	ne	pas	me	déshabiller

tant	que	 je	suis	de	semaine.	Tel	que	vous	me	voyez,	 il	y	a	cinq	 jours	que	 je	n’ai	 tiré	mes	bottes.	Ah!	 les	premiers
galons	coûtent	cher.

Et	il	sortit	en	courant,	laissant	Gédéon	assez	refroidi	par	cette	confidence.
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Comme	Gédéon	venait	de	regagner,	non	sans	peine,	sa	chambre,	on	le	prévint	qu’on	allait	lui	donner	un	lit,	et
qu’il	eût	à	venir	le	chercher.

Ce	fut	bientôt	fait.	Le	lit	du	troupier,	bien	que	suffisant,	est	des	plus	simples.
Soit:	deux	tréteaux	de	fer,	trois	planches,	un	matelas,	une	paillasse,	un	traversin,	une	couverture,	et	des	draps.
Ce	meuble	primitif	peut	se	déménager	dix	fois	en	une	demi-heure.
Gédéon	 le	 trouva	singulièrement	étroit.—Si	 j’ai,	se	dit-il,	 le	malheur	de	m’endormir,	 je	ne	songerai	plus	à	me

tenir	en	équilibre,	et	certainement	je	tomberai.
Si	encore	on	dormait	avec	un	balancier!
Le	lit	monté,	il	s’agissait	de	le	faire;	c’est	à	quoi	s’escrimait	Gédéon,	lorsqu’un	hussard,	son	voisin,	lui	expliqua

qu’il	s’y	prenait	on	ne	peut	pas	plus	mal.	Il	le	disposait	en	effet,	ô	simplicité!	comme	s’il	eût	dû	se	coucher	dedans.
Mais	au	13e	hussards,	on	ne	se	couche	pas	le	soir	comme	on	fait	son	lit	le	matin,	tant	s’en	faut.
Le	matin	on	dispose	son	lit	pour	l’œil,	pour	l’apparat;	le	soir	seulement	on	l’arrange	pour	la	nuit.	Un	lit	bien	fait,

pour	une	revue,	doit	être	plat	et	carré	comme	une	table.	On	obtient	ce	résultat	en	pliant	les	draps	et	la	couverture
d’une	certaine	façon,	mais	on	n’y	arrive	pas	du	premier	coup,	ainsi	que	s’en	aperçut	le	nouveau	hussard.

Son	lit	terminé,	tant	bien	que	mal,	avec	l’aide	d’un	camarade,	Gédéon	se	hasarda	à	demander	au	brigadier	si	on
lui	donnerait	bientôt	un	uniforme.

—Vous	pouvez	être	tranquille,	june	homme,	lui	fut-il	répondu,	on	a	écrit	au	tailleur,	qui	est	à	Paris,	de	venir	vous
prendre	mesure;	mais	en	attendant	il	faut	vous	mettre	à	l’ordonnance.	Ohé,	le	bourreau!

Un	hussard,	les	mains	pleines	de	cirage,	s’avança	brandissant	d’énormes	ciseaux.
Gédéon	comprit	qu’il	avait	affaire	au	perruquier	de	l’escadron.	Il	trembla.	Ses	cheveux	étaient	soignés,	il	avait

la	faiblesse	d’y	tenir;	il	voulut	dire	quelques	mots	pour	les	défendre,	mais	le	brigadier	lui	ordonna	de	se	taire	et	de
s’asseoir;	il	obéit.

—Au	moins,	dit-il	au	perruquier,	vous	devriez	bien	vous	laver	un	peu	les	mains.
—Ah!	tu	m’insultes,	méchant	bleu,	grogna	l’artiste	militaire,	attends,	attends,	je	vais	te	mettre	à	l’ordonnance.
Il	fit	plus,	car	l’ordonnance	dit:	cheveux	en	brosse,	et	Gédéon	fut	tondu	comme	un	œuf.
—Subsidiairement	qu’on	le	rase,	dit	le	brigadier;	qu’on	le	rase.
—Ah!	par	exemple!	s’écria	Gédéon	exaspéré,	ce	serait	assez	difficile,	je	n’ai	pas	sur	la	figure	un	traître	poil,	et	il

montrait	ses	joues.
—Hein!	déjà	de	l’insubordination!
Gédéon	s’exécuta	en	soupirant.
Le	perruquier	ne	put	lui	couper	la	barbe,	et	pour	cause;	mais	il	trouva	moyen	de	lui	faire	deux	ou	trois	balafres.
Tondu	et	rasé,	Gédéon	cherchait	autour	de	la	chambre	une	fontaine,	un	réservoir,	un	peu	d’eau	enfin,	pour	se

tremper	la	tête,	mais	il	ne	voyait	que	la	cruche	de	grès.
Alors	on	lui	apprit	à	se	servir	du	lavabo	naturel	en	usage	au	13e	hussards.
On	prend	dans	la	bouche	une	gorgée	d’eau	aussi	copieuse	que	possible;	puis,	se	penchant	en	avant,	on	laisse

tomber	l’eau	peu	à	peu,	et	avec	les	mains	on	s’en	lave	aisément	le	visage.
C’est	aussi	simple	que	cela.
Diogène	eût	cassé	sa	cuvette,	Gédéon	fut	simplement	saisi	d’admiration.
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Enfin	elle	finit,	cette	première	journée	d’épreuves.
Depuis	une	demi-heure	la	retraite	était	sonnée.	On	avait	fait	l’appel	du	soir.
Les	hommes	causaient	çà	et	là	dans	la	chambre,	éclairée	par	une	mince	chandelle,	car	on	peut	veiller	jusqu’à

l’extinction	des	feux,	c’est-à-dire	jusqu’à	dix	heures.
D’autres	étaient	couchés;	Gédéon	pensa	qu’il	pouvait	 faire	comme	eux,	et	avec	mille	précautions	pour	ne	pas

choir,	il	se	glissa	sous	sa	couverture.
Il	allait	s’endormir	lorsque	tout	à	coup	on	le	découvrit	brusquement.
Cinq	ou	six	de	ses	nouveaux	camarades,	bizarrement	costumés,	étaient	autour	de	son	lit,	armés	de	pinceaux	à

cirage	et	d’éponges	à	blanc.
Alors	un	vieux	soldat,	le	plus	ancien,	lui	expliqua	que,	conformément	à	l’usage,	on	allait	le	baptiser	hussard,	en

noir	ou	en	blanc	à	son	choix.
Gédéon	ne	savait	s’il	devait	rire	ou	se	fâcher,	lorsqu’un	mot	prononcé	près	de	lui	l’éclaira.
—Camarades,	 arrêtez!	 s’écria-t-il,	 je	 suis	 dans	 mon	 tort;	 je	 n’ai	 pas	 encore	 payé	 ma	 bienvenue,	 mais	 je	 veux

réparer	mon	oubli.
Brosses	et	pinceaux	se	retirèrent.
—Je	vous	invite	tous,	poursuivit	Gédéon,	à	me	suivre	à	la	cantine.
L’invitation	fut	acceptée,	et,	de	mémoire	de	hussard,	jamais	réception	n’avait	été	aussi	belle:	la	dépense	s’éleva

à	près	de	trente	francs.
Au	moment	le	plus	brillant	de	la	fête,	une	discussion	extrêmement	grave	faillit	troubler	la	gaieté	générale.	Deux

vieux	hussards	se	disputaient	à	qui	serait	le	camarade	de	lit	d’un	bleu	qui	faisait	si	bien	les	choses.
Ce	mot	effraya	Gédéon,	il	pensait	à	la	largeur	de	la	couchette.
Mais	on	lui	expliqua	que	ce	nom	de	camarade	de	lit,	vrai	dans	toute	son	acception	lorsque	les	soldats	couchaient

deux	 à	 deux,	 n’a	 plus	 aujourd’hui	 que	 la	 signification	 de	 copin.	 Les	 soldats,	 en	 effet,	 ont	 conservé	 l’habitude	 de
s’associer	deux	par	deux,	et	cette	dualité	offre	des	avantages	réels.

Deux	 camarades	 de	 lit	 doivent	 être	 inséparables,	 presque	 solidaires;	 ils	 s’entr’aident,	 se	 prêtent	 la	 main,
mettent	tout	en	commun,	répondent	enfin	l’un	pour	l’autre.

Autant	que	possible,	à	chaque	conscrit,	on	donne	pour	camarade	de	lit	un	vieux	soldat,	qui	devient,	en	quelque
sorte,	son	répétiteur,	et	l’initie	aux	détails	intimes	du	service.

Le	plus	vieux	doit	aide	et	protection	au	plus	jeune.	Le	bleu	doit	obéissance	et	la	goutte	à	son	ancien.
Avoir	un	bon	camarade	de	lit	est	pour	un	engagé	volontaire	un	vrai	quine	à	la	loterie,	une	chance	d’avancement.

On	raconta	même	à	Gédéon	des	choses	prodigieuses	à	ce	sujet;	comme,	par	exemple,	que	le	général	D***	a	toujours
pour	brosseur	son	premier	camarade	de	lit,	et	que	jamais	il	n’a	manqué	de	l’inviter,	tous	les	matins,	à	boire	avec	lui
un	petit	verre	de	vieille.

Cependant,	les	deux	compétiteurs	n’ayant	pu	s’entendre,	sommèrent	Gédéon	de	choisir	entre	eux.	Il	était	dans
le	plus	grand	embarras,	lorsque	le	brigadier	intervint	et	désigna	un	vieux	hussard	maigre	et	tanné	presque	célèbre
au	13e	sous	le	nom	de	La	Pinte.

Fort	de	cette	décision,	La	Pinte	déclara	que	 le	premier	qui	embêterait	 son	bleu	aurait	affaire	à	 lui,	La	Pinte,
connu	pour	n’avoir	pas	froid	aux	yeux.
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Le	réveil	venait	de	sonner,	Gédéon	s’habillait	en	toute	hâte,	lorsque	le	brigadier	Goblot	entra	dans	la	chambre.
—Hussard	Flambert,	dit-il,	vous	êtes	de	cuisine.
—Ciel!	vous	n’y	pensez	pas,	brigadier,	je	n’ai	pas	la	moindre	notion	de	cet	art,	je	ferai	des	choses	horribles.
—Que	vous	croyez	peut-être	qu’un	blaireau	comme	vous	va	être	cuisinier	en	pied?	Vous	êtes	commandé	pour

aider.	Allons,	à	cheval!
A	l’aspect	de	la	cuisine,	Gédéon	fut	saisi	d’effroi.—O	Hercule	nettoyeur,	murmura-t-il,	sois-moi	propice	et	viens	à

mon	aide.
Près	d’un	vaste	fourneau,	un	grand	diable	vêtu	d’une	indescriptible	blouse	fumait	tranquillement	sa	pipe.
—Allons,	blaireau,	dit-il	à	Gédéon,	dépêchons-nous;	et	pour	commencer	tu	vas	astiquer	toute	cette	vaisselle	de

fer-blanc.	Et	il	montrait	un	énorme	tas	de	gamelles.
Tristement	 Gédéon	 se	 mit	 à	 l’œuvre.	 Évidemment,	 se	 disait-il,	 je	 ne	 suis	 que	 le	 marmiton,	 cet	 autre	 est	 le

cuisinier	en	chef.
Un	homme	important,	le	cuisinier	en	pied—il	y	en	a	un	par	escadron—presque	un	personnage!
Aussi	ne	l’est	pas	qui	veut.	Longue	est	 la	 liste	des	conditions	requises:	 il	 faut	avoir	fait	très-peu	de	punitions,

être	un	propre	soldat,	connaître	à	fond	le	métier	de	cavalier,	et	avoir	sa	masse	complète.
Quant	 à	 des	 connaissances	 culinaires	 préalables,	 pas	 n’en	 est	 besoin.	 A	 quoi	 bon	 d’ailleurs?	 Tout	 l’art	 du

cuisinier	consiste	à	mettre,	à	une	certaine	heure,	dans	la	marmite,	de	l’eau,	du	bœuf	et	des	légumes,	à	faire	bon	feu
dessous;	puis,	à	une	autre	heure,	à	retirer	le	tout,	pour	le	distribuer	également	dans	un	certain	nombre	de	gamelles,
et	cela,	deux	fois	par	jour.

Le	 cuisinier	 sortant	 explique	 à	 son	 successeur	 les	 autres	 détails,	 comme,	 par	 exemple,	 qu’il	 est	 bon,	 sinon
indispensable,	d’éplucher	les	légumes.

Et	cependant	le	13e	a	eu	ses	illustrations	culinaires.	On	y	parle	encore	d’un	Provençal	qui	n’avait	pas	son	pareil
pour	le	rata	au	lard	et	aux	pommes	de	terre;	et	il	est	avéré	que	certain	soir,	ayant	un	grand	dîner,	le	capitaine	de
l’escadron	envoya	chercher	plein	une	soupière	de	cette	délicieuse	tamponne,	pour	en	faire	goûter	à	ses	convives,—
lesquels	s’en	léchèrent	les	doigts.

Ce	poste	de	cuisinier	est	des	plus	convoités;	mais	aussi,	que	d’avantages!	On	assure	qu’un	cuisinier	adroit	fait
sur	la	graisse,	les	os	et	les	épluchures	des	bénéfices	considérables,	et	qu’il	met	de	l’argent	de	côté.

Ne	va-t-on	pas	jusqu’à	dire	qu’il	s’entend	avec	le	brigadier	d’ordinaire,	qui	lui	gargarise	le	gosier	et	ne	le	laisse
jamais	manquer	de	tabac?	Enfin,	il	est	accusé	de	trafiquer	avec	une	cantinière,	et	de	lui	livrer—meilleur	marché	que
le	boucher—les	plus	fins	morceaux	adroitement	escamotés.

Mais	cette	dernière	imputation	est	si	formidable	et	peut	conduire	si	loin	les	coupables,	que	mieux	vaut	ne	pas
approfondir.

Un	cuisinier	et	un	aide	suffisent	très-bien	à	préparer	l’ordinaire	d’un	escadron;	la	chère	est,	il	est	vrai,	des	plus
élémentaires:	la	soupe	et	le	bœuf	deux	fois	par	jour,	parfois,	pour	varier,	un	rata	de	pommes	de	terre	et	de	lard	ou
de	veau	et	de	haricots.

Avec	cela,	un	pain	de	trois	livres	tous	les	deux	jours;	et	le	soldat	se	porte	comme	un	charme.
Gédéon	avait	beaucoup	moins	nettoyé	sa	porcelaine	de	fer-blanc	que	sali	ses	doigts,	lorsqu’on	lui	commanda	de

tailler	la	soupe.
Comme	il	se	livrait	fort	attentivement	à	cette	occupation,	armé	d’un	grand	couteau	et	d’un	gros	pain	blanc,	le

cuisinier,	son	chef	pour	l’instant,	lui	ordonna	brutalement	de	siffler.
Pour	le	coup,	se	dit	Gédéon,	voilà	de	l’arbitraire	et	du	despotisme;	certes,	je	n’obéirai	pas,	d’autant	que	sur	la

manche	de	ce	cuisinier	je	n’aperçois	pas	l’ombre	d’un	galon.
—Je	n’ai	pas	la	moindre	envie	de	siffler,	dit-il,	et	je	ne	sifflerai	pas,	n’y	voyant	aucune	nécessité.
—Ah!	tu	ne	veux	pas!	riposta	le	cuisinier	furieux,	eh	bien,	je	me	charge	de	faire	régler	ton	compte.
En	effet,	un	maréchal	des	logis	étant	entré,	le	cuisinier	se	plaignit	amèrement	de	l’insubordination	de	son	aide,

et	réclama	pour	lui	une	punition.
Le	maréchal	des	logis	se	prit	à	rire.
—Il	 faut	 toujours	 obéir,	 dit-il	 à	 Gédéon,	 surtout	 quand	 on	 ne	 sait	 rien.	 On	 fait	 siffler	 les	 bleus	 en	 taillant	 la

soupe,	 pour	 être	 sûr	 qu’ils	 ne	 mangent	 pas	 le	 pain	 blanc.	 Cet	 usage	 évite	 l’ennui	 de	 surveiller	 leurs	 mâchoires,
l’expérience	ayant	démontré	qu’il	est	impossible	de	siffler	et	de	manger	simultanément.

Pour	cette	fois	je	vous	épargne	la	salle	de	police.
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Gédéon	sifflait	comme	un	merle,	lorsqu’il	fut	appelé	par	le	marchef	de	son	escadron:	on	allait	enfin	lui	donner	le
brillant	uniforme.

Gédéon	suivit	le	marchef	au	magasin	d’habillement.
Là	trône	et	règne	le	capitaine	d’habillement,	un	capitaine	à	part.
Celui	du	13e	est	très-marié	et	on	ne	peut	plus	bourgeois.	Il	prétend	avoir	l’état	militaire	en	horreur,	et	fera	pour

ce	motif,	sans	doute,	toutes	les	démarches	imaginables	pour	reculer	l’heure	de	sa	retraite.
Il	 ne	 passe	 pas	 une	 heure	 de	 la	 journée	 sans	 s’écrier:	 Chien	 de	 métier!	 et,	 dans	 son	 exaspération	 contre	 le

pantalon	garance,	il	a	juré	que,	dût-il	faire	acte	d’autorité	paternelle,	son	fils	ne	serait	jamais	troupier.	Aussi	l’a-t-il
envoyé	à	la	Flèche,	où	il	pioche	l’X	en	vue	de	Saint-Cyr.

C’est	 un	 gros	 homme	 à	 la	 face	 épanouie;	 l’habitude	 qu’il	 a	 prise	 de	 toujours	 gonfler	 ses	 joues	 comme	 s’il
soufflait	sur	sa	soupe,	lui	donne	un	faux	air	d’ange	bouffi.	Depuis	longtemps	d’ailleurs	il	a	renoncé	aux	vanités	de	la
fine	taille,	et	son	ventre	croît	en	liberté	dans	les	plis	d’un	pantalon	à	ceinture	élastique.	Il	porte	des	uniformes	aisés.

Sa	position	 lui	permet	de	vivre	presque	en	dehors	du	régiment,	et	 il	en	profite,	 sauf	pour	ce	qui	concerne	 le
café.

Sa	vie	serait	donc	heureuse,	si,	de	temps	à	autre,	il	n’y	avait	les	grandes	revues	d’inspection—à	cheval.	Cette
grande	revue	est	le	fantôme	de	ses	nuits.

Ce	jour-là,	bon	gré	mal	gré,	il	faut	sangler	le	ceinturon	et	monter	à	cheval.
Monter	à	cheval!	ô	terreur!	Ce	n’est	pas	qu’une	fois	en	selle	il	craigne	de	tomber,	oh!	non:	il	a,	dit	un	mauvais

plaisant	de	lieutenant,	un	trop	bel	aplomb	pour	cela;	mais	le	difficile	est	d’arriver	en	selle.
Tous	les	hussards	du	13e	ont	contemplé	 le	capitaine	d’habillement	à	cheval,	nul	 jamais	ne	l’a	vu	ni	monter	ni

descendre.
Comment	s’y	prend-il?
C’est	un	secret	entre	Dieu,	son	brosseur	et	lui.	Et	ce	secret,	nul	ne	l’a	pénétré;	mais	il	est	à	peu	près	établi	qu’il

emprunte	sans	façon	le	secours	d’un	escabeau.
Le	gros	capitaine	regarda	attentivement	Gédéon;	il	le	toisait,	il	lui	prenait	mesure.
—Qu’on	apporte	des	uniformes,	dit-il	au	maître	tailleur.
L’essayage	commença.
Au	13e	hussards,	où	règne	despotiquement	la	tradition	d’élégance,	habiller	un	bleu	est	une	affaire	capitale,	le

maître	tailleur	en	sait	quelque	chose.
Ce	n’est	pas	un	de	ces	régiments	où	l’on	n’admet	que	les	trois	tailles	réglementaires,	grande,	moyenne	et	petite;

où,	pour	habiller	le	soldat,	on	prend	mesure	sur	sa	guérite;	où	chaque	homme	peut	impunément	être	«ficelé	comme
l’as	de	pique.»

Non.	Le	capitaine	d’habillement	ne	lâche	un	hussard	qu’après	avoir	trouvé	le	dolman	qui	lui	donne	du	chic,	ou
qui	du	moins	le	coupe	agréablement	en	deux.

On	essaye,	s’il	le	faut,	cent	uniformes:	le	colonel	ne	plaisante	pas	sur	cet	article.
Après	le	dolman,	la	pelisse	et	le	pantalon,	les	bottes.
—Celles-ci,	dit	Gédéon,	me	vont	très-bien,	si	ce	n’est	qu’elles	me	gênent	abominablement	et	que	je	ne	saurais

marcher	avec.
—Vous	croyez-vous	donc	dans	l’infanterie?	répondit	le	capitaine.
Tandis	qu’on	donnait	à	Gédéon	ses	effets	de	petit	équipement	et	ses	armes,	le	capitaine	lui	demanda	s’il	avait	de

l’argent	pour	verser	à	sa	masse.
Le	marchef	prit	 la	peine	de	lui	expliquer	que	la	masse	est	une	première	mise	que	le	gouvernement	accorde	à

chaque	soldat	lors	de	son	arrivée	au	corps.	Cette	masse	varie	suivant	les	armes;	pour	le	13e	hussards	elle	est	de	75
francs.

Naturellement,	le	premier	équipement	épuise	presque	la	masse,	et	comme	elle	ne	s’augmente	que	de	quelques
centimes	chaque	jour,	il	faut	un	temps	assez	long	pour	qu’elle	remonte	au	chiffre	réglementaire;	encore	faudrait-il
supposer	que	le	soldat	n’userait	que	très-lentement	les	effets	qu’il	paye	sur	ses	fonds.

Or,	 au	 13e	 hussards,	 avoir	 sa	 masse	 complète	 est	 une	 excellente	 note.	 Gédéon	 déclara	 donc	 qu’il	 allait	 sur
l’heure	verser	l’argent	nécessaire.

—A	la	bonne	heure!	dit	le	capitaine,	vous	arriverez,	vous:	on	va	loin	quand	on	a	sa	masse	complète.
La	toquade	du	capitaine	d’habillement	du	13e	est	de	vouloir	juger	les	hussards,	seulement	d’après	l’état	de	leur

masse.	Il	prétend	que	c’est	un	infaillible	thermomètre	qui	ne	l’a	jamais	induit	en	erreur.
Enfin	 Gédéon	 fut	 habillé,	 chaussé,	 coiffé	 et	 armé	 de	 pied	 en	 cap.	 On	 lui	 remit	 un	 livret,	 ce	 vade-mecum	 du

troupier,	sur	lequel	on	inscrit	ses	dépenses	à	côté	de	ses	états	de	service.
A	 la	 fin	 est	 imprimé	 un	 abrégé	 du	 code	 pénal	 militaire,	 et	 l’énumération	 des	 «devoirs	 du	 soldat	 envers	 ses

supérieurs.»
Sur	la	première	page,	au-dessous	de	son	nom	écrit	en	grosses	lettres,	Gédéon	aperçut	son	numéro	matricule.	Il

était	immatriculé	sous	le	nº	1313,	et	il	retrouva	ce	chiffre	sur	tous	ses	effets,	depuis	les	tiges	de	ses	bottes	jusqu’au
fond	de	son	schako.

Comme	il	descendait	l’escalier,	chargé	de	tout	son	attirail,	le	marchef	le	rappela:
—Vous	oubliez	vos	musettes,	lui	criait-il.
Gédéon	remonta	bien	vite.—Quels	peuvent	être	ces	instruments?	se	demandait-il.
On	lui	remit	deux	sacs	de	toile,	renfermant	toute	sorte	de	brosses,	d’éponges,	de	peignes	et	d’étrilles.—Ce	sont

là,	 évidemment,	 se	 dit-il,	 les	 nécessaires	 de	 toilette	 de	 l’homme	 et	 du	 cheval;	 mais	 pourquoi	 ce	 singulier	 nom	 de
musettes?
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Gédéon,	cependant,	brûlait	du	désir	d’essayer	ce	brillant	uniforme	qui	avait	décidé	son	choix,	et	de	se	pavaner
par	les	rues	de	Saint-Urbain.

Il	se	trouvait	seul	à	la	chambrée,	le	régiment	étant	retenu	près	des	chevaux,	il	pensa	que	son	désir	était	des	plus
simples	à	satisfaire.

Alors,	 comme	 la	 triste	 chrysalide,	 lorsqu’arrive	 l’heure	 de	 sa	 transformation,	 il	 commença	 à	 dépouiller	 les
sombres	vêtements	du	pékin	pour	revêtir	la	fulgurante	tenue	des	hussards	du	13e:—le	papillon	allait	prendre	son	vol.

Mais	 bientôt	 un	 obstacle	 imprévu	 l’arrêta.	 Là,	 sous	 sa	 main,	 étaient	 une	 foule	 d’objets	 dont	 il	 ne	 pouvait
comprendre	ni	l’usage	ni	la	destination.

Son	embarras	était	au	comble,	lorsque	heureusement	arriva	son	camarade	de	lit,	qui	s’empressa	de	présider	à
sa	toilette.

—Mais	à	quoi	diable	cela	peut-il	servir?	demandait	Gédéon	à	chaque	nouvel	ornement	dont	se	surchargeait	sa
tenue.

Et	invariablement	le	camarade	de	lit	répondait:
—A	rien.
A	 rien,	 si	 ce	 n’est	 à	 gêner	 prodigieusement	 le	 hussard,	 et	 aussi	 à	 donner	 à	 sa	 tenue	 cette	 pompe	 un	 peu

théâtrale	qui	saisit	l’œil.
Il	est	convenu	que	la	cavalerie	française	doit	être	brillante,	et	le	13e	hussards	est	le	plus	brillant	des	régiments.
Presque	tous	les	accessoires,	d’ailleurs,	aujourd’hui	parfaitement	inutiles,	ont	eu	jadis	leur	raison	d’être;	seul	le

temps	les	a	détournés	de	leur	objet	primitif.
Ainsi	la	fourragère	d’or,	dont	le	but	avoué	est	de	retenir	le	schako,	fut	autrefois	une	simple	corde	à	fourrage;	la

ceinture	 de	 soie,	 qui	 fait	 huit	 fois	 le	 tour	 de	 la	 taille,	 a	 dû	 être	 une	 grossière	 courroie;	 la	 sabretache	 enfin	 n’est
qu’une	 réminiscence—très-revue	 et	 très-augmentée—de	 l’aumônière	 de	 peau	 de	 daim	 que	 portaient	 au	 côté	 les
hussards	hongrois	de	Louis	XIV.

Au	13e,	la	sabretache	sert	à	renfermer	la	pipe,	le	tabac	et	le	mouchoir	de	poche	du	cavalier.	Le	brigadier	y	met
son	calepin,	et	le	fourrier	les	billets	doux	de	sa	maîtresse.	A	la	rigueur,	elle	pourrait	encore	servir	de	porte-monnaie.
C’est	sans	doute	pour	lui	conserver	ces	importantes	destinations	que	les	pantalons	des	hussards	n’ont	pas	de	poches.

Il	faut,	par	exemple,	convenir	que	cet	incommode	portefeuille	de	cuir,	qui	bat	disgracieusement	les	mollets	des
troupiers,	 leur	 donne	 une	 déplorable	 démarche.	 Au	 bout	 de	 deux	 ans	 de	 service,	 ils	 prennent	 l’habitude,	 même
lorsqu’ils	 sont	 privés	 de	 cet	 ornement,	 de	 traîner	 la	 jambe	 comme	 des	 tambours,	 lesquels	 la	 traînent	 comme	 ces
infortunés	auxquels	la	justice	humaine	attache	par	précaution	un	boulet	au	pied.

Gédéon	ne	put	s’empêcher	de	faire	ces	diverses	remarques,	mais	à	la	dernière	on	lui	répondit	que	les	hussards
du	13e	ne	vont	à	pied	qu’accidentellement.

Quant	à	la	ceinture—qui	fait	huit	fois	le	tour	du	corps,	et	qu’il	est	à	peu	près	impossible	de	mettre	seul,—on	lui
apprit	qu’elle	tient	le	ventre	très-chaud,	ce	qui	est	on	ne	peut	pas	plus	hygiénique.

—Voilà	qui	est	enfin	terminé,	dit	à	Gédéon	son	camarade	de	lit,	en	lui	bouclant	le	ceinturon	de	son	sabre.	Êtes-
vous	à	votre	aise?

—Mais	oui,	répondit	Gédéon.
En	réalité,	le	malheureux	se	sentait	plus	serré	qu’une	momie	sous	ses	bandelettes;	son	dolman	l’étranglait,	sa

ceinture	l’étouffait,	ses	bottes	le	meurtrissaient,	son	sabre	et	sa	sabretache	le	gênaient	au	possible;	il	eût	repris	avec
transport	le	costume	dédaigné	des	bourgeois.

L’amour-propre	 le	 retint.	Puis	 il	 sentit	 la	nécessité	de	s’habituer;	enfin,	 il	avait	 invité	son	camarade	de	 lit	La
Pinte	à	venir	dîner	en	ville:	reculer	était	impossible.	Il	partit	en	essayant,	sans	y	réussir,	de	se	donner	la	démarche
crâne	et	gracieusement	déhanchée	d’un	vieux	troupier.

Par	malheur,	il	avait	tout	à	fait	oublié	les	éperons	vissés	à	ses	bottes;	si	bien	qu’à	peine	engagé	dans	l’escalier,	il
accrocha	 une	 marche,	 perdit	 pied,	 et	 décrivant	 un	 magnifique	 arc	 de	 cercle,	 faillit	 faire	 un	 plongeon	 à	 l’étage
inférieur.

Comme	il	se	relevait	passablement	meurtri:
—Ceci,	camarade,	lui	dit	La	Pinte,	est	comme	qui	dirait	une	théorie	préparatoire	pour	t’apprendre	une	autre	fois

à	conserver	tes	distances.	L’éperon	est	le	signe	distinctif	du	cavalier,	c’est	pourquoi	qu’il	se	porte	au	talon.	Il	sert	à
piquer	les	flancs	du	poulet-dinde,	comme	aussi	à	faire	dégringoler	les	bleus	dans	les	escaliers.
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L’idée	agréable	de	l’effet	qu’il	ne	pouvait	manquer	de	produire	sur	les	belles	Saint-Urbinoises	consolait	un	peu
Gédéon.	Mais	cette	dernière	illusion	devait,	hélas!	rejoindre	les	autres,	à	tire	d’aile.

Vainement	le	nouveau	hussard	laissait	traîner	son	sabre	sur	le	pavé,	vainement	il	faisait	sonner	ses	éperons,	les
femmes	passaient	sans	même	avoir	l’air,	les	ingrates,	de	se	douter	que	le	13e	comptait	un	hussard	de	plus.

Seule,	une	bonne	d’enfants,	assise	sur	un	banc	du	cours	des	Ormes,	parut	faire	attention	aux	deux	troupiers.
—Si	tu	n’es	pas	sage,	dit-elle	à	une	petite	fille	qui	jouait	près	d’elle,	j’appellerai	les	militaires	qui	te	mangeront.
—Horreur!	s’écria	Gédéon;	suis-je	donc	passé	à	l’état	de	croquemitaine,	d’épouvantail	à	enfants?
La	 Pinte	 le	 consola	 en	 lui	 expliquant	 que	 si	 les	 hussards	 ne	 mangent	 pas	 les	 enfants,	 ils	 ne	 se	 font	 aucun

scrupule	de	croquer	les	bonnes,	qui	s’y	prêtent	assez	volontiers.
Le	moment	de	dîner	venu,	Gédéon	se	mit	à	table,	mais,	bien	que	mourant	de	faim,	c’est	à	peine	s’il	osa	toucher

aux	mets	qui	lui	furent	servis.	Comme	il	déployait	sa	serviette,	il	avait	été	arrêté	tout	net	par	cette	réflexion,	pleine	à
la	fois	de	justesse	et	de	sens:

Sanglé	comme	je	 le	suis,	 il	 faut	de	toute	nécessité,	si	 je	veux	manger	au	gré	de	mon	estomac,	desserrer	mon
ceinturon;	or,	si	je	commets	cette	imprudence,	il	me	sera	impossible	de	le	remettre	après	dîner.

Et	il	s’était	abstenu.	Mais	il	eut	la	douce	satisfaction	de	voir	son	camarade	de	lit	besogner	comme	deux,	avec	un
appétit	digne	d’avoir	soixante-quatre	dents	à	son	service.
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Du	matin	au	soir,	et	presque	à	chaque	instant	de	la	journée,	Gédéon,	depuis	son	arrivée	au	régiment,	entendait
la	trompette	retentir	dans	les	cours.

C’étaient	des	ordres,	 évidemment.	Les	hussards	allaient	et	 venaient,	 obéissant	 sans	hésitation	et	 sans	erreur
aux	commandements	de	ce	porte-voix	de	la	discipline.

Gédéon	 enrageait	 de	 n’y	 rien	 comprendre.	 Pour	 lui,	 tous	 les	 timbres	 se	 ressemblaient.	 Il	 sentait	 pourtant	 la
nécessité	 de	 s’initier	 à	 ces	 ordres	 mystérieux,	 surtout	 dans	 un	 état	 où	 entendre	 c’est	 obéir.	 Il	 demandait	 une
explication,	un	instant	après	il	avait	oublié	le	timbre.

Il	désespérait	presque,	au	bout	de	trois	jours,	de	retenir	jamais	les	sonneries	si	multipliées,	lorsqu’un	brigadier
avec	lequel	il	avait	fait	à	la	cantine	commerce	d’amitié	le	tira	d’embarras.

—La	trompette,	lui	dit	le	brigadier,	est,	à	ce	que	prétend	l’adjudant,	le	tambour	de	la	cavalerie;	c’est	peut-être
vrai,	mais	elle	lui	est	bien	supérieure,	vu	qu’il	est	impossible	de	mettre	des	paroles	sur	des	ra	et	des	fla.

Alors	 il	 expliqua	à	Gédéon	qu’à	presque	 toutes	 les	 sonneries	d’ordonnance,	un	nommé	La	Tradition,	 troupier
fini,	a	adapté	des	«couplets»	de	haute	fantaisie.	Ils	manquent	peut-être	de	la	pointe	chère	à	M.	Clairville,	le	directeur
des	 Bouffes-Parisiens	 les	 repousserait	 probablement,	 mais	 tels	 qu’ils	 sont	 ils	 ont	 semblé	 jusqu’ici	 assez	 suffisants
pour	qu’on	ne	s’embarrassât	pas	d’en	composer	d’autres.

—Ainsi,	continua	le	brigadier,	nonobstant	mes	galons,	et	considérant	la	chose	comme	affaire	de	service,	je	suis
susceptible	de	condescendre	à	vous	communiquer	les	paroles	des	sonneries	les	plus	utiles	à	un	bleu.

C’est	d’abord	la	soupe.	Un	air	facile	à	retenir,	au	bout	de	trois	jours	l’estomac	du	bleu	le	plus	endurci	le	connaît
admirablement.	Et	le	brigadier	se	mit	à	chanter:

Ratatouille	de	pommes	de	terre,
Ratatouille	de	pommes	de	choux.

Ensuite,	la	botte,	qui	est	au	cheval	ce	que	la	soupe	est	au	cavalier:

La	botte	à	coco,
La	botte	à	coco.

Puis,	la	sonnerie	des	classes,	qui	appelle	les	recrues	à	l’exercice:

Ah!	les	maladroits,
Les	maladroits,
Les	maladroits...

—Il	me	semble,	brigadier,	dit	Gédéon,	que	je	retiendrai	facilement	ces	couplets,	comme	vous	les	appelez.
—Attention,	continua	le	brigadier,	à	une	sonnerie	importante,	l’appel:

As-tu	pas	vu	mon	œil	c’matin?
Il	est	fait	comme	un	autre,

Il	est	tout	noir.

Et	au	demi-appel,	qui	indique	les	divers	mouvement	d’un	même	exercice:

Un	chien	qui	s’gratte,	ça	prouve	qu’il	a	des	puces;
Voilà	l’tabac!

—Brigadier,	demanda	Gédéon,	seriez-vous	réaliste?
—Que	ce	n’est	pas	de	votre	compétence,	tâchez	plutôt	de	retenir	le	boute-selle,	une	belle	sonnerie!

Allons,	hussards,	vite	en	selle,
Formez	vos	joyeux	escadrons.
Que	chacun	embrasse	sa	belle:

A	cheval!	nous	partons;
A	ch’val!	nous	partons,
A	ch’val!	nous	partons.

—Naturellement,	 ajouta	 le	 brigadier,	 le	 nom	 de	 l’arme	 est	 à	 volonté,	 et	 suivant	 les	 régiments	 on	 dit:	 Allons,
chasseurs	ou:	Allons,	dragons;	et	ainsi	de	suite	pour	les	autres.	Mais	je	ne	dois	pas	vous	cacher	que	je	préfère	les
paroles	mises	sur	ce	même	air	par	les	régiments	qui	ont	été	en	Afrique,	paroles	que	voici:

Nous	avons	fait	un’	bel’	razia,	j’espère,
A	la	ferme	du	grand	rocher;

Nous	avons	pris	vingt	mille	moukères,
Et	des	Yaoulets	et	des	Yaoulets;

Et	des	Yaoulets,
Et	des	Yaoulets.

—Brigadier,	demanda	Gédéon,	est-ce	que	vous	êtes	allé	en	Afrique?
—Non	pas	par	moi	individuellement,	mais	par	le	brigadier	Goblot,	mon	collègue,	que	c’est	là	qu’il	a	gagné	ses

galons,	à	preuve	qu’il	m’a	démontré	le	maniement	de	la	langue	du	pays.
—Eh	quoi!	brigadier,	vous	parlez	arabe?
—Un	peu,	mon	neveu,	au	13e,	tout	le	monde	parle	la	langue	des	Arbicos,	même	les	bleus,	au	bout	de	huit	jours;

il	faut	ça	pour	épater	le	pékin.
—Ce	doit	être	terriblement	difficile.



—Aucunement.	 Au	 lieu	 de	 beaucoup,	 tu	 dis	 bezef;	 une	 femme	 est	 une	 moukère,	 on	 appelle	 un	 bâton	 une
matraque,	et	voilà...

—Comment,	c’est	tout?
—Absolument.	 Avec	 ces	 trois	 mots-là,	 une	 escorte,	 des	 guides,	 un	 chameau	 et	 une	 bonne	 provision	 d’eau,	 tu

peux	sans	danger	traverser	le	désert.
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Enfin	Gédéon	fut	admis	à	voir	de	près	et	même	à	toucher	les	chevaux,	ces	animaux	sacrés	à	l’usage	desquels
paraît	avoir	été	créée	la	cavalerie.	Stylé	préalablement	par	son	brigadier,	c’est	avec	une	respectueuse	émotion	qu’il
pénétra	dans	ce	sanctuaire	qu’on	appelle	l’écurie.

Là	règnent	le	luxe	et	le	confort	exilés	de	la	chambrée	des	hommes.
Une	 merveilleuse	 propreté,	 des	 attentions	 méticuleuses	 entourent	 les	 précieuses	 bêtes.	 Les	 murs	 sont

soigneusement	blanchis	à	 la	 chaux,	 chaque	semaine	on	 lave	 scrupuleusement	 les	peintures	des	 stalles	en	bois	de
chêne;	les	mangeoires	de	pierre	ont	pris,	à	force	de	travail,	les	tons	du	marbre;	les	râteliers	sont	nettoyés	et	brossés,
enfin	le	balai	a	poli	les	dalles	qui	recouvrent	le	sol.	Quant	à	la	litière,	elle	est	sèche	et	brillante	et	tressée	habilement
à	l’extrémité,	c’est-à-dire	à	un	demi-mètre	des	pieds	de	derrière	du	cheval.

—C’est	fort	bien	tenu	ici,	pensa	Gédéon,	j’y	descendrais	volontiers	mon	lit.
Mais	 il	s’agissait	de	bien	autre	chose,	vraiment.	C’était	 l’heure	du	pansage:	 tous	 les	hommes	avaient	mis	bas

leur	veste	pour	cet	exercice,	un	des	plus	importants	de	la	vie	du	cavalier.
Gédéon	suivit	le	brigadier	chargé	de	lui	enseigner	l’art	délicat	de	brosser	le	poulet-dinde.
Dès	la	porte	de	l’écurie:
—Tourne!	cria	le	brigadier,	s’adressant	aux	chevaux,	tourne!
—Brigadier,	 dit	 Gédéon,	 en	 entendant	 tous	 les	 autres	 cavaliers	 pousser	 le	 même	 cri,	 pourquoi	 dit-on	 aux

chevaux	de	tourner?
—Que	c’est	rapport	à	l’usage,	dit	le	brigadier,	que	jamais	un	cavalier	ne	doit	s’approcher	de	son	cheval	sans	lui

adresser	la	parole.
—Mais	pourquoi?
—Vu	que	c’est	un	commandement	préparatoire,	pour	l’inviter	à	ne	pas	ruer	si	on	vient	à	le	toucher.
Tout	en	apprenant	à	se	servir	des	instruments	contenus	dans	la	musette	de	pansage,	étrille,	brosse,	époussette,

bouchon,	peigne	et	éponge,	Gédéon	crut	s’apercevoir	que	l’animal	sur	lequel	il	s’exerçait	recevait	ses	soins	avec	un
visible	déplaisir:	à	son	grand	effroi,	il	s’agitait	terriblement	dans	sa	stalle,	ruait,	bondissait,	secouait	sa	chaîne.

—Mais	il	est	très-méchant,	ce	cheval!	ne	put-il	s’empêcher	de	dire.
—Qu’il	 est	 seulement	 un	 peu	 chatouilleux,	 répondit	 le	 brigadier;	 je	 vous	 l’ai	 choisi	 ainsi,	 histoire	 de	 vous

habituer.
Cette	excellente	plaisanterie	est	traditionnelle	au	13e.	Gédéon	dut	en	prendre	son	parti.
Pendant	le	pansage,	qui	semblait	plus	long	que	de	raison	au	nouveau	cavalier,	un	hussard	allait	et	venait	dans

l’écurie,	expurgeant	soigneusement	la	litière—avec	ses	mains.
—Voilà	un	gaillard	furieusement	malpropre,	dit	Gédéon;	pourquoi	ne	se	sert-il	pas	de	cette	pelle	que	je	vois	dans

un	coin?
Le	brigadier	haussa	les	épaules	et	apprit	à	Gédéon	trois	choses.
Que	l’homme	en	question	n’était	pas	plus	sale	que	lui-même	ne	le	serait	dans	huit	jours;	qu’il	est	plus	facile	et

plus	prompt	d’employer	les	mains,	qu’ainsi	on	ne	se	sert	jamais	de	pelle;	enfin	que	rien	de	ce	qui	regarde	le	cheval
ne	doit	être	considéré	comme	malpropre.



XXII

Le	pansage	terminé,	et	il	n’avait	pas	duré	moins	d’une	heure,	Gédéon	croyait	bien	en	être	quitte	pour	toute	la
journée;	on	le	détrompa	en	lui	apprenant	qu’il	y	avait	une	seconde	séance	dans	l’après-midi.

Au	13e,	on	ne	consacre	pas	moins	de	trois	heures	par	jour	à	la	toilette	du	poulet-dinde,	une	heure	et	demie	le
matin,	et	une	heure	et	demie	le	soir.

Cinq	minutes	de	moins,	et	la	chère	santé	des	coûteux	animaux	serait,	paraît-il,	sérieusement	compromise,	aussi
un	 capitaine	 adjudant-major,	 qui	 s’avisait	 quelquefois	 d’abréger	 un	 peu	 le	 temps	 consacré	 au	 pansage,	 fut-il
vertement	tancé	par	le	colonel.

Pour	la	première	fois,	ce	jour-là,	Gédéon,	à	l’appel	du	pansage,	vint	prendre	sa	place	dans	les	rangs	du	premier
escadron.

Pour	 la	première	fois,	 il	avait	 la	 tenue	de	rigueur	pour	 l’écurie:	pantalon	de	toile,	veste,	calotte.	Aux	pieds,	 il
avait	comme	les	autres	des	sabots,	sous	le	bras	un	bouchon	de	paille,	artistement	fabriqué	par	son	camarade	de	lit;
enfin,	accrochée	sur	l’épaule,	la	musette	de	pansage.—Le	maréchal	des	logis	chef	fit	l’appel	nominal.

Un	 capitaine,	 un	 lieutenant	 et	 un	 maréchal	 des	 logis	 passèrent	 alors	 successivement	 devant	 le	 front	 de
l’escadron,	s’arrêtant	devant	chaque	homme.	A	portée	de	leur	voix	se	tenait	le	brigadier	de	semaine,	son	carnet	à	la
main,	prêt	à	inscrire	les	punitions.

Ce	fut	d’abord	le	capitaine.	Toute	l’attention	de	cet	officier	se	concentrait	sur	les	boutons	des	vestes:	étaient-ils
brillants,	son	visage	rayonnait	de	satisfaction;	il	fronçait	au	contraire	le	sourcil	lorsqu’ils	lui	paraissaient	ternes.

Arrivé	devant	Gédéon:
—Vous	êtes	déjà	sale!	lui	dit-il.
Gédéon	rougit.
—Il	faudra	m’astiquer	ces	boutons,	continua	le	capitaine;	une	autre	fois,	je	vous	punirais.
Il	revint	alors	au	hussard	qui	précédait	Gédéon.
—A	la	bonne	heure!	fit-il	d’un	ton	évidemment	satisfait,	voilà	un	propre	soldat:	prenez	exemple	sur	lui.
Gédéon	regarda	son	voisin:	les	boutons	de	la	veste	de	ce	militaire	modèle	étincelaient	en	effet;	par	malheur,	ses

mains,	son	cou	et	ses	oreilles	révélaient	une	déplorable	incurie.—Oui-da,	se	dit	Gédéon,	le	mot	propreté	aurait-il	au
régiment	une	autre	signification	que	dans	la	vie	civile?

Le	 lieutenant	 qui	 suivait	 le	 capitaine	 négligeait	 complétement	 les	 boutons.	 Se	 souciant	 peu	 des	 détails	 du
costume,	il	ne	s’inquiétait	que	des	musettes,	il	les	ouvrait	toutes,	afin	de	s’assurer	que	les	instruments	du	pansage	y
étaient	au	complet.	Il	examinait	aussi	les	bouchons	de	paille	que	les	hommes	tenaient	sous	le	bras,	réprimandant	ou
punissant	lorsqu’ils	lui	paraissaient	mal	faits.

Enfin	venait	le	maréchal	des	logis.	C’était	un	vieux	troupier	à	la	barbe	revêche	nuancée	de	fils	d’argent.
Au	13e,	il	passait	pour	avoir	«reçu	un	coup	de	marteau;»	on	savait	qu’il	ne	faisait	jamais	rien	comme	les	autres.
Ce	jour-là,	ne	s’avisa-t-il	pas	de	passer	en	revue	les	pieds	de	tous	les	hommes	de	l’escadron!
Bon	nombre	 furent	punis,	qui	 le	méritaient	bien,	pour	avoir	 totalement	oublié,	et	depuis	bien	 longtemps	sans

doute,	d’astiquer	cette	partie	de	leur	personne.	Le	hussard	aux	boutons	brillants,	qu’avait	complimenté	le	capitaine,
se	trouva	de	ce	nombre.

Arrivé	à	Gédéon,	le	vieux	marchegis	s’arrêta,	l’air	visiblement	étonné.
—Quelle	diable	de	saloperie	avez-vous	dans	vos	sabots?	lui	demanda-t-il.
—Maréchal	des	logis,	répondit	respectueusement	le	jeune	homme,	ça	s’appelle	des	chaussettes.
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S’engager	 dans	 les	 hussards	 est	 fort	 joli,	 mais	 encore	 faut-il	 faire	 l’exercice	 et	 savoir	 se	 tenir	 à	 cheval:	 on
présenta	Gédéon	au	capitaine	instructeur.

C’est	 l’officier	spécialement	chargé	de	cette	 tâche	 ingrate	et	 laborieuse	de	dresser	 les	conscrits	et	 les	 jeunes
chevaux.

Aux	uns	il	apprend	à	monter,	aux	autres	à	se	laisser	monter.
Mainte	fois	je	l’ai	entendu	affirmer	que	les	chevaux	ne	sont	pas	les	plus	difficiles	à	instruire.—Croyons-en	son

expérience.
En	vertu	de	ce	principe,	il	suit,	à	l’égard	de	ses	élèves,	deux	méthodes	bien	différentes.
D’une	 patience,	 d’une	 douceur	 inaltérables	 avec	 les	 chevaux,	 il	 est	 pour	 les	 hommes	 incroyablement	 dur.—

Gédéon	disait	brutal.	N’est-ce	pas	lui	qui	affirmait	un	jour	que	la	salle	de	police	est	l’éperon	du	hussard?
Les	 résultats	 de	 ce	 système	 ne	 sont	 pas	 toujours	 des	 plus	 heureux.	 Les	 conscrits	 tremblent	 au	 seul	 nom	 du

capitaine	 instructeur,	mais	 leur	 intelligence	n’y	 gagne	guère.	S’ils	 sont	niais,	 à	 sa	 vue	 ils	 deviennent	 stupides,	 et
pour	peu	qu’il	élève	la	voix,	ils	finissent	par	ne	plus	pouvoir	distinguer	leur	main	droite	de	leur	main	gauche.

Cependant	 il	ne	 faut	pas	 trop	 lui	en	vouloir	de	ses	rigueurs.	Pour	 lui,	voir	un	cavalier	maladroit	 tracasser	un
cheval	 par	 inexpérience,	 est	 le	 plus	 effroyable	 des	 supplices.	 Que	 de	 fois	 on	 l’a	 entendu	 crier,	 pâle	 de	 fureur,	 à
quelque	pauvre	bleu	bien	ahuri:

—Mais	que	lui	veux-tu	donc,	triple	brute,	à	ton	cheval?	Que	t’a-t-il	fait,	sauvage?	Sais-tu	ce	que	tu	lui	demandes?
Et	comme	le	pauvre	bleu,	à	cette	voix	menaçante,	perdait	de	plus	en	plus	la	tête	et	les	étriers:
—Vas-tu	 laisser	 ton	 cheval	 tranquille,	 brigand,	 ou	 je	 t’ordonne	 de	 mettre	 pied	 à	 terre,	 animal!	 et	 je	 le	 fais

monter	sur	ton	dos	d’âne!
Dieu	seul	peut	savoir	et	calculer	ce	que	lui	coûte,	en	moyenne,	de	jurons	et	de	colères—non	rentrées—chaque

recrue	 qui	 sort	 de	 ses	 mains	 ayant	 enfin	 acquis	 la	 tenue,	 l’assiette,	 la	 souplesse	 et	 le	 liant	 qui	 constituent
essentiellement	le	cavalier.

Et	l’on	ferait	une	petite	armée	avec	les	bleus	qu’il	a	mis	à	cheval.
Le	capitaine	instructeur	du	13e	est	de	beaucoup	le	plus	habile	écuyer	du	régiment.
A	Saumur,	il	s’était	fait	une	certaine	réputation,	et	son	mérite	est	d’autant	plus	grand,	qu’il	lui	a	fallu	vaincre	la

nature,	et	triompher	d’obstacles	physiques.
Il	 a	 le	 buste	 très-long	 et	 les	 jambes	 bien	 trop	 courtes.	 Il	 n’est	 pas	 fendu,	 quoi!	 Lui-même,	 quelquefois,	 le

confesse	avec	douleur.
Disciple	fervent	du	comte	d’Aure,	le	capitaine	instructeur	professe	ouvertement	une	aversion	mêlée	de	mépris

pour	la	méthode	Baucher,	qui	brise,	dit-il,	le	cheval,	entrave	ses	allures	naturelles	pour	lui	en	donner	de	factices,	et
achète	quelques	grâces	de	parade	au	prix	de	l’élan,	de	la	vitesse	et	du	fonds	même	de	l’animal.

Aussi,	 de	 quelles	 épigrammes	 ne	 crible-t-il	 pas	 le	 capitaine-commandant	 du	 3e	 escadron,	 qui	 s’amuse	 à
bauchériser	ses	chevaux.

Tout	ce	qui	a	été	écrit	sur	le	cheval,	le	capitaine	instructeur	l’a	lu,	relu	et	médité.	Plus	d’une	fois	il	a	regretté
tout	haut	que	les	Numides	n’aient	pas	laissé	de	traité	sur	l’équitation.

C’est	pour	combler	sans	doute	cette	lacune	que	lui-même	profite	de	ses	rares	loisirs	pour	en	préparer	un.	Voilà
cinq	ans	que,	dans	le	silence	du	cabinet,	il	condense	en	aphorismes	clairs	et	précis	les	règles	d’une	méthode	qui	lui
est	particulière.

Ces	aphorismes,	tous	les	hussards	du	13e	les	savent	déjà	par	cœur;	ils	l’ont	tant	de	fois	entendu	répéter:
«Soignons	la	position;	la	position	est	la	première	chose	dont	on	doit	s’occuper.
«Le	corps	du	cavalier	se	divise	en	plusieurs	parties,	dont	chacune	a	son	emploi	spécial,	ne	l’oublions	pas.»
Ou	encore:
«Un	homme	ne	peut	pas	plus	être	tout	à	fait	semblable	à	un	autre,	à	cheval,	qu’il	ne	l’est	à	pied.
«La	position	du	cavalier	est	à	l’équitation	ce	que	la	grammaire	est	à	l’art	de	parler	et	d’écrire.
«Les	mots	casterole	et	collidor	sont	moins	défectueux	que	certaines	positions	à	cheval.»
Ce	n’est	pas	tout.	Sans	doute	pour	se	délasser	de	son	grand	ouvrage,	le	capitaine	instructeur	s’occupe	beaucoup

de	chercher	et	de	trouver	des	améliorations	au	système	du	harnachement.
Déjà,	il	a	successivement	découvert	et	fait	proposer	au	ministère	de	la	guerre:
UNE	SELLE—nouveau	modèle—qui	ne	blesserait	pas	le	cheval	et	aurait	ce	rare	avantage	de	ne	pas	être,	comme	les

selles	actuelles,	impossible	en	campagne.
UNE	BRIDE—nouveau	modèle—moins	compliquée,	avec	un	mors	qui	récréerait	la	bouche	du	cheval,	soulagerait	les

barres	et	amortirait	les	à-coups.
UNE	SCHABRAQUE—nouveau	modèle—qui,	au	moins,	aurait	l’air	d’avoir	l’apparence	d’un	semblant	d’utilité.
Il	 a	 proposé	 encore	 un	 nouveau	 porte-manteau,	 une	 nouvelle	 sangle,	 des	 étriers	 très-perfectionnés—toujours

pour	le	plus	grand	avantage	du	cheval.
Sans	compter	qu’il	saisit	toutes	les	occasions	pour	demander,	au	nom	de	l’humanité,	la	suppression	de	l’éperon,

instrument	 barbare,	 bon	 tout	 au	 plus	 en	 temps	 de	 guerre,	 lorsqu’on	 a	 vraiment	 besoin	 des	 chevaux,	 et	 dont,	 en
temps	de	paix,	les	hussards	du	13e	font,	paraît-il,	malgré	une	surveillance	active,	un	déplorable	abus.

Bref,	le	cheval	est	le	bœuf	Apis	du	capitaine	instructeur,	et	sa	plus	vive	colère	lui	est	venue	le	jour	où,	par	le
plus	grand	des	hasards,	dépliant	un	journal,	il	y	lut	qu’une	société	de	savants	s’efforce	de	faire	servir	à	l’alimentation
la	chair	du	vaillant	animal.

De	ce	moment,	les	économistes	ont	été	toisés.
Lui-même,	cependant,	une	fois	en	sa	vie,	a	mangé	du	cheval.	Mais	c’était	en	Afrique,	et	depuis	deux	jours	on

manquait	de	vivres.	Ah!	ce	fut	dur.
Il	y	a	de	cela	huit	ans,	et	sa	conscience	n’a	pas	encore	pardonné	à	son	estomac	la	digestion	de	ce	beefsteack



dénaturé.	Les	naufragés	de	la	Méduse	parlaient	avec	moins	d’horreur	de	leurs	épouvantables	festins.
Un	officier	de	hussards	manger	son	cheval	pour	lui	conserver	son	cavalier!	terreur	et	abomination!!
Avec	 ou	 malgré	 tout	 cela,	 le	 capitaine	 instructeur	 est	 fort	 aimé	 de	 ses	 collègues,	 et	 il	 le	 mérite.	 Il	 y	 a	 deux

hommes	en	lui.
Oui,	il	a	deux	caractères	parfaitement	distincts:	un	à	pied,	un	autre	à	cheval.
Une	fois	en	selle,	il	est	terrible,	inabordable,	un	vrai	hérisson.
Met-il	pied	à	terre,	il	redevient	un	homme	charmant,	sachant	son	monde,	bienveillant	et	plein	de	sens,	sauf	en

ce	qui	concerne	les	conscrits	et	les	chevaux.
Même	 je	 vous	engage	 fort	 à	ne	pas	entamer	ce	 sujet	de	discussion	avec	 lui,	 à	moins	que	ce	ne	 soit	pour	 lui

entendre	citer	sa	phrase	favorite:
—«La	plus	noble	conquête	que	l’homme	ait	jamais	faite	est	celle	de	ce	fier	et	fougueux	animal,	qui	partage	avec

lui	les	fatigues	de	la	guerre	et	la	gloire	des	combats,	comme	dit	le	grand	Buffon.»
Justes	dieux!	nous	l’a-t-il	assez	répétée,	cette	citation!	a-t-il	assez	jeté	le	grand	Buffon	à	la	tête	de	son	ennemi

intime,	le	capitaine	du	3e	escadron,	celui	qui	bauchérise	ses	chevaux!
Tant	 et	 si	 souvent,	 qu’un	 vieux	 sous-lieutenant	 adjoint	 aux	 classes	 finit	 par	 se	 persuader	 que	 ce	 Buffon	 tant

invoqué	devait	être,	en	son	temps,	un	grand	et	habile	écuyer	devant	Dieu.
C’est	pourquoi,	voyant	un	jour	un	conscrit	horriblement	gauche,	un	de	ces	malins	qui	«brident	leur	cheval	par	la

queue,»	il	lui	dit	en	haussant	les	épaules:
—Eh	bien,	toi,	tu	n’es	pas	près	de	monter	à	cheval	comme	Buffon.
Le	mot	est	resté.	Et	au	13e,	lorsque	les	hussards	veulent	parler	d’un	excellent	cavalier,	ils	disent	de	la	meilleure

foi	du	monde:
—Il	monte	comme	Buffon.
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Le	capitaine	instructeur	examina	fort	attentivement	Gédéon:
—Voilà,	dit-il	enfin,	un	homme	bien	fendu,	il	doit	être	intelligent.
Et	il	l’adressa	au	lieutenant	adjoint	aux	classes,	qui	le	confia	à	un	maréchal	des	logis,	lequel	le	remit	aux	mains

d’un	brigadier.
Séance	tenante,	la	première	leçon	commença.
Souvent	 Gédéon,	 simple	 pékin,	 avait	 ri	 de	 la	 tournure	 grotesquement	 embarrassée	 des	 malheureux	 conscrits

auxquels	il	voyait,	sur	la	place	d’armes	de	Mortagne,	enseigner	l’exercice.
Souvent	il	s’était	amusé	de	leur	maladresse,	et	de	ce	qu’il	appelait	leur	bêtise.
Eh	bien,	il	ne	tarda	pas	à	s’avouer	que	lui-même,	hélas!	devait	sembler	tout	aussi	ridicule,	non	moins	maladroit,

et	plus	niais	encore.
Il	lui	fallut	un	grand	quart	d’heure	avant	d’arriver	à	prendre	l’altitude	à	peu	près	correcte	du	cavalier	à	pied	et

sans	armes.
Qui	ne	connaît	cependant	cette	gracieuse	position:
—«La	tête	libre	et	dégagée,	les	épaules	tombantes,	la	ceinture	rentrée,	les	talons	sur	la	même	ligne,	les	yeux	à

quinze	pas,»	etc.,	etc.,	etc.
Enfin	le	brigadier,	après	beaucoup	de	peine,	parut	assez	satisfait	de	la	position	de	son	élève;	il	recula	un	peu

pour	mieux	la	juger,	et	ne	voyant	rien	à	redire,	d’une	voix	rude	il	commanda:
—Fisque!...
L’emmobilité	 obtenue,	 l’instructeur	 se	mit	 à	 réciter	 les	premiers	principes	de	 la	 théorie,	 non	 sans	 les	 revoir,

augmenter,	embellir	et	commenter	de	réflexions	et	de	vocables	de	son	cru.
Le	 détail	 donné,	 lui-même	 exécutait	 le	 mouvement	 et	 alors	 le	 commandait.	 C’était	 à	 l’élève	 de	 comprendre,

d’obéir	et	d’imiter	de	son	mieux.
—Tête.....	oite!—Fisque!—Tête.....	auche!—Fisque.
De	sa	vie,	Gédéon	ne	s’était	autant	ennuyé.
Depuis	 une	 heure,	 comme	 une	 girouette	 à	 toutes	 les	 variations	 de	 la	 rose	 des	 vents,	 il	 tournait	 la	 tête	 aux

commandements	du	 brigadier,	 lorsque	 l’idée	 lui	 vint	 d’offrir	 la	goutte	 à	 son	 supérieur.	 Il	 pensait	 ainsi	 abréger	 la
leçon.

Il	hasarda	sa	question	d’un	ton	dégagé,	en	homme	qui	connaît	 la	valeur	de	ses	avances	et	sait	 le	prix	de	ses
offres.

Il	tombait	mal.
L’instructeur	était	un	de	ces	brigadiers	qu’a	enivrés	le	pouvoir.	Ses	galons	lui	montaient	à	la	tête	en	bouffées

d’orgueil,	 et,	 dans	 sa	 vanité	 insensée,	 il	 avait	 oublié	 que	 lui-même	 avait	 été	 simple	 hussard	 à	 ce	 13e	 régiment
aujourd’hui	témoin	de	sa	gloire.

Convaincu	de	son	importance,	il	s’était	décerné	à	lui-même	des	hommages	presque	païens.	Il	était	de	ceux	qui
portent	avec	respect	les	bras	sur	lesquels	brille	l’insigne	de	leur	grade,	qui	les	étalent	avec	affectation,	les	mettent
en	vue,	afin	que	l’univers	entier	puisse	les	voir	et	s’incliner	devant	eux.

Il	 était	 de	 ces	 brigadiers	 qui	 saluent	 leur	 grade	 dans	 les	 glaces,	 et	 qui	 le	 soir,	 en	 se	 couchant,	 ôtent
respectueusement	leur	veste	et	rendent	les	honneurs	militaires	à	leurs	propres	galons—leur	bâton	de	maréchal.

Un	homme	si	fier	ne	pouvait	accepter	la	proposition	incongrûment	familière	d’un	simple	hussard	de	deuxième
classe—d’un	bleu.

Aussi,	il	faut	voir	de	quelle	façon	il	fit	reprendre	à	son	élève	les	distances	oubliées.	Encore	un	peu,	il	l’accusait
d’embauchage.

Gédéon	l’échappa	belle.	Il	se	tut	et	fit	bien.	Mais,	sauvé	de	la	salle	de	police,	il	put	mesurer	d’un	œil	épouvanté
l’abîme	qui	sépare	un	brigadier	d’un	simple	hussard.

La	leçon	continua.
Durant	plus	d’une	heure	et	demie	encore	le	brigadier	enseigna	à	son	élève	l’art	de	l’immobilité	et	de	la	marche

ordinaire	et	accélérée.
Il	 lui	enseigna	à	partir	du	pied	gauche,	à	marquer	le	pas,	à	allonger	le	pas,	à	changer	de	pas,	à	s’arrêter	à	la

parole.
Et	l’infortuné	Gédéon	n’osait	se	plaindre.
Son	supérieur	ne	partageait-il	pas	ses	fatigues	et	ses	ennuis?	sans	compter	qu’il	s’enrouait	à	réciter	la	théorie,	à

commander	et	à	marquer	la	cadence	du	pas.
—H’une—deusse—h’une—deusse—halllte!...
Et	pendant	huit	jours	encore,	tous	les	matins,	ce	fut	la	même	répétition.
—Que	diable!	se	disait	Gédéon,	qui	finissait	par	ne	plus	savoir	distinguer—après	tant	d’explications—sa	jambe

droite	de	la	gauche,	que	diable!	si	cela	continue,	je	finirai	par	ne	plus	savoir	me	tenir	debout.	Autrefois,	cependant,	il
me	semble	que	je	savais	marcher.

Enfin,	à	sa	grande	satisfaction,	on	lui	mit	un	fusil	entre	les	mains:	l’exercice	allait	commencer	pour	tout	de	bon.
Il	s’agissait	d’apprendre	à	porter	l’arme,	à	la	mettre	à	terre,	ou	au	bras,	ou	sur	l’épaule;	à	la	charger,	par	temps

et	mouvements,	à	déchirer	cartouche,	à	mettre	son	homme	en	joue,	et	enfin	d’arriver	à	ce	magnifique	résultat,	de
tuer	son	homme	par	principes.

Malheureusement	pour	Gédéon,	il	avait	choisi	pour	s’engager	une	mauvaise	saison.	Il	faisait	froid,	très-froid;	et
outre	que	ses	pieds	refusaient	de	lui	obéir,	il	en	arrivait	à	perdre	l’usage	de	ses	mains.

Telle	était	alors	sa	maladresse,	que	lui-même	en	rougissait.	Le	brigadier,	lui,	jurait—à	faire	prendre	les	armes
aux	hommes	du	poste—et	accablait	son	conscrit	d’injures.

Disons-le	à	la	honte	de	Gédéon,	les	jurons	variés	de	son	supérieur,	les	mots	pittoresques	qu’il	inventait	dans	sa



colère,	faisaient	ses	délices	et	seuls	abrégeaient	un	peu	le	temps.
Tout	cela	ne	faisait	toujours	pas	monter	le	thermomètre.
Mais	 l’arme	 véritable	 de	 la	 cavalerie	 est	 le	 sabre,—latte	 ou	 bancal	 suivant	 les	 corps,—un	 joli	 joujou	 qui	 ne

plaisante	pas	quand	on	sait	s’en	servir.
Le	maniement	n’en	est	pas	des	plus	faciles,	Gédéon	ne	tarda	pas	à	s’en	apercevoir.	C’est	lourd,	un	bancal,	et	le

bras,	à	moins	d’une	grande	habitude,	se	fatigue	vite	à	faire	des	moulinets.
Le	brigadier	commença	par	placer	son	élève	dans	la	position	convenable	pour	l’exercice	du	sabre—à	pied.
Le	cavalier	doit	avoir	 les	 jambes	écartées	d’un	mètre	environ,	 la	main	gauche	fermée,	 le	pouce	sur	les	autres

doigts,	et	placée	à	hauteur	de	la	ceinture—comme	s’il	tenait	la	bride	du	cheval—il	est	en	garde.
Gédéon	posé,	le	brigadier	commença	à	démontrer	et	à	commander	les	mouvements.
—A	 droite	 moulinez,	 à	 gauche	 moulinez;—contre	 l’infanterie,	 à	 droite,	 sabrez;—contre	 l’infanterie,	 à	 gauche,

sabrez;—contre	l’infanterie,	pointez;—contre	l’infanterie....
—Il	paraît,	pensa	Gédéon,	que	les	cavaliers	en	veulent	diablement	aux	fantassins.
Comme,	après	beaucoup	de	leçons,	il	lui	sembla	qu’il	faisait	aussi	bien	l’exercice	que	son	professeur,	il	demanda

à	passer	à	l’école	de	peloton.
Mais	 on	 lui	 répondit	 qu’il	 ne	 suffit	 pas	 de	 faire	 très-bien	 l’exercice,	 qu’il	 faut	 encore	 arriver	 à	 le	 faire

machinalement,	c’est-à-dire	presque	sans	qu’il	soit	besoin	de	l’action	de	la	volonté.
C’est	ainsi	seulement	qu’on	arrive	à	cette	admirable	précision,	à	cet	ensemble	merveilleux	dont	le	bataillon	de

Saint-Cyr	est	le	plus	parfait	modèle.
—Ainsi	soit-il!	se	dit	Gédéon	en	reprenant	son	fusil,	Je	suis	une	machine	et	on	me	monte.
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Le	rêve	de	tous	les	engagés	volontaires	qui	arrivent	au	13e	hussards	est	de	monter	à	cheval.	On	le	comprend,	ils
ne	se	sont	engagés	que	pour	cela.

Ce	rêve,	naturellement,	était	celui	de	Gédéon.
Depuis	près	de	trois	mois	qu’il	était	au	régiment,	il	ne	s’était	approché	d’un	cheval	que	pour	faire	le	pansage,

soir	et	matin—et	une	fois	aussi	juste	à	propos	pour	recevoir	un	coup	de	pied,	qui	lui	valut	de	la	part	de	l’officier	de
semaine	l’épithète	de	brutal.

Aussi,	quelle	joie,	le	jour	où	on	lui	dit	de	seller	un	poulet-dinde!	Il	se	voyait	déjà	le	pied	dans	l’étrier,	s’élançant
sur	ce	noble	et	fougueux	animal—comme	dit	le	grand	Buffon.

Mais	 il	 faut	 apprendre	 à	 s’élancer.	 Il	 fallut	 au	 jeune	 cavalier	 trois	 longues	 leçons	 pour	 cela.	 Le	 premier	 jour
l’instructeur	s’était	contenté	de	lui	détailler	quelques	principes.

—Pour	monter	à	cheval,	lui	avait-il	dit,	placez	les	deux	talons	sur	la	même	ligne.
Il	 ne	 fallut	 pas	 moins	 de	 six	 autres	 séances	 pour	 le	 placer	 et	 l’asseoir	 convenablement	 en	 selle,	 pour	 lui

expliquer	 l’usage	des	bras,	des	mains,	du	buste,	des	 jambes,	des	cuisses,	et	du	reste;—car	 le	corps	du	cavalier	se
divise	en	plusieurs	parties	dont	chacune	a	son	emploi	spécial.

Enfin,	on	commanda	à	Gédéon	de	porter	son	cheval	en	avant.
Il	obéit	avec	empressement.	Même	il	obéit	trop,	car,	oubliant	que	ses	bottes	étaient	armées	d’éperons	neufs,	il

piqua	violemment	les	flancs	du	cheval,	qui	partit	au	galop,	piquant	une	charge	à	travers	les	cours.
Épouvanté,	 Gédéon	 oublia	 leçons	 et	 principes,	 et,	 perdant	 toute	 pudeur,	 il	 ne	 songea	 plus	 qu’à	 s’accrocher

solidement	à	la	cinquième	rêne:—il	avait	lâché	les	autres.
Au	13e,	la	cinquième	rêne	est,	à	volonté:	le	pommeau	de	la	selle,	la	crinière,	ou	même	le	cou	du	cheval.
Les	 hussards	 de	 l’aune,	 qui	 vont,	 le	 dimanche,	 caracoler	 sur	 les	 locatis	 de	 Montmorency,	 en	 compagnie

d’amazones	de	la	petite	vertu,	n’en	connaissent	pas	d’autre.
Gédéon,	cependant,	galopait	toujours—bien	malgré	lui.	Affreusement	ballotté,	il	battait	de	ses	jambes	les	flancs

du	cheval,	dont	la	course	devenait	d’autant	plus	furieuse.
Cramponné	solidement	à	 la	crinière,	 il	ne	serait	peut-être	pas	 tombé,	mais	 le	cheval,	en	 tournant	une	écurie,

glissa	des	quatre	pieds	à	la	fois,	et	s’abattit,	envoyant	rouler	à	quinze	pas	son	malheureux	cavalier.
Aussitôt	 il	 y	 eut	 foule	 autour	 du	 poulet-dinde.	 Le	 lieutenant	 chargé	 des	 classes	 et	 un	 autre	 sous-lieutenant

étaient	accourus,	ainsi	que	l’adjudant-major.	Des	maréchaux	des	logis	épient	venus,	et	aussi	des	brigadiers,	et	bon
nombre	de	hussards.

Le	cheval	s’était	relevé.	On	l’examina	avec	la	plus	tendre	sollicitude.	On	inspecta	minutieusement	ses	genoux,
ses	jambes	et	ses	hanches.

—Il	n’est	pas	blessé,	dit	enfin	le	lieutenant,	avec	un	soupir	de	satisfaction;	ce	ne	sera	rien,	heureusement.
—Qu’on	le	reconduise	à	l’écurie,	dit	l’adjudant-major,	et	qu’on	le	bouchonne	soigneusement!
Pendant	 ce	 temps,	 Gédéon	 avait	 réussi	 à	 se	 mettre	 sur	 pied.	 Il	 se	 sentait	 moulu	 et	 même	 se	 croyait	 le	 bras

endommagé.
—Ces	gens-ci	sont	curieux,	maugréait-il	en	regagnant	sa	chambre	clopin-clopant;	je	fais	une	chute	affreuse,	vite

on	court	au	cheval.	Je	pouvais	fort	bien	me	casser	une	jambe,	et	nul	ne	s’inquiète	seulement	de	moi.
Comme	il	se	plaignait	amèrement	à	la	chambrée	de	l’indifférence	de	tous	ceux	qui	l’avaient	vu	tomber:
—Imbécile!	lui	dit	un	brigadier,	est-ce	que	vous	coûtez	mille	francs,	vous?
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Cette	chute	ne	devait	pas	être	la	dernière.	Un	apprenti	cavalier	tombe	sept	fois	par	jour,	dit	un	proverbe,	autant
de	fois	que	le	sage	pèche.	Mais	avec	l’habitude,	Gédéon,	dans	ces	nombreuses	séparations	de	corps,	trouva	moyen
de	choir	sans	se	faire	aucun	mal.—C’était	déjà	un	sensible	progrès.

On	le	faisait	alors	trotter	en	cercle	durant	des	heures	entières;	bon	gré	mal	gré	il	acquérait	cette	solidité,	cet
aplomb,	indispensables	au	hussard	qui	doit	faire	revivre	le	type	du	centaure	Chiron,	ce	dieu	du	manége,	ce	patron
des	écuyers.

Trotter	 en	 cercle!...	 Jamais	 Gédéon,	 conscrit	 naïf,	 n’avait	 imaginé	 pareil	 supplice.	 Au	 quinzième	 tour	 il	 était
brisé.

Monté	 sur	 un	 cheval	 à	 réactions	 violentes,	 un	 trotteur	 dur,	 il	 était	 affreusement	 secoué	 dans	 tous	 les	 sens.
Enlevé	à	un	pied	au-dessus	de	la	selle,	il	retombait	à	contre-temps,	et,	par	un	mouvement	involontaire,	à	tout	instant
sa	main	demandait	à	la	cinquième	rêne	un	secours	ou	un	point	d’appui.

Essoufflé,	endolori,	il	tournait	vers	son	instructeur	des	regards	suppliants;	le	brigadier	n’y	prenait	garde:
—La	tête	haute,	donc!	criait-il,	le	corps	en	arrière	les	genoux	liants.
Et	le	cheval	trottait	toujours,	et	Gédéon	craignait	à	chaque	moment	de	voir	s’effondrer	son	estomac;	il	ressentait

entre	les	épaules	de	sérieuses	douleurs.
—Brigadier,	disait-il,	brigadier,	une	minute	d’arrêt,	je	vous	en	prie,	une	minute.
Mais	l’instructeur	faisait	la	sourde	oreille,	ou	répondait	par	ce	commandement	terrible:
—Allongez.....
C’est-à-dire:	 que	 le	 trot	 devienne	 plus	 rapide,	 que	 les	 réactions	 soient	 plus	 violentes,	 les	 secousses	 plus

douloureuses.....—Allongez!
Et	le	cheval	trottait	toujours,	et	le	brigadier	commandait:
—Relevez	et	croisez	les	étriers!.....
En	 mettant	 pied	 à	 terre,—enfin!—ce	 fut	 une	 bien	 autre	 chanson;	 Gédéon	 s’aperçut	 qu’il	 avait	 l’assiette

affreusement	endommagée.	Chaque	pas	lui	coûtait	une	douleur	et	lui	faisait	faire	d’horribles	grimaces.
—En	cet	état,	pensa-t-il,	il	m’est	impossible	de	remonter	à	cheval.
Ses	camarades,	qu’il	consulta,	lui	donnèrent	comme	calmants	de	merveilleuses	recettes.	L’un	lui	conseilla	des

compresses	 de	 tabac	 mouillé,	 l’autre	 prétendit	 le	 guérir—comme	 avec	 la	 main—avec	 des	 lotions	 d’eau-de-vie,	 de
vinaigre	et	de	poivre.

Gédéon	essaya....	il	lui	en	cuit	encore.
De	 désespoir,	 il	 alla	 trouver	 le	 chirurgien-major,	 afin	 d’obtenir	 de	 lui	 une	 exemption	 de	 cheval.	 Il	 se	 croyait

gravement	malade.
Mais	le	docteur,	après	un	coup	d’œil,	haussa	les	épaules:
—Que	 voulez-vous	 que	 j’y	 fasse!	 répondit-il;	 vous	 exempter	 de	 monter	 à	 cheval?	 ce	 serait	 toujours	 à

recommencer.	Il	faut	que	l’assiette	se	cornifie.
Et	comme	Gédéon	insistait:
—Il	ne	peut	y	avoir,	dit	le	docteur,	de	hussard	sans	bœuf	à	la	mode.	Allez.
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Jusque-là,	Gédéon	avait	réussi	à	se	garer	de	toute	punition.
En	garçon	intelligent,	il	avait	compris	que	la	première	vertu	d’un	hussard	qui	a	des	prétentions	à	l’épaulette	est

l’obéissance	passive.
Telle	est	la	puissance	de	la	discipline,	qu’on	arrive	très-bien	à	l’obtenir	du	troupier,	cette	obéissance	aveugle	et

muette,	si	éloignée	qu’elle	soit	du	caractère	national.	Le	Français,	en	effet,	tient	essentiellement	à	savoir	le	pourquoi
et	le	comment	de	toutes	choses.

Or,	l’examen	personnel	est	absolument	interdit,	au	13e,	interdite	aussi	la	réflexion,	et	même	l’interprétation.	On
n’a	qu’un	droit,	obéir	et	se	taire—sans	murmurer.

Et	bien,	la	force	de	l’exemple	est	si	grande,	qu’au	bout	de	huit	jours	de	régiment,	le	conscrit	le	plus	gouailleur	et
le	plus	indiscipliné	n’est	même	plus	tenté	de	souffler	mot.

Les	traits	d’obéissance	passive—sans	commentaires—sont	d’ailleurs	innombrables.	On	en	raconta	de	prodigieux
à	Gédéon.

Un	jour,	une	nuit	plutôt,	en	Afrique,	un	brigadier	pose	un	hussard	en	sentinelle	avancée,	assez	loin	du	camp.	Le
poste	était	dangereux,	vu	le	voisinage	des	Arabes.

—Mon	garçon,	dit	le	brigadier,	tu	vas	te	mettre	derrière	ton	cheval	qui	te	servira	ainsi	d’abri;	prends	ton	fusil...
bien...	comme	cela;	maintenant	ajuste...	très-bien;	et	à	présent,	s’il	vient,	flanque-lui	ton	coup	de	fusil.

Et	le	brigadier	s’éloigne.
Deux	heures	plus	tard,	comme	il	vient	relever	le	hussard	de	sa	faction,	il	le	retrouve	exactement	dans	la	position

indiquée.
—Que	fais-tu	là?	lui	dit-il.
—Rien,	brigadier,	que	je	l’ajuste;	s’il	était	venu,	je	lui	flanquais	mon	coup	de	fusil.
—A	qui?
—Dame,	brigadier,	je	ne	sais	pas,	moi,	vous	ne	me	l’avez	pas	dit,	vous	m’avez	dit	s’il	vient.....	Il	n’est	pas	venu.
Il	y	a	encore	la	fameuse	histoire	du	soldat	de	la	retraite	de	Russie:
Ce	brave	avait	été	mis	en	faction	non	loin	d’un	petit	village	occupé	par	nos	troupes.	La	position	fut	attaquée,

l’ennemi	repoussé,	mais	on	oublia	de	relever	le	malheureux	factionnaire.	Peut-être	le	croyait-on	mort.
Lui,	cependant,	fidèle	à	la	consigne,	ne	déserta	pas	son	poste.
Des	jours	se	passèrent,	des	semaines,	des	mois,	des	années:	il	restait	toujours	où	on	l’avait	placé,	vivant	comme

il	pouvait	des	secours	des	paysans,	ne	dormant	que	d’un	œil.
Vingt	ans	plus	tard,	un	officier	général	français,	passant	en	voiture	près	de	ce	village,	aperçut,	l’arme	au	bras,

un	homme	dont	le	costume	gardait	encore	quelques	vestiges	de	l’uniforme	de	notre	armée.
Il	fit	arrêter	sa	voiture,	descendit	et	s’approcha.
—Qui	vive?...	cria	le	factionnaire.
Le	général,	qui	n’avait	pas	 le	mot	d’ordre,	 eut	 toutes	 les	peines	du	monde	à	 lui	persuader	qu’il	 était	bien	et

dûment	relevé	de	sa	consigne.
Sa	faction	avait	duré	vingt	ans	trois	mois	et	onze	jours.
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Mais	 revenons	 à	 Gédéon,	 et	 à	 sa	 première	 punition,	 reçue	 dans	 des	 circonstances	 que	 lui-même	 qualifiait
d’étranges.

Un	 jour,	comme	 il	était	sur	 les	rangs	pour	 l’appel	qui	précède	 le	pansage	du	matin,	 le	 lieutenant	de	semaine
s’arrêta	devant	lui.

—Votre	veste,	lui	dit-il,	est	décousue	au	bras,—les	officiers	doivent	entrer	dans	les	moindres	détails;—il	faut	la
donner	en	réparation.

Le	brigadier	de	semaine,	comme	la	chose	se	pratique	en	pareille	circonstance,	prit	 la	veste	pour	 la	porter	au
tailleur.

Après	le	pansage,	Gédéon,	qui	était	désigné	pour	une	corvée,	trouva	tout	simple	d’endosser	la	veste	d’un	de	ses
camarades.	Il	alla	ainsi	se	placer	sur	les	rangs.

—Qu’est-ce	que	cela?	lui	dit	l’officier	de	semaine,	vous	n’avez	donc	pas	donné	votre	veste	en	réparation?
—Pardonnez-moi,	mon	lieutenant,	mais...
—D’où	vient	celle-ci,	alors?
—Mon	lieutenant,	je	l’ai	empruntée	à	un	homme	de	mon	peloton.
—Vous	ferez	deux	jours	de	salle	de	police,	pour	vous	apprendre	à	porter	les	effets	des	autres.
Gédéon	mourait	d’envie	de	se	disculper,	il	fut	assez	maître	de	lui	pour	se	taire.	Il	paraît,	pensa-t-il,	que	je	suis

dans	mon	tort,	j’aurai	soin	de	ne	pas	recommencer;	mais	mes	camarades	sont	bien	peu	charitables	de	ne	pas	m’avoir
prévenu.

Par	cette	simple	raison	qu’un	bon	averti	en	vaut	deux,	Gédéon,	pour	se	rendre	à	l’exercice,	ne	trouva	rien	de
mieux	que	de	revêtir	son	dolman.

—Qu’est-ce	que	cet	homme	en	grande	 tenue?	cria	 le	 capitaine	 instructeur	du	plus	 loin	qu’il	 l’aperçut;	 il	 sera
deux	jours	à	la	salle	de	police.

—Mon	capitaine...	commença	Gédéon.
—Voulez-vous	deux	jours	de	plus?
Le	malheureux	se	tut.—Je	dois	avoir	tort,	se	dit-il;	on	ne	m’y	reprendra	plus.
Au	pansage	de	l’après-midi,	en	effet,	Gédéon	vint	se	placer	sur	les	rangs	en	manche	de	chemise.
—Deux	jours	de	salle	de	police	à	cet	imbécile,	dit	l’adjudant,	qui	le	remarqua.
Et	comme	Gédéon	ne	bougeait	pas:
—Mais	allez-vous-en	donc,	ajouta	l’adjudant;	rendez-vous	à	l’écurie.
Le	malheureux	obéit.	Porté	manquant	à	l’appel,	il	fut,	pour	cette	dernière	raison,	puni	de	quatre	jours	de	salle

de	police.
Or,	au	13e	hussards,	une	punition	ne	tombe	jamais	dans	l’eau;	il	se	trouve	toujours	un	brigadier	ou	un	maréchal

des	 logis	 pour	 l’inscrire	 et	 la	 porter	 chez	 le	 marchef	 de	 l’escadron,	 qui	 tient	 en	 partie	 double	 le	 grand	 livre	 des
punitions.

Le	soir	donc	de	ce	jour	néfaste,	Gédéon	apprit	qu’il	était	à	la	tête	de	dix	jours	de	salle	de	police.
C’en	était	trop.	Furieux,	il	voulut	réclamer.
Sa	voix	fut	entendue,	lorsqu’il	démontra	qu’il	ne	méritait	pas	la	punition;	car	enfin,	de	même	qu’il	faut	qu’une

porte	soit	ouverte	ou	fermée,	un	hussard	dont	la	veste	est	en	réparation	ne	peut	être	qu’en	dolman	ou	en	manches
de	chemise.

Les	 dix	 jours	 de	 salle	 de	 police	 furent	 levés,	 mais	 Gédéon	 en	 attrapa	 quatre	 pour	 avoir	 réclamé	 non
hiérarchiquement.

—Bien	qu’au	 régiment	on	n’aime	pas	 les	 réclameurs,	 se	dit	Gédéon,	 il	 faut	que	 je	me	 fasse	bien	expliquer	 la
façon	de	s’y	prendre	pour	faire	des	réclamations,	car	vraiment	c’est	nécessaire	quelquefois.

Un	brigadier	qu’il	 interrogea	sur	ce	grave	sujet	 lui	 répondit	que	 les	 réclamations	doivent	être	 faites	par	voie
hiérarchique,	c’est-à-dire	présentées	au	brigadier,	qui	en	 fait	part	au	marchegis,	qui	 les	porte	au	marchef,	qui	 les
soumet	au	lieutenant,	qui	les	transmet	au	capitaine,	et	ainsi	de	suite.

C’est	 riche	 de	 cette	 précieuse	 expérience	 que,	 par	 un	 beau	 soir	 de	 janvier,	 Gédéon	 fut	 mis	 sous	 clef	 par	 le
brigadier	de	garde.
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Si	vous	vous	 imaginiez	que	 la	salle	de	police	n’est	pas	précisément	un	paradis	 terrestre,	un	séjour	enchanté,
vous	êtes	dans	le	vrai,	et	absolument	de	l’avis	de	Gédéon.

Cependant	ce	purgatoire	du	troupier	n’est	pas	beaucoup	plus	laid	qu’un	poste.	Seulement	les	fenêtres	sont	plus
étroites,	grillées	soigneusement,	et	munies	d’un	abat-jour.	En	outre,	la	porte	est	agrémentée	de	verrous	à	l’épreuve
et	de	solides	ferrures.

D’ailleurs,	même	simplicité	d’ornementation.	Des	murs	malpropres,	historiés	d’inscriptions	et	de	devises,	un	lit
de	camp	en	chêne	grossièrement	équarri,	et	poli	par	le	frottement,	puis	le	mobilier	habituel	de	toutes	les	prisons	des
cinq	parties	du	monde,	la	cruche	de	grès,—et	le	reste.

Au	13e,	 on	donne	à	 la	 salle	de	police	 les	noms	 familiers	de	clou,	de	bloc	ou	de	 trou.	On	dit	encore	 l’ours	ou
l’ousteau.	Comme	punition	disciplinaire,	elle	tient	le	milieu	entre	la	consigne	et	le	cachot.	On	peut	y	être	condamné
pour	des	fautes	moins	graves	que	l’assassinat	de	son	père.

Les	hommes	punis	de	salle	de	police	sont	enfermés	pour	la	nuit	seulement.	On	les	met	sous	clef	à	la	nuit,	on	leur
ouvre	au	lever	du	soleil.	Le	jour,	le	service	du	poulet-dinde	les	réclame	trop	impérieusement	pour	qu’on	ne	les	rende
pas	à	la	liberté.	Seulement,	il	leur	est	défendu	de	sortir	du	quartier.

Outre	 leur	 besogne	 habituelle,	 ils	 sont	 condamnés	 à	 faire	 toutes	 les	 corvées	 du	 quartier.	 Il	 y	 en	 a	 d’assez
répugnantes:	ils	lavent,	frottent,	nettoient,	balayent	et	arrangent	les	fumiers.

Un	brin	de	paille	voltige-t-il	dans	les	cours,	vite	l’adjudant-major	fait	sonner	aux	consignés,	et	tous	les	hommes
punis	doivent	accourir.	On	 fait	 l’appel,	 et	aux	manquants	on	allonge	 la	courroie,	 c’est-à-dire	qu’on	augmente	 leur
punition.

Il	y	a	bien	un	article	qui	 interdit	aux	hommes	punis	l’entrée	de	la	cantine,	mais	cette	consigne	est	tombée	en
désuétude,	il	y	a	aujourd’hui	prescription.

La	 tenue	de	 salle	de	police	est	 toujours	 la	même,	 été	 comme	hiver:	pantalon	de	 treillis	 et	 veste;—la	planche
userait	le	pantalon	de	drap.

Or,	si	l’été	on	étouffe	à	l’ours,	l’hiver	on	y	gèle;	il	y	a	compensation.	Aussi	lorsqu’il	fait	froid,	le	costume	étant
par	trop	léger,	il	n’est	pas	de	ruse	que	n’emploient	les	hussards	pour	y	introduire	des	couvre-pieds	ou	des	couvertes
à	cheval.

Avec	 certains	 adjudants,	 assez	 aimables	 pour	 fermer	 les	 yeux,	 c’est	 chose	 facile;	 mais	 il	 en	 est	 qui	 sont
intraitables.

Les	mauvais	chiens—ainsi	l’on	dit	au	13e—fouillent	inexorablement	tous	les	hommes	avant	de	leur	donner	le	bon
à	enfermer.	Rien	n’échappe	à	l’œil	et	au	flair	de	ces	curieux,	rompus	à	toutes	les	ruses.

Ils	devinent	les	doubles	pantalons,	les	vestes	superposées	et	les	couvre-pieds,	si	habilement	roulés	qu’ils	soient
autour	du	corps	et	réduits	à	leur	plus	simple	volume.

Alors,	avec	quelle	orgueilleuse	joie	ils	rebloquent	les	coupables	fraudeurs!
Non	contents	de	faire	la	chasse	aux	couvertures	et	aux	vêtements	préservatifs	du	froid,	ils	confisquent	encore

tous	 les	 objets	 de	 contrebande:	 les	 petites	 bouteilles	 d’eau-de-vie,	 les	 allumettes,	 le	 tabac,	 les	 chandelles	 même,
faibles	compensations	qui	consolent	le	troupier	à	la	salle	de	police	et	adoucissent	pour	lui	les	duretés	de	la	planche.

On	en	a	vu,	de	ces	durs	à	cuire,	qui	ne	craignaient	pas	de	scruter	les	profondeurs	des	sabots,	et	qui	faisaient
ouvrir	la	bouche	aux	hussards	pour	leur	saisir	jusqu’à	la	chique	de	consolation.

Par	bonheur,	si	l’adjudant	est	malin,	les	soldats	le	sont	plus	encore.	La	ruse	est	l’arme	du	plus	faible,	il	s’en	sert.
Il	 est	 bien	 rare	 qu’il	 n’entre	 pas	 au	 moins	 une	 couverture	 à	 la	 salle	 de	 police,	 lorsqu’il	 fait	 froid,	 et	 le	 tabac	 n’y
manque	jamais.
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Malgré	l’air	délibéré	qu’affectait	Gédéon,	il	ressentit	un	certain	malaise	lorsque	grincèrent	dans	leur	pène	les
verrous	 de	 la	 prison.	 Volontiers	 il	 eût	 laissé	 glisser	 deux	 grosses	 larmes	 amassées	 dans	 le	 coin	 de	 ses	 yeux;	 une
fausse	honte	le	retint.	Un	de	ses	compagnons	d’infortune	pouvait	le	voir	et	le	flétrir	de	l’odieux	nom	de	pleurard,	et
ils	étaient	là	une	quinzaine	de	captifs	qui	semblaient	se	soucier	infiniment	peu	de	leur	punition.

Les	pas	du	brigadier	de	garde—geôlier	constitué	de	la	salle	de	police—résonnaient	encore	dans	le	corridor,	que
déjà	toutes	les	pipes	étaient	allumées.	On	causait.

—Eh!	 camarade,	 dit	 un	 hussard	 à	 Gédéon,	 vous	 n’avez	 pas	 l’air	 content;	 est-ce	 la	 première	 fois	 que	 vous
couchez	au	clou?

—Hélas	oui!	répondit	le	triste	conscrit.
—Eh	 bien,	 rassurez-vous,	 ce	 ne	 sera	 pas	 la	 dernière;	 en	 attendant,	 vous	 nous	 devez	 la	 goutte	 demain	 matin,

pour	votre	bienvenue.
Il	 faisait	nuit	 tout	à	 fait,	et	on	avait	allumé	une	chandelle	dans	un	coin,	afin	que	 la	 lueur	ne	se	 trahît	pas	au

dehors.
—Avec	tout	ça,	dit	en	jurant	le	plus	vieux	de	la	bande,	il	fait	un	froid	de	loup;	qui	est-ce	qui	a	une	couverture?
—Moi,	répondit	l’un,	j’ai	un	couvre-pieds.
—J’en	avais	un	aussi,	grogna	un	autre,	l’adjudant	me	l’a	pincé.
—Moi,	dit	Gédéon,	j’attends	une	couverture	que	doit	me	faire	passer	mon	camarade	de	lit,	La	Pinte.
—Alors	 nous	 sommes	 des	 bons,	 exclamèrent	 joyeusement	 les	 prisonniers;	 La	 Pinte	 est	 un	 vieux	 d’Afrique,	 il

connaît	le	tour,	nous	aurons	la	chose.
Elle	vint,	en	effet,	cette	couverture	désirée,	elle	vint,	glissée	entre	l’abat-jour	et	le	mur,	à	l’aide	d’une	corde	à

fourrage	et	d’un	long	bâton.	Même,	il	y	avait	avec	une	peau	de	bouc	à	moitié	pleine	d’eau-de-vie.	Aimable	surprise
du	vieux	troubade	à	son	bleu.

La	peau	de	bouc	fut	lestement	vidée,	chacun	but	à	la	régalade,	et	Gédéon	fut	acclamé.
Tous	ses	compagnons	s’efforcèrent	alors	de	lui	prouver	que	la	salle	de	police	est	moins	qu’une	punition.	Pour	le

consoler	tout	à	fait,	ils	lui	citèrent	l’exemple	de	l’un	d’eux,	qui	depuis	plus	de	quatre	mois	n’avait	pas	couché	dans
son	lit,	et	n’en	était	pas	moins	gai,	ni	moins	frais,	ni	moins	dispos.

Bientôt	on	songea	à	prendre	les	dispositions	pour	dormir.
Tous	les	hussards	s’étendirent	sur	le	lit	de	camp,	les	uns	près	des	autres,	serrés,	pressés,	emboîtés	comme	des

harengs	dans	un	baril.	C’est	le	moyen	employé	pour	éviter	le	froid.
Il	 faut	avouer,	par	exemple,	qu’on	perd	en	aises	ce	qu’on	gagne	en	chaleur.	Nul	ne	peut	faire	un	mouvement

sans	déranger	tous	les	autres.	Aussi,	lorsqu’un	des	hommes	éprouve	le	besoin	de	se	retourner,	il	commande:	Demi-
tour!	et	tous	les	dormeurs	sont	forcés	de	suivre	son	exemple	et	de	changer	de	position.

Lorsque	chacun	fut	bien	tassé,	bien	emboîté,	 le	hussard	placé	à	 l’extrémité	étendit	 la	couverture	sur	tous	 les
autres,	et	moins	de	cinq	minutes	après,	une	superbe	symphonie	de	ronflements	éclatait.

Mais	 Gédéon,	 à	 son	 grand	 regret,	 n’y	 pouvait	 faire	 sa	 partie.	 Outre	 que	 le	 bois	 meurtrissait	 ses	 côtes	 trop
sensibles,	il	lui	paraissait	insupportable	d’être	pressé	entre	ses	deux	voisins.	Vainement,	cherchant	le	sommeil,	il	se
retourna	 deux	 ou	 trois	 fois:	 il	 ne	 réussit	 qu’à	 se	 faire	 maudire	 par	 toute	 la	 bande,	 réduite	 à	 exécuter	 la	 même
manœuvre.

De	guerre	 lasse,	n’y	 tenant	plus,	 il	abandonna	 la	place,	et	bien	 tristement	alla	s’asseoir	à	 l’écart	sur	 le	 lit	de
camp.	Ne	pouvant	reprendre	décemment	sa	couverture,	 il	se	sentait	geler	 jusque	dans	 la	moelle,	mais	 il	préférait
encore	ce	dernier	supplice.

Depuis	 une	 heure	 il	 était	 plongé	 dans	 les	 réflexions	 les	 plus	 sinistres,	 lorsque	 des	 pas	 retentirent	 dans	 le
corridor.

A	ce	bruit,	tous	les	dormeurs	se	soulevèrent	à	demi.
—Une	ronde!	dit	l’un	d’eux.
En	un	clin	d’œil	la	couverture	fut	roulée	et	cachée.	Le	corps	du	délit	avait	disparu	lorsque	la	porte	tourna	sur

ses	gonds.
Fausse	alerte!	c’était	simplement	le	brigadier	de	garde	qui	venait	serrer	deux	ivrognes	rentrés	en	retard.
Les	prisonniers	rassurés	reprirent	bien	vite	 la	couverture	et	 leur	somme.	Gédéon	continua	à	grelotter	en	son

coin.
Mais	c’en	était	fait	de	la	poix	et	du	repos.
Les	nouveaux	venus	étaient	d’une	gaieté	folle,	et	 leur	 joie	se	traduisait	en	rires	bruyants	et	en	chansons.	Les

dormeurs	réclamèrent;	 les	ivrognes	n’y	prirent	garde	et	continuèrent	leur	tapage.	Les	protestations	se	changèrent
en	menaces.	En	vain;	il	y	eut	tumulte.	On	échangea	quelques	bourrades	dans	l’obscurité.

Après	une	courte	lutte,	la	force	resta	au	nombre	et	au	bon	droit.	Les	ivrognes	furent	jetés	sous	le	lit	de	camp,	et
presque	aussitôt	firent	chorus	avec	les	dormeurs.

La	tranquillité	était	à	peine	rétablie,	que	de	nouveaux	pas	retentirent	dans	le	corridor.
Mêmes	transes,	mêmes	précautions.	Cette	fois	c’était	bien	une	ronde.
L’adjudant	de	semaine	entra,	éclairé	par	le	brigadier	de	garde.	Il	 fit	un	contre-appel.	Tous	les	oiseaux	étaient

régulièrement	 en	 cage.	 Il	 parut	 satisfait.	 Même	 il	 s’éloigna	 sans	 avoir	 seulement	 pensé	 à	 faire	 la	 chasse	 à	 la
contrebande.

Le	reste	de	la	nuit	s’écoula	paisiblement,	bien	tristement	pour	le	gelé	Gédéon.	Un	à	un	il	compta	les	éternels
quarts	d’heure	de	cette	nuit	sans	fin.	Il	n’avait	même	plus	le	courage	de	fumer.

Enfin	le	brigadier	vint	ouvrir	la	porte,	une	heure	au	moins	avant	le	réveil.	C’était	la	liberté.
Avec	 quelle	 joie	 Gédéon	 calcula	 qu’il	 avait	 au	 moins	 quarante	 minutes	 à	 lui	 pour	 se	 glisser	 dans	 son	 lit	 et

essayer	de	regagner	sa	chaleur	perdue.



Illusions	 folles!...	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 qu’ils	 aillent	 paresseusement	 goûter	 les	 délices	 de	 leurs	 matelas	 qu’on
délivre	avant	le	réveil	les	détenus	de	la	salle	de	police;	et	les	corvées,	donc,	qui	les	ferait?

Gédéon,	 pour	 sa	 part,	 fut	 envoyé	 aux	 pompes.	 Il	 était	 chargé	 de	 remplir	 les	 abreuvoirs	 pour	 le	 pansage	 du
matin.

Or,	 bien	 que	 deux	 fois	 par	 jour,	 depuis	 son	 arrivée,	 Gédéon	 eût	 fait	 boire	 son	 cheval,	 jamais	 il	 ne	 s’était
demandé	comment	cette	eau	se	trouvait	là.

Elle	n’y	venait	pas	toute	seule,	comme	il	l’apprit	fort	bien	à	ses	dépens.	L’abreuvoir	est	rude	à	remplir.
—Qui	donc,	se	disait-il,	tout	en	pompant	à	tour	de	bras,	qui	donc	croirait	que	le	poulet-dinde	est	un	animal	si

altéré?
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Cette	punition	qui	 lui	 semblait	horriblement	 injuste,	 le	 refus	du	docteur	de	 l’exempter	de	cheval,	 l’ennui	des
classes	à	pied,	et	mille	autres	déboires	encore,	avaient	empli	de	colère	le	cœur	de	Gédéon;	la	fatigue	de	la	pompe
porta	le	dernier	coup	à	sa	vocation	militaire.

Il	maudit	le	jour	où	il	s’était	engagé,	le	jour	où	il	avait	choisi	précisément	le	13e	hussards.
—Il	faut	aviser	à	m’en	aller,	se	dit-il,	et	le	plus	promptement	possible;	ce	n’est	pas	tenable.
En	conséquence,	au	premier	moment	qu’il	eut	de	libre,	il	courut	à	la	cantine,	et	saisissant	une	plume,	il	écrivit:

«Mon	cher	père,
«L’expérience	me	démontre,	clair	comme	le	jour,	que	je	ne	suis	pas	né	pour	l’état	militaire.	Non	que	la	vocation

me	manque,	mais	les	aptitudes	indispensables	me	font	défaut.	J’ai	l’assiette	trop	délicate,	et	une	sensibilité	exagérée
dans	les	côtes.	Même	je	crains	que	le	trot	du	cheval	ne	finisse	par	me	faire	cracher	le	sang.

«Je	viens,	en	conséquence,	vous	demander	de	me	faire	remplacer	en	toute	hâte,	si	vous	tenez	à	mon	existence.
Vivre	près	de	vous	est	désormais	mon	vœu	le	plus	cher.

«La	discipline	du	régiment	a	déjà	sensiblement	changé	mon	caractère,	vous	vous	en	apercevrez:	j’ai	maintenant
au	cœur	ce	feu	sacré	qui	fait	les	avoués	et	les	notaires.

«En	attendant	que	mes	espérances	se	réalisent,	et	que	je	puisse	grossoyer,	heureux	à	l’ombre	des	panonceaux,
je	 vous	 serais	bien	 reconnaissant	de	m’envoyer	quelques	 fonds	pour	 soigner	 la	 santé	délicate	 et	délabrée	par	 les
fatigues

«De	votre	fils	respectueux,

«GÉDÉON.»

Cette	lettre	mise	à	la	poste,	Gédéon	attendit	sans	trop	d’effroi	l’heure	de	rentrer	à	la	salle	de	police.
A	sa	grande	surprise,	cette	seconde	nuit	fut	infiniment	moins	mauvaise	que	la	première;	la	troisième,	il	trouva	la

planche	moins	dure	et	faillit	reposer.	La	quatrième,	il	dormit	comme	un	loir.
Il	ne	sentait	plus	le	pli	de	la	feuille	de	rose.
Ce	qui	prouve	bien	que	l’homme	se	fait	à	tout.
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Tandis	que	Gédéon	subissait	une	peine	disciplinaire,	la	nuit	couchant	à	l’ours,	le	jour	faisant	toutes	les	corvées
imaginables,	il	fut	témoin	d’une	punition	bien	autrement	grave,	infligée	par	les	hussards	à	un	de	leurs	camarades.

Les	châtiments	extra-légaux	sont	excessivement	rares	au	13e.	Il	faut	des	circonstances	exceptionnelles	pour	que
les	soldats	se	permettent	de	s’attribuer	ainsi	les	rôles	de	juges	et	d’exécuteurs.	Il	faut	aussi	qu’ils	soient	à	peu	près
sûrs	de	l’impunité.

Depuis	un	certain	 temps	on	s’apercevait,	au	1er	escadron,	que	presque	tous	 les	 jours	 il	disparaissait	du	pain:
c’est	un	fait	douloureusement	grave	et	des	plus	inquiétants.	On	n’a	pas	de	superflu	au	régiment.	Si	l’homme	auquel
on	prend	sa	ration	n’a	pas	d’argent	en	poche,	ce	qui	est	l’ordinaire,	il	en	est	réduit	à	serrer	son	ceinturon	d’un	cran;
or,	il	est	toujours	pénible	de	se	brosser	le	ventre	et	de	danser	devant	le	buffet.

Évidemment	il	y	avait	un	voleur.	Mais	quel	était-il?	On	n’avait	aucun	soupçon,	pas	un	indice.
Était-ce	simplement	quelque	pauvre	diable,	doué	d’un	appétit	malheureux,	qui	complétait	ainsi	sa	ration?	Était-

ce,	chose	plus	probable,	quelque	odieux	coquin	qui	vivait	sur	autrui	pour	vendre	son	pain	intact	tous	les	deux	jours?
Il	fallait	s’en	assurer.	Une	surveillance	habile	fut	établie,	et	on	ne	tarda	pas	à	prendre	le	voleur	la	main	au	sac,

c’est-à-dire	armé	d’un	couteau,	en	train	de	faire	un	emprunt	au	pain	d’un	de	ses	camarades.
Un	tribunal	s’organisa,	le	coupable	fut	mis	en	jugement.
Pas	l’ombre	d’une	circonstance	atténuante.	L’accusé	fut	convaincu	d’avoir	vendu	non-seulement	son	pain,	mais

encore	celui	qu’il	dérobait.	On	fouilla	sa	paillasse,	et	on	y	trouva	une	foule	d’objets	d’origine	suspecte	qui	devaient
avoir	appartenu	à	quelqu’un	et	qui	retrouvèrent	leurs	maîtres.

Après	délibération,	il	fut	décidé	que	le	misérable	serait	puni.	Seulement,	on	hésitait	entre	les	trois	supplices	en
usage	au	13e	dans	les	grandes	occasions,	la	promenade,	la	savate	et	la	couverte.

Ce	sont,	il	faut	l’avouer,	trois	peines	également	terribles.
Pour	 la	promenade,	 le	coupable	est	dépouillé	 jusqu’à	 la	ceinture	de	 tous	ses	vêtements.	Les	camarades	alors

s’arment	chacun	d’une	courroie,	forment	une	double	haie,	et	le	poussent	au	milieu.	Chacun	donne	le	plus	de	coups
qu’il	peut.	On	inflige	un,	deux,	quatre	tours	de	promenade,	suivant	la	gravité	de	la	faute.

L’homme	condamné	à	passer	à	la	savate	est	solidement	lié,	les	épaules	nues,	sur	un	des	bancs	de	la	chambrée.
Le	peloton	ou	l’escadron	défile	devant	lui,	et	chacun	lui	applique,	en	passant,	un	ou	plusieurs	coups	de	courroie,	de
surfaix,	de	baguette	de	fusil,	ou	de	tout	autre	instrument.

Dans	 l’origine,	 on	 se	 servait,	 pour	 frapper,	 d’un	 vieux	 soulier	 à	 semelle	 hérissée	 de	 clous,	 d’où	 le	 nom	 du
supplice.

Tout	le	monde	connaît	le	châtiment	de	la	couverte,	ne	fût	ce	que	par	ce	fameux	chapitre,	«où	Sancho	est	berné
dans	une	hôtellerie.»

Mais	ce	qui	dans	Cervantes	n’est	qu’une	plaisanterie,	peut	devenir	au	13e	une	affreuse	vengeance.	Pêle-mêle
dans	la	couverture	où	on	fait	sauter	le	malheureux,	on	jette	des	sabots,	des	nécessaires	d’armes,	voire	des	pistolets.
Tous	ces	engins	de	douleur	bondissent	et	retombent	avec	lui,	le	meurtrissent,	le	contusionnent,	le	blessent,	si	bien
que	plus	d’une	fois	le	but	que	se	proposaient	les	juges-interprètes	de	cette	justice	du	droit	commun	fut	dépassé.

Dans	les	exécutions	de	ce	genre,	nul	n’a	le	droit	de	se	récuser.	Le	coupable,	puni	dans	l’intérêt	de	tous,	doit	être
puni	par	tous;	 le	 jugement	rendu,	chacun	doit	prêter	main-forte,	s’armer,	et	frapper	en	conscience,	ou	venir	à	son
tour	tenir	un	des	coins	de	la	couverte.

Tout	 le	 monde	 doit	 être	 également	 compromis.	 S’abstenir	 est	 considéré	 comme	 une	 trahison	 ou	 comme	 une
lâcheté.	 Mais	 on	 ne	 laisse	 personne	 employer	 ce	 moyen	 facile	 de	 se	 mettre	 à	 couvert	 dans	 le	 cas	 où	 l’autorité
voudrait	à	son	tour	juger	les	juges	et	exécuter	les	exécuteurs.

Seul,	 le	 camarade	 de	 lit	 du	 condamné	 est	 dispensé	 de	 frapper	 son	 compagnon,	 mais	 il	 doit	 assister	 au
châtiment.

Il	 va	 sans	 dire	 qu’un	 homme	 jugé	 et	 puni	 par	 ses	 camarades	 est	 atteint	 d’une	 flétrissure	 dont	 il	 se	 lave
difficilement.

Cette	fois,	après	mûre	délibération,	il	fut	décidé	que	le	voleur	de	pain	passerait	à	la	savate,	et	subirait	sa	peine
le	jour	même.

—Ce	soir,	dit	le	plus	ancien,	trouvez-vous	tous	ici,	le	brigadier	aura	soin	de	sortir,	et	nous	ferons	ce	que	nous
voudrons.

Un	brigadier,	en	effet,	ne	pourrait	assister	à	une	scène	pareille	sans	compromettre	ses	galons;	mais,	prévenu	à
temps,	il	a	toujours	soin,	le	moment	venu,	de	s’absenter,	par	le	plus	grand	des	hasards.

C’est	au	régiment	surtout	que	se	pratique	cette	maxime	de	Napoléon	le	Grand:	Il	 faut	 laver	son	linge	sale	en
famille;	et	l’autorité	militaire,	qui	repousse	et	défend	les	actes	de	justice	sommaire,	trouve	bon	en	ces	occasions	de
fermer	les	yeux.

Et	bien	elle	fait.	Le	Code	militaire	ne	plaisante	pas,	savez-vous?	Cet	homme	qui	a	volé	du	pain,	il	irait	aux	fers:
ne	vaut-il	pas	mieux	laisser	les	hussards	le	châtier	eux-mêmes?	La	punition	est	moins	forte,	et	elle	porte	mieux.

Aussi,	de	tous	les	colonels	qui	se	sont	succédé	au	13e,	aucun	jamais	n’a	recherché	les	auteurs	des	quatre	ou	cinq
exécutions	qui	y	ont	eu	lieu;	aucun	n’a	voulu	savoir—officiellement,	bien	entendu—quel	était	le	crime	du	coupable.	Il
ne	voulait	pas	être,	lui	aussi,	obligé	de	punir.

Au	13e,	voyez-vous,	 il	est	rare,	rarissime	qu’il	se	rencontre	un	voleur.	Il	est	vrai	qu’il	y	a	peu	ou	même	rien	à
prendre.	Mais	si	d’aucunes	fois	il	s’en	trouve	un,	on	ne	veut	pas	le	reconnaître.	Autant	que	possible,	on	évite	de	le
faire	passer	en	jugement.	On	s’en	débarrasse	comme	on	peut.	On	lui	cherche	une	querelle	d’Allemand,	à	propos	de
toute	autre	chose.

Et	tenez,	une	fois,	à	Huningue,	on	prit	sur	le	fait	un	sous-officier	qui	volait	la	montre	de	l’adjudant-major.	Il	avait
commis	bien	d’autres	détournements,	il	était	impossible	de	ne	pas	l’arrêter,	il	fut	mis	en	prison.

Il	ne	passa	pas	au	conseil,	pourtant.	De	 l’aveu	tacite	du	colonel,	 les	sous-officiers	se	réunirent,	et	envoyèrent
une	députation	au	misérable.

On	lui	laissait	le	choix	entre	se	brûler	la	cervelle	ou	passer	à	l’étranger.



Il	préféra	la	dernière	alternative.	Alors,	tous	ses	collègues	se	cotisèrent;	et	de	même	qu’ils	lui	avaient	offert	un
pistolet	et	des	balles,	ils	mirent	à	sa	disposition	une	petite	somme	qui	lui	permit	de	gagner	la	frontière	et	de	vivre
quelque	temps	sans	exercer	son	industrie.

Il	fut	jugé	et	condamné,	c’est	vrai—mais	comme	déserteur.
C’est	qu’en	cela	le	régiment	est	véritablement	comme	une	famille	bien	unie,	qui	se	croit	atteinte	par	l’infamie

d’un	de	ses	membres,	et	qui	fait	tout	au	monde	pour	éviter	que	son	déshonneur	ne	s’ébruite.
Et	 c’est	 là,	 sachez-le,	 ce	 qui	 fait	 la	 force	 de	 notre	 armée.	 C’est	 cette	 cohésion,	 cette	 solidarité	 qui	 la	 font

invincible:	tous	se	croient	et	se	disent	responsables	de	chacun.
On	n’y	peut	pas	être	voleur,	encore	moins	traître,	encore	moins	lâche.
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Tout	se	passa	comme	on	en	était	convenu.
Après	l’appel,	 le	brigadier	sortit	pour	une	affaire	urgente,	et	en	moins	d’un	instant	le	voleur	de	pain	fut	saisi,

déshabillé,	et	lié	à	un	banc.
Alors	tous	les	hussards,	l’un	après	l’autre,	le	cinglèrent	de	trois	vigoureux	coups	de	courroie.
Les	épaules	du	malheureux	bleuissaient,	il	se	tordait	désespérément.	Par	instants	une	douleur	plus	forte	que	les

autres	 lui	 arrachait	 un	 hurlement.	 Convaincus	 de	 leur	 bon	 droit,	 les	 soldats	 restaient	 impassibles.—Ils	 frappaient
fort,	mais	froidement	et	sans	colère,	comme	des	justiciers.

Seul	peut-être	de	la	chambrée,	où	pourtant	il	n’était	pas	le	seul	engagé	volontaire,	Gédéon	voyait	ce	spectacle
avec	horreur.	Son	cœur	se	soulevait	de	honte	et	de	colère.	Son	tour	venu:

—Non!	s’écria-t-il,	non,	mille	fois	non,	je	ne	frapperai	pas.
Un	murmure	menaçant	s’éleva.
—Je	ne	suis	pas	un	bourreau,	continua-t-il,	écoutez-moi...
Alors,	il	entreprit	un	superbe	discours	pour	prouver	à	ses	camarades	l’indignité	de	leur	conduite;	il	parlait,	sans

comprendre	que	 sa	protestation	était	parfaitement	 ridicule,	 et	qu’il	 prolongeait	 le	 supplice	du	malheureux	dont	 il
prenait	la	défense,	et	qui	lui-même	hurlait:

—Mais	tape	donc,	s.	n.	d.	D.,	et	que	ça	finisse.
Déjà	 les	 imprécations	 de	 tous	 les	 hommes	 couvraient	 la	 voix	 de	 l’orateur.	 Plus	 impatient	 que	 les	 autres,	 un

hussard,	taillé	en	Hercule,	marcha	sur	Gédéon,	et	lui	mettant	le	poing	sous	le	nez:
—Tu	n’es	qu’un	propre	à	rien,	lui	cria-t-il,	un	pleurard,	tu	veux	nous	vendre.
Gédéon	n’en	entendit	pas	davantage.	Il	sauta	à	la	gorge	du	hussard.
Il	 y	 eut,	 par	 ma	 foi,	 quelques	 bons	 coups	 de	 poing	 d’échangés,	 et	 Gédéon-Don-Quichotte	 allait,	 sans	 aucun

doute,	 recevoir	une	superbe	volée,	 lorsque	son	camarade	de	 lit,	qui	 jusque-là	avait	blâmé	hautement	sa	conduite,
l’arracha	à	ce	danger.

—Assez	d’épée	d’Auvergnat	comme	ça,	dit	le	vieux	La	Pinte;	tout	à	l’heure	vous	vous	arrangerez.
Le	 supplice	 s’acheva	 sans	 que	 personne	 songeât	 de	 nouveau	 à	 faire	 violence	 à	 Gédéon.	 Sa	 colère	 lui	 avait

regagné	l’estime	générale,	un	instant	perdue.	On	comprenait	que,	n’étant	pas	lâche,	il	ne	pouvait	être	traître.
Lorsque	l’homme	fut	détaché:
—Maintenant,	mes	enfants,	dit	La	Pinte	aux	deux	adversaires,	vous	ne	pouvez	en	rester	là.	Il	faut	aller	chez	le

chef	vous	faire	porter	pour	un	coup	de	sabre.
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Lorsqu’une	querelle	s’est	élevée	entre	deux	hussards	du	13e,	et	qu’ils	veulent	la	vider	sur	le	terrain,	ils	se	font
porter	pour	un	coup	de	sabre.

C’est-à	dire	qu’ils	vont	ensemble	chez	le	marchef	de	l’escadron	et	lui	expliquent	les	motifs	vrais	ou	faux	de	leur
dispute.	Le	chef	en	prend	note,	et	le	lendemain,	au	rapport,	soumet	la	demande	au	colonel,	qui	autorise	ou	défend	le
combat.

Le	colonel	du	13e	aime	trop	ses	soldats	pour	leur	refuser	jamais	cette	petite	satisfaction.
Muni	 de	 son	 permis	 de	 duel	 pour	 le	 lendemain,	 Gédéon	 n’était	 pas	 sans	 inquiétude,	 mais	 il	 eût	 mieux	 aimé

souffrir	mille	morts	que	d’en	laisser	rien	voir.	Et	pourtant	on	eût	été	préoccupé	à	moins.
En	dépit	de	sa	réputation	de	Mortagne,	c’est	à	peine	s’il	savait	tomber	en	garde,	et	son	adversaire	pouvait	être

très-fort.	Son	camarade	de	lit,	heureusement,	entreprit	de	lui	faire	un	peu	la	main,	et,	tout	en	lui	démontrant	un	bon
coup,	lui	rendit	quelque	assurance.

Au	13e	les	cavaliers	fréquentent	peu	la	salle	d’armes,	bien	qu’elle	soit	obligatoire,	pendant	les	trois	premières
années	au	moins,	et	qu’on	leur	retienne	dix	centimes	par	prêt	pour	les	fournitures	et	la	haute	paye	des	prévôts.

Les	hussards,	qui	ont	toute	leur	journée	prise	pour	le	service	des	chevaux,	ne	peuvent	aller	à	la	salle	d’armes
que	 le	 soir;	 or,	 s’ils	 sont	 libres,	 ils	 aiment	 infiniment	 mieux	 se	 reposer	 sur	 leurs	 lits	 ou	 aller	 se	 promener,	 que
d’ajouter	une	fatigue	de	plus	à	leurs	autres	fatigues.

Aussi,	 généralement,	 sont-ils	 beaucoup	 moins	 forts	 que	 les	 fantassins,	 dont	 l’escrime	 est	 à	 peu	 près	 la	 seule
occupation	et,	avec	la	danse,	le	seul	art	d’agrément.

Pendant	qu’il	donnait	à	son	bleu	ces	renseignements,	La	Pinte,	qui	avait	été	prévôt	autrefois,	essayait	de	l’initier
à	 la	 science	 du	 maître	 d’armes,	 à	 cet	 «art	 difficile	 de	 donner	 sans	 jamais	 recevoir.»	 Les	 banquiers	 enseignent	 le
contraire	à	leurs	élèves.	Il	lui	apprenait	à	donner	et	à	parer	les	coups	de	tête,	de	flanc,	de	banderole,	de	manchette,
et	bien	d’autres	encore.

Car	 au	 13e,	 l’épée	 et	 le	 fleuret	 ne	 sont	 pas	 admis	 pour	 les	 duels;	 les	 hussards,	 lorsqu’ils	 s’alignent	 pour	 se
flanquer	un	coup	de	torchon,	se	servent	toujours	du	bancal.

—Une	 arme	 effrayante,	 le	 sabre!	 pensait	 Gédéon,	 longue,	 large,	 pesante,	 bien	 tranchante,	 bien	 pointue,	 qui
tombe	comme	une	massue	et	coupe	comme	un	rasoir!

Eh	bien!	non!	le	sabre	est	terrible,	c’est	vrai,	son	aspect	est	formidable,	mais	il	est	peut-être	moins	dangereux
que	 l’épée,	moins	perfide	que	 le	 fleuret;	 ces	armes	souples	comme	 le	 serpent,	acérées	comme	 l’aiguille,	qui	 vous
tuent	sans	vous	tirer	une	goutte	de	sang.

Avec	le	bancal,	au	moins,	on	voit	sa	blessure.	Pas	n’est	besoin	qu’un	des	témoins	y	vienne	coller	ses	lèvres	pour
arrêter	l’épanchement	intérieur,	elle	saigne	pardieu	bien	d’elle-même!

Voulez-vous	 des	 entailles	 et	 des	 estafilades?	 parlez-moi	 du	 sabre.	 Tudieu!	 quels	 beefsteacks	 il	 vous	 enlève,
lorsqu’habilement	manié	il	tombe	sur	une	partie	charnue.

—Et	voilà	pourquoi,	conclut	La	Pinte,	 le	bancal	est	pour	un	maladroit	comme	la	meilleure	des	armes.	Il	ne	te
tuera	pas	en	traître,	comme	un	carrelet,	tu	auras	le	temps	de	le	voir	venir,	et	si	tu	es	estropié,	sois	tranquille,	tu	le
sentiras	bien.
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Le	 lendemain,	 à	 la	 pointe	 du	 jour,	 Gédéon	 et	 son	 adversaire	 se	 rencontraient	 sur	 le	 terrain	 des	 manœuvres,
théâtre	ordinaire	de	ces	expéditions.	Ils	étaient	suivis	de	leurs	témoins	et	assistés	du	maître	d’armes.

Sans	ce	dernier,	pas	de	duel	autorisé	au	13e.	Arbitre	absolu,	il	remplit	les	fonctions	de	juge	ou	maître	de	camp.
Il	décide	des	coups,	et,	le	moment	venu,	déclare	l’honneur	satisfait.

Un	homme	charmant,	le	maître	d’armes	du	13e,	et	le	meilleur	tireur	de	contre-pointe	de	l’armée!	Un	bras	de	fer,
des	muscles	et	des	jarrets	d’acier,	et	quel	coup	d’œil!

Il	faut	le	voir	à	sa	salle,	lorsqu’il	a	mis	bas	le	dolman	pour	revêtir	le	plastron	blanc,	sur	lequel	brille	un	cœur
écarlate.	Sans	peine	et	sans	fatigue,	il	suit	les	cinq	ou	six	leçons	que	donnent	ses	prévôts.	Un	joli	coup	se	présente-t-
il?	crac,	son	épée	étincelle	comme	l’éclair	et	arrive	comme	la	foudre,	à	l’un,	à	l’autre.	Il	pare,	riposte,	attaque,	il	a	dix
engagements	à	la	fois.	Les	scintillements	des	sabres	et	des	épées	font	à	son	front	comme	une	auréole,	il	est	le	dieu
du	fer.

On	n’a	vraiment	à	lui	faire	qu’un	seul	reproche.	Lorsque	lui-même	daigne	donner	une	leçon	avec	les	sabres	de
bois	d’étude,	il	prend	un	malin	plaisir	à	faire	de	temps	à	autre	pleuvoir	une	grêle	de	coups	sur	les	doigts,	les	bras	et
les	épaules	de	ses	élèves	trop	lents	à	la	parade.

D’ailleurs,	 d’une	 fabuleuse	 urbanité,	 d’une	 politesse	 méticuleuse,	 esclave	 des	 formes	 et	 des	 belles	 manières;
beau	diseur,	démonstrateur	prolixe	et	recherchant	volontiers	cette	fine	pointe	qui	jaillit	dans	la	conversation	comme
l’éclair	de	l’épée.

Aimant	 l’art	pour	 l’art,	 il	ne	comprend	pas	le	duel	entre	deux	maladroits.	 Il	pleure	encore	un	de	ses	amis	tué
dans	une	 rencontre,	moins	parce	qu’il	 est	mort	que	parce	qu’il	 a	 été	mis	bas	par	un	de	 ces	 coups	qui,	 sans	 être
déloyaux,	sont	hors	de	toutes	les	règles—et	ne	devraient	pas	compter.

Lui-même	 a	 eu	 bon	 nombre	 d’affaires,	 car	 dans	 sa	 jeunesse	 il	 avait	 la	 tête	 près	 du	 bonnet	 de	 police,	 mais
Gédéon	ne	lui	en	entendit	jamais	parler.	A	coup	sûr	il	ne	devait	pas	avoir	tort.	Demandez	au	premier	hussard	du	13e

que	vous	rencontrerez,	il	vous	affirmera	que	le	maître	d’armes	du	régiment	est	incapable	de	chercher	une	querelle	à
un	enfant,	et	ne	massacrerait	pas	une	mouche	de	propos	délibéré.



XXXVI

Il	tombait,	ce	matin-là,	une	jolie	petite	pluie,	bien	fine,	bien	serrée,	bien	glaciale.
—Habit	bas!	commanda	le	maître	d’armes.
Alors,	 tandis	 que	 Gédéon	 et	 son	 adversaire	 se	 mettaient	 en	 tenue	 de	 combat,	 il	 appela	 leur	 attention,	 par

quelques	paroles	bien	senties,	sur	l’avantage	immense	des	armes,	qui	substituent	l’adresse	à	la	force,	et	égalisent	les
chances	entre	le	fort	et	le	faible.	En	terminant	il	leur	recommanda	d’éviter	autant	que	possible	le	coup	de	pointe.

Au	13e,	 en	effet,	dans	 les	duels	ordinaires,	 le	 coup	de	pointe	n’est	pas	admis.	Si,	 emporté	par	 l’ardeur	de	 la
lutte,	un	des	combattants	se	fend	la	pointe	en	avant,	le	maître	d’armes,	qui	a	une	épée	à	la	main	pare	le	coup,	et	le
coup	est	jugé	nul.

Le	colonel	permet	l’estafilade,	mais	il	ne	veut	pas,	autant	que	possible,	la	mort	du	hussard,	excepté	dans	les	cas
très-graves—fort	rares	au	régiment.

Après	ça,	on	peut	fort	bien	être	descendu	par	un	coup	de	banderole.	Essayez.
Lorsque	Gédéon	se	vit	 le	torse	nu	devant	le	grand	sabre	de	son	adversaire,	 il	sentit	courir	dans	ses	veines	ce

petit	frisson	taquin	qu’une	fois	au	moins	en	leur	vie	ont	connu	les	plus	braves.
—Suis-je	niais!	se	disait-il;	bien	évidemment	une	chemise	ne	serait	pas	un	bouclier,	eh	bien!	il	me	semble	que	le

plus	léger	tissu	sur	mes	épaules	me	donnerait	de	l’assistance.
Les	adversaires	étaient	placés,	les	fers	croisés.
—Partez!	dit	le	maître	d’armes.
Gédéon	avait	recouvré	tout	son	sang-froid.	Tant	bien	que	mal	il	para	les	trois	ou	quatre	premiers	coups.	Il	voulut

alors	attaquer	à	son	tour,	se	fendit,	et...	le	sabre	de	son	adversaire	lui	dessina	proprement	sur	le	bras	un	magnifique
chevron	de	quinze	centimètres.

—Assez!	prononça	le	maître	d’armes	en	relevant	les	sabres.
Et	il	engagea	les	combattants	à	se	donner	une	poignée	de	mains	«loyale	et	sincère,»	et	l’accolade	fraternelle,

gage	d’oubli	des	«torts	de	l’un	et	de	l’autre	et	réciproquement.»
—Parce	que,	ajouta-t-il,	entre	deux	braves	qui	ont	croisé	le	fer,	et	se	sont	mutuellement	donné	des	preuves	de

courage,	il	doit	y	avoir	amitié	à	la	vie	à	la	mort.
Donc,	on	s’embrassa,	et	une	goutte	à	la	cantine	acheva	l’œuvre	de	réconciliation	si	heureusement	commencée

par	le	bancal.
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D’un	coup	d’œil,	le	docteur	jugea	la	blessure	de	Gédéon.
—Ce	n’est	rien,	lui	dit-il,	dans	huit	jours,	il	n’y	paraîtra	plus;	rendez-vous	à	l’infirmerie.
C’est	 une	 vaste	 chambre,	 située	 dans	 le	 coin	 le	 plus	 reculé	 du	 quartier,	 et	 qui	 ressemblerait	 à	 toutes	 les

chambrées,	 n’était	 son	 aspect	 lugubre.	 Elle	 est	 bien	 plus	 malpropre	 aussi,	 et	 au	 parfum	 du	 bivac	 se	 mêlent
d’horribles	émanations	pharmaceutiques.

Prison	pour	prison,	Gédéon	regretta	la	salle	de	police.
A	l’infirmerie	commande	et	règne	despotiquement	le	chirurgien-major.	Là	il	purge,	déterge	et	vaccine	à	son	gré,

pour	le	plus	grand	désespoir	de	ses	malades.
Je	ne	dirai	pas	qu’il	y	taille	et	qu’il	y	rogne,	ce	serait	exagérer.	Tous	les	hussards	un	peu	gravement	atteints	sont

envoyés	 à	 l’hôpital,	 le	 docteur	 ne	 se	 réserve	 que	 les	 indispositions	 très-légères,	 les	 contusions,	 les	 luxations,	 les
foulures	simples,	les	petites	coupures,	et	les	clous,	qui	sont	sa	spécialité.

Gédéon	ne	sut	jamais	le	nom	du	chirurgien	du	13e	hussards.
On	l’appelait	le	docteur	Ipéca.
Sans	doute	à	cause	de	 sa	drogue	 favorite,	 l’ipécacuana,	panacée	universelle,	 à	 son	avis,	dont	 il	use	et	abuse

dans	de	fabuleuses	proportions.
Cette	 plante	 rubiacée	 et	 le	 bistouri	 composent	 tout	 son	 arsenal	 de	 guérisseur.	 Souvent	 il	 laisse	 le	 choix	 au

patient.	Dans	les	cas	graves,	il	emploie	les	deux.
Maintes	fois	Gédéon	lui	entendit	affirmer	que	pas	un	malade	n’est	dans	le	cas	de	résister	à	ce	traitement.	On

aime	à	le	croire	sur	parole.
Rarement	il	lui	est	arrivé	de	se	tromper,	sauf	peut-être	lorsqu’il	enfonçait	son	bistouri	dans	une	tumeur,	croyant

panser	 un	 furoncle,	 ou	 lorsqu’il	 s’obstinait	 à	 traiter	 par	 l’ipécacuana,	 pour	 des	 coliques	 de	 miserere,	 un	 pauvre
diable	qui	avait	une	côte	enfoncée.

Il	n’en	est	pas	plus	fier	pour	cela,	et	n’en	fait	pas	plus	un	vain	étalage	de	science.	On	dit	seulement	qu’en	secret
il	est	jaloux	du	vétérinaire,	qui	possède	une	recette	infaillible	contre	certaines	affections	dont	moururent	autrefois,	à
ce	qu’assure	Voltaire,	deux	parentes	de	l’homme	aux	quarante	écus.

La	 grande	 prétention	 du	 docteur	 Ipéca	 est	 d’éventer	 toutes	 les	 ruses	 que	 peuvent	 imaginer	 les	 hussards
paresseux	afin	de	se	faire	passer	pour	malades.

Sa	méthode	à	ce	sujet	est	d’une	simplicité	admirable,	il	nie	toutes	les	maladies	qu’il	ne	voit	pas	de	ses	yeux.	Les
troupiers	qui	savent	cela	lui	en	font	voir	de	toutes	les	couleurs.

De	plus,	il	n’admet	pas	qu’un	homme	puni	puisse	ne	pas	se	porter	très-bien.	Inutile	donc,	à	moins	d’avoir	une
jambe	cassée	ou	quelque	chose	d’aussi	apparent,	d’aller	le	consulter	lorsqu’on	est	à	la	salle	de	police.

A	 tous	 ceux	 qu’il	 soupçonne	 vouloir	 mettre	 sa	 science	 et	 sa	 perspicacité	 en	 défaut,	 il	 inflige	 une	 dose
d’ipécacuana	et	quatre	jours	de	salle	de	police.

Jamais,	dans	aucun	régiment,	les	soldats	n’ont	joui	d’une	aussi	florissante	santé	qu’au	13e.
A	ses	moments	perdus,	le	chirurgien-major	s’occupe	de	statistique:	il	a	calculé	le	nombre	de	bras	et	de	jambes

qui	ont	été	authentiquement	cassés	dans	les	combats	européens	depuis	cent	ans.	Il	a	trouvé	qu’en	moyenne,	dans
une	bataille	rangée,	il	n’y	a	guère	plus	d’un	homme	et	quart	de	tué	par	mille	balles	tirées.	Enfin,	c’est	lui	qui	répétait
avec	variante	cet	axiome	d’un	instructeur	de	Saint-Cyr:

—Quand	un	boulet	pénètre	dans	les	rangs	ennemis,	et	qu’il	tue	treize	hommes,	on	ne	peut	rien	lui	demander	de
plus;	il	a	donné	tout	son	rendement.
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Le	personnel	de	l’infirmerie	se	composait,	lorsque	Gédéon	y	fut	admis,	de	quatorze	malades,	dont	neuf	engagés
volontaires.

L’infirmerie,	pour	ces	 jeunes	seigneurs,	 troupiers	par	coups	de	 tête,	est	une	maison	de	repos,	un	séjour	béni
exempt	de	corvées,	et	de	grand	cœur	ils	y	élisent	domicile,	surtout	pendant	les	mois	d’hiver.

Et	pourtant,	les	heures	s’y	traînent	lourdes	et	monotones,	car	il	est	formellement	interdit	de	communiquer	avec
le	dehors,	interdit	de	sortir,	ne	fût-ce	que	pour	un	quart	d’heure.

On	y	tue	le	temps	comme	on	peut.	La	pipe	et	les	cartes	sont	les	principales	distractions.	Les	fonds	sont-ils	en
hausse,	on	fait	un	peu	de	contrebande.	Le	brigadier	qui	veille	aux	portes	de	l’infirmerie	n’est	pas	féroce	à	ce	point
d’empêcher	l’introduction	de	quelques	bouteilles	de	vin	on	d’une	bouteille	de	schnick.

On	 se	 couche	 avec	 la	 nuit.	 C’est	 le	 moment	 de	 la	 causerie.	 L’orateur	 de	 la	 troupe	 raconte	 ses	 plus	 belles
histoires:	Les	aventures	du	soldat	La	Ramée	avant	et	après	son	congé,	ou	les	Amours	de	la	fille	du	vieux	général,	ou
encore,	les	Voyages	et	souffrances	d’un	malheureux	régiment	de	cavalerie	qui,	pour	avoir	laissé	brûler	son	quartier,
fut	condamné	par	un	conseil	de	guerre	à	marcher	pendant	cinq	années,	nuit	et	jour,	sans	s’arrêter	jamais,	sauf	pour
faire	boire	les	chevaux.

Épopées	étranges,	où	se	mêlent	et	se	confondent	des	traditions	populaires	de	toutes	 les	provinces	de	France,
travesties,	mais	fort	reconnaissables	encore	sous	leur	déguisement	militaire.

Le	Normand	a	fourni	le	plan	de	ces	histoires,	le	Breton	y	a	glissé	quelques-unes	de	ses	légendes	fantastiques,
l’élément	dramatique	revient	de	droit	à	l’ouvrier	des	grandes	villes,	le	Provençal	enfin	y	a	mis	pour	sa	part	l’esprit,	la
gaîté	et	les	jurons.

Le	tout	forme	quelque	chose	d’assez	indescriptible.	Mais	ces	histoires	peuvent	atteindre	les	dernières	limites	du
grotesque,	surtout	racontées	par	un	Alsacien,	qui,	voulant	donner	à	son	récit	plus	de	couleur	locale,	fait	d’héroïques
efforts	pour	imiter	l’inimitable	assent	des	pays	de	l’ail.

Gédéon,	à	son	entrée	à	l’infirmerie,	fut	salué	comme	un	héros.	On	lui	adjugea	d’emblée	la	place	d’honneur	au
coin	du	poêle.	Il	rougissait	presque	du	peu	de	gravité	de	sa	blessure.

Il	ne	devait	pas	tarder	à	s’apercevoir	qu’il	était	encore	un	des	plus	malades.
—Auriez-vous	une	brosse	un	peu	dure?	lui	demanda	le	soir	même	son	plus	proche	voisin.
—Certes!	en	voici	une.
—Ah!	merci	mille	fois!	j’en	avais,	voyez-vous,	le	plus	grand	besoin.
—Quoi!	à	cette	heure,	pensait	Gédéon;	que	prétend-il	donc	faire?
Mais	 déjà	 ce	 malade	 se	 livrait	 à	 une	 occupation	 vraiment	 singulière.	 Il	 avait	 pris	 la	 brosse,	 et,	 avec	 une

persévérance	 acharnée,	 s’en	 frappait	 la	 jambe	 à	 petits	 coups	 répétés,	 un	 peu	 au-dessous	 du	 genou.	 Cette	 place
rougissait	et	enflait	à	vue	d’œil.

—Quelle	diable	de	folie	vous	prend	donc?	dit	Gédéon.
L’autre	le	regarda	d’un	air	comiquement	surpris.
—Quoi!	vous	ne	voyez	pas	que	je	renouvelle	mon	coup	de	pied	de	cheval!
Il	avait	quitté	la	brosse.	Armé	d’une	cuiller	d’étain,	 il	s’en	frottait	avec	non	moins	d’acharnement.	Au	bout	de

cinq	minutes	de	cet	exercice:
—Regardez,	dit-il	à	Gédéon.	Comment	trouvez-vous	ma	blessure?
C’était	à	n’y	pas	croire.	La	 jambe	s’était	 tuméfiée	et	avait	pris,	à	 l’endroit	attaqué,	des	 tons	violacés	et	noirs

effrayants	de	vérité.	On	eût	dit	une	contusion	des	plus	dangereuses.
—Et	voilà!...	 s’écria	avec	orgueil	 le	 faux	malade.	A	moi	 le	pompon	pour	 le	coup	de	pied	artificiel!	Enfoncé	 le

docteur	Ipéca!
—C’est	merveilleux!	murmura	Gédéon	abasourdi.
Chacun	alors	de	montrer	sa	merveille	à	un	bleu	si	naïf,	que	l’art	de	tirer	une	carotte	de	longueur	lui	était	encore

inconnu.
L’un	était	propriétaire	d’une	jolie	entorse	numéro	un,	fabriquée	avec	une	forte	bande	de	toile	et	de	la	ficelle	un

peu	mince.	L’autre,	au	moyen	d’une	solide	ligature	un	peu	au-dessous	de	l’épaule,	trouvait	le	moyen,	tous	les	matins,
de	se	donner	une	 fièvre	de	cheval.	Le	 troisième,	profitant	de	sa	mine	pâle	et	allongée,	crachait	un	peu	de	sang	à
l’heure	de	la	visite.

Enfin	il	y	en	avait	un	qui	avait	réussi	à	se	rendre	malade	pour	tout	de	bon	en	s’amusant	à	avaler	du	tabac.
—C’est	très-joli,	dit	Gédéon,	mais	le	chirurgien-major	ne	s’aperçoit	donc	de	rien?
—Il	ne	pince	que	les	imbéciles!
—Quand	une	mèche	est	éventée,	on	sait	trouver	autre	chose.
—Nous	sommes	plus	malins	que	lui.
Je	le	dis	à	regret,	mais	au	13e	hussards	il	y	a	une	foule	de	malins	de	ce	genre,	tristes	troupiers	dont	le	rêve	est

de	battre	leur	flemme,	c’est-à-dire	de	ne	rien	faire.
Ils	ont	élevé	la	carotte	à	la	hauteur	d’une	institution.
Ils	glissent	comme	des	anguilles	entre	les	mains	des	brigadiers	de	semaine.	On	est	sûr	de	ne	jamais	les	trouver

quand	on	en	a	besoin.	On	 les	appelle,	 ils	 fuient,	 ils	se	 la	cavalent.	 Ils	coupent	à	toutes	 les	corvées.	En	un	mot,	 ils
passent	leur	vie	à	éviter	tout	service,	autrement	dit,	à	tirer	au	grenadier.

Leur	grande	ressource,	lorsqu’ils	sont	traqués,	est	la	maladie.	Qu’y	faire?	Les	hussards	le	savent	si	bien	qu’ils
ont	appelé	la	sonnerie	qui	chaque	matin	annonce	la	visite	du	docteur,	la	sonnerie	des	carottiers.

La	 carotte,	 au	 13e,	 a	 ses	 victimes	 et	 ses	 héros.	 Celui-ci,	 en	 cinq	 ans,	 a	 réussi	 à	 ne	 faire	 que	 dix-neuf	 demi-
journées	de	service;	cet	autre,	depuis	trois	ans,	a	été	promené	d’eaux	en	eaux	pour	un	mal	qu’il	n’eut	jamais.

Enfin	on	en	cite	trois	morts	de	maladies	qu’ils	n’avaient	pas.
—Fort	bien!	dit	Gédéon	en	s’endormant;	il	paraît	que	je	suis	ici	dans	une	succursale	de	la	Cour	des	miracles.
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Comme	Gédéon	sortait	guéri	de	l’infirmerie,	son	marchef	le	fit	appeler	et	lui	remit	deux	lettres	qui	lui	étaient
adressées.

L’une	venait	du	père	du	jeune	hussard,	l’autre	portait	le	timbre	de	Saint-Urbain	même.
Voici	ce	qu’écrivait	M.	Flambert:

«Mon	cher	fils,
«C’est	avec	douleur,	et	bien	malgré	moi,	que	je	t’ai	laissé	t’engager.	Que	n’as-tu,	lorsqu’il	en	était	temps	encore,

écouté	 mes	 sages	 conseils?	 Enfin,	 tu	 l’as	 voulu.	 Tu	 as	 pris	 un	 parti;	 en	 changer	 serait	 de	 la	 versatilité.	 Dans	 ton
intérêt,	 je	ne	 t’en	 faciliterai	pas	 les	moyens.	Gagne	 l’épaulette,	ainsi	que	 tu	me	 l’as	promis,	alors	 seulement	 je	 te
verrai	revenir	près	de	moi	avec	bonheur...»

Heureusement	un	billet	de	cent	francs	était	joint	à	cette	lettre;	il	calma	un	peu	la	colère	de	Gédéon.
—Gagne	 l’épaulette,	murmurait-il,	gagne	 l’épaulette!...	Mon	père	en	parle	bien	à	son	aise;	ne	dirait-on	pas,	à

l’entendre,	 que	 c’est	 aussi	 simple	 que	 de	 gagner	 une	 demi-douzaine	 d’oublies	 au	 tourniquet?	 Enfin,	 nous	 verrons
bien.

La	seconde	lettre	n’avait	que	ces	cinq	lignes:

«Mon	bon	Gédéon,
«Depuis	ton	départ,	je	ne	dors	plus.	Je	me	suis	dit:	Il	faut	que	je	le	voie	en	soldat;	doit-il	être	beau!	Alors	j’ai	fait

des	économies	pour	le	voyage,	et	me	voici.	J’attends	à	l’hôtel	des	Postes	que	tu	viennes	embrasser...
«Ta	Justine.»

—O	bonheur!	s’écria	Gédéon,	transporté	jusqu’au	lyrisme.	O	Justine,	ange	de	dévouement!	Tu	seras	une	étoile
de	mon	ciel,	le	rayon	de	soleil	de	ma	nuit	profonde,	la	goutte	d’eau	dans	mon	désert.

Et	il	courut	à	la	chambrée	pour	s’habiller	et	sortir.
Horrible	déception!	il	venait	d’être	désigné	pour	prendre	la	garde	d’écurie.
Il	se	lamentait	et	se	désolait	le	plus	inutilement	du	monde,	maudissant	la	discipline,	le	13e	régiment	et	l’armée

tout	entière,	lorsqu’un	hussard	s’approcha:
—Voulez-vous	que	je	prenne	à	votre	place	la	garde	d’écurie?
—Est-ce	une	raillerie	cruelle?	demanda	l’infortuné;	vous	moquez-vous	de	moi?	est-ce	permis?
—Le	brigadier	de	semaine	ne	refuse	jamais	ces	permissions-là,	c’est	admis.
—Et	vous	auriez	ce	dévouement?
—Oui,	pour	quinze	sous.	C’est	le	prix:	trouvez-vous	ça	trop	cher?
—Trop	 cher!...	 O	 le	 meilleur	 de	 mes	 amis!	 s’écria	 Gédéon,	 trop	 cher!	 mais	 tu	 ne	 vois	 donc	 pas	 que	 je	 te

donnerais	la	moitié	de	mon	existence	si	tu	me	la	demandais.
—Je	préfère	quinze	sous.
—Tu	en	auras	trente,	et	ma	reconnaissance	éternelle...,	et	la	goutte	par-dessus	le	marché.
Tout	bien	convenu,	Gédéon,	muni	d’une	permission	de	pansage,	prit	sa	course	dans	la	direction	de	l’hôtel	des

Postes.	Ce	n’était	plus	des	éperons	qu’il	portait	aux	talons	de	ses	bottes,	c’était	des	ailes.
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Gédéon	couvrait	de	baisers	brûlants	les	mains	mignonnes	et	le	cou	charmant	de	mademoiselle	Justine,	la	plus
jolie,	sans	comparaison,	de	toutes	les	grisettes	de	Mortagne.

—O	ma	divine	amie,	jamais	je	ne	t’avais	vue	si	admirablement	belle!
—Mon	pauvre	Gédéon!	sais-tu	que	tu	es	affreux	ainsi.
—Oui,	tes	yeux	me	semblent	plus	bleus,	tes	dents	plus	blanches,	tes	lèvres	plus	roses...
—Pourquoi	donc	as-tu	coupé	tes	cheveux?
—C’est	l’ordonnance...	Mais	laisse-moi	plutôt	te	répéter	encore...
—Je	te	trouve	l’air	tout	ahuri.
—C’est	le	bonheur!...	Combien,	depuis	notre	séparation,	le	temps...
—Tu	crois,	bien	vrai?
—Quoi?
—Que	c’est	le	bonheur	qui	te	donne	cet	air?
—Puisque	je	te	le	dis...	Le	temps	écoulé	loin	de	toi...
—Je	ne	sais	pas,	je	me	trompe	peut-être,	mais	il	me	semble...	je	sens...	tu	as	une	odeur...
—Ce	sont	les	basanes	de	mon	pantalon...	la	moindre	des	choses...	Loin	de	toi	m’avait	semblé	long.
—Gédéon!
—Justine!
—Ah!	mon	ami!	comme	je	t’aimais	mieux	en	civil!
—En	pékin!	c’est	que	tu	ne	t’y	connais	pas.	Voyons,	admire	un	peu	mon	dolman,	mes	broderies	d’or,	ma	ceinture

de	soie.	Regarde	mon	sabre	et	ma	sabretache.	Vois-tu,	j’ai	des	éperons...
—Ah!	l’uniforme	ne	te	va	pas...	Oh!	mais,	là,	pas	du	tout.
—Tu	crois?	C’est	que	je	suis	à	pied.	Mais	demain,	si	tu	le	veux,	il	te	sera	donné	de	me	voir	à	cheval,	tu	pourras

venir	sur	te	terrain	de	manœuvres;	je	suis	superbe	lorsque	je	trotte	en	cercle,	je	suis	devenu	un	très-bon	écuyer.	A
propos,	sais-tu,	je	me	suis	battu	en	duel,	j’ai	failli	être	tué...

—Malheureux!
—Ah!	tu	m’aimes	toujours,	tu	as	pâli.	Vivat!	aimons-nous	encore	comme	autrefois;	il	y	a	du	champagne	à	Saint-

Urbain,	et	j’ai	de	l’or	dans	ma	poche.
—Tu	as	fait	des	économies	sur	ta	paye?
—Mon	enfant,	la	patrie	ne	m’accorde	que	cinquante	centimes	tous	les	cinq	jours.
—Ce	n’est	pas	beaucoup.
—Sur	 lesquels	 on	 me	 retient	 deux	 sous	 pour	 la	 salle	 d’armes	 et	 un	 sou	 pour	 le	 cirage:	 reste	 sept,	 que

j’abandonne	généreusement	à	mon	camarade	de	lit.
—Comment!	tu	es	encore	simple	soldat!	on	disait	à	Mortagne	que	tu	étais	gradé.
—Cela	viendra,	ô	ma	douce	amie!	mais,	en	attendant,	c’est	à	toi	seule	que	je	veux	devoir	tous	mes	grades.	Je

vais	faire	monter	à	dîner,	car	j’ai	un	appétit	d’enfer,	et	du	vin	de	Champagne.	Nous	allons	oublier	la	terre.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Gédéon	oublia	si	bien	ce	bas	monde,	qu’il	ne	se	souvint	même	plus	qu’il	était	soldat.	Vainement	pour	lui	sonna	la
retraite,	puis	l’appel,	puis	l’extinction	des	feux.

Il	était	deux	heures	du	matin	lorsqu’il	frappa	à	la	porte	du	quartier.
Le	marchegis	de	garde,	qui	était	un	peu	de	ses	amis,	le	reçut	à	merveille	et	le	conduisit	tout	droit	à	la	salle	de

police,	 sur	 l’ordre	 de	 l’adjudant-major,	 qui	 lui	 avait	 flanqué	 quatre	 jours	 d’ours	 pour	 avoir	 été	 porté	 manquant	 à
l’appel	du	soir.

C’est	sur	la	planche	si	dure	du	lit	de	camp	que	Gédéon	dut	achever	son	beau	rêve.	Il	s’en	aperçut	à	peine:	on
rêve	si	fort	à	vingt	ans.
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Savoir	à	cent	pas	de	soi	une	femme	qu’on	adore,	et	ne	pouvoir	 la	rejoindre!	brûler	du	désir	de	s’élancer	vers
elle,	et	se	sentir	prisonnier!	entendre	sonner	l’heure	du	rendez-vous,	et	être	consigné	au	quartier!

O	Dante!	tu	as	oublié	ce	supplice	parmi	tous	les	supplices	de	ton	enfer.
Le	lendemain	de	son	escapade,	Gédéon	n’avait	plus	qu’une	seule	pensée:	sortir!	Comme	une	âme	en	peine,	 il

rôdait	autour	de	la	porte	du	quartier.
Mais	 hélas!	 sur	 le	 seuil	 de	 cette	 porte	 fatale,	 le	 marchegis	 de	 planton	 fume,	 du	 matin	 au	 soir,	 d’éternelles

cigarettes.	 Il	 sait	 le	 nom	 de	 tous	 les	 hommes	 punis,	 il	 a	 la	 liste	 dans	 sa	 poche	 et	 l’a	 dans	 la	 tête.	 Sortir	 sans	 se
présenter	à	lui	est	défendu—et	impossible.

Gédéon,	encore	naïf,	ne	savait	comment	faire.	Ah!	s’il	l’eût	su,	avec	quel	bonheur	il	se	fût	évadé,	au	mépris	de
toute	discipline,	bravant	même	la	prison.

Après	tout,	qu’est-ce,	la	prison?	la	même	chose	exactement	que	la	salle	de	police,	si	ce	n’est	qu’au	lieu	d’être
enfermé	la	nuit	seulement,	on	est	sous	clef	nuit	et	jour.

Ah!	la	prison!	la	belle	affaire	pour	un	hussard	du	13e	lorsque	sa	belle	l’attend!
Pendant	les	deux	premiers	jours,	Gédéon	n’imagina	que	des	expédients	impraticables	pour	s’évader;	toutes	ses

entreprises	échouèrent	avant	même	qu’il	y	eût	tentative	d’exécution.
Le	troisième	jour	enfin,	il	put	se	glisser	parmi	les	hommes	qui	chaque	matin	vont	aux	provisions	et	font	ce	qu’on

appelle	la	corvée	des	vivres.
Perdu	 au	 milieu	 d’eux,	 il	 put	 franchir	 le	 seuil	 du	 quartier,	 sous	 le	 nez	 même	 du	 marchegis	 de	 planton,	 à	 la

moustache	du	capitaine	adjudant-major.
Au	premier	coin	de	rue	il	s’esquiva	adroitement,	gagna	du	terrain,	et	bientôt	après,	tout	essoufflé,	palpitant,	le

cœur	bondissant	de	joie,	il	frappait	à	la	chambre	qu’occupait,	à	l’hôtel	des	Postes,	mademoiselle	Justine.
Un	officier—le	lieutenant	même	de	son	peloton—vint	ouvrir.
Il	 est	 impossible	 de	 rendre	 les	 mille	 douleurs	 qui	 déchirèrent	 le	 cœur	 de	 l’amant	 infortuné:	 honte,	 jalousie,

stupeur,	colère.
—Madame	n’y	est	pas,	dit	le	lieutenant	d’un	ton	goguenard.
—C’est	que,	balbutia	Gédéon,	je	croyais...	je	voulais...	je...
—Elle	ne	reviendra	pas	de	longtemps,	continua	l’officier,	c’est	moi	qui	vous	le	dis.
Et	il	referma	la	porte.
Oh!	cette	porte	maudite,	comme	il	eût	voulu	pouvoir	la	jeter	bas!	Il	le	tenta,	elle	tint	bon.	Il	dut	renoncer	à	cette

satisfaction	d’écraser	l’ingrate,	l’infidèle	sous	le	poids	de	ses	mépris.	Dans	son	désespoir,	il	essaya	de	s’arracher	les
cheveux;	mais	ils	étaient	coupés	en	brosse,	et	si	courts,	que	cette	ressource	même,	consolation	suprême	des	désolés,
lui	fui	aussi	refusée.

Longtemps,	l’œil	hagard,	les	poings	crispés,	il	se	promena	devant	le	grand	portail	de	l’hôtel	des	Postes.	Il	roulait
en	son	cœur	les	plus	sinistres	projets	de	vengeance.	Il	ne	souhaitait	rien	moins	que	de	passer	son	sabre	au	travers
du	corps	de	son	officier.

—A	qui	donc	en	veut	ce	hussard	à	l’air	menaçant?	se	demandaient	les	postillons,	les	palefreniers	et	les	portefaix
qui	passent	 leur	 vie	assis	 sur	 les	bancs	qui	ornent	 la	 façade	de	 l’hôtel;	 on	dirait	qu’il	 veut	 faire	quelque	mauvais
coup.

Le	mouvement,	le	grand	air,	la	réflexion	calmèrent	un	peu	le	triste	ami	de	la	trop	légère	Justine.	Il	finit	par	se
rendre	compte	de	son	impuissance,	et	se	dit	que	la	traîtresse	n’était	pas	digne	de	sa	colère,	qu’il	lui	avait	fait	trop
d’honneur	en	s’exposant	pour	elle	aux	rigueurs	de	la	discipline	militaire.

Drapé	dans	sa	tristesse,	la	tête	courbée	sous	l’affront,	plongé	dans	les	plus	amères	pensées,	il	reprit	à	pas	lents
le	chemin	du	quartier.	Il	avait	oublié	que,	sorti	en	fraude,	il	devait,	pour	n’être	pas	découvert,	prendre	en	rentrant
les	plus	grandes	précautions.

A	la	vue	du	quartier	seulement,	toute	sa	raison	lui	revint;	avec	la	raison,	la	prudence.	Trop	tard.	A	trois	pas	de
lui	était	l’adjudant-major,	celui-là	même	qui	lui	avait	infligé	sa	punition.

Il	 voulut	 s’échapper;	 il	 prit	 la	 fuite,	 espérant	 n’avoir	 pas	 été	 reconnu.	 Fatalité!	 dans	 sa	 course	 il	 perdit	 son
schako,	et	cet	accablant	témoignage	resta	aux	mains	du	capitaine,	comme	une	irrécusable	pièce	de	conviction.

Le	numéro	matricule	n’est-il	pas	au	fond	de	chaque	couvre-chef?	et	le	numéro	matricule,	c’est	l’homme.
Si	Cendrillon,	après	avoir	perdu	sa	pantoufle,	resta	trois	mois	sans	pouvoir	remettre	le	pied	dessus,	si	le	prince

qui	avait	trouvé	ce	bijou	de	chaussure	fut	obligé	d’avoir	recours	à	la	quatrième	page	des	journaux	et	au	tambour	de
ville,	c’est	qu’on	avait	oublié	de	l’estampiller	d’un	numéro	matricule.

Au	13e,	les	objets	égarés	ont	vite	retrouvé	leur	maître.	Aussi	les	hussards	qui	sortent	en	fraude	ont	bien	soin	de
ne	rien	laisser	traîner	après	eux.	Les	plus	malins,	lorsqu’ils	s’esquivent,	poussent	la	prévoyance	jusqu’à	emprunter	le
képi	d’un	camarade,	afin	de	se	ménager	un	alibi	en	cas	de	malheur.

Pour	Gédéon,	il	n’y	avait	pas	d’alibi	possible.	Lorsqu’il	se	présenta	au	quartier,	après	une	course	bien	inutile,	les
portes	de	la	prison	s’ouvrirent	pour	lui	à	deux	battants.

Quand	il	se	vit	seul	entre	quatre	murs,	ne	sachant	même	pas	quel	serait	le	terme	de	sa	captivité,	il	eut	comme
une	velléité	d’en	finir	du	même	coup	avec	le	régiment	et	avec	la	vie.	N’avait-il	pas	au	côté	son	fidèle	bancal!	Il	pensa
fort	à	propos	que	ce	serait	peut-être	une	sottise	et	qu’il	devait	vivre	pour	se	venger.

Il	chercha	une	distraction	moins	dangereuse,	et,	pour	user	 le	temps,	 il	s’amusa	à	compter	 les	boutons	de	son
dolman.	Il	y	en	avait	cent	quatre-vingt-dix	sept.

Se	souvenant	qu’il	était	obligé	de	les	astiquer,	il	trouva	que	c’était	beaucoup.
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Gédéon	en	prison	songeait.
Or,	que	faire,	en	prison,	à	moins	que	l’on	ne	songe?

Apprivoiser	les	rats	et	les	souris,	ou	enseigner	le	solfège	à	des	araignées	mélomanes?	Il	faut	bien	de	la	patience.
Creuser	un	souterrain,	comme	l’abbé	Faria,	ou	tisser	des	échelles	en	effilant	son	mouchoir?	C’est	bon,	tout	au	plus,
pour	 des	 prisonniers	 à	 perpétuité,	 et	 Gédéon	 avait	 la	 conviction	 que,	 dans	 l’intérêt	 même	 de	 son	 cheval,	 on	 lui
rendrait	bientôt	la	clef	des	champs...	et	de	l’écurie.

Gédéon	songeait	donc.	Il	cherchait	le	pourquoi	et	le	comment	des	choses	qui	n’en	ont	jamais	eu	et	n’en	auront
jamais.

—Pourquoi	diable!	se	disait-il,	 Justine	a	 t-elle	 fait	soixante	 lieues	précisément	pour	venir	 ici	me	 jouer	un	tour
pendable?	 elle	 eût	 mieux	 fait	 de	 ne	 pas	 se	 déplacer.	 Pourquoi,	 elle	 qui	 m’adorait	 pékin,	 ne	 m’aime-t-elle	 plus
hussard?	Ce	n’est	pas	l’habit	qui	fait	l’amoureux.	Pourquoi,	si	elle	a	des	préventions	contre	l’uniforme	me	trompe-t-
elle	pour	un	autre	uniforme?	Tout	cela	n’est	pas	logique.	Le	lieutenant,	c’est	vrai,	n’a	pas	de	basanes	à	son	pantalon,
mais	est-ce	une	raison	suffisante?	Il	faut	que	l’épaulette	ait	pour	les	femmes	des	prestiges	dont	je	ne	me	rends	pas
compte.

Vers	le	soir,	on	apporta	au	prisonnier	sa	soupe	et	un	pain	de	la	munition.	Son	camarade	de	lit	s’était	chargé	de
cette	corvée	pour	avoir	occasion	de	le	voir	et	de	lui	être	utile.

—Prends	 garde	 à	 la	 gamelle,	 lui	 dit-il	 à	 demi-voix,	 ce	 n’est	 pas	 de	 la	 soupe	 qui	 est	 dedans,	 c’est	 du	 vin.	 Tu
trouveras	un	jambon	dans	ton	pain.

Gédéon	 serra	 affectueusement	 la	 main	 du	 vieux	 troupier.	 Ces	 attentions,	 dans	 la	 disposition	 d’esprit	 où	 il	 se
trouvait,	le	louchaient	profondément.

—Je	ne	t’ai	pas	apporté	de	tabac,	ajouta	La	Pinte,	vu	que	le	brigadier	d’ordinaire	n’a	pas	encore	fait	le	prêt.
—Voici	de	l’argent,	dit	Gédéon,	tâche	de	me	faire	passer	des	cigares.
—Tu	en	auras.	Mais	faut	croire	tout	de	même	que	ce	matin	tu	étais	paf	ou	maboul—ivre	ou	fou—que	tu	t’es	fait

pincer	par	le	capitaine.
—Je	ne	savais	ce	que	je	faisais.
Et	l’amant	de	mademoiselle	Justine	fit	le	déchirant	récit	de	ses	infortunes.
—Une	particulière	sous	jeu!	exclama	La	Pinte;	connu,	je	m’en	doutais.	Si	tu	veux	m’en	croire,	ouvre	l’œil,	et	le

bon;	après	ce	qui	s’est	passé,	renonces-y.
—Jamais!
—Alors	tu	peux	faire	ton	paquetage	pour	biribi,	et	dire	au	chef	de	préparer	ton	folio	de	punitions,	vu	que	ton

compte	est	réglé	d’avance.
—Et	pourquoi,	s’il	te	plaît?
—Parce	que,	voilà:	le	lieutenant	tient	à	la	particulière,	ou	il	n’y	tient	pas.
—Rien	de	plus	juste.
—S’il	y	tient,	naturellement	il	tombera	jaloux	de	toi,	et	pour	que	tu	ne	l’embêtes	pas,	il	te	collera	au	bloc	plus

souvent	qu’à	ton	tour.
—Et	s’il	n’y	tient	pas?
—Oh!	alors,	c’est	différent,	 il	te	bloquera	la	même	chose.	C’est	pour	te	dire	que	tu	aurais	tort	de	te	crever	la

cocarde	à	penser	à	une	pas	grand’chose.
—A	tout	prix,	cependant,	je	veux	lui	faire	parvenir	une	lettre.
—Toi,	dit	La	Pinte,	d’un	ton	de	commisération,	tu	ne	seras	jamais	seulement	hussard	de	première	classe.	Enfin,

ça	te	regarde.	Marque-lui	ton	ordre	du	jour	sur	un	bout	de	papier:	elle	l’aura,	je	m’en	charge.
Gédéon	 arracha	 un	 feuillet	 de	 son	 calepin	 et	 écrivit	 à	 la	 traîtresse	 un	 billet	 de	 onze	 lignes:	 quatre	 pour

l’accabler	des	plus	sanglants	reproches,	sept	pour	 lui	 laisser	entrevoir	 la	probabilité	d’un	pardon	généreux,	si	elle
avait	la	bonne	pensée	de	l’implorer.

L’épître	commençait	ainsi:	«C’est	du	fond	d’un	cachot	humide...»
Le	lendemain,	grâce	à	un	prétexte	ingénieux,	La	Pinte	put	pénétrer	dans	la	prison.
—Eh	bien,	demanda	Gédéon,	dès	qu’il	l’aperçut,	que	t’a-t-elle	dit?
—Je	n’ai	pas	vu	la	particulière,	ce	n’est	pas	elle	qui	m’a	ouvert	la	porte.
—Quoi!	toujours	le	lieutenant?
—Oh!	non,	aujourd’hui	c’était	le	capitaine	du	2e	escadron.
—La	malheureuse!	s’écria	Gédéon,	elle	monte	en	grade!...
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Tout	le	jour,	Gédéon	fumait;	quand	il	ne	fumait	pas,	il	dormait.
Dans	 les	 intervalles,	 il	écrivait	à	son	père	que,	plutôt	que	de	rester	soldat,	 il	était	décidé	à	se	 faire	sauter	 le

caisson.
Le	complaisant	La	Pinte	usait	ses	bottes	à	porter	des	lettres	non	affranchies.
Eh	 bien,	 en	 dépit	 de	 toutes	 ces	 distractions,	 diversifiées	 encore	 par	 quelques	 gouttes	 introduites	 en	 fraude,

Gédéon	en	était	réduit	à	s’avouer	qu’une	quinzaine	de	prison	est	terriblement	dure	à	tirer,	lorsque	la	Providence	qui
avait,	pour	cette	fois	seulement,	emprunté	les	épaulettes	de	l’adjudant-major,	lui	envoya	un	compagnon.

—Ouf!...	s’écria	le	nouveau	venu,	lorsque	la	porte	se	fut	refermée,	me	voilà	tranquille	pour	un	mois.
—Comment!	dit	Gédéon,	vous	avez	un	mois	de	prison,	et	vous	vous	réjouissez!
—Et	beaucoup,	encore,	répondit	cet	effronté;	plus	de	service,	vivat!
Celui-là	encore	était	un	engagé	volontaire,	mais	de	vieille	date.	Il	passait	au	13e	pour	une	forte	tête,	et	devait	à

ses	aventures	une	grande	célébrité.
En	cinq	ans,	 il	n’avait	pas	changé	de	corps	moins	de	onze	 fois.	Tour	à	 tour	dragon,	 lancier,	chasseur,	 spahis

même,	 il	 était	 enfin	 venu	 s’échouer	 dans	 les	 hussards,	 où,	 depuis	 son	 arrivée,	 il	 faisait	 le	 désespoir	 de	 tous	 les
officiers	de	son	escadron.

Déjà	il	avait	fait	l’impossible	pour	quitter	le	13e,	et,	désespérant	d’y	réussir,	il	travaillait	de	son	mieux	à	se	faire
envoyer	aux	compagnies	de	discipline,	histoire	de	changer	un	peu.—Il	était	d’ailleurs	en	fort	bon	chemin	pour	cette
dernière	destination.

Du	matin	au	soir,	il	criait	contre	la	discipline	du	13e.
A	l’entendre,	c’était	le	plus	dur	des	régiments	de	l’armée	française.	Il	ne	parlait	que	d’un	ton	enthousiaste	des

autres	corps	où	il	avait	servi.	Là,	au	moins,	il	n’y	avait	rien	à	faire:	les	chevaux	se	pansaient	seuls,	la	salle	de	police
n’existait	 que	 de	 nom,	 les	 officiers	 fraternisaient	 au	 cabaret	 avec	 les	 simples	 troupiers,	 les	 alouettes,	 enfin,
tombaient	plumées,	rôties	et	bardées	de	lard	dans	la	marmite.

Malheureusement	pour	ce	hardi	conteur,	ses	assertions	se	trouvaient	en	contradiction	flagrante	avec	son	folio
de	punitions,	ce	dossier	irrécusable	qui	suit	le	troupier	dans	toutes	ses	pérégrinations.

Le	militaire	modèle	doit	 avoir	 son	 folio	blanc,	 ou	à	peu	près.	Celui	de	 ce	 vilain	 soldat,	 chargé	outre	mesure,
témoignait	hautement	que	partout	et	toujours	il	avait	été	la	clef	de	voûte	de	la	salle	de	police.

Il	est	vrai	que	les	troupiers	ignoraient	généralement	ce	détail;	et	deux	ou	trois	pauvres	diables,	convaincus	par
l’éloquence	de	ce	bohème	de	l’armée,	avaient	cassé	leur	fusil,	pour	quitter	au	plus	vite	un	régiment	de	malheur,	et
aller	goûter	dans	un	autre	corps	les	délices	d’une	discipline	plus	douce.

C’est	la	mode	au	13e.	Quand	un	hussard	s’ennuie	par	trop,	il	brise	une	de	ses	armes.	Il	passe	alors	au	conseil	de
guerre,	est	condamné	à	six	mois	de	détention,	et	de	là	envoyé	au	bataillon:—c’est	réglé	comme	le	papier	du	chef	de
musique.

Il	y	a	des	années	où,	dans	certains	régiments,	il	y	a	comme	des	épidémies;	tout	le	monde	veut	casser	son	fusil.
Cependant,	pour	en	revenir	au	compagnon	de	Gédéon,	plein	de	hardiesse	lorsqu’il	s’agissait	des	autres,	il	était

pour	lui-même	assez	prudent.	Protégé	de	très-haut,	connaissant	sur	le	bout	du	doigt	ce	qu’il	pouvait	faire	à	peu	près
sans	se	compromettre,	il	ne	dépassait	pas	certaines	limites.

—Sacrebleu!	dit-il	à	Gédéon,	on	est	heureux	ici;	rien	à	faire!	Quand	les	autres,	las	de	pivoter,	veulent	battre	leur
flemme,	ils	vont	à	l’hôpital:	moi	je	préfère	la	prison.

—Je	dois	avouer,	soupira	Gédéon,	que	je	n’aime	ni	l’un	ni	l’autre.
—Peuh!...	reprit	l’autre,	vous	êtes	encore	de	votre	village,	vous.
Alors,	ce	hussard	peu	scrupuleux	entama	les	théories	les	plus	subversives.
—Vous	 croyez	 encore	 au	 vertus	 champêtres	 des	 troupiers,	 vous,	 allons	 donc!	 Le	 mérite	 au	 régiment	 est	 de

savoir	tirer	sa	paille.	Tout	est	 là.	 Il	s’agit	de	faire	 le	moins	possible,	tout	en	ayant	 l’air	d’agir	beaucoup.	Moins	on
pivote,	moins	on	a	de	chances	d’être	puni.	Et	à	 tout	prendre,	 j’aime	mieux	être	bloqué	pour	n’avoir	 rien	 fait,	que
pour	avoir	fait	mal.

—Pardieu!	dit	Gédéon,	j’admire	votre	système...
—Bast!	 c’est	 celui	 de	 tout	 le	 monde.	 Ces	 vieux	 hussards	 que	 vous	 voyez	 chevronnés	 jusqu’au	 col,	 ornés	 des

galons	de	cavalier	de	première	classe,	que	sont-ils?	D’adroits	carottiers.	En	voilà	qui	ont	le	chic	pour	couper	à	toutes
les	corvées.	On	veut	leur	faire	prendre	leur	tour,	crac,	ils	se	dérobent.	Aussi,	jamais	une	punition...	et	on	les	appelle
bons	soldats.	Vous	connaissez	le	proverbe:	Le	soldat	est	comme	son	pompon,	plus	il	est	vieux,	plus.....

—Je	sais,	je	sais,	interrompit	Gédéon.
—Eh	 non!	 vous	 ne	 savez	 pas.	 Plus	 il	 est	 carottier...	 C’est	 ici	 comme	 ailleurs,	 l’adresse	 est	 tout.	 Voulez-vous

monter	en	grade?
—Merci,	je	préférerais	m’en	aller.
—Quoi!	vraiment?	Mais	c’est	 très-simple,	cassez	votre	 fusil.	Ah!	 il	y	a	 longtemps	que	 j’ai	envie	de	prendre	ce

parti.	On	est	si	bien	en	Afrique,	au	bataillon,	pas	de	manœuvres,	rien,	place-repos,	tout	le	temps.
—Pardieu!	que	n’y	allez-vous?
—Mes	parents	m’en	empêcheraient.	 Ils	arrêteraient	 la	chose,	car	ma	famille	est	 très-influente.	 J’ai	mon	oncle

général,	mon	cousin	député,	mon	beau-frère	millionnaire...	 je	serais	très-protégé,	si	 je	 le	voulais.	Il	me	serait	très-
facile	 d’être	 au	 moins	 sous-lieutenant	 à	 cette	 heure.	 Et	 même	 si	 un	 officier	 m’embêtait	 trop,	 je	 pourrais	 lui	 faire
flanquer	sur	les	doigts.

—Oh!	 je	 vous	 sais	 par	 cœur,	 répondit	 Gédéon	 en	 riant,	 vous	 êtes	 l’engagé	 volontaire	 qui	 a	 des	 protections:
connu!

—Certainement,	dit	l’autre,	j’ai	des	protections;	après?
—Rien.	Sinon	que	vous	devriez	bien	me	les	prêter,	pour	me	tirer	de	prison	d’abord,	du	régiment	ensuite!
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En	sortant	de	prison:
—Il	faut,	dit	Gédéon,	d’un	ton	décidé,	à	son	camarade	de	lit,	il	faut	que	j’aille	moi-même	relancer	Justine.
—Malheureux!	s’écria	La	Pinte	épouvanté.	Ne	fais	pas	ça,	ou	ton	avancement	est	perdu.
—Je	me	moque	de	mon	avancement.
Contre	l’entêtement	du	jeune	hussard,	toutes	les	bonnes	raisons	du	vieux	troupier	vinrent	se	briser.	Désespéré,

il	appela	à	son	aide	les	galons	et	l’éloquence	du	brigadier	Goblot,	lequel	avait	Gédéon	en	haute	estime	et	en	grande
amitié.

Il	lui	exposa	la	question.	Le	brigadier	hocha	gravement	la	tête.
—Que	vous	avez	tort,	subséquemment,	june	homme,	dit	il	à	Gédéon,	de	vous	cabrer	et	de	ruer	à	la	botte	quand

votre	ami	il	vous	explique	ses	raisons.
—Ah!	vois-tu!	fit	La	Pinte.
—Cependant,	essaya	Gédéon...
—Qu’il	n’y	a	pas	de	cependant.	Chacun,	 je	 le	sais,	 il	est	né	pour	une	chacune,	mais	 il	n’y	a	qu’un	civil	ou	un

musicien	d’infanterie	qui	soient	dans	le	cas	de	regretter	une	particulière,	vu	qu’ils	ont	assez	de	peine	à	en	conter	à	la
beauté.	 Un	 hussard	 du	 13e	 doit	 se	 contenter	 de	 toutes	 les	 chacunes	 de	 chacun	 sans	 avancement	 au	 choix,	 et
uniquement	par	rang	d’ancienneté.

—Je	comprends	très-bien,	répondit	Gédéon,	mais	néanmoins...
—Nonobstant	taisez-vous,	et	tâchez	de	prendre	modèle	sur	votre	brigadier.	Quand	un	hussard	du	13e	il	est	dans

votre	cas,	et	qu’il	 veut	 faire	une	connaissance,	 il	n’a	qu’à	prendre	son	sabre	et	son	schako,	et	à	sortir;	 toutes	 les
particulières	elles	viennent	lui	manger	dans	la	main.

—Hélas!	 soupira	 Gédéon,	 qui	 se	 souvenait	 du	 peu	 d’effet	 produit	 dans	 les	 rues	 de	 Saint-Urbain	 par	 son
uniforme,	vous	parlez	pour	vous	en	ce	moment.

—Mais	non,	 répondit	 le	brigadier	Goblot	en	 se	déhanchant	agréablement,	mais	non.	Votre	 tour	viendra,	 june
homme,	pour	l’instant	vous	êtes	trop	nouvellement	immatriculé.	Nonobstant,	vu	mon	amitié	pour	vous,	je	veux	vous
faciliter,	pour	ce	qui	est	en	dehors	du	service,	les	agréments	de	la	vie.	Donc	subséquemment,	je	vous	présenterai	ce
soir	dans	une	société.

—C’est	cela,	exclama	La	Pinte.
—Donc	je	vous	consigne	au	quartier	pour	jusqu’à	ce	soir,	que	vous	aurez	l’avantage	d’avoir	celui	de	nous	offrir

la	moindre	des	choses	à	votre	camarade	de	lit	et	à	moi.
Le	brigadier	Goblot	n’avait	qu’une	parole.
Itérativement,	 le	 pansage	 fini,	 il	 vint	 prendre	 le	 jeune	 hussard	 et	 son	 camarade	 de	 lit,	 et	 les	 conduisit	 à	 un

affreux	petit	cabaret	situé	à	l’extrémité	du	faubourg	militaire	de	Saint-Urbain.
—Qu’on	nous	serve	à	dîner,	dit	en	entrant	le	brigadier,	qui	s’était	chargé	de	faire	la	carte,	sinon	de	la	payer,	et

pas	de	vin	de	fantassin,	surtout!
On	apporta	des	 litres,	et	Gédéon	eut	cet	 insigne	honneur	d’être	présenté	à	des	particulières	qui,	de	 l’avis	du

brigadier	Goblot,	n’étaient	pas	démouchetées.
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Ces	beautés	étaient	les	particulières	en	pied	du	13e	hussards—les	beautés	officielles.
Pauvres	filles!	un	jour,	le	régiment	passait,	musique	en	tête,	elles	l’ont	suivi,	sans	savoir	pourquoi.	Tout	comme

Chamboran,	ce	barbet	à	l’œil	intelligent	que	vous	avez	remarqué,	accroupi	à	la	porte	du	corps-de-garde.
Comme	Chamboran,	elles	ne	connaissent	plus	qu’un	maître:	le	régiment.
Autrefois,	 peut-être,	 leur	 amoureux	 faisait	 partie	 du	 13e,	 mais	 bientôt	 elles	 n’ont	 plus	 su	 distinguer	 leur

amoureux.	Tous	les	hussards	ne	portent-ils	pas	le	même	dolman	et	le	même	schako?	n’ont-ils	pas	sur	les	boutons	le
même	numéro?

Et	elles	vivent,	à	la	grâce	de	Dieu,	comme	le	barbet,	des	bribes	de	l’ordinaire,	des	miettes	tombées	du	banquet
quotidien.

Le	 13e	 change-t-il	 de	 garnison,	 elles	 changent	 aussi.	 La	 trompette	 a	 sonné	 le	 départ,	 elles	 sont	 prêtes.	 Les
troupiers	ont	fait	leur	paquetage,	elles	ont	fait	comme	les	troupiers.	Leur	mince	bagage,	tout	ce	qu’elles	possèdent
au	monde,	 tient	dans	un	panier	qu’elles	ont	 sous	 le	bras.	S’il	 y	 a	du	 surplus,	quelque	hussard	complaisant	 l’aura
glissé	dans	son	porte-manteau.

On	part.	Étape	par	étape,	elles	font	la	route,	si	longue	qu’elle	soit,	de	leur	pied.
Elles	suivent	la	colonne,	mais	de	loin;	moins	favorisées	que	le	chien,	qu’on	laisse	courir	à	côté	des	chevaux,	et

que	de	temps	à	autre	un	hussard	hisse	à	côté	de	lui,	sur	le	devant	de	sa	selle,	pour	le	délasser.
Lorsqu’elles	 tombent	 harassées	 de	 fatigue,	 elles	 n’ont	 que	 le	 revers	 d’un	 fossé.	 Trop	 heureuses	 si	 quelque

routier	pitoyable	consent	à	leur	laisser	faire	une	lieue	ou	deux	sur	sa	charrette.
Le	soir,	 après	une	pénible	 journée	de	marche,	 souvent	par	un	 temps	affreux,	 trempées	de	pluie,	 souillées	de

boue,	harassées,	les	pieds	en	sang,	elles	s’abritent	où	elles	peuvent;	encore	ne	trouvent-elles	pas	toujours	un	abri.
Les	quelques	sous	nécessaires	pour	payer	un	grabat	dans	un	taudis	peuvent	leur	manquer,	et	 les	sous-officiers	ne
sont	 pas	 tous	 disposés	 à	 fermer	 les	 yeux,	 et	 à	 leur	 laisser	 la	 libre	 disposition	 d’une	 botte	 de	 paille,	 à	 côté	 de
Chamboran.

La	conscience	de	leur	avilissement	les	empêche	de	demander	un	gîte	à	la	charité;	qui	donc	voudrait	abriter	une
fille	à	soldats?	Elles	vont	alors	s’étendre	au	pied	de	quelque	arbre,	dans	les	champs,	sur	le	bord	de	la	route	qu’elles
reprendront	le	lendemain.

Il	 arrive	 que	 le	 colonel,	 ennuyé	 d’une	 pareille	 escorte,	 essaye	 de	 les	 faire	 chasser.	 On	 les	 chasse.	 Elles
s’éloignent	tristement.	Mais	elles	reviennent.	Toujours	comme	le	barbet.

Que	voulez-vous!	c’est	leur	destinée.	Elles	aiment	le	pantalon	rouge	précisément	comme	les	bœufs	le	détestent:
d’instinct.	Elles	se	sont	données	au	régiment,	elles	lui	resteront	fidèles,	jusqu’à	ce	que	vienne	la	mort,	leur	suprême
misère,	mais	non	la	plus	grande.	Il	y	a	si	longtemps	que	ces	misérables	créatures	n’ont	plus	de	la	femme	que	le	nom!

Le	monde,	pour	elles,	c’est	le	régiment.	Hors	de	là,	rien.	Un	civil	à	leurs	yeux	est	moins	que	rien,	ou	plutôt	il
n’existe	pas.	La	première	condition	pour	être	un	homme	est	de	porter	l’uniforme,	et	spécialement	l’uniforme	de	leur
régiment.	Chamboran,	le	barbet,	ne	pense	pas	autrement.

Leur	rêve	serait	d’être	cantinières	ou	blanchisseuses	de	l’escadron.	Mais	il	faut	trop	de	protections.	Quelques-
unes,	pourtant,	 ont	gagné	ce	dernier	grade.	Et	bien	gagné,	 allez!	 c’est	une	bonne	 retraite.	Lorsqu’elles	 sont	 trop
misérables,	que	leurs	robes	tombent	en	lambeaux,	que	les	morceaux	de	drap	vert	rouge	et	de	toutes	les	couleurs	de
l’uniforme,	 dont	 elles	 se	 fabriquent	 des	 jupes,	 font	 complétement	 défaut,	 alors	 elles	 tâchent	 d’entrer	 comme
servantes	dans	une	cantine.	Mais	elles	n’y	restent	que	le	temps	juste	de	s’acheter	des	nippes.

Voilà	ce	qu’avec	infiniment	plus	de	détails	raconta	à	Gédéon	son	supérieur	et	ami.	Il	lui	nomma	ensuite	chacune
des	particulières	présentes,	sans	oublier	un	rapide	aperçu	de	leurs	états	de	service.

—Comme	tu	peux	voir,	dit	le	brigadier	Goblot,	elles	sont	ici	quatre,	du	meilleur	genre,	je	m’en	flatte.	Celle-ci,	la
plus	vieille,	on	l’appelle	La	Civière,	je	ne	sais	pourquoi.	Aux	hussards	depuis	environ	dix-huit	ans.	Père,	mère,	nom,
prénoms	et	pays	inconnus;	huit	changements	de	garnison,	deux	campagnes...

—Elle	est	repoussante,	fit	Gédéon	avec	dégoût.
—Pas	belle	si	on	veut,	c’est	vrai,	mais	subsidiairement	bonne	personne.	Cette	autre	est	Marie	Sac-au-dos,	ainsi

nommée	vu	ses	services	dans	l’infanterie.	Native	de	Limoges,	presque	ma	payse,	huit	ans	de	présence	au	corps.	La
troisième,	là,	c’est	la	fameuse	Julie	Mange-mon-prêt.	En	voilà	une	qui	aime	la	dépense!	en	a-t-elle	fait	manger	de	cet
argent,	et	boire,	donc!	Et	encore	on	prétend	qu’elle	s’amasse	des	économies	péremptoirement...

—Passons,	interrompit	Gédéon.
—La	dernière,	continua	 le	brigadier	Goblot,	est	comme	qui	dirait	un	conscrit	de	 ton	numéro,	voilà	six	mois	à

peine	qu’elle	est	arrivée	ici	avec	un	de	ses	pays	qui	était	allé	en	congé.—Est-elle	assez	jeune,	assez	jolie!	aussi	on
l’appelle	Rose	Pain-blanc,	un	vrai	régal	de	colonel.

Les	verres	s’étaient	vidés,	on	redemanda	des	litres.
Les	particulières	ne	faisaient	pas	la	moindre	attention	au	nouveau	hussard,	bien	qu’il	fût	l’amphitryon.	Peut-être

n’avait-il	pas	l’air	assez	militaire.
En	revanche,	elles	criblèrent	d’agaceries	le	brigadier	Goblot.	Gédéon	n’en	fut	pas	jaloux.
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A	quelque	temps	de	là,	une	après-midi,	Gédéon,	armé	d’un	bouchon	de	liége	et	d’un	morceau	de	cire,	était	en
train	de	traverser	sa	giberne,	lorsqu’il	entendit	dans	la	cour	un	bruit	inusité.

Il	 descendit	 en	 toute	 hâte.	 Un	 détachement	 de	 conscrits	 venait	 d’arriver;	 il	 se	 composait	 d’environ	 cent
cinquante	hommes.

Tous	tant	que	nous	sommes,	nous	les	avons	vus	partir,	ces	mêmes	conscrits,	pauvres	diables	qu’a	trahis	l’urne
fatale.

Nous	les	avons	vus	partir.	Leur	air	était	crâne,	alors,	leur	démarche	assurée,	au	moins	en	apparence.	Les	plus
tristes	avaient	renfoncé	leurs	larmes.	S’ils	pleuraient,	ce	ne	pouvait	être	que	des	larmes	d’alcool;	s’ils	chancelaient,
le	vin	seul	était	coupable.	Pour	ne	pas	s’entendre	eux-mêmes,	ils	chantaient	à	tue-tête,	et	couraient	les	rues,	coiffés
sur	 l’oreille	 en	 mauvais	 garçons,	 le	 chapeau	 orné	 de	 rubans	 de	 toutes	 les	 couleurs,	 en	 mémoire	 sans	 doute	 des
bandelettes	de	pourpre	et	d’or	des	sacrifices	antiques.

Les	voici	maintenant:	 les	 fumées	du	vin	se	sont	dissipées,	 l’enthousiasme	factice	s’est	éteint.	Vous	avez	vu	 la
représentation,	 voici	 la	 réalité.	 Dans	 quinze	 jours,	 ce	 seront	 peut-être	 les	 plus	 joyeux	 hussards	 du	 monde,	 mais
voyez-les,	 en	 attendant,	 mornes,	 tristes,	 l’oreille	 basse,	 harassés	 par	 dix	 étapes,	 et	 se	 pressant	 les	 uns	 près	 des
autres	comme	un	troupeau	de	moutons	effrayés.

Le	colonel,	le	capitaine-instructeur,	l’adjudant-major	et	quelques	autres	officiers	examinaient	attentivement	les
nouveaux	venus,	que	des	brigadiers	essayaient	vainement	d’aligner.

—Ce	sont	d’assez	beaux	hommes	qu’on	nous	envoie	là,	fit	le	colonel	d’un	ton	satisfait.
—Ah!	soupira	le	capitaine-instructeur,	ils	ont	l’air	terriblement	abrutis.
—Le	13e	ne	tardera	pas	à	les	dégourdir,	ajouta	un	officier.
L’examen	qui	avait	duré	un	quart	d’heure	était	terminé.
—De	quel	pays	sont	ces	jeunes	soldats?	demanda	le	colonel.
—Nous	allons	le	savoir,	mon	colonel,	répondit	le	capitaine.
S’adressant	aux	conscrits:
—Que	chacun	de	vous	me	montre	sa	main	droite,	commanda-t-il.
Après	quelques	hésitations,	l’ordre	fut	exécuté.
—Très-bien!	je	m’en	doutais,	ce	sont	des	Bretons	et	des	Normands.
—A	quoi	voyez-vous	cela,	capitaine?	interrogea	un	sous-lieutenant.
—Simple	affaire	d’observation,	répondit	le	capitaine-instructeur.	Pas	un	de	ces	empâtés-là	ne	sait,	j’en	suis	sûr,

distinguer	sa	droite	de	sa	gauche,	mais	ils	connaissent,	les	Bretons,	la	main	dont	il	faut	se	servir	pour	faire	le	signe
de	la	croix;	les	Normands,	la	main	qu’on	doit	lever	devant	le	juge	pour	prêter	serment.	Je	leur	ai	demandé	leur	main
droite:	tous,	avant	de	me	la	présenter,	ont	essayé	le	geste	familier	de	leur	province.

Tout	le	monde	admira	la	profondeur	de	cette	observation,	sauf	peut-être	l’adjudant-major,	qui	à	son	tour	avait
passé	l’inspection	des	conscrits	et	semblait	fort	mécontent.	Il	appela	un	brigadier:

—Ces	hommes,	lui	dit-il,	sont	d’une	malpropreté	dégoûtante.	On	ne	peut	les	laisser	ainsi,	ces	sauvages-là;	vous
allez	me	les	conduire	aux	pompes,	et	vous	me	les	ferez	pomper	les	uns	sur	les	autres	pendant	au	moins	une	demi-
heure.

Le	brigadier	s’éloignait	pour	exécuter	l’ordre,	le	capitaine	le	rappela.
—Attendez	 donc,	 tonnerre!	 vous	 êtes	 bien	 pressé!	 Quand	 tous	 ces	 malpropres	 seront	 bien	 bouchonnés	 et

épongés	des	pieds	à	la	tête,	vous	les	mènerez	autour	des	cuisines	pour	leur	faire	flairer	l’odeur	de	la	soupe.	Allez.
Deux	jeunes	sous-lieutenants	éclatèrent	de	rire	en	entendant	cette	dernière	recommandation.
—Ne	riez	pas,	messieurs,	ajouta	gravement	 l’adjudant-major,	 il	 faut	prendre	 les	 jeunes	soldats	par	 l’estomac.

Quand	ces	gaillards-là	auront	senti	la	marmite,	ils	n’auront	plus	envie	de	déserter.	Ainsi,	quand	on	veut	habituer	un
jeune	chat	à	une	maison,	on	lui	graisse	les	pattes	avec	du	beurre.

Le	groupe	des	officiers	se	dispersa.	Gédéon,	resté	seul,	regardait	défiler	ses	nouveaux	frères	d’armes,	lorsqu’il
entendit	un	hussard	dire	auprès	de	lui:

—Voilà	des	pauvres	b...leus	qui	ne	sont	pas	près	d’acheter	leur	étui.
—Que	voulez-vous	dire?	lui	demanda	Gédéon.
—Je	dis	qu’ils	ne	sont	pas	près	d’avoir	leur	congé,	ce	qui	est	la	même	chose.	Quand	un	soldat	a	fini	son	temps,

on	lui	donne	une	feuille	de	route	pour	rentrer	dans	ses	foilliers,	pas	vrai?	Eh	bien,	pour	mettre	la	feuille	de	route	on
achète	un	de	ces	étuis	de	fer-blanc	que	vous	avez	dû	voir	pendre	en	bandoulière	au	côté	des	hommes	congédiés.	Moi
qui	ne	m’en	irai	que	dans	huit	mois,	j’ai	déjà	acheté	le	mien.	Je	l’astique	tous	les	jours,	ça	me	distrait	et	ça	me	fait
plaisir.	Voilà	pourquoi	acheter	son	étui	ou	s’en	aller	est	exactement	la	même	chose.

—Dieu	puissant!	s’écria	Gédéon,	quand	donc	viendra	mon	tour	d’acheter	mon	étui!
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A	toutes	les	lettres	de	son	fils,	désolées	ou	menaçantes,	invariablement	M.	Flambert	répondait:	«Sois	officier.»
Et	Gédéon	se	désolait.	La	perspective	de	sept	années	de	service	lui	donnait	comme	une	idée	de	l’éternité,	de	l’infini.

—Si	encore,	se	disait-il,	nous	avions	la	guerre!	un	lieutenant	me	l’a	affirmé,	aux	jours	de	la	bataille	les	canons
ennemis	crachent	des	épaulettes	et	des	croix	de	la	Légion	d’honneur.

L’ennui	et	le	chagrin	du	jeune	volontaire,	déjà	bien	grands,	furent	à	leur	comble	le	jour	où	il	osa	comparer	son
sort	à	celui	de	son	cheval.	Il	se	sentait	jaloux	et	singulièrement	humilié.	On	le	serait	à	moins.

Si	la	métempsychose	n’est	pas	une	chimère	insensée,	une	fable	vaine,	il	est	une	faveur	que	je	demande	au	ciel:
habiter	après	ma	mort	le	corps	d’un	cheval	de	troupe.

Trois	fois	heureux	animaux!	fortunatos	nimium!	est-il	sur	cette	terre	une	existence	plus	belle,	plus	facile,	plus
enviable	que	la	leur?

Le	carlin	pansu	d’une	vieille	fille	dévote	est	moins	tendrement	soigné.	Ma	hideuse	portière	dorlote	moins	son
chat	 favori.	 Heureux	 chevaux!	 leur	 temps	 se	 partage	 entre	 une	 litière	 chaque	 matin	 renouvelée	 et	 un	 râtelier
toujours	garni.	A	eux	l’avoine	soigneusement	mondée,	le	foin	parfumé	et	la	paille	aux	épis	dorés.

Rien	 ne	 leur	 manqua	 jamais.	 Une	 maternelle	 sollicitude	 veille	 sur	 eux,	 sans	 cesse,	 du	 matin	 au	 soir,	 du
crépuscule	à	l’aurore.	Autour	d’eux,	prêts	à	satisfaire	leurs	moindres	fantaisies,	s’agite	incessamment	une	armée	de
serviteurs,	dévoués,	empressés,	payés	pour	l’être,	surveillés	de	près	par	les	officiers,	intendants	jurés	de	Sa	Majesté
cheval.

Qu’un	cavalier	ose	manquer	de	respect	à	sa	monture,	sa	bête	se	plaint	et	l’homme	est	sévèrement	puni.
Soyez	 sûr	 que	 par	 la	 tête	 de	 quelque	 orgueilleux	 coursier	 a	 dû	 passer	 cette	 idée	 folle,	 que	 l’uniforme	 de	 la

cavalerie	n’est	que	sa	livrée,	à	lui,	seigneur	cheval.
Et	cette	chère	santé!	que	d’attentions,	que	de	soins!	Comme	on	craignait	de	ne	pas	trouver	de	médecins	assez

habiles,	un	jour	on	a	fondé	une	école	tout	exprès.
Vous	doutez-vous,	monsieur,	de	l’importance	du	vétérinaire	dans	un	régiment	de	cavalerie?
Sachez	seulement	que	 le	vétérinaire	est	 responsable	de	 la	santé	de	huit	cents	chevaux,	qui	 représentent	une

valeur	 de	 plus	 d’un	 demi-million.	 Sachez	 encore	 qu’il	 est	 deux	 maladies	 terribles—sans	 remède—le	 farcin	 et	 la
morve,	qui	peuvent	en	quinze	jours	mettre	à	pied	le	régiment	le	mieux	monté.

(Un	prix	de	cinq	cent	mille	 francs	est	offert	à	qui	 trouvera	 le	 topique	de	ces	deux	épizooties.—On	 le	cherche
encore.)

Mais	aussi	avec	quelle	religieuse	attention	on	écoute	les	ordonnances,	ou	suit	les	prescriptions	de	l’oracle	de	la
santé	et	de	la	maladie!

Thermomètre	 en	 main,	 c’est	 le	 vétérinaire	 qui	 a	 réglé	 le	 degré	 de	 température	 du	 temple	 des	 chevaux,	 et
malheur	au	garde	d’écurie	peu	soigneux	qui	le	laisse	s’élever	ou	s’abaisser	sans	ordres!

Et	maintenant,	écoutez:	il	pleut,	les	chevaux	ne	sortiront	pas,	même	pour	aller	à	l’abreuvoir,	on	les	fera	boire	à
l’écurie;	que	les	hussards	aillent	chercher	l’eau	nécessaire,	le	cavalier	ne	doit	pas	craindre	le	rhume.	Il	fait	froid,	vite
des	couvertures.	Le	temps	est	chaud,	le	soleil	brûlant,...	petite	promenade	le	matin,	au	frais.	Ces	messieurs	semblent
échauffés?	allons,	du	barbotage	et	de	 la	 luzerne.	 Ils	ont	éprouvé	quelque	fatigue?	qu’on	double	 la	ration	d’avoine.
C’est	à	n’en	jamais	finir.

Lorsqu’à	Rome,	dans	les	occasions	solennelles,	le	grand	prêtre	du	collége	des	augures	allait	interpréter	la	façon
de	manger	des	poulets	sacrés,	il	était	suivi	avec	moins	d’anxiété,	écouté	avec	moins	de	vénération	que	le	vétérinaire,
alors	qu’il	vient	passer	sa	revue	quotidienne	et	tâter	 le	pouls,	c’est-à-dire	l’oreille	à	tous	les	poulets-dindes	du	13e

hussards.
De	tout	cela	qu’est-il	advenu?	Le	cheval,	le	plus	orgueilleux	de	tous	les	animaux	de	la	création,	est	devenu	d’une

insupportable	fierté.	Convaincu	que	sans	lui	il	n’est	pas	de	cavalerie	possible,	il	en	a	lâchement	abusé.	Il	a	mesuré
son	 mérite	 aux	 soins	 que	 l’on	 prend	 de	 lui,	 et	 s’est	 prodigieusement	 abusé	 sur	 son	 importance.	 Si	 bien	 que
désormais,	plus	insolent	qu’un	banquier	dans	la	prospérité,	il	considère	son	cavalier	comme	un	laquais,	et	le	traite	à
peu	près	comme	ces	fiers	égalitaires	de	l’Amérique	leurs	bons	frères	les	noirs.

—Il	faut,	me	disait	Gédéon,	il	faut	avoir	pivoté	au	13e	et	frayé	avec	messieurs	les	chevaux	pour	se	faire	une	idée
de	leur	insoutenable	morgue,	pour	comprendre	leur	tyrannie	plus	capricieuse	mille	fois,	plus	agaçante	que	celle	d’un
enfant	gâté.

Par	exemple,	la	botte	sonne,	et	le	garde	d’écurie	est	en	retard,	fût-ce	d’une	minute.	Voilà	ces	seigneurs	furieux.
Ils	 s’impatientent,	 ils	 trépignent	 dans	 leurs	 stalles,	 hennissent	 de	 colère,	 envoient	 des	 coups	 de	 pied	 à	 droite,	 à
gauche,	de	tous	côtés.	Ils	font	tant	de	bruit,	que	le	maréchal	des	logis	accourt	et	bloque	le	retardataire.

Louis	XIV,	en	semblable	occurrence,	se	contentait	de	dire:	J’ai	failli	attendre.
Tel	poulet-dinde	ne	peut	souffrir	les	conscrits.	Il	n’est	sorte	de	méchanceté	qu’il	ne	leur	fasse.	Il	leur	écrasera

les	pieds	ou	s’amusera	à	les	étouffer	un	peu,	entre	son	poitrail	et	la	mangeoire.	D’autres	fois,	il	déchirera	leur	veste
à	belles	dents,	uniquement	pour	les	faire	punir.

Celui-ci	ne	veut	être	pansé	que	par	un	brigadier.	Il	faut	des	galons	pour	approcher	Sa	Seigneurie	sans	danger;
Sa	Seigneurie	veut	un	valet	de	chambre	gradé.	Cet	autre	ne	veut	pas	être	pansé	du	tout.

Et	on	tolère	toutes	les	fantaisies,	et	on	les	encourage,	et	on	les	trouve	charmantes.
Un	jour,	tous	les	chevaux	du	13e	ne	s’entendirent-ils	pas	pour	déclarer	immangeable	du	foin	qui	cependant	était

délicieux!	On	trouva	le	caprice	exorbitant,	on	insista,	ils	s’entêtèrent.	De	guerre	lasse,	l’adjudicataire	des	fourrages
fut	contraint	de	reprendre	sa	livraison	tout	entière.	Il	perdit	à	ce	jeu	quatre	ou	cinq	mille	francs.

Autre	chose:	à	Saint-Urbain,	le	magasin	à	fourrages	est	situé	hors	de	la	ville	à	plus	d’un	kilomètre.	Le	colonel
prit	en	pitié	les	fatigues	de	ses	hussards,	obligés	d’aller	deux	fois	par	semaine	chercher—à	dos—la	pitance	de	leurs
montures.	Il	décida	qu’on	irait	au	fourrage	à	cheval.

Décision	vaine.	Les	 chevaux	 s’y	 refusèrent	 tout	net.	On	n’osa	 les	 contraindre,	 et	 après	quatre	ou	 cinq	essais
infructueux,	les	hommes	durent	reprendre	leur	corvée.

Mais	que	dire	des	poulets-dindes	exceptionnels,	vicieux,	entêtés,	rétifs,	de	ceux	qui	à	leurs	défauts	de	bêtes	ont



encore	ajouté	des	vices	de	hussard?
Car	 à	 l’écurie	 aussi,	 on	 trouve	 des	 carottiers.	 Vienne	 le	 temps	 des	 grandes	 manœuvres,	 et	 vous	 verrez	 les

faignants	 tirer	 au	 renard.	 L’un	 feindra	 des	 coliques,	 cet	 autre	 se	 déclarera	 atteint	 de	 rhumatisme,	 un	 troisième
profitera	de	ce	qu’on	vient	de	le	ferrer	à	neuf	et	déclarera	qu’ayant	été	piqué,	il	lui	est	impossible	de	faire	un	pas.
Sur	quoi	tous	les	cavaliers-servants	de	ces	malingreux	seront	fourrés	à	l’ours	pour	avoir	manqué	de	précautions.

Je	 passe	 sous	 silence	 les	 rancuniers,	 qui	 ne	 se	 font	 pas	 faute	 de	 prendre	 en	 traître	 le	 cavalier	 dont	 ils	 sont
mécontents,	et	de	lui	détacher	une	ruade	ou	de	le	jeter	bas	à	la	première	occasion.

Parfois	le	hussard	exaspéré	se	venge.	Ne	pouvant	corriger	honorablement	son	poulet-dinde,	le	châtier	au	grand
jour,	il	le	maltraite	indignement	et	le	roue	de	coups	dans	l’ombre	de	l’écurie;	à	ses	risques	et	périls,	par	exemple;	car
une	punition	exemplaire	atteint	le	cavalier	pris	en	flagrant	délit,	et	le	cheval,	qui	sait	son	code	militaire	sur	le	bout
du	sabot,	ne	se	fait	pas	faute	de	crier	au	feu.

Dans	ces	occasions	rares,	le	hussard,	armé	d’une	fourche,	grimpe	dans	le	râtelier	pour	être	à	l’abri	des	ruades,
et	de	là	administre	à	son	maître	d’atroces	brûlées:	on	appelle	cela	flanquer	une	distribution	extra.

Rien	de	comique	comme	l’inquiétude	de	tous	les	hôtes	de	l’écurie	lorsqu’ils	voient	un	troupier	se	hisser	dans	le
râtelier.	Il	y	a	émeute,	et	ce	n’est	pas	le	battu	qui	crie	le	plus	fort.

Si	 tels	 sont	 les	 chevaux	 de	 troupe,	 jugez	 de	 ce	 que	 doivent	 être	 les	 chevaux	 d’officiers!	 Ceux-ci	 sont	 moins
dorlotés,	 il	est	vrai,	 leur	repos	est	moins	assuré,	 ils	sont	montés	plus	souvent.	Mais	quelle	morgue	aussi	 lorsqu’ils
sont	à	l’écurie,	quelle	hauteur,	quels	dédains!	Toujours	placés	dans	un	coin,	dans	une	stalle	plus	large,	c’est	à	peine
s’ils	daignent	regarder	leurs	camarades,	et	rarement	ils	s’entretiennent	avec	leurs	voisins.

Tristes	chevaux	de	fiacre,	vous	qui	du	matin	au	soir	usez	vos	fers	et	vos	sabots	sur	le	pavé	de	Paris,	de	cet	enfer
qui	 chaque	 année	 dévore	 quinze	 mille	 des	 vôtres,	 pauvres	 chevaux	 qui	 nuit	 et	 jour	 trottez,	 exposés	 à	 toutes	 les
intempéries,	qui	mangez	au	hasard,	qui	vous	reposez	en	mangeant,	n’avez-vous	jamais	envié	le	sort	de	ces	heureux
du	monde,	qui	ont	la	gloire	et	le	bonheur	de	servir	dans	l’armée	française,	et	qui	piaffent	la	crinière	au	vent,	lorsque
sonnent	les	fanfares	guerrières?

Maigres	 prolétaires	 du	 fiacre,	 bien	 des	 fois	 sans	 doute,	 en	 ruminant	 votre	 pauvre	 pitance,	 foin	 échauffé	 ou
avoine	aigrie,	vous	avez	dû	vous	dire	que	Dieu	pour	les	chevaux	n’est	pas	plus	juste	que	pour	les	hommes.	Quelqu’un
de	vos	poëtes	vous	a-t-il	chanté	le	sic	vos	non	vobis?

Tristes	 rosses	 aux	 flancs	 haletants,	 n’avez-vous	 jamais	 songé	 à	 vous	 cabrer	 sous	 le	 fouet	 brutal	 du	 cocher
exaspéré	par	l’appât	d’un	pourboire?	N’avez-vous	jamais	rêvé	l’égalité	de	l’écurie,	ne	fût-ce	que	pour	un	jour,	et	ne
désirez-vous	pas	aussi	votre	89,	pour	chasser	à	 jamais	ces	aristocrates	de	 la	cavalerie,	et	vous	engraisser	à	votre
tour	à	leur	plantureux	râtelier?

Non,	pliés	à	votre	joug,	vaincus	du	sort,	vous	trottez	la	tête	basse,	trop	heureux	lorsque	arrivés	à	la	station	vous
pouvez	plonger	votre	tête,	jusqu’aux	oreilles	dans	la	musette	à	avoine	qu’attache	autour	de	votre	cou	le	cocher	votre
bourreau.

Mais	laissez	faire,	l’heure	de	la	justice	sonne	toujours.
Vienne	la	guerre,	et	vous	verrez	ce	cheval	par	vous	si	envié.	Les	soins	dont	on	l’a	entouré	tourneront	contre	lui-

même.	Les	intempéries	ne	vous	font	rien,	à	vous;	mais	 lui,	un	courant	d’air	 lui	donne	une	fluxion	de	poitrine,	et	 il
meurt,	juste	au	moment	où	l’on	a	besoin	de	lui.

Le	colonel	du	13e	connaissait	bien	ce	grave	inconvénient,	ce	vice	radical	de	notre	cavalerie.	Souvent	il	eut	l’idée
d’aguerrir	 véritablement	 les	 chevaux,	 de	 faire	 de	 ses	 hussards	 de	 vrais	 cavaliers	 en	 leur	 laissant	 plus	 de	 liberté
individuelle,	 plus	 d’initiative...	 Il	 ne	 l’osa	 jamais.	 Son	 prédécesseur	 lui	 avait	 légué	 des	 poulets-dindes	 charmants,
mais	abrutis	par	l’oisiveté.	Une	expérience	pouvait	lui	coûter	le	cinquième	de	ses	chevaux.	C’est	grave,	on	note	ces
choses-là	en	certain	lieu.

Le	seul	temps	désagréable	que	le	cheval	ait	à	passer	au	régiment,	est	celui	où	il	fait	ses	classes,	car	on	l’instruit
exactement	comme	un	conscrit.	Mais	il	est	intelligent,	et	il	en	a	vite	fini	avec	les	ennuyeuses	leçons.	Au	bout	de	six
mois	il	sait	son	affaire.

Après	 deux	 ou	 trois	 ans	 de	 présence	 au	 corps,	 il	 en	 remontrerait	 à	 n’importe	 quel	 hussard,	 et	 connaît	 les
sonneries	aussi	bien	que	le	plus	vieux	brigadier.

Si	bien	que,	pourvu	qu’un	conscrit	ait	un	poulet-dinde	de	bonne	volonté—il	y	en	a	quelques-uns—il	n’a	qu’à	lui
laisser	la	bride	sur	le	cou.	L’animal	ne	se	trompera	jamais	et	exécutera	à	point	nommé	tous	les	commandements.

Enfin	arrive	pour	le	cheval	du	13e	l’heure	où	les	dettes	se	payent,	et	avec	intérêt.
Il	a	vieilli	sur	la	litière	de	l’oisiveté,	ses	dents	sont	devenues	longues,	ses	jambes	raides.	On	le	déclare	impropre

au	service.	On	le	met	à	la	retraite.	On	le	réforme.	On	lui	fend	l’oreille,—ô	douleur!—et	on	le	conduit	au	marché.
Mis	aux	enchères	par	le	receveur	des	domaines,	il	est	adjugé	à	vil	prix,	Dieu	sait	à	qui!
Alors	l’expiation	commence.	Le	civil	qui	a	avancé	son	argent	veut	rentrer	dans	ses	fonds.	Adieu	les	beaux	jours

de	l’écurie	régimentaire.	Il	a	mangé	son	avoine	blanche	la	première!	A	l’heure	où	sa	vieillesse	aurait	besoin	de	repos,
il	lui	faut	faire	le	dur	apprentissage	du	travail.

Plus	de	caprices,	plus	de	fantaisies;	le	fouet	et	le	bâton.	Hue!	ia!...	tout	chemin	mène	à	Montfaucon.
Aussi	que	de	regrets,	que	de	tentatives	de	révoltes!	Il	ne	peut	oublier	qu’il	porte	sur	la	hanche	le	chiffre	d’un

régiment	français.
Si	 jamais	 il	 vous	 arrivait,	 ô	 lecteur,	 d’acheter	 un	 cheval	 de	 réforme	 pour	 traîner	 votre	 cabriolet,	 croyez-moi,

évitez	la	rencontre	d’un	régiment	de	cavalerie,	passez	à	distance	du	terrain	des	manœuvres.	Malgré	tous	vos	efforts,
voyez-vous,	votre	coursier	vous	entraînerait,	et,	 le	cabriolet	aux	 flancs,	 irait	prendre	son	rang	à	 la	gauche	de	son
ancien	escadron.

Tel	fut	le	sort	du	curé	de	Lovère.	Un	matin,	comme	il	se	rendait	chez	un	desservant	du	voisinage,	monté	sur	son
poulet-dinde	de	réforme,	sa	vieille	servante	en	croupe,	il	rencontra	sur	la	route	un	régiment	de	cuirassiers.

Aux	éclats	de	la	trompette,	le	vieux	cheval	dressa	les	oreilles,	hennit,	et,	malgré	les	efforts	désespérés	de	son
cavalier,	s’élança	au	milieu	des	escadrons.	Pendant	toute	une	matinée,	le	curé	et	sa	servante	manœuvrèrent,	firent
les	tirailleurs,	sautèrent	les	fossés	et	coururent	les	têtes.

Vous	voilà	prévenu.



N’importe,	si	jamais	la	race	chevaline	eut	quelque	grand	philosophe,	il	a	dû	s’écrier,	parodiant	sans	le	savoir	la
phrase	du	grand	Buffon:

—De	toutes	les	conquêtes	du	cheval,	la	plus	noble	et	la	plus	utile	est	celle	de	ce	patient	et	doux	animal	qu’on
appelle	le	cavalier	français.



XLVIII

L’époque	 de	 l’inspection	 approchait,	 et	 cet	 événement,	 d’une	 haute	 gravité	 pour	 tous	 les	 officiers	 du	 13e,
mettait	le	régiment	en	émoi.

Les	hussards	n’avaient	plus	une	minute	pour	respirer.	 Il	ne	 fallait	plus	même	songer	à	sortir.	Les	 travaux	se
succédaient	sans	une	heure	de	répit.	Le	matin,	manœuvre	à	cheval;	l’après-midi,	revue	dans	les	chambres;	le	soir,
exercice	à	pied.	Le	pansage	était	devenu	relativement	une	récréation.

Les	officiers,	les	sous-officiers	et	les	brigadiers	perdaient	littéralement	la	tête,	et	déployaient	une	foudroyante
activité	pour	faire	exécuter	tous	les	ordres	du	capitaine	commandant	de	l’escadron.

Précisément,	 le	général	que	 l’on	attendait	en	était	à	sa	première	 tournée,	on	 ignorait	 ses	habitudes.	Quel	 tic
avait-il?	Car	tous	les	inspecteurs	en	ont	un.	Celui-ci	ne	s’adresse	qu’aux	détails,	cet	autre	ne	voit	que	les	manœuvres.
L’un	s’attache	particulièrement	aux	chevaux,	un	dernier	n’y	fait	pas	la	moindre	attention.

D’ordinaire	ces	choses-là	se	savent	d’avance,	et	on	se	prépare	en	conséquence;	mais	avec	un	nouvel	inspecteur
pas	de	renseignements.	Il	s’agissait	donc	de	parer	à	tout.

De	 là	 les	 manœuvres	 ordonnées	 par	 le	 colonel,	 de	 là	 les	 revues	 de	 détail	 commandées	 par	 les	 capitaines.
Chaque	jour,	inspection	attentive	de	quelque	nouvel	objet.

—Sacrebleu!	disait	Gédéon,	 le	gouvernement	ne	nous	donne	donc	des	effets	que	pour	 fournir	des	prétextes	à
revues.

Et,	malgré	l’aide	de	son	camarade	de	lit,	il	était	toujours	en	retard	de	cinq	minutes.	De	sorte	que	son	officier	de
peloton	ne	l’appelait	plus	que	rossard—une	épithète	fort	en	vogue	au	13e—et	que	comme	il	pleuvait	de	la	salle	de
police,	il	était	toujours	sous	la	gouttière.

Bon	gré	mal	gré,	son	éducation	de	hussard	s’achevait.	Il	commençait	à	savoir	astiquer	proprement	un	mors	de
bride,	blanchir	ses	buffleteries,	monter	et	démonter	son	fusil,	brûler	sa	poignée	de	sabre,	jaunir	ses	parements,	et
une	foule	d’autres	choses	encore,	qui	sont	bien	moins	faciles	qu’elles	n’en	ont	l’air.

On	lui	avait	appris	aussi	à	faire	son	paquetage—science	ardue,	mais	indispensable	à	un	hussard.
Ah!	c’est	une	terrible	opération	que	le	paquetage!	le	plus	malin	s’y	fait	pincer.	Tel	qui	va	au	peloton	de	parade

croyant	avoir	réussi	le	sien,	revient	avec	deux	jours	de	consigne,	qui	lui	prouvent	péremptoirement	le	contraire.
Il	s’agit	de	faire	tenir	sur	la	selle	et	dans	les	fontes	tout	l’équipement	du	hussard.	Seul,	le	porte-manteau	est	une

œuvre	 d’art:	 il	 doit	 renfermer	 trois	 fois	 plus	 d’objets	 qu’il	 n’en	 peut	 contenir,	 être	 rond,	 cintré,	 plus	 mince	 aux
extrémités	qu’au	milieu.	Et	le	manteau	à	rouler!	il	faut	se	mettre	à	cinq	pour	le	réussir	à	l’ordonnance.

Puis	Gédéon	s’écorcha	les	mains	à	fabriquer	des	bottillons.	On	appelle	ainsi	des	tortils	de	foin	fortement	serrés
et	 comprimés,	 la	 ration	 d’un	 cheval	 pour	 vingt-quatre	 heures,	 réduite	 à	 son	 plus	 mince	 volume.	 On	 apprend	 aux
hussards	 à	 les	 fabriquer	 pour	 les	 expéditions	 et	 les	 marches	 forcées	 en	 campagne.	 Mais	 comme,	 pour	 faire	 un
bottillon	à	l’ordonnance,	il	faut	une	demi-journée	à	deux	hommes,	je	n’ai	jamais	entendu	dire	qu’on	s’en	fût	servi.	Le
filet	est	d’ailleurs	infiniment	plus	commode.

Quant	aux	revues	dans	les	chambres,	elles	variaient	suivant	les	escadrons,	chaque	capitaine	ayant	son	objet	de
prédilection:	pompons	de	schako,	étuis	à	plumet,	boutons	de	sous-pied,	bretelles	de	sabre,	molettes	d’éperons,	il	y	en
a	pour	tous	les	goûts.

Le	 capitaine	 du	 1er	 escadron,	 celui	 de	 Gédéon,	 s’attachait	 surtout	 aux	 trousses;	 il	 en	 passait	 l’inspection	 au
moins	deux	fois	par	semaine.

—Sans	trousse	complète,	disait-il	souvent,	pas	de	bon	soldat	possible,	pas	de	hussard	ficelé.
Peut-être	avait-il	raison.	La	trousse	est	en	effet	le	nécessaire	à	ouvrage	du	troupier;	c’est	un	petit	sac	de	cuir,

dit	sac-à-malice,	qui	doit	renfermer	un	nombre	incalculable	d’objets.
En	voici	à	peu	près	l’énumération:	une	paire	de	ciseaux,	un	dé,	un	étui,	six	aiguilles,	du	fil,	bleu,	blanc	et	rouge,

huit	 boutons	 d’uniforme,	 quatre	 pour	 les	 manches,	 douze	 boutons	 d’os	 blanc,	 autant	 de	 noirs,	 quatre	 boutons
doubles	pour	sous-pieds,	de	la	cire	jaune,	de	la	cire	à	giberne,	une	alène,	un	bouchon,	un	peigne,	etc.,	etc.,	etc.

Gédéon	m’a	souvent	avoué	que	cette	revue	lui	avait	rapporté	plus	de	soixante	jours	de	salle	de	police.	Elle	avait
aussi	 valu	 au	 capitaine	 du	 1er	 escadron	 le	 surnom	 de	 La	 Trousse,	 si	 connu	 au	 13e,	 que	 ses	 collègues	 mêmes	 ne
l’appelaient	jamais	autrement.	Il	ne	s’en	fâchait	pas.	Un	motif	analogue	avait	attiré	au	capitaine	du	3e	le	sobriquet	de
La	Molette.

A	mesure	que	le	grand	jour	approchait,	l’activité	devenait	de	plus	en	plus	fiévreuse.
Du	réveil	à	l’extinction	des	feux,	le	trompette	de	planton	soufflait	à	perdre	haleine.
C’était	l’adjudant-major:	Trompette!	sonnez	aux	consignés.	Et	en	avant	le	pinceau.	Puis,	le	capitaine-instructeur

qui	voulait	avancer	l’instruction	de	ses	conscrits:	Trompettes,	sonnez	les	classes.	Et	les	corvées,	et	les	manœuvres!
Le	régiment	était	sur	les	dents.

Gédéon	ne	savait	où	courir.	Entre	deux	exercices,	également	obligatoires	pour	lui,	il	n’avait	pas	le	bon	esprit,	de
ne	pas	choisir.	Il	courait	à	l’un:	porté	manquant	à	l’autre,	il	était	puni.	Ses	journées	étaient	une	colère	continue.	Il	ne
cessait	de	jurer,	mais	il	buvait	des	gouttes	de	consolation.

S’il	avait	une	minute	à	 lui,	 il	 réclamait,	pour	 le	principe,	bien	entendu;	car	réclamer,	c’est	cracher	en	 l’air:	 il
vous	en	tombe	toujours	quelque	chose	sur	le	nez.

—Si	je	ne	me	suis	pas	brûlé	la	cervelle	à	cette	époque,	disait-il	plus	tard,	c’est	que	je	n’ai	pas	trouvé	le	temps	de
charger	mon	pistolet.
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Enfin	il	vint,	ce	grand	jour.
Les	 trompettes	 sonnent,	 la	 garde	 prend	 les	 armes,	 les	 officiers	 sont	 en	 grande	 tenue,	 l’or	 ruisselle	 sur	 leurs

uniformes,	le	régiment	retient	sa	respiration.	C’est	le	général.
Une	seule	chose	parut	le	préoccuper:	l’armement.
A	son	départ	pour	l’Afrique,	où	il	s’est	illustré,	entre	parenthèses,	le	13e	avait	reçu	des	fusils	comme	ceux	des

dragons.	Le	général	voulait	faire	rendre	la	carabine.
Il	eut	à	ce	sujet	de	longues	conférences	avec	le	colonel,	et	le	changement	fut	résolu	en	principe.
Puis	 il	 passa	 quelques	 revues	 à	 pied.	 Il	 était	 manœuvrier	 et	 tenait	 à	 faire	 montre	 de	 son	 habileté	 et	 de	 son

expérience.	Il	avait	aussi	une	voix	superbe,	ce	qui	est	bien	plus	important	qu’on	ne	se	l’imagine.
Le	 jour	de	son	départ,	eut	 lieu	une	grande	revue	d’honneur,	à	cheval.	Tout	Saint-Urbain	était	accouru	sur	 le

terrain	de	manœuvres.	Pour	cette	grande	occasion,	le	colonel	avait	fait	venir	un	premier	piston	soliste	et	une	petite
flûte	également	soliste	qui	firent	merveille.

Ce	fut	le	début	de	Gédéon.	Il	était	là,	à	cheval,	le	corps	en	arrière,	le	sabre	au	poing;	la	musique	lui	montait	à	la
tête,	 il	eût	voulu	devant	 lui	une	batterie	pour	 la	charger,	prendre	 les	canons	et	gagner	 la	croix.	Aux	 fanfares	des
cuivres	se	mêlaient	le	cliquetis	de	l’acier	et	l’odeur	de	poudre.	Car	on	avait	tiré	des	coups	de	pistolet.	Il	était	ivre,	de
cette	ivresse	folle	qui	fait	les	héros.

A	la	fin	de	la	revue,	on	commanda	une	charge	en	ligne,	et	Gédéon	eut	la	jambe	droite	si	fortement	pressée	entre
son	cheval	et	celui	de	son	voisin,	qu’il	 faillit	s’évanouir.	Du	coup,	 tout	son	enthousiasme	tomba.	 Il	venait	aussi	de
s’apercevoir	que	 les	 femmes	ne	 faisaient	pas	 la	moindre	attention	aux	simples	hussards.	Tout	au	plus	daignaient-
elles	regarder	les	maréchaux	des	logis.	Tous	leurs	regards,	toute	leur	admiration	se	concentraient	sur	les	officiers,
qui	caracolaient	autour	de	leurs	escadrons.

Gédéon	était	devenu	plus	 froid	que	marbre,	 il	 faisait	ses	observations.	Le	régiment	était	alors	en	colonne,	on
commanda	 un	 en	 avant	 en	 bataille!	 Il	 calcula	 que	 pour	 obtenir	 cette	 formation,	 il	 n’avait	 pas	 fallu	 moins	 de	 CENT

QUARANTE	COMMANDEMENTS,	faits	à	tue-tête	par	trente-quatre	officiers[C].

Enfin,	à	deux	heures	de	 l’après-midi,	après	 trois	heures	d’attente	sur	 le	 terrain	et	cinquante-cinq	minutes	de
revue,	le	régiment	put	regagner	son	quartier	et	manger	la	soupe.

Le	soir	il	y	eut	une	distribution	de	vin.	Gédéon	remarqua	que	chaque	homme	avait	une	ration	fort	inférieure	à
celle	annoncée.	On	lui	expliqua	que	cela	vient	des	nombreuses	mains	entre	lesquelles	elle	passe	avant	d’arriver	au
hussard.

Les	 liquides	perdent	énormément	à	être	dépotés;	à	passer	de	chez	 le	 fournisseur	chez	 le	chef,	et	du	chef	au
brigadier	d’ordinaire,	ils	s’évaporent	plus	qu’on	ne	saurait	se	l’imaginer.

L’inspection	terminée,	les	gorges	chaudes	commencèrent.
Le	 général-inspecteur,	 qui	 avait	 gagné	 tous	 ses	 grades	 dans	 l’infanterie,	 n’était	 pas	 cavalier;	 sa	 tournure,	 à

cheval,	était	grotesque,	de	l’avis	même	des	simples	soldats.	Quelques-uns	assuraient	qu’à	un	changement	de	front,	il
avait	eu	recours	à	la	cinquième	rêne.

Même	le	brigadier	Goblot	ne	craignit	pas	d’affirmer	que,	subsidiairement,	il	montait	infiniment	moins	bien	que
le	grand	Buffon.

Gédéon	ayant	ouvert	l’avis	que	tout	le	monde	ne	peut	pourtant	pas	servir	dans	la	cavalerie,	ses	camarades	lui
rirent	au	nez.

Puis	un	sous-officier	lui	raconta	comme	quoi	un	général	commandant	l’école	de	cavalerie	de	Saumur	avait	été
surnommé	Trousquin,	parce	qu’il	n’était	pas	précisément	le	meilleur	écuyer	de	l’armée.

Le	lendemain	de	la	grande	revue,	toutes	les	punitions	furent	levées,	à	la	grande	joie	de	Gédéon,	qui	depuis	près
d’un	mois,	n’avait	pas	couché	dans	ses	draps.

On	lut	ensuite	un	ordre	du	jour	du	colonel,	où	se	trouvait	cette	phrase:	«Le	régiment	a	été	à	la	hauteur	de	sa
réputation;	hussards,	je	suis	content	de	vous.»

Gédéon	la	traduisait	ainsi:
—Hussards,	j’espère	bien	ne	pas	tarder	à	passer	général;	je	suis	assez	content	de	moi.
Peut-être	n’était-ce	pas	exact,	au	moins	était-ce	bien	trouvé.
Le	soldat	n’est-il	pas	la	matière	première	de	la	gloire?...

	Le	13e	à	cette	époque	avait	six	escadrons.[C]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46604/pg46604-images.html#Footnote_C_3
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Le	colonel	du	13e	hussards	a	une	idée	fixe:	passer	général.	Il	subit	son	grade	comme	une	transition	nécessaire.
On	lit	sur	sa	figure	l’ennui	de	la	résignation.

Jeune,	riche,	de	la	promotion	de	l’année	dernière,	il	se	demande	très-sérieusement	s’il	doit,	longtemps	encore,
moisir	sous	les	épaulettes	de	colonel.

S’estime	l’homme	le	plus	malheureux	du	régiment,	et	cela	se	conçoit:	mille	hommes	sont	infiniment	plus	faciles
à	conduire	qu’un	pensionnat	de	demoiselles,	mais	il	y	a	huit	cents	chevaux—sujets	aux	deux	terribles	maladies	sus-
nommées.—Voilà	ce	qui	trouble	les	nuits	du	colonel.

Il	aime	à	se	dire	le	père	du	soldat,	sans	prétendre	que	«qui	aime	bien	châtie	bien.»	Il	a	les	punitions	en	horreur
et	exècre	les	punisseurs.	Il	punit	rarement	lui-même,	mais	alors	il	sangle	serré.

Il	n’a	jamais	compris	qu’on	fît	des	dettes,	peut-être	parce	qu’il	est	riche;	est	impitoyable	pour	ceux	qui	en	font,
mais	 flanque	 à	 la	 porte	 sans	 commisération	 les	 fournisseurs	 qui	 viennent	 réclamer,	 avec	 cette	 seule	 phrase	 de
consolation:	«Il	ne	fallait	pas	faire	crédit.»

Tout	ses	galops	aux	officiers	dont	il	est	mécontent	commencent	ainsi.	«Pardieu!	j’ai	été	capitaine	aussi,	moi...»
ou:	«Monsieur,	lorsque	j’étais	sous-lieutenant...»

Cette	 fiction	 oratoire	 lui	 est	 si	 familière,	 qu’il	 l’emploie	 même	 avec	 les	 troupiers:	 «Lorsque	 j’étais	 simple
hussard,	et	que	j’étais	de	garde	d’écurie...»

—Pardon,	colonel,	vous	oubliez	que	vous	êtes	sorti	de	Saint-Cyr	avec	le	numéro	3.
Ses	visites	au	quartier	sont	assez	rares,	et	encore	le	plus	souvent	se	borne-t-il	à	examiner	les	chevaux	avec	le

vétérinaire.
Quelquefois,	 madame	 la	 colonelle	 accompagne	 son	 mari.	 Elle	 ne	 manque	 jamais	 de	 demander	 la	 levée	 de

punitions,	ce	qui	lui	est	toujours	accordé.
Enfin	il	autorise	et	encourage	la	fantaisie;—au	13e	on	dit	fantasia.
Mais	ce	mot	mérite	bien	les	honneurs	d’un	chapitre	à	part.



DE	LA	FANTAISIE

On	appelle	fantaisie	tout	ce	qui	dans	le	costume	n’est	pas	absolument	d’ordonnance.
Un	shako	plus	bas	de	forme,	un	ceinturon	plus	court,	un	col	plus	étroit,	des	bandes	de	pantalon	plus	larges,	des

bottes	vernies,	des	gants	de	chevreau,	voilà	la	fantaisie	pour	les	officiers.
Les	maréchaux	des	 logis	 font	 fantaisie	avec	une	 tenue	 fine	en	drap	d’officier,	un	képi	d’officier	 sauf	 le	 liséré

d’or,	et	des	galons	qui	montent	jusqu’aux	épaules.
Pour	les	soldats,	faire	fantaisie,	c’est	porter	du	drap	plus	fin,	des	pantalons	plus	larges,	des	bottes	fines	et	des

éperons	à	vis.
C’est	toujours	l’uniforme,	mais	embelli,	revu,	enrichi.	C’est	quelque	chose	qui	diffère	de	ce	que	portent	tous	les

autres,	une	contravention	à	l’ordonnance,	par	conséquent.
Telle	était	dans	le	principe	la	signification	de	ce	mot,	qui	depuis	a	pris	la	plus	grande	extension.
Un	sous-officier	qui	s’en	croit,	un	lieutenant	qui	punit	plus	que	de	raison,	un	troupier	qui	se	fait	toujours	mettre

à	l’ours,	un	homme	qui	trotte	à	l’anglaise,	tous	ceux-là	font	de	la	fantaisie.
La	fantasia,	au	reste,	ne	prend	d’importance	que	lorsqu’elle	est	interdite.	Alors	c’est	une	rage,	une	fureur;	outre

le	plaisir	intime	de	se	distinguer,	on	a	celui	de	risquer	une	punition.	C’est	une	question	de	chance	et	d’adresse;	un
jeu,	en	un	mot.

C’est	à	qui	fera	le	plus	d’extravagances.
Le	précédent	colonel	du	13e	ne	pouvait	souffrir	la	fantaisie;	c’était	un	terrible	Alsacien,	troupier	de	ses	éperons

à	son	pompon,	et	plus	dur	encore	pour	les	autres	que	pour	lui-même.	Il	portait	des	bottes	d’ordonnance	et	se	faisait
faire	des	pantalons	en	drap	de	 troupe;	 ce	n’était	pas	pour	 tolérer	des	 superfluités	d’uniforme	chez	 les	autres.	La
moindre	contravention	lui	semblait	une	épigramme	amère.

Il	fit	donc	son	possible	pour	bannir	la	fantaisie.	En	vain.	Soldats,	sous-officiers,	officiers,	résistaient	à	qui	mieux
mieux.

Sous	le	porche	du	quartier,	un	sous-officier	de	planton	était	chargé	d’inspecter	minutieusement	tout	hussard	qui
se	présentait	pour	sortir,	avec	ordre	de	faire	faire	demi-tour	à	quiconque	n’était	pas	absolument	à	l’ordonnance.

Peines	et	soin	perdus.	Les	coquins	changeaient	de	vêtements	en	ville.
C’était	bien	une	autre	chanson	pour	les	officiers.	Lorsqu’ils	étaient	de	service,	le	contrôle	devenait	facile,	mais

comment	les	atteindre	au	dehors?
Jusqu’au	jour	de	sa	retraite,	car	il	ne	passa	jamais	général,	ce	terrible	colonel	chercha	vainement	un	moyen.
Lui-même	cependant	s’occupait	activement	de	ce	qu’il	appelait	la	chasse	à	la	fantaisie;	il	ne	sortait	jamais	sans

avoir	dans	sa	poche	un	petit	bout	de	ficelle	de	quarante-cinq	millimètres,	largeur	réglementaire	de	la	bande	d’or	des
pantalons	noirs	du	13e	hussards.

Une	bande	 lui	 semblait-elle	 trop	 large,	 il	 appelait	 l’officier	 suspecté	d’être	 en	 contravention	et	ne	dédaignait
pas,	sa	ficelle	à	la	main,	de	s’assurer	de	la	justesse	de	son	coup	d’œil.

S’il	eût	continué	longtemps	encore,	les	lieutenants	du	13e	porteraient	à	l’heure	qu’il	est	une	bande	de	drap	noir
sur	un	pantalon	d’or.
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Une	tête	un	peu	ronde,	des	moustaches	et	des	cheveux	blancs,	ont	valu	au	lieutenant-colonel	du	13e	le	surnom
de	la	boule	d’argent.

Jusqu’à	ces	jours	passés,	il	espérait	devenir	colonel.	Il	ne	l’espère	plus.	On	vient	de	lui	envoyer	la	croix	d’officier
de	la	Légion	d’honneur.—Chacun	sait	ce	que	parler	veut	dire.	C’est	une	fiche	de	consolation	avant	la	retraite.

Un	lieutenant	facétieux	qui	ne	lui	a	jamais	pardonné	certains	huit	jours	d’arrêts,	a	prétendu	que	ce	n’était	pas	la
croix	du	bon	larron.

Le	 lieutenant-colonel	n’est	 riche	que	de	 trois	 filles;	 chaque	matin	 il	 sort	à	cheval	avec	 l’une	d’elles,	 vêtue	en
amazone.	Quelquefois	il	attelle	ses	deux	chevaux	à	une	voiture	qu’il	acheta	d’occasion	après	certaine	lettre	reçue	de
Paris,	où	on	lui	disait	encore	d’espérer.

Il	vient	au	quartier	le	moins	possible,	encore	trouve-t-il	que	c’est	trop.	C’est	aussi	l’avis	des	hussards.
Dernièrement,	 pendant	 une	 absence	 du	 colonel,	 il	 a	 commandé	 le	 régiment	 par	 interim.	 Ce	 fut	 dur.

Heureusement	il	n’a	pas	en	main	le	tableau	d’avancement.
Depuis	qu’il	est	officier	de	la	Légion	d’honneur,	sûr	de	sa	retraite	par	conséquent,	il	émet	toujours	et	en	toutes

circonstances,	respectueusement,	un	avis	diamétralement	opposé	à	celui	du	colonel.
Ne	lui	parlez	pas	de	fantaisie,	il	l’a	en	horreur	et	prétend	que	c’est	pour	l’armée	un	germe	de	corruption	et	de

démoralisation.
*

*	*
Le	grade	de	chef	d’escadrons,	dans	 la	cavalerie,	correspond	à	celui	de	chef	de	bataillon	dans	 l’infanterie.	En

s’adressant	aux	uns	et	aux	autres	on	dit:	mon	commandant.
Il	y	a	deux	chefs	d’escadrons	au	13e.	L’un	est	jeune,	riche,	beau	cavalier,	porte	fièrement	un	grand	nom,	c’est	un

des	généraux	de	l’avenir.	L’autre	est	vieux,	il	s’attend	tous	les	jours	à	être	mis	à	la	retraite.
Le	premier	est	le	type	achevé	du	brillant	militaire:	il	va	beaucoup	dans	le	monde,	où	il	a	le	plus	grand	succès.

Ses	 chevaux,	 ses	 uniformes,	 les	 livrées	 de	 ses	 gens	 sont	 tenus	 avec	 une	 correction	 digne	 d’un	 grand	 seigneur
anglais.	Fait	de	fréquents	voyages	à	Paris,	a	des	amis	au	ministère,	est	garçon.

Fait	 exactement	 son	 service,	 mais	 jamais	 de	 zèle.	 Ne	 paraît	 au	 quartier	 que	 lorsqu’il	 y	 est	 forcé.	 Change	 de
gants	deux	fois	par	jour	quand	il	est	de	semaine.	Très-doux	pour	les	simples	hussards,	sangle	dur	les	sous-officiers,
et	avec	les	officiers	est	roide	comme	la	justice.

Excellent	 théoricien,	 manœuvrier	 habile,	 il	 pèche	 par	 la	 voix.	 Son	 organe	 est	 grêle	 et	 pointu;	 mais,	 comme
Démosthènes,	 il	 espère	 triompher	 de	 cette	 difficulté,	 et	 s’est	 logé	 hors	 la	 ville	 pour	 pouvoir	 s’exercer	 aux
commandements	dans	son	jardin,	sans	effrayer	ses	voisins	ni	troubler	leur	repos.

Le	vieux	chef	d’escadrons	n’a	 jamais	eu	de	chance.	Ne	riez	pas,	c’est	 la	vérité,	seulement	 il	en	abuse.	Il	a	vu
tous	ses	contemporains	lui	passer	sur	le	corps,	et	cependant	son	caractère	ne	s’est	pas	aigri;	il	est	toujours	ce	qu’il
était	il	y	a	trente	ans—le	plus	gai	des	sous-lieutenants.

Adore	 les	 charges	 militaires	 qui	 font	 tant	 rire	 tout	 ceux	 qui	 n’en	 sont	 pas	 l’objet,	 et	 pour	 trouver	 un	 peu	 de
gaieté	recherche	la	société	des	jeunes	officiers.

C’est	lui	qui,	faisant	un	jour	fonction	d’aide	de	camp	près	d’un	maréchal	qui	avait	le	malheur	d’être	le	plus	triste
des	 écuyers,	 s’amusait	 à	 imiter—à	 s’y	 méprendre—le	 bruit	 éclatant	 que	 font	 les	 chevaux	 lorsqu’ils	 vont	 ruer.	 Le
maréchal	se	retourna	un	peu	ému:

—Prenez	garde,	messieurs,	dit-il	aux	officiers	de	l’escorte,	prenez	garde,	tenez	bien	vos	chevaux.
Dieu	sait	les	rires.	Mais	imaginez	une	douzaine	de	charges	de	ce	genre,	toujours	ébruitées,	et	vous	ne	serez	pas

surpris	du	peu	de	chance	du	commandant.
Il	est	du	dernier	bien	avec	tous	les	généraux	actuels,	beaucoup	ont	été	ses	collègues	à	Saumur;	il	les	tutoie	et	ils

le	tutoient,	ce	qui	n’empêche	qu’il	aura	sa	retraite	bientôt.	On	dit	qu’il	n’est	pas	sérieux.
Jamais	cependant	soldat	plus	soldat	ne	ceignit	un	ceinturon.
Il	 jure	comme	un	diable	après	le	service:	tout	retombe	sur	lui,	 il	a	un	mal	de	chien;	mais	s’il	est	libre	un	seul

jour,	il	s’ennuie	à	périr.	Hiver	comme	été,	tous	les	matins	à	six	heures,	il	est	debout,	habillé	et	rasé.	De	semaine	ou
non,	 on	 est	 bien	 sûr,	 quand	 sonne	 le	 pansage,	 de	 le	 voir	 arriver	 au	 quartier.	 Il	 y	 vient,	 assure-t-il,	 pour	 savoir	 la
nouvelle	et	prendre	un	peu	l’air;	il	en	profite	pour	prendre	la	goutte.

Les	soldats	l’adorent,	les	officiers	le	chérissent,	il	est	aimé	de	tous;	mais	c’est	parfois	un	malheur	d’avoir	trop
d’amis.

*
*	*

Plus	dissemblables	encore	sont	les	deux	adjudants-majors,	qui	de	semaine	chacun	à	leur	tour	font	la	police	du
quartier.

L’un	est	 froid,	 triste,	presque	doucereux,	 et	ne	 jure	 jamais.	Rarement	 il	 ouvre	 la	bouche,	mais	 c’est	 toujours
pour	 punir.	 On	 le	 craint	 comme	 le	 feu,	 il	 a	 été	 surnommé	 pince-sans-rire	 ou	 tape-sec.	 Son	 grand	 bonheur	 est	 de
lutter	de	ruse	avec	tous	les	carottiers	possibles.	Il	fait	le	désespoir	des	marchegis	et	des	brigadiers	de	semaine,	et	se
promène	toutes	les	nuits	pour	surprendre	les	gardes	d’écurie	endormis.

L’autre	est	une	tempête.	Tous	ses	mots	il	 les	ponctue	de	deux	jurons—lorsqu’il	n’est	pas	en	colère.	Il	ne	vous
adresse	jamais	la	parole	sans	débuter	par	quatre	ou	cinq	grosses	injures.	Son	mot	d’amitié	quand	il	est	content	d’un
troupier	est:	affreux	rossard.	Mais	là	se	bornent	ses	fureurs,	il	ne	punit	presque	jamais,	et	son	collègue	va	jusqu’à
prétendre	qu’il	gâte	le	métier	d’adjudant-major.

Sa	 carrière	 militaire	 n’a	 été	 qu’une	 longue	 épreuve,	 qu’une	 série	 de	 passe-droits.	 Jamais	 il	 n’a	 passé	 qu’à
l’ancienneté,	 il	ne	connaît	 le	 tour	de	 faveur	que	par	ouï-dire.	 Il	a	été	quatorze	ans	maréchal	des	 logis	chef,	avant
d’arriver	à	 la	 lieutenance;	aussi	 l’épaulette	de	capitaine	est-elle	son	bâton	de	maréchal.	C’est	peut-être	 le	dernier
troupier	fini	de	l’armée	française.

Son	grand	épouvantement	est	sa	retraite	qui	approche;	que	fera-t-il	une	fois	pékin?



—Sacré	mille	nom	de	nom	de	 tonnerre	de	s.	n.	d.	D!,	 s’écrie-t-il	quelquefois,	 je	 suis	 f...ichu	 le	 jour	où	on	me
fendra	l’oreille.

Que	cette	pittoresque	locution,	qui	d’ordinaire	s’applique	aux	chevaux	réformés,	ne	surprenne	pas.	Le	capitaine
adjudant-major	a	transporté	dans	la	vie	privée	toutes	les	expressions	de	la	cavalerie.

Sa	main	gauche	est	la	main	de	la	bride,	il	ne	dit	ni	la	gauche	ni	la	droite,	mais	bien	le	côté	montoir	et	le	côté
hors	montoir.	Si	on	lui	résiste,	il	prétend	qu’on	se	cabre	ou	qu’on	rue	à	la	botte;	un	homme	qui	devient	fou	a	perdu
ses	étriers.

Ne	lui	demandez	jamais	de	vous	indiquer	votre	chemin,	il	vous	donnerait,	des	renseignements	de	ce	genre:
—Faites	sentir	l’éperon,	un	demi-tour,	rendez	la	main;	à	la	hauteur	de	la	première	rue,	côté	montoir,	la	botte	à

gauche,	rendez,	et	au	trot,	en	avant...
C’est	lui	qui,	furieux,	un	jour	que	son	déjeuner	était	en	retard,	disait	à	sa	femme:
—Cré	nom!	on	ne	donne	donc	pas	la	botte,	ici!
Mais	 le	capitaine	a	beau	hérisser	ses	moustaches,	 il	n’a	 jamais	réussi	à	effrayer	sa	 femme,	qui	est,	à	ce	qu’il

prétend,	bon	cheval	de	trompette	et	n’a	pas	peur	du	bruit;	on	dit	même	qu’elle	le	fait	trotter	très-doux.
Comme	 signe	 particulier,	 Gédéon	 remarqua	 que	 lorsque	 le	 capitaine	 était	 très-irrité,	 il	 ne	 fumait	 pas	 ses

cigares,	il	les	mangeait.
Il	y	a	encore,	en	ce	moment,	au	13e,	un	adjudant-major	supplémentaire.	C’est	un	officier	d’état-major	qui	 fait

dans	la	cavalerie	ses	deux	années	de	stage	réglementaires.
En	un	an	Gédéon	ne	 l’aperçut	pas	dix	 fois.	On	 savait	 seulement	qu’il	montait	 tous	 les	 jours	 à	 cheval	 avec	 le

capitaine-instructeur;	cavalier	plus	que	médiocre,	il	aspirait	à	devenir	écuyer.
Il	 traîne	mélancoliquement	 le	boulet	de	son	ennui,	 considère	Saint-Urbain	comme	un	 lieu	d’exil,	 et	porte	des

lunettes.
*

*	*
Par	 une	 curieuse	 exception	 qui	 prouve	 bien	 que	 le	 13e	 hussards	 n’est	 pas	 un	 régiment	 comme	 les	 autres,	 le

gros-major	 est	 sec	 comme	 un	 clou.	 Cette	 maigreur	 est	 même	 la	 source	 d’une	 foule	 de	 plaisanteries	 toutes	 plus
originales	les	unes	que	les	autres.

*
*	*

Chacun	des	cinq	escadrons	du	13e	hussards	a	deux	capitaines.	Un	en	premier,	un	en	second.	En	tout	dix	pour	le
régiment.

Le	capitaine-commandant	désire	passer	chef	d’escadrons.	C’est	 tout	naturel.	Pour	son	avancement,	 il	 compte
sur	 son	 escadron	 comme	 le	 colonel	 sur	 son	 régiment;	 aussi	 s’occupe-t-il	 beaucoup	 de	 ses	 hommes.	 C’est	 lui	 qui
chaque	jour	ordonne	dans	les	chambres	des	revues,	tantôt	d’un	effet,	tantôt	d’un	autre.

Son	bras	droit	est	le	maréchal	des	logis	chef.
Avoir	un	bon	chef	est	un	vrai	quine	à	la	loterie	pour	un	capitaine,	et	on	sait	si	les	quines	sont	rares.	Peut-être	y

a-t-il	 cette	 raison	 qu’il	 est	 extrêmement	 dangereux	 d’être	 un	 très-bon	 marchef,	 on	 a	 trop	 l’air	 d’être	 créé	 pour
l’emploi,	et	 le	capitaine	est	capable,	autant	par	affection	que	par	égoïsme,	de	ne	pas	mettre	 tout	 l’empressement
possible	à	faire	avancer	son	bras	droit.

La	revue	des	chambres	par	le	colonel	est	l’affaire	capitale	du	capitaine-commandant.	Ces	jours-là,	il	est	comme
un	hérisson,	surtout	s’il	croit	avoir	trouvé	quelque	combinaison	nouvelle	pour	disposer	la	charge	des	hommes,	c’est-
à-dire	leurs	effets,	combinaison	qui	doit	produire	un	agréable	coup	d’œil.

Les	jours	de	revue	des	chambres,	 le	capitaine	tracasse	les	 lieutenants,	qui	embêtent	 les	maréchaux	des	logis,
qui	bousculent	les	brigadiers,	qui	bloquent	les	hussards.	Tout	est	ricochet	au	13e.

—Sacredieu!	je	ne	puis	pourtant	tout	faire	par	moi	même,	et	être	partout.
Tel	est	le	refrain	du	capitaine-commandant.
Il	 n’y	 a	 au	 13e	 qu’un	 seul	 capitaine	 insouciant,	 celui	 du	 4e	 escadron.	 Il	 ordonne	 peu	 de	 revues,	 et	 dit	 à	 tout

propos:	Je	m’en	bats	l’œil.	Chose	surprenante!	ses	hommes	sont	tout	aussi	bien	tenus	que	les	autres.
Gédéon	n’a	jamais	connu	son	capitaine	en	second.	Il	est	détaché;	c’est	sa	spécialité.	En	remonte,	en	mission,	en

fonction	extraordinaire.	Il	écrit	de	temps	à	autre	à	ses	collègues	du	régiment,	pour	savoir	si	le	13e	est	toujours	en
garnison	dans	la	même	ville.

On	dit	qu’il	est	très-appuyé	d’en	haut.	Voilà	deux	ans	qu’il	habite	Paris,	on	le	rencontre	presque	tous	les	jours,
de	cinq	à	six,	au	Helder.



LIII

Bien	que	le	13e	hussards	soit	peut-être	l’endroit	du	monde	où	l’argent—le	tyran	du	siècle—a	le	moins	de	valeur
réelle	et	de	prestige,	les	officiers	sont	cependant	divisés	en	deux	classes	bien	distinctes:

Ceux	qui	sont	riches,	et	ceux	qui	ne	le	sont	pas.
Au	13e,	l’officier	qui	n’a	que	sa	solde	est	plus	malheureux,	cent	fois,	que	les	maréchaux	des	logis.
Lorsqu’il	a	payé	sa	chambre,	sa	pension,	le	tailleur,	le	bottier,	le	sellier,	l’armurier	et	dix	autres	fournisseurs,	il

ne	lui	reste	plus	un	sou	pour	aller	au	café,	pour	fumer	quelques	cigares,	pour	faire	un	peu	de	fantaisie,	etc.,	etc.
Et	même	payer	 les	choses	 indispensables	 lui	est	matériellement	 impossible,	ce	qui	 fait	qu’il	garde	son	argent

pour	le	superflu,	qui	est	le	véritable	nécessaire.
Alors	il	fait	des	dettes!
Or,	l’officier	qui	s’endette	est	à	peu	près	perdu,	au	13e	s’entend.	Son	avancement	est	entravé,	brisé!
Il	 n’ira	 pas	 à	 Clichy,	 mais	 que	 d’ennuis,	 de	 tracasseries!	 Puis	 viennent	 les	 oppositions.	 Et	 lorsque	 la	 solde

entière	était	insuffisante	pour	joindre	les	deux	bouts,	la	solde	diminuée	des	retenues	ne	suffit	pas	davantage.
Le	 colonel	 ne	 badine	 pas	 avec	 les	 dettes.	 N’a-t-il	 pas	 fait	 une	 fois	 manger	 à	 l’ordinaire	 des	 sous-officiers	 un

lieutenant	que	serraient	de	trop	près	ses	créanciers?	On	a	vu,	pour	ce	motif,	des	officiers	mis	en	demi-solde.
Choisir	la	cavalerie	lorsqu’on	n’a	pas	une	famille	riche,	est	un	trait	d’insigne	folie:	la	solde	est	insuffisante,	quoi

qu’on	fasse.	Outre	qu’on	est	malheureux	comme	les	pierres,	l’avancement	même	devient	un	désastre.
Changer	de	régiment,	passer	des	lanciers	dans	les	dragons,	des	hussards	dans	les	chasseurs,	est	une	véritable

ruine.	Tout	est	perdu	de	l’ancien	uniforme,	il	faut	s’équiper	à	neuf.	On	ne	peut	utiliser	que	deux	objets,	le	col	et	les
bottes.

Après	trois	avancements	de	ce	genre,	un	officier	de	fortune,	c’est-à-dire	sans	fortune,	est	obéré	pour	toute	sa
vie.	Jamais	il	ne	s’en	tirera,	à	moins	d’un	mariage.	Et	on	ne	trouve	pas	si	aisément	à	contracter.

Mais	presque	tous	les	officiers	du	13e	hussards	sont	riches,	ou	du	moins	ont	quelque	chose	de	chez	eux.	Quatre
ou	cinq	ont	plus	de	vingt	mille	livres	de	rente,	deux	viennent	au	quartier	en	tilbury	quand	ils	sont	de	semaine.

Ils	font	donc	peu	ou	point	de	dettes,	et	se	soucient	fort	peu	de	l’état	des	fournisseurs	qui	leur	a	été	laissé	par	les
officiers	qu’ils	ont	remplacés	à	Saint-Urbain.

Cet	état	est	un	document	précieux	que	se	transmettent	les	régiments	lorsqu’ils	changent	de	garnison.	Tous	les
marchands	de	la	ville	y	sont	portés	avec	des	notes	détaillées	à	côté	de	leur	nom.

Ce	 legs,	 essentiellement	 utile,	 devient	 pour	 les	 nouveaux	 venus	 un	 indispensable	 guide	 des	 étrangers,	 bien
autrement	renseigné	que	les	livrets	Joanne.

Voici	un	extrait	textuel	de	celui	qu’avaient	reçu	à	leur	arrivée	les	officiers	du	13e.
VILLE	DE	SAINT-URBAIN
TABLE	ALPHABÉTIQUE	DES	FOURNISSEURS
AMBROISE,—limonadier.—Mauvaises	consommations.—Crédit	faible.
BALLANDARD,—table	d’hôte.—On	y	a	renoncé.	Les	cuirassiers	ont	failli	y	être	empoisonnés.
CARAJOU,—chambres	meublées.—Appartements	bien	tenus,	pas	de	crédit.	A	éviter.—Pas	de	liberté,	sous	prétexte

que	la	maison	est	une	maison	honnête.
DUFOURNEAU,	pension	et	chambres.—A	fait	avoir	du	désagrément	à	deux	officiers.
JUBOT,—tabac.—Cigares	secs,	crédit.
MOOS,—limonadier.—Crédit	 tant	 qu’on	 veut,	 mais	 se	 méfier.	 Réclame.	 Marque	 les	 consommations	 avec	 une

fourchette	à	sept	dents...



LIV

Riches	ou	pauvres,	les	officiers	du	13e	s’ennuient.	C’est	leur	principale	distraction.
Lieutenants	et	sous-lieutenants	pestent	quand	ils	sont	de	service,	et	pestent	encore	quand	ils	n’en	sont	pas.
Ils	regrettent	leur	dernière	garnison—on	y	était	si	bien!	Ils	souhaitent	une	nouvelle	résidence;	sans	doute	on	s’y

trouvera	mieux;	la	pire	de	toutes	est	celle	où	on	est:	c’est	convenu.
Quand	ils	ont	monté	à	cheval,	fait	l’absinthe,	déjeuné,	fait	le	café,	la	disette	commence.—Garçon!	l’Annuaire!
—Monsieur,	il	est	en	mains,	et	retenu	après;	je	vais	le	retenir	pour	vous.
Il	 faut	 avouer	 que	 cet	 Annuaire	 est	 un	 précieux	 passe-temps.	 On	 ne	 lui	 laisse	 pas	 une	 minute	 de	 repos.	 Le

propriétaire	du	Café	militaire	de	Saint-Urbain	compte	dans	ses	frais	généraux	quatre	Annuaires	par	an,	usés	à	force
d’être	feuilletés.

Là	on	voit	les	mutations,	l’avancement;	on	suit	pas	à	pas	d’anciens	camarades,	des	amis:	c’est	le	livre	des	vingt-
cinq	mille	adresses	de	l’armée.

Deux	officiers	se	rencontrent	au	café,	n’importe	où,	ils	se	connaissent	à	peine,	l’Annuaire	sera	leur	trait	d’union.
Ils	causent	cinq	minutes,	puis:

—Garçon,	l’Annuaire!
Un	jour,	à	Saint-Urbain,	 imaginez-vous	que	ce	diable	d’Annuaire	fut	volé	au	café.	Par	qui?	C’était	bien	sûr	un

méchant	tour	de	quelque	fourrier.	 Il	 fallut	quatre	 jours	pour	 le	 faire	venir	de	Paris;	on	 l’avait	cherché	 inutilement
quarante-huit	heures:	total	six	jours.	Jugez	si	l’ennui	redoubla,	c’est-à-dire	qu’on	ne	savait	plus	à	quel	saint	se	vouer.
Ah!	si	on	avait	pincé	le	fourrier!

Mais	voilà	que,	le	nouvel	Annuaire	arrivé,	on	retrouva	l’ancien.	Le	cafetier	se	gratta	le	nez:
—Je	suis	sûr,	dit-il,	que	c’est	un	tour	de	ces	messieurs	pour	avoir	deux	Annuaires.
Après	l’Annuaire	le	cancan	du	jour:
—Savez-vous	que	 la	 femme	du	capitaine	Jean:	a	dit	 la	 femme	du	 lieutenant	Pierre	que	 la	 femme	du	capitaine

Paul	avant	son	mariage...
—Eh	bien?
—Hum!...
—Ah	bah!
Ce	diable	de	propos	parti	on	ne	sait	d’où,	met	le	13e	en	révolution.	Il	y	a	deux	camps	bien	arrêtés,	 l’un	pour,

l’autre	contre.	Ceux	du	camp	pour	ont	parlé	d’écrire	pour	avoir	des	renseignements.	Les	deux	partis	se	disputent	la
femme	 du	 lieutenant-colonel,	 qui	 est	 neutre;	 on	 a	 cherché	 à	 la	 faire	 parler;	 elle	 a	 gardé	 un	 silence	 prudent	 que
chacun	interprète	à	sa	fantaisie.

—Que	 le	 diable	 emporte	 les	 femmes!	 s’écrie	 le	 lieutenant	 Grognon,	 elles	 feraient	 battre	 des	 montagnes;	 on
devrait	interdire	le	mariage	aux	militaires	comme	aux	prêtres.

Lieutenant,	ne	vous	fâchez	pas!
Ne	vous	fâchez	pas!
Ne	vous	fâchez	pas!

Chantonnent	 trois	ou	quatre	 jeunes	officiers.	Ce	 refrain	est	une	 scie	organisée	contre	 le	 lieutenant	Grognon,
lequel	a	un	caractère	en	brosse,	et	trouve	toujours	moyen	d’être	en	colère	contre	quelqu’un	ou	quelque	chose.

Le	lieutenant	Grognon	est	seul	de	son	bord	et	de	son	opinion,	depuis	le	départ	du	lieutenant	Susceptible,	mis	à
la	retraite.

C’est	lui	qui	racontait	ainsi	l’histoire	de	sa	dernière	affaire:

—J’entre	 dans	 un	 café,	 un	 monsieur	 y	 entre	 aussi.	 Je	 demande	 une	 demi-tasse,	 il	 demande	 une	 demi-tasse.
J’appelle	 le	garçon,	 il	 l’appelle;	 je	sucre	mon	café,	 il	sucre	le	sien.	Vous	comprenez	que	la	moutarde	me	monte	au
nez.	Je	prends	ma	petite	cuiller,	il	prend	la	sienne;	je	remue	mon	café,	il	remue	le	sien.	Je	bouillais	de	colère.	Je	le
regarde,	 il	me	regarde;	enfin	 je	verse	mon	petit	 verre	dans	ma	 tasse,	 il	 verse	son	petit	 verre	dans	sa	 tasse,	mais
d’une	façon	si	impertinente	et	si	grossière,	que,	ma	foi,	 je	n’y	tins	plus.	Nous	nous	battîmes,	je	le	blessai.	J’en	eus
regret	cependant,	car,	devenus	amis,	il	me	jura	toujours	n’avoir	jamais	eu	l’intention	de	m’offenser.

Le	lieutenant	Grognon	a,	lui,	la	fantaisie	en	horreur.
—L’ordonnance,	grogne-t-il	souvent,	je	ne	connais	que	ça.
—Mais	cependant,	lui	disent	les	autres	officiers	pour	aller	dans	le	monde?...
—Je	n’y	vais	pas.	On	est	soldat	ou	on	ne	l’est	pas.	J’ai	toujours	des	bottes	d’ordonnance,	moi.
—Lieutenant,	couchez-vous	avec?
Il	sort	furieux.
Son	ennemi	intime	est	le	sous-lieutenant	élégant,	le	roi	de	la	fantaisie	au	13e.	Celui-là	fait	venir	ses	pantalons	de

chez	Tribout,	de	Saumur,	 le	bon	faiseur.	 Il	prend	ses	bottes	chez	Jayez,	de	Saumur,	également	 le	bon	faiseur;	ses
schakos	lui	arrivent	de	chez	Koski,	de	Paris,	toujours	le	bon	faiseur.

Souvent	le	soir,	au	risque	d’attraper	huit	jours	d’arrêts,	car	le	colonel	est	intraitable	sur	cet	article,	il	se	met	en
bourgeois,	afin	d’essayer	de	délicieuses	redingotes	et	des	gilets	exquis	qu’un	lui	envoie	de	Paris.

Ce	sous-lieutenant	n’a	de	rival	en	élégance,	au	régiment,	que	le	capitaine	du	5e	escadron;	mais	il	l’emporte	de
beaucoup	pour	les	avantages	extérieurs.	Jeune,	joli	garçon,	il	est	grand	et	admirablement	proportionné,	et	lorsqu’aux
jours	solennels	il	serre	de	deux	crans	le	ceinturon	qui	le	coupe	en	deux,	sa	taille,	au	dire	des	dames	de	Saint-Urbain,
tiendrait	dans	les	dix	doigts.

Le	capitaine	du	5e	escadron,	lui,	frise	la	quarantaine,	ses	cheveux	blanchissent	aux	tempes,	et	l’on	sait,	à	n’en
pas	douter,	qu’il	teint	ses	moustaches,	toujours	si	noires	et	si	brillantes,	soigneusement	cirées	et	encore	fort	longues,
bien	que	le	colonel	lui	ait	demandé	le	sacrifice	de	quelques	centimètres.



De	 plus,	 malgré	 tous	 ses	 efforts	 pour	 combattre	 l’obésité,	 il	 prend	 du	 ventre,	 et	 c’est	 à	 grand’peine	 qu’il	 le
contient	dans	une	ceinture-corset,	que	chaque	matin	son	brosseur	a	toutes	les	peines	du	monde	à	serrer.	Longtemps
cette	idée	de	corset	a	été	repoussée	par	les	amis	du	brillant	capitaine,	mais	après	deux	ou	trois	expériences	ils	ont
dû	se	rendre	à	l’évidence.

Lorsqu’il	est	en	grande	tenue,	serré,	sanglé,	étranglé	dans	son	uniforme—et	son	corset—le	capitaine	est	dans
l’impossibilité	de	faire	le	moindre	mouvement,	il	ne	peut	ni	se	baisser,	ni	courir,	ni	même	allonger	la	jambe,	tant	son
pantalon	bien	tendu	est	fortement	sollicité	d’en	haut	par	les	bretelles,	d’en	bas	par	les	sous-pieds.

Tout	le	régiment	rit	encore	de	la	dernière	mésaventure	de	l’élégant	capitaine.
Un	beau	dimanche,	dans	l’après-midi,	après	une	revue	à	pied,	 il	 traversait	 la	cour	du	quartier,	 lorsqu’il	 laissa

tomber	son	porte-monnaie	qui	ne	renfermait	pas	moins	de	500	francs	ce	jour-là.
Cet	accident	consterna	le	capitaine.	Comment	faire	en	effet?	se	baisser	simplement	et	ramasser	le	maudit	porte-

monnaie?...	 impossible.	 Appeler	 un	 hussard	 pour	 lui	 demander	 ce	 service?	 impossible	 encore.	 C’était	 vouloir	 se
couvrir	 de	 ridicule.	 Cependant	 il	 ne	 se	 sentait	 pas	 le	 courage	 d’abandonner	 ainsi	 500	 francs	 qui	 pouvaient	 lui
revenir,	c’est	vrai,	mais	qui	couraient	aussi	grand	chance	d’être	à	tout	jamais	perdus.

Debout,	au	milieu	de	la	cour,	il	considérait	d’un	œil	morne	son	fatal	porte-monnaie.	Il	eut	un	instant	l’idée	de	le
ramasser.	 Il	essaya	de	se	baisser,	en	avant	d’abord,	puis	de	côté,	puis	en	écartant	 les	 jambes.	Vains	efforts.	Trois
sous-lieutenants	qui	l’observaient	de	loin	avaient	parié	qu’il	allait	s’éloigner	abandonnant	l’objet	perdu,	lorsqu’il	lui
vint	une	idée	sublime.

Il	poussa	du	pied	le	porte-monnaie	doucement,	puis	plus	fort	et,	de	petites	poussées	en	petites	poussées,	 il	 le
roula	hors	du	quartier	d’abord,	puis	tout	le	long	de	l’avenue,	puis	enfin	jusqu’au	Café	militaire,	où	il	le	fit	ramasser
par	un	garçon.

Bien	d’autres	anecdotes	encore	charment	 les	disettes	du	Café	militaire,	égayées	par	 les	calembours	 terribles
des	deux	lieutenants	atteints	de	cette	affreuse	maladie.

On	 épuise	 aussi	 le	 répertoire	 des	 souvenirs,	 variations	 éternelles	 sur	 l’air	 populaire	 de	 T’en	 souviens-tu?	 on
parle	de	Saumur,	de	Saint-Cyr,	de	ce	bon	temps	où	l’on	était	si	malheureux.

Les	 longues	 histoires	 n’y	 sont	 pas	 précisément	 goûtées,	 on	 les	 redoute;	 et	 l’officier	 conteur	 a	 tout	 le	 mal
imaginable	à	se	constituer	un	petit	auditoire.

Depuis	longtemps	les	fanfaronnades	n’ont	plus	cours,	et	un	certain	capitaine	Vantard,	qui	arriva,	il	y	a	cinq	mois
environ,	au	13e,	voyant	combien	peu	il	avait	de	succès,	eut	le	bon	esprit	de	discontinuer	les	récits	du	ses	aventures
et	exploits.

Un	mot	avait	suffi	pour	éteindre	sa	verve	si	brillante:
—Oui,	s’écriait-il	un	jour,	en	guise	de	péroraison,	je	puis	me	vanter	d’avoir	traversé	l’Europe	l’épée	à	la	main.
—Tudieu!	exclama	un	lieutenant,	vous	deviez	avoir	le	bras	furieusement	las.
Quand	 il	 pleut,	 que	 l’ennui	 est	 trop	 féroce,	 que	 tout	 est	 épuisé,	 on	 fait	 des	 réussites,	mot	honnête	pour	 dire

qu’on	se	tire	les	cartes.
Mais	les	flâneurs	obstinés	restent	seuls	au	café	ces	jours-là,	les	autres	se	résignent	à	courir	à	leurs	affaires	ou	à

leurs	plaisirs.
Voici	un	capitaine	qui	tourne	des	échiquiers;	celui-ci	fait	de	la	tapisserie:	ils	sont	mariés.	L’un	bûche	la	théorie,

l’autre	dessine,	pour	lui	et	les	autres,	des	plans	de	reconnaissance:—deux	piocheurs.
Ce	lieutenant	ne	vise	rien	moins	qu’à	faire	changer	l’uniforme	de	la	cavalerie;	il	dessine	et	colorie	des	costumes

qu’il	expédie	régulièrement	au	ministère	de	la	guerre.
Il	 y	 a	 encore	 l’officier	 permuteur	 et	 le	 sous-lieutenant	 romanesque.	 Ouvrez	 le	 Moniteur	 de	 l’armée,	 et	 vous

verrez	le	nom	du	premier:
«Un	 lieutenant	 du	 13e	 hussards,	 de	 la	 promotion	 de	 65,	 désire	 permuter	 avec	 un	 de	 ses	 collègues,	 soit	 de

l’infanterie,	soit	de	la	cavalerie,	en	Afrique	ou	en	France.»
Voilà	six	régiments	que	fait	déjà	l’officier	permuteur;	ses	amis	prétendent	qu’il	cherche	un	escadron	où	il	n’y	ait

pas	de	capitaine.
Le	sous-lieutenant	romanesque	ne	sort	pas	de	Saint-Cyr;	 il	y	eût	perdu	ses	 illusions.	 Il	abuse	des	cabinets	de

lecture	et	compose	des	vers	qu’il	communique	à	son	collègue	le	mélomane.
Ce	 capitaine	 est	 à	 perpétuité	 l’ami	 de	 mesdames	 les	 artistes	 dramatiques	 du	 théâtre	 de	 Saint-Urbain.	 La

Dugazon,	surtout,	a	toutes	ses	sympathies.	On	le	sait.
Ce	lieutenant	est	bourgeois,	très-bourgeois.	Il	est,	dit-il,	soldat	malgré	lui,	uniquement	parce	qu’on	lui	a	forcé	la

main;	c’est	pour	cela	peut-être	qu’il	est	très	sur	la	hanche	avec	les	pékins.
Je	vous	présente	le	lieutenant	qui	cherche	à	se	marier—rien	de	la	maison	de	Foy.
Voici	enfin	bon	nombre	d’officiers	qui	vont	dans	 le	monde;	brillants	danseurs	au	bal,	 ils	passent	 la	 journée	à

faire	des	visites.
Je	dois	le	déclarer,	si	j’étais	marié,	je	tiendrais	fort	en	suspicion	MM.	les	officiers	du	13e	hussards,	surtout	après

une	lecture	approfondie	de	Stendhal.
Mais	ceci	n’est	pas	une	physiologie.....	les	types	aujourd’hui	se	fondent,	disparaissent;	demain	ils	ne	seront	plus.
Jadis,	 en	 endossant	 l’habit	 militaire,	 on	 se	 croyait	 forcé	 d’adopter	 un	 code	 de	 convention,	 des	 opinions,	 des

usages,	des	façons	de	penser,	des	ridicules	de	tradition.
Chacun	est	soi,	aujourd’hui,	chacun	a	son	caractère	propre,	ses	défauts	ou	ses	qualités.
Ce	qui	faisait	dire	à	un	commandant	retraité,	ami	de	Gédéon:
—Les	 militaires	 à	 présent	 sont	 exactement	 semblables	 aux	 pékins,	 excepté	 que	 les	 pékins	 ne	 seront	 jamais

militaires.



LV

L’adjudant	 porte	 la	 tenue	 d’officier,	 un	 képi	 d’officier,	 des	 épaulettes	 d’officier,	 on	 dit	 en	 lui	 parlant:	 «Mon
lieutenant.»—Et	cependant	il	n’est	que	le	premier	des	sous-officiers.

Son	surnom	vous	dira	combien	est	dur	son	métier,	on	l’appelle	le	chien	du	régiment.
Sa	seule	consolation	est	de	penser	qu’il	ne	tardera	pas	à	passer	officier	pour	de	bon.
—Et	il	ne	sera	pas	trop	tôt,	s’écrie-t-l;	c’est	embêtant,	à	la	fin,	de	n’être	ni	chair	ni	poisson.

*
*	*

Le	maréchal	des	 logis	chef,	dont	 le	grade	correspond	à	celui	de	sergent-major	dans	 l’infanterie,	est	 la	pierre
angulaire	de	l’escadron.

Le	rapport	est	la	grande	affaire	de	sa	matinée.
Ensuite	on	l’attend	avec	impatience	à	l’escadron	pour	connaître	l’ordre	du	jour.
Enfin,	en	moyenne,	l’adjudant-major	fait	sonner	au	marchef	au	moins	une	fois	par	heure.
Après	son	service	actif	vient	sa	comptabilité;	c’est	lui	qui	tient	en	partie	double	les	états	de	linge	et	chaussures

et	le	grand	livre	des	punitions.
Il	 doit	 savoir	 pourquoi	 le	 hussard	 Bardouillet	 a	 été	 collé	 au	 bloc	 par	 le	 brigadier	 Goblot,	 et	 pourquoi

l’administration	n’a	livré	que	cent	quarante-neuf	draps	au	lieu	de	cent	cinquante.
Il	est	aidé	dans	sa	besogne	par	deux	fourriers,	un	brigadier	et	un	maréchal	des	logis.	Ce	sont	les	comptables,	ou

gratte-papiers,	ou	buveurs	d’encre.
Outre	la	responsabilité	de	tout	le	service,	le	marchef	a	en	maniement	les	fonds	de	l’ordinaire.	Là	véritablement

est	le	souci	et	le	danger.
Hélas!	on	a	vu	des	chefs,	plus	étourdis	que	coupables,	emprunter	à	 leur	caisse...	Au	régiment	comme	dans	le

civil,	ça	s’appelle	manger	la	grenouille.	C’est	grave.
Du	matin	au	soir,	le	marchef	se	plaint	de	ses	fourriers	qui,	à	l’entendre,	ne	font	absolument	rien	et	lui	laissent

toute	la	besogne	sur	le	dos.
Les	fourriers,	de	leur	côté,	affirment	que	leur	marchegis,	qu’ils	appellent	le	double,	est	un	flâneur	déterminé.
Tous	les	chefs	mangent	ensemble	avec	les	adjudants,	ils	ont	la	main	sur	les	autres	sous-officiers.
De	 tout	 temps	 le	 fourrier	 a	 été	 le	 sous-off	 le	 plus	 ficelé	 du	 régiment.	 Il	 fait	 fine	 taille	 et	 fantaisie,	 porte	 des

bottes	 fines	et	des	pantalons	d’une	 largeur	exagérée.	Le	maître	 tailleur,	qui	est	bien	avec	 lui,	 confectionne	à	 son
intention	des	dolmans	dont	la	poitrine	est	rembourrée	outre	mesure,	ce	qui	est	à	la	fois	élégance	et	importance.

—Il	n’est	pas	 surprenant,	disent	 les	autres	maréchaux	des	 logis,	que	 le	 fourrier	 soit	 si	bien	mis,	 il	 se	 fait	un
fourbi	incroyable.

Le	comptable,	en	effet,	a	la	réputation	d’être	pillard;—c’est	celle	de	tous	les	gens	qui	alignent	des	chiffres	petits
ou	gros.	Il	gratte,	assure-t-on,	sur	les	ressemelages	et	les	réparations,	et	a	la	spécialité	de	faire	sauter	des	rations	de
pain.

Le	fourrier	est	le	Lovelace	du	régiment.	Le	13e	s’enorgueillit,	à	juste	titre,	de	quatre	beaux	fourriers.
Outre	ses	conquêtes	extérieures,	il	fait	une	cour	assidue	à	la	demoiselle	du	café	des	sous-officiers,	dite	la	grande

cafetière.	Cette	plaisanterie	est	de	tradition.
Chaque	 soir	 il	 cause	 avec	 elle	 une	 demi-heure	 au	 moins	 en	 faisant	 marquer	 ses	 consommations,	 et	 dans	 la

journée,	pendant	que	les	autres	sont	occupés	au	pansage,	il	trouve	encore	le	moyen	de	venir	faire	avec	elle	un	petit
bout	de	causette.

Les	 bouquets	 de	 violettes	 et	 les	 poulets	 brûlants	 rentrent	 dans	 ses	 attributions;	 encore	 ne	 s’en	 tient-il	 pas
toujours	à	la	vile	prose.	Il	versifie	et	compose	des	romances	auxquelles	le	chef	de	musique	daigne	adapter	des	airs.

C’est	à	un	brigadier-fourrier	que	le	régiment	doit	la	fameuse	chanson	du	13e,	chantée	un	soir	de	gala,	à	la	table
même	du	colonel.



Le	sabre	au	flanc,	traînant	la	sabretache,
Leste	et	fringant,	le	regard	séducteur,
C’est	le	Hussard.	Aux	crocs	de	sa	moustache
De	la	beauté	toujours	s’est	pris	le	cœur.
Sonne	l’appel,	pour	l’amour,	pour	la	gloire,
Il	ne	connaît	ni	périls,	ni	hasards.
Faut-il	se	battre,	aimer,	ou	faut-il	boire,
A	nous	l’pompon,	au	treizième	hussards!

De	l’enfoncer,	c’est	en	vain	qu’on	espère.
Il	rit	au	nez	du	grand	Carabinier,
Soldat	géant,	qui	gêne	le	tonnerre,
En	le	brossant	des	crins	de	son	cimier.
Quand	à	cheval	son	soleil	étincelle
Sur	sa	poitrine,	il	a	l’air	du	dieu	Mars,
Mais	on	ne	peut	toujours	rester	en	selle,
A	nous	l’pompon,	au	treizième	hussards!

O	Cuirassier,	de	ta	lourde	cuirasse,
O	Cuirassier,	l’acier	te	sied	assez;
Vieux	dur	à	cuire,	en	cette	carapace,
Tu	sais	rentrer	comme	les	crustacés.
Toi	qui	d’Eylau	décidas	la	bataille,
Tu	peux	de	tous	exiger	des	égards,
Mais	pour	valeur	plus	grande	que	la	taille,
A	nous	l’pompon,	au	treizième	hussards!

Au	fier	Dragon	accordons	cet	éloge,
C’est	qu’il	se	gonfle	et	se	pose	en	rival;
C’est	qu’il	combat	comme	à	l’auberge	on	loge,
Tantôt	à	pied	et	tantôt	à	cheval.
Mais	aux	Dragons	si	la	vertu	s’engage,
Elle	nous	rend	bientôt	les	étendards:
Faut-il	dompter	une	vertu	sauvage?
A	nous	l’pompon,	au	treizième	hussards!

Depuis	cinq	ans	une	grotesque	danse
Reçut	le	nom	de	hardis	cavaliers;
Seuls	jusqu’alors	les	ennemis	de	France
Avaient	connu	la	danse	des	Lanciers.
En	tapinois,	à	l’abri	du	quadrille,
Leur	schapska	s’est	glissé	de	toutes	parts,
Mais	aux	lanciers	pour	que	le	sexe	brille,
A	nous	l’pompon,	au	treizième	hussards!

Leste	Chasseur,	à	notre	seule	absence,
Tu	dois	souvent	tes	triomphes	d’un	jour;
Un	Hussard	vient,	et	sa	seule	présence
Pour	lui	décide	et	la	guerre	et	l’amour.
Et	cependant	nous,	chers	à	la	victoire,
D’un	fol	orgueil	nous	craignons	les	écarts.
Donc	venez	tous,...	c’est	moi	qui	paye	à	boire
A	la	santé	du	treizième	hussards!

La	grande	prétention	du	fourrier	est	d’avoir	été	un	civil	un	peu	chic.	Aussi	il	affecte	des	goûts	peu	militaires.	Il
n’est	que	comptable	à	ce	qu’il	prétend,	et	est	fier	de	sa	main	superbe.

Quatre	fois	par	an,	le	marchef	et	ses	fourriers	ont	une	besogne	extraordinaire,	c’est	lorsqu’il	s’agit	de	régler	la
feuille	de	décompte	trimestrielle.

Comme	de	raison,	ils	attendent	toujours	au	dernier	moment,	et	c’est	dans	la	nuit	qui	précède	le	décompte	que
se	fait	ce	difficile	travail.

Cette	nuit-là,	le	brigadier	d’ordinaire	doit	à	son	chef	un	paquet	de	bougies,	le	café,	et	une	bouteille	de	rhum.
Outre	 ses	 fourriers,	 le	 marchef	 s’adjoint	 ordinairement	 un	 surnuméraire—un	 scribe.	 C’est	 quelque	 fils	 de

famille,	 engagé	 volontaire,	 hussard	 intelligent	 mais	 paresseux,	 qui	 obtient	 ce	 poste	 envié.	 Pour	 s’exempter	 de
service,	il	est	tout	heureux	et	tout	aise	de	faire	les	courses	et	de	bourrer	les	pipes	des	comptables.

Si	le	marchef	a	un	capitaine	criard,	son	poste	n’est	pas	tenable.	Alors	il	scie	le	dos	à	ses	fourriers,	et	est	au	plus
mal	avec	tous	les	sous-officiers	de	son	escadron.

*
*	*

Les	maréchaux	des	logis,	qui	sont	les	sergents	de	la	cavalerie,	se	partagent	en	deux	camps:
Les	saumuriens,	qui	ont	gagné	leurs	galons	en	deux	ans	à	l’école	de	Saumur;
Les	régimentaires,	qui	n’ont	jamais	quitté	le	13e.
Les	premiers	sont	ferrés	à	glace	sur	la	théorie,	les	seconds	ont	la	prétention	d’être	infiniment	plus	troupiers.
Cette	très-petite	rivalité	n’altère	en	rien	la	bonne	intelligence.
Le	sous-officier	du	13e	hussards	a	deux	grands	défauts:	il	se	coiffe	trop	sur	l’oreille	et	n’est	pas	assez	ennemi	de

la	pose	et	de	l’épat.
Il	 a	 aussi	 la	 fâcheuse	habitude	de	porter	des	pantalons	démesurément	 larges	et	de	 serrer	de	quatre	ou	 cinq

crans	de	 trop	son	ceinturon,	ce	qui	 fait	 faire	à	son	dolman	des	plis	affreux	dans	 le	dos.—Mais	ainsi	 le	veut	dame
fantaisie.



La	passion	du	maréchal	des	logis	pour	l’absinthe	est	un	bien	autre	mal.	Le	colonel	a	déjà	essayé	de	proscrire
des	cantines	cette	Locuste	verte,	mais	une	persévérance	patiente,	infatigable,	plus	forte	que	sa	volonté,	l’y	a	toujours
ramenée.

—Que	je	sais	bien,	dit	 le	brigadier	Goblot,	que	l’absinthe	elle	n’est	autre	qu’une	décoction	de	gros	sous,	mais
tant	pis,	une	fois	qu’on	a	mis	le	nez	dans	ce	diable	de	vert-de-gris,	on	voudrait	y	fourrer	la	tête.

Le	maréchal	des	 logis	aime	encore	 le	vin	blanc	le	matin,	 la	goutte	en	montant	à	cheval,	 le	café	en	sortant	de
table,	la	bière	dans	l’après-midi,	le	vin	chaud	et	le	punch	le	soir.

Ainsi	pris	entre	le	quartier	et	le	café,	entre	la	partie	de	bésigue	et	le	rendez-vous	d’amour,	il	n’a	pas	une	minute
à	lui.	Sa	vie	se	passe	à	résoudre	ce	problème	difficile,	de	mener	de	front	le	service	et	les	plaisirs.

Le	 sous-officier	 oublieux	 y	 perd	 la	 tête;	 mais	 celui-là	 ne	 marche	 jamais	 sans	 son	 calepin	 qui	 lui	 tient	 lieu	 de
mémoire.	Pêle-mêle	 il	y	 inscrit	 toutes	ses	affaires,	son	existence	y	est	notée	heure	par	heure,	un	 feuillet	serait	sa
biographie...

Donc	arrachons-en	un	au	hasard:
SAMEDI.—30	mars.—Descendu	la	garde...
DIMANCHE.—31	mars.—Pris	la	semaine—touché	le	prêt—été	voir	Angélina,	découché—pas	vu,	pas	pris.
LUNDI.—1er	avril.—Fait	avancer	la	soupe—rien	de	nouveau	à	la	botte—elle	n’était	pas	chez	elle.
MARDI.—2	avril.—Elle	était	chez	son	amie—deux	jours	de	bloc	à	Mercaillou—gagné	dix	consum	à	Gentil.
MERCREDI.—3	avril.—Fait	faire	les	crins	aux	chevaux—emprunté	cinq	francs	et	un	gigot	au	brigadier	d’ordinaire—

perdu	l’absinthe—soupé	avec	Angélina—rentré	en	retard.
JEUDI.—4	 avril.—Attrapé	 huit	 jours—Gentil	 a	 vu	 un	 fantassin	 entrer	 chez	 elle—rien	 de	 nouveau—promenade	 à

cinq	heures.
VENDREDI.—5	avril.—Trouvé	chez	elle	un	képi	de	voltigeur—je	m’en	doutais—été	voir	son	amie—rentré	en	retard.
SAMEDI.—6	avril.—Touché	le	prêt—à	midi	revue	de	détail—rencontré	chez	elle	un	sergent,	j’en	étais	sûr—accepté

une	partie	de	billard—je	lui	gagne	le	gloria.
DIMANCHE.—7	avril.—Rien	de	nouveau—descendu	la	semaine—bloqué—consulté	le	docteur.
LUNDI.—8	avril.—Entré	à	l’hôpital...
Le	vieux	sous-of	grognard	et	brisqué	n’existe	plus	au	13e;	 le	dernier	fut	celui	qui,	s’arrêtant	un	jour	devant	la

salle	de	police,	épelait	l’inscription	placée	au-dessus	de	la	porte:
—S,	a,	l,	sal,	disait-il,	l,	e,	le,	salle...	On	voit	bien	que	ces	voleurs	de	peintres	sont	payés	tant	à	la	lettre	qu’ils	en

collent	en	plus;	faudra	que	j’en	parle	à	l’adjudant.
Ce	vieux	cocardier	était	 le	meilleur	enfant	du	régiment,	se	 laissant	punir	plutôt	que	de	bloquer	un	homme.	Il

faisait	tenir	son	calepin	par	quelque	engagé	volontaire	de	son	peloton.
Le	 maréchal	 des	 logis	 rageur	 est	 assez	 commun	 au	 13e;	 on	 y	 trouve	 aussi	 le	 punisseur:	 ce	 dernier	 arrive

toujours	de	Saumur.	Il	fait	du	zèle...
Presque	tous	les	sous-officiers	savent	qu’ils	peuvent	passer	officiers,	peu	l’espèrent.	C’est	si	long.	Il	ne	faut	pas

moins,	en	moyenne,	de	dix	ans	de	grade	et	de	bonne	conduite.
Si	 maintenant	 on	 voulait	 se	 faire	 une	 idée	 exacte	 de	 la	 puissance	 de	 l’épaulette,	 de	 l’influence	 presque

incroyable	du	grade,	il	faudrait	voir	un	maréchal	des	logis	le	jour	où	il	passe	sous-lieutenant.
A	midi,	c’est	un	sous-officier	comme	les	autres,	bon	garçon,	insouciant,	un	peu	casseur...
La	nomination	arrive.
A	midi	et	une	minute,	c’est	un	autre	homme.	Il	est	officier,	jamais	il	n’a	été	autre	chose;	il	est	grave,	presque

sévère.
La	baguette	magique	de	l’ambition	l’a	touché;	il	calcule	déjà	à	quel	âge	il	pourra	bien	être	colonel.
Quant	à	ses	anciens	camarades,	il	ne	les	connaît	plus.	Un	abîme	les	sépare.
On	en	a	vu,	le	lendemain	de	leur	promotion,	bloquer	impitoyablement	l’ami	qui	la	veille	a	partagé	leur	matelas	à

la	salle	de	police.—C’est,	il	est	vrai,	une	exception.
*

*	*
Le	brigadier	est	un	caporal	à	cheval:	mêmes	galons,	mêmes	prérogatives.
Il	est	le	trait	d’union	entre	la	troupe	et	le	corps	des	officiers,	le	premier	anneau	de	cette	chaîne	hiérarchique	qui

unit	le	simple	soldat	au	maréchal	de	France.
Mais	tandis	que	le	caporal	commande	simplement	quatre	hommes,	le	brigadier	commande	quatre	chevaux,	ce

qui	explique	ses	airs	de	supériorité.
Au	13e,	on	ne	compte	que	par	chevaux,	le	cavalier	passe	par-dessus	le	marché.
Le	brigadier,	de	sa	nature,	est	bon	enfant	et	pas	fier	avec	les	hussards,	très-disposé	par	tempérament	à	accepter

une	politesse	de	tout	un	chacun—en	dehors	du	service,	s’entend.
Il	n’y	a	d’insupportables	que	ceux	qui	ont	la	certitude	de	ne	jamais	passer	maréchaux	des	logis.
Cette	triste	conviction	les	porte	souvent	à	commettre	des	abus	de	pouvoir,	moins	par	méchanceté	que	pour	se

prouver	à	eux-mêmes	leur	puissance.
Ils	ont	la	susceptibilité	de	la	sensitive	et	ne	transigent	jamais	avec	leur	dignité.	Ils	sont	intraitables	à	l’endroit

du	salut,	l’exigent	à	cinq	pas,	et	voudraient	qu’on	en	fît	un	cas	de	conseil.
Enfin,	ils	ne	peuvent	souffrir	les	engagés	volontaires.
Revenons	au	commun	des	martyrs,	c’est	bien	le	nom	des	brigadiers.
S’ils	deviennent	farouches,	c’est	qu’ils	sont	de	semaine.—Ce	genre	de	service	produit	le	même	effet	à	tous	les

grades.—En	 ce	 cas,	 pour	 s’éviter	 une	 punition,	 ils	 sont	 capables	 de	 bloquer	 tout	 l’escadron.	 Heureusement	 le
brigadier	ne	peut	que	deux	jours	de	salle	de	police	ou	quatre	jours	de	consigne	à	la	fois.

Il	en	est	un	pourtant,	heureux	entre	tous,	qui	est	envié,	entouré,	flagorné...	c’est	le	brigadier	d’ordinaire.
Celui-là	est	chargé	de	la	tamponne	de	l’escadron,	et	fait	le	prêt	tous	les	cinq	jours.	Il	va	à	la	provision,	et	règle



avec	les	fournisseurs.
Il	est	au	mieux	avec	le	boucher,	qui	l’invite	à	dîner,	et	avec	l’épicier	qui	lui	offre	la	goutte,	et	lui	fait	présent	de

boîtes	de	chocolat	pour	sa	particulière.
Outre	le	sou	pour	franc	qui	lui	revient	presque	de	droit,	il	fait,	dit-on	danser	l’anse	du	panier	de	l’escadron.	Ah!

si	le	capitaine	le	savait!
Les	 maréchaux	 des	 logis	 lui	 font	 deux	 doigts	 de	 cour,	 sachant	 bien	 qu’au	 besoin	 il	 ne	 leur	 refusera	 pas	 une

légère	avance	sur	le	prêt,	et	le	chef	a	parfois	de	longues	conférences	avec	lui.
Les	brigadiers	du	13e	doivent,	en	partie,	leur	célébrité	au	rapport	que	l’un	d’eux	fit	un	jour	à	l’adjudant-major.
—Qu’y	a-t-il	aujourd’hui?	avait	demandé	cet	officier.
—Rien	de	nouveau	à	la	botte,	mon	capitaine.
—Très-bien,	allez.
—Capitaine,	excusez-moi,	c’est	que...
—Quoi	encore?
—C’est	que...	il	y	a	que	le	hussard	Castagnol	a	eu	la	jambe	cassée	d’un	coup	de	pied,	et	qu’il	y	a	un	cheval	qui

s’est	tué,	et	qu’il	y	a	que	le	maréchal	des	logis	de	semaine	a	eu	une	attaque	de	choléra,	et	que	le	vétérinaire	a	fait
conduire	à	l’infirmerie	un	cheval	qui	avait	le	farcin,	et	que	le	feu	il	a	failli	prendre	à	l’écurie.

—Et	vous	dites,	brigadier,	qu’il	n’y	a	rien?
—Non,	mon	capitaine.	Sauf	ça...	rien	de	nouveau	à	la	botte.
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—Fut-il	 jamais,	 disait	 Gédéon,	 existence	 plus	 triste	 et	 plus	 monotone	 que	 la	 nôtre!	 chaque	 jour	 se	 succède
exactement	copié	sur	celui	de	 la	veille;	qui	a	vécu	une	 journée	sait	d’avance	quelle	sera	toute	sa	vie.	On	se	ferait
tuer,	ma	parole	d’honneur,	rien	que	pour	se	changer	un	peu.

Le	 jeune	 hussard	 parlait	 ainsi	 devant	 un	 sous-officier	 saumurien,	 garçon	 d’avenir,	 qui	 s’était	 engagé	 avec	 la
ferme	volonté	d’arriver.

—Oui,	 continuait	Gédéon,	 on	parlait	 autrefois	des	moines	 inutiles,	mais	que	 sommes-nous,	 en	 temps	de	paix,
nous	autres	soldats,	sinon	des	moines	armés?	On	a	démoli	les	couvents,	mais	sur	les	ruines	on	a	bâti	des	casernes;
discipline	pour	discipline,	je	redemande	les	communautés:	au	moins	on	s’y	engraissait.

—Eh	bien,	dit	en	riant	le	maréchal	des	logis,	faites	comme	nous,	souhaitez	la	guerre.	Là,	au	moins,	il	y	a	de	la
variété.	On	ne	moisit	pas	dans	son	grade	à	attendre	son	rang	d’ancienneté.	J’aime	mieux	le	tour	du	boulet	que	le	tour
de	faveur.

—Horreur!	s’écria	Gédéon;	souhaiter	la	mort	de	mon	prochain!
—Ah!	par	exemple,	reprit	le	sous-officier,	personne	n’eut	jamais	cette	idée.
—Le	 croyez-vous	 vraiment,	 maréchal	 des	 logis,	 le	 croyez-vous?	 Alors,	 prenez-vous-en	 à	 notre	 métier,	 qui,

fatalement,	 nous	 conduit	 à	 cette	 pensée.	 Lorsque	 la	 campagne	 s’ouvre,	 et	 que	 je	 vois	 partir,	 bras	 dessus,	 bras
dessous,	 un	 capitaine	 et	 un	 lieutenant,	 je	 ne	 puis	 m’empêcher	 de	 frémir,	 parce	 que,	 malgré	 lui,	 le	 lieutenant	 en
arrive	à	se	dire:	Eh!	eh!...	s’il	était	tué,	le	capitaine,	n’aurais-je	pas	ses	épaulettes!...

—Taisez-vous,	interrompit	le	sous-officier	indigné,	vous	ne	serez	jamais	un	soldat.	Il	n’y	eut,	voyez-vous,	pour	les
hommes	de	cœur	de	l’armée,	qu’une	époque	bénie,	le	premier	Empire.	O	Napoléon!	de	ton	temps	un	homme	comme
moi	était	tué	ou	commandait	en	chef	à	trente-six	ans.

—Cependant,	maréchal	des	logis,	raisonnons	un	peu.
—Pas	de	réplique,	entendez-vous,	dit	sévèrement	le	sous-officier.
—Soit,	conclut	Gédéon,	mais	une	chose	me	console:	il	n’est	pas	un	officier	qui	ne	s’ennuie	au	moins	autant	que

moi.
Et	de	fait,	pour	troubler	la	monotone	harmonie	de	l’existence	de	garnison,	il	faut	un	événement	comme	il	ne	s’en

présente	pas	un	tous	les	cinq	ans.
Les	changements	de	garnison	et	le	camp	sont	des	bonheurs	passionnément	désirés,	surtout	par	les	plus	jeunes,

qui	en	parlent	longtemps	à	l’avance.
Dans	l’année,	il	n’est	guère	que	quatre	ou	cinq	jours	où	l’on	s’écarte	un	peu	de	la	symétrie	ordinaire;	Dieu	sait

la	joie,	alors!
C’est	d’abord	à	l’inspection	générale,	qui	a	lieu	vers	la	fin	de	l’été.
En	cette	grande	occasion,	le	13e	hussards	organise	toujours	un	carrousel	qui,	sans	avoir	la	pompe	et	l’éclat	des

fêtes	d’armes	de	l’école	de	Saumur,	émerveille	et	transporte	les	bourgeois,	et	surtout	les	bourgeoises.	Les	estrades
préparées	sont	toujours	trop	étroites	pour	la	foule;	les	femmes	combinent	leurs	toilettes	de	longue	main.

Avec	le	carnaval	arrive	chaque	année	la	cavalcade	de	charité.
Heureux	pauvres!	c’est	pour	eux,	pourtant,	que	tous	les	sous-officiers	se	mettent	en	quête	de	travestissements,

que	le	théâtre	ouvre	ses	magasins,	que	les	officiers	riches	font	venir	des	costumes	de	Paris.
Venez	au	carnaval	prochain,	et	vous	verrez.
Le	brigadier-fourrier,	déguisé	en	femme,	l’ours	traditionnel,	le	sauvage	dévorant	de	la	chair	crue	avec	voracité,

et	l’éternel	fantassin	à	cheval,	sac	au	dos,	éperons	aux	coudes,	toujours	près	de	tomber,	et	tombant	quelquefois,	vu
les	bouteilles	vidées.

En	tête,	vous	verrez	la	musique	travestie	en	Arabes,	avec	ses	draps	en	turban.
Mais	la	plus	grande	de	toutes	les	fêtes	est	le	passage,	dans	la	ville,	d’un	régiment	de	cavalerie.
Il	y	a	réception.	La	ville	est	en	émoi.
Officiers,	sous-officiers	et	brigadiers	du	régiment	en	garnison	traitent	leurs	collègues	de	passage.
Les	broches	tournent,	les	caves	se	vident.
On	dîne	jusqu’aux	yeux,	on	chante,	et	au	dessert	on	porte	des	toasts.
Le	lendemain,	seulement,	on	réfléchit.
Le	régiment	de	passage	est	passé.	Ceux	qui	restent	font	leurs	comptes.
Les	brigadiers	s’aperçoivent	qu’ils	ont	engagé	leur	prêt	pour	six	semaines,	les	sous-officiers	pour	un	mois.
Les	officiers	ont	fait	une	rude	brèche	à	leurs	appointements.
Mais	pouvait-on	faire	moins	pour	des	collègues,	pour	des	camarades?	Ne	revaudront-ils	pas	tout	cela	largement

à	la	prochaine	occasion?
Donc,	qu’on	serre	le	ceinturon	d’un	cran,	et	qu’on	se	brosse	le	ventre.
Quand	on	s’est	amusé,	on	doit	savoir	tirer	la	langue	sans	murmure.
Ajoutons	que	jamais	les	propriétaires	d’hôtels	et	de	cafés	d’une	ville	ne	se	sont	plaints	des	réceptions.
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Définitivement,	Gédéon	était	devenu	le	plus	vilain	soldat	du	régiment.
Et	 cependant	 il	 avait	 obtenu,	 pour	 se	 dérober	 aux	 rigueurs	 du	 service,	 tous	 les	 emplois	 qui,	 au	 13e,	 sont

l’apanage	presque	exclusif	des	engagés	volontaires.
Successivement	il	avait	été	scribe	chez	le	chef,	employé	chez	le	trésorier,	moniteur	à	l’école.
De	partout	sa	mauvaise	conduite	l’avait	fait	renvoyer.
A	l’infirmerie	et	à	la	salle	de	police,	il	s’était	lié	avec	toutes	les	fortes	têtes	du	régiment,	et	lui-même,	désormais,

était	cité	comme	une	pratique,	véritable	gibier	de	biribi.
Il	découchait	et	tirait	des	bordées.
Découcher	 est	 une	 grave	 infraction	 à	 la	 discipline,	 punie	 d’autant	 plus	 sévèrement	 au	 13e,	 que	 les	 obstacles

matériels	qui	s’opposent	à	la	sortie	des	hussards,	une	fois	la	porte	fermée,	ne	sont	pas	insurmontables.
Le	quartier	de	Saint-Urbain,	en	effet,	est	clos	d’un	côté	par	la	Serpole,	peu	large	en	cet	endroit,	de	l’autre	par

un	mur	médiocrement	élevé.
Donc,	s’en	aller	n’est	pas	le	diable.
On	passe	l’eau	à	la	nage,	ou	à	l’aide	d’une	corde	attachée	aux	branches	d’un	arbre	du	bord	opposé,	ou	encore

sur	un	radeau	improvisé	formé	de	deux	de	ces	barres	qui	servent	à	séparer	les	chevaux	à	l’écurie.
Sauter	le	mur	est	un	jeu	d’enfant.
L’adjudant-major	l’avait	si	bien	compris,	que,	pour	diminuer	la	tentation,	il	avait	placé	des	factionnaires	de	nuit

autour	de	la	muraille	provocatrice.
Mauvaise	idée.	Les	factionnaires	ne	servaient	qu’à	faire	la	courte	échelle	à	ceux	qui	voulaient	fuir.
Mais,	s’esquiver	n’est	rien.	La	seule	chose	vraiment	à	craindre	est	le	contre-appel.
Presque	chaque	nuit	l’adjudant-major	de	semaine	fait	passer	ou	passe	lui-même	dans	les	chambres	accompagné

du	maréchal	des	logis	chef.
Un	lit	est-il	vide,	on	prend	le	nom	du	propriétaire,	et	s’il	n’est	pas	de	service,	ou	de	garde,	ou	permissionnaire,	il

est	porté	manquant,	et	le	lendemain	quinze	jours	de	salle	de	police	l’attendent	à	sa	rentrée.
C’est	donc	à	parer	à	ce	maudit	contre-appel	que	s’évertuent	les	hussards	découcheurs.
Autrefois	on	mettait	une	poupée	faite	d’une	couverture	et	coiffée	d’un	bonnet	de	coton	dans	son	lit,	et	tout	était

dit.	Mais	les	adjudants-majors	d’autrefois	étaient	myopes,	sans	doute,	ceux	d’aujourd’hui	ne	le	sont	pas.
De	là	mille	ruses	toujours	déjouées.
Gédéon,	pour	son	compte,	inventa	un	assez	joli	moyen.
Il	démontait	son	lit,	en	cachait	 les	fers	et	 les	planches,	donnait	sa	paillasse	à	 l’un,	son	matelas	à	 l’autre,	puis

rapprochait	les	lits	de	ses	voisins	de	façon	à	diminuer	le	vide.
Vingt	fois	ainsi	on	passa	sans	s’apercevoir	de	son	absence,	et	s’il	fut	découvert,	c’est	qu’une	nuit,	l’adjudant	le

reconnut	dans	un	café	de	la	ville.	Un	contre-appel	nominal	fut	ordonné	et	la	mèche	éventée.
Tirer	une	bordée	est	infiniment	plus	simple,	mais	bien	autrement	grave.	On	appelle	ainsi	une	absence	illégale	de

plusieurs	jours.
Deux	ou	trois	équipées	de	ce	genre,	punies	du	cachot	et	de	la	prison,	mènent	inévitablement	leur	homme	devant

le	conseil	de	discipline.
Le	plus	clair	de	tout	cela	est	que	Gédéon	avait	élu	domicile	à	la	prison	ou	à	la	salle	de	police.
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Fatalement	 le	 jeune	 engagé	 volontaire	 allait	 mal	 tourner.	 Les	 jours	 de	 prison	 s’entassaient	 sur	 son	 folio	 de
punition,	et	le	colonel	n’attendait	qu’une	occasion	pour	se	débarrasser	de	lui.

M.	 Flambert	 eut-il	 vent	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 fut-il	 prévenu	 par	 quelque	 officier	 charitable	 du	 sort	 qui	 était
réservé	à	son	héritier?

Toujours	 est-il	 qu’un	 beau	 matin,	 et	 comme	 il	 y	 avait	 presque	 renoncé,	 Gédéon	 reçut	 de	 son	 père	 la	 somme
nécessaire	à	son	remplacement.

Pâle	d’émotion	et	de	joie,	il	alla	demander	l’autorisation	nécessaire.
Le	colonel	ne	fit	pas	la	moindre	difficulté.
—J’aime	autant,	lui	dit-il,	ce	moyen	de	me	défaire	avantageusement	d’un	triste	soldat.	Que	ne	pouvez-vous	faire

aussi	remplacer	tous	vos	bons	amis!
Gédéon	en	eut	vite	fini	avec	les	formalités.	Il	compta	dix-neuf	cents	francs	chez	le	trésorier,	et	un	vieux	hussard

s’engagea	à	faire	pour	lui	les	six	ans	qu’il	devait	encore	à	la	patrie.
Et	il	fut	libre!!!.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
L’ex-hussard	 habite	 aujourd’hui	 Mortagne,	 il	 y	 a	 acheté	 une	 étude,	 et	 passe	 pour	 un	 des	 forts	 avoués	 de

l’arrondissement.
Il	a	reconquis	l’estime	publique	en	général,	et	en	particulier	celle	de	M.	Narrault,	le	juge	de	paix,	homme	sévère

mais	 juste.	 Peut-être	 le	 doit-il	 à	 la	 pratique	 de	 certaine	 vertu	 assez	 nécessaire	 dans	 bien	 des	 petites	 villes,
l’hypocrisie.

Depuis	qu’il	n’est	plus	soldat,	Gédéon	est	d’un	chauvinisme	exalté;	 il	ne	parle	de	son	ancien	régiment	que	les
larmes	aux	yeux,	et	il	ne	passe	pas	un	troupier	par	Mortagne	sans	qu’il	veuille	lui	payer	la	goutte.

J’ai	dîné	quatre	fois	chez	lui.	A	chaque	fois,	le	dessert	venu,	il	a	trouvé	moyen	de	relever	ses	manches	pour	nous
montrer	la	cicatrice	de	sa	blessure.	Il	a	acheté	un	cheval,	et	passe	pour	un	écuyer	consommé.

Il	donnerait,	j’en	suis	sûr,	son	plus	gras	procès	pour	avoir	à	raconter	une	campagne,	et	son	meilleur	client	pour
une	petite	balafre...

Après	ça,	le	13e	hussards	n’a	peut-être	jamais	existé	que	dans	son	imagination!...
FIN	DU	13e	HUSSARDS.



PROFILS	MILITAIRES

LA	CANTINIERE

Elle	peut	être	jeune	ou	vieille,	gentille	à	croquer	ou	laide	à	faire	peur,	l’extérieur	n’y	fait	rien;	elle	est	partout	et
toujours	 la	même.	Si	elle	a	beaucoup	de	mauvais,	elle	a	aussi	beaucoup	de	bon;	on	est	femme,	quoique—ou	parce
que—cantinière.	Ce	qu’il	y	a	de	sûr,	c’est	qu’elle	a	toujours	le	cœur	excellent,	qu’elle	aime	le	soldat	et	est	toujours
prête	à	lui	rendre	service.

Il	est	inutile	de	montrer	la	cantinière	dans	sa	gloire	c’est-à-dire	à	la	tête	de	son	régiment	les	jours	de	revue,	en
grand	uniforme,	chapeau	ciré	sur	l’oreille	et	baril	au	dos.	Tout	le	monde	connaît	sa	tunique	et	son	tablier	coquet,	et
ses	pantalons	à	bandes	rouges,	et	ses	bottes	de	fantaisie:

De	la	voir	c’est	merveille,
Quand	le	tambour	bat,

Le	chapeau	sur	l’oreille
Emboîter	le	pas	du	soldat;
Ran	tan	plan,	c’est	la	cantinière,

Un	joli	soldat!
Ran	tan	plan,	qui	va	la	première

Quand	le	tambour	bat.

Mais	le	tambour	ne	bat	pas	toujours,	heureusement!	la	gloire	et	le	bruit	ne	suffisent	point	à	remplir	l’estomac.
Aussi,	rentrée	à	la	caserne,	la	cantinière	dépouille-t-elle	sa	grande	tenue;	elle	prend	son	costume	de	pékin,	c’est-à-
dire	son	jupon	et	sa	robe,	et	s’occupe	activement	des	mille	détails	de	sa	cantine.

La	cantine	n’est	pas	ce	que	le	pékin	pense:	c’est	tout	à	la	fois	un	restaurant,	un	débit	de	liqueurs,	un	café,	une
brasserie	 et	 une	 pension.	 C’est	 là	 que	 le	 soldat	 et	 parfois	 l’officier	 viennent	 boire	 la	 goutte	 matinale;	 l’engagé
volontaire	y	mange	une	partie	de	l’argent	que	lui	envoie	sa	famille;	l’homme	de	bon	appétit	y	trouve	à	bon	marché	un
supplément	 à	 l’ordinaire;	 les	 flâneurs	 s’y	 attablent	 pour	 faire	 leur	 partie;	 le	 troupier	 casernier	 peut	 sans	 sortir	 y
savourer	sa	demi-tasse;	enfin,	c’est	à	 la	cantine	que	 les	sous-officiers	prennent	pension.	Ils	donnent	quarante-cinq
centimes	par	jour	et	fournissent	leur	pain;	ils	ont	droit,	en	échange,	à	deux	repas	par	jour,	composés	de	deux	plats	et
d’un	dessert	chacun,	plus	la	soupe	le	soir.

Ce	 n’est	 pas	 cher,	 on	 le	 voit.	 Aussi	 les	 cantinières	 s’enrichissent	 moins	 vite	 que	 les	 restaurateurs	 des
boulevards.

La	modicité	du	prix	n’empêche	pas	de	manger	de	fort	bonnes	choses;	il	est	des	cantinières	qui	sont	des	cordons
bleus	émérites,	dignes	d’exécuter	un	plat	médité	par	le	docteur	Véron.

La	cantinière	est	le	plus	souvent	mariée	à	un	caporal	tambour	dans	l’infanterie,	à	un	brigadier	trompette	dans	la
cavalerie;	 son	 époux	 est	 parfois	 maître	 d’armes,	 voire	 même	 simple	 soldat,	 mais	 la	 position	 ou	 le	 grade	 n’y	 font
absolument	rien;	dans	la	cantine,	le	mari	ne	règne	point,	c’est	à	peine	s’il	y	paraît,	dans	les	grandes	circonstances,
lorsqu’il	y	a	foule	ou	que	besoin	est	de	mettre	le	holà,	ce	qui	est	rare.

Le	cantinier,	son	service	fini,	fume	beaucoup	de	pipes	sur	la	porte	en	buvant	des	petits	verres,	ou	de	la	bière	s’il
est	Allemand;	presque	tous	les	cantiniers	sont	Alsaciens.	Les	enfants	de	la	cantinière	sont	mis	à	l’école	régimentaire;
quelques-uns	deviennent	officiers,	le	plus	grand	nombre	font	d’excellents	trompettes.

La	 cantinière	 trône	 donc	 en	 souveraine	 dans	 sa	 cantine,	 ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 servir.	 Elle	 est	 aidée
d’ordinaire	par	une	bonne	et	par	un	soldat	de	bonne	volonté,	qui	devient	son	soldat,	son	bras	droit,	moyennant	une
petite	rente.	Si	une	querelle	s’élève,	elle	le	charge	de	l’apaiser,	et	met	elle-même	les	turbulents	à	la	porte.

Elle	n’aime	point	à	faire	crédit,	mais	elle	a	si	bon	cœur	qu’elle	ne	«peut	pas	voir	souffrir	un	homme,»	et	il	lui	est
impossible	de	refuser	une	goutte	à	un	soldat	qui	a	bien	soif.	Elle	maudit	sa	bonté,	mais	elle	ne	sait	pas	résister	à	une
prière;	disons	bien	vite	qu’elle	est	presque	toujours	payée,	et	que	son	humanité	ne	fait	pas	trop	de	tort	à	sa	caisse.

Quelle	femme	ne	ferait	comme	elle?	Refusez	donc	de	répondre	à	une	demande	dans	le	genre	de	celle-ci:

«Ma	bonne	madame	Bajot,
«Je	suis	au	clou	pour	quatre	jours;	je	n’ai	pas	le	sou	et	pas	une	miette	de	tabac	pour	bourrer	ma	pipe.	Je	vous	en

prie,	 faites-moi	passer	 six	 sous	de	 tabac	et	un	quart	d’eau-de-vie,	 car	 j’ai	 bien	 soif,	 par	mon	camarade,	dans	une
petite	bouteille,	à	cause	du	brigadier;	vous	me	sauverez	la	vie,	et	je	vous	payerai	au	prochain	prêt;	qu’il	soit	bien	sec
et	de	la	meilleure.

«Soyez	sûre	de	ma	reconnaissance	éternelle,
«BRULARD,

«Du	3e	escadron,	1er	peloton.»

L’excellente	femme	frémit	en	songeant	aux	privations	du	prisonnier;	elle	envoie	le	tabac	et	l’eau-de-vie.
Puis,	qu’un	troupier	soit	malade,	blessé,	pas	assez	néanmoins	pour	aller	à	l’hospice	militaire,	elle	le	soigne,	le

panse,	et	de	sa	main	qui	verse	le	schnick,	elle	prépare	de	la	tisane	qu’elle	ne	fera	jamais	payer.
La	cantinière	est-elle	laide,	personne	n’y	trouve	à	redire;	c’est	son	droit,	on	ne	s’en	aperçoit	pas,	et	ce	cas	n’est

signalé	que	dans	une	chanson	du	premier	Empire,	que	quelques	régiments	chantent	encore;	en	voici	un	couplet:



Quand	nous	irons	à	la	guerre,
Nous	la	mettrons	en	avant.
Les	ennemis,	en	voyant,
En	voyant	la	cantinière

En	avant,
Prendront	la	fuite	en	tremblant,
En	voyant	notre	cantinière

En	avant.

Si	 la	 cantinière	 est	 jolie,	 c’est	 une	 autre	 histoire:	 elle	 fait	 des	 ravages	 dans	 le	 régiment,	 et	 tous	 les	 jeunes
conscrits	tombent	subitement	épris	de	ses	charmes	vainqueurs.	Les	plus	audacieux	se	déclarent,	les	autres	riment	à
la	sourdine	des	épîtres	brûlantes	sur	un	air	connu.

Une	entre	trois	ou	quatre	cents:

J’aime	la	cantine	et	la	cantinière,
Moi	j’y	resterais	du	matin	au	soir
A	la	regarder,	à	vider	mon	verre...
Son	vin	est	mauvais,	mais	son	œil	est	noir.
Ah!	si	du	sergent	j’avais	la	sardine!
Si	son	vieil	époux	avait	fait	le	saut!
Nom	de	bleu!	bien	vrai,	je	prendrais	d’assaut

La	cantinière	et	la	cantine.

J’aime	la	cantine	et	la	cantinière,
L’odeur	du	fricot	s’y	sent	dès	le	seuil,
Je	lui	fais	de	l’œil;	elle,	à	sa	manière,
Quand	j’ai	pas	le	sou,	me	rend	œil	pour	œil.
Ah!	si	c’était	pas	de	la	discipline!
Que	son	époux	est	caporal	tambour...
Morbleu!	je	voudrais	tenir	à	mon	tour

La	cantinière	et	la	cantine.

AXIOME	D’UN	VIEUX	TROUPIER:	La	bonté	du	vin	est	en	raison	inverse	de	la	beauté	de	la	cantinière.
La	 cantinière	 a	 pour	 suivre	 les	 troupes	 une	 petite	 charrette,	 attelée	 d’un	 ou	 deux	 chevaux;	 c’est	 dans	 cet

équipage	 que,	 lors	 des	 manœuvres,	 elle	 se	 rend	 sur	 le	 terrain.	 Pendant	 le	 repos,	 elle	 débite	 aux	 officiers	 et	 aux
soldats	son	tabac	et	ses	liqueurs.

En	campagne,	elle	se	dévoue	pour	son	régiment;	plus	d’une	fois,	au	fort	de	la	bataille,	on	l’a	vue	aller	de	rang	en
rang	porter	la	goutte	aux	soldats,	et	braver	la	mitraille	pour	aller	donner	un	peu	d’eau	aux	blessés.	Elle	ne	compte
pas,	ces	jours-là,	elle	ne	vend	pas,	elle	donne.

Plusieurs	cantinières	ont	été	décorées,	et	les	exploits	de	l’une	d’elles	ont	fait	le	tour	de	l’Europe.	On	en	a	fait	un
drame	qui	résume	toutes	les	qualités	de	la	mère	du	soldat,	sous	ce	titre:	la	Vivandière	de	la	Grande	Armée.

LE	PERRUQUIER	DE	L’ESCADRON

C’est	sur	la	joue	de	ses	frères	d’armes,	presque	toujours,	qu’il	a	fait	son	apprentissage:	rude	apprentissage	pour
les	joues!	Dieu	vous	garde	de	tomber	jamais	sous	son	pinceau	et	d’éprouver	la	légèreté	de	sa	main!	Il	était	autrefois,
avant	d’entrer	au	service,	charpentier,	mécanicien	ou	tailleur	de	pierre;	sa	tenue	et	sa	bonne	conduite	lui	ont	valu	le
poste	important	de	barbier,	et	depuis,	avec	plus	de	conscience	que	de	bonheur,	il	manie	tour	à	tour	les	ciseaux	et	le
rasoir.

Ce	poste	de	barbier	est	un	des	plus	enviés	du	régiment,	et	celui	qui	 l’occupe	n’en	est	pas	médiocrement	fier.
Tout	d’abord,	il	a	droit,	chaque	mois,	à	une	rétribution	provenant	d’une	légère	retenue	faite	à	chaque	soldat;	il	jouit
ensuite	de	la	permission	permanente	de	dix	heures;	enfin,	il	est	exempt	de	toutes	les	corvées	et	d’un	grand	nombre
d’exercices.	Et	cependant	cet	emploi	n’est	pas	une	sinécure.

Le	 barbier	 est	 responsable	 des	 têtes	 de	 toute	 sa	 compagnie:	 les	 barbes	 sont-elles	 trop	 longues,	 les	 cheveux
dépassent-ils	 l’ordonnance,	c’est	à	 lui	que	 l’on	s’en	prend;	 le	règlement	est	 là,	 il	doit	 l’exécuter	à	 la	 lettre,	passer
l’inspection	et	tondre	ses	frères	d’armes	le	plus	ras	possible,	malgré	eux	souvent.

Il	est	des	troupiers,	en	effet,	qui	tiennent	à	leur	chevelure,	cet	ornement	naturel	de	l’homme.	Le	militaire	galant
aimerait	 assez	 à	 porter	 les	 cheveux	 longs,	 peut-être	 pour	 qu’une	 main	 amie	 pût	 en	 lutiner	 les	 boucles;	 mais	 le
règlement	est	impitoyable.

«—Du	 moment	 ousque	 les	 cheveux	 ils	 sont	 saisissables	 avec	 la	 main,	 dit	 le	 brigadier,	 c’est	 qu’ils	 ont
itérativement	besoin	d’être	coupés.»

Il	n’est	sorte	de	moyen	employé	par	le	troupier	coquet	pour	conserver	ses	cheveux;	il	les	mouille	chaque	jour	ou
les	colle	le	long	des	tempes	à	force	de	cosmétique,	puis	il	les	relève	sous	son	képi	avec	un	soin	extrême.

Peines	perdues!	les	officiers	sont	au	fait	de	ces	ficelles,	ils	relèvent	le	képi,	ébouriffent	les	cheveux,	et	alors	le
délinquant	et	le	barbier	responsable	sont	à	peu	près	certains	de	deux	ou	même	de	quatre	jours	de	consigne.

Les	 vieux	 renards,	 les	 finauds,	 ne	 s’arrêtent	 pas	 à	 ces	 moyens	 vulgaires;	 ils	 feignent	 des	 maux	 d’yeux	 ou
d’oreilles	et	obtiennent	du	chirurgien-major	l’autorisation	de	porter	les	cheveux	longs.

Les	jours	de	grande	revue	sont	pour	le	barbier	des	jours	terribles.	En	moins	de	deux	heures,	il	doit	tomber	cent
cinquante	ou	deux	cents	barbes,	sans	compter	les	coupes	de	cheveux.

C’est	alors	qu’il	faut	le	voir,	les	manches	retroussées	jusqu’au	coude,	armé	de	son	terrible	rasoir,	qu’il	n’a	même
pas	le	temps	d’affiler;	les	soldats,	il	faudrait	dire	les	patients,	se	savonnent	eux-mêmes	d’avance,	et	les	uns	après	les
autres	viennent	prendre	place	 sur	 le	banc	du	 supplice.	En	un	 tour	de	main	 la	 chose	est	 faite,	 les	barbes	 les	plus
dures	ne	résistent	pas,	les	poils	qui	ne	veulent	pas	se	laisser	couper	sont	arrachés;	la	joue	saigne	bien	un	peu,	mais
c’est	la	moindre	des	choses:	qu’est-ce	qu’une	écorchure,	d’ailleurs,	pour	le	soldat	français?	Le	barbier	est,	au	reste,



un	homme	consciencieux,	et	s’il	 lui	arrive	parfois	de	couper	une	oreille,	 il	a	grand	soin	d’en	rendre	le	morceau	au
légitime	propriétaire.

Les	 troupiers	 redoutent	 le	 rasoir,	 mais	 ils	 se	 moquent	 volontiers	 du	 barbier;	 ils	 l’appellent	 le	 boucher	 ou
l’écorcheur,	tout	bas,	car	s’il	les	entendait,	il	tient	la	vengeance	entre	ses	mains.

Dans	tous	les	régiments	qui	ont	fait	campagne	en	Afrique,	le	barbier	a	pour	plat	à	barbe	une	carapace	de	tortue.
Il	court	dans	l’armée	une	foule	de	légendes	dont	les	barbiers	sont	les	héros;	c’est	d’abord	l’histoire	du	barbier

Plumepate,	qui	appartenait	à	un	régiment	de	cavalerie.
Ce	barbier,	fort	habile	d’ailleurs,	avait	un	caractère	des	plus	vindicatifs.	Puni	un	jour	très-sévèrement	par	son

capitaine,	il	jura	de	se	venger,	et	annonça	tout	haut	qu’il	tuerait	celui	qui	l’avait	puni.
Les	menaces	du	barbier	arrivèrent	aux	oreilles	du	capitaine:	il	demanda	aussitôt	Plumepate.
—Tu	as	juré,	lui	dit-il,	que	tu	me	tuerais:	c’est	de	la	forfanterie	de	ta	part,	tu	n’oserais	jamais;	tiens,	je	vais	te

faire	la	partie	belle,	prépare	tes	instruments,	et	rase-moi.
Le	 terrible	 Plumepate	 fut	 complètement	 déconcerté;	 il	 se	 mit	 à	 l’œuvre,	 mais	 il	 n’osa	 exécuter	 ses	 menaces.

Jamais,	au	contraire,	il	n’avait	fait	une	barbe	aussi	nette.
Une	autre	fois,	on	était	en	campagne;	le	barbier	d’un	régiment	de	ligne	fut	appelé	pour	raser	le	général	en	chef.

Je	 laisse	à	penser	 si	 la	main	du	pauvre	diable	 tremblait!	 elle	 tremblait	 tant	et	 si	bien,	que	 le	général,	 l’opération
terminée,	avait	 la	 figure	en	sang.	L’infortuné	barbier,	épouvanté	de	ce	qu’il	 venait	de	 faire,	 tremblait	de	 tous	ses
membres	et	s’excusait	de	son	mieux.

—Tiens,	lui	dit	le	général,	voici	un	louis!	Si	ta	main	n’avait	pas	tremblé	en	rasant	ton	général,	tu	ne	serais	pas
un	vrai	troupier.

En	campagne,	le	barbier	redevient	soldat	comme	les	autres;	les	troupiers,	noircis	par	la	poudre,	négligent	fort
leur	barbe	et	leurs	cheveux:

«—Lorsqu’on	trouve	de	l’eau	en	Afrique,	on	la	boit,	et	on	ne	s’amuse	pas	à	y	faire	dissoudre	du	savon.»
Il	advient	cependant	quelquefois	que	le	barbier	d’un	régiment	est	un	barbier	véritable,	qui	connaît	son	état	et

qui	l’exerça	avec	honneur	avant	d’être	soldat.	Alors	l’escadron	est	dans	la	jubilation,	les	troupiers	se	font	raser	avec
bonheur	par	cet	homme	rare,	qui	ne	fait	jamais	d’entailles;	dont	le	rasoir,	toujours	affilé,	se	sent	à	peine.	Les	plus
coquets,	moyennant	une	légère	rétribution,	se	font	coiffer	et	pommader	par	lui.

Les	sous-officiers,	non-seulement	de	l’escadron,	mais	de	tout	le	régiment,	lui	donnent	leur	pratique;	il	devient
leur	favori,	 leur	homme	indispensable,	ils	ont	pour	lui	des	attentions,	presque	des	prévenances,	et	vont	jusqu’à	lui
permettre	un	certain	degré	de	familiarité.

Louis	XI,	de	son	barbier,	avait	bien	fait	son	premier	ministre.

LE	VAGUEMESTRE

Il	est	pressé,	très-pressé,	excessivement	pressé;	c’est	sa	spécialité.	Ne	cherchez	pas	à	lui	parler,	il	ne	peut	vous
répondre;	n’essayez	pas	de	l’arrêter,	il	vous	flanquerait	à	la	salle	de	police,	tout	net.	Il	ne	marche	pas,	il	court;	il	n’a
pas	un	moment	à	lui,	pas	une	heure,	pas	une	minute,	pas	une	seconde.

Ce	matin,	l’affreux	réveil	n’avait	pas	encore	chassé	les	soldats	de	leur	étroite	couchette,	qu’il	était	déjà	debout,
lui,	rasé,	botté,	prêt	à	partir.	Il	est	pressé.

Si	cependant	vous	trouvez	le	moyen	d’interroger	le	vaguemestre,	voici	à	peu	près	ce	qu’il	vous	répondra:
—Quelle	 vie!	 quel	 métier!	 Tenez,	 monsieur,	 il	 n’est	 pas	 encore	 neuf	 heures	 du	 matin,	 et	 j’ai	 déjà	 fait	 trente

courses;	à	peine	ai-je	eu	le	temps	d’avaler	la	goutte	à	la	hâte,	encore	j’ai	failli	m’étrangler.	Qui	sait	si	j’aurai	le	temps
d’absorber	 mon	 absinthe?	 Déjeunerai-je,	 même?	 c’est	 une	 question.	 Tel	 que	 vous	 me	 voyez,	 j’arrive	 toujours	 à	 la
pension	régulièrement	une	heure	après	les	autres,	tout	est	mangé,	il	ne	reste	plus	rien;	s’il	reste	quelque	chose,	c’est
que	les	autres	n’en	ont	point	voulu,	c’est	par	conséquent	déplorable.	On	me	fait	alors	un	œuf	sur	le	plat	(Avec	un	rire
amer)	un	œuf!	un	homme	qui	a	couru	toute	la	matinée!	Je	suis	vaguemestre,	monsieur,	ne	le	soyez	jamais;	existence
insoutenable!	métier	de	chien!	Demain,	bien	sûr,	 je	donne	ma	démission	et	 je	 reprends	mon	service	à	 l’escadron,
comme	les	autres...	Mais	qu’ai-je	fait!	Voilà	dix	minutes	que	je	perds	à	bavarder,	sauvez-vous,	soyez	maudit!	J’aurais
eu	le	temps	d’absorber	mon	absinthe.

Tout	n’est	pas	rose,	il	faut	bien	l’avouer,	dans	le	métier	de	vaguemestre!
Le	vaguemestre	est	 le	Mercure	de	cet	Olympe	que	 l’on	appelle	 l’état-major	d’un	régiment;	comme	ce	dieu,	 il

doit	avoir	des	ailes	aux	talons	de	ses	bottes.	De	plus,	il	est	le	directeur	de	la	poste	du	régiment;	toutes	les	lettres	qui
partent	 ou	 qui	 arrivent	 lui	 sont	 remises;	 il	 doit	 savoir	 les	 heures	 de	 départ	 et	 d’arrivée	 des	 courriers,	 porter	 les
lettres,	aller	les	chercher;	les	soldats	reçoivent-ils	de	l’argent	sur	la	poste,	ils	ne	peuvent	le	toucher	eux-mêmes;	ils
portent	leur	mandat	au	vaguemestre,	qui	reçoit	l’argent	pour	eux	et	le	leur	remet	ensuite,	contre	un	reçu	signé	sur
son	livre	de	poste.	Aussi,	je	vous	le	garantis,	la	journée	du	vaguemestre	est	bien	employée.	Et,	encore,	s’il	ne	fallait
que	 de	 l’agilité,	 mais	 c’est	 qu’il	 faut	 penser	 à	 tout;	 le	 moindre	 oubli,	 le	 moindre	 retard	 peuvent	 avoir	 des
conséquences	graves;	oubli	et	retard	sont	sévèrement	punis.

Dès	le	matin,	le	vaguemestre	court	à	la	poste,	et	de	là	chez	le	colonel	pour	prendre	l’ordre;	il	revient	alors	bien
vite	à	la	caserne	avec	le	courrier.

Il	trie	à	la	hâte	les	lettres,	les	réunit	par	escadron,	et	les	remet	aux	maréchaux	des	logis	chefs,	qui	les	donnent
aux	brigadiers	de	semaine,	qui	les	distribuent	aux	soldats	auxquels	elles	sont	adressées.

Mais	l’heure	du	rapport	est	arrivée,	le	vaguemestre	court	au	rapport.	Aussitôt	il	repart:	il	doit	communiquer	le
rapport	aux	officiers	supérieurs.	Le	lieutenant-colonel	attend,	le	gros-major	attend,	les	chefs	d’escadrons	attendent;
le	 vaguemestre	 précipite	 sa	 course.	 Il	 doit	 en	 revenant	 passer	 chez	 le	 payeur	 et	 voir	 un	 capitaine	 qui	 l’a	 fait
demander;	il	a,	de	plus,	une	lettre	à	remettre,	de	la	part	du	colonel,	à	un	lieutenant	qui	demeure	à	l’extrémité	de	la
ville,	quel	guignon!	Il	y	court,	il	ne	le	trouve	pas;	la	lettre	est	pressée:	le	lieutenant	doit	être	au	café—les	lieutenants
sont	souvent	au	café—à	moins	qu’ils	ne	soient	à	déjeuner;	le	vaguemestre	visite	le	café,	personne;	enfin,	il	trouve	son
lieutenant	à	la	pension,	il	remet	la	lettre...

Ouf!	il	va	donc	déjeuner.	Il	se	hâte	de	toute	la	vitesse	de	ses	jambes	fatiguées;	l’appétit	lui	donne	des	ailes,	il



rentre	à	la	caserne;	malheur!	l’adjudant-major	qui	sort	de	table,	l’arrête	au	passage,	il	a	quelques	observations	à	lui
faire:—les	adjudants-majors	ont	toujours	des	observations	à	faire...

Enfin	il	déjeune	à	son	tour,	il	devra	ensuite...	Mais	à	quoi	bon	détailler	la	journée?
Le	vaguemestre	est	doué	d’une	prodigieuse	mémoire;	chaque	semaine,	lorsqu’il	distribue	l’argent	reçu	par	les

soldats,	il	doit	se	souvenir	de	l’état	de	la	masse	de	chacun;	il	doit	savoir	si	ceux	qui	ont	à	toucher	sont,	ou	punis,	ou
portés	malades;	chaque	semaine,	les	maréchaux	des	logis	chefs	doivent	lui	fournir	un	état	qui	l’informe	de	toutes	ces
choses;	mais	consulter	l’état	serait	trop	long,	le	vaguemestre	préfère	se	souvenir.

Le	dimanche	matin,	donc,	le	clairon	sonne	au	vaguemestre,	c’est-à-dire	exécute	une	fanfare	qui	signifie	ceci:
«Que	 tous	 ceux	 qui	 ont	 reçu	 des	 mandats	 sur	 la	 poste	 aillent	 trouver	 le	 vaguemestre,	 ils	 vont	 en	 toucher	 le

montant.»
Cette	sonnerie	est	fort	bien	comprise,	les	soldats	accourent,	alors	s’engagent	des	colloques	dans	ce	genre:
LE	VAGUEMESTRE.—Soldat	Demanet,	vous	avez	reçu	12	francs?
LE	SOLDAT	DEMANET.—Oui,	mon	lieutenant.
LE	VAGUEMESTRE.—Soldat	Demanet,	votre	masse	n’est	pas	complète,	vous	n’avez	que	11	francs	à	votre	masse,	ce

qui	est	déplorable;	il	faut	y	verser	les	12	francs.
LE	SOLDAT	DEMANET.—Je	vous	en	prie,	mon	lieutenant...
LE	VAGUEMESTRE.—Allons,	tenez,	voilà	cent	sous,	on	ne	versera	que	7	francs;	faites	un	reçu.

DEUXIÈME	EXEMPLE.

LE	VAGUEMESTRE.—Soldat	Castagnol,	vous	avez	reçu	50	francs.
LE	SOLDAT	CASTAGNOL.—Oui,	mon	lieutenant.
LE	VAGUEMESTRE.—Vos	parents	ont	donc	de	l’argent	de	trop?
LE	SOLDAT	CASTAGNOL.—Mon	lieutenant,	ma	famille...
LE	VAGUEMESTRE.—Ah!	c’est	juste,	vous	êtes	engagé	volontaire;	eh	bien,	vous	pouvez	vous	retirer.
LE	SOLDAT	CASTAGNOL.—Et	mon	argent?...
LE	VAGUEMESTRE.—Vous	avez	huit	jours	de	salle	de	police	à	faire;	dimanche	prochain,	si	vous	n’êtes	pas	puni,	vous

toucherez.
LE	SOLDAT	CASTAGNOL.—Mais...
LE	VAGUEMESTRE.—Pas	d’observation.
LE	SOLDAT	CASTAGNOL,	sortant	furieux.—Je	dirai	à	ma	famille	de	m’envoyer	des	billets	de	banque.
Le	vaguemestre	étant	d’ordinaire	un	adjudant,	on	l’appelle	mon	lieutenant.

LE	ZOUAVE

Beaucoup	ont	parlé	du	zouave,	peu	le	connaissent.
Tout	le	monde	l’a	vu	paresseusement	accroupi	aux	guichets	des	Tuileries,	comme	un	sphinx	de	granit	au	seuil

des	palais	assyriens.	Il	montait	sa	garde.	D’un	air	profondément	mélancolique	il	faisait	sa	faction,	mâchait	sa	chique
avec	une	fiévreuse	impatience,	ou	bien,	tout	en	fumant	sa	chiffarde,	il	guettait	avec	anxiété	quelque	rayon	de	notre
soleil	parisien,	clair	de	lune	de	ce	soleil	d’Afrique	qui	tombe	sur	la	boule	comme	du	plomb	fondu.

Une	pièce	de	calicot	blanc	ou	vert,	roulée	autour	d’un	fez	rouge,	une	veste	bleue	à	passe-poils	rouges	ou	jaunes
laissant	le	col	entièrement	nu,	un	large	pantalon	garance	taillé	à	l’orientale,	des	guêtres	blanches	montant	un	peu
au-dessus	de	la	cheville,	voilà	pour	le	costume.

Faut-il	dépeindre	l’homme?
Petit,	 trapu,	 musculeux,	 nerveux,	 les	 épaules	 larges,	 les	 poings	 carrés,	 la	 tête	 rasée,	 la	 barbe	 touffue,	 l’œil

hardi,	le	sourire	narquois,	la	démarche	décidée	et	aventureuse,	tel	est	le	zouave,	le	premier	soldat	du	monde	pour
les	coups	de	main,	les	escarmouches	d’avant-postes,	les	embuscades	impossibles,	les	marches	rapides	et	imprévues.

Habitué	à	poursuivre	l’Arabe,	son	éternel	ennemi,	le	zouave	est	au	fait	de	toutes	les	ruses	de	guerre	du	désert;
il	les	a	apprises	à	ses	dépens;	aussi	surprendra-t-il	toujours	les	armées	de	l’Europe.

«L’Arabe	est	bien	rusé,	mais	le	zouave	est	plus	rusé	encore.»
Il	sait	se	déguiser	en	touffe	d’herbe	et	s’avancer	imperceptiblement	jusqu’à	la	sentinelle	qu’il	veut	surprendre;	il

peut	marcher	sans	bruit,	rester	immobile	des	heures	entières,	s’effacer	dans	les	moindres	replis	de	terrain,	ramper,
sauter,	bondir,	se	confondre	dans	les	taillis	qui	l’environnent,	suivre	une	piste	et	éventer	toutes	les	ruses.

Comme	éclaireur	il	n’a	pas	son	pareil.
Faut-il	 enlever	une	position,	 il	 se	précipite	en	avant,	 tête	baissée,	 renversant	 tout	 sur	 son	passage,	«ce	n’est

plus	un	homme,	c’est	un	boulet.	Une	fois	lancé,	il	faut	qu’il	arrive	ou	qu’il	tombe.»
Le	zouzou	déteste	cordialement	les	grandes	villes,	il	a	les	garnisons	en	horreur.
En	 garnison,	 la	 discipline	 devient	 minutieuse,	 il	 faut	 astiquer	 la	 clarinette,	 blanchir	 les	 buffleteries,	 polir	 la

giberne,	 brûler	 les	 cuivres,	 laver	 le	 calicot,	 monter	 des	 gardes	 régulières,	 défiler	 la	 parade,	 toutes	 choses
ennuyeuses	pour	le	troupier	en	général,	mais	insupportables	au	zouave.

Peut-être	ensuite	aime-t-il	un	peu	trop	les	plaisirs	bruyants,	du	moins	si	l’on	prend	à	la	lettre	ce	couplet	d’une
chanson	de	haute	fantaisie:



Quand	l’zouzou,	coiffé	de	son	fez,
A	par	hasard	queuqu’	goutt’	sous	l’nez,
L’tremblement	s’met	dans	la	cambuse.
Mais	s’il	faut	se	flanquer	des	coups
Il	sait	rendre	atouts	pour	atouts,

Et	gare	dessous,
C’est	l’zouzou	qui	s’amuse!
Des	coups,	des	coups,	des	coups,
C’est	l’zouzou	qui	s’amuse!

Ce	qu’il	 faut	au	 zouave,	 c’est	 le	 sans-gêne	du	camp,	 les	 razzia	en	pays	ennemi,	 le	 fritchtic	 improvisé	 sous	 la
tente.	Pour	peu	que	le	bidon	soit	encore	aux	trois	quarts	plein,	que	la	provision	de	café	ne	soit	pas	trop	près	de	sa
fin,	et	que	l’on	ait	un	morceau	de	n’importe	quoi,	pour	graisser	la	marmite,	il	chante,	il	est	gai,	il	est	heureux,	il	est
lui-même.

Il	est	vrai	que	lorsqu’il	n’est	pas	heureux	il	est	tout	de	même	gai	et	n’en	chante	que	plus	fort.
Le	zouave	doit	aux	guerres	d’Afrique	ses	goûts	aventureux,	ses	habitudes	presque	nomades.	A	poursuivre	sans

cesse	les	Arabes	de	marais	en	taillis,	de	déserts	en	montagnes,	il	a	pris	quelque	chose	de	la	façon	de	vivre	de	ces
tribus	errantes.

Comme	 elles,	 il	 a	 fini	 par	 considérer	 une	 tente—six	 pieds	 de	 toile	 pour	 plusieurs—comme	 une	 très-agréable
habitation;—il	est	vrai	qu’il	n’y	a	pas	de	portier—et	 il	s’est	accoutumé	à	borner	ses	besoins	et	ses	désirs	à	ce	que
peut	contenir	son	sac.

A	l’exemple	du	philosophe	Bias,	le	zouave	porte	avec	lui	tout	ce	qu’il	possède,	ce	qui	prouve	qu’il	est	peut-être
bien	près	de	la	sagesse.

Mais	aussi	il	faut	voir	le	sac	d’un	zouave	partant	en	expédition!	C’est	monstrueux;	on	se	demande	avec	effroi	s’il
ne	succombera	pas	sous	le	faix,	et	s’il	ne	le	jettera	pas	à	la	première	étape.	Plutôt	mourir!	D’ailleurs	il	est	convenu
qu’il	ne	doit	pas	en	sentir	le	poids.

D’ordinaire,	au	moment	d’entrer	en	campagne,	 les	fantassins	allégent	autant	que	possible	 leur	as	de	carreau;
les	chefs	non-seulement	l’autorisent,	mais	encore	le	prescrivent.

Ainsi	ne	 fait	pas	 le	zouave.	C’est	à	ce	moment	surtout	que	son	armoire	à	poils	 lui	paraît	exiguë.	 Il	 réduit	ses
effets	 au	 plus	 mince	 volume,	 les	 serre,	 les	 presse,	 et	 alors	 il	 entasse,	 il	 entasse,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 courroies
deviennent	trop	courtes	et	que	le	sac,	gonflé	outre	mesure,	menace	d’éclater.

Il	y	a	de	tout,	dans	cette	diable	d’armoire	à	poils,	sac	à	malice	du	zouave.	Une	énumération	ressemblerait	à	un
inventaire	de	trois	boutiques	réunies	de	quincaillerie,	de	mercerie	et	d’épicerie.

Il	y	a	du	fil,	des	aiguilles,	des	boutons,	un	dé,	de	la	cire,	du	savon,	du	suif,	du	blanc,	une	fourchette,	une	ou	deux
cuillers,	plusieurs	couteaux,	sans	compter	les	condiments	indispensables	à	la	confection	d’un	fritchtic	de	haut	goût.

Car	le	zouave	est	un	gourmet.	C’est	pour	satisfaire	sa	bouche	que,	ne	pouvant	avoir	de	valet	à	ses	ordres,	il	a
pris	le	parti	de	devenir	le	premier	cuisinier	de	l’armée.

Ses	ragoûts	ne	feraient	peut-être	pas	fortune	chez	Véfour,	mais	en	Afrique,	dans	le	désert,	que	de	généraux	s’en
sont	léché	les	doigts!

Faire	un	civet	avec	un	lièvre,	la	belle	malice!	tout	le	monde	en	est	capable;	mais	faire	un	civet	sans	lièvre,	voilà
qui	est	fort,	et	vraiment	digne	du	zouave.

Jamais	 sa	 fertile	 imagination	ne	brille	autant	que	 lorsqu’il	n’y	a	pas	gras;	alors	 il	déploie	 tous	 ses	moyens,	 il
cherche,	 il	 invente,	 il	 trouve.	 Ces	 jours-là	 il	 dîne	 admirablement.	 Mais	 aussi	 que	 d’animaux	 détournés	 de	 leur
destination	pour	prendre	le	chemin	de	la	marmite!

«Je	ne	demande	pas	de	fraises	à	mes	zouaves,	disait	un	jour	au	milieu	du	désert,	par	une	chaleur	effroyable,	le
maréchal	 Canrobert,	 alors	 colonel;	 mais	 si	 j’en	 avais	 bien	 envie,	 ils	 seraient	 capables	 de	 m’en	 déterrer	 dans	 le
sable.»

Aujourd’hui	le	zouave	est	le	plus	populaire	de	tous	les	soldats;	sa	chachia	menace	de	passer	à	l’état	de	légende
comme	le	bonnet	à	poil	des	grenadiers	du	premier	Empire.	En	France,	on	l’appelle	le	zouzou;	dans	l’armée,	on	l’a
surnommé	le	chacal.

C’est	au	zouave	que	l’on	doit	les	paroles	de	la	marche	célèbre	sous	le	nom	de	la	Casquette;	en	voici	l’origine:
Une	nuit,	 le	camp	français	est	surpris	par	 les	Arabes.	Un	feu	 terrible	étonne	d’abord	nos	soldats,	 ils	hésitent

presque.	Mais	le	maréchal	Bugeaud	s’est	précipité	hors	de	sa	tente;	sa	présence	seule	rend	à	nos	troupes	toute	leur
ardeur:	l’ennemi	est	repoussé.

La	lutte	finie,	le	maréchal	s’aperçoit	que	tout	le	monde	sourit	en	le	regardant.	Il	porte	les	mains	à	sa	tête...	Dans
sa	précipitation,	il	était	sorti	coiffé	du	casque	peu	héroïque	du	roi	d’Yvetot,	du	bonnet	de	coton,	pour	tout	dire.

Le	 lendemain,	 lorsque	 les	 clairons	 sonnèrent	 la	 marche,	 les	 zouaves,	 en	 mémoire	 de	 cette	 originale	 coiffure,
entonnèrent	en	chœur:

As-tu	vu
La	casquette,
La	casquette,
As-tu	vu
La	casquette
Du	père	Bugeaud?

Deux	 ou	 trois	 jours	 après,	 le	 maréchal,	 au	 moment	 de	 donner	 l’ordre	 du	 départ,	 disait	 en	 s’adressant	 aux
clairons:

«Clairons,	sonnez	la	Casquette.»
Ce	nom	est	resté	à	la	marche.	A	combien	de	victoires	a-t-elle	conduit	et	conduira-t-elle	les	zouaves?
La	Casquette	du	père	Bugeaud,	en	faisant	le	succès	du	Duc	Job,	a	rapporté	quatre	cent	mille	francs	au	Théâtre-

Français	et	soixante	mille	francs	à	M.	Léon	Laya.



C’est	une	vaillante	et	riche	casquette.

LE	CHASSEUR	A	PIED

Il	ne	marche	pas,	il	court,	c’est	véritablement	le	soldat	de	son	siècle:	un	soldat	à	vapeur.	Il	vient	de	Vincennes	à
Paris	en	trente-cinq	minutes,	il	faut	juste	le	double	à	un	fiacre	supérieur.

Le	chasseur	à	pied,	connu,	lors	de	sa	création,	sous	le	nom	de	tirailleur	de	Vincennes,	est	tout	aussi	populaire
que	le	zouave:	à	Paris,	on	l’appelle	dératé	ou	vitrier.

Le	 premier	 de	 ces	 surnoms	 s’explique	 tout	 seul.	 La	 rate	 ne	 fait	 pas	 partie	 du	 petit	 équipement,	 disent	 les
chasseurs.

Quant	au	second,	les	étymologistes	ne	sont	pas	d’accord:	les	uns	prétendent	que	vitrier	est	une	corruption	du
nom	vitier—qui	va	vite—donné	aux	chasseurs	lors	de	leur	formation	au	camp	de	Saint-Omer.

Les	autres	assurent	que	ce	sobriquet	vient	tout	simplement	des	épaulettes	vertes;	de	vert	à	vitrier	il	n’y	a	que
l’épaisseur	d’une	vitre,	et	les	loustics	du	faubourg	Antoine	sont	bien	capables	de	cet	horrible	jeu	de	mots.

*
*	*

Les	chasseurs	à	pied	n’en	sont	pas	à	faire	leurs	preuves;	c’est	en	Afrique,	en	1842,	qu’ils	ont	reçu	le	baptême	du
feu,	un	glorieux	baptême.

Tout	d’abord	ils	inspirèrent	aux	Arabes	une	crainte	irrésistible.	Il	est	vrai	que	tout	concourt	à	leur	donner,	dans
les	batailles,	un	 terrible	aspect;	 leur	 costume	sombre,	 leur	allure	presque	 fantastique,	 le	 timbre	 strident	de	 leurs
clairons,	les	font	ressembler,	au	milieu	de	la	fumée,	à	une	légion	de	diables	déchaînés.

Si	bien	qu’en	 les	voyant	accourir,	 les	Arabes	 lâchaient	pied	au	plus	vite.	Voilà	criaient-ils,	 les	 lascars	négros,
autre	surnom.

Quelque	 engagé	 volontaire	 a	 célébré	 ces	 exploits	 dans	 une	 chanson	 en	 trente	 ou	 quarante	 couplets:	 quelle
verve!	en	voici	un	échantillon:

Les	Arbicos	sont	venus,
Sont	venus	par	douzaines;

Mais	les	chasseurs	les	ont	si	bien	reçus,
Qu’ils	fuyaient	par	centaines,

Devant	les	cha,
Les	cha,	les	cha,	les	cha,	les	cha,
Les	chasseurs	de	Vincennes.

Les	chasseurs	ont	une	arme	terrible:	leur	carabine	à	tige,	qui	se	charge	avec	des	balles	oblongues,	perce	une
planche	de	cinquante	millimètres	d’épaisseur	à	treize	cents	mètres,	plus	d’un	quart	de	lieue.

Or,	comme	presque	tous	les	chasseurs	sont	des	tireurs	excellents—ils	ont,	disent-ils,	 le	compas	dans	l’œil—ils
font	dans	les	rangs	ennemis	d’épouvantables	ravages.

Il	fallait	voir,	dans	le	principe,	la	stupeur	profonde	des	Arabes	atteints	à	cette	distance:	ils	croyaient	à	quelque
diablerie.

A	Sébastopol,	les	éclaireurs	volontaires,	les	enfants	perdus	se	recrutaient	dans	les	rangs	des	chasseurs.	Cachés
dans	les	moindres	plis	de	terrain,	ils	réussissaient	à	arriver	à	portée	des	batteries,	et	alors,	malheur	aux	servants!	les
canons	étaient	bientôt	réduits	au	silence.

Qui	 n’a	 pas	 vu	 la	 manœuvre	 des	 chasseurs	 à	 pied,	 ne	 peut	 se	 faire	 une	 idée	 des	 prodiges	 qu’enfantent	 la
discipline	et	un	exercice	quotidien.

Leur	pas	ordinaire	est	un	pas	accéléré,	 leur	pas	accéléré	est	un	pas	de	course.	A	un	signal	du	clairon,	 ils	 se
dispersent	de	tous	côtés,	disparaissent,	s’agenouillent,	se	couchent	à	plat	ventre	ou	sur	le	dos,	chargent	leurs	armes,
ajustent,	 tirent	 dans	 toutes	 les	 positions	 possibles.	 Un	 autre	 signal	 se	 fait	 entendre,	 les	 voilà	 tous	 à	 leurs	 rangs,
serrés,	massés,	la	baïonnette	croisée,	prêts	à	charger.

Une	charge	des	 chasseurs	de	Vincennes,	 lancés	 à	 fond	de	 train,	 est	 irrésistible;	 si	 épaisse	que	 soit	 la	masse
contre	 laquelle	 ils	 se	 précipitent,	 ils	 l’éventrent	 avec	 leurs	 larges	 sabres-baïonnettes,	 et	 la	 traversent	 laissant
derrière	eux	un	sanglant	sillon.

Ce	sont	des	démons,	disait	à	Sébastopol	le	prince	Mentchikoff.	Les	chasseurs	sont	très-fiers	de	leur	renom	de
vitesse:	 une	 fois	 on	 leur	 lisait	 un	 ordre	 du	 jour	 qui	 commençait	 ainsi:	 «Soldats,	 nous	 allons	 marcher	 à
l’ennemi.»—«Oh!	oh!	s’écrièrent-ils,	ce	n’est	point	pour	nous;	on	aurait	mis	courir.»

En	dehors	du	service,	le	chasseur	à	pied	conserve	malgré	lui	ses	allures	rapides.	Il	a	d’ailleurs	l’air	crâne,	peut-
être	même	un	peu	tapageur;	il	aime	à	incliner	son	shako	en	casseur;	son	ceinturon	est	toujours	serré	outre	mesure,
le	vitrier	doit	avoir	un	ventre	de	fourmi.

Leste	et	bien	découplé,	il	adore	la	danse,	c’est	son	fort,	il	y	obtient	des	succès	que	le	pompier	de	Paris	pourrait
seul	lui	disputer.	Tout	naturellement	les	belles	adorent	ce	brillant	danseur,	mais	qu’elles	ne	s’y	fient	pas,	le	vitrier
est	plus	inconstant	que	le	voltigeur	lui-même,	ce	papillon	du	cœur.

A	Paris,	il	affectionne	les	ombrages	de	Vincennes	et	de	Saint-Mandé;	le	lundi,	le	jeudi	et	le	dimanche	il	accourt
danser	au	son	des	pistons	de	la	barrière	du	Trône,	heureux	si	une	permission	de	minuit	lui	permet	de	rester	jusqu’à
la	fin;	il	trouve	toujours	un	pays	qui	a	fait	un	congé	et	qui	partage	fraternellement	avec	lui	quelques	bouteilles	de	vin
suret.

*
*	*

Mais	il	serait	injuste	de	ne	pas	dire	un	mot	du	clairon	des	chasseurs	à	pied.
Que	le	chasseur,	chargé	de	son	sac,	de	ses	vivres,	de	ses	armes,	de	ses	munitions	puisse	courir	sans	s’essouffler,

on	le	comprend	difficilement.



Mais	comment	fait	le	clairon	qui,	tout	en	courant	comme	les	autres,	trouve	par-dessus	le	marché	le	moyen	de
souffler	dans	sa	trompette?

C’est	ce	que	l’on	ne	comprend	pas.

LE	FANTASSIN

Le	 fantassin	 par	 excellence,	 c’est	 le	 soldat	 de	 l’infanterie	 de	 ligne;	 d’aucuns	 disent:	 le	 pioupiou,	 ou	 même	 le
lignard.	Les	cavaliers	prétendent	que	l’infanterie	porte	les	éperons	au	coude,	pour	piquer	azor,	mais	les	cavaliers	ne
font	que	répéter	là	une	vieille	plaisanterie,	inventée	alors	qu’on	ne	connaissait	pas	encore	l’escrime	à	la	baïonnette,
un	jeu	très-dangereux	pour	les	cavaliers.

L’infanterie	 de	 ligne,	 c’est	 véritablement	 l’armée	 française;	 elle	 a	 versé	 son	 sang	 sur	 tous	 les	 champs	 de
bataille,	mais	elle	a	su	fixer	la	victoire.	C’est	elle	qui	a	promené	les	étendards	de	la	France	au	travers	de	l’Europe
vaincue.	C’est	l’infanterie	de	ligne	qui,	sans	souliers,	sans	vivres,	sans	artillerie,	s’élançait,	du	haut	des	Alpes,	à	la
conquête	de	l’Italie;	c’est	elle	qui	combattait	aux	Pyramides,	et	à	Eylau,	et	à	la	Moskowa.	L’infanterie,	c’est	la	reine
de	batailles:	avec	elle	on	passe	partout	et	on	se	maintient	toujours.

L’uniforme	de	l’infanterie	de	ligne	n’a	rien	de	brillant,	et	cependant	c’est	celui	qui,	en	masse,	produit	le	meilleur
effet;	c’est	aussi	le	plus	commode	et	le	mieux	approprié	à	tous	les	besoins	du	soldat	en	campagne.

Aux	revues,	à	la	parade,	sur	les	boulevards,	il	est	peut-être	des	régiments	qui	attirent	les	yeux	davantage,	mais
ce	n’est	pas	là	qu’il	faut	voir	la	ligne.	Il	faut	la	voir,	manœuvrant	sous	le	feu	de	l’ennemi,	avec	autant	de	précision
qu’au	champ	de	Mars.	Chaque	 régiment	est	devenu	un	corps,	dont	 les	officiers	 sont	 la	 tête.	Un	boulet	arrive	qui
emporte	 une	 file	 entière:—Serrez	 les	 rangs!—Les	 rangs	 se	 serrent,	 le	 vide	 est	 comblé,	 sans	 précipitation,	 sans
trouble,	sans	confusion.

Rien	n’est	beau,	rien	n’est	magnifique,	comme	un	régiment	de	ligne	marchant	au	pas	de	charge	pour	aborder
l’ennemi	à	la	baïonnette.	Cherchez	dans	les	rangs,	examinez,	l’un	après	l’autre,	ces	soldats	noirs	de	poudre,	essayez
de	reconnaître	le	pioupiou	que	vous	avez	vu,	s’épatant	devant	les	boutiques	des	grandes	villes,	le	shako	en	arrière	et
le	ventre	en	avant.	Le	pioupiou	d’hier	est	le	héros	d’aujourd’hui.	Le	danger,	à	cette	heure,	illumine	toutes	ces	têtes;
le	courage,	comme	une	auréole,	 resplendit	sur	 tous	ces	 fronts.	Place	à	 la	 ligne!	sur	ses	drapeaux	est	écrite	notre
glorieuse	histoire.

Le	fantassin,	en	garnison,	ne	ressemble	aucunement	au	héros	du	champ	de	bataille.	Il	ne	se	souvient	plus	de	ses
exploits	d’hier;	il	ne	se	doute	pas	des	grandes	actions	qu’il	accomplira	demain,	si	une	fois	de	plus	la	France	a	besoin
de	son	dévouement	et	de	son	courage.

Le	 fantassin	 en	 garnison	 redevient	 le	 pioupiou,	 c’est-à-dire	 le	 meilleur	 et	 le	 plus	 inoffensif	 des	 hommes,
cherchant	 toujours	 à	 se	 rendre	 utile,	 toujours	 prêt	 à	 rendre	 un	 service.	 Simples	 sont	 ses	 goûts	 et	 modestes	 ses
désirs:	 les	 joies	 turbulentes	sont	sans	attrait	pour	 lui,	et	 rarement	 la	dive	bouteille,	qu’il	aime	à	 fêter,	cependant,
parvient	à	lui	faire	oublier	l’heure	de	la	retraite.

Comme	tous	les	soldats	de	la	terre,	le	fantassin	est	généralement	pané.

Car	en	France	comme	en	Autriche,
Le	militaire	n’est	pas	riche,

Chacun	sait	ça.

Il	est	de	fait	qu’avec	cinq	centimes	par	jour	il	est	difficile	de	faire	des	folies.	Heureusement	il	est	des	moyens
d’augmenter	 ce	 mince	 revenu.	 Dans	 beaucoup	 de	 régiments,	 les	 soldats	 ont	 l’autorisation	 de	 s’occuper	 en	 ville—
pourvu,	toutefois,	que	la	discipline	n’en	souffre	pas.—Ceux	qui	ont	un	métier	y	consacrent	tout	le	temps	qu’ils	ont	de
disponible;	 ceux,	 et	 c’est	 le	 plus	 grand	 nombre,	 qui	 n’ont	 que	 leurs	 deux	 bras	 et	 leur	 bonne	 volonté,	 trouvent
cependant	 un	 moyen	 de	 se	 rendre	 utiles;	 dans	 quelques	 maisons	 bourgeoises,	 ils	 prennent	 soin	 du	 jardin	 ou
entretiennent	les	parquets.

Enfin,	 il	 est	 une	 autre	 source	 de	 revenu,	 qui,	 si	 elle	 n’est	 pas	 la	 plus	 avouable,	 est	 certainement	 la	 plus
employée,	c’est	la	carotte	à	la	famille.

La	 carotte	 est	 généralement	 ourdie	 par	 quelque	 vieux	 grognard	 qui	 sait	 plus	 d’un	 bon	 tour.	 Un	 engagé
volontaire,	 mauvaise	 tête,	 mais	 possédant	 une	 superbe	 main,	 se	 charge	 d’écrire	 la	 lettre.	 Une	 maladie,	 tel	 est	 le
prétexte	 le	 plus	 ordinaire.	 C’est	 le	 plus	 simple,	 et	 rarement	 il	 manque	 son	 effet.	 Comment	 voulez-vous	 que	 des
parents	refusent	quelques	francs,	lorsqu’il	reçoivent	de	leur	enfant	une	lettre	qui	commence	ainsi:

«Chère	mère,
«L’intention	de	la	présente	est	pour	vous	faire	savoir	que	je	me	trouve	insensiblement	à	l’hôpital!...»

La	famille	envoie	de	l’argent.	Une	lettre	du	pays	arrive,	qui	renferme	un	beau	bon	sur	la	poste.	Le	vaguemestre
l’a	vite	échangé	contre	de	belles	pièces	de	cent	sous.	Mais,	hélas!	il	dure,	cet	argent,	ce	que	dure	un	beau	rêve.	Et
comment	peut-il	en	être	autrement?	Tant	d’amis	doivent	avoir	leur	part	de	cette	bonne	aubaine:	Il	y	a,	d’abord,	 le
camarade	de	lit—ensuite	l’inventeur	de	la	carotte,	puis	l’écrivain,	puis	deux	ou	trois	pays,	puis	un	caporal	qui	a	été
obligeant,	et	bien	d’autres	encore.	D’ailleurs	il	est	convenu	qu’un	troupier	ne	doit	pas	dépenser	son	argent	seul.

Un	soldat	qui	sort	seul,	qui	boit	seul,	est	déshonoré	aux	yeux	de	ses	camarades,	on	dit	qu’il	fait	suisse...	Dire	à
un	soldat:	Tu	fais	suisse,	est	une	mortelle	injure.

Lorsqu’il	a	terminé	sa	besogne	journalière	de	la	caserne,	astiqué	ses	armes,	répondu	à	l’appel,	s’il	n’est	ni	de
garde,	ni	de	service,	ni	de	corvée,	ni	puni,	alors	le	fantassin	est	libre,	il	peut	sortir.	Presque	toujours	il	s’empresse
d’en	profiter.	 Il	 faut,	pour	 le	retenir	à	 la	chambre,	quelque	motif	d’une	haute	gravité;	une	 lettre	à	écrire,	quelque
petit	ouvrage	à	faire,	une	pipe	d’une	remarquable	longueur	à	culotter	pour	un	officier	qui	en	fait	collection.	Mais	ces
cas	sont	fort	rares.	Le	fantassin	aime	les	longues	promenades.	Est-il	dans	une	petite	ville,	on	le	rencontre	le	long	des
sentiers,	dans	les	bois;	il	cueille	de	petites	baguettes	pour	battre	ses	habits.

S’il	 est	 dans	 une	 grande	 ville,	 le	 fantassin	 varie	 ses	 distractions:	 il	 aime	 à	 visiter	 les	 étalages	 des	 grands
magasins;	 il	 affectionne	 les	 promenades	 et	 les	 jardins	 publics;	 les	 saltimbanques	 ont	 en	 lui	 un	 public	 toujours



patient,	toujours	bienveillant,	toujours	prêt	à	rire	des	plaisanteries	du	pitre.	Le	saltimbanque	et	le	fantassin	se	sont
compris	 depuis	 longtemps:	 «Entrez,	 entrez,	 messieurs	 et	 mesdames,	 c’est	 dix	 centimes,	 deux	 sous:	 Messieurs	 les
militaires	ne	payeront	que	demi-place.»

Mais	Paris	est,	pour	le	fantassin,	une	ville	bénie.	Le	vin	y	est	bien	un	peu	cher,	mais	que	de	distractions!	Voilà
une	ville!	on	y	peut	flâner	cinq	heures	de	suite	sans	risquer	d’y	voir	les	mêmes	objets.	D’ailleurs	Paris	a	le	Jardin	des
Plantes;	et	le	Jardin	des	Plantes	est,	chacun	le	sait,	le	paradis	terrestre	du	fantassin.

Là	il	passe	sans	ennui	ses	heures	de	liberté.	Il	visite	successivement	tous	les	cabinets	d’histoire	naturelle,	il	se
tient	 les	 côtes	 de	 rire	 devant	 le	 palais	 des	 singes,	 s’extasie	 le	 long	 des	 loges	 des	 animaux	 féroces,	 et	 frémit	 en
contemplant	les	reptiles.	Mais	ses	bêtes	de	prédilection	sont	les	ours	et	l’éléphant.	Jamais	il	ne	sortira	du	Jardin	des
Plantes	sans	avoir	fait	grimper	Martin	à	l’arbre,	sans	avoir	été	porter	à	l’éléphant	une	croûte	de	pain	mise	en	réserve
—faute	de	poches	à	son	pantalon—dans	le	fond	de	son	képi.

Mais	le	fantassin	serait	un	corps	sans	âme	s’il	n’avait	pas	une	payse.	La	payse	a	été	créée	pour	le	tourlourou,—
autre	nom	du	fantassin—tout	comme	le	tourlourou	a	été	créé	pour	la	payse.	Ils	s’aiment	et	ils	se	comprennent.	Le
tourlourou	accompagne	la	payse,	qui	est	bonne	d’enfants,	il	l’aide	à	surveiller	les	mioches	quand	il	ne	l’empêche	pas
de	les	surveiller;	sur	la	promenade,	le	tourlourou	s’assied	près	de	la	payse	et	lui	conte	des	douceurs	pendant	que	les
moutards	jouent	sur	le	sable.	«Honni	soit	qui	mal	y	pense!»

Malgré	 la	 fatigue	 qui	 en	 résulte,	 le	 fantassin	 aime	 les	 changements	 de	 garnison;	 il	 va	 gaiement	 d’un	 bout	 à
l’autre	de	 la	France,	en	chantant	des	chansons,	en	quatre-vingt-quinze	couplets,	qui	enlèvent	 le	pas.	Chaque	 jour,
avant	deux	heures,	 il	 a	 son	étape	dans	 les	 jambes,	 ce	qui	ne	 l’empêche	pas,	 aussitôt	 arrivé	à	 la	 ville	où	 l’on	doit
coucher,	de	se	donner	bien	vite	un	coup	de	brosse	et	de	courir	visiter	les	curiosités	du	pays.

Le	billet	de	logement	inquiète	peu	le	soldat.	Le	billet	de	logement	est	cependant	un	billet	de	loterie:	il	en	est	de
très-bons,	il	en	est	qui	sont	mauvais.	Rarement	le	soldat	est	mal	reçu;	cela	se	voit	cependant	quelquefois	par-ci	par-
là.	De	son	côté,	 le	 fantassin	n’abuse	presque	 jamais	de	 l’hospitalité.	Le	billet	de	 logement	est	 très-bon	 lorsque	 les
hôtes	invitent	le	soldat	à	partager	leur	dîner.	C’est	une	économie	de	temps	et	d’argent;	inutile	de	faire	la	tamponne.
Le	fantassin	est	tout	joyeux,	et	pour	remercier	ses	hôtes,	il	leur	raconte	son	histoire	au	dessert.

Rentré	 dans	 ses	 foyers,	 son	 congé	 fini,	 le	 fantassin	 n’abuse	 pas	 de	 sa	 supériorité.	 Il	 raconte	 volontiers	 ses
campagnes	et	ses	voyages,	mais	il	le	fait	sans	forfanterie.	Il	trouve	toujours	des	auditeurs	attentifs;	nous	aimons	les
anciens	soldats	en	France.

On	a	accusé	le	fantassin	d’être	naïf:	il	est	des	cas	où	une	naïveté	vaut	un	poëme.
—Que	faisiez-vous	à	Solferino?	demandait-on	à	un	soldat	du	centre.
—Moi,	répondit-il	avec	modestie,	je	faisais	comme	les	autres;	je	tuais	et	on	me	tuait.
Naïveté	sublime,	qui	résume	à	elle	seule	toute	la	logique	et	toute	la	philosophie	de	la	guerre!
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