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VASTEN	MIELTÄ

"On	 ollut	 kosijoita,	 ei	 sen	 puolesta,	 ettei	 toista	 miestä	 olisi	 saanut.	 On	 ollut	 varakkaita	 leskiä,	 jotka
olisivat	minusta	lapsillensa	hoitajaa	tahtoneet,	on	ollut	nuorempaa	miestä,	nuorta	kuin	heinää.	Roteva
oli	yksikin	ja	kaunis	kuin	maalattu	kuva.	Ei	viinan	tippaa	suuhunsa	ottanut,	ei	rahapenniään	tuhlannut
ja	pehtori	oli	 oikein.	Vaan	enpäs	mennyt,	kun	en	mennyt.	Ennen	minä	näin	 leskenäkin	palveluksessa
kuljen,	kun	ei	ole	lasta,	jonka	tähden	mennä."

"Pahako	oli	ensimmäinen	mies?"

"Ei	toki	paha.	Hyvä	kuin	pappi	oli	mies.	Hyvä	sen	kanssa	oli	olla	ne	kolme	vuotta,	jotka	se	eli."

"Sillekö	sitä	uskollinen	sitten	olet?"

"Mitenkä	uskollinen?"

"Että	kun	pidit,	niin	et	toista."

"Ei,	mitäpä	sitä	uskollinen.	Mitäpä	se	velvoittaa.	Enkä	minä	siitä	erittäin	pitänyt."

"Menitpä	kuitenkin."

"Menin,	se	oli	silloin.	Menin,	kun	toiset	toimittivat.	Minä	olen	sellainen,	etten	osaa	sanoa	vastaan,	jos
näen,	että	oikeassa	ovat."

"Olivatko	oikeassa?"

"Olivat.	 Kotona	 ei	 sopinut	 olemaan,	 kun	 meitä	 oli	 monta	 ja	 pieni	 oli	 talo.	 Ja	 miesvainajani	 oli
tavallinen	 eläjä.	 Mutta	 ajattelin	 jo	 mennessäni,	 että	 olisi	 purettava,	 vaan	 en	 iljennyt,	 kun	 tämä	 oli
arvollinen	talonpoika	ja	huivin	ja	kihlarahat	jätin	aikanaan	takaisin	antamatta."

"Paljonko	tämä	kihloja	antoi?"

"Antoi	 kaksikymmentä	 markkaa.	 Niin	 ne	 siellä	 meidän	 puolella,	 pienemmistä	 taloista.	 Se	 oli	 näet
tarkka	 tämä	 Iivana	 Kuparinen.	 Olisihan	 siitä	 talosta	 viisikymmentä	 hyvin	 kannattanut	 antaa.
Antavathan	 ne	 toki	 vihkivaatteetkin,	 vaan	 ei	 tämä.	 Ja	 sitten	 piti	 minun	 anopille	 siitä	 hyvästä	 laittaa
paita,	hame,	nuttu	ja	esiliina	ja	villalangoilla	oikein	kudoin	sen	esiliinan	ja	leveän	tein.	Kaikki	tein	hyvät,
uhallakin,	 ja	 niihin	 se	 kaksikymmentä	 melkein	 kuluikin.	 Ja	 vaatetta	 vein	 siihen	 taloon	 kuin	 vihollisen
leiriin,	 olisi	 iäkseni	 riittänyt.	 Oli	 sata	 paitaa,	 hyvää	 alaspaitaa,	 niin	 vahvoja,	 että	 itsestänsä	 vaikka
olisivat	 seisseet,	 jos	 pystyyn	 olisi	 pannut,	 oli	 viisikymmentä	 hametta,	 kaksikymmentä	 huivia,
kuusikymmentä	 nuttua	 ja	 viisi	 nenäliinaa.	 Kävivät	 ihmettelemässä	 koko	 kylän	 naiset,	 kun	 orsille	 ne
ripustin.	 Ja	 hyviä	 villapeitteitä	 oli	 minulla	 neljä,	 niin	 paksuja,	 ettei	 niitä	 kukaan	 talvellakaan	 voinut
pitää.	 Sinne	 jäivät	 taloa	 rikastuttamaan,	 anopille	 jäivät	 kaikki	 kutomani.	 Kaksi	 paitaa	 sain	 ja	 kengät,
kun	talosta	läksin,	siinä	kolmen	vuoden	palkka."

"Siitä	kotoasi	hennoit	lähteä?"

"Hennoin,	kun	mies	kuoli.	Mikä	koti	se	oli?	Mitä	minä	vierasta	taloa	työlläni	rikastuttamaan,	ajattelin.
Olisivathan	ne	pitäneet,	vaan	ei	pennin	palkkaa.	Teenpä	työtä	vennon	vieraissa	ennen,	ajattelin.	Näen
pennin	 joskus,	 onpa	 oma	 vapaus	 mennä	 ja	 tulla.	 Minun	 luontoni	 on	 sellainen,	 ettei	 se	 ainaista
ahdistustakaan	siedä."

"Hyvähän	se	oli	talo?"



"Hyvä.	Vaan	mitä	minä	sen	hyvyydestä.	Minulla	kun	oli	aivan	omassa	itsessäni,	en	kotiutunut	siihen.
Oma	mieskin	on	vieras,	vaikka	sen	kanssa	kymmeniä	vuosia	yhdessä	eläisit.	Ei	se	koti	sillä	kodiksi	tule,
että	yhdessä	jonkun	kanssa	asut.	Rakkaus	kun	puuttuu,	puuttuu	kaikki."

"Et	rakastanut?"

"En.	Minulla	oli	sulhanen	ennen	menoani,	se	oli	köyhä,	se	oli	juoppo,	se	oli	nikkari	vain.	Ei	sillä	ollut
taloa,	ei	muuta,	mutta	sydäntä	sillä	oli.	Siinä	oli	mies	minun	mieleiseni.	Teki	se	vaikka	mitä,	oikein	se
minusta	teki.	Vihkirahojakin	se	oli	säästänyt	sataan	ja	ne	minulle	toi,	vaikka	oli	juoppo.	Ja	vielä	viikkoa
ennen	vihkimistä	 olisi	 se	Kupariselle	 sen	kihlarahat	 ja	 kulut	maksanut,	 vaan	minä	 sanoin,	 että	 antaa
olla,	 mikä	 on	 puhuttu,	 on	 puhuttu.	 'Vaan	 olethan	 sinä	 minullekin	 luvannut',	 sanoi	 se.	 'Olen',	 sanoin
minä,	 'olen	 luvannut,	en	sitä	kiellä.	 Ja	sanani	kokoinen	olisin	ollutkin,	 jos	sinäkin	olisit	pitänyt	sanasi
olla	maistamatta.'	Eikä	hän	siihen	mitään	tainnut	vastata,	sillä	syytä	oli	hänessä	siinä	suhteessa.	Hän
itki	vain,	kun	näki,	että	minä	olin	mennyttä.	Ja	itkin	minäkin,	sillä	minä	rakastin	häntä	ja	olisin	hänet
ottanut.	 Olisin	 ottanut,	 vaikka	 juoppokin	 oli.	 Olisin	 hoitanut	 sitä	 sittenkin.	 Vaan	 sisareni	 ei	 antanut,
sanoi,	että	talon	vastuksiksi	joudutte,	kun	perhettä	tulee.	Ja	oikein	se	oli,	niin	sitä	olisi	voinut	joutuakin,
näin	 sen.	 Ja	 kun	 hänellä	 oli	 järkisyyt	 kieltää,	 taivuin	 minä	 ja	 otin	 toisen.	 Vaikeata	 se	 oli,	 minä	 itkin
itsekseni	 ne	 vuodet	 siellä	 vieraissa	 ollessani	 enkä	 kotiutunut	 sinne	 koskaan.	 Kun	 vasten	 mieltä
mennään,	 ei	 hyväkään	 hyvälle	 tunnu.	 Kun	 kelle	 ei	 ole	 luotu,	 sen	 vierellä	 kaipaa.	 Ei	 sitä	 hyviä	 oloja
kaipaa,	ei	miehen	hyvyyttä,	rakkautta	sitä	kaipaa,	ilman	sitä	tuntuu	kuin	ei	kotia	olisi	missään."

UNTAKO	LIENEE

"Eihän	ne	Kolehmaiset	mitä	rikkaita	ole.	Pienihän	se	on	se	talokin	siinä."

"Mitenkäs	sinä	sinne	jouduit,	sitä	tässä	usein	olen	mietiskellyt."

"Mitenkäkö	jouduin?	Totta	tuo	lienee	ollut	minun	kohtaloni."

"Sitä	et	rikkautta	katsonut."

"En.	Mentiin	vain,	kun	mennä	piti."

"Piti.	 Sinnekö	 muka	 piti.	 Kun	 oli	 sulhastakin	 jos	 jonkinlaista.	 Valitse	 paras.	 Vaan	 eipäs.	 Menepäs
ulkopitäjäläiselle	ja	varattomalle	vielä."

"Niinhän	sitä	sattuu."

"Ja	sitten	vielä,	otapas	miehen	kuoltua	vain	renki	ja	muuta	torppaan."

"Niinhän	sitä,	niinhän	se	ulkoapäin	näyttää."

"Sitäpä	tässä	olen	ihmetellyt.	Joka	näki	sinutkin	nuorena,	ei	sitä	uskonut.	Mikä	siinä,	sanopas,	mikä
siinä	sinut	niille	teille	veti."

"Kukapa	tiesi.	Ei	tiedä	edeltäpäin	kohtaloistansa."

"Niin	se	on."

"Sitä	kun	mihin	ryhtyy,	hiljalleen	sitä	tietä	sitten	eteenpäin	luisuu.
Kun	yhden	askeleen	astut,	astut	kohta	toisen	ja	niin	se	menee."

"Niin	se	menee.	Et	ole	tainnut	tässä	kotitalossasi	pariinkymmeneen	vuoteen	käydä?"

"Enpä	ole	käynyt."

"Olihan	tuo	nyt	somasti,	että	tulit.	Ethän	meille	liene	vihoja	kantanut,	kun	taloon	tultiin.	Itsehän	sitä
kaupaksi	tarjoilit."

"Itsehän	 sitä,	 kun	 ei	 muita	 perijöitä	 —	 ja	 jonkunhan	 sitä	 piti	 tässäkin	 asua.	 Hyvä	 vain,	 että	 sain
kaupaksi	silloin."

"Kun	et	miestäsi	tänne	tuonut?"

"En."



"Päivittelin	 minä	 päivittelemästä	 päästyäkin,	 että	 myypäs	 vakainen	 talo,	 ja	 muuta	 pois	 ja	 köyhälle
talonmiehelle	vielä."

"Renkimiehellekös	olisi	pitänyt?"

"Eihän	toki."

"Sitä	minäkin	silloin,	että	eihän	toki.	Vaikka	samahan	tuo	olisi	ollut."

"Eihän	toki,	ainoan	tyttären	ja	perijän.	Olisit	kai	saanut	vaikka	kenen	silloin."

"Eipä	sopinut	ottaa.	Toiset	olivat	olot	silloin."

"Mitkä	olot?"

"Miksipä	en	voisi	sanoakin.	Sitä	sinä	oletkin	ainoa	tuttava,	jolle	voi	puhella.	Mitäpä,	jos	sanon.	Et	sitä
ehkä	usko.	Se	oli	niin,	ettei	silloin	enää	sopinut	katsoa,	kenen	otti.	Oli	pakkomenot."

"Kun	en	aavistanut."

"Kukapa	 sitä.	 Mitäpä	 minä	 pettämään	 rikkaita	 talon	 poikia,	 jotka	 arvossa	 minua	 pitivät.	 Tämä	 oli
köyhä	ja	tarvitsi	rahoja,	kun	velkojat	hätyyttivät."

"Älä	nyt."

"No,	 mitäpä	 tuosta,	 jos	 kerron	 sen	 vaikka	 alusta	 sinulle,	 kun	 olet	 paras	 kasvinkumppani	 ja	 aina
herttaisa.	Sitä	siinä	ei	ole	mitään	sinulta	salaamista."

"Älä	kerro,	jos	—"

"En	minä	enää	siitä	niin	välitä.	Ennen	oli	toista.	Kun	on	nuori,	arkailee	suotta."

"Niinhän	se	on."

"Huoletonnahan	sitä	tässä	elin	ja	ylvästelin.	Olihan	sitä	hyvyyttä	yhden	osalle,	vanhempiakaan	kun	ei
ollut."

"Sitä	kun	kirkkoonkin	tulit,	kääntyivät	kaikki	katsomaan.	Ja	tanssipaikoissa	olit	aina	ensimmäinen."

"Lienen	 tuota	 ollut.	 Otan	 hyvän,	 ajattelin,	 en	 huonoa	 huoli.	 Jakelin	 rukkasia,	 katsastan	 ja	 odotan,
mistä	se	kylliksi	hyvä	tulisi."

"Olihan	niitä	hyviä	tarjolla	silloin.	Tämä	meidänkin	mies	—"

"Oli.	Vaan	minäpä	en	kiirehtinyt	ensin.	Mikä	minulla	oli	kotona	ollessa,	hyvähän	tässä	oli	elellä.	Tämä
se	oli	minun	kamarini,	niinkuin	nyt	on	tyttäresi	kamari.	Paras	huone	tämä	oli	talossa.	Tapetit	tässä	jo
silloin	oli	ja	ikäheinä	seiniä	kiersi.	Istuin	illoin	ja	aamuin	tässä	ikkunan	ääressä	ja	ompelin.	Enpä	tiedä
vielä	ketä	varten.	—	Ei	ole	kiirettä,	katselen	ulos.	Siinä	on	lahti,	siellä	takana	tuo	metsä.	Ikkuna	on	auki.
Kuuntelen	linnun	laulua.	Tuo	salo	soi	kuin	kannel	aamuin.	Ja	mieli	keveissä	aatoksissaan	askarteli.	Siinä
kuluivat	päivät.	Elämä	oli	kuin	yhtä	unta	vain."

"Niinhän	se	siihen	aikaan."

"Tanssien	sitä	mentiin."

"Tanssien."

"No,	 olivat	 sitten	 talkoot	 kerran	 Hassilan	 talossa,	 siellä	 olivat	 kaikki	 kylän	 nuoret.	 Oli	 kaunis
elokuinen	päivä	 ja	kaunis	 tuli	 ilta.	Kuudan	oli,	vaan	se	kohta	pilviin	peittyi.	Oli	 leikattu	koko	päivä	 ja
illasteltua	 keräännyttiin	 suureen	 tupaan	 tanssimaan.	 Tiedät	 sen	 Hassilan	 tuvan,	 joka	 on	 suuri	 kuin
kirkko.	Tytöt	olivat	 sitä	vielä	oksilla	 ja	puilla	koristelleet,	että	se	 tuoksusikin	kuin	paras	metsä.	Siinä
tanssitaan	 ja	 jyrytään.	Pimentyy	 siitä	 ilta.	Pieni	 kattolamppu	palaa	 tuijottaa	katossa	 ja	heiluu	 tanssin
humakasta.	Mitäpä	 se	paljoa	 lienee	 valaissut,	 vaan	eikös	 joku	kurillaan	ota	 ja	 sammuta	 sitä.	Soittaja
soitti	keskeyttämättä,	pimeä	tupa	kajahti	vain	tanssin	jytinästä.	Pojat	nostelivat	tyttöjänsä	ilmaan	ja	kun
tyttö	 väsyi,	 istutti	 hänet	 syliinsä.	 Illan	 pitkään	 alkoi	 väki	 vähetä,	 katosivat	 parittain	 toisten
huomaamatta.

"Minut	 oli	 saanut	 käsiinsä	 meidän	 renki	 Juhani.	 Se	 oli	 kylän	 paras	 tanssija	 ja	 tyttöjen	 mielitietty.
Komea	se	oli	ja	pitkä	kuin	honka,	muistatko	sen	Juhanin?"

"Muistan	toki."



"Kenelle	 lienee	Luoja	hänetkin	 luonut?	Sen	 Juhanin	kanssa	siinä	 tanssittiin	 ja	mentiin	vinhasti	kuin
pahin	tuulen	pyörre.	Huimasi	se	ihan,	vaan	Juhani	kannatti	minua	ja	niin	unohduin	sen	syliin.	Vei	siitä
viimein	 istumaan	 ja	 jäi	 seisomaan	 viereeni.	 Miksi	 se	 siihen	 jäi,	 en	 tiedä.	 Jos	 se	 olisi	 mennyt,	 olisin
huutanut	takaisin.	Minä	hullu	olin	kuin	lumottu.	Senkö	tähden,	että	se	oli	niin	kaunis	ja	ryhdikäs?

"'Lähdetään',	sanoin	minä	sille.

"'Lähdetään	vain.'

"'Hyvästi,	talonväki',	huusin	minä.

"'Pannaan	tulta',	sanoivat.

"'Ei,	jatkakaa	pois',	huusin	minä	vastaan.

"Niin	sitä	mentiin.	Mikä	lienee	ollut	taika	siinä	yössä,	kaunis	se	oli.	Kuu	oli	mennyt	kokonaan	pilveen
ja	 metsä	 oli	 kuin	 aaveita	 täynnä.	 Kuljettiin	 oikotietä	 korven	 kautta	 kotiin.	 Suopuron	 yli	 tultaessa	 en
porraspuita	 siinä	 erottanut,	 vaan	 astuin	 hetteikköön.	 Silloin	 tempaa	 Juhani	 minut	 syliinsä	 ja	 kantaa
suon	 yli.	 Annoin	 kantaa,	 ummistin	 vain	 silmäni.	 Tuntui	 kuin	 Juhani	 olisi	 ollut	 minun	 omani	 jo	 aikoja
sitten.	 Ja	 viimeisen	 kosteikon	 yli	 tultua	 ei	 se	 laske	 enää	 minua	 sylistään.	 Nukuin	 sattumalta	 aitassa,
sinne	 se	 kantaa,	 aukaisee	 oven	 ja	 panee	 sänkyyn.	 Sitten	 polvistuu	 viereeni	 ja	 ottaa	 märät	 kengät
jaloistani.	 Annoin	 sen	 tapahtua,	 tuntui	 kuin	 sen	 niin	 pitäisi	 ollakin.	 Ei	 olisi	 ollut	 minulla	 voimaa
vastustaa.	Mikä	sen	 teki?	Ehkä	se	 tanssi	 siellä,	 sitten	äänetön	korpi,	 se	kesäyön	 tuoksu	 ja	 se	 sankka
pimeys,	sekö	se	hurmasi	minut	ja	saattoi	hulluksi?	Minä	mieletön,	minä	rakastin	Juhania.	Juhani	oli	kuin
omani.	Ja	kun	se	kysyi:	 'Lähdenkö',	niin	en	minä	mitään	virkkanut.	En	saanut	sanaa	suustani.	Tajusin
kaikki,	 mitä	 tapahtui.	 Tämä	 on	 nyt	 onnettomuuteni,	 tätä	 kadun	 minä	 ikäni.	 Kurjana	 kuljen	 vielä
kelvoton.	Kaiken	sen	tiesin	—	vaan	sanaa	ei	suustani	tullut.	Ja	niin	se	tapahtui."

"Voi	sinua	onnetonta."

"Pyysin	Juhania	sitten	lähtemään	meiltä.	Ja	hän	läksi.	Hän	läksi	maailmalle,	enkä	tiedä,	missä	hän	on.
En	ole	mitään	kuullut	hänestä.	Mutta	hän	oli	kuin	omani,	hän	ymmärsi	minut.	Vai	tuntuiko	minusta	vain
siltä?	Olihan	kaikki	kuin	unta	vain."

"Kuinka	Kolehmaisen	sitten	tapasit?"

"Se	oli	sattuma.	Ei	hän	minua	aikonut.	Sattui	vain	kerran	olemaan	täälläpäin	asialla,	velkojiensa	luona
lienee	 ollut,	 ja	 minulla	 oli	 ulkopitäjällä	 käyntiä.	 Kolehmainen	 tarjosi	 kyytiä	 ja	 mitäs,	 minä	 otin	 ja
yhdessä	ajettiin.	Lumi	oli	sinä	talvena	aikaista,	oli	 jo	 joulukuun	alussa	korkeat	kinokset.	Sillä	oli	hyvä
hevonen	 Kolehmaisella	 ja	 mentiin	 siinä	 aika	 kyytiä.	 Ei	 meillä	 ollut	 mitään	 puhuttavaa	 keskenämme.
Mutta	mikä	lienee	Kolehmaisen	päähän	yhtäkkiä	pistänyt,	hän	ottaa	ja	kosii	minua.	Kävimme	molemmat
vähän	hämillemme,	mutta	minä	mietin	ensin,	ennenkuin	vastasin.	Tämä	on	kohtaloni,	ajattelin.	Onhan
tämä	 mies	 kuin	 minua	 varten.	 On	 köyhä	 ja	 rahoja	 tarvitsee.	 Se	 hyvin	 sopii.	 Ehkei	 onnistunut	 raha-
asioissaan,	koska	sen	päähän	pälkähti	onneaan	koettaa	ja	minua	kysyä.	Kysyi,	vaikkei	luullut	saavansa
myöntävää	 vastausta.	 Ja	 siksi	 se	 hämilleen	 tuli.	 Niin	 se	 oli.	 Raha-asiahan	 se	 sille	 oli,	 ja	 raha-asiana
minäkin	sitä	pidin.

"'Jos	suostun',	sanoin,	'niin	ei	jäljestäpäin	mitään	muistuttamista?'

"'Ei	muistuttamista,	mistäpä	sitä.'

"'Kaikesta.	Vaan	jos	ei	moitesanaa,	vaikka	mitä	tapahtuisi,	ei	selitystä,	niin	—'

"'Ei.'

"'Olkoon	sitten	päätetty.'

"Ja	sillä	se	oli	päätetty.	Kyllä	hän	ymmärsi,	mitä	tarkoitin.	Niin	menin	Kolehmaiselle	ja	Kolehmainen
piti	sanansa.	Moitesanaa	en	kuullut,	enkä	liikaa,	en	hyvää	en	pahaa	muutakaan.	Ja	kun	keväällä	pieni
tyttöni	kuoli	ja	heikkona	olin	itsekin,	hoiteli	hän	äänetönnä.	Kaikki	kävi	niinkuin	olin	tahtonutkin.	Väärin
olisi	Kolehmaista	mistään	soimata.

"Mutta	talon	asiat	menivät	alaspäin.	Ei	Kolehmaisessa	ollut	talon
pitäjää.	Se	oli	unelias,	kulki	metsissä,	kulki	syömättäkin	pitkät	ajat.
Suruko	lienee	hänen	mieltänsä	painanut	vai	mikä?	Ei	se	mistään	puhunut.
Liekö	monta	sanaa	koko	avioliiton	ajalla	vaihdettu."

"Olisit	sinä	hoitanut	asioita."

"Minulta	 olivat	 kuin	 siivet	 katkenneet.	 En	 uskaltanut	 ryhtyä	 mihinkään.	 Pelkäsin,	 että	 sen	 mieli



pahenee.	Olin	 talossa	kuin	vieras	käypäläinen.	Sitä	oli	elämä	kuin	pysähtynyt	kohdaltani.	Odotin	vain
iltaa	 ja	yötä	aina	 ja	 ihmettelin	sitä	ajan	 ja	päivän	pituutta.	 Ihan	se	 jähmetytti.	Sitä	olisi	ennen	vaikka
onnettomuutta	ja	kurjuutta	toivonut	tahi	muuta	elon	merkkiä."

"Se	on	ihmisluonto	sellainen."

"Sellainen	 se	 on.	 Mutta	 eikös	 vierineet	 siinä	 vuodet	 ja	 toisiksi	 ajat	 vaihtuneet.	 Vaihtuivatpa,
vaihtuivatpa.	 Kuoli	 siinä	 Kolehmainen.	 Otin	 hallituksen	 omiin	 käsiini.	 Ja	 luistihan	 se.	 Talo	 muuttui.
Nuorihan	sitä	silloin	vielä	olin	tavallaan.	Olin	puoliväliin	neljättäkymmentä."

"Parhaillaan	sitä	silloin	vielä	on."

"Niin	on.	Sattui	siihen	silloin	rengiksi	tämä	nykyinen	mies,	tämä
Eerikka.	Menettelihän	se	miehekseen.	Ja	mitenkuten	otin	sen.	Mitä?
Olethan	siitä	ihmisiltä	kuullut?"

"Lienenhän	tuota	kuullut."

"Kuuluuhan	ne.	Vaan	kuulukoot.	Otin	 sen.	 Ja	 teki	 se	 siinä	 työtä	kuin	omassa	 talossaan	pari	 vuotta.
Mutta	sittenpä	tein	tyhmästi.	Annoin	sen	itseeni	vihityttää.	Se	olisi	saanut	jäädä	tekemättä.	Sen	jälkeen
alkaa	tämä	juoda	taloa	kuin	omaansa.	Sitä	ei	ollutkaan	sillä	sitä	ymmärrystä.	Hulluhan	minä	olin,	kun
en	ennen	huomannut,	että	renki	on	renki.	Mitäpä	olisi	hänen	kanssaan	tarvinnut	pappilassa	käydä?	No,
möin	talon,	että	jonkin	pennin	vielä	sain	ja	muutin	torppaan.	Ja	siinä	on	elää	retusteltu."

"En	sitä	ole	nähnytkään	tätä	miestäsi."

"Mitäpä	hänessä	lienee	näkemistä."

"Kun	yksinäsi	kirkossakin	käyt."

"Minkä	 harvoin	 käyn.	 Mitäpä	 minä	 hänestä	 matkassani	 kuljettelemaan.	 Mitä	 minä	 ihmisistä,	 vaan
itseäni	iljettää.	Olkoon	aloillaan	ja	antakoon	minun	olla	aloillaan."

"Sitä	sitä	sattuu."

"Sattuu.	—	Jos	Juhanin	silloin	otin,	ilkesi	sitä	näytelläkin,	tai	kukapa	hänet	tiennee.	Vaan	kun	mies	on
typerä,	ei	siitä	ole	mihinkään.	Koirakin	silloin	on	rattoisampi.	Mutta	en	nureksi.	Sitä	kun	omantunnon
ääntä	 en	 kuullut,	 enkä	 ottanut	 sitä,	 joka	 minulle	 oli	 määrätty,	 kävi	 näin.	 Parahiksi	 olikin.	 Sitä	 piti
minunkin	saada	oppia	se,	ettei	eletä	ihmisten	nähden,	vaan	itsensä	ja	ettei	onni	ole	ostettavissa.	Kun	se
kerran	näyttäytyy,	etkä	avaa	sille	 sydäntäsi,	 katoaa	se	ainiaaksi,	häviää	 jäljettömiin,	niin	 jäljettömiin,
ettet	enää	tiedä,	oliko	se	sitä,	vai	untako	lienee	kaikki."

KANSANTAPA

"Päivää."

"Päivää."

"Päivää,	päivää",	vastasi	emäntä	ilostuen,	kun	näki	naapurin
Lois-Kaisan	hyyprähtävän	penkin	päähän.

"Pakkanenpa	tuo	on",	sanoi	Kaisa	ja	hieroi	kohmettuneita	käsiään.

"Pakkanen.	Mitäs	Kaisalle	kuuluu?"

"Mitäpä	sitä	näin	paljaille	ihmisille	näin	pakkasella."

"Milläs	asioilla	se	Kaisa	nyt	kävelee?"	kysyi	emäntä	ja	vilkaisi	kehruuksistaan	Kaisaan.

"Milläpä	 sitä	 —	 ilman	 aikojaan	 vain",	 sanoi	 Kaisa,	 vaikka	 emäntä	 oli	 häntä	 vartavasten	 kutsunut.
"Millä,	milläpä	sitä	näin	köyhä",	huokasi	hän	vielä	ja	katsoi	isäntään,	joka	istui	penkin	päässä	ja	veisteli.
"Millä,	milläpä	sitä,	ilman	aikojaan	vain."

Vaan	kotvasen	kuluttua	vilkastui	hän	ja	virkkoi:



"Olihan,	 olihan	 sitä	 asianpuoltakin	 nimeksi.	 Juolahti	 mieleeni,	 että	 käynpähän	 katsastamassa	 niitä
emännän	porsaita,	ovatko	mitenkuten	kasvaneet."

"Vai	porsaita",	nauroi	emäntä.

"Porsaita.	Sitä	kun	on	minullakin	se	porsas,	elävä	kuin	mikä	kultakala,	no,	sitä	vasta	on	kehveli.	Se	on
tätä	samaa	pesuetta.	Jotta	se	porsas	on	aina	mielessä	kuin	tuo	oma	lapsi	tai	muu	läheinen,	 jos	minne
lähdet.	Sitä	syötät,	sitä	juotat	ja	ihan	se	on	yhtä	etevä	kuin	mikä	muukin	ihmislapsi,	joka	henkosestaan
huolta	pitää."

Isäntä	katsoa	murjautti	ja	Kaisa	vaikeni.

Kuului	vain	rukin	hyrinää.	Emäntä	otti	lepeen	lepeeltä	ja	kehräsi	eikä	ollut	Kaisaa	näkevinäänkään.	Ja
mikäs	 Kaisalla	 oli	 istuessaan	 siinä	 lämpimässä	 tuvassa,	 istuessa	 siinä	 kädet	 ristissä	 ja	 peukaloita
pyöritellessä	ja	ajatellessa	tämän	maailman	asioita.	Noitapa	ajatteli	rikasten	olennoita.	Mahtavatko,	jos
oikein	ajatellaan,	olla	tuon	onnellisempia?	Elihän	täällä	köyhäkin	ikänsä	loppuun	tavalla	tai	toisella,	ja
välikö	tällä,	kävikö	tämän	taipaleensa	pumpulissa	vai	villaisessako?	Hee,	annahan	olla,	tosiaankin,	eikös
ne	 ihmiset	 niin	 ajatelleet,	 jotta	 annas	 kun	 keikistelen,	 jos	 tuota	 paremmalta	 toisen	 edessä	 tunnun.
Turha	vaivapa	taisi	olla.	No,	heidän	asiansa,	mitäpä	se	häneen	kuului.

Emäntä	 kehräsi	 ja	 odotti,	 että	 isäntä	 läksisi	 siitä	 liikkeelle.	 Vaan	 ei	 se	 lähtenyt.	 Siinä	 yhä	 istua
murjotti,	 murjake,	 istui	 kuin	 olisi	 siihen	 ikuiseksi	 istumaan	 pantu.	 No,	 jo	 oli	 kapine.	 Et	 siltä	 asiaasi
toimita,	et	vaikka.

Hän	vilkaisi	Kaisaan	merkitsevästi,	kun	Kaisa	vihdoinkin	alkoi	nousta.
Kaisa	painui	paikoilleen.	Ja	äänetönnä	istuivat	he	taas	ja	aika	kului.

"Vai	porsaita",	sanoi	sitten	emäntä.

"Porsaita,	porsaitapa	tietenkin."

Kului	taas	kotvanen.	Rukki	hyrisi	kuten	ennenkin.	Isäntä	veisteli	ja	Kaisa	oli	jo	saanut	lämpimänsä	ja
pyyhki	 hikeä	 esiliinan	 kulmalla	 otsaltansa.	 Kovinpa	 olivatkin	 lämmittäneet.	 Totta	 nuo	 kaksi	 taikinaa
vähintäänkin	lienevät	paistaneet.	Antaneeko	taas	emäntä	lämpöisiä	edes?	Totta	tuo,	kun	nimenomaan
tänä	päivänä	tänne	kutsui.	Totta	tuo	toki.	Vaan	tuo	isännän	murjake	kun	tuossa	murjotti	ja	vahti,	ettei
emäntäkään	 siitä	 ylös	 päässyt.	 Lähtisi	 vain	 siitä	 nyt,	 eipähän	 se	 isäntä	 kuitenkaan	 jos	 korkeintaan
jonkin	visaisen	sanan	viskaiseisi.	Vaan	eipähän	siltä,	onpa	hänellä	aikaa	tässä	odottaakin.	Eipähän	tässä
vielä	 nälkään	 kuolle,	 kun	 leivän	 hajukin	 niin	 täyttävältä	 tuntui.	 Ja	 leivän	 se	 kuitenkin	 emäntä	 antaa.
Antaa	se	kun	antaakin.	 Ja	 jos	hyvilleen	ottaa,	voinokareenkin,	 jos	voita	on	saanut	kehvelletyksi	 tuolta
murjakkeelta.	 Vaan	 vielä	 mitä,	 tuskinpa	 saanee	 sunnuntaisin	 omaan	 suuhunsakaan,	 vielä	 vähemmän
poskeisen.	Kyllä	tuo	isäntä	pytyt	nuuskii	 ja	pennin	kiertää	osaa.	Sen	on	näköinenkin,	nenäkin	sillä	on
koukussa	kuin	minkähän	puntarin	nokka.

Aikaa	kului	 taas.	Eivät	ne	näy	siitä	 liikahtavan,	ajatteli	emäntä.	Pelkäsiköhän	tuo,	että	hän	Kaisalle
kahvit	 keitti?	 Mistä	 aineista!	 Pyönistäkö	 ehkä?	 Niitä	 ei	 viittäkään	 talossa	 ollut.	 Ei	 vaikka	 sydänalaa
kuinka	 kuivatti,	 ei	 kahvitippaa	 kotona	 kostukkeeksi	 saanut.	 Jos	 ei	 hän	 tuonnoissa	 vuonna	 keksinyt
naapurin	saunassa	Lois-Reetan	kanssa	kahvin	keittoa,	tottavie,	ilman	ikänsä	olla	sai.	Eikä	se	sopinut.	Ei
tuollaisen	miehen	tähden	ainakaan.	Eikä	minkäänlaisen.

"Vai	porsaita	katsomaan",	sanoi	hän	taas	Kaisalle	ääneen.

"Porsaita."

"Pitääpä	sitten	porsaita	Kaisalle	näyttää",	hän	nousi	siitä	ylös	ja	pisti	jalkansa	virsuihin.	"Vaan	mitäpä
niissä	porsaissa	on	näyttämistä?"

"Näytettävä,	näytettävä	niitä	on",	sanoi	Kaisa.

"No,	katsastetaan	heitä	sitten."

"Katsastetaan	toki."

He	mennä	hyypersivät	ulos.

"Kyllä	se	murjake	nyt	 istua	murjotti",	kuiskasi	emäntä	porstuassa	Kaisalle	 ja	nykäisi	häntä	kylkeen.
"Ihan	kuin	olisi	ikuiseksi	siihen	istumaan	tuomittu.	Istukoon	nyt."

"Hee	—	istukoon."

"Se	kun	on	tuo	mies	kellä	minkälainen,	niin	se	on	sellainen	ja	sellaisena	se	pysyy."



"Sellaisena	se	pysyy.	Vaan	anna	tuon	vahtia	vain.	Hyvä	on	taloinenkin	mies.	Sen	kun	leivässä	olet,	et
tyhjällä	ole.	Jääpä	hyvyyttä	vielä	jälkeläisillekin."

"Jääpi.	 Vaan	 ei	 kanssaihmisensä	 rehellisesti	 ei	 rihman	 kiertämää	 päällensä	 saa.	 Kutoa	 saa,	 vaan
langattako	 se	 kangas	 syntyy?	 Ja	 vaatteisiin	 pitäisi	 verhoutua,	 niinkuin	 ihmisten	 tapa	 on.	 Vaan	 ei
penniäkään	talosta.	Kierrä	penni	vaikka	mistä."

"Sitä	se	on,	kun	kerran	ketä	alttarille	asti	seurasit."

"Sitä	 se	 on.	 Pidä	 omat	 neuvosi	 sitten,	 jos	 mieli.	 No,	 pidetään,	 eipä	 silti,	 onhan	 ne	 konstit,	 kansan
ikuisesti	käyttelemät.	Konstit,	konstitpa	on	vaimoillakin."

"Hee	—	konstit."

"Siellä	on	nytkin	kellarin	kupeella	havukasan	alla	voipytty.	Niin,	otapas	sinä	Kaisa	se	nyt	sieltä,	sitä
minulla	 oli	 asiaakin,	 ota	 sieltä	 ja	 käy	 taas	 myömässä.	 Myöpi	 hänet	 hintaan	 mihin	 tahansa.	 Ja	 sitten
panin	 pytyn	 alle	 sen	 jyväaitan	 avaimen,	 jotta	 toimikoon	 Antti	 asiansa.	 Vaan	 katsokoon,	 ettei	 jyviä
lattialle	 tiputa,	 kun	 säkkiin	 ahtaa.	 Avaimen	 jättäköön	 samaan	 paikkaan.	 Niin,	 tietääpähän	 se	 Antti,
miten	parhaiten	asiansa	toimittelee,	eipähän	se	ensi	kertaa	liene	pappia	kyydissä."

"Selväpäinenhän	se	Antti-poika	on	niissä	asioissa.	Totta	tuo	tuon	kuten	ennenkin	toimittaa."

"Ja	 osta	 kahvia	 ja	 sokeria	 ja	 vie	 Reetalle	 ja	 käske	 sen	 Leenan	 tulla	 hakemaan	 rahaa,	 jotta
kangaslangat	saapi.	Ja	osta	sinä	minulle	huivi	kauppiaasta.	Ihan	sitä	alkaa	päähineestäkin	olla	alaston."

"Vaan	 ajatellapa	 hullumpaa,	 jotta	 kun	 tuo	 Leenan	 reppana	 oli	 valehdellut	 papin	 suuhun	 sukkelia
sanoja."

"Mitä	sanoja?"

"Oli	valehdellut	kotikehvellystä	muka	synniksi	sanoneen."

"Hee	—	vai	synniksi,	eihän	tuo	toki	pappi	toimessaan	liene	puhunut?
Lienee	jotakin	joutessaan	narraillut."

"Toimessaan	oli."

"Jokohan?"

"Oli.	Vaan	tuntenee	tuo	pappikin	tuon	miehisen	olion	ja	tietänee,	että	turhaa	sen	kanssa	on	riitasille
ruveta,	kun	sovinnossakin	voi	olla.	Antaa	murjakkeen	murjottaa	 ja	mielessään	kaavailla,	 että	kaikkea
sitä	 tässä	elämässä	vain	 ilmaiseksi	 saapi.	Ojenna	kätesi	vain	 ja	ota.	 Joutaa	 tuon	 luulla,	mikäpä	häntä
pahoittelemaan,	kun	tuon	kanssa	on	alttarille	astunut	ja	tilatoveriksi	ryhtynyt,	niin	suosii	häntä,	suotta.
Vaikka	 maksaapahan	 se	 sekin,	 eipähän	 sitä	 enempi	 mies	 kuin	 nainenkaan	 täällä	 mitään	 ilmaiseksi
saane,	niin	jotta	maksettu	se	on	se	kahvikuppikin,	jonka	kehveltää	ja	nautitsee."

"Tottahan	toki."

"Näetsen	mies,	jonka	otit,	omasi	on.	Ja	kun	omasi	on,	toimeen	sen	kanssa	tule.	Mitatkoon	vaikka	joka
voinokareen	 kymmeneen	 kertaan,	 minä	 miestä	 sittenkin	 kymmenkertaisesti	 kehvellän.	 Se	 on	 kansan
tapa	 aina	 Aatamista	 asti.	 Riita	 pois.	 Mikä	 minä	 olisin,	 jos	 riitaa	 rakentaisin	 enkä	 tietäisi,	 mikä
huoneenhallitukseen	ja	rauhaan	sopii?	Jotta	anna	itsekunkin	olla	alallaan	ja	ole	sinäkin	alallasi."

"Oltava	sitä	on."

"Oltava.	Sitä	niin	on	parempi.	Ja	otapas	sinä	nyt	lämpösleipä	tuolta	ruokatuvan	hyllyltä	ja	katso,	ettei
vieraan	silmä	sinua	siinä	näe."

"Ei	näe.	He-hee."

"Ja	tule	sitten	Leenan	saunaan	taas,	kun	kahvit	tulevat.	Nauretaan	sitten	taas	näille	ihmisten	olosille.
Se	niin	sydäntä	keventää."

"Kahvikin	kun	kuumana	sydäntä	kiertää."

"Sitä	on	kuin	toinen	ihminen	kokonaan,	ei	sitä	tyhjiä	sureksi,	ei	mureksi.	Että	on	sitä	elämässä	sitä
onnenpuolta,	minkä	tarvitseekin,	siinä	sitä	on	omassa	ilossaan	—	mitä,	mitäpä	sitä	muuta	kaipaakaan."



KYÖKIN	PUOLELTA

—	Amaliaa-a.

—	Mitä,	ruustinna?

—	Amalia	on	hyvä	ja	jättää	paikalla	ne	työt	sikseen	ja	tulee	ylös.

—	Tuossa	paikassa,	kun	vain	nämä	kastrullit	huuhtaisen.

—	Jätä	vaikka	siihen.

—	Noo?

—	Kuule,	pistä	sukkelaan	kahvipannu	tulelle.	Siellä	sisällä	on,	noo	—	arvaapas	nyt?

—	Enhän	minä	mistä	arvaa.

—	Arvaa	nyt	vain.	Tahi	sanonko	minä?	Su-su-sulhasia.

—	Johan	sitä	ihmeitä	kuullaan.

—	Hertta-neidin	sulhasia.	Ei	ne	nyt	aivan	kihloissa	vielä	ole,	mutta
Amalia	on	hyvä	ja	sanoo	minua	kohta	vaikka	miksi,	ellei	—

—	Miksi	ettei	—

—	 Jos	 kerta	 on	 sallittu,	 niin	 siinä	 tapauksessa,	 Amalia,	 se	 on	 varma.	 Kun	 kaksi	 vanhempaa	 tytärtä
tästä	 niinikään	 vietiin,	 oli	 minulla	 sama	 tunto.	 Amalia	 ei	 ollut	 meillä	 silloin	 vielä	 palveluksessa,	 ei,
Amalia	 tuli	 sen	 jälkeen,	niin,	oli	minulla	 sama	 tunto,	että	 tuossa	ne	nyt	ovat,	 tuo	on	Siviän	 ja	 tuo	on
Siirin,	ja	jo	olen	monta	kertaa	hartaasti	rukoillut,	että	Jumala	antaisi	myös	Hertalle	kunnon	miehen.

—	Kuuluuko	tämä	suureenkin	virkakuntaan?

—	Naapuripitäjän	apulaispappi	on.	Sano	"pastori"	sille,	jos	puhuttelee.

—	Tuota	nyt	toki	raskii	sanoa	vaikka	piispaksi.

—	Nyt	ne	 istuvat	siellä	salissa.	Mikä	onni,	että	uusia	mattoja	sattui	 lattialle	 ja	että	Amalia	puhdisti
viime	lauantaina	ne	huonekalujen	päälliset	ammoniakilla.	Mikä	sinut	panikin	niitä	puhdistamaan.	Nyt	ei
tarvitse	 tuskitella,	 että	 kun	 Amaliakaan	 ei	 arvannut.	 Vaan	 arvasipas.	 Siitä	 näkee,	 että	 eikö	 kaikkea
johda	ikäänkuin	korkeampi	kuin	ihmiskäsi.

—	Ja	kaakkuakin	kun	sattui.

—	 Niin,	 ajatteles,	 kaakkuakin.	 Paremmin	 ei	 voisi	 sattua.	 Tulepas	 kuuntelemaan	 vähän	 tänne	 oven
rakoon.	 Jätä	 sumppipannu,	 eihän	 se	 vielä	 kiehu.	Eikö	ne	miellyttävästi	 ja	hienosti	 puhu?	Erottaa	 sen
puhetavasta	 jo,	 ettei	 sillä	 entistä	 ole.	 Sö-sö-sö	 sitä	 äänen	 pehmeää	 kiekutusta,	 mistä	 se	 puhui,
"kaihosta"	 ja	 "kyynelistä",	niin	niin,	 siitä	se	alkaa,	Amalia,	 siitä	 se	alkaa.	 Ja	Hertta,	miten	kainona	se
alas	katsoo.	Kullannuppuseni,	äitisi	antaa	sinulle	siunauksensa,	äitisi	antaa,	ei	hän	henno	sitä	kieltää.

—	Se	ruustinna	se	kaikki	niin	taktilleen	tietää.

—	 Hys,	 hiljaa	 sinä,	 eikös	 tiedä.	 Pane	 vain	 se	 valkea	 esiliina,	 kun	 menet	 sisään,	 minä	 tulen	 sinne
perästä.	Niiaa	kauniisti	ja	sano:	"pastori	on	hyvä",	jos	ei	heti	huomaa.	Eläkä	raota	enää	niin	paljon	sitä
ovea,	huomaavat.

—	Talonpoikaisen	näköinen	tuo	on	Herttaneidille.

—	 Ai,	 ai,	 Amalia,	 kuinka	 Amalia	 niin	 ajattelemattomasti	 puhuu.	 Amalia	 ottaa	 ulkonäön	 eikä	 ota
luonteen	 siveellisiä	 puolia	 huomioon.	 Vai	 talonpoikainen?	 Pitäisi	 varmaan	 kreivejä	 Amalian	 mielestä
syrjäiseen	maapappilaan	tulla.	Eikö	ennemminkin	asiaan	kuulu,	että	papin	tytär	saa	papin?	"Kun	sinä
sait	 papin",	 sanoi	 ennen	 mammavainaa	 minulle,	 "katso,	 että	 tyttäresikin	 saavat	 papin".	 Vanhin	 tytär
saikin	 papin,	 toinen	 kauppiaan,	 silloin	 kun	 ei	 pitäjän	 läpi	 pappeja	 kulkenut,	 eikä	 pappa	 tahtonut
kustantaa	 Siiriä	 vieraalle	 paikkakunnalle.	 Ja	 mikä	 on	 hänen	 nyt	 ollessa,	 pitäjän	 onnellisimpia	 rouvia.
Niin,	 niin,	 pappa	 oli	 silloin	 oikeassa.	 Kyllä,	 Amalia,	 kyllä	 täytyy	 olla	 tyytyväinen,	 kun	 syvemmin
ajattelee.

—	Tähänkö	pannuun	minä	kahvin	panen?



—	Siihen.	Ja	tietääkö	Amalia,	että	Amalia	loukkaa	samalla	minua,	kun	sanoo	"talonpoikainen".	Minun
isäni	oli	kyllä	pappi	ja	pappilasta	minäkin	läksin,	vaan	en	minä	sanonut,	että	pappa	on	talonpoikainen,
vaikka	 ei	 hän	 osannut	 kahvelilla	 syödä,	 kun	 hän	 meille	 apulaiseksi	 tuli.	 Ja	 täälläpähän	 ovat	 henget.
Elämä,	 tietääkö	 Amalia,	 on	 kuitenkin	 paljon	 todellisempaa	 kuin	 leikkiminen	 kukkien	 kanssa.
Vertauskuvallisesti	tarkoitan.	Sillä	tietääkö	Amalia,	kun	minutkin	vietiin,	oli	ikää	jo	yli	kuusikolmatta	ja
toinen	 silmä	 lasista?	 Vaan	 pappa	 ei	 katsonut	 muotoon,	 hän	 katsoi	 syvemmälle.	 Amalia,	 sanopas	 nyt
kerta	 todellakin,	 näyttääkö	 sinusta,	 että	 tämä	 on	 lasisilmä?	 Häiritseekö	 tämä	 näköä,	 tarkoitan
ulkonäköä?

—	Olen	jo	tuhannesti	sanonut	ja	vakuuttanut,	ettei.

—	Ettei.	No	sanopas	sitten,	eikö	elämä	ole	todellakin	paljon	todellisempaa	kuin	leikkiminen	kukkien
kanssa.	Mutta	vaikkapa	niinkin.	Toimeen	sitä	tullaan.	Yli	kolmekymmentä	vuotta	olen	nyt	papan	kanssa
yhdessä	ollut	ja	vaikka	hän	oli	talonpoikainen,	oli	hän	ihminen	silti.	Nuorena	olen	ollut	Turun	ja	Porin
läänissäkin	ja	nähnyt	paljon	maailmaa	ja	ihmisiä,	vaan	pappaa	merkillisempiä	en	ole	nähnyt.	Uskotkos
sinä	sen,	Amalia?

—	Uskon,	uskonpa	tietenkin.

—	 Niin,	 niin,	 uskot.	 Mutta	 uskotkos,	 että	 on	 syy	 sysissä,	 jos	 on	 sepissäkin?	 Sanonko	 vielä,	 yli
kolmekymmentä	vuotta	on	papan	kanssa	yhdessä	oltu,	ja	tuskin	on	hän	kertaakaan	paljasta	käsivarttani
nähnyt.	 Joka	 näin	 säilyttää	 sisäisen	 arvokkuutensa,	 voi	 tulla	 toimeen	 vaikka	 kenen	 kanssa,	 uskotkos
sen?

—	Enhän	minä	ole	niitä	kaikkia	niin	syvällisesti	ajatellutkaan.

—	Et,	vaan	näitä	asioita	pitää	niin	syvällisesti	ajatella.	Vaan	eihän	Amalia	näistä	mitään	tiedä,	Amalia
kun	ei	ole	ollut	miehellä.	Näes,	pappakin	voi	olla	kavaljeeri	niille,	jotka	niin	tahtovat,	vaan	minulle	ei,
sanon,	että	minulle	ei.

—	Minullekos	ruustinna	taas	tarkoittaa?

—	Enhän	minä	Amaliasta	ole	sanaakaan	sanonut.	Se	Amalia	aina.	Itsestänihän	minä	vain	puhun.	Se
oli	helluntain	pyhinä,	kun	meidät	yhteen	vietiin.	Kuukauden	olin	jo	pappaa	tuntenut	ja	kuitenkin	istuin
kolme	 yötä	 vaate	 päällä	 kyökkikamarin	 nurkassa	 ja	 itkin.	 Vasta	 kun	 kuulin,	 miten	 hartaasti	 pappa
rukoili	ääneen	Jumalaa	polvillaan	toisen	huoneen	lattialla,	selvisi	minulle	elämäni	arvoitus.

—	Ei	ne	monet	nykyään	enää	itke.

—	 Ei	 ne	 itke.	 Kevytmielisesti	 mennään	 vähän	 tuttavuuden	 perustuksella	 ja	 niin	 edespäin.	 Etenkin
suuressa	maailmassa.	Ai,	ai,	Amalia,	niiden	elämää	siellä.	Amalia	ei	uskoisi,	jos	kertoisin.

—	 Sanoi	 minulle	 suntion	 emäntä,	 että	 ne	 sanomalehtien	 kautta	 kuuluvat	 siellä	 kaikki	 kauppansa
valittelevan,	 eikä	ne	puhemiehiä	 eikä	 vihkimistäkään	kuulu	kansat	 siellä	 käyttävän.	 Ja	 vihkimättömät
vaimot	kuuluvat	vain	vaunuissa	ajelevan	kuin	mitkäkin	 riikinkukot	pyrstöt	pörröllään.	Lieneekö	 totta,
mitä	panetteli?

—	Totta	on,	totta,	mitä	niistä	salaamaan.	Tietää	ja	tuta	ne	kaikki	pitää,	niinkuin	pappa	niin	kauniisti
viime	 sunnuntaina	 kirkossa	 saarnasi.	 Sillä	 sitäkö	 varten	 Luoja	 minulle	 järjen	 loi,	 etten	 ihmettelisi,
silmät	 ja	 korvat,	 etten	 näkisi	 ja	 kuulisi,	 ja	 kaikki	 armolahjansa,	 etten	 Hänen	 töitänsä	 tutkisteleisi	 ja
havaitseisi,	 mikä	 on	 se	 maailma,	 jossa	 Hän	 minun	 kuormaani	 kantaa	 sallii?	 Panitko	 vahvasti
kahvijauhoja	pannuun?

—	Panin	vahvanlaisesti.	Sanoi	se	suntion	emäntä,	että	ruustinnakin	samaa	synnillisyyttä	suosii,	eivät
kulkeneet	ennen	pappilan	neitsyet	kaupunkilaiskankaissa	eivätkä	istuneet	vaunuissa	taloisilla	taipalilla.

—	 Siinä	 sen	 kuulet.	 Vai	 vaunuissa,	 kun	 on	 nuo	 vanhat	 trillat,	 joissa	 nyt	 ovat	 vähän	 viiluutelleet
itseänsä.	 Oppimaton	 ihmisraukka.	 Mutta	 olenko	 minä	 pyrkinyt	 hänen	 tuomarikseen,	 vaikka	 hänen
synnillisen	elämäkertansa	tunnen?	Kun	on	saanut	oppia	ja	nähdä,	ajattelee	jo	toisin:	Olenko	minä	itse
niin	hyvä,	että	minä	 joka	hetki	Herralle	kelpaisin?	Mistä	minä	 tiedän,	miltä	minä	näytän	Sen	edessä,
joka	kaikki	näkee	 ja	kaikki	 tietää?	Olenko	paljon	puhtaampi,	 joskin	puhtaudessa	olen	elämäni	elänyt,
olenko	 virhitön	 silti,	 joskaan	 ihmissilmällä	 en	 elämästäni	 virhiä	 löydä?	 Tosin	 silti	 tuomittava	 on
kaikkinaista	pahaa.	Ja	papalle	minun	aina	täytyy	sanoa	tuosta,	että	tuomitse	sinä,	pappa	rakas,	kaikkea
kuin	ihmisestä	on,	sinulle	se	kuuluu	seurakunnan	paimenena	ja	papillisen	arvosi	edustajana.

—	Kyllähän	rovasti	näkyy	ne	puolet	tietävän.

—	 Jaa,	 eikös	 tiedä?	 Papparaukan	 täytyy	 jaksaa.	 Jos	 hän	 kotona	 joskus	 arvonsa	 unohtaa,	 koetetaan
ymmärtää	se.	Amalia	ei	huoli	siitä	kylillä	mainita.	Panehan	selvikettä	vahvasti	pannuun.



—	Minä	pistin	jo	suuren	nahkapalan.

—	 Elä	 liiaksi,	 ettei	 kalalta	 maista.	 Kahvista	 talon	 tuntee	 ja	 kahvileivistä	 talon	 tyttäret.	 Leikkaapas
vähän	 paksumpia	 palasia	 siitä	 kaakusta	 —	 niin.	 Ja	 pane	 rinkelit	 oikealle	 ja	 peparikakut	 vasemmalle
koriin	—	niin.	Opi	 tämä	 ja	muista	aina,	 rinkelit	oikealle	 ja	peparikakut	vasemmalle.	Minun	mammani
minulle	tämän	opetti	ja	mummoni	taas	hänelle	jo	ennenkuin	sulhasia	mammalla	kävi.	Meillä	käytettiin
paljon	tapoja	kotona.	Pappa	on	aina	ollut	niiden	yläpuolella.	Se	on	hänen	erikoisoikeutensa	ollut.	Pitää
vain	 ymmärtää	 jokaisen	 ihmisen	 erikoisoikeus	 ja	 arvottaa	 sitä.	 Mamma	 oli	 viisas	 sen	 ajan	 naiseksi.
"Rukoile,	lapseni,	turhamaisuus	pois	sydämestäsi",	sanoi	hän	minulle,	"ja	ymmärrä	toisen	erikoisuutta,
niin	 riittää	 sinulle	 onnea	 elämäsi	 iäksi".	 Ja	 Jumalan	 kiitos,	 niin	 on	 käynyt.	 Minä	 rukoilin	 ja	 minun
sydämeni	on	täynnä,	niin	—	yhä	vieläkin	rakkautta!

HILDA	HUSSO

(Puhelimessa	hotellista	toiseen)

Halloo,	onko	se	hotel	Francessa?

—	—	—

—	Olisiko	mahdollisuus	saada	puhutella	edeskäypä	herra	Aksel
Lundqvistia?

—	—	—

—	Jahaa,	se	on	Lundqvist	kuin	puhuu.	Tämä	on	hotel	Iriksestä	kuin	puhutaan.	Minä	olen	Hilda	Husso,
muistaako	Lundqvist	vielä?

—	Olin	Ekbomin	maatsalongissa	siivoojattarena	silloin	kun	poika	syntyi,	jos	Lundqvist	muistaa?

—	—	—

—	Halloo,	kuinka,	en	kuullut?

—	—	—

—	Ei,	ei	täällä	ole	ketään	nyt.	Ei	Lundqvistin	tarvitse	pelätä,	että	joku	kuulisi,	puhuu	vain	vapaasti.

—	—	—

—	Kiitos,	poika	voi	hyvin.	On	ollut	maalla	nämä	vuodet.	Isänsä	näköinenkin	oli,	kun	pari	vuotta	sitten
kävin	sitä	katsomassa.	Ihan	oli	kuin	Lundqvist,	se	minua	enimmin	ilahdutti.

—	—	—

—	Ei,	ei	mitään,	en	minä	eläkettä	sille	enää.

—	—	—

—	Antoihan	Lundqvist	silloin	sen	kaksisataa.	Moni	ei	olisi	antanut	sitäkään.	Kiitos	vain	vieläkin.	Se	oli
kylliksi.	Ei,	ei	toki	enää.

—	—	—

—	Kiitos	kysymästä.	Hyvin	itsekin	olen	voinut.	Kuusi	vuottahan	siitä	on.	Luojan	kiitos,	olen	sattunut
hyviin	paikkoihin.	Laivassa	olen	ollut	siivoojattarena	ja	sitten	hotellissa	Viipurissa	ja	Pietarissa.

—	—	—

—	Ei,	ei	pojasta	ole	ollut	minulle	mitään	haittaa.	Suotta	silloin	poliisillakin	Lundqvistia	pelottelin,	mitä
poliisi	olisi	siihen	muka	voinut.	Sitä	on	yksinkertainen	 ja	 lapsellinen,	kun	on	kokematon.	Lundqvist	ei
muistele	sitä	pahalla.

—	—	—



—	Ei,	ei	se	Lundqvistin	syy	ollut.	Ja	onpahan	syy	sitten!	Ei	syy	eikä	mikään.	Sattuuhan	sitä,	sehän	on
kokemattomuutta	 vain	 ja	 viattomuutta.	 Ja	 kuten	 sanoin,	 ei	 pojasta	 ole	 haittaa.	 Tottahan	 se	 ihmiseksi
kasvaa	ja	ihmisenä	kuolee,	kuten	muutkin,	minkälaisena,	se	on	hänen	asiansa,	ei	meidän.

—	—	—

—	Tietenkin	sen	elanto	vielä	vähän	maksaa,	vaan	ei	se	tunnu,	kun	ansaitsee	kuten	minäkin	eikä	lapsia
ole	muita	kuin	tämä	yksi	Lundqvistin	kanssa.

—	—	—

—	 Kiitos	 siitä,	 että	 Lundqvist	 haluaisi	 nähdä	 poikaa.	 Saahan	 Lundqvist,	 jos	 todella	 tahtoo,	 vaikka
onhan	se	 tarpeetonta.	Minä	kun	muuten	 tulin	asioita	 järjestämään	tänne,	niin	pistäydyin	sitä	samalla
katsomassa.

—	—	—

—	Käymäsiltään	käymässä.	Heitän	nyt	palvelukseni.

—	—	—

—	Ettäkö	sulhasia?	Se	Lundqvist,	se	on	entinen.	Mutta	 tavallaan	se	on	 tottakin,	sitä	 ihmiselämässä
sattuu	jos	jotakin.

—	—	—

—	Tarkoitan,	sattuu	sellainenkin	hullu,	joka	naida	tahtoo.

—	—	—

—	Niin	arvelin.	Arvelin	ottaa	miehen,	kun	on	sopiva.	On	asioita,	jotka	puhuvat	sen	puolesta.	Jalat	ja
vanhuus.

—	—	—

—	Ystävällinen,	kuten	aina.	Ei	sievä	enää.	Näkisipä	Lundqvist,	ei	sieväksi	enää	sanoisi.	Sitä	muuttuu
ihminen.

—	—	—

—	Ruotsin	puolelta	on.	Kauppias	se	on,	Eriksson	nimeltään.	Sinne	ajattelin	mennä.

—	—	—

—	 Poikako?	 Tänne	 jää	 poika.	 Mitä	 minä	 sillä	 siellä.	 Kun	 lapsi	 kasvaa,	 mitä	 se	 enää	 vanhemmalla
sitten?	Se	on	vain	haitaksi	sille.	Mitä	Lundqvist	itse	ajattelee?

—	—	—

—	Ei	Lundqvist	pelkää,	en	minä	häntä	Lundqvistin	vastuksiksi	toki.
Jääköön	samaan	paikkaan,	maksan	sinne	eläkkeen.

—	—	—

—	Ei,	Eriksson	ei	pojasta	mitään	tiedä.	Mahtaisiko	tuo	tuosta	paheta?
En	usko.	Vaan	mitäpä	se	häneen	kuuluu.

—	—	—

—	Ei	Lundqvist	vain	mitenkään	ajattele,	että	Lundqvistia	 tahdon	rasittaa.	Ei,	 sehän	olisi	 siivotonta.
Vaan	onhan	poika	tavallaan	Lundqvistinkin,	ajattelin.	Ja	ajattelin	siksi,	että	jos	Lundqvist	olisi	niin	hyvä
ja	sen	verran	huolestaisi,	että	kun	poika	 tulee	siihen	 ikään,	että	 juoksupojaksi	kelpaa,	niin	Lundqvist
toimittaisi	hänet	johonkin	hotelliin.

—	—	—

—	En	tietysti	erityisiä	vaatimuksia	aseta,	että	muka	hotelliin.	Vaan	onhan	sekin	hyvä	ala.	Ala	kuin	ala,
kunhan	 ihmisenä	 pysyy,	 toimeen	 tulee	 ja	 on	 tyytyväinen.	 Ja	 sehän	 taas	 riippuu	 luonteen	 laadusta,	 ei
muusta,	ajattelen.

—	—	—



—	Ei	Lundqvist.	Huolehdin	itse	pojasta	siksi.	Tottahan	rahoja	siksi	saan.	Siitä	pidän	huolen.	Ja	onhan
minulla	säästöjäkin.

—	—	—

—	Ei	paljon.	Tuleehan	niitä	kuuteentuhanteen.

—	—	—

—	Niin	on	kertynyt.

—	—	—

—	Hee.	Rikkautta	jos	rakkauttakin.

—	—	—

—	Ha-ha-haa.	Hyvä	ammatti.	Tuottaahan	se	siivouskin	yksinään,	ja	sitten	lahjarahat	ulkoa,	Lundqvist
tietää.

—	—	—

—	Ha-ha-haa,	ei	ollenkaan,	ei	ainoatakaan	rikasta	rakastajaa.

—	—	—

—	 Ei,	 ei,	 Lundqvist	 laskee	 leikkiä.	 En	 minä	 ole	 vielä	 kenenkään	 antanut	 itselleni	 hölynpölyä
rakkauksista	ja	muista	puhua	—	mitä	aikoinaan	lienee	Lundqvist	puhunut,	ei	muut.

—	—	—

—	 Ettäkö	 minä	 siveydessä?	 Ha-ha-haa,	 mitä	 se	 Lundqvist	 nyt.	 Tietysti	 tavallaan	 siveydessä,	 aivan
kuinka	ottaa.

—	—	—

—	Tietysti	nimityksiä	kaikki.	Ha-haa-haa,	kokemattomat	 ihmiset	kun	pääsevät	asioita	nimittelemään
ja	nimityksiä	kaavailemaan,	niin	siinä	se.	Järkevät	ihmiset,	mitä	ne	nimityksistä.

—	—	—

—	Mies	on	varakas,	siinä	koko	rakkaus.	Ja	sanon	suoraan,	pelkään,	ettei	toista	tarjousta	tule.	On	ikää
jo	minullakin.	Ja	vakituinen	mies	on	vakituinen.

—	—	—

—	Ei	miehessä	mitään	erityisiä	etuisuuksia,	mitä	sitä	vielä	etuisuuksia!	Ei	se	ole	liian	viisaskaan.	Se
on	hyvä	minusta.	Varoja	on	eikä	 sukulaisia,	 siis	 sopivasti	 sekin.	Tämä	kauppa,	minkä	 teen,	on	kaikin
puolin	edullinen.	Sain	myötäjäisiksi	etukäteen	viidentuhannen	pankkikirjan,	tietääkö	Lundqvist.

—	—	—

—	On	tarpeeksi	rahoja.	Nämä	viisituhatta	säästän	pahan	sattuman	varalle,	vaan	ne	kuusi	tuhatta,	ne
ovat	liikaa.

—	—	—

—	Ei,	ei	pojalle.	Mutta	jos	Lundqvist	tahtoo	pitää	ne,	se	on	toista.

—	—	—

—	 Ei,	 ei	 pojalle.	 Rahat	 olisivat	 vahingoksi	 hänelle.	 Onnellisinta	 on,	 kun	 ihminen	 itse	 ansaitsee
pienestä	elatuksensa.	Sitten	on	vähään	tyytyväinen	ja	osaa	iloita.	Ponnistus	on	paras	ihmiselle.	Siksi	ei
rahoja	pojalle.	Mutta	Lundqvist	on	hyvä	ja	käyttää	ne	itse,	miten	vain	parhaaksi	näkee.

—	—	—

—	 Niin	 minäkin.	 Miksi	 me	 kaksi	 vanhaa	 tuttavaa,	 joilla	 on	 ollut	 hauskoja	 hetkiä,	 emme	 voisi	 olla
suoria	keskenämme	ja	puhtaasti	ajatusta	ulos	sanoa.	En	kiellä,	ettei	Lundqvist	olisi	miellyttänyt	minua
enemmän	kuin	kukaan	muu	sivukulkija,	ja	onhan	niitä	sivukulkijoita	sattunut	jos	jonkinlaisia.	Ja	siksipä
ajattelinkin,	että	Lundqvist	ottaisi	ne.



—	—	—

—	Rakas	Lundqvist,	ei	estelemistä	enää.	Se	on	nyt	minun,	vanhan	hupakon	päähänpistoja?	Sillä	mitäs
minä	 sinne	 vieraalle	 miehelle	 pienistä	 säästöistäni	 viemään.	 Ei	 Lundqvist	 saa	 olla	 turhan	 arka,
Lundqvist,	joka	on	niin	rohkea,	ha-ha-haa	—	veijari	ihan	naistenkin	suhteen.

—	—	—

—	Ei,	ei.	Lundqvist	puhuu	taas	piloillaan.	Ei	meistä	enää,	eikä	minusta	enää.	Minä	tiedän	Lundqvistin
ma'un.	Minä	olen	vanha	ja	kohta	ryppyinen.	Ja	Lundqvisthan	pitää	niin	tuoreista	ja	raikkaista.

—	—	—

—	 Ei.	 Lundqvist,	 pila	 pois.	 Ennen	 oli	 toista.	 Kuinka	 se	 Lundqvist	 oli	 iloinen.	 Herrjestas,	 miten	 se
osasikin.

—	—	—

—	Ha-ha-haa	—	tavataan	vain,	niin	jätän	pankkikirjankin.

—	—	—

—	Ha-ha-haa.	Se	on	leikkisä,	kuten	aina.	Vietetään	vain	juhlat,	ei	minulla	mitään	sitä	vastaan	taas.

—	—	—

—	Minua	ikävä?	Ei	ollenkaan,	tiedän	sen.

—	—	—

—	Ha-ha-haa	—	Se	Lundqvist,	kymmenille	se	Lundqvist	niin	sanoo,	vaan	ei	haittaa	—

—	—	—

—	Kyllä	tulen,	aamupuoleen	yötä,	kun	Lundqvist	on	vapaa.	Näkemiin	sitten!

—	—	—

Ha-haa-haa,	en	suostu!

KAKSOISKASVETTUMA

—	Miten	sinä	painat	siinä	taas,	en	jaksa	hengittää.

—	Niinhän	sinäkin.

—	Puhuipas,	että	sinä	uskallat	puhua,	eikö	sinua	peloita,	että	lyön	sinua,	kun	suusi	avaat?

—	Ei.	Jos	lyöt,	käypi	se	itseesi,	painan	silloin	sinua	vielä	enemmän.

—	Uhalla	teet	sinä	olon	sietämättömäksi.	Sinä	olet	kiinni	minun	ruumiissani.	Minun.	Minun	nesteitäni
sinä	imet,	sydänmehuistani	elät.	Jos	leikkauttaisin	sinut	irti,	mitä	sitten?

—	 Loppusipahan	 olisi.	 Sillä	 eihän	 sinulla	 ole	 omaa	 ruumista.	 Minun	 se	 on.	 Minä	 synnyin	 ensin	 ja
vanhemman	etuoikeudella	sen	omanani	pidän.

—	Synnyit	ensin,	ha-ha-haa.	Miten	sinä	ensin	synnyit?	Vaan	olkoon!	Joka	on	voimakkaampi,	sillä	on
suurempi	 elämisen	 oikeus.	 Sydämeni	 sykkii.	 Vaan	 onko	 sinulla	 omaa	 sydäntä	 edes?	 Sydämeni	 sykkii,
raivoaa	vihasta.	Ah!	Siten	vihata	kuin	minä,	ei	kukaan	muu	jaksa.

—	Ja	siten	rakastaa	ja	kärsiä	kuin	minä,	ei	kukaan	muu	jaksa.

—	 Heikkoutta	 sinun	 alituinen	 kärsimisesi	 ja	 rakkautesi.	 Vihaan	 sitä,	 se	 painaa,	 se	 on	 liian	 lähellä
minua,	 sinussa.	 Eikö	 vihani	 tunnu	 suonissasi,	 eikö	 kiehu	 se	 lainaveressäsi,	 sinä	 kurja,	 kärsivä
vaivainen?	Kuristanko	sinut,	noin,	kun	sen	helposti	voisin?	Mihin	pääsisit?	Ahaa!	Suupielesi	vääntyvät,
aina	ne	ovat	itkunherahduksessa	kuin	minkä	avuttoman	lapsen.	Painaako	elämä	sinuakin	muka?	Painaa,



sortaa	ehkä!	Minua,	minua	ei	paina,	ei	sorra.	Minä	itse	painan,	sorran.

—	 Niin	 painat,	 niin	 sorrat.	 En	 jaksa	 enää	 sietää.	 Kurista	 minut	 kärsimästä	 ja	 näitä	 helvetin	 tuskia
tuntemasta.	Olen	väsynyt.	Sieluni	on	sairas	ja	levoton,	se	kaipaa	valoa	ja	rakkautta,	etsii	hyvyyttä,	vaan
ei	mistään	löydä.	Valoa	ja	rakkautta,	jotka	terveeksi	tekevät.	Tarkoitusta	elämälle.	—

—	Luonnon	sokealle	pilalle	—

—	Olet	voimakas.	Tuhatkertaiset	valheet	katseesi	halkoo,	vaan	halkooko	sitä	pimeyttä,	jonka	takana
ratkaisujen	 ratkaisut	 ovat?	 Taistelet	 valheita	 vastaan,	 valhe	 kasvaa	 valheitten	 juurista,	 sokeana	 kuin
raskas	ruoho	kuolleitten	haudoilla	peittää	se	mustan	maaperän	ja	saastuttaa	ilman.	Miksi	raivoat,	miksi
taistelet?

—	Olen	syntynyt	taistelemaan,	näkemään,	kärsimään	ja	raivoamaan.

—	Voi	 olemista,	 voi	 olemisen	 tuskaa!	Kammoavat	 tätä	kasvettumaa.	Väki	 katselee	meitä	 ja	nauraa,
kun	tuskissani	vääntelehdin.	Sydämeni	nääntyy.	Rakastaa	minua	ei	kukaan	voi.	 Jossakin	kuiskasi	 taas
joku	ilkeitä	sanojansa,	etkö	kuullut?

—	Kuiskasi	oman	tuomionsa,	sinä	heikko	raukka.	Rakastaa	ihmistä	eivät	ihmiset	voi,	valheitaan	vain,
etkö	sitä	tiedä.	Kamalata	on	elämä	ja	raakaa	pyyteinensä.	Myrkyttynyt	on	luonto	ihmisessä	ja	kirottua,
kirottua	koko	elämänsä.	Sopiutuako	voisin?	Rakastaako?	Ei.	Oikeudentuntoni	ei	salli.	Niin	kauan	kuin
voimaa	on	minussa,	taistelen,	vihaan.

—	Vaan	minä	olen	väsynyt	ja	kärsinyt	kauan.	Anna	minun	levätä	luonasi	kerran.	Unohda	heikkouteni,
rakasta	minua.	Vain	se,	joka	kykenee	vihaamaan,	kykenee	rakastamaankin.

Hän	 kietoi	 käsivartensa	 toisen	 kaulaan	 ja	 itki.	 Vaan	 toinen	 työnsi	 ne	 katkerana	 luotansa	 pois	 ja
äänetön	kirous	liiteli	hänen	yhteenpuristetuilla	huulillansa.

Sillä	 hän	 rakasti	 ihmistä,	 tulevaisuuden	 täydellisempää	 ja	 valheetonta	 ihmistä,	 eikä	 omaa
heikkouttansa	eikä	tuhatkertaisia	tuskiansa.

(Strindbergin	syntymäpäivänä	1909.)
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Veera	seisoi	tien	vieressä	huiviinsa	kääriintyneenä	ja	odotti	sulhastansa.	Kuu	paistoi	kalpealla	taivaalla
ja	 metsän	 varjot	 kävivät	 synkemmiksi.	 Heikkoa	 risahtelua	 kuului	 metsästä.	 Kuin	 aave	 ilmestyi	 pitkä
haahmo	Veeran	viereen.

Äänetönnä	ojensi	Veera	kätensä	tulijalle.

"Kylmä	on	kätesi,	Veera."

"Veljeni	on	se	petturi,	hän	on	ilmiantanut	meidät,	pettänyt	asiamme,	isänmaamme.	Poliisit	vainoavat
meitä,	kohta	ovat	kintereillämme."

"Veljesi	se	on.	Tiesin	sen."

"Veliraukkani,	säälin,	ah,	kuinka	säälin,	omaa	heimoani	ja	vertani.
Anna	minulle	aseesi."

"Ei,	armahani!"

"Minun	on	se	tehtävä."

"Kuinka	sitten	—"

"Sinä	ammut	minut	sitten."

"Ei.	Minä	teen	sen."

"Ei.	Ei	vieras	käsi,	ei	kosto	eikä	viha.	Käsi,	joka	on	häntä	tuudittanut	ja	hänelle	palasen	ojentanut."



"Jaksatko?"

"Omaa	veljeäni	rakastaa?"

"Armaani,	 oma	 ystäväni,	 miksi	 piti	 näin	 käydä?	 Raskasta	 on	 elämä.	 Vaan	 ei	 ole	 aikaa	 itkeä
ihmiskohtaloa.	 On	 tehtävä	 mitä	 tehdä	 voipi.	 Minä	 lähden.	 Minä	 houkuttelen	 hänet	 metsään.	 Sinä
ammut	hänet	täällä.	Minä	piilotan	ruumiin,	kaivan	sen	yöllä	maahan.	Sitten	pakenemme.	Kukaan	ei	siitä
mitään	 tiedä.	 Lain	 koura	 ei	 meihin	 ulotu,	 ja	 jos	 ulottuisikin,	 eihän	 se	 asiaa	 muuta.	 Armaani,	 pääsi
painuu	alas,	epäiletkö?"

"En,	ystäväni."

"Kirkkaampi	kuin	kuolleen	lain	oikeus	on	kärsivän	ihmissydämen	selvä	tunto."

"Hyvästi,	tuo	hänet	tänne.	Aseesi?"

"Tässä.	Piiloudu	puiden	varjoon.	Ja	kun	se	on	tapahtunut	—"

"Lepoa	kaipaan	—	kätesi	kautta."

"Ei	 vielä.	 Vielä	 on	 edessämme	 pitkä	 taival.	 Ja	 jos	 on	 lyhyt,	 sen	 helpompaa.	 Ihmisen	 elämä	 on	 kuin
raskas	uni,	 ja	 loppu	—	ketä	ei	se	houkuttaisi?	Vaan	ei	vielä.	Ponnistakaamme	viimeiseen	asti,	 tulevat
toiset,	 ponnistelevat	 jälkeemme.	 Ja	 joskus	 kirkastuu,	 uni	 kepenee.	 Onhan	 se	 selvää?	 Turhaanko
ponnistelimme	ja	itsemme	unohdimme?	Turhaako	olisi	sukukuntien	taistelut?	Turhaanko	—	epäiletkö?"

"En	koskaan."

ELÄMÄN	SISÄLTÖ

Neiti	Sofia	Kunelius	asui	velivainajansa	tyttären	Eriika-Sofian	kanssa	pienessä,	rappeutuneessa	talossa,
joka	oli	jäänyt	perinnöksi	Eriikan	isältä.	Isän	kuoleman	jälkeen	nauttivat	he	pientä	eläkettä.	Molemmat
olivat	he	jo	vanhoja,	Sofia	oli	kohta	kuudenkymmenen	ja	Eriika	neljänkymmenen	vanha.

Heidän	toimeentulonsa	oli	niukanlaista.	Vaan	kun	talo	oli	oma,	oli	asunto	vuokraton,	niin	että	mikä
kului,	kului	kyökin	puolella.	Heidän	palvelijattarensa	Fiina	ei	aina	ollut	talon	puolta	pitävä.	Eipä	siltä,
että	sitä	olisi	voinut	vieraalta,	niinkuin	Fiinalta,	vaatiakaan.	Eivätkä	he	tahtoneet	Fiinaa	moittia.	Olihan
hän	kuitenkin	kuin	heidän	omaa	perhettänsä.	Hän	oli	ollut	heillä	kohta	kaksikymmentä	vuotta.	Ei	siis
olisi	tullut	kysymykseenkään	antaa	Fiinalle	mistään	muistutusta,	vielä	vähemmin	häntä	pois	panna.	Ja
toimeenpahan	oli	tultu.	Vaatepuoli	tahtoi	kyllä	jäädä	liian	vähälle.	Vaan	Luojan	kiitos,	eipä	heillä	ollut
missään	 käyntiä.	 Eriikan	 isän	 ja	 äidin	 vanhat	 tuttavat	 olivat	 kuolleet,	 ja	 uusia,	 eipä	 heillä	 uusiakaan
ollut.	 Luojan	 kiitos,	 ne	 olisivat	 tehneet	 elämän	 vain	 levottomaksi.	 Näin	 oli	 heillä	 hyvä	 olla.	 Ja	 olihan
Fiina	heidän	turvanaan.	He	olivat	kiitollisia	hänelle	siitä,	että	hän	jaksoi	heistä	huolta	pitää.

Salaa	merkkasivat	ja	ompelivat	he	kylälle.	Fiina	keräsi	niitä	muka	omiksi	ompeluksikseen.	Sillä	heistä
oli	 synti	 pitää	 sitä	 ammattina.	 Se	 oli	 synti	 kuolleita	 vanhempiakin	 kohtaan.	 Heillä	 ei	 ollut	 oikeutta
alentaa	heidän	muistoaan	ja	yhteiskunnallista	arvoaan.	Heidän	jälkeensäpä	he	saivat	eläkkeenkin,	joka
heidät	hengissä	piti.

Niin	kuluivat	hiljaisesti	ja	rauhallisesti	päivät	ja	vuodet.	Mitään	ihmeellisempää	ei	heille	vuosipitkiin
tapahtunut.

Vaan	eikös	kohdannut	heitä	kuitenkin	suru?	Neitsyt	Fiina,	joka	aikoja	sitten	oli	jättänyt	huikentelevat
vuodet	 taakseen,	 rupesi	 vanhoilla	 päivillään	 pitämään	 miestä	 luonaan.	 Mistä	 hän	 sen	 lienee
korjannutkin,	 ja	nuorempi	se	taisi	olla	kuin	Fiina.	Siellä	se	alkoi	 istua	kyökkikamarissa	aina,	 joka	ilta.
Sinne	Fiina	kestitsi	häntä,	niin	ettei	 joutunut	enää	heidän	asioitaan	kunnolleen	toimittamaan.	Vieläpä
hän	näytti	tulevan	ärtyiseksi,	jos	vahingossa	tuli	kyökkiin	pistäytyneeksi.

Sofia-neiti	neuvotteli	Eriika-neidin	kanssa,	mitä	olisi	tehtävä.	Uskaltaisikohan	mitään	Fiinalle	sanoa?
Olihan	vaikea	ja	ehkä	väärinkin	sotkeutua	toisten	asioihin.	Ja	he	päättivät	katsastaa	ja	odottaa	vielä.

Hulluinta	kaikista	oli	se,	ettei	raha	tahtonut	riittää	talouteen.	He	ompelivat	myöhään	iltasilla,	vaan	se
ei	juuri	sanottavia	auttanut.	Silloin	päättivät	he	kuitenkin	keskustella	asiasta	Fiinan	kanssa.

Fiina	kutsuttiin	eräänä	aamuna	sisään	ja	vanhempi	neiti	kysyi	aristellen,	että	kuka	oli	se	mies,	 joka



Fiinan	kanssa	niin	ahkeraan	seurusteli?	Voisivat	ihmiset	puhua	pahaa	Fiinasta,	jos	näkevät,	arveli	hän.

—	Puhukoot.	Mies	oli	hänen	sulhasensa.

—	Sulhanen?	Aikooko	Fiina	sitten	jättää	heidät	ja	mennä	naimisiin	jonkun	vieraan	miehen	kanssa?

—	Totta	se	vieraan	kanssa	on	tehtävä,	jos	kerran	tehtävä.	Ja	sitä	paitsi,	jos	hän	suoraan	sanoi,	asiat
olivat	sillä	kannalla,	jotta	mentävä	oli.

Vanha	neiti	katsoi	kauhuissaan	Fiinaan.	Hänen	silmänsä	olivat	pelästyneet	ja	niihin	alkoi	kihota	vettä.
—	Ei,	ei	hän	ikinä	ollut	niin	kauheata	kuullut.	Ja	mikä	mies	se	oli,	joka	Fiinan	tuhoon	saattoi?	Ja	miten
he	nyt	toimeen	tulivat	ilman	Fiinaa?	Ei,	se	oli	mahdotonta!

Kyyneleet	alkoivat	juosta	pitkin	hänen	laihoja,	kellastuneita	poskiaan.

—	Jos	neiti	niin	häpeää	puolestani,	voinhan	hetikin	lähteä.

—	Ei,	Fiina.	Fiina	antaa	anteeksi.	Minusta	on	vain	niin	vaikeata	ajatella,	että	Fiina	meidät	jättää.

—	No,	totta	puhuen,	eihän	se	ole	sanottu,	ottaako	se	enää	minut.

—	Eikö	ottaisi?	Mitenkä	ei	ottaisi?

—	Mikä	ne	miehet	tietää.	Sattuu	vielä	nuori	ja	juoksija	kuten	tämäkin.	Sattuu	toinen	tulemaan	ja	vie
sen.	Mikäpä	heidät	tiennee.	—	Vaan	niinhän	se	on	ollut	puhe,	että	se	ottaisi.	Ja	sen	puheen	päällehän
sitä	 —	 ymmärtäähän	 neiti,	 —	 sen	 puheen	 päällehän	 sitä	 minä	 vasta	 hyvyyttäni	 sille	 jaoin.	 Ja	 kun	 on
mieheen	mieltynyt,	mikä	on	jakaessakaan.	Ja	tietäähän	sen	jo	näillä	i'illä,	ettei	se	vähemmällä	asetu,	jos
mies	on	miehen	luontoinen.	Jotta	sitä	pitää	uskaltaa	vain	ja	luottaa.	Sillä	sitä	kun	toisen	arvioipi	ihmisen
kokoiseksi,	niin	se	itsekin	itseänsä	ihmisenä	pitää	ja	paremmin	sanassansa	seisoo.	Niin	se	on.

—	Niin	se	taisi	olla.

—	Niin	se	oli.	Ja	minkä	hän	sitten	itse	tälle	asialle	taisi?	Ihminen	oli	luotu	sellaiseksi.	Hänessäkin	jo
tässä	 toissa	 vuonna	 yhtäkkiä	 heräsi	 se	 halu,	 että	 miten-kuten	 päästä	 vain	 naimisiin.	 Jo	 ihan
aatteelliselta	 kannalta	 hän	 sitä	 ajatteli.	 Hyvähän	 paikkakin	 oli,	 eipä	 siltä,	 mutta	 pyrki	 yhä
ajatteluttamaan,	että	olivat	sittenkin	onnellisempia	ne,	jotka	perheellisinä	retustelivat.	Sillä	ontoksi	se
kävi	elämä	ilman	sitä,	ontoksi	kuin	tuo	laho	kanto!

—	Niinhän	se	on.

—	Niin	se	on.	Jotta	eikö	tuo	liene	ollut	parasta	sittenkin,	että	näin	vain	kävi	ja	aikanaan	kävi,	tulipa
tuosta	 nyt	 onnea	 tai	 onnettomuutta.	 Ptyh	 —	 mikäpä	 hänet	 muka	 enää	 onnettomaksi	 teki?	 Tiesihän
tämän	 elämän	 onnettomuudet.	 Tahi	 turhan	 onnelliseksi?	 Ikäänkuin	 ei	 tiennyt,	 että	 tulemattahan
tulematon	jäi,	niin	hänelle	kuin	muillekin.	Tuli	vain	se,	 jota	tarvitsikin.	Täytettä	elämään	tuli.	Ja	eikös
sitä	sovi	olla	siitäkin	tyytyväinen?

—	Sopii.	—	Jos	Fiina	on	hyvä	ja	odottaa	vähän.

Sofia-neiti	pujahti	Eriikka-neidin	kamariin	ja	ehdotti	hänelle,	että
he	ottaisivat	sen	Fiinan	miehen	tähän.	Sitten	ei	Fiina	heitä	jättäisi.
Eihän	se	heitä	oikeastaan	häirinnyt	ja	pitihän	oppia	sopiutumaan.	Mitä
Eriika	siitä	arvelee?

—	Se	oli	oikein.	Olihan	Fiina	kuin	omaa	joukkoa.	Eikä	Fiinatta	toimeen	tullut.

—	Ei	 tullut.	 Ja	pitihän	oppia	sopiutumaan.	Eikö	se	ollut	 Jumalankin	 tahto?	Miksi	heillä	 toinen	tahto
olisi?

—	Niin,	Sofia.

He	ilmoittivat	toisessa	huoneessa	odottavalle	Fiinalle	päätöksestään.
Heidän	puolestaan	siis	voi	Fiina	mennä	naimisiin	vaikka	paikalla,	kun
vain	pyytää	miehen	muuttamaan	heille.	Saavat	kyökkikamarissa	asua.
Luuleeko	Fiina,	että	hän	voisi	siihen	suostua?

—	Menköön	suolle	silloin	koko	jänishousu,	jos	ei	suostu.	Nythän	se	tämäkin	naimiskauppa	oli	varma.
Ei	pääse	mies	sanomaan,	ettei	kannata	naida	eikä	huoneita	vaimoa	varten	pitää.

—	Mikä	virkamies	se	on,	jos	saa	kysyä?

—	Muurarismies,	mikäs	muu.



—	Kunpa	hän	nyt	vain	täällä	viihtyisi.

—	Menköön	suolle,	jos	ääntäkään	sinnepäin	päästää.	Sitä	ei	nyt	enää	häneltä	kysytä,	viihtyikö	vai	oli
viihtymättä.

Ja	niin	se	oli	päätetty.	Ensi	sunnuntaina	kuulutettiin	heidät	ja	kahden	viikon	päästä	siitä	oli	häät.

Ja	tosiaankin,	alussa	ei	heille	talous	tullut	sen	tiukemmalle	eikä	miehestä	ollut	heille	yhtään	haittaa.
Päinvastoin.	 Kantoihan	 puut	 toki	 sisään	 ja	 haki	 veden.	 Ja	 olipa	 kuin	 turvansa	 takana,	 kun	 mies	 oli
talossa.	Pieni	vika	hänellä	tosin	oli.	Hän	joi	aina	palkkansa	sunnuntain	seuduissa,	vaan	silloin	hän	pysyi
enimmäkseen	poissa	kotoa.	Niin	etteivät	he	häntä	moittimaan	päässeet.	Ja	kelläpä	sitä	ei	vikoja	ollut.
Ellei	vikoja	ollut,	ei	ollut	ihminenkään.	Ymmärsiväthän	he	toki	sen	verran	miehistäkin	luontoa.

Vasta'	sitten	kun	Fiina	synnytti	muutaman	kuukauden	kuluttua	pojan	ja	piti	apuvaimo	ottaa,	tuntuivat
lisämenot	enemmän,	 ja	elämä	 tuli	 entistään	ahtaammaksi.	He	ompelivat	ahkeraan	 ja	koettivat	 tukkia
niitä	menoja	nurkumatta,	vaikka	se	kävi	vaikeaksi.

Mutta	 mitä	 siitä,	 jos	 vaikeata	 oli,	 kun	 heille	 oli	 tapahtunut	 sellainen	 ihmeellinen	 ilo,	 että	 heille	 oli
syntynyt	pieni,	elävä	lapsi.	Kyllä	oli	siunattu	se	ajatus,	ettei	laskea	Fiinaa	pois.	Minkä	ilon	se	nyt	heille
tuotti.	Kyökkikamari	muuttui	kaiken	keskustaksi.	Siellä	lepäsi	poikanen	kehdossaan.	Molemmat	vanhat
neidit	hoitelivat	ja	katselivat	sitä	ihmeissään.	Koskaan	he	eivät	olleet	ennen	lasta	niin	likeltä	nähneet.
Se	oli	ihmeellisen	pieni	ja	lämmin	olento.	Se	oli	kuin	ihminen	ainakin,	hennompi	ja	somempi	vain.	Sen
olento	 oli	 heistä	 niin	 ihana	 ja	 herttainen,	 se	 lämmitti	 heidän	 sydäntään.	 Eikä	 se	 synnistä	 varmaan
mitään	tiennyt	eikä	maailman	murheesta.	Sen	sielu	oli	niin	kirkas	ja	puhdas,	että	sitä	ajatellessa	täytyi
itkeä	ihan.	Ja	se	itku	puhdisti	heidän	sydämiään	ja	he	tunsivat	voivansa	rakastaa	maailmaa	ja	 ihmisiä
pyytämättä	itselleen	mitään.	Ja	eikö	ollutkin	se	elämän	tarkoitus?

Nyt	olivat	he	sen	vasta	oppineet.	Eivät	he	ennen	olleet	siitä	mitään	tienneet.	Rakastaa	kaikkia	kuten
omia	lapsiansa.

Kuinka	he	eivät	olleet	sitä	ennen	tienneet?	Ja	sehän	oli	niin	selvä,	sehän	elämälle	vasta	sisällön	antoi.

Niin,	Fiina,	hän	oli	ollut	oikeassa	elämän	sisällön	suhteen.	Mutta	mistä	hän	tiesi	sitä	kaivata,	kuka	oli
hänelle	sitä	opettanut,	se	heitä	usein	ihmetytti.

TAHVO	TUOMAINEN

Tuomaiset	olivat	varakkaita	eivätkä	tarvinneet	elatuksestaan	huolehtia.	Tahvo	Tuomainen	ei	 itse	ollut
eläessään	 käynyt	 töissä.	 Lainaili	 vain	 rahoja	 ja	 nosti	 korot.	 Mitäs,	 kun	 oli	 mitä	 antaa,	 niin	 jaksoihan
niistä	 tuon	 puuhan	 toki	 pitää.	 Rahat	 kasvoivat	 kuin	 uhalla,	 itsestäänkin,	 vaikka	 he	 eivät	 olleetkaan
ahneita	eikä	saitoja,	 lainailivat	silloinkin,	kun	takaisinsaanti	oli	epävarmaa,	 ja	suorastaan	auttoivatkin
ihmisiä,	sillä	olihan	se	Jumalankin	käsky.

Ja	kun	heillä	ei	ollut	perillistä	kenelle	säästää	eivätkä	itse	jaksaneet	pääomaa	kuluttaa,	tuntui	heistä
hyvältä	 ihmisiä	 ihmisten	 tavalla	 kohdella,	 ja	 tuntui	 niinkin,	 että	 tässä	 ajallisessa	 ajassa	 sitä	 oli
katsottava	jo	eteensä,	jos	mieli	paikkaa	siellä	paratiisissa.

Mutta	eivät	he,	niinkuin	monet,	kaupan	takeen	hyvyyttään	harjoittaneet.
He	olivat	hyviä	sydämestään.	Siksi	olivatkin	he	onnellisia.

Näkihän	sen	vieraskin,	että	emäntä	se	sen	onnen	taloon	tuotti.	Eihän
Tuomainen	itse	suinkaan	ollut	paha	mies,	kävihän	se	kirkossa	ja	seurasi
Jumalan	sanaa,	mutta	parempi	vielä	oli	emäntä	ja	tarkemmin	vielä	pyrki
Hänen	käskyjänsä	noudattamaan.

Ja	vaimostahan	se	kaikki	tämä	maallinen	onni	riippuu.	Jos	vaimo	on	kiero,	ei	elämää	suorista	mikään,
jos	 se	 tahtoo	 minkä	 tuhota,	 tuhoaa	 se.	 Vaan	 jos	 se	 oikeaan	 ja	 hyvään	 pyrkii,	 siunaus	 seuraa	 sen
askeleita.	 Vaimo	 kirkastaa	 pahankin	 miehen	 mielen,	 saati	 sitten	 hyvän,	 saati	 sitten	 sellaisen	 kuin
Tuomaisen,	jonka	mielessä	ei	ollut	mitään	synnyntävikaa.

Jos	ei	viaksi	katsottane	sitä,	ettei	hän	tehnyt	työtä.	Mutta	ei	tullut	tehdyksi,	kun	sitä	pääomaa	oli	ja	se
askarteleminen	 vierastutti	 ja	 tuntui	 vaikealta.	 Miten	 lienee	 tottunut	 sellaiseksi	 alun	 perin?	 Eivät	 ne
Tuomaiset	alkujaan	sellaisia	olleet.	Eivät	siihen	aikaan	ainakaan,	kun	omaisuudelleen	pohjan	laskivat.



Ne	pohjat	olivat	lasketut	kotiviinapolton	kultaisina	aikoina,	noina	aikoina,	jolloin	kannatti	ostaa	viljaa
summakaupoissa,	poltattaa	sitä	 ja	myydä	viinana	kaupungin	porvareille.	Tuomaalassa	poltettiin	viljaa
enemmän	kuin	missään	muualla	niillä	seuduin	 ja	kerättiin	 rahoja	kymmenintuhansin,	miten	kaikki	 lie
kerättykään.	 Niin	 ettei	 tulevilla	 sukupolvilla	 ollut	 muuta	 huolta	 kuin	 kanna	 korot	 ja	 peri	 langenneet
lainat.	Eikä	se	raha	ollut	vielä	ehtinyt	miestä	pahentaa,	lujaa	juurta	kun	oltiin.	Omaisuus	osattiin	salata
ja	 itse	 töissä	käydä.	Vasta	Tahvon	aikana	omaisuuden	suuruus	pääsi	huutoon.	Mökkiläiset	olivat	näet
nähneet,	 että	 Tahvolla	 oli	 uusia	 seteleitä	 kirstu	 täynnä.	 Pajasta	 suoraan	 kuului	 raha	 muka	 tulevan
pakkoina,	joita	Tahvo	sunnuntai-iltoina	saksilla	pienenteli.	Olivat	näkijät	nähneet,	liekö	ollut	totta?

Mutta	jos	Tahvo	itse	ei	askarrellut,	askarteli	sen	sijaan	emäntä.	Hän	oli	pieni	ja	lihava	lellukka,	jonka
suusta	ei	kukaan	ollut	kuullut	pahaa	sanaa.	 Itse	 liikkui	hän	navetat	 ja	aitat,	piti	huolen	 taloudesta	 ja
miehestänsä.	Eikä	käynyt	Tuomaalassa	sitä	vierasta,	jota	emäntä	itse	ei	olisi	haastatellut	ja	jolle	omin
käsin	 ei	 olisi	 tarjouksia	 tarjoillut.	 Eikä	 emäntä	 vanhempanakaan	 tapojansa	 jättänyt.	 Kun	 jalat
jäykistyivät,	 otti	 hän	 tottuneen	 kyökkipiian,	 ja	 kun	 piika	 kihlautui	 naapuripitäjään,	 otti	 hän	 torppari
Lampaisen	 Esterin	 ruoanlaitto-oppiin.	 Ja	 oppihan	 se	 Esteri	 keittotaitoa	 ja	 siisteyttä,	 vaikka	 oli	 vasta
kahdeksantoista	vuotta	vanha	silloin.

Emäntä	 otti	 varta	 vasten	 Lampaisen	 Esterin,	 sillä	 hänestä	 tuntui,	 kuin	 he	 olisivat	 Lampaisille
ikäänkuin	 velkaa.	 Lampaiset	 olivat	 näet	 ennenvanhaan	 menettäneet	 maansa	 Tuomaisille.	 He	 olivat
olleet	 viinaan	 meneviä,	 ja	 siksi	 heitä	 ei	 ollut	 elämässä	 onnistanut	 niinkuin	 Tuomaisia.	 Siksi	 sanoikin
emäntä	 isännälle,	 että	 se	 viisisataa,	 minkä	 Lampainen	 oli	 ennenvanhaan	 lainannut,	 sai	 heidän
kuoltuaan	 jäädä	 anteeksi,	 eikä	 sen	 korkoja	 saanut	 kiristää,	 jouti	 olla,	 vaikka	 ne	 olivat	 jo	 kymmenen
vuotta	olleet	maksamatta.	Ja	etenkin	ruokavaroja	lähetteli	emäntä	runsaasti	Lampaisille.

Lampaisen	torppaan	koituivat	siten	väljemmät	ajat.	Näki	toki	särvintäkin	ja	jonkin	rahapennin	väliin.
Saisi	vain	toisiakin	lapsia	siitä	hiukan	suuremmiksi	ja	hyviin	palveluspaikkoihin,	niin	mikäs,	menihän	se.
Ja	 Lampainen,	 joka	 ei	 ollut	 kehakimpia	 työmiehiä,	 alkoi	 haaveilla	 paremmista	 oloista.	 Mitähän,	 jos
pyytäisi	Tuomaalasta	 vielä	 lisälainaa,	 ostaisi	 lehmän	 tahi	pari	 ja	möisi	maidon	maitona?	Mitähän,	 jos
Tuomaalan	emännälle	esittäisi	asian,	eiköhän	tuo	olisi	asian	puolella?	Esiteltävä	se	oli,	kun	sopiva	hetki
tuli.

Mutta	 sopivaa	 hetkeä	 ei	 tullut.	 Se	 asia	 jäi	 emännälle	 esittämättä.	 Sattui	 niihin	 aikoihin	 näet,	 että
Tuomaalan	emäntä	yhtäkkiä	kuoli,	halvaus	tahi	muu	äkkitautiko	lienee	tavannut.	Terveeltä	jalaltaan	se
kaatui,	ei	lähdöstään	mitään	tiennyt.	Ja	vasta	viisissäkymmenissä	oli.	Kesken	ikääsi	lähdepäs,	ihminen,
kun	 kutsumus	 tulee,	 lähde,	 älä	 vastaan	 sano,	 sillä	 ääntäsi	 ei	 enää	 kuulla.	 Jos	 oli	 hyvä	 ja	 rakas	 tämä
maailma,	jätä	se,	jätä	ainiaaksi	ja	painu	vain	sinne,	josta	et	koskaan	takaisin	palaja.

Niin	 tuli	 kiire	 lähtö	 emännälle,	 ettei	 sanaakaan	 lähtiessään	 kerinnyt	 sanoa.	 Ei	 hyvästiä	 toverilleen
heittää	edes.	Sehän	se	Tahvoa	kovasti	suretti,	kun	ei	hänkään	puolestaan	ehtinyt	anteeksi	pyytää,	 jos
jotakin	rikettä	elämän	varrella	olisi	sattunut,	ja	ainahan	sitä	oli	tietenkin	sattunut,	kun	tämä	ihminen	ei
koskaan	ole	tekojensa	herra.

Tahvo	 aivan	 typertyi	 suruunsa.	 Hän	 ei	 tajunnut	 kuolemaa.	 Jos	 sitä	 kuinka	 ajatteli,	 ei	 ajatus	 siihen
pystynyt.	Äsken	oli	ihminen	siinä	edessäsi	ja	nyt	ei	ollut,	ei	ollut	häntä	missään.	Pois	meni	ja	jätti	autiot
sijat.	 Jos	 häntä	 kuinka	 etsit,	 et	 mistään	 löydä,	 jos	 kuinka	 kaipaat,	 et	 enää	 tapaa.	 Ja	 kun	 kasvoja
muistelet,	 niitä	 hyviä,	 et	 muistakaan	 enää,	 unohtuvat	 nekin.	 Kuin	 uni	 haihtuu	 vain	 kaikki,	 haihtuu
omakin	elämä.	Kun	sitä	ajattelet,	et	lopulta	tiedä,	olitko	elänyt	mitään,	vai	hourettako	oli	kaikki.

Haihtuu,	haihtuu	ihmisen	elämä	—	mitäpä	tuossa.	Vaihtuuhan	taivaskin	tähtinensä,	särkyy,	murtuu,
muuttuu	kaikki.	Mikään	ei	sinänsä	säily.	 Ja	mikään	kun	ei	ole	omaasi,	pois	sinulta	viedään.	Totu	vain
pois	kaikkeen,	sydämen	tyhjyyteenkin,	siihenkin,	ettet	edes	suremaan	kykene.

Tahvonkin	 suru	 haihtui,	 vaikka	 se	 oli	 hänet	 ensin	 viedä.	 Muutaman	 kuukauden	 kuluttua	 ei	 hän
osannut	 enää	 surra.	 Tuntui	 turralta	 vain	 ja	 ruumista	 painosti.	 Vanhuusko	 lienee	 tullut.	 Olihan	 tuota
ikääkin,	kun	jo	kuusikymmentä.	Kummako,	ettei	elämä	enää	elämältä	tuntunut?

Talon	 silmälläpidon	 jätti	 isäntä	 Esterille.	 Esteri	 sai	 määräykset	 antaa.	 Muu	 työväki	 pyrki
nureksimaan,	kun	palvelijalle	oli	komento	uskottu.	 Ja	kun	Lampainen	 tuli	 laina-asialleen	 taloon,	eivät
malttaneet	olla	siitä	hänelle	pistelemättä.

"Esterihän	se	on	nyt	emäntänä	tässä",	sanoi	joku.

"Mitäs	sanoisit,	Lampainen",	sanoi	toinen,	"jos	tyttäresi	jäisi	tähän	emännäksi?"

"Johan	te	—"

"Mieleen	taitaisi	olla?"



"Ollaanpa	täällä	leikkisiä",	sanoi	Lampainen.

"Älä	sano,	jos	totta	olisi.	On	se	joskus	ennenkin	köyhän	lasta	onni	potkaissut."

"Ei	siitä	Esteristä	emäntää	tule",	sanoi	eräs	eukko	väliin,	"rouva	tuosta	tullee,	jos	tullee.	Herroja	ne
on	sen	sulhaset."

"Ketä	herroja",	kysyi	Lampainen.

"Eikös	 se	 Lampainen	 tiedä,	 kirkonkylän	 herroja.	 Vihkimistä	 vaillahan	 se	 on	 Esteri	 sen	 kirkonkylän
puukhollarin	rouva."

Sepä	kuulosti	pahalta.	Ei	Lampainen	enää	mitään	udellut,	menihän	pihamaalle	 ja	polttaa	 tuhnutteli
piippuansa.	Jokohan	tuo	onnettomuus	tapasi	ja	nyt,	kun	näytti,	että	Esterille	olisi	voinut	onnikin	koitua.
Eikö	 pitänyt	 kirouksen	 vain	 seurata	 tätä	 Lampaisten	 sukua,	 kun	 se	 seuraamaan	 oli	 ruvennut?	 Tyhjiä
taisivat	olla	haaveet	väljemmistä	ajoista.

Ja	Lampainen	puikahti	porstuaan	ja	odotti,	kunnes	Esteri	siitä	kulki.

"Kuulehan,	Esteri."

"No?"

"Käynpähän	 asiaan	 suoraan	 käsiksi,	 jos	 sinulla	 on	 kiire.	 Sanoivat,	 että	 sinä	 sen	 kirkonkylän
puukhollarin	kanssa	niinkuin	kihloissa	olisit."

"Ei	ole	totta,	että	kihloissa."

"Niinpä	nuo	sanoivat,	että	se	oli	sinua	tervehtinyt."

"Lienee	tervehtinyt."

"Mitenkäs	sitten?"

"Mikäs,	pois	on	matkustanut,	minkäs	taitaa."

"Eihän	sinun	ole	pakko	sanoa,	vaan	sano,	 jos	tahdot,	sano	 isälle	rehellisesti,	 lupasiko	tuo	enemmän
kuin	piti?"

"Lupasi."

"Ja	sinä	—	tuota,	kun	siitä	pidit,	ikäänkuin,	siihen	ikäänkuin	luotit?"

"Luotin."

"Ja	että	tiedät	jo,	mikä	on	edessä?"

"Tiedän."

"No,	mitä	piti	sanoakseni,	tuota,	etkä	tiedä,	minne	se	meni?"

"En,	eikä	siitä	mitään,	jos	tietäisi."

"Vai	niin	on	asiat."

"Älkäähän	äidille	vielä	—"

"Ei	äidille.	Mutta	kuulehan,	onko	se	isäntä	mitä	—"

"Mitäs	se?"

"Jos	niinkuin	—"

"Ei	—"

"Puhuivathan	nuo	väet	sen	sinua	hyvällä	silmällä	katselevan.	Jospa	se	—?"

"Ei	ole	totta."

"Älähän	sano."

Lampainen	 ei	 itsekään	 uskonut	 siihen,	 sanoihan	 vain	 suotta	 Esterille	 niin.	 Mieli	 kävi	 apeaksi,	 niin
ettei	sitä	laina-asiaakaan	iljennyt	Tuomaiselle	esittää.	Jättää	ne	piti	sellaiset	haaveet.



Hän	 mietti	 jos	 mitä,	 eikä	 keksinyt	 keinoa.	 Mutta	 sitten	 iskeytyi	 hänen	 mieleensä	 aatos,	 että	 saada
vain	 Esteri	 Tuomaiselle.	 Olihan	 mahdottomampiakin	 tapahtunut.	 Kun	 saisi	 näön	 vuoksi	 heille	 vähän
väliä,	ainahan	sitä	sitten	jo	jäljillä	olisi.

Mitähän,	jos	sitä	kuitenkin	rikkaaksi	pääsisi?	Ihan	se	ajatus	huimasi.

Ollapa	 rikas,	 sitten	 sitä	 tuntisi	 ihminen	 olevansakin.	 Ei	 olisi	 pakko	 kestään	 välittää,	 eläisi	 omaa
elämäänsä	 omassa	 nurkassansa.	 Eikä	 työtä	 tarvitseisi	 koskaan	 tehdä.	 Tupakoisi	 ja	 katseleisi	 vaikka,
miten	 pilvet	 kulkevat,	 päivät	 vaihtuvat	 ja	 ilmat	 muuttelevat.	 Istuisi	 keinutuolissaan	 ja	 miettisi	 mitä
milloinkin	mieli	tekisi,	miettisi,	eikä	aika	koskaan	kesken	loppuisi.

Eläisi	kuin	tuo	Tahvo	Tuomainen	ihan.	Ei	kiirehtisi,	ei	huolehtisi,	antaisi	asioiden	järjestyä	itsestänsä,
järjestyivätpä	nuo	miten	tahansa	tahi	olivat	järjestymättä.

Ihan	se	ajatus	jännitti.	Lampainen	liikkui	kuin	toinen	ihminen,	kuin	se,	jolle	yhtäkkiä	oli	suuri	perintö
tullut	 tietoon.	Hän	katseli	 ihmisiä	 toisin	silmin,	kuin	ne	olisivat	äkkiä	 loitontuneet	hänestä	 ja	käyneet
hänelle	samantekeviksi.	Hänen	oli	vain	ajateltava	itseänsä,	omaa	kohtaansa	ja	omaa	lastansa.	Nyt	piti
heidän	pitää	puoliansa	ja	pelastua	tuhosta	ja	köyhyydestä,	jos	mahdollista	ihmiskeinoin.

Piti	keksiä	vain	keinoja,	ja	hän	niitä	jotenkin	toki	keksi.	Ja	nokkelahan	se	oli	Esterikin.	Ei	sen	järjen
puolesta	tarvinnut	ketään	hävetä.

Lampainen	odotteli	joulunpyhiä,	jolloin	aikoi	mennä	Tuomaalaan.

Tuomaalassakin	odotettiin	pyhiä.	Jo	emäntävainaan	ajoista	oli	Tahvanan	päivää	vietetty	suurellisesti.
Nyt,	 niinkuin	 ennenkin,	 tulla	 kuhahti	 jo	 aamuhämärissä	 naapurin	 isäntiä.	 Siinä	 syötiin	 ja	 juotiin	 ja
iltasilla	 ryypättiin	 jo	 vahvemmin,	 niin	 että	 punertelivat	 ukkojen	 poskipäät	 ja	 tyhjää	 sanaa	 veppasivat
sänkiset	leuat.	Uupuivat	vankat	miehet.	Isäntä	itse	ei	vain	uupunut.	Hän	piti	aina	varansa.	Maistoihan
vain	siksi,	että	mieli	pysyi	vireänä	ja	ruumis	siksi	keveni,	että	leikinlaskuille	kykeni.

Kun	vieraat	olivat	menneet	ja	hän	asetteli	Esterin	kanssa	juomatavaroita	paikoilleen,	naurahteli	hän
ja	taputti	Esteriä,	niin	hyvältä	ja	kotoiselta	tuntui	pitkistä	ajoin.	Eihän	sitä	aivan	turta	vielä	ollut	eikä
kuollutkaan.	 Vielähän	 tuota	 eli	 ihan	 niinkuin	 ihminen	 ainakin.	 Olikohan	 noilla	 muilla	 ollut	 hauskaa
edes?

"Käypäs,	Esteri,	tuvanpuolellakin	katsastamassa,	ovatko	saaneet	kylliksensä."

Esteri	meni	mieliksi.	Tuvassa	olivat	väet	 jo	 illastaneet	 ja	 istuivat	 jutellen	vielä.	Lampainen	itse	 istui
pöydän	latvakulmalla	poltellen	piippuansa.	Mutta	kun	Esteri	tuli,	nousi	hän,	kopisti	piippuansa	lieteen
ja	meni	porstuaan	odottamaan	Esteriä.

"Onko	siellä	vieraita	vielä?"

"Ei	ole	enää."

"Ryyppikö	se?"

"Vähän."

"Mitäpä	jos	koettaisit	nyt?"

"Ei	sitä	viitsi."

"Pakkohan	sinun	on	jotakin	tehdä."

"Olisihan	se."

"Voisit	 paneutua	 jotenkuten	 samaan	 sänkyyn,	 näön	 vuoksi.	 Minä	 tulisin	 yöllä	 vierasmiehen	 kanssa,
siinä	koko	juttu."

"Ei	taida	tulla	mitään."

"Jätä	 lapsellisuus.	 Että	 muka	 rakastaa	 —	 mitä	 sille	 perustamista.	 Ajattelehan,	 että	 tuossa	 olisi	 nyt
mies,	 jonka	 saat,	 joka	 nyt	 sinulle	 ties	 mitä	 vannoi.	 Miten	 käy.	 Menee	 vuosi,	 pari,	 sinut	 unohtaa,
maantieltä	vaikka	jo	toisen	ottaa.	Mitä	tämä,	tämä	elämä	muka?	Se	on	kuin	pilaa,	pilaa	vain,	ei	muuta.
Näet,	ole	jos	kuinka	hyvä,	tyhjää	se	on.	Mies	on	väljä,	ei	se	välitä	sinusta.	Näithän	tuon.	Poispas	juoksi,
kun	tosi	tuli	eteen.	Surrapas	tätä,	tätä	pilaa.	Ei	kuin	kova	kovaa	vastaan.	Puraise	luontosi	ja	kulje	niitä
teitä,	joiden	päähän	näet,	etpä	eksy.	Ja	kuka	sinua	enää	sitten	auttaa,	kun	apua	tarvitset?"

"Niin	—."



"Ja	kun	olet	rikas,	elä	miten	tahdot,	tee	mitä	tahdot	—	No,	mitä,	mitäs	sanot?"

"Mitäpä	minä."

"Koetatko?"

"Pitänee	koettaa."

"Mene	 sitten",	 kuiskasi	 Lampainen	 kiihtyneenä.	 "Minä	 vahdin	 ja	 tulen	 sopivana	 hetkenä.	 Katsos,
eihän	siitä	ole	kenellekään	vahinkoa."

Esteri	meni	saliin	ja	jatkoi	töitänsä.	Hänen	sydämessään	kuohahteli.	Hän	tunsi,	että	isä	oli	oikeassa	ja
että	nyt,	jos	koskaan,	oli	sopiva	hetki	toimia.	Hän	tunsi	katkeruutta,	häntä	oli	petetty.	Miksi	ei	hänkin
pettäisi?	Eihän	siitä	todellakaan	ollut	kenellekään	vahinkoa.	Turtahan	se	Tuomainen	jo	oli.	Eikähän	se
kauan	eläisikään	—

Hän	 laittoi	 isännän	 tilan	 suureen	 sänkyyn,	 jossa	 isäntä	 oli	 nukkunut	 leskeytensä	 aikana.	 Hän
pöyhötteli	 hyvin	 patjat,	 tyynyt,	 levitteli	 lakanat.	 Isäntä	 seurasi	 hänen	 liikkeitänsä	 ja	 ihasteli	 hänen
näköänsä.

"Olet	sitä	nuori,	Esteri",	sanoi	hän.	"Lienetkö	paljon	päälle	kahdenkymmenen?"

"Nuorihan	sitä	on	isäntäkin	vielä."

"He-hee,	vai	nuori.	Eipä	taitaisi	nuorten	vierelle	kelvata?"

"Ei	ikä	miestä	pahenna."

"Se	tuo	Esteri!	Olisipa	nuorempi	vielä,	niin	vaikka	kosisi.	Vai	antaisiko	se	Esteri	rukkaset?"

"Isäntäpä	on	leikkisä."

"Onkos	Esteri	katsastanut	peiliin	milloin?	Katsastapas."

"Nyt	se	isäntä	—"

"Katsasta	nyt.	Katsasta	tuohon	isoon	peiliin.	No?	Miltä	näyttää?
He-hee."	Isäntä	tulla	köpitti	ja	nykäisi	Esteriä	leuan	alta.

"On	se	ikävää	tuon	yksinäisen	olo",	sanoi	hän.	"Ei	puhetoveria,	ei	muuta."

"Saapihan	isäntä	niitä."

"Nukkuisit	sinä	tuossa	toisessa	sängyssä,	olisi	rattoisampi.	Enhän	minä	sinulle	häiriöksi	olisi."

"Enhän	minä	pelkääkään."

"Tule	pois,	—	olisi	rattoisampi."

Esteri	laittoi	tilan	toiseen	sänkyyn.	Eihän	hän	enää	tälle	mitään	tainnut,	kun	isäntä	itsestään	kutsui.
Hyvinhän	se	sattuikin.	Varmaan	ei	toiste	sellaista	tilaisuutta	tullut.

Ja	 kun	 Esteri	 oli	 sammuttanut	 lampun	 ja	 mennyt	 omalle	 vuoteelleen,	 kysyi	 isäntä,	 eikö	 sitä
likemmäksi	uskallettu	tullakaan,	eihän	hän	pahaa	tee,	vanha	mies.

Esteri	sanoi,	ettei	hän	sitä	pelännytkään.

Ja	Esteri	kääräisi	yöröijyänsä	tiukemmalle	ja	meni	isännän	tilalle.	Isäntä	laski	leikkiä	ja	naurattelihe.
Hänestä	oli	niin	rattoisaa	nyt,	kun	ei	tarvinnut	yksin	olla,	eikä	yksin	valvoa.	Oli	 tuo	Esteri	hyvä	tyttö,
kun	häneen	luotti.	Kyllä	hän	sen	palkitsi	vielä.	Ei	hän	pahaa	toki	Esterille	tahtonut,	ei	toki	niin	hyvälle
lapselle,	kun	ei	muillekaan.

Siinä	jutteli	hän	joutavia	kuin	vanha	ukko	lapsenlapsellensa	ja	Esteri	kyyrötti	sängyn	laitaa	vasten.

"Onko	Esterillä	ollut	sulhasia?"

"Ei	ole."

"Älä	ota	köyhää	äläkä	talotonta."

"Mistä	sitä	talollisia?"

"Asioipi	vain	niin,	että	saapi.	Onhan	sitä	moni	köyhä	saanut."



"Kun	lie	kenellä	näköä	ja	kykyä	asioida."

"Onhan	Esterillä	näköä	ja	kykyä.	Ja	kun	tuossa	noin	sievästi	palvelet	minua,	vanhaa,	niin	jospa	—	ja
onhan	se	Esteri	 kuin	oma	 lapsi	 ja	 sanoihan	 se	emäntävainaakin	aina,	 että	muistetaan	Esteriä	palkita
toki."

"Hyvähän	se	oli	emäntä	aina	ja	hyvää	tahtoi."

"Hyvä,	oh-hoh,	oh-hoh."

"Ikäväpä	taitaa	olla."

"Ikävä."

"Ei	taitaisi	kukaan	sen	paikkaa	täyttää."

"Ei	täyttäisi."

"Jospa	isäntä	koettaisi	etsiä."

"Ei	sitä	enää,	ei	sitä	toki	sen	vainaankaan	tähden.	Ja	mitä	minä	vaimolla	enää,	hautaan	kaatuva	—	ei
sitä	 enää	 se	 puoli,	 ei	 se	 puoli	 minua	 milloinkaan,	 sitä	 kun	 muuta	 ihmisyyttä	 vain	 on,	 niinkuin	 siinä
vainajassakin.	 Olikin	 siinä	 ihminen,	 jonka	 kanssa	 sopi	 elellä.	 Tyhjätpä	 jätti	 sijat,	 eikä	 tästä
jälkeenjääneestä	 enää.	 Vaan	 kohtahan	 ne	 ovat	 lähdöt,	 kohta,	 kohtapa	 ovat	 lähdöt	 —	 sinne	 —
tavanneeko	hänet	sitten	siellä?"

He	vaikenivat.	 Isäntä	 joutui	 raskaisiin	mietteisiinsä.	Hän	muisteli	vaimovainajata.	Kuinka	rikasta	se
oli	elämä	silloin	sen	kanssa,	sen	hän	taas	tunsi.	Ei	se	tuntunut	enää	elämä	elämältä,	ei	koti	kodilta.	Sitä
oli	 kuin	käypäläinen,	 kuin	 vieras,	 joka	oli,	minne	 lienee,	harhateille	 joutunut	 ja	kaipasi	 kotiinsa	aina.
Kaikkea	sitä	näkyi	puuttuvan,	kun	sitä	ainoataan	puuttui,	kun	vaimoaan	kun	valoaan	puuttui.	Kun	se
valo	 sammui,	 pimeni	 maailma.	 Ja	 mennyt	 oli	 mennyttä,	 ei	 se	 takaisin	 tullut.	 Ja	 jäljellejääneen	 mieltä
kalvoi	ainainen	ikävä	—	teki	mieli	 jo	päästä	pois	täältä	sinne,	jossa	ei	kaipausta	tuntenut	ja	jossa	koti
oli.

Sillä	 tottahan	se	oli	koti	 siellä,	koska	 tämä	 täällä	ei	koti	ollut.	Tottahan	siellä	oli	oikeat	olot,	koska
tämä	täällä	oli	kuin	vieraissakäynti.

Yö	 oli	 pimeä,	 pakkastähdet	 tuikkivat	 taivaalla.	 Tuomainen	 ei	 nukkunut.	 Hän	 näki	 siitä	 sängystänsä
palan	tähtitaivasta	ja	hän	mietti	yhä	raskaita	mietteitänsä.	Hän	oli	unohtanut	Esterinkin,	joka	kyyrötti
sängyn	laitapuolella	niin	hiljaa,	ettei	sen	hengitystäkään	kuulunut.

Rapinaa	kuului	porstuasta,	Tuomaisen	mietteet	keskeytyivät.

Ovenripaan	tartuttiin	ja	ovi	aukeni.	Valoa	tulvahti	sisään	ja	kun	Tuomainen	kohotti	päätänsä,	näki	hän
ovensuussa	 Lampaisen	 ja	 rengin,	 jolla	 oli	 lyhty	 kädessä.	 Lampainen	 kysyi	 aralla	 äänellä,	 että	 olisiko
isäntä	hyvä	ja	tulisi	katsomaan,	mikä	mustalla	ruunalla	on,	kun	se	tallissa	hirnuu	ja	pärskyy	ja	on	ihan
märkänä	hiestä.	Liekö	tauti	mikä.

Isäntä	 huohottaa	 ja	 koettaa	 nousta	 ylös	 ja	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 ei	 saa	 sanaa	 suustaan.	 Renki	 on
kohottanut	lyhtyä	ja	valaisee	sänkyä,	jossa	isäntä	ja	Esteri	ovat	saman	peiton	alla.

"Esterikö	se",	sanoo	Lampainen.	"Ei	häiritä,	ehkäpä	se	ruuna	asettuu."

"Nyt	näit",	sanoo	hän	porstuassa	rengille,	"että	jos	vaikka	oikeuteen	asia	tulisi,	voit	näkemäsi	päälle
valan	vannoa".

"Näkyipä	olevan."

"Minä	maksan	vierasmiespalkkiosi	runsaasti."

Ja	 niin	 meni	 Lampainen	 Tuomaisen	 puheille	 aamusilla	 ja	 pahoitteli,	 että	 kun	 sattui	 näkijöitäkin,
eiköhän	olisi	parasta	vihittää.

Ei	sitä	Tuomainen	vastustanutkaan.	Ei	mitään	virkkanut,	sanoihan	vain,	että	tehkää	kuten	tahdotte.	Ja
Lampainen	 järjesti	asiat.	Tuomaista	 ja	Esteriä	kuulutettiin	heti.	Tuomaisen	sukulaiset	koettivat	saada
kaupat	puretuksi,	mutta	eivät	saaneet.

Ja	 Lampainen	 sanoi,	 että	 näkeehän	 tuon	 Esteristä	 päältäpäinkin,	 että	 vihkimistä	 vailla	 se	 on
Tuomaisen	emäntä,	eikä	kukaan	tiennyt	siihen	mitään	sanoa.



Tuomainen	itse	pysyi	äänetönnä.	Ei	ne	tienneet	toiset	hänen	mieltänsä.	Eikä	hän	tarkalleen	tainnut
tietää	 itsekään.	Hän	 ikäänkuin	 tunsi	vaimovainajansa	 lempeän	äänen,	 joka	sanoi,	ettei	hänen	sopinut
rangaistusta	kiertää.	Ehkä	Luojalla	oli	omat	tarkoituksensa	siinä.

Mutta	 häntä	 itseänsä	 vaivasi	 yhä	 useammin	 ikävä.	 Hän	 kaipasi	 pois	 täältä,	 pois	 tästä	 erhetysten
maailmasta.

Lampaiselle	 antoi	 hän	 ohjat	 käsiin.	 Mutta	 vihittyä	 alkoi	 Esteri	 vieroa	 isäänsä.	 Hän	 ei	 antanut	 isän
jäädä	 Tuomaalaan,	 vaan	 avusti	 häntä	 torppaan.	 Ja	 kun	 Esterille	 keväällä	 syntyi	 poika,	 ristitti	 Tahvo
Tuomainen	sen	kaimaksensa.	Olihan	se	hänen	perijänsä.

KUOLEMA

Akka	Pärsky	seisoi	kädet	puuskassa	lieden	luona,	jossa	musta	kahvipannu	kiehua	porisi.	Lois-Kaisa	istui
ovensuupenkillä,	siunaili	ja	huokaili.	Pärsky	itse	makasi	oljilla	nurkassa	ja	kamppaili	kuoleman	kanssa.
Hänen	heikot	jäsenensä	vapisivat.	Jo	toista	kuukauteen	ei	hän	ollut	sanottavaa	sisäänsä	ottanut.	Väliin
vaipui	hän	pitkään	unenhorrokseen,	ja	koriseva	hengitys	hiljeni	joskus	kokonaan.	Luuli,	että	se	jo	siihen
loppui.	Vaan	eipäs	vielä.	Sitkeässä	se	ihmishenki	oli,	kun	sattui.

Akka	Pärsky	käveli	kädet	puuskassa	mahtavana	kuolevan	luo	ja	kuunteli.

"Ei,	ei	se	loppunut	vielä.	Eläköön,	ei	sen	puolesta.	Joutaa	kai.	Eihän	tuo	enää	syökään."

Salaa	toivoi	hän	kuitenkin,	että	loppu	jo	tulisi.	Pois	joutaisi,	ajatteli	hän,	noin	huonokin	kun	jo	on	ja
terveiden	 tiellä	 ja	 rasituksena.	 Pois	 joutaisi,	 kun	 Luoja	 vain	 armossaan	 korjaisi,	 eipähän	 siitä	 enää
työhön	kuitenkaan	ole.

Niin	ajatteli	hän	nyt,	vaan	oli	hän	toisinkin	ajatellut.	Alussa	säälitti	häntä	sairas.	Surkumielin	kertoi
hän	silloin	kaikille,	että	Pärskykin	se	vain	sairastelee.

"Mikä	sillä	on?"

"Mitä	lienee	keskuselimistön	vikoja."

"Ei	ole	tohtoriin	kuljetettu?"

"Ei,	 mitäpä	 se	 siitä	 someni.	 Jos	 Luoja	 katsoo	 parhaakseen	 hänet	 pois	 korjata,	 turhaa	 on	 potkia
tutkainta	 vastaan.	 Jos	 taas	 Hänen	 aikomuksensa	 on	 vielä	 elonpäiviä	 antaa,	 ei	 tohtorin	 lupaa	 siihen
kysytä."

Vaan	kaikkeen	väsyy.	Akka	Pärskykin	väsyi	säälimiseen	ja	hellään	ajattelemiseen,	kun	sairautta	yhä
vain	kesti.	Hän	alkoi	nyt	jo	odottaa,	milloin	tuonen	viikate	miehen	nääntyvän	elämänkorren	taittoi.	Jos
se	olisi	tapahtunut	ajoissa,	olisi	ero	ollut	kaunis.	Kaunis	muisto	olisi	hänelle	jäänyt	sekä	miehestään	että
oman	sydämensä	hyvyydestä.	Vaan	kun	niin	ei	tapahtunut,	tuhrautui	koko	ajatus	kauniista	lopusta.	No,
minkäpä	sillekään	taisi?

Terveen	 ja	elämään	 jälkeen	 jäävän	salaisessa	voitonriemussaan	seisoi	akka	Pärsky	kädet	puuskassa
lieden	 luona	 ja	 katsoi,	 kun	 pannu	 kiehua	 porisi.	 Täysin	 siemauksin	 veti	 hän	 henkeensä	 kahvin
tuoksuavaa	höyryä.

"Jollekulle",	virkkoi	hän	ja	nipisti	huuliansa	yhteen,	"jollekulle	on	mies	ollut	rikkauden	lähde.	Minulle
tuo	on	sattunut	noin,	että	jos	et	itse	edestäsi	riehkaissut,	riehkaisematta	muilta	jäi."

"Voipipa	olla	niinkin",	huokasi	Kaisa.

"Koiran	kuria	olisi	elämä	ollut	ilman	omaa	tarmokkuutta."

"Sitä	se."

"Koiran	kuria	koko	elämä.	Joshan	ei	lie	paljon	muuta	muutoinkaan."

Hän	 sanoi	 vain	 niin,	 vaan	 mielessään	 ajatteli	 hän,	 että	 eipä	 pahaakaan	 hätää,	 täällä	 olivat	 henget,
olipa	hän	salaa	saanut	itseänsä	varten	säästetyksikin.	Mitenkä,	olihan	sitä	kohta	liki	neljättä	sataa.	Sillä
senhän	 hän	 oli	 aina	 tiennyt,	 että	 ukko	 loppui	 ennen	 kuin	 hän.	 Jos	 ei	 säästänyt,	 mistä	 sitten	 miehen



kuoltua	 rahat	 tempaisi?	 Siksipä	 heidän	 mökissään	 oli	 akka	 se,	 jonka	 käden	 kautta	 pennit	 kulkivat	 ja
jolla	kukkaro	oli.	Akka	hoiti	kaikki	juoksevat	asiat,	ukko	sai	työstään	ruoan	ja	vaatetta,	minkä	sitä	näin
suutarismies	vähän	tarvitsi.

Ukko	kääntelihe	ja	heittelihe	oljilla.

"Mitä	se	nyt?	Kärpäsetpä	taitavat	syödä.	Vai	loppuko	jo	lienee?"

Ukko	ojenteli	käsivarsiansa	ja	voihki	hiljaa.

"Pahasti	taitavat	nyt	asiat	olla",	sanoi	Kaisa.

"On	ne	niin	pahasti	ennenkin	olleet."	Vaan	kuitenkin	kulki	hän	hitaasti	lattian	yli	ja	kumartui	sairaan
puoleen.

"Mitä?	 Taitaapa	 lähtösi	 jo	 tulla?	 Kovin	 olet	 jo	 kalman	 lyömä.	 Siunaa	 nyt	 vain	 itsesi	 ja	 muistele
syntiäsi."

Ukko	liikutti	huuliansa,	yritti	sanoa	jotakin,	vaan	ei	saanutkaan	sanotuksi.

"Eihän	sinulla	vain	ole	rahoja	ollut,	ei	minkäänlaista	salakassaa?
Sano,	sano	selvempään.	—	Onko?"

Hän	 näki,	 ettei	 nyt	 loppu	 ollut	 kaukana,	 ja	 häntä	 rupesi	 pelottamaan,	 että	 jos	 mies	 oli
kaupunkirahoista	 salaa	 säästänyt	 ja	 nyt	 ne	 jäivät	 tielle	 tietymättömälle.	 Kun	 se	 saisi	 sanotuksi	 vain,
eihän	nyt	enää	ollut	syytä	peittää.

Hän	 pudisteli	 kuolevaa	 olkapäistä	 ja	 koetteli	 saada	 häntä	 tajuihinsa	 ja	 vastaamaan,	 vaan	 mies	 ei
jaksanut	saada	ääntänsä	kuuluville.	Vaimo	pudisteli	häntä	yhä.

Äkkiä	jäykistyi	miehen	ruumis	ja	kävi	raskaaksi	hänen	käsissään.	Suu	jäi	auki	ja	silmät	raolleen.	Hän
oli	kuollut.	Akka	laski	hänet	käsistään.

"Nyt	se	Pärsky	loppui."

"Voi,	voi	armias	kaitenkin."

"Tulkaapas,	Kaisa,	niin	syynätään	sen	vaatteet.	Jos	siellä	oli	salakassa.	Ja	oli	kaiketi	sillä	jossakin."

Hän	veti	sukat	miehensä	jaloista,	käänsi	ne	nurin.	Tarkasti	alusvaatteet,	penkoi	Kaisan	kanssa	oljet	ja
aukaisi	 rieputyynyn	 ja	 etsi	 sieltäkin.	 Mitään	 ei	 löytynyt.	 Hiki	 kohosi	 hänen	 päälleen	 ja	 juoksi	 norona
hänen	lihavilla	kasvoillansa.	Vaan	hän	jatkoi	yhä	etsimistänsä.

"Tuolla	on	sen	kengät",	sanoi	Kaisa	ja	osoitti	penkin	alle.

Penkin	alla	pimeässä	nurkassa	oli	vanhat	pieksut.	Akka	Pärsky	veti	ne	esille.	Tarkasti	toisen,	mitään
ei	ollut,	tarkasti	toisen	ja	siellä,	likaisen	jalkarievun	nurkassa,	oli	solmu.	Hän	pyyhki	hikeä	otsaltansa	ja
aukaisi	henkeään	pidättäen	solmun.

"Kas	tätä,	enkö	jo	sanonut,	kassapa	sillä	oli,	ja	hullu	olisi	ollut,	jos	ei	kassaa	ollut	ja	varaansa	pitänyt.
Eikö	ole	puhdas	viisimarkkanen	tuo	ja	toista	markkaa	hopeaa	tuossa?	Katsos	pakanaa,	ei	se	niin	tyhmä
ollutkaan	kuin	luulin.	Varansa	piti	kuin	mies."

"Tokkohan	tuo	syntiselle	sielulleen	sovitusta	löysi?"

"Tottahan	tuo	toki	tuotakin	teki."

"Tottahan	tuo	toki."

"Vaan	oikein	tuo	lienee	ollut	Jumalan	armollinen	tahto,	kun	mieleeni	vihjauksen	lähetti	niistä	rahoista.
Mene	tiedä,	 jos	rievut	aukaisematta	poltin	 tahi	 jos	ne	vieras	korjasi.	Syntyy	olla	kiitollinen	kuitenkin.
Nostapas,	Kaisa,	tuo	kahvipannu	tulelta,	kaikkiakin,	kun	se	unehtui	ja	liian	pitkään	kiehui.	Kannattaapa
nyt	laudallenostokahvit	ryypätä."

Ja	ruttuista	viisimarkkasta	suoristellen	istuutui	hän	penkin	päähän,	pyyhki	hihalla	hikeä	kasvoiltansa
ja	lepäsi.

Hänen	mieltään	hyvitti	yhä	 tuo	raha.	 Ihan	se	kiitollisena	ajattelemaan	pani,	että	 joskaan	ei	Pärsky-
vainaja	 ihan	miesten	miehiä	ollut,	niin	ei	aivan	huonoimpiakaan.	Olipahan	sekin	aika	mennyt,	 joka	oli
yhdessä	 eletty,	 oli	 mennyt	 ja	 täälläpähän	 olivat	 henget.	 Nyt	 oli	 Pärsky	 vain	 hautaan	 hoidettava	 ja
suruaika	kunnialla	vietettävä.



Kaisa	 laittoi	 kupit	 pöytään,	 ja	 he	 ryyppäsivät	 kahvit.	 Kahvin	 tuottama	 lämpö	 lisäsi	 hyvinvoinnin	 ja
mielihyvän	 tuntoa.	 Yhtenä	 nostivat	 he	 ruumiin	 penkille	 ja	 Kaisa	 laittoi	 vedet	 ja	 alkoi	 pestä	 ruumista,
jonka	pesusta	hänelle	oli	jo	aikoja	sitten	markka	luvattu.

Kädet	puuskassa	seisoi	akka	Pärsky	ja	katseli	Kaisan	hommia.	Hän	ihmetteli,	että	se	Pärskyn	ruumis
oli	niin	keltainen	ja	pieni,	kutistunut	 ja	kuiva	kuin	pahainen	kapahauki.	No,	pääasia,	että	Luoja	hänet
vihdoinkin	kirkkauteensa	korjasi.	Lepää	nyt	vain	rauhassa	 ja	kiitollisena	siinä,	kun	raskaista	vaivoista
pääsit,	 sanoi	 hän	 mielessään	 miehelleen.	 Lepää	 pois	 vain,	 Pärsky.	 Mikä	 on	 nyt	 ollaksesi,	 kun	 et
kipuakaan	tunne?	Näethän	nyt,	että	kuolema	se	on	kuitenkin	paras	asia	aikanansa.

KUN	ON	TUNTEET

"Minäkö	onnellinen?	Ehee	—	miksi	minä	onnellinen	olisin?	En	minä	ole	onnellinen?"

"Kun	on	vasta	nainut	ja	niin	edespäin."

"No,	nainut?	Onhan	sitä	nainut,	se	on	totta.	Mutta	vastoin	tahtoani	minä	naimisiin	menin."

"Miksi	vastoin?"

"Sitä	kun	on	köyhä,	saa	tehdä	vastoin	tahtoaankin,	kun	sattuu."

"Pakottivatko	Viian	vanhemmat?"

"Mitäs	 minä	 vanhemmista.	 Muuten	 ei	 minulla	 niitä	 olekaan.	 On	 se	 äiti	 ollut.	 Isänpuoli	 on
olemattomissa.	Näin	palvelusihmiselle	mistä	niille	kaikille	isiäkään?"

"Kukas	sitten	pakotti?"

"Se	pakko	pakotti.	Kun	on	näet	köyhä,	tulee	ajattelemattakin	mennyksi.	Ei	niin,	ettei	köyhäkin	tietäisi,
että	tyhmyys	on	tyhmyys,	vaan	menepäs	ja	tee	se	kuitenkin."

"Niin	se	on."

"Niin	 se	 on.	 Se	 oli	 minun	 elämäkertani	 näet	 sellainen:	 Kun	 oli	 siellä	 maalla	 se	 Antti,	 siellä
kotipuolessa,	 ja	 se	 oli	 pulska	 ja	 punaverinenkin	 kuin	 tuo	 palsaminkukka	 ihan	 ja	 se	 minulle	 niitä
tunteitaan	oikein	rakkaudeksi	nimitteli	ja	minä	sille	kanssa	rakkaudeksi	niitä	omiani	nimittelin,	suotta
—	se	näet,	 että	muka	 rakkaus,	 se	huvittaa	—	suotta,	mutta	annas,	 kuka	 sitä	 ei	 huimana	vaikka	mitä
laskettele,	jo	piruillessaankin,	kun	on	nuori.	No,	se	Antti	kantoi	minulle	rinkelit	markkinoilta	ja	kaikki,
ja	minä	olin	Antille	kohtelias	ja	rakas,	mikäs	siinä	—	ainakinhan	minä	ihmisistä	pidän,	ja	nytkin	kun	joku
puhuttelee	ja	sanoo:	niin	se	on,	sanon	minäkin:	niin	se	on.	Mitä	varten	minä	ihmisiä	vastusteleisin?	—
Mutta	se	Antti	se	minua	erityisesti	miellytti.	Tuo	se	on	minun,	ajattelin,	ja	olisihan	se	ollutkin,	ellei	tämä
Matin	pahus,	 tämä	körökki	 siihen	väliin	 sattunut.	Pahan	nenällä	 se	 siihen	sattuikin,	 ja	ei	muuta	kuin
alapas	minua	tahtoa.	Sitä	näet	kun	olin	pestautunut	kaupunkiin,	niin	eikös	ole	tämä	Matti	siinä	samassa
pihassa	renkinä.	En	minä	sitä	ensin	huomannutkaan,	vaikka	ei	minulta	mies	jää	huomaamatta,	etenkin
jos	se	on	pulska.	Vaan	mitäs	Matti,	vähäinenhän	se	on	tämä	Matti	ja	mitätön.	Vaan	eipähän	se	estänyt
sen	tulla	töksähtämästä	eteeni	ja	sanomasta	jotta:	'Viia.'

"'Ka,	Mattihan	se	on',	sanon	minä.

"'Matti,	Matti	on.'

"'Mitä	Matille	kuuluu?'

"'Mitäpä	sitä.'

"'Mitäpä	sitä.'

"'He,	otapas	tuo',	sanoo	ja	painaa	kouransa	käteeni	ja	mennä	jurpeltaa	talliin.

"Ka,	kymmenmarkkanen.	Antoikohan	tuo	tuon	nyt	minulle	omaksi,	ajattelen.	Totta	tuo	antoi.	 Ja	kun
minä	olin	köyhä	 tyttö	 ja	palkkaa	vain	kuusi	markkaa	kuussa	 ja	 se	kengissä	kului,	 niin	 ajattelin,	 jotta
hyväpä	olikin,	että	antoi,	ostanpa	nyt	Antille	kintaat	 ja	laitan	itselleni	oikein	röijyn	kaupungin	malliin,
minulla	kun	oli	 vain	 suoria	nuttuja,	 jotka	kyllä	 siihen	asti	 olivat	omiansa,	ei	 sen	puolesta.	No,	 laitoin



röijyn	kun	laitoinkin	ja	punaisesta	pomasiinista	laitoinkin.	Ja	sievä	se	oli.

"Mutta	 jos	se	piloillaan	sen	rahan	antoi,	 töksähtää	sitten	mieleeni,	 ja	 tahtoo	rahansa	vielä	 takaisin.
No,	 alapas	 sitä	 pelätä,	 niin	 että	 kun	 sen	 näen,	 puitan	 aina	 pakoon.	 Mutta	 se	 minua	 kuin	 uhalla
kiertämään.	 Jos	se	mitä	virkkaa,	ajattelen,	 repäisen	röijyn	päältäni,	viskaan	mörrikän	eteen	 ja	sanon:
'Pidä	roskasi.'	Mutta	se	ei	mitään	virka	eikä	se	ehdikään,	minä	kun	puitan	aina	pakoon.	Vaan	eikö	kerta
jo	kadulla	huuda:	'Viia,	äläs	jätä.'	Minä	en	jättänyt.	Enhän	minä	miten	uskaltanut.

"'Minne	matka?'

"'Tiihosen	puotiin,	menen	meidän	sialle	jauhon	hakuun.	Meidän	sianköniläs	se	vasta	syöpi	jauhoja,	en
minä	 ikinä	sellaista	sikaa	ruokkisi,	 se	vasta	pakana	—'	 ja	 juttelin	siitä	siasta	pitkät	matkat,	ettei	 sille
Matin	mörrille	 jäisi	 suun	vuoroa	 sitä	kymmenmarkkastaan	 takaisin	 tahtoa.	Antaapahan	ollakaan,	kun
tullaan	siinä	sen	kelloseppä	Viikin	kohdalle,	eikös	tämä	tahtomaan:

"'Lähdetäänpäs,	Viia,	ja	ostetaanpas	sormukset	tuolta.'

"'Lähdetään	 vain',	 sanoin	 minä.	 Mitäpä	 minä	 tyttörukka	 muutakaan	 olisin	 uskaltanut.	 Katsonpa
piruillessanikin,	ajattelin	toisekseen,	ostaako	tuo.	Ostihan	pakana,	en	paremmin	sano.

"'Nyt	sitä	on	kihloissa',	sanoi	Matti	kadulle	tultua.

"'Niinpä	 taitaa	 olla',	 sanoin	 minä.	 Mutta	 ajattelin	 itsekseni,	 että	 annahan	 olla,	 kun	 palkkani	 saan,
näytän,	olenko	kihloissa.	Saat	rahasi,	sormuksesi	ja	röijynkin.	'Pidä	roskasi',	sanon,	'en	sitä	minä	itseäni
mokomiin	 myy'.	 Vaan	 pidin	 vielä	 omina	 tietoinani,	 mitäpä	 minä	 siinä	 nyt,	 olisi	 vielä	 sitä
kymmenmarkkasta	tahtonut,	pakana.

"No,	onnitteli	sitten	kotona	emäntä,	että	muka	kun	kihloissa,	ja	minä	niiasin.	Ja	onnittelivat	toiset	ja
minä	niiasin	kaikille.	Mitäpä	minä	muuta!	 Ja	emäntä	päivittelemään,	että	kun	hän	ei	 tiennyt,	 ja	minä
sanoin,	että	kukapa	hänet	tiesi;	vaan	tämä	Matti	kun	tahtoi,	niin	mikäs.

"'Mikäs,	oikein	se	on',	sanoi	emäntä.	'Onhan	Matti	hyvä	mies.'

"Voi	olla,	mitäpä	minä	hänen	hyvyyksistään,	enpä	minä	niistä	kuitenkaan	kostu.

"Ja	olisihan	vielä	kaikki	voinut	käydä	hyvin,	ellei	tämä	Matin	pahus	vyöräydy	iltasilla	sinne	aittaani.

"'Ei	 nyt	 Matin	 pitäisi	 suuttua',	 sanon	 minä	 kielitellen,	 'minä	 maksan	 Matille	 pois	 Matin	 rahan,	 kun
tässä	kykenen.	Ei	tainnut	nyt	näistä	kihloista	vielä	mitään	tulla.'	'Miksi	ei',	sanoi	Matti.	'Jos	toista	vielä
odottaisi',	sanoin	minä.	Vaan	Matti	suuttui	silloin.	Sen	pyöri	silmätkin	päässä	kuin	mitkä	väkkärät	ja	se
ärjyi,	ettei	hän	siedä	pilkkaa.

"'Anna	 olla	 nyt',	 sanoi	 se,	 'äläkä	 enää	 vikuroi,	 kun	 rehellisen	 ihmisen	 kelkkaan	 rupesit.	 Anna	 olla,
muista	se.	Vikuroimista	minä	en	siedä.'

"Mitäpä	minä,	yksinäinen	naisolio,	muuta	kuin	antaa	olla.	Ties,	vaikka	olisi	puukolla	mahaan	pistänyt,
jos	vastustin.

"No,	Matti	jäi	aittaan	ja	siitä	sitten	kuulutuksille	seuraavalla	viikolla.	Häiksi	osti	Matti	minulle	oikein
mustan	leninkikankaan	ja	toi	rintakukan,	jossa	oli	ruusattuun	harsotähteen	ommeltu	enkeli	samassa,	ja
se	harso	oli	kuin	mitäkin	utua	 ja	värssy	oli	oikein	sen	takana,	no	se	vasta	soma	kuje	 ja	minulla	on	se
piirongin	päällä	vieläkin.	Jotta	hyvähän	se	Mattikin,	ei	siltä,	parastaan	se	pani,	limonaadit	osti	häiksi	ja
muut,	ja	kun	sanoin,	että	joutavaa	tuhlaat,	sanoi	se	vain,	että	kun	on	mieluinen	morsian,	ryyppää	häntä
vähän	vettä	sakeampaa	toki.

"Hyvä	 olisi	 muuten	 ollut,	 vaan	 pahan	 nenälle	 se	 Antti	 sattuu	 kirjoittamaan	 sieltä	 maalta,	 juuri
hääpäivän	 aamuna	 sen	 näppiini	 sain,	 sattuu	 kirjoittamaan,	 jotta	 syksyllä	 hän	 tulee	 niinkuin	 minua
perimään.	 Ihan	 se	 vihille	 astuessa	 itketti,	 kun	 ajattelin,	 ettei	 nyt	 ollutkaan	 Antilla	 enää	 minussa
perimistä.

"Ja	itkin	vihillä	niin,	että	nenäliinan	olisi	saanut	vääntää,	jos	olisi	tahtonut.	Sanoi	se	pappikin	Matille,
jotta	'olepas	nyt	Matti	kiltti	tälle	vaimollesi,	kovin	se	näkyy	hienotunteinen	olevankin'.

"'Oltava	on',	sanoi	Matti.

"Ja	ollut	se	onkin.

"'Mikä	 ihme	 se	 sinut	 siihen	 eteen	 silloin	 viskasikin	 ja	 mikä	 ihme	 se	 sinulla	 sen	 kymmenmarkkasen
silloin	annatti',	utelin	sitten	Matilta.



"'Mikä,	etkö	sitä	tiedä?	Nätti	kun	olet	ja	punaiset	posket',	sanoi	se	vain.

"Olisipa	niitä	sitten	Anttikin	saattanut	katsella,	niitä	poskia,	ajattelin,	vaan	en	sanonut.

"No,	 minä	 nyt	 olisin	 yhden	 Antin	 sitten	 jo	 unohtanutkin	 kuka	 ties,	 mutta	 eikös	 se	 tule	 syksyllä
kaupunkiin,	niinkuin	oli	sanonutkin.	Meille	siihen	vielä	tulee,	minä	olen	siinä	kotosalla	hellan	kupeella
sian	potaatteja	survomassa,	se	oli	meillä	oma	sika	jo	silloin.	Niin	eikös	ilmaannu	siihen	ja	sano:

"'Tulinpa	Viiaa	perimään,	jotta	sanani	pituinen	olisin,	vaan	ovat	tainneet	jo	toiset	perijät	käydä?'

"'Toiset',	sanoin,	'toisetpa	ovat	käyneet'.	Ja	vihlaisi	niin	pahasti	sydäntäni,	se	kun	se	Antti,	sen	minä
aina	tunsin,	oli	ikäänkuin	minua	varten	luotu.

"No,	pyyhin	potaatista	käteni	ja	lyötiin	kättä.

"'Antti	istuu,	ryypätään	nyt	kahvit',	sanon.	'Ei	nyt	siltä	vihoja	kanneta.'

"'Mitäs	tyhjästä',	sanoo	Antti	ja	istuutuu.

"Juotiinhan	ne	kahvit,	vaan	ei	se	maistunut,	vaikka	hyvää	olin	keittävinäni,	paninhan	minä	ison	joukon
jauhoja	 siihen	 ja	 sikuriakin	 suuren	mukareen	—	Antille	 toki.	Vaan	ei	 se	maistunut,	missä	 lienee	 vika
ollut.	 Kävikö	 tuo	 luonnolle,	 että	 kun	 olevinaan	 se	 rakkaus	 muka,	 —	 sitä	 nimittelee,	 mitä	 nimittelee,
suotta,	joutessaan,	jos	jotakin	havittelee,	muka,	kun	on	nuori,	kun	on	tunteet	—"

AAPPO

"Terve."

"Terve."

"Mitäs	Aapolle	kuuluu?"	"Eipä	mitään	erinäisiä.	Mitä	vain	Lassille	itselleen?"

"Onpa	sievoiset	ilmat."

"Sievoiset.	Vilja	kasvaa,	niin	että	suhina	kuuluu."

"Joko	ne	teillä	on	kesannot	kynnetty?"

"Johan	ne	eilen,	 lauantain	nimissä	puolipäiviltä	 lopetin,	 lopetin	sen	 itäpellon	siinä.	Niin	 tuota	sitten
aattelin,	 että	 jospa	 olisi	 lähteä	 kuulemaan	 sitä	 etämaan	 pappia,	 joka	 kuuluu	 tulleen	 tähän
Hukanniemeen	sanaa	selittämään."

"Niinhän	 se	 kuuluu.	 Ja	 niinhän	 sitä	 minäkin	 —	 jotta	 heitänpä	 nuo	 verkot	 tuonne	 selkäluodolle,	 jos
sattuisi	 joku	ahven	leikillään	käväisemään,	heitän,	heitänpä	ja	samalla	kuulostan	tämän	vieraan	papin
pakinata."

"Eihän	niitä	aina	tänne	satu,	tänne	salomaille."

"Eipä	 ei,	 ei	 satu.	 Se	 tämäkään	 lähetyspappi	 kun	 ei	 kuulu	 pariinkymmeneen	 vuoteen	 käyneen
synnyinmaassaan."

"Vai	ei?	No,	missäpä	keisarikunnassa	hän	reissaili?"

"Kukapa	sen	tiennee,	missä	lie	Aahriikan	maassa	reissaillut."

"Vai	Aapriikan."

"Aahriikan."

"No,	mitäpä	se	siellä	Riikin	maassa	kuleksi?"

"Pakanoita,	pakanoitapa	kuuluu	kastaneen."

"Vai	pakanoita.	No	sitä	on	siellä	Riikin	maassa	vielä	niitä	pakanoita?"

"Niitä	vain,	niitä	vain	on."



"No,	jo	jotakin.	Ja	tämä	niitä	kastoi?"

"Kastoi."

"Tähän	Suomen	uskoon?"

"Tähänhän	sitä.	Tässä	kun	on	se	oikea	Jumala."

"Tässähän	se	on."

"Se	tämä	kolmiyhteinen,	sehän	se	autuaaksi	tekee,	kun	vain	on	sen	oppiin	kastettu."

"Sehän	se	sitä	kuuluu	tekevän.	Näet	kun	se	pystyy,	niin	mikäs."

"Mikäs.	Kun	hän	kerta	omaksi	kuvakseenkin	loi	tämän	ihmisen."

"Joo,	hän	se	kuuluu	luoneen,	kuvakseen	se	sen,	se	on	tietty."

"Kuvakseen."

"No,	 aatoskohan	 lienee	 ollut	 Hänellä	 minkälainen,	 kun	 menepäs	 ja	 kansoita	 tämä	 maa	 sitä	 Riikin
valtakuntaa	myöten?	Mitäpähän,	mitäpähän	Hän	siinäkin	aatteli?"

"Tottapa	 Hän	 sen	 sopivaksi	 kolkaksi	 niille	 pakanoille	 aatteli.	 Kuumahan	 siellä	 kuuluu	 olevan.	 Totta
siellä	olisi	palanut	tämä	nahkalla	päällystetty	ihminen."

"Vai	niin	on	kuumat	paikat."

"Kuumat	kuuluu	olevan."

"Katsos	vainenkin."

"No,	kun	se	leipäkin	kasvaa	ja	paistuu	puussa,	ei	kun	ota	ja	syö	vain.
Eikä	niillä	pakanoilla	kuulu	vaatekertoja	olevan."

"Vai	ei	vaatekertoja.	No,	tuota,	ihanko	alasti?"

"Ihan	kuuluvat	olevan."

"Naispuoletkinko	nuo,	tuota,	ihan	alasti	juossoot?"

"Naispa,	nais-	kanssa."

"Liekö	tuolla	itikoita?"

"Totta	noita,	vaan	ne	kun	ovat	paksunahkaisiakin	nämä	pakanat."

"Vai	paksu.	Ihanko	noilla	on	muuten	ihmisen	muoto,	että	kaikki	ruumiin	paikat	paikoillaan?"

"Paikoillaan	ovat."

"No,	mitähän	aatteli	aattelija,	kun	luopas	pakanoita	ja	kansoitapas	niillä	ne	Riikan	valtakunnat.	Mitä,
mitäpä	Hän	sillä	reistaili?"

"Totta	tuo	sitä,	jotta	se	sen	valtakunta	leviäisi	sinne	asti."

"Kun	tuo	ei	alun	perin	tuota	tuonne	ajatellut	ja	alunperin	noita	tähän
Suomen	uskoon	opettanut."

"Lieneepä	Hänellä	kaikessa	omat	aivoituksensa."

"Lienee."

Aappo	 jäi	 huuli	 lerpallaan	 ihmettelemään	 sitä	 ja	 piippu	 unohtui	 suuhun	 panematta.	 Ihmetteli	 siinä
Hukanniemen	 aitan	 portailla	 istuessaan	 sitä	 outoa,	 mitä	 oli	 Lassilta	 kuullut,	 ei	 sitä	 tahtonut	 oikein
tajuta,	että	oli	sellaisia	maailmoita	ja	sellaisia	olijoita.

Pääskyset	tirskuivat	siinä	Aapon	pään	päällä,	niiden	pesiä	kun	oli	aitan	räystään	alla.	Siinä	tirskuivat
ja	lentelivät.

Loipas	pääskyset,	ajatteli	Aappo,	loipas	tuoksuiset	pihlajat,	loipas	kukkaiset	nurmikot	tuohon,	tyhjästä
kaikki.	Miksi,	miksi	ei	siis	luonut	pakanoita	ja	niille	leipäpuita.	Kaiken	kun	osasi	ja	kaikki	taisi.



Oli	kaunis	 sunnuntai-aamu.	Väkeä	oli	 kokoontunut	aika	 lailla	 siihen	Hukanniemen	nurmikkopihalle.
Näkyiväthän	ne	tulleen	sieltä	kotoa	Maija,	veljen	vaimo	ja	piika	Annakin.	Totta	ne	maitse	—

Kävi	 joku	 töppäisemässä	 Aapolle	 kättäkin	 ja	 kysyi	 kuulumiset.	 Vaan	 Aappo	 vastasi	 yksikantaan.
Hänen	päätänsä	vannehtivat	vain	nuo	uudet	aatokset.

Jo	ilmaantui	pihamaalle	itse	lähetyssaarnaajakin.	Hän	oli	pitkä	ja	laiha	olio.	Hänen	eteensä	kannettiin
pieni,	 valkoisella	 liinalla	 katettu	 pöytä	 kukkivan	 pihlajan	 varjoon.	 Ja	 ristien	 kätensä	 aloitti	 hän
kirkollisen	toimituksensa,	veisasi	ensin	virren,	luki	tekstin	ja	aloitti	sitten	saarnan.

Hän	 kuvaili	 voimakkain	 värein	 Ovambomaan	 ja	 Ondongan	 oloja,	 kertoi	 lähetyssaarnaajani
vaikeuksista	 ja	 Jumalan	 sanan	 voitollisesta	 kulusta,	 miten	 se	 saa	 kokonaiset	 heimokunnat
kuningattarineen	 kääntymään	 tähän	 oikeaan	 ja	 ainoaan	 autuaaksi	 tekevään	 oppiin.	 Ja	 että	 tämä	 työ
kantaisi	 runsaampia	 hedelmiä,	 olisi	 meidän	 onnellisempien	 autettava	 veljiä	 ja	 sisaria	 siellä,	 sillä
ovathan	 nuo	 mustaihoiset	 saman	 isän	 lapsia,	 vaikka	 me	 tapaammekin	 heidät	 vasta	 taivaan	 ilosalissa
isän	kotona.

Kun	 virsi	 oli	 veisattu,	 pani	 lähetyssaarnaaja	 kiertämään	 lautasen,	 johon	 jokainen	 sai	 laskea
roposensa.	 Samalla	 ilmoitti	 hän,	 että	 häneltä	 saa	 tilata	 lähetyssanomia	 ja	 ostaa	 hyvää	 kirjallisuutta,
parasta	mitä	suomen	kielellä	löytyy.	Kerääntyihän	lautaselle	joku	kuparikolikko	ja	pari	viisikolmattaista,
ja	 kun	 kirjallisuus	 kannettiin	 pöydälle	 nähtäväksi,	 oli	 siinä	 ihmistä	 ympärillä	 sakeana	 rykelmänä.
Vanhemmat	 asettelivat	 silmälaseja	 nenälleen	 ja	 tarkastelivat	 perusteellisesti	 kansiluvut.
Lukutaidottomille	 se	 sattui	 kirja	 nurinpäinkin	 ja	 he	 tarkastivat,	 kunnes	 kuvista	 vahingon	 keksivät.
Tutkittiin	 niitä	 tarkkaan	 ja	 ostettiin	 viimein	 mikä	 viidellä,	 mikä	 kymmenellä	 pennillä	 osui	 saamaan.
Varsinkin	kuvamekkoja	olisi	ostettu.

Sattui	Aapollekin	sellainen	kuvaniekka	ja	hän	koetti	tavailla	sitä,	vaan	eivät	silmät	saaneet	urakkata.
Oli	siinä	neekerin	kuvakin.	Sekös	oli	ihme.	Piti	sitä	Lassillekin	näyttää.

Kun	 lähetyssaarnaaja	 huomasi	 Aapon	 hartauden,	 tuli	 hän	 ja	 kättä	 lyöden	 tarjosi	 hänelle
lähetyssanomia.

"Siinä	on	paljon	herättävää	lukemista."

"Maksaako	tuo	vielä	paljonkin?"

"Eihän	se	paljon",	sanoi	Lassi.

"On	kovat	nuo	ajat",	sanoi	Aappo.

"Mökinmieskö	olette",	kysyi	pappi.

"Onhan	sitä	vähän	sitä	mökin	räppänätä."

"Onpa",	sanoi	Lassi,	"mökkihän	tällä	on,	niin	että	outo	luulisi	taloksi,	eikähän	se	ole	kuin	kyläkunnan
pulskimpia	paikkoja	ja	tämä	Aappo	niitä	varmimpia,	varmimpia	eläjöitä."

"Vai	niin."

"Niin.	Poikamies	kun	vielä	on	eikä	rintaperillistä,	ja	sitä	rahanroskaa	kirstut	täynnä."

"Vai	naimaton."

"Naimatonhan	se	tämä."

"Sitä	kun	näillä	main	eivät	ne	 leivät	kasvakaan	puussa",	 sanoi	Aappo,	 "niin	mikä	sitä	uskaltaa	niitä
elätettäviä."

"Sitä	kun	on	tämä	Aappo	sellainen	hiljainen	myyristäjä,	niin	on	jäänyt	se	perhe	tekemättä,	vaan	ei	se
niin	tarkka	ole	kuin	näyttää."

"Ottakaa	pois	sitten,	isäntä,	lehti,	autatte	samalla	Jumalan	valtakunnan	leviämistä."

"No,	jos	tuota	auttaisi.	—	Onko	niissä	kuviakin?	Nuo	silmät	kun	eivät	muusta	ota	urakkaakaan."

"Onhan	 niissä	 kuviakin."	 Ja	 lähetyssaarnaaja	 näytti	 Aapolle	 numeroa,	 jossa	 oli	 kuvattu	 koko
kuninkaallinen	perhe,	jonka	Suomen	miehet	olivat	kääntää	humauttaneet.

"No,	onpa	on.	Kääntäneetpä	ovat	Suomen	pojat	siihen	kuninkaita."

Aappo	 innostui	 ja	 tilasi	 lehden.	 Tulivat	 siihen	 Maija	 ja	 Annakin	 ja	 Aappo	 näytti	 heille	 sitä



kuninkaallista	perhettä	ja	Maijalle	sanoi	hän:	"Ottakaapa,	Maija,	tuo	lehti	hameenne	taskuun,	siinä	on
teille	lukemista."

"Lukekoon	Anna",	sanoi	Maija.	"Siltähän	se	luku	sujuu."

"Siltä.	Tältä	Annalta	se	luku	sujuu",	sanoi	Aappokin.

Hankittiin	 siinä	 paluumatkaa,	 kateltiin	 talonväkiä	 hyvästiksi	 ja	 pappiakin.	 Aappo	 tarjosi	 Maijalle	 ja
Annalle	kyytiä	venheessänsä,	että	tyhjät	jalkavaivat	säästyisivät	toiseen	kertaan.

Läksivät	Maija	ja	Anna	Aapon	mukana	rantaan.	Anna	heitti	pois	mustan	vihtoriinisen	pyhänuttunsa	ja
kohotti	 ylös	 vaaleanpunaista	 päällyshamettansa,	 ettei	 se	 kastuisi,	 ja	 istuutui	 soutamaan.	 Emäntä
istuutui	keskelle	venettä	ja	Aappo	perään.

Oli	aivan	tyyni,	järvessä	ei	pienintäkään	viriä,	taivas	oli	sininen	ja	kirkas.	Vene	kulki	hiljaisten	saarien
lomitse.	Kuului	vain	airojen	tasainen	loiske,	kun	Anna	veteli	voimakkailla	käsivarsillaan,	joiden	yläosaa
vain	 paidanhiha	 peitti.	 Huivi	 oli	 valahtanut	 tuhtolaudalle,	 niin	 että	 aurinko	 paistoi	 suoraan	 hänen
ruskettuneeseen	 niskaansa	 ja	 kiilteli	 hänen	 tiukasti	 kammatulla	 tukallaan.	 Vahva	 se	 on	 tuo	 Anna,
vetelee	kuin	mies.	Niin	sitä	pitää	naisen	ollakin,	ajatteli	Aappo.

Mikään	ei	häirinnyt	äänettömyyttä,	kaikki	istuivat	he	aatoksissaan	ja	mieli	oli	harras	kuin	kirkossa.

"Saarnamies	se	oli",	sanoi	Maija,	kun	kotirantaan	tultiin.

"Saarnamies",	sanoi	Aappokin.

Mutta	Anna	ei	virkkanut	mitään.

"Otapas,	Anna,	nyt	se	lehti",	sanoi	Aappo	syötyä,	"niin	kuulostetaan,	mitä	siinä	on".

Anna	luki	ja	väki	kuunteli	kuin	ihmettä.	Oli,	olipa	ne	maita	siellä	ja	kansoja	nekin	kansat.	Ja	ihmisiksi
niitä	 kaikkia	 kutsuttiin.	 Ihmisiksi	 vain,	 vaikka	 tuskin	 olisi	 niiden	 puhettakaan	 ymmärtänyt,	 jos
puheikkain	olisi	päässyt.

Ja	kun	 lehti	 oli	 luettu,	 otti	Aappo	 sen	Annalta,	meni	pihamaan	nurmikolle	pitkällensä,	 köllötti	 siinä
mahallansa	kyynäspäiden	varassa	ja	katseli	kuninkaallista	perhettä,	jonka	Suomen	pojat	olivat	kääntää
humauttaneet	tähän	kolmiyhteisen	uskoon.

Katseli	sitä	siinä	niin,	että	raukaisi.	Pää	nyykähti	käsivarrelle	ja	miehekäs,	syvä	kuorsaus	kuului.

Ja	 niin	 tapahtui,	 että	 lehden	 tilaus	 teki	 sen	 käännöksen	 Aapon	 elämässä,	 että	 hänestä	 tuli	 harras
sanankuulija.	Anna	sai	 toimittaa	 lukijan	virkaa.	 Ja	 joka	sunnuntai	piti	Annan	 istua	siihen	peräikkunan
pieleen	ja	lukea	Aapolle	lähetyslehtiä.

Niiden	kautta	uusi,	ihmeellinen	maailma	aukesi	Aapolle.	Arkenakin	usein,	kun	työltä	jouti,	pyrki	mieli
sinne	 kaukomaihin.	 Se	 elämä	 siellä	 oli	 outoa	 ja	 ihmeellistä.	 Kuvittele	 jos	 kuinka	 kummallista,	 et
sittenkään	 voi	 kaikkea	 kuvitella.	 Oli	 siellä	 jos	 jotakin.	 Nekin	 onnen	 maat,	 eivätkö	 ne	 liene	 sielläpäin
olleet.	Niinpähän	oli	näillä	pakanoillakin	jo	valmista	tämä	maa	ihmisen	asuttavaksi.	Et	tarvinnut	kyntää,
et	niittää,	et	kylvää,	et	koota	riiheen.	Ojenna	vain	puuhun	kätesi,	ota	hedelmä	ja	syö.	Oli,	olipa	ne	maat.
Niin	sitä	pitikin	luoda	maailma	niinkuin	tämä	kolmiyhteinen	loi,	kun	se	kerran	luomaan	rupesi.

Kumma,	kun	ei	mitään	näistä	ennen	tiennyt.

Niin	kului	hiljalleen	pari	vuotta.	Mikään	ei	enää	muuttanut	Aapon	 totuttuja	elintapoja	eikä	pakana-
asioiden	harrastusta.	Anna	oli	hänelle	välttämätön	lukijaksi.

Mutta	sattui	sitten	syksyllä	uusi	renki	taloon,	ja	se	alkoi	hienostella	Annaa.	Kunnon	renkihän	se	oli,	ei
sen	puolesta.	Vaan	häpeätä	tuo	olisi,	 jos	Anna	ei	nyt	talossa	pysyisi,	pysynyt	kun	oli	jo	liki	kymmenen
vuotta,	paimentytöstä	asti.	Jokohan	se	nyt	ottaisi	ja	tuolle	rengille	menisi,	vakainen	lukijakin	vielä?

Se	 kävi	 ihan	 Aapon	 luonnolle	 se	 ajatus.	 Kulki	 siinä	 kotosalla	 aina	 nyreissään	 ja	 katsasteli	 asian
menoa.	Lukijan,	lukijan	ne	nyt	tästä	veivät.

Sanoi	 siitä	 eräänä	 lauantaina	 puolipäivän	 aikaan	 Maijalle,	 että	 pitäisi	 sitä	 joutessaan	 tässä
kirkossakin	käydä,	että	jos	Maija	sitä	eväänpuolta	vähä	konttiin	pistäisi.

"Pannaan	 toki	 evästä	 kirkkomiehelle.	 Kovin	 se	 Aappo	 on	 ruvennut	 niitä	 autuuden	 asioita
harrastamaan."

"Sitä	ajoissa	kun	niitäkin,	niin	ei	hätä	tule."



"Hyvä	se	on."

Pani	Maija	evästä	ja	Aappo	läksi	kirkolle	ja	viipyi	siellä	pyhäiltaan	saakka.

Ja	 kun	 hän	 tuli	 kotiin,	 oli	 Lassi	 ehtinyt	 jo	 heille	 kirkolta	 ennen	 häntä.	 Siellä	 se	 tuvassa	 jo	 istui.
Mikähän	kiire	sen	siihen	jo	lennätti?

"Oli	tällä	Lassilla	uutista",	sanoi	Maija,	"niin	ehätti	toki	kertomaan."

"Vai	uutista",	sanoi	Aappo	ja	laski	kontin	penkille.

"Uutista,	uutista	oli",	jatkoi	Maija	ja	huusi	ovesta:	"Anna,	tulehan	nyt	tänne."

Anna	tuli.

"Se	tämä	Lassihan	se	ihmeitä	kertoi",	sanoi	Maija.	"Kertoi	sinua	kirkossa	kuulutetun."

"Minua",	ihmetteli	Anna	ja	katsoi	toisesta	toiseen.	"Mitä	se	nyt	Lassi?
Kuulutetun?	He-he-hee."

"Jos	liekin	pappi	valehdellut",	sanoi	Lassi.	"En	tuota	arvannut	kysyä."

"Valehdellutpa	on",	nauroi	Anna.	"Kenen	kanssa	ne	muka	kuuluttivat?"

"No,	tämän	Aapon."

"Ha-ha-haa",	sekös	Annaa	nauratti.	Hän	kuivasi	huivinnurkalla	silmiään.
"He-he-hee."

"Mitäs	 tämä	 Aappo	 itse	 siihen	 sanoo?	 Kirkossahan	 se	 oli	 Aappokin.	 Mitäs	 se	 itse	 sanoo	 tämä
sulhanen?	Liehän	toki	kuullut?"

"Sano	noille,	kun	eivät	usko,	sano",	sanoi	Lassi,	joka	rupesi	jo	epäilemään,	että	mitä	tässä	oikein	oli.

"Mitä	tuossa	sanomista",	sanoi	Aappo.	"Miksipä	ei	olisi	kuulutettu?	Kun	Lassi	sen	jo	tuntui	sanoneen,
niin	mikäs,	mitäpä	syytä	on	kellään	rehellisen	miehen	sanoja	epäillä."

"Vai	 kuulutettu",	 Maija	 löi	 käsiään	 yhteen.	 "Tätä	 Aappoa	 ja	 Annaa	 kuulutettu?"	 Anna	 veti	 huivia
silmilleen.	"Osasipa	olla	tämä	Annakin	tietymätön",	ihmetteli	Maija.

"Mistäpä	se	Anna	tiesi",	sanoi	Aappo.	"Vasta	kai	Anna	sen	nyt	kuuli."

"Jottako	ei	tiennyt?	Mitenkä	Aappo	sen	sitten	järjesteli?"

"Sitä	vartenhan	ne	on	papit,	jotta	ne	ne	asiat	järjestelevät,	jos	niin	sattuu	ja	tarve	vaatii."

"Totta	kai	Aappo	ensin	Annalta	kysyi."

"Mitäpä	minä	sitä	Annalta	kysymään.	Tietäähän	sen	kysymättäkin."

"Tottahan	jotakin	sanoit,	aikeistasi	näet."

"Ei	tullut	sanotuksi."

"Sitä	on	sulhasmies."

"No,	 laitapa	 Anna	 nyt	 kahvit	 tässä,	 niin	 ryypätään",	 sanoi	 Aappo	 ja	 pani	 kirstunsa	 avaimen	 Annan
helmaan.	"Ota	sieltä	kamarin	kirstusta	sokerit	ja	kahvit."

Anna	 otti	 Aapon	 kirstun	 avaimen	 ja	 meni	 porstuanpohjakamariin.	 Ihan	 se	 ujostutti,	 jos	 tässä	 piti
niinkuin	morsiamena	 liikkua,	kun	 tuo	Aappokin	kamariinsa	 jo	käski	 ja	avaimen	antoi.	Olisihan	se	nyt
itsekin	vielä	—

Hän	otti	Aapon	kirstusta	kahvit	ja	sokerituohisen,	jonka	äänetönnä	pani	Aapon	eteen.	Aappo	hakkasi
sokeria	veitsellä	ja	luuvasaralla,	sillä	aikaa	kun	Anna	punakkana	hääräili	lieden	ääressä.

No,	 Anna	 vihittiin	 Aappoon	 ja	 muutti	 Aapon	 kamariin	 asumaan.	 Tahtoi	 se	 ujostuttaa	 vieläkin,	 kun
talollisen	kanssa	ihan.	—	Olisi	se	välttänyt	muukin	hänelle.

Olihan	 se	 sievää	 elämä	 nyt.	 Sievä	 oli	 se	 Aapon	 kamarikin.	 Sohvasänky	 oli	 heillä	 sivuseinällä	 siinä,
pieni	pöytä	ikkunan	ääressä,	Aapon	kirstu	peränurkassa	ja	Annan	oven	suussa.	Maijalta	oli	Anna	saanut
virkatun	pöytäliinan	 ja	naapurin	emännältä	verenpisaran.	Vielä	oli	Aappo	 tehnyt	hyllyn,	 jolla	hän	piti



lähetyssanomia	ja	tupakanlehtiään.

Miesten	mieshän	se	oli	Aappo,	niin	tarkka	ja	hiljainen,	jotta	ei	mihin	panna.	Ja	hyvä	ja	nöyrähän	se	oli
Annakin.	Lienevät	sellaisia	niillä	parhailla	kaukomailla.

Mutta	 ilman	 lähetyssaarnaajaa	 ja	sitä	 lukuhalua	 ja	renkiä	olisi	Aapolta	 jäänyt	 tämä	teko	tekemättä.
Olipas	meininkiä	ja	aatosta	kaiken	aattelijalla,	Luojalla	näet,	sillä	kolmiyhteisellä.	Totta	tuo	aatteli,	jotta
reistaanpa	heidän	kanssaan,	kun	heidät	kerran	loin,	reistaanpa	suottakin	ja	johdan	yhteen	ja	onnenkin
annan,	kun	vain	osannevat	ottaa.

JUSSI	PETTERIN	NAIMINEN

Pekka	 Ratinen,	 tämän	 Jussi	 Petterin	 isä,	 oli	 aikoinaan	 ollut	 torpanmies.	 Joukkuetta	 oli	 hänellä	 vain
Maijastiina,	se	vaimonpuoli,	kaksi	tyttöä	ja	yksi	pojan	jukura,	se	Petter	eli	Jussi	Petter.	Mutta	laiska	kun
pappa	oli	ja	vapaamielinen	näiden	maallisten	asioiden	suhteen,	joutui	hän	pois	siitä	kodosta,	jonka	he
Maijastiinan	kanssa	olivat	kaivaneet	 ja	rakentaneet	viettävän	 ja	ahoisen	Töllinmäen	syrjään.	Eihän	se
ollut	heidän	pesänsä	niitä	maailman	parhaita	ehkä	jostakusta.	Tuvan	takaseinä	ja	osa	sivuseiniä	olivat
vain	sitä	ahon	kovaa	kuvetta,	kovaa	rusomultaa,	oikeista	hirsistä	etuseinä	ja	osa	sivuja	ja	tuohilevyistä
katto.	Ehkä	ei	ollut	se	parhaita	syrjäisestä,	vaan	eipä	heillä	ollut	muistuttamisen	sijaa,	hyvä	se	oli	heistä
ja	hyvä	siinä	oli	elellä,	 rauhaa	 ja	 rakkautta	kun	vain	 riitti.	 Ja	 riittihän	sitä	 järki-ihmisten	kesken	 toki.
Siinä	sitä	oli	sovussa	elää	retusteltu	 jo	 toistakymmentä	vuotta,	aurinko	oli	paistanut	heille	silloin	kun
muillekin	 ja	 leipä	 elossa	 pitänyt	 kuten	 muitakin	 kuolevia.	 Ja	 olisi	 siinä	 elelty	 edelleenkin,	 vaan	 pois
häätivät.	Oli	Pekka	Ratinen	muka	liian	laiska,	kun	makaili	aina.	Makailihan	se	Pekka	ja	olihan	se	Pekka
laiska,	eiväthän	he	sitä	kieltäneetkään.	Jokaisella	on	omat	vikansa,	ja	siksipä	he	nurkumatta	jättivätkin
kotonsa	ja	muuttivat	naapuriin	loisiksi.

Tytöt	sai	Maijastiina	lapsenlikoiksi	ja	sinne	ne	joutuivat,	minne	lienevät	joutuneet	maailman	kululle.
Pieni	Jussi	Petter	kulki	emännän	askareilla	ja	kohta	aikuisten	töilläkin.	Äiti	kehräsi	naapurinemännille
ja	kävi	kasakkana.	Ja	topakka	kun	oli	Maijastiina,	niin	mikä,	pitiväthän	ne	sitä.	Niinpä	meni	se	elämä
siinäkin,	meni,	eipä	 tarvinnut	Pekka	Ratisen	vain	maallista	ruumistaan	vaivailla.	Minkä	 lämpimikseen
pakkasella	vähän	halkoja	pilkkoi	ja	tupakkaa	pienenteli.	Mitäpä	tyhjästä	ahertamisestakaan	olisi	ollut,
vaimonkin	 kun	 Luoja	 oli	 antanut	 hänelle	 hyvän,	 ei	 poikkitelaista	 sanaa	 se	 sanonut,	 vieläpä	 rakasteli
Pekkaa	ja	pyrki	leikkisästi	aina	papaksi	puhuttelemaan.	Niin	että	onni	se	oli	yksillä,	kesä	kaikilla,	minkä
hänelläkin,	kun	sen	Maijastiinan	sai.

Ja	 lykästi	 heitä	 muutenkin,	 tahi	 oikeastaan	 se	 sitä	 poikaa,	 Jussi	 Petteriä	 lykästi.	 Hän	 onnistui	 näet
pääsemään	ison	Penttilän	hevosrengiksi,	vaikkei	ollut	vielä	kahtakymmentäkään	täyttänyt	ja	vasta	viime
vuonna	 oli	 päässyt	 Herran	 pyhälle	 ehtoolliselle.	 Se	 oli	 oikea	 onnen	 potku.	 Ei	 sitä	 monia	 niin
potkitakaan.	Luvattiin	Petterille	90	markkaa	rahassa,	 talosta	piturivaatteet	 ja	kaksi	paria	kenkiä	sekä
markkinamatka.	Jussi	Petter	sai	oikein	vaateaitan	omiin	nimiinsä,	niin	kuin	isot	rengit	ainakin,	ja	sinne
hän	 vei	 pyhävaatteensa	 ja	 sen	 pienen,	 punaisen	 kirstun,	 jonka	 hän	 oli	 teettänyt	 viime	 keväänä	 omia
tavaroitaan	varten.

Talon	 piian,	 Leenakaisan,	 aitta	 sattui	 olemaan	 ihan	 vieressä,	 niin	 että	 se	 Petter	 kuuli	 aina
Leenakaisan	liikehtimisen	ja	Leenakaisa	taas	Petterin.

Ja	somalta	se	tuntui	sen	Petterin	elämä.	Leikintekoa	oli	työ,	eipä	häntä	se	väsyttänyt,	työt	kääntyivät
vain	käsissä.	Ihan	se	pyrki	laulattamaan	niinkuin	isoja	renkejä	ainakin,	mutta	kun	kaino	oli	ja	hiljainen,
jäi	ilolaulut	laulamatta.

Se	 Asikaisen	 Leenakaisa,	 se	 piika,	 ei	 se	 ollut	 pekkaa	 pahempi	 sekään.	 Kääntyivät	 ne	 työt	 senkin
käsissä,	 teki	 mitä	 sattui	 ja	 joka	 kohtaan	 joutui.	 Oli	 se	 reilu	 naiseksi.	 Mutta	 joshan	 sillä	 oli	 reilu
liikuntapuoli,	oli	reilu	suupuolikin.	Suuri	oli	suu	pakanalla,	ihan	korviin	asti,	sopi	siitä	sana.	Mitäpä	hän
tyhjää	ketään	haikaili,	oma	herransa	kun	oli.	No,	eivätpä	suuttuneet,	pitivätpä	häntä	talossa	mielellään,
vaikka	oli	muuten	törkysiivoinen	naiseksi.	Kuljeksi	aina	hameenhelmat	vyötäisten	alle	nostettuina,	niin
että	paljaat	pohkeet	vain	vilkkoivat.	Olkia	oli	sen	tukassa	ja	ruumenenpölyä	nenällä.	Mutta	silmät	sillä
läikähtivät,	kun	sattui,	ja	tukka,	se	punaisenruskea,	oli	paksu	ja	tuuhea	kuin	hevosen	harja.

Lapsia	 oli	 sillä	 kaksi	 isätöntä.	 Ne	 olivat	 aina	 kintereillä.	 Hän	 hösitti	 niitä	 pois	 luotaan	 ja	 elleivät
totelleet,	tempasi	hän	varvun	ja	ripoitteli	sillä	jaloille.	Muuten	ei	hän	niitä	kasvatellut,	antoi	olla	omilla
hoteillansa.



Meni	Jussi	Petteriltä	siinä	Penttilässä	syystalvi	ja	tuli	kevätpuoli.	Sai	tehdä	nyt	sen	markkinamatkan.
Sitä	markkinamatkaa	oli	Petter	jo	kauan	odottanut.	Hänellä	kun	ei	ollut	omituista	piippuakaan,	sekin	oli
hankittava,	 ja	tupakkaa,	että	pääsisi	aikamiesten	kirjoihin.	Sellainen	oikea	letkuvarsi	se	piti	sieltä	nyt
ostaa.

Läksivät	 siitä	 Leenakaisan	 kanssa	 yhdessä	 talon	 vanhalla	 hevosella.	 Ajaa	 köröttivät	 ja	 lystiä	 se	 oli.
Tiuku	 helisi	 somasti,	 hanget	 narskuivat	 ja	 ruuna	 juosta	 rupsutteli.	 Lystiä	 se	 oli,	 ajaa	 minkä	 tahtoo,
syödä	minkä	jaksaa	ja	istua	kupsottaa	Leenakaisan	kupeella	samojen	nahkasten	alla.

Ja	 perillä,	 kun	 letkuvarsi	 oli	 ostettu	 ja	 hakattua	 herrain	 tupakkaa,	 tunsi	 Jussi	 Petter	 miehuutensa
kasvavan.	Hän	juotatti	Leenakaisalla	korppukahvit	ja	käytätti	häntä	panoraamassa.	Ja	Leenakaisa,	eikös
tuo	 pakana	 mennyt	 ja	 ostanut	 hänelle	 kirjavan	 kaulahuivin.	 Ihan	 sitä	 piti	 siitä	 hyvästä	 Leenakaisaa
teatterissa	käyttää	komeljantteja	katsomassa.	Somia	eläjöitä	ne	olivat,	kuin	marakatteja	ikään.	Ja	jo	oli
vaatekerrat	päällä,	et	niitä	olisi	ihmisiksi	uskonut.	Mistä	kaukaa	lienevät	olleet,	toisista	maanpaikoista.
Ne	 kujeilivat	 pensaikoissa	 ja	 eivätkö	 liene	 puhelleetkin.	 Sanoi	 Leenakaisa,	 jotta	 puhuvat	 ne	 tätä
ihmiskieltä,	 vaan	 ei	 tuota	 kuullut	 Petter.	 No,	 ei	 mokomampaa.	 Suikkelehti	 niitä	 siinä	 puoli	 tusinaa
kuitenkin,	 mitä	 lienevät	 suikkelehtineet,	 levittelivät	 käsiään	 ja	 huutivatkin.	 Ja	 yksi	 tytön	 pakana	 kun
kyykötti	 pensaan	 takana	 piilossa	 ja	 herrasmies,	 musta	 kuin	 paras	 pääskynen,	 suikkelehti	 etsiä	 sitä
tyttöä,	niin	Leenakaisa	puukkasi	Petteriä	kylkeen	ja	osoitti	sormellaan	ja	selitti,	että	tuota	se	nyt	etsii,
niin	 Petteriäkin	 se	 nauratti	 ja	 yhtenä	 he	 nauraa	 höröttivät,	 kun	 se	 ei	 löytänyt.	 Niin	 suhahti	 Petter
Leenakaisalle:	 "Anna	 kun	 neuvon	 tuon	 tuolle",	 ja	 kovaa	 huusi	 hän	 alas	 sinne	 komeljantille:	 "Elä	 etsi,
tuolla	se	on	tyttö	tuon	pensaan	takana."	Raikui	vain	sen	Petterin	ääni	ja	naurattipa	muitakin,	kun	Petter
neuvoi.	Vaan	tuli	mies	ja	sanoi,	että	pois	muka,	että	häiritään	näytelmää.	Vaan	Leenakaisaa	se	sapetti,
ja	kun	hän	rupesi	riitelemään,	niin	että	sinkoili,	niin	kaikki	kääntyivät	katsomaan	sitä	ihmettä,	taisivat
ensi	 kertaa	 riitaa	 kuulla,	 komeljanttikin	 niiltä	 unohtui,	 vaikka	 se	 huusi	 lavalta	 minkä	 kerkesi,	 vaan
Leenakaisan	ääni	kuului	toki	ylinnä.	"Lähdetään	pois",	sanoi	Petter.	"Lähdetään",	sanoi	Leenakaisa,	"jo
nuo	nähtiinkin	marakatit".	Päivitteli	Leenakaisa,	että	kaikella	ne	rahaa	kiertävät	ja	hintaa	pitävät,	toista
oli	karuselli	ja	toista	sekin	oikea	apina,	joka	oli	panoraaman	pihassa.

"No,	mitä	siinä",	arveli	Petter,	"soma	noita	oli	kuitenkin	nähdä."

Ja	naureksivat	he	niille	 jo	kotimatkalla	 ja	 lystiä	se	oli.	Lystiä	oli	siinä	reessäkin	taas	kököttää,	vielä
lystimpää	 kuin	 mennessä.	 Ihan	 se	 pyrki	 vehtuuttamaankin.	 Ja	 Jussi	 Petter	 yritteli	 eikä	 Leenakaisa
suuttunut,	nauroi	vain	ja	pureksi	rinkeliä,	joita	Jussi	Petter	oli	ostanut	rihmallisen	Leenakaisalle.

Ei	se	ollut	hullumpaa	sen	Leenakaisan	kanssa	tuttavuutta	tehdä.	Lystiä	se	oli.

Ja	 niinpä	 kesällä	 jo	 kertoivat,	 että	 Leenakaisa	 ja	 Jussi	 Petter	 ne	 yksissä	 kuplehtivat	 vesakoissa	 ja
niittylöillä.	Eivätkö	tuhmia	vehtaille.

"Saisi	tuo	Leenakaisa	jo	jättää	tuon	vehtailemisensa.	Kaksi	lasta	jo	ennestäänkin",	sanoivat.

Kuuli	isä	Pekkakin	huhun	ja	tuli	taloon	muka	verkkoja	paikkaamaan.
Mutta	ei	hän	mitään	keksinyt.

Tyhjää	puhetta,	ajatteli	hän.	Eihän	tuo	nyt	Petter	noin	järjetön	liene,	että	neljissäkymmenissä	olevata
—	ja	lapsihan	se	Petter	oli	vielä	niihin	hommiin,	että	tyhjää	ne	taas	akat..

Mutta	 eikös	 pahan	 nenällä	 tuo	 Jussi	 Petterin	 pakana	 saunassa	 kaataa	 hulauta	 kipollista	 lämmintä
vettä	 sen	 Leenakaisan	 niskaan.	 Ja	 Leenakaisa	 nauraa	 höröttää	 vain,	 kiepaisee	 hameen	 päältään	 ja
huitoo	 sillä	 Petteriä.	 Syntyypä	 siitä	 heille	 käsikähmä.	 Jo	 piti	 viskata	 isän	 näkemään	 sitä.	 Jussi	 Petter
puittaa	 lauteille	 ja	miehet	nauravat.	Leenakaisa	ei	ole	tietä	pannakseenkaan,	ammentelee	vain	märkä
piikkopaita	päällään	vettä	ja	porauttelee	taas	kuumia	löylyjä	kiukaasta.

Synti	niillä	on	mielessä,	arveli	isä.	Ja	saunan	jälkeen	hiipi	hän	aitan	taakse	saadakseen	selon	asiasta.

Kun	 Leenakaisa	 tuli	 viimeiseksi	 saunasta,	 istuutui	 paitasillaan	 aitan	 kynnykselle	 ja	 aikoi	 kammata
jouhiansa,	kuuli	isä,	kun	Leenakaisa	kysyi:

"Jokos	Petteriä	nukuttaa?"

"Eipä	tuo."

"Elä	tule	vielä.	Mitähän	se	isäsi?"

"Mitä	minä	isästä,	pysyköön	erillään,	ei	minulla	ole	hänen	kanssaan	mitään	tekemistä."

"Tottahan,	alaikäinen."



"Anna	olla,	minä	näytän,	olenko	alaikäinen."

"He-hee."

Ja	isä	Pekka	kuuli,	kuinka	Jussi	Petter	aukaisi	aitan	oven	ja	tuli	Leenakaisan	aittaan.	Leenakaisan	ovi
narahti	saranoillaan,	säppi	rapsahti	kiinni	ja	isä	hiipi	hiljaa	pois.

Kovinpa	oli	Jussi	Petter	jo	ylpistynyt.	Sen	koulua	se	kävikin.	No,	annahan	olla.

Kertoi	siitä	isä	Pekka	Penttilän	isännälle	kuulemansa	ja	pyysi	houkuttelemaan	poikaa	ja	Leenakaisaa,
että	 eroasivat	 ajoissa.	Yhtä	ne	pitivät.	 Isäntä	ei	 ottanut	oikein	uskoakseen,	 vaan	 lupasihan	 tuo	 sitten
koettaa.

Ja	isäntä	kutsui	Jussi	Petterin	oikein	kamarinpuolelle.	Jussi	Petter	arvasi	asian	ja	sanoi:

"Saisiko	talosta	lauantaiksi	hevosta?"

"Mitä	sinä	hevosella?"

"Olisi	kirkolla	käyntiä."

"Vai	kirkolla."

"Kirkolla."

"Elähän,	ettäkö	muka	asiaakin	olisi?"

"Sen	tapaista.	Olisi	tuon	Leenakaisan	kanssa	käyty	pappia	tervehtimässä."

"Ähää,	vai	pappia."

"Pappia."

"Heitä	pois	ne	vehkeet,	poika."

"Ei	heitetä.	Ja	jos	isäntä	niinkuin	puhemieheksi	tahtoisi	—"

"Vai	puhe	—	jotta	puhemieheksi	oikein	—	joo,	eipä	muka	muuta	puutukaan	kuin	puhe	—	puhemies	—
joo.	Se	isäsi,	se	Pekka	Ratinen	se	tässä	pyyteli,	että	jos	katsastaisit,	ennenkuin	rukkasesi	poroon	lyöt."

"Enpä	minä	isälle	sitä	—"

"Etpä	isälle,	se	on	tietty.	Mutta,	sanopas,	mitä	sillä	itsekään	teet?"

"Vaimonpuolellako	—	vai?"

"Sehän	se	—	vaan	kuulepas,	jos	odottaisit?"

"Mitä	hyvää,	ei	se	sen	autuaammaksi."

"Jospa	nuorempia,	kun	näkyy	se	vaimon	tarve	olevan	—	ottaisit,	ottaisit	nuorempia."

"Ei	niistä	nuoremmista."

"Niinhän	se.	Vaan	kun,	mitä	ne	sanoivat,	sanoivat	sen	neljissäkyrnmenissä	muka	olevan."

"Pilaakos	se	ikä?	Eikö	työhön	pysty,	vai?"

"Pystyy,	eipä	siltä."

"Sitä	minäkin,	jotta	pystyy	se."

"Pystyy,	pystyy	se	Leenakaisa	siihen	työhön."

"Piti	sen	pystyä."

"Vaanpa	kun	on	noita	lapsia	hankkinut."

"Niitä	pyrkii	tulemaan	ihmiselle,	se	on	nyt	seikka	se,	jotta	tulee	niitä.	Kun	se	on	järjestys	ja	meininki,
jotta	 lapsesta	 muka	 ihmisen	 kasvaa.	 Hulluhan	 se	 on	 meininki,	 vaan	 ei	 tuo	 liene	 ihminen	 oma
tekemänsä,	Luojan	tekemäksi	ne	sitä	panettelevat	—	vai	mitä?"

"Niinhän	sitä."



"Sitä	niinkuin	isäntämiehetkin	kun	siihen	syntiin	lankee,	niin	mitä	sitten	palvelusväki."

"No,	niinhän	se.	Onhan	se	niinkin."

"Niin	se	on.	Jotta	mitäs	siinä?"

"Mitäs	siinä.	Vaanpa	se	isäsi,	se	kun	—"

"Liekö	tuo	isä	työssä	hionnut	minun	tähteni,	vai	mitä?"

"Ei	tuo	liene."

"Ei.	Ja	jos	kuka	on	nähnyt,	niin	sanokoon."

Kukapa	sitä	oli	nähnyt,	että	Pekka	Ratinen	olisi	työssä	hionnut.
No,	mitäpä	siinä,	kun	sitä	ei	oltu	nähty.	Niin	jotta,	mitäpä	sille
Petterille	enää	pystyi	sanomaan,	kun	se	näytti	noin	koulunkäynyt	olevan.

Ja	siihen	se	isännältä	jäi.	Sanoihan	sitten	pihamaalla,	kun	näki
Leenakaisan:

"No,	oikeinko	sitä	naimaan?"

"Mitäs."

"Kun	tuota	olet	tuon	näköinenkin."

"Mitäpä	 kukaan	 näölleen.	 Lukihan	 se	 isäntä	 Jumalan	 sanasta	 viime	 sunnuntaina,	 että	 taitaako	 joku
enää	äitinsä	kohtuun	takaisin	mennä	ja	sieltä	jälleen	ulos	tulla	—	että	minkäs	minä	tälle	näöllekään."

"Mitä	tuosta	maitoparrasta	on	sinulle	mieheksi."

"Toverin	minä	siitä,	en	minä	miestä.	Miehiä	on	ollut	ja	saa	aina."

"Mitä	sitä	toverilla	maaton?"

"Lapsia	on	ruttoisampi	yhtenä	elätellä.	Ja	siitä	se	Petter	miehistyy,	kun	minä	sitä	syötän.	Ja	syötetään
vielä	Pekka	Ratinenkin,	sanokaa	se	vain	sille."

"Jokohan	syöttäisitte?"

"Syötetäänhän	pappaa	toki."

Minkäpä	niille	taitaa,	arveli	 isäntä,	päänsä	ne	pitävät.	Ja	sanoi	 isäntä	Pekka	Ratiselle,	että	pankoon
esteet,	kun	poika	on	alaikäinen.	Vaan	ei	Pekka	Ratinen	sanonut	uskaltavansa,	 jos	 ikänsä	Petter-poika
siitä	vihoja	kantaa	ja	hänet	jättää	avustamatta.	Mitäpä	sitä	Jussi	Petterille	enää,	kun	ei	isäntä	itsekään
sanonut	mitään	tainneensa.	Leenakaisaa	koetteli	hän	vielä	kielitellä.

"Kuule",	sanoi	hän,	"nuorihan	se	on	Jussi	Petter	sinulle".

"Nuorihan	se	on.	Saisihan	se	olla	vaikka	parisenkymmentäkin	vuotta	vanhempi,	ei	ikä	pahaa	tekisi."

"Luovu	sinä	siitä."

"Luopuisinhan	 minä,	 vaan	 kun	 se	 pitää	 hameen	 helmasta	 kiinni,	 ei	 tuo	 liene	 ihmistä	 ennen
nähnytkään	kuin	tällaista."

"Lienet	viekoitellut?"

"Alaikäistä.	Johan	siitä	pystyisi	lakikin	rankaisemaan."

"Sitä	lapsillesiko	sinä	sitä	isää?"

"Niillehän	sitä,	mitäpä	minä	isällä	itse	enää.	Niillehän	sitä.	Ne	kun	syövätkin	kuin	sudet."

"Sattuipa	tuo	toki	työntekijä."

"Sattui.	Enpä	minä	miestä	pärevakassa	pidettäväksi	otakaan.	Villat	minä	vakassa	pidän."

"Lieneekö	ikää	tällä	morsiamella,	kun	on	suu	niin	pieni?"

"Ei	kuin	puolisataa	vuotta.	Sitä	jo	jaloilla	silloin	juoksin,	kun	pappa
Ratinen	oli	paratiisissa	ja	siivillä	vielä	lensi."



"Näyt	olevan	koulut	käynyt."

"Muut,	pait	en	laiskain	koulua.	Siinä	jos	ahkera	on	ja	tarkan	työn	tekee,	ei	syömään	jouda,	ellei	muut
suuhun	pistä.	Vaan	pistetään	se	Pekka	Ratiselle,	elkää	hätäilkö,	ei	teiltä	leipä	puutu."

Leenakaisa	nyökkäsi	päällään	 ja	silmät	 läikähtelivät,	kun	se	nauroi,	kieppasi	hameen	helmat	ylös	 ja
humppasi	töilleen.

Mitäpä	 sitä	 auttoi	 enää	 itsensä	 Pekka	 Ratisen	 muuta	 kuin	 koetella	 pysyä	 suosiossa.	 Ja	 siksi
toisekseen,	mitäpä	hän	sotkeutumaan	toisten	asioihin.	Hulluhan	hän	olikin.	Johan	tuo	näkyi	Jussi	Petter
miehistyneen,	niin	että	tottapahan	tiesi	mitä	teki.	Eikä	se	hullumpi	ollut	Leenakaisakaan,	kun	tarkalleen
otti.	 Ihminenhän	 tuo	 oli	 tuokin	 ja	 kunnon	 ihmiseltähän	 tuo	 näytti.	 Jospa	 tuo	 oli	 onneksi	 hyvinkin	 tuo
naiminen.

Jopa	pyrkivät	tulemaan	Pekka	Ratiselle	haaveet	mieleen.	Sinne	kun	olisi	päästä	vielä	sinne	entiselle
mökille,	sinne	Töllinmäen	aholle.	Sinne	jos	Jussi	Petter	nyt	Leenakaisan	kanssa	lähtisi.	Laajentaisi	sitä
alaa	 siinä	 vaikka,	 vaikkapa	 sitten	 koko	 mökin	 hirsistä	 rakentaisi.	 No,	 vielä	 se	 tuo	 Leenakaisa	 sen
Petterin	kanssa	sen	rakentaakin.	Sattui	niin	roimakka	ja	hyvä	ihminen	se	Leenakaisa.	Ainahan	he	sen
kanssa	 toimeen	 tulivat.	 Ja	 totta	 puhuen,	 siinä	 omalla	 mökillä	 ne	 olivat	 lystimmät	 päivät	 olleetkin.
Kesäaikana	etenkin,	siinä	aholla	kun	vain	kohotteli,	niin	aurinko	kun	paahtoi	kivien	kupeita	ja	selkää,
niin	että	sekaisin	ne	siinä	ajanlaskut	nukkuessa	menivät.	Oli	se	siunattua.	Siunattua	se	oli	se	elämä.	Ja
siinä	 sitä	 mansikkaakin	 kun	 ennen	 kasvoi,	 ihan	 punanaan	 hohti.	 Jo	 oli	 Luojan	 viljaa.	 Olisi	 vain	 ollut
poimijoita.	 No	 nyt,	 nythän	 ne	 Leenakaisan	 lapset,	 nehän	 ne	 nyt	 poimivat.	 Eikös	 vain	 tarpeen	 olleet
nekin.	 Tyhjäänpä	 melusi	 tässä	 hänkin.	 Niin	 se	 oli,	 että	 jos	 mitä	 teki,	 tyhmästi	 teki.	 Jouti	 siis	 olla
tekemättä.	Ei	elämässä	vikaa,	siunattua	se	oli,	se	oli	vain	tuo	 ihmisen	luonto	niin	härski	 ja	häijy,	että
sotkeudupas	vain	ehdoin	tahdoin	toisten,	kunnon	ihmisten	asioihin.

NAAPURUKSET

Olipa	Luoja	luonut	tämän	maailman	ihanaisen,	eipä	parempata	tarvinnut.	Oli	järvet	tuolla	Esalanmäen
alla,	kalaa	läksi	sieltä	kun	nostit,	oli	metsät	vanhat	ja	suuret	kuin	parhaat	pilaristot,	jotka	taivasta	kohti
kohosivat,	ja	rannoilla	rehevät	ja	leppoisat	lehdot.	Ja	tässä	keskellä,	tässä	mäen	viettämillä	niityt	uhkeat
ja	uhkeat	pellot.	Ei	kuin	käänsi	maata	ja	siementä	vähän	rippasi,	niin	se	viljan	kasvoi.

Oli,	 rakentajapa	oli	ollut,	 joka	 tämän	maailmankin	 rakensi.	Pitipä	sanoa,	että	kaikki	 se	kohdallensa
laittoi.	Mikä	sitten	asustaessa	näillä	asuinsijoilla,	puutettakaan	kun	ei	mistään	ollut.

Mistäpä	 sitä	 puutetta,	 kun	 vain	 työtä	 teki,	 tahi	 muuta	 elämänhäiriötä,	 kun	 vain	 sopuisuutta	 itsellä
riitti.

Ja	riittihän	sitä,	kun	vain	syntiä	vastaan	taisteli.	Ja	mikä	oli	taistellessa	näin	kesäisin	etenkin.

Kummastipa	 tuo	 hellitti	 aurinko	 nytkin.	 Kirkas	 oli	 taivas,	 ei	 kuin	 jokunen	 pilvenlonkare	 köllehti
laiskana	siellä	täällä.	Hellittipä,	hellittipä	maata	nyt	tuo	aurinko	kerran.

Oli	ruis	kypsää	jo	siinä.	Ei	kuin	ota	ja	leikkaa,	leikkaa	Luojan	parasta	viljaa.

Esaias	Huttunen	seisautti	hevosensa	siinä	mäen	rinteellä	kesantopeltoa	kyntäessään,	pyyhkäisi	hikeä
otsaltansa	ja	katsahti	kartanolleen	päin.

Peltojen	 keskellä,	 mäen	 nyppylällä	 heloittivat	 punaiseksi	 maalatut	 rakennukset.	 Ne	 olivat	 hänen.
Toisella	mäellä,	aivan	rajatusten,	oli	veli	Petterin	talo.

Eivät	sattuneet	sille	veli	Petterille	pellotkaan	aivan	samat.
Kivikompaa	oli	jo	maa.

Huttunen	kiirehti	hevostansa,	ei	sitä	joutanut	tässä	seisottelemaan.	Kynti	taas	rinnettä	ylös,	rinnettä
alas.	Maa	kääntyi,	tuoksusikin	se	tuo	voimakas	multa	ja	väkevyyttään	ihan	uhkui.

Eivät,	eivät	sattuneet	veli	Petterille	pellot	aivan	samat.

Vaikka	olivatkin	heidän	maansa	niin	rajatusten,	että	peräpellot	toisissaan	ihan	kiinni.	Pieni	notkelma
oli	talojen	välillä,	mutta	samaa	tilustahan	nämä	olivat	isävainajan	ja	heidänkin	aikana	olleet.



Ja	 olisivat	 vieläkin,	 ellei	 se	 Petter	 olisi	 nainut	 sitä	 Serahviinaa.	 Se	 Serahviina	 sehän	 se	 oli	 syynä
siihen,	että	heille	Petterin	kanssa	ero	 tuli.	Nainenhan	se	 sen	eripuraisuuden	maailmaan	 tuotti,	 se	oli
tietty.

Seisautti	Esaias	taas	hevosensa	eikä	voinut	olla	silmäilemättä
Pekkalanmäkeä.

Samoin	peltojen	keskellä,	omalla	mäennyppylällään	ne	heloittivat	senkin	Petterin	punaiseksi	maalatut
rakennukset.	 Tupa	 lämpisi	 sielläkin,	 savukiemura	 kohosi	 tuvan	 piipusta,	 totta	 ne	 leipää	 nyt	 leipoivat
kuten	Esalanmäelläkin.	Serahviina	näkyy	kantavan	maitopyttyä	aitasta	tupaan,	totta	ne	rieskovatkin.

Lapsia	teuhasi	siellä	pihalla	ja	kanat	kaakottivat.	Hyvä	sillä	oli
Serahviinalla	tuo	kukko.	Piti	Sohvillekin	sellainen	saada.

Kuului	tuo	elämä	hänenkin	mäeltään,	jos	Pekankin.	Mitähän	ne	nyt	siellä?	Lapsiako	se	Sohvi	siellä	nyt
taas	torui?

Yhtäkkiä	kuului	sieltä	julma	huuto:

"Esaias,	Esaii-aas."

"Mikä	hätänä",	huusi	hän	vastaan.

"Pekkalan	siat	ovat	meidän	potaattimaassa."

Esaias	heitti	ruunan	keskelle	vakoa,	kohotti	piikkohousujansa	 ja	 juosta	hynttäsi	kyntövitsa	kourassa
pehmeätä	peltoa	pitkin	pihamaalleen.	Siellä	potaatissa	olivat	Sohvi	ja	lapset	sikoja	hösittämässä.

"Sikojako	ne,	kun	toisten	viljelyksissä."

"Ässh,	menettekö,	pakanat."

Sohvi	hösitti	niitä	leipälapiolla.	Hänen	kätensä	olivat	kyynäspäitä	myöten	taikinassa.	Hyllähteli	vain,
kun	 hän,	 lihava	 ihminen,	 juoksenteli	 siinä	 pään	 ympärillä	 leivontahuivi,	 piikkopaita	 ja	 punainen
alushame	päällään,	juoksi	väkyyksensä	niiden	sikain,	pakanoiden	perässä.

Siat	 vinkuivat	 ja	 öhkivät,	 Esaias	 ja	 Sohvi	 öhkivät	 ja	 ähkivät,	 lapset	 kiljuivat	 ilosta	 ja	 jännityksestä
hyppiessään	paitasillaan	potaattipenkkien	välissä	ja	hösiessään	niitä	suuria	sian	juntsikoita.

Saivat	ne	piiritykseen.	Mutta	ei	niitä	talosta	pois	ajettu.	Hösitettiin	vain	navettaan	ja	sinne	teljettiin.

"Olkaapa	nyt	siellä,	pekanmäkeläiset",	sanoi	Esaias	telkeä	asettaessaan.

"Ja	pysykää	siellä,	että	opitte	vasta	vierasten	mailla	liikkumaan",	sanoi	Sohvi.

"Pitäähän	 ihmistenkin	 tietää,	 mitä	 rauhaan	 sopii,	 saati	 sitten	 sikojen",	 sanoi	 Esaias	 housujaan
nostellen.

"Rapsauta	sinä	nyt,	Esaias,	niitä	pekkalaisia."

"Rapsun	sietävät."

"Lähetä	piika	Tiina	viemään	sanaa	sinne."

"Kuules,	 Tiina",	 sanoi	 Esaias	 Tiinalle,	 joka	 hiilikoukku	 kädessä	 seisoi	 tuvan	 ovella,	 "juoksutapas
Pekkalaan	sana	nyt."

Tiina	viskasi	hiilikoukun	kädestänsä.

"Juoksuta	se	sana	Petterille,	että	jollei	tule	hakemaan	sikojansa
Esalanmäeltä	ja	maksa	hyvällä	niiden	syönnöksiä,	niin	rapsun	saavat."

"Ja	kysy",	sanoi	Sohvi,	"eikö	siellä	ole	kissoja	nähty."

Esaias	oli	hyvillään	noista	sioista.	Sietikin	se	Petter	jo	muistutuksen	taas.

Pistäytyi	siitä	maitoaittaan,	kun	kerran	kartanolla	oli,	ja	ryyppäsi	piimän	sintua	puolisen	tuoppia.

Ja	pulskalta	 tuntui	olo,	kun	kynnöksilleen	palasi.	Ne	nämä	kesäiset	päivät	 tällaiset,	ne	vasta	päiviä
olivat.	Auringonpaiste	kuin	valmis	kulta	valui	maahan	ja	rikkautta	tuotti.	Olikin	tuota	hyvyyttä	antanut
jo	heidän	osalleen,	ei	sitä	voinut	kieltää.



Olihan	sitä	Pekkalassakin,	vaikkei	ihan	niin	paljon.	Silmäilytti	se	Esaiasta	taas	sinne	Pekkalanmäelle
päin	ja	hän	näki	sieltä	Tiinan	tulevan.

Saapahan	nähdä,	mitä	se	Petter	nyt.	Eiköhän	sitä	sapettane.	Siellä	se	pihalla	näkyi	tepastelevan.	Jopa
tiuskasi	lapsilleen.	Ähää,	taisipa	se	suututtaa.

Näki	 Esaias	 siinä	 kyntäessään,	 kuinka	 Pekkalan	 isäntä	 kohta	 asteli	 heille	 päin.	 Sovintoa	 kai	 se
hieromaan.

Ei	 Esaias	 ollut	 tietävinäänkään,	 kynti	 kynnöksensä	 loppuun	 eikä	 kiirehtinyt.	 Joutipahan	 Petterkin
odottaa.

Esaiaksen	pihamaalle	tultua	alkoi	Petter	hieroa	sovintoa,	lupasi	kaksi	kappaa	sovittajaisia.

Mutta	Esaias	ei	suostunut	niin	vähästä	sikoja	antamaan,	vaati	neljää	kappaa.

Se	oli	Petteristä	kuitenkin	kohtuutonta.	Hän	tinki	edes	kolmeen,	mutta
Esaias	ei	peruuttanut.

Kun	sovintoa	ei	tullut,	meni	Esaias	tupaan	eikä	ollut	Petteristä	enää	tietävinäänkään.

Petter	istuutui	kaivon	kannelle,	tupakoi	ja	odotti.	Eipä	ollut	kiirettä,	kun	iltapuolella	oli	jo	päivä.	Kun
saunaan	illaksi	ehti,	vähätpähän	muusta.

Kohosikin	 savu	 jo	 sieltä	Pekkalanmäen	saunasta,	kohosihan	 tuo	Esalankin.	Molemmat	saunat	olivat
loivien	 mäkien	 alla	 lähetysten	 saman	 lahden	 rannalla.	 Kohosi	 sieltä	 kaksi	 värisevää	 savukiemuraa	 ja
haihtui	tuulettomalle	taivaalle.

Pekka	odotti	Esaiasta,	mutta	Esaiasta	ei	vain	kuulunut.	Joutipa	olla,	istuu	tässä	nyt,	vuosiapa	tuosta
oli	 vierinyt,	 kun	 hän	 oli	 kotitalollaan	 käynyt.	 Tuskinpa	 olisi	 nytkään	 viitsinyt,	 vaan	 se	 Serahviina
houkutteli,	 että	 sopii	 pois	 hyvällä	 ja	 toimittaa	 samalla	 omaakin	 asiaansa.	 Niin,	 parastahan	 se	 on	 olla
nöyrä,	kun	tarvis	vaatii,	ja	näyttää	ylpeyttään	taas	toisessa	paikassa.

Siivollahan	sitä	aluksi	elettiin	ennen,	ei	se	Esaiaksen	vaimokaan	niitä	helmasyntejään	ennen	näytellyt,
ennenkuin	 Petter	 nai	 Serahviinan.	 Sitä	 näillä	 vaimoilla	 kun	 oli	 eri	 ajatukset	 elämästä,	 Sohvi	 piti
kissoista	ja	Serahviina	ei	kissoja	sietänyt.

Oli	 näet	 se	 Sohvin	 kissankoirikas	 päässyt	 Serahviinan	 maitoaittaan	 ja	 syönyt	 piimivästä	 pytystä
kerman	ja	kaatanut	toisen	pytyn	lattialle,	että	jo	oli	näky,	kun	Serahviina	aukaisee	aamusilla	oven.

Tietenkin	se	Serahviinaa	suututti.	Ja	sisukas	kun	oli,	toimitutti	hän	salaa	kissan	pois	päiviltä.	Siitä	se
alkoi.

Sohvi	 siitä	 äkämystyi,	 ja	 kun	 tiesi	 milloin	 Serahviinan	 olevan	 nukkumassa	 aitassaan,	 sohoi	 pitkällä
hangolla	aitan	alle	ja	huusi:	kiss-kiss.

Rauha	 oli	 lopussa,	 alituista	 riitaa	 syntyi,	 niin	 että	 sitä	 ei	 kestänyt	 mikään.	 Kun	 eukot	 suuttuvat,	 ei
niiltä	 kekseliäisyys	 lopu.	 Sohvi	 ei	 sanonut	 Pekkaakaan	 enää	 muuksi	 kuin	 Ärrä-Petteriksi,	 Petter	 kun,
Luojan	 tahtohan	 se	 tietenkin	 oli,	 ei	 osannut	 ärrää	 sanoa.	 Ja	 Sohvin	 lapsetkaan	 Petterin	 pihamaalla
kulkiessa	eivät	muuta	kuin	hyrräsivät	ärrää	kuin	kehräävät	rukit.

Poishan	sitä	piti	lähteä	Pekan	matkueen	ja	siihen	Pekkalanmäelle	pesivät.

Tuli	 sitten	 raja-aita	 pantavaksi	 naapurusten	 välille	 ja	 kun	 kumpikin	 vierasmiesten	 kuullen	 kävi
uhkaamassa,	 että	 ellei	 aita	 siihen	 ja	 siihen	 päivään	 mentäessä	 ole	 valmis,	 vetää	 kumpikin	 toisensa
oikeuteen.	 Ja	 niin	 aloittivat	 molemmat	 ähmissään	 työn,	 toinen	 ylä-	 ja	 toinen	 alapäästä	 rajaa.	 Ja	 kun
keskipalkoille	tulivat	vastatusten,	ei	kummankaan	sisu	antanut	myöten	aloittaa	sananvaihtoa.	Menivät
uhallakin	 toistensa	 sivu,	 ja	 kun	 ei	 toinen,	 niin	 ei	 toinenkaan	 pysäyttänyt	 työtänsä.	 Niin	 kohosi	 kaksi
uutta	 närevitsaksista	 aitaa	 vieretysten	 rajapyykistä	 rajapyykkiin	 niin	 lähellä	 toisiansa,	 että	 tuskin
porsas	olisi	mahtunut	välissä	kääntymään.	Maantien	kohdalle	teki	kumpikin	portin,	toinen	maalasi	sen
punaiseksi,	toinen	siniseksi.

Mutta	kalat	kuljeksivat	järvissä	sekaisin.	Ja	eräänä	keväänä	tapasi	pekanmäkeläinen	rysänsä	kuivalta
maalta.	 Seuraavana	 päivänä	 olivat	 esanmäkeläisen	 merrat	 korkeimman	 kuusen	 latvassa	 ja	 risuja
pullallaan.	 Sitten	 tarkastutti	 Esa	 oikein	 lautamiehenä	 kaurahalmeensa,	 jonka	 Petterin	 lampaat	 olivat
haaskanneet,	ja	putosipa	Petteriltä	kokonainen	hehto	sovittajaisia.

Ja	 nyt	 tämä	 uusi	 jykkeli.	 Vaati	 vielä	 neljä	 kappaa,	 vaikkeivät	 siat	 olleet	 vielä	 kiven	 kuvettakaan
tongaisseet,	saati	sitten	suurusta	suuhunsa	saaneet.



Jos	olisi	muistuttaa	Esaiakselle	iäisistä	asioista.	Mitähän	se,	eiköhän	se	sitä	suututtaisi.

Esaias	oli	näet	kerran	ennen	sairastaessaan	alkanut	sulatella	sydäntään,	kun	pelkäsi	kuolevansa.	Oli
Sohvi	 kutsuttanut	 papin	 ja	 pappikin	 oli	 vakuuttanut,	 että	 lähtö	 se	 nyt	 tulee.	 Esaias	 itse	 ei	 ollut	 vielä
uskonut,	oli	vain	tinkinyt	vastaan.	Vaan	pappi	oli	tiukannut	ja	käskenyt	Esaiasta	aikanaan	katumaan	ja
muistelemaan	syntejään.	Esaias	ei	ollut	sanonut	mitään	erityisempiä	muistavansa,	vaan	Sohvi	oli	tullut
väliin	 ja	 ruvennut	 luettelemaan	 ne	 rysäjutut	 ja	 muut.	 Oli	 Esaiaksen	 pitänyt	 luvata	 papille,	 että	 hän
pyytää	anteeksi	pekkalanmäkeläisiltä.	Niin	kutsuttiin	sitten	Petter	 ja	Serahviina	Esalanmäelle	 ja	Esan
kamariin,	 jossa	 Esa	 teki	 sitä	 kuolemata	 ja	 katumista.	 Vaimot	 itkivät	 tämän	 lihan	 heikkoutta	 ja
ihmismielen	turmelusta,	ja	Esa	pyysi	anteeksi	ja	pyysi,	etteivät	pahalla	muistaisi	häntä,	onhan	sitä	tullut
riidelleeksi,	vaan	sopuhan	se	olisi	ollut	paras	alun	perin.

"Sopuhan	se	olisi	ollut	paras",	arveli	Petterkin.

"Kun	sen	olisi	vain	tiennyt",	sanoi	Esa.

"Eihän	 sitä	 mistä	 tiennyt",	 jatkoi	 Petter.	 "Vaan	 kun	 sinä	 olisit	 ollut	 sen	 raja-aidan	 tekemättä.
Hullutushan	siitä	tuli.	Nytkin	viime	viikolla	katosi	meiltä	yksi	emälammas.	Sitäkös	etsittiin	ja	haikailtiin.
Ja	eivätkös	eilen	löydä	sitä	kuolleena	sieltä	aitojen	välistä."

"Ka,	senkös	pirkkulin	vuoksi	jätitte	porttinne	auki.	—	Vai	raja-aidan	tekemättä!	Ähää!	Vai	minä	muka
sillä	lampaanne.	—	En	minä	ole	kissaakaan	vielä	toiselta	tappanut,	saati	sitten	lammasta."

"Ähäs",	sähähti	Serahviina.	"Onpa	siinä	kuoleva."

"En	minä	mikään	kuoleva	ole,	kuka	sitä	on	sanonut."	Esa	kohosi	tilaltaan	ylös.

Poishan	 pekanmäkeläisten	 piti	 mennä.	 Ja	 turhaa	 se	 oli	 koko	 anteeksipyyntö,	 sen	 papin	 hullutusta
kaikki.	Mutta	nauroi	sille	Pekka	ja	se	Esaa	suututti.

*	*	*	*	*

Pekka	istui	ja	poltteli	yhä	piippuaan,	mutta	Esaa	ei	vain	kuulunut.
Sohvi	kulkea	humppasi	jo	rainta	kädessä	eikä	ollut	näkevinäänkään
Petteriä.	Lehmikujaan	teki	Tiina	jo	savuja	ja	lehmän	ammuntaa	kuului
kujalta.

Jopa	 nousi	 lehmisavu	 sieltä	 Pekkalastakin.	 Näkyi	 Serahviina	 jo	 lypsyllä	 liikkuvan	 ja	 lapset
juoksentelivat	sen	perässä.

Sattui	lautamies	tulemaan	siihen	Esalanmäelle	ja	tervehti	Petteriä.

"Mitenkä	sitä	sinä	täällä",	kysyi	lautamies.

"Nuo	siat	mistä	aitojen	yli	lienevät	kulkeneet."

"Anna	rapsu."

"Ne	meidän	siat,	näet."

"Ahaa."

"Se	kun	liikoja	syönnöksistä	tahtoo,	pysyhän	tässä	vierassamiessä."

Jo	Esaiaskin	oli	nähnyt	lautamiehen	ja	tuli	tervehtimään.

"Sitä	rapsuja	juoksutat?"

"Niitähän	sitä.	Sivu	tästä	kulin."

"Kun	tähän	satuit,	niin	rapsautapas	tätä	Petteriä,	tämän	siat,	näet."

"Maksanhan	minä	sovinnolla."

"Jos	maksanet?"

"Sen	kolmisen	kappaa."

"Ei	kuin	neljä."

"Olkoon	menneeksi.	Maksetaan	hyvällä.	Lähetä	Tiina	vaikka	paikalla	hakemaan,	niin	potaatit	saat."



"Kuules	 Sohvi",	 huusi	 Esaias	 hyvillään	 lehmikujaan,	 "lähetäpäs	 Tiina	 hakemaan	 Pekkalasta	 neljä
kappaa	potaatteja.	Keittääpä,	keittääpä	vaikka	potaattipuuron	illalliseksi."

"Ja	siat	sinä	lasket."

"Ka,	lasken."

"Tämä	 lautamies	kuulkoon	sen",	sanoi	Petter.	 "Ja	 tämän	saman	vieraanmiehen	kuullen	sanon	minä,
että	 ellet	 maksa	 viittä	 markkaa	 ruunastasi,	 joka	 naapurimaan	 kautta	 kiersi	 meidän	 halmeeseen,	 niin
rapsauta,	lautamies,	tätä	Esaiasta."

"No,	pirkkuli."

Mutta	nyt	naurahti	Petter,	pani	 tupakkaa	piippuunsa	 ja	veteli	 sitä	niin,	että	nenä	notkui,	eikä	ollut
Esaiasta	enää	näkevinäänkään.	Esa	ruopi	korvallistaan,	syljeksi	ja	töpeksi.	Nytpä	se	harmin	paikan	teki.

"Nuo	elukat",	ähki	hän.

"Ne	elukat,	ne	ovat	rasituksia",	ivaili	Petter.

"Hä?"

"Kun	tuo	Esalan	kissankoirikas	juoksee	raja-aidankin	yli	toisten	kissojen	luo."

Harmitti	se	Esaa	vielä	enemmän,	kun	Petter	siinä	pistelemään	rupesi.	Ja	hän	sanoi:

"Nuo	 Pekkalan	 varikset	 ne	 kun	 meidän	 ohrapellossa	 yökaudet	 ärriä	 särkevät,	 niin	 että	 tärisee	 —
häh?"

"Eipähän	omantuntosi	tärinä	untasi	estäne."

"Hä?"

"Vaikka	se	kerta	tärisi	niin,	että	anteeksi	pyysit."

"Kuulkaapa	vierasmieskin	tämän	juttusia.	Minäkö	anteeksi	pekkalanmäkeläisiltä	—	mitä!	Eiköön	tuota
rapsua	tuollaisesta	valheesta	saisi	—	mitä?"

Sähisi	se	Esa,	vaan	Petter	kohosi	jo	lähteäkseen,	kun	oli	saanut	asiansa	loppuun.	Läksi	siitä	se	Petter
kotiinsa	päin.

Oli	ilta	jo	käsissä,	kun	Petter	asteli	hitaasti	piippua	poltellen	kotiaan	kohti.

Aurinko	laski	jo	lahden	taa,	kultasi	Pekkalan	ruishalmeiden	kypsää	viljaa	ja	heitti	Pekkalan	ikkunasta
kimpun	 kirkkaita	 säteitä	 Esalaa	 kohti.	 Molempien	 saunojen	 lakeisesta	 kohosi	 hieno	 auer	 kirkasta
iltataivasta	vasten.

Rauhaisa	 oli	 luonto,	 äänettömät	 metsät	 ja	 hiljaiset	 saaret,	 jotka	 kuvastuivat	 tyynen	 järven	 pintaan.
Ihanaiset,	ihanaiset	olivat	asuinsijat,	eipä	parempata	tarvinnut	tämä	ihmislapsi.
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