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VASTEN MIELTA

"On ollut kosijoita, ei sen puolesta, ettei toista miestd olisi saanut. On ollut varakkaita leskia, jotka
olisivat minusta lapsillensa hoitajaa tahtoneet, on ollut nuorempaa miesta, nuorta kuin heinaa. Roteva
oli yksikin ja kaunis kuin maalattu kuva. Ei viinan tippaa suuhunsa ottanut, ei rahapenniaan tuhlannut
ja pehtori oli oikein. Vaan enpas mennyt, kun en mennyt. Ennen mina néain leskenakin palveluksessa
kuljen, kun ei ole lasta, jonka tahden menna."

"Pahako oli ensimmainen mies?"

"Ei toki paha. Hyva kuin pappi oli mies. Hyva sen kanssa oli olla ne kolme vuotta, jotka se eli."
"Silleko sita uskollinen sitten olet?"

"Mitenka uskollinen?"

"Etta kun pidit, niin et toista."

"Ei, mitapa sita uskollinen. Mitapa se velvoittaa. Enka mina siita erittain pitanyt."

"Menitpa kuitenkin."

"Menin, se oli silloin. Menin, kun toiset toimittivat. Mina olen sellainen, etten osaa sanoa vastaan, jos
naen, etta oikeassa ovat."

"Olivatko oikeassa?"

"Olivat. Kotona ei sopinut olemaan, kun meita oli monta ja pieni oli talo. Ja miesvainajani oli
tavallinen elaja. Mutta ajattelin jo mennessani, etta olisi purettava, vaan en iljennyt, kun tama oli
arvollinen talonpoika ja huivin ja kihlarahat jatin aikanaan takaisin antamatta."

"Paljonko tama kihloja antoi?"

"Antoi kaksikymmenta markkaa. Niin ne siella meidan puolella, pienemmista taloista. Se oli naet
tarkka tama Iivana Kuparinen. Olisihan siita talosta viisikymmenta hyvin kannattanut antaa.
Antavathan ne toki vihkivaatteetkin, vaan ei tama. Ja sitten piti minun anopille siitd hyvasta laittaa
paita, hame, nuttu ja esiliina ja villalangoilla oikein kudoin sen esiliinan ja levean tein. Kaikki tein hyvat,
uhallakin, ja niihin se kaksikymmenta melkein kuluikin. Ja vaatetta vein siihen taloon kuin vihollisen
leiriin, olisi iakseni riittanyt. Oli sata paitaa, hyvaa alaspaitaa, niin vahvoja, etta itsestansa vaikka
olisivat seisseet, jos pystyyn olisi pannut, oli viisikymmenta hametta, kaksikymmenta huivia,
kuusikymmenta nuttua ja viisi nenaliinaa. Kavivat ihmettelemassa koko kylan naiset, kun orsille ne
ripustin. Ja hyvia villapeitteita oli minulla nelja, niin paksuja, ettei niita kukaan talvellakaan voinut
pitaa. Sinne jaivat taloa rikastuttamaan, anopille jaivat kaikki kutomani. Kaksi paitaa sain ja kengat,
kun talosta laksin, siina kolmen vuoden palkka."

"Siita kotoasi hennoit lahtea?"

"Hennoin, kun mies kuoli. Mika koti se oli? Mitda mina vierasta taloa tyollani rikastuttamaan, ajattelin.
Olisivathan ne pitaneet, vaan ei pennin palkkaa. Teenpa tyota vennon vieraissa ennen, ajattelin. Naen
pennin joskus, onpa oma vapaus menna ja tulla. Minun luontoni on sellainen, ettei se ainaista
ahdistustakaan sieda."

"Hyvahan se oli talo?"



"Hyva. Vaan mita mina sen hyvyydesta. Minulla kun oli aivan omassa itsessani, en kotiutunut siihen.
Oma mieskin on vieras, vaikka sen kanssa kymmenia vuosia yhdessa elaisit. Ei se koti silla kodiksi tule,
etta yhdessa jonkun kanssa asut. Rakkaus kun puuttuu, puuttuu kaikki."

"Et rakastanut?"

"En. Minulla oli sulhanen ennen menoani, se oli koyha, se oli juoppo, se oli nikkari vain. Ei silla ollut
taloa, ei muuta, mutta sydanta silla oli. Siina oli mies minun mieleiseni. Teki se vaikka mita, oikein se
minusta teki. Vihkirahojakin se oli saastanyt sataan ja ne minulle toi, vaikka oli juoppo. Ja viela viikkoa
ennen vihkimista olisi se Kupariselle sen kihlarahat ja kulut maksanut, vaan mina sanoin, etta antaa
olla, mikda on puhuttu, on puhuttu. 'Vaan olethan sina minullekin luvannut', sanoi se. 'Olen', sanoin
mina, 'olen luvannut, en sita kiella. Ja sanani kokoinen olisin ollutkin, jos sinakin olisit pitanyt sanasi
olla maistamatta.' Eika han siihen mitaan tainnut vastata, silla syyta oli hanessa siina suhteessa. Han
itki vain, kun naki, ettd mina olin mennytta. Ja itkin minakin, silla mina rakastin hanta ja olisin hanet
ottanut. Olisin ottanut, vaikka juoppokin oli. Olisin hoitanut sitd sittenkin. Vaan sisareni ei antanut,
sanoi, etta talon vastuksiksi joudutte, kun perhetta tulee. Ja oikein se oli, niin sita olisi voinut joutuakin,
nain sen. Ja kun hanella oli jarkisyyt kieltaa, taivuin mina ja otin toisen. Vaikeata se oli, mina itkin
itsekseni ne vuodet siella vieraissa ollessani enka kotiutunut sinne koskaan. Kun vasten mielta
mennaan, ei hyvakaan hyvalle tunnu. Kun kelle ei ole luotu, sen vierella kaipaa. Ei sitd hyvia oloja
kaipaa, ei miehen hyvyytta, rakkautta sita kaipaa, ilman sita tuntuu kuin ei kotia olisi missaan."

UNTAKO LIENEE

"Eihan ne Kolehmaiset mita rikkaita ole. Pienihan se on se talokin siina."
"Mitenkas sina sinne jouduit, sita tassa usein olen mietiskellyt."
"Mitenkako jouduin? Totta tuo lienee ollut minun kohtaloni."

"Sita et rikkautta katsonut."
"En. Mentiin vain, kun menna piti."

"Piti. Sinneko0 muka piti. Kun oli sulhastakin jos jonkinlaista. Valitse paras. Vaan eipas. Menepas
ulkopitajalaiselle ja varattomalle viela."

"Niinhan sita sattuu."
"Ja sitten viela, otapas miehen kuoltua vain renki ja muuta torppaan."
"Niinhan sita, niinhan se ulkoapain nayttaa."

"Sitapa tassa olen ihmetellyt. Joka naki sinutkin nuorena, ei sita uskonut. Mika siina, sanopas, mika
siina sinut niille teille veti."

"Kukapa tiesi. Ei tieda edeltapain kohtaloistansa."
“Niin se on."

"Sita kun mihin ryhtyy, hiljalleen sita tieta sitten eteenpain luisuu.
Kun yhden askeleen astut, astut kohta toisen ja niin se menee."

"Niin se menee. Et ole tainnut tassa kotitalossasi pariinkymmeneen vuoteen kayda?"
"Enpa ole kaynyt."

"Olihan tuo nyt somasti, etta tulit. Ethan meille liene vihoja kantanut, kun taloon tultiin. Itsehan sita
kaupaksi tarjoilit."

"Itsehan sita, kun ei muita perijoita — ja jonkunhan sitd piti téassakin asua. Hyva vain, etta sain
kaupaksi silloin."

"Kun et miestasi tanne tuonut?"

"En."



"Paivittelin mina paivittelemasta paastyakin, ettd myypas vakainen talo, ja muuta pois ja koyhalle
talonmiehelle viela."

"Renkimiehellekos olisi pitanyt?"

"Eihan toki."

"Sita minakin silloin, etta eihan toki. Vaikka samahan tuo olisi ollut."

"Eihan toki, ainoan tyttaren ja perijan. Olisit kai saanut vaikka kenen silloin."
"Eipa sopinut ottaa. Toiset olivat olot silloin."

"Mitka olot?"

"Miksipa en voisi sanoakin. Sita sina oletkin ainoa tuttava, jolle voi puhella. Mitapa, jos sanon. Et sita
ehka usko. Se oli niin, ettei silloin enaa sopinut katsoa, kenen otti. Oli pakkomenot."

"Kun en aavistanut."

"Kukapa sita. Mitapa mina pettamaan rikkaita talon poikia, jotka arvossa minua pitivat. Tama oli
koyha ja tarvitsi rahoja, kun velkojat hatyyttivat."

"Al4 nyt."

"No, mitapa tuosta, jos kerron sen vaikka alusta sinulle, kun olet paras kasvinkumppani ja aina
herttaisa. Sita siina ei ole mitaan sinulta salaamista."

"Alé kerro, jos —"

; e e e L. . . "
En mina enaa siita niin valita. Ennen oli toista. Kun on nuori, arkailee suotta.
"Niinhan se on."

"Huoletonnahan sita tassa elin ja ylvastelin. Olihan sitd hyvyytta yhden osalle, vanhempiakaan kun ei
ollut."

"Sita kun kirkkoonkin tulit, kaantyivat kaikki katsomaan. Ja tanssipaikoissa olit aina ensimmainen."

"Lienen tuota ollut. Otan hyvan, ajattelin, en huonoa huoli. Jakelin rukkasia, katsastan ja odotan,
mista se kylliksi hyva tulisi."

"Olihan niita hyvia tarjolla silloin. Tama meidankin mies —"

"Oli. Vaan minapa en kiirehtinyt ensin. Mika minulla oli kotona ollessa, hyvahan tassa oli elella. Tama
se oli minun kamarini, niinkuin nyt on tyttaresi kamari. Paras huone tama oli talossa. Tapetit tassa jo
silloin oli ja ikaheina seinia kiersi. Istuin illoin ja aamuin tassa ikkunan &aressa ja ompelin. Enpa tieda
viela keta varten. — Ei ole kiiretta, katselen ulos. Siina on lahti, siella takana tuo metsa. Ikkuna on auki.
Kuuntelen linnun laulua. Tuo salo soi kuin kannel aamuin. Ja mieli keveissa aatoksissaan askarteli. Siina
kuluivat paivat. Elama oli kuin yhta unta vain."

"Niinhan se siihen aikaan."
"Tanssien sitda mentiin."
"Tanssien."

"No, olivat sitten talkoot kerran Hassilan talossa, siella olivat kaikki kylan nuoret. Oli kaunis
elokuinen paiva ja kaunis tuli ilta. Kuudan oli, vaan se kohta pilviin peittyi. Oli leikattu koko paiva ja
illasteltua keraannyttiin suureen tupaan tanssimaan. Tiedat sen Hassilan tuvan, joka on suuri kuin
kirkko. Tytot olivat sita viela oksilla ja puilla koristelleet, etta se tuoksusikin kuin paras metsa. Siina
tanssitaan ja jyrytaan. Pimentyy siita ilta. Pieni kattolamppu palaa tuijottaa katossa ja heiluu tanssin
humakasta. Mitapa se paljoa lienee valaissut, vaan eikds joku kurillaan ota ja sammuta sitd. Soittaja
soitti keskeyttamatta, pimea tupa kajahti vain tanssin jytinasta. Pojat nostelivat tyttdjansa ilmaan ja kun
tyttd vasyi, istutti hanet syliinsa. Illan pitkaan alkoi vaki vaheta, katosivat parittain toisten
huomaamatta.

"Minut oli saanut kasiinsa meidan renki Juhani. Se oli kylan paras tanssija ja tyttojen mielitietty.
Komea se oli ja pitka kuin honka, muistatko sen Juhanin?"

"Muistan toki."



"Kenelle lienee Luoja hanetkin luonut? Sen Juhanin kanssa siina tanssittiin ja mentiin vinhasti kuin
pahin tuulen pyorre. Huimasi se ihan, vaan Juhani kannatti minua ja niin unohduin sen syliin. Vei siita
viimein istumaan ja jai seisomaan viereeni. Miksi se siihen jai, en tieda. Jos se olisi mennyt, olisin
huutanut takaisin. Mina hullu olin kuin lumottu. Senko tahden, etta se oli niin kaunis ja ryhdikas?

"'Lahdetaan', sanoin mina sille.
"'Lahdetaan vain.'

"'Hyvasti, talonvaki', huusin mina.
"'Pannaan tulta', sanoivat.

"'Ei, jatkakaa pois', huusin mina vastaan.

"Niin sita mentiin. Mika lienee ollut taika siina y0ssa, kaunis se oli. Kuu oli mennyt kokonaan pilveen
ja metsa oli kuin aaveita taynna. Kuljettiin oikotieta korven kautta kotiin. Suopuron yli tultaessa en
porraspuita siina erottanut, vaan astuin hetteikkoon. Silloin tempaa Juhani minut syliinsa ja kantaa
suon yli. Annoin kantaa, ummistin vain silmani. Tuntui kuin Juhani olisi ollut minun omani jo aikoja
sitten. Ja viimeisen kosteikon yli tultua ei se laske enaa minua sylistaan. Nukuin sattumalta aitassa,
sinne se kantaa, aukaisee oven ja panee sankyyn. Sitten polvistuu viereeni ja ottaa marat kengat
jaloistani. Annoin sen tapahtua, tuntui kuin sen niin pitaisi ollakin. Ei olisi ollut minulla voimaa
vastustaa. Mika sen teki? Ehka se tanssi sielld, sitten aaneton korpi, se kesayon tuoksu ja se sankka
pimeys, seko se hurmasi minut ja saattoi hulluksi? Mina mieleton, mina rakastin Juhania. Juhani oli kuin
omani. Ja kun se kysyi: 'Lahdenkd’, niin en mina mitaan virkkanut. En saanut sanaa suustani. Tajusin
kaikki, mita tapahtui. Tama on nyt onnettomuuteni, tdtda kadun mina ikani. Kurjana kuljen viela
kelvoton. Kaiken sen tiesin — vaan sanaa ei suustani tullut. Ja niin se tapahtui."

"Voi sinua onnetonta."

"Pyysin Juhania sitten lahtemaan meilta. Ja han laksi. Han laksi maailmalle, enka tieda, missa han on.
En ole mitaan kuullut hanesta. Mutta han oli kuin omani, han ymmarsi minut. Vai tuntuiko minusta vain
silta? Olihan kaikki kuin unta vain."

"Kuinka Kolehmaisen sitten tapasit?"

"Se oli sattuma. Ei han minua aikonut. Sattui vain kerran olemaan taallapain asialla, velkojiensa luona
lienee ollut, ja minulla oli ulkopitajalla kayntia. Kolehmainen tarjosi kyytia ja mitas, mina otin ja
yhdessa ajettiin. Lumi oli sina talvena aikaista, oli jo joulukuun alussa korkeat kinokset. Silla oli hyva
hevonen Kolehmaisella ja mentiin siind aika kyytia. Ei meilld ollut mitdan puhuttavaa keskenamme.
Mutta mika lienee Kolehmaisen paahan yhtakkia pistanyt, han ottaa ja kosii minua. Kavimme molemmat
vahan hamillemme, mutta mina mietin ensin, ennenkuin vastasin. Tama on kohtaloni, ajattelin. Onhan
tama mies kuin minua varten. On koyha ja rahoja tarvitsee. Se hyvin sopii. Ehkei onnistunut raha-
asioissaan, koska sen paahan palkahti onneaan koettaa ja minua kysya. Kysyi, vaikkei luullut saavansa
myontavaa vastausta. Ja siksi se hamilleen tuli. Niin se oli. Raha-asiahan se sille oli, ja raha-asiana
minakin sita pidin.

"'Jos suostun', sanoin, 'niin ei jaljestapain mitaan muistuttamista?'

"'Ei muistuttamista, mistapa sita.'

""Kaikesta. Vaan jos ei moitesanaa, vaikka mita tapahtuisi, ei selitysta, niin —'
"'Ei.'

"'Olkoon sitten paatetty.'

"Ta silla se oli paatetty. Kylla han ymmarsi, mita tarkoitin. Niin menin Kolehmaiselle ja Kolehmainen
piti sanansa. Moitesanaa en kuullut, enka liikaa, en hyvaa en pahaa muutakaan. Ja kun kevaalla pieni
tyttoni kuoli ja heikkona olin itsekin, hoiteli han aanetonna. Kaikki kavi niinkuin olin tahtonutkin. Vaarin
olisi Kolehmaista mistaan soimata.

"Mutta talon asiat menivat alaspain. Ei Kolehmaisessa ollut talon
pitajaa. Se oli unelias, kulki metsissa, kulki syomattakin pitkat ajat.
Suruko lienee hanen mieltansa painanut vai mika? Ei se mistaan puhunut.
LiekO0 monta sanaa koko avioliiton ajalla vaihdettu."

"Olisit sina hoitanut asioita."

"Minulta olivat kuin siivet katkenneet. En uskaltanut ryhtya mihinkaan. Pelkasin, ettd sen mieli



pahenee. Olin talossa kuin vieras kaypalainen. Sita oli elama kuin pysahtynyt kohdaltani. Odotin vain
iltaa ja yota aina ja ihmettelin sita ajan ja paivan pituutta. IThan se jahmetytti. Sita olisi ennen vaikka
onnettomuutta ja kurjuutta toivonut tahi muuta elon merkkia."

"Se on ihmisluonto sellainen."

"Sellainen se on. Mutta eikds vierineet siind vuodet ja toisiksi ajat vaihtuneet. Vaihtuivatpa,
vaihtuivatpa. Kuoli siina Kolehmainen. Otin hallituksen omiin kasiini. Ja luistihan se. Talo muuttui.
Nuorihan sita silloin viela olin tavallaan. Olin puolivaliin neljattakymmenta."

"Parhaillaan sita silloin viela on."

"Niin on. Sattui siihen silloin rengiksi tama nykyinen mies, tama
Eerikka. Menettelihan se miehekseen. Ja mitenkuten otin sen. Mita?
Olethan siita ihmisilta kuullut?"

"Lienenhan tuota kuullut."

"Kuuluuhan ne. Vaan kuulukoot. Otin sen. Ja teki se siina tyota kuin omassa talossaan pari vuotta.
Mutta sittenpa tein tyhmasti. Annoin sen itseeni vihityttaa. Se olisi saanut jaada tekematta. Sen jalkeen
alkaa tama juoda taloa kuin omaansa. Sita ei ollutkaan silla sitd ymmarrysta. Hulluhan mina olin, kun
en ennen huomannut, etta renki on renki. Mitapa olisi hanen kanssaan tarvinnut pappilassa kayda? No,
moin talon, etta jonkin pennin viela sain ja muutin torppaan. Ja siina on elaa retusteltu."

"En sita ole nahnytkaan tata miestasi."
"Mitapa hanessa lienee nakemista."
"Kun yksinasi kirkossakin kayt."

"Minka harvoin kayn. Mitapa mina hanesta matkassani kuljettelemaan. Mita mina ihmisista, vaan
itseani iljettaa. Olkoon aloillaan ja antakoon minun olla aloillaan."

"Sita sita sattuu."

"Sattuu. — Jos Juhanin silloin otin, ilkesi sita naytellakin, tai kukapa hanet tiennee. Vaan kun mies on
typera, ei siitd ole mihinkaan. Koirakin silloin on rattoisampi. Mutta en nureksi. Sitda kun omantunnon
aanta en kuullut, enka ottanut sita, joka minulle oli maaratty, kavi nain. Parahiksi olikin. Sita piti
minunkin saada oppia se, ettei eleta ihmisten nahden, vaan itsensa ja ettei onni ole ostettavissa. Kun se
kerran nayttaytyy, etka avaa sille sydantasi, katoaa se ainiaaksi, haviaa jaljettomiin, niin jaljettomiin,
ettet enaa tieda, oliko se sita, vai untako lienee kaikki."

KANSANTAPA

"Paivaa."
"Paivaa."

"Paivaa, paivaa", vastasi emanta ilostuen, kun naki naapurin
Lois-Kaisan hyyprahtavan penkin paahan.

"Pakkanenpa tuo on", sanoi Kaisa ja hieroi kohmettuneita kasiaan.

"Pakkanen. Mitas Kaisalle kuuluu?"

"Mitapa sita nain paljaille ihmisille nain pakkasella."

"Millas asioilla se Kaisa nyt kavelee?" kysyi emanta ja vilkaisi kehruuksistaan Kaisaan.

"Millapa sita — ilman aikojaan vain", sanoi Kaisa, vaikka eméanta oli hanta vartavasten kutsunut.
"Milla, millapa sitda nain koyha", huokasi han viela ja katsoi isantaan, joka istui penkin paassa ja veisteli.
"Milla, millapa sita, ilman aikojaan vain."

Vaan kotvasen kuluttua vilkastui han ja virkkoi:



"Olihan, olihan sita asianpuoltakin nimeksi. Juolahti mieleeni, ettd kaynpahan katsastamassa niita
emannan porsaita, ovatko mitenkuten kasvaneet."

"Vai porsaita", nauroi emanta.

"Porsaita. Sitda kun on minullakin se porsas, elava kuin mika kultakala, no, sita vasta on kehveli. Se on
tata samaa pesuetta. Jotta se porsas on aina mielessa kuin tuo oma lapsi tai muu laheinen, jos minne
lahdet. Sita syotat, sita juotat ja ihan se on yhta eteva kuin mika muukin ihmislapsi, joka henkosestaan
huolta pitaa."

Isanta katsoa murjautti ja Kaisa vaikeni.

Kuului vain rukin hyrinaa. Emanta otti lepeen lepeelta ja kehrasi eika ollut Kaisaa nakevinaankaan. Ja
mikas Kaisalla oli istuessaan siina lampimassa tuvassa, istuessa siina kadet ristissa ja peukaloita
pyoritellessa ja ajatellessa taman maailman asioita. Noitapa ajatteli rikasten olennoita. Mahtavatko, jos
oikein ajatellaan, olla tuon onnellisempia? Elihan taalla koyhakin ikansa loppuun tavalla tai toisella, ja
valiko talla, kaviko taman taipaleensa pumpulissa vai villaisessako? Hee, annahan olla, tosiaankin, eikos
ne ihmiset niin ajatelleet, jotta annas kun keikistelen, jos tuota paremmalta toisen edessa tunnun.
Turha vaivapa taisi olla. No, heidan asiansa, mitapa se haneen kuului.

Emanta kehrasi ja odotti, etta isanta laksisi siita liikkeelle. Vaan ei se lahtenyt. Siina yha istua
murjotti, murjake, istui kuin olisi sithen ikuiseksi istumaan pantu. No, jo oli kapine. Et silta asiaasi
toimita, et vaikka.

Han vilkaisi Kaisaan merkitsevasti, kun Kaisa vihdoinkin alkoi nousta.
Kaisa painui paikoilleen. Ja aanetonna istuivat he taas ja aika kului.

"Vai porsaita", sanoi sitten emanta.
"Porsaita, porsaitapa tietenkin."

Kului taas kotvanen. Rukki hyrisi kuten ennenkin. Isanta veisteli ja Kaisa oli jo saanut lampimansa ja
pyvhki hikea esiliinan kulmalla otsaltansa. Kovinpa olivatkin lammittaneet. Totta nuo kaksi taikinaa
vahintaankin lienevat paistaneet. Antaneeko taas emanta lampoisia edes? Totta tuo, kun nimenomaan
tana paivana tanne kutsui. Totta tuo toki. Vaan tuo isannan murjake kun tuossa murjotti ja vahti, ettei
emantakaan siita ylos paassyt. Lahtisi vain siita nyt, eipahan se isanta kuitenkaan jos korkeintaan
jonkin visaisen sanan viskaiseisi. Vaan eipahan silta, onpa hanella aikaa tassa odottaakin. Eipahan tassa
viela nalkaan kuolle, kun leivan hajukin niin tayttavaltd tuntui. Ja leivan se kuitenkin emanta antaa.
Antaa se kun antaakin. Ja jos hyvilleen ottaa, voinokareenkin, jos voita on saanut kehvelletyksi tuolta
murjakkeelta. Vaan viela mita, tuskinpa saanee sunnuntaisin omaan suuhunsakaan, viela vahemman
poskeisen. Kylla tuo isanta pytyt nuuskii ja pennin kiertaa osaa. Sen on nakoinenkin, nenakin silla on
koukussa kuin minkahan puntarin nokka.

Aikaa kului taas. Eivat ne nay siita liikahtavan, ajatteli emanta. Pelkasikohan tuo, ettda han Kaisalle
kahvit keitti? Mista aineista! Pyonistako ehka? Niita ei viittakaan talossa ollut. Ei vaikka sydanalaa
kuinka kuivatti, ei kahvitippaa kotona kostukkeeksi saanut. Jos ei han tuonnoissa vuonna keksinyt
naapurin saunassa Lois-Reetan kanssa kahvin keittoa, tottavie, ilman ikansa olla sai. Eika se sopinut. Ei
tuollaisen miehen tahden ainakaan. Eika minkaanlaisen.

"Vai porsaita katsomaan", sanoi han taas Kaisalle aaneen.
"Porsaita."

"Pitaapa sitten porsaita Kaisalle nayttaa", han nousi siita ylos ja pisti jalkansa virsuihin. "Vaan mitapa
niissa porsaissa on nayttamista?"

"Naytettava, naytettava niita on", sanoi Kaisa.
"No, katsastetaan heita sitten."

"Katsastetaan toki."

He menna hyypersivat ulos.

"Kylla se murjake nyt istua murjotti", kuiskasi emanta porstuassa Kaisalle ja nykaisi hanta kylkeen.
"Than kuin olisi ikuiseksi siihen istumaan tuomittu. Istukoon nyt."

"Hee — istukoon."

"Se kun on tuo mies kelld minkélainen, niin se on sellainen ja sellaisena se pysyy."



"Sellaisena se pysyy. Vaan anna tuon vahtia vain. Hyva on taloinenkin mies. Sen kun leivassa olet, et
tyhjalla ole. Jaapa hyvyytta viela jalkelaisillekin."

"Taapi. Vaan ei kanssaihmisensa rehellisesti ei rihman kiertamaa paallensa saa. Kutoa saa, vaan
langattako se kangas syntyy? Ja vaatteisiin pitaisi verhoutua, niinkuin ihmisten tapa on. Vaan ei
penniakaan talosta. Kierra penni vaikka mista."

"Sita se on, kun kerran keta alttarille asti seurasit."

"Sita se on. Pida omat neuvosi sitten, jos mieli. No, pidetaan, eipa silti, onhan ne konstit, kansan
ikuisesti kayttelemat. Konstit, konstitpa on vaimoillakin."

"Hee — konstit."

"Siella on nytkin kellarin kupeella havukasan alla voipytty. Niin, otapas sina Kaisa se nyt sielta, sita
minulla oli asiaakin, ota sielta ja kay taas myomassa. Myopi hanet hintaan mihin tahansa. Ja sitten
panin pytyn alle sen jyvaaitan avaimen, jotta toimikoon Antti asiansa. Vaan katsokoon, ettei jyvia
lattialle tiputa, kun sakkiin ahtaa. Avaimen jattakoon samaan paikkaan. Niin, tietaapahan se Antti,
miten parhaiten asiansa toimittelee, eipahan se ensi kertaa liene pappia kyydissa."

"Selvapainenhan se Antti-poika on niissa asioissa. Totta tuo tuon kuten ennenkin toimittaa."

"TJa osta kahvia ja sokeria ja vie Reetalle ja kaske sen Leenan tulla hakemaan rahaa, jotta
kangaslangat saapi. Ja osta sina minulle huivi kauppiaasta. Than sita alkaa paahineestakin olla alaston."

"Vaan ajatellapa hullumpaa, jotta kun tuo Leenan reppana oli valehdellut papin suuhun sukkelia
sanoja."

"Mita sanoja?"
"Oli valehdellut kotikehvellysta muka synniksi sanoneen."

"Hee — vai synniksi, eihan tuo toki pappi toimessaan liene puhunut?
Lienee jotakin joutessaan narraillut."

"Toimessaan oli."
"Tokohan?"

"Oli. Vaan tuntenee tuo pappikin tuon miehisen olion ja tietanee, etta turhaa sen kanssa on riitasille
ruveta, kun sovinnossakin voi olla. Antaa murjakkeen murjottaa ja mielessaan kaavailla, etta kaikkea
sita tassa elamassa vain ilmaiseksi saapi. Ojenna katesi vain ja ota. Joutaa tuon luulla, mikapa hanta
pahoittelemaan, kun tuon kanssa on alttarille astunut ja tilatoveriksi ryhtynyt, niin suosii hanta, suotta.
Vaikka maksaapahan se sekin, eipahan sita enempi mies kuin nainenkaan taalla mitdan ilmaiseksi
saane, niin jotta maksettu se on se kahvikuppikin, jonka kehveltaa ja nautitsee."

"Tottahan toki."

"Naetsen mies, jonka otit, omasi on. Ja kun omasi on, toimeen sen kanssa tule. Mitatkoon vaikka joka
voinokareen kymmeneen kertaan, mind miesta sittenkin kymmenkertaisesti kehvellan. Se on kansan
tapa aina Aatamista asti. Riita pois. Mika mina olisin, jos riitaa rakentaisin enka tietaisi, mika
huoneenhallitukseen ja rauhaan sopii? Jotta anna itsekunkin olla alallaan ja ole sinakin alallasi."

"Oltava sita on."

"Oltava. Sita niin on parempi. Ja otapas sina nyt lamposleipa tuolta ruokatuvan hyllylta ja katso, ettei
vieraan silma sinua siina nae."

"Ei nae. He-hee."

"Ta tule sitten Leenan saunaan taas, kun kahvit tulevat. Nauretaan sitten taas naille ihmisten olosille.
Se niin sydanta keventaa."

"Kahvikin kun kuumana sydanta kiertaa."

"Sita on kuin toinen ihminen kokonaan, ei sita tyhjia sureksi, ei mureksi. Etta on sitda elamassa sita
onnenpuolta, minka tarvitseekin, siina sita on omassa ilossaan — mita, mitapa sita muuta kaipaakaan."



KYOKIN PUOLELTA

— Amaliaa-a.
— Mit4a, ruustinna?
— Amalia on hyva ja jattaa paikalla ne tyot sikseen ja tulee ylos.
— Tuossa paikassa, kun vain nama kastrullit huuhtaisen.
— Jata vaikka siihen.
— Noo?
— Kuule, pista sukkelaan kahvipannu tulelle. Siella sisalla on, noo — arvaapas nyt?
— Enhén mina mista arvaa.
— Arvaa nyt vain. Tahi sanonko mina? Su-su-sulhasia.
— Johan sita ihmeita kuullaan.

— Hertta-neidin sulhasia. Ei ne nyt aivan kihloissa viela ole, mutta
Amalia on hyva ja sanoo minua kohta vaikka miksi, ellei —

— Miksi ettei —

— Jos kerta on sallittu, niin siina tapauksessa, Amalia, se on varma. Kun kaksi vanhempaa tytarta
tasta niinikaan vietiin, oli minulla sama tunto. Amalia ei ollut meilla silloin viela palveluksessa, ei,
Amalia tuli sen jalkeen, niin, oli minulla sama tunto, etta tuossa ne nyt ovat, tuo on Sivian ja tuo on
Siirin, ja jo olen monta kertaa hartaasti rukoillut, ettd Jumala antaisi myos Hertalle kunnon miehen.

— Kuuluuko tama suureenkin virkakuntaan?
— Naapuripitajan apulaispappi on. Sano "pastori" sille, jos puhuttelee.
— Tuota nyt toki raskii sanoa vaikka piispaksi.

— Nyt ne istuvat siella salissa. Mika onni, ettd uusia mattoja sattui lattialle ja ettda Amalia puhdisti
viime lauantaina ne huonekalujen paalliset ammoniakilla. Mika sinut panikin niitéa puhdistamaan. Nyt ei
tarvitse tuskitella, ettd kun Amaliakaan ei arvannut. Vaan arvasipas. Siitd nakee, etta eik6 kaikkea
johda ikaankuin korkeampi kuin ihmiskasi.

— Ja kaakkuakin kun sattui.

— Niin, ajatteles, kaakkuakin. Paremmin ei voisi sattua. Tulepas kuuntelemaan vahan tanne oven
rakoon. Jata sumppipannu, eihan se viela kiehu. Eiko ne miellyttavasti ja hienosti puhu? Erottaa sen
puhetavasta jo, ettei silla entista ole. S0-s0-s6 sita aanen pehmeaa kiekutusta, mista se puhui,
"kaihosta" ja "kyynelista", niin niin, siita se alkaa, Amalia, siita se alkaa. Ja Hertta, miten kainona se
alas katsoo. Kullannuppuseni, ditisi antaa sinulle siunauksensa, aitisi antaa, ei han henno sita kieltaa.

— Se ruustinna se kaikki niin taktilleen tietaa.

— Hys, hiljaa sina, eikOs tieda. Pane vain se valkea esiliina, kun menet sisdan, mina tulen sinne
perasta. Niiaa kauniisti ja sano: "pastori on hyva", jos ei heti huomaa. Elaka raota enaa niin paljon sita
ovea, huomaavat.

— Talonpoikaisen nakoinen tuo on Herttaneidille.

— Ai, ai, Amalia, kuinka Amalia niin ajattelemattomasti puhuu. Amalia ottaa ulkonaon eika ota
luonteen siveellisia puolia huomioon. Vai talonpoikainen? Pitdisi varmaan kreiveja Amalian mielesta
syrjaiseen maapappilaan tulla. Eiko ennemminkin asiaan kuulu, etta papin tytar saa papin? "Kun sina
sait papin", sanoi ennen mammavainaa minulle, "katso, etta tyttaresikin saavat papin". Vanhin tytar
saikin papin, toinen kauppiaan, silloin kun ei pitdjan lapi pappeja kulkenut, eika pappa tahtonut
kustantaa Siiria vieraalle paikkakunnalle. Ja mika on hanen nyt ollessa, pitdjan onnellisimpia rouvia.
Niin, niin, pappa oli silloin oikeassa. Kylla, Amalia, kylla taytyy olla tyytyvainen, kun syvemmin
ajattelee.

— Tahanko pannuun mina kahvin panen?



— Siihen. Ja tietadko Amalia, etta Amalia loukkaa samalla minua, kun sanoo "talonpoikainen". Minun
isani oli kylla pappi ja pappilasta minakin laksin, vaan en mina sanonut, ettd pappa on talonpoikainen,
vaikka ei han osannut kahvelilla syoda, kun han meille apulaiseksi tuli. Ja taallapahan ovat henget.
Elama, tietadako Amalia, on kuitenkin paljon todellisempaa kuin leikkiminen kukkien kanssa.
Vertauskuvallisesti tarkoitan. Silla tietaako Amalia, kun minutkin vietiin, oli ikaa jo yli kuusikolmatta ja
toinen silméa lasista? Vaan pappa ei katsonut muotoon, han katsoi syvemmalle. Amalia, sanopas nyt
kerta todellakin, nayttadko sinusta, etta tama on lasisilma? Hairitseeko tama nakoa, tarkoitan
ulkonakoa?

— Olen jo tuhannesti sanonut ja vakuuttanut, ettei.

— Ettei. No sanopas sitten, eiko elama ole todellakin paljon todellisempaa kuin leikkiminen kukkien
kanssa. Mutta vaikkapa niinkin. Toimeen sita tullaan. Yli kolmekymmenta vuotta olen nyt papan kanssa
yhdessa ollut ja vaikka han oli talonpoikainen, oli han ihminen silti. Nuorena olen ollut Turun ja Porin
laanissakin ja nahnyt paljon maailmaa ja ihmisia, vaan pappaa merkillisempia en ole nahnyt. Uskotkos
sina sen, Amalia?

— Uskon, uskonpa tietenkin.

— Niin, niin, uskot. Mutta uskotkos, ettda on syy sysissa, jos on sepissakin? Sanonko viela, yli
kolmekymmenta vuotta on papan kanssa yhdessa oltu, ja tuskin on han kertaakaan paljasta kasivarttani
nahnyt. Joka nain sailyttdaa sisaisen arvokkuutensa, voi tulla toimeen vaikka kenen kanssa, uskotkos
sen?

— Enhan mina ole niita kaikkia niin syvallisesti ajatellutkaan.

— Et, vaan naita asioita pitaa niin syvallisesti ajatella. Vaan eihan Amalia naista mitaan tieda, Amalia
kun ei ole ollut miehella. Naes, pappakin voi olla kavaljeeri niille, jotka niin tahtovat, vaan minulle ei,
sanon, ettda minulle ei.

— Minullekos ruustinna taas tarkoittaa?

— Enhan mina Amaliasta ole sanaakaan sanonut. Se Amalia aina. Itsestanihan mina vain puhun. Se
oli helluntain pyhina, kun meidat yhteen vietiin. Kuukauden olin jo pappaa tuntenut ja kuitenkin istuin
kolme yota vaate paalla kyokkikamarin nurkassa ja itkin. Vasta kun kuulin, miten hartaasti pappa
rukoili aaneen Jumalaa polvillaan toisen huoneen lattialla, selvisi minulle elamani arvoitus.

— Ei ne monet nykyaan enaa itke.

— Ei ne itke. Kevytmielisesti mennaan vahan tuttavuuden perustuksella ja niin edespain. Etenkin
suuressa maailmassa. Ai, ai, Amalia, niiden elamaa siella. Amalia ei uskoisi, jos kertoisin.

— Sanoi minulle suntion emanta, ettda ne sanomalehtien kautta kuuluvat siella kaikki kauppansa
valittelevan, eikd ne puhemiehia eika vihkimistakaan kuulu kansat siella kayttavan. Ja vihkimattomat
vaimot kuuluvat vain vaunuissa ajelevan kuin mitkakin riikinkukot pyrstot porrollaan. Lieneeko totta,
mita panetteli?

— Totta on, totta, mita niistda salaamaan. Tietaa ja tuta ne kaikki pitaa, niinkuin pappa niin kauniisti
viime sunnuntaina kirkossa saarnasi. Silla sitako varten Luoja minulle jarjen loi, etten ihmettelisi,
silmat ja korvat, etten nakisi ja kuulisi, ja kaikki armolahjansa, etten Hanen toitansa tutkisteleisi ja
havaitseisi, mika on se maailma, jossa Han minun kuormaani kantaa sallii? Panitko vahvasti
kahvijauhoja pannuun?

— Panin vahvanlaisesti. Sanoi se suntion emanta, etta ruustinnakin samaa synnillisyytta suosii, eivat
kulkeneet ennen pappilan neitsyet kaupunkilaiskankaissa eivatka istuneet vaunuissa taloisilla taipalilla.

— Siina sen kuulet. Vai vaunuissa, kun on nuo vanhat trillat, joissa nyt ovat vahan viiluutelleet
itseansa. Oppimaton ihmisraukka. Mutta olenko mina pyrkinyt hanen tuomarikseen, vaikka hanen
synnillisen elamakertansa tunnen? Kun on saanut oppia ja nahda, ajattelee jo toisin: Olenko mina itse
niin hyva, ettd mina joka hetki Herralle kelpaisin? Mista mina tiedan, miltd mina naytan Sen edessa,
joka kaikki nakee ja kaikki tietaa? Olenko paljon puhtaampi, joskin puhtaudessa olen elamani elanyt,
olenko virhiton silti, joskaan ihmissilmalla en elamastani virhia 10yda? Tosin silti tuomittava on
kaikkinaista pahaa. Ja papalle minun aina taytyy sanoa tuosta, ettda tuomitse sina, pappa rakas, kaikkea
kuin ihmisesta on, sinulle se kuuluu seurakunnan paimenena ja papillisen arvosi edustajana.

— Kyllahan rovasti nakyy ne puolet tietavan.

— Jaa, eikos tieda? Papparaukan taytyy jaksaa. Jos han kotona joskus arvonsa unohtaa, koetetaan
ymmartaa se. Amalia ei huoli siita kylilla mainita. Panehan selviketta vahvasti pannuun.



— Mina pistin jo suuren nahkapalan.

— Ela liiaksi, ettei kalalta maista. Kahvista talon tuntee ja kahvileivista talon tyttaret. Leikkaapas
vahan paksumpia palasia siita kaakusta — niin. Ja pane rinkelit oikealle ja peparikakut vasemmalle
koriin — niin. Opi tdma ja muista aina, rinkelit oikealle ja peparikakut vasemmalle. Minun mammani
minulle taman opetti ja mummoni taas hanelle jo ennenkuin sulhasia mammalla kavi. Meilla kaytettiin
paljon tapoja kotona. Pappa on aina ollut niiden ylapuolella. Se on hanen erikoisoikeutensa ollut. Pitaa
vain ymmartaa jokaisen ihmisen erikoisoikeus ja arvottaa sita. Mamma oli viisas sen ajan naiseksi.
"Rukoile, lapseni, turhamaisuus pois sydamestasi"”, sanoi han minulle, "ja ymmarra toisen erikoisuutta,
niin riittda sinulle onnea elamasi idksi". Ja Jumalan kiitos, niin on kaynyt. Mina rukoilin ja minun
sydameni on taynna, niin — yha vielakin rakkautta!

HILDA HUSSO

(Puhelimessa hotellista toiseen)

Halloo, onko se hotel Francessa?

— Olisiko mahdollisuus saada puhutella edeskaypa herra Aksel
Lundqvistia?

— Jahaa, se on Lundgvist kuin puhuu. Tama on hotel Iriksesta kuin puhutaan. Mina olen Hilda Husso,
muistaako Lundqvist viela?

— Olin Ekbomin maatsalongissa siivoojattarena silloin kun poika syntyi, jos Lundqvist muistaa?

— Halloo, kuinka, en kuullut?

— Ei, ei taalla ole ketaan nyt. Ei Lundqvistin tarvitse pelata, etta joku kuulisi, puhuu vain vapaasti.

— Kiitos, poika voi hyvin. On ollut maalla nama vuodet. Isansa nakoinenkin oli, kun pari vuotta sitten
kavin sita katsomassa. Than oli kuin Lundqgvist, se minua enimmin ilahdutti.

— FEi, ei mitaan, en mina elaketta sille enaa.

— Antoihan Lundqgvist silloin sen kaksisataa. Moni ei olisi antanut sitdakaan. Kiitos vain vielakin. Se oli
kylliksi. Ei, ei toki enaa.

— Kiitos kysymasta. Hyvin itsekin olen voinut. Kuusi vuottahan siitd on. Luojan kiitos, olen sattunut
hyviin paikkoihin. Laivassa olen ollut siivoojattarena ja sitten hotellissa Viipurissa ja Pietarissa.

— Ei, ei pojasta ole ollut minulle mitaan haittaa. Suotta silloin poliisillakin Lundqgvistia pelottelin, mita
poliisi olisi siithen muka voinut. Sita on yksinkertainen ja lapsellinen, kun on kokematon. Lundqvist ei
muistele sita pahalla.



— Fi, ei se Lundqgvistin syy ollut. Ja onpahan syy sitten! Ei syy eikd mikaan. Sattuuhan sita, sehan on
kokemattomuutta vain ja viattomuutta. Ja kuten sanoin, ei pojasta ole haittaa. Tottahan se ihmiseksi
kasvaa ja ihmisena kuolee, kuten muutkin, minkalaisena, se on hanen asiansa, ei meidan.

— Tietenkin sen elanto vielda vahan maksaa, vaan ei se tunnu, kun ansaitsee kuten minakin eika lapsia
ole muita kuin tama yksi Lundqvistin kanssa.

— Kiitos siitd, etta Lundqvist haluaisi nahda poikaa. Saahan Lundqvist, jos todella tahtoo, vaikka
onhan se tarpeetonta. Mina kun muuten tulin asioita jarjestamaan tanne, niin pistaydyin sita samalla
katsomassa.

— Kaymasiltaan kaymassa. Heitan nyt palvelukseni.

— Ettako sulhasia? Se Lundqvist, se on entinen. Mutta tavallaan se on tottakin, sita ihmiselamassa
sattuu jos jotakin.

— Tarkoitan, sattuu sellainenkin hullu, joka naida tahtoo.

— Niin arvelin. Arvelin ottaa miehen, kun on sopiva. On asioita, jotka puhuvat sen puolesta. Jalat ja
vanhuus.

— Ystavallinen, kuten aina. Ei sieva enaa. Nakisipa Lundqvist, ei sievaksi enaa sanoisi. Sita muuttuu
ihminen.

— Ruotsin puolelta on. Kauppias se on, Eriksson nimeltdaan. Sinne ajattelin menna.

— Poikako? Tanne jaa poika. Mita mina silla siella. Kun lapsi kasvaa, mitd se enaa vanhemmalla
sitten? Se on vain haitaksi sille. Mita Lundqvist itse ajattelee?

— Ei Lundqvist pelkaa, en mina hanta Lundqvistin vastuksiksi toki.
Jaakoon samaan paikkaan, maksan sinne elakkeen.

— Ei, Eriksson ei pojasta mitaan tieda. Mahtaisiko tuo tuosta paheta?
En usko. Vaan mitapa se haneen kuuluu.

— Ei Lundqgvist vain mitenkaan ajattele, etta Lundqvistia tahdon rasittaa. Ei, sehan olisi siivotonta.
Vaan onhan poika tavallaan Lundqvistinkin, ajattelin. Ja ajattelin siksi, etta jos Lundqvist olisi niin hyva
ja sen verran huolestaisi, etta kun poika tulee siihen ikaan, etta juoksupojaksi kelpaa, niin Lundqvist
toimittaisi hanet johonkin hotelliin.

— En tietysti erityisia vaatimuksia aseta, etta muka hotelliin. Vaan onhan sekin hyva ala. Ala kuin ala,
kunhan ihmisena pysyy, toimeen tulee ja on tyytyvainen. Ja sehan taas riippuu luonteen laadusta, ei
muusta, ajattelen.



— Ei Lundqvist. Huolehdin itse pojasta siksi. Tottahan rahoja siksi saan. Siita pidan huolen. Ja onhan
minulla saastojakin.

— FEi paljon. Tuleehan niita kuuteentuhanteen.

— Niin on kertynyt.

— Hee. Rikkautta jos rakkauttakin.

— Ha-ha-haa. Hyva ammatti. Tuottaahan se siivouskin yksinaan, ja sitten lahjarahat ulkoa, Lundqgvist
tietaa.

— Ha-ha-haa, ei ollenkaan, ei ainoatakaan rikasta rakastajaa.

— Ei, ei, Lundqvist laskee leikkia. En mina ole viela kenenkaan antanut itselleni holynpolya
rakkauksista ja muista puhua — mita aikoinaan lienee Lundqvist puhunut, ei muut.

— Ettako mina siveydessa? Ha-ha-haa, mita se Lundqvist nyt. Tietysti tavallaan siveydessa, aivan
kuinka ottaa.

— Tietysti nimityksia kaikki. Ha-haa-haa, kokemattomat ihmiset kun paasevat asioita nimittelemaan
ja nimityksia kaavailemaan, niin siina se. Jarkevat ihmiset, mita ne nimityksista.

— Mies on varakas, siina koko rakkaus. Ja sanon suoraan, pelkaan, ettei toista tarjousta tule. On ikaa
jo minullakin. Ja vakituinen mies on vakituinen.

— Ei miehessa mitaan erityisia etuisuuksia, mita sita vielda etuisuuksia! Ei se ole liian viisaskaan. Se
on hyva minusta. Varoja on eika sukulaisia, siis sopivasti sekin. Tama kauppa, minka teen, on kaikin
puolin edullinen. Sain myotajaisiksi etukateen viidentuhannen pankkikirjan, tietaako Lundqvist.

— On tarpeeksi rahoja. Nama viisituhatta saastan pahan sattuman varalle, vaan ne kuusi tuhatta, ne
ovat liikaa.

— FEi, ei pojalle. Mutta jos Lundqvist tahtoo pitaa ne, se on toista.

— Ei, ei pojalle. Rahat olisivat vahingoksi hanelle. Onnellisinta on, kun ihminen itse ansaitsee
pienesta elatuksensa. Sitten on vahaan tyytyvainen ja osaa iloita. Ponnistus on paras ihmiselle. Siksi ei
rahoja pojalle. Mutta Lundgvist on hyva ja kayttaa ne itse, miten vain parhaaksi nakee.

— Niin minakin. Miksi me kaksi vanhaa tuttavaa, joilla on ollut hauskoja hetkia, emme voisi olla
suoria keskenamme ja puhtaasti ajatusta ulos sanoa. En kiella, ettei Lundqgvist olisi miellyttanyt minua
enemman kuin kukaan muu sivukulkija, ja onhan niita sivukulkijoita sattunut jos jonkinlaisia. Ja siksipa
ajattelinkin, etta Lundqvist ottaisi ne.



— Rakas Lundgvist, ei estelemista enaa. Se on nyt minun, vanhan hupakon paahanpistoja? Silla mitas
mina sinne vieraalle miehelle pienista saastoistani viemaan. Ei Lundqvist saa olla turhan arka,
Lundgqgvist, joka on niin rohkea, ha-ha-haa — veijari ihan naistenkin suhteen.

— Ei, ei. Lundqvist puhuu taas piloillaan. Ei meista enaa, eikd minusta enaa. Mina tiedan Lundqgvistin
ma'un. Mina olen vanha ja kohta ryppyinen. Ja Lundgvisthan pitaa niin tuoreista ja raikkaista.

— Ei. Lundqvist, pila pois. Ennen oli toista. Kuinka se Lundqvist oli iloinen. Herrjestas, miten se
osasikin.

— Ha-ha-haa — tavataan vain, niin jatan pankkikirjankin.

— Ha-ha-haa. Se on leikkisa, kuten aina. Vietetaan vain juhlat, ei minulla mitaan sita vastaan taas.

— Minua ikava? Ei ollenkaan, tiedan sen.

— Ha-ha-haa — Se Lundqvist, kymmenille se Lundqvist niin sanoo, vaan ei haittaa —

— Kylla tulen, aamupuoleen yota, kun Lundqvist on vapaa. Nakemiin sitten!

Ha-haa-haa, en suostu!

KAKSOISKASVETTUMA

— Miten sina painat siina taas, en jaksa hengittaa.
— Niinhan sinakin.
— Puhuipas, etta sina uskallat puhua, eiko sinua peloita, etta lyon sinua, kun suusi avaat?
— FEi. Jos lyot, kaypi se itseesi, painan silloin sinua viela enemman.

— Uhalla teet sina olon sietamattomaksi. Sina olet kiinni minun ruumiissani. Minun. Minun nesteitani
sina imet, sydanmehuistani elat. Jos leikkauttaisin sinut irti, mita sitten?

— Loppusipahan olisi. Silla eihan sinulla ole omaa ruumista. Minun se on. Mina synnyin ensin ja
vanhemman etuoikeudella sen omanani pidan.

— Synnyit ensin, ha-ha-haa. Miten sina ensin synnyit? Vaan olkoon! Joka on voimakkaampi, silla on
suurempi elamisen oikeus. Sydameni sykkii. Vaan onko sinulla omaa sydanta edes? Sydameni sykKii,
raivoaa vihasta. Ah! Siten vihata kuin mina, ei kukaan muu jaksa.

— Ja siten rakastaa ja karsia kuin mina, ei kukaan muu jaksa.

— Heikkoutta sinun alituinen karsimisesi ja rakkautesi. Vihaan sita, se painaa, se on liian lahella
minua, sinussa. Eik0 vihani tunnu suonissasi, eikd kiehu se lainaveressasi, sina kurja, karsiva
vaivainen? Kuristanko sinut, noin, kun sen helposti voisin? Mihin paasisit? Ahaa! Suupielesi vaantyvat,
aina ne ovat itkunherahduksessa kuin minka avuttoman lapsen. Painaako elama sinuakin muka? Painaa,



sortaa ehka! Minua, minua ei paina, ei sorra. Mina itse painan, sorran.

— Niin painat, niin sorrat. En jaksa enaa sietaa. Kurista minut karsiméasta ja naita helvetin tuskia
tuntemasta. Olen vasynyt. Sieluni on sairas ja levoton, se kaipaa valoa ja rakkautta, etsii hyvyytta, vaan
ei mistaan 10yda. Valoa ja rakkautta, jotka terveeksi tekevat. Tarkoitusta elamalle. —

— Luonnon sokealle pilalle —

— Olet voimakas. Tuhatkertaiset valheet katseesi halkoo, vaan halkooko sita pimeytta, jonka takana
ratkaisujen ratkaisut ovat? Taistelet valheita vastaan, valhe kasvaa valheitten juurista, sokeana kuin
raskas ruoho kuolleitten haudoilla peittéaa se mustan maaperan ja saastuttaa ilman. Miksi raivoat, miksi
taistelet?

— Olen syntynyt taistelemaan, ndkemaan, karsimaan ja raivoamaan.

— Voi olemista, voi olemisen tuskaa! Kammoavat tata kasvettumaa. Vaki katselee meita ja nauraa,
kun tuskissani vaantelehdin. Sydameni naantyy. Rakastaa minua ei kukaan voi. Jossakin kuiskasi taas
joku ilkeita sanojansa, etko kuullut?

— Kuiskasi oman tuomionsa, sina heikko raukka. Rakastaa ihmista eivat ihmiset voi, valheitaan vain,
etko sita tieda. Kamalata on elama ja raakaa pyyteinensa. Myrkyttynyt on luonto ihmisessa ja kirottua,
kirottua koko elamansa. Sopiutuako voisin? Rakastaako? Ei. Oikeudentuntoni ei salli. Niin kauan kuin
voimaa on minussa, taistelen, vihaan.

— Vaan mina olen vasynyt ja karsinyt kauan. Anna minun levata luonasi kerran. Unohda heikkouteni,
rakasta minua. Vain se, joka kykenee vihaamaan, kykenee rakastamaankin.

Héan kietoi kasivartensa toisen kaulaan ja itki. Vaan toinen tyonsi ne katkerana luotansa pois ja
daaneton kirous liiteli hanen yhteenpuristetuilla huulillansa.

Silla han rakasti ihmista, tulevaisuuden taydellisempaa ja valheetonta ihmista, eikda omaa
heikkouttansa eika tuhatkertaisia tuskiansa.

(Strindbergin syntymapaivana 1909.)

VERIPAIVINA

Veera seisoi tien vieressa huiviinsa kaariintyneena ja odotti sulhastansa. Kuu paistoi kalpealla taivaalla
ja metsan varjot kavivat synkemmiksi. Heikkoa risahtelua kuului metsasta. Kuin aave ilmestyi pitka
haahmo Veeran viereen.

Aénetonna ojensi Veera katensa tulijalle.
"Kylma on katesi, Veera."

"Veljeni on se petturi, han on ilmiantanut meidat, pettanyt asiamme, isanmaamme. Poliisit vainoavat
meitd, kohta ovat kintereillamme."

"Veljesi se on. Tiesin sen."

"Veliraukkani, saalin, ah, kuinka saalin, omaa heimoani ja vertani.
Anna minulle aseesi."

"Ei, armahani!"

"Minun on se tehtava."
"Kuinka sitten —"

"Sind ammut minut sitten."
"Ei. Mina teen sen."

"Ei. Ei vieras kasi, ei kosto eika viha. Kasi, joka on hanta tuudittanut ja hanelle palasen ojentanut."



"Taksatko?"
"Omaa veljeani rakastaa?"

"Armaani, oma ystavani, miksi piti nain kayda? Raskasta on elama. Vaan ei ole aikaa itkea
ihmiskohtaloa. On tehtava mita tehda voipi. Mina lahden. Mina houkuttelen hanet metsaan. Sina
ammut hanet taalla. Mina piilotan ruumiin, kaivan sen yolla maahan. Sitten pakenemme. Kukaan ei siita
mitaan tieda. Lain koura ei meihin ulotu, ja jos ulottuisikin, eihan se asiaa muuta. Armaani, paasi
painuu alas, epailetko?"

"En, ystavani."

"Kirkkaampi kuin kuolleen lain oikeus on karsivan ihmissydamen selva tunto."
"Hyvasti, tuo hanet tanne. Aseesi?"

"Tassa. Piiloudu puiden varjoon. Ja kun se on tapahtunut —"

"Lepoa kaipaan — katesi kautta."

"Ei viela. Viela on edessamme pitka taival. Ja jos on lyhyt, sen helpompaa. Thmisen elama on kuin
raskas uni, ja loppu — keta ei se houkuttaisi? Vaan ei viela. Ponnistakaamme viimeiseen asti, tulevat
toiset, ponnistelevat jalkeemme. Ja joskus kirkastuu, uni kepenee. Onhan se selvaa? Turhaanko
ponnistelimme ja itsemme unohdimme? Turhaako olisi sukukuntien taistelut? Turhaanko — epailetko?"

"En koskaan."

ELAMAN SISALTO

Neiti Sofia Kunelius asui velivainajansa tyttaren Eriika-Sofian kanssa pienessa, rappeutuneessa talossa,
joka oli jaanyt perinnoksi Eriikan isalta. Isan kuoleman jalkeen nauttivat he pienta elaketta. Molemmat
olivat he jo vanhoja, Sofia oli kohta kuudenkymmenen ja Eriika neljankymmenen vanha.

Heidan toimeentulonsa oli niukanlaista. Vaan kun talo oli oma, oli asunto vuokraton, niin etta mika
kului, kului kyokin puolella. Heidan palvelijattarensa Fiina ei aina ollut talon puolta pitava. Eipa silt3,
ettd sita olisi voinut vieraalta, niinkuin Fiinalta, vaatiakaan. Eivatka he tahtoneet Fiinaa moittia. Olihan
han kuitenkin kuin heidan omaa perhettansa. Han oli ollut heilla kohta kaksikymmenta vuotta. Ei siis
olisi tullut kysymykseenkaan antaa Fiinalle mistaan muistutusta, viela vahemmin hanta pois panna. Ja
toimeenpahan oli tultu. Vaatepuoli tahtoi kylla jaada liian vahalle. Vaan Luojan kiitos, eipa heilla ollut
missaan kayntia. Eriikan isan ja aidin vanhat tuttavat olivat kuolleet, ja uusia, eipa heilla uusiakaan
ollut. Luojan kiitos, ne olisivat tehneet elaméan vain levottomaksi. Nain oli heilla hyva olla. Ja olihan
Fiina heidan turvanaan. He olivat kiitollisia hanelle siita, etta han jaksoi heista huolta pitaa.

Salaa merkkasivat ja ompelivat he kylalle. Fiina kerasi niitd muka omiksi ompeluksikseen. Silla heista
oli synti pitaa sita ammattina. Se oli synti kuolleita vanhempiakin kohtaan. Heilla ei ollut oikeutta
alentaa heidan muistoaan ja yhteiskunnallista arvoaan. Heidan jalkeensapa he saivat elakkeenkin, joka
heidat hengissa piti.

Niin kuluivat hiljaisesti ja rauhallisesti paivat ja vuodet. Mitaan ihmeellisempaa ei heille vuosipitkiin
tapahtunut.

Vaan eikos kohdannut heita kuitenkin suru? Neitsyt Fiina, joka aikoja sitten oli jattanyt huikentelevat
vuodet taakseen, rupesi vanhoilla paivillaan pitamaan miesta luonaan. Mista han sen lienee
korjannutkin, ja nuorempi se taisi olla kuin Fiina. Siella se alkoi istua kyokkikamarissa aina, joka ilta.
Sinne Fiina kestitsi hantd, niin ettei joutunut enda heidan asioitaan kunnolleen toimittamaan. Vielapa
hén naytti tulevan artyiseksi, jos vahingossa tuli kyokkiin pistaytyneeksi.

Sofia-neiti neuvotteli Eriika-neidin kanssa, mita olisi tehtava. Uskaltaisikohan mitaan Fiinalle sanoa?
Olihan vaikea ja ehka vaarinkin sotkeutua toisten asioihin. Ja he paattivat katsastaa ja odottaa viela.

Hulluinta kaikista oli se, ettei raha tahtonut riittaa talouteen. He ompelivat myohaan iltasilla, vaan se
ei juuri sanottavia auttanut. Silloin paattivat he kuitenkin keskustella asiasta Fiinan kanssa.

Fiina kutsuttiin eraana aamuna sisaan ja vanhempi neiti kysyi aristellen, etta kuka oli se mies, joka



Fiinan kanssa niin ahkeraan seurusteli? Voisivat ihmiset puhua pahaa Fiinasta, jos nakevat, arveli han.
— Puhukoot. Mies oli hanen sulhasensa.
— Sulhanen? Aikooko Fiina sitten jattaa heidat ja menna naimisiin jonkun vieraan miehen kanssa?

— Totta se vieraan kanssa on tehtava, jos kerran tehtava. Ja sita paitsi, jos han suoraan sanoi, asiat
olivat silla kannalla, jotta mentava oli.

Vanha neiti katsoi kauhuissaan Fiinaan. Hanen silmansa olivat pelastyneet ja niihin alkoi kihota vetta.
— Ei, ei han ikina ollut niin kauheata kuullut. Ja mika mies se oli, joka Fiinan tuhoon saattoi? Ja miten
he nyt toimeen tulivat ilman Fiinaa? Ei, se oli mahdotonta!

Kyyneleet alkoivat juosta pitkin hanen laihoja, kellastuneita poskiaan.

— Jos neiti niin hapeaa puolestani, voinhan hetikin 1ahtea.

— FEi, Fiina. Fiina antaa anteeksi. Minusta on vain niin vaikeata ajatella, etta Fiina meidat jattaa.
— No, totta puhuen, eihan se ole sanottu, ottaako se enaa minut.

— Eiko ottaisi? Mitenka ei ottaisi?

— Mika ne miehet tietaa. Sattuu viela nuori ja juoksija kuten tamakin. Sattuu toinen tulemaan ja vie
sen. Mikapa heidat tiennee. — Vaan niinhan se on ollut puhe, etta se ottaisi. Ja sen puheen paallehan
sita — ymmartaahan neiti, — sen puheen paallehan sita mina vasta hyvyyttani sille jaoin. Ja kun on
mieheen mieltynyt, mika on jakaessakaan. Ja tietaahan sen jo nailla i'illa, ettei se vahemmalla asetu, jos
mies on miehen luontoinen. Jotta sitd pitaa uskaltaa vain ja luottaa. Silla sita kun toisen arvioipi ihmisen
kokoiseksi, niin se itsekin itseansa ihmisena pitaa ja paremmin sanassansa seisoo. Niin se on.

— Niin se taisi olla.

— Niin se oli. Ja minka han sitten itse talle asialle taisi? Thminen oli luotu sellaiseksi. Hanessakin jo
tassa toissa vuonna yhtakkia herasi se halu, etta miten-kuten paastda vain naimisiin. Jo ihan
aatteelliselta kannalta han sita ajatteli. Hyvahan paikkakin oli, eipa silta, mutta pyrki yha
ajatteluttamaan, etta olivat sittenkin onnellisempia ne, jotka perheellisina retustelivat. Silla ontoksi se
kavi elama ilman sitd, ontoksi kuin tuo laho kanto!

— Niinhan se on.

— Niin se on. Jotta eiko tuo liene ollut parasta sittenkin, etta nain vain kavi ja aikanaan kavi, tulipa
tuosta nyt onnea tai onnettomuutta. Ptyh — mikapa hanet muka enaa onnettomaksi teki? Tiesihan
taman elaman onnettomuudet. Tahi turhan onnelliseksi? Ikaankuin ei tiennyt, ettd tulemattahan
tulematon jai, niin hanelle kuin muillekin. Tuli vain se, jota tarvitsikin. Taytetta elamaan tuli. Ja eikos
sita sovi olla siitakin tyytyvainen?

— Sopii. — Jos Fiina on hyva ja odottaa vahan.

Sofia-neiti pujahti Eriikka-neidin kamariin ja ehdotti hanelle, etta
he ottaisivat sen Fiinan miehen tahan. Sitten ei Fiina heita jattaisi.
Eihan se heita oikeastaan hairinnyt ja pitihan oppia sopiutumaan. Mita
Eriika siita arvelee?

— Se oli oikein. Olihan Fiina kuin omaa joukkoa. Eika Fiinatta toimeen tullut.

— FEi tullut. Ja pitihan oppia sopiutumaan. Eiko se ollut Jumalankin tahto? Miksi heilla toinen tahto
olisi?

— Niin, Sofia.

He ilmoittivat toisessa huoneessa odottavalle Fiinalle paatoksestaan.
Heidan puolestaan siis voi Fiina menna naimisiin vaikka paikalla, kun
vain pyytaa miehen muuttamaan heille. Saavat kyokkikamarissa asua.
Luuleeko Fiina, etta han voisi sithen suostua?

— Menkoon suolle silloin koko janishousu, jos ei suostu. Nythén se tamakin naimiskauppa oli varma.
Ei paase mies sanomaan, ettei kannata naida eika huoneita vaimoa varten pitaa.

— Mika virkamies se on, jos saa kysya?

— Muurarismies, mikas muu.



— Kunpa héan nyt vain taalla viihtyisi.

— Menkoon suolle, jos aantakaan sinnepain paastaa. Sita ei nyt enaa hanelta kysyta, viihtyiko vai oli
viihtymatta.

Ja niin se oli paatetty. Ensi sunnuntaina kuulutettiin heidat ja kahden viikon paasta siita oli haat.

Ja tosiaankin, alussa ei heille talous tullut sen tiukemmalle eika miehesta ollut heille yhtaan haittaa.
Painvastoin. Kantoihan puut toki sisaan ja haki veden. Ja olipa kuin turvansa takana, kun mies oli
talossa. Pieni vika hanella tosin oli. Han joi aina palkkansa sunnuntain seuduissa, vaan silloin han pysyi
enimmakseen poissa kotoa. Niin etteivat he hantd moittimaan paasseet. Ja kellapa sita ei vikoja ollut.
Ellei vikoja ollut, ei ollut ihminenkaan. Ymmarsivathan he toki sen verran miehistakin luontoa.

Vasta' sitten kun Fiina synnytti muutaman kuukauden kuluttua pojan ja piti apuvaimo ottaa, tuntuivat
lisamenot enemman, ja elama tuli entistadn ahtaammaksi. He ompelivat ahkeraan ja koettivat tukkia
niitd menoja nurkumatta, vaikka se kavi vaikeaksi.

Mutta mita siita, jos vaikeata oli, kun heille oli tapahtunut sellainen ihmeellinen ilo, etta heille oli
syntynyt pieni, elava lapsi. Kylla oli siunattu se ajatus, ettei laskea Fiinaa pois. Minka ilon se nyt heille
tuotti. Kyokkikamari muuttui kaiken keskustaksi. Siella lepasi poikanen kehdossaan. Molemmat vanhat
neidit hoitelivat ja katselivat sita ihmeissaan. Koskaan he eivat olleet ennen lasta niin likelta nahneet.
Se oli ihmeellisen pieni ja lammin olento. Se oli kuin ihminen ainakin, hennompi ja somempi vain. Sen
olento oli heista niin ihana ja herttainen, se lammitti heidan sydantaan. Eika se synnista varmaan
mitaan tiennyt eikd maailman murheesta. Sen sielu oli niin kirkas ja puhdas, etta sita ajatellessa taytyi
itkea ihan. Ja se itku puhdisti heidan sydamiaan ja he tunsivat voivansa rakastaa maailmaa ja ihmisia
pyytamatta itselleen mitaan. Ja eiko ollutkin se elaman tarkoitus?

Nyt olivat he sen vasta oppineet. Eivat he ennen olleet siitd mitaan tienneet. Rakastaa kaikkia kuten
omia lapsiansa.

Kuinka he eivat olleet sita ennen tienneet? Ja sehan oli niin selva, sehan elamalle vasta sisallon antoi.

Niin, Fiina, han oli ollut oikeassa elaman sisallon suhteen. Mutta mista han tiesi sita kaivata, kuka oli
héanelle sita opettanut, se heita usein ihmetytti.

TAHVO TUOMAINEN

Tuomaiset olivat varakkaita eivatka tarvinneet elatuksestaan huolehtia. Tahvo Tuomainen ei itse ollut
elaessaan kaynyt toissa. Lainaili vain rahoja ja nosti korot. Mitas, kun oli mita antaa, niin jaksoihan
niistda tuon puuhan toki pitaa. Rahat kasvoivat kuin uhalla, itsestaankin, vaikka he eivat olleetkaan
ahneita eika saitoja, lainailivat silloinkin, kun takaisinsaanti oli epavarmaa, ja suorastaan auttoivatkin
ihmisia, silla olihan se Jumalankin kasky.

Ja kun heilla ei ollut perillista kenelle saastaa eivatka itse jaksaneet paaomaa kuluttaa, tuntui heista
hyvalta ihmisia ihmisten tavalla kohdella, ja tuntui niinkin, etta tassa ajallisessa ajassa sita oli
katsottava jo eteensa, jos mieli paikkaa siella paratiisissa.

Mutta eivat he, niinkuin monet, kaupan takeen hyvyyttaan harjoittaneet.
He olivat hyvia sydamestaan. Siksi olivatkin he onnellisia.

Naéakihan sen vieraskin, ettd eméanta se sen onnen taloon tuotti. Eihan
Tuomainen itse suinkaan ollut paha mies, kavihan se kirkossa ja seurasi
Jumalan sanaa, mutta parempi viela oli eméanta ja tarkemmin viela pyrki
Héanen kaskyjansa noudattamaan.

Ja vaimostahan se kaikki tama maallinen onni riippuu. Jos vaimo on kiero, ei elamaa suorista mikaan,
jos se tahtoo minka tuhota, tuhoaa se. Vaan jos se oikeaan ja hyvaan pyrkii, siunaus seuraa sen
askeleita. Vaimo kirkastaa pahankin miehen mielen, saati sitten hyvan, saati sitten sellaisen kuin
Tuomaisen, jonka mielessa ei ollut mitaan synnyntavikaa.

Jos ei viaksi katsottane sita, ettei han tehnyt tyota. Mutta ei tullut tehdyksi, kun sita paaomaa oli ja se
askarteleminen vierastutti ja tuntui vaikealta. Miten lienee tottunut sellaiseksi alun perin? Eivat ne
Tuomaiset alkujaan sellaisia olleet. Eivat sithen aikaan ainakaan, kun omaisuudelleen pohjan laskivat.



Ne pohjat olivat lasketut kotiviinapolton kultaisina aikoina, noina aikoina, jolloin kannatti ostaa viljaa
summakaupoissa, poltattaa sitd ja myyda viinana kaupungin porvareille. Tuomaalassa poltettiin viljaa
enemman kuin missaan muualla niilla seuduin ja kerattiin rahoja kymmenintuhansin, miten kaikki lie
kerattykaan. Niin ettei tulevilla sukupolvilla ollut muuta huolta kuin kanna korot ja peri langenneet
lainat. Eika se raha ollut viela ehtinyt miesta pahentaa, lujaa juurta kun oltiin. Omaisuus osattiin salata
ja itse toissa kayda. Vasta Tahvon aikana omaisuuden suuruus paasi huutoon. Mokkilaiset olivat naet
nahneet, etta Tahvolla oli uusia seteleita kirstu taynna. Pajasta suoraan kuului raha muka tulevan
pakkoina, joita Tahvo sunnuntai-iltoina saksilla pienenteli. Olivat nakijat nahneet, lieko ollut totta?

Mutta jos Tahvo itse ei askarrellut, askarteli sen sijaan emanta. Han oli pieni ja lihava lellukka, jonka
suusta ei kukaan ollut kuullut pahaa sanaa. Itse liikkui han navetat ja aitat, piti huolen taloudesta ja
miehestansa. Eika kaynyt Tuomaalassa sita vierasta, jota emanta itse ei olisi haastatellut ja jolle omin
kasin ei olisi tarjouksia tarjoillut. Eikda emanta vanhempanakaan tapojansa jattanyt. Kun jalat
jaykistyivat, otti han tottuneen kyoOkkipiian, ja kun piika kihlautui naapuripitajaan, otti han torppari
Lampaisen Esterin ruoanlaitto-oppiin. Ja oppihan se Esteri keittotaitoa ja siisteytta, vaikka oli vasta
kahdeksantoista vuotta vanha silloin.

Eméanta otti varta vasten Lampaisen Esterin, silla hanesta tuntui, kuin he olisivat Lampaisille
ikaankuin velkaa. Lampaiset olivat naet ennenvanhaan menettaneet maansa Tuomaisille. He olivat
olleet viinaan menevia, ja siksi heita ei ollut elamassa onnistanut niinkuin Tuomaisia. Siksi sanoikin
emanta isannalle, etta se viisisataa, minka Lampainen oli ennenvanhaan lainannut, sai heidan
kuoltuaan jaada anteeksi, eika sen korkoja saanut kiristaa, jouti olla, vaikka ne olivat jo kymmenen
vuotta olleet maksamatta. Ja etenkin ruokavaroja lahetteli emanta runsaasti Lampaisille.

Lampaisen torppaan koituivat siten valjemmat ajat. Naki toki sarvintakin ja jonkin rahapennin valiin.
Saisi vain toisiakin lapsia siita hiukan suuremmiksi ja hyviin palveluspaikkoihin, niin mikas, menihan se.
Ja Lampainen, joka ei ollut kehakimpia tyomiehia, alkoi haaveilla paremmista oloista. Mitahan, jos
pyytaisi Tuomaalasta viela lisdlainaa, ostaisi lehman tahi pari ja moisi maidon maitona? Mitahéan, jos
Tuomaalan emannalle esittaisi asian, eikohan tuo olisi asian puolella? Esiteltava se oli, kun sopiva hetki
tuli.

Mutta sopivaa hetkea ei tullut. Se asia jai emannalle esittamatta. Sattui niihin aikoihin néaet, etta
Tuomaalan emanta yhtakkia kuoli, halvaus tahi muu akkitautiko lienee tavannut. Terveelta jalaltaan se
kaatui, ei lahdostaan mitaan tiennyt. Ja vasta viisissakymmenissa oli. Kesken ikaasi lahdepas, ihminen,
kun kutsumus tulee, lahde, ala vastaan sano, silla aantasi ei enaa kuulla. Jos oli hyva ja rakas tama
maailma, jata se, jata ainiaaksi ja painu vain sinne, josta et koskaan takaisin palaja.

Niin tuli kiire 1ahto emannalle, ettei sanaakaan lahtiessaan kerinnyt sanoa. Ei hyvastia toverilleen
heittaa edes. Sehan se Tahvoa kovasti suretti, kun ei hankaan puolestaan ehtinyt anteeksi pyytaa, jos
jotakin riketta elaman varrella olisi sattunut, ja ainahan sita oli tietenkin sattunut, kun tama ihminen ei
koskaan ole tekojensa herra.

Tahvo aivan typertyi suruunsa. Han ei tajunnut kuolemaa. Jos sita kuinka ajatteli, ei ajatus siihen
pystynyt. Asken oli ihminen siiné edessasi ja nyt ei ollut, ei ollut héanta missadan. Pois meni ja jatti autiot
sijat. Jos hanta kuinka etsit, et mistaan loyda, jos kuinka kaipaat, et enaa tapaa. Ja kun kasvoja
muistelet, niita hyvia, et muistakaan enaa, unohtuvat nekin. Kuin uni haihtuu vain kaikki, haihtuu
omakin elama. Kun sita ajattelet, et lopulta tieda, olitko elanyt mitaan, vai hourettako oli kaikki.

Haihtuu, haihtuu ihmisen elama — mitapa tuossa. Vaihtuuhan taivaskin tahtinensa, sarkyy, murtuu,
muuttuu kaikki. Mikaan ei sinansa saily. Ja mikaan kun ei ole omaasi, pois sinulta viedaan. Totu vain
pois kaikkeen, sydamen tyhjyyteenkin, siihenkin, ettet edes suremaan kykene.

Tahvonkin suru haihtui, vaikka se oli hanet ensin vieda. Muutaman kuukauden kuluttua ei héan
osannut enaa surra. Tuntui turralta vain ja ruumista painosti. Vanhuusko lienee tullut. Olihan tuota
ikaakin, kun jo kuusikymmenta. Kummako, ettei elama enaa elamalta tuntunut?

Talon silmallapidon jatti isanta Esterille. Esteri sai maaraykset antaa. Muu tyovaki pyrki
nureksimaan, kun palvelijalle oli komento uskottu. Ja kun Lampainen tuli laina-asialleen taloon, eivat
malttaneet olla siita hanelle pistelematta.

"Esterihan se on nyt emantana tassa", sanoi joku.
"Mitas sanoisit, Lampainen", sanoi toinen, "jos tyttaresi jaisi tahan emannaksi?"
"Johan te —"

"Mieleen taitaisi olla?"



"Ollaanpa taalla leikkisia", sanoi Lampainen.
"Alé sano, jos totta olisi. On se joskus ennenkin kéyhén lasta onni potkaissut."

"Ei siita Esterista emantaa tule", sanoi eras eukko valiin, "rouva tuosta tullee, jos tullee. Herroja ne
on sen sulhaset."

"Keta herroja", kysyi Lampainen.

"EikOos se Lampainen tieda, kirkonkylan herroja. Vihkimista vaillahan se on Esteri sen kirkonkylan
puukhollarin rouva."

Sepa kuulosti pahalta. Ei Lampainen enaa mitaan udellut, menihan pihamaalle ja polttaa tuhnutteli
piippuansa. Jokohan tuo onnettomuus tapasi ja nyt, kun naytti, etta Esterille olisi voinut onnikin koitua.
Eiko pitanyt kirouksen vain seurata tata Lampaisten sukua, kun se seuraamaan oli ruvennut? Tyhjia
taisivat olla haaveet valjemmista ajoista.

Ja Lampainen puikahti porstuaan ja odotti, kunnes Esteri siita kulki.
"Kuulehan, Esteri."
IINO?II

"Kaynpahan asiaan suoraan kasiksi, jos sinulla on kiire. Sanoivat, etta sina sen kirkonkylan
puukhollarin kanssa niinkuin kihloissa olisit."

"Ei ole totta, etta kihloissa."

"Niinpa nuo sanoivat, etta se oli sinua tervehtinyt."
"Lienee tervehtinyt."

"Mitenkas sitten?"

"Mikas, pois on matkustanut, minkas taitaa."

"Eihan sinun ole pakko sanoa, vaan sano, jos tahdot, sano isalle rehellisesti, lupasiko tuo enemman
kuin piti?"

"Lupasi.”

"Ta sina — tuota, kun siita pidit, ikaankuin, siihen ikaankuin luotit?"
"Luotin."

"Ta etta tiedat jo, mika on edessa?"

"Tiedan."

"No, mita piti sanoakseni, tuota, etka tieda, minne se meni?"

"En, eika siita mitaan, jos tietaisi."

"Vai niin on asiat."

"Alkaahéan aidille viela —"

"Ei aidille. Mutta kuulehan, onko se isanta mita —"

"Mitas se?"

"Jos niinkuin —"
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"Puhuivathan nuo vaet sen sinua hyvalla silmalla katselevan. Jospa se —?"
"Ei ole totta."

"Alahéan sano."

Lampainen ei itsekaan uskonut siihen, sanoihan vain suotta Esterille niin. Mieli kavi apeaksi, niin
ettei sita laina-asiaakaan iljennyt Tuomaiselle esittaa. Jattaa ne piti sellaiset haaveet.



Héan mietti jos mita, eikd keksinyt keinoa. Mutta sitten iskeytyi hanen mieleensa aatos, ettda saada
vain Esteri Tuomaiselle. Olihan mahdottomampiakin tapahtunut. Kun saisi naén vuoksi heille vahan
valia, ainahan sita sitten jo jaljilla olisi.

Mitahan, jos sita kuitenkin rikkaaksi paasisi? Ihan se ajatus huimasi.

Ollapa rikas, sitten sita tuntisi ihminen olevansakin. Ei olisi pakko kestaan valittaa, elaisi omaa
elamaansa omassa nurkassansa. Eika tyota tarvitseisi koskaan tehda. Tupakoisi ja katseleisi vaikka,

miten pilvet kulkevat, paivat vaihtuvat ja ilmat muuttelevat. Istuisi keinutuolissaan ja miettisi mita
milloinkin mieli tekisi, miettisi, eika aika koskaan kesken loppuisi.

Elaisi kuin tuo Tahvo Tuomainen ihan. Ei kiirehtisi, ei huolehtisi, antaisi asioiden jarjestya itsestansa,
jarjestyivatpa nuo miten tahansa tahi olivat jarjestymatta.

Than se ajatus jannitti. Lampainen liikkui kuin toinen ihminen, kuin se, jolle yhtakkia oli suuri perinto
tullut tietoon. Han katseli ihmisia toisin silmin, kuin ne olisivat akkia loitontuneet hanesta ja kayneet
hanelle samantekeviksi. Hanen oli vain ajateltava itseansa, omaa kohtaansa ja omaa lastansa. Nyt piti
heidan pitaa puoliansa ja pelastua tuhosta ja koyhyydesta, jos mahdollista ihmiskeinoin.

Piti keksia vain keinoja, ja han niita jotenkin toki keksi. Ja nokkelahan se oli Esterikin. Ei sen jarjen
puolesta tarvinnut ketaan haveta.

Lampainen odotteli joulunpyhia, jolloin aikoi menna Tuomaalaan.

Tuomaalassakin odotettiin pyhia. Jo emantavainaan ajoista oli Tahvanan paivaa vietetty suurellisesti.
Nyt, niinkuin ennenkin, tulla kuhahti jo aamuhamarissa naapurin isantia. Siina syotiin ja juotiin ja
iltasilla ryypattiin jo vahvemmin, niin etta punertelivat ukkojen poskipaat ja tyhjaa sanaa veppasivat
sankiset leuat. Uupuivat vankat miehet. Isanta itse ei vain uupunut. Han piti aina varansa. Maistoihan
vain siksi, ettda mieli pysyi vireana ja ruumis siksi keveni, etta leikinlaskuille kykeni.

Kun vieraat olivat menneet ja han asetteli Esterin kanssa juomatavaroita paikoilleen, naurahteli han
ja taputti Esteria, niin hyvalta ja kotoiselta tuntui pitkista ajoin. Eihan sita aivan turta viela ollut eika
kuollutkaan. Vielahan tuota eli ihan niinkuin ihminen ainakin. Olikohan noilla muilla ollut hauskaa
edes?

"Kaypas, Esteri, tuvanpuolellakin katsastamassa, ovatko saaneet kylliksensa."

Esteri meni mieliksi. Tuvassa olivat vaet jo illastaneet ja istuivat jutellen viela. Lampainen itse istui
poydan latvakulmalla poltellen piippuansa. Mutta kun Esteri tuli, nousi han, kopisti piippuansa lieteen
ja meni porstuaan odottamaan Esteria.

"Onko siella vieraita viela?"

"Ei ole enaa."

"Ryyppiko se?"

"Vahan."

"Mitapa jos koettaisit nyt?"

"Ei sita viitsi."

"Pakkohan sinun on jotakin tehda."
"Olisihan se."

"Voisit paneutua jotenkuten samaan sankyyn, naon vuoksi. Mina tulisin yo6lla vierasmiehen kanssa,
siina koko juttu."

"Ei taida tulla mitaan."

"Tata lapsellisuus. Etta muka rakastaa — mita sille perustamista. Ajattelehan, etta tuossa olisi nyt
mies, jonka saat, joka nyt sinulle ties mita vannoi. Miten kay. Menee vuosi, pari, sinut unohtaa,
maantielta vaikka jo toisen ottaa. Mita tama, tama elama muka? Se on kuin pilaa, pilaa vain, ei muuta.
Naet, ole jos kuinka hyva, tyhjaa se on. Mies on valja, ei se valita sinusta. Naithan tuon. Poispas juoksi,
kun tosi tuli eteen. Surrapas tata, tata pilaa. Ei kuin kova kovaa vastaan. Puraise luontosi ja kulje niita
teitd, joiden paahan naet, etpa eksy. Ja kuka sinua enaa sitten auttaa, kun apua tarvitset?"

"Niin —."



"Ta kun olet rikas, ela miten tahdot, tee mita tahdot — No, mita, mitas sanot?"
"Mitapa mina."

"Koetatko?"

"Pitanee koettaa."

"Mene sitten", kuiskasi Lampainen kiihtyneena. "Mina vahdin ja tulen sopivana hetkena. Katsos,
eihan siita ole kenellekaan vahinkoa."

Esteri meni saliin ja jatkoi toitansa. Hanen sydamessaan kuohahteli. Han tunsi, etta isa oli oikeassa ja
ettd nyt, jos koskaan, oli sopiva hetki toimia. Han tunsi katkeruutta, hanta oli petetty. Miksi ei hankin
pettaisi? Eihan siita todellakaan ollut kenellekdaan vahinkoa. Turtahan se Tuomainen jo oli. Eikdhan se
kauan elaisikaan —

Han laittoi isannan tilan suureen sankyyn, jossa isanta oli nukkunut leskeytensa aikana. Han
poyhotteli hyvin patjat, tyynyt, levitteli lakanat. Isanta seurasi hanen liikkeitansa ja ihasteli hanen
nakoansa.

"Olet sita nuori, Esteri", sanoi han. "Lienetko paljon paalle kahdenkymmenen?"

"Nuorihan sita on isantakin viela."

"He-hee, vai nuori. Eipa taitaisi nuorten vierelle kelvata?"

"Ei ika miesta pahenna."

"Se tuo Esteri! Olisipa nuorempi viela, niin vaikka kosisi. Vai antaisiko se Esteri rukkaset?"
"Isantapa on leikkisa."

"Onkos Esteri katsastanut peiliin milloin? Katsastapas."

"Nyt se isanta —"

"Katsasta nyt. Katsasta tuohon isoon peiliin. No? Milta nayttaa?
He-hee." Isanta tulla kopitti ja nykaisi Esteria leuan alta.

"On se ikavaa tuon yksinaisen olo", sanoi han. "Ei puhetoveria, ei muuta."

"Saapihan isanta niita."

"Nukkuisit sina tuossa toisessa sangyssa, olisi rattoisampi. Enhan mina sinulle hairioksi olisi."
"Enhan mina pelkaakaan."

"Tule pois, — olisi rattoisampi."

Esteri laittoi tilan toiseen sankyyn. Eihan hén enaa talle mitaan tainnut, kun isanta itsestaan kutsui.
Hyvinhan se sattuikin. Varmaan ei toiste sellaista tilaisuutta tullut.

Ja kun Esteri oli sammuttanut lampun ja mennyt omalle vuoteelleen, kysyi isanta, eiko sita
likemmaksi uskallettu tullakaan, eihan han pahaa tee, vanha mies.

Esteri sanoi, ettei han sita pelannytkaan.

Ja Esteri kaaraisi yoroijyansa tiukemmalle ja meni isannan tilalle. Isanta laski leikkia ja naurattelihe.
Héanesta oli niin rattoisaa nyt, kun ei tarvinnut yksin olla, eika yksin valvoa. Oli tuo Esteri hyva tytto,
kun héaneen luotti. Kylla han sen palkitsi viela. Ei han pahaa toki Esterille tahtonut, ei toki niin hyvalle
lapselle, kun ei muillekaan.

Siina jutteli han joutavia kuin vanha ukko lapsenlapsellensa ja Esteri kyyrotti sangyn laitaa vasten.
"Onko Esterilla ollut sulhasia?"

"Ei ole."

"Ala ota koyhaa alaka talotonta."

"Mista sita talollisia?"

"Asioipi vain niin, etta saapi. Onhan sita moni koyha saanut."



"Kun lie kenella nakoa ja kykya asioida."

"Onhan Esterilla nakoa ja kykya. Ja kun tuossa noin sievasti palvelet minua, vanhaa, niin jospa — ja
onhan se Esteri kuin oma lapsi ja sanoihan se emantavainaakin aina, etta muistetaan Esteria palkita
toki."

"Hyvahan se oli emanta aina ja hyvaa tahtoi."
"Hyva, oh-hoh, oh-hoh."

"Tkavapa taitaa olla."

"Tkava."

"Ei taitaisi kukaan sen paikkaa tayttaa."

"Ei tayttaisi."

"Jospa isanta koettaisi etsia."

"Ei sitda enaa, ei sita toki sen vainaankaan tahden. Ja mitd mina vaimolla enaa, hautaan kaatuva — ei
sita enda se puoli, ei se puoli minua milloinkaan, sitd kun muuta ihmisyytta vain on, niinkuin siina
vainajassakin. Olikin siind ihminen, jonka kanssa sopi elella. Tyhjatpa jatti sijat, eika tasta
jalkeenjaaneesta enaa. Vaan kohtahan ne ovat lahdot, kohta, kohtapa ovat lahdot — sinne —
tavanneeko hanet sitten siella?"

He vaikenivat. Isanta joutui raskaisiin mietteisiinsa. Han muisteli vaimovainajata. Kuinka rikasta se
oli elama silloin sen kanssa, sen han taas tunsi. Ei se tuntunut enaa elama elamalta, ei koti kodilta. Sita
oli kuin kaypalainen, kuin vieras, joka oli, minne lienee, harhateille joutunut ja kaipasi kotiinsa aina.
Kaikkea sita nakyi puuttuvan, kun sitd ainoataan puuttui, kun vaimoaan kun valoaan puuttui. Kun se
valo sammui, pimeni maailma. Ja mennyt oli mennytta, ei se takaisin tullut. Ja jaljellejaaneen mielta
kalvoi ainainen ikdva — teki mieli jo paasta pois taalta sinne, jossa ei kaipausta tuntenut ja jossa koti
oli.

Silla tottahan se oli koti siella, koska tama taalla ei koti ollut. Tottahan siella oli oikeat olot, koska
tama taalla oli kuin vieraissakaynti.

YO0 oli pimea, pakkastahdet tuikkivat taivaalla. Tuomainen ei nukkunut. Han néaki siita sangystansa
palan tahtitaivasta ja han mietti yha raskaita mietteitansa. Han oli unohtanut Esterinkin, joka kyyrotti
sangyn laitapuolella niin hiljaa, ettei sen hengitystakaan kuulunut.

Rapinaa kuului porstuasta, Tuomaisen mietteet keskeytyivat.

Ovenripaan tartuttiin ja ovi aukeni. Valoa tulvahti sisaan ja kun Tuomainen kohotti paatansa, naki han
ovensuussa Lampaisen ja rengin, jolla oli lyhty kadessda. Lampainen kysyi aralla aanella, etta olisiko
isanta hyva ja tulisi katsomaan, mika mustalla ruunalla on, kun se tallissa hirnuu ja parskyy ja on ihan
markana hiesta. Lieko tauti mika.

Isanta huohottaa ja koettaa nousta ylos ja sanoa jotakin, mutta ei saa sanaa suustaan. Renki on
kohottanut lyhtya ja valaisee sankya, jossa isanta ja Esteri ovat saman peiton alla.

"Esteriko se", sanoo Lampainen. "Ei hairita, ehkapa se ruuna asettuu.”

"Nyt nait", sanoo han porstuassa rengille, "etta jos vaikka oikeuteen asia tulisi, voit nakemasi paalle
valan vannoa".

"Nakyipa olevan."
"Mina maksan vierasmiespalkkiosi runsaasti."

Ja niin meni Lampainen Tuomaisen puheille aamusilla ja pahoitteli, ettd kun sattui nakijoitakin,
eikohan olisi parasta vihittaa.

Ei sita Tuomainen vastustanutkaan. Ei mitaan virkkanut, sanoihan vain, etta tehkaa kuten tahdotte. Ja
Lampainen jarjesti asiat. Tuomaista ja Esteria kuulutettiin heti. Tuomaisen sukulaiset koettivat saada
kaupat puretuksi, mutta eivat saaneet.

Ja Lampainen sanoi, etta nakeehan tuon Esteristda paaltapainkin, etta vihkimista vailla se on
Tuomaisen emanta, eika kukaan tiennyt sithen mitaan sanoa.



Tuomainen itse pysyi danetonna. Ei ne tienneet toiset hanen mieltansa. Eika han tarkalleen tainnut
tietaa itsekdaan. Han ikaankuin tunsi vaimovainajansa lempean aanen, joka sanoi, ettei hanen sopinut
rangaistusta kiertaa. Ehka Luojalla oli omat tarkoituksensa siina.

Mutta hanta itseansa vaivasi yha useammin ikava. Han kaipasi pois taalta, pois tasta erhetysten
maailmasta.

Lampaiselle antoi han ohjat kasiin. Mutta vihittya alkoi Esteri vieroa isaansa. Han ei antanut isan
jaada Tuomaalaan, vaan avusti hanta torppaan. Ja kun Esterille kevaalla syntyi poika, ristitti Tahvo
Tuomainen sen kaimaksensa. Olihan se hanen perijansa.

KUOLEMA

Akka Parsky seisoi kadet puuskassa lieden luona, jossa musta kahvipannu kiehua porisi. Lois-Kaisa istui
ovensuupenkilla, siunaili ja huokaili. Parsky itse makasi oljilla nurkassa ja kamppaili kuoleman kanssa.
Hanen heikot jasenensa vapisivat. Jo toista kuukauteen ei han ollut sanottavaa sisaansa ottanut. Valiin
vaipui han pitkdan unenhorrokseen, ja koriseva hengitys hiljeni joskus kokonaan. Luuli, etta se jo siihen
loppui. Vaan eipas viela. Sitkeassa se ihmishenki oli, kun sattui.

Akka Parsky kaveli kadet puuskassa mahtavana kuolevan luo ja kuunteli.
"Ei, ei se loppunut viela. Elakoon, ei sen puolesta. Joutaa kai. Eihan tuo enaa syokaan."

Salaa toivoi han kuitenkin, etta loppu jo tulisi. Pois joutaisi, ajatteli han, noin huonokin kun jo on ja
terveiden tiella ja rasituksena. Pois joutaisi, kun Luoja vain armossaan korjaisi, eipahan siita enaa
tyohon kuitenkaan ole.

Niin ajatteli han nyt, vaan oli han toisinkin ajatellut. Alussa saalitti hanta sairas. Surkumielin kertoi
han silloin kaikille, etta Parskykin se vain sairastelee.

"Mika silla on?"
"Mita lienee keskuselimiston vikoja."
"Ei ole tohtoriin kuljetettu?"

"Ei, mitapa se siita someni. Jos Luoja katsoo parhaakseen hanet pois korjata, turhaa on potkia
tutkainta vastaan. Jos taas Hanen aikomuksensa on viela elonpaivia antaa, ei tohtorin lupaa siihen

kysyta."

Vaan kaikkeen vasyy. Akka Parskykin vasyi saalimiseen ja hellaan ajattelemiseen, kun sairautta yha
vain kesti. Han alkoi nyt jo odottaa, milloin tuonen viikate miehen naantyvan elamankorren taittoi. Jos
se olisi tapahtunut ajoissa, olisi ero ollut kaunis. Kaunis muisto olisi hanelle jaanyt seka miehestaan etta
oman sydamensa hyvyydesta. Vaan kun niin ei tapahtunut, tuhrautui koko ajatus kauniista lopusta. No,
minkapa sillekaan taisi?

Terveen ja elamaan jalkeen jaavan salaisessa voitonriemussaan seisoi akka Parsky kadet puuskassa
lieden luona ja katsoi, kun pannu kiehua porisi. Taysin siemauksin veti han henkeensa kahvin
tuoksuavaa hoyrya.

"Jollekulle", virkkoi han ja nipisti huuliansa yhteen, "jollekulle on mies ollut rikkauden lahde. Minulle
tuo on sattunut noin, etta jos et itse edestasi riehkaissut, riehkaisematta muilta jai."

"Voipipa olla niinkin", huokasi Kaisa.

"Koiran kuria olisi elama ollut ilman omaa tarmokkuutta."

"Sita se."

"Koiran kuria koko elama. Joshan ei lie paljon muuta muutoinkaan."

Héan sanoi vain niin, vaan mielessaan ajatteli han, etta eipa pahaakaan hataa, taalla olivat henget,
olipa han salaa saanut itseansa varten saastetyksikin. Mitenka, olihan sita kohta liki neljatta sataa. Silla
senhan han oli aina tiennyt, ettda ukko loppui ennen kuin han. Jos ei saastanyt, mista sitten miehen



kuoltua rahat tempaisi? Siksipa heidan mokissaan oli akka se, jonka kaden kautta pennit kulkivat ja
jolla kukkaro oli. Akka hoiti kaikki juoksevat asiat, ukko sai ty0stdaan ruoan ja vaatetta, minka sita nain
suutarismies vahan tarvitsi.

Ukko kaantelihe ja heittelihe oljilla.

"Mita se nyt? Karpasetpa taitavat syoda. Vai loppuko jo lienee?"
Ukko ojenteli kasivarsiansa ja voihki hiljaa.

"Pahasti taitavat nyt asiat olla", sanoi Kaisa.

"On ne niin pahasti ennenkin olleet." Vaan kuitenkin kulki han hitaasti lattian yli ja kumartui sairaan
puoleen.

"Mita? Taitaapa 1ahtosi jo tulla? Kovin olet jo kalman lyomaéa. Siunaa nyt vain itsesi ja muistele
syntiasi."

Ukko liikutti huuliansa, yritti sanoa jotakin, vaan ei saanutkaan sanotuksi.

"Eihan sinulla vain ole rahoja ollut, ei minkaéanlaista salakassaa?
Sano, sano selvempaan. — Onko?"

Han naki, ettei nyt loppu ollut kaukana, ja hanta rupesi pelottamaan, etta jos mies oli
kaupunkirahoista salaa saastanyt ja nyt ne jaivat tielle tietymattomalle. Kun se saisi sanotuksi vain,
eihdn nyt enaa ollut syyta peittaa.

Héan pudisteli kuolevaa olkapaista ja koetteli saada hanta tajuihinsa ja vastaamaan, vaan mies ei
jaksanut saada aantansa kuuluville. Vaimo pudisteli hanta yha.

Akkia jaykistyi miehen ruumis ja kavi raskaaksi hanen késissaan. Suu jai auki ja silméat raolleen. Han
oli kuollut. Akka laski hanet kasistaan.

"Nyt se Parsky loppui."
"Voi, voi armias kaitenkin."
"Tulkaapas, Kaisa, niin syynataan sen vaatteet. Jos siella oli salakassa. Ja oli kaiketi silla jossakin."

Han veti sukat miehensa jaloista, kaansi ne nurin. Tarkasti alusvaatteet, penkoi Kaisan kanssa oljet ja
aukaisi rieputyynyn ja etsi sieltdkin. Mitaan ei 10ytynyt. Hiki kohosi hanen paalleen ja juoksi norona
hanen lihavilla kasvoillansa. Vaan han jatkoi yha etsimistansa.

"Tuolla on sen kengat", sanoi Kaisa ja osoitti penkin alle.

Penkin alla pimeassa nurkassa oli vanhat pieksut. Akka Parsky veti ne esille. Tarkasti toisen, mitaan
ei ollut, tarkasti toisen ja siella, likaisen jalkarievun nurkassa, oli solmu. Han pyyhki hikea otsaltansa ja
aukaisi henkeaan pidattaen solmun.

"Kas tata, enko jo sanonut, kassapa silla oli, ja hullu olisi ollut, jos ei kassaa ollut ja varaansa pitanyt.
Eiko ole puhdas viisimarkkanen tuo ja toista markkaa hopeaa tuossa? Katsos pakanaa, ei se niin tyhma
ollutkaan kuin luulin. Varansa piti kuin mies."

"Tokkohan tuo syntiselle sielulleen sovitusta 10ysi?"
"Tottahan tuo toki tuotakin teki."
"Tottahan tuo toki."

"Vaan oikein tuo lienee ollut Jumalan armollinen tahto, kun mieleeni vihjauksen lahetti niista rahoista.
Mene tieda, jos rievut aukaisematta poltin tahi jos ne vieras korjasi. Syntyy olla kiitollinen kuitenkin.
Nostapas, Kaisa, tuo kahvipannu tulelta, kaikkiakin, kun se unehtui ja liian pitkaan kiehui. Kannattaapa
nyt laudallenostokahvit ryypata."

Ja ruttuista viisimarkkasta suoristellen istuutui han penkin paahan, pyyhki hihalla hikea kasvoiltansa
ja lepasi.

Hanen mieltaan hyvitti yha tuo raha. Than se kiitollisena ajattelemaan pani, etta joskaan ei Parsky-
vainaja ihan miesten miehia ollut, niin ei aivan huonoimpiakaan. Olipahan sekin aika mennyt, joka oli
yhdessa eletty, oli mennyt ja taallapahan olivat henget. Nyt oli Parsky vain hautaan hoidettava ja
suruaika kunnialla vietettava.



Kaisa laittoi kupit poytaan, ja he ryyppasivat kahvit. Kahvin tuottama lampo lisasi hyvinvoinnin ja
mielihyvan tuntoa. Yhtena nostivat he ruumiin penkille ja Kaisa laittoi vedet ja alkoi pesta ruumista,
jonka pesusta hanelle oli jo aikoja sitten markka luvattu.

Kadet puuskassa seisoi akka Parsky ja katseli Kaisan hommia. Han ihmetteli, etta se Parskyn ruumis
oli niin keltainen ja pieni, kutistunut ja kuiva kuin pahainen kapahauki. No, paaasia, ettd Luoja hanet
vihdoinkin kirkkauteensa korjasi. Lepaa nyt vain rauhassa ja Kkiitollisena siina, kun raskaista vaivoista
paasit, sanoi han mielessaan miehelleen. Lepaa pois vain, Parsky. Mika on nyt ollaksesi, kun et
kipuakaan tunne? Naethan nyt, etta kuolema se on kuitenkin paras asia aikanansa.

KUN ON TUNTEET

"Minako onnellinen? Ehee — miksi mina onnellinen olisin? En mina ole onnellinen?"
"Kun on vasta nainut ja niin edespain."
"No, nainut? Onhan sita nainut, se on totta. Mutta vastoin tahtoani mina naimisiin menin."
"Miksi vastoin?"
"Sita kun on koyha, saa tehda vastoin tahtoaankin, kun sattuu."
"Pakottivatko Viian vanhemmat?"

"Mitas mina vanhemmista. Muuten ei minulla niita olekaan. On se aiti ollut. Isanpuoli on
olemattomissa. Nain palvelusihmiselle mista niille kaikille isiakaan?"

"Kukas sitten pakotti?"

"Se pakko pakotti. Kun on néet koyha, tulee ajattelemattakin mennyksi. Ei niin, ettei koyhakin tietaisi,
etta tyhmyys on tyhmyys, vaan menepas ja tee se kuitenkin."

"Niin se on."

"Niin se on. Se oli minun elamaéakertani ndet sellainen: Kun oli siella maalla se Antti, siella
kotipuolessa, ja se oli pulska ja punaverinenkin kuin tuo palsaminkukka ihan ja se minulle niita
tunteitaan oikein rakkaudeksi nimitteli ja mina sille kanssa rakkaudeksi niitd omiani nimittelin, suotta
— se naet, etta muka rakkaus, se huvittaa — suotta, mutta annas, kuka sita ei huimana vaikka mita
laskettele, jo piruillessaankin, kun on nuori. No, se Antti kantoi minulle rinkelit markkinoilta ja kaikki,
ja mina olin Antille kohtelias ja rakas, mikas siina — ainakinhan mina ihmisista pidan, ja nytkin kun joku
puhuttelee ja sanoo: niin se on, sanon minakin: niin se on. Mita varten mina ihmisia vastusteleisin? —
Mutta se Antti se minua erityisesti miellytti. Tuo se on minun, ajattelin, ja olisihan se ollutkin, ellei tama
Matin pahus, tama korokki siihen valiin sattunut. Pahan nenalld se siihen sattuikin, ja ei muuta kuin
alapas minua tahtoa. Sita naet kun olin pestautunut kaupunkiin, niin eikos ole tama Matti siina samassa
pihassa renkina. En mina sitd ensin huomannutkaan, vaikka ei minulta mies jad huomaamatta, etenkin
jos se on pulska. Vaan mitas Matti, vahainenhan se on tama Matti ja mitaton. Vaan eipahan se estanyt
sen tulla toksahtamasta eteeni ja sanomasta jotta: 'Viia.'

"'Ka, Mattihan se on', sanon mina.

"'‘Matti, Matti on.'

"'"Mita Matille kuuluu?'

"'Mitapa sita.'

"'"Mitapa sita.'

"'He, otapas tuo', sanoo ja painaa kouransa kateeni ja menna jurpeltaa talliin.

"Ka, kymmenmarkkanen. Antoikohan tuo tuon nyt minulle omaksi, ajattelen. Totta tuo antoi. Ja kun
mina olin koyha tyttd ja palkkaa vain kuusi markkaa kuussa ja se kengissa kului, niin ajattelin, jotta
hyvapa olikin, ettd antoi, ostanpa nyt Antille kintaat ja laitan itselleni oikein roijyn kaupungin malliin,
minulla kun oli vain suoria nuttuja, jotka kylla siihen asti olivat omiansa, ei sen puolesta. No, laitoin



roijyn kun laitoinkin ja punaisesta pomasiinista laitoinkin. Ja sieva se oli.

"Mutta jos se piloillaan sen rahan antoi, toksahtaa sitten mieleeni, ja tahtoo rahansa viela takaisin.
No, alapas sita pelata, niin etta kun sen naen, puitan aina pakoon. Mutta se minua kuin uhalla
kiertamaan. Jos se mita virkkaa, ajattelen, repaisen roijyn paaltani, viskaan morrikan eteen ja sanon:
'Pida roskasi.' Mutta se ei mitaan virka eika se ehdikaan, mina kun puitan aina pakoon. Vaan eiko kerta
jo kadulla huuda: 'Viia, alas jata.' Mina en jattanyt. Enhan mina miten uskaltanut.

""Minne matka?'

"'Tithosen puotiin, menen meidan sialle jauhon hakuun. Meidan siankonilas se vasta syopi jauhoja, en
mina ikina sellaista sikaa ruokkisi, se vasta pakana —' ja juttelin siitd siasta pitkat matkat, ettei sille
Matin morrille jaisi suun vuoroa sitda kymmenmarkkastaan takaisin tahtoa. Antaapahan ollakaan, kun
tullaan siina sen kelloseppa Viikin kohdalle, eikds tama tahtomaan:

"'Lahdetaanpas, Viia, ja ostetaanpas sormukset tuolta.'

"'Lahdetaan vain', sanoin mina. Mitapa mina tyttorukka muutakaan olisin uskaltanut. Katsonpa
piruillessanikin, ajattelin toisekseen, ostaako tuo. Ostihan pakana, en paremmin sano.

"'Nyt sita on kihloissa', sanoi Matti kadulle tultua.

"'Niinpa taitaa olla', sanoin mina. Mutta ajattelin itsekseni, etta annahan olla, kun palkkani saan,
naytan, olenko kihloissa. Saat rahasi, sormuksesi ja roijynkin. 'Pida roskasi', sanon, 'en sita mina itseani
mokomiin myy'. Vaan pidin viela omina tietoinani, mitapa mina siind nyt, olisi viela sita
kymmenmarkkasta tahtonut, pakana.

"No, onnitteli sitten kotona emanta, ettda muka kun kihloissa, ja mina niiasin. Ja onnittelivat toiset ja
mina niiasin kaikille. Mitapa mina muuta! Ja emanta paivittelemaan, ettda kun han ei tiennyt, ja mina
sanoin, ettda kukapa hanet tiesi; vaan tama Matti kun tahtoi, niin mikas.

"'"Mikas, oikein se on', sanoi emanta. 'Onhan Matti hyva mies.'
"Voi olla, mitapa mina hanen hyvyyksistaan, enpa mina niista kuitenkaan kostu.
"Ja olisihan viela kaikki voinut kayda hyvin, ellei tama Matin pahus vyoraydy iltasilla sinne aittaani.

"'Ei nyt Matin pitaisi suuttua', sanon mina kielitellen, 'mina maksan Matille pois Matin rahan, kun
tassa kykenen. Ei tainnut nyt naista kihloista viela mitaan tulla.' 'Miksi ei', sanoi Matti. 'Jos toista viela
odottaisi', sanoin mina. Vaan Matti suuttui silloin. Sen pyori silmatkin paassa kuin mitka vakkarat ja se
arjyi, ettei han sieda pilkkaa.

"‘Anna olla nyt', sanoi se, 'alaka enaa vikuroi, kun rehellisen ihmisen kelkkaan rupesit. Anna olla,
muista se. Vikuroimista mina en sieda.'

"Mitapa mina, yksinainen naisolio, muuta kuin antaa olla. Ties, vaikka olisi puukolla mahaan pistanyt,
jos vastustin.

"No, Matti jai aittaan ja siita sitten kuulutuksille seuraavalla viikolla. Haiksi osti Matti minulle oikein
mustan leninkikankaan ja toi rintakukan, jossa oli ruusattuun harsotahteen ommeltu enkeli samassa, ja
se harso oli kuin mitakin utua ja varssy oli oikein sen takana, no se vasta soma kuje ja minulla on se
piirongin paalla vielakin. Jotta hyvahan se Mattikin, ei silta, parastaan se pani, limonaadit osti haiksi ja
muut, ja kun sanoin, etta joutavaa tuhlaat, sanoi se vain, ettd kun on mieluinen morsian, ryyppaa hanta
vahan vetta sakeampaa toki.

"Hyva olisi muuten ollut, vaan pahan nenalle se Antti sattuu kirjoittamaan sielta maalta, juuri
haapaivan aamuna sen nappiini sain, sattuu kirjoittamaan, jotta syksylla han tulee niinkuin minua
perimaan. Ihan se vihille astuessa itketti, kun ajattelin, ettei nyt ollutkaan Antilla endaa minussa
perimista.

"Ta itkin vihilla niin, etta nenaliinan olisi saanut vaantaa, jos olisi tahtonut. Sanoi se pappikin Matille,
jotta 'olepas nyt Matti kiltti talle vaimollesi, kovin se nakyy hienotunteinen olevankin'.

"'Oltava on', sanoi Matti.
"Ta ollut se onkin.

"'Mika ihme se sinut siihen eteen silloin viskasikin ja mika ihme se sinulla sen kymmenmarkkasen
silloin annatti', utelin sitten Matilta.



"'"Mika, etko sita tieda? Natti kun olet ja punaiset posket', sanoi se vain.
"Olisipa niita sitten Anttikin saattanut katsella, niita poskia, ajattelin, vaan en sanonut.

"No, mina nyt olisin yhden Antin sitten jo unohtanutkin kuka ties, mutta eik0s se tule syksylla
kaupunkiin, niinkuin oli sanonutkin. Meille siihen viela tulee, mina olen siina kotosalla hellan kupeella
sian potaatteja survomassa, se oli meilla oma sika jo silloin. Niin eik6s ilmaannu siihen ja sano:

""Tulinpa Viiaa perimaan, jotta sanani pituinen olisin, vaan ovat tainneet jo toiset perijat kayda?'

""Toiset', sanoin, 'toisetpa ovat kayneet'. Ja vihlaisi niin pahasti sydantani, se kun se Antti, sen mina
aina tunsin, oli ikdankuin minua varten luotu.

"No, pyyhin potaatista kateni ja lyotiin katta.
"'Antti istuu, ryypataan nyt kahvit', sanon. 'Ei nyt silta vihoja kanneta.'
"'"Mitas tyhjasta', sanoo Antti ja istuutuu.

"Juotiinhan ne kahvit, vaan ei se maistunut, vaikka hyvaa olin keittavinani, paninhan mina ison joukon
jauhoja siihen ja sikuriakin suuren mukareen — Antille toki. Vaan ei se maistunut, missa lienee vika
ollut. Kaviko tuo luonnolle, ettda kun olevinaan se rakkaus muka, — sita nimittelee, mita nimittelee,
suotta, joutessaan, jos jotakin havittelee, muka, kun on nuori, kun on tunteet —"

AAPPO

"Terve."
"Terve."
"Mitas Aapolle kuuluu?" "Eipa mitaan erinaisia. Mita vain Lassille itselleen?"
"Onpa sievoiset ilmat."
"Sievoiset. Vilja kasvaa, niin etta suhina kuuluu."
"Joko ne teilla on kesannot kynnetty?"

"Johan ne eilen, lauantain nimissa puolipaivilta lopetin, lopetin sen itapellon siina. Niin tuota sitten
aattelin, etta jospa olisi lahtea kuulemaan sita etamaan pappia, joka kuuluu tulleen tahan
Hukanniemeen sanaa selittamaan."

"Niinhan se kuuluu. Ja niinhan sita minakin — jotta heitanpa nuo verkot tuonne selkaluodolle, jos
sattuisi joku ahven leikillaan kavaisemaan, heitan, heitanpa ja samalla kuulostan taméan vieraan papin
pakinata."

"Eihan niita aina tanne satu, tanne salomaille."

"Eipa ei, ei satu. Se tamakaan lahetyspappi kun ei kuulu pariinkymmeneen vuoteen kayneen
synnyinmaassaan."

"Vai ei? No, missapa keisarikunnassa han reissaili?"

"Kukapa sen tiennee, missa lie Aahriikan maassa reissaillut."”

"Vai Aapriikan."

"Aahriikan."

"No, mitapa se siella Riikin maassa kuleksi?"

"Pakanoita, pakanoitapa kuuluu kastaneen."

"Vai pakanoita. No sita on siella Riikin maassa viela niita pakanoita?"

"Niita vain, niita vain on."



"No, jo jotakin. Ja tama niita kastoi?"

"Kastoi."

"Tahan Suomen uskoon?"

"Tahanhan sita. Tassa kun on se oikea Jumala."

"Tassahan se on."

"Se tama kolmiyhteinen, sehan se autuaaksi tekee, kun vain on sen oppiin kastettu."
"Sehan se sitda kuuluu tekevan. Naet kun se pystyy, niin mikas."

"Mikas. Kun han kerta omaksi kuvakseenkin loi taméan ihmisen."

"Joo, han se kuuluu luoneen, kuvakseen se sen, se on tietty."

"Kuvakseen."

"No, aatoskohan lienee ollut Hanella minkalainen, kun menepas ja kansoita tama maa sita Riikin
valtakuntaa myoten? Mitapahan, mitapahan Han siinakin aatteli?"

"Tottapa Han sen sopivaksi kolkaksi niille pakanoille aatteli. Kuumahan siella kuuluu olevan. Totta
siella olisi palanut tama nahkalla paallystetty ihminen."

"Vai niin on kuumat paikat."
"Kuumat kuuluu olevan."
"Katsos vainenkin."

"No, kun se leipakin kasvaa ja paistuu puussa, ei kun ota ja sy0 vain.
Eika niilla pakanoilla kuulu vaatekertoja olevan."

"Vai ei vaatekertoja. No, tuota, ihanko alasti?"

"Than kuuluvat olevan."

"Naispuoletkinko nuo, tuota, ihan alasti juossoot?"

"Naispa, nais- kanssa."

"Lieko tuolla itikoita?"

"Totta noita, vaan ne kun ovat paksunahkaisiakin nama pakanat."

"Vai paksu. Thanko noilla on muuten ihmisen muoto, etta kaikki ruumiin paikat paikoillaan?"
"Paikoillaan ovat."

"No, mitahan aatteli aattelija, kun luopas pakanoita ja kansoitapas niilla ne Riikan valtakunnat. Mita,
mitapa Han silla reistaili?"

"Totta tuo sita, jotta se sen valtakunta leviaisi sinne asti."

"Kun tuo ei alun perin tuota tuonne ajatellut ja alunperin noita tahan
Suomen uskoon opettanut."

"Lieneepa Hanella kaikessa omat aivoituksensa."
"Lienee."

Aappo jai huuli lerpallaan ihmettelemaan sita ja piippu unohtui suuhun panematta. Thmetteli siina
Hukanniemen aitan portailla istuessaan sita outoa, mita oli Lassilta kuullut, ei sita tahtonut oikein
tajuta, etta oli sellaisia maailmoita ja sellaisia olijoita.

Paaskyset tirskuivat siina Aapon paan paalla, niiden pesia kun oli aitan raystaan alla. Siina tirskuivat
ja lentelivat.

Loipas paaskyset, ajatteli Aappo, loipas tuoksuiset pihlajat, loipas kukkaiset nurmikot tuohon, tyhjasta
kaikki. Miksi, miksi ei siis luonut pakanoita ja niille leipapuita. Kaiken kun osasi ja kaikki taisi.



Oli kaunis sunnuntai-aamu. Vakea oli kokoontunut aika lailla sithen Hukanniemen nurmikkopihalle.
Nakyivathan ne tulleen sielta kotoa Maija, veljen vaimo ja piika Annakin. Totta ne maitse —

Kavi joku toppaisemassa Aapolle kattakin ja kysyi kuulumiset. Vaan Aappo vastasi yksikantaan.
Hanen paatansa vannehtivat vain nuo uudet aatokset.

Jo ilmaantui pihamaalle itse lahetyssaarnaajakin. Han oli pitka ja laiha olio. Hanen eteensa kannettiin
pieni, valkoisella liinalla katettu poOyta kukkivan pihlajan varjoon. Ja ristien katensa aloitti han
kirkollisen toimituksensa, veisasi ensin virren, luki tekstin ja aloitti sitten saarnan.

Han kuvaili voimakkain varein Ovambomaan ja Ondongan oloja, kertoi lahetyssaarnaajani
vaikeuksista ja Jumalan sanan voitollisesta kulusta, miten se saa kokonaiset heimokunnat
kuningattarineen kaantymaan tahan oikeaan ja ainoaan autuaaksi tekevaan oppiin. Ja etta tama tyo
kantaisi runsaampia hedelmia, olisi meidan onnellisempien autettava veljia ja sisaria siella, silla
ovathan nuo mustaihoiset saman isan lapsia, vaikka me tapaammekin heidat vasta taivaan ilosalissa
isan kotona.

Kun virsi oli veisattu, pani lahetyssaarnaaja kiertamaan lautasen, johon jokainen sai laskea
roposensa. Samalla ilmoitti han, etta hanelta saa tilata lahetyssanomia ja ostaa hyvaa kirjallisuutta,
parasta mita suomen kielella loytyy. Keraantyihan lautaselle joku kuparikolikko ja pari viisikolmattaista,
ja kun kirjallisuus kannettiin poydalle nahtavaksi, oli siina ihmista ymparilla sakeana rykelmana.
Vanhemmat asettelivat silmalaseja nenalleen ja tarkastelivat perusteellisesti kansiluvut.
Lukutaidottomille se sattui kirja nurinpainkin ja he tarkastivat, kunnes kuvista vahingon keksivat.
Tutkittiin niitd tarkkaan ja ostettiin viimein mika viidella, mikd kymmenella pennilld osui saamaan.
Varsinkin kuvamekkoja olisi ostettu.

Sattui Aapollekin sellainen kuvaniekka ja han koetti tavailla sita, vaan eivat silmat saaneet urakkata.
Oli siina neekerin kuvakin. Sekos oli ihme. Piti sita Lassillekin nayttaa.

Kun lahetyssaarnaaja huomasi Aapon hartauden, tuli han ja katta lydden tarjosi hanelle
lahetyssanomia.

"Siina on paljon herattavaa lukemista."
"Maksaako tuo viela paljonkin?"

"Eihan se paljon", sanoi Lassi.

"On kovat nuo ajat", sanoi Aappo.
"Mokinmiesko olette", kysyi pappi.
"Onhan sita vahan sita mokin rappanata."

"Onpa", sanoi Lassi, "mokkihan talla on, niin ettd outo luulisi taloksi, eikdhan se ole kuin kylakunnan
pulskimpia paikkoja ja tama Aappo niita varmimpia, varmimpia elajoita."

"Vai niin."

"Niin. Poikamies kun viela on eika rintaperillista, ja sita rahanroskaa kirstut taynna."
"Vai naimaton."

"Naimatonhan se tama."

"Sita kun nailla main eivat ne leivat kasvakaan puussa", sanoi Aappo, "niin mika sitda uskaltaa niita
elatettavia."

"Sita kun on tama Aappo sellainen hiljainen myyristaja, niin on jaanyt se perhe tekematta, vaan ei se
niin tarkka ole kuin nayttaa."

"Ottakaa pois sitten, isantd, lehti, autatte samalla Jumalan valtakunnan leviamista."
"No, jos tuota auttaisi. — Onko niissa kuviakin? Nuo silmat kun eivat muusta ota urakkaakaan."

"Onhan niissa kuviakin." Ja lahetyssaarnaaja naytti Aapolle numeroa, jossa oli kuvattu koko
kuninkaallinen perhe, jonka Suomen miehet olivat kaantaa humauttaneet.

"No, onpa on. Kaantaneetpa ovat Suomen pojat siihen kuninkaita."

Aappo innostui ja tilasi lehden. Tulivat siihen Maija ja Annakin ja Aappo naytti heille sita



kuninkaallista perhetta ja Maijalle sanoi han: "Ottakaapa, Maija, tuo lehti hameenne taskuun, siina on
teille lukemista."

"Lukekoon Anna", sanoi Maija. "Siltahan se luku sujuu."
"Silta. Talta Annalta se luku sujuu", sanoi Aappokin.

Hankittiin siina paluumatkaa, kateltiin talonvakia hyvastiksi ja pappiakin. Aappo tarjosi Maijalle ja
Annalle kyytia venheessansa, etta tyhjat jalkavaivat saastyisivat toiseen kertaan.

Laksivat Maija ja Anna Aapon mukana rantaan. Anna heitti pois mustan vihtoriinisen pyhanuttunsa ja
kohotti ylos vaaleanpunaista paallyshamettansa, ettei se kastuisi, ja istuutui soutamaan. Emanta
istuutui keskelle venetta ja Aappo peraan.

Oli aivan tyyni, jarvessa ei pienintakaan viria, taivas oli sininen ja kirkas. Vene kulki hiljaisten saarien
lomitse. Kuului vain airojen tasainen loiske, kun Anna veteli voimakkailla kasivarsillaan, joiden ylaosaa
vain paidanhiha peitti. Huivi oli valahtanut tuhtolaudalle, niin ettda aurinko paistoi suoraan hanen
ruskettuneeseen niskaansa ja kiilteli hanen tiukasti kammatulla tukallaan. Vahva se on tuo Anna,
vetelee kuin mies. Niin sita pitaa naisen ollakin, ajatteli Aappo.

Mikaan ei hairinnyt aanettomyytta, kaikki istuivat he aatoksissaan ja mieli oli harras kuin kirkossa.
"Saarnamies se oli", sanoi Maija, kun kotirantaan tultiin.

"Saarnamies", sanoi Aappokin.

Mutta Anna ei virkkanut mitaan.

"Otapas, Anna, nyt se lehti", sanoi Aappo syotya, "niin kuulostetaan, mita siina on".

Anna luki ja vaki kuunteli kuin ihmetta. Oli, olipa ne maita siella ja kansoja nekin kansat. Ja ihmisiksi
niita kaikkia kutsuttiin. Thmisiksi vain, vaikka tuskin olisi niiden puhettakaan ymmartanyt, jos
puheikkain olisi paassyt.

Ja kun lehti oli luettu, otti Aappo sen Annalta, meni pihamaan nurmikolle pitkallensa, kollotti siina
mahallansa kyynaspaiden varassa ja katseli kuninkaallista perhetta, jonka Suomen pojat olivat kaantaa
humauttaneet tahan kolmiyhteisen uskoon.

Katseli sita siina niin, etta raukaisi. Paa nyykahti kasivarrelle ja miehekas, syva kuorsaus kuului.

Ja niin tapahtui, etta lehden tilaus teki sen kaannoksen Aapon elamassa, etta hanestad tuli harras
sanankuulija. Anna sai toimittaa lukijan virkaa. Ja joka sunnuntai piti Annan istua siihen peraikkunan
pieleen ja lukea Aapolle 1ahetyslehtia.

Niiden kautta uusi, ihmeellinen maailma aukesi Aapolle. Arkenakin usein, kun tyolta jouti, pyrki mieli
sinne kaukomaihin. Se elama siella oli outoa ja ihmeellista. Kuvittele jos kuinka kummallista, et
sittenkaan voi kaikkea kuvitella. Oli siella jos jotakin. Nekin onnen maat, eivatkd ne liene siellapain
olleet. Niinpahan oli nailla pakanoillakin jo valmista tama maa ihmisen asuttavaksi. Et tarvinnut kyntaa,
et niittaa, et kylvaa, et koota riiheen. Ojenna vain puuhun katesi, ota hedelma ja syo. Oli, olipa ne maat.
Niin sita pitikin luoda maailma niinkuin tama kolmiyhteinen loi, kun se kerran luomaan rupesi.

Kumma, kun ei mitaan naista ennen tiennyt.

Niin kului hiljalleen pari vuotta. Mikaan ei endaa muuttanut Aapon totuttuja elintapoja eika pakana-
asioiden harrastusta. Anna oli hanelle valttamaton lukijaksi.

Mutta sattui sitten syksylla uusi renki taloon, ja se alkoi hienostella Annaa. Kunnon renkihan se oli, ei
sen puolesta. Vaan hapeata tuo olisi, jos Anna ei nyt talossa pysyisi, pysynyt kun oli jo liki kymmenen
vuotta, paimentytosta asti. Jokohan se nyt ottaisi ja tuolle rengille menisi, vakainen lukijakin viela?

Se kavi ihan Aapon luonnolle se ajatus. Kulki siina kotosalla aina nyreissaan ja katsasteli asian
menoa. Lukijan, lukijan ne nyt tasta veivat.

Sanoi siita eraana lauantaina puolipaivan aikaan Maijalle, etta pitdisi sita joutessaan tassa
kirkossakin kayda, etta jos Maija sita evaanpuolta vaha konttiin pistaisi.

"Pannaan toki evasta kirkkomiehelle. Kovin se Aappo on ruvennut niitd autuuden asioita
harrastamaan."

"Sita ajoissa kun niitakin, niin ei hata tule."



"Hyva se on."
Pani Maija evasta ja Aappo léksi kirkolle ja viipyi siella pyhailtaan saakka.

Ja kun han tuli kotiin, oli Lassi ehtinyt jo heille kirkolta ennen hanta. Siella se tuvassa jo istui.
Mikahan kiire sen siihen jo lennatti?

"Oli talla Lassilla uutista", sanoi Maija, "niin ehatti toki kertomaan."

"Vai uutista", sanoi Aappo ja laski kontin penkille.

"Uutista, uutista oli", jatkoi Maija ja huusi ovesta: "Anna, tulehan nyt tanne."

Anna tuli.

"Se tama Lassihan se ihmeita kertoi", sanoi Maija. "Kertoi sinua kirkossa kuulutetun."

"Minua", ihmetteli Anna ja katsoi toisesta toiseen. "Mita se nyt Lassi?
Kuulutetun? He-he-hee."

"Jos liekin pappi valehdellut", sanoi Lassi. "En tuota arvannut kysya."
"Valehdellutpa on", nauroi Anna. "Kenen kanssa ne muka kuuluttivat?"
"No, taman Aapon."

"Ha-ha-haa", sekOos Annaa nauratti. Han kuivasi huivinnurkalla silmiaan.
"He-he-hee."

"Mitas tama Aappo itse siihen sanoo? Kirkossahan se oli Aappokin. Mitas se itse sanoo tama
sulhanen? Liehan toki kuullut?"

"Sano noille, kun eivat usko, sano", sanoi Lassi, joka rupesi jo epailemaan, etta mita tassa oikein oli.

"Mita tuossa sanomista", sanoi Aappo. "Miksipa ei olisi kuulutettu? Kun Lassi sen jo tuntui sanoneen,
niin mikas, mitapa syyta on kellaan rehellisen miehen sanoja epailla."

"Vai kuulutettu", Maija 16i kasiaan yhteen. "Tata Aappoa ja Annaa kuulutettu?" Anna veti huivia
silmilleen. "Osasipa olla tama Annakin tietymaton", ihmetteli Maija.

"Mistapa se Anna tiesi", sanoi Aappo. "Vasta kai Anna sen nyt kuuli."

"Jottako ei tiennyt? Mitenka Aappo sen sitten jarjesteli?"

"Sita vartenhan ne on papit, jotta ne ne asiat jarjestelevat, jos niin sattuu ja tarve vaatii."
"Totta kai Aappo ensin Annalta kysyi."

"Mitapa mina sita Annalta kysymaan. Tietadhan sen kysymattakin."

"Tottahan jotakin sanoit, aikeistasi naet."

"Ei tullut sanotuksi."

"Sita on sulhasmies."

"No, laitapa Anna nyt kahvit tassa, niin ryypataan", sanoi Aappo ja pani kirstunsa avaimen Annan
helmaan. "Ota sielta kamarin kirstusta sokerit ja kahvit."

Anna otti Aapon kirstun avaimen ja meni porstuanpohjakamariin. Than se ujostutti, jos tassa piti
niinkuin morsiamena liikkua, kun tuo Aappokin kamariinsa jo kaski ja avaimen antoi. Olisihan se nyt
itsekin viela —

Han otti Aapon kirstusta kahvit ja sokerituohisen, jonka danetonna pani Aapon eteen. Aappo hakkasi
sokeria veitsella ja luuvasaralla, silla aikaa kun Anna punakkana haaraili lieden aaressa.

No, Anna vihittiin Aappoon ja muutti Aapon kamariin asumaan. Tahtoi se ujostuttaa vielakin, kun
talollisen kanssa ihan. — Olisi se valttanyt muukin hanelle.

Olihan se sievaa elama nyt. Sieva oli se Aapon kamarikin. Sohvasanky oli heilla sivuseinalla siing,
pieni poyta ikkunan aaressa, Aapon kirstu peranurkassa ja Annan oven suussa. Maijalta oli Anna saanut
virkatun poytaliinan ja naapurin emannaltda verenpisaran. Viela oli Aappo tehnyt hyllyn, jolla han piti



lahetyssanomia ja tupakanlehtidan.

Miesten mieshan se oli Aappo, niin tarkka ja hiljainen, jotta ei mihin panna. Ja hyva ja noyrahan se oli
Annakin. Lienevat sellaisia niilla parhailla kaukomailla.

Mutta ilman lahetyssaarnaajaa ja sitd lukuhalua ja renkia olisi Aapolta jaanyt tama teko tekematta.
Olipas meininkia ja aatosta kaiken aattelijalla, Luojalla naet, silla kolmiyhteisella. Totta tuo aatteli, jotta
reistaanpa heidan kanssaan, kun heidat kerran loin, reistaanpa suottakin ja johdan yhteen ja onnenkin
annan, kun vain osannevat ottaa.

JUSSI PETTERIN NAIMINEN

Pekka Ratinen, taman Jussi Petterin isa, oli aikoinaan ollut torpanmies. Joukkuetta oli hanella vain
Maijastiina, se vaimonpuoli, kaksi tyttoa ja yksi pojan jukura, se Petter eli Jussi Petter. Mutta laiska kun
pappa oli ja vapaamielinen naiden maallisten asioiden suhteen, joutui han pois siita kodosta, jonka he
Maijastiinan kanssa olivat kaivaneet ja rakentaneet viettavan ja ahoisen Tollinmaen syrjaan. Eihan se
ollut heidan pesansa niita maailman parhaita ehka jostakusta. Tuvan takaseina ja osa sivuseinia olivat
vain sita ahon kovaa kuvetta, kovaa rusomultaa, oikeista hirsista etuseina ja osa sivuja ja tuohilevyista
katto. Ehka ei ollut se parhaita syrjaisesta, vaan eipa heilla ollut muistuttamisen sijaa, hyva se oli heista
ja hyva siina oli elella, rauhaa ja rakkautta kun vain riitti. Ja riittihan sita jarki-ihmisten kesken toki.
Siina sita oli sovussa elaa retusteltu jo toistakymmenta vuotta, aurinko oli paistanut heille silloin kun
muillekin ja leipa elossa pitanyt kuten muitakin kuolevia. Ja olisi siina elelty edelleenkin, vaan pois
haativat. Oli Pekka Ratinen muka liian laiska, kun makaili aina. Makailihan se Pekka ja olihan se Pekka
laiska, eivathan he sita kieltaneetkaan. Jokaisella on omat vikansa, ja siksipa he nurkumatta jattivatkin
kotonsa ja muuttivat naapuriin loisiksi.

Tytot sai Maijastiina lapsenlikoiksi ja sinne ne joutuivat, minne lienevat joutuneet maailman kululle.
Pieni Jussi Petter kulki emannéan askareilla ja kohta aikuisten téillakin. Aiti kehrasi naapurinemannille
ja kavi kasakkana. Ja topakka kun oli Maijastiina, niin mika, pitivathan ne sitd. Niinpa meni se elama
siinakin, meni, eipa tarvinnut Pekka Ratisen vain maallista ruumistaan vaivailla. Minka lampimikseen
pakkasella vahan halkoja pilkkoi ja tupakkaa pienenteli. Mitapa tyhjasta ahertamisestakaan olisi ollut,
vaimonkin kun Luoja oli antanut hanelle hyvan, ei poikkitelaista sanaa se sanonut, vielapa rakasteli
Pekkaa ja pyrki leikkisasti aina papaksi puhuttelemaan. Niin etta onni se oli yksilla, kesa kaikilla, minka
hénellakin, kun sen Maijastiinan sai.

Ja lykasti heitda muutenkin, tahi oikeastaan se sita poikaa, Jussi Petteria lykasti. Han onnistui naet
paasemaan ison Penttilan hevosrengiksi, vaikkei ollut viela kahtakymmentakaan tayttanyt ja vasta viime
vuonna oli paassyt Herran pyhalle ehtoolliselle. Se oli oikea onnen potku. Ei sitd monia niin
potkitakaan. Luvattiin Petterille 90 markkaa rahassa, talosta piturivaatteet ja kaksi paria kenkia seka
markkinamatka. Jussi Petter sai oikein vaateaitan omiin nimiinsa, niin kuin isot rengit ainakin, ja sinne
hén vei pyhavaatteensa ja sen pienen, punaisen kirstun, jonka han oli teettanyt viime kevaana omia
tavaroitaan varten.

Talon piian, Leenakaisan, aitta sattui olemaan ihan vieressa, niin etta se Petter kuuli aina
Leenakaisan liikehtimisen ja Leenakaisa taas Petterin.

Ja somalta se tuntui sen Petterin elama. Leikintekoa oli tyo, eipa hanta se vasyttanyt, tyot kaantyivat
vain kéasissa. Than se pyrki laulattamaan niinkuin isoja renkeja ainakin, mutta kun kaino oli ja hiljainen,
jai ilolaulut laulamatta.

Se Asikaisen Leenakaisa, se piika, ei se ollut pekkaa pahempi sekaan. Kaantyivat ne tyot senkin
kasissa, teki mita sattui ja joka kohtaan joutui. Oli se reilu naiseksi. Mutta joshan silla oli reilu
liikuntapuoli, oli reilu suupuolikin. Suuri oli suu pakanalla, ihan korviin asti, sopi siita sana. Mitapa han
tyhjaa ketaan haikaili, oma herransa kun oli. No, eivatpa suuttuneet, pitivatpa hanta talossa mielelldaan,
vaikka oli muuten torkysiivoinen naiseksi. Kuljeksi aina hameenhelmat vyotaisten alle nostettuina, niin
etta paljaat pohkeet vain vilkkoivat. Olkia oli sen tukassa ja ruumenenpolya nenalla. Mutta silmat silla
laikahtivat, kun sattui, ja tukka, se punaisenruskea, oli paksu ja tuuhea kuin hevosen harja.

Lapsia oli silla kaksi isatonta. Ne olivat aina kintereilla. Han hositti niita pois luotaan ja elleivat
totelleet, tempasi han varvun ja ripoitteli silla jaloille. Muuten ei han niita kasvatellut, antoi olla omilla
hoteillansa.



Meni Jussi Petterilta siina Penttilassa syystalvi ja tuli kevatpuoli. Sai tehda nyt sen markkinamatkan.
Sita markkinamatkaa oli Petter jo kauan odottanut. Hanella kun ei ollut omituista piippuakaan, sekin oli
hankittava, ja tupakkaa, etta paasisi aikamiesten kirjoihin. Sellainen oikea letkuvarsi se piti sielta nyt
ostaa.

Laksivat siita Leenakaisan kanssa yhdessa talon vanhalla hevosella. Ajaa korottivat ja lystia se oli.
Tiuku helisi somasti, hanget narskuivat ja ruuna juosta rupsutteli. Lystia se oli, ajaa minka tahtoo,
syoda minka jaksaa ja istua kupsottaa Leenakaisan kupeella samojen nahkasten alla.

Ja perilla, kun letkuvarsi oli ostettu ja hakattua herrain tupakkaa, tunsi Jussi Petter miehuutensa
kasvavan. Han juotatti Leenakaisalla korppukahvit ja kaytatti hanta panoraamassa. Ja Leenakaisa, eikos
tuo pakana mennyt ja ostanut hanelle kirjavan kaulahuivin. Than sita piti siita hyvasta Leenakaisaa
teatterissa kayttaa komeljantteja katsomassa. Somia eldjoita ne olivat, kuin marakatteja ikaan. Ja jo oli
vaatekerrat paalla, et niita olisi ihmisiksi uskonut. Mista kaukaa lienevat olleet, toisista maanpaikoista.
Ne kujeilivat pensaikoissa ja eivatko liene puhelleetkin. Sanoi Leenakaisa, jotta puhuvat ne tata
ihmiskielta, vaan ei tuota kuullut Petter. No, ei mokomampaa. Suikkelehti niitd siina puoli tusinaa
kuitenkin, mita lienevat suikkelehtineet, levittelivat kasiaan ja huutivatkin. Ja yksi tyton pakana kun
kyykotti pensaan takana piilossa ja herrasmies, musta kuin paras paaskynen, suikkelehti etsia sita
tyttoa, niin Leenakaisa puukkasi Petteria kylkeen ja osoitti sormellaan ja selitti, etta tuota se nyt etsii,
niin Petteriakin se nauratti ja yhtena he nauraa horottivat, kun se ei loytanyt. Niin suhahti Petter
Leenakaisalle: "Anna kun neuvon tuon tuolle", ja kovaa huusi han alas sinne komeljantille: "Ela etsi,
tuolla se on tyttd tuon pensaan takana." Raikui vain sen Petterin aani ja naurattipa muitakin, kun Petter
neuvoi. Vaan tuli mies ja sanoi, etta pois muka, ettda hairitaan naytelmaa. Vaan Leenakaisaa se sapetti,
ja kun han rupesi riitelemaan, niin ettad sinkoili, niin kaikki kaantyivat katsomaan sita ihmetta, taisivat
ensi kertaa riitaa kuulla, komeljanttikin niiltd unohtui, vaikka se huusi lavalta minka kerkesi, vaan
Leenakaisan aani kuului toki ylinna. "Lahdetaan pois", sanoi Petter. "Lahdetaan", sanoi Leenakaisa, "jo
nuo nahtiinkin marakatit". Paivitteli Leenakaisa, etta kaikella ne rahaa kiertavat ja hintaa pitavat, toista
oli karuselli ja toista sekin oikea apina, joka oli panoraaman pihassa.

"No, mita siina", arveli Petter, "soma noita oli kuitenkin nahda."

Ja naureksivat he niille jo kotimatkalla ja lystia se oli. Lystia oli siind reessakin taas kokottaa, viela
lystimpaa kuin mennessa. Than se pyrki vehtuuttamaankin. Ja Jussi Petter yritteli eika Leenakaisa
suuttunut, nauroi vain ja pureksi rinkelia, joita Jussi Petter oli ostanut rihmallisen Leenakaisalle.

Ei se ollut hullumpaa sen Leenakaisan kanssa tuttavuutta tehda. Lystia se oli.

Ja niinpa kesalla jo kertoivat, etta Leenakaisa ja Jussi Petter ne yksissa kuplehtivat vesakoissa ja
niittyloilla. Eivatko tuhmia vehtaille.

"Saisi tuo Leenakaisa jo jattaa tuon vehtailemisensa. Kaksi lasta jo ennestaankin", sanoivat.

Kuuli isa Pekkakin huhun ja tuli taloon muka verkkoja paikkaamaan.
Mutta ei han mitaan keksinyt.

Tyhjaa puhetta, ajatteli han. Eihan tuo nyt Petter noin jarjeton liene, etta neljissakymmenissa olevata
— ja lapsihan se Petter oli viela niihin hommiin, etta tyhjaa ne taas akat..

Mutta eikos pahan nenalla tuo Jussi Petterin pakana saunassa kaataa hulauta kipollista lamminta
vetta sen Leenakaisan niskaan. Ja Leenakaisa nauraa horottaa vain, kiepaisee hameen paaltaan ja
huitoo silla Petteria. Syntyypa siita heille kasikahma. Jo piti viskata isan nakemaan sita. Jussi Petter
puittaa lauteille ja miehet nauravat. Leenakaisa ei ole tietd pannakseenkaan, ammentelee vain marka
piikkopaita paallaan vetta ja porauttelee taas kuumia loylyja kiukaasta.

Synti niilla on mielessa, arveli isa. Ja saunan jalkeen hiipi han aitan taakse saadakseen selon asiasta.

Kun Leenakaisa tuli viimeiseksi saunasta, istuutui paitasillaan aitan kynnykselle ja aikoi kammata
jouhiansa, kuuli isa, kun Leenakaisa kysyi:

"Jokos Petteria nukuttaa?"

"Eipa tuo."

"Ela tule viela. Mitahan se isasi?"

"Mita mina isasta, pysykoon erillaan, ei minulla ole hanen kanssaan mitaan tekemista."

"Tottahan, alaikainen."



"Anna olla, mina naytan, olenko alaikainen."
"He-hee."

Ja isa Pekka kuuli, kuinka Jussi Petter aukaisi aitan oven ja tuli Leenakaisan aittaan. Leenakaisan ovi
narahti saranoillaan, sappi rapsahti kiinni ja isa hiipi hiljaa pois.

Kovinpa oli Jussi Petter jo ylpistynyt. Sen koulua se kavikin. No, annahan olla.

Kertoi siita isa Pekka Penttilan isannalle kuulemansa ja pyysi houkuttelemaan poikaa ja Leenakaisaa,
etta eroasivat ajoissa. Yhta ne pitivat. Isanta ei ottanut oikein uskoakseen, vaan lupasihan tuo sitten
koettaa.

Ja isanta kutsui Jussi Petterin oikein kamarinpuolelle. Jussi Petter arvasi asian ja sanoi:
"Saisiko talosta lauantaiksi hevosta?"

"Mita sina hevosella?"

"Olisi kirkolla kayntia."

"Vai kirkolla."

"Kirkolla."

"Elahan, ettako muka asiaakin olisi?"

"Sen tapaista. Olisi tuon Leenakaisan kanssa kayty pappia tervehtimassa."
"Ahaa, vai pappia."

"Pappia."

"Heita pois ne vehkeet, poika."

"Ei heiteta. Ja jos isanta niinkuin puhemieheksi tahtoisi —"

"Vai puhe — jotta puhemieheksi oikein — joo, eipa muka muuta puutukaan kuin puhe — puhemies —
joo. Se isasi, se Pekka Ratinen se tassa pyyteli, etta jos katsastaisit, ennenkuin rukkasesi poroon lyot."

"Enpa mina isalle sita —"

"Etpa isalle, se on tietty. Mutta, sanopas, mita silla itsekaan teet?"
"Vaimonpuolellako — vai?"

"Sehan se — vaan kuulepas, jos odottaisit?"

"Mita hyvaa, ei se sen autuaammaksi."

"Jospa nuorempia, kun nékyy se vaimon tarve olevan — ottaisit, ottaisit nuorempia."
"Ei niista nuoremmista."

"Niinhan se. Vaan kun, mita ne sanoivat, sanoivat sen neljissakyrnmenissa muka olevan."
"Pilaakos se ika? Eiko tyohon pysty, vai?"

"Pystyy, eipa silta."

"Sita minéakin, jotta pystyy se."

"Pystyy, pystyy se Leenakaisa siihen tyohon."

"Piti sen pystya."

"Vaanpa kun on noita lapsia hankkinut."

"Niita pyrkii tulemaan ihmiselle, se on nyt seikka se, jotta tulee niitda. Kun se on jarjestys ja meininki,
jotta lapsesta muka ihmisen kasvaa. Hulluhan se on meininki, vaan ei tuo liene ihminen oma
tekemansa, Luojan tekemaksi ne sita panettelevat — vai mita?"

"Niinhan sita."



"Sita niinkuin isantamiehetkin kun siihen syntiin lankee, niin mita sitten palvelusvaki."
"No, niinhan se. Onhan se niinkin."

"Niin se on. Jotta mitas siina?"

"Mitas siina. Vaanpa se isasi, se kun —"

"Lieko tuo isa tyossa hionnut minun tahteni, vai mita?"

"Ei tuo liene."

"Ei. Ja jos kuka on nahnyt, niin sanokoon."

Kukapa sita oli nahnyt, etta Pekka Ratinen olisi tydssa hionnut.
No, mitapa siina, kun sita ei oltu nahty. Niin jotta, mitapa sille
Petterille enaa pystyi sanomaan, kun se naytti noin koulunkaynyt olevan.

Ja siihen se isannalta jai. Sanoihan sitten pihamaalla, kun naki
Leenakaisan:

"No, oikeinko sita naimaan?"
"Mitas."
"Kun tuota olet tuon nakoinenkin."

"Mitapa kukaan naolleen. Lukihan se isanta Jumalan sanasta viime sunnuntaina, etta taitaako joku
enaa aitinsa kohtuun takaisin menna ja sielta jalleen ulos tulla — ettd minkas mina talle naollekaan."

"Mita tuosta maitoparrasta on sinulle mieheksi."
"Toverin mina siita, en mina miesta. Miehia on ollut ja saa aina."
"Mita sita toverilla maaton?"

"Lapsia on ruttoisampi yhtena elatella. Ja siita se Petter miehistyy, kun mina sita syotan. Ja syotetaan
viela Pekka Ratinenkin, sanokaa se vain sille."

"Jokohan syottaisitte?"
"Syotetaanhan pappaa toki."

Minkapa niille taitaa, arveli isanta, paansa ne pitavat. Ja sanoi isanta Pekka Ratiselle, ettd pankoon
esteet, kun poika on alaikainen. Vaan ei Pekka Ratinen sanonut uskaltavansa, jos ikdansa Petter-poika
siita vihoja kantaa ja hanet jattaa avustamatta. Mitapa sita Jussi Petterille enaa, kun ei isanta itsekaan
sanonut mitaan tainneensa. Leenakaisaa koetteli han viela kielitella.

"Kuule", sanoi han, "nuorihan se on Jussi Petter sinulle".
"Nuorihan se on. Saisihan se olla vaikka parisenkymmentakin vuotta vanhempi, ei ika pahaa tekisi."
"Luovu sina siita."

uopuisinhan mina, vaan kun se pitdd hameen helmasta kiinni, ei tuo liene ihmista ennen
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nahnytkaan kuin tallaista."

"Lienet viekoitellut?"

"Alaikaista. Johan siita pystyisi lakikin rankaisemaan."

"Sita lapsillesiko sina sita isaa?"

"Niillehan sita, mitapa mina isalla itse enaa. Niillehan sita. Ne kun syovatkin kuin sudet."
"Sattuipa tuo toki tyontekija."

"Sattui. Enpa mina miesta parevakassa pidettavaksi otakaan. Villat mina vakassa pidan."
"Lieneeko ikaa talla morsiamella, kun on suu niin pieni?"

"Ei kuin puolisataa vuotta. Sita jo jaloilla silloin juoksin, kun pappa
Ratinen oli paratiisissa ja siivilla viela lensi."



"Nayt olevan koulut kaynyt."

"Muut, pait en laiskain koulua. Siina jos ahkera on ja tarkan tyon tekee, ei syomaan jouda, ellei muut
suuhun pista. Vaan pistetaan se Pekka Ratiselle, elkaa hatailko, ei teilta leipa puutu.”

Leenakaisa nyokkasi paallaan ja silmat laikahtelivat, kun se nauroi, kieppasi hameen helmat ylos ja
humppasi toilleen.

Mitapa sita auttoi enaa itsensa Pekka Ratisen muuta kuin koetella pysya suosiossa. Ja siksi
toisekseen, mitapa han sotkeutumaan toisten asioihin. Hulluhan han olikin. Johan tuo nakyi Jussi Petter
miehistyneen, niin etta tottapahan tiesi mita teki. Eika se hullumpi ollut Leenakaisakaan, kun tarkalleen
otti. Thminenhan tuo oli tuokin ja kunnon ihmiseltdhan tuo naytti. Jospa tuo oli onneksi hyvinkin tuo
naiminen.

Jopa pyrkivat tulemaan Pekka Ratiselle haaveet mieleen. Sinne kun olisi paasta viela sinne entiselle
mokille, sinne Tollinmaen aholle. Sinne jos Jussi Petter nyt Leenakaisan kanssa lahtisi. Laajentaisi sita
alaa siina vaikka, vaikkapa sitten koko mokin hirsista rakentaisi. No, viela se tuo Leenakaisa sen
Petterin kanssa sen rakentaakin. Sattui niin roimakka ja hyva ihminen se Leenakaisa. Ainahan he sen
kanssa toimeen tulivat. Ja totta puhuen, siind omalla mokilla ne olivat lystimmat paivat olleetkin.
Kesaaikana etenkin, siina aholla kun vain kohotteli, niin aurinko kun paahtoi kivien kupeita ja selkaa,
niin etta sekaisin ne siina ajanlaskut nukkuessa menivat. Oli se siunattua. Siunattua se oli se elama. Ja
siina sita mansikkaakin kun ennen kasvoi, ihan punanaan hohti. Jo oli Luojan viljaa. Olisi vain ollut
poimijoita. No nyt, nythan ne Leenakaisan lapset, nehan ne nyt poimivat. EikOs vain tarpeen olleet
nekin. Tyhjaanpa melusi tassa hankin. Niin se oli, etta jos mita teki, tyhmasti teki. Jouti siis olla
tekematta. Ei elamaéassa vikaa, siunattua se oli, se oli vain tuo ihmisen luonto niin harski ja haijy, etta
sotkeudupas vain ehdoin tahdoin toisten, kunnon ihmisten asioihin.

NAAPURUKSET

Olipa Luoja luonut taman maailman ihanaisen, eipa parempata tarvinnut. Oli jarvet tuolla Esalanméaen
alla, kalaa laksi sielta kun nostit, oli metsat vanhat ja suuret kuin parhaat pilaristot, jotka taivasta kohti
kohosivat, ja rannoilla rehevat ja leppoisat lehdot. Ja tassa keskella, tassa méaen viettamilla niityt uhkeat
ja uhkeat pellot. Ei kuin kdansi maata ja siementa vahan rippasi, niin se viljan kasvoi.

Oli, rakentajapa oli ollut, joka taman maailmankin rakensi. Pitipa sanoa, etta kaikki se kohdallensa
laittoi. Mika sitten asustaessa nailla asuinsijoilla, puutettakaan kun ei mistaan ollut.

Mistapa sita puutetta, kun vain tyota teki, tahi muuta elaméanhairiotd, kun vain sopuisuutta itsella
riitti.

Ja riittihan sita, kun vain syntia vastaan taisteli. Ja mika oli taistellessa nain kesaisin etenkin.

Kummastipa tuo hellitti aurinko nytkin. Kirkas oli taivas, ei kuin jokunen pilvenlonkare kollehti
laiskana siella taalla. Hellittipa, hellittipa maata nyt tuo aurinko kerran.

Oli ruis kypsaa jo siina. Ei kuin ota ja leikkaa, leikkaa Luojan parasta viljaa.

Esaias Huttunen seisautti hevosensa siina maen rinteella kesantopeltoa kyntaessaan, pyyhkaisi hikea
otsaltansa ja katsahti kartanolleen pain.

Peltojen keskella, maen nyppylalla heloittivat punaiseksi maalatut rakennukset. Ne olivat hanen.
Toisella maella, aivan rajatusten, oli veli Petterin talo.

Eivat sattuneet sille veli Petterille pellotkaan aivan samat.
Kivikompaa oli jo maa.

Huttunen kiirehti hevostansa, ei sita joutanut tassa seisottelemaan. Kynti taas rinnetta ylos, rinnetta
alas. Maa kaantyi, tuoksusikin se tuo voimakas multa ja vakevyyttaan ihan uhkui.

Eivat, eivat sattuneet veli Petterille pellot aivan samat.

Vaikka olivatkin heidan maansa niin rajatusten, ettda perapellot toisissaan ihan kiinni. Pieni notkelma
oli talojen valilla, mutta samaa tilustahan nama olivat isavainajan ja heidankin aikana olleet.



Ja olisivat vielakin, ellei se Petter olisi nainut sita Serahviinaa. Se Serahviina sehan se oli syyna
siihen, etta heille Petterin kanssa ero tuli. Nainenhan se sen eripuraisuuden maailmaan tuotti, se oli
tietty.

Seisautti Esaias taas hevosensa eika voinut olla silmailematta
Pekkalanmakea.

Samoin peltojen keskelld, omalla maennyppylallaan ne heloittivat senkin Petterin punaiseksi maalatut
rakennukset. Tupa lampisi siellakin, savukiemura kohosi tuvan piipusta, totta ne leipaa nyt leipoivat
kuten Esalanmaellakin. Serahviina nakyy kantavan maitopyttya aitasta tupaan, totta ne rieskovatkin.

Lapsia teuhasi siella pihalla ja kanat kaakottivat. Hyva silla oli
Serahviinalla tuo kukko. Piti Sohvillekin sellainen saada.

Kuului tuo elama hanenkin maeltaan, jos Pekankin. Mitahan ne nyt siella? Lapsiako se Sohvi siella nyt
taas torui?

Yhtakkia kuului sieltd julma huuto:

"Esaias, Esaii-aas."

"Mika hatana", huusi han vastaan.
"Pekkalan siat ovat meidan potaattimaassa."

Esaias heitti ruunan keskelle vakoa, kohotti piikkohousujansa ja juosta hynttasi kyntovitsa kourassa
pehmeata peltoa pitkin pihamaalleen. Siella potaatissa olivat Sohvi ja lapset sikoja hosittamassa.

"Sikojako ne, kun toisten viljelyksissa."
"Assh, menettekd, pakanat."

Sohvi hositti niita leipalapiolla. Hanen katensa olivat kyynaspaita myoten taikinassa. Hyllahteli vain,
kun han, lihava ihminen, juoksenteli siinda paan ymparilla leivontahuivi, piikkopaita ja punainen
alushame paallaan, juoksi vakyyksensa niiden sikain, pakanoiden perassa.

Siat vinkuivat ja Ohkivat, Esaias ja Sohvi Ohkivat ja ahkivat, lapset kiljuivat ilosta ja jannityksesta
hyppiessaan paitasillaan potaattipenkkien valissa ja hosiessaan niita suuria sian juntsikoita.

Saivat ne piiritykseen. Mutta ei niita talosta pois ajettu. Hositettiin vain navettaan ja sinne teljettiin.
"Olkaapa nyt siella, pekanmakelaiset", sanoi Esaias telkea asettaessaan.
"Ta pysykaa siella, etta opitte vasta vierasten mailla liikkumaan", sanoi Sohvi.

"Pitaahan ihmistenkin tietaa, mita rauhaan sopii, saati sitten sikojen", sanoi Esaias housujaan
nostellen.

"Rapsauta sina nyt, Esaias, niita pekkalaisia."
"Rapsun sietavat."
"Laheta piika Tiina viemaan sanaa sinne."

"Kuules, Tiina", sanoi Esaias Tiinalle, joka hiilikoukku kadessa seisoi tuvan ovella, "juoksutapas
Pekkalaan sana nyt."

Tiina viskasi hiilikoukun kadestansa.

"Tuoksuta se sana Petterille, etta jollei tule hakemaan sikojansa
Esalanmaelta ja maksa hyvalla niiden syonnoksia, niin rapsun saavat."

"Ta kysy", sanoi Sohvi, "eiko siella ole kissoja nahty."
Esaias oli hyvillaan noista sioista. Sietikin se Petter jo muistutuksen taas.
Pistaytyi siita maitoaittaan, kun kerran kartanolla oli, ja ryyppasi piiman sintua puolisen tuoppia.

Ja pulskalta tuntui olo, kun kynnoksilleen palasi. Ne nama kesaiset paivat tallaiset, ne vasta paivia
olivat. Auringonpaiste kuin valmis kulta valui maahan ja rikkautta tuotti. Olikin tuota hyvyytta antanut
jo heidan osalleen, ei sita voinut kieltaa.



Olihan sita Pekkalassakin, vaikkei ihan niin paljon. Silmailytti se Esaiasta taas sinne Pekkalanmaelle
pain ja han naki sielta Tiinan tulevan.

Saapahan nahda, mita se Petter nyt. Eikohan sita sapettane. Siella se pihalla nakyi tepastelevan. Jopa
tiuskasi lapsilleen. Ahaa, taisipa se suututtaa.

Naki Esaias siinda kyntaessaan, kuinka Pekkalan isanta kohta asteli heille pain. Sovintoa kai se
hieromaan.

Ei Esaias ollut tietavinaankaan, kynti kynnoksensa loppuun eika kiirehtinyt. Joutipahan Petterkin
odottaa.

Esaiaksen pihamaalle tultua alkoi Petter hieroa sovintoa, lupasi kaksi kappaa sovittajaisia.
Mutta Esaias ei suostunut niin vahasta sikoja antamaan, vaati neljaa kappaa.

Se oli Petterista kuitenkin kohtuutonta. Han tinki edes kolmeen, mutta
Esaias ei peruuttanut.

Kun sovintoa ei tullut, meni Esaias tupaan eika ollut Petterista enaa tietavinaankaan.

Petter istuutui kaivon kannelle, tupakoi ja odotti. Eipa ollut kiiretta, kun iltapuolella oli jo paiva. Kun
saunaan illaksi ehti, vahatpahan muusta.

Kohosikin savu jo sieltd Pekkalanméen saunasta, kohosihan tuo Esalankin. Molemmat saunat olivat
loivien makien alla lahetysten saman lahden rannalla. Kohosi sielta kaksi varisevaa savukiemuraa ja
haihtui tuulettomalle taivaalle.

Pekka odotti Esaiasta, mutta Esaiasta ei vain kuulunut. Joutipa olla, istuu tassa nyt, vuosiapa tuosta
oli vierinyt, kun héan oli kotitalollaan kaynyt. Tuskinpa olisi nytkaan viitsinyt, vaan se Serahviina
houkutteli, etta sopii pois hyvalla ja toimittaa samalla omaakin asiaansa. Niin, parastahan se on olla
noyra, kun tarvis vaatii, ja nayttaa ylpeyttaan taas toisessa paikassa.

Siivollahan sita aluksi elettiin ennen, ei se Esaiaksen vaimokaan niita helmasyntejaan ennen naytellyt,
ennenkuin Petter nai Serahviinan. Sita nailla vaimoilla kun oli eri ajatukset elamastda, Sohvi piti
kissoista ja Serahviina ei kissoja sietanyt.

Oli naet se Sohvin kissankoirikas paassyt Serahviinan maitoaittaan ja syonyt piimivasta pytysta
kerman ja kaatanut toisen pytyn lattialle, etta jo oli naky, kun Serahviina aukaisee aamusilla oven.

Tietenkin se Serahviinaa suututti. Ja sisukas kun oli, toimitutti han salaa kissan pois paivilta. Siita se
alkoi.

Sohvi siitda akamystyi, ja kun tiesi milloin Serahviinan olevan nukkumassa aitassaan, sohoi pitkalla
hangolla aitan alle ja huusi: kiss-kiss.

Rauha oli lopussa, alituista riitaa syntyi, niin etta sita ei kestanyt mikaan. Kun eukot suuttuvat, ei
niilta kekselidisyys lopu. Sohvi ei sanonut Pekkaakaan enaa muuksi kuin Arra-Petteriksi, Petter kun,
Luojan tahtohan se tietenkin oli, ei osannut arraa sanoa. Ja Sohvin lapsetkaan Petterin pihamaalla
kulkiessa eivat muuta kuin hyrrasivat arraa kuin kehraavat rukit.

Poishan sita piti lahtea Pekan matkueen ja siihen Pekkalanmaelle pesivat.

Tuli sitten raja-aita pantavaksi naapurusten valille ja kun kumpikin vierasmiesten kuullen kavi
uhkaamassa, etta ellei aita siihen ja siihen paivaan mentaessa ole valmis, vetaa kumpikin toisensa
oikeuteen. Ja niin aloittivat molemmat ahmissaan tyon, toinen yla- ja toinen alapaasta rajaa. Ja kun
keskipalkoille tulivat vastatusten, ei kummankaan sisu antanut myoten aloittaa sananvaihtoa. Menivat
uhallakin toistensa sivu, ja kun ei toinen, niin ei toinenkaan pysayttanyt tyotansa. Niin kohosi kaksi
uutta narevitsaksista aitaa vieretysten rajapyykista rajapyykkiin niin lahelld toisiansa, etta tuskin
porsas olisi mahtunut valissa kaantymaan. Maantien kohdalle teki kumpikin portin, toinen maalasi sen
punaiseksi, toinen siniseksi.

Mutta kalat kuljeksivat jarvissa sekaisin. Ja eraana kevaana tapasi pekanmakeldinen rysansa kuivalta
maalta. Seuraavana paivana olivat esanmakeldisen merrat korkeimman kuusen latvassa ja risuja
pullallaan. Sitten tarkastutti Esa oikein lautamiehena kaurahalmeensa, jonka Petterin lampaat olivat
haaskanneet, ja putosipa Petterilta kokonainen hehto sovittajaisia.

Ja nyt tama uusi jykkeli. Vaati viela nelja kappaa, vaikkeivat siat olleet viela kiven kuvettakaan
tongaisseet, saati sitten suurusta suuhunsa saaneet.



Jos olisi muistuttaa Esaiakselle iaisista asioista. Mitahan se, eikohan se sita suututtaisi.

Esaias oli naet kerran ennen sairastaessaan alkanut sulatella sydantaan, kun pelkasi kuolevansa. Oli
Sohvi kutsuttanut papin ja pappikin oli vakuuttanut, etta 1ahto se nyt tulee. Esaias itse ei ollut viela
uskonut, oli vain tinkinyt vastaan. Vaan pappi oli tiukannut ja kaskenyt Esaiasta aikanaan katumaan ja
muistelemaan syntejaan. Esaias ei ollut sanonut mitaan erityisempia muistavansa, vaan Sohvi oli tullut
valiin ja ruvennut luettelemaan ne rysajutut ja muut. Oli Esaiaksen pitanyt luvata papille, etta han
pyytaa anteeksi pekkalanmakelaisilta. Niin kutsuttiin sitten Petter ja Serahviina Esalanmaelle ja Esan
kamariin, jossa Esa teki sita kuolemata ja katumista. Vaimot itkivat taman lihan heikkoutta ja
ihmismielen turmelusta, ja Esa pyysi anteeksi ja pyysi, etteivat pahalla muistaisi hanta, onhan sita tullut
riidelleeksi, vaan sopuhan se olisi ollut paras alun perin.

"Sopuhan se olisi ollut paras", arveli Petterkin.
"Kun sen olisi vain tiennyt", sanoi Esa.

"Eihan sita mista tiennyt", jatkoi Petter. "Vaan kun sina olisit ollut sen raja-aidan tekematta.
Hullutushan siita tuli. Nytkin viime viikolla katosi meilta yksi emalammas. Sitakos etsittiin ja haikailtiin.
Ja eivatkos eilen 1oyda sita kuolleena sielta aitojen valista."

"Ka, senkds pirkkulin vuoksi jatitte porttinne auki. — Vai raja-aidan tekeméatta! Ah&a! Vai mind muka
silla lampaanne. — En mina ole kissaakaan viela toiselta tappanut, saati sitten lammasta."

"Ahas", sahdhti Serahviina. "Onpa siina kuoleva."
"En mina mikaan kuoleva ole, kuka sita on sanonut." Esa kohosi tilaltaan ylos.

Poishan pekanmakelaisten piti menna. Ja turhaa se oli koko anteeksipyynto, sen papin hullutusta
kaikki. Mutta nauroi sille Pekka ja se Esaa suututti.

X %k %k %k %k

Pekka istui ja poltteli yha piippuaan, mutta Esaa ei vain kuulunut.
Sohvi kulkea humppasi jo rainta kadessa eika ollut nakevinaankaan
Petteria. Lehmikujaan teki Tiina jo savuja ja lehman ammuntaa kuului
kujalta.

Jopa nousi lehmisavu sielta Pekkalastakin. Nakyi Serahviina jo lypsylla liikkuvan ja lapset
juoksentelivat sen perassa.

Sattui lautamies tulemaan siihen Esalanmaelle ja tervehti Petteria.
"Mitenka sita sina taalla", kysyi lautamies.

"Nuo siat mista aitojen yli lienevat kulkeneet."

"Anna rapsu."

"Ne meidan siat, naet."

"Ahaa."

"Se kun liikoja syonnoksista tahtoo, pysyhan tassa vierassamiessa."
Jo Esaiaskin oli nahnyt lautamiehen ja tuli tervehtimaan.

"Sita rapsuja juoksutat?"

"Niitahan sita. Sivu tasta kulin."

"Kun tahan satuit, niin rapsautapas tata Petteria, taman siat, naet."
"Maksanhan mina sovinnolla."

"Jos maksanet?"

"Sen kolmisen kappaa."

"Ei kuin nelja."

"Olkoon menneeksi. Maksetaan hyvalla. Laheta Tiina vaikka paikalla hakemaan, niin potaatit saat."



"Kuules Sohvi", huusi Esaias hyvilldan lehmikujaan, "lahetapas Tiina hakemaan Pekkalasta nelja
kappaa potaatteja. Keittaapa, keittaapa vaikka potaattipuuron illalliseksi."

"Ja siat sina lasket."
"Ka, lasken."

"Tama lautamies kuulkoon sen", sanoi Petter. "Ja taman saman vieraanmiehen kuullen sanon mina,
etta ellet maksa viitta markkaa ruunastasi, joka naapurimaan kautta kiersi meidan halmeeseen, niin
rapsauta, lautamies, tata Esaiasta."

"No, pirkkuli."

Mutta nyt naurahti Petter, pani tupakkaa piippuunsa ja veteli sita niin, ettda nena notkui, eika ollut
Esaiasta enaa nakevinaankaan. Esa ruopi korvallistaan, syljeksi ja topeksi. Nytpa se harmin paikan teki.

"Nuo elukat", ahki han.

"Ne elukat, ne ovat rasituksia", ivaili Petter.

"Ha?"

"Kun tuo Esalan kissankoirikas juoksee raja-aidankin yli toisten kissojen luo."
Harmitti se Esaa viela enemman, kun Petter siina pistelemaan rupesi. Ja han sanoi:

"Nuo Pekkalan varikset ne kun meidan ohrapellossa yokaudet arria sarkevat, niin etta tarisee —
hah?"

"Eipahan omantuntosi tarina untasi estane."
IlHé?ll
"Vaikka se kerta tarisi niin, etta anteeksi pyysit."

"Kuulkaapa vierasmieskin taman juttusia. Minako anteeksi pekkalanmakelaisilta — mita! Eikoon tuota
rapsua tuollaisesta valheesta saisi — mita?"

Sahisi se Esa, vaan Petter kohosi jo lahteakseen, kun oli saanut asiansa loppuun. Laksi siita se Petter
kotiinsa pain.

Oli ilta jo kasissa, kun Petter asteli hitaasti piippua poltellen kotiaan kohti.

Aurinko laski jo lahden taa, kultasi Pekkalan ruishalmeiden kypsaa viljaa ja heitti Pekkalan ikkunasta
kimpun kirkkaita sateita Esalaa kohti. Molempien saunojen lakeisesta kohosi hieno auer kirkasta
iltataivasta vasten.

Rauhaisa oli luonto, aanettomat metsat ja hiljaiset saaret, jotka kuvastuivat tyynen jarven pintaan.
Thanaiset, ihanaiset olivat asuinsijat, eipa parempata tarvinnut tama ihmislapsi.
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