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HISTOIRE	DE	LA	SEMAINE

FRANCE.

L'entrevue	 de	 Frohsdorf	 et	 la	 fusion,	 pour	 employer	 le	 terme	 consacré,	 sont
depuis	 huit	 jours	 l'unique	 objet	 de	 toutes	 les	 préoccupations,	 de	 tous	 les
commentaires	de	 la	presse	et	du	public.	L'entrevue	elle-même	a	été	racontée
dans	 ses	 moindres	 détails	 par	 les	 journaux	 les	 mieux	 placés	 pour	 avoir	 les
informations	 les	plus	précises	et	 les	plus	exactes.	Voici,	pour	n'en	citer	qu'un
seul,	 le	 récit	 publié	 par	 l'Union,	 récit	 qui	 concorde,	 du	 reste,	 avec	 ceux	 des
autres	journaux	légitimistes:

«En	abordant	M.	le	comte	de	Chambord,	M.	le	comte	de	Paris	déclara	ne	pas
seulement	venir	saluer	en	sa	personne	le	chef	de	la	maison	de	Bourbon,	mais
reconnaître	 le	 principe	 monarchique	 dont	 Monseigneur	 était,	 à	 ses	 yeux,	 le
seul	représentant.	Le	prince	ajouta	qu'il	apportait	l'assurance	que	Monseigneur
ne	trouverait,	parmi	les	membres	de	sa	famille,	aucun	compétiteur.

Cette	 loyale	 déclaration	 donna	 immédiatement	 à	 cette	 première	 entrevue	 le
caractère	cordial	qu'elle	devait	conserver,	et	M.	le	comte	de	Chambord	voulut
se	 rendre	 le	 lendemain	au	palais	de	Cobourg,	à	Vienne,	chez	M.	 le	comte	de
Paris.

Nous	sommes	heureux	de	 le	constater	avec	 la	plupart	des	 journaux:	ce	grave



événement	 et	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 il	 s'est	 produit	 a	 toute	 la	 valeur
d'un	fait	politique.	Ce	n'est	pas	une	simple	union	de	famille,	c'est	l'acte,	depuis
longtemps	désiré	par	nous,	d'un	prince	affirmant,	au	milieu	de	nos	malheurs,	la
nécessité	du	principe	héréditaire	dans	 l'ordre	monarchique.	C'est	un	exemple
qui,	 nous	 n'en	 doutons	 pas,	 sera	 suivi	 par	 ceux	 dont	 nous	 fûmes	 longtemps
séparés	et	que	nous	espérons	trouver	désormais	à	nos	côtés	et	parmi	nous.»

Ainsi	donc,	l'accord	est	complet	entre	les	princes,	et	le	principe	royaliste	n'est
plus	représenté	en	France	que	par	une	seule	famille,	réunie	tout	entière	sous
l'autorité	 de	 son	 chef	 naturel.	 Reste	 à	 savoir	 quelle	 sera	 la	 marche	 à	 suivre
pour	achever	entre	les	deux	partis	royalistes	l'accord	dès	à	présent	établi	entre
leurs	 représentants	et	pour	 former,	grâce	à	 la	 fusion	de	ces	deux	partis,	une
majorité	suffisante	pour	donner	à	cet	accord	tous	 les	résultats	qu'il	comporte
en	rétablissant	la	monarchie	comme	gouvernement	définitif	du	pays.

Le	Soir	a	donné	à	ce	sujet	tout	un	programme,	presque	aussitôt	démenti,	il	est
vrai,	 mais	 qui	 pourrait	 bien,	 cependant,	 n'être	 pas	 absolument	 dénué	 de
fondement.	 Voici,	 dit	 ce	 journal,	 les	 informations	 que	 nous	 avons	 recueillies,
dans	 des	 cercles	 politiques	 généralement	 très-bien	 renseignés,	 sur	 le	 plan
adopté	 par	 les	 députés	 de	 la	 droite	 et	 du	 centre	 droit	 pour	 arriver	 à	 la
restauration	 de	 la	 monarchie	 fusionnée.	 Nous	 ne	 les	 donnons,	 bien	 entendu,
que	sous	toutes	réserves:

«Dès	à	présent,--comme	il	avait	été	 fait	avant	 le	24	mai,--les	 trois	groupes	de
l'extrême	droite,	de	la	droite	et	du	centre	droit	ont	donné	pleins	pouvoirs	aux
membres	de	la	commission	de	permanence,	qui	les	représentent,	pour	prendre
toutes	 les	 mesures	 nécessaires	 afin	 d'arriver	 au	 rétablissement	 de	 la
monarchie.

«L'adhésion	 de	 ces	 trois	 groupes,	 d'après	 les	 initiés,	 donnerait	 déjà	 280
signatures;	 maintenant	 que	 la	 réconciliation	 est	 faite	 entre	 le	 comte	 de
Chambord	et	les	princes	d'Orléans,	il	ne	s'agirait	donc	plus	que	de	s'assurer	de
nouvelles	signatures;	c'est	là,	assure-t-on,	ce	dont	on	s'occupe	en	ce	moment.

«Une	 fois	 que	 la	 majorité	 serait	 garantie,	 la	 commission	 de	 permanence--
immédiatement	 après	 l'évacuation--réunirait	 l'Assemblée	 nationale,	 et	 là,
déclarant	que	le	moment	de	sortir	du	provisoire	est	venu,	on	prendrait	le	plus
rapidement	possible	les	décisions	suivantes:

«1°	La	monarchie	est	le	gouvernement	légal	de	la	France;

«2º	 Une	 commission	 de	 trente	 membres	 est	 nommée	 pour	 rédiger	 la
Constitution;

«3º	 L'Assemblée	 nationale	 se	 proroge	 pour	 deux	 mois	 afin	 de	 laisser	 à	 la
commission	le	temps	d'achever	son	travail;

«4º	 M.	 le	 maréchal	 de	 Mac-Mahon	 continuera	 à	 exercer,	 comme	 lieutenant-
général	du	royaume,	les	pouvoirs	à	lui	précédemment	conférés.

«Le	maréchal	se	bornerait	à	notifier	 immédiatement	aux	préfets	 la	 résolution
prise	par	 l'Assemblée,	en	déclarant	que	rien	ne	sera	changé	dans	 la	 façon	de
gouverner	et	d'administrer	 le	pays,	et	 ferait	appel	au	dévouement	de	tous	 les
hommes	 d'ordre	 et	 de	 tous	 ceux	 qui	 respectent	 la	 loi	 pour	 maintenir	 la	 paix
publique.

«La	Commission	de	constitution	se	mettrait	immédiatement	à	l'œuvre,	et	alors
le	comte	de	Chambord,	se	trouvant	ainsi	appelé	sans	condition	par	le	seul	fait
du	 rétablissement	 de	 la	 monarchie,	 ferait	 spontanément	 les	 concessions
auxquelles	il	s'est	refusé	jusqu'à	ce	jour,	déclarerait	à	l'armée	qu'elle	gardera
le	 drapeau	 tricolore,	 et	 que	 ce	 qu'il	 entend	 fonder,	 c'est	 la	 monarchie
constitutionnelle	avec	toutes	ses	garanties.

«Voilà	le	plan	dans	son	ensemble.	Nous	ne	l'apprécions	pas;	nous	le	donnons,
bien	entendu,	sous	toutes	réserves;	mais	les	informations	émanées	des	groupes
légitimistes	 et	 orléanistes	 sont	 trop	 concordantes	 pour	 que	 nous	 puissions
négliger	de	les	mettre	sous	les	yeux	de	nos	lecteurs.»

Démentie	 presque	 aussitôt	 que	 publiée,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 la	 nouvelle
donnée	par	le	Soir	pourrait	bien	n'avoir	eu	d'autre	tort	que	d'être	arrivée	trop
prématurément;	 elle	 n'est,	 en	 tous	 cas,	 pas	 absolument	 dépourvue	 de
vraisemblance,	et	c'est	à	ce	titre	que	nous	avons	cru	devoir	l'enregistrer.

Notons	 du	 reste	 que	 les	 journaux	 orléanistes,	 tout	 en	 affirmant	 que	 ce	 plan
d'action	 est	 purement	 chimérique,	 ne	 donnent	 aucune	 information	 sur	 les
intentions	 réelles	 du	 parti;	 répondant	 à	 l'article	 du	 Soir	 et	 à	 cette	 autre
nouvelle	 que	 les	 députés	 de	 la	 droite	 étaient	 sur	 le	 point	 de	 se	 rendre	 à



Frohsdorf	 pour	 engager	 le	 comte	 de	 Chambord	 à	 faire	 quelques	 concessions
sur	les	principes	exposés	par	lui	dans	ses	lettres,	le	Français	se	borne	à	ajouter
que:	 «Sans	 doute,	 on	 annonce	 que	 les	 membres	 importants	 de	 la	 droite	 ne
reviendront	pas	à	Versailles	avant	d'avoir	conféré	avec	le	comte	de	Chambord;
mais	 on	 ne	 croit	 pas	 que	 rien	 d'important	 se	 passe	 avant	 la	 réunion	 des
conseils	généraux.

Or,	la	session	des	conseils	généraux	s'ouvre	lundi	prochain,	18	août,	et	durera
environ	quinze	 jours.	Ce	serait	donc	dès	 la	première	quinzaine	de	septembre
que,	 d'après	 le	 Français	 lui-même,	 on	 pourrait	 s'attendre	 à	 voir	 se	 produire
«quelque	chose	d'important».

En	 attendant,	 quelques	 députés	 de	 la	 gauche,	 dans	 des	 lettres	 adressées	 à
leurs	électeurs,	publient	 sur	 la	 situation	des	 réflexions	qui	prouvent	qu'ils	ne
s'en	 rendent	 pas	 un	 compte	 bien	 exact,	 car	 ces	 réflexions	 sont	 empreintes
d'une	confiance	peut-être	bien	optimiste	en	l'avenir	de	la	République.

Selon	 M.	 Marcel	 Barthe,	 par	 exemple,	 l'Assemblée,	 quand	 même	 elle	 se
considérerait	comme	ayant	le	droit	de	restaurer	la	monarchie	autrement	qu'en
recourant	 à	 des	 élections	 générales,	 ne	 pourra	 jamais	 enfanter	 une	 majorité
par	l'accouplement	de	la	légitimité	et	de	l'orléanisme.

«La	 doctrine	 de	 l'orléanisme,	 ajoute	 M.	 Barthe,	 est	 l'opposé	 de	 celle	 de	 la
monarchie	légitime,	car	la	révolution	de	Juillet	n'a	été	qu'une	réaction	libérale
contre	 l'application	 des	 principes	 professés	 aujourd'hui	 par	 le	 comte	 de
Chambord.»

GRANDE-BRETAGNE.

La	 session	 du	 Parlement	 britannique	 a	 été	 close	 le	 5	 août	 par	 le	 discours
suivant	de	la	reine:

«Milords	et	Messieurs,

«Je	suis	maintenant	délivrée	de	la	nécessité	de	vous	demander	de	continuer	vos
pénibles	travaux.	En	me	séparant	de	vous,	je	croîs	que	mon	premier	devoir	est
de	 vous	 remercier	 de	 la	 promptitude	 toute	 dévouée	 avec	 laquelle	 vous	 avez
pourvu	 à	 la	 dotation	 de	 mon	 fils,	 le	 duc	 d'Édimbourg,	 à	 l'occasion	 de	 son
prochain	mariage.	Cette	union	raffermira,	j'en	suis	sûr,	l'amitié	qui	règne	entre
les	deux	empires:	l'Angleterre	et	la	Russie.

«Les	meilleurs	rapports	continuent	d'exister	entre	mon	gouvernement	et	toutes
les	puissances	étrangères.

«Je	puis	vous	annoncer	que	la	mission	de	Zanzibar	a	été	menée	à	bonne	fin;	des
traités	ont	été	conclus	avec	Mascate	et	d'autres	États	indigènes,	qui	prendront
des	mesures	pour	réprimer	avec	plus	d'efficacité	la	traite	des	esclaves	à	la	côte
orientale	d'Afrique.

«Il	m'a	été	possible	de	déterminer	d'une	manière	satisfaisante	les	négociations
commerciales	 que	 mon	 gouvernement	 avait	 entamées,	 il	 y	 a	 quelque	 temps,
avec	la	France.	Le	traité	a	été	signé	le	23	juillet,	et,	en	attendant	la	ratification,
les	traités	de	1860	ont	été	remis	en	vigueur.

«Les	 deux	 pays	 se	 sont	 engagés	 à	 se	 traiter	 mutuellement	 sur	 le	 pied	 de	 la
nation	 la	 plus	 favorisée,	 et	 la	 taxe	 différentielle	 sur	 le	 pavillon	 anglais	 a	 été
supprimée,	 D'autres	 dispositions	 contenues	 dans	 le	 traité	 règlent	 la	 question
des	huiles	minérales,	et	aident	à	l'extension	des	relations	commerciales.

«J'ai	 également	 conclu	 des	 traités	 d'extradition	 avec	 l'Italie,	 le	 Danemark,	 la
Suède	 et	 le	 Brésil;	 les	 ratifications	 de	 ces	 deux	 derniers	 traités	 n'ont	 pas
encore	été	échangées;	mais	on	les	a	cependant	déjà	mis	en	pratique.	Il	n'y	a	eu
aucune	 difficulté	 dans	 cette	 démarche	 finale,	 et	 je	 suis	 engagée	 dans	 des
négociations	 en	 vue	 de	 conventions	 d'un	 caractère	 semblable	 avec	 d'autres
États	de	l'Europe	et	ailleurs.

«Je	continue	de	me	préoccuper	du	soin	d'assurer	l'effet	des	clauses	du	traité	de
Washington	 relatives	 aux	 réclamations	 des	 nationaux	 britanniques	 contre
l'Amérique	et	aux	intérêts	de	nos	possessions	de	l'Amérique	septentrionale.

«Messieurs	de	 la	Chambre	des	communes,	 je	 suis	 très-sensible	à	 la	 libéralité
avec	 laquelle	 vous	 avez	 pourvu	 aux	 diverses	 charges	 de	 l'État,	 et	 grâce	 à
laquelle	vous	m'avez	permis,	 en	même	 temps,	de	 satisfaire	promptement	aux
obligations	 qui	 m'ont	 été	 imposées	 l'an	 dernier	 par	 les	 arbitres	 réunis	 à
Genève.



«Milords	et	Messieurs,

«J'ai	 remarqué	avec	satisfaction	 le	progrès	que	vous	avez	pu	 réaliser	dans	 la
voie	de	la	diminution	des	charges	publiques	en	réduisant	les	droits	sur	le	sucre
et	l'income-tax	(impôt	sur	le	revenu)	à	un	chiffre	plus	bas	que	cela	n'avait	pu	se
faire	jusqu'à	ce	jour.

«L'acte	pour	 l'établissement	d'une	cour	suprême	de	 justice	forme	un	chapitre
notable	de	votre	travail	persévérant.	J'espère	que	sa	mise	en	pratique	en	fera
apprécier	 les	 bienfaits	 par	 le	 pays,	 au	 point	 de	 vue	 de	 l'expédition	 moins
dispendieuse	de	certaines	affaires	urgentes	qui	ressortissent	à	l'administration
de	 la	 justice.	 Ses	 actes	 pour	 l'amélioration	 de	 l'éducation	 (acte	 de	 1870)	 et
pour	 l'installation	des	écoles	(acte	de	1869)	tendront,	 je	 l'espère,	à	accélérer,
pour	 le	 plus	 grand	 bien	 du	 pays,	 la	 diffusion	 de	 l'instruction	 dans	 la	 classe
moyenne	comme	dans	la	classe	populaire.	L'acte	relatif	à	la	régularisation	des
chemins	 de	 fer	 et	 des	 canaux	 promet	 de	 conduire	 à	 un	 système	 plus
harmonieux	en	ce	qui	concerne	notre	réseau	national	de	voies	ferrées.

«J'ai	sanctionné	avec	plaisir	l'acte	relatif	à	la	navigation	marchande	rédigé	par
la	commission	récemment	désignée	à	cet	effet.

«Je	compte	sur	une	diminution	des	risques	auxquels	est	exposée	la	classe	des
navigateurs.

«Les	revenus	ont,	 jusqu'ici,	répondu	aux	estimations,	et	bien	que	 l'activité	du
commerce	ait	été	moins	considérable	dans	certaines	branches,	pour	différentes
raisons,	 la	 situation	 du	 pays	 continue	 à	 s'améliorer	 visiblement.	 J'ai	 la
confiance	que	ces	résultats	et	tous	les	autres	bienfaits	de	la	divine	Providence
trouveront	dans	nos	paroles	et	dans	nos	cœurs	la	reconnaissance	qui	 leur	est
due.»

COURRIER	DE	PARIS

Ceux	qui	aiment	à	faire	un	tour	au	Jardin	des	Plantes	ont	recueilli	de	ce	côté-là
une	 rumeur	 des	 plus	 inquiétantes.	 On	 a	 d'assez	 mauvaises	 nouvelles	 de
l'hippopotame.	Si	l'amphibie	n'est	pas	positivement	malade,	il	est	bien	près	de
l'être.	On	peut	 le	comparer	à	 l'un	de	ces	viveurs	du	jour	dont	 les	élégants	du
boulevard	disent,	un	soir,	en	hochant	la	tête:	«Un	tel	est	en	train	de	remercier
son	boulanger.»	L'hippopotame	n'a	pas	de	boulanger	attitré.	Il	a	bien	mieux.	Il
est	 l'objet	de	 la	plus	tendre	sollicitude	de	 la	part	de	 l'honorable	M.	Chevreul,
directeur	 général	 du	 Jardin.	 Or,	 depuis	 cinq	 ou	 six	 jours,	 sans	 se	 soucier	 du
chagrin	qu'il	peut	causer	à	 l'illustre	savant,	 l'hippopotame	s'obstine	à	refuser
toute	nourriture.

Quand	 on	 va	 des	 perroquets	 aux	 panthères,	 on	 rencontre	 un	 vénérable
vieillard,	pâle,	désolé,	tout	désorienté:	c'est	justement	M.	Chevreul.	Il	se	frappe
le	front	comme	pour	s'interroger.

--Eh!	qu'a-t-il	donc?	se	demande-t-il.	Que	signifie	un	refus	si	opiniâtre?	Je	calme
les	 tigres,	 j'égaie	 le	 zèbre,	 je	 parviens	 à	 donner	 de	 la	 grâce	 aux	 ours.	 Cet
enfant	de	Sumatra	me	fera	mourir	avec	la	persistance	de	ses	idées	noires!

Tout	 le	 long	 de	 l'établissement,	 on	 se	 creuse	 la	 tête.	 Il	 s'agit	 de	 savoir	 si	 ce
malaise	soudain	ne	résulterait	point	de	l'étrange	climat	qu'il	fait	chez	nous	cet
été,	 ou	 bien	 encore	 s'il	 n'y	 aurait	 point	 dans	 ce	 cas	 quelque	 bouffée	 de
mélancolie	 causée	 par	 le	 spectacle	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 politique,	 en
littérature	ou	en	industrie.	N'oublions	pas	qu'un	très-fin	observateur,	qui	n'est
autre	que	le	voyageur	Levaillant,	a	constaté	une	observation	précieuse:	il	a	vu
que	 l'hippopotame	 a	 les	 nerfs	 d'une	 très-grande	 susceptibilité	 et,	 par
conséquent,	une	tendance	prononcée	à	l'élégie,	comme	les	Parnassiens.

Dans	le	premier	moment,	on	avait	cherché	à	combattre	l'affection	dont	souffre
le	malade	en	faisant	des	sacrifices	qu'on	ne	prodigue	pas	d'ordinaire	aux	hôtes
du	Jardin	des	Plantes.	Ainsi	deux	seaux	de	glace	avaient	été	jetés	dans	la	bauge
où	 il	prend	ses	bains	de	chaque	 jour.	C'était	une	attention	délicate.	Tout	bon
cœur	 s'y	 serait	 montré	 sensible.	 L'hippopotame	 n'a	 pas	 bougé.	 On	 a	 cherché
alors	à	émoustiller	son	appétit.	M.	le	directeur	a	fait	apporter	des	melons	d'eau
dont	 le	sujet	est	toujours	si	 friand;	on	y	a	ajouté	une	corbeille	de	framboises.
Rien	 n'y	 a	 fait.	 La	 mélancolie	 a	 persisté.	 Il	 faudra	 aller	 jusqu'aux	 pêches	 de
Montreuil,	peut-être	même	jusqu'au	raisin	noir	de	Malaga.	C'est	ce	qu'a	dit	M.
Chevreul	non	sans	frémir,	car	enfin	c'est	beaucoup	s'avancer,	puisque	Malaga
est	continuellement	en	état	d'insurrection	et	qu'on	n'en	fait	plus	venir	du	raisin
comme	on	veut.



George	Sand	passe	 les	vacances	en	Auvergne,	accompagnée	des	deux	petites
filles	de	M.	Maurice	Dudevant,	son	fils.	Toutes	 les	trompettes	de	 la	presse	se
hâtent	d'annoncer	le	fait	dans	une	fanfare	de	deux	lignes.	Il	n'en	faut	pas	plus
pour	rafraîchir	l'esprit	de	ceux	qui	sont	fatigués	des	stériles	préoccupations	de
la	 politique.	 Vous	 est-il	 arrivé,	 un	 jour,	 de	 voir	 à	 la	 devanture	 de	 Goupil	 un
crayon	déjà	ancien	de	Thomas	Couture?	L'esquisse	faisait	pendant	à	une	autre
étude	représentant	la	figure	de	Béranger	et	retraçait	une	tête	de	vieille	femme.
Un	front	bombé,	assez	large,	des	cheveux	encore	fort	épais	mais	tout	parsemés
de	 fils	 d'argent	 et	 s'échappant	 autour	 du	 cou	 en	 boucles	 assez	 indociles,	 un
grand	 œil	 rond,	 le	 nez	 calme	 et	 étonné	 d'un	 mouton	 du	 Berry,	 la	 bouche
sensuelle,	bienveillante,	le	menton	un	peu	exigu,	rien	d'une	Corinne	de	Mme	de
Staël	ni	d'un	ange	fatal	de	Byron	non	plus.	Telle	était	l'image	de	George	Sand
en	1850,	je	crois.	Vingt-trois	ans	ont	passé	sur	le	monde.	L'illustre	femme	a	peu
changé.	En	1873,	c'est	encore	cette	même	tête	du	crayon,	un	peu	plus	charnue
sans	 doute,	 un	 peu	 plus	 marquée	 aussi,	 comme	 disent	 les	 comédiens.	 Nous
voilà	 bien	 loin	 de	 l'admirable	 portrait	 qu'a	 gravé	 Calomalta	 vers	 1835,	 une
belle	tête	brune,	le	visage	d'une	pâleur	mate,	le	cou	reposant	sur	des	attaches
aristocratiques,	 le	 front	 très-hardi,	 éclairé,	 animé	 par	 de	 grands	 yeux	 bien
fendus.	 Tout	 cela	 poétisé	 par	 une	 montre	 de	 rêverie	 fort	 en	 vogue	 alors,	 et
égayé	par	une	branche	de	jasmin	de	Florence	habilement	noyée	dans	les	plus
beaux	 cheveux	 noirs	 qu'on	 eût	 vus	 depuis	 ceux	 de	 Mme	 Tallien.	 Que	 voulez-
vous?	 tout	passe	et	 tout	passe	vite	 ici-bas,	 et	pourtant	 la	 flamme	qui	 vivifiait
cette	 argile	 n'a	 pas	 cessé	 de	 pétiller	 et	 de	 rayonner!	 Gens	 d'Auvergne,
approchez-vous	 de	 la	 voyageuse;	 regardez-là	 de	 près;	 causez	 un	 instant	 avec
elle,	 et	 vous	 verrez	 que	 le	 temps	 n'a	 pas	 tout	 enlevé	 et	 qu'il	 reste	 toujours
beaucoup	de	jeunesse	dans	cette	prodigieuse	nature	d'artiste.

Dix	ou	douze	beaux	vers	de	Victor	Hugo	ont	suffi	pour	rendre	célèbre	dans	les
deux	mondes	 la	petite	 Jeanne	 (voyez	par	exemple	 l'Année	 terrible).	Dans	une
page,	 George	 Sand	 a	 parlé	 de	 ses	 deux	 petites-filles	 de	 manière	 à	 ce	 qu'on
s'intéresse	 toujours	 à	 elles.	 Il	 s'agit	 d'une	 chasse	 aux	 chenilles	 faite	 en
décembre	1872,	 en	pleine	Vallée-Noire:	 «Le	 temps	de	prendre	 Jeannette	une
pelle-à-main,	 et	 me	 voilà	 prête.	 Vous	 savez	 bien	 tous	 ce	 que	 c'est	 que
Jeannette?	Non?	Si	je	vous	dis	que	c'est	la	boîte	de	Dillénius,	cela	vous	paraîtra
bien	pédant.	Je	pense	comme	vous	d'avance	et	 j'aime	bien	mieux	ce	bon	petit
nom	champêtre	que	les	amateurs	de	botanique	sans	prétention	ont	donné	à	la
boîte	de	fer	blanc	peinte	en	vert	qu'ils	passent	à	une	courroie	et	qu'ils	portent
sous	 le	 bras,	 pour	 rapporter	 de	 la	 promenade	 les	 plantes	 de	 quelque	 intérêt
sans	qu'elles	soient	flétries.»	(Impressions	et	Souvenirs.)

La	 botanique,	 l'entomologie,	 les	 plantes,	 les	 scarabées,	 ce	 n'est	 pas	 tout.
Attendez:	 «Mon	 fils	 fauche	 avec	 dextérité	 pendant	 que	 ses	 filles,	 assises	 sur
des	 souches	 de	 chênes	 coupés,	 où	 j'ai	 étendu	 mon	 manteau,	 déjeunent
gaiement...

Après	 le	 goûter,	 on	 avance	 dans	 le	 bois.	 Le	 petit	 monde	 trotte	 à	 ravir	 et
ramasse	mille	objets	dont	il	connaît	la	destination	fantastique;

Impossible	de	comprendre	pourquoi	les	poches	se	remplissent	de	pierres	et	de
branches	 mortes	 qu'on	 voit	 reparaître	 le	 lendemain	 et	 qui	 figurent	 dans	 les
jeux,	 comme	 si	 ces	 pierres	 et	 ces	 broussailles	 apportées	 de	 la	 promenade
avaient	 une	 valeur	 ou	 une	 signification	 particulière.»	 Le	 moment	 du	 départ
aussi	 est	 adorablement	 décrit,	 à	 la	 manière	 de	 J.	 J.	 Rousseau.	 «A	 peine	 en
voiture,	 les	 petites	 filles	 s'étendent	 sur	 leur	 banquette.	 On	 les	 enveloppe	 et,
tenant	leurs	poupées	dans	leurs	bras,	elles	ne	font	qu'un	somme	jusqu'au	gîte.
Mais	quel	appétit	à	dîner	et	quel	bal,	le	soir,	jusqu'à	neuf	heures!»

George	Sand	a	déjà	parcouru	l'Auvergne	trois	ou	quatre	fois,	ainsi	qu'on	peut
le	comprendre	en	lisant	Mlle	de	la	Quintinie,	ce	livre	qui	est	peut-être	moins	un
roman	qu'un	pamphlet.	Les	beautés	étranges	de	ce	pays	injustement	dédaigné
des	touristes	ont	séduit	ce	grand	esprit.	Tout	le	long	de	la	contrée,	les	ruines
forcent	 le	 passant	 à	 rêver;	 les	 souvenirs	 historiques	 arrêtent	 le	 voyageur
comme	le	monstre	de	Thèbes	arrêtait	Œdipe.	Suis-je	bien	renseigné	en	disant
que	George	Sand	va	trouver	par	là	le	sujet	d'un	pendant	à	Mauprat,	son	chef-
d'œuvre	sans	contredit?

L'Auvergne,	les	Pyrénées,	le	Jura,	tout	cela	est	bien	délaissé	à	présent.	Il	paraît
que	la	mode	exige	qu'on	donne	la	préférence	aux	bains	de	mer.	Allez	donc	à	la
mer,	surtout	s'il	y	a	par	là	une	maison	de	jeu,	une	table	de	trente-et-quarante,
une	roulette	et	tout	ce	qui	s'ensuit.	À	la	mer,	en	ce	moment,	quelques	types	à
ne	 pas	 oublier	 sont	 surtout	 visibles.	 Entre	 autres	 l'homme	 décoré	 d'un	 ordre
étranger.

Cet	 homme	 est	 de	 haute	 taille,	 mis	 avec	 plus	 de	 correction	 que	 d'élégance.
Redingote	verte	ou	bleue,	mais	toujours	boutonnée	jusqu'au	menton,	de	façon
qu'on	 ne	 puisse	 pas	 manquer	 de	 voir	 ce	 qu'il	 porte	 à	 la	 boutonnière.	 Sa



décoration	 consiste	 d'ordinaire	 en	 un	 ruban	 jaune	 ou	 ponceau	 auquel	 est
attaché	un	animal	héraldique	quelconque:	un	éléphant	en	or,	un	aigle	rose,	un
léopard	en	diamant.

Le	ruban	de	l'éléphant	produit	une	très-grande	sensation,	même	à	Trouville.

D'où	vient	cet	homme?--Nul	ne	 le	sait.--Que	sait-on	de	 lui?--Il	ne	sonne	mot.--
Que	fait-il?--Il	ne	joue	pas,	il	ne	se	baigne	pas,	il	ne	fume	pas,	il	se	promène.--
Que	veut-il?--Il	ne	se	lie	avec	personne.	Tout	son	être	sue	le	mystère.	Les	yeux
les	 plus	 exercés	 se	 trompent	 sur	 sa	 race.	 Des	 Allemands	 disent:	 «C'est	 un
Slave.»	 Des	 Russes:	 «C'est	 un	 Allemand.»	 Des	 Français:	 «C'est	 un	 Valaque.»
Des	Roumains:	«C'est	un	Français.»

On	 fait	 de	 même	 sur	 sa	 position	 sociale	 autant	 de	 conjectures	 qu'il	 a	 de
cheveux	sur	la	tête.	Les	femmes,	pourtant	si	perspicaces,	ne	parviennent	pas	à
trouver	 le	 mot	 de	 l'énigme.	 Il	 en	 est	 qui	 murmurent:--«C'est	 un	 grand
spéculateur.»--D'autres	 disent:--«C'est	 un	 espion.»	 D'autres:--«C'est	 un
inconsolé.»--D'autres,	 et	 même	 le	 plus	 grand	 nombre:--«C'est	 le	 bâtard	 d'une
tête	 couronnée.»--On	 aurait	 plus	 vite	 fait	 de	 déchiffrer	 un	 paquet
d'hiéroglyphes.

L'homme	 à	 l'éléphant	 d'or	 ou	 à	 l'aigle	 rose	 arrive	 le	 premier	 aux	 eaux	 et	 se
retire	le	dernier.	Sa	présence	aura	intrigué	la	saison	toute	entière.	On	entend
parfois	dire	de	lui,	à	voix	basse:	«Les	gendarmes	eux-mêmes	n'ont	pu	savoir	qui
il	 est.»	 En	 dernière	 analyse,	 ce	 n'est	 pas	 un	 éléphant,	 c'est	 un	 sphinx	 qu'il
devrait	porter	à	sa	boutonnière.

Il	vient	de	mourir	une	femme	qui	a	occupé	jadis	une	très-grande	place	dans	le
monde	 parisien.	 Vous	 avez	 deviné	 que	 je	 veux	 parier	 de	 Mme	 la	 duchesse
Decazes,	née	de	Sainte-Aulaire.	Épouse	de	ce	Bordelais	délié	qui	avait	été	tour
à	tour	le	protégé	de	Mme	Laetitia,	le	favori	de	Louis	XVIII	et	l'intime	de	Louis-
Philippe,	elle	s'était	de	bonne	heure	écartée	de	la	politique	pour	ne	s'occuper
que	 d'art	 et	 de	 plaisirs	 mondains.	 Pendant	 tout	 le	 temps	 que	 son	 mari	 a	 été
grand	référendaire	de	la	Chambre	des	pairs,	c'est-à-dire	pendant	une	quinzaine
d'années,	elle	avait	 réussi	à	donner	au	vieux	et	morne	palais	du	Luxembourg
une	physionomie	fort	animée.	Dans	son	salon,	où	l'on	ne	se	piquait	pas	trop	de
bégueulerie,	les	poètes,	les	peintres	et	les	musiciens	l'emportaient	en	nombre
sur	ce	qu'on	appelle	le	grand	monde.

Un	charmant	travers	de	la	duchesse	Decazes	avait	ameuté,	un	jour,	contre	elle,
on	ne	sait	pourquoi,	tout	ce	qu'il	y	avait	dans	Paris	d'artisans	en	épigrammes.
Tournant	tout	d'un	coup	à	l'idylle,	Mme	la	grande	référendaire	avait	établi	un
chalet	 suisse	 dans	 ses	 jardins	 et,	 au	 milieu	 de	 ce	 chalet,	 on	 apercevait	 deux
jeunes	 vaches	 du	 Charolais	 qu'elle	 nourrissait	 de	 sa	 main.	 Ces	 deux	 vaches
furent	bientôt	 la	 fable	de	Paris.	«--Mme	 la	duchesse	Decazes	 fait	du	beurre»,
s'écriait	 Alphonse	 Karr	 dans	 les	 Guêpes.--Non,	 reprenait	 Nestor	 Roqueplan,
dans	 les	Nouvelles	à	 la	main,	 ce	n'est	pas	du	beurre,	 c'est	du	 fromage.--Mon
Dieu,	ajoutait	H.	de	Balzac,	qui	s'occupait	déjà	des	 Jardies,	Mme	 la	duchesse
fait	du	beurre,	du	fromage	et	de	l'engrais;	vous	verrez	qu'elle	fera	bientôt	des
veaux.»--Vous	 voyez	 qu'on	 n'y	 mettait	 pas	 de	 mesure.--Les	 petits	 journaux,
alors	 impitoyables,	 supputaient	 ce	 que	 pouvait	 coûter	 à	 l'État	 la	 fantaisie
helvétique	 de	 Mme	 la	 duchesse	 Decazes.--Femme	 d'esprit,	 l'épouse	 du	 grand
référendaire	se	mêlait	d'écrire	de	temps	en	temps	une	Nouvelle	ou	un	Conte.--
Une	gazette	de	l'extrême	droite,	s'emparant	pour	la	circonstance	de	la	manière
du	 marquis	 de	 Bièvre,	 disait	 alors:	 «Toutes	 les	 fois	 que	 Mme	 la	 duchesse
Decazes	 veut	 laisser	 tomber	 une	 page	 de	 sa	 plume,	 elle	 a	 bien	 soin	 de
commencer	par	la	lettre	I	(par	la	laiterie).»

--Tout	cela	n'a	pris	fin	qu'à	la	révolution	de	Février.

Un	peintre	d'un	grand	talent,	Chintreuil,	élève	de	Corot,	qui	vient	de	mourir,
avait	 eu	 des	 commencements	 excessivement	 difficiles.	 En	 d'autres	 termes,	 il
avait	 mangé	 de	 la	 vache	 enragée	 pendant	 toute	 sa	 jeunesse.	 A	 la	 longue,	 le
talent	 était	 venu,	 la	 réputation	 s'était	 fait	 jour	 et	 amenait	 le	 succès.	 Le
paysagiste	passait	l'été	aux	environs	de	Paris,	croyant	que	l'avenir	lui	souriait.

Il	résidait	à	Septeuil,	dans	une	jolie	petite	maison	à	contrevents	verts,	cachée
sous	les	arbres.	La	Fortune,	toujours	railleuse,	lui	avait	donné	pour	jardinier	un
Calino	de	premier	calibre.

--Tu	 arroseras	 le	 jardin	 tous	 les	 jours,	 pendant	 la	 sécheresse,	 avait	 dit	 le
peintre.

--Je	l'arroserai	régulièrement	à	quatre	heures,	après	avoir	fait	ma	besogne.

Un	 jour,	 à	 trois	 heures,	 le	 temps	 se	 couvre,	 l'orage	 éclate.	 Bientôt	 la	 pluie



tombe	à	torrents.	Il	est	devenu	impossible	d'arroser.	Le	lendemain,	vers	deux
heures,	Chintreuil	aperçoit	le	jardinier	qui	accourt,	l'arrosoir	à	la	main.

--Qu'y	a-t-il	donc,	dit	l'artiste.

--Ah!	monsieur,	je	me	hâte	d'arroser.	Le	temps	se	couvre.	S'il	venait	à	pleuvoir,
je	ne	pourrais	pas	faire	ma	besogne	et	le	jardin	en	souffrirait.

Dernières	nouvelles.--L'hippopotame	est	mort.

--On	parle	d'un	suicide.--L'amphibie	a	voulu	finir	à	la	manière	de	Caton.

PHILIBERT	AUDEBRAND.

L'ÉVACUATION.--Entrée	des	troupes	françaises	à	Nancy.--D'après	un
croquis	de	M.	Lévy.



ÉVÉNEMENTS	D'ESPAGNE.--Séville.--Attaque	des	insurgés	par	les
troupes	du	gouvernement.

NOS	GRAVURES

Odilon	Barrot

Encore	 une	 des	 grandes	 figures	 du	 siècle	 qui	 disparaît.	 Odilon	 Barrot	 s'est
éteint	à	Bougival,	 le	7	août,	à	l'âge	de	quatre-vingt-deux	ans.	Depuis	1814,	et
dans	des	positions	très-diverses,	il	figurait	au	premier	rang	de	ce	qu'on	appelle
politiquement	 et	 historiquement	 l'école	 libérale.	 Pour	 dire	 tout	 ce	 qu'a	 fait
Odilon	Barrot	dans	ce	laps	de	soixante	années,	il	faudrait	repasser	toute	notre
histoire	nationale	depuis	la	chute	de	Napoléon	Ier.	Partout	on	trouve	son	nom
mêlé	 aux	 plus	 gros	 événements.	 Et	 ce	 nom	 n'est	 pas	 celui	 qui	 brille	 avec	 le
moins	d'éclat	parmi	ceux	que	retiennent	respectueusement	les	contemporains
et	la	postérité.

En	1814,	à	peine	émancipé	brillamment	des	bancs	de	 l'École	de	droit,	Odilon
Barrot	 se	 montra	 des	 plus	 ardents	 à	 réclamer	 les	 libertés	 publiques	 dont	 le
gouvernement	 impérial	 s'était	 toujours	 montré	 profondément	 dédaigneux.	 Il
accepte	 la	 Charte	 de	 Saint-Ouen,	 et	 y	 voit	 de	 suffisantes	 garanties,	 pourvu



qu'on	ne	fraude	pas	sur	la	valeur	intrinsèque	et	sur	la	signification	de	ce	pacte
fondamental.	 Il	 va	 même	 dans	 sa	 foi	 jusqu'à	 s'enrôler	 parmi	 les	 volontaires
royaux,	 et	 il	 est	 de	 ceux	 qui	 auraient	 combattu	 pour	 empêcher	 le	 succès
éphémère	de	l'homme	néfaste	qui	revenait	de	l'île	d'Elbe.

Ce	beau	 feu	ne	dure	pas	 longtemps.	Les	 réactions	 royalistes,	 et	dans	 le	 sens
absolu	 des	 droits	 et	 des	 licences	 du	 trône	 et	 de	 l'autel,	 auraient	 dessillé	 les
veux	d'un	néophyte	plus	convaincu	ou	plus	naïf	qu'Odilon	Barrot.	Il	est	avocat	à
la	Cour	de	cassation,	et	pendant	toute	la	Restauration	nous	le	voyons	défendre
avec	 une	 vigoureuse	 éloquence,	 devant	 la	 juridiction	 suprême,	 les	 causes
nombreuses	et	délicates	où	les	libertés	civiles	sont	engagées.	Ce	n'est	plus	un
voltigeur	 de	 Coblentz;	 c'est	 un	 homme	 de	 1789.	 Il	 ne	 veut	 pas	 que	 nous
perdions	une	à	une	les	conquêtes	morales	et	civilisatrices	qui	ont	coûté	tant	de
sang	et	tant	de	larmes	aux	générations	antérieures	et	répandu	tant	de	ruines
fécondes	 dans	 le	 pays.	 Avec	 ce	 rôle	 nouveau,	 Odilon	 Barrot	 arrive	 à	 la
popularité.	 Son	 nom	 est	 inséparable	 de	 ceux	 que	 la	 foule	 prononce	 avec
respect,	 avec	 amour,	 avec	 espérance.	 Du	 palais	 de	 justice,	 il	 rayonne	 sur	 le
pays.	On	le	voit	en	tête	des	adhérents	de	la	société:	Aide-toi,	le	ciel	t'aidera!

On	voyait	venir	de	loin	la	Révolution	de	1830.	Quand	la	rue	eut	fait	son	œuvre,
quand	il	fallut	organiser	la	victoire,	Odilon	Barrot	était	devenu	un	homme	dont
un	gouvernement	nouveau	ne	pouvait	se	passer.	Tour	à	tour	il	est	secrétaire	de
la	commission	qui	siège	à	l'hôtel	de	ville	et	tient	dans	sa	main	la	direction	des
forces	 populaires,	 commissaire	 auprès	 du	 vieux	 roi	 Charles	 X	 qui	 reprend
lentement,	 tristement	 et	 avec	 une	 dignité	 suprême	 le	 chemin	 de	 l'exil,	 enfin
préfet	 de	 la	 Seine	 et	 en	 même	 temps	 député	 parmi	 ceux	 qui	 vont	 former	 la
nouvelle	 gauche.	 Quoique	 fonctionnaire,	 Odilon	 Barrot	 a	 compris	 qu'il	 faut
combattre	encore	si	l'on	ne	veut	pas	perdre	le	fruit	des	combats	antérieurs,	et
avoir	 servi	 uniquement	 à	 faire	 la	 courte	 échelle	 aux	 doctrinaires.	 Dès	 le
premier	 jour	 il	 a	 reconnu	 les	 adversaires	 qu'il	 aura	 successivement	 ou
ensemble	devant	 lui	pendant	dix-huit	ans,	 les	Casimir	Périer,	 les	Molé,	 les	de
Broglie,	 les	 Guizot.	 Pour	 un	 seul	 des	 hommes	 éminents	 dont	 il	 ne	 saurait
partager	 les	 idées	 gouvernementales,	 il	 se	 sent	 un	 grand	 faible	 de	 cœur	 qui
dégénéra	 bien	 vite	 en	 très-vif	 et	 très-profond	 attachement.	 C'est	 M.	 Thiers.
L'amitié	qui	prit	naissance	dans	ces	orages	ne	s'est	pas	démentie	un	seul	jour.

Odilon	 Barrot	 quitta	 la	 préfecture	 de	 la	 Seine	 en	 1831,	 après	 le	 sac	 de
l'archevêché	 et	 de	 l'église	 Saint-Germain-l'Auxerrois.	 Un	 instant	 encore	 il
reparaît	au	palais	de	justice	pour	lutter	contre	les	juridictions	exceptionnelles
de	 l'état	 de	 siège.	 Mais	 bientôt	 il	 n'est	 plus	 qu'un	 personnage	 parlementaire
dont	 l'éloquence	 pompeuse	 jettera	 un	 vif	 éclat	 sur	 des	 joutes	 oratoires
auxquelles	on	ne	saurait	attacher	aujourd'hui	une	grande	importance.	Nous	en
avons	 vu	 l'inanité.	 Des	 actes	 francs,	 sincères,	 loyaux,	 vaudraient	 beaucoup
mieux	que	cette	emphase	de	paroles.	Malheureusement	tel	n'est	pas	le	cachet
qui	 pourra	 servir	 à	 reconnaître	 les	 hommes	 politiques	 de	 notre	 temps.	 Bien
rares	 sont	 ceux	 qui,	 nantis	 du	 pouvoir,	 ne	 démentent	 pas	 leurs	 doctrines
antérieures.

Odilon	 Barrot	 n'a	 point	 échappé	 à	 cette	 espèce	 de	 fatalité.	 Promoteur
inconscient	 de	 la	 révolution	 de	 Février,	 il	 ne	 devint	 président	 du	 conseil	 des
ministres	après	l'élection	présidentielle	que	pour	tomber	dans	l'ornière	depuis
longtemps	battue	des	réactions	et	des	compressions	aveugles.	Ce	ministère	est
resté	célèbre	par	la	première	expédition	de	Rome.

Renvoyé	du	pouvoir	sans	trop	savoir	pourquoi,	Odilon	Barrot	se	rangea	parmi
les	boudeurs.	Après	le	coup	d'État	de	décembre	il	se	glissa	dans	la	retraite	d'où
il	 ne	 sortit	 que	 pour	 entrer,	 par	 décret,	 à	 l'Institut,	 et	 lancer	 quelques
brochures	de	jurisprudence	et	de	politique	administrative.	En	1871,	M.	Thiers
l'avait	appelé	à	la	vice-présidence	du	conseil	d'État.

En	somme,	cette	existence	est	excessivement	remplie.	Mais	on	peut	dire	avec
vérité	 qu'Odilon	 Barrot	 a	 été	 bien	 plus	 un	 grand	 nom	 que	 tout	 autre	 chose.
C'est	ce	qui	donne	à	sa	physionomie	un	caractères	spécial.

Georges	Bell.

Correspondance	de	Nancy

Nancy,	6	août	1873.

1er	 août,	 5	 août,	 voilà	 deux	 dates	 dont	 à	 Nancy	 on	 ne	 perdra	 jamais	 la
mémoire.	 Le	 1er	 août,	 en	 effet,	 après	 trois	 années	 d'occupation,	 l'ennemi
abandonnait	 enfin	 la	 ville,	 et	 le	5	 la	France	 y	 rentrait	 avec	 ses	 chers	 soldats
que	l'on	n'y	avait	pas	vu	depuis	si	longtemps!



Une	 proclamation	 du	 maire,	 M.	 Bernard,	 si	 bien	 avisé	 et	 si	 patriote,	 avait	 la
veille	annoncé	 l'événement	aux	habitants.	A	cinq	heures	du	soir,	un	bataillon
d'infanterie	devait	faire	son	entrée	dans	la	ville.

Aussi,	le	lendemain,	quelle	fête	à	Nancy!

Les	 ateliers,	 les	 magasins	 étaient	 fermés.	 Toutes	 les	 rues	 par	 lesquelles
devaient	passer	les	soldats,	la	rue	Stanislas,	l'admirable	place	du	même	nom,	la
rue	 Sainte-Catherine,	 étaient	 pavoisées	 de	 drapeaux	 tricolores,	 ornées	 de
guirlandes	de	verdure.	L'arc	de	triomphe	placé	à	l'entrée	de	la	rue	Stanislas	en
était	 particulièrement	 couvert.	 De	 tous	 les	 villages	 environnants,	 les	 paysans
accouraient	 par	 bandes	 nombreuses,	 désireux	 d'acclamer	 nos	 soldats	 et	 de
saluer	notre	drapeau.	C'était	partout	un	indescriptible	mouvement.

A	quatre	heures,	 le	train	attendu	avec	une	si	fiévreuse	impatience	est	signalé
et	accueilli	par	les	hourrahs	de	la	foule	qui	encombrait	 les	abords	de	la	gare.
Les	soldats	descendent	de	wagon,	ils	mettent	sac	au	dos,	les	tambours	battent
aux	champs	et	le	bataillon	s'engage	dans	la	rue	Stanislas,	se	dirigeant	vers	la
place	et	la	caserne	Sainte-Catherine.

Je	vous	ai	dit	combien	était	ornée	pour	la	circonstance	cette	place	déjà	si	belle,
avec	sa	bordure	de	monuments:	hôtel	de	ville,	évêché,	théâtre,	hôtels	privés,	sa
statue	 du	 roi	 Stanislas	 et	 ses	 fontaines	 monumentales.	 Dès	 trois	 heures	 la
compagnie	des	sapeurs-pompiers,	avec	sa	musique,	avait	pris	le	poste	à	l'hôtel
de	ville,	pour	 rendre	 les	honneurs	aux	soldats	à	 leur	passage.	Aussi,	dès	que
ceux-ci	 débouchent	 sur	 la	 place,	 la	 musique	 se	 fait	 entendre,	 les	 sapeurs
présentent	les	armes,	les	applaudissements	éclatent.	Tous	les	chapeaux	sont	en
l'air	et	des	fenêtres	tombent	couronnes	et	bouquets.

Le	 maire,	 placé	 au	 balcon	 de	 l'hôtel	 de	 ville,	 avec	 ses	 adjoints	 et	 le	 conseil
municipal,	 avait	 donné	 le	 signal	 des	 applaudissements.	 Jamais	 je	 ne	 vis	 telle
explosion	de	joie	ni	enthousiasme	pareil.	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	dire	que	ce
n'a	 pas	 été	 sans	 peine	 que	 le	 bataillon	 a	 pu	 s'arracher	 à	 ces	 manifestations
patriotiques,	et	fendre	les	flots	pressés	de	la	foule	qui	 l'entourait.	Il	put	enfin
arriver	jusqu'à	la	caserne,	où	il	trouva,	vous	devez	vous	en	douter,	de	quoi	se
bien	rafraîchir	et	se	restaurer	substantiellement.

Le	 lendemain	 Nancy	 avait	 repris	 son	 calme	 et	 ses	 allures	 habituelles.	 Mais
depuis	 lors	 tous	 les	 visages	 ont	 un	 air	 de	 satisfaction	 et	 de	 sérénité	 qu'ils
avaient	depuis	trop	longtemps	cessé	d'arborer.	X...

Prise	de	Séville

L'énergie	du	gouvernement	de	M.	Salmeron	produit	les	meilleurs	fruits,	et	déjà
l'on	 peut	 prévoir	 la	 défaite	 finale,	 non-seulement	 des	 intransigeants	 et	 des
cantonistes,	mais	aussi	celle	des	carlistes	et	de	don	Carlos.	Que	manquait-il	à
la	 République	 pour	 avoir	 raison	 d'ennemis	 qui	 n'étaient	 forts	 que	 de	 sa
faiblesse	 et	 de	 ses	 divisions?	 Une	 armée	 disciplinée.	 Elle	 l'a,	 et	 vient	 de	 le
prouver	par	la	prise	de	Séville,	presque	aussitôt	suivie	de	celle	de	Cadix.

C'est	 le	 28	 juillet,	 à	 deux	 heures	 de	 l'après-midi,	 que	 l'attaque	 de	 Séville	 a
commencé.	 On	 sait	 que	 sous	 le	 ministère	 Pi	 y	 Margall,	 la	 populace	 avait	 pu
s'emparer	 impunément	 de	 toutes	 les	 armes	 et	 de	 tous	 les	 canons	 renfermés
dans	 l'arsenal.	 Ces	 armes	 devaient	 prêter	 dans	 la	 lutte	 engagée	 une	 grande
force	 à	 la	 résistance,	 que	 dirigeait	 le	 général	 Pierrad.	 Les	 soldats	 de	 l'année
régulière,	conduits	par	le	général	Pavin,	ont	eu	besoin	de	déployer	la	plus	rare
bravoure	 pour	 en	 triompher.	 Les	 insurgés	 avaient	 couvert	 la	 ville	 de
barricades,	et	armé	ces	barricades	de	canons.	Ils	en	avaient	mis	partout.	Des
pièces	du	plus	fort	calibre	entouraient	la	fabrique	de	tabac,	et,	dans	cet	édifice,
on	 avait	 hissé	 des	 canons	 non-seulement	 sur	 les	 balcons,	 mais	 encore	 sur	 la
terrasse.	Deux	heures	après	l'attaque,	c'est-à-dire	à	quatre	heures,	les	troupes
s'étalent	déjà	emparées	de	 la	station	du	chemin	de	 fer	et	de	plusieurs	autres
points	 stratégiques.	 A	 minuit	 ils	 étaient	 maîtres	 de	 la	 ville,	 à	 l'exception	 du
faubourg	 de	 Triana,	 où	 s'étaient	 réfugiés	 les	 insurgés,	 après	 avoir
successivement	incendié	leurs	positions	à	mesure	qu'ils	les	abandonnaient.	Ce
n'est	que	dans	 la	 journée	du	 lendemain	que	 l'armée	a	pu	 les	 forcer	dans	 leur
dernière	retraite.

Dans	de	pareilles	conditions,	la	lutte	devait	être	et	a	été	fort	meurtrière.	Si	les
insurgés	 résistaient	 énergiquement,	 les	 soldats	 avaient	 un	 élan	 admirable.
Telle	 était	 l'impétuosité	 de	 ces	 derniers,	 que	 le	 régiment	 de	 Zamora	 pénétra
jusqu'au	 milieu	 de	 la	 ville	 à	 travers	 une	 grêle	 de	 balles	 et	 d'obus,	 sans	 se
préoccuper	de	savoir	s'il	était	ou	non	suivi	par	le	reste	de	l'armée.



Le	 gouvernement	 insurrectionnel	 a	 pu	 s'enfuir	 en	 traversant	 le	 Guadalquivir
qui,	de	la	porte	de	la	Barqueta	jusqu'à	l'édifice	de	Saint-Telme,	entoure	Séville,
sur	une	étendue	d'une	demi-lieue.	Beaucoup	de	maisons	ont	été	brûlées,	ainsi
que	quelques	monuments.	Heureusement	ni	 la	cathédrale,	si	riche	et	si	belle,
ni	l'Alcazar,	n'ont	été	atteints.

La	 prise	 de	 Séville	 a	 produit	 une	 panique	 incroyable	 parmi	 les	 insurgés	 de
cette	 province	 et	 des	 autres.	 Le	 général	 Pavia,	 au	 moment	 de	 partir	 pour
continuer	 sa	 campagne,	 si	 heureusement	 inaugurée,	 a	 été	 l'objet	 de	 la	 plus
enthousiaste	ovation.	Son	nouvel	 objectif	 était	Cadix	 où,	grâce	à	 la	défection
des	 soldats	 d'artillerie	 qui	 se	 sont	 réunis	 aux	 volontaires	 hostiles	 au	 comité
insurrectionnel,	le	général	a	pu	entrer	le	4	août	sans	effusion	de	sang.

L.	C.

La	Grenouillère

Paris	 n'est	 pas	 encore	 port	 de	 mer,	 mais	 les	 Parisiens	 ont	 leur	 plage	 qui
remplace	 Trouville	 et	 Dieppe	 pour	 les	 gens	 occupés	 que	 leurs	 travaux
retiennent	à	Paris,	et	qui	ne	peuvent	même	pas	s'absenter	du	samedi	au	lundi,
en	 profitant	 des	 facilités	 et	 des	 prix	 réduits	 accordés	 aux	 voyageurs	 par	 les
grandes	compagnies	de	chemin	de	fer.

Cette	 watering	 place,	 pour	 nous	 servir	 d'une	 expression	 à	 la	 mode,	 cette
station	 d'été	 à	 l'usage	 des	 paresseux	 ou	 des	 gens	 pressés	 n'est	 autre	 que	 la
Grenouillère,	située	dans	l'île	de	Croissy.	On	s'y	rend	en	une	heure	à	peine	par
le	chemin	de	fer	de	l'Ouest	(rive	droite),	et	rien	n'est	plus	curieux	que	l'aspect
de	la	gare	Saint-Lazare	un	dimanche	d'été.

Sur	 les	 vastes	 marches	 du	 perron	 monumental	 s'agite	 une	 foule	 joyeuse	 et
bruyante	autant	que	bariolée.	Les	femmes	sont	en	toilettes	claires,	retroussées
par	 derrière,	 en	 bas	 de	 soie	 de	 couleur,	 coquets	 souliers	 à	 bouffettes,	 et
s'appuient	sur	de	hautes	ombrelles-cannes	à	la	Louis	XVI.	Elles	sont	coiffées	de
petits	 chapeaux	 coquets	 ornés	 de	 voiles	 de	 gaze	 blanche,	 bleue,	 grise,	 qui
siéent	 à	 merveille	 au	 teint,	 et	 leur	 donnent	 l'aspect	 des	 miss	 anglaises
affectionnées	par	le	pinceau	de	Lawrence.

Les	 gentlemen	 qui	 les	 accompagnent	 portent	 la	 cape	 de	 Christy,	 au	 rebord
supérieur	de	 laquelle	est	 fixé	un	monocle.	 Ils	sont	pour	 la	plupart	en	vestons
courts,	velours	ou	étoffe	mélangée,	tenue	du	matin,	stick	ou	parasol	à	la	main.

Tout	 cela	 étagé	 sur	 les	 marches	 cause,	 rit,	 se	 pressure,	 s'attend,	 se	 hèle,	 se
dispute,	 se	 raccommode,	guette	 les	arrivants	et	 les	arrivantes,	et	au	coup	de
cloche	 traditionnel	 s'empile	 dans	 les	 wagons,	 d'où	 l'on	 ne	 descendra	 qu'à	 la
station	de	Reuil.

Ici	 plusieurs	 moyens	 de	 locomotion	 se	 présentent	 pour	 gagner	 cette
bienheureuse	 Grenouillère,	 paradis	 rêvé	 de	 tant	 d'Èves	 parisiennes	 et	 où
abondent	les	Adams	en	costume	biblique,	à	cette	différence	près	que	la	feuille
de	vigne	traditionnelle	est	remplacée	par	un	caban	de	couleur.

Les	intrépides	vont	à	pied,	à	travers	les	prés,	tout	le	long,	le	long	de	la	rivière.
D'autres	préfèrent	le	chemin	de	fer	américain,	qui	les	conduit	jusqu'à	Bougival;
après	quoi,	on	passe	le	bac.	Les	plus	avisés	s'embarquent	à	bord	d'un	des	deux
petits	 vapeurs	miniatures	qui	 font	 le	 service	de	 l'île	de	Croissy	 à	 la	gare.	Ce
dernier	moyen	de	transport	est	de	beaucoup	le	plus	agréable	et	le	plus	goûté.

Nous	voici	arrivés.	Quel	bruit	et	quelle	foule!	Le	petit	bassin	où	l'on	barbote	et
où	 les	 inexpérimentés	 prennent	 leur	 leçon	 de	 natation,	 seulement	 pas	 de
vessies	 ou	 de	 ceintures	 de	 caoutchouc,	 est	 plein	 à	 ne	 pouvoir	 y	 bouger.	 Les
grandes	 nageuses,	 elles,	 se	 jettent	 courageusement	 du	 haut	 de	 la	 galerie	 et
piquent	des	têtes	ou	des	plats-dos	aux	applaudissements	des	spectateurs	restés
sur	la	rive.	Puis	elles	fendent	l'onde	d'une	coupe	hardie	ou	font	la	planche	en	se
laissant	balancer	mollement	par	les	remous	du	petit	vapeur	qui	dérape,	après
avoir	déposé	sa	collection	de	passagers.

Dans	le	café	qui	est	situé	à	bord	d'un	ponton	flottant,	pas	une	table	n'est	libre.
On	 consomme	 partout	 la	 bière,	 les	 sodas	 et	 l'absinthe;	 la	 déesse	 verte	 aux
reflets	d'opale	n'est	pas	négligée	non	plus	quand	sonnent	cinq	heures.	Ici	règne
un	pêle-mêle	des	plus	étranges	et	des	plus	pittoresques.	Les	baigneurs	et	 les
baigneuses,	 en	 costume	 de	 natation,	 sont	 assis	 côte	 à	 côte	 avec	 des	 gens
revêtus	 de	 redingotes	 ou	 des	 femmes	 habillées	 de	 mousseline	 ou	 de	 soie.	 Ils
viennent	encore	tout	dégouttants	d'eau	prendre	place	aux	mêmes	tables	pour	y
savourer	 le	 mêlé-cassis	 et	 le	 bitter-curaçao,	 parfois	 même	 pour	 y	 jouer	 aux



cartes	et	faire	un	bésigue	chinois	en	trois	mille,	à	deux	centimes	le	point.

Sur	les	bancs	qui	bordent	la	berge	sont	assis	les	gens	sérieux	ou	celles	d'entre
ces	grandes	petites	dames	que	 leur	 royauté	attache	au	 rivage.	C'est	 là	qu'on
voyait	 jadis	 si	 fréquemment	 la	belle	brune	Anna	Deslion,	 au	profil	 de	 camée,
qui	 s'en	 va	 mourant	 de	 la	 poitrine	 à	 Pau	 ou	 quelque	 part	 dans	 le	 Midi.
L'infortunée	 Espagnole	 Pepita	 Sanchez,	 dont	 tous	 les	 journaux	 racontaient
dernièrement	 la	 fin	 tragique,	 était	 aussi	 une	 des	 visiteuses	 assidues	 de	 la
Grenouillère,	 où	 elle	 venait	 de	 sa	 propriété	 située	 à	 Croissy,	 sur	 la	 rive
opposée,	 du	 côté	 de	 Chatou.	 Il	 faudrait,	 si	 l'on	 voulait	 être	 minutieux,	 citer
toutes	les	demi-mondaines	qui	ont	honoré	de	leurs	pas,	éclairé	de	leurs	yeux	ce
séjour	 enchanteur;	 mais	 cette	 nomenclature	 nous	 mènerait	 trop	 loin.
Regardons	plutôt	un	tout	autre	élément	de	public	qui	ne	dédaigne	pas	de	venir
jeter	 un	 petit	 coup	 d'œil	 sur	 ces	 fêtes	 dominicales	 et	 sur	 les	 ébats	 de	 cette
jeunesse	bruyante	et	tapageuse.

Je	 veux	 parler	 des	 châtelains	 et	 des	 châtelaines	 des	 environs.	 Les	 propriétés
princières	 foisonnent	 aux	 environs.	 Beauregard,	 jadis	 à	 lady	 Howard;
Louveciennes;	 Marly;	 les	 châteaux	 des	 Staub,	 des	 Cahen	 d'Anvers;	 les	 villas
somptueuses	des	Ségalas,	des	Bournet-Aubertot,	des	Solas,	des	Odilon	Barrot
et	cent	autres,	font	de	ce	coin	de	vallée	un	des	séjours	privilégiés	des	environs
de	Paris.	La	finance,	la	haute	banque,	la	politique,	tout	s'est	donné	rendez-vous
en	 ces	 lieux	 charmants.	 Edmond	 About	 y	 est	 le	 voisin	 d'Edmond	 Tarbé	 des
Sablons,	le	jeune	et	intelligent	directeur	du	Gaulois;	le	spirituel	Dardenne	de	la
Grangerie	n'y	manquait	pas	un	bain;	et	jusqu'aux	petits	chalets	miniatures	qui
sont	 dans	 l'île	 même	 et	 qui	 paraissent	 autant	 de	 maisonnettes	 sorties	 d'une
boîte	 à	 jouets	 sont	 habités	 par	 des	 notoriétés	 de	 la	 plume,	 de	 l'esprit	 ou	 du
talent.

Si	nous	nous	enfonçons	dans	l'île	elle-même,	sous	les	majestueux	ombrages	qui
la	 couvrent,	 nous	 trouvons	 des	 points	 de	 vue	 exquis,	 des	 échappées
charmantes;	c'est	plus	vaste	que	les	Tuileries,	et	dans	la	semaine,	quand	il	n'y
a	personne,	rien	n'est	comparable	aux	frais	attraits	de	cette	délicieuse	solitude.
L'isolement	 de	 l'île	 de	 Croissy	 lui	 a	 précisément	 valu	 plusieurs	 fois	 le
dangereux	 honneur	 d'être	 choisie	 comme	 un	 terrain	 où	 l'on	 pouvait
tranquillement,	et	à	 l'abri	des	gendarmes,	vider	 les	affaires	d'honneur.	Elle	a
été	le	théâtre	de	nombreux	duels,	dont	les	plus	connus	sont	ceux	de	Carie	de
P...	 avec	 M.	 Arthur	 M....	 d'une	 part,	 et	 de,	 M.	 O....	 et	 le	 marquis	 de	 M....	 de
l'autre.

Mais	tandis	que	nous	causons,	le	soir	est	venu.	Peu	à	peu	les	hôtes	joyeux	de	la
Grenouillère	l'ont	abandonnée	pour	des	parages	plus	semés	de	restaurants.	Les
châtelains	 des	 environs	 sont	 rentrés	 at	 home,	 où	 les	 attendent	 des	 repas
somptueux	 servis	 sur	 des	 tables	 couvertes	 de	 fleurs	 naturelles	 cachées	 sous
des	nappes	couleur	de	la	neige	et	encombrées	de	cristaux	et	de	l'argenterie	qui
étincellent.

Plus	modestes,	les	canotiers	et	leurs	dames	se	sont	abattus	en	volées	affamées
chez	tous	 les	traiteurs	du	voisinage.	Là,	sous	 la	tonnelle	où	grimpent	 les	pois
de	senteur	odorants	et	 les	capucines	à	 la	robe	de	velours	orange,	on	déguste
les	matelotes,	 les	gibelottes	chantées	par	Murger,	et	dans	lesquelles,	par	une
vertu	particulière,	 les	 lapins	ont	 trois	 têtes.	On	boit	du	petit	ginglet	dans	des
cruches	de	 terre	brune	vernissée	et	au	goulot	desquelles	 le	petit	 vin	au	goût
framboise	vient	écumer	en	mousse	légère.	Parfois	quelque	richard	demande	du
champagne,	on	lui	sert	sur	ce	prétexte	du	coco	épileptique	fait	avec	du	sucre
candi;	 mais	 qu'importe,	 le	 bouchon	 part	 avec	 bruit,	 on	 crie,	 on	 s'amuse,	 et
tandis	 que	 là-bas,	 sous	 les	 grands	 ombrages	 de	 l'île	 de	 Croissy	 déserte,	 les
tourterelles	 nichées	 roucoulent	 plaintivement,	 le	 chœur	 des	 Parisiens,
regagnant	 le	 chemin	 de	 fer,	 fait	 retentir	 les	 échos	 des	 accents	 joyeux	 de	 la
ballade	de	la	Mère	Angot.

Léon	Villiers.

Notes	sur	l'Irlande.

LA	FÊTE	DE	SAINT-PATRICK

«Le	 jour	 de	 Saint-Patrick	 au	 matin»	 est	 assez	 joli	 comme	 chanson	 de
circonstance;	 mais	 il	 est	 pénible	 de	 l'entendre	 à	 des	 heures	 trop	 matinales;
c'est	 le	 cas	 à	 Roundwood,	 petit	 village	 du	 comté	 de	 Wicklow.	 L'orchestre	 du
village,	 des	 dilettanti	 en	 habit	 vert	 pomme,	 en	 bas	 de	 laine	 attachés	 par	 des
rubans	fripés,	ont	joué	ce	morceau	national	sous	les	fenêtres	de	l'hôtel	depuis
quatre	heures	du	matin.	Ce	sont	de	véritables	Bachi-bouzouck	de	l'art.	Peu	de
discipline,	un	courage	à	toute	épreuve.	Rien	ne	les	intimidait:	ni	la	mesure,	ni



les	 lois	 harmoniques,	 ni	 les	 plaintes	 de	 l'auditoire.	 Nous	 les	 avons	 entendus
s'éloigner,	s'approcher,	faisant	tonner	la	grosse	caisse,	tirant	des	soupirs	et	des
rugissements	de	leurs	instruments	primitifs,	allant	des	maisons	des	notables	au
commun	et	de	là	à	l'hôtel,	pendant	plus	de	quatre	heures,	sans	relâche,	«tuant
le	 sommeil,»	 comme	 dit	 Macbeth,	 avec	 leur	 interminable	 «jour	 de	 Saint-
Patrick.»	Quand	nous	fûmes	sur	pied,	cette	persistance	avait	déjà	produit	son
effet.	 La	 grosse	 caisse	 titubait	 sous	 l'influence	 d'une	 vingtaine	 de	 pintes	 de
bière;	 le	 trombone	 pleurait	 à	 chaudes	 larmes	 dans	 son	 instrument	 et
commençait	un	discours	sur	les	malheurs	de	la	patrie.	Mais	le	village	n'est	pas
moins	 en	 fête.	 Presque	 tout	 le	 monde	 est	 catholique;	 il	 n'y	 a	 donc	 pas	 de
bataille	à	espérer:	 les	 Irlandais	 regardent	une	bataille	 rangée,	«a	 free	 fight,»
comme	 le	 dénouement	 naturel	 d'un	 jour	 de	 fête.	 Hommes	 et	 jeunes	 garçons
portent	un	brin	de	Shamrock--trèfle--au	chapeau.	Les	petites	filles	ont	une	croix
sur	 l'épaule,	 c'est-à-dire	 un	 rond	 de	 papier	 blanc	 traversé	 par	 des	 rayons	 de
rubans	verts.	Les	églises	sont	pleines	à	l'heure	des	matines,	et	à	la	cérémonie
de	 midi	 la	 foule	 remplit	 jusqu'à	 la	 cour	 des	 chapelles,	 où	 elle	 n'entend	 rien,
mais	se	contente	de	s'agenouiller,	se	lever,	se	signer	avec	la	régularité	abrupte
d'un	 automate.	 Un	 peu	 plus	 tard	 les	 rues	 sont	 occupées	 par	 des	 groupes	 de
paysans	 endimanchés:	 les	 fillettes	 coiffées	 en	 bandeaux	 lisses	 et	 luisants,	 les
matrones	portant	le	bonnet	d'un	blanc	immaculé	et	les	longs	manteaux	de	drap
bleu.	Tous	ont	le	symbole	national,	le	brin	de	Shamrock.	Et	les	salutations,	les
conversations	 se	 croisent.	 Les	 gens	 du	 village,	 debout	 sur	 le	 seuil	 de	 leurs
maisonnettes,	invitent	les	connaissances	à	entrer	prendre	un	naggin	de	whisky,
un	verre	de	bière.	A	ceux	qui	appartiennent	à	la	Ligne	de	l'abstention,	fondée
par	 le	 célèbre	 Père	 Mathew,	 on	 offre	 un	 «cordial	 de	 tempérance,»	 boisson
rafraîchissante	avec	laquelle	on	peut	à	la	rigueur	s'enivrer,	mais	seulement	en
y	 mettant	 quelques	 heures	 au	 moins.	 Les	 public-houses	 ne	 se	 désemplissent
pas.	 L'élite	 des	 buveurs	 s'attable	 en	 haut,	 dans	 des	 salles	 basses	 et	 mal
éclairées,	sur	les	murs	desquelles	il	y	a	invariablement	un	tableau	de	«Notre-
Dame	 et	 la	 Mort,»	 un	 portrait	 de	 Daniel	 O'Connell	 et	 des	 images	 de	 saints,
coloriées	 et	 ornées	 de	 vers	 étrangement	 badins	 et	 familiers.	 C'est	 dans	 ces
chambres	 que	 les	 plus	 huppés	 parmi	 les	 paysans	 boivent	 leur	 whisky	 pur,
whisky	 toddy--une	 sorte	 de	 grog	 chaud--le	 cordial	 de	 tempérance	 ou	 de	 la
bière,	fumant	tout	 le	temps	dans	ces	petites	pipes	irlandaises	(dhudheens)	de
terre	cimolées,	qu'on	connaît	partout	où	la	sainte	Nicotine	a	fait	des	prosélytes.
En	bas	on	boit	 le	«Calamity	water,»	nom	expressif	 (eau	de	malheur),	qu'on	a
donné	à	la	pire	espèce	de	whisky,	celle	qui	est	faite	de	graines	nouvelles.	C'est
du	feu	liquide.	L'Irlandais	le	boit	pour	clore	un	marché,	cimenter	une	alliance,
faire	 une	 politesse	 à	 son	 amoureuse,	 honorer	 ses	 morts,	 enfin	 à	 toutes	 les
occasions	que	font	naître	la	joie,	l'hospitalité,	l'amour,	le	deuil,	la	politique.	On
le	boit	parce	que	c'est	la	seule	boisson	à	bon	marché.	Les	ivrognes	s'excusent
en	chantant	que	«saint	Patrick	découvrit	aux	gars	de	l'Irlande	les	grandes	joies
du	whisky.»	Dans	tous	les	cas,	ces	joies	là	ne	sont	nullement	négligées	de	nos
jours.	 Le	 serment	 qu'on	 prête	 en	 entrant	 dans	 la	 Ligue	 de	 tempérance	 est
déclaré	nul	 le	 jour	de	Saint-Patrick.	Un	paysan	nous	disait	 solennellement:	 je
me	suis	saoulé	à	toutes	les	fêtes	de	Saint-Patrick	jusqu'à	ce	jour,	et	avec	l'aide
de	Dieu,	je	serai	saoul	à	toutes	celles	qui	viendront.

Il	n'y	a	qu'une	trentaine	de	maisons	dans	le	village,	dont	une	dizaine	sont	des
débits	de	liqueurs.	Le	commun	s'étend	devant	le	principal	hôtel,	l'asile	à	toute
heure	 de	 la	 journée	 des	 oies	 vagabondes,	 des	 cochons	 et	 des	 flâneurs.	 Vers
cinq	heures,	le	jour	de	Saint-Patrick,	cette	petite	plaine	commune	est	envahie
par	les	hôtes	des	cabarets	et	les	fidèles	de	l'église.	On	y	a	construit	un	grossier
théâtre,	fait	de	vieilles	planches	et	de	quelques	mètres	de	toile	déchirée.	On	va
jouer	 un	 grand	 drame	 national	 dans	 lequel	 on	 dit	 leur	 fait	 aux	 Saxons.	 Les
places	de	parterre	coûtent	six	sous,	celles	du	«paradis»	quatre.	Mais	il	semble
que	 même	 ces	 prix	 modestes	 sont	 au-dessus	 des	 moyens	 de	 la	 majorité.	 Ou
peut-être	la	majorité	aime-t-elle	mieux	le	whisky	que	le	drame.	Il	n'y	a	qu'une
douzaine	de	patriotes	qui	entrent	assister	à	l'humiliation	de	l'Anglais.	Le	reste
écoute	les	éclats	de	voix	des	acteurs,	fume,	boit	et	danse	la	gigue.	A	la	tombée
de	 la	 nuit	 on	 s'en	 va	 par	 bandes,	 lentement,	 savourant	 les	 joies	 du	 whisky,
causant	 politique,	 les	 vieilles	 traînant	 les	 bambins,	 les	 jeunes	 gars	 contant
fleurette	 aux	 filles.	 L'Irlande	 est	 essentiellement	 amoureuse.	 Se	 battre	 pour
boire,	 se	 battre	 pour	 aimer,	 est	 une	 des	 règles	 populaires	 de	 la	 grosse
philosophie	 épicurienne.	 On	 la	 chante	 sur	 tous	 les	 tons	 pendant	 ces	 lents
retours	à	travers	les	brouillards	du	soir.	La	marche	dure	plusieurs	heures.	Les
hommes	ont	des	gourdes	pleines	d'usquebangh	dans	leurs	poches,	et	arrivée	à
quelque	terrain	boisé,	au	milieu	d'une	clairière,	la	bande	fait	halte,	s'assied	et
recommence	la	fête	au	clair	de	lune.	Alors	ce	sont	des	histoires	racontées	par
des	vieilles	en	capuchon	bleu,	des	 légendes	 tristes	avec	une	pointe	de	gaieté
folle,	des	contes	merveilleux	et	fantastiques	tirés	d'un	répertoire	riche	comme
pas	un	en	traditions	poétiques	et	fabuleuses.	On	fait	apparaître	la	Baushee,	la
petite	vieille	qui	annonce	une	mort	prochaine	en	tapant	aux	fenêtres;	on	décrit
les	bienfaits,	les	caprices,	des	«bonnes	gens,»	les	fées;	puis	les	hauts	faits	des
Chevaliers	de	la	Branche-Rouge,	des	Peep	o	Day	Boys	(gars	du	Point	du	Jour),



les	 épisodes	 de	 la	 grande	 Rébellion,	 etc.	 L'enthousiasme	 déborde	 en
hyperboles	enfantines,	en	danses	épileptiques.	La	vivacité	celtique	paraît	dans
tous	les	gestes,	dans	toutes	les	phrases.	On	rit	et	l'on	pleure	en	même	temps.

Il	suffit	d'un	calembour	pour	faire	oublier	O'Connell,	Emmet,	le	Home	Rule	et
le	Pape!	Il	suffit	d'une	petite	sentence	sentimentale	pour	produire	un	chœur	de
Ocho!	douloureux,	des	lamentations	sur	l'Irlande	martyrisée	et	la	maladie	des
pommes	de	terre.	Et	de	temps	en	temps	un	grand	garçon	se	lève,	et	avec	des
gestes	furieux	entonne	un	chant	séditieux,	le	Wearing	of	the	Green	(en	portant
le	 vert),	 le	 Sham	 van	 Voch	 (la	 Vieille	 femme).	 Ce	 sont	 des	 airs	 tristes	 et
charmants,	naïfs	et	sauvages,	des	airs	comme	en	a	trouvés	le	poète	Moore,	et
dont	beaucoup	ont	fait	le	tour	du	monde.	Et	les	paroles	qui	courent	de	bouche
en	bouche,	les	jours	d'émeute,	comme	une	Marseillaise	de	douleurs	farouches,
sont	aussi	simples	que	fortes;	elles	sentent	 la	mer	et	 la	montagne.	On	chante
cela	 sans	 peur	 du	 Mounted	 comtabulary.	 La	 police	 ne	 les	 attaquerait	 jamais
dans	 le	haut	des	marais	où	 les	paysans	sont	 les	maîtres.	 Il	 faudrait	d'ailleurs
très-peu	pour	convertir	ces	retours	de	foire	pastoraux	en	boucheries	terribles:
un	protestant	portant	l'orange	à	sa	boutonnière,	un	constable,	un	receveur	de
contribution.	 Tout	 en	 chantant	 les	 Français	 en	 mer,	 l'Irlande	 sera	 libre	 du
centre	 à	 la	 mer,»	 les	 Boys	 de	 Wicklow	 mettraient	 en	 morceaux	 l'intrus	 avec
l'inconsciente	férocité	d'une	bête	qui	tue	pour	manger.

Le	Roitelet

Un	fouillis	de	plantes	aquatiques	sur	le	bord	d'un	marais,	voilà	la	scène	où	M.
R.	Bodmer,	en	sa	nouvelle	composition,	a	posé	ses	personnages:	un	roitelet	et
deux	demoiselles.

Les	demoiselles	courent	la	prétantaine	à	travers	les	joncs,	les	colchiques	et	les
phalarides.	 L'une	 d'elles	 s'est	 un	 instant	 arrêtée,	 prête	 à	 reprendre	 son	 vol.
L'autre	arrive,	 fendant	 l'air	 sur	 ses	ailes	de	gaze.	Sans	doute	elle	poursuit	 la
première,	 qui	 prend	 plaisir	 au	 jeu.	 Question	 d'amour	 et	 passe-temps	 de
coquette.	Mais	l'idylle	menace	de	tourner	au	drame.	L'ennemi,	un	roitelet,	est
là	qui	 les	guette,	et	 tout	entiers	à	 leurs	ébats,	 les	amoureux	 imprévoyants	ne
l'ont	pas	aperçu.	Il	est	venu	sans	bruit,	et	maintenant	posé	sur	une	feuille	de
roseau,	il	prend	ses	mesures	pour	fondre	sur	eux.	Le	haut	du	corps	est	penché
en	 avant,	 le	 bec	 en	 arrêt,	 les	 ailes	 à	 demi-ouvertes.	 Sa	 petite	 queue	 relevée
avec	force	indique	l'importance	qu'il	attache	au	mauvais	coup	qu'il	médite	et	la
jouissance	qu'il	s'en	promet.	N'en	doutez	pas,	les	demoiselles	sont	condamnées
et	le	glouton	s'en	repaîtra.

Mais	 un	 jour	 où	 l'autre	 il	 portera	 la	 peine	 de	 sa	 voracité;	 un	 jour	 où	 l'autre,
après	avoir	croqué	quelque	mouche	ou	quelque	vermisseau,	il	rencontrera,	lui
aussi,	sur	son	chemin,	sinon

L'embuscade	d'une	araignée.

du	moins	 la	mésangette	perfide	d'un	bambin	qui	 le	guettera	à	 son	 tour,	 et	 il
expiera	ses	noirs	forfaits	par	une	captivité	qui	ne	finira	très-vraisemblablement
qu'avec	sa	vie.

G.	P.



LES	ENVIRONS	DE	LA	GRENOUILLÈRE

LA	CAGE	D'OR

NOUVELLE

(Suite)

Nullement	 préparé	 à	 un	 événement	 qui	 pouvait	 exercer	 une	 influence	 si
considérable	 sur	 son	 existence,	 le	 marchand	 était	 en	 proie	 à	 une	 indicible
émotion.	Des	larmes,--nous	voulons	croire	que	seule,	 la	charité	chrétienne	les
faisait	couler,--avaient	jailli	de	ses	paupières;	pâle,	la	bouche	béante,	les	yeux
égarés,	 il	 écoutait	 sans	 l'entendre	 le	 maître	 de	 poste,	 qui,	 persuadé	 que	 ce
sensible	voyageur	tenait	au	défunt	par	les	liens	de	la	parenté	ou	de	l'amitié	la
plus	vive,	lui	fournissait	de	minutieux	détails	sur	les	pompes	de	l'enterrement
auquel	tout	Kalouga	avait	assisté.

L'esprit	 positif	 de	 Nicolas	 Makovlof	 eut	 enfin	 raison	 de	 ces	 mouvements
désordonnés	 de	 son	 cœur;	 revenant	 à	 la	 pratique	 des	 affaires,	 il	 s'enquit
soigneusement	du	nom,	de	la	qualité,	de	la	position	de	l'héritier	du	boyard,	de
celui	 enfin	 dont	 il	 devenait	 le	 bien,	 la	 chose,	 au	 même	 titre	 que	 les	 meubles
meublants	qui	garnissaient	le	château	délaissé.

Le	 maître	 de	 poste	 ne	 pouvait	 malheureusement	 lui	 fournir	 que	 des
renseignements	incomplets.	Le	seigneur	Laptioukine	avait	disposé	de	ses	biens
en	faveur	d'un	neveu	qui	portait	le	même	nom	que	lui;	mais	ce	neveu,	un	fort
mauvais	sujet,	s'il	fallait	en	croire	la	rumeur	publique,	on	le	connaissait	à	peine
au	 domaine,	 où	 il	 y	 avait	 longtemps	 qu'il	 n'était	 venu.	 On	 savait	 qu'il	 avait
habité	 Moskow	 pendant	 quelque	 temps;	 mais,	 depuis	 un	 an,	 on	 ignorait	 à
Kalouga	où	la	dissipation	de	sa	conduite	l'avait	conduit.

Le	marchand	eût	peut-être	obtenu	des	informations	plus	précises	en	se	rendant
au	château,	dont	il	n'était	séparé	que	par	une	vingtaine	de	verstes;	mais	le	mot
de	 testament	 lui	 remettant	 en	 mémoire	 la	 vengeance	 posthume	 dont	 le	 feu
comte	avait	juré	de	le	poursuivre,	le	livrait	de	plus	belle	à	toutes	ses	angoisses.
Évidemment,	il	avait	tout	à	gagner	à	se	présenter	devant	l'héritier	sans	perdre
une	minute;	si	la	clause	redoutée	existait,	peut-être	celui-ci	ne	la	connaissait-il
pas	encore?	Si,	 au	contraire,	 le	mort	avait	 oublié	de	 faire	 figurer	 sa	 rancune
contre	 son	 ancien	 cordonnier	 dans	 ses	 dispositions,	 Nicolas	 profiterait	 de
l'humeur	aimable,	 bienveillante,	 facile,	 qui,	 chez	 tous	 les	 bénéficiaires,	 est	 le
premier	 profit	 de	 leur	 héritage,	 pour	 obtenir	 de	 son	 nouveau	 maître	 un
affranchissement	à	prix	réduit.

Il	 fit	 donc	 doubler	 le	 nombre	 des	 chevaux	 de	 son	 équipage;	 il	 tripla	 les
pourboires	et,	grâce	à	ces	libéralités,	le	lendemain,	au	point	du	jour,	il	entrait
dans	Moskow.

Toujours	 favorable	 aux	 méditations,	 le	 roulement	 de	 la	 voiture	 avait	 encore
imprimé	aux	siennes	une	direction	des	plus	louables.	Depuis	qu'il	avait	entrevu
la	possibilité	d'un	dénouement	honnête,	digne	et	régulier,	il	avait	été	pris	d'une



aversion	 singulière	 pour	 la	 duplicité,	 pour	 les	 artifices	 auxquels	 la	 nécessité
l'avait	 réduit;	dans	cette	horreur,	de	 fraîche	date	pour	 le	mensonge,	 il	 s'était
déterminé,	 dut-il	 parcourir	 la	 Russie	 entière	 pour	 retrouver	 l'héritier,	 à	 ne
reparaître	 devant	 Alexandra	 que	 lorsqu'il	 pourrait	 jeter	 à	 ses	 pieds	 les	 fers
brisés	 de	 l'homme	 à	 obrosk	 devenu	 libre.	 Aussi	 lorsque	 le	 conducteur	 prit	 la
direction	de	la	Tverskaïa,	lui	ordonna-t-il	de	le	conduire	à	l'hôtel	du	maître	de
la	police.

Tout	 le	 monde	 y	 dormait	 encore	 profondément,	 et	 quand	 Nicolas	 Makovlof
entra	 dans	 la	 cour,	 il	 la	 trouva	 déserte	 et	 silencieuse;	 mais,	 dans	 l'état
d'effervescence	 où	 il	 se	 trouvait,	 il	 ne	 devait	 pas	 s'embarrasser	 de	 si	 peu;	 il
heurta	à	la	porte.	Un	valet	parut	encore	enveloppé	de	la	fourrure	qui	lui	avait
servi	de	matelas,	de	couverture	et	de	drap	pendant	la	nuit.

--Frère,	lui	dit	Nicolas,	je	voudrais	parler	à	Son	Excellence.

--Chien	maudit,	ne	pouvais-tu	pas	attendre	que	le	soleil	 fut	 levé	pour	faire	un
sabbat	comme	celui-là;	crois-tu	donc	qu'un	homme	du	rang	de	mon	maître	est
réveillé	d'aussi	grand	matin	que	les	rustres	de	ton	espèce?

L'air	 rébarbatif,	 l'accent	 grondeur	 du	 domestique	 ne	 produisirent	 aucune
impression	sur	 son	 interlocuteur;	 il	 tira	 froidement	deux	 roubles	de	sa	poche
et,	les	glissant	dans	la	main	du	farouche	cerbère:

--L'Excellence	est	éveillée,	lui	dit-il.

La	main	porta	avec	vivacité	l'argent	dans	la	poche,	mais	la	figure	ne	fit	pas	un
mouvement;	 seulement	 le	 domestique	 s'était	 effacé	 pour	 laisser	 passer	 le
visiteur	matinal:

--Le	frère	a	dit	vrai,	murmura-t-il	d'un	ton	moins	rude:	l'Excellence	est	éveillée.

Au	 premier	 étage,	 le	 marchand	 se	 heurta	 à	 un	 valet	 de	 chambre	 non	 moins
terrible	que	son	collègue	du	rez-de-chaussée,	et	qui	prenait	tous	les	saints	du
calendrier	grec	à	témoin	que	le	maître	n'était	pas	chez	lui.

Les	mêmes	arguments	lui	démontrèrent	qu'il	se	trompait	au	moins	de	la	moitié;
il	 était	 vrai	 que	 le	 dignitaire	 ne	 se	 trouvait	 pas	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher,
mais	s'il	l'avait	quittée,	c'était	pour	entrer	dans	le	cabinet	où	il	travaillait.

Dans	 les	 pays	 autocratique,	 tout	 se	 règle	 sur	 l'exemple,	 bon	 ou	 mauvais,	 du
maître.	 Le	 tsar	 Nicolas,	 le	 plus	 laborieux	 souverain	 qu'ait	 possédé	 la	 Russie,
était	à	la	besogne	dès	cinq	heures	du	matin,	et,	chez	tous	les	fonctionnaires	de
l'empire,	c'était	une	émulation	à	qui	quitterait	son	lit	le	premier.

Dans	 l'antichambre,	 notre	 héros	 eut	 à	 livrer	 une	 nouvelle	 bataille;	 mais	 les
victoires	 vont	 par	 bandes	 comme	 les	 perdrix;	 la	 déroute	 de	 ce	 nouvel
adversaire	 fut	 si	 complète	 que,	 malgré	 l'orage	 qui	 venait	 de	 l'intérieur,	 il	 se
chargea	 de	 pousser	 le	 solliciteur	 dans	 la	 pièce	 où	 se	 tenait	 le	 maître	 de	 la
police.

Celui-ci	avait	entendu	le	colloque,	et,	furieux	d'être	dérangé	dans	la	lecture	de
la	Gazette	de	Saint-Pétersbourg,	il	fulminait	contre	l'importun	avant	même	de
l'avoir	aperçu.

--Vingt-cinq	 coups	 de	 bâton	 à	 ce	 drôle,	 s'écriait-il;	 qu'on	 le	 chasse,	 qu'on	 le
fustige,	 et	 si	 l'impudent	 coquin	 ose	 résister,	 qu'on	 le	 fasse	 mourir	 sous	 le
knout.

A	la	vue	de	Nicolas,	sa	colère	éclata	avec	un	surcroît	de	violence;	mais	celui-ci
s'avançait	 impassible	 sous	 cette	 grêle	 d'apostrophes,	 répondant	 à	 chacune
d'elles	 par	 de	 profondes	 inclinaisons	 qui,	 comme	 les	 injures,	 allaient	 en
s'accentuant	 de	 plus	 en	 plus.	 Cependant	 le	 fonctionnaire	 fut	 le	 premier	 à
amener	son	pavillon,	en	s'arrêtant	au	milieu	d'une	exclamation	furibonde.

Ses	 regards	 venaient	 de	 tomber	 sur	 un	 billet	 de	 cent	 roubles	 déposé	 sur	 un
coin	de	son	bureau,	et	qu'il	se	croyait	bien	certain	de	n'y	avoir	point	oublié	la
veille;	aussitôt	comme	les	deux	valets,	comme	l'huissier,	le	tigre	se	changea	en
mouton.	Il	y	eut	entre	eux	et	lui	cette	seule	différence,	qu'il	se	mit	en	frais	de
quelque	pudeur	pour	opérer	sa	métamorphose.

--Allons,	 puisque	 vous	 voici	 dans	 la	 place,	 restez-y,	 s'écria-t-il	 avec	 sa	 plus
grosse	voix,	mais	en	 laissant	néanmoins	percer	dans	son	accent	une	certaine
bonhomie;	mais	du	moins	dites	vite	ou	que	la	peste	vous	étrangle,	ne	me	faites
pas	trop	perdre	d'un	temps	qui	appartient	à	l'État!

Nicolas	Makovlof	exposa	humblement	sa	requête.



--Laptioukine!	dit	 le	 fonctionnaire	en	rêvant,	Laptioukine,	 je	connais	cela.	Ah!
oui,	un	cerveau	brûlé,	sur	lequel	vient	de	s'arrêter	la	clémence	de	notre	bien-
aimé	 tsar,	beaucoup	 trop	miséricordieux,	à	mon	gré.	 Il	 y	a	 trois	 jours	que	ce
jeune	 fauteur	 de	 complots	 nous	 est	 revenu	 de	 Sibérie,	 où	 il	 avait	 été	 mis	 en
pénitence.	Vous	désirez	savoir	où	 il	demeure?	Rien	de	plus	simple,	mon	cher
monsieur,	car	vous	comprenez	fort	bien	qu'il	est	de	mon	devoir	d'avoir	l'œil	sur
tous	 les	 ennemis	 de	 notre	 gracieux	 souverain.	 Il	 est	 vrai	 que	 celui-là	 vient
d'hériter	 d'un	 oncle	 et	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 tel	 que	 la	 fortune	 pour	 guérir	 un
homme	de	la	maladie	des	révolutions;	mais	c'est	égal,	d'ici	à	quelque	temps,	il
ne	fera	pas	un	geste,	un	pas,	que	je	n'en	sois	averti.	C'est	ainsi	que	je	sais	déjà
qu'il	 a	 loué	hier	matin	une	maison	à	 l'angle	de	 la	 rue	de	Novogorod	et	de	 la
place	de	Pierre	le	Grand;	c'est	là	que	vous	le	trouverez.

Après	un	nouveau	salut,	le	marchand	allait	se	retirer;	le	maître	de	la	police	le
rappela.

--Encore	un	mot,	mon	digne	ami,	lui	dit-il;	vous	savez	qu'il	est	un	peu	de	mon
métier	de	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas;	vous	ne	m'en	voudrez	pas	si
je	 vous	 donne	 un	 avis	 qui	 m'est	 dicté	 par	 la	 profonde	 sympathie	 que	 vous
m'inspirez,	 et	 la	 crainte	 que	 vous	 ne	 deveniez	 la	 dupe	 d'un	 chenapan.	 Vous
avez,	j'en	suis	sur,	quelqu'affaire	d'argent	à	traiter	avec	ce	Laptioukine;	prenez
dix	sûretés	plutôt	qu'une;	au	train	avec	lequel	ce	gaillard-là	a	dévoré	son	père,
il	est	clair	qu'il	ne	fera	qu'une	simple	bouchée	de	son	oncle.	Et	pour	finir,	mon
bon	 camarade,	 n'oubliez	 jamais	 que	 mes	 petits	 services	 vous	 sont	 acquis,	 à
quelque	heure	du	jour	et	de	nuit	qu'il	vous	plaise	de	les	réclamer.

Bien	 que	 Nicolas	 ne	 se	 fit	 aucune	 illusion	 sur	 la	 part	 qu'avaient	 ses	 mérites
dans	la	brusque	éclosion	de	l'intérêt	que	lui	témoignait	la	Haute	Excellence,	il
ne	se	crut	point	dispensé	de	lui	prodiguer	les	remerciements.

Quand	il	eût	regagné	son	drowski,	au	lieu	de	le	diriger	vers	la	rue	qu'on	venait
de	lui	indiquer,	ce	fut	au	restaurant	de	la	Troïtza	qu'il	se	rendit.

L'idée	lui	était	venue	de	faire	un	peu	de	toilette	avant	de	se	présenter	devant
l'héritier	de	son	ancien	maître.

XV

Après	 l'aventure	 du	 sterlet,	 Alexandra	 se	 trouvait	 dans	 une	 situation	 d'esprit
assez	complexe.

Elle	avait	 essayé	de	douter;	 il	 lui	 semblait	 impossible	que	 son	mari	 eût	aussi
audacieusement	abusé	de	sa	crédulité;	mais	une	visite	à	Mme	Babowskine,	une
de	celles	qui	supportaient	le	plus	aigrement	les	fugues	répétées	de	leurs	époux,
l'avait	 initiée	 aux	 débordements	 gastronomiques	 des	 prétendus	 conjurés,	 et
elle	avait	été	forcée	de	se	rendre	à	l'évidence.

Ce	dénouement	imprévu	la	laissait	encore	plus	irritée	qu'affligée,	plus	indignée
qu'abattue.

L'exagération	 avec	 laquelle	 sa	 haine	 contre	 le	 servage	 s'était	 traduite	 était
certainement	 quelque	 peu	 factice.	 Lorsqu'elle	 s'y	 était	 abandonnée	 avec	 ces
ardeurs	 fiévreuses,	 elle	 avait	 surtout	 espéré	 y	 trouver	 un	 remède	 contre	 le
penchant	 par	 lequel	 elle	 se	 sentait	 envahie.	 Elle	 ne	 s'était	 pas	 trompée,	 le
dérivatif	 avait	 été	 efficace;	 si	 la	 plaie	 n'était	 pas	 entièrement	 cicatrisée,	 du
moins	elle	ne	saignait	plus,	et	 il	 faut	bien	l'avouer,	si	condamnable	que	fût	 la
petite	comédie	dont	elle	avait	été	la	dupe,	elle	n'était	cependant	pas	étrangère
à	la	cure.

Sous	 l'aspect	 tout	 nouveau	 que	 lui	 prêtait	 le	 rôle	 romanesque	 qu'il	 s'était
imposé,	 Nicolas	 Makovlof	 avait	 produit	 une	 certaine	 impression	 sur
l'imagination	de	sa	compagne.	L'espèce	de	compassion	attendrie	qui	avait	été
jusqu'alors	 le	 seul	 sentiment	 que	 celle-ci	 éprouvât	 pour	 son	 mari	 s'était
transformée;	ce	qu'elle	ressentait	pour	lui	depuis	qu'il	s'était	montré	tel	qu'elle
aurait	 voulu	qu'il	 fût	n'était	 certainement	pas	encore	de	 l'amour,	mais	c'était
déjà	 une	 sympathie	 assez	 vive,	 assez	 profonde	 pour	 que	 celle	 qui	 l'éprouvait
sentît	 que	 le	 devoir	 lui	 serait	 facile,	 et	 peut-être	 doux	 lorsque	 le	 jour	 de
l'affranchissement	serait	enfin	venu.

En	même	temps	et	sans	s'effacer,	le	souvenir	de	l'exilé	perdait	de	plus	en	plus
le	privilège	de	la	troubler;	elle	songeait	encore	à	lui,	mais	c'était	avec	le	pieux
recueillement	 que	 commande	 la	 pensée	 d'un	 ami	 que	 la	 mort	 nous	 a	 pris;
c'était	 pour	 adresser	 au	 ciel	 quelque	 fervente	 prière	 dans	 laquelle	 elle
demandait	 à	 Dieu	 d'alléger	 pour	 le	 pauvre	 jeune	 homme	 les	 tortures	 que	 la



Sibérie	réserve	à	ses	victimes,	de	lui	accorder	la	force	de	les	supporter.	Quelle
que	fût	la	chaste	susceptibilité	de	son	âme,	elle	ne	devait	plus	s'alarmer	de	ce
culte	religieux	pour	celui	qu'elle	considérait	comme	un	martyr.

Maintenant,	 n'était-il	 pas	 à	 craindre	 que	 cette	 quiétude,	 de	 son	 cœur	 ne
s'évanouît	 avec	 l'héroïsme	 de	 son	 mari?	 N'allait-elle	 pas	 se	 retrouver	 comme
elle	 était	 naguère,	 c'est-à-dire	 sans	 autre	 bouclier	 que	 cette	 rigidité	 de
principes	 qui,	 une	 fois	 déjà,	 l'avait	 si	 imparfaitement	 sauvegardée?	 Cette
appréhension	 s'était	 plus	d'une	 fois	présentée	à	 son	esprit,	 et	 elle	ne	 laissait
pas	que	de	l'inquiéter.

Cependant	 ces	 idées	 n'étaient	 chez	 elle	 que	 secondaires;	 le	 misérable
avortement	du	rêve	d'émancipation	qu'elle	avait	caressé	était	de	tous	les	griefs
que	 venait	 de	 lui	 donner	 Nicolas	 celui	 qui	 excitait	 le	 plus	 vivement	 son
courroux.	 Si	 ses	 déterminations	 n'avaient	 pas	 été	 exemptes	 de	 quelque
préoccupation	personnelle	 lorsqu'elle	avait	exigé	de	son	mari	qu'il	 se	vouât	à
cette	 périlleuse	 entreprise,	 elle	 n'avait	 pas	 tardé	 à	 s'en	 affranchir;	 son
caractère	passionné	n'avait	pas	longtemps	résisté	aux	séductions	grandioses	de
cette	tâche	dont	le	résultat	devait	être	la	délivrance	de	leurs	frères	en	servage,
et	son	dévouement	à	cette	œuvre	était	aussi	sérieux	que	sincère.	Aussi	ne	se
consolait-t-elle	pas	de	n'avoir	point	réussi	à	galvaniser	la	timidité	et	la	passive
indifférence	du	pauvre	homme;	aussi	son	dépit	allait-il	jusqu'à	accuser	l'amour
du	 marchand	 de	 tiédeur,	 puisqu'il	 n'avait	 pas	 su	 lui	 inspirer	 la	 résolution	 de
conquérir	 le	 cœur	 de	 celle	 qui	 ne	 lui	 appartenait	 encore	 qu'en	 vertu	 de	 la
fiction	légale.

Maintenant	nous	devons	avouer	que	si	vive	que	fut	son	irritation	contre	Nicolas
Makovlof,	 elle	 était	 disposée	 à	 quelqu'indulgence	 pour	 les	 fourberies	 et	 les
mensonges	dont	il	s'était	rendu	coupable.	Nous	le	répéterons	encore,	il	ne	faut
jamais	 juger	 la	 société	 russe,	 et	 surtout	 les	 classes	 secondaires	de	 la	 société
russe,	 avec	 la	 sévérité	 dont	 nous	 aurions	 le	 devoir	 d'user	 vis-à-vis	 de	 nos
compatriotes.	Le	sens	moral	n'est	point	absolu	dans	tous	 les	milieux;	sous	un
régime	oppressif	comme	l'était	celui	du	servage,	certains	actes	blâmables,	mais
dictés	par	la	nécessité,	se	trouvent	atténués	dans	leur	caractère.

Alexandra	connaissait	si	bien	l'empire	qu'elle	exerçait	sur	l'esprit	de	son	mari
qu'elle	 n'avait	 pas	 perdu	 l'espoir	 de	 l'amener	 à	 une	 exécution	 un	 peu	 moins
fallacieuse	de	ce	qui,	chez	elle,	était	passé	à	l'état	d'idée	fixe.	Elle	attendait	son
retour	avec	une	véritable	impatience,	lorsqu'un	événement	bien	inattendu	vint
la	soumettre	à	une	épreuve	plus	douloureuse	encore	que	celle	qu'elle	avait	déjà
traversée.

Depuis	son	mariage	elle	avait	toujours	vécu	fort	retirée;	comme	la	plupart	des
femmes	 du	 commerce	 moscovite,	 elle	 quittait	 rarement	 son	 intérieur,	 espèce
de	 gynécée	 où	 les	 étrangères	 ne	 pénétraient	 elles-mêmes	 que	 dans	 quelques
circonstances	 solennelles.	 Mais	 depuis	 que	 la	 nécessité	 d'obtenir	 quelques
éclaircissements	sur	les	agissements	soi-disant	patriotiques	de	son	mari,	l'avait
mise	en	rapport	avec	Mme	Babowskine,	celle-ci,	qui	depuis	longtemps	désirait
entrer	 dans	 l'intimité	 de	 sa	 riche	 voisine,	 n'avait	 point	 laissé	 échapper	 cette
occasion	de	se	lier	avec	elle.

On	 n'observe	 que	 très-peu	 de	 caractères	 mixtes	 ou	 intermédiaires	 chez	 les
femmes	 russes;	 quand	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 anges,	 ce	 sont	 des	 démons.	 Mme
Babowskine	appartenait	à	la	seconde	de	ces	deux	catégories;	si	la	nature	se	fût
montrée	 envers	 elle	 aussi	 prodigue	 de	 ses	 dons	 qu'elle	 l'avait	 été	 pour
Alexandra,	Mme	Babowskine	eût	fait	de	Moskow	une	succursale	de	l'enfer;	elle
eût	 suffi	 à	 la	 peupler	 de	 damnés.	 Heureusement	 le	 ciel	 lui	 avait	 refusé	 un
appoint	indispensable	à	l'emploi	auquel	son	tempérament	la	prédestinait,	celui
des	 agréments	 extérieurs.	 Petite,	 maigre,	 anguleuse,	 portant	 sur	 des	 épaules
étriquées	 une	 tête	 énorme,	 laquelle	 exhibait	 un	 visage	 d'un	 type	 mongol
parfaitement	 réussi,	 elle	 ne	 trouvait	 guère,	 quelle	 que	 fût	 sa	 bonne	 volonté,
d'autre	 victime	 que	 le	 mari	 que	 la	 loi	 condamnait	 à	 ce	 triste	 rôle;	 elle	 s'en
dédommageait	 en	 le	 faisant	 enrager	pour	dix.	Légère,	 frivole,	 évaporée,	 folle
de	 plaisirs,	 elle	 n'avait	 point	 été	 aussi	 irritée	 qu'elle	 le	 prétendait	 des
distractions	 que	 le	 marchand	 de	 soieries	 allait	 chercher	 au	 dehors,	 mais	 elle
avait	 accueilli	 avec	 un	 véritable	 enthousiasme	 cet	 excellent	 prétexte	 de
s'affranchir	 de	 toute	 contrainte.	 Tandis	 que	 M.	 Babowskine	 s'égayait
gastronomiquement	 avec	 les	 enfants	 des	 ténèbres,	 sa	 moitié	 se	 vengeait	 en
figurant	dans	 tous	 les	bals,	dans	 toutes	 les	 fêtes,	dans	 tous	 les	spectacles	de
Moskow.

Il	y	avait	en	ce	moment	au	théâtre	français	de	cette	ville	une	actrice	qui	faisait
fureur,	 et	 Mme	 Babowskine,	 qui	 ne	 manquait	 pas	 une	 seule	 de	 ses
représentations,	vint	un	jour	offrir	à	Alexandra	une	place	dans	sa	loge.

G.	DE	CHERVILLE.



(La	suite	prochainement.)

HISTOIRE	DE	LA	COLONNE

Premier	article.

Nombre	d'écrits	ont	été	publiés	sur	ce	sujet.	Mais	ils	sont	très-peu	et	très-mal
connus	de	notre	génération.	A	tel	point	que,	sans	les	fantaisies	iconoclastiques
de	la	Commune,	combien	d'entre	nous	ne	reculeraient	pas	encore	devant	cette
affirmation:--«La	colonne	Vendôme	est	toute	de	bronze	massif!»

L'heure	présente	donne	à	ce	monument	un	regain	d'actualité.	Le	dernier	peut-
être.	Profitons-en.	Non	pour	ressasser,	en	bloc,	tous	les	renseignements	acquis.
Mais	 pour	 choisir	 et	 remettre	 en	 lumière	 les	 plus	 intéressants	 et	 les	 plus
pittoresques.	 Un	 peu	 de	 technologie,	 beaucoup	 d'histoire	 anecdotique.	 Voilà
notre	plan.

I.--LES	PRÉLIMINAIRES.

Le	tribun	Curée,	et,	après	lui,	le	conseiller	d'État	Portalis	s'étaient	écriés:	«La
France	a	besoin	d'un	prince	pour	n'avoir	pas	un	maître!»	Ce	cri	pouvait	passer
pour	 l'expression,	 un	 peu	 bien	 entortillée,	 des	 vœux	 du	 pays.	 Ainsi	 l'avaient
déclaré	les	Chambres.	Un	mois	plus	tard,	la	République	était	morte	et	l'Empire
était	né.	C'était	le	18	mai	1804,	un	vendredi.

L'adhésion	 de	 la	 France	 à	 la	 nouvelle	 forme	 gouvernementale	 était	 réputée
unanime.	 Comment	 ne	 pas	 perpétuer,	 à	 travers	 les	 âges,	 le	 souvenir	 de	 ce
triomphe?	Napoléon	décide	 l'érection,	 sur	 la	place	Vendôme,	d'un	monument
commémoratif	 dit	 «colonne	 départementale.»	 Les	 travaux	 commencent.	 On
pose	la	première	pierre.	Mais	les	événements	se	sont	précipités.	Une	nouvelle
guerre	 s'engage.	 Le	 25	 septembre	 1805,	 un	 premier	 corps	 d'armée	 passe	 le
Rhin	 à	 Mayence.	 Trois	 mois	 après,	 Alexandre	 1er	 et	 François	 II	 signaient	 le
traité	de	Presbourg.	C'était	fini.

Or,	 de	 toute	 la	 campagne,	 le	 baron	 Denon,	 membre	 de	 l'Institut,	 directeur
général	 des	 musées	 et	 de	 la	 monnaie	 des	 médailles,	 n'avait	 pas	 quitté
l'empereur.	A	peine	 les	dernières	 fumées	d'Austerlitz	 se	 sont-elles	évanouies,
qu'il	 suggère	 au	 vainqueur,	 dans	 Schœnbrunn,	 la	 pensée	 de	 remplacer	 la
«colonne	départementale,»	en	cours	d'exécution,	par	une	autre	colonne,	dédiée
à	la	Grande-Armée.	Ce	sera	comme	un	gigantesque	point	d'admiration	au	bout
de	la	merveilleuse	période	militaire	que	l'empereur	vient	d'écrire	à	la	pointe	de
l'épée!

On	 prendra	 pour	 type	 la	 colonne	 Trajane.	 Les	 circonstances	 dans	 lesquelles
celle-ci	fut	édifiée	ne	présentent-elles	pas,	avec	les	causes	et	les	résultats	de	la
guerre	qu'on	vient	d'achever,	d'éclatantes	analogies?	Que	disent,	en	effet,	 les
annalistes?	Écoutons-les:

«Après	 avoir,	 une	 première	 fois,	 défait	 les	 Daces	 (1),	 Trajan	 venait,	 par	 un
traité	 trop	 généreux,	 de	 leur	 accorder	 une	 paix	 inattendue.	 Cependant,	 au
mépris	des	conventions,	Décébale,	 le	roi	vaincu,	recommence	à	 fabriquer	des
armes,	à	construire	des	forteresses,	à	fomenter	des	ligues.	Il	va	même	jusqu'à
s'emparer	d'une	province	alliée	des	Romains.	Trajan	se	remet	en	campagne	et,
de	 nouveau,	 ses	 aigles	 victorieuses	 pénètrent	 au	 cœur	 de	 la	 Dacie.--A	 son
retour,	 le	 Sénat	 lui	 vote,	 au	 nom	 du	 peuple,	 une	 colonne	 commémorative	 de
tant	de	gloire.»

Note	1:	Les	Daces	habitaient	 la	contrée	connue	aujourd'hui	sous	 le
nom	de	Hongrie.

Franchement,	il	faudrait	avoir	l'œil	bien	peu	courtisanesque	pour	n'apercevoir
pas,	entre	les	deux	expéditions,	 l'une	romaine,	 l'autre	française,	de	nombreux
points	de	similitude.	Mêmes	étant	les	causes,	même	doit	être	l'effet.--Il	est	vrai
que,	pour	Trajan,	c'est	au	Sénat	qu'appartient	 l'initiative	de	 l'hommage;	 il	est
encore	vrai	que	cet	hommage	s'adressait	non	pas	seulement	à	 l'empereur	qui
venait	 de	 battre	 l'ennemi,	 mais	 aussi--s'il	 faut	 en	 croire	 l'inscription	 du
monument--à	l'empereur	qui	venait	d'aplanir	de	144	pieds	les	collines	hérissant
les	abords	du	Forum...

Mais	pourquoi	chicaner?

L'idée	 du	 célèbre	 académicien	 séduit	 l'illustre	 capitaine,	 et	 la	 colonne	 est
décrétée.



Elle	sera	de	pierre,	revêtue	de	bronze.

Les	canons	rapportés	d'Ulm	et	des	arsenaux	de	Vienne	feront,	seuls,	 les	 frais
du	revêtement.

Et	la	campagne	de	1805	tournoiera,	sur	l'airain	autrichien	et	russe,	comme	sur
les	trente-quatre	blocs	de	marbre	de	la	colonne	Trajane	tournoie	la	campagne
de	106!

II.--L'exécution.

La	 haute	 direction	 des	 travaux	 est	 confiée,	 naturellement,	 à	 l'inventeur	 de
l'idée.	M.	Denon	s'adjoint,	comme	second,	un	architecte,	M.	Gondoin,	qui	reste
chargé	des	études	préparatoires	et	de	l'exécution	de	la	colonne.

Tout	 de	 suite	 M.	 Gondoin	 se	 met	 à	 l'œuvre.	 M.	 Gondoin	 élabore	 projets	 sur
projets.	 M.	 Gondoin	 peine	 et	 se	 travaille.	 Mais	 M.	 Gondoin	 n'arrive	 pas	 à
satisfaire	l'Institut,	auquel	ses	plans	n'inspirent	qu'une	confiance	médiocre.	On
les	trouve	d'une	possibilité	douteuse	d'exécution.	Bref,	le	problème	inquiète	les
plus	 osés.	 Le	 résoudre	 du	 premier	 coup?	 C'est	 chose	 déclarée	 bientôt
impossible.	 Si	 l'on	 procédait	 par	 tâtonnements?	 Et	 l'on	 convient	 d'exécuter,
dans	 un	 endroit	 quelconque,	 une	 colonne	 provisoire.	 Ainsi	 pourra-t-on,	 sur
place,	essayer	les	modèles	destinés	au	moulage	des	bronzes.	Quel	surcroît	de
dépense!	objectera-t-on.	 Il	 n'importe.	Et	quelle	perte	de	 temps!	Ceci	 est	plus
grave.	 L'empereur	 est	 pressé.	 Le	 baron	 Denon,	 que	 cette	 dernière
considération	émeut	singulièrement,	s'ingénie,	cherche	et	trouve...	M.	Lepère,
un	architecte	qu'il	avait	à	ses	côtés	en	Égypte.

M.	Lepère	examine	tous	les	projets	proposés,	écoute	toutes	les	combinaisons:
rien	 ne	 lui	 semble	 pratique.	 Tout	 en	 critiquant,	 il	 conçoit	 d'autres	 moyens
d'exécution	moins	 fantaisistes,	demande	à	 réfléchir,	 et,	quelque	 temps	après,
apporte	des	plans	et	des	mémoires	 improvisés--tous	calculs	à	 l'appui.--Pas	un
détail	n'est	négligé.	Pas	une	précaution	omise.	L'Institut,	stupéfait,	les	accepte
à	l'unanimité,	sans	discussion.

Et	M.	Gondoin	de	s'écrier,	en	serrant	 la	main	de	son	habile	confrère:--«Votre
travail,	mon	ami,	me	paraît	parfait.	 Il	 est	 étonnant	qu'en	aussi	peu	de	 temps
vous	ayez	pu	le	concevoir,	en	faire	les	calculs,	en	exécuter	les	plans.	Je	ne	vois
rien	à	y	ajouter.	Vous	serez	chargé	de	tout.	Je	m'en	rapporte	à	vous.»

Est-ce	à	dire	que	M.	Gondoin	se	démettait	de	ses	fonctions	en	faveur	d'un	plus
digne?	 Pas	 le	 moins	 du	 monde.	 M.	 Denon	 s'était	 adjoint	 M.	 Gondoin.	 M.
Gondoin	s'adjoignait	M.	Lepère,	et	voilà	tout!

*
*	*

TYPES	ET	PHYSIONOMIES	D'IRLANDE.--Halte	de	paysans	Irlandais	au
retour	d'une	fête.



LE	ROITELET.--Composition	et	dessin	de	Karl	Dormer.

Autour	 de	 ces	 trois	 noms	 se	 groupent	 toute	 une	 armée	 de	 collaborateurs.
Disons	les	principaux:

Bergeret	 (Pierre-Nolasque),	 peintre	 d'histoire,	 paysages,	 genre	 et	 portraits,
élève	 de	 Vincent	 et	 David.	 Son	 premier	 tableau	 d'exposition:	 Les	 honneurs
rendus	 à	 Raphaël	 après	 sa	 mort,	 venait	 d'obtenir,	 au	 Salon	 de	 1806,	 un
immense	 succès,	 consacré	 par	 l'acquisition	 qu'en	 fit	 l'empereur.	 C'est	 à
Bergeret	qu'est	confié	 le	soin	de	composer	 l'immense	page	d'histoire	qui	doit
s'enrouler	au	fût	de	la	colonne.

Pour	 traduire	 ces	 dessins	 en	 bas-reliefs,	 sont	 successivement	 désignés:--
Bartolini,	 Beauvallet,	 Boischot,	 Boquet,	 Bosio,	 Bouillet,	 Bridan,	 Calamar,
Cardelli,	 Mlle	 Charpentier,	 Clodion,	 Corbet,	 Delaistre,	 Deseine,	 Dumont,
Dupasquier,	 Fortin,	 Foucou,	 Francin,	 Gaule,	 Gérard,	 Gois	 fils,	 Losta,	 Lucas,
Montoni,	Petitot,	Picard,	Renaud,	Rutxiel,	Stouff	et	Taunai.

Sur	 les	 dessins	 de	 l'architecte	 Mazois,	 Gérard	 sculptera	 les	 Renommées	 qui
doivent	soutenir,	au-dessus	de	la	porte,	l'inscription	dédicatoire;--les	bas-reliefs
des	trois	autres	côtés	du	piédestal	seront	exécutés,	d'après	les	croquis	de	Zix,
par	Beauvallet	et	Renaud.

À	Canlers	incombent	les	quatre	aigles	des	angles,	et	à	Gelé	tous	les	ornements
d'architecture.



Enfin,	quand	nous	aurons	cité	l'inspecteur	des	travaux,	Fouilloux,	et	les	divers
entrepreneurs,	savoir:	Plateau,	pour	la	maçonnerie;	Lacase,	pour	la	charpente;
Launay,	 pour	 la	 fonte	 et	 Rémond,	 pour	 la	 ciselure,--nous	 aurons	 à	 peu	 près
épuisé	la	liste	des	coopérateurs	de	M.	Denon.

Un	nom	toutefois	manque	à	notre	nomenclature,	celui	de	Chaudet.	C'est	à	lui
que	 la	 statue	 qui	 doit	 «couronner	 l'édifice»	 est	 commandée.	 Nous	 y
reviendrons	plus	tard.

*
*	*

Voilà	donc	la	besogne	distribuée.	Dès	lors	l'activité	dévorante	de	l'homme	à	qui
l'on	 voue	 cette	 apothéose	 semble	 s'emparer	 de	 ceux	 qui	 la	 lui	 préparent.
L'échafaudage--un	chef-d'œuvre	de	force	et	de	légèreté--surgit	du	sol.	A	partir
de	 ce	 moment,	 tous	 les	 travaux	 marchent	 se	 front.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que
s'élève	 le	 massif	 de	 pierres,	 dessinateurs,	 sculpteurs,	 fondeurs	 et	 ciseleurs
imposent	 au	 bronze	 les	 formes	 requises.	 La	 grande	 préoccupation	 est	 d'aller
vite.	Tous	les	obstacles	sont	tournés.	C'est	ainsi	qu'on	renonce	au	moulage	des
plaques	 de	 bronze	 en	 cire	 perdue,	 procédé	 usuel,	 mais	 d'une	 lenteur
désespérante.	On	y	supplée	par	un	moyen	nouveau,	fort	ingénieux	d'ailleurs:--
les	modèles	de	plâtre	subiront	une	cuisson;	et,	grâce	à	ce	recuit	rouge,	rien	de
plus	facile	que	de	les	dégager	sans	altérer	les	moules.

Les	calculs	de	Lepère	sont,	au	reste,	d'une	précision	tellement	rigoureuse,	tout
a	été	si	bien	prévu,	qu'aucun	incident	matériel	n'entrave	l'exécution.

Les	 opérations	 de	 la	 fonte,	 notamment,	 s'exécutent	 dans	 les	 vastes	 ateliers
construits	 exprès	 par	 Launay,	 et	 à	 ses	 frais,	 à	 «la	 foire	 Saint-Laurent,»	 sans
hésitation,	sans	tâtonnement,	en	pleine	sécurité.

Les	dimensions	de	chacune	des	378	pièces	de	bronze	qui	doivent	être	coulées
ont	 été	 données	 au	 fondeur	 sur	 autant	 de	 châssis,	 d'après	 les	 différents
contours	de	 la	colonne;	 la	diminution	progressive	du	 fût	et	 la	 forme	des	bas-
reliefs	en	hélice...»

Tout	 irait	 donc	 pour	 le	 mieux	 n'étaient	 certains	 conflits	 de	 personnalités,
inévitables	quand	tant	d'amours-propres	se	trouvent	en	présence.

*
*	*

En	tête	des	artistes	qui	se	sont	vus	aux	prises	avec	le	plus	de	tracas	pendant	ce
travail,	il	faut	placer	Bergeret.

Laissons-le	raconter--lui-même--quelques-unes	de	ses	tribulations:

Je	vous	l'ai	déjà	dit,	mon	cher	ami,	j'avais	prévu	que	j'éprouverais	de	la	part	des
sculpteurs	 des	 désagréments	 inévitables.	 Pour	 vous	 en	 donner	 une	 idée,	 je
citerai	ce	qui	arriva	à	M.	D...,	ancien	membre	de	l'Académie	royale.	Cet	artiste,
qui	avait	eu	de	la	réputation	dans	son	temps,	et	qui	ne	manquait	pas	de	talent
comme	praticien,	mais	dans	le	goût	de	sculpture	du	Bernin,	fut	à	la	mode	dans
sa	jeunesse.	Chargé,	comme	presque	tous	les	sculpteurs,	de	faire	six	panneaux
de	 bas-reliefs	 de	 la	 colonne,	 mettant	 de	 côté	 mes	 dessins,	 qui	 devaient	 lui
servir	 de	 modèles,	 il	 composa	 de	 son	 cru	 les	 sujets	 indiqués,	 et	 cela	 dans	 le
style	que	je	viens	de	désigner...	Quand	il	eut	fini,	ou	cru	avoir	fini,	il	invita	M.
Denon,	M.	Lepère	l'architecte,	M.	Chaudet,	sculpteur,	à	venir	voir	son	ouvrage.
Quant	à	moi,	 il	ne	me	 fit	pas	cet	honneur.	Quand	ces	messieurs	revinrent	de
chez	M.	D...,	ils	étaient	consternés;	il	fut	enfin	décidé	que	l'on	payerait	les	bas-
reliefs	et	qu'ils	seraient	brisés,	étant	 trop	disparates,	quant	au	style,	avec	 les
autres,	pour	pouvoir	y	faire	suite.	Ils	furent	donc	détruits	et	jetés	aux	moellons,
etc.

Mais	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 avec	 les	 vanités	 furibondes	 de	 ses	 confrères	 en
art,	qu'il	avait	à	compter.	Oyez	plutôt:

...	Les	dessins	mis	à	exécution	dans	ce	beau	et	grand	monument	portent	huit
cent	 quarante-cinq	 pieds	 (274m	 49)	 de	 développement;	 j'en	 fis	 près	 de	 mille
(324m	84)	dans	l'espace	de	quatorze	mois.	Ce	surcroît	de	travail	fut	occasionné
par	des	changements	qu'il	fallait	faire,	tantôt	à	la	demande	d'un	prince,	tantôt
à	la	demande	d'un	général,	d'un	colonel,	etc.,	etc.,	ce	qui	devenait	très-fatigant
et	nous	faisait	perdre	un	temps	assez	considérable.

Après	 une	 scène	 fort	 vive	 que	 j'eus	 à	 ce	 sujet	 avec	 le	 général	 Lannes,	 qui
voulait	être	sur	le	premier	plan	du	bas-relief,	quoique	rien	dans	le	programme
ne	l'indiquât,	il	me	vint	en	pensée	de	faire	arrêter	les	compositions	qui	devaient
être	 exécutées,	 par	 l'empereur.	 Je	 communiquai	 mon	 projet	 à	 M.	 Denon,	 qui



l'adopta	 et	 qui	 effectivement	 porta	 un	 jour	 à	 Napoléon	 une	 quantité
considérable	de	ces	dessins,	sur	lesquels	il	fit	apposer	la	Griffe	du	Lion;	ce	qui
mit	fin	à	des	sollicitations	qu'il	devenait	quelquefois	fort	difficile	d'éluder.

*
*	*

A	ces	causes	de	retard,	il	faut	ajouter	les	«petites	raisons»	d'État	surgissant	de
temps	à	autre.	Un	de	ces	incidents	mérite	d'être	relevé.

Si	 les	 bas-reliefs	 du	 fût	 devaient	 être	 des	 tableaux	 d'histoire,	 disant	 la
campagne	de	1805	presque	jour	par	jour,	ceux	du	piédestal	devaient	être,	pour
ainsi	 parler,	 des	natures-mortes	militaires:	 armes,	uniformes,	ustensiles,	 etc.,
etc.,	des	armées	étrangères:	trophées	marqués	aux	chiffres	connus	«F.	Il	et	A.
I»	des	deux	empereurs	vaincus.	Pourquoi,	la	colonne	achevée,	n'a-t-on	trouvé,
sur	 ces	 bas-reliefs,	 que	 la	 première	 de	 ces	 deux	 initiales?--C'est	 Launay,	 le
fondeur,	qui	va	nous	l'apprendre:

«Napoléon,	 recherchant	 l'alliance	 de	 la	 Russie,	 donna	 par	 politique	 l'ordre
d'effacer	des	bas-reliefs	tout	ce	qui	pouvait	rappeler	les	triomphes	de	l'armée
française	sur	les	Russes	réunis	aux	Autrichiens.	Nous	trouvâmes	que	cet	ordre
pourrait	par	 la	suite	diminuer	la	gloire	de	l'armée,	car	 les	antiquaires	à	venir
ne	 voyant	 sur	 la	 colonne	 que	 les	 dépouilles	 enlevées	 à	 l'Autriche,	 en
concluraient	 qu'elle	 seule	 a	 été	 vaincue.	 Nous	 prîmes	 la	 résolution	 de
consigner	 ce	 fait	 Et	 afin	 d'en	 établir	 une	 preuve	 incontestable,	 nous
conservâmes,	au-dedans	des	grands	bas-reliefs	de	 la	colonne,	 les	marques	du
triomphe	des	Français	sur	les	armées	russes	et	autrichiennes	réunies.	Preuve
que	 l'on	 pourra	 lire	 au	 revers	 des	 bas-reliefs--où	 les	 chiffres	 de	 ces	 deux
puissances	 se	 trouvent	 accolés,	 comme	 ils	 l'étaient	 sur	 les	 bas-reliefs	 avant
l'ordre	 qui	 nous	 fut	 transmis--lorsque	 la	 faulx	 du	 temps,	 qui	 n'épargne	 rien,
aura	réduit	en	ruines	un	monument	qui	doit,	par	sa	solidité	et	la	nature	de	sa
construction,	traverser	une	suite	de	siècles	pour	ainsi	dire	innombrables...»

L'empereur,	qui	venait	de	divorcer,	projetait	alors	en	effet	son	mariage	avec	la
grande-duchesse	 de	 Russie.	 D'où	 ses	 ménagements	 à	 l'endroit	 d'Alexandre.
Mais	le	projet	n'eût	pas	de	suite.	Et,	chose	curieuse!	c'est	précisément	la	fille
de	celui	dont	 la	défaite	demeurait	soulignée,	seule,	au	bronze	des	bas-reliefs,
qu'il	 devait	 épouser--près	 de	 cinq	 mois	 même	 avant	 l'inauguration	 de	 la
colonne!

JULES	DEMENTHE.

(A	suivre.)

LES	THÉÂTRES

THÉÂTRE	DU	PALAIS-ROYAL.--Le	Baptême	du	petit	Oscar,	par	MM.	Eugène	Grangé	et
Victor	Bernard.

Sur	le	vu	de	l'affiche,	 les	naïfs	se	disaient:	«Ce	sera	quelque	drôlerie	prenant
sa	source	dans	le	Baptême	du	petit	ébénisse.»	Eh	bien,	non,	rien	de	semblable.-
-La	chose	n'en	est	pas	pour	cela	plus	originale,	 croyez-le	bien.	 Il	 s'agit	d'une
rengaine	 tirée	 du	 Chapeau	 de	 paille	 d'Italie,	 cette	 odyssée	 burlesque	 qui	 est
toujours	 jeune	 après	 vingt-cinq	 ans	 de	 reprise.	 Seulement	 il	 y	 a	 ici	 une
inversion	 d'une	 allure	 assez	 amusante.	 Ce	 qu'on	 perd,	 ce	 qu'on	 cherche,	 ce
qu'on	 demande	 à	 tous	 les	 échos	 de	 la	 grande	 ville,	 ce	 qu'on	 ne	 trouve	 et	 ce
qu'on	finit	pourtant	par	trouver,	ce	n'est	plus	un	chapeau	de	paille,	non,	c'est
un	enfant	au	maillot,	c'est	le	petit	Oscar	lui-même.	Le	poupon	a	été	égaré	dès
son	 premier	 jour,	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 Cœlina,	 l'enfant	 du	 mystère,	 dans	 le
roman	 fameux	 de	 Ducray-Duminil.	 Ajoutez	 toutefois	 que	 c'est	 d'une	 façon
infiniment	moins	sinistre.

Le	patron	du	vieux	vaudeville	de	1847	étant	donné,	vous	voyez	se	dérouler	d'ici
vingt	ou	trente	scènes	bizarres	qui	peuvent	prêter	au	comique	d'un	pareil	sujet.
En	 cherchant	 le	 petit	 Oscar,	 les	 personnages	 de	 la	 pièce	 pénètrent	 un	 peu
partout.	 C'est	 un	 moyen	 de	 faire	 plus	 d'une	 étude	 de	 mœurs	 dans	 le	 Paris
actuel.	Voilà	comment	le	thème	le	plus	burlesque	peut	mener	de	bons	et	joyeux
esprits	jusque	dans	les	petits	sentiers	de	la	comédie.	Les	auteurs	ont	trouvé	là
deux	ou	trois	jolis	mouvements	et	des	mots	propres	à	faire	pouffer	de	rire.

Il	n'y	a	rien	de	plus	à	demander	au	théâtre	pendant	 les	chaleurs	caniculaires
que	nous	traversons.



A	l'orchestre,	quelques	rieurs	un	peu	plus	sévères	que	les	autres	s'amusaient	à
saluer	tout	haut	des	moyens,	ou,	comme	on	dit	en	argot	de	théâtre,	des	ficelles
de	l'ancien	temps.--Par	exemple,	il	arrive	qu'avant	d'être	baptisé,	le	petit	Oscar
a	 trois	 parrains	 au	 lieu	 d'un.	 Le	 père,	 la	 mère	 et	 la	 grand'mère	 ont	 choisi
chacun	celui	qui	leur	convenait	le	mieux.	Ce	conflit	de	parrains	ne	manque	pas
d'amener	 une	 confusion	 un	 peu	 renouvelée	 des	 quiproquos	 de	 l'Ours	 et	 le
Pacha.	Autre	chose.	Chacun	des	 trois	parrains	 tire	à	 son	 tour	de	 sa	poche	 le
cadeau	traditionnel	à	faire	au	filleul,	c'est-à-dire	une	demi-douzaine	de	petites
cuillères!	Savez-vous	ce	que	c'est	que	ça?	Une	réminiscence	de	Frétillon,	une
grivoiserie	que	Mlle	Déjazet	jouait	à	ce	même	petit	théâtre	au	temps	jadis.	Là,
il	y	avait,	entre	grisettes	et	commis	de	magasin,	un	dîner	sur	l'herbe,	et	chacun
des	convives,	en	s'approchant	de	la	pelouse,	exhibait	de	sa	poche	un	fromage
de	Neufchâtel.	Trois	 fromages	de	Neufchâtel,	comme	trois	demi-douzaines	de
petites	cuillères,	ce	sont	de	ces	répétitions	qui	égaient	toujours.

Pour	tout	dire	sur	le	Baptême	du	petit	Oscar,	s'il	n'est	pas	absolument	neuf,	il
est	très-récréatif;	il	peut	marcher	fort	bien	de	pair	avec	Célimare	le	bien-aimé,
ce	 qui	 n'est	 pas	 un	 éloge	 déjà	 si	 mince.	 On	 va	 le	 voir	 avec	 plaisir	 et	 l'on	 y
revient	très-volontiers.

Il	faut	ajouter,	pour	être	tout	à	fait	juste,	que	cette	pochade	est	jouée	avec	une
grande	verve	et	beaucoup	de	rondeur	par	les	excellents	comiques	de	l'endroit.

--Nommons	surtout	Hyacinthe,	Lhéritier	et	Priston.

--On	a	fait	fête	à	la	jolie	Mlle	Georgette	Ollivier.

PHILIBERT	AUDEBRAND.

BIGARRURES	ANECDOTIQUES

L'ESPRIT	DE	PARTI

(Suite)

A	côté	des	Cancans	et,	dans	 le	même	esprit,	 le	Brid'oison,	adversaire	naturel
du	Figaro,	attaquait	le	pouvoir	avec	une	énergie	croissante	à	chaque	numéro.
On	 reste	 véritablement	 stupéfait	 de	 ces	 témérités	 de	 plume,	 quand	 on	 les
compare	avec	les	timides	audaces	de	l'opposition	actuelle.	Et,	de	fait,	si,	dans
une	feuille	quelconque,	l'un	de	nous	publiait	aujourd'hui	comme	siennes,	après
les	 avoir	 rajeunies	 par	 un	 changement	 d'initiales,	 quelques-unes	 des
épigrammes--parfois	terribles--qui	vont	suivre,	qu'en	résulterait-il?

Une	forte	amende	pour	l'imprimeur;

Quelques	mois	de	prison	pour	le	journaliste;

Et,	pour	le	journal,	la	suppression!

Dites-nous	 maintenant	 ce	 que	 la	 liberté	 de	 la	 presse--pour	 laquelle	 on	 a	 tant
combattu--a	gagné	de	terrain	depuis	quarante	ans?

BRID'OISON--1832.

Au	dernier	jeu	de	la	cour,	les	ministres	ont	joué,	savoir:
												de	la	guerre--à	l'impériale;
												de	l'instruction	publique--à	l'oie;
												de	la	justice--à	pair	ou	non;
Le	ministre	de	l'intérieur--à	la	mouche;
												de	la	manne--a	la	drogue;
												des	finances--aux	dames,	avec	sa	nièce;
												du	commerce--au	boston;	il	a	étalé	grande
																				misère	sur	la	table.

Le	 ministre	 des	 affaires	 étrangères	 a	 refusé	 de	 jouer	 à	 la	 bataille.	 Mme	 la
baronne	de	F....	a	continué	de	jouer	à	l'ombre.--Le	peuple,	en	dehors,	jouait	à	la
patience.

Un	député	du	centre	disait	hier	au	soir:	nous	venons	enfin	de	vautrer	 la	 liste
civile.

On	va	donner	des	bals	pour	les	pauvres.	La	moitié	de	la	France	y	sera	invitée.

Figaro	accuse	que	 les	 arts	 étaient	 exilés	des	Tuileries	 sous	 la	Restauration.--
Voilà	que	Figaro	se	fait	Bazile,	il	calomnie.



On	 vient	 d'envoyer	 de	 la	 graine	 de	 Persil	 en	 province;	 il	 pousse	 déjà	 des
réquisitoires.

Hier	au	soir,	le	conseil	a	fini	à	minuit.	Il	ferait	bien	mieux	d'aller	se	coucher.

Le	Moniteur	enlève	du	front	de	Louis-Philippe	la	couronne	de	lauriers	qui	orne
les	 pièces	 de	 cent	 sous	 pour	 la	 remplacer	 par	 une	 couronne	 de	 chêne.	 C'est
sanglant.

Sous	un	riflard,	une	poule	mouillée	peut	devenir	un	coq	imparfait.

On	parle	de	sévir	contre	la	misère	comme	agent	secret	de	toutes	les	émeutes.
Ils	feraient	bien	mieux	de	l'arrêter.

On	 assure	 que	 les	 républicains	 avaient	 l'intention	 de	 faire	 maison	 nette	 des
Tuileries.

Le	gouvernement	à	bon	marché	n'est	pas	cher	à	la	France.

La	Chambre	en	est	venue	au	point	de	ne	plus	distinguer	sa	gauche	d'avec	sa
droite.

Les	cabinets	étrangers	font	 leurs	orges,	 le	cabinet	français	fait	ses	foins	et	 le
peuple	est	sur	la	paille.

On	 offre	 une	 récompense	 honnête	 à	 qui	 pourra	 deviner	 la	 politique	 du	 juste
milieu.

Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 sont	 nés	 coiffés;	 témoins	 les	 gens	 à	 toupet:	 ce	 sont	 les
favoris	de	la	fortune.

La	gauche	ne	dit	mot,	la	droite	n'en	pense	pas	plus,	et	le	centre	digère;	voilà	un
drôle	de	Corps	législatif;	tous	ses	membres	sont	perclus.

Peuple	souverain:

Je,	suis	tout	et	je	ne	suis	rien;
Je	fais	le	mal,	je	fais	le	bien;
J'obéis	toujours	quand	j'ordonne;
Je	reçois	moins	que	je	ne	donne;
En	mon	nom	l'on	me	fait	la	toi
Et	quand	je	frappe	c'est	sur	moi.

La	 Bourse	 était	 pleine	 samedi	 de	 bruits	 alarmants	 sur	 l'état	 de	 santé	 du
président;	 mais	 d'intérêt	 sur	 la	 santé	 de	 l'État,	 la	 Bourse	 était	 vide!	 Infâme
agio!

M.	 Thiers	 est	 un	 état,	 à	 lui	 tout	 seul;	 il	 n'est	 cependant	 que	 Tiers-état	 de
profession...

On	parle	d'un	ministère	extrême-gauche.	Déjà	bien	assez	gauche	pourtant	est
celui	que	nous	avons.

Les	 insensés!	 Quand	 le	 pouvoir	 traînait	 dans	 le	 ruisseau,	 ils	 n'ont	 pas	 su	 le
ramasser,	 et	 maintenant	 qu'il	 est	 à	 400,000	 hommes	 au-dessus	 d'eux,	 ils
espèrent	y	atteindre!

L'état	de	siège	n'est	pas	un	état	civil.

La	convention	mettait	hors	la	loi;	 le	juste	milieu	met	en	état	de	siège.	Bonnet
blanc;	blanc	bonnet.

Le	plus	saint	des	devoirs,	l'insurrection,	qui	conduisait	naguères	aux	honneurs,
aux	dignités,	conduit	maintenant	au	martyre	ou	à	Bicètre.	Quel	désastre!

JULES	ROHAUT.

(A	suivre.)

LE	MARCHAND	DE	COCO

Un	type	bien	connu.

Pour	exercer	ce	petit	métier	de	la	rue	et	de	la	saison	chaude,	pas	n'est	besoin
d'être	 millionnaire.



																											LE	MARCHAND	DE	COCO

L'outillage	est	peu	de	chose.
Si	pauvre	qu'on	soit,	on	peut
donc	 manifester	 le	 désir	 et
l'espoir	 de	 le	 posséder
quelque	 jour,	 sans	 courir	 le
risque	 d'être	 traité	 de
visionnaire.

Que	 faut-il	 au	 marchand	 de
coco?

Une	 fontaine	 uniformément
agrémentée,	 qu'il	 porte	 sur
son	dos	à	 l'aide	de	bretelles.
Deux	robinets	y	sont	adaptés
à	l'arrière,	et,	passant	le	long
des	 flancs	 du	 marchand,
viennent	à	portée	de	sa	main
courber	 docilement	 leurs
cous	 de	 cygne.	 Sous	 la
fontaine	 est	 placé	 un	 bâton
destiné	 à	 en	 supporter	 le
poids	 lorsque	 le	 marchand
s'arrête.	 Puis	 ce	 sont	 quatre
timbales	 en	 métal	 blanc
accrochées	 sur	 sa	 poitrine.
Ajoutons	une	petite	sonnette
qu'il	fait	tinter	du	doigt,	tout
en	 allant,	 pour	 appeler	 la
pratique,	 et	 c'est	 tout.	 Car
pour	 la	 marchandise,	 est-ce
la	peine	d'en	parler?

On	 sait	 ce	 qu'est	 cette
boisson	 plus	 ou	 moins
rafraîchissante,	 d'un	 usage
vulgaire	 dans	 toutes	 les
grandes	 villes	 et	 qu'on
nomme	 coco.	 Elle	 n'a	 rien	 de	 commun,	 bien	 entendu,	 avec	 l'eau	 claire,
odorante	et	 fort	agréable	au	goût	que	 renferme	avant	 sa	maturité	 le	 fruit	du
cocotier.	Non,	c'est	purement	et	 simplement	une	 infusion	 froide	de	racine	de
réglisse,	 qui	 n'a	 pas	 toujours	 été	 récoltée	 dans	 la	 Catalogne.	 Pour	 quelques
sous	on	peut,	comme	on	voit,	en	fabriquer	des	tonneaux.

Ainsi	outillé,	le	marchand	de	coco	entre	en	campagne.

Il	 est	 de	 toutes	 les	 fêtes	 de	 la	 rue,	 et	 partout	 où	 il	 y	 a	 foule,	 il	 y	 va.	 Y	 a-t-il
course	 ou	 revue	 à	 Longchamps?	 vous	 êtes	 sûr	 de	 l'y	 rencontrer.	 Vous	 le
trouvez	aux	abords	de	toutes	les	promenades,	aux	portes	de	tous	les	théâtres.

Écoutez...	Din!	din!	din!	C'est	bien	lui,	et	le	voilà.	«A	la	fraîche!	qui	veut	boire?
A	la	fraîche!»	Ainsi	crie-t-il	en	se	promenant.	Accourez	donc,	vous	dont	la	soif
est	grande	et	la	bourse	petite.	Le	marchand	est	avenant	et	le	verre	profond,	et
vous	en	serez	quitte	pour	la	simple	bagatelle	d'un	sou.	Même	il	fut	un	temps	où
pour	cette	somme	vous	auriez	pu	récidiver.	Aujourd'hui	les	temps	sont	durs.

Le	marchand	de	coco	n'a	aucune	prétention	à	l'élégance,	et	il	a	généralement
passé	l'âge	des	amours.

Je	 ne	 prétends	 pas	 pour	 cela	 qu'il	 n'aime	 plus	 rien.	 Le	 plus	 souvent	 son	 nez
protesterait.	EN	effet,	il	a	volontiers	à	la	bouche	le	proverbe:	«A	petit	manger
bien	boire;»	mais	pas	de	l'eau.	Qu'il	y	ait	dans	cette	eau	de	la	racine	de	réglisse
ou	 du	 citron,	 il	 n'importe.	 C'est	 dire	 qu'il	 ne	 tourne	 que	 rarement	 à	 son
intention	 le	 robinet	 de	 sa	 fontaine.	 Aussi,	 lorsqu'ils	 se	 rencontrent,	 comme
autrefois	les	augures,	deux	marchands	de	coco	ne	peuvent-ils	se	regarder	sans
rire.

C.	P.

BULLETIN	BIBLIOGRAPHIQUE

Les	Nouveaux	enchantements,	de	Mme	P.	de	Saman	(1	vol.	in-18,	chez	Michel
Lévy).--Il	y	a	quelques	mois,	Mme	de	Saman	publiait	un	volume	qui	fit	du	bruit,



beaucoup	 de	 bruit,	 trop	 de	 bruit	 au	 gré	 de	 quelques-uns.	 Cela	 s'appelait	 les
Enchantements	 de	 Prudence	 et	 l'on	 y	 apprenait	 une	 foule	 de	 particularités
curieuses	 sur	 certains	 hommes,	 illustres	 ou	 non,	 de	 la	 Restauration	 et	 de	 la
monarchie	 de	 Juillet.	 L'auteur,	 qui	 était	 une	 femme,	 racontait	 sans	 sourciller
ses	 aventures	 avec	 M.	 Libri	 et	 avec	 sir	 Édouard	 Bulwer-Lysson,	 et	 elle	 nous
mettait	au	courant	des	petits	repas	folâtres	qu'elle	faisait,	dans	un	cabaret	des
environs	 du	 Jardin	 des	 Plantes,	 avec	 Chateaubriand,	 qu'on	 nous	 montrait
chantant	 du	 Béranger	 au	 dessert.	 Ce	 livre	 étrange	 était	 du	 moins	 piquant.	 Il
souleva	de	vives	polémiques.	Le	fils	de	l'auteur,	M.	Marcus	Allart,	s'en	mêla,	et
les	 Enchantements	 de	 Prudence	 obtinrent,	 en	 somme,	 un	 vrai	 succès	 de
scandale.

Mme	 de	 Saman	 en	 profite	 aujourd'hui	 pour	 lancer	 un	 second	 volume,	 les
Nouveaux	enchantements.	Mais	ceux	qui	y	chercheront	des	révélations	et	des
souvenirs	 sur	 les	 contemporains	 seront	 parfaitement	 déçus.	 Ce	 livre	 ne
ressemble	malheureusement	pas	au	premier;	il	n'est	même	qu'une	spéculation
de	 l'auteur	 qui	 a	 pris	 texte	 du	 bruit	 fait	 autour	 des	 premiers	 Enchantements
pour	livrer	au	public	de	vieux	articles	sur	Pitt,	Burke,	Diogène,	la	Chine,	l'Inde,
etc.,	 et	 même	 des	 pensées	 détachées	 et	 des	 Nouvelles	 comme	 l'Indienne	 et
Jérôme	ou	 le	 jeune	prélat.	 Il	 y	a	des	qualités	de	style,	une	science	étonnante
chez	une	femme,	des	pages	agréables	dans	ce	livre,	mais	l'ensemble	est	confus
et	d'une	lecture	fatigante.

Ces	 Nouveaux	 enchantements	 n'enchanteront	 que	 peu	 de	 gens	 et	 en
désenchanteront	un	assez	grand	nombre.	Le	premier	livre	était	léger,	débraillé,
bizarre,	soit,	mais	il	était	curieux;	celui-ci	est	ennuyeux.	C'est	le	défaut	le	plus
grave	qu'on	puisse	reprocher	à	un	ouvrage	qui	porte	ce	titre:	Enchantements.
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