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						Portrait	du	vice-amiral
																		Lalande.

Histoire	de	la	Semaine.
Nous	 avons,	 la	 semaine	 dernière,	 annoncé	 la
publication	de	la	Note	de	M.	le	prince	de	Joinville
sur	 l'état	 des	 forces	 navales	 de	 la	 France.	 Ce
n'était,	 il	 y	 a	 huit	 jours,	 qu'un	 document
remarquable,	plein	de	reproches	fondés	et	surtout
de	conseils	utiles;	aujourd'hui	cet	écrit	est	devenu
un	 événement	 par	 l'émoi	 qu'en	 a	 ressenti	 le
cabinet;	 la	 colère	 qu'ont	 témoignés	 nos	 feuilles
étrangères	 les	 mieux	 disposées	 d'ordinaire	 pour
les	 ministres,	 et	 par	 la	 leçon	 que	 des	 journaux
français	 qui	 reçoivent	 leurs	 confidences	 les	 plus
intimes	ont	été	chargés	de	 faire	au	 jeune	amiral.
Le	 Morning	 Chronicle	 ne	 trouve	 pas	 plus	 de
«sagesse	que	de	dignité	et	de	noblesse	dans	cette
brochure	 de	 boucanier.»	 L'Observateur	 de
Bruxelles	 y	 cherche	 vainement	 «l'acte	 d'un	 bon
citoyen	et	n'y	voit	qu'une	démarche	propre	à	jeter
une	espèce	de	froideur	entre	le	prince	de	Joinville

et	 ses	 frères,	 et	 à	 mécontenter	 le	 duc	 de	 Nemours,	 qui	 a	 horreur	 de	 la
publicité,	que	son	frère	vient	de	rechercher	avec	autant	d'éclat	que	de	succès.»
La	 presse	 ministérielle	 française,	 dans	 ses	 reproches,	 brave	 un	 peu	 moins
l'honnêteté,	mais	néanmoins	il	est	facile	de	voir	que,	sans	sa	dignité	de	prince,
le	 jeune	 marin	 eût	 été	 traité	 comme	 le	 caporal	 Bach.	 Il	 a	 dû	 se	 rendre	 au
château	de	Compiègne.

Presque	au	même	moment	où	paraissait	cette	brochure	qui	renferme	un	éloge
si	 fier,	 si	 national,	 si	 senti	 de	 l'escadre	 que	 la	 France	 avait	 en	 1840	 dans	 la
Méditerranée,	 des	 matelots	 exercés	 qui	 la	 montaient,	 de	 leur	 chef	 habile	 et
actif,	 à	 ce	 même	 moment,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 mort	 enlevait	 ce	 regrettable
amiral,	 la	 tombe	 se	 refermait	 sur	 ses	 restes,	 et	 la	 marine	 française	 avait	 à
ajouter	sur	ses	tables	funéraires	chargées,	depuis	quelques	années,	de	noms	si
glorieux	 et	 si	 prématurément	 inscrits,	 aux	 noms	 de	 l'habile	 de	 Rigny,	 de
l'intrépide	Gallois,	du	savant	Dumont	d'Urville,	le	nom	de	Lalande.

Il	était	né	au	Mans	 le	13	 janvier	1787.	A	seize	ans	à	peine,	en	1803,	 il	entra
dans	 la	 marine	 en	 qualité	 de	 mousse.	 La	 rupture	 de	 la	 paix	 d'Amiens
recommençait	 pour	 la	 France	 la	 lutte	 maritime	 soutenue	 depuis	 près	 d'un
siècle	 et	 demi,	 en	 même	 temps	 que	 nous	 avions	 à	 lutter	 sur	 les	 champs	 de
bataille	 contre	 l'Europe	 continentale.	 Le	 jeune	 marin	 se	 fit	 promptement
remarquer,	obtint	des	grades	par	ses	bons	services,	et	se	vit	 toujours	confier
des	postes	et	des	missions	supérieurs	à	ses	grades.

Parvenu	à	celui	d'enseigne	de	vaisseau,	il	se	distingua	dans	le	combat	acharné
à	 la	 suite	 duquel	 les	 frégates	 l'Italienne,	 la	 Calypso	 et	 la	 Cybèle,	 capitaines
Jurien,	 Jacob	et	Cocault,	attaqués	 le	24	février	1809	dans	 la	rade	des	Sables-
d'Olonne,	 forcèrent	 à	 la	 retraite	 une	 division	 anglaise	 composée	 de	 trois
vaisseaux,	deux	frégates	et	une	corvette	aux	ordres	du	vice-amiral	Stepford.

En	1814,	se	trouvant	aux	Antilles,	il	prit	part	aux	divers	engagements,	et	se	fit
de	nouveau	remarquer	par	un	sang-froid	qui	s'alliait	en	 lui	à	 la	plus	brillante
valeur.	La	paix	ne	découragea	point	son	ardeur,	et	on	le	vit	en	déployer	autant
pour	la	protection	de	notre	pavillon	sur	toutes	les	mers,	qu'il	en	avait	montré
au	 jour	 du	 combat	 pour	 sa	 gloire.	 De	 1822	 à	 1836,	 il	 s'éleva	 du	 grade	 de
capitaine	de	frégate	à	celui	de	contre-amiral.	Chaque	avancement	fut	le	prix	de
signalés	services.	En	1837,	il	fut	nommé	commandant	de	l'escadre	d'Afrique,	et
fut	 mandé	 devant	 Tunis	 pour	 y	 faire	 respecter	 le	 drapeau	 de	 la	 France.	 En
1838,	il	fut	nommé	commandant	de	l'escadre	de	la	Méditerranée;	et,	en	1840,	il
avait	réuni	autour	de	lui	vingt	vaisseaux,	quand	il	reçut	l'ordre	douloureux	de
quitter	ces	eaux,	où	sa	présence	seule	eût	empêché	la	catastrophe	de	Syrie.	En
1844,	 le	 département	 du	 Finistère	 l'envoya	 prendre	 place	 à	 la	 chambre	 des
députés.	 L'autorité	 de	 sa	 parole	 était	 immense	 dans	 toutes	 les	 questions
maritimes,	et	sa	réserve	habituelle	ajoutait	encore	au	poids	de	ses	observations
quand	on	y	entrevoyait	 la	critique	d'une	mesure	proposée.	Élevé	au	grade	de
vice-amiral	 en	 1843,	 il	 fut,	 presque	 à	 la	 même	 époque,	 exposé	 aux
redoublements	acharnés	de	 la	maladie	dont	 il	 avait	 ressenti,	 il	 y	 a	 vingt-cinq
ans,	 les	 premières	 atteintes,	 et	 qui	 l'a	 conduit	 au	 tombeau	 après	 une	 année
entière	de	souffrances.

Pendant	 que	 nous	 avions	 à	 rendre	 les	 derniers	 devoirs	 à	 un	 des	 hommes	 les
plus	braves	et	les	plus	prudents	de	notre	armée	de	mer,	la	nouvelle	est	venue
que	 l'armée	 d'Afrique	 avait	 à	 déplorer	 la	 mort	 d'un	 chef	 d'escadron	 et	 d'un
certain	 nombre	 de	 soldats	 qu'un	 courage	 aventureux	 a	 engagés	 avec	 des
précautions	 insuffisantes



																									Portrait	du	Prince	de	Joinville.

dans	 une	 partie	 non
explorée	 de	 la	 province	 de
Constantine.	 M.	 le	 duc
d'Aumale	 s'est	 trouvé	 lui-
même,	 pendant	 quelques
instants,	 prisonnier,	 et	 n'a
dû	 la	 vie	 qu'au	 sacrifice
qu'un	 généreux
commandant	 a	 fait	 de	 la
sienne	 pour	 dégager	 le
prince.

La	 chambre	 des	 députés	 a
enfin,	 dans	 sa	 séance	 du
samedi	 18,	 terminé	 la
discussion	 du	 projet	 sur	 la
réforme	des	prisons,	et	voté
au	scrutin	sur	l'ensemble	de
cette	 loi,	 qui	 a	 réuni	 234
voix	sur	359	votants.	Du	jour
de	sa	présentation	à	celui	du
scrutin,	 elle	 a	 subi	 de	 bien
nombreuses	 et	 de	 bien
profondes	 modifications,	 ce
qui	ne	lui	a	rien	fait	gagner,
on	 le	 comprend,	 en	 unité	 et
en	 ensemble,	 quel	 que	 soit
d'ailleurs	 le	 mérite	 des
changements	introduits.	De	toutes	les	peines	que	prononce	notre	code	pénal,	il
en	 est	 une	 seule	 que	 l'on	 n'a	 pas	 songé	 à	 appliquer:	 c'est	 la	 peine	 de	 la
déportation.	 En	 vérité,	 à	 voir	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 les	 colonies	 pénales	 de
l'Angleterre,	et	le	regret	où	en	est	cette	puissance	de	ne	pouvoir	renoncer	du
jour	 au	 lendemain	 à	 des	 établissements	 qui	 lui	 ont	 été	 aussi	 dispendieux	 à
fonder,	et	qu'elle	n'est	pas	en	mesure	de	remplacer	immédiatement	par	autre
chose,	on	devait	être	peu	porté	à	présumer	que	nous	en	viendrions	à	vouloir
entrer	dans	la	voie	où	nos	voisins	se	désespèrent	d'être	engagés,	et	à	restaurer
une	peine	qui	n'a	été	appliquée	que	dans	 les	mauvais	 jours	de	notre	histoire.
Malgré	tout,	on	s'est	amusé	à	écrire,	par	amendement	dans	la	loi	nouvelle,	 la
peine	 de	 la	 transportation,	 qui	 n'est	 pas	 écrite	 dans	 le	 Dictionnaire	 de
l'Académie,	et	dont	le	sens	vrai	ne	sera	jamais,	nous	l'espérons	bien,	déterminé
et	 défini	 par	 l'application.	 C'est	 tout	 aussi	 menaçant	 que	 l'est	 aujourd'hui	 la
déportation;	c'est	plus	neuf,	et	ce	sera	tout	aussi	inoffensif.	Ce	projet	de	loi,	si
longuement	discuté,	n'aboutira	pas	en	définitive,	et	c'est	la	conviction	où	était
la	Chambre	de	son	impossibilité	qui	lui	a	valu	bon	nombre	de	boules	blanches.
Du	moment	qu'on	a	eu	la	certitude	que	le	résultat	indigeste	de	cet	interminable
débat	ne	pourrait	jamais	prendre	place	dans	nos	codes,	sur	les	bancs	du	centre
comme	sur	ceux	de	l'opposition,	beaucoup	d'adversaires	du	projet	n'ont	plus	vu
d'inconvénient	à	donner	au	cabinet	et	à	 la	commission	 la	 satisfaction	de	 leur
adhésion	apparente.	Pour	nous,	cependant,	nous	voyons	quelque	chose	de	bien
grave	 dans	 la	 déclaration	 solennelle	 qui	 a	 été	 faite	 par	 le	 ministère,	 par	 la
majorité,	par	 le	 scrutin,	que	 la	détention	cellulaire	aggravait	 la	punition	à	ce
point	que	sa	durée	devrait	être,	dans	ce	système	abrégée	d'un	cinquième.	Vous
avez	 tous	 reconnu	 et	 proclamé	 cela,	 et	 vous	 avez	 aujourd'hui	 à	 Tours,	 à
Bordeaux,	 des	 prisonniers	 qui	 subissent	 cellulairement	 le	 temps
d'emprisonnement	 ordinaire	 auquel	 ils	 ont	 été	 condamnes.	 C'est	 donc	 une
aggravation	 de	 leur	 sort	 que	 l'administration	 s'est	 permise:	 elle	 vient	 de
l'avouer,	et,	ce	qui	est	bien	grave	encore,	c'est	quelle	ne	va	pas	être	en	mesure
de	la	faire	cesser,	comme	elle	croyait	le	pouvoir	quand	elle	a	fait	cet	aveu.	La
réduction	du	cinquième	du	temps	reconnue	indispensable	par	le	nouveau	projet
tombe	 comme	 lui;	 il	 ne	 demeurera	 donc	 de	 tout	 cela	 qu'une	 souveraine
injustice,	reconnue	telle	par	ses	auteurs,	confessée,	mais	continuée.

La	précédente	législature	a	voté	une	loi	pour	l'établissement	d'une	ligne	de	fer
de	 Montpellier	 à	 Nîmes.	 Acquisition	 de	 terrains,	 travaux	 d'art	 et	 de
terrassement,	 pose	 de	 la	 voie	 de	 fer,	 l'État	 avait	 tout	 fait;	 il	 s'était	 même
pourvu	 d'une	 partie	 du	 matériel	 roulant.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 qu'à	 lancer	 une
locomotive	quand	on	s'est	dit;	Mais	qui	exploitera?	Sera-ce	l'État?	Sera-ce	une
compagnie?	 Le	 gouvernement	 et	 la	 commission	 de	 la	 Chambre	 s'étaient
prononcés	 pour	 l'exploitation	 par	 une	 compagnie.	 Un	 projet	 de	 bail	 a	 été
dressé,	 il	 fixe	 le	 maximum	 de	 la	 durée	 de	 la	 jouissance	 à	 douze	 ans,	 et
détermine	le	minimum	du	prix	de	fermage	à	cinq	pour	cent	de	la	dépense	des
rails	évaluée	à	cinq	millions.	M.	Boissy-d'Anglas	avait	présenté	un	amendement
tendant	à	attribuer	à	l'État	l'exploitation	du	chemin	jusqu'en	1849.	M.	Berryer
l'a	 appuyé	avec	 toute	 la	précision,	 la	netteté,	 la	 sûreté	de	 raisonnements	qui
distinguent	l'éminent	orateur.	La	Chambre	en	a	décidé	autrement;	elle	s'en	est



tenue	 à	 l'exploitation	 par	 les	 compagnies,	 malgré	 les	 raisons	 graves	 et
particulières	 qui,	 en	 cette	 occasion,	 semblaient	 devoir	 faire	 donner	 la
préférence	à	l'exploitation	par	l'État.	Cependant	les	députés	partisans	exclusifs
de	 l'exploitation	 par	 les	 compagnies	 ne	 devraient	 pas	 perdre	 de	 vue	 que
chacune	 des	 lois	 de	 concession	 de	 chemins	 de	 fer	 renferme	 un	 article	 qui
donne	à	 l'État	 la	 faculté	de	racheter	 la	concession	elle-même.	Pour	que	l'État
sache,	la	convenance	d'user	de	cette	faculté	se	présentant,	s'il	serait	en	mesure
de	faire	face	aux	devoirs	qu'elle	lui	imposerait,	il	faut	que	ses	agents	aient	pu
fonctionner	 sur	 un	 chemin	 et	 en	 diriger	 l'exploitation,	 autrement	 on
demeurerait	dans	l'inconnu,	et	la	faculté	de	rachat	deviendrait	illusoire	ou	bien
périlleuse.	La	Chambre	a-t-elle	pensé	que	la	ligne	de	Montpellier	à	Nîmes	était
trop	peu	importante	pour	mettre	l'État	à	même	de	faire	une	épreuve	sérieuse
et	de	nature	à	l'éclairer	complètement?	Nous	voudrions	bien	que	c'eût	été	là	le
seul	et	déterminant	motif	de	son	vote.

La	 Chambre	 des	 pairs	 a	 continué	 la	 discussion	 de	 la	 loi	 sur	 l'enseignement
secondaire.	La	semaine	dernière,	M.	Martin	(du	Nord)	avait	dit	que	les	jésuites
et	leur	enseignement	seraient	peut-être	moins	hostiles	si	on	les	laissait	s'établir
en	France,	qu'en	les	refoulant	à	nos	frontières.	Cette	semaine,	M.	Guizot,	à	son
tour,	a	émis	la	pensée	que	beaucoup	de	préventions	disparaîtraient,	beaucoup
de	 difficultés	 seraient	 résolues,	 si	 le	 cabinet	 comptait	 un	 prélat	 parmi	 ses
membres,	et	si	la	Chambre	avait	encore	des	évêques	sur	ses	bancs.	Le	langage
de	M.	le	garde	des	sceaux,	celui	de	M.	le	ministre	des	affaires	étrangères,	ont
été	 relevés	 avec	 vivacité	 à	 la	 tribune	 du	 Luxembourg.	 En	 dehors	 de	 cette
Chambre	ils	ont	également	produit	beaucoup	d'effet:	mais	cet	effet	doit	donner
une	certitude	plus	complète	encore	que	la	Chambre	des	députés	ne	sera	saisie
que	 le	 plus	 tard	 qu'on	 pourra	 d'une	 question	 qu'on	 a	 déjà	 cependant	 rendue
plus	irritante	par	les	hésitations	et	les	délais.

Les	 nouvelles	 d'Haïti	 ne	 nous	 sont	 venues	 cette	 semaine	 que	 par	 la	 voie	 de
l'Angleterre.	Elles	étaient	peu	concordantes,	mais	cependant,	en	général,	très-
défavorables	à	la	cause	des	mulâtres.	On	a	annoncé,	démenti,	puis	répandu	de
nouveau	le	bruit	de	la	mort	du	général-président	Hérard.

Un	 traité,	 qui	 semble	 devoir	 trancher	 définitivement	 une	 question	 dont	 la
solution	 a	 été	 longtemps	 différée,	 vient	 d'être	 conclu	 entre	 le	 Texas	 et	 les



États-Unis.	Il	est	convenu,	par	ce	traité,	que	le	Texas	sera	annexé	au	territoire
de	l'Union,	et	nommera	un	député	ou	représentant	au	congrès.	Les	États-Unis
se	chargent	de	payer	les	dettes	du	Texas	jusqu'à	concurrence	de	la	valeur	des
terres	situées	dans	te	Texas,	qui	seront	mises	en	vente.	Le	traité	ne	parle	point
de	 l'esclavage.	 Ce	 point	 sera	 sujet	 à	 discussion	 entre	 les	 États	 à	 esclaves	 et
ceux	qui	n'en	ont	pas,	dans	 l'examen	que	 le	 sénat	a	présentement	à	en	 faire
pour	 la	 ratification	 qui	 devra	 être	 donnée	 dans	 les	 trente	 jours	 de	 la
communication	du	traité	à	cette	assemblée.	L'Angleterre	pourra	bien,	elle,	ne
pas	se	contenter	d'un	délai	aussi	court	pour	se	résigner	à	voir	cet	arrangement
d'un	 bon	 œil.	 Ses	 démarches	 auprès	 du	 Texas	 n'ont	 pas	 été	 plus	 secrètes
qu'heureuses.	Elle	ne	cherchera	probablement	pas	à	dissimuler	davantage	son
dépit,	mais	ce	sera	probablement	aussi	sans	plus	de	profit.	Quant	à	la	France,
qui	 a	 reconnu	 l'indépendance	du	Texas,	 elle	ne	pouvait	 élever	des	objections
contre	l'annexation	que	dans	le	cas	où	elle	s'offrirait	à	préserver	cet	État	de	la
guerre	dont	le	menace	le	Mexique,	qui	le	confine,	et	contre	lequel	il	n'est	pas
en	état	de	 lutter.	Nos	griefs	contre	Santa	Anna	sont	grands	sans	doute;	mais
rien	n'annonce	en	ce	moment	que	nos	escadres	soient	armées	en	guerre.--Les
négociations	 entamées	 entre	 le	 ministre	 américain	 et	 le	 chargé	 spécial	 de
l'Angleterre,	M.	Pakenkam,	sur	la	question	concernant	le	territoire	de	l'Orégon,
sont	 suspendues;	 M.	 Pakenkam	 attend	 de	 nouvelles	 instructions	 de	 son
gouvernement.

La	 cour	 de	 Dublin	 a	 remis	 à	 trois	 mois	 le	 prononcé	 du	 jugement	 contre
O'Connell.	Cette	remise	est	considérée	comme	un	ajournement	indéfini;	car	on
peut,	dans	trois	mois,	demander	de	nouveau	à	entamer	des	plaidoiries;	et,	en
supposant	que	la	cour	s'y	refuse,	il	resterait	encore	aux	défenseurs	des	accusés
la	 faculté	 de	 former	 une	 opposition	 au	 jugement,	 et	 de	 plaider	 sur	 cette
opposition.	 Il	 est	 évident	 que	 l'embarras	 seul	 empêche	 sir	 Robert	 Peel	 de
déclarer	franchement	qu'il	renonce	à	toutes	poursuites.--M.	Hume	avait	déposé
sur	 le	bureau	de	 la	 chambre	des	 communes	une	motion	pour	 la	 suppression,
dans	 l'intérêt	de	 l'Irlande	et	de	 l'Angleterre	elle-même,	de	 la	 charge	de	 lord-
lieutenant	 d'Irlande.	 Après	 un	 discours	 dans	 lequel	 le	 ministre	 n'a	 pas
combattu	 cette	 proposition	 d'une	 manière	 absolue,	 son	 auteur	 l'a	 retirée	 sur
l'observation	 faite	 par	 M.	 Peel	 qu'il	 aurait	 à	 s'occuper	 de	 cette	 question,	 et
qu'un	vote	de	la	Chambre,	pour	ou	contre,	pourrait	lui	rendre	la	solution	plus
difficile.--Les	négociations	diplomatiques	entre	les	États	Unis	et	l'Angleterre	à
l'occasion	du	Texas	viennent	de	donner	lieu	à	une	motion	du	même	genre	de	la
part	de	M.	Hume,	qui	a	encore	eu	à	se	contenter	de	la	même	réponse.--Dans	la
chambre	 des	 lords,	 l'affaire	 du	 Maltais	 que	 le	 consul	 anglais	 avait	 livré	 à	 la
justice	de	Tunis,	malgré	les	réclamations	des	consuls	des	autres	nations,	et	en
violation	 des	 franchises	 accordées	 aux	 étrangers,	 a	 donné	 lieu	 à	 des
interpellations	de	la	part	de	lord	Beaumont.	Mais,	bien	entendu,	elles	n'avaient
pas	 pour	 but	 de	 blâmer	 l'étrange	 conduite	 du	 consul	 anglais	 que	 nous	 avons
précédemment	 exposée.	 C'est	 au	 contraire	 la	 fermeté	 du	 consul	 général	 de
France,	 lequel	 a	 montré	 une	 sollicitude	 si	 active	 et	 si	 éclairée	 pour	 ne	 pas
laisser	 établir	 un	 précédent,	 menaçant	 dans	 l'avenir	 la	 sûreté	 de	 tous	 les
chrétiens,	c'est	M.	de	Lagau	qu'on	accuse.	Lord	Aberdeen,	bien	qu'avec	plus	de
réserve,	a	jeté	aussi	quelque	blâme	sur	la	conduite	de	notre	agent;	mais	il	a	fait
observer	 que	 cette	 affaire	 devait	 plutôt	 être	 traitée	 par	 correspondance
diplomatique	 entre	 les	 deux	 puissances	 qu'à	 la	 tribune	 de	 l'une	 d'elles.	 Il	 a
promis	le	dépôt	sur	le	bureau	de	la	Chambre	des	dépêches	échangées	à	cette
occasion	 avec	 le	 cabinet	 des	 Tuileries.	 Le	 débat	 ne	 s'est	 pas	 prolongé
davantage.--Des	troubles	ont	éclaté	dans	l'île	de	Guernesey.	Dans	la	journée	du
dimanche	19,	on	y	a	transporté	4	à	500	hommes	de	l'île	de	Wright.

En	Espagne,	les	deux	reines,	l'infante	et	Narvaez,	après	nous	avoir	fait	savoir,
par	 le	 télégraphe,	qu'ils	 vont	prendre	 les	 eaux	de	Caldas	en	Catalogne,	nous
donnent	aujourd'hui	l'assurance	que	c'est	bien	uniquement	pour	la	santé	de	la
jeune	Isabelle,	et	non	pour	la	faire	se	rencontrer	avec	le	fils	de	don	Carlos	dans
une	 vue	 d'union	 matrimoniale	 et	 de	 fusion	 politique.	 Pendant	 cette	 absence,
comme	on	suppose	 trop	de	 force	aux	progressistes,	dans	 les	cortès	actuelles,
pour	 songer	 à	 les	 réunir,	 on	 se	 préparera	 à	 des	 élections	 nouvelles	 qu'une
dissolution	 ne	 tardera	 pas	 à	 nécessiter.	 On	 espère	 que	 la	 nouvelle	 Chambre
sera	d'assez	bonne	composition	pour	consentir	à	donner	au	ministère	un	blanc-
seing	pour	gouverner	sans	elle	et	à	se	laisser	congédier.	Cela	fait,	si	les	choses
se	passent	ainsi,	il	faudra	convenir	que	l'Espagne	aura	bien	profité	des	leçons
que	 Louis	 XVIII	 donnait	 à	 Ferdinand	 VII,	 par	 la	 main	 de	 son	 secrétaire	 Paul
Louis	Courier,	sur	 le	gouvernement	représentatif	et	 la	manière	de	s'en	servir
commodément.--M.	Gonzalès-Bavo	a	reçu,	pour	consolation	du	portefeuille	qui
lui	est	tombé	des	mains,	l'ambassade	de	Lisbonne.

L'attention	se	porte	sur	le	Maroc.	On	a	menacé,	à	Tanger,	les	Européens	de	la
prochaine	 arrivée	 des	 Kabyles	 de	 l'intérieur.	 Le	 corps	 consulaire	 a	 écrit	 au
pacha	 pour	 protester	 d'avance	 contre	 cette	 infraction	 aux	 ordres	 avoués	 de
l'empereur.	Des	mesures	ont	été	immédiatement	prises	pour	appeler	en	vue	de



la	 côte	 des	 bâtiments	 anglais	 et	 un	 bâtiment	 français.	 On	 s'attend	 à	 une
réponse	négative	de	la	part	de	l'empereur	à	l'ultimatum	espagnol.	Dans	ce	cas,
le	 consul	 général	 de	 cette	 nation	 amènera	 son	 pavillon	 et	 s'embarquera,	 si
toutefois	il	peut	le	faire.

Le	canton	du	Valais	est	divisé	en	deux	partis:	celui	de	la	Vieille	Suisse	et	celui
de	la	Suisse	Nouvelle.	Craignant	de	ne	pouvoir	maintenir	la	paix	entre	eux,	le
gouvernement	 de	 ce	 canton	 s'était	 adressé	 au	 vorort,	 dont	 le	 siège,	 cette
année,	est	Lucerne,	pour	demander	son	intervention.	Lucerne,	qui	penche	pour
la	Vieille	Suisse,	a	ordonné	à	des	troupes	fédérales	de	se	rendre	dans	le	canton
qui	 en	 réclamait;	 mais	 les	 cantons	 libéraux	 se	 sont	 opposés	 à	 cette	 mesure.
Celui	 de	 Vaud	 avait	 été	 désigné	 pour	 fournir	 un	 contingent	 d'infanterie;	 son
conseil	d'État	a	décliné	la	compétence	du	vorort	et	repoussé	cette	demande	de
troupes	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 en	 fût	 décidé	 par	 une	 diète	 extraordinaire.	 En
attendant,	la	guerre	civile	a	éclaté	en	Valais.	La	Vieille	Suisse	s'est	emparée	de
Sion.	La	 Jeune	Suisse	 se	 lève	en	masse:	 chaque	parti	 a	des	pièces	de	canon;
toute	la	population	prend	part	à	cette	lutte.	Des	prêtres	marchent	en	tête	des
colonnes	improvisées.

La	 ville	 de	 Geseeke,	 près	 de	 Paderhorn,	 en	 Prusse,	 a	 été	 le	 théâtre	 d'un
événement	déplorable.	Le	5	de	ce	mois,	vers	neuf	heures,	la	populace	se	réunit,
s'arma	 d'une	 grande	 quantité	 de	 pierres,	 et	 les	 lança	 contre	 les	 maisons
habitées	par	les	juifs;	toutes	celles	de	ces	maisons	qui	étaient	en	bois	ont	été
démolies,	 et	 les	 autres	 fortement	 endommagées.	 Une	 seule	 des	 maisons	 des
Israélites	a	été	ménagée	par	les	perturbateurs,	parce	que	parmi	ses	habitants
se	 trouvait	 une	 femme	 nouvellement	 accouchée.	 Par	 suite	 de	 ces	 actes	 de
vandalisme,	 des	 familles	 entières,	 des	 femmes,	 des	 vieillards,	 des	 enfants,	 se
trouvent	sans	abri.	Heureusement	le	peuple	n'a	commis	aucun	attentat	contre
les	 personnes.	 Voici	 ce	 qui	 a	 excité	 sa	 fureur	 contre	 les	 Israélites:	 dans	 la
matinée,	un	prêtre	catholique	reçut	par	la	poste	une	lettre	anonyme	portant	le
timbre	de	Paderhorn,	et	qui	contenait	les	insultes	les	plus	grossières	contre	le
culte	 catholique	 et	 contre	 tout	 ce	 qui	 est	 sacré	 aux	 yeux	 de	 ceux	 qui	 le
professent.	Le	prêtre	communiqua	cette	lettre	à	quelques-uns	de	ses	amis,	qui
en	 parlèrent	 à	 d'autres	 personnes,	 de	 sorte	 que	 peu	 à	 peu	 le	 contenu	 de	 la
lettre	reçut	une	grande	publicité,	bientôt	le	bruit	courut	que	c'étaient	les	juifs
de	Geseeke	qui	auraient	fait	écrire	cette	missive.	La	populace	devint	furieuse,
elle	résolut	de	se	venger	sur	les	juifs,	et	elle	commit	les	dévastations	que	nous
avons	rapportées.	Un	grand	nombre	d'arrestations	ont	été	 faites,	et	 la	 justice
informe.

Un	épouvantable	accident	est	arrivé	sur	le	chemin	de	fer	de	Bruxelles	à	Anvers.
Une	partie	des	voitures	composant	un	convoi	est	sortie	des	rails	en	arrivant	au
Vieux-Dieu.	 Plusieurs	 wagons	 ont	 été	 brisés;	 trois	 personnes	 ont	 expiré	 dans
les	vingt-quatre	heures.	Le	nombre	des	blessés	et	 la	gravité	des	blessures	ne
permettaient	 guère	 d'espérer	 que	 l'on	 ne	 comptât	 pas	 bientôt	 un	 plus	 grand
nombre	de	victimes.

Le	général	Sainte-Aldegonde,	l'un	des	pairs	éliminés	en	1830,	vient	de	mourir	à
l'âge	 de	 quatre-vingt-quatre	 ans.--M.	 le	 lieutenant-général	 Durocheret,
directeur	du	personnel	au	ministère	de	la	guerre,	a	été	enlevé	subitement	dans
un	âge	bien	moins	avancé.

Courrier	de	Paris
Le	soleil	tout	à	coup	a	fait	volte-face	et	nous	a	tourné	le	dos.	O	soleil!	voilà	de
les	traits;	tu	nous	souris	avec	le	jour,	tu	viens	égayer	notre	réveil,	tu	cours	sur
nos	rideaux	en	rayons	joyeux,	tu	joues	sur	nos	tapis,	sur	nos	plafonds	et	sur	nos
dalles.	 En	 te	 voyant,	 notre	 tristesse	 se	 change	 en	 gaieté;	 sois	 le	 bienvenu,
disons-nous,	hôte	charmant,	ami	printanier!	et	nous	n'avons	pas	assez	d'ouvrir
nos	portes	pour	te	recevoir,	nous	t'ouvrons	aussi	nos	fenêtres;	quelle	agréable
intimité!	que	l'aurore	en	est	délicieuse	et	douce,	quand	tu	mêles	ta	vive	lumière
à	 la	 fraîcheur	 de	 l'air	 matinal!	 et	 peu	 à	 peu,	 quand	 le	 jour	 s'avance	 et	 entre
dans	 son	 midi,	 si	 ton	 amitié	 devient	 par	 trop	 chaude,	 on	 la	 tempère	 par	 des
moyens	qui	ne	font	que	lui	donner	plus	de	prix	et	de	charme;	et	en	effet,	quel
plaisir	de	te	voir,	comme	un	ami	fidèle	et	que	rien	ne	rebute,	rôder	autour	de	la
jalousie	 et	 de	 la	 personne	 pour	 tâcher	 de	 le	 frayer	 passage;	 tandis	 que	 le
maître	 du	 logis,	 recueilli	 dans	 la	 fraîcheur	 et	 dans	 l'ombre,	 surprend	 avec
volupté	quelques	lueurs	de	ta	lumière	à	travers	ses	rideaux	de	soie	et	se	dit:	«Il
est	toujours	là,	ce	cher	soleil;	 je	le	retrouverai	tout	à	l'heure,	si	 je	le	veux,	ce
soir,	demain,	quand	bon	me	semblera.»

Non,	mes	braves	Parisiens;	si	vous	avez	 le	soleil	aujourd'hui,	demain	vous	ne



l'aurez	pas;	le	soleil	est	changeant	et	volage	comme	tous	les	trésors	qui	ornent
et	échauffent	la	vie;	changeant	comme	la	jeunesse,	comme	la	beauté,	comme	la
fortune;	 volage	 comme	 le	 plaisir,	 comme	 l'amour,	 et,--faut-il	 le	 dire?--comme
l'amitié,	quoique	l'amitié	ait	une	réputation	de	sagesse	et	de	stabilité;	profitez
donc	du	soleil,	lorsqu'il	vous	visite,	et,	loin	de	vous	casemater	contre	l'excès	de
ses	tendresses,	abandonnez-lui	vos	fenêtres	béantes,	même	au	plus	ardent	de
la	journée,	au	risque	d'être	rôtis	tout	vif;	sinon,	plus	tard,	vous	le	regretterez,
et	plus	lard	il	ne	sera	plus	temps.

Qui	ne	préférerait,	je	vous	le	demande,	un	magnifique	soleil	de	plein	midi	à	ce
ciel	noir	et	maussade	qui	étend	depuis	huit	jours	sur	Paris	comme	un	funèbre
linceul?	Qui	n'accepterait	volontiers	un	soleil	africain	à	la	place	de	cette	pluie
froide	et	taquine	dont	nous	sommes	inondés?	Ce	ciel	noir,	c'est	 la	mort,	et	 le
soleil	est	la	vie.

A	 la	 ville,	 le	 soleil	 est	 un	 bon	 compagnon	 dont	 on	 peut,--nous	 l'avons	 vu,--
tempérer	 l'exagération	 et	 les	 excès;	 mais	 le	 mauvais	 temps,	 le	 ciel	 sombre,
horribles	 visiteurs	 auxquels	 rien	 ne	 peut	 vous	 soustraire!	 Barricadez	 vos
fenêtres	pour	les	chasser,	opposez-leur	la	double	cuirasse	de	vos	rideaux	et	de
vos	 jalousies,	 ce	 sera	cent	 fois	pis	encore;	pour	 fuir	 la	vue	d'un	ciel	 lugubre,
vous	vous	mettez	dans	un	 tombeau,	vous	changez	votre	 logis	en	catacombes;
oui,	 vous	 avez	 beau	 faire,	 le	 mauvais	 temps	 est	 un	 ennemi	 acharné	 et
inévitable;	nul	moyen	de	le	fuir;	il	vous	saisit	de	tous	côtés	et	se	fait	voir,	quoi
que	 vous	 fassiez,	 ici	 sur	 les	 vitres	 humides,	 là	 sur	 les	 murs	 ruisselants,	 sur
l'escalier	 maculé	 de	 boue,	 par	 les	 teintes	 couleur	 de	 ténèbres	 qu'il	 projette
dans	votre	chambre;	le	mauvais	temps	met	tout	en	deuil:	il	agace	les	nerfs	les
plus	 paisibles,	 il	 attriste	 les	 cœurs	 les	 plus	 joyeux,	 il	 ôte	 l'appétit	 aux	 plus
gourmands,	 il	 vous	 donne	 l'ennui	 de	 vivre	 et	 le	 désir	 d'aller	 chercher	 si	 par
hasard	là-bas,	dans	l'autre	monde,	le	ciel	n'est	pas	toujours	limpide	et	pur,	et
les	beaux	jours	ne	sont	point	éternels.

Huit	jours	de	froid	et	de	pluie	à	Paris,	dans	cette	belle	saison	du	mois	de	mai,
huit	 jours	de	temps	exécrable,	n'est-ce	pas	un	horrible	tour	que	 le	baromètre
nous	 joue?	 Que	 de	 regrets	 et	 de	 déceptions!	 je	 ne	 parle	 pas	 seulement	 des
Parisiens,	c'est-à-dire	des	naturels	du	pays	qui,	tout	en	maugréant,	se	résignent
et	 se	 barricadent	 chez	 eux,	 et	 rallument	 leur	 foyer,	 comme	 si	 le	 maussade
décembre	 était	 revenu	 abrité	 sous	 son	 parapluie,	 mettant	 ses	 socques	 et
grelottant	 dans	 les	 plis	 de	 son	 manteau;	 non,	 le	 Parisien	 n'est	 pas	 le	 plus	 à
plaindre;	ce	qui	est	surtout	digne	de	pitié,	ce	qui	fait	peine	à	voir,	ce	qui	saigne
le	 cœur,	 c'est	 l'étranger,	 c'est	 l'honnête	 espèce	 venue	 du	 fond	 de	 quelque
département	 lointain	 pour	 passer	 quinze	 jours	 de	 printemps	 à	 Paris;	 race
malencontreuse	 qui	 tombe	 au	 milieu	 de	 cette	 inondation	 et	 de	 ces	 journées
lugubres;	voyez-vous	leur	désespoir?	ils	se	promettaient	d'aller	d'un	pied	leste
et	 pimpant	 visiter	 la	 grande	 ville,	 marchant	 sans	 crainte	 sur	 le	 pavé	 et	 sur
l'asphalte	 mis	 à	 sec	 par	 le	 mois	 de	 mai	 à	 la	 tiède	 haleine;	 et	 voici	 que	 nos
pauvres	 diables	 sont	 obligés	 de	 se	 crotter	 jusqu'à	 l'échine,	 ou	 de	 s'entasser
dans	 un	 omnibus	 humide,	 ou	 de	 se	 mettre,	 à	 travers	 champs,	 à	 la	 poursuite
d'un	 fiacre,	 ou	 de	 s'épuiser	 la	 poitrine	 à	 héler	 un	 cabriolet	 qui	 leur	 répond
fièrement	ce	mot	fatal:	Chargé!	A	moins	qu'ils	ne	préfèrent	rester	emprisonnés
dans	la	chambre	étroite	de	leur	hôtel	garni,	en	attendant	qu'il	plaise	à	Dieu	de
dissiper	 les	 nuages	 et	 de	 ramener	 le	 beau	 temps;	 dans	 cette	 situation,	 vous
devinez	 leurs	 souffrances;	 ils	 étaient	 venus	 à	 Paris	 pour	 chercher	 le
mouvement	et	le	plaisir,	et	ils	se	trouvent	réduits	à	y	pratiquer	une	espère	de
détention	cellulaire.

Ne	 ressemblent-ils	 pas	 à	 des	 âmes	 en	 peine	 ou	 à	 des	 oiseaux	 nouvellement
enfermés	 dans	 la	 cage?	 Que	 de	 fois	 ils	 donnent	 des	 coups	 de	 bec	 contre	 les
barreaux	de	leur	prison!	que	de	fois	ils	consultent	le	baromètre	pour	savoir	s'il
est	de	bon	présage!	que	de	fois	ils	ouvrent	la	fenêtre	et	étendent	la	main	dans
la	rue	pour	s'assurer	s'il	pleut	ou	s'il	ne	pleut	pas!	que	de	fois	enfin	ceux	qui
craignent	 les	 coups	 d'air,	 les	 rhumes	 de	 cerveau,	 les	 fraîcheurs	 et	 les
rhumatismes,	collent	 leur	nez	contre	 les	vitres	d'un	air	attristé	et	qui	semble
dire,	à	 la	 façon	des	héros	d'Homère:	«O	Jupiter!	rends-nous	 le	beau	temps	et
combats	contre	nous!»

Les	plus	à	plaindre,	ce	ne	sont	pas	les	provinciaux	du	sexe	masculin;	le	mâle,
en	 définitive,	 se	 glisse	 partout	 et	 barbote	 dans	 la	 boue	 avec	 assez	 de
résignation,	 dût-il	 relever	 sur	 ses	 bottes	 l'extrémité	 de	 son	 pantalon;	 la
gouttière	 lance-t-elle	 ses	 gerbes	 de	 pluie	 dans	 le	 nez	 du	 mâle,	 un	 cabriolet
l'éclabousse-t-il,	 sa	 semelle	donne-t-elle	en	plein	dans	un	 ruisseau,	 il	 soutient
l'aventure	 assez	 courageusement,	 à	 la	 maniéré	 de	 Caton	 d'Utique,	 et	 pense
qu'après	 tout	 il	 en	 sera	 quitte	 pour	 brosser,	 en	 rentrant,	 son	 chapeau	 et
éponger	 son	 collet	 de	 velours;	 mais	 les	 martyrs	 des	 martyrs,	 ce	 sont	 ces
demoiselles	 et	 ces	 dames;	 comment	 se	 hasarder	 dans	 ces	 rues	 immondes,
quand	on	n'a	pas	le	pied	parisien?	Comment	aventurer,	au	milieu	de	ce	déluge,



cette	 robe,	 ce	 chapeau,	 cette	 écharpe	 qu'on	 a	 si	 précieusement	 encaissés	 au
départ,	 dans	 ses	 cartons	 et	 dans	 ses	 malles?	 Cher	 chapeau,	 robe	 non	 moins
chère,	 dont	 on	 disait	 à	 chaque	 relais,	 avec	 un	 soupir:	 «Pourvu	 que	 mon
chapeau	 ne	 soit	 pas	 bosselé!	 pourvu	 que	 ma	 robe	 ne	 soit	 pas	 fanée!
Conducteur!	conducteur!	ayez-en	bien	soin:	 je	vous	les	recommande;	s'il	vous
arrive	le	moindre	malheur,	je,...	je,...	je	vous	arrache	les	yeux!»

Mais,	ô	Providence!	tandis	que	je	décris	les	petites	misères	du	mauvais	temps,
tandis	que	je	pleure	les	infortunes	des	victimes	de	la	pluie,	tandis	que	j'ai	l'âme
déchirée	au	spectacle	de	ces	excellentes	gens	qui	ne	savent	où	mettre	le	pied,
de	peur	de	se	crotter,	ni	comment	sortir,	ni	comment	rester,	ni	à	quoi	occuper
leurs	journées	si	aimables,	si	douces,	si	faciles	à	dépenser	quand	le	ciel	est	pur
et	souriant,	tandis	que	je	médite,	en	un	mot,	sur	toutes	ces	tribulations	et	sur
toutes	 ces	 disgrâces,	 voici	 un	 rayon	 de	 soleil	 qui	 se	 laisse	 entrevoir
furtivement,	 puis	 deux,	 puis	 trois,	 puis	 quatre;	 puis	 le	 ciel	 fait	 sa	 toilette,	 se
rase,	 si	 on	 peut	 se	 permettre	 de	 le	 dire,	 chasse	 les	 vilains	 nuages	 qui
assombrissaient	 sa	 face,	 et	 se	 montre	 de	 nouveau,	 tel	 que	 nous	 l'avions	 vu
pendant	 tout	 ce	 beau	 commencement	 de	 mai,	 frais,	 riant,	 couleur	 d'azur	 et
radieux.

Salut,	ô	soleil!	sois	le	bienvenu!	tu	joues	à	la	coquetterie	et	tu	disparais	çà	et	là
pour	qu'on	te	regrette	et	qu'on	t'aime	davantage.	Vous	tous	cependant,	tribus
attristées,	 étrangers	 malheureux,	 provinciaux	 affligés,	 qui	 aviez	 remis
prudemment	dans	vos	malles	vos	robes	neuves	et	vos	habits	de	fête,	consolez-
vous,	soyez	contents,	reprenez	votre	air	de	badauds	satisfaits;	la	rue	est	saine,
le	jour	est	limpide,	le	pavé	ne	vous	menace	d'aucune	éclaboussure;	allez	sans
crainte	 et	 sans	 parapluie,	 et	 donnez-vous-en	 du	 matin	 au	 soir,	 à	 droite,	 à
gauche,	sur	tous	les	ponts	de	la	ville,	oui,	chers	amis,	visitez	les	ours	du	Jardin
des	 Plantes;	 flânez	 sous	 les	 marronniers	 des	 Tuileries;	 entrez	 au	 Musée;
entassez-vous	 dans	 les	 galeries	 de	 l'Industrie;	 nourrissez-vous	 chez	 Véfour,
glacez-vous	chez	Tortoni,	entreprenez	l'ascension	des	tours	de	Notre-Dame	et
de	la	colonne,	et,	si	l'Odéon	ne	vous	fait	pas	peur,	si	Sophocle	est	quelque	peu
de	votre	connaissance,	poussez	 jusqu'au	Second-Théâtre-Français	pour	y	 voir
jouer	 Antigone,	 tragédie	 grecque,	 représentée	 à	 la	 grecque,	 avec	 la	 mise	 en
scène	antique.

Cette	curieuse	représentation,	depuis	si	longtemps	annoncée,	a	définitivement
eu	lieu	mardi	dernier;	on	peut	dire	que	ce	n'est	pas	sans	peine;	depuis	un	mois,
l'Odéon	 imprimait	 ces	 mots	 sur	 son	 affiche:	 Demain,	 Antigone,	 sans	 remise:
demain	arrivait,	et	Antigone	ne	venait	pas;	si	bien	que	l'affiche	de	l'Odéon	avait
fini	 par	 ressembler	 à	 cette	 enseigne	 de	 barbier	 qui	 annonçait:	 «Demain,	 on
rasera	ici	gratis.»

Il	est	juste	de	dire,	à	l'honneur	de	l'Odéon,	que	l'entreprise	n'était	pas	facile	et
qu'il	a	fallu	prendre	de	sérieuses	précautions	pour	la	mener	à	fin.	D'abord	il	y
avait	 des	 difficultés	 d'exécution	 matérielles	 incontestables;	 élever	 un	 théâtre
sur	le	théâtre	même,	ce	n'est	pas	rien;	établir	ensuite,	à	la	place	de	l'orchestre
des	 musiciens,	 une	 espèce	 d'avant-scène,	 ce	 que	 les	 anciens	 appelaient	 le
proscenium,	lieu	réservé	au	chœur,	c'est	bien	encore	quelque	chose.	Après	ces
travaux	 de	 charpentier	 et	 de	 maçon	 restait	 l'étude	 de	 la	 tragédie	 elle-même,
c'est-à-dire	la	poésie	après	les	planches	et	le	rabot.	Ce	dernier	travail	a	souffert
de	l'indisposition	de	mademoiselle	Planat,	chargée	d'abord	du	rôle	d'Antigone;
il	a	fallu	recourir	à	la	bonne	volonté	de	mademoiselle	Bourbier	pour	remplacer
la	jeune	actrice	alitée;	vous	voyez	donc	que	l'Odéon	n'a	pas	gaspillé	ses	heures
autant	qu'il	en	a	l'air,	à	la	poursuite	de	cette	représentation	d'Antigone,	et	que
très-probablement	 d'autres	 que	 lui	 n'auraient	 pas	 été	 plus	 prompts	 ni	 plus
expéditifs.

Tout	le	monde	était	inquiet,	aussi	bien	l'Odéon	que	le	public,	et	chacun	de	son
côté	craignait	la	bizarrerie	de	ce	spectacle;	peut-être	même	en	redoutait-on	le
ridicule,	malgré	le	grand	nom	de	Sophocle.	«Vous	allez	voir	une	caricature	des
spectacles	 antiques,	 disaient	 quelques-uns;	 comment	 voulez-vous	 qu'avec	 nos
théâtres	 larges	 comme	 la	 main	 on	 fasse	 quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 ces
vastes	fêtes	dramatiques	qui	tenaient	toute	une	ville	présente	et	attentive?	Oh!
comme	nous	allons	rire!»

On	 n'a	 pas	 ri	 le	 moins	 du	 monde;	 le	 public	 s'est	 montré	 continuellement
intéressé	 et	 sérieux;	 il	 semblait	 qu'il	 assistât	 scrupuleusement,	 avec	 toute	 la
gravité	d'un	disciple	docile	et	curieux	de	s'instruire,	à	la	découverte	d'un	cours
de	 poésie	 ancienne.	 Le	 public,	 il	 est	 vrai,	 était	 approprié	 à	 la	 circonstance,
c'est-à-dire	 qu'il	 se	 composait	 de	 spectateurs	 qu'on	 retrouve	 dans	 toutes	 les
solennités	où	l'art	est	sérieusement	engagé;	poètes,	artistes,	écrivains,	le	tout
saupoudré	 de	 jolies	 femmes	 et	 de	 bas-bleus.	 Contentons-nous	 de	 dire
aujourd'hui	 que	 Sophocle	 a	 été	 reçu	 courtoisement	 et	 vivement	 applaudi;	 il
aurait	pu	se	croire	à	Athènes.	Plus	tard,	l'Illustration,	qui	se	pique	de	religion
poétique,	 fera	 un	 récit	 complet	 de	 cette	 intéressante	 soirée,	 parlant	 des



acteurs,	et	des	traducteurs,	et	de	la	musique	que	M.	Mendelssohn	a	écrite	pour
le	chœur	thébain,	musique	qui	nous	arrive	en	droite	ligne	de	Berlin.

--Il	 est	 toujours	question	du	voyage	du	 roi	 à	Londres.	On	en	 fixe	 l'époque	au
mois	de	septembre:	toutefois,	rien	n'est	officiel	dans	ce	projet	d'outre-mer.	Est-
ce	un	bruit	qui	part	de	l'imagination	des	fabricants	de	nouvelles,	ou	bien	le	roi
a-t-il	véritablement	envie	de	rembourser	à	la	reine	Victoria	les	avances	qu'il	en
a	 reçues	 l'année	 dernière?	 Attendons	 que	 le	 temps	 éclaircisse	 ce	 grave
mystère,	et	donne	tort	ou	raison	aux	devins	qui	disent:	«Oui,	le	roi	ira!	Non,	le
roi	n'ira	pas!»	Il	est	certain	que	le	oui	dit	vrai,	à	moins	que	ce	ne	soit	le	non.
Cependant,	S.	M.	Louis-Philippe	est	à	 sa	maison	des	champs,	et	 les	Tuileries
sont	en	ce	moment	détrônées	par	Neuilly.

--Il	a	été	célébré,	mardi	dernier,	à	l'église	Notre-Dame-de-Lorette,	un	mariage
qui	a	fait	grand	éclat	dans	la	finance	et	dans	la	haute	aristocratie	parisiennes.
Mademoiselle	 Sellières,	 fille	 du	 célébré	 banquier,	 a	 épousé	 le	 prince	 de
Berghes.	Il	n'y	avait	que	des	altesses	et	des	ducs	du	côté	du	mari,	et	du	côté	de
la	 mariée	 que	 des	 caissiers	 cousus	 d'or	 et	 des	 millionnaires.	 Mademoiselle
Sellières	est	une	des	riches	héritières	de	Paris.	On	la	recherchait	plus	encore
pour	sa	grâce	et	si	beauté	que	pour	sa	fortune.	Elle	a	dix-huit	ans.	M.	le	prince
de	 Berghes	 est	 âgé	 de	 vingt	 et	 un	 ans	 tout	 au	 plus.	 Il	 est	 lui-même
prodigieusement	 riche,	 et	 d'une	 fortune	 supérieure	 à	 celle	 de	 mademoiselle
Sellières,	ce	qui	a	 fait	dire	au	 jeune	prince:	«On	ne	dira	pas	du	moins	que	 je
fais	un	mariage	d'argent.»	C'est	en	effet	un	mariage	d'inclination,	assurent	les
gens	bien	informés,	un	mariage	d'inclination	dans	toute	la	force	du	mot.	M.	le
prince	de	Berghes,	 élevé,	dit-on,	 loin	du	 tourbillon	où	 la	 jeunesse	actuelle	 se
plonge,	et	dans	des	principes	très-réservés	et	très-scrupuleux,	M.	de	Berghes	a
fait	 tout	 récemment	 son	 entrée	 dans	 le	 monde	 C'est	 une	 âme	 novice	 qui,
prenant	 feu	 tout	à	coup	à	 la	beauté	de	mademoiselle	Sellières,	commence	sa
jeunesse	par	le	mariage,	comme	les	autres	la	finissent.

Le	même	 jour,	un	autre	mariage	d'inclination	s'accomplissait	entre	M.	 le	duc
de	Guiche	et	mademoiselle	de	Ségur;	ici	la	finance	n'entre	pour	rien,	et	nous	ne
marchons	que	sur	des	blasons.	Ah	çà	est-ce	que	nous	retournerions	à	l'âge	d'or,
qu'on	ne	s'épouse	plus	que	pour	ses	beaux	yeux,	et	qu'on	 laisse	 les	mariages
d'argent	 de	 côté?--Soyez	 tranquille!	 c'est	 une	 contagion	 sentimentale	 qui	 ne
fera	pas	beaucoup	de	malades	dans	ce	siècle	de	métal.

--L'Académie	 française,	 qui	 avait	 longtemps	 repoussé	 Charles	 Nodier	 de	 son
vivant,	 comme	 suspect	 du	 crime	 de	 lèse-Académie,	 vient	 de	 commander	 son
buste	après	sa	mort.	Il	n'y	a	rien	de	tel	que	de	mourir,	a	dit	un	philosophe.

--Le	 désastre	 de	 la	 maison	 Garcia	 a	 jeté	 l'effroi	 dans	 plus	 d'une	 famille;	 le
monde	 artiste	 est	 particulièrement	 compromis	 dans	 cette	 ruine;	 M.	 Garcia
aimait	 les	 arts,	 et	 ses	 salons	 leur	 étaient	 ouverts.	 On	 parle	 d'une	 perte	 de
250,000	 francs	 pour	 Tamburini,	 le	 célébré	 chanteur	 italien.	 Que	 de	 roulades
pour	arriver	à	cette	épargne!	et	en	une	seconde	tout	cela	roule	dans	l'abîme!

--M.	Royer-Collard	est	gravement	malade.

--Les	 inquiétudes	 que	 la	 santé	 de	 M.	 Jacques	 Laffitte	 donnait	 depuis	 une
semaine	sont	heureusement	calmées.

Une	 diligence	 qui	 verse	 au	 détour	 de	 la	 rue	 Lafayette,	 quelques	 côtes
enfoncées,	un	malheureux	jeune	homme	inconnu	qui	se	brûle	la	cervelle	dans
l'église	Saint-Gervais,	aux	pieds	du	saint	autel,	voilà	les	dernières	tristesses	de
la	semaine,	en	attendant	l'autre.

La	Chasse	au	poste.
Les	chasseurs	de	la	Provence	sont	en	ce	moment	dans	un	état	de	surexcitation
fébrile;	les	journaux	du	pays	retentissent	de	plaintes	amères	contre	la	nouvelle
loi	sur	la	chasse.	«Nous	lie	pourrons	plus	chasser	au	poste,	disent-ils;	Marseille
réclamera	sans	doute,	Marseille,	où	 le	poste	à	 feu	dans	 la	pinède	est	devenu
une	 nécessité	 de	 la	 vie,	 dont	 la	 campagne	 est	 hérissée	 à	 chaque	 pas	 de	 ces
innombrables	petits	blockhaus	où	le	chasseur,	attentif	derrière	sa	meurtrière,
guette	 l'arrivée	 d'un	 oisillon	 sur	 le	 cimeau,	 tout,	 en	 tournant	 la	 succulente
andouille	qui	chante	sur	le	gril	à	l'unisson	des	merles	et	des	bruants.	Mais	que
deviendrait	 une	 grande	 partie	 de	 notre	 population	 provençale,	 si	 l'on	 voyait
disparaître	 les	marchés	aux	grives,	si	 l'on	était	condamné	à	ne	plus	entendre
l'orchestre	de	la	chiquerie	(1)	aux	premières	lueurs	du	matin,	et	à	abandonner,
comme	 un	 exilé,	 cette	 petite	 cabane	 où	 l'on	 avait	 éprouvé	 de	 si	 vives



jouissances?»	(La	Provence,	du	7	avril.)

[Note	 1:	 Chic	 est	 le	 cri	 d'appel	 des	 grives;	 on	 nomme	 chiquerie
l'harmonie	produite	par	plusieurs	grives	qui	chantent.

Mes	chers	compatriotes	s'effraient	à	tort,	et	je	suis	bien	aise	de	leur	porter	des
paroles	de	consolation.	Les	anguilles	de	Melun	crient	avant	qu'on	les	écorche,
et	vous,	vous	criez	alors	qu'on	ne	vous	écorche	pas.	Lisez	donc	l'article	2	de	la
loi	nouvelle.	Voici	le	texte:	«Le	propriétaire	ou	possesseur	peut	chasser	ou	faire
chasser	en	tout	temps,	sans	permis	de	chasse,	dans	ses	possessions	attenantes
à	 une	 habitation	 et	 entourées	 d'une	 clôture	 continue	 faisant	 obstacle	 à	 toute
communication	avec	les	héritages	voisins.»	Est-ce	clair?	On	dirait	que	les	deux
Chambres	ne	songeaient	qu'à	vous	en	rédigeant	cet	article	2;	car	les	vingt	mille
bastides	 qui	 existent	 dans	 les	 environs	 de	 Marseille,	 soit	 qu'elles	 aient	 un
hectare	ou	un	are	de	jardin,	soit	que	leur	terrain	soit	grand	comme	un	billard
ou	comme	un	châle	de	cachemire,	sont	closes	de	murs	faisant	obstacle	à	toute
communication	avec	les	héritages	voisins:	donc	vous	pouvez	y	chasser	le	cerf	et
le	sanglier,	le	lièvre	et	le	lapin	s'il	s'en	trouve;	et	si,	par	une	espèce	de	fatalité,
ces	 quadrupèdes	 sont	 des	 animaux	 fabuleux	 sur	 vos	 heureux	 rivages,	 vous
pouvez	continuer	en	toute	sûreté	de	conscience	à	poser	sur	les	branches	de	la
pinède	vos	appeaux	de	grives	et	de	pinsons,	d'ortolans	et	de	chardonnerets,	et
fusiller	de	la	cabane	voisine	tous	les	oiseaux	de	passage	qui	s'arrêteront	pour
se	reposer	au	retour	de	leur	longue	pérégrination	ou	bien	avant	de	partir	pour
leur	voyage	d'outre-mer.	Ainsi	la	loi	semble	faite	à	votre	taille,	comme	il	semble
qu'Alger	 fut	 conquis	 dans	 l'intention	 de	 favoriser	 votre	 commerce;	 vous	 avez
plaisir	et	profit,	un	beau	soleil	et	des	figues	bien	mûres;	ne	vous	plaignez	donc
pas.

Vue	extérieure	d'un	poste	à	feu	pour	la
chasse	dans	les	environs	de	Marseille.

Les	chasseurs	parisiens,	accoutumés	à	tuer	des	perdreaux	et	des	faisans,	des
chevreuils	et	des	lièvres,	lèveraient	les	épaules	de	pitié	en	voyant	des	milliers
de	 chasseurs	 provençaux	 guettant	 une	 grive,	 un	 pinson,	 une	 linotte.	 Eh!
messieurs,	 tous	 les	 genres	 de	 chasse	 ont	 leurs	 émotions.	 A	 Paris	 et	 partout
ailleurs,	on	court	après	 le	gibier,	mais	à	Marseille	on	attend	qu'il	vienne	à	 la
pinède;	voilà	toute	la	différence,	le	plaisir	est	le	même	au	Midi	comme	au	Nord.
Vous	ne	 savez	peut-être	pas	 ce	que	c'est	qu'une	pinède;	 c'est	un	bouquet	de
pins	 sur	 lesquels	 viennent	 s'abattre	 les	 oiseaux	 de	 passage	 attirés	 par	 les
appeaux	placés	dans	des	cages	et	sur	les	branches	de	ces	arbres.	Tout	près	de
là,	 le	 chasseur	 est	 blotti	 dans	 un	 trou	 recouvert	 de	 feuillage,	 ou
confortablement	 installé	dans	une	cabane,	un	pavillon,	un	kiosque	garni	d'un
râtelier	de	 fusils	 chargés,	prêts	à	vomir	 la	mitraille	 sur	 l'imprudent	voyageur
ailé	 qui	 se	 posera	 n'importe	 où.	 Au	 faîte	 du	 pin	 le	 plus	 élevé	 on	 attache
plusieurs	 baguettes,	 deux	 horizontales,	 une	 verticale,	 qu'on	 nomme	 cimeaux;
quelquefois	ces	baguettes	forment	un	éventail,	on	les	pose	de	manière	que	de
la	loge	on	puisse	les	voir	de	profil.	Alors	le	coup	de	fusil	prend	en	écharpe	tous
les	 oiseaux	 qui	 s'y	 trouvent	 perchés.	 Dans	 certains	 postes	 fashionables	 bien
organisés,	des	fusils	sont	posés	sur	un	affût	et	toujours	dirigés	sur	cette	espèce
d'éventail,	de	sorte	que	sans	viser	on	peut	tuer.	Les	dames,	les	demoiselles	qui
n'osent	pas	toucher	un	fusil	tirent	de	loin	une	ficelle	attachée	à	la	détente;	 le
coup	 part,	 et	 le	 but	 est	 atteint.	 Cette	 chasse	 est	 fort	 amusante,	 essayez-en
pendant	le	passage	des	grives;	ayez	quelques	bons	appeaux	dans	des	cages,	et
vous	ne	regretterez	pas	votre	abonnement	à	l'Illustration;	vous	bénirez	le	jour
où	vous	avez	déposé	vos	30	fr.	sur	notre	bureau.



Intérieur	d'un	poste	à	feu.

La	chasse	au	poste	est	à	Marseille	le	rêve	de	toute	la	population.	A	la	bourse,
les	conversations	sur	les	grives	se	croisent	avec	celles	sur	les	cotons;	l'arrivée
d'un	 nouvel	 oiseau	 de	 passage	 est	 quelquefois	 annoncée	 avant	 celle	 d'un
navire.	Tout	oiseau	qui,	le	dimanche,	se	pose	sur	un	arbre,	à	Marseille,	est	un
oiseau	mort,	plumé,	rôti,	mangé.	Les	étrangers	qui	arrivent	dans	la	capitale	des
Phocéens,	un	jour	de	fête,	s'étonnent	de	la	fusillade	continue	qu'ils	entendent,
et	 plusieurs	 s'arrêtent,	 hésitant	 d'entrer	 dans	 une	 ville	 qu'ils	 croient	 envahie
par	 l'émeute.	 A	 Marseille,	 tout	 homme	 qui	 se	 respecte	 a	 sa	 bastide	 et	 sa
pinède;	 celui	 qui	 n'en	 possède	 point	 passe	 sa	 vie	 à	 la	 désirer,	 à	 faire	 des
économies	 pour	 se	 procurer	 un	 jour	 cette	 jouissance.	 Dans	 le	 prix	 d'une
bastide,	la	pinède	entre	pour	moitié;	si	les	arbres	sont	beaux,	si	la	cabane	est
confortable,	si	tout	se	trouve	dans	une	situation	favorable	et	dans	une	direction
adoptée	par	les	oiseaux	du	passage,	eh!	alors,	les	prétentions	du	vendeur	n'ont
plus	de	bornes,	il	montre	à	l'acquéreur	le	livre	où	sont	inscrits,	sincèrement	à
ce	 qu'il	 dit,	 les	 oiseaux	 tués	 l'année	 précédente,	 et	 le	 démon	 cynégétique,	 le
plus	tentateur	de	tous	les	démons,	fait	promptement	dénouer	les	cordons	de	la
bourse.

La	 chasse	 au	 poste,	 à	 part	 l'amusement	 de	 tuer	 des	 oiseaux,	 offre	 d'autres
plaisirs	encore.	Les	dames	aiment	beaucoup	la	pinède;	on	les	invite;	et	comme
les	 Marseillais	 sont	 très	 galants	 de	 leur	 nature,	 elles	 viennent	 embellir	 ces
réunions	 par	 leur	 présence.	 Je	 dis	 par	 leur	 présence,	 et	 non	 par	 leur
conversation,	car	à	la	chasse	au	poste	il	faut	se	taire,	c'est	un	point	essentiel:	le
moindre	bruit	ferait	déguerpir	la	grive	prête	à	se	poser	sur	le	cimeau,	elle	irait
chez	le	voisin,	vous	ne	la	tueriez	pas,	et,	pour	comble	de	malheur,	il	la	tuerait,
ce	 serait	 une	 double	 perte,	 à	 cause	 de	 la	 rivalité	 qui	 existe	 entre	 tous	 les
postes.	Le	silence	est	donc	recommandé	aux	dames;	on	leur	dit:

Contentez-vous	des	yeux	pour	vos	seuls	truchements.

Mais,	 sans	 parler,	 il	 y	 a	 bien	 des	 moyens	 de	 s'entendre,	 et	 les	 yeux	 des
Marseillais	pourraient	en	apprendre	aux	plus	 jolies	bouches	du	Nord.	Et	puis
on	 déjeune;	 avec	 leurs	 belles	 mains	 blanches	 les	 dames	 font	 les	 apprêts	 du
festin,	les	carnassières	sont	vidées;	à	la	ville	on	les	a	beurrées	de	jambons	et	de
poutargues,	 de	 poissons	 et	 de	 volailles;	 car,	 à	 Marseille,	 on	 va	 toujours	 à	 la
chasse	avec	la	carnassière	pleine,	on	la	rapporte	vide,	cela	fait	compensation;
c'est	 le	 contraire	 dans	 les	 autres	 pays.	 Le	 déjeuner	 commence	 lorsque	 le
passage	 est	 fini;	 alors	 on	 peut	 parler,	 rire	 et	 chanter,	 les	 joyeux	 propos
circulent	 avec	 les	 bouteilles;	 et	 si	 quelque	 oiseau	 vient,	 malgré	 le	 bruit,	 se
poser	sur	le	cimeau,	un	domestique	aux	aguets	en	prévient	les	convives,	et	le
pauvre	petit	tombe	mort	entre	deux	verres	de	vin	de	Champagne.

Le	 chien	 étant	 le	 compagnon	 obligé	 du	 chasseur,	 bien	 des	 gens	 se	 croient
obligés	 d'aller	 chasser	 au	 poste	 avec	 un	 chien.	 Ils	 font	 cela	 par	 acquit	 de
conscience	 et	 pour	 se	 donner	 un	 air.	 Le	 pauvre	 Médor	 rougit	 en	 allant
ramasser	un	pinson	blessé;	 il	sent	bien	qu'il	 fait	un	métier	déshonorant;	mais
son	 obéissance,	 son	 dévouement	 au	 maître,	 lui	 font	 surmonter	 son	 dégoût.
Quelle	 noble	 abnégation!	 C'est	 Paganini	 jouant	 des	 contredanses	 dans	 un
bastringue.	A	la	chasse	au	poste	on	ne	ramasse	les	morts	qu'après	la	bataille.
Les	 chiens	 servent	 quelquefois	 à	 poursuivre	 les	 chats	 qui,	 sur	 le	 mur	 voisin,
guettent	la	chute	du	petit	oiseau	pour	l'enlever	à	la	barbe	du	chasseur;	en	sorte
qu'on	 a	 souvent,	 en	 chassant	 au	 poste,	 le	 spectacle	 d'une	 chasse	 au	 chien



courant	en	miniature.

En	résumé,	j'estime	fort	cette	chasse	quand	il	s'agit	de	grives,	et	lorsque	je	suis
fatigué	 de	 courir	 la	 plaine.	 Cela	 fait	 diversion;	 on	 chasse	 en	 se	 reposant;	 on
peut	le	faire	avec	intérêt	même	dans	les	pays	où	l'on	rencontre	du	gibier	plus
noble;	 mais	 je	 suis	 d'avis	 de	 laisser	 vivre	 les	 pinsons,	 les	 linottes,	 les
chardonnerets;	j'aime	mieux	les	entendre	chanter	que	de	les	voir	rôtis	sur	ma
table.	 Cependant!	 si	 j'habitais	 Marseille,	 si	 j'en	 étais	 réduit	 à	 ce	 seul	 menu
gibier,	qui	sait	où	ne	m'emporterait	pas	l'envie	de	brûler	de	la	poudre?

La	Provence	du	3	mars	s'indigne	de	l'article	de	la	loi	qui	défend	la	chasse	sur	la
propriété	 d'autrui,	 sans	 la	 permission	 du	 propriétaire;	 elle	 dit	 que	 cette
disposition	est	criante,	qu'elle	équivaut	à	une	prohibition	complète.	Cet	article
n'est	pas	nouveau;	il	n'est	que	la	reproduction	de	l'article	1er	de	la	loi	de	1790.
«Il	est	défendu	à	toutes	personnes	de	chasser,	en	quelque	temps	et	de	quelque
manière	que	ce	soit,	sur	le	terrain	d'autrui,	sans	son	consentement,	à	peine	de
vingt	 livres	 d'amende	 envers	 la	 commune	 du	 lieu,	 et	 d'une	 indemnité	 de	 dix
livres	 envers	 le	 propriétaire	 des	 fruits,	 sans	 préjudice	 de	 plus	 grands
dommages-intérêts,	s'il	y	échet.»	Tout	cela	est	basé	sur	 le	droit	commun;	car
enfin	 charbonnier	 est	 maître	 chez	 lui,	 et,	 ne	 posséderait-il	 qu'un	 centiare	 de
terre,	vous	n'avez	pas	le	droit	d'y	entrer	sans	sa	permission.

Des	Vitraux	anciens	et	modernes.
VITRAUX	DE	MM.	GALIMARD	ET	LAMI	DE	NOZAN,

A	SAINT-GERMAIN-L'AUXERROIS.

Depuis	 quelques	 années,	 la	 peinture	 sur	 verre	 fait	 d'honorables	 efforts	 pour
reconquérir	 dans	 nos	 édifices	 religieux	 la	 place	 qu'elle	 y	 occupait	 autrefois;
nous	avons	à	constater	aujourd'hui	un	des	plus	beaux	succès	qu'elle	ait	encore
obtenus:	 nous	 voulons	 parler	 de	 la	 fenêtre	 que	 viennent	 de	 placer	 à	 Saint-
Germain-l'Auxerrois	MM.	Galimard	et	Lami	de	Nozan.

Pour	 mieux	 faire	 comprendre	 les	 éloges	 que	 nous	 avons	 à	 donner	 en	 ce
moment	 et	 les	 critiques	 que	 nous	 nous	 permettrons,	 nous	 allons	 entrer	 dans
quelques	détails	qui	ne	seront	pas	sans	intérêt	pour	la	plupart	de	nos	lecteurs.

Une	 verrière	 ne	 se	 peint	 pas	 comme	 un	 tableau;	 l'artiste	 ne	 dispose	 pas	 du
verre	comme	le	peintre	de	sa	toile,	ni	de	ses	couleurs	comme	ce	dernier	de	sa
palette.	Les	verres	employés	dans	les	vitraux	sont	colorés	d'avance,	teints	dans
leur	pâte;	ce	sont	des	verres	de	couleur,	en	un	mot.	Ainsi,	lorsque	l'on	voit	une
draperie	 rouge,	 par	 exemple,	 briller	 sur	 un	 fond	 bleu,	 le	 rouge	 et	 le	 bleu	 ne
sont	pas	deux	couleurs	appliquées	sur	un	même	morceau	de	verre	blanc,	mais
bien	 deux	 morceaux	 de	 deux	 feuilles	 de	 verre	 différentes	 mis	 à	 côté	 l'un	 de
l'autre,	et	réunis	au	moyen	d'un	plomb	qui	les	maintient	invariablement	dans	le
même	plan.	On	voit	de	suite	quel	 travail	 complexe	exigent	 les	vitraux.	 Il	 faut
d'abord	 composer	 sa	 fenêtre	 avec	 un	 grand	 soin,	 en	 arrêter	 le	 dessin	 et	 les
couleurs.	 Cette	 première	 opération	 demande	 un	 grand	 talent,	 une	 grande
habitude,	un	goût	sûr	et	une	entente	peu	commune	de	l'harmonie	des	couleurs.
On	possède	alors	ce	qu'on	appelle	un	carton.	Sur	ce	carton	on	découpe	avec
soin	des	verres	de	couleur,	en	ayant	soin	que	les	plombs	destinés	à	les	réunir
tracent	 les	contours	du	dessin	 représenté	par	 le	peintre.	Ces	plombs,	 loin	de
nuire	à	l'effet	de	la	verrière,	font	au	contraire	l'office	d'un	trait	vigoureux	sans
lequel	les	couleurs	juxtaposées	arrivaient	confusément	à	l'œil	du	spectateur.

Les	verres	une	fois	découpés,	on	trace	alors	sur	eux,	avec	une	couleur	fusible
au	feu,	les	ombres	et	les	plis	des	draperies;	on	passe	les	teintes	des	chairs	qui
se	peignent	sur	verre	blanc,	ainsi	que	certains	jaunes,	et	on	les	fait	cuire	à	la
manière	de	la	porcelaine,	dans	une	moufle.	Le	feu	fixe	d'une	manière	indélébile
ces	 couleurs	 à	 la	 surface	 des	 verres.	 Il	 ne	 reste	 plus	 qu'à	 les	 réunir	 par	 des
plombs,	et	à	monter	la	fenêtre	au	moyen	de	ferrures	qui	lui	donnent	la	solidité
nécessaire	 pour	 résister	 aux	 énormes	 pressions	 qu'exerce	 le	 vent	 sur	 les
grandes	ouvertures	des	églises.

Ces	opérations	demandent	donc	bien	des	talents	divers,	il	est	rare	que	la	même
main	 les	exécute	 toutes.	Nous	verrons	 tout	à	 l'heure	 les	plus	grands	peintres
faire	des	cartons,	et	leur	exécution	paraître	chose	assez	difficile	pour	que	des
artistes	du	premier	ordre	se	chargent	de	les	traduire	en	vitraux.



Peinture	sur	verre.--Fenêtre	de	Saint-Germain-l'Auxerrois
par	MM.	Galimard	et	Lami	de	Nozan.

Un	mot	maintenant	sur	l'histoire	de	la	peinture	sur	verre.

On	 ne	 connaît	 pas	 de	 vitraux	 antérieurs	 au	 douzième	 siècle.	 Parmi	 ceux-ci	 il
faut	 citer	 deux	 fenêtres	 de	 l'abbaye	 de	 Saint-Denis,	 réservées	 de	 l'ancien
édifice	du	temps	de	l'abbé	Suger.	L'inauguration	en	avait	été	faite	en	1140.	La
peinture	n'est	alors	qu'une	mosaïque;	les	dessins	sont	au	trait,	sans	ombre.	Au
treizième	 siècle	 on	 ajoute	 quelques	 hachures	 pour	 donner	 du	 relief	 aux
draperies.	Les	deux	rosaces	 latérales	de	Notre-Dame,	 les	vitraux	de	 la	 sainte
Chapelle	 sont	 de	 cette	 époque.	 On	 peut	 juger	 de	 la	 prodigieuse	 activité	 des
artistes	du	temps:	les	vitraux	de	la	sainte	Chapelle	furent	exécutés	en	un	an,	de
1247	 à	 1248.	 Jusque-là	 les	 sujets	 affectent	 le	 style	 légendaire;	 ce	 sont	 de
petites	figures,	divisées	en	panneaux.	Le	quatorzième	siècle,	au	contraire,	voit
exécuter	 des	 figures	 colossales	 portées	 sur	 des	 piédestaux	 et	 surmontées	 de
dais;	 on	 essaie	 des	 rinceaux,	 des	 fleurons	 en	 pièces	 de	 rapport;	 enfin
apparaissent	 les	 premières	 armoiries;	 les	 plus	 anciennes	 sont	 du	 règne	 de
Charles	VI.	L'église	de	Saint-Sévérin	nous	offre	quelques	fenêtres	de	ce	siècle.
Les	 grands	 portraits	 de	 la	 cathédrale	 de	 Strasbourg	 doivent	 aussi	 y	 être



rapportés.	Mais,	quelques	années	plus	tard,	le	gothique	se	perd,	la	renaissance
apparaît	 de	 toute	 part,	 les	 élevés	 d'Albert	 Durer	 enseignent	 la	 perspective.
Loin	de	perdre	à	ce	mouvement	universel,	la	peinture	sur	verre	lui	doit	ses	plus
brillants	chefs-d'œuvre.	A	la	fin	du	quinzième	siècle,	à	Beauvais,	les	vitraux	de
Saint-Étienne,	 de	 Notre-Dame-de-Lorette,	 de	 Saint-Jean,	 s'exécutaient	 sur	 les
cartons	de	Raphaël,	et	 Jules	Romain	dessinait	 les	vitres	de	Saint-Sébastien	et
l'arbre	de	 Jessé.	Au	seizième	siècle	 l'art	est	dans	 toute	 sa	 splendeur:	Arnault
des	Molles,	 en	1517,	peint	 toutes	 les	 fenêtres	du	 sanctuaire	de	 la	 cathédrale
d'Auch,	 et	 l'ensemble	 admirable	 produit	 par	 l'unité	 de	 composition	 et	 de
manière	 en	 fait	 un	 chef-d'œuvre	 encore	 plus	 peut-être	 que	 le	 mérite	 de
l'exécution	et	du	goût.	Bernard	de	Palissy	travail	 le	à	Saint-Gervais	avec	Jean
Cousin,	et	ce	dernier,	s'écartant	de	la	destination	religieuse	des	vitraux,	peint
en	 grisaille,	 pour	 le	 château	 d'Éconen,	 les	 amours	 de	 Psyché	 d'après	 des
cartons	de	Raphaël.

Nous	touchons	à	la	décadence;	la	peinture	sur	verre,	comme	tous	les	arts,	en
fut	 atteinte;	 cependant,	 au	 commencement	 du	 dix-septième	 siècle,	 se
peignaient	 encore	 les	 vitraux	 de	 Saint-Méry	 et	 ceux	 de	 Saint-Paul;	 les	 Leviel
travaillaient	 à	Rouen,	 famille	de	peintres	 verriers	dont	 le	dernier	descendant
laissa	 un	 traité	 complet	 sur	 la	 matière,	 traité	 qui	 n'est	 pas	 assez	 rare	 pour
qu'on	 puisse	 s'expliquer	 comment	 s'est	 accréditée	 cette	 universelle	 croyance
de	prétendus	secrets	perdus	et	retrouvés.	Mais	une	autre	cause	que	celle	que
nous	 venons	de	 signaler	 contribua	à	 accélérer	 la	 ruine	de	 l'art.	On	 voulut	 se
passer	de	ces	plombs	qui	assemblent	les	verres	de	couleurs	différentes.	Jean	de
Bruges	 trouva	 des	 émaux	 qui,	 appliqués	 sur	 le	 verre	 blanc	 et	 fondus	 au	 feu,
donnaient	les	mêmes	tons	que	ceux	qu'offraient	les	verres	teints	en	pâte.	Il	fit
ces	délicieux	petits	panneaux	si	recherches	des	amateurs.	Pinagrier	le	suivit	et
le	surpassa	dans	cette	voie.	On	peut	admirer	plusieurs	de	ses	chefs-d'œuvre	à
Saint-Etienne-du-Mont.	 Mais	 la	 peinture	 sur	 verre	 est	 de	 son	 essence	 une
décoration;	 elle	 doit	 être	 traitée	 comme	 un	 décor;	 les	 émaux	 en	 firent	 une
peinture	de	chevalet.	Le	public	se	dégoûta	des	vitraux;	la	nouvelle	architecture
s'en	 accommoda	 difficilement;	 le	 gothique,	 à	 cette	 époque,	 était	 traité	 de
barbare.	Cependant	un	des	Leviel	fut	mandé	de	Rouen	pour	peindre	les	vitraux
des	 Invalides;	 le	 projet	 resta	 sans	 exécution.	 Les	 fenêtres	 de	 la	 chapelle	 de
Versailles	 reçurent	 des	 bordures	 coloriées	 en	 bleu	 et	 en	 jaune.	 Plus	 tard,	 à
Saint-Sulpice,	on	fit	des	essais	encore	plus	malheureux.	Enfin,	en	1811,	Pâris,
émailleur	de	la	Légion	d'honneur,	peignit	un	panneau	qu'on	voit	encore	dans	la
chapelle	des	chanoines	à	Saint-Denis.

Lors	donc	que,	de	nos	jours,	il	y	eut	réaction	dans	le	goût	du	public	en	faveur
de	 l'art	 gothique	 de	 la	 renaissance,	 la	 tradition	 des	 vitraux	 était	 à	 peine
perdue.	Puisqu'on	 restaurait	nos	vieilles	basiliques,	 il	 était	 tout	naturel	qu'on
cherchât	à	les	éclairer	telles	qu'elles	l'étaient	à	l'époque	de	leur	construction.
Dans	le	premier	moment	de	ferveur,	de	lourdes	bévues	furent	commises;	ainsi,
à	Saint-Germain-l'Auxerrois,	église	du	commencement	du	quinzième	siècle,	on
plaça	des	vitraux	qui,	outre	qu'ils	sont	fort	mauvais,	ne	peuvent,	par	leur	style
et	l'agencement	des	figures,	dater	que	du	treizième	siècle.	En	première	ligne,
parmi	 les	 faiseurs	 de	 vitraux,	 parut	 la	 manufacture	 de	 Sèvres,	 qui,	 par	 un
déplorable	 abus	 de	 l'emploi	 des	 émaux,	 une	 mauvaise	 direction,	 et	 de
malheureuses	 habitudes	 de	 peintres	 sur	 porcelaine,	 est	 loin	 de	 produire	 ce
qu'on	 pourrait	 espérer	 d'elle	 avec	 les	 beaux	 talents	 dont	 elle	 dispose;	 puis
vinrent	 se	placer	à	côté	d'elle,	 sans	pouvoir	 cependant	 lui	 être	comparés,	M.
Thevenot	de	Clermont,	 la	 verrerie	de	Choisy,	M.	Laurent,	 et	plusieurs	autres
fabricants	plus	ou	moins	habiles;	mais	les	vitraux	faits	en	fabrique	ne	sont	pas
des	 vitraux;	 c'est	 ce	 qu'on	 ne	 saurait	 trop	 répéter	 à	 MM.	 les	 architectes;	 la
peinture	sur	verre	est	un	art,	 et	une	 fabrique	n'est	pas	plus	apte	à	 faire	une
verrière	qu'un	marchand	de	couleurs	à	couvrir	une	toile.

Aussi	 avons-nous	hâte	de	citer	M.	Maréchal,	 dont	 les	pastels	 ont	 fait	 tant	de
sensation	 lors	 de	 leur	 apparition.	 M	 Maréchal	 est	 un	 artiste,	 il	 a	 étudié	 les
beaux	 vitraux	 de	 Metz;	 et,	 sans	 chercher	 à	 les	 copier,	 il	 a	 voulu	 créer	 des
verrières	qui	ne	relevassent	d'aucune	époque,	mais	de	son	seul	talent.	On	peut
voir	ses	essais	dans	l'église	de	Saint-Jacques-du-Haut	Pas.

Ce	n'est	 pas	dans	 cette	 voie	qu'ont	 tenté	 de	 le	 suivre,	 quant	 à	présent,	 MM.
Galimard	et	Lami	de	Nozan;	ils	ont	pensé	que,	dans	une	église	d'une	époque	et
d'un	 style	 donné,	 il	 valait	 mieux	 s'en	 tenir	 au	 simple	 pastiche;	 l'harmonie	 du
monument	 y	 gagne	 assurément,	 et	 le	 choix	 d'une	 telle	 verrière	 fait	 autant
d'honneur	au	goût	de	 l'architecte	qui	 sait	 l'apprécier	qu'aux	artistes	qui	 l'ont
exécutée.	 Nommer	 d'ailleurs	 M.	 Lassus,	 quand	 il	 s'agit	 de	 goût,	 c'est	 mettre
tout	le	monde	de	son	côte.

Donnons	donc	une	description	de	cette	fenêtre.

Elle	 appartient	 évidemment,	 par	 son	 style,	 à	 la	 seconde	 moitié	 du	 quinzième
siècle,	 et	 elle	 est	 du	 genre	 historié	 le	 plus	 brillant	 de	 cette	 époque.	 Les



costumes	rappellent	ceux	du	temps	de	Louis	XII.

Les	trois	panneaux	d'en	bas	représentent,	ainsi	que	nous	l'apprend	la	légende:
«Comment	 le	 corps	 de	 monseigneur	 saint	 Landry	 fut	 porté	 en	 terre.»	 Le
premier	 panneau,	 où	 se	 trouvent	 le	 sonneur,	 le	 porte-étendard	 et	 les	 deux
enfants	 de	 chœur,	 est	 au-dessus	 de	 tout	 éloge;	 comme	 style,	 inspiration
religieuse,	on	ne	peut	rien	imaginer	de	mieux.	Composition	et	exécution,	c'est
assurément	ce	qu'il	 y	a	de	plus	 remarquable	dans	 toute	 la	 fenêtre.	Placez	ce
panneau	au	milieu	des	vitraux	de	Beauvais,	 il	 soutiendra	 la	comparaison.	Les
deux	autres	panneaux	sont	aussi	dignes	d'éloges;	la	procession	marche	bien,	il
y	a	du	deuil	et	de	la	solennité	tout	à	la	fois.

On	sait	que	lors	de	l'invasion	des	Normands,	au	septième	siècle,	les	reliques	de
saint	 Landry,	 ancien	 évêque	 de	 Paris	 et	 patron	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois,
furent	transportées	dans	la	cité.	Les	trois	panneaux	supérieurs	nous	montrent
donc	 «comment	 ceux	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois	 translatèrent	 le	 corps	 de
monseigneur	 saint	 Landry.»	 Ici	 l'effet	 est	 tout	 différent:	 tout	 à	 l'heure	 la
composition	 était	 calme	 et	 triste,	 maintenant	 elle	 est	 étincelante;	 peut-être
même	 trouverions-nous	 à	 blâmer	 cet	 éclat.	 Les	 Normands	 approchaient;
c'étaient	 de	 terribles	 barbares,	 idolâtres,	 sans	 pitié	 ni	 merci,	 et	 ce	 n'est	 pas
avec	cet	air	de	fête	que	des	gens	frappés	de	terreur	vont	cacher	l'objet	de	leur
culte	 et	 de	 leur	 dévotion.	 Il	 semble,	 du	 reste,	 que	 le	 peintre	 ait	 prévu	 notre
critique	en	plaçant	à	la	fin	du	cortège	ce	guerrier	qui,	s'appuyant	sur	sa	longue
épée,	semble	honteux	d'une	aussi	triste	prévoyance,	et	cet	enfant	qui	regarde
derrière	 lui	 d'un	 air	 effrayé.	 Après	 tout,	 le	 brillant	 combiné	 avec	 l'harmonie
n'est	 pas	 chose	 assez	 commune	 pour	 que	 nous	 tenions	 à	 notre	 objection,	 et
nous	 signalerons,	 pour	 en	 terminer	 avec	 ces	 panneaux,	 le	 seigneur	 en	 robe
rouge	doublée	d'hermine	qui	porte	 la	châsse.	On	 le	croirait	arraché	à	une	de
ces	inimitables	verrières	de	Saint-Patrice,	à	Rouen.

Les	 trèfles	 sont	 fort	 sagement	 décorés;	 c'est	 ordinairement	 un	 écueil	 que	 ne
savent	pas	éviter	les	faiseurs	de	vitraux	modernes;	il	semble	qu'ils	n'aient	pas
assez	de	couleurs	criardes	pour	garnir	les	meneaux	du	haut	de	leurs	fenêtres.
Ici,	au	contraire,	tout	est	calme	et	harmonieux.

Des	 dais	 à	 clochetons	 surmontent	 la	 procession	 des	 reliques	 et	 relient	 ainsi,
d'une	 manière	 ingénieuse,	 avec	 la	 bande	 d'architecture	 qui	 occupe	 la	 partie
supérieure	des	panneaux	d'en	bas,	tout	 l'ensemble	de	 la	composition.	Si	nous
avons	des	éloges	à	donner	à	cet	ange	à	ailes	rouges	et	à	robe	verte	qui	est	si
admirable	d'effet,	nous	sommes	forcés	de	trouver	bien	maigres	les	guirlandes
qu'il	 tient	 suspendues;	 ne	 pouvait-on	 pas,	 sans	 nuire	 à	 la	 composition,	 faire
quelque	chose	de	plus	étoffé?

Le	 trèfle	 supérieur	 représente	 saint	Landry	 fondant	 l'Hôtel-Dieu.	Ce	panneau
est	digne	de	ceux	qu'il	couronne	et	termine	glorieusement	l'ouvrage.	Les	anges
qui	 l'entourent	 sont	 d'un	 goût	 exquis.	 Nous	 recommandons	 l'ange	 qui	 est	 au
faîte	de	la	fenêtre,	et,	pour	terminer	par	une	critique,	nous	voudrions	que	celui
qui	est	à	sa	droite	eût	les	ailes	moins	noires;	elles	font	presque	tache.

Quant	 à	 cet	 éclat	 trop	 vif	 qui	 choque	 toujours	 nos	 yeux	 dans	 les	 vitraux
modernes,	comme	il	ne	vient	pas	ici	de	l'assemblage	de	couleurs	en	désaccord
les	unes	avec	 les	autres,	que	 les	critiques	prennent	un	peu	de	patience,	et	 la
poussière	et	 la	crasse	auront	bientôt	donné	à	cette	verrière	cette	profondeur
de	 ton	 et	 cette	 harmonie	 que	 nous	 admirons	 tant	 chez	 les	 anciens.	 Qu'en
n'oublie	pas	que	nous	 les	voyons	après	plusieurs	siècles	de	mise	en	place,	et
qu'on	regarde	les	vieilles	fenêtres	nettoyées	de	l'abbaye	de	Saint-Denis.

C'est,	 nous	 croyons,	 la	 première	 fois	 qu'on	 tente	 de	 reproduire	 le	 style	 du
quinzième	siècle,	et	 ce	coup	d'essai	est	un	coup	de	maître;	 il	 laisse	bien	 loin
derrière	 lui	 tous	 les	 pastiches	 essayés	 des	 autres	 époques.	 Mais	 aussi	 MM.
Galimard	et	de	Nozan	sont	des	artistes,	et	non	des	fabricants;	là	est	le	secret
de	leur	succès.

M.	de	Nozan	a,	depuis	quelques	années,	enrichi	plusieurs	églises	du	Midi	de
vitraux,	 qu'il	 a	 faits	 à	 lui	 seul,	 composition	 et	 exécution,	 et	 qui,	 dit-on,	 sont
dignes	de	son	dernier	ouvrage	en	collaboration.	Il	n'a	pas	craint	de	mettre	tout
amour-propre	 de	 côté	 en	 exécutant	 des	 cartons	 composés	 par	 M.	 Galimard,
élève	de	M.	Ingres;	et	ce	dernier,	qui	 lui	aussi	a	 fait	des	vitraux,	ne	s'est	pas
cru	déshonoré	en	s'associant	à	un	homme	de	talent.	Ils	ont	sagement	pensé	et
agi	 en	 gens	 qui	 aiment	 l'art;	 car,	 pour	 faire	 de	 bons	 cartons,	 il	 faut	 avoir
exécuté	des	vitraux,	et	pour	traduire	en	vitraux	les	cartons	d'autrui,	il	faut	soi-
même	être	capable	d'en	faire.	Le	beau	succès	dont	leur	œuvre	est	l'objet	doit
être	aujourd'hui	leur	plus	douce	récompense.



Les	Salles	d'Asile.
Nous	avons	fait	connaître	l'institution	des	Enfants-Trouvés;	nous	avons	dit	 les
titres	à	 la	 reconnaissance	et	à	 l'admiration	de	 l'humanité	que	cette	 fondation
pour	 de	 faibles	 et	 innocentes	 créatures,	 délaissées	 au	 moment	 de	 leur
naissance	 et	 vouées	 à	 une	 mort	 presque	 certaine,	 avait	 donnés	 à	 Vincent	 de
Paul.	Mais	on	ne	peut	se	dissimuler	qu'à	côté	de	ses	immenses	bienfaits,	cette
œuvre	 n'ait	 pu	 quelquefois	 favoriser	 le	 vice	 et	 l'inhumanité.	 Une	 mère
dénaturée,	ou	plus	souvent	encore	une	mère	ne	puisant	pas	dans	le	sentiment
maternel	l'énergie	nécessaire	pour	lutter	contre	la	misère,	peut	être	excitée	à
abandonner	ses	droits	en	déposant	sur	le	seuil	hospitalier	 l'enfant	qui,	dès	ce
moment,	 lui	 devient	 presque	 toujours	 étranger.	 Une	 société,	 la	 société	 de
charité	 maternelle,	 s'est	 formée	 dans	 le	 but	 de	 combattre	 cette	 nécessité
cruelle,	de	resserrer	des	liens	si	puissants	et	si	doux;	mais	les	secours	que	cet
établissement	accorde	aux	mères	 indigentes	cessent	à	 l'instant	où	 les	enfants
quittent	 le	 sein	 maternel.	 Plus	 tard,	 les	 écoles	 primaires	 et	 de	 charité	 les
reçoivent	 dans	 leur	 enceinte;	 néanmoins	 il	 s'écoule	 toujours	 un	 intervalle	 de
plusieurs	années	pendant	 lequel	un	grand	nombre	d'enfants	 languissent	dans
le	plus	cruel	abandon.

Les	premières	années	de	la	vie	des	enfants,	si	précieuses	et	si	décisives	pour
leur	 développement	 moral	 et	 physique,	 sont,	 pour	 les	 enfants	 des	 classes
pauvres,	une	époque	de	dangers	de	toute	nature,	et	la	source	de	mille	maux.	La
corruption	du	cœur	en	est	souvent	 la	suite,	et	un	trop	grand	nombre	de	ceux
qui,	 à	 l'âge	 de	 sept	 ou	 de	 huit	 ans,	 entrent	 dans	 les	 écoles,	 y	 apportent	 le
germe	de	bien	des	vices.	La	grossièreté	du	langage,	l'habitude	du	blasphème,
le	mensonge,	la	propension	au	vol,	ne	leur	sont	que	trop	familiers,	et	la	voix	de
la	 conscience	 est	 étouffée	 dans	 leur	 cœur	 avant	 que	 d'avoir	 pu	 s'y	 faire
entendre.	 Comment	 pourrait-il	 en	 être	 autrement?	 Une	 mère,	 dès	 qu'elle	 est
chargée	d'enfants	en	bas	âge,	serait	forcée,	si	elle	ne	voulait	pas	les	quitter,	de
renoncer	 à	 toute	 occupation	 extérieure.	 Cependant	 le	 travail	 est	 la	 condition
d'existence	 du	 pauvre;	 s'il	 est	 forcé	 de	 suspendre	 ses	 pénibles	 efforts,	 une
horrible	 perspective	 s'ouvre	 devant	 lui:	 le	 dénûment,	 la	 faim,	 la	 misère,	 le
désespoir,	 l'assaillent	 et	 le	 pressent.	 Il	 faut	 mourir	 ou	 solliciter	 les	 secours
toujours	insuffisants	de	la	charité	publique.	Des	milliers	de	familles	sont	dans
ce	cas.	Le	prix	de	 la	 journée	de	 l'ouvrier	qui	est	père	ne	peut,	dans	une	ville
surtout,	 fournir	 à	 l'existence	 de	 plusieurs	 personnes,	 suffire	 à	 tous	 leurs
besoins	Qu'arrive-t-il	alors?	La	mère,	obligée	aussi	de	contribuer	au	soutien	de
la	 famille,	 abandonne	 ses	 enfants	 pendant	 la	 plus	 grande	 partie	 du	 jour,	 ou
bien	elle	les	confie	à	une	voisine	inattentive,	ou	bien	elle	s'en	remet	à	une	de
ces	 femmes	 dont	 le	 métier	 est	 de	 garder	 les	 enfants.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 à
combien	d'accidents	ne	sont-ils	pas	exposés,	soit	que,	renfermés	sous	clef,	 ils
courent	 la	chance	de	devenir	victimes	du	 feu	et	de	 tous	 les	dangers	que	 leur
imprudence	 peut	 faire	 naître,	 soit	 qu'errants	 dans	 les	 rues,	 ils	 y	 trouvent
d'autres	périls	en	même	temps	qu'ils	y	reçoivent	 les	plus	 tristes	 leçons	et	 les
plus	 dangereux	 exemples!	 Dans	 le	 second	 cas,	 ils	 sont	 retenus	 dans	 une
chambre	étroite	et	malsaine,	repaire	infect	dans	lequel	quinze,	vingt	ou	trente
enfants	 se	 trouvent	 entassés,	 et	 où	 le	 défaut	 d'espace	 les	 condamne	 à	 une
inaction	dangereuse	pour	cet	âge.	Combien	ces	inconvénients	ne	deviennent-ils
pas	 plus	 graves	 encore,	 lorsque	 la	 personne	 chargée	 du	 soin	 de	 garder	 ces
enfants,	 et	 qu'on	 n'a	 choisie	 que	 parce	 qu'elle	 demandait	 le	 salaire	 le	 moins
élevé,	 se	 montre	 indigne	 de	 remplir	 une	 telle	 tâche.	 Nulle	 surveillance	 n'est
alors	exercée	sur	eux;	leurs	mauvais	penchants	naissent	et	se	développent	sans
qu'on	 y	 fasse	 attention,	 et	 la	 contrainte,	 souvent	 même	 la	 violence	 et	 la
brutalité,	répriment	leurs	joies	enfantines	en	excitant	chez	eux	des	sentiments
d'irritation.

Il	était	donc	naturel	que	la	condition	des	petits	enfants	des	pauvres,	en	serrant
douloureusement	 le	cœur	de	quiconque	 l'observe,	 inspirât	des	efforts	en	 leur
faveur.	 On	 s'est	 dit	 qu'en	 prenant	 ses	 enfants	 à	 une	 pauvre	 mère,	 en	 les	 lui
gardant	tout	le	jour,	en	la	mettant	à	même	d'employer	avec	courage	les	forces
que	Dieu	lui	donne,	et	de	joindre	son	gain	au	gain	de	son	mari,	on	secourrait
puissamment	 la	famille.	On	s'est	dit	qu'il	est	de	plus	grandes	misères	encore,
que	 telle	 est	 celle	 d'une	 malheureuse	 veuve.	 Quelque	 déchirement	 de	 cœur
qu'elle	ressente,	il	lui	faut	quitter	ses	enfants,	et,	l'âme	pleine	d'angoisses,	aller
gagner	le	pain	de	chaque	jour.	On	a	pensé	que	les	salles	d'asile	subviendraient
à	 ces	 cruelles	 nécessités,	 et	 que	 la	 mère	 de	 famille	 qui	 aurait	 déposé	 ses
enfants	dans	leur	enceinte	pourrait	se	livrer	à	un	travail	assidu,	sans	que	nulle
inquiétude	vînt	troubler	son	cœur.	Mais,	pour	que	ce	bienfait	ne	devînt	pas	un
encouragement	 à	 la	 paresse	 et	 à	 l'imprévoyance	 des	 mères	 de	 famille
indigentes,	on	a	pensé	en	même	temps	qu'il	ne	fallait	admettre	que	les	enfants
dont	 les	parents	 justifieraient	d'une	occupation	quelconque,	et	que	 l'habitude
de	la	mendicité	fût	un	motif	invariable	d'exclusion.	Telle	fut	la	pensée	mère	de
ces	établissements.



Mais	 qu'est-ce	 qu'une	 salle	 d'asile?	 Un	 asile	 s'ouvre	 d'ordinaire	 pour	 la
souffrance,	 le	malheur:	bien	des	 larmes	sont	versées	dans	son	enceinte;	mais
de	celui-ci	partent	des	cris	joyeux,	des	chants,	des	accents	de	bonheur.	Qu'est-
ce	donc	qu'une	salle	d'asile?

La	 salle	 d'asile	 reçoit	 l'enfant	 du	 pauvre	 pendant	 la	 journée	 de	 travail	 de	 la
mère.	 Là	 il	 est	 gardé	 avec	 soin,	 surveillé,	 instruit	 avec	 discernement	 et
douceur,	il	apprend	à	connaître	ses	devoirs;	il	contracte	des	habitudes	pures	et
paisibles;	à	l'abri	des	dangers	de	l'isolement	et	de	funestes	exemples,	il	croît	en
force	 de	 corps	 et	 d'âme.	 Quand	 la	 première	 éducation	 de	 l'enfance	 a	 été
essentiellement	 morale,	 l'impression	 reçue	 d'elle	 ne	 s'efface	 pas.	 Le	 but	 des
salles	 d'asile	 est	 donc	 éminemment	 social,	 car	 en	 préservant	 les	 enfants	 de
tous	les	périls	auxquels	les	expose	un	affreux	abandon,	on	empêche	qu'un	jour
ils	ne	deviennent	menaçants	pour	 la	 société.	Cette	œuvre,	 si	humble	dans	sa
forme,	peut	donc	être	 immense	par	ses	résultats.	Disons	comment	elle	a	pris
naissance,	puis	nous	exposerons	ses	développements	successifs	et	sa	situation
présente	à	l'étranger,	en	France	et	surtout	à	Paris.

«Dans	 la	 partie	 la	 plus	 âpre	 de	 la	 chaîne	 des	 Vosges,	 a	 dit	 Cuvier	 dans	 un
rapport	 fait	 à	 l'Académie	 en	 1829,	 un	 vallon,	 presque	 sépare	 du	 monde,
nourrissait	 chétivement,	 il	 y	 a	 soixante	 ans,	 une	 population	 restée	 à	 demi
sauvage;	quatre-vingts	familles,	réparties	dans	cinq	villages,	en	composaient	la
totalité:	 leur	 misère	 et	 leur	 ignorance	 étaient	 également	 profondes;	 elles
n'entendaient	 ni	 l'allemand	 ni	 le	 français:	 un	 patois,	 inintelligible	 pour	 tout
autre	qu'elles,	 faisait	 leur	 seul	 langage;	des	haines	héréditaires	divisaient	 les
familles,	 et	 plus	 d'une	 fois	 il	 en	 était	 né	 des	 violences	 coupables.	 Un	 vieux
pasteur,	Jean-Frédéric	Oberlin,	entreprit	de	 les	civiliser;	et,	pour	cet	effet,	en
habile	 connaisseur	 des	 hommes,	 il	 s'attaqua	 d'abord	 à	 leur	 misère;	 de	 ses
propres	 mains,	 il	 leur	 donna	 l'exemple	 de	 tous	 les	 travaux	 utiles.	 Leur
agriculture	 une	 fois	 perfectionnée,	 il	 introduisit	 différentes	 industries	 pour
occuper	les	bras	superflus.	Il	créa	une	caisse	d'épargnes.	Dès	l'origine	il	s'était
fait	leur	maître	d'école,	en	attendant	qu'il	en	eût	formé	pour	le	seconder.	Dès
qu'ils	aimèrent	à	lire,	tout	devint	facile;	des	ouvrages	choisis	venant	à	l'appui
des	discours	et	des	exemples	du	pasteur,	les	sentiments	religieux,	et	avec	eux
la	bienveillance	mutuelle,	s'insinuèrent	dans	les	cœurs;	les	querelles,	les	délits
disparurent;	 et	 lorsque	 Oberlin	 fut	 près	 de	 sa	 fin,	 il	 put	 se	 dire	 que	 dans	 ce
canton,	autrefois	pauvre	et	dépeuplé,	il	laissait	trois	cents	familles	réglées	dans
leurs	 mœurs,	 pieuses	 et	 éclairées	 dans	 leurs	 sentiments,	 jouissant	 d'une
aisance	remarquable,	et	pourvues	de	 tous	 les	moyens	de	 la	perpétuer.»	Voilà
les	résultats	qu'obtint	le	digne	pasteur.	Son	principal	moyen	pour	y	arriver	fut
de	donner	 tous	ses	soins	à	 l'éducation	des	enfants	dès	 leur	plus	 jeune	âge.	 Il
institua,	 pour	 les	 instruire	 gratuitement,	 des	 conductrices	 que	 lui-même
dirigeait;	il	établit	ainsi,	dans	cinq	villages	et	trois	hameaux,	ce	qu'on	y	appela
des	écoles	à	tricoter,	car	les	enfants,	dés	l'âge	de	quatre	ans,	y	étaient	exercés
à	 ce	 travail.	 En	 même	 temps	 on	 les	 faisait	 prier	 de	 cœur	 et	 sans	 formule
apprise;	on	 les	exerçait	à	chanter	des	cantiques	Des	 images	 représentant	 les
faits	 principaux	 de	 l'histoire	 sainte,	 d'autres	 reproduisant	 des	 plantes,	 des
animaux,	 servaient	 à	 les	 instruire.	 Secondé	 activement	 par	 sa	 femme,	 le	 bon
pasteur	le	fut	aussi	par	le	dévouement	admirable	d'une	jeune	fille	entrée	chez
lui	 comme	 servante	 à	 l'âge	 de	 quinze	 ans.	 Son	 zèle	 et	 ses	 nobles	 élans	 ne
pouvant	 se	 renfermer	 dans	 une	 sphère	 aussi	 étroite,	 elle	 partagea,	 pendant
quarante-sept	ans,	toutes	les	peines	et	tous	les	soucis	de	son	maître,	et	fut	son
plus	 ferme	appui	dans	toutes	ses	entreprises.	Quand	Oberlin	mourut,	 il	 légua
cette	excellente	et	pieuse	femme	à	ses	sept	enfants	qu'elle	avait	élevés,	et	il	lui
légua,	à	elle,	le	soin	de	poursuivre	encore	après	lui	leur	œuvre	commune.	Voici
ce	qu'il	dit	de	cette	Louise	Scheppler	dans	la	lettre	testamentaire	où	il	retraça
aux	siens	toutes	les	obligations	qu'il	avait	contractées	envers	elle:	«Vrai	apôtre
du	 Seigneur,	 elle	 alla	 dans	 tous	 les	 villages	 où	 je	 l'envoyais,	 assembler	 les
enfants	autour	d'elle,	 les	 instruire	dans	 la	volonté	de	Dieu,	prier	avec	eux.	et
leur	 communiquer	 toutes	 les	 instructions	 qu'elle	 avait	 reçues	 de	 moi	 et	 de
votre	 mère.	 Tout	 ceci	 n'était	 pas	 l'ouvrage	 d'un	 instant,	 et	 les	 difficultés
insurmontables	 qui	 s'opposaient	 à	 ces	 saintes	 occupations	 en	 auraient
découragé	mille	autres.	D'un	côté,	le	caractère	sauvage	et	revêche	des	enfants;
de	l'autre,	leur	langage,	patois	qu'il	fallait	abolir;	puis,	une	troisième	difficulté
étaient	les	mauvais	chemins	et	la	rude	saison	qu'il	fallait	braver.	Pierres,	eaux,
pluies	 abondantes,	 vents	 glaçants,	 grêles,	 neiges	 profondes	 en	 bas,	 neiges
tombant	d'en	haut,	rien	ne	la	retenait;	et,	revenue	le	soir,	essoufflée,	mouillée,
transie	de	 froid,	elle	se	remettait	à	soigner	mes	enfants	et	mon	ménage.»	Ce
qui	 s'accomplissait	 au	 Ban-de-la-Roche,	 c'est	 ainsi	 que	 s'appelait	 ce	 lieu,	 fut
d'abord	 ignoré;	 mais	 lorsque	 toute	 cette	 contrée	 fut	 métamorphosée	 et
régénérée	 sous	 le	 rapport	 matériel	 et	 sous	 le	 rapport	 moral,	 on	 reconnut
combien	avait	d'importance	 le	mode	d'éducation	employé	à	 l'égard	des	petits
enfants.

C'était	 en	 1770	 que	 ce	 bienfaiteur	 de	 l'humanité	 était	 parvenu	 à	 établir	 ses



écoles.	Trente	et	un	ans	plus	tard,	en	1801.	une	femme	pieuse,	se	dérobant	aux
attraits	 et	 aux	 plaisirs	 du	 monde,	 et	 consacrant	 ses	 jours	 à	 l'exercice	 de	 la
charité,	 entreprit	 de	 fonder	 à	 Paris	 le	 premier	 établissement	 destiné	 à
recueillir,	pendant	les	travaux	journaliers	de	leurs	mères,	les	petits	enfants	au-
dessous	 de	 quatre	 ans.	 Plusieurs	 accidents	 cruels,	 arrivés	 à	 des	 enfants	 en
l'absence	 de	 pauvres	 femmes	 qui	 ne	 gagnant	 la	 plupart	 du	 temps	 que	 vingt-
cinq	 sous	 par	 jour,	 n'en	 pouvaient	 donner	 huit	 ou	 dix	 pour	 les	 faire	 garder,
firent	naître	dans	 le	cœur	de	madame	de	Pastoret	 l'idée	des	salles	d'asile	ou
d'hospitalité.	Elle	recueillit	dans	une	chambre	de	la	rue	de	Miroménil,	et	confia
pour	 la	 journée	aux	soins	d'une	sœur	hospitalière	et	d'une	bonne	femme,	des
enfants	à	 la	mamelle	que	leurs	mères	devaient	venir	allaiter	une	ou	deux	fois
dans	 le	 cours	 de	 leurs	 travaux.	 L'établissement	 était	 pourvu	 de	 douze
berceaux,	de	linge,	de	lait	et	de	sucre;	mais	il	n'y	avait	que	deux	femmes,	leurs
forces	furent	à	bout,	et,	malgré	les	vifs	regrets	de	madame	de	Pastoret,	il	fallut
renoncer	à	augmenter	le	nombre	des	enfants.	La	pieuse	fondatrice	éleva	tous
ceux	 qui	 avaient	 pris	 place	 dans	 ses	 berceaux,	 et	 la	 salle	 d'hospitalité	 fut
transformée	 en	 une	 école	 gratuite	 qui	 n'a	 pas	 cessé	 d'exister.	 Le	 germe	 des
salles	d'asile	fut	ainsi	arrêté	dans	son	premier	développement.

On	 a	 supposé,	 on	 a	 même	 affirmé	 qu'alors	 cette	 idée	 avait	 été	 recueillie	 et
portés	en	Angleterre.	Sans	doute	 les	étrangers	qui	avaient	pu	voir	 l'asile	des
berceaux,	 avaient	 dû	 en	 être	 vivement	 touchés	 et	 en	 avaient	 emporté	 cette
impression	 dans	 leurs	 patries.	 Mais	 rien	 de	 semblable	 ne	 fut	 entrepris	 en
Angleterre	avant	 l'année	1817.	A	cette	époque	M.	Owen,	qui	dirigeait	à	New-
Lamark,	dans	le	nord	de	l'Écosse,	un	grand	établissement	de	filature	de	coton,
s'affligeant	 de	 voir	 dans	 l'abandon	 les	 petits	 enfants	 des	 nombreux	 ouvriers
qu'il	employait,	conçut	la	pensée	de	les	faire	amener	le	matin	par	leurs	parents
et	de	les	confier	aux	soins	d'une	personne	sure.	Il	choisit	un	simple	tisserand,
dans	 lequel	 on	 ne	 soupçonnait	 qu'un	 grand	 amour	 pour	 les	 enfants	 et	 une
patience	 infatigable	 avec	 eux.	 Cet	 homme	 dont	 le	 nom	 a	 pris	 rang	 dans	 la
Grande-Bretagne	 parmi	 ceux	 des	 hommes	 utiles,	 c'était	 James	 Buchanan.	 Il
réussit	à	porter	l'école	au	delà	de	cent	cinquante	enfants	de	l'âge	de	deux	à	six
ans,	et	à	créer	pour	eux	des	moyens	d'amusement	et	d'instruction.	L'imitation
de	 la	 discipline	 militaire,	 déjà	 suivie	 dans	 les	 écoles	 de	 Lancaster,	 lui	 fut
particulièrement	utile	en	éveillant	 l'attention,	en	excitant	 l'intérêt,	 en	 réglant
les	 rapides	 et	 uniformes	 mouvements	 de	 ses	 jeunes	 élèves.	 Le	 chant	 ne	 lui
facilita	pas	moins	sa	tâche.	Deux	ans	après	Buchanan	fut	appelé	à	Londres	par
lord	 Brougham,	 et	 la	 méthode	 d'enseignement	 des	 Infant-Schools	 fut	 bientôt
portée	 à	 un	 haut	 degré	 de	 perfection.	 Ces	 établissements	 se	 multiplièrent
rapidement	en	Angleterre.

En	1823,	quelques	Français	qui	 avaient	 visité	 ces	écoles	exprimeront	à	Paris
l'admiration	 qu'elles	 avaient	 fait	 naître	 en	 eux.	 Un	 petit	 nombre	 de	 femmes
dévouées	forma	un	comité,	dont	madame	de	Pastoret	fut	élue	présidente.	Elles
se	réunirent	pour	la	première	fois	le	4	mars	1826,	publièrent	un	prospectus,	et
provoquèrent	 des	 dons	 et	 des	 souscriptions.	 Le	 conseil	 général	 des	 hospices
leur	accorda,	au	mois	de	mai	de	la	même	année,	un	don	de	3,000	francs	et	une
maison	dépendant	de	l'hospice	des	Ménages.	Le	comité	confia	la	direction	de	la
salle	d'asile	d'essai	à	deux	sœurs	prises	dans	l'ordre	de	la	Providence,	établi	à
Portruix	(Vosges),	cette	communauté	seule	ayant	consenti	à	en	accorder	pour
cette	 tentative	 nouvelle.	 M.	 l'abbé	 Desgenettes,	 alors	 curé	 des	 Missions
Étrangères,	s'associa	aux	travaux	du	comité,	élevé	au	nombre	de	douze,	dont
trois	 dames	 protestantes.	 Mais	 le	 zèle	 des	 fondatrices	 de	 l'œuvre,	 le	 soin
qu'elles	avaient	pris	de	faire	venir	les	manuels	anglais,	de	les	faire	traduire,	la
bonne	 volonté	 des	 sœurs,	 les	 efforts	 persévérants	 de	 chacun	 n'avaient	 pu
encore	 faire	 posséder	 bien	 complètement	 et	 naturaliser	 chez	 nous	 cette
méthode	d'enseignement	dans	laquelle	se	trouvent	mille	détails	qu'on	ne	peut
bien	saisir	que	par	les	yeux.

Le	besoin	de	se	voir	désigner	une	personne	capable	et	dévouée,	qui	voulût	bien
aller	en	Angleterre	étudier	les	Infant-Schools,	mit	le	comité	en	rapport	avec	M.
Cochin,	 alors	 maire	 du	 douzième	 arrondissement.	 Cet	 administrateur,	 qui
ignorait	 les	 efforts	 nouveaux	 et	 l'organisation	 récente	 de	 l'œuvre,	 qui	 n'avait
pas	eu	davantage	connaissance	de	la	tentative	faite,	vingt-cinq	ans	auparavant,
par	madame	de	Pastoret,	venait,	de	son	côté,	dans	le	but	d'arriver	à	alléger	un
peu	 la	 triste	 position	 des	 nombreuses	 familles	 indigentes	 de	 son	 quartier,	 en
laissant	aux	mères	la	faculté	de	se	livrer	à	un	travail	lucratif,	de	faire	disposer
deux	 chambres	 dans	 la	 rue	 des	 Gobelins,	 pour	 y	 recevoir,	 durant	 le	 jour,	 un
certain	nombre	de	petits	enfants.	M.	Cochin,	que	son	étude	et	ses	observations
personnelles	mettaient	par	conséquent	déjà	à	même	de	bien	calculer	toutes	les
exigences	 d'une	 pareille	 mission,	 et	 n'apprécier	 les	 qualités	 qui	 seules
pouvaient	 en	 assurer	 le	 succès,	 indiqua	 au	 comité	 madame	 Millet	 comme	 la
personne	 qui	 lui	 paraissait	 convenir	 le	 mieux,	 uniquement	 peut-être,	 à	 cette
lâche	 qui	 devait	 commencer	 par	 l'étude	 et	 finir	 par	 l'organisation.	 Madame
Millet	 se	 rendit	 en	 Angleterre	 en	 1827;	 elle	 vit	 avec	 les	 yeux	 d'une	 femme



d'esprit	 et	 sentit	 avec	 le	 cœur	 d'une	 bonne	 mère.	 Étrangère	 à	 la	 langue
anglaise,	 l'instinct	du	bien,	 la	charité,	 l'amour	de	l'enfance,	furent	ses	guides,
et	en	deux	mois	elle	sut	si	bien	comprendre	la	méthode	et	se	pénétrer	de	ses
avantages,	 qu'elle	 revint	 l'importer	 en	 France	 avec	 les	 modifications
nécessitées	par	la	différence	des	mœurs,	des	usages,	et	avec	des	améliorations
qui	lui	ont	été	suggérées	par	la	pratique.

A	son	retour,	madame	Millet	organisa,	avec	un	plein	succès,	une	nouvelle	salle
d'asile	ouverte	par	le	comité	des	dames,	rue	des	Martyrs;	et	M.	Cochin	fonda
dans	 le	 même	 temps,	 l'établissement	 si	 vaste	 et	 si	 complet	 qui	 depuis	 a	 été
considéré	 comme	 asile	 modèle.	 Le	 comité	 ouvrit	 successivement	 trois	 autres
salles	d'asile;	mais	les	ressources	étaient	précaires,	et,	pendant	quatre	années,
il	ne	les	obtenait	qu'avec	peine	et	irrégulièrement.	Ce	ne	fut	qu'à	la	fin	de	1829
que	 le	conseil	général	des	hospices,	 cédant	aux	vives	 sollicitations	du	comité
des	dames	se	décida	à	prendre	cette	institution	sous	son	adoption	et	sa	tutelle.
Un	arrêté	du	conseil,	approuvé	par	le	ministre	de	l'intérieur,	consacra	l'œuvre
des	 salles	 d'asile,	 qui,	 dès	 ce	 moment,	 furent	 rangées	 dans	 la	 catégorie	 des
Établissements	 d'utilité	 publique	 et	 de	 charité.	 L'administration	 des	 hospices
commença	 dès	 lors	 à	 s'en	 occuper,	 de	 concert	 avec	 les	 dames	 du	 comité,
auxquelles	 furent	 donnés	 des	 règlements	 approuvés	 par	 M.	 le	 préfet	 de	 la
Seine.	La	Comptabilité	des	 salles	d'asile	 revêtit	 les	 formes	administratives	 et
fut	soumise	au	contrôle	de	l'autorité.	Dans	l'espace	de	onze	années,	le	comité
obtint	de	la	charité	publique	en;

dons	et	en	souscriptions,										113,116	fr.
Du	conseil	général	des	hospices,				80,695
Du	conseil	municipal,															23,000
Des	bureaux	de	bienfaisance,								21,100
																												Total,	247,911	fr.

L'administration	 des	 hospices	 se	 chargea	 de	 payer	 en	 outre	 les	 loyers	 et	 les
frais	de	premier	établissement.	Le	nombre	des	salles	s'éleva	successivement	à
vingt-quatre	dans	l'espace	de	ces	onze	années.

Les	 allocations	 de	 la	 ville,	 que	 les	 progrès	 de	 l'institution	 avaient	 rendues
nécessaires,	 lui	 avaient	 donné	 un	 caractère	 municipal.	 Bientôt	 l'autorité
remarqua	que	les	enfants	n'étaient	pas	seulement	recueillis	et	surveillés,	qu'ils
étaient	élevés,	que	 les	 salles	d'asile	 formaient	en	 réalité	 le	premier	degré	de
l'éducation	de	l'enfance,	et	qu'à	ce	titre,	elles	devaient	passer	sous	le	contrôle
de	l'administration,	dont	la	mission	est	de	veiller	à	la	direction	intellectuelle	et
murale	 de	 l'éducation	 à	 tous	 les	 âges	 et	 dans	 tout	 le	 royaume.	 Par	 une
circulaire	qui	suivit	 la	publication	de	la	 loi	sur	 l'enseignement	primaire	du	28
juin	 1833,	 le	 ministre	 de	 l'instruction	 publique	 s'en	 saisit.	 Les	 salles	 d'asile
étaient	 considérées	 comme	 la	 base	 de	 l'instruction	 primaire.	 Le	 nouveau
caractère	 qu'elles	 recevaient	 amena	 quelque	 incertitude	 sur	 la	 part	 de
direction	qui	pouvait	être	 laissée	à	 leurs	fondatrices.	Par	suite	d'une	sorte	de
conflit	 elles	 se	 trouvèrent,	 pendant	 l'année	 1837,	 privées	 de	 la	 surveillance
maternelle	dont	elles	ont	besoin.	Cet	état	de	choses	était	contraire	aux	intérêts
des	salles	existantes	et	aux	progrès	de	 l'institution.	 Il	 importait	d'y	mettre	un
terme,	et	ce	fut	le	but	d'une	organisation	nouvelle	que	M.	de	Salvandy,	ministre
de	 l'instruction	publique,	soumit	à	 l'approbation	royale	 le	22	décembre	1837.
Cette	ordonnance	reproduit	les	dispositions	de	la	loi	du	28	juin	1833,	relative
aux	écoles	primaires,	mais	avec	des	modifications	exigées	par	ce	qu'il	 y	a	de
spécial	dans	l'institution.

Telle	est	l'origine,	tels	furent	les	notables	progrès	des	salles	d'asile	en	France.
On	 a	 peine	 à	 concevoir	 aujourd'hui	 combien	 elles	 rencontrèrent	 d'abord
d'obstacles	et	de	préventions,	et	combien	il	fallut	de	temps	et	d'efforts	pour	en
faire	apprécier	 les	résultats	si	utiles	et	si	 incontestables.	Cette	 institution	est
portée	maintenant	au	budget	de	l'instruction	publique	pour	la	somme	de	trois
cent	mille	francs,	et	cette	somme	est	annuellement	et	entièrement	employée	en
subventions	 accordées	 aux	 salles	 d'asile	 naissantes	 ou	 à	 celles	 qu'il	 s'agit
d'améliorer.--Il	 serait	 impossible	 d'indiquer	 avec	 une	 entière	 exactitude	 quel
est	en	ce	moment	en	France	le	nombre	des	salles	d'asile,	car	on	donne	parfois
ce	nom	à	des	établissements	trop	peu	nombreux	ou	trop	mal	organisés	pour	le
mériter;	mais	on	est	fondé	à	croire	qu'il	ne	s'élève	pas	de	beaucoup	au-dessus
de	mille.

Pendant	 dix	 ans,	 à	 une	 ou	 deux	 exceptions	 près,	 on	 ne	 pouvait	 obtenir	 des
communautés	 religieuses	 d'accorder	 des	 sœurs	 pour	 la	 direction	 des	 salles
d'asile,	 et	 toutes	 les	 instances	 demeuraient	 vaines;	 mais	 en	 1836,	 M.	 l'abbé
Dupuch,	maintenant	évêque	d'Alger,	établit	à	Bordeaux	plusieurs	salles	d'asile,
et	 depuis	 cette	 époque	 le	 nombre	 des	 établissements	 fondés	 par	 le	 clergé	 et
dirigés	 par	 des	 sœurs	 de	 diverse»	 congrégations	 s'est	 accru	 rapidement.	 On
doit	 s'en	 réjouir,	 mais	 il	 est	 à	 désirer	 que	 la	 méthode	 d'enseignement
lancastrienne	y	soit	conservée	avec	soin.	Elle	rend	les	enfants	plus	heureux	et



plus	faciles	à	diriger.

Dans	 un	 prochain	 article	 nous	 passerons	 en	 revue	 quelques	 innovations
essayées	 à	 l'étranger,	 et	 nous	 ferons	 connaître	 l'emploi	 de	 la	 journée	 d'un
enfant	dans	une	salle	d'asile	de	Paris	(2).

Note	 2:	 Nous	 avons	 emprunté	 la	 plupart	 des	 renseignements
contenus	 dans	 cet	 article	 à	 des	 notes	 communiquées	 par	 une	 des
femmes	à	qui	 ou	est	 redevable	et	de	 l'institution	et	d'une	partie	de
ses	développements.	Nous	les	avons	complétés	à	l'aide	du	Journal	des
Salles	d'Asile,	 auquel	 ces	bienfaitrice	de	 l'œuvre	ont	 souvent	 fourni
également	 d'excellents	 travaux.	 En	 nous	 remettant	 ces	 documents,
on	 a	 imposé	 à	 notre	 reconnaissance	 la	 dure	 condition	 de	 garder	 le
silence.	 Si	 cette	 réserve	 n'était	 pas	 dictée	 uniquement	 par	 une
modestie	aussi	noble	que	sincère,	nous	aurions	pu	être	tenté	d'y	voir
en	temps	une	leçon	donnée	aux	philanthropes	à	grand	orchestre.

(La	suite	au	prochain	numéro.)

Exposition	des	Produits	de	l'Industrie.
(4e	article.--Voir	t.	III,	p.	49,	153,	164	et	180.)

BRONZES.

L'industrie	des	bronzes	est	une	des	plus	intéressantes	dont	nous	ayons	à	nous
occuper:	c'est	une	industrie	éminemment	parisienne,	qui	appelle	à	son	aide	les
artistes	 les	 plus	 habiles	 et	 les	 ouvriers	 les	 plus	 infimes,	 qui	 s'adresse	 aux
fortunes	 les	 plus	 considérables,	 pour	 lesquelles	 elle	 se	 fait	 grandiose,
imposante	 et	 puissante,	 et	 aux	 plus	 petits	 rentiers,	 chez	 lesquels	 elle	 fait
pénétrer	 le	 goût	 des	 choses	 solides	 et	 confectionnées	 avec	 art.	 Les	 jurys	 de
1835	et	1839	s'étaient	plaints	de	ne	pas	voir	arriver	aux	expositions	ce	qu'ils
appelaient	 la	 partie	 industrielle	 de	 la	 fabrication	 des	 bronzes,	 celle	 qui	 va
trouver	 la	 grande	 masse	 des	 petits	 consommateurs,	 et	 de	 n'avoir	 à
récompenser	 que	 les	 grands	 fabricants,	 ceux	 qui,	 par	 l'importance	 de	 leurs
ateliers,	 le	 choix	 de	 leurs	 modèles	 et	 le	 fini	 de	 leur	 exécution,	 se
recommandent	d'eux-mêmes	à	l'attention	publique;	tandis	qu'ils	auraient	désiré
appeler	 aussi	 les	 récompenses	 sur	 les	 fabricants	 de	 troisième	 et	 quatrième
ordre,	sur	ceux	qui	versent	leurs	produits	courants	dans	le	petit	commerce.	En
sera-t-il	différent	cette	année,	et	le	jury	de	1844	signalera-t-il	l'arrivée	au	grand
jour	 de	 ces	 bronziers	 qui	 font	 tout	 pour	 répandre	 dans	 le	 public	 le	 goût	 des
bronzes,	et	qui	se	dérobent	obstinément	à	la	reconnaissance	publique?	Nous	ne
saurions	l'affirmer;	cependant	il	nous	a	semblé	remarquer	cette	année	un	assez
grand	nombre	de	produits	usuels,	qui	marquent	un	pas	fait	depuis	la	dernière
exposition,	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 indignes	 de	 figurer,	 même	 au	 point	 de	 vue	 de
l'art.

L'industrie	 des	 bronzes	 remonte	 à	 la	 plus	 haute	 antiquité.	 Les	 Hébreux,	 les
Égyptiens,	 les	 Grecs	 en	 faisaient	 usage:	 à	 Rome,	 des	 portes	 de	 temples,	 des
statues,	les	tables	des	lois	étaient	en	bronze,	qui	prenait	le	nom	de	métal	sacré.
Puis	il	disparaît	dans	les	orage»	qui	ont	suivi	la	chute	de	la	civilisation	romaine,
pendant	les	premiers	temps	de	la	chrétienté	et	une	partie	du	moyen	âge.	On	ne
le	 voit	 reparaître	 qu'à	 la	 renaissance,	 avec	 Donatello,	 Ghiberti	 et	 Benvenuto
Cellini;	 c'est	 seulement	 en	 1624	 qu'il	 se	 naturalise	 en	 France:	 d'abord	 sous
forme	 de	 canon,	 puis,	 quand	 la	 dorure	 au	 mat	 est	 inventée,	 comme	 objet	 de
luxe	et	d'ameublement.	Dès	 lors	 ses	progrès	devinrent	 rapides:	à	 l'exposition
de	 1806,	 ses	 produits	 placent	 l'industrie	 des	 bronzes	 au	 premier	 rang,	 et,
depuis	cette	époque,	elle	ne	connaît	pas	de	rivale.	Le	chiffre	de	son	commerce
augmente	tous	les	ans.	Les	principaux	marchés	qui	lui	servent	de	débouchés	à
l'extérieur	 sont	 l'Angleterre,	 la	 Belgique,	 l'Italie,	 l'Allemagne	 et	 la	 Russie.
Chaptal,	 dans	 son	 livre	 de	 l'industrie	 française,	 écrit	 en	 1818,	 évaluait	 le
mouvement	 commercial	 à	 35	 millions,	 et	 le	 nombre	 d'ouvriers	 à	 6,000.	 Les
fabricant»	 contestèrent	 ces	 évaluations,	 et	 les	 réduisirent	 de	 moitié,	 c'est-à-
dire	 à	 18	 millions	 de	 francs	 et	 3,000	 ouvriers.	 En	 1834,	 le	 mouvement
commercial	avait	peu	augmenté;	mais,	en	1839,	le	jury	l'évalua	à	23	millions	de
francs,	dont	un	tiers	pour	l'étranger	et	deux	tiers	pour	la	France.	Nous	pensons
qu'il	y	a	encore	eu	amélioration	depuis	1839;	car,	comme	nous	le	disions	plus
haut,	 les	 produits	 de	 cette	 industrie	 tendent	 à	 s'adresser	 aux	 masses,	 qui
commencent	à	apprécier	 l'avantage	de	trouver	un	objet	d'art	dans	un	meuble
usuel.



On	sait	que	le	bronze	n'est	pas	un	métal	pur:	c'est	un	alliage,	c'est-à-dire	une
combinaison	de	plusieurs	métaux.	Les	proportions	en	sont	très-variées,	suivant
qu'elles	 s'appliquent	 aux	 canons,	 aux	 cloches,	 aux	 statues,	 aux	 médailles,	 ou
aux	produits	que	nous	voulons	plus	 spécialement	examiner.	Dans	 l'état	où	se
trouve	 actuellement	 l'industrie,	 des	 progrès	 de	 la	 fonderie	 en	 bronze,
autrement	 dit	 de	 la	 composition	 du	 métal,	 dépend,	 pour	 cette	 fabrication,	 la
possibilité	 de	 satisfaire	 aux	 exigences	 de	 l'art	 et	 à	 celles	 du	 bon	 marché.	 La
plupart	 des	 fabricants	 de	 bronze	 ne	 font	 pas	 eux-mêmes	 leur	 métal:	 ils
remettent	 leurs	 modèles	 à	 des	 fondeurs	 qui	 exercent	 spécialement	 cette
industrie.

On	 conçoit	 l'influence	 de	 la	 composition	 du	 métal	 sur	 l'objet	 que	 le	 bronzier
doit	 ensuite	 travailler,	 ciseler	 et	 dorer.	 Aussi	 une	 des	 opérations	 les	 plus
importantes	est-elle	 celle	du	dosage	des	différents	métaux	qui	doivent	entrer
dans	le	bronze.	Malheureusement,	dans	cette	industrie,	on	a	encore	recours	à
des	 règles	 empiriques,	 où	 même	 les	 fondeurs	 tendent	 à	 abaisser	 le	 titre	 du
bronze	et	à	substituer	le	plomb	ou	le	zinc	au	cuivre.	Aussi,	en	général,	l'alliage
livré	par	les	fondeurs	n'est	pas	le	plus	convenable	pour	l'ajustement,	le	tour,	la
ciselure	et	surtout	la	dorure.	Il	paraît	certain	que	l'alliage	le	plus	complètement
satisfaisant	est	celui	qui	se	compose	ainsi:

																	Cuivre		82	parties.
																	Zinc				18
																	Étain				3
																	Plomb				1	1/2.
	

Il	est	bien	entendu	qu'il	s'agit	ici	des	bronzes	destinés	à	la	dorure.	Celui	de	la
colonne	 de	 juillet,	 par	 exemple,	 a	 une	 composition	 toute	 différente:	 sur	 100
parties,	il	y	a	91.40	de	cuivre,	5.53	de	zinc,	1.70	d'étain,	1.37	de	plomb;	cette
composition	 est,	 du	 reste,	 la	 même	 que	 celle	 qu'avaient	 adoptée	 les	 frères
Keller,	 célèbres	 fondeurs	 du	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 pour	 tous	 les	 grands	 objets
sortis	de	leurs	ateliers.

Si,	dans	le	bronze,	la	proportion	de	cuivre	est	trop	forte,	l'alliage	absorbe	plus
d'or,	 parce	que	 ses	pores	 sont	plus	ouverts,	 et	que	 le	 cuivre	a	plus	d'affinité
pour	l'or	que	le	zinc:	s'il	y	a	trop	de	zinc,	 l'alliage	perd	la	belle	couleur	jaune
qui	 convient	 tant	 à	 la	 dorure,	 et	 dans	 les	 recuits	 auxquels	 on	 est	 obligé	 de
soumettre	 les	pièces,	 l'oxydation,	plus	rapide	pour	 le	zinc	que	pour	 le	cuivre,
nuit	à	la	qualité	de	la	dorure.	Or,	la	dorure	entre,	dans	la	dépense	d'un	bronze
doré,	pour	le	quart	et	souvent	la	moitié	de	la	valeur;	et	si	l'on	considère	que	le
ton	et	la	dépense	dépendent	de	la	qualité	du	métal	et	de	son	aspect	primitif,	on
reconnaîtra	 la	 nécessité	 de	 demander	 aux	 sciences	 chimiques	 le	 meilleur
alliage:	là	est	le	progrès	et	la	source	de	beaux	bénéfices	pour	l'avenir.

L'industrie	des	bronzes	doit	occuper	aujourd'hui	environ	6,000	ouvriers,	dont
800	 ouvriers	 fondeurs,	 600	 tourneurs,	 1,800	 monteurs,	 600	 doreurs,
arpenteurs	 et	 vernisseurs,	 1,200	 ciseleurs,	 400	 sculpteurs-modeleurs	 et	 600
hommes	de	peine.	La	profession	la	plus	dangereuse,	la	seule	dangereuse	même
de	celles	que	nous	venons	d'énumérer,	est	celle	de	doreur.	On	sait	que	jusqu'à
présent	 la	 dorure	 s'effectue	 en	 amalgamant	 l'or	 et	 le	 mercure,	 dans	 la
proportion	de	10	d'or	pour	90	de	mercure.	La	pâte	ainsi	faite	est	étendue	sur	la
pièce	à	dorer,	et	chauffée	sur	des	charbons	ardents.	Le	mercure	se	volatilise,
laissant	 l'or	 dans	 un	 état	 de	 division	 extrême;	 mais	 les	 vapeurs	 mercurielles,
quand	 elles	 ne	 sont	 pas	 attirées	 dans	 la	 cheminée	 du	 doreur	 par	 un	 courant
d'air	rapide,	attaquent	bien	vite	la	santé	de	l'ouvrier.	Le	problème	à	résoudre
consistait	 donc	 à	 trouver	 un	 moyen	 de	 ventilation	 énergique	 qui	 entraînât	 le
mercure	 volatilisé.	 C'est	 à	 quoi	 est	 parvenu	 M.	 d'Arent,	 au	 moyen	 d'un
fourneau	d'appel	et	de	diverses	combinaisons	fort	ingénieuses.	Avons-nous	fait
un	pas	depuis	 cette	époque,	 et	 le	procédé	Ruolz	pour	 la	dorure	doit-il	 à	 tout
jamais	 dispenser	 d'employer	 le	 mercure?	 pourra-t-on	 le	 plier	 à	 toutes	 les
exigences	 les	 plus	 capricieuses	 de	 la	 mode,	 donner	 à	 volonté	 les	 teintes
différentes	 des	 bronzes	 actuels?	 enfin,	 le	 procédé	 par	 la	 voie	 humide	 se
substituera-t-il	partout	au	procédé	meurtrier	par	le	feu	et	 le	mercure?	Si	cela
était,	cette	invention	serait	non-seulement	un	grand	fait	 industriel,	par	le	bon
marché	 auquel	 elle	 permet	 de	 livrer	 les	 dorures	 et	 les	 argentures,	 mais	 ce
serait	surtout	un	immense	service	rendu	à	l'humanité,	et	le	commencement	de
la	 moralisation	 des	 ouvriers	 doreurs,	 qui	 cherchent	 aujourd'hui	 dans	 les
spiritueux	l'oubli	de	 leurs	terribles	prévisions,	ou	au	moins	à	s'étourdir	sur	 le
terme	d'une	vie	misérable	dont	les	jours	sont	comptés.

Les	fabricants	que	nous	trouvons	les	premiers	cette	année	sont	ceux	que	nous
sommes	 habitués	 à	 voir	 figurer	 également	 au	 premier	 rang	 à	 toutes	 les
expositions.

D'abord	M.	Denière,	dont	la	réputation	est	européenne,	et	qui	joint	au	fini	des



																		Ostensoir	de
												M.	Froment-Meurice.

											Bénitier	en	bronze,
														par	M.	Quesnel.

pièces	le	goût	sévère	des	modèles	et	la	bonne	composition	de	son	alliage,	qu'il
fabrique	 lui-même.	 Déjà	 aux	 précédentes	 expositions,	 quoique	 ayant	 obtenu
toutes	les	médailles	et	ayant	été	décoré	de	la	croix	de	la	Légion	d'honneur,	il	a
tenu	à	prouver	que	le	succès	auquel	il	était	parvenu	ne	l'avait	pas	arrêté	dans
ses	 progrès.	 Cette	 année	 encore,	 où	 il	 a	 été	 nommé,	 membre	 du	 jury,	 son
exposition	 se	 distingue	 de	 celle	 de	 ses	 confrères.	 Il	 a	 exposé	 une	 partie	 des
pièces	d'un	magnifique	dessert	que	lui	avait	commandé	le	duc	d'Orléans.	Il	est
impossible	de	voir	rien	de	plus	fin,	de	plus	délicat	et	de	plus	élégant	tout	à	la
fois.	Ce	dessert	se	compose	de	quatre-vingts	pièces,	dont	il	n'y	a	guère	que	dix
à	douze	d'exposées;	mais	c'est	une	œuvre	hors	ligne.	Pour	en	donner	une	idée
à	nos	 lecteurs,	nous	 leur	dirons	que	 le	dessert	 complet	 est	 évalué	à	250,000
francs,	et	que,	dans	cette	somme,	le	bronze	et	la	dorure	entrent	pour	160,000
francs,	et	les	cristaux	et	pierres	précieuses	pour	environ	80,000	fr.	M.	Denière
a	 exposé	 aussi	 des	 candélabres	 renaissance.	 Nous	 offrons	 à	 nos	 lecteurs	 le
dessin	d'un	candélabre	en	bronze	dont	l'exécution	ne	laisse	rien	à	désirer.	Ce
candélabre	serait	bien	placé	dans	un	 foyer	de	salle	de	spectacle.	Nous	avons
encore	 remarqué	 une	 table	 de	 porphyre	 soutenue	 par	 des	 griffons;	 des
girandoles,	des	lustres	et	des	pendules,	dont	l'une	en	malachite;	et	toutes	ces
pièces	prouvent	ce	que	nous	avons	dit	plus	haut,	que	M.	Denière	ne	s'est	pas
endormi	dans	son	triomphe,	et	que	sa	fabrication	est	encore	en	progrès.

Après	 lui	 vient	 M.	 Thomire,	 au	 père	 duquel
l'industrie	 des	 bronzes	 doit	 une	 partie	 de	 ses
plus	beaux	succès.	Ceux	qui	ont	vu	l'exposition
de	 1834	 se	 rappelleront	 le	 temple	 commandé
par	M.	Demidoff,	et	qui	a	tant	excité	l'attention
publique	 à	 cette	 époque.	 Cette	 année	 M.
Thomire	 ne	 présente	 pas	 de	 pièce	 aussi
capitale:	 son	 exposition	 se	 compose,	 comme
celle	de	M.	Denière,	de	pendules,	candélabres,
lustres	surtout	et	pièces	de	table.	Nous	n'avons
rien	de	particulier	à	en	dire,	sinon	qu'on	trouve
chez	 lui	 plus	 de	 contourné	 et	 de	 rocaille	 que
chez	M.	Denière.

Après	 ceux	 que;	 nous	 venons	 de	 nommer,	 se
présentent	 MM.	 Paillard,	 Chaumont	 et
Serrurot,	dont	 les	produits	 soutiennent	bien	 la
vieille	 renommée	 de	 leur	 industrie;	 M.
Villemsens,	 dont	 la	 spécialité	 religieuse	 ne
repousse	 pas	 le	 progrès,	 surtout	 au	 point	 de
vue	 de	 l'art,	 et	 dont	 l'exposition	 laisse
cependant	un	peu	à	désirer	sous	ce	rapport.

Parmi	 les
bronziers
fondeurs,	 nous
placerons	 au
premier	 rang	 MM.

Quesnel	et	Eck-Dorand.	Ces	derniers	ont	fondu	la
statue	 de	 Molière,	 qui	 figure	 au-dessus	 de	 la
fontaine	de	ce	nom.	Ils	ont	exposé	cette	année	des
bronzes	 d'art	 d'une	 belle	 exécution,	 des	 statues,
des	 médaillons,	 et	 la	 comparaison	 de	 leurs
produits	 avec	 ceux	 des	 fondeurs	 d'un	 ordre
inférieur	nous	a	convaincu	que	ces	habiles	artistes
ne	 s'en	 rapportaient	 pas	 à	 des	 règles	 empiriques
pour	la	composition	de	leur	métal.

MM.	 Quesnel	 ont	 une	 exposition	 vraiment
remarquable	 et	 qui	 attire	 l'attention,	 parce	 que
leurs	 produits	 s'adressent	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 un
peu	de	goût	(et	qui	n'en	veut	pas	avoir	beaucoup,
dans	ce	temps-ci?).	Elle	consiste	en	bronzes	d'art,
statues,	 statuettes,	 groupes:	 c'est	 Mercure	 inventant	 la	 lyre,	 l'éducation	 de
l'Amour,	un	groupe	d'Amphitrite;	mais	MM.	Quesnel	ne	se	sont	pas	bornés	à	la
mythologie	païenne;	ils	ont	fait	aussi	une	incursion	dans	le	domaine	religieux:
ils	 ont	 un	 groupe	 de	 l'ange	 Michel	 et	 Gabriel,	 des	 chandeliers	 gothiques,	 et
surtout	un	bénitier	en	bronze	doré,	dont	nous	donnons	aujourd'hui	 le	dessin.
Ce	 bénitier	 est	 d'une	 composition	 sévère	 et	 les	 lignes	 en	 sont	 harmonieuses.
Les	draperies	des	deux	anges	qui	se	tiennent	au	pied	de	la	croix	tombent	bien,
et	l'ampleur	de	ces	vêtements	convient	tout	à	fait	à	la	couleur	sombre	du	métal.
MM.	Quesnel	ont	réservé	l'or	pour	la	base	et	la	coquille	du	bénitier.	Il	n'y	en	a
pas	trop,	et	pour	nous	qui	n'avons	jamais	compris	qu'une	église	fût	une	espèce
de	mine	d'or,	nous	avons	été	satisfait	de	voir	que,	dans	cet	objet	d'art,	il	n'a	pas
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été	prodigué.

Les	 bronzes,	 dont
nous	 venons
d'entretenir	 nos
lecteurs,	 touchent
de	 si	 près	 à
l'orfèvrerie,	 qu'ils
ne	 seront	 pas
surpris	 de	 nous
voir	les	transporter
subitement	 et	 sans
transition	devant	la
case	 de	 M.
Froment-Meurice,
dont	 l'exposition
est	si	remarquable.
Il	 y	 a,	 dans	 les
produits	 de	 cet
artiste,	du	style,	de
la	 pensée	 et	 une

excellente	 composition.	 Son	 plus	 beau	 travail	 est
un	 vase	 commandé	 par	 la	 ville	 de	 Paris,	 comme
témoignage	 de	 reconnaissance	 à	 M.	 Emmery,
ingénieur	des	eaux	de	la	capitale,	qui,	pendant	une
carrière	toute	de	travaux	intelligents,	a	su	concilier
la	 science	 avec	 l'humanité,	 et	 faire	 d'excellents
travaux	avec	des	ouvriers	moralisés	par	 lui	 et	qui
lui	étaient	attachés	comme	à	un	père.	La	forme	du
vase	 est	 grecque,	 et	 l'ornementation,	 du	 seizième
siècle,	 est	 riche	 et	 bien	 jetée.	 Ce	 vase	 est	 ciselé
avec	une	véritable	perfection.

Le	 dessin	 que	 nous	 empruntons	 à	 l'exposition	 de
M.	 Froment-Meurice	 est	 un	 ostensoir,	 style	 Louis
XII.	 Nos	 lecteurs	 verront	 combien	 il	 s'écarte	 des
ostensoirs	 ordinaires,	 qui	 ont	 malheureusement
l'air	 d'être	 tous	 de	 la	 même	 famille.	 Celui	 de	 M.
Froment-Meurice	est	d'une	remarquable	composition;	 les	amateurs	peuvent	y
apprécier	 le	passage	du	gothique	à	 la	renaissance.	C'est	une	mine	nouvelle	à
exploiter.	 On	 a	 été	 jusqu'à	 présent	 ou	 tout	 gothique	 ou	 tout	 renaissance.
Cependant	 il	 y	 a	 dans	 cette	 époque	 reculée	 de	 transition	 un	 certain	 charme
indéfinissable,	la	gaucherie	du	style	qui	s'éveille	jointe	à	la	rouerie	de	celui	qui
finit,	 toute	 cette	 alliance	 à	 moitié	 avouée,	 à	 moitié	 cachée	 de	 deux	 styles	 si
différents,	 qui	 aurait	 pour	 nous	 tout	 l'attrait	 de	 la	 nouveauté	 et	 qui	 ne
risquerait	pas	de	fausser	le	goût	du	public,	comme	certaines	œuvres	d'artistes
que	 nous	 ne	 nommerons	 pas,	 et	 qui	 croient	 faire	 du	 nouveau	 en	 faisant	 du
bizarre.	 Il	 y	 a	 là,	 nous	 le	 répétons,	 pour	 notre	 orfèvrerie	 surtout,	 une	 riche
mine	 à	 exploiter,	 et	 nous	 convions	 les	 orfèvres	 qui	 tiennent	 à	 ce	 que	 leurs
produits	conservent,	sur	les	marchés	étrangers,	leur	réputation	de	bon	goût,	à
entrer	dans	cette	voie	nouvelle.

ÉBÉNISTERIE.

En	1834,	 tous	 les	organes	de	 la	publicité	et	 le	 jury	central	avaient	signalé	et
déploré	le	mauvais	goût,	la	recherche	et	la	forme	disgracieuse	de	l'ébénisterie
française.	A	cette	époque,	en	effet,	les	formes	de	nos	meubles	n'étaient	que	la
caricature	des	formes	anglaises,	et	on	prétendait	cependant	travailler	dans	le
genre	 comfortable,	 comme	 si	 la	 commodité	 devait	 exclure	 la	 grâce.	 Nos
meubles	sont	maintenant	tout	autres;	ils	réunissent	généralement	le	bon	goût	à
l'élégance	et	 à	 la	 solidité.	C'est	une	 industrie	 toute	nouvelle	et	qui	 a	 subi	de
grands	 changements	 depuis	 vingt-cinq	 ans.	 Ici	 encore	 on	 peut	 reconnaître
l'influence	de	la	révolution	française.	Avant	cette	époque,	il	y	avait	en	France
quelques	grands	propriétaires	dont	les	habitations	grandioses	présentaient	des
salles	 de	 dimensions	 énormes,	 et	 pour	 lesquelles	 les	 ameublements	 devaient
être	 massifs	 et	 élevés	 de	 formes.	 Nous	 ne	 voulons	 pas	 dire	 que	 le	 bon	 goût
devait	 en	être	exclu;	mais	 tout	au	moins	 les	 lignes	devraient	 être	grandes	et
sévères	 pour	 être	 en	 rapport	 avec	 la	 hauteur	 des	 appartements.	 Depuis	 la
révolution,	les	terres	ont	été	divisées	à	l'infini;	il	n'y	a	presque	plus	de	grandes
fortunes,	 mais	 une	 multitude	 de	 petites;	 plus	 de	 grands	 châteaux,	 de	 grands
hôtels,	 mais	 beaucoup	 de	 petites	 villas,	 de	 petits	 appartements.	 On	 fait
maintenant	deux	étages	dans	un	seul	d'autrefois,	un	appartement	complet	dans
un	des	salons	de	réception	de	nos	ancêtres.	Si	le	luxe	est	moins	répandu,	grâce
à	la	modicité	des	fortunes,	 le	goût	du	comfort	est	descendu	dans	les	derniers

échelons	 de	 la	 classe	 bourgeoise.	 Voilà	 pourquoi
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nos	 fabricants	 ont	 dû	 renoncer	 à	 l'exécution	 des
grands	meubles	froids,	mais	dignes	de	nos	pères,	et
chercher	à	 l'étranger	des	formes	plus	en	harmonie
avec,	 la	 petitesse	 des	 appartements	 et	 le	 goût	 du
bien-être.	 C'est	 à	 l'Angleterre	 qu'ils	 ont	 emprunté
leurs	 formes,	 parce	 que	 là	 la	 prospérité
commerciale	 avait	 fait	 depuis	 longtemps	 ce	 qu'a
amené	chez	nous	 la	division	des	fortunes.	Mais	 les
premiers	essais	ont	été	défavorables,	les	premières
imitations	d'un	mauvais	goût	remarquable.	Comme
nous	le	disions	plus	haut,	on	remarquait	encore	en
1834	cette	invasion	barbare.

Quelques
fabricants,
cependant,	avaient
su	 trouver	 des
formes	gracieuses;
mais	 ils	 avaient
voulu	 en	 même
temps	 réhabiliter
les	 bois	 indigènes
et	 affranchir	 notre
pays	du	tribut	qu'il
paie	 pour	 bois
exotiques.	 Cet
essai	 n'a	 pas	 été
heureux.	 C'est
qu'en	 effet,	 il	 faut
bien	 le
reconnaître,	 et
notre	 amour-
propre	 national
n'est	 nullement
blessé	 par	 cet
aveu,	 nos	 bois

indigènes,	 à
l'exception	 du
noyer,	 qui	 prend
une	 teinte	 si
chaude	 en	 vieillissant,	 tous	 nos	 bois	 n'ont	 pas
cette	vivacité	de	couleur,	cette	variété	de	texture,
cette	 richesse	 de	 fibres	 que	 présentent	 les	 bois
des	climats	chauds,	produits	d'un	sol	vigoureux	et
d'une	ardent	atmosphère.	Nos	bois	sont	ternes	et
froids;	 le	 temps	ne	 leur	ajoute	qu'une	apparence
grisâtre	et	plombée,	tandis	que	les	bois	exotiques
gagnent	en	couleur	et	en	ton	en	vieillissant.

Les	 bois	 le	 plus	 généralement	 employés	 pour
meubles	 sont	 l'acajou,	 l'ébène	 et	 le	 palissandre.
Nos	fabricants	font	très-peu	de	meubles	en	acajou
massif,	tandis	que	les	Anglais	en	font	très-peu	en
plaqué.	 L'exploitation	 du	 palissandre	 a	 pris	 une
très-grande	extension,	parce	que	ce	bois	est	celui
qui	se	prête	le	mieux	aux	incrustations;	il	est	plus
facile	à	découper	que	l'acajou,	et	n'exige	pas	tant
de	 dextérité	 de	 la	 part	 de	 l'ouvrier.	 Lorsque	 les
courbes	 du	 bois	 découpé	 ne	 se	 rencontrent	 pas
bien	 avec	 les	 ornements	 à	 incruster	 et	 laissent
des	vides,	on	 les	remplit	avec	de	 la	poussière	de
palissandre	détrempée	dans	la	colle;	cette	poudre
prend	 corps,	 et,	 quand	 elle	 sèche,	 on	 peut	 polir,
poncer	 et	 vernisser	 le	 bois	 sans	 qu'elle	 se
détache.	 Le	 palissandre	 est	 aussi	 facile	 à	 scier
mince	que	l'acajou,	mais	son	grain	est	plus	lâche,
il	est	plus	mou,	plus	 fibreux,	ce	qui	augmente	 la
difficulté	de	l'opération	du	vernissage	et	explique
la	 différence	 de	 prix	 avec	 l'acajou.	 Après	 le

palissandre,	 le	 bois	 le	 plus	 approprié	 aux	 incrustations	 est	 le	 houx,	 bois
totalement	dépourvu	de	nervures,	d'un	blanc	mat	et	froid.	Nous	avons	vu	une
table	 de	 houx	 incrusté	 d'amarante,	 très-élégante,	 à	 une	 des	 expositions
précédentes.	 C'est	 le	 triomphe	 de	 ceux	 qui	 veulent,	 à	 tort,	 à	 notre	 avis,
condamner	l'ébénisterie	à	ne	se	servir	que	des	bois	indigènes.	L'apôtre	de	cette
innovation,	M.	Vernet,	parmi	un	grand	nombre	de	meubles	en	orme,	en	frêne,



																										Buffet	en	chêne	par	M.	Ringuet.

en	noyer,	en	avait	exposé	en	1839	plusieurs	en	chêne	vert.	Ce	bois	ressemble
au	plus	bel	acajou	moucheté,	mais,	ce	qui	empêche	qu'il	se	vulgarise	beaucoup,
c'est	 qu'il	 est	 d'une	 dessiccation	 difficile	 et	 que	 les	 fabricants,	 d'accord
d'ailleurs	en	cela	avec	le	goût	des	consommateurs,	préfèrent	employer	des	bois
qui	leur	arrivent	déjà	secs.	Cependant	il	serait	à	désirer	que	l'usage	du	chêne
vert	 devînt	 plus	 général:	 le	 département	 de	 la	 Corse	 en	 possède	 des	 forêts
magnifiques,	 et	 quinze	 départements	 du	 Midi	 en	 ont	 aussi	 dont	 l'exploitation
serait	une	source	de	richesse	pour	le	pays.

La	 fabrication	 des
meubles	 est	 concentrée
presque	 tout	 entière	 à
Paris,	 où,	 depuis	 trente
ans,	 elle	 s'est	 organisée
sur	une	vaste	échelle	dans
le	faubourg	Saint-Antoine.
«Ce	 faubourg	 lui-même,
dit	 le	 jury	 de	 1839,	 avec
ses	 40,000	 habitants,
semble	 ne	 former	 qu'une
seule	usine	dirigée	par	les
maîtres	 les	 plus
intelligents	 et	 servie	 par
les	 ouvriers	 les	 plus
habiles,	 tout	 y	 est	 soumis
au	 principe	 fécond	 de	 la
division	 du	 travail.	 Les
scieries	 mécaniques	 débitent	 le	 bois	 de	 placage	 en	 feuilles	 légères,	 en
baguettes	 sveltes	et	déliées.	La	hardiesse	des	découpures	ne	connaît	plus	de
bornes;	 elle	 s'est	 emparée	 des	 métaux,	 de	 l'ivoire,	 de	 l'écaille	 naturelle	 et
factice,	pour	en	faire	des	fleurs,	des	bordures...»	Ce	que	disait	le	jury	en	1839
est	 plus	 vrai	 encore	 aujourd'hui	 où	 les	 cours	 industriels	 faits	 aux	 ouvriers
ébénistes,	 les	 modèles	 qu'on	 leur	 met	 sous	 les	 veux,	 la	 théorie	 qui	 vient
détruire	la	routine,	a	fait	naître	chez	eux	le	goût	du	dessin	et,	par	suite,	le	bon
goût	 des	 ornements.	 Nous	 n'avons	 pas	 remarqué,	 en	 effet,	 comme	 aux
expositions	précédentes,	ces	formes	affreuses	et	repoussantes,	ces	espèces	de
barbarismes	qui	affligeaient	l'œil	du	curieux.

Ici	d'ailleurs,	comme	dans	d'autres	industries	que	nous	avons	déjà	signalées,	il
y	a	progrès	sous	le	rapport	mécanique.

Déjà	 en	 1839,	 le	 jury	 avait	 remarqué	 les	 procédés	 inventés	 par	 M	 Émile
Grimpré	pour	sculpter	mécaniquement	le	bois	et	y	produire,	au	prix	du	travail
le	 plus	 simple,	 les	 effets	 les	 plus	 inattendus	 et	 les	 plus	 variés.	 Cette	 année
encore	 le	 jury	 aura	 à	 constater	 un	 nouveau	 pas	 fait	 dans	 les	 procédés	 de
sculpture	pour	l'ébénisterie;	nous	voulons	parler	des	procédés	imaginés	par	M.
Wood,	et	dont	nous	offrons	un	spécimen	à	nos	lecteurs.	Ici	c'est	la	sculpture	à
chaud:	on	soumet	le	bois	sur	lequel	on	veut	sculpter	à	l'application	d'un	moule
chaud	 qui	 porte	 en	 creux	 le	 dessin	 qu'on	 veut	 produire	 en	 relief.	 On	 conçoit
que	 la	 première	 application	 ne	 produit	 pas	 le	 résultat	 attendu;	 mais	 on	 la
renouvelle	un	certain	nombre	de	fois,	et	bientôt	le	morceau	de	bois	est	devenu
une	œuvre	d'art	sans	ciseau,	sans	marteau,	sans	rabot,	et	 il	a	de	plus	acquis
une	 teinte	 foncée	qui	 lui	donne	plus	de	valeur.	Ce	que	nous	avons	dit	sur	un
dessin	en	relief	s'applique	également	pour	 la	moulure	complète	des	colonnes,
chapiteaux,	 dossiers,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 la	 chaise	 et	 le	 fauteuil	 de	 bois
sculpté	par	ce	procédé.

Nous	 avons	 choisi,	 parmi	 les	 meubles	 dont	 l'exécution	 nous	 a	 semblé
remarquable,	ceux	qui	ont	été	exécutés	par	MM.	Grohé	et	Ringuet.

M.	Grohé	a	exposé	un	prie-Dieu	en	chêne	d'une	forme	gothique.	Les	détails	en
sont	 bien	 soignés;	 nous	 critiquerons	 seulement	 la	 forme	 des	 portes	 du	 bas
surmontées	de	deux	écussons:	outre	qu'il	nous	a	 toujours	semblé	de	mauvais
goût	 de	 faire	 intervenir	 les	 insignes	 de	 l'orgueil	 dans	 un	 meuble	 qui	 sert	 à
s'agenouiller,	à	s'humilier,	la	caisse	de	ce	prie-Dieu	nous	a	semblé	trop	basse	et
trop	large	pour	les	deux	battants	de	la	porte,	qui	paraissent	disproportionnés;
sauf	ces	critiques	de	détail,	nous	reconnaissons	que	le	style	de	ce	meuble	est
sévère	 et	 parfaitement	 approprié	 à	 sa	 destination.	 Nous	 louerons	 sans
restriction	un	autre	meuble	de	M.	Grohé,	le	meuble	de	milieu	de	salon,	qui	est
irréprochable.	 Il	 est	 en	ébène,	 à	quatre	pans,	 et	 les	 figurines,	 les	détails	des
ornements	 y	 ont	 été	 faits	 con	 amore;	 c'est	 une	 des	 plus	 belles	 pièces	 de
l'exposition	de	l'ébénisterie.	Dans	un	genre	différent,	nous	signalerons	aussi	un
meuble	de	salle	à	manger,	un	magnifique	buffet	en	chêne,	dû	à	M.	Ringuet.	La
couleur	de	ce	bois,	qui	prend,	d'ailleurs,	en	vieillissant	des	teintes	sombres,	est
convenable	 pour	 une	 salle	 à	 manger,	 et	 les	 attributs	 que	 M.	 Ringuet	 a



prodigués	avec	une	sage	mesure,	sont	tout	à	fait	appropriés	à	la	nature	de	son
service.

Nous	arrêtons	ici	notre	compte	rendu	de	l'ébénisterie,	en	répétant	qu'elle	nous
a	 semblé	 cette	 année	 dans	 un	 progrès	 marqué.	 Le	 bon	 goût	 tend	 à	 pénétrer
dans	 les	 masses,	 et	 les	 fabricants	 commencent	 à	 comprendre	 que	 s'il	 est
lucratif	de	prendre	à	l'étranger	ce	qu'il	a	de	bon,	il	est	mille	fois	plus	honorable
de	chercher	des	bénéfices	dans	une	exécution	irréprochable	et	mise	à	la	portée
de	tous.

Erratum.--Dans	 notre	 article	 du	 numéro	 dernier,	 relatif	 au	 moulin	 à	 bras
portatif,	 nous	 avons	 par	 erreur	 désigné	 M.	 Tarin	 comme	 inventeur	 de	 ce
mécanisme.	 Nous	 nous	 empressons	 de	 rectifier	 cette	 erreur,	 et	 d'annoncer	 à
nos	 lecteurs	 que	 l'inventeur	 et	 le	 constructeur	 est	 M.	 Bouchon,	 de	 la	 Ferté-
sous-Jouarre.

Courses	de	Chantilly,
Quelques	jours	ont	passé	sur	les	courses	du	Champ-de-Mars,	et	déjà	elles	sont
vieilles.

Toutes	 ces	 courses	ont	été	 languissantes	et	 insipides.	Chevaux	et	 sportsmen,
acteurs	 et	 spectateurs	 étaient	 engourdis:	 on	 s'ennuyait;	 pour	 réveiller	 les
dormeurs,	 une	 poule	 de	 hacks,	 gentlemen	 riders,	 est	 improvisée.	 M.	 de
Tournon	 s'élance	 sur	 Olivia,	 au	 marquis	 de	 Vidil.	 Quel	 cheval	 résisterait	 à	 la
marquise	 Olivia?	 M.	 de	 Tournon	 est	 un	 de	 nos	 plus	 élégants	 et	 plus	 hardis
cavaliers.	 Vainement	 M.	 de	 Caters	 et	 Phosphore,	 M.	 de	 Larochette	 et	 Maid,
MM.	 Lupin,	 de	 Perregaux	 et	 Mosselman	 jouent	 des	 pieds	 et	 des	 mains,	 de
l'éperon	et	de	la	cravache,	Olivia	vole	et	arrive	la	première.	Déjà	le	matin,	sous
M.	Edgar	Ney,	elle	avait	battu	MM.	de	Bernis	et	de	Pracoutal,	deux	cavaliers
distingués.	 Mais	 pourquoi	 le	 marquis	 de	 Vidil,	 si	 rude	 chasseur,	 si	 vaillant
gentleman,	a-t-il	laissé	à	M.	de	Tournon	toute	la	gloire	de	ces	deux	succès?

Allons	 donc	 sur	 la	 pelouse	 de	 Chantilly,	 sans	 même	 jeter	 quelques	 fleurs	 et
quelques	mots	à	ces	pauvres	défuntes.

Pour	devenir	populaires,	 il	ne	manque	aux	courses	de	Chantilly	qu'un	chemin
de	fer.	Tant	qu'elles	n'auront	pas	un	railway	économique	au	service	des	demi-
sportsmen,	elles	resteront	la	propriété	exclusive	des	membres	du	Jockey-Club.
Allons,	 messieurs	 de	 Chantilly,	 cotisez-vous,	 imposez-vous,	 fouillez	 dans	 vos
bourses,	 mais	 ayez	 un	 chemin	 de	 fer,	 si	 vous	 désirez	 que	 votre	 ville	 reste
l'Epsom	français.

Jeudi	passé,	outre	 les	désagréments	et	 les	 fatigues	du	voyage,	 la	pluie	s'était
mise	de	la	partie;	il	faisait	froid,	triste	et	humide.	Cinquante	amateurs,	armés
de	 parapluies,	 de	 manteaux	 et	 de	 tweeds,	 étaient	 perdus	 sur	 cette	 immense
pelouse,	 qui	 serait	 trop	 vaste	 pour	 une	 armée	 de	 cent	 mille	 sportsmen.	 Le
prince	de	Beauvau	a	eu	l'étrenne	de	la	victoire.	Sa	pouliche	Rachel	s'est	adjugé
le	prix	de	Chantilly,	1,200	francs.

Dans	le	prix	du	ministère	du	commerce,	Governor	gagne	les	deux	épreuves,	et
M.	de	Rothschild	2,000	francs.

Voici	 surgir	 un	 vainqueur	 nouveau.	 Salut	 à	 Mustapha!	 L'administration	 des
haras	royaux	lui	doit	3,000	francs.

Prix	 de	 Diane,	 6,000	 francs.	 Sido,	 Cavatine,	 Angelina,	 Lantere,	 promettaient
une	 belle	 course.	 Vaines	 promesses!	 Cavatine	 se	 dérobe,	 Sido	 s'endort,
Angelina	 regarde	 voler	 les	 oiseaux,	 Lanterne	 seule	 fait	 en	 conscience	 son
métier	de	jument	de	course.	Le	prince	de	Beauvau	gagne	6,000	Francs.

Le	samedi	était	le	jour	consacré	à	la	chasse.	La	pluie	et	le	vent	ne	servent	pas
le	 nez	 des	 chiens;	 en	 dépit	 du	 mauvais	 temps,	 la	 chasse	 s'annonçait	 sous	 de
brillants	 auspices.	 Attaqué	 à	 Ermenonville,	 l'animal	 de	 meute	 se	 fit	 chasser
pendant	quatre	heures,	puis	les	défauts	arrivèrent:	découragés	et	mouillés,	les
chiens	ne	retombèrent	plus	sur	 la	voie.	Au	 lieu	d'un	victorieux	hallali,	on	dut
sonner	la	retraite	manquée.	Quelle	bredouille!

Dimanche,	malgré	le	mauvais	temps,	les	tribunes	sont	désertes.	Nos	frères	de
Normandie,	de	Bretagne	ou	de	Picardie	ont	préféré	Versailles	et	Saint-Germain
à	Chantilly;	ils	ont	mieux	aimé	galoper	eux-mêmes	sur	les	chevaux	du	bois	de
Boulogne,	que	de	voir	s'escrimer	les	fils	de	Royal-Oak	et	Ibrahim.



En	 tout	autre	 temps,	 la	 journée	eût	été	bonne	pour	 l'écurie	Rothschild,	qui	a
gagné	 deux	 courses	 sur	 quatre:	 avec	 Drummer,	 le	 prix	 de	 Nemours	 et	 ses
3,000	 fr.;	 avec	 Governor,	 le	 prix	 de	 l'Oise	 et	 ses	 2,000	 fr.	 Mais,	 aujourd'hui.
qu'importaient	ces	luttes	anodines,	ces	mesquines	récompenses?	Aujourd'hui,	il
n'y	 a	 qu'un	 prix:	 c'est	 le	 prix	 du	 Jockey-Club,	 tous	 les	 autres	 ne	 sont	 que	 du
remplissage.	La	leçon	reçue	l'année	dernière	par	des	parieurs	extravagants	n'a
pas	été	perdue:	à	peine	si	quelques	cent	mille	francs	sont	en	jeu.	Lanterne	est
première	 favorite,	 et,	 par	 hasard,	 la	 favorite	 a	 justifié	 les	 espérances	 qu'elle
avait	fait	naître.	Encore	le	prince	de	Beauvau!	Cette	victoire	sera	le	plus	beau
fleuron	de	sa	couronne	d'éleveur,	honorifiquement	et	spéculativement	parlant:
elle	lui	a	rapporté	au	moins	60,000	francs.

Une	course	de	haies,	ornée	de	gentlemen	riders,	a	couronné	cette	mémorable
séance	sur	 le	 turf.	Notre	amour-propre	national	n'est	pas	peu	 flatté	d'avoir	à
constater	la	supériorité	d'un	rider	français	sur	les	riders	anglais.	Le	vicomte	de
Tournon	 a	 brillamment	 monté	 Cattoman.	 Tiger,	 le	 vainqueur	 des	 vainqueurs,
timidement	monté,	et	Wild-Irish-Grit	ont	dû	céder	la	victoire	à	un	cavalier	plus
habile	et	plus	intrépide.

Le	dernier	des	Commis	Voyageurs.
(Voir	t.	III,	p.	70,	80,	106,	118,	138,150,	170	et	186.)

IX.

RÉCIT.--LES	CATASTROPHES	DE	POTARD.

La	 chaleur	 du	 récit	 semblait	 désormais	 emporter	 le	 conteur,	 et	 ce	 fut	 sous
l'empire	 d'une	 émotion	 croissante	 qu'il	 en	 reprit	 la	 suite.	 Édouard	 lui-même
devenait	de	plus	en	plus	attentif,	et	l'intérêt	qu'il	prenait	à	cette	histoire	n'était
pas	entièrement	exempt	de	préoccupation.

«Beaupertuis,	poursuivit	 le	 voyageur,	 jugez	de	 l'horreur	de	ma	punition.	A	 la
vue	 de	 cet	 homme	 et	 des	 éclairs	 funèbres	 qui	 s'échappaient	 de	 ses	 yeux,	 je
compris	 que	 nous	 étions	 menacés	 d'une	 affreuse	 catastrophe.	 Un	 instant	 il
hésita,	se	tint	comme	en	arrêt	devant	sa	proie,	en	la	dévorant	du	regard;	mais
bientôt	 la	 colère	 prit	 le	 dessus,	 il	 se	 précipita	 vers	 le	 lit	 où	 gisait	 la
malheureuse	 Agathe.	 J'avais	 suivi	 ces	 mouvements	 avec	 le	 sang-froid	 que
donne	l'imminence	du	danger,	et	au	moment	critique,	 je	prévins	ce	furieux	et
fis	à	sa	victime	un	rempart	de	mon	corps.	Une	lutte	s'engagea	entre	nous.

«--Arriére,	pékin!	s'écriait-il.	Tu	auras	ton	tour;	 laisse-moi	expédier	d'abord	la
complice.

«--Non,	 dis-je	 avec	 énergie,	 vous	 n'approcherez	 pas	 de	 cette	 couche	 que	 la
douleur	rend	sacrée.

«--Infâme!	continuait-il	tout	en	cherchant	à	me	repousser	et	en	brandissant	le
poing	 vers	 l'accouchée,	 voilà	 ou	 t'ont	 conduite	 tes	 déportements!	 Tu	 as
déshonoré	mon	nom;	 il	n'y	a	que	 le	sang	qui	puisse	 laver	cette	 injure.	Et	 toi,
misérable,	 ajoutait-il	 en	 me	 secouant	 de	 toute	 sa	 force,	 tu	 paieras	 cher	 ta
trahison.

«Aux	cris	de	ce	forcené,	le	docteur	était	accouru	et	s'interposa.	Agathe	venait
de	 tomber	dans	un	évanouissement	profond;	 il	 invoqua	 les	égards	dus	à	 tout
malade,	et	les	devoirs	de	son	ministère.	Poussepain	ne	voulait	entendre	à	rien:
il	avait	 soif	de	carnage;	 les	 remontrances	de	 l'ami	qui	 l'accompagnait	étaient
elles-mêmes	impuissantes.

«--Major,	disait-il	au	médecin,	ce	n'est	pas	à	vous	que	j'en	veux,	mais	il	faut	que
je	dépèce	cet	homme	et	cette	femme.	Ôtez-vous	de	là.

«Enfin,	 quelques	 villageois	 étant	 survenus,	 on	 put	 se	 rendre	 maître	 de
l'énergumène,	 et	 on	 l'entraîna	de	 force	dans	une	chaumière	voisine,	 où	 il	 fut
gardé	à	vue	jusqu'à	ce	que	l'accès	de	colère	fut	passé.	J'étais	à	peine	remis	de
cette	 émotion,	 qu'une	 nouvelle	 épreuve	 vint	 m'assaillir.	 L'ami	 de	 l'ex-dragon
reparut	 sur	 le	 seuil	de	notre	porte,	et	me	 fit	un	geste	à	 la	 fois	mystérieux	et
hautain	 auquel	 il	 était	 impossible	 de	 se	 méprendre.	 Il	 s'agissait	 de	 quelques
minutes	d'explication.	Je	sortis.



«--Monsieur,	 me	 dit	 cet	 homme	 en	 me	 toisant	 avec	 majesté,	 vous	 comprenez
que	je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	faire	du	sentiment.	Un	ex-major	des	cuirassiers
ne	 se	 dérange	 que	 pour	 des	 motifs	 plus	 militaires.	 Il	 s'agit	 de	 se	 couper	 la
gorge	avec	mon	camarade	Poussepain.	En	vous	attaquant	à	 l'épouse	 légitime
d'un	 ancien,	 vous	 deviez	 comprendre	 qu'un	 moment	 viendrait	 où	 il	 ferait
chaud.	Nous	y	voici,	que	vous	en	dit	le	cœur?

«Je	ne	suis	point	un	bretteur,	Beaupertuis,	ni	un	pilier	de	tir	au	pistolet	ou	de
salle	 d'escrime;	 je	 n'ai	 jamais	 joué	 le	 rôle	 d'un	 spadassin,	 d'un	 casseur
d'assiettes;	mais	quand	on	me	force	dans	mes	derniers	retranchements,	jamais
je	ne	recule.	C'était	ici	le	cas;	aussi	ma	réponse	ne	se	fit-elle	pas	attendre.

«--Je	suis	prêt,	monsieur,	dis-je	à	l'ex-major.

«--A	 la	 bonne	 heure,	 jeune	 homme,	 voilà	 qui	 est	 parler,	 répliqua-t-i!	 Et	 avez-
vous	quelqu'un	pour	vous	assister?

«--J'emmènerai	le	docteur,	répondis-je;	il	peut	nous	être	utile.

«--Très-bien,	 monsieur,	 poursuivit	 l'ancien	 cuirassier,	 que	 mon	 ton	 ferme
rendait	plus	poli;	il	ne	reste	plus	qu'à	régler	le	choix	des	armes.	Ces	lattes	sont-
elles	de	votre	goût?

«En	même	temps	il	déboutonnait	sa	redingote	à	brandebourgs,	et	me	montrait
deux	 longs	sabres	de	cavalerie.	 Je	n'avais	aucune	 idée	de	 la	manière	dont	on
pouvait	 se	 servir	 de	 ces	 instruments,	 et	 j'aurais	 préféré	 tout	 autre	 moyen	 de
vider	la	querelle.	L'ex-major	s'aperçut	de	mon	hésitation.

«--Qu'à	cela	ne	tienne,	monsieur,	dit-il	en	fouillant	dans	les	vastes	poches	de	sa
polonaise.	Si	les	lattes	ne	vous	sourient	pas,	voici	deux	petits	brûlots	qui	feront
tout	aussi	bien	notre	affaire.

«Ces	petits	brûlots	consistaient	en	une	paire	de	pistolets	d'arçon	du	plus	 fort
calibre,	et	chargés	jusqu'à	la	gueule.

«--Soit,	dis-je,	je	préfère	ceci.

«--Au	 mieux,	 jeune	 homme.	 Il	 y	 a	 plaisir	 de	 traiter	 avec	 vous.	 Les	 choses
marchent	comme	sur	des	roulettes.	Et	la	distance,	maintenant?

«Comme	vous	l'entendrez,	major.

«--Bravo!	alors	ce	sera	quarante	pas	à	marcher	l'un	sur	l'autre.	Quant	à	l'heure,
mettons	demain	matin	à	la	pointe	du	jour.	D'ici	là,	je	veillerai	sur	Poussepain.
Au	revoir,	jeune,	homme.

«Nous	nous	séparâmes	sur	ces	mots,	et	je	retournai	près	d'Agathe.	La	syncope
avait	cessé;	mais	une	fièvre	violente	venait	de	se	déclarer,	et	il	s'y	mêlait	un	tel
délire,	 qu'il	 fallait	 surveiller	 les	 mouvements	 de	 la	 malade.	 Deux	 fois	 elle
s'était,	précipitée	hors	de	son	lit	en	poussant	des	cris	d'effroi	et	de	désespoir.
Une	vision	fatale	l'obsédait;	son	œil	égaré	se	promenait	dans	tous	les	coins	de
la	 chambre,	 comme	 s'il	 eût	 cherché	 un	 spectre.	 La	 nuit	 se	 passa	 ainsi,	 sans
autre	 relâche	 que	 de	 légers	 intervalles	 d'un	 assoupissement	 mêlé	 de
soubresauts	 convulsifs.	 Quand	 l'aube	 parut,	 il	 fallut	 songer	 à	 notre	 rendez-
vous.	J'avais	prévenu	le	docteur;	il	consentait	à	m'accompagner;	mais,	par	une
sorte	d'instinct,	Agathe	s'était	emparée	de	l'une	de	mes	mains,	et	ne	semblait
pas	vouloir	s'en	désaisir.	A	mesure	que	je	faisais	un	effort	pour	la	dégager,	je
sentais	ses	doigts	exercer	une	pression	plus	vive,	et	son	bras	se	roidir	avec	une
vigueur	 fiévreuse.	 Pour	 m'arracher	 à	 cette	 étreinte,	 la	 violence	 fut	 presque
nécessaire,	et	quand	elle	sentit	que	 je	 lui	échappais,	 la	pauvre	 femme	exhala
un	soupir	si	déchirant	qu'on	eût	pu	le	prendre	pour	son	dernier	souffle.	Enfin
nous	quittâmes	le	logis	au	moment	où	le	jour	commençait	à	se	faire,	et	à	peu
de	 distance	 du	 seuil	 parurent	 nos	 deux	 antagonistes,	 enveloppés	 dans	 leurs
manteaux.	L'ex-major	prit	la	conduite	de	l'affaire,	et	marcha	vers	une	clairière
qu'il	était	allé	reconnaître	dès	la	veille.	Nous	le	suivîmes	en	silence.

«Depuis	quelques	heures,	j'avais	profondément	réfléchi	à	la	lutte	dans	laquelle
j'étais	 engagé.	 Entre	 Poussepain	 et	 moi,	 la	 partie	 n'était	 pas	 égale.	 Il	 y
apportait	 une	 haine	 violente	 et	 légitime,	 un	 cœur	 aigri	 par	 les	 blessures	 de
l'amour-propre	et	la	honte	d'un	affront	public.	Rien	de	pareil	de	mon	côté;	les
torts	que	pouvait	avoir	 l'ancien	dragon	ne	m'étaient	pas	personnels	et	ne	me
touchaient	que	d'une	manière	indirecte.	Sans	doute	un	homme,	totalement	gelé
en	Russie,	n'aurait	pas	dû	prendre	une	femme	de	dix-sept	ans	pour	en	faire	une
garde-malade;	 mais	 il	 payait	 cher	 son	 erreur,	 et	 j'étais	 l'instrument	 de	 cette
expiation.	 C'était	 assez.	 J'allai	 donc	 à	 ce	 combat	 sans	 haine	 et	 sans	 colère.
Comme	une	victime	et	non	autrement.	Mon	plan	était	fait;	je	voulais	risquer	ma
vie	 sans	 attenter	 à	 la	 sienne,	 essuyer	 son	 feu	 et	 décharger	 mon	 arme	 à	 tout



hasard.	 Avec	 un	 champion	 aussi	 exaspéré,	 cette	 résolution	 était	 pleine	 de
périls,	car	il	s'agissait	d'un	duel	à	outrance;	mais	l'esprit	de	conservation	ne	fut
pas	assez	fort	chez	moi	pour	me	faire	désirer	la	mort	d'un	homme	contre	lequel
je	n'avais	 aucun	 sujet	de	 ressentiment.	Telles	 étaient	mes	dispositions	quand
nous	arrivâmes	sur	le	terrain.

«Le	lieu	du	combat	avait	été	admirablement	choisi;	on	voyait	que	l'ex-major	des
cuirassiers	était	un	connaisseur.	Des	 rideaux	de	chênes	nains	entouraient	un
vaste	espace	découvert,	où	le	sol	conservait	un	niveau	égal;	le	soleil,	 l'ombre,
le	vent	avaient	été	calculés	de	manière	à	ce	que	les	avantages	fussent	balancés
D'ailleurs	 tout	 devait	 être	 réglé	 par	 le	 sort:	 le	 choix	 de	 la	 place,	 celui	 du
pistolet.	Quant	au	droit	de	tirer,	 il	restait	à	la	volonté	des	combattants,	 libres
de	 se	 devancer	 ou	 d'attendre	 en	 marchant	 l'un	 vers	 l'autre.	 On	 vérifia	 les
charges,	et,	après	les	préliminaires	d'usage,	les	témoins	se	retirèrent	à	l'écart.
Quoique	 je	 fusse	 à	 quelque	 distance	 de	 Poussepain,	 l'expression	 farouche	 de
son	 visage	 me	 frappa.	 La	 soif	 de	 mon	 sang	 y	 était	 écrite	 d'une	 manière	 si
visible	 que	 le	 désir	 de	 me	 défendre	 me	 revint.	 Au	 lieu	 ne	 tenir	 mon	 pistolet
abaissé,	comme	j'en	avais	fait	le	projet,	je	le	mis	en	ligne	à	la	hauteur	du	sien,
de	 manière	 à	 gêner	 son	 point	 de	 mire	 et	 à	 lui	 créer	 une	 préoccupation	 qui
nuisit	 à	 la	 justesse	 de	 son	 tir.	 C'était	 tout	 le	 résultat	 que	 je	 me	 proposais
d'atteindre.	 Nous	 fîmes	 ainsi	 quelques	 pas,	 lui	 rapidement,	 moi	 avec	 une
lenteur	calculée,	l'œil	fixé	sur	ce	tube	terrible,	qui	pouvait	vomir	la	mort	d'un
instant	à	l'autre	J'attendais	le	feu	de	mon	adversaire,	et	de	son	côté.	il	semblait
décidé	 si	 ne	 tirer	 qu'à	 coup	 sûr.	 Enfin,	 quand	 il	 fut	 arrivé	 à	 une	 très-petite
portée,	je	le	vis	s'arrêter	et	froncer	horriblement	le	sourcil:	une	détonation	se
fit	entendre,	et	je	ressentis	une	vive	secousse	dans	l'épaule	droite.	Il	faut	que	la
contraction	 occasionnée	 par	 la	 douleur	 ait	 déterminé	 chez	 moi,	 dans	 les
phalanges	 de	 la	 main,	 un	 mouvement	 involontaire,	 car	 mon	 coup	 suivit
immédiatement	 le	 coup	 qui	 m'était	 destiné,	 et	 presque	 en	 même	 temps
j'aperçus	Poussepain	Tournoyant	sur	lui-même	et	tombant	sur	le	gazon,	tandis
que	 je	m'affaissais	de	mon	côté	en	proie	à	une	 forte	hémorragie.	Le	médecin
accourut;	 j'avais	une	balle	dans	 l'épaule;	 l'ex-dragon	une	balle	dans	 l'œil.	Les
deux	 blessures	 étaient	 graves.	 Il	 nous	 donna	 les	 premiers	 soins.	 Quoique
affaibli	par	la	perte	de	mon	sang,	aucun	détail	de	cette	scène	ne	m'échappait.
Poussepain	 se	 roulait	 à	 dix	 pas	 de	 moi,	 le	 visage	 ensanglanté,	 la	 bouche
écumante;	il	se	relevait	sur	ses	poignets	et	cherchait,	en	rampant	sur	le	sol,	à
parvenir	 jusqu'à	 moi.	 Sa	 fureur,	 loin	 de	 s'éteindre,	 semblait	 acquérir	 plus
d'énergie.

«--Misérable!	criait-il,	tu	n'es	donc	pas	mort!...	Attends!...	attends!...	que	j'aille
l'achever!...	Vous	y	passerez	tous...	toi..	la	mère...	l'enfant...	le	fruit	du	crime...
tous...	tous...	infâmes!...	Je	veux	tout	exterminer...

«A	ces	derniers	mots,	ses	forces	le	trahirent	et	il	retomba	épuisé	sur	le	gazon.
Je	n'étaie	guère	mieux	accommodé	que	lui,	et	bientôt	les	objets	prirent	à	mes
yeux	 une	 forme	 vague,	 et	 les	 sons	 n'arrivèrent	 plus	 à	 mon	 oreille	 que	 d'une
manière	confuse.	Quand	je	revins	à	moi,	le	lieu	de	la	scène	avait	changé.	J'étais
étendu	sur	un	lit	de	sangle	dans	la	même	chambre	qu'Agathe,	la	seule	qui	fût
habitable	 dans	 notre	 maisonnette.	 Le	 docteur	 enlevait	 le	 premier	 appareil	 et
cherchait	à	extraire	la	balle	qui	était	restée	dans	ma	blessure.	Je	jetai	vivement
les	yeux	du	côté	de	 l'accouchée;	elle	semblait	plus	calme,	mais	 l'ardeur	de	 la
fièvre	était	encore	empreinte	sur	ses	joues;	sa	respiration,	courte	et	saccadée,
parvenait	jusqu'à	moi	et	me	serrait	le	cœur.

«--Beaupertuis,	 j'abrège	 ces	 tristes	 détails.	 Pendant	 trois	 semaines	 la	 même
pièce	renferma	deux	agonisants	que	dévorait	 le	mal.	Dans	 les	heures	 lucides,
Agathe	 et	 moi	 nous	 nous	 penchions	 l'un	 vers	 l'autre	 et	 échangions	 de
douloureux	 regards.	 On	 nous	 avait	 défendu	 de	 parler:	 eussions-nous	 voulu
enfreindre	 cette	 défense,	 la	 force	 nous	 aurait	 manqué	 pour	 cela.	 La	 maladie
d'Agathe	 était	 une	 fièvre	 puerpérale,	 qu'aggravaient	 la	 somnolence	 et	 des
congestions	au	cerveau.	Le	délire	ne	la	quittait	pas;	le	sang	battait	les	artères
avec	une	telle	 force,	qu'on	entendait	presque	les	pulsations.	Quant	à	moi,	ma
plaie	s'était	envenimée	et	demandait	des	soins	continuels;	l'aspect	en	était	du
plus	mauvais	caractère,	et	des	escarres	dangereuses	donnèrent	plus	d'une	fois
de	 l'inquiétude	 à	 notre	 bon	 docteur.	 Le	 digne	 homme	 se	 montra	 d'un
dévouement	 à	 toute	 épreuve,	 il	 plaça	 près	 de	 nous	 à	 demeure	 un	 de	 ses
meilleurs	aides,	et	venait	nous	voir	lui-même	tous	les	trois	jours.	Aucun	secours
ne	 nous	 manqua;	 les	 villageoises	 se	 relevaient	 pour	 passer	 les	 nuits	 à	 notre
chevet,	et	le	curé	du	lieu	ne	quittait	plus	la	maisonnette.

«Hélas!	 rien	 ne	 put	 sauver	 Agathe.	 L'épreuve	 avait	 été	 trop	 rude;	 elle	 y
succomba.	La	vigueur	de	sa	constitution	ne	servit	qu'à	prolonger	son	agonie	et
à	la	rendre	plus	affreuse.	Pendant	les	deux	derniers	jours	qu'elle	passa	dans	ce
momie,	des	scènes	déchirantes	se	succéderont	sous	mes	yeux.	Aux	approches
de	 la	mort,	 sa	 tête	 s'était	dégagée;	 la	malade	avait	 retrouvé	 toute	 la	netteté,



toute	la	sérénité	de	ses	idées.	Elle	fit	approcher	mon	lit	du	sien,	et	me	prenant
la	main,	elle	me	dit	d'une	voix	douce	comme	celle	des	anges:

«--Mon	 ami,	 je	 vais	 partir.	 J'ai	 commis	 une	 faute;	 le	 ciel	 me	 punit,	 je	 me
soumets	à	sa	justice.	Mais	je	te	laisse	une	enfant;	tâche	qu'elle	soit	plus	sage	et
plus	heureuse	que	sa	mère.	D'en	haut,	je	veillerai	sur	vous;	toi,	écarte	d'elle	les
mauvaises	pensées.	Et	surtout,	ajouta-t-elle	en	poussant	un	soupir,	soustrais-la
à	la	vengeance	de	mon	mari.	C'est	un	homme	implacable;	il	la	tuerait.

«Sur	le	désir	qu'elle	en	exprima,	on	lui	apporta	alors	sa	fille,	qu'elle	combla	de
caresses	et	berça	sur	son	sein	jusqu'au	moment	où	ses	forces	la	trahiront.	Deux
heures	 après,	 c'en	 était	 fait	 de	 la	 pauvre	 femme;	 elle	 exhalait	 son	 dernier
souffle	en	tendant	les	bras	vers	moi.

«Jugez	de	ma	douleur,	Édouard:	elle	me	jeta	dans	une	nouvelle	crise	et	amena
une	 longue	rechute.	A	diverses	reprises,	 le	médecin	désespéra	de	me	sauver;
ma	plaie	était	horrible	à	voir,	et	des	accidents	nerveux	éloignaient	l'emploi	d'un
traitement	énergique.	Pour	que	je	sois	sorti	vivant	de	cette	épreuve,	il	fallait	la
richesse	 d'organisation	 et	 la	 vigueur	 du	 sang	 qui	 me	 sont	 échus	 en	 partage.
Cent	autres	à	ma	place	ne	se	seraient	pas	relevés	de	ce	lit	de	douleur.	Enfin,
les	 plus	 fâcheux	 symptômes	 disparurent,	 la	 fièvre	 céda,	 j'entrai	 en
convalescence.	La	jeunesse	fit	le	reste,	et	à	part	un	sentiment	de	langueur	qui
persista	 pendant	 quelques	 mois,	 il	 ne	 me	 resta	 bientôt	 plus	 aucune	 trace	 de
cette	rude	secousse.	La	blessure	morale	fut	plus	lente	à	guérir.	On	ne	perd	pas
ce	 que	 l'on	 a	 aimé	 sans	 qu'un	 vide	 se	 fasse	 dans	 l'existence	 et	 sans	 qu'on
cherche	longtemps	autour	de	soi	les	joies	évanouies	et	le	bonheur	disparu.	Ma
pensée	ne	pouvait	s'habituer	à	l'absence	d'Agathe;	il	me	semblait	qu'elle	n'était
pas	 loin	 et	 qu'elle	 allait	 venir.	 Je	 la	 voyais	 partout,	 dans	 tous	 les	 sentiers	 ou
nous	 avions	 l'habitude	 de	 marcher	 ensemble.	 Quelques	 instances	 que	 fit	 le
docteur	pour	m'arracher	au	Val-Suzon,	je	m'obstinais	à	y	séjourner,	comme	si
j'eusse	dû	la	voir	reparaître,	me	sourire	encore	et	embrasser	son	enfant.	Peut-
être	aurais-je	persisté	dans	cette	misanthropie	et	cet	isolement,	si	le	chef	de	la
maison	Grabeausec	n'était	venu	en	personne	pour	vaincre	ma	répugnances	et
m'emmener	dans	sa	voilure.

«Ce	 fut	 alors	 que	 je	 songeai	 à	 ma	 Jenny,	 ce	 seul	 et	 précieux	 legs	 de	 la
mourante.	 L'enfant	 venait	 à	 souhait:	 sa	 nourrice,	 Marguerite,	 était	 une
villageoise	qui	avait	passé	la	jeunesse,	et	dont	l'âge	roulait	entra	trente-cinq	et
quarante	 ans.	 Robuste,	 bien	 constituée,	 elle	 avait	 de	 plus	 l'expérience	 et	 la
maturité	 qui	 inspirent	 la	 confiance.	 Déjà	 elle	 s'était	 attachée	 à	 son	 poupon
comme	 l'eût	 fait	 une	 mère,	 avait	 songé	 pour	 moi	 à	 mille	 petits	 détails,	 au
baptême,	 au	 vaccin,	 à	 tout	 ce	 cortège	 de	 soins	 qu'exige	 l'enfance.	 Quand	 je
quittai	le	Val-Suzon,	Jenny	était	une	belle	et	grosse	fille,	et	elle	ne	pouvait	que
gagner	 à	 passer	 encore	 quelque	 temps	 dans	 cette	 vive	 atmosphère	 de	 la
montagne.	 Je	 le	 sentais,	 et	 pourtant	 une	 inquiétude	 vague	 pesait	 sur	 mes
résolutions.	 Les	 menaces	 de	 Poussepain	 les	 recommandations	 et	 les	 prières
d'Agathe	 me	 revenaient	 à	 la	 mémoire.	 Si	 cet	 homme	 allait	 déchirer	 de	 ses
mains	 ce	 dernier	 gage	 d'une	 triste	 union,	 assouvir	 sa	 vengeance	 sur	 cette
faible	créature!	Cette	idée	m'obsédait,	et	à	peine	arrivé	à	Dijon,	je	m'informai
de	l'état	de	mon	adversaire.

«Quoique	 l'ex-dragon	 n'eût	 pas	 quitté	 le	 lit,	 on	 avait	 l'espoir	 de	 le	 tirer
d'affaire.	L'œil	était	perdu;	la	balle	en	avait	brisé	le	globe,	mais	l'obliquité	du
coup	avait	diminué	la	gravité	de	la	blessure,	et	aucun	organe	essentiel	n'était
lésé.	La	cure	demandait	des	soins	et	du	temps,	surtout	du	repos.	Cette	dernière
circonstance	me	rassura;	je	crus	Jenny	en	sûreté	au	Val-Suzon,	et	résolus	de	l'y
laisser	pendant	quelques	mois	encore.	La	nourrice	était	une	femme	prudente;
mes	 générosités	 devaient	 d'ailleurs	 stimuler	 son	 zèle.	 Plus	 tranquille	 de	 ce
côté,	 je	 recommençai	 le	cours	de	mes	voyages,	et	y	cherchai	une	diversion	à
mes	regrets.	Fragile	et	changeante	nature	que	 la	nôtre,	Édouard!	Au	bout	de
quelques	semaines,	j'avais	repris	goût	à	la	vie;	le	souvenir	d'Agathe	n'était	plus
ni	 aussi	 amer,	 ni	 aussi	 sombre;	 il	 avait	 quelque	 chose	 de	 doux	 et	 de
mélancolique,	 et	 réchauffait	 mon	 cœur	 au	 lieu	 de	 le	 dévorer.	 Peu	 à	 peu	 je
m'habituai	 à	 porter	 sur	 l'enfant	 qu'elle	 me	 laissait	 la	 tendresse	 que	 m'avait
inspirée	 la	 mère,	 et	 je	 croyais	 rester	 fidèle	 à	 cette	 mémoire	 chérie	 en	 me
dévouant	à	ce	fruit	de	ses	entrailles.

«Les	choses	allèrent	ainsi	pendant	plusieurs	mois.	J'arrangeais	mes	itinéraires
pour	passer	quelques	jours	au	Val-Suzon	et	y	jouir	des	caresses	de	ma	fille;	je
m'informais	de	ses	besoins,	je	jouissais	de	ses	progrès.	Les	dents	poussaient,	et
avec	elles	commençait	ce	premier	babil	si	charmant	à	entendre.	Les	visites	me
rendaient	 fier	 et	 heureux;	 je	 m'ouvrais	 aux	 illusions	 de	 la	 paternité,	 je
m'abreuvais	à	une	nouvelle	source	de	joies.	Cependant	un	jour	ma	sécurité	fut
troublée	Au	dire	de	la	nourrice,	un	individu	étranger	au	pays	avait	paru	au	Val-
Suzon	 et	 semblait	 rôder	 autour	 des	 chaumières.	 Je	 pressai	 Marguerite	 de
questions;	 je	 lui	 demandai	 quelques	 détails	 sur	 cet	 homme,	 sur	 son



signalement;	 elle	 ne	 put	 rien	 me	 dire,	 sinon	 qu'il	 était	 grand,	 sec	 et	 borgne.
Cette	dernière	circonstance	me	frappa;	 je	retournai	à	Dijon	très-préoccupé	et
résolu	à	éclaircir	mes	doutes.	J'y	achevai	mon	enquête	au	sujet	de	Poussepain;
il	commençait	à	sortir	et	c'était	lui	probablement	que	l'on	avait	aperçu	du	côté
de	la	montagne.	Sitôt	que	je	fus	certain	du	fait,	je	pris	un	parti	décisif.

«Le	lendemain	j'étais	en	route	pour	le	Val-Suzon	dans	une	bonne	voiture.	Tout
y	 avait	 été	 disposé	 pour	 un	 voyage;	 quelques	 provisions,	 des	 oreillers,	 un
manteau,	 rien	 n'y	 manquait.	 Je	 fis	 part	 de	 mes	 projets	 à	 la	 nourrice	 et	 lui
proposai	 de	 m'accompagner.	 Son	 mari	 et	 son	 dernier	 enfant	 venaient	 de
mourir,	 elle	 restait	 seule	 au	 monde;	 la	 pauvre	 femme	 n'hésita	 pas;	 elle	 se
déclara	prête	à	me	suivre.	Je	fis	mes	conditions	et	dictai	des	ordres.	Marguerite
devait	garder	le	plus	profond	silence	sur	ce	quelle	avait	vu	au	Val-Suzon.

Il	était	 inutile	que	Jenny	connût	 le	mystère	de	son	origine	et	 les	catastrophes
qui	avaient	accompagné	sa	naissance.	Pour	tout	le	monde	c'était	une	orpheline
dont	 je	prenais	soin,	et	 l'enfant	elle-même	ne	devait	me	regarder	que	comme
son	 meilleur	 ami.	 Pour	 éloigner	 d'elle	 les	 vengeances	 de	 Poussepain,	 ces
précautions	me	semblaient	nécessaires,	et	j'organisai	ainsi,	dès	le	premier	jour,
une	 espèce	 de	 cordon	 sanitaire	 contre	 les	 caquets	 et	 la	 curiosité.	 Les
événements	me	prouveront	que	tant	de	prudence	n'était	pas	vaine.

«Le	 chemin	 qui	 conduit	 au	 Val-Suzon	 débouche	 sur	 la	 grande	 route	 par	 une
allée	 d'ormes	 qui	 le	 masque	 en	 grande	 partie.	 Ma	 voiture,	 qui	 portait	 la
nourrice	et	 l'enfant,	arriva	 jusqu'à	ce	point	 sans	 faire	de	 fâcheuse	 rencontre;
mais	 là,	à	 travers	une	éclaircie,	 se	dessina	une	apparition	qui	vint	me	glacer
d'effroi.	 Un	 homme	 montait	 la	 côte	 à	 cheval,	 et	 sa	 figure	 était	 trop
caractéristique	 pour	 que	 je	 pusse	 m'y	 méprendre.	 C'était	 mon	 inévitable
ennemi,	 auquel	 l'accident	 récent	 donnait	 tous	 les	 airs	 d'un	 cyclope.	 De	 son
dernier	œil	 il	 interrogeait	 les	environs,	et	si	 j'eusse	continué	à	 tenir	 le	même
chemin,	en	moins	de	dix	minutes	nous	devions	nous	trouver	face	à	face.	Par	un
mouvement	 rapide	 comme	 la	 pensée,	 je	 grimpai	 sur	 le	 siège	 à	 côté	 du
conducteur,	et,	tournant	sur	la	gauche,	j'engageai	la	voiture	au	soin	d'un	fourré
épais.	 Quand	 elle	 se	 trouva	 hors	 de	 vue	 et	 couverte	 par	 le	 feuillage,	 je
descendis	 et	 allai	 surveiller	 les	 mouvements	 de	 l'ennemi.	 Je	 ne	 m'étais	 pas
trompé;	 Poussepain	 quitta	 la	 chaussée	 pour	 prendre	 la	 longue	 avenue	 qui
conduit	 au	 village.	 Son	 air	 était	 plus	 farouche	 que	 jamais,	 et	 quand	 il	 passa
devant	le	petit	bois	où	nous	étions	cachés,	il	s'arrêta	comme	l'ogre	qui	sent	la
chair	fraîche,	tint	son	œil	fixé	sur	cette	masse	de	verdure,	et	parut	hésiter.	Si
j'eusse	 fait	 le	 moindre	 mouvement,	 le	 secret	 de	 notre	 retraite	 était	 trahi	 et
peut-être	 un	 nouveau	 drame	 eût-il	 commencé	 dans	 ces	 solitudes.
Heureusement	l'immobilité	du	feuillage	détourna	les	soupçons	de	Poussepain,
et	nous	entendîmes	le	pas	de	son	cheval	s'éloigner	peu	à	peu.	Dès	qu'il	fut	hors
de	vue,	je	ramenai	rapidement	la	voiture	dans	le	sentier,	et	me	dirigeai	au	trot
vers	la	grande	route.	Là,	au	lieu	de	suivre	la	direction	de	Dijon,	je	pris	à	droite
pour	gagner	Sombernon	et	Beaume	par	des	chemins	de	traverse.	Je	me	crus	en
sûreté	que	lorsque	j'eus	atteint	Lyon	et	déposé	mon	précieux	fardeau	dans	mon
modeste	logement.

«Depuis	cette	époque.	Beaupertuis,	et	il	y	a	dix-sept	ans	de	cela,	j'ai	revu	vingt
fois	ici,	à	Lyon,	ailleurs	même,	cet	œil	terrible,	cet	œil	vengeur	qui,	de	loin	en
loin,	m'apparaissait	et	venait	se	fixer	sur	moi.	Poussepain	ne	m'adressait	point
alors	 de	 provocation,	 mais	 il	 me	 suivait	 obstinément;	 il	 s'attachait	 à	 mes	 pas
comme	s'il	eût	voulu	arriver	par	ce	moyen	jusqu'à	l'asile	de	sa	victime.	Il	m'a
pardonné	peut-être,	mais	non	au	fruit	de	l'adultère.	Aussi	jugez	de	mes	transes
pour	cet	enfant,	et	quel	soin	j'ai	mis	à	entourer	son	existence	du	plus	profond
mystère.	 Je	 n'arrivais	 chez	 moi	 qu'après	 mille	 détours;	 je	 changeais	 de
logement	 tous	 les	 trimestres;	 aucun	 bail	 n'était	 contracté	 sous	 mon	 nom.
Quand	mes	amis	voulaient	pénétrer	les	secrets	de	mon	intérieur,	j'entrais	dans
des	 colères	 affreuses:	 je	 me	 cachais	 de	 tout	 le	 monde,	 de	 ma	 fille	 même,	 de
Marguerite,	dont	 je	craignais	 les	 indiscrétions.	Ma	vie	s'est	écoulée	au	milieu
d'angoisses	pareilles,	et	je	craignais,	à	chaque	retour	de	voyage,	de	trouver	ma
maison	inondée	de	sang.

«Heureusement	une	grande	joie	effaçait	toutes	ces	peines.	Ma	fille	était	là;	je
la	voyais	croître,	se	développer	sous	mes	yeux.	Je	passais	des	heures	entières	à
écouter	son	babil,	à	me	mêler	à	ses	jeux,	à	épier	ses	caprices	ou	à	essuyer	ses
larmes.	 C'était	 mon	 Agathe	 qui	 semblait	 revivre	 et	 me	 sourire	 encore.	 Quel
bonheur	 m'a	 valu	 cette	 enfant!	 que	 de	 tendresses	 j'ai	 versées	 sur	 elle!	 Nul
mobile	n'a	exercé	plus	d'influence	sur	ma	vie!	Je	n'ai	rien	fait	d'essentiel	qui	ne
fut	à	son	intention;	pour	elle	le	travail	me	semblait	léger;	je	portais	gaiement	le
harnais	 du	 voyageur,	 et	 songeais	 aux	 colifichets	 que	 je	 lui	 achèterais	 à	 mon
retour.	 Avant	 que	 j'eusse	 une	 fille,	 je	 n'avais	 pas	 d'autre	 ambition	 que	 celle
d'exceller	dans	ma	partie;	ni	 la	grandeur	ni	 la	 fortune	ne	me	tentaient.	Assez
d'éclat	 s'attachait	 à	 mon	 nom	 pour	 que	 je	 voulusse	 rajouter	 une	 certaine



auréole	de	désintéressement.	J'étais	Potard	le	prodigue,	le	don	Juan	des	cafés,
le	 Balthazar	 des	 tables	 d'hôte;	 toujours	 prêt	 à	 offrir,	 tenant	 presque
consommation	 ouverte.	 Mes	 épargnes	 s'en	 allaient	 en	 verres	 d'absinthe,	 en
punchs	 à	 la	 romaine,	 en	 vins	 d'extra,	 en	 bichoffs	 homériques,	 sans	 compter
d'innombrables	cruches	de	bière.	Des	que	Jenny	fut	là,	une	révolution	s'opéra
dans	mon	humeur:	si	j'avais	pu	devenir	avare,	je	le	serais	devenu.	Toujours	est-
il	que	je	serrai	mon	jeu,	que	je	ne	fis	plus	le	magnifique	à	tout	propos,	que	je	ne
poussai	 plus	 avec	 le	 même	 acharnement	 au	 débit	 des	 liquides.	 Dame!	 Jenny
grandissait;	 il	 fallait	 songer	 à	 lui	 amasser	 une	 dot.	 La	 dot	 de	 Jenny!	 Quel
courage	 ce	 mot	 m'a	 donné!	 Les	 Grabeausec	 lui	 doivent	 une	 partie	 de	 leur
fortune.

«Il	faut	vous	dire,	mon	jeune	ami,	que	j'avais	un	intérêt	dans	les	bénéfices	de	la
maison:	 c'était	 bien	 le	 moins,	 après	 huit	 ans	 de	 voyages.	 Là-dessus	 je	 fondai
l'établissement	 de	 ma	 fille.	 J'y	 travaillai	 avec	 une	 ardeur,	 avec	 un	 élan	 dont
vous	n'avez	pas	d'idée;	un	père	a	tant	de	courage!	Le	ciel	et	 la	droguerie	ont
béni	mes	efforts.	Aujourd'hui,	Édouard,	ma	petite	Jenny	est	à	la	tête	de	quatre-
vingt	mille	francs;	oui,	quatre-vingt	mille	francs	en	beaux	écus!	Vous	pouvez	le
demander	aux	Grabeausec;	la	Somme	est	en	compte	courant	chez	eux.	Quatre-
vingt	mille	francs,	c'est	un	chiffre	assez	rond,	n'est-ce	pas,	Beaupertuis?	ajoute
Potard	en	prenant	la	main	du	jeune	homme.

--Certainement,	répliqua	Édouard,	dont	l'embarras	avait	été	croissant	pendant
cette	dernière	confidence;	certainement,	troubadour;	la	dot	est	convenable.	On
pourrait	être	plus	mal	partagé.

--Avec	quatre-vingt	mille	francs,	poursuivit	Potard,	on	n'épouse	pas	le	fils	d'un
pair	 de	 France,	 encore	 moins	 un	 prince	 du	 sang;	 mais	 nous	 autres,	 gens	 du
commerce,	 nous	 ne	 portons	 pas	 nos	 vues	 si	 haut.	 Qu'il	 vienne	 seulement	 un
honnête	 garçon,	 fils	 de	 négociant	 ou	 de	 manufacturier,	 et	 je	 lui	 dirai,	 en	 lui
frappant	dans	la	main.	Touchez	là;	ma	fille	est	à	vous.»

Tous	ces	mois	étaient	dits	avec	une	intention	telle,	et	accompagnés	de	gestes	si
expressifs,	 qu'il	 devenait	 impossible	 de	 ne	 pas	 comprendre	 le	 sens	 qu'y
attachait	Potard.	Cependant	le	jeune	nomme	demeurait	aussi	froid	que	si	cette
histoire	ne	l'eût	pas	touché	directement.	A	la	vue	de	ce	flegme,	le	voyageur	ne
put	réprimer	son	humeur.

«Hum!	Édouard,	ajouta-t-il	avec	quelque	insistance,	y	êtes-vous?

--Mais	 non,	 père	 Potard,	 répliqua	 celui-ci	 en	 feignant	 un	 air	 dégagé,	 non,	 je
vous	assure.

--Ah!	vou»	n'y	êtes	pas,	monsieur	Beaupertuis,	dit	alors	Potard	d'un	ton	sévère;
eh	bien!	je	vais	m'expliquer	plus	clairement.»

XXX.

(La	suite	au	prochain	numéro.)
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ROMANCIERS	CONTEMPORAINS.

CHARLES	DICKENS.

Séjour	dans	Éden.--Départ	de	ce	Paradis	terrestre.--Martin	quitte
l'Amérique.

(Suite	et	fin.--Voir	t.	II,	p.	28,	56,	103,	139,	155,	214,	325,	347,	et	t.	III,	p.	37.)

Un	peu	ranimé	par	la	contemplation	de	leurs	communs	malheurs,	et	laissant	le
pauvre	 Martin	 au	 bureau	 de	 l'agence	 générale	 d'architecture	 et	 de	 cadastre,
Mark	 Tapley	 poursuivit	 sa	 course	 en	 quête	 de	 secours.	 Chemin	 faisant,	 il	 se
félicitait	de	la	situation	digne	d'envie	à	laquelle	il	se	voyait	parvenu.

«J'ai	bien	souvent	songé,	se	disait-il,	que	rien	ne	m'irait	mieux	que	d'échouer
en	quelque	île	déserte;	mais	là	je	n'aurais	eu,	au	bout	du	compte,	à	m'inquiéter
que	de	moi-même;	moi,	si	peu	difficile,	si	aisé	à	contenter,	le	beau	mérite!	Au
lieu	qu'ici,	il	me	faudra	prendre	soin	de	mon	associé,	et	c'est	presque	juste	mon
fait.	Que	me	fallait-il?	un	homme	dont	les	jambes	fléchissent	à	l'heure	où	il	en	a
le	plus	besoin;	un	homme	si	mal	dans	ses	affaires,	que	le	premier	chiffre	posé
sur	son	livre	de	recette	ne	puisse	jamais	gagner	de	compagnon;	un	homme	fait
comme	 son	 manteau	 et	 son	 habit,	 même	 étoffe	 dessus	 que	 dessous,	 l'un
n'enveloppant	jamais	que	l'autre,	et	cet	homme,	poursuivit	Mark	Tapley	après
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un	moment	de	silence,	 l'homme	qu'il	me	faut,	 je	l'ai	trouvé,	 je	le	tiens!	quelle
chance!»

Il	 s'arrêta	 pour	 regarder	 autour	 de	 lui,	 se	 demandant	 vers	 laquelle	 de	 ces
misérables	huttes	il	valait	mieux	se	diriger	d'abord.

«Je	 ne	 sais	 où	 frapper,	 sur	 ma	 foi,	 reprit-il.	 Toutes	 d'un	 extérieur	 aussi
engageant,	également	commodes	à	 l'intérieur	sans	doute,	approvisionnées	de
tout	le	luxe,	de	tout	le	confortable	que	pourrait	désirer	un	alligator	dans	l'état
de	 nature!	 Voyons	 un	 peu:	 le	 citoyen	 que	 nous	 avons	 rencontré	 hier	 dans	 sa
tournée	 du	 soir	 demeure	 au-dessous	 de	 l'eau,	 dans	 ce	 chenil	 là-bas,	 au
tournant.	Si	 je	 le	puis,	 je	voudrais	éviter	de	déranger	celui-là.	Pauvre	hère!	Il
fait	une	si	triste	figure;	vrai	colon	dans	toutes	les	règles!	Ah!	ici	nous	avons	une
hutte	à	fenêtre,	c'est	de	quoi	rendre	les	propriétaires	trop	fiers;	et	par	là	une
porte!	 pure	 aristocratie!	 C'est	 égal,	 en	 avant,	 et	 va	 pour	 le	 premier	 bouge
venu!»

Il	 marcha	 droit	 à	 la	 cabane	 la	 plus	 proche,	 heurta	 de	 la	 main;	 on	 lui	 cria
d'entrer;	il	entra.

«Voisin!	dit	Mark,	car	je	suis	votre	voisin,	quoique	vous	ne	me	connaissiez	pas;
je	viens	vous	demander...	Eh!	holà!	oh!...	Suis-je	au	lit?	Rêvé-je?...»

Son	nom	venait	d'être	prononcé;	ses	pans	d'habit	étaient	 tiraillés,	ses	 jambes
embrassées	par	deux	petits	garçons	dont	il	avait	fréquemment	débarbouillé	les
riants	 visages,	 et	 fait	 souvent	 chauffer	 la	 soupe	 à	 bord	 du	 noble	 et	 rapide
paquebot	le	Screw.

«Ai-je	 la	berlue?	poursuivit	Mark,	se	récriant	toujours.	C'est	à	n'en	pas	croire
ses	yeux!	Mais,	si	ce	n'est	pas	 là	ma	compagne	de	voyage,	soignant	sa	petite
fille,	que	j'ai	regret	à	voir	si	délicate;	si	ce	n'est	pas	la	son	mari,	qui	était	venu
à	 sa	 rencontre	 à	 New--York:	 si	 ces	 petits	 drôles	 ne	 sont	 pas	 mes	 ci-devant
jeunes	amis,	certes,	il	faut	convenir	que	la	ressemblance	est	à	tromper.»

Dans	sa	 joie	de	 le	 revoir,	 la	 femme	avait	 laissé	échapper	quelques	 larmes;	 le
mari	serrait	cordialement	les	deux	mains	de	Mark	dans	les	siennes,	et	il	 les	y
retint	tandis	que	les	marmots	se	pendaient	aux	jambes	du	nouveau	venu,	et	que
l'enfant	malade,	bercée	sur	les	genoux	de	sa	mère,	étendait	vers	lui	ses	petits
doigts	amaigris	et	brûlants,	tout	en	murmurant	du	fond	de	sa	gorge	desséchée
le	nom	si	souvent	répété	de	Mark	Tapley.

Il	était	bien	 la	même	 famille,	passablement	changée,	grâce	au	salubre	climat
d'Éden,	mais	cependant	toujours	la	même.

«Eh	bien!	 je	dis	que	voilà	un	réveil-matin	qui	compte!	s'écria	Mark	reprenant
haleine;	il	y	a	de	quoi	perdre	l'esprit.	Attendez,	une	minute	seulement,	et	dans
un	tour	de	main	je	suis	à	vous.	Nous	y	voilà!...	Ces	messieurs	ne	sont,	pas	de
ma	société?	seraient-ils	sur	la	liste	des	amis	de	la	maison?»

Ces	derniers	mois	avaient	trait	à	certains	cochons	étiques,	entrés	à	la	suite	de
Mark,	 et	 qui	 paraissaient	 s'affectionner	 beaucoup	 aux	 talons	 de	 la	 famille.
Comme	 ils	 n'appartenaient	 point	 au	 logis,	 ils	 furent	 chassés	 par	 les	 petits
garçons.

«Je	 n'entretiens	 nulle	 prévention	 contre	 les	 crapauds,	 reprit	 Mark,	 qui	 d'un
coup	d'œil	avait	parcouru	la	chambre,	pas	la	moindre;	mais	si	mes	deux	jeunes
amis	pouvaient	engager	à	sortir,	par	la	même	occasion,	ceux	qui	nous	tiennent
compagnie,	ils	trouveraient	l'air	du	dehors	rafraîchissant,	je	n'en	fais	nul	doute.
Ce	 n'est	 pas,	 encore	 une	 fois,	 que	 je	 nourrisse	 contre	 eux	 aucune	 inimitié,
poursuivit-il,	s'asseyant	sur	un	escabeau.	Le	crapaud	est,	j'en	conviens,	un	joli
animal,	 agréablement	 tacheté,	 à	 l'œil	 brillant,	 à	 la	 peau	 lisse	 et	 polie,	 tout
lustré,	 des	 plus	 frais,	 et	 qui	 se	 rengorge	 à	 la	 façon	 d'un	 vieux	 gentilhomme;
mais	 n'importe,	 ses	 qualités	 se	 déploient	 avec	 plus	 d'avantage	 dehors	 que
dedans,	à	mon	avis	du	moins.»

Affichant,	 à	 l'aide	 de	 ce	 bavardage,	 autant	 d'insouciance	 et	 de	 gaieté	 que
possible,	 Mark	 avait	 cependant	 l'œil	 à	 tout.	 L'aspect	 débile	 et	 abattu	 de	 la
malheureuse	 famille,	 le	 déplorable	 changement	 de	 la	 pauvre	 mère,	 l'état
désespéré	de	l'enfant	fébrile	qu'elle	tenait	sur	son	sein,	l'air	de	découragement
répandu	sur	toutes	choses,	lui	allaient	au	cœur;	leurs	souffrances,	leur	misère,
étaient	aussi	évidentes	à	ses	yeux	que	 la	 tonne	de	 farine	en	 fermentation	qui
servait	 de	 table,	 que	 les	 couvertures	 moisissantes	 et	 les	 instruments	 de
labourage	 rouillés	 qui	 pendaient	 aux	 murs,	 que	 l'humidité	 malsaine	 qui
tachetait	 le	 sol,	 que	 la	 moisson	 de	 végétations	 croupissantes	 qui	 tapissaient
chaque	trou.

«Mais,	 dites-moi	 donc	 un	 peu	 qui	 vous	 amène?	 demanda	 l'homme,	 après	 les



premières	exclamations	de	surprise.

--Tout	 uniment	 le	 dernier	 bateau	 à	 vapeur.	 Nous	 venons	 ici	 faire	 fortune,	 à
force	 d'exactitude	 et	 d'activité,	 puis	 réaliser	 au	 plus	 vite	 et	 nous	 retirer	 sur
notre	 petit	 bien.	 Et	 vous	 autres,	 comment	 vous	 va?	 Comme	 des	 princes,	 on
dirait?

--Nous	sommes	un	peu	maladifs	pour	l'instant,	répliqua	la	pauvre	femme	en	se
penchant	sur	sa	petite	fille.	Quand	nous	serons	acclimatés,	cela	ira	mieux.

--Le	 climat	 en	 dévorera	 plus	 d'un	 d'ici	 là,	 pensa	 Mark	 tout	 bas;	 tout	 haut	 il
ajouta	gaiement:	Mieux,	dites-vous?	certainement	que	cela	ira	mieux	pour	tous.
Nous	n'avons	qu'à	nous	maintenir	en	bonne	humeur	et	bon	courage,	à	vivre	en
bons	 voisins,	 et	 tout	 tournera	 à	 merveille.	 A	 propos,	 cela	 me	 rappelle,	 mon
pauvre	 associé,	 assez	 mal	 en	 ce	 moment,	 et	 pour	 lequel	 je	 venais	 vous
demander	secours.	Je	voudrais	bien,	maître,	que	vous	pussiez	venir	le	voir	tout
de	suite,	et	nous	en	dire	votre	avis.»

Il	eût	fallu	une	demande	bien	déraisonnable	pour	que	les	reconnaissants	amis
de	 Mark	 n'y	 fissent	 pas	 droit	 sur-le-champ.	 L'homme	 se	 leva	 prêta
l'accompagner,	non	sans	que	Mark	eût	d'abord	soulevé	 l'enfant	malade	entre
ses	bras,	en	s'efforçant	de	réconforter	 la	mère;	mais	 la	main	de	 la	mort	était
déjà	sur	la	pauvre	petite	créature,	et	il	le	vit.

Ils	 trouvèrent	 Martin	 étendu	 par	 terre,	 enveloppé	 de	 ses	 couvertures.	 Il
paraissait	fort	malade;	ses	dents	claquaient,	et	le	frisson	convulsif	qui	ébranlait
tous	ses	membres	ressemblait	plutôt	à	un	terrible	spasme	qu'au	frémissement
que	 donne	 le	 froid.	 L'ami	 de	 Mark	 déclara	 que	 c'était	 une	 fièvre	 d'accès	 du
caractère	 le	 plus	 grave,	 assez	 commune	 dans	 le	 canton.	 Il	 prédit	 que	 le
lendemain	 n'apporterait	 nul	 soulagement	 au	 malade,	 qui,	 pendant	 plusieurs
jours	encore,	irait	de	mal	en	pis.	Lui-même,	atteint	de	cette	fièvre,	avait	langui
une	 couple	 d'années	 entre	 la	 vie	 et	 la	 mort,	 heureux,	 après	 en	 avoir	 vu
succomber	tant	d'autres,	d'en	pouvoir	retirer	ses	os.

«Et	peu	de	chose	avec,	pensa	Mark,	regardant	les	formes	amaigries	du	colon.
Vive	Éden!»

Le	coffre	des	nouveaux	arrivés	contenait	quelques	médicaments;	et,	guidé	par
l'expérience	personnelle	de	son	ami,	Mark	put	les	employer	au	soulagement,	de
Martin.	 Les	 services	 de	 l'habitant	 d'Éden	 ne	 se	 bornèrent	 pas	 là;	 il	 allait	 et
venait	 sans	 relâche,	 rendant	 à	 Mark	 toutes	 sortes	 de	 bons	 offices	 dans	 les
tentatives	variées	du	brave	garçon	pour	améliorer	leur	situation,	qui	semblait
désespérée.	Cependant	l'homme	ne	pouvait	offrir	d'espoir	dans	l'avenir,	car	la
mauvaise	saison	commençait	et	 la	colonie	n'était	qu'une	vaste	tombe.	La	nuit
même	 l'enfant	 du	 colon	 mourut,	 et	 Mark,	 qui	 aida	 le	 père	 le	 lendemain	 à
enterrer	 le	 pauvre	 petit	 cadavre	 sous	 un	 arbre,	 eut	 grand	 soin	 d'en	 faire	 un
secret	à	Martin.

Indépendamment	de	ses	nombreux	devoirs,	en	sa	qualité	de	garde-malade	d'un
associé	 qui	 ne	 le	 laissait	 pas	 manquer	 d'occupations,	 et	 qui	 devenait	 plus
exigeant	à	mesure	qu'il	souffrait	davantage,	Mark,	de	grand	matin	et	tard	dans
la	nuit,	 travaillait	au	dehors.	Avec	 l'aide	de	son	ami	et	de	quelques	autres,	 il
labourait,	 s'efforçant	 de	 tirer	 partie	 de	 leur	 misérable	 terroir.	 Ce	 n'était	 pas
que	la	moindre	espérance	stimulât	son	énergie,	ce	n'était	pas	qu'il	eût	quelque
but	 fixe	 pour	 tendre	 ses	 nerfs	 et	 raffermir	 son	 courage,	 il	 agissait	 sous
l'habituelle	impulsion	de	son	inaltérable	bonne	humeur,	de	son	activité	joyeuse,
de	 l'étonnante	 élasticité	 de	 ses	 esprits.	 Au	 fond,	 il	 regardait	 leur	 position
comme	 sans	 ressource;	 et,	 fidèle	 à	 sa	 devise,	 il	 se	 retrempait	 dans	 la
souffrance.

«Quant	 à	 me	 faire	 fort,	 là,	 bien	 à	 ma	 guise,	 disait-il	 à	 Martin	 en	 confidence,
dans	un	de	ses	moments	de	loisir	(c'est-à-dire	un	soir,	en	lavant	le	linge	de	la
maison,	après	une	rude	journée	de	travail),	c'est	à	quoi	je	renonce,	voyez-vous.
C'est	un	coup	de	fortune	sur	lequel	j'aurais	tort	de	compter.

--En	 êtes-vous	 à	 souhaiter	 des	 circonstances	 plus	 difficiles?	 demanda
faiblement	Martin,	de	dessous	sa	couverture,	en	poussant	un	gémissement.

--Eh!	 monsieur,	 elles	 pouvaient	 si	 aisément	 le	 devenir,	 n'eut	 été	 le	 bonheur
dont	je	suis	enguignonné!	La	nuit	de	notre	arrivée	promettait,	j'en	conviens;	je
pensais	vraiment	que	cela	allait	en	valoir	la	peine,	et	que	les	choses	prenaient
tournure.

--Que	 vous	 faut-il	 donc,	 si	 vous	 n'en	 trouvez	 pas	 assez?	 murmura	 tristement
Martin.

--Oh!	 monsieur,	 regardez	 comme	 tout	 a	 tourné	 maintenant!	 voyez	 plutôt!	 A



peine	 ai-je	 mis	 le	 pied	 dehors,	 qu'il	 faut	 que	 je	 tombe	 sur	 une	 famille	 de
connaissance;	 bonnes	 gens,	 toujours	 en	 l'air,	 toujours	 prêts	 à	 nous	 venir	 en
aide:	 était-ce	 à	 cela	 que	 je	 devais	 m'attendre?	 Si	 j'avais	 trébuché	 sur	 un
serpent	 pour	 m'en	 faire	 mordre;	 sur	 un	 patriote	 de	 première	 volée,	 pour	 y
gagner	un	bon	coup	de	couteau	de	Bowie;	ou	sur	une	bande	d'associés	du	club
de	 Sympathie	 universelle,	 pour	 qu'ils	 fissent	 de	 moi	 une	 bête	 curieuse,	 à	 la
bonne	heure!	 il	 y	 avait	 occasion	de	montrer	 son	courage,	de	gagner	quelque
crédit	à	ses	propres	yeux.	A	présent,	comme	vont	 les	choses,	 le	grand	but	de
mon	 voyage	 est	 manqué.	 Toujours	 même	 guignon!	 Mais	 vous,	 monsieur,
comment	vous	sentez-vous	ce	soir?

--Pis	que	jamais,	dit	le	pauvre	Martin.

--Cela	 peut	 compter,	 assurément,	 reprit	 Mark;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 assez,	 il	 me
faudrait	 tomber	 grièvement	 malade	 moi-même,	 et	 n'en	 demeurer	 pas	 moins
gaillard	et	joyeux	jusqu'au	bout!

--Au	 nom	 du	 ciel,	 ne	 parlez	 pas	 ainsi!	 s'écria	 Martin	 avec	 un	 tressaillement
d'horreur.	Et	que	ferais-je,	moi,	si	vous	tombiez	malade?»

Quoique	l'exclamation	n'eût	rien	de	bien	flatteur,	elle	releva	singulièrement	les
esprits	 de	 Mark;	 et,	 frottant	 son	 linge	 avec	 un	 redoublement	 de	 vigueur,	 il
déclara	que	son	baromètre	était	en	train	de	remonter.

«Car	 il	 y	 a	 une	 chose	 encore	 qui	 me	 va	 dans	 ce	 canton,	 poursuivi	 t-il,	 c'est
qu'on	 y	 trouve	 un	 petit	 échantillon	 au	 grand	 complet	 de	 la	 meilleure	 des
républiques.	 Il	 nous	 est	 resté	 trois	 colons	 américains	 dans	 toute	 la	 force	 du
terme.	Ils	vous	jureront	sérieusement	et	de	sang-froid,	ici-même,	monsieur,	que
nous	sommes	dans	le	plus	salubre	et	le	plus	agréable	coin	du	globe.	Comme	ce
coq	qui	se	cachait	pour	sauver	sa	vie,	et	que	son	chant	fit	découvrir,	à	tout	prix
il	faut	qu'ils	se	vantent;	ils	sont	nés	et	mis	au	monde	pour	cela.»

En	parlant	il	regardait	à	travers	la	porte	ouverte,	et	ses	veux	tombèrent	sur	un
maigre	 individu,	 en	 souquenille	 bleue,	 coiffé	 d'un	 chapeau	 de	 paille,	 ayant
entre	ses	lèvres	une	courte	pipe	noire,	et	à	la	main	un	immense	gourdin	en	bois
d'hickory	des	plus	noueux.	Le	personnage	marchait,	fumait,	chiquait,	crachait,
tout	à	la	fois,	marquant	son	passage	par	une	longue	trace	de	tabac	décomposé.

«Justement,	en	voilà	un!	cria	Mark.	Hannibal	Chollop,	en	personne.

--Ne	le	laissez	pas	entrer!	murmura	faiblement	Martin.

--Oh!	il	n'en	demandera	pas	la	permission,»	répliqua	Mark.

Il	 avait	 dit	 juste;	 Hannibal	 Chollop	 entra	 gravement.	 Sa	 figure	 était	 presque
aussi	 dure,	 aussi	 noueuse	 que	 son	 bâton,	 ses	 mains	 à	 l'avenant;	 sa	 tête
ressemblait	 à	un	 vieux	balai	 de	bruyère	noire,	 et	 un	 inébranlable	 chapeau	 la
surmontait.	Il	s'assit	sur	le	coffre	des	Anglais,	croisa	ses	jambes,	regarda	Mark,
et	dit,	sans	déranger	sa	pipe:

«Eh	 bien,	 monsieur	 Compagnie	 (Mark	 s'était	 sérieusement	 présenté	 sous	 ce
nom	à	tous	les	Édennéens),	comment	vous	tirez-vous	d'affaires?

--A	merveille!	répondit	celui-ci.

--N'est-ce	 pas	 M.	 Chuzzlewit	 que	 vous	 avez	 là?	 demanda	 à	 haute	 voix	 le
visiteur.	Et	vous,	monsieur,	comment	vous	tirez-vous	d'affaires?»

Martin	 secoua	 la	 tête,	 en	 s'abritant	 instinctivement	 sous	 sa	 couverture,	 il
s'apercevait	qu'Hannibal,	l'œil	fixé	sur	lui,	se	préparait	à	cracher,	et	comme	le
recommande	la	chanson,	«il	prenait	garde.»

«Ces	précautions	sont	superflues,	monsieur,	dit	M.	Chollop	avec	complaisance;
je	suis	à	l'épreuve	de	la	fièvre,	même	la	plus	maligne.

--J'agissais	 par	 un	 motif	 tout	 personnel,	 reprit	 Martin,	 levant	 les	 yeux	 de
nouveau	avec	inquiétude;	vous	sembliez	sur	le	point	de...

--Je	sais	calculer	mes	distances	à	un	pouce	près,	monsieur.»

Et	sur	l'heure,	M.	Chollop	donna	la	preuve	de	cette	merveilleuse	faculté.

«Je	 ne	 demande	 monsieur,	 poursuivit-il,	 que	 deux	 pieds	 dans	 une	 direction
circulaire,	et	je	m'engage	à	ne	pas	les	dépasser.	J'ai	pris	une	fois	dix	pieds,	en
cercle	bien	entendu,	mais	c'était	une	gageure.

--J'espère	que	vous	l'avez	gagnée,	monsieur?	dit	Mark.



--Moi,	monsieur?	j'ai	raflé	les	enjeux.	Oui,	monsieur.»	Chollop	garda	le	silence
quelques	instants,	qu'il	employa	activement	à	compléter	le	cercle	magique	au
centre	duquel	il	siégeait;	puis	il	reprit	la	parole.

«Comment	 aimez-vous	 ma	 patrie,	 monsieur?	 demanda-t-il,	 fixant	 ses	 regards
sur	Martin.

--Pas	du	tout,»	répondit	le	malade.

L'Américain	continua	de	fumer	sans	la	moindre	émotion,	attendant	que	l'envie
de	parler	lui	revint.	Le	moment	arrivé,	il	ôta	sa	pipe	et	reprit:

«C'est	tout	simple;	pour	nous	apprécier,	il	faut	une	certaine	élévation....	L'âme
de	l'homme	doit	être	préparée	à	la	liberté,	monsieur	Compagnie.»

Ces	 derniers	 mots	 s'adressaient	 à	 Mark;	 car,	 sous	 l'excitation	 d'une	 fièvre
ardente,	que	le	bourdonnement	monotone	de	cette	insupportable	voix	poussait
jusqu'au	délire,	Martin,	plus	qu'à	demi	fou,	 fermait	 les	yeux,	et,	souhaitant	 le
visiteur	à	tous	les	diables,	s'était	retourné	sur	son	misérable	grabat.

«Et	 le	 corps,	 répliqua	 Mark,	 qu'en	 dites-vous?	 ne	 lui	 faudrait-il	 pas	 aussi
quelque	 utile	 préparation?	 surtout	 s'il	 est	 destiné	 à	 habiter	 un	 béni	 petit
marécage	dans	le	genre	de	celui-ci?

--Appelez-vous	Éden	un	marécage,	monsieur?	demanda	gravement	M	Chollop.

--Mais	il	me	semble	qu'il	n'y	a	pas	de	doute	là-dessus,	du	moins	pour	moi.

--Opinion	 tout	 à	 fait	 européenne,	 dit	 le	 major:	 aussi	 ne	 me	 surprend-elle
nullement.	 Que	 diraient	 vos	 millions	 d'Anglais	 s'ils	 possédaient	 un	 pareil
marécage	au	milieu	de	leur	île	mesquine,	monsieur?

--Ils	diraient	que	c'est	un	horrible	trou,	repartit	Mark,	et	préféreraient,	je	gage,
qu'on	leur	inoculât	la	fièvre	de	toute	autre	façon.

--Europien!	 répéta	 Chollop	 avec	 une	 pitié	 sardonique:	 de	 plus	 en	 plus
europien!»

Il	demeura	alors	immobile,	silencieux,	sombre,	fumant;	vraie	cheminée	de	haut
fourneau.

«Vous	 ne	 vous	 sentez	 pas	 à	 l'aise,	 comme	 chez	 vous,	 dans	 Éden,	 pas	 vrai?
reprit	enfin	M.	Chollop.

--Non,	dit	Mark;	non	assurément.

--Il	vous	manque	les	abus	du	vieux	pays,	n'est-ce	pas?	la	taxe	sur	les	maisons?

--Les	maisons,	plutôt.

--Vous	n'avez	pas	ici	d'impôts	sur	les	fenêtres!	dit	Chollop.

--Ni	de	fenêtres,	ajouta	Mark.

--Point	 de	 gibet,	 donjons,	 potences,	 tortures,	 menottes,	 poucettes,	 échafauds,
piloris!	dit	Chollop.

--Il	faut	nous	contenter	des	pistolets	à	double	batterie,	des	serpents	à	sonnettes
et	des	couteaux	de	Bowie;	mais	est-ce	la	peine	d'en	parler!»	dit	Mark.

Il	 fut	 heureux	 pour	 l'Anglais	 que	 la	 conversation	 ne	 se	 terminât	 pas	 d'une
manière	funeste.	M.	Chollop,	fougueux	patriote,	muni	d'une	canne	à	épée	qu'il
appelait	agréablement	sa	chatouilleuse;	d'un	grand	couteau	que,	dans	ses	jours
de	 bonne	 humeur,	 il	 nommait	 son	 bistouri,	 portait	 constamment	 en	 poche,
entre	autre	hochets,	une	paire	de	pistolets	à	sept	coups,	et,	par	une	singulière
logique,	 se	 trouvait	 être	 tout	 à	 la	 fois	 ardent	 avocat	 de	 la	 liberté	 et	 de
l'esclavage,	 de	 la	 démocratie	 et	 de	 la	 loi	 de	 Lynch.	 Lorsqu'il	 avait,	 selon	 sa
phraséologie,	coupé	 le	sifflet,	ou	 frotté	 les	oreilles	d'un	homme	d'une	opinion
contraire	 à	 la	 sienne,	 et	 réfuté	 les	 arguments	 d'un	 adversaire	 par	 l'envoi	 de
quelques	 balles,	 il	 s'applaudissait	 d'avoir	 «planté	 l'étendard	 de	 la	 civilisation
dans	les	jardins	sans	bornes	de	sa	patrie.»	Par	bonheur,	devançant	toujours	les
institutions	de	la	grande	république.	Chollop	se	préparait	à	pousser	plus	loin,
et	vu	ses	apprêts	de	départ	et	l'état	de	désolation	de	la	colonie,	il	se	contenta
de	 rire	de	bon	cœur	de	 l'admirable	astuce	dont	Scadder	avait	 fait	 preuve	en
flouant	les	Anglais.	Après	quoi,	M.	Hannibal	Chollop	demeura	silencieux,	aussi
fidèle	 à	 sa	 double	 occupation	 qu'une	 des	 machines	 à	 vapeur	 de	 sa	 patrie	 et
convaincu,	à	ce	qu'il	paraissait,	que	 la	plus	grande	marque	de	déférence	que
l'on	 pût	 donner	 à	 des	 étrangers	 était	 de	 passer	 trois	 heures	 à	 convertir	 leur



maison	en	crachoir.

A	peine	avait-il	enfin	disparu,	lui,	sa	chatouilleuse,	son	bistouri	et	ses	pistolets
à	ressorts,	que	Mark	s'adressa	à	Martin;

«Oh!	 vous	 pouvez	 mettre	 le	 nez	 hors	 de	 la	 couverture,	 monsieur,	 à	 présent,
nous	en	voilà	débarrassés.	Mais	qu'est	 ceci?	poursuivit-il,	 s'agenouillant	pour
mieux	 voir	 les	 traits	 bouleversés	 de	 son	 associé,	 et	 pour	 soulever	 sa	 main
brûlante.	 «Beau	 résultat	 de	 tant	 de	 bavardage	 et	 de	 rodomontades!	 Il	 a	 le
transport	maintenant,	et	ne	me	reconnaît	plus!»

En	 effet,	 Martin,	 au	 plus	 mal,	 fut	 plusieurs	 jours	 à	 l'agonie,	 soigné	 tout	 le
temps	par	les	pauvres	amis	de	Mark,	qui	s'oubliaient	eux-mêmes.

Quant	 à	 celui-ci,	 fatigué	 d'esprit	 et	 de	 corps,	 travaillant	 tout	 le	 jour,	 veillant
toute	la	nuit,	soumis	au	plus	maigre	régime	et	aux	plus	durs	labeurs,	entouré
des	 circonstances	 les	 plus	 décourageantes,	 jamais	 il	 ne	 laissa	 échapper	 un
murmure,	jamais	il	ne	se	montra	las	ou	abattu.	Si	parfois	Martin	lui	avait	paru
égoïste	ou	brusque,	s'il	avait	eu	lieu	de	juger	que	l'énergie	de	son	compagnon,
toute	 de	 boutade,	 tombait	 au	 premier	 choc	 de	 la	 mauvaise	 fortune,	 il	 oublia
tout	 pour	 ne	 plus	 se	 souvenir	 que	 des	 meilleures	 qualités	 du	 malade	 et	 se
dévouer	à	lui	corps	et	âme.

Plusieurs	 semaines	 s'écoulèrent	 avant	 que	 Martin	 eût	 repris	 assez	 de	 forces
pour	faite	quelques	pas	aidé	d'une	canne	et	soutenu	par	le	bras	de	Mark.	Faute
de	bon	air	et	d'une	nourriture	saine,	son	rétablissement	fut	des	plus	lents,	et	sa
convalescence	durait	encore,	lorsque	le	coup	qu'il	avait	tant	redouté	les	frappa;
Mark	tomba	malade.

Il	avait	bravement	lutté,	mais	la	fièvre	fut	la	plus	forte.

«Tout	à	plat	pour	 l'heure,	monsieur,	dit-il	 un	matin	en	 retombant	 sur	 son	 lit,
mais	joyeux	tout	de	même!»

Abattu	 de	 fait	 et	 sous	 un	 lourd	 fardeau,	 comme	 personne	 ne	 devait	 le	 savoir
mieux	que	Martin.

Si	 les	 amis	 de	 Mark	 s'étaient	 montrés	 bons	 et	 tendres	 pour	 un	 compagnon,
pour	 lui	 ils	 le	 furent	 cent	 fois	 davantage.	 Maintenant	 le	 tour	 de	 Martin	 était
venu:	à	lui	de	s'asseoir	et	de	veiller	près	du	triste	chevet,	écoutant	pendant	les
longues	 nuits	 chaque	 lugubre	 son	 qui	 vibrait	 à	 travers	 la	 vaste	 et	 sombre
solitude;	à	 lui	d'entendre	le	pauvre	Mark,	dans	ses	rêveries	délirantes,	tour	à
tour	jouer	aux	quilles	dans	la	cour	du	Dragon,	faire	de	tendres	remontrances	à
mistriss	Lupin,	chanceler	à	bord	du	paquebot,	parcourir	les	routes	de	la	vieille
Angleterre	 avec	 l'ancien	 ami	 Tom	 Pinch,	 incendier	 les	 souches	 pourries	 des
arbres	de	l'Éden,	tout	cela	à	la	fois.

Mais	dès	que	Martin	lui	donnait	à	boire,	lui	administrait	quelque	médicament,
lui	 rendait	 n'importe	 quel	 service,	 ou	 rentrait	 au	 logis	 après	 les	 corvées	 du
dehors,	 l'inébranlable	 Mark	 se	 réveillait	 pour	 s'écrier:	 «Toujours	 gaillard,
monsieur,	toujours	content!»

A	la	fin	le	nouveau	garde-malade	ne	put	s'empêcher	de	remarquer	la	conduite
de	celui	qui	jamais	ne	lui	avait	fait	l'ombre	d'un	reproche,	jamais	n'avait	laissé
échapper	un	soupir	de	regret,	et	qui	s'efforçait	encore	de	demeurer	immuable
et	 ferme.	 Martin	 s'étonna	 qu'un	 homme,	 né	 sans	 aucun	 des	 avantages	 qu'il
possédait	 lui-même,	 montrât	 une	 aussi	 réelle	 supériorité.	 La	 ruelle	 d'un
malade,	surtout	celle	du	joyeux	compagnon	que	Martin	avait	toujours	vu	agir,
et	toujours	pour	autrui,	offre	de	favorables	chances	à	la	réflexion.	Le	maître	en
vint	à	se	demander	pourquoi	cette	différence	entre	son	serviteur	et	lui.

Les	 fréquentes	 visites	 de	 leur	 compagne	 de	 traversée,	 l'ancienne	 amie	 de
Mark,	 contribuèrent	 à	 la	 solution	 du	 problème,	 en	 suggérant	 à	 Martin	 l'idée
que,	dans	l'aide	qu'il	avait,	ou	plutôt	qu'il	n'avait	pas	prêtée	à	cette	femme,	et
celle	qu'il	en	recevait,	la	différence	n'était	pas	moins	saillante,	et	pas	plus	en	sa
faveur;	 de	 pensées	 en	 pensées,	 ces	 méditations	 finirent	 par	 l'affecter
profondément.

La	nature	de	Martin	était	originairement	généreuse	et	franche;	mais	il	avait	été
élevé	dans	la	maison	de	son	grand-père,	et	fréquemment	les	vices	domestiques
les	 plus	 bas	 se	 propagent	 pour	 s'entre-dévorer	 ensuite,	 l'égoïsme	 surtout.
Martin,	dès	l'enfance,	avait	instinctivement	raisonné	ainsi:	«Mon	tuteur	pense
tellement	à	 lui,	que	si	 je	ne	songe	à	moi	de	mon	côté,	 je	serai	 infailliblement
oublié.»	En	conséquence,	il	avait	grandi	pour	devenir	personnel.	Mais	il	ne	se
l'était	jamais	avoué.

Si	 quelqu'un	 l'eût	 taxé	 d'égoïsme,	 il	 eût	 repoussé	 l'accusation	 comme	 une



infâme	calomnie.	Pour	ébranler	la	bonne	opinion	qu'il	avait	de	lui-même,	pour
qu'il	s'interrogeât	sérieusement	et	à	fond,	 il	 fallut	qu'à	peine	relevé	de	son	lit
de	souffrance,	il	eût	à	veiller	près	de	celui	d'un	autre	moribond,	et	pût	toucher
au	doigt	 tout	ce	qu'avait	de	pauvre,	de	dépendant,	de	misérable,	 ce	Moi,	qui
venait	à	peine	d'échapper	à	la	tombe.

En	passe	de	réfléchir	(il	eut	de	longs	mois	pour	le	faire)	sur	sa	propre	guérison
et	sur	l'état	désespéré	de	Mark	il	fut	enfin	amené	à	considérer	lequel	des	deux
il	eût	mieux	valu	qui	fut	épargné,	et	pourquoi.	L'épais	rideau	tiré	entre	lui	et	sa
conscience	se	leva	alors	quelque	peu,	et	le	Moi,	toujours	le	Moi	si	perfectionné
de	nos	jours,	à	l'étrange	satisfaction	de	nos	modernes	philosophes,	commença
à	se	laisser	entrevoir.

Durant	 ces	 longues	 heures	 où	 il	 semblait	 qu'il	 n'eût	 plus	 qu'à	 attendre	 le
dernier	 soupir	 de	 Mark,	 il	 se	 demanda,	 comme	 tout	 homme	 se	 serait	 senti
poussé	 à	 le	 faire	 en	 pareil	 cas,	 s'il	 avait	 rempli	 ses	 devoirs	 envers	 cet	 ami
dévoué.	Avait-il	mérité	cette	fidélité,	ce	zèle	sans	bornes?	y	avait-il	répondu?--
Non.--Quelque	courtes	qu'eussent	été	leurs	relations,	il	s'avoua	qu'en	mainte	et
mainte	circonstance,	il	avait	encouru	le	blâme:	et	comme	il	s'efforçait	toujours
de	remonter	à	la	cause,	le	rideau	lentement	levé	lui	découvrit	le	Moi,	encore	le
Moi,	toujours	le	Moi,	de	plus	en	plus	élargi.

Il	se	passa	longtemps,	néanmoins,	avant	que	Martin	pénétrât	assez	avant	dans
la	 connaissance	 de	 lui-même	 pour	 discerner	 l'entière	 vérité.	 Mais,	 dans	 la
terrible	 solitude	 de	 ce	 hideux	 désert,	 toute	 espérance	 brisée,	 toute	 ambition
éteinte,	et	la	mort	râlant	constamment	à	la	porte,	la	réflexion	régnait,	comme
sur	une	ville	assiégée	de	la	peste;	et,	frappé	à	la	fin	de	ce	qui,	en	tout	temps,
avait	manqué	à	sa	vie,	Martin	découvrit	en	plein	la	tache	gangrenée.

Pour	 cette	 dure	 leçon,	 Éden	 était	 la	 bonne	 école,	 et	 cachait,	 dans	 ses
marécages	 infects,	 dans	 ses	 impénétrables	 taillis,	 dans	 son	 air	 pestilentiel,
d'admirables	précepteurs,	armés	d'arguments	sans	réplique.

Convaincu	qu'il	avait	nourri	dans	son	sein	un	profond	égoïsme,	Martin	s'arrêta
à	 la	 résolution	 solennelle,	 si	 jamais	 il	 recouvrait	 la	 santé,	 de	 ne	 plus	 songer
qu'à	déraciner	ce	vice.	En	attendant,	se	déliant	à	juste	titre	de	lui-même,	il	ne
voulut	parler	à	son	malade	ni	de	repentir	du	passé,	ni	de	projets	pour	l'avenir,
et	se	contenta	de	tenir	les	yeux	fermement	attachés	à	son	but.	L'orgueil	n'était
pour	 rien	 dans	 cette	 décision,	 c'était	 humilité	 pure,	 vrai	 courage,	 tant	 Éden
l'avait	jeté	bas,	tant	Éden	le	relevait	haut.

Après	de	longues	souffrances,	de	mortelles	crises,	pendant	lesquelles,	lorsque
la	force	de	parler	manquait	au	patient,	il	s'essayait	à	tracer,	sur	l'ardoise,	d'une
main	défaillante;	«Toujours	joyeux!»	Mark	commença	à	aller	moins	mal;	puis	il
retomba.	 Les	 symptômes,	 plus	 ou	 moins	 favorables,	 alternèrent;	 enfin,	 la
convalescence	prit	le	dessus.

Dès	que	son	compagnon	fut	en	état	de	parler	sans	fatigue.	Martin	le	consulta
sur	 un	 plan	 que,	 peu	 de	 mois	 auparavant,	 il	 eût	 exécuté	 sans	 s'inquiéter	 de
l'opinion	de	personne.

Notre	 situation	 est	 évidemment	 désespérée,	 lui	 dit-il;	 le	 lieu	 est	 désert,	 le
déplorable	état	de	 la	colonie	est	connu;	vendre	 le	 lot	que	nous	avons	acheté,
n'importe	à	quel	rabais,	deviendrait	impossible,	quand	ce	ne	serait	pas	déloyal.
Le	point	vers	 lequel	doivent	 tendre	 toutes	nos	pensées,	c'est	de	quitter	Éden
pour	jamais,	et	d'aller	revoir	l'Angleterre.	Mais	comment,	par	quels	moyens?	Il
s'agit	seulement	de	retourner	au	pays,	Mark!

--Seulement,	monsieur:	mais	c'est	tout!	dit	celui-ci.	en	 insistant	sur	 le	dernier
mot.

--De	 ce	 côté	 de	 l'Océan,	 un	 seul	 homme	 nous	 peut	 venir	 en	 aide,	 poursuivit
Martin;	c'est	M.	Bevan.

--J'y	pensais	lorsque	vous	étiez	malade,	dit	Mark.

--Si	ce	n'était	la	perte	de	temps,	j'écrirais	à	mon	grand-père,	et	j'implorerais	de
sa	 boute	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 nous	 tirer	 de	 la	 trappe	 où	 nous	 nous	 sommes	 si
cruellement	laissés	prendre.	Essaierons-nous	d'abord	de	M.	Bevan?

--C'est	un	véritable	gentilhomme,	qui	m'a	toujours	plu,	répondit	Mark.

--La	petite	cargaison,	que	 tout	notre	avoir	a	payée,	pourrait	peut-être	encore
produire	quelque	argent,	ce	qui	aiderait	à	nous	acquitter;	mais,	ici,	impossible
de	rien	vendre.

--Pour	 chalands,	 on	 n'aurait	 que	 des	 cadavres,	 répliqua	 Mark,	 en	 branlant



tristement	la	tête;	des	cadavres	et	des	pourceaux!

--Faut-il	écrire	et	demander	uniquement	 la	somme	nécessaire	pour	nous	 faire
atteindre	New-York,	ou	tout	autre	port,	ou	nous	pourrions	ensuite	gagner	notre
passage	 par	 n'importe	 quel	 travail?	 D'ailleurs,	 je	 puis	 expliquer	 à	 M.	 Bevan
quelles	 sont	 mes	 relations	 de	 famille,	 et	 m'engager	 à	 le	 rembourser	 dès	 que
j'aurai	mis	le	pied	en	Angleterre.

--Le	 pire	 serait	 qu'il	 dît	 non,	 et	 il	 peut	 dire	 oui.	 Si	 donc	 ce	 n'est	 pas	 trop	 à
contre-cœur	que	vous	en	essayez,	monsieur...

--A	 contre-cœur!	 se	 récria	 Martin.	 Non,	 non:	 c'est	 par	 ma	 faute	 que	 nous
sommes	ici,	et	 il	n'est	rien	que	je	ne	fasse	pour	nous	en	tirer.	Le	souvenir	du
passé	est	pour	moi	un	remords.	Ah!	Mark,	 si	 je	vous	eusse	consulté	plus	 tôt,
jamais	nous	ne	serions	venus	ici.»

Ebahi	 de	 cet	 aveu,	 Mark	 n'en	 protesta	 pas	 moins	 de	 toutes	 ses	 forces	 qu'en
tous	cas	 les	 choses	 se	 seraient	passées	de	même,	puisqu'il	 avait	mis	dans	 sa
tête	de	voir	Éden	du	moment	qu'il	en	avait	entendu	parler.

Laissant	 de	 côté	 la	 lettre	 à	 M.	 Bevan,	 l'anxieuse	 attente	 de	 la	 réponse,	 les
étonnements	 de	 Mark	 à	 mesure	 qu'il	 s'apercevait	 du	 changement	 de	 son
associé,	et	acquérait	la	certitude	que	désormais	il	n'y	aurait	plus	aucun	mérite
à	se	maintenir	de	bonne	humeur	et	joyeux	auprès	de	lui;	passant	même	sur	la
triste	 mort	 des	 deux	 petits	 camarades	 qui	 avaient	 si	 tendrement	 accueilli	 M.
Tapley	 à	 sa	 première	 promenade	 dans	 Éden,	 nous	 contemplerons	 nos
voyageurs	 debout,	 au	 soleil	 levant,	 sur	 le	 pont	 du	 navire	 qui	 les	 ramenait	 à
New-York.

«Courage!	 cria	 Martin	 saluant	 de	 la	 main	 les	 deux	 maigres	 figures	 dont	 les
ombres	 s'allongeaient	 sur	 la	 rive	 aplatie,	 nous	 nous	 retrouverons	 encore
quelque	jour	dans	le	vieux	monde!

--Ou	plutôt	dans	l'autre,	murmura	Mark.	Cela	saigne	le	cœur	de	les	voir	là	côte
à	côte,	immobiles,	seuls!	ah!	c'est	pis	que	tout!»

Les	 deux	 amis	 échangeront	 un	 regard,	 tandis	 que	 le	 vaisseau	 fuyait
rapidement;	 puis	 leurs	 yeux	 se	 reportèrent	 sur	 la	 plage	 qu'ils	 venaient	 de
quitter.	 La	 hutte,	 avec	 sa	 porte	 toute	 grande	 ouverte	 et	 les	 arbres	 abattus	 à
l'entour,	la	stagnante	brume	du	malin	et	le	rouge	soleil	entrevu	au	travers,	les
vapeurs	 qui	 s'élevaient	 du	 rivage	 et	 du	 fleuve,	 les	 rapides	 flots	 qui	 faisaient
paraître	et	plus	plate	et	plus	triste	la	boueuse	grève	qu'ils	lavaient	en	courant;
Éden	enfin,	plus	d'une	fois	depuis,	hanta	leurs	rêves;	et	à	quelle	 joie	alors	de
s'éveiller	et	de	voir	que	ce	n'était	qu'une	ombre,	un	mirage	du	passé!

Nos	 voyageurs	 atteignirent	 enfin	 New-York,	 où	 les	 attendait	 l'excellent	 M.
Bevan,	et	nous	les	retrouvons	en	sûreté	à	bord	du	même	paquebot	qui	les	avait
amenés	 jadis,	 heureux	 de	 voir	 l'Amérique	 disparaître	 et	 se	 fondre	 avec	 les
images.

«Eh	 bien!	 Mark,	 à	 quoi	 pensez-vous	 donc	 avec	 votre	 air	 grave?	 demanda
Martin.

--Eh!	monsieur,	je	me	demandais	comment	je	m'y	prendrais	si	j'étais	peintre,	et
chargé	de	faire	le	portrait	de	l'aigle	américaine.	Quelle	mine	lui	donnerais-je?

--La	mine	d'un	aigle,	à	ce	que	je	présumé.

--Non,	monsieur,	non,	cela	ne	m'irait	pas;	 je	 la	 ferais	rassembler	à	 la	chauve-
souris,	 à	 cause	 de	 sa	 courte	 vue;	 au	 coq-d'inde,	 attendu	 sa	 jactance,	 vu	 sa
probité,	à	la	pie;	au	paon,	à	cause	de	sa	vanité;	à	l'autruche,	parce	qu'elle	croit,
en	cachant	sa	tête	dans	la	boue,	que	personne	ne	la	verra.

--Et	au	phénix,	interrompit	Martin.	Comme	lui,	elle	peut	s'élancer	du	milieu	ses
cendres	accumulées	par	ses	fautes	et	par	ses	vices,	et	prendre	un	nouvel	essor
vers	le	ciel.»

Modes.
Chaque	jour	amène	une	révélation	sur	les	modes	d'été,	et	cette	mode,	nous	la
reconnaissons	 jolie	 et	 distinguée	 dans	 son	 ensemble,	 lorsqu'elle	 se	 compose,
d'abord,	d'une	redingote	en	soie	changeante	ou	à	larges	rayures	nuées;	ensuite
d'une	capote	de	crêpe	couverte	d'Angleterre,	et	enfin	d'un	mantelet	écharpe	de



dentelle	noire.

Quant	 aux	 chapeaux,	 la	 paille	 à	 jour	 ornée	 de	 rubans	 et	 de	 fleurs	 forme	 la
coiffure	 du	 matin,	 comme	 le	 chapeau	 de	 crêpe	 sur	 lequel	 est	 posé	 un	 saule
marabout	compose	l'une	des	principales	parures	du	soir.	On	commence	à	voir
aussi	quelques	chapeaux	en	paille	de	riz,	ornés,	pour	la	plupart,	de	rubans	de
nuances	foncées;	quelquefois	pour	adoucir	ce	que	ces	teintes	ont	de	trop	dur,
on	y	mêle	du	tulle	illusion.

Entre	une	foule	de	robes,	nous	signalerons
les	 redingotes	 à	 revers	 très	 décolletés,
dans	le	genre	de	celle	qui	est	représentée
par	notre	dessin.	Puis	les	robes	en	taffetas
broché,	 à	 rayure	 pompadour,	 garnies	 de
hauts	volants	en	biais	et	dentelés,	presque
sans	 fronces,	 bordés,	 soit	 d'un	 effilé,	 soit
d'un	 ruban	 assorti	 à	 l'étoffe	 et	 plissés	 au
bord;	le	corsage	plat	décolleté	et	à	pointe,
avec	berthe	dentelée,	ouverte	sur	l'épaule
et	lacée.

On	 voit	 encore	 sur	 les	 robes	 du	 soir
beaucoup	 de	 garnitures	 en	 dentelles,	 et
cela	a	très-bon	air;	mais	dans	cette	saison,
nous	 leur	 préférons	 les	 garnitures	 de
rubans,	 de	 fleurs	 ou	 de	 tulle	 illusion,
posées	en	biais	et	en	forme	de	tablier.

Pour	 les	 toilettes	 de	 campagne	 dont	 un
s'occupe	 déjà,	 il	 se	 fait	 des	 redingotes
amazones	 en	 coutil	 de	 fil	 blanc	 rayé	 de
couleur.	 Les	 corsages	 en	 sont	 très-
montants	 et	 fermés	 par	 une	 rangée	 de
boutons	en	 ivoire;	 les	manches	en	amadis
ont	 au	 bas	 un	 revers	 boutonné	 de	 même
que	le	corsage.

Antiquités	trouvées	à
Hérouval.

Lorsqu'on	 va	 de	 Paris	 à	 Rouen	 par	 la	 route	 d'en	 haut,	 on	 remarque,	 avant
d'arriver	à	Gisors,	sur	la	gauche,	une	haute	colline	couronnée	d'une	vieille	tour
en	ruines.	Comme	tous	les	lieux	élevés	et	faciles	à	défendre,	cette	colline	a	été
habitée	dès	les	temps	les	plus	reculés.	Les	druides	y	construisirent	un	collège
qui,	si	 l'on	en	croit	 la	tradition,	communiquait,	par	des	signaux,	avec	celui	de
Montmartre.	 Plus	 tard,	 un	 temple	 de	 Jupiter	 remplaça	 ce	 premier
établissement	 druidique,	 et	 à	 ce	 temple	 païen	 succéda,	 pendant	 l'ère
chrétienne,	 la	 tour	 dont	 les	 ruines	 existent	 encore,	 et	 qui	 prit	 le	 nom	 de
Montjavoult.

Urnes	en	terre	rouge	et	noire,	épée	en	fer	et	chaise	en
bronze	provenant	d'un	tombeau	antique	découvert	à	Hérouval.

Sept	 hameaux	 composent	 le	 village	 disséminé	 autour	 du	 vieux	 château	 de
Montjavoult.	 De	 ces	 hameaux,	 le	 plus	 intéressant	 pour	 le	 géologue	 et	 pour
l'antiquaire	 est,	 sans	 contredit,	 celui	 de	 Hérouval,	 situé	 dans	 une	 position
charmante,	à	l'entrée	d'un	étroit	vallon	qui	dut	autrefois	servir	d'amphithéâtre
et	 de	 cirque.	 On	 ne	 peut	 y	 remuer	 profondément	 la	 terre	 sans	 trouver	 des
antiquités	gauloises	ou	romaines.	 Il	 y	a	quelques	années,	on	y	découvrit	cinq



tombeaux	gaulois;	 tout	 récemment	encore,	un	cheval,	 en	 traînant	 la	 charrue,
s'enfonça	 subitement	 dans	 une	 excavation	 ouverte	 sous	 ses	 pieds,	 c'était	 un
ancien	tombeau.	Un	homme	d'esprit	et	de	goût,	qui	a	le	bonheur	de	posséder
une	propriété	dans	ce	beau	pays,	ordonna	immédiatement	des	fouilles,	que	ses
ouvriers	 viennent	 d'achever.	 Nous	 avons	 vu,	 dans	 son	 salon	 de	 Paris,	 les
curieuses	antiquités	dont	nous	 croyons	devoir	 offrir	 à	nos	abonnés	un	dessin
fidèle.

Bracelet	de	verroterie,	boucles	et	bague
en	bronze	trouvés	à	Hérouval.

On	 trouva	 successivement,	 à	 un	 mètre	 environ	 au-dessous	 du	 sol,	 neuf
sarcophages	en	pierre	placés	du	 levant	au	couchant;	mais	 les	pierres	brisées
avaient	laissé	pénétrer	les	terres,	qui	se	trouvaient	mêlées	aux	débris	humains.
Un	seul	tombeau	était	intact.	On	l'ouvrit.	Il	renfermait	deux	crânes,	qu'à	leurs
dimensions	 différentes,	 on	 reconnut	 aisément	 pour	 le	 crâne	 d'un	 homme	 et
celui	 d'une	 femme;	 des	 bracelets	 de	 verroterie	 de	 diverses	 couleurs	 étaient
mêlés	aux	ossements	de	la	femme	à	la	hauteur	des	bras.

Près	des	ossements	de	l'homme	se	trouvaient	une	épée	en	fer.	des	anneaux,	de
nombreux	 ornements	 en	 bronze	 antique,	 un	 style	 et	 des	 boucles	 de	 même
métal	parfaitement	travaillés.

Parmi	 ces	 anneaux,	 on	 en	 remarquait	 un	 d'une	 forme	 si	 gracieuse,	 qu'on
pourrait	 le	 prendre	 pour	 une	 bague	 moderne.	 Il	 est	 surmonté	 d'un	 chaton
creux,	destiné	sans	doute	à	renfermer	des	cheveux,	des	parfums	ou	du	poison.
Enfin	ce	tombeau	contenait	encore,	dit	le	journal	auquel	nous	empruntons	ces
détails,	un	ornement	de	bronze,	garni	de	petites	pierres	qu'on	croirait	montées
sur	argent	et	ayant	 la	 forme	des	médaillons	que	 les	 femmes	du	dix-neuvième
siècle	portent	au	col	ou	des	broches	qui	leur	servent	à	attacher	leurs	châles	et
leurs	robes.

Cette	 sépulture	 était	 sans	 doute	 celle	 d'une	 femme	 gauloise	 et	 d'un	 guerrier
romain.	 Le	 crâne	 de	 l'homme	 paraissait	 fracturé	 par	 une	 blessure.	 Il	 était
entouré	 d'	 ornements	 en	 fer	 rongés	 par	 la	 rouille,	 et	 dont	 on	 ne	 pourrait
reconnaître	aujourd'hui	l'usage;	puis,	enfin,	près	de	ses	ossements	était	placée
une	 urne	 en	 terre	 rouge,	 ornée	 de	 légers	 dessins	 en	 creux.	 Les	 tombeaux
voisins	 renfermaient	 deux	 autres	 urnes	 en	 terre	 bleue	 de	 formes	 assez
élégantes.	Une	médaille	de	Faustiana-Augusta,	trouvée	à	quelques	pas	de	là	et
très-bien	 conservée,	 peut	 indiquer	 l'époque	 à	 laquelle	 ces	 sépultures



appartiennent.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS

La	fantaisie	a	ses	limites.

La	beauté,	en	général,	court	après	les	hommes	qu'elle	croit	d'honneur.
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