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LES AMOUREUX
o WF R oK

LA FEUILLE DE SAULE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

La jeune femme qui réve accoudée a sa fenétre, je ne l'aime pas a cause de la
maison somptueuse qu'elle possede au bord du Fleuve Jaune;

Mais je l'aime parce qu'elle a laissé tomber a 1'eau une petite feuille de saule.

Je n'aime pas la brise de l'est parce qu'elle m'apporte le parfum des péchers en
fleurs qui blanchissent la Montagne Orientale;

Mais je 1'aime parce qu'elle a poussé du coté de mon bateau la petite feuille de
saule.

Et la petite feuille de saule, je ne 1'aime pas parce qu'elle me rappelle le tendre
printemps qui vient de refleurir;

Mais je l'aime parce que la jeune femme a écrit un nom dessus avec la pointe
de son aiguille a broder, et que ce nom, c'est le mien.

L'OMBRE DES FEUILLES D'ORANGER

Selon Tin-Tun-Ling.

La jeune fille qui travaille tout le jour dans sa chambre solitaire est doucement
émue si elle entend tout a coup le son d'une flite de jade;

Et elle s'imagine qu'elle entend la voix d'un jeune garcon.

A travers le papier des fenétres, I'ombre des feuilles d'oranger vient s'asseoir
Sur ses genoux;

Et elle s'imagine que quelqu'un a déchiré sa robe de soie.

AU BORD DE LA RIVIERE

Selon Li-Tai-Pé.

Des jeunes filles se sont approchées de la riviére; elles s'enfoncent dans les
touffes de nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent se parfume en traversant
leurs vétements.

Un jeune homme a cheval passe au bord de la riviere, tout pres des jeunes
filles.

L'une d'elles a senti son cceur battre et son visage a changé de couleur.
Mais les touffes de nénuphars 1'enveloppent.



L'EPOUSE VERTUEUSE

Selon Tchang-Tsi.

Tu m'offres deux perles brillantes; bien que je détourne la téte, mon coeur palit
et s'émeut malgré moi.

Un instant je les pose sur ma robe, ces deux perles claires; la soie rouge leur
donne des reflets rosés.

Que ne t'aije connu avant d'étre mariée! Mais éloigne-toi de moi, car
j'appartiens a un époux.

Au bord de mes cils, voici deux larmes tremblantes; ce sont tes perles que je te
rends.

LA FLEUR DE PECHER

Selon Tse-Tié.

J'ai cueilli une petite fleur de pécher et je 1'ai apportée a la jeune femme qui a
les levres plus roses que les petites fleurs.

J'ai pris une hirondelle noire et je 1'ai donnée a la jeune femme dont les sourcils
ressemblent aux deux ailes d'une hirondelle noire.

Le lendemain la fleur était fanée, et l'oiseau s'était échappé par la fenétre du
c6té de la Montagne Bleue ou habite le Génie des fleurs de pécher;

Mais les levres de la jeune femme étaient toujours aussi roses, et les ailes
noires de ses yeux ne s'étaient pas envolées.

L'EMPEREUR

Selon Thou-Fou.

Sur un tréne d'or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de pierreries, est assis au
milieu des Mandarins; il semble un soleil environné d'étoiles.

Les Mandarins parlent gravement de graves choses; mais la pensée de
I'Empereur s'est enfuie par la fenétre ouverte.

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur éclatante entourée de
feuillage, I'Impératrice est assise au milieu de ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps au conseil, et, avec
ennui, elle agite son éventail.

Une bouffée de parfums caresse le visage de I'Empereur.

«Ma bien-aimée d'un coup de son éventail m'envoie le parfum de sa bouche;»
et I'Empereur, tout rayonnant de pierreries, marche vers le pavillon de
porcelaine, laissant se regarder en silence les Mandarins étonnés.

LE PECHEUR

Selon Li-Tai-Pé.
La terre a bu la neige et voici que 1'on revoit les fleurs de prunier.

Les feuilles de saule ressemblent a de l'or neuf et le lac est pareil a un lac
d'argent.

C'est le moment ou les papillons poudrés de soufre appuient leurs tétes
veloutées sur le coeur des fleurs.

Le pécheur, de son bateau immobile, jette ses filets qui brisent la surface de
l'eau.

Il pense a celle qui reste a la maison comme I'hirondelle dans son nid, a celle
qu'il va bientot aller revoir en lui portant la nourriture, comme le male de
I'hirondelle.

CHANT DES OISEAUX, LE SOIR



Selon Li-Tai-Pé.

Au milieu du vent frais les oiseaux chantent gaiement sur les branches
transversales.

Derriere les treillages de sa fenétre, une jeune femme qui brode des fleurs
brillantes sur une étoffe de soie écoute les oiseaux s'appeler joyeusement dans
les arbres.

Elle releve sa téte et laisse tomber ses bras; sa pensée est partie vers celui qui
est loin depuis longtemps.

«Les oiseaux savent se retrouver dans le feuillage; mais les larmes qui tombent
des yeux des jeunes femmes comme la pluie d'orage ne rappellent pas les
absents.»

Elle releve ses bras et laisse tomber sa téte sur son ouvrage.

«Je vais broder une piece de vers parmi les fleurs de la robe que je lui destine,
et peut-étre les caracteéres lui diront-ils de revenir.»

LES PERLES DE JADE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

J'ai vu passer la premiére épouse du grand Mandarin Lo-Wang-Li; elle se
promenait a cheval prés du lac, dans l'allée ou la lune blanchit les feuilles de
saule.

En se promenant elle a laissé tomber de son cou quelques perles de jade; un
homme qui se trouvait la les a ramassées et s'est enfui tres-joyeux.

Mais moi, je n'ai pas ramassé de perles, parce que je regardais seulement le
beau visage de la jeune femme, plus blanc que la lune dans les feuilles de
saule, et je m'en suis allé en pleurant.

LA FEUILLE SUR L'EAU

Selon Tché-Tsi.

Le vent a décroché une feuille de saule; elle est tombée légérement dans le lac
et s'est éloignée, balancée par les vagues.

Le temps a effacé de mon coeur un souvenir, un souvenir qui s'est lentement
effacé.

Etendu au bord de l'eau, je regarde tristement la feuille de saule qui voyage
loin de l'arbre penché.

Car depuis que j'ai oublié celle que j'aimais, je réve tout le jour, tristement
étendu au bord de l'eau.

Et mes yeux suivent toujours la feuille de saule, et maintenant elle est revenue
sous l'arbre, et je pense que dans mon cceur le souvenir ne s'est jamais effacé.

SUR LE FLEUVE TCHOU

Selon Thou-Fou.
Mon bateau glisse rapidement sur le fleuve, et je regarde dans l'eau.
Au-dessus est le grand ciel, ou se proménent les nuages.

Le ciel est aussi dans le fleuve; quand un nuage passe sur la lune, je le vois
passer dans l'eau;

Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel.

Alors je songe que ma bien-aimée se reflete ainsi dans mon cceur.

LE MAUVAIS CHEMIN

Selon Tse-Tié.

J'ai vu un chemin doucement obscurci par les grands arbres, un chemin bordé
de buissons en fleurs.



Mes yeux ont pénétré sous l'ombre verte et se sont promenés longuement dans
le chemin.

Mais a quoi bon prendre cette route? Elle ne conduit pas a la demeure de celle
que j'aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde, on a enfermé ses petits pieds dans
des boites de fer; et ma bien-aimée ne se proméne jamais dans les chemins.

Quand elle est venue au monde, on a enfermé son cceur dans une boite de fer;
et celle que j'aime ne m'aimera jamais.

UN JEUNE POETE PENSE A SA BIEN-AIMEE.

Qui habite de l'autre coté du fleuve.
Selon Sao-Nan.
La lune monte vers le cceur du ciel nocturne et s'y repose amoureusement.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir passe, passe, repasse en baisant
I'eau heureuse.

Oh! quel accord serein résulte de 1'union des choses qui sont faites pour s'unir!
Mais les choses qui sont faites pour s'unir s'unissent rarement.

L'EVENTAIL

Selon Tan-Jo-Su.

La nouvelle épouse est assise dans la Chambre Parfumée, ou 1'époux est entré
la veille pour la premiere fois.

Elle tient a la main son éventail ou sont écrits ces caractéres: «Quand l'air est
étouffant et le vent immobile, on m'aime et 1'on me demande la fraicheur; mais
quand le vent se leve et quand l'air devient froid, on me dédaigne et l'on
m'oublie.»

En lisant ces caracteres, la jeune femme songe a son époux, et déja des
pensées tristes 1'enveloppent.

«Le cceur de mon époux est maintenant jeune et brlilant; mon époux vient pres
de moi pour rafraichir son coeur;

«Mais lorsque son coeur sera froid et tranquille, il me dédaignera peut-étre et
m'oubliera.»

A LA PLUS BELLE FEMME

Du Bateau des Fleurs
Selon Tché-Tsi.

Je t'ai chanté des chansons en m'accompagnant de ma flite d'ébene, des
chansons ou je te racontais ma tristesse; mais tu ne m'as pas écouté.

J'ai composé des vers ol je célébrais ta beauté; mais en balangant la téte tu as
jeté dans 1'eau les feuilles glorieuses ou j'avais tracé des caracteres.

Alors je t'ai donné un gros saphir, un saphir pareil au ciel nocturne, et, en
échange du saphir obscur, tu m'as montré les petites perles de ta bouche.

LA MAISON DANS LE CEUR

Selon Thou-Fou.
Les flammes cruelles ont dévoré entiérement la maison ou je suis né.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout doré, pour distraire mon
chagrin.

J'ai pris ma flite sculptée, et j'ai dit une chanson a la lune; mais j'ai attristé la
lune, qui s'est voilée d'un nuage.

Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne m'a rien inspiré.



Il me semblait que toutes les joies de mon enfance étaient briilées dans ma
maison.

J'ai eu envie de mourir, et je me suis penché sur la mer. A ce moment, une
femme passait dans une barque; j'ai cru voir la lune se reflétant dans l'eau.

Si Elle voulait, je me rebatirais une maison dans son coeur.

SUR LES BALANCEMENTS D'UN NAVIRE

Vu de la province de 1'Ouest
Selon Sou-Tong-Po.

Une vapeur bleue l'enveloppe comme une gaze légere, et une dentelle d'écume
I'entoure, semblable a un rang de dents blanches.

Le soleil lentement s'éleve en souriant a la mer, et la mer semble une grande
étoffe de soie brodée d'or.

Les poissons viennent souffler a la surface des globules qui sont autant de
perles brillantes, et les flots clairs bercent doucement le Bateau des Fleurs.

Mon cceur se tord de douleur en le voyant si éloigné de moi et retenu au rivage
par une corde de soie.

Car c'est la que fleurissent les fleurs les plus éclatantes, c'est la que le vent est
parfumé et que demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, marquant la mesure avec mon éventail, et
la premiere hirondelle qui passera, je la prierai d'emporter la-bas ma chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que le vent poussera jusqu'au navire.

La petite fleur, quoique morte, danse légérement sur 1'eau; mais moi je chante
avec l'ame désolée.

LA LUNE

oA W R E

LE FLEUVE PAISIBLE

Selon Than-jo-Su.
Tant qu'un homme reste sur la terre, il voit la Lune toujours pure et brillante.
Comme un fleuve paisible suit son cours, chaque jour elle traverse le ciel.
Jamais on ne la voit s'arréter ni revenir en arriere.

Mais I'homme a des pensées bréves et vagabondes.

LE CLAIR DE LUNE DANS LA MER

Selon Li-Su-Tchon.

La pleine Lune vient de sortir de l'eau. La mer ressemble a un grand plateau
d'argent.

Sur un bateau quelques amis boivent des tasses de vin.

En regardant les petits nuages qui se balancent sur la montagne, éclairés par
la Lune,

Quelques-uns disent que ce sont les femmes de I'Empereur qui se promenent
vétues de blanc;

Et d'autres prétendent que c'est une nuée de cygnes.

L'ESCALIER DE JADE

Selon Li-Tai-Pé.



Sous la douce clarté de la pleine Lune, l'impératrice remonte son escalier de
jade, tout brillant de rosée.

Le bas de la robe baise doucement le bord des marches; le satin blanc et le
jade se ressemblent.

Le clair de Lune a envahi l'appartement de 1'impératrice; en passant la porte,
elle est tout éblouie;

Car, devant la fenétre, sur le rideau brodé de perles de cristal, on croirait voir
une société de diamants qui se disputent la lumiere;

Et, sur le parquet de bois pale, on dirait une ronde d'étoiles.

UN POETE REGARDE LA LUNE

Selon Tan-Jo-Su.

De mon jardin j'entends chanter une femme, mais malgré moi je regarde la
Lune.

Je n'ai jamais pensé a rencontrer la femme qui chante dans le jardin voisin;
mon regard suit toujours la Lune dans le ciel.

Je crois que la Lune me regarde aussi, car un long rayon d'argent arrive
jusqu'a mes yeux.

Les chauves-souris le traversent de temps en temps et me font brusquement
baisser les paupiéres; mais lorsque je les releve, je vois le regard d'argent
toujours dardé sur moi.

La Lune se mire dans les yeux des poétes comme dans les écailles brillantes
des dragons, ces poétes de la mer.

SUR LA RIVIERE BORDEE DE FLEURS

Selon Tan-Jo-Su.
Un seul nuage se promene dans le ciel; ma barque est seule sur le fleuve.
Mais voici la Lune qui se leve dans le ciel et dans le fleuve;

Le nuage est moins sombre, et moi je suis moins triste dans ma barque
solitaire.

PROMENADE LE SOIR DANS LA PRAIRIE

Selon Thou-Fou.

Le soleil d'automne a traversé la prairie en venant de 1'est; maintenant il glisse
derriere la grande montagne de l'ouest.

Il reste une lueur dans le ciel; sans doute le jour se leve de l'autre coté de la
montagne.

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du soir décroche les
dernieres feuilles.

Une cigogne veuve regagne son nid solitaire, tristement et lentement, comme
si elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra plus,

Et les corbeaux font un grand bruit autour des arbres, pendant que la Lune
commence a s'allumer pour la nuit.

AU BORD DU PETIT LAC

Selon Tan-Jo-Su.
Le petit lac s'enfuit poursuivi par le vent, mais bientoét il revient sur ses pas.

Les poissons sautent par moment hors de l'eau: on croirait que ce sont les
nénuphars qui s'épanouissent.

La Lune, adoucie par les nuages, se fait un chemin a travers les branches,
Et la gelée blanche change en perles les diamants de la rosée.



PRES DE L'EMBOUCHURE DU FLEUVE

Selon Li-Tai-Pé.

Les petites vagues brillent au clair de Lune qui change en argent le vert
limpide de l'eau; et 1'on croirait voir mille poissons courir vers la mer.

Je suis seul dans mon bateau qui glisse le long du rivage; quelquefois j'effleure
I'eau avec mes rames; la nuit et la solitude me remplissent le cceur de tristesse.

Mais voici une touffe de nénuphars avec ses fleurs semblables a de grosses
perles; je les caresse doucement de mes rames.

Le frémissement des feuilles murmure avec tendresse, et les fleurs, inclinant
leurs petites tétes blanches, ont l'air de me parler.

Les nénuphars veulent me consoler; mais déja, en les voyant, j'avais oublié ma
tristesse.

UNE FEMME DEVANT SON MIROIR

Selon Tan-Jo-Su.
Assise devant son miroir, elle regarde le clair de Lune.

Le store baissé entrecoupe la lumiere; dans la chambre on croirait voir du jade
brisé en mille morceaux.

Au lieu de peigner ses cheveux, elle releve le store en fils de bambou, et le
clair de Lune apparait plus brillant,

Comme une femme vétue de soie qui laisse tomber sa robe.

L'AUTOMNE

oAy ¥ RO B

LES CHEVEUX BLANCS

Selon Tin-Tun-Ling.

Les sauterelles vertes poussent en méme temps que le blé; ainsi, dans la belle
saison, les jeunes gens boivent et folatrent.

Mais ceux dont 1'esprit s'éléve deviennent bient6t tristes, car les nuages noirs
se balancent a moitié chemin du ciel.

Les hirondelles noires s'en vont; les cigognes blanches arrivent; ainsi les
cheveux blancs suivent les cheveux noirs;

Et c'est une regle unique sur toute la terre, comme il n'y a qu'une lune dans le
ciel.

LE CORMORAN

Selon Sou-Tong-Po.

Solitaire et immobile, le cormoran d'automne médite au bord du fleuve, et son
oeil rond suit la marche de l'eau.

Si quelquefois un homme se promene sur le rivage, le cormoran s'éloigne
lentement en balancant la téte;

Mais, derriere les feuilles, il guette le départ du promeneur, car il aspire a voir
encore les ondulations du courant monotone;

Et, la nuit, lorsque la lune brille sur les vagues, le cormoran médite, un pied
dans l'eau.

Ainsi 'homme qui a dans le cceur un grand amour suit toujours les ondulations
d'une méme pensée.



PENDANT QUE JE CHANTAIS LA NATURE

Selon Thou-Fou.

Assis dans mon pavillon du bord de l'eau, j'ai regardé la beauté du temps; le
soleil marchait lentement vers 1'occident au travers du ciel limpide.

Les navires se balancaient sur l'eau, plus légers que des oiseaux sur les
branches, et le soleil d'automne versait de 1'or dans la mer.

J'ai pris mon pinceau, et, penché sur le papier, j'ai tracé des caracteres
semblables a des cheveux noirs qu'une femme lisse avec la main;

Et, sous le soleil d'or, j'ai chanté la beauté du temps.
Au dernier vers, j'ai relevé la téte; alors j'ai vu que la pluie tombait dans l'eau.

LE SOIR D'AUTOMNE

Selon Tché-Tsi.

La vapeur bleue de l'automne s'étend sur le fleuve; les petites herbes sont
couvertes de gelée blanche,

Comme si un sculpteur avait laissé tomber sur elles de la poussiére de jade.

Les fleurs n'ont déja plus de parfums; le vent du nord va les faire tomber, et
biento6t les nénuphars navigueront sur le fleuve.

Ma lampe s'est éteinte d'elle-méme, la soirée est finie, je vais aller me coucher.

L'automne est bien long dans mon cceur, et les larmes que j'essuie sur mon
visage se renouvellent toujours.

Quand donc le soleil du mariage viendra-t-il sécher mes larmes?

PENSEES D'AUTOMNE

Selon Thou-Fou.
Voici les tristes pluies; on dirait que le ciel pleure le départ du beau temps.
L'ennui couvre l'esprit comme un voile de nuages, et nous restons tristement
assis a l'intérieur.
C'est le moment de laisser tomber sur le papier la poésie amassée pendant
1'été; ainsi, des arbres, les fleurs mires tombent.

Allons, je tremperai mes lévres dans ma tasse chaque fois que j'imbiberai mon
pinceau,

Et je ne laisserai pas ma réverie s'en aller, semblable a un filet de fumée, car le
temps s'envole plus vite que 1'hirondelle.

LE CEUR TRISTE AU SOLEIL

Selon Su-Tchon.
Le vent d'automne arrache les feuilles des arbres et les disperse sur la terre.

Je les regarde s'envoler sans regret, car seul je les ai vues venir, et seul je les
vois partir,

La tristesse projette son ombre sur mon cceur, comme les hautes montagnes
font la nuit dans la vallée.

Les souffles d'hiver changent l'eau en pierre brillante; mais au premier regard
de 1'été elle redeviendra cascade joyeuse.

Quand 1'été sera de retour, j'irai m'asseoir sur la plus haute roche, pour voir si
le soleil fera fondre mon coeur.

PENSEE ECRITE SUR LA GELEE BLANCHE

Selon Haon-Ti.

La gelée blanche recouvre entierement les arbustes; ils ressemblent aux



visages poudrés des femmes.

Je les regarde de ma fenétre, et je pense que I'homme, sans les femmes, est
comme une fleur dépouillée de feuillage.

Et pour chasser la tristesse amere qui m'envabhit,
Avec mon souffle, j'écris ma pensée sur la gelée blanche.

TRISTESSE DU LABOUREUR

Selon Sou-Tong-Po.
La neige est descendue légerement sur la terre, comme une nuée de papillons.

Le laboureur a posé sa béche, et il lui semble que des fils invisibles serrent son
ceeur.

Il est triste, car la terre était son amie, et lorsqu'il se penchait sur elle pour lui
confier la graine pleine d'espérance, il lui donnait aussi ses pensées secretes.

Et plus tard, lorsque la graine avait germé, il retrouvait ses pensées tout en
fleur.

Et maintenant la terre se cache sous un voile de neige.

LE PAVILLON DU JEUNE ROI

Selon Ouan-Po.

Le jeune roi de Teng habitait pres du grand fleuve un pavillon gracieusement
découpé.

Le roi était vétu de satin, et des ornements de jade se balancaient a sa
ceinture.

Mais maintenant les robes de satin dorment dans des coffres d'ébéne et les
ornements de jade sont immobiles; on ne voit plus entrer dans le pavillon que
les vapeurs bleues du matin et la pluie qui pleure le soir.

Les nuages roulent dans le ciel, noircissant 1'eau limpide; car le roi est parti.
Ainsi la lune traverse le ciel et disparait.

Et les automnes se suivent tristement. Ou donc le roi est-il allé? Autrefois il
admirait le fleuve; 1'eau vibrante n'a pas gardé le reflet de ses yeux, et lui,
maintenant, garde-t-il le souvenir du fleuve?

LES PETITES FLEURS SE MOQUENT

DES GRAVES SAPINS
Selon Tin-Tun-Ling.

Sur le haut de la montagne, les sapins demeurent sérieux et hérissés; au bas
de la montagne, les fleurs éclatantes s'étalent sur l'herbe.

En comparant leurs fraiches robes aux vétements sombres des sapins, les
petites fleurs se mettent a rire.

Et les papillons légers se mélent a leur gaieté.

Mais, un matin d'automne, j'ai regardé la montagne: les sapins, tout habillés de
blanc, étaient 1a, graves et réveurs.

J'ai eu beau chercher au bas de la montagne, je n'ai pas vu les petites fleurs
moqueuses.

PAR UN TEMPS TIEDE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

Les jeunes filles d'autrefois sont assises dans le bosquet fleuri et parlent bas
entre elles.

«On prétend que nous sommes vieilles et que nos cheveux sont blancs; on dit
aussi que notre visage n'est plus resplendissant comme la lune.



«Qu'en savons-nous? C'est peut-étre une médisance; on ne peut pas se voir soi-
méme.

«Qui nous dit que I'hiver n'est pas de l'autre c6té du miroir, obscurcissant nos
traits et couvrant de gelée blanche nos chevelures?»*

LE SOUCI D'UNE JEUNE FILLE

Selon Han-Ou.

La lune éclaire la cour intérieure, je passe la téte par ma fenétre et je regarde
les marches de 1'escalier.

Je vois le reflet du feuillage et aussi l'ombre agitée de la balancoire que le vent
secoue.

Je rentre et je me couche dans mon lit treillagé; la fraicheur de la nuit m'a
saisie; je tremble dans ma chambre solitaire.

Et voici que j'entends tomber la pluie dans le lac! Demain mon petit bateau
sera mouillé; comment ferai-je pour aller cueillir les fleurs de nénuphar?

LES VOYAGEURS
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L'EXILE

Selon Sou-Tong-Po.

Les jeunes gens portent volontiers des costumes aux couleurs joyeuses; les uns
ont des robes roses, d'autres ont des robes vertes,

De méme qu'au retour du jeune printemps les jardins resplendissent d'herbes
nouvelles et de péchers en fleurs;

Mais celui qui voyage loin de son pays, bien qu'il soit jeune encore, est toujours
vétu d'une robe noire.

L'AUBERGE

Selon Li-Tai-Pé.

Je me suis couché dans ce lit d'auberge; la lune, sur le parquet, jetait une lueur
blanche,

Et j'ai d'abord cru qu'il avait neigé sur le parquet.

J'ai levé la téte vers la lune claire, et j'ai songé aux pays que, je vais parcourir
et aux étrangers qu'il me faudra voir.

Puis j'ai baissé la téte vers le parquet, et j'ai songé a mon pays et aux amis que
je ne verrai plus.

LE GROS RAT

Selon Sao-Nan.
Gros rat! énorme rat! ne ronge pas tout mon grain, rat cruel et dévorateur!

Depuis trois ans je subis la férocité de tes dents aigués, et j'ai vainement tenté
de t'adoucir par des supplications.

Mais enfin je partirai, et je te fuirai, et j'irai me batir une maison dans un pays
lointain,

Dans un pays lointain et heureux, ou les remords ne sont pas éternels!

UN NAVIRE A L'ABRI DU VENT CONTRAIRE



Selon Sou-Tong-Po.

Les voiles tombent lourdement le long du mat, le vent joue de la flite avec
fureur.

De tous coOtés, en écumant, les vagues battent le navire; on dirait qu'il est posé
au milieu d'une grande fleur blanche.

L'ancre, au bout de sa chaine, descend dans 1'eau et s'accroche aux rochers; de
mille et mille lieues le vent se lance contre elle, et ils luttent ensemble.

On dirait que la mer veut escalader la montagne pour atteindre le ciel; par
moments le ciel et la mer paraissent se rejoindre.

Les marins oisifs dorment dans le navire, calmes sur l'océan furieux.
Cependant le cosur aussi a ses vents contraires et ses orages.

Lorsque le temps nous permettra de repartir, j'écrirai ma pensée sur le flanc
de la montagne.

LA FLUTE D'AUTOMNE

Selon Thou-Fou.

Pauvre voyageur, loin de la patrie, sans argent et sans amis, tu n'entends plus
la douce musique de la langue maternelle.

Cependant 1'été est si brillant, la nature étale tant de richesse, que tu n'es pas
pauvre; et le chant des oiseaux n'est pas pour toi une langue étrangere.

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale, cette flite de 1'automne, quand tu
verras les nuages roulés par le vent dans le ciel, ta douleur n'aura plus de
bornes,

Et, mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton ame s'enfuir vers la patrie.

EN ALLANT A TCHI-LI

Selon Tse-Tié.

Je me suis assis au bord de la route, sur un arbre renversé, et j'ai regardé la
route qui continuait a s'en aller vers Tchi-Li.

Ce matin le satin bleu de mes souliers brillait comme de 1'acier, et 1'on pouvait
suivre le dessin des broderies noires.

Maintenant mes souliers sont cachés sous la poussiere.

Quand je suis parti, le soleil riait dans le ciel, les papillons voltigeaient autour
de moi, et je comptais les marguerites blanches répandues dans 1'herbe comme
des poignées de perles.

Maintenant c'est le soir, et il n'y a plus de marguerites.

Les hirondelles glissent rapidement a mes pieds, les corbeaux s'appellent pour
se coucher, et je vois des laboureurs, leur natte roulée autour de la téte,
regagner les prochains villages.

Mais moi j'ai encore une longue route a parcourir.

Avant d'arriver a Tchi-Li, je veux composer une piece de vers, une piece de
vers triste comme mon esprit sans compagnon,

Et dans un rhythme difficile, dans un rhythme trés-difficile, afin que la route
d'ici a Tchi-Li me paraisse trop courte.

LE VIN

AR OTE 1R KRR R

AU MILIEU DU FLEUVE

Selon Tchan-Oui.

Dans mon bateau, que le fleuve balance sans brusquerie, je me proméne tant
que le jour dure,



Et je regarde 1'ombre des montagnes dans 1'eau.

Je n'ai plus d'autre amour que l'amour du vin, et ma tasse pleine est en face de
moi. Aussi mon coeur est rempli de gaité.

Autrefois il y avait dans mon cceur plus de mille chagrins; mais, a présent,
Je regarde l'ombre des montagnes dans l'eau.

POUR OUBLIER SES PENSEES

Selon Ouan-Ouli.

Réjouissons-nous ensemble et remplissons de vin tiéde nos tasses de
porcelaine.

Le frais printemps s'éloigne, mais il reviendra; buvons tant que nos lévres
auront soif,

Et peut-étre oublierons-nous que nous sommes a l'hiver de notre age,
Et que les fleurs se fanent.

PENSEES DU SEPTIEME MOIS

Selon Li-Tai-Pé.

Au milieu des fleurs de mon jardin, je songe en buvant un vin frais et
transparent comme le jade.

Le vent me caresse doucement les joues et rafraichit 1'air briilant; mais, quand
I'hiver viendra, comme je ramenerai mon manteau!

La femme, dans la splendeur de sa beauté, est pareille au vent tiede d'aout:
elle rafraichit et parfume notre vie;

Mais, lorsque la soie blanche de 1'age couvre sa téte, nous la fuyons comme le
vent d'hiver.

CHANSON SUR LE FLEUVE

Selon Li-Tai-Pé.
Mon bateau est d'ébene; ma flite de jade est percée de trous d'or.

Comme la plante qui enléve une tache sur une étoffe de soie, le vin efface la
dispute dans le cceur.

Quand on possede de bon vin, un bateau gracieux et l'amour d'une jeune
femme, on est semblable aux Génies immortels.

LE PAVILLON DE PORCELAINE

Selon Li-Tai-Pé.

Au milieu du petit lac artificiel s'éleve un pavillon de porcelaine verte et
blanche; on y arrive par un pont de jade qui se voite comme le dos d'un tigre.

Dans ce pavillon quelques amis vétus de robes claires boivent ensemble des
tasses de vin tiede.

Ils causent gaiement ou tracent des vers en repoussant leurs chapeaux en
arriere, en relevant un peu leurs manches,

Et, dans le lac ol le petit pont renversé semble un croissant de jade, quelques
amis vétus de robes claires boivent, la téte en bas, dans un pavillon de
porcelaine.

LES TROIS FEMMES DU MANDARIN

Selon Sao-Nan.
L'Epouse Iégitime



Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des nids d'hirondelles. Depuis
les temps les plus reculés, un mandarin a toujours respecté son épouse
légitime.

La Concubine

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a une oie bien grasse. Quand la
femme d'un mandarin ne lui donne pas d'enfants, le mandarin choisit une
concubine.

La Servante

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des confitures variées. Il
importe peu a un mandarin qu'une femme soit épouse ou concubine, mais il
veut chaque nuit une femme nouvelle.

Le Mandarin

Il n'y a plus de vin dans la tasse, et dans le plat il n'y a qu'un poireau sec.
Allons, allons, femmes bavardes, ne vous moquez pas d'un pauvre vieux.

EN BUVANT DANS LA MAISON

DE THOU-FOU

Selon Tsoui-Tchou-Tchi.

J'ai rempli ma tasse jusqu'au bord d'un vin bien fabriqué, mais, quand j'ai voulu
boire, ma tasse était vide, parce que le souffle de la fenétre 1'avait jetée a terre.

Quand il pleut, c'est que le vent renverse les tasses pleines des Sages
immortels qui s'enivrent dans les nuages, au-dessus des montagnes;

Mais la rosée des champs et I'humidité des fleuves, aspirées par le soleil,
remplissent de nouveau les grandes tasses des Génies;

Et il reste assez de vin dans la maison de Thou-Fou pour que je puisse boire
encore en composant des vers a la louange des poétes et de l'empereur Ta-
Ming.

A HUIT GRANDS POETES

Qui buvaient ensemble
Selon Thou-Fou.
A Tchi-Tchan.

Tchi-Tchan, ton cheval est parti plus vite qu'un navire sous un bon vent, et ses
mouvements onduleux imitaient le balancement des vagues.

Quand ton regard tombait a terre, tu reconnaissais a peine les objets, comme si
tu avais ouvert les yeux au fond de l'eau;

Et tu es arrivé promptement pour boire avec tes amis.
A Ouan-Tié.
Ouan-Tié, je te conseille de rester toujours dans la ville de Ju-Ian;

C'est la que se trouve le meilleur vin en si grande abondance qu'on croirait
qu'il y en a un lac naturel;

Et c'est la seulement que tu trouves assez de vin pour apaiser ta grande soif.
A Tso-Sian.

Tso-Sian, le vin tombe toujours de ta tasse dans ta bouche comme un torrent
dans un lac.

Ton gosier est pareil au lit d'un fleuve qui coulerait entre deux montagnes, et
ton ventre est 1'océan ou se jette le fleuve.

Tu bois le vin comme les poissons respirent l'eau: jamais les poissons n'ont
trop d'eau, et ton grand esprit n'a jamais trop de vin.

A Tsoui-Tchou-Tchi.
Tsoui-Tchou-Tchi, ta tasse est beaucoup plus grande que celle des autres.

Lorsque tu renverses la téte pour boire en montrant le blanc de tes yeux, tu as
le temps de voir s'il y a des nuages sur le ciel.

Ton visage est blanc comme la mousse des vagues, et tu as l'air d'un arbre de
jade que le vent traverse,



Quand le vin parfumé passe entre tes lévres.
A Li-Tai-Pé.

Li-Tai-Pé, tu souleves ta tasse, et avant de la reposer sur la table tu as fait cent
poémes.

Tu demandes d'autre vin, mais le marchand est couché, et il n'y a plus de vin
chez lui.

Le Fils du Ciel, qui passe dans son navire, te prie de venir pres de lui; mais toi:
«Je n'aime pas les nobles, et nous sommes la huit amis.»

Je sais que tu trouves dans le vin la félicité des Sages immortels; mais je ne le
dirai pas.

A Tsou-Tié.

Tsou-Tié, tu loges dans la grande pagode; jamais tu ne manges de viande, et tu
ne bois de vin qu'avec modération;

Mais tu aimes la société des poétes, quoique tu ne fasses pas de vers, et
chacune de tes paroles est une poésie.

A Tan-Jo-Su.
Tan-Jo-Su, aprés que tu as bu trois tasses tu commences a méditer;
Contre les rites, tu retires ton chapeau et tu te mets a écrire;

Et les caracteres apparaissent si rapidement sur le papier que l'on dirait voir
de la fumée s'échapper de ton pinceau.

A Tio-Soui.
Tio-Soui, déja tu as bu cinqg tasses, et tu n'écris pas de vers.

Tes paroles bruyantes réveillent tes amis de leur réverie comme le vent écarte
un nuage.

Déja ils se lévent de leurs siéges. Cesse de boire, toi qui bois depuis si
longtemps; car il faut décidément partir d'ici.

LA GUERRE
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L'EPOUX D'UNE JEUNE FEMME

S'arme pour le combat
Selon Thou-Fou.

Allons, femme, pique ta longue aiguille dans la soie rouge du métier, et
apporte ici mes armes guerriéres.

Croise toi-méme sur mes reins les deux larges sabres, et qu'on voie leurs
poignées tranquilles dépasser mes épaules.

Et pendant que, tenant fierement ma lance, ma lance dont la pointe claire fait
de si souriantes blessures aux vaincus,

Pendant que, ma lance a la main, je te regarde agenouillée preés de moi,

Accroche a ma ceinture l'arc souple d'ou s'élanceront bientot mille fleches
sifflantes qui, décrivant dans l'air une courbe gracieuse, iront se fixer en
frémissant dans la chair sanglante.

Et maintenant tremble et éloigne-toi, car voici le visage terrible que j'offrirai
aux ennemis!

LE DEPART DU GRAND CHEF

Selon Thou-Fou.

Le grand Chef a quitté tristement son amie; il est sorti par la grande porte de
la ville et s'en est allé dormir dans sa tente, ou il réve a son amie.

Tout a coup, un bruit semblable a celui des feuilles mortes remuées par le vent
d'automne le réveille, et il se souléve sur son coude.

C'est la robe de soie de son amie qui imite le bruit des feuilles mortes remuées



par le vent d'automne, de son amie qui est venue le rejoindre.

«J'avais perdu mon ame, et subitement elle m'est rendue. Je suis plus surpris
que si les neiges de la montagne de 1'Ouest s'étaient tout a coup fondues.»

Ainsi parle le grand Chef, et son amie lui répond:

«Je pleurais a la fenétre occidentale; une hirondelle, touchée, m'a prété ses
ailes, et je suis venue avec tant de promptitude que pres de moi ton cheval de
bataille aurait eu la marche des tortues.»

LES ADIEUX

Selon Roa-Li.

Le grand Chef est parti pour la guerre; avant le premier mouvement de son
cheval, sa femme lui a donné une étoffe de soie.

«Emporte, en souvenir de moi, cette étoffe ou j'ai brodé des caractéres, et ne
t'attarde pas trop longtemps;

«Car voici le moment de la pleine lune, et chaque jour lui 6te un morceau de sa
rondeur;

«Ainsi le temps cruel fera décroitre ma beauté.»

LA FLEUR ROUGE

Selon Li-Tai-Pé.

En travaillant tristement prés de ma fenétre, je me suis piquée au doigt; et la
fleur blanche que je brodais est devenue une fleur rouge.

Alors j'ai songé brusquement a celui qui est parti pour combattre les révoltés;
j'ai pensé que son sang coulait aussi, et des larmes sont tombées de mes yeux.

Mais j'ai cru entendre le bruit des pas de son cheval, et je me suis levée toute
joyeuse; c'était mon cceur qui, en battant trop vite, imitait le bruit des pas de
son cheval.

Je me suis remise a mon ouvrage pres de la fenétre, et mes larmes ont brodé
de perles 1'étoffe tendue sur le métier.

DE LA FENETRE OCCIDENTALE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

A la téte de mille guerriers furieux, au bruit forcené des gongs, mon mari est
parti, courant apres la gloire.

J'ai d'abord été joyeuse de reprendre ma liberté de jeune fille.

Maintenant, je regarde de ma fenétre les feuilles jaunissantes du saule; a son
départ, elles étaient d'un vert tendre.

Serait-il joyeux, lui aussi, d'étre si loin de moi?

LE CHIEN DU VAINQUEUR

Selon Thou-Fou.

Dans la grande guerre ou j ai combattu sous la Banniere Noire j'ai recu une
blessure, mais j'ai tué beaucoup d'ennemis.

Tout sanglant apres la mélée, j'ai parcouru le champ de bataille, suivi de mon
chien qui avait combattu a co6té de moi.

Et en montrant a mon chien les corps de mes victimes, je lui ai dit: «Mange!»
et en lui montrant leur sang qui coulait encore, je lui ai dit: «Bois!»

Mais la noble béte n'a point daigné toucher a ces vils cadavres de vaincus, et,
se dressant, béante, sur ses pattes de derriere, jusqu'a la hauteur de ma
blessure ouverte,

Elle n'était altérée que de mon propre sang victorieux et chaud qui pétillait
dans la plaie comme dans une tasse rouge!



LA CIGOGNE

Selon Chen-Tué-Tsi.

O pauvres habitants de la grande Patrie du Milieu, vous étes en proie a la
guerre civile, et mon cceur palit de tristesse lorsque je songe a votre misere!

Vous étes nés libres et vous étes esclaves; vous étes punis quoique vous n'ayez
fait aucun mal.

Quand donc viendra pour vous le jour du salut? De quelle race est-il, I'homme
choisi par le ciel pour vous tirer de peine?

Une blanche cigogne apparait la-bas parmi les nuages, mais on ne sait pas
encore sur quelle maison elle se posera.

LES POETES
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LES SAGES DANSENT

Selon Li-Tai-Pé.

Dans ma fliite aux bouts de jade, j'ai chanté une chanson aux humains; mais les
humains ne m'ont pas compris.

Alors j'ai levé ma fliite vers le ciel, et j'ai dit ma chanson aux Sages.
Les Sages se sont réjouis; ils ont dansé sur les nuages resplendissants;

Et maintenant les humains me comprennent, lorsque je chante en
m'accompagnant de ma flite aux bouts de jade.

A UN JEUNE POETE

Selon Sao-Nan.
Imite la lune grandissante! imite le soleil levant!

Tu seras pareil a la montagne du Sud, qui ne vacille jamais, ne s'ébranle
jamais,

Et demeure éternellement verte comme les pins glorieux et les cedres!

UN POETE RIT DANS SON BATEAU

Selon Ouan-Tié.
Le petit lac pur et tranquille ressemble a une tasse remplie d'eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les arbres, au-dessus,
font des toitures vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, ressemblent a des
pagodes.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur l'eau, et je souris de voir la nature
imiter ainsi les hommes.

LA FLUTE MYSTERIEUSE

Selon Li-Tai-Pé.

Un jour, par-dessus le feuillage et les fleurs embaumeées, le vent m'apporta le
son d'une flite lointaine.

Alors j'ai coupé une branche de saule et j'ai répondu une chanson.

Depuis, la nuit, lorsque tout dort, les oiseaux entendent une conversation dans
leur langage.



INDIFFERENCE AUX DOUCEURS DE L'ETE

Selon Tan-jo-Su.

Les fleurs de pécher voltigent comme des papillons roses; le saule en souriant
se regarde dans l'eau.

Cependant mon ennui persiste, et je ne peux pas faire de vers.
La brise d'est, qui m'apporte le parfum des pruniers, me trouve insensible.
Oh! quand la nuit viendra-t-elle me faire oublier ma tristesse dans le sommeil!

LA FEUILLE BLANCHE

Selon Tché-Tsi.

La téte dans ma main, je regarde la feuille de papier qui reste blanche depuis
que je suis la.

Je regarde aussi l'encre qui se seche au bout de mon pinceau.
Mon esprit semble dormir; est-ce que mon esprit ne se réveillera pas?

Je m'en vais dans la plaine toute chaude de soleil, et je laisse mes mains trainer
sur les hautes herbes.

D'un c6té je vois la forét veloutée, de l'autre les montagnes gracieuses,
poudrées par la neige et a qui le soleil met du rouge.

Et je regarde aussi la marche lente des nuages, et je m'en reviens, poursuivi
par l'éclat de rire des corbeaux,

M'asseoir devant la feuille de papier qui demeure blanche sous mon pinceau.

LE POETE MONTE LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard
Selon Sou-Tong-Po.

Je monte sur cette haute montagne; le poil noir de mon cheval est jauni par la
maladie.

Le chagrin a aussi couvert mes joues maigres d'une teinte jaune, et je monte
tristement la montagne.

Je veux emplir ma gourde d'un vin de riz de bonne qualité, et voiler mes
chagrins dans 1'étourdissement que donne le vin.

LE POETE SE PROMENE SUR LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard
Selon Sou-Tong-Po.

Le poéte se promene lentement sur la montagne; au loin les pierres couvertes
de brouillard lui semblent des moutons endormis.

Il est arrivé en haut tres-fatigué, car il a bu beaucoup de vin; et il se couche sur
une pierre.

Les nuages se balancent au-dessus de sa téte; il les regarde se rejoindre et
voiler le ciel.

Alors il chante tristement que l'automne approche, que le vent devient frais,
que le printemps prochain est éloigné encore.

Et les promeneurs qui viennent admirer la beauté de la nature l'entourent en
battant des mains, et ils s'écrient: «Voici assurément un homme qui est fou!»

LE BATEAU DES FLEURS

Du faubourg de 1'Ouest



Selon Thou-Fou.

Sur ce bateau est la plus belle des femmes; ses sourcils ressemblent aux
cornes des papillons.

Elle improvise des vers en s'accompagnant tristement de sa fliite; et les Sages
s'émeuvent dans les hautes nuées.

«Comme une fleur tombée dans la boue, les passants cruels m'abandonnent.

«Les blés de riz que le vent balance sont plus heureux que moi; lorsqu'ils
entr'ouvrent leurs épis, on croirait voir mon sourire;

«Mais moi, depuis longtemps, je ne souris jamais plus.

«Et bientot un homme, tirant par-dessus son épaule le cordon de soie qui
attache le Bateau des Fleurs a la rive, conduira ma douleur vers un autre

pays!»

LOUANGE A LI-TAI-PE

Selon Thou-Fou.
La poésie est ton langage, comme le chant est celui des oiseaux.

Que ce soit a la clarté du soleil ou a I'ombre du soir, tu vois la poésie de toutes
choses.

Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage de l'ivresse te viennent des idées de
Vers.

Tu es le premier des hommes, et, comme le soleil, tu répands sur eux les
rayonnements de ton esprit.

De celui qui t'admire dans 1'ombre, recois cette adoration inconnue.

ENVOI A LI-TAi-PE

Le vingtiéme jour du douziéme mois
Selon Thou-Fou.

Ton nom est Ti-Sié-Jen, la goutte d'eau intarissable, et tu es au rang des Sages
immortels.

Le sceptre du Fils du Ciel est moins puissant que ton pinceau; moins fort est le
sabre du guerrier.

Dans le ciel pur de 1'été rien ne fait présager l'orage; mais tout a coup le vent
amasse des nuages, et la pluie se précipite;

De méme sur le papier sans tache le souffle de ton génie fait pleuvoir de noirs
caracteres; ce sont les larmes de ton esprit qui coulent silencieusement de ton
pinceau.

Et, lorsque la piece de vers est finie, on entend autour de toi les murmures
d'admiration des Génies invisibles.

LES CARACTERES ETERNELS

Selon Li-Tai-Pé.

Tout en faisant des vers je regarde de ma fenétre les balancements des
bambous; on dirait de 1'eau qui s'agite; et les feuilles en frolant leurs épines
imitent le bruit des cascades.

Je laisse tomber des caracteres sur le papier; de loin on pourrait croire que des
fleurs de prunier tombent a 1'envers dans de la neige.

La charmante fraicheur des oranges mandarines se fane lorsqu'une femme les
porte trop longtemps dans la gaze de sa manche, de méme que la gelée
blanche s'évanouit au soleil;

Mais les caracteres que je laisse tomber sur le papier ne s'effaceront jamais.
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