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PER IL CLASSICISMO E IL RINASCIMENTO

Nella Nazione di Firenze
23 settembre 1861.

PER IL CLASSICISMO E IL
RINASCIMENTO

Lodiamo di buon animo i buoni pensieri ne'due scritti del dott. C.,
intitolati I beni della letteratura e I mali della lingua latina, intorno
agli offici delle lettere e dei letterati, intorno alle pessime condizioni
dell'educazione letteraria qual fu e qual € in parte ancora fra noi e
alla necessita di una educazione piti veramente civile.

Ma noi amiamo e desideriamo il vero in tutto e per tutto: noi,
abborrendo dalle comode declamazioni, crediamo non si possa
comprendere in un odio e uno spregio sistematico tutto intero un
secolo, tutta intera una letteratura, senza dissimulare molti fatti,
senza sforzare molte illazioni, senza falsare molti giudizi; e, quando
procedesi con buona fede e con animo volto al bene, com'e di certo
il caso del signor C., senza involgersi in contraddizioni che nocciano
capitalmente all'assunto. Anche noi anteponiamo di gran lunga,
almeno quanto il signor C., la letteratura di Grecia alla romana, la
trecentistica nostra a quella della seconda meta del Cinquecento. I1
signor C. per altro, in quel che técca della civilta romana e della
letteratura di tutto il Cinquecento, ha fatto ne'suoi scritti uno
stillato, un sublimato, per cosi dire, delle opinioni del Balbo e del
Cantt, e troppo ai loro asserti si affida, troppo si abbella fin delle
loro citazioni. Ma il Balbo e il Cantu, oltre che in letteratura e in
filosofia non attinsero sempre alle fonti, vollero anche giudicare la
storia e la civilta cosi antica come moderna dal solo punto di vista
cattolico.

E a noi sa di fazione, dottor C., della fazione che spinse il
cristianesimo all'intolleranza, alle persecuzioni, agli sperperi delle
arti antiche, agli abbruciamenti delle biblioteche, fra cui esultava lo
spirito selvaggio di Orosio, il prete spagnolo che poi doveva
insultare all'eccidio di Roma, quel proscrivere, come voi fate, quel
bandire all'odio universale tutta intera una civilta, che impronto
gran parte di mondo di quella unita meravigliosa onde s'aiuto poi il
cristianesimo, che lascio all'Europa il retaggio della sua legislazione,
delle sue costituzioni, del suo senno pratico: la civilta che sola die
all'ltalia l'idea nazionale, da' cui frantumi risorse colla forma dei
Comuni la liberta popolare, col simbolo dell'impero il concetto
dell'unificazione. Quando voi dite che la civilta romana ai nostri
giorni farebbe vergognare di sé le pii barbare tribu africane, non
c'e bisogno di confutarvi: simili sentenze portano nella loro
esagerazione la loro condanna: ce ne appelliamo al Vico, da voi non
degnato mai di né pur nominarlo. Né la letteratura romana ha
bisogno delle nostre apologie, per non essere reputata
ordinariamente sotto il livello della mediocrita e congegnata sempre
sulla piti gelata apatia del sentimento: né del nostro aiuto han
bisogno Cesare, Cicerone, Tacito, Virgilio ed Orazio, per
rimanersene fra i piu grandi scrittori delle nazioni civili. Vero &



ch'indi a poco voi salutate Tullio grande oratore, parlate dei canti
Immortali del castissimo Virgilio, onorate Tacito del titolo d'ingegno
superiore al giudizio di qualunque non si levi all'altezza del genio.
Come cido possa stare con una letteratura ordinariamente sotto il
livello della mediocrita, altri vegga: noi facciamo plauso alla buona
fede. Del resto né pur gli argomenti che voi portate contro
l'insegnamento della lingua e letteratura latina son nuovi: né voi,
scrittore del Prete e il Vangelo, avete sdegnato di seguitare il
canonico Gaume e il padre Ventura: basti dunque ricordare ai nostri
lettori le risposte del Thiers, del Gioberti e dello stesso Tommaseo.

Ma non posso lasciar senza nota questa singolare asserzione: «E
chi insanguino si atrocemente la rivoluzione dell'89, se non gli
alunni della lingua e della morale latina?» Caro ed egregio dottore,
la non fu colpa del latino, se un popolo gentile e cortese, se
un'assemblea di filosofi umanitari dovettero ripurgar la Francia nei
lavacri di sangue del 1792 e 93: tali eccessi furono dolorosa
conseguenza dei pii grandi eccessi di un clero, il quale, se voi
aveste scritto Il Prete e il Vangelo poco pii che un secolo fa,
avrebbe fatto ardere per man del carnefice il vostro libro se non pur
voi; dei piu grandi eccessi del feudalismo, il quale, se voi foste nato
vassallo, come venti milioni d'uomini su a mala pena cinquecento,
dava ad ognuno di quei cinquecento il diritto di riscaldarsi i piedi
agghiacciati nel vostro ventre sparato, di salir primo nel letto della
vostra sposa, o dottore. E il clero e il feudalismo non furono
istituzioni della civilta romana, che farebbe vergognare di sé le piti
barbare tribu africane.

Veniamo alla letteratura del Cinquecento. Prima di tutto, se il
dottor C. avesse attentamente seguito il filo della tradizione romana
dalla caduta dell'impero a tutto il secolo decimoterzo, ei non
avrebbe detto che il Boccaccio fu il primo a far romane le nuove
lettere; perché appoggiata d'una parte alle ruine del Campidoglio e
al sorgente Laterano dall'altra avrebbe veduto dominar sempre su
I'Italia la civilta latina; perché nelle origini, nelle istituzioni, nelle
glorie dei Comuni avrebbe veduto 1'orgoglio del nome romano, lo
avrebbe sentito nelle cronache, nei romanzi, nelle feste, nei canti;
perché, a ogni modo, fu Dante il primo a far romana la letteratura
dei Comuni italiani. E il quadro che il dott. C. delinea del
Cinquecento e troppo ristretto, troppo vago, troppo caricato in certi
punti e falso in certi altri, troppo copiato alla cieca dal libro XV della
Storia Universale del Cantd, che tutti sanno non esatto né
imparziale scrittore.

E ben si pareva, anche senza ch'ei ce lo dicesse, che il dott. C.
non ha pit che scartabellato gli autori del Cinquecento: il che, se
puo bastare a buttar git piil o meno calorose tirate, € poco a dar
giudizio d'un secolo, il quale, se altro non avesse avuto che Venezia
combattente contro tutta 1'Europa, e le difese di Firenze e di Siena;
se altro non avesse avuto che l'alterezza nazionale onde sotto il
dominio straniero conservo purissimo il carattere paesano e ne
improntd Francia Spagna e Inghilterra ad un tempo, e il senso
squisitissimo e il culto amoroso del bello, che ¢ sempre morale di
per sé; se d'altri nomi non si gloriasse che del Machiavelli, del
Guicciardini, dell'Ariosto, di Michelangelo, di Raffaello, di Tiziano,
del Tasso, del Sarpi (non metto come il dott. C. fra i cinquecentisti il
Savonarola), avrebbe sempre diritto a esser gloriosamente ricordato
fra quei secoli ne'quali il genere umano die pit larga prova della sua
nobilta. Ah, signor C., ben pochi segni dell'alfabeto ci vogliono e
pochissimi secondi occorrono a scrivere di queste righe
«l'impudenza di abdicare i diritti del cittadino e di rinnegare la terra
dei padri e un tristo privilegio dei cinquecentisti:» ben poco ci
vuole! Ma, quando voi infamavate cosi molte generazioni d'italiani,
non vi sorsero per un istante dinanzi agli occhi la greca figura di
Francesco Ferruccio, non la romana di Andrea Doria, non la
italianissima del Burlamacchi? E lo spasimo di un'anima e di un
ingegno sublime tra l'ideale di una patria libera e grande e la realta
d'una corrotta politica, non lo sentiste voi mai nelle acerbe pagine
d'un Machiavelli e d'un Guicciardini, le quali pur nel disperato
scetticismo sono de'pit gloriosi monumenti del senno e della
eloquenza italiana? E nel poema e nelle satire dell'Ariosto non
vedeste la pit gran fantasia dell'Europa, che dalla trista verita del
servaggio si ricovera nel campo della libera idea? E nei comici, nei
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novellieri, nei satirici non avete sentito erompere un concetto
accarezzato dagli italiani, fin nel secolo decimoterzo, il concetto
della riforma e della liberta di conscienza?

Ma voi conchiudete: «L'epoca che e corsa fra Dante e il Parini &
una faticosa parentesi che interrompe il processo cronologico della
letteratura italiana—parentesi che non ha relazione col suo
contesto, ed e cosi estranea alle leggi di continuita, che € necessario
addentellare la nuova letteratura al Trecento.» Voi avrete le vostre
buone ragioni per obliare del tutto, non diro il Tasso e 1'Ariosto, si il
Machiavelli, il Sarpi, il Bruno, il Campanella, il Vico; ma e da vero la
letteratura del Parini vi pare da potere addentellare solamente alla
trecentistica? Ad altri in vece parrebbe che quel faticoso ed
esquisito lavorio dello stile, quella cura della rotondita dei contorni,
quelle frequentissime rimembranze mitologiche, non fossero virtd
affatto affatto trecentistiche: e'parrebbe che la formazione della
poesia pariniana tenesse del latino anche troppo: basti accennare le
odi e molti luoghi del poema. E lo stesso puo dirsi d'altri sommi
della scuola del rinnovamento, i quali meglio mutarono le occasioni
e le allusioni che non l'arte stessa, nella quale ritraggono pit dai
cinquecentisti che dal Trecento. Ma voi seguitate: «dall'Alighieri al
Parini, se si eccettui due canzoni del Petrarca, alcuni sonetti del
Guidiccioni e del Filicaia, quattro versi e la vita di Michelangiolo, il
Savonarola e il Galileo, sei costretto a traversare quattro secoli di
stupido oblio per la patria italiana.» E noi vi regaliamo anche il
troppo celebre sonetto del Filicaia: ma e l'ultimo capitolo del
Principe, e le Storie del Varchi e del Nardi, e le orazioni del Casa
per la lega e altre di altri, e tutto quasi il canzoniere dell'Alamanni,
e molte poesie non plebee di cinquecentisti e secentisti, fin del
Marini, e quelle del Chiabrera e del Testi, e pitl luoghi di poemi
famosi, e le Filippiche del Tassoni, e le prose del Boccalini mostrano
elleno questo stupido oblio della patria italiana? 1L.o mostrano molte
altre e poesie e prose che giacciono inedite per le biblioteche, colpa
la erudizione pusillanime de'nostri critici d'accademia e di
sagrestia? E il nome d'Italia non ricorre frequente fin nei versi degli
Arcadi? Ben poco bastava aver veduto della nostra letteratura, per
non proferire un'accusa si amara; della nostra letteratura, a cui fu
dato taccia di essere troppo egoisticamente nazionale.

Anche, avrebbe dovuto il dott. C., per acquistarsi maggior fede,
curar piu la esattezza dei particolari e delle citazioni. Nulla diro
delle poche notizie intorno ai cinquecentisti, ch'egli ha per sua
confessione solamente scartabellati e dove gli errori son piu
veramente imputabili al Canti che non a lui. Ma in certo luogo,
dopo aver chiesto il bando della lingua latina dalle scuole, egli, per
mostrare con gli argomenti del D'Alembert la impossibilita del
recare in quelli studi la critica grammaticale ed estetica, domanda
agli uomini di buona fede: «come sentiranno che Virgilio sia cosi
trascurato nella lingua da aver ordinato egli stesso la dispersione
dell'Eneide, che a noi pare un modello di latinita?» Veramente non &
questione di lingua scorretta: Virgilio voleva arso il poema, perché
non gli aveva dato ancora 1'ultima mano né l'avea terminato (ut rem
inemendatam imperfectamque), e sconsigliatone da Seneca e Varo
lo lego loro per testamento, sub conditione ne quid ederent quod a
se editum non esset, et versus etiam imperfectos, si qui erant,
relinquerent: tanto era lungi dal dubitare della correttezza della
lingua: veggasi Donato e i biografi tutti. «Come comprenderanno—
séguita il dott. C.—che Orazio sia verboso come ne & tacciato da
Ovidio?» Veramente il tenuit nostras numerosus Horatius aures non
suona rimprovero di verbosita, ma € lode di armonia nel numero e di
pienezza di stile: veggansi i dizionari. «Come Cicerone, lo dicono
Tacito e Quintiliano, camminasse balzellante od incolto?»
Veramente non e Tacito che dice incolto Cicerone: & l'oratore Apro,
il partigiano del cattivo gusto, il Tesauro del tempo suo, introdotto
nel famoso dialogo da Tacito come antagonista di Messala,
seguitatore della buona tradizione, & Apro a cui Tullio sembra non
satis expolitus et splendens; quali apparivano gli scrittori nostri del
Trecento ai letterati della scuola del Bettinelli e del Cesarotti. E
Quintiliano non fa che riferire come Cicerone ad alcuni suoi
contemporanei avesse aria di essere in compositione fractior et
exultantior: ma quanto debban reputarsi fondati sul vero i giudizi
dei contemporanei, impacciati dalle parti politiche o dalle scuole
letterarie, non importa avvertire. E le accuse di arcaismo a Sallustio
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e di patavinita a Livio erano non dell'opinione pubblica, si d'Asinio
Pollione; il quale fu, come a dire, un pedante che andava per la
maggiore e si compiacea dei paradossi; archetipo di molti critici
de'nostri giorni. Per quel che técca a Ovidio, non e difficile anche a
noi moderni il sentire come il Sulmonese corra profuso quasi
sempre e sia dilavato talvolta; e potremmo anche additare i versi
ove egli fallisce alle regole inventate di poi. Ma che monta? togliesi
con cio il pregio ad Ovidio di essere uno de'piti copiosi scrittori
romani? Anche Dante e il Petrarca e il Boccaccio e il Machiavelli
trascurarono pii d'una volta le regole del benemerito Puoti. E il
verso d'Ovidio, che il dottor C. riporta come una confessione fatta
dal poeta del suo sgrammaticare, Num didici getice sarmaticeque
logui, non significa veramente cotesto; si € un accenno dello aver
egli scritto nella lingua getica: del che pit largamente altrove:

Ah pudet! et scripsi getico sermone libellum.
Structaque sunt nostris barbara verba modis.
Et placui gratari mihi, coepique poetae
Inter inhumanos nomen habere Getas.

Dopo cio e con cio tutto io non consiglierei I'Italia di arrendersi al
piacere del dott. C. e ad abbandonare nell'istituzione giovanile
l'insegnamento del latino. Per simili proposte di demagogica
incultura e di sospettoso pietismo, ella n'ebbe alcuna volta di male
parole dal Foscolo e dal Gioberti, non pedanti, credo. Del resto,
all'Alighieri e all'Ariosto, al Vico e al Manzoni, avere scritto versi
latini non guasto mica né l'ingegno né l'animo né la pieta.
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IL BUCO NEL MURO

DI F. D. GUERRAZZI

Nella Nazione di Firenze,
3 marzo 1862.

IL BUCO NEL MURO

p1 F. D. GUERRAZZI

Se alcuno, gittando gli occhi su tale argomento di appendice
letteraria in un giornale stato sempre avverso ai procedimenti
politici di F. D. Guerrazzi, se ne ripromettesse una fitta d'allusioni
maligne o di volgarita invereconde, quegli s'ingannerebbe a partito.
Di molte cose & ignorante chi scrive la presente appendice; ma
questo non ignora, questo fermamente crede e liberamente
professa: che lo scrittore, il quale pur essendo di pochissime facolta
rispetta in sé il ministero delle lettere, non ha da sottomettere il
pensiero e la penna né al superbo giudizio della opinione creata
dalle parti né alla variabile moda; e che a scrittor giovane
massimamente si addice la osservanza verso chi formo con l'ingegno
potente molta vita intellettuale della generazione a cui egli
appartiene, a chi, atleta gia provato nella lotta senza fine col male,
resta diritto nel campo aspettando e ricercando tuttavia la battaglia,
mentre i sorvenienti si perdono dietro a farfalle ed a fiori o
scioperano all'ombra de'sacri boschi non da loro piantati.

F. D. Guerrazzi e l'ultimo superstite degli illustri toscani, che
nella meta prima di questo secolo resero onore e diedero impronta
propria e rilevatissima alla letteratura che oso ancora chiamare
toscana, della quale ognun sa quanto bassa fosse caduta nel secolo
scorso. E ognun sa come dal '15 in poi prevalesse in Italia la scuola
in prima solamente lombarda, poi anche piemontese; la quale era
messa in atto da quel comune impulso, che respinse le nazioni
d'Europa dalla imitazione francese del secolo decim'ottavo alle loro
origini, alle antichita loro storiche e letterarie, ma che pur ritenne
qualche cosa del carattere rivestito in Germania, nella Germania
della Santa Alleanza, onde mosse da prima, e ove fu per qualche
tempo riazione non solo contro la conquista francese ma contro la
rivoluzione incarnata nella repubblica e nell'impero invadenti.
Anche nella Francia avemmo a udire il Lamartine e 1'Hugo,
trasportati da quel movimento un po' cieco e furioso, declamare nei
loro principi contro la rivoluzione e 1'89. Non furono si ciechi i
nostri, lombardi e piemontesi: ma pur si ristrinsero in un
cristianesimo un po' troppo stazionario, pil disposto, per dirla con
Dante, a patire che a fare; vagheggiarono di soverchio il medio evo
cosi per la rappresentazione artistica come nell'essenza storica:
onde il neoguelfismo, che fu un male: onde la confederazione
italiana col papa a capo, che altri seppe accortamente pescare nei
loro principi e nei loro dettati. Che se alcuni potenti d'ingegno e di
volonta giunsero a liberarsi dalle conseguenze ultime di certe
premesse, abbiamo tuttavia recente 1'esempio d'uno scrittore di
quella scuola, che ha mostrato apertamente non poter menarci
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buona l'unita; la quale oramai & pur condizione necessaria ed unica
del nostro esser civile. Allora fu bello veder la Toscana levarsi d'un
tratto a contrastare non di lingua né di forma, ma di pensieri e di
massime; levarsi a difendere la vecchia tradizione del suo Dante, del
suo Machiavelli, del quasi suo Alfieri. Nell'alta Italia tutto
informava, con forza vera e nuova tra noi, la personalita di
Alessandro Manzoni: egli la fonte da cui scaturivano la politica e la
storia, la filosofia, la poesia, il romanzo. Se non che egli, con quel
senso squisito di convenienza che €& primo carattere, anzi, direi,
grandissima parte del suo ingegno, non avea forse mai trasmodato:
si trasmodarono gl'imitatori e seguaci. E allora l'autore del Nabucco
insorse alla sua volta col Procida e coll'Arnaldo; allora contro
gl'innaiuoli e gli scrittori di ballate, contro i menestrelli e trovatori
in caricatura, contro i genii incompresi e non comprendenti, contro
gli arcadi nuovi, insorse la lirica satira del Giusti; allora contro i
romanzi moltiplicati sino al fastidio da ispirazioni e reminiscenze
feudali di sagrestia insorse F. D. Guerrazzi col maggior suo
romanzo, ove protagonista & il popolo, catastrofe la caduta della
liberta e dell'ltalia. E a questi tre scrittori massimamente si ha
obbligo, se la Toscana, non ostante la sua gloriosa autonomia, non
ostante le tradizioni di democrazia recenti e vive nel suo popolo,
grido prima l'unita, trascino seco nel concetto dell'unita tutta Italia.
Questa giustizia dovevasi alla scuola letteraria toscana e all'ultimo
superstite rappresentante di lei.

Parlare in genere dei difetti d'arte che son nei romanzi
dell'illustre scrittore sarebbe inutile, quanto discorrere i pregi di
quello del Manzoni. Chi non sa che quei difetti gli ha confessati in
certi luoghi 1'autore stesso? Chi non sa che quel suo ingegno altero,
solitario, chiuso in sé, che trae la ispirazione pit dall'uno che dal
molteplice, pii da dentro sé che dal di fuori, non gli permette di
variare atteggiamenti e colori, meglio condensa il suo raggio
affocato sopra certe figure e scene fantastiche di quello che non si
allarghi chiaro e sereno nella vita esterna reale? Chi non sa che, a
guisa del poema di Giorgio Byron, il romanzo del Guerrazzi
precipita, come torrente, di cascata in cascata, e cerca rupi e scogli
contro i quali infrangersi spumeggiando; piuttosto che si devolva
pieno ed eguale nell'analisi graduata dello Scott, come fiume in lati
e declivi meandri? Ma e chi puo negare la potente originalita dello
scrittore livornese? Mi si permetta, poiché non mi soccorre un
termine di raffronto dalla storia letteraria nostra, di ricorrere a
quella delle arti. Il Guerrazzi fra i romanzieri del tempo mi pare quel
che Piero di Cosimo fra i pittori dei primi anni del secolo
decimosesto. (Non mi si faccia per questo l'ingiuria d'intendere che
io voglia agguagliare tutti gli altri nostri romanzieri alla bella scuola
pittorica del Perugino e del Ghirlandaio). Figuravano gli altri
bellezze ineffabili di vergini e sante: Piero, mostri stupendamente
orribili. Studiavansi gli altri di delibare dalle parvenze divine della
natura il fiore ideale, e aggraziarla: Piero si piaceva di veder
selvatico ogni cosa, e voleva che gli alberi e le viti dell'orto suo
cacciassero e stendessero a loro talento intatti dal pennato e dal
ronchio i rami ed i tralci, allegando che le cose della natura bisogna
lasciarle custodire a lei senza farci altro. Proponevansi gli altri i
modelli che quella eta porgesse migliori: egli guardava a lungo nelle
nuvole, e ne cavava di strane battaglie equestri e le piu fantastiche
citta e paesi che si vedessero mai; anche amava i diluvii grandi delle
acque che si rovesciassero dai tetti stritolandosi per terra. Gli altri
rallegravano 1'Atene italiana del Cinquecento con le piu liete e
vaghe mascherate del mondo: egli spaventava i fiorentini, troppo
tosto dimentichi del Savonarola e troppo improvvidi della servitd,
sorveniente, col Carro della Morte. Altro tipo somigliante al
Guerrazzi scrittore 'abbiamo in Michelangiolo da Caravaggio. Sérto
egli pittore senza maestro, tra il fiorire de'Caracci, per dispetto
degli arbitrii accademici e delle leggi convenzionali si gitto sotto i
piedi ogni regola. ogni legge, e l'antichita e il disegno: per odio ai
coloritori del tempo, ei dipingeva in uno studio tutto tinto a nero,
ove la luce pioveva scarsa da un solo e alto spiraglio. Onde ne'suoi
dipinti le ombre vigorose e taglienti, rilevati i contrasti del
chiaroscuro, il técco vigoroso; ma e scorrezioni e durezze inevitabili.
Aggiungi che il Caravaggio presceglieva, a dipingere, assassinii e
avventure paurose, ruine e cadaveri, e che nei quadri per le chiese
sgomentava e disgustava i divoti con la cruda verita. Ma tutto
questo, odo dirmi, e egli bene? Tutto tutto, non credo. Per altro ai
tempi in cui il convenzionale predomina, o in cui, a malgrado delle
pretensioni e presunzioni superbe, tutto & appianato e livellato a un
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esempio né alto né bello, tutto e intonacato e scialbato come le
facciate delle chiese de'gesuiti, questi contrasti acri, avventati, e
bene che ci sieno.

Di tal guisa F. D. Guerrazzi ha compiuto il ciclo de'suoi romanzi
di antico argomento. Dopo narrato la caduta della liberta e preso
vendetta dei percussori ed eredi di lei—imperocché 1'Assedio,
1'Isabella Orsini, la Beatrice Cenci possono riguardarsi come una
trilogia sanguinosa, della quale la Battaglia di Benevento e il
prologo, e la Veronica Cibo il picciol dramma satirico—ora mostra di
voler modificare la sua prima maniera, piegando ai tempi moderni
col Pasquale Paoli, ed anche al romanzo di carattere o di costume
contemporaneo con questo Buco nel muro.

Io per me amo il romanzo di costume e d'argomento moderno a
preferenza del racconto storico. Oggi gli spiriti sono pit quieti, e
certe cose si possono dire. S'intende bene che il romanzo storico
avesse una ragione d'esistere in Scozia, la terra delle ballate, la
terra ove le tradizioni passano modificandosi di generazione in
generazione per le leggende dei clan. Ma in Italia, ove in cambio
delle leggende abbiamo le inesorabili cronache, le quali segnano il
giorno e l'ora non che l'anno d'un avvenimento; in Italia, dove la
poesia popolare contenta a cantare cosette d'amore o di devozione
non s'e brigata mai delle vicende patrie, dove la epopea storica
propriamente detta non ha potuto allignare; in Italia il romanzo
storico poté e potra essere uno sforzo d'ingegni pii o meno felice,
non mai un genere di letteratura propriamente nazionale e vivace.
E, per tornare al Guerrazzi, tenendo io il romanzo di costume
contemporaneo per piu artistico, per pil necessario e utile, per piu
accessibile alle moltitudini, che di fatto nei romanzi storici gustano
meglio le parti d'invenzione e di affetto, mi rallegro di vederlo preso
a trattare da uno scrittore illustre, e spero ch'ei ce ne dara esempi
originali e che durino all'ammirazione e allo studio dei lettori. Ma F.
D. Guerrazzi, il quale sbozza pit che non finisca, e riesce ne'tdcchi
arditi meglio che nei contorni, nelle tinte vigorose meglio che nelle
sfumature; il Guerrazzi, il quale si trova a suo agio fra le nature
scabre e forti della storia antica e tra quelle de'Corsi; potra egli
accomodarsi a delineare, a miniare le figurette lievi e sfuggenti
della bella e buona societa contemporanea? Questa & la domanda
che si movono molti fra gli ammiratori dell'autor dell'Assedio, del
dipintore terribile della cena e del laboratorio di Francesco
de'Medici. Rileggiamo /I Buco nel muro.

Nulla d'orribile, nulla d'ostentato o di sforzato negli avvenimenti
e nei caratteri: niuna dose, per quanto minima, di quegli eccitanti,
che la imitazione francese suole intromettere in siffatti romanzi.
Semplice e piana e la storia, una breve storia di famiglia. Vediamo e
udiamo ne'due primi capitoli uno zio, buona pasta d'uomo strano,
tutto cura e amore per la casa e per un nipote che s'e rilevato e
tirato su orfanello. Non pero dovete credere che il signor Orazio sia
uno di quei soliti zii da commedia, il cui tipo primitivo & il Micione
terenziano; di quegli zii buontemponi, ben pasciuti, tutti ciarla
volgarmente assennata, che lasciano correr l'acqua alla china. Il
signor Orazio € un uomo ora arruffato come un istrice, ora soave
come una colomba; che pensa come non pensano gli altri, e dalle
cose chiarissime curiosamente osservate deduce le pii nuove
conseguenze; che per le follie e le tristizie del mondo ha un cotale
suo riso, velato talor da una lacrima, terminante pit spesso in un
fremito: sopra tutto grande amatore del parlar figurato e delle
digressioni. E Marcello, il suo degno nipote, specialmente nel
considerar le cose dal lato pid lontano, e specialissimamente
nell'amore delle digressioni, tien tutto dallo zio, se pure, per la
maggior caldezza della gioventd, non lo vince. Sta fra i due la Betta,
vecchia donna di casa, una di quelle che in una famiglia priva di
capo femminile pigliano il sopravvento sul padrone, e dimostrano la
loro potenza con la famigliarita rispettosa verso di lui, con
l'affettuosa protezione verso i minori. La Betta, figura gioviale e
arguta, dall'aria serena e sicura, fra zio e nipote pensanti e parlanti
a ghirigori, rappresenta il buon senso popolano, che vede le cose
dall'aspetto pit ovvio e piu vero, e pensa dirittamente, e parla alla
buona, benché talvolta si lasci prendere a certe lustre per fin di
bene; e una specie di Sancio Panza in gonnella, senza la goffaggine
del bravo scudiere della Mancia. Ma il signor Marcello, conoscendo
per prova l'arrendevolezza dello zio non ostante le dure apparenze,
gli avea levato la mano; e di scapataggine in scapataggine era
venuto tant'oltre da rasentare la via della colpa. Fatto un animo
risoluto, lo zio lo fornisce del necessario viatico, e lo conforta a



correre il mondo e non tornarsene a casa se non mutato in altr'uomo
e dopo cinque anni. Ne corrono intanto due; il cui spazio € occupato
nel racconto da un capitolo ove si dimostra pil apertamente al
lettore 1'animo e la vita del signor Orazio, e da un altro, ove, perché
il lettore non prenda scandalo del terribile salto di due anni, gli si fa
la storia delle origini e delle vicende del romanzo. Ma il zio Orazio,
per quanto non voglia farne trasparir nulla, & tormentato dal
pensiero di Marcello, e ne discorre una sera con Betta: quando a un
tratto si spalanca l'uscio ed eccoti niente meno che Marcello in
persona. Il quale fa in tre capitoli la narrazione, un po' pid lunga di
quella d'Enea che dura due libri, de'suoi viaggi, de'suoi travagli,
della sua conversione; come, reputasse bene non recarsi oltre
Milano; come dato fondo al denaro, tornasse a pigione in una
soffitta; come volendo appendere una immagine alla parete facesse
un buco nel muro, buco in grazia del quale egli torna Rinnovellato di
novelle fronde, Puro e disposto a ... a far che, vedremo pit sotto.
Imperocché vide per quel buco una donna, una bellissima e pietosa
e misera donna che sosteneva col lavoro delle sue mani e con
amorosissime cure confortava un ammalato. Era la signora Isabella,
figliuola di un ricco banchiere, e contro al volere del padre moglie a
un pittore, che, sfogato 1'ardor primo, si chiari indegno di lei, ed &
I'ammalato. Come ne fosse Marcello subito preso, per quali casi
giungesse a parlarle, a sovvenirla d'efficace aiuto, a patir le sue
pene, leggetelo nel racconto del giovine. Uditolo, il signor Orazio
senz'altro chiude il nipote in camera, trotta a Milano a vedere con
gli occhi suoi qual sorta di amore fosse quello della signora Isabella;
e trovato che e del buono, e provatosi in vano a riconciliarle il
padre, il banchiere Omobono, se la porta a Torino e la da in moglie a
Marcello. E tutto finisce con un bel figliuolo maschio; al quale,
perché nulla si abbia in fine a desiderare, fa da padrino il pentito
Omobono.

La storia € dunque per sé semplicissima; lo svolgimento naturale,
aspettato. Ma tutto acquista aria di novita e varieta singolare dal
modo del racconto. Il quale definire & difficile: mi provero per via di
paragoni. Mi pare che l'illustre autore anzi tutto abbia saputo
ringiovanire la novella antica italiana, con gli allegri suoi motti, con
la sua eloquenza argutamente ed elegantemente ciarliera; ed abbia
saputo accortamente accoppiarla a quel burlone finissimo, incisivo,
accigliato, che e il romanzo di costumi inglese. Per quanto la
sembianza della storia pubblicata dal Guerrazzi sia italiana, pur
tuttavia, chi cerchi sottilmente, pitt d'un lineamento gli parra di
scorgere, che rammenta una parentela col zio Tobia e con Tristano
Shandy. Potrebbe anche assomigliarsi a una pittura domestica
fiamminga, in cui le oneste scene borghesi fossero a quando a
quando interrotte da qualche gruppo del Callotta, mentre sorridono
e scherzano in disparte alcuni putti del graziosissimo Albano. Forse
delle digressioni tanto care allo Sterne ne ha troppe il Guerrazzi. Ma
chi vorrebbe dirgliene parola in contrario, quando egli stesso mostra
di tenersene, come d'argomento a rivolgersi, di mezzo al racconto,
da qualunque tempo, da qualunque luogo, al lettore, e intrattenersi
con lui di cio che pit gli preme? E, o digressioni o episodi che si
vogliano dire, ve ne ha in questa storia di bellissimi. Chi lettala una
volta non ricordera poi spesso la rassegna dei marenghi, la
maledizione al libraio Tapputi, la questione e il contratto di Marcello
col prete per conto del funerale, il banco dell'usuraio, e vai
discorrendo? Aggiungi che il racconto acquista due tanti di vivezza
dall'abbondanza cordiale della lingua parlata toscana, e dal
maneggio de'suoi scorci, de'suoi tropi, de'suoi proverbi; il tutto
saputo destramente contemperare alla bella lingua dei novellieri e
dei comici antichi, contemperamento che a nessuno fino a qui era
avvenuto di fare in modo che piacesse, a nessuno, se non, pare a
me, al Guerrazzi.

Il quale nel Buco nel Muro ha forse scelto quella forma sotto cui
il romanzo contemporaneo puo meglio arridere all'autore dei Nuovi
Tartufi. Ma noi desidereremmo, e il desiderio non paia importuno,
che egli volgesse il pensiero e la fantasia anche a un altro punto.
Perché non dipinge egli in qualche racconto le virti occulte e
illaudate, la vita operosa e paziente, la fede e i sacrifici della plebe?
Perché non ravviva della sua potente parola la memoria di tanti eroi
popolani che han prodotto negli ultimi anni le nostre citta? Perché il
Pasquale Sottocorno rimane senza fratelli?
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LA DORA

MEMORIE DI GIUSEPPE REGALDI

Nella Rivista bolognese,
fascicoli dell'agosto e del settembre 1867.

LA DORA

MEeMoRIE DI GIUSEPPE REGALDI

I.

Francamente, io preferisco la prosa del Diderot, per un esempio, a
quella dello Chateaubriand, e di gran lunga poi il Voltaire al
Lamartine. Ma a dirne la ragione mi troverei un po' sgomento; tanto
ella e semplice, che ai gran tiratori di formole risica di non parere
né meno una ragione: in somma, € che io amo la poesia in poesia e
in prosa la prosa. Cosi che, quando veggo di questi libri divisi, non a
capitoli, ma a cifre romane in quella specie di stanze epiche tanto
oggigiorno alla moda, come diceva il Sainte-Beuve a punto di certe
storie del Lamartine, quando veggo della prosa divisa per istrofe,
novantanove per cento io quel libro non lo leggo. Gli € che i razzi a
lung'andare mi stufano. E coteste strofe di periodetti con la loro
imaginetta ciascuno, montano, montano, fin che vadano a
incappellarsi di una grande imagine finale, il coronamento
dell'edifizio; proprio come il razzo che fila via per l'aria
serpeggiando con quella sua striscia scurastra e fischiante, poi
ricasca in una momentanea pioggetta di pia colori, poi tutto finisce
in un fumacchio. Ora, a veder tirare un quattrocento razzi un dopo
l'altro, resistereste voi, o lettori? E né pur io a leggere quattrocento
pagine di prosa a strofe; tanto pil essendovi il pericolo ognora
imminente d'un agguato. Dico di voi, traditrice imagine, brigante
epifonema, assassina iperbole, che, mentre sono in vena, puta il
caso, di sillogizzare su quel che leggo, mi cogliete al canto, e
levatomi a mezza vita nell'aria mi urlate: Pover uomo, tu non ci
aspettavi qui! o un po' di emozione, o sei un imbecille.

II.

Capitandomi da prima alle mani la Dora del prof. Regaldi, io mi
mossi, non ostante la partizione per cifre romane, a svolgere il libro,
dietro questo ragionamento—Il Regaldi, quando vuole scrivere in
poesia, sa scrivere versi ben numerosi e di vena (ricordavo
specialmente 1'Armeria reale e la Umanita): onde il bisogno di
apparire poeta a ogni pie sospinto anche in prosa per lui non e
urgente. Ancora: il Regaldi, quando vuole scrivere in prosa, ha
mostrato di saperlo fare con larghezza e con determinazione di stile
ad un tempo (e ricordavo i saggi su Parga, su 'l Capodistria, ed altre
belle pagine staccate d'un viaggio per 1'lonio): onde questa Dora
sara di certo imaginosa, che non & male; ma sara anche ragionevole
e ragionata, che & bene anzi tutto. Di pit, aggiungevo, se la prosa
poetica € un genere letterario (che ne dubito), in quel che é
descrizione di viaggi dee fare men trista prova anche a cui non le sia
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favorevole molto. Nel viaggio in fatti, massime per paesi di
montagna, lo spirito della natura mescolandosi a quello dell'uomo lo
rinfresca quasi ed assottiglia; onde la maggior prontezza a comporsi
o ricomporsi, di su i diversi aspetti che gli si presentano, altrettante
reminiscenze e fantasmi; e la varieta degli oggetti succedentisi
sempre nuovi e diversi porta seco la molteplicita delle imagini, e la
varieta dei toni e dei colori rende, quasi direi, probabile anche la
partizione della prosa per istrofe. In fine mormoravo fra me e me
questi versi del poeta:

Vidi fiumi tra campi ubertosi,
Vidi laghi tra chine fiorite,
Citta prische, famose bastite,
Monumenti dell'italo onor.

Ma il pensier pit soave, pid santo,
Che i disir di mia vita nudria,
Fu il pensier della valle natia,
Dei primi anni castissimo amor.

A questo amore per il paese ove uno € nato risponde sempre 1'animo
di chi non si avvezzo ad ammirare fumum et opes strepitumque. Mi
crebbe quindi il desiderio di sentire come il Regaldi, reduce di
Grecia e di Soria, ritrovasse e dipingesse una valle del suo
Piemonte: e prima lessi la Dora di séguito, poi la rilessi in pia punti;
e tuttavia con piacere.

Non si aspetti pero il lettore che io gli riferisca qui per filo e per
segno cio che la Dora contiene. Prima di tutto, la critica a modo
d'indice a me non garba: e poi questa e della Dora la seconda
edizione dopo quella del Sessantacinque, il che in tanta scarsezza di
chi legga libri € non mediocre lode all'autore: finalmente di si fatti
libri non si pudo dare un epilogo. Se io dovessi dire che cosa &
propriamente la Dora, la definirei una guida dal Monginevra a
Torino composta da un poeta e insieme un itinerario poetico
composto da uno studioso delle patrie antichita. Il Regaldi, benché
poeta e in sua gioventu improvvisatore, studia i suoi soggetti con
amore, anzi con ostinazione. Per comporre l'ode sul telegrafo
elettrico, si dice ch'ei stésse chiuso qualche diecina di giorni in un
gabinetto di fisica, tormentatore assiduo del professore e
dell'assistente. Dell'Armeria reale v'e chi preferisce alle ottave le
note illustrative: per me & uomo di poco gusto, ma egli afferma di
amar l'erudizione. Anche per questo libro su la Dora v'é ragion di
credere che il Regaldi abbia rifrustato molte cronache e memorie
paesane, e il nome del Cibrario che spesso gli ricorre sotto la penna
ci e arra di sicurezza.

Di che ne viene una varieta notevole di materie e di stile. V'é
l'idillio a canto all'ironia, la descrizione olezzante di fiori con la
dissertazione polverosa dalle biblioteche, e dialoghi, e apostrofi, e
anche visioni. Qui, un paesaggio e una pittura di costumi; li, una
leggenda feudale e religiosa; appresso, la storia d'un convento e la
narrazione di una battaglia; qua un ospizio di frati, la un
monumento romano; e poi un miracolo, e poi un colloquio di politica.
Re, monaci, santi, guerrieri, montanari, industriali, artisti, poeti, si
succedono dal Monginevra al Moncenisio, per le Chiuse e alla
Novalesa, sul Pirchiriano, a Torino, a Superga, a Santena.

Anche di miracoli parla il Regaldi; e fa bene. La composizione di
coteste tradizioni giova agli studiosi per sorprendervi e raffrontare
fra loro le costumanze e le facolta d'una famiglia di popoli. Vero e
che egli appartiene a quella scuola poetica che adoperava assai il
soprannaturale, a quel modo che certa scuola pittorica fece grande
sciupio di azzurro di Prussia a fine di ristorare il cristianesimo. Non
pero il Regaldi metterebbe pegno per acquistar fede ai miracoli
ch'egli racconta. E ben capace di stare a udire con faccia tosta un
da ben parroco che gl'infinocchi il racconto di non so che pisside
portata via da certi soldati, e che poi fece un buco nei sacchi delle
salmerie militari, e se ne rivolo tutta raggiante al suo posto: ma
dopo cio fa una crollatina di capo, conchiudendo «Lascio il miracolo
sotto le arcate della chiesa parrocchiale» ecc. ecc., e passa a
sbizzarrirsi con 1'Inquisizione e suoi nefandi processi alle streghe o
masche. Ancora: il Regaldi s'intrattiene volentieri a chiacchiera con
preti e frati, e spesso ha da lodarsi in buona fede, e io lo credo, del
fatto loro; non si pero che un sorrisetto fine insieme e bonario non
gli scappi talvolta. «Che v'é di nuovo a S. Antonino? (un paese
qualunque della montagna). Di veramente nuovo, mi fu risposto,
abbiamo il prevosto Agostino Belmondo, accolto ora con feste
popolari. Annessa alla prepositura v'ha la pingue rendita di cinque
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mila franchi, che il neo-prevosto sapra usare piamente, perché
evangelico pastore lo annunziano la fama e i versi del bravo
sacerdote Don Picco.» E veramente di buon gusto, e contenta tutti,
il preposto, Don Picco poeta e gli spiriti forti del villaggio. La
religione in somma del Regaldi, come di molti scrittori della sua
generazione, ¢ un idealismo, se non vogliasi piuttosto un ottimismo
poetico, il quale si allarga a tale una tolleranza che confina da pia
lati con lo scetticismo.

Del resto il Regaldi considera con roseo ottimismo tutte le cose e
gli uomini tutti. Egli, come ogni poeta da natura e nello stato di
natura, & buono. Ammira facilmente, facilissimamente loda: per lui
non vi sono né scuole né partiti né sette: cita Giuseppe Mazzini e il
commendatore Minghetti; ama il Cibrario e il Brofferio; il Prati,
Norberto Rosa ed il Révere. E un uomo egregio che vi apre le
braccia e vi sorride di primo acchito; che si esalta della sua stessa
parola, e prorompe nella lirica. Noi in vece, cresciuti dopo il 1849,
maturati dopo il '60, siamo una gelida e arcigna generazione. Poco e
di rado amammo; meno credemmo; e dubitammo troppo spesso di
avere, ove ammirassimo oggi, a ricrederci domani. Abbiamo
dell'acredine nel sangue; e molti di noi si vantano di essere d'un
partito, credendo in verita che il non aver partito, quando la non sia
una figura di parole, debba essere una immoralita. Per cio quella
gran bonta e larghezza del Regaldi non la possiamo accettar per
intero: non dico che volessimo in lui un po' di fiele, che anzi in fondo
desidereremmo per avventura di esser come lui; ma a noi iconoclasti
quel suo voler di frequente rizzar degli altari fa specie. Tutto cio
avvertiamo, a dir vero, non per lui, che avra benissimo le sue ragioni
di far cosi, ma per i giovani e per noi stessi. Per noi stessi, dico;
perché anche noi alla fin fine, a sentirci sempre brontolar d'intorno
questo fiotto di lodi, abbiamo come pubblico il diritto di gridare:
Alto 13, rendeteci un po' di ragione.

I Regaldi, per esempio, afferma di vedere nel discorso di
Alessandro Manzoni intorno a' Longobardi connaturate, direbbe
quasi, le anime del Muratori e del Vico. Tutto cotesto in un discorso
solo non vi par troppo? Aggiungete un zinzin di Dante (e gia ci son
di quelli i quali per conto loro mandano di pari passo il Manzoni e
Dante), ed eccovi, si passi un po' d'iperbole anche a me, eccovi
rifatta una specie di padre eterno. Io intanto, dalla parte mia, per
quanto possa ammirare l'autore dell'Urania, dei cori dell'Adelchi e
dei Promessi Sposi, Vico e Muratori insieme non lo credero ancora.
Mi permette tanto la vostra tolleranza, signori lettori?

Qualche altra volta l'enfasi fa dimenticare al Regaldi il buon
gusto. Egli, poeta delle reminiscenze bibliche, si ostina a chiamar
Debora del Piemonte la signora Giulia Colombini. Ora la signora
Giulia sa troppo bene chi la Debora fosse, e non avrebbe fatto mai
quel che ella fece: cioe, se un generale austriaco fosse stato ospitato
in casa d'un piemontese amico suo, e se la costui moglie, ospitatolo
e datogli mangiare, gli avesse poi, mentre dormiva, piantato tanto di
chiodo nella tempia, la signora Giulia non avrebbe cantato per cio
alleluia. Le son cose coteste da farle e lodarle le donne della santa
nazione: noi poveri giapetici non siamo tanto perfetti, e dobbiam
contentarci delle egoistiche e selvagge virtu di Atene e di Roma. Del
resto, nel canto della pretessa ebrea certa energia, come quella
dell'indiano che scalpella il teschio del nemico vivo, non manca. Per
il nome adunque di Debora son troppo poca cosa dei versi come
questi della signora Colombini:

Ma, nuovo Curzio, nel fatal momento
Diede il suo capo il gran Biellese, e volle
Sé stesso per la patria in sacramento:
Scoppio l'eccelsa polve, e glorioso
Micca su mille eroi tomba si aderse.

Importa egli provarlo?

Per certi giudizi, del resto, qualcosa € pur da concedere alla
maniera di stile adoperata dal Regaldi in questa prosa. E chi mi
domandasse che stile & cotesto, mi attenterei di accennare le due
figure litografiche che adornano le copertine del libro. In quella
d'avanti c'e¢ la Naiade della Dora: tale almeno la dimostrano la
classica urna su cui appoggia l'un braccio e il remo che sorregge
dell'altro e la ghirlanda di canne: differente dalle antiche ninfe in
questo, che ha un po' di camicia per mezzo il seno e una gran
gonnella pe 'l rimanente del corpo. E classicismo rammodernato.
Nella copertina di dietro si vede un vecchio seduto fra le ruine d'un
castello del medio evo, e legge in un gran codice. Probabilmente
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doveva simboleggiare 1'archeologia o 1'erudizione storica: ma per me
e un bardo, un trovatore, un poeta in somma di ballate e di leggende
bell' e buono: chi altro, salvo un poeta si fatto, si piglierebbe la
scesa di testa di leggere al lume della luna e, per dirla col
Davanzati, in zucca, come fa 1'uvomo della copertina? Se non che,
ficcategli ben bene gli occhi in viso a cotest'uomo; e vi riconoscerete
in fondo il buon compagno, e pratico a sufficienza della vita di
questo mondo: come pure, riprendendo a vagheggiare la Naiade
d'avanti, non c'e caso che quel viso furbetto mi voglia ricordare
nulla delle alpi, ma si bene le belle fanciulle in cui si avviene chi
torna le sere di festa per le stupende colline da Moncalieri a Torino.

Non so se mi son fatto intendere: ma queste imagini a me pare
che possan rendere un'idea della prosa della Dora, con le sue
aspirazioni all'idillio alla lirica all'epos romanzesco, temperate e tal
volta turbate o mortificate da un sentimento troppo vivo della realta
convenzionale. In questi contrasti 1'arte ci perde un cotal poco: dico
che il poeta perde la serenita della inspirazione, il pittore la
sicurezza della mano; e la intonazione lirica diventa confusa e
strepitante, e nella pittura idilliaca si ricorre spesso alla biacca.
Vorreste un qualche esempio? Prendiamolo subito dalle prime
pagine. Si tratta, a pagina 13, del corso diverso della Duranza e
della Dora, che la prima scaturisce dalla costa orientale del
Monginevra, la seconda dall'occidentale: due sorelle, geni del bene
e del male usciti da un medesimo principio, dice il Regaldi; e
séguita: «Direbbesi quasi che nella Duranza si agiti una furia, la
quale dalle Alpi scendendo minacciosa porti colle gonfie acque la
desolazione nei seminati campi della Francia. Non cosi della Dora,
fecondatrice benefica delle nostre campagne subalpine. Nelle sue
sorgenti ella sospira con innocente grazia pastorale, e discesa al
piano diviene regina, diletta ed onorata da tutte le genti italiane. Gli
spiriti di Caino e d'Abele s'incontrano su le pid alte cime del
Monginevra. Quello di Caino mira all'occaso, e seguitando nella loro
corrente le acque della Duranza rinnova la sua antica disperazione;
e lo spirito di Abele guardando ad oriente benedice le acque della
Dora, e le accompagna coi canti dell'amore e dei santi olocausti.» A
pagina 17 si descrive una pastorella di Bousson: «In quell'ora
procellosa Lucia era veramente 1'angelo, la stella della consolazione.
Vestiva un giubboncello di panno bigio, una corta gonnella,
egualmente di panno di tinta oscura, con un grembiale di tela
turchina. La parte superiore del giubboncello terminava a fior di
spalle in una listina di mussola, che in gran parte copriva gli avori
del seno. Il volto di Lucia sarebbe stato all'Urbinate un prezioso
modello per le sue madonne. Gli occhi azzurri ed i coralli del breve
labbro sfavillavano fra i gigli e le rose del verginale sembiante; ed il
cuffiottino di trapunto bianco con due fettucce raccomandato al
mento faceva viemmeglio spiccare quell'angelico viso, sul quale
scorrevano a guisa di fila d'oro le ciocche de'biondi capegli.» Ecco
rappresentate in due esempi le virti e i vizi di questo stile: vuolsi
tuttavia notare che i vizi, o quelli che a me paiono tali, non sono
tanto del Regaldi quanto di cotesto genere letterario: ricordiamoci
certe pitture dello Chateaubriand, certe altre del Gessner.

Dopo cido non parra strano che gli splendidi coloritori, com'e il
Regaldi, riescano un po' meno felici, ove a rendere la tenuita del
concetto richiederebbesi tale una nitidita di disegno e una facilita di
lingua propria netta e viva che non e di troppi oggigiorno. Racconta
il Regaldi come riparasse da un temporale nella capanna del vecchio
Giacomo, padre della Lucia, della pastorella con la cui vaga figura
abbiamo fatto conoscenza pur ora. La folgore serpeggiava innanzi al
finestrino della capanna, romoreggiavano i tuoni, e il poeta
mormorava certi versi del Tasso. Ma «il buon vecchio levatosi da
sedere volse gli occhi alla imagine di Maria; e, stesa la callosa
destra, prese il rosario, e, baciatolo, mormoro una preghiera e verso
qualche lagrima. Lucia, vedendomi intento a quell'atto religioso, mi
disse:—Il padre stringe il rosario, che la cara madre aveva fra le
mani, quando mori in questa capanna pregando per noi.
Quell'immagine e quel rosario sono il nostro scampo nelle disgrazie.
Ah! vedete come gia cessa lo scrosciar dei tuoni e il diluviar della
pioggia?» Scommetto che il Baretti, per esempio, uomo rotto
com'era e non portato da vero all'idillio, questo discorsetto 1'avrebbe
fatto un po' meglio, con pil naturalezza vo' dire. Del che molte
ragioni si potrebbon recare: a me basta avvertire che quel che
manca specialissimamente al nostro secolo, al nostro secolo che pur
si vanta di esser ritornato alla natura ed al vero e grida tant'alto
contro il cosi detto convenzionalismo e le accademie, & a punto in
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generale un po' di natura e di verita al men nello stile. Vero & per
altro che gli scrittori in prosa oggigiorno, in confronto a quei del
settecento un po' piu freddi un po' pit secchi e poveretti, hanno
della imaginazione sin nell'impasto della frase e una certa magnifica
arte di disporre che fa delle volte ottimo effetto. «Veramente il cielo
si abboniva (séguita il Regaldi); ond'io, ringraziati 1'uno e l'altra
delle amorevoli accoglienze, uscii colla guida per affrettarmi a
Cesana, dove giungemmo in capo ad un'ora sotto luminoso
arcobaleno, che coronando la capanna del pio pastore dalle falde del
Chiabertone alle acque della Ripa mirabilmente si distendeva.» E
cosi finisce il paragrafo. E un bel finire: pur che questo della
imagine in fondo non divenga un processo sistematico, come piu
d'una volta accade agli imitatori del Lamartine, se non vuolsi dello
Chateaubriand.

III.

Ma la fantasia del Regaldi non sempre e descrittiva soltanto:
qualche volta prende forza dal cuore, e il suo aprir dell'ale risponde
a un batter di quello. Disceso col poetico viaggio a Torino e fermo su
la piazza di San Carlo, lo scrittor novarese non dimentica la notte
del 22 settembre 1864; e inorridisce al ricordare gli allievi
carabinieri irrompenti a fucilate su 1'affollato popolo inerme. «Nella
concitata mia mente ho veduto Emmanuele Filiberto rizzarsi sul
destriero, e levando la spada cercare intorno a sé gl'invasori
stranieri per combatterli. Ahi! vedendo i segni della pugna civile,
egli fremente esclamava: Chi sono gli sciagurati che cagionarono gli
orrori del macello cittadino?—Non sono Piemontesi: risposero
cupamente fioche voci di moribondi.—Ma pur sono Italiani:
gridarono mille voci piene di giusto sdegno.... Le acque della Dora e
del Po non cancelleranno facilmente nella piazza di San Carlo le
macchie del sangue cittadino.» Ha ragione; né so davvero quanto
valessero i conforti che si provo a dare al Regaldi in riva all'Arno un
suo colto amico di Toscana. «Poeta, mi disse, si tolga il velo alla
favola; e in Fetonte rovesciato dal carro di luce nelle acque
dell'Eridano presso alla foce della Dora facilmente ravviserai il
fondatore della colonia ligure appié delle Alpi, spodestato e perduto
nei disastri d'incaute imprese. Poeta, ugual sorte sarebbe toccata al
fondatore del regno italico fra il Po e la Dora. Ma qui sull'Arno, non
pit savoiardo, non pit piemontese, ma italiano, il lealissimo
fondatore, nella patria di Dante e Michelangiolo, di Galileo e
Machiavello, trarra vita nuova e sicura dall'idioma e dalle arti, dalle
scienze e dalla politica della nazione intera.—Un albero secolare, gli
risposi, radicato in terreno acconcio opino che corra pericoli gravi
se altri vuole trapiantarlo in campo novello.» Non so, dico, quale a
questa volta fosse pil poeta fra il Regaldi e il c6lto amico suo,
politico interpretatore di comodi miti.

I1 Regaldi tuttavia (cio che da un poeta ordinariamente non si
aspetta, ed & un torto che facciamo a Orazio e all'Ariosto) ci si
mostra anche acuto ed arguto osservatore. Tra le fantasie pittrici
della Dora chi si aspetterebbe dei periodi maliziosetti ed ironici
come questi? «I nuovi venuti immaginarono il piemontesismo, piu di
coloro che esuli, stanziando fra noi da lungo tempo, si erano omai
addomesticati alle usanze nostre. Gl'italiani del mezzogiorno
trovarono incresciose le nebbie e le nevi di Torino, e sospiravano i
soli, gli aranci e la perenne primavera di Napoli e di Palermo. I
toscani e i cittadini della Emilia trovarono troppo compassata e
gelida la realta del nostro vivere, e preferendo la ideale volutta delle
arti invocavano le logge dell'Orgagna e le torri di Giotto, i prodigi di
Michelangelo e di Raffaello, e le glorie della scuola bolognese. Di
poi si ando accagionando il piemontesismo di tutti i malanni del
mondo. Se freddo era il verno, caldo l'estate, se ne accusava il mal
clima del Piemonte. Lo accusavano delle malattie e delle cure, che,
mortali anch'essi, soffrivano talvolta gli onorevoli deputati; e taluni
maledicevano alla cucina de'subalpini quando mai nel mattino non
trovassero ben acconciati i maccheroni o ben cotte le costolette nel
caffé del Cambio, ove per solito adunavansi per disporre lo stomaco
alla eloquenza parlamentare.»

Pur troppo era ed é cosi: e quel che una volta a Torino, ora tocca
a Firenze e tocchera a Roma, se una sconfitta qualunque, militare o
diplomatica (che altro, non saprei), ci apra, quando che sia, il
Campidoglio. L'Italia una e indivisibile troppo si ricorda di essere il
paese dei comuni: non per nulla si discende dai guelfi e dai



ghibellini, e il sangue non & acqua. A ogni modo speriamo che col
tempo, in una guisa o nell'altra, giungeremo pur una volta a
conoscerci un po' meglio e a stimarci un po' pid gli uni gli altri. Al
qual uopo, de'buoni libri fatti come la Dora del prof. Regaldi

gioverebbero assai.
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DON QUIXOTE

Da una prefazione di H. HEINE
a una edizione tedesca illustrata 1837

DON QUIXOTE

La vita e i fatti dell'ingegnoso gentiluomo don Chisciotte della
Mancia descritti da Michele Cervantes di Saavedra», fa questo il
primo libro ch'io lessi non a pena giunto all'eta dell'intendere e
imparato che ebbi a rilevare sufficientemente. Mi ricordo ancora
benissimo quel dolce tempo. Scappavo la mattina di casa, e correvo
al giardino di corte, per leggervi, senza essere disturbato, il Don
Chisciotte. Era una bella giornata di maggio: la fiorente primavera
posava nella placida luce del mattino sonnecchiando e si lasciava
lodare dall'usignolo, il suo dolce adulatore; e questi cantava si molle
e carezzevole e con si ardente entusiasmo, che le gemme pid
pudiche si schiudeano sbocciando e l'erba innamorata e i raggi
trepidi del sole si baciavano con desio di tenerezza, e gli alberi e i
fiori fremevano di rapimento. Ma io mi sedeva sur una vecchia
panca di pietra tutta fiorita di musco, nel viale detto dei sospiri, non
lontano a una cascata; e il mio piccolo cuore si rallegrava nelle
grandi avventure dell'ardito cavaliere. Nella mia probita infantile io
pigliavo tutto sul serio: comunque fosse conciato il povero eroe, io
pensavo—Deve esser cosi: oramai all'eroismo non técca altro che
ridicolo e battiture;—e cio mi affiliggeva, come se lo provassi in me.
Io era un fanciullo, e non conoscevo la ironia che Dio mise dentro il
mondo, e che il grande poeta aveva imitata nel suo piccolo mondo
stampato; e potevo spargere con abondanza di cuore le pili amare
lacrime, quando il nobile cavaliere di tutta la sua magnanimita
raccoglieva solo ingratitudine e bastonate. E come io poco
esercitato nella lettura pronunziavo ogni parola ad alta voce, cosi gli
uccelli e gli alberi, il ruscello e i fiori potevano sentire tutto; e quegli
esseri innocenti, che, proprio come i fanciulli non sanno nulla
dell'ironia del mondo, pigliavano anch'essi tutto sul serio, e
piangevano con me sopra i dolori del povero cavaliere. Un veterano
albero di quercia singhiozzava, e la cascata scoteva forte la bianca
barba!'! e pareva brontolare su la cattiveria del mondo. Noi
sentivamo che l'eroismo del cavaliere non meritava meno
ammirazione perché il leone svogliato gli voltasse la schiena, e che
tanto piu gloriosi erano i suoi fatti, quanto piu fiacco e risecchito il
suo corpo, quanto pid intarlata 1'armatura che lo proteggeva, e piu
rifinito il ronzino che lo trascinava. Noi disprezzavamo la canaglia
bassa che prendeva a bastonate l'eroe; ma anche piu la canaglia
alta, che, parata di seta e di belle frasi e di titoli ducali, scherniva un
uomo tanto al di sopra di lei per nobilta e forza d'animo e di
pensiero. Il cavaliere di Dulcinea saliva sempre pia su nella mia
stima e guadagnava del mio amore a mano a mano che io andava
innanzi nel leggere il meraviglioso libro: il che facevo tutti i giorni
nello stesso giardino, sin che in autunno arrivai al fine della storia.
Non dimentichero mai il giorno che lessi il pietoso abbattimento, nel
quale il cavaliere dove cosi tristamente soggiacere.

Era una giornata fosca: brutti nuvoloni correvano per il cielo
grigio, gialle le foglie cadevano dolorosamente dagli alberi,
lacrimoni di pioggia pendevan dagli ultimi fiori, che inclinavano
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mesti e appassiti le testoline morienti: gli usignoli era un pezzo che
non cantavano piu, e da tutte le parti la imagine della decadenza di
tutto stava rigida e stecchita intorno a me. E il mio cuore fu per
rompersi, quando lessi come il nobile cavaliere stordito e pesto e
ammaccato giacea su 'l terreno, e senza alzar la visiera, come se
avesse parlato dalla tomba, mandava su verso il vincitore una voce
debole e fioca:—Dulcinea & la piu bella donna del mondo, e io sono il
pit infelice cavaliere della terra; ma non conviene che la mia
debolezza paia rinnegare quella verita. Trapassatemi colla lancia,
cavaliere.—

Ah, il luccicante cavaliere dalla luna d'argento, che vinceva il pid
animoso e nobile uomo del mondo, era un barbiere mascherato.

Sono oramai otto anni che scrissi per il quarto volume delle
Figure di viaggio (Reisebilder) coteste linee, nelle quali descrivevo
l'effetto prodottomi molto tempo a dietro dalla lettura del Don
Chisciotte. Dio buono! come fuggono rapidi gli anni! Mi par come
ieri che io leggeva il libro del Cervantes nel viale dei sospiri del
giardino di corte a Diusseldorf e che il cuore mi balzava di
ammirazione per i fatti e patimenti del gran cavaliere. Il mio cuore &
stato egli fermo tutto questo tempo, o per un ricorso circolare & egli
tornato ai sentimenti della fanciullezza? Quest'ultimo & forse il caso,
perché mi ricordo di aver letto a ciascun lustro della vita il Don
Chisciotte con impressioni a volta a volta diverse. Quand'io
sbocciavo in tutto il fiore della giovinezza e mettevo le mani
inesperte in tutti i rosai della vita e mi arrampicavo alle piu alte
cime per essere piu da presso al sole e la notte non sognavo altro
che aquile e vergini, allora il Don Chisciotte era per me un libro
tutt'altro che di ricreazione, e, ogni volta che mi capitava tra le mani
o tra' piedi, lo buttavo in la con atto di sdegno. Pia tardi, maturato a
uomo, mi riconciliai un tantino col disgraziato campione di Dulcinea
e cominciai a riderne:—Il brav'uomo € un matto—io mi diceva. E
pure, parra strano, ma in tutte le vie della vita le due figure del
magro cavaliere e del suo scudiere grasso mi perseguitavano
sempre; e proprio me le vedevo da canto ogni volta che mi fermavo
pensoso ad un bivio. Cosi, mi ricordo, quando venni in Francia, che
svegliandomi a un tratto da un assopimento febbrile, vidi nella
nebbia del mattino cavalcarmi presso le due ben note figure: 1'una,
alla diritta, era don Chisciotte della Mancia su l'astratto suo
Rossinante, 1'altra, alla sinistra, era Sancio Pancia su l'asino suo
positivo. Avevamo tocco a punto il confine francese. II nobile
cavaliere della Mancia chino rispettoso la testa dinanzi la bandiera
tricolore che ci sventolava dinanzi d'in cima ai pali del confine; il
buon Sancio saluto con un cenno del capo un po' freddo i primi
gendarmi francesi che ci comparvero incontro. Ma poi i due amici
cavalcaron via dinanzi a me: io gli perdei d'occhio, e solo di tratto in
tratto udivo gli entusiastici nitriti di Rossinante e i positivi hi hon
dell'asino.

Allora io era d'avviso che il ridicolo del Donchisciottismo
consistesse in questo: che il nobile cavaliere avea voluto tornare in
vita un passato da lungo tempo estinto, e le sue povere membra,
segnatamente la schiena, s'erano avvenute a dolorose confricazioni
con le realta del presente. Ahime, io ho poi imparato ch'ell'e una
altrettanto ingrata follia voler troppo presto introdurre l'avvenire
nel presente, quando nei combattimenti contro i grossi interessi del
giorno s'ha da portare soltanto un troppo magro ronzino, una troppo
arrugginita armatura e una persona meschina quanto l'armatura e il
ronzino. Cosi su questo come su quell'altro Donchisciottismo il
saggio crolla compassionevolmente la sua testa piena di giudizio.
Ma Dulcinea del Toboso € non pertanto la pit bella donna del
mondo, e, per quanto io giaccia miseramente a terra, non ritirero
mai questa parola. Non posso altro. Passatemi pure a parte a parte
con le vostre lance, cavalieri dalla luna d'argento, barbieri
mascherati!

Quale idea prima guidava il gran Cervantes nello scrivere il gran
libro? Mirava egli soltanto a battere i romanzi di cavalleria, la cui
lettura al suo tempo infuriava nella Spagna a segno che nulla contro
potevano ordinanze ecclesiastiche e civili? o voleva egli volgere in
ridicolo tutte in generale le manifestazioni dell'entusiasmo umano e,
subito accanto, 1'eroismo dei trascinatori di sciabola? Intenzione sua
evidente fu la satira dei ricordati romanzi, che egli, mettendone in
luce le assurdita, voleva abbandonare alle risa dell'universale. Gli
riusci a meraviglia: cio che né le ammonizioni dei pulpiti né le
minacce delle cancellerie poterono ottenere, tutto cio fece un
povero scrittore con la sua penna: egli demoli i romanzi di cavalleria
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cosi a fondo, che, dopo l'apparizione del Don Chisciotte, il gusto di
quei romanzi si estinse in tutta Spagna e non ne fu stampato piu
uno. Ma la penna del genio € sempre pit ardita del genio stesso, ella
vola sempre al di la delle intenzioni del momento; o il Cervantes,
senza averne la conscienza, scrisse la pil gran satira umana contro
I'umano entusiasmo.

Egli non si accorse né presenti mai cotesto, egli, I'eroe, che aveva
passato il pia della vita in combattimenti cavallereschi, e ancora da
vecchio solea compiacersi di aver combattuto a Lepanto, sebbene
quella gloria avesse pagato con la perdita della mano sinistra.

Ei fu un bello e forte uomo don Michele Cervantes de Saavedra.
Alta era la sua fronte, e largo il cuore: meravigliosa la magia
dell'occhio. Come v'ha gente che vedono attraverso la terra e vi
scorgono i tesori e i cadaveri sotterrativi, cosi l'occhio del grande
poeta penetrava giu per il petto degli uomini, e discerneva chiaro
cid che v'era sepolto. Ai buoni era il suo sguardo come un raggio di
sole che rischiarava allegramente il loro interno; ai cattivi era una
spada che tagliava crudelmente a pezzi i mal celati sentimenti.
Quello sguardo irrompeva indagatore dentro l'anima, e parlava con
lei, e, se non voleva rispondere, la metteva alla tortura; e l'anima
giaceva sanguinante sul cavalletto, mentre forse la sua invoglia
corporea si dava l'aria degna d'una gentile condiscendenza. Qual
meraviglia che tanta gente gli procedesse avversa, e ch'egli trovasse
cosi deboli e scarsi appoggi nel cérso della vita! Egli non giunse mai
a quel che si dice una posizione agiata, e da' suoi faticosi
pellegrinaggi non riportod a casa una perla, si delle conchiglie vuote.
Dicono ch'e' non sapesse apprezzare il valore dell'oro; ma io
v'assicuro che sapeva bene apprezzarlo quando non ne aveva piu;
non mai, per altro, lo apprezzo al pari dell'onore. Aveva dei debiti, e
nella constituzione che egli fa concedere da Apollo ai poeti il primo
articolo stabilisce:—Quando un poeta afferma di non aver denaro,
gli si deve credere su la parola e non intimargli il giuramento.—
Amava la musica, i fiori e le donne. Ma anche l'amore per le donne
gli riusci cordialmente male, massimamente da giovine. Forse che la
conscienza della sua grandezza avvenire poté consolarlo in
gioventu, quando le smorfiosette e sguaiate rose lo pungevano delle
loro spine? Una volta, per una sera luminosa di estate, passeggiava
lungo il Tago con una bella di sedici anni che seguitava a burlarsi
delle sue tenerezze. Il sole non era ancora tramontato, e sfolgorava
nella sua pompa d'oro: ma in fondo al cielo stava gia la luna, gracile
e pallida come una nuvolina bianca.—Vedi tu—disse il poeta
all'amata—vedi tu laggiu quella piccola pallida sfera? Il fiume qui a
canto, nel quale ella si specchia, sembra sopportare per pieta su i
flutti orgogliosi la poveretta imagine di lei, e le onde la rigettano
increspandosi e motteggiando alla riva. Ma lascia che il vecchio
giorno si abbui. Tosto che la tenebra cresca, quella pallida sfera
salira risplendendo nell'alto gloriosa e pit sempre gloriosa, tutto il
filume sara irraggiato dalla sua luce, e le onde, che poco innanzi la
rigettavano arroganti, fremeranno all'aspetto dello splendido astro e
si gonfieranno incontro a lui voluttuose.

La storia de'poeti bisogna cercarla nelle opere loro, nelle quali
anche si ritrovano le loro piu secrete confessioni. Che il Cervantes
fu, come dissi, lungo tempo soldato, si vede in tutti i suoi scritti, piu
ancora nei drammi che nel Don Chisciotte. In lui il detto romano—
Vivere e combattere—si effettua nel suo doppio senso. Egli
combatté come soldato comune nei pii di que'feroci spettacoli di
guerra che il re Filippo II fece per l'onore di Dio e de'suoi propri
capricci rappresentare in tutti i paesi. Il fatto che Michele Cervantes
mise tutta la sua gioventl al servizio del pii gran campione della
cattolicita, che gl'interessi della cattolicita egli propugno con la
persona, da ragione a credere che questi interessi gli stessero forte
a cuore, e ribatte l'opinione assai diffusa che solo il timore
dell'Inquisizione lo ritenesse dall'accettare nel Don Chisciotte le
idee protestanti del tempo suo. No, il Cervantes fu un figlio fedele
della Chiesa Romana, e non pure diede il suo sangue nei
combattimenti cavallereschi per la bandiera benedetta da lei, ma
per lei pati con tutta 1'anima il pit crudele martirio in una schiavita
di molti anni tra gl'infedeli.

Noi dobbiamo al caso parecchi particolari su la vita del Cervantes
in Algeri, i quali fanno ammirare nel grande poeta un eroe
altrettanto grande. La storia della schiaviti da lui sofferta confuta
con la pit splendida efficacia le melodiose menzogne di quel
morbido e bel vivente, il quale die ad intendere ad Augusto e a tutti i
pedanti tedeschi ch'egli era un poeta e che i poeti sono vigliacchi.



No, il vero poeta ¢ anche un eroe, e nel suo petto abita la pazienza,
che, come dicono gli Spagnoli, € un secondo coraggio. Non si da
spettacolo piu sublime del vedere questo nobile castigliano schiavo
del Bey d'Algeri, constante a pensare la sua liberazione, infaticabile
a prepararne gli arditi divisamenti, tranquillo a riguardare in faccia
tutti i pericoli, e, quando l'impresa veniva meno, pronto a sofferire
tortura e morte, anziché tradire pur con una sillaba i complici. Il
sanguinario padrone del suo corpo € disarmato da tanta virtu e
magnanimita, la tigre risparmia il leone incatenato e trema dinanzi
al terribile monco che ella potrebbe con una parola mandare alla
morte. Michele Cervantes € conosciuto per tutto Algeri sotto il nome
del monco, e il Bey confessa ch'e' non pud dormire tranquillo e
sicuro della citta, dell'esercito e degli schiavi, se non quando sa che
il monco spagnolo e in buona custodia.

Dissi che il Cervantes fu sempre soldato comune; ma, poiché pur
in quel posto subalterno si poté segnalare e farsi particolarmente
notare al suo gran generale don Giovanni d'Austria, egli ne ottenne,
d'Italia tornando in Ispagna, lettere per il re con attestazioni
onorevolissime che lo raccomandavano caldamente per un
avanzamento. Ora, quando i corsari d'Algeri, catturandolo nel
Mediterraneo, gli videro coteste lettere, lo tennero per un
personaggio d'alto affare, e si alta taglia gli posero a dosso, che la
sua famiglia, per sacrifizi che facesse, non poté riscattarlo, e il
povero poeta ne ebbe a durare piu lunga e piu crudele schiavitu.
Cosi per lui il riconoscimento de'suoi servigi fu cagione di nuove
disgrazie, e cosi la fortuna si burlo di lui sino alla fine; la fortuna che
non perdona mai al genio d'essere pervenuto all'onore e alla gloria,
anche senza la protezione di lei.

Ma l'infelicita del genio & sempre l'effetto del caso cieco, o non
piuttosto rampolla essa necessariamente dalla intima natura di lui e
dalla essenza di cid che lo circonda? E I'anima del poeta che viene
alle prese con la realita, od e la rude realita che comincia lei un
combattimento ineguale con quella nobile anima?

La societa & una repubblica. Quando l'individuo fa degli sforzi per
alzarsi, il comune lo ripinge in git col ridicolo e la diffamazione.
Nessuno dee avere piu virtd e spirito degli altri. Che se uno per la
inflessibile potenza dell'ingegno si leva della testa sopra la misura
comunale, quegli € colpito d'ostracismo dalla societa; la quale lo
perséguita con si spietati motteggi e calunnie, che alla fine gli
bisogna ritirarsi nella solitudine de'suoi pensieri.

Si, la societa e, di natura sua, repubblicana; e ogni sovranita le e
odiosa, cosi la intellettuale come la materiale, la quale ultima, del
resto, si appoggia su la prima men di rado che comunemente si
creda. Lo vedemmo noi stessi dopo la rivoluzione di luglio, quando
lo spirito del repubblicanismo si manifesto in tutte le relazioni
sociali. Il lauro di un gran poeta attirava 1'odio dei nostri
repubblicani come la porpora di un re. Anche le diseguaglianze
spirituali volevano essi sopprimere fra gli uomini: e, da poi che
tenevano proprieta del comune i pensieri sbocciati e sboccianti sul
territorio dello stato, altro non rimaneva loro che decretare
l'eguaglianza dello stile. E di fatti il bello stile fu screditato come
aristocratico, e noi udimmo pit volte affermare che il vero
democratico scrive come il popolo, di cuore, schietto e sciatto. Cio
era facile ai pit degli uomini del movimento: ma non a tutti & dato di
scrivere male, e tanto meno a chi ha gia la consuetudine di scriver
bene; e allora non si mancava di proclamare—E un aristocratico, un
dilettante della forma, un amico dell'arte, un nemico del popolo!?!.—
Lo dicevano e lo pensavano onestamente, come san Girolamo, che si
recava a peccato il suo bello stile e se ne flagellava di santa ragione.

E come nulla contro il cattolicismo, cosi nulla troviamo nel Don
Chisciotte che suoni avverso all'assolutismo. Quei critici che vi
fiutarono dentro qualche cosa di simile errano assai dal vero. Il
Cervantes uscia da una scuola che aveva poeticamente idealizzato
l'obbedienza incondizionata al sovrano. E questo sovrano era re di
Spagna in un tempo che la maesta sua raggiava su tutto il mondo.
L'ultimo soldato sentiva sé stesso nell'irraggiamento di questa
maesta, e sacrificava volentieri la sua liberta individuale a tale
soddisfacimento dell'orgoglio castigliano.

La grandezza politica della Spagna alzava e allargava allora le
anime de'suoi scrittori. Anche nello spirito del poeta spagnolo, come
nell'impero di Carlo V, non tramontava mai il sole. Erano finite le
feroci contese coi Mori; e come dopo un temporale i fiori odoran piu
forte, cosi la poesia fiorisce sempre pid magnifica dopo una guerra

[64]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_2_2

civile. Lo stesso vediamo essere avvenuto al tempo della regina
Elisabetta in Inghilterra, dove contemporanea a quella di Spagna
vien su una scuola di poeti che invita ai pit curiosi paragoni. La
Shakspeare, qui Cervantes, sono i fiori della scuola.

A quel modo che i poeti spagnoli sotto i tre Filippi, anche
gl'inglesi sotto Elisabetta hanno tutti una certa aria di famiglia; e né
Shakspeare né Cervantes, a mio avviso, possono pretendere
all'originalita. Essi non differenziano affatto dai loro contemporanei
per una particolar guisa di sentire e pensare e di rappresentare e
descrivere, ma solo per intimita, profondita, delicatezza e forza
maggiori: l'arte loro & pit ravvolta e penetrata dall'etere della
poesia.

Ma questi due poeti non sono soltanto i fiori del loro tempo;
furono anche le radici dell'avvenire. Come lo Shakspeare, per
l'influsso delle sue opere specialmente su la Germania e su la
Francia odierna, ¢ da tenere per il fondatore del dramma moderno,
cosi nel Cervantes bisogna onorare il fondatore del moderno
romanzo. Mi si permetta qui di passaggio alcune osservazioni.

L'antico romanzo, il romanzo di cavalleria, scaturi dalla poesia
del medio evo; né altro fu da prima che una rilavorazione in prosa
delle epopee i cui eroi appartenevano al ciclo leggendario di Carlo
Magno e del San Graal: 'argomento consisteva sempre di avventure
cavalleresche. Era il romanzo della nobilta, e i personaggi che vi
agivano erano o creature favolose della fantasia o cavalieri a speroni
d'oro: del popolo mai una traccia. Cotesti romanzi cavallereschi,
degenerati fino all'assurdo, il Cervantes li abbatte col Don
Chisciotte. Ma, scrivendo la satira che demoliva il vecchio romanzo,
forniva egli stesso il modello a una nuova invenzione che e il
romanzo moderno. Cosi costumano sempre i grandi poeti: fondano il
nuovo, mentre distruggono il vecchio: non negano mai, senza
affermare qualcosa. Cervantes fondo il romanzo moderno,
introducendo in quello cavalleresco la descrizione fedele delle classi
inferiori della societa, mescolandovi la vita popolare. Né & solo del
Cervantes, ma di tutta la letteratura di quel tempo, l'inclinazione a
descrivere la vita del popolo pii basso e della pit scellerata
canaglia; e si riscontra, come ne' poeti, anche ne' pittori della
Spagna d'allora: un Murillo, che rubava al cielo i pit1 santi colori per
dipingere le sue belle Madonne, contraffaceva con lo stesso amore
le figure piu ributtanti di questo mondo. L'entusiasmo dell'arte era
forse la cagione che quei nobili spagnoli si godessero lo stesso, si a
ritrarre fedelmente un pitocchetto nell'atto di spidocchiarsi, si a
figurare la Vergine benedetta. O era l'attrattiva del contrasto che
spingeva nobilissimi gentiluomini, un cortigiano azzimato come il
Quevedo e un potente ministro come il Mendoza, a compor romanzi
di truffatori e di straccioni: amavano forse trasportarsi con la
fantasia dal loro monotono contorno a condizioni di vita tutte
opposte, come press'a poco per un altro verso certi scrittori
tedeschi, che riempiono i loro romanzi di descrizioni dell'alta societa
e fan tutti conti e baroni i loro eroi. Nel Cervantes non troviamo
ancora la tendenza esclusiva a descrivere l'ignobile per sé solo: egli
mesce l'ideale al comunale, in modo che 1'uno adombri o rischiari
I'altro; e l'elemento nobile ha nel suo romanzo lo stesso posto e lo
stesso svolgimento d'azione che il popolare. Ma questo elemento
nobile, cavalleresco, aristocratico, spari tutto dai romanzi
degl'inglesi, che primi imitarono il Cervantes e lo ebbero sempre
fino ad oggi dinanzi agli occhi come esemplare. Nature prosaiche
quei romanzieri inglesi, dall'avvenimento in poi del Richardson! Lo
spirito schifiltoso del loro tempo ripugna a ogni energica pittura
della vita popolare; e dall'altra parte della Manica vedemmo uscire
quei romanzi nei quali si rispecchia la piccola e digiuna vita della
borghesia. Cotesta povera letteratura inondo e sommerse il pubblico
d'Inghilterra, finché apparve il grande scozzese a fare nel romanzo
una rivoluzione o piu propriamente una restaurazione. Come difatti
Michele Cervantes introdusse nel romanzo l'elemento democratico
quando solo il cavalleresco vi dominava, cosi Gualtiero Scott gli
restitui 1'elemento aristocratico che era disparito dinanzi alla
invadente prosa degli assettatuzzi cittadinuzzi. Quella bella
proporzione che noi ammiriamo nel Don Chisciotte del Cervantes,
I'ha resa al romanzo, con opposto procedimento, 1o Scott.

Sotto questo rispetto, non e stato ancora, credo, riconosciuto il
gran merito del secondo poeta inglese. Le sue inclinazioni tory e la
sua predilezione del passato fecer di gran bene alla letteratura e a
que' suoi capolavori, che sollevarono per tutto rumore e gara
d'imitazioni, e respinsero ne'pil oscuri cantucci dei gabinetti di
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lettura i cinerei fantasmi del romanzo borghese. E un errore il non
riconoscere Gualtiero Scott per inventore del romanzo storico e
questo voler dedurre dal movimento tedesco. Si scorda che la
caratteristica del romanzo storico sta appunto nell'armonia
dell'elemento aristocratico e del democratico, che Gualtiero Scott,
rendendo al primo elemento la parte sua, ha mirabilmente
restaurato quell'armonia, turbata durante l'esclusivo signoreggiare
del secondo; mentre invece i nostri romantici tedeschi hanno nei lor
romanzi rinnegato del tutto l'elemento democratico, per rientrare
farneticando nelle rotaie dei romanzi di cavalleria che erano prima
del Cervantes. Il nostro La Motte Fouqué non e altro che uno
spedato, sbrancato dalla trista compagnia di quei poeti che misero
al mondo 1'Amadigi di Gaula e altre simiglianti avventure; e io
ammiro non solamente l'ingegno, ma il coraggio che c'é voluto al
nobile barone per mettersi a scrivere i suoi libri di cavalleria
duecento anni dopo l'apparizione del Don Chisciotte. Furon di
curiosi anni in Germania, quando cotesti libri uscirono e la gente ci
trovava gusto! Che significava nella letteratura tale predilezione per
la cavalleria e per le imagini del vecchio tempo feudale? Il popolo
tedesco, lo credo bene, voleva prendere commiato per sempre dal
medio evo; ma teneri di cuore, come noi siamo, prendevamo
commiato con un bacio. Noi imprimemmo per l'ultima volta le
labbra su le vecchie pietre sepolcrali. Qualcuno di noi, a dir vero,
fece delle grullerie belle e buone. Ludovico Tieck, il fanciullo
terribile della scuola, si mise a dissotterrare gli antenati dalle loro
tombe, e dondolava ogni bara come fosse una culla, e con un
vaneggiamento d'infantil balbutire ci cantava sopra, Nanna,
nonnino, nanna.

Io ho detto lo Scott, il secondo gran poeta dell'Inghilterra, e
capolavori i suoi romanzi. Ma la lode va soltanto al genio di lui; i
romanzi io non li posso per nessuna guisa comparare al gran
romanzo del Cervantes, che molto avanza lo Scott di spirito epico. Il
Cervantes fu, gia lo dissi, un poeta cattolico; e a cio dee per
avventura quella grande serenita epica, che come un cielo di
cristallo cuopre e circonda il mondo varicolore delle sue creature:
non mai il crepaccio del dubbio. Aggiungesi la calma nazionale del
carattere spagnolo. Ma Gualtiero Scott apparteneva a una Chiesa
che sottomette a rigorosa discussione anche le cose divine; come
avvocato e scozzese era abituato alla discussione e all'azione; e
anche ne'suoi romanzi, come nel suo spirito e nella vita, prevale il
dramma. Le opere di lui quindi non possono mai esser considerate
come puri modelli di quella composizione artistica che noi
chiamiamo romanzo. Agli Spagnoli la gloria di aver prodotto il
miglior romanzo, agl'Inglesi quella di aver toccato la cima nel
dramma.

E ai Tedeschi qual palma rimane? Ecco, noi siamo i meglio lirici
di questo mondo. Per adesso i popoli han troppe faccende politiche;
ma sbrigate che siano un bel giorno, Tedeschi, Britanni, Spagnoli,
Francesi, Italiani, uscirem tutti fuori per la verde foresta a cantare,
e giudice sara l'usignolo. Son certo che il premio in questa gara del
canto lo vincera il /ied (canzonetta) di Volfango Goethe.

Il Cervantes, lo Shakspeare e il Goethe sono il triumvirato che
tocco la cima nelle tre forme della rappresentazione poetica, la
epopea, il dramma, la lirica. Chi scrive queste pagine ha per
avventura una particolar competenza a lodare il nostro gran
nazionale come il pil perfetto poeta di canzoni (nel senso vero della
parola). Goethe sta nel mezzo tra le due scuole della degenerazione
lirica, 1'una che pur troppo & designata col mio nome, l'altra che é la
scuola sveva. Tutt'e due hanno il lor merito, e indirettamente fecer
del bene alla poesia tedesca. La prima opero in quella una salutare
riazione contro l'idealismo esclusivo, ricondusse gli spiriti alla forte
realita e sbarbico quel sentimentale petrarchismo che a me parve
sempre una donchisciotteria lirica. La scuola sveva qualche cosa
fece anche lei per la salute della poesia tedesca. Se nella Germania
settentrionale poterono uscire opere di poesia vigorosamente sane,
forse che si dee alla scuola sveva, che tiro a sé tutti gli umori malati
clorotici e piamente sentimentali della Musa tedesca. Stuttgart fu
come il cauterio della Musa tedesca.

Ma, pur assegnando a quel gran triumvirato la supremazia nel
dramma nel romanzo nel canto, io sono ben lontano dal diminuire il
valore degli altri sovrani poeti. Questione da stupidi, qual poeta sia
pit grande d'un altro. La fiamma e fiamma, e non si puo pesare a
libbra e oncia; e sol la volgar grossolana goffaggine d'un merciaiolo
puo scappar fuori con la sua logora bilancia da formaggio a voler
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pesare il genio. Non pur gli antichi ma anche parecchi moderni han
fatto poemi nei quali la fiamma della poesia vampeggia splendida
come nelle opere maestre di Shakspeare, Cervantes e Goethe. E
pure questi nomi si tengono insieme quasi congiunti di misterioso
allacciamento. Raggia dalle loro creazioni uno spirito di famiglia: vi
respira dentro un'eterna dolcezza, come l'alito di Dio: vi fiorisce la
compostezza della natura. Il Goethe ricorda molto spesso, come lo
Shakspeare, anche il Cervantes, e al Cervantes somiglia fin nelle
particolarita dello stile, in quella gioconda e comoda prosa colorita
della pit dolce e innocente ironia. II Cervantes e il Goethe si
rassomigliano pur nei difetti, nella prolissita del discorso, in quei
lunghi periodi paragonabili alla tratta di un corteggio reale. Non di
rado un solo pensiero siede nella distesa d'uno di tali periodi, che
procede con la gravita d'una gran carrozza di corte tutta a oro tirata
da sei cavalli impennacchiati. Ma questo unico pensiero & sempre
un'altezza, se non pure il sovrano.

Dello spirito del Cervantes e dell'influenza che ebbe il suo libro
potei dar solo qualche cenno; e anche meno potro estendermi sul
vero valore artistico, perché occorrerebbero discussioni che mi
trasporterebber troppo lontano nel campo dell'estetica: faro qui e
solo in generale qualche osservazione su la forma del gran romanzo
e su le due figure che ne tengono il centro. La forma e d'una
narrazione di viaggio, come la pit naturale per questo genere
d'invenzioni poetiche: basti ricordare 1'Asino d'oro d'Apuleio, il
primo romanzo dell'antichita. Alla uniformita, che e il difetto di si
fatte narrazioni, si volle riparare pia tardi con cio che oggi
chiamiamo la favola del romanzo. Ma i pii dei romanzieri, poveri
d'invenzione, presero le favole a prestito gli uni dagli altri, o almeno
gli uni si giovarono delle favole degli altri con poche modificazioni; e
per cotesto ritorno degli stessi caratteri intrecci e situazioni il
pubblico alla fine quasi si svoglio di romanzi, e per iscampar dalla
noia delle favole riabburattate si ricorse per qualche tempo
all'antica e original forma della descrizione di viaggio: ancora
riabbandonata, non a pena appari un poeta originale con favole
nuove e fresche. In letteratura come in politica tutto si muove
secondo la legge dell'azione e della riazione.

Le due figure di Don Chisciotte e di Sancio Panza, che nella
continua parodia si compiono si mirabilmente da formare tutt'e due
il vero e proprio eroe del romanzo, attestano con egual forza l'arte e
la profondita del poeta. Mentre in altri romanzi, nei quali I'eroe gira
il mondo solo, per far sapere i pensieri e le impressioni di lui, gli
scrittori doverono ricorrere ai monologhi alle lettere a un giornale,
Cervantes in quella vece poteé introdurre per tutto un dialogo
naturalissimo; e dalla continua parodia che l'una figura fa dei
discorsi dell'altra pit evidente apparisce la intenzione del poeta. In
molte guise fu di poi imitata cotesta doppia figura che da al libro del
Cervantes una cosi artistica naturalezza, e da' cui caratteri, come da
germe unico, cresce e svolgesi e si spiega, come un gigantesco
albero dell'India, il romanzo intiero con tutto il suo frondeggiar
lussurioso, e i fiori odoranti, e gli splendidi frutti, e le scimmie e gli
uccelli che saltano, svolazzano o si cullano su per i rami.

Ma sarebbe ingiustizia mettere a conto dell'imitazion servile la
introduzione o ripetizione di quelle due figure. Don Chisciotte e
Sancio Panza, che uno corre in cerca di avventure, 1'altro, mezzo per
affezione mezzo per interesse, gli trotta dietro al sole e alla pioggia,
ci sono da presso, pii che non si creda, nella vita, e anche noi gli
abbiamo riscontrati pii d'una volta. Per riconoscere da per tutto e
sempre, sotto i diversi travestimenti, nell'arte e nella vita, l'inclito
paio, bisogna, & vero, aver l'occhio all'essenziale, ai segnali interiori,
e non alle accidentalita dell'apparenza. Esempi potrei recarne molti.
Non riscontriamo noi Don Chisciotte e Sancio Panza cosi nelle
figure di Don Giovanni e Leporello come nelle persone di lord Byron
e del suo domestico Fletcher? Non riconosciamo i due tipi e le loro
mutue relazioni cosi nella figura del cavaliere di Valdsee e del suo
Gaspar Larifari, come nella figura di qualche scrittore e del suo
editore? il quale ultimo si accorge bene delle pazzie del suo autore,
ma non per tanto, per trarne un profitto reale, lo accompagna
fedelmente in tutti i suoi vagabondaggi ideali. E il signore editor
Sancio, se anche dall'affare guadagni sol delle botte, riman per altro
sempre grasso, mentre il nobile cavaliere dimagra ogni giorno pid.

Ma non solo tra gli uomini, si anche tra le donne ho ritrovato
spesso i tipi di Don Chisciotte e del suo scudiere. Mi ricordo
specialmente una inglese, una biondina fantastica, scappata con
un'amica da un convitto di signorine, che volea correre il mondo in



cerca d'un nobile cuore d'uomo, come se l'era sognato nelle dolci
notti illuminate dalla luna. L'amica, una brunetta atticciaticcia,
sperava di conquistare in tale occasione, se non un che d'ideale a
parte, almeno un bel tocco di marito. Mi par di vederla ancora la
snella persona, con gli occhi azzurri assetati d'amore, dalla spiaggia
di Brighton mandare languidi sguardi lontano lontano sul mar
tempestoso verso la costa francese. L'amica intanto schiacciava
nocciole, mangiava con aria ghiotta la mandorla, e gittava i gusci
nell'acqua.

Tuttavia né i capolavori degli altri artisti né essa la natura ci
presentano i due tipi cosi compiuti nelle relazioni dell'uno con l'altro
come ce li da il Cervantes. Ciascun tratto nel carattere e nella figura
dell'uno risponde a un tratto opposto ma affine nell'altro. Ciascuna
particolarita ha un valore di parodia. Anzi, fin tra Rossinante e il
grigetto asino di Sancio e lo stesso ironico parallelismo che fra lo
scudiero e il cavaliere, e anche le due bestie sono in certa guisa i
simbolici portatori delle stesse idee. E come nel pensare cosi nel
parlare padrone e servo danno a vedere i pit mirabili contrasti. Il
buon Sancio col suo parlare per proverbi rotto e rozzo fa pensare al
pazzo del re Salomone, a Marcolfo, che a punto come lui esprime e
rappresenta in brevi sentenze la sapienza sperimentale del popolo
basso in faccia al patetico idealismo. Don Chisciotte all'incontro
parla la lingua culta delle classi superiori, e anche nella grandezza
del bene arrotondato periodo rappresenta l'illustre e nobile hidalgo.
La costruzione di cotesto periodo e spesse volte troppo distesa, e
I'eloquio del cavaliere sembra una superba dama di corte in roba di
seta a sgonfi con lunga coda frusciante. Ma le Grazie, travestite da
paggi, portano sorridendo il lembo; e i lunghi periodi si compiono
con graziosissimi movimenti. Brevemente: Don Chisciotte par che
favelli impostato su l'alto suo cavallo: Sancio Panza discorre come
adagiato sul suo povero asinello.

DOPO UNA RAPPRESENTAZIONE

della commedia "LA VIDA ES SUENO"

DI

P. CALDERON

Nell'Indipendente di Bologna
del 23, 26 e 27 agosto 1869.

"LA VIDA ES SUENO"

DEL CALDERON

I.

Pietro Calderon della Barca, del quale il signor Ernesto Rossi
rappresentava su le scene del Brunetti or sono due sere la
commedia intitolata La vita é un sogno, fu soldato e prete spagnolo
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del secolo decimosettimo. Soldato, combatté, fra le altre, le guerre
di Fiandra: prete, fu canonico di Toledo, cappellano reale in Madrid,
confratello della congregazione di san Pietro apostolo: ebbe
pensione a corte di trenta scudi il mese, benefizi a Toledo e in
Sicilia. Cio per larghezza di Filippo quarto, che del teatro piacevasi
e pe'l teatro scriveva, nascondendosi con verbosa modestia sotto
l'appellativo di un ingenio de esta corte. Filippo dunque consacro il
Calderon in suo poeta, come la chiesa di Spagna lo avea consacrato
in suo ministro; e lo tratto un po' meglio che simili re dilettanti e
guastamestieri non usin fare con quelli emuli ingegnosi ch'ei si
tengono da torno per isfoggio di vanita, a uso bestie rare, e per un
pitt comodo sfogo, nella vicinanza degli oggetti, alle tentazioni
dell'invidia. Cosi la vita di Pietro Calderon, varia e felice, empié
quasi tutto il secolo decimosettimo: il poeta della monarchia e della
chiesa spagnola distese 1'ombra della sua gloria su 1'eta scadente di
quelle due instituzioni, 1'ombra allungata dall'occaso del sole di
Castiglia, che pur doveva non conoscer tramonto. Nato co 'l secolo,
pit esattamente che a' nostri giorni non dicasi di Vittore Hugo,
aveva sedici anni quando mori Michele Cervantes, trentacinque
quando Lope de Vega; creatore quello, accrescitore questo del
teatro spagnolo, grande e vero onore, il primo, della Spagna e della
letteratura europea. A tredici anni scrisse la sua prima commedia,
El carro del cielo; a ottant'uno, Hado y divisa, 1'ultima. Mori a' 25
maggio 1682; e lasciava, affermano i biografi, centoventi comedias,
duecento loas (prologhi), cento saynetes (farse), e ben piu di cento
autos sacramentales (drammi religiosi allegorici): si bene che le
opere di lui a stampa non aggiungono a tanto numero.

II.

Negli atti sacramentali pare che talvolta recitasse egli stesso
improvvisando, come i nostri comici antichi nelle commedie d'arte.
Ma il Calderon era in buona compagnia: recitava con Filippo quarto.
Nella Creazione del mondo il re faceva da Dio, il cappellano reale da
Adamo. E Adamo comincido a descrivere il paradiso terrestre.
Naturalmente Dio si dové annoiare a sentirsi squadernar li su'l viso
quello che aveva creato egli stesso: figuratevi poi, avendo che fare
con un Adamo Calderon, della cui imperturbabilita nel tirar giu
cataloghi di metafore e similitudini i lettori poterono avere un
piccolo saggio nella rappresentazione di venerdi sera, se
v'assisterono, e ne potranno avere uno infinito aprendo a caso
qualunque de' molti volumi suoi. Non vi era in somma fuscello,
granello, bacherozzolo che sfuggisse all'acuto occhio del canonico di
Toledo. E Iddio si scontorceva e stronfiava su'l seggiolone dorato.
Ma era proprio un predicar la discrezione ai preti: Adamo
cappellano badava pure a tirare avanti. Iddio alla fine comincio a
sbadigliare si fieramente, che Adamo, punto nella vanita d'autore,
taglio a mezzo una similitudine per domandare al signore e dio suo
(tanto e vero che un autore offeso € capace di riuscire anche eroe)
qual fosse mai la cagione per la quale Sua Divinita si induceva a far
dimostrazioni cosi poco reali d'una passione non punto divina. Voto
a Dios, stava per dire il re di Spagna; ma ricordando la persona che
sosteneva, si riprese, e con la sufficienza d'un filosofo hegeliano
esclamo:—Per me stesso giuro, che mi pento d'aver creato un
Adamo cosi chiacchierone.—Io per me ho mezza voglia di dar
ragione a Filippo quarto, e scommetto che insieme con me 1'avranno
quei lettori i quali nella rappresentazione di venerdi sera gustarono
il discorso di Basilio re di Polonia, che pure era stato scemato di
quasi una meta dal signor Rossi.

Questi atti sacramentali, i quali pit d'ogni altro lavoro del
drammaturgo spagnolo eccitarono l'ammirazione dei
contemporanei, e da' quali ripromettevasi egli la sua maggior gloria;
questi atti sacramentali che a Guglielmo Augusto di Schlegel
apparivano singolari e straordinarie produzioni, e del cui
entusiasmo religioso il consigliere aulico parlava con entusiasmo
critico; questi atti ci domandano un po' d'attenzione; e forse che ci
daranno in cambio qualche idea del tempo, della nazione, dell'uomo.
Pigliamo il primo: Dio per ragion di stato.

Va innanzi un prologo, ove la Teologia avendo per padrino la
Fede si offerisce a sostenere nella universita del mondo contro
qualunque combattente un tformeo su queste proposizioni: la
presenza di Dio nell'eucaristia, la vita nuova che 1'uomo riceve nella
comunione, la necessita di spesso comunicarsi. Contro la prima
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proposizione si presenta la Filosofia con la Natura a padrino; e le
due parti combattono di tutt'arme, di sillogismi come i frati nelle
scuole di Salamanca, di spada come i cavalieri nei torneamenti di
Toledo e di Burgos. S'intende che la Filosofia con la Natura sono
abbattute e confessano la prima proposizione; e lo stesso avviene
della Medicina col Discorso che si presentano ad armeggiare contro
la seconda, e della Giurisprudenza con la Giustizia che movono
contro la terza. Allora, per festeggiare il triplice trionfo, la Teologia
annunzia un atto, nel quale sara provato in forza delle leggi
universali la legge cattolica dovere esser sola seguita come quella al
cui favore convergono la ragione e la convenienza.

Personaggi dell'atto sono: lo Spirito (primo amoroso), il Pensiero
(buffone); poi, il Paganesimo, la Sinagoga, la Confermazione,
l'Estrema Unzione, 1'Ordine sacerdotale, i1 Matrimonio, 1'Afiica,
1'Ateismo, San Paolo, il Battesimo, la Legge naturale, la Legge
scritta, la Legge di grazia. Comincia risonando per l'aria un coro
d'invocazione e desiderio al dio ignoto, e tratti a quel suono lo
Spirito e il Pensiero pervengono a pie d'una montagna, su le cui
vette levasi un tempio consacrato a punto al dio ignoto di cui parla
San Paolo. I due pellegrini trovano nel tempio, tra una folla di
supplicanti, il Paganesimo che prega il dio a venire ad abitare i
delubri che egli ha fabbricato per lui. E qui una lunga
argomentazione tra lo Spirito, il quale vorrebbe sapere un po' come
un dio ignoto possa essere un dio, e il Paganesimo che fatto teologo
glie lo prova come quattro e quattro fa otto con quella chiarezza e
convenienza di ragioni che e propria de' teologi. Lo Spirito, a dir
vero, non ne par molto soddisfatto, vorrebbe riattaccare la
discussione col Pensiero.—E meglio ballare—risponde il buffone. E
si balla un gran ballo di pazzia divina: il Paganesimo lo guida: le
figure si formano in croce, e cantano con parole di mistero il dio
ternario. Qui un colpo di terremoto e un'eclissi: fuga generale:
restano soli il Paganesimo, lo Spirito, il Pensiero a ragionare su quei
fenomeni. E il mondo che muore? & Dio che soffre? Queste sono
ipotesi dello Spirito. Impossibile, obietta il Paganesimo. E il
Pensiero, buffone, corre dall'uno all'altro; e da sempre ragione a
quello che parla 1'ultimo. I1 Paganesimo esce; e Spirito e Pensiero si
propongono di andare girondoloni pe 'l mondo in cerca del dio
ignoto. In America, 1'Ateismo risponde alle loro domande che a lui
non preme nulla né di coteste né d'altre fisime; e il Pensiero, da
buon compatriota di Cortes e Pizzarro, lo bastona. L'Africa aspetta il
suo profeta; e per intanto si accontenta di far considerare
all'irrequieto Spirito che in ogni religione 1'uvom puo salvarsi, e che
quelle rivelate altro non sono che un mezzo per agevolare la
perfezione. Bestemmia, urla come un baccelliere di Salamanca, lo
Spirito; ed egli e I'Africa si minacciano, come arabi e castigliani. In
Asia, trovano la Sinagoga, la quale € appunto sovra pensiero per
certi segni di terremoto e di eclissi che accompagnarono la morte di
un giovanotto da lei sentenziato alla croce perché col titolo di
messia turbava 1'ordine pubblico e scalzava la religion dello stato.
Nuove discussioni su questo proposito tra la Sinagoga e lo Spirito.
Ma eccoti un lampo e una voce di cielo—Saulo, Saulo, perché mi
perseguiti?—Entra in iscena san Paolo di subito convertito, e
disputa con la Sinagoga su la rivelazione: introduce la Legge
naturale, la Legge scritta, la Legge di grazia, come quelle che si
riabbraccian tutte nel cristianesimo, e, per di piq, i sette Sacramenti
che ne sono gli appoggi. E 1'atto finisce con le conversioni, come una
commedia di spada e di cappa co'matrimoni. La Sinagoga e 1'Africa
si ostinano a rimaner reprobe; ma lo Spirito, proprio lui, grida loro
su 'l viso: Lo spirito dee pervenire ad amare e credere il dio ignoto
per ragione di stato, quando pure gli mancasse la fede.—E il coro
ripete cantando questa chiarissima affermazione.

In quel coro parmi di raffigurare i gesuiti fra i quali il Calderon
era stato educato, i bisogni dell'esercito spagnolo fra i quali aveva
combattuto la liberta in Fiandra, i domenicani inquisitori e
confessori del re e della regina ai quali tutte le mattine il poeta
baciava la mano nelle anticamere. E un leppo di bruciaticcio, e un
suono ottuso e sordo, che non e suono, come di ferri acuti che si
affondano con moto regolare e monotono in tante masse carnose, mi
giunge, salvo mi sia, al naso e agli orecchi. Poveri giudei di
Castiglia! nobili mori di Granata! generosi e improvvidi Incas! le
allegorie dell'idalgo cattolico don Pietro Calderon della Barca non
sono grottesche figure retoriche solamente: voi lo sapete.

Dio per ragion di stato del canonico sente il machiavellismo
untuoso de'gesuiti. Io gli antepongo di gran lunga la sfacciataggine
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bronzea anzi di granito, monumentale a ogni modo, di Lope de Vega,
la fenice di Spagna, a cui, per omaggio all'ingegno e alla gloria,
Urbano ottavo mandava il diploma di dottore in teologia e il Grande
Inquisitore il brevetto di famiglio del Sant'Uffizio, alle cui esequie
tre arcivescovi cantaron la messa. Nell'Arauco domado di Lope,
Caupolican difensore della liberta del Chile, e fatto prigioniero dalli
spagnoli e condotto davanti a Garcia di Mendoza loro capitano.
«Che & cio dunque, Caupolican?» domanda il vincitore. «La guerra,
signore, e la mala ventura,» risponde il vinto. Il Mendoza riprende:
«La mala ventura e guiderdone degno di quelli che combattono
contro il cielo. Non eri tu vassallo del re di Spagna?» E Caupolican:
«Io nacqui libero, ho difeso la liberta della mia patria e delle mie
leggi, non ho mai attentato nulla contro la vostra.» Ma la vittoria del
re cattolico deve esser piena, e il vinto si arrende anche alla
religione del vincitore. Cio non vuol dire che si risparmi una vita: il
sacerdote da il passaporto all'anima per l'altro mondo, ma in questo
il corpo e nelle mani del re: Dio per ragion di stato. Ecco dunque
Caupolican ritto su 'l rogo, legato al palo; e i soldati spagnoli che
appiccano il foco. Allora il Mendoza, inchinandosi a un ritratto di
Filippo II che domina la scena, grida:

Sefior, mirad que os servimos
Tiniendo estes verdes campos
De sangre de cien mil Indios
Por daros un reyno estraio.

«Signore, vedete come vi abbiamo servito tingendo questi verdi
campi del sangue di centomila indiani per dare a voi un regno
straniero.»

Evviva dunque il re e la religione! evviva la gotica cavalleresca
monarchica e cattolica scuola romantica, e i suoi due santi apostoli
Augusto e Federigo Schlegel, par nobile fratrum, che gabellarono al
mercato dell'Europa questo fior di roba. Erano i tempi a cio, perché
i pigmei avevan trionfato dei titani. I consiglieri aulici avevano
messo il piede su la gola dei vecchi giacobini, i nobili uffizialetti
prussiani osavano guardare in viso i cadaveri dei gran marescialli
dell'impero plebeo, Bliucher cercava Napoleone per farlo fucilare, e
nell'aspettativa di distrugger Parigi minava un arco del ponte di
Jena; il re di Prussia sospendeva i professori che avevano spinto la
gioventu germanica alla battaglia triduana delle nazioni, e apriva la
fortezza di Spandau agli ingenui pronipoti d'Arminio che si
ricordavano un po' troppo d'aver rialzato essi i principi tedeschi; i
pietisti protestanti e i gesuiti cattolici si davano la mano contro il
libero pensiero; l'imperatore scismatico e il cattolico, il re luterano e
l'anglicano facevano la Sant'Alleanza contro la rivoluzione: e i due
fratelli Schlegel dettarono il codice della scuola romantica a onore e
incremento dell'impero, della chiesa e del medio evo.

Delle Lezioni di letteratura di Federigo, che per la critica era il
vero ingegno potente di quella consorteria, scriveva
ingegnosissimamente al suo solito Arrigo Heine: «Federigo Schlegel
esamina tutte le letterature da un punto di veduta alto, ma quella
posizione alta € sempre la cima del campanile d'una chiesa gotica. E
in tutto che lo Schlegel dice odesi un continuo scampanare, odonsi
qualche volta anche gracchiare i corvi che volteggiano intorno gli
assi della vecchia freccia. Per me, aperto a pena quel libro, mi sale
al naso l'incenso della messa; e a' migliori passi mi par veder
rizzarsi via via delle lunghe file di pensieri tonsurati.»—Hoher
Weisheit Sonnenlicht Und der Kirche stille Pflicht,—«la superiore
luce solar della scienza e la tranquilla obbedienza alla chiesa,» era il
motto di Federigo; e da cio s'intende come egli potesse andar pazzo
del Calderon. Lo Stollberg il Tieck il Novalis il Werner rinnegarono
la confessione di Martin Lutero per cercar l'Ippocrene della nuova
poesia nelle pilette delle chiese cattoliche; ma a Federigo non basto
cotesto, che e' non volesse anche fare un passo pit innanzi e
immergersi nelle sacre tenebre dei monasteri spagnoli rotte a
quando a quando dal bel vermiglio bagliore degli atti di fede. E
predicava il Calderon per il primo e pit grande fra i poeti cristiani
nel chiarire pit e piti nel dominio della bellezza spirituale secondo le
idee cristiane le politiche singolarita, e risonanze della vita, della
storia tradizionale, delle singole leggende e anche della mitologia
pagana. E forse per questa stessa ragione Federigo aveva rubato al
marito la bella ebrea figliuola di Mosé Mendelssohn, per farsi poi
cattolico insieme con lei e vivere delle limosine del marito
oltraggiato: lo racconta Arrigo Heine. Anche: il Calderon a Federigo
pareva primo e grandissimo fra i poeti cristiani nel far nascere dalla
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rappresentazione degli estremi patimenti una trasfigurazione
spirituale, che e quel che meglio si affa, secondo lui, al poeta
cristiano: Federigo mori d'uno stravizio gastronomico.

Ma Guglielmo Augusto Schlegel, o pit veramente Sua Eccellenza
il consigliere di Schlegel, il quale saliva in cattedra tutto abbigliato
su l'ultimo modello di Parigi a trattar male il Racine, e presso la
cattedra tenevasi un lacche nell'assisa baronale della famiglia
intento a regolare la luce delle candele ardenti su candelabri
d'argento; il secondo Schlegel in somma, o il primo secondo i gusti,
vince la mano nelle lodi del Calderon al dotto fratello. Come la
Spagna ¢ la terra promessa della poesia romantica, cosi il Calderon,
poeta sommo se altri mai al mondo merito questo nome, il Calderon,
miracolo della natura, e il genio della poesia romantica. «Essa
poesia romantica, soggiunge il critico, lo aveva dotato di tutte le sue
ricchezze, e sembra che avanti d'involarsi da' nostri sguardi abbia
voluto nelle opere di Calderon, come si pratica in un fuoco
artifiziato, riserbare i colori pia vivi la luce piu sfolgorante ed i piu
rapidi razzi per l'ultimo scoppio.» E la comparazione del fuoco
d'artifizio e dei razzi torna benissimo. Lo stesso Schlegel voltd in
versi tedeschi La vita e un sogno per il teatro di Weimar, dove pochi
anni innanzi erano state rappresentate 1'Ifigenia in Aulide di
Euripide, la Fedra del Racine, il Macbeth dello Shakspeare e anche
la Turandot di Carlo Gozzi, tradotte dallo Schiller. Il quale (sia detto
in parentesi) non voleva sentir parlare degli Schlegel, e li chiamava i
due storni: e il Goethe, dopo lo schiamazzo che gli fecero intorno in
compagnia di molti corvi per pit anni, un bel giorno scosse (dice il
Heine) la chioma ambrosia e li disperse.

Cotesta preferenza dello Schlegel e l'opinione di altri critici ci
assicurano dunque che La vita é un sogno va tra le opere meglio
pregevoli del poeta spagnolo. E allora, a dir la verita, ci saremmo
aspettati qualche cosa di piu.

III1.

La vida es suefio € una commedia eroica, la quale, come del resto
tutti quasi i drammi spagnoli (e lo notarono il Bouterweck e il
Sismondi), non €& che una novella; novella drammatica, con
sovrapposizioni d'intrecci.

Sigismondo, figliuolo unico di Basilio re di Polonia, € tenuto fin
dal suo nascere prigioniero in una torre in mezzo ai boschi: cosi
volle suo padre, il quale per segni di stelle avea creduto di
prevedere che il figliuolo crescerebbe di si feroce e superba natura
da recar danno e ruina al regno e al padre stesso. Ma nello scorcio
della vita, non rimanendo al vecchio che due nipoti di sorelle,
Astolfo di Moscovia e Stella, prima di risolversi a trasmettere il
regno ne'due che per cio son gia fidanzati, vuol tentar la prova se
Sigismondo domato dagli anni del carcere désse speranza di sapere
o0 potere correggere la mala natura. Clotaldo, carceriere e maestro
del principe, gli mesce una bevanda soporifera; e Sigismondo dalle
catene svegliasi nella reggia. Libero e potente, la natura sua di per
sé feroce, e infiammata poi dai sentimenti di rancore e vendetta
della sofferta prigionia, scoppia e rovesciasi come lava ardente su
tutto: due volte vuole uccidere il suo maestro e carceriere, gitta
dalla finestra un sergente, batte Astolfo suo cugino, minaccia il re:
né autorita né eta né bellezza gli e sacra. Il re allora pensa bene di
farlo, addormentato, ritornare nella prigione: dove Clotaldo allo
svegliarsi lo ammonisce ch'egli ha soltanto sognato, e che la vita
tutta € un sogno, ma che anche in sogno giova far bene. Intanto
popolo e soldati, per non sostenere la signoria d'un moscovita, qual
era Astolfo in cui stava per ricadere il regno, si sollevano, corrono
alla prigione di Sigismondo, lo liberano, lo acclamano re e capitano.
Egli, nel pensiero che anche questo sia un sogno, ondeggia da
prima; poi si gitta nella rivolta a conquistarsi il regno. Ma la
ricordanza di quel sogno di grandezza d'un giorno cosi rapidamente
dileguatosi e gli ammonimenti di Clotaldo han fatto di Sigismondo
un altr'uomo: sa, con potenti sforzi, signoreggiarsi: vuol fare il bene.
A Clotaldo, che gli annunzia doversi per lealta raccogliere
all'esercito del re, lascia libero il passo: contiene la sua passione per
una donna, e la unisce a quello che ella ama: vince il re suo padre, e
rende nelle sue mani la spada vittoriosa.

Tale € il nocciolo della commedia di Pietro Calderon
rappresentata ultimamente dal signor Rossi. Martinez della Rosa,
critico e poeta spagnolo di scuola francese, domanda che cosa si
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possa sperare da una composizione drammatica, il cui soggetto & un
principe chiuso come fiera in una prigione in mezzo ai boschi. La
questione, cosi, parmi posta male, e il biasimo che ne riesce,
ingiusto: perché veramente il personaggio e 1'azione passano per tre
fasi diverse, la rabbia impotente del prigioniero, lo sfogo dell'uomo
della natura appassionato, la trasformazione dell'eroe.

Per la prima fase, quando Sigismondo e prigioniero, il Martinez
ha ragione. Dramma non vi puo essere: cotesta condizione
appartiene alla lirica, all'epica al piud, a quella epopea analitica che il
Byron indovino nel Prigioniero di Chillon. Ma di questi prigionieri e
solitari superbi, che gia furono parte del mondo e devono tornarvi,
due figure ci diede la Grecia: fra gli dei, Prometeo; fra gli uomini,
Filottete. Ora chi ricorda i lamenti tragici di Eschilo e di Sofocle (e
come dimenticarli chi li ha letti una volta?) li paragoni un po', di
grazia, a questi di Sigismondo nel dramma spagnolo (cito dalla
traduzione fedelissima di Pietro Monti): «Me misero! me infelice!
Desidero, cieli, sapere, giacché mi punite a questo modo, quale
delitto nascendo commisi contro di voi: benché, se nacqui, gia
conosco che commisi un delitto; e la vostra giustizia e il vostro
rigore hanno per cio sufficiente motivo: 1'essere nato é il pid grande
delitto dell'uomo. Vorrei solo sapere, per giustificare i miei mali
(lasciando da parte, cieli, il delitto del nascere) in che vi potei
offendere piu degli altri, per punirmi di pia? Gli altri non nacquero?
Dunque, se nacquero, perché hanno privilegi che io non ho goduto
mai?—Nasce l'uccello; e colle ale che gli danno somma bellezza, a
pena e fiore piumato o mazzetto di fiori alato, gia fende veloce le
sale aeree, negandosi alla pieta del nido che lascia in riposo: ed io,
che ho piti anima di lui, ho minore liberta?—Nasce il bruto; e colla
pelle divisata di belle macchie e a pena, grazie al dotto pennello,
figura stellata, quando gl'insegna, fiero e ardito, la necessita umana
usare crudelta; ed € mostro del suo laberinto: ed io, con istinto
migliore, ho meno liberta?—Nasce il pesce, che non respira, aborto
d'uova e di melma; e a pena squammoso navicello si vede su le onde,
che gira per ogni dove, misurando l'immensita di tant'ampiezza,
quanta glie ne da il freddo abisso: ed io, con maggiore arbitrio, ho
meno liberta?—Nasce il ruscello, biscia che tra fiori si snoda; e a
pena, serpe d'argento, tra fiori si spezza, che musico celebra la pieta
de' fiori che gli da maesta e il campo aperto a sua fuga: ed io, che ho
pitu vita di lui, ho meno liberta?—In tanto dolore, fatto un vulcano,
un Etna, sono per isvellermi il cuore a pezzi a pezzi dal seno. Qual
legge, giustizia, ragione puo negare agli uomini privilegio si dolce,
qualita si principale, concessa da Dio a un ruscello, a un pesce, a un
bruto e ad un uccello?»

L'intonazione e solenne, e bello il motivo. Ma, del resto, come
disse bene lo Schlegel! che sfilate di razzi! E sempre il solito vizio
del Calderon: una imagine non gli basta: la prima non fa che
mettergli appetito: come ciliege, 1'una tira l'altra: e via per una
pagina almeno, come processioni di fraterie per le strade di Madrid.
E poi di tanti e si smaglianti colori carica egli I'oggetto, che il lettore
ne smarrisce la forma, ne dimentica l'impressione. Arrivato alla fine
di cotesti periodi poetici, chi puo dire di riconoscer piu gli uccelli e i
ruscelli di madre natura? E queste filze di madrigali vorrebbonsi
raccomandare accanto alla stupenda unita d'impressioni della
tragedia greca e della inglese!

Nello svolgimento della terza fase del suo personaggio, il
Calderon ha un riscontro, e pericoloso. Sigismondo che dubita se
quello che l'attornia sia verita, Sigismondo per cui la vita & un
sogno, Sigismondo che per iscetticismo divien generoso, € Amleto:
un Amleto ridotto, un Amleto abortito, come lo potea fare il poeta
della inquisizione: ma il germe c'e. Egli si move, ben diverso dal
gran sonnambulo di Danimarca il quale ha da lottare con una folla di
uomini vivi che da ogni parte gli si serra addosso e gli chiude la via,
egli si move, sparnazzando sentenze morali e azioni cavalleresche
fra tante figure di legno, fatte e messe li solo perché ei le atterri o le
sollevi.

Ma nella seconda giornata del dramma, nella seconda fase
dell'animo di Sigismondo, il Calderon fece prova di forza vera, ci
lascio un saggio del drammatico che in altri tempi e in altro paese ei
sarebbe stato. Sigismondo € l'uomo pit originale e gigantesco che il
Calderon abbia creato: han ragione i suoi parziali: non puo né meno
dalla lontana esser raffrontato agli altri personaggi di quelle sue
commedie, i quali, sebbene innumerevoli e forniti da tutte le parti
del mondo, hanno un'aria di famiglia che deve consolar il cuore agli
spagnoli su la fedelta della musa nazionale del loro poeta, perocché
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son tutti cavalieri castigliani ad un modo, cultori fedelissimi al
tempo stesso del punto d'onore e delle acutezze. Sigismondo questa
volta non agita pennacchi, non tocca la chitarra né sgrana rosari;
trascorre solo un tratto a fare un complimento a una dama nello
stile del Gongora: ma del resto, sfrenandosi su la societa coll'impeto
della natura e colla passione del male dalla societa stessa prodotto,
e un leone dell'Africa; si leva e guardasi intorno e sbadiglia, si
raccoglie per meglio prendere le mosse del salto, poi si slancia e
abbranca e acceffa, e scrolla ed esulta, e bramisce e ruggisce; tutti
fuggono. Pur tuttavia, rileggendo quella seconda giornata, ché lo
merita, si sente desiderio di qualcosa: vorrebbesi vedere, parmi,
opposti al selvaggio alcuni di quegli ostacoli pit insidiosi e
dissimulati della civilta piu raffinata, alcuna di quelle reti
sottilissime che in soggetto consimile il Voltaire ha teso intorno al
suo Ingenuo e che |'Huron salta e rompe cosi bravamente: gli
spaventi della religione, per esempio. Ma a cotesto non v'era col
Calderon da pensare: egli avrebbe condotto Sigismondo a baciar la
mano al primo sagrestano che gli si facesse innanzi.

Lodano in vece, come invenzione singolare e che mostra 1'artista
profondo, I'ammirazione che il solitario incivile sente subito per la
donna. Cotesta & invenzione antica quanto almeno il Novellino e il
Decameron; né il Calderon 1'ha rinnovata, parmi, singolarmente,
descrivendola al solito piil con le molte parole che dagli effetti.
Certo, 1'ha viziata con lo stile.—TromBETTA (a Sigismondo). «Quale di
tutte le cose che qui hai vedute e ammirate ti e piaciuta?»
Sicismonpo. «Niente mi ha fatto meravigliare; mi era gia tutto
immaginato. Ma, se alcuna cosa del mondo mi dovesse cagionare
stupore, sarebbe la belta della donna. Una volta io lessi in certi miei
libri, che cio in cui Dio pose maggior cura & 1'uomo, per essere egli
un piccolo mondo; ma gia penso che sia la donna, per essere ella un
piccolo cielo e comprendere in sé piu bellezza che 1'uomo, quanto &
pit il cielo che la terra; e massime se & quella che ammiro.» Rosaura
(da sé). «E qui il principe; io mi parto.» Sicismonpo. «Donna, férmati
e ascolta: non unire 1'occaso e l'orto: fuggendo al primo passo, e cosi
unendo l'orto e l'occaso, la luce e l'ombra, sarai senza dubbio
sincope del giorno.»

E pure Guglielmo Schlegel non vuole si faccia il torto a Calderon
di chiamare ammanieratura il suo stile puro ed elevato, vero colorito
del dramma romantico.

Parmi d'avere accennato che Sigismondo s'agita nel vuoto, come
quegli che non ha intorno a sé personaggi veramente vivi e
moventisi. Potrebbe anche dirsi che, salvo Clotaldo il quale e, da
buon carceriero e pedagogo, sufficientemente noioso, e salvo il
vecchio re astrologo, gli altri personaggi del dramma poco di
Sigismondo si curano, tutti intesi come sono a sbrigare le faccende
loro, o meglio a dipanare una loro matassa, che e l'intrigo
sovrapposto alla favola principale. Eccolo. Astolfo, per assicurarsi
con la mano della cugina Stella il regno di Polonia, ha abbandonato
in Moscovia un antico amore, Rosaura; che travestita da uomo passa
nel regno, e la prima cosa a cui si abbatte e la torre di Sigismondo,
alla quale non era permesso ad uom vivo di avvicinarsi. Ella fatta
prigioniera deve rendere la spada nelle mani di Clotaldo, il quale in
quell'arme riconosce un pegno da lui lasciato a una dama che
giovine aveva amato in Moscovia. In fine Rosaura si scopre per sua
figlia; e con lui passa alla corte, dove, riprese le vesti muliebri,
diviene, come nipote di Clotaldo, dama di compagnia della
principessa Stella. Questa un bel giorno la manda a ricevere di
mano d'Astolfo un ritratto di donna che la principessa voleva da lui,
argomento ch'egli avesse pe 'l suo dimenticato ogni altro amore. E il
ritratto di Rosaura: imaginatevi qui una di quelle scene
romanzesche che abbondano anche nel teatro nostro del secolo
decimo settimo, la quale s'intreccia proprio alle furie di Sigismondo.
Rosaura poi passa nel campo dei sollevati e sotto la protezione di
esso principe, per dare in ultimo nella pace universale la mano ad
Astolfo, quando Sigismondo impalma la Stella. Non & da vero la
semplicita greca, e né pure quella folla di uomini e fatti che lo
Shakspeare fa saltare tutti vivi e veri dalla sua testa per indirizzarli
e moverli poi d'accordo al punto ch'ei vuole, come ragazzo un
branco di animali domestici. E un imbroglio che si accavalca a una
favola semplice di per sé ed austera, come edera che opprime ed
insulta col suo verde stridente il verde cupo e severo di antica
quercia.
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IV.

Fra i puri e bei tratti di poesia, che pur sono in questa commedia
eroica, e il soliloquio di Sigismondo su 'l fine della seconda giornata.
—«Siamo in un mondo cosi strano che il vivere in esso & sognare; e
l'esperienza m'insegna che 1'uvomo che vive sogna quello che & fino
allo svegliarsi. Il re sogna di essere re, e, vivendo in questa illusione,
comanda, dispone, governa; e quell'applauso che precario riceve
scrive nel vento e in cenere lo converte la morte! Grande sventura
che ci abbia chi sforzisi d'aver un regno, quando sa che si deve
svegliare nel sonno della morte! Sogna il ricco fra le sue ricchezze,
che gli recano i grandi affanni; il povero che soffre, sogna la sua
miseria e poverta; sogna chi comincia a vantaggiarsi di stato; sogna
chi si affanna dietro a speranze; sogna chi altrui ingiuria ed offende;
e in somma nel mondo tutti sognano quello che sono, benché
nessuno se ne accorga. lo sogno di essere qui da queste catene
aggravato, e sognai di essere in uno stato migliore. Che & mai la
vita? una frenesia. Che & mai la vita? un'illusione, un'ombra, una
favola; e piccolo e il pit gran bene che ci sia, perché tutta la vita e
un sogno e i sogni sono un sogno.»

Questo sentimento della vanita di tutto, questa conscienza
dell'ombra, questo raziocinare del sogno & la vita della Spagna nel
misero regno di Filippo quarto e nel miserissimo di Carlo secondo.
Tutto era deserto oramai nella Spagna; e Filippo secondo che si
fabbrico la sfarzosa prigione dell'Escuriale nella solitudine arenosa
e l'imagine del popol suo che si fa il suo teatro nel secolo
decimosettimo. Il cattolicismo insidioso e freddo de'gesuiti, piu
micidiale ancora che quel violento e sanguinario de'domenicani,
avea fatto il vuoto intorno alla Spagna; ed ella preparavasi alla
morte, che sentiva oramai vicina, adagiandosi nel cataletto come
Carlo quinto; e come i monaci di S. Giusto salmeggiavano su la bara
dell'imperatore vivo, cosi il poeta voleva consolare la patria
moribonda col ricantarle su tutti i toni che la vita € un sogno.

E questa poesia di scadimento e di morte i fratelli Schlegel la
proponevano per canone all'arte dell'Europa nuova.

SU

L'ATTA TROLL

DI ENRICO HEINE

Prefazione all'Atta TroLL tradotto da G. Chiarini
(Bologna, Zanichelli, 1868) riprodotta con emendazioni ed
aggiunte.

SU
L' "ATTA TROLL"

I.

[100]
[101]

[102]

[103]



L'arra TROLL, immaginato in Cauteretz, piccolo borgo de'Pirenei, nel
1841, nella stagione delle bagnature, fu buttato gii in una prima
composizione sul finire di quell'autunno, e nel 1842 pubblicato a
pezzi in un periodico tedesco che s'intitolava Il mondo elegante.
«Ma in generale i poemi epici—scriveva il Heine al suo editore
Campe—han da essere rifusi pii d'una volta: quante volte rimuto il
suo l'Ariosto! quante il Tasso! Il poeta alla fine € un uomo, e i
migliori pensieri gli vengono dopo il fatto.®!» E cosi, pensatoci su
ancora qualche anno fra i dolori d'una lunga malattia agli occhi e i
fastidii d'una questione d'interessi con parenti, Enrico Heine, sol
nell'autunno del '46, molte cose aggiunte, altre mutate, fini la piu
fantastica e insieme la piti serenamente aristofanea satira che egli
mai scrivesse e che la poesia germanica vanti.

L'autore stesso, nella prefazione che va innanzi al poema, narro,
con quella intima e splendida arguzia che e tutta sua, le circostanze
fra le quali I'Atta Troll venne su, e anche rivelo i suoi intendimenti e
le mire. Le ragioni storiche e politiche, le pii peregrine notizie, i piu
sicuri schiarimenti su le allusioni personali, gli ha dati Carlo
Hillebrand nella lettera al traduttore e nelle note che adornano
preziosamente questa edizione. E gia esso traduttore aveva
pubblicato in un fascicolo della Nuova Antologia dello scorso anno
un accurato studio su 1'Atta Troll e sul genio satirico del Heine.
Dopo cio una mia prefazione e da vero inutile. Ma la prefazione di
un terzo qualunque a un libro non suo puo ella essere mai altro che
inutile? Perché questa mia sia meglio in carattere, io cerchero di
rappezzarla rubacchiando a man salva di qua e di la.

II.

Atta Troll e il filisteo tedesco mascherato da orso. Ma che cosa
intendono i tedeschi per filisteo? e che cosa e il filisteo in generale?
Lasciamolo dire al Chiarini, il quale, per la pratica lunga che ha
avuto con l'orso, deve conoscerne meglio di altri il genio le abitudini
e i gusti.

«Interrogando le sue memorie infantili intorno alla storia sacra, il
lettore si rammentera che i Filistei erano una piccola nazione della
Siria, la quale fu lungamente in guerra col popolo ebreo; si
rammentera ch'erano gente robusta, ma grossa di cervello e dura,
mentre gli Ebrei, che per ben due volte furono da loro soggiogati,
ma seppero largamente vendicare le loro sconfitte, erano il popolo
eletto, il popolo della luce, della civilta, del progresso; si
rammentera che Sansone con una mascella d'asino ne uccise ben
mille; si rammentera che il piccolo David mosse senz'altra arme che
la sua fionda contro il gran filisteo, il gigante Goliat, e lo atterro, e
toltagli la spada, e moézzogli con essa il capo, se ne torno trionfante
tra' suoi. E queste reminiscenze gli faranno, io credo, rifiorire
nell'animo l'immagine di una razza d'uomini grossolana e volgare,
moventesi senza garbo né grazia, piena di sé medesima, ostinata,
arrogante, prosuntuosa. Pare a me, e parra, spero, anche al lettore,
che que' coraggiosi rappresentanti del vero spirito moderno in
Grermania, i quali si affidarono di combattere e vincere 1'usanza con
la ragione, avessero una felicissima idea, allorché, allargando il
significato della parola filisteo, con la quale gia fino da tempo
antichissimo gli studenti delle universita schernivano i giovani
provinciali, lo affibbiarono ai loro oppositori in arte, in politica, in
filosofia. Come in ogni nazione, cosi in ogni ordine dell'umana
societa, anzi in ogni scuola, in ogni setta, in ogni associazione, ci
sono filistei; riconoscibili facilmente a un certo sussiego, che non si
scompagna mai da una certa goffaggine, che €, come a dire, la pelle,
onde madre natura li ha rivestiti. Sien essi romantici o classici,
sieno liberali o assolutisti, sieno progressisti o retrogradi, sieno
realisti o repubblicani, sieno credenti o increduli, sono sempre un
po' accademici, un po' arcadi, un po' pedanti; sono 1'opposto della
disinvoltura, della semplicita, della grazia, della eleganza; e percio
odiano queste qualita e chiunque le possiede, e percio odiano spesso
l'uomo d'ingegno, che non cura o deride le leggi ond'essi vorrebbero
imbavagliare ogni cosa. E percio i filistei tedeschi dovevano
riguardare con un santo orrore Enrico Heine, ingegno indipendente,
se altro mai, lucido, petulante, aggressivo; e percio Enrico Heine
doveva essere il piua fiero, il piu terribile, il pild spietato nemico de'
filistei. In cio sta il carattere principale, e come a dire 1'essenza del
poeta. In cio sta l'importanza dell'opera sua letteraria, la quale,
come acutamente e giustamente noto Matteo Arnold ne'suoi Saggi
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di critica, fu una guerra a morte contro il filisteismo, una guerra che
duro quanto la vita dell'autore.»

Questa guerra Heine la combatte nell'Atta Troll con le sue pia
belle armi d'oro e con un intendimento meglio che altrove
determinato. «Atta Troll & il filisteo tedesco, virtuoso, liberale,
amante della patria, che porta i capelli lunghi, che fa la ginnastica,
che nutre un superbo disprezzo pei popoli corrotti di sangue latino,
che si guarda con gran cura dal macchiare di voci straniere il suo
nativo idioma». Cosi 1'Hillebrand®™! illustrava il tipo del filisteo
tedesco: tipo, certamente, che si porge graziosissimo alla
caricatura, da quanto lo chauvin francese, da quanto 1'italianissimo,
vestito di velluto, dei tempi del Primato. Ma l'intenzione lo spirito e
le fogge della caricatura heiniana non si possono né cogliere intere
né ammirare adeguatamente, se non si avverta da principio che Atta
Troll & un tipo un po' complesso: & il germanesimo caparbio in certe
sue evoluzioni politiche e insieme in certe fasi dell'arte: e, se
vogliamo dirlo pia breve, il germanesimo romanticamente politico.
«Come in Germania—séguiti qui il Chiarini—la scuola romantica
pura attribui a sé il monopolio della virtd, del liberalismo,
dell'amore di patria, e come i purissimi dei romantici tedeschi
furono i poeti svevi; Atta Troll & anche la satira del romanticismo
tedesco in generale e della scuola sveva in particolare».

Se non che, prima di far conoscenza piu stretta con la caricatura
heiniana, € giusto avvertire quel che notava 1'Hillebrand: «L'Atta
Troll comincia a non avere piu in Germania quel che oggi dicesi una
grande attualita. La scuola patriottica dei tedeschissimi
(Deutschthiimler), che avea per motto il frisch, fromm, fréhlich, frei,
e della quale & uno de' capi il padre Iahn, come Heine lo chiama,
erasi gia in parte modificata verso il 1840, quando il Gervinus ed
altri, rinunziando a certe ridicolezze di forma e di linguaggio,
infusero nuova e pia seria vita alla tendenza nazionale, benché
serbassero poi nel fondo lo stesso orgoglio smisurato, lo stesso
sentimento della propria virtd, lo stesso disprezzo per le nazioni
neolatine. Cotesta scuola puo dirsi che nel 1866 rimanesse
interamente disfatta. Tuttavia i Mommsen i Wais ed alcuni altri non
sono, chi ben guardi, che una terza metempsicosi dell'orso
immortale».[®

III1.

Ora qualche cosa del romanticismo bisognera pur dire; ma, siccome
gl'italiani si sono ostinati a non volerne udir discorrere e io sono un
po' pregiudicato, lasciamo parlare prima un altro, un forestiere.

Uno di quei francesi che innanzi al 1870 andavano pazzi della
Germania e della sua poesia, il sig. Eduardo Schuré, in una Storia
della canzone popolare tedesca, piena d'ingegno e di notizie e di
belle traduzioni, ma forse troppo enfatica e poetica da crederle su la
parola che la sia una storia, scrisse, sul romanticismo germanico e
su le parti diverse che vi sostenne Heine, alcune pagine, che paiono
una ballata romantica esse stesse. Le traduco qui, a rischio che la
mia prosa rimanga scolorita al confronto.

«La poesia romantica tedesca era nel 1825 a' suoi piu be'giorni.
Una folla di adoratori le si stringeva attorno, cavalieri non pochi
sventolavano i suoi colori nell'arena della letteratura e della critica,
i re le sorridevano perché essa gli incensava, i diplomatici la
proteggevano perché essa faceva dimenticare al popolo il pensiero
della liberta. Proprio allora entro in lizza un poeta scintillante di
spirito e d'immaginazione, che si annunzio per il suo cavaliere piu
devoto e ardente. Ahime, si accorse ben presto che le lance, anziché
per i vezzi d'una bellezza fiorente, ei le rompeva per una vedova non
tanto in carne, vivente su la contraddote. Rosso di collera, le gitto in
faccia il guanto, e a tutti i suoi campioni assesto tali stoccate che i
pit non se ne rialzarono, e la venerabile dama ne mori di dispetto. Il
cavaliere fantastico e terribile era Enrico Heine. A questo nome
quante bizzarre e incantevoli apparizioni sorgono a turbinare nella
memoria! Quante fate pensose ci guardano coi loro grandi occhi
azzurri cupi, quante nisse beffarde ci motteggiano passando!
Quante buffe caricature, quante figure dolorose ci sfilano davanti
agli occhi! Si riapre ancora allo sguardo abbagliato la magica
foresta dei racconti delle fate; e nella caligine luminosa dei verdi
frondeggiamenti, fra gli scintillii del sole sul lussureggiante
fogliame, apparisce una mano bianca che ci fa segno, ci chiama, ci
attrae piu lontano, sempre pid lontano.
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«La storia del Heine e della poesia romantica & per sé stessa un
de'pit bizzarri racconti. Questa poesia aveva trasportato i suoi
penati nell'antico castello del medio evo. L'aveva restaurato
superbamente: cioe, fra i muri crollanti aveva ricostruito una
splendida sala, badate bene, di legno. Colonne a chiocciola
sostenevano superbamente la volta moresca; e le statue colossali dei
vecchi imperatori, disposte in fondo alla sala presso il trono della
santa e mistica poesia, parevano pronte a trar la spada per
difenderla. In quella sala, scintillante di faci di fontane e di specchi,
i romantici si diedero l'appuntamento per una gran festa ... Vi
giungevano, meravigliosamente addobbati, cavalieri tedeschi,
francesi, mori e saracini; bionde castellane in vesti azzurre seminate
di stelle d'argento, cupe regine in mantelli purpurei raggianti di soli
d'oro, trovatori dalle capellature ondeggianti. E comincio il ballo.
Una musica fantastica attrasse le coppie entro un cerchio magico, e
con le cadenze via via pit passionali le trascino a turbine. In questo
momento entro un misterioso cavaliere spagnolo. Stretto in una
giubba di velluto, ei procedeva con la superba aria d'un hidalgo:
mostrava nel mantello ricamato a oro alcune cifre arabe e indiane, e
una gran penna di corvo gli dondolava sul capo: non avea maschera:
bello di volto e attraente. Un ardore dolce e cupo covava negli occhi
suoi fissi, e un superbo disdegno gl'increspava le labbra voluttuose.
Portava ricamata in argento sul berretto la sua insegna, due teste di
sfinge, che l'una pareva piangere e l'altra scoppiar dalle risa.
Smisero di ballare per guardarlo. Egli con far trascurato prese la
prima chitarra che gli venne alle mani, e cantd certe romanze
castigliane con tono cosi altero e accento cosi nuovo, che scoppio un
tuono d'applausi. Il ballo ricomincio furioso, e il nuovo venuto ne fu
il re».

«Ma presto tutti cadevano di stanchezza.—Or su—disse ad alta
voce il bello incognito—e mezzanotte: via le maschere: ne ho assai
di questa commedia. Vo'sapere chi siete. Io mi chiamo Enrico Heine:
giudeo o protestante, come vorrete: ma mi rido di Dio e del diavolo,
adoro l'amore e la liberta, e odio l'ipocrisia. Io ho detto chi sono.
Ditelo anche voi.—Tutti gridarono: Indegnita. Il bel cavaliere die in
uno scroscio di risa:—Ah, voi avete paura, mascherine belle? E pure
io so chi siete.—E accostandosi a un maestoso templaro, gli strappo
la maschera:—Tu—grido—non sei altro che un gesuita, e qui fai gli
affarucci della tua congregazione. Voi, bel contino, che non parlate
se non di crociate, voi siete un povero valletto di Sua Maesta il re di
Prussia, e meglio fareste a entrar nella guardia che a pompeggiarvi
qui nel palazzo della Poesia dove non avete che fare. E tu bel
trovatore, sospiroso per la dama de'tuoi pensieri, tu non se'altro che
un commesso di negozio e hai avuto un po' di fortuna con una
cameriera. Voi siete tutti santi falsi, cavalieri falsi, trovatori falsi. Io
vi smascherero tutti, facchini: sotto le maschere lisce mostrero le
vostre facce rugose di sagrestani e di ciarlatani, e sotto le giubbe di
seta i vostri abiti frusti di usurai e d'impiegati. Quanto a voi, dame
illustrissime, non esamino i vostri titoli. Che sarebbe la commedia e
la tragedia della vita, se voi non aveste il diritto di burlarvi di noi, di
farci saltare come burattini ed empierci i cuori di torture divine e di
volutta dolorose? Contesse, ballerine, zingare e cortigiane, vi amo
tutte e tutte vi canto. Voi siete belle: viva il ballo.—A questa uscita,
scoppio una tempesta di risa e di grida. La voce stridente del
cavaliere passava nel midollo delle ossa: c'era nella sua amarezza
non so che d'aspro e straziante che facea venire i brividi. La vecchia
bicocca romantica tremava dalle fondamenta. Ve ne furono che gli
domandarono ragione de'suoi insulti: egli incrocio la spada con loro,
e li abbatte sul pavimento distesi senza voglia di ricominciare.—
Nella vostra sala si affoga—disse il vincitore:—mi bisogna aria e
l'alito dei boschi.—»

«Dir questo e dare un calcio alla porta e sfondarla, fu tutt'uno:
venne un colpo di vento, tutti i doppieri si estinsero, e cavalieri e
dame si videro al bagliore di pallidi torchi come spettri. Ma a
traverso la porta spaccata apparve un incantato paesaggio di
foreste, di montagne, di laghi dormenti al lume di luna. Allora il
magico poeta, presa un'arpa obliata, ne trasse accordi miracolosi: le
foreste lontane fremevano deliziosamente. A quelle melodie
carezzevoli, si svegliarono i geni de'boschi e le dee delle acque, a
riannodare i lor giri di ballo, a rinnovare i canti tentatori. Ai sospiri
della magica arpa, ai richiami dell'incantatore, uno stuolo di
fantasmi leggeri appresso e scivold nella sala sotto gli occhi della
gente attonita. Arrivarono dal fondo dei lor domi di verdura le elfidi
selvagge, coronate di fiori fantastici e con ghirlande di betulla, a
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rintrecciare le danze fugaci al lume della luna. Arrivarono dal fondo
dei lor palazzi di cristallo e delle cascate schiumanti le nisse,
pazzerelle ridenti, dal seno di neve palpitante; elle si precipitarono,
abbracciate, in una ridda furiosa. Talvolta le piu folli, passando
davanti l'incantatore, volgevansi; e belle, scapigliate, col seno
aperto, con un lampo di riso su le labbra, parevano volergli rapire
un bacio, ma sfioravano l'arpa. E in mezzo al cerchio delle ondine
passava, misteriosa apparenza, la diletta del poeta, con le braccia
incrociate sul petto, con la testina bruna inclinata, con un sorriso
strano su le labbra: tenerezza o ironia?

«Tutt'a un tratto il capriccioso negromante interruppe la musica
ammaliatrice con un tocco stridente, e si mise a sonare arie si
comiche che non si poteva udirle senza ridere. Queste arie avevano
di strane virta: facevano, ciascuna, entrar di subito nella sala un
personaggio del tempo; e ballava come un burattino, e dispensava in
pubblico i suoi pensieri pii segreti. Una volta era il grosso
banchiere di Berlino, Gumpel, intitolantesi in Italia marchese
Gumpelino, che declamava un po'di Shakspeare, calcolando il rialzo
della rendita, e si metteva in testa d'essere il Romeo d'una bizzarra
inglese, la quale gli ministrava teneramente certo filtro di farmacia
che lo guari per sempre da'suoi amori imprudenti. Altra volta e Saul
Ascher, filosofo kantiano, con le gambe attratte, la secca persona
esprimente l'imperativo categorico; e cammina, cammina,
ripetendo, come un orologio—La ragione é il primo principio.—Una
terza volta e il vecchio Schlegel con le sue trenta parrucche di
riserva. Finalmente e tutta una galleria ...

«—Ah, voi gridate contro queste care figurine?—dice il mago.—E
pure siete voi, € la vostra generazione, che si chiama sciocchezza,
ipocrisia, servilita. Con le vostre pie bigottaggini, con le vostre
vigliacche concessioni, voi avete avvelenato la vostra religione, la
vostra filosofia, la vita intera. D'altra parte, tutto & sogno, chimera,
illusione. La poesia e tanto pazza quanto la realta e stupida. La
storia & una commedia che il buon Dio si concede per ammazzare il
tempo. In fondo in fondo, a questo buon Dio, che fa paura ai bambini
e alle balie, voi non ci credete pit di quello ci creda io. Solamente
voi siete tanto vigliacchi che non ardite dirlo. Voi non vi stimate
nulla voi stessi; ma vi mettete in positura dinnanzi al mondo, vi
imbacuccate di berretti, croci, nastri; e vi scambiano per eroi. Bene!
io, per me, sono un pazzo: non credo a nulla, disprezzo me stesso,
ma dico la verita. Il mio cuore sanguina; ma le vostre stolte infamie
non mi strapperanno mai altro che un ghigno di disprezzo, e io ho il
diritto di frustarvi in faccia.—Cosi parlava il mago trasformato in
pazzo di corte, con lo scettro di buffone nell'una mano e la frusta
nell'altra.—Dai al miserabile! addosso al ciuco! morte al
bestemmiatore!— grido tutta la canaglia romantica, aristocratica e
clericale. Ma egli, afferrando una torcia affocata, la ruoto intorno a
sé, e intono con voce stentorea la Marsigliese.—Oh, questo canto vi
fa paura—disse:—per soffogarlo, voi vorreste rizzare un patibolo.
V'aiutero.—Il mago evoco allora lo spettro della ghigliottina. Ed ella
si rizzo, alta e sanguinolenta, entro una nebbia rossa; e le si
aggiravano intorno corpi senza testa, e si facevano riverenze l'un
l'altro: erano Maria Antonietta e la sua corte.—Corpi senza testa,
ecco l'immagine della vostra societa—disse ridendo il terribile
pazzo. E gia si sentiva cantare lontano la Marsigliese, la
Carmagnola, il Ca ira; e cotesti canti andavano crescendo come il
muggito della tempesta, al rintocco del 1848.—Le jour de gloire est
arrivée—grido il poeta, gittando la sua torcia nel tavolato
dell'intarlato edifizio. La fiamma rossa lo investi, e crepitando di
gioia guadagno il culmine. Le travi scricchiolarono, la folla scappo:
in un batter d'occhio la splendida sala fu un braciere, e sprofondo. Il
poeta gittdo un grido di trionfo. Ma tutto a un tratto si trovo nella
triste torre, invecchiato, malinconico, solo. Come avviene nei
racconti delle fate, quando svanisce il castello pieno di fiaccole, di
valletti e di damigelle; egli non udi pit altro che gli stridi della
civetta e della strige. Allora il poeta grido tristamente:—E pure io ho
amato! e pure io ho creduto all'ideale!—Forse non mai era stato piu
sincero d'allora; ma egli aveva troppo riso, e non fu creduto.»”]

Iv.

Dopo cio, a discorrere, di fuga, del romanticismo mescolato alla
politica, tocchera a me.

Da principio romanticismo e patriotismo furono in Germania una
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cosa. Le memorie del medio evo cristiano-tedesco risvegliate con
poetica sentimentalita nel romanticismo durante la signoria
francese infiammarono i combattenti del 1813: l'orgoglio delle
vittorie del '13 e del 'l5 alla sua volta rese quasi nazionale la
riazione, e inebrio e licenzio a' piu furiosi eccessi mistici e feudali il
romanticismo. Ci fu tempo, breve per verita, che la Germania, e non
solo la Germania, parve avere perduto il senso del vero, la
conscienza del moderno, la superbia della eredita del secolo
decimottavo. Fu un terror bianco di medio evo, uno stravizio
d'idealismo, un carnevale di spiritualismo. E il carnevale era la
quaresima; e il digiuno delle idee durava tutto l'anno; e mille
Braghettoni morali mettevano gran foglie di fico su le nudita della
primavera, su l'oscenita dell'estate. Intanto i principi invitavano per
mezzo degli usseri i patrioti e i combattenti del '13 e del 'l5 a
maturare nelle fortezze la loro educazione per l'avvenire; e uno,
fattisi saldare da' sudditi i debiti suoi e del figliolo, che non erano
pochi, profferiva una carta costituzionale al prezzo di quattro milioni
di talleri, e poi si sarebbe contentato anche d'un ribasso di due
milioni; un altro concedeva la costituzione, ma solamente per i nobili
e gl'impiegati, e con la discussione segreta; un terzo la rimandava a
quando avesse ultimato un suo spartito o a quando fosse finito il
domo di Colonia. Cosi non poteva durare. Il romanticismo intanto,
come poesia, languiva tisico, per quel suo peccato originale di aver
voluto sequestrarsi dal vero e vivere di profumi inebrianti fra i
vapori e l'azzurro di un mondo fantastico, dalle cui cime riguardava
con mesto disprezzo le bassure coltivate e abitate, che pur
producono il buon pane, il buon vino, il buon manzo, e i dolori e le
gioie di tutti i giorni. Esalata, per estenuazione e rifinimento,
I'anima; le forme rimasero cio che senza anima sono le forme. E
mentre i corvi seguitavano a gracchiare intorno ai campanili, e i
falchi roteavano intorno alle torri, e nelle torricelle tubavano le
tortori, e i paperi diguazzavano nella probatica piscina della
estetica, i cigni emigravano; e dalle uova deposte nella terra
dell'odiata rivoluzione sgusciava, al sole delle giornate di luglio, la
Giovine Alemagna.

La Giovine Alemagna usciva dagli scritti del Heine e del Borne,
due ebrei gia convertiti, se non proprio al cristianesimo, certo il
primo alla poesia, il secondo alla repubblica. Heine assai prima delle
giornate di luglio aveva gittato alle ortiche la tonaca del
romanticismo; e ne'Reise-Bilder si era dichiarato per Napoleone, per
la borghesia, per la liberta filosofica politica e letteraria; tutte
parole e idee che allora andavano insieme a braccetto all'avventura:
fuoruscito in Parigi dopo il '30, sono a doppio contro il romanticismo
e la vecchia Germania. Ma i purissimi in patria erano rimasti fedeli
alle tradizioni cristiane e germaniche del medio evo; e da una parte
Menzel, il mangiator di francesi, che inorridiva al paganesimo del
Goethe, denunziava (la espressione e del Heine) alla polizia della
Confederazione i libri de'fuorusciti; dall'altra il Mayer il Pfizer e gli
altri poetini della scuola sveva scomunicavano in nome della
moralita e dell'idealismo la nuova poesia. Heine dal suo lato
rimaneva anch'egli costante nella fede alla poesia, nella religione
del bello, nella politica dell'arte: fede, religione e politica, che egli
senti professo e tratto sempre con devozione immutata ed integra.
Perdurava egli del pari in quell'ardenza rivoluzionaria, che ai 6 e 10
agosto del 1830 gli fece scrivere dei pezzi lirici in prosa come
questi? «Lafayette, la bandiera tricolore, la marsigliese! Io sono
come inebriato. Audaci speranze si slanciano appassionate su dal
mio cuore, come alberi con frutti d'oro e con rami di selvaggio
rigoglio che distendono il loro fogliame fino alle nuvole. Ma le
nuvole ruinanti in fuga diradicano quegli alberi giganteschi, e con
essi si spazzan la strada davanti ... Nell'azzurra letizia del cielo erra
una melodia di violini; e dalle onde smeraldine del mare risuona
come un allegro riso di fanciulle. Ma sotto terra qualche cosa
scricchiola e bussa; il suolo si fende, i vecchi déi sporgon fuori le
teste, e con frettolosa meraviglia domandano—Che cosa vuol dire
questo giubilo che percuote fin nel midollo della terra? Che c'e di
nuovo? Dobbiamo tornar su?—No, rimanete nella regione caliginosa,
ove ben presto un nuovo compagno di morte scendera a
raggiungervi.—Come si chiama?—Oh lo conoscete bene, & quello
che un tempo sprofondo voi nella notte eterna ... Pane & morto
..»-«Lafayette, la bandiera tricolore, la marsigliese! Via ogni
desiderio di riposo! Adesso io so di nuovo quello che voglio, quello
che debbo ... Io sono il figlio della Rivoluzione, e afferro le armi
benedette su le quali la madre mia ha pronunziato il suo scongiuro
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. Fiori! fiori! voglio incoronarmene la testa per la battaglia. E
anche la lira, datemi la lira, ch'io canti la canzone della battaglia ...
Parole simili a stelle fiammeggianti, che scoppino dall'alto e
incendano i palazzi illuminando le capanne ... Parole simili a dardi
lampeggianti, che volino fino al settimo cielo e colpiscano la
impostura che vi si & appiattata nel santo dei santi.... Io sono tutto
gioia e canto, tutto spada e fiamme.»®!

Sapete voi la storia del cane Medoro, del cane leggendario delle
tre giornate? La racconta brevemente lo stesso Heine, nella stessa
lettera onde riferii le ardenti parole. «Oh potessi vedere soltanto il
cane Medoro! Egli mi preme assai piti degli altri cani i quali con
rapidi salti han portato la corona a Filippo d'Orléans. Egli il cane
Medoro portava al suo padrone il fucile e le cartucce, e quando il
suo padrone cadde e fu con gli altri eroi sotterrato nella corte del
Louvre, il povero cane resto giorno e notte su la tomba, immobile
come una statua della fedelta.» Giunto il Heine a Parigi volle andar
a vedere questo Medoro, il quale fu cantato anche dal Delavigne ed
era mantenuto a spese comuni della Guardia Nazionale nel Louvre;
ed ecco che glie ne parve: «Non rispose affatto alla mia
aspettazione. Non vidi che un brutto animale, nel cui sguardo
nessun entusiasmo, anzi vi spuntava qualcosa di losco e di falso,
qualcosa d'interessato e di furbacchiotto: direi anzi che v'era
dell'industriale. Un giovine, uno studente, in cui m'incontrai, mi
disse che quello non era il vero Medoro, ma un cagnaccio intrigante,
un cane della dimani, che si faceva empiere il ventre e lisciare il
pelo a spese della gloria del vero Medoro, mentre questo, dopo la
morte del padrone, s'era modestamente ritirato, come il popolo che
avea fatto la rivoluzione. Adesso il povero Medoro, aggiunse lo
studente, erra forse per Parigi, senza un tozzo e senza un giaciglio,
come molti eroi di luglio; perché il proverbio, che buon cane non
trova mai un osso buono, qui in Francia e piu orribilmente vero che
altrove: qui si mantengono nei canili caldi e si pascono della carne
migliore mute di mastini, di cani da caccia e di altri quadrupedi
aristocratici: qui voi vedete riposare su cuscini di seta, ben pettinati
e profumati e rimpinzati di biscottini, lo spagnolo e la piccola
levriera, che abbaiano contro ogni onest'uomo, ma che sanno
adulare la padrona di casa e sono qualche volta iniziati nei vizi
umani. Ahime, tali bestie vili e immorali prosperano nella nostra
societa, mentre ogni cane virtuoso, ogni cane della verita e della
natura, che resta fedele a'suoi convincimenti, crepa miserabile e
tignoso sur un letamaio.—Cosi mi parlo lo studente; e molto mi
contento quella sua altezza di giudizi politici».[®]

Cosi Arrigo Heine trovo ben presto in Parigi il disinganno; e non
meno presto cerco e trovo la lotta, anche, pur troppo, co'suoi
compagni d'esilio. Il Borne giudicava 1'Heine, dopo il libro che fu
pubblicato anche in francese col titolo De la France, cosi: «Io posso
essere indulgente con un fanciullo che giuoca, con un giovane
innamorato; ma quando in un giorno di sanguinosa battaglia, il
fanciullo va a caccia di farfalle pe'l campo della strage e mi si mette
fra le gambe, quando, in un'ora di suprema angoscia, che noi
preghiamo Dio con ardore, il giovane sguaiato, fra noi, non vede né
guarda altro in chiesa che le belle ragazze, e fa l'occhietto e dice le
paroline dolci; allora, con tutto il rispetto alla filosofia e all'umanita,
v'é ben ragione di andare in collera. Heine & un artista, un poeta; e
ad essere riconosciuto tale da tutti, non gli manca che il suo voto.
Ma egli spesso vuol essere qualche altra cosa che poeta, e spesso si
perde. Chi, come lui, non vede nulla pia su della forma, deve tenersi
alla forma; altrimenti, passato a pena quell'orlo, ei cade
nell'illimitato e vi s'inabissa e dispare. Chi adora per suo dio l'arte, e
solamente per capriccio fa orazione di quando in quando alla natura,
quegli oltraggia insieme la natura e l'arte. Heine accatta dalla
natura il nettare e il polline dei fiori, e poi con la duttile cera
costruisce 1'alveare dell'arte; ma l'alveare non lo fa perché conservi
il miele, raccoglie il miele per empierne il suo alveare. Pero egli non
commove quando piange, perché si sa che colle lacrime innaffia
l'aiuola dei suoi garofani. Pero egli non persuade quand'anche parla
il vero, perché si sa che nel vero ama soltanto il bello. Ma la verita
non sempre e bella, né resta bella sempre. Ci vuole del tempo
perché ella venga in fiore, e i fiori bisogna che caschino prima
ch'ella porti i frutti. Heine adorerebbe la liberta tedesca, s'ella fosse
nel suo pieno fiore; ma in questi rigori d'inverno € ancora sotto il
concime, ed egli non la riconosce e la sdegna. Con qual bello
entusiasmo non ha egli parlato del combattimento e dell'eroica
morte dei repubblicani nella chiesa di San Mery! Felicissimo
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combattimento, nel quale essi ebbero la sorte di gittare la pid nobile
delle sfide alla tirannide e morire di bellissima morte per la liberta.
Se il combattimento fosse stato meno bello (a ci0 bastava fosse
avvenuto in altro luogo, ove si fosse potuto disperdere i repubblicani
o prenderli alla spicciolata), Heine ci avrebbe scherzato su. Heine
celebrerebbe il fatto di Bruto come nessuno meglio: ma sia un sarto
che levando il coltello sanguinoso dal cuore di una cucitrice
oltraggiata, la quale si chiami soltanto Barberina, conciti i cittadini a
liberta; Heine ci ride su. Trasportate Heine nella sala del giuoco
della palla, a quell'ora memorabile in cui la Francia si sveglio dal
sonno millenario e giuro di non voler piti sognare, egli diventera il
piu furioso giacobino, il piu arrabbiato nemico degli aristocratici, e
fara con delizia scannare in un giorno tutti i nobili e tutti i principi.
Ma date il caso ch'ei vegga scappar fuori dalla tasca di Mirabeau
tonante alla tribuna una pipa al modo degli studenti tedeschi col
fiocco rosso nero e oro, allora addio liberta! egli se la batte a fare di
bei versi su'begli occhi di Maria Antoniettal%».

E vero: Heine era troppo squisitamente poeta, troppo
feminilmente nervoso, troppo liricamente mobile: la rigidita e la
durezza, il giacobinismo del Borne, del forte e nobile Borne, non gli
si affaceva. Ma la imagine della liberta sotto il concime &, me lo
perdoni il Borne, un po' brutale. Heine aveva adorato la liberta, ma
in visione, come una dama del medio evo, a cavallo, col falcone in
pugno, col velo verde ai venti; 1'aveva adorata come un'etaira di
Atene, passeggiante in tunica succinta, fra i mirti, sotto i platani, in
mezzo alle statue bianche dei numi; come, in somma, una Isotta o
un'Aspasia, la quale avrebbe gittato a lui fiori e sorrisi ed egli a lei i
suoi canti. Quando la vide in sembianza di vivandiera mescer vino e
anche rhum per accendere i soldati al combattimento; quando la
previde massaia onesta e laboriosa attesa a distribuire a ciascuno la
sua parte di lavoro e di pane e anche di companatico, ma senza i
crostini dell'ideale impastati di miele e di burro e spalmati
d'azzurro, o solamente per le ragazze e i bambini; allora l'apostata
romantico rivolse la testa a riguardare le bianche alture onde era
sceso la mattina; non le rivide pid; e una lacrima gli tremolo negli
occhi, e una irrequietudine nervosa lo possedé poi sempre. Ma in un
modo o nell'altro la liberta egli 1'amo, amo la patria tedesca; e pur
tra le sue infedelta di artista quell'amore brilla su la fronte sua di
poeta come una stella. Ora in Germania e di rigore e di moda
giudicare severamente il Heine, della cui poesia non si vuol vedere
che la parte negativa. Noi italiani possiamo essere piu giusti: e
giusto a ogni modo che ascoltiamo anche lui. Nel suo scritto
commemorativo su 'l Borne, che era meglio del resto non avesse
scritto, vi sono pagine che bisogna rileggere prima di aprire 1'Atta
Troll. Eccone alcune:

«... Mi pesano su l'anima, come ombre umide, tutte quelle
tristezze senza consolazione ... Mi pioviggina per entro i sensi
roventi come un'acqua ghiacciata, e il mio vivere altro non & che
intirizzimento doloroso. O freddo inferno invernale dove viviamo
dibattendo i denti! O morte, bianca fantasima di neve in mezzo a
una nebbia infinita, che ne accenni tu con quello schernevole crollar
della testa?

«Felici coloro che imputridiscono in pace nelle carceri della
patria! perocché quelle carceri sono pure una patria con spranghe
di ferro, e vi spira a traverso l'aria tedesca, e il custode, quando non
e mutolo affatto, parla la lingua tedesca. Sono oggimai pit che sei
lune da che niun suono tedesco mi ha percosso l'orecchio, e tutto cio
ch'io imagino e sogno si riveste faticosamente delle forme d'una
lingua straniera. Dell'esilio del corpo voi avete per avventura un
concetto, ma l'esilio dell'anima solo puo rappresentarselo un poeta
tedesco, il quale si trovi costretto a parlare a scriver francese tutto
il giorno ed anche a sospirar francese la notte sul cuore della donna
amata. Fino i miei pensieri sono esiliati, esiliati in una lingua
straniera.

«Felici coloro che all'estero han da combattere soltanto con la
poverta, con la fame e col freddo, mali non pit che della natura. A
traverso i buchi della soffitta sorride loro il cielo con tutte le sue
stelle. O miseria dorata in guanti lustri, quanto pit infinitamente
tormentosa! Doversi far acconciare, se non pur profumare, la testa
disperata; e le labbra gonfie di sdegno, piene di maledizioni al cielo
e alla terra, dover sorridere, sorridere sempre!

«Felici coloro che sotto il soverchio del dolore hanno perduto alla
fine 1'ultimo bocconcel di ragione e han ritrovato un ricovero sicuro
a Charenton o a Bicétre, come il povero F ... come il povero B ...
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come il povero L ... e tanti altri che io conosceva meno. Nella loro
follia la cella pare ad essi la patria diletta; essi nella camicia di forza
si credono vincitori di ogni dispotismo, si credono superbi cittadini
d'un libero stato. Ma tutto cio lo avrebber potuto avere anche a
casa.

«Solo il passaggio dalla ragione alla follia &€ un momento
increscevole e orribile. Rabbrividisco quando ripenso all'ultima volta
che il F ... mi venne a trovare, per dirmi sul serio che si doveva
accogliere nella gran federazione dei popoli anche gli uomini della
luna e gli abitatori delle stelle pit lontane. Ma come notificar loro la
nostra proposta? Questo il punto difficile! Un altro patriota in simili
disposizioni aveva immaginato una specie di specchio colossale, col
quale rifletter nell'aria proclami in lettere gigantesche, tanto che
tutto il genere umano potesse leggerli allo stesso tempo, senza
timori d'impedimenti dai censori e dalle polizie. Disegno gravido di
pericoli per lo stato! E pure non ne fu fatto menzione nei rapporti
della Dieta germanica su la propaganda rivoluzionaria!

«Ma felicissimi poi i morti, che giacciono nella loro fossa al Pére-
Lachaise, come tu povero Borne.

«Si, felici quei che sono nelle carceri della patria, felici quelli
nelle soffitte della miseria corporale, felici i forsennati nella casa di
forza, e felicissimi i morti! Per quel che técca a me, io credo in
ultimo di non avermi a lamentar troppo, perocché io in certa guisa
partecipo la felicita di tutta questa gente, per quella meravigliosa
suscettivita, per quella simpatia involontaria, per quella malattia
dell'anima che € nei poeti e non si sa propriamente denominare. Se
anche, il giorno, io mi aggiro fresco e ridente per le vie splendide di
Babilonia: credetemelo, non a pena cade la sera, le arpe
melanconiche mi risonano in cuore, e tutta notte tutti i tromboni e i
cembali del dolore, tutta la musica giannizzera dei patimenti umani
vi rintrona dentro; e ne sale su fuori una orribile e stridente
processione di maschere.

«Oh che sogni! sogni di carcere, di miseria, di follia, di morte!
mescuglio stridente d'insania e di saviezza! zuppa avvelenata che
puzza di sauerkraut e odora di fiori d'arancio! Orribile sensazione,
quando i sogni dileggiano la realta del giorno, e ironiche larve
metton fuori il capo dai rossi papaveri ammiccando e facendovi lima
lima, e i superbi allori si convertono in ispidi cardi e gli usignoli
fanno un sogghigno di scherno!

«Per il solito ne'miei sogni io mi siedo sul pilastro angolare al
canto di via Laffitte in un'umida sera di autunno, quando la luna
gitta lunghe strisce di luce su 'l sudicio lastrico, si che la mota
sembra dorata se non pur seminata qua e la di diamanti che
scintillano. Gli uomini che passano sono della stessa guisa, mota che
risplende: sensali di fondi pubblici, giocatori al rialzo, monetari falsi
del pensiero, scribi a buon mercato, e ragazze anche a miglior
mercato, le quali per verita devono mentire soltanto col corpo,
pance oziose che si rimpinzano nel caffe di Parigi e poi si
precipitano all'Accademia di musica, alla cattedrale del vizio, ove
Fanny Essler danza e sorride ... In mezzo, un trepestio di carrozze,
un saltar di lacché screziati come tulipani e volgari come i loro
nobili padroni. E, se non erro, in uno di que'cocchi sfacciatamente
dorati siede il gia mercante di sigari Aguado, e i suoi cavalli che
passano pestando superbamente la mota inzaccherano dall'alto al
basso il mio abito di maglia rosso rosa ... Gia, con mia gran
meraviglia, io mi veggo vestito da capo a pie di maglia rosso rosa,
d'una veste color carne; poiché la stagione inoltrata e anche il clima
non concedono una intiera nudita, come in Grecia, alle Termopili,
dove re Leonida co'suoi trecento spartani la vigilia della battaglia
danzo tutto nudo, tutto nudo, coronato il capo di fiori. Io vesto alla
foggia del Leonida dipinto dal David, quando ne'miei sogni mi siedo
su 'l canto di via Laffitte, ove il maledetto cocchiere dell'Aguado
m'inzacchera i miei calzoni di maglia. Mascalzone, egli
m'impillacchera anche la mia corona di fiori, la bella corona di fiori
che porto in capo, ma che, detto fra noi, & gia mezza secca e non
manda pil odore ... Ahi, ahi! egli erano freschi e allegri fiori il
giorno che me ne adornai, nel pensiero che la dimani si anderebbe
alla battaglia, alla santa e vittoriosa morte per la patria ... E oramai
un bel pezzo, ed io me ne seggo qui tristo e sfaccendato in via
Laffitte, e aspetto la battaglia; e intanto i fiori mi appassiscono su 'l
capo, e anche i capelli m'imbiancano, e il cuore mi si ammala nel
petto. Dio santo! com'e lungo il tempo di questo attendere oziosi!
alla fine mi muore anche il coraggio ... Io veggo la gente che passa
guardarmi pietosamente, e susurrar l'uno all'altro: Povero
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pazzo!»

E intanto nel sacro suolo della patria, nella Germania tutta nera
di querce e d'idee, il movimento incalzava; e in pochi anni alla
Giovine Alemagna, specie di repubblica girondina che la dittatura
contro il passato esercitava nelle poesie nei romanzi e nei drammi,
succedeva la sinistra hegeliana, specie di montagnardi che tutte le
idee del passato cominciando da Dio decapitavano sotto la
ghigliottina filosofica; succedevano i poeti politici, specie di
volontari del '93, che stanchi di combattere per parole e di
decapitare idee volevano romperla con qualche cosa, ma non
sapevano che. A questo punto Heine si smarri.

E pure il giacobinismo del Boérne era, con un pit ardente amore
alla patria tedesca, quello stesso giacobinismo delle lettere da
Helgoland. E pure la sinistra hegeliana non avea fatto altro che
confinare nello stretto ragionamento le divinazioni e le volate del
libro su I'Alemagna. E quei della poesia delle tendenze erano pure
figlioli, pili o meno legittimi e rassomiglianti, che Heine aveva
generati ne'suoi amori di luglio e di agosto con la rivoluzione del '89
e del '93. Ma che! L'estate e la passione erano ite, e la rivoluzione
non parea pid cosi bella. E quel Bérne con quella sua corona di ebrei
e di puritani e di disperati era cosi poco estetico! E poi quella dura
sinistra hegeliana, che deportava gli eleganti e poetici ingegni ai
lavori forzati del romanzo di genere o della liricuzza nell'arcipelago
del nulla! E poi quella politische Tendenzpoesie (orribile scontro di
parole, di idee e di ringhi) cosi arruffata, per lui artista correttissimo
nella linea! quel Hoffmann di Fallersleben con tutti i bicchieri che
beveva per la rima, quel Dingelstedt con la lanterna, quel Prutz con
la mazza, quel Herwegh strappatore di croci, quel Freiligrath, il
quale dagli amori alle giraffe, che non avea mai vedute, di Guinea,
era passato a recitare il confiteor fra i socialisti, apparivano cosi
iperbolici, cosi enfatici, cosi monotoni, cosi vaporosi, a lui adoratore
del Goethe e ora quasi naturalizzato francese!

Tali odii e amori, tali rimembranze e rimpianti, tali eccitazioni e
antipatie, parte umane e patriotiche, parte artistiche e liberali, parte
personali ed egoistiche, conspirarono tutte insieme a informare e
formare 1'Atta Troll. L'orso del Heine, come il veltro di Dante, muta
parvenze e attitudini secondo spira il vento della fantasia e della
passione: e il combattitore mangiafrancesi del '13, & il costituzionale
del '18 col suo buon vecchio diritto, & il girondino della Giovine
Allemagna, il giacobino della scuola di Borne, I'ammazzasette della
sinistra hegeliana, il socialista poeta-tendenza, ma sempre
sentimentale, sempre idealista, sempre germanico, sempre
romantico, sempre orso. Heine nell'Atta Troll sembra aver fatta sua
I'impresa di quel vecchio cavaliere spagnolo, Yo contra todos y todos
contra yo: non mai fu pia in disaccordo con tutti e piud d'accordo col
suo genio. E la caricatura riusci tanto pii meravigliosa, non so qual
meglio fra comica e fantastica, per questo, che fu condotta col piu
serio artifizio della scuola romantica e con un appassionato
sentimento della romantica poesia.

Lo afferma esso il poeta nelle Confessioni: «Dopo aver dati
de'colpi a morte alla poesia romantica in Germania, a un tratto fui
ripreso io stesso da un infinito amore del fiore azzurro nel paese
de'sogni del romanticismo; e tolsi in mano la lira incantata, e cantai
un canto nel quale mi abbandonai a tutte le meravigliose
esagerazioni, a tutta l'ebbrezza del lume di luna, a tutta la strana
magia di quella folle musa che io aveva un di tanto amata. Io so che
quello fu 1'ultimo libero canto del vero romanticismo e che io sono
I'ultimo suo poeta.»'?! E pia liberamente confessandosi al
Varnhagen d'Ense (in una lettera del 3 gennaio'46): «Questa nuova
generazione vuol godere e farsi il suo posto nel visibile: noi, i vecchi,
c'inchinavamo umilmente dinnanzi l'invisibile, ma godevamo in
soppiatto d'ombre, di baci, di profumi di fiori azzurri; noi
rinunziavamo e piagnucolavamo, e non per tanto eravamo piu felici
di questi duri gladiatori che vanno incontro con tanto orgoglio a un
combattimento mortale. Il millennio del romanticismo e sul finire;
ed io, io stesso, sono stato l'ultimo suo re favoloso, disceso
volontario dal trono. Se non avessi gittato la corona e vestito la
blouse, mi avrebbero a punto a punto decapitato. Quattr'anni or
sono, prima di divenire apostata di me stesso, volli ancora
diguazzarmi un poco al lume di luna co'vecchi compagni de'miei
sogni; e scrissi Atta Troll, il canto del cigno d'un'eta che declina; e
I'ho dedicato a voi. Ed & proprio vostro; perché voi eravate il
compagno d'armi che pil mi rassomigliava, si nel serio si nello
scherzo. Come me vi adoperaste a seppellire il vecchio tempo e
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avete servito di levatrice al nuovo: si, noi I'abbiamo messo al mondo,
e ora ce ne spaventiamo: siamo come la povera gallina che ha
covato le uova di anitra, e vede tutta sgomenta la sua covata gittarsi
deliziosamente nell'acqua.l*3»

Il poeta si & veramente confessato. Dunque si adopero anch'egli a
seppellire il vecchio tempo! Dunque servi da levatrice al nuovo! Egli
sa cio che ha fatto, e in fondo crede che & bene; ma ha dentro di sé
la tenia romantica che gli da il mal umore.

Non voglio esser io a rappresentare Heine per rivoluzionario e
radicale, e pero lascio parlare un suo biografo tedesco, lo
Strodtmann. «Questa spettrale e corusca apparizione del
romanticismo per entro la fredda e arida vita del presente da al
poema un'attrattiva tutta sua e originale; ma noi ci accorgiamo
subito che quelle sono ombre morte, le quali ci volteggiano intorno
stranamente gesticolando su la frontiera che separa il paesaggio del
mondo antico dal paesaggio del mondo moderno. Noi, non del tutto
liberati ancora dai loro influssi, sospiriamo riguardando indietro alla
regione dei sogni del buon tempo antico; ma la ragione ci mostra
l'ignoto avvenire. Per quanto il poeta metta in ridicolo senza un
riguardo al mondo la poesia politica delle tendenze pavoneggiantesi
nella sua ampollosita e la orsina goffaggine della propaganda
socialistica, era ben lontano dal pensiero di mettere in dubbio
co'suoi scherzi il contenuto delle dottrine rivoluzionarie e sociali.
Non sara per contrario sfuggito agli accorti e spregiudicati lettori
come spesso il furbo Heine simpatizzi con le distruttive teoriche del
radicalismo; e la teologia in specie pu0o restare mezzanamente
contenta agli ammonimenti di Atta Troll a'suoi figli che si guardino
da Feuerbach e da Bauer, se gli raffronti alla rappresentazione del
creatore sedente, su l'aureo trono del cielo, sotto il padiglione
stellato, in forma d'un colossale orso del polo con pelle tutta di neve
immacolata.l4»

In tale contrasto fra il presentire Enrico Heine nella
chiaroveggenza del suo pensiero il trionfo di quelle idee di
trasformazione politica e sociale per le quali egli stesso aveva
combattuto, e il suo disgusto di artista per le forme con le quali
elleno erano almeno per allora bandite, e le voluttuose aspirazioni
della sua sensualita di poeta a uno stato di segregato riposo ove la
fantasia potesse abbandonarsi a tutti i voli di scoperta e l'arte a tutti
i capricci di lavoro; in tale contrasto e la novita originale dell'Atta
Troll. In mezzo al regno attuale degli orsi e prima dell'avvenimento
delli gnomi l'autore del Canzoniere vuole abbandonarsi a un
saturnale di fantasia, vuol prendere (perdonatemi, per amore della
verita, la metafora) una romantica ubriacatura di poesia pretta, a
onta e dispetto della scuola delle tendenze; se non che non puo
uscire dalla corrente, e con quel suo continuo ribattere a cotesta
sciagurata poesia delle tendenze cade nella tendenza egli stesso.

V.

E in tali contrasti, e negl'intendimenti, in generale, che finora mi
son provato a raccogliere e rappresentare, sta anche la ragione
della diversita che intercede grandissima fra 1'Atta Troll e le altre
zoepiche (epopee bestiali sonerebbe improprio e sgarbato), che
risorte dopo il risorgere dell'apologo nella smania del secolo
decimottavo per il naturale afféttato, furono diversamente ammirate
nel correre del nostro secolo. Il Reineke Fuchs, che Volfango Goethe
lavoro nel 1793 sul rifacimento, in basso tedesco del Quattrocento,
dell'antico poema francese della volpe, tiene e dalla origine sua
medievale, del tempo delle canzoni di gesta, e dall'arte classica
onde il poeta di Weimar allargo i rozzi ottonari in esametri solenni,
tiene, dico, l'anima e le forme di una vera epopea, di una epopea
oggettiva, nel cui sereno sorriso non v'e riflessione o inflessione di
motivo personale. Gli Animali parianti del Casti, composti dopo la
tempesta della rivoluzione, nella oscillazione dei tempi e degli animi
fra il Direttorio e il Consolato, rimangono a punto una cosa incerta
in politica e in poesia: sono, non ostante 1'opportunita delle allusioni
e delle dottrine politiche, non ostante certa vivacita pittorica nei
particolari, un troppo lungo apologo in stile troppo spesso di
gazzetta: quelle bestie seguitano ad affannarsi per ventisei canti in
sestine a dimostrare che non son bestie, il che appariva a bastanza
dal primo canto.

Qualcuno potrebbe darsi a credere che 1'Atta Troll sia in
comparazione al Reineke Fuchs quello che di fronte agli Animali
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parlanti sono i Paralipomeni alla Batracomiomachia del Leopardi.
Nei due poemi, di fatto, in quello dei topi e delle ranocchie e in
questo dell'orso, c'e il motivo e l'intenzione personale: ambidue i
poeti mettono in ridicolo avvenimenti ed uomini dei giorni loro e
fanno, un gran giuoco, con diversa opportunita, di episodi. Ma la
rassomiglianza, tutta esteriore, finisce qui. Gia il prof. Zumbini noto
la mediocrita satirica del Leopardi, e, poiché il poeta della ginestra
dai particolari (gli avvenimenti italiani del '21 e del '31) trascende
presto al generale, anche notod, con molta verita, pare a me, la
impossibilita del render comica l'irrisione di tutta la vita umana
quale &, quale fu, quale sara.['® Ma, oltre a questo, il Leopardi, lirico
grande e de' pit profondi e umani poeti che sieno stati, nei
Paralipomeni e inferiore a sé stesso, anche come artista. Lasciamo
la favola ricalcata un po' su l'antica Batracomiomachia e un po' sugli
Animali parlanti; ma, salvo certi episodi di valor lirico, salvo certe
brevi descrizioni naturali che sono delle pii vere della poesia
italiana, come giudicar belle, in una letteratura che vanta i Pulci e
I'Ariosto, quelle ottave cosi fredde, cosi slogate, tanto
affannosamente stentate, che di alcune si contrasta ancora sul senso
e se la costruzione sia retta? Scusiamo l'infelice poeta, che malato a
morte non scriveva, dettava; ma non vantiamo, oltre quello si
convenga a un'opera postuma, il poema.

L'Atta Troll si differenzia dai Paralipomeni e dagli Animali
parlanti specialmente per una sua proprieta, che fu ben rilevata da
un critico tedesco:—ha un sentimento poetico piti profondo che non
l'allegoria: questa in altri poemi di favola simile diventa astrazione:
Heine invece sa darle tale forma, che i personaggi ne acquistano
una vita loro, per la quale e con la quale danno un piacere vero
estetico oltre a cid che devono significare.l'S'—E vero: l'orso del
Heine raffigura il filisteo tedesco, ma € non per tanto un orso, e orso
rimane; a quel modo che nel poema medievale della volpe rifatto dal
Goethe la volpe, il lupo, il montone, con nomignoli nuovi tratti da
certe loro qualita speciali, raffigurano indoli, caratteri e istinti
diversi di personaggi dell'ordine feudale e clericale, ma rimangono
volpi lupi e montoni veri. E la favola della vita umana, raffigurata
ne'bruti e fatta recitare a'bruti, secondo certe rassomiglianze
tipiche che 1'uvom vede o crede vedere fra certi individui della sua
specie e certi bruti. Anche: Heine capi che una zoepica pura non
poteva ai di nostri reggere, e mescolo nella sua l'elemento umano.
Come nella Divina Commedia (si parva licet componere magnis) il
protagonista del poema & Dante stesso, 1'uvom vivo, antitesi della
morte, nella cui personalita & (se cosi posso esprimermi) la
guarentigia della verita e dell'arte di fronte alla visione e
all'allegoria; per egual modo l'antitesi e 1'antagonista di Atta Troll e
il Heine stesso, a salvaguardia della verita e dell'arte contro
l'allegoria e l'astrazione. E il Heine che viaggia i Pirenei in
compagnia di Lascaro a caccia dell'orso e Enrico Heine vero, 1'Heine
dei Reisebilder, con tutto insieme la sua disposizione fantastica alla
leggenda e il caustico riso, con la potente e profonda osservazione e
la ingenua e infantile ammirazione amorosa della natura.

Quanto allo stile, a conseguire quell'agilita e quella sveltezza di
passaggi e varieta di toni che € mirabile nell'Atta Troll, Heine fu
anche aiutato e giovato dal metro che elesse. E in fondo 1'ottonario
delle romanze spagnole, che Herder avea gia introdotto col suo Cid
nella versificazione tedesca spoglio di rime e di assonanze ma
fissato nel trocaico di quattro battute: se non che Heine per piu
regolarita e per una tal civetteria lirica parti i suoi trocaici in istrofe
di quattro. Su la qual maniera di strofe lo Strodtmann fa
un'osservazione giusta: «come la sloka indiana, secondo notava A.
G. Schlegel, imita 1'andar barcollante e dondoloni dell'elefante, cosi
il suono de'trocaici a quattro piedi fa tornare alla mente il passo
dell'orso: v'e in fondo a quelle strofe un'avvertita e intenzionale
monotonia, una gravita pretensiosa, che procede pettoruta con la
grandezza spagnola.»''”! E vero, ma non & tutto il vero. La satira del
romanticismo, che ¢ insieme l'ultimo libero canto della poesia
romantica, non poteva esser condotta meglio che col metro nel
quale fece le migliori prove quella che agli Schlegel pareva la piu
romantica delle letterature romanze, la spagnola; con quel metro
lirico e insieme epico, e anche drammatico, che servi all'intonazione
montanara e marinara dei romanceri e al dialogo constellato di
diamanti della commedia del Calderon. Per la virtli specialmente di
cotesto metro, che giovenilmente rimaneggio, pote Heine alzarsi
con tanta facilita e felicita dal racconto e dal discorso comico
satirico alle volate liriche e fantastiche.
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Il traduttore italiano (al fine parliamo un po' anche di lui) capi
bene, che, non ostanti le apparenti somiglianze dell'Atta Troll con le
due zoepiche italiane ricordate, non era il caso di tradurre le strofe
di Heine in sestine e in ottave, o, peggio, in endecasillabi sciolti,
come il buon Pietro Monti fece gia del romanziero del Cid e non so
chi, or son dieci anni, dell'Intermezzo del nostro poeta. Novantanove
volte su cento il carattere di un'opera poetica sta nel metro; e gia il
Cesarotti scrisse: «I traduttori, volendo mettere in vista la difficolta
delle traduzioni, calcano unicamente sopra la diversita del
linguaggio, ma non mostrano di sentire un'altra difficolta, con cui e
lor necessario di lottare, e che, per mio credere, € ancora piu
grande: voglio dire quella che nasce dalla diversita della
versificazione. Egli & certo che i sentimenti, i pensieri e le
espressioni prendono da sé stesse un tornio e una configurazione
corrispondente alla versificazione rispettiva dei varii poeti. La
brevita o la lunghezza del verso, la varieta delle flessioni, delle pose,
delle cadenze, l'armonia che risulta naturalmente dal numero e
quella che nasce dall'aggiustatezza delle consonanze, il diverso
intralciamento e la distribuzione delle rime, ciascheduna di queste
cose modifica i sentimenti, e comunica loro una bellezza propria e
distinta da tutte le altre. Si trasferiscano gli stessi sentimenti in un
altro metro, si cangi la disposizione, si alterino le misure; tutto e
guasto. Le idee, aggiustate sopra un altro metro, stanno, per cosi
dire, a disagio in questo nuovo, e prendono attitudini violente e
scomposte: si forma una discordanza disgustosa tra i sentimenti ed i
suoni: gli oggetti non si presentano pid sotto il punto di vista
conveniente: l'orecchio, ed in conseguenza lo spirito, si riposa in
luoghi poco opportuni, e sdrucciola su quelli ne'quali dovrebbe
arrestarsi; e la composizione pit perfetta diventa simile ad un bel
corpo con tutte le membra slogate. Percio egli € assolutamente
impossibile il far una traduzione di buon gusto, la quale sia
precisamente letterale in una soverchia sproporzione di metro.['8»
Non si poteva né veder pit vero né dire meglio; ma le conseguenze
che il Cesarotti ne traeva per il suo modo di tradurre sono false.
Nessuno richiede, credo io, una versione precisamente letterale in
poesia; e anche, perché farla tale € assolutamente impossibile, non &
permesso a nessuno di rendere, per esempio, frugoniana e arcadica
I'Iliade. Meglio, un altro poeta italiano, e dei novatori piu felici di
modi lirici, il Berchet, proponevasi, traducendo le vecchie romanze
spagnole, di rendere in italiano poesia Straniera per poesia
Straniera, intonazione per Intonazione, armonia per armonia,
mirando a una fedelta pii reale che apparente e piu esatta che non
un'ordinaria fedelta materiale.'®’ Non so se il Chiarini pigliando a
tradurre 1'Atta Troll conoscesse il metodo e il libro del Berchet, ma
pare a me siasi proposto proprio lo stesso; e, come il Berchet fece
con le lunghe serie ad assonanza spagnole, egli ancora, per rispetto
all'orecchio italiano troppo avvezzo alla rima specialmente nei versi
brevi, ha creduto dovere introdurre due rime nelle quartine sciolte
del Heine.

Ora non temano i lettori che io voglia far loro il maestro
spiegando i pregi di questa versione dell'Atta Troll. 11 mio debito era
di aiutarli, quelli almeno che del mio aiuto possano credere di aver
bisogno, a legger bene, cioé con conoscenza di causa, il poema
tedesco; e mostrar loro il metodo, che a me pare il vero, tenuto dal
Chiarini nel tradurlo. Del resto, leggano, e giudichino da sé. Se
prima di giudicare volessero buttar da parte cosi i pregiudizi della
vecchia scuola accademica come le superbiucce ignoranti della
gente della letteratura facile, farebbero, credo, bene; e meglio
farebbero se, leggendo, pensassero che per raggiungere
l'espressione vera nell'arte manca a noi italiani moderni ancora di
molto e molta fatica ci occorre, e fossero pero un po' cortesi a chi
questa fatica 1'ha fatta onestamente e valentemente.

VI.

Si, valentemente. Credo poterlo ripetere oggi, dopo cinque anni che
le pagine qui a dietro furono stampate in prefazione al volumetto
dell'edizione Zanichelli.

Certi parrucchieri della poesia, certi commessi viaggiatori della
critica, quando scappa loro parlare di verseggiatura e di stile
poetico, dovrebbero starsene contenti ai libretti d'opera. Essi non
sanno, per esempio, che sia, o che ci sia al mondo, la strofe trocaica
tedesca; essi non sanno che sia, o che ci sia al mondo, il semplice e
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monotono ottonario dei romanzi spagnoli (romanzi, badino, che non
sono come quelli del Zola), che sia, o che ci sia al mondo, 1'ottonario
spezzato delle commedie di Calderon; due maniere metriche queste,
che Heine imito nella strofe trocaica del suo poema comico
romantico, d'argomento e di scena spagnolo: ora, non sapendo tutto
cotesto, non possono intendere che il Chiarini non poteva e non
doveva tradurre 1'Atta Troll in istrofette, come,

Mira, Norma, a'tuoi ginocchi
Questi cari pargoletti ecc.

Essi signori parrucchieri e commessi viaggiatori non sanno che c'e
una poesia italiana del secolo decimoquarto e decimoquinto, e che
fu molto pit naturale e pit vera e piu varia della poesia degli arcadi
classici, non che dei romantici lombardo-veneti, i quali spinsero il
furore della originalita sino a rifare o contraffare in versetti
metastasiani o in versoni cesarotto-foscolo-montiani i romantici
francesi e tedeschi: non sanno che in quella vecchia poesia
abondano le ballate vere a strofe ottonarie d'un andamento rotto
franco e famigliare, che poi non si rivede piti se non forse in qualche
parte obliata della poesia drammatica e popolare del secolo
decimosettimo. Se dunque il Chiarini nel tradurre 1'Atta Troll, e
prima di lui il Berchet nel tradurre le vecchie romanze spagnole,
risalirono a cotesti esempi; chi cotesti esempi conosce e conosce un
pochetto della poesia straniera onde il Berchet e il Chiarini
tradussero, sa, o crede, che facessero bene; perché con le strofe
ottonarie del Metastasio o del Romani che stanno benissimo nei
melodrammi, e con quelle del Parini o del Monti o del Prati che sono
ai lor luoghi bellissime, il Romancero e 1'Atta Troll non si traducono
da vero, e tradotti in altro metro non sono pid il Romancero e 1'Atta
Troll.

Che se, dove in questo poema prevale l'elemento discorsivo e
satirico la traduzione del Chiarini & alle volte ineguale né senza
durezze o contorsioni, bisogna anche avere un po' di riguardo alla
incredibile difficolta del rendere in rime italiane quella poesia
indiavolata; bisogna un po' vedere se l'originale in certi luoghi sia
facile andante eguale, o non si contorca e sperda in giravolte
d'allusioni e d'arguzie troppo misteriose e lontane e faticosamente
cacciate. Ma dove l'epos romantico si devolve con abondanza di
cuore e di vena, la traduzione del Chiarini, fedelissima, ha pienezza
d'intonazione, semplicita di mezzi, rispondenza di movimenti e di
suoni tale, che non lascia desiderar, credo, molto.

Leggiamo, o rileggiamo, a prova, la Caccia selvaggia, che per
l'invenzione e la rappresentazione larvale fantastica appassionata,
ove il languor dei delirii a un latteo lume di luna pare ardenza di
entusiasmi sotto il rosso splendore del sole, €, per me, il punto
culminante, il punto che mi vince, dello strano poema (cap. XVIII-
XX). Nella Caccia selvaggia, si sa, il poeta, rimaneggiando all'uopo
suo un'antichissima tradizione odinica incristianita nel medio evo,
figura il corteo degli spiriti nemici al cristianesimo o che non ebbero
inspirazione o sentimento di cristiani, i quali la notte di San
Giovanni vanno a caccia per i greppi de'Pirenei.

Era appunto il plenilunio
E la notte e 1'ora quando
Pe 'l burrone degli spiriti
Vanno i morti cavalcando...

Risa, gridi e suon di corni,
E di fruste scoppiettare,

E nitriti lietamente

Fean la valle risonare.

Venian primi insiem correndo
E cinghiali e cervi strani,

E altre fiere, che inseguite
Dalla muta eran dei cani.

Differenti i cacciatori

E di tempo e di paese:
Cavalcava con Nembrotte
Carlo decimo, francese.

Sovra bianchi palafreni
S'avanzavano: i bracchieri,
Dietro, a piede, coi guinzagli,
E con faci gli staffieri.
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To pit d'uno riconobbi
Nella gran turba. Non fu
Quel coperto tutto d'oro
Forse un giorno il re Artu?

Dopo ire e i guerrieri, i poeti:

Vidi ancor pit d'un eroe

Del pensier fra quella gente;
Riconobbi il nostro Goethe
Al sereno occhio lucente...

Della bocca al dolce riso
Shakspeare anche ravvisai,
Che gl'inglesi Puritani
Condannaro....

Con Shakspeare il suo pietista commentatore tedesco sur un asino:

Va cogli altri a caccia, e monta

Un caval di nero pelo.
Al suo lato, sopra un asino,

Trotta un uomo.... O Dio del cielo!

Quella faccia di devoto,
Quella orribile paura,
Quel berretto di cotone....
Quella d'Horn ¢ la figura.

Quando van tutti al galoppo,
11 gran vate sorridendo
Guarda il suo commentatore,
Che a fatica il vien seguendo,

E spossato in su la sella

Del somier s'aggrappa forte,
Fedel sempre al suo poeta
Come in vita cosl in morte.

Seguitano le baccanti dell'antichita:

Anche vidi molte dame
Ne la folle processione,
Belle ninfe da le snelle
Leggiadrissime persone.

Inforcavano i polledri

Tutte nude, ma i capelli

Giu per gli omeri scendevano
Come d'oro ampi mantelli.

Coronate eran di fiori

E agitavano i virenti
Tirsi bacchici, riverse

In procaci atteggiamenti.

le schive del medio evo,

Vidi appresso in veste lunga
Molte caste damigelle,
Con in pugno il falco e assise
Di traverso su le selle.

le fatturate del tempo nostro,

Dietro, quasi parodia,
Sopra magri rossinanti
Venian donne che al vestire
Somigliavan commedianti.

Graziose eran nel volto,

Ma sfrontate anche un pochetto;

E gridavan come pazze,
Tutte rosse di belletto.

Come cio gioiosamente
Fea la valle risonare!
Risa, gridi e suon di corni,
E di fruste scoppiettare.

E tra le donne, tre figure, tre simboli, tre eta, tre poesie.

Diana, la poesia classica:

Da la mezza luna in capo
L'una si riconoscea:
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Fiera e bella come statua
S'avanzava la gran dea.

Da la tunica succinta

L'anche e il petto uscivan fuore:
Le baciava della luna

Delle fiaccole il chiarore.

Bianco e gelido qual marmo
Era il viso. La severa
Rigidezza di quei tratti

E il pallor terribil era.

Ma ne' vividi occhi neri
Fieramente divampava
Un maligno e dolce fuoco,
Che accecava, divorava.

Abonda, la poesia romantica del medio evo

Vienle al fianco un'altra bella,
Che ben poco a lei somiglia;
Ma il candore ha pinto in volto
Della celtica famiglia.

Al dolcissimo sorriso

Ed al suon de la gioconda
Pazza voce io riconobbi
Di leggier la fata Abonda.

Avea faccia un po' pienotta,

Di rossor sempre soffusa;

E la bocca a cuor, che i bianchi
Denti mostra ognor socchiusa.

La leggera azzurra veste
Che portava apriasi al vento:
Spalle uguali neanche in sogno
D'aver visto mi rammento.
[148]
Erodiade, la poesia orientale:

11 suo bianco ardente viso
Rammentava le contrade
D'Oriente, le sue vesti

La sultana Scheherezade.

Era il naso un bianco giglio,

E le labbra melagrane;

Come palme in mezzo a un'oasi,
Le sue membra svelte e sane.

Sedea sopra una chinéa
Bianca, e a'lati uno ed un moro
Le trottava a pie, reggendo
Con la man la briglia d'oro.

Essa, Erodiade, volle la testa di San Giovanni Battista, perché ne era
innamorata; e ora

Porta sempre nelle mani

Il vassoio con la testa

Di Giovanni; e di guardarla,
Di baciarla mai non resta.

Ne la notte s'alza, ed esce
Alla caccia, e porta in mano,
Com'e detto, il capo tronco:
Che talor (capriccio strano

Femminil!) con grandi risa
Fanciullesche in aria getta,
Come palla, e su 'l vassoio

Ricader quindi l'aspetta.

La regina degli ebrei sente e distingue nel poeta un suo nazionale:

Quando a me passo dinanzi,
Riguardommi, e m'accenno
Cosi languida col capo,

Che 'l mio cor forte tremo.

Ben tre volte ando la turba, [149]
Galoppando, innanzi e indietro;
E tre volte, nel passare,



Salutommi il caro spetro.

Gia sparia la processione,

11 tumulto gia cessava;

E I'amabile saluto

Pe'l mio capo ancor trottava.

Tutto il giorno di poi il poeta fantastica della processione e
specialmente delle tre donne:

E mi prese un fier desio

Di sognar, di delirare,

Un desio di quelle Amazzoni
Che aveo visto cavalcare.

O notturne visioni,
Dall'aurora spaventate,
Dite, dite, ove fuggiste?
Ove al di ricoverate?

Ricovero a Diana sono le rovine del paese che fu romano, onde ella
in forma tra di dea e di strega conturba ancora gli spiriti:

Sotto i ruderi d'un tempio
Di Romagna, per timore
De' cristiani, ritirata

Sta Diana il giorno. L'ore

De la nera mezzanotte

Per uscir fuori ella aspetta;
Ed allor con le compagne
A la caccia si diletta.

Pit lontano, piu fantastico, pid misterioso il refugio della romantica
Abonda:

Essa pur la bella Abonda
De' cristiani ha gran paura,
Ed il giorno sta nascosta
D'Avalun ne la sicura

Isoletta. Ne l'oceano

De' romantici, assai lunge,
E quest'isola: 1'alato
Pegaseo solo vi giunge.

Mai la Cura non v'approda,
Né vapor su quelle ripe
Mai depone i curiosi
Filistei da le gran pipe.

Non si sente la de'doppi

Il suon tristo, fastidioso,
Quel din don din do continuo
Alle fate tanto odioso.

La, fiorente di perpetua
Gioventu, sempre gioconda,
Vive in mezzo a la letizia
La gentile e bella Abonda.

Fra l'odor di strani fiori,
La ridendo ella passeggia.
Fra una turba di ciarlieri
Paladin che la corteggia.

Ma Erodiade, la povera esecrata ebrea, sta sotterra nei vecchi
sepolcreti di Gerusalemme:

Nel sepolcro fredda salma
Stai dormendo tutto il giorno,
Fin che poi a mezzanotte

Ti risveglia il suon del corno,

E tu segui con Diana,

Con Abonda, la feroce
Cavalcata, e con gli allegri
Cacciator ch'odian la croce.

L'attrazione della caccia selvaggia e la fatal simpatia d'Erodiade
rapisce il poeta:

Qual gioconda compagnia!
Potess'io cacciar con voi
Per i boschi ne la notte!
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Starei sempre a' fianchi tuoi:

Poi ch'io t'amo sopra tutte!
Né la greca altera dea,

N¢é la fata amo del norde,
Quanto te, morta giudea...

Ogni notte nella caccia

Al tuo lato cavalcando
Verro teco; rideremo,
Anderemo insiem ciarlando.

....e il di piangendo
Sul tuo tumul sedero.

Si, nel giorno, su gli avanzi
De' regali mausolei,

Su la tomba dell'amata

Mi vedranno i vecchi ebrei

Star piangente, e crederanno
Ch'io lamenti sconsolato

La citta santa distrutta

E 'l gran tempio ruinato.

E uno strano pezzo di romanticismo classico ed ebreo; tradotto
poi, che non si poteva meglio. A cui la traduzione non garba, si
conforti coi Salmi adattati al gusto della poesia italiana dall'abate e
avvocato Saverio Mattei, che del resto avea ne'suoi tempi
sufficienza di dottrina; mentre i commessi viaggiatori d'oggigiorno
per giudicare della musicalita in poesia hanno soltanto la capacita
delle orecchie.

PARINITANA

Pubblicate a parti sparse in—Fanfulla della
domenica, 25 dec. 1881—Domenica letteraria, 24
e 31 dec. 1882, 7 genn. 1883—Nuova Antologia,
12 genn. 1883—raccolte ora, emendate, ordinate
con aggiunta di parti inedite.
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I.

PRELIMINARE.

E egli permesso, in Italia, ai giorni che corrono, scrivere di critica e
letteratura senza nascondere tra il verde e i fiori la trappola d'una
tesi? e non per isfoggio d'abilita ne'salti mortali dei paradossi? e né
meno col sottinteso di rifare noi il mondo da capo e con la esplicita
dichiarazione che i nostri predecessori in materia furono un branco
di brave persone si, ma tutt'altro che critici, tutt'altro che dotti,
giudiziosi ed onesti? E, data la permissione, si potra egli scrivere
critica italiana leggibile, senza prima, per cattivarsi il pubblico,
proclamare che in fondo in fondo noi siamo tanti bei pezzi d'asini,
che discorriamo secondo ci frulla, e che ci ingegneremo di tenerci
bassini bassini e lisci lisci, e ci proveremo anche a fare, secondo le
nostre forze, i buffoni, per divertire le signore e i signorini, maestri
e giudici inappellabili del torneo in ogni arte e in ogni critica? O non
si potra in quella vece annunziare che noi intendiamo parlare d'arte
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di proposito e a minuto, e discutere, interpretare, raffrontare,
tradurre, senza per altro volere impolverare i lettori? E a farci
leggere, scrivendo cosi, riusciremo? O, per meglio dire, e parlando
per mio conto, riusciro io? Non lo spero, e pur mi provo a
discorrere, nei modi che dissi, di quattro odi del Parini.

o

s

Nel giudizio comunemente recato intorno alle odi di Giuseppe
Parini poco c'e da aggiungere o da togliere e non molto da
correggere. Anche nella lirica 1'abate milanese fu, per una parte, il
maestro e duca di quella scuola neoclassica la quale fece un po' piu
che comporre versi antichi su pensieri moderni; e, per un'altra
parte, in certi técchi che qua e la 0s0, netti, precisi e nervosi,
accenno anche, oltre ai limiti di quella scuola, a una
rappresentazione del vero piii immediata che non soglia trovarsi
nella poesia italiana, specialmente lirica, dopo il secolo
decimoquinto.

Ma nulla dal nulla. Dall'elemento fantastico e affettivo d'un
popolo, vivaio comune della poesia o spontanea o riflessa, € un
continuo procedere di forme che si vanno organando secondo le
attitudini della nazione negli ambienti delle eta diverse; e, al mutar
dell'ambiente, le deboli o troppo usate cadono a mano a mano
formando il detrito storico, dal quale altre si svolgono e crescono, e
le forti superstiti se ne giovano, fin che esse pure non perdano nel
lungo attrito I'energia. Puo quindi essere non inutile ricercare nelle
odi del Parini cio che resta del vecchio e cio che e su'l cambiar
colore, e cio che spunta timido o gia vigoreggia ardito: puo esser
utile seguire le tracce e i segni della trasformazione che il Parini,
quando ebbe da vero il possesso e la conscienza della sua forza, fece
nella poesia del tempo suo, e avvertire anche ai punti dove egli fu
debole e incerto.

Nelle poesie di Giuseppe Parini, segnatamente liriche, primi i
coetanei accusarono un po' di stento e certa fra ruvidezza ed
asprezza. Saverio Bettinelli, che nella dedicatoria delle Lodi del
Petrarca (1787) avea concesso a Milano il vanto di possedere un
vero Orazio, introdusse poi in certi Dialoghi d'Amoré?®! esso il
nume, nume allora comune dei filosofi e degli abati, a giudicare,
parlando col Petrarca, il poeta milanese cosi: «Un gran poeta talor
mi invoca ed onora: ma latino dietro Orazio vuol dirsi per l'asperita
e lo sforzo nella lingua e piu pe'l fiero animo catoniano, e poco a te
(Petrarca) somiglia.» A cotesto giudizio dell'Amore gesuita uno de'
due amici che nel 1801 pubblicarono dieci lettere Della vita e degli
scritti di Giuseppe Parini, e propriamente Luigi Bramieri piacentino,
primo anche a dare nel 1805 una edizione critica del Giorno
secondo l'ultime intenzioni del poeta, opponeva: «L'autor delle odi
intitolate I brindisi, Il piacere e la virti, Le nozze, non era egli
padrone, se ben gli piacea, di portare in tutti i suoi scritti la
mollezza e la facile soavita di quei componimenti? Ma egli aspirava
ad una gloria maggiore ...»?!!

Il Bramieri ha ragione. Lasciando I piacere e la virtii all'efimero
onore di essere stata una delle tante strimpellate per il matrimonio
dell'arciduca Ferdinando con l'ultima Estense; le due pit veramente
canzonette, Le nozze e Il brindisi, e le due altre pili tecnicamente
odi ma di natura musicali, La vita rustica e L'impostura, meritano di
essere un po' studiate in loro stesse e nelle attinenze con l'arte del
tempo, per vedere fino a qual punto l'autore si avvicini a'suoi
contemporanei o se ne discosti e gli avanzi, o se altri per avventura
non avanzi lui, o se egli regga intiero al confronto degli antichi.

Anche il Parini, come tutti, salvo 1'Alfieri, i nostri poeti del secolo
decimottavo, move dall'Arcadia: anzi, si potrebbe fin dire, senza
fargliene colpa, che in Arcadia almeno il tacco del pie sinistro ce
I'ebbe sempre. Comincio Ripano Eupilino a ventitre anni (1752) con
sonetti e componimenti pastorali, «in tempo—scriveva egli stesso
nella prefazione—che era ogni maniera di letteratura al suo colmo
venuta.l??)» Circa trent'anni dopo (1780), mandava, sotto il nome di
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Darisbo Elidonio, al volume decimo terzo delle Rime degli arcadi,
ordinate a raccolta dall'abate Gioachino Pizzi custode generale,
quattordici sonetti quasi tutti pastorali, e con questi un'ode Su Ila
liberta campestre, che poi egli od altri rititolo La vita rustica.'*®' Cosi
nessuna meraviglia che le sue odi per quattro gruppi almeno si
ricongiungano a dquattro forme liriche che 1'Arcadia aveva a
preferenza rinnovate, coltivate e lavorate.

Il primo gruppo & a punto delle odi, La vita rustica, La impostura,
Le nozze, Il Brindisi. Queste per il motivo idillico e famigliare, per
gli argomenti accademici, vezzosi e scherzosi, dquasi da
conversazione, per le strofe di settenari e ottonari, che nella nostra
poesia sono i versi piu antichi e pid popolari a uso del canto,
alternate di sdruccioli e di piani e di tronchi, appartengono alla
forma lirica pia caratteristica dell'Arcadia, alla lirica mezzana
musicale. Non e l'anacreontica, come si ostinarono a chiamarla i
trattatisti, se bene qualche volta imiti le imagini delle piccole poesie
degli eroti attribuite ad Anacreonte; non e la chanson francese,
cantata a coro con l'allegro o entusiastico ritornello, se bene
qualche volta possa prenderne gli andamenti. E la canzonetta; la
canzonetta che i provenzali non ignorarono; che in Italia prevalse
fra i generi popolari dalla fine del secolo decimoterzo alla fine del
decimoquinto, coi vari nomi di ballata, di ballatina e ballatella, di
frottola; che tacque per tutto quasi il Cinquecento, ristrettosi a
cantare, almeno nelle societa eleganti, il madrigale e l'idillio; che
risorse alla fine del Cinquecento, prendendo col Rinuccini e col
Chiabrera nuovi congegni di strofe e di rime per servire alla musica
rinnovata e trasformantesi; che furoreggio in tutti gli immani
divertimenti teatrali e musicali del Seicento; che 1'Arcadia raccolse,
e la ravvio e la pettino e le insegno a fare il minuetto e la riverenza
in contegno; che il Rolli e il Metastasio recarono al sommo della
perfezione, come poesia classica per musica da sala; e il Frugoni
tento di restituirle pia lirica andatura, e il Parini riusci a farla pia
seria e morale. Per cio a punto le canzonette del Parini non furono
mai cantate, e sono odi.

II.

LA VITA RUSTICA.

La Vita Rustica, scrive il De Sanctis, «sembra posta in fronte alle
poesie del Parini quasi come prefazione; & lo spirito che aleggia in
tutte le sue composizioni»?4. Certo l'illustre critico ebbe il pensiero
alla strofe meritamente famosa, Me non nato a percotere; per la
quale, io credo, e per l'attrattiva del metro, rapido pii che non
sogliano averlo le liriche pariniane e che simula una certa
concitazione, 1'ode piacque e piace ed e ritenuta anche a memoria.
La strofe settenaria doppia della Vita rustica € come la prenunzia
dei metri manzoniani, e la novita dell'aver fatto seguire a un primo
membro alternato di sdruccioli e piani, gia trovato a Bologna nel
1747'%%! ma non divenuto ancora popolare negli Amori del Savioli, un
secondo membro alternato di piani e di tronchi, fu feconda di effetti
armonici, che sono tanta parte della impressione lirica. Se non che
forse il riscontro vicino troppo de'due ossitoni finali, massime
quando sono non di vocali ma di consonanti tronche se specialmente
nasali, offende un po' l'orecchio. Rileggiamo, a prova, le due piu
belle strofe; la prima,

Per che turbarmi I'anima,

O d'oro e d'onor brame,

Se del mio viver Atropo
Presso e a troncar lo stame?
E gia per me si piega

Sul remo il nocchier brun
Cola donde si niega

Che pit ritorni alcun?

e la piu celebre,

Me non nato a percotere
Le dure illustri porte
Nudo accorra ma libero
1l regno de la morte.

No, ricchezza né onore
Con frode o con vilta

1l secol venditore
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Mercar non mi vedra!

Questa va d'incanto. Quell'accento largo di vocale come rialza
l'armonia e come afferma il sentimento! Men bene la prima: non
avete che dire, ma sentite che, se quegli ossitoni nasali seguiteranno
nella strofe appresso e poi in altre, finiranno con farvi l'effetto di
quei dannati di Dante, che d'una parte e d'altra con grand'urli
Voltando pesi per forza di poppa, Percotevansi incontro e poscia pur
1i si rivolgea ciascun. 11 Manzoni infatti, a cui piaceva il Metastasio,
non accolse quella combinazione nelle strofe sue settenarie: ma essa
a ogni modo fu il primo passo verso l'armonia che dirdo manzoniana.
Il primo passo, ho detto, verso 1'armonia: ché gli schemi tecnici delle
future strofe manzoniane erano stati gia trovati dal Frugoni. La
strofe del Cinque maggio fu da prima introdotta nella lirica moderna
dal buon Comante eginetico per il primo incruento sacrifizio
celebrato nella cattedrale di Parma l'anno 1741 dal signor conte
canonico Girolamo Baiard].

Ecco fuor d'uso Fosforo
Apre lucente il giorno:
Tutto di fior cospargasi
Questo sentiero intorno,
Questo sentier che scorgerti
Al maggior tempio dé.

Vieni, immortal Girolamo
Che di pieta tutt'ardi,
Gentil sangue degl'incliti
Magnanimi Baiardi,
Vieni e volgi al gran tempio
11 consacrato piel?6,

Per certa novita melodica dunque, prenunzia di armonie pia
moderne, la Vita rustica piacque, o meglio, piace a giudici recenti
anche severi. E mentre i coetanei del Parini e quelli che lo seguirono
da presso, uomini di fino giudizio, non la annoverarono mai fra le
odi migliori o fra le buone, il Cantd l'allogo, in compagnia della
Caduta, fra gli Esempi della letteratura italiana?” d'ogni secolo, e il
prof. Giuseppe Puccianti la elevo ai primi onori nell'Antologia della
poesia moderna®®. O, forse meglio, il Cantu e il mio egregio amico
furono persuasi a quella scelta da ragioni morali e storiche. Per la
concezione ed esecuzione artistica, quell'ode a me non pare che
vada tra le belle del Parini.

E s'intende. O composta su la fine del '58, come affermava il
primo raccoglitore delle odi pariniane Agostino Gambarelli,’?*! o0 a
mezzo il '57, come pid tosto vorrebbe Filippo Salveraglio nelle note
ricche di notizie ond'egli illustro la nuova edizione data dal
Zanichelli®%, cotesta & la prima ode che il Parini scrivesse; e come
nel metro cosi nei pensieri presenta a pena i primi segni d'una lenta
e variegata trasformazione del materiale idillico dell'Arcadia.
L'antico e immortale idillio, l'ideale della pace e del lavoro alla
campagna, cantato fra le guerre civili da Virgilio da Orazio e da
Tibullo, riecheggiato fra le guerre e le corti del Cinquecento dal
Sannazzaro dall'Alamanni da Bernardo Tasso dal Tansillo, fini a
essere strapazzato su le zampogne dei pastori del Settecento. Il
Parini avrebbe voluto rialzarlo, ma non riusci. Né pur l'ombra qui
del rapimento estatico e della malinconia potente del gran poeta
Virgilio, né della finitezza e determinatezza ne'particolari del
paesaggio del grande artista Orazio, né il sentimento religioso della
campagna del grande elegiaco Tibullo. Ci sono invece la filosofia, la
filantropia, la georgofilia: tutte astrazioni rispettabili, qualcosa di
meglio, se volete, delle vanita d'Arcadia; ma non ancora la poesia.

La contenenza dell'ode e questa.—(str. 12) Il poeta non vuol
sapere d'avarizia o d'ambizione, tanto si vive cosi poco!—(str. 22)
Meglio godersi la liberta in campagna.—(str. 32) Non invidia i ricchi,
condannati a viver sempre in sospetto.—(str. 42) Si contenta di
morir povero, ma libero e onesto.—(str. 58) Dunque se ne torna ai
colli che circondano il suo lago di Pusiano.—(str. 62) Ivi trovera la
quiete, la quiete che i monarchi non hanno e che (str. 72) devono
invidiare a lui, tranquillo poeta tra i contadini di Brianza.—(str. 82)
Ivi egli preghera Dio che tenga lontana la guerra; (str. 92-102)
immortalera in versi 1'agricoltore che sappia uscire dalla carreggiata
del cosi faceva mio padre; e (str. 112) morira quieto e compianto
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come quell'agricoltore.
Contenenza onesta ma povera, e tutt'altro che nuova.

L'entrata & viva: della troppo nota figura di Caronte e ritoccato
con qualche virtu plastica 1'atteggiamento,

E gia per me si piega
Sul remo il nocchier brun:

e rinnovato bene, perché applicato meglio che nel caso del passero
di Lesbia, il catulliano per iter tenebricosum Illuc unde negant
redire quemquam,

Cola donde si niega
Che pit ritorni alcun.

Ma la seconda strofe con le sue ore fugaci e meste che belle ne
rende e amabili la libertade agreste, con Bacco che manda il vin e
con la bella Innocenza che s'inghirlanda il crin, non esce punto dai
cerchiolini dell'Arcadia. Della terza strofe qualche arcade allora vivo
avrebbe per avventura rigirato un po' meglio i versi, segnatamente
gli ultimi, dove quella man del gelato timor & fredda da vero, e quel
sovente subito dopo la mano (sotto la man sovente) ci si trova a
disagio per amore, o per isdegno, della rima. La quarta (Me non
nato a percotere, ecc.) e bella in tutto e per tutto, per la verita del
sentimento e per la rispondenza dell'espressione: dopo i poeti del
Trecento e dopo 1'Ariosto nelle satire, nulla di altrettanto nobile era
uscito dal petto di poeta italiano. Per vero il buon Passeroni aveva
gia scritto:

Cerchin cantando d'acquistar denari

E facciano de' versi mercanzia

Poeti adulatori e mercenari,

E facciansi pagare ogni bugia.

To pensieri non ho si vili e avari,

E non contratto 1'alma poesia:

Me stesso e gli altri divertire io cerco,
Canto a Milano, e non vi cambio o merco!3!!,

Due anni, si puo dire, prima del Parini: ma quel suo poema e tanto
lungo che a pena lascia ricordare cio che v'e di buono.

Seguitando:

Colli beati e placidi
Che il vago Eupili mio
Cingete con dolcissimo
Insensibil pendio,

sono versi che i nostri padri dicevano a mente con tanta dolcezza di
enfasi; e non ho voglia di sofisticare su que' due aggiunti di pendio,
uno dei quali, probabilmente insensibile, a Orazio sarebbe parso di
pit. Ma credo che il Parini dopo scritto il Giorno doveé sentire egli
stesso tutta la vacuita, la improprieta, la indeterminatezza, la
nullaggine melodrammatica de' due versi seguenti,

Dal bel rapirmi sento
Che natura vi die.

E dire che il piu della lingua poetica degli ultimi centosettant'anni,
della lingua, dico, di quelle poesie che il volgo dilettante capisce
subito e ammira di schianto, appunto perché non sono poesia, e
cosi!

Ed esule contento
A voi rivolgo il pie:

ecco un altro fiorellino di quel pattume, volevo dire di quella lingua
poetica. Volgere i passi dissero Dante, il Boccaccio e 1'Ariosto; anche
volgere il piede disse Dante, ma da man destra a sinistra. Volgere il
piede, senz'altro, lo fa dire il Fagiuoli in una commedia a uno di que'
suoi personaggi civili che parlano tanto male a punto perché egli
vuole che parlino bene: Non so da questa contrada volgere il piede.
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1321 Ma rivolgere il piede come l'usa il Parini per avviarsi, oltre che
ampolloso, & anches/ improprio.—E pit nobile di quel prosaico
avviar—Oh nobilta dell'imaginarsi le punte delle scarpe del Parini
sollevate e in moto verso la Brianza! E se andava, come si puo
tenere per certo, in calesse o in carrozza?

Nella quinta strofe la quiete e cantata pid che sentita. E i versi

.......... in seno
De le vostr'ombre apprestami
Caro albergo sereno

avran dato a qualche arcade il mal di mare con quel loro fiotteggiare
di suoni cupi, rotti, rugginosi: ma niun arcade certo avrebbe saputo
verseggiare con tanta varia gravita di accenti e di spezzature
armoniche e concettose la rimembranza oraziana degli ultimi
quattro:

E le cure e gli affanni
Quindi lunge volar
Scorgo, e gire i tiranni
Superbi ad agitar.

Del resto, il tomo delle Rime degli Arcadi che séguita a quello ove
fu pubblicata 1'ode del Parini porta d'un altro Decilio License, cioé
Girolamo Pompei, traduttore di Plutarco e di Teocrito, una canzone,
anch'essa su La vita rustica: eccone qui una stanza e mezzo, forse il
meglio: raffronti chi vuole e come vuole.

Con un garrir gentile

I poggi intorno moélce

Lo spirar de le fresche aure soavi;

E, come e loro stile,

Ronzan le pecchie, e il dolce
Tolgono a i fior per arricchirne i favi.
Dal sen de gli antri cavi

Alterna eco gli accenti,

E a l'usignol risponde.

Che su romite sponde

Tempra in musiche note i suoi lamenti
Per dar qualche conforto

Al grave antico torto.

Sotto le verdi foglie

La tortora coperta

Geme ferita d'amoroso strale:

La lodoletta scioglie

Suoi trilli, e a 1'aria aperta
Tremolando si libra alto su l'ale.!33!

La sesta strofe respira la pil beata ingenuita arcadica, ingenuita
di gente che sapeva bene di dire cose impossibili, inverisimili e un
tantino anche, buttiamo la parola, ridicole, e pur se le spacciava
come nulla fosse. Che i re abbiano pit d'una volta ragione
d'invidiare le condizioni di tanti loro soggetti oscuri e pacifici, fu
detto e ridetto e si dice e ridice. Ma che il Parini specifichi il caso in
persona sua, che egli venga proprio a contarci che Federico II,
Maria Teresa, Caterina di Russia, Luigi XV o il sultano avevano da
invidiar lui, proprio in quella posizione nella quale si & messo da sé,
questo passa la parte.

Qual porteranno invidia
A me, che di fior cinto
Tra la famiglia rustica
A nessun giogo avvinto,
Come solea in Anfriso
Febo pastor, vivro,

E sempre con un viso
La cetra sonero!

Cantabitis, Arcades, inquit, montibus haec vestris. E non voglion
finire di ronzarmi nel pensiero due versi del Porta:

Gh'aveven tucc on liri e on ghitarrin,
N¢é se sentiva olter che frin frin.!34

Fortuna che l'abate, mobile e impaziente come era, non duro molto
a sonar la cetra con quel viso li, e scrisse poco di poi La salubrita

[170]

[171]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_32_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_33_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_34_34

dell'aria.

La strofe seguente, dopo i quattro primi cosi cosi, ha quattro
versi notevoli, se non per novita d'imagini, pe 'l numero variato e
sostenuto:

E da noi lunge avvampi
L'aspro sdegno guerrier,
NEé ci calpesti i campi
L'inimico destrier.

Nulla, del resto, fuor dell'ordinario.

Ma brutte fuor dell'ordinario sono le strofe interposte in certe
edizioni a questa parte dell'ode. Prima le porto la raccolta delle Odi
del Parini data in Milano nel 1791 da Agostino Gambarelli, al quale,
gia suo discepolo, il Parini aveva accordato la facolta di pubblicare
quelle odi, e non pii; e le odi, avverte 1'editore, passavano da una
mano all'altra e da questa a quella citta tanto infedeli e scorrette e
mutile e svisate da non potersi talvolta piu riconoscere per fattura
dello ingegno che le aveva prodotté,

Per la Vita rustica, il Gambarelli dove essersi abbattuto in taluna
di cosi fatte copie, o almeno conobbe soltanto la lezione corrente
prima che il poeta avesse, stralciando, ridotta 1'ode a pit unita e
mandatala cosi corretta a stampare fra le Rime degli Arcadi. In fatti
il Reina, discepolo e radunatore della sparsa eredita del poeta, che
pe 'l testo delle odi, nel volume secondo delle Opere da lui
pubblicate, si valse di un volume ove l'autore aveva raccolte quelle
che disegnava egli di stampare, il Reina, dico, sotto la Vita rustica
annota: «Il testo si da quale fu pubblicato dall'autore nel volume XIII
dell'Arcadia di Roma, se tolgansi alcune correzioni che vi fece
dappoi. Le strofe che trovansi nelle posteriori edizioni [quella del
Gambarelli, e, derivate da essa, una piacentina e una bodonianal
erano state da lui precedentemente rifiutate!®.» Avviso a cui
volesse dare all'edizione del Gambarelli troppa pid autorita che ella
non meriti. E troppa glie ne diede Giuseppe Giusti, quando gli fu
messo in testa di curare 1'edizione del Parini per il Le Monnier: se
non la dottrina e l'ingegno di critico, 1'orecchio e il gusto di poeta
avrebbero dovuto avvertirlo a non raccattare cio che il Parini aveva
buttato”). Come pote il Giusti tenere non indegna del Parini una
tale strofe?

In van con cerchio orribile,
Quasi campo di biade,

I lor palagi attorniano
Temute lance e spade;
Pero ch'entro al lor petto
Penetra non di men

11 trepido sospetto

Armato di velen.

Non vide egli la incoerenza della comparazione e la prosaicita e la
scolasticita degli ultimi versi? In paragone de' quali paiono belli
questi nell'altra Vita rustica del Pompei:

Cosi mai sempre liete

Ei va passando l'ore

In mezzo a solitudini remote.
Spegne nel rio la séte,

E l'acqua é a lui migliore

De le bevande a i nostri climi ignote.
I sonni a lui non scuote

Il timido sospetto,

Che s'ange e s'addolora

Di mal non giunto ancora;

Ma sicuro & dormir sott'umil tetto
Di povera capanna

Fatta di felce e canna.

Quella strofe nelle edizioni del Gambarelli e del Giusti precede
l'altra, che e in tutte le stampe, dove il poeta sona la cetra sempre
con un viso. E l'avrebbe sonata male da vero, anche peggio di quello
che ci parve gia, se avesse seguitato con questa strofe qui, che
séguita veramente nelle due edizioni:

Non fila d'oro nobili
D'illustre fabbro cura
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Io scotero, ma semplici

E care a la natura.

Quelle abbia il vate esperto
Nell'adulazion:

Che la virtude e il merto
Daran legge al mio suon.

E il Giusti non si fece caso del gergaccio accademico dei primi
quattro versi? Quelle fila d'oro, che sono anche nobili; e non basta,
sono anche cura d'illustre fabbro (un fabbro per le corde del
chitarrino! ma le son d'oro!); e quelle altre che sono semplici; e non
basta, sono anche care a la natura (dove si va a cacciar la natura!);
quelle fila che il poeta scuote, non lo scossero lui? Egli raccatto la
strofe; e i due versi Quelle abbia il vate esperto Nell'adulazion con
quel tronco nasale non gli calarono come un pugno negli orecchi a
fargliela cascar di mano?

Dopo la preghiera agli dei, anzi ai cieli, accio 1'inimico destriero
non calpesti i campi di Brianza, viene nelle due ricordate edizioni
questa altra strofe che il Parini aveva rigettato:

E, perché a i numi il fulmine
Di man piu facil cada,
Pingero lor la misera
Sassonica contrada,

Che vide arse sue spiche

In un momento sol;

E gir mille fatiche

Col tetro fumo a vol.

Per due bei versi, gli ultimi (e ci sarebbe che dire su quel mille
determinante di fatiche), dover sorbirsi il momento sol e portare in
pace la scioperataggine di quel Pingero! Vi pingete voi, o lettori,
l'abate Parini la in Brianza che sonando la cetra, descrive, anzi
dipinge, a Domeneddio il guasto menato da Federico II in Sassonia
nell'estate del '58, e Domeneddio che sta a sentire, aspettando il
momento del pathos per lasciarsi cadere il fulmine di mano? E dire
che Giuseppe Puccianti, il quale ha pur tradotto Orazio, ammette
nella sua Antologia fra gli esempi della poesia italiana moderna non
pur quest'ode, ma con queste strofe! Ah caro amico, se cotesti sono
fiori, che saranno le ortiche?

Torniamo alle strofe accettate e riconosciute:

E te villan sollecito,

Che per nov'orme il tralcio
Saprai guidar frenandolo
Col pieghevole salcio;

E te che steril parte

Del tuo terren di pia
Render farai con arte

Che ignota al padre fu:

Te co' miei carmi a i posteri
Faro passar felice:

Di te parlar pit secoli
S'udira la pendice.

Sotto le meste piante
Vedransi a riverir

Le quete ossa compiante

I posteri venir.

Ecco dunque i primi segni della trasformazione nel materiale
poetico dell'idealismo arcadico. L'Androgeo del Sannazzaro, il tipo
del genere arcadico puro, non ha fatto mai nulla al suo mondo, o ha
fatto solo di quelle cose che nessuno fa, ed € morto per dare
occasione al Sannazzaro di intessere una serie di versioni o
variazioni virgiliane:

Chi vedra mai nel mondo

Pastor tanto giocondo,

Che cantando fra noi si dolci rime
Sparga il bosco di fronde

E di bei rami induca ombre su l'onde?...

Dunque fresche corone
Alla tua sacra tomba
E véti di bifolchi ognor vedrai,
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Tal che in ogni stagione,

Quasi nova colomba,

Per bocche de' pastor volando andrai:
Né verra tempo mai

Che 'l tuo bel nome estingua,

Mentre serpenti in dumi

Saranno e pesci in fiumi:

Né sol vivrai nella mia stanca lingua,
Ma per pastor diversi

In mille altre sampogne e mille versi.l38!

Cotesto ideale ozioso dell'Arcadia napolitana spagnola romana, ora,
nella Lombardia di Maria Teresa, tra le riforme e i bonificamenti, si
va anch'egli riformando e modificando: Androgeo diventa il villan
sollecito. Se il Gessner non avesse pubblicati i suoi Scritti nel 1765,
cioé sei o sette anni dopo quest'ode, si sarebbe potuto credere a un
influsso degli idilli svizzeri sul poeta de' Trasformati. Ma il secolo
oramai s'avviava per quella strada. L'Arcadia passava al
sentimentalismo progressivo e filantropico, per poi finire
romantizzando. Ricordate la piantagione dei pini in Jacopo Ortis?

Io mi vagheggiava nel lontano avvenire un pari giorno di verno,
quando canuto mi trarrd0 passo passo sul mio bastoncello a
confortarmi a' raggi del sole si caro a' vecchi; salutando, mentre
usciranno dalla chiesa, i curvi villani gia miei compagni ne' di che la
gioventu rinvigoriva le nostre membra, e compiacendomi delle frutte
che, benché tarde, avranno prodotto gli alberi piantati dal padre mio.
Contero allora con fioca voce le nostre umili storie a' miei e a' tuoi
nepotini, o a quei di Teresa che mi scherzeranno dattorno. E quando
le ossa mia fredde dormiranno sotto quel boschetto alloramai ricco ed
ombroso, forse nelle sere d'estate al patetico susurrar delle fronde si
uniranno i sospiri degli antichi padri della villa, i quali al suono della
campana de' morti pregheranno pace allo spirito dell'uvomo dabbene e
raccomanderanno la sua memoria ai lor figli. E se talvolta lo stanco
mietitore verra a ristorarsi dall'arsura di giugno, esclamera
guardando la mia fossa: Egli, egli innalzdo queste fresche ombre
ospitali.l39!

L'Holty (1748-1776), un de' lirici tedeschi che spicco nel passaggio
dalla scuola del Klopstock e del Gessner alla poesia della natura,
finiva un'ode a punto su la vita campestre cosi: «Sovente (il
cittadino in villa) passeggia solitario, pieno di pensieri di morte, tra
le fosse del villaggio; si siede sopra una tomba e contempla la croce
con la funebre corona agitata dal vento.»[*0]

Del resto, fuor della storia dell'arte, il villan sollecito fatto
passare felice ai posteri non ci fa né caldo né freddo, né piu né meno
dei pastorelli savi, discreti, intelligenti, di Salomone Gessner, che
giurereste pigliasser tabacco. Vien voglia di dirgli: Mascherina, ti
conosco: scuoti la cipria, tu se' Androgeo.

L'ultima strofe (7ale a me pur concedasi) apparisce proprio fatta
per finire; e gia 1'analisi fu lunga anche troppo.

E ora, facciamoci a parlar chiaro; in questi ottanta o novanta
versi del Parini dov'é la freschezza e il selvatico della Vita rustica,
come il poeta gli volle da ultimo intitolati? dov'e il respiro largo
della Liberta campestre, come gli aveva intitolati da prima? Non io li
raffrontero alla meditazione alata di Lamartine:

O vallons paternels, doux champs, humble chaumiere

Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,

Dont I'humble toit, caché sous des touffes de lierre,
Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages,
Senil antique ou mon pére, adoré comme un roi,
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages,

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrés ombrages!

Vous qui couvrez le seuil de rameaux éplorés,

Saules contemporains, courbez vos longs feuillages
Sur le fréere que vous pleurez.....

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre,
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir,
Et, sur eux appuyé, doucement redescendre:

C'est assez pour qui doit mourir.!!
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Sarebbe un disintendere affatto la critica, e, anche piq,
un'ingiustizia. Sessantacinque anni corsero fra le due poesie; e in
quel mezzo una rivoluzione avea scosse le basi dell'ordinamento
sociale, e nelle malinconie e negli strazi delle conscienze che ne
seguirono, un nuovo modo si rivelo di sentire la natura e di pensare
la vita. E poi il Lamartine era l'unico maschio d'una famiglia di
gentiluomini campagnoli, tirato su nel ritiro, con tutte le finezze
d'un'educazione modestamente aristocratica, all'amore e alla gloria;
e il povero abatino, figliuolo d'un setaiuolo di Bosisio, faceva il
maestro per le case dei signori: tali differenze, in certe maniere di
poesia, importano molto.

Né meno vorrei raffrontare le stanze del Parini alle descrizioni
campestri condotte su l'esemplare di Virgilio e d'Orazio da poeti
nostri del Cinquecento, dall'Alamanni, per esempio, e dal Tansillo.
Gli artisti di quel gran secolo rimanevano, pur imitando, originali
nella espressione; e in mezzo alle abitudini artificiose dell'imitazione
si trovavano spesso, per una felice distrazione dell'educazion loro, il
vero fra le mani, e lo rendevano con immediata purezza. Meno
educati, certo sono sempre piu schietti e piu vivi dei settecentisti:
ancor freschi della liberta, immuni dallo spagnolismo e dal
gesuitismo, scrivevano una lingua non impoverita né guasta dal
decoro accademico. Come i giocatori di pallone, per dar forte e alto,
pigliavano la rincorsa dal trappolino dell'imitazione; ma picchiavan
bene.

Il Tansillo comincia dunque imitando:

Oh troppo fortunati, se i lor beni
Conoscesser, color che si stan fora
Tra colti poggi e valli e campi ameni!

Cui da benigna terra d'ora in ora
Quel che altrui fa bisogno, agevolmente;
Né suon di tromba i volti ivi scolora.

E, se non han gl'inchini della gente,
Né meno han chi li turba e chi gli scuote
Dal riposo del corpo e della mente.

Oh felice colui che intender puote
Le cagion delle cose di natura
Che al pia di que' che vivon sono ignote,

E sotto il pie si mette ogni paura
De' fati e della morte ch'e si trista,
Né di volgo gli cal né d'altro ha cura!

Fin qui e Virgilio reso con ariostesca scioltezza. Ma ecco l'uomo
vero del Cinquecento, con la sua coscienza d'italiano e di
galantuomo:

Ma piu felice chi, del mondo vista
La parte sua, non vi s'appoggia sovra,
Aitato dal saper ch'indi s'acquista,

Ma in villa ch'e sua tutta si ricovra,
E degli anni e dei di c'ha speso indarno
A sé stesso ed a Dio parte ricovra!

Cosi potess'io tra Sebeto e Sarno
Menare ormai la vita che m'avanza
Con le ninfe del Tevere e dell'Arno

Dalle quai fei si lunga lontananza,
E de' signor sgannato di qua giuso
Fondar nel re del cielo ogni speranza!

Preso l'abbrivio, séguita piano e soave:

Deh sara mai, pria che giu cada il fuso
Degli anni miei, che a pie d'una montagna
Mi stia tra coélti ed arbori rinchiuso,

E con la mia dolcissima compagna,
Qual Adamo al buon tempo in paradiso,
Mi goda 1'umil tetto e la campagna,

Or seco all'ombra or sovra il prato assiso,
Or a diporto in questa e in quella parte,
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Temprando ogni mia cura col suo viso?

E ponga in opra quel c'han posto in carte
Cato e Virgilio e Plinio e Columella
E gli altri che insegnar si nobil arte,

E di mia mano innesti e pianti e svella
La spessa de' rampolli inutil prole
Che fan la madre lor venir men bella,

E con le care figlie e, se 'l ciel vuole,
Spero co' figli, a tavola m'assida
La state ai luoghi freschi, il verno al sole?...

Ma, badate, non & un idillio fatto per fare: 'uvomo che ha militato e
navigato sotto Carlo V, il cortigiano disilluso dei viceré spagnoli, si
risente:

Bocche mi paion di balene e d'orche
Le porte de' palagi e le colonne....

I pavimenti miei sien fiori ed erbe,
Rami i tetti, e negre elci i marmi bianchi,
E botti 'arche ove il tesoro io serbe:

Né curi ire a palazzo o stare a' banchi
E domandar che faccian Turchi o Galli,
S'arman di nuovo o se ambiduo son stanchi.

Non sia obbligato a suono di metalli
Giorno e notte seguir piccol zendado,
Forbir arme e nutrir servi e cavalli.

E, qual si sia, contento del mio grado,
Non cerchi di chi scende o di chi poggia,
O che altri m'abbia in odio o gli sia a grado.

E quando i di son freddi o versan pioggia,
Con la penna io, le femmine con 1'ago,
Passiam quelle ore in cameretta o in loggia.[*?!

Tali cose i settecentisti, con quella loro viterella e con quella
linguetta, non potevano scriverle.

Ma sara permesso raffrontare 1'ode italiana del Settecento alle
stanze d'un poeta francese del secolo innanzi, d'un poeta della
scuola di Malherbe: siamo in famiglia, siamo alla lirica classica che
ha la religione di Orazio.

Racan (1589-1670) di latino veramente non sapeva né men quello
del credo, ma fu un valoroso luogotenente nella campagna dei
gerundivi e dei participi sotto il comando generale di Malherbe.
Lafontaine lo salutava emulo d'Orazio ed erede della sua lira. Orazio
il Racan lo leggeva e imitava tradotto, e per cio forse rimaneva
originale e francese. Felice—poetava—chi rinunziando alle lusinghe
dell'ambizione, se ne vive su 'l suo, misurando i desidéri alle forze.

11 laboure le champ que labourait son pére,
Il ne s'informe pas de ce qu'on délibere
Dans ces graves conseils d'affaires accablés:
11 voit sans intérét la mer grosse d'orages,
Et n'observe des vents les sinistres présages
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire.

Son fertile domaine est son petit empire,

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau;
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces;
Et sans porter envie a la pompe des princes

Se contente chez lui de les voir en tableau,

11 voit de toutes partes combler d'heur sa famille.
La javelle a plein poing tomber sous la faucille,
Le vendangeur ployer sous le faix des paniers;
Et semble qu'a 1'envi les fertiles montagnes,

Les humides vallons et les grasses campagnes
S'efforcent a remplir sa cuve et ses greniers.

11 suit, aucune fois, le cerf par les foulées,
Dans ces vieilles foréts du peuple reculées,
Et qui méme du jour ignorent le flambeau:
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Aucune fois des chiens il suit les voix confuses,
Et voit enfin le liévre, apreés toutes ses ruses,
Du lieu de sa naissance en faire le tombeau....

Il soupire en repos l'ennui de sa vieillesse

Dans ce méme foyer ou sa tendre jeunesse

A vu dans le berceau ses bras emmaillottés;

11 tient par les moissons registre des années,

Et voit de temps en temps leurs courses enchainées
Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés!43!,

In queste stanze—osserva il Sainte-Beuve—dispiegantisi con
tanta ampiezza e mollezza d'abbandono in uno stile un po'
invecchiato, e che percio tanto meglio rassomiglia ai grandi boschi
paterni e alle alte selve presso il maniero, regna e respira la pace
dei campi, la distesa, il silenzio. Io ne paragonerei l'effetto a quello
che producono, pit che l'ode d'Orazio, certe elegie rurali di Tibullo.
Ci si sente un riposato amore dei campi, non tanto per il piacere di
cantarli quanto per la dolcezza e la consuetudine di viverci ... Siamo
veramente nella Touraine, in buono e dolce paese, dove non tutto
risplende, dove non ogni collina ha i suoi marmi scintillanti e il suo
bosco sacro. Non cerchiamo altro che il sentimento sincero e pieno,
la calma, la stabile tranquillita d'una vita felice, l'ideale d'una
mediocrita domestica frugale e abbondante: tutto cio esala da questi
versil44,

20
¥
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E tutto cio manca nell'ode del Parini; e con cio le manca la vita e
il colorito; e per cio ella e inferiore anche a una prosa mezzana dove
ci sia almeno un po' di verita; a questo pezzo di lettera, per esempio,
di Giuseppe Baretti.

Lasciando Asti al sorgere del sole, non ebbi fatte due miglia che la
freschezza dell'atmosfera mi fece scendere dal calesse, invitandomi a
camminare un poco a piede. Non si puo dire il gusto che avevo,
andando cosi passo passo lungo un sentiero che fiancheggia la strada
maestra. Queste basse collinette dell'Astigiana non la cedono in
bellezza alle pit belle che mai poeti e romanzieri s'abbiano sognato.
Alberi fronzutissimi d'ogni banda, cespugli d'avellane, siepi di rose
silvestri, macchie di fragranti fiordispini, e praticelli e poggetti coperti
d'erbe e di fiorellini d'ogni fatta, e campi ondeggianti di verdi spiche,
e vigneti e boscaglie e siepi di mortelle frequentate da infiniti
uccelletti che gorgheggiano e cinguettano i loro innocenti amori in
mille maniere di musica, fanno, lungo quella via che ho trascorsa pur
ora, un molto soave incanto ai sensi d'un viaggiatore. E non voglio
lasciare nella penna certi visi semplicemente giocondi e sorridenti di
certe villanelle tarchiatotte, che, con canestri al braccio o in capo, se
ne venivano verso questo Moncalvo al mercato, e che, a misura che
andavo incontrandole, piegavano gentilmente le ginocchia a quel po'
di gallone che ho sull'abito. Il vetturino, rallegrato anch'esso dalla
dolcezza mattutina che l'intorniava, se ne veniva oltre pian piano
cantando, sto per dire come un cucco rauco, certi suoi strambotti in
lingua monferrina.%!

Vien voglia di dare una stretta di mano a questo bravo vetturino,
che ci ha liberati alla fine dall'ombra uggiosa di quel villan sollecito.
Come quel paesaggio astigiano e dipinto netto ed allegro! come &
veramente popolato di gente che si muove e non di marionette!
quelle villanelle che accennano l'inchino del ginocchio sono proprio
del Settecento e piemontesi: non c'é da sbhagliare.

Il Baretti mi riporta a Gaspare Gozzi, che nel 1741, poco dopo o
poco prima di quella lettera, lo descriveva cosi: «quel giovane di
Torino, che aveva quel viso di pedale e veniva a visitarci, e canto
una sera all'improvviso con voce infernale..."1» 11 Gozzi ha pur egli
una gemma di lettera, salvo alcune affettazioncelle toscanamente
accademiche e alcune morbidezze venezievoli. Era a Vicinale nel
Friuli, ancor giovine, ancora innamorato della moglie, padre novello,
non frusto dal lavoro per la miseria di tutti i giorni, traduceva Plauto
e Moliere, e scriveva al compare Seghezzi, bembeggiante per le
callette di Venezia:

Questa villetta si terrebbe da qualche cosa se un di la voleste
onorare con la presenza vostra; e se il mio piccioletto ospizio vi
potesse raccogliere, che allegrezza sarebbe la mia! Oh che canzonette
profumate vorrei che noi andassimo alternativamente recitando a
mezza voce sulla riva di questa Metuna! Sappiate che per li poeti
queste sono arie benedette, e che un miglio lontano da casa mia v'e
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quel Noncello, sulle rive del quale cammino un tempo il Navagero.
Non v'accerto che vi sieno piu dentro le ninfe, come a quei di; ma vi
sono pero trote e temoli che vagliono una ninfa 1'uno. Orsud via, una
barchetta fino alla Fossetta; e poi mettetevi, al nome del Signore,
nelle mani d'un vetturale, il quale, quando sarete giunti alla Motta, vi
consegnera a un altro suo collega; e di la a due ore poco pit
ritroverete questa villetta di ch'io vi parlo. E vero che la strada &
alquanto fastidiosa, perché a voi che siete accostumato alla gloriosa e
magnifica Brenta, dove a ogni passo vedete un palagio, parra
facilmente strano il vedere ora casacce diroccate, ora una fila d'alberi
lunga lunga, e terra e terra senza un cristiano; ma fra il dormire un
pochetto, la scuriada e forse i campanelli al collo de'cavalli potete
passare il tempo. Quando poi sarete giunto qui, dieci o dodici
rossignuoli nascosti in una siepe vi faranno la prima accoglienza, che
mai non avrete udite gole pit soavi. Io saro all'uscio, e vi correro
incontro a braccia aperte cantando un alleluia. Sarete subito
corteggiato da capponi, da anitre, da pollastri e da polli d'India, che vi
faranno la ruota intorno come i pavoni. Forse questo vi dara noia, ma
bisognera aver pazienza, perché sarebbe impossibile che queste
bestie non volessero venire a dirvi che vi saranno ubbidienti e fedeli, e
che hanno voglia di dar la vita per voi, che si lasceranno bollire,
infilzare e tagliare a quarti e a squarci. Condottiera di questo esercito
€ una zoppettina villanella, che mai non vedeste la miglior pasta,
perch'ella ama cosi di cuore questi suoi allievi, che ad ogni tirar di
collo s'intenerisce, e accompagna la morte de' suoi pollastri figliuoli
con qualche lagrimetta. Il bere sara d'un vino colorito come i rubini,
che va in un momento.... Pane abbiamo bianchissimo come neve che
fiocchi allora; ma sopra tutto un'allegrezza di cuore, che non si canta
sempre, perché la voce manca piu presto della contentezza.*”!

_\¢'_
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Ha ragione il Gozzi: certe cose non si cantano; e la falsita della
poesia italiana degli ultimi secoli ogni qualvolta s'impicciasse della
natura, come, imitando i Francesi, cominciavano a dire anche gli
arcadi, tanto piu si sente disgustosa e sciapita quando la si paragoni
a una prosa, ripeto, anche mezzana. Volete, nel caso stesso della
ode pariniana, un paesaggio nell'aerosa larghezza chiaro
determinato vivente, un paesaggio visto respirato goduto da un
uomo sincero? Coraggio: risaliamo ancora al Cinquecento.

Giorgio Gradenigo, patrizio veneziano (1522-1600), non era gia
un letterato: fu podesta pid anni in Cividal del Friuli, dove avea
poderi; e ci tornava volentieri, e di la scriveva agli amici. Non ha
sempre pura la lingua, né sempre elegante la dicitura, e resta
qualche volta impacciato dalle consuetudini scolastiche; ma il
sentimento e la percezione del vero presto vince la maniera e rompe
il ghiaccio e si fa largo fra gli impedimenti del fraseggiare, e trionfa.

Ieri giunsi a Cividale: voglio dir nel contorno, nell'eterna primavera
di Cividale. Vengono a me i pastori e i lenti bifolci dei miei poderi;
qual col viso ampio e vermiglio, credo in virtd di uva e di mosto; qual
tutto gravido e pieno di cacio e di latte. Quegli con pastoral riverenza
s'allegra meco del mio ritorno, e in segno di cio mi porge un capretto:
questi con allegra e compagnevole fronte mi mette innanzi un catino
di fresco latte: 'uno m'ingombra le mani pur di cacio, 1'altro di funghi.
Colui mi dice in sua lingua, e con un moto di corpo esultante ed
allegro in suo decoro—Signor, voglio che prendiamo de' tordi e gli
godiamo insieme—: quell'altro mi dice voler ch'io vada con lui alla
caccia, e potermi dare allora un lepre a cavalieri. Se ne vengono poi le
pastorelle: una delle quali e bella qual altra mi ricorda aver veduta
giammai: vince di bianchezza il latte; e il vermiglio che le sparge le
guance sembra le rose e l'uva matura. Queste portano a me il grembo
e le mani piene d'uva; e donandomi diverse maniere di frutta, mi
salutano, s'allegrano e mi ricevono con una rozzezza pastorale
amabile e cara oltre ad ogni altra. M'hanno detto tutte, con istudio
d'esser ciascuna di loro la prima a portarmi questa buona nuova, che
giovedi vegnente e domenica seguente si fanno due belle feste vicino
di qui a due miglia e che esse ancora vi vogliono essere.

Iersera giunsi di Cividale con l'animo fatto sereno e col corpo
ridotto a migliore stato che prima. Per certo, bel sito di citta, bei colli,
bel paese: non si puo desiderar meglio! Non potreste credere quanti
spirti vitali mi sieno passati al cuore, quanta malinconia mi sia uscita
del petto nel mandar la vista per quei prati, per quei colli, per quelle
rive. Non e poggio nel contorno di Cividale ch'io non l'abbia voluto
ascendere, e ch'io non v'abbia dimorato le ore per pascere la vista di
quell'amabile e grazioso aspetto che porta seco il nascer dell'aurora e
del sole in quel paese. Avreste veduto prima le sommita dei monti pit
alti tingersi a poco a poco di giallo, e poco appresso, ferite dal sole

[187]

[188]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_47_47

nascente, diventare di color d'oro, ed in ispazio d'altrettanto i colli
poco rilevati dal piano esser ancora essi indorati dal sole con
maravigliosa vaghezza. La quale si fa maggiore doppiamente di quella
dell'Alpi, per esser i colli pieni di vigne e d'arbuscelli fruttiferi posti a
lungo sopra gradi incavati nel terreno in guisa di teatro,
successivamente l'un sopra l'altro: le quali vigne e arbuscelli par che
con le loro ombre facciano contrasto al sole che non allumi il terreno;
e cio facendo, avviene cosa mirabile da vedere, che egli illustra la
parte superiore si che par tutta d'oro, e, penetrando per le foglie tinte
di rugiada e mosse leggermente da un poco di soave aura tra le ombre
di tutto l'arbore, rappresenta nel terreno alcuni splendori tremolanti e
certi lumi in forma lunga, che paiono vene e verghe d'oro purissimo.
Né minor vaghezza porta seco poi il percuotere che fa il sole nelle
ghiare de' torrenti che discendono da' monti il verno piovoso, perché,
illustrate da nuovo e chiaro splendore, le pietre maggiori sembrano
rubini orientali, e l'arena, quella di Tago e di Pattolo. Quanto
respiramento credete che apporti poi all'animo il volger la vista
d'intorno e vedersi vicino agli occhi per ispazio d'un mezzo miglio la
citta di Cividale!... Veder poi il Natisone, che le passa per mezzo,
discender con acque purissime e limpidissime, e aversi fatto un letto
fra monti e dirupi largo e profondo. Se voi vedeste le caverne e gli
antri che la natura o il fiume ha fatto in quei sassi, la grandezza de gli
scogli che sono nel mezzo, la profondita delle sponde all'acqua, gli
edifizi che posti all'estremita delle rive pendono sopra il fiume, la
bellezza d'un ponte di pietra che con due archi appoggiati ad uno
scoglio, che & nel mezzo del fiume, con ampia altezza e larghezza da
passaggio comodo a' viandanti e abitatori della citta, direste tutto
sospeso e sopra di voi: Questa e cosa notabile e meravigliosa.
Stendendo poi la vista piu oltre sopra lo spazio di una pianura
d'intorno otto miglia, si vede la citta di Udine: il cui castello posto
sopra un monte di mediocre altezza e nell'ombilico della Patria
rappresenta un aspetto piacevolo e novo. Volgete poi gli occhi alla
parte di mezzogiorno, cioé verso il mare: voi vi godete la vista infinita
e il piacere che porta seco la cultura de' campi, lo stendersi de' piani e
il pascere degli armenti: godete d'appresso Rosazzo, abbazia coronata
di colli bellissimi ed amenissimi: un poco di lontano il sito di Aquileia,
quel di Monfalcone, ed altri che il narrarli saria cosa lunga e
soverchia. Se piegate il volto poi un poco verso oriente, vi si fa innanzi
il paese che si chiama Colli; cioé un numero infinito di monticelli cdlti,
che posti l'un dietro l'altro nelle lor cime paiono onde di mare che si
movano piacevolmente. Quindi girando gli occhi verso tramontana,
ove la vista e terminata dall'Alpi vicine, scoprite valli, selve, dirupi,
aperture di monti; ed abbassando gli occhi alle radici loro, ecco poggi
piacevoli da salire, pieni di vigne e di varie maniere di frutti. E cosa
incredibile il desiderio che mettono quei bei prati di camminarvi e
sedervi sopra, posti in riva e sotto quei monticelli, partiti da quei
cespugli, col loro piano pieno di fiori di mille colori, simili a tappeti
finissimi che vengono di Levante. A queste cose s'aggiunge 1'udir eco
rispondere da molte parti a un confuso suon di campane, a varie e
diverse voci di animali, al cantar di pastorelle e pastori; l'udir
similmente il canto di mille vari uccelli, sentir gli uccellatori, qual con
foglia, qual con fischio, rappresentar le loro voci si gentilmente, che di
lor ne fanno abondanti e sollazzevoli prede. Ma che diro io del
respiramento che viene al core dalla bonta e purita di quest'aere?...
Oh come interamente ho goduto la parte mia! oh come gustevolmente
la sera fin alle due ore passava tempo in diportarmi per prati e
pianure vicino al mio albergo! e nel respirare e prender fiato sentiva
soavemente entrarmi un non so che di odorifero e spiritale nel petto.
La mattina poi l'aurora non mi coglieva in letto giammai. Riducendo le
molte parole in una, a Cividale il sole mi € paruto piu splendente che
in altro luogo, il cielo pil azzurro, le stelle piti luminose. Gli uomini,
domandati del male dello stomaco, dicono che non lo conobbero mai, e
si sputa di rado, se non quando si vuole assaggiare qualche buon vino.
E vanne via, maninconia.!8!

Conchiudendo: che rimane dell'ode del Parini dinanzi a questa
prosa? Nulla, e peggio che nulla. Vorremo dire perdo che l'abate
brianzolo non avesse il sentimento della natura? No, perché certi
téocchi di altre odi e certi paesaggi, almeno un paesaggio, del
Giorno, provano il contrario. Vorremo dire che G. G. Rousseau non
aveva ancora spalancata la finestra per far respirare una boccata
d'aria fresca alla gente del Settecento tappata nei salotti, e che il
sentimento della natura mancava in generale agli scrittori di quella
eta? No, perché il Baretti e il Gozzi, mi pare, descrivevano alla brava
e con un vigore di verita ignoto ai sentimentalisti della scuola del
Rousseau che abbondarono poi anche in Italia. Diciamo piu tosto
che la forma lirica accolta dal Parini non si prestava all'uopo, che
egli stesso non era anche uscito fuori del tutto dalle consuetudini

[189]

[190]

[191]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_48_48

delle accademiche lucidazioni, e, pit d'altro, ch'egli non era il poeta
da compiacersi e trovarsi bene della vita rustica o della liberta
campestre; che la natura 1'educazione i casi il contorno lo avevano
fatto poeta di citta e di societa, poeta dei contrasti e delle antitesi
civili e sociali. Per cio l'ode, con la quale parra troppa la nostra
severita, letta in casa Imbonati, a un pranzo o ad una cena di
Trasformati, fra i sorbetti, fu bella; oggi non ne riman viva che una
strofe: tutta intera non & il manifesto della lirica pariniana, né puo
figurare tra i migliori esempi della poesia italiana moderna.

III.

IL BRINDISI.

Fu composto, secondo rilevo dai manoscritti il Salveraglio, nel
177819, che il poeta aveva quarantanove anni.

E l'addio alla gioventu e all'amore: ha solo qualche somiglianza di
occasione e di circostanze con qualche scolio anacreontico, ma
l'intonazione & oraziana,

Eheu fugaces, Postume, Postume,
Labuntur anni...

oraziano il motivo

Intermissa, Venus, diu

Rursus bella moves? Parce, precor, precor.
Non sum qualis eram bonae

Sub regno Cinarae. Desine, dulcium

Mater saeva Cupidinum,

Circa lustra decem flectere mollibus

Jam durum imperiis: abi

Quo blandae invenum te revocant preces!°l.

(Venere, tu ripigli dunque le guerre gid da tempo dismesse?
Risparmiami, prego, risparmiami. Non sono quale io era sotto il regno
di Cinara bella. Lascia, o fiera madre de' soavi amori, di volermi, gia
indurito dal decimo lustro, piegare ai morbidi imperii: va dove
carezzevoli t'invocano le preghiere de' giovini).

Le strofe del Brindisi—doppie, cioe a due periodi, ciascuno di
quattro settenari—sono dello stesso metro gia aggraziato per la
musica dal Rolli e trattato insuperabilmente dal Metastasio nella
canzonetta Grazie agl'inganni tuoi. Sono dello stesso metro, se non
in quanto il Frugoni, materialissimo ma pur tecnico rinnovatore di
colori e di suoni, lo modifico rendendo sdrucciolo il primo verso
d'ogni periodo tetrastico e aggiungendogli cosi pe 'l concitamento
dell'ode quell'agilita e sveltezza di mosse che nell'ondeggiamento
melodico della canzonetta non potea avere. Il Frugoni, rinnovatolo
in questa guisa, ne abuso per tutti gli argomenti, di nozze, di
monacazioni e di lauree; un po' meglio lo uso nella ninna nanna alla
culla del real principe di Parma don Ferdinando.

Venite, o sonni placidi,
Venite al canto mio;
Addormentar vogl'io

Il pargoletto amor.

E desso a quelle rosee
Labbra, a quel vago riso,
Al leggiadretto viso,

Al guardo feritor.

Di questa sorta di dolcezze e di vezzi si usava allora co' principini.
Chi avesse detto al Frugoni che quel bamberottolo cosi carino
sarebbe cresciuto uomo molto gaglioffo, per quanto bonaccione! Per
il poeta sarebbe stato lo stesso: a ogni modo dovea fare la
canzonetta. E séguita verseggiando alle care pupille:

Adesso deh chiudetevi
In placido riposo:

In voi bello e vezzoso
Il sonno ancor sara.
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Sparso di fresca ambrosia
All'aurea culla intorno
Vago sonnino adorno
L'ali scotendo va.

Cento sognetti il seguono
Figli dell'alma Aurora,

A cui le penne indora

A pena nato il di.

Ciascun di lieto augurio
Fedele apportatore
Vorrebbe dirgli al core:
Le cose andran cosi.

Chi regni e chi vittorie,
L'un pace e l'altro guerra.
Or questa or quella terra
Sembrano disegnar.

Si proprio: tutta la faccenda di quel povero Borboncello fu di essere
ballottato da prima fra la moglie Maria Amalia, e il Du Tillot nella
lotta co' preti ch'egli non voleva fare, ballottato in fine tra la Spagna
e la Francia repubblicana per un mutamento e allargamento di
dominio che egli non volea avere, preferendo a tutto lo starsene in
Colorno a cantare in coro co' frati.

Ma cedon tutti e sgombrano
A un gentil sogno vago,

Che la materna immago
Studiato ha di formar.

Questo piu dolce rendere
Sa al pargoletto il sonno:
Gli altri turbar lo ponno,
Questo il pit accorto fu.

Tacete, o versi garruli,
Ché delle amate forme
Sogna il fanciullo e dorme:
Voi non cantate pia.’!

Cotesto metro il Parini elesse con ottimo accorgimento a
rappresentare il moto rapido d'un sentimento improvviso e la
concitazione bacchica; nessuno prima di lui lo aveva trattato si
bene, nessuno dopo lo maneggio meglio. Il povero Leopardi, forse
per mostrare al volgo de' leggiucchiatori, che si dichiarava annoiato
delle sue lungaggini, come sapesse al caso fare anche strofette,
verseggio cosi il Risorgimento; ma ahi, in quei versi né 1'anima ferita
del Leopardi né l'allegro metro del secolo decimottavo risorsero.

Del Brindisi i due momenti propriamente lirici sono la protasi o
proposta (1-16) e l'apodosi o conchiusione (41-56), fra i quali & un
intermezzo (16-40) un po' discorsivo.

Conciso, animato, rapido il primo momento:

Volano i giorni rapidi

Del caro viver mio,

E giunta in sul pendio
4 Precipita 1'eta.

Le belle oimé che al fingere
Han lingua cosi presta
Sol mi ripeton questa

8 Ingrata verita.

Con quelle occhiate mutole,
Con quel contegno avaro
Mi dicono assai chiaro:

12 Noi non siam piu per te.

E fuggono e folleggiano
Tra gioventu vivace,
E rendonvi loquace

16 L'occhio, la mano e il pie.

Versi di squisita fattura, eccetto forse il quindicesimo, ove il
rendonvi & per lo meno inelegante nel senso di fanno e la particella
vi apposta non parrebbe usata rettamente e correttamente a
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determinare una specie di stato in luogo di gioventu vivace: tant'e
vero che il poeta da prima aveva scritto EF rendono loquace, ma e
anche vero che quel rendono cosi solo sembrava sospeso in aria o
smarrito. Le varianti, del resto, e le prime lezioni in questi versi
sono poche o di poco momento: segno che vennero di gétto.

Eccoci all'intermezzo.

Che far? degg'io di lacrime

Bagnar per questo il ciglio?

Ah, no; miglior consiglio
20 E di godere ancor.

E il consiglio di Anacreonte: «Mi dicono le femmine—Anacreonte,
se'vecchio: prendi lo specchio, mira, non ci son piu capelli, la fronte
e pelata.—Per i capelli, se ci sono o se ne andarono, io non lo so:
questo ben so, che a un vecchio tanto piu sta bene lo scherzar co'
piaceri quanto piu gli & presso la Parca».t°%

Se gia di mirti teneri

Colsi mia parte in Gnido,

Lasciamo che a quel lido
24 Vada con altri Amor.

E delle solite allegorie del vecchio fondo dei poemi d'amore del
secolo XIV e dei romanzi della Scudery del XVII passate nel
linguaggio poetico dell'Arcadia.

Dove il mar bagna e circonda
Cipro cara a Citerea,

Lungo il margin della sponda
Bella nave io star vedea.

Cosi il Frugoni, e altrove ripigliava invitando:

La bella nave é pronta;
Ecco le sponde e il lido
Dove nocchier Cupido,
Belle v'invita al mar...

Al mare, ei grida, al mare,
Belle che mi seguite:
Meco a imparar venite
L'arte che detta Amor.[>3!

Nei versi del Parini stan male quei mirti teneri, per un difetto anche
pit grave di quello che tutti sentiranno nella ripetizione del suono
dentale: ed e, che l'aggiunta di teneri, conveniente al termine reale
morale (amore) dell'allegoria, non si affa, anzi ripugna, al termine
figurato sensibile (mirti). E un cotal poco strascicate nel manierismo
anacreontico appaiono anche le strofe seguenti, ove con elle € una
peregrinita pesante, ed e lungo Or di cantar dilettami Tra' miei
giocondi amici; ma non mancano i versi belli, che lascero ammirare
ai lettori, contentandomi io a fare la parte dell'avvocato del diavolo.

Volgan le spalle candide
Volgano a me le belle:
Ogni piacer con elle

28 Non se ne parte al fin.

A Bacco, all'Amicizia

Sacro i venturi giorni.

Cadano i mirti, e s'orni
32 D'ellera il misto crin.

Che fai su questa cetera,

Corda che amor sonasti?

Male al tenor contrasti
36 Del novo mio piacer.

Or di cantar dilettami
Tra' miei giocondi amici,
Auguri a lor felici
Versando dal bicchier

Tutto lirico e veramente di getto il momento ultimo.

Fugge la instabil Venere
Con la stagion de' fiori:
Ma tu Lieo ristori

44 Quando il dicembre usci.

Amor con l'eta fervida
Convien che si dilegue;
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Ma l'amista ne segue
48 Fino a l'estremo di.

Il poeta aveva da principio scritto, Ma tu Lieo dimori Quando il
dicembre usci; e il dimorar di Lieo rispondeva meglio, a dir vero, al
fuggire di Venere, ma troppo era freddo; anzi, col quando e il
dicembre parevan tutt'insieme battere i denti.

Le belle, ch'or s'involano

Schife da noi lontano,

Verranci allor pian piano
52 Lor brindisi ad offrir.

E noi, compagni amabili,

Che far con esse allora?

Seco un bicchiere ancora
56 Bevere, e poi morir.

Bevere e poi morir!

E dire che il pensiero della morte, assiduo o imminente ospite tra
i diletti che infioran la vita, e il pensiero del distacco inevitabile
imperioso repente dalle piacevoli contingenze del mondo, ha un
contorno piu vivo, un'espressione pil mesta, un compianto dalle
profondita del senso umano pid vero, nella poesia d'Orazio, che non
in questa di questo prete cristiano e poeta civile! «Qui dove il pino
dalla larga chioma e il bianco pioppo maritano con gli associati rami
l'ombra ospitale, e 1'acqua del rivo affrettasi in fuga pe'l sinuoso
letto mormomorando; qui fa recare vini e profumi e i fiori ahi troppo
brevi dell'amena rosa, mentre la fortuna e l'eta e gli stami delle
fatali sorelle il concedono. Ti bisognera lasciare i grandi parchi e la
casa e la villa bagnata dalla bionda corrente del Tevere; e un erede
s'impadronira delle ammontate dovizie» ....«Addio terreni e casa,
addio moglie piacente! Di questi alberi che tu coltivi, soli gli odiosi
cipressi seguiranno il lor signore d'un giorno»®*. E che versi quelli
di Orazio!

Quo pinus ingens albaque populus
Umbram hospitalem consociare amant
Ramis, quo et obliquo laborat

Lympha fugax trepidare rivo,

Huc vina et unguenta et nimium breves
Flores amoenae ferre iube rosae...

E come al confronto il classicismo del secolo passato e liso e frusto,
0, meglio casca a pezzi fracidi quasi carta a fiorami muffita per
umido!

Bevere e poi morir!

L'abbiamo dunque colto 1'abate Parini nel momento di fare o dire,
senza di certo accorgersene, senza rendersene conto, egli, 1'autore
del Giorno e delle Odi civili, il credo, 1'atto di fede, il testamento di
quella societa leggera, frivola, egoista, corrotta, della quale egli si
vanto e fu vantato il piti nobile inimico, e fu certo de' pii operosi
guastatori. Il prete ambrosiano, quegli che nel capitolo al canonico
Agudio, troppo ammirato come documento di poverta degna,
confessava, Limosina di mésse Dio sa quando Ne tocchero, trovo
dunque pe' contemporanei e lascio ai posteri nel Brindisi la vera e
genuina espressione dell'epicureismo galante di quella societa che
ebbe per legittimo re Luigi xv e per vangelo il suo Aprés moi le
deluge, di quella generazione cui le ruine della Rivoluzione ferirono
impavida, minuettante e versante champagne alle impudiche sue
donne. Pochi mesi dopo scritta quest'ode, 1'anno 1779, Giuseppe 11,
occupando la Boemia e pigliando guerra col vecchio Federico, e non
pit celando gli intenti di arrotondare i dominii italiani a spese de'
vicini, anche del papa, e di riformare a dispotica unita gli stati di
oltr'alpe, mandava i primi lampi dell'irrequieto ingegno, che fiutg,
quasi volendo farla cesarea, la rivoluzione; Luigi xvi sottoscriveva il
trattato d'alleanza offensiva e difensiva coi cittadini degli Stati Uniti
d'America, e pochi mesi prima il marchese di La Fayette era passato
al soccorso di quei repubblicani non senza fornimenti d'armi e
d'artiglierie dal re di Francia.

Morire. Di certo fra tredici anni, sotto la scure umanamente
riformata dal dottor Guillotin filantropo, dame, cavalieri, filosofi,
poeti, tutto cio che adesso brilla e balla e beve e canta ed ama. E
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per cio, in capo a trent'anni da cotesta ode, 1'addio alla gioventu e
all'amore prendera ben altre intonazioni nel romanticismo
conseguente agli strazi della Rivoluzione e alle disillusioni della
Ristorazione. Fino Vincenzo Monti apre il secolo decimonono con un
presentimento della crescente tristezza:

Fior di mia gioventute,
Tu se' morto, né magico
Carme, ahi, pil ti ravviva, o fior gentile!>®!,

E la intensita della tristezza ingrandiva pid sempre fino
all'irrigidimento della disperazione nella poesia leopardiana del
male e del dolore.

Dal Brindisi al Tramonto della luna, qual passo! Si sente bene che
in questo mezzo tutta insieme una societa & crollata. Non pero che
la nuova generazione romantica e leopardiana sia pit nel vero
moralmente che i vecchi epicurei del secolo passato. Non € mica
una gran trovata che la fine alle altre eta della vita e la sepoltura.
Sta a vedere se, passata la gioventd, non sia piu virile e pii umano
affrontare le dure pugne del reale per l'ideale, anzi che passarsela a
frignare sulla caduta del fior degli anni e degli ameni inganni, quasi
che l'anima umana sia uno stupido uccello che per cantare abbia
bisogno d'inghebbiar nebbia e libar, come dicono, la rugiada dai
fiori. Questo non per il Leopardi—intendon bene i discreti—il quale
fu un gran poeta grandemente infermo; ma per i leopardiani. Che se
ve ne sono ancora degli intignati che si ritingano nei colori di moda,
bisognerebbe rincorrerli a scapaccioni fino alla porta d'una pia casa
di lavoro.

Ma torniamo al secolo decimottavo, fuori per altro d'Italia.

Il Voltaire, a quarantasette anni, nelle stesse condizioni d'animo e
di pensiero che il Parini, scrisse le stanze alla signora Du Chatelet,
delle pit ammirabili fra le mirabili pieces fugitives di quel vivissimo
ingegno a cui la Musa negando 1'os magna sonaturum concesse il
tenuem spiritum come a pochissimi de' suoi pia favoriti. Quelle
stanze, nella prima parte, se non fosse certa pesantezza qua e la di
forme stilistiche proprie del secolo e anche certa prosaicita della
lingua francese, sarebbero del pit puro Orazio: nella seconda parte
son tutte francesi, cioé hanno una cotal punta di quella maniera che
non manca quasi mai alla poesia ed anche alla prosa francese, ma e
una maniera cosi graziosa, e la graziosita & cosi tenera e delicata,
che, senza pin, incanta, pure sforzando a sospirare.

Si vous voulez que j'aime encore,
Rendez-moi 1'age des amours;
Au crépuscule de mes jours
Rejoignez, s'il se peut, 1'aurore.

La mossa & anche qui oraziana,

Quod si me noles usquam discedere, reddes
Forte latus, nigros angusta fronte capillos,
Reddes dulce loqui, reddes ridere decorum et
Inter vina fugam Cinarae moerere protervae.!>®

(Che se non vuoi che io mi stacchi mai da te, rendimi il fianco
gagliardo, i capelli che ombreggino neri la fronte, rendimi il dolce
favellare e il rider grazioso e il sapermi lamentar tra i bicchieri della
fuga di Cinara capricciosa).

Ma la plasticita romana di Orazio €, e doveva essere, smorzata e
smussata nella causerie dello spirito francese.

Des beaux lieux ot le dieu du vin
Avec I'Amour tient son empire,

Le Temps, qui me prend par la main,
M'avertit que je me retire.

De son inflexible rigueur

Tirons au moins quelque avantage:
Qui n'a pas l'esprit de son age,

De son age a tout le malheur.

Laissons a la belle jeunesse
Ses folatres emportemens.
Nous ne vivons que deux moments:
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Qu'il en soit un pour la sagesse.

Quoi! pour toujours vous me fuyez.
Tendresse, illusion, folie,

Dons du ciel qui me consoliez

Des amertumes de la vie!

On meurt deux fois, je le vois bien:
Cesser d'aimer et d'étre aimable,
C'est une mort insupportable;
Cesser de vivre, ce n'est rien.

Certi pesanti illustratori delle poesie leggiere di Voltaire, il
Rivarol li paragonava ai commessi di dogana che marchiano co' loro
piombi i veli d'Italia: sara dunque meglio passare senza commenti
alla seconda parte, che & anche piu bella, a parer mio, della prima.

Ainsi je déplorais la perte

Des erreurs de mes premiers ans;
Et mon dme, aux désirs ouverte,
Regrettait ses égarements.

Du ciel alors daignant descendre,
L'Amitié vint a mon secours:

Elle était peut-étre aussi tendre,
Mais moins vive que les Amours.

Touché de sa beauté nouvelle,

Et de sa lumiére éclairé,

Je la suivis; mais je pleurai

De ne pouvoir plus suivre qu'elle.[”!

La signora di Staél nell'Allemagna volle contrapporre per certo
modo alle stanze del Voltaire GI'Ideali di Federico Schiller, non
tanto insistendo su 'l paragone, quanto rilevando i modi di sentire e
fare del poeta tedesco e le proprieta di quel, per cosi dire,
romanticismo classico e filosofico, che s'intendeva dedurre dagli
esempi di lui e d'altri grandi coetanei. «Nel poeta francese—scrive
la Staél—e la espressione d'un amabile rammarico del venir meno i
piaceri dell'amore e le gioie della vita: il poeta tedesco piange la
perdita dell'entusiasmo e dell'innocente purezza dei pensieri della
gioventd, e pur si lusinga di ancora abbellire con la poesia e col
pensiero il declinare degli anni. Le stanze dello Schiller non hanno
la facile e brillante chiarezza d'un ingegno agile e aperto a tutti; ma
vi si puo attingere di quelle consolazioni che operano intimamente
su l'anima. I piu profondi pensieri Federico Schiller presenta vestiti
sempre di nobili imagini: egli parla all'uomo come proprio la natura,
perché la natura & insieme pensiero e poesia. Per dipingerci la idea
del tempo ella ci fa scorrere dinanzi gli occhi le onde d'un fiume che
pure non resta mai; e perché la eterna sua giovinezza faccia a noi
pensare la nostra esistenza passeggera, ella si veste di fiori che han
da perire, ella fa nell'autunno cadere dagli alberi le foglie che
primavera vide in tutto il loro splendore. La poesia deve essere lo
specchio terrestre della divinita e riflettere con i colori con i suoni e
i ritmi tutte le bellezze dell'universo.»®!

Che che sia da pensare di questo misticismo filosofico o di questo
panteismo poetico, e lasciando stare la questione s'ei possa divenir
mai fondamento saldo della critica e della estetica o condizione
unica dell'arte, certo & che esso esulta potente nella poesia in
generale dello Schiller e che GIi Ideali particolarmente, composti
nell'estate del 1796, sono una poesia, anche nella significazione
individuale, molto nobile. Fu da piu d'uno fatta italiana, e con
armoniosa larghezza da Andrea Maffei; ma, se ai lettori non
spiaccia, io terrei a rappresentare in nuda prosa la potenza, non
forse senza difetti, della composizione tedesca.

Tu vuoi dunque partirti, infedele, da me con le tue leggiadre
fantasie? tu vuoi con le tue pene, con le gioie, con tutto, inesorabile,
fuggire? Nulla dunque puo indugiarti fuggente, o eta dell'oro della
mia vita? In vano! le tue onde si affrettano gia al mare dell'eternita.

Sono spenti gli allegri soli che rischiararono il sentiero della mia
gioventd; svaniti gli ideali che un tempo mi facevano sobbalzare il
cuore inebriato; & sparita la dolce fede in esseri che i miei sogni
aveano partoriti: preda alla rozza realita cio che un tempo fu cosi
bello, cosi divino.

Come un giorno Pigmalione abbraccio con supplici desideri la
pietra fin che il sentimento trabocco nelle fredde guance del marmo
infiammando; cosi io con giovanile talento avvolsi le braccia dell'amor
mio intorno alla natura fin che ella comincio a respirare, a riscaldarsi
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sul mio petto di poeta,

e fin che partecipando il mio ardore ella gia muta trovo pur la
favella e inteso il battito del cuor mio mi rese il bacio d'amore: allora
visse a me l'albero, visse la rosa; a me canto l'argentea cascata del
fonte; sin la cosa inanimata senti l'eco della mia vita.

Un movente universo premeva con impulso onnipossente 1'angusto
mio petto, per prorompere nella vita, in parola e opera, in imagine e
suono. Come grande era in formazione cotesto mondo fin che il
bocciuolo lo avvolse! come poco fu allo sbocciare, come picciolo e
scarso!

Come slanciavasi alato d'audacia, beato nella illusione del suo
sogno, da niuna cura ancora imbrigliato, lo spirito giovanile spinto
nella via della vita! Sino alle piu pallide stelle del lontano etere lo
inalzava il volo dei propositi: nulla era si alto e nulla si lontano che
l'ale no 'l vi portassero.

E come di leggeri portato! Che v'era di troppo difficile per lui
felice? Come danzava avanti al carro della vita l'aerea compagnia!
I'Amore con la sua dolce mercede, la fortuna con la sua corona d'oro,
con la sua corona di stelle la Gloria, la Verita nello splendore del sole!

Ma ahime! io non sono anche a mezzo del cammino, e le scorte gia
si perderono; rivolsero indietro i passi, e 1'un dopo l'altra sparirono.
Leggera su' piedi volo via la Fortuna, la sete del sapere resto
insaziata, il fosco nuvolato del dubbio si distese su la imagine solare
della Verita.

Io vidi le sante corone della Gloria sconsacrate su fronti volgari.
Troppo presto, ahime!, dopo breve primavera s'involo il bel tempo
d'amore. E sempre piu silenzioso e sempre piu deserto tutto facevasi
intorno per l'aspro sentiero: a pena che la speranza gittasse ancora un
pallido raggio su la tenebra del cammino.

Di tutta la numerosa compagnia chi mi sta ancora amorevole
appresso? Chi mi sta ancora consolatore al fianco, e mi seguira fino
alla cupa dimora? Tu, che sani tutte ferite, leggera tenera mano
dell'amicizia, che amorosa partecipi i pesi della vita, tu che io di buon
ora cercai e trovai.

E tu, o studio, che volentieri a lei ti mariti, e scongiuri, come essa,
le tempeste del cuore: tu che non ti stanchi mai, che lento costruisci,
ma non mai distruggi, che per l'edifizio della eternita rechi un grano
di sabbia dopo l'altro, ma cancelli dal gran conto del tempo minuti,
ore, anni.>!

Un letterato lombardo, oggi dimenticato, che nel 1832 pubblico
un saggio di poesie alemanne tradotte, e fra queste GIi Ideali in
ottava rima, fece delle stanze del Voltaire, dell'ode del Parini e
dell'elegia dello Schiller un raffronto che si puo non senza piacere
rileggere anche oggi: «Le stanze di Voltaire tengono come il
dimezzo fra quelle di Schiller e di Parini. Tempera Voltaire la libera
popolarita di Parini e la severa filosofia di Schiller con la eleganza e
con la grazia dei modi francesi e con lo spirito amabile di quella
nazione; corregge la gioia quasi clamorosa del primo e la malinconia
un po' cupa del secondo con una tinta di malinconia pit delicata e
col técco magico del sentimento. La poesia di Parini € un vero
brindisi, sgombra dall'animo ogni cura e ci ispira tripudio. Quella di
Voltaire ci scende dolcemente fino al cuore, c'invita all'abbandono,
ad andare vagando dietro ai nostri pensieri, e ci lascia come in una
cara estasi di malinconia soave. Effetto & questo veramente strano,
se si pensa che parte da quell'arguto cinico di Voltaire. Le strofe di
Schiller ci concentrano in noi stessi, ci fanno fissare la mente in
pensamenti profondi, dai quali scaturisce una consolazione severa si
ma solida, senza illusione, appoggiata alla realta. E degno & poi di
osservazione che Voltaire e Parini sembrano avere dettate le poesie
loro in una eta pid tosto avanzata, Schiller dettava la sua tanto
severa nella ancor fresca eta di 36 anni, e sembrava presagire che
altri soli dieci glie ne rimanevano di vita»%,

Conchiudendo per conto mio: le due poesie del Voltaire e del
Parini non hanno, specie la seconda, oltre l'artistico, un valore
umano: quella dello Schiller si. Lette le due prime, voi potete,
riportandovi in voi, dire—Io non faro mai di cosi bei versi:—letta la
terza, voi potete pensare—Questo € un alto documento della dignita
e serieta della vita, che posso anche io seguire.

s
s

Se non che sarebbe questo un troppo pretendere da versi come
quelli del Parini, che sono bensi un addio alla gioventu e all'amore,
ma anche un brindisi. E come tale 1'ode del Parini vuole anche esser
considerata da parte e per un altro lato nella produzione lirica
italiana.
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L'Italia, Oenotria, la terra del vino, non ha la poesia del vino;
come fervida voluttuosa serena l'ebbe la Grecia, come
giocondamente borghese la Francia, come fantasticamente cordiale
la Germania. Il popolo italiano, oltre che di natura e pia
generalmente sobrio che non paia (ne chiedo perdono ai bolognesi e
ai milanesi che oggi trionfano del Santo Natale), ama anche di star
su le sue, su le grazie, su le gale; non ama abbandonarsi neanche in
poesia, perché in vino veritas. 1l popolo italiano oggigiorno fa e ode,
quanti niun altro popolo mai, brindisi-discorsi, politici, scientifici,
artistici, economici, industriali; e com'é naturalmente ed utilmente
scettico, cosi egli sa bene che tutta quella chiacchiera, novantanove
su cento, & per darsi la polvere negli occhi gli uni agli altri, per
adularsi in faccia gli uni gli altri e farsi poi lo sgambetto, per
imbrogliarsi gli uni gli altri; ed egli, artista consumato in
machiavellismo, si gode alle sottigliezze con le quali e fra le quali
svolgesi o avvolgesi l'imbroglio, e giudica da maestro i colpi dei
toreadores della menzogna; gode, e giudica, superiormente, come
Nicolo Machiavelli descriveva i modi tenuti dal duca Valentino per
ammazzare Vitellozzo Vitelli e compagni. Ma il popolo italiano, né
anche fra i tanti sonetti e capitoli e ballate e frottole su' beoni, dei
secoli piu originali, non ha un vero canto popolare convivale o
bacchico, vero, espansivo, cordiale.

Nel secolo del Parini chi ne dié qualche saggio, imitando non
male la galante spigliatezza delle chansons a boire francesi, fu il
Rolli, nato, per vero, di padre borgognone. Anche nelle sue
canzonette, come nelle francesi, e pit che negli scolii greci, il vino
s'accorda all'amore e la nota epicurea prevale.

Beviam, o Dori, godiam, ché il giorno
Presto € al ritorno, presto al partir:
Di giovinezza godiamo il fiore,

Sian l'ultim'ore tarde a venir...

Versa, Fiammetta, vezzosa figlia,
Quella bottiglia di vin clare:
Duchi e regnanti or non vogl'io,
Ma sol, ben mio, brindisi a te....

Oh come, o bella, I'ardor dei vini
Pit corallini tuoi labbri fa!

Bacco vi stilla soave umore

Di un tal sapore che Amor non ha...

Altri versi del Rolli mostrano qual canzonier popolare sarebbe egli
riuscito in tempi migliori: di rado, salvo forse in qualche aria del
Metastasio, la facilita scorrente e sonora dei settenari ebbe una
intonazione corale piena e colorita come in queste strofe qui:

Compagni, Amor lasciate:
Sofferto io I'ho abbastanza:
E pien di stravaganza

E di difficolta.

Troppo il suo ben si stenta;
E quando poi s'ottiene,

In un momento viene

E in un momento va.

In buona compagnia

Un fiasco di sciampagna,
Che i labbri e il cor vi bagna
Col vivo suo liquor,

Smorzata pria la fiamma
D'ogni penoso affetto,
Pone la gioia in petto

E l'allegria nel cor.

Individuale in vece, ma di movimento lirico pit intimo, e spumanti
come il buon vino, queste altre:

Un vaso cristallin
Ripieno di buon vin,
Numi immortali!,

E don celeste in ver,
Se apporta col piacer
L'oblio dei mali.

Nel compiacermi in te
Son come il tuo gran re,
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Vin di Borgogna.

Ripien del tuo vigor
D'aver quant'ama il cor
La notte sogna.
R . [213]
Oh come e bel mirar
La spuma che in versar
Gorgoglia fuora,

E in un istante ancor
Lo spirto del liquor
Che la divora!t6l!

Ma chi volesse vedere un saggio o un cenno o un esempio del
come sarebbe riuscita la canzone convivale nel vero sentimento
popolare italiano, gli bisognera ricorrere a un marchese erudito, a
un marchese tragico, a un marchese che sapeva di latino, di greco,
di ebraico, di tedesco, e volea sapere, credo, anche di etrusco, al
marchese Scipione Maffei. Il quale del resto da giovane fu anche
soldato, e nel 1704 prese parte alla battaglia di Donawerth sotto un
suo fratello generale al servizio della Baviera e autore di Memorie
che nessuno pilu legge e che sono tutt'altro che spregevoli. Nella sua
vita militare l'autore della Merope e della Verona illustrata scrisse
canzonette da tavola adattate a certe arie. Eccone una:

Amici, amici, & in tavola;
Lasciate tante chiacchiere;
Tutti i pensier se 'n vadano,
Se 'n vadan via di qua.

Che il cielo sia sereno,

Che sia di nubi pieno.

Buon tempo qui sara.

214
Quand'io mi trovo a tavola, [ !

Non cedo al re del Messico,
Né mai pensier di debiti
Allor mi viene in cor.
Segghiamo allegramente,
Godiam tranquillamente,
Ci pensi il creditor.

Ch'arrabbin questi economi
C'han sempre il viso torbido!
Per gli anni c'hanno a nascere
Tesoro io non faro.

Ch'io serbi per dimani?

Follia! che san gl'insani
Diman s'io vi saro!

Ma se a noi fan rimprovero
Che siamo a mangiar dediti.
Non mangiam senza bevere,
Ché non é sanita.

Qua coppe, qua bicchieri,
Vin bianchi, vini neri:
Quest'e felicita.

Un tempo era il mio genio
Languir per un bel ciglio:
Error degli anni teneri,
Pazzia di gioventa!
Quant'é miglior diletto!
Versar dentro il suo petto
Due fiaschi e forse piu.

L'amore ci fa piangere

E 'l vino ci fa ridere:

Cui piace Amor lo séguiti.
Ché il vino io seguiro.

La dama, con sua pace,
Allora sol mi piace.

Che brindisi le fol2].

Non in tutto eguale. Ma Plauto l'avrebbe scritta cosi, e cosi
l'avrebbero scritta i ballatisti del Quattrocento, del secolo in cui
l'arte, come espressione del popolo italiano, fu pil sincera, pia
rilevata, pit, direi anche, originale, si nella scultura e nella pittura,
si nella poesia.
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Per trovare in questo genere qualche cosa di pit fine che non la
canzone da tavola del Maffei, di pit vario che non le canzonette del
Rolli, di pit nuovo che non il Brindisi del Parini, bisogna pur troppo
tornare indietro, molto indietro; ricorrere a quell'artefice superiore
che seppe albergare si buon sangue greco nella polpa romana, ad
Orazio.

Era fra il 725 e il 730 di Roma; quando, chiuso Giano, dedicato il
tempio di Apolline Palatino ed il Pantheon, la terra pacata lasciava
al felice Ottaviano, quasi cacce a divertirsi dalle cure della
repubblica, le sole guerre con i Cantabri ed i Salassi, e permetteva
alla poesia imperiale et iuvenum curas et libera vina referre. Orazio,
poeta di moda, frequentava ancora e celebrava i lieti banchetti. In
alcuno dei quali una volta, avendo i commensali alzato un po' il
gomito e troppo dimesticamente essendosi affrontati con certo
vecchio e burbero falerno, dalle grida e dagli schiamazzi eran venuti
alle mani fra loro su per i lettucci del triclinio; e gli scifi (chiamateli,
se volete, coppe) cominciavano a volare fra le teste in vano
ghirlandate di mite apio. In tale frangente, Orazio, il solo forse della
compagnia rimasto padrone di sé, come piu anziano, si rizza su la
sponda del suo letto, e, arbitro del bere, col braccio teso,
ammonisce i baccanti.

—Farsi arma degli scifi nati al servigio dell'allegria, & da Traci: via il
barbaro costume, e lungi dalle sanguinose risse Bacco che n'é rosso di
vergogna. Oh immane contrasto la nuda scimitarra fra il vino e le
lucerne! Quetate l'empio schiamazzo, o compagni, e rimanetevi col
gomito appoggiato ai cuscini.

I rissanti invece di calmarsi si accordano contro il pacificatore.—
Ah si? Ma tu non hai bevuto. Un'anfora di falerno per il predicatore.
—L'affare si parava male. Ma Orazio aveva li accanto un greco,
famoso delle glorie della sorella, un biondino sentimentale, un
Cupieno perseguitatore delle bianche stole ma che poi si contentava
anche delle serve (Xanthia foceese?), e penso a divergere su lui
l'attenzione e l'assalto e ad estinguere cosi nelle risa gli elementi
della rissa. Séguito traducendo:

—Volete che anch'io prenda la mia parte di questo brusco falerno?
Bene! Il fratello di Megilla d'Opunte dica onde parti lo strale la cui
ferita lo fa morire di felicita. Esita? Non bevero ad altra condizione.
Qualunque sia la bellezza a cui Venere ti sottomise, la tua non e certo
fiamma da vergognare: tu pecchi sempre di nobili amori. Or via, che
che tu abbia, deponi il secreto in questo orecchio fedele.

Difficile trasportar in altra lingua, sia pur l'italiana, la suprema
squisita eleganza d'ogni parola, e della collocazione e della
disposizione e dell'atteggiamento delle formole, onde nel latino
risalta a ogni tratto la finissima corbellatura della allungata
lusingheria. E impossibile, parmi, supporre in questi versi
un'imitazione al solito dal greco. La subitaneita e la vivace verita
dell'apparente disordine mostrano, parmi, che € il caso di un allegro
episodio, d'una scena animata, colta li per li e tradotta in una breve
odicina, ammirabile per movimento drammatico. C'e,—per vero,—un
frammento d'Anacreonte, ove si riscontra l'accenno agli Sciti, ma
(vediamolo in una recente e accurata traduzione)

Via, non pit di questa guisa
con fracasso ed ululato

a la scitica maniera

non si bea, ma centellando
fra soavi inni d'amore!5°!

e tutt'altro. Anacreonte placa i suoi bevitori col canto; Orazio li
richiama dal tumulto con lo scherzo.

Ricevuto nell'orecchio il segreto del giovane vagheggino, il poeta
si mette le mani ne' capelli, e raccogliendo con un tono d'enfasi
comica l'attenzione alla sua pieta su quella vittima d'amore,
prorompe:

—Oh sciagurato, in quale Caribdi ti travagli, ben degno di fiamma
migliore! Quale strega, qual mago ti potra con tutti i tessali incanti
liberare? qual dio? Bellerofonte a pena sul Pegaso varrebbe a
strapparti dai lacci di questa triforme chimera.[64]

Il poeta ha ottenuto l'effetto che voleva. I compagni rasserenano
l'ebrieta sfogandola in un turbine di risa e di motti che avvolge il
biondino, la famosa Megilla e la non meno famosa fiamma novella. E
Orazio puo riadagiarsi sul lettuccio meditando lentamente una
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strofe alcaica ad amici pit1 degni, a Postumo o a Dellio.

E poi si vuol asserir tutto ai moderni il vanto di aver
drammatizzato la lirica!

Iv.

L'IMPOSTURA.

Questa, secondo la notizia lasciatane dal Gambarelli nell'edizione
che die delle Odi nel 91, fu «recitata in una pubblica adunanza dei
Trasformati circa un trent'anni fa®®»: dunque nel 1761, tre anni
dopo la Vita rustica e due avanti la pubblicazione del Mattino. 11
poeta a trentadue anni era in succhio. Si sente al vigore onde toécca
certi tasti che non aveano ancor risonato o non risonavano piu da un
pezzo nella lirica italiana, all'arditezza onde cerca la nota stridente,
al coraggio onde presenta l'antagonismo della sua personalita,
all'ardenza saputa trasfondere nel metro, che solo si raffredda per
poco qua e la nei passaggi.

L'ottonario e de' versi piu antichi e pil veramente popolari della
poesia romanza. Nella lingua provenzale, nella francese, nella
spagnola, con maggior varieta e liberta di accenti e di cesure, servi
meglio al racconto eroico, e die, ammirabili frammenti di epopea
cantata, i romanzi di Bernardo del Carpio, dei Sette infanti di Lara,
di don Beltrano, del Cid: in Spagna servi anche al dialogo
drammatico. In Italia da principio fu adoperato a qualche sbozzo di
canzone epica; ma piu si allargo per tutti i primi tre secoli, nelle
ballate, nelle laude, nei canti carnescialeschi, poesia lirica e
narrativa, famigliare e comica. Meno pregiato nel classico
Cinquecento, rifiori, col fiorire della nuova musica, nei cori e nelle
liriche del Rinuccini e del Chiabrera, nelle melodie del Caccini.
Circa il 1740, quando il Vinci il Pergolese il Jomella musicavano i
melodrammi del Metastasio, il Quadrio scriveva: «L'ottonario &
divenuto a' nostri giorni celebratissimo; e fra i versi di sillabe pari,
per la sua sonorita e numero, si puo dire che sia il pit degno e pero
il piu frequente presso gli autori.»®!

Oltre che rimato a coppie, nella qual forma servi specialmente
alla narrazione e alle epistole o in generale agli scherzi famigliari e
galanti (il Parini 1'adopero cosi nell' Indifferenza'®”), il Frugoni poi ne
abuso in cento o duecento argomenti), fu intrecciato in strofe di
varia struttura. Col Seicento, direi, incomincia la strofe di quattro
versi baritoni (piani) a rima alternata; e fu molto felicemente, per
l'effetto musicale, introdotta nei cori dell' Euridice dal Rinuccini:

Cruda morte, ahi pur potesti
Oscurar si dolci lampi.
Sospirate, aure celesti;
Lagrimate, o selve, o campi...

Fiammeggiar di negre ciglia
Ch'ogni stella oscuri in prova,
Chioma d'or, guancia vermiglia,
Contr'a morte ohimeé che giova?

L'Appennin nevoso il tergo
Spira gel che 1'onde affrena,
Lieto foco in chiuso albergo
Dolce april per noi rimena.

Quand'a’' rai del sol cocente

Par che il ciel s'infiammi e'l mondo,
Fresco rio d'onde lucenti

Torna il di lieto e giocondo.

Ben nocchier costante e forte
Sa schermir marino sdegno...
Ahi fuggir colpo di morte

Gia non val mortal ingegno.[8!

E fu popolare nelle canzoni di quel secolo: graziosissima, e
caratteristica, anche per il costume, questa:
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Monicella mi farei,

S'io pensassi esser accetta:
Et il nome ch'io vorrei
Saria Suor Bell'Angioletta.

Vorre' aver le tonicelle

Di saietta milanese

E le bende bianche e belle
Co i soggoli alla franzese,

. . [222]
11 bavaglio largo e fine,

La cintura lunga e stretta,
Con le belle forbicine
11 coltello e la forchetta.

Quando poi fossi chiamata
Da parenti o da stranieri,
Verrei presto a quella grata
Dove io stéssi volentieri;

E con dolci paroline,

Col tener la bocca stretta,
Direi mille coselline

Da fermar chi avessi fretta.[6%

Continuo nel Settecento, adattandosi alla descrizione e alla
narrazione nelle poesie degli Arcadi.

Ecco una descrizione assai garbata del Frugoni:

Ve' che spiaggia, ve' che sponda,
Dove pace signoreggia!

Che bell'aer la circonda!

Che bel mare al pié le ondeggia!

La son antri ove tra i vivi
Sassi l'edere tenaci

Van serpendo, e qui son rivi
D'acque gelide fugaci.

La di cento alberi folte
Son lietissime selvette,
Qui son piani, e la son célte
Rilevate collinette.[”%
[223]
Del Parini ecco una narrazione, che ha gia qualche atteggiamento
da ballata romantica:

Ne le fasce ancor lattante
Le sdentate donnicciuole
L'alma debole incostante
Mi nudrir d'assurde fole.

Io da lor narrar m'udia
Come spesso a par del vento
Van le streghe in compagnia
De' demoni a Benevento,

Come i lepidi folletti

Di noi fanno e gioco e scherno
E gli spirti maledetti

A noi tornan dall'inferno.

Con la bocca aperta e gli occhi
E gli orecchi intento io stava,
Mi tremavano i ginocchi,
Dentro il cor mi palpitava.

Al venir de le tenébre
M'ascondea fra le lenzuola;
Quindi un sogno atro e funébre
Mi troncava la parola.

Non di meno al novo giorno
Obliavo i pomi e il pane,

A le vecchie io fea ritorno

E chiedea nuove panzane.7!!

Non € se non uno svolgimento di cotesta prima la strofe di sei versi,
che aggiunge, cioé, ai primi quattro una coppia a rime baciate. Piu [224]
larga, ricorda un po' l'antica ballata.

Maggio, onor di primavera,
Oggi nasce in grembo a'fiori:
Spira l'aura lusinghiera,
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Scherzan lieti i nudi amori:
Con dolcissimo diletto
Rido e canta ogni augelletto

¢ una maggiolata del secolo decimosettimo, semipopolare!’. Tale
strofe riprese bene il Chiabrera, nelle odi ad Amarilli, tra descrittive
e narrative.

Vieni almen per trarre un'ora
Tutta lieta e dilettosa

Qui vermiglia esce l'aurora,
Qui la terra e rugiadosa,

Qui trascorre onda d'argento,
Qui d'amor mormora il vento.

Mirerai rive selvagge,

Chiusi boschi, aperti prati,
Spechi ombrosi, apriche piagge,
Valli incdlte e colli arati:

Che diro di tanti fiori?

Fior che dan cotanti odori?

I nevosi gelsomini,

Le viole impallidite,

Gli amaranti porporini

Di belta movono lite;

Ma la rosa in su la spina
Sta fra lor quasi regina.l”?!

Dal Chiabrera 1'ebbero il Frugoni e gli Arcadi, e 1'abbiosciarono.
Da essi la libero il Parini; e la racconcio nel Parafoco,/’* la rialzo
nell'Impostura imprimendole impeti nuovi e nervosi, e pur
lasciandole un po' della popolare pianezza. I1 Monti in poesie
rivoluzionarie e imperiali la fece squillare a battaglia.[”! I1 Manzoni
la fece parere un'altra, aggiungendole un tronco, nella
Resurrezione, che & delle sue poesie meno eguali e forse meno
corrette ma piu originalmente liriche.

Perdonino i liberi e profondi ingegni queste chiacchiere su' metri,
troppo lunghe e minute: ma senza conoscere la storia della metrica,
poco fin ora o nulla curata in Italia, si potra benissimo fare molta
retorica inspirata e chiamarla poesia o critica, ma non s'intendera
mai lo svolgimento organico e lo spirito della lirica, non si
discernera quello che sia da innovare o modificare e quello che giovi
meglio lasciar morire.

Tornando al Parini e all'Impostura, comincia con un'entrata molto
franca in mezzo alle cose [1-6].

Venerabile Impostura,
Io nel tempio almo a te sacro
Vo tenton per l'aria oscura;

E al tuo santo simulacro,
Cui gran folla urta di gente,
Gia mi prostro umilemente.

A proposito: & egli lecito supporre che l'adunanza dei Trasformati,
ove il poeta lesse da prima questi versi, fosse una carnevalata, e la
sala rappresentasse il Tempio dell'Impostura, e i poeti recitanti o
leggenti figurassero da sacerdoti o da devoti e supplichevoli della
dea? Saremmo nel costume della poesia academica d'uno o due
secoli fa, e I'ode ne acquisterebbe un tanto di vivezza.

La quale ode, dopo l'entratura, si divide in due parti, ha due
quasi intonazioni diverse: la prima [7-38] & dell'ipocrisia in
universale, la seconda [49-84] e delle ipocrisie particolari: finisce
con una chiusa [85-96] forse inutile, certo moralissima, ma un poco
strascicata.

Nella prima parte il poeta invoca e saluta la Impostura, mente e
anima del mondo.

Tu degli uomini maestra
Sola sei. Qualor tu detti
Ne la comoda palestra

[226]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_72_72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_73_73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_74_74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46843/pg46843-images.html#Footnote_75_75

I dolcissimi precetti,
Tu il discorso volgi amico
Al monarca ed al mendico.

Che disinvoltura! E, pur conservando il solenne movimento
trocaico e I'ondeggiamento delle coppie a rime alterne, quanto e gia
lontana questa intonazione dalla morbida e vuota sonorita delle
canzonette! Egli € che non son pit parole; son colpi di pensieri,
come colpi di ala.

L'un per via piagato reggi,
E fai si che in gridi strani
Sua miseria giganteggi;
Onde poi non culti pani

A lui frutti la semenza

De la flebile eloquenza.

Tu dell'altro a lato al trono
Con la Iperbole ti posi;

E fra i turbini e fra il tuono
De' gran titoli fastosi

Le vergogne a lui celate
De la nuda umanitate.

Cose nuove per la vecchia lirica italiana. E la elocuzione poetica
insorge anch'essa, nella prima delle due strofe, fiera, vigorosa, a
técchi e sbozzi; e nella seconda la verseggiatura, con quegli
sdruccioli nelle cesure e con quelle vocali gravi nelle ultime sedi,
par che sbuffi il vento e il bombo dell'ironia plebea verso le nebulose
cime delle grandezze sociali. E forse che dalle pareti della sala
pendeva, in asburghese solennita carnaloccia, il cesareo regio
ritratto di Sua Sacra Maesta Apostolica, la imperatrice e regina di
non so quanti paesi e madre di Maria Antonietta. La filosofia, come
dicevasi allora, faceva capolino nei metri dell'Arcadia e
nell'Accademia dei Trasformati; e i Trasformati, marchesi, canonici,
consiglieri aulici e conti, battevano le mani, e non vedevano quali
figure seguissero caliginose per l'aria la salutata apparizione.

L'abate intanto, preso l'abbrivio, procede di bene in meglio:
dimentico che forse la mattina stessa si & consumato fra le sue dita
dinanzi all'altare dell'Uomo-Dio il mistero della transustanziazione
(Limosina di mésse Dio sa quando Ne tocchero), procede e passa
all'impostura religiosa; alla impostura, cioe, di altre religioni che
non sia la cristiana:

Gia con Numa in sul Tarpeo
Désti al Tebro i riti santi,
Onde l'augure poteo
Co'suoi voli e co'suoi canti
Soggiogar le altere menti
Domatrici delle genti.

Del macedone a te piacque
Fare un dio, dinanzi a cui
Paventando l'orbe tacque.

A confronto di questi ultimi tre versi il prof. D'Ancona, nella
illustrazione che opportunamente ha fatto delle odi pariniane a uso
delle scuole,”®! cita quelli del Guidi nella canzone La Fortuna:

Allor dinanzi a lui tacque la terra;

E fe' l'alto monarca

Fede agli uomini allor d'esser celeste,

E con eccelse ed ammirabil prove
S'aggiunse ai numi e si fe' gloria a Giove:

dei quali, per due belli, tre sono superflui, inutili, vescicosi. Da tali
confronti apparisce la misura del progresso e la qualita del
rinnovamento mosso e operato dal Parini, quando e dove, anche
nella elocuzione, anzi specialmente nella elocuzione, fece bene da
vero.

La strofe séguita con tre versi brutti, proprio brutti:

E nell'Asia i doni tui
Fir che l'arabo profeta
Sollevaro a si gran meta.

Prima di tutto: Maometto € un di pia: bastavano Numa e Alessandro:
la lirica non si fa mica per enumerazioni. Poi, la elocuzione casca
trivialmente scorretta: i doni tui fiir che € costrutto francese: a una
meéta si arriva di per sé, si scorge si guida si conduce altrui, non si
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solleva.

Le due strofe, che seguitando incontriamo [37-48], sono come il
passaggio dalla prima parte alla seconda, dal generale al
particolare. Nei passaggi il Parini & per lo piti poco cigno e manco
aquila: fa un saltetto, e stramazza: o pure per la lunga risale la
corrente finché trovi il ponte.

Qui aveva cominciato bene:

Ave, dea. Tu come il sole
Giri e scaldi 1'universo.

Due bellissimi versi, ampi di giro e di suono, pari alla contenenza;
ma che sono anche un bellissimo schiaffo alla storia della civilta e
alle credenze, delle quali il genere umano e solidale, nelle idealita o
nelle idealizzazioni della societa. Al che pensi un po' chi ci ha da
pensare. Io dico che son brutti, brutti di core, brutti in modo da non
si potere far peggio volendo, i seguenti:

Te suo nume onora e cole
Oggi il popolo diverso:

E fortuna a te devota
Diede a volger la sua ruota.

I suoi dritti il merto cede

A la tua divinitade,

E virtd la sua mercede.

Or, se tanta potestade

Hai qua git, col tuo favore
Che non fai pur me impostore?

E non mi scalmano da vero a dimostrare come e perché sono
brutti; né saprei o vorrei sottilizzar troppo a ricercare come e
perché il Parini, che pure di versi belli s'intendeva, e di che guisa!,
s'abbandonasse poi a farne talvolta di cosi: era per amore d'una
semplicita al rovescio e per riazione contro la vuotezza sonora? Ad
altro c'é da pensare. Ecco: questa scuola lombarda, che fu
giustamente definita la scuola del buon senso, del buon senso
sollevato all'idealita e alla lirica, incomincia con l'inno all'Impostura,
e finisce o tdécca il piu alto punto con gl'/nni sacri. Tanta e la logica
nelle parabole dello spirito umano.

Passiamo alla seconda parte: ipocrisie individuali.

Anche il Parini vorrebbe far 1'impostore, ma non scioccamente da
essere subito scoperto e fischiato, come era pur allora avvenuto a
qualcuno di sua conoscenza e di conoscenza, pare, di tutta Milano.
Perocché, dopo i brutti versi pili sopra recati, nei manoscritti
dell'ode seguitano tre strofe, rifiutate poi dal poeta, delle quali una e
bella e curiosa:

Temerario menzognero

Gia su 1'Istro non vogl'io

Al geografo Buffiero

Torre un verso e farlo mio,
E buscar gemme e fischiate,
Falso conte e falso vate.

Pare dunque che quella di fare il conte e la contessa non sia
un'impostura democratica, cioé di questi ultimi tempi di democrazia
titolata. Ma chi era egli cotesto falso conte? Né il Salveraglio che
tante ricerche fece su i personaggi delle odi pariniane, né il
D'Ancona che tante brache pur sa del secolo decimottavo, ne
trovarono nulla. Questo & un bel caso per certi critici impostori di
mia conoscenza. Costoro leggono un libro o un saggio o un fascicolo,
che all'autore e costato tempo e fatiche, e dal quale essi imparano
tutto quello che non sapevano; ma avviene per caso ch'e' ricordino o
si abbattano a un nonnulla, che era sfuggito all'autore o non se ne
era curato. Ecco cotesti farabutti a menar gii un articolo, come
qualmente quel pover uomo €& un ignorante e un disonesto, e che in
Italia non si sa questo, e che in Italia non si fa quello, e che & tempo
di smettere, e che & tempo di cominciare. Ed essi cominciano
facendo de' libroni ove c'é tale un'allegria di chiacchiere e di
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spropositi da mandarli diritti diritti a una cattedra. Cerchino i su
lodati farabutti, cerchino, cid che probabilmente non troveranno.
Quel falso conte dove essere persona e ricordanza gia svanita nel
'91, quando la prima volta fu stampata 1'ode, e il poeta ne tolse via
questa e le strofe che nei manoscritti le seguono, una anche piu
enigmatica, e tutt'e due insieme bruttarelle anzi che no.

Il poeta tira avanti nella buona intenzione di far l'impostore. E
disposizione ne avrebbe: invenzione e chiacchiera a sufficienza. Ma
... ¢c'e un ma, che gli fa molto onore.

Mente pronta e ognor ferace
D'opportune utili fole

Have il tuo degno seguace,
Ha pieghevoli parole;

Ma tenace e quasi monte
Incrollabile la fronte.

Ma bravo l'abatino! In mezzo a tanti

......... marches,
Marchesazz, marcheson, marchesonon,

questa & una bella scappata. Che ne dira ella la padrona, la
duchessa Maria Vittoria Serbelloni? Prima di tutto, donna Vittoria
era una signora molto per bene e spregiudicata, che stimava per
quel che valeva l'orgoglio della nobilta milanese: e poi l'abate era
per la parte sua uomo da tener duro anche con donna Vittoria.
L'anno dopo la recitazione di quest'ode il Parini si trovava in
campagna a Gorgonzola con la duchessa e col maestro San Martino,
adorato allora in Milano per il dio della musica. La figliuola del San
Martino voleva tornarsene in citta: la duchessa non voleva che
tornasse, e le menod un par di schiaffi. Che fa il Parini? Il Parini
pianta la duchessa, e accompagna lui la ragazza a Milano. «J'ai du
me défaire—scriveva poi la duchessa al figliuolo—de 1'abbé Parini a
cause qu'a Gorgonzola il m'a fait une tracasserie bien grande».7” Il
terzo stato s'annunziava non soltanto in poesia.

Segue una strofe cosi cosi, della quale il poeta non potea far di
meno per congiungere imagini e ragionamenti. E un danno per altro
che in tali o ricongiungimenti o passaggi il Parini, o pia
generalmente i lirici moderni, abbiano a spendere strofe intere;
mentre la lirica antica e la popolare n'esce con un colpo d'ala.

Sopra tutto ei non oblia
Che si fermo il tuo colosso
Nel gran tempio non staria,

Se, qual base, ognor col dosso
Non reggessegli il costante
Verosimile le piante.

«Altri vegga—dice il D'Ancona—se € bello e perspicuo il Verosimile
che, qual base, regge col dosso le piante al colosso dell'impostura.
7815 Bello no; € una rappresentazione barbara e barocca, tra di
chiesa del Mille e di pagoda; e pero figura benissimo, a parer mio,
nel culto dell'Impostura.

R

s

Belle, cioe vive, di vena, d'un'arguzia civettuola come il soggetto,
facenti gl'inchini con le pose del verso, seguono le strofe che
presentano un tipo immortale d'impostura, il medico delle signore.

Con quest'arte Cluvieno,

Che al bel sesso ora ¢ il pit caro
Fra i seguaci di Galeno,

Si fa ricco e si fa chiaro;

Ed amar fa, tanto ei vale,

A le belle egre il lor male.

Tal medico oggigiorno mescerebbe dell'oscenita galante a un po'
di socialismo mulso, e il tutto dibattuto in molta prosa vaporosa
romantica darebbe a bere come un siroppo di scienza e d'arte.
Allora il leggiadro birboncello, il cattivo soggettuzzo, faceva
madrigali ed ariette. Era un poetastro, e avea scorciato la pazienza
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al Parini: era di certo un poetastro, me lo assicura Giovenale:

,,,,, facit indignatio versum
Qualemcumaque potest, quales ego vel Cluvienus.[”®!

Peccato che il poeta escludesse o lasciasse escludere
dall'edizione del '91 le due strofe che seguono nei manoscritti:

Ei non come i pari suoi
Pompa fa di lingua argiva,

Ma vezzoso i mali tuoi
Chiama un'aura convulsiva,

E la febbre ch'ei nutrica
Chiama dolce e chiama amica.

Ei primiero il varco aperse

A un ristoro confidente,

Egli a' medici scoperse

Come l'utero si pente:

Dea, ben dritto & se n'hai scélto
Nel tuo tempio il nome e il volto.

Ma forse nel '91, pur restando il tipo, il personaggio vivo era
passato, e dileguato e dimenticato il suo linguaggio prezioso. Perché
Cluvieno e un ritratto dal vivo: il Parini non rifuggiva dai ritratti
personali, come non ne rifuggirono tutti gli artisti veri e forti, tutti i
greci, il temperatissimo Orazio, tutto il Trecento con a capo Dante,
tutto il Cinquecento con a capo l'Ariosto, fino il Boileau. Il Giusti,
sempre e ferocemente falso e academico nelle teoriche, predico
anche contro la satira personale; ed egli ne faceva a tutto spiano, di
sottécchi, spalmandola poi con molte manate di vernice civile. A
proposito del Giusti, sarebbe da raffrontare a questa Impostura il
San Giovanni di lui, per rilevar meglio il difetto di facolta plastica, il
contrasto tra la volgarita e la convenzionalita, 1'urto tra la sciattezza
e la pretensione, il prosaicismo inorganico e sconclusionato, che
offende segnatamente nei primi tentativi satirici di cotesto poeta
che non fu quasi mai perfetto e intero artista.

Sara meglio tornare al Parini.

Ma imitar Cluvieno e farsi largo tra le signore egli non puo: &
prete. Fara dunque il Tartufo.

Ma Cluvien dal mio destino
D'imitar non m'é concesso.

Dell'ipocrita Crispino

Vo' seguir 'orme da presso.
Tu mi guida, o dea cortese,

Per lo incognito paese.

Di tua man tu il collo alquanto
Sul manc'omero mi premi:

Tu una stilla ognor di pianto
Da mie luci aride spremi:

E mi faccia casto ombrello
Sopra il viso ampio cappello.

E il tipo figurato per l'eternita dal Moliére, qui la prima volta ridotto
alle brevi proporzioni della caricatura popolare.

Ma quest'altra strofe con quanta efficacia non rende il gidlito
degli sfoghi bestiali grugnante dallo stabbiolo della conscienza
ipocrita! Quel fregamento di mani interiore, quella interrogazione e
quella esclamazione che s'incalzano con uno sguardo di sotto in su,
come é drammatico!

Ch'io non macchi e ch'io non sfrondi,
Dalle forche e dall'esiglio

Sempre salvo? A me fecondi

Di quant'oro fien gli strilli

De' clienti e de' pupilli!

Le ultime due strofe sarebbe meglio non ci fossero. C'e 1'amabil
lume e il fervido pensiere, ci sono i rai della verita e le zanne fiere
del mostro orrendo dell'Impostura, c'€¢ un E me nudo nuda accogli
che fa ridere, facendo pensare alla bella figura che farebbero que'
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due nudi li, la Verita e l'abate. Quei nostri vecchi, con tutte le lodi
del buon tempo antico, doveano aver da vero di molto poca stima o
dell'intelligenza o dell'onesta dei loro lettori uditori: attaccavano
sempre la moralita dove n'era meno il bisogno. Oggi affettiamo
invece la immoralita. Né 1'uno né 1'altro e arte.

V.

LE NOZZE.

Quest'ode fu scritta del 1777, nella prima quindicina di ottobre:
l'abate Gian Carlo Passeroni la mandava con lettera del 15 a Verona
al dottor Paolo Patuzzi, che era dietro a compilare una delle tante
raccolte nuziali d'allora. Il Passeroni scriveva: «Per servirvi presto e
bene, mi sono raccomandato ai due piu classici scrittori che io
conosca in Milano; ambedue m'hanno promesso; ma un solo m'ha
favorito; onde ho dovuto io subentrare al peso, che l'altro non ha
voluto o potuto portare. Dunque la canzonetta scritta di mia mano &
mia, fatene quell'uso che volete; l'altra e dell'abate Parini, e ve la
raccomando ...» La canzonetta del Passeroni che segue alla lettera e
troppo simile alle troppe sue sorelle sparse per venti o pit volumi di
rime e d'apologhi del buon nizzardo: incomincia

Fu a color la sorte amica
Che spirarono di vita

La primiera aura gradita
In citta nobile antica,

Per pieta per saver chiara;
Quanto mai da lei s'impara!

e séguita

Quanto celebre e Verona!
Cosi ognun di lei favella,
Ed il titolo di bella

E di dotta ognun le dona:
Voi la cuna a lei dovete:
Quanto mai felice siete!

Quanto mai siete un buon uomo, dové pensare il dottor Patuzzi; e
non pubblico la canzonetta dell'autore del Cicerone, si quella del
Parini, nella raccolta intitolata Per nozze de' nobili signori marchese
Carlo Malaspina e contessa Teresa Montanari, stampata in Verona
dal Moroni nel 1777.8%

Dunque l'ode Le Nozze fu composta per una raccolta e stampata
in una raccolta ventisette anni dopo che il Bettinelli aveva composto
il poemetto satirico allegorico critico in quattro canti d'ottava rima
su le raccolte o contro le raccolte®!); si che potrebbe parere che il
Parini fosse rimasto addietro in franchezza di opinioni e in audacia
di ribellioni dalle mode letterarie al gesuita falsificatore di Virgilio,
se il Bettinelli non avesse pur egli seguitato a dar del suo alle
raccolte per tutta la vita e se le raccolte in Italia non durassero
tutt'oggi a divertire forse quelli che noiano gli altri per metterle
insieme.

Il Bettinelli riporta, solo per capriccio poetico, alla meta del
secolo XVII l'invenzione delle raccolte dei versi. Ma la prima forse fu
fatta per la morte di Dante, che anche nelle sue ecloghe invento
I'Arcadia. I1 Cinquecento incomincia con le Collettanee grece latine
e vulgari in morte de l'ardente Serafino Aquilano [1504], e ne conta
poi delle celebri, parecchie: Il tempio di donna Giovanna d'Aragona
[1554]: Rime in vita e in morte della signora Livia Colonna [1555]:
Rime in morte del cardinal Bembo [1549], in morte d'Irene dei
signori di Spilimbergo [1561], in morte e per le esequie di
Michelangiolo [1564]. Le raccolte in specie per nozze abondano dal
1575 al 1625 particolarmente in Romagna, e nominatamente nelle
citta di Bologna, di Ferrara, di Ravenna. La pid antica a me
conosciuta fu impressa in Bologna del 1575 nel fausto sposalizio di
Carlo Antonio Fantuzzi e Laerzia Rossi. Altra stampata in Ravenna
del 1583 per le nozze d'Alfonso d'Avalo marchese del Vasto e di
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donna Lavinia Feltria Della Rovere ha una canzone di Torquato
Tasso.

Il Bettinelli anche attribui l'uso di verseggiare le nozze
principalmente al Marini, che, egli scrive, divulgo, senza tener conto
de' sonetti, egli solo dieci e forse pii poemi di tali argomenti. Ma pia
assai che dieci canzoni nuziali, oltre sonetti moltissimi, avea gia
composto Torquato Tasso, e prima di lui per nozze di Medici e di
Farnesi ne compose Francesco Maria Molza. Si veramente che in
quelle rime del Tasso e del Marini € gia tutta la materia e il
maneggio della poesia nuziale, quale derivo nelle raccolte
dell'Arcadia, con due amminicoli o luoghi comuni, la lascivia
rimbiondita con frasi e figure pii o meno garbate, e 1'adulazione su
gli avi famosi e su i nepoti che han da nascere anche pit famosi.

Il Baretti in certo capitolo a un amico che raccoglieva rime per
nozze tocco bravamente della lascivia, mirando al Frugoni:

Dite un poco a quel vostro pretacchione
Che, quando vuole far versi per nozze,
Non istomachi tanto le persone.

Non dico che non usi frasi sozze:
Ma non vorre' neppur ch'egli adoprasse
Certe rubriche imagini mal mozze.

Vorrei che con ritegno egli parlasse,
Vorrei che il molle seno e il casto letto
E i casti baci da un canto lasciasse.

Cosi procaccerebbe pit rispetto
Alla sua toga, e un certo soprannome
Non gli saria cosi sovente detto.

Faccia pure scherzar le bionde chiome
Sulle guance vermiglie e sulle bianche
Spalle soavemente, io non so come;

E batta pure a suo piacer le franche
Ali, e se 'n vada a ragionar col fato
E parlare per forza lo faccia anche...

Ma da' pudichi talami si stia
Alquanto lunge e da' lor puri lini
La sua poco pretesca poesia.[8?!

E il Passeroni con la sua piacevolezza bonaria mise in burla le
adulazioni cosi®3!:

Se prende moglie un ricco cavaliere,

Un Orlando, un Achille, un novo Aiace

Fan nascere i poeti; e aste e bandiere
Vedono tolte al gia tremante Trace;

Additan di nepoti immense schiere,

L'un sara chiaro in guerra e l'altro in pace,

E faran gli uni e gli altri in pace e in guerra
Cose che star non puon né in ciel né in terra.

Nascera, Italia, Italia, il tuo soccorso,
E fioriranno in te virta novelle,
Gridano i vati, e vendono dell'orso,
Prima che preso 1'abbiano, la pelle,

E portano, di penne armati il dorso,

I nascituri eroi fino alle stelle;

E spesso accade poi, come Dio vuole,
Che muoiono gli sposi senza prole.

E voi, poeti, avete ancor coraggio

Di dir che penetrate entro il futuro?

Di dir che in voi scende un celeste raggio
Che vi rischiara cio che agli altri € oscuro?
Che parlate in profetico linguaggio

E che un Dio rende il vostro dir securo?
Affé, se debbo anch'io far da indovino,
Credo che questo Dio sia il Dio del vino...

Dovreste essere ormai disingannati,

E non dovreste dir pit tante insanie;
Lasciar dovreste ormai l'orror de' fati,

Le vie de' venti e altre parole estranie,

E il pegaseo cavallo e i cento alati
Destrier, su cui fate cotante smanie;

Ma chi d'altro caval non si provvede,
Faccia pur conto d'andar sempre a piede.
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Anche il Bettinelli con quel suo stile franco-gesuita e con que'
suoi versettucci ripicchiati alla Boileau disse cose argute su le
raccolte; ma pid che altro gli dispiaceva, pare, che le si fossero,
come oggi si direbbe con francesismo democratico, volgarizzate:

E la raccolta un traditore ordigno,

Vago in vista, piacevole, pudico;

Sembra un cortese libricciuol benigno,

Ma in volto onesto asconde un cor nemico.
Sparge un succo sonnifero maligno,

A l'oro insidia, a la menzogna & amico;

Di monache fa strazio e di dottori,

E le nozze avvelena e i casti amori.

Tempo gia fu che d'onorato sprone,
Servir poteva a l'anime gentili,

Or destando a cantar dotte persone,
Or lodando atti onesti e signorili:

Ma le antiche Gonzaghe e le Aragone
Cangio col tempo in giovinette vili,
Trovo nel vulgo I'Elene e i Pompei,

E fu veduto a nozze con gli ebrei.8

Gia, anche con gli ebrei. In Ferrara, nel 1744, fu pubblicata per
Bernardo Pomatelli stampatore arcivescovile, con licenza de'
superiori, una raccolta di rime Per Ii felici sponsali del signor Moise
Vitta Coen ferrarese colla signora Consola Coen mantovana; ebrei,
come sentite, e della tribu sacerdotale, mi pare. Sono sette sonetti e
una canzonetta, sottosegnati di denominazioni academiche, D'un
pastor arcade, D'un accademico infecondo, D'un accademico
Intrepido. Entrano in uno de' sonetti Rachele e Giacobbe:

Onor di Carra e la pit illustre e bella
Delle sirie fanciulle era Rachele;

Ma tre lustri servir, soffrir per quella
Del suocero gl'inganni e le querele,

Ma unirsi a forza alla maggior sorella
E l'assenzio gustar prima del mele,
Tal la nemica fu sorte rubella
Dell'amoroso suo sposo fedele.

Tu che senza si gravi affanni e rei
Questa accogli gentil vergine al seno,
Ben di Giacobbe or pit felice sei;

Che se al placido volto ed al sereno
Volger degli occhi lusinghieri e bei
Non e Rachel, la rassomiglia almeno.

In un de' rari esemplari di cotesta raccolta presso di me e
manoscritta una nota che dice: 31 marzo. Per mano del Boia [lettera
maiuscola] avanti le prigioni fu abbruciata d'ordine di Roma.
Uscirono molte satire manoscritte contro questi sonetti. D'alcuna
delle quali satire, e proprio di una intitolata con accesa pieta
cristiana Pentapoli arrostita, era autore il Baruffaldi seniore, autore
anche del Canapaio; che per essere arciprete di Cento nel ferrarese
e per avere scritto non bene qualcosetta intorno all'Orlando si
credea avere un ramo dell'Ariosto, e dovea tenersi certamente piu
poeta del Redi per avere scritto molti ditirambi, ch'egli denominava
Baccanali, a ogni proposito, per esempio, su 'l Museo volpiano e su
San Filippo Neri, su 'l libro d'oro della repubblica di Venezia e sul
tabacco, e anche su le nozze saccheggiate.

Una sola citta, racconta il Bettinelli, delle men popolate,
Ravenna, ebbe una raccolta pubblicata del 1739 con rime di
centotrentasei poeti suoi. E a mettere insieme tutte le raccolte
stampate per quei cento anni in Imola, Faenza, Forli, Cesena,
Rimini, Ravenna (oltre che in Bologna e Ferrara), ci sarebbe da
trovarsi a dosso una biblioteca altro che ordinaria. In quel secolo i
romagnoli correvano a far rime come oggi a far comizi.

La satira del Bettinelli valse non a scemare in Italia il numero
delle raccolte, ma a cambiarne un poco le intitolazioni, il metodo, la
contenenza, direi quasi la indole.

Cosl nel '53 ne usci in Ferrara una intitolata Gli augurii delle
nove muse per le nozze del marchese Francesco Calcagnini colla
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marchesa donna Alessandra Scotti. In una lettera preliminare si
riprendeva I'indocile stemperato appetito di raccolte; si affermava
che i poeti se ne dicono stanchi, stanchi fino allo stomaco i lettort;
con tutto cio si trovava ottimo il pensamento di far raccolte di autori
eletti, di argomenti obbligati e di stabilita maniera di versi. Alla
lettera seguono gli augurii delle fatidiche sorelle: fra le altre, Talia,
nella persona del conte Camillo Zampieri, autore d'un poema su
Tobia, d'una infinita di sonetti frugoniani e di catulliani
endecasillabi, augura agli sposi copia di beni e buona economia:
Euterpe, per bocca dell'ab. Girolamo Ferri, latinista, quel tanto di
sapere che puo loro convenire, con molte raccomandazioni d'avere
nella debita stima gli uomini dotti ecc. ecc.

Imitazione della raccolta ferrarese paiono [ fasti d'Imeneo nelle
nozze degli dei stampati in Bologna dalla tipografia del Sant'Ufficio
(chi l'avrebbe detto a San Domenico?) il 28 aprile del '62. Imeneo
reca nel consiglio dei numi notizie del gran fatto: degli sponsali cioe
del conte Giov. Francesco Aldrovandi Mariscotti senatore bolognese
con la marchesa Lucrezia Fontanelli di Reggio. Alla novella balena
un degnevol sorriso su 'l terribile sopracciglio di Barba Giove. Gli
dei applaudono e attaccano discorso su le brave persone che
uscirono dalle due casate: Minerva parla degli scienziati e de'
letterati, Marte de' guerrieri, Febo de' poeti. Le Muse si preparano
anch'esse a cogliere e mettere in mostra i pia bei frutti delle due
piante amiche al cielo. Quando Giove, stendendo la destra,—Zitti la
—dice—meno schiamazzo;—e fa lui una chiacchierata lunghissima,
conchiudendo che, per meglio onorare le nozze Aldrovandi e
Fontanelli, alle beate e immortali nozze si paragonino degli dei e
queste in commendazione e quasi in concorrenza di quello si
cantino. E qui sette canti. Ricordo Proteo che nelle strofe di
Ludovico Savioli celebra le nozze di Nettuno e Anfitrite, Erato che
per bocca di Agostino Paradisi canta quelle di Apollo e di Calliope.
Infine Vincenzo Corazza, per Bacco e Arianna, penso meglio di
tradurre un epitalamio dal secondo libro, Le nozze della Filologia e
di Mercurio, dell'opera su le Arti liberali di Marziano Capella.
Cotesto bolognese nella seconda meta del secolo decimottavo
propugno validamente la imitazione dei metri classici nella poesia
italiana, e in questa raccolta imitava i versi di Marziano con tali
senza rima:

Non cosi tosto l'aurea
Nel scintillante ciel luna fia apparsa,
Accoppiero le rose a un laccio e i gigli.

Per entro i sacri talami
S'aggiungeranno la fanciulla e il dio:
Odorate di cinnami le sponde.

Esper la vegga vergine
Per poco ancora e intatta: alla prim'alba
Fosfor dall'alto ciel vedralla sposa.

Splendidi per opera tipografica e pregevoli per testimonianza
d'erudizione, lo stesso anno che I fasti d'Imeneo, uscirono in
Bologna dai tipi della Volpe [ riti nuziali degli antichi romani a
festeggiare le nozze di don Giovanni Lambertini e donna Lucrezia
Savorgnan: sono dieci capitoli in terza rima—ce ne ha di Vincenzo
Corazza, di Camillo Zampieri, di Agostino Paradisi—che percorrono
l'argomento per tutte le sue parti, con innanzi una dotta memoria di
mons. Floriano Malvezzi (Diomede Egeriaco) e con incisioni e
vignette di marmi e oggetti antichi bellissime. Pit tardi (1771) e pia
modesto non ostante la superbia del titolo, esce pure in Bologna e
dalla oramai profanata stamperia del Sant'Uffizio, I/ coro delle Muse
a celebrare le nozze del conte e senatore Gius. Dalla Serra Malvasia
Gabrielli e della marchesa Eleonora Zambeccari. Le nove sorelle
cantano in tutti i metri: Apollo esordisce con endecasillabi sciolti per
bocca, meno male, di Ludovico Savioli, e chiude ahime con un
sonetto, per bocca, ahime ahime ahime, del padre Bovi. Molto piu
ancora modesti, almen nella forma tipografica del Riccomini, ne si
presentano del '72 in Lucca, per nozze Lucchesini e Orsini, gli
Imenei festeggiati in Citera; e Pindaro canta in sestine ed e.... &€ un
padre Romualdo Baystrocchi Accademico Ricovrato e Dissonante,
Tibullo in terzine non mica male e il Cerretti, il Petrarca e Giuliano
Cassiani, 1'Ariosto € niente meno Cristoforo Boccella.

Piccolina, presuntuosetta, battendo il tacco come un petit-maitre,

esce, un anno innanzi la rivoluzione in Bologna, per le nozze del sen.
Giacomo Ottavio Beccadelli con la marchesa Violante Bovio, La
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toilette; e il cavalierino Clementino Vannetti canta in strofette
settenarie Il déshabillé, e il marchesino Ippolito Pindemonte in
strofette savioliane Lo specchio, e il poetino Giacomo Vittorelli in
strofette pur settenarie Le forcelle, e 1'abatone Lorenzi in strofette
savioliane La polvere di Cipro, e la futura professoressa greca
Clotilde Tambroni, in strofe idem, La cuffia e i veli: meno male!
Ultimi, tra gli splendori del classicismo napoleonico, nel 1812, i
Pemeni Filopatridi coi tipi bodoniani di Parma invocavano in terzine
magnificamente elaborate gli Dei Consonti a sorridere benefici su le
nozze di Alceo Compitano dodecandro con Telesilla Meonia, figliuola
di Acrone Meonio poeta massimo: avete capito, credo, che erano le
nozze di Giulio Perticari con la Costanza figliuola di Vincenzo Monti.

N7
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Qualche poeta tratto da sé solo argomenti nuziali in una serie di
pitt composizioni, per lo piu sonetti, che continuando svolgessero
per ordine un concetto o una rappresentazione unica.

L'ab. Pellegrino Salandri, quel delle Litanie della Madonna in
sonetti, anche ne scrisse cinquanta, per le nozze di Pietro Leopoldo
Granduca di Toscana con Luisa Borbone di Spagna; nei quali
descrisse e narro il viaggio della sposa per le diverse citta con
fermata in Mantova fino ad Innsbruck, e i divertimenti, e il ritorno
degli sposi in Italia per Mantova a Firenze, e le glorie e le speranze
ecc. ecc. Meglio, per nozze in Mantova della marchesa Teresa
Castiglioni, espose in dodici sonetti una Galleria di donne illustri;
nella quale a una greca o romana fa regolarmente riscontro una
barbara, Maria d'Austria a Cornelia madre dei Gracchi, Cristina
regina di Svezia (non senza meraviglia, penso, di tutt'e due) a
Veturia. Meglio ancora, per le stesse nozze, verseggio in
trentacinque sonetti, prima e con pia spirito che i poeti della
raccolta bolognese per il Lambertini, Le nozze secondo i riti degli
antichi: de' quali sonetti alcuni sono, per raffigurazione plastica,
belli. Ai nostri vecchi piaceva piu di tutti quello che descrive il
sacrifizio:

Questo bosco e quest'ara a te consacro,
Santa madre d'Amor, Venere bella:
Ecco intorno al pietoso simulacro
L'amaraco, la persa e la mortella:

Ecco il sal puro, ecco il lustral lavacro,
La candida odorifera facella,

E il coltel che, compiuto il rito sacro,
La bianca sveni ed innocente agnella.

Or cinta il crine dell'idalie rose
Vieni, e del nume tuo spargi l'altare.
Bella unitrice de le belle cose;

Ché coppia non vedrai d'alme piua chiare,
Se non riede il garzon che in duol ti pose,
Se non torni tu stessa a uscir del mare.

Ma per graziosa agilita nelle mosse forse che non gli cede questo,
che e la presentazione e la preghiera della sposa al tempio di
Giunone:

Cinge il ceruleo manto, il capo infiora,
Riveste il breve pie, vela le ciglia
Licori; e il piede e il velo a lei colora
La diletta a Giunon vaga giunchiglia;

E al tempio della dea, cui Giove onora,
Pensosa e taciturna il cammin piglia;
E ovunque move, la ridente aurora,
Ch'esca dal balzo oriental, somiglia.

Al sacro limitar ferma le piante,
E il pio ministro, che per man la prende,
La riconforta e guida all'ara avante.

La le supplici palme al cielo tende,
E mostra agli atti e alle parole sante
Che di la solo ogni soccorso attende.

E per animata verita storica puo anche piacere quest'altro che
rappresenta l'entrar della sposa nella casa del marito secondo la
costumanza romana:
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Chi sei?—Caia son io.—Vieni, e seguace
Gaudio in questo ti sia nuovo soggiorno—:
Dice il custode, ella risponde, e pace
Spira dagli occhi e dal bel viso adorno.

Fregia 1'uscio di bende, e con sagace
Man l'olio versa a' cardini d'intorno:
Pronto é il fanciullo per ghermir la face,
Che non rapita le saria di scorno:

Entra, donna immortal, ma deh! che il saggio
Virginal piede il limitar non técchi:
Sai qual alto n'avresti un giorno oltraggio.

Ma gia in meno che stral d'arco si scocchi
Lanciossi entro la soglia, e al suo passaggio
I cardini si alzar, benché non tocchi.[8!

Sonetti nuziali parecchi scrisse il Cesarotti, con la solita
pretensione filosofica, e nel fatto declamando con molto
barocchismo di lingua e di stile. E pure il Leopardi li ricetto in
quella sua Crestomazia, che pare un ospitale di storpi o una sala di
pezzi anatomici della poesia italiana. Che sugo c'e, si domanda, a
mettere fra le cose utili ad apprendere de'versacci di questo conio?

Era un bosco la terra: ivano a squadre

Gli uomini errando e si mescean quai fere:
Sceso Imeneo da le celesti sfere

La sua possanza ah di qual ben fu madre!

. . . . [252]
Sacri nomi s'udir di sposo e padre;

Ministro di virta fessi il piacere;
Saggio divenne amor, dolce dovere;
Nacquer leggi, cittadi, arti leggiadre.

Fu di famiglia pria quel che fu poi
Amor di patria; ché ad amar s'apprese
Ne'suoi sé stesso e ne la patria i suoi.

S'eternar chiari nomi, avite imprese;
Virtt scambiarsi, e s'innestaro eroi.
Sposa, Imene a tal fin sue faci accese.[®%]

Anche l'ex-gesuita Clemente Bondi, quando la rivoluzione ebbe
reso alla vita un po'pit di serieta, canto, diciamo oramai cosi anche
noi per tacita convenzione, il matrimonio in dodici sonetti, se non
cristiani, come a lui prete saria stato bene, almeno morali. Ecco un
saggio:

Coppia gentil, che ai pronubi misteri
T'accosti a pié degli invocati altari,

Dal sacro laccio a cui la man prepari
Sai cosa il cielo e la tua patria speri?

Sposa, da te sensi d'onor severi

E custodia ed amor dei casti lari:

Da te, signor, che a sostenere impari
Di padre e cittadin cure e pensieri:

E d'ambedue, di gentilezza avita
E di pieta religiosi esempi,

E prole poi, che di virta nutrita
Del moribondo secolo ristori

Gli acerbi danni, e de'futuri tempi
I rei costumi ed il destin migliori.!8”!

Ah si, padre Clemente? Bisognava pensarci un po'prima, in scambio
di scriver tanti sonetti su la cagnolina d'Amarilli, su Nice salassata,
su Nice elettrizzata, su Nice che tira a'pipistrelli, e anacreontiche su
la. .. giacché non siamo gesuiti, diciamo diarrea.

N7
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Troppi ne scrisse il Frugoni, e senza mai affettazione di filosofemi
o di moralita: a lui piaceva la mitologia decoramentale: ma fra i
troppi ne ha di anche piacenti per impasto almeno di colori e di
suoni.

Silvia, sovviemmi de la bianca Aurora,
Quando fu sposa del marito annoso.
Ahi sventurata! che non disse allora
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Ch'ei se la strinse al vecchio sen rugoso!

Pianse, e di sua crudel lunga dimora
Accuso il pigro sol fra 1'onde ascoso;

E al par del giorno sonnacchiosa ancora
Lascio le ingrate piume e il freddo sposo.

Forse ancor tu di questo orror notturno,
Silvia, i silenzi e I'ombre in odio avrai?
Ti vedra sorta il nuovo albor diurno?

Tirsi non & Titon: pid bella assai
Tu sei de 1'Alba, e 1'aureo letto eburno
Amor sa quando abbandonar potrai.[88

N7
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Cotesto € in una raccolta. E le raccolte, massime nella seconda
meta del secolo, offrono qualche fiore, e nominatamente de'due lirici
estensi, Agostino Paradisi e Luigi Cerretti, inferiori d'assai al Parini
e forse anche al Savioli, ma superiori a molti altri del tempo, per
certa correttezza di forme non sempre disgiunta da nobilta e civilta
d'intendimenti.

A Giuseppe Puccianti piacquero del Cerretti per la sua Antologia
di poeti moderni i Fasti d'Imeneo. E di fatti le prime strofe,
compendiate di su l'antico di Catullo, sono graziose.

Bella in siepe frondosa
E la fiorita spina
Allor che rugiadosa
Fuor de l'epa marina
L'alba novella usci:

Ma, se gentile innesto
Non cangia il tronco duro,
Cadon le foglie, e presto
Rozzo virgulto oscuro
Torna qual era un di.

Bella in piagge fiorite
Di pampinosi colli
E la nascente vite.
Cura de l'aure molli,
Primo de'campi onor:

Ma, se a l'olmo il bifolco
In accoppiarla & lento,
Lei su 'l negletto solco
Calca co 'l pie I'armento,
L'insulta ogni pastor.

Bella & in chiuso soggiorno
Vergin pudica anch'ella;
Tutto le ride intorno,

Tutto la fa pia bella
Ne la sua fresca eta:

Ma, se Imeneo con presta
Man non ne unisce il core,
Oltre che inutil resta,
Illanguidisce il fiore
Di sua gentil belta!89.

Migliori sarebbero quelle che seguono discorrendo i civili effetti del
matrimonio, se troppo non sottostessero al paragone col carme
catulliano dal quale derivano.

Con pit novita il Paradisi introdusse Urania a cantare Imeneo
principio della societa umana:

Ruotino gli astri, il sole

Dispensi il giorno da l'eterna sfera.
Rinovelli sua prole

Ogni germe di fiori in primavera,
Rompa fulmineo telo

11 ciel di nubi carco,

Su 'l tranquillato cielo

Iri dipinga l'arco;

L'uomo ognor di natura

Fia la maggior, la pii ammirabil opra,
L'uom fia la miglior cura

Del mio pensier che in meditar s'adopra,
L'uom che ne' sensi frali

Simile ai bruti ha vita,

[254]
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L'uom che i numi immortali
Per la ragione imita.

. . [256]
Io lui nel mondo antico

(Memoria orrenda) gia selvaggio vidi.
Ora il deserto aprico

Or le selve assordar d'incoélti gridi,
Ora i destrieri al corso

Vincer co i pie non pigri,

Or con l'ugne e co 'l morso

Sfidar lioni e tigri.

A i natii boschi tolto

Necessitate entro i tuguri il chiuse,
Poi crebbe in popol folto

E bisogni e voleri insiem confuse.
Allor le ghiande e l'erbe

Fir mensa de le fere,

Allor citta superbe

Erser le torri altere.

Conobbe ognun suo gregge,

Pose ciascun suoi limiti al terreno;
Senti de 1'util legge

La indomita licenza il primo freno.
La nuzial facella

Piacque a 'amante ardito,

E rise la donzella

A l'unico marito!®?,

Altrove descrisse gli abitatori della selva primitiva, la cui immagine
dalla filosofia del Vico e di Gian Giacomo sorrideva spesso alle
visioni dei poeti del secolo:

Vago per selve inospite

L'uom primo alpestre e duro

Non conoscea ricovero

Di tetto e d'abituro, [257]
Né spoglia difendevalo

Dal vicin sole o da l'acuto gel.

Fra i perigli e il disordine
Terribili a mirarsi

I crin si rabbuffavano

Sovra le ciglia sparsi;

Gli occhi di furor lividi

Rado trovar sapean la via del ciel.

Quando le stelle inducono

11 sonno ai membri lassi,

Sotto chiomata rovere

Giacea tra fronde e sassi,

E nel feral silenzio

Ministro de' suoi sogni era il terror.

Se foglia in ramo tremula
Mormorava per vento.

Colto da pavor gelido

Premea nel petto il mento:

Scosso raccapricciavasi,

E stringea freddo sangue il tardo cor.

Per l'atra solitudine

Tal di sé stesso incerto

Se 'n gia con orme pavide
Misurando il deserto

L'uomo, a le belve simile,
Sconoscente a natura, ignoto a sé.

Salve, o fanciullo idalio,
Spirator di leggiadre
Cure ne l'vomo indocile;
Salve, de 1'uomo padre.
In societa raccoglierlo,
Se non Amor, qual altro dio poté?!°!!
[258]
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Anche il Parini, per tornare pur una volta a lui, dissemino per le
raccolte nuziali, oltre la canzonetta, altre rime parecchie. Un
sonetto merito di essere tradotto in leggiadro disegno da Andrea
Appiani:
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Fingi un'ara, o pittor. Viva e festosa
Fiamma sopra di lei s'innalzi e strida:

E I'un dell'altro degni e sposo e sposa

Qui congiungan le palme: e il Genio arrida.

Sorga Imeneo tra loro; e giglio e rosa
Cinga loro a le chiome. Amor si assida
Su la faretra dove 1'arco ei posa;

E i bei nomi col dardo all'ara incida.

Due belle madri al fin, colme di pura
Gioia, stringansi a gara il petto anelo,
Benedicendo lor passata cura.

E non venal cantor sciolga suo zelo
A lieti annunci per l'eta ventura;
E tuoni a manca in testimonio il cielol9%.

E una fantasia archeologica, vaga come un bassorilievo antico; e
mostra il gusto plastico del poeta. Tutto nella vita, ma in quella vita
senza cuore e senza testa, che fini con la societa del Settecento, e
invece quest'altro, che pare il séguito di quel del Frugoni:

O tardi alzata dal tuo novo letto

Lieta sposa, a lo speglio in van ritorni,
E di fiori e di gemme in vano adorni

E di candida polve il crin negletto.

La diva che al tuo sposo accende in petto
Fervide brame onde bear suoi giorni
Vuol che piu volte oggi lo speglio torni

A rinnovare il tuo cambiato aspetto.

Ecco a la bella madre Amore addita
L'ombra che ad or ad or sul crin ti viene
La dissipata polvere seguendo;

E pur contando su le bianche dita
E fiso nelle tue luci serene
Guarda vezzosamente sorridendo.®3

Graziosissimo, del resto, salvo il sesto verso, strascinato con
quell'onde bear suoi giorni.

Ma nell'ode nuziale del '77 la prima novita che il Parini trovo fu
del metro: fra tante migliaia d'impolverati sonetti e di canzoni
strascicate e di compassate odi e di ecloghe e di capitoli e di ottave
e di sciolti, venir fuori con delle strofette ottonarie andanti, sonanti,
inebrianti di famigliare letizia:

E pur dolce in su i begli anni
De la calda eta novella

Lo sposar vaga donzella

Che d'amor gia ne feri.

In quel giorno i primi affanni
Ci ritornano al pensiero

E maggior nasce il piacere
Da la pena che fuggi.

Pare il coro della Sonnambula.

pe
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La strofe di quattro ottonari a rime baritone e ossitone (piane e
tronche), usata prima, credo, dal Rinuccini, risponde meglio alla
concitazione patetica ed entusiastica; cosi nell'elegia del Rolli,
prima poesia imparata a mente da Goethe fanciullo,

Solitario bosco ombroso,
A te viene afflitto cor,
Per trovar qualche riposo
Fra i silenzi in questo orror,%%

come nell'epinicio del Monti, tanto caro ai nostri padri,

Bella Italia, amate sponde.
Pur vi torno a riveder!
Trema in petto e si confonde
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L'alma oppressa dal piacer.[®!

La strofe doppia o geminata, composta cioe di due strofe di quattro
versi collegate fra loro per una rima baritona e una ossitona (piana e
tronca) combacianti nel principio e nella fine, si presta meglio al
periodo poetico e al periodo armonico, allo svolgimento lirico e al
coro. Questa elesse il Parini per la sua ode nuziale, e primo l'aveva
usato il Rolli.

Nel partir dal patrio suolo
Con amor pur meco viene
La memoria del mio bene
Che m'e forza abbandonar.
A Partenope me 'n volo,
Indi solco il mar tirreno;
E afferrando il tosco seno
Rendo grazie a' dei del mar.!%¢!

E al movimento franco rapido allegro del metro risponde nelle
Nozze del Parini la cordiale movenza interna dell'ode e la
intonazione spontanea, quasi direi popolare. Non miti né simboli,
non archeologia né filosofemi, non allegorie non mitologie non
pastorellerie; ma in quattro versi la sera delle nozze, e subito
appresso, con un bell'accorgimento di passaggio, lo svegliarsi degli
sposi la dimane della notte nuziale.

«Quante cose e tutte belle—nota a questo punto un degli amici
biografi, il Bramieri—potuto avrebbe il poeta collocare fra la terza
strofe e la quarta! E al suo pennello delicato e sicuro non sarebbe
mancata l'arte del velo modesto; ma la casta sua musa, schiva di
quelle dipinture che sono sempre pericolose, si slancia pudicamente
d'un facil salto dal cominciar della sera allo spuntar del mattino.
Che se vi piaccia di riconoscere in quel salto anche un altro
intendimento, quello cioé che corrisponde alla nota apposta
dall'autore della Nuova Elvisa alla sua lettera LV della parte I,
verrete cosi a confermare vie maggiormente che egli & poeta del
cuore per eccellenza.»®”! «O amore,—annotava il Rousseau—s'io
rimpiango l'eta in cui l'uom ti gusta, non & per l'ora del godimento, e
per l'ora che lo segue.»

Quando il sole in mar declina
Palpitare il cor si sente:
Gran tumulto € ne la mente:
Gran desio ne gli occhi appar.
Quando sorge la mattina
A destar l'aura amorosa
11 bel volto de la sposa
Si comincia a vagheggiar.

Bel vederla in su le piume
Riposarsi al nostro fianco,
L'un de' bracci nudo e bianco
Distendendo in sul guancial:

E il bel crine oltra il costume
Scorrer libero e negletto,

E velarle il giovin petto
Che' va e viene all'onda egual.

Bel veder de le due gote
Sul vivissimo colore
Splender limpido madore
Onde il sonno le spruzzo;

Come rose ancora ignote
Sovra cui minuta cada
La freschissima rugiada
Che l'aurora distillo.

Bel vederla all'improvviso
I bei lumi aprire al giorno;
E cercar lo sposo intorno,
Di trovarlo incerta ancor:
E poi schiudere il sorriso
E le molli parolette
Fra le grazie ingenue e schiette
De la brama e del pudor.

Dal Poliziano in poi la lirica media non avea prodotto in Italia
altro di si fresco e si vivo. Incredibile, ma in cotesti versi fin la
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donna pupattola di Arcadia diventa alla fine sopportabile; nei quali,
del resto, anche i piu rigidi settatori della purezza e proprieta del
linguaggio poetico de'due grandi secoli poco avrebbero, credo, da
apporre e poco da desiderare.

Desiderare forse potrebbero che il poeta avesse lasciato ai soliti
cantori di Filli le grazie ingenue e schiette, che assomigliano tanto
tanto all'umilissimo devotissimo servitore del formulario epistolare.
Anche il giovin petto che va e viene all'onda egual, potrebbe per
avventura osservare alcuno di quei rigidi antiquari, non & mica bello
né vero: altra cosa e egual all'onda cosi in generale, e altra cosa e
l'ariostesco,

Due poma acerbe e pur d'avorio fatte
Vengono e van com'onda al primo margo.

Capisco, era peggio come il poeta aveva scritto da prima.

Ch'or discende or alto sal.

Il Parini aveva dato questa canzonetta al Passeroni una sera: la
mattina di poi gli scrisse: «Stracciate di grazia la copia della
canzone che vi diedi iersera, e sostituite la presente.» Il Passeroni—
nota il Salveraglio, al quale dobbiamo anche questa notizia—accolse
la nuova lezione, ma non distrusse l'altra; che fu publicata da esso
Salveraglio!®®. E pur sempre curioso per gli uomini di gusto, se
anche in questa ignobile trascuranza dell'arte della parola non serva
pit a nulla, il notare con quanta insistenza, e in quante guise e con
quanti assalti diversi, poeti e artisti quali il Petrarca, 1'Ariosto, il
Tasso, e, dopo loro, l'Alfieri, il Parini, il Foscolo, tornassero e
ritornassero su i loro versi, e come da monchi informi brutti pesanti
li rendessero un po' per volta intieri agili raggianti volanti. Tant'e
vero che nella poesia—s'intende, d'arte individuale—, dopo la
barbarie scolastica del medio evo, la percezione del vero e la
concezione del fantastico non fu né spontanea né facile né sincera.
A noi moderni poi, dopo l'oscurazione dell'ingegno italiano
nell'abiettamento degli ultimi tre secoli, bisogna con la profonda
meditazione e con la perseverante osservazione levar via le scaglie
agli occhi dell'anima contemplante, e gli sbozzi dei fantasmi ci
bisogna con la paziente industria dell'arte rassettarli dalle storture e
rinettarli dalla scoria che han dovuto pigliare passando per i canali
del nostro sentimento, nei quali permeo con l'atavismo la falsita di
tante generazioni. Non ci aduliamo, cari compatrioti e coetanei; noi
siamo nati brutti, bugiardi e infelici. E l'ispirazione & una delle tante
ciarlatanerie che siamo costretti ad ammettere o subire per
abitudine.

La prima strofe dunque nella prima redazione diceva cosi:

E pur dolce in su i prim'anni
De la calda giovinezza
Lo sposare una bellezza,
Onde Amor gia ne feri.

In quel di gli antichi affanni
Ci ritornano al pensiere:
Ed accrescesi il godere
Da la doglia che fini.

Inutile avvertire quanto non pur d'agilita e d'eleganza ma di verita
nell'espressione abbiano acquistato dall'emendamento gli ultimi due
versi: doglia in quella posizione e con quell'accompagnamento era
senz'altro un'improprieta: vano e contraddittorio in termini
accrescesi il godere da la doglia: increscioso per lo meno l'aggiunto
di antichi agli affanni d'un amore oramai beato. Nei versi secondo e
terzo quella giovinezza e quella bellezza erano coi loro doppi zeta
due veri macigni; ed era proprio una smanceria d'astratto
spropositato, da arcade di terzo o quarto grado, lo sposare una
bellezza onde amor gia ne feri.

Della seconda strofe i primi quattro versi non ebbero mutamenti:
s'intende: contengono non una rappresentazione ma una
osservazione colta e resa con sentimento istantaneo. I quattro versi
di poi sonavano da prima cosi:

Quando riede a la mattina
Con la luce avventurosa;
11 bel volto de la sposa
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Si comincia a contemplar.

Tiriamo via su la convenzionale ridondanza del sole che riede a la
mattina con la luce avventurosa, ma quel contemplar!

Anche della terza il primo periodo resto immutato: il secondo
diceva,

E, contrario al suo costume,
11 bel crine andar negletto
A velarle il giovin petto
Ch'or discende or alto sal.

Inutile notare la pesantezza, la sgarbatezza, forse la scorrettezza di
quel contrario al suo costume: inutile notare quanto di verita e
determinatezza abbia acquistato la rappresentazione dallo scorrer
libero e negletto. ma forse che a velarle per la unita
dell'impressione era meglio che e velarle.

Nella quarta un limpido madore era sparso, assai men bene dello
splender. Ma il verso quinto e il sesto dicevano,

Come rose al guardo ignote,
Ove appar minuta e rada
La freschissima rugiada, ecc.

dove io, passando sopra quell'al guardo ignote, mi fermerei
volentieri a vagheggiare Ore appar minuta e rada: mi sembra pit
vera la raffigurazione, pit logica la correlazione di tempo, che fu
guasta dalla correzione; nella quale il cada e il distillo si urtano fra
loro, o, meglio, si allontanano troppo I'uno dall'altro.

La prima lezione della quinta offre un Riaprire i rai lucenti e un
restar pochi momenti, dei quali non mette conto né anche dir male.

A ogni modo, questa prima parte dell'ode e delle migliori
rappresentazioni plastiche dal vero che sia dato ammirare nella
lirica pariniana e in generale nella lirica del secolo passato. Ma vien
pur fatto di domandarci: una cosi viva e commossa descrizione delle
gioie matrimoniali sta ella bene in bocca di un prete, che pur dicea
messa, almeno quando n'avea bisogno?

I1 Frugoni certa volta, dopo descritti con tante mitologie e
sudicerie metaforiche tanti talami, scappo a fare l'ipocrita:

Perché di nozze pingermi
Lieta pompa festevole?
Non sai che vita celibe
Trarre promisi al ciel?

Tu schifosetta e rigida
Ma desiosa vergine

Mi fai veder, che vassene
Sposa a garzon fedel.

Sguardi furtivi e cupidi

E sospir caldi narrimi,
Ch'esser potrebbon mantice
Al sopito desir.

Abbiansi moglie e talamo
Que' ch'altra vita seguono;
Io di cose a me indebite
Non vo' novella udir.!*%!

Il Parini almeno, in quel vagheggiamento del matrimonio dal suo
stato di celibatario obbligato, & pil sincero e meno impuro. Peggio,
per la morale, da vecchio e a letto, misurava e palpeggiava col
classico verso le rotondita e le morbidezze delle carni della
procuratessa Tron e della contessina di Castelbarco. Ma il Giusti
ebbe scrupolo ad accogliere nella sua scelta pariniana Le nozze; e
certa gente a ogni passo rinfaccia a questo e quello la purita e la
severita dell'arte pariniana. O inchiostranti italiani, se non vi
scusasse l'ignoranza, sareste pure di gran begli impostori!

Dissi l'altra volta due essere gli amminicoli o gli ingredienti della
poesia nuziale arcadica: la lascivia e 1'adulazione. Il Parini riusci a
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trasmutare i luoghi comuni della lascivia nella viva
rappresentazione di legittime gioie; non riusci a trasmutare, come
pur volle, 1'adulazione in civile moralita.

All'ode Le Nozze dopo le prime cinque strofe cascano le ale; o,
meglio, ella trascina i frasconi per anche tre; una sola bella, questa:

Ma oimé come fugace
Se ne va l'eta pit fresca,
E con lei quel che ne adesca
Fior si tenero e gentil!

Come presto a quel che piace
L'uso toglie il pregio e il vanto,
E dileguasi l'incanto
De la voglia giovanil!

Se bene non a tutti gli orecchi arrivera proprissimo quell'incanto
della voglia giovanil;, che anche peggio sonava nella prima lezione, E
dilegua con l'incanto De la voglia giovanil! Cotesto ammonimento,
del resto, cotesto alto la alla gioventd, a me pare un contrasto non
pur morale, ma poetico, di assai effetto. Altro ne pareva a un de' due
autori delle Lettere su la vita e gli scritti del Parini, all'avv.
Bramieri; delle cui parole mi piace riferire, per una mostra di
quanto sia antica abitudine ai critici italiani, o che lodino uno di
scriver bene, o che biasimino un'altro di scriver male, lo scrivere
sempre pessimamente loro. «Era egli codesto il momento di turbare
le delizie dello sposo, di ammorzare il si dolce entusiasmo e il senso
della somma sua felicita, con una riflessione crudele sulla caducita
della bellezza, sulla brevita della gioventu e sui tristi effetti della
abitudine? Sia pur vero che il poeta non debba giammai perdere di
vista l'utile morale, e certo il rimprovero di averlo obbliato non si
potra mai fare al nostro: ma assai di morale istruzione e piu propria
all'istante poteva egli dal suo soggetto ricavare, parlando della
sobrieta necessaria e vantaggiosa ne' piaceri, del bisogno, che
questi hanno, del magico velo del pudore ecc., senza avvelenare le
gioie d'un giovine innamorato, che sta per fruirne legittimamente,
coll'intonargli all'orecchio e in aria di lamento quelle dure verita.
Che s'egli ha poi cercato di consolarnelo coll'idea della virtd, onde,
come della bellezza, era fregiata senza pari la sposa, ognuno ben
vede che sterile consolazione sia codesta, massime per quel tempo
in cui l'uomo e tutto dei sensi ed ascolta una sentenza lor si funesta.
O i sensi parlano allora in lui un linguaggio imperiosamente
esclusivo, ed & perduta presso di lui la fatica di moralizzare; o non
parlan si forte, e dalla importuna morale gli & avvelenata la fonte dei
piaceri che gli amanti illusi credono inesauribile, immanchevole.
Oltre di che madonna la virtd, di sembianze sempre poco grate alla
giovinezza, arriva cosi inaspettata, che il venir suo non lascia
neppur sentire da lei quella consolazione che meglio preparata
poteva arrecare.. .. .»!100!

Quanto a questo il Bramieri ha ragione: la Virta arriva proprio
inaspettata: pare che il poeta se la cacci innanzi spingendola per le
spalle: Oh va un po' la e predica tu, per finirla; ché io dopo la
contemplazione di quel che va e viene non so come cavarmela.—
Nella prima lezione la prédica era anche piu predicozzo: diceva,

Giovinetto fortunato,
Che vedrai fra i lieti bari
Ne la bella Montanari
Un tesoro di virta!
La virtd non cangia stato,
Ma risplende ognor piud chiara;
Senza lei saria discara
La piu bella gioventu.

Oh Piccolo Lemmi, indimenticabile lettura morale de' miei teneri
anni! Il poeta corresse,

Te beato in fra gli amanti
Che vedrai fra i lieti lari
Un tesor che non ha pari
Di bellezza e di virta!
La virtu guida costanti
A la tomba i casti amori.
Poi che il tempo invola i fiori
De la cara gioventu.

E i versi sono di certo e senza paragone migliori: ma, mutati i
sonatori o i suoni, l'antifona e la stessa. E quando non ce n'é, Quare
conturbas me? E quando non c'é la poesia, cioe l'invenzione il
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fantasma la passione e il volo il colore e il canto, quando non c'e
tutto insieme l'impasto di tutte queste attivita e qualita, metteteci
quanta morale volete, e la religione per giunta, metteteci la
monarchia la democrazia l'anarchia, Dio o il diavolo, 1'arcangelo San
Michele o Satanasso, quando la poesia non c'é, non c'e¢ materia o
contenenza, non ci sono intenzioni o tendenze che la sostituiscano o
la scusino o la compensino. Cio che in questa occasione e in questo
argomento il poeta aveva sentito, e col desiderio o il rimpianto d'un
celibe cinquantenne aveva idealizzato, erano i godimenti della luna
di miele: di cotesto fece vivo e vero ritratto; tutto il resto non e
sentito, € accattato, € impiallacciato per mettere una cornice al
quadro.

Cinquant'anni, poco pil poco meno, dopo l'ode pariniana,
Giacomo Leopardi compose la canzone per le aspettate nozze della
sorella Paolina. Che mutamento! La diversita dei tempi e degli
uomini, delle ispirazioni e delle aspirazioni, risulta dalla diversita
non pur del contenuto ma dell'intonazione e del metro. Non piu
metastasiani ottonari, ma endecasillabi alfieriani; non pit strofette
danzanti, ma la stanza della canzone togata con lo strascico; non piu
musica, ma eloquenza. Pil che poesia, cotesta del Leopardi € una
concione col suo bravo esordio in un periodo a tre membri e piu
incisi, e col suo bravo episodio storico in fine; episodio che anche e
confermazione; confermazione che anche & perorazione o
commozione degli affetti, perché e da vero poesia: ritoccato a pena
il seno della madre terra classica, storia o poesia greca e romana, il
povero Anteo di Recanati rimbalza.

Virginia, a te lamolle . ... ..

ecc. ecc.; perché spero che tutti i lettori italiani abbiano a memoria
quelle due stanze.

Ma, tornando alla canzone intiera, che gravita, che contegno! Par
di ritrovarsi con un gruppo di carbonari come va. Che grandi
bianche cravatte! che baveri! che cappelli! che ciuffi, e che
moschettoni! Ed ecco, tra le classiche reminiscenze di Orazio (Virta
viva sprezziam ecc.) e di Anacreonte (al dolce raggio Delle pupille
vostre il ferro e il foco Domar fu dato), tra i fremiti convulsi del
dialogismo alfieriano (o miseri o codardi Figliuoli avrai. Miseri
eleggi ecc.), tra le severe armonie della pit peregrina della pia
diamantina della pid finamente martellata elocuzione poetica che da
gran pezzo avesse udito 1'Italia, ecco svolazzare al vento sul dirupo
una punta della fusciacca nera di Manfredo e di lord Byron:

...D'amor digiuna
Siede l'alma di quello a cui nel petto
Non si rallegra il cor quando a tenzone
Scendono i venti, e quando nembi aduna
L'olimpo, e fiede le montagne il rombo
Della procella.

Nel 1827 o 28 non si puo fare a meno d'un po' di romanticismo,
anche essendo Giacomo Leopardi. E, pur sedendo al banchetto
nuziale, bisogna far giuramento di salvare la patria, e,—pst, pst,
chiudete bene le porte—di ammazzare il tiranno. Va bene, e ci sto
anch'io, nobili padri! Vogliamo cominciare la rivoluzione col coro di
Donna Caritea? Oh meglio, meglio da vero che vendere l'orvietano
di frasi sgrammaticate dai palchi scenici di qualunque specie a un
popolo che non vuol piu saper nulla di grandezza e di patria!

Ma, tornando anche una volta alla canzone del Leopardi, tutto
cotesto era vero?—E storico.—E bello?—Era utile, opportuno, civile.

La lirica nuziale, ripetizione oggimai vieta di luoghi comuni pita o
meno affettuosi od occasionali, € non per tanto delle pit antiche
tradizioni del canto popolare della nostra razza; e in Grecia e in
Roma, quando la poesia accompagnavasi veramente, ideale
emanazione, a tutti quasi gli atti della vita sociale, fu altamente
civile e religiosa, senza per questo rimanere obbligata a forme fisse
liturgiche o rituali.

I greci ebbero di pii maniere poesie nuziali: epitalamii, cantati

[272]

[273]

[274]



da cori di fanciulli e fanciulle davanti la camera degli sposi, o la sera
al colcarsi o la mattina al levare: scolii, canzonette intonate in
mezzo al convito da alcuno dei commensali: imenei, canti morali di
ammonimenti e documenti intorno al matrimonio; e altri, descrittivi
della pompa delle nozze; e inni a onore degli sposi.

Di scolii uno ce ne avanza, male attribuito ad Anacreonte, tutto
ancor fresco e brioso:

O regina de le dive, Cipride; o Amore, forza de gli uomini; o Imene,
custode della vita; voi chiamo con la parola, voi ne' canti onoro,
Amore, Imeneo, Cipride. Guarda, o giovine, guarda la novizza: sta' su,
ché non ti sfugga la caccia della pernice.

Stratocle diletto di Citerea, Stratocle marito di Mirilla, mira la cara
moglie, adorna, fiorente, splendida. La rosa € regina dei fiori, rosa tra
le fanciulle Mirilla. 11 sole t'illumini il talamo: ti cresca nel giardino un
cipresso.[101]

Degli epitalamii propriamente cantati non ne avanza. Teocrito, o
chi altri nell'eta alessandrina, rifece 1'epitalamio di Elena; e, o che
parte lo deducesse dalle antiche epopee o che parte vi raccogliesse
degli spiriti dalla vita ancor poetica del popolo, fe' cosa, pur negli
atteggiamenti studiati dall'arte, graziosamente ingenua. Sono dodici
fanciulle di Sparta, che, col giacinto alle chiome, in casa il biondo
Menelao, intrecciano carole cantando Imeneo dinanzi al talamo di
fresco dipinto della Tindaride e del pid giovine Atride. Le fanciulle
cominciano giovanilmente scherzose. (Riferisco dalla versione del
Salvini, che, dove non falla per difetto del testo seguito, & delle men
peggio).—Dovevi—dicono allo sposo—

..... dovevi tu per tempo.

Tu che mestier n'avevi, andare a letto,

E lasciar poi che colle sue compagne
Presso alla cara madre in festa e in giuoco
Si stésse la figliuola infino a giorno;

Poi che ce n'era ancor por la dimane
Della tua sposa, e ancor per anni ed anni.

Noi siamo—seguitano, cambiando tono, le figlie di Sparta—noi
siamo, tutte compagne di eta, duecentoquaranta fanciulle, femminil
gioventu usa a correre, unte la persona a mo' de' maschi, lungo i
lavacri del nostro Eurota; ma niuna di noi €, comparata ad Elena,
senza taccia. Quale la veneranda aurora spuntando, mostra la bella
faccia, o quale la serena primavera allo sparire del verno, tale anche
Elena mostrasi aurea fra noi, ben vegnente come biada che sorge
ornamento del solco o cipresso nel giardino o cavallo tessalo al
cocchio.—E poi ancora, con desioso e casto intrecciamento delle
memorie virginee alle condizioni e agli offici di sposa:

Vaga fanciulla, omai tu donna sei,

Ed a guardar la casa omai ti técca.

Noi la mattina al corso ed ai giardini
Andremo a coglier fiori e a far ghirlande,
Molto, o Elena, te membrando; quali
Pecorelle di latte, che son prive

Della materna desiata poppa....

Godi, sposa, e tu godi, o nobil sposo....
Doni Latona a voi leggiadra prole,
Latona di bei figli alma nutrice;

Venere a voi, Venere dea conceda

Un eguale d'entrambi amor perfetto....
Dormite, 1'un nell'altro, o cari sposi,
Amore ed amista spirando in seno.
Destatevi al mattin, non ve 'l scordate.
Torneremo ancor noi qui domattina,
Tosto che sorto il buon cantor del giorno
Strepitando alzera il piumoso collo.[10]

Ma questa riproduzione artistica dell'eta epica non puo
compensare la perdita degli epitalamii di Stesicoro o dei pii molti
composti da Saffo, quando nella lirica eolia batteva giovine il cuore
ed esultava la fantasia del popolo greco.

Ny
s

Puo essere che da alcuno o da piu degli epitalamii di Saffo
ritragga il carme di Catullo per le nozze di Tito Manlio Torquato con
Vinia Aurunculeia di nobilissime famiglie romane negli ultimi tempi
della repubblica. Imitazioni dal greco certe, almeno di luoghi
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conosciuti, non pare vi sieno; se bene e vero che abonda di imagini e
memorie e forme greche, massime nella prima parte, e greca e la
invocazione a Imeneo, dove i romani chiamavan Talassio; ma tutto il
carme & anche una perfetta rappresentazione di tutti quasi i riti
delle nozze romane. A ogni modo le forme della religione greca sono
cosi amicamente conciliate alle romane costumanze, e la vita del
momento & colta cosi in accordo alle relazioni eterne della famiglia e
della patria, che quel carme resta ammirabile non solo tra le
fantasie pittrici piti graziose e pure che la poesia latina lasciasse, ma
fra i pid bei monumenti della classica antichita.

Il rito delle nozze romane, né anche ai di nostri sparito affatto
dagli usi delle popolazioni italiche particolarmente montigiane e
isolane, era una poesia per sé stesso, rinnovando in una quasi
drammatica raffigurazione le origini e tradizioni epiche della
famiglia e del giure gentilizio. Tale rappresentazione Catullo
descrive tra da poeta e da sacerdote, ancora vate; la descrive in un
carme a strofe brevi e animate, di semplice e abile disegno, che e
pur esso un piccolo dramma svolgentesi insieme col maggiore in un
monologo variato d'inni e di cori.

La sposa, pettinata fin dal mattino alla foggia delle Vestali con la
punta dell'asta celibare, ferro gia tinto nel sangue, che segno il
solco alla raccolta capigliatura; coronata di maggiorana o di verbene
o di altre erbe raccolte di sua mano; velata il capo, la chioma, tutto
il viso, nel roseo flammeo; fatta la confarreazione, nella quale, alla
presenza del pontefice del flamine e di dieci testimoni, dopo il
sacrificio, parti con lo sposo il pane del farro sacro; aspetta la sera.
Imbrunisce. E 1'ora che la sposa deve esser rapita a forza, come gia
furono le Sabine, dal grembo della madre o della congiunta piu
prossima. Le fanciulle consanguinee, compagne, clienti, aspettano
nell'atrio, con quella affettuosa e quasi religiosa trepidanza che e
delle donne in quei casi.

Il poeta, dinanzi alla casa, circondato dalle persone e dalle
decorazioni della festa, invoca il giovine dio greco delle nozze; e
chiama il drappello delle fanciulle a ripetere in coro l'inno
dell'imeneo, ché il dio del piacere legittimo si renda pia facile alle
preghiere di voci pure e di bocche innocenti. Ecco l'invocazione,
illuminata dalla imagine della verginale bellezza di Vinia, uscente
nel carme come Vespero che sale dai colli romani ad affrettare il
momento della partita di lei dalla casa paterna.[!%%

O abitatore del colle d'Elicona, figlio di Urania, che trai di forza la
tenera vergine al marito, o Imeneo Imen, o Imen Imeneo;

cingi le tempie dei fiori della maggiorana dal soave odore, prendi il
velo flammeo, vienne lieto, vienne fra noi, calzato il niveo piede
nell'aureo socco;

e tratto alla gioia di questo giorno, cantando con argentina voce il
canto delle nozze, batti dei pié la terra, scuoti nella mano la teda di
pino.

Pero che, quale Venere mosse dall'ldalio al giudice frigio, Vinia a
Manlio, vergine buona con auspicio buono, si sposa,

ridente come su 1'Asio mortella da'ramicelli fioriti, che le Amadriadi
nutrono loro delizia con l'umore della rugiada.

Si che, or via, affréttati a noi, lasciando gli spechi aonii della tespia
montagna, cui dall'alto rinfrescando irriga la sorgente Aganippe:

vieni e chiama la novella padrona alla casa c'ha da essere sua,
allacciandole l'appassionata anima di amore, come edera che tenace si
aggrappa all'albero con erranti viluppi.

E voi insieme, o vergini pure per le quali simil giorno avvicinasi,
cantate, or via, in coro: O Imeneo Imen, o Imen Imeneo;

accio, sentendosi invitare al suo ministero, pii volentieri egli
venga, conducitore della buona Venere, congiugnitore dell'amor
buono.

po
v

<

L'inno cominciato con movimento d'entusiasmo va ora seguitando
solenne nelle lodi d'Imeneo, in quanto il matrimonio & instituzione
non pur domestica ma civile; e canta come le nozze ferme siano
principio e fondamento di felicita e di forza agli individui alle
famiglie alla patria: canta con quella sobrieta che s'accompagna si
bene al vigore e alla virtu.
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Qual dio e pit da invocare agli amanti ansiosi? quale de' celesti gli
uomini han pid da venerare? O Imeneo Imen, o Imen Imeneo.

Te invoca per i suoi il tremulo genitore: per te le vergini sciolgono i
seni dalla pura zona: te veniente aspetta inquieto con cupido orecchio
lo sposo novello.

Tu nelle mani al fiero garzone consegni la fiorente fanciulla dal
grembo della madre, o Imeneo Imen, o Imen Imeneo.

Senza te non puo Venere pigliarsi piaceri che l'onesta approvi; ma
puo, tu volendo. Chi a questo dio osera compararsi?

Senza te niuna famiglia puo avere figliuoli né il padre cingersi di
stirpe novella; ma puo, tu volendo. Chi a questo dio osera compararsi?

Terra senza il tuo culto non potra dare difensori alle frontiere; ma
puo, tu volendo. Chi a questo dio osera compararsi?

Giovanni Fantoni, fra tanto altre imitazioni che fece, riprodusse
anche ammodernato, in un epitalamio per patrizi veneti, questo
carme di Catullo, e specialmente 1'invocazione ad Imeneo, cosi:

Voi donzellette amabili,
A cui trilustre palpita
Nel colmo petto il core,
E spesso il volto mostra
Un mal celato amore;

Perché discenda facile

11 dio, sciogliete un cantico;
—Dal sacro orror pimpleo,
Dalle materne selve
Scendi, Imene-Imeneo.

Te d'ogni stirpe chiamano
Speme le madri e i tremuli
Vecchi con voce fioca,

Te il garzoncello imberbe,
Te ogni donzella invoca.

O di costumi agli uomini
Dolce maestro ed arbitro,
Dal sacro orror pimpleo
Dalle materne selve
Scendi, Imene-Imeneo.

Tu a re sdegnati e ai popoli
Pace ridoni e candida

Fe' di pensier concordi,

Tu in amistade unisci

Le famiglie discordi.

E tu soave imperio

Stendi dall'austro a borea
Dal sacro orror pimpleo,
Dalle materne selve
Scendi, Imene-Imeneo.

Per te la zona timide
L'intatte spose sciolgono
A lusinghiero invito,

E cedon lagrimando

Al cupido marito

Per te fama non temono
Casti Cupido e Venere.
Dal sacro orror pimpleo,
Dalle materne selve
Scendi, Imene-Imeneo.

Scendi, dator benefico
Di gioia e di dovizia,
Protettore fecondo
Delle citta, dei campi,
Animator del mondo.[*4

E il Leopardi die' luogo anche a questi versi nella sua Crestomazia
poetica. Ahimé! E vero per altro che nella chiacchierata poesia
italiana ce n'e di peggio.

NIl
20-
T

<

Poi che i voéti delle vergini e del poeta hanno attirato il nume la
cui presenza guarentisce la santita dell'amore, e i fanciulli con le
fiaccole aspettano alla porta per l'accompagnamento a casa del
marito, & pur tempo che la sposa si mostri. E chiamata: il pudore la
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ritiene: le sollecitazioni si rinnovano di momento in momento, solo
interrotte dalle lodi della bellezza di lei e dalle promesse della
felicita che l'attende sicura.

Aprite i battenti della porta. Vergine, fatti avanti. Vedi come le
fiaccole agitano le luminose chiome? Un bel pudore la ritiene ... E
pure ubbidendo piange che le bisogni andare.

Lascia di piangere. Non per te, Aurunculcia, c'e pericolo che sposa
mai piu bella abbia veduto spuntar dall'Oceano la luce della dimane.

Tale nel giardino di ricco signore si leva tra gli altri il fior di
giacinto. Ma troppo tu indugi. Il giorno se ne va. Esci, o sposa novella.

Esci, o nuova sposa, se ti par ora; e ascolta le nostre parole. Vedi?
le faci agitano le chiome d'oro. Esci, sposa novella.

Non sara mai che 'uom tuo pieghi a tristi amori di adultera, e in
cerca di vergognosi piaceri voglia colcarsi lontano dalle tue tenere
mammelle;

che anzi, come lenta allacciasi la vite agli alberi vicini, cosi egli si
allaccera nel tuo abbracciamento. Ma il giorno se ne va: esci, o sposa
novella.

Alla porta i cinque fanciulli pretestati scuotono le cinque faci di
spino (rimembranze della primitiva poverta agreste), accese a
Giove, a Giunone, a Venere, a Diana Lucina, alla Persuasione. Ed
ecco dal fondo bianco dell'atrio rosseggia il velo della sposa.

Alzate, o fanciulli, le fiaccole. Io veggo il flammeo apparire. Andate,
cantate in cadenza: o Imen Imeneo viva, o Imen Imeneo.

I pretestati si muovono con in mezzo la sposa; innanzi,
l'impubere, il Camillo, che reca in un vaso coperto gli utensili
muliebri; dietro un altro fanciullo con la conocchia avvolta di stame
ed il fuso: di poi, la lunga schiera dei parenti. Cosi sotto il favore di
Giunone Domiduca va la processione nuziale alla casa del marito. E i
fanciulli e le fanciulle e i clienti invocano Talassio e Imeneo, e al
suono delle doppie tibie il popolo e i servi cantano i fescennini.

I lettori sanno che fossero i fescennini: canti, la cui origine e 1'uso
era, dicesi, dall'etrusca Fescennia, improvvisati, senza piu rispetto
al ritmo e al metro che al pudore. Imaginin dunque i motti, le
allusioni, le licenze, le facezie sboccate che dovean correre in tali
occasioni tra la folla degli scapati, i quali si divertivano all'impaccio
della sposa. E pure il fescennino duro fino agli ultimi tempi
dell'impero, nelle nozze dei Cesari cristiani e fin del barbaro patrizio
Ricimero. E il poeta della Gerusalemme e quel dell'Adone dedussero
nelle loro poesie per nozze di principi cattolici pit dai fescennini di
Claudiano e di Ausonio che dai carmi di Catullo. Noi, con tutto il
rispetto alla sincerita romana, che volle serbare non che nelle
solennita dei trionfi ma nelle feste della famiglia i segni dell'antica
rozzezza o realita della vita, passeremo oltre sui fescennini, pur se
ricantati da Catullo; e aspetteremo la sposa alla casa maritale su la
soglia, che ella non deve toccare co' piedi, ma oltrepassare,
sollevata a braccia dai pronubi.

Eccoti la casa ricca e beata dell'uom tuo, che sara tua sempre ...

Sino alla canuta vecchiaia che movendo il tremolo capo par che
dica a tutti di si ...

Porta con buon augurio que' piedini d'oro oltre la soglia ed entra
per la nitida porta. O Imen Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Il poeta, trasvolando su i riti minori che la sposa entrata nella
nuova dimora aveva da compiere, le mostra lo sposo seduto al
convivio.

Vedi la dentro, nella sala del convito, l'uom tuo, che dal letto di
porpora tende a te le braccia impaziente.

A lui non meno che a te arde nell'intimo petto la fiamma d'amore,
ma a lui pitu profonda. O Imen Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Il poeta e il corteggio passano in fretta dinanzi al convito, e
s'avviano al talamo. Un de' pretestati va innanzi con la fiaccola di
corniolo: un altro tiene la sposa pe 'l braccio o al braccio. Da lui la
ricevono le pronube, matrone d'un solo marito, e 1'allogano nel letto
covertato di porpora. Dopo di che, i parenti e gli amici strappano e
portano via la face di corniolo, che rimanendo nella camera o
riposta dagli sposi sarebbe augurio di morte. A questo punto entra il
marito; e la poesia, in su la sdrucciolo, si rialza nelle imagini della
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bellezza di quelle due giovinezze e della prossima maternita.

Lascia, o pretestato, il bel rotondo braccio della fanciulla: si
appressi ella oramai al letto del marito........

E voi, oneste matrone e rispettate dai vostri vecchi, collocate la
fanciulla nel letto. O Imen Imeneo viva, o Imen Imeneo.

Adesso puoi venire, o marito: la moglie ti & nel letto, brillante nel
viso fiorito come bianca partenice o papavero rosso.

Ma anche tu marito (cosi mi assistan gli dei) sei bello non meno, né
Venere ti ha trascurato. Ma il giorno se ne va: affréttati, non
t'indugiare.

Non tardasti troppo: éccoti. La buona Venere ti sia propizia, poi
che ti pigli in palese il piacer tuo e non celi il legittimo amore.

. . E in breve date figliuoli. Un cosi antico nome non sta bene
senza figliuoli, ma bisogna che sempre si rinnovelli.

Voglio che un Torquatino, porgendo dal grembo della madre sua le
tenere manine, rida dolcemente al padre col socchiuso labbruccio.

Somigli tutto a suo padre Manlio, e lo raffigurino anche quelli che
non lo sanno; e gli si legga in viso la pudicizia della madre.....

Chiudete i battenti, o vergini: cantammo assai. Ma voi, nobili sposi,
vivete felici, ed esercitate nell'amore la valida gioventu.

Cosi finisce questo carme, antico di quasi duemila anni. Nel
quale—traduco da un vecchio erudito francese di buon gusto, il
Naudet—quanto e il movimento e la vita e la energia imitativa!

E come bisogna innanzi tutto ammirare la semplicita dei mezzi
onde il poeta produce tanti effetti pittoreschi! Egli direbbesi che
prenda la lira come uno dei cantori omerici, le cui armonie
rallegravano le feste e i banchetti degli eroi. Canta, e tutte le
vicende del rito nuziale ci passano una dopo l'altra davanti gli occhi.
La grazia, la forza, la maesta, la magnificenza, la gioia, la passione,
il sentimento religioso variano a volta a volta le sue imagini; e tale
la illusione di quella poesia, che ancora crediamo udire le
acclamazioni d'imene e vedere gli attori della festa. Pii che
descrizione e pittura & uno spettacolo animato.[%!

E come, aggiungiamo noi, dinanzi a questa poesia della vita
appaiono fredde, solitarie, quasi egoistiche, le gioie descritte nella
sua ode dall'autore del Giorno e le moralita verseggiate nella sua
canzone dal poeta di Bruto minore! E vien fatto di pensare: Come
dové esser meschina la eta che ispiro le Nozze del Parini! e come
infelice la generazione che produsse la canzone del Leopardi!
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ADOLESCENZA E GIOVENTU

POETICA
DI UGO FOSCOLO

Nella Domenica letteraria del 2 luglio 1882
recensione che non fu continuata
delle Poesie di Uco FoscoLo
edizione critica per cura di GiusePPE CHIARINI.
Livorno, Vigo, 1881: 162 con ritratto e facsimile.
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ADOLESCENZA E GIOVENTU POETICA
DEL FOSCOLO

I.

In questa edizione le poesie del Foscolo, liriche e satiriche, originali
e tradotte, edite e inedite, con varianti e illustrazioni d'ogni
maniera, tengono 485 pagine; e sono distribuite in quattro parti: 1)
pubblicate da esso l'autore, 2) frammenti del carme alle Grazie, 3)
postume e traduzioni, da quella in fuori dell'lliade, 4) giovanili. Sta
innanzi in CCXXVI pagine la prefazione del Chiarini, che da di esse
poesie la storia interna ed esterna e molte notizie e induzioni e
questioni su gli amori su i lavori e in generale su la vita del Foscolo.

II.

Facciamoci dai versi giovanili, o, meglio, dell'adolescenza; dai versi,
dico, che il Foscolo compose in Venezia dai quattordici ai diciannove
anni, tra il 1792 e il '97, e che hanno per termini il 7ieste e 1'oda
Bonaparte liberatore. Non pregi veri o contrastati che abbiano, ma
ci sedurra a fermarci attorno ad essi certa curiosita degli indizi di
quel tempo e delle alluvioni e fecondazioni che si successero in quel
singolare spirito giovinetto.

Monumenti e notizie dei primi saggi poetici del Foscolo sono nel
manoscritto ch'ei mando il 1794 a Costantino Naranzi e fu impresso
il 1831 in Lugano coll'ambizioso titolo di Poesie inedite, nelle lettere
a Gaetano Fornarini di Brescia dal dicembre del '94 all'agosto del
'95, in un Piano di studi e indice di scritti concepiti o finiti o
abbozzati sino all'anno 1796 lasciato a Tommaso Olivi da Chioggia e
pubblicato il 1881 in Bologna dal sig. Leo Benvenuti, nel Mercurio
d'Italia e nell'Anno poetico di Venezia del 1796 e 97, e in pochi
fascicoli stampati in quegli anni o di poi per occasioni: documenti
tutti che il Chiarini con ogni diligenza raccolse, raffronto, esamino o
anche riprodusse nel volume.[!06!

Il Foscolo dunque fu verseggiatore precoce. Tradusse molto:
tutto Anacreonte, due odi di Saffo, un'ode di Pindaro, e pezzi di
Teocrito, e da Orazio parecchie odi, ed elegie di Catullo e di Tibullo
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e Properzio; di latini moderni, dal Pontano; di stranieri, il libro terzo
del Paradiso perduto, e idilli di Gessner, e canzonette inglesi,
francesi, tedesche, tutto dal francese; fino una canzoncina di
Thesdeher (?) anacreontico turco, del quale pia altre poesie
affermava conoscere voltate in greco volgare. Tredici anni dopo, da
Pavia, professore, scriveva: «Si canta canzoni greche, in canto
fermo, a modo degli Albanesi, e ieri quelle arie, tra il barbaro e il
passionato, esilararono la penosa anima mia.»'°”! Forse il zacintio
aveva dai primi anni ritenuto nella memoria di que' distici cosi
amorosamente greci cantati ancora per le isole Jonie; come, a
esempio, questi tre tutti Teocrito:

Quando il gelsomino fiorisce, le sue ciocche se ne ornano;
E quando la giovinetta s'abbiglia, i giovani escono di sé.
Papavero folto, folto, gentile,

Prestami i fior tuoi e'l tuo rossore,

Ch 'i' mi vesta, m'abbigli, nel lido scenda

E strugga d'amore.

Stilla il tuo tetto a correnti a correnti amarezza,
E io assetato la beo per il dolce amor tuo.!%8!

Altrettanta, se non larghezza, varieta o divagazione di contatti, e,
se mi sia permessa l'espressione, d'attingiture e intingiture, e
attestata anche dal piano di studi, ove si abbracciano o fanno alle
braccia i nomi di Omero e d'Ossian, del Tasso e di Milton, di Sofocle
e di Shakespeare, dell'Ariosto e di Rousseau, di Swift e di Cervantes,
di Teocrito e di Gessner, delle Georgiche e de' Piaceri
dell'immaginazione, di Saffo e delle lettere d'Eloisa imitate da Pope,
d'Orazio del Guidi e di Gray, del Frugoni e di Haller, del Savioli e di
Whaller, di Richardson, di Arnaud e di Goethe. E tutte queste letture
e versioni e imitazioni, se non potevano per una parte conferire di
molto alla pronta e retta educazione del giudizio estetico, dovevano
per un'altra promuovere il rapido svolgimento di quel senso d'una
vita pit larga e pid mossa in una realta passionata, che, pur con
l'espressione enfatica e asmatica e torbida, distingue subito i poeti e
gli scrittori in generale della fine del secolo dagli arcadi e dagli
imitatori dei cinquecentisti nel principio o nella meta prima.

Del proprio il Foscolo giovinetto compose molte anacreontiche su
l'innanzi del Vittorelli e del Bertola, tredici odi savioliane—cosi egli
—, molte odi oraziane, cioé a mo' di Labindo, e idillii gessneriani a
strofette fra rolliane e frugoniane a mo' pur del Bertola; i quali modi
tutti erano la moda poetica dell'Arcadia trasmutantesi al filosofismo
sentimentale. E con cio scriveva anche un'ode mosaica e parodie
(poveretto!) delle odi pindariche. Ma pid dovea tenersi di certe odi
che accennava al Fornasini fin dal 19 agosto '95 e indicava e
registrava nell'indice del '96. Non oraziane o fantoniane, non
savioliane, non pindariche, non mosaiche; ma del conio dell'autore—
cosi egli.—Dovevano andar raccolte in un solo libretto col motto
Vitam impendere rero. Dovevano esser dodici, ma tra le finite nel
'95 e le composte o da comporsi nel '96 e nel 97 io ne conterei
diciassette. Vero & che alcune le avea rifiutate, e di tutte
sentenziava nell'indice, «esigono la lima di molti mesi.» Di pid, per
quelle gia composte nel '95, «L'inquisizione—egli scriveva al
Fornasini—si mostra severa; a primo leggerle sembro sia stata presa
da un accesso di febbre.» Eccone gli argomenti e i titoli: nel '95, A
Dante, La verita, Il sacrificio o L'olocausto (allo Scevola: per nuova
messa), La campagna (al Bertola), In morte del duca G. C.,
L'ingordigia o L'avarizia, L'incontentabilita, I destini, Ai regnanti
(qui—notava il poeta—l'inquisitore fa foco), L‘'adulazione (al Parini),
All'ltalia: nel '96, I Grandi, A mia madre, La musica (all'Ansani),
Robespierre (ne fece poi in cambio una cantica), I/ mio tempo. E a
questa serie si lega l'ode Ai novelli repubblicani composta e
pubblicata nel 97. Il Chiarini ritrovo e ha pubblicato le intitolate A
Dante, La verita, La campagna, In morte del duca G. C., Ai novelli
repubblicani.

La campagna e dei soliti pasticcetti gessnero-bertoliani. Quella
su la morte del duca spira furori biblici contro gli empi. Nelle altre
si sente la lettura del Parini, dell'Alfieri, del Mazza, ma senza
rimembranze; e certe imagini profetali e certe forme quasi
dantesche e piu le imitazioni di Young e di Ossian sono in viscida
mescolanza impastate con la fraseologia filosofica sentimentale e
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democratica di quella eta. Singolari per audacia di grottesco certi
impeti e certe mosse. Al Bettinelli, cui pia tardi mandandogli i
Sepolcri dovea salutare padre e maestro, nell'ode a Dante augura
questo:

Pera!...

La lingua succida (sic)
Costui nutra nel sangue,
E per delfici lauri
Gli accerchi invece un angue,
Sanie stillante infesta,
L'abominevol testa.

La Verita principia cosi:

Sino al trono di Dio
Lancio mio cor gli accenti
Che in murmure tremendo
Rispondono i torrenti,

E dalla ferrea calma

Delle notti profonde
Palma battendo a palma
Ogni morto risponde.

Nel Mio tempo:

Vien meco, o Elettra, a piangere
1l soqquadrato mondo,

Ch'ode gli eterei fulmini

E corre furibondo

A trar suoi giorni eterni

Nei spalancati Averni.

Ai novelli repubblicani, con rimembranze delle tragedie scritte
dall'Alfieri e delle tragedie fatte dalla rivoluzione diceva:

Questo che io serbo in sen sacro pugnale
Io l'alzo, e grido all'universo intero:

Fia del mio sangue un di tepido e nero
Ove allontani le santissim'ale

Dal patrio cielo Liberta feroce.

Gia valica mia voce

D'Adria le timid'onde,

E la odono eccheggiando

Le marsigliesi sponde.....

A l'armi! Enteo furor in voi discende,

Che i spirti ingombra e 1'alme erge ed avvampa;
E accesa in ciel di ragion la lampa,

Vi toglie agli occhi le ingannevol bende:

Che ragion figlia di Dio v'invita

A vera morte e addita

I rei petti esecrandi

Ove, Piantate, grida,

Infin a l'elsa i brandi.

Delle odi libere, cioe delle canzoni a strofi sciolte sul modello del
Guidi, altra forma lirica agli esercizi del giovinetto, una sola rimane,
ben conosciuta, il Bonaparte liberatore (1797); ove la rigidezza
alfieriana si scioglie e distende sotto i tepori del Monti, e spuntano e
si affacciano o si accusano le prime forme veramente foscoliane.

Anche sonetti, naturalmente, compose: non so quanti per
monache, quattro per la morte del padre: un de'quali a stampa, e
negli ultimi versi risuona il pianto come si faceva una volta intorno
a'morti:

spirata l'alma,
Cesso il silenzio; e alle strida amorose
La notturna gemea terribil calma.

Il Chiarini riprodusse quello su la neutralita di Venezia, di valore
storico, e anche non senza qualche efficacia di rappresentazione.

O di mille tiranni, a cui rapina

Riga il soglio di sangue, imbelle terra!
'Ve mentre civil fame ulula ed erra,
Siede negra politica reina;

Dimmi che mai ti val se a te vicina

Compra e vil pace dorme, e se ignea guerra
A te non mai le molli trecce afferra

Onde crollarti in nobile ruina?
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Gia striscia il popol tuo scarno e fremente
E strappa bestemmiando ad altri i panni,
Mentre gli strappa i suoi man pit potente.

Ma verra giorno, e gallico lo affretta
Sublime esempio, ch'ei de' suoi tiranni
Fara col loro scettro alta vendetta.

E io credo si debba riportare e riallogare in questo primo periodo il
sonetto che incomincia Quando la terra e d'ombre ricoverta, dal
quale, come ben parve al Chiarini, il Foscolo poeta poi da vero rifece
nel 1800 il bellissimo Cosi gl'interi giorni ecc.

—Laura, canti in terzine e in isciolti—e nell'indice del '96 la
intitolazione generale d'una serie di poesie, d'argomento, come chi
dicesse intimo o soggettivo, meditazioni o elegie: in terzine
L'aurora, La notte, Le rimembranze, Le ore: in isciolti, Il tempietto,
Amore, I deliri. Non rimangono che Le rimembranze, alle quali si
puo accompagnare la elegia pure in terza rima per morte di
Amaritte, pubblicata in una raccolta del '96: da questa apprendiamo
che il poeta piangeva da un anno la mortagli amica, giovinetta
bionda con occhi azzurri. Il pit volte citato indice fra altre prose
registra Lettere ad una fanciulla, e anche Laura—lettere; nell'Ortis e
la storia di Lauretta; e forse in quell'amore e in quel dolore di
adolescente convien ricercare il primo elemento del romanzo, del
quale, ricordiamolo, la scena per la prima parte & posta nei colli
euganei. Il Chiarini ne ha indovinato, parmi, qualcosa (pag. XXX
della prefazione); egli, spero, non intralascera gli studi sul Foscolo,
e vorra procurare un'edizione critica dell'Ortis con raffronti e
richiami alla edizione bolognese lasciata a mezzo e poi rifiutata:
allora vedra se in quel romanzo, come a me pare, si possa
distinguere o scernere due o tre elementi diversi, due o tre diversi
momenti di concezione e di elaborazione. Torniamo ai canti elegiaci.
Di quelli in isciolti gia enumerati nell'indice non se ne sa nulla; ma
resta inedito uno composto del '95 in morte del padre, e fu stampato
nel '97 un canto al sole.

In tutte coteste o meditazioni o elegie o poesie intime, sciolte e
rimate, che sopravanzano, spasseggia assai vistosamente la
gufaggine sepolcrale di Young.

Nell'elegia per Amaritte:

Triste e cosi de'morti la campagna
Allor che Young fra l'ombre della notte
Sul fato di Narcisa egro si lagna;

E al suon di sue querele alte interrotte
Silenzio oscurita s'alzan turbati
Dal ferreo sonno di lor ampie grotte.

E nelle Rimembranze:

Era l'istante che su squallid'urne
Scapigliata la misera Eloisa
Invocava le afflitte ombre notturne,

E sul libro del duolo n'stava incisa
Eternitade e morte a lamentarsi
Veniva Young sul corpo di Narcisa.

Peggio negli sciolti al sole:

Dal fondo
D'una caverna i fremiti e la guerra
Degli elementi udii. Morte su l'antro
Mi s'affaccio gigante; ed io la vidi
Ritta: crollo la testa e di natura
L'esterminio additommi.

Truffaldinata che ha l'antecedente nell' Entusiasmo malinconico del
Monti. Nelle Ricordanze, fra ripetizioni e ripercussioni dantesche e
versi di taglio alfieriano, c'eé anche qualche tratto di quel misticismo
sensuale di origini miste anglo-tedesche, che riscalduccio poi per
tanti anni il romanticismo inferiore.

E mi stringea le man:—tutto fuggio
Della notte l'orrore, e radiante
Io vidi in cielo a contemplarci Iddio.
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E petto unito a petto palpitante,
E sospiro a sospir, e viso a viso,
La bocca le baciai tutto tremante.

E quant'io vidi allor sembrommi un riso
Dell'universo, e le candide porte
Disserrarsi vid'io del paradiso.

Deh! a che non venne, e l'invocai, la morte?

Ma negli sciolti al/ sole si annunzia qua e la il Foscolo futuro. La
derivazione e anche un po' la intonazione & dall'apostrofe alla luna
nella Dartula ossianesca; se non che il sentimento vero del poeta
ben presto penetra l'imitazione e la trasforma.

Te, o Sol, riprega la natura, e il tuo

Di pianto asciugator raggio saluta,

E tu la accendi; e si rallegra e nuovi
Promette frutti e fior. Tutto si cangia,
Tutto pére quaggiu! ma tu giammai,
Eterna lampa, non ti cangi? mai?

Pur verra di che nell'antiquo voto
Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo
Ritirera da te: non piu le nubi
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti
Raggi nell'Oceano; e non piu 1'Alba,
Cinta di un raggio tuo, verra sull'orto
Ad annunziar che sorgi. Intanto godi

Di tua carriera. Oime! ch'io sol non godo
De' miei giovani giorni; io sol rimiro
Gloria e piacere, ma lugubri e muti

Sono per me, che dolorosa ho l'alma.

Quel corteggiar delle nubi lo riprese poi in uno de' sonetti pid
veramente belli,

O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zefiri sereni:

ed e delle non poche novita da lui portate nella lingua poetica.

Prima de' diciannove anni il Foscolo faceva e volea fare pur
troppo anche de' poemi e delle cantiche; uno per esempio, che
descrivesse la storia del cristianesimo nientedimeno che dal
principio alla fine del mondo; e il Genio, in tre canti di versi sciolti
(Canto primo, I1 Genio universale: Canto secondo, Il Genio nelle
scienze: Canto terzo, Il Genio nelle arti); e Il Piacere, canti tre in
terza rima; e subito dopo I/ Robespierre, o, come scriveva egli, 1]
Roberspiere, canti tre pure in terza rima. Per fortuna, di cotesti
poemi non ci resta nulla; se non 1'occasione a notare come di simili
trattazioni didascaliche e filosofiche 1'esempio venisse dalla poesia
inglese d'allora e avesse anche sedotto in eta pii matura e gia
padrone dello stile quell'altro greco ingegno di Andrea Chénier: le
cantiche poi dovevano essere d'ispirazione montiana. Lo fan
supporre due poemetti che, fuori dei registrati nell'indice, furono
stampati: La Croce, canto in terza rima pubblicato del '96 per
monaca, e La Giustizia e la Pieta, canti due in versi sciolti con un
coro rimato, pubblicati del '97 per S. E. Angelo Memmo che lasciava
la reggenza di Chioggia.

La Croce mostra anche montiano del tutto 1'impasto dello stile e
l'andare della verseggiatura: ci sono terzine ormate evidentemente
su altre del Pellegrino apostolico, qualcheduna non pero senza
grazia:

Tremante allor, con luci timorose,
Si strinse alla sua duce la donzella
E nel suo petto il volto si nascose.

Poi l'alzava qual dopo la procella
Pian pian tragge dal nido il capo, e guata,
L'impaurita ingenua colombella.

Nei canti pe 'l Memmo €& notevole, almeno come ricordo del luogo
natale, la lode dell'aver represso il brigantaggio in Zante:

..... Di trofei recinto
Te Corcira adoro; d'Itaca i solchi
Al tuo apparire germinaro, offrendo
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A te raro tributo; e Cefalene

Ancor ne serba la memoria dolce.

Ma Pieta tacque, e tonasti vendetta,
Decretata gia in ciel: quando alle ricche
Zacintie spiagge tu lanciasti un guardo,
Tremaro. Ahi come abbandonate e sole
Stavan sui freddi talami le meste

Consorti cinte dai piangenti figli!

Ahi come il sangue uman sparso dall'uomo
Scorreva a rivi! Ahi come in man del ladro
Era la lance di giustizia, e come

Tutto era notte, tempesta, spavento!

Ma tu sorgesti, e il lutto sparve ancora.

Al Memmio nome l'omicida infame

Getta il pugnale, ed all'aratro torna,

Onde sien carchi di Britannia i pini

Del dolce frutto di Zacinto onore.

Ma fra altre lodi molte c'é uno sfiatatoio allo spirito democratico:

Péra colui che il popolar talento
Deluse primo e calpesto la plebe
Schiava, gia donna di sé stessa e d'altri.

Chiudo la serie delle citazioni con due terzine del Robespierre,
che il Foscolo stesso mandava come saggio, in una lettera del '96, al
Costa:

Tal del Giordan sul margo un di solia
Pianger l'arsa Sionne e il tempio infranto
L'ispirato dall'alto, Geremia.

E ad ogni verso del funereo canto
Contemplava le meste onde scorrenti
Tacito, immoto, con le luci in pianto.

Non sono gran che, ma pure il pensiero ricorre ai versi dei Sepolcri
che rappresentano l'Alfieri, e alla figura dell'Alceo nell'inno alla
nave delle muse.

Finalmente il 4 gennaio del 1797 fu nel Sant'Angelo recitato, e
per nove sere ripetuto con irruzione che formar potrebbe epoca
(cosi si scriveva allora 1'italiano in Venezia), il Tieste. E il diciottenne
tragedo aveva anche in pronto un Edipo, recitabile (attesta egli
nell'indice), ma da non istamparsi; e meditava Focione e i Gracchi.

Del Tieste né si puo né si deve discorrere qui. E gia troppo ci
siamo indugiati intorno a poveri versi immaturi d'un poeta insigne.
La colpa e del Chiarini, che, avendoli al fine tutti raccolti e
industriosamente illustrati, ci ha alléttato a ricercarli con qualche
curiosita, non per rifiutare e né meno per correggere il giusto
giudizio datone da lui, si, ripetiamo, per trovarci indizi dei
sentimenti del tempo e trarne induzioni e divinazioni sul poeta
futuro. Ma i veneziani coetanei di Carlo Gozzi del Baffo e del
Gratarol riguardavano allora non senza stupore dquello strano
giovinetto greco di pelo rosso, che recitava Dante con rauca voce
sepolcrale e componeva de'poemi su Robespierre e delle tragedie su
Tieste. Un Eduardo Samueli gli diceva:

Quand'io ti vidi rabbuffati i crini

Con rauca voce e flammeggianti sguardi
Cantar in suon feroce i sacri ond'ardi
Del tuo padre Alighier carmi divini;

e, accennato alla cantica e alla tragedia, conchiudeva:

Cingi, o Italia, gridai, le fulve chiome
Del non tuo figlio del natio tuo serto,
E ne scolpisci ne' tuoi fasti il nome.

E un Ferdinando Vaini,

Su l'addensata notte

De' secoli fra rotte

Ombre, lucente, altero,

Quasi cometa pe 'l nemboso piano,

O poeta, tuo nome

Galleggiar veggo con l'ignite chiome.

Mario Pieri, nelle sue memorie, descrive il Foscolo del '97 cosi: «Io
aveva gia udito far menzione anche in Corfu d'un giovane mezzo
veneziano e mezzo zacintio, cioe nato al Zante di padre veneto e di
madre greca, che gia levava grido in Venezia pe 'l suo talento

[302]

[303]

[304]



poetico. Egli contava a un di presso i miei anni e forse qualcuno di
pit. Tenea fermo soggiorno in Venezia, ed abitava con la sua madre
vedova, e parmi anche col fratello e con una sorella, in campo delle
Gatte, contrada delle pit sudice di quella magnifica citta, in una
casa, per dir meglio catapecchia, si miserabile, che nelle finestre
non aveva vetri, ma bensi le impannate. Quel giovane per altro, ben
lontano dal lasciarsi avvilire a quella intollerabile poverta,
scherzava, potrebbesi dire, con essa, e sfidavala, e quasi se ne
compiacea, superbo del proprio talento, e consolato dalla speranza
di gloria che i suoi studi gli promettevano. Rossi capelli e ricciuti,
ampia fronte, occhi piccoli e affossati ma scintillanti, brutte ed
irregolari fattezze, color pallido, fisionomia pit di scimmia che
d'uomo: curvo alquanto, comecché bene aitante della persona:
andatura sollecita, parlare scilinguato ma pieno di fuoco: mettea
meraviglia il vederlo aggirarsi per le vie e pei caffe, vestito di un
logoro e rattoppato soprabito verde, ma pieno di ardire, vantando la
sua poverta infino a chi non curavasi di saperla, e pur festeggiato da
donne segnalate per nobilta ed avvenenza e dalle maschere pid
graziose e da tutta la gente. Questi era Ugo Foscolo, noto allora per
sonetti ed anacreontiche, e sopra tutto per molte terzine dantesche;
e che avea gia consegnato alla compagnia del teatro Sant'Angelo il
suo Tieste, sua prima tragedia, che eccitava in tutta Venezia una
grandissima aspettazione, e ch'io vidi poco dopo in quel teatro
accolta con applausi quasi incredibili, e replicata per ben trenta
sere, onde appagare que' cencinquantamila abitanti che volevan
tutti sentirla. Io lo conobbi quasi appena arrivato a Venezia, ed a lui
mi condusse Niccolo Delviniotti, mio concittadino, di sempre cara ed
onorata memoria. Lo rivedea poscia sovente in Milano nell'ultima
guerra, ma quanto diverso di quello di prima! Quell'uomo che
vantavasi d'esser povero, e di non cibarsi d'altro che di riso e pane,
e che andava sudicio e malvestito, tu lo avresti veduto tutto attillato
e pulito, in un ricco quartiere, farsi abbigliare da capo a piedi dal
suo servitore, frequentare le mense de'grandi e venire predicando i
comodi della vita ... Egli per altro, sia detto a lode di lui e della
verita, non prostitui mai il santo ministero dell'uomo di lettere, né
servi alle occasioni, né ai governi, né ai principi; pur beato se non si
fosse lasciato sedurre alle lusinghe del lusso di una corrottissima
metropoli, che opprimendolo di debiti sparse di grande amarezza e
affrettd i suoi ultimi giorni in mezzo al vigore delle sue onorate
fatiche.»[109

In questa pagina vive tutto il Foscolo di diciotto anni co' fremiti e
coi versi che udimmo: strana apparizione in quell'inverno dal '96 al
'97 che die l'ultimo e il pit allegro carnevale alla repubblica di
Venezia, presso a crollare senza resistenze, senza difese, senza
rimpianti.

III1.

Il secondo periodo delle poesie del Foscolo & dalla venuta in Milano
nel novembre del 1797 dopo la cessione di Venezia alla partenza pe
'l campo di Boulogne nel giugno del 1804: e la gioventd vera
dell'animo e dell'ingegno non che della vita d'Ugo, travagliantesi fra
le armi e i pericoli e le passioni nella repubblica cisalpina e
nell'italiana. Ora, dopo le ricerche e le fatiche del nuovo editore,
che, seguendo anno per anno, mese per mese, a passo a passo, i
viaggi gli amori e gli studi del poeta, ha nei capitoli terzo e quarto
della prefazione assegnato con quasi certezza o dato altrui gli
argomenti per assegnare il tempo della composizione di ciascun
sonetto e ode, sarebbe un piacere discorrere di quella gioventu del
lirico greco-italiano e riconstituire la storia dello svolgimento
passionato ed artistico di quella poesia. Ma io non posso che
accennare.

Le poesie di questo secondo periodo, cioe dodici sonetti e due odi
(nella parte prima della edizione chiariniana) si puo anzi si deve, chi
le voglia intendere bene, dividere in due serie, che rispondono a due
fasi o momenti diversi o meglio a due diverse condizioni e parvenze
dell'animo e dell'ingegno del poeta. La prima, se mi sia lecito
usurpare ad appropriazione individuale la denominazione d'un
periodo della letteratura tedesca, & dello Sturm und Drang: ha il
motivo e la ragione nella perdita della patria e nell'amore senza
speranza per l'Isabella Roncioni, ha per termine e sfogo Le ultime
lettere di Iacopo Ortis pubblicate nell'ottobre del 1802. La seconda,
movendo dalla trasmutazione del sentimento a una piu larga se non
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pit chiara comprensione dell'essere, e della calma nel dolore e
dell'amore per la plastica: e il regno delle forme dell'Antonietta
Arese, e ha per contorno il commento alla Chioma di Berenice,
pubblicato nell'agosto del 1803.

Come aveva chiuso la poetica adolescenza con l'imitazione della
tragedia alfieriana nel Tieste e delle canzoni alfieriane nell'ode al
Bonaparte, cosi Ugo comincio alfiereggiando anche nei sonetti. Il
primo, per la sentenza capitale contro la lingua latina proposta nel
gran Consiglio Cisalpino l'anno 1798, ha solo il valore di documento
storico, e del resto e inferiore a quello dell'Alfieri su la soppressione
dell'Accademia della Crusca; anzi, a esser franchi, procede fra
grandi avvolpacchiamenti di parole un po' slombato. Alfieriano
sempre, ma gia con un tic d'originalita, il secondo Non son chi fui.
Ma di li a pochi mesi, forse a pochi giorni, ecco i tre, E tu ne'carmi,
Perché taccia il rumor, Meritamente, mirabili di novita, di purita, di
movimento, vera lirica, alfine, dell'affetto superiore ed intenso
trasformato ed idealizzato nel fantasma. Sono tutti e tre per la
Roncioni, e scritti, come il Chiarini ha dimostrato, parmi,
sicuramente, i primi due nel marzo o nell'aprile del '99 quando i
Francesi occuparono la prima volta Firenze, il terzo nella Liguria, lo
stess'anno, probabilmente d'autunno. Sono i tre momenti
dell'amore: 1'ammirazione, il tremore, il dolore. Ma chi gli aveva
dopo il Petrarca cantati mai cosi? E chi all'estasi e al gemito del
Petrarca aveva mai saputo mescolare quel profumo e quel fremito di
ionia primavera? chi nella toscana eleganza della forma
petrarchesca aveva mai saputo condurre la purita della linea attica
e la mollezza della voluta corintia con tanto pacata sveltezza? E quel
zantiotto che era stato a scuola a Spalatro, italianizzatosi, diceva il
suo ammiratore Samueli nel '97, da quattro anni, fra i ciaccoloni
cesarottiani veneti, digrignante sotto il suo soprabito verde versi
apocalittici, come cosi d'un tratto era arrivato a tanta proprieta,
eleganza ed efficacia di lingua, a tanta squisitezza, morbidezza,
pastosita d'elocuzione, a tanta musica e volo di verso? Miracoli! Che
un primo e vero amore, che l'apparizione soave d'una giovine bella e
pura possa con un sentimento nuovo promuovere una nuova
espansione della forza fantastica, s'intende. Ma la materia per
esprimere ed imprimere i fantasmi, la parola, e l'istrumento e l'arte,
chi glie li diede?

Al sonetto di lontananza (Meritamente) che tocca 1'ultimo limite
della passione ( ... Amor fra I'ombre inferne Seguirammi immortale
onnipotente), succede, quasi intermezzo di riposo, 1'ode, composta
nel marzo 1800, per la Pallavicini caduta da cavallo. Procede questa,
come anche noto il Chiarini, dalle odi pariniane, da quelle
specialmente per donne; anzi il paragone di Pallade (Tal nel lavacro
Immersa) par suggerito da un simile nel Pericolo:

Parve a mirar nel volto

E ne le membra Pallade,
Quando, I'elmo a sé tolto,
Fin sopra il fianco scorrere
Si lascia il lungo crin.

Anche la combinazione dei versi, la strofe, € un misto di quelle del
Pericolo e dell'Educazione. Quel tronco finale del Pericolo
martellava un po' troppo: piana troppo in vece, e quasi discorsiva, la
strofe dell' Educazione. E questa fu rialzata con gli sdruccioli al fin
d'ogni coppia, e quella del Pericolo ammollita con tér via il tronco. E
un metro che il Foscolo deve al Bertola. Per l'invenzione fu gia
notato che move dall'ode I Cocchi di Luigi Lamberti. Ma
nell'eccellenza, almeno per gran parte, dell'esecuzione il giovine
lirico si lascia addietro d'assai, non che il Lamberti, il Parini.

Liberata, come si diceva, 1'Italia, e restaurata la repubblica, il
Foscolo da Milano fu sul finire del 1800 a Firenze, e canto il
chiudersi dell'anno e del secolo con un sonetto novellamente
alfieriano (Che stai?), di magnanima conchiusione. E chiuse la storia
del giovanile e infelice amore col bellissimo Cosi gl'interi giorni.

Questi sette sonetti, con un ottavo I/ ritratto e con l'ode alla
Pallavicini, pubblicati la prima volta nel Nuovo giornale dei letterati
in Pisa del 1802, sono come i bassorilievi pit puramente artistici che
circondano e adornano la base della piramide funebre o del cono
tronco, un tantino rococo, di Iacopo Ortis. Ma il ritratto non € mica
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gran cosa, che che ne pensino i facitori d'antologie e i maestri di
scuola. Prima di tutto, la enumerazione, chiunque la faccia, non sara
mai poesia; e poi questa enumerazione foscoliana in quattordici
versi non ha né meno il merito dell'originalita; & una scimiottata di
quella dell'Alfieri, alla quale per concettosita e concisione rimane di
molto inferiore. Gia, a proposito di autoritratti mi torna sempre a
mente quella mossa del Montesquieu: Je vais faire une assez sotte
chose, c'est mon portrait. E mi dispiace che uomini come 1'Alfieri e il
Foscolo dandosi cosi in pascolo agli sciocchi abbiano lusingato le
inclinazioni istrioniche del volgo dei lettori, abbiano porto esempio o
pretesto o scusa a tante grullerie d'una letteratura vanesia. Un
uomo come l'Alfieri fare la propria presentazione con simili versi,
Giusto naso, bel labro e denti eletti! e il Foscolo, Capo chino, bel
collo largo petto! e fino il Manzoni, Naso non grande e non
soverchio umile! Oh, i connotati per il passaporto in metafore e in
rime!

Notammo la derivazione dell'ode alla Pallavicini dal Parini e dal
Lamberti. Né qui finiscono le derivazioni o le imitazioni o le
rimembranze foscoliane. Luce degli occhi miei, chi mi t'asconde?
chiude il sonetto Cosi gl'interi giorni: ma questo verso, e un
pochetto anche la principal situazione di tutto il sonetto, & del
Lamberti nel Lamento di Dafni:

Ecco gia il mondo in preda al sonno giace,
Ecco tacciono i venti e taccion l'onde,
Sol nel mio petto il mio dolor non tace:

Quindi i poggi e le valli ime e profonde
Fo egualmente sonar d'un mesto grido
—Luce degli occhi miei, chi mi t'asconde?

Proprio del Lamberti, di cui il Foscolo undici anni dopo dimandava:
Chi legge i versi del Priscian Lamberto? e pare non ricordasse pid
che poteva rispondergli, Voi.—Un altro sonetto comincia con
un'imitazione, che dico? con una traduzione di due versi del falso
Cornelio Gallo o vero di Massimiano etrusco elegiografo del tempo
di Teodorico, e finisce con altre imitazioni o traduzioni da Ovidio e
da Seneca. Ma chi, anche erudito, ripeterebbe il distico di
Massimiano,
Non sum qui fueram, perit pars maxima nostri;
Hoc quoque quod superest languor et horror habet,

di faccia alla giovine bellezza di questi versi qui,

Non son chi fui; peri di noi gran parte:
Questo che avanza € sol languore e pianto;
E secco il mirto, e son le foglie sparte

Del lauro, speme al giovanil mio canto?

L'altro principio,

Meritamente, pero ch'io potei
Abbandonarti, or grido alle frementi
Onde che batton 'alpi, e i pianti miei
Sperdono sordi del Tirreno i venti,

ricorda il principio d'un'elegia dell'Ariosto,

Meritamente ora punir mi veggio
Del grave error ch'a dipartirmi feci
Da la mia donna, e degno son di peggio;

e ambedue ricordano il properziano,

Et merito, quoniam potui fugisse puellam,
Nunc ego desertas adloquor alcyonas.

Ma, col dovuto rispetto al Callimaco umbro, i gabbiani a cui si
presenta allocutore fanno, a dir vero, una gran magra figura dinanzi
alle frementi onde che batton 1'alpi.

I pit grandi poeti del rinascimento, e in ci0 i moderni
neoclassicisti li seguitarono, si recavano a pregio d'ingegno e d'arte
derivar nel volgare certe bellezze d'imagini e di figure dagli antichi;
prendere poi dagli stranieri reputavano conquista; e togliendo a'
mediocri o a' minimi qualche diamantuzzo non credevano di rubare
ai poveri, ma di renderlo alla grazia delle Muse incastonato in monili
d'eterno lavoro. Gente invidiosa e superba confonde oggi le
imitazioni utili e le inevitabili reminiscenze co' plagi, e fruga e
accusa plagi per tutto; mentre essa copia e lucida e prende tutto
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dagli stranieri, fino il modo di pensare e di dire; e alla disperata
copia sé stessa, cioe quello che di piu brutto, di pit abietto e di pia
ebete possa sopportare la terra. Torniamo al Foscolo. Le imitazioni
degli elegiaci latini rivelano almeno uno degli studi nel cui
strofinamento il levantino giunse a deporre l'antica scorza. E forse
che l'eleganza allucignolata del Lamberti, buon traduttore, del
resto, dal greco, e che sapea le veneri latine lavare nelle chiare
fresche e dolci acque del toscanesimo classico, forse che, dico, la
eleganza del Lamberti gli fu guida traverso i cinquecentisti (il
Foscolo mostro tener conto del Tarsia e del Della Casa, quasi autori
d'uno stil nuovo) fino al Petrarca.

Alla seconda serie poetica della gioventa del Foscolo
appartengono l'ode all'amica risanata e dquattro sonetti. Queste
poche liriche, pubblicate la prima volta nelle prime due edizioni
milanesi delle Poesie dell'autore che uscirono a poca distanza di
mesi nel 1803, sono pitd che probabilmente composte tutte nel 1802:
il sonetto che incomincia Un di s'io non andro sempre fuggendo,
necessariamente dopo la morte del fratello Giovanni che fu nel
dicembre del 1801: quello a Zacinto io lo suppongo scritto dopo
l'ode all'amica, la quale e senza dubbio dell'aprile 1802, per questo;
che l'ode finisce con quel passionato accenno alle isole ionie,
accenno, perché l'economia lirica non voleva di pit;; ma quel ricordo
non bastava all'animo del poeta, che si sfogo nel sonetto, Né pii mai
rivedro le sacre sponde. Per quale o in quale occasione
precisamente fossero composti gli altri due, Forse perché della fatal
quiete e Pur tu copia versavi alma di canto, non si puo indovinare: a
ogni modo innanzi o ne' primi del 1803. Di cotesti sonetti, tre—in
morte del fratello—a Zacinto—alla sera—sono di certo i pid belli del
Foscolo, e, dopo quelli di Dante e del Petrarca e qualcuno forse del
Tasso, sono dei piu perfetti della poesia italiana. Se non che dire
perfetti non mi pare lode giusta: la perfezione puo essere anche
fredda; e questi sonetti pur cosi grondanti di lacrime e frementi di
disperazione, sono caldi, caldi, caldi della divina passione giovanile:
sono, senza pil, una meraviglia. E se qualcuno non lo capisce o non
lo vuol capire, non importa proprio nulla. Cio che il De Sanctis
riconobbe nell'ultima terzina del sonetto a Zacinto, il presentimento
di Giacomo Leopardi, a me par di trovarlo in tutti tre: ma lascerei da
parte il Leopardi, e direi, che, mentre nei primi sonetti si divincolava
lo spasimo individuale, in questi sentesi nella sua fatalita quasi
serena la doglia mondiale.

Fra essi, come statua greca del quarto periodo dell'arte, sorge
l'ode all'amica risanata, una stupenda perfezione marmorea. Di
questa ode giudica molto bene il Chiarini—«Le ultime sette strofe
sono di una purezza antica, quale fino allora non s'era veduta nella
nostra poesia. Chi legga le lettere che il poeta scriveva in quei
giorni all'amica e le paragoni con l'ode, non potra non restare
meravigliato del contrasto singolarissimo. In quelle le espressioni di
un amore esaltato, in questa neppure un accento di passione. Non si
direbbe davvero che questa ode e la poesia di un innamorato. Il
Foscolo, che sapeva mettere nella prosa tutta la poesia della
passione (le sue lettere d'amore sono delle piu belle che io abbia
lette), in questi versi, come nella maggior parte di quelli delle
Grazie, coi quali celebra altre donne amate da lui, & d'una freddezza
glaciale; e un artista che tutto assorto nella serena contemplazione
della bellezza della sua donna si dimentica affatto che cotesta donna
e pur quella che gli fa battere il cuore violentemente; si direbbe che,
mentre egli la canta, se la vede dinanzi come una Venere, come una
delle Grazie, bella e perfetta si, ma di marmo; anzi pii gelida
ancora, poiché il marmo della Venere di Canova lo facea sospirare,
con mille desiderii e con mille rimembranze nell'anima.» Aggiungo,
quasi temperamento, un passo del De Sanctis: «A quei sonetti
lapidarli, dove la vita € come raccolta e stagnata al di dentro,
succede la classica ode ne' suoi ampi e flessuosi giri, dove 1'anima si
espande nella varieta della vita. In questo suo classicismo a colori
nuovi e vivi senti la freschezza di una vita giovane guarita da quel
sentimentalismo snervante, e risorta all'entusiasmo, incalorita dagli
occhi negri e dal caro viso e dall'agile corpo e da' molli contorni
della belta femminile, tra balli e canti e suoni d'arpa. In questo
mondo musicale e voluttuoso l'anima si fa liquida, si raddolcisce, e
spunta la grazia; le corde eolie si maritano all'itala grave cetra.»!1?
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Di mio faccio un po'di commento. Evidente nella prima strofe ¢ a
tutti la comparazione omerica e virgiliana, e qua e la qualche
rimembranza d'Orazio e d'altri poeti latini. Non so per altro se in
quei bei versi della terza

tornano
I grandi occhi al sorriso
Insidiando, e vegliano
Per te in novelli pianti
Trepide madri e sospettose amanti,

qualcuno abbia riconosciuto questi d'Orazio

Te suis matres metuunt iuvencis,
te senes parci miseraeque nuper
virgines nuptae, tua ne retardet
aura maritos:

che e realismo nella eleganza efficacissimo; ma, perché divenisse
complimento passando da una etaira a una contessa, bisognava
rammodernarlo o rammorbidirlo, come il Foscolo seppe. Chi poi non
ricorda?

Ebbi in quel mar la culla:

Ivi erra, ignudo spirito,

Di Faon la fanciulla;

E se il notturno zeffiro

Blando sui frutti spira,

Suonano i liti un lamentar di lira.

E da vero nei canti popolari delle isole ionie

spirat adhuc amor
Vivuntque commaissi calores
Aeoliae fidibus puellae.

Eccone alcuni:

Amore, perché mi svegliasti, ché dolce i' dormivo?
E mi mettesti pensieri ch'i' non nutrivo?

Questo non e affanno ch'i' ho nel cuore.
Ma e amor vero che mangia le viscere mie.

Come i fiori del mandorlo biancheggia il tuo viso:
Chi ti vede vien meno e languisce dinanzi a te.

Ahi come lo soffersi io tanto? Quando ti veggo, tremo,
Le mani e i pie' e la parola che parlo.

Come tremolano le stelle del cielo infin ch'aggiorni,
Trema e a me il cuor mio finché ti rincontri.

Di contro a me venisti e sedesti, come sole, come luna;
E succiasti il sangue mio come 1'arida spugna.

Di contro, di fronte a me siede la mia desiderata;
E freddo freddo sudore corre dal corpo mio.

Quand'odo 'l tuo nome, non so perché,
Palpitano le viscere mie, il mio corpo vien meno.!'1!

Non cito per isfoggio d'erudizione, ma per trasfondere, potendo, nei
lettori la persuasione mia, che gli elementi e le forze della
rinnovazione fatta dal Foscolo nella lirica italiana provengono in
gran parte dal sangue e dal sentimento greco.

Difficile, dopo cotesta ode, far meglio in quel genere. E nei
sonetti a Zacinto e alla sera é raggiunta la suprema perfezione nella
corrispondenza del motivo al metro e alla forma. Meglio smettere,
cosi pare l'intendesse il Foscolo, forse anche ammonito dalla
inferiorita del sonetto finale, Pur tu copia versavi alma di canto. Né
piu fece sonetti, salvo uno che tento non felicemente pe 'l ritratto
dipintogli dal Fabre nel 1813 e che non pubblico egli. E si volse agli
sciolti.

Quello degli sciolti e il terzo periodo dell'arte foscoliana; dove
specialmente per le Grazie la industria critica del Chiarini fu piu
faticosa ed & pit benemerita. Ne discorreremo altra volta.[''?!

FINE
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Per meglio corrispondere al favore con cui fu dal pubblico
accolta, lavoro che supero ogni aspettativa, la Cronaca Bizantina
offre per il primo gennaio 1884 le seguenti combinazioni
d'abbonamento:

I

Cronaca Bizantina
Abbonamento annuale L. 10.

Premio: La Terza Serie delle CONFESSIONI E BATTAGLIE di
Giosut Carpuccr; splendido volume di 400 pagine, delle quali 300 di
polemica, ASSOLUTAMENTE INEDITE, che per i non abbonati
costa, come i volumi della serie I e II, lire Quattro.

IL.

Abbonamento cumulativo annuale L. 14.

Cronaca Bizantina

ela

Domenica Letteraria
fondata da F. MARTINI.

Due premi: 1¢ Terza Serie delle CONFESSIONI E BATTAGLIE di
Giosut Carbucci—2° IL PROFESSORE ROMUALDO di E. CasTELNUOVO,
elegantissimo volume che per i non abbonati costa L. 3.

I1I.

Abbonamento cumulativo annuale L. Trentatre.

Cronaca Bizantina
Domenica Letteraria

e

Capitan Fracassa

Tre premi: 192 IL PROFESSORE ROMUALDO di E. CasTELNUOVO—
22 CONFESSIONI E BATTAGLIE, Terza Serie, di G. Carpucci—32
CONVERSAZIONI CRITICHE di G. Carbuccl.

Le Conversazioni Critiche formano uno splendido volume di 400
pagine, al quale non c'e¢ tema di errare presagendo un successo
colossale, come per le varie serie delle Confessioni e Battaglie,
giunte gia alla quarta edizione.

Si ha per tal modo il Capitan Fracassa che e il pia brioso, il
meglio informalo, il pit accetto giornale politico della Capitale,
redatto come nessun altro puo vantarsi, con fine gusto letterario,
per L. 19, cioé con CINQUE LIRE di ribasso sul suo prezzo ordinarlo
che e di L. 24, e per giunta il magnifico volume del Carducci.

Mediante questa combinazione, calcolali i prezzi originari degli
abbonamenti coi relativi premi e il dono della Terza Serie delle
CONFESSIONI E BATTAGLIE di G. Carpucci, cioe:

Abbonamento al Fracassa L. 24
Abbonamento alla Domenica Letteraria » 5
Confessioni e Battaglie (Serie 32) » 4

In tutto L. 33

risulta evidente che
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L'abbonamento per un anno, dal 12 gennaio a tutto
dicembre 1884, alla

Cronaca Bizantina

non costa nulla—eé interamente gratuito. Senza tener
conto che da diritto ai premi dati dalla Letteraria e dal
Fracassa—premi del valore di L. 7.

Dirigere le domande alla casa A. SOMMARUGA e C.—Rowma, Via
dell'Umilta, Palazzo Sciarra—accompagnate dal relativo ammontare
in vaglia postale o lettera raccomandata, aggiungendo Lire 1 per
l'affrancazione dei premi e doni.
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' [11 Cascata in tedesco e mascolino (Wasserfall), e per cio gli sta !
' bene la barba.

[2]1 1l traduttore si gloria di avere avuto l'onore di tali accuse e
' condanne per tutta la sua vita letteraria dai democratici :
: dello stile, che abbondano anche, anzi, tra i moderati e i |
progressisti. I manzoniani per lo pii sono sanculotti ed :
' hebertisti. (Il cittadino proto & pregato di non lasciare :
. stampare ebelisti). .
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Il‘Ié-ELILI\LILE Corresp. inéd. ediz. franc. Levy, III 24: lett. 19 déc. !

: G. CHiarNy, L'Atta Troll: nella Nuova Antologia, serie II, vol.
' V, luglio 1877: anche in Ombre e figure, Roma, Sommaruga,
: 1883, pag. 118 e segg. E

E

In una lettera al Chiarini pubbl. nel gia cit. scritto su I'Atta !
Troll.

HiLLEBRAND, nella lettera al Chiarini pubbl. nel cit. scritto.

ScHURE, Histoire du Lied, Paris, Lacroix, 1868: pag. 439- :
448. !

HeINE, Briefe aus Helgoland: in Sdmmtliche Werke,
Hamburg, Hoffmann, 1867, XII 87-89.

HEINE, Gestdndnisse, in Sdmmmtliche Werke, edizione gia !
cit., XIV.

BORNE, Briefe aus Paris (109); in Gesammelte Schriften, :
Wien, Tendler, 1868, XII 65-66. H

HeiNgE, Ludwig Bérne, Eine Denkschrift, in Sammtl. Werke
ediz. gia cit., XII 227-232. :

HEINE, Gestdndnisse, in Sammtl. Werke, edizione citata, XIV
213-14. .

: 3] HEINE, Correspondance inéd., ediz. franc. Levy, III 59 60
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STRODTMANN, Heine's Leben und Werke, Berlin, 1869: II 186-
7.

ZUMBINI, Sagygi critici, Napoli, Morano, 1870: pag. 29.

Kurz, Geschichte der deutschen Literatur, Leipzig, Teubner,
1870: III 308. :

STRODTMANN, Heine's Leben und Werke, 11 487.

M. CesarorTi, nelle Osservazioni che seguono Comala, in
Poesie d'Ossian, edizione milanese dei class. ital., I 320-21.

—
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Vecchie romanze spagnole recate in italiano da G. BERCHET !
Brusselle, Hauman, 1837: pag. XXIX. ;

BeTTiNELLI, Opere: Venezia, Cesare, 1799: VI 75 e 193.

Della vita e degli scritti di G. Parini, seconda edizione:
Milano, Mainardi, 1802: pag. 121 :

Alcune poesie di Ripano Eupilino, Londra, 1752, presso :
Giacomo Tomson (Milano, Bianchi). .

{'?{Ié‘.le degli Arcadi, t. XIII, Roma, Giunchi, 1780: pag. 139- :

41 Nuovi saggi critici: Napoli, Morano, 1879: pag. 183.

Cfr. Poeti erotici del sec. XVIII. Firenze, Barbera, 1868: !
prefaz., pag. XLIX e L.

N

Fruconi, Op. poet., Parma, 1789, v 35.
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Pag. 529: Torino, Unione tipogr. editr., 1860. :
Firenze, Le Monnier, 1883: pag. 1-4. !
Odi dell'ab. Gius. Parint: Milano, Marelli, 1791: pag. 162.

Le Odi dell'ab. G. PariNI, riscontrate su mss. e st. con pref. e .
note di F. SaLveraGLio: Bologna, Zanichelli, 1882: pag. 191.

—

Cicerone, cant. XII, st. 17. .
G. B. Facruorl, Commedie: Firenze, 1734-52: VI 220. 5
Rime degli Arcadi, t. XIV, Roma, Giunchi, 1781: pag. 168.
Nelle sestine per il matrimonio di don Gabriele Verri.

Odi dell'ab. G. PArINI gia divulgate: Milano, Marelli, 1791,
prefaz. e pagg. 23 e sedgg. !
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Opere di G. PariNt pubbl. e illustr. da Franc. Reina: Milano,
1802: 11 47. H

Vedi Versi e prose di G. ParinNi, con discorso di G. GIUSTI:
Firenze, Le-Monnier, 1850; pag. 110 e 111.
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Hovty, Gedichte: Bonn, 1805: 1 169 (Das Landleben).

A. DE LaMARTINE, Nouvelles Méditations poétiques: Paris,
Hachette, 1880; pag. 104 e segg.

L. TansiLLo, Il Podere, canto III: in Poesie di L. T., Londra
(Livorno), Masi, 1782, pagg. 317 e seguenti.

Les poetes francais: Paris, Gide, 1861: 11, 128 e segg.

SAINTE-BEUVE: Causeries du lundi: VIII (Paris, Garnier, 1855)
par. 63.

G. BaretTi, Opere: Milano, Soc. tipogr. class, ital., 1839: 1V,
362.

G. Gozzi, Scritti scelti e ord. da N. Tommaseo: Firenze, Le
Monnier, 1818-49: III 515, lettera del 5 gennaio 1741 ad A.
F. Seghezzi.

G. Gozzi, Lettere diverse, Venezia, Pasquali, 1750, pagg.
100-1.

Lettere di diversi eccellentiss. uomini, racc. da L. DoLcE:
Venezia, Giolito de'Ferrari, 1559: pagg. 435-440. Queste
due del Gradenigo furono riprodotte, ma sciupacchiate, in
Lettere descrittive di celebri italiani raccolte da B. GaMBa,
e%iz. seconda, Venezia, tipogr. d'Alvisopoli, 1819: pagg. 50-
58.

Nella gia cit. ediz. del Zanichelli, pag. 131.
Horatni Carm. 11 XIV, IV I: ed. Fr. Ritter: Lipsia, Engelmann,
1856.

Fruconi, Opere poetiche, Parma, stamp. reale, 1779: v.

ANACREONTEA, 6, in Anthol. lyrica ed. TH. BERck, Lipsia,
Reichenbach, 1854, pag. 308.

Fruconi, Poesie: Lucca, Bonsignori, 1779: III, 275 e 350.
— Poeti erotici del sec. XVIII, Firenze, Barbéra, 1866: 197 e
203.

HoraTii Carmina I III e XIV: nella cit. ediz. del Ritter.
V. Monri, Poesie liriche, Firenze, Barbéra, 1862, pag. 331
Horatit Epistolae 1 VII: ediz. gia cit. del Ritter.

VoLTAIRE, Oeuvres compl., ediz. 1785, De I'Imprim. de la soc.
littér. typogr., t. XV, pag. 195 (lettre a m. de Cideville. 11
juillet 1741).

StakL, De I'Allemagne, Paris, Mame, 1814: 1 309.
ScHILLER, Gedichte der dritten periode.

A. BeLLATI, Saggio di poesie alemanne recate in versi |
italiani, Milano, Fontana, 1832: pag. 73 e 134.

P. RoLii, Rime, Verona, Tumermani, 1733: pagg. 146, 164 e
167.—Poeti erotici del sec. XVII. Firenze, Barbéra, 1868:
pagine 91, 93, 96.

Sc. MaFFE1, Poesie volgari e latine, Verona, Andreoni, 1752:
1138.

ANACREONTE, ediz. critica di Luici A. MICHELANGELI, Bologna,
Zanichelli, 1882: pag. 290.

Horatii, Carmina, I XXVII: nella gia cit. ediz. del Ritter.
Odi ecc., pag. 162.

QuabRio, Storia e ragione d'ogni poesia: 1712.

Parini, Opere: Milano, Genio tipografico, 1802: II 225.
Otr. RiNnuccing, Poesie: Firenze, Giunti, 1622: pagg. 24-25.

In Bibliot. di letter. popol. ital. pubbl. da Severino Ferrari,
Firenze, 1882: pagg. 186-7.

Fruconi, Poesie: Lucca, Bonsignori, 1779: III 285.—Poeti :
erotici del sec. XVIII, Firenze, Barbéra, 1868: pag. 218.

PariNI, Opere: ediz. gia cit. III 25.
In Bibliot. di letter. pop. ital. gia citata: pag. 216.

CHIABRERA, Rime varie, parte seconda, Venezia, Combi, 1605,
pag. 34; e Rime, Roma, Salvioni, 1718, II 102.

Parini, Opere, ediz. gia cit., II 229.

Nella rassegna di 60 usseri cisalpini, in Poesie liriche di V.
Monti, Barbéra, 1862, pag. 311; e nel Bardo della Selva
nera, canto [.

Firenze, Succ. Le Monnier, 1884, pag. 21.

Vedi la prefazione di F. SaLveracLio alla utilissima edizione
de Le Odi dell'ab. G. Parini, data dal Zanichelli, pagg. XI e
XII.

Nella gia cit. ediz. del Le Monnier, pag. 22.
JuvenaLis Satyrae, 1 80.

Cfr. F. SaLveraGLIO nelle note (pag. 228-229) alla gia cit.
ediz. delle Odi di G. Parini per il Zanichelli 1882.
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Ripubblicato poi con aggiunte nelle Opere edite e inedite !
dell'ab. S. BETTINELLI, Venezia, Cesare, 1800: XVII 2 e seg. :

La Frusta letteraria, n® XXIII, Roveredo 1 sett. 1764.
CICERONE, c. IV st. 17 e segg.
Le Raccolte, c. 1st. 9 e 10.

PELLEGR. SALANDRI, Poesie, Reggio, Torregiani, 1824; qua e la
nel tomo II.
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! CEesaroTTI, Opere vol. XXXI, Firenze, Molini, 1809, pag. 192. !
: Cfr. G. Lrorarpi, Crestomazia italiana poetica, Milano,
Stella, 1827 pag. 423. :

: [871 Crem. Bonbi, Poesie, Vienna, Degen, 1808: III 35. :
 [88] Rime per nozze Corona Terzi di Sissa e Rangone, Parma, :
! Rosati, 1741, pag. LXXXVII. Vedi anche Poeti erotici del sec. !
XVIII, Firenze, Barbera. 1869: pag. 280. H
© [89] PuccianTy, Antologia della poesia moderna, Firenze Le
Monnier, 1883: pag. 87. E prima in Lirici del sec. XVIII, :
' Firenze, Barbéra, 1871: pag. 128. '
: [90] Fu pubblicata in non so pid quale raccolta lucchese: !
: ristampata in Prose e poesie scelte di Ac. Parapisi, Reggio,
Fiaccadori, 1827, I 10; e in Lirici del sec. XVIII, Firenze, :
' Barbera, 1871: pag. 64. !
911 Ac. Parabisi, Prose e poesie scelte, gia cit. edizione, 1881; e
in Lirici del sec. XVIII. gia cit. ediz., pag. 70 e segg. :
[92] Parini, Opere, Milano, 1802: 11, 12.
i [93]1 Parmi, Opere, ed. cit. II. 22. §
[94] P. Roiii, Rime, Verona, Tumermanni, 1738: pag. 140. Anche
' in Poeti erotici del sec. XVIII. Firenze, Barbéri, 1869: pag.
H 78. H
i [95] Monti, Poesie liriche, Firenze, Barbéra, 1862: pag. 318.
© [96] P. RoLLi, Rime, ediz. gia cit., pag. 190; e in Poeti erotici, ed. !
gia cit., pag. 43.
v [97]1 Della vita e degli scritti di G. PariN, lettere di due amici: :
! sec. ediz. Milano, Majnardi, 1802: pag. 132. !
i [98] Nella pit volte cit. ediz. delle Odi del Parini fatta dallo |
Zanichelli, pagg. 73-5.
[99]1 Fruconi, Poesie, Lucca, Bonsignori, 1779: IX 73.
i [100]1 Della vita e degli scritti di G. Parini, lettere di due amici: :
ediz. gia cit. pag. 167.
+ [101] Tradussi dalla lezione, che mi parve bene eletta, :
: dell'Anacreonte, ediz. critica di Luict A. MICHELANGELIL: ‘!
Bologna, Zanichelli, 1883; pag. 314 e segg.
[102] Teocrito volgarizz. da A. M. SarLvini, Arezzo, Bellotti, 1751,
' pag. 100 e segg.—THEeocriTi Idyllia, ed. Ad. Th. Fritzsche,
1 Lipsia, Pernitzsch, 1869: II 92 e segg. 1
! [103] Ho seguito la lezione di Luciano Muller (Lipsia, Teubner, !

: 1870) non senza concedermi di accettare in qualche luogo
! varianti da altri testi.

104] Giov. Fantoni, Poesie, Italia, 1823: III 11 e segg.

EE

¢ [105] C. Varerws Carurrus, Parigi, 1826, della collez. Lemaire,
' pagg. 585 e segg. '

 [106] Percio mi libero dall'obbligo delle citazioni particolari che
dovrei far troppo spesso. Cfr. anche Poesie di Ugo Foscolo
edizione completa a cura di Guido Biagi, Firenze, Sansoni,
1883 162 picc., nella Prefazione e nelle Avvertenze.

' [107] U. Foscoro, Opere edite e postume, vol. VI: Firenze, Le |
: Monnier, 1882: pag. 182. :
[108] Nei Canti popolari toscani corsi illirici greci racc. e illustr.
! da N. TommasEo: Venezia, Tasso, 1842: vol. III. :
¢ [109] M. PiEri, opere, Firenze, Le Monnier, 1850: I 39.
i [110]1 Fran. DE Sanctis, Nuovi saggi critici: Napoli, Morano, 1879: |
pag. 151.
i [1111 N. Tommaseo, Canti popolari toscani corsi illirici greci, E

Venezia, Tasso. 1842: III 445 e segg.

i+ [112] Noto intanto due errori incorsi in questa edizione e non :
! corretti nelle Giunte. Uno & di stampa: nell'epigramma vii a :
, pag. 346 sul Bossi pittore, invece di /e tue scritture, s'ha da
leggere, almeno pare a me, Je tue pitture. Un altro non e
! errore, ma probabilmente omissione: a pag. 361 l'ultimo !
: frammento di sermone non €& proprio un frammento
: foscoliano, ma una citazione allargata dal Sau/ di V. Alfieri, :
! atto IV sc. IV. !
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