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QUI COMINCIA LA STORIA
DELLA CACCIATA DEL DUCA D' ATENE
DALLA CITTA DI FIORENZA.

——O——

Stavasi Tile de' Cavicciuli lungo il fiume fuor di Porta alla Croce, e
guardava, di contro al sole cadente, il Ponte Vecchio, e le pietre che
gli operai ne portavano per murare il nuovo recinto al palazzo.
Quando Filippo Bordoni, popolano de' ricchi, il quale usciva d'un
sentieretto tra i campi e 'l fiume, scese e gli venne a rincontro
dicendo: «Tile, che guati?

—Guato al ponte, e penso al covile che la fiera si sta preparando.

—L'uomo ha veduta la Grecia, ove dicesi siano avanzi di begli
edifizi: e' vorra forse far di Fiorenza una macia greca.

—Ben fa. Quando citta gia franche lo gridano signore, ben fa egli
a usare del titolo.

—Ma cotesto, Tile, non dura.

—Chi ci pon fine?

—Noi, se vogliamo.

—E le forze?

—Un'anima che vuole pu0® contra mille: un popolo non potra
contr'un uomo?

—Quest'uomo ha seguaci e soldati.

—E costoro, hann'eglin altro che due braccia e una lancia? Ma
una cosa non hanno, che possiamo aver noi: coscienza.

—Tu, Bordoni, vorresti?...

—E tu no?

—Potessi!

—Possiamo. E diro 'l come. Ma a chi parl'io?

—A uno Adimari; ad uomo noto.

—Or qual uomo & noto?

—E se non io a te, née tu a me. Rimanti con Dio.

—Sta.»

E Filippo Bordoni, scopertosi il petto, mostro a Tile un'imagine
del crocefisso, e gli disse: «Giura per Dio, che il segreto custodirai
con silenzio; e di: Nel nome del Salvatore, prometto.» E Tile disse:
«Nel nome del Salvatore, prometto.»

Allora, andando contra 'l fiume a passo lento, con voce bassa e
con parole pronte Filippo disse: «Una congiura e presta; Antonio
degli Adimari n'e capo; poi i Medici, gli Oricellai, Luigi Aldobrandini,
casa nostra, e molti mezzani. Siena abbiamo con noi. Si pensava
assalirlo nel palagio; ma, sia caso o sospetto, tu sai ch'e' muto
sergenti e famigliari due volte. Or ecco il presente proposito:
quand'e' cavalca alla croce al Trebbio per amore di Bice nostra
parente, asserragliare la via. Le sbarre abbiam pronte; le case da'
due capi son nostre; e armi e balestre non mancano. Cinquanta
masnadieri gli si avventano addosso: altri giovani arditi, grandi e
popolani, rincalzano: leviam la terra a rumore: i caporali di fuora a
cavallo e a pie attendono in arme per venire al soccorso: in men
d'un'ora Fiorenza & Fiorenza.

—Ma se il colpo va in fallo? Se, accortosi, e' non passasse di via
Bordoni?

—Tu chiedi accorgimento all'amore?

—L'ama egli?

—L'appetisce.

—E Bice?

—Chi intende la donna? Del cavalcare ch'e' fa con armati sotto le
finestre di lei, gode nell'animo: lo dispregia, e gli arride siccome a
duca. E noi soffriamo gli arrida per dargli baldanza.

—Bada, Filippo.

—Tile, i' non chieggo consigli. Se' tu con noi?

—L'animo e.

—Ma la mano?

—Un legame la tiene.



—Or che giurasti?
—Silenzio.

—Se non altro giuravi, io potevo con pari diletto aprire il mio
segreto agli scopeti del fiume. Tile, tu se' con noi.

—Non posso.

—Vuoi tu tradirci?

—E chi tradisce, dic'egli: non posso? Un'altra promessa mel vieta.

—A chi data?

—Non a' Francesi.

—Dunque un'altra congiura! Parla.

—Promisi silenzio. Né ch'altra congiura sia, t'affermo ne nego. E
m'é duro il tacere.

—Ma tu non taci: gia so.

—Nulla sai. Questo tanto io diro, che ad ogni pericolo m'avrai
compagno.»

E in cosli dire, Tile saliva leggiero e si dileguava tra gli alberi. 11
Bordoni voleva richiamarlo; ma udendo voci sopravvegnenti, si
tenne: diede un guardo al fiume, uno al cielo stellato; e senza

sospetto di Tile, rincorato di nuova speranza, mosse con agile passo
alla citta.

Ma d'altri pensieri si pasceva Matilde Adimari, figliuola
d'Antonio; che, presa della bonta di Rinaldo conte d'Altavilla, ed egli
della sua, s'amavano dell'anima e senza parole. E, ignara delle piu
tra le cose che seguivano nella citta, non vedeva ella quant'odio
sovrastasse alle genti di Francia, quanto pericolo al padre: e
dall'ignorare le veniva speranza. Sperava Matilde, e non sapeva che.
Poco ella gli aveva parlato, nelle feste di maggio o altrove; e
interrotte parole. E sebbene le case degli Adimari in Porta Rossa
fossero di faccia al soggiorno di Rinaldo, pur non potevano se non
rado affacciarsi all'alte e custodite finestre; e non osavano. Ella di
sedici anni, egli di trenta, la prendeva con l'aspetto della forte
bellezza, e con la fama che correva del senno di lui, e della
continenza, maggiore che di Francese. Onde sotto sembiante di
quieta mestizia, ell'era lieta. E ancorché sentisse per la via e nelle
case proprie, un bisbiglio, un andare e venire di gente pensosa; era
lieta. Lieta, con un dolce continuo turbamento, che insolita vita
aggiungeva, come fiamma in fiamma, alla sua giovane vita.

Era il giorno della Visitazione: e intanto che Matilde pregava in
Santa-Maria-Novella, stringendo di piu forza le mani giunte in
pensare al suo desiderato, nel vicino convento stavano a colloquio
frate Angelo dei predicatori, vescovo di Fiorenza, e Cenni degli
Oricellai: il quale, gia grande nel comune, e padre di quel Naddo
che fu morto dal duca, s'era reso dell'Ordine, e preso il nome di
frate Domenico. Or, quando il vescovo lo vide entrare, licenziati gli
altri: «Che novelle, frate Domenico, dell'anima tua?

—Triste, padre. La battaglia dell'anima mia non rista. Il dolore
ingrossa ad ora ad ora, e trabocca in ira. A giorni, sento una pace
stillarmi dentro come la pace degli angeli; e posso piangere. Ma il di
viene quando, non so per quali miei falli irritata, 1'ambascia si fa
selvaggia. Questo cinto mi pesa, mi pesa l'aria morta di questo
chiostro: e per gli altari e per gli avelli, insieme confusi, mi tremano
agli occhi mille fantasmi. In ogni imagine dipinta, in ogni cadavere
disteso, veggo il figliuolo mio.

—Pace, frate Domenico, pace.

—Oh figliuol mio, e tu potevi scampar la morte. E quando costui
stringeva i mallevadori a farti ritornar di Perugia, perche nol vieta'
io? Se danaro chiedeva cotesta voragine, non potev'io ir mendicando
danaro, e gettarglielo; e porre per te la mia vita? Questo mi accora:
l'inganno; il rimorso di non avere rinvenuto nel mio cuore paterno
un consiglio di salute. Oh me perduto! Padre, trovatemi una parola
di conforto.... (E il vescovo gli additava un'imagine di Gesu
crocefisso. ) Non vale. Allorche quest'ira accorata mi prende,
I'imagine di un uomo morto, pendente, mi ridipinge Naddo mio, il
collo in un laccio, la lingua e gli occhi sporgenti.

—Fratello, il vostro dolore ha pochi pari: ma pensate ai dolori
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della intera citta.

—Quale consolazione, accumulare le onte mie con le altrui?

—Grande, fratello. Perche la pieta si mesce nell'ira, e la fa men
acre; perché all'uomo, sia che voglia essere buono, sia che voglia
essere tranquillo, e forza uscire di se, rompere il chiostro che il
dolore o l'orgoglio serrano intorno all'anima sua. Dunque pensate
alla patria misera che ha i piedi stretti di catena pili ignominiosa di
quella....

—Che stringeva i piedi del figliuol mio. Crudeli uomini!
Incatenare un cadavere; interdirgli la pace della sepoltura, il lavacro
delle lagrime paterne; fare a goccia a goccia stillare su lui la
rugiada e la pioggia dall'alto; far nelle misere reliquie incrudelire il
cielo stesso ch'e tetto ospitale di tutte le creature; lasciare che le
bestie lecchino appie del patibolo la marcia delle membra fradicie;
comandare al vento che nella notte movendo le ossa nudate, ne
tragga suono di maledizione. E io sciagurato non potevo torcere la
vista di li; e ad ogni ora mi pareva vedere una parte del caro corpo
disfarsi; e sentivo le membra del corpo mio staccarsi e marcire con
esso, e il cuor mio vivo battere tra le costole del petto scarnato del
figliuol mio.

—Io non oso, fratello, né piangere con voi, ne interrompere il
vostro pianto. Perché pochi sanno consolare; pochi son degni di
tanto. Non posso che levar gli occhi a Dio, e chiedergli che versi in
me quanto soprabonda dal calice vostro. L'anima mia €& capace,
parmi.

—Padre, ben dite: parmi. Perché qual anima e assai capace di
lagrime? E anch'io mi tenevo forte, e contro gli urti nemici
immobile. Vero & che voi non avete figli.»

Tacquero un poco: poi frate Domenico seguito: «Qual uomo
perdesti, Fiorenza! E forse avrai tra breve bisogno di tali.

—Credo,» mormoro il vescovo.

«E fosse pur reo: spettava egli a cotesto duca d'ogni peccato,
punirnelo?

—Fratello, i piu rei son piu pronti a punire; e i piu stolti, a
biasimare: non sai? Fossi tu solo cui dure sventure incolgano! Ma
vedi: or fa pochi giorni Bettone de' Cini, di Campi, fregiato d'onori
da costui, per avere susurrato di non so quale imposta, e' gli fa
strappare la lingua infino alla strozza, e quella fitta in cima a una
lancia, lui seguente dietro, fa portare per tutta la terra. E' mori della
piaga: stamane n'abbiamo da Pesaro la novella. Pubblicano vile: ma
se costui non perdona a' pari suoi, or pensa, ai migliori. E di Matteo
di Morozzo non ti rammenti? Per avere detto che i Medici
tramavano contro al duca, condotto su un carro, attanagliato,
impiccato.

—Oh figliuol mio!

—Almeno il tuo non pati cosi duri tormenti. Io lo rincontrai quel
Matteo, che gli mordevano le carni con tanaglie roventi, e m'adoprai
per deliberarnelo: e n'ebbi dal duca pungenti parole. Ma quelle
punte saranno ritorte nel petto di lui.

—Padre, tu pensi a vendetta?

—Io dico che la giustizia lo trovera. Distinguiamo, figliuolo,
vendetta da pena; perché la verita e nel distinguere. Puo 1'uomo,
anch'offeso che sia, punire il tristo, se lo fa non per vendetta ma per
bene, e senz'ira. Perché qui di nuovo giova distinguere: altro & ira,
altr'e sdegno. E lo sdegno del male & santo; ma l'ira e rea.

—Onde, padre, se io potessi punire di mia mano o d'altrui
l'uccisore del mio figliuolo....

—Se tu potessi deporre il dolore che ti occupa, e far pura di
furore la pena; dovresti punire non l'uccisore del figliuolo tuo, si 'l
tiranno della repubblica: ma questo per ora non puoi.

—Tu di, padre, che te pure il duca oltraggio.

—Si: fu' io che m'adoprai tanto a farlo eleggere signore di
Fiorenza; e le speranze che avevo di lui, con incaute parole
magnificai. E fu' io che, con parecchi dei grandi, chiesi a' dodici
gonfalonieri e agli altri consiglieri del Comune, lo creassero signore;
e n'ebbi risposta che gia mi parve stolta, e ora la intendo: «Ch'e' non
volevano assentire di sottomettere la liberta della repubblica di
Fiorenza a giogo di signore a vita, il quale non fu mai da' nostri
maggiori acconsentito.» Ma io feci tanto che il mio fallo fu pieno. E
le campane sonarono a Dio lodiamo per l'avvenimento
dell'oppressore nostro; e sa Dio quando la campana della podesta
sonera la sua fuga.



—Oh fosse!

—Tosto o tardi sara. Ne questo dico a nutrir di speranze la tua
vendetta, ma per preparare la tua mente, che l'aspetto dei mali del
nemico tuo non la inebbrii.

—Tutti si lagnano. E quantunque diviso dal mondo, tanto ne
sento e so, da vedere alcuna trama apparecchiarsi.

—Da chi lo sai?» domando il vescovo con ansieta.

«Da qualche parola tronca d'un Pazzi, d'un Medici, e di...

—Segui.

—Di Dino Frescobaldi.

—E che ti diss'egli?

—Accenno a lontani pericoli; volle (perché mi sanno non nuovo
delle cose del Comune) il consiglio mio.

—E tu?

—Risposi: «Tacete: pochi sappiano, sian pronti molti. Non una
parola in iscritto: non conventicole, o rade, e mai di soppiatto.
Ponete giu gli odii: ché carita & la fortissima delle congiure.»
Null'altro dissi; null'altro aggiunsero: e per tema di mescolare alle
cure della patria le vendette mie, mi ritrassi.

—Mal facesti. Cerca di loro: io te lo permetto e comando. A Dino
Frescobaldi non dar mente, ch'é giovane troppo: ma cerca de'
Bordoni e de' Pazzi. Or di: ti par egli che ambedue siano in uno
stesso trattato?

—Non so; non mi pare.

—Conosci ogni cosa, ogni cosa annunziami: il di, la notte, sii a
me, ove bisogni.

—Padre, perdonate: ma l'antico favoreggiatore di duca
Gualtieri....

—E il nemico suo: vuoi tu crederlo?»

E con tale accento esclamo 1'Acciajuoli, che a frate Domenico non
parve poter rispondere con parola; e gli arrise con gli occhi un
cenno di fiducia tra torbida e lieta. Poi, dopo breve silenzio,
inchinandosi usci: e scese in chiesa; e, adesso che alcuna speranza
gli sorgeva dal fondo della vuota anima, gli parve poter pregare una
piu tranquilla preghiera.

Come in un incendio le cose che piu veggonsi ardere, non sono
quelle ove per primo si apprese la fiamma; non dal popolo si
rifaceva il moto che tutta gia agita la citta di Fiorenza; ma nel
popolo egli & piu intimo, e l'armeggiare dei grandi e dei ricchi
s'appoggia ad esso, come posano fondati in terren sodo i palazzi.
Pesava a costoro piu chinare l'occhio che tendere la mano alla
plebe, piu diffidenti essi di lei ch'ella d'essi. I migliori nell'anima e
piu savi ne' pensieri, non boriosi per solito, ora ricevevano il premio
della temperanza; che meno costava ad essi affiatarsi, e con meno
abbassamento ottengono piu credenza. E sentendosi creduti, non
s'affannano tanto a persuadere, ne si perdono in lusingherie, la cui
bassezza dall'usata alterigia e fatta piu vile, come dal ciglio piu
fonda la fossa. Ma quanto piu impacciati, i superbi piu si
confondevano nel piaggiare, dipinti non dell'onesto pudore che
l'umile sente dinanzi e al maggiore e al minore di se, ma di falsa e
stizzosa vergogna. Si vergognano dell'abbisognare di gente tenuta a
vile, e ancora piu si vergognano del mascherare il bisogno sotto
sembianze d'affetto. E dell'impaccio proprio si vergognavano, e
stizzivano, mettendo fuori certi sorrisi attoniti come di persona tra
inferma e trasognata.

Ma i popolani migliori, ingegnandosi pur di leggere sotto a que'
sorrisi la parola del cuore, non ne facevano fomite, non che a odii o
a diffidenza, ma ne a quegli spregi che il debole ha terribili a volte,
come sfogo di vecchia vendetta. E siccome in primavera un tepore
diffuso per ogni dove comprende le cose, sicché in breve niuna
resiste, e per tutto, piu o men agile, ricomincia la vita; cosi in questo
popolo i piu diffidenti per prove amare o per indole piu chiusa, si
aprono a fiducia novella, e senza volerlo, vogliono concordemente.
Anco aizzati, respingono gli assalti dell'odio; fatti dalla coscienza piu
acuti a discernere, veggono piu chiari che mai i falli e i difetti dei
ricchi e dei grandi, e meno che mai mostrano d'avvedersene; e il
sorriso che vorrebbe spuntare dallo scherno, ricoprono con un altro
sorriso pio, e quasi pudico. Non jattanza dell'essere chiamati in
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parte all'opera della comune salute, ma gratitudine del poter, quasi
a pubbliche autorita, partecipare ai pericoli.

Gli sgherri del duca, a cui la paura non rubo tutta la mente (che
nelle anime fredde riman piu serena), lasciano adesso il popolo
minuto, come si fa di bestia che vogliasi poi piu irritata avventare a
un assalto; ma quelle arti cadono ributtate senz'ira, come chi,
occupato da piu nobile affetto, raccoglie in alto le forze sue, e lascia
la passione, quasi serpe intormentita, giacere nel basso. E pure la
aveva la tirannia del duca le sue radici piu vive; che e istinto dei
tiranni rafforzare se colle speranze e coi sospetti dei deboli, e fare
amar se con l'odio che ispirano contro altrui. L'ora oggimai era
giunta: e fino i piu cattivi diffidano del cattivo signore, dacché esso
gia diffida di se.

Delle congiure pochi sanno; ma quasi tutti indovinano tutto,
perché non cospirazione ma ispirazione e ormai quella. Con una
parola, con un silenzio che interpreta la parola, s'intendono;
rispondono con un cenno, con uno di quegli atti delle labbra che il
popolano ha piu intelligenti, e piti eloquenti che niuno; di quelli che
serba a se, come suoi proprii segreti, I'amore. Né si maravigliano
dell'essere a un tratto levati in regione nuova, conscii che quella ¢ la
natural sede dell'anima umana; e sanno, essi popolo, appareggiarsi
meglio ai potenti, che non costoro ad essi; quasi un presentimento
gli vaticinasse nel cuore ch'e' sono destinati a dover prevalere. Ma
non se ne accorgono; e verace, piena sentono l'eguaglianza. Cosi
quando un'aura commove di spirito unanime la foresta, le piu ardue
piante scuotendo i rami non li piegano pero, le piu gracili
docilmente obbediscono all'impulso dell'alto, e s'accostano
umilmente alle pili grandi, e par che tra loro si bacino.

Di di in di, d'ora in ora, cresceva di qua e di la il commovimento.
Le chiese, piu frequenti di gente che mai, ora sonavano delle grida
incomposte di cittadini cantanti a tutta voce, ora tra quelle de' preti
spuntavano sole le voci di donne. Per le vie la gente pareva
affrettarsi inquieta, e parlarsi con lo sguardo o con cenni; oppure il
colloquio era sommesso e lungo, e, dopo molto stare nella via, si
ritiravano dietro un antiporto a ragionare piu caldo. I Borgognoni e
gli amici del duca pareva camminando fuggissero: ma taluni o seduti
ne' trebbii, o ritti a' canti, come persone che aspettano.

In tutti, e grandi e popolo, era un'aspettazione di cosa ignota, e
pure certa, una sicurezza piena d'ansieta. Quelli dei grandi che o
per indole o per casi o per odii si trovavano o si tenevano lontani
dagli altri, provavano adesso grave quella solitudine o inimichevole
o negligente; come chi si trova in luogo deserto senz'arme a difesa,
o per pendio sdrucciolevole senza bastone che regga i suoi passi.
Era tra costoro Francesco Brunelleschi cavaliere, nemico antico a
Antonio degli Adimari, e uomo di sua natura chiuso, piu per
debolezza d'animo che per cupezza, in cui l'amore di patria era
torbo d'odii e d'orgogli. A lui non s'erano fin dal primo aperti
nessuno delle tre congiure, non gia per diffidenza o dispregio, anzi
per tenersi sicuri di lui: e l'uno si figurava gia che 1' altro ne lo
avesse fatto consapevole, e tutti lo credevano pronto al bisogno:
giacché talvolta accade che la fiducia paja non curanza, e la stessa
famigliarita poca stima. Venivano agli orecchi di lui quei mormorii
cospiranti, come un lontano suono confuso che non si sa se sia
d'allegrezza o d'ira o di pianto, e ora par di sentire nell'aura il grido
dell'uno affetto or dell'altro, secondo che in noi parla il cuore o la
fantasia parole contrarie e dubbie. Erano in Francesco impeti di
passione violenta, ma il volere debole: e i deboli a scosse diventano
violenti; e dall'uno all'altro eccesso balzano, prima inconscii, poi
attoniti di se stessi, attoniti o con gioja vana se par loro d'eccedere
in bene, e se in male, con ribrezzo ineffabile. E il debole trascende
or di qua or di la, o per ammendare il male fatto o temuto, e
renderne dimentichi gli altri e se, o per dileguare i sospetti meritati,
o per riguadagnare il perduto tempo, o per generosita, o per paura.
Cosl la mediocrita, per dissimulare sé a sé stessa, trasmoda
smaniosa d'apparire grandezza.

Tentato a cose magnanime, il Brunelleschi si sarebbe fin dalle
prime messo volenteroso tra i primi; e lo stesso suo odio contro gli
Adimari gli avrebbe piu istigato il coraggio, per vincere anche in cio
il suo nemico, e scuotere da se il sospettato disprezzo, il quale alle
anime che odiano e piu grave d'ogni odio. Parendogli d'essere
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rigettato, in quel silenzio quasi di deserto ascoltava piu
intentamente le voci dell'ira vecchia che ora gli susurra scellerati
consigli. Egli paventa e di sapere e d'ignorare le trame de' suoi; non
sa s'abbia a sperare o a temere i pericoli del duca, i pericoli della
patria; non sa da qual parte gettarsi, a qual parte volgere pure il
pensiero. E in quella tempesta del cuore, piu paurosa per il bujo del
dubbio, e' pativa grave la pena dell'avere lungamente odiato in vita
sua e dubitato.

De' masnadieri de' grandi pochi se ne vedeva per le vie; o
affaccendati, come gente fluttuante tra la torba esultazione e i
dubbii d'imminente cimento. Costoro in origine razza d'uomini non
trista (né tristo suonava il nome), gia facevano un ordine quasi da
se, preludendo ai soldati di ventura: tra militi e servi, tra mercenari
ed amici, tra difensori e protetti, tra complici delle ire e conscii
degli affetti ascosi; pili cuore che mente, men cuore che braccio, piu
orecchio che lingua: e la parola cosi come il ferro nel fodero, breve,
acuta, violenta. I grandi si aprivano ad essi con men sospetti che a'
proprii pari e con meno vergogna; perche il superbo ha paura de'
pari suoi, e pero li astia e piaggia; innanzi ai minori non arrossisce
deporre le armi e le vesti, e mostrarsi in nudita turpe, com'uomo
dinanzi a bruto, perche li tiene men ch'uomini. E sprezzando, pur li
ama, com'uomo ama la bestia, sommessa e fidata compagna; come
ama 1' arnese di giuoco e di guerra, da trastullarsi e esercitare se
stesso, da difendersi e offendere. E pure in quelle affezioni prave
s'insinua un qualche alito generoso; e il potente a momenti ama in
verita 1'vomo arnese, e 1'uomo animale, come se fosse uno spirito:
I'ama perché sente se uomo e debole, e si umilia dinanzi alla dignita
della comune natura; 'ama perché ne teme, senza terrore; l'ama
perche non l'intende, perche il debole al forte e libro piu chiuso, che
non questo a quello, tuttoché a studio si sforzi di chiuderglisi.

E quei masnadieri leggendo ad ora ad ora nel volto dei padroni la
gioja ineffabile della fiducia, in quel lampo fugace si consolavano del
servizio lungo e duro, e spesso ignobile e atroce; si sentivano uguali
nelle cose degne e nelle indegne; si sentivano sovente maggiori e
nell'affetto e nel coraggio e nella fede alla fede altrui: e i men buoni
tra quelli gioivano del vedere la propria malvagita necessaria alla
malvagita de' signori, e dell'essere partecipi ai lor truci segreti, e
del leggerglieli in viso, anco che celati a grand'arte; e insuperbivano
dell'apporsi ai feroci imperii non espressi in parola; e alteri del
servire piu che altri del comandare, si facevano piu che ministri alle
altrui, autori di proprie prepotenze. Alle quali i signori erano poi
forzati a condiscendere, e della loro ombra proteggerle, e infamarsi
dell'infamia non voluta; servi essi e alla potenza propria e agli infimi
servi loro. E questi, raccattati e di citta e di campagna, e di vicine
terre e di lontane, formavano una fraternita malaugurata, 1'unica
che fra le italiane scissure si componesse, e che piu e pil squarciava
le viscere della patria. E siccome ora i servi nelle anticamere
tendono dall'uno all'altro palazzo una rete d'insidie ladre e di
calunnie falsamente vere, e son quasi tutti congiurati tra se, e come
per vie sotterranee si comunicano i segreti dell'alcova e del
gabinetto; cosl quelli, addestrati a guerra, come veltri alla caccia,
fino in pace covavano guerra; ne solo tra i Grandi consorti, ma sotto
alle case nemiche tessevano nascose trame e i segreti ora
avvertitamente ora a caso manifestavano, come volanti che di terra
in terra trasportano, e lasciano cadere dall'alto, maligne e buone
sementi.

Or mentreche il Brunelleschi se ne stava sospeso tra il dispetto e
il sospetto, entra a lui un masnadiere senese, de' suoi piu fidati, che
avendolo la mattina visto parlare lungamente con Francesco del
Manzeca, onorevole cittadino di Porta San Piero, e congiurato coi
Bordoni e cogli Adimari, credette lui consapevole d'ogni cosa; e si
doleva tra se che il suo signore non se ne fosse aperto a lui
diffidandone o disprezzandolo, cosi come esso Brunelleschi si
sdegnava che i concittadini suoi paressero volergli tener nascosta la
trama. Se non che nel cavaliere il cruccio era d'orgoglio torbo e
cupo; nel masnadiere di affezione fida, mista all'alterezza del servo
che, uso ai segreti del maggiore di se, percio solo pretende
possederli tutti, e, servendogli, dominarlo. All'uomo d'arme che
entrava il Brunelleschi affisse gli occhi negli occhi quasi volesse per
forza trarne un qualche lume a' suoi dubbii; e dopo breve tacere:
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«Che novelle?»

E senza aspettare risposta, come suole chi per affrettarla, la
impaccia e ritarda, soggiunse:

«Gravi!»

E sopra pensiero accosto al sinistro fianco la mano. Al quale atto
il masnadiere, consentendo prima con la persona che con l'anima,
come e vezzo di quella gente, mise la mano alla daga che aveva
sotto, e con voce piana rispose:

«Messere, io avrei a dolermi di voi.»

Il Cavaliere, fatto sempre piu ansioso, bramava strappargli
dall'anima le parole; né mai l'albagia imperiosa dei grandi gli si fece
sentire tanto tormentosa e tiranna. Ma conveniva contenersi, e
ricevere a stilla a stilla, come al servitore piaceva, quello di che egli
ha sete tanto affannosa. Abbassando gli occhi, che non vi si leggesse
la voglia impaziente e lo sdegno mal represso, rispose:

—Di'.

—Voi siete avviato a impresa onorata e di pericolo; e la celate a
me che sapete...

—Io ti conosco. Ma dimmi quel che tu sai.

—Mi dolgo a un tempo e mi rallegro dell'affetto magnanimo che
vi conduce, per amor di Fiorenza, a stendere la mano al vostro
nemico.

A questa lode il Fiorentino, piu che arrossire, freme di vergogna;
e con impeto che al povero popolano parve di generosita:

—Or chi & il mio nemico?

—Ben dite, messere. Dacche e contro il duca, I'Adimari e per voi.

Il Brunelleschi si scosse: ma con quella signoria di sé che per
lungo uso e per tormentosa necessita acquistano gli uomini
condannati a comandare altrui, rivolgendo I'interrogazione
imperiosa in domanda quasi sommessa di consiglio amico:

—A te che ne pare?

—Mi pare bello.

—E che riesca?

—Siete tanti. Forse piu che essere non crediate. E noi che
osserviamo di fuori, e che penetriamo di sotto, ci vediam forse piu
addentro che voi.

—Di' quel ch'e a tua notizia.

—Ma, e voi, signore, non aprite a me che l'orecchio? Noi siamo
braccio, non lingua.

—Voi siete cuore. Di' quel che sai, acciocche le parole mie
confuse co' tuoi pensieri non intorbidino la verita di quanto hai
raccolto tu stesso, e che mi giova conoscere per l'appunto.

La lode tanto pil acuta quanto piu breve alla sua fedelta, fece
all'uvomo quel che fa sprone a cavallo docilmente animoso. E
mescendo i conforti e il congratulare alla sposizione de' fatti, narro
cose al cavaliere inaspettate; e da wultimo, come i Fiorentini
mandassero per intendersi col Comune di Siena. Questo pareva al
masnadiere suggello di buona speranza; onde l'altro coprendo con
un sorriso di scherno la confusione dell'animo:

—Ecco il Senese! Ma se il comune di Siena fosse contro di me tuo
signore e che t'amo?

—Messere (rispose il servo, levando la fronte altera), io sono di
nazione Senese.

Indispettito non tanto della risposta, quanto di seé medesimo, il
Brunelleschi gli comanda d'attendere li presso, e rimane alle prese
co' proprii pensieri. E la coscienza e 1'odio gli parlarono dentro cosi:

«L'Adimari de' loro? E io posso con una parola aprirgli sotto i
piedi la terra che lo ingoi.—Ma quel sangue chiazzera il viso mio: e
saranno confuse con esso le lagrime d'una figliuola orfana, di
Matilde.—E che? se il mio capo stesse sotto la scure d'Antonio degli
Adimari, ne asterrebb'egli la mano?—Ma se alcuno de' miei
partecipasse alla setta?—1I' lo saprei.—E forse questo masnadiere &
mandato dal duca a tentarmi: e s'io non rivelo, muojo.—Ma s'io
rivelo, non creduto; o se, com'avvenne d'altri, mi si apprestano, a
merito del mio zelo, le tanaglie roventi? Da ogni parte la morte: di
qui la vendetta, di la la vergogna.—Vergogna? Son io forse di coloro
che andarono di notte a Santa Croce a consigliarlo prendesse la
signoria? Son io Arrigo Fei creator di gabelle, o Giulio d'Assisi
carnefice? O uno de' vescovi che per conservare le loro terre si
tengono aggrappati a lui? Ho io mai piaggiata la costui villania? Ho
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io portate le grosse fibbie e il puntale alla foggia francese, per
compiacergli?—Ma che diranno di me? E che si dice del Fei, che del
duca? Nulla, o come se nulla. O taccia o mormori, o urli o esclami, il
popolo & iniquo o matto: s'impenna come destriero, poi si china e
pascola come capra.—E forse le cose che son gridate dannose e
infami, son utili e pie. Una parola mia puo forse essere risparmio di
terrori e di sangue. E chi sa se a questo reggimento non istia sotto
un peggiore? Il popolo briaco non sa che sonare campane e bruciar
libri, e gridare viva e muoja: ma all'ubriachezza succede il sonno; e
allora i forti lo legano, i vili lo rubano; e, desto, e' rigrida viva e
muoja, secondo che la memoria o un impeto nuovo gli detta. E chi sa
quando un popolo dica davvero? Iddio.—Forse la mia parola affretta
a questi o ad altri cospiranti il momento del prorompere, e li fa per
disperazione animosi: forse la vita stessa del nemico mio la faranno
salva il suo nome, il terrore del duca.—E cotesto duca io 1'aborro: e
quando il tempo verra, avventero anch'io il mio quadrello. Intanto,
se questo e un laccio del Francese, strighiamcene; avviluppiamo lui;
guardiamogli in faccia, caviamogli parte del segreto suo dalle
viscere. Scoprire quel ch'egli sa e quel che pensa, puo essere forse
salute e benefizio di tutti. Se non e, gastighiamo I'orgoglio
dell'Adimari, e in lui de' suoi. E s'egli & detto che s'abbia a morire,
(or che é la vita?) morremo.»

E' pensava in sul primo scoprire la cosa a uno dei parenti del
duca, e sopra persona piu accetta lasciar cadere i primi sospetti, e
le ire che genera la paura ne' tristi. Poi gli parve codardia; e volle
assumere in sé cosi il merito dell'atto come la vergogna e il pericolo;
sebbene del pericolo sapesse omai essere quasi nulla, perche
Gualtieri, atterrito, aveva fatto spargere nella citta, accoglierebbe
senz'ira ogni rivelator di trattato. E se dapprima e' li puni, fu per
fare le viste di credere le congiure impossibili; poi per sospetto
volessero beffarsi di lui, mettendo taglia sui terrori dell'anima sua.
Non so se ragione o pretesto, ma certo fu spinta a quel passo del
Brunelleschi il pensiero di poter tanto scoprire della verita quanto
giovasse meno a lui che a' suoi consorti e al comune di Fiorenza, a
cui fin nell'atto del tradimento intendeva lo sciagurato giovare:
giovarle, o coll'antivenire la sommossa, se avesse a essere rovinosa,
o coll'indirizzarla a termine piu sicuro. Condusse il masnadiere seco,
maravigliato, ma pur lontanissimo dal sospettare la vilta della cosa;
dacché gli umili, per depravati che siano o che pajano, serbano
ostinata la fede alla fede altrui, e i maggiori di se amano stimare
migliori.

Il Brunelleschi parlo spedito, come chi temendo non poter
compire cosa, si studia a venirne a fine, o come chi da paura e fatto
animoso: ma quella franchezza gli dava sembiante d'uomo che
arditamente fa opera buona. Gualtieri affisando gli occhi agli occhi
di lui, come belva che non sai se minacci o accarezzi, lo congedo
dicendo: «Messer lo cavaliere, se scoprite altro, le porte del mio
palazzo vi son note gia.»

Queste parole, da lui profferite col men falso animo che la sua
tetra natura gli concedesse, parvero al cavaliere, che le ripensava,
raffaccio insopportabile. E tra la vergogna del meritare i
ringraziamenti di tale uomo, tra il sospetto dell'aver provocato il
disprezzo di lui, se n'andava ruminando: Le porte del mio palazzo vi
sono gia note; e gli pareva che nessuno uomo gli avesse mai detta
villania si fiera, ne egli mai aver pensato che parole simili gli si
potessero dire. E' correva per la via con in cuore una smania
rabbiosa, simile alla smania del traditore che riconosce sé stesso; e
il nome di traditore, non gli pareva tuttavia meritarlo. Ma
soddisfatto alla passione dell'odio, le altre, o passioni o affetti che
gia gridavan men alto, ora si facevano sentire; e l'orgoglio di
Fiorentino, e l'odio dello straniero signore, e il timore dell'infamia, e
il timore della pena se il duca sospettasse, o se gli altri vincessero;
e, piu fonda di tutte le voci, ma piu potente perche continua, la
coscienza. E vedendosi, per guiderdone, creato dal duca suo
delatore, senti 1'odio ribollire. Propose, ormai che n'aveva la chiave,
penetrare nei consigli della congiura; e, incerto qual via terrebbe
(segno non era mutato che a mezzo), osservare.

Stavano nella casa d'Antonio degli Adimari, stretti a consiglio,
que' della terza setta, piu pronta di tutte: e il Medici voleva
s'indugiasse, 1'Aldobrandini s'aspettasse risposta da que' di Prato: il
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Bordoni, pili giovane, mettessesi mano al ferro; di tal fiamma non
poter non uscire fumo o favilla; unica salvezza rompere le dimore.
Quand'ecco un familiare annunzia ad Antonio degli Adimari, un
sergente del duca richiederlo immantinente al palagio. E fu come
quando una lieta brigata di viaggiatori € colta dal turbine o da'
ladroni. Tacquero tutti: il Bordoni sorrise amaramente in vedere il
suo dire avverato: il Medici fisse gli occhi in viso all'Adimari per
leggervi il turbamento, ma nulla lesse.

«Amici, disse Antonio levato in piedi: 1'ora del pericolo e giunta; e
se il mio sangue deve far lubrica la via dove cada il tiranno, vada il
mio sangue. Purché lo vendichiate, fratelli; purché lo spavento non
vi disperda, come passere a un grido; purche stiate stretti in un
volere.»

L'Aldobrandini prendendolo per mano, e con voce commossa: «Tu
puoi ancora fuggire: Antonio, che nol fai? Ne egli sapra si tosto; ne,
sapesse, oserebbe inseguirti, ché 'l nome tuo gli farebbe paura.

—Le cose, amico, che piu fanno paura, quando il terrore é
all'estremo, pit audacemente romponsi. Ne io vo' fuggire. Nobile
cosa, dopo la minaccia appiattarsi! Gualtieri potrebb'egli far peggio?
No. Io mi mettero nella tana del leone; ma voi lascio fuori: e
quand'egli esca per nuova pastura, ricordatevi dell'amico vostro.»

I pit nuovi al pericolo si turbavano nell'affetto: i maturi stavano
con le braccia al petto, in silenzio. II Bordoni percotendosi a un
tratto la fronte, gridava: «lIo so il traditore.

—Chi? domando I'Adimari.

—Un de' tuoi, ma, € gran tempo, diviso da te: Tile.

—Non credere.

—Io posso affermarlo.

—E io giurare che no. Finche la verita non sia certa, statevi da
ogni vendetta: l'ira tutta volgete contro Gualtieri. Non vi lasciate
cogliere alla sprovvista. A un cenno ch'e' faccia di correr la terra,
corretela voi. Il popolo e desto: gridate, e sorgera. Picchiate alla
porta de' buoni cittadini, siano o no del trattato: a un picchio
usciranno. Il frutto € maturo: scotete la pianta, e cadra. Or tempo &
di partirci.»

E chiamato da banda Cosimo Oricellai, I'Adimari gli disse.
«Cosimo, agli altri ho raccomandata la vendetta: a te raccomando
Matilde. Se io muojo, il tuo occhio non l'abbandoni. Ella e sola: e tu
se' padre, o Cosimo.»

L'Oricellai non poteva parlare dal turbamento dell'animo. E'
l'abbracciarono ad uno ad uno: e, poiche 1'Adimari diede a Filippo
Bordoni, che gliela chiese, la sua spada, uscirono. Rimaso solo,
Antonio chiamo a sé Matilde, la fece sedere accanto al letto ove sua
madre era morta, sull'inginocchiatojo ove sua madre pregava, e con
fronte serena disse cosi:

«Figlivola mia, raccomandati a Dio, prepara l'anima tua a un
dolore grande.... Deh non ti turbare: forse quel ch'io sospetto non
sara, o sara leggier cosa; ma debbo fartene avvertita acciocche tu
non tema oltre al vero. Mia buona Matilde (e le accarezzava con
mano i capelli, che mai non fece se non una volta quand'ell'era
malata e in fine), tu forse non sai quant'io t'ami: mai non te lo dissi a
parole, per non ammollire senza pro l'anima tua né la mia.—Or
sappi che il duca mi chiama a se con improvviso comando.»

Matilde, ignara delle piu fra le atrocita di Gualtieri, e delle
macchinazioni del padre, non intendeva; ond'egli: «Che voglia il
duca, non so: forse mi prese in sospetto, perche egli e sospettoso
uomo e crudele.

—Crudele! (esclamo la fanciulla, a cui l'affetto diede in un subito
I'intelletto del pericolo). Non ubbidite, padre mio; non andate. Le vie
di fuggire non mancano.

—Fuggire non posso, figliuola; e sarebbe o vano, o pit dannoso,
forse a me, forse a molti. Potrebbe dunque Gualtieri tenermi per
alcun tempo: se tu non mi vedessi tornare tosto, non ne prendere
affanno. O prima o poi avrai novelle di me; e nulla, spero, saprai che
faccia onta al nome del padre tuo.

—Deh quali parole, che io non intendo, e mi straziano! dite piu
chiaro; ah! dite ogni cosa: se c'é pericolo.... Io ho forza di tenere un
segreto: e il Signore misericordioso puo coprire del suo scudo il
petto di una giovane donna cosi come d'un antico guerriero. Ditemi,
signore, il vostro pericolo, tutto quanto: entrero io al duca per voi;
per voi parlero.

—Non ingrandire, prego, ne il pericolo, ne l'agevolezza del
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vincerlo. Ascolta i consigli miei, no il tuo cuore. Se io non ritorno
quest'oggi, se non ritorno domani....»

Matilde aveva gia inteso; ma la novita del dolore, e una segreta
speranza, compagna di tutti i suoi pensieri, le lasciavano ancora il
varco alle lagrime: e il padre al vederla singhiozzare s'inteneriva a
suo dispetto, e con voce tremante seguitava:

—Non piangere, figlia mia. Non potrebb'egli, Dio, domani,
quest'oggi, ora, togliermi a te?

—Oh, Iddio nol fara, né permettera che gli uomini crudeli lo
facciano. Io vi rivedro, non € vero?

—Mi rivedrai, figlia mia. Un giorno o due passan presto: un po' di
lagrime, qualch'ora di sonno; e poi tutti desti nella luce di Dio. Che &
mai la vita, Matilde mia? Ma in questa breve giornata che passerai
senza me, abbi in onore la memoria del padre tuo. Tu se' sola erede
del nome d'Antonio degli Adimari; e Matilde lo portera puro, puro lo
lascera a' figli suoi, se Iddio le da figli. Quand'io non saro piu teco,
abbi rispetto ai consorti della nostra casa; ma tieni in luogo di padre
messere Cosimo degli Oricellai, buono uomo, e amico nostro; e con
le figliuole di lui abbi dimestichezza. Alle altre fanciulle fiorentine sii
piuttosto affettuosa che amica: quelle ch'han nome di avere amata o
sofferta la signoria de' nemici di Fiorenza, fuggi siccome tocche da
pestifera malattia. In te, Matilde, il senno e la bonta prevengono gli
anni: onde non temo da te cosa vile, come né da me stesso. Una sola
preghiera ti lascio nel nome di tua madre, nel nome della Vergine
beata, nel nome di Fiorenza, infelice e gloriosa madre nostra. Tu
ami, Matilde, un uomo straniero; io lo so: ne mai te ne feci motto;
che 'l silenzio vigilante stimai essere guardia piu sicura. Non
vergognare dell'amor tuo: perche Rinaldo, conte d'Altavilla, tuttoche
Francese, e forte uomo, e pieno del timore di Dio: e, comeche amico
de' miei nemici, io gli ho riverenza. Ma s'egli mutasse, se nell'ora
della battaglia si gettasse da' suoi contro la patria tua, se di macchia
veruna si contaminasse la vita di lui o la fama; Matilde,
abbandonalo: abbandonalo, figliuola mia; e la benedizione del cielo
coronera il tuo dolore. Io non ti dico: Se tu lo segui, sarai maledetta.
Non te lo comando come padre; ma come compagno della madre
tua, come cristiano a cristiana, come Fiorentino uomo a donna
Fiorentina, ti supplico: tra la passione e la patria, fa che vinca il
migliore. Se il conte si serba qual fu sin ora, e tu sposati a lui. (Deh
non piangere, Matilde: vedi, gia mi forzi al pianto. Lasciami finire in
pace.) Sposati a lui, figliuola mia, nella benedizione di Dio. Séguilo
in Francia, se cosi & destinato: e Iddio benedica i tuoi figli, e i figli
de' figli tuoi. Non dimenticare mai che sei nata cittadina della citta
di Fiorenza; insegna a' tuoi figliuoli per primo il tuo dolce idioma
natio: parla loro di questa repubblica, e di tuo padre. E non temere
che tuo marito ne adonti: se altro facessi, allora e' ti sprezzerebbe;
perche l'anima che rinnega la patria e la lingua e il legnaggio suo, &
la piu vile e la piu sprezzata delle anime.»

Matilde, che lungamente era stata col viso tra le mani,
piangendo, ora si getta a' piedi del padre; e posta la fronte sulle
ginocchia di lui, interrompeva le parole paterne co' singhiozzi, e con
dire: «Che faro io sola al mondo?»

—No, tu non sarai sola, figliuola mia: io vegliero sempre invisibile
sopra di te. Quel Dio che provvede di cibo ai nati della rondine,
provvedera a te, unica mia.»

Qui levando la faccia piena di lagrime, e singhiozzando come
fanciullo, il forte guerriero esclamo: «Dio de' padri nostri, pieta di
quest'orfana: non cadano sul suo capo i peccati del padre suo.
Beneditela, Signore, dall'alto, com'io la benedico qui 'n terra; e
lascio a lei, poiché forse i beni non potro, il nome e lo spirito e 'onor
mio.»

S'inginocchiarono ambedue sulla sponda del letto, e recitarono
insieme un'orazione pe' morti. E Antonio alzandosi disse: «Ogni
sera, Matilde, reciterai quest'orazione per l'anima del padre tuo. Ma
no (tutt'a un tratto rassicurando la voce): noi ci rivedremo fra poco.»

E la bacio in fronte frettoloso; e s'involo, non com'uomo che
affronti il pericolo, ma che lo fugga.

E si presento al palagio; e, cercato del duca, gli si offerse in
quella vece Giulio d'Assisi bargello; ond'e' credette venuta la sua
ultim'ora: ma dato sfogo agli affetti di padre, e attutati dalla fine



imminente i pensieri della vendetta, non altro senso l'occupava che
della eternita. Quel d'Assisi I'accolse con meno bestiali modi di quel
che in palagio si solesse, e dissegli, essere piacere del duca ch'e'
dimorasse quivi alcun tempo, infino che la verita, dubitata, d'alcuni
fatti venisse in chiaro. Antonio voleva in sul primo con la risposta
affrettare il supplizio: ma pensando essere impazienza ne lecita ne
animosa picchiare all'uscio chiuso della morte; e che quella
impazienza poteva farsi confessione di cosa non piu che sospetta, si
tacque.

L'annunzio del fatto sparse nella citta lo sgomento: e allora si
vide qual fosse 1'animo di molti congiurati, e de' piu caldi a parole.
Salvestrino de' Rossi fuggi ne' suoi poderi; il Mancini si nascose;
Cosimo de' Medici aveva paura e di nascondersi e di fuggire e di
mostrare la faccia, onde il suo peritarsi faceva a' compagni, piu che
ira, pieta. Altri predicava con insolito ardore prudenza, pazienza,
carita: altri tessevano cagioni d'indugio. Che se in quel tentennare
della citta Gualtieri l'avesse afferrata, e gettatasela a piedi, di tante
catene e colpi forse poteva fiaccarla quanti bastassero a servitu
lunga: ma il suo peccato l'accieco, e gli mise tanta vilta nell'anima
che non sapeva che si fare. Credette piu spediente il lento
tradimento: e intanto che i soccorsi di fuora giungessero, addi XXV
di luglio chiamo a se trecento de' maggiori cittadini, come a
consiglio, da tutti i sesti della citta; argomentando: o e' fuggono, e
portan via il mio pericolo; o vengono, e gli ho a terrore degli altri e
ad ostaggi. Erano tra costoro non pochi de' congiurati; degli Altoviti,
de' Pazzi, de' Cavicciuli, de' Rossi, dei Frescobaldi, de' Bardi. I non
consapevoli delle congiure vennero: de' consapevoli altri ricuso (e
s'affaccendava a maturar la vendetta): altri, per non dare sospetto,
andarono devoti a morte. Avuti ch'e' gli ebbe, impacciato di cosi
grossa preda, chiamo i suoi sgherri a consiglio, il Fei, quel d'Assisi,
il Visdomini: e ben di consigli sentiva necessita, perche 'l senno e
l'animo d'ora in ora piu gli fallivano, com'uomo che senta il suolo
affondarsegli sotto a' pie.

Ma Cerrettieri primo e piu franco (perché tra' servi del tiranno
straniero i cittadini della terra tiranneggiata sono i piu libidinosi
d'infamia), consiglio: «Poiche la gran sala del palagio € munita di
grosse porte, e di valide inferriate le finestre, siano munite a
qualch'uso. Chiudiamvi cotesti leoni dal cuore di cervo, e le
quadrella e le spade de' Borgognoni faranno la caccia.

—1II consiglio di messer Cerrettieri, soggiunse Arrigo Fei, & degno
invero dell'arguzia fiorentina. E sarebbe pur bello vedere grandi e
popolani in un fascio, fare schermo 1'uno al petto dell'altro, e
raggomitolarsi sotto alle panche, e strisciare sotto a' piedi altrui per
cansar le saette, e trarsi le quadrella confitte negli occhi o nel
dorso, e rovesciarsi bianco su nero e nero su bianco, e, una volta
prima di morire, abbracciarsi.»

E Giulio conservadore: «Io consiglierei messere lo duca a
cominciare lo spettacolo dalle quadrella; e quando ciascuno n'abbia
almeno una coppia, si che si sentano i diversi accenti dello stridere,
e si veggano i varii modi del difendersi; allora entrar colle spade, e
trinciare.

—Ma se, riprese il Visdomini, vestendo di celia un pensiero, non
so come venutogli, d'umanita, se al signor nostro piacesse serbare
taluno di questi uccellacci, come dei molti accivettati si fa, che ad
altri allungasi il collo, altri cacciansi in gabbia; e' fara il senno suo.»

Gualtieri a tali motti, a' quali era solito rispondere con ghigno
turpe o con turpi parole, diceva nulla: ma al consiglio poneva mente;
se non che pareva a lui non gustare tanto il crudo sapore della
vendetta, quanto altre volte soleva.

De' trecento rinchiusi i pensieri, sotto sembianze conformi, erano
diversi, e d'altri, sotto diverse, conformi: né i piu loquaci ne i piu
taciturni, ne i pit vantatori né i piu dimessi era da credere che
fossero i piu tranquilli nello spirito e piu animosi; ché nessun segno
di parola o d'aspetto € comunemente e perpetuamente verace. I
men timidi per se, temevano per i cari loro, per la patria temevano,
e gli sapeva amaro vivere e morire in gabbia, e non nella luce
dell'aperta battaglia. E pero l'esultazione minacciosa e gli scherni di
taluni tra' compagni guardavano con disdegno o con pieta,
temendoli alla stretta della prova estrema ineguali. Altri si
rammaricava dell'aver poco osato, altri del troppo; ne i primi erano i
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pil coraggiosi: altri chiedevano consigli, altri pit abbisognanti ne
offrivano. Chi tentava il vicino per iscoprire in lui qualche segno di
trepidazione che fosse scusa alla sua, e gli desse adito a sfogarla, o
a temperarla vigore. Chi meno ebbe parte nella trama, non tanto
perche piu timido s'aspetta peggio, quanto perché sa, nei men forti
quasi sempre riversarsi la tempesta dei casi. Tutti pero, qual piu
qual meno, speravano nel timore del duca, e negli inesplicabili ma
infallibili augurii della giornata; né cercavano, come un tempo, dei
servitori di lui per ammansarli o per conoscere il proprio destino; e
questi, cercanti di loro con nuova affabilita, e' li accoglievano come
se il duca prigione, essi in seggio.

Questa medesima sera che precedeva il di di sant'Anna, nelle
case degli Oricellai s'erano adunati i consorti di Antonio degli
Adimari, e tutti que' della terza setta, con altri nuovi, chiamati in
parte dell'opra. Tra i quali era Francesco Brunelleschi: a cui,
veggendo le forze della citta crescere, sempre piu pareva diventar
cittadino: ne egli della cagione del suo infervorarsi ben s'accorgeva.
Agli adunati Cosimo Oricellai prese a dire:

—~Cittadini, non tutti di voi sanno appieno le cose da noi ordinate
per trarre la nostra repubblica di mano al tristo signore, del quale i
misfatti non € necessita ch'io rammenti. Basta che, ne' dieci mesi di
sua signoria e' s'approprio quattrocentomila fiorin d'oro del nostro,
senza quelli ch'e' trae dalle terre circostanti: col quale oro avremmo
noi potuto innalzare e tempio maggiore di santa Reparata, e altri
pubblici edifizii da chiamare sopra la nostra citta le benedizioni del
cielo e 'ammirazione del mondo. Tempo e oramai di sapere se il
giglio rosso debba in perpetuo cedere il luogo al leone a oro; e se
dal collo del leone debba pendere, quasi preda o trastullo, 'arme del
popolo fiorentino. Quale sia I'animo de' piu, e de' piu ragguardevoli
fra' cittadini, gli occhi e gli orecchi vel dicono. Siccome a' grandi e
a' popolani ed al popolo minuto e' promise fallaci promesse, e
popolani e grandi e popolo minuto stann'ora contro lui: e siccome e'
fu creato signore della citta e del contado, giusto & che 1'oppressore
della citta e del contado sia dall'armi dei cittadini e dei contadini,
insieme pronte, punito. Le antiche gare tacciano, o cittadini, per
poco. Rammentatevi che sola la nostra grande discordia ci diede alle
costui lorde mani. Sian tutte contro lo straniero le ire, e contro i
satelliti suoi. E, pure tra gli stranieri, discerniamo i baroni e i
contestabili al lor tristo uffizio repugnanti, da quelli i quali gustano
a sorsi il vitupero: che non ogni guarnacca stretta copre il petto d'un
cavaliero sleale, né ogni manica pendente a terra nasconde una
mano artefice di vilta. Ma de' consiglieri e de' bargelli del duca,
corrotti in ogni vizio, quello si faccia che sara in piacere al Comune
ed al popolo di Fiorenza. L'iniquo duca, su quella ringhiera dove
sedette il di di Nostra Donna, e ne scese oppressore nostro, su
quella giovera che riceva gli omaggi debiti a signore turpissimo. E
prima che sperdere il tempo e i fiorini ed il senno in luminare e in
falo, siccome facemmo allorcheé creammo il tiranno (ed era degno
auspizio di tirannia), meditiamo fin d'ora come sanare le piaghe
dell'afflitta citta; richiamare gli sbanditi e i rubelli; rendere i debiti,
per cagione de' quali, altri (e nol dico a rimprovero) tolse in casa lo
straniero vorace, sperando per sua soperchianza francarsene;
rimettere in onore gli ordini antichi delle arti, i quali da' minuti
artefici furono dimembrati per volere maggiori salarii, e non li
ebbero. E poiché la comune calamita fece a ciascuno riconoscere i
propri errori, facciam senno, carissimi cittadini; e la impresa nostra
a Dio misericordioso e a Cristo liberatore e al Battista, della nostra
citta protettore validissimo, raccomandiamo.»

Presso la fine di queste parole era entrato Tile de' Benzi de'
Cavicciuli, e postosi a sedere non lontano da Francesco Brunelleschi
e da Filippo Bordoni. Finito ch'ebbe 1'Oricellai, sorse il Bordoni, e
traendo la spada, senza far parola s'avvento sopra Tile, il qual non
trasse la sua. Ma il Brunelleschi ed altri tenendolo: «Che fai?»
gridarono.

«Punisco un vil traditore, quello per la cui tristizia, o Adimari, il
consorte vostro & in palagio.»

Tile senza mutare ne viso né voce disse: «Filippo, i' ti perdono,
perche tu se' ingannato.»

Ma il Brunelleschi intendendo la cagione dell'ira, e morso dalla
coscienza, parlo: «Filippo, tu se' ingannato. Non Tile, ma uno
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masnadiere sanese noto a me, rivelo quello perche 1'Adimari & nelle
mani del duca. Ad altro tempo ogni cosa ti sara chiaro: ma questo io
giuro dinanzi a tutti; e chieggo a voi, cittadini, che il capo di Tile sia
salvo e onorato.»

E perche tutti sapevano la forte e schietta e non loquace virtu di
Tile, assentirono. Filippo, preso da subita fiducia e vergogna, gli
tese la mano: ma Tile, la mano di lui posando sulla propria spalla, e
le sue braccia stringendo al petto del Bordoni, 1'abbraccio senza far
motto: di che fu grande negli astanti la gioja.

Allora 1'Oricellai ripiglio: «Cittadini, il pericolo stringe: e l'indugio
d'un'ora puo essere ruina. Domani innanzi all'alba, si fara nelle case
de' Bardi adunata de' cittadini di tutti i sesti della citta: questo i
Bardi chiesero a me spontanei, pregando, che quanti io stimavo da
cio, convocassi. I capi di ciascuna via o setta (se sette sono)
convengano; €, s'hanno fede nella fede nostra, si scoprano.»

Era gia tarda la notte. Usciti delle case degli Oricellai, molti
stettero vegliando e aspettando l'aurora.

Andavano taciti di contrada in contrada per cercar dagli amici,
da' congiunti conforto ai dubbii, esca alle ire, alle speranze
alimento. Ma dei dubbii rimaneva sol tanto quanto servisse a
ispirare prudenza e modestia; e le ire, consentite da molti e
rallegrate dalla speranza, si mutavano quasi in affetto. I sensi, piu
acuti che mai, recavano ad ogni momento nuove impressioni di
sospetto; e ad ogni momento gli animi, ancor piu acuti al bene
desiderato, trovavano nuova cagion di sperare. Lo scalpitare ardito,
il ciampeggiare sommesso, il picchiare piano alle porte, qualche mal
compresso grido di dentro, il tintinnire dell'armi smosse, gli
antiporti socchiusi, uomini sui veroni in atto di guardare e
d'attendere; segnali di fuoco su Arno, segnali sui colli dintorno; e
apparire e sparire di lumi che trapelavano dalle accostate finestre;
dappertutto un commoversi pieno di vita e di minaccia.

I Francesi, usati in parte al brulichio delle notti estive fiorentine,
poi stanchi dal lungo vegliare, poi rassicurati dagli ostaggi che
avevano in palagio e dalla naturale spensieratezza e animosita, e
rinvolti in quel velo di caligine che scende sugli occhi alla gente,
condannata a perire, non s'addavano del pericolo. Solo il duca
affacciandosi, e tendendo gli orecchi all'insolito bisbiglio, temeva;
ma spaurito del proprio spavento come di malo augurio, non osava
ne ad altri dirlo né a se, simile a fanciullo che chiude gli occhi e si
rannicchia per paura.

I messi del vescovo circondavano non visti il palazzo, correvano
la citta, annunziavano ogni cosa a lui, pieno di fiducia inquieta. E'
s'ingegnava in quell'impresa discernere la giustizia dalla vendetta; e
delle due cose insieme attortigliate non sapeva come spegnere
questa senza offendere quella. Pregava ad alta voce; e ogni tratto
nuovi messi e dubbii nuovi, e nuovi alimenti all'ira interrompevano
la preghiera; ed egli la rannodava da capo inginocchiandosi: e poi
quando l'imagine dell'urgente pericolo gl'invadeva l'anima tutta
quanta, allora, con la faccia china nelle palme, e' si perdeva quasi in
un sogno affannoso, e se ne riscoteva a nuovi colloquii e a nuova
preghiera. Chi dira quante volte egli fu vincitore dell'odio suo,
quante vinto? Chi dira come gonfi, e dove franga, e in quanti sprazzi
se ne vada ciascuna onda di mare in tempesta.

Fu picchiato sommessamente alla porta di molti conventi, e
chiesta da uomini preparati a morire la confessione, il viatico, la
benedizione dell'armi. Cenni degli Oricellai, ora frate Domenico,
dalle finestre del chiostro ascoltava il confuso rumore delle voci, de'
passi, dell'armi; e le antiche ire gli ribollivano, come lava freddata
che si rinfiamma e scorre in rossi torrenti. Gioiva della imaginata
vendetta, vedeva il carnefice di Naddo essere straziato da lunghe
carneficine: e perche la ingiuria propria gli pareva di tutte piu rea, a
quella avrebbe voluto che il duca morendo pensasse, a quella
recasse, come a principal causa, la sua rovina. Anelava a pascere gli
occhi negli occhi del tristo morente, a conficcargli nel cuore qualche
parola apportatrice d'affanni intollerabili. Si vedeva rivestito
dell'armi, ringiovanito nell'ira; e gli pareva avere dai proprii affanni
acquistato diritto a aggravare fino alla disperazione gli altrui
affanni. Nell'ebbrezza della fiera gioja esultava, misurando la cella,
come tigre che si rigira nella gabbia ferrata, e di tanto in tanto
scrolla con l'ugna le sbarre sonanti.



Mentr'egli agitava nell'anima questi pensieri, viene uno de'
grandi, pronto a battaglia, a confessarsi a' suoi piedi. E detto che
ebbe gli altri peccati, confesso gli odii che gli parevano inestricabili
dalle speranze, e chiese consiglio come combattere con amore,
come morire senza paura e senz'ira. A questa domanda il vecchio si
riscosse, e interrompendo all'altro le parole: «Fratello, gli disse: a
me chiedi consigli d'amore, a me, anima dall'odio ulcerata? Tu non
sai i miei dolori: non sai quanti peccati furtivi, impotenti, vili, si
vengono consumando nei segreti dello spirito mio. Io non son degno
ne di consigliarti, né d'udirti, ne d'alzare gli occhi a questo
crocefisso che mori perdonando. Che vuoi tu ch'io ti dica? Di quale
peccato poss'io riprenderti? Da quale proscioglierti? Io confesso
innanzi a Dio e innanzi a te l'indegnita mia, e te prego, preghi per
me ch'e' m'ascolti. Oh fratello, preghiamo insieme!»

Il vecchio s'inginocchio accanto al guerriero armato, si chiuse il
volto nelle mani, e singhiozzando gridava: «Perdonaci, come noi
perdoniamo.—Noi perdoniamo», ripeteva, come per figgersi in
mente il senso di quella dolce parola; e abbracciava l'inginocchiato
al suo fianco, e piangeva. La canizie del frate, mista all'ondeggiante
capigliera del giovane armato, implorava merce da Dio, e l'otteneva.
«Figliuol mio, disse riscosso a un tratto, cosi Dio assolva me com'io
nel suo nome t'assolvo.» E dicendo, figliuolo, penso all'unico suo,
penso all'uccisore di lui; e ambedue li congiunse in una ineffabile
comprensione di carita.

Nelle case, chi traeva fuora le vecchie lance o balestre, chi le
spade affilava. I fanciulli riscossi dal sonno domandavano senza
paura il perché del trambusto, e dell'ignota novita giubilavano.
Altrove pregavasi a bassa voce devotamente: molti de' piu animosi
dormivano, e sognando battaglia, si risentivano ad ogni tratto.

Coloro stessi che prima non davano mente a cio, in quella notte
macchinavan trattati, e agli amici, gia d'altra congiura partecipi, li
esponevano. Andavano spontanei, e non consapevoli, a profferire ai
congiurati l'opera loro; e dquesti allo sguardo, all'accento
riconoscevano la franchezza dell'amica profferta. Gl'incerti e i timidi
strascinava l'esempio; e coraggiosi li faceva la paura di tanto
coraggio. Cosi nella mischia il temente, dalla calca sospinto, corre al
pericolo con quant'impeto da lui fuggirebbe. Ma i tementi eran
pochi: uno spirito nuovo li portava insieme con pari impeto tutti.
Non pensavano ne alla sconfitta, ne alla vittoria; pensavano a
combattere, come l'affamato s'avventa a mangiare. Del come, del
perche, dell'esito, non disputavano; e la semplicita dello scopo a cui
miravano tutti, li faceva concordi. Delle donne stesse non molte
temevano, molte confortavano di parole e d'amplesso i lor cari: un
solo pericolo stava nelle menti di tutti, il pericolo del Comune.

Sole le innamorate del soldato straniero tremavano: e qual
piangeva celatamente, quale sconsigliava il marito o il padre dal
combattere; quale confessava gli adulteri amori, forsennatamente
disperata. Quella dura notte scontd quante mai gioje, o infelici,
provaste nei brevi colloquii e nei lungamente desiderati e temuti
abbracciamenti. E alle piu di loro il pericolo del capo amato apporto
maggiore ambascia che non facesse la perdita; e piu piansero
temendoli che sentendoli uccisi.

Siccome agli oppressi da grave malattia un punto che varchino e
morte o salute; cosi quella notte agitava i tuoi destini, o diletta citta.
Una subita pioggia, un incendio, una falsa novella, eran forse
sufficienti ad allentare quell'impeto: ma le stelle del cielo, quasi
guerrieri armati in ischiera, vegliavano, Fiorenza, su te. I Santi nati
e cresciuti nel tuo dolce seno ti guardavano dall'alto pregando; e ai
tuoi passati mali, e ai mali e alle vergogne avvenire questa gloriosa
tregua, questa espiazione memoranda impetravano. A te, gentile
atomo della terrena polvere, popolato d'anime e di memorie
immortali, conservatore d'un'immortale parola, a te gli spiriti del
cielo congioivano di questo, ahi troppo breve, trionfo. O citta de'
miei desiderii, poiché non tu per la mia parola, possa la mia parola
essere illustre per te; e i Fiorentini che di qui ad eta molte, piu pii e
piu fortunati, vivranno, sentire che amor di fratello moveva il mio
canto, e con amore fraterno ridire il povero nome mio.



Dopo la mezzanotte, quando il rumore dei passi, il bisbiglio delle
voci, il cigolio delle porte, e quell'indistinto susurro che annunzia un
agitarsi insolito di anime umane fu queto; s'udi, dopo la mezzanotte,
un picchio sommesso alla porta delle case degli Adimari, il qual
riscosse Matilde, che, stanca del piangere, giaceva sul letto
trasognata. La scosse come suono amico, aspettato: ond'ella
balzando, scese animosa, ansiosa, quasi lieta, ad aprire, come se
corresse a rincontro del padre. Gli era Cosimo Oricellai, che tra
I'uno colloquio e l'altro, sacri alla salute della citta, si ricordo del
dolore della fanciulla e delle raccomandazioni d'Antonio: e
abbracciate, forse (pensava) per l'ultima volta, le figliuole proprie,
veniva a lei.

Nel vederlo, Matilde, che lo conosceva buono ed amico, e che
voleva di tutta forza sperare, prima ancora di aprirgli la porta
socchiusa:

«Egli viene!» esclamo, come persona che crede gia vero quel che
domanda. Ma il silenzio di Cosimo, e l'entrare sommesso, e il
chiudere sollecito, e il prenderla pietosamente per mano, la fece
dalla lieta fiducia trabalzare a certezza disperata; onde, coprendosi
il viso con le palme, e il viso e la persona chinando verso terra:

«Egli € morto!» esclamo singhiozzando.

Allora non fu difficile al buono uomo riconfortarla, dicendo che il
suo padre viveva, tuttavia nel palagio, ma che la citta tutta s'armava
per trarnelo.

«Quand'udrai domani Fiorenza levata a rumore, tu non aver
paura, Matilde; ma pensa che quella ¢ la liberta di tuo padre.»

—E se l'uccidono intanto?

—Non oseranno.

—Lo scoppiar del tumulto affrettera la sua fine. Che importano a
me l'ire vostre, se mio padre muore?

«Morire!» esclamava, e le pareva non intendere bene il senso di
quella parola; e la ripeteva gridando senza lacrime.

«No, vi dico, Matilde: la paura li terra dall'ucciderlo.

—Oh no, non l'uccideranno. Non e possibile ch'egli muoja; non &
possibile che io non l'abbia a vedere mai....» E quest'ultima voce
ripeteva piangendo.

«Si, lo vedrete, figliuola mia.

—Lo vedro! Perche dunque non dirmelo al primo venire? Lo
vedro? promettetelo.»

E perch'egli taceva: «Accertatemi ch'egli vivra.

—Che poss'io? salvo che promettervi ajuto a scamparlo, e, se
altro accade, vendetta?

—E che mi fa a me la vostra vendetta? I' vo' mio padre. Che mi fa
a me ch'altri sia ucciso dopo lui o per lui?»

Allora un altro pensiero le baleno nella mente, e la trafisse come
doppio rimorso. E domando:

«Credete voi che zuffa segua?

—Seguira: e i nemici della citta nostra sentiranno alla fine quanto
caro costi 1'oltraggio.

—I nemici? Ma non tutti sono nemici i...» Non o0so dire i
Francesi: e arrossi. Voleva pensare al padre solamente, e non
poteva; voleva parlar di Rinaldo, e non osava. S'assise guardando
Cosimo con occhi supplichevoli, quasi lo pregasse d'intendere la sua
secreta preghiera. E perché quegli taceva, ed ella ripeteva, come
uscita del senno: «I nemici!» Poi riscuotendosi a un tratto: «Deh non
sia; non m'aggiungete dolore a dolore. Voi sapete, signore, di chi
parl'io; non me lo uccidete: egli non ha l'anima di Francese.»

Cosimo impietosito, per rassicurarla rispose: «Il conte d'Altavilla
non vorra combattere contro noi.

—Ma se volesse?

—Oh fanciulla, tu vuoi di forza ch'io vinca i tuoi timori; e a'
conforti miei non dai retta. Poss'io piegare a tua voglia i casi e gli
animi altrui? Volgiti a Dio, pensa a messere Antonio degli Adimari
tuo padre. Egli mi ti ha raccomandata nel partire, ti consolassi, ti
tenessi vece di lui.

—Vece? Egli pensa dunque a morire? Oh dite ogni cosa; fate ch'io
sappia s'io sono orfana o no. Non venite a mescermi a goccia a
goccia il terrore e la morte. Come sono crudeli gli uomini! E che vi
ho fatt'io?

—Figliuola mia, i' ti perdono, perche tu se' addolorata; ma credi



tu che gli altri non abbiano anch'eglino i suoi dolori? Nel mezzo
della notte, nell'ora del pericolo, poche ore forse innanzi di morire,
io lascio le figliuole e la moglie mia; e hanno anch'esse le mie
figliuole, e lagrime negli occhi e parole di rimprovero disperato: le
lascio per venire a veder te, per amore del buono messere Antonio
tuo padre, per compassione della tua desolata giovanezza; e tu cosi
mi ricevi? Poich'io ti sono, e voglio esserti padre, perché non hai
viscere di figliuola tu verso di me? Oh mia Matilde, raccomandati,
raccomandaci a Dio, ci soccorra, c'insegni a vivere da uomini e da
cristiani a morire.»

Ella lo abbracciava senza parola; e 1'Oricellai seguitava:

«Di me non so quel che Dio abbia destinato. Forse quando tuo
padre correra negli abbracciamenti tuoi, io giacero cadavere nella
vicina via. Se mai, le mie figliuole a te raccomando, come tuo padre
ti ha raccomandata a me: sii loro amica, e col buono esempio le
illumina, e coll'amor tuo le consola: parla ad esse di me, e delle
dipartenze di questa notte, quando gl'impeti dell'angoscia siano
allentati, quando si puo con lagrime dolci e tranquille parlare di
quelli che sono morti. Ma le mie parole, o infelice, ti sconsolano; e a
questo non sono venuto io qui. Vinceremo, Matilde. Tu sentirai da
lontano scalpitare il cavallo che ti riportera libero il padre, e me
vedrai di lontano correre alle mie case giubilando; e poi le giostre e
le danze e le preghiere della vittoria, e poi queta e franca e civile la
vita.

—Ma Rinaldo!

—Ben mi rammenti, o figliuola, che ancora non & passato il
pericolo. Tu del vicino agitarsi non sbigottire; i miei ti difenderanno,
e ti difendera, meglio d'ogni cosa, la stretta in cui saran posti i
nemici.

—Potess'io combattere!

—Prega.

—Oh si, per il padre insieme e per voi.

—Buona Matilde! Tu se' la figliuola mia, non & egli vero?
Chiamami dunque padre.»

E mentr'egli la baciava in fronte, Matilde, abbassando il viso, lo
chiamava col nome di padre. E pur tuttavia la speranza, come il piu
leggiero degli affetti, galleggiava sull'anima di lei: al che le giovava
non conoscere il duca, ne le vie lunghe e segrete della sventura, e il
credere con tutta l'anima in Dio.

Consolato dell'aver consolata un'anima, 1'Oricellai moveva
Oltrarno verso le case dei Bardi, che 1'alba appena vinceva le stelle:
e gli uccelletti la chiamavano con ancora sommessi e radi canti; e il
vento piegava le cime degli alberi che pareva se ne lamentassero
con basso stormire. E' fermo un poco il passo sul ponte di Santa-
Trinita, e guardo al fiume pensando: «Oggi forse uscirai fuor di
porta tinto di sangue: forse me pure voltolerai fra' tuoi sassi; poi,
stanco della preda, mi lascerai sotto qualche macchia di Valdarno. E
chi sa quanti ch'ora dormono, o vegliano sognando vendetta,
stassera dormiranno sopra un letto di carne umana e di sangue!»
Volse il viso alle sue case, penso alle figliuole e alla moglie; e
guardando il cielo: «Signore, disse, a voi raccomando loro e 1'anima
mia. Fate che il mio corpo non sia strazio de' cani stranieri, ma posi
onorevole nel sepolcro de' miei antichi.» E seguitava la via a capo
chino: poi, volgendosi ad un rumore, gli venne guardato il tempio di
Santa Reparata, e disse tra sé: «Oh se 1'Acciaiuoli fosse con noi,
quanta forza verrebbe alle nostre armi dalla sua croce! E' si stette
sempre in disparte, quasi animale né timido ne audace, ma astuto: e
non come volpe foresta che da a divedere 1'astuzia, ma come gatto
domestico e quietone, che aspetta il momento di spiegar l'ugna, e il
quando non sa. Tanti vescovi trovo favoreggiatori l'iniquo, e la
misera citta nostra non avra il suo per se!» Cosl pensando entrava
alle case de' Bardi, dov'erano gia radunati, o venivano mano mano,
molti de' Rossi, e de' Frescobaldi, Vieri degli Scali; poi parecchi
della seconda e della terza congiura. Seduti ch'e' furono, Andrea di
Filippo de' Bardi incomincio:

«Cittadini e fratelli, poiche l'estremo pericolo minaccia la patria,
noi senza molte parole v'annunziamo essere pronti ad opporgli i
petti nostri; noi Bardi e consorti, Frescobaldi e consorti, Rossi e
consorti, gli Scali ed altri; tutti d'una setta e d'uno animo. E voi
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all'opera fraterna invitiamo; e con voi facciamo comuni le armi,
l'amore, la gloria, la morte.»

E Tile de' Benzi de' Cavicciuli levatosi, disse cosi: «Noi vi
rendiamo grazie, o cittadini e fratelli, della profferta vostra, e di
buono animo 1l'accettiamo: e io, col consentimento di quelli della mia
setta, fo manifesto a voi come in altra parte della citta gli animi
erano all'impresa medesima apparecchiati; i Donati, i Pazzi,
parecchi degli Albizzi, io parlante, e molti de' miei. Che se, giorni fa,
interrogato da voi, messere Filippo Bordoni, io tacqui, fu per
serbare il giuramento dato alla mia setta sopra i sacrosanti vangeli.»

Filippo Bordoni, tra lieto e vergognoso (ma la gioja e la
maraviglia vincevano), s'alzo; e voltosi a Tile in atto fraterno: «E io a
messer Tile, onorevole cittadino, chieggo, innanzi a questi spettabili
uomini e innanzi a Dio, perdonanza dell'avergli fatt'onta; e di
qualsiasi ammenda a lui ed a voi piaccia imporre alla mia subita
diffidenza, saro contento e onorato. Poi debbo, in nome della mia
setta (a queste parole corse per gli astanti un mormorio di
maraviglia ineffabilmente lieta; e si guardarono tutti in viso, come
gente che, stata sotto maschere, si scoprano, e si riconoscano amici
desiderati); debbo in nome della mia setta, della quale era capo
messere Antonio degli Adimari, e ora sono Simone e gli altri
consorti suoi, alla quale appartengono e gli Oricellai e altri molti
(non dico de' Medici paurosi che qui non vedete, e degli
Aldobrandini, de' quali i piu fuggirono all'ombra di qualche foresta o
nel campanile di qualche badia); debbo in nome della mia setta, alla
quale altre parecchie si sono unanimamente congiunte, con
artigiani, e popolo minuto, e stranieri, buona gente tutti, rendere
grazie, o messere Andrea di Filippo de' Bardi, a cotesta spontanea
significazione delle vostre volonta, alla quale acconsentiamo, e
promettiamo comuni con voi le forze e gl'intendimenti nostri.»

Allora messere Agnolo Frescobaldi parlo in questo modo: «Il
vecchio nostro zio, priore di Sa' Iacopo, o cittadini, saputo che ebbe
della nostra impresa, volle esserne partecipe anch'egli: e disse, tra i
piu santi uffizii del ministro di Dio essere questo di difendere da
ogni reo la citta nella quale Iddio lo fece nascere, e il fonte del suo
battesimo. Ond'egli da piu giorni va seminando nel popolo: e gia
molta messe € matura. Ma perche l'uffizio suo lo tiene altrove a
quest'ora, comando a me vi facessi noto il suo animo ed alla impresa
v'incuorassi, e vi pregassi per lo nome di Dio, deponghiate ogni
ingiuria e malevolenza, e siate tutti un cuore ed un braccio. Al qual
fine, celebrando la messa d'ieri, il venerabile vecchio poso sull'altare
queste due spade che qui vedete; e dinanzi al santissimo corpo di
Cristo le benedisse; e a que' due le destino che, nemici o avversarii,
in questo consesso primi si abbracciassero in abbracciamento di
pace.»

Dopo le quali parole Corso d'Amerigo Donati si levo, e andando a
Giramonte Frescobaldi con quell'empito che altra volta 1'avrebbe
cercato per forargli il costato, lo abbraccio strettamente; e ad un
punto entrambi proferirono la parola fratello. Della qual cosa
Antonio degli Albizzi lieto, tolse le due spade, e portele a loro,
esclamo:

«Queste spade sull'altare di Dio consacrate, e ministre d'amore,
siano senz'odio e senza paura adoprate contro i nemici nostri. E tu,
Bindo de' Pazzi, prenditi in quella vece la spada che Giramonte de'
Frescobaldi portava; e tu, Piero de' Bardi, quella di Corso Donati.»

Filippo Brunelleschi si stava confuso in un canto, e voleva pure
consumare un duro sacrifizio, a che era venuto: ma la vergogna, e
parte il timore, ne lo ratteneva. Alla fine, fatto animo (e come
peccatore ipocrita che deliberi svestirsi 1'uvomo reo, e rivelare al
confessore le sue brutture), parlo:

«Cittadini, io vengo, fidato nella magnanimita vostra, e piu nel
mio pentimento, a confessarvi un peccato che mi fa insopportabile
l'aspetto vostro e del sole, e la vita. Pregovi non vogliate
interrompere le mie parole.» (Ciascuna di quelle parole era come
ferita che un ferro scanalato gli aprisse nel petto: ma piu andava
egli, e piu si sentiva alleggerito; e quanto spregevole agli occhi degli
uomini, tanto meno indegno si faceva ai proprii e di Dio.) «Messere
Filippo Bordoni, jernotte, io vi dissi che non gia Tile ma un Senese,
masnadiere de' miei, ebbe al duca rivelato il trattato. Ora vi dico che
quel masnadiere io condussi al palagio. Temetti, codesta non fosse
insidia di Gualtieri per tentarmi; e 1'antico odio contro gli Adimari,
confesso, mi vinse. Potrei recarvi cagioni da alleviare il mio fallo; ma
sarebbero del fallo piu ree. D'ogni qualsiasi pena io mi sento
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meritevole: che nessuna m'e piu terribile del mio rimorso. Or tutto
me nelle mani vostre abbandono. Ma se non credete la mia
miserabile vita indegna che sia spesa per la nobile patria da me
vituperata, questa grazia, cittadini, vi chieggo: e il corpo mio, dalle
spade francesi straziato o monco, siccome leal debitore, alla vostra
giustizia rendero.»

Tutti tacquero. Nessuno osava rimproverarlo, nessuno difenderlo.
Moveva a maraviglia il tradimento; la confessione del tradimento a
non minor maraviglia. A tutti pareva non si sarebbero lasciati ire
cosl basso: a nessuno pareva ch'e' si sarebbe potuto levare a si
ardua umiliazione. Tacevano, pensando al pericolo corso e al da
correre, all'Adimari prigione, alle calamita della patria. Ma ne' piu
giovani potendo piu il disprezzo del male che la stima del bene, l'ira
a poco a poco comincio a ribollire: e Filippo Bordoni parlo,
sommesso in prima e quasi vergognoso, poi tanto piu s'accendeva
quanto piu sentiva i rimproveri essere importuni e crudeli.

«Dunque per lui poco stette ch'io non mettessi le mani nella vita
d'un onorevole cittadino!

—Per lui, soggiunse Bindo de' Pazzi, Antonio degli Adimari sara
preda al lupo d'Assisi!»

E il Bordoni: «Per costui tante congiurazioni, tanto faticosamente
condotte, e con tanto duro sacrifizio degli odii fraterni, sarebbero
cadute a vuoto!

—E forse sono: rincalzo il Pazzi infuriando. Ah se mai 1'empio
straniero dovesse dissetar la sua rabbia con nuovo sangue, io spero
almeno che Dio ci lascera libero il braccio tanto da fare vendetta del
costui tradimento.»

Allora il Brunelleschi accostandosi al Pazzi senz'audacia e senza
paura: «Le ire vostre, gli disse, non temo, ne i ferri: ma l'infamia, e
la coscienza mia temo. Se credete me vittima necessaria, eccomi.
Ne fuggiro cotesta spada; e son venuto qui senz'armi ad affrontarla,
e, piu pungenti d'ogni spada, gli sguardi e il silenzio degl'incolpabili
cittadini che sono qui. Se aver confessato il peccato, se chiedere
d'espiarlo non basta; che altro volete da me?

—Che tu taccia (grido imbestialito il Pazzi), e tolga a noi il malo
augurio dell'aspetto tuo. Se per confessioni e per tarde ammende si
potessero lavar, come cenci, i tradimenti, l'arte del traditore
sarebbe tra tutte piu facile e pil gloriosa.»

Antonio degli Albizzi non potendo patire tanta durezza: «Messer
Bindo, disse, vo' sete giovane, e le ire vi abondano sopra la pieta,
perche non sapete ancora ne le difficolta della vita ne i pericoli della
virtu. Io qui non entro difensore di Francesco Brunelleschi, né egli
vorrebbe: ma dico a voi, messer Bindo, che preghiate Iddio
caldamente, vi guardi dalle tentazioni del male; perche l'uomo e
debole e cieco, e il suo domani non sa.

—Sere Antonio, rispose superbamente il giovanetto, mi
credereste voi anima gia fradicia e gia disposta a vilta?

—Io vi credo un'anima umana. E se uomo siete, piangete gli
errori degli uomini, e non vogliate incrudelire in colpa che Iddio
forse ha gia perdonata.

—Fratelli, non siamo piu severi di Dio.» Questa voce usci d'una
stanza vicina, e parve venire dall'alto. Poi l'uscio s'aperse, e
I'Acciaiuoli apparve, il vescovo di Fiorenza. Tutti assorsero
(confortati e parte maravigliati a quell'aspetto): e si fece silenzio.

«Altra impresa, comincio il vescovo, abbiamo alle mani, che
gastigare i fratelli nostri pentiti; ed € male, mentre che gli odii
antichi si spengono, attizzare odii nuovi. Correggiamo i difetti
nostri, o carissimi cittadini, prima che fulminare gli altrui; abbiamo
tra noi carita, acciocché piacciamo all'Altissimo. Noi siam qui per
riprendere di forza la potesta che il duca d'Atene ha con tradimento
usurpata sopra il Comune e popolo di Fiorenza: e a voi piu che a me
sono chiare le cagioni perche ci & forza ribellarci dalla costui
signoria. Sola una io aggiungero, che piu s'appartiene al mio
ministero: gli scandali de' quali costoro ingombrano la Chiesa di Dio
e 'l disprezzo in cui tengono le cose sante. Gia questo € antico vezzo
della casa di Francia, sotto colore di proteggere Chiesa Santa e i
pastori di lei, quella porre a mercato e fare prostituta, questi rubare
e avvilire. E sapete quello che il nostro poeta Dante canto della mala
pianta che la terra cristiana tutta aduggia. Gli strazii che di
Bonifazio, amico e nemico, e poi di Clemente, furono fatti, son
tuttavia fresca cosa: e duca Gualtieri dimostra anima e ingegno
accomodati a seguire i turpi esempi de' suoi. Non mando egli al
papa per licenza di disfare tre nostre chiese, a fine di meglio munire
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e d'ampliar la sua tana? Buon per noi che da Roma non gli fu
consentito: ma da lui non manco. Adunque ogni divina legge ed
umana ci persuade a ribellione contro cotesto iniquo uomo: al che,
Fiorentini, certo non vi bisognano incitamenti. Or vediamo de'
modi.»

L'Oricellai disse: «Io propongo, se a voi parra, che qui da
Oltrarno i Bardi e i Frescobaldi sieno conduttori d'ogni difesa ed
assalto; dalla nostra banda, quest'onore si renda, per Antonio degli
Adimari, a' consorti suoi, ch'eglino siano capi de' cinque sesti.»

E tutti assentirono. Iacopo de' Bardi allora:

«I popolani, per contrade, si ridurranno ciascuno a' suoi
gonfaloni. Sara nostra cura abbarrare i capi de' ponti, acciocche, se
tutta la terra di la (che non sia) si perdesse, possiamo tenerci
francamente di qua.»

E Simone Adimari: «Tutta sara similmente abbarrata la citta ad
ogni capo di vie, si che debba il nemico, prima di correre una strada,
assalire piu ripari, e combattere ad ogni passo, e snidarci, se puo, di
serraglio in serraglio.»

Qui 1'Oricellai: «Il tempo stringe. L'ora del movere?»

E 1'Albizzi: «Sonato nona, quando i lavoranti escono delle
botteghe, si levi rumore, e s'assalga il palagio.

—Bene sta (concordarono tutti): sonato nona.»

Allora Bindo de' Pazzi con aria grave: «Una cosa rimane a
risolvere; che non tutti siamo intorno a cio d'un avviso. Vuolsi egli
togliere all'uomo pure la signoria, ovvero, la vita?

—Giovanetto (parlo il frate vescovo con atto d'amore che all'altro
fece dispetto), finche 1'uccello e su per le tetta, non pensare al modo
del cuocerlo. Di cio terremo disputa poi. D'una cosa vi prego,
cittadini: sia franca e leale e pia, quanto potete, la guerra. I nemici
vostri tale non la faranno; ma voi non pigliate esempio da gente, i
cui tristi esempi siete chiamati a punire.»

Taciuto un poco, riprese: «E qui un duro uffizio mi resta a
compire: e perch'io possa compirlo efficacemente, all'amor vostro,
fratelli, mi raccomando. Abbiamo di Siena, di Perugia e d'altrove
promesse d'ajuti; ajuti avremo da Pisa, e saranno debiti al buono
zelo de' Frescobaldi, e de' Bardi nelle cui case siamo. Ma io non
posso tacere a questi onorevoli cittadini, che l'aver loro chiamato in
nome proprio, e non del Comune, il soccorso di gente a noi non
amica, e confederata al traditore, turbo forte taluni della citta
nostra. A torto, ben so: ma nell'ora del pericolo giova che sia
cansata pure 1'occasion del sospetto. Onde per 'amore della comune
patria vi supplico, o buoni cittadini, vogliate provvedere che
scandalo di cio non segua.

—Non seguira, disse Andrea di Filippo de' Bardi. E se i
Frescobaldi consentono (Agnolo e i suoi accennarono di si), noi siam
pronti a rimandare indietro i sospettati sussidii.

—E Iddio (cosi il vescovo) vi rendera premio della generosita
vostra, e vi dara piu netta e piu facile la vittoria. Perché non ne'
molti cavalli e non ne' molti cavalieri & la vittoria, figliuoli, ma nel
nome di Dio. Or ogni cosa mi pare fermato: non altro resta che
pregare al Signore, e giurarci nel nome suo.»

Il vescovo s'inginocchio, e tutti seco. E disse questa preghiera:
«Dio degli eserciti, unico Signore de' popoli, dispensatore della
liberta, della servitu e della vita e della morte; noi figliuoli vostri,
prostrati con l'anima innanzi a voi, pieni d'amore ai fratelli e ai
nemici nostri, vi supplichiamo per la salute e per la liberta del
vostro diletto popolo di Fiorenza. Se le vite e le cose nostre piu care
a voi piace ricevere in cambio dell'inestimabile dono, ecco, o Dio, le
offeriamo. Fate che nel combattere l'ingiustizia perdoniamo
agl'ingiusti; che tanto solo degli iniqui sgombriamo, quanto bisogna
a respirare pura l'aria di liberta, nella quale fummo nati e cresciuti;
fate che nessuno atto o pensiero di crudelta o di licenza contamini il
sacrifizio di sangue; e che della battaglia usciamo, o alle nostre case
o al tribunale vostro, puri siccome dal santo battesimo. Dio degli
eserciti, Signore de' popoli, raccomandiamo a voi le anime nostre, e
la salute e la liberta del vostro diletto popolo di Fiorenza.»

Poi levandosi: «Fratelli, giurate, e ripetete a parola quel ch'io
diro. Poiche qui non abbiamo neé 1'Ostia santa ne i santi evangel,
giurate sulle spade.»

Incrociarono le spade, e in mezzo a quelle ritto il vescovo,
sovrastante a tutti del capo, e posta la mano sul suo povero
crocefisso di bronzo, detto il sacramento:

[71]

[72]



«Nel nome di Dio e di Maria, per il sangue di Cristo, nella
presenza di tutti gli spiriti del cielo, giuriamo combattere con umile
amore e con leale coraggio per la liberta della nostra repubblica,
fino alla morte.»

Chi ripete le parole a bassa voce, chi ad alta. I piu vecchi, e de'
giovani i piu veramente arditi, dissero sommessamente: Bindo de'
Pazzi, a cui sola una pareva poco, due volte ridisse: «Fino alla
morte.»

L'Acciaiuoli: «Ora, figliuoli, prima d'uscire, abbracciatevi.»

S'abbracciarono: ma tutti fuggivano l'amplesso di Francesco
Brunelleschi: il che vedendo il vescovo, gli stese le braccia in atto
pietoso e quasi riverente. Ma Francesco, vinto da tenerezza e da
vergogna, presagli quasi tremante la mano, gli si getto a' piedi, e:
«Padre, la vostra benedizione.» E seguitava: «Lavatemi dal peccato
dell'infamia: io sono pentito. Iddio legge nell'anima mia.

—E Iddio nella mia (rispose il vescovo): e sa con qual cuore io vi
raccolga e vi benedica.»

Lo raccolse da terra, e volle con dolce forza abbracciarlo. I due
piu giovani, tra la vergogna e il dispetto, erano usciti: ma gli altri gli
apersero le braccia tutti, e taluni con affetto quasi d'amore indarno
represso. Allora il Brunelleschi senti piu cocente che mai la
vergogna: che piu gli altri gl'indulgevano, e meno e' perdonava a se
stesso. E allora I'anima sua veramente incomincio a ricrearsi.

Quella mattina, Ippolito, figliuolo di Giulio d'Assisi bargello,
leggiadro giovanetto ma degno del padre, entrava di Lungarno in
Terma alla Lucia Buondelmonti, presa di lui. Amorosa e delicata
donna; sulla quale il lume della gia casta e or fuggente gioventu,
raccolto in quelle quasi ultime ore del di femminile, dava piu vivo e
piu ardente che mai: quando l'amore sente e pensa sé stesso, e il
timore del non essere assai piacente lo fa piu modesto e piu
sollecito: quando la gioja dell'esser piacente tuttavia diffonde negli
atti una grazia contenta, e avviva il dolce pallore del viso d'un dolce
foco che rinvergina la bellezza. Rinvergina la bellezza, ma fa parere
pit amaro il momento quando la dolorosa s'accorge che il tempo &
mutato, e che di piu giovani vite s'infiora la terra.

La famigliarita del duca e de' suoi con parecchi de'
Buondelmonti, aperse al giovane l'adito in quelle case; che tutti i
servitori di Gualtieri, seguendo la natura entrante dei Francesi,
s'insinuavano in ogni parte; e qual donna non potevano con gli
sporchi abbracciamenti, con 1'alito della calunnia contaminavano: la
calunnia, alle donne antica tiranna e persuaditrice di male. Né gia in
un tratto, ma a poco a poco, e a suo dispetto quasi, s'era accesa
Lucia del giovane fello, che amoroso in sul primo, poi spensierato e
insolente e rozzo e crudele, esercitava spesso nell'anima di lei il
tristo ministero paterno. E' I'amava, ma al modo che le fiere amano;
con barbara gioja di possedere una bella e molto desiderabile cosa,
e poterne fare il piacer suo, e farla a un cenno piangere e sorridere,
e tingerla di peccato. E significava l'amore con lunghi sguardi
feroci, e con violenti abbracciari; e con quanti modi offendono il
pudore di donna gia vinta ma buona. Ella lo amava come devota a
fatale necessita: e in lui cercava (e le pareva ritrovare) la bonta
natia, soppressa dagli abiti ormai invecchiati nell'anima, quanto piu
tenera tanto men potente del vincerli. E sperava potere grado grado
temperare quella ferocia; e talvolta le veniva fatto, perche qualche
suo cittadino scampo per lei all'esilio o alla morte. Questi rari beni,
e coll'onta propria comprati, le parevano scusa dell'onta.

Venne quella mattina Ippolito, che la donna l'aspettava con
angoscioso desiderio: e come lo vide:

«Quali novelle?

—Nessuna.

—Nessun timore?

—Di che? Dugento ostaggi abbiamo in palagio: e se la citta si
commove, i galli non uscirebbero vivi di stia.

—Deh non dire. Il duca signor tuo, nol fara. Non oserebbe tanto.
—E chi ne lo tiene?

—Tu nel terresti, Ippolito: non & egli vero? Dimmi che si; dammi
questa consolazione, a me afflitta tanto.

—E chi ti dice d'affliggerti, e andare braccando i dolori? Che fa
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egli a te se una coppia o un centinajo di questi Fiorentinelli ciecacci
reciono l'anima?

—Or non son io Fiorentina?

—1I tuoi son col duca: e chi e col duca, € egli pitt Fiorentino?

—Deh non mi dire cosi dure parole. Dove le trovi tu? Io non le
saprei imaginare nemmeno. Perche si crudele, o giovanetto, in tanta
bellezza?

—Non mi parlar di bellezza; tu mi fai stizzire, gia sai. Tu si, tu se'
bella, o Lucia.

E l'afferrava quasi furibondo, e baciava. Ed ella umiliata: «Ma se
i Buondelmonti non fossero co' tuoi; se mio padre dovesse cadere
sotto la giustizia del duca?

—Perché non di', tuo marito?

—Oh taci per pieta!

—Se tuo padre avess'a essere giustiziato dal mio? Buon per te
non sia 'l caso. Io non so in verita, che resterebbe a fare.

—Ah se tu mi domandassi che fare' io per tuo padre posto in
pericolo; Ippolito, non t'avrei risposto cosi.

—A che parlar di pericoli? Lasciami in pace. Troppo coteste
parole mi tempestano gli orecchi, come quadrella fischianti fra il
tripudio della danza.

—No, tu non m'ami, Ippolito: mai una parola cortese, mai uno
sguardo pietoso.

—Ma no, in fede mia, tu non mi metti punto pieta. Desiderio, si,
Lucia: desiderio per Dio, quale.... Ma non tel vo' dire. E vilta lasciar
fuggire tutta l'anima in un bacio di donna. L'uomo non & nato a
cotesto.

—E a che ¢ egli nato?

—A comandare sui nati a servire; a solcar con l'aratro la terra
che da la messe, e piu affondare il vomero dove la terra piu cede.

—Ma se il vomero si rompe? Temi, giovanetto: Fiorenza € terreno
mal fermo.

—Che di' tu, donna? Tu hai un segreto nell'anima. Parla.

—Io no: ma i presentimenti di donna son vaticinii.

—Se mi celassi....

—Tu mi denunzii, 0 m'uccidi.»

In cosi dire, Lucia lo abbraccio, e bacio in fronte d'un bacio quasi
puro. Egli, confuso, e parte commosso, partendole sulla fronte i
capelli, e per la prima volta contemplando quella fronte serena,
indice d'uno spazioso intendere e d'un candido amare,

«Lucia, le disse, guardandola fiso e quasi ammirato, Lucia, tu se'
buona! Quant'anni ha' tu?

—Trentadue.

—E io diciotto. E' torna per l'appunto: e tu mi potresti essere
madre.

—Tu ti fai giuoco di me. Or bene, io ti sardo madre. Promettimi, o
mio giovanetto, che se il pericolo sopravviene, tu fuggirai qui da me.

—No, il luogo mio & presso al duca.

—Ma non usciresti a combattere?

—Non é il mestier mio cotesto.

—E qual e il tuo mestiere?» disse soprapensiero la donna: poi
ravvedendosi, volle rinvolgere la parola, gia volata, in un bacio: ma
il giovane ferito, la respinse con un «Eh lasciami»; e usci. Ella
rimase a piangere.

Al tocco di nona fu un gran rumore in porta San Piero. Un fattore
di bottega s'era messo a gridare al fattore vicino in mezzo la via: «E
i' ti dico che noi non siamo piu Fiorentini, ma Francesi, dacche
Francese ¢ il signore nostro: e chi si dice Fiorentino, € nemico della
citta.

—Oh chi lo nega! gridava 1'altro a tutta voce. No' siamo Francesi,
lo so.»

E il primo: «Tu ti fai beffe di me; ma tu non di' quel che tu pensi,
e tu menti per la gola.»

E l'altro: «E io dico che Fiorenza non & piu Fiorenza, e che tu se'
un villano uomo, e la feccia di porta San Piero.»

Il popolo si radunava da tutte le parti.
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Pili git da Mercato vecchio due ribaldi s'azzuffarono per questa
cagione: «A te duole il caro del vino: e io dico a te che il vino
quand'é caro, si cionca meglio, e meglio accosta, e da meno al capo,
e fa piu a bell'agio pensare alle misericordie del duca signore
nostro.»

E l'altro ribaldo: «Chi nega le misericordie del duca? Tristo che
tu se'; tu mi vuo' mettere a capelli con sere Giulio d'Assisi: ma io mi
vo' prima accapigliare un po' teco.»

E s'acciuffavano, e si voltolavano nel rigagnolo. La gente
accorreva.

Quand'ecco un grido all'armi!/ uscir d'una casa vicina, poi
dall'opposta contrada, lontano, un altro grido, e altri da tutte le
bande; e la citta ne fu piena, come del suono d'una campana in notte
tranquilla. Chi aveva gia chiuse le botteghe, e ripeteva all'armi!
correndo; chi s'avacciava a chiudere: gli operai studiavano il passo,
ciascuno verso la contrada propria: e gia vedevasi qualche drappello
a cavallo o a piedi correre la terra a furore. Que' dalle vie
chiamavano i compagni dalle case, scendessero. Le grida si
mescolavan per l'aria, come strali in di di battaglia. Delle case de'
nobili e de' popolani, e fin delle umili casupole uscivano spiegate le
bandiere dell'arme del popolo: croce vermiglia in campo bianco,
quali col rastrello del re, quali senza. Poi 'l giglio rosso. Le bandiere
del duca, buttate dalle finestre, la ragazzaglia strascinava per la
mota e nel sangue delle beccherie; e gridavano: «Mugja il duca €'
suoi seguaci! viva il popolo e Comune di Fiorenza!» Le donne dalle
finestre viva ripetevano e muogja; e gittavano chi al marito chi al
padre una bandiera o una lancia. Altre inginocchiate a pregare,
interrompevano per affacciarsi a gridare: muogja. Le vie in un
momento furono fitte di gente, come formiche che s'affaccendino al
venir della pioggia. Piu dolce pareva a tutti I'eco della battaglia che
il sorriso de' figliuoli e il sedersi al foco nel verno. Siccome la
fiamma che, gia pil anni, appiccata da uno degli Abati, si stese
impetuosa nel cuore della citta, e arse i palagi, le torri, il tesoro, la
mercatanzia, cosi fece (ma a salute di Fiorenza) quell'impeto di
guerra che da Santa Croce voldo a San Friano, quasi portato dal
vento. E gia, ciascuno sotto il gonfalone di sua contrada, tutti erano
in ordinanza; e sotto il peso dell'armi andavano leggieri come sotto
il sajo cittadino; sebbene operai o mercanti, gia dotti con le tese
lance a rompere gli usberghi nemici.

Gli Adimari, che molti erano, pe' cinque sesti correvano
cavalcando a ordinare le difese e gli assalti: degli altri congiurati
ciascuno provvedeva alla contrada sua. I Medici erano anch'essi
usciti di sotterra; parte mossi da vergogna, parte per voglia di
vendicare Giovanni consorte loro, un anno fa giudicato a morte dal
duca (che le proprie offese, al piu de' ricchi e de' grandi dolevano,
non le altrui). Dico che i Medici, gia timidi, ora si mostravano
baldanzosi; e chi del volgo badava un po', percotevano con la lancia.
Ad ogni capo di via cominciavano a essere messe le sbarre; e
dall'alto delle sbarre si rispondevano i cenni dall'un capo all'altro
della citta.

La gente del duca al rumore s'armano in fretta, e vanno alla
piazza, come corvi che volano al covo sotto il battere di pioggia
grandinosa, e sentono sopra 'l capo il muggito de' tuoni. E'
correvano al duca: i meglio intendenti di dardi ponevansi alle
finestre del palagio: i combattenti a cavallo, giu nella piazza. Ma
prima di giungere quivi, molti eran presi; chi briaco; a chi un
fanciullo teneva il destro piede mentre 1'altro posava gia sulla staffa;
ad altri saltavano sopra improvvisi, e legavano, e svestivano dello
splendido ferro. Altri colto allo svoltare de' canti: 1'impeto audace a
lui si volgeva in tremore pallido, come chi andando ne' monti, vede
una serpe, e nell'arretrarsi d'un salto, gia sente il morso. I destrieri
de' presi, tutto che correnti a furia, erano da' Fiorentini, abili alle
corse de' palii, agevolmente fermati. Poi tutt'a un tratto aprivansi e
chiudevansi i serragli delle vie, dove molti rimanevano acchiappati
come volpi in tagliuola, e forati con le proprie armi. Taluni, per
malattia o per vilta o per indugio, rimasi negli alloggiamenti, eran
colti come falchi nel nidio, e fattone ludibrio: altri pochi nelle case
delle amiche, segnate gia dall'odio pubblico; e le donne infelici, o di
plebe o gentili, oltraggiate. Intorno al palazzo, la dove il vespajo
francese era pil gremito, piu molte le prede: ma dalle porte dei
Francesi reputati non tristi, il popolo passava in silenzio. Uno tra'
piu boriosi e piut matti di donne, trovarono con le insegne di
cavaliere, adorno le armi di molt'oro, accucciolato sotto un letto; lo
presero per una gamba, e gettarono sulle labarde d'un drappello
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che passa. Ad altro, bugiardo millantatore d'amorose vittorie, un
magnano, preso un tizzo, e agguantato lui per la barba,
gliel'appiccio come cero, e ne trasse fumo e puzzo, quasi di majale
arrostito. Molti un quadrello fermo a mezza via: dietro a taluni, i
cavalieri piu snelli cacciavano il destriero fumante, lanciavano di
lontano le picche, e scavallatigli, non degnavano di finirli. Spesso a
chi stava per chiamare pieta, il ferro va a tagliar la parola giu nella
strozza: altri morendo gridavano viva il duca! altri a cui la vilta dava
speranze bugiarde fino nell'agonia: «Viva il popolo di Fiorenza!»
Dinanzi a un Borgognone gigante, coperto lo scudo di pelle di tigre,
e palleggiante la grossa asta con grido di minaccia, fuggiva la gente:
ma un conciatore di cuoi armato di falce gli venne alle spalle, e
azzeccatolo alle giunture dell'armatura tra il collo e il capo, glielo
recise di netto. Il busto a manca, a destra la lancia, il capo nell'elmo
ruzzolo tra i piedi al cavallo. Due fiorenti giovanetti gemelli,
cresciuti al lieto sole di Provenza, coperti di scudo con punta dorata,
cesellato all'intorno con fine lavoro, cavalcanti due bianche cavalle
uguali a capello, correvano a visiera levata, quando due frecce li
colsero a un punto, e caddero morti. Le donne misero un grido di
compassione; ma due del popolo, afferrate le cavalle fuggenti,
esclamarono: «Grazie al buon duca del dono! E viva il popolo di
Fiorenzal»

Ne soli Francesi traevano a soccorso del duca: de' Fiorentini
venivano i favoreggiati da lui, de' Peruzzi, degli Antellesi, de'
Buonaccorsi, degli Acciaiuoli, Giannozzo Cavalcanti e consorti,
Uguccione Buondelmonte co' suoi: poi scardassieri e beccai. Ma
vista la marea del popolo venir risonante, come naviganti in porto
malsicuro che temono il fiotto non 1li sospinga nell'alto,
impallidirono. Quel dell'Antella guardava al Buonaccorsi: e volevan
parlare, e non sapevano che. Andarsene non osavano: e tra i
Borgognoni qua e la schierati passeggiavano la piazza, come oziosi
aspettanti. Altri, impacciati nelle armi, quasi uomo che, vestito di
rosso, passi accanto a toro furioso; altri appoggiati ai lunghi scudi o
alle lance. Ora s'affacciavano all'un capo or all'altro delle vie; ma il
rumore nemico imperversava. Il Buondelmonti si teneva piu presso
all'antiporto del palagio, per istrisciarvi dentro a rifugio. Gli
scardassieri gridavano: Viva lo signore lo duca! ma grida stracche, e
come favilla in istrame fradicio. I beccai bestemmiavano: e ai nobili
confortanti a gridare e a fare, dicevano villania. Taddeo Peruzzi,
uomo grosso della persona, ma pochino dell'anima, smontato di
cavallo per iscappare pil quatto, e appoggiata al muro la lancia,
entrava in grave ragionamento con uno scardassiere, per appurare
la verita delle cose.

—Domine, che trambusto!

—Messere, Fiorenza non si muove se tutta non si duole.

—E la credi tu mossa?

—Un po' piu. Non sentite?

—DMa credi tu facciano daddovero?

—E' pare.

—Giovanacci! Teste che a un soffio vanno via! Ma i vecchi che
veggono dinanzi e di dietro, e guardano come aggiustare alla meglio
il capo e la coda delle cose, non possono altro che piangere di tali
mattie.

—Veramente la guerra & cosa dura: ma fatto e che nella mischia
son pure de' vecchi, messere.

—Che pensi tu fare?

—Io sto a vedere. Giova certamente, per tale uomo qual e il
signor nostro, soffrire disagio. Non & gia egli cagione di cio, ma
coloro che ci cacciano addosso, quasi mastino, la discordia, a noi
che cignali non siamo. Fin che il duca rimane signore nostro col
consentimento del popolo di Fiorenza, io sto da lui; imperocché sto
col popolo. Ma se il popolo muta e grida, muoja il duca! io non
gridero, muoja il duca; ma sto col popolo. Ed eccovi, messere,
l'umile parer mio.

—Certamente, il popolo & sempre popolo.

—Non e egli vero, messere? I' ho fatto il debito mio: sono accorso
con questo partigianone che vedete qui: e se fossi meglio in arnese,
e quale siete voi, farei forse maggiori cose. Ma io sono un povero
scardassiere: cinque figliuoli, e moglie gravida: morto me, chi ci
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pensa? Eccoli, vengono da questa banda.»

E perche Taddeo Peruzzi si teneva stretto al braccio dello
scardassiere: «Oh lasciatemi, messere; i' son piu lesto di voi.

—No no, i' vo' difenderti.

—Non vedete voi che i cavalli ci vengono addosso? Se io in di di
pace m'avviticchiassi al braccio vostro, che fareste voi? Mi dareste
d'uno spunzone ne' fianchi, e vi sferrereste da me.»

E datogli d'uno spintone, lo caccio a terra, quasi fantoccio di
cenci, vestito d'armi. Che se un beccaio non era che lo rilevasse, i
cavalli di Francia, non meno sconoscenti del duca, facevano di
Taddeo Peruzzi assai tristo governo.

La piena cresceva: e il pericolo batteva le larghe ali su queste
schiere e su quelle, serrate in ordine, sicché poco terreno era in
mezzo. Il sole che dava su le belle armi, gia mostrava il rosso del
sangue; e gia dal palazzo cadeva una pioggia ferrea di saette. Allora
ai devoti del duca la paura mise nell'animo il senno e il rimorso: e
pensando non essere onesta cosa servire a signore abietto e
perdente o presso a perdere, si ritiravano animosamente. Uguccione
Buondelmonti picchio, ed entro piccino nel palagio, come lumaca nel
guscio: il Buonaccorsi svigno da Mercato nuovo: de' Peruzzi e degli
Antellesi, alcuni rimasero rinvolti nella calca, come anatrini in un
ghiomo di lana, e volgevano un sorriso stupido ad uno artefice, o
una parola senza senso a colui che or ora li aveva visti ducali.
Qualche scardassiere, inteso che le grida «viva Fiorenza»
rinforzavano, grido piu forte di tutti: viva Fiorenza! Qualche beccaio
si mise tra' Borgognoni: e (perché non sempre in opera vile e vilta)
combatte fino a morte.

In altra maniera esercitava il coraggio messere Giannozzo
Cavalcanti, parlatore valido, e simile a cicala che, su una ghiova
polverosa, striscia dal ventre la lunga querela. Il quale nelle molte
parole compiaceva mirabilmente a se stesso, e tra non pochi dei
grandi aveva assai benevoli ascoltatori. E ora in Mercato nuovo
dinanzi alle sue case, montato su un desco di beccaio, gridava:
«Popolo che m'ascoltate, vo' siete ingannati, e in molto misero modo
ingannati. A' benefizii del magnifico principe che, da lontane terre
venendo, e abbandonando gli splendori della corte francese, e
gl'amplissimi suoi dominii di Grecia e di Puglia, scende fino a voi, e
degna tenere il freno di questa imbizzarrita repubblica, deh con
qual nera sconoscenza, o cittadini improvidi, rispondete? E non
considerate voi che l'egregio duca d'Atene e conte di Brenna, €, per
altissimo giudizio di Dio, nato di reale prosapia, e al governo della
bellissima ed ingratissima citta di Fiorenza predestinato? Non
rammentate come noi spesse volte abbiamo desiderata la mano d'un
principe che reggesse il vacillante stato nostro, e non sempre
I'abbiamo (colpa de' nostri peccati orribili) ritrovata? E non pensate
che se un principe del Francese lignaggio noi serbiamo col debito
onore nel seno del Comune nostro, i soccorsi della real casa di
Francia saranno sempre alle necessita nostre pronti e preparati, e il
giglio dell'Arno coi gigli della Senna in bellissimi modi s'innestera, e
la nostra grandezza immobilmente stara?»

(Qui messere Giannozzo, tesa la mano di forza per dipingere
l'immobilita, poco manco non sdrucciolasse dal desco.)

«Or alla novella di tanto indegnissima ribellione, che dira la real
casa di Francia della infelice e matta repubblica Fiorentina? Quest'e
un volere, o cittadini, diffamare in perpetuo il reggimento a comune,
e il nome fiorentino di macchia turpissima contaminare.»

E perche non gli davano mente, e messere Giannozzo, ansimando
piu e piu: «Popolo che passate, attendete e vedete se e maraviglia e
rammarico simile alla maraviglia e al rammarico miei. Tante grazie
dalla larghezza del duca in voi versate, tante inimicizie conciliate,
tante turbolenze che, senza il suo forte e fortemente soave
reggimento, sarebbero pullulate, voi tenete adunque, o Fiorentini
improvvidi, per niente? Che se gravezze sono, e quando non furono?
Ma poiché a pagarle siete bastati finora, di che vi dolete? Perche
guaite? E se alcune rigide giustizie d'ora in ora son fatte, or come
senza il terror della pena contenere popolo di si dura cervice e di si
mobile ingegno come il popolo fiorentino &? E se giustizie son fatte,
non son esse forse consigliate e operate da degne menti e da degne
mani di uomini italiani fratelli vostri, e per virtu provata ben cogniti
al mondo? E tutto quanto dal magnifico duca e deliberato, non
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ricev'egli il suggello della sapienza e santita di cinque vescovi di
Chiesa Santa? Né voglio mi rechiate in contrario I'esempio del non
meno santo e sapiente vescovo nostro: perché la ragione e
l'esperienza c'insegnano che cinque e piu d'uno. O se dubbio vi
nasce intorno a questo argomento, perché non ricorriamo all'oracolo
della sede apostolica, e, intanto che la risposta viene, non lasciam
libera al duca l'autorita che gli abbiamo, per vallate carte e di mano
di molti notai, confidata? Egli, il romano pontefice vi dira che la
ribellione & cosa in istrano modo spiacente al Re mansueto: egli dira
che alle moltitudini non ispetta giudicare la bonta degli uomini che
governano, siccome quelle che a cio non sono né da Dio chiamate,
ne da natura fatte, ne dall'arte degli uomini periti educate: egli dira
che a mal signore (se malo &) succede sovente signore pessimo, e ad
uno cento, in pena della colpevole impazienza de' popoli tracotanti.
Deh non crediate alle parole che i messi di Satana vengono tra voi,
nelle loro tenebrose conventicole, seminando. Considerate il
pericolo che per la presente perturbazione sovrasta ai dugento, nel
palagio adunati: considerate il pericolo che a tutti voi, matti
Fiorentini, sovrasta; e prima che l'ira di Dio e del magnifico duca ci
colga, sonate le campane, umiliatevi a' piedi d'entrambi, e da questo
e da quello misericordia implorate. Gia sento il tuono muggire; gia
veggo la folgore con ispaventevole suono scendere. Ma voi, popolo
perverso e dannato, non mi ascoltate: oh vergogna, oh sventura, oh
peccato! E il sole v'illumina, e la terra tuttavia vi sostenta?»

In questo dire, messere Giannozzo Cavalcanti gentiluomo,
fallitogli un piede, dal desco del beccaio, bisunto di tutta sorta
lotume, sdrucciolo per le terre. E nessuno ne rise, perche 'l popolo
fiorentino badavano ad altra cosa.

Allo strepito delle turbe incalzanti, e al suono delle cennamelle e
delle trombe e delle campane incitanti i cittadini a combattere, senti
Rinaldo d'Altavilla serrarsi il pericolo addosso a' suoi. E sebbene
egli tenesse in palagio un suo valletto da averne ogni novita,
massime se ad Antonio Adimari si preparava sinistro; credette pure
dover salire quelle scale, da molto tempo a lui disusate, per giovar
di consiglio e d'intercessione gli uomini del suo paese, tutto che
indegni. E' s'armava. Matilde, che fra lo scompiglio comune stavasi
nelle case incustodita, dalle finestre rimpetto lo vide allacciarsi
l'usbergo: e, portata da un impeto prepotente, scese le scale,
traverso la via, fu a lui. Con le braccia distese, e, quasi vinta,
gettandosi sopra una sedia: «Oh rimanete, esclamo, rimanete,
signore!»

Qual fosse piu attonito, ella del trovarsi la prima con la persona
che col volere, o egli del vedervela, non so dire. Ma la fanciulla, alla
quale il silenzio accresceva la confusione: «Non combattete i miei;
non affrontate, o signore, il pericolo. Nella vita loro e nella vostra, e
la mia. Abbiate misericordia della mia giovane vita.

—Matilde, e voi mi credete cosi cattivo? In tale stima avete voi il
conte d'Altavilla, che v'ama?

—E perché dunque quest'armi?

—Per difendere Antonio degli Adimari, per reggere i vinti di qual
parte siano.

—Le mie preghiere e di mia madre, e I'angelo suo lo guarderanno
mio padre: ma perché volontario darvi, voi, nel pericolo, e
raddoppiare senza pro i miei terrori? Che potreste voi fare per esso,
che Dio non possa? Non vedete il popolo accorrere da tutti i lati?
S'egli nol libera; pensa, voi.»

Fra queste parole Rinaldo guardava confuso alla fanciulla, in cui
I'amore d'elezione velava per poco l'amor di natura: e non sapendo
ne che si dire ne dove posare le mani, le metteva nelle piume
dell'elmo, e librava in aria il suo peso, poi lo lasciava cader grave e
sonante.

Ed essa: «Ecco il vostro linguaggio, il trastullo vostro e la gloria:
le armi, sempre le armi.

—Oh Matilde, io conosco ben altro linguaggio, ben altra gloria; e
merce vostra. Vostro dono e se l'anima mia s'e levata sopra le anime
gravi di ferro e brutte di sangue, degli uomini che mi stanno
d'intorno. Chi se non voi mi fece in prima accorto della vilta di
servire a signore indegno; chi mi stacco da Gualtieri, come le labbra
del bambino si divezzano dal latte di madre non sana? Voi, buona,



spiraste uno spirito nuovo in me.

—Io non so che rispondere a queste parole; ma di sola una cosa
vi prego: restiate. Slacciate cotesto usbergo; e se qualcuno vi piace
difendere, difendete me che son sola.

—I1 popolo di Fiorenza, e l'arme de' miei famigliari, fanciulla,
difenderanno voi; ma la mia presenza e debita ad Antonio Adimari. Il
cuore, o Matilde, non vi dic'egli che quando un padre sta sotto l'ira
irritata dei tristi, ogn'altro timore e peccato?

—Voi dite vero, signore, e m'insegnate a arrossire di me. Che
sono diventata io mai? Non piu cittadina ne figlia. Dunque mio
padre € in pericolo? Dite per pieta: la certezza mi dara coraggio e
rimorso.

—Infelice, tu non potresti intendere quel ch'io direi: e buon per
te.

—Una promessa almeno, o Rinaldo: che non combatterete contro
il popolo mio.

—Giuro.

—Che, salvo il padre mio, tornerete a noi.

—Prometto.

—Or accorrete. Io vi allacciero di mia mano quest'elmo. Ma gli &
troppo peso: e non lo posso.»

Rinaldo l'adatto da se, ed ella glielo allaccio, lagrimando tacite
lagrime, che le velavano la vista di lui: e Rinaldo la mirava con un
certo come spavento di gioja e di pieta. Poiche la fanciulla ebbe
guardato bene se l'elmo commettesse colla corazza, da non lasciare
via al ferro, spicco dal chiodo la spada, e disse: «Spada del mio
nemico, io ti bacio.»

A cui Rinaldo: «Del vostro nemico?» E, com'uomo che torni
stanco dalla battaglia, sedette abbandonatamente, lasciando cadere
sullo scanno le mani sonanti de' guanti ferrei: e la guardava
sbigottito.

Ella, come ferita da subita punta, grido: «E il padre mio?» Balzo
in piedi Rinaldo, afferro la lancia accosta alla parete, e senza
volgerle un guardo, uscl correndo. La fanciulla, fatti barcollone
pochi passi per la stanza, si buttdo bocconi a piedi del letto; quivi
stette lungamente sopita in letargo pieno d'imagini strane e
fuggevoli: poi, di subito, quasi desta, si diede alla fuga; e come chi
scampi alle flamme ondeggianti dietrogli, risali le sue scale.

La zuffa, dispersa gia, s'accoglieva, come torrente alla china,
verso la piazza del palagio de' priori. Son gia sbarrate e afforzate le
bocche delle dodici vie che menano a quella. Ferivano i Francesi,
ma non insultavano ai cittadini feriti, ché la stretta del pericolo non
dava spazio ai tristi tripudii della vittoria.

Visto che il confuso azzuffarsi noceva ai men pratichi, gli esperti
impediva; gli Adimari ordinarono la battaglia cosi: i cavalieri da
Calimala, i saettieri da San Piero Scheraggio, dal Gardingo i fanti, la
dove il circuito del palagio mal difendevano nuove torri non finite e
nuovi barbacani. Ne' luoghi detti si ritiravano a riposarsi: ma
rinfrescati, s'avanzavano con alterna vicenda nel mezzo della piazza,
ora i saettieri difesi dagli scudi de' fanti, ora i fanti addopati ai
cavalieri, or soli questi. Fra' cavalieri Francesco Brunelleschi
combatteva de' primi: e senza parola (che ogni parola alla condizion
sua stimava interdetta), ma con l'esempio incorava i cittadini; e a
qual vedesse pericolante in disuguale conflitto, soccorreva; e i feriti
traeva di sue mani di sotto ai pie' de' cavalli e de' fanti: feroce come
leone, tenero come madre. Tanto puo, a rinnovellare un'anima, il
ben sentito rimorso! Bindo de' Pazzi con impeto di Francese si
slanciava tra i Borgognoni: e se la lunga lancia del Brunelleschi non
era, due volte e' sarebbe rimaso nella rete della morte. Ma quando
un acuto quadrello dalla torre gli diede tra la visiera e l'elmetto, e
s'infisse sopra la tempia, allora il giovane, nuovo del dolore, portato
fuor della mischia, urlava miseramente, dimentico d'ogni baldanza.
Ma il Brunelleschi alzo gli occhi al cielo, e disse in suo cuore: «Se
tanto e del dolore, or che dovrebb'essere del rimorso?»

Pil e piu s'empiva di combattenti la piazza, come di gente
convitata a banchetto. Quando la porta del palagio s'apre; e un
contestabile francese viene facendo cenno di parlamento: ma le
saette e le grida lo investirono da ogni parte; onde a lui parve lunga
corsa que' due passi da fare per ritrarsi tanto che la porta fosse
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richiusa, e posto in sicuro il suo nobile corpo.

Gia parecchi i morti, e molti i feriti: e la strage veniva densa dal
palagio fornito di molto saettamento. Quando il palagio era per
vomitare le quadrella, a un segno non veduto dai nostri, i
Borgognoni si ritiravano da' due lati; e vie prima che si sentisse lo
stridore, veniva la morte. Allorché, sgomento dal grandinare, il
popolo indietreggiava, i Borgognoni facevan impeto in Iui con
grand'urla, difesi da larghi scudi, o da rotelle lucenti; armati, altri di
mazza con punta, altri di tonda; e chi di spada veloce a due tagli, chi
di ferro scanalato, chi di lama che piu s'allarga quanto piu si parte
dall'elsa. Ma come serpente che minacciato s'aggroviglia in se
stesso, poi tutto si snoda, e ritto riassale; tale era il popolo, cui
l'anima volonterosa insegnava come si possa contra gente
agguerrita reggere validamente la guerra. E sottentravano a
ribattere gl'incorrenti, a raccorre i feriti e i morti; i quali su un
carro, confusi in mucchio, erano portati, questi a Santa Reparata
all'onore dell'ultime preci, quelli allo spedale vicin della chiesa.
Nobilta e plebe, ricchezza e poverta agonizzavano ammonticchiati
sulla medesima carretta; e spesso i piedi d'un carbonajo battevano,
convulsi, nel viso ad un cavaliere. Nel sottrarre i morti loro, tiravano
e talun de' Francesi o per le gambe, o per le creste dell'elmo (e
talvolta il vuoto elmo seguiva solo le mani de' combattenti che lo
lanciavano oltre le sbharre sdegnosi): ma tirato dietro i serragli il
cadavere, gli spogliavano gli schinieri giunti con fibbia d'argento, e
le spade d'argento ornate, e i gangheri d'oro del fermaglio, trapunto
con vario lavoro, e a san Giovanni li votavano o a Nostra Donna.

Primi al pericolo (di che veniva al popolo e concordia e
ardimento) erano i pil grandi e i pil ricchi, fregiati dell'arme
privilegiate, gia tolte loro dal duca. Ferocissimo, e simile a belva
cercante la preda, uno degli Altoviti; ché un'ira selvaggia lo portava
via, ed era tutto in vendicare la morte di Guglielmo consorte suo,
giustiziato per baratterie da Gualtieri. Cosimo de' Medici, non
animoso, ma dotto di tutte frodi, o moveva alla battaglia, come bove
grasso tra tori, o si stava il piu che potesse in sicuro; poi faceva
capolino, gridando: «Fratelli e compagni, combattiamo per lo nostro
Comune, per la diletta repubblica.» Il popolo, piu generoso e
sbadato che credulo e stolto, intendeva al vero quelle parole: e ne'
brevi istanti che si riposavano dal combattere, stretti dietro ai
serragli, dicevano tra se:

«Compagnoni e' ci chiamano: a vittoria compiuta, saremo il
minuto popolo di Fiorenza.»

Rispondeva un altro: «Cotesta ch'hai detta, & parola vera; ma ora
pensiamo a fare. Intanto armeggino anch'essi in piu affannosa
giostra di quella che corsero all'avvenimento del duca.»

E un terzo: «Segua che puo: lasciam costoro fabbricare tra se
odii ed inganni: noi combattiamo per le case nostre e per noi, non
per loro. Il domani e sul libro di Dio.»

Cosl dicendo, tergevano il sudore sudato col sangue, e trincavan
di fretta: ne li avresti detti venire dalla battaglia, ma o presti ad
entrar nella danza, o, teste della danza usciti, riposando sedere.

Quando li confortava con amiche parole Cosimo Oricellai, uomo
incolpabile e forte, ascoltavano tutti con fiducia fraterna: perche
tutti gli uomini sentono la bonta vera; e il popolo, come i bambini
piccoli, sa chi I'ama. Era quivi un nipote dell'Oricellai, giovanetto,
voluto a forza venire nella mischia, che rispinto dallo zio, senza
saputa di lui, s'intruppo, non per vaghezza di lode o di rumore, ma
chiamato da un'invincibile voce che acuta e allegra come squillo di
tromba, gli diceva dentro: «Combatti contro la schiavitu ch'é odiosa
pit della morte.» E Cosimo se lo vide improvviso dinanzi,
supplicante con dolce sorriso, librando una lancia grave, e pure
adatta al suo pugno, e stretto dalla dura coreggia dell'elmo il mento
e il tenero collo. Ne allo zio diede il cuore d'ingiungergli se
n'andasse; che se fosse stato suo figliuol proprio, gli avrebbe
imposto, non che conceduto, consacrare le mani nella difesa della
sacra repubblica. Ma per tempo Iddio ti chiamava, o fanciullo, alla
sua pace; e dopo che, in premio del buon volere, egli ebbe infiorata
la tua verde eta d'una schietta ed alta speranza, e' ti tolse
agl'inganni del mondo crudele, ai tedii che alle speranze, sebbene
adempiute, conseguono, ai cocenti odii, ai tepidi amori. Una nube di
frecce scagliata a un tratto, rasento la terra quasi tromba d'estate;
delle quali una venne apportatrice acerba dell'estremo dolore; e
fittasi nel torace, domo, giovanetto, la tua vergine vita. Egli cadde
supino sul lastrico: e un tremore di pieta prese tutti i riguardanti, e
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Fiorentini animosi e Borgognoni gagliardi. Allorché sua madre lo
seppe, disse: «Sia benedetto Iddio che, innanzi di togliermelo, gli
permise fare alcuna cosa per la nostra repubblica. Egli & in luogo di
salvazione, spero; perche il giorno della battaglia aveva ricevuto il
corpo del Signore.»

I dardi uncinati, che volando parevano desiderosi di bere sangue,
si conficcavano dolorosi nelle carni. Poi le pietre gravi grandinavano
ruinose dall'alto: e il popolo spaventava a si male morti, perche
contro quella furia non poteva ne singolar valore ne ordine fitto di
schiere. Un di loro, ritraendosi ferito dietro a un serraglio, e
lasciando cadere a terra una coltella sanguinante e spuntata dal
molto trafiggere, diceva: «Se non l'avessimo fatto noi quel palagio,
di nostro! E vederci ora di li tempestare 1'ira di Dio!

—Dio, rispose un frate (che accavalciava le sbarre senz'aspettare
l'aprissero), Dio € con noi.» E giunto all'ultima sbarra, sotto la
tonaca apparve vestito di tutte arme, e destro come antico
guerriero. E guardando all'ampia luce del cielo sereno, esclamo:
«Dio, dispensator della guerra, dateci che respingiamo chi mal fece
alla nostra citta; acciocche gli uomini delle generazioni piu tarde
tremino a far male all'ospite suo che gli offerse amista e signoria.»
Votata ch'egli ebbe la messa di domani alla Vergine e ai Santi,
immortali patroni di Fiorenza, si confuse alla mischia. E sull'alba,
riprese la cocolla, entro per la chiesa, e celebro molto devotamente
la messa. Di che fatto consapevole il vescovo, lo benedisse; e, non in
sua presenza, ma a' frati che ne mormoravano, seppe dire: «Egli ha
fatto bene.»

Sapeva il vescovo, che se nella antica legge ai Leviti, era non pur
conceduto, ma ingiunto eccitare alla battaglia suonando le trombe,
se ai sacerdoti di Cristo predicare guerra per causa santa; nel
pericolo della patria non era interdetto tingere di sangue nemico le
mani consacrate, e respingere col ferro, senz'ira nel cuore, le ire
peccaminose di chi contamina la citta di peccato: sapeva che dove
tanto solo combattasi quanto bisogna a difendersi, le armi feritrici
non sono che scudo; come argine che non infrange le onde torrenti
se non quant'esse incorrano infuriando per allagar la campagna, e
trarre le fatiche e le vite umane nella vorticosa rapina. Sapeva che
puo fralle armi il sacerdote, non pur ravvivare il coraggio, ma
temperare i furori, consolare le agonie miste e de' suoi e de' nemici
I'un sull'altro cadenti, sottrarre questi a inutile morte, e con la
spada, quasi come con la croce, nel nome di Dio benedire.

Il saio del frate apparve tra le armi, non come tra il verde della
foresta luccicare minaccioso di lancie, ma come agli assetati
spumeggiare lontano di fresca acqua corrente, come luce fralle
tenebre al pellegrino. Alla vista di lui combattettero i Fiorentini piu
animosi e piu miti, i nemici piu arrabbiati e piu trepidi. Ed egli, fra il
fischiare delle saette e il rintronare de' ferri sulle armature, come se
fosse il sibilo del vento tra i rami, si chinava sicuro a raccogliere la
parola dei moribondi, e di li si rizzava a sviare, or con un'arme
raccattata da terra, or con la mano ignuda, la spada imminente si al
cittadino, si al nemico implorante la vita. Pareva come tra il nero di
nubi ammontate punta di metallo lucente rizzata ad attrarre quasi a
stilla a stilla la corrente fulminea. Ed era refrigerio all'anima sua
piagata insinuare nell'anima di qualche straniero parole di
pentimento efficaci, nell'anima di taluno de' suoi parole di
misericordia, che facessero doppiamente accetto il sacrifizio della
morte. E allora il padre infelice senti consumato in se il sacrifizio
degli antichi suoi sdegni, allora perdono agli uccisori del figliuolo
proprio, e in un amplesso con la patria sua libera li abbraccio. Non i
rivi correnti di sangue sbramassero la sua vendetta, ma si
quant'esso per mitigare le vendette altrui fece e disse, e quanto di
dire e patire desidero. Cosi quella fiamma che da molte acque
versate traeva alimento e in pit ampi vortici fumosa saliva, al
gettarvi panni bagnati, si spegne. E perché fin ne' suoi ardimenti
I'anima umana e debole, pareva al vecchio che se il sacrifizio di un
altro figliuolo dovesse offrire per la patria e per Dio, l'offrirebbe. E
Dio quella fiducia tra altera e sommessa, ma schietta, come grata
offerta accoglieva.

Era ancora il sole alto; e, visto avviarsi vigoroso in piazza
l'assalto, Corso d'Amerigo Donati e i fratelli, i quali avevano amici e
parenti in prigione, si per impazienza d'affezione e di vendetta, si
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per avere piu libero spazio al valore; e Corso per imitare 1'esempio
famoso dell'avolo suo (ma, diceva egli, per provare la virtu della
bandiera del popolo), andarono verso le Stinche di costa a Santo
Simone. Era l'edifizio di pietre grandi e bene commesse, ma lo
sportello di legname, e di legname la bertesca; non molte le guardie,
sciolti i prigioni. Tentarono sfondare co' ferri, ma e' si spuntavano;
quando Rosso di Ricciardo de' Ricci, ivi entro condannato in
perpetuo, grido a que' di fuori: «Fuoco.» E misero fuoco allo
sportello; e que' d'entro ajutandoli, chi con le accette e chi con le
mani, fu sgangherato lo sportello; e tutti liberi in poco d'ora. E
armatisi, crescendo ad ogni passo la moltitudine seguitante lungo le
vie della bene edificata citta, Tile de' Benzi de' Cavicciuli, e parecchi
de' Pazzi, e altri che avevano loro amici in bando o presi col duca,
s'avviarono a palagio dov'era il podesta, Baglione di Perugia; uomo
cupido di danaro, al quale di podesta non era che il salario di
quindicimila dugenquaranta fiorini d'oro, e il titolo, e tanto di
ribalderia quanto bastasse a servire alla ribalderia onnifaccente del
duca. Al Baglione il rumore annunzio di lontano per chi si
preparasse la festa; e, radunati i famigli, romagnuoli i piu, con
affezione insolita, e con mostra d'ardire diverso dalla vecchia
audacia sua, grido:

«Figliuoli, questa e 1'ora di valentemente difendere la signoria del
duca nostro e le nostre proprie vite dagl'iniqui ladroni; quest'é 1'ora
di dimostrare al mondo chi voi siate, e chi sieno queste
volpicciattole fiorentine dal ricco pelo e dall'ossa mal commesse,
timidamente rapaci. La pace della citta e la gloria d'Iddio nelle
vostre mani & affidata, di Dio che detesta le sedizioni come
scellerata invenzione di Lucifero, padre di tutti i ribelli.»

Ma i famigli risposero con tranquilla sfacciataggine, essere
mestier loro offendere, non difendere; unico scampo la fuga.—Allora
il podesta, deponendo la larva del coraggio, fatto viso di tutt'altro
uomo, e tremando: «Fuggire! ma come?»

E i famigli: «Ciascuno pensi a se: che se a signoria vostra
abbisognasse de' nostri consigli, li avrebbe chiesti assai prima.»

Cosi dicendo, scappavano. Ond'egli, vestiti gli abiti del piu guitto
tra' famigli, che per carita glie li cesse, adattatasi una panziera a
difesa del corpo, mancandogli tempo da soprappor la corazza,
intanto che gl'infuriati venivano da una via, usci dalla porta che da
nell'opposta: e nascondendo il viso, e non osando torcere il collo, e
pur voglioso di guardarsi dietro (che gia si sentiva le grida alle
spalle, come il viandante colto dal mal tempo, si sente gocciolare pel
dorso l'acqua temuta), alla fine mise il piede nelle case degli Albizzi.
Né mai le sue scelleratezze gli avevano data la millesima parte
dell'angoscia che gli diede quel breve tragitto. Ma Dio serba i
terrori, o i dolori, o (pena piu crudele) i sospetti, a chi e' risparmia i
rimorsi.

I famigliari dell'Albizzi, riconosciuta sotto a que' cenci la podesta,
lo afferrarono, e volevano farne strazio; quando si rammentarono
che il signore era in casa, ferito nel primo scontro da un quadrello di
balestra grossa; e corsero a lui domandando, che fare della podesta.
L'Albizzi, stizzito, non gia dal dolore che provava acutissimo, ma dal
non potere, sebbene maturo d'anni, combattere, rispose con ira:
«Che fa a me quel carcame vivente?»

E perche i famigliari, genia interpretatrice, torcevano al peggior
senso le sue parole, e se n'andavano allegri del potere tormentare
una potesta, messere Antonio ravvedutosi, aggiunse: «Chi leva un
capello da quella testa scellerata, paghera 'l debito con la sua testa.
Io non degno che pure i miei famigliari s'imbrattino in si vil sangue.

—E che farne?

—Che chied'eqgli sia fatto di lui?

—Vuol vedervi, messere.

—Via da me quel basilisco di baratteria, che con gli occhi mi
farebbe tutto una piaga.

—Dunque?

—Lasciatel ire.

—S'e' viene a voi per rifugio?

—Rimpiattatelo; vestitelo da famigliare, da donna: ma astenete le
mani da lui, siccome fareste dall'amico del signore vostro.»

I famigliari non intendevano quel misto di sdegno, di spregio, di
pieta; e stimavano messere Antonio degli Albizzi matto.

De' famigli della podesta taluni scapparono nel convento di Santa
Croce: e quale de' frati non voleva aprire; altri pensava si dovessero
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accogliere per prudenza, acciocche, se il duca o gli amici del duca
vincessero, l'ordine di san Francesco n'avesse merito; altri, per
debito d'ospizio e per carita.

La turba sali schiamazzando le scale del palagio, e mille villanie
diceva al Baglione lontano. E correvano per le stanze spalancate con
gli archi tesi e con in mano le spade. Ma, non trovando persona, la
rabbia si volse contro gli arnesi, le finestre, le panche. Rompevano,
infrangevano spezzavano, fracassavano, sminuzzolavano, pestavan
co' piedi. Pochi gittavano all'impazzata giu nella via: ma i piu si
tenevano il frammento quale d'uno qual d'altro arnese, a memoria
del giorno quando i cittadini di Fiorenza, non potendo piu
sopportare la servitl degli uomini stranieri, insorsero a liberta.

Spersi gli arnesi, e arso il resto, vanno alla camera del Comune,
la forzano, ardono i libri ove i nomi degli sbanditi erano scritti: i
debitori (ogni tempesta ha la sua schiuma) rubano gli atti della
mercatanzia, per ispegnere la memoria de' debiti. Altra ruberia non
fu fatta in tanto scioglimento di citta, se non contro alla gente del
duca. E tutto avvenne per l'unita in che si trovarono i cittadini a
ricuperare la propria liberta e quella della repubblica.

Que' del sesto d'Oltrarno, che per sé era di grandezza e potenza
un'altra buona citta, sentendo lo sforzo della battaglia essere tutto
intorno al palagio, prima che l'aria fosse bruna, apersero l'entrate
de' ponti, e passarono a cavallo e a pie' in arme. I Bardi venivano
scorrendo le file, e contenendo i cavalieri piu veloci o piu ardenti,
non rompessero gli ordini. E perche si sapeva che i radunati in sulla
piazza potevano per molt'ora resistere, e per rassicurare in ogni
parte la commossa citta, mostrandole le forze sue, fecero levare le
sbarre delle rughe maestre che non mettevano diritto alla piazza, e
con le insegne del Comune e del popolo cavalcavano gridando: «viva
il popolo e Comune in sua liberta!» e: «muoia il duca!» I vecchi e le
donne rispondevano viva, e levavano gli occhi al cielo ringraziando;
salutavano i noti, agl'ignoti arridevano come ad amici; i piu
appariscenti additavano; all'armatura o alla divisa o al portamento
riconoscevano i volti celati dalla visiera; ai bambini indicavano con
infantili parole il perche della splendida mostra; e quelle bocche,
aperte appena alla vita, gridavano anch'esse: muogja. Gli erano piu di
mille a cavallo, montati su destrieri tutti a briglie con freni dorati e
purpurei, fra dei loro e di quelli tolti alle genti del duca; con archi
soriani all'arcione, con al braccio scudi lisci ed uguali, o rilevati a
vario lavoro, con tremolanti sugli elmi piume d'estrani uccelli. Poi
dietro venivano diecimila armati a corazza e barbuta come cavalieri;
senza l'altro minuto popolo in arme: ché la bene abitata citta forniva
venticinquemila combattenti; senz'alcuni forestieri, usi ai modi del
guerreggiare italiano, e alcuni cavalieri lombardi, e senza que' del
contado. A ciascun sesto precedevano l'insegne sue. Oltrarno, scala
bianca in campo vermiglio, dragone verde in campo rosso: San Piero
Scheraggio, carroccio d'oro in azzurro, toro nero in giallo, leone
nero rampante in bianco: Borgo, vipera sul giallo, aquila nera sul
bianco, cavallo sfrenato, covertato a bianco e a vermiglio, sul verde:
San Brancazio, leone azzurro rampante coronato, nel bianco; Porta
San Piero, due chiavi rosse in fondo giallo: Porta del Duomo, con in
fondo il colore medesimo, drago verde. Queste ed altre le insegne
de' sesti: alle quali venivano miste le militari; de' cavalieri:
d'Oltrarno e del Duomo, bianca; di San Piero Scheraggio, nera e
gialla; di Borgo Santo Apostolo, bianca e azzurra, addogata per lo
lungo; di San Piero, gialla, di San Brancazio, bianca e verde. Verde
l'insegna de' mercatini; de' balestrieri, campo bianco e balestro
vermiglio, o quello vermiglio e questo bianco; degli arcadori, un
arco in bianco e in vermiglio; de' pavesai, un giglio in vermiglio ed
in bianco; de' cambiatori, montone bianco in vermiglio; de' medici e
speziali, campo vermiglio con Nostra Donna e Gesu; de' giudici e
notai, stella grande d'oro in azzurro; de' setaiuoli e merciai, porta
rossa e piano bianco; de' maestri di pietra e legname, sega, scure,
mannaia, piccone, e rosso il di sotto; dei fabbri, bianca la sommessa
e sopra tanaglie nere grandi. Ma il bue nero de' beccai pascente in
prato giallo, mancava.

Venivano a torme, a schiere, a drappelli, a larghe file, a due a
due, in vago disordine: e tra quella selva di lance e di spade si
smarriva lo sguardo con lieto errore: quale in ricca foresta le piante
qui rade, la fitte, che all'alte cime s'alternano i giovani ramuscelli e
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le folte macchie; e ogni cosa, l'erbetta minuta, i fiori appie delle
negre elci, l'ellere, i rovi, la borraccina, significano la possente
uberta della terra; gli uccelli volano dall'abeto al cespuglio; e le
acque correnti nutricano con amore e le mature e le giovanette, e le
altere e le umili vite. Il quale popolo fu molto mirabile a vedere, e
possente e unito.

Ma sotto il caldo della giornata, e sotto quel tedio che occupa,
per la non vinta resistenza, gli animi instabili, la stanchezza aveva
prese le membra robuste de' Borgognoni; che senza pane e senza
vino, eglino, avvezzi a bene morfire cosi come a battagliar bene, e
vedendo a ogni capo di via i cittadini ristorarsi e cioncare, quasi per
far loro dispetto, gia maledicevano, non il duca ma la repubblica di
Fiorenza che a' loro ventri dava noia si lunga. I piu impazienti (ed
erano i piu corpulenti) smontando bel bello da' cavalli, picchiavano
alle porticciuole; e, vietante il duca, ma volenti di forza i loro
compagni, entravano. Al veder questo, l'avaro signore ricorse a
tarde promesse di ricchi doni: ma tra un fiume d'oro lontano e un
centellino d'acqua presente, l'assetato ha pronta la scelta. Poi
sapevano le larghe promesse dell'uomo e lo stretto attenere.

I rimasi sul campo, per questo spicciolarsi, vie piu si scoravano; e
pit rimessamente incalzavano que' della terra, piu alacremente
assalenti. Il numero de' Francesi feriti o prigioni cresceva. Altri
presi in tanto che appoggiando il lento passo alle lunghe lance,
ritenendo il respiro per non guair di dolore, rammentando i dolci
campi paterni, e raccomandando l'anima fuggente a Dio (l'anima
che in tristo uffizio compiva le sorti della vita), si strascinavano fuor
della mischia. Altri presi in tanto che si spogliano dell'arme francesi,
e raccolgono sotto l'elmo la bionda capigliera ondeggiante sul collo,
e s'ingegnano di strisciare non visti tra nostri. Chi s'arrendesse
spontaneo, risparmiato: ma de' resistenti, altri malmenati
duramente, altri, per ludibrio, gettato nella carretta, sotto a'
cadaveri, ignudo. E que' capi vivi si dibattevano sotto ai morti, come
naufrago sotto le tavole del fracassato legno galleggianti. Di che
fremevano i piu animosi tra' Borgognoni combattenti tuttavia, e
pungevano se stessi a combattere sino all'ultimo disperatamente.
Ma la notte scese a rinvolgere nel suo velo le ferite e i terrori; e, se
non che qualche grido levavasi ad ora ad ora a tener desti gli animi
e le ire pronte, le balestre e le lance posarono. Per cenno del duca i
Francesi si raccolsero nel palagio; di che i Fiorentini lieti, come di
ritirata nemica, deliberarono, se novita non sopravvenisse, cambiare
in assedio 1'assalto.

Sull'alba del di di domenica il vescovo ordino preghiere in tutte le
chiese da Sant'Ambrogio a Ognissanti, per ringraziare Dio della
prima vittoria, supplicarlo donasse a Fiorenza intero il benefizio
della cara liberta, contenesse gli animi esultanti da ogn'impeto di
crudele vendetta. Le chiese erano gremite di gente; e le madri vi
portavano i bambini piccoli, che piu diritta salisse a Dio la preghiera
per la voce degl'innocenti. Quelli che assediavano il palagio,
sull'alba, ogni saettare restato, si diedero la muta, e ascoltarono
tutti con allegro fervore la messa. Tanto piu fervore, che un po' di
tema vi si mesceva, non per se, ma per le persone care, e per il
Comune; e che in quella concordia degli animi fiorentini si sentiva lo
spirito di Dio. Ringraziavano umilmente: al perdono non pensavano
molti, che difficile € accoppiare insieme queste due cose: punizione
e perdono. E da sola la virtu pregata e provata viene a noi miseri
tanto amoroso senno.

Nel palazzo pregavano alla loro maniera i soldati; quella
preghiera disgraziosa e diffidente che 1'uomo peccatore volge nella
necessita estrema al Signore, cosi come il vile prega all'amico
tradito. Facevano voto alla Vergine o a' Santi del loro paese; ma del
promettere ammenda de' mali fatti, era nulla. Poi dalla preghiera
prevalicavano alla bestemmia, o a cosa simile alla bestemmia,
all'impazienza superba e disperante. Fatti accorti della profondita
del pericolo, e stremi fino di vettovaglia, uomini a' quali nessuna
nobile ragione reggeva in quel frangente la coscienza, parevano
com'onde che fremendo s'infrangono negli scogli, e l'ira loro si
risolve in ischiuma. Gli erano quattrocento; e brontolavano, sé non
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essere venuti di Francia per basire di fame e di sete nelle terre
fiorenti d'Italia; se dal fare quello che tutti non fanno (cosi
chiamavano costoro, con francese eleganza, le ribalderie) non
veniva miglior guiderdone, tant'era rendersi frati.

Il duca, stretto dal pericolo, mando per Rinaldo conte d'Altavilla,
il quale e' sapeva essere nel palagio, che ora stava nella camera
dov'erano i dugento rinchiusi, ora sedando le bestemmie de' soldati
insofferenti. Questo stesso intercedere che Rinaldo faceva per lui,
glielo rendeva odioso; che agli offensori increduli della virtl, ogni
generosita pare oltraggio. Pure lo chiamo a sé, pregando n'andasse
ad Antonio degli Adimari, e gli profferisse il grado di cavaliere: egli,
il duca, quel giorno stesso lo fregerebbe del titolo. Il conte
d'Altavilla rispose:

«Vorrei, sire, far cosa grata ed utile a voi; ma di questa l'esito io
stimo e ingrato e dannoso. Ne messere Antonio degli Adimari» (il
duca a quel titolo riverentemente dato a un suo prigione, e da uomo
francese, s'accipiglio; e il conte, avvistosene, ripeteva) «Ne messere
Antonio degli Adimari accettera cotesto titolo in tale condizione in
quale ora e; né per tali mostre il popolo porra giu l'ira sua. Cosa cui
fare non é&, sire, della dignita vostra, io non credo della mia
rapportare: pero vi piaccia scegliere altro messaggio.

—Conte d'Altavilla, voi oltraggiate il duca Gualtieri.

—Io rispetto il duca, sire; e nel Francese difendo, quant'e in me,
il nome Francese: e a Dio fosse piaciuto ch'io avessi ragioni e modi
da piu degnamente difenderlo. Di questo io reputo del debito mio
farvi avvertito, sire; che non per titoli si pieghera l'alterezza di
questi uomini fiorentini. Le cose sono a tale oramai, che i dugento
presi, torna piu a voi siano lasciati, che a loro: e piu tranquillo
sarebbe l'animo loro in morire che il vostro in ucciderli.

—Voi consigliate, o conte, a me cosa vile.

—Sire, io non vi consiglio ucciderli, ma lasciarli.

—E se a me piacesse altrimenti?

—A voi piacerebbe la morte vostra.

—Signore d'Altavilla, a me non ¢ bisogno de' vostri consigli.

—Se mai v'occorra bisogno dell'opera mia, rammentatevi ch'io
sono Francese.»

Uscito il conte, Gualtieri chiamo¢ a sé il Visdomini, gli comando
I'imbasciata allo Adimari; e messer Cerrettieri, che sperava con tal
mediazione fare sé meno odioso, e alleviarsi il pericolo, ando. Come
Antonio l'ebbe veduto arridente l'incerto sorriso de' tristi che
temono:

«Chi siete voi? domando.

—Uomo disposto a' comodi vostri: e il duca nostro signore mi
manda.

—Vo' avete un duca a signore, e alla favella mi sembrate
fiorentino. Uomo fiorentino della lingua, e francese dell'anima, e
animale che non appartiene alla specie ond'io son nato. Dite al
signor vostro, s'e' vuole o farmi sapere cosa o saperla da me, mandi
uno de' suoi. Fiorentini, creature del duca d'Atene, un Adimari non
degnera di risposta.»

Il Visdomini, in cui, non la vergogna ma la paura spegneva la
rabbia, usci senza dir motto: e si gli seppe d'amaro rapportare le
parole d'Antonio, che quel momento d'umiliazione fu a quanti
avevano patito da lui onta o supplizio, sufficiente vendetta. Il duca,
rattenendo, non lo sdegno che gia gli veniva meno, ma la
disperazione che incominciava, mando per il barone di Ciavigni,
gioviale uomo, e, per servo di tale duca, non tristo, ora dal pericolo
fatto migliore; non aborrito da' Fiorentini, perche col sorriso
perpetuo allentava gli odii, come colpi che caschino in materia
cedevole. Costui, pregato dell'ambasciata, accetto. E la fece,
scansando le parole acerbe e le vili, con destrezza velata di molta
semplicita.

«Messere Antonio, il duca signor mio, conoscendo le cose essere,
per non so qual caso, trascorse di la dal suo intendimento, stima
opportuno manifestare al Comune di Fiorenza il vero animo suo,
riconoscendo voi esente da ogni sospetto addossatovi dalla calunnia
d'alcuni de' vostri, e il valor vostro onorando col titolo di suo
cavaliere.
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—Barone di Ciavigni (rispose 1'Adimari, con piglio quasi
amorevole all'ambasciadore, e con severita quasi regia verso chi
l'inviava): piacciavi dire al signor vostro, ch'io da lui m'aspetto, non
gia le insegne di cavaliere, ma le catene e i ceppi; che quelle
insegne e' non puo profferirmi se non tinte del sangue de' miei; che,
con qualunque intenzione egli me l'offra, io le rigetto da me con
terrore, come proffertemi dal piu brutto e villan cavaliere di tutta
cristianita.»

A cosiffatte parole il barone avrebbe altrove data altra risposta:
ma pensando ai pericoli del signor suo: «Rammentate, messere
Antonio, che qui si tratta non dell'utile vostro, si del Comune di
Fiorenza, che amate tanto.

—E dell'onore si tratta, grido corrucciato 1'Adimari»: onde il
Ciavigni, per non esporre a nuovi oltraggi il nome del duca, e sé al
pericolo di rinnegare la pazienza:

«Or basti. Dagli onorevoli cittadini che sono con voi, prendete,
messere, consiglio: e se tutti convengono nella vostra volonta,
questa in breve sara nota al duca. Io qui presso attendero la
risposta.»

I Fiorentini di la entro lodarono le misurate parole del barone, e
dicevano: «Cotesti Francesi sanno pure, quando vogliono, e quel che
si convenga dire e quel che tacere.» E messisi intorno ad Antonio, i
pitu s'ingegnavano dimostrargli, come di prigione e condannato nel
capo era bello uscir cavaliere; non altra piu splendida prova potersi
desiderare del terrore del duca, cioé della potenza del popolo
fiorentino; quelle insegne esser buone da appendere a santa Maria
del Fiore, come trofeo; se un ladro ti rende 1'oro rubato, nessuna
vilta ripigliarlo; e se cotesto parevagli disonore, il popolo fiorentino
ne lo laverebbe, ribattezzandolo cavaliere nel nome suo.

Questo i piu temperati: ma i piu caldi incalzavano per il no; e la
disputa tiravano in lungo. Il barone di fuora aspettava, punzecchiato
dalla furia francese, e sbuffando, come cavallo che sente lo sprone e
la briglia a un tempo. Quando l'Adimari, visto che questo pure
diventava seme di rissa tra' cittadini, tronco la lite assentendo.

Ebbe gli onori di cavaliere sull'atto: e chi piu ne arrossisse o
fremesse, se egli o il duca, non so. Inginocchiarsi dinanzi al nemico
non volle, e la cerimonia compie ritto. Quegli di sua mano gli
affibbio con fibbiaglio d'oro lo sprone; e quasi tremando consumo gli
altri riti, e biascico le parole: «Questo cingolo ti dono in significanza
di castita, di giustizia, di carita.» Strane parole in bocca a tale
uomo, come sarebbe il sermone della poverta in bocca a un papa.
Quando si venne al bacio, non e cosa da dir con parole che occhi
facessero il Fiorentino e il Francese; quali fossero i moti, i cenni, i
pensieri de' baroni, de' soldati, de' prigioni, de' consiglieri del duca
iviintorno raccolti. E' pareva in quel punto che la tirannide,
conoscendosi vinta, cedesse gli onori suoi nelle mani della
repubblica, e a quella con paura e con fremito si rinchinasse.

A una finestra del palagio si affaccio messer Cerrettieri con la
bandiera non piu del duca ma del Comune per annunziare al popolo
la novella, e ingrazionirselo; ma, al pur vederlo, piu urla l'accolsero
che il palagio che aveva saettato quadrella. S'affaccio in vece sua,
destinato quel di a dure prove, il barone di Ciavigni, e pronto
sempre ad uscirne con non paurosa e non ignobile leggiadria.
Ammezzo con l'accento francese le parole soffiategli dietro da
Ippolito figliuolo del bargello, e accomodandole col garbo suo
proprio, e buttandovi per entro qualche sfarfallone barbarico,
annunzio messere Antonio degli Adimari essere cavaliere. Dalla
quale vittoria fatti pit superbi e avidi, il popolo diede in urla piu
fiere, chiedendo, i presi fossero lasciati sull'atto.

Il duca, al qual pareva vilta concedere molto, anche spontaneo,
ora si vedeva forzato; e toltogli ogni merito delle sue, com'e' fingeva
crederle, grazie: e, pur dal sospetto della vilta rifuggendo (Francese
pretto in cio), repugnava. Nuova di fuori nessuna, né de' soccorsi
aspettati: al buio d'ogni verita, altro che terribile; simile ad uomo
posto in tanto di luce quanta basti ad illuminare un precipizio, fitto
di tenebre il resto. Gli venne in pensiero di salire in cima alla torre
del palagio, e fare gli occhi propri messaggi del vero: che rado i
principi fanno. Saliva solo, a passo lento, e accostandosi alle feritoie,
sentiva gil la tempesta popolare mugghiare profonda; e il grido
«muoja» fischiare acuto, come tra 'l rompere de' marosi, il cigolio
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delle antenne. Oh quanto lunga gli parve quella salita; e come l'aria
schietta e vibrante dell'alto era grave alla sua anima ansante!
Quando fu in cima, guardo nella piazza formicolare le turbe
inimiche; e quegli animali, quasi striscianti per terra, ch'e' non
poteva schiacciare, gli mettevano stizza; come la stizza del fanciullo
inviziato che vuole una vendetta insensata e sopra le forze sue.
Guardo sulla vetta di Trespiano, se mai vedesse un amico
lampeggiare di lancie; ma sola qualche falce di mietitore gli faceva
corto ed amaro inganno. Poi guardo alla citta: vide per le vie
prossime e per le lontane caracollare drappelli d'armati; e sventolar
sulle torri e sui campanili le bandiere del Comune e del popolo; e il
popolo uscire ed entrare ne' tempii a grandi onde. Quella devozione
a lui avversa, e lieta dell'onta sua, gli commoveva dentro una rabbia
non dissimile dalla bestemmia. E' sentiva ondeggiare nell'aperto e
mescersi sotto se, quasi cantico di vittoria, il suono delle campane; e
rammentava il di, quando le campane sonarono festive il suo
avvenimento. Volo intorno con gli occhi per tutta Fiorenza, per
quella selva, con bel disordine folta di monumenti di forza e di
dovizia e di bellezza. Innalzo gli occhi al cielo, da si gran tempo
confitti o nelle travi d'un chiuso palagio, o nel tetro luccicare
dell'armi, o nel dubbio volto d'uomini non amati, o nel freddo viso di
femmine non amanti: poi li chino sulla valle beata, sui giri scherzosi
del fiume, sui colli ingiardinati e incastellati, sotto i quali la terra,
fiorente dell'opera umana, si distendeva, come palpita il cuore di
giovane donna sotto le caste mammelle: e dalla gioja de' campi
rinnalzo gli occhi alla gioja de' cieli, a quel dolce sereno, a quel sole
forte e puro, come il calore d'anima generosa. E senti prepotente
nel chiuso spirito penetrare, come fuoco in metallo, la forza della
natura; e nella bellezza della natura intravvide la giustizia di Dio,
come chi sente per cielo azzurro il lontano muggire di tuono estivo.
Né mai Fiorenza gli era veduta si bella. E comprendendo in uno
sguardo 1'Uccellatoio, e le vicine terre e le lontane, penso quante
erano in balia sua, quante sarebbero potute venire; penso, ch'e' non
voleva in sul primo quell'assoluta signoria alla qual poi l'anima sua
s'abbarbico con radici cosi sitibonde; penso, perduto forse ogni
cosa. A questa imagine non resse: e scese quasi di corsa. Piu
scendeva, e piu l'anima, aderente alla terra, pareva s'alleviasse,
come al respiro dell'etico 1l'aria grossa e medicina, la schietta e
stimolo di morte. Adunati i suoi, ascoltato il consiglio franco ed
accetto del barone di Ciavigni, delibero lasciare i dugento.

Cigolarono sui cardini restii le porte della camera ch'era carcere
ai presi: e il barone di Ciavigni, lieto del messaggio, annunzio la
data liberta. Nell'uscire, i piu sdegnosi volgevano gli occhi da lui,
come avrebbero fatto da Giulio d'Assisi, il bargello; altri lo
salutarono dello sguardo, altri della mano: Antonio degli Adimari gli
porse la sua. Qual fosse il senso del barone nel tocco di quella mano,
parola nol dice: perche l'affetto rispettoso d'una nobile anima eccita
in anima non avvilita tale una volutta, ch'é negata fors'anco
all'amore. E quando temi il duro o calunnioso sospetto de' buoni,
vedere da uomo buono indovinata, come per rivelazione, 1'anima
tua, & compenso di molti dolori. Oh barone di Ciavigni, quando
lasciavi per il soldo di duca Gualtieri la terra di Francia, non pensavi
al certo che il pili caro premio, la pitt memorabile gioja che tu dovevi
riportare d'lItalia, sarebbe la stretta di mano d'un cittadino
fiorentino, prigione.

Uscivano a due a due nella piazza i liberati; ultimo 1'Adimari,
quasi vergognoso delle sofferte insegne: e sull'uscire incontro gli
occhi di Rinaldo conte d'Altavilla che lo guardava con riverenza di
figliuolo; e si commosse nel cuore profondo.

Uscivano a due a due. I parenti, gli amici, gl'ignoti, s'affollavano
loro intorno, come ad uomini usciti di sepoltura, come ad antichi
cittadini di repubblica morta che in un subito risuscitasse con loro.
In quella dolce confusione d'amplessi, e di parole tronche, e di voci
a cui mancavano le parole, molte faville d'odio, rimase nel fondo de'
cuori, si spensero, perche la gioja spegne gli odii meglio che non fa
la paura.

Dispersisi quelli, per andare a vedere le mogli e i figliuoli (che li
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aspettavano chi alle finestre, chi sulle scale, chi ne' cortili, e chi
nella via, secondoche la dignita permetteva all'affetto, o l'affetto
vinceva la dignita), la moltitudine sulla piazza, calmata l'ansia
dell'aspettazione, rassicurati, incominciarono a ragionare. I piu
confidenti, o forse alcuni tra' ligi allo straniero, facevano ogni cosa
finito: potersi la citta rimettere in pace; il duca cederebbe di buona
voglia e anderebbe via. Per tali discorsi infuriavano i piu; e: che
cacciare la tigre nella tana, non era gia averla spenta; e che
smacchierebbe feroce, e farebbe impeto nella campagna; e
bisognare la morte della fiera, e de' tigri, creature sue. Gridava uno:
«S'i' lo vedessi abbracciato a un Santo del paradiso, e non ne lo
potessi spiccicare, passerei da banda a banda il Francese col
Santo.» E un altro: «Stritolargli le ossa bisogna, in minuzzoli piu
piccini della sua coscienza, di quel piccinaccio, di quel reciticcio. I
tristi che non hann'anima nel petto, 1'hanno in ogni membro del
corpo: e, a mazzerarli come canapa, si rihanno.» E qui urlare con
voci roche: muojano! muojano! E di que' che gridavan piu alto, i pit
non avevano jernotte combattuto altro che in sogno. Ma quando la
paura ne' vili finisce, il timore negli animosi comincia: e la dove allo
stolto le difficolta si dileguano, appariscono al saggio.

Fin da domenica notte erano venuti di Siena, capitanati da
Francesco Montone, trecento cavalieri e quattrocento balestrieri,
molto bella gente; ed entrati nella citta, fra le grida del popolo, a
lume di fiaccole e a suon di campane. Riposati che si furono, e
sentita la messa in Santa Reparata, i sei ambasciadori, tre grandi e
tre popolani, si presentarono al vescovo e a' piu onorevoli cittadini
raccolti intorno di lui; e Francesco de' Salimbeni cavaliere disse
queste parole:

«E intendimento del Comune e del popolo di Siena, con questo
leggier soccorso mandare al popolo di Fiorenza una significazione
della benevolenza sua: e questo stima debito di repubblica a
repubblica, e di gente toscana a gente toscana: e vive sicuro che in
ogni occorrenza il Comune e il popolo di Fiorenza farebbe il simile
verso il popolo e il Comune di Siena.»

Queste semplici parole furono piu soavi a dire e a udire che in
altri tempi non fosse ogni civile vittoria delle piu gloriose: ne tanto
Farinata godé a Montaperti della debellata, quanto il Salimbeni ora
della soccorsa Fiorenza. Il vescovo a lui rispose:

«Non vi desideriamo, onorevoli cittadini, tali occasioni quale
questa e, da provare la fede nostra; ma questo vi promettiamo, che
ogni pericolo della vostra repubblica sara da Fiorenza tenuto
siccome suo. Io intanto e questi cittadini presenti a voi, nel nome del
Comune, con leal cuore vi ringraziamo del buono animo vostro: e al
popolo e al Comune di Siena ogni bene e grandezza dal
misericordioso Iddio, e dalla Vergine, vostra signora e nostra,
imploriamo.»

Vennero i Samminiatesi, vennero i Pratesi domenica mattina, co'
loro soccorsi: venne il conte Simone da Battifolle, venerabile
vecchio, e Guido nepote suo. E con forte voce ma tremante per la
lieta turbazione dell'animo, il conte disse cosi:

«Ringrazio Dio che ha serbata la mia canizie a questo giorno
tanto fortunato alla vostra citta, degna figliuola ed erede della
liberta e gentilezza di Roma. E mi sarebbe doluto morire, e la vostra
diletta repubblica, si lungo tempo durata in grande liberta, lasciar
tuttavia sotto la mannaia di straniero carnefice. Ormai, magnifici
cittadini del Comune di Fiorenza, i' non morro a tale ora ch'io
consolato non muoja, perché gli occhi miei hanno vedute le bandiere
del vostro popolo spiegate di nuovo in sulle torri dell'antica citta. E
m'e grato che questi pochi guerrieri, da me condotti come
soccorritori alla battaglia, giungano testimoni della vittoria.»

A lui il vescovo: «Iddio benedica, o signore, la vostra vecchiezza,
e la bonta dell'animo vostro.»—E voleva seguitare; ma non trovava
parole che dicessero piu ne meglio di queste poche: quando
l'affollarsi intorno al nobile vecchio de' cittadini affettuosi, tolse
I'Acciaiuoli d'impaccio.

E la domenica al tardi e il lunedi concorrevano da tutte le porte i
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contadini armati, chi per cenno de' loro signori, i piti per devozione
al Comune; vogliosi di sentire l'odore della battaglia, ora (nella
gioja) dolenti quasi della non da se cooperata vittoria. Mezzo ignudi
taluni: ma sotto a que' cenci batteva un cuore d'uomo franco e di
cristiano, credente nelle forze del Comune e nel nome della liberta. I
sacerdoti, sopra tutti, accoglievano con amore que' poveretti; e al
vederne le torme, non fiacche ma ubbidienti con altera docilita al
ben compreso comando, e che movevansi da spontaneo impeto
concitate, godevano in cuore. Chi dell'armatura guerriera non aveva
che l'elmo, chi soli i cosciali, chi un pavese arrugginito: ma le falci
erano lucenti, e taglienti le accette, e gli archi fecondi di certa
saetta. E dicevano in loro schietto e potente linguaggio, dello
sbarbare la mala erba francese, e del potare i rami fradici dalla
buona pianta. Ad un setaiuolo brillo, il qual si faceva beffe della
veneranda e terribile semplicita di costoro, e si lasciava fuggire
parole pericolose in di di vittoria popolare, sicure il di poi; un
contadino cencioso ma pulito de' suoi cenci, guatando bieco ma
freddo, rispose: «Se vo' sapeste vivere come noi viviamo, non fradici
di vino, e rimpinzati d'untuosi banchetti, e invidiosi, e peccatori; vo'
non correreste rischio di perdere ad ogn'istante la vostra liberta e
de' figliuoli vostri. Perché la maledizione di Dio v'entra in citta,
come la pestilenza, cucita in quegli abiti foderati di vaio e
d'ermellini. O anime di volpi, gente vestita d'orgoglio, e addobbata
di male frodi!»—E' voleva seguitare, quando il briaco gli si avvento
per zombarlo: ma il contadino non degnava adoprare l'accetta. Ed
ecco gente venne che, gridando, fece fuggire lo sbeffeggiatore
briaco, il quale, inciampato in un sasso, casco come morto.

L'Acciaiuoli, con altri buoni cittadini, grandi e popolani, fecero
richiedere quanta sapevano buona gente, e bandire parlamento per
riformare lo stato della citta. Il lunedi, furono congregati nella
chiesa di Santa Reparata, tutti in arme; e chi non poteva le armi per
ferita toccata in battaglia, avevano ripresi gli abiti all'antica foggia
fiorentina. Grandi e popolani senza distinzione si sedevano la dove
trovassero il luogo libero; e i piu potenti parevano ambire il men
alto. Sedie onorevoli erano serbate agli ambasciadori di Siena, e a'
condottieri degli altri soccorsi; ma parve loro piu bello confondersi
ai cittadini. I vescovo parlo, e disse:

«Oramai la signoria del Comune, o Fiorentini, & vacante; che
nessuno e che non vegga il duca d'Atene gia fuori delle nostre porte,
e non voglia, prima che il suo imperio, la morte. Onde bisogna
provvedere alle necessita del Comune, e scegliere uomini a' quali
sia data balia di riformare la terra infinattanto che il popolo
radunato manifesti in solenne modo la sua volonta. Io, cittadini,
salva l'approvazione vostra, proporrei che a quattordici di numero
fosse data essa balia, tolti da tutti i sesti, e piu dai pil popolosi: e
direi che, siccome fecero i nostri maggiori, i quali in altra simile
riformagione nominarono dodici cittadini, due per sesto, un de'
grandi, uno de' popolani; e noi similmente eleggessimo de' popolani
sette, e sette de' grandi.»

Tutti dissero ch'era bene. Allora il vescovo propose a uno a uno i
nomi che seguono, e ad ogni nome tutti di grande accordo
rispondevano: si; perche gia il vescovo non proponeva persona, che
non fosse sicuro del consentimento comune. Nomino d'Oltrarno
Rodolfo de' Bardi, Sandro di Cenni de' Biliotti, Pino de' Rossi; di San
Piero Scheraggio, Filippo Magalotti, Giannozzo Cavalcanti, Simone
Peruzzi; di Borgo Santo Apostolo, Giovanni Gianfigliazzi e Bindo
Altoviti; di San Brancazio, Testa Tornaquinci e Marco degli Strozzi;
di Porta del Duomo, Bindo della Tosa e Francesco de' Medici; di
Porta San Piero, Bartolo de' Ricci, Talano degli Adimari. Nessuno
quasi tra gli eletti era stato de' capi delle congiure, e poco avevano
operato i piu per la sconfitta del duca; anzi taluni o nel forte della
congiurazione nascostisi, o dato segno d'animo titubante o
d'avverso. Ma i buoni cittadini di Fiorenza pensarono, gli uomini
accomodati al congiurare rado essere idonei al governare;
pensarono, la balia data ai men caldi essere indizio di confidenza
che il Comune poneva in essi, e pegno di concordia, e spezzare ogni
vincolo tra loro e 'l tiranno; pensarono che nel frammischiare alcuno
uomo incerto, ma non tristo, a molti sicuri, era pericolo minore che
nello escludere in tutto quella gente dalla somma delle cose: e
pensarono che la fortuna mutata a favore della repubblica
inspirerebbe nei piu tiepidi nuovo ardore d'affetto. Assentiti per
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tanto i quattordici, il vescovo disse:

«Resta ora che si deliberi a chi affidare la podesta.» Alla quale
proposta tutti quasi a una voce nominarono il conte Simone da
Battifolle: ma il buon vecchio levandosi prese a dire:

«lo vi ringrazio, o cittadini di Fiorenza, di questa fiducia che in
me ponete: e se la intenzione buona valesse, parrebbemi non
n'essere in tutto immeritevole: ma vi dico che senza estrema
necessita non saprei risolvermi a fare uffizio di giustiziere in questa
terra dove non altra memoria vorrei rimanesse che della riverenza e
dell'amor mio verso tutti e ciascuno de' suoi cittadini. Perche,
laddove tu debba condannare od assolvere, rado € che tu possa
fuggire 1'odio o 'l sospetto; e quando pure l'animo intero non fallisse
mai, puo fallire la scienza e la pratica delle cose. Né questa mia
canizie, ch'io ho fino ai tardi anni serbata pura d'odio e di sospetto,
vorrei, Fiorentini, pur con un fallo d'ignoranza macchiare. Poi,
dell'ancor muggente tempesta non puo che non rimanga una lunga e
faticosa marea, durante la quale non sarebbe delle mie forze sedere
di e notte al governo. E quanto maggiori cose voi v'aspettate, o
buoni cittadini, dall'opera mia, tanto il vedervene, senza mia colpa,
ingannati, mi vi farebbe odioso o sospetto. Pero vi prego vogliate
lasciarmi sicura fino alla morte la ricchezza della mia pace e
dell'amore vostro.»

Cosi parlava il buon vecchio: e i cittadini, dolenti del niego, pure
assentivano. Proposesi di chiamare a podesta Giovanni marchese di
Valiano; creare intanto sei luogotenenti, tre grandi, tre popolani, un
per sesto: Napo degli Spini, Berto de' Frescobaldi, Paolo Bordoni,
Taddeo dell'Antella, Antonio di Lando degli Albizzi e il cavaliere
Francesco Brunelleschi: al quale il Comune per tal modo significava
aver preso in grado il suo pentimento. E sei n'elessero, acciocche di
piu fosse insieme adunato il senno, tra piu divise le cure e le
odiosita in quel difficile tempo. Eglino stettero nel palagio del
podesta con dugento fanti pratesi per guardia: onore che Fiorenza
intendeva rendere al buon zelo della terra di Prato. E tennero
ragione sommaria di ruberie e violenze; e s'ingegnavano di
medicare le piaghe della straniera insolenza.

Ma prima che l'adunanza si sciogliesse, il vescovo disse ancora:
«A tutti voi, cittadini, € noto come parecchie e terre e citta, gia
soggette al nostro Comune, ribellandosi alla signoria del duca, se
stesse rivendicarono in piena liberta: del qual danno non & questo il
tempo di prendere o rammarico o ira, noi, occupati da gaudio si
grande e da piu prossima cura. Ma questo io vorrei fermato sin
d'ora: che non per via di vendette violente a noi convenga ripetere i
contesi diritti, e questa nostra liberta, per divino benefizio rinata,
battezzare in sangue fraterno. Le citta gia nostre, abbiamoci,
anziche nemiche, consorti e sorelle: e se con la potenza e col senno
la repubblica fiorentina sapra salire all'altezza alla quale ell'e
destinata, non dubitiamo che quelle verranno spontanee ad invocare
la nostra autorita quasi bene massimo. Ma se il potere e il sapere ci
manchi, quand'anco la signoria di quelle per forza ricuperassimo,
sarebbe corta vittoria, e piena di sdegni e di pericoli, che 1'uno
dall'altro nascerebbero senza posa mai.»

Alla qual cosa assentito ch'ebbero tutti, il vescovo levandosi
disse: «Da ora innanzi, a bandire il parlamento de' Signori della
balia e de' principali cittadini sonera la campana della podesta; a
congregare il popolo sonera la campana a martello, com'era usanza.
E cosi riprendendo le buone consuetudini della repubblica nostra,
riprendiamo, o cittadini, (fuor gli odii e le gelosie) il vecchio animo
fiorentino.»

Ben fecero i buoni cittadini a provvedere alle cose del Comune:
che il popolo a questo non dava mente, pieno dei dolori passati e
della presente gioja; il popolo che, siccome animale faticante,
rumina a bell'agio le cose; ond'é che i tristi sovente lo colgono
sprovveduto. E questa del vivere piu nel passato che nell'avvenire, e
cosi potenza e grandezza come sventura della misera plebe.

I piu corrotti, come briachi a' quali il di festivo non & d'altro
occasione che d'intemperanze, badavano pure a vendetta. Intanto
l'assedio seguitava notte e di senz'assalto: che gia la fame, quieta e
invincibile, come la morte, stringeva i rinchiusi a uno a uno, e sotto
a' ferrei usberghi ficcava il suo dente. Di che facevano gran fiottare i
soldati; ma i baroni, piu delicati, tacevano per orgoglio; il quale
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nell'apparenza tien vece di molte virtu.

Dico che i piu cattivi tra i cittadini correvano braccheggiando la
vendetta; e non tanto cercavano, o mandavano pe' masnadieri
cercando i paggi o i valletti o i damigelli del fiero duca, quanto i
ministri delle sue crudelta. Non rammentando (tanto li acciecava la
fiera voglia) che il bargello d'Assisi stava rinchiuso col figliuolo
Ippolito nel castello, 1'andarono taluni a cercare nelle case de'
Cerchi Bianchi nel Garbo, dov'era l'abitazione di lui. In lui sopra
tutti, ed in Cerrettieri Visdomini tendeva la rabbia popolare. La
quale dispersasi per la citta, fatto de' viuzzoli, delle vie mozze, delle
cantonate quasi tante maglie di rete fitta da incalappiar i nemici, se
n'andava annusando per addentarli a morte. Bindo Altoviti sorprese
un notaio, crudele uomo, vestito da donna, il quale attraversata la
via come gatto che fugge, scendeva a acquattarsi giu a' lavatoi tra'
giunchi del fiume. L'Altoviti, al passo virile e al guardar sospettoso,
s'accorse del vero, e, smascheratolo, 1'additdo alla marmaglia
seguitante. Voleva egli fare scherno di costui, non istrazio: ma
coloro, alzate le gonnelle al notaio, e stracciategli le brache, si
misero a flagellarlo. E percheé il cattivello gridava il nome di Maria,
ed eglino: «Madonna vuol partorire: oh che nuovo peccato vuo' tu
mettere al mondo? Forse un nuovo patto tra 'l duca e 'l Comune, con
cautele e sacramenti a modo del primo? Ah cane di notaio; ah
servitor del bargello! Di' quanti n'hai fatt'ire al patibolo, e quanti a'
tormenti!» E le busse sonavano a tutto andare. Quando un
vagliatore, afferratolo per il petto: «Tanti bocconi ci convien far di
costui quanti e' tradi cittadini.» E strapparlo, squartarlo vivo,
sbocconcellargli ogni membro (che guizzando pareva cercasse il
tuttor vivo compagno), fu un punto.

Alla crudele opera davano mano parecchi tra' figliuoli di quegli
scardassieri ch'jeri facevano per lo straniero; e taluno di que' beccai
stessi ch'aizzava jeri i suoi cani contro i cittadini combattenti per la
liberta, li cacciava oggi addosso ai servi del duca vinti. A raffittire
questa turba aggiungevansi molti artigiani delle arti pit sozze, o
delle piu molli (e questi erano i guidatori); e qualche legista armato
di bacinetto che riluceva al sole, maravigliato di tanto. La turba
cresceva continuo. E perché 'l vinaio era ben conosciuto razza
ducale, contro a' vinai si scagliavano costoro, o piuttosto contro alle
canove loro. I quali vinai, come pecore nella stalla quando si
mungono, stavano cheti, e belavano pietosamente. E per deliberarsi
da tante spugne assetate di giustizia, ciascuno denunziava la canova
del vicino, come rea di vino piu fine: ne si salvavan pero; che, per
dare giudizio retto, i severi uomini assaggiavano d'ogni botticina; e
con molta equita sentenziavano. Se non che il vino cosi tracannato
scemo grandemente il numero de' giustizieri, molti de' quali, come
sanguisughe sature, cadevano in lungo letargo. E cosi non poche
crudelta furono risparmiate da questa prima rapina: perche siccome
il bene & grande ajuto al bene, e cosi 'l male & limite potente a sé
stesso.

Ma il vino de' vinai ducali, o Simone da Norcia, non campo te da
amara agonia. Costui, uffiziale alle ragioni del Comune,
barattierissimo punitore di baratterie, che molti aveva tormentati a
torto, a diritto taluni; da quelli che a torto, fu lasciato stare, da
quelli che a diritto, era adesso inseguito. E fuggiva, com'uomo che
sente la piena del torrente rotto romoreggiare alle spalle; preso
ch'e' I'ebbero, si levo una voce: «Buttiamolo giu dal ponte.

—No, ch'egli avvelenerebbe Arno,» grido wun'altra voce.
«Facciamogli un bagno di piombo strutto, da tuffarvi entro quella
boccaccia che tanta sete ebbe d'altro metallo.»

E un altro: «O sepolcro della giustizia, i' ti voglio aprire, e vedere
che ti resta costa entro del tanto ch'hai divorato del nostro.»

Ma un barbiere ch'era dietro, presa l'ascia di mano a un
contadino che guardava stupido e commosso, taglio a Simone da
Norcia la testa di netto, come buon cerusico che il barbiere era. Gli
altri lo tagliarono a minuzzoli, e 1o sparpagliarono per la via, come si
fa la fiorita. Ed era fradicia di cervella schizzate, e di frattaglie
sierose, e di sangue nero la terra.
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Un altro uccellaccio stava per essere aggraffato, un altro notaio,
Matteo napoletano, capitano de' sergenti a piedi, all'osceno duca. E'
correva correva, su per le borgora di Pinti; e quelli dietro, e
urlavano: «Il diavolo ha date l'ale a costui.» E i piu indietro: «Chi
primo l'acchiappa, non lo finisca.» I cittadini quieti, il popolo vero,
potevano fermare il perseguito, e darlo in mano alla morte; ma non
degnavano: e se non era paura della furia degl'inseguenti,
I'avrebbero volentieri campato. I piu faceti, godendo del vederlo
sottrarsi a quelle fiere, dicevano: «Per un sergente a pie, e' corre
bene.» Matteo svoltdo da una viuzza, e poi da un'altra, e poi da
un'altra, tanto che riusci, sfinito, allo stradino dov'erano le femmine
mondane, e diede del capo in Jache della Malora, un Francese
ribaldo del duca corrottamente dai Fiorentini chiamato cosi; il
quale, non trovando luogo piu sicuro, andava per chiedere rifugio a
quelle sciupate. Ma di tal foga correva Matteo, e con tant'empito
pinse Jache, che tutti e due stramazzarono a terra con riso e
tripudio di que' dietro. Il primo de' quali (ed era un macellaro)
acchiappatolo, grido: «Ti fossi gittato in Arno, i' sarei affogato per
correrti appresso, tristo Matteo.» Jache rilevatosi, vide se in mezzo
a una calca nemica, e raccomando al beato messer san Dionigi
l'anima sua. Le peccatrici al rumore s'affacciavano, scapigliate,
trista cosa a vedere; altre attillate gia, ma con le occhiaie della
affralita giovinezza, e lo squallido pallore de' patiti piaceri. Le piu
attempate ridacchiavano; le giovanette guardavano attente senza
parola; le gia su' vensei parevano mosse a pieta. Allora disse uno di
que' della via: «Diamo a queste pinzochere un santo diletto: facciam
correre Jache e Matteo il palio ignudi: il palio sara la cuffia della piu
vecchia tra voi, femmine.» Una cuffia fu buttata dalla man d'una
giovane; e Jache e Matteo, ignudi nati, a forza di scudisciate,
corsero e ricorsero il viuzzolo come due bovi che movono saltelloni
al macello, stimolati dalla mazza del beccaio che li compero. A mala
pena e' potevano andare di pari: onde l'urtarsi a ogni tratto, e il
cadere, tra l'angustia, e il dolore delle percosse, e la rabbia. Le
donne lasciavano stare Matteo, che nol conoscevano; ma Jache il
qual bazzicava laggiu, era segno agli scherni delle men buone. «Oh
Jache! Oh Giacotto! Oh Lapo! Oh Jacopone!»—E una,
giovanettissima ma svergognata: «Bella persona di francesaccio
sudicio! Oh non mi died'egli, un mese fa, un fiorin d'oro perch'io
stessi a vederlo cavalcare la costa, e al suo cadere gridassi, quasi
vaga di lui, per farsi bello co' suoi compagnoni dell'amore di giovane
donna.» Stanchi dello sbertarli a quel modo, li fecero montare uno a
cavalluccio dell'altro e correre lo stradino cosi. Ora Matteo era il
ronzino, ora Jache; ora fatti andare di galoppo, or di passo: e
gridavano, contraffacendo alla peggio la favella di Napoli: «Matteo,
se tu stavi nello castiello a parlimiento, tu non staresti ora rutto
d'onne membro come tu se'. Non chiangere, meschino del duca, non
chiangere: per poco tiempo tu stara' qui presune. Vuo' tu essere
impiso o abbocconato?

—Abbocconato,» gridarono con cupe urla molti: e cosl lo
strapparono dalle spalle di Jache, e s'apparecchiavano a fargli la
festa. Jache se ne stava come brennaccia che scuota una dura soma,
e aspetti nuove picchiate; quando aocchio un uscio socchiuso, e una
delle femmine, di quelle sui vensei, che pietosa gli ammiccava,
entrasse: e sguscio come coniglio sotto la macchia.

Intanto verso la cerchia delle mura nuove di sotto a san Gallo
fuggiva dal convento de' Servi un frate, pieno il cappuccio di
maledizioni sue e d'altrui; e non osava ne correre né andare piano,
che sentiva la morte battergli con le nere ali la fronte, e strisciargli
fredda sotto all'abito sacro. Certi fanciulli che venivano da Cafaggio,
lo colsero vicino al merlo abbattuto dal fulmine, e ravvisarono la
faccia gattesca d'Arrigo Fei, quel delle gabelle del duca. E
perch'erano gente di fuor di Porta, e dalle querele quotidiane de'
padri avevano concepito contro il gabelliere sovrano odio degno di
gente che vive di frodo, gli saltarono addosso come avoltoi piccoli a
uomo semivivo giacente in via deserta; e gridando: «Oh fra
Dolcino!» si misero a strappar gli abiti, e le difese di ferro ch'aveva
sotto, e i capelli e la barba. Indi a forza di sassi e di coltellacci male
arrotati lo finirono con lungo martoro. E, morto, lo strascinarono
ignudo per lo lastrico della citta; ringrossata la turba de' fanciulli da
uomini fatti. Gli occhi e il naso e le guance dell'ignudo percosse a'
sassi e agli scaglioni, lasciavano per ogni via traccia di se; e dalle
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braccia protese nel tramenio, quasi in atto di pregare misericordia,
e dal petto straziato gocciava sangue, e si spiccavano brandelli di
carne. Cosi da san Gallo fece il cadavere la via per infino alla piazza
de' Priori; e quivi i sopravvegnenti, in cui 1'odio era fresco, nuove
atrocita ritrovarono. Di faccia al palazzo impiccarono, cosi lacerato,
Arrigo Fei per li piedi; lo spararono, e lo sbarrarono come porco. Il
duca e Cerrettieri, abbassati gli occhi su quell'infelice, ne 1i
ritrassero, non pietosi di lui, ma spauriti per se. Il bargello d'Assisi
non guato; che ben sapeva, fino alla menoma fibra, quanto tempo
dopo la morte palpitassero, e come nel lividore annerassero i
cadaveri de' martoriati. Il popolazzo, intorno al gabelliere saltando,
gridava: «E cosl vada ogni tiranno, e ogni servitor di tiranni.» E
allora piu alte le voci: «Muoja il duca e' suoi!» Come quando nella
selva fremente per vento, un nuovo buffo che s'oda venir di lontano
scuote piu forte i sommi rami, e ne trae (misto al mormorio continuo
della fiumana che scende) un rumore piu cupo, e piti lungo che mai.

Ma poiche assai lo videro cosi sparato, o schifati di quell'aspetto,
o per certo furore di novita che possede gli animi commossi, lo
spiccarono: e allora i fanciulli ripresolo, cosi sbarrato com'era (che
pareva una carogna di principe da dover essere imbalsamata) lo
ristrascinarono urlando. Trassero infino al ponte vecchio; e,
palleggiatolo lungamente, alla fine lo buttarono git.

Degli orrori che racontiamo & tua in buona parte, o duca
Gualtieri, l'infamia.

Né tutti i cittadini partecipavano all'inumano convito: molti
raccolti nella gioja della pura vittoria, molti intesi alle utilita del
Comune, molti ai loro negozii; altri guardavano come trasognati, o
come fa giovane donna il reo condotto al ceppo, che nel tendere gli
occhi avidi a quella atrocita, rimbrividisce e compiange. Di la dal
ponte Rubaconte (il quale ora chiamano con piu dolce nome il ponte
alle Grazie, perché la Madonna delle Grazie ivi ha una chiesetta,
lieta del monte in prospetto, e del fiume) veniva di Borgo San
Niccolo un beccaio non ricco, devoto al duca, non come uomo tristo,
ma per quasi stupida devozione, quale negli animi semplici alligna.
Né dissimulava egli ora, com'altri, I'animo suo; ma n'andava la sua
via stupefatto delle nuove cose e sdegnoso. I battilani del vicinato, e
qualch'altro beccaio, gli diedero addosso; e gia imaginavano vederlo
con gli occhi intenebrati, cadavere, e strascinarlo: ma egli tratta
fuori una coltella lucente che aveva, e guatandosi tutt'intorno, e
andando loro incontro li teneva addietro, come fa toro di cani
abbaianti. Altri si ritraevano a passo lento; altri con quanta fretta
incorrevano, con tanta fuggirono. Un frate, passando (il frate che
aveva la notte del sabato combattuto la sulla piazza), sdegnato in
cuor suo del codardo assalimento, prese il beccaio per mano
sgridando la turba, e mostro sotto al cappuccio 1'armatura forbita, e
sopra l'armatura la croce. Lo accompagno fino al ponte: poi,
ritornato a coloro: «Razza di vipere, incomincio, voi volete rivolgere
in maledizione la misericordia di Dio. Or sappiate che se all'uomo
forte nella coscienza del debito suo nessuna potesta puo resistere,
l'uomo crudele che nella violenza trasmoda, va via com'acqua per
suolo di rena, che non ne rimane gocciola. Temete, cittadini, non i
tiranni o i nemici di fuora: temete voi stessi.»

La moltitudine, a quella voce potente, concorreva vogliosa
d'udire; e il frate, picchiando ad ora ad ora sul petto, e dal
crocefisso che batteva sulla ferrea corazza traendo un suono nuovo,
badava a dire. «Mala signoria e uccellaccio spiumato, che tu puoi
con un bacchio levare di nido, e shatacchiare per terra: ma chi gli fa
mettere i bordoni e le piume e le penne maestre, se non la nostra
superbia e invidia e cupidita? Vo' vedete come Dio ha
miracolosamente percossa questa sconciatura di re, sotto a' cui
piedi noi ci eravam dati perche ci pestasse. Che veramente miracolo
e a dire il grande accordo col quale voi, gente lacerata, vi uniste a
gridargli: La tua giornata & finita. Ma se la concordia pote,
Fiorentini, tanto; io vi dico che la discordia e la crudelta faranno di
voi un miracolo nuovo di servith e di vergogna. Popolo diviso e
immoderato € buon concio da ingrassare tiranni. E di la dove il fumo
dell'odio si leva, tra non molto la fiamma divoratrice divampera.»

La parola del frate era come l'aura che passa sul fiore e sul
cardo, ma non ne liba uguale profumo. La moltitudine tuttavia stava
attenta; quando un rumore di grida si fece sentire nella prossima
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via. E quasi tutti traggono a vedere che e. Cosi le foglie secche,
ammontate appie dell'albero, quando il vento si leva, se ne vanno
leggére, e abbandonano la mesta pianta ond'ebbero vita.

A reprimere le poche stragi, ma malaugurose alla citta, il suo
vescovo che faceva? Mandava per grandi e per popolani, che
spargessero tralla folla parole di pace. Ma i grandi nella burrasca
delle concitate moltitudini perdono il fiato; i popolani non sentono la
loro potenza novella, o troppo la sentono, e ne fanno mostra nelle
ire importune. E il vescovo, e i frati da lui mandati a messaggi di
perdono, e i cittadini piu pii non si affannavano con la debita fretta a
salvare quelle teste esecrate, sperando che l'ostinatezza coraggiosa
e superba del duca non le lascierebbe al furore della plebe;
sperando che, tra umanita e stanchezza, la plebe si ritrarebbe a
mezzo del suo corso omicida; sperando ne' casi, ne' prodigi del cielo,
non osando intanto invocare ferventemente ne la plebe ne Dio.
Avesse osato il vescovo stesso entrare in mezzo al tumulto, 1'aspetto
di lui lo calmava forse meglio che ogni parola; ma diffidenza degli
altri e di se, pit che non curanza, piu che paura, falso rispetto della
propria dignita lo ritenne. Temette che le sue preghiere cadessero
inesaudite, non curato il suo cenno; stette a sentire, lascio correre le
ore, che, non portand'anco la morte, prolungavano ai miseri 1'agonia
piu fiera che morte, e ai cittadini un'ebbrezza sitibonda di sangue. E
coloro che egli inviava, e altri che intendevan di suo parlavano
languido, come chi dispera della propria parola; e la moltitudine,
che vuol cenni imperiosi e sicuri, prendeva di li incitamento alle
sanguinose richieste; e, disobbedendo, le pareva obbedire. Altri, e
non della plebe, non ancora certi della vittoria, e temendo che quelli
scellerati consiglieri e ministri di maledizione, scampati,
diventassero pill accaniti a tirannide, volevano tra questa e se un
fosso pieno di sangue: nella loro audacia era paura. E ai piu buoni,
quasi spossati dalla lunga battaglia di tanti affetti e passioni,
mancava vigore a questa nuova e piu difficile battaglia seco stessi, e
con la parte loro, e con la vittoria; e cedendo, tra rassegnati e
trasognati, alle grida imperversanti, sentivano in esse la voce d'una
giustizia sovrumana, che giunge a suoi fini con impeto non dissimile
da vendetta. Quanto d'errore si nascondesse in quei tortuosi
pensieri, quanto di colpa in quei sensi rapidamente mutantisi 1'uno
nell'altro, quegli solo n'e giudice che ne fu testimone.

Ma i quattordici della balia col vescovo, anco perche occupati a
spacciarsi del duca, non attendevano a raffrenare la popolare
vendetta. Dico, a spacciarsi di lui, e salvarlo da fine crudele: che
all'ira ne' migliori gia sottentrava disdegnosa pieta. Perche le anime
forti e severe sono com'acqua tra rive difese da folte ombre, che par
bruna e torba; ma se un raggio vi penetri, ella lo riflette puro, e lo
accarezza in sé con amore. E oramai che la paura del duca dava ai
cittadini potenti 1'adito nel palagio, mossi a pieta della fame di
quegli sciagurati, e' vi mettevano dentro tanto pane (non piu)
quanto bastasse di giorno in giorno alla vita.

Or i quattordici, il vescovo, gli ambasciatori di Siena, il vecchio
conte da Battifolle, entrarono al duca, a renderlo certo del voler loro
e del popolo. Egli, facendo mostra d'intrepida dignita, ringrazio
della intenzione benevola; e stava aspettando le loro proposte,
siccome l'astuto suole, quando si sente impacciato. Filippo Magalotti
gli fece manifesto senza circuizioni il pericolo. Raumiliato, ma
tranquillo, e¢' domando al conte Simone: «Or che credete voi,
messere, convenga alla pace di Fiorenza e alla mia dignita?

—Ve ne andiate, signore.»

Il duca, con ira che voleva parere alterigia, chiesto tempo al
pensare, prego 'l conte volesse tra poco tornare a lui.

Ritorno. Fosse nuova speranza scesa in cuore a Gualtieri, fosse
consiglio de' suoi, fosse astuzia per ottenere patti men duri, fosse
superbia dell'animo inalberato dalla sventura, e' disse al conte
ch'entrava: «Non posso. Invocato, esaltato sopra la condizione di re,
io entrai nella citta di Fiorenza: uscirne a guisa di fellone non e
dell'onore del mio sangue regio.»

Il conte, parco di rimproveri importuni e crudeli, non rispose a
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questo; ma disse: «Pensate, messere, che quest'unica porta vi
rimane all'uscita.

—Condizioni io voglio, degne della stima in cui m'ebbero insino a
questo di i Fiorentini.

—Condizioni potete, o duca, proporre, e io rapportare: con quale
speranza, non so. Meglio sara ne abbiate parola con alcuno della
balia, che potranno piu speditamente o accettarle o farne altro.
Perche gia il pericolo stringe: e di qui sentite le grida. Or con quale
della balia piace a voi, signore, tenere discorso?

—Con messere Simone Peruzzi.»

11 Peruzzi, gia de' fautori del duca, assumeva di mal cuore in se
quest'uffizio: ma gli altri ve l'incuorarono; perché que' savi cittadini
stimavano essere buona cosa mostrare fede in uomo non sicuro, ma
per altro non tristo; segnatamente laddove il sospetto accenda gli
odii, e la fede non porti pericolo. Visto entrare il Peruzzi, Gualtieri
l'accolse con piu dimostrazioni d'affetto che non avesse il tetro
uomo usate mai a donna bramata; e rammento gli obblighi che lui
duca stringevano alla casa Peruzzi. Il cittadino taceva. Ma quando il
Francese si butto alle promesse (che nulla costano ai tristi, ma a lui
costavano molto, perch'erano confessione di paura); il Peruzzi
rispose:

«Sire, molte cose voi prometteste a Fiorenza, molte a' suoi
cittadini; molte e grandi, e contrarie fra se.

—La novita del governare e l'impeto francese, confesso, mi
trasvio: ma rinnoviamo la prova.

—Non si rinnovano, sire, prove di sangue. I Fiorentini hanno
nome di ciechi, ma non di stupidi.»

Allora il duca quasi supplichevole: «Messere Simone Peruzzi, voi
siete cittadino di repubblica: ma cittadino fiorentino ha spiriti regii,
e sente quello ch'é debito e innato ad ogni umana maesta. Vo'
vedete che cedere a questo modo io non posso. Proponete quali vi
piacciano patti, purche patti siano, purche un trattato si faccia tra il
duca d'Atene e il Comune della citta di Fiorenza.

—Patti? Il Comune della citta di Fiorenza ha in mano la vita del
duca d'Atene, suo tiranno: il popolo di Fiorenza, conte di Brenna, e
re vostro.»

Il miserabile uomo, quasi piangendo lagrime di rabbia
(espressegli dal cuore, come il vento che tira ineguale fa le gocciole
di pioggia dalla nube restia), mormorava in parole tronche: «Or che
dira il mondo di me?

Che dira il mondo di voi? Quel che gia dice. Duca d'Atene, il
vostro destino & segnato, destino di tiranno: un titolo solo vi resta;
l'infamia. All'opinione del mondo e all'onore pil non pensate:
pensate a scampare la vita.»

Allora il vescovo, mosso a compassione, ando a lui. Lo trovo
sbigottito; sbigottito non di paura, ma di vergogna; rientrato in se, e
piu pochino della persona che natura nol fece. Lo guardo con quegli
occhi ch'e' soleva guardare un peccatore indurato vicino a morire,
con pieta, con ribrezzo, con sacra speranza nella bonta e nella forza
dell'umana natura, ajutata da Dio. Gualtieri, riscosso, e levatosi da
sedere, gli prende le mani, le bacia, e:

«Venerabile uomo, vi rammentate vo' il di quando in pubblico
sermone mi commendaste all'amore del popolo fiorentino? In
memoria di quel giorno i' vi prego, diciate per me una parola di pace
a cotesta plebe disumanata.

—Duca d'Atene, io parlai altra volta a pro vostro, e m'ingannai:
pagai caro l'inganno. Né questo era tempo da rammentarlo: ma sia.
I' confesso meritato il raffaccio; che qui non del mio orgoglio si
tratta, ma della salute vostra. Parlero si per voi: e vi raccomandero,
non all'amore, ma alla misericordia del popolo fiorentino, purché voi
stringa, Gualtieri, misericordia di voi stesso. Umiliatevi.

—Ecco io m'umilio. Prometto al popolo ordinamenti nuovi: purchée
non mi scacci. Purche non mi scacci (grido commovendo con mano
gl'irti capelli della torbida fronte). Ai grandi prometto franchigie,
franchigie ai popolani, franchigie ai cherici: prometto onori, salarii,
esenzioni agli uomini, padre, della casa Acciaiuoli.»

A queste parole il vescovo, levato il capo e colorato di sdegno,
esclamo: «Sire Gualtieri, la mia famiglia e Fiorenza. Se altra volta,
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preso da umani affetti, feci o parlai cosa men che degna di vescovo,
e di fiorentino, il giorno della battaglia e del pericolo comune
m'insegno la mia dignita. Sire Gualtieri, la mia famiglia & Fiorenza:
a me vescovo, grandi, popolani, operai son figliuoli; a me cristiano,
grandi, popolani, operai son fratelli. Voi altri siete usi costaggiu a
afferrare il pastorale con la mano regia, e a farne mazza percotitrice
sui popoli: ma qui non € Francia.»

Gualtieri, ferito, dimenticando il presente suo stato, rispose con
amaro sorriso: «Rammenti la mansuetudine vostra, che il duca
d'Atene ebbe a consiglieri cinque vescovi, e non francesi.

—Sian dieci, siano venti; tutti non sono. E fossero, basta uno solo
a dare esempio al mondo che non € necessaria cosa essere vile nel
nome di Cristo; che disubbidire ai grandi della terra laddove e'
comandan peccato, € cosa santa; che i tabernacoli del Signore sono
assai grandi da poter ricettare quest'orfana divina, insidiata dalle
frodi de' principi, perseguita dai peccati degli uomini, la liberta.»

Il vescovo signoreggiava dell'alta persona e del forte accento
toscano e della cristiana autorita il laido duca, il qual pareva come
rimpiccinito a' suoi piedi, men che fante, e men ch'uomo. E mentre
che frate Agnolo parlava, la povera croce appesa al suo petto pareva
dicesse anatema alle insegne di cavaliere appese al petto del tristo;
e i poste a fronte si combattevano e si giudicavano le due potesta.
Gualtieri sentl se minore: e non tanto paura quanto riverenza lo
vinse:

«Padre, se io v'offesi, non era mio intendimento. Fate di me quel
che l'animo vi consiglia.»

Lo sdegno del vescovo cadde a quelle parole; com'acqua pura
che, sbattuta, in breve si ricompone, e rifa trasparente. E usci ad
impetrare grazia per la vita del tristo.

Ma il popolo nella piazza, al vedere or 1'uno or l'altro de' cittadini
entrare ed uscir di palagio, come fanno gli amici e i parenti nella
stanza d'uomo ammalato in pericolo, ne sdegnavano; e parecchi
andavan dicendo:

«Guarda carita che li prende! E' sperano condurlo a patti quel
cane.

—Volesse tenerli, e' non puo.

—Un modo io so di fermarlo: con funi d'oro. Promettigli fiorini, e
l'avrai. Per ritrovare un bargellino, e' svierebb'Arno.

—Che di' tu, Pietro Paolo, d'averlo e di patti? Non 1'abbiam noi?
Che non lo scendiamo sull'atto? Se parlamentare intendono, salgan
essi que' della balia su in palagio, e lascino lui ignudo qui a questo
sole: vi dico, ch'e' tremerebbe a foglia a foglia.

—Oh pauroso non €. Non ti rammenti, Bucciolo, quando lo vidimo
passare il Serchio con soli cento de' suoi, e affrontar la battaglia?

—Allora, fratello, e' non era duca. I codardi hanno in vita loro un
di di coraggio, che sia velo e titolo a perpetua codardia. Poi a
costoro il coraggio € come una malattia che li piglia. E tu sai che i
polsi battono piu forte cosi di timore come d'ira.

—Codardo, o no, purche se ne vada.»

In altro capannello dicevano: «E' volle essere signore a vita della
citta e del contado; ed ecco quanto gli resta; un palagio per carcere,
forse per gibetto.

—E quei che volevano un signore di sangue reale, perche nel
sangue reale e piu flemma di giustizia e di carita, I'han sentita ora.

—La gente ricca (vedi, il mio Stricca) desidera mutar cibo.

—E noi, non usi a palpare né grandi ne re, noi lingue di forbice
note al mondo, leccare costoro! e un sergente del pugliese parerci
dappiu d'un priore!

—Noi? di' piuttosto i ricchi nostri ch'han sempre avuta la
maledizione di scavare sotto il lastrico di Fiorenza un viperaio di re.
In quarant'anni dacch'io mangio e beo, ecco: prima Carlo di Valois;
poi re Roberto, che mori, e fece bene; poi un Filippo di Valois che
non volle, e fece bene; poi un figliuolo di re Roberto, che se n'ando,
e fece bene. E' non ci degnano, o la misericordia di Dio ce li leva di
collo; e noi sempre all'accatto d'un cencio di re. Nasce al duca di
Calabria un figliuolo: pensa sapienza che verra al mondo da una
nuova testa di duca! E Fiorenza in gloria. Troppo!

—E questa pestilenza di cavalieri ch'e' ci portarono, che crescono
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per le prata, come la malva. Noi li avevamo un po' diradati, e di
dugencinquanta di corredo recati a sessantacinque: e costoro ce ne
rimettono Dio sa di che sorta polloni. Sai tu, Lapo, quanti
n'albergava Fiorenza all'entrata del duca di Calabria? Duemila.
Pensa! Giotto da San Gimignano, cavaliere; cavaliere Ippolito, il
figliuol del bargello. Ma i' credo ch'egli abbiano per dama la morte.»

Altrove brontolavano piu sdegnati: «Oh chi li muta? I grandi per
tutte le parti di cristianita sono a un modo. E' son come i bachi nel
corpo umano; tira tira, ne schianti un gomitolo; il resto rimane
dentro. Vedi, patteggiano.

—E che patteggiano?

—Oh chi lo sa? Piu facile contare i passi della lepre che seguire le
vie torte d'un grande. Il diavolo, amico, & di sangue nobile; e perche
parve a lui le sue corna non fossero alte assai, le levo contra Dio.

—Credimi, Cecco, a costoro noi siamo bestie comestibili; e s'e' ci
lasciano mangiare, fanno per ingrassar se di noi.

—Ben fecero que' di Bruggia a incarcerare i nobili caparbii; a
ingabbiare gli astori. Ma noi abbiamo telai migliori, non migliore
anima di que' tesserandoli.»

Vedendo Rodolfo de' Bardi entrare al palagio, certi seduti sulla
ringhiera mormoravano: «Ve', ve', uno de' nostri Uberti. In grazia
loro il grecaccio fece la vituperata pace con Pisa.

—Tu di' de' Bardi: e i Donati? E l'orgoglio di quel Manno, degno
figliuol d'Amerigo, che vent'anni or sono (me ne rammento io: gli
era d'agosto) fece congiura per rubare, ardere, uccidere; per
abbattere 1'uffizio de' priori, e disfare il popolo.

—E i Cavicciuli, con le loro torri, e i palagi, e i masnadieri
stranieri!

—Oh ecco il vescovo entrare anche lui.

—Mal augurio quando i preti c'intingono.

—Non dire, Ansaldo, non dire cotesto. E fu pure un vescovo di
Fiorenza, che (quando Arrigo imperatore ci assalse, e n'ando via
scornato), s'armo co' suoi cherici a cavallo, a difesa di porta
Sant'Ambrogio, e de' fossi. I' v'ero io.

—Si: ma cotesti cherici danno sempre dell'incensiere nel naso a
chi vince: hanno sempre il dito sopra un'autorita de' libri santi per
provare che ogni vittoria e da Dio.

—Non dire, ti prego, del vescovo nostro. Per lui, e per messere
Antonio Adimari i' mi metterei al martoro.

—Si, messere Antonio ha viscere di Fiorentino: ma a questi
popolani falliti che, dopo aver tirato coll'oro di fuori nella nostra
citta i peccati di tutta Europa, ora ci tirano la ruina, e fanno le viste
di stare col popolo, a costoro non credere. Razza di mercatanti:
ch'hanno la patria a Lione, in Analdo, in Inghilterra, nel cofano dei
re, in ogni tasca piena. E che fu che fece falliti in piu d'un millione di
fiorin d'oro i Bardi e i Peruzzi? Fidare ne' re. Non posson eglino
vivere questi venditori e venduti, senza fregare col naso la mota che
il re d'Inghilterra pesta co' piedi?

—Di' pure, Brandino, quel che tu vuoi, ma grande onore e alla
repubblica e alla citta di Fiorenza farsi sostenitrice di regni, balia di
re.

—Sostenitrice sciancata, che prende per suo bordone una canna
infranta; balia diburrata. Men oro, Gianni, e piu ferro; men fumo e
piu calore; meno astuzie pil senno.»

I ragionari de' meno ardenti erano interrotti da grida di morte: i
piu infuriati volevano il duca, volevano i suoi. Allora Antonio degli
Adimari, mosso dalle parole del vescovo e dalla propria generosita,
raccolse quanta gente capiva nel palagetto de' Priori dietro a san
Pietro Scheraggio, e parlo:

«Cittadini, io vengo a proporre cosa contraria al volere d'alcuno
di voi, ma non vile: perche, se vile fosse, Antonio degli Adimari non
la proporrebbe ad un suo nemico, non che ad uomini battezzati al
medesimo fonte con lui. E alcuno di voi che l'oppressore nostro
desidera morto; e forse stassera costui si pentirebbe del desiderio,
0, se adempiuto non fosse, certamente del non l'avere adempiuto
non avrebbe rimorso. Or a voi dico, che volere la morte dell'uomo il
qual ci nocque, € un confessarsi paurosi di lui. La tirannide ¢ insetto
che basta cacciar della mano; raro & forza schiacciarlo: e chi lo
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schiaccia, n'ha sulle dita la sozzura ed il puzzo. Credete: ne il duca
ned altri, dopo tale prova, oseranno entrare in Fiorenza tiranni. E i
tiranni, sappiate, nocciono talvolta pit morti che vivi. E ferirli con
ira & onorarli troppo; € un chiamare sulle ossa loro la pieta de'
lontani. Perche la morte e santificatrice, e frange gli affetti duri, e i
pit miti rinforza. Lasciatelo strascinare di terra in terra la sua
vergogna, e portare a' lontani popoli le novelle del valore e della
generosita fiorentina. Che fareste voi d'un cadavere? Io non vi dico,
poniate mente alle sue parentele di Francia: che non timore di
vendetta dee stogliere uomini liberi da vendetta. Dico, gli
perdoniate e col fatto e con l'animo. In ogni modo 1'avete fiaccato, e
vinto: vincetelo col perdono. Io, da lui messo sotto alla mannaia, che
per lunghe ore mi stette pendente sul collo; io che per la sua
nequizia soffersi la fame, e le angoscie della patria pericolante, e le
angoscie della mia figliuola abbandonata; io, nel nome di Dio, gli
perdono. Perdoniamogli, cittadini d'una forte repubblica, la quale
meglio che dalla scure e dal ceppo, sara salvata dal nome di Cristo
liberatore nostro.»

Queste parole ammollirono le ire degli ascoltanti. Ma «dateci
almeno l'iniquo conservadore, e il suo bordelliere Cerrettieri,»
gridavano. A que' di fuora che non avevano ricevuta l'impressione
delle parole d'Antonio, il sangue di tre uomini, senza il duca, pareva
poco. Alla fine, patteggiando ira con ira, come i re patteggiano vilta
con vilta (se non che quivi trattavano di poche anime, e i re di
migliaia e di millioni in wun tratto), s'accordarono tutti nel
contentarsi allo strazio di que' tre.

Fra questi dibattiti passo 'l martedi, ventinovesimo di luglio; né
l'ira allentava; ed era piu tesa in quelli che piu gridano, e meno
fanno. Ma poicheé i re concuociono la vendetta in cuore per anni, non
e maraviglia se un popolo (e non era l'intero popolo) per due di. Tra'
gridanti erano alcuni che, amici in secreto al duca, speravano sul
sangue dei tre fare scivolare lui salvo fuor di citta; i piu torbidi
speravano da quella strage venire a tumulti pit gravi. Anco de'
buoni taluni facevano schiamazzio, perché dalla culla avvezzi a
nutrirsi d'ire cittadine, ora che meno incivilmente potevano
disfogarle contro malvagi stranieri, godevano lasciar loro il freno.
Ed erano tenuti piu stranieri degli stranieri stessi gl'Italiani che
servivano al duca: si perche, tranne il Visdomini, tutti d'altre
contrade d'Italia; si perche i servi iniqui sono piu svergognatamente
iniqui del signore, e piu aizzan gli odii mostrandosi a ogni ora,
mentre colui che comanda li move non visto. Il giovanetto figliuolo
del conservadore era non meno abbominato, perché in tanta
tenerezza d'eta pareva mostruosa tanto ferrea durezza di sensi; e
perche lui trasportava di la da ogni modo la novita del comandare, e
la giovanile baldanza. Queste cose pensando, e rimestandole ne'
colloquii, facevano ribollire i furori. Le parole de' pii erano prese a
sospetto, e parevano come raggio di luna che spunti un tratto sul
mare in tempesta, che fa piu visibile la furia dell'onde, e piu tetro il
biancheggiar della schiuma.

Fu mercordi, Sandro di Cenni de' Biliotti a Gualtieri; e disse i
feroci imperii del popolo. Ma Gualtieri (come canna che, piegata dal
vento, ad ora ad ora si rileva) nego.

«Cedere della dignita propria, disse, & cosa dura, ma non
codarda sempre; gettare ai cani della via la carne de' miei servitori,
¢ vilta che non cape in anima d'uomo francese. Usciranno con me i
tre richiesti, o con me periranno. E se io li abbandono alla tempesta
che rugge, chi m'assicura che i Borgognoni miei non mi sbalzino
dalla medesima prua per alleggerire il pericolo?»

Gualtieri pensando all'onor suo, e al debito dell'umanita,
riguardava insieme alla salute propria. E in quel coraggio era
mescolato il timore. Ma il Biliotti, al quale la generosita, pure in
nemico, piaceva, e al qual pareva trista cosa premere troppo per
aver tre uomini da farne cadaveri, si tacque e usci.

Cerrettieri, il conservadore e il figliuolo stavano in una stanza
tendendo gli orecchi a ogni grido di fuori, a ogni rumore d'entro; e
non parlavano, se non per rinfacciare quel d'Assisi al Fiorentino, e
questi a vicenda le non prese cautele, i non dati consigli, le non
commesse crudelta, nelle quali credevan ora avrebbero potuto
trovare salvezza. E visto uscire messer Sandro, chiesero poter
parlare a Gualtieri: ma questi che, di vilta stomacato, com'uomo
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pieno di cibi non digesti, ne abborriva la vista in altrui; e non voleva
o sentire lamenti, o dare promesse, o pensar lungamente ad altro
pericolo che al proprio; e gran parte di quel pericolo imputava non
alla reita, ma all'imperizia di que' tre, non li volle. Poi, ripensando,
chiamo 'l giovanetto. Sperava, da quel viso e da quegli occhi recenti
di vita, bevere, come soleva, ilarita, divertire la paura, attingere
forza. Ippolito venne, ma sparuto, gli occhi languidi dal vegliare
lungo, le braccia cascanti; si che il feroce uomo n'ebbe pieta.

«Coraggio, disse, posandogli la mano sul capo.»
Il giovane si mise a piangere, e diceva ne' singhiozzi: «Non ci
abbandonate, per Dio!

—No, finch'io vivo (poi ravvedendosi); finch'io posso, tu sarai
meco.»

Ippolito lo rimirava, come chi tenta indovinare parole di lingua
non nota: e Gualtieri, guardatolo lungamente: «O giovanetto, trista
cosa ¢ la vita; e gia tu ne fai dura prova. Non & gran danno finirla,
credi.»

Quegli che lo intese: «Oh non dite.» Poi: «Ma che deliberate di
noi?»

Egli, umiliato e cruccioso: «Spetta egli a me deliberare?

—Che sperate almeno? che temete? Accertateci dell'animo
vostro.

—Fanciullo, io non ho piu ne speranze, ne timori, né desiderii per
me né per altri. Il caso, il caso & oramai signor nostro.

Qui tacque un poco; poi posando la destra sul ginocchio di lui,
con accento di compassione, qual forse non aveva mai provata
sinora: «Infelice, tu ti se' abbattuto sulla mia via, e la traccia de'
miei passi ti parve buona a seguire. I' non ti forzai: lo volesti. Ora
noi siamo nella medesima fossa, circondata da lupi voraci. Se mai tu
n'esci, rammentati, o giovanetto....»

Qui gli veniva sulla lingua un consiglio di virtu; ma e' s'accorse
che ne quello era tempo di consigli, ne egli di consigliare era degno.
E tacque, accennandogli uscisse. Il giovanetto lo guardo con occhi
di preghiera; e letta negli occhi del duca una risposta amica, si parti
racquetato.

A Gualtieri ogni momento sembrava un'ora (tant'era l'angoscia);
e ogni ora un istante. Né i Fiorentini, volendo, avrebbero potuto
imaginare tormento maggiore di quest'agonia di dubbi, e d'indugi, e
di nuovi colloquii che riuscivano in nuovi oltraggi, in nuove battaglie
di terrori. E' chiamava a se or 1'uno or l'altro de' Borgognoni, e li
tentava, incredulo della lealta loro, e maravigliato del resistere ch'e'
facevano all'aspra prova. Perocche il grande ora pretende dal
piccolo ogni generosita come debito, ora a mala pena la crede cosa
possibile.

Nuovi messi incalzavano chiedenti le tre teste esecrate: e
Gualtieri per ritrovare forza contro alla tentazione, chiamo a se
Rinaldo conte d'Altavilla, e lo mando intercessore. Il conte, fatto
venire messere Pino de' Rossi, uno della balia, propose, quali altre
condizioni il popolo di Fiorenza volesse, avrebbe, fuori che sangue.

Pino de' Rossi vergognando e abbassando la voce: «Il popolo
chiede sangue.

—Ma che giovano tre ree teste alla sua pace?

—Giovano a salvare una quarta, piu rea. Lasciate (dura cosa a
dire!), lasciate che il destino de' tristi si compia. In bene ordinata
citta, gia di que' tre avrebbe i capi il patibolo. Ben so che giustizia
fatta a furore contrista le anime amiche di rettitudine; e par meno
atroce una carnificina sigillata con autentico sigillo di giudice iniquo
in nome d'iniquo re, che una testa che balzi per giustizia sommaria
di plebe. Ma Dio forse pesa con altra bilancia gli atti umani.
Inchiniamoci alla ferrea necessita; e ringraziamo che in tanta
dissoluzione di cose peggio non segua. Voi forse, forse io patiremo
un giorno gli effetti di questa rabbia popolare, alla quale ora ci &
forza ubbidire. Iddio, nobile conte, abbia misericordia di noi; e se
non da sventura, ci liberi da vilta.»

Tali parole proferite con rassegnata fermezza, siccome da uomo
che senta profondo la difformita del male, e vegga lontano
un'imagine di bene disperato bellissima, commossero il conte. E in
questo ondeggiare procelloso passo la giornata di mercordi con la
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notte.

La nuov'alba levandosi, come suole, lieta sulla citta cara alla luce,
vide la calca tuttavia circondante il palazzo, e un aprir di bocche
anelanti sangue. Al qual nuovo tumulto, il duca si senti vacillante; e
la paura picchiava alle porte dell'anima sua dicendo: «Se a me non
apri, aprirai alla morte.» Ma donde mai il misero uomo poteva trarre
ragioni valide di non essere vile? Solo un fermo proposito d'innovare
se stesso, congiunto con una preghiera potente, era da tanto. Lo
sciagurato pareva simile a femmina lasciva ed innamorata, che
stretta da instanti preghiere, cede col pensiero prima che in atto; e
se resiste alcun tempo, gli € men pudore che orgoglio. Non diceva
egli gia: «Che saro io quand'avro consumata l'ultima infamia? Che
mi dira, brutta di quel sangue, l'anima mia?» Questo non
pensav'egli, ma: «Di me che diranno in corte di Francia? Ch'io, ho
macchiato lo splendore della francese cavalleria; che i miei servi e
cavalieri ho abbandonati sulla via, preda ai ladri, come guerriero
che non sa difendere la sua donna. Ch'io sono codardo, diranno.»—E
cercava non piu le ragioni del non fare, ma le scuse del fare;
cercava, non gli argomenti, ma le parole appropriate a adonestar
l'ignominia; perche dove piu gli argomenti mancano, ivi le parole si
offrono piu moltiplicate, quasi ancelle di tristo signore. E gia
cominciava a trovarle siffatte parole: e il buon volere e il mestiere di
principe lo ajutavano in cio.

Tuttavia la battaglia interna continuava: della quale stanco, e'
non poteva piu sostenere colloquio alcuno, ne piu vedere chi potesse
incuorarlo a fortezza. Gia, tranne il vescovo (il qual non degnava
farsi messaggero di morte, e invano tentava sedar quel furore di
piazza; che il suo grido era come il gemito d'un ferito fra le urla de'
combattenti), tutti i quattordici della balia, e gli ambasciatori senesi
erano, ad uno ad uno, o insieme, venuti di tempo in tempo a
dimostrargli sempre pilu stringente il pericolo, a raccomandarsi non
li forzasse piu oltre a cosi triste imbasciate. Sconfitto di dentro, €'
ripugnava di fuori; si corrucciava talvolta, come se il vincitore
foss'egli, e piu: e quelli soffrivano, come si soffre 1'imprecare d'un
pazzo.

La notte venne: e da otto di quasi, Gualtieri non aveva
chius'occhio se non a breve sopore e affannoso; né mai il vigilare del
campo e la stanchezza del battagliare 1'avevano tanto rotto. Quella
sera, gia quasi certo del come uscire d'impaccio, si senti piu
tranquillo, tranquillo della quiete che segue alla febbre cassale: si
sdraio vestito e armato sul letto, con la lancia a lato, la spada
sull'origliere, e dormi. Breve sonno, nel quale le imagini si
confondevano, come le onde e i sassi e le piante divelte e le sozzure
profonde del mare si levano in una tromba. Sognava le grida vere
che sentiva scoppiar dalla piazza, e grida di naufraghi nella
tempesta; sognava i suoi misfatti, misti alle memorie dell'innocente
gioventl; sognava la Bice Bordoni accanto a sua madre; un campo
di battaglia seminato di patiboli; uomini che feriscono torneamenti,
e carnefici che straziano; sognava il mare di Grecia flagellare con le
grandi onde il palagio de' Priori, barcollante come saettia; sognava
le ruine d'Atene in un misero paesello di Francia; e santa Maria del
Fiore in rovine; e valle d'Arno irrigata di sangue; e donne venire
baciando scheletri. Poi vedeva Arrigo Fei sparato, e gli sentiva dal
ventre gorgogliar parole francesi maledicenti; e un'aquila del monte
Olimpo volare tra le selve di Puglia, e di Ii sull'Uccellatoio di
Fiorenza, e rimpennarsi di nuovo mantello, e di nuovo
spennacchiata acquattarsi; e poi sempre il mare che fluttuando gli
sconturbava le viscere; e poi cadaveri sopra cadaveri, ed egli saliva
su per quelli, e si aggrappava ansimante, e giunto in cima, sentiva
mancarsi il pié. E ruzzolava balzelloni di scoglio in scoglio, taglienti
come rasoi; e lasciava a ciascuno un brano di se, e sospirava un
fondo di acque o di fiamme ove posarsi, e non lo trovava mai. Negli
spasimi di quel capitombolare interminabile si desto: tasto il letto, la
spada, la lancia, e balzo in piedi gridando. L'arme ond'egli era
coperto, in quella scossa gli rintronarono intorno, e gli fecero paura:
ma al grido di lui nessuno rispose, si perché gia usi a udirlo urlare
ne' sogni; e si perche i servi, fatti indocili dalla sventura, a mala
pena ubbidivano. In quel momento egli ebbe spavento di se: non piu
cavalcatore dell'altrui volonta, come d'animale domo; ma debole,
senz'amici, senza fama, senza virtu. Languente dall'afa, dal sudore,
e piu prostrato di prima, apri la finestra, ma non s'affaccio, per
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paura non l'aocchiassero dalle case d'intorno. Invocava l'aura della
notte, gli rinfrescasse la coscienza; e domandava, come i peccatori
sogliono, al corpo la medicina dell'anima. Poi passeggiava a passi
lenti e uguali la stanza, e non fermava in alcuna cosa il pensiero: e
la mente di lui pareva vota, come di pargolo o d'imbecille. In quel
letargo dell'intelletto la coscienza si scosse: e vergogna lo
comprese, mista a profonda e non disperata pieta di se stesso.
Allora i pensieri vennero, altri pensieri; e montavano nell'anima sua,
come il mare all'ora del flusso notturno, quando abbraccia la
navicella che stava in secco, e a poco a poco smovendola con
picciole onde, la trae con dolce forza a venire con se. Penso la vita
passata: senti che 'anima umana ha virtu di rifare se stessa: questa
cosa senti come in sogno. Ma l'alba veniva: i Borgognoni, desti,
scotevano le lancie, e mormoravano per il castello; e la folla
ringrossava di git. La presenza del pericolo rioccupo l'animo suo
tutto quanto; come infermo che, riavutosi per brev'ora, si sente
venir meno, e ricade sul letto.

Francesco de' Medici, uno della balia, nojato del piu chiedere
l'elemosina di tre teste, trovo, siccome destro uomo, il modo di
piegare Gualtieri. Ando ai Borgognoni, disse: unico indugio alla
salute loro la resistenza del duca; diano i tre, saran fuori. I soldati
mandarono uno de' lor caporali pregando il signore; ma prego
espresso con parola d'impero. Quegli, o punto piu che mai
nell'orgoglio, o fresco dei buoni pensieri parlatigli dal suo angelo,
disse che no. Sola una via non infame restava all'uomo: uscire
dell'antiporto, darsi all'ira del popolo (dopo aver patteggiata per
prezzo della propria la vita de' servi suoi), e morire con coraggio di
Francese. Questa via non gli venne pensata. Ma guai se i cattivi
potessero d'una fine bella rinvolgere una brutta vita! Al buono
stesso non € cosa facile ben morire.

I soldati fremevano. I pit codardi minacciavano gettar lui dalle
finestre ai latranti di sotto; i migliori volevano s'indugiasse; gli
animosi mettevano innanzi l'onore dell'arme francesi: i prudenti
rispondevano, qui cedersi al numero, non al valore; altrove
espierebbero questa e altre macchie in Fiorenza contratte; la vita
esser lunga, e un di di battaglia ad anima di soldato essere buono
lavacro. Vinse il partito de' prudenti: tornarono al duca dodici de'
principali, e spronavano. Egli, sempre meno restio, ricalcitrava
tuttavia. Or uno di quelli, rompendo ogni ritegno, posta la mano sul
pomo della spada, e porgendo l'altra fin sotto il viso di Gualtieri:

«E oramai tempo di scegliere: o la testa dei tre, sire duca, o la
vostra.

—Che di' tu?» esclamo egli, ritraendosi inorridito, quasi dal tocco
d'una serpe.

«Io dico il volere mio, e il volere de' trecento raccolti qui fuori.»

E i trecento a una voce: «Vogliamo.» E picchiavano con le lance
chi 'l suolo, e chi l'armi.

«lIo sono il signore vostro: a me spetta volere.

—Noi siamo quest'oggi, sire, pit duchi di voi, perché siamo
trecento; e vogliamo unanimi cosa contraria al volere vostro; e voi
non avete, da contenerci, né pena ne premii. Le nostre trecento
teste voi non potrete far volare da coteste finestre: noi potremmo,
sire, la vostra.»

Gualtieri tacque. Al Borgognone parve aver detto troppo, e della
forza fatta a se stesso fu cosi maravigliato e vinto, che usci. Gli altri
lo seguirono, rimaso un solo. E a costui disse il duca:

«Fra due ore, entrate: se io non fo motto o cenno, sian dati: se
dico no, abbiate rispetto per poco al volere e alla coscienza mia.»
Poi con frettolosa trepidazione e quasi supplichevole: «sara per
poco.»

Il soldato ripete ai Borgognoni la preghiera, che ne furono mossi
a riverenza, si per l'abito dell'antica soggezione, si perché ad anime
francesi piaceva la generosita di tanto resistere in tal frangente.

E due ore passarono: ed ecco sul mezzodi un Borgognone
s'affaccia, senza dir motto.—«No.»—Passano ancora due ore.
—«No.»—Due ancora.—«No.»—Ma la furia dentro e fuori stringeva,
come laccio avvolto: le grida ricrescevano paurose, intollerabili: ma
i silenzi che le interrompevano a quando a quando, come voragini
buie per cammino buio, gli venivano piu tremendi, perché dalle cose
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di fuori lo ritraevano in se; e egli da' pensieri suoi proprii rifuggiva,
come dal mettere il piede sopra serpenti aggrovigliati. Pieta sincera
non era la sua verso i tre che strappavanglisi per forza, come arma
impugnata a difesa e a offesa: ma ai moti della passione sua torbidi
e vorticosi s'infondeva anco un senso di nuova compassione sopra
costoro, ch'egli avea amati, al suo tristo modo, ma pure amati; che si
erano con la loro coscienza conglutinati alla iniqua sua vita, che
morivano perseguitati dal nome suo, quasi da demone vendicatore.
Ma in questo affetto era rabbia del non li poter campare, piu che
desiderio magnanimo di camparli; era orgogliosa vergogna
dell'esser debole, del dimostrarsi debole, del pentirsi, e del parere
vile; del lasciarsi sopraffare dalla popolare tempesta, le cui onde
obbedienti il suo legno fendeva gia imperioso. Gli omicidii e le
carneficine che ei commise spontaneo, che congegno quasi allegro,
che con piglio e con voce di capitano vincitore ordino, non gli
rimordono l'anima; ma il peso di queste tre teste si aggravava
insopportabile sulla sua bilancia, perché con esso insieme Iddio vi
getta tutte quante le vite che egli ha distrutte empiamente, e tutti i
rimorsi contro cui con isforzo di disumanata ragione ricalcitro. Gli
duole non poterli salvare, perche salvarli sarebbe testimonio di
potenza, lo farebbe vivo, e signore agli occhi suoi proprii, e, che
gl'importa ancora piu, agli occhi di questo popolo gia vilipeso.
Vorrebbe potersi dimostrare libero e al bene e al male, egli, tiranno
e delle altrui e della propria liberta; perche questa mostra di liberta
sarebbe atto di rinviperita tirannide. E pure in cotesta smania di
ostile jattanza era un onore reso alla umana liberta, alla bellezza del
beneficare; era un confuso e quasi futuro desiderio d'ammenda. E in
tutta la incessante e sempre piu rinfierita battaglia non fu paura;
per la vita sua propria non ebbe paura. Ma, aborrendo dalla minore
vilta e' si gettava abbandonatamente a vilta pil ignominiosa,
facendo fin delle buone ispirazioni fomite al principesco orgoglio. Il
quale gli vietava, come vieta signore duro a servo tremante,
invocare gli altrui consigli. Per montare a quella maledetta alterezza
di potesta con ansia repressa dalla stessa superbia egli si era
affannato tanto: e adesso in quella vertiginosa altezza, secondo le
brame sue, si trovava essere solo. Guai al solo!

Dal no al si, la sua anima non pati, o non senti, gradi. Come il
mare, che, combattuto da' venti, getta alfine la barca, disarmata di
vela e di remi, incontro agli scogli; duca Gualtieri fu, mal suo grado,
ancora omicida. Trista condizione de' tristi! a grado a grado condotti
a tale che il male diventi nell'opinione loro necessita aborrita, e quel
che gia fu cagion del pericolo, paia unica via di salute. Entrarono. Il
duca non mosse ne lingua ne fibra: e piu tormento gli fu quel tacere
che quanti dolori o misfatti e' commise o pati. Usciti quelli, voleva
gridare, ma gli parve non fosse piu tempo. E di questo inganno ch'e'
faceva a sé stesso, sentl rimorso: e Dio, nella sua misericordia
veggente, gli avra forse riputati a merito molti istanti di quella lunga
battaglia.

Il conte d'Altavilla e il barone di Ciavigni stavano attenti
all'orribile momento (da loro gia antiveduto), per temperare a quegli
sciagurati, almeno con una parola, gli spasimi della pienamente
sentita e compresa morte. Quando intesero che Gualtieri concedeva:
«Ma di chi?» domandarono. E i soldati, a' quali l'interrogazione
pareva sciocca: «Dei tre.» L'Altavilla e il barone, guardatisi,
indovinarono il mutuo pensiero, corsero al duca, e: «Quale dei tre
per primo?» Egli che non aveva pur pensato potersi, offerendo a una
a una le prede, saziare forse con sola una la rabbia di laggiu (che
non hanno cosi fine il sentire i tiranni), disse, come ravveduto:

«Gli & vero. Un solo per ora: ma non sia Cerrettieri.

—E chi de' due?

—Qual volete.

—Sire (rispose irritato il barone), quello che noi vorremmo e
faremmo, sappiamo. Tocca a voi condannare.»

E il duca, piu irritato ancora: «Qual primo vuole, o qual
prescelgono i soldati: o traggano a sorte; purche non sia
Cerrettieri.»

I due gentiluomini, vergognando che tale beccaio fosse francese,
ai Borgognoni recarono la risposta; ma mettere il piede nella stanza,
per vedere una gara vile o pietosa, e un atroce spettacolo, non
0sarono.

Entro un soldato, e li trovo pieni della morte presente. Il
Visdomini stava volto alla parete, col capo nelle palme, chino, e
quasi pendente tra le ginocchia, le quali tremavano, come per
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febbre. Il padre rimpetto al figliuolo: quegli, le braccia intrecciate
sul petto; questi, spenzolate lungo la persona e la scranna: si che le
mani parevano toccare terra. E' non si guardavano. Il soldato disse:

«Il signor nostro, stretto dalla prepotenza della plebe, non puo
cosa per voi.»

A quell'annunzio, aspettato da loro, nessuno si mosse; ma le tre
faccie diventarono, nel loro pallore di cencio, piu livide, e pezzate di
giallo. Il soldato continuo: «Uscirete a uno a uno; ultimo messer
Cerrettieri.»

Alla qual parola tutti e tre si scossero, come se in un punto
sentissero e rinascer la vita e cominciare la morte. Il Visdomini
guardo al soldato con occhi attoniti e invetriati, come il moribondo
che vuol far segno di riconoscere alcuno e vederlo volentieri, e non
puo.

I due perduti avevano, in sul primo, inteso assai quell'annunzio, e
sentitone il freddo: poi, nel vagellar del terrore, parvero
dimenticarlo: e stavano immoti. Il soldato, a cui ciascuna parola
ch'e' doveva dire pareva traesse l'anima dal corpo, soggiunse: «Io
dico che un di voi due e destinato a uscire per primo. Chi viene? Chi
resta?» I due si guatarono, come gente sconosciuta: e tacevano.
L'anima razionale pareva morta in essi, e rimasavi solo la vita del
bruto. Il peccato aveva a mano a mano conglutinato il loro spirito
all'oro, al sangue, alle piu vili cose della terra; e ora la morte lo
rinvolgeva nell'amara sua nebbia. Si guatavano. II Borgognone
chiamo parecchi de' suoi a consiglio. Bisbigliarono a bassa voce; ma
non si che i due non sentissero: «Il piu vecchio.» E un altro
aggiunse: «E il pit reo.»

Cosi sentenziato, due de' soldati s'accostano al padre, tremanti
quasi al par di lui; e lo prendono per le mani, facendo l'atto di
sollevarlo: il quale, allorché senti il guanto di ferro aggiungere un
nuovo freddo al freddo della sua paura, disse con voce esile e
profonda d'uomo che muore: «Ippolito mio!» A questa voce la natura
(sempre, nelle profondita sue intime, buona), si ridesto la natura del
giovanetto: e sciogliendo dal guanto de' Francesi le mani del padre,
e porgendo le sue, disse: «A me.» Il vecchio ricadde sulla scranna,
come corpo stanco, e trasse un lungo sospiro. Ippolito usci a corsa:
e non s'abbracciarono.

E' camminava ratto: e le mani tenutegli da' soldati, ritirdo con
ribrezzo. Sulla scala era il conte che l'aspettava, pallido, e umile, e
pieno gli occhi di non so che divino. Il giovanetto, al vederlo, si
fermo, e: «Nessuna speranza?»

I1 conte, prendendogli le mani con affetto di fratello, con
tenerezza di padre, con carita di sacerdote: «Ippolito, pensate a Dio.
Un solo affetto che venga dal cuore, ed egli vi ha perdonato. Una
parola che dica: mal feci.

—Oh mal feci!» soggiunse il giovane con umilta di fanciullo, con
dolore abbattuto, e quasi senile; e si picchido con una mano il petto,
coll'altra la fronte «Mal feci! Io sono stato un malvagio. Dio mio, mi
perdonerete voi?

—Dio vi perdonera, Ippolito: Dio vi perdona. Sperate.

—Si, spero.»

E lo abbraccio strettamente, come quando il malfattore pentito
abbraccia il buon prete appié del patibolo. Stette un poco sopra se:
poi, com'uomo che, vinto l'orror della morte, si butta di lancio
nell'acque per salvare un fratello, scese con agile e fermo passo le
scale. Rinaldo d'Altavilla, rimaso in cima, lo guardava, consolato
nella pieta e nello spavento, contava i suoi passi, pregava per lui.
Ma per i suoi uccisori, per la sciagurata citta, pe' futuri destini di
lei, chi pregava? Chi intravvedeva la lunga sua servitu, e gli
ignominiosi e licenziosi e abusati dolori?

Giunsero all'antiporto, e l'apersero. Il giovanetto, levati gli occhi
al cielo, per essere piu tosto ad espiare nel mondo sicuro i suoi falli,
prese una rincorsa, come chi sotto la pioggia che scroscia fa
d'attraversare la via; e si trovo, scesa gia la ringhiera, in mezzo alla
moltitudine armata. I neri capelli ondeggiavano al corrente sugli
omeri; e di nuovo fuoco di vita, sopravvenuto al pallore, ardeva il
viso. E forse quella delicata giovanezza avrebbe vinta la ferocia de'
piu, se quel correre non dava sembianza di fuga. Inveleniti ch'e'
sperasse sottrarsi a tanta aspettazione, e deluderli con nuovo
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inganno, gli furono sopra cento in un attimo.—Povero giovanetto, se
t'avesse veduto allora Lucia Buondelmonti!

Gli furono sopra: e con tale impeto premettero a lui, 1'atterrarono
e gli cascarono addosso, un sull'altro ammontati, che, soffocandolo
prima di ferirlo, gli risparmiarono l'atroce agonia. Ne soli gli uomini
del minuto popolo, ma (come a piu delicato convito) ebbero parte a
quella carneficina taluni degli Altoviti, de' Medici, degli Oricellai
(repugnanti i loro consorti.) E i nobili pit si ruppero a quella
vendetta. Cacciarono nelle floride membra i coltelli, le coltelle, le
spade, le mani; e togliendosi l'uno all'altro di sotto quel tesoro di
maledizione, tagliarono in prima, poi squarciarono, poi sbranarono.
Il bianco viso, tinto del sangue dell'altre membra lacerate; la bocca
mezzo aperta, come per ricercare il forte alito, si presto fuggito; la
testa ch'or sull'uno or sull'altr'omero spenzolava, ultimi rimanevano
al fiero strazio. Gli strapparono i be' capelli dal capo, come il villano
strappa dal suolo diletto le male erbe aborrite: e la lingua tagliata
recarono in cima a una lancia. Avevano gia prima rotto, siccome
tronco di giovane e pur robusto arbuscello, 1'0sso sacro; e fra
costola e costola ficcati i ferri, come per cercarvi un vestigio di vita,
o la volutta della vendetta che pur non trovavano. I consorti del Cini,
nobili terrazzani, schernivano dicendo: «Ve' il bello cavaliere! ve'
com'e' tende le mani supino; come ubbidisce ad ogni urto che lo
spinga, a ogni ferro che lo divida!»

E ad ogni colpo posavano, e riguardavano come per vederne
l'effetto: al modo che fa il buono scultore che, digrossando la mole
del marmo, a ogni tratto ferma la mano, e riguarda se l'opera
risponda all'idea. Parecchi col giovane sangue andavano disegnando
per terra il giglio rosso, o scrivevano sulle muraglie liberta. E
d'orme di vendetta rosseggiava la piazza, rosseggiavano le prossime
vie.

Ma il fumo di servitu che manda al cielo quel sangue, non involge
intera Fiorenza. Molti per alterezza d'animo schivo, molti per senso
di pieta umana, molti piu per carita di cristiani, aborrivano da que'
furori. E intanto che alla piazza colavano, come a cloaca, gli odii
dell'ampia citta, nelle case, ne' chiostri, ne' templi, molte anime
buone entro al chiuso petto sacrificavano un sacrifizio di pace.
Pochi, € vero, o nessuno sentiva assai profondamente (Dio solo
misura tutt'intero 1'abisso del male, e 1'altezza del bene) quanto rea
cosa fosse la vendetta consumata in nome della liberta: pochi
vedevano, o nessuno, di quanta messe di spade tiranne dovesse
fecondare la terra quel sangue che, versato, macchiava tante mani,
tant'anime, tante idee. Pochi, o nessuno; perchée tutti, anco i buoni,
vivono la vita dell'eta loro, e (comeche possano rinchiudersi in
monda cella, o spaziare con l'occhio da un'ardua e salubre cima) un
orizzonte medesimo, una medesim'aria li circonda e li copre. Pochi,
0 nessuno: ma un sentimento ineffabile di paura e di sciagura, quasi
alito ch'esca di cadavere non visto e non sospettato, affannava le
anime buone a que' truci spettacoli; e faceva la preghiera loro piu
mesta, pil sollecita, piu amorosa, piu umile, piu gentile. Cosi dal
male stesso, quasi rosa dal concio, fiorisce il bene; e il dissolversi
degli spiriti rei rinvigorisce i buoni; e il merito, raccolto in pochi,
com'oro purgato da fiamma, in loro si condensa piu schietto.

Un grido si leva, e mille lo seguono: «IlI padre!» Onde i
Borgognoni, temendo le scuri non si volgessero contro le porte,
corsero alla stanza ov'era il bargello, e lui, cascato per terra, con la
schiuma alla bocca, presero a furia, e scesero come corpo morto. Le
braccia e le gambe spenzoloni radevano gli scalini, e percotevano in
quelli. Alla qual vista Rinaldo d'Altavilla e il Ciavigni inorridirono.
Quando l'antiporto s'aperse, la plebe, avventandosi a rincontro
dell'uomo odiato, quasi si cacciava in palazzo: ma i Borgognoni per
istornarnela, palleggiato il corpo del conservadore, lo lanciarono di
botto giu per la ringhiera, come a cane si scaglia un sasso lontano
perche lo morda. Nel ruzzolare ch'e' fece per gli scaglioni, tinti del
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sangue del figliuolo, il vecchio rinvenne in sé, e aperse gli occhi
gravi, appunto quando cento braccia e cento ferri a lui
sovrastavano, minacciando ciascuno un proprio tormento. Ferirono
molti a un tratto: poi diedero luogo agl'incalzanti, che rallargarono
le ferite, ma senza farle mortali, perche pareva avessero patteggiato
di bere questo secondo calice a sorsi. Odio nel figliuolo, nel padre
sentivano odio e disprezzo: pero con le ferite venivan gli sputi e i
vituperii, e il rammemorargli le sue crudelta. Egli (riscossigli dal
rimorso gli spiriti) intendeva ogni parola, sentiva ogni spasimo: che
gia i veri spasimi gl'incominciano. Ferito da wun'affilata forca
guerriera in un nervo delle tempie, e da una lunga partigiana da
caccia nella nuca, incomincio a tremar tutto, e la vita a risolversi, e
rattrarsi le mani, e il corpo rattrappirsi, e i denti serrati
dirugginarsi. Ma mentre infierivano, s'avvidero a un tratto che in lui
ogni alito di vita era spento. Allora tagliatagli la testa, e presala pe'
radi capelli, la mostravano in alto, come i fanciulli fanno di presente
ottenuto; e cacciavano strilli senza umana parola. Fu chi le crude
carni addento, e nel gialliccio fegato del bargello mettendo il morso,
ne senti con gioja l'amaro. In cima agli spuntoni, alle picche, alle
lancie, alle labarde mostravano chi 1'uno e chi l'altro brano del
padre e del figliuolo per le vie di qua e di la d'Arno. Le genti a
vedere; e le donne a compiangere il giovanetto. Ne manco chi
portasse a casa, quasi lacchezzo squisito, alcuna parte della preda
sanguinosa; e, dopo avere con mani sozze di strage abbracciati i
figliuoli e la moglie, le carni ancora palpitanti arrostisse.

La trista processione menata per la citta, la stanchezza dell'odio,
e il sopravvenir della notte, fecero uscir di mente ai furibondi il
terzo trastullo, la testa di Cerrettieri Visdomini: come fanciulli, che
nel piagnucolare per cosa desiderata s'addormentano; o come
briachi che facile si sviano dal pensiero, nel quale infuriavano or
ora. Cerrettieri aveva tanto ruminata la morte, che quasi l'aveva
digesta. E pentitosi come meglio sapeva, e raccomandatosi ai Santi,
con paurosa ma viva fiducia, se ne stava nulla sperando, pensando
nulla, gia piu non sentendo se stesso, quasi come & da credere che il
feto stia nel ventre materno. Quando messer Piero de' Bardi e il
barone di Ciavigni vennero frettolosi, e lo imbacuccarono in un abito
di masnadiere; e per il buio della mezzanotte il Bardi, presolo a
braccio, lo strascino alle sue case. A lui pareva sempre scendere le
mortali scale del palazzo, e cascar sotto a' ferri famelici; e quella
scesa gli sembrava lunghissima, insopportabile quell'aspettazione
affannosa. Andava, con gli occhi velati e con le gambe come
impastoiate, tentennando, e taceva trasognato. Gli altri de' Bardi nol
vollero vedere: sole le donne (fosse voglia di vista strana, o pieta)
s'affacciarono mute a mirare quel viso trasfigurito gia dal peccato,
ora dalla pena del peccato; pallido, ma nel lividoso pallore chiazzato
di rossaccio; quelle labbra pendenti, quel cadavere che si moveva.
Egli le guardava, com'uomo che pili non ha conoscenza; ma ad ora
ad ora chinava gli occhi, quasi si vergognasse. Il priore di sa'
Jacopo, il Frescobaldi, spontaneo venne; e parlandogli di Dio, sollevo
un poco quell'anima sprofondata in se stessa. Ma perche le case de'
Bardi non parevano sicuro rifugio, i parenti di lui, vestitolo da
contadino, lo menarono la seguente notte in una prossima villa.
Quali pensieri agitasse, avvolto in que' cenci, il gentiluomo superbo,
il turpe consigliere dello straniero tiranno, chi sa?

La mattina del sabato fu quiete nella citta: come quando, smaltito
il vino, I'uvomo si desta, e le cose nell'ebrieta fatte non raccapezza o
non crede. Molti delle passate furie vergognavano; taluni,
rimasticando la vendetta, la sentivano saporosa, come ghiotti che,
pieni di cibo, pensano con tripudio al leccume. E non sarebbero
forse tornati per la medesima via, ma dell'averla battuta provavano
pit mala contentezza che pena. Erano pure sazi: ne i piu feroci
avrebbero osato richiedere nuovi presenti di sangue. I buoni colsero
il tempo per ispacciarsi del fiero ospite, il qual corrompeva
vincitore, e pilu, vinto. Trovatolo gia disposto a ogni cosa (quasi
frutto mezzo dalla pioggia, ma non maturo), proposero per primo la
solenne rinunzia del dominio. A patto d'uscire salvo egli e i suoi,
accetto. Ma poiche l'istrumento della rinunzia giovava fosse sigillato
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col sigillo di Giovanni vescovo di Lecce, cancelliere del duca, fu
cercato del vescovo. Egli, che gia della sua devozione empiva tutti i
sensi di Gualtieri, e d'impronti consigli e loquacissimi lo tribolava,
s'era nell'ora della battaglia dileguato, con gli altri quattro vescovi,
timidi uccelli dall'ale piu forti del becco. Alla fine, frugando,
cercando di quanti egli aveva benevoli o conoscenti, trovarono il
covo del cancelliere in una casupola del corso de' Tintori: e il
vescovo Acciaiuoli prese la cura d'andarnelo soavemente a snidare.

Sentito ch'ebbe quel di Lecce picchiare alla porta, si raggomitolo
in se stesso, e accoccolato sulle ginocchia, si mise a pregare in
latino. L'appiattarono, chiedente pieta, in una stanzuccia a tetto, e
lo coprirono di paglia e di letame, sgridando, tacesse; perche la
paura lo faceva come grugnire. Egli si acchiocciolo in quel letame,
al modo che il febbricitante s'acquatta sotto al coltrone, battendo i
denti dal freddo; intanto che il vescovo assicurava que' di casa, se
venire apportatore di novella non trista. Credettero la buona gente
al viso e all'accento dell'Acciaiuoli; e dissero al cancelliere la cosa:
ma egli negava fede, e come ragazzo stizzito, dando delle calcagna
in aria, sparpagliava il letame che gli teneva luogo d'abito
sacerdotale. Stufi alla lunga gli ospiti suoi di quel gioco, lo
afferrano, e lo mettono in piedi, come si fa delle sacca mal piene di
cenci: quando appunto il vescovo, per rassicurarlo di persona, saliva
la scaletta a piuoli, e trovavasi di fronte a lui. Il sacro cortigiano,
cosi inzavardato di concio la faccia e le vesti suntuose, sorretto dai
due che mal tenevano le risa, somigliava a un bove, che, levandosi
dalla lettiera, non sappia scuotere da se le sozzure del suo giaciglio.
Arruffati i capelli, e sulla barba e sui capelli o pagliuche o
immondizie, simili ai geloni pendenti dalle grondaie; o stille di fetido
umore che tremolavano, come rugiada sul cardo. La faccia teneva
dimessa, e le mani in mano, come quando, chericuccio monello, €'
riceveva dal suo vescovo un buon rabuffo. Ma 1'Acciaiuoli, non che
godere (come tra vescovi sogliono, gelosi e piccosi quasi vecchie
gentildonne), mosso a pieta di tanto avvilimento, s'affrettdo a
raccertarlo del vero, e con parole brevi e pronte disse a che ci
veniva.

Allora quel di Lecce: «Non sara mai ch'io vada al cospetto d'un
perduto, il quale tanta turbazione desto nella buona repubblica di
Fiorenza, e mi fece soffrire tanto. Gli uomini sventurati a me sono
piu specialmente diletti, e per debito di ministero e per tenerezza
della natura mia: ma la sventura colpevole!

—E doppia sventura, 1'Acciaiuoli interruppe. E a voi, messere, &
dato modo d'espiarla e d'alleggerirla: v'e dato insieme di provvedere
ai comodi vostri. Perche, ratificato che venga l'atto della rinunzia,
voi potete seguire il signor vostro in Puglia, o dove che sia, e di
migliori consigli giovarlo.

—Ma lo scandalo, Dio mio, del seguire principe spodestato!

— Veggo che voi la vergogna giudicate dalla fortuna: ma né
questo e 'l tempo, ne a voi & bisogno ch'io insegni il Vangelo.

—E l'uvomo che ha tanto bruttamente tradito il popolo fiorentino,
atterra egli a me le promesse? Poss'io fidarmi alla sua compagnia?

—Non so. Questo so, che migliore compagnia non vi resta. Ben
prometto che alla persona vostra non sara fatto oltraggio; e ve ne do
sicurta la mia fede, la mia autorita, e Dio testimone. Aggiungo, che
ratificando un atto gradito al Comune di Fiorenza, voi venite, come
meglio e possibile, ad ammendare i tanti che gia ratificaste
dispiacevoli ad esso.

—Poiche questo e, disse il cancelliere, si vada: s'incontri
animosamente il pericolo all'onore di Dio, e del nostro santo e
difficile ministero.»

Cosl dicendo, scote dalla persona il letame e lo strame.

Aspettarono la notte del sabato per entrare di soppiatto in
palagio. Quivi il cancelliere annunzio la sua venuta a Gualtieri, ma
non chiese vederlo, ne questi lui; che 1'uno all'altro erano vergogna
e rimprovero; ne lisciarsi potevano oramai, ne straziarsi, senza
dolore mutuo. Domenica mattina, convennero il vescovo, i
quattordici della balia, gli ambasciadori e il capitano di Siena, il
conte Simone da Battifolle: nella presenza de' quali duca Gualtieri
diede ai quattordici e al vescovo autorita di operare tutto quanto
stimassero conducevole al buono stato della citta; rimise imperio e
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giurisdizione che aveva sopra quella, la prosciolse da ogni
giuramento ed obbligo, restituendola nella medesima forma di
quando si dette a lui: libero dalla sua signoria le citta di Pistoia,
d'Arezzo, di Volterra, e' loro contadi, e tutte le altre terre, castella,
fortezze e luoghi, lasciandoli soggetti al Comune di Fiorenza cosi
com'erano innanzi: e il simile de' cherici, de' marchesi, de' conti, e
altri nobili, con le loro signorie e' poderi, dando autorita al capitano
e agli ambasciatori di Siena ed al conte di rimettere i Fiorentini
nella possessione d'ogni cosa. Imperocche il piu de' principi non
cedono se non quel ch'hanno perduto; non isciolgono i popoli se non
da que' vincoli che sono gia rotti; e creano rappresentanti della
propria autorita allora quando 1'autorita loro e finita.

Le dette rinunziazioni scrisse il cancelliere; e stava per
concludere con le formole consuete, quando messere Giannozzo
Cavalcanti, levato dritto in piedi, parlo. Questi &€ quel messere
Giannozzo ch'abbiam gia sentito predicare dal desco d'un beccaio
sommessione: ora il Comune 1'aveva creato un de' quattordici, e per
non avere inimica la sua spaventosa loquacita, e per tirare a se molti
nobili, che da quella loquacita pendevano ubbidienti. Ma egli, e per
rendere al Comune buona merceé dell'onore, e per far mostra di
facondia, e per bene assicurarsi che l'incomodo duca non
tornerebbe mai piu a mettere in impaccio la sua carita patria, ebbe
a dire cosi:

«Messere lo cancelliere, quello che avete elegantemente scritto
fin qui, bene sta: ma una cosa io prego la sapienza vostra
d'aggiungere, e, sottosopra, in questo tenore: «E afferma il detto
duca, nella sincerita della coscienza sua, di cio fare
spontaneamente, liberamente; e impone a sé pena di cinquantamila
marchi d'argento per ciascun de' capitoli ch'egli infrangesse o
tentasse d'infrangere.»

Il vescovo di Lecce interrogo il duca degli occhi: ma questi
tacque e abbasso lo sguardo, dopo gettatolo sopra Giannozzo con
quel torvo dispregio onde i tristi puniscono i vili. E 'l cancelliere piu
lentamente di prima scrisse, e lesse; e fu notato che non
cinquantamila marchi diceva, ma pur cinquanta: onde tutti
gridarono: «Cinquantamila.» Ed egli, con mano restia, scrisse.

Ora messere Talano degli Adimari propose una particola che
diceva cosi: «Ed obbliga la fede propria, non solamente per se, ma e
per gli uffiziali suoi, quanti sono.»

Qui sorse dubbio. Il cancelliere, per farsi grazioso al duca (dal
quale solo omai poteva sperare o temere), noto, non dovere uomo
promettere cosa che non dipenda dalla sua propria volonta, ne la
potenza de' principi essere tanto grande da stendersi sugli animi
umani.

«Questo, rispose Filippo Magalotti, doveva messere lo duca
rammentare prima d'ora a se stesso: ma poich'egli mostro non lo
credere vero, e volle accollare a sé tutte le soperchierie de' suoi fidi;
e noi concorriamo nella opinione sua. Che se a lui venisse voglia,
per man di taluno de' suoi uffiziali, rompere i giuramenti, e,
perch'egli da se nol fa, credersi esente da pena e da vergogna, chi
non vede tornare a vuoto e quest'atto e ogni cosa finora operata da
noi?»

Il cancelliere voleva rispondere: ma Francesco de' Medici,
allungato il dito, raggrinzando la fronte, e allargando le narici,
com'uomo irritato, esclamo: «Scrivete, messere.» E il vescovo, con
pitu lesta mano di prima, e pili tremante, scrisse.

Qui sorse a dire Sandro di Cenni de' Biliotti. «Una cosa ancora io
tengo si debba da messere lo duca promettere: «ch'e' non si vorra
mai dolere per cosa fatta a lui od a' suoi.»

Qui Gualtieri diede in un moto di rabbia male represso: messer
Sandro lo guardo fiso e severo, come fa maestro a fanciullo
insolente, e vedutolo rabbonirsi, seguito: «Né di chiedere a principe
0 a citta rappresaglia mai contro al Comune o al popolo di Fiorenza,
a pena di diecimila marchi d'argento.»

Se la prima parte dell'obbligazione a tutti parve esorbitante,
parve d'importanza grande la seconda: e perche 'l duca taceva, e il
cancelliere scriveva a furia il dettato di messere Sandro, come
scolare scrive il dettato del maestro, nessuno osava parere meno
severo al nemico suo di quel ch'egli fosse a se stesso.

Giannozzo Cavalcanti, sentito il vento soffiare buono, incomincio
con molta gravita: «Anche una cosa.» Ma ser Marco degli Strozzi,
pietoso della condizione del duca, e stizzito della impronta
vigliaccheria di Giannozzo, si levo dicendo:
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«Basti. Non rinnovelliamo lo strazio d'altr'jer sera; non affettiamo
e non rosoliamo i cadaveri.»

La quale maniera di difesa punse il duca pit d'ogni offesa; ma
oramai era sua legge tacere, e ricevere le parole dure, come
giumenta legata all'aperto riceve la pioggia.

Queste condizioni scritte e riscritte in pergamena, e sigillate col
suggello ducale, furono dal vescovo di Lecce rilette ad alta voce e
sonora (per abito di cancelliere, non per oltraggio), fremente il
duca. Al quale il vescovo detto il giuramento.

«Giuro al nome di Dio, giusto vendicatore, e a tutte le potenze
celesti che invisibili ed infallibili veggono 1'animo mio, d'attenere le
qui scritte promesse, a ogni costo: e se ora o mai mentissi agli
uomini e a Dio, invoco sopra il mio capo e de' miei la maledizione
eterna. Giuro di nuovo per l'onore della casa di Francia, per le ossa
di mia madre, e per il sangue di Cristo che mi sia in giudizio e
condanna.»

Gualtieri ripeteva con gli occhi fitti alla terra, non altro movendo
del corpo suo che le labbra, e con si leggier moto che le parole
appena s'intendevano: e quando fu alle ossa di sua madre, parvegli
vederla viva, e con dolore severo di donna amorosa ingiustamente
afflitta, rimproverargli nelle mute lagrime gli affanni ch'e' le aveva
portati, e pregarlo minacciando, non turbasse con lo spergiuro la
terribile pace delle sue ossa. Ond'egli quelle parole non profferi: ma
il vescovo ripiglio con voce pilu chiara «per le ossa di mia madre;» e
allora il suono usci come confessione di vergognoso peccato.

Fatto il sacramento, in segno del deposto dominio, e' depose il
bastone ch'aveva in mano: e Bindo della Tosa, presolo, lo buttdo con
dispetto per terra. Ma Bartolo de' Ricci, cavaliere e legista, raccolse
quel segno d'autorita, e lo appese alla parete tra un brocchiere e
uno stocco. Il cancelliere poso anch'egli la penna, sbuffando,
com'uomo stanco: e visto che ormai Francesco de' Medici e Talano
degli Adimari e il vescovo si volgevano al duca a parlargli
umanamente (si come il giudice usa qualche parola pia al reo
condannato nel capo); anch'egli, quel di Lecce, s'accostdo piamente;
e di sdegnoso che pareva or ora, ridivenne a un tratto l'antico uomo,
famigliarmente supplichevole, timidamente audace; occhio di gatto,
petto di serpe, coda di cane. Gualtieri gli volse le spalle.

Il di seguente uscirono, patteggiati, di palagio i soldati del duca,
con grande paura, sebbene e gli ambasciatori senesi e molti buoni
cittadini li accompagnassero a sicurta. Ma non n'era di bisogno,
perche tutto il popolo aveva promesso lasciarli quietamente passare
cosl come se gia passati fossero. Tra gli accompagnanti erano taluni
de' gia favoreggiatori del duca, il Peruzzi, il Medici, Giannozzo
Cavalcanti, superbo dell'uffizio quasi militare: poi alcuni de' Bardi, e
il vecchio priore di sa' Jacopo, la cui canizie proteggitrice pareva
accanto a quegli armati cosi veneranda, come miserabile pare la
canizie sacerdotale da armi ingiuste protetta.

Andavano a capo chino, dolenti per le ferite, gravati dalla
vergogna. I meno odiati, che volevano pur con gli occhi e col cenno
significare a' cittadini, in partendosi, alcuno non ignobile affetto,
portavano la visiera levata: altri, nella celata tutta chiusa (sporgente
o in becco d'uccello o in muso di bestia, o scanalata e a onde),
sembravano non uomini, ma moli informi di ferro. Ad altri, 1'elmo
che finiva in ghirlanda, pareva ridesse in capo della presente
ignominia; ad altri, le lunghe piume scendevano, miste ai rossi
capelli, intrise di sangue. Chi sguarnito la testa e le spalle, chi senza
bracciali; a chi il largo pettorale del cavallo qua e la squarciato. I
pit modesti e i piu timidi coprivano con velo nero il sangue
rosseggiante sull'armi: ma in altri erano tante le macchie, che forza
era lasciarle palesi alla vista di coloro, dalle cui membra forse era
spicciato quel sangue. Un caporale de' Borgognoni, fra tutti
cospicuo e forte e grande, sull'armatura di rame dorato, rubata
forse a un margravio d'Alemagna, portava spesse chiazze di sangue:
e quel giallo e quel rosso insieme, parevano la comune divisa de'
pari suoi. Le mazze irte di punte omicide, le ascie lunate, i martelli
ricurvi, pendevano dagli arcioni; e le lunghe balestre ornate
d'avorio, e le lunghe spade, si strascinavano per terra sonanti. Le
divise, superbe o gaie o amorose, degli scudi, erano adesso vista
dolorosa. E tra quegli scudi ve n'era lavoro d'artefici fiorentini, dono
da fiorentini uomini, gia sommessi, fatto a' Borgognoni, gia cari: uno
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fra tutti bellissimo, con in mezzo, a rilievo, un arcangelo armato.
Andavano a passo lento, quasi a pompa funerale, che la fretta non
paresse o paura o vergogna: tutti muti; e solo si sentiva il tintinnire
dell'armi e lo scalpitar de' cavalli, mesti anch'essi. Pensavano i
compagni morti; altri le donne o indarno desiderate, o oltraggiate,
od amanti. Il popolo fermo e tacito, senz'armi, senz'ira, guardava,
come se coloro fossero vincitori, egli vinto. Molti de' cavalieri
venivano a piede, o mortogli il cavallo o rubato, ma i piu stati resi.

E mentre passavano, ecco un contadino, tenendo pel morso un
cavallo destriero riccamente bardato ed armato; e gridava:
«Messeri, chi I'ha perduto di voi?» Il cavaliere era morto: ma quel
buono uomo non volle appropriarsi preda, sebbene di guerra giusta;
e visto un soldato, in eta, che si strascinava ferito: «A te,
compagnone; ché tu te ne vada piu presto lontano da noi.» E senza
guardare il tristo drappello, com'uomo ch'ha maggiori cose a
pensare, svolto da altra via.

Ma il popolo, visti che gli ebbe uscire di porta, si senti contento
dell'averli risparmiati, ben piu che i carnefici de' due d'Assisi non si
sentissero della strage. E di quei Francesi, parecchi, appena fuori,
dimenticato il pericolo e la vergogna, guardavano per l'ultima volta
ammirando, com'uomini intendenti di guerra, le nuove mura e le
torri e i barbacani; e ragionavano di cose guerresche, come se
uscissero a breve correria. Doleva a pochi dell'oro perduto,
dell'incerto avvenire: molti la novita vagheggiavano, come ventura
lieta. E coloro che nel passare per la citta furono pili paurosi, erano
adesso piu gai.

Andate, sciagurati, piaga d'Italia, piaga voluta e compera: andate
a cercare signore ignoto, a cui vendere il nerbo e l'audacia, anime
rotte a ogni sorta e d'impetuosa battaglia e di ruberia frodolenta;
sommessi e feroci, come il mastino che s'ammansa al padrone, e a
chi gli & ammiccato, s'avventa. Andate, sciagurati! Nel nome di qual
principe guadagnerete voi oro e rimorso, e lode pil rea dell'infamia?
Farete atti magnanimi e vili, patirete la fame e 1'ubriachezza,
ucciderete e morrete? In nome di quale repubblica? Chi sa in quanti
luoghi soneranno le vostre bestemmie? Quanti idiomi udrete parlare
e cinguetterete? Qual terra ricevera le sbattute vostre ossa? Andate,
infelici! Cosi non lasciaste nella gloriosa citta vestigio di voi; cosi
non venissero altri par vostri, e piu tristi, a ribadire le anella della
spezzata catena!

Il popolo, nelle case, sulle piazze, teneva ragionamento di quanto
fecero e dissero in que' di i piu notabili cittadini; e ridiceva i motti, e
contava le ferite, e raccendeva in parole la spenta battaglia. Poi gli
atti dei Borgognoni uscenti, poi le novelle che venivano del loro
passar nel contado, e quelle che delle citta ribellate; poi le
congratulazioni de' Comuni, e degli amici concorrenti in citta. E qui
menarli a vedere, e rifarsi a raccontare ogni cosa; e nella vista
dell'appena passato pericolo, celiare. Alcuni pochi si lagnavano che,
avendoli in gabbia quegli astoracci de' Borgognoni, non si fosse
provato a schiacciar loro il capo a uno a uno: ma altri rispondeva:
«Non vedi tu che assai ci fu pur di due? Di que' due non dico: ma
freddarli bastava. Farne lo strazio che s'e fatto, gli & un rubare il
mestiere a' demonii.

Ma tra la gioja, e le doglianze della non piena vendetta, altre
lamentanze gravi facevansi sentire; il minuto popolo diffidava dei
grandi e de' popolani ricchi, e questi dei grandi e del minuto popolo,
e i grandi d'ogni razza di popolo, cencioso o no. Chi voleva i
diciannove gonfalonieri delle compagnie, a modo del popolo vecchio;
chi, otto priori popolani, due per quartiere, col gonfaloniere,
com'era prima; altri, non escludeva dal governo i grandi, ma
chiedeva che alcuni buoni popolani fossero aggiunti, i quali
consigliassero i priori, ne senza loro consentimento potessero questi
fare deliberazione grave: chi voleva l'intricata riformagione del
MCCCXXVIII co' suoi tanti squittinii: altri, che i priori nuovi
eleggessero i successori per lo avvenire; e i nuovi scelti fossero
tratti a sorte di tempo in tempo, siccome era stato altra volta tentato
con mala fine: chi ritornare cencinquant'anni addietro, ed eleggere
consoli, con senato di cento buoni uomini; e l'uffizio de' consoli
durasse un anno o piu, e rendessero giustizia, senza podesta
forestiero. E di tali differenze le diffidenze si alimentavano; e non
erano ancora discordie, ma le discordie si venivano preparando;
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come quando arde il sole sereno, e trae in alto i vapori, materia di
subitane tempeste. Le gelosie e le ignoranze del popolo, le gelosie e
l'imperizie de' popolani ricchi, le gelosie e gli orgogli de' grandi,
fomentava la inquieta blaterazione de' giuristi e de' saputi d'ogni
maniera, i quali ne' reggimenti degli stati sono come cani che si
cacciano tra le gambe a chi va, e ritardando l'irritano.

Due giorni ancora stette Gualtieri con la sua privata famiglia in
palagio, sbalordito di shigottimento, inchiodato dalla paura, forse
invescato da una cieca, e a se stesso ignota speranza, che,
nell'orgoglio cosi come nell'amore delusi, & piu credula quanto piu
vana. Sperava, non tanto nei soccorsi di fuori, non tanto nei vecchi
partigiani suoi dentro, quanto nelle discordie fiorentine, radice vera
alla sua potesta e de' suoi pari. Al presente, cosi diverso da tutto il
passato, non dava fede, nell'atto di toccarlo con mano; non dava
fede, a sé stesso: e credeva intanto fortune incredibili nella rovina
estrema; dacche colpa e pena dei tristi € pretendere dagli uomini e
dal cielo miracoli, che i buoni appena ne sarebbero meritevoli, e pur
non li sognano. D'ora in ora strascinava, quasi serpe fiaccata, le sue
speranze; e il protrarre a qualunque costo le vituperose dimore nella
citta, gli pareva ingegnoso e bello; come il reo condannato a morte,
il quale s'ingegna d'allungare la via che e fra le tenebre della
carcere e le tenebre del sepolcro.

Chiamava a se or l'uno or l'altro de' cittadini, quando dei gia piu
devoti, e quando dei piu avversi; e quelli rifuggivano dal vederlo,
per vergogna del popolo e di se, questi per compassione piu che per
ribrezzo; quelli pil superbi di questi: ed egli, nelle parole avido,
altero nell'aspetto, pareva sentirsi signore tuttavia, come francese
di spiriti e uso al comando, e che de' cenni a sommo studio
imperiosi, e impetuosi a freddo, faceva gia arte di regno. E cosi in
quel brigare seco stesso, distraeva l'anima dal senso dell'onta
propria, e dei rimorsi; e nel parer meno abietto, era piu. Cosi il
naufrago, pieno ancora di vita i polsi e il petto, combatte con l'onde,
che gli soffogano, prima che la speranza, la vita.

Alla fine, il di sesto d'agosto, usci co' Sanesi, col conte Simone,
con molti nobili e popolani, deputati a cio dal Comune. Era seco il
barone di Ciavigni, fattogli dalla sventura, non amico, ma pio. E
Rinaldo d'Altavilla che, uscito gia di palagio, si disponeva a rimanere
in Fiorenza a' preghi de' buoni cittadini, volle tenergli compagnia, e
consolarlo di compassione, non loquace e non oltraggiosa. L'ora del
di, e il disprezzo ormai pieno, sottentrato all'odio, fecero a Gualtieri
l'uscita tranquilla. Degli uomini, i piu lo guardavano un tratto, per
figgersi bene in mente l'imagine dell'animale mal grazioso e
maligno, e dipingerla ai figliuoli e ai nepoti; altri al vederlo si
voltavano in la: le femmine, andando al mercato s'affisavano in lui,
come si fa in bruttezza spiacente, ma che pure incanta a riguardare,
e dicevano: «Fosse stata almen bella la fiera ch'avevam tolto a
pascere! Quando prendi un signore a vita, prendilo almeno che non
paia la morte. I' credo che Fiorenza abbia avuto un anno a rettore il
piu brutto cristiano del mondo.»

Partito ch'e' fu, i cittadini si disarmarono, disfecersi i serragli, i
contadini si partirono e i forestieri con molti abbracciamenti:
apersersi le botteghe; e ciascuno attese a suo mestiere e arte. Il
Comune ordino che la festa di sant'Anna, in memoria della liberata
citta, si osservasse come pasqua sempre, e celebrassesi grande
uffizio, e solenne offerta dal Comune e da tutte le arti. E per
rimeritare il buono amore del conte da Battifolle, fu deliberato, gli si
rendessero le molte terre prese, e non mai stategli pagate dalla citta
di Fiorenza. Poi commisero a messer Pino degli Alberti e a messer
Niccolo Guicciardini, inviati presso il pontefice, dessero notizia della
cacciata del duca, e delle ragioni che a cio fare condussero la citta.
Né sappiamo che il pontefice scomunicasse o la citta o gl'inviati.
Messere Giannozzo Cavalcanti promise scrivere della cosa a
Francesco Petrarca; e sperava da lui o una canzone, o, meglio, una
lettera latina, in quel pulito stile (diceva egli) e alto dettato ch'e
proprio a messer Francesco, e con eccellenti sentenze e autorita.

Quel di stesso il vescovo, celebrato uffizio solenne, parlo al
popolo congregato: e come uomo savio, poco disse della consumata
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vittoria, molto degl'incomincianti pericoli; dimostro, come sempre,
dov'e discordia, ivi & debolezza; conforto a dibarbare dall'animo le
minute radici della diffidenza, che poi vengono pullulando in piante
uggiose e mortifere; non tenessero dentro il mal pensiero, ma con
parole misurate ed aperte lo esprimessero; se dell'esprimerlo
vergognavano, segno che il pensiero era vile: non con insidie ne con
minaccie ne con armi, ma con la persuasione inducessero altrui
nella opinione propria; eleggessero, in caso di differenza, arbitri da
ambe le parti avuti in onore; dalle vecchie memorie cogliessero le
nobili ed amorose, le altre in oblivione lasciassero; in ogni cosa
osservassero carita; fossero franchi e interi, e di buono consiglio.
Soggiunse:

«Le cose passate ci siano ammaestramento, come Dio non lascia
male alcuno impunito, benché non sempre la pena sia al tempo e a
piacere de' desideranti. E sia questo esempio a noi e a' cittadini che
saranno, acciocche, per bene della loro citta, non siano mai vaghi di
fare uffizii ad arbitrio; che sebbene si creano sotto titolo di utilita
del Comune, sempre fanno dolorosa riuscita, e ne nasce tirannica
signoria.»

Poi, concludendo, prego: «Padre sovrano, amico onnipotente
degli amici e de' nemici nostri, noi vi preghiamo e per essi e per noi;
vi preghiamo per le anime de' cittadini nostri morti in battaglia, e
per le anime de' nostri oppressori. A quelli e a questi risplenda
l'eterna luce; e tutti possiamo vederli un giorno nella gioja del
vostro immortale trionfo. Delle inutili o ree ferita contra loro
commesse noi vi chieggiamo perdono: non li vendicate, o Signore,
della nostra vendetta; ma 1'odio che ci sospinse oltre alla necessaria
difesa, spegnete in noi. E io primo, indegnissimo della letizia e della
gloria di questo di, confesso a voi nel cospetto del popolo vostro, che
in vedere la ingiustizia dominante, troppo piu acre zelo che quel
della legge vostra mi divoro, che i privati odii mescolai negli uffizii
del mio ministero; e non con affetto, cosi come dovevo, accorato, ma
con ansia d'allegro desiderio, benedissi alla guerra. Perdono,
Signore. Fate in noi l'amore della cara liberta, non feroce, non
superbo, non interrotto da ree negligenze, non frodolento, non cupo;
ma lieto, modesto, pieno di fede operosa e di fiducia prudente,
vigilante nella pace, infaticato nell'armi, con magnanimita
coraggioso.

Fuori di porta a San Niccolo cavalcava Gualtieri co' suoi; e le
scorte lo precedevano e seguivano; tutti in silenzio. Il conte
d'Altavilla, e il barone di Ciavigni, rimasi un po' addietro, venivano
intertenendosi in caro colloquio, il qual presentivano essere 1'ultimo.
E guardando alla lietezza delle circostanti campagne, il barone
diceva:

«Terra prediletta da Dio, e dalla matta discordia. E' non godono
di questa tanta bellezza, si perche in essa nacquero, e minor
bellezza non sanno; si percheé l'odio fa velo all'anima loro, come
all'infermo ogni cibo soave sa d'amaro o di nulla.

—Credete, rispose il conte, ch'io ad ora ad ora m'inchinerei a
baciare questa terra e adorarla, siccome degno altare di Dio.

—A voi, conte, e piu forte ragione d'amarla: ché avete qui radice
oramai. E v'invidio. Ma io!

—Che sara, buono amico, di voi?

—Non so. Mi sento svogliato e d'ogni negozio umano, e d'ogni
speranza. A Gualtieri chi pu0o pensare? Pieta mi stringe ad
accompagnarlo per poco; infino a Venezia forse: ma poi, i' me ne
torno alla mia Francia, dolcissima tuttavia delle contrade: e la, nelle
mie terre, m'ingegnero di vivere tranquillo, infinattanto che il segno
della guerra non suoni. Guerra qualsiasi, non monta. L'ubbidienza
debita al re signore nostro, la smania che mi prende allo squillar
d'una tromba, e, non foss'altro, necessita di fuggire nota di codardo,
mi risospingerebbero all'armi. Ma sott'altro signore che sotto il
naturale mio, non impugnero lancia mai.»

In questo dire, videro uscire d'un sentieruolo sulla strada
maestra un povero contadino co' suoi arnesi in ispalla, che teneva la
sua vecchia moglie per mano, col suo fardello anch'essa, e andavano
insieme in quell'atto infantile, alleviando la fatica della via; e un
piccolo cane li seguiva con brevi passi, non mai dipartendosi dalle
amate orme loro. A quella vista il barone (che in altro tempo ci
avrebbe posto mente, come a una fronda d'albero che tremi
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nascosta fra mille), commosso esclamo: «Queglino 1'avvenir loro
sanno (beati!) e se ne appagano. La chiesetta che li benedisse
infanti, li benedira trapassati. Poche hanno memorie, ma pure. Pochi
piaceri: ma il piacere sentono piu forte del dolore; sentono la
riconoscenza e il rispetto. Poco odiano, o almeno odiano senza
disprezzo, ch'e il veleno dell'anima.»

E il conte: «Ben dite: amara cosa il disprezzo.

—Ma di voi, riprese il barone, ditemi, conte, di voi. Sarete voi
dunque ormai negato alla terra di Francia?

E Rinaldo: «Non so. Qui mi confortano a rimanere i consorti e gli
amici degli Adimari, e sono di molti; poi tutti, che sanno com'io in
momenti difficili, francese di patria, sono stato d'anima fiorentino.
Ella, dopo il pericolo corso, s'e fatta piu affettuosa e pit intendente
che mai. Abbandonare questo amore che venne spontaneo a
raccogliermi quasi da terra, e a levare in alto lo spirito mio, non
potrei. Ma rimanere in Fiorenza parmi grave cimento. Repubblica &
cosa mobile per natura: stassera esaltato, sei calpesto domani. Il
sospetto s'insinua, com'ellera, in tali edifizii, e li dissolve. Se in me
solo cadesse il pericolo, sosterrei: ma se nel suocero mio, se in
Matilde? E per mia cagione fare la casa d'Antonio Adimari, d'accetta
ch'ell'e alla citta, o aborrita o sospetta, l'avrei per misfatto. Poi
nell'ebrezza della vittoria, e nell'odio del nome francese, i pill vani
tra cotesti Fiorentini (e son vani anch'essi), assalirebbero con parole
pungenti, non me, ma, ch'é peggio, la patria mia. Or né l'amore, né
vincolo alcuno fara si ch'io dimentichi d'essere nato di padre e
madre francesi. Possente il duca, soffersi, perche meritati: solo, e in
mezzo a' vincitori, meritati o no, non soffrirei tali oltraggi. E'
misurano Francia tutta dai tristi che qui corseggiarono: ma non
conoscono il puro antico sangue di Francia, le virtu nostre, non
sempre forse perseveranti ne modeste, ma splendide e generose. Or
io questo risico di contese continuo debbo cansare. Mi ritrarro forse
in qualche vicina citta, forse in Francia stesso, se Matilde consente,
e i suoi. Non so.»

Il barone gli stese da cavallo la mano nuda del guanto, e gli disse:
«Vivete felice, degno uomo, onore nostro; e, rivediate o no Francia,
rammentatevi alcuna volta, che li vive un vostro leale amico.»

Cosi fece il conte come pensava. Unitosi a Matilde, scelsero
Siena a dimora. Ma Matilde s'accorse che quel soggiorno non
piaceva a lui se non quanto ella c'era, e propose spontanea il viaggio
di Francia: e il padre assenti, sperando si rivedrebbero sovente, or
egli in Tolosa, or ella in Fiorenza. Se non che Dio aveva ordinato
altrimenti: e la tenera donna sopra parto mori. Fortunata, che senti
della vita tanto dolore quanto giova a innalzare l'anima, e ad
avvivare i diletti, non piu: fortunata, che non ebbe anni assai da
languire nel tedio, nelle lagrime, nel rimorso; ch'altri amplessi non
conobbe che i primi e puri d'un probo uomo, e svogliato del piacere,
non della virtu: fortunata, che della terra straniera godette le novita,
abbellite dalla gioventu e dall'amore, ma non ebbe tempo di provare
quanto amaro sia vivere tra gente ignota; esprimere gli affetti e le
imagini dell'infanzia in un nuovo idioma; ricominciare le prove, le
consuetudini; rifare la vita. T'addormentasti serena, o Matilde, in
quella terra dov'altri Italiani dovevano poi vegliare dura vigilia, e
scendere illacrimati in compera sepoltura.

Cavalcava Gualtieri in silenzio, ravvolgendo nell'animo mille
pensieri di matto, o d'infermo, che s'impedivano tra se, e
s'aggrovigliavano come serpi: poi, strisciando via tutti, lo lasciavano
vuoto, in quel letargo dell'intelletto che i rei hanno comune co'
mentecatti. Della varia verdura, dell'ondeggiare dell'ultima messe
delle vigne pregnanti di sudata speranza, delle selve, de' colli, de'
pianori, de' piani, delle quiete e liete solitudini di Vallombrosa, de'
freschi ruscelli dalle vette del Casentino scendenti gil in Arno,
niente vedeva: ma il sole, dolcissimo padre di tanta bellezza, gli
dava noja sotto al peso dell'armi, e stizza. Il conte Simone gli
volgeva di quando in quando parole cortesi, come si fa a pellegrino
mal gradito, verso il quale € debito esercitare gli ultimi uffizii della
sacra ospitalita: ma egli rispondeva o brevi parole e aride, o nulla.
Quelli de' Fiorentini che gli erano piu a' fianchi un giorno, ora si
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stavano piu discosti; e gia, piaggianti, e' gli avrebbe aborriti vie piu.
Parevagli essere menato per la pubblica via come a mostra e in
trionfo; e si pentiva di non avere scelta la notte al cammino. Perche
da' campi e da' paeselli i villani accorrevano, chi con in mano il
coreggiato e chi la falce: ed egli di quelle armi tremava.
L'additavano con maraviglia che a lui pareva scherno: e altri
aggiungeva parole dure; ma erano pochi. Taluni, ignari ancora del
fatto, interrogavano, e il vicino rinarrava la cosa, udente Gualtieri,
che era un rinnovare a ogni passo lo spettacolo della gogna.
Avrebbe tolto piuttosto soffrire piu ore di que' tormenti ch'egli aveva
gia dati ai rivelatori delle congiure vere. E cosi, tra la febbre della
rabbia impotente, e la smania del chiedere alla mente sfruttata un
accorgimento da ingannare la giustizia degli uomini e di Dio, giunse
a Poppi. Quivi doveva egli ratificare la giurata rinunziazione, ed
erano preparate le scritte, e presti i notai; perché i Fiorentini
bramavano scuotersi di dosso quel sozzo peso, come chi porta abito
inzuppato in melma di gora fetida.

Il conte Simone (il quale Gualtieri pareva guardare con occhio
men fosco, cosi come i furiosi hann'uno a cui meno ostinatamente
resistono), disse: «Le carte son pronte: il nome vostro, o signore,
solo manca.»

Gualtieri taceva; e il conte, dopo breve aspettare: «Dico che
manca il nome vostro, o signore.»

Il duca levandosi e misurando con rapidi passi la stanza: «E
manchi. La violenza fattami io non posso né debbo ricevere per
buona legge. Ci0 non consente la coscienza mia, ne, conte, la
vostra.»

Allora il buon vecchio prendendo i fogli, e ripiegandoli, se li mise
in seno, e disse con pace: «Quello che a voi piace, sia. Né io 'ntendo
gia farvi forza. Ma la citta di Fiorenza non ¢ lontana; e cosi come
fino a qui vi condussi, laggiu di nuovo, se tanto v'aggrada, vi
menero; e vostra cura sara rassettare bellamente le cose, di
concordia col popolo fiorentino.»

Gualtieri, che fino a mezzo il discorso l'aveva guardato fiso,
rimase come fanciullo gabbato; e finito appena che 1'altro ebbe: «Le
scritte,» grido con voce soffocata dall'ira. Il buon vecchio si trasse
con pace di seno le scritte, le rispiego con pace; e Gualtieri v'appose
il nome. E preso l'elmo da terra, s'alzo, scese, chiese il cavallo. De'
Fiorentini e de' Senesi chi gli volse alcuna parola pietosa, chi dura,
chi nulla: egli tacque. Del conte Simone fuggi le dipartenze;
dimentico di stringere la mano a Rinaldo d'Altavilla; e galoppo di
gran corsa co' suoi, per iscuotere la stizza, che a lui pesava piu
dell'infamia.

11 barone di Ciavigni rimase, per abbracciare il conte d'Altavilla:
e salutati amorosamente i Fiorentini, e avute da loro sincere
significazioni d'affetto, venuto a Rinaldo, strinse l'armato petto di lui
al suo petto armato, con lacrime molte, si che non poteva profferire
parola. Rinaldo anch'egli pianse. Cosi quand'Orfa moabitide
ritornava alla sua terra, nel dipartirsi da Rut, fece un gran pianto:
ma Rut piangendo la lasciava, e diceva a Noemi: «Il tuo popolo sara
'l mio popolo, e il tuo Dio, madre, il mio Dio.»

Tale fu la signoria che il duca d'Atene aveva con tradimento
usurpata sopra il Comune e popolo di Fiorenza. E' n'ando con molta
sua onta, ma con molti danari tratti da' Fiorentini, per li loro difetti
e discordie; e lasciandovi di male sequele. E di qui prendano
esempio i popoli, di non volere mai signoria perpetua, né a vita.

QUI FINISCE LA STORIA DELLA CACCIATA

DEL DUCA D'ATENE

DALLA CITTA DI FIORENZA.
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Poche congiure, fra le tante tentate, riescono a qualche prossimo
effetto: e dico, prossimo, perche del remoto, quando pure
conseguasi e sentasi di conseguirlo, non € mai la congiura la
principale, e molto men l'unica, causa. Ma delle poche le quali
ottengono un intento, le piu sono ordite da pochi, e in servigio non
tanto delle moltitudini quanto o d'una o di non molte famiglie. E
anche percio non si sventano, che il segreto non divulgato tra molti
corre meno pericoli, e i molti senza saperselo sono o strumento o
zimbello. Zimbello & ora il nome del popolo, ora il nome della
nazione, ora un principio e ora un vessillo, ora una speranza e ora
una memoria che vestesi da speranza. Ma perche il fine € pil noto e
determinato, e i principii stessi s'incarnano in una o in poche
persone, congiure tali sortiscono un qualche effetto; giacche gli
uomini, per commoversi risolutamente, richieggono oggetti
determinati. E allora la smania dell'uscire d'una condizione noiosa
forse piu che penosa, umiliante forse piu che infelice, la smania pur
del mutare li fa muovere incontro anco al peggio, e trapassare
allegri e superbi da liberta mal portata e piena di sospetti e di cure
a quieta e agiata servitu. Le congiure che mettono a serviti, non
sono neé le piu vane, ne le meno frequenti.

Quelle che sinceramente nell'intenzione di molti mirerebbero al
ben comune e al decoro, finiscono spesso male, perche son di molti;
e impossibile sceglierli tutti buoni, e ardimentosi del pari, del pari
prudenti, unanimi tutti. Basta che in pochi, basta che in uno, covino
germi d'ambizione o d'odio o di cupidigia, acciocche l'ambizione o si
rannicchi in se o turbi invadendo l'opera altrui o speri
soddisfacimento per via contraria: acciocche 1'odio si volga contro i
compagni, o per sospetto si divida da essi e trovi sfogo da sé, o sia
sopraffatto da odio maggiore; acciocché la cupidigia si satolli o di
prezzo o della speranza del prezzo, o pure paventi di perdere quello
che ha gia. E le passioni diverse di diversi non puo che non si
ritorcano l'una contro l'altra; ne certo saprebbero procedere di
conserva come gli affetti virtuosi. Ma nell'affrontare il pericolo per
fin di bene vuolsi quasi piu ordine che impeto, perche l'ordine e
forza che fa d'una schiera un sol muro, e di tante braccia un braccio,
e le muove in cadenza come esercito a squillo di sola una tromba.
Aggiungi il rimorso o la vergogna che puo cogliere talun di coloro il
cui fine non era retto; aggiungi la paura che puo serpeggiare tra i
vili; aggiungi la diffidenza che striscia e agghiaccia del suo veleno
anco il cuore de' buoni; aggiungi la baldanzosa jattanza o la cautela
insolita che tradiscono, la vanita e la sincerita che si fanno senza
saperlo delatrici; aggiungi la dissuetudine dell'operare anche soli,
del consentire nelle opinioni anco astratte dai fatti; aggiungi l'abito
del sospettare e del discredere, effetto e causa di servitl, fomentato
dai tristi signori, accarezzato dagli schiavi come difesa alla loro
debolezza: e intenderai perché quante piu son le forze raccolte al
cimento, tanto piu i risichi della disfatta moltiplichino. Cosi fra
gente molto inesperta delle armi e appiattata in agguato basta che
un fucile, mal maneggiato, nel silenzio notturno scatti perche
l'aguato si scopra, e gli insidianti stessi n'abbiano sgomento, e forse
dalle proprie loro armi ferita e morte.

Ma quando & detto che un moto abbia a sortire effetto; quando
cioé l'ingiustizia predominante pesa tanto nella bilancia non degli
uomini ma di Dio, che debba di punitrice diventare punita; allora
quelli che per anni e per secoli furono intoppi, che erano intoppi un
istante prima, diventano agevolezze; il muro opposto si fa scala,
l'erta pendio; la rivoluzione & fatta, prima che per la mano degli
uomini, negli animi e nelle cose. Gli assonnati si destano, e col pur
balzare in piedi inaspettatamente, sgomentano, come a vedere la
risurrezione d'un morto: coloro che parevano stupidamente ignari e
usciti dalla memoria di s&, conoscono, ravvisano, si ricordano nomi
obbliati da generazioni e generazioni, intendono, indovinano il
segreto del proprio e degli altrui cuori, e col fatto rispondono al
silenzio altrui, con potenza fatidica interpretato. Gli odii si quetano,
come la tempesta al cenno del Dio; i sospetti (che € pil mirabile
creazione) s'annientano come le tenebre al vincere di subita luce. Le
passioni, convertite in affetti, servono anche esse all'amore ed al
giusto; la paura figlia e punitrice del peccato trasmuta gl'impeti
della fuga negl'impeti dell'assalto; il grido dello spavento diventa
spaventosa minaccia; e lo stesso ignorare, lo stesso dubitare di
quanti e quali siano consorti al cimento, si fa sicurezza, accresce
baldanza. Tutti si credono unanimi, e credendo si fanno; si sentono
forti, e questo sentimento novello esprimendo in ogni suono e in
ogni atto, atterriscono l'attonito nemico. Le forze soprabondanti,

[226]

[227]

[228]



l'una sull'altra si accumulano, e pur non fanno confusione; un
disordine provvido, inconscie di se stesse, le spinge, quasi anima di
vento o vicenda di riflusso, che tutte moveva dianzi in un verso le
onde, e tutte in un altro con fiotto invincibile le movera. Lo stesso
temersi scoperti da l'ultima spinta alle audacie; la disperazione
stessa e fomite di speranze animose. Cosi nelle immense officine
della natura la dissoluzione ¢ infaticabile ricreatrice di vita.

Queste cose succedono acciocché né l'uomo singolo per
autorevole che paia, ne i popoli per quanto si tengano grandi
arroghino a se il vanto della rovesciata ingiustizia e delle franchigie
istaurate. E acciocche meglio si umiliino, segue che le trame loro
stesse in uno o in piu punti si vengano 1'una con l'altra intralciando,
e che da quello che umanamente € nodo, si svolga inopinato il divino
scioglimento. Coteste trame, intrecciate tra loro, invece di farsi rete
ai deboli serrano tutt'intorno il potente violento, e lo fanno rimanere
immoto come in un lago di ghiaccio. Egli sente mutato ogni cosa
intorno a se, e non sa che cosa, appunto perche il mutamento e nel
tutto; come il nostro e gli altri globi movendosi intorno al sole e a sé
stessi, veggono sopraggiungere inevitabile il verno e la notte. Se
non che al violento la mutazione sopravviene insolita, inesplicabile;
e non gli par vero che uomini, dianzi prostrati e mutoli, abbiano
virtu di levare la voce e la fronte. Ai sospetti antichi, ingiusti e
incauti, succede una ancor piu incauta fidanza. Temendo dei proprii
terrori, come di confessione di debolezza e di reita, costui respinge
da se non pure i consigli del bene, ma gli avvisi del pericolo, quegli
avvisi che dianzi e' comprava a caro prezzo da' suoi delatori; e con
la propria malignita li aggravava, quasi moneta coniata della sua
impronta, per falsificarla con piu vile metallo. Adesso e del vero e
del falso egli ha paura, e meno che mai sa discernere nemici da
amici; e coloro stessi che prima gli servivano o fedeli o complici o
compri, lo ingannano, o dal proprio terrore ingannati, o stanchi, o
pentiti, o preparandosi con perfidi consigli un merito presso il
vincitore e una via segreta di scampo. Se uno dei tanti sospetti suoi
cade in falso, il disingannarsi di quello lo fa noncurante dei pericoli
veri, sordo ai rumori crescenti; e non sa dove cogliere, dove
percuotere; paventa di troppo vedere, e troppo scoprire ad altrui;
irresoluto, come chi fra le tenebre ha innanzi e dietro e da' lati un
precipizio, e dopo lungo esitare e quasi vaneggiare nel pensiero
della elezione, si getta disperato nel piu rovinoso e pit fondo.

Queste cose, nel ristampare il mio lavoruccio corretto, intendevo
dapprima innestare nella narrazione stessa, non in bocca di tale o
tale persona storica, bensi come considerazioni mie proprie; ma piu
opportuno mi parve poi separarle, anzi serbarle alla fine, acciocche
nel proemio non turbassero il giudizio che deve dai fatti medesimi
risultare. Le prefazioni vengono sovente importune anco in trattati
di scienza; e pill vogliono essere scuse, pil appaiono confessioni: ma
pochi le sanno leggere per il loro verso, que' pochi appunto ai quali
ogni prefazione e superflua. Ne sola la moralita ch'io ho notata
riesce dal mio racconto, o per dir meglio dalla storia che gli porge
argomento: e per questo la mi e parsa notabile, che offre quasi un
esempio ideale di quella concordia meritamente fortunata la quale
raccoglie le forze dissipate d'un popolo a fine giusto, concordia rara
quanto l'innocente esecuzione d'imprese per sé legittime, e quanto il
loro felice riuscimento. Il convenire dei diversi e divisi ordini della
citta, e delle divise citta di Toscana; l'accordarsi del sentimento
religioso col patrio, e la parte principale che prende un vescovo alla
cacciata del duca, erano cose tanto pit degne di commemorazione
che, descrivendo cadeva di dover nettamente distinguere 1'affetto
cittadino dall'odio, l'abominazione della prepotenza d'un uomo
dall'avversione contro la nazione di Francia. Pili per istinto e per
consiglio venutomi dall'indole stessa de' fatti, che per meditazione o
per arte, in questo scritto, steso in quindici giorni ma poi quant'era
da me accuratamente corretto, mi son fermato assai piu nell'uso e
nell'abuso che i cittadini fecero della vittoria, che non negli
apparecchi della resistenza e della battaglia; giacché quella sentii
essere la parte maggiormente esemplare. Dico esemplare e nel bene
e nel male: se non che la troppo minuta enumerazione di certe
atrocita vidi poi essere inutile all'intento, e ne stralciai molte cose.
Alcuni germi storici ho svolti; non pero quanti potevo; che il tutto
non si puo svolgere ne si deve dall'arte; e forse nella rapidita &
verita piu piena talvolta che nella esattezza penosamente affettata.
Ma questo, come tutti gli altri argomenti, puo essere ritrattato in
nuove forme, secondo il variare de' prospetti che si viene facendo
nella varieta degli ingegni e de' tempi. Nel sentenziare non poetico

[229]

[230]



questo o quel tema, o non maneggiabile se non in sola una forma
d'arte, conviene andare a rilento: perche l'esperienza nuova che
facciasi o da un uomo o da un popolo o da un'eta puo a un tratto
diffondere luce novella su fatti antichi notissimi, e rischiararli di
nuova moralita. Senza la quale da ultimo non c'é poesia, ancorche la
moralita astratta non faccia poesia.

Soggiungo le narrazioni storiche del Villani e del Machiavelli,
acciocche ognuno che vuole, giudichi quanto siasi serbato il colore
de' tempi, e rifaccia la storia da sé con la meditazione della fantasia
e dell'affetto. Non bado a comprovare né con comenti nel testo ne
con note e citazioni la verita storica di certi accenni, alla quale mi
sono attenuto eziandio nel linguaggio, richiamando alcuni vocaboli
spenti nell'uso moderno ma che meglio ci trasportano al secolo e al
luogo, non pero si che il colorito dello stile non rimanga di lingua
vivente. E questo mi venne fatto sovente non per isforzo o per
merito mio ma dello stesso idioma toscano, che serba tuttavia vive e
ne' monti e nel bel mezzo delle citta le antiche e in apparenza piu
riposte e artifiziate eleganze.

Cadrebbe qui della grave questione proposta dalla coscienza e
dal sapere e dal senno del piu grande tra i viventi poeti d'Italia e
d'Europa; se il romanzo storico sia opera conforme agli alti fini
dell'arte, conciliabile alla religione del vero. Potrebbesi dall'un lato
rispondere che il romanzo e il poema e il dramma, quali furono
trattati finora, non segnano gli estremi limiti ne dell'arte ne
dell'ingegno umano; ch'anzi l'essersi fatto in un certo modo é indizio
e prova del doversi fare altrimenti; e che gli stessi argomenti recati
dall'illustre uomo possono, anziche sconsigliare novelle prove,
ispirarle. Dall'altro lato cadrebbe di rispondere che le obbiezioni
mosse alla mistione dell'imaginario col vero nell'opere d'arte
possonsi torcere non solamente contr'ogni rappresentazione de' fatti
antichi in parole, ma in qualunque sia segno visibile, contro la
narrazione storica stessa, contro l'esposizione dei fatti presenti, e
fin contro l'uso dell'umana favella. Nelle storie di Tacito e in tutte le
storie umane, nelle relazioni degli uomini di Stato e de' privati
cittadini, de' magistrati e de' testimoni intorno a cose vedute e
provate ed esaminate diligentemente, nella esposizione d'intimi
affetti sentiti da noi medesimi; chi puo farsi mallevadore ad altri e a
se stesso che ciascuna parola corrisponda cosi fedelmente alla
proprieta delle cose da non lasciar sospettare gli inconvenienti del
romanzo storico nella cronaca, nel giornale, nella lettera famigliare,
in quei giudizi ove dalla intelligenza d'una voce dipende tante volte
l'onore e la vita? Potrebbesi nelle cose d'arte e in tutte distinguere il
falso, l'imaginario, ed il finto; notare che il falso & sempre illecito, e
mai bello per se¢; il finto che alcune cose suppone per farne grado a
altre, lo ammette la matematica nei postulati, le scienze corporee
nelle ipotesi, la logica nelle concessioni, nelle supposizioni la vita
quotidiana; che l'imaginato non solo € concesso alla mente ma
necessario, cosi come la facolta da cui nasce, la quale & vita della
memoria e strumento alla stessa ragione; e che se puo di lei farsi
abuso, anco della ragione si abusa. Se non che questi nuovi scrupoli
intorno alle difficolta e ai pericoli e ai doveri dell'arte, onorano non
pure l'anima che li ha sentiti ma la nazione e il secolo in cui tale
anima nacque; e c'insegnano a usare e nel consorzio degli scritti e
in quel della vita il prezioso talento della parola con sempre piu
attenta ponderazione, con sempre piu severo amore, e con quel
misto di trepida sollecitudine e di schietta fiducia che appunto
dall'amore € ispirato e che sempre meglio lo ispira.
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APPENDICE.

I.
DA G. VILLANI.

Grandi mutamenti e diverse rivoluzioni avvennero in questi tempi
alla nostra citta di Firenze, per le nostre discordie tra' cittadini, e
per lo male reggimento de' Venti della balia, come addietro avemo
fatta menzione. E fieno si diverse, che io autore, che fui presente, mi
fa dubitare che per gli nostri successori fieno appena credute di
vero: e furono pure cosi come diremo appresso.

Tornando la detta nobile e grande oste e malavventurata da
Lucca, e rendutasi Lucca a' Pisani; i Fiorentini, parendo loro male
stare, e veggendo che messer Malatesta nostro capitano non s'era
ben portato nella detta guerra, e per tema del trattato tenuto col
Bavaro; come addietro toccammo, e per stare piu sicuri, elessono
per capitano e per conservadore del popolo messer Gualtieri duca
d'Atene e conte di Brenna, di Francia, all'entrante di giugno 1342,
con salaro e cavalieri e pedoni ch'avea messer Malatesta, per
termine d'uno anno. E volle il detto duca, o per suo agiamento, o per
sua sagacita, o per quello che ne segui appresso, tornare a santa
Croce al luogo de' frati minori: e la gente sua alloggio d'intorno. E
poi in calen d'agosto appresso, finito il tempo di messer Malatesta,
gli fu aggiunta la capitaneria generale della guerra, e che potesse
fare giustizia personale in citta e di fuori della citta. Il gentiluomo
veggendo la citta in divisione, ed essendo cupido di moneta, che
n'avea bisogno come viandante e pellegrino (e bench'egli avesse il
titolo del ducato d'Atene, non lo possedeva); avvenne che per
sodduzione di certi grandi di Firenze, che al continuo vi cercavano
di rompere gli ordini del popolo, con certi grandi popolani per
essere signori, e per non rendere il debito loro a cui doveano dare, e
sentendo le loro compagnie essere in male stato; al continovo a
santa Croce l'andavano a consigliare, e di di e di notte il
confortavano che si recasse al tutto la signoria libera della citta in
mano. Il quale duca per le cagioni dette, e vago di signoria,
comincio a seguire il malvagio consiglio, e a diventare crudele e
tiranno, sotto titolo di fare giustizia, e per essere temuto, e al tutto
farsi signore di Firenze.

Avvenne che il di di san Jacopo, di luglio, negli anni 1342,
essendo molti Pratesi iti alla festa a Pistoia, Ridolfo di messer
Tegghiaio de' Pugliesi venne per entrare in Prato, che n'era ribello,
con forza degli Ubaldini e del conte Niccolo da Cerbaia, e con certi
suoi fedeli, nimici de' Guazzalotri, e con certi nostri contadini
sbanditi, in quantita di quaranta a cavallo e da trecento fanti a piedi;
perocche gli doveva essere data l'entrata della terra. E per sua
disavventura non gli venne fatto; ma fu preso con venti nostri
sbanditi andandosene per Mugello agli Ubaldini, e menatone in
Firenze preso con gli altri insieme. Il duca lascio i nostri sbanditi
sopra i quali avea la giuridizione: e al detto Ridolfo, che non gli era
suddito né sbandito del comune di Firenze, a torto fece tagliare la
testa. E questa fu la prima giustizia ch'egli fece in Firenze; onde
molto ne fu biasimato da' savi uomini di Firenze, di crudelta. E
dissesi che n'ebbe moneta da' Guazzalotri di Prato, ch'erano suoi
nimici: ovvero il fece come dice il proverbio de' tiranni, che dice: chi
uno offende, molti minaccia.

Appresso all'entrare d'agosto il duca fece pigliare messer
Giovanni di Bernardino de' Medici, stato, per lo nostro Comune,
capitano di Lucca, e fecegli tagliare la testa, apponendogli (e fecegli
confessare) che per danari avea lasciato fuggire di Lucca e ire nel
campo de' Pisani messer Tarlato d'Arezzo, il quale aveva in sua
guardia. E i pit dissono ch'egli non ne avea colpa, se non di mala
guardia. Appresso, del detto mese d'agosto fece pigliare Guiglielmo
degli Altoviti, stato, per lo nostro Comune, capitano d'Arezzo, e
fecegli tagliare la testa, trovando, per sua confessione, per lui fatte
molte baratterie. E alcuno disse che fu procaccio e spendio de'
Tarlati d'Arezzo, i quali egli avea mandati presi a Firenze: e a cio
diamo in parte fede. E condanno uno nipote di questo Guiglielmo e
Matteo di Borgo Rinaldi, stati uficiali in Arezzo e in Castiglione
Aretino, ciascuno in cinquecento fiorini d'oro, per avere commesse
baratterie. Ancora fece pigliare Naddo di Cenni degli Oricellai
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grande popolano, il quale era stato in Lucca uficiale sopra le
masnade de' soldati, e fecegli rimettere nella camera del Comune
quattromila fiorini d'oro, i quali si disse ch'egli avea avuti da' Pisani
sotto falso trattato tenuto con loro, e giurato sopra Corpus Domini
di fare loro compiere l'accordo di Lucca, quando Cenni di Naddo suo
padre era de' priori di Firenze. E oltre, a cio gli fece rimettere fiorini
duemilacinquecento d'oro, i quali confessdo avere guadagnati in
Lucca nelle paghe de' soldati e della vittuaglia; e per grazia e per
prieghi di molti popolani gli perdono la vita, e prese da lui
mallevadoria di fiorini diecimila d'oro, e diegli i confini a Perugia. E
per simile modo fece rimettere a Rosso di Ricciardo de' Ricci,
compagno del detto Naddo e camarlingo in Lucca, fiorini
tremilaottocento d'oro, confessati che avea avuti in sua parte, e
guadagnati in Lucca sopra i soldati e sopra la vittuaglia: e per simile
modo a grandi prieghi gli perdono la vita, e miselo in pregione per
l'avere e per la persona.

Per le dette giustizie fatte in avere e in persona di quattro
popolani i maggiori di Firenze, e delle maggiori case, Medici,
Altoviti, Ricci e Oricellai, il duca fu molto temuto e ridottato da tutti
i cittadini: e i grandi ne presono grande baldanza: e il popolo minuto
ne fece grande allegrezza, perche avea messo mano nel reggimento.
E quando il duca cavalcava per la citta, andavano gridando viva il
signore: e quasi in ogni canto e palagio di Firenze era dipinta l'arme
sua per gli cittadini, per avere la sua benivolenza; e chi per paura.
In questo tempo spiro l'uficio de' venti della balia, stati rettori
ovvero guastatori della repubblica di Firenze; e lasciando il Comune
in debito di piu di quarantamila fiorini d'oro co' cittadini, senza il
debito promesso a messer Mastino. Per le dette cagioni il duca ne
montd in grande pompa, e crebbegli la speranza del suo
proponimento d'essere al tutto signore di Firenze col favore de'
grandi e del popolo minuto. E cosi gli venne fatto. E per consiglio di
certi grandi ne richiese i priori, ch'allora erano nell'ufficio. I detti
priori con gli altri ordini, cioé i dodici buoni uomini e i gonfalonieri
delle compagnie, e con altri consiglieri, in nulla guisa vollono
acconsentire di sottomettere la liberta della repubblica di Firenze
sotto giogo di signoria a vita di neuno; il quale non fu mai
acconsentito né sofferto per gli nostri padri antichi, neé
all'imperadore, né al re Carlo, ne a neuno suo discendente, che
tanto fossero amici o confidenti in parte guelfa o parte ghibellina, ne
per isconfitte o male stato ch'avesse mai il nostro Comune. Il detto
duca per sodducimento e conforto quasi di tutti i grandi di Firenze,
spezialmente di quegli della possente casa de' Bardi, e Rossi €'
Frescobaldi e Cavalcanti, Buondelmonti, Adimari, Cavicciuli, Donati,
Gianfigliazzi, Tornaquinci e Pazzi, per rompere gli ordini della
giustizia ch'erano sopra i grandi: e cosi promise il duca di fare. De'
popolani furono questi: Peruzzi, Acciaiuoli, Bonaccorsi, Antellesi e
loro seguaci, per cagione e male stato delle loro compagnie, perche
il duca gli sostenesse in istato, non lasciandogli rompere, ne
strignere a pagare i loro creditori. E gli artefici minuti, a cui era
spiaciuto il reggimento de' venti popolani grassi della balia, tutti se
gli proffersono in ajuto e in arme.

Il duca, il qual era sagace, e nutrito in Grecia e in Puglia piu che
in Francia, veggendosi tanto favore e seguito, la vigilia di nostra
Donna di settembre fece ire uno bando per la citta, che volea fare
parlamento la mattina vegnente in sulla piazza di santa Croce per
bene del Comune. I priori e gli altri reggenti sentendo la trama del
duca e del suo mal consiglio, non sentendosi forti né provveduti, e
temendo che, facendosi il detto parlamento, non fosse discordia o
romore, o commutazione di citta, si v'andarono parte de' priori e de'
loro colleghi la sera a santa Croce, a trattare accordo col duca: e
dopo molto tirata e dibattuta la querela, essendo molto di notte,
rimasono in questa concordia col duca, cioe: che il Comune di
Firenze gli darebbe la signoria della citta e del contado per uno
anno, oltre al tempo ch'egli l'aveva, con quella giuridizione e patti e
gaggi ch'ebbe messer Carlo duca di Calavra e figliuolo del re
Ruberto gli anni di Cristo 1326. E questo accordo si fermo per
vallati e pubblici istrumenti e carte per piu notai dall'una parte e
dall'altra: e saramento in sul messale che conserverebbe in sua
liberta il popolo e l'uficio de' priori e gli ordini della giustizia;
riducendosi il detto ordinato parlamento la mattina in sulla piazza
de' Priori per osservare i patti sopraddetti. La mattina di nostra
Donna, a di 8 di settembre 1342, il duca fece armare la sua gente
intorno di centoventi uomini a cavallo: e avea in Firenze da trecento
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de' suoi fanti; e quasi tutti i grandi di Firenze erano dal suo lato.
Messer Giovanni della Tosa e i suoi consorti furono con lui a cavallo
insieme con gli altri grandi e popolani suoi amici con 1'armi coperte:
e accompagnaronlo da santa Croce alla piazza de' Priori presso
all'ora di terza. I priori insieme con gli altri ordini del Comune
scesono del palagio: e assettati a sedere col duca in su la ringhiera,
fatta la proposta, messer Francesco Rustichelli giudice, ch'era allora
priore, si levo suso ad aringare sopra cio: ma, com'era ordinato, non
fu lasciato troppo dire, ma a grida di popolo per certi scardassieri e
popolazzo minuto, e certi masnadieri di certi grandi uomini,
cominciarono a gridare dicendo: Sia la signoria del duca a vita; sia il
duca nostro signore. E preso per gli grandi, il portarono in sul
palagio; e perche il palagio era serrato, gridarono alle scure: sicche
convenne che s'aprisse, tra per forza e per inganno, il palagio; e
misonlo in palagio e in signoria. E i priori furono messi nella camera
dell'arme del detto palagio, vilmente. E fu tolto per certi grandi il
gonfalone e il libro degli ordini della giustizia sopra i grandi, e poste
le bandiere del duca in su la torre, e sonate le campane a Dio
laudamo. E fece la mattina all'entrare del palagio in su la porta due
cavalieri, messer Cerrettieri de' Visdomini ch'era suo scudiere e
famigliare, e Rinieri di Giotto da san Gimignano, stato capitano dei
fanti de' priori, il quale acconsenti al tradimento d'aprire e di dargli
il palagio del popolo, che agevole gli era a difenderlo, com'egli era
tenuto e dovea fare per suo onore. Assenti al detto tradimento
messer Guiglielmo d'Asciesi allora capitano del popolo, il quale
rimase poi con lui per suo bargello e carnefice, dilettandosi di fare
crude giustizie d'uomini. Messer Meliaduso d'Ascoli, allora podesta
di Firenze, non volle assentire al detto tradimento, anzi volle
rinunziare 1'uficio della podesteria: benche si disse per alcuno che
tutto fece a frode e inganno, perocche poi rimase pure suo uficiale.
Il duca e i grandi feciono grande festa d'armeggiare, e la sera
grandi luminarie e falo. E ivi a due di appresso si fece il duca
confermare signore a vita per gli opportuni consigli. E mise i priori
nel palagio de' Figliuoli Petri dietro a san Piero Scheraggio con
venti fanti solamente, che ne solevano prima avere cento, levando
loro ogni uficio e signoria. E levo 'arme a tutti i cittadini privilegiati,
e di che stato si fossono. E poi all'ottava di nostra Donna fece il duca
grande festa e solennita a santa Croce per la sua signoria, e fece
offerire piu di centocinquanta prigioni. E il nostro vescovo
sermonando, molto il lodo di magnificenza al popolo. In questo modo
con tradimento il duca d'Atene usurpo la liberta della citta di
Firenze ch'era durata cinquant'anni, in grande liberta, stato e
signoria. E noti chi questo leggera, come Iddio per gli nostri peccati
in poco tempo diede e permise alla nostra citta tanti flagelli, come
fu diluvio, carestia, fame, mortalita, sconfitte, vergogne d'imprese,
perdimento di sustanze e di moneta, fallimenti di mercatanti, e
danni di credenza, e ultimamente di liberta, recati a tirannesca
signoria e servaggio. E pero, per Dio, carissimi cittadini presenti e
futuri, correggiamo i nostri difetti, e abbiamo tra noi amore e carita,
acciocche noi piacciamo all'altissimo Iddio, e non ci rechiamo
all'ultimo giudicio della sua ira, come assai ci mostra chiaro per le
sue visibili minacce. E questo basti a' buoni intenditori; tornando a
nostra materia de' processi del duca.

Poi appresso ch'egli ebbe la signoria di Firenze, a' di 24 di
settembre ebbe la signoria d'Arezzo; e quella di Pistoia, dove avea
gia suoi vicari il duca per lo Comune di Firenze, gli si dierono a vita;
e poco appresso per simile modo si dierono Colle di Valdelsa e san
Gimignano, e poi la citta di Volterra: onde molto si crebbe lo stato
suo e signoria. E ricolse a se tutti i Franceschi e Borgognoni
ch'erano al soldo in Italia; di che tosto ne ebbe piu di ottocento,
sanza gl'Italiani: e molti suoi parenti vennero a lui infino di Francia,
per le novelle ite di 1a, di lui, e della sua signoria e gloria. E quando
cio fu rapportato al re Filippo di Francia suo sovrano, subitamente
disse a' suoi baroni che gli erano d'intorno, in sua lingua: Albergé il
est le pélerin, mais il y a mauvais ostel: il quale fu uno proverbio
molto di vera sentenzia, e profezia, come poco tempo appresso gli
avvenne. Ancora non ¢ da dimenticare di mettere in nota una breve
lettera d'ammonizione e di grande sentenza, che si trovo in uno suo
forziere quando e' fu cacciato di Firenze, la quale gli avea mandata
il re Ruberto quando seppe ch'egli avea presa la signoria di Firenze
sanza sua saputa o consiglio, la quale di latino facemmo recare in
volgare per seguire il nostro stile, la quale dicea cosi:

«Non senno, non virtl, non lunga amista, non servigi a meritare,
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non vendicatogli delle loro onte, t'ha fatto signore de' Fiorentini, ma
la loro grande discordia e il loro grave stato; di che se' loro piu
tenuto, considerando 1'amore ch'eglino t'"hanno mostrato, credendosi
riposare nelle tue braccia. Il modo c'hai a tenere volendoli bene
governare, si € questo. Che tu ti ritenga col popolo che prima
reggeva: e reggiti per lo loro consiglio e non loro per lo tuo.
Fortifica giustizia e osserva i loro ordini; e com'eglino si
governavano per sette, fa' che per te si governino per dieci, ch'e
numero comune, che lega in se tutti i singulari numeri (cio vuol dire,
non gli reggere per sette ne divisi, ma a Comune). Abbiamo inteso
che traesti quelli rettori della casa della loro abitazione (cido vuol
dire de' priori) del palagio del popolo fatto per loro. Rimettivegli a
contentamento del popolo; e tu abita nel palagio ove stava nostro
figliuolo (cioe nel palagio ove stava il loro podesta, ove abitava il
duca di Calavra, quando fu signore di Firenze). E se questo non fai,
non ci pare che tuo stato si possa stendere innanzi per ispazio di
molto tempo. Robertus rex Jerusalem et Siciliae. Dat. Neapoli die
XIX. Septembris McccxLil. octava inditione.»

E non e da lasciare di fare memoria della sformata mutazione
d'abito, che ci recarono di nuovo i Franceschi, quando venne il duca
in Firenze. Che anticamente il loro vestire e abito era il piu bello e
nobile e onesto che di niuna altra nazione, a modo di togati Romani.
Si si vestivano i giovani una cotta ovvero gonella corta e stretta, che
non si poteano vestire sanza l'ajuto altrui, e una correggia come
cigna di cavallo, con isfoggiata fibbia e puntale, con isfoggiata
scarsella alla tedesca sopra il pettignone, e il cappuccio vestito a
modo di scoccobrino col batolo infino alla cintola e pil, ch'era
cappuccio e mantello, con molti fregi e intagli; e il becchetto del
cappuccio lungo infino in terra per avvolgerlo al capo per lo freddo;
e colle barbe lunghe per mostrarsi piu fieri in arme. E i cavalieri
vestiti d'uno sorcotto ovvero guarnacca stretta cintavi suso, e le
punte de' manicottoli lunghe infino a terra foderati di vaio e
ermellini. Questa stranianza d'abito, non bello né onesto, fu di
presente preso per gli giovani di Firenze, e per le donne giovani con
disordinati manicottoli; come per natura siamo disposti noi vani
cittadini alle mutazioni de' nuovi abiti e istrani contraffare oltre al
modo d'ogni altra nazione, sempre traendo al disonesto e a
vanitade. Cio fu segno di futura mutazione di stato.

Come il duca d'Atene fu fatto signore, e avuto la signoria di
Firenze per lo modo detto, per avere meno a contendere di fuori,
credendosi fortificare dentro il suo stato e signoria, fece di presente
pace e accordo co' Pisani e con tutti i loro seguaci, non guardando a
onte o vergogne del Comune di Firenze: ove i Fiorentini speravano
ch'egli facesse ogni loro vendetta. E a' di 14 d'ottobre si pubblico e
bandi in questo modo, cioé: che la citta di Lucca rimanesse a' Pisani
per quindici anni, e poi rimanesse in istato Comune, rimettendovi al
presente gli usciti guelfi di Lucca che tornare vi volessono,
rendendo loro i loro beni; e mettendo i Lucchesi in Lucca per
podesta cui eglino volessono: il detto tempo rimanendo a' Pisani la
guardia del castello dell'Agosta ch'é in Lucca, e tutta la guardia e
dominazione della terra. Il podesta di Lucca non aveva altro che il
salario e 'l nome, che altra signoria poco potea fare pil, che
piacesse a' Pisani; ma pure era una possessione per lo nostro
Comune, e freno a' Pisani mentre che il duca dominava Firenze,
dando i Pisani al duca ogni anno ottomila fiorini d'oro; e i detti
danari davan per censo il di di san Giovanni in una coppa d'argento
dorata. Facendo franchi i Fiorentini in Pisa per cinque anni, dove
prima erano franchi per sempre, per gli patti antichi, rimanendo
d'accordo a' Fiorentini tutte le castella di Valdarno e di Valdinievole,
che eglino si tenevano, e Barga e Pietrasanta. E che i Fiorentini
dovessono rimettere in Firenze e trarre di bando tutti i loro rubelli
nuovi e vecchi, stati al servigio e lega co' Pisani; e perdonare agli
Ubaldini e a' Pazzi di Valdarno e agli Ubertini, e trarre di pregione i
Tarlati d'Arezzo rendendo loro pace, e trarre di prigione messer
Giovanni Visconti di Milano. E cosi fu fatto di presente. Il quale
messer Giovanni Visconti il duca vesti nobilmente, e forni di cavalli
e di danari, e fecelo accompagnare infino a Pisa. Il detto messer
Giovanni domando a' Pisani I'ammenda de' suoi danni e interessi
avuti per loro: gl'ingrati Pisani nol vollono udire, ma appuosongli
che egli era venuto in Pisa per trattare cospirazione per lo duca e
Comune di Firenze nella terra: e cosi si parti villanamente. Della
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quale cosa messer Luchino signore di Milano prese molto sdegno
contra' Pisani. Per lo detto accordo dal duca a' Pisani, tornaro i
Bardi e i Frescobaldi e i loro seguaci in Firenze, com'era di patto; e i
Pisani lasciarono ogni prigione fiorentino, e i loro collegati ch'erano
presi in Pisa e in Lucca.

A di 15 d'ottobre il duca fece in Firenze nuovi priori, i pit,
artefici minuti, e mischiati di quegli che i loro antichi erano stati
ghibellini; e diede loro uno gonfalone di giustizia cosi fatto di tre
insegne: cio fu, di costa all'asta I'arme del Comune, il campo bianco
e il giglio vermiglio; e appresso in mezzo, la sua, il campo azzurro e
biliottato col leone ad oro, e al collo del leone uno scudo coll'arme
del popolo; appresso l'arme del popolo, il campo bianco e la croce
vermiglia, e di sopra, il rastrello dell'arme del re. E mise i priori
dove prima stava l'esecutore, in sulla piazza, con poco uficio, e
minore balia, con poco onore, sanza sonare campana o0 congregare il
popolo, com'era usanza. Del detto nuovo e dissimulato gonfalone, i
grandi che aveano fatto signore il duca, credendosi che al tutto egli
annullasse il popolo in detto e in fatto, come avea promesso loro, si
si turbarono forte: e massimamente perche in que' di fece
condannare uno della casa de' Bardi in cinquecento fiorini d'oro, o
nella mano, perché avea stretta la gola a uno suo vicino popolano
perche gli diceva villania. E cosi puttaneggiando dissimulava il duca
co' cittadini, togliendo ogni baldanza a' grandi che 1l'aveano fatto
signore, togliendo la liberta e ogni balia e uficio: e altro che il nome
de' priori e popolo non rimase loro. E casso l'uficio de' gonfalonieri
delle compagnie del popolo, e tolse loro i gonfaloni; e ogni altro
uficio e ordine del popolo che fosse, levo via, se non a suo
beneplacito, ritenendosi co' beccai, vinattieri, e scardassieri, e
artefici minuti, dando loro consoli e rettori al loro volere,
dimembrando gli ordini dell'arti a chi erano sottoposti, per volere
maggiore salario di loro lavorii. Per le sopradette cagioni, e altre
fatte per lui, si formo cospirazione contro il duca per i grandi e
popolani medesimi che l'aveano fatto signore.

E fece torre tutte le balestre grosse a' cittadini, e fece fare
I'antiporto dinanzi al palagio del popolo, e ferrare le finestre della
sala di sotto, ove si facea il consiglio, per gelosia e sospetto de'
cittadini; e fece comprendere tutto il circuito dal detto palagio a
quegli che furono de' Figliuoli Petri, e le torri e case de' Manieri, e
de' Mancini, e del Bello Alberti, comprendendo tutto l'antico
Gardingo e entrando in sulla piazza. II detto compreso fece
cominciare e fondare di grosse mura e torri e barbacani per fare col
palagio insieme uno grande e forte castello, lasciando il lavorio
d'edificare il Ponte vecchio, ch'era di tanta necessita al Comune di
Firenze, togliendo di quello pietre conce e legname. Fece disfare le
case di santo Romolo per fare piazza fino alle case del Garbo. E
mando a corte al papa per licenza di potere disfare san Piero
Scheraggio, santa Cicilia, e santo Romolo; ma non gli fu assentito
per la Chiesa di Roma. Fece torre a' cittadini certi palagi e fortezze
e belle case ch'erano nella circumstanza del palagio, e misevi dentro
suoi baroni e sua gente sanza pagare alcuna pigione. Fece fare alle
porte nuovi antiporti di costa a' vecchi per piu fortezza, e rimurare
le porte.

Di donne e di donzelle de' cittadini per se e per sue genti si
cominciarono a fare di forze e di violenze, e di laide cose. E infra
l'altre, per cagione di donne tolse san Sebbio a' poveri di Cristo,
ch'era alla guardia dell'arte di Calimala, e diello altrui illicitamente.
E per amore di donna rende gli ornamenti alle donne di Firenze. E
fece fare il loco comune delle femmine mondane, onde il suo
maliscalco traeva molti danari.

Fece fare le paci tra' cittadini e' contadini; e questo fu il meglio
che facesse: ma bene ne guadagno egli e' suoi uficiali grossamente
da coloro che le chiedevano. Levo gli assegnamenti a' cittadini sopra
le gabelle, de' danari convenuti prestare loro per forza al Comune di
Firenze per la guerra di Lombardia e quella di Lucca, ch'erano piu
di trecentocinquanta migliaia di fiorini d'oro, assegnati in pit anni
con alcuno guiderdone. E questo fu grande male, onde i cittadini piu
si gravarono; e fu rompimento di fede al Comune: e molti cittadini
che doveano avere grossamente dal Comune, ne furono diserti. E
reco a se tutte le gabelle, che montavano piu di dugentomila fiorini
d'oro l'anno, sanza l'altre entrate e gravezze. Fece fare l'estimo in
citta e in contado, e fecelo pagare: che monto piu di ottantamila
fiorini d'oro. Onde i grandi e' popolani e' contadini che viveano di
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loro rendite, se ne teneano forte gravati. E quando fece fare
l'estimo, promise e giurd di non fare di nuovo altre gravezze o
imposte o prestanze: ma non l'osservo; ma al continuo gravo i
cittadini di prestanze. E fece criare e crescere nuove e isformate
gabelle per uno ser Arrigo Fei, a cui egli era amico, che sapeva
trovare modo d'avere danari, onde che si venissero. Sicché in dieci
mesi e diciotto di ch'egli regno signore, gli vennono alle mani, di
gabelle, e d'estimo, e di prestanze, e di condannagioni, e d'altre
entrate, presso che quattrocentomila fiorini d'oro, solo di Firenze;
sanza quelli che traeva dell'altre terre vicine ch'egli signoreggiava,
de' quali rimando tra in Francia e in Puglia piu di fiorini
dugentomila d'oro. Peroccheé non teneva, fra tutte le terre ch'egli
signoreggiava, ottocento cavalieri, e quegli pagava male: e al
bisogno della sua ruina se n'avvide con suo danno e vergogna.

Gli ordini de' suoi uficiali e consiglieri erano in questo modo. I
priori, come noi avemo detto, erano in nome, ma non in fatto,
ch'erano sanza alcuna balia. Era il podesta messer Baglione de'
Baglioni da Perugia, che guadagnava volentieri; e messer
Guiglielmo d'Asciesi chiamato conservadore, ovvero assassino di lui,
e bargello: e stava ne' palagi de' Cerchi Bianchi nel Garbo. Aveva il
duca tre giudici ordinari, che si chiamavano della sommaria, che
teneano corte nelle nostre case e cortili e logge de' figliuoli Villani
da san Brocolo: e questi giudici rendeano ragione di fatto con molte
barattiere. Eravi uno messer Simone da Norcia giudice sopra
rivedere le ragioni del Comune, ed era piu barattiere di coloro che
condannava per baratteria: e abitava ne' palagi che furon de' Cerchi
da san Brocolo. Di suo consiglio era il vescovo di Lecce sua terra di
Puglia: e suo cancelliere era Francesco il vescovo d'Asciesi fratello
del conservadore: il vescovo d'Arezzo degli Ubertini, e messer
Tarlato da Pietramala, e il vescovo di Pistoia e quello di Volterra, e
messer Ottaviano de' Belforti di Volterra. Questi tenea per sicurta di
loro terre, e i vescovi per una coperta ipocrisia. Co' cittadini aveva
di rado consiglio, e poco gli prezzava, e meno gli serviva,
ristrignendosi solo al consiglio di messer Baglione, e del
conservadore, e di messer Cerrettieri de' Visdomini, uomini corrotti
in ogni vizio, a sua maniera. Faceva i suoi decreti di fatto e sotto suo
suggello, il quale il suo cancelliere si faceva bene valere.

Signore era di piccola fermezza e di meno fede di cose che
promettesse; cupido e avaro, e male grazioso: piccoletto di persona,
e brutto e barbucino, e parea meglio Greco che Francesco, sagace e
malizioso molto.

Il suo conservadore fece impiccare messer Piero da Piacenza
uficiale della mercatanzia, opponendogli baratteria, e che mandava
lettere a messer Luchino da Milano. Fece costringere i mallevadori
di Naddo di Cenni degli Oricellai, ch'era a' confini a Perugia, e
fecelo tornare, con sua sicurta; ed egli torno a di 11 di gennaio: e
non osservandogli fede, il fece impiccare con una catena in collo,
acciocche non potesse essere ispiccato; e tolse a' suoi mallevadori
cinquemilacinquecentoquindici fiorini d'oro, opponendo ch'egli gli
avea frodati al Comune in Lucca, oltre agli altri che gli avea tolti
prima. E tutti i suoi beni, confisco a se, opponendogli ch'egli avea
trattato col Comune di Siena e di Perugia contra lui, i quali non
amavano la vicinanza e signoria del duca: e forse in parte fu vero.
Questo Naddo fu sagace e sottile uomo, e molto grande e
presuntuoso uomo in Comune, e bene guadagnava volentieri. Il
padre, Cenni di Naddo, stato molto grande in Comune; per dolore
del figliuolo e per temenza del duca si fece frate di santa Maria
Novella: e fece bene dell'anima sua, se 'l fece con buona intenzione,
per fare penitenzia delle colpe commesse in Comune, spezialmente
in sturbare l'accordo co' Pisani, il quale si potea avere assai
onorevolemente per lo nostro Comune, come toccammo addietro.

In questi tempi, del mese di marzo, fece il duca lega e compagnia
co' Pisani, e taglia di duemila cavalieri contra ogni loro avversario. I
Pisani teneano ottocento cavalieri, e il duca milledugento cavalieri;
la quale compagnia molto dispiacque a' Fiorentini e a tutti i Toscani
guelfi; e poco s'osservo, perche non era piacevole mischiato, ne
buona compagnia. Del mese di marzo detto il duca fece nel contado
di Firenze sei podesta, uno per sesto, con grande balia di potere
fare giustizia reale e personale, e con grandi salarii: e i piu furono
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delle case de' grandi, e di quelli che di nuovo erano stati rubelli, e
rimessi in Firenze di poco. La qual nuova signoria molto dispiacque
a' cittadini, e piu a' contadini, che portavano la spesa e la gravezza.

Fece pigliare uno Matteo di Morozzo, e in su un carro il fece
attanagliare, e levargli le carni co' rasoi d'addosso, e poi dalla
piazza alle forche istrascinare sanza asse, e poi il fece impiccare,
perch'aveva rivelato uno trattato de' Medici e d'altri che doveano
offendere il duca. Egli non volle credere, che venia a suo pericolo e
danno, di quello che gli avvenne. L'ultimo di di marzo fece impiccare
in su 'l monte Rinaldo Lamberto degli Abati, il quale era suto valente
uomo nell'oste nostra a Lucca, ch'era colle masnade di messer
Mastino, perche gli avea rivelato uno trattato che certi grandi di
Firenze teneano contro il duca con messer Guido Ricci da Fogliano
capitano della gente di messer Mastino, opponendogli il contrario,
ch'egli tenea trattato con messer Mastino di torgli la signoria. La
qual cosa non fu vero, ma fu vero quello che il detto Lamberto gli
avea rivelato: ma per le sue opere viveva in grande sospetto e
gelosia. E chiunque gli rivelava trattato o da beffe o da dovero, o
parlava contra lui, il faceva morire di crudeli tormenti per mano del
suo conservadore.

Per la Pasqua della Resurrezione, l'anno 1343, il duca tenne
grande festa a' cittadini e a' suoi baroni e conestabili e soldati, con
grandi corredi; ma con mala volonta de' cittadini. E fece tenere
giostra nella piazza di santa Croce per piu giorni; ma pochi cittadini
vi giostrarono, che gia a' grandi e a' popolani cominciavano a
dispiacere i suoi processi. All'uscita d'aprile del detto anno ordino e
comincio ad afforzare e chiudere san Casciano per riducervi dentro
le villate d'intorno, e che si chiamasse Castelducale, ma poco ando
innanzi. Fecesi in Firenze sei brigate per fare festa, di gente di
popolo minuto, vestiti insieme ciascuna brigata per se, e danzando
per la terra. La maggiore fu nella Citta Rossa, e il loro signore fu
chiamato lo Imperadore: l'altra a san Giorgio, e chiamavasi quella
del Paglialoco: e ebbono zuffa queste due brigate insieme. L'altra fu
a san Friano, e una nel borgo d'Ognissanti: 1'altra da san Paolo:
l'altra nella via Larga degli spadai. E fu motiva e consentimento del
duca per recarsi l'amore del popolo minuto, per quella isforzata
vanita: ma poco gli valse al bisogno. Per la festa di san Giovanni,
fece fare l'offerta all'arti al modo antico, sanza i gonfaloni: e la
mattina della festa oltre a' ceri usati delle castella del Comune,
ch'erano da venti, ebbe da venticinque drappi ovvero palii ad oro, e
bracchetti e sparvieri e astori per omaggio d'Arezzo, Pistoia,
Volterra; e da san Gimignano, e da Colle, e da tutti i conti Guidi e da
Mangona e da Corbaia, e da monte Carelli, e da Pontormo, e dagli
Ubertini e da' Pazzi di Valdarno, e da ogni baroncello e conticello
d'attorno, e dagli Ubaldini; che, coll'offerta de' ceri, fu una nobile
cosa e festa. E raunaronsi tutti i ceri, palii, e gli altri tributi tutti alla
piazza di santa Croce; e poi 1'uno appresso l'altro andaro al palagio
dov'era il duca, e poi gli offersono a san Giovanni. Fece aggiugnere
al palio dello sciamito da rovescio una fodera di vaio isgrigiato
quant'era lunga l'asta, ch'era molto ricco a vedere. E fece molto
ricca festa e nobile, e fu la prima e la sezzaia ch'egli dovea fare in
Firenze per le sue ree operazioni.

All'uscita di giugno fece fare una sconcia giustizia; che uno
Bettone Cigni da Campi, de' menatori de' buoi dell'antico carroccio,
il quale di poco il duca l'avea fatto de' priori per la dignita del
carroccio, e vestitolo di scarlatto, poich'egli usci dell'uficio, si dolse,
e disse alcuna parola oziosa per una imposta che gli era stata fatta,
il duca gli fece cavare la lingua infino alla strozza, e con quella
innanzi in su una lancia per dilegione il mando per tutta la terra, e
poi il mando a' confini a Pesaro: e per quella tagliatura della lingua
mori. Di questa giustizia si turbarono molto i cittadini; e ciascuno la
riputava in sé di non potere parlare o dolersi de' torti e oltraggi che
gli fossero fatti. Ma la persona di Bettone era degna di quello, e di
peggio; ch'egli era pubblicano e villano gabelliere, e colla peggiore
lingua che uomo di Firenze: sicché morl nel peccato suo.

A di 2 di luglio il duca fermo lega e taglia con messer Mastino
della Scala, e co' marchesi da Esti, e col signore di Bologna, e con
lui contrasse parentado: ma piu gli era utile la compagnia e
benivolenza de' cittadini di Firenze, la quale al tutto s'aveva levata e
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tolta; e quella che fece con quelli signori, poco o niente gli valse al
suo bisogno, e poco duro. Assai avemo detto sopra i processi e opere
del duca d'Atene fatte in Firenze mentre ne fu signore: e non si
potea fare di meno, acciocché sieno manifeste le cagioni perche i
Fiorentini si rubellarono della sua signoria, e perche prendano
esempio per lo innanzi quelli che sono a venire di non volere signore
perpetuo ne a vita. Il di e l'ora che prese la signoria, per gli savi
astrolaghi fu preso l'ascendente, che fu gradi ventidue del segno
della Libra, segno mobile, e opposito del segno d'Ariete significatore
di Firenze, e in termine di Marte; e Marte, nostro significatore, era
nel detto segno della Libra contrario alla sua casa, e il suo signore
Venus nel Leone gradi otto, faccia di Saturno, e contrario alla sua
triplicita. Per la quale costellazione dissono d'accordo i detti
astrolaghi, che la sua signoria non dovea compire l'anno; e come
l'uscita sua doveva essere vituperevole e con molti tradimenti e
romore, ma con pochi omicidii. Ma pilu credo che fosse la cagione il
suo male reggimento e le sue ree opere per lo suo pravo e libero
arbitrio, usandolo male.

E' si dice tra noi Fiorentini uno antico proverbio e materiale cioe:
Firenze non si muove, se tutta non si dole: e benche il proverbio sia
di grosse parole e rima, per isperienza si trova di vera sentenzia, e
viene a caso della nostra presente materia; che al certo il duca non
ebbe regnati sei mesi, che quasi a' piu de' cittadini non dispiacesse
la sua signoria per i suoi iniqui e malvagi processi, come detto
avemo addietro, e pill ancora che scritto non s'eé per noi; perocche
ogni singolare cosa e sue operazioni non ho potuto sapere ne
ricogliere, ma le generali e aperte assai si puo comprendere. Prima
per i grandi che l'avevan fatto signore, e aspettavano da lui avere
stato e grandezza, come aveva loro promesso: si si trovarono
ingannati e traditi: e eziandio quegli grandi ch'egli avea rimessi in
Firenze, non parea loro essere bene trattati; e i grandi e' possenti
popolani che prima aveano retta la terra, ch'al tutto gli avea
annullati e tolto loro ogni stato, onde il nimicavano a morte. E a'
mediani e artefici spiacea la sua signoria, per non guadagnare, e per
lo male stato della citta, e per le 'ncomportabili gravezze si d'estimi,
si di prestanze, e d'intollerabili gabelle, e per levare a' cittadini gli
assegnamenti sopra le gabelle de' danari prestati al Comune. E dove
i cittadini aveano speranza che per lo suo reggimento si scemasse le
spese, e desse loro buono stato, egli fece il contrario. E per male
ricolte, valse lo staio del grano piu di soldi venti: onde il popolo
minuto male se ne contentava. E per gli oltraggi fatti per lui e le sue
genti alle donne, e per altre forze e rigidezze e crude giustizie, per
le quali cagioni quasi tutti i cittadini erano commossi a mala volonta
contro a lui: onde piu congiurazioni s'ordinarono per toglierli la
signoria e la vita; e chi per una forma, e chi per un'altra trattavano,
non sappiendo al cominciamento l'una setta dell'altra, che non
s'ardivano a scoprire per le sue crudeli giustizie; che eziandio chi gli
rivelava il trattato, il facea morire, com'e detto addietro. I principali
furono tre sette e congiurazioni; della prima fu capo il nostro
vescovo degli Acciaiuoli, frate predicatore, che al cominciamento
delle sue prediche tanto il magnificava e gloriava; e con lui teneano
i Bardi; cio furono i principali: messer Piero e messer Gierozzo e
messer Jacopo di messer Guido, e Andrea di Filippozzo e Simone di
Geri, tutti della casa de' Bardi, e rimessi in Firenze per lo duca. E
de' Rossi, Salvestrino e messer Pino, e piu loro consorti. E de'
Frescobaldi il priore di san Jacopo, messer Agnolo, e Giramonte,
anche rimessi in Firenze per lo duca; e Ugo di Vieri degli Scali, e piu
altri grandi e popolani. Altoviti, Magalotti, Strozzi e Mancini. Della
seconda congiura era capo messer Manno Donati, e Corso di messer
Amerigo Donati, e Bindo e Beltramo e Mari de' Pazzi, e Niccolo di
messere Alamanno, e Tile di Guido Benzi degli Adimari, e certi degli
Albizi. Della terza setta e congiura era capo Antonio di Baldinaccio
degli Adimari, e' Medici, e Bordoni, e Oricellai, e Luigi di Lippo
Aldobrandini e piu altri popolani e mediani. E troviamo che in piu
modi cercavano di toglierli la signoria, e chi la vita: chi trattava co'
Pisani, e chi co' Sanesi, e Perugini, e co' conti Guidi: e alcuno
d'assalirlo in palagio, andando al consiglio; ma per sua gelosia, di
cio si provvide, che due volte muto i sergenti e famigliari che
guardavano il palagio; e per sospetto fece ferrare le finestre del
palagio. E alcuno disse di saettarlo quando andava per la terra.
L'altra setta ordino d'assalirlo in casa gli Albizi il di di san Giovanni,
che vi dovea andare a vedere correre il palio: e anche per sospetto
non v'ando. La terza setta avea ordinato, imperocch'egli cavalcava
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sovente per amore di donna, da casa i Bordoni alla Croce al Trebbio:
questi v'allogarono due case, una da ciascuno capo della via, e
quelle guernirono d'arme e di balestra e di sbarre per asserragliare
la via dell'uno capo e dell'altro per rinchiuderlo in mezzo. E ordinato
aveno da cinquanta masnadieri arditi e franchi, che 'l doveano
assalire, con certi caporali giovani e grandi e popolani a cui ne
caleva, e aveanne voglia di farlo; e assalito il duca, levare la terra a
romore. I caporali di fuori doveano essere in arme a cavallo e a pié
al soccorso per atterrare lui e la sua compagnia, perocche al
principio egli cavalcava con venticinque in trenta compagni di sua
gente disarmati, con alquanti cittadini grandi e popolani, di coloro
medesimi ch'erano congiurati contro a lui. Ma tanto gli fu messo
sospetto, che poi menava a sua guardia due masnade di cinquanta
suoi cavalieri, e da cento fanti armati: e ismontato da cavallo,
restavano armati in sulla piazza del palagio a sua guardia. Ma poco
gli valevano al suo riparo, per l'ordine preso per le dette congiure
alla sua ruina; perocché quasi tutti i cittadini erano commossi
contra lui per le sue ree opere.

Ma, come piacque a Dio, per lo meno male, la terza setta e
congiura, la qual era piu pronta a cio fare, fu iscoperta per uno
masnadiere sanese, che dovea essere a cio fare; e rivelolla a messer
Francesco Brunelleschi, non per tradimento, ma per consiglio come
a suo signore, credendo ch'egli il sapesse e tenesse mano alla
congiura. Il quale cavaliere per paura di non n'essere incolpato,
ovvero per male de' suoi nimici, che di tali erano caporali alla detta
congiura; il manifesto al duca, e menogli il detto fante sotto fidanza,
il quale ritenne segreto e disaminollo, e seppe d'alcuno ch'era de'
detti congiurati e caporali de' masnadieri. Di presente fece pigliare
Pagolo di Francesco del Manzeca, orrevole popolano di porta san
Piero, tutto che fosse brigante, e uno Simone da Monterappoli a di
18 di luglio: e questi confessarono e manifestarono, come Antonio di
Baldinaccio degli Adimari era loro capo con piu altri; il quale
Antonio richiesto, per sicurta di sua grandezza compari. Il duca il
fece ritener nel palagio; e lui preso, tutti gli altri principali d'ogni
setta chi si parti dalla citta, e chi si nascose per tema di loro; onde
tutta la citta fu in gelosia e in grande sospetto e in timore. II duca
trovando la congiura contro a lui si grande, e che tanti grandi e
popolani cittadini vi teneano mano, non ardi di fare giustizia dei
detti presi, che se subito 1'avesse fatta, e corsa la terra colla sua
gente e col popolazzo minuto che 'l seguivano, rimaneva signore: ma
il suo peccato l'accieco, e gli mise tanta vilta e paura nell'animo, che
non sapea che si fare. E mando d'intorno alle terre e castella per la
sua gente, e al signore di Bologna per ajuto: il quale gli mando
trecento cavalieri. E si penso di fare una grande vendetta e crudele
di molti cittadini, con grande tradimento: che perche sabato
mattina, a di 26 di luglio, era il di di sant'Anna, il di dinanzi fece
richiedere molti cittadini che furono piu di trecento de' maggiori di
Firenze, grandi e popolani d'ogni famiglia e casato, ch'eglino
venissono dinanzi a lui in palagio per consigliare quello ch'avesse a
fare de' presi; con intenzione che come fossono raunati nella sala
del palagio, che aveva le finestre ferrate, come detto avemo, di fare
serrare la sala, e quanti dentro ve n'avesse, di fargli uccidere e
tagliare, e correre la terra a modo che fece l'empissimo Totila
flagellum Dei quando distrusse Firenze. Ma Iddio, che sempre ha
guarentita al bisogno la nostra citta, per le lemosine e per gli meriti
delle sante persone, religiosi e laici, che vi sono, innocenti, la
guardo di tanto male e pericolo. Che prima messe sospetto in cuore
a tutti i richiesti di non andare in palagio al detto consiglio, intra'
quali ve n'aveano molti de' congiurati; e poi il di medesimo quasi
tutt'i cittadini di grande accordo insieme, diponendo tra loro ogni
ingiuria e malavoglianza, scoprendosi 1'una setta all'altra, di loro
ordini e trattati, tutti s'armarono per rubellarsi da lui. Di questo
macello che il duca dovea fare fu manifestato a noi, poiche il duca fu
uscito fuori della citta.

Essendo la citta di Firenze in tanto bollore e sospetto e gelosia, si
per lo duca avendo scoperte le congiurazioni fatte per tanti cittadini
contra lui, e fallitogli il suo proponimento di non potere raccogliere i
nobili e possenti cittadini al falso e disleale consiglio, e da altra
parte i cittadini e i pit possenti sentendosi in colpa delle congiure
fatte contra lui, e sentendo il mal volere del duca, e che gia nella
terra avea pil di seicento cavalieri di sue masnade, e ogni di ne
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giungevano; e la gente del signore di Bologna e certi altri
Romagnuoli che veniano in suo ajuto, e aveano gia valicate 1'Alpi,
dubitarono che lo indugio non fosse a loro pericolo, ricordandosi del
verso di Lucano che dice:

Tolle moras; nocuit semper differre paratis;

gli Adimari, Medici, e Donati, principali, sabato, sonata nona, usciti i
lavoranti delle botteghe a' di 26 di luglio, il di di madonna
sant'Anna, 1343, ordinarono che in Mercato vecchio e in porta san
Piero, certi ribaldi e fanti fittiziamente si azzuffassono insieme, e
gridassono all'arme, all'arme; e cosi feciono. La terra era insollita e
in paura. Incontanente tutt'i cittadini corsono a sgombrare i cari
luoghi; e di presente, com'era ordinato, tutti i cittadini furono
armati ciascuno a cavallo e a piedi, e ciascuno alla sua contrada e
vicinanza traeva, traendo fuori bandiere dell'armi del popolo e del
Comune, com'era ordinato gridando: Muoja il duca e i suoi seguaci,
e viva il popolo e 'l Comune, e liberta! E di presente fu sbarrata la
citta a ogni capo di via e di contrade. Quegli del sesto d'Oltrarno,
grandi e popolani, si giurarono insieme e si baciarono in bocca, e
sbarrarono i capi de' ponti, con intenzione che se tutta 1'altra terra
di qua dall'acqua si perdesse, di tenersi francamente di la. E
mandarono il di dinanzi da parte del Comune segretamente per
soccorso e ajuto a' Sanesi; e certi de' Bardi e de' Frescobaldi stati in
Pisa e tornati di nuovo in Firenze mandarono per loro ispezialita per
ajuto ai Pisani. La qual cosa quando si seppe per lo Comune e per gli
altri cittadini, forte se ne turbarono. La gente del duca, sentendo il
romore, si s'armo e monto a cavallo; e chi poté di loro al
cominciamento, corsono alla piazza del popolo in quantita di
trecento a cavallo; gli altri, chi fu preso, e chi rubato per gli
alberghi, e per le vie fediti, morti e scavallati; e per gli serragli
erano impacciati, e rubati i cavalli e 'arme. E al cominciamento del
rumore trassono al soccorso del duca in sulla piazza de' Priori certi
cittadini amici del duca, cui egli avea serviti, che non sapevano il
segreto delle congiure; cio furono, dei principali, messer Uguccione
Bondelmonti con alquanti suoi consorti, e con gli Acciaiuoli, e
messer Gianozzo Cavalcanti e de' suoi consorti, Peruzzi, Antellesi, e
certi scardassieri e alcuno beccaio, gridando: viva il signore lo duca!
come eglino s'avvidono che quasi tutti i cittadini erano sommossi a
furore contra lui, si tornarono a casa, e seguirono il popolo, salvo
messer Uguccione, cui il duca ritenne seco in palagio, e i priori
dell'arti, i quali erano rifuggiti in palagio. Ed essendo levato il
romore, e tutta gente ad arme, e quelli dei cinque sesti, ond'erano
capo gli Adimari, per iscampare Antonio di Baldinaccio loro consorto
e gli altri presi per lo duca, i Medici, Altoviti, Ricci, Oricellai, e gli
offesi da lui, come e detto addietro, presono le bocche dalle vie che
vanno in sulla piazza dei Priori, ch'erano piu di dodici vie, e quelle
sbarrarono e afforzarono si che nullo vi potea venire ne entrare ne
uscire dal palagio alla piazza. E di di e di notte si combatterono colla
gente del duca, ch'erano in palagio e 'n su la piazza, ov'ebbe
alquanti morti, ma molti fediti de' cittadini per lo molto saettamento
e pietre che venivano dal palagio. Ma alla fine la gente del duca
ch'era in su la piazza, la sera medesima, non possendo durare,
lasciarono i loro cavalli, e i pitu di loro si fuggirono nel compreso del
palagio dov'era il duca e' suoi baroni; e alquanto si guarentirono tra'
nostri, lasciando 1'armi e' cavalli: e chi preso, e chi fedito. Come si
comincio il detto romore, Corso di messere Amerigo Donati co' suoi
fratelli e consorti e altri seguaci ch'aveano loro amici e parenti in
pregione, assalirono e combatterono le carceri delle Stinche,
mettendo fuoco nello sportello e bertesche ch'erano di legname; e
coll'ajuto de' pregioni dentro ruppono le dette carceri, e uscirono
tutti i detti pregioni. E con quello impeto, crescendo loro seguito di
messer Manno Donati, e di Niccolo di messer Alamanno, e di Tile di
Guido Benzi de' Cavicciuli, e degli altri consorti e fratelli d'Antonio
di Baldinaccio degli Adimari, e di Beltramo de' Pazzi e di piu altri,
ch'avevano loro amici in bando e presi in palazzo, assalirono e
combatterono il palagio del podesta, ov'era messer Baglione da
Perugia podesta per lo duca. Il quale ne egli ne sua famiglia si
misono a resistenza, ma con grande paura e pericolo si fuggi a santa
Croce. E rubato il palagio d'ogni loro arnese in fino alle finestre e
panche del Comune; e ogni atto e scritture vi furono prese e arse, e
rotta la carcere della Volognana, e scapolati i pregioni. E poi
ruppero la camera del Comune, e di quella tratti tutti i libri ov'erano
scritti gli sbanditi e rubelli del Comune, e arsi tutti; e simile rubati
tutti gli atti dell'uficiale della mercatanzia sanza contasto niuno.
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Altra ruberia ed offensione corporale non fu fatta in tanto
scioglimento di citta, se non contro alla gente del duca; che fu
grande cosa: e tutto avvenne per l'unita in che si trovarono i
cittadini a ricoverare la loro liberta e quella della repubblica. E cio
fatto, il detto sabato quelli d'Oltrarno apersono 1'entrata dei ponti, e
valicarono di qua a cavallo e a pié in arme, e con gli altri cittadini
de' cinque sesti feciono levare le sbarre e serragli delle rughe
maestre, e colle insegne del Comune e del popolo cavalcarono per la
citta, gridando: Viva il popolo e Comune e sua liberta, e muoja il
duca e' suoi! E trovarsi i cittadini piu di mille a cavallo benmontati e
in arme, tra di loro cavalli e di quelli tolti alla gente del duca; e piu
di diecimila cittadini armati a corazze e a barbute come cavalieri,
sanza l'altro popolo minuto tutto in arme, sanza alcuno forestiere o
contadino. Il quale popolo fu molto nobile a vedere, e possente e
unito.

Il duca e sua gente veggendosi cosi fieramente assaliti dal popolo
nel palagio (ed era con piu di quattrocento uomini, e non v'era quasi
altro che biscotto e aceto e acqua), ma credendosi guarentire dal
furioso popolo, la domenica mattina fece cavaliere Antonio di
Baldinaccio degli Adimari, il quale non si volea fare di sua mano; ma
i priori, ch'erano rinchiusi in palagio, vollono ch'egli si facesse a
onore del popolo di Firenze: e cosi fece. E poi lascio lui e gli altri
ch'egli avea presi in palagio, e puose in sul palagio bandiere del
popolo: ma pero non cesso l'assedio e furia del popolo. La domenica
di notte giunse il soccorso de' Sanesi, trecento cavalieri e
quattromila balestrieri, molto bella gente; e con loro, sei grandi e
popolani cittadini di Siena, ambasciadori. E i Samminiatesi
mandarono al servigio del nostro Comune dugento pedoni bene
armati, e' Pratesi cinquecento fanti. E vennevi di presente il conte
Simone da Battifolle, e Guido suo nipote, con quattrocento fanti. E
di nostri contadini armati il seguente di vennono in grandissima
quantita al Comune e a' singulari cittadini, onde la citta fu piena
d'innumerabili cittadini e contadini in arme. I Pisani mandarono alla
richiesta di loro amici, come toccammo addietro, sanza assento del
Comune, cinquecento cavalieri, i quali vennono infino al borgo della
Lastra di la da Settimo. Sentendosi in Firenze, se n'ebbe grande
gelosia, e mormorio contro a que' grandi a cui richiesta venivano: e
per lo Comune a loro fu mandato che non venissono; e cosi feciono.
Ma tornandosi addietro, da quegli di Montelupo e di Capraia e
d'Empoli e di Pontormo furono assaliti, e morti e presi piu di cento
pure de' migliori; e perderono piu di cento cavalli, tra morti e presi.

Arezzo, sentendo come il duca era al di sotto, assediato da'
cittadini di Firenze nel palagio, incontanente si rubellarono alla
gente e uficiali del duca per gli guelfi. E il castello d'entro fatto per
gli Fiorentini, fu assediato, che v'era Guelfo di messer Bindo
Bondelmonti per castellano, il quale di subito rendé agli Aretini,
sanza alcuna difensione. E in Castiglionaretino era Andrea di Tingo
de' Bardi, e Jacopo di Laino de' Pulci per castellani, e sanza alcuno
contasto renderono a' Tarlati d'Arezzo. E cio veduto, i Pistolesi, si
rubellarono, e ridussonsi a loro liberta e popolo guelfo, e disfeciono
il castello fatto per gli Fiorentini, e ripresono Serravalle. E rubelossi
santa Maria a Monte, e Montepoli, tenendosi per loro; rubellossi
Volterra, e tornossi alla signoria di messer Ottaviano de' Belforti,
che prima la signoreggiava; e Colle e san Gimignano si rubellarono
dalla signoria del duca, e disfeciono le castella, e rimasono in loro
liberta. E tale fu la ruina della signoria del duca in Firenze e
intorno, in pochi giorni.

Venuti in Firenze i Sanesi e l'altra amista, il vescovo con certi
altri buoni cittadini e popolani feciono richiedere a bocca tutta
buona gente, e sonare la campana del palagio del podesta, e bandire
parlamento per riformare lo stato e signoria di Firenze. E
congregati tutti in santa Reparata in arme il lunedi appresso, di
grande accordo elessono gl'infrascritti cittadini, cio furono
quattordici, sette grandi e sette popolani, con grande balia di
riformare la citta e fare uficiali e leggi e statuti, per tempo e termine
insino a calen d'ottobre vegnente cio furono del sesto d'Oltrarno
messer Ridolfo de' Bardi, messer Pino de' Rossi, e Sandro di Cenni
de' Biliotti; e di san Piero Scheraggio messer Giannozzo Cavalcanti,
messer Simone Peruzzi, e Filippo Magalotti; e per lo sesto di Borgo
messer Giovanni Gianfigliazzi, e Bindo Altoviti; per lo sesto di san
Brancazio messer Testa Tornaquinci, e Marco degli Strozzi; per lo
sesto di porta del Duomo messer Bindo della Tosa, e messer
Francesco de' Medici; per lo sesto di porta san Piero messer Talano
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degli Adimari, e messer Bartolo de' Ricci. I detti quattordici
elessono per podesta il conte Simone, e raunaronsi nel vescovado.
Ma il detto conte, come savio, rinunzid, e non volle essere
giustiziere de' Fiorentini; e pero chiamarono messer Giovanni
marchese da Valiano: e infino che penasse a venire elessono
luogotenente del podesta gl'infrascritti sei cittadini, uno per sesto,
tre grandi e tre popolani; Oltrarno, messer Berto di messere Stoldo
Frescobaldi; san Piero Scheraggio, Taddeo di Donato dell'Antella; in
Borgo, Nepo degli Spini; san Brancazio, Pagolo Bordoni; porta del
Duomo, messer Francesco Brunelleschi; porta san Piero, Antonio
degli Albizzi. E stettono in palagio del podesta con dugento fanti
pratesi, e teneano ragione sommaria di ruberie e forze e simili,
sanza altro uficio.

In questa stanza non cessava l'assedio del duca, e di di e di notte
combattendo il palagio, e di cercare di suoi uficiali. Fu preso uno
notaio del conservadore per gli Altoviti, stato micidiale e reo, e fu
tutto tagliato a bocconi. E appresso fu trovato messer Simone da
Norcia stato uficiale sopra le ragioni del Comune, il quale molti
cittadini, cui a diritto e cui a torto, avea tormentati crudelmente e
condannati: per simile modo a pezzi fu tutto tagliato. In porta santa
Maria in su la fogna uno notaio napoletano, ch'era stato capitano de'
sergenti a piedi del duca, reo e fellone, chiamato Filippo Terzuoli,
tutto fu abbocconato dal popolo. E uno ser Arrigo Fei, ch'era sopra
le gabelle, fuggendosi da' Servi vestito come frate, fu conosciuto da
san Gallo, e fu morto, e poi da' fanciulli trainato ignudo per tutta la
citta, e poi in sulla piazza de' Priori impeso per li piedi, e sparato
come porco, e sbarrato. Tale fine ebbe della sua sforzata industria di
trovare nuove gabelle, e gli altri suddetti, della loro crudelta. I
signori quattordici col vescovo, e col conte Simone e con gli
ambasciadori di Siena al continuo erano in trattato col duca per
trarlo di palagio; e sovente a vicenda, a parte a parte, di loro
entravano in palagio e uscivano, benché poco piacesse al popolo.
Alla fine nulla concordia assentio il popolo, se non avessono dal
duca il conservadore, e il figliuolo, e messer Cerrettieri Visdomini
per farne giustizia. II duca in nulla guisa l'assentiva, ma i
Borgognoni ch'erano assediati in palagio s'allegarono insieme, e
dissero al duca, che innanzi che volessono morire di fame e a
tormento, darebbono preso lui al popolo, non che i detti tre: e
ordinato l'aveano, e aveanne il podere di farlo; tanti ve n'erano, e si
v'erano forti. Il duca veggendosi a tale partito, acconsenti; e il
venerdi, il primo di d'agosto, in su l'ora della cena, i Borgognoni
presono messer Guiglielmo d'Asciesi, detto conservadore della
tirannia del duca d'Atene, e un suo figliuolo detto messer Gabriello
d'eta di diciotto anni, e di poco fatto cavaliere per lo duca, ma bene
era reo e fellone a tormentare i cittadini: e pinsolo fuori
dell'antiporto del palagio in mano dell'arrabbiato popolo, e de'
parenti e amici cui il padre avea giustiziati, Altoviti, Medici,
Oricellai, e quegli di Bettone Cini, principali, e piu altri. I quali in
presenza del padre per piu suo dolore, il suo figliuolo, pinto fuori,
innanzi il tagliarono e smembrarono a minuti pezzi; e cid fatto,
pinsero fuori il conservadore, e feciono il simigliante. E chi ne
portava un pezzo in su la lancia e chi in su la spada per tutta la
citta; ed ebbonvi de' si crudeli, e con furia si bestiale e tanto
animosa, che mangiarono delle loro carni crude. E cotale fu la fine
del traditore e perseguitatore del popolo di Firenze. E nota, che chi
e crudele, crudelmente more, dixit Dominus. E fatta la detta furiosa
vendetta, molto s'acqueto e contento la rabbia del popolo: e fu pero
scampo di messer Cerrettieri, che dovea essere il terzo, e bene lo
meritava: ma saziati i loro avversari, non lo addomandarono; e
fuggendosi poi la sera fu nascosto e portato da certi di casa de'
Bardi, e altri suoi amici e parenti il trassono di palagio e menaronlo
via. E per la detta furiosa vendetta fatta sopra il conservadore e il
suo figliuolo, che avea giudicato a morte Naddo di Cenni e
Guiglielmo Altoviti e gli altri, poco appresso si feciono cavalieri due
degli Oricellai, e poi due degli Altoviti; la qual cosa fu poco lodata
da' cittadini.

Ma torniamo a nostra materia de' fatti del duca, che la domenica
appresso, di 3 d'agosto, il duca s'arrendé e diede il palagio al
vescovo e a' quattordici, e a' Sanesi e al conte Simone, salve le
persone di lui e di sua gente. La qual sua gente uscirono con grande
paura accompagnati da' Sanesi e da piu altri buoni cittadini. Il duca
rinunzio con saramento ogni signoria e ogni giuridizione e ragione
ch'avesse acquistata sopra la citta e contado e distretto di Firenze,
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dimettendo e perdonando ogni ingiuria, e a cautela promettendo di
ratificare cio, quando fosse fuori del contado e distretto di Firenze.
E per paura della furia del popolo, con sua privata famiglia rimase
in palagio alla guardia de' detti signori infino al mercoledi notte di 6
d'agosto. E racquetato il popolo, in su 'l mattutino usci fuori del
palagio, accompagnato dalla gente de' Sanesi e del conte Simone, e
da pilu nobili e popolani e possenti cittadini, ordinati per lo Comune.
E uscl per la porta a san Nicolo, e passo 1'Arno al ponte a Rignano
salendo a Vallombrosa e a Poppi; e la fatta la ratificazione
promessa, passo per Romagna e a Bologna, e dal signore di Bologna
fu bene veduto e ricevuto, e dono gli danari e cavalli; e poi se n'ando
a Ferrara e a Vinegia. E la fatte armare due galee, sanza prendere
congio di piu di sua gente che gli erano iti dietro, lasciandogli
malcontenti di loro gaggi, privatamente di notte si parti di Vinegia, e
andonne in Puglia.

E cotale fu la fine della signoria del duca d'Atene, che avea con
inganno e tradimento usurpata la liberta sopra il Comune e popolo
di Firenze, per lo suo tirannesco reggimento mentre che la
signoreggio. E come egli tradi il Comune, cosi da' cittadini fu
tradito. Il quale n'ando con molta sua onta e vergogna, ma con molti
danari tratti da noi Fiorentini, detti orbi in antico volgare proverbio,
per gli nostri difetti e discordie, lasciandoci di male sequele. E
partito il duca di Firenze, la citta s'acqueto, e disarmaronsi i
cittadini, e disfecersi i serragli, e partironsi i forestieri e contadini, e
apersonsi le botteghe, e ciascuno attese a suo mestiere e arte. E i
detti quattordici cassarono ogni ordine e decreto che 'l duca avea
fatto, salvo che confermarono le paci tra' cittadini fatte per lui. E
nota, che come il detto duca occupo con frode e tradimento la
liberta della repubblica di Firenze il di di nostra Donna di
settembre, non guardando sua reverenza; quasi per vendetta divina,
cosi permise Iddio, che i franchi cittadini con armata mano la
racquistassono il di della sua madre madonna santa Anna, a di 26 di
luglio 1343: per la qual grazia s'ordino per lo Comune, che la festa
di santa Anna si guardasse come Pasqua sempre in Firenze, e si
celebrasse solenne uficio e grande offerta per lo Comune e per tutte
l'arti di Firenze.

I1.
DAL MACHIAVELLLI.

Erasi nel principio di questa guerra data autorita a venti cittadini
d'amministrarla, i quali messer Malatesta da Rimini per capitano
dell'impresa eletto avevano. Costui con poco animo e meno
prudenza l'aveva governata; e perche eglino avevano mandato a
Roberto re di Napoli per ajuti, quel re aveva mandato loro Gualtieri
duca di Atene, il quale, come vollono i cieli, che al mal futuro le cose
prepararono, arrivo in Firenze in quel tempo appunto che l'impresa
di Lucca era al tutto perduta; onde che quelli venti veggendo
sdegnato il popolo, pensarono, con eleggere nuovo capitano, quello
di nuova speranza riempiere, e con tale elezione o frenare, o torli le
cagioni di calunniarli. E perché ancora avesse cagione di temere, e
il duca d'Atene gli potesse con pil autorita difendere, prima per
conservatore e dipoi per capitano delle lor gente d'armi lo elessero.
I grandi, i quali per le cagioni dette disopra vivevano malcontenti, e
avendo molti di loro conoscenza con Gualtieri, quando altre volte il
nome di Carlo duca di Calavria aveva governato Firenze, pensarono
che fosse venuto tempo di poter con la rovina della citta spegnere
I'incendio loro, giudicando non aver altro modo a domar quel popolo
che gli aveva afflitti, che ridursi sotto un principe il quale,
conosciuta la virtu dell'una parte e l'insolenza dell'altra, frenasse
l'una, e l'altra remunerasse; a che aggiungevano la speranza del
bene che ne porgevano i meriti loro, quando per loro opera egli
acquistasse il principato.
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Furono pertanto in segreto piu volte seco, e lo persuasero a
pigliar la signoria del tutto, offerendogli quelli ajuti potevano
maggiori. Alla autorita e conforti di costoro s'aggiunse quella di
alcune famiglie popolane, le quali furono Peruzzi, Acciaiuoli,
Antellesi, e Buonaccorsi, i quali gravati di debiti, non potendo del
loro, desideravano di quel d'altri ai loro debiti soddisfare, e con la
servitu della patria, dalla servitu de' loro creditori liberarsi. Queste
persuasioni accesero l'ambizioso animo del duca di maggior
desiderio di dominare; e per darsi riputazione di severo e giusto, e,
per questa via, accrescersi grazia nella plebe, quelli che avevano
amministrata la guerra di Lucca perseguitava. E a messer Giovan
de' Medici, Naddo Ruccellai, e Guglielmo Altoviti tolse la vita; e
molti in esilio, e molti in danari ne condanno. Queste esecuzioni
assai i mediocri cittadini sbigottirono; solo ai grandi e alla plebe
soddisfacevano, questa perche sua natura & rallegrarsi nel male,
quegli altri per vedersi vendicar di tante ingiurie dai popolani
ricevute. E quando passava per le strade, con voce alta la
franchezza del suo animo era laudata, e ciascuno pubblicamente a
ritrovar le fraudi de' cittadini e castigarle lo confortava.

Era l'ufficio de' venti venuto a meno, e la riputazione del duca
grande, e il timore grandissimo; talché ciascuno per mostrarsegli
amico, la sua insegna sopra la casa sua faceva dipingere: ne gli
mancava ad esser principe altro che il titolo. E parendogli poter
tentare ogni cosa sicuramente, fece intendere ai signori, com'ei
giudicava per il bene della citta necessario gli fusse concessa la
signoria libera; e percio desiderava, poi che tutta la citta vi
consentiva, che essi ancora vi consentissero. I signori, avvenga che
molto innanzi avessero la rovina della patria loro preveduta, tutti a
questa domanda si perturbarono; e con tutto ch'ei conoscessero il
loro pericolo, nondimeno per mnon mancare alla patria,
animosamente gliene negarono.

Aveva il duca, per dar di sé maggior segno di religione e
d'umanita, eletto per sua abitazione il convento de' frati minori di
santa Croce; e desideroso di dar effetto al maligno suo pensiero,
fece per bando pubblicare, che tutto il popolo la mattina seguente
fosse alla piazza di santa Croce davanti a lui. Questo bando sbhigotti
molto pil i signori, che prima non avevano fatto le parole: e con
quelli cittadini i quali della patria e della liberta giudicavano
amatori, si ristrinsero; ne pensarono, conosciute le forze del duca, di
potervi far altro rimedio, che pregarlo, a veder, dove le forze non
erano sufficienti, se i preghi, o a rimoverlo dall'impresa o a far la
sua signoria meno acerba bastavano. Andarono pertanto parte de'
signori a trovarlo, e uno di loro gli parlo in questa sentenza;

«Noi vegnamo, o signore, a voi, mossi prima dalle vostre
domande, dipoi dai comandamenti che voi avete fatti per ragunar il
popolo; perché «ci pare esser certi che voi vogliate
istraordinariamente ottener quello che per l'ordinario noi non
v'abbiamo acconsentito. Né la nostra intenzione € con alcuna forza
opporci ai disegni vostri, ma solo di dimostrarvi quanto sia per
esservi grave il peso che voi vi arrecate addosso, e pericoloso il
partito che voi pigliate, acciocché sempre vi possiate ricordare de'
consigli nostri, e di quelli di coloro i quali altrimente, non per vostra
utilita ma per sfogar la rabbia loro, vi consigliano.

Voi cercate far serva una citta la quale sempre & vivuta libera;
perche la signoria che noi concedemmo gia ai reali di Napoli, fu
compagnia e non servitu. Avete voi considerato quanto in una citta
simile a questa, importi, e quanto sia gagliardo il nome della liberta?
il quale forza alcuna non doma, tempo alcuno non consuma, €
merito alcuno non contrappesa. Pensate, signore, quante forze sieno
necessarie a tener serva una tanta citta. Quelle che forestiere voi
potete sempre tenere, non bastano. Di quelle di dentro voi non vi
potete fidare; perche quelli che vi sono ora amici, e che a pigliar
questo partito vi confortano, come eglino avrano battuti con
I'autorita vostra i nimici loro, cercheranno come possano spegner
voi, e farsi principi, loro. La plebe, in la quale voi confidate, per ogni
accidente, benché minimo, si rivolge. In modo che in poco tempo voi
potete temere d'aver questa citta nimica; il che fia la cagione della
rovina sua e vostra. Né potrete a questo male trovar rimedio: perche
quelli signori possono far la loro signoria sicura, che hanno pochi
nimici, i quali o con la morte o con l'esiglio & facile spegnere. Ma
negli universali odii non si trova mai sicurta alcuna, perche tu non
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sai d'onde ha a nascere il male; e chi teme d'ogni uomo, non si puo
assicurar di persona. E se pur tenti di farlo, t'aggravi ne' pericoli,
percheé quelli che rimangono, s'accendono piu nell'odio, e sono piu
parati alla vendetta. Che il tempo a consumare i desiderii della
liberta non basti, & certissimo, perche s'intende spesso quella essere
in una citta da loro riassunta, che mai la gustarono, ma solo, per la
memoria, che ne avevano lasciata i padri loro, 'amano; e percio,
quella ricuperata, con ogni ostinazione e pericolo la conservano. E
quando mai i padri non l'avessero ricordata, i palagi pubblici, i
luoghi de' magistrati, 1'insegne de' liberi ordini la ricordano; le quali
cose conviene che siano con grandissimo desiderio da' cittadini
conosciute. Quali opere volete voi che siano le vostre che
contrappesino alla dolcezza del viver libero, o che facciano mancare
gli uomini del desiderio delle presenti condizioni? non se voi
aggiungnessi a questo imperio tutta la Toscana, e se ogni giorno
tornassi in questa citta trionfante de' nemici nostri; perché tutta
quella gloria non sarebbe sua, ma vostra, e i cittadini non
acquisterebbero sudditi, ma conservi, per i quali si vedrebbero nella
servitu raggravare. E quando i costumi vostri fussero santi, i modi
benigni; i giudicii retti, a farvi amare non basterebbero. E se voi
credessi che bastassero, ve ne ingannereste; perche a uno consueto
a viver sciolto, ogni catena pesa, e ogni legame lo stringe. Ancora,
che trovare uno stato violento con un principe buono sia
impossibile, perché di necessita conviene o che diventino simili, o
che presto 1'uno per l'altro rovini. Voi avete adunque a credere o
d'aver a tenere con massima violenza questa citta (alla qual cosa le
cittadelle, le guardie, gli amici molte volte non bastano), o d'essere
contento a quella autorita che noi v'abbiamo data. A che noi vi
confortiamo ricordandovi che quel dominio & solo durabile ch'e
volontario. Ne vogliate, accecato di un poco d'ambizione, condurvi
in luogo dove non potendo stare ne piu alto salire, siate, con
massimo danno vostro e nostro, di cadere necessitato.»

Non mossero in alcuna parte queste parole l'indurato animo del
duca; e disse non esser sua intenzione di torre la liberta a quella
citta, ma rendergliene, perche sole le citta disunite erano serve, e le
unite, libere. E se Firenze per suo ordine, di sette, ambizione e
nimicizie si privasse, se li renderebbe, non torrebbe la liberta. E
come a prendere questo carico non l'ambizione sua, ma i prieghi di
molti cittadini lo conducevano; e percio farebbero eglino bene a
contentarsi di quello che gli altri si contentavano. E quanto a quei
pericoli ne' quali per questo poteva incorrere, non gli stimava,
perche egli era uffizio di uomo non buono, per timor del male,
lasciar il bene, e di pusillanimo, per un fine dubbio, non seguire una
gloriosa impresa; e ch'e' credeva portarsi in modo, che in breve
tempo, aver di lui confidato poco e temuto troppo, conoscerebbero.
Convennero adunque i signori (vedendo di non poter far altro bene)
che la mattina seguente il popolo si raunasse sopra la piazza loro,
con l'autorita del quale si desse per un anno al duca la signoria, con
quelle condizioni che gia a Carlo, duca di Calavria, si era data. Era
l'ottavo giorno di settembre e l'anno 1342, quando il duca,
accompagnato da messer Giovan della Tosa e tutti i suoi consorti, e
da molti altri cittadini, venne in piazza, e insieme colla signoria sali
sopra la ringhiera (che cosi chiamano i Fiorentini quelli gradi che
sono a pié del palagio de' signori), dove si lessero al popolo le
convenzioni fatte tra la signoria e lui. E quando si venne leggendo a
quella parte dove per un anno se gli dava la signoria, si grido per il
popolo: a vita. E levandosi messer Francesco Rustichegli, uno de'
signori, per parlare e mitigare il tumulto, furono le sue parole con le
grida interrotte; in modo, che per il consenso del popolo, non per un
anno, ma in perpetuo fu eletto signore, e preso e portato tra la
moltitudine, gridando per la piazza il nome suo. E consuetudine che
quello ch'é proposto alla guardia del palagio, stia in assenza de'
signori serrato dentro; al quale ufficio era allora deputato Rinieri di
Giotto. Costui, corrotto dagli amici del duca, senza aspettare alcuna
forza, lo mise dentro: ed i signori sbhigottiti e disonorati, se ne
tornarono alle case loro; e il palagio fu dalla famiglia del duca
saccheggiato, il gonfalone del popolo stracciato, e sue insegne sopra
il palagio poste. Il che seguiva con dolore e noja inestimabile degli
uomini buoni, e con piacer grande di quelli che o per ignoranza o
per malizia vi consentivano.

Il duca, acquistato ch'ebbe la signoria, per torre l'autorita a
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quelli che solevano della liberta esser difensori, proibi ai signori
ragunarsi in palagio, e consegno loro una casa privata; tolse
l'insegne ai gonfalonieri delle compagnie del popolo, levo gli ordini
della giustizia contro ai grandi, libero i prigioni dalle carceri, fece i
Bardi e' Frescobaldi dall'esiglio ritornare, vieto di portar l'armi a
ciascuno. E per poter meglio difendersi da quelli di dentro, si fece
amico a quelli di fuora. Benefico pertanto assai gli Aretini e tutti gli
altri sottoposti ai Fiorentini. Fece pace coi Pisani, ancora che fosse
fatto principe perche facesse loro guerra. Tolse gli assegnamenti a
quei mercanti che nella guerra di Lucca avevano prestato alla
repubblica denari. Accrebbe le gabelle vecchie, e creo delle nuove.
Tolse ai signori ogni autorita. E i suoi rettori erano messer Baglione
da Perugia e messer Guglielmo da Scesi, con i quali e con messer
Cerrettieri Bisdomini si consigliava. Le taglie che poneva ai cittadini
erano gravi, e i giudicii suoi ingiusti; e quella severita e umanita che
egli aveva finta, in superbia e crudelta si era convertita. E per non si
governar meglio fuora che dentro, ordino sei rettori per il contado, i
quali battevano e spogliavano i contadini. Aveva i grandi a sospetto,
ancora che da loro fosse stato beneficato, e che a molti di quelli
avesse la patria renduta; perche e' non poteva credere che i
generosi animi, i quali sogliono essere nella nobilta, potessero sotto
la sua ubbidienza contentarsi. Percio si volse a beneficar la plebe,
pensando coi favori di quella e con l'armi forestiere poter la
tirannide conservare. Venuto pertanto il mese di maggio, nel qual
tempo i popoli sogliono festeggiare, fece fare alla plebe e popolo
minuto pil compagnie alle quali, onorate di splendidi titoli, dette
insegne e danari. Donde una parte di loro andava per la citta
festeggiando, e l'altra con grandissima pompa i festeggianti
riceveva.

Come la fama si sparse della nuova signoria di costui, molti
vennero del sangue francioso a ritrovarlo; ed egli a tutti, come
uomini piu fidati, dava condizione; in modo che Firenze in poco
tempo divenne non solamente suddita ai Franciosi, ma a' costumi e
agli abiti loro. Perché gli uomini e le donne senza aver riguardo al
viver civile, o alcuna vergogna, gli imitavano. Ma sopra ogni cosa
quello che dispiaceva era la violenza che egli e i suoi, senza alcun
rispetto, alle donne facevano. Vivevano adunque i cittadini pieni di
indignazione, veggendo la maesta dello stato loro rovinata, gli ordini
guasti, le leggi annullate, ogni onesto vivere corrotto, ogni civil
modestia spenta; perché coloro ch'erano consueti a non vedere
alcuna regal pompa, non potevano senza dolore quello, di armati
satelliti a pié e a cavallo circondato, riscontrare. Perche veggendo
pit d'appresso la lor vergogna, erano colui che massimamente
odiavano, di onorare necessitati. A che si aggiungeva il timore,
veggendo le spesse morti e le continue taglie colle quali impoveriva
e consumava la citta. I quali sdegni e paure erano dal duca
conosciute e temute: nondimeno voleva mostrare a ciascuno di
credere esser amato. Onde occorse che, avendogli rivelato Matteo
di Morozzo, o per gratificarsi quello, o per liberarsi dal pericolo,
come la famiglia de' Medici con alcuni altri aveva contro di lui
congiurato; il duca, non solamente non ricerco la cosa, ma fece il
rivelatore miseramente morire. Per il qual partito tolse animo a
quelli che volessero della salute sua avvertirlo, e lo dette a quelli
che cercassero la sua rovina. Fece ancora tagliar la lingua con tanta
crudelta a Bettone Cini, che se ne mori, per aver biasimate le taglie
che ai cittadini si ponevano. La qual cosa accrebbe ai cittadini lo
sdegno, e al duca l'odio, perche quella citta che a fare e a parlare di
ogni cosa e con ogni licenza era consueta, che gli fussero legate le
mani e serrata la bocca, sopportar non poteva. Crebbero adunque
questi sdegni in tanto, e questi odii, che, non che i Fiorentini, i quali
la liberta mantener non sanno e la servitu patir non possono, ma
qualunque servile popolo avrebbero alla ricuperazione della liberta
infiammato. Onde che molti cittadini, e di ogni qualita, di perder la
vita o di riavere la loro liberta deliberarono. E in tre parti, di tre
sorti di cittadini, tre congiure si fecero, grandi, popolani, e artefici;
mossi oltre alle cause universali, da parere ai grandi non aver
riavuto lo stato, a' popolani averlo perduto; e agli artefici, de' loro
guadagni mancare. Era arcivescovo di Firenze messer Agnolo
Acciaiuoli, il quale con le prediche sue aveva gia le opere del duca
magnificate, e fattogli presso al popolo grandi favori. Ma poi che lo
vidde signore, e i suoi tirannici modi conobbe, gli parve aver
ingannato la patria sua. E per emendar il fallo commesso, penso non
aver altro rimedio, se non che quella mano che aveva fetta la ferita,
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la sanasse; e della prima e piu forte congiura si fece capo: nella
quale erano i Bardi, Rossi, Frescobaldi, Scali, Altoviti, Magalotti,
Strozzi, e Mancini. Dell'una delle due altre erano principi messer
Manno e Corso Donati, e con questi i Pazzi, Cavicciuli, Cerchi e
Albizzi. Della terza era il primo Antonio Adimari, e con lui Medici,
Bordoni, Ruccellai, e Aldobrandini. Pensavano costoro di
ammazzarlo in casa degli Albizzi, dove andasse il giorno di san
Giovanni a veder correre i cavalli credevano. Ma non vi sendo
andato, non riusci loro. Pensarono di assaltarlo, andando per la citta
a spasso; ma vedevano il modo difficile, perche bene accompagnato
e armato andava, e sempre variava le andate, in modo che non si
poteva in alcun modo certo aspettarlo. Ragionarono di ucciderlo nei
consigli, dove pareva loro rimanere, ancora che fosse morto, a
discrezione delle forze sue.

Mentre che tra i congiurati queste cose si praticavano, Antonio
Adimari, con alcuni suoi amici sanesi per aver da loro genti, la cosa
scoperse, manifestando a quelli parte de' congiurati, e affermando
tutta la citta essere a liberarsi disposta. Onde uno di quelli
communico la cosa a messer Francesco Brunelleschi, non per
scoprirla, ma per credere che ancor egli fosse de' congiurati.
Messer Francesco, o per paura di se, o per odio aveva contra ad
altri, rivelo il tutto al duca. Onde che Paolo del Manzeca e Simon da
Monterappoli furono presi. I quali rivelando la quantita e qualita de'
congiurati, sbigottirono il duca. E fu consigliato, piuttosto gli
richiedesse che pigliasse, perche se se ne fuggivano, se ne poteva
senza scandalo con l'esiglio assicurare. Fece pertanto il duca
richiedere Antonio Adimari, il quale, confidandosi ne' compagni,
subito comparse. Fu sostenuto costui: ed era il duca da messer
Francesco Brunelleschi e messer Uguccione Buondelmonti
consigliato, corresse armato la terra e i presi facesse morire. Ma a
lui non parve, parendogli aver a tanti nimici poche forze. E pero
prese un altro partito, per il quale, quando gli fosse successo, si
assicurava de' nemici, e alle forze sue provedeva.

Era il duca consueto richiedere i cittadini, che a' casi occorrenti
lo consigliassero. Avendo pertanto mandato fuori a provedere di
gente, fece una lista di trecento cittadini, e gli fece da' suoi sergenti,
sotto color di volersi consigliar con loro, richiedere; e poiche fossero
adunati, o con la morte, o con la carcere spegnerli designava. La
cattura di Antonio Adimari, e il mandar per le genti, il che non si
puote far segreto, aveva i cittadini, e massime i colpevoli, sbigottiti:
onde che da' pitu arditi fu negato il voler ubbidire. E perché ciascuno
aveva letta la lista, trovavano l'uno l'altro, e si inanimavano a
prender l'armi, e voler piuttosto morire come uomini con l'armi in
mano, che come vitelli esser alla beccheria condotti. In modo che in
poco d'ora tutte tre le congiure l'una all'altra si scoperse; e
deliberarono il di seguente, ch'era il 26 di luglio nel 1343, far
nascere un tumulto in Mercato vecchio; e dopo quello armarsi, e
chiamare il popolo alla liberta. Venuto adunque l'altro giorno, al
suono di nona, secondo l'ordine dato, si prese l'armi; e il popolo
tutto alla voce di liberta si armo, e ciascuno si fece forte nelle sue
contrade sotto insegne con le armi del popolo, le quali dai congiurati
segretamente erano state fatte. Tutti i capi delle famiglie, cosi nobili
come popolane, convennero, e la difesa loro, e la morte del duca
giurarono, eccetto che alcuni de' Buondelmonti e de' Cavalcanti, e
quelle quattro famiglie di popolo che a farlo signore erano concorse,
i quali insieme con i beccai ed altri dell'infima plebe armati in piazza
in favor del duca concorsero. A questo rumore armo il duca il
palagio; e i suoi ch'erano in diverse parti alloggiati salirono a cavallo
per ire in piazza; e per la via furono in molti luoghi combattuti e
morti. Pure circa trecento cavalli vi si condussero. Stava il duca in
dubbio s'egli usciva fuori a combattere i nimici, o se dentro il
palagio si difendeva. Dall'altra parte i Medici, Cavicciuli, Ruccellai,
e altre famiglie state piu offese da quello, dubitavano che s'egli
uscisse fuora, molti che gli avevano prese l'armi contra, non se gli
scoprissero amici; e desiderosi di toglierli 1'occasione di uscir fuora,
e dello accrescere le forze, fatto testa, assalirono la piazza. Alla
giunta di costoro quelle famiglie popolane che si erano per il duca
scoperte, veggendosi francamente assalire, mutarono sentenza,
poiche al duca era mutata fortuna; e tutti si accostarono ai loro
cittadini; salvo che messer Uguccione Buondelmonti, che se n'ando
in palagio, e messer Giannozzo Cavalcanti, il quale ritiratosi con
parte de' suoi consorti in Mercato nuovo, sali alto sopra un banco, e
pregava il popolo, che andava armato in piazza, che in favor del
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duca vi andasse. E per sbigottirli accresceva le sue forze, e gli
minacciava che sarebbero tutti morti, se ostinati contro il signore
seguissero l'impresa. Ma non trovando uomo che lo seguitasse, ne
che della sua insolenza lo castigasse, veggendo di affaticarsi in
vano, per non tentar piu la fortuna, dentro alle sue case si ridusse.

La zuffa intanto in piazza tra il popolo e la gente del duca era
grande. E benche queste il palagio ajutasse, furono vinte, e parte di
loro si misono nella podesta dei nemici, parte, lasciati in palagio i
cavalli, si fuggirono. Mentre che in piazza si combatteva, Corso e
messer Amerigo Donati con parte del popolo ruppono le Stinche, le
scritture della podesta e della pubblica Camera arsero,
saccheggiarono le case dei rettori, e tutti quelli ministri del duca
che poterono avere, ammazzarono.

Il duca dall'altro canto vedendosi aver perduta la piazza, e tutta
la citta nimica, e senza speranza di alcuno ajuto, tento se poteva con
qualche umano atto guadagnarsi il popolo. E fatti venire a se i
prigioni, con parole amorevoli e grate li libero; e Antonio Adimari,
ancorache con suo dispiacere, fece cavaliere. Fece levare l'insegne
sue di sopra il palagio, e porvi quelle del popolo. Le quali cose fatte
tardi e fuor di tempo, perche erano forzate e senza grado, gli
giovarono poco. Stava pertanto malcontento, assediato in palagio; e
vedeva come per aver voluto troppo, perdeva ogni cosa; e di aver a
morire fra pochi giorni o di fame o di ferro temeva. I cittadini per
dar forma allo stato, in Santa Reparata si ridussero, e crearono
quattordici cittadini, per meta grandi e popolani, i quali con il
vescovo avessero qualunque autorita di potere lo stato di Firenze
riformare. Elessero ancora sei, i quali l'autorita del Podesta (tanto
che quello era eletto, venisse) avessero.

Erano in Firenze al soccorso del popolo molte genti venute, tra'
quali erano Sanesi con sei ambasciatori, uomini assai nella loro
patria onorati. Costoro tra il popolo e il duca alcuna convenzione
praticarono. Ma il popolo recuso ogni ragionamento d'accordo, se
prima non gli era nella sua podesta dato messer Guglielmo da Scesi,
e il figliuolo, insieme con messer Cerrettieri Bisdomini consegnato.
Non voleva il duca acconsentirlo, pure minacciato dalle genti
ch'erano rinchiuse con lui, si lascio sforzare. Appariscono senza
dubbio 1li sdegni maggiori, e sono le ferite piu gravi quando si
ricupera una liberta che quando si difende. Furono messer
Guglielmo e il figliuolo posti tra le mani de' nemici loro, e il figliuolo
non aveva ancora diciott'anni. Nondimeno la eta, la forma, la
innocenzia sua non lo poté dalla furia della moltitudine salvare; e
quegli che non poterono ferirgli vivi, gli ferirono morti; né saziati di
straziarli con ferro, con le mani e con li denti gli laceravano. E
perche tutti i sensi si soddisfacessero nella vendetta, avendo prima
udite le loro querele, vedute le lor ferite, tocco le carni lacere,
volevano ancora che il gusto le assaporasse, acciocché come tutte le
parti di fuora ne erano sazie, quelle di dentro se ne saziassero
ancora. Questo rabbioso furore quanto egli offese costoro, tanto a
messer Cerrettieri fu utile, perche stracca la moltitudine nelle
crudelta di questi duoi, di quello non si ricordo, il quale non essendo
altrimenti domandato, rimase in palagio. Donde fu la notte poi da
certi suoi parenti e amici a salvamento tratto. Sfogata la moltitudine
sopra il sangue di costoro, si concluse lo accordo, che il duca se ne
andasse coi suoi e sue cose salvo; e a tutte le ragioni aveva sopra
Firenze, rinunziasse, dipoi fuora del dominio in Casentino la
rinunzia ratificasse. Dopo questo accordo, a di sei d'agosto parti di
Firenze da molti cittadini accompagnato; e arrivato in Casentino, la
rinunzia, ancora che mal volontieri, ratifico: e non avrebbe servata
la fede, se dal conte Simone non fosse stato di ricondurlo in Firenze
minacciato.

Fu questo duca, come i governi suoi dimostrano, avaro e crudele,
nelle audienze difficile, nel rispondere superbo. Voleva la servitu,
non la benevolenza degli uomini; e per questo piu di esser temuto
che amato desiderava. Ne era da esser meno odiosa la sua presenza
che si fossero i costumi, perche era piccolo e nero, aveva la barba
lunga e rada; tanto che da ogni parte di esser odiato meritava. Onde
che in termine di dieci mesi i suoi cattivi costumi gli tolsero quella
signoria che i cattivi consigli d'altri gli avevano data.

Questi accidenti seguiti in questa citta dettero animo a tutte le
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terre sottoposte ai Fiorentini di tornare nella loro liberta; in modo
che Arezzo, Castiglione, Pistoja, Volterra, Colle, San Gimignano si
ribellarono. Talche Firenze in un tratto del tiranno e del suo dominio
priva rimase, e nel recuperar la sua liberta insegno ai soggetti suoi
come potessero recuperare la loro. Seguita adunque la cacciata del
duca, e la perdita del dominio loro, i quattordici cittadini e il
vescovo pensarono che fosse piuttosto da placare i sudditi loro con
la pace, che farsegli inimici colla guerra, e mostrare d'essere
contento della liberta di quelli, come della propria. Mandarono per
tanto oratori ad Arezzo a renunziare all'imperio che sopra quella
citta avessero, e a fermare con quelli accordo, acciocche, poiche
come di sudditi non potevano, come amici della lor citta si valessero.
Con l'altre terre ancora, in quel modo che meglio poterono,
convennero, purche se le mantenessero amiche, acciocché loro
liberi potessero ajutare, e la loro liberta mantenere. Questo partito
prudentemente preso ebbe felicissimo fine, perche Arezzo non dopo
molti anni torno sotto l'imperio de' Fiorentini: e le altre terre in
pochi mesi alla pristina ubbidienza si ridussero. E cosi si ottiene
molte volte piu presto, e con minor pericoli e spese, le cose a
fuggirle, che con ogni forza ed ostinazione perseguitandole.

FINE.
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