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QUI	COMINCIA	LA	STORIA

DELLA	CACCIATA	DEL	DUCA	D'	ATENE

DALLA	CITTÀ	DI	FIORENZA.

Stavasi	Tile	de'	Cavicciuli	 lungo	il	fiume	fuor	di	Porta	alla	Croce,	e
guardava,	di	contro	al	sole	cadente,	il	Ponte	Vecchio,	e	le	pietre	che
gli	 operai	 ne	 portavano	 per	 murare	 il	 nuovo	 recinto	 al	 palazzo.
Quando	 Filippo	 Bordoni,	 popolano	 de'	 ricchi,	 il	 quale	 usciva	 d'un
sentieretto	 tra	 i	 campi	 e	 'l	 fiume,	 scese	 e	 gli	 venne	 a	 rincontro
dicendo:	«Tile,	che	guati?

—Guato	al	ponte,	e	penso	al	covile	che	la	fiera	si	sta	preparando.
—L'uomo	 ha	 veduta	 la	 Grecia,	 ove	 dicesi	 siano	 avanzi	 di	 begli

edifizi:	e'	vorrà	forse	far	di	Fiorenza	una	macìa	greca.
—Ben	fa.	Quando	città	già	franche	lo	gridano	signore,	ben	fa	egli

a	usare	del	titolo.
—Ma	cotesto,	Tile,	non	dura.
—Chi	ci	pon	fine?
—Noi,	se	vogliamo.
—E	le	forze?
—Un'anima	 che	 vuole	 può	 contra	 mille:	 un	 popolo	 non	 potrà

contr'un	uomo?
—Quest'uomo	ha	seguaci	e	soldati.
—E	 costoro,	 hann'eglin	 altro	 che	 due	 braccia	 e	 una	 lancia?	 Ma

una	cosa	non	hanno,	che	possiamo	aver	noi:	coscienza.
—Tu,	Bordoni,	vorresti?...
—E	tu	no?
—Potessi!
—Possiamo.	E	dirò	'l	come.	Ma	a	chi	parl'io?
—A	uno	Adimari;	ad	uomo	noto.
—Or	qual	uomo	è	noto?
—E	se	non	io	a	te,	nè	tu	a	me.	Rimanti	con	Dio.
—Sta.»
E	 Filippo	 Bordoni,	 scopertosi	 il	 petto,	 mostrò	 a	 Tile	 un'imagine

del	crocefisso,	e	gli	disse:	«Giura	per	Dio,	che	il	segreto	custodirai
con	silenzio;	e	dì:	Nel	nome	del	Salvatore,	prometto.»	E	Tile	disse:
«Nel	nome	del	Salvatore,	prometto.»

Allora,	 andando	contra	 'l	 fiume	a	passo	 lento,	 con	voce	bassa	e
con	 parole	 pronte	 Filippo	 disse:	 «Una	 congiura	 è	 presta;	 Antonio
degli	Adimari	n'è	capo;	poi	i	Medici,	gli	Oricellai,	Luigi	Aldobrandini,
casa	 nostra,	 e	 molti	 mezzani.	 Siena	 abbiamo	 con	 noi.	 Si	 pensava
assalirlo	 nel	 palagio;	 ma,	 sia	 caso	 o	 sospetto,	 tu	 sai	 ch'e'	 mutò
sergenti	 e	 famigliari	 due	 volte.	 Or	 ecco	 il	 presente	 proposito:
quand'e'	 cavalca	 alla	 croce	 al	 Trebbio	 per	 amore	 di	 Bice	 nostra
parente,	 asserragliare	 la	 via.	Le	 sbarre	abbiam	pronte;	 le	 case	da'
due	 capi	 son	 nostre;	 e	 armi	 e	 balestre	 non	 mancano.	 Cinquanta
masnadieri	 gli	 si	 avventano	 addosso:	 altri	 giovani	 arditi,	 grandi	 e
popolani,	rincalzano:	leviam	la	terra	a	rumore:	i	caporali	di	fuora	a
cavallo	 e	 a	 piè	 attendono	 in	 arme	 per	 venire	 al	 soccorso:	 in	 men
d'un'ora	Fiorenza	è	Fiorenza.

—Ma	se	il	colpo	va	in	fallo?	Se,	accortosi,	e'	non	passasse	di	via
Bordoni?

—Tu	chiedi	accorgimento	all'amore?
—L'ama	egli?
—L'appetisce.
—E	Bice?
—Chi	intende	la	donna?	Del	cavalcare	ch'e'	fa	con	armati	sotto	le

finestre	di	 lei,	gode	nell'animo:	 lo	dispregia,	e	gli	arride	siccome	a
duca.	E	noi	soffriamo	gli	arrida	per	dargli	baldanza.

—Bada,	Filippo.
—Tile,	i'	non	chieggo	consigli.	Se'	tu	con	noi?
—L'animo	è.
—Ma	la	mano?
—Un	legame	la	tiene.
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—Or	che	giurasti?
—Silenzio.
—Se	 non	 altro	 giuravi,	 io	 potevo	 con	 pari	 diletto	 aprire	 il	 mio

segreto	agli	scopeti	del	fiume.	Tile,	tu	se'	con	noi.
—Non	posso.
—Vuoi	tu	tradirci?
—E	chi	tradisce,	dic'egli:	non	posso?	Un'altra	promessa	mel	vieta.
—A	chi	data?
—Non	a'	Francesi.
—Dunque	un'altra	congiura!	Parla.
—Promisi	silenzio.	Nè	ch'altra	congiura	sia,	t'affermo	nè	nego.	E

m'è	duro	il	tacere.
—Ma	tu	non	taci:	già	so.
—Nulla	 sai.	 Questo	 tanto	 io	 dirò,	 che	 ad	 ogni	 pericolo	 m'avrai

compagno.»
E	in	così	dire,	Tile	saliva	leggiero	e	si	dileguava	tra	gli	alberi.	Il

Bordoni	 voleva	 richiamarlo;	 ma	 udendo	 voci	 sopravvegnenti,	 si
tenne:	 diede	 un	 guardo	 al	 fiume,	 uno	 al	 cielo	 stellato;	 e	 senza
sospetto	di	Tile,	rincorato	di	nuova	speranza,	mosse	con	agile	passo
alla	città.

Ma	 d'altri	 pensieri	 si	 pasceva	 Matilde	 Adimari,	 figliuola
d'Antonio;	che,	presa	della	bontà	di	Rinaldo	conte	d'Altavilla,	ed	egli
della	sua,	s'amavano	dell'anima	e	senza	parole.	E,	 ignara	delle	più
tra	 le	 cose	 che	 seguivano	 nella	 città,	 non	 vedeva	 ella	 quant'odio
sovrastasse	 alle	 genti	 di	 Francia,	 quanto	 pericolo	 al	 padre:	 e
dall'ignorare	le	veniva	speranza.	Sperava	Matilde,	e	non	sapeva	che.
Poco	 ella	 gli	 aveva	 parlato,	 nelle	 feste	 di	 maggio	 o	 altrove;	 e
interrotte	 parole.	 E	 sebbene	 le	 case	 degli	 Adimari	 in	 Porta	 Rossa
fossero	di	 faccia	al	 soggiorno	di	Rinaldo,	pur	non	potevano	se	non
rado	affacciarsi	 all'alte	e	 custodite	 finestre;	 e	non	osavano.	Ella	di
sedici	 anni,	 egli	 di	 trenta,	 la	 prendeva	 con	 l'aspetto	 della	 forte
bellezza,	 e	 con	 la	 fama	 che	 correva	 del	 senno	 di	 lui,	 e	 della
continenza,	 maggiore	 che	 di	 Francese.	 Onde	 sotto	 sembiante	 di
quieta	mestizia,	ell'era	 lieta.	E	ancorchè	sentisse	per	 la	via	e	nelle
case	proprie,	un	bisbiglio,	un	andare	e	venire	di	gente	pensosa;	era
lieta.	 Lieta,	 con	 un	 dolce	 continuo	 turbamento,	 che	 insolita	 vita
aggiungeva,	come	fiamma	in	fiamma,	alla	sua	giovane	vita.

Era	 il	giorno	della	Visitazione:	e	 intanto	che	Matilde	pregava	 in
Santa-Maria-Novella,	 stringendo	 di	 più	 forza	 le	 mani	 giunte	 in
pensare	 al	 suo	 desiderato,	 nel	 vicino	 convento	 stavano	 a	 colloquio
frate	 Angelo	 dei	 predicatori,	 vescovo	 di	 Fiorenza,	 e	 Cenni	 degli
Oricellai:	 il	 quale,	 già	 grande	 nel	 comune,	 e	 padre	 di	 quel	 Naddo
che	 fu	 morto	 dal	 duca,	 s'era	 reso	 dell'Ordine,	 e	 preso	 il	 nome	 di
frate	Domenico.	Or,	quando	il	vescovo	lo	vide	entrare,	licenziati	gli
altri:	«Che	novelle,	frate	Domenico,	dell'anima	tua?

—Triste,	 padre.	 La	 battaglia	 dell'anima	 mia	 non	 ristà.	 Il	 dolore
ingrossa	ad	ora	ad	ora,	e	 trabocca	 in	 ira.	A	giorni,	sento	una	pace
stillarmi	dentro	come	la	pace	degli	angeli;	e	posso	piangere.	Ma	il	dì
viene	 quando,	 non	 so	 per	 quali	 miei	 falli	 irritata,	 l'ambascia	 si	 fa
selvaggia.	 Questo	 cinto	 mi	 pesa,	 mi	 pesa	 l'aria	 morta	 di	 questo
chiostro:	e	per	gli	altari	e	per	gli	avelli,	insieme	confusi,	mi	tremano
agli	occhi	mille	fantasmi.	In	ogni	 imagine	dipinta,	 in	ogni	cadavere
disteso,	veggo	il	figliuolo	mio.

—Pace,	frate	Domenico,	pace.
—Oh	figliuol	mio,	e	tu	potevi	scampar	la	morte.	E	quando	costui

stringeva	i	mallevadori	a	farti	ritornar	di	Perugia,	perchè	nol	vieta'
io?	Se	danaro	chiedeva	cotesta	voragine,	non	potev'io	ir	mendicando
danaro,	e	gettarglielo;	e	porre	per	te	la	mia	vita?	Questo	mi	accora:
l'inganno;	 il	 rimorso	di	non	avere	 rinvenuto	nel	mio	cuore	paterno
un	consiglio	di	salute.	Oh	me	perduto!	Padre,	trovatemi	una	parola
di	 conforto....	 (E	 il	 vescovo	 gli	 additava	 un'imagine	 di	 Gesù
crocefisso.	 )	 Non	 vale.	 Allorchè	 quest'ira	 accorata	 mi	 prende,
l'imagine	 di	 un	 uomo	 morto,	 pendente,	 mi	 ridipinge	 Naddo	 mio,	 il
collo	in	un	laccio,	la	lingua	e	gli	occhi	sporgenti.

—Fratello,	 il	 vostro	 dolore	 ha	 pochi	 pari:	 ma	 pensate	 ai	 dolori
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della	intera	città.
—Quale	consolazione,	accumulare	le	onte	mie	con	le	altrui?
—Grande,	 fratello.	Perchè	 la	pietà	si	mesce	nell'ira,	e	 la	 fa	men

acre;	 perchè	 all'uomo,	 sia	 che	 voglia	 essere	 buono,	 sia	 che	 voglia
essere	 tranquillo,	 è	 forza	 uscire	 di	 sè,	 rompere	 il	 chiostro	 che	 il
dolore	 o	 l'orgoglio	 serrano	 intorno	 all'anima	 sua.	 Dunque	 pensate
alla	patria	misera	che	ha	i	piedi	stretti	di	catena	più	ignominiosa	di
quella....

—Che	 stringeva	 i	 piedi	 del	 figliuol	 mio.	 Crudeli	 uomini!
Incatenare	un	cadavere;	interdirgli	la	pace	della	sepoltura,	il	lavacro
delle	 lagrime	 paterne;	 fare	 a	 goccia	 a	 goccia	 stillare	 su	 lui	 la
rugiada	e	la	pioggia	dall'alto;	far	nelle	misere	reliquie	incrudelire	il
cielo	 stesso	 ch'è	 tetto	 ospitale	 di	 tutte	 le	 creature;	 lasciare	 che	 le
bestie	 lecchino	appiè	del	patibolo	 la	marcia	delle	membra	fradicie;
comandare	 al	 vento	 che	 nella	 notte	 movendo	 le	 ossa	 nudate,	 ne
tragga	suono	di	maledizione.	E	 io	sciagurato	non	potevo	torcere	 la
vista	di	lì;	e	ad	ogni	ora	mi	pareva	vedere	una	parte	del	caro	corpo
disfarsi;	e	sentivo	le	membra	del	corpo	mio	staccarsi	e	marcire	con
esso,	e	il	cuor	mio	vivo	battere	tra	le	costole	del	petto	scarnato	del
figliuol	mio.

—Io	 non	 oso,	 fratello,	 nè	 piangere	 con	 voi,	 nè	 interrompere	 il
vostro	 pianto.	 Perchè	 pochi	 sanno	 consolare;	 pochi	 son	 degni	 di
tanto.	Non	posso	che	levar	gli	occhi	a	Dio,	e	chiedergli	che	versi	in
me	 quanto	 soprabonda	 dal	 calice	 vostro.	 L'anima	 mia	 è	 capace,
parmi.

—Padre,	 ben	 dite:	 parmi.	 Perchè	 qual	 anima	 è	 assai	 capace	 di
lagrime?	 E	 anch'io	 mi	 tenevo	 forte,	 e	 contro	 gli	 urti	 nemici
immobile.	Vero	è	che	voi	non	avete	figli.»

Tacquero	 un	 poco:	 poi	 frate	 Domenico	 seguitò:	 «Qual	 uomo
perdesti,	Fiorenza!	E	forse	avrai	tra	breve	bisogno	di	tali.

—Credo,»	mormorò	il	vescovo.
«E	 fosse	 pur	 reo:	 spettava	 egli	 a	 cotesto	 duca	 d'ogni	 peccato,

punirnelo?
—Fratello,	 i	 più	 rei	 son	 più	 pronti	 a	 punire;	 e	 i	 più	 stolti,	 a

biasimare:	 non	 sai?	 Fossi	 tu	 solo	 cui	 dure	 sventure	 incolgano!	 Ma
vedi:	or	 fa	pochi	giorni	Bettone	de'	Cini,	di	Campi,	 fregiato	d'onori
da	 costui,	 per	 avere	 susurrato	 di	 non	 so	 quale	 imposta,	 e'	 gli	 fa
strappare	 la	 lingua	 infino	alla	 strozza,	 e	quella	 fitta	 in	 cima	a	una
lancia,	lui	seguente	dietro,	fa	portare	per	tutta	la	terra.	E'	morì	della
piaga:	stamane	n'abbiamo	da	Pesaro	la	novella.	Pubblicano	vile:	ma
se	costui	non	perdona	a'	pari	suoi,	or	pensa,	ai	migliori.	E	di	Matteo
di	 Morozzo	 non	 ti	 rammenti?	 Per	 avere	 detto	 che	 i	 Medici
tramavano	 contro	 al	 duca,	 condotto	 su	 un	 carro,	 attanagliato,
impiccato.

—Oh	figliuol	mio!
—Almeno	il	tuo	non	patì	così	duri	tormenti.	Io	lo	rincontrai	quel

Matteo,	che	gli	mordevano	le	carni	con	tanaglie	roventi,	e	m'adoprai
per	 deliberarnelo:	 e	 n'ebbi	 dal	 duca	 pungenti	 parole.	 Ma	 quelle
punte	saranno	ritorte	nel	petto	di	lui.

—Padre,	tu	pensi	a	vendetta?
—Io	 dico	 che	 la	 giustizia	 lo	 troverà.	 Distinguiamo,	 figliuolo,

vendetta	 da	 pena;	 perchè	 la	 verità	 è	 nel	 distinguere.	 Può	 l'uomo,
anch'offeso	che	sia,	punire	il	tristo,	se	lo	fa	non	per	vendetta	ma	per
bene,	e	senz'ira.	Perchè	qui	di	nuovo	giova	distinguere:	altro	è	ira,
altr'è	sdegno.	E	lo	sdegno	del	male	è	santo;	ma	l'ira	è	rea.

—Onde,	 padre,	 se	 io	 potessi	 punire	 di	 mia	 mano	 o	 d'altrui
l'uccisore	del	mio	figliuolo....

—Se	 tu	 potessi	 deporre	 il	 dolore	 che	 ti	 occupa,	 e	 far	 pura	 di
furore	 la	pena;	dovresti	punire	non	 l'uccisore	del	 figliuolo	 tuo,	sì	 'l
tiranno	della	repubblica:	ma	questo	per	ora	non	puoi.

—Tu	dì,	padre,	che	te	pure	il	duca	oltraggiò.
—Sì:	 fu'	 io	 che	 m'adoprai	 tanto	 a	 farlo	 eleggere	 signore	 di

Fiorenza;	 e	 le	 speranze	 che	 avevo	 di	 lui,	 con	 incaute	 parole
magnificai.	 E	 fu'	 io	 che,	 con	 parecchi	 dei	 grandi,	 chiesi	 a'	 dodici
gonfalonieri	e	agli	altri	consiglieri	del	Comune,	lo	creassero	signore;
e	n'ebbi	risposta	che	già	mi	parve	stolta,	e	ora	la	intendo:	«Ch'e'	non
volevano	 assentire	 di	 sottomettere	 la	 libertà	 della	 repubblica	 di
Fiorenza	 a	 giogo	 di	 signore	 a	 vita,	 il	 quale	 non	 fu	 mai	 da'	 nostri
maggiori	acconsentito.»	Ma	io	feci	tanto	che	il	mio	fallo	fu	pieno.	E
le	 campane	 sonarono	 a	 Dio	 lodiamo	 per	 l'avvenimento
dell'oppressore	 nostro;	 e	 sa	 Dio	 quando	 la	 campana	 della	 podestà
sonerà	la	sua	fuga.
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—Oh	fosse!
—Tosto	o	 tardi	 sarà.	Nè	questo	dico	a	nutrir	di	 speranze	 la	 tua

vendetta,	ma	per	preparare	la	tua	mente,	che	l'aspetto	dei	mali	del
nemico	tuo	non	la	inebbrii.

—Tutti	 si	 lagnano.	 E	 quantunque	 diviso	 dal	 mondo,	 tanto	 ne
sento	e	so,	da	vedere	alcuna	trama	apparecchiarsi.

—Da	chi	lo	sai?»	domandò	il	vescovo	con	ansietà.
«Da	qualche	parola	tronca	d'un	Pazzi,	d'un	Medici,	e	di...
—Segui.
—Di	Dino	Frescobaldi.
—E	che	ti	diss'egli?
—Accennò	 a	 lontani	 pericoli;	 volle	 (perchè	 mi	 sanno	 non	 nuovo

delle	cose	del	Comune)	il	consiglio	mio.
—E	tu?
—Risposi:	 «Tacete:	 pochi	 sappiano,	 sian	 pronti	 molti.	 Non	 una

parola	 in	 iscritto:	 non	 conventicole,	 o	 rade,	 e	 mai	 di	 soppiatto.
Ponete	 giù	 gli	 odii:	 chè	 carità	 è	 la	 fortissima	 delle	 congiure.»
Null'altro	dissi;	null'altro	aggiunsero:	e	per	 tema	di	mescolare	alle
cure	della	patria	le	vendette	mie,	mi	ritrassi.

—Mal	facesti.	Cerca	di	loro:	io	te	lo	permetto	e	comando.	A	Dino
Frescobaldi	 non	 dar	 mente,	 ch'è	 giovane	 troppo:	 ma	 cerca	 de'
Bordoni	 e	 de'	 Pazzi.	 Or	 dì:	 ti	 par	 egli	 che	 ambedue	 siano	 in	 uno
stesso	trattato?

—Non	so;	non	mi	pare.
—Conosci	 ogni	 cosa,	 ogni	 cosa	 annunziami:	 il	 dì,	 la	 notte,	 sii	 a

me,	ove	bisogni.
—Padre,	 perdonate:	 ma	 l'antico	 favoreggiatore	 di	 duca

Gualtieri....
—È	il	nemico	suo:	vuoi	tu	crederlo?»
E	con	tale	accento	esclamò	l'Acciajuoli,	che	a	frate	Domenico	non

parve	 poter	 rispondere	 con	 parola;	 e	 gli	 arrise	 con	 gli	 occhi	 un
cenno	 di	 fiducia	 tra	 torbida	 e	 lieta.	 Poi,	 dopo	 breve	 silenzio,
inchinandosi	uscì:	e	scese	in	chiesa;	e,	adesso	che	alcuna	speranza
gli	sorgeva	dal	fondo	della	vuota	anima,	gli	parve	poter	pregare	una
più	tranquilla	preghiera.

Come	 in	un	 incendio	 le	cose	che	più	veggonsi	ardere,	non	sono
quelle	 ove	 per	 primo	 si	 apprese	 la	 fiamma;	 non	 dal	 popolo	 si
rifaceva	 il	 moto	 che	 tutta	 già	 agita	 la	 città	 di	 Fiorenza;	 ma	 nel
popolo	 egli	 è	 più	 intimo,	 e	 l'armeggiare	 dei	 grandi	 e	 dei	 ricchi
s'appoggia	 ad	 esso,	 come	 posano	 fondati	 in	 terren	 sodo	 i	 palazzi.
Pesava	 a	 costoro	 più	 chinare	 l'occhio	 che	 tendere	 la	 mano	 alla
plebe,	più	diffidenti	essi	di	 lei	ch'ella	d'essi.	 I	migliori	nell'anima	e
più	savi	ne'	pensieri,	non	boriosi	per	solito,	ora	ricevevano	il	premio
della	 temperanza;	chè	meno	costava	ad	essi	affiatarsi,	e	con	meno
abbassamento	 ottengono	 più	 credenza.	 E	 sentendosi	 creduti,	 non
s'affannano	tanto	a	persuadere,	nè	si	perdono	in	lusingherie,	la	cui
bassezza	 dall'usata	 alterigia	 è	 fatta	 più	 vile,	 come	 dal	 ciglio	 più
fonda	 la	 fossa.	 Ma	 quanto	 più	 impacciati,	 i	 superbi	 più	 si
confondevano	 nel	 piaggiare,	 dipinti	 non	 dell'onesto	 pudore	 che
l'umile	sente	dinanzi	e	al	maggiore	e	al	minore	di	sè,	ma	di	falsa	e
stizzosa	vergogna.	Si	vergognano	dell'abbisognare	di	gente	tenuta	a
vile,	 e	 ancora	 più	 si	 vergognano	 del	 mascherare	 il	 bisogno	 sotto
sembianze	 d'affetto.	 E	 dell'impaccio	 proprio	 si	 vergognavano,	 e
stizzivano,	mettendo	 fuori	certi	sorrisi	attoniti	come	di	persona	tra
inferma	e	trasognata.

Ma	i	popolani	migliori,	 ingegnandosi	pur	di	 leggere	sotto	a	que'
sorrisi	la	parola	del	cuore,	non	ne	facevano	fomite,	non	che	a	odii	o
a	diffidenza,	ma	nè	a	quegli	spregi	che	il	debole	ha	terribili	a	volte,
come	sfogo	di	vecchia	vendetta.	E	siccome	 in	primavera	un	tepore
diffuso	 per	 ogni	 dove	 comprende	 le	 cose,	 sicchè	 in	 breve	 niuna
resiste,	e	per	tutto,	più	o	men	agile,	ricomincia	la	vita;	così	in	questo
popolo	 i	 più	 diffidenti	 per	 prove	 amare	 o	 per	 indole	 più	 chiusa,	 si
aprono	a	 fiducia	novella,	 e	 senza	volerlo,	 vogliono	concordemente.
Anco	aizzati,	respingono	gli	assalti	dell'odio;	fatti	dalla	coscienza	più
acuti	a	discernere,	veggono	più	chiari	 che	mai	 i	 falli	 e	 i	difetti	dei
ricchi	 e	 dei	 grandi,	 e	 meno	 che	 mai	 mostrano	 d'avvedersene;	 e	 il
sorriso	che	vorrebbe	spuntare	dallo	scherno,	ricoprono	con	un	altro
sorriso	 pio,	 e	 quasi	 pudico.	 Non	 jattanza	 dell'essere	 chiamati	 in
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parte	all'opera	della	comune	salute,	ma	gratitudine	del	poter,	quasi
a	pubbliche	autorità,	partecipare	ai	pericoli.

Gli	sgherri	del	duca,	a	cui	la	paura	non	rubò	tutta	la	mente	(che
nelle	 anime	 fredde	 riman	 più	 serena),	 lasciano	 adesso	 il	 popolo
minuto,	come	si	fa	di	bestia	che	vogliasi	poi	più	irritata	avventare	a
un	 assalto;	 ma	 quelle	 arti	 cadono	 ributtate	 senz'ira,	 come	 chi,
occupato	da	più	nobile	affetto,	raccoglie	in	alto	le	forze	sue,	e	lascia
la	passione,	quasi	 serpe	 intormentita,	giacere	nel	basso.	E	pure	 là
aveva	 la	 tirannia	 del	 duca	 le	 sue	 radici	 più	 vive;	 che	 è	 istinto	 dei
tiranni	rafforzare	sè	colle	speranze	e	coi	sospetti	dei	deboli,	e	 fare
amar	 sè	 con	 l'odio	 che	 ispirano	 contro	 altrui.	 L'ora	 oggimai	 era
giunta:	e	fino	i	più	cattivi	diffidano	del	cattivo	signore,	dacchè	esso
già	diffida	di	sè.

Delle	 congiure	 pochi	 sanno;	 ma	 quasi	 tutti	 indovinano	 tutto,
perchè	 non	 cospirazione	 ma	 ispirazione	 è	 ormai	 quella.	 Con	 una
parola,	 con	 un	 silenzio	 che	 interpreta	 la	 parola,	 s'intendono;
rispondono	con	un	cenno,	con	uno	di	quegli	atti	delle	 labbra	che	il
popolano	ha	più	intelligenti,	e	più	eloquenti	che	niuno;	di	quelli	che
serba	 a	 sè,	 come	 suoi	 proprii	 segreti,	 l'amore.	 Nè	 si	 maravigliano
dell'essere	a	un	tratto	levati	in	regione	nuova,	conscii	che	quella	è	la
natural	sede	dell'anima	umana;	e	sanno,	essi	popolo,	appareggiarsi
meglio	ai	potenti,	che	non	costoro	ad	essi;	quasi	un	presentimento
gli	vaticinasse	nel	cuore	ch'e'	sono	destinati	a	dover	prevalere.	Ma
non	 se	 ne	 accorgono;	 e	 verace,	 piena	 sentono	 l'eguaglianza.	 Così
quando	un'aura	commove	di	spirito	unanime	la	foresta,	le	più	ardue
piante	 scuotendo	 i	 rami	 non	 li	 piegano	 però,	 le	 più	 gracili
docilmente	 obbediscono	 all'impulso	 dell'alto,	 e	 s'accostano
umilmente	alle	più	grandi,	e	par	che	tra	loro	si	bacino.

Di	dì	in	dì,	d'ora	in	ora,	cresceva	di	qua	e	di	là	il	commovimento.
Le	chiese,	più	frequenti	di	gente	che	mai,	ora	sonavano	delle	grida
incomposte	di	cittadini	cantanti	a	tutta	voce,	ora	tra	quelle	de'	preti
spuntavano	 sole	 le	 voci	 di	 donne.	 Per	 le	 vie	 la	 gente	 pareva
affrettarsi	inquieta,	e	parlarsi	con	lo	sguardo	o	con	cenni;	oppure	il
colloquio	 era	 sommesso	 e	 lungo,	 e,	 dopo	 molto	 stare	 nella	 via,	 si
ritiravano	dietro	un	antiporto	a	ragionare	più	caldo.	I	Borgognoni	e
gli	amici	del	duca	pareva	camminando	fuggissero:	ma	taluni	o	seduti
ne'	trebbii,	o	ritti	a'	canti,	come	persone	che	aspettano.

In	tutti,	e	grandi	e	popolo,	era	un'aspettazione	di	cosa	 ignota,	e
pure	 certa,	 una	 sicurezza	 piena	 d'ansietà.	 Quelli	 dei	 grandi	 che	 o
per	 indole	 o	 per	 casi	 o	 per	 odii	 si	 trovavano	 o	 si	 tenevano	 lontani
dagli	altri,	provavano	adesso	grave	quella	solitudine	o	inimichevole
o	negligente;	come	chi	si	trova	in	luogo	deserto	senz'arme	a	difesa,
o	 per	 pendío	 sdrucciolevole	 senza	 bastone	 che	 regga	 i	 suoi	 passi.
Era	 tra	 costoro	 Francesco	 Brunelleschi	 cavaliere,	 nemico	 antico	 a
Antonio	 degli	 Adimari,	 e	 uomo	 di	 sua	 natura	 chiuso,	 più	 per
debolezza	 d'animo	 che	 per	 cupezza,	 in	 cui	 l'amore	 di	 patria	 era
torbo	 d'odii	 e	 d'orgogli.	 A	 lui	 non	 s'erano	 fin	 dal	 primo	 aperti
nessuno	delle	tre	congiure,	non	già	per	diffidenza	o	dispregio,	anzi
per	 tenersi	 sicuri	 di	 lui:	 e	 l'uno	 si	 figurava	 già	 che	 l'	 altro	 ne	 lo
avesse	 fatto	 consapevole,	 e	 tutti	 lo	 credevano	 pronto	 al	 bisogno:
giacchè	talvolta	accade	che	la	fiducia	paja	non	curanza,	e	la	stessa
famigliarità	poca	 stima.	Venivano	agli	 orecchi	di	 lui	quei	mormorii
cospiranti,	 come	 un	 lontano	 suono	 confuso	 che	 non	 si	 sa	 se	 sia
d'allegrezza	o	d'ira	o	di	pianto,	e	ora	par	di	sentire	nell'aura	il	grido
dell'uno	affetto	or	dell'altro,	 secondo	che	 in	noi	parla	 il	 cuore	o	 la
fantasia	 parole	 contrarie	 e	 dubbie.	 Erano	 in	 Francesco	 impeti	 di
passione	violenta,	ma	il	volere	debole:	e	i	deboli	a	scosse	diventano
violenti;	 e	 dall'uno	 all'altro	 eccesso	 balzano,	 prima	 inconscii,	 poi
attoniti	di	sè	stessi,	attoniti	o	con	gioja	vana	se	par	loro	d'eccedere
in	bene,	e	se	in	male,	con	ribrezzo	ineffabile.	E	il	debole	trascende
or	 di	 qua	 or	 di	 là,	 o	 per	 ammendare	 il	 male	 fatto	 o	 temuto,	 e
renderne	dimentichi	gli	altri	e	sè,	o	per	dileguare	i	sospetti	meritati,
o	per	riguadagnare	il	perduto	tempo,	o	per	generosità,	o	per	paura.
Così	 la	 mediocrità,	 per	 dissimulare	 sè	 a	 sè	 stessa,	 trasmoda
smaniosa	d'apparire	grandezza.

Tentato	 a	 cose	 magnanime,	 il	 Brunelleschi	 si	 sarebbe	 fin	 dalle
prime	messo	volenteroso	tra	i	primi;	e	lo	stesso	suo	odio	contro	gli
Adimari	gli	avrebbe	più	istigato	il	coraggio,	per	vincere	anche	in	ciò
il	suo	nemico,	e	scuotere	da	sè	il	sospettato	disprezzo,	il	quale	alle
anime	 che	 odiano	 è	 più	 grave	 d'ogni	 odio.	 Parendogli	 d'essere
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rigettato,	 in	 quel	 silenzio	 quasi	 di	 deserto	 ascoltava	 più
intentamente	 le	 voci	 dell'ira	 vecchia	 che	 ora	 gli	 susurra	 scellerati
consigli.	Egli	paventa	e	di	sapere	e	d'ignorare	le	trame	de'	suoi;	non
sa	s'abbia	a	 sperare	o	a	 temere	 i	pericoli	del	duca,	 i	pericoli	della
patria;	 non	 sa	 da	 qual	 parte	 gettarsi,	 a	 qual	 parte	 volgere	 pure	 il
pensiero.	E	in	quella	tempesta	del	cuore,	più	paurosa	per	il	bujo	del
dubbio,	e'	pativa	grave	la	pena	dell'avere	lungamente	odiato	in	vita
sua	e	dubitato.

De'	 masnadieri	 de'	 grandi	 pochi	 se	 ne	 vedeva	 per	 le	 vie;	 o
affaccendati,	 come	 gente	 fluttuante	 tra	 la	 torba	 esultazione	 e	 i
dubbii	d'imminente	cimento.	Costoro	 in	origine	razza	d'uomini	non
trista	 (nè	 tristo	 suonava	 il	nome),	già	 facevano	un	ordine	quasi	da
sè,	preludendo	ai	soldati	di	ventura:	tra	militi	e	servi,	tra	mercenari
ed	 amici,	 tra	 difensori	 e	 protetti,	 tra	 complici	 delle	 ire	 e	 conscii
degli	affetti	ascosi;	più	cuore	che	mente,	men	cuore	che	braccio,	più
orecchio	che	lingua:	e	la	parola	così	come	il	ferro	nel	fodero,	breve,
acuta,	violenta.	I	grandi	si	aprivano	ad	essi	con	men	sospetti	che	a'
proprii	 pari	 e	 con	 meno	 vergogna;	 perchè	 il	 superbo	 ha	 paura	 de'
pari	suoi,	e	però	li	astia	e	piaggia;	innanzi	ai	minori	non	arrossisce
deporre	 le	 armi	 e	 le	 vesti,	 e	 mostrarsi	 in	 nudità	 turpe,	 com'uomo
dinanzi	a	bruto,	perchè	li	tiene	men	ch'uomini.	E	sprezzando,	pur	li
ama,	com'uomo	ama	la	bestia,	sommessa	e	 fidata	compagna;	come
ama	 l'	 arnese	di	giuoco	e	di	guerra,	da	 trastullarsi	 e	 esercitare	 sè
stesso,	 da	 difendersi	 e	 offendere.	 E	 pure	 in	 quelle	 affezioni	 prave
s'insinua	un	qualche	alito	generoso;	e	 il	potente	a	momenti	ama	in
verità	 l'uomo	arnese,	 e	 l'uomo	animale,	 come	 se	 fosse	uno	 spirito:
l'ama	perchè	sente	sè	uomo	e	debole,	e	si	umilia	dinanzi	alla	dignità
della	 comune	 natura;	 l'ama	 perchè	 ne	 teme,	 senza	 terrore;	 l'ama
perchè	non	l'intende,	perchè	il	debole	al	forte	è	libro	più	chiuso,	che
non	questo	a	quello,	tuttochè	a	studio	si	sforzi	di	chiuderglisi.

E	quei	masnadieri	leggendo	ad	ora	ad	ora	nel	volto	dei	padroni	la
gioja	ineffabile	della	fiducia,	in	quel	lampo	fugace	si	consolavano	del
servizio	lungo	e	duro,	e	spesso	ignobile	e	atroce;	si	sentivano	uguali
nelle	 cose	 degne	 e	 nelle	 indegne;	 si	 sentivano	 sovente	 maggiori	 e
nell'affetto	e	nel	coraggio	e	nella	fede	alla	fede	altrui:	e	i	men	buoni
tra	 quelli	 gioivano	 del	 vedere	 la	 propria	 malvagità	 necessaria	 alla
malvagità	 de'	 signori,	 e	 dell'essere	 partecipi	 ai	 lor	 truci	 segreti,	 e
del	leggerglieli	in	viso,	anco	che	celati	a	grand'arte;	e	insuperbivano
dell'apporsi	 ai	 feroci	 imperii	 non	 espressi	 in	 parola;	 e	 alteri	 del
servire	più	che	altri	del	comandare,	si	facevano	più	che	ministri	alle
altrui,	 autori	 di	 proprie	 prepotenze.	 Alle	 quali	 i	 signori	 erano	 poi
forzati	a	condiscendere,	e	della	loro	ombra	proteggerle,	e	infamarsi
dell'infamia	non	voluta;	servi	essi	e	alla	potenza	propria	e	agli	infimi
servi	 loro.	E	questi,	raccattati	e	di	città	e	di	campagna,	e	di	vicine
terre	 e	 di	 lontane,	 formavano	 una	 fraternità	 malaugurata,	 l'unica
che	fra	le	italiane	scissure	si	componesse,	e	che	più	e	più	squarciava
le	 viscere	 della	 patria.	 E	 siccome	 ora	 i	 servi	 nelle	 anticamere
tendono	 dall'uno	 all'altro	 palazzo	 una	 rete	 d'insidie	 ladre	 e	 di
calunnie	falsamente	vere,	e	son	quasi	tutti	congiurati	tra	sè,	e	come
per	 vie	 sotterranee	 si	 comunicano	 i	 segreti	 dell'alcova	 e	 del
gabinetto;	 così	 quelli,	 addestrati	 a	 guerra,	 come	 veltri	 alla	 caccia,
fino	in	pace	covavano	guerra;	nè	solo	tra	i	Grandi	consorti,	ma	sotto
alle	 case	 nemiche	 tessevano	 nascose	 trame	 e	 i	 segreti	 ora
avvertitamente	ora	a	caso	manifestavano,	come	volanti	che	di	terra
in	 terra	 trasportano,	 e	 lasciano	 cadere	 dall'alto,	 maligne	 e	 buone
sementi.

Or	mentrechè	il	Brunelleschi	se	ne	stava	sospeso	tra	il	dispetto	e
il	sospetto,	entra	a	lui	un	masnadiere	senese,	de'	suoi	più	fidati,	che
avendolo	 la	 mattina	 visto	 parlare	 lungamente	 con	 Francesco	 del
Manzeca,	 onorevole	 cittadino	 di	 Porta	 San	 Piero,	 e	 congiurato	 coi
Bordoni	 e	 cogli	Adimari,	 credette	 lui	 consapevole	d'ogni	 cosa;	 e	 si
doleva	 tra	 sè	 che	 il	 suo	 signore	 non	 se	 ne	 fosse	 aperto	 a	 lui
diffidandone	 o	 disprezzandolo,	 così	 come	 esso	 Brunelleschi	 si
sdegnava	che	i	concittadini	suoi	paressero	volergli	tener	nascosta	la
trama.	 Se	 non	 che	 nel	 cavaliere	 il	 cruccio	 era	 d'orgoglio	 torbo	 e
cupo;	nel	masnadiere	di	affezione	fida,	mista	all'alterezza	del	servo
che,	 uso	 ai	 segreti	 del	 maggiore	 di	 sè,	 perciò	 solo	 pretende
possederli	 tutti,	 e,	 servendogli,	 dominarlo.	 All'uomo	 d'arme	 che
entrava	il	Brunelleschi	affisse	gli	occhi	negli	occhi	quasi	volesse	per
forza	trarne	un	qualche	lume	a'	suoi	dubbii;	e	dopo	breve	tacere:
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«Che	novelle?»
E	 senza	 aspettare	 risposta,	 come	 suole	 chi	 per	 affrettarla,	 la

impaccia	e	ritarda,	soggiunse:
«Gravi!»
E	sopra	pensiero	accostò	al	sinistro	fianco	la	mano.	Al	quale	atto

il	 masnadiere,	 consentendo	 prima	 con	 la	 persona	 che	 con	 l'anima,
come	 è	 vezzo	 di	 quella	 gente,	 mise	 la	 mano	 alla	 daga	 che	 aveva
sotto,	e	con	voce	piana	rispose:

«Messere,	io	avrei	a	dolermi	di	voi.»
Il	 Cavaliere,	 fatto	 sempre	 più	 ansioso,	 bramava	 strappargli

dall'anima	le	parole;	nè	mai	l'albagia	imperiosa	dei	grandi	gli	si	fece
sentire	 tanto	 tormentosa	 e	 tiranna.	 Ma	 conveniva	 contenersi,	 e
ricevere	a	stilla	a	stilla,	come	al	servitore	piaceva,	quello	di	che	egli
ha	sete	tanto	affannosa.	Abbassando	gli	occhi,	che	non	vi	si	leggesse
la	voglia	impaziente	e	lo	sdegno	mal	represso,	rispose:

—Di'.
—Voi	siete	avviato	a	impresa	onorata	e	di	pericolo;	e	la	celate	a

me	che	sapete...
—Io	ti	conosco.	Ma	dimmi	quel	che	tu	sai.
—Mi	dolgo	a	un	tempo	e	mi	rallegro	dell'affetto	magnanimo	che

vi	 conduce,	 per	 amor	 di	 Fiorenza,	 a	 stendere	 la	 mano	 al	 vostro
nemico.

A	questa	lode	il	Fiorentino,	più	che	arrossire,	fremè	di	vergogna;
e	con	impeto	che	al	povero	popolano	parve	di	generosità:

—Or	chi	è	il	mio	nemico?
—Ben	dite,	messere.	Dacchè	è	contro	il	duca,	l'Adimari	è	per	voi.
Il	 Brunelleschi	 si	 scosse:	 ma	 con	 quella	 signoria	 di	 sè	 che	 per

lungo	 uso	 e	 per	 tormentosa	 necessità	 acquistano	 gli	 uomini
condannati	 a	 comandare	 altrui,	 rivolgendo	 l'interrogazione
imperiosa	in	domanda	quasi	sommessa	di	consiglio	amico:

—A	te	che	ne	pare?
—Mi	pare	bello.
—E	che	riesca?
—Siete	 tanti.	 Forse	 più	 che	 essere	 non	 crediate.	 E	 noi	 che

osserviamo	di	 fuori,	e	che	penetriamo	di	sotto,	ci	vediam	forse	più
addentro	che	voi.

—Di'	quel	ch'è	a	tua	notizia.
—Ma,	e	voi,	 signore,	non	aprite	a	me	che	 l'orecchio?	Noi	siamo

braccio,	non	lingua.
—Voi	 siete	 cuore.	 Di'	 quel	 che	 sai,	 acciocchè	 le	 parole	 mie

confuse	 co'	 tuoi	 pensieri	 non	 intorbidino	 la	 verità	 di	 quanto	 hai
raccolto	tu	stesso,	e	che	mi	giova	conoscere	per	l'appunto.

La	 lode	 tanto	 più	 acuta	 quanto	 più	 breve	 alla	 sua	 fedeltà,	 fece
all'uomo	 quel	 che	 fa	 sprone	 a	 cavallo	 docilmente	 animoso.	 E
mescendo	i	conforti	e	il	congratulare	alla	sposizione	de'	fatti,	narrò
cose	 al	 cavaliere	 inaspettate;	 e	 da	 ultimo,	 come	 i	 Fiorentini
mandassero	 per	 intendersi	 col	 Comune	 di	 Siena.	 Questo	 pareva	 al
masnadiere	 suggello	 di	 buona	 speranza;	 onde	 l'altro	 coprendo	 con
un	sorriso	di	scherno	la	confusione	dell'animo:

—Ecco	il	Senese!	Ma	se	il	comune	di	Siena	fosse	contro	di	me	tuo
signore	e	che	t'amo?

—Messere	 (rispose	 il	 servo,	 levando	 la	 fronte	altera),	 io	 sono	di
nazione	Senese.

Indispettito	 non	 tanto	 della	 risposta,	 quanto	 di	 sè	 medesimo,	 il
Brunelleschi	gli	comanda	d'attendere	lì	presso,	e	rimane	alle	prese
co'	proprii	pensieri.	E	la	coscienza	e	l'odio	gli	parlarono	dentro	così:

«L'Adimari	 de'	 loro?	 E	 io	 posso	 con	 una	 parola	 aprirgli	 sotto	 i
piedi	la	terra	che	lo	ingoi.—Ma	quel	sangue	chiazzerà	il	viso	mio:	e
saranno	 confuse	 con	 esso	 le	 lagrime	 d'una	 figliuola	 orfana,	 di
Matilde.—E	che?	se	il	mio	capo	stesse	sotto	la	scure	d'Antonio	degli
Adimari,	 ne	 asterrebb'egli	 la	 mano?—Ma	 se	 alcuno	 de'	 miei
partecipasse	alla	setta?—I'	 lo	saprei.—E	forse	questo	masnadiere	è
mandato	 dal	 duca	 a	 tentarmi:	 e	 s'io	 non	 rivelo,	 muojo.—Ma	 s'io
rivelo,	 non	 creduto;	 o	 se,	 com'avvenne	 d'altri,	 mi	 si	 apprestano,	 a
merito	del	mio	zelo,	 le	tanaglie	roventi?	Da	ogni	parte	 la	morte:	di
qui	la	vendetta,	di	là	la	vergogna.—Vergogna?	Son	io	forse	di	coloro
che	 andarono	 di	 notte	 a	 Santa	 Croce	 a	 consigliarlo	 prendesse	 la
signoria?	 Son	 io	 Arrigo	 Fei	 creator	 di	 gabelle,	 o	 Giulio	 d'Assisi
carnefice?	 O	 uno	 de'	 vescovi	 che	 per	 conservare	 le	 loro	 terre	 si
tengono	aggrappati	a	lui?	Ho	io	mai	piaggiata	la	costui	villania?	Ho
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io	 portate	 le	 grosse	 fibbie	 e	 il	 puntale	 alla	 foggia	 francese,	 per
compiacergli?—Ma	che	diranno	di	me?	E	che	si	dice	del	Fei,	che	del
duca?	Nulla,	o	come	se	nulla.	O	taccia	o	mormori,	o	urli	o	esclami,	il
popolo	 è	 iniquo	 o	 matto:	 s'impenna	 come	 destriero,	 poi	 si	 china	 e
pascola	 come	 capra.—E	 forse	 le	 cose	 che	 son	 gridate	 dannose	 e
infami,	son	utili	e	pie.	Una	parola	mia	può	forse	essere	risparmio	di
terrori	e	di	sangue.	E	chi	sa	se	a	questo	reggimento	non	istia	sotto
un	peggiore?	Il	popolo	briaco	non	sa	che	sonare	campane	e	bruciar
libri,	e	gridare	viva	e	muoja:	ma	all'ubriachezza	succede	il	sonno;	e
allora	 i	 forti	 lo	 legano,	 i	 vili	 lo	 rubano;	 e,	 desto,	 e'	 rigrida	 viva	 e
muoja,	secondo	che	la	memoria	o	un	impeto	nuovo	gli	detta.	E	chi	sa
quando	un	popolo	dica	davvero?	Iddio.—Forse	la	mia	parola	affretta
a	questi	o	ad	altri	cospiranti	il	momento	del	prorompere,	e	li	fa	per
disperazione	animosi:	forse	la	vita	stessa	del	nemico	mio	la	faranno
salva	il	suo	nome,	il	terrore	del	duca.—E	cotesto	duca	io	l'aborro:	e
quando	 il	 tempo	verrà,	avventerò	anch'io	 il	mio	quadrello.	 Intanto,
se	questo	è	un	laccio	del	Francese,	strighiamcene;	avviluppiamo	lui;
guardiamogli	 in	 faccia,	 caviamogli	 parte	 del	 segreto	 suo	 dalle
viscere.	Scoprire	quel	ch'egli	sa	e	quel	che	pensa,	può	essere	forse
salute	 e	 benefizio	 di	 tutti.	 Se	 non	 è,	 gastighiamo	 l'orgoglio
dell'Adimari,	e	in	lui	de'	suoi.	E	s'egli	è	detto	che	s'abbia	a	morire,
(or	che	è	la	vita?)	morremo.»

E'	 pensava	 in	 sul	 primo	 scoprire	 la	 cosa	 a	 uno	 dei	 parenti	 del
duca,	e	sopra	persona	più	accetta	lasciar	cadere	i	primi	sospetti,	e
le	 ire	che	genera	 la	paura	ne'	 tristi.	Poi	gli	parve	codardia;	e	volle
assumere	in	sè	così	il	merito	dell'atto	come	la	vergogna	e	il	pericolo;
sebbene	 del	 pericolo	 sapesse	 omai	 essere	 quasi	 nulla,	 perchè
Gualtieri,	 atterrito,	 aveva	 fatto	 spargere	 nella	 città,	 accoglierebbe
senz'ira	 ogni	 rivelator	 di	 trattato.	 E	 se	 dapprima	 e'	 li	 punì,	 fu	 per
fare	 le	 viste	 di	 credere	 le	 congiure	 impossibili;	 poi	 per	 sospetto
volessero	beffarsi	di	 lui,	mettendo	taglia	sui	 terrori	dell'anima	sua.
Non	 so	 se	 ragione	o	 pretesto,	ma	 certo	 fu	 spinta	 a	 quel	 passo	del
Brunelleschi	 il	 pensiero	di	poter	 tanto	 scoprire	della	 verità	quanto
giovasse	meno	a	lui	che	a'	suoi	consorti	e	al	comune	di	Fiorenza,	a
cui	 fin	 nell'atto	 del	 tradimento	 intendeva	 lo	 sciagurato	 giovare:
giovarle,	o	coll'antivenire	la	sommossa,	se	avesse	a	essere	rovinosa,
o	coll'indirizzarla	a	termine	più	sicuro.	Condusse	il	masnadiere	seco,
maravigliato,	ma	pur	lontanissimo	dal	sospettare	la	viltà	della	cosa;
dacchè	 gli	 umili,	 per	 depravati	 che	 siano	 o	 che	 pajano,	 serbano
ostinata	 la	 fede	 alla	 fede	 altrui,	 e	 i	 maggiori	 di	 sè	 amano	 stimare
migliori.

Il	 Brunelleschi	 parlò	 spedito,	 come	 chi	 temendo	 non	 poter
compire	cosa,	si	studia	a	venirne	a	fine,	o	come	chi	da	paura	è	fatto
animoso:	 ma	 quella	 franchezza	 gli	 dava	 sembiante	 d'uomo	 che
arditamente	fa	opera	buona.	Gualtieri	affisando	gli	occhi	agli	occhi
di	 lui,	 come	 belva	 che	 non	 sai	 se	 minacci	 o	 accarezzi,	 lo	 congedò
dicendo:	 «Messer	 lo	 cavaliere,	 se	 scoprite	 altro,	 le	 porte	 del	 mio
palazzo	vi	son	note	già.»

Queste	 parole,	 da	 lui	 profferite	 col	 men	 falso	 animo	 che	 la	 sua
tetra	natura	gli	concedesse,	parvero	al	cavaliere,	che	 le	ripensava,
raffaccio	 insopportabile.	 E	 tra	 la	 vergogna	 del	 meritare	 i
ringraziamenti	 di	 tale	 uomo,	 tra	 il	 sospetto	 dell'aver	 provocato	 il
disprezzo	di	lui,	se	n'andava	ruminando:	Le	porte	del	mio	palazzo	vi
sono	già	note;	e	gli	pareva	che	nessuno	uomo	gli	avesse	mai	detta
villania	 sì	 fiera,	 nè	 egli	 mai	 aver	 pensato	 che	 parole	 simili	 gli	 si
potessero	 dire.	 E'	 correva	 per	 la	 via	 con	 in	 cuore	 una	 smania
rabbiosa,	simile	alla	smania	del	traditore	che	riconosce	sè	stesso;	e
il	 nome	 di	 traditore,	 non	 gli	 pareva	 tuttavia	 meritarlo.	 Ma
soddisfatto	 alla	passione	dell'odio,	 le	 altre,	 o	passioni	 o	 affetti	 che
già	 gridavan	 men	 alto,	 ora	 si	 facevano	 sentire;	 e	 l'orgoglio	 di
Fiorentino,	e	l'odio	dello	straniero	signore,	e	il	timore	dell'infamia,	e
il	timore	della	pena	se	il	duca	sospettasse,	o	se	gli	altri	vincessero;
e,	 più	 fonda	 di	 tutte	 le	 voci,	 ma	 più	 potente	 perchè	 continua,	 la
coscienza.	 E	 vedendosi,	 per	 guiderdone,	 creato	 dal	 duca	 suo
delatore,	sentì	l'odio	ribollire.	Propose,	ormai	che	n'aveva	la	chiave,
penetrare	 nei	 consigli	 della	 congiura;	 e,	 incerto	 qual	 via	 terrebbe
(segno	non	era	mutato	che	a	mezzo),	osservare.

Stavano	 nella	 casa	 d'Antonio	 degli	 Adimari,	 stretti	 a	 consiglio,
que'	 della	 terza	 setta,	 più	 pronta	 di	 tutte:	 e	 il	 Medici	 voleva
s'indugiasse,	l'Aldobrandini	s'aspettasse	risposta	da	que'	di	Prato:	il
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Bordoni,	 più	 giovane,	 mettessesi	 mano	 al	 ferro;	 di	 tal	 fiamma	 non
poter	non	uscire	 fumo	o	 favilla;	unica	salvezza	 rompere	 le	dimore.
Quand'ecco	 un	 familiare	 annunzia	 ad	 Antonio	 degli	 Adimari,	 un
sergente	 del	 duca	 richiederlo	 immantinente	 al	 palagio.	 E	 fu	 come
quando	 una	 lieta	 brigata	 di	 viaggiatori	 è	 colta	 dal	 turbine	 o	 da'
ladroni.	Tacquero	 tutti:	 il	Bordoni	 sorrise	amaramente	 in	 vedere	 il
suo	 dire	 avverato:	 il	 Medici	 fisse	 gli	 occhi	 in	 viso	 all'Adimari	 per
leggervi	il	turbamento,	ma	nulla	lesse.

«Amici,	disse	Antonio	levato	in	piedi:	l'ora	del	pericolo	è	giunta;	e
se	il	mio	sangue	deve	far	lubrica	la	via	dove	cada	il	tiranno,	vada	il
mio	sangue.	Purchè	lo	vendichiate,	fratelli;	purchè	lo	spavento	non
vi	 disperda,	 come	 passere	 a	 un	 grido;	 purchè	 stiate	 stretti	 in	 un
volere.»

L'Aldobrandini	prendendolo	per	mano,	e	con	voce	commossa:	«Tu
puoi	ancora	fuggire:	Antonio,	che	nol	fai?	Nè	egli	saprà	sì	tosto;	nè,
sapesse,	oserebbe	inseguirti,	chè	'l	nome	tuo	gli	farebbe	paura.

—Le	 cose,	 amico,	 che	 più	 fanno	 paura,	 quando	 il	 terrore	 è
all'estremo,	 più	 audacemente	 romponsi.	 Nè	 io	 vo'	 fuggire.	 Nobile
cosa,	dopo	la	minaccia	appiattarsi!	Gualtieri	potrebb'egli	far	peggio?
No.	 Io	 mi	 metterò	 nella	 tana	 del	 leone;	 ma	 voi	 lascio	 fuori:	 e
quand'egli	esca	per	nuova	pastura,	ricordatevi	dell'amico	vostro.»

I	più	nuovi	al	pericolo	si	turbavano	nell'affetto:	 i	maturi	stavano
con	 le	 braccia	 al	 petto,	 in	 silenzio.	 Il	 Bordoni	 percotendosi	 a	 un
tratto	la	fronte,	gridava:	«Io	so	il	traditore.

—Chi?	domandò	l'Adimari.
—Un	de'	tuoi,	ma,	è	gran	tempo,	diviso	da	te:	Tile.
—Non	credere.
—Io	posso	affermarlo.
—E	 io	giurare	che	no.	Finchè	 la	verità	non	sia	certa,	 statevi	da

ogni	 vendetta:	 l'ira	 tutta	 volgete	 contro	 Gualtieri.	 Non	 vi	 lasciate
cogliere	 alla	 sprovvista.	 A	 un	 cenno	 ch'e'	 faccia	 di	 correr	 la	 terra,
corretela	 voi.	 Il	 popolo	 è	 desto:	 gridate,	 e	 sorgerà.	 Picchiate	 alla
porta	 de'	 buoni	 cittadini,	 siano	 o	 no	 del	 trattato:	 a	 un	 picchio
usciranno.	Il	frutto	è	maturo:	scotete	la	pianta,	e	cadrà.	Or	tempo	è
di	partirci.»

E	 chiamato	 da	 banda	 Cosimo	 Oricellai,	 l'Adimari	 gli	 disse.
«Cosimo,	 agli	 altri	 ho	 raccomandata	 la	 vendetta:	 a	 te	 raccomando
Matilde.	Se	io	muojo,	il	tuo	occhio	non	l'abbandoni.	Ella	è	sola:	e	tu
se'	padre,	o	Cosimo.»

L'Oricellai	 non	 poteva	 parlare	 dal	 turbamento	 dell'animo.	 E'
l'abbracciarono	ad	uno	ad	uno:	 e,	 poichè	 l'Adimari	 diede	a	Filippo
Bordoni,	 che	 gliela	 chiese,	 la	 sua	 spada,	 uscirono.	 Rimaso	 solo,
Antonio	chiamò	a	sè	Matilde,	la	fece	sedere	accanto	al	letto	ove	sua
madre	era	morta,	sull'inginocchiatojo	ove	sua	madre	pregava,	e	con
fronte	serena	disse	così:

«Figliuola	 mia,	 raccomandati	 a	 Dio,	 prepara	 l'anima	 tua	 a	 un
dolore	 grande....	 Deh	 non	 ti	 turbare:	 forse	 quel	 ch'io	 sospetto	 non
sarà,	o	 sarà	 leggier	 cosa;	ma	debbo	 fartene	avvertita	acciocchè	 tu
non	 tema	 oltre	 al	 vero.	 Mia	 buona	 Matilde	 (e	 le	 accarezzava	 con
mano	 i	 capelli,	 che	 mai	 non	 fece	 se	 non	 una	 volta	 quand'ell'era
malata	e	in	fine),	tu	forse	non	sai	quant'io	t'ami:	mai	non	te	lo	dissi	a
parole,	 per	 non	 ammollire	 senza	 pro	 l'anima	 tua	 nè	 la	 mia.—Or
sappi	che	il	duca	mi	chiama	a	sè	con	improvviso	comando.»

Matilde,	 ignara	 delle	 più	 fra	 le	 atrocità	 di	 Gualtieri,	 e	 delle
macchinazioni	 del	 padre,	 non	 intendeva;	 ond'egli:	 «Che	 voglia	 il
duca,	 non	 so:	 forse	 mi	 prese	 in	 sospetto,	 perchè	 egli	 è	 sospettoso
uomo	e	crudele.

—Crudele!	(esclamò	la	fanciulla,	a	cui	l'affetto	diede	in	un	subito
l'intelletto	del	pericolo).	Non	ubbidite,	padre	mio;	non	andate.	Le	vie
di	fuggire	non	mancano.

—Fuggire	non	posso,	figliuola;	e	sarebbe	o	vano,	o	più	dannoso,
forse	 a	 me,	 forse	 a	 molti.	 Potrebbe	 dunque	 Gualtieri	 tenermi	 per
alcun	 tempo:	 se	 tu	 non	 mi	 vedessi	 tornare	 tosto,	 non	 ne	 prendere
affanno.	O	prima	o	poi	avrai	novelle	di	me;	e	nulla,	spero,	saprai	che
faccia	onta	al	nome	del	padre	tuo.

—Deh	quali	 parole,	 che	 io	non	 intendo,	 e	mi	 straziano!	dite	più
chiaro;	ah!	dite	ogni	cosa:	se	c'è	pericolo....	Io	ho	forza	di	tenere	un
segreto:	 e	 il	 Signore	 misericordioso	 può	 coprire	 del	 suo	 scudo	 il
petto	di	una	giovane	donna	così	come	d'un	antico	guerriero.	Ditemi,
signore,	 il	vostro	pericolo,	 tutto	quanto:	entrerò	 io	al	duca	per	voi;
per	voi	parlerò.

—Non	 ingrandire,	 prego,	 nè	 il	 pericolo,	 nè	 l'agevolezza	 del

[34]

[35]

[36]

[37]



vincerlo.	 Ascolta	 i	 consigli	 miei,	 no	 il	 tuo	 cuore.	 Se	 io	 non	 ritorno
quest'oggi,	se	non	ritorno	domani....»

Matilde	aveva	già	 inteso;	ma	la	novità	del	dolore,	e	una	segreta
speranza,	 compagna	di	 tutti	 i	 suoi	pensieri,	 le	 lasciavano	ancora	 il
varco	alle	 lagrime:	e	 il	padre	al	vederla	singhiozzare	s'inteneriva	a
suo	dispetto,	e	con	voce	tremante	seguitava:

—Non	 piangere,	 figlia	 mia.	 Non	 potrebb'egli,	 Dio,	 domani,
quest'oggi,	ora,	togliermi	a	te?

—Oh,	 Iddio	 nol	 farà,	 nè	 permetterà	 che	 gli	 uomini	 crudeli	 lo
facciano.	Io	vi	rivedrò,	non	è	vero?

—Mi	rivedrai,	figlia	mia.	Un	giorno	o	due	passan	presto:	un	po'	di
lagrime,	qualch'ora	di	sonno;	e	poi	tutti	desti	nella	luce	di	Dio.	Che	è
mai	la	vita,	Matilde	mia?	Ma	in	questa	breve	giornata	che	passerai
senza	me,	abbi	in	onore	la	memoria	del	padre	tuo.	Tu	se'	sola	erede
del	nome	d'Antonio	degli	Adimari;	e	Matilde	lo	porterà	puro,	puro	lo
lascerà	a'	figli	suoi,	se	Iddio	le	dà	figli.	Quand'io	non	sarò	più	teco,
abbi	rispetto	ai	consorti	della	nostra	casa;	ma	tieni	in	luogo	di	padre
messere	Cosimo	degli	Oricellai,	buono	uomo,	e	amico	nostro;	e	con
le	figliuole	di	lui	abbi	dimestichezza.	Alle	altre	fanciulle	fiorentine	sii
piuttosto	affettuosa	che	amica:	quelle	ch'han	nome	di	avere	amata	o
sofferta	la	signoria	de'	nemici	di	Fiorenza,	fuggi	siccome	tocche	da
pestifera	malattia.	In	te,	Matilde,	il	senno	e	la	bontà	prevengono	gli
anni:	onde	non	temo	da	te	cosa	vile,	come	nè	da	me	stesso.	Una	sola
preghiera	 ti	 lascio	nel	nome	di	 tua	madre,	nel	nome	della	Vergine
beata,	 nel	 nome	 di	 Fiorenza,	 infelice	 e	 gloriosa	 madre	 nostra.	 Tu
ami,	Matilde,	un	uomo	straniero;	 io	 lo	so:	nè	mai	 te	ne	 feci	motto;
chè	 'l	 silenzio	 vigilante	 stimai	 essere	 guardia	 più	 sicura.	 Non
vergognare	dell'amor	tuo:	perchè	Rinaldo,	conte	d'Altavilla,	tuttochè
Francese,	è	forte	uomo,	e	pieno	del	timore	di	Dio:	e,	comechè	amico
de'	 miei	 nemici,	 io	 gli	 ho	 riverenza.	 Ma	 s'egli	 mutasse,	 se	 nell'ora
della	battaglia	si	gettasse	da'	suoi	contro	la	patria	tua,	se	di	macchia
veruna	 si	 contaminasse	 la	 vita	 di	 lui	 o	 la	 fama;	 Matilde,
abbandonalo:	abbandonalo,	figliuola	mia;	e	 la	benedizione	del	cielo
coronerà	il	tuo	dolore.	Io	non	ti	dico:	Se	tu	lo	segui,	sarai	maledetta.
Non	 te	 lo	 comando	 come	 padre;	 ma	 come	 compagno	 della	 madre
tua,	 come	 cristiano	 a	 cristiana,	 come	 Fiorentino	 uomo	 a	 donna
Fiorentina,	 ti	 supplico:	 tra	 la	 passione	 e	 la	 patria,	 fa	 che	 vinca	 il
migliore.	Se	il	conte	si	serba	qual	fu	sin	ora,	e	tu	sposati	a	lui.	(Deh
non	piangere,	Matilde:	vedi,	già	mi	forzi	al	pianto.	Lasciami	finire	in
pace.)	Sposati	a	 lui,	 figliuola	mia,	nella	benedizione	di	Dio.	Séguilo
in	Francia,	se	così	è	destinato:	e	Iddio	benedica	i	tuoi	figli,	e	i	figli
de'	figli	tuoi.	Non	dimenticare	mai	che	sei	nata	cittadina	della	città
di	 Fiorenza;	 insegna	 a'	 tuoi	 figliuoli	 per	 primo	 il	 tuo	 dolce	 idioma
natio:	parla	loro	di	questa	repubblica,	e	di	tuo	padre.	E	non	temere
che	tuo	marito	ne	adonti:	se	altro	facessi,	allora	e'	ti	sprezzerebbe;
perchè	l'anima	che	rinnega	la	patria	e	la	lingua	e	il	legnaggio	suo,	è
la	più	vile	e	la	più	sprezzata	delle	anime.»

Matilde,	 che	 lungamente	 era	 stata	 col	 viso	 tra	 le	 mani,
piangendo,	 ora	 si	 getta	 a'	 piedi	 del	 padre;	 e	 posta	 la	 fronte	 sulle
ginocchia	di	lui,	interrompeva	le	parole	paterne	co'	singhiozzi,	e	con
dire:	«Che	farò	io	sola	al	mondo?»

—No,	tu	non	sarai	sola,	figliuola	mia:	io	veglierò	sempre	invisibile
sopra	 di	 te.	 Quel	 Dio	 che	 provvede	 di	 cibo	 ai	 nati	 della	 rondine,
provvederà	a	te,	unica	mia.»

Qui	 levando	 la	 faccia	 piena	 di	 lagrime,	 e	 singhiozzando	 come
fanciullo,	 il	 forte	guerriero	esclamò:	«Dio	de'	padri	nostri,	 pietà	di
quest'orfana:	 non	 cadano	 sul	 suo	 capo	 i	 peccati	 del	 padre	 suo.
Beneditela,	 Signore,	 dall'alto,	 com'io	 la	 benedico	 qui	 'n	 terra;	 e
lascio	a	lei,	poichè	forse	i	beni	non	potrò,	il	nome	e	lo	spirito	e	l'onor
mio.»

S'inginocchiarono	 ambedue	 sulla	 sponda	 del	 letto,	 e	 recitarono
insieme	 un'orazione	 pe'	 morti.	 E	 Antonio	 alzandosi	 disse:	 «Ogni
sera,	Matilde,	reciterai	quest'orazione	per	l'anima	del	padre	tuo.	Ma
no	(tutt'a	un	tratto	rassicurando	la	voce):	noi	ci	rivedremo	fra	poco.»

E	 la	 baciò	 in	 fronte	 frettoloso;	 e	 s'involò,	 non	 com'uomo	 che
affronti	il	pericolo,	ma	che	lo	fugga.

E	 si	 presentò	 al	 palagio;	 e,	 cercato	 del	 duca,	 gli	 si	 offerse	 in
quella	 vece	 Giulio	 d'Assisi	 bargello;	 ond'e'	 credette	 venuta	 la	 sua
ultim'ora:	 ma	 dato	 sfogo	 agli	 affetti	 di	 padre,	 e	 attutati	 dalla	 fine
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imminente	i	pensieri	della	vendetta,	non	altro	senso	l'occupava	che
della	eternità.	Quel	d'Assisi	l'accolse	con	meno	bestiali	modi	di	quel
che	 in	 palagio	 si	 solesse,	 e	 dissegli,	 essere	 piacere	 del	 duca	 ch'e'
dimorasse	quivi	alcun	tempo,	infino	che	la	verità,	dubitata,	d'alcuni
fatti	 venisse	 in	 chiaro.	 Antonio	 voleva	 in	 sul	 primo	 con	 la	 risposta
affrettare	 il	supplizio:	ma	pensando	essere	 impazienza	nè	 lecita	nè
animosa	 picchiare	 all'uscio	 chiuso	 della	 morte;	 e	 che	 quella
impazienza	poteva	farsi	confessione	di	cosa	non	più	che	sospetta,	si
tacque.

L'annunzio	 del	 fatto	 sparse	 nella	 città	 lo	 sgomento:	 e	 allora	 si
vide	qual	fosse	l'animo	di	molti	congiurati,	e	de'	più	caldi	a	parole.
Salvestrino	 de'	 Rossi	 fuggì	 ne'	 suoi	 poderi;	 il	 Mancini	 si	 nascose;
Cosimo	 de'	 Medici	 aveva	 paura	 e	 di	 nascondersi	 e	 di	 fuggire	 e	 di
mostrare	la	faccia,	onde	il	suo	peritarsi	faceva	a'	compagni,	più	che
ira,	 pietà.	 Altri	 predicava	 con	 insolito	 ardore	 prudenza,	 pazienza,
carità:	altri	 tessevano	cagioni	d'indugio.	Che	se	 in	quel	 tentennare
della	città	Gualtieri	l'avesse	afferrata,	e	gettatasela	a	piedi,	di	tante
catene	 e	 colpi	 forse	 poteva	 fiaccarla	 quanti	 bastassero	 a	 servitù
lunga:	ma	 il	 suo	peccato	 l'acciecò,	e	gli	mise	 tanta	viltà	nell'anima
che	 non	 sapeva	 che	 si	 fare.	 Credette	 più	 spediente	 il	 lento
tradimento:	e	intanto	che	i	soccorsi	di	fuora	giungessero,	addì	XXV
di	 luglio	 chiamò	 a	 sè	 trecento	 de'	 maggiori	 cittadini,	 come	 a
consiglio,	da	tutti	 i	sesti	della	città;	argomentando:	o	e'	 fuggono,	e
portan	via	il	mio	pericolo;	o	vengono,	e	gli	ho	a	terrore	degli	altri	e
ad	ostaggi.	Erano	tra	costoro	non	pochi	de'	congiurati;	degli	Altoviti,
de'	Pazzi,	de'	Cavicciuli,	de'	Rossi,	dei	Frescobaldi,	de'	Bardi.	I	non
consapevoli	 delle	 congiure	 vennero:	 de'	 consapevoli	 altri	 ricusò	 (e
s'affaccendava	a	maturar	la	vendetta):	altri,	per	non	dare	sospetto,
andarono	 devoti	 a	 morte.	 Avuti	 ch'e'	 gli	 ebbe,	 impacciato	 di	 così
grossa	preda,	chiamò	i	suoi	sgherri	a	consiglio,	il	Fei,	quel	d'Assisi,
il	 Visdomini:	 e	 ben	 di	 consigli	 sentiva	 necessità,	 perchè	 'l	 senno	 e
l'animo	 d'ora	 in	 ora	 più	 gli	 fallivano,	 com'uomo	 che	 senta	 il	 suolo
affondarsegli	sotto	a'	piè.

Ma	Cerrettieri	 primo	e	più	 franco	 (perchè	 tra'	 servi	del	 tiranno
straniero	 i	 cittadini	 della	 terra	 tiranneggiata	 sono	 i	 più	 libidinosi
d'infamia),	 consigliò:	 «Poichè	 la	 gran	 sala	 del	 palagio	 è	 munita	 di
grosse	 porte,	 e	 di	 valide	 inferriate	 le	 finestre,	 siano	 munite	 a
qualch'uso.	 Chiudiamvi	 cotesti	 leoni	 dal	 cuore	 di	 cervo,	 e	 le
quadrella	e	le	spade	de'	Borgognoni	faranno	la	caccia.

—Il	consiglio	di	messer	Cerrettieri,	soggiunse	Arrigo	Fei,	è	degno
invero	dell'arguzia	 fiorentina.	E	 sarebbe	pur	bello	 vedere	grandi	 e
popolani	 in	 un	 fascio,	 fare	 schermo	 l'uno	 al	 petto	 dell'altro,	 e
raggomitolarsi	sotto	alle	panche,	e	strisciare	sotto	a'	piedi	altrui	per
cansar	 le	 saette,	 e	 trarsi	 le	 quadrella	 confitte	 negli	 occhi	 o	 nel
dorso,	 e	 rovesciarsi	 bianco	 su	 nero	 e	 nero	 su	 bianco,	 e,	 una	 volta
prima	di	morire,	abbracciarsi.»

E	 Giulio	 conservadore:	 «Io	 consiglierei	 messere	 lo	 duca	 a
cominciare	lo	spettacolo	dalle	quadrella;	e	quando	ciascuno	n'abbia
almeno	una	coppia,	sì	che	si	sentano	i	diversi	accenti	dello	stridere,
e	si	veggano	i	varii	modi	del	difendersi;	allora	entrar	colle	spade,	e
trinciare.

—Ma	se,	riprese	il	Visdomini,	vestendo	di	celia	un	pensiero,	non
so	come	venutogli,	d'umanità,	 se	al	 signor	nostro	piacesse	serbare
taluno	di	questi	uccellacci,	 come	dei	molti	 accivettati	 si	 fa,	 che	ad
altri	allungasi	il	collo,	altri	cacciansi	in	gabbia;	e'	farà	il	senno	suo.»

Gualtieri	 a	 tali	 motti,	 a'	 quali	 era	 solito	 rispondere	 con	 ghigno
turpe	o	con	turpi	parole,	diceva	nulla:	ma	al	consiglio	poneva	mente;
se	 non	 che	 pareva	 a	 lui	 non	 gustare	 tanto	 il	 crudo	 sapore	 della
vendetta,	quanto	altre	volte	soleva.

De'	trecento	rinchiusi	i	pensieri,	sotto	sembianze	conformi,	erano
diversi,	 e	 d'altri,	 sotto	 diverse,	 conformi:	 nè	 i	 più	 loquaci	 nè	 i	 più
taciturni,	 nè	 i	 più	 vantatori	 nè	 i	 più	 dimessi	 era	 da	 credere	 che
fossero	i	più	tranquilli	nello	spirito	e	più	animosi;	chè	nessun	segno
di	 parola	 o	 d'aspetto	 è	 comunemente	 e	 perpetuamente	 verace.	 I
men	timidi	per	sè,	temevano	per	i	cari	loro,	per	la	patria	temevano,
e	 gli	 sapeva	 amaro	 vivere	 e	 morire	 in	 gabbia,	 e	 non	 nella	 luce
dell'aperta	battaglia.	E	però	l'esultazione	minacciosa	e	gli	scherni	di
taluni	 tra'	 compagni	 guardavano	 con	 disdegno	 o	 con	 pietà,
temendoli	 alla	 stretta	 della	 prova	 estrema	 ineguali.	 Altri	 si
rammaricava	dell'aver	poco	osato,	altri	del	troppo;	nè	i	primi	erano	i
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più	 coraggiosi:	 altri	 chiedevano	 consigli,	 altri	 più	 abbisognanti	 ne
offrivano.	Chi	tentava	il	vicino	per	iscoprire	in	lui	qualche	segno	di
trepidazione	che	fosse	scusa	alla	sua,	e	gli	desse	adito	a	sfogarla,	o
a	 temperarla	 vigore.	 Chi	 meno	 ebbe	 parte	 nella	 trama,	 non	 tanto
perchè	più	timido	s'aspetta	peggio,	quanto	perchè	sa,	nei	men	forti
quasi	 sempre	 riversarsi	 la	 tempesta	 dei	 casi.	 Tutti	 però,	 qual	 più
qual	meno,	speravano	nel	 timore	del	duca,	e	negli	 inesplicabili	ma
infallibili	augurii	della	giornata;	nè	cercavano,	come	un	tempo,	dei
servitori	di	lui	per	ammansarli	o	per	conoscere	il	proprio	destino;	e
questi,	cercanti	di	loro	con	nuova	affabilità,	e'	li	accoglievano	come
se	il	duca	prigione,	essi	in	seggio.

Questa	 medesima	 sera	 che	 precedeva	 il	 dì	 di	 sant'Anna,	 nelle
case	 degli	 Oricellai	 s'erano	 adunati	 i	 consorti	 di	 Antonio	 degli
Adimari,	 e	 tutti	 que'	 della	 terza	 setta,	 con	 altri	 nuovi,	 chiamati	 in
parte	 dell'opra.	 Tra	 i	 quali	 era	 Francesco	 Brunelleschi:	 a	 cui,
veggendo	 le	 forze	della	città	crescere,	 sempre	più	pareva	diventar
cittadino:	nè	egli	della	cagione	del	suo	infervorarsi	ben	s'accorgeva.
Agli	adunati	Cosimo	Oricellai	prese	a	dire:

—Cittadini,	non	tutti	di	voi	sanno	appieno	le	cose	da	noi	ordinate
per	trarre	la	nostra	repubblica	di	mano	al	tristo	signore,	del	quale	i
misfatti	non	è	necessità	ch'io	rammenti.	Basta	che,	ne'	dieci	mesi	di
sua	signoria	e'	s'appropriò	quattrocentomila	fiorin	d'oro	del	nostro,
senza	quelli	ch'e'	trae	dalle	terre	circostanti:	col	quale	oro	avremmo
noi	 potuto	 innalzare	 e	 tempio	 maggiore	 di	 santa	 Reparata,	 e	 altri
pubblici	edifizii	da	chiamare	sopra	la	nostra	città	le	benedizioni	del
cielo	 e	 l'ammirazione	 del	 mondo.	 Tempo	 è	 oramai	 di	 sapere	 se	 il
giglio	 rosso	debba	 in	perpetuo	cedere	 il	 luogo	al	 leone	a	oro;	e	 se
dal	collo	del	leone	debba	pendere,	quasi	preda	o	trastullo,	l'arme	del
popolo	fiorentino.	Quale	sia	l'animo	de'	più,	e	de'	più	ragguardevoli
fra'	cittadini,	gli	occhi	e	gli	orecchi	vel	dicono.	Siccome	a'	grandi	e
a'	 popolani	 ed	 al	 popolo	 minuto	 e'	 promise	 fallaci	 promesse,	 e
popolani	e	grandi	e	popolo	minuto	stann'ora	contro	lui:	e	siccome	e'
fu	creato	signore	della	città	e	del	contado,	giusto	è	che	l'oppressore
della	 città	 e	 del	 contado	 sia	 dall'armi	 dei	 cittadini	 e	 dei	 contadini,
insieme	 pronte,	 punito.	 Le	 antiche	 gare	 tacciano,	 o	 cittadini,	 per
poco.	Rammentatevi	che	sola	la	nostra	grande	discordia	ci	diede	alle
costui	 lorde	 mani.	 Sian	 tutte	 contro	 lo	 straniero	 le	 ire,	 e	 contro	 i
satelliti	 suoi.	 E,	 pure	 tra	 gli	 stranieri,	 discerniamo	 i	 baroni	 e	 i
contestabili	al	lor	tristo	uffizio	repugnanti,	da	quelli	i	quali	gustano
a	sorsi	il	vitupero:	chè	non	ogni	guarnacca	stretta	copre	il	petto	d'un
cavaliero	 sleale,	 nè	 ogni	 manica	 pendente	 a	 terra	 nasconde	 una
mano	 artefice	 di	 viltà.	 Ma	 de'	 consiglieri	 e	 de'	 bargelli	 del	 duca,
corrotti	in	ogni	vizio,	quello	si	faccia	che	sarà	in	piacere	al	Comune
ed	 al	 popolo	 di	 Fiorenza.	 L'iniquo	 duca,	 su	 quella	 ringhiera	 dove
sedette	 il	 dì	 di	 Nostra	 Donna,	 e	 ne	 scese	 oppressore	 nostro,	 su
quella	gioverà	che	riceva	gli	omaggi	debiti	a	signore	 turpissimo.	E
prima	che	sperdere	il	 tempo	e	i	 fiorini	ed	il	senno	in	 luminare	e	in
falò,	 siccome	 facemmo	 allorchè	 creammo	 il	 tiranno	 (ed	 era	 degno
auspizio	 di	 tirannia),	 meditiamo	 fin	 d'ora	 come	 sanare	 le	 piaghe
dell'afflitta	città;	richiamare	gli	sbanditi	e	i	rubelli;	rendere	i	debiti,
per	cagione	de'	quali,	altri	(e	nol	dico	a	rimprovero)	tolse	in	casa	lo
straniero	 vorace,	 sperando	 per	 sua	 soperchianza	 francarsene;
rimettere	 in	 onore	 gli	 ordini	 antichi	 delle	 arti,	 i	 quali	 da'	 minuti
artefici	 furono	 dimembrati	 per	 volere	 maggiori	 salarii,	 e	 non	 li
ebbero.	E	poichè	 la	comune	calamità	 fece	a	ciascuno	riconoscere	 i
propri	errori,	facciam	senno,	carissimi	cittadini;	e	la	impresa	nostra
a	Dio	misericordioso	e	a	Cristo	liberatore	e	al	Battista,	della	nostra
città	protettore	validissimo,	raccomandiamo.»

Presso	 la	 fine	 di	 queste	 parole	 era	 entrato	 Tile	 de'	 Benzi	 de'
Cavicciuli,	e	postosi	a	sedere	non	lontano	da	Francesco	Brunelleschi
e	 da	 Filippo	 Bordoni.	 Finito	 ch'ebbe	 l'Oricellai,	 sorse	 il	 Bordoni,	 e
traendo	la	spada,	senza	far	parola	s'avventò	sopra	Tile,	 il	qual	non
trasse	 la	 sua.	 Ma	 il	 Brunelleschi	 ed	 altri	 tenendolo:	 «Che	 fai?»
gridarono.

«Punisco	un	vil	traditore,	quello	per	la	cui	tristizia,	o	Adimari,	il
consorte	vostro	è	in	palagio.»

Tile	 senza	mutare	nè	viso	nè	voce	disse:	«Filippo,	 i'	 ti	perdono,
perchè	tu	se'	ingannato.»

Ma	 il	Brunelleschi	 intendendo	 la	 cagione	dell'ira,	 e	morso	dalla
coscienza,	 parlò:	 «Filippo,	 tu	 se'	 ingannato.	 Non	 Tile,	 ma	 uno
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masnadiere	sanese	noto	a	me,	rivelò	quello	perchè	l'Adimari	è	nelle
mani	del	duca.	Ad	altro	tempo	ogni	cosa	ti	sarà	chiaro:	ma	questo	io
giuro	dinanzi	a	tutti;	e	chieggo	a	voi,	cittadini,	che	il	capo	di	Tile	sia
salvo	e	onorato.»

E	perchè	tutti	sapevano	la	forte	e	schietta	e	non	loquace	virtù	di
Tile,	 assentirono.	 Filippo,	 preso	 da	 subita	 fiducia	 e	 vergogna,	 gli
tese	la	mano:	ma	Tile,	la	mano	di	lui	posando	sulla	propria	spalla,	e
le	sue	braccia	stringendo	al	petto	del	Bordoni,	l'abbracciò	senza	far
motto:	di	che	fu	grande	negli	astanti	la	gioja.

Allora	l'Oricellai	ripigliò:	«Cittadini,	il	pericolo	stringe:	e	l'indugio
d'un'ora	può	essere	ruina.	Domani	innanzi	all'alba,	si	farà	nelle	case
de'	 Bardi	 adunata	 de'	 cittadini	 di	 tutti	 i	 sesti	 della	 città:	 questo	 i
Bardi	chiesero	a	me	spontanei,	pregando,	che	quanti	 io	stimavo	da
ciò,	 convocassi.	 I	 capi	 di	 ciascuna	 via	 o	 setta	 (se	 sette	 sono)
convengano;	e,	s'hanno	fede	nella	fede	nostra,	si	scoprano.»

Era	 già	 tarda	 la	 notte.	 Usciti	 delle	 case	 degli	 Oricellai,	 molti
stettero	vegliando	e	aspettando	l'aurora.

Andavano	 taciti	 di	 contrada	 in	 contrada	 per	 cercar	 dagli	 amici,
da'	 congiunti	 conforto	 ai	 dubbii,	 esca	 alle	 ire,	 alle	 speranze
alimento.	 Ma	 dei	 dubbii	 rimaneva	 sol	 tanto	 quanto	 servisse	 a
ispirare	 prudenza	 e	 modestia;	 e	 le	 ire,	 consentite	 da	 molti	 e
rallegrate	dalla	 speranza,	 si	mutavano	quasi	 in	affetto.	 I	 sensi,	più
acuti	 che	 mai,	 recavano	 ad	 ogni	 momento	 nuove	 impressioni	 di
sospetto;	 e	 ad	 ogni	 momento	 gli	 animi,	 ancor	 più	 acuti	 al	 bene
desiderato,	trovavano	nuova	cagion	di	sperare.	Lo	scalpitare	ardito,
il	ciampeggiare	sommesso,	il	picchiare	piano	alle	porte,	qualche	mal
compresso	 grido	 di	 dentro,	 il	 tintinnire	 dell'armi	 smosse,	 gli
antiporti	 socchiusi,	 uomini	 sui	 veroni	 in	 atto	 di	 guardare	 e
d'attendere;	 segnali	 di	 fuoco	 su	 Arno,	 segnali	 sui	 colli	 dintorno;	 e
apparire	e	sparire	di	 lumi	che	trapelavano	dalle	accostate	finestre;
dappertutto	un	commoversi	pieno	di	vita	e	di	minaccia.

I	Francesi,	usati	in	parte	al	brulichio	delle	notti	estive	fiorentine,
poi	 stanchi	 dal	 lungo	 vegliare,	 poi	 rassicurati	 dagli	 ostaggi	 che
avevano	 in	 palagio	 e	 dalla	 naturale	 spensieratezza	 e	 animosità,	 e
rinvolti	 in	 quel	 velo	 di	 caligine	 che	 scende	 sugli	 occhi	 alla	 gente,
condannata	 a	 perire,	 non	 s'addavano	 del	 pericolo.	 Solo	 il	 duca
affacciandosi,	 e	 tendendo	 gli	 orecchi	 all'insolito	 bisbiglio,	 temeva;
ma	spaurito	del	proprio	spavento	come	di	malo	augurio,	non	osava
nè	ad	altri	dirlo	nè	a	sè,	simile	a	fanciullo	che	chiude	gli	occhi	e	si
rannicchia	per	paura.

I	messi	del	vescovo	circondavano	non	visti	 il	palazzo,	correvano
la	 città,	 annunziavano	ogni	 cosa	a	 lui,	 pieno	di	 fiducia	 inquieta.	E'
s'ingegnava	in	quell'impresa	discernere	la	giustizia	dalla	vendetta;	e
delle	 due	 cose	 insieme	 attortigliate	 non	 sapeva	 come	 spegnere
questa	 senza	 offendere	 quella.	 Pregava	 ad	 alta	 voce;	 e	 ogni	 tratto
nuovi	messi	e	dubbii	nuovi,	e	nuovi	alimenti	all'ira	 interrompevano
la	preghiera;	 ed	egli	 la	 rannodava	da	 capo	 inginocchiandosi:	 e	poi
quando	 l'imagine	 dell'urgente	 pericolo	 gl'invadeva	 l'anima	 tutta
quanta,	allora,	con	la	faccia	china	nelle	palme,	e'	si	perdeva	quasi	in
un	 sogno	 affannoso,	 e	 se	 ne	 riscoteva	 a	 nuovi	 colloquii	 e	 a	 nuova
preghiera.	 Chi	 dirà	 quante	 volte	 egli	 fu	 vincitore	 dell'odio	 suo,
quante	vinto?	Chi	dirà	come	gonfi,	e	dove	franga,	e	in	quanti	sprazzi
se	ne	vada	ciascuna	onda	di	mare	in	tempesta.

Fu	 picchiato	 sommessamente	 alla	 porta	 di	 molti	 conventi,	 e
chiesta	 da	 uomini	 preparati	 a	 morire	 la	 confessione,	 il	 viatico,	 la
benedizione	 dell'armi.	 Cenni	 degli	 Oricellai,	 ora	 frate	 Domenico,
dalle	finestre	del	chiostro	ascoltava	il	confuso	rumore	delle	voci,	de'
passi,	dell'armi;	e	 le	antiche	 ire	gli	 ribollivano,	come	 lava	 freddata
che	 si	 rinfiamma	 e	 scorre	 in	 rossi	 torrenti.	 Gioiva	 della	 imaginata
vendetta,	 vedeva	 il	 carnefice	 di	 Naddo	 essere	 straziato	 da	 lunghe
carneficine:	e	perchè	la	ingiuria	propria	gli	pareva	di	tutte	più	rea,	a
quella	 avrebbe	 voluto	 che	 il	 duca	 morendo	 pensasse,	 a	 quella
recasse,	come	a	principal	causa,	la	sua	rovina.	Anelava	a	pascere	gli
occhi	negli	occhi	del	tristo	morente,	a	conficcargli	nel	cuore	qualche
parola	 apportatrice	 d'affanni	 intollerabili.	 Si	 vedeva	 rivestito
dell'armi,	ringiovanito	nell'ira;	e	gli	pareva	avere	dai	proprii	affanni
acquistato	 diritto	 a	 aggravare	 fino	 alla	 disperazione	 gli	 altrui
affanni.	Nell'ebbrezza	della	fiera	gioja	esultava,	misurando	la	cella,
come	 tigre	 che	 si	 rigira	 nella	 gabbia	 ferrata,	 e	 di	 tanto	 in	 tanto
scrolla	con	l'ugna	le	sbarre	sonanti.
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Mentr'egli	 agitava	 nell'anima	 questi	 pensieri,	 viene	 uno	 de'
grandi,	 pronto	 a	 battaglia,	 a	 confessarsi	 a'	 suoi	 piedi.	 E	 detto	 che
ebbe	gli	altri	peccati,	confessò	gli	odii	che	gli	parevano	inestricabili
dalle	 speranze,	 e	 chiese	 consiglio	 come	 combattere	 con	 amore,
come	morire	senza	paura	e	senz'ira.	A	questa	domanda	il	vecchio	si
riscosse,	 e	 interrompendo	 all'altro	 le	 parole:	 «Fratello,	 gli	 disse:	 a
me	chiedi	consigli	d'amore,	a	me,	anima	dall'odio	ulcerata?	Tu	non
sai	 i	 miei	 dolori:	 non	 sai	 quanti	 peccati	 furtivi,	 impotenti,	 vili,	 si
vengono	consumando	nei	segreti	dello	spirito	mio.	Io	non	son	degno
nè	 di	 consigliarti,	 nè	 d'udirti,	 nè	 d'alzare	 gli	 occhi	 a	 questo
crocefisso	che	morì	perdonando.	Che	vuoi	tu	ch'io	ti	dica?	Di	quale
peccato	 poss'io	 riprenderti?	 Da	 quale	 proscioglierti?	 Io	 confesso
innanzi	a	Dio	e	 innanzi	a	te	 l'indegnità	mia,	e	te	prego,	preghi	per
me	ch'e'	m'ascolti.	Oh	fratello,	preghiamo	insieme!»

Il	vecchio	s'inginocchiò	accanto	al	guerriero	armato,	si	chiuse	 il
volto	 nelle	 mani,	 e	 singhiozzando	 gridava:	 «Perdonaci,	 come	 noi
perdoniamo.—Noi	 perdoniamo»,	 ripeteva,	 come	 per	 figgersi	 in
mente	il	senso	di	quella	dolce	parola;	e	abbracciava	l'inginocchiato
al	suo	fianco,	e	piangeva.	La	canizie	del	frate,	mista	all'ondeggiante
capigliera	del	giovane	armato,	implorava	mercè	da	Dio,	e	l'otteneva.
«Figliuol	mio,	disse	riscosso	a	un	tratto,	così	Dio	assolva	me	com'io
nel	 suo	 nome	 t'assolvo.»	 E	 dicendo,	 figliuolo,	 pensò	 all'unico	 suo,
pensò	 all'uccisore	 di	 lui;	 e	 ambedue	 li	 congiunse	 in	 una	 ineffabile
comprensione	di	carità.

Nelle	 case,	 chi	 traeva	 fuora	 le	 vecchie	 lance	 o	 balestre,	 chi	 le
spade	 affilava.	 I	 fanciulli	 riscossi	 dal	 sonno	 domandavano	 senza
paura	 il	 perchè	 del	 trambusto,	 e	 dell'ignota	 novità	 giubilavano.
Altrove	pregavasi	a	bassa	voce	devotamente:	molti	de'	più	animosi
dormivano,	e	sognando	battaglia,	si	risentivano	ad	ogni	tratto.

Coloro	stessi	che	prima	non	davano	mente	a	ciò,	 in	quella	notte
macchinavan	 trattati,	e	agli	amici,	già	d'altra	congiura	partecipi,	 li
esponevano.	Andavano	spontanei,	e	non	consapevoli,	a	profferire	ai
congiurati	 l'opera	 loro;	 e	 questi	 allo	 sguardo,	 all'accento
riconoscevano	la	franchezza	dell'amica	profferta.	Gl'incerti	e	i	timidi
strascinava	 l'esempio;	 e	 coraggiosi	 li	 faceva	 la	 paura	 di	 tanto
coraggio.	Così	nella	mischia	il	temente,	dalla	calca	sospinto,	corre	al
pericolo	 con	 quant'impeto	 da	 lui	 fuggirebbe.	 Ma	 i	 tementi	 eran
pochi:	 uno	 spirito	 nuovo	 li	 portava	 insieme	 con	 pari	 impeto	 tutti.
Non	 pensavano	 nè	 alla	 sconfitta,	 nè	 alla	 vittoria;	 pensavano	 a
combattere,	 come	 l'affamato	 s'avventa	 a	 mangiare.	 Del	 come,	 del
perchè,	dell'esito,	non	disputavano;	e	la	semplicità	dello	scopo	a	cui
miravano	 tutti,	 li	 faceva	 concordi.	 Delle	 donne	 stesse	 non	 molte
temevano,	molte	confortavano	di	parole	e	d'amplesso	 i	 lor	cari:	un
solo	pericolo	stava	nelle	menti	di	tutti,	il	pericolo	del	Comune.

Sole	 le	 innamorate	 del	 soldato	 straniero	 tremavano:	 e	 qual
piangeva	 celatamente,	 quale	 sconsigliava	 il	 marito	 o	 il	 padre	 dal
combattere;	 quale	 confessava	 gli	 adùlteri	 amori,	 forsennatamente
disperata.	 Quella	 dura	 notte	 scontò	 quante	 mai	 gioje,	 o	 infelici,
provaste	 nei	 brevi	 colloquii	 e	 nei	 lungamente	 desiderati	 e	 temuti
abbracciamenti.	E	alle	più	di	loro	il	pericolo	del	capo	amato	apportò
maggiore	 ambascia	 che	 non	 facesse	 la	 perdita;	 e	 più	 piansero
temendoli	che	sentendoli	uccisi.

Siccome	agli	oppressi	da	grave	malattia	un	punto	che	varchino	è
morte	o	salute;	così	quella	notte	agitava	i	tuoi	destini,	o	diletta	città.
Una	 subita	 pioggia,	 un	 incendio,	 una	 falsa	 novella,	 eran	 forse
sufficienti	 ad	 allentare	 quell'impeto:	 ma	 le	 stelle	 del	 cielo,	 quasi
guerrieri	armati	in	ischiera,	vegliavano,	Fiorenza,	su	te.	I	Santi	nati
e	cresciuti	nel	tuo	dolce	seno	ti	guardavano	dall'alto	pregando;	e	ai
tuoi	passati	mali,	e	ai	mali	e	alle	vergogne	avvenire	questa	gloriosa
tregua,	 questa	 espiazione	 memoranda	 impetravano.	 A	 te,	 gentile
atomo	 della	 terrena	 polvere,	 popolato	 d'anime	 e	 di	 memorie
immortali,	 conservatore	 d'un'immortale	 parola,	 a	 te	 gli	 spiriti	 del
cielo	 congioivano	 di	 questo,	 ahi	 troppo	 breve,	 trionfo.	 O	 città	 de'
miei	desiderii,	poichè	non	tu	per	la	mia	parola,	possa	la	mia	parola
essere	illustre	per	te;	e	i	Fiorentini	che	di	qui	ad	età	molte,	più	pii	e
più	 fortunati,	 vivranno,	 sentire	 che	 amor	 di	 fratello	 moveva	 il	 mio
canto,	e	con	amore	fraterno	ridire	il	povero	nome	mio.
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Dopo	la	mezzanotte,	quando	il	rumore	dei	passi,	il	bisbiglio	delle
voci,	il	cigolio	delle	porte,	e	quell'indistinto	susurro	che	annunzia	un
agitarsi	insolito	di	anime	umane	fu	queto;	s'udì,	dopo	la	mezzanotte,
un	 picchio	 sommesso	 alla	 porta	 delle	 case	 degli	 Adimari,	 il	 qual
riscosse	 Matilde,	 che,	 stanca	 del	 piangere,	 giaceva	 sul	 letto
trasognata.	 La	 scosse	 come	 suono	 amico,	 aspettato:	 ond'ella
balzando,	 scese	 animosa,	 ansiosa,	 quasi	 lieta,	 ad	 aprire,	 come	 se
corresse	 a	 rincontro	 del	 padre.	 Gli	 era	 Cosimo	 Oricellai,	 che	 tra
l'uno	 colloquio	 e	 l'altro,	 sacri	 alla	 salute	 della	 città,	 si	 ricordò	 del
dolore	 della	 fanciulla	 e	 delle	 raccomandazioni	 d'Antonio:	 e
abbracciate,	 forse	 (pensava)	 per	 l'ultima	 volta,	 le	 figliuole	 proprie,
veniva	a	lei.

Nel	 vederlo,	 Matilde,	 che	 lo	 conosceva	 buono	 ed	 amico,	 e	 che
voleva	 di	 tutta	 forza	 sperare,	 prima	 ancora	 di	 aprirgli	 la	 porta
socchiusa:

«Egli	viene!»	esclamò,	come	persona	che	crede	già	vero	quel	che
domanda.	 Ma	 il	 silenzio	 di	 Cosimo,	 e	 l'entrare	 sommesso,	 e	 il
chiudere	 sollecito,	 e	 il	 prenderla	 pietosamente	 per	 mano,	 la	 fece
dalla	lieta	fiducia	trabalzare	a	certezza	disperata;	onde,	coprendosi
il	viso	con	le	palme,	e	il	viso	e	la	persona	chinando	verso	terra:

«Egli	è	morto!»	esclamò	singhiozzando.
Allora	non	fu	difficile	al	buono	uomo	riconfortarla,	dicendo	che	il

suo	padre	viveva,	tuttavia	nel	palagio,	ma	che	la	città	tutta	s'armava
per	trarnelo.

«Quand'udrai	 domani	 Fiorenza	 levata	 a	 rumore,	 tu	 non	 aver
paura,	Matilde;	ma	pensa	che	quella	è	la	libertà	di	tuo	padre.»

—E	se	l'uccidono	intanto?
—Non	oseranno.
—Lo	scoppiar	del	tumulto	affretterà	la	sua	fine.	Che	importano	a

me	l'ire	vostre,	se	mio	padre	muore?
«Morire!»	esclamava,	e	le	pareva	non	intendere	bene	il	senso	di

quella	parola;	e	la	ripeteva	gridando	senza	lacrime.
«No,	vi	dico,	Matilde:	la	paura	li	terrà	dall'ucciderlo.
—Oh	no,	non	l'uccideranno.	Non	è	possibile	ch'egli	muoja;	non	è

possibile	 che	 io	 non	 l'abbia	 a	 vedere	 mai....»	 E	 quest'ultima	 voce
ripeteva	piangendo.

«Sì,	lo	vedrete,	figliuola	mia.
—Lo	 vedrò!	 Perchè	 dunque	 non	 dirmelo	 al	 primo	 venire?	 Lo

vedrò?	promettetelo.»
E	perch'egli	taceva:	«Accertatemi	ch'egli	vivrà.
—Che	 poss'io?	 salvo	 che	 promettervi	 ajuto	 a	 scamparlo,	 e,	 se

altro	accade,	vendetta?
—E	che	mi	fa	a	me	la	vostra	vendetta?	I'	vo'	mio	padre.	Che	mi	fa

a	me	ch'altri	sia	ucciso	dopo	lui	o	per	lui?»
Allora	un	altro	pensiero	le	balenò	nella	mente,	e	la	trafisse	come

doppio	rimorso.	E	domandò:
«Credete	voi	che	zuffa	segua?
—Seguirà:	e	i	nemici	della	città	nostra	sentiranno	alla	fine	quanto

caro	costi	l'oltraggio.
—I	 nemici?	 Ma	 non	 tutti	 sono	 nemici	 i....»	 Non	 osò	 dire	 i

Francesi:	 e	 arrossì.	 Voleva	 pensare	 al	 padre	 solamente,	 e	 non
poteva;	 voleva	 parlar	 di	 Rinaldo,	 e	 non	 osava.	 S'assise	 guardando
Cosimo	con	occhi	supplichevoli,	quasi	lo	pregasse	d'intendere	la	sua
secreta	 preghiera.	 E	 perchè	 quegli	 taceva,	 ed	 ella	 ripeteva,	 come
uscita	del	senno:	«I	nemici!»	Poi	riscuotendosi	a	un	tratto:	«Deh	non
sia;	 non	 m'aggiungete	 dolore	 a	 dolore.	 Voi	 sapete,	 signore,	 di	 chi
parl'io;	non	me	lo	uccidete:	egli	non	ha	l'anima	di	Francese.»

Cosimo	impietosito,	per	rassicurarla	rispose:	«Il	conte	d'Altavilla
non	vorrà	combattere	contro	noi.

—Ma	se	volesse?
—Oh	 fanciulla,	 tu	 vuoi	 di	 forza	 ch'io	 vinca	 i	 tuoi	 timori;	 e	 a'

conforti	miei	non	dai	 retta.	Poss'io	piegare	a	 tua	voglia	 i	casi	e	gli
animi	altrui?	Volgiti	 a	Dio,	pensa	a	messere	Antonio	degli	Adimari
tuo	 padre.	 Egli	 mi	 ti	 ha	 raccomandata	 nel	 partire,	 ti	 consolassi,	 ti
tenessi	vece	di	lui.

—Vece?	Egli	pensa	dunque	a	morire?	Oh	dite	ogni	cosa;	fate	ch'io
sappia	 s'io	 sono	 orfana	 o	 no.	 Non	 venite	 a	 mescermi	 a	 goccia	 a
goccia	il	terrore	e	la	morte.	Come	sono	crudeli	gli	uomini!	E	che	vi
ho	fatt'io?

—Figliuola	mia,	i'	ti	perdono,	perchè	tu	se'	addolorata;	ma	credi
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tu	 che	 gli	 altri	 non	 abbiano	 anch'eglino	 i	 suoi	 dolori?	 Nel	 mezzo
della	notte,	nell'ora	del	pericolo,	poche	ore	forse	innanzi	di	morire,
io	 lascio	 le	 figliuole	 e	 la	 moglie	 mia;	 e	 hanno	 anch'esse	 le	 mie
figliuole,	e	 lagrime	negli	occhi	e	parole	di	rimprovero	disperato:	 le
lascio	per	venire	a	veder	te,	per	amore	del	buono	messere	Antonio
tuo	padre,	per	compassione	della	tua	desolata	giovanezza;	e	tu	così
mi	 ricevi?	 Poich'io	 ti	 sono,	 e	 voglio	 esserti	 padre,	 perchè	 non	 hai
viscere	di	 figliuola	 tu	 verso	di	me?	Oh	mia	Matilde,	 raccomandati,
raccomandaci	a	Dio,	ci	 soccorra,	c'insegni	a	vivere	da	uomini	e	da
cristiani	a	morire.»

Ella	lo	abbracciava	senza	parola;	e	l'Oricellai	seguitava:
«Di	 me	 non	 so	 quel	 che	 Dio	 abbia	 destinato.	 Forse	 quando	 tuo

padre	 correrà	 negli	 abbracciamenti	 tuoi,	 io	 giacerò	 cadavere	 nella
vicina	via.	Se	mai,	le	mie	figliuole	a	te	raccomando,	come	tuo	padre
ti	 ha	 raccomandata	 a	 me:	 sii	 loro	 amica,	 e	 col	 buono	 esempio	 le
illumina,	 e	 coll'amor	 tuo	 le	 consola:	 parla	 ad	 esse	 di	 me,	 e	 delle
dipartenze	 di	 questa	 notte,	 quando	 gl'impeti	 dell'angoscia	 siano
allentati,	 quando	 si	 può	 con	 lagrime	 dolci	 e	 tranquille	 parlare	 di
quelli	che	sono	morti.	Ma	le	mie	parole,	o	infelice,	ti	sconsolano;	e	a
questo	non	 sono	venuto	 io	qui.	Vinceremo,	Matilde.	Tu	 sentirai	da
lontano	 scalpitare	 il	 cavallo	 che	 ti	 riporterà	 libero	 il	 padre,	 e	 me
vedrai	di	lontano	correre	alle	mie	case	giubilando;	e	poi	le	giostre	e
le	danze	e	le	preghiere	della	vittoria,	e	poi	queta	e	franca	e	civile	la
vita.

—Ma	Rinaldo!
—Ben	 mi	 rammenti,	 o	 figliuola,	 che	 ancora	 non	 è	 passato	 il

pericolo.	Tu	del	vicino	agitarsi	non	sbigottire;	i	miei	ti	difenderanno,
e	 ti	 difenderà,	 meglio	 d'ogni	 cosa,	 la	 stretta	 in	 cui	 saran	 posti	 i
nemici.

—Potess'io	combattere!
—Prega.
—Oh	sì,	per	il	padre	insieme	e	per	voi.
—Buona	 Matilde!	 Tu	 se'	 la	 figliuola	 mia,	 non	 è	 egli	 vero?

Chiamami	dunque	padre.»
E	mentr'egli	 la	baciava	 in	fronte,	Matilde,	abbassando	il	viso,	 lo

chiamava	col	nome	di	padre.	E	pur	tuttavia	la	speranza,	come	il	più
leggiero	degli	affetti,	galleggiava	sull'anima	di	lei:	al	che	le	giovava
non	conoscere	il	duca,	nè	le	vie	lunghe	e	segrete	della	sventura,	e	il
credere	con	tutta	l'anima	in	Dio.

Consolato	 dell'aver	 consolata	 un'anima,	 l'Oricellai	 moveva
Oltrarno	verso	le	case	dei	Bardi,	che	l'alba	appena	vinceva	le	stelle:
e	gli	uccelletti	la	chiamavano	con	ancora	sommessi	e	radi	canti;	e	il
vento	 piegava	 le	 cime	 degli	 alberi	 che	 pareva	 se	 ne	 lamentassero
con	 basso	 stormire.	 E'	 fermò	 un	 poco	 il	 passo	 sul	 ponte	 di	 Santa-
Trinita,	 e	 guardò	 al	 fiume	 pensando:	 «Oggi	 forse	 uscirai	 fuor	 di
porta	 tinto	 di	 sangue:	 forse	 me	 pure	 voltolerai	 fra'	 tuoi	 sassi;	 poi,
stanco	della	preda,	mi	lascerai	sotto	qualche	macchia	di	Valdarno.	E
chi	 sa	 quanti	 ch'ora	 dormono,	 o	 vegliano	 sognando	 vendetta,
stassera	 dormiranno	 sopra	 un	 letto	 di	 carne	 umana	 e	 di	 sangue!»
Volse	 il	 viso	 alle	 sue	 case,	 pensò	 alle	 figliuole	 e	 alla	 moglie;	 e
guardando	il	cielo:	«Signore,	disse,	a	voi	raccomando	loro	e	l'anima
mia.	Fate	che	il	mio	corpo	non	sia	strazio	de'	cani	stranieri,	ma	posi
onorevole	nel	 sepolcro	de'	miei	antichi.»	E	seguitava	 la	via	a	capo
chino:	poi,	volgendosi	ad	un	rumore,	gli	venne	guardato	il	tempio	di
Santa	 Reparata,	 e	 disse	 tra	 sè:	 «Oh	 se	 l'Acciaiuoli	 fosse	 con	 noi,
quanta	forza	verrebbe	alle	nostre	armi	dalla	sua	croce!	E'	si	stette
sempre	in	disparte,	quasi	animale	nè	timido	nè	audace,	ma	astuto:	e
non	come	volpe	foresta	che	dà	a	divedere	l'astuzia,	ma	come	gatto
domestico	e	quietone,	che	aspetta	il	momento	di	spiegar	l'ugna,	e	il
quando	 non	 sa.	 Tanti	 vescovi	 trovò	 favoreggiatori	 l'iniquo,	 e	 la
misera	città	nostra	non	avrà	 il	suo	per	sè!»	Così	pensando	entrava
alle	case	de'	Bardi,	dov'erano	già	radunati,	o	venivano	mano	mano,
molti	 de'	 Rossi,	 e	 de'	 Frescobaldi,	 Vieri	 degli	 Scali;	 poi	 parecchi
della	seconda	e	della	terza	congiura.	Seduti	ch'e'	furono,	Andrea	di
Filippo	de'	Bardi	incominciò:

«Cittadini	e	fratelli,	poichè	l'estremo	pericolo	minaccia	la	patria,
noi	 senza	 molte	 parole	 v'annunziamo	 essere	 pronti	 ad	 opporgli	 i
petti	 nostri;	 noi	 Bardi	 e	 consorti,	 Frescobaldi	 e	 consorti,	 Rossi	 e
consorti,	 gli	 Scali	 ed	 altri;	 tutti	 d'una	 setta	 e	 d'uno	 animo.	 E	 voi
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all'opera	 fraterna	 invitiamo;	 e	 con	 voi	 facciamo	 comuni	 le	 armi,
l'amore,	la	gloria,	la	morte.»

E	 Tile	 de'	 Benzi	 de'	 Cavicciuli	 levatosi,	 disse	 così:	 «Noi	 vi
rendiamo	 grazie,	 o	 cittadini	 e	 fratelli,	 della	 profferta	 vostra,	 e	 di
buono	animo	l'accettiamo:	e	io,	col	consentimento	di	quelli	della	mia
setta,	 fo	 manifesto	 a	 voi	 come	 in	 altra	 parte	 della	 città	 gli	 animi
erano	 all'impresa	 medesima	 apparecchiati;	 i	 Donati,	 i	 Pazzi,
parecchi	degli	Albizzi,	io	parlante,	e	molti	de'	miei.	Che	se,	giorni	fa,
interrogato	 da	 voi,	 messere	 Filippo	 Bordoni,	 io	 tacqui,	 fu	 per
serbare	il	giuramento	dato	alla	mia	setta	sopra	i	sacrosanti	vangeli.»

Filippo	 Bordoni,	 tra	 lieto	 e	 vergognoso	 (ma	 la	 gioja	 e	 la
maraviglia	vincevano),	s'alzò;	e	voltosi	a	Tile	in	atto	fraterno:	«E	io	a
messer	Tile,	onorevole	cittadino,	chieggo,	innanzi	a	questi	spettabili
uomini	 e	 innanzi	 a	 Dio,	 perdonanza	 dell'avergli	 fatt'onta;	 e	 di
qualsiasi	 ammenda	 a	 lui	 ed	 a	 voi	 piaccia	 imporre	 alla	 mia	 subita
diffidenza,	 sarò	 contento	 e	 onorato.	 Poi	 debbo,	 in	 nome	 della	 mia
setta	 (a	 queste	 parole	 corse	 per	 gli	 astanti	 un	 mormorio	 di
maraviglia	 ineffabilmente	 lieta;	 e	 si	 guardarono	 tutti	 in	 viso,	 come
gente	che,	stata	sotto	maschere,	si	scoprano,	e	si	riconoscano	amici
desiderati);	 debbo	 in	 nome	 della	 mia	 setta,	 della	 quale	 era	 capo
messere	 Antonio	 degli	 Adimari,	 e	 ora	 sono	 Simone	 e	 gli	 altri
consorti	 suoi,	 alla	 quale	 appartengono	 e	 gli	 Oricellai	 e	 altri	 molti
(non	 dico	 de'	 Medici	 paurosi	 che	 qui	 non	 vedete,	 e	 degli
Aldobrandini,	de'	quali	i	più	fuggirono	all'ombra	di	qualche	foresta	o
nel	campanile	di	qualche	badia);	debbo	in	nome	della	mia	setta,	alla
quale	 altre	 parecchie	 si	 sono	 unanimamente	 congiunte,	 con
artigiani,	 e	 popolo	 minuto,	 e	 stranieri,	 buona	 gente	 tutti,	 rendere
grazie,	o	messere	Andrea	di	Filippo	de'	Bardi,	a	cotesta	spontanea
significazione	 delle	 vostre	 volontà,	 alla	 quale	 acconsentiamo,	 e
promettiamo	comuni	con	voi	le	forze	e	gl'intendimenti	nostri.»

Allora	 messere	 Agnolo	 Frescobaldi	 parlò	 in	 questo	 modo:	 «Il
vecchio	nostro	zio,	priore	di	Sa'	Iacopo,	o	cittadini,	saputo	che	ebbe
della	nostra	impresa,	volle	esserne	partecipe	anch'egli:	e	disse,	tra	i
più	 santi	 uffizii	 del	 ministro	 di	 Dio	 essere	 questo	 di	 difendere	 da
ogni	reo	la	città	nella	quale	Iddio	lo	fece	nascere,	e	il	fonte	del	suo
battesimo.	 Ond'egli	 da	 più	 giorni	 va	 seminando	 nel	 popolo:	 e	 già
molta	 messe	 è	 matura.	 Ma	 perchè	 l'uffizio	 suo	 lo	 tiene	 altrove	 a
quest'ora,	comandò	a	me	vi	facessi	noto	il	suo	animo	ed	alla	impresa
v'incuorassi,	 e	 vi	 pregassi	 per	 lo	 nome	 di	 Dio,	 deponghiate	 ogni
ingiuria	e	malevolenza,	e	siate	tutti	un	cuore	ed	un	braccio.	Al	qual
fine,	celebrando	la	messa	d'ieri,	il	venerabile	vecchio	posò	sull'altare
queste	 due	 spade	 che	 qui	 vedete;	 e	 dinanzi	 al	 santissimo	 corpo	 di
Cristo	le	benedisse;	e	a	que'	due	le	destinò	che,	nemici	o	avversarii,
in	 questo	 consesso	 primi	 si	 abbracciassero	 in	 abbracciamento	 di
pace.»

Dopo	le	quali	parole	Corso	d'Amerigo	Donati	si	levò,	e	andando	a
Giramonte	 Frescobaldi	 con	 quell'empito	 che	 altra	 volta	 l'avrebbe
cercato	 per	 forargli	 il	 costato,	 lo	 abbracciò	 strettamente;	 e	 ad	 un
punto	 entrambi	 proferirono	 la	 parola	 fratello.	 Della	 qual	 cosa
Antonio	 degli	 Albizzi	 lieto,	 tolse	 le	 due	 spade,	 e	 portele	 a	 loro,
esclamò:

«Queste	spade	sull'altare	di	Dio	consacrate,	e	ministre	d'amore,
siano	senz'odio	e	senza	paura	adoprate	contro	i	nemici	nostri.	E	tu,
Bindo	de'	Pazzi,	prenditi	 in	quella	vece	la	spada	che	Giramonte	de'
Frescobaldi	portava;	e	tu,	Piero	de'	Bardi,	quella	di	Corso	Donati.»

Filippo	Brunelleschi	 si	 stava	confuso	 in	un	canto,	e	voleva	pure
consumare	un	duro	sacrifizio,	a	che	era	venuto:	ma	 la	vergogna,	e
parte	 il	 timore,	 ne	 lo	 ratteneva.	 Alla	 fine,	 fatto	 animo	 (e	 come
peccatore	 ipocrita	 che	 deliberi	 svestirsi	 l'uomo	 reo,	 e	 rivelare	 al
confessore	le	sue	brutture),	parlò:

«Cittadini,	 io	 vengo,	 fidato	 nella	 magnanimità	 vostra,	 e	 più	 nel
mio	pentimento,	a	confessarvi	un	peccato	che	mi	 fa	 insopportabile
l'aspetto	 vostro	 e	 del	 sole,	 e	 la	 vita.	 Pregovi	 non	 vogliate
interrompere	 le	 mie	 parole.»	 (Ciascuna	 di	 quelle	 parole	 era	 come
ferita	 che	 un	 ferro	 scanalato	 gli	 aprisse	 nel	 petto:	 ma	 più	 andava
egli,	e	più	si	sentiva	alleggerito;	e	quanto	spregevole	agli	occhi	degli
uomini,	tanto	meno	indegno	si	faceva	ai	proprii	e	di	Dio.)	«Messere
Filippo	Bordoni,	jernotte,	io	vi	dissi	che	non	già	Tile	ma	un	Senese,
masnadiere	de'	miei,	ebbe	al	duca	rivelato	il	trattato.	Ora	vi	dico	che
quel	masnadiere	 io	condussi	al	palagio.	Temetti,	codesta	non	fosse
insidia	di	Gualtieri	per	 tentarmi;	e	 l'antico	odio	contro	gli	Adimari,
confesso,	mi	vinse.	Potrei	recarvi	cagioni	da	alleviare	il	mio	fallo;	ma
sarebbero	 del	 fallo	 più	 ree.	 D'ogni	 qualsiasi	 pena	 io	 mi	 sento
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meritevole:	chè	nessuna	m'è	più	terribile	del	mio	rimorso.	Or	tutto
me	 nelle	 mani	 vostre	 abbandono.	 Ma	 se	 non	 credete	 la	 mia
miserabile	 vita	 indegna	 che	 sia	 spesa	 per	 la	 nobile	 patria	 da	 me
vituperata,	questa	grazia,	cittadini,	vi	chieggo:	e	il	corpo	mio,	dalle
spade	francesi	straziato	o	monco,	siccome	leal	debitore,	alla	vostra
giustizia	renderò.»

Tutti	tacquero.	Nessuno	osava	rimproverarlo,	nessuno	difenderlo.
Moveva	a	maraviglia	 il	 tradimento;	 la	confessione	del	tradimento	a
non	 minor	 maraviglia.	 A	 tutti	 pareva	 non	 si	 sarebbero	 lasciati	 ire
così	 basso:	 a	 nessuno	 pareva	 ch'e'	 si	 sarebbe	 potuto	 levare	 a	 sì
ardua	 umiliazione.	 Tacevano,	 pensando	 al	 pericolo	 corso	 e	 al	 da
correre,	all'Adimari	prigione,	alle	calamità	della	patria.	Ma	ne'	più
giovani	potendo	più	il	disprezzo	del	male	che	la	stima	del	bene,	l'ira
a	 poco	 a	 poco	 cominciò	 a	 ribollire:	 e	 Filippo	 Bordoni	 parlò,
sommesso	 in	 prima	 e	 quasi	 vergognoso,	 poi	 tanto	 più	 s'accendeva
quanto	più	sentiva	i	rimproveri	essere	importuni	e	crudeli.

«Dunque	per	lui	poco	stette	ch'io	non	mettessi	le	mani	nella	vita
d'un	onorevole	cittadino!

—Per	 lui,	soggiunse	Bindo	de'	Pazzi,	Antonio	degli	Adimari	sarà
preda	al	lupo	d'Assisi!»

E	il	Bordoni:	«Per	costui	tante	congiurazioni,	tanto	faticosamente
condotte,	 e	 con	 tanto	 duro	 sacrifizio	 degli	 odii	 fraterni,	 sarebbero
cadute	a	vuoto!

—E	 forse	 sono:	 rincalzò	 il	 Pazzi	 infuriando.	 Ah	 se	 mai	 l'empio
straniero	dovesse	dissetar	la	sua	rabbia	con	nuovo	sangue,	io	spero
almeno	che	Dio	ci	lascerà	libero	il	braccio	tanto	da	fare	vendetta	del
costui	tradimento.»

Allora	il	Brunelleschi	accostandosi	al	Pazzi	senz'audacia	e	senza
paura:	«Le	ire	vostre,	gli	disse,	non	temo,	nè	i	ferri:	ma	l'infamia,	e
la	 coscienza	 mia	 temo.	 Se	 credete	 me	 vittima	 necessaria,	 eccomi.
Nè	fuggirò	cotesta	spada;	e	son	venuto	qui	senz'armi	ad	affrontarla,
e,	più	pungenti	d'ogni	spada,	gli	sguardi	e	il	silenzio	degl'incolpabili
cittadini	 che	 sono	 qui.	 Se	 aver	 confessato	 il	 peccato,	 se	 chiedere
d'espiarlo	non	basta;	che	altro	volete	da	me?

—Che	tu	taccia	(gridò	imbestialito	il	Pazzi),	e	tolga	a	noi	il	malo
augurio	dell'aspetto	tuo.	Se	per	confessioni	e	per	tarde	ammende	si
potessero	 lavar,	 come	 cenci,	 i	 tradimenti,	 l'arte	 del	 traditore
sarebbe	tra	tutte	più	facile	e	più	gloriosa.»

Antonio	degli	Albizzi	non	potendo	patire	tanta	durezza:	«Messer
Bindo,	 disse,	 vo'	 sete	 giovane,	 e	 le	 ire	 vi	 abondano	 sopra	 la	 pietà,
perchè	non	sapete	ancora	nè	le	difficoltà	della	vita	nè	i	pericoli	della
virtù.	 Io	qui	non	entro	difensore	di	Francesco	Brunelleschi,	nè	egli
vorrebbe:	 ma	 dico	 a	 voi,	 messer	 Bindo,	 che	 preghiate	 Iddio
caldamente,	 vi	 guardi	 dalle	 tentazioni	 del	 male;	 perchè	 l'uomo	 è
debole	e	cieco,	e	il	suo	domani	non	sa.

—Sere	 Antonio,	 rispose	 superbamente	 il	 giovanetto,	 mi
credereste	voi	anima	già	fradicia	e	già	disposta	a	viltà?

—Io	 vi	 credo	 un'anima	 umana.	 E	 se	 uomo	 siete,	 piangete	 gli
errori	 degli	 uomini,	 e	 non	 vogliate	 incrudelire	 in	 colpa	 che	 Iddio
forse	ha	già	perdonata.

—Fratelli,	non	siamo	più	 severi	di	Dio.»	Questa	voce	uscì	d'una
stanza	 vicina,	 e	 parve	 venire	 dall'alto.	 Poi	 l'uscio	 s'aperse,	 e
l'Acciaiuoli	 apparve,	 il	 vescovo	 di	 Fiorenza.	 Tutti	 assorsero
(confortati	e	parte	maravigliati	a	quell'aspetto):	e	si	fece	silenzio.

«Altra	 impresa,	 cominciò	 il	 vescovo,	 abbiamo	 alle	 mani,	 che
gastigare	 i	 fratelli	 nostri	 pentiti;	 ed	 è	 male,	 mentre	 che	 gli	 odii
antichi	 si	 spengono,	 attizzare	 odii	 nuovi.	 Correggiamo	 i	 difetti
nostri,	o	carissimi	cittadini,	prima	che	fulminare	gli	altrui;	abbiamo
tra	 noi	 carità,	 acciocchè	 piacciamo	 all'Altissimo.	 Noi	 siam	 qui	 per
riprendere	di	forza	la	potestà	che	il	duca	d'Atene	ha	con	tradimento
usurpata	sopra	il	Comune	e	popolo	di	Fiorenza:	e	a	voi	più	che	a	me
sono	 chiare	 le	 cagioni	 perchè	 ci	 è	 forza	 ribellarci	 dalla	 costui
signoria.	 Sola	 una	 io	 aggiungerò,	 che	 più	 s'appartiene	 al	 mio
ministero:	gli	scandali	de'	quali	costoro	ingombrano	la	Chiesa	di	Dio
e	'l	disprezzo	in	cui	tengono	le	cose	sante.	Già	questo	è	antico	vezzo
della	 casa	 di	 Francia,	 sotto	 colore	 di	 proteggere	 Chiesa	 Santa	 e	 i
pastori	di	lei,	quella	porre	a	mercato	e	fare	prostituta,	questi	rubare
e	avvilire.	E	sapete	quello	che	il	nostro	poeta	Dante	cantò	della	mala
pianta	 che	 la	 terra	 cristiana	 tutta	 aduggia.	 Gli	 strazii	 che	 di
Bonifazio,	 amico	 e	 nemico,	 e	 poi	 di	 Clemente,	 furono	 fatti,	 son
tuttavia	 fresca	 cosa:	 e	 duca	 Gualtieri	 dimostra	 anima	 e	 ingegno
accomodati	 a	 seguire	 i	 turpi	 esempi	 de'	 suoi.	 Non	 mandò	 egli	 al
papa	per	licenza	di	disfare	tre	nostre	chiese,	a	fine	di	meglio	munire
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e	 d'ampliar	 la	 sua	 tana?	 Buon	 per	 noi	 che	 da	 Roma	 non	 gli	 fu
consentito:	 ma	 da	 lui	 non	 mancò.	 Adunque	 ogni	 divina	 legge	 ed
umana	ci	persuade	a	ribellione	contro	cotesto	iniquo	uomo:	al	che,
Fiorentini,	 certo	 non	 vi	 bisognano	 incitamenti.	 Or	 vediamo	 de'
modi.»

L'Oricellai	 disse:	 «Io	 propongo,	 se	 a	 voi	 parrà,	 che	 qui	 da
Oltrarno	 i	 Bardi	 e	 i	 Frescobaldi	 sieno	 conduttori	 d'ogni	 difesa	 ed
assalto;	dalla	nostra	banda,	quest'onore	si	renda,	per	Antonio	degli
Adimari,	a'	consorti	suoi,	ch'eglino	siano	capi	de'	cinque	sesti.»

E	tutti	assentirono.	Iacopo	de'	Bardi	allora:
«I	 popolani,	 per	 contrade,	 si	 ridurranno	 ciascuno	 a'	 suoi

gonfaloni.	Sarà	nostra	cura	abbarrare	i	capi	de'	ponti,	acciocchè,	se
tutta	 la	 terra	 di	 là	 (che	 non	 sia)	 si	 perdesse,	 possiamo	 tenerci
francamente	di	qua.»

E	Simone	Adimari:	«Tutta	sarà	similmente	abbarrata	 la	città	ad
ogni	capo	di	vie,	sì	che	debba	il	nemico,	prima	di	correre	una	strada,
assalire	più	ripari,	e	combattere	ad	ogni	passo,	e	snidarci,	se	può,	di
serraglio	in	serraglio.»

Qui	l'Oricellai:	«Il	tempo	stringe.	L'ora	del	movere?»
E	 l'Albizzi:	 «Sonato	 nona,	 quando	 i	 lavoranti	 escono	 delle

botteghe,	si	levi	rumore,	e	s'assalga	il	palagio.
—Bene	sta	(concordarono	tutti):	sonato	nona.»
Allora	 Bindo	 de'	 Pazzi	 con	 aria	 grave:	 «Una	 cosa	 rimane	 a

risolvere;	chè	non	 tutti	 siamo	 intorno	a	ciò	d'un	avviso.	Vuolsi	egli
togliere	all'uomo	pure	la	signoria,	ovvero,	la	vita?

—Giovanetto	(parlò	il	frate	vescovo	con	atto	d'amore	che	all'altro
fece	dispetto),	finchè	l'uccello	è	su	per	le	tetta,	non	pensare	al	modo
del	 cuocerlo.	 Di	 ciò	 terremo	 disputa	 poi.	 D'una	 cosa	 vi	 prego,
cittadini:	sia	franca	e	leale	e	pia,	quanto	potete,	la	guerra.	I	nemici
vostri	 tale	non	 la	 faranno;	ma	voi	non	pigliate	esempio	da	gente,	 i
cui	tristi	esempi	siete	chiamati	a	punire.»

Taciuto	 un	 poco,	 riprese:	 «E	 qui	 un	 duro	 uffizio	 mi	 resta	 a
compire:	 e	 perch'io	 possa	 compirlo	 efficacemente,	 all'amor	 vostro,
fratelli,	 mi	 raccomando.	 Abbiamo	 di	 Siena,	 di	 Perugia	 e	 d'altrove
promesse	 d'ajuti;	 ajuti	 avremo	 da	 Pisa,	 e	 saranno	 debiti	 al	 buono
zelo	 de'	 Frescobaldi,	 e	 de'	 Bardi	 nelle	 cui	 case	 siamo.	 Ma	 io	 non
posso	tacere	a	questi	onorevoli	cittadini,	che	l'aver	loro	chiamato	in
nome	 proprio,	 e	 non	 del	 Comune,	 il	 soccorso	 di	 gente	 a	 noi	 non
amica,	 e	 confederata	 al	 traditore,	 turbò	 forte	 taluni	 della	 città
nostra.	 A	 torto,	 ben	 so:	 ma	 nell'ora	 del	 pericolo	 giova	 che	 sia
cansata	pure	l'occasion	del	sospetto.	Onde	per	l'amore	della	comune
patria	 vi	 supplico,	 o	 buoni	 cittadini,	 vogliate	 provvedere	 che
scandalo	di	ciò	non	segua.

—Non	 seguirà,	 disse	 Andrea	 di	 Filippo	 de'	 Bardi.	 E	 se	 i
Frescobaldi	consentono	(Agnolo	e	i	suoi	accennarono	di	sì),	noi	siam
pronti	a	rimandare	indietro	i	sospettati	sussidii.

—E	 Iddio	 (così	 il	 vescovo)	 vi	 renderà	 premio	 della	 generosità
vostra,	 e	 vi	 darà	 più	 netta	 e	 più	 facile	 la	 vittoria.	 Perchè	 non	 ne'
molti	cavalli	e	non	ne'	molti	cavalieri	è	 la	vittoria,	 figliuoli,	ma	nel
nome	 di	 Dio.	 Or	 ogni	 cosa	 mi	 pare	 fermato:	 non	 altro	 resta	 che
pregare	al	Signore,	e	giurarci	nel	nome	suo.»

Il	 vescovo	 s'inginocchiò,	 e	 tutti	 seco.	 E	 disse	 questa	 preghiera:
«Dio	 degli	 eserciti,	 unico	 Signore	 de'	 popoli,	 dispensatore	 della
libertà,	 della	 servitù	 e	 della	 vita	 e	 della	 morte;	 noi	 figliuoli	 vostri,
prostrati	 con	 l'anima	 innanzi	 a	 voi,	 pieni	 d'amore	 ai	 fratelli	 e	 ai
nemici	 nostri,	 vi	 supplichiamo	 per	 la	 salute	 e	 per	 la	 libertà	 del
vostro	diletto	popolo	di	Fiorenza.	Se	le	vite	e	le	cose	nostre	più	care
a	voi	piace	ricevere	in	cambio	dell'inestimabile	dono,	ecco,	o	Dio,	le
offeriamo.	 Fate	 che	 nel	 combattere	 l'ingiustizia	 perdoniamo
agl'ingiusti;	che	tanto	solo	degli	iniqui	sgombriamo,	quanto	bisogna
a	respirare	pura	l'aria	di	libertà,	nella	quale	fummo	nati	e	cresciuti;
fate	che	nessuno	atto	o	pensiero	di	crudeltà	o	di	licenza	contamini	il
sacrifizio	di	sangue;	e	che	della	battaglia	usciamo,	o	alle	nostre	case
o	 al	 tribunale	 vostro,	 puri	 siccome	 dal	 santo	 battesimo.	 Dio	 degli
eserciti,	Signore	de'	popoli,	raccomandiamo	a	voi	le	anime	nostre,	e
la	salute	e	la	libertà	del	vostro	diletto	popolo	di	Fiorenza.»

Poi	 levandosi:	 «Fratelli,	 giurate,	 e	 ripetete	 a	 parola	 quel	 ch'io
dirò.	 Poichè	 qui	 non	 abbiamo	 nè	 l'Ostia	 santa	 nè	 i	 santi	 evangeli,
giurate	sulle	spade.»

Incrociarono	 le	 spade,	 e	 in	 mezzo	 a	 quelle	 ritto	 il	 vescovo,
sovrastante	 a	 tutti	 del	 capo,	 e	 posta	 la	 mano	 sul	 suo	 povero
crocefisso	di	bronzo,	dettò	il	sacramento:
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«Nel	 nome	 di	 Dio	 e	 di	 Maria,	 per	 il	 sangue	 di	 Cristo,	 nella
presenza	di	tutti	gli	spiriti	del	cielo,	giuriamo	combattere	con	umile
amore	 e	 con	 leale	 coraggio	 per	 la	 libertà	 della	 nostra	 repubblica,
fino	alla	morte.»

Chi	ripetè	le	parole	a	bassa	voce,	chi	ad	alta.	I	più	vecchi,	e	de'
giovani	 i	 più	 veramente	 arditi,	 dissero	 sommessamente:	 Bindo	 de'
Pazzi,	 a	 cui	 sola	 una	 pareva	 poco,	 due	 volte	 ridisse:	 «Fino	 alla
morte.»

L'Acciaiuoli:	«Ora,	figliuoli,	prima	d'uscire,	abbracciatevi.»
S'abbracciarono:	 ma	 tutti	 fuggivano	 l'amplesso	 di	 Francesco

Brunelleschi:	 il	 che	vedendo	 il	 vescovo,	gli	 stese	 le	braccia	 in	atto
pietoso	 e	 quasi	 riverente.	 Ma	 Francesco,	 vinto	 da	 tenerezza	 e	 da
vergogna,	presagli	quasi	 tremante	 la	mano,	gli	 si	gettò	a'	piedi,	 e:
«Padre,	la	vostra	benedizione.»	E	seguitava:	«Lavatemi	dal	peccato
dell'infamia:	io	sono	pentito.	Iddio	legge	nell'anima	mia.

—E	Iddio	nella	mia	(rispose	il	vescovo):	e	sa	con	qual	cuore	io	vi
raccolga	e	vi	benedica.»

Lo	raccolse	da	terra,	e	volle	con	dolce	 forza	abbracciarlo.	 I	due
più	giovani,	tra	la	vergogna	e	il	dispetto,	erano	usciti:	ma	gli	altri	gli
apersero	le	braccia	tutti,	e	taluni	con	affetto	quasi	d'amore	indarno
represso.	 Allora	 il	 Brunelleschi	 sentì	 più	 cocente	 che	 mai	 la
vergogna:	chè	più	gli	altri	gl'indulgevano,	e	meno	e'	perdonava	a	sè
stesso.	E	allora	l'anima	sua	veramente	incominciò	a	ricrearsi.

Quella	 mattina,	 Ippolito,	 figliuolo	 di	 Giulio	 d'Assisi	 bargello,
leggiadro	 giovanetto	 ma	 degno	 del	 padre,	 entrava	 di	 Lungarno	 in
Terma	 alla	 Lucia	 Buondelmonti,	 presa	 di	 lui.	 Amorosa	 e	 delicata
donna;	 sulla	 quale	 il	 lume	 della	 già	 casta	 e	 or	 fuggente	 gioventù,
raccolto	in	quelle	quasi	ultime	ore	del	dì	femminile,	dava	più	vivo	e
più	 ardente	 che	 mai:	 quando	 l'amore	 sente	 e	 pensa	 sè	 stesso,	 e	 il
timore	 del	 non	 essere	 assai	 piacente	 lo	 fa	 più	 modesto	 e	 più
sollecito:	quando	 la	gioja	dell'esser	piacente	tuttavia	diffonde	negli
atti	una	grazia	contenta,	e	avviva	il	dolce	pallore	del	viso	d'un	dolce
foco	che	rinvergina	la	bellezza.	Rinvergina	la	bellezza,	ma	fa	parere
più	amaro	il	momento	quando	la	dolorosa	s'accorge	che	il	 tempo	è
mutato,	e	che	di	più	giovani	vite	s'infiora	la	terra.

La	 famigliarità	 del	 duca	 e	 de'	 suoi	 con	 parecchi	 de'
Buondelmonti,	 aperse	 al	 giovane	 l'adito	 in	 quelle	 case;	 chè	 tutti	 i
servitori	 di	 Gualtieri,	 seguendo	 la	 natura	 entrante	 dei	 Francesi,
s'insinuavano	 in	 ogni	 parte;	 e	 qual	 donna	 non	 potevano	 con	 gli
sporchi	abbracciamenti,	con	l'alito	della	calunnia	contaminavano:	la
calunnia,	alle	donne	antica	tiranna	e	persuaditrice	di	male.	Nè	già	in
un	 tratto,	 ma	 a	 poco	 a	 poco,	 e	 a	 suo	 dispetto	 quasi,	 s'era	 accesa
Lucia	del	giovane	fello,	che	amoroso	in	sul	primo,	poi	spensierato	e
insolente	 e	 rozzo	 e	 crudele,	 esercitava	 spesso	 nell'anima	 di	 lei	 il
tristo	ministero	paterno.	E'	l'amava,	ma	al	modo	che	le	fiere	amano;
con	barbara	gioja	di	possedere	una	bella	e	molto	desiderabile	cosa,
e	poterne	fare	il	piacer	suo,	e	farla	a	un	cenno	piangere	e	sorridere,
e	 tingerla	 di	 peccato.	 E	 significava	 l'amore	 con	 lunghi	 sguardi
feroci,	 e	 con	 violenti	 abbracciari;	 e	 con	 quanti	 modi	 offendono	 il
pudore	di	donna	già	vinta	ma	buona.	Ella	 lo	amava	come	devota	a
fatale	 necessità:	 e	 in	 lui	 cercava	 (e	 le	 pareva	 ritrovare)	 la	 bontà
natia,	soppressa	dagli	abiti	ormai	invecchiati	nell'anima,	quanto	più
tenera	tanto	men	potente	del	vincerli.	E	sperava	potere	grado	grado
temperare	quella	 ferocia;	e	 talvolta	 le	veniva	 fatto,	perchè	qualche
suo	cittadino	scampò	per	lei	all'esilio	o	alla	morte.	Questi	rari	beni,
e	coll'onta	propria	comprati,	le	parevano	scusa	dell'onta.

Venne	 quella	 mattina	 Ippolito,	 che	 la	 donna	 l'aspettava	 con
angoscioso	desiderio:	e	come	lo	vide:

«Quali	novelle?
—Nessuna.
—Nessun	timore?
—Di	 che?	 Dugento	 ostaggi	 abbiamo	 in	 palagio:	 e	 se	 la	 città	 si

commove,	i	galli	non	uscirebbero	vivi	di	stia.
—Deh	non	dire.	Il	duca	signor	tuo,	nol	farà.	Non	oserebbe	tanto.
—E	chi	ne	lo	tiene?
—Tu	nel	terresti,	Ippolito:	non	è	egli	vero?	Dimmi	che	sì;	dammi

questa	consolazione,	a	me	afflitta	tanto.
—E	chi	 ti	dice	d'affliggerti,	e	andare	braccando	 i	dolori?	Che	 fa
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egli	a	te	se	una	coppia	o	un	centinajo	di	questi	Fiorentinelli	ciecacci
reciono	l'anima?

—Or	non	son	io	Fiorentina?
—I	tuoi	son	col	duca:	e	chi	è	col	duca,	è	egli	più	Fiorentino?
—Deh	 non	 mi	 dire	 così	 dure	 parole.	 Dove	 le	 trovi	 tu?	 Io	 non	 le

saprei	imaginare	nemmeno.	Perchè	sì	crudele,	o	giovanetto,	in	tanta
bellezza?

—Non	mi	parlar	di	bellezza;	tu	mi	fai	stizzire,	già	sai.	Tu	sì,	tu	se'
bella,	o	Lucia.

E	l'afferrava	quasi	furibondo,	e	baciava.	Ed	ella	umiliata:	«Ma	se
i	 Buondelmonti	 non	 fossero	 co'	 tuoi;	 se	 mio	 padre	 dovesse	 cadere
sotto	la	giustizia	del	duca?

—Perchè	non	di',	tuo	marito?
—Oh	taci	per	pietà!
—Se	 tuo	 padre	 avess'a	 essere	 giustiziato	 dal	 mio?	 Buon	 per	 te

non	sia	'l	caso.	Io	non	so	in	verità,	che	resterebbe	a	fare.
—Ah	 se	 tu	 mi	 domandassi	 che	 fare'	 io	 per	 tuo	 padre	 posto	 in

pericolo;	Ippolito,	non	t'avrei	risposto	così.
—A	 che	 parlar	 di	 pericoli?	 Lasciami	 in	 pace.	 Troppo	 coteste

parole	 mi	 tempestano	 gli	 orecchi,	 come	 quadrella	 fischianti	 fra	 il
tripudio	della	danza.

—No,	 tu	 non	 m'ami,	 Ippolito:	 mai	 una	 parola	 cortese,	 mai	 uno
sguardo	pietoso.

—Ma	no,	in	fede	mia,	tu	non	mi	metti	punto	pietà.	Desiderio,	sì,
Lucia:	desiderio	per	Dio,	quale....	Ma	non	tel	vo'	dire.	È	viltà	lasciar
fuggire	 tutta	 l'anima	 in	 un	 bacio	 di	 donna.	 L'uomo	 non	 è	 nato	 a
cotesto.

—E	a	che	è	egli	nato?
—A	 comandare	 sui	 nati	 a	 servire;	 a	 solcar	 con	 l'aratro	 la	 terra

che	dà	la	messe,	e	più	affondare	il	vomero	dove	la	terra	più	cede.
—Ma	se	il	vomero	si	rompe?	Temi,	giovanetto:	Fiorenza	è	terreno

mal	fermo.
—Che	di'	tu,	donna?	Tu	hai	un	segreto	nell'anima.	Parla.
—Io	no:	ma	i	presentimenti	di	donna	son	vaticinii.
—Se	mi	celassi....
—Tu	mi	denunzii,	o	m'uccidi.»
In	così	dire,	Lucia	lo	abbracciò,	e	baciò	in	fronte	d'un	bacio	quasi

puro.	 Egli,	 confuso,	 e	 parte	 commosso,	 partendole	 sulla	 fronte	 i
capelli,	 e	 per	 la	 prima	 volta	 contemplando	 quella	 fronte	 serena,
indice	d'uno	spazioso	intendere	e	d'un	candido	amare,

«Lucia,	le	disse,	guardandola	fiso	e	quasi	ammirato,	Lucia,	tu	se'
buona!	Quant'anni	ha'	tu?

—Trentadue.
—E	 io	 diciotto.	 E'	 torna	 per	 l'appunto:	 e	 tu	 mi	 potresti	 essere

madre.
—Tu	ti	fai	giuoco	di	me.	Or	bene,	io	ti	sarò	madre.	Promettimi,	o

mio	giovanetto,	che	se	il	pericolo	sopravviene,	tu	fuggirai	qui	da	me.
—No,	il	luogo	mio	è	presso	al	duca.
—Ma	non	usciresti	a	combattere?
—Non	è	il	mestier	mio	cotesto.
—E	 qual	 è	 il	 tuo	 mestiere?»	 disse	 soprapensiero	 la	 donna:	 poi

ravvedendosi,	volle	rinvolgere	la	parola,	già	volata,	in	un	bacio:	ma
il	 giovane	 ferito,	 la	 respinse	 con	 un	 «Eh	 lasciami»;	 e	 uscì.	 Ella
rimase	a	piangere.

Al	tocco	di	nona	fu	un	gran	rumore	in	porta	San	Piero.	Un	fattore
di	bottega	s'era	messo	a	gridare	al	fattore	vicino	in	mezzo	la	via:	«E
i'	 ti	 dico	 che	 noi	 non	 siamo	 più	 Fiorentini,	 ma	 Francesi,	 dacchè
Francese	è	il	signore	nostro:	e	chi	si	dice	Fiorentino,	è	nemico	della
città.

—Oh	chi	lo	nega!	gridava	l'altro	a	tutta	voce.	No'	siamo	Francesi,
lo	so.»

E	il	primo:	«Tu	ti	fai	beffe	di	me;	ma	tu	non	di'	quel	che	tu	pensi,
e	tu	menti	per	la	gola.»

E	l'altro:	«E	io	dico	che	Fiorenza	non	è	più	Fiorenza,	e	che	tu	se'
un	villano	uomo,	e	la	feccia	di	porta	San	Piero.»

Il	popolo	si	radunava	da	tutte	le	parti.
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Più	giù	da	Mercato	vecchio	due	ribaldi	s'azzuffarono	per	questa
cagione:	 «A	 te	 duole	 il	 caro	 del	 vino:	 e	 io	 dico	 a	 te	 che	 il	 vino
quand'è	caro,	si	cionca	meglio,	e	meglio	accosta,	e	dà	meno	al	capo,
e	 fa	 più	 a	 bell'agio	 pensare	 alle	 misericordie	 del	 duca	 signore
nostro.»

E	 l'altro	ribaldo:	«Chi	nega	 le	misericordie	del	duca?	Tristo	che
tu	se';	tu	mi	vuo'	mettere	a	capelli	con	sere	Giulio	d'Assisi:	ma	io	mi
vo'	prima	accapigliare	un	po'	teco.»

E	 s'acciuffavano,	 e	 si	 voltolavano	 nel	 rigagnolo.	 La	 gente
accorreva.

Quand'ecco	 un	 grido	 all'armi!	 uscir	 d'una	 casa	 vicina,	 poi
dall'opposta	 contrada,	 lontano,	 un	 altro	 grido,	 e	 altri	 da	 tutte	 le
bande;	e	la	città	ne	fu	piena,	come	del	suono	d'una	campana	in	notte
tranquilla.	 Chi	 aveva	 già	 chiuse	 le	 botteghe,	 e	 ripeteva	 all'armi!
correndo;	chi	s'avacciava	a	chiudere:	gli	operai	studiavano	il	passo,
ciascuno	verso	la	contrada	propria:	e	già	vedevasi	qualche	drappello
a	 cavallo	 o	 a	 piedi	 correre	 la	 terra	 a	 furore.	 Que'	 dalle	 vie
chiamavano	 i	 compagni	 dalle	 case,	 scendessero.	 Le	 grida	 si
mescolavan	per	 l'aria,	 come	strali	 in	dì	di	battaglia.	Delle	case	de'
nobili	e	de'	popolani,	e	fin	delle	umili	casupole	uscivano	spiegate	le
bandiere	 dell'arme	 del	 popolo:	 croce	 vermiglia	 in	 campo	 bianco,
quali	col	rastrello	del	re,	quali	senza.	Poi	'l	giglio	rosso.	Le	bandiere
del	 duca,	 buttate	 dalle	 finestre,	 la	 ragazzaglia	 strascinava	 per	 la
mota	e	nel	 sangue	delle	beccherie;	 e	gridavano:	 «Muoja	 il	 duca	e'
suoi	seguaci!	viva	il	popolo	e	Comune	di	Fiorenza!»	Le	donne	dalle
finestre	 viva	 ripetevano	 e	 muoja;	 e	 gittavano	 chi	 al	 marito	 chi	 al
padre	 una	 bandiera	 o	 una	 lancia.	 Altre	 inginocchiate	 a	 pregare,
interrompevano	 per	 affacciarsi	 a	 gridare:	 muoja.	 Le	 vie	 in	 un
momento	furono	fitte	di	gente,	come	formiche	che	s'affaccendino	al
venir	della	pioggia.	Più	dolce	pareva	a	tutti	l'eco	della	battaglia	che
il	 sorriso	 de'	 figliuoli	 e	 il	 sedersi	 al	 foco	 nel	 verno.	 Siccome	 la
fiamma	 che,	 già	 più	 anni,	 appiccata	 da	 uno	 degli	 Abati,	 si	 stese
impetuosa	nel	cuore	della	città,	e	arse	i	palagi,	le	torri,	il	tesoro,	la
mercatanzia,	 così	 fece	 (ma	 a	 salute	 di	 Fiorenza)	 quell'impeto	 di
guerra	 che	 da	 Santa	 Croce	 volò	 a	 San	 Friano,	 quasi	 portato	 dal
vento.	E	già,	ciascuno	sotto	il	gonfalone	di	sua	contrada,	tutti	erano
in	ordinanza;	e	sotto	il	peso	dell'armi	andavano	leggieri	come	sotto
il	 sajo	 cittadino;	 sebbene	 operai	 o	 mercanti,	 già	 dotti	 con	 le	 tese
lance	a	rompere	gli	usberghi	nemici.

Gli	 Adimari,	 che	 molti	 erano,	 pe'	 cinque	 sesti	 correvano
cavalcando	 a	 ordinare	 le	 difese	 e	 gli	 assalti:	 degli	 altri	 congiurati
ciascuno	 provvedeva	 alla	 contrada	 sua.	 I	 Medici	 erano	 anch'essi
usciti	 di	 sotterra;	 parte	 mossi	 da	 vergogna,	 parte	 per	 voglia	 di
vendicare	Giovanni	consorte	loro,	un	anno	fa	giudicato	a	morte	dal
duca	(chè	le	proprie	offese,	al	più	de'	ricchi	e	de'	grandi	dolevano,
non	 le	 altrui).	 Dico	 che	 i	 Medici,	 già	 timidi,	 ora	 si	 mostravano
baldanzosi;	e	chi	del	volgo	badava	un	po',	percotevano	con	la	lancia.
Ad	 ogni	 capo	 di	 via	 cominciavano	 a	 essere	 messe	 le	 sbarre;	 e
dall'alto	 delle	 sbarre	 si	 rispondevano	 i	 cenni	 dall'un	 capo	 all'altro
della	città.

La	 gente	 del	 duca	 al	 rumore	 s'armano	 in	 fretta,	 e	 vanno	 alla
piazza,	 come	 corvi	 che	 volano	 al	 covo	 sotto	 il	 battere	 di	 pioggia
grandinosa,	 e	 sentono	 sopra	 'l	 capo	 il	 muggito	 de'	 tuoni.	 E'
correvano	 al	 duca:	 i	 meglio	 intendenti	 di	 dardi	 ponevansi	 alle
finestre	 del	 palagio:	 i	 combattenti	 a	 cavallo,	 giù	 nella	 piazza.	 Ma
prima	 di	 giungere	 quivi,	 molti	 eran	 presi;	 chi	 briaco;	 a	 chi	 un
fanciullo	teneva	il	destro	piede	mentre	l'altro	posava	già	sulla	staffa;
ad	 altri	 saltavano	 sopra	 improvvisi,	 e	 legavano,	 e	 svestivano	 dello
splendido	ferro.	Altri	colto	allo	svoltare	de'	canti:	l'impeto	audace	a
lui	si	volgeva	in	tremore	pallido,	come	chi	andando	ne'	monti,	vede
una	serpe,	e	nell'arretrarsi	d'un	salto,	già	sente	il	morso.	I	destrieri
de'	 presi,	 tutto	 che	 correnti	 a	 furia,	 erano	 da'	 Fiorentini,	 abili	 alle
corse	de'	palii,	agevolmente	fermati.	Poi	tutt'a	un	tratto	aprivansi	e
chiudevansi	 i	 serragli	delle	vie,	dove	molti	 rimanevano	acchiappati
come	 volpi	 in	 tagliuola,	 e	 forati	 con	 le	 proprie	 armi.	 Taluni,	 per
malattia	o	per	viltà	o	per	 indugio,	 rimasi	negli	 alloggiamenti,	 eran
colti	come	falchi	nel	nidio,	e	 fattone	 ludibrio:	altri	pochi	nelle	case
delle	amiche,	segnate	già	dall'odio	pubblico;	e	le	donne	infelici,	o	di
plebe	 o	 gentili,	 oltraggiate.	 Intorno	 al	 palazzo,	 là	 dove	 il	 vespajo
francese	 era	 più	 gremito,	 più	 molte	 le	 prede:	 ma	 dalle	 porte	 dei
Francesi	 reputati	 non	 tristi,	 il	 popolo	 passava	 in	 silenzio.	 Uno	 tra'
più	 boriosi	 e	 più	 matti	 di	 donne,	 trovarono	 con	 le	 insegne	 di
cavaliere,	adorno	le	armi	di	molt'oro,	accucciolato	sotto	un	letto;	lo
presero	 per	 una	 gamba,	 e	 gettarono	 sulle	 labarde	 d'un	 drappello
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che	 passa.	 Ad	 altro,	 bugiardo	 millantatore	 d'amorose	 vittorie,	 un
magnano,	 preso	 un	 tizzo,	 e	 agguantato	 lui	 per	 la	 barba,
gliel'appicciò	come	cero,	e	ne	trasse	fumo	e	puzzo,	quasi	di	majale
arrostito.	 Molti	 un	 quadrello	 fermò	 a	 mezza	 via:	 dietro	 a	 taluni,	 i
cavalieri	 più	 snelli	 cacciavano	 il	 destriero	 fumante,	 lanciavano	 di
lontano	le	picche,	e	scavallatigli,	non	degnavano	di	finirli.	Spesso	a
chi	stava	per	chiamare	pietà,	il	ferro	va	a	tagliar	la	parola	giù	nella
strozza:	altri	morendo	gridavano	viva	il	duca!	altri	a	cui	la	viltà	dava
speranze	 bugiarde	 fino	 nell'agonia:	 «Viva	 il	 popolo	 di	 Fiorenza!»
Dinanzi	a	un	Borgognone	gigante,	coperto	lo	scudo	di	pelle	di	tigre,
e	palleggiante	la	grossa	asta	con	grido	di	minaccia,	fuggiva	la	gente:
ma	 un	 conciatore	 di	 cuoi	 armato	 di	 falce	 gli	 venne	 alle	 spalle,	 e
azzeccatolo	 alle	 giunture	 dell'armatura	 tra	 il	 collo	 e	 il	 capo,	 glielo
recise	di	netto.	Il	busto	a	manca,	a	destra	la	lancia,	il	capo	nell'elmo
ruzzolò	 tra	 i	 piedi	 al	 cavallo.	 Due	 fiorenti	 giovanetti	 gemelli,
cresciuti	al	lieto	sole	di	Provenza,	coperti	di	scudo	con	punta	dorata,
cesellato	all'intorno	con	 fine	 lavoro,	cavalcanti	due	bianche	cavalle
uguali	 a	 capello,	 correvano	 a	 visiera	 levata,	 quando	 due	 frecce	 li
colsero	 a	 un	 punto,	 e	 caddero	 morti.	 Le	 donne	 misero	 un	 grido	 di
compassione;	 ma	 due	 del	 popolo,	 afferrate	 le	 cavalle	 fuggenti,
esclamarono:	 «Grazie	 al	 buon	 duca	 del	 dono!	 E	 viva	 il	 popolo	 di
Fiorenza!»

Nè	 soli	 Francesi	 traevano	 a	 soccorso	 del	 duca:	 de'	 Fiorentini
venivano	 i	 favoreggiati	 da	 lui,	 de'	 Peruzzi,	 degli	 Antellesi,	 de'
Buonaccorsi,	 degli	 Acciaiuoli,	 Giannozzo	 Cavalcanti	 e	 consorti,
Uguccione	 Buondelmonte	 co'	 suoi:	 poi	 scardassieri	 e	 beccai.	 Ma
vista	 la	marea	del	 popolo	 venir	 risonante,	 come	naviganti	 in	porto
malsicuro	 che	 temono	 il	 fiotto	 non	 li	 sospinga	 nell'alto,
impallidirono.	Quel	dell'Antella	guardava	al	Buonaccorsi:	e	volevan
parlare,	 e	 non	 sapevano	 che.	 Andarsene	 non	 osavano:	 e	 tra	 i
Borgognoni	qua	e	là	schierati	passeggiavano	la	piazza,	come	oziosi
aspettanti.	 Altri,	 impacciati	 nelle	 armi,	 quasi	 uomo	 che,	 vestito	 di
rosso,	passi	accanto	a	toro	furioso;	altri	appoggiati	ai	lunghi	scudi	o
alle	lance.	Ora	s'affacciavano	all'un	capo	or	all'altro	delle	vie;	ma	il
rumore	nemico	imperversava.	Il	Buondelmonti	si	teneva	più	presso
all'antiporto	 del	 palagio,	 per	 istrisciarvi	 dentro	 a	 rifugio.	 Gli
scardassieri	gridavano:	Viva	lo	signore	lo	duca!	ma	grida	stracche,	e
come	favilla	in	istrame	fradicio.	I	beccai	bestemmiavano:	e	ai	nobili
confortanti	 a	 gridare	 e	 a	 fare,	 dicevano	 villania.	 Taddeo	 Peruzzi,
uomo	 grosso	 della	 persona,	 ma	 pochino	 dell'anima,	 smontato	 di
cavallo	 per	 iscappare	 più	 quatto,	 e	 appoggiata	 al	 muro	 la	 lancia,
entrava	 in	grave	ragionamento	con	uno	scardassiere,	per	appurare
la	verità	delle	cose.

—Domine,	che	trambusto!
—Messere,	Fiorenza	non	si	muove	se	tutta	non	si	duole.
—E	la	credi	tu	mossa?
—Un	po'	più.	Non	sentite?
—Ma	credi	tu	facciano	daddovero?
—E'	pare.
—Giovanacci!	 Teste	 che	 a	 un	 soffio	 vanno	 via!	 Ma	 i	 vecchi	 che

veggono	dinanzi	e	di	dietro,	e	guardano	come	aggiustare	alla	meglio
il	capo	e	 la	coda	delle	cose,	non	possono	altro	che	piangere	di	 tali
mattie.

—Veramente	la	guerra	è	cosa	dura:	ma	fatto	è	che	nella	mischia
son	pure	de'	vecchi,	messere.

—Che	pensi	tu	fare?
—Io	 sto	 a	 vedere.	 Giova	 certamente,	 per	 tale	 uomo	 qual	 è	 il

signor	 nostro,	 soffrire	 disagio.	 Non	 è	 già	 egli	 cagione	 di	 ciò,	 ma
coloro	 che	 ci	 cacciano	 addosso,	 quasi	 mastino,	 la	 discordia,	 a	 noi
che	 cignali	 non	 siamo.	 Fin	 che	 il	 duca	 rimane	 signore	 nostro	 col
consentimento	del	popolo	di	Fiorenza,	io	sto	da	lui;	imperocchè	sto
col	 popolo.	 Ma	 se	 il	 popolo	 muta	 e	 grida,	 muoja	 il	 duca!	 io	 non
griderò,	 muoja	 il	 duca;	 ma	 sto	 col	 popolo.	 Ed	 eccovi,	 messere,
l'umile	parer	mio.

—Certamente,	il	popolo	è	sempre	popolo.
—Non	è	egli	vero,	messere?	I'	ho	fatto	il	debito	mio:	sono	accorso

con	questo	partigianone	che	vedete	qui:	e	se	fossi	meglio	in	arnese,
e	 quale	 siete	 voi,	 farei	 forse	 maggiori	 cose.	 Ma	 io	 sono	 un	 povero
scardassiere:	 cinque	 figliuoli,	 e	 moglie	 gravida:	 morto	 me,	 chi	 ci
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pensa?	Eccoli,	vengono	da	questa	banda.»
E	 perchè	 Taddeo	 Peruzzi	 si	 teneva	 stretto	 al	 braccio	 dello

scardassiere:	«Oh	lasciatemi,	messere;	i'	son	più	lesto	di	voi.
—No	no,	i'	vo'	difenderti.
—Non	vedete	voi	che	i	cavalli	ci	vengono	addosso?	Se	io	in	dì	di

pace	m'avviticchiassi	al	braccio	vostro,	che	fareste	voi?	Mi	dareste
d'uno	spunzone	ne'	fianchi,	e	vi	sferrereste	da	me.»

E	 datogli	 d'uno	 spintone,	 lo	 cacciò	 a	 terra,	 quasi	 fantoccio	 di
cenci,	vestito	d'armi.	Che	se	un	beccaio	non	era	che	 lo	rilevasse,	 i
cavalli	 di	 Francia,	 non	 meno	 sconoscenti	 del	 duca,	 facevano	 di
Taddeo	Peruzzi	assai	tristo	governo.

La	 piena	 cresceva:	 e	 il	 pericolo	 batteva	 le	 larghe	 ali	 su	 queste
schiere	 e	 su	 quelle,	 serrate	 in	 ordine,	 sicchè	 poco	 terreno	 era	 in
mezzo.	 Il	 sole	 che	 dava	 su	 le	 belle	 armi,	 già	 mostrava	 il	 rosso	 del
sangue;	e	già	dal	palazzo	cadeva	una	pioggia	ferrea	di	saette.	Allora
ai	devoti	del	duca	 la	paura	mise	nell'animo	 il	senno	e	 il	 rimorso:	e
pensando	 non	 essere	 onesta	 cosa	 servire	 a	 signore	 abietto	 e
perdente	o	presso	a	perdere,	si	ritiravano	animosamente.	Uguccione
Buondelmonti	picchiò,	ed	entrò	piccino	nel	palagio,	come	lumaca	nel
guscio:	il	Buonaccorsi	svignò	da	Mercato	nuovo:	de'	Peruzzi	e	degli
Antellesi,	 alcuni	 rimasero	 rinvolti	 nella	 calca,	 come	 anatrini	 in	 un
ghiomo	 di	 lana,	 e	 volgevano	 un	 sorriso	 stupido	 ad	 uno	 artefice,	 o
una	 parola	 senza	 senso	 a	 colui	 che	 or	 ora	 li	 aveva	 visti	 ducali.
Qualche	 scardassiere,	 inteso	 che	 le	 grida	 «viva	 Fiorenza»
rinforzavano,	gridò	più	forte	di	tutti:	viva	Fiorenza!	Qualche	beccaio
si	mise	tra'	Borgognoni:	e	(perchè	non	sempre	in	opera	vile	è	viltà)
combattè	fino	a	morte.

In	 altra	 maniera	 esercitava	 il	 coraggio	 messere	 Giannozzo
Cavalcanti,	 parlatore	 valido,	 e	 simile	 a	 cicala	 che,	 su	 una	 ghiova
polverosa,	striscia	dal	ventre	 la	 lunga	querela.	 Il	quale	nelle	molte
parole	 compiaceva	 mirabilmente	 a	 sè	 stesso,	 e	 tra	 non	 pochi	 dei
grandi	 aveva	 assai	 benevoli	 ascoltatori.	 E	 ora	 in	 Mercato	 nuovo
dinanzi	 alle	 sue	 case,	 montato	 su	 un	 desco	 di	 beccaio,	 gridava:
«Popolo	che	m'ascoltate,	vo'	siete	ingannati,	e	in	molto	misero	modo
ingannati.	A'	benefizii	del	magnifico	principe	che,	da	 lontane	 terre
venendo,	 e	 abbandonando	 gli	 splendori	 della	 corte	 francese,	 e
gl'amplissimi	suoi	dominii	di	Grecia	e	di	Puglia,	scende	fino	a	voi,	e
degna	 tenere	 il	 freno	 di	 questa	 imbizzarrita	 repubblica,	 deh	 con
qual	 nera	 sconoscenza,	 o	 cittadini	 improvidi,	 rispondete?	 E	 non
considerate	voi	che	l'egregio	duca	d'Atene	e	conte	di	Brenna,	è,	per
altissimo	giudizio	di	Dio,	nato	di	reale	prosapia,	e	al	governo	della
bellissima	 ed	 ingratissima	 città	 di	 Fiorenza	 predestinato?	 Non
rammentate	come	noi	spesse	volte	abbiamo	desiderata	la	mano	d'un
principe	 che	 reggesse	 il	 vacillante	 stato	 nostro,	 e	 non	 sempre
l'abbiamo	(colpa	de'	nostri	peccati	orribili)	ritrovata?	E	non	pensate
che	 se	 un	 principe	 del	 Francese	 lignaggio	 noi	 serbiamo	 col	 debito
onore	 nel	 seno	 del	 Comune	 nostro,	 i	 soccorsi	 della	 real	 casa	 di
Francia	saranno	sempre	alle	necessità	nostre	pronti	e	preparati,	e	il
giglio	dell'Arno	coi	gigli	della	Senna	in	bellissimi	modi	s'innesterà,	e
la	nostra	grandezza	immobilmente	starà?»

(Qui	 messere	 Giannozzo,	 tesa	 la	 mano	 di	 forza	 per	 dipingere
l'immobilità,	poco	mancò	non	sdrucciolasse	dal	desco.)

«Or	alla	novella	di	tanto	indegnissima	ribellione,	che	dirà	la	real
casa	di	Francia	della	infelice	e	matta	repubblica	Fiorentina?	Quest'è
un	volere,	o	cittadini,	diffamare	in	perpetuo	il	reggimento	a	comune,
e	il	nome	fiorentino	di	macchia	turpissima	contaminare.»

E	perchè	non	gli	davano	mente,	e	messere	Giannozzo,	ansimando
più	e	più:	«Popolo	che	passate,	attendete	e	vedete	se	è	maraviglia	e
rammarico	simile	alla	maraviglia	e	al	rammarico	miei.	Tante	grazie
dalla	 larghezza	 del	 duca	 in	 voi	 versate,	 tante	 inimicizie	 conciliate,
tante	 turbolenze	 che,	 senza	 il	 suo	 forte	 e	 fortemente	 soave
reggimento,	 sarebbero	 pullulate,	 voi	 tenete	 adunque,	 o	 Fiorentini
improvvidi,	per	niente?	Che	se	gravezze	sono,	e	quando	non	furono?
Ma	 poichè	 a	 pagarle	 siete	 bastati	 finora,	 di	 che	 vi	 dolete?	 Perchè
guaite?	E	se	alcune	rigide	giustizie	d'ora	 in	ora	son	 fatte,	or	come
senza	il	terror	della	pena	contenere	popolo	di	sì	dura	cervice	e	di	sì
mobile	ingegno	come	il	popolo	fiorentino	è?	E	se	giustizie	son	fatte,
non	son	esse	forse	consigliate	e	operate	da	degne	menti	e	da	degne
mani	di	uomini	italiani	fratelli	vostri,	e	per	virtù	provata	ben	cogniti
al	 mondo?	 E	 tutto	 quanto	 dal	 magnifico	 duca	 è	 deliberato,	 non
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ricev'egli	 il	 suggello	 della	 sapienza	 e	 santità	 di	 cinque	 vescovi	 di
Chiesa	Santa?	Nè	voglio	mi	rechiate	in	contrario	l'esempio	del	non
meno	 santo	 e	 sapiente	 vescovo	 nostro:	 perchè	 la	 ragione	 e
l'esperienza	 c'insegnano	 che	 cinque	 è	 più	 d'uno.	 O	 se	 dubbio	 vi
nasce	intorno	a	questo	argomento,	perchè	non	ricorriamo	all'oracolo
della	 sede	apostolica,	 e,	 intanto	 che	 la	 risposta	 viene,	non	 lasciam
libera	al	duca	l'autorità	che	gli	abbiamo,	per	vallate	carte	e	di	mano
di	 molti	 notai,	 confidata?	 Egli,	 il	 romano	 pontefice	 vi	 dirà	 che	 la
ribellione	è	cosa	in	istrano	modo	spiacente	al	Re	mansueto:	egli	dirà
che	alle	moltitudini	non	ispetta	giudicare	la	bontà	degli	uomini	che
governano,	siccome	quelle	che	a	ciò	non	sono	nè	da	Dio	chiamate,
nè	da	natura	fatte,	nè	dall'arte	degli	uomini	periti	educate:	egli	dirà
che	a	mal	signore	(se	malo	è)	succede	sovente	signore	pessimo,	e	ad
uno	cento,	in	pena	della	colpevole	impazienza	de'	popoli	tracotanti.
Deh	non	crediate	alle	parole	che	i	messi	di	Satana	vengono	tra	voi,
nelle	 loro	 tenebrose	 conventicole,	 seminando.	 Considerate	 il
pericolo	che	per	la	presente	perturbazione	sovrasta	ai	dugento,	nel
palagio	 adunati:	 considerate	 il	 pericolo	 che	 a	 tutti	 voi,	 matti
Fiorentini,	sovrasta;	e	prima	che	l'ira	di	Dio	e	del	magnifico	duca	ci
colga,	sonate	le	campane,	umiliatevi	a'	piedi	d'entrambi,	e	da	questo
e	da	quello	misericordia	 implorate.	Già	sento	 il	 tuono	muggire;	già
veggo	 la	 folgore	con	 ispaventevole	suono	scendere.	Ma	voi,	popolo
perverso	e	dannato,	non	mi	ascoltate:	oh	vergogna,	oh	sventura,	oh
peccato!	E	il	sole	v'illumina,	e	la	terra	tuttavia	vi	sostenta?»

In	 questo	 dire,	 messere	 Giannozzo	 Cavalcanti	 gentiluomo,
fallitogli	 un	 piede,	 dal	 desco	 del	 beccaio,	 bisunto	 di	 tutta	 sorta
lotume,	sdrucciolò	per	le	terre.	E	nessuno	ne	rise,	perchè	'l	popolo
fiorentino	badavano	ad	altra	cosa.

Allo	strepito	delle	turbe	incalzanti,	e	al	suono	delle	cennamelle	e
delle	trombe	e	delle	campane	incitanti	i	cittadini	a	combattere,	sentì
Rinaldo	 d'Altavilla	 serrarsi	 il	 pericolo	 addosso	 a'	 suoi.	 E	 sebbene
egli	 tenesse	 in	 palagio	 un	 suo	 valletto	 da	 averne	 ogni	 novità,
massime	se	ad	Antonio	Adimari	si	preparava	sinistro;	credette	pure
dover	salire	quelle	scale,	da	molto	tempo	a	lui	disusate,	per	giovar
di	 consiglio	 e	 d'intercessione	 gli	 uomini	 del	 suo	 paese,	 tutto	 che
indegni.	E'	s'armava.	Matilde,	che	fra	lo	scompiglio	comune	stavasi
nelle	 case	 incustodita,	 dalle	 finestre	 rimpetto	 lo	 vide	 allacciarsi
l'usbergo:	 e,	 portata	 da	 un	 impeto	 prepotente,	 scese	 le	 scale,
traversò	 la	 via,	 fu	 a	 lui.	 Con	 le	 braccia	 distese,	 e,	 quasi	 vinta,
gettandosi	 sopra	 una	 sedia:	 «Oh	 rimanete,	 esclamò,	 rimanete,
signore!»

Qual	fosse	più	attonito,	ella	del	trovarsi	 là	prima	con	la	persona
che	col	volere,	o	egli	del	vedervela,	non	so	dire.	Ma	la	fanciulla,	alla
quale	 il	 silenzio	accresceva	 la	confusione:	«Non	combattete	 i	miei;
non	affrontate,	o	signore,	il	pericolo.	Nella	vita	loro	e	nella	vostra,	è
la	mia.	Abbiate	misericordia	della	mia	giovane	vita.

—Matilde,	e	voi	mi	credete	così	cattivo?	In	tale	stima	avete	voi	il
conte	d'Altavilla,	che	v'ama?

—E	perchè	dunque	quest'armi?
—Per	difendere	Antonio	degli	Adimari,	per	reggere	i	vinti	di	qual

parte	siano.
—Le	mie	preghiere	e	di	mia	madre,	e	l'angelo	suo	lo	guarderanno

mio	 padre:	 ma	 perchè	 volontario	 darvi,	 voi,	 nel	 pericolo,	 e
raddoppiare	senza	pro	i	miei	terrori?	Che	potreste	voi	fare	per	esso,
che	 Dio	 non	 possa?	 Non	 vedete	 il	 popolo	 accorrere	 da	 tutti	 i	 lati?
S'egli	nol	libera;	pensa,	voi.»

Fra	queste	parole	Rinaldo	guardava	confuso	alla	fanciulla,	in	cui
l'amore	d'elezione	velava	per	poco	l'amor	di	natura:	e	non	sapendo
nè	 che	 si	 dire	 nè	 dove	 posare	 le	 mani,	 le	 metteva	 nelle	 piume
dell'elmo,	e	librava	in	aria	il	suo	peso,	poi	lo	lasciava	cader	grave	e
sonante.

Ed	essa:	«Ecco	il	vostro	linguaggio,	il	trastullo	vostro	e	la	gloria:
le	armi,	sempre	le	armi.

—Oh	Matilde,	io	conosco	ben	altro	linguaggio,	ben	altra	gloria;	e
mercè	vostra.	Vostro	dono	è	se	l'anima	mia	s'è	levata	sopra	le	anime
gravi	 di	 ferro	 e	 brutte	 di	 sangue,	 degli	 uomini	 che	 mi	 stanno
d'intorno.	 Chi	 se	 non	 voi	 mi	 fece	 in	 prima	 accorto	 della	 viltà	 di
servire	a	signore	indegno;	chi	mi	staccò	da	Gualtieri,	come	le	labbra
del	bambino	si	divezzano	dal	 latte	di	madre	non	sana?	Voi,	buona,
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spiraste	uno	spirito	nuovo	in	me.
—Io	non	so	che	rispondere	a	queste	parole;	ma	di	sola	una	cosa

vi	prego:	restiate.	Slacciate	cotesto	usbergo;	e	se	qualcuno	vi	piace
difendere,	difendete	me	che	son	sola.

—Il	 popolo	 di	 Fiorenza,	 e	 l'arme	 de'	 miei	 famigliari,	 fanciulla,
difenderanno	voi;	ma	la	mia	presenza	è	debita	ad	Antonio	Adimari.	Il
cuore,	o	Matilde,	non	vi	dic'egli	che	quando	un	padre	sta	sotto	l'ira
irritata	dei	tristi,	ogn'altro	timore	è	peccato?

—Voi	 dite	 vero,	 signore,	 e	 m'insegnate	 a	 arrossire	 di	 me.	 Che
sono	 diventata	 io	 mai?	 Non	 più	 cittadina	 nè	 figlia.	 Dunque	 mio
padre	è	 in	pericolo?	Dite	per	pietà:	 la	certezza	mi	darà	coraggio	e
rimorso.

—Infelice,	 tu	non	potresti	 intendere	quel	ch'io	direi:	e	buon	per
te.

—Una	promessa	almeno,	o	Rinaldo:	che	non	combatterete	contro
il	popolo	mio.

—Giuro.
—Che,	salvo	il	padre	mio,	tornerete	a	noi.
—Prometto.
—Or	accorrete.	Io	vi	allaccierò	di	mia	mano	quest'elmo.	Ma	gli	è

troppo	peso:	e	non	lo	posso.»
Rinaldo	 l'adattò	 da	 sè,	 ed	 ella	 glielo	 allacciò,	 lagrimando	 tacite

lagrime,	che	 le	velavano	 la	vista	di	 lui:	e	Rinaldo	 la	mirava	con	un
certo	 come	 spavento	 di	 gioja	 e	 di	 pietà.	 Poichè	 la	 fanciulla	 ebbe
guardato	bene	se	l'elmo	commettesse	colla	corazza,	da	non	lasciare
via	 al	 ferro,	 spiccò	 dal	 chiodo	 la	 spada,	 e	 disse:	 «Spada	 del	 mio
nemico,	io	ti	bacio.»

A	 cui	 Rinaldo:	 «Del	 vostro	 nemico?»	 E,	 com'uomo	 che	 torni
stanco	dalla	battaglia,	sedette	abbandonatamente,	lasciando	cadere
sullo	 scanno	 le	 mani	 sonanti	 de'	 guanti	 ferrei:	 e	 la	 guardava
sbigottito.

Ella,	come	ferita	da	subita	punta,	gridò:	«E	il	padre	mio?»	Balzò
in	 piedi	 Rinaldo,	 afferrò	 la	 lancia	 accosta	 alla	 parete,	 e	 senza
volgerle	 un	 guardo,	 uscì	 correndo.	 La	 fanciulla,	 fatti	 barcollone
pochi	 passi	 per	 la	 stanza,	 si	 buttò	 bocconi	 a	 piedi	 del	 letto;	 quivi
stette	 lungamente	 sopita	 in	 letargo	 pieno	 d'imagini	 strane	 e
fuggevoli:	poi,	di	subito,	quasi	desta,	si	diede	alla	fuga;	e	come	chi
scampi	alle	fiamme	ondeggianti	dietrogli,	risalì	le	sue	scale.

La	 zuffa,	 dispersa	 già,	 s'accoglieva,	 come	 torrente	 alla	 china,
verso	la	piazza	del	palagio	de'	priori.	Son	già	sbarrate	e	afforzate	le
bocche	 delle	 dodici	 vie	 che	 menano	 a	 quella.	 Ferivano	 i	 Francesi,
ma	non	insultavano	ai	cittadini	feriti,	chè	la	stretta	del	pericolo	non
dava	spazio	ai	tristi	tripudii	della	vittoria.

Visto	che	il	confuso	azzuffarsi	noceva	ai	men	pratichi,	gli	esperti
impediva;	 gli	 Adimari	 ordinarono	 la	 battaglia	 così:	 i	 cavalieri	 da
Calimala,	i	saettieri	da	San	Piero	Scheraggio,	dal	Gardingo	i	fanti,	là
dove	il	circuito	del	palagio	mal	difendevano	nuove	torri	non	finite	e
nuovi	 barbacani.	 Ne'	 luoghi	 detti	 si	 ritiravano	 a	 riposarsi:	 ma
rinfrescati,	s'avanzavano	con	alterna	vicenda	nel	mezzo	della	piazza,
ora	 i	 saettieri	 difesi	 dagli	 scudi	 de'	 fanti,	 ora	 i	 fanti	 addopati	 ai
cavalieri,	 or	 soli	 questi.	 Fra'	 cavalieri	 Francesco	 Brunelleschi
combatteva	de'	primi:	e	senza	parola	(chè	ogni	parola	alla	condizion
sua	 stimava	 interdetta),	 ma	 con	 l'esempio	 incorava	 i	 cittadini;	 e	 a
qual	vedesse	pericolante	in	disuguale	conflitto,	soccorreva;	e	i	feriti
traeva	di	sue	mani	di	sotto	ai	pie'	de'	cavalli	e	de'	fanti:	feroce	come
leone,	 tenero	 come	 madre.	 Tanto	 può,	 a	 rinnovellare	 un'anima,	 il
ben	 sentito	 rimorso!	 Bindo	 de'	 Pazzi	 con	 impeto	 di	 Francese	 si
slanciava	tra	i	Borgognoni:	e	se	la	lunga	lancia	del	Brunelleschi	non
era,	due	volte	e'	sarebbe	rimaso	nella	rete	della	morte.	Ma	quando
un	acuto	quadrello	dalla	 torre	gli	diede	tra	 la	visiera	e	 l'elmetto,	e
s'infisse	sopra	la	tempia,	allora	il	giovane,	nuovo	del	dolore,	portato
fuor	della	mischia,	urlava	miseramente,	dimentico	d'ogni	baldanza.
Ma	 il	Brunelleschi	alzò	gli	occhi	al	cielo,	e	disse	 in	suo	cuore:	«Se
tanto	è	del	dolore,	or	che	dovrebb'essere	del	rimorso?»

Più	 e	 più	 s'empiva	 di	 combattenti	 la	 piazza,	 come	 di	 gente
convitata	 a	 banchetto.	 Quando	 la	 porta	 del	 palagio	 s'apre;	 e	 un
contestabile	 francese	 viene	 facendo	 cenno	 di	 parlamento:	 ma	 le
saette	e	le	grida	lo	investirono	da	ogni	parte;	onde	a	lui	parve	lunga
corsa	 que'	 due	 passi	 da	 fare	 per	 ritrarsi	 tanto	 che	 la	 porta	 fosse
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richiusa,	e	posto	in	sicuro	il	suo	nobile	corpo.
Già	parecchi	i	morti,	e	molti	i	feriti:	e	la	strage	veniva	densa	dal

palagio	 fornito	 di	 molto	 saettamento.	 Quando	 il	 palagio	 era	 per
vomitare	 le	 quadrella,	 a	 un	 segno	 non	 veduto	 dai	 nostri,	 i
Borgognoni	si	ritiravano	da'	due	 lati;	e	vie	prima	che	si	sentisse	 lo
stridore,	 veniva	 la	 morte.	 Allorchè,	 sgomento	 dal	 grandinare,	 il
popolo	 indietreggiava,	 i	 Borgognoni	 facevan	 impeto	 in	 lui	 con
grand'urla,	difesi	da	larghi	scudi,	o	da	rotelle	lucenti;	armati,	altri	di
mazza	con	punta,	altri	di	tonda;	e	chi	di	spada	veloce	a	due	tagli,	chi
di	ferro	scanalato,	chi	di	lama	che	più	s'allarga	quanto	più	si	parte
dall'elsa.	 Ma	 come	 serpente	 che	 minacciato	 s'aggroviglia	 in	 sè
stesso,	 poi	 tutto	 si	 snoda,	 e	 ritto	 riassale;	 tale	 era	 il	 popolo,	 cui
l'anima	 volonterosa	 insegnava	 come	 si	 possa	 contra	 gente
agguerrita	 reggere	 validamente	 la	 guerra.	 E	 sottentravano	 a
ribattere	 gl'incorrenti,	 a	 raccorre	 i	 feriti	 e	 i	 morti;	 i	 quali	 su	 un
carro,	 confusi	 in	 mucchio,	 erano	 portati,	 questi	 a	 Santa	 Reparata
all'onore	 dell'ultime	 preci,	 quelli	 allo	 spedale	 vicin	 della	 chiesa.
Nobiltà	 e	 plebe,	 ricchezza	 e	 povertà	 agonizzavano	 ammonticchiati
sulla	medesima	carretta;	e	spesso	i	piedi	d'un	carbonajo	battevano,
convulsi,	nel	viso	ad	un	cavaliere.	Nel	sottrarre	i	morti	loro,	tiravano
e	 talun	 de'	 Francesi	 o	 per	 le	 gambe,	 o	 per	 le	 creste	 dell'elmo	 (e
talvolta	 il	 vuoto	 elmo	 seguiva	 solo	 le	 mani	 de'	 combattenti	 che	 lo
lanciavano	 oltre	 le	 sbarre	 sdegnosi):	 ma	 tirato	 dietro	 i	 serragli	 il
cadavere,	gli	spogliavano	gli	schinieri	giunti	con	fibbia	d'argento,	e
le	spade	d'argento	ornate,	e	i	gangheri	d'oro	del	fermaglio,	trapunto
con	vario	lavoro,	e	a	san	Giovanni	li	votavano	o	a	Nostra	Donna.

Primi	 al	 pericolo	 (di	 che	 veniva	 al	 popolo	 e	 concordia	 e
ardimento)	 erano	 i	 più	 grandi	 e	 i	 più	 ricchi,	 fregiati	 dell'arme
privilegiate,	 già	 tolte	 loro	 dal	 duca.	 Ferocissimo,	 e	 simile	 a	 belva
cercante	la	preda,	uno	degli	Altoviti;	chè	un'ira	selvaggia	lo	portava
via,	 ed	 era	 tutto	 in	 vendicare	 la	 morte	 di	 Guglielmo	 consorte	 suo,
giustiziato	 per	 baratterie	 da	 Gualtieri.	 Cosimo	 de'	 Medici,	 non
animoso,	ma	dotto	di	tutte	frodi,	o	moveva	alla	battaglia,	come	bove
grasso	 tra	 tori,	 o	 si	 stava	 il	 più	 che	 potesse	 in	 sicuro;	 poi	 faceva
capolino,	gridando:	«Fratelli	e	compagni,	combattiamo	per	lo	nostro
Comune,	 per	 la	 diletta	 repubblica.»	 Il	 popolo,	 più	 generoso	 e
sbadato	che	credulo	e	stolto,	 intendeva	al	vero	quelle	parole:	e	ne'
brevi	 istanti	 che	 si	 riposavano	 dal	 combattere,	 stretti	 dietro	 ai
serragli,	dicevano	tra	sè:

«Compagnoni	 e'	 ci	 chiamano:	 a	 vittoria	 compiuta,	 saremo	 il
minuto	popolo	di	Fiorenza.»

Rispondeva	un	altro:	«Cotesta	ch'hai	detta,	è	parola	vera;	ma	ora
pensiamo	 a	 fare.	 Intanto	 armeggino	 anch'essi	 in	 più	 affannosa
giostra	di	quella	che	corsero	all'avvenimento	del	duca.»

E	 un	 terzo:	 «Segua	 che	 può:	 lasciam	 costoro	 fabbricare	 tra	 sè
odii	ed	 inganni:	noi	combattiamo	per	 le	case	nostre	e	per	noi,	non
per	loro.	Il	domani	è	sul	libro	di	Dio.»

Così	dicendo,	tergevano	il	sudore	sudato	col	sangue,	e	trincavan
di	 fretta:	 nè	 li	 avresti	 detti	 venire	 dalla	 battaglia,	 ma	 o	 presti	 ad
entrar	nella	danza,	o,	testè	della	danza	usciti,	riposando	sedere.

Quando	 li	 confortava	con	amiche	parole	Cosimo	Oricellai,	uomo
incolpabile	 e	 forte,	 ascoltavano	 tutti	 con	 fiducia	 fraterna:	 perchè
tutti	 gli	 uomini	 sentono	 la	bontà	 vera;	 e	 il	 popolo,	 come	 i	 bambini
piccoli,	 sa	 chi	 l'ama.	 Era	 quivi	 un	 nipote	 dell'Oricellai,	 giovanetto,
voluto	 a	 forza	 venire	 nella	 mischia,	 che	 rispinto	 dallo	 zio,	 senza
saputa	di	lui,	s'intruppò,	non	per	vaghezza	di	lode	o	di	rumore,	ma
chiamato	da	un'invincibile	voce	che	acuta	e	allegra	come	squillo	di
tromba,	gli	diceva	dentro:	«Combatti	contro	la	schiavitù	ch'è	odiosa
più	 della	 morte.»	 E	 Cosimo	 se	 lo	 vide	 improvviso	 dinanzi,
supplicante	 con	 dolce	 sorriso,	 librando	 una	 lancia	 grave,	 e	 pure
adatta	al	suo	pugno,	e	stretto	dalla	dura	coreggia	dell'elmo	il	mento
e	 il	 tenero	 collo.	 Nè	 allo	 zio	 diede	 il	 cuore	 d'ingiungergli	 se
n'andasse;	 chè	 se	 fosse	 stato	 suo	 figliuol	 proprio,	 gli	 avrebbe
imposto,	 non	 che	 conceduto,	 consacrare	 le	 mani	 nella	 difesa	 della
sacra	repubblica.	Ma	per	 tempo	Iddio	 ti	chiamava,	o	 fanciullo,	alla
sua	pace;	e	dopo	che,	in	premio	del	buon	volere,	egli	ebbe	infiorata
la	 tua	 verde	 età	 d'una	 schietta	 ed	 alta	 speranza,	 e'	 ti	 tolse
agl'inganni	 del	 mondo	 crudele,	 ai	 tedii	 che	 alle	 speranze,	 sebbene
adempiute,	conseguono,	ai	cocenti	odii,	ai	tepidi	amori.	Una	nube	di
frecce	scagliata	a	un	tratto,	rasentò	la	terra	quasi	tromba	d'estate;
delle	 quali	 una	 venne	 apportatrice	 acerba	 dell'estremo	 dolore;	 e
fittasi	nel	 torace,	domò,	giovanetto,	 la	 tua	vergine	vita.	Egli	 cadde
supino	sul	lastrico:	e	un	tremore	di	pietà	prese	tutti	i	riguardanti,	e
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Fiorentini	 animosi	 e	 Borgognoni	 gagliardi.	 Allorchè	 sua	 madre	 lo
seppe,	 disse:	 «Sia	 benedetto	 Iddio	 che,	 innanzi	 di	 togliermelo,	 gli
permise	fare	alcuna	cosa	per	la	nostra	repubblica.	Egli	è	in	luogo	di
salvazione,	 spero;	perchè	 il	giorno	della	battaglia	aveva	 ricevuto	 il
corpo	del	Signore.»

I	dardi	uncinati,	che	volando	parevano	desiderosi	di	bere	sangue,
si	conficcavano	dolorosi	nelle	carni.	Poi	le	pietre	gravi	grandinavano
ruinose	 dall'alto:	 e	 il	 popolo	 spaventava	 a	 sì	 male	 morti,	 perchè
contro	quella	 furia	non	poteva	nè	singolar	valore	nè	ordine	 fitto	di
schiere.	 Un	 di	 loro,	 ritraendosi	 ferito	 dietro	 a	 un	 serraglio,	 e
lasciando	 cadere	 a	 terra	 una	 coltella	 sanguinante	 e	 spuntata	 dal
molto	trafiggere,	diceva:	«Se	non	l'avessimo	fatto	noi	quel	palagio,
di	nostro!	E	vederci	ora	di	lì	tempestare	l'ira	di	Dio!

—Dio,	rispose	un	frate	(che	accavalciava	le	sbarre	senz'aspettare
l'aprissero),	 Dio	 è	 con	 noi.»	 E	 giunto	 all'ultima	 sbarra,	 sotto	 la
tonaca	 apparve	 vestito	 di	 tutte	 arme,	 e	 destro	 come	 antico
guerriero.	 E	 guardando	 all'ampia	 luce	 del	 cielo	 sereno,	 esclamò:
«Dio,	dispensator	della	guerra,	dateci	che	respingiamo	chi	mal	fece
alla	 nostra	 città;	 acciocchè	 gli	 uomini	 delle	 generazioni	 più	 tarde
tremino	a	far	male	all'ospite	suo	che	gli	offerse	amistà	e	signoria.»
Votata	 ch'egli	 ebbe	 la	 messa	 di	 domani	 alla	 Vergine	 e	 ai	 Santi,
immortali	 patroni	 di	 Fiorenza,	 si	 confuse	 alla	 mischia.	 E	 sull'alba,
riprese	la	cocolla,	entrò	per	la	chiesa,	e	celebrò	molto	devotamente
la	messa.	Di	che	fatto	consapevole	il	vescovo,	lo	benedisse;	e,	non	in
sua	presenza,	ma	a'	frati	che	ne	mormoravano,	seppe	dire:	«Egli	ha
fatto	bene.»

Sapeva	il	vescovo,	che	se	nella	antica	legge	ai	Leviti,	era	non	pur
conceduto,	ma	ingiunto	eccitare	alla	battaglia	suonando	le	trombe,
se	 ai	 sacerdoti	 di	 Cristo	 predicare	 guerra	 per	 causa	 santa;	 nel
pericolo	della	patria	non	era	interdetto	tingere	di	sangue	nemico	le
mani	 consacrate,	 e	 respingere	 col	 ferro,	 senz'ira	 nel	 cuore,	 le	 ire
peccaminose	di	chi	contamina	 la	città	di	peccato:	 sapeva	che	dove
tanto	 solo	combattasi	quanto	bisogna	a	difendersi,	 le	armi	 feritrici
non	sono	che	scudo;	come	argine	che	non	infrange	le	onde	torrenti
se	non	quant'esse	 incorrano	 infuriando	per	allagar	 la	campagna,	e
trarre	le	fatiche	e	le	vite	umane	nella	vorticosa	rapina.	Sapeva	che
può	 fralle	 armi	 il	 sacerdote,	 non	 pur	 ravvivare	 il	 coraggio,	 ma
temperare	i	furori,	consolare	le	agonie	miste	e	de'	suoi	e	de'	nemici
l'un	 sull'altro	 cadenti,	 sottrarre	 questi	 a	 inutile	 morte,	 e	 con	 la
spada,	quasi	come	con	la	croce,	nel	nome	di	Dio	benedire.

Il	saio	del	frate	apparve	tra	 le	armi,	non	come	tra	 il	verde	della
foresta	 luccicare	 minaccioso	 di	 lancie,	 ma	 come	 agli	 assetati
spumeggiare	 lontano	 di	 fresca	 acqua	 corrente,	 come	 luce	 fralle
tenebre	al	pellegrino.	Alla	vista	di	lui	combattettero	i	Fiorentini	più
animosi	e	più	miti,	i	nemici	più	arrabbiati	e	più	trepidi.	Ed	egli,	fra	il
fischiare	delle	saette	e	il	rintronare	de'	ferri	sulle	armature,	come	se
fosse	il	sibilo	del	vento	tra	i	rami,	si	chinava	sicuro	a	raccogliere	la
parola	 dei	 moribondi,	 e	 di	 lì	 si	 rizzava	 a	 sviare,	 or	 con	 un'arme
raccattata	da	terra,	or	con	la	mano	ignuda,	la	spada	imminente	sì	al
cittadino,	sì	al	nemico	implorante	la	vita.	Pareva	come	tra	il	nero	di
nubi	ammontate	punta	di	metallo	lucente	rizzata	ad	attrarre	quasi	a
stilla	 a	 stilla	 la	 corrente	 fulminea.	 Ed	 era	 refrigerio	 all'anima	 sua
piagata	 insinuare	 nell'anima	 di	 qualche	 straniero	 parole	 di
pentimento	 efficaci,	 nell'anima	 di	 taluno	 de'	 suoi	 parole	 di
misericordia,	 che	 facessero	 doppiamente	 accetto	 il	 sacrifizio	 della
morte.	 E	 allora	 il	 padre	 infelice	 sentì	 consumato	 in	 sè	 il	 sacrifizio
degli	 antichi	 suoi	 sdegni,	 allora	 perdonò	 agli	 uccisori	 del	 figliuolo
proprio,	e	in	un	amplesso	con	la	patria	sua	libera	li	abbracciò.	Non	i
rivi	 correnti	 di	 sangue	 sbramassero	 la	 sua	 vendetta,	 ma	 sì
quant'esso	per	mitigare	 le	vendette	altrui	 fece	e	disse,	e	quanto	di
dire	 e	 patire	 desiderò.	 Così	 quella	 fiamma	 che	 da	 molte	 acque
versate	 traeva	 alimento	 e	 in	 più	 ampi	 vortici	 fumosa	 saliva,	 al
gettarvi	 panni	 bagnati,	 si	 spegne.	 E	 perchè	 fin	 ne'	 suoi	 ardimenti
l'anima	umana	è	debole,	pareva	al	vecchio	che	se	il	sacrifizio	di	un
altro	figliuolo	dovesse	offrire	per	la	patria	e	per	Dio,	l'offrirebbe.	E
Dio	 quella	 fiducia	 tra	 altera	 e	 sommessa,	 ma	 schietta,	 come	 grata
offerta	accoglieva.

Era	 ancora	 il	 sole	 alto;	 e,	 visto	 avviarsi	 vigoroso	 in	 piazza
l'assalto,	Corso	d'Amerigo	Donati	e	i	fratelli,	i	quali	avevano	amici	e
parenti	 in	 prigione,	 sì	 per	 impazienza	 d'affezione	 e	 di	 vendetta,	 sì
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per	avere	più	libero	spazio	al	valore;	e	Corso	per	imitare	l'esempio
famoso	 dell'avolo	 suo	 (ma,	 diceva	 egli,	 per	 provare	 la	 virtù	 della
bandiera	 del	 popolo),	 andarono	 verso	 le	 Stinche	 di	 costa	 a	 Santo
Simone.	 Era	 l'edifizio	 di	 pietre	 grandi	 e	 bene	 commesse,	 ma	 lo
sportello	di	legname,	e	di	legname	la	bertesca;	non	molte	le	guardie,
sciolti	 i	prigioni.	Tentarono	sfondare	co'	 ferri,	ma	e'	si	spuntavano;
quando	 Rosso	 di	 Ricciardo	 de'	 Ricci,	 ivi	 entro	 condannato	 in
perpetuo,	 gridò	 a	 que'	 di	 fuori:	 «Fuoco.»	 E	 misero	 fuoco	 allo
sportello;	 e	que'	 d'entro	 ajutandoli,	 chi	 con	 le	 accette	 e	 chi	 con	 le
mani,	 fu	 sgangherato	 lo	 sportello;	 e	 tutti	 liberi	 in	 poco	 d'ora.	 E
armatisi,	crescendo	ad	ogni	passo	la	moltitudine	seguitante	lungo	le
vie	della	bene	edificata	città,	Tile	de'	Benzi	de'	Cavicciuli,	e	parecchi
de'	Pazzi,	e	altri	che	avevano	 loro	amici	 in	bando	o	presi	col	duca,
s'avviarono	a	palagio	dov'era	il	podestà,	Baglione	di	Perugia;	uomo
cupido	 di	 danaro,	 al	 quale	 di	 podestà	 non	 era	 che	 il	 salario	 di
quindicimila	 dugenquaranta	 fiorini	 d'oro,	 e	 il	 titolo,	 e	 tanto	 di
ribalderia	quanto	bastasse	a	servire	alla	ribalderia	onnifaccente	del
duca.	 Al	 Baglione	 il	 rumore	 annunziò	 di	 lontano	 per	 chi	 si
preparasse	 la	 festa;	 e,	 radunati	 i	 famigli,	 romagnuoli	 i	 più,	 con
affezione	 insolita,	 e	 con	 mostra	 d'ardire	 diverso	 dalla	 vecchia
audacia	sua,	gridò:

«Figliuoli,	questa	è	l'ora	di	valentemente	difendere	la	signoria	del
duca	nostro	e	le	nostre	proprie	vite	dagl'iniqui	ladroni;	quest'è	l'ora
di	 dimostrare	 al	 mondo	 chi	 voi	 siate,	 e	 chi	 sieno	 queste
volpicciattole	 fiorentine	 dal	 ricco	 pelo	 e	 dall'ossa	 mal	 commesse,
timidamente	 rapaci.	 La	 pace	 della	 città	 e	 la	 gloria	 d'Iddio	 nelle
vostre	 mani	 è	 affidata,	 di	 Dio	 che	 detesta	 le	 sedizioni	 come
scellerata	invenzione	di	Lucifero,	padre	di	tutti	i	ribelli.»

Ma	 i	 famigli	 risposero	 con	 tranquilla	 sfacciataggine,	 essere
mestier	loro	offendere,	non	difendere;	unico	scampo	la	fuga.—Allora
il	 podestà,	 deponendo	 la	 larva	 del	 coraggio,	 fatto	 viso	 di	 tutt'altro
uomo,	e	tremando:	«Fuggire!	ma	come?»

E	 i	 famigli:	 «Ciascuno	 pensi	 a	 sè:	 che	 se	 a	 signoria	 vostra
abbisognasse	de'	nostri	consigli,	li	avrebbe	chiesti	assai	prima.»

Così	dicendo,	scappavano.	Ond'egli,	vestiti	gli	abiti	del	più	guitto
tra'	 famigli,	 che	 per	 carità	 glie	 li	 cesse,	 adattatasi	 una	 panziera	 a
difesa	 del	 corpo,	 mancandogli	 tempo	 da	 soprappor	 la	 corazza,
intanto	che	gl'infuriati	venivano	da	una	via,	uscì	dalla	porta	che	dà
nell'opposta:	e	nascondendo	il	viso,	e	non	osando	torcere	il	collo,	e
pur	 voglioso	 di	 guardarsi	 dietro	 (che	 già	 si	 sentiva	 le	 grida	 alle
spalle,	come	il	viandante	colto	dal	mal	tempo,	si	sente	gocciolare	pel
dorso	l'acqua	temuta),	alla	fine	mise	il	piede	nelle	case	degli	Albizzi.
Nè	 mai	 le	 sue	 scelleratezze	 gli	 avevano	 data	 la	 millesima	 parte
dell'angoscia	 che	 gli	 diede	 quel	 breve	 tragitto.	 Ma	 Dio	 serba	 i
terrori,	o	i	dolori,	o	(pena	più	crudele)	i	sospetti,	a	chi	e'	risparmia	i
rimorsi.

I	famigliari	dell'Albizzi,	riconosciuta	sotto	a	que'	cenci	la	podestà,
lo	 afferrarono,	 e	 volevano	 farne	 strazio;	 quando	 si	 rammentarono
che	il	signore	era	in	casa,	ferito	nel	primo	scontro	da	un	quadrello	di
balestra	grossa;	e	corsero	a	lui	domandando,	che	fare	della	podestà.
L'Albizzi,	stizzito,	non	già	dal	dolore	che	provava	acutissimo,	ma	dal
non	 potere,	 sebbene	 maturo	 d'anni,	 combattere,	 rispose	 con	 ira:
«Che	fa	a	me	quel	carcame	vivente?»

E	perchè	i	famigliari,	genìa	interpretatrice,	torcevano	al	peggior
senso	 le	 sue	parole,	e	 se	n'andavano	allegri	del	potere	 tormentare
una	 potestà,	 messere	 Antonio	 ravvedutosi,	 aggiunse:	 «Chi	 leva	 un
capello	da	quella	testa	scellerata,	pagherà	'l	debito	con	la	sua	testa.
Io	non	degno	che	pure	i	miei	famigliari	s'imbrattino	in	sì	vil	sangue.

—E	che	farne?
—Che	chied'egli	sia	fatto	di	lui?
—Vuol	vedervi,	messere.
—Via	 da	 me	 quel	 basilisco	 di	 baratteria,	 che	 con	 gli	 occhi	 mi

farebbe	tutto	una	piaga.
—Dunque?
—Lasciatel	ire.
—S'è'	viene	a	voi	per	rifugio?
—Rimpiattatelo;	vestitelo	da	famigliare,	da	donna:	ma	astenete	le

mani	da	lui,	siccome	fareste	dall'amico	del	signore	vostro.»
I	famigliari	non	intendevano	quel	misto	di	sdegno,	di	spregio,	di

pietà;	e	stimavano	messere	Antonio	degli	Albizzi	matto.
De'	famigli	della	podestà	taluni	scapparono	nel	convento	di	Santa

Croce:	e	quale	de'	frati	non	voleva	aprire;	altri	pensava	si	dovessero
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accogliere	per	prudenza,	acciocchè,	se	 il	duca	o	gli	amici	del	duca
vincessero,	 l'ordine	 di	 san	 Francesco	 n'avesse	 merito;	 altri,	 per
debito	d'ospizio	e	per	carità.

La	turba	salì	schiamazzando	le	scale	del	palagio,	e	mille	villanie
diceva	al	Baglione	lontano.	E	correvano	per	le	stanze	spalancate	con
gli	archi	tesi	e	con	in	mano	le	spade.	Ma,	non	trovando	persona,	la
rabbia	si	volse	contro	gli	arnesi,	le	finestre,	le	panche.	Rompevano,
infrangevano	 spezzavano,	 fracassavano,	 sminuzzolavano,	 pestavan
co'	 piedi.	 Pochi	 gittavano	 all'impazzata	 giù	 nella	 via:	 ma	 i	 più	 si
tenevano	 il	 frammento	quale	d'uno	qual	d'altro	 arnese,	 a	memoria
del	 giorno	 quando	 i	 cittadini	 di	 Fiorenza,	 non	 potendo	 più
sopportare	la	servitù	degli	uomini	stranieri,	insorsero	a	libertà.

Spersi	gli	arnesi,	e	arso	il	resto,	vanno	alla	camera	del	Comune,
la	 forzano,	 ardono	 i	 libri	 ove	 i	 nomi	 degli	 sbanditi	 erano	 scritti:	 i
debitori	 (ogni	 tempesta	 ha	 la	 sua	 schiuma)	 rubano	 gli	 atti	 della
mercatanzia,	per	ispegnere	la	memoria	de'	debiti.	Altra	ruberia	non
fu	 fatta	 in	 tanto	scioglimento	di	città,	 se	non	contro	alla	gente	del
duca.	 E	 tutto	 avvenne	 per	 l'unità	 in	 che	 si	 trovarono	 i	 cittadini	 a
ricuperare	la	propria	libertà	e	quella	della	repubblica.

Que'	del	sesto	d'Oltrarno,	che	per	sè	era	di	grandezza	e	potenza
un'altra	buona	città,	sentendo	 lo	sforzo	della	battaglia	essere	 tutto
intorno	 al	 palagio,	 prima	 che	 l'aria	 fosse	 bruna,	 apersero	 l'entrate
de'	ponti,	 e	passarono	a	 cavallo	e	a	pie'	 in	arme.	 I	Bardi	 venivano
scorrendo	 le	 file,	 e	 contenendo	 i	 cavalieri	più	 veloci	 o	più	ardenti,
non	rompessero	gli	ordini.	E	perchè	si	sapeva	che	i	radunati	in	sulla
piazza	 potevano	 per	 molt'ora	 resistere,	 e	 per	 rassicurare	 in	 ogni
parte	 la	commossa	città,	mostrandole	 le	 forze	sue,	 fecero	 levare	 le
sbarre	delle	rughe	maestre	che	non	mettevano	diritto	alla	piazza,	e
con	le	insegne	del	Comune	e	del	popolo	cavalcavano	gridando:	«viva
il	popolo	e	Comune	in	sua	libertà!»	e:	«muoia	il	duca!»	I	vecchi	e	le
donne	rispondevano	viva,	e	levavano	gli	occhi	al	cielo	ringraziando;
salutavano	 i	 noti,	 agl'ignoti	 arridevano	 come	 ad	 amici;	 i	 più
appariscenti	 additavano;	all'armatura	o	alla	divisa	o	al	portamento
riconoscevano	 i	volti	celati	dalla	visiera;	ai	bambini	 indicavano	con
infantili	 parole	 il	 perchè	 della	 splendida	 mostra;	 e	 quelle	 bocche,
aperte	appena	alla	vita,	gridavano	anch'esse:	muoja.	Gli	erano	più	di
mille	a	cavallo,	montati	su	destrieri	tutti	a	briglie	con	freni	dorati	e
purpurei,	 fra	dei	 loro	e	di	quelli	 tolti	alle	genti	del	duca;	con	archi
soriani	 all'arcione,	 con	 al	 braccio	 scudi	 lisci	 ed	 uguali,	 o	 rilevati	 a
vario	 lavoro,	 con	 tremolanti	 sugli	 elmi	 piume	 d'estrani	 uccelli.	 Poi
dietro	venivano	diecimila	armati	a	corazza	e	barbuta	come	cavalieri;
senza	l'altro	minuto	popolo	in	arme:	chè	la	bene	abitata	città	forniva
venticinquemila	 combattenti;	 senz'alcuni	 forestieri,	 usi	 ai	 modi	 del
guerreggiare	 italiano,	e	alcuni	 cavalieri	 lombardi,	 e	 senza	que'	del
contado.	A	ciascun	sesto	precedevano	l'insegne	sue.	Oltrarno,	scala
bianca	in	campo	vermiglio,	dragone	verde	in	campo	rosso:	San	Piero
Scheraggio,	 carroccio	 d'oro	 in	 azzurro,	 toro	 nero	 in	 giallo,	 leone
nero	 rampante	 in	 bianco:	 Borgo,	 vipera	 sul	 giallo,	 aquila	 nera	 sul
bianco,	cavallo	sfrenato,	covertato	a	bianco	e	a	vermiglio,	sul	verde:
San	Brancazio,	 leone	azzurro	rampante	coronato,	nel	bianco;	Porta
San	Piero,	due	chiavi	rosse	in	fondo	giallo:	Porta	del	Duomo,	con	in
fondo	 il	 colore	medesimo,	drago	 verde.	Queste	 ed	altre	 le	 insegne
de'	 sesti:	 alle	 quali	 venivano	 miste	 le	 militari;	 de'	 cavalieri:
d'Oltrarno	 e	 del	 Duomo,	 bianca;	 di	 San	 Piero	 Scheraggio,	 nera	 e
gialla;	 di	 Borgo	 Santo	 Apostolo,	 bianca	 e	 azzurra,	 addogata	 per	 lo
lungo;	di	San	Piero,	gialla,	di	San	Brancazio,	bianca	e	verde.	Verde
l'insegna	 de'	 mercatini;	 de'	 balestrieri,	 campo	 bianco	 e	 balestro
vermiglio,	 o	 quello	 vermiglio	 e	 questo	 bianco;	 degli	 arcadori,	 un
arco	in	bianco	e	in	vermiglio;	de'	pavesai,	un	giglio	in	vermiglio	ed
in	bianco;	de'	cambiatori,	montone	bianco	in	vermiglio;	de'	medici	e
speziali,	 campo	 vermiglio	 con	 Nostra	 Donna	 e	 Gesù;	 de'	 giudici	 e
notai,	 stella	 grande	 d'oro	 in	 azzurro;	 de'	 setaiuoli	 e	 merciai,	 porta
rossa	e	piano	bianco;	de'	maestri	di	pietra	e	 legname,	sega,	scure,
mannaia,	piccone,	e	rosso	il	di	sotto;	dei	fabbri,	bianca	la	sommessa
e	sopra	tanaglie	nere	grandi.	Ma	il	bue	nero	de'	beccai	pascente	in
prato	giallo,	mancava.

Venivano	 a	 torme,	 a	 schiere,	 a	 drappelli,	 a	 larghe	 file,	 a	 due	 a
due,	 in	 vago	 disordine:	 e	 tra	 quella	 selva	 di	 lance	 e	 di	 spade	 si
smarriva	lo	sguardo	con	lieto	errore:	quale	in	ricca	foresta	le	piante
qui	rade,	là	fitte,	che	all'alte	cime	s'alternano	i	giovani	ramuscelli	e
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le	 folte	 macchie;	 e	 ogni	 cosa,	 l'erbetta	 minuta,	 i	 fiori	 appiè	 delle
negre	 elci,	 l'ellere,	 i	 rovi,	 la	 borraccina,	 significano	 la	 possente
ubertà	 della	 terra;	 gli	 uccelli	 volano	 dall'abeto	 al	 cespuglio;	 e	 le
acque	correnti	nutricano	con	amore	e	le	mature	e	le	giovanette,	e	le
altere	e	 le	umili	vite.	 Il	quale	popolo	 fu	molto	mirabile	a	vedere,	e
possente	e	unito.

Ma	 sotto	 il	 caldo	 della	 giornata,	 e	 sotto	 quel	 tedio	 che	 occupa,
per	 la	non	vinta	 resistenza,	gli	animi	 instabili,	 la	 stanchezza	aveva
prese	 le	 membra	 robuste	 de'	 Borgognoni;	 che	 senza	 pane	 e	 senza
vino,	eglino,	avvezzi	a	bene	morfire	così	come	a	battagliar	bene,	e
vedendo	a	ogni	capo	di	via	i	cittadini	ristorarsi	e	cioncare,	quasi	per
far	loro	dispetto,	già	maledicevano,	non	il	duca	ma	la	repubblica	di
Fiorenza	che	a'	 loro	ventri	dava	noia	sì	 lunga.	 I	più	 impazienti	 (ed
erano	i	più	corpulenti)	smontando	bel	bello	da'	cavalli,	picchiavano
alle	 porticciuole;	 e,	 vietante	 il	 duca,	 ma	 volenti	 di	 forza	 i	 loro
compagni,	 entravano.	 Al	 veder	 questo,	 l'avaro	 signore	 ricorse	 a
tarde	promesse	di	 ricchi	doni:	ma	 tra	un	 fiume	d'oro	 lontano	e	un
centellino	 d'acqua	 presente,	 l'assetato	 ha	 pronta	 la	 scelta.	 Poi
sapevano	le	larghe	promesse	dell'uomo	e	lo	stretto	attenere.

I	rimasi	sul	campo,	per	questo	spicciolarsi,	vie	più	si	scoravano;	e
più	 rimessamente	 incalzavano	 que'	 della	 terra,	 più	 alacremente
assalenti.	 Il	 numero	 de'	 Francesi	 feriti	 o	 prigioni	 cresceva.	 Altri
presi	 in	 tanto	 che	 appoggiando	 il	 lento	 passo	 alle	 lunghe	 lance,
ritenendo	 il	 respiro	 per	 non	 guair	 di	 dolore,	 rammentando	 i	 dolci
campi	 paterni,	 e	 raccomandando	 l'anima	 fuggente	 a	 Dio	 (l'anima
che	in	tristo	uffizio	compiva	le	sorti	della	vita),	si	strascinavano	fuor
della	mischia.	Altri	presi	in	tanto	che	si	spogliano	dell'arme	francesi,
e	raccolgono	sotto	l'elmo	la	bionda	capigliera	ondeggiante	sul	collo,
e	 s'ingegnano	 di	 strisciare	 non	 visti	 tra	 nostri.	 Chi	 s'arrendesse
spontaneo,	 risparmiato:	 ma	 de'	 resistenti,	 altri	 malmenati
duramente,	 altri,	 per	 ludibrio,	 gettato	 nella	 carretta,	 sotto	 a'
cadaveri,	ignudo.	E	que'	capi	vivi	si	dibattevano	sotto	ai	morti,	come
naufrago	 sotto	 le	 tavole	 del	 fracassato	 legno	 galleggianti.	 Di	 che
fremevano	 i	 più	 animosi	 tra'	 Borgognoni	 combattenti	 tuttavia,	 e
pungevano	 sè	 stessi	 a	 combattere	 sino	 all'ultimo	 disperatamente.
Ma	la	notte	scese	a	rinvolgere	nel	suo	velo	le	ferite	e	i	terrori;	e,	se
non	che	qualche	grido	levavasi	ad	ora	ad	ora	a	tener	desti	gli	animi
e	le	ire	pronte,	le	balestre	e	le	lance	posarono.	Per	cenno	del	duca	i
Francesi	si	 raccolsero	nel	palagio;	di	che	 i	Fiorentini	 lieti,	come	di
ritirata	nemica,	deliberarono,	se	novità	non	sopravvenisse,	cambiare
in	assedio	l'assalto.

Sull'alba	del	dì	di	domenica	il	vescovo	ordinò	preghiere	in	tutte	le
chiese	 da	 Sant'Ambrogio	 a	 Ognissanti,	 per	 ringraziare	 Dio	 della
prima	 vittoria,	 supplicarlo	 donasse	 a	 Fiorenza	 intero	 il	 benefizio
della	 cara	 libertà,	 contenesse	 gli	 animi	 esultanti	 da	 ogn'impeto	 di
crudele	 vendetta.	 Le	 chiese	 erano	 gremite	 di	 gente;	 e	 le	 madri	 vi
portavano	i	bambini	piccoli,	che	più	diritta	salisse	a	Dio	la	preghiera
per	 la	 voce	 degl'innocenti.	 Quelli	 che	 assediavano	 il	 palagio,
sull'alba,	 ogni	 saettare	 restato,	 si	 diedero	 la	 muta,	 e	 ascoltarono
tutti	con	allegro	 fervore	 la	messa.	Tanto	più	 fervore,	che	un	po'	di
tema	 vi	 si	 mesceva,	 non	 per	 sè,	 ma	 per	 le	 persone	 care,	 e	 per	 il
Comune;	e	che	in	quella	concordia	degli	animi	fiorentini	si	sentiva	lo
spirito	di	Dio.	Ringraziavano	umilmente:	al	perdono	non	pensavano
molti,	chè	difficile	è	accoppiare	insieme	queste	due	cose:	punizione
e	perdono.	E	da	 sola	 la	 virtù	pregata	e	provata	 viene	a	noi	miseri
tanto	amoroso	senno.

Nel	 palazzo	 pregavano	 alla	 loro	 maniera	 i	 soldati;	 quella
preghiera	disgraziosa	e	diffidente	che	l'uomo	peccatore	volge	nella
necessità	 estrema	 al	 Signore,	 così	 come	 il	 vile	 prega	 all'amico
tradito.	Facevano	voto	alla	Vergine	o	a'	Santi	del	loro	paese;	ma	del
promettere	 ammenda	 de'	 mali	 fatti,	 era	 nulla.	 Poi	 dalla	 preghiera
prevalicavano	 alla	 bestemmia,	 o	 a	 cosa	 simile	 alla	 bestemmia,
all'impazienza	 superba	 e	 disperante.	 Fatti	 accorti	 della	 profondità
del	 pericolo,	 e	 stremi	 fino	 di	 vettovaglia,	 uomini	 a'	 quali	 nessuna
nobile	 ragione	 reggeva	 in	 quel	 frangente	 la	 coscienza,	 parevano
com'onde	 che	 fremendo	 s'infrangono	 negli	 scogli,	 e	 l'ira	 loro	 si
risolve	 in	 ischiuma.	Gli	erano	quattrocento;	e	brontolavano,	sè	non
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essere	 venuti	 di	 Francia	 per	 basire	 di	 fame	 e	 di	 sete	 nelle	 terre
fiorenti	 d'Italia;	 se	 dal	 fare	 quello	 che	 tutti	 non	 fanno	 (così
chiamavano	 costoro,	 con	 francese	 eleganza,	 le	 ribalderie)	 non
veniva	miglior	guiderdone,	tant'era	rendersi	frati.

Il	duca,	stretto	dal	pericolo,	mandò	per	Rinaldo	conte	d'Altavilla,
il	 quale	 e'	 sapeva	 essere	 nel	 palagio,	 che	 ora	 stava	 nella	 camera
dov'erano	i	dugento	rinchiusi,	ora	sedando	le	bestemmie	de'	soldati
insofferenti.	 Questo	 stesso	 intercedere	 che	 Rinaldo	 faceva	 per	 lui,
glielo	 rendeva	 odioso;	 chè	 agli	 offensori	 increduli	 della	 virtù,	 ogni
generosità	pare	oltraggio.	Pure	lo	chiamò	a	sè,	pregando	n'andasse
ad	Antonio	degli	Adimari,	e	gli	profferisse	il	grado	di	cavaliere:	egli,
il	 duca,	 quel	 giorno	 stesso	 lo	 fregerebbe	 del	 titolo.	 Il	 conte
d'Altavilla	rispose:

«Vorrei,	sire,	far	cosa	grata	ed	utile	a	voi;	ma	di	questa	l'esito	io
stimo	 e	 ingrato	 e	 dannoso.	 Nè	 messere	 Antonio	 degli	 Adimari»	 (il
duca	a	quel	titolo	riverentemente	dato	a	un	suo	prigione,	e	da	uomo
francese,	s'accipigliò;	e	il	conte,	avvistosene,	ripeteva)	«Nè	messere
Antonio	degli	Adimari	accetterà	cotesto	 titolo	 in	 tale	condizione	 in
quale	ora	è;	nè	per	tali	mostre	il	popolo	porrà	giù	l'ira	sua.	Cosa	cui
fare	 non	 è,	 sire,	 della	 dignità	 vostra,	 io	 non	 credo	 della	 mia
rapportare:	però	vi	piaccia	scegliere	altro	messaggio.

—Conte	d'Altavilla,	voi	oltraggiate	il	duca	Gualtieri.
—Io	rispetto	il	duca,	sire;	e	nel	Francese	difendo,	quant'è	in	me,

il	nome	Francese:	e	a	Dio	fosse	piaciuto	ch'io	avessi	ragioni	e	modi
da	 più	 degnamente	 difenderlo.	 Di	 questo	 io	 reputo	 del	 debito	 mio
farvi	 avvertito,	 sire;	 che	 non	 per	 titoli	 si	 piegherà	 l'alterezza	 di
questi	uomini	 fiorentini.	Le	cose	sono	a	 tale	oramai,	che	 i	dugento
presi,	 torna	 più	 a	 voi	 siano	 lasciati,	 che	 a	 loro:	 e	 più	 tranquillo
sarebbe	l'animo	loro	in	morire	che	il	vostro	in	ucciderli.

—Voi	consigliate,	o	conte,	a	me	cosa	vile.
—Sire,	io	non	vi	consiglio	ucciderli,	ma	lasciarli.
—E	se	a	me	piacesse	altrimenti?
—A	voi	piacerebbe	la	morte	vostra.
—Signore	d'Altavilla,	a	me	non	è	bisogno	de'	vostri	consigli.
—Se	 mai	 v'occorra	 bisogno	 dell'opera	 mia,	 rammentatevi	 ch'io

sono	Francese.»
Uscito	 il	 conte,	 Gualtieri	 chiamò	 a	 sè	 il	 Visdomini,	 gli	 comandò

l'imbasciata	allo	Adimari;	e	messer	Cerrettieri,	che	sperava	con	tal
mediazione	fare	sè	meno	odioso,	e	alleviarsi	il	pericolo,	andò.	Come
Antonio	 l'ebbe	 veduto	 arridente	 l'incerto	 sorriso	 de'	 tristi	 che
temono:

«Chi	siete	voi?	domandò.
—Uomo	 disposto	 a'	 comodi	 vostri:	 e	 il	 duca	 nostro	 signore	 mi

manda.
—Vo'	 avete	 un	 duca	 a	 signore,	 e	 alla	 favella	 mi	 sembrate

fiorentino.	 Uomo	 fiorentino	 della	 lingua,	 e	 francese	 dell'anima,	 è
animale	 che	 non	 appartiene	 alla	 specie	 ond'io	 son	 nato.	 Dite	 al
signor	vostro,	s'e'	vuole	o	farmi	sapere	cosa	o	saperla	da	me,	mandi
uno	de'	suoi.	Fiorentini,	creature	del	duca	d'Atene,	un	Adimari	non
degnerà	di	risposta.»

Il	 Visdomini,	 in	 cui,	 non	 la	 vergogna	 ma	 la	 paura	 spegneva	 la
rabbia,	 uscì	 senza	 dir	 motto:	 e	 sì	 gli	 seppe	 d'amaro	 rapportare	 le
parole	 d'Antonio,	 che	 quel	 momento	 d'umiliazione	 fu	 a	 quanti
avevano	patito	da	lui	onta	o	supplizio,	sufficiente	vendetta.	Il	duca,
rattenendo,	 non	 lo	 sdegno	 che	 già	 gli	 veniva	 meno,	 ma	 la
disperazione	 che	 incominciava,	 mandò	 per	 il	 barone	 di	 Ciavignì,
gioviale	uomo,	e,	per	servo	di	tale	duca,	non	tristo,	ora	dal	pericolo
fatto	 migliore;	 non	 aborrito	 da'	 Fiorentini,	 perchè	 col	 sorriso
perpetuo	 allentava	 gli	 odii,	 come	 colpi	 che	 caschino	 in	 materia
cedevole.	 Costui,	 pregato	 dell'ambasciata,	 accettò.	 E	 la	 fece,
scansando	 le	parole	 acerbe	e	 le	 vili,	 con	destrezza	 velata	di	molta
semplicità.

«Messere	Antonio,	il	duca	signor	mio,	conoscendo	le	cose	essere,
per	 non	 so	 qual	 caso,	 trascorse	 di	 là	 dal	 suo	 intendimento,	 stima
opportuno	 manifestare	 al	 Comune	 di	 Fiorenza	 il	 vero	 animo	 suo,
riconoscendo	voi	esente	da	ogni	sospetto	addossatovi	dalla	calunnia
d'alcuni	 de'	 vostri,	 e	 il	 valor	 vostro	 onorando	 col	 titolo	 di	 suo
cavaliere.
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—Barone	 di	 Ciavignì	 (rispose	 l'Adimari,	 con	 piglio	 quasi
amorevole	 all'ambasciadore,	 e	 con	 severità	 quasi	 regia	 verso	 chi
l'inviava):	piacciavi	dire	al	signor	vostro,	ch'io	da	lui	m'aspetto,	non
già	 le	 insegne	 di	 cavaliere,	 ma	 le	 catene	 e	 i	 ceppi;	 che	 quelle
insegne	e'	non	può	profferirmi	se	non	tinte	del	sangue	de'	miei;	che,
con	 qualunque	 intenzione	 egli	 me	 l'offra,	 io	 le	 rigetto	 da	 me	 con
terrore,	 come	 proffertemi	 dal	 più	 brutto	 e	 villan	 cavaliere	 di	 tutta
cristianità.»

A	cosiffatte	parole	 il	barone	avrebbe	altrove	data	altra	risposta:
ma	 pensando	 ai	 pericoli	 del	 signor	 suo:	 «Rammentate,	 messere
Antonio,	 che	 qui	 si	 tratta	 non	 dell'utile	 vostro,	 sì	 del	 Comune	 di
Fiorenza,	che	amate	tanto.

—E	 dell'onore	 si	 tratta,	 gridò	 corrucciato	 l'Adimari»:	 onde	 il
Ciavignì,	per	non	esporre	a	nuovi	oltraggi	il	nome	del	duca,	e	sè	al
pericolo	di	rinnegare	la	pazienza:

«Or	 basti.	 Dagli	 onorevoli	 cittadini	 che	 sono	 con	 voi,	 prendete,
messere,	 consiglio:	 e	 se	 tutti	 convengono	 nella	 vostra	 volontà,
questa	 in	 breve	 sarà	 nota	 al	 duca.	 Io	 qui	 presso	 attenderò	 la
risposta.»

I	Fiorentini	di	là	entro	lodarono	le	misurate	parole	del	barone,	e
dicevano:	«Cotesti	Francesi	sanno	pure,	quando	vogliono,	e	quel	che
si	convenga	dire	e	quel	che	tacere.»	E	messisi	intorno	ad	Antonio,	i
più	s'ingegnavano	dimostrargli,	come	di	prigione	e	condannato	nel
capo	era	bello	uscir	cavaliere;	non	altra	più	splendida	prova	potersi
desiderare	 del	 terrore	 del	 duca,	 cioè	 della	 potenza	 del	 popolo
fiorentino;	quelle	insegne	esser	buone	da	appendere	a	santa	Maria
del	 Fiore,	 come	 trofeo;	 se	 un	 ladro	 ti	 rende	 l'oro	 rubato,	 nessuna
viltà	ripigliarlo;	e	se	cotesto	parevagli	disonore,	il	popolo	fiorentino
ne	lo	laverebbe,	ribattezzandolo	cavaliere	nel	nome	suo.

Questo	i	più	temperati:	ma	i	più	caldi	incalzavano	per	il	no;	e	la
disputa	tiravano	in	lungo.	Il	barone	di	fuora	aspettava,	punzecchiato
dalla	furia	francese,	e	sbuffando,	come	cavallo	che	sente	lo	sprone	e
la	 briglia	 a	 un	 tempo.	 Quando	 l'Adimari,	 visto	 che	 questo	 pure
diventava	seme	di	rissa	tra'	cittadini,	troncò	la	lite	assentendo.

Ebbe	 gli	 onori	 di	 cavaliere	 sull'atto:	 e	 chi	 più	 ne	 arrossisse	 o
fremesse,	se	egli	o	il	duca,	non	so.	Inginocchiarsi	dinanzi	al	nemico
non	 volle,	 e	 la	 cerimonia	 compiè	 ritto.	 Quegli	 di	 sua	 mano	 gli
affibbiò	con	fibbiaglio	d'oro	lo	sprone;	e	quasi	tremando	consumò	gli
altri	riti,	e	biascicò	le	parole:	«Questo	cingolo	ti	dono	in	significanza
di	 castità,	 di	 giustizia,	 di	 carità.»	 Strane	 parole	 in	 bocca	 a	 tale
uomo,	 come	 sarebbe	 il	 sermone	 della	povertà	 in	bocca	 a	un	 papa.
Quando	 si	 venne	 al	 bacio,	 non	 è	 cosa	 da	 dir	 con	 parole	 che	 occhi
facessero	 il	Fiorentino	e	 il	Francese;	quali	 fossero	 i	moti,	 i	cenni,	 i
pensieri	de'	baroni,	de'	soldati,	de'	prigioni,	de'	consiglieri	del	duca
iv'intorno	 raccolti.	 E'	 pareva	 in	 quel	 punto	 che	 la	 tirannide,
conoscendosi	 vinta,	 cedesse	 gli	 onori	 suoi	 nelle	 mani	 della
repubblica,	e	a	quella	con	paura	e	con	fremito	si	rinchinasse.

A	 una	 finestra	 del	 palagio	 si	 affacciò	 messer	 Cerrettieri	 con	 la
bandiera	non	più	del	duca	ma	del	Comune	per	annunziare	al	popolo
la	novella,	e	ingrazionirselo;	ma,	al	pur	vederlo,	più	urla	l'accolsero
che	 il	palagio	che	aveva	 saettato	quadrella.	S'affacciò	 in	vece	 sua,
destinato	 quel	 dì	 a	 dure	 prove,	 il	 barone	 di	 Ciavignì,	 e	 pronto
sempre	 ad	 uscirne	 con	 non	 paurosa	 e	 non	 ignobile	 leggiadria.
Ammezzò	 con	 l'accento	 francese	 le	 parole	 soffiategli	 dietro	 da
Ippolito	 figliuolo	 del	 bargello,	 e	 accomodandole	 col	 garbo	 suo
proprio,	 e	 buttandovi	 per	 entro	 qualche	 sfarfallone	 barbarico,
annunziò	 messere	 Antonio	 degli	 Adimari	 essere	 cavaliere.	 Dalla
quale	 vittoria	 fatti	 più	 superbi	 e	 avidi,	 il	 popolo	 diede	 in	 urla	 più
fiere,	chiedendo,	i	presi	fossero	lasciati	sull'atto.

Il	 duca,	 al	 qual	pareva	viltà	 concedere	molto,	 anche	 spontaneo,
ora	si	vedeva	forzato;	e	toltogli	ogni	merito	delle	sue,	com'e'	fingeva
crederle,	grazie:	e,	pur	dal	sospetto	della	viltà	rifuggendo	(Francese
pretto	 in	 ciò),	 repugnava.	 Nuova	 di	 fuori	 nessuna,	 nè	 de'	 soccorsi
aspettati:	 al	 buio	 d'ogni	 verità,	 altro	 che	 terribile;	 simile	 ad	 uomo
posto	in	tanto	di	luce	quanta	basti	ad	illuminare	un	precipizio,	fitto
di	tenebre	il	resto.	Gli	venne	in	pensiero	di	salire	in	cima	alla	torre
del	 palagio,	 e	 fare	 gli	 occhi	 propri	 messaggi	 del	 vero:	 che	 rado	 i
principi	fanno.	Saliva	solo,	a	passo	lento,	e	accostandosi	alle	feritoie,
sentiva	 giù	 la	 tempesta	 popolare	 mugghiare	 profonda;	 e	 il	 grido
«muoja»	 fischiare	acuto,	come	tra	 '1	rompere	de'	marosi,	 il	cigolio
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delle	antenne.	Oh	quanto	lunga	gli	parve	quella	salita;	e	come	l'aria
schietta	 e	 vibrante	 dell'alto	 era	 grave	 alla	 sua	 anima	 ansante!
Quando	 fu	 in	 cima,	 guardò	 nella	 piazza	 formicolare	 le	 turbe
inimiche;	 e	 quegli	 animali,	 quasi	 striscianti	 per	 terra,	 ch'e'	 non
poteva	schiacciare,	gli	mettevano	stizza;	come	la	stizza	del	fanciullo
inviziato	 che	 vuole	 una	 vendetta	 insensata	 e	 sopra	 le	 forze	 sue.
Guardò	 sulla	 vetta	 di	 Trespiano,	 se	 mai	 vedesse	 un	 amico
lampeggiare	di	lancie;	ma	sola	qualche	falce	di	mietitore	gli	faceva
corto	 ed	 amaro	 inganno.	 Poi	 guardò	 alla	 città:	 vide	 per	 le	 vie
prossime	e	per	le	lontane	caracollare	drappelli	d'armati;	e	sventolar
sulle	torri	e	sui	campanili	le	bandiere	del	Comune	e	del	popolo;	e	il
popolo	uscire	ed	entrare	ne'	tempii	a	grandi	onde.	Quella	devozione
a	lui	avversa,	e	lieta	dell'onta	sua,	gli	commoveva	dentro	una	rabbia
non	 dissimile	 dalla	 bestemmia.	 E'	 sentiva	 ondeggiare	 nell'aperto	 e
mescersi	sotto	sè,	quasi	cantico	di	vittoria,	il	suono	delle	campane;	e
rammentava	 il	 dì,	 quando	 le	 campane	 sonarono	 festive	 il	 suo
avvenimento.	 Volò	 intorno	 con	 gli	 occhi	 per	 tutta	 Fiorenza,	 per
quella	 selva,	 con	 bel	 disordine	 folta	 di	 monumenti	 di	 forza	 e	 di
dovizia	 e	 di	 bellezza.	 Innalzò	 gli	 occhi	 al	 cielo,	 da	 sì	 gran	 tempo
confitti	 o	 nelle	 travi	 d'un	 chiuso	 palagio,	 o	 nel	 tetro	 luccicare
dell'armi,	o	nel	dubbio	volto	d'uomini	non	amati,	o	nel	freddo	viso	di
femmine	non	amanti:	poi	li	chinò	sulla	valle	beata,	sui	giri	scherzosi
del	 fiume,	 sui	 colli	 ingiardinati	 e	 incastellati,	 sotto	 i	 quali	 la	 terra,
fiorente	 dell'opera	 umana,	 si	 distendeva,	 come	 palpita	 il	 cuore	 di
giovane	 donna	 sotto	 le	 caste	 mammelle:	 e	 dalla	 gioja	 de'	 campi
rinnalzò	gli	occhi	alla	gioja	de'	cieli,	a	quel	dolce	sereno,	a	quel	sole
forte	 e	 puro,	 come	 il	 calore	 d'anima	 generosa.	 E	 sentì	 prepotente
nel	 chiuso	 spirito	 penetrare,	 come	 fuoco	 in	 metallo,	 la	 forza	 della
natura;	 e	 nella	 bellezza	 della	 natura	 intravvide	 la	 giustizia	 di	 Dio,
come	chi	sente	per	cielo	azzurro	il	lontano	muggire	di	tuono	estivo.
Nè	 mai	 Fiorenza	 gli	 era	 veduta	 sì	 bella.	 E	 comprendendo	 in	 uno
sguardo	 l'Uccellatoio,	 e	 le	 vicine	 terre	 e	 le	 lontane,	 pensò	 quante
erano	in	balìa	sua,	quante	sarebbero	potute	venire;	pensò,	ch'e'	non
voleva	in	sul	primo	quell'assoluta	signoria	alla	qual	poi	l'anima	sua
s'abbarbicò	 con	 radici	 così	 sitibonde;	 pensò,	 perduto	 forse	 ogni
cosa.	 A	 questa	 imagine	 non	 resse:	 e	 scese	 quasi	 di	 corsa.	 Più
scendeva,	 e	 più	 l'anima,	 aderente	 alla	 terra,	 pareva	 s'alleviasse,
come	 al	 respiro	 dell'etico	 l'aria	 grossa	 è	 medicina,	 la	 schietta	 è
stimolo	 di	 morte.	 Adunati	 i	 suoi,	 ascoltato	 il	 consiglio	 franco	 ed
accetto	del	barone	di	Ciavignì,	deliberò	lasciare	i	dugento.

Cigolarono	sui	cardini	restii	le	porte	della	camera	ch'era	carcere
ai	 presi:	 e	 il	 barone	 di	 Ciavignì,	 lieto	 del	 messaggio,	 annunziò	 la
data	 libertà.	 Nell'uscire,	 i	 più	 sdegnosi	 volgevano	 gli	 occhi	 da	 lui,
come	 avrebbero	 fatto	 da	 Giulio	 d'Assisi,	 il	 bargello;	 altri	 lo
salutarono	dello	sguardo,	altri	della	mano:	Antonio	degli	Adimari	gli
porse	la	sua.	Qual	fosse	il	senso	del	barone	nel	tocco	di	quella	mano,
parola	nol	dice:	perchè	l'affetto	rispettoso	d'una	nobile	anima	eccita
in	 anima	 non	 avvilita	 tale	 una	 voluttà,	 ch'è	 negata	 fors'anco
all'amore.	 E	 quando	 temi	 il	 duro	 o	 calunnioso	 sospetto	 de'	 buoni,
vedere	 da	 uomo	 buono	 indovinata,	 come	 per	 rivelazione,	 l'anima
tua,	 è	 compenso	 di	 molti	 dolori.	 Oh	 barone	 di	 Ciavignì,	 quando
lasciavi	per	il	soldo	di	duca	Gualtieri	la	terra	di	Francia,	non	pensavi
al	certo	che	il	più	caro	premio,	la	più	memorabile	gioja	che	tu	dovevi
riportare	 d'Italia,	 sarebbe	 la	 stretta	 di	 mano	 d'un	 cittadino
fiorentino,	prigione.

Uscivano	 a	 due	 a	 due	 nella	 piazza	 i	 liberati;	 ultimo	 l'Adimari,
quasi	 vergognoso	 delle	 sofferte	 insegne:	 e	 sull'uscire	 incontrò	 gli
occhi	di	Rinaldo	conte	d'Altavilla	che	 lo	guardava	con	 riverenza	di
figliuolo;	e	si	commosse	nel	cuore	profondo.

Uscivano	a	due	a	due.	I	parenti,	gli	amici,	gl'ignoti,	s'affollavano
loro	 intorno,	 come	 ad	 uomini	 usciti	 di	 sepoltura,	 come	 ad	 antichi
cittadini	di	repubblica	morta	che	in	un	subito	risuscitasse	con	loro.
In	quella	dolce	confusione	d'amplessi,	e	di	parole	tronche,	e	di	voci
a	cui	mancavano	le	parole,	molte	faville	d'odio,	rimase	nel	fondo	de'
cuori,	si	spensero,	perchè	la	gioja	spegne	gli	odii	meglio	che	non	fa
la	paura.

Dispersisi	quelli,	per	andare	a	vedere	le	mogli	e	i	figliuoli	(che	li
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aspettavano	 chi	 alle	 finestre,	 chi	 sulle	 scale,	 chi	 ne'	 cortili,	 e	 chi
nella	 via,	 secondochè	 la	 dignità	 permetteva	 all'affetto,	 o	 l'affetto
vinceva	 la	 dignità),	 la	 moltitudine	 sulla	 piazza,	 calmata	 l'ansia
dell'aspettazione,	 rassicurati,	 incominciarono	 a	 ragionare.	 I	 più
confidenti,	o	forse	alcuni	tra'	 ligi	allo	straniero,	facevano	ogni	cosa
finito:	potersi	la	città	rimettere	in	pace;	il	duca	cederebbe	di	buona
voglia	 e	 anderebbe	 via.	 Per	 tali	 discorsi	 infuriavano	 i	 più;	 e:	 che
cacciare	 la	 tigre	 nella	 tana,	 non	 era	 già	 averla	 spenta;	 e	 che
smacchierebbe	 feroce,	 e	 farebbe	 impeto	 nella	 campagna;	 e
bisognare	la	morte	della	fiera,	e	de'	tigri,	creature	sue.	Gridava	uno:
«S'i'	 lo	 vedessi	 abbracciato	 a	 un	 Santo	 del	 paradiso,	 e	 non	 ne	 lo
potessi	 spiccicare,	 passerei	 da	 banda	 a	 banda	 il	 Francese	 col
Santo.»	 E	 un	 altro:	 «Stritolargli	 le	 ossa	 bisogna,	 in	 minuzzoli	 più
piccini	della	sua	coscienza,	di	quel	piccinaccio,	di	quel	reciticcio.	 I
tristi	 che	 non	 hann'anima	 nel	 petto,	 l'hanno	 in	 ogni	 membro	 del
corpo:	 e,	 a	 mazzerarli	 come	 canapa,	 si	 rihanno.»	 E	 qui	 urlare	 con
voci	roche:	muojano!	muojano!	E	di	que'	che	gridavan	più	alto,	i	più
non	avevano	 jernotte	combattuto	altro	che	 in	sogno.	Ma	quando	 la
paura	ne'	vili	finisce,	il	timore	negli	animosi	comincia:	e	là	dove	allo
stolto	le	difficoltà	si	dileguano,	appariscono	al	saggio.

Fin	 da	 domenica	 notte	 erano	 venuti	 di	 Siena,	 capitanati	 da
Francesco	 Montone,	 trecento	 cavalieri	 e	 quattrocento	 balestrieri,
molto	 bella	 gente;	 ed	 entrati	 nella	 città,	 fra	 le	 grida	 del	 popolo,	 a
lume	 di	 fiaccole	 e	 a	 suon	 di	 campane.	 Riposati	 che	 si	 furono,	 e
sentita	la	messa	in	Santa	Reparata,	i	sei	ambasciadori,	tre	grandi	e
tre	popolani,	si	presentarono	al	vescovo	e	a'	più	onorevoli	cittadini
raccolti	 intorno	 di	 lui;	 e	 Francesco	 de'	 Salimbeni	 cavaliere	 disse
queste	parole:

«È	 intendimento	 del	 Comune	 e	 del	 popolo	 di	 Siena,	 con	 questo
leggier	 soccorso	 mandare	 al	 popolo	 di	 Fiorenza	 una	 significazione
della	 benevolenza	 sua:	 e	 questo	 stima	 debito	 di	 repubblica	 a
repubblica,	e	di	gente	toscana	a	gente	toscana:	e	vive	sicuro	che	in
ogni	occorrenza	il	Comune	e	 il	popolo	di	Fiorenza	farebbe	il	simile
verso	il	popolo	e	il	Comune	di	Siena.»

Queste	 semplici	 parole	 furono	 più	 soavi	 a	 dire	 e	 a	 udire	 che	 in
altri	tempi	non	fosse	ogni	civile	vittoria	delle	più	gloriose:	nè	tanto
Farinata	godè	a	Montaperti	della	debellata,	quanto	il	Salimbeni	ora
della	soccorsa	Fiorenza.	Il	vescovo	a	lui	rispose:

«Non	 vi	 desideriamo,	 onorevoli	 cittadini,	 tali	 occasioni	 quale
questa	è,	da	provare	la	fede	nostra;	ma	questo	vi	promettiamo,	che
ogni	 pericolo	 della	 vostra	 repubblica	 sarà	 da	 Fiorenza	 tenuto
siccome	suo.	Io	intanto	e	questi	cittadini	presenti	a	voi,	nel	nome	del
Comune,	con	leal	cuore	vi	ringraziamo	del	buono	animo	vostro:	e	al
popolo	 e	 al	 Comune	 di	 Siena	 ogni	 bene	 e	 grandezza	 dal
misericordioso	 Iddio,	 e	 dalla	 Vergine,	 vostra	 signora	 e	 nostra,
imploriamo.»

Vennero	i	Samminiatesi,	vennero	i	Pratesi	domenica	mattina,	co'
loro	 soccorsi:	 venne	 il	 conte	 Simone	 da	 Battifolle,	 venerabile
vecchio,	 e	Guido	nepote	 suo.	E	con	 forte	 voce	ma	 tremante	per	 la
lieta	turbazione	dell'animo,	il	conte	disse	così:

«Ringrazio	 Dio	 che	 ha	 serbata	 la	 mia	 canizie	 a	 questo	 giorno
tanto	 fortunato	 alla	 vostra	 città,	 degna	 figliuola	 ed	 erede	 della
libertà	e	gentilezza	di	Roma.	E	mi	sarebbe	doluto	morire,	e	la	vostra
diletta	 repubblica,	 sì	 lungo	 tempo	durata	 in	grande	 libertà,	 lasciar
tuttavia	 sotto	 la	 mannaia	 di	 straniero	 carnefice.	 Ormai,	 magnifici
cittadini	 del	 Comune	 di	 Fiorenza,	 i'	 non	 morrò	 a	 tale	 ora	 ch'io
consolato	non	muoja,	perchè	gli	occhi	miei	hanno	vedute	le	bandiere
del	vostro	popolo	spiegate	di	nuovo	in	sulle	torri	dell'antica	città.	E
m'è	 grato	 che	 questi	 pochi	 guerrieri,	 da	 me	 condotti	 come
soccorritori	alla	battaglia,	giungano	testimoni	della	vittoria.»

A	lui	il	vescovo:	«Iddio	benedica,	o	signore,	la	vostra	vecchiezza,
e	 la	bontà	dell'animo	vostro.»—E	voleva	seguitare;	ma	non	trovava
parole	 che	 dicessero	 più	 nè	 meglio	 di	 queste	 poche:	 quando
l'affollarsi	 intorno	 al	 nobile	 vecchio	 de'	 cittadini	 affettuosi,	 tolse
l'Acciaiuoli	d'impaccio.

E	la	domenica	al	tardi	e	il	lunedì	concorrevano	da	tutte	le	porte	i
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contadini	armati,	chi	per	cenno	de'	loro	signori,	i	più	per	devozione
al	 Comune;	 vogliosi	 di	 sentire	 l'odore	 della	 battaglia,	 ora	 (nella
gioja)	dolenti	quasi	della	non	da	sè	cooperata	vittoria.	Mezzo	ignudi
taluni:	 ma	 sotto	 a	 que'	 cenci	 batteva	 un	 cuore	 d'uomo	 franco	 e	 di
cristiano,	credente	nelle	forze	del	Comune	e	nel	nome	della	libertà.	I
sacerdoti,	 sopra	 tutti,	 accoglievano	 con	 amore	 que'	 poveretti;	 e	 al
vederne	 le	 torme,	 non	 fiacche	 ma	 ubbidienti	 con	 altera	 docilità	 al
ben	 compreso	 comando,	 e	 che	 movevansi	 da	 spontaneo	 impeto
concitate,	godevano	in	cuore.	Chi	dell'armatura	guerriera	non	aveva
che	l'elmo,	chi	soli	 i	cosciali,	chi	un	pavese	arrugginito:	ma	le	falci
erano	 lucenti,	 e	 taglienti	 le	 accette,	 e	 gli	 archi	 fecondi	 di	 certa
saetta.	 E	 dicevano	 in	 loro	 schietto	 e	 potente	 linguaggio,	 dello
sbarbare	 la	 mala	 erba	 francese,	 e	 del	 potare	 i	 rami	 fradici	 dalla
buona	 pianta.	 Ad	 un	 setaiuolo	 brillo,	 il	 qual	 si	 faceva	 beffe	 della
veneranda	 e	 terribile	 semplicità	 di	 costoro,	 e	 si	 lasciava	 fuggire
parole	 pericolose	 in	 dì	 di	 vittoria	 popolare,	 sicure	 il	 dì	 poi;	 un
contadino	 cencioso	 ma	 pulito	 de'	 suoi	 cenci,	 guatando	 bieco	 ma
freddo,	rispose:	«Se	vo'	sapeste	vivere	come	noi	viviamo,	non	fradici
di	vino,	e	rimpinzati	d'untuosi	banchetti,	e	invidiosi,	e	peccatori;	vo'
non	correreste	 rischio	di	perdere	ad	ogn'istante	 la	vostra	 libertà	e
de'	 figliuoli	 vostri.	 Perchè	 la	 maledizione	 di	 Dio	 v'entra	 in	 città,
come	 la	 pestilenza,	 cucita	 in	 quegli	 abiti	 foderati	 di	 vaio	 e
d'ermellini.	O	anime	di	volpi,	gente	vestita	d'orgoglio,	e	addobbata
di	male	frodi!»—E'	voleva	seguitare,	quando	il	briaco	gli	si	avventò
per	 zombarlo:	 ma	 il	 contadino	 non	 degnava	 adoprare	 l'accetta.	 Ed
ecco	 gente	 venne	 che,	 gridando,	 fece	 fuggire	 lo	 sbeffeggiatore
briaco,	il	quale,	inciampato	in	un	sasso,	cascò	come	morto.

L'Acciaiuoli,	 con	 altri	 buoni	 cittadini,	 grandi	 e	 popolani,	 fecero
richiedere	quanta	sapevano	buona	gente,	e	bandire	parlamento	per
riformare	 lo	 stato	 della	 città.	 Il	 lunedì,	 furono	 congregati	 nella
chiesa	di	Santa	Reparata,	tutti	in	arme;	e	chi	non	poteva	le	armi	per
ferita	toccata	 in	battaglia,	avevano	ripresi	gli	abiti	all'antica	foggia
fiorentina.	Grandi	e	popolani	senza	distinzione	si	sedevano	 là	dove
trovassero	 il	 luogo	 libero;	 e	 i	 più	 potenti	 parevano	 ambire	 il	 men
alto.	Sedie	onorevoli	erano	serbate	agli	ambasciadori	di	Siena,	e	a'
condottieri	degli	altri	soccorsi;	ma	parve	loro	più	bello	confondersi
ai	cittadini.	Il	vescovo	parlò,	e	disse:

«Oramai	 la	 signoria	 del	 Comune,	 o	 Fiorentini,	 è	 vacante;	 chè
nessuno	è	che	non	vegga	il	duca	d'Atene	già	fuori	delle	nostre	porte,
e	 non	 voglia,	 prima	 che	 il	 suo	 imperio,	 la	 morte.	 Onde	 bisogna
provvedere	 alle	 necessità	 del	 Comune,	 e	 scegliere	 uomini	 a'	 quali
sia	 data	 balìa	 di	 riformare	 la	 terra	 infinattanto	 che	 il	 popolo
radunato	 manifesti	 in	 solenne	 modo	 la	 sua	 volontà.	 Io,	 cittadini,
salva	 l'approvazione	 vostra,	 proporrei	 che	 a	 quattordici	 di	 numero
fosse	data	essa	balìa,	 tolti	da	 tutti	 i	 sesti,	e	più	dai	più	popolosi:	e
direi	 che,	 siccome	 fecero	 i	 nostri	 maggiori,	 i	 quali	 in	 altra	 simile
riformagione	 nominarono	 dodici	 cittadini,	 due	 per	 sesto,	 un	 de'
grandi,	uno	de'	popolani;	e	noi	similmente	eleggessimo	de'	popolani
sette,	e	sette	de'	grandi.»

Tutti	dissero	ch'era	bene.	Allora	il	vescovo	propose	a	uno	a	uno	i
nomi	 che	 seguono,	 e	 ad	 ogni	 nome	 tutti	 di	 grande	 accordo
rispondevano:	sì;	perchè	già	il	vescovo	non	proponeva	persona,	che
non	 fosse	 sicuro	 del	 consentimento	 comune.	 Nominò	 d'Oltrarno
Rodolfo	de'	Bardi,	Sandro	di	Cenni	de'	Biliotti,	Pino	de'	Rossi;	di	San
Piero	Scheraggio,	Filippo	Magalotti,	Giannozzo	Cavalcanti,	Simone
Peruzzi;	 di	 Borgo	 Santo	 Apostolo,	 Giovanni	 Gianfigliazzi	 e	 Bindo
Altoviti;	di	San	Brancazio,	Testa	Tornaquinci	e	Marco	degli	Strozzi;
di	 Porta	 del	 Duomo,	 Bindo	 della	 Tosa	 e	 Francesco	 de'	 Medici;	 di
Porta	 San	 Piero,	 Bartolo	 de'	 Ricci,	 Talano	 degli	 Adimari.	 Nessuno
quasi	tra	gli	eletti	era	stato	de'	capi	delle	congiure,	e	poco	avevano
operato	 i	più	per	 la	sconfitta	del	duca;	anzi	 taluni	o	nel	 forte	della
congiurazione	 nascostisi,	 o	 dato	 segno	 d'animo	 titubante	 o
d'avverso.	 Ma	 i	 buoni	 cittadini	 di	 Fiorenza	 pensarono,	 gli	 uomini
accomodati	 al	 congiurare	 rado	 essere	 idonei	 al	 governare;
pensarono,	 la	 balìa	 data	 ai	 men	 caldi	 essere	 indizio	 di	 confidenza
che	il	Comune	poneva	in	essi,	e	pegno	di	concordia,	e	spezzare	ogni
vincolo	tra	loro	e	'l	tiranno;	pensarono	che	nel	frammischiare	alcuno
uomo	incerto,	ma	non	tristo,	a	molti	sicuri,	era	pericolo	minore	che
nello	 escludere	 in	 tutto	 quella	 gente	 dalla	 somma	 delle	 cose:	 e
pensarono	 che	 la	 fortuna	 mutata	 a	 favore	 della	 repubblica
inspirerebbe	 nei	 più	 tiepidi	 nuovo	 ardore	 d'affetto.	 Assentiti	 per
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tanto	i	quattordici,	il	vescovo	disse:
«Resta	ora	 che	 si	 deliberi	 a	 chi	 affidare	 la	podestà.»	Alla	quale

proposta	 tutti	 quasi	 a	 una	 voce	 nominarono	 il	 conte	 Simone	 da
Battifolle:	ma	il	buon	vecchio	levandosi	prese	a	dire:

«Io	vi	 ringrazio,	o	cittadini	di	Fiorenza,	di	questa	 fiducia	che	 in
me	 ponete:	 e	 se	 la	 intenzione	 buona	 valesse,	 parrebbemi	 non
n'essere	 in	 tutto	 immeritevole:	 ma	 vi	 dico	 che	 senza	 estrema
necessità	non	saprei	risolvermi	a	fare	uffizio	di	giustiziere	in	questa
terra	dove	non	altra	memoria	vorrei	rimanesse	che	della	riverenza	e
dell'amor	 mio	 verso	 tutti	 e	 ciascuno	 de'	 suoi	 cittadini.	 Perchè,
laddove	 tu	 debba	 condannare	 od	 assolvere,	 rado	 è	 che	 tu	 possa
fuggire	l'odio	o	'l	sospetto;	e	quando	pure	l'animo	intero	non	fallisse
mai,	 può	 fallire	 la	 scienza	 e	 la	 pratica	 delle	 cose.	 Nè	 questa	 mia
canizie,	ch'io	ho	fino	ai	tardi	anni	serbata	pura	d'odio	e	di	sospetto,
vorrei,	 Fiorentini,	 pur	 con	 un	 fallo	 d'ignoranza	 macchiare.	 Poi,
dell'ancor	muggente	tempesta	non	può	che	non	rimanga	una	lunga	e
faticosa	marea,	durante	la	quale	non	sarebbe	delle	mie	forze	sedere
dì	 e	 notte	 al	 governo.	 E	 quanto	 maggiori	 cose	 voi	 v'aspettate,	 o
buoni	cittadini,	dall'opera	mia,	tanto	il	vedervene,	senza	mia	colpa,
ingannati,	 mi	 vi	 farebbe	 odioso	 o	 sospetto.	 Però	 vi	 prego	 vogliate
lasciarmi	 sicura	 fino	 alla	 morte	 la	 ricchezza	 della	 mia	 pace	 e
dell'amore	vostro.»

Così	parlava	il	buon	vecchio:	e	i	cittadini,	dolenti	del	niego,	pure
assentivano.	Proposesi	di	chiamare	a	podestà	Giovanni	marchese	di
Valiano;	creare	intanto	sei	luogotenenti,	tre	grandi,	tre	popolani,	un
per	 sesto:	 Napo	 degli	 Spini,	 Berto	 de'	 Frescobaldi,	 Paolo	 Bordoni,
Taddeo	 dell'Antella,	 Antonio	 di	 Lando	 degli	 Albizzi	 e	 il	 cavaliere
Francesco	Brunelleschi:	al	quale	il	Comune	per	tal	modo	significava
aver	preso	in	grado	il	suo	pentimento.	E	sei	n'elessero,	acciocchè	di
più	 fosse	 insieme	 adunato	 il	 senno,	 tra	 più	 divise	 le	 cure	 e	 le
odiosità	 in	 quel	 difficile	 tempo.	 Eglino	 stettero	 nel	 palagio	 del
podestà	con	dugento	 fanti	pratesi	per	guardia:	onore	che	Fiorenza
intendeva	 rendere	 al	 buon	 zelo	 della	 terra	 di	 Prato.	 E	 tennero
ragione	 sommaria	 di	 ruberie	 e	 violenze;	 e	 s'ingegnavano	 di
medicare	le	piaghe	della	straniera	insolenza.

Ma	prima	che	 l'adunanza	si	sciogliesse,	 il	vescovo	disse	ancora:
«A	 tutti	 voi,	 cittadini,	 è	 noto	 come	 parecchie	 e	 terre	 e	 città,	 già
soggette	 al	 nostro	 Comune,	 ribellandosi	 alla	 signoria	 del	 duca,	 se
stesse	rivendicarono	in	piena	libertà:	del	qual	danno	non	è	questo	il
tempo	 di	 prendere	 o	 rammarico	 o	 ira,	 noi,	 occupati	 da	 gaudio	 sì
grande	 e	 da	 più	 prossima	 cura.	 Ma	 questo	 io	 vorrei	 fermato	 sin
d'ora:	che	non	per	via	di	vendette	violente	a	noi	convenga	ripetere	i
contesi	 diritti,	 e	 questa	 nostra	 libertà,	 per	 divino	 benefizio	 rinata,
battezzare	 in	 sangue	 fraterno.	 Le	 città	 già	 nostre,	 abbiamoci,
anzichè	nemiche,	consorti	e	sorelle:	e	se	con	la	potenza	e	col	senno
la	 repubblica	 fiorentina	 saprà	 salire	 all'altezza	 alla	 quale	 ell'è
destinata,	non	dubitiamo	che	quelle	verranno	spontanee	ad	invocare
la	nostra	autorità	quasi	bene	massimo.	Ma	se	il	potere	e	il	sapere	ci
manchi,	 quand'anco	 la	 signoria	 di	 quelle	 per	 forza	 ricuperassimo,
sarebbe	 corta	 vittoria,	 e	 piena	 di	 sdegni	 e	 di	 pericoli,	 che	 l'uno
dall'altro	nascerebbero	senza	posa	mai.»

Alla	 qual	 cosa	 assentito	 ch'ebbero	 tutti,	 il	 vescovo	 levandosi
disse:	 «Da	 ora	 innanzi,	 a	 bandire	 il	 parlamento	 de'	 Signori	 della
balìa	 e	 de'	 principali	 cittadini	 sonerà	 la	 campana	 della	 podestà;	 a
congregare	il	popolo	sonerà	la	campana	a	martello,	com'era	usanza.
E	 così	 riprendendo	 le	 buone	 consuetudini	 della	 repubblica	 nostra,
riprendiamo,	o	cittadini,	(fuor	gli	odii	e	le	gelosie)	il	vecchio	animo
fiorentino.»

Ben	 fecero	 i	buoni	cittadini	a	provvedere	alle	cose	del	Comune:
che	 il	 popolo	 a	 questo	 non	 dava	 mente,	 pieno	 dei	 dolori	 passati	 e
della	 presente	 gioja;	 il	 popolo	 che,	 siccome	 animale	 faticante,
rumina	 a	 bell'agio	 le	 cose;	 ond'è	 che	 i	 tristi	 sovente	 lo	 colgono
sprovveduto.	E	questa	del	vivere	più	nel	passato	che	nell'avvenire,	è
così	potenza	e	grandezza	come	sventura	della	misera	plebe.

I	 più	 corrotti,	 come	 briachi	 a'	 quali	 il	 dì	 festivo	 non	 è	 d'altro
occasione	 che	 d'intemperanze,	 badavano	 pure	 a	 vendetta.	 Intanto
l'assedio	seguitava	notte	e	dì	senz'assalto:	chè	già	la	fame,	quieta	e
invincibile,	come	la	morte,	stringeva	i	rinchiusi	a	uno	a	uno,	e	sotto
a'	ferrei	usberghi	ficcava	il	suo	dente.	Di	che	facevano	gran	fiottare	i
soldati;	 ma	 i	 baroni,	 più	 delicati,	 tacevano	 per	 orgoglio;	 il	 quale
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nell'apparenza	tien	vece	di	molte	virtù.
Dico	che	i	più	cattivi	tra	i	cittadini	correvano	braccheggiando	la

vendetta;	 e	 non	 tanto	 cercavano,	 o	 mandavano	 pe'	 masnadieri
cercando	 i	 paggi	 o	 i	 valletti	 o	 i	 damigelli	 del	 fiero	 duca,	 quanto	 i
ministri	delle	sue	crudeltà.	Non	rammentando	(tanto	li	acciecava	la
fiera	 voglia)	 che	 il	 bargello	 d'Assisi	 stava	 rinchiuso	 col	 figliuolo
Ippolito	 nel	 castello,	 l'andarono	 taluni	 a	 cercare	 nelle	 case	 de'
Cerchi	 Bianchi	 nel	 Garbo,	 dov'era	 l'abitazione	 di	 lui.	 In	 lui	 sopra
tutti,	 ed	 in	 Cerrettieri	 Visdomini	 tendeva	 la	 rabbia	 popolare.	 La
quale	dispersasi	per	la	città,	fatto	de'	viuzzoli,	delle	vie	mozze,	delle
cantonate	quasi	tante	maglie	di	rete	fitta	da	incalappiar	i	nemici,	se
n'andava	annusando	per	addentarli	a	morte.	Bindo	Altoviti	sorprese
un	notaio,	 crudele	uomo,	 vestito	da	donna,	 il	 quale	attraversata	 la
via	come	gatto	che	fugge,	scendeva	a	acquattarsi	giù	a'	lavatoi	tra'
giunchi	del	fiume.	L'Altoviti,	al	passo	virile	e	al	guardar	sospettoso,
s'accorse	 del	 vero,	 e,	 smascheratolo,	 l'additò	 alla	 marmaglia
seguitante.	 Voleva	 egli	 fare	 scherno	 di	 costui,	 non	 istrazio:	 ma
coloro,	 alzate	 le	 gonnelle	 al	 notaio,	 e	 stracciategli	 le	 brache,	 si
misero	a	flagellarlo.	E	perchè	il	cattivello	gridava	il	nome	di	Maria,
ed	 eglino:	 «Madonna	 vuol	 partorire:	 oh	 che	 nuovo	 peccato	 vuo'	 tu
mettere	al	mondo?	Forse	un	nuovo	patto	tra	'l	duca	e	'l	Comune,	con
cautele	 e	 sacramenti	 a	 modo	 del	 primo?	 Ah	 cane	 di	 notaio;	 ah
servitor	del	bargello!	Di'	quanti	n'hai	fatt'ire	al	patibolo,	e	quanti	a'
tormenti!»	 E	 le	 busse	 sonavano	 a	 tutto	 andare.	 Quando	 un
vagliatore,	afferratolo	per	 il	petto:	«Tanti	bocconi	ci	convien	 far	di
costui	 quanti	 e'	 tradì	 cittadini.»	 E	 strapparlo,	 squartarlo	 vivo,
sbocconcellargli	 ogni	 membro	 (che	 guizzando	 pareva	 cercasse	 il
tuttor	vivo	compagno),	fu	un	punto.

Alla	 crudele	 opera	 davano	 mano	 parecchi	 tra'	 figliuoli	 di	 quegli
scardassieri	ch'jeri	facevano	per	lo	straniero;	e	taluno	di	que'	beccai
stessi	ch'aizzava	jeri	i	suoi	cani	contro	i	cittadini	combattenti	per	la
libertà,	 li	 cacciava	oggi	addosso	ai	 servi	del	duca	vinti.	A	 raffittire
questa	 turba	 aggiungevansi	 molti	 artigiani	 delle	 arti	 più	 sozze,	 o
delle	più	molli	(e	questi	erano	i	guidatori);	e	qualche	legista	armato
di	 bacinetto	 che	 riluceva	 al	 sole,	 maravigliato	 di	 tanto.	 La	 turba
cresceva	 continuo.	 E	 perchè	 'l	 vinaio	 era	 ben	 conosciuto	 razza
ducale,	contro	a'	vinai	si	scagliavano	costoro,	o	piuttosto	contro	alle
canove	 loro.	 I	 quali	 vinai,	 come	 pecore	 nella	 stalla	 quando	 si
mungono,	stavano	cheti,	e	belavano	pietosamente.	E	per	deliberarsi
da	tante	spugne	assetate	di	giustizia,	ciascuno	denunziava	la	canova
del	vicino,	come	rea	di	vino	più	 fine:	nè	si	 salvavan	però;	che,	per
dare	giudizio	retto,	i	severi	uomini	assaggiavano	d'ogni	botticina;	e
con	molta	equità	sentenziavano.	Se	non	che	 il	vino	così	 tracannato
scemò	grandemente	 il	numero	de'	giustizieri,	molti	de'	quali,	come
sanguisughe	 sature,	 cadevano	 in	 lungo	 letargo.	 E	 così	 non	 poche
crudeltà	furono	risparmiate	da	questa	prima	rapina:	perchè	siccome
il	bene	è	grande	ajuto	al	bene,	e	così	 'l	male	è	 limite	potente	a	sè
stesso.

Ma	il	vino	de'	vinai	ducali,	o	Simone	da	Norcia,	non	campò	te	da
amara	 agonia.	 Costui,	 uffiziale	 alle	 ragioni	 del	 Comune,
barattierissimo	punitore	di	baratterie,	che	molti	aveva	tormentati	a
torto,	 a	 diritto	 taluni;	 da	 quelli	 che	 a	 torto,	 fu	 lasciato	 stare,	 da
quelli	che	a	diritto,	era	adesso	 inseguito.	E	 fuggiva,	com'uomo	che
sente	 la	 piena	 del	 torrente	 rotto	 romoreggiare	 alle	 spalle;	 preso
ch'e'	l'ebbero,	si	levò	una	voce:	«Buttiamolo	giù	dal	ponte.

—No,	 ch'egli	 avvelenerebbe	 Arno,»	 gridò	 un'altra	 voce.
«Facciamogli	 un	 bagno	 di	 piombo	 strutto,	 da	 tuffarvi	 entro	 quella
boccaccia	che	tanta	sete	ebbe	d'altro	metallo.»

E	un	altro:	«O	sepolcro	della	giustizia,	i'	ti	voglio	aprire,	e	vedere
che	ti	resta	costà	entro	del	tanto	ch'hai	divorato	del	nostro.»

Ma	 un	 barbiere	 ch'era	 dietro,	 presa	 l'ascia	 di	 mano	 a	 un
contadino	 che	 guardava	 stupido	 e	 commosso,	 tagliò	 a	 Simone	 da
Norcia	la	testa	di	netto,	come	buon	cerusico	che	il	barbiere	era.	Gli
altri	lo	tagliarono	a	minuzzoli,	e	lo	sparpagliarono	per	la	via,	come	si
fa	 la	 fiorita.	 Ed	 era	 fradicia	 di	 cervella	 schizzate,	 e	 di	 frattaglie
sierose,	e	di	sangue	nero	la	terra.
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Un	altro	uccellaccio	stava	per	essere	aggraffato,	un	altro	notaio,
Matteo	napoletano,	capitano	de'	sergenti	a	piedi,	all'osceno	duca.	E'
correva	 correva,	 su	 per	 le	 borgora	 di	 Pinti;	 e	 quelli	 dietro,	 e
urlavano:	 «Il	 diavolo	 ha	 date	 l'ale	 a	 costui.»	 E	 i	 più	 indietro:	 «Chi
primo	 l'acchiappa,	non	 lo	 finisca.»	 I	cittadini	quieti,	 il	popolo	vero,
potevano	fermare	il	perseguito,	e	darlo	in	mano	alla	morte;	ma	non
degnavano:	 e	 se	 non	 era	 paura	 della	 furia	 degl'inseguenti,
l'avrebbero	 volentieri	 campato.	 I	 più	 faceti,	 godendo	 del	 vederlo
sottrarsi	 a	 quelle	 fiere,	 dicevano:	 «Per	 un	 sergente	 a	 piè,	 e'	 corre
bene.»	 Matteo	 svoltò	 da	 una	 viuzza,	 e	 poi	 da	 un'altra,	 e	 poi	 da
un'altra,	tanto	che	riuscì,	sfinito,	allo	stradino	dov'erano	le	femmine
mondane,	 e	 diede	 del	 capo	 in	 Jache	 della	 Malora,	 un	 Francese
ribaldo	 del	 duca	 corrottamente	 dai	 Fiorentini	 chiamato	 così;	 il
quale,	non	trovando	luogo	più	sicuro,	andava	per	chiedere	rifugio	a
quelle	 sciupate.	 Ma	 di	 tal	 foga	 correva	 Matteo,	 e	 con	 tant'empito
pinse	 Jache,	 che	 tutti	 e	 due	 stramazzarono	 a	 terra	 con	 riso	 e
tripudio	 di	 que'	 dietro.	 Il	 primo	 de'	 quali	 (ed	 era	 un	 macellaro)
acchiappatolo,	gridò:	«Ti	 fossi	gittato	 in	Arno,	 i'	 sarei	affogato	per
correrti	appresso,	tristo	Matteo.»	Jache	rilevatosi,	vide	sè	in	mezzo
a	 una	 calca	 nemica,	 e	 raccomandò	 al	 beato	 messer	 san	 Dionigi
l'anima	 sua.	 Le	 peccatrici	 al	 rumore	 s'affacciavano,	 scapigliate,
trista	 cosa	 a	 vedere;	 altre	 attillate	 già,	 ma	 con	 le	 occhiaie	 della
affralita	 giovinezza,	 e	 lo	 squallido	 pallore	 de'	 patiti	 piaceri.	 Le	 più
attempate	 ridacchiavano;	 le	 giovanette	 guardavano	 attente	 senza
parola;	le	già	su'	vensei	parevano	mosse	a	pietà.	Allora	disse	uno	di
que'	della	via:	«Diamo	a	queste	pinzochere	un	santo	diletto:	facciam
correre	Jache	e	Matteo	il	palio	ignudi:	il	palio	sarà	la	cuffia	della	più
vecchia	 tra	 voi,	 femmine.»	 Una	 cuffia	 fu	 buttata	 dalla	 man	 d'una
giovane;	 e	 Jache	 e	 Matteo,	 ignudi	 nati,	 a	 forza	 di	 scudisciate,
corsero	e	ricorsero	il	viuzzolo	come	due	bovi	che	movono	saltelloni
al	macello,	stimolati	dalla	mazza	del	beccaio	che	li	comperò.	A	mala
pena	 e'	 potevano	 andare	 di	 pari:	 onde	 l'urtarsi	 a	 ogni	 tratto,	 e	 il
cadere,	 tra	 l'angustia,	 e	 il	 dolore	 delle	 percosse,	 e	 la	 rabbia.	 Le
donne	 lasciavano	 stare	 Matteo,	 che	 nol	 conoscevano;	 ma	 Jache	 il
qual	bazzicava	laggiù,	era	segno	agli	scherni	delle	men	buone.	«Oh
Jache!	 Oh	 Giacotto!	 Oh	 Lapo!	 Oh	 Jacopone!»—E	 una,
giovanettissima	 ma	 svergognata:	 «Bella	 persona	 di	 francesaccio
sudicio!	 Oh	 non	 mi	 died'egli,	 un	 mese	 fa,	 un	 fiorin	 d'oro	 perch'io
stessi	 a	 vederlo	 cavalcare	 la	 costa,	 e	 al	 suo	 cadere	 gridassi,	 quasi
vaga	di	lui,	per	farsi	bello	co'	suoi	compagnoni	dell'amore	di	giovane
donna.»	Stanchi	dello	sbertarli	a	quel	modo,	li	fecero	montare	uno	a
cavalluccio	 dell'altro	 e	 correre	 lo	 stradino	 così.	 Ora	 Matteo	 era	 il
ronzino,	 ora	 Jache;	 ora	 fatti	 andare	 di	 galoppo,	 or	 di	 passo:	 e
gridavano,	contraffacendo	alla	peggio	la	favella	di	Napoli:	«Matteo,
se	 tu	 stavi	 nello	 castiello	 a	 parlimiento,	 tu	 non	 staresti	 ora	 rutto
d'onne	membro	come	tu	se'.	Non	chiangere,	meschino	del	duca,	non
chiangere:	 per	 poco	 tiempo	 tu	 stara'	 qui	 presune.	 Vuo'	 tu	 essere
impiso	o	abbocconato?

—Abbocconato,»	 gridarono	 con	 cupe	 urla	 molti:	 e	 così	 lo
strapparono	 dalle	 spalle	 di	 Jache,	 e	 s'apparecchiavano	 a	 fargli	 la
festa.	Jache	se	ne	stava	come	brennaccia	che	scuota	una	dura	soma,
e	aspetti	nuove	picchiate;	quando	aocchiò	un	uscio	socchiuso,	e	una
delle	 femmine,	 di	 quelle	 sui	 vensei,	 che	 pietosa	 gli	 ammiccava,
entrasse:	e	sgusciò	come	coniglio	sotto	la	macchia.

Intanto	 verso	 la	 cerchia	 delle	 mura	 nuove	 di	 sotto	 a	 san	 Gallo
fuggiva	 dal	 convento	 de'	 Servi	 un	 frate,	 pieno	 il	 cappuccio	 di
maledizioni	sue	e	d'altrui;	e	non	osava	nè	correre	nè	andare	piano,
chè	sentiva	la	morte	battergli	con	le	nere	ali	la	fronte,	e	strisciargli
fredda	sotto	all'abito	sacro.	Certi	fanciulli	che	venivano	da	Cafaggio,
lo	 colsero	 vicino	 al	 merlo	 abbattuto	 dal	 fulmine,	 e	 ravvisarono	 la
faccia	 gattesca	 d'Arrigo	 Fei,	 quel	 delle	 gabelle	 del	 duca.	 E
perch'erano	 gente	 di	 fuor	 di	 Porta,	 e	 dalle	 querele	 quotidiane	 de'
padri	avevano	concepito	contro	 il	gabelliere	sovrano	odio	degno	di
gente	che	vive	di	frodo,	gli	saltarono	addosso	come	avoltoi	piccoli	a
uomo	 semivivo	 giacente	 in	 via	 deserta;	 e	 gridando:	 «Oh	 fra
Dolcino!»	si	misero	a	strappar	gli	abiti,	e	le	difese	di	ferro	ch'aveva
sotto,	e	i	capelli	e	la	barba.	Indi	a	forza	di	sassi	e	di	coltellacci	male
arrotati	 lo	 finirono	 con	 lungo	 martoro.	 E,	 morto,	 lo	 strascinarono
ignudo	per	lo	lastrico	della	città;	ringrossata	la	turba	de'	fanciulli	da
uomini	 fatti.	Gli	occhi	e	 il	naso	e	 le	guance	dell'ignudo	percosse	a'
sassi	 e	agli	 scaglioni,	 lasciavano	per	ogni	 via	 traccia	di	 sè;	 e	dalle
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braccia	protese	nel	tramenìo,	quasi	in	atto	di	pregare	misericordia,
e	 dal	 petto	 straziato	 gocciava	 sangue,	 e	 si	 spiccavano	 brandelli	 di
carne.	Così	da	san	Gallo	fece	il	cadavere	la	via	per	infino	alla	piazza
de'	 Priori;	 e	 quivi	 i	 sopravvegnenti,	 in	 cui	 l'odio	 era	 fresco,	 nuove
atrocità	ritrovarono.	Di	faccia	al	palazzo	impiccarono,	così	lacerato,
Arrigo	Fei	per	li	piedi;	lo	spararono,	e	lo	sbarrarono	come	porco.	Il
duca	 e	 Cerrettieri,	 abbassati	 gli	 occhi	 su	 quell'infelice,	 ne	 li
ritrassero,	non	pietosi	di	lui,	ma	spauriti	per	sè.	Il	bargello	d'Assisi
non	 guatò;	 che	 ben	 sapeva,	 fino	 alla	 menoma	 fibra,	 quanto	 tempo
dopo	 la	 morte	 palpitassero,	 e	 come	 nel	 lividore	 annerassero	 i
cadaveri	de'	martoriati.	Il	popolazzo,	intorno	al	gabelliere	saltando,
gridava:	 «E	 così	 vada	 ogni	 tiranno,	 e	 ogni	 servitor	 di	 tiranni.»	 E
allora	più	alte	 le	voci:	«Muoja	 il	duca	e'	suoi!»	Come	quando	nella
selva	fremente	per	vento,	un	nuovo	buffo	che	s'oda	venir	di	lontano
scuote	più	forte	i	sommi	rami,	e	ne	trae	(misto	al	mormorìo	continuo
della	fiumana	che	scende)	un	rumore	più	cupo,	e	più	lungo	che	mai.

Ma	poichè	assai	lo	videro	così	sparato,	o	schifati	di	quell'aspetto,
o	 per	 certo	 furore	 di	 novità	 che	 possede	 gli	 animi	 commossi,	 lo
spiccarono:	e	allora	i	 fanciulli	ripresolo,	così	sbarrato	com'era	(che
pareva	 una	 carogna	 di	 principe	 da	 dover	 essere	 imbalsamata)	 lo
ristrascinarono	 urlando.	 Trassero	 infino	 al	 ponte	 vecchio;	 e,
palleggiatolo	lungamente,	alla	fine	lo	buttarono	giù.

Degli	 orrori	 che	 racontiamo	 è	 tua	 in	 buona	 parte,	 o	 duca
Gualtieri,	l'infamia.

Nè	 tutti	 i	 cittadini	 partecipavano	 all'inumano	 convito:	 molti
raccolti	 nella	 gioja	 della	 pura	 vittoria,	 molti	 intesi	 alle	 utilità	 del
Comune,	molti	ai	 loro	negozii;	altri	guardavano	come	 trasognati,	o
come	fa	giovane	donna	il	reo	condotto	al	ceppo,	che	nel	tendere	gli
occhi	 avidi	 a	 quella	 atrocità,	 rimbrividisce	 e	 compiange.	 Di	 là	 dal
ponte	Rubaconte	(il	quale	ora	chiamano	con	più	dolce	nome	il	ponte
alle	 Grazie,	 perchè	 la	 Madonna	 delle	 Grazie	 ivi	 ha	 una	 chiesetta,
lieta	 del	 monte	 in	 prospetto,	 e	 del	 fiume)	 veniva	 di	 Borgo	 San
Niccolò	un	beccaio	non	ricco,	devoto	al	duca,	non	come	uomo	tristo,
ma	per	quasi	stupida	devozione,	quale	negli	animi	semplici	alligna.
Nè	dissimulava	egli	ora,	com'altri,	 l'animo	suo;	ma	n'andava	la	sua
via	stupefatto	delle	nuove	cose	e	sdegnoso.	I	battilani	del	vicinato,	e
qualch'altro	beccaio,	gli	diedero	addosso;	e	già	imaginavano	vederlo
con	 gli	 occhi	 intenebrati,	 cadavere,	 e	 strascinarlo:	 ma	 egli	 tratta
fuori	 una	 coltella	 lucente	 che	 aveva,	 e	 guatandosi	 tutt'intorno,	 e
andando	 loro	 incontro	 li	 teneva	 addietro,	 come	 fa	 toro	 di	 cani
abbaianti.	 Altri	 si	 ritraevano	 a	 passo	 lento;	 altri	 con	 quanta	 fretta
incorrevano,	 con	 tanta	 fuggirono.	 Un	 frate,	 passando	 (il	 frate	 che
aveva	 la	 notte	 del	 sabato	 combattuto	 là	 sulla	 piazza),	 sdegnato	 in
cuor	 suo	 del	 codardo	 assalimento,	 prese	 il	 beccaio	 per	 mano
sgridando	la	turba,	e	mostrò	sotto	al	cappuccio	l'armatura	forbita,	e
sopra	 l'armatura	 la	 croce.	 Lo	 accompagnò	 fino	 al	 ponte:	 poi,
ritornato	a	coloro:	«Razza	di	vipere,	incominciò,	voi	volete	rivolgere
in	 maledizione	 la	 misericordia	 di	 Dio.	 Or	 sappiate	 che	 se	 all'uomo
forte	nella	coscienza	del	debito	suo	nessuna	potestà	può	resistere,
l'uomo	 crudele	 che	 nella	 violenza	 trasmoda,	 va	 via	 com'acqua	 per
suolo	di	rena,	che	non	ne	rimane	gocciola.	Temete,	cittadini,	non	 i
tiranni	o	i	nemici	di	fuora:	temete	voi	stessi.»

La	 moltitudine,	 a	 quella	 voce	 potente,	 concorreva	 vogliosa
d'udire;	 e	 il	 frate,	 picchiando	 ad	 ora	 ad	 ora	 sul	 petto,	 e	 dal
crocefisso	che	batteva	sulla	ferrea	corazza	traendo	un	suono	nuovo,
badava	 a	 dire.	 «Mala	 signoria	 è	 uccellaccio	 spiumato,	 che	 tu	 puoi
con	un	bacchio	levare	di	nido,	e	sbatacchiare	per	terra:	ma	chi	gli	fa
mettere	 i	bordoni	e	 le	piume	e	 le	penne	maestre,	 se	non	 la	nostra
superbia	 e	 invidia	 e	 cupidità?	 Vo'	 vedete	 come	 Dio	 ha
miracolosamente	 percossa	 questa	 sconciatura	 di	 re,	 sotto	 a'	 cui
piedi	noi	ci	eravam	dati	perchè	ci	pestasse.	Che	veramente	miracolo
è	a	dire	il	grande	accordo	col	quale	voi,	gente	lacerata,	vi	uniste	a
gridargli:	 La	 tua	 giornata	 è	 finita.	 Ma	 se	 la	 concordia	 potè,
Fiorentini,	tanto;	io	vi	dico	che	la	discordia	e	la	crudeltà	faranno	di
voi	 un	 miracolo	 nuovo	 di	 servitù	 e	 di	 vergogna.	 Popolo	 diviso	 e
immoderato	è	buon	concio	da	ingrassare	tiranni.	E	di	là	dove	il	fumo
dell'odio	si	leva,	tra	non	molto	la	fiamma	divoratrice	divamperà.»

La	 parola	 del	 frate	 era	 come	 l'aura	 che	 passa	 sul	 fiore	 e	 sul
cardo,	ma	non	ne	liba	uguale	profumo.	La	moltitudine	tuttavia	stava
attenta;	 quando	 un	 rumore	 di	 grida	 si	 fece	 sentire	 nella	 prossima
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via.	 E	 quasi	 tutti	 traggono	 a	 vedere	 che	 è.	 Così	 le	 foglie	 secche,
ammontate	 appiè	 dell'albero,	 quando	 il	 vento	 si	 leva,	 se	 ne	 vanno
leggére,	e	abbandonano	la	mesta	pianta	ond'ebbero	vita.

A	 reprimere	 le	 poche	 stragi,	 ma	 malaugurose	 alla	 città,	 il	 suo
vescovo	 che	 faceva?	 Mandava	 per	 grandi	 e	 per	 popolani,	 che
spargessero	 tralla	 folla	 parole	 di	 pace.	 Ma	 i	 grandi	 nella	 burrasca
delle	concitate	moltitudini	perdono	il	fiato;	i	popolani	non	sentono	la
loro	potenza	novella,	 o	 troppo	 la	 sentono,	 e	ne	 fanno	mostra	nelle
ire	 importune.	 E	 il	 vescovo,	 e	 i	 frati	 da	 lui	 mandati	 a	 messaggi	 di
perdono,	e	i	cittadini	più	pii	non	si	affannavano	con	la	debita	fretta	a
salvare	quelle	teste	esecrate,	sperando	che	l'ostinatezza	coraggiosa
e	 superba	 del	 duca	 non	 le	 lascierebbe	 al	 furore	 della	 plebe;
sperando	 che,	 tra	 umanità	 e	 stanchezza,	 la	 plebe	 si	 ritrarebbe	 a
mezzo	del	suo	corso	omicida;	sperando	ne'	casi,	ne'	prodigi	del	cielo,
non	 osando	 intanto	 invocare	 ferventemente	 nè	 la	 plebe	 nè	 Dio.
Avesse	osato	il	vescovo	stesso	entrare	in	mezzo	al	tumulto,	l'aspetto
di	 lui	 lo	calmava	 forse	meglio	che	ogni	parola;	ma	diffidenza	degli
altri	e	di	sè,	più	che	non	curanza,	più	che	paura,	falso	rispetto	della
propria	dignità	 lo	 ritenne.	Temette	che	 le	sue	preghiere	cadessero
inesaudite,	non	curato	il	suo	cenno;	stette	a	sentire,	lasciò	correre	le
ore,	che,	non	portand'anco	la	morte,	prolungavano	ai	miseri	l'agonia
più	fiera	che	morte,	e	ai	cittadini	un'ebbrezza	sitibonda	di	sangue.	E
coloro	 che	 egli	 inviava,	 e	 altri	 che	 intendevan	 di	 suo	 parlavano
languido,	 come	 chi	 dispera	 della	 propria	 parola;	 e	 la	 moltitudine,
che	 vuol	 cenni	 imperiosi	 e	 sicuri,	 prendeva	 di	 lì	 incitamento	 alle
sanguinose	 richieste;	 e,	 disobbedendo,	 le	 pareva	 obbedire.	 Altri,	 e
non	della	plebe,	non	ancora	certi	della	vittoria,	e	temendo	che	quelli
scellerati	 consiglieri	 e	 ministri	 di	 maledizione,	 scampati,
diventassero	 più	 accaniti	 a	 tirannide,	 volevano	 tra	 questa	 e	 se	 un
fosso	pieno	di	sangue:	nella	loro	audacia	era	paura.	E	ai	più	buoni,
quasi	 spossati	 dalla	 lunga	 battaglia	 di	 tanti	 affetti	 e	 passioni,
mancava	vigore	a	questa	nuova	e	più	difficile	battaglia	seco	stessi,	e
con	 la	 parte	 loro,	 e	 con	 la	 vittoria;	 e	 cedendo,	 tra	 rassegnati	 e
trasognati,	alle	grida	imperversanti,	sentivano	in	esse	la	voce	d'una
giustizia	sovrumana,	che	giunge	a	suoi	fini	con	impeto	non	dissimile
da	 vendetta.	 Quanto	 d'errore	 si	 nascondesse	 in	 quei	 tortuosi
pensieri,	quanto	di	colpa	 in	quei	sensi	rapidamente	mutantisi	 l'uno
nell'altro,	quegli	solo	n'è	giudice	che	ne	fu	testimone.

Ma	 i	quattordici	della	balìa	col	vescovo,	anco	perchè	occupati	a
spacciarsi	 del	 duca,	 non	 attendevano	 a	 raffrenare	 la	 popolare
vendetta.	 Dico,	 a	 spacciarsi	 di	 lui,	 e	 salvarlo	 da	 fine	 crudele:	 chè
all'ira	ne'	migliori	già	sottentrava	disdegnosa	pietà.	Perchè	le	anime
forti	e	severe	sono	com'acqua	tra	rive	difese	da	folte	ombre,	che	par
bruna	e	torba;	ma	se	un	raggio	vi	penetri,	ella	lo	riflette	puro,	e	lo
accarezza	in	sè	con	amore.	E	oramai	che	la	paura	del	duca	dava	ai
cittadini	 potenti	 l'adito	 nel	 palagio,	 mossi	 a	 pietà	 della	 fame	 di
quegli	 sciagurati,	 e'	 vi	 mettevano	 dentro	 tanto	 pane	 (non	 più)
quanto	bastasse	di	giorno	in	giorno	alla	vita.

Or	 i	quattordici,	 il	 vescovo,	gli	ambasciatori	di	Siena,	 il	 vecchio
conte	da	Battifolle,	entrarono	al	duca,	a	renderlo	certo	del	voler	loro
e	 del	 popolo.	 Egli,	 facendo	 mostra	 d'intrepida	 dignità,	 ringraziò
della	 intenzione	 benevola;	 e	 stava	 aspettando	 le	 loro	 proposte,
siccome	l'astuto	suole,	quando	si	sente	impacciato.	Filippo	Magalotti
gli	 fece	 manifesto	 senza	 circuizioni	 il	 pericolo.	 Raumiliato,	 ma
tranquillo,	 e'	 domandò	 al	 conte	 Simone:	 «Or	 che	 credete	 voi,
messere,	convenga	alla	pace	di	Fiorenza	e	alla	mia	dignità?

—Ve	ne	andiate,	signore.»
Il	 duca,	 con	 ira	 che	 voleva	 parere	 alterigia,	 chiesto	 tempo	 al

pensare,	pregò	'l	conte	volesse	tra	poco	tornare	a	lui.
Ritornò.	 Fosse	 nuova	 speranza	 scesa	 in	 cuore	 a	 Gualtieri,	 fosse

consiglio	 de'	 suoi,	 fosse	 astuzia	 per	 ottenere	 patti	 men	 duri,	 fosse
superbia	 dell'animo	 inalberato	 dalla	 sventura,	 e'	 disse	 al	 conte
ch'entrava:	«Non	posso.	Invocato,	esaltato	sopra	la	condizione	di	re,
io	 entrai	 nella	 città	 di	 Fiorenza:	 uscirne	 a	 guisa	 di	 fellone	 non	 è
dell'onore	del	mio	sangue	regio.»

Il	 conte,	 parco	 di	 rimproveri	 importuni	 e	 crudeli,	 non	 rispose	 a
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questo;	 ma	 disse:	 «Pensate,	 messere,	 che	 quest'unica	 porta	 vi
rimane	all'uscita.

—Condizioni	io	voglio,	degne	della	stima	in	cui	m'ebbero	insino	a
questo	dì	i	Fiorentini.

—Condizioni	potete,	o	duca,	proporre,	e	io	rapportare:	con	quale
speranza,	 non	 so.	 Meglio	 sarà	 ne	 abbiate	 parola	 con	 alcuno	 della
balìa,	 che	 potranno	 più	 speditamente	 o	 accettarle	 o	 farne	 altro.
Perchè	già	il	pericolo	stringe:	e	di	qui	sentite	le	grida.	Or	con	quale
della	balìa	piace	a	voi,	signore,	tenere	discorso?

—Con	messere	Simone	Peruzzi.»
Il	Peruzzi,	già	de'	 fautori	del	duca,	assumeva	di	mal	cuore	 in	sè

quest'uffizio:	ma	gli	altri	ve	l'incuorarono;	perchè	que'	savi	cittadini
stimavano	essere	buona	cosa	mostrare	fede	in	uomo	non	sicuro,	ma
per	 altro	 non	 tristo;	 segnatamente	 laddove	 il	 sospetto	 accenda	 gli
odii,	e	 la	 fede	non	porti	pericolo.	Visto	entrare	 il	Peruzzi,	Gualtieri
l'accolse	 con	 più	 dimostrazioni	 d'affetto	 che	 non	 avesse	 il	 tetro
uomo	usate	mai	a	donna	bramata;	e	 rammentò	gli	obblighi	che	 lui
duca	stringevano	alla	casa	Peruzzi.	Il	cittadino	taceva.	Ma	quando	il
Francese	si	buttò	alle	promesse	(che	nulla	costano	ai	tristi,	ma	a	lui
costavano	 molto,	 perch'erano	 confessione	 di	 paura);	 il	 Peruzzi
rispose:

«Sire,	 molte	 cose	 voi	 prometteste	 a	 Fiorenza,	 molte	 a'	 suoi
cittadini;	molte	e	grandi,	e	contrarie	fra	sè.

—La	 novità	 del	 governare	 e	 l'impeto	 francese,	 confesso,	 mi
trasviò:	ma	rinnoviamo	la	prova.

—Non	 si	 rinnovano,	 sire,	 prove	 di	 sangue.	 I	 Fiorentini	 hanno
nome	di	ciechi,	ma	non	di	stupidi.»

Allora	il	duca	quasi	supplichevole:	«Messere	Simone	Peruzzi,	voi
siete	cittadino	di	repubblica:	ma	cittadino	fiorentino	ha	spiriti	regii,
e	 sente	 quello	 ch'è	 debito	 e	 innato	 ad	 ogni	 umana	 maestà.	 Vo'
vedete	che	cedere	a	questo	modo	 io	non	posso.	Proponete	quali	vi
piacciano	patti,	purchè	patti	siano,	purchè	un	trattato	si	faccia	tra	il
duca	d'Atene	e	il	Comune	della	città	di	Fiorenza.

—Patti?	Il	Comune	della	città	di	Fiorenza	ha	in	mano	la	vita	del
duca	d'Atene,	suo	tiranno:	il	popolo	di	Fiorenza,	conte	di	Brenna,	è
re	vostro.»

Il	 miserabile	 uomo,	 quasi	 piangendo	 lagrime	 di	 rabbia
(espressegli	dal	cuore,	come	il	vento	che	tira	ineguale	fa	le	gocciole
di	pioggia	dalla	nube	restia),	mormorava	in	parole	tronche:	«Or	che
dirà	il	mondo	di	me?

Che	 dirà	 il	 mondo	 di	 voi?	 Quel	 che	 già	 dice.	 Duca	 d'Atene,	 il
vostro	destino	è	segnato,	destino	di	 tiranno:	un	titolo	solo	vi	resta;
l'infamia.	 All'opinione	 del	 mondo	 e	 all'onore	 più	 non	 pensate:
pensate	a	scampare	la	vita.»

Allora	 il	 vescovo,	 mosso	 a	 compassione,	 andò	 a	 lui.	 Lo	 trovò
sbigottito;	sbigottito	non	di	paura,	ma	di	vergogna;	rientrato	in	sè,	e
più	pochino	della	persona	che	natura	nol	fece.	Lo	guardò	con	quegli
occhi	 ch'e'	 soleva	guardare	un	peccatore	 indurato	vicino	a	morire,
con	pietà,	con	ribrezzo,	con	sacra	speranza	nella	bontà	e	nella	forza
dell'umana	natura,	ajutata	da	Dio.	Gualtieri,	 riscosso,	e	 levatosi	da
sedere,	gli	prende	le	mani,	le	bacia,	e:

«Venerabile	 uomo,	 vi	 rammentate	 vo'	 il	 dì	 quando	 in	 pubblico
sermone	 mi	 commendaste	 all'amore	 del	 popolo	 fiorentino?	 In
memoria	di	quel	giorno	i'	vi	prego,	diciate	per	me	una	parola	di	pace
a	cotesta	plebe	disumanata.

—Duca	d'Atene,	 io	parlai	 altra	volta	a	pro	vostro,	 e	m'ingannai:
pagai	caro	l'inganno.	Nè	questo	era	tempo	da	rammentarlo:	ma	sia.
I'	 confesso	 meritato	 il	 raffaccio;	 chè	 qui	 non	 del	 mio	 orgoglio	 si
tratta,	ma	della	salute	vostra.	Parlerò	sì	per	voi:	e	vi	raccomanderò,
non	all'amore,	ma	alla	misericordia	del	popolo	fiorentino,	purchè	voi
stringa,	Gualtieri,	misericordia	di	voi	stesso.	Umiliatevi.

—Ecco	io	m'umilio.	Prometto	al	popolo	ordinamenti	nuovi:	purchè
non	mi	scacci.	Purchè	non	mi	scacci	(gridò	commovendo	con	mano
gl'irti	 capelli	 della	 torbida	 fronte).	 Ai	 grandi	 prometto	 franchigie,
franchigie	ai	popolani,	franchigie	ai	cherici:	prometto	onori,	salarii,
esenzioni	agli	uomini,	padre,	della	casa	Acciaiuoli.»

A	 queste	 parole	 il	 vescovo,	 levato	 il	 capo	 e	 colorato	 di	 sdegno,
esclamò:	«Sire	Gualtieri,	 la	mia	famiglia	è	Fiorenza.	Se	altra	volta,
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preso	da	umani	affetti,	feci	o	parlai	cosa	men	che	degna	di	vescovo,
e	 di	 fiorentino,	 il	 giorno	 della	 battaglia	 e	 del	 pericolo	 comune
m'insegnò	la	mia	dignità.	Sire	Gualtieri,	la	mia	famiglia	è	Fiorenza:
a	me	vescovo,	grandi,	popolani,	operai	son	figliuoli;	a	me	cristiano,
grandi,	 popolani,	 operai	 son	 fratelli.	 Voi	 altri	 siete	 usi	 costaggiù	 a
afferrare	il	pastorale	con	la	mano	regia,	e	a	farne	mazza	percotitrice
sui	popoli:	ma	qui	non	è	Francia.»

Gualtieri,	 ferito,	dimenticando	 il	presente	suo	stato,	 rispose	con
amaro	 sorriso:	 «Rammenti	 la	 mansuetudine	 vostra,	 che	 il	 duca
d'Atene	ebbe	a	consiglieri	cinque	vescovi,	e	non	francesi.

—Sian	dieci,	siano	venti;	tutti	non	sono.	E	fossero,	basta	uno	solo
a	dare	esempio	al	mondo	che	non	è	necessaria	cosa	essere	vile	nel
nome	 di	 Cristo;	 che	 disubbidire	 ai	 grandi	 della	 terra	 laddove	 e'
comandan	peccato,	è	cosa	santa;	che	i	tabernacoli	del	Signore	sono
assai	 grandi	 da	 poter	 ricettare	 quest'orfana	 divina,	 insidiata	 dalle
frodi	de'	principi,	perseguita	dai	peccati	degli	uomini,	la	libertà.»

Il	 vescovo	 signoreggiava	 dell'alta	 persona	 e	 del	 forte	 accento
toscano	e	della	cristiana	autorità	il	 laido	duca,	 il	qual	pareva	come
rimpiccinito	a'	suoi	piedi,	men	che	fante,	e	men	ch'uomo.	E	mentre
che	frate	Agnolo	parlava,	la	povera	croce	appesa	al	suo	petto	pareva
dicesse	anatema	alle	insegne	di	cavaliere	appese	al	petto	del	tristo;
e	lì	poste	a	fronte	si	combattevano	e	si	giudicavano	le	due	potestà.
Gualtieri	 sentì	 sè	 minore:	 e	 non	 tanto	 paura	 quanto	 riverenza	 lo
vinse:

«Padre,	se	io	v'offesi,	non	era	mio	intendimento.	Fate	di	me	quel
che	l'animo	vi	consiglia.»

Lo	 sdegno	 del	 vescovo	 cadde	 a	 quelle	 parole;	 com'acqua	 pura
che,	 sbattuta,	 in	 breve	 si	 ricompone,	 e	 rifà	 trasparente.	 E	 uscì	 ad
impetrare	grazia	per	la	vita	del	tristo.

Ma	il	popolo	nella	piazza,	al	vedere	or	l'uno	or	l'altro	de'	cittadini
entrare	 ed	 uscir	 di	 palagio,	 come	 fanno	 gli	 amici	 e	 i	 parenti	 nella
stanza	 d'uomo	 ammalato	 in	 pericolo,	 ne	 sdegnavano;	 e	 parecchi
andavan	dicendo:

«Guarda	 carità	 che	 li	 prende!	 E'	 sperano	 condurlo	 a	 patti	 quel
cane.

—Volesse	tenerli,	e'	non	può.
—Un	modo	io	so	di	fermarlo:	con	funi	d'oro.	Promettigli	fiorini,	e

l'avrai.	Per	ritrovare	un	bargellino,	e'	svierebb'Arno.
—Che	di'	tu,	Pietro	Paolo,	d'averlo	e	di	patti?	Non	l'abbiam	noi?

Chè	non	lo	scendiamo	sull'atto?	Se	parlamentare	intendono,	salgan
essi	que'	della	balìa	su	in	palagio,	e	lascino	lui	ignudo	qui	a	questo
sole:	vi	dico,	ch'e'	tremerebbe	a	foglia	a	foglia.

—Oh	pauroso	non	è.	Non	ti	rammenti,	Bucciolo,	quando	lo	vidimo
passare	il	Serchio	con	soli	cento	de'	suoi,	e	affrontar	la	battaglia?

—Allora,	fratello,	e'	non	era	duca.	I	codardi	hanno	in	vita	loro	un
dì	 di	 coraggio,	 che	 sia	 velo	 e	 titolo	 a	 perpetua	 codardia.	 Poi	 a
costoro	il	coraggio	è	come	una	malattia	che	li	piglia.	E	tu	sai	che	i
polsi	battono	più	forte	così	di	timore	come	d'ira.

—Codardo,	o	no,	purchè	se	ne	vada.»
In	altro	capannello	dicevano:	«E'	volle	essere	signore	a	vita	della

città	e	del	contado;	ed	ecco	quanto	gli	resta;	un	palagio	per	carcere,
forse	per	gibetto.

—E	 quei	 che	 volevano	 un	 signore	 di	 sangue	 reale,	 perchè	 nel
sangue	reale	è	più	flemma	di	giustizia	e	di	carità,	l'han	sentita	ora.

—La	gente	ricca	(vedi,	il	mio	Stricca)	desidera	mutar	cibo.
—E	noi,	non	usi	a	palpare	nè	grandi	nè	re,	noi	 lingue	di	 forbice

note	al	mondo,	 leccare	costoro!	e	un	sergente	del	pugliese	parerci
dappiù	d'un	priore!

—Noi?	 di'	 piuttosto	 i	 ricchi	 nostri	 ch'han	 sempre	 avuta	 la
maledizione	di	scavare	sotto	il	lastrico	di	Fiorenza	un	viperaio	di	re.
In	quarant'anni	dacch'io	mangio	e	beo,	ecco:	prima	Carlo	di	Valois;
poi	 re	Roberto,	che	morì,	e	 fece	bene;	poi	un	Filippo	di	Valois	che
non	volle,	e	fece	bene;	poi	un	figliuolo	di	re	Roberto,	che	se	n'andò,
e	fece	bene.	E'	non	ci	degnano,	o	la	misericordia	di	Dio	ce	li	leva	di
collo;	 e	 noi	 sempre	 all'accatto	 d'un	 cencio	 di	 re.	 Nasce	 al	 duca	 di
Calabria	 un	 figliuolo:	 pensa	 sapienza	 che	 verrà	 al	 mondo	 da	 una
nuova	testa	di	duca!	E	Fiorenza	in	gloria.	Troppo!

—E	questa	pestilenza	di	cavalieri	ch'e'	ci	portarono,	che	crescono
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per	 le	 prata,	 come	 la	 malva.	 Noi	 li	 avevamo	 un	 po'	 diradati,	 e	 di
dugencinquanta	di	corredo	recati	a	sessantacinque:	e	costoro	ce	ne
rimettono	 Dio	 sa	 di	 che	 sorta	 polloni.	 Sai	 tu,	 Lapo,	 quanti
n'albergava	 Fiorenza	 all'entrata	 del	 duca	 di	 Calabria?	 Duemila.
Pensa!	 Giotto	 da	 San	 Gimignano,	 cavaliere;	 cavaliere	 Ippolito,	 il
figliuol	del	bargello.	Ma	i'	credo	ch'egli	abbiano	per	dama	la	morte.»

Altrove	brontolavano	più	sdegnati:	«Oh	chi	li	muta?	I	grandi	per
tutte	le	parti	di	cristianità	sono	a	un	modo.	E'	son	come	i	bachi	nel
corpo	 umano;	 tira	 tira,	 ne	 schianti	 un	 gomitolo;	 il	 resto	 rimane
dentro.	Vedi,	patteggiano.

—E	che	patteggiano?
—Oh	chi	lo	sa?	Più	facile	contare	i	passi	della	lepre	che	seguire	le

vie	torte	d'un	grande.	Il	diavolo,	amico,	è	di	sangue	nobile;	e	perchè
parve	a	lui	le	sue	corna	non	fossero	alte	assai,	le	levò	contra	Dio.

—Credimi,	Cecco,	a	costoro	noi	siamo	bestie	comestibili;	e	s'e'	ci
lasciano	mangiare,	fanno	per	ingrassar	sè	di	noi.

—Ben	 fecero	 que'	 di	 Bruggia	 a	 incarcerare	 i	 nobili	 caparbii;	 a
ingabbiare	 gli	 astori.	 Ma	 noi	 abbiamo	 telai	 migliori,	 non	 migliore
anima	di	que'	tesserandoli.»

Vedendo	 Rodolfo	 de'	 Bardi	 entrare	 al	 palagio,	 certi	 seduti	 sulla
ringhiera	 mormoravano:	 «Ve',	 ve',	 uno	 de'	 nostri	 Uberti.	 In	 grazia
loro	il	grecaccio	fece	la	vituperata	pace	con	Pisa.

—Tu	di'	de'	Bardi:	e	i	Donati?	E	l'orgoglio	di	quel	Manno,	degno
figliuol	 d'Amerigo,	 che	 vent'anni	 or	 sono	 (me	 ne	 rammento	 io:	 gli
era	 d'agosto)	 fece	 congiura	 per	 rubare,	 ardere,	 uccidere;	 per
abbattere	l'uffizio	de'	priori,	e	disfare	il	popolo.

—E	 i	 Cavicciuli,	 con	 le	 loro	 torri,	 e	 i	 palagi,	 e	 i	 masnadieri
stranieri!

—Oh	ecco	il	vescovo	entrare	anche	lui.
—Mal	augurio	quando	i	preti	c'intingono.
—Non	 dire,	 Ansaldo,	 non	 dire	 cotesto.	 E	 fu	 pure	 un	 vescovo	 di

Fiorenza,	 che	 (quando	 Arrigo	 imperatore	 ci	 assalse,	 e	 n'andò	 via
scornato),	 s'armò	 co'	 suoi	 cherici	 a	 cavallo,	 a	 difesa	 di	 porta
Sant'Ambrogio,	e	de'	fossi.	I'	v'ero	io.

—Sì:	ma	cotesti	cherici	danno	sempre	dell'incensiere	nel	naso	a
chi	vince:	hanno	sempre	 il	dito	sopra	un'autorità	de'	 libri	santi	per
provare	che	ogni	vittoria	è	da	Dio.

—Non	dire,	 ti	prego,	del	 vescovo	nostro.	Per	 lui,	 e	per	messere
Antonio	Adimari	i'	mi	metterei	al	martoro.

—Sì,	 messere	 Antonio	 ha	 viscere	 di	 Fiorentino:	 ma	 a	 questi
popolani	 falliti	 che,	 dopo	 aver	 tirato	 coll'oro	 di	 fuori	 nella	 nostra
città	i	peccati	di	tutta	Europa,	ora	ci	tirano	la	ruina,	e	fanno	le	viste
di	 stare	 col	 popolo,	 a	 costoro	 non	 credere.	 Razza	 di	 mercatanti:
ch'hanno	la	patria	a	Lione,	in	Analdo,	in	Inghilterra,	nel	cofano	dei
re,	in	ogni	tasca	piena.	E	che	fu	che	fece	falliti	in	più	d'un	millione	di
fiorin	 d'oro	 i	 Bardi	 e	 i	 Peruzzi?	 Fidare	 ne'	 re.	 Non	 posson	 eglino
vivere	questi	venditori	e	venduti,	senza	fregare	col	naso	la	mota	che
il	re	d'Inghilterra	pesta	co'	piedi?

—Di'	 pure,	 Brandino,	 quel	 che	 tu	 vuoi,	 ma	 grande	 onore	 è	 alla
repubblica	e	alla	città	di	Fiorenza	farsi	sostenitrice	di	regni,	bàlia	di
re.

—Sostenitrice	sciancata,	che	prende	per	suo	bordone	una	canna
infranta;	bàlia	diburrata.	Men	oro,	Gianni,	e	più	ferro;	men	fumo	e
più	calore;	meno	astuzie	più	senno.»

I	ragionari	de'	meno	ardenti	erano	interrotti	da	grida	di	morte:	i
più	 infuriati	 volevano	 il	 duca,	 volevano	 i	 suoi.	 Allora	 Antonio	 degli
Adimari,	mosso	dalle	parole	del	vescovo	e	dalla	propria	generosità,
raccolse	 quanta	 gente	 capiva	 nel	 palagetto	 de'	 Priori	 dietro	 a	 san
Pietro	Scheraggio,	e	parlò:

«Cittadini,	 io	vengo	a	proporre	cosa	contraria	al	volere	d'alcuno
di	voi,	ma	non	vile:	perchè,	se	vile	fosse,	Antonio	degli	Adimari	non
la	proporrebbe	ad	un	 suo	nemico,	non	che	ad	uomini	battezzati	 al
medesimo	 fonte	 con	 lui.	 È	 alcuno	 di	 voi	 che	 l'oppressore	 nostro
desidera	morto;	e	 forse	stassera	costui	si	pentirebbe	del	desiderio,
o,	 se	 adempiuto	 non	 fosse,	 certamente	 del	 non	 l'avere	 adempiuto
non	avrebbe	rimorso.	Or	a	voi	dico,	che	volere	la	morte	dell'uomo	il
qual	ci	nocque,	è	un	confessarsi	paurosi	di	lui.	La	tirannide	è	insetto
che	 basta	 cacciar	 della	 mano;	 raro	 è	 forza	 schiacciarlo:	 e	 chi	 lo
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schiaccia,	n'ha	sulle	dita	la	sozzura	ed	il	puzzo.	Credete:	nè	il	duca
ned	altri,	dopo	tale	prova,	oseranno	entrare	in	Fiorenza	tiranni.	E	i
tiranni,	 sappiate,	nocciono	 talvolta	più	morti	 che	 vivi.	E	 ferirli	 con
ira	 è	 onorarli	 troppo;	 è	 un	 chiamare	 sulle	 ossa	 loro	 la	 pietà	 de'
lontani.	Perchè	la	morte	è	santificatrice,	e	frange	gli	affetti	duri,	e	i
più	 miti	 rinforza.	 Lasciatelo	 strascinare	 di	 terra	 in	 terra	 la	 sua
vergogna,	 e	 portare	 a'	 lontani	 popoli	 le	 novelle	 del	 valore	 e	 della
generosità	fiorentina.	Che	fareste	voi	d'un	cadavere?	Io	non	vi	dico,
poniate	 mente	 alle	 sue	 parentele	 di	 Francia:	 chè	 non	 timore	 di
vendetta	 dee	 stogliere	 uomini	 liberi	 da	 vendetta.	 Dico,	 gli
perdoniate	e	col	fatto	e	con	l'animo.	In	ogni	modo	l'avete	fiaccato,	e
vinto:	vincetelo	col	perdono.	Io,	da	lui	messo	sotto	alla	mannaia,	che
per	 lunghe	 ore	 mi	 stette	 pendente	 sul	 collo;	 io	 che	 per	 la	 sua
nequizia	soffersi	la	fame,	e	le	angoscie	della	patria	pericolante,	e	le
angoscie	 della	 mia	 figliuola	 abbandonata;	 io,	 nel	 nome	 di	 Dio,	 gli
perdono.	 Perdoniamogli,	 cittadini	 d'una	 forte	 repubblica,	 la	 quale
meglio	che	dalla	scure	e	dal	ceppo,	sarà	salvata	dal	nome	di	Cristo
liberatore	nostro.»

Queste	 parole	 ammollirono	 le	 ire	 degli	 ascoltanti.	 Ma	 «dateci
almeno	 l'iniquo	 conservadore,	 e	 il	 suo	 bordelliere	 Cerrettieri,»
gridavano.	 A	 que'	 di	 fuora	 che	 non	 avevano	 ricevuta	 l'impressione
delle	parole	d'Antonio,	il	sangue	di	tre	uomini,	senza	il	duca,	pareva
poco.	Alla	fine,	patteggiando	ira	con	ira,	come	i	re	patteggiano	viltà
con	 viltà	 (se	 non	 che	 quivi	 trattavano	 di	 poche	 anime,	 e	 i	 re	 di
migliaia	 e	 di	 millioni	 in	 un	 tratto),	 s'accordarono	 tutti	 nel
contentarsi	allo	strazio	di	que'	tre.

Fra	questi	dibattiti	passò	 'l	martedì,	 ventinovesimo	di	 luglio;	nè
l'ira	 allentava;	 ed	 era	 più	 tesa	 in	 quelli	 che	 più	 gridano,	 e	 meno
fanno.	Ma	poichè	i	re	concuociono	la	vendetta	in	cuore	per	anni,	non
è	maraviglia	se	un	popolo	(e	non	era	l'intero	popolo)	per	due	dì.	Tra'
gridanti	 erano	 alcuni	 che,	 amici	 in	 secreto	 al	 duca,	 speravano	 sul
sangue	 dei	 tre	 fare	 scivolare	 lui	 salvo	 fuor	 di	 città;	 i	 più	 torbidi
speravano	 da	 quella	 strage	 venire	 a	 tumulti	 più	 gravi.	 Anco	 de'
buoni	 taluni	 facevano	 schiamazzìo,	 perchè	 dalla	 culla	 avvezzi	 a
nutrirsi	 d'ire	 cittadine,	 ora	 che	 meno	 incivilmente	 potevano
disfogarle	 contro	 malvagi	 stranieri,	 godevano	 lasciar	 loro	 il	 freno.
Ed	 erano	 tenuti	 più	 stranieri	 degli	 stranieri	 stessi	 gl'Italiani	 che
servivano	 al	 duca:	 sì	 perchè,	 tranne	 il	 Visdomini,	 tutti	 d'altre
contrade	d'Italia;	sì	perchè	i	servi	iniqui	sono	più	svergognatamente
iniqui	 del	 signore,	 e	 più	 aizzan	 gli	 odii	 mostrandosi	 a	 ogni	 ora,
mentre	colui	che	comanda	li	move	non	visto.	 Il	giovanetto	figliuolo
del	 conservadore	 era	 non	 meno	 abbominato,	 perchè	 in	 tanta
tenerezza	 d'età	 pareva	 mostruosa	 tanto	 ferrea	 durezza	 di	 sensi;	 e
perchè	lui	trasportava	di	là	da	ogni	modo	la	novità	del	comandare,	e
la	 giovanile	 baldanza.	 Queste	 cose	 pensando,	 e	 rimestandole	 ne'
colloquii,	facevano	ribollire	i	furori.	Le	parole	de'	pii	erano	prese	a
sospetto,	 e	 parevano	 come	 raggio	 di	 luna	 che	 spunti	 un	 tratto	 sul
mare	in	tempesta,	che	fa	più	visibile	la	furia	dell'onde,	e	più	tetro	il
biancheggiar	della	schiuma.

Fu	 mercordì,	 Sandro	 di	 Cenni	 de'	 Biliotti	 a	 Gualtieri;	 e	 disse	 i
feroci	imperii	del	popolo.	Ma	Gualtieri	(come	canna	che,	piegata	dal
vento,	ad	ora	ad	ora	si	rileva)	negò.

«Cedere	 della	 dignità	 propria,	 disse,	 è	 cosa	 dura,	 ma	 non
codarda	sempre;	gettare	ai	cani	della	via	la	carne	de'	miei	servitori,
è	viltà	che	non	cape	in	anima	d'uomo	francese.	Usciranno	con	me	i
tre	richiesti,	o	con	me	periranno.	E	se	io	li	abbandono	alla	tempesta
che	 rugge,	 chi	 m'assicura	 che	 i	 Borgognoni	 miei	 non	 mi	 sbalzino
dalla	medesima	prua	per	alleggerire	il	pericolo?»

Gualtieri	 pensando	 all'onor	 suo,	 e	 al	 debito	 dell'umanità,
riguardava	 insieme	 alla	 salute	 propria.	 E	 in	 quel	 coraggio	 era
mescolato	 il	 timore.	 Ma	 il	 Biliotti,	 al	 quale	 la	 generosità,	 pure	 in
nemico,	 piaceva,	 e	 al	 qual	 pareva	 trista	 cosa	 premere	 troppo	 per
aver	tre	uomini	da	farne	cadaveri,	si	tacque	e	uscì.

Cerrettieri,	 il	 conservadore	 e	 il	 figliuolo	 stavano	 in	 una	 stanza
tendendo	gli	orecchi	a	ogni	grido	di	fuori,	a	ogni	rumore	d'entro;	e
non	parlavano,	se	non	per	rinfacciare	quel	d'Assisi	al	Fiorentino,	e
questi	 a	 vicenda	 le	 non	 prese	 cautele,	 i	 non	 dati	 consigli,	 le	 non
commesse	 crudeltà,	 nelle	 quali	 credevan	 ora	 avrebbero	 potuto
trovare	 salvezza.	 E	 visto	 uscire	 messer	 Sandro,	 chiesero	 poter
parlare	 a	 Gualtieri:	 ma	 questi	 che,	 di	 viltà	 stomacato,	 com'uomo
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pieno	di	cibi	non	digesti,	ne	abborriva	la	vista	in	altrui;	e	non	voleva
o	 sentire	 lamenti,	 o	 dare	 promesse,	 o	 pensar	 lungamente	 ad	 altro
pericolo	che	al	proprio;	e	gran	parte	di	quel	pericolo	imputava	non
alla	reità,	ma	all'imperizia	di	que'	tre,	non	li	volle.	Poi,	ripensando,
chiamò	'l	giovanetto.	Sperava,	da	quel	viso	e	da	quegli	occhi	recenti
di	 vita,	 bevere,	 come	 soleva,	 ilarità,	 divertire	 la	 paura,	 attingere
forza.	 Ippolito	 venne,	 ma	 sparuto,	 gli	 occhi	 languidi	 dal	 vegliare
lungo,	le	braccia	cascanti;	sì	che	il	feroce	uomo	n'ebbe	pietà.

«Coraggio,	disse,	posandogli	la	mano	sul	capo.»
Il	 giovane	 si	 mise	 a	 piangere,	 e	 diceva	 ne'	 singhiozzi:	 «Non	 ci

abbandonate,	per	Dio!
—No,	 finch'io	 vivo	 (poi	 ravvedendosi);	 finch'io	 posso,	 tu	 sarai

meco.»
Ippolito	 lo	 rimirava,	 come	 chi	 tenta	 indovinare	 parole	 di	 lingua

non	nota:	e	Gualtieri,	guardatolo	 lungamente:	«O	giovanetto,	trista
cosa	è	la	vita;	e	già	tu	ne	fai	dura	prova.	Non	è	gran	danno	finirla,
credi.»

Quegli	 che	 lo	 intese:	«Oh	non	dite.»	Poi:	 «Ma	che	deliberate	di
noi?»

Egli,	umiliato	e	cruccioso:	«Spetta	egli	a	me	deliberare?
—Che	 sperate	 almeno?	 che	 temete?	 Accertateci	 dell'animo

vostro.
—Fanciullo,	io	non	ho	più	nè	speranze,	nè	timori,	nè	desiderii	per

me	nè	per	altri.	Il	caso,	il	caso	è	oramai	signor	nostro.
Qui	 tacque	 un	 poco;	 poi	 posando	 la	 destra	 sul	 ginocchio	 di	 lui,

con	 accento	 di	 compassione,	 qual	 forse	 non	 aveva	 mai	 provata
sinora:	 «Infelice,	 tu	 ti	 se'	 abbattuto	 sulla	 mia	 via,	 e	 la	 traccia	 de'
miei	passi	 ti	parve	buona	a	seguire.	 I'	non	 ti	 forzai:	 lo	volesti.	Ora
noi	siamo	nella	medesima	fossa,	circondata	da	lupi	voraci.	Se	mai	tu
n'esci,	rammentati,	o	giovanetto....»

Qui	gli	 veniva	sulla	 lingua	un	consiglio	di	virtù;	ma	e'	 s'accorse
che	nè	quello	era	tempo	di	consigli,	nè	egli	di	consigliare	era	degno.
E	 tacque,	accennandogli	uscisse.	 Il	giovanetto	 lo	guardò	con	occhi
di	preghiera;	e	letta	negli	occhi	del	duca	una	risposta	amica,	si	partì
racquetato.

A	Gualtieri	ogni	momento	sembrava	un'ora	(tant'era	 l'angoscia);
e	 ogni	 ora	 un	 istante.	 Nè	 i	 Fiorentini,	 volendo,	 avrebbero	 potuto
imaginare	tormento	maggiore	di	quest'agonia	di	dubbi,	e	d'indugi,	e
di	nuovi	colloquii	che	riuscivano	in	nuovi	oltraggi,	in	nuove	battaglie
di	 terrori.	 E'	 chiamava	 a	 sè	 or	 l'uno	 or	 l'altro	 de'	 Borgognoni,	 e	 li
tentava,	incredulo	della	lealtà	loro,	e	maravigliato	del	resistere	ch'e'
facevano	 all'aspra	 prova.	 Perocchè	 il	 grande	 ora	 pretende	 dal
piccolo	ogni	generosità	come	debito,	ora	a	mala	pena	la	crede	cosa
possibile.

Nuovi	 messi	 incalzavano	 chiedenti	 le	 tre	 teste	 esecrate:	 e
Gualtieri	 per	 ritrovare	 forza	 contro	 alla	 tentazione,	 chiamò	 a	 sè
Rinaldo	 conte	 d'Altavilla,	 e	 lo	 mandò	 intercessore.	 Il	 conte,	 fatto
venire	messere	Pino	de'	Rossi,	uno	della	balìa,	propose,	quali	altre
condizioni	il	popolo	di	Fiorenza	volesse,	avrebbe,	fuori	che	sangue.

Pino	 de'	 Rossi	 vergognando	 e	 abbassando	 la	 voce:	 «Il	 popolo
chiede	sangue.

—Ma	che	giovano	tre	ree	teste	alla	sua	pace?
—Giovano	 a	 salvare	 una	 quarta,	 più	 rea.	 Lasciate	 (dura	 cosa	 a

dire!),	 lasciate	 che	 il	 destino	 de'	 tristi	 si	 compia.	 In	 bene	 ordinata
città,	già	di	que'	tre	avrebbe	i	capi	 il	patibolo.	Ben	so	che	giustizia
fatta	a	 furore	contrista	 le	anime	amiche	di	rettitudine;	e	par	meno
atroce	una	carnificina	sigillata	con	autentico	sigillo	di	giudice	iniquo
in	nome	d'iniquo	re,	che	una	testa	che	balzi	per	giustizia	sommaria
di	 plebe.	 Ma	 Dio	 forse	 pesa	 con	 altra	 bilancia	 gli	 atti	 umani.
Inchiniamoci	 alla	 ferrea	 necessità;	 e	 ringraziamo	 che	 in	 tanta
dissoluzione	di	cose	peggio	non	segua.	Voi	 forse,	 forse	 io	patiremo
un	 giorno	 gli	 effetti	 di	 questa	 rabbia	 popolare,	 alla	 quale	 ora	 ci	 è
forza	 ubbidire.	 Iddio,	 nobile	 conte,	 abbia	 misericordia	 di	 noi;	 e	 se
non	da	sventura,	ci	liberi	da	viltà.»

Tali	parole	proferite	con	rassegnata	fermezza,	siccome	da	uomo
che	 senta	 profondo	 la	 difformità	 del	 male,	 e	 vegga	 lontano
un'imagine	di	bene	disperato	bellissima,	commossero	 il	conte.	E	 in
questo	 ondeggiare	 procelloso	 passò	 la	 giornata	 di	 mercordì	 con	 la
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notte.

La	nuov'alba	levandosi,	come	suole,	lieta	sulla	città	cara	alla	luce,
vide	 la	 calca	 tuttavia	 circondante	 il	 palazzo,	 e	 un	 aprir	 di	 bocche
anelanti	sangue.	Al	qual	nuovo	tumulto,	il	duca	si	sentì	vacillante;	e
la	paura	picchiava	alle	porte	dell'anima	sua	dicendo:	«Se	a	me	non
apri,	aprirai	alla	morte.»	Ma	donde	mai	il	misero	uomo	poteva	trarre
ragioni	valide	di	non	essere	vile?	Solo	un	fermo	proposito	d'innovare
sè	 stesso,	 congiunto	 con	 una	 preghiera	 potente,	 era	 da	 tanto.	 Lo
sciagurato	 pareva	 simile	 a	 femmina	 lasciva	 ed	 innamorata,	 che
stretta	da	instanti	preghiere,	cede	col	pensiero	prima	che	in	atto;	e
se	resiste	alcun	tempo,	gli	è	men	pudore	che	orgoglio.	Non	diceva
egli	già:	 «Che	 sarò	 io	quand'avrò	consumata	 l'ultima	 infamia?	Che
mi	 dirà,	 brutta	 di	 quel	 sangue,	 l'anima	 mia?»	 Questo	 non
pensav'egli,	ma:	«Di	me	che	diranno	 in	corte	di	Francia?	Ch'io,	ho
macchiato	 lo	splendore	della	 francese	cavalleria;	che	 i	miei	servi	e
cavalieri	 ho	 abbandonati	 sulla	 via,	 preda	 ai	 ladri,	 come	 guerriero
che	non	sa	difendere	la	sua	donna.	Ch'io	sono	codardo,	diranno.»—E
cercava	 non	 più	 le	 ragioni	 del	 non	 fare,	 ma	 le	 scuse	 del	 fare;
cercava,	 non	 gli	 argomenti,	 ma	 le	 parole	 appropriate	 a	 adonestar
l'ignominia;	perchè	dove	più	gli	argomenti	mancano,	ivi	le	parole	si
offrono	 più	 moltiplicate,	 quasi	 ancelle	 di	 tristo	 signore.	 E	 già
cominciava	a	trovarle	siffatte	parole:	e	il	buon	volere	e	il	mestiere	di
principe	lo	ajutavano	in	ciò.

Tuttavia	 la	 battaglia	 interna	 continuava:	 della	 quale	 stanco,	 e'
non	poteva	più	sostenere	colloquio	alcuno,	nè	più	vedere	chi	potesse
incuorarlo	 a	 fortezza.	 Già,	 tranne	 il	 vescovo	 (il	 qual	 non	 degnava
farsi	 messaggero	 di	 morte,	 e	 invano	 tentava	 sedar	 quel	 furore	 di
piazza;	chè	il	suo	grido	era	come	il	gemito	d'un	ferito	fra	le	urla	de'
combattenti),	tutti	i	quattordici	della	balìa,	e	gli	ambasciatori	senesi
erano,	 ad	 uno	 ad	 uno,	 o	 insieme,	 venuti	 di	 tempo	 in	 tempo	 a
dimostrargli	sempre	più	stringente	il	pericolo,	a	raccomandarsi	non
li	 forzasse	più	oltre	a	così	 triste	 imbasciate.	Sconfitto	di	dentro,	e'
ripugnava	 di	 fuori;	 si	 corrucciava	 talvolta,	 come	 se	 il	 vincitore
foss'egli,	 e	 più:	 e	 quelli	 soffrivano,	 come	 si	 soffre	 l'imprecare	 d'un
pazzo.

La	 notte	 venne:	 e	 da	 otto	 dì	 quasi,	 Gualtieri	 non	 aveva
chius'occhio	se	non	a	breve	sopore	e	affannoso;	nè	mai	il	vigilare	del
campo	e	 la	stanchezza	del	battagliare	 l'avevano	tanto	rotto.	Quella
sera,	 già	 quasi	 certo	 del	 come	 uscire	 d'impaccio,	 si	 sentì	 più
tranquillo,	 tranquillo	 della	 quiete	 che	 segue	 alla	 febbre	 cassale:	 si
sdraiò	 vestito	 e	 armato	 sul	 letto,	 con	 la	 lancia	 a	 lato,	 la	 spada
sull'origliere,	 e	 dormì.	 Breve	 sonno,	 nel	 quale	 le	 imagini	 si
confondevano,	come	le	onde	e	i	sassi	e	le	piante	divelte	e	le	sozzure
profonde	del	mare	 si	 levano	 in	una	 tromba.	Sognava	 le	grida	 vere
che	 sentiva	 scoppiar	 dalla	 piazza,	 e	 grida	 di	 naufraghi	 nella
tempesta;	sognava	i	suoi	misfatti,	misti	alle	memorie	dell'innocente
gioventù;	sognava	 la	Bice	Bordoni	accanto	a	sua	madre;	un	campo
di	battaglia	seminato	di	patiboli;	uomini	che	feriscono	torneamenti,
e	carnefici	che	straziano;	sognava	il	mare	di	Grecia	flagellare	con	le
grandi	onde	il	palagio	de'	Priori,	barcollante	come	saettìa;	sognava
le	ruine	d'Atene	in	un	misero	paesello	di	Francia;	e	santa	Maria	del
Fiore	 in	 rovine;	 e	 valle	 d'Arno	 irrigata	 di	 sangue;	 e	 donne	 venire
baciando	scheletri.	Poi	vedeva	Arrigo	Fei	sparato,	e	gli	 sentiva	dal
ventre	gorgogliar	parole	francesi	maledicenti;	e	un'aquila	del	monte
Olimpo	 volare	 tra	 le	 selve	 di	 Puglia,	 e	 di	 lì	 sull'Uccellatoio	 di
Fiorenza,	 e	 rimpennarsi	 di	 nuovo	 mantello,	 e	 di	 nuovo
spennacchiata	acquattarsi;	e	poi	 sempre	 il	mare	che	 fluttuando	gli
sconturbava	le	viscere;	e	poi	cadaveri	sopra	cadaveri,	ed	egli	saliva
su	per	quelli,	e	si	aggrappava	ansimante,	e	giunto	 in	cima,	sentiva
mancarsi	il	piè.	E	ruzzolava	balzelloni	di	scoglio	in	scoglio,	taglienti
come	 rasoi;	 e	 lasciava	 a	 ciascuno	 un	 brano	 di	 sè,	 e	 sospirava	 un
fondo	di	acque	o	di	fiamme	ove	posarsi,	e	non	lo	trovava	mai.	Negli
spasimi	di	quel	capitombolare	interminabile	si	destò:	tastò	il	letto,	la
spada,	 la	 lancia,	 e	 balzò	 in	 piedi	 gridando.	 L'arme	 ond'egli	 era
coperto,	in	quella	scossa	gli	rintronarono	intorno,	e	gli	fecero	paura:
ma	al	grido	di	lui	nessuno	rispose,	sì	perchè	già	usi	a	udirlo	urlare
ne'	 sogni;	 e	 sì	 perchè	 i	 servi,	 fatti	 indocili	 dalla	 sventura,	 a	 mala
pena	ubbidivano.	In	quel	momento	egli	ebbe	spavento	di	sè:	non	più
cavalcatore	 dell'altrui	 volontà,	 come	 d'animale	 domo;	 ma	 debole,
senz'amici,	senza	fama,	senza	virtù.	Languente	dall'afa,	dal	sudore,
e	 più	 prostrato	 di	 prima,	 aprì	 la	 finestra,	 ma	 non	 s'affacciò,	 per
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paura	non	l'aocchiassero	dalle	case	d'intorno.	Invocava	l'aura	della
notte,	gli	rinfrescasse	 la	coscienza;	e	domandava,	come	i	peccatori
sogliono,	 al	 corpo	 la	 medicina	 dell'anima.	 Poi	 passeggiava	 a	 passi
lenti	e	uguali	la	stanza,	e	non	fermava	in	alcuna	cosa	il	pensiero:	e
la	mente	di	 lui	pareva	vota,	 come	di	pargolo	o	d'imbecille.	 In	quel
letargo	 dell'intelletto	 la	 coscienza	 si	 scosse:	 e	 vergogna	 lo
comprese,	 mista	 a	 profonda	 e	 non	 disperata	 pietà	 di	 sè	 stesso.
Allora	i	pensieri	vennero,	altri	pensieri;	e	montavano	nell'anima	sua,
come	 il	 mare	 all'ora	 del	 flusso	 notturno,	 quando	 abbraccia	 la
navicella	 che	 stava	 in	 secco,	 e	 a	 poco	 a	 poco	 smovendola	 con
picciole	onde,	la	trae	con	dolce	forza	a	venire	con	sè.	Pensò	la	vita
passata:	sentì	che	l'anima	umana	ha	virtù	di	rifare	sè	stessa:	questa
cosa	 sentì	 come	 in	 sogno.	 Ma	 l'alba	 veniva:	 i	 Borgognoni,	 desti,
scotevano	 le	 lancie,	 e	 mormoravano	 per	 il	 castello;	 e	 la	 folla
ringrossava	 di	 giù.	 La	 presenza	 del	 pericolo	 rioccupò	 l'animo	 suo
tutto	 quanto;	 come	 infermo	 che,	 riavutosi	 per	 brev'ora,	 si	 sente
venir	meno,	e	ricade	sul	letto.

Francesco	 de'	 Medici,	 uno	 della	 balìa,	 nojato	 del	 più	 chiedere
l'elemosina	 di	 tre	 teste,	 trovò,	 siccome	 destro	 uomo,	 il	 modo	 di
piegare	 Gualtieri.	 Andò	 ai	 Borgognoni,	 disse:	 unico	 indugio	 alla
salute	 loro	 la	resistenza	del	duca;	diano	 i	 tre,	saran	fuori.	 I	soldati
mandarono	 uno	 de'	 lor	 caporali	 pregando	 il	 signore;	 ma	 prego
espresso	 con	 parola	 d'impero.	 Quegli,	 o	 punto	 più	 che	 mai
nell'orgoglio,	 o	 fresco	 dei	 buoni	 pensieri	 parlatigli	 dal	 suo	 angelo,
disse	 che	 no.	 Sola	 una	 via	 non	 infame	 restava	 all'uomo:	 uscire
dell'antiporto,	 darsi	 all'ira	 del	 popolo	 (dopo	 aver	 patteggiata	 per
prezzo	della	propria	la	vita	de'	servi	suoi),	e	morire	con	coraggio	di
Francese.	 Questa	 via	 non	 gli	 venne	 pensata.	 Ma	 guai	 se	 i	 cattivi
potessero	 d'una	 fine	 bella	 rinvolgere	 una	 brutta	 vita!	 Al	 buono
stesso	non	è	cosa	facile	ben	morire.

I	 soldati	 fremevano.	 I	 più	 codardi	 minacciavano	 gettar	 lui	 dalle
finestre	 ai	 latranti	 di	 sotto;	 i	 migliori	 volevano	 s'indugiasse;	 gli
animosi	 mettevano	 innanzi	 l'onore	 dell'arme	 francesi:	 i	 prudenti
rispondevano,	 qui	 cedersi	 al	 numero,	 non	 al	 valore;	 altrove
espierebbero	 questa	 e	 altre	 macchie	 in	 Fiorenza	 contratte;	 la	 vita
esser	 lunga,	e	un	dì	di	battaglia	ad	anima	di	 soldato	essere	buono
lavacro.	 Vinse	 il	 partito	 de'	 prudenti:	 tornarono	 al	 duca	 dodici	 de'
principali,	 e	 spronavano.	 Egli,	 sempre	 meno	 restìo,	 ricalcitrava
tuttavia.	Or	uno	di	quelli,	rompendo	ogni	ritegno,	posta	la	mano	sul
pomo	della	spada,	e	porgendo	l'altra	fin	sotto	il	viso	di	Gualtieri:

«È	oramai	 tempo	di	 scegliere:	o	 la	 testa	dei	 tre,	 sire	duca,	o	 la
vostra.

—Che	di'	tu?»	esclamò	egli,	ritraendosi	inorridito,	quasi	dal	tocco
d'una	serpe.

«Io	dico	il	volere	mio,	e	il	volere	de'	trecento	raccolti	qui	fuori.»
E	i	trecento	a	una	voce:	«Vogliamo.»	E	picchiavano	con	le	lance

chi	'l	suolo,	e	chi	l'armi.
«Io	sono	il	signore	vostro:	a	me	spetta	volere.
—Noi	 siamo	 quest'oggi,	 sire,	 più	 duchi	 di	 voi,	 perchè	 siamo

trecento;	e	vogliamo	unanimi	cosa	contraria	al	volere	vostro;	e	voi
non	 avete,	 da	 contenerci,	 nè	 pena	 nè	 premii.	 Le	 nostre	 trecento
teste	voi	non	potrete	 far	volare	da	coteste	 finestre:	noi	potremmo,
sire,	la	vostra.»

Gualtieri	tacque.	Al	Borgognone	parve	aver	detto	troppo,	e	della
forza	fatta	a	sè	stesso	fu	così	maravigliato	e	vinto,	che	uscì.	Gli	altri
lo	seguirono,	rimaso	un	solo.	E	a	costui	disse	il	duca:

«Fra	due	ore,	entrate:	 se	 io	non	 fo	motto	o	cenno,	 sian	dati:	 se
dico	 no,	 abbiate	 rispetto	 per	 poco	 al	 volere	 e	 alla	 coscienza	 mia.»
Poi	 con	 frettolosa	 trepidazione	 e	 quasi	 supplichevole:	 «sarà	 per
poco.»

Il	soldato	ripetè	ai	Borgognoni	la	preghiera,	che	ne	furono	mossi
a	riverenza,	sì	per	l'abito	dell'antica	soggezione,	sì	perchè	ad	anime
francesi	piaceva	la	generosità	di	tanto	resistere	in	tal	frangente.

E	 due	 ore	 passarono:	 ed	 ecco	 sul	 mezzodì	 un	 Borgognone
s'affaccia,	 senza	 dir	 motto.—«No.»—Passano	 ancora	 due	 ore.
—«No.»—Due	ancora.—«No.»—Ma	la	furia	dentro	e	fuori	stringeva,
come	laccio	avvolto:	le	grida	ricrescevano	paurose,	intollerabili:	ma
i	 silenzi	 che	 le	 interrompevano	 a	 quando	 a	 quando,	 come	 voragini
buie	per	cammino	buio,	gli	venivano	più	tremendi,	perchè	dalle	cose
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di	fuori	lo	ritraevano	in	sè;	e	egli	da'	pensieri	suoi	proprii	rifuggiva,
come	dal	mettere	il	piede	sopra	serpenti	aggrovigliati.	Pietà	sincera
non	era	la	sua	verso	i	tre	che	strappavanglisi	per	forza,	come	arma
impugnata	a	difesa	e	a	offesa:	ma	ai	moti	della	passione	sua	torbidi
e	 vorticosi	 s'infondeva	 anco	 un	 senso	 di	 nuova	 compassione	 sopra
costoro,	ch'egli	avea	amati,	al	suo	tristo	modo,	ma	pure	amati;	che	si
erano	 con	 la	 loro	 coscienza	 conglutinati	 alla	 iniqua	 sua	 vita,	 che
morivano	perseguitati	dal	nome	suo,	quasi	da	demone	vendicatore.
Ma	 in	 questo	 affetto	 era	 rabbia	 del	 non	 li	 poter	 campare,	 più	 che
desiderio	 magnanimo	 di	 camparli;	 era	 orgogliosa	 vergogna
dell'esser	debole,	del	dimostrarsi	debole,	del	pentirsi,	 e	del	parere
vile;	 del	 lasciarsi	 sopraffare	 dalla	 popolare	 tempesta,	 le	 cui	 onde
obbedienti	 il	 suo	 legno	 fendeva	 già	 imperioso.	 Gli	 omicidii	 e	 le
carneficine	che	ei	commise	spontaneo,	che	congegnò	quasi	allegro,
che	 con	 piglio	 e	 con	 voce	 di	 capitano	 vincitore	 ordinò,	 non	 gli
rimordono	 l'anima;	 ma	 il	 peso	 di	 queste	 tre	 teste	 si	 aggravava
insopportabile	 sulla	 sua	 bilancia,	 perchè	 con	 esso	 insieme	 Iddio	 vi
getta	tutte	quante	le	vite	che	egli	ha	distrutte	empiamente,	e	tutti	i
rimorsi	 contro	 cui	 con	 isforzo	di	disumanata	 ragione	 ricalcitrò.	Gli
duole	 non	 poterli	 salvare,	 perchè	 salvarli	 sarebbe	 testimonio	 di
potenza,	 lo	 farebbe	 vivo,	 e	 signore	 agli	 occhi	 suoi	 proprii,	 e,	 che
gl'importa	 ancora	 più,	 agli	 occhi	 di	 questo	 popolo	 già	 vilipeso.
Vorrebbe	potersi	dimostrare	libero	e	al	bene	e	al	male,	egli,	tiranno
e	delle	altrui	e	della	propria	libertà;	perchè	questa	mostra	di	libertà
sarebbe	 atto	 di	 rinviperita	 tirannide.	 E	 pure	 in	 cotesta	 smania	 di
ostile	jattanza	era	un	onore	reso	alla	umana	libertà,	alla	bellezza	del
beneficare;	era	un	confuso	e	quasi	futuro	desiderio	d'ammenda.	E	in
tutta	 la	 incessante	 e	 sempre	 più	 rinfierita	 battaglia	 non	 fu	 paura;
per	la	vita	sua	propria	non	ebbe	paura.	Ma,	aborrendo	dalla	minore
viltà	 e'	 si	 gettava	 abbandonatamente	 a	 viltà	 più	 ignominiosa,
facendo	fin	delle	buone	ispirazioni	fomite	al	principesco	orgoglio.	Il
quale	 gli	 vietava,	 come	 vieta	 signore	 duro	 a	 servo	 tremante,
invocare	gli	altrui	consigli.	Per	montare	a	quella	maledetta	alterezza
di	 potestà	 con	 ansia	 repressa	 dalla	 stessa	 superbia	 egli	 si	 era
affannato	 tanto:	 e	 adesso	 in	 quella	 vertiginosa	 altezza,	 secondo	 le
brame	sue,	si	trovava	essere	solo.	Guai	al	solo!

Dal	 no	 al	 sì,	 la	 sua	 anima	 non	 patì,	 o	 non	 sentì,	 gradi.	 Come	 il
mare,	che,	combattuto	da'	venti,	getta	alfine	la	barca,	disarmata	di
vela	e	di	remi,	incontro	agli	scogli;	duca	Gualtieri	fu,	mal	suo	grado,
ancora	omicida.	Trista	condizione	de'	tristi!	a	grado	a	grado	condotti
a	tale	che	il	male	diventi	nell'opinione	loro	necessità	aborrita,	e	quel
che	già	fu	cagion	del	pericolo,	paia	unica	via	di	salute.	Entrarono.	Il
duca	non	mosse	nè	lingua	nè	fibra:	e	più	tormento	gli	fu	quel	tacere
che	quanti	dolori	o	misfatti	e'	commise	o	patì.	Usciti	quelli,	 voleva
gridare,	ma	gli	parve	non	fosse	più	tempo.	E	di	questo	inganno	ch'e'
faceva	 a	 sè	 stesso,	 sentì	 rimorso:	 e	 Dio,	 nella	 sua	 misericordia
veggente,	gli	avrà	forse	riputati	a	merito	molti	istanti	di	quella	lunga
battaglia.

Il	 conte	 d'Altavilla	 e	 il	 barone	 di	 Ciavignì	 stavano	 attenti
all'orribile	momento	(da	loro	già	antiveduto),	per	temperare	a	quegli
sciagurati,	 almeno	 con	 una	 parola,	 gli	 spasimi	 della	 pienamente
sentita	e	compresa	morte.	Quando	intesero	che	Gualtieri	concedeva:
«Ma	 di	 chi?»	 domandarono.	 E	 i	 soldati,	 a'	 quali	 l'interrogazione
pareva	 sciocca:	 «Dei	 tre.»	 L'Altavilla	 e	 il	 barone,	 guardatisi,
indovinarono	 il	 mutuo	 pensiero,	 corsero	 al	 duca,	 e:	 «Quale	 dei	 tre
per	primo?»	Egli	che	non	aveva	pur	pensato	potersi,	offerendo	a	una
a	una	 le	prede,	 saziare	 forse	con	sola	una	 la	 rabbia	di	 laggiù	 (che
non	hanno	così	fine	il	sentire	i	tiranni),	disse,	come	ravveduto:

«Gli	è	vero.	Un	solo	per	ora:	ma	non	sia	Cerrettieri.
—E	chi	de'	due?
—Qual	volete.
—Sire	 (rispose	 irritato	 il	 barone),	 quello	 che	 noi	 vorremmo	 e

faremmo,	sappiamo.	Tocca	a	voi	condannare.»
E	 il	 duca,	 più	 irritato	 ancora:	 «Qual	 primo	 vuole,	 o	 qual

prescelgono	 i	 soldati:	 o	 traggano	 a	 sorte;	 purchè	 non	 sia
Cerrettieri.»

I	due	gentiluomini,	vergognando	che	tale	beccaio	fosse	francese,
ai	Borgognoni	recarono	la	risposta;	ma	mettere	il	piede	nella	stanza,
per	 vedere	 una	 gara	 vile	 o	 pietosa,	 e	 un	 atroce	 spettacolo,	 non
osarono.

Entrò	 un	 soldato,	 e	 li	 trovò	 pieni	 della	 morte	 presente.	 Il
Visdomini	 stava	 volto	 alla	 parete,	 col	 capo	 nelle	 palme,	 chino,	 e
quasi	 pendente	 tra	 le	 ginocchia,	 le	 quali	 tremavano,	 come	 per
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febbre.	 Il	 padre	 rimpetto	 al	 figliuolo:	 quegli,	 le	 braccia	 intrecciate
sul	petto;	questi,	spenzolate	lungo	la	persona	e	la	scranna:	sì	che	le
mani	parevano	toccare	terra.	E'	non	si	guardavano.	Il	soldato	disse:

«Il	 signor	 nostro,	 stretto	 dalla	 prepotenza	 della	 plebe,	 non	 può
cosa	per	voi.»

A	quell'annunzio,	aspettato	da	 loro,	nessuno	si	mosse;	ma	le	tre
faccie	diventarono,	nel	loro	pallore	di	cencio,	più	livide,	e	pezzate	di
giallo.	 Il	 soldato	 continuò:	 «Uscirete	 a	 uno	 a	 uno;	 ultimo	 messer
Cerrettieri.»

Alla	 qual	 parola	 tutti	 e	 tre	 si	 scossero,	 come	 se	 in	 un	 punto
sentissero	 e	 rinascer	 la	 vita	 e	 cominciare	 la	 morte.	 Il	 Visdomini
guardò	al	soldato	con	occhi	attoniti	e	 invetriati,	come	il	moribondo
che	vuol	far	segno	di	riconoscere	alcuno	e	vederlo	volentieri,	e	non
può.

I	due	perduti	avevano,	in	sul	primo,	inteso	assai	quell'annunzio,	e
sentitone	 il	 freddo:	 poi,	 nel	 vagellar	 del	 terrore,	 parvero
dimenticarlo:	 e	 stavano	 immoti.	 Il	 soldato,	 a	 cui	 ciascuna	 parola
ch'e'	 doveva	 dire	 pareva	 traesse	 l'anima	 dal	 corpo,	 soggiunse:	 «Io
dico	che	un	di	voi	due	è	destinato	a	uscire	per	primo.	Chi	viene?	Chi
resta?»	 I	 due	 si	 guatarono,	 come	 gente	 sconosciuta:	 e	 tacevano.
L'anima	 razionale	 pareva	 morta	 in	 essi,	 e	 rimasavi	 solo	 la	 vita	 del
bruto.	 Il	 peccato	 aveva	 a	 mano	 a	 mano	 conglutinato	 il	 loro	 spirito
all'oro,	 al	 sangue,	 alle	 più	 vili	 cose	 della	 terra;	 e	 ora	 la	 morte	 lo
rinvolgeva	 nell'amara	 sua	 nebbia.	 Si	 guatavano.	 Il	 Borgognone
chiamò	parecchi	de'	suoi	a	consiglio.	Bisbigliarono	a	bassa	voce;	ma
non	 sì	 che	 i	 due	 non	 sentissero:	 «Il	 più	 vecchio.»	 E	 un	 altro
aggiunse:	«E	il	più	reo.»

Così	 sentenziato,	 due	 de'	 soldati	 s'accostano	 al	 padre,	 tremanti
quasi	 al	 par	 di	 lui;	 e	 lo	 prendono	 per	 le	 mani,	 facendo	 l'atto	 di
sollevarlo:	 il	 quale,	 allorchè	 sentì	 il	 guanto	di	 ferro	 aggiungere	un
nuovo	 freddo	 al	 freddo	 della	 sua	 paura,	 disse	 con	 voce	 esile	 e
profonda	d'uomo	che	muore:	«Ippolito	mio!»	A	questa	voce	la	natura
(sempre,	nelle	profondità	sue	intime,	buona),	si	ridestò	la	natura	del
giovanetto:	e	sciogliendo	dal	guanto	de'	Francesi	le	mani	del	padre,
e	porgendo	le	sue,	disse:	«A	me.»	Il	vecchio	ricadde	sulla	scranna,
come	corpo	stanco,	e	trasse	un	lungo	sospiro.	Ippolito	uscì	a	corsa:
e	non	s'abbracciarono.

E'	 camminava	 ratto:	 e	 le	 mani	 tenutegli	 da'	 soldati,	 ritirò	 con
ribrezzo.	Sulla	scala	era	il	conte	che	l'aspettava,	pallido,	e	umile,	e
pieno	 gli	 occhi	 di	 non	 so	 che	 divino.	 Il	 giovanetto,	 al	 vederlo,	 si
fermò,	e:	«Nessuna	speranza?»

Il	 conte,	 prendendogli	 le	 mani	 con	 affetto	 di	 fratello,	 con
tenerezza	di	padre,	con	carità	di	sacerdote:	«Ippolito,	pensate	a	Dio.
Un	 solo	 affetto	 che	 venga	 dal	 cuore,	 ed	 egli	 vi	 ha	 perdonato.	 Una
parola	che	dica:	mal	feci.

—Oh	mal	feci!»	soggiunse	il	giovane	con	umiltà	di	fanciullo,	con
dolore	abbattuto,	e	quasi	senile;	e	si	picchiò	con	una	mano	il	petto,
coll'altra	la	fronte	«Mal	feci!	Io	sono	stato	un	malvagio.	Dio	mio,	mi
perdonerete	voi?

—Dio	vi	perdonerà,	Ippolito:	Dio	vi	perdona.	Sperate.
—Sì,	spero.»
E	 lo	 abbracciò	 strettamente,	 come	 quando	 il	 malfattore	 pentito

abbraccia	il	buon	prete	appiè	del	patibolo.	Stette	un	poco	sopra	sè:
poi,	 com'uomo	 che,	 vinto	 l'orror	 della	 morte,	 si	 butta	 di	 lancio
nell'acque	per	salvare	un	fratello,	scese	con	agile	e	fermo	passo	 le
scale.	 Rinaldo	 d'Altavilla,	 rimaso	 in	 cima,	 lo	 guardava,	 consolato
nella	 pietà	 e	 nello	 spavento,	 contava	 i	 suoi	 passi,	 pregava	 per	 lui.
Ma	per	 i	 suoi	uccisori,	 per	 la	 sciagurata	 città,	 pe'	 futuri	 destini	 di
lei,	 chi	 pregava?	 Chi	 intravvedeva	 la	 lunga	 sua	 servitù,	 e	 gli
ignominiosi	e	licenziosi	e	abusati	dolori?

Giunsero	all'antiporto,	e	l'apersero.	Il	giovanetto,	levati	gli	occhi
al	cielo,	per	essere	più	tosto	ad	espiare	nel	mondo	sicuro	i	suoi	falli,
prese	 una	 rincorsa,	 come	 chi	 sotto	 la	 pioggia	 che	 scroscia	 fa
d'attraversare	la	via;	e	si	trovò,	scesa	già	la	ringhiera,	in	mezzo	alla
moltitudine	 armata.	 I	 neri	 capelli	 ondeggiavano	 al	 corrente	 sugli
omeri;	 e	 di	 nuovo	 fuoco	 di	 vita,	 sopravvenuto	 al	 pallore,	 ardeva	 il
viso.	E	forse	quella	delicata	giovanezza	avrebbe	vinta	la	ferocia	de'
più,	 se	 quel	 correre	 non	 dava	 sembianza	 di	 fuga.	 Inveleniti	 ch'e'
sperasse	 sottrarsi	 a	 tanta	 aspettazione,	 e	 deluderli	 con	 nuovo
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inganno,	gli	furono	sopra	cento	in	un	attimo.—Povero	giovanetto,	se
t'avesse	veduto	allora	Lucia	Buondelmonti!

Gli	furono	sopra:	e	con	tale	impeto	premettero	a	lui,	l'atterrarono
e	gli	cascarono	addosso,	un	sull'altro	ammontati,	che,	soffocandolo
prima	di	ferirlo,	gli	risparmiarono	l'atroce	agonia.	Nè	soli	gli	uomini
del	minuto	popolo,	ma	(come	a	più	delicato	convito)	ebbero	parte	a
quella	 carneficina	 taluni	 degli	 Altoviti,	 de'	 Medici,	 degli	 Oricellai
(repugnanti	 i	 loro	 consorti.)	 E	 i	 nobili	 più	 si	 ruppero	 a	 quella
vendetta.	 Cacciarono	 nelle	 floride	 membra	 i	 coltelli,	 le	 coltelle,	 le
spade,	 le	 mani;	 e	 togliendosi	 l'uno	 all'altro	 di	 sotto	 quel	 tesoro	 di
maledizione,	tagliarono	in	prima,	poi	squarciarono,	poi	sbranarono.
Il	bianco	viso,	tinto	del	sangue	dell'altre	membra	lacerate;	la	bocca
mezzo	aperta,	come	per	ricercare	il	forte	alito,	sì	presto	fuggito;	la
testa	ch'or	sull'uno	or	sull'altr'omero	spenzolava,	ultimi	rimanevano
al	fiero	strazio.	Gli	strapparono	i	be'	capelli	dal	capo,	come	il	villano
strappa	dal	 suolo	diletto	 le	male	erbe	aborrite:	e	 la	 lingua	 tagliata
recarono	 in	 cima	 a	 una	 lancia.	 Avevano	 già	 prima	 rotto,	 siccome
tronco	 di	 giovane	 e	 pur	 robusto	 arbuscello,	 l'osso	 sacro;	 e	 fra
costola	e	costola	ficcati	i	ferri,	come	per	cercarvi	un	vestigio	di	vita,
o	la	voluttà	della	vendetta	che	pur	non	trovavano.	I	consorti	del	Cini,
nobili	 terrazzani,	 schernivano	 dicendo:	 «Ve'	 il	 bello	 cavaliere!	 ve'
com'e'	 tende	 le	 mani	 supino;	 come	 ubbidisce	 ad	 ogni	 urto	 che	 lo
spinga,	a	ogni	ferro	che	lo	divida!»

E	 ad	 ogni	 colpo	 posavano,	 e	 riguardavano	 come	 per	 vederne
l'effetto:	al	modo	che	fa	 il	buono	scultore	che,	digrossando	la	mole
del	 marmo,	 a	 ogni	 tratto	 ferma	 la	 mano,	 e	 riguarda	 se	 l'opera
risponda	all'idea.	Parecchi	col	giovane	sangue	andavano	disegnando
per	 terra	 il	 giglio	 rosso,	 o	 scrivevano	 sulle	 muraglie	 libertà.	 E
d'orme	di	vendetta	rosseggiava	la	piazza,	rosseggiavano	le	prossime
vie.

Ma	il	fumo	di	servitù	che	manda	al	cielo	quel	sangue,	non	involge
intera	Fiorenza.	Molti	per	alterezza	d'animo	schivo,	molti	per	senso
di	pietà	umana,	molti	più	per	carità	di	cristiani,	aborrivano	da	que'
furori.	 E	 intanto	 che	 alla	 piazza	 colavano,	 come	 a	 cloaca,	 gli	 odii
dell'ampia	 città,	 nelle	 case,	 ne'	 chiostri,	 ne'	 templi,	 molte	 anime
buone	 entro	 al	 chiuso	 petto	 sacrificavano	 un	 sacrifizio	 di	 pace.
Pochi,	 è	 vero,	 o	 nessuno	 sentiva	 assai	 profondamente	 (Dio	 solo
misura	tutt'intero	l'abisso	del	male,	e	l'altezza	del	bene)	quanto	rea
cosa	 fosse	 la	 vendetta	 consumata	 in	 nome	 della	 libertà:	 pochi
vedevano,	 o	 nessuno,	 di	 quanta	 messe	 di	 spade	 tiranne	 dovesse
fecondare	la	terra	quel	sangue	che,	versato,	macchiava	tante	mani,
tant'anime,	tante	idee.	Pochi,	o	nessuno;	perchè	tutti,	anco	i	buoni,
vivono	 la	 vita	 dell'età	 loro,	 e	 (comechè	 possano	 rinchiudersi	 in
monda	cella,	o	spaziare	con	l'occhio	da	un'ardua	e	salubre	cima)	un
orizzonte	medesimo,	una	medesim'aria	li	circonda	e	li	copre.	Pochi,
o	nessuno:	ma	un	sentimento	ineffabile	di	paura	e	di	sciagura,	quasi
alito	 ch'esca	 di	 cadavere	 non	 visto	 e	 non	 sospettato,	 affannava	 le
anime	buone	a	que'	 truci	 spettacoli;	e	 faceva	 la	preghiera	 loro	più
mesta,	 più	 sollecita,	 più	 amorosa,	 più	 umile,	 più	 gentile.	 Così	 dal
male	 stesso,	 quasi	 rosa	 dal	 concio,	 fiorisce	 il	 bene;	 e	 il	 dissolversi
degli	 spiriti	 rei	 rinvigorisce	 i	 buoni;	 e	 il	 merito,	 raccolto	 in	 pochi,
com'oro	purgato	da	fiamma,	in	loro	si	condensa	più	schietto.

Un	 grido	 si	 leva,	 e	 mille	 lo	 seguono:	 «Il	 padre!»	 Onde	 i
Borgognoni,	 temendo	 le	 scuri	 non	 si	 volgessero	 contro	 le	 porte,
corsero	alla	stanza	ov'era	il	bargello,	e	lui,	cascato	per	terra,	con	la
schiuma	alla	bocca,	presero	a	furia,	e	scesero	come	corpo	morto.	Le
braccia	e	le	gambe	spenzoloni	radevano	gli	scalini,	e	percotevano	in
quelli.	 Alla	 qual	 vista	 Rinaldo	 d'Altavilla	 e	 il	 Ciavignì	 inorridirono.
Quando	 l'antiporto	 s'aperse,	 la	 plebe,	 avventandosi	 a	 rincontro
dell'uomo	odiato,	quasi	si	cacciava	in	palazzo:	ma	i	Borgognoni	per
istornarnela,	palleggiato	il	corpo	del	conservadore,	lo	lanciarono	di
botto	giù	per	 la	ringhiera,	come	a	cane	si	scaglia	un	sasso	 lontano
perchè	lo	morda.	Nel	ruzzolare	ch'e'	fece	per	gli	scaglioni,	tinti	del
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sangue	 del	 figliuolo,	 il	 vecchio	 rinvenne	 in	 sè,	 e	 aperse	 gli	 occhi
gravi,	 appunto	 quando	 cento	 braccia	 e	 cento	 ferri	 a	 lui
sovrastavano,	minacciando	ciascuno	un	proprio	 tormento.	Ferirono
molti	a	un	tratto:	poi	diedero	luogo	agl'incalzanti,	che	rallargarono
le	ferite,	ma	senza	farle	mortali,	perchè	pareva	avessero	patteggiato
di	bere	questo	secondo	calice	a	sorsi.	Odio	nel	 figliuolo,	nel	padre
sentivano	 odio	 e	 disprezzo:	 però	 con	 le	 ferite	 venivan	 gli	 sputi	 e	 i
vituperii,	 e	 il	 rammemorargli	 le	 sue	 crudeltà.	 Egli	 (riscossigli	 dal
rimorso	gli	spiriti)	intendeva	ogni	parola,	sentiva	ogni	spasimo:	chè
già	 i	 veri	 spasimi	 gl'incominciano.	 Ferito	 da	 un'affilata	 forca
guerriera	 in	 un	 nervo	 delle	 tempie,	 e	 da	 una	 lunga	 partigiana	 da
caccia	nella	nuca,	incominciò	a	tremar	tutto,	e	la	vita	a	risolversi,	e
rattrarsi	 le	 mani,	 e	 il	 corpo	 rattrappirsi,	 e	 i	 denti	 serrati
dirugginarsi.	Ma	mentre	infierivano,	s'avvidero	a	un	tratto	che	in	lui
ogni	alito	di	vita	era	spento.	Allora	tagliatagli	la	testa,	e	presala	pe'
radi	capelli,	la	mostravano	in	alto,	come	i	fanciulli	fanno	di	presente
ottenuto;	 e	 cacciavano	 strilli	 senza	 umana	 parola.	 Fu	 chi	 le	 crude
carni	addentò,	e	nel	gialliccio	fegato	del	bargello	mettendo	il	morso,
ne	 sentì	 con	 gioja	 l'amaro.	 In	 cima	 agli	 spuntoni,	 alle	 picche,	 alle
lancie,	 alle	 labarde	 mostravano	 chi	 l'uno	 e	 chi	 l'altro	 brano	 del
padre	 e	 del	 figliuolo	 per	 le	 vie	 di	 qua	 e	 di	 là	 d'Arno.	 Le	 genti	 a
vedere;	 e	 le	 donne	 a	 compiangere	 il	 giovanetto.	 Nè	 mancò	 chi
portasse	a	casa,	quasi	 lacchezzo	squisito,	alcuna	parte	della	preda
sanguinosa;	 e,	 dopo	 avere	 con	 mani	 sozze	 di	 strage	 abbracciati	 i
figliuoli	e	la	moglie,	le	carni	ancora	palpitanti	arrostisse.

La	trista	processione	menata	per	la	città,	la	stanchezza	dell'odio,
e	 il	 sopravvenir	 della	 notte,	 fecero	 uscir	 di	 mente	 ai	 furibondi	 il
terzo	trastullo,	la	testa	di	Cerrettieri	Visdomini:	come	fanciulli,	che
nel	 piagnucolare	 per	 cosa	 desiderata	 s'addormentano;	 o	 come
briachi	 che	 facile	 si	 sviano	 dal	 pensiero,	 nel	 quale	 infuriavano	 or
ora.	 Cerrettieri	 aveva	 tanto	 ruminata	 la	 morte,	 che	 quasi	 l'aveva
digesta.	E	pentitosi	come	meglio	sapeva,	e	raccomandatosi	ai	Santi,
con	paurosa	ma	viva	fiducia,	se	ne	stava	nulla	sperando,	pensando
nulla,	già	più	non	sentendo	sè	stesso,	quasi	come	è	da	credere	che	il
feto	 stia	 nel	 ventre	 materno.	 Quando	 messer	 Piero	 de'	 Bardi	 e	 il
barone	di	Ciavignì	vennero	frettolosi,	e	lo	imbacuccarono	in	un	abito
di	 masnadiere;	 e	 per	 il	 buio	 della	 mezzanotte	 il	 Bardi,	 presolo	 a
braccio,	lo	strascinò	alle	sue	case.	A	lui	pareva	sempre	scendere	le
mortali	 scale	 del	 palazzo,	 e	 cascar	 sotto	 a'	 ferri	 famelici;	 e	 quella
scesa	 gli	 sembrava	 lunghissima,	 insopportabile	 quell'aspettazione
affannosa.	 Andava,	 con	 gli	 occhi	 velati	 e	 con	 le	 gambe	 come
impastoiate,	tentennando,	e	taceva	trasognato.	Gli	altri	de'	Bardi	nol
vollero	 vedere:	 sole	 le	 donne	 (fosse	 voglia	 di	 vista	 strana,	 o	 pietà)
s'affacciarono	mute	a	mirare	quel	viso	 trasfigurito	già	dal	peccato,
ora	dalla	pena	del	peccato;	pallido,	ma	nel	lividoso	pallore	chiazzato
di	 rossaccio;	quelle	 labbra	pendenti,	quel	 cadavere	che	 si	moveva.
Egli	 le	guardava,	com'uomo	che	più	non	ha	conoscenza;	ma	ad	ora
ad	 ora	 chinava	 gli	 occhi,	 quasi	 si	 vergognasse.	 Il	 priore	 di	 sa'
Jacopo,	il	Frescobaldi,	spontaneo	venne;	e	parlandogli	di	Dio,	sollevò
un	poco	quell'anima	sprofondata	in	sè	stessa.	Ma	perchè	le	case	de'
Bardi	 non	 parevano	 sicuro	 rifugio,	 i	 parenti	 di	 lui,	 vestitolo	 da
contadino,	 lo	 menarono	 la	 seguente	 notte	 in	 una	 prossima	 villa.
Quali	pensieri	agitasse,	avvolto	in	que'	cenci,	il	gentiluomo	superbo,
il	turpe	consigliere	dello	straniero	tiranno,	chi	sa?

La	mattina	del	sabato	fu	quiete	nella	città:	come	quando,	smaltito
il	vino,	l'uomo	si	desta,	e	le	cose	nell'ebrietà	fatte	non	raccapezza	o
non	 crede.	 Molti	 delle	 passate	 furie	 vergognavano;	 taluni,
rimasticando	 la	 vendetta,	 la	 sentivano	 saporosa,	 come	 ghiotti	 che,
pieni	 di	 cibo,	 pensano	 con	 tripudio	 al	 leccume.	 E	 non	 sarebbero
forse	tornati	per	la	medesima	via,	ma	dell'averla	battuta	provavano
più	 mala	 contentezza	 che	 pena.	 Erano	 pure	 sazi:	 nè	 i	 più	 feroci
avrebbero	osato	richiedere	nuovi	presenti	di	sangue.	I	buoni	colsero
il	 tempo	 per	 ispacciarsi	 del	 fiero	 ospite,	 il	 qual	 corrompeva
vincitore,	 e	 più,	 vinto.	 Trovatolo	 già	 disposto	 a	 ogni	 cosa	 (quasi
frutto	mezzo	dalla	pioggia,	ma	non	maturo),	proposero	per	primo	la
solenne	 rinunzia	 del	 dominio.	 A	 patto	 d'uscire	 salvo	 egli	 e	 i	 suoi,
accettò.	Ma	poichè	l'istrumento	della	rinunzia	giovava	fosse	sigillato
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col	 sigillo	 di	 Giovanni	 vescovo	 di	 Lecce,	 cancelliere	 del	 duca,	 fu
cercato	del	vescovo.	Egli,	che	già	della	sua	devozione	empiva	tutti	i
sensi	 di	 Gualtieri,	 e	 d'impronti	 consigli	 e	 loquacissimi	 lo	 tribolava,
s'era	nell'ora	della	battaglia	dileguato,	con	gli	altri	quattro	vescovi,
timidi	 uccelli	 dall'ale	 più	 forti	 del	 becco.	 Alla	 fine,	 frugando,
cercando	 di	 quanti	 egli	 aveva	 benevoli	 o	 conoscenti,	 trovarono	 il
covo	 del	 cancelliere	 in	 una	 casupola	 del	 corso	 de'	 Tintori:	 e	 il
vescovo	Acciaiuoli	prese	la	cura	d'andarnelo	soavemente	a	snidare.

Sentito	ch'ebbe	quel	di	Lecce	picchiare	alla	porta,	si	raggomitolò
in	 sè	 stesso,	 e	 accoccolato	 sulle	 ginocchia,	 si	 mise	 a	 pregare	 in
latino.	L'appiattarono,	chiedente	pietà,	 in	una	stanzuccia	a	 tetto,	e
lo	 coprirono	 di	 paglia	 e	 di	 letame,	 sgridando,	 tacesse;	 perchè	 la
paura	 lo	 faceva	come	grugnire.	Egli	si	acchiocciolò	 in	quel	 letame,
al	modo	che	il	 febbricitante	s'acquatta	sotto	al	coltrone,	battendo	i
denti	dal	 freddo;	 intanto	che	 il	 vescovo	assicurava	que'	di	casa,	 sè
venire	apportatore	di	novella	non	trista.	Credettero	la	buona	gente
al	viso	e	all'accento	dell'Acciaiuoli;	e	dissero	al	cancelliere	 la	cosa:
ma	egli	negava	fede,	e	come	ragazzo	stizzito,	dando	delle	calcagna
in	 aria,	 sparpagliava	 il	 letame	 che	 gli	 teneva	 luogo	 d'abito
sacerdotale.	 Stufi	 alla	 lunga	 gli	 ospiti	 suoi	 di	 quel	 gioco,	 lo
afferrano,	e	lo	mettono	in	piedi,	come	si	fa	delle	sacca	mal	piene	di
cenci:	quando	appunto	il	vescovo,	per	rassicurarlo	di	persona,	saliva
la	 scaletta	 a	 piuoli,	 e	 trovavasi	 di	 fronte	 a	 lui.	 Il	 sacro	 cortigiano,
così	inzavardato	di	concio	la	faccia	e	le	vesti	suntuose,	sorretto	dai
due	che	mal	tenevano	le	risa,	somigliava	a	un	bove,	che,	 levandosi
dalla	lettiera,	non	sappia	scuotere	da	sè	le	sozzure	del	suo	giaciglio.
Arruffati	 i	 capelli,	 e	 sulla	 barba	 e	 sui	 capelli	 o	 pagliuche	 o
immondizie,	simili	ai	geloni	pendenti	dalle	grondaie;	o	stille	di	fetido
umore	 che	 tremolavano,	 come	 rugiada	 sul	 cardo.	 La	 faccia	 teneva
dimessa,	 e	 le	mani	 in	mano,	 come	quando,	 chericuccio	monello,	 e'
riceveva	dal	suo	vescovo	un	buon	rabuffo.	Ma	 l'Acciaiuoli,	non	che
godere	 (come	 tra	 vescovi	 sogliono,	 gelosi	 e	 piccosi	 quasi	 vecchie
gentildonne),	 mosso	 a	 pietà	 di	 tanto	 avvilimento,	 s'affrettò	 a
raccertarlo	 del	 vero,	 e	 con	 parole	 brevi	 e	 pronte	 disse	 a	 che	 ci
veniva.

Allora	quel	di	Lecce:	«Non	sarà	mai	ch'io	vada	al	cospetto	d'un
perduto,	 il	 quale	 tanta	 turbazione	 destò	 nella	 buona	 repubblica	 di
Fiorenza,	e	mi	 fece	soffrire	 tanto.	Gli	uomini	 sventurati	a	me	sono
più	 specialmente	 diletti,	 e	 per	 debito	 di	 ministero	 e	 per	 tenerezza
della	natura	mia:	ma	la	sventura	colpevole!

—È	doppia	sventura,	 l'Acciaiuoli	 interruppe.	E	a	voi,	messere,	è
dato	modo	d'espiarla	e	d'alleggerirla:	v'è	dato	insieme	di	provvedere
ai	 comodi	 vostri.	 Perchè,	 ratificato	 che	 venga	 l'atto	 della	 rinunzia,
voi	 potete	 seguire	 il	 signor	 vostro	 in	 Puglia,	 o	 dove	 che	 sia,	 e	 di
migliori	consigli	giovarlo.

—Ma	lo	scandalo,	Dio	mio,	del	seguire	principe	spodestato!
—	 Veggo	 che	 voi	 la	 vergogna	 giudicate	 dalla	 fortuna:	 ma	 nè

questo	è	'l	tempo,	nè	a	voi	è	bisogno	ch'io	insegni	il	Vangelo.
—E	l'uomo	che	ha	tanto	bruttamente	tradito	il	popolo	fiorentino,

atterrà	egli	a	me	le	promesse?	Poss'io	fidarmi	alla	sua	compagnia?
—Non	 so.	 Questo	 so,	 che	 migliore	 compagnia	 non	 vi	 resta.	 Ben

prometto	che	alla	persona	vostra	non	sarà	fatto	oltraggio;	e	ve	ne	do
sicurtà	la	mia	fede,	la	mia	autorità,	e	Dio	testimone.	Aggiungo,	che
ratificando	un	atto	gradito	al	Comune	di	Fiorenza,	voi	venite,	come
meglio	 è	 possibile,	 ad	 ammendare	 i	 tanti	 che	 già	 ratificaste
dispiacevoli	ad	esso.

—Poichè	 questo	 è,	 disse	 il	 cancelliere,	 si	 vada:	 s'incontri
animosamente	 il	 pericolo	 all'onore	 di	 Dio,	 e	 del	 nostro	 santo	 e
difficile	ministero.»

Così	dicendo,	scote	dalla	persona	il	letame	e	lo	strame.

Aspettarono	 la	 notte	 del	 sabato	 per	 entrare	 di	 soppiatto	 in
palagio.	Quivi	 il	cancelliere	annunziò	 la	sua	venuta	a	Gualtieri,	ma
non	chiese	vederlo,	nè	questi	lui;	chè	l'uno	all'altro	erano	vergogna
e	 rimprovero;	 nè	 lisciarsi	 potevano	 oramai,	 nè	 straziarsi,	 senza
dolore	 mutuo.	 Domenica	 mattina,	 convennero	 il	 vescovo,	 i
quattordici	 della	 balìa,	 gli	 ambasciadori	 e	 il	 capitano	 di	 Siena,	 il
conte	Simone	da	Battifolle:	nella	presenza	de'	quali	 duca	Gualtieri
diede	 ai	 quattordici	 e	 al	 vescovo	 autorità	 di	 operare	 tutto	 quanto
stimassero	conducevole	al	buono	stato	della	città;	rimise	 imperio	e
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giurisdizione	 che	 aveva	 sopra	 quella,	 la	 prosciolse	 da	 ogni
giuramento	 ed	 obbligo,	 restituendola	 nella	 medesima	 forma	 di
quando	 si	 dette	 a	 lui:	 liberò	 dalla	 sua	 signoria	 le	 città	 di	 Pistoia,
d'Arezzo,	di	Volterra,	e'	loro	contadi,	e	tutte	le	altre	terre,	castella,
fortezze	 e	 luoghi,	 lasciandoli	 soggetti	 al	 Comune	 di	 Fiorenza	 così
com'erano	innanzi:	e	 il	simile	de'	cherici,	de'	marchesi,	de'	conti,	e
altri	nobili,	con	le	loro	signorie	e'	poderi,	dando	autorità	al	capitano
e	 agli	 ambasciatori	 di	 Siena	 ed	 al	 conte	 di	 rimettere	 i	 Fiorentini
nella	 possessione	 d'ogni	 cosa.	 Imperocchè	 il	 più	 de'	 principi	 non
cedono	se	non	quel	ch'hanno	perduto;	non	isciolgono	i	popoli	se	non
da	 que'	 vincoli	 che	 sono	 già	 rotti;	 e	 creano	 rappresentanti	 della
propria	autorità	allora	quando	l'autorità	loro	è	finita.

Le	 dette	 rinunziazioni	 scrisse	 il	 cancelliere;	 e	 stava	 per
concludere	 con	 le	 formole	 consuete,	 quando	 messere	 Giannozzo
Cavalcanti,	 levato	 dritto	 in	 piedi,	 parlò.	 Questi	 è	 quel	 messere
Giannozzo	 ch'abbiam	 già	 sentito	 predicare	 dal	 desco	 d'un	 beccaio
sommessione:	ora	il	Comune	l'aveva	creato	un	de'	quattordici,	e	per
non	avere	inimica	la	sua	spaventosa	loquacità,	e	per	tirare	a	sè	molti
nobili,	che	da	quella	loquacità	pendevano	ubbidienti.	Ma	egli,	e	per
rendere	 al	 Comune	 buona	 mercè	 dell'onore,	 e	 per	 far	 mostra	 di
facondia,	 e	 per	 bene	 assicurarsi	 che	 l'incomodo	 duca	 non
tornerebbe	mai	più	a	mettere	in	impaccio	la	sua	carità	patria,	ebbe
a	dire	così:

«Messere	 lo	 cancelliere,	 quello	 che	avete	 elegantemente	 scritto
fin	 qui,	 bene	 sta:	 ma	 una	 cosa	 io	 prego	 la	 sapienza	 vostra
d'aggiungere,	 e,	 sottosopra,	 in	 questo	 tenore:	 «E	 afferma	 il	 detto
duca,	 nella	 sincerità	 della	 coscienza	 sua,	 di	 ciò	 fare
spontaneamente,	liberamente;	e	impone	a	sè	pena	di	cinquantamila
marchi	 d'argento	 per	 ciascun	 de'	 capitoli	 ch'egli	 infrangesse	 o
tentasse	d'infrangere.»

Il	 vescovo	 di	 Lecce	 interrogò	 il	 duca	 degli	 occhi:	 ma	 questi
tacque	 e	 abbassò	 lo	 sguardo,	 dopo	 gettatolo	 sopra	 Giannozzo	 con
quel	torvo	dispregio	onde	i	tristi	puniscono	i	vili.	E	'l	cancelliere	più
lentamente	 di	 prima	 scrisse,	 e	 lesse;	 e	 fu	 notato	 che	 non
cinquantamila	 marchi	 diceva,	 ma	 pur	 cinquanta:	 onde	 tutti
gridarono:	«Cinquantamila.»	Ed	egli,	con	mano	restia,	scrisse.

Ora	 messere	 Talano	 degli	 Adimari	 propose	 una	 particola	 che
diceva	così:	«Ed	obbliga	la	fede	propria,	non	solamente	per	sè,	ma	e
per	gli	uffiziali	suoi,	quanti	sono.»

Qui	 sorse	 dubbio.	 Il	 cancelliere,	 per	 farsi	 grazioso	 al	 duca	 (dal
quale	 solo	 omai	 poteva	 sperare	 o	 temere),	 notò,	 non	 dovere	 uomo
promettere	 cosa	 che	 non	 dipenda	 dalla	 sua	 propria	 volontà,	 nè	 la
potenza	 de'	 principi	 essere	 tanto	 grande	 da	 stendersi	 sugli	 animi
umani.

«Questo,	 rispose	 Filippo	 Magalotti,	 doveva	 messere	 lo	 duca
rammentare	 prima	 d'ora	 a	 sè	 stesso:	 ma	 poich'egli	 mostrò	 non	 lo
credere	vero,	e	volle	accollare	a	sè	tutte	le	soperchierie	de'	suoi	fidi;
e	 noi	 concorriamo	 nella	 opinione	 sua.	 Che	 se	 a	 lui	 venisse	 voglia,
per	 man	 di	 taluno	 de'	 suoi	 uffiziali,	 rompere	 i	 giuramenti,	 e,
perch'egli	da	sè	nol	fa,	credersi	esente	da	pena	e	da	vergogna,	chi
non	vede	tornare	a	vuoto	e	quest'atto	e	ogni	cosa	finora	operata	da
noi?»

Il	 cancelliere	 voleva	 rispondere:	 ma	 Francesco	 de'	 Medici,
allungato	 il	 dito,	 raggrinzando	 la	 fronte,	 e	 allargando	 le	 narici,
com'uomo	 irritato,	esclamò:	«Scrivete,	messere.»	E	 il	 vescovo,	 con
più	lesta	mano	di	prima,	e	più	tremante,	scrisse.

Qui	sorse	a	dire	Sandro	di	Cenni	de'	Biliotti.	«Una	cosa	ancora	io
tengo	si	debba	da	messere	 lo	duca	promettere:	«ch'e'	non	si	vorrà
mai	dolere	per	cosa	fatta	a	lui	od	a'	suoi.»

Qui	Gualtieri	diede	 in	un	moto	di	 rabbia	male	 represso:	messer
Sandro	 lo	 guardò	 fiso	 e	 severo,	 come	 fa	 maestro	 a	 fanciullo
insolente,	e	vedutolo	rabbonirsi,	seguitò:	«Nè	di	chiedere	a	principe
o	a	città	rappresaglia	mai	contro	al	Comune	o	al	popolo	di	Fiorenza,
a	pena	di	diecimila	marchi	d'argento.»

Se	 la	 prima	 parte	 dell'obbligazione	 a	 tutti	 parve	 esorbitante,
parve	d'importanza	grande	la	seconda:	e	perchè	'l	duca	taceva,	e	il
cancelliere	 scriveva	 a	 furia	 il	 dettato	 di	 messere	 Sandro,	 come
scolare	 scrive	 il	 dettato	 del	 maestro,	 nessuno	 osava	 parere	 meno
severo	al	nemico	suo	di	quel	ch'egli	fosse	a	sè	stesso.

Giannozzo	Cavalcanti,	sentito	il	vento	soffiare	buono,	incominciò
con	molta	gravità:	 «Anche	una	 cosa.»	Ma	 ser	Marco	degli	Strozzi,
pietoso	 della	 condizione	 del	 duca,	 e	 stizzito	 della	 impronta
vigliaccheria	di	Giannozzo,	si	levò	dicendo:
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«Basti.	Non	rinnovelliamo	lo	strazio	d'altr'jer	sera;	non	affettiamo
e	non	rosoliamo	i	cadaveri.»

La	 quale	 maniera	 di	 difesa	 punse	 il	 duca	 più	 d'ogni	 offesa;	 ma
oramai	 era	 sua	 legge	 tacere,	 e	 ricevere	 le	 parole	 dure,	 come
giumenta	legata	all'aperto	riceve	la	pioggia.

Queste	condizioni	scritte	e	riscritte	in	pergamena,	e	sigillate	col
suggello	ducale,	 furono	dal	 vescovo	di	Lecce	 rilette	ad	alta	voce	e
sonora	 (per	 abito	 di	 cancelliere,	 non	 per	 oltraggio),	 fremente	 il
duca.	Al	quale	il	vescovo	dettò	il	giuramento.

«Giuro	 al	 nome	 di	 Dio,	 giusto	 vendicatore,	 e	 a	 tutte	 le	 potenze
celesti	che	invisibili	ed	infallibili	veggono	l'animo	mio,	d'attenere	le
qui	 scritte	 promesse,	 a	 ogni	 costo:	 e	 se	 ora	 o	 mai	 mentissi	 agli
uomini	e	a	Dio,	 invoco	sopra	 il	mio	capo	e	de'	miei	 la	maledizione
eterna.	Giuro	di	nuovo	per	l'onore	della	casa	di	Francia,	per	le	ossa
di	 mia	 madre,	 e	 per	 il	 sangue	 di	 Cristo	 che	 mi	 sia	 in	 giudizio	 e
condanna.»

Gualtieri	ripeteva	con	gli	occhi	fitti	alla	terra,	non	altro	movendo
del	 corpo	 suo	 che	 le	 labbra,	 e	 con	 sì	 leggier	 moto	 che	 le	 parole
appena	s'intendevano:	e	quando	fu	alle	ossa	di	sua	madre,	parvegli
vederla	 viva,	 e	 con	dolore	 severo	di	donna	amorosa	 ingiustamente
afflitta,	rimproverargli	nelle	mute	 lagrime	gli	affanni	ch'e'	 le	aveva
portati,	 e	 pregarlo	 minacciando,	 non	 turbasse	 con	 lo	 spergiuro	 la
terribile	pace	delle	sue	ossa.	Ond'egli	quelle	parole	non	profferì:	ma
il	vescovo	ripigliò	con	voce	più	chiara	«per	le	ossa	di	mia	madre;»	e
allora	il	suono	uscì	come	confessione	di	vergognoso	peccato.

Fatto	 il	 sacramento,	 in	 segno	 del	 deposto	 dominio,	 e'	 depose	 il
bastone	ch'aveva	in	mano:	e	Bindo	della	Tosa,	presolo,	lo	buttò	con
dispetto	per	terra.	Ma	Bartolo	de'	Ricci,	cavaliere	e	legista,	raccolse
quel	 segno	 d'autorità,	 e	 lo	 appese	 alla	 parete	 tra	 un	 brocchiere	 e
uno	 stocco.	 Il	 cancelliere	 posò	 anch'egli	 la	 penna,	 sbuffando,
com'uomo	stanco:	e	visto	che	ormai	Francesco	de'	Medici	e	Talano
degli	 Adimari	 e	 il	 vescovo	 si	 volgevano	 al	 duca	 a	 parlargli
umanamente	 (sì	 come	 il	 giudice	 usa	 qualche	 parola	 pia	 al	 reo
condannato	nel	capo);	anch'egli,	quel	di	Lecce,	s'accostò	piamente;
e	di	sdegnoso	che	pareva	or	ora,	ridivenne	a	un	tratto	l'antico	uomo,
famigliarmente	supplichevole,	timidamente	audace;	occhio	di	gatto,
petto	di	serpe,	coda	di	cane.	Gualtieri	gli	volse	le	spalle.

Il	dì	seguente	uscirono,	patteggiati,	di	palagio	i	soldati	del	duca,
con	grande	paura,	sebbene	e	gli	ambasciatori	senesi	e	molti	buoni
cittadini	 li	 accompagnassero	 a	 sicurtà.	 Ma	 non	 n'era	 di	 bisogno,
perchè	tutto	il	popolo	aveva	promesso	lasciarli	quietamente	passare
così	come	se	già	passati	fossero.	Tra	gli	accompagnanti	erano	taluni
de'	 già	 favoreggiatori	 del	 duca,	 il	 Peruzzi,	 il	 Medici,	 Giannozzo
Cavalcanti,	superbo	dell'uffizio	quasi	militare:	poi	alcuni	de'	Bardi,	e
il	 vecchio	 priore	 di	 sa'	 Jacopo,	 la	 cui	 canizie	 proteggitrice	 pareva
accanto	 a	 quegli	 armati	 così	 veneranda,	 come	 miserabile	 pare	 la
canizie	sacerdotale	da	armi	ingiuste	protetta.

Andavano	 a	 capo	 chino,	 dolenti	 per	 le	 ferite,	 gravati	 dalla
vergogna.	I	meno	odiati,	che	volevano	pur	con	gli	occhi	e	col	cenno
significare	 a'	 cittadini,	 in	 partendosi,	 alcuno	 non	 ignobile	 affetto,
portavano	la	visiera	levata:	altri,	nella	celata	tutta	chiusa	(sporgente
o	 in	 becco	 d'uccello	 o	 in	 muso	 di	 bestia,	 o	 scanalata	 e	 a	 onde),
sembravano	 non	 uomini,	 ma	 moli	 informi	 di	 ferro.	 Ad	 altri,	 l'elmo
che	 finiva	 in	 ghirlanda,	 pareva	 ridesse	 in	 capo	 della	 presente
ignominia;	 ad	 altri,	 le	 lunghe	 piume	 scendevano,	 miste	 ai	 rossi
capelli,	intrise	di	sangue.	Chi	sguarnito	la	testa	e	le	spalle,	chi	senza
bracciali;	 a	 chi	 il	 largo	 pettorale	 del	 cavallo	 qua	 e	 là	 squarciato.	 I
più	 modesti	 e	 i	 più	 timidi	 coprivano	 con	 velo	 nero	 il	 sangue
rosseggiante	sull'armi:	ma	in	altri	erano	tante	le	macchie,	che	forza
era	 lasciarle	palesi	alla	vista	di	coloro,	dalle	cui	membra	 forse	era
spicciato	 quel	 sangue.	 Un	 caporale	 de'	 Borgognoni,	 fra	 tutti
cospicuo	 e	 forte	 e	 grande,	 sull'armatura	 di	 rame	 dorato,	 rubata
forse	a	un	margravio	d'Alemagna,	portava	spesse	chiazze	di	sangue:
e	 quel	 giallo	 e	 quel	 rosso	 insieme,	 parevano	 la	 comune	 divisa	 de'
pari	suoi.	Le	mazze	irte	di	punte	omicide,	le	ascie	lunate,	i	martelli
ricurvi,	 pendevano	 dagli	 arcioni;	 e	 le	 lunghe	 balestre	 ornate
d'avorio,	 e	 le	 lunghe	 spade,	 si	 strascinavano	 per	 terra	 sonanti.	 Le
divise,	 superbe	 o	 gaie	 o	 amorose,	 degli	 scudi,	 erano	 adesso	 vista
dolorosa.	E	tra	quegli	scudi	ve	n'era	lavoro	d'artefici	fiorentini,	dono
da	fiorentini	uomini,	già	sommessi,	fatto	a'	Borgognoni,	già	cari:	uno
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fra	 tutti	 bellissimo,	 con	 in	 mezzo,	 a	 rilievo,	 un	 arcangelo	 armato.
Andavano	a	passo	 lento,	quasi	a	pompa	 funerale,	che	 la	 fretta	non
paresse	o	paura	o	vergogna:	tutti	muti;	e	solo	si	sentiva	il	tintinnire
dell'armi	 e	 lo	 scalpitar	 de'	 cavalli,	 mesti	 anch'essi.	 Pensavano	 i
compagni	morti;	altri	 le	donne	o	 indarno	desiderate,	o	oltraggiate,
od	 amanti.	 Il	 popolo	 fermo	 e	 tacito,	 senz'armi,	 senz'ira,	 guardava,
come	 se	 coloro	 fossero	 vincitori,	 egli	 vinto.	 Molti	 de'	 cavalieri
venivano	a	piede,	o	mortogli	il	cavallo	o	rubato,	ma	i	più	stati	resi.

E	 mentre	 passavano,	 ecco	 un	 contadino,	 tenendo	 pel	 morso	 un
cavallo	 destriero	 riccamente	 bardato	 ed	 armato;	 e	 gridava:
«Messeri,	 chi	 l'ha	perduto	di	voi?»	 Il	 cavaliere	era	morto:	ma	quel
buono	uomo	non	volle	appropriarsi	preda,	sebbene	di	guerra	giusta;
e	 visto	 un	 soldato,	 in	 età,	 che	 si	 strascinava	 ferito:	 «A	 te,
compagnone;	chè	tu	te	ne	vada	più	presto	lontano	da	noi.»	E	senza
guardare	 il	 tristo	 drappello,	 com'uomo	 ch'ha	 maggiori	 cose	 a
pensare,	svoltò	da	altra	via.

Ma	il	popolo,	visti	che	gli	ebbe	uscire	di	porta,	si	sentì	contento
dell'averli	risparmiati,	ben	più	che	i	carnefici	de'	due	d'Assisi	non	si
sentissero	della	strage.	E	di	quei	Francesi,	parecchi,	appena	 fuori,
dimenticato	il	pericolo	e	la	vergogna,	guardavano	per	l'ultima	volta
ammirando,	 com'uomini	 intendenti	 di	 guerra,	 le	 nuove	 mura	 e	 le
torri	 e	 i	 barbacani;	 e	 ragionavano	 di	 cose	 guerresche,	 come	 se
uscissero	 a	 breve	 correria.	 Doleva	 a	 pochi	 dell'oro	 perduto,
dell'incerto	 avvenire:	 molti	 la	 novità	 vagheggiavano,	 come	 ventura
lieta.	E	coloro	che	nel	passare	per	la	città	furono	più	paurosi,	erano
adesso	più	gai.

Andate,	sciagurati,	piaga	d'Italia,	piaga	voluta	e	compera:	andate
a	cercare	signore	 ignoto,	a	cui	vendere	 il	nerbo	e	 l'audacia,	anime
rotte	 a	 ogni	 sorta	 e	 d'impetuosa	 battaglia	 e	 di	 ruberia	 frodolenta;
sommessi	e	 feroci,	come	il	mastino	che	s'ammansa	al	padrone,	e	a
chi	gli	è	ammiccato,	s'avventa.	Andate,	sciagurati!	Nel	nome	di	qual
principe	guadagnerete	voi	oro	e	rimorso,	e	lode	più	rea	dell'infamia?
Farete	 atti	 magnanimi	 e	 vili,	 patirete	 la	 fame	 e	 l'ubriachezza,
ucciderete	e	morrete?	In	nome	di	quale	repubblica?	Chi	sa	in	quanti
luoghi	soneranno	le	vostre	bestemmie?	Quanti	idiomi	udrete	parlare
e	cinguetterete?	Qual	terra	riceverà	le	sbattute	vostre	ossa?	Andate,
infelici!	 Così	 non	 lasciaste	 nella	 gloriosa	 città	 vestigio	 di	 voi;	 così
non	venissero	altri	par	vostri,	e	più	tristi,	a	ribadire	 le	anella	della
spezzata	catena!

Il	popolo,	nelle	case,	sulle	piazze,	teneva	ragionamento	di	quanto
fecero	e	dissero	in	que'	dì	i	più	notabili	cittadini;	e	ridiceva	i	motti,	e
contava	le	ferite,	e	raccendeva	in	parole	la	spenta	battaglia.	Poi	gli
atti	 dei	 Borgognoni	 uscenti,	 poi	 le	 novelle	 che	 venivano	 del	 loro
passar	 nel	 contado,	 e	 quelle	 che	 delle	 città	 ribellate;	 poi	 le
congratulazioni	de'	Comuni,	e	degli	amici	concorrenti	in	città.	E	qui
menarli	 a	 vedere,	 e	 rifarsi	 a	 raccontare	 ogni	 cosa;	 e	 nella	 vista
dell'appena	passato	pericolo,	celiare.	Alcuni	pochi	si	lagnavano	che,
avendoli	 in	 gabbia	 quegli	 astoracci	 de'	 Borgognoni,	 non	 si	 fosse
provato	a	schiacciar	 loro	 il	 capo	a	uno	a	uno:	ma	altri	 rispondeva:
«Non	vedi	 tu	che	assai	ci	 fu	pur	di	due?	Di	que'	due	non	dico:	ma
freddarli	 bastava.	 Farne	 lo	 strazio	 che	 s'è	 fatto,	 gli	 è	 un	 rubare	 il
mestiere	a'	demonii.

Ma	 tra	 la	 gioja,	 e	 le	 doglianze	 della	 non	 piena	 vendetta,	 altre
lamentanze	 gravi	 facevansi	 sentire;	 il	 minuto	 popolo	 diffidava	 dei
grandi	e	de'	popolani	ricchi,	e	questi	dei	grandi	e	del	minuto	popolo,
e	 i	 grandi	 d'ogni	 razza	 di	 popolo,	 cencioso	 o	 no.	 Chi	 voleva	 i
diciannove	gonfalonieri	delle	compagnie,	a	modo	del	popolo	vecchio;
chi,	 otto	 priori	 popolani,	 due	 per	 quartiere,	 col	 gonfaloniere,
com'era	 prima;	 altri,	 non	 escludeva	 dal	 governo	 i	 grandi,	 ma
chiedeva	 che	 alcuni	 buoni	 popolani	 fossero	 aggiunti,	 i	 quali
consigliassero	i	priori,	nè	senza	loro	consentimento	potessero	questi
fare	 deliberazione	 grave:	 chi	 voleva	 l'intricata	 riformagione	 del
MCCCXXVIII	 co'	 suoi	 tanti	 squittinii:	 altri,	 che	 i	 priori	 nuovi
eleggessero	 i	 successori	 per	 lo	 avvenire;	 e	 i	 nuovi	 scelti	 fossero
tratti	a	sorte	di	tempo	in	tempo,	siccome	era	stato	altra	volta	tentato
con	mala	fine:	chi	ritornare	cencinquant'anni	addietro,	ed	eleggere
consoli,	 con	 senato	 di	 cento	 buoni	 uomini;	 e	 l'uffizio	 de'	 consoli
durasse	 un	 anno	 o	 più,	 e	 rendessero	 giustizia,	 senza	 podestà
forestiero.	 E	 di	 tali	 differenze	 le	 diffidenze	 si	 alimentavano;	 e	 non
erano	 ancora	 discordie,	 ma	 le	 discordie	 si	 venivano	 preparando;
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come	quando	arde	il	sole	sereno,	e	trae	in	alto	 i	vapori,	materia	di
subitane	tempeste.	Le	gelosie	e	le	ignoranze	del	popolo,	le	gelosie	e
l'imperizie	 de'	 popolani	 ricchi,	 le	 gelosie	 e	 gli	 orgogli	 de'	 grandi,
fomentava	 la	 inquieta	 blaterazione	 de'	 giuristi	 e	 de'	 saputi	 d'ogni
maniera,	 i	 quali	 ne'	 reggimenti	 degli	 stati	 sono	 come	 cani	 che	 si
cacciano	tra	le	gambe	a	chi	va,	e	ritardando	l'irritano.

Due	giorni	ancora	stette	Gualtieri	con	 la	sua	privata	 famiglia	 in
palagio,	 sbalordito	 di	 sbigottimento,	 inchiodato	 dalla	 paura,	 forse
invescato	 da	 una	 cieca,	 e	 a	 sè	 stesso	 ignota	 speranza,	 che,
nell'orgoglio	così	come	nell'amore	delusi,	è	più	credula	quanto	più
vana.	Sperava,	non	tanto	nei	soccorsi	di	fuori,	non	tanto	nei	vecchi
partigiani	suoi	dentro,	quanto	nelle	discordie	fiorentine,	radice	vera
alla	sua	potestà	e	de'	suoi	pari.	Al	presente,	così	diverso	da	tutto	il
passato,	 non	 dava	 fede,	 nell'atto	 di	 toccarlo	 con	 mano;	 non	 dava
fede,	a	sè	stesso:	e	credeva	 intanto	 fortune	 incredibili	nella	 rovina
estrema;	dacchè	colpa	e	pena	dei	tristi	è	pretendere	dagli	uomini	e
dal	cielo	miracoli,	che	i	buoni	appena	ne	sarebbero	meritevoli,	e	pur
non	li	sognano.	D'ora	in	ora	strascinava,	quasi	serpe	fiaccata,	le	sue
speranze;	e	il	protrarre	a	qualunque	costo	le	vituperose	dimore	nella
città,	gli	pareva	ingegnoso	e	bello;	come	il	reo	condannato	a	morte,
il	 quale	 s'ingegna	 d'allungare	 la	 via	 che	 è	 fra	 le	 tenebre	 della
carcere	e	le	tenebre	del	sepolcro.

Chiamava	a	sè	or	l'uno	or	l'altro	de'	cittadini,	quando	dei	già	più
devoti,	 e	 quando	 dei	 più	 avversi;	 e	 quelli	 rifuggivano	 dal	 vederlo,
per	vergogna	del	popolo	e	di	sè,	questi	per	compassione	più	che	per
ribrezzo;	 quelli	 più	 superbi	 di	 questi:	 ed	 egli,	 nelle	 parole	 avido,
altero	 nell'aspetto,	 pareva	 sentirsi	 signore	 tuttavia,	 come	 francese
di	 spiriti	 e	 uso	 al	 comando,	 e	 che	 de'	 cenni	 a	 sommo	 studio
imperiosi,	e	 impetuosi	a	 freddo,	 faceva	già	arte	di	regno.	E	così	 in
quel	 brigare	 seco	 stesso,	 distraeva	 l'anima	 dal	 senso	 dell'onta
propria,	 e	 dei	 rimorsi;	 e	 nel	 parer	 meno	 abietto,	 era	 più.	 Così	 il
naufrago,	pieno	ancora	di	vita	i	polsi	e	il	petto,	combatte	con	l'onde,
che	gli	soffogano,	prima	che	la	speranza,	la	vita.

Alla	 fine,	 il	dì	 sesto	d'agosto,	uscì	co'	Sanesi,	col	conte	Simone,
con	molti	nobili	e	popolani,	deputati	a	ciò	dal	Comune.	Era	seco	 il
barone	 di	 Ciavignì,	 fattogli	 dalla	 sventura,	 non	 amico,	 ma	 pio.	 E
Rinaldo	d'Altavilla	che,	uscito	già	di	palagio,	si	disponeva	a	rimanere
in	Fiorenza	a'	preghi	de'	buoni	cittadini,	volle	tenergli	compagnia,	e
consolarlo	di	compassione,	non	loquace	e	non	oltraggiosa.	L'ora	del
dì,	e	il	disprezzo	ormai	pieno,	sottentrato	all'odio,	fecero	a	Gualtieri
l'uscita	 tranquilla.	Degli	uomini,	 i	più	 lo	guardavano	un	 tratto,	per
figgersi	 bene	 in	 mente	 l'imagine	 dell'animale	 mal	 grazioso	 e
maligno,	 e	 dipingerla	 ai	 figliuoli	 e	 ai	 nepoti;	 altri	 al	 vederlo	 si
voltavano	in	 là:	 le	femmine,	andando	al	mercato	s'affisavano	in	 lui,
come	si	fa	in	bruttezza	spiacente,	ma	che	pure	incanta	a	riguardare,
e	 dicevano:	 «Fosse	 stata	 almen	 bella	 la	 fiera	 ch'avevam	 tolto	 a
pascere!	Quando	prendi	un	signore	a	vita,	prendilo	almeno	che	non
paia	la	morte.	I'	credo	che	Fiorenza	abbia	avuto	un	anno	a	rettore	il
più	brutto	cristiano	del	mondo.»

Partito	ch'e'	 fu,	 i	cittadini	si	disarmarono,	disfecersi	 i	 serragli,	 i
contadini	 si	 partirono	 e	 i	 forestieri	 con	 molti	 abbracciamenti:
apersersi	 le	 botteghe;	 e	 ciascuno	 attese	 a	 suo	 mestiere	 e	 arte.	 Il
Comune	ordinò	che	la	festa	di	sant'Anna,	in	memoria	della	liberata
città,	 si	 osservasse	 come	 pasqua	 sempre,	 e	 celebrassesi	 grande
uffizio,	 e	 solenne	 offerta	 dal	 Comune	 e	 da	 tutte	 le	 arti.	 E	 per
rimeritare	il	buono	amore	del	conte	da	Battifolle,	fu	deliberato,	gli	si
rendessero	le	molte	terre	prese,	e	non	mai	stategli	pagate	dalla	città
di	Fiorenza.	Poi	commisero	a	messer	Pino	degli	Alberti	e	a	messer
Niccolò	Guicciardini,	inviati	presso	il	pontefice,	dessero	notizia	della
cacciata	del	duca,	e	delle	ragioni	che	a	ciò	fare	condussero	la	città.
Nè	 sappiamo	 che	 il	 pontefice	 scomunicasse	 o	 la	 città	 o	 gl'inviati.
Messere	 Giannozzo	 Cavalcanti	 promise	 scrivere	 della	 cosa	 a
Francesco	Petrarca;	e	sperava	da	lui	o	una	canzone,	o,	meglio,	una
lettera	 latina,	 in	 quel	 pulito	 stile	 (diceva	 egli)	 e	 alto	 dettato	 ch'è
proprio	a	messer	Francesco,	e	con	eccellenti	sentenze	e	autorità.

Quel	 dì	 stesso	 il	 vescovo,	 celebrato	 uffizio	 solenne,	 parlò	 al
popolo	congregato:	e	come	uomo	savio,	poco	disse	della	consumata
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vittoria,	 molto	 degl'incomincianti	 pericoli;	 dimostrò,	 come	 sempre,
dov'è	discordia,	 ivi	 è	debolezza;	 confortò	a	dibarbare	dall'animo	 le
minute	radici	della	diffidenza,	che	poi	vengono	pullulando	in	piante
uggiose	e	mortifere;	non	 tenessero	dentro	 il	mal	pensiero,	ma	con
parole	 misurate	 ed	 aperte	 lo	 esprimessero;	 se	 dell'esprimerlo
vergognavano,	segno	che	il	pensiero	era	vile:	non	con	insidie	nè	con
minaccie	 nè	 con	 armi,	 ma	 con	 la	 persuasione	 inducessero	 altrui
nella	opinione	propria;	eleggessero,	in	caso	di	differenza,	arbitri	da
ambe	 le	parti	 avuti	 in	 onore;	 dalle	 vecchie	memorie	 cogliessero	 le
nobili	 ed	 amorose,	 le	 altre	 in	 oblivione	 lasciassero;	 in	 ogni	 cosa
osservassero	 carità;	 fossero	 franchi	 e	 interi,	 e	 di	 buono	 consiglio.
Soggiunse:

«Le	cose	passate	ci	siano	ammaestramento,	come	Dio	non	lascia
male	alcuno	impunito,	benchè	non	sempre	la	pena	sia	al	tempo	e	a
piacere	de'	desideranti.	E	sia	questo	esempio	a	noi	e	a'	cittadini	che
saranno,	acciocchè,	per	bene	della	loro	città,	non	siano	mai	vaghi	di
fare	 uffizii	 ad	 arbitrio;	 che	 sebbene	 si	 creano	 sotto	 titolo	 di	 utilità
del	 Comune,	 sempre	 fanno	 dolorosa	 riuscita,	 e	 ne	 nasce	 tirannica
signoria.»

Poi,	 concludendo,	 pregò:	 «Padre	 sovrano,	 amico	 onnipotente
degli	amici	e	de'	nemici	nostri,	noi	vi	preghiamo	e	per	essi	e	per	noi;
vi	 preghiamo	per	 le	 anime	de'	 cittadini	nostri	morti	 in	battaglia,	 e
per	 le	 anime	 de'	 nostri	 oppressori.	 A	 quelli	 e	 a	 questi	 risplenda
l'eterna	 luce;	 e	 tutti	 possiamo	 vederli	 un	 giorno	 nella	 gioja	 del
vostro	 immortale	 trionfo.	 Delle	 inutili	 o	 ree	 ferità	 contra	 loro
commesse	 noi	 vi	 chieggiamo	 perdono:	 non	 li	 vendicate,	 o	 Signore,
della	nostra	vendetta;	ma	l'odio	che	ci	sospinse	oltre	alla	necessaria
difesa,	spegnete	in	noi.	E	io	primo,	indegnissimo	della	letizia	e	della
gloria	di	questo	dì,	confesso	a	voi	nel	cospetto	del	popolo	vostro,	che
in	 vedere	 la	 ingiustizia	 dominante,	 troppo	 più	 acre	 zelo	 che	 quel
della	legge	vostra	mi	divorò,	che	i	privati	odii	mescolai	negli	uffizii
del	mio	ministero;	e	non	con	affetto,	così	come	dovevo,	accorato,	ma
con	 ansia	 d'allegro	 desiderio,	 benedissi	 alla	 guerra.	 Perdono,
Signore.	 Fate	 in	 noi	 l'amore	 della	 cara	 libertà,	 non	 feroce,	 non
superbo,	non	interrotto	da	ree	negligenze,	non	frodolento,	non	cupo;
ma	 lieto,	 modesto,	 pieno	 di	 fede	 operosa	 e	 di	 fiducia	 prudente,
vigilante	 nella	 pace,	 infaticato	 nell'armi,	 con	 magnanimità
coraggioso.

Fuori	 di	 porta	 a	 San	 Niccolò	 cavalcava	 Gualtieri	 co'	 suoi;	 e	 le
scorte	 lo	 precedevano	 e	 seguivano;	 tutti	 in	 silenzio.	 Il	 conte
d'Altavilla,	e	 il	barone	di	Ciavignì,	rimasi	un	po'	addietro,	venivano
intertenendosi	in	caro	colloquio,	il	qual	presentivano	essere	l'ultimo.
E	 guardando	 alla	 lietezza	 delle	 circostanti	 campagne,	 il	 barone
diceva:

«Terra	prediletta	da	Dio,	e	dalla	matta	discordia.	E'	non	godono
di	 questa	 tanta	 bellezza,	 sì	 perchè	 in	 essa	 nacquero,	 e	 minor
bellezza	 non	 sanno;	 sì	 perchè	 l'odio	 fa	 velo	 all'anima	 loro,	 come
all'infermo	ogni	cibo	soave	sa	d'amaro	o	di	nulla.

—Credete,	 rispose	 il	 conte,	 ch'io	 ad	 ora	 ad	 ora	 m'inchinerei	 a
baciare	questa	terra	e	adorarla,	siccome	degno	altare	di	Dio.

—A	voi,	conte,	è	più	forte	ragione	d'amarla:	chè	avete	qui	radice
oramai.	E	v'invidio.	Ma	io!

—Che	sarà,	buono	amico,	di	voi?
—Non	 so.	 Mi	 sento	 svogliato	 e	 d'ogni	 negozio	 umano,	 e	 d'ogni

speranza.	 A	 Gualtieri	 chi	 può	 pensare?	 Pietà	 mi	 stringe	 ad
accompagnarlo	 per	 poco;	 infino	 a	 Venezia	 forse:	 ma	 poi,	 i'	 me	 ne
torno	alla	mia	Francia,	dolcissima	tuttavia	delle	contrade:	e	là,	nelle
mie	terre,	m'ingegnerò	di	vivere	tranquillo,	infinattanto	che	il	segno
della	 guerra	 non	 suoni.	 Guerra	 qualsiasi,	 non	 monta.	 L'ubbidienza
debita	 al	 re	 signore	 nostro,	 la	 smania	 che	 mi	 prende	 allo	 squillar
d'una	tromba,	e,	non	foss'altro,	necessità	di	fuggire	nota	di	codardo,
mi	 risospingerebbero	 all'armi.	 Ma	 sott'altro	 signore	 che	 sotto	 il
naturale	mio,	non	impugnerò	lancia	mai.»

In	 questo	 dire,	 videro	 uscire	 d'un	 sentieruolo	 sulla	 strada
maestra	un	povero	contadino	co'	suoi	arnesi	in	ispalla,	che	teneva	la
sua	vecchia	moglie	per	mano,	col	suo	fardello	anch'essa,	e	andavano
insieme	 in	 quell'atto	 infantile,	 alleviando	 la	 fatica	 della	 via;	 e	 un
piccolo	cane	 li	 seguiva	con	brevi	passi,	non	mai	dipartendosi	dalle
amate	 orme	 loro.	 A	 quella	 vista	 il	 barone	 (che	 in	 altro	 tempo	 ci
avrebbe	 posto	 mente,	 come	 a	 una	 fronda	 d'albero	 che	 tremi
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nascosta	 fra	 mille),	 commosso	 esclamò:	 «Queglino	 l'avvenir	 loro
sanno	 (beati!)	 e	 se	 ne	 appagano.	 La	 chiesetta	 che	 li	 benedisse
infanti,	li	benedirà	trapassati.	Poche	hanno	memorie,	ma	pure.	Pochi
piaceri:	 ma	 il	 piacere	 sentono	 più	 forte	 del	 dolore;	 sentono	 la
riconoscenza	 e	 il	 rispetto.	 Poco	 odiano,	 o	 almeno	 odiano	 senza
disprezzo,	ch'è	il	veleno	dell'anima.»

E	il	conte:	«Ben	dite:	amara	cosa	il	disprezzo.
—Ma	 di	 voi,	 riprese	 il	 barone,	 ditemi,	 conte,	 di	 voi.	 Sarete	 voi

dunque	ormai	negato	alla	terra	di	Francia?
E	Rinaldo:	«Non	so.	Qui	mi	confortano	a	rimanere	i	consorti	e	gli

amici	degli	Adimari,	e	 sono	di	molti;	poi	 tutti,	 che	sanno	com'io	 in
momenti	 difficili,	 francese	 di	 patria,	 sono	 stato	 d'anima	 fiorentino.
Ella,	dopo	il	pericolo	corso,	s'è	fatta	più	affettuosa	e	più	intendente
che	 mai.	 Abbandonare	 questo	 amore	 che	 venne	 spontaneo	 a
raccogliermi	 quasi	 da	 terra,	 e	 a	 levare	 in	 alto	 lo	 spirito	 mio,	 non
potrei.	Ma	rimanere	in	Fiorenza	parmi	grave	cimento.	Repubblica	è
cosa	 mobile	 per	 natura:	 stassera	 esaltato,	 sei	 calpesto	 domani.	 Il
sospetto	s'insinua,	com'ellera,	 in	tali	edifizii,	e	li	dissolve.	Se	in	me
solo	 cadesse	 il	 pericolo,	 sosterrei:	 ma	 se	 nel	 suocero	 mio,	 se	 in
Matilde?	E	per	mia	cagione	fare	la	casa	d'Antonio	Adimari,	d'accetta
ch'ell'è	 alla	 città,	 o	 aborrita	 o	 sospetta,	 l'avrei	 per	 misfatto.	 Poi
nell'ebrezza	della	vittoria,	e	nell'odio	del	nome	 francese,	 i	più	vani
tra	cotesti	Fiorentini	(e	son	vani	anch'essi),	assalirebbero	con	parole
pungenti,	non	me,	ma,	ch'è	peggio,	la	patria	mia.	Or	nè	l'amore,	nè
vincolo	 alcuno	 farà	 sì	 ch'io	 dimentichi	 d'essere	 nato	 di	 padre	 e
madre	francesi.	Possente	il	duca,	soffersi,	perchè	meritati:	solo,	e	in
mezzo	 a'	 vincitori,	 meritati	 o	 no,	 non	 soffrirei	 tali	 oltraggi.	 E'
misurano	 Francia	 tutta	 dai	 tristi	 che	 qui	 corseggiarono:	 ma	 non
conoscono	 il	 puro	 antico	 sangue	 di	 Francia,	 le	 virtù	 nostre,	 non
sempre	forse	perseveranti	nè	modeste,	ma	splendide	e	generose.	Or
io	questo	risico	di	contese	continuo	debbo	cansare.	Mi	ritrarrò	forse
in	qualche	vicina	città,	forse	in	Francia	stesso,	se	Matilde	consente,
e	i	suoi.	Non	so.»

Il	barone	gli	stese	da	cavallo	la	mano	nuda	del	guanto,	e	gli	disse:
«Vivete	felice,	degno	uomo,	onore	nostro;	e,	rivediate	o	no	Francia,
rammentatevi	alcuna	volta,	che	lì	vive	un	vostro	leale	amico.»

Così	 fece	 il	 conte	 come	 pensava.	 Unitosi	 a	 Matilde,	 scelsero
Siena	 a	 dimora.	 Ma	 Matilde	 s'accorse	 che	 quel	 soggiorno	 non
piaceva	a	lui	se	non	quanto	ella	c'era,	e	propose	spontanea	il	viaggio
di	Francia:	e	 il	padre	assentì,	sperando	si	rivedrebbero	sovente,	or
egli	 in	 Tolosa,	 or	 ella	 in	 Fiorenza.	 Se	 non	 che	 Dio	 aveva	 ordinato
altrimenti:	e	la	tenera	donna	sopra	parto	morì.	Fortunata,	che	sentì
della	 vita	 tanto	 dolore	 quanto	 giova	 a	 innalzare	 l'anima,	 e	 ad
avvivare	 i	 diletti,	 non	 più:	 fortunata,	 che	 non	 ebbe	 anni	 assai	 da
languire	nel	 tedio,	nelle	 lagrime,	nel	rimorso;	ch'altri	amplessi	non
conobbe	che	i	primi	e	puri	d'un	probo	uomo,	e	svogliato	del	piacere,
non	della	virtù:	fortunata,	che	della	terra	straniera	godette	le	novità,
abbellite	dalla	gioventù	e	dall'amore,	ma	non	ebbe	tempo	di	provare
quanto	amaro	sia	vivere	tra	gente	 ignota;	esprimere	gli	affetti	e	 le
imagini	 dell'infanzia	 in	 un	 nuovo	 idioma;	 ricominciare	 le	 prove,	 le
consuetudini;	 rifare	 la	 vita.	 T'addormentasti	 serena,	 o	 Matilde,	 in
quella	 terra	 dov'altri	 Italiani	 dovevano	 poi	 vegliare	 dura	 vigilia,	 e
scendere	illacrimati	in	compera	sepoltura.

Cavalcava	 Gualtieri	 in	 silenzio,	 ravvolgendo	 nell'animo	 mille
pensieri	 di	 matto,	 o	 d'infermo,	 che	 s'impedivano	 tra	 sè,	 e
s'aggrovigliavano	come	serpi:	poi,	strisciando	via	tutti,	lo	lasciavano
vuoto,	 in	 quel	 letargo	 dell'intelletto	 che	 i	 rei	 hanno	 comune	 co'
mentecatti.	 Della	 varia	 verdura,	 dell'ondeggiare	 dell'ultima	 messe
delle	 vigne	 pregnanti	 di	 sudata	 speranza,	 delle	 selve,	 de'	 colli,	 de'
pianori,	de'	piani,	delle	quiete	e	 liete	solitudini	di	Vallombrosa,	de'
freschi	 ruscelli	 dalle	 vette	 del	 Casentino	 scendenti	 giù	 in	 Arno,
niente	 vedeva:	 ma	 il	 sole,	 dolcissimo	 padre	 di	 tanta	 bellezza,	 gli
dava	 noja	 sotto	 al	 peso	 dell'armi,	 e	 stizza.	 Il	 conte	 Simone	 gli
volgeva	di	quando	in	quando	parole	cortesi,	come	si	fa	a	pellegrino
mal	gradito,	verso	il	quale	è	debito	esercitare	gli	ultimi	uffizii	della
sacra	ospitalità:	ma	egli	rispondeva	o	brevi	parole	e	aride,	o	nulla.
Quelli	 de'	 Fiorentini	 che	 gli	 erano	 più	 a'	 fianchi	 un	 giorno,	 ora	 si
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stavano	più	discosti;	e	già,	piaggianti,	e'	gli	avrebbe	aborriti	vie	più.
Parevagli	 essere	 menato	 per	 la	 pubblica	 via	 come	 a	 mostra	 e	 in
trionfo;	e	si	pentiva	di	non	avere	scelta	la	notte	al	cammino.	Perchè
da'	 campi	 e	 da'	 paeselli	 i	 villani	 accorrevano,	 chi	 con	 in	 mano	 il
coreggiato	 e	 chi	 la	 falce:	 ed	 egli	 di	 quelle	 armi	 tremava.
L'additavano	 con	 maraviglia	 che	 a	 lui	 pareva	 scherno:	 e	 altri
aggiungeva	parole	dure;	ma	erano	pochi.	Taluni,	 ignari	ancora	del
fatto,	 interrogavano,	e	 il	vicino	rinarrava	 la	cosa,	udente	Gualtieri,
che	 era	 un	 rinnovare	 a	 ogni	 passo	 lo	 spettacolo	 della	 gogna.
Avrebbe	tolto	piuttosto	soffrire	più	ore	di	que'	tormenti	ch'egli	aveva
già	dati	ai	rivelatori	delle	congiure	vere.	E	così,	 tra	 la	 febbre	della
rabbia	 impotente,	e	 la	smania	del	chiedere	alla	mente	sfruttata	un
accorgimento	da	ingannare	la	giustizia	degli	uomini	e	di	Dio,	giunse
a	 Poppi.	 Quivi	 doveva	 egli	 ratificare	 la	 giurata	 rinunziazione,	 ed
erano	 preparate	 le	 scritte,	 e	 presti	 i	 notai;	 perchè	 i	 Fiorentini
bramavano	scuotersi	di	dosso	quel	sozzo	peso,	come	chi	porta	abito
inzuppato	in	melma	di	gora	fetida.

Il	 conte	 Simone	 (il	 quale	 Gualtieri	 pareva	 guardare	 con	 occhio
men	 fosco,	 così	 come	 i	 furiosi	 hann'uno	 a	 cui	 meno	 ostinatamente
resistono),	 disse:	 «Le	 carte	 son	 pronte:	 il	 nome	 vostro,	 o	 signore,
solo	manca.»

Gualtieri	 taceva;	 e	 il	 conte,	 dopo	 breve	 aspettare:	 «Dico	 che
manca	il	nome	vostro,	o	signore.»

Il	 duca	 levandosi	 e	 misurando	 con	 rapidi	 passi	 la	 stanza:	 «E
manchi.	 La	 violenza	 fattami	 io	 non	 posso	 nè	 debbo	 ricevere	 per
buona	 legge.	 Ciò	 non	 consente	 la	 coscienza	 mia,	 nè,	 conte,	 la
vostra.»

Allora	il	buon	vecchio	prendendo	i	fogli,	e	ripiegandoli,	se	li	mise
in	seno,	e	disse	con	pace:	«Quello	che	a	voi	piace,	sia.	Nè	io	'ntendo
già	 farvi	 forza.	Ma	 la	 città	di	Fiorenza	non	è	 lontana;	 e	 così	 come
fino	 a	 qui	 vi	 condussi,	 laggiù	 di	 nuovo,	 se	 tanto	 v'aggrada,	 vi
menerò;	 e	 vostra	 cura	 sarà	 rassettare	 bellamente	 le	 cose,	 di
concordia	col	popolo	fiorentino.»

Gualtieri,	 che	 fino	 a	 mezzo	 il	 discorso	 l'aveva	 guardato	 fiso,
rimase	come	fanciullo	gabbato;	e	finito	appena	che	l'altro	ebbe:	«Le
scritte,»	gridò	con	voce	soffocata	dall'ira.	 Il	buon	vecchio	si	 trasse
con	pace	di	seno	le	scritte,	le	rispiegò	con	pace;	e	Gualtieri	v'appose
il	nome.	E	preso	l'elmo	da	terra,	s'alzò,	scese,	chiese	il	cavallo.	De'
Fiorentini	e	de'	Senesi	chi	gli	volse	alcuna	parola	pietosa,	chi	dura,
chi	 nulla:	 egli	 tacque.	 Del	 conte	 Simone	 fuggì	 le	 dipartenze;
dimenticò	 di	 stringere	 la	 mano	 a	 Rinaldo	 d'Altavilla;	 e	 galoppò	 di
gran	 corsa	 co'	 suoi,	 per	 iscuotere	 la	 stizza,	 che	 a	 lui	 pesava	 più
dell'infamia.

Il	barone	di	Ciavignì	rimase,	per	abbracciare	il	conte	d'Altavilla:
e	 salutati	 amorosamente	 i	 Fiorentini,	 e	 avute	 da	 loro	 sincere
significazioni	d'affetto,	venuto	a	Rinaldo,	strinse	l'armato	petto	di	lui
al	suo	petto	armato,	con	lacrime	molte,	sì	che	non	poteva	profferire
parola.	 Rinaldo	 anch'egli	 pianse.	 Così	 quand'Orfa	 moabitide
ritornava	alla	sua	 terra,	nel	dipartirsi	da	Rut,	 fece	un	gran	pianto:
ma	Rut	piangendo	la	lasciava,	e	diceva	a	Noemi:	«Il	tuo	popolo	sarà
'l	mio	popolo,	e	il	tuo	Dio,	madre,	il	mio	Dio.»

Tale	 fu	 la	 signoria	 che	 il	 duca	 d'Atene	 aveva	 con	 tradimento
usurpata	sopra	il	Comune	e	popolo	di	Fiorenza.	E'	n'andò	con	molta
sua	onta,	ma	con	molti	danari	tratti	da'	Fiorentini,	per	li	loro	difetti
e	 discordie;	 e	 lasciandovi	 di	 male	 sequele.	 E	 di	 qui	 prendano
esempio	i	popoli,	di	non	volere	mai	signoria	perpetua,	nè	a	vita.

QUI	FINISCE	LA	STORIA	DELLA	CACCIATA

DEL	DUCA	D'ATENE

DALLA	CITTÀ	DI	FIORENZA.
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Poche	 congiure,	 fra	 le	 tante	 tentate,	 riescono	 a	 qualche	 prossimo
effetto:	 e	 dico,	 prossimo,	 perchè	 del	 remoto,	 quando	 pure
conseguasi	 e	 sentasi	 di	 conseguirlo,	 non	 è	 mai	 la	 congiura	 la
principale,	 e	 molto	 men	 l'unica,	 causa.	 Ma	 delle	 poche	 le	 quali
ottengono	un	intento,	le	più	sono	ordite	da	pochi,	e	in	servigio	non
tanto	 delle	 moltitudini	 quanto	 o	 d'una	 o	 di	 non	 molte	 famiglie.	 E
anche	perciò	non	si	sventano,	che	il	segreto	non	divulgato	tra	molti
corre	 meno	 pericoli,	 e	 i	 molti	 senza	 saperselo	 sono	 o	 strumento	 o
zimbello.	 Zimbello	 è	 ora	 il	 nome	 del	 popolo,	 ora	 il	 nome	 della
nazione,	ora	un	principio	e	ora	un	vessillo,	ora	una	speranza	e	ora
una	memoria	che	vestesi	da	speranza.	Ma	perchè	il	fine	è	più	noto	e
determinato,	 e	 i	 principii	 stessi	 s'incarnano	 in	 una	 o	 in	 poche
persone,	 congiure	 tali	 sortiscono	 un	 qualche	 effetto;	 giacchè	 gli
uomini,	 per	 commoversi	 risolutamente,	 richieggono	 oggetti
determinati.	 E	 allora	 la	 smania	 dell'uscire	 d'una	 condizione	 noiosa
forse	più	che	penosa,	umiliante	forse	più	che	infelice,	la	smania	pur
del	 mutare	 li	 fa	 muovere	 incontro	 anco	 al	 peggio,	 e	 trapassare
allegri	e	superbi	da	libertà	mal	portata	e	piena	di	sospetti	e	di	cure
a	 quieta	 e	 agiata	 servitù.	 Le	 congiure	 che	 mettono	 a	 servitù,	 non
sono	nè	le	più	vane,	nè	le	meno	frequenti.

Quelle	 che	 sinceramente	nell'intenzione	di	molti	mirerebbero	al
ben	comune	e	al	decoro,	finiscono	spesso	male,	perchè	son	di	molti;
e	 impossibile	 sceglierli	 tutti	buoni,	e	ardimentosi	del	pari,	del	pari
prudenti,	unanimi	tutti.	Basta	che	in	pochi,	basta	che	in	uno,	covino
germi	d'ambizione	o	d'odio	o	di	cupidigia,	acciocchè	l'ambizione	o	si
rannicchi	 in	 sè	 o	 turbi	 invadendo	 l'opera	 altrui	 o	 speri
soddisfacimento	per	via	contraria:	acciocchè	l'odio	si	volga	contro	i
compagni,	o	per	sospetto	si	divida	da	essi	e	trovi	sfogo	da	sè,	o	sia
sopraffatto	 da	 odio	 maggiore;	 acciocchè	 la	 cupidigia	 si	 satolli	 o	 di
prezzo	o	della	speranza	del	prezzo,	o	pure	paventi	di	perdere	quello
che	 ha	 già.	 E	 le	 passioni	 diverse	 di	 diversi	 non	 può	 che	 non	 si
ritorcano	 l'una	 contro	 l'altra;	 nè	 certo	 saprebbero	 procedere	 di
conserva	come	gli	affetti	virtuosi.	Ma	nell'affrontare	 il	pericolo	per
fin	 di	 bene	 vuolsi	 quasi	 più	 ordine	 che	 impeto,	 perchè	 l'ordine	 è
forza	che	fa	d'una	schiera	un	sol	muro,	e	di	tante	braccia	un	braccio,
e	 le	muove	 in	cadenza	come	esercito	a	squillo	di	 sola	una	 tromba.
Aggiungi	il	rimorso	o	la	vergogna	che	può	cogliere	talun	di	coloro	il
cui	 fine	non	era	retto;	aggiungi	 la	paura	che	può	serpeggiare	 tra	 i
vili;	 aggiungi	 la	diffidenza	che	striscia	e	agghiaccia	del	 suo	veleno
anco	il	cuore	de'	buoni;	aggiungi	la	baldanzosa	jattanza	o	la	cautela
insolita	 che	 tradiscono,	 la	 vanità	 e	 la	 sincerità	 che	 si	 fanno	 senza
saperlo	 delatrici;	 aggiungi	 la	 dissuetudine	 dell'operare	 anche	 soli,
del	consentire	nelle	opinioni	anco	astratte	dai	fatti;	aggiungi	l'abito
del	sospettare	e	del	discredere,	effetto	e	causa	di	servitù,	fomentato
dai	 tristi	 signori,	 accarezzato	 dagli	 schiavi	 come	 difesa	 alla	 loro
debolezza:	 e	 intenderai	 perchè	 quante	 più	 son	 le	 forze	 raccolte	 al
cimento,	 tanto	 più	 i	 risichi	 della	 disfatta	 moltiplichino.	 Così	 fra
gente	molto	inesperta	delle	armi	e	appiattata	in	agguato	basta	che
un	 fucile,	 mal	 maneggiato,	 nel	 silenzio	 notturno	 scatti	 perchè
l'aguato	si	scopra,	e	gli	insidianti	stessi	n'abbiano	sgomento,	e	forse
dalle	proprie	loro	armi	ferita	e	morte.

Ma	quando	è	detto	che	un	moto	abbia	a	 sortire	effetto;	quando
cioè	 l'ingiustizia	 predominante	 pesa	 tanto	 nella	 bilancia	 non	 degli
uomini	 ma	 di	 Dio,	 che	 debba	 di	 punitrice	 diventare	 punita;	 allora
quelli	che	per	anni	e	per	secoli	furono	intoppi,	che	erano	intoppi	un
istante	 prima,	 diventano	 agevolezze;	 il	 muro	 opposto	 si	 fa	 scala,
l'erta	 pendio;	 la	 rivoluzione	 è	 fatta,	 prima	 che	 per	 la	 mano	 degli
uomini,	negli	animi	e	nelle	cose.	Gli	assonnati	si	destano,	e	col	pur
balzare	 in	 piedi	 inaspettatamente,	 sgomentano,	 come	 a	 vedere	 la
risurrezione	d'un	morto:	coloro	che	parevano	stupidamente	ignari	e
usciti	dalla	memoria	di	sè,	conoscono,	ravvisano,	si	ricordano	nomi
obbliati	 da	 generazioni	 e	 generazioni,	 intendono,	 indovinano	 il
segreto	 del	 proprio	 e	 degli	 altrui	 cuori,	 e	 col	 fatto	 rispondono	 al
silenzio	altrui,	con	potenza	fatidica	interpretato.	Gli	odii	si	quetano,
come	 la	 tempesta	 al	 cenno	 del	 Dio;	 i	 sospetti	 (che	 è	 più	 mirabile
creazione)	s'annientano	come	le	tenebre	al	vincere	di	subita	luce.	Le
passioni,	 convertite	 in	 affetti,	 servono	 anche	 esse	 all'amore	 ed	 al
giusto;	 la	 paura	 figlia	 e	 punitrice	 del	 peccato	 trasmuta	 gl'impeti
della	 fuga	 negl'impeti	 dell'assalto;	 il	 grido	 dello	 spavento	 diventa
spaventosa	 minaccia;	 e	 lo	 stesso	 ignorare,	 lo	 stesso	 dubitare	 di
quanti	 e	 quali	 siano	 consorti	 al	 cimento,	 si	 fa	 sicurezza,	 accresce
baldanza.	Tutti	si	credono	unanimi,	e	credendo	si	fanno;	si	sentono
forti,	 e	 questo	 sentimento	 novello	 esprimendo	 in	 ogni	 suono	 e	 in
ogni	 atto,	 atterriscono	 l'attonito	 nemico.	 Le	 forze	 soprabondanti,
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l'una	 sull'altra	 si	 accumulano,	 e	 pur	 non	 fanno	 confusione;	 un
disordine	provvido,	inconscie	di	sè	stesse,	le	spinge,	quasi	anima	di
vento	o	 vicenda	di	 riflusso,	 che	 tutte	moveva	dianzi	 in	un	verso	 le
onde,	e	 tutte	 in	un	altro	con	 fiotto	 invincibile	 le	moverà.	Lo	stesso
temersi	 scoperti	 dà	 l'ultima	 spinta	 alle	 audacie;	 la	 disperazione
stessa	 è	 fomite	 di	 speranze	 animose.	 Così	 nelle	 immense	 officine
della	natura	la	dissoluzione	è	infaticabile	ricreatrice	di	vita.

Queste	 cose	 succedono	 acciocchè	 nè	 l'uomo	 singolo	 per
autorevole	 che	 paia,	 nè	 i	 popoli	 per	 quanto	 si	 tengano	 grandi
arroghino	a	sè	il	vanto	della	rovesciata	ingiustizia	e	delle	franchigie
istaurate.	 E	 acciocchè	 meglio	 si	 umiliino,	 segue	 che	 le	 trame	 loro
stesse	in	uno	o	in	più	punti	si	vengano	l'una	con	l'altra	intralciando,
e	che	da	quello	che	umanamente	è	nodo,	si	svolga	inopinato	il	divino
scioglimento.	Coteste	trame,	intrecciate	tra	loro,	invece	di	farsi	rete
ai	deboli	serrano	tutt'intorno	il	potente	violento,	e	lo	fanno	rimanere
immoto	 come	 in	 un	 lago	 di	 ghiaccio.	 Egli	 sente	 mutato	 ogni	 cosa
intorno	a	sè,	e	non	sa	che	cosa,	appunto	perchè	il	mutamento	è	nel
tutto;	come	il	nostro	e	gli	altri	globi	movendosi	intorno	al	sole	e	a	sè
stessi,	 veggono	 sopraggiungere	 inevitabile	 il	 verno	 e	 la	 notte.	 Se
non	che	al	violento	la	mutazione	sopravviene	insolita,	inesplicabile;
e	 non	 gli	 par	 vero	 che	 uomini,	 dianzi	 prostrati	 e	 mutoli,	 abbiano
virtù	 di	 levare	 la	 voce	 e	 la	 fronte.	 Ai	 sospetti	 antichi,	 ingiusti	 e
incauti,	succede	una	ancor	più	incauta	fidanza.	Temendo	dei	proprii
terrori,	come	di	confessione	di	debolezza	e	di	reità,	costui	respinge
da	sè	non	pure	i	consigli	del	bene,	ma	gli	avvisi	del	pericolo,	quegli
avvisi	che	dianzi	e'	comprava	a	caro	prezzo	da'	suoi	delatori;	e	con
la	 propria	 malignità	 li	 aggravava,	 quasi	 moneta	 coniata	 della	 sua
impronta,	per	 falsificarla	 con	più	 vile	metallo.	Adesso	e	del	 vero	e
del	 falso	 egli	 ha	 paura,	 e	 meno	 che	 mai	 sa	 discernere	 nemici	 da
amici;	e	coloro	stessi	che	prima	gli	 servivano	o	 fedeli	o	complici	o
compri,	 lo	 ingannano,	 o	dal	 proprio	 terrore	 ingannati,	 o	 stanchi,	 o
pentiti,	 o	 preparandosi	 con	 perfidi	 consigli	 un	 merito	 presso	 il
vincitore	e	una	via	segreta	di	scampo.	Se	uno	dei	tanti	sospetti	suoi
cade	in	falso,	il	disingannarsi	di	quello	lo	fa	noncurante	dei	pericoli
veri,	 sordo	 ai	 rumori	 crescenti;	 e	 non	 sa	 dove	 cogliere,	 dove
percuotere;	 paventa	 di	 troppo	 vedere,	 e	 troppo	 scoprire	 ad	 altrui;
irresoluto,	come	chi	 fra	 le	tenebre	ha	 innanzi	e	dietro	e	da'	 lati	un
precipizio,	 e	 dopo	 lungo	 esitare	 e	 quasi	 vaneggiare	 nel	 pensiero
della	elezione,	si	getta	disperato	nel	più	rovinoso	e	più	fondo.

Queste	cose,	nel	ristampare	il	mio	lavoruccio	corretto,	intendevo
dapprima	 innestare	nella	narrazione	 stessa,	non	 in	bocca	di	 tale	 o
tale	persona	storica,	bensì	come	considerazioni	mie	proprie;	ma	più
opportuno	mi	parve	poi	separarle,	anzi	serbarle	alla	fine,	acciocchè
nel	proemio	non	 turbassero	 il	giudizio	che	deve	dai	 fatti	medesimi
risultare.	Le	prefazioni	vengono	sovente	 importune	anco	 in	 trattati
di	scienza;	e	più	vogliono	essere	scuse,	più	appaiono	confessioni:	ma
pochi	le	sanno	leggere	per	il	loro	verso,	que'	pochi	appunto	ai	quali
ogni	 prefazione	 è	 superflua.	 Nè	 sola	 la	 moralità	 ch'io	 ho	 notata
riesce	dal	mio	racconto,	o	per	dir	meglio	dalla	storia	che	gli	porge
argomento:	e	per	questo	 la	mi	è	parsa	notabile,	che	offre	quasi	un
esempio	 ideale	di	quella	 concordia	meritamente	 fortunata	 la	quale
raccoglie	le	forze	dissipate	d'un	popolo	a	fine	giusto,	concordia	rara
quanto	l'innocente	esecuzione	d'imprese	per	sè	legittime,	e	quanto	il
loro	 felice	riuscimento.	 Il	convenire	dei	diversi	e	divisi	ordini	della
città,	 e	 delle	 divise	 città	 di	 Toscana;	 l'accordarsi	 del	 sentimento
religioso	col	patrio,	e	la	parte	principale	che	prende	un	vescovo	alla
cacciata	del	duca,	erano	cose	 tanto	più	degne	di	commemorazione
che,	 descrivendo	 cadeva	 di	 dover	 nettamente	 distinguere	 l'affetto
cittadino	 dall'odio,	 l'abominazione	 della	 prepotenza	 d'un	 uomo
dall'avversione	 contro	 la	 nazione	 di	 Francia.	 Più	 per	 istinto	 e	 per
consiglio	venutomi	dall'indole	stessa	de'	fatti,	che	per	meditazione	o
per	arte,	in	questo	scritto,	steso	in	quindici	giorni	ma	poi	quant'era
da	me	accuratamente	corretto,	mi	son	 fermato	assai	più	nell'uso	e
nell'abuso	 che	 i	 cittadini	 fecero	 della	 vittoria,	 che	 non	 negli
apparecchi	 della	 resistenza	 e	 della	 battaglia;	 giacchè	 quella	 sentii
essere	la	parte	maggiormente	esemplare.	Dico	esemplare	e	nel	bene
e	 nel	 male:	 se	 non	 che	 la	 troppo	 minuta	 enumerazione	 di	 certe
atrocità	vidi	poi	essere	 inutile	all'intento,	e	ne	stralciai	molte	cose.
Alcuni	 germi	 storici	 ho	 svolti;	 non	 però	 quanti	 potevo;	 chè	 il	 tutto
non	 si	 può	 svolgere	 nè	 si	 deve	 dall'arte;	 e	 forse	 nella	 rapidità	 è
verità	più	piena	talvolta	che	nella	esattezza	penosamente	affettata.
Ma	 questo,	 come	 tutti	 gli	 altri	 argomenti,	 può	 essere	 ritrattato	 in
nuove	 forme,	 secondo	 il	 variare	 de'	 prospetti	 che	 si	 viene	 facendo
nella	varietà	degli	ingegni	e	de'	tempi.	Nel	sentenziare	non	poetico

[229]

[230]



questo	 o	 quel	 tema,	 o	 non	 maneggiabile	 se	 non	 in	 sola	 una	 forma
d'arte,	 conviene	 andare	 a	 rilento:	 perchè	 l'esperienza	 nuova	 che
facciasi	 o	da	un	uomo	o	da	un	popolo	 o	da	un'età	può	a	un	 tratto
diffondere	 luce	 novella	 su	 fatti	 antichi	 notissimi,	 e	 rischiararli	 di
nuova	moralità.	Senza	la	quale	da	ultimo	non	c'è	poesia,	ancorchè	la
moralità	astratta	non	faccia	poesia.

Soggiungo	 le	 narrazioni	 storiche	 del	 Villani	 e	 del	 Machiavelli,
acciocchè	ognuno	che	vuole,	giudichi	quanto	siasi	serbato	 il	colore
de'	tempi,	e	rifaccia	la	storia	da	sè	con	la	meditazione	della	fantasia
e	dell'affetto.	Non	bado	a	comprovare	nè	con	comenti	nel	 testo	nè
con	note	e	citazioni	 la	verità	storica	di	certi	accenni,	alla	quale	mi
sono	attenuto	eziandio	nel	 linguaggio,	 richiamando	alcuni	 vocaboli
spenti	nell'uso	moderno	ma	che	meglio	ci	trasportano	al	secolo	e	al
luogo,	 non	 però	 sì	 che	 il	 colorito	 dello	 stile	 non	 rimanga	 di	 lingua
vivente.	 E	 questo	 mi	 venne	 fatto	 sovente	 non	 per	 isforzo	 o	 per
merito	mio	ma	dello	stesso	idioma	toscano,	che	serba	tuttavia	vive	e
ne'	monti	e	nel	bel	mezzo	delle	città	 le	antiche	e	 in	apparenza	più
riposte	e	artifiziate	eleganze.

Cadrebbe	 qui	 della	 grave	 questione	 proposta	 dalla	 coscienza	 e
dal	 sapere	 e	 dal	 senno	 del	 più	 grande	 tra	 i	 viventi	 poeti	 d'Italia	 e
d'Europa;	 se	 il	 romanzo	 storico	 sia	 opera	 conforme	 agli	 alti	 fini
dell'arte,	conciliabile	alla	religione	del	vero.	Potrebbesi	dall'un	lato
rispondere	 che	 il	 romanzo	 e	 il	 poema	 e	 il	 dramma,	 quali	 furono
trattati	 finora,	 non	 segnano	 gli	 estremi	 limiti	 nè	 dell'arte	 nè
dell'ingegno	umano;	ch'anzi	l'essersi	fatto	in	un	certo	modo	è	indizio
e	prova	del	doversi	fare	altrimenti;	e	che	gli	stessi	argomenti	recati
dall'illustre	 uomo	 possono,	 anzichè	 sconsigliare	 novelle	 prove,
ispirarle.	 Dall'altro	 lato	 cadrebbe	 di	 rispondere	 che	 le	 obbiezioni
mosse	 alla	 mistione	 dell'imaginario	 col	 vero	 nell'opere	 d'arte
possonsi	torcere	non	solamente	contr'ogni	rappresentazione	de'	fatti
antichi	 in	 parole,	 ma	 in	 qualunque	 sia	 segno	 visibile,	 contro	 la
narrazione	 storica	 stessa,	 contro	 l'esposizione	 dei	 fatti	 presenti,	 e
fin	contro	l'uso	dell'umana	favella.	Nelle	storie	di	Tacito	e	in	tutte	le
storie	 umane,	 nelle	 relazioni	 degli	 uomini	 di	 Stato	 e	 de'	 privati
cittadini,	 de'	 magistrati	 e	 de'	 testimoni	 intorno	 a	 cose	 vedute	 e
provate	 ed	 esaminate	 diligentemente,	 nella	 esposizione	 d'intimi
affetti	sentiti	da	noi	medesimi;	chi	può	farsi	mallevadore	ad	altri	e	a
sè	 stesso	 che	 ciascuna	 parola	 corrisponda	 così	 fedelmente	 alla
proprietà	delle	cose	da	non	 lasciar	sospettare	gli	 inconvenienti	del
romanzo	storico	nella	cronaca,	nel	giornale,	nella	lettera	famigliare,
in	quei	giudizi	ove	dalla	intelligenza	d'una	voce	dipende	tante	volte
l'onore	e	la	vita?	Potrebbesi	nelle	cose	d'arte	e	in	tutte	distinguere	il
falso,	l'imaginario,	ed	il	finto;	notare	che	il	falso	è	sempre	illecito,	e
mai	bello	per	sè;	il	finto	che	alcune	cose	suppone	per	farne	grado	a
altre,	 lo	 ammette	 la	 matematica	 nei	 postulati,	 le	 scienze	 corporee
nelle	 ipotesi,	 la	 logica	 nelle	 concessioni,	 nelle	 supposizioni	 la	 vita
quotidiana;	 che	 l'imaginato	 non	 solo	 è	 concesso	 alla	 mente	 ma
necessario,	 così	 come	 la	 facoltà	da	cui	nasce,	 la	quale	è	 vita	della
memoria	 e	 strumento	 alla	 stessa	 ragione;	 e	 che	 se	 può	 di	 lei	 farsi
abuso,	anco	della	ragione	si	abusa.	Se	non	che	questi	nuovi	scrupoli
intorno	alle	difficoltà	e	ai	pericoli	e	ai	doveri	dell'arte,	onorano	non
pure	 l'anima	 che	 li	 ha	 sentiti	 ma	 la	 nazione	 e	 il	 secolo	 in	 cui	 tale
anima	nacque;	e	c'insegnano	a	usare	e	nel	consorzio	degli	scritti	e
in	 quel	 della	 vita	 il	 prezioso	 talento	 della	 parola	 con	 sempre	 più
attenta	 ponderazione,	 con	 sempre	 più	 severo	 amore,	 e	 con	 quel
misto	 di	 trepida	 sollecitudine	 e	 di	 schietta	 fiducia	 che	 appunto
dall'amore	è	ispirato	e	che	sempre	meglio	lo	ispira.
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APPENDICE.
I.

DA	G.	VILLANI.

Grandi	 mutamenti	 e	 diverse	 rivoluzioni	 avvennero	 in	 questi	 tempi
alla	nostra	 città	di	Firenze,	per	 le	nostre	discordie	 tra'	 cittadini,	 e
per	 lo	male	reggimento	de'	Venti	della	balìa,	come	addietro	avemo
fatta	menzione.	E	fieno	sì	diverse,	che	io	autore,	che	fui	presente,	mi
fa	 dubitare	 che	 per	 gli	 nostri	 successori	 fieno	 appena	 credute	 di
vero:	e	furono	pure	così	come	diremo	appresso.

Tornando	 la	 detta	 nobile	 e	 grande	 oste	 e	 malavventurata	 da
Lucca,	 e	 rendutasi	Lucca	a'	Pisani;	 i	Fiorentini,	 parendo	 loro	male
stare,	 e	 veggendo	che	messer	Malatesta	nostro	capitano	non	 s'era
ben	 portato	 nella	 detta	 guerra,	 e	 per	 tema	 del	 trattato	 tenuto	 col
Bavaro;	 come	 addietro	 toccammo,	 e	 per	 stare	 più	 sicuri,	 elessono
per	 capitano	 e	 per	 conservadore	 del	 popolo	 messer	 Gualtieri	 duca
d'Atene	e	conte	di	Brenna,	di	Francia,	all'entrante	di	giugno	1342,
con	 salaro	 e	 cavalieri	 e	 pedoni	 ch'avea	 messer	 Malatesta,	 per
termine	d'uno	anno.	E	volle	il	detto	duca,	o	per	suo	agiamento,	o	per
sua	 sagacità,	 o	 per	 quello	 che	 ne	 seguì	 appresso,	 tornare	 a	 santa
Croce	al	 luogo	de'	 frati	minori:	e	 la	gente	sua	alloggiò	d'intorno.	E
poi	in	calen	d'agosto	appresso,	finito	il	tempo	di	messer	Malatesta,
gli	 fu	aggiunta	 la	 capitaneria	generale	della	guerra,	 e	 che	potesse
fare	giustizia	personale	 in	città	e	di	 fuori	della	città.	 Il	gentiluomo
veggendo	 la	 città	 in	 divisione,	 ed	 essendo	 cupido	 di	 moneta,	 che
n'avea	bisogno	come	viandante	e	pellegrino	 (e	bench'egli	avesse	 il
titolo	 del	 ducato	 d'Atene,	 non	 lo	 possedeva);	 avvenne	 che	 per
sodduzione	di	certi	grandi	di	Firenze,	che	al	continuo	vi	cercavano
di	 rompere	 gli	 ordini	 del	 popolo,	 con	 certi	 grandi	 popolani	 per
essere	signori,	e	per	non	rendere	il	debito	loro	a	cui	doveano	dare,	e
sentendo	 le	 loro	 compagnie	 essere	 in	 male	 stato;	 al	 continovo	 a
santa	 Croce	 l'andavano	 a	 consigliare,	 e	 di	 dì	 e	 di	 notte	 il
confortavano	che	si	recasse	al	 tutto	 la	signoria	 libera	della	città	 in
mano.	 Il	 quale	 duca	 per	 le	 cagioni	 dette,	 e	 vago	 di	 signoria,
cominciò	 a	 seguire	 il	 malvagio	 consiglio,	 e	 a	 diventare	 crudele	 e
tiranno,	sotto	titolo	di	fare	giustizia,	e	per	essere	temuto,	e	al	tutto
farsi	signore	di	Firenze.

Avvenne	 che	 il	 dì	 di	 san	 Jacopo,	 di	 luglio,	 negli	 anni	 1342,
essendo	 molti	 Pratesi	 iti	 alla	 festa	 a	 Pistoia,	 Ridolfo	 di	 messer
Tegghiaio	de'	Pugliesi	venne	per	entrare	in	Prato,	che	n'era	ribello,
con	forza	degli	Ubaldini	e	del	conte	Niccolò	da	Cerbaia,	e	con	certi
suoi	 fedeli,	 nimici	 de'	 Guazzalotri,	 e	 con	 certi	 nostri	 contadini
sbanditi,	in	quantità	di	quaranta	a	cavallo	e	da	trecento	fanti	a	piedi;
perocchè	 gli	 doveva	 essere	 data	 l'entrata	 della	 terra.	 E	 per	 sua
disavventura	 non	 gli	 venne	 fatto;	 ma	 fu	 preso	 con	 venti	 nostri
sbanditi	 andandosene	 per	 Mugello	 agli	 Ubaldini,	 e	 menatone	 in
Firenze	 preso	 con	 gli	 altri	 insieme.	 Il	 duca	 lasciò	 i	 nostri	 sbanditi
sopra	i	quali	avea	la	giuridizione:	e	al	detto	Ridolfo,	che	non	gli	era
suddito	nè	sbandito	del	comune	di	Firenze,	a	 torto	 fece	 tagliare	 la
testa.	 E	 questa	 fu	 la	 prima	 giustizia	 ch'egli	 fece	 in	 Firenze;	 onde
molto	 ne	 fu	 biasimato	 da'	 savi	 uomini	 di	 Firenze,	 di	 crudeltà.	 E
dissesi	 che	 n'ebbe	 moneta	 da'	 Guazzalotri	 di	 Prato,	 ch'erano	 suoi
nimici:	ovvero	il	fece	come	dice	il	proverbio	de'	tiranni,	che	dice:	chi
uno	offende,	molti	minaccia.

Appresso	 all'entrare	 d'agosto	 il	 duca	 fece	 pigliare	 messer
Giovanni	 di	 Bernardino	 de'	 Medici,	 stato,	 per	 lo	 nostro	 Comune,
capitano	di	Lucca,	e	fecegli	tagliare	la	testa,	apponendogli	(e	fecegli
confessare)	che	per	danari	avea	 lasciato	 fuggire	di	Lucca	e	 ire	nel
campo	 de'	 Pisani	 messer	 Tarlato	 d'Arezzo,	 il	 quale	 aveva	 in	 sua
guardia.	E	 i	più	dissono	ch'egli	non	ne	avea	colpa,	 se	non	di	mala
guardia.	Appresso,	del	detto	mese	d'agosto	fece	pigliare	Guiglielmo
degli	 Altoviti,	 stato,	 per	 lo	 nostro	 Comune,	 capitano	 d'Arezzo,	 e
fecegli	tagliare	la	testa,	trovando,	per	sua	confessione,	per	lui	fatte
molte	 baratterie.	 E	 alcuno	 disse	 che	 fu	 procaccio	 e	 spendio	 de'
Tarlati	 d'Arezzo,	 i	 quali	 egli	 avea	 mandati	 presi	 a	 Firenze:	 e	 a	 ciò
diamo	in	parte	fede.	E	condannò	uno	nipote	di	questo	Guiglielmo	e
Matteo	 di	 Borgo	 Rinaldi,	 stati	 uficiali	 in	 Arezzo	 e	 in	 Castiglione
Aretino,	ciascuno	 in	cinquecento	 fiorini	d'oro,	per	avere	commesse
baratterie.	 Ancora	 fece	 pigliare	 Naddo	 di	 Cenni	 degli	 Oricellai
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grande	 popolano,	 il	 quale	 era	 stato	 in	 Lucca	 uficiale	 sopra	 le
masnade	 de'	 soldati,	 e	 fecegli	 rimettere	 nella	 camera	 del	 Comune
quattromila	fiorini	d'oro,	i	quali	si	disse	ch'egli	avea	avuti	da'	Pisani
sotto	 falso	 trattato	 tenuto	con	 loro,	e	giurato	sopra	Corpus	Domini
di	fare	loro	compiere	l'accordo	di	Lucca,	quando	Cenni	di	Naddo	suo
padre	era	de'	priori	di	Firenze.	E	oltre,	a	ciò	gli	fece	rimettere	fiorini
duemilacinquecento	 d'oro,	 i	 quali	 confessò	 avere	 guadagnati	 in
Lucca	nelle	paghe	de'	 soldati	 e	della	vittuaglia;	 e	per	grazia	e	per
prieghi	 di	 molti	 popolani	 gli	 perdonò	 la	 vita,	 e	 prese	 da	 lui
mallevadoria	di	fiorini	diecimila	d'oro,	e	diegli	i	confini	a	Perugia.	E
per	 simile	 modo	 fece	 rimettere	 a	 Rosso	 di	 Ricciardo	 de'	 Ricci,
compagno	 del	 detto	 Naddo	 e	 camarlingo	 in	 Lucca,	 fiorini
tremilaottocento	 d'oro,	 confessati	 che	 avea	 avuti	 in	 sua	 parte,	 e
guadagnati	in	Lucca	sopra	i	soldati	e	sopra	la	vittuaglia:	e	per	simile
modo	a	grandi	prieghi	gli	perdonò	la	vita,	e	miselo	in	pregione	per
l'avere	e	per	la	persona.

Per	 le	 dette	 giustizie	 fatte	 in	 avere	 e	 in	 persona	 di	 quattro
popolani	 i	 maggiori	 di	 Firenze,	 e	 delle	 maggiori	 case,	 Medici,
Altoviti,	Ricci	e	Oricellai,	il	duca	fu	molto	temuto	e	ridottato	da	tutti
i	cittadini:	e	i	grandi	ne	presono	grande	baldanza:	e	il	popolo	minuto
ne	fece	grande	allegrezza,	perchè	avea	messo	mano	nel	reggimento.
E	quando	 il	 duca	cavalcava	per	 la	 città,	 andavano	gridando	viva	 il
signore:	e	quasi	in	ogni	canto	e	palagio	di	Firenze	era	dipinta	l'arme
sua	per	gli	cittadini,	per	avere	la	sua	benivolenza;	e	chi	per	paura.
In	 questo	 tempo	 spirò	 l'uficio	 de'	 venti	 della	 balìa,	 stati	 rettori
ovvero	guastatori	della	repubblica	di	Firenze;	e	lasciando	il	Comune
in	 debito	 di	 più	 di	 quarantamila	 fiorini	 d'oro	 co'	 cittadini,	 senza	 il
debito	promesso	a	messer	Mastino.	Per	 le	dette	cagioni	 il	duca	ne
montò	 in	 grande	 pompa,	 e	 crebbegli	 la	 speranza	 del	 suo
proponimento	 d'essere	 al	 tutto	 signore	 di	 Firenze	 col	 favore	 de'
grandi	e	del	popolo	minuto.	E	così	gli	venne	fatto.	E	per	consiglio	di
certi	 grandi	 ne	 richiese	 i	 priori,	 ch'allora	 erano	 nell'ufficio.	 I	 detti
priori	con	gli	altri	ordini,	cioè	i	dodici	buoni	uomini	e	i	gonfalonieri
delle	 compagnie,	 e	 con	 altri	 consiglieri,	 in	 nulla	 guisa	 vollono
acconsentire	 di	 sottomettere	 la	 libertà	 della	 repubblica	 di	 Firenze
sotto	 giogo	 di	 signoria	 a	 vita	 di	 neuno;	 il	 quale	 non	 fu	 mai
acconsentito	 nè	 sofferto	 per	 gli	 nostri	 padri	 antichi,	 nè
all'imperadore,	 nè	 al	 re	 Carlo,	 nè	 a	 neuno	 suo	 discendente,	 che
tanto	fossero	amici	o	confidenti	in	parte	guelfa	o	parte	ghibellina,	nè
per	isconfitte	o	male	stato	ch'avesse	mai	il	nostro	Comune.	Il	detto
duca	per	sodducimento	e	conforto	quasi	di	tutti	i	grandi	di	Firenze,
spezialmente	 di	 quegli	 della	 possente	 casa	 de'	 Bardi,	 e	 Rossi	 e'
Frescobaldi	e	Cavalcanti,	Buondelmonti,	Adimari,	Cavicciuli,	Donati,
Gianfigliazzi,	 Tornaquinci	 e	 Pazzi,	 per	 rompere	 gli	 ordini	 della
giustizia	ch'erano	sopra	i	grandi:	e	così	promise	il	duca	di	fare.	De'
popolani	 furono	 questi:	 Peruzzi,	 Acciaiuoli,	 Bonaccorsi,	 Antellesi	 e
loro	seguaci,	per	cagione	e	male	stato	delle	loro	compagnie,	perchè
il	 duca	 gli	 sostenesse	 in	 istato,	 non	 lasciandogli	 rompere,	 nè
strignere	 a	 pagare	 i	 loro	 creditori.	 E	 gli	 artefici	 minuti,	 a	 cui	 era
spiaciuto	il	reggimento	de'	venti	popolani	grassi	della	balìa,	tutti	se
gli	proffersono	in	ajuto	e	in	arme.

Il	duca,	il	qual	era	sagace,	e	nutrito	in	Grecia	e	in	Puglia	più	che
in	 Francia,	 veggendosi	 tanto	 favore	 e	 seguito,	 la	 vigilia	 di	 nostra
Donna	di	settembre	 fece	 ire	uno	bando	per	 la	città,	che	volea	 fare
parlamento	 la	mattina	 vegnente	 in	 sulla	piazza	di	 santa	Croce	per
bene	del	Comune.	I	priori	e	gli	altri	reggenti	sentendo	la	trama	del
duca	e	del	suo	mal	consiglio,	non	sentendosi	 forti	nè	provveduti,	e
temendo	 che,	 facendosi	 il	 detto	 parlamento,	 non	 fosse	 discordia	 o
romore,	o	commutazione	di	città,	sì	v'andarono	parte	de'	priori	e	de'
loro	 colleghi	 la	 sera	 a	 santa	 Croce,	 a	 trattare	 accordo	 col	 duca:	 e
dopo	 molto	 tirata	 e	 dibattuta	 la	 querela,	 essendo	 molto	 di	 notte,
rimasono	 in	 questa	 concordia	 col	 duca,	 cioè:	 che	 il	 Comune	 di
Firenze	 gli	 darebbe	 la	 signoria	 della	 città	 e	 del	 contado	 per	 uno
anno,	oltre	al	tempo	ch'egli	l'aveva,	con	quella	giuridizione	e	patti	e
gaggi	 ch'ebbe	 messer	 Carlo	 duca	 di	 Calavra	 e	 figliuolo	 del	 re
Ruberto	 gli	 anni	 di	 Cristo	 1326.	 E	 questo	 accordo	 si	 fermò	 per
vallati	 e	 pubblici	 istrumenti	 e	 carte	 per	 più	 notai	 dall'una	 parte	 e
dall'altra:	 e	 saramentò	 in	 sul	 messale	 che	 conserverebbe	 in	 sua
libertà	 il	 popolo	 e	 l'uficio	 de'	 priori	 e	 gli	 ordini	 della	 giustizia;
riducendosi	 il	 detto	 ordinato	 parlamento	 la	 mattina	 in	 sulla	 piazza
de'	 Priori	 per	 osservare	 i	 patti	 sopraddetti.	 La	 mattina	 di	 nostra
Donna,	a	dì	8	di	settembre	1342,	 il	duca	 fece	armare	 la	sua	gente
intorno	di	centoventi	uomini	a	cavallo:	e	avea	in	Firenze	da	trecento
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de'	 suoi	 fanti;	 e	 quasi	 tutti	 i	 grandi	 di	 Firenze	 erano	 dal	 suo	 lato.
Messer	Giovanni	della	Tosa	e	i	suoi	consorti	furono	con	lui	a	cavallo
insieme	con	gli	altri	grandi	e	popolani	suoi	amici	con	l'armi	coperte:
e	 accompagnaronlo	 da	 santa	 Croce	 alla	 piazza	 de'	 Priori	 presso
all'ora	 di	 terza.	 I	 priori	 insieme	 con	 gli	 altri	 ordini	 del	 Comune
scesono	del	palagio:	e	assettati	a	sedere	col	duca	in	su	la	ringhiera,
fatta	la	proposta,	messer	Francesco	Rustichelli	giudice,	ch'era	allora
priore,	si	levò	suso	ad	aringare	sopra	ciò:	ma,	com'era	ordinato,	non
fu	lasciato	troppo	dire,	ma	a	grida	di	popolo	per	certi	scardassieri	e
popolazzo	 minuto,	 e	 certi	 masnadieri	 di	 certi	 grandi	 uomini,
cominciarono	a	gridare	dicendo:	Sia	la	signoria	del	duca	a	vita;	sia	il
duca	 nostro	 signore.	 E	 preso	 per	 gli	 grandi,	 il	 portarono	 in	 sul
palagio;	e	perchè	il	palagio	era	serrato,	gridarono	alle	scure:	sicchè
convenne	 che	 s'aprisse,	 tra	 per	 forza	 e	 per	 inganno,	 il	 palagio;	 e
misonlo	in	palagio	e	in	signoria.	E	i	priori	furono	messi	nella	camera
dell'arme	 del	 detto	 palagio,	 vilmente.	 E	 fu	 tolto	 per	 certi	 grandi	 il
gonfalone	e	il	libro	degli	ordini	della	giustizia	sopra	i	grandi,	e	poste
le	 bandiere	 del	 duca	 in	 su	 la	 torre,	 e	 sonate	 le	 campane	 a	 Dio
laudamo.	E	fece	la	mattina	all'entrare	del	palagio	in	su	la	porta	due
cavalieri,	 messer	 Cerrettieri	 de'	 Visdomini	 ch'era	 suo	 scudiere	 e
famigliare,	e	Rinieri	di	Giotto	da	san	Gimignano,	stato	capitano	dei
fanti	de'	priori,	il	quale	acconsentì	al	tradimento	d'aprire	e	di	dargli
il	palagio	del	popolo,	che	agevole	gli	era	a	difenderlo,	com'egli	era
tenuto	 e	 dovea	 fare	 per	 suo	 onore.	 Assentì	 al	 detto	 tradimento
messer	 Guiglielmo	 d'Asciesi	 allora	 capitano	 del	 popolo,	 il	 quale
rimase	poi	con	lui	per	suo	bargello	e	carnefice,	dilettandosi	di	fare
crude	giustizie	d'uomini.	Messer	Meliaduso	d'Ascoli,	allora	podestà
di	 Firenze,	 non	 volle	 assentire	 al	 detto	 tradimento,	 anzi	 volle
rinunziare	 l'uficio	della	podesteria:	 benchè	 si	 disse	per	 alcuno	che
tutto	fece	a	frode	e	inganno,	perocchè	poi	rimase	pure	suo	uficiale.
Il	 duca	 e	 i	 grandi	 feciono	 grande	 festa	 d'armeggiare,	 e	 la	 sera
grandi	 luminarie	 e	 falò.	 E	 ivi	 a	 due	 dì	 appresso	 si	 fece	 il	 duca
confermare	signore	a	vita	per	gli	opportuni	consigli.	E	mise	i	priori
nel	 palagio	 de'	 Figliuoli	 Petri	 dietro	 a	 san	 Piero	 Scheraggio	 con
venti	 fanti	 solamente,	 che	 ne	 solevano	 prima	 avere	 cento,	 levando
loro	ogni	uficio	e	signoria.	E	levò	l'arme	a	tutti	i	cittadini	privilegiati,
e	di	che	stato	si	fossono.	E	poi	all'ottava	di	nostra	Donna	fece	il	duca
grande	 festa	 e	 solennità	 a	 santa	 Croce	 per	 la	 sua	 signoria,	 e	 fece
offerire	 più	 di	 centocinquanta	 prigioni.	 E	 il	 nostro	 vescovo
sermonando,	molto	il	lodò	di	magnificenza	al	popolo.	In	questo	modo
con	 tradimento	 il	 duca	 d'Atene	 usurpò	 la	 libertà	 della	 città	 di
Firenze	 ch'era	 durata	 cinquant'anni,	 in	 grande	 libertà,	 stato	 e
signoria.	E	noti	chi	questo	leggerà,	come	Iddio	per	gli	nostri	peccati
in	poco	tempo	diede	e	permise	alla	nostra	città	tanti	 flagelli,	come
fu	diluvio,	 carestia,	 fame,	mortalità,	 sconfitte,	 vergogne	d'imprese,
perdimento	 di	 sustanze	 e	 di	 moneta,	 fallimenti	 di	 mercatanti,	 e
danni	 di	 credenza,	 e	 ultimamente	 di	 libertà,	 recati	 a	 tirannesca
signoria	e	servaggio.	E	però,	per	Dio,	carissimi	cittadini	presenti	e
futuri,	correggiamo	i	nostri	difetti,	e	abbiamo	tra	noi	amore	e	carità,
acciocchè	 noi	 piacciamo	 all'altissimo	 Iddio,	 e	 non	 ci	 rechiamo
all'ultimo	giudicio	della	sua	 ira,	come	assai	ci	mostra	chiaro	per	 le
sue	visibili	minacce.	E	questo	basti	a'	buoni	intenditori;	tornando	a
nostra	materia	de'	processi	del	duca.

Poi	 appresso	 ch'egli	 ebbe	 la	 signoria	 di	 Firenze,	 a'	 dì	 24	 di
settembre	ebbe	 la	signoria	d'Arezzo;	e	quella	di	Pistoia,	dove	avea
già	suoi	vicari	il	duca	per	lo	Comune	di	Firenze,	gli	si	dierono	a	vita;
e	poco	appresso	per	simile	modo	si	dierono	Colle	di	Valdelsa	e	san
Gimignano,	e	poi	 la	città	di	Volterra:	onde	molto	si	crebbe	 lo	stato
suo	 e	 signoria.	 E	 ricolse	 a	 se	 tutti	 i	 Franceschi	 e	 Borgognoni
ch'erano	 al	 soldo	 in	 Italia;	 di	 che	 tosto	 ne	 ebbe	 più	 di	 ottocento,
sanza	gl'Italiani:	e	molti	suoi	parenti	vennero	a	lui	infino	di	Francia,
per	le	novelle	ite	di	là,	di	lui,	e	della	sua	signoria	e	gloria.	E	quando
ciò	fu	rapportato	al	re	Filippo	di	Francia	suo	sovrano,	subitamente
disse	a'	suoi	baroni	che	gli	erano	d'intorno,	in	sua	lingua:	Albergé	il
est	 le	 pélerin,	 mais	 il	 y	 a	 mauvais	 ostel:	 il	 quale	 fu	 uno	 proverbio
molto	di	 vera	 sentenzia,	 e	profezia,	 come	poco	 tempo	appresso	gli
avvenne.	Ancora	non	è	da	dimenticare	di	mettere	in	nota	una	breve
lettera	d'ammonizione	e	di	grande	sentenza,	che	si	trovò	in	uno	suo
forziere	quando	e'	fu	cacciato	di	Firenze,	la	quale	gli	avea	mandata
il	re	Ruberto	quando	seppe	ch'egli	avea	presa	la	signoria	di	Firenze
sanza	 sua	 saputa	o	 consiglio,	 la	quale	di	 latino	 facemmo	recare	 in
volgare	per	seguire	il	nostro	stile,	la	quale	dicea	così:

«Non	senno,	non	virtù,	non	lunga	amistà,	non	servigi	a	meritare,
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non	vendicatogli	delle	loro	onte,	t'ha	fatto	signore	de'	Fiorentini,	ma
la	 loro	 grande	 discordia	 e	 il	 loro	 grave	 stato;	 di	 che	 se'	 loro	 più
tenuto,	considerando	l'amore	ch'eglino	t'hanno	mostrato,	credendosi
riposare	 nelle	 tue	 braccia.	 Il	 modo	 c'hai	 a	 tenere	 volendoli	 bene
governare,	 si	 è	 questo.	 Che	 tu	 ti	 ritenga	 col	 popolo	 che	 prima
reggeva:	 e	 reggiti	 per	 lo	 loro	 consiglio	 e	 non	 loro	 per	 lo	 tuo.
Fortifica	 giustizia	 e	 osserva	 i	 loro	 ordini;	 e	 com'eglino	 si
governavano	 per	 sette,	 fa'	 che	 per	 te	 si	 governino	 per	 dieci,	 ch'è
numero	comune,	che	lega	in	se	tutti	i	singulari	numeri	(ciò	vuol	dire,
non	gli	reggere	per	sette	nè	divisi,	ma	a	Comune).	Abbiamo	inteso
che	 traesti	 quelli	 rettori	 della	 casa	 della	 loro	 abitazione	 (ciò	 vuol
dire	de'	priori)	del	palagio	del	popolo	 fatto	per	 loro.	Rimettivegli	a
contentamento	 del	 popolo;	 e	 tu	 abita	 nel	 palagio	 ove	 stava	 nostro
figliuolo	 (cioè	 nel	 palagio	 ove	 stava	 il	 loro	 podestà,	 ove	 abitava	 il
duca	di	Calavra,	quando	fu	signore	di	Firenze).	E	se	questo	non	fai,
non	 ci	 pare	 che	 tuo	 stato	 si	 possa	 stendere	 innanzi	 per	 ispazio	 di
molto	 tempo.	 Robertus	 rex	 Jerusalem	 et	 Siciliae.	 Dat.	 Neapoli	 die
XIX.	septembris	MCCCXLII.	octava	inditione.»

E	 non	 è	 da	 lasciare	 di	 fare	 memoria	 della	 sformata	 mutazione
d'abito,	che	ci	recarono	di	nuovo	i	Franceschi,	quando	venne	il	duca
in	Firenze.	Che	anticamente	il	loro	vestire	e	abito	era	il	più	bello	e
nobile	e	onesto	che	di	niuna	altra	nazione,	a	modo	di	togati	Romani.
Sì	si	vestivano	i	giovani	una	cotta	ovvero	gonella	corta	e	stretta,	che
non	 si	 poteano	 vestire	 sanza	 l'ajuto	 altrui,	 e	 una	 correggia	 come
cigna	 di	 cavallo,	 con	 isfoggiata	 fibbia	 e	 puntale,	 con	 isfoggiata
scarsella	 alla	 tedesca	 sopra	 il	 pettignone,	 e	 il	 cappuccio	 vestito	 a
modo	 di	 scoccobrino	 col	 batolo	 infino	 alla	 cintola	 e	 più,	 ch'era
cappuccio	 e	 mantello,	 con	 molti	 fregi	 e	 intagli;	 e	 il	 becchetto	 del
cappuccio	lungo	infino	in	terra	per	avvolgerlo	al	capo	per	lo	freddo;
e	 colle	 barbe	 lunghe	 per	 mostrarsi	 più	 fieri	 in	 arme.	 E	 i	 cavalieri
vestiti	 d'uno	 sorcotto	 ovvero	 guarnacca	 stretta	 cintavi	 suso,	 e	 le
punte	 de'	 manicottoli	 lunghe	 infino	 a	 terra	 foderati	 di	 vaio	 e
ermellini.	 Questa	 stranianza	 d'abito,	 non	 bello	 nè	 onesto,	 fu	 di
presente	preso	per	gli	giovani	di	Firenze,	e	per	le	donne	giovani	con
disordinati	 manicottoli;	 come	 per	 natura	 siamo	 disposti	 noi	 vani
cittadini	alle	mutazioni	de'	nuovi	abiti	e	 istrani	contraffare	oltre	al
modo	 d'ogni	 altra	 nazione,	 sempre	 traendo	 al	 disonesto	 e	 a
vanitade.	Ciò	fu	segno	di	futura	mutazione	di	stato.

Come	 il	 duca	 d'Atene	 fu	 fatto	 signore,	 e	 avuto	 la	 signoria	 di
Firenze	 per	 lo	 modo	 detto,	 per	 avere	 meno	 a	 contendere	 di	 fuori,
credendosi	fortificare	dentro	il	suo	stato	e	signoria,	fece	di	presente
pace	e	accordo	co'	Pisani	e	con	tutti	i	loro	seguaci,	non	guardando	a
onte	o	vergogne	del	Comune	di	Firenze:	ove	i	Fiorentini	speravano
ch'egli	facesse	ogni	loro	vendetta.	E	a'	dì	14	d'ottobre	si	pubblicò	e
bandì	in	questo	modo,	cioè:	che	la	città	di	Lucca	rimanesse	a'	Pisani
per	quindici	anni,	e	poi	rimanesse	in	istato	Comune,	rimettendovi	al
presente	 gli	 usciti	 guelfi	 di	 Lucca	 che	 tornare	 vi	 volessono,
rendendo	 loro	 i	 loro	 beni;	 e	 mettendo	 i	 Lucchesi	 in	 Lucca	 per
podestà	cui	eglino	volessono:	 il	detto	tempo	rimanendo	a'	Pisani	 la
guardia	del	 castello	dell'Agosta	 ch'è	 in	Lucca,	 e	 tutta	 la	guardia	 e
dominazione	della	 terra.	 Il	podestà	di	Lucca	non	aveva	altro	che	 il
salario	 e	 'l	 nome,	 che	 altra	 signoria	 poco	 potea	 fare	 più,	 che
piacesse	 a'	 Pisani;	 ma	 pure	 era	 una	 possessione	 per	 lo	 nostro
Comune,	 e	 freno	 a'	 Pisani	 mentre	 che	 il	 duca	 dominava	 Firenze,
dando	 i	 Pisani	 al	 duca	 ogni	 anno	 ottomila	 fiorini	 d'oro;	 e	 i	 detti
danari	davan	per	censo	il	dì	di	san	Giovanni	in	una	coppa	d'argento
dorata.	 Facendo	 franchi	 i	 Fiorentini	 in	 Pisa	 per	 cinque	 anni,	 dove
prima	 erano	 franchi	 per	 sempre,	 per	 gli	 patti	 antichi,	 rimanendo
d'accordo	a'	Fiorentini	tutte	le	castella	di	Valdarno	e	di	Valdinievole,
che	 eglino	 si	 tenevano,	 e	 Barga	 e	 Pietrasanta.	 E	 che	 i	 Fiorentini
dovessono	rimettere	in	Firenze	e	trarre	di	bando	tutti	 i	 loro	rubelli
nuovi	 e	 vecchi,	 stati	 al	 servigio	e	 lega	co'	Pisani;	 e	perdonare	agli
Ubaldini	e	a'	Pazzi	di	Valdarno	e	agli	Ubertini,	e	trarre	di	pregione	i
Tarlati	 d'Arezzo	 rendendo	 loro	 pace,	 e	 trarre	 di	 prigione	 messer
Giovanni	 Visconti	 di	 Milano.	 E	 così	 fu	 fatto	 di	 presente.	 Il	 quale
messer	Giovanni	Visconti	il	duca	vestì	nobilmente,	e	fornì	di	cavalli
e	 di	 danari,	 e	 fecelo	 accompagnare	 infino	 a	 Pisa.	 Il	 detto	 messer
Giovanni	 domandò	 a'	 Pisani	 l'ammenda	 de'	 suoi	 danni	 e	 interessi
avuti	 per	 loro:	 gl'ingrati	 Pisani	 nol	 vollono	 udire,	 ma	 appuosongli
che	egli	era	venuto	 in	Pisa	per	 trattare	cospirazione	per	 lo	duca	e
Comune	 di	 Firenze	 nella	 terra:	 e	 così	 si	 partì	 villanamente.	 Della
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quale	 cosa	 messer	 Luchino	 signore	 di	 Milano	 prese	 molto	 sdegno
contra'	 Pisani.	 Per	 lo	 detto	 accordo	 dal	 duca	 a'	 Pisani,	 tornaro	 i
Bardi	e	i	Frescobaldi	e	i	loro	seguaci	in	Firenze,	com'era	di	patto;	e	i
Pisani	lasciarono	ogni	prigione	fiorentino,	e	i	loro	collegati	ch'erano
presi	in	Pisa	e	in	Lucca.

A	 dì	 15	 d'ottobre	 il	 duca	 fece	 in	 Firenze	 nuovi	 priori,	 i	 più,
artefici	 minuti,	 e	 mischiati	 di	 quegli	 che	 i	 loro	 antichi	 erano	 stati
ghibellini;	 e	 diede	 loro	 uno	 gonfalone	 di	 giustizia	 così	 fatto	 di	 tre
insegne:	ciò	fu,	di	costa	all'asta	l'arme	del	Comune,	il	campo	bianco
e	il	giglio	vermiglio;	e	appresso	in	mezzo,	la	sua,	il	campo	azzurro	e
biliottato	col	 leone	ad	oro,	e	al	collo	del	 leone	uno	scudo	coll'arme
del	popolo;	appresso	 l'arme	del	popolo,	 il	 campo	bianco	e	 la	croce
vermiglia,	 e	 di	 sopra,	 il	 rastrello	 dell'arme	 del	 re.	 E	 mise	 i	 priori
dove	 prima	 stava	 l'esecutore,	 in	 sulla	 piazza,	 con	 poco	 uficio,	 e
minore	balìa,	con	poco	onore,	sanza	sonare	campana	o	congregare	il
popolo,	com'era	usanza.	Del	detto	nuovo	e	dissimulato	gonfalone,	 i
grandi	che	aveano	fatto	signore	il	duca,	credendosi	che	al	tutto	egli
annullasse	il	popolo	in	detto	e	in	fatto,	come	avea	promesso	loro,	sì
si	 turbarono	 forte:	 e	 massimamente	 perchè	 in	 que'	 dì	 fece
condannare	uno	della	casa	de'	Bardi	 in	cinquecento	 fiorini	d'oro,	o
nella	 mano,	 perchè	 avea	 stretta	 la	 gola	 a	 uno	 suo	 vicino	 popolano
perchè	gli	diceva	villania.	E	così	puttaneggiando	dissimulava	il	duca
co'	 cittadini,	 togliendo	 ogni	 baldanza	 a'	 grandi	 che	 l'aveano	 fatto
signore,	togliendo	la	libertà	e	ogni	balìa	e	uficio:	e	altro	che	il	nome
de'	priori	e	popolo	non	rimase	loro.	E	cassò	l'uficio	de'	gonfalonieri
delle	 compagnie	 del	 popolo,	 e	 tolse	 loro	 i	 gonfaloni;	 e	 ogni	 altro
uficio	 e	 ordine	 del	 popolo	 che	 fosse,	 levò	 via,	 se	 non	 a	 suo
beneplacito,	 ritenendosi	 co'	 beccai,	 vinattieri,	 e	 scardassieri,	 e
artefici	 minuti,	 dando	 loro	 consoli	 e	 rettori	 al	 loro	 volere,
dimembrando	 gli	 ordini	 dell'arti	 a	 chi	 erano	 sottoposti,	 per	 volere
maggiore	 salario	 di	 loro	 lavorii.	 Per	 le	 sopradette	 cagioni,	 e	 altre
fatte	 per	 lui,	 si	 formò	 cospirazione	 contro	 il	 duca	 per	 i	 grandi	 e
popolani	medesimi	che	l'aveano	fatto	signore.

E	 fece	 torre	 tutte	 le	 balestre	 grosse	 a'	 cittadini,	 e	 fece	 fare
l'antiporto	dinanzi	 al	palagio	del	popolo,	 e	 ferrare	 le	 finestre	della
sala	 di	 sotto,	 ove	 si	 facea	 il	 consiglio,	 per	 gelosia	 e	 sospetto	 de'
cittadini;	 e	 fece	 comprendere	 tutto	 il	 circuito	 dal	 detto	 palagio	 a
quegli	che	furono	de'	Figliuoli	Petri,	e	le	torri	e	case	de'	Manieri,	e
de'	 Mancini,	 e	 del	 Bello	 Alberti,	 comprendendo	 tutto	 l'antico
Gardingo	 e	 entrando	 in	 sulla	 piazza.	 Il	 detto	 compreso	 fece
cominciare	e	fondare	di	grosse	mura	e	torri	e	barbacani	per	fare	col
palagio	 insieme	 uno	 grande	 e	 forte	 castello,	 lasciando	 il	 lavorio
d'edificare	 il	Ponte	vecchio,	ch'era	di	 tanta	necessità	al	Comune	di
Firenze,	togliendo	di	quello	pietre	conce	e	legname.	Fece	disfare	le
case	 di	 santo	 Romolo	 per	 fare	 piazza	 fino	 alle	 case	 del	 Garbo.	 E
mandò	 a	 corte	 al	 papa	 per	 licenza	 di	 potere	 disfare	 san	 Piero
Scheraggio,	 santa	 Cicilia,	 e	 santo	 Romolo;	 ma	 non	 gli	 fu	 assentito
per	la	Chiesa	di	Roma.	Fece	torre	a'	cittadini	certi	palagi	e	fortezze
e	belle	case	ch'erano	nella	circumstanza	del	palagio,	e	misevi	dentro
suoi	baroni	e	sua	gente	sanza	pagare	alcuna	pigione.	Fece	fare	alle
porte	nuovi	antiporti	di	costa	a'	vecchi	per	più	fortezza,	e	rimurare
le	porte.

Di	 donne	 e	 di	 donzelle	 de'	 cittadini	 per	 sè	 e	 per	 sue	 genti	 si
cominciarono	 a	 fare	 di	 forze	 e	 di	 violenze,	 e	 di	 laide	 cose.	 E	 infra
l'altre,	 per	 cagione	 di	 donne	 tolse	 san	 Sebbio	 a'	 poveri	 di	 Cristo,
ch'era	alla	guardia	dell'arte	di	Calimala,	e	diello	altrui	illicitamente.
E	per	amore	di	donna	rendè	gli	ornamenti	alle	donne	di	Firenze.	E
fece	 fare	 il	 loco	 comune	 delle	 femmine	 mondane,	 onde	 il	 suo
maliscalco	traeva	molti	danari.

Fece	fare	le	paci	tra'	cittadini	e'	contadini;	e	questo	fu	il	meglio
che	facesse:	ma	bene	ne	guadagnò	egli	e'	suoi	uficiali	grossamente
da	coloro	che	le	chiedevano.	Levò	gli	assegnamenti	a'	cittadini	sopra
le	gabelle,	de'	danari	convenuti	prestare	loro	per	forza	al	Comune	di
Firenze	per	la	guerra	di	Lombardia	e	quella	di	Lucca,	ch'erano	più
di	 trecentocinquanta	migliaia	di	 fiorini	d'oro,	assegnati	 in	più	anni
con	alcuno	guiderdone.	E	questo	fu	grande	male,	onde	i	cittadini	più
si	gravarono;	e	 fu	rompimento	di	 fede	al	Comune:	e	molti	cittadini
che	 doveano	 avere	 grossamente	 dal	 Comune,	 ne	 furono	 diserti.	 E
recò	a	se	tutte	le	gabelle,	che	montavano	più	di	dugentomila	fiorini
d'oro	 l'anno,	 sanza	 l'altre	entrate	e	gravezze.	Fece	 fare	 l'estimo	 in
città	 e	 in	 contado,	 e	 fecelo	 pagare:	 che	 montò	 più	 di	 ottantamila
fiorini	 d'oro.	 Onde	 i	 grandi	 e'	 popolani	 e'	 contadini	 che	 viveano	 di
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loro	 rendite,	 se	 ne	 teneano	 forte	 gravati.	 E	 quando	 fece	 fare
l'estimo,	 promise	 e	 giurò	 di	 non	 fare	 di	 nuovo	 altre	 gravezze	 o
imposte	 o	 prestanze:	 ma	 non	 l'osservò;	 ma	 al	 continuo	 gravò	 i
cittadini	 di	 prestanze.	 E	 fece	 criare	 e	 crescere	 nuove	 e	 isformate
gabelle	 per	 uno	 ser	 Arrigo	 Fei,	 a	 cui	 egli	 era	 amico,	 che	 sapeva
trovare	modo	d'avere	danari,	onde	che	si	venissero.	Sicchè	in	dieci
mesi	 e	 diciotto	 dì	 ch'egli	 regnò	 signore,	 gli	 vennono	 alle	 mani,	 di
gabelle,	 e	 d'estimo,	 e	 di	 prestanze,	 e	 di	 condannagioni,	 e	 d'altre
entrate,	 presso	 che	 quattrocentomila	 fiorini	 d'oro,	 solo	 di	 Firenze;
sanza	quelli	che	traeva	dell'altre	terre	vicine	ch'egli	signoreggiava,
de'	 quali	 rimandò	 tra	 in	 Francia	 e	 in	 Puglia	 più	 di	 fiorini
dugentomila	 d'oro.	 Perocchè	 non	 teneva,	 fra	 tutte	 le	 terre	 ch'egli
signoreggiava,	 ottocento	 cavalieri,	 e	 quegli	 pagava	 male:	 e	 al
bisogno	della	sua	ruina	se	n'avvide	con	suo	danno	e	vergogna.

Gli	 ordini	 de'	 suoi	 uficiali	 e	 consiglieri	 erano	 in	 questo	 modo.	 I
priori,	 come	 noi	 avemo	 detto,	 erano	 in	 nome,	 ma	 non	 in	 fatto,
ch'erano	 sanza	 alcuna	 balìa.	 Era	 il	 podestà	 messer	 Baglione	 de'
Baglioni	 da	 Perugia,	 che	 guadagnava	 volentieri;	 e	 messer
Guiglielmo	d'Asciesi	chiamato	conservadore,	ovvero	assassino	di	lui,
e	bargello:	e	stava	ne'	palagi	de'	Cerchi	Bianchi	nel	Garbo.	Aveva	il
duca	 tre	 giudici	 ordinari,	 che	 si	 chiamavano	 della	 sommaria,	 che
teneano	corte	nelle	nostre	case	e	cortili	e	 logge	de'	 figliuoli	Villani
da	san	Brocolo:	e	questi	giudici	rendeano	ragione	di	fatto	con	molte
barattiere.	 Eravi	 uno	 messer	 Simone	 da	 Norcia	 giudice	 sopra
rivedere	le	ragioni	del	Comune,	ed	era	più	barattiere	di	coloro	che
condannava	per	baratteria:	e	abitava	ne'	palagi	che	furon	de'	Cerchi
da	san	Brocolo.	Di	suo	consiglio	era	il	vescovo	di	Lecce	sua	terra	di
Puglia:	e	suo	cancelliere	era	Francesco	il	vescovo	d'Asciesi	 fratello
del	 conservadore:	 il	 vescovo	 d'Arezzo	 degli	 Ubertini,	 e	 messer
Tarlato	da	Pietramala,	e	il	vescovo	di	Pistoia	e	quello	di	Volterra,	e
messer	Ottaviano	de'	Belforti	di	Volterra.	Questi	tenea	per	sicurtà	di
loro	terre,	e	i	vescovi	per	una	coperta	ipocrisia.	Co'	cittadini	aveva
di	 rado	 consiglio,	 e	 poco	 gli	 prezzava,	 e	 meno	 gli	 serviva,
ristrignendosi	 solo	 al	 consiglio	 di	 messer	 Baglione,	 e	 del
conservadore,	e	di	messer	Cerrettieri	de'	Visdomini,	uomini	corrotti
in	ogni	vizio,	a	sua	maniera.	Faceva	i	suoi	decreti	di	fatto	e	sotto	suo
suggello,	il	quale	il	suo	cancelliere	si	faceva	bene	valere.

Signore	 era	 di	 piccola	 fermezza	 e	 di	 meno	 fede	 di	 cose	 che
promettesse;	cupido	e	avaro,	e	male	grazioso:	piccoletto	di	persona,
e	brutto	e	barbucino,	e	parea	meglio	Greco	che	Francesco,	sagace	e
malizioso	molto.

Il	 suo	 conservadore	 fece	 impiccare	 messer	 Piero	 da	 Piacenza
uficiale	della	mercatanzia,	opponendogli	baratteria,	e	che	mandava
lettere	a	messer	Luchino	da	Milano.	Fece	costringere	i	mallevadori
di	 Naddo	 di	 Cenni	 degli	 Oricellai,	 ch'era	 a'	 confini	 a	 Perugia,	 e
fecelo	 tornare,	con	sua	sicurtà;	ed	egli	 tornò	a	dì	11	di	gennaio:	e
non	 osservandogli	 fede,	 il	 fece	 impiccare	 con	 una	 catena	 in	 collo,
acciocchè	non	potesse	essere	 ispiccato;	 e	 tolse	a'	 suoi	mallevadori
cinquemilacinquecentoquindici	 fiorini	 d'oro,	 opponendo	 ch'egli	 gli
avea	 frodati	 al	 Comune	 in	 Lucca,	 oltre	 agli	 altri	 che	 gli	 avea	 tolti
prima.	E	 tutti	 i	 suoi	beni,	 confiscò	a	 se,	 opponendogli	 ch'egli	 avea
trattato	 col	 Comune	 di	 Siena	 e	 di	 Perugia	 contra	 lui,	 i	 quali	 non
amavano	 la	vicinanza	e	signoria	del	duca:	e	 forse	 in	parte	 fu	vero.
Questo	 Naddo	 fu	 sagace	 e	 sottile	 uomo,	 e	 molto	 grande	 e
presuntuoso	 uomo	 in	 Comune,	 e	 bene	 guadagnava	 volentieri.	 Il
padre,	 Cenni	 di	 Naddo,	 stato	 molto	 grande	 in	 Comune;	 per	 dolore
del	 figliuolo	 e	 per	 temenza	 del	 duca	 si	 fece	 frate	 di	 santa	 Maria
Novella:	e	fece	bene	dell'anima	sua,	se	'l	fece	con	buona	intenzione,
per	fare	penitenzia	delle	colpe	commesse	in	Comune,	spezialmente
in	 sturbare	 l'accordo	 co'	 Pisani,	 il	 quale	 si	 potea	 avere	 assai
onorevolemente	per	lo	nostro	Comune,	come	toccammo	addietro.

In	questi	tempi,	del	mese	di	marzo,	fece	il	duca	lega	e	compagnia
co'	Pisani,	e	taglia	di	duemila	cavalieri	contra	ogni	loro	avversario.	I
Pisani	teneano	ottocento	cavalieri,	e	 il	duca	milledugento	cavalieri;
la	quale	compagnia	molto	dispiacque	a'	Fiorentini	e	a	tutti	i	Toscani
guelfi;	 e	 poco	 s'osservò,	 perchè	 non	 era	 piacevole	 mischiato,	 nè
buona	compagnia.	Del	mese	di	marzo	detto	il	duca	fece	nel	contado
di	 Firenze	 sei	 podestà,	 uno	 per	 sesto,	 con	 grande	 balìa	 di	 potere
fare	giustizia	reale	e	personale,	e	con	grandi	salarii:	e	 i	più	furono
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delle	case	de'	grandi,	e	di	quelli	che	di	nuovo	erano	stati	rubelli,	e
rimessi	in	Firenze	di	poco.	La	qual	nuova	signoria	molto	dispiacque
a'	cittadini,	e	più	a'	contadini,	che	portavano	la	spesa	e	la	gravezza.

Fece	 pigliare	 uno	 Matteo	 di	 Morozzo,	 e	 in	 su	 un	 carro	 il	 fece
attanagliare,	 e	 levargli	 le	 carni	 co'	 rasoi	 d'addosso,	 e	 poi	 dalla
piazza	 alle	 forche	 istrascinare	 sanza	 asse,	 e	 poi	 il	 fece	 impiccare,
perch'aveva	 rivelato	 uno	 trattato	 de'	 Medici	 e	 d'altri	 che	 doveano
offendere	il	duca.	Egli	non	volle	credere,	che	venia	a	suo	pericolo	e
danno,	di	quello	che	gli	avvenne.	L'ultimo	dì	di	marzo	fece	impiccare
in	su	'l	monte	Rinaldo	Lamberto	degli	Abati,	il	quale	era	suto	valente
uomo	 nell'oste	 nostra	 a	 Lucca,	 ch'era	 colle	 masnade	 di	 messer
Mastino,	 perchè	 gli	 avea	 rivelato	 uno	 trattato	 che	 certi	 grandi	 di
Firenze	teneano	contro	il	duca	con	messer	Guido	Ricci	da	Fogliano
capitano	della	 gente	di	 messer	 Mastino,	 opponendogli	 il	 contrario,
ch'egli	 tenea	 trattato	 con	 messer	 Mastino	 di	 torgli	 la	 signoria.	 La
qual	cosa	non	 fu	vero,	ma	 fu	vero	quello	che	 il	detto	Lamberto	gli
avea	 rivelato:	 ma	 per	 le	 sue	 opere	 viveva	 in	 grande	 sospetto	 e
gelosia.	 E	 chiunque	 gli	 rivelava	 trattato	 o	 da	 beffe	 o	 da	 dovero,	 o
parlava	contra	lui,	il	faceva	morire	di	crudeli	tormenti	per	mano	del
suo	conservadore.

Per	 la	 Pasqua	 della	 Resurrezione,	 l'anno	 1343,	 il	 duca	 tenne
grande	festa	a'	cittadini	e	a'	suoi	baroni	e	conestabili	e	soldati,	con
grandi	 corredi;	 ma	 con	 mala	 volontà	 de'	 cittadini.	 E	 fece	 tenere
giostra	nella	piazza	di	santa	Croce	per	più	giorni;	ma	pochi	cittadini
vi	 giostrarono,	 che	 già	 a'	 grandi	 e	 a'	 popolani	 cominciavano	 a
dispiacere	i	suoi	processi.	All'uscita	d'aprile	del	detto	anno	ordinò	e
cominciò	ad	afforzare	e	chiudere	san	Casciano	per	riducervi	dentro
le	villate	d'intorno,	e	che	si	chiamasse	Castelducale,	ma	poco	andò
innanzi.	 Fecesi	 in	 Firenze	 sei	 brigate	 per	 fare	 festa,	 di	 gente	 di
popolo	minuto,	vestiti	 insieme	ciascuna	brigata	per	se,	e	danzando
per	 la	 terra.	La	 maggiore	 fu	nella	 Città	Rossa,	 e	 il	 loro	 signore	 fu
chiamato	 lo	 Imperadore:	 l'altra	 a	 san	 Giorgio,	 e	 chiamavasi	 quella
del	Paglialoco:	e	ebbono	zuffa	queste	due	brigate	insieme.	L'altra	fu
a	 san	 Friano,	 e	 una	 nel	 borgo	 d'Ognissanti:	 l'altra	 da	 san	 Paolo:
l'altra	nella	via	Larga	degli	spadai.	E	fu	motiva	e	consentimento	del
duca	 per	 recarsi	 l'amore	 del	 popolo	 minuto,	 per	 quella	 isforzata
vanità:	 ma	 poco	 gli	 valse	 al	 bisogno.	 Per	 la	 festa	 di	 san	 Giovanni,
fece	 fare	 l'offerta	 all'arti	 al	 modo	 antico,	 sanza	 i	 gonfaloni:	 e	 la
mattina	 della	 festa	 oltre	 a'	 ceri	 usati	 delle	 castella	 del	 Comune,
ch'erano	da	venti,	ebbe	da	venticinque	drappi	ovvero	palii	ad	oro,	e
bracchetti	 e	 sparvieri	 e	 astori	 per	 omaggio	 d'Arezzo,	 Pistoia,
Volterra;	e	da	san	Gimignano,	e	da	Colle,	e	da	tutti	i	conti	Guidi	e	da
Mangona	e	da	Corbaia,	e	da	monte	Carelli,	e	da	Pontormo,	e	dagli
Ubertini	 e	 da'	 Pazzi	 di	 Valdarno,	 e	 da	 ogni	 baroncello	 e	 conticello
d'attorno,	 e	 dagli	 Ubaldini;	 che,	 coll'offerta	 de'	 ceri,	 fu	 una	 nobile
cosa	e	festa.	E	raunaronsi	tutti	i	ceri,	palii,	e	gli	altri	tributi	tutti	alla
piazza	di	santa	Croce;	e	poi	l'uno	appresso	l'altro	andaro	al	palagio
dov'era	il	duca,	e	poi	gli	offersono	a	san	Giovanni.	Fece	aggiugnere
al	 palio	 dello	 sciamito	 da	 rovescio	 una	 fodera	 di	 vaio	 isgrigiato
quant'era	 lunga	 l'asta,	 ch'era	 molto	 ricco	 a	 vedere.	 E	 fece	 molto
ricca	festa	e	nobile,	e	fu	la	prima	e	la	sezzaia	ch'egli	dovea	fare	in
Firenze	per	le	sue	ree	operazioni.

All'uscita	 di	 giugno	 fece	 fare	 una	 sconcia	 giustizia;	 che	 uno
Bettone	Cigni	da	Campi,	de'	menatori	de'	buoi	dell'antico	carroccio,
il	 quale	 di	 poco	 il	 duca	 l'avea	 fatto	 de'	 priori	 per	 la	 dignità	 del
carroccio,	e	vestitolo	di	scarlatto,	poich'egli	uscì	dell'uficio,	si	dolse,
e	disse	alcuna	parola	oziosa	per	una	imposta	che	gli	era	stata	fatta,
il	 duca	 gli	 fece	 cavare	 la	 lingua	 infino	 alla	 strozza,	 e	 con	 quella
innanzi	in	su	una	lancia	per	dilegione	il	mandò	per	tutta	la	terra,	e
poi	il	mandò	a'	confini	a	Pesaro:	e	per	quella	tagliatura	della	lingua
morì.	Di	questa	giustizia	si	turbarono	molto	i	cittadini;	e	ciascuno	la
riputava	in	sè	di	non	potere	parlare	o	dolersi	de'	torti	e	oltraggi	che
gli	fossero	fatti.	Ma	la	persona	di	Bettone	era	degna	di	quello,	e	di
peggio;	ch'egli	era	pubblicano	e	villano	gabelliere,	e	colla	peggiore
lingua	che	uomo	di	Firenze:	sicchè	morì	nel	peccato	suo.

A	 dì	 2	 di	 luglio	 il	 duca	 fermò	 lega	 e	 taglia	 con	 messer	 Mastino
della	Scala,	e	co'	marchesi	da	Esti,	e	col	signore	di	Bologna,	e	con
lui	 contrasse	 parentado:	 ma	 più	 gli	 era	 utile	 la	 compagnia	 e
benivolenza	de'	cittadini	di	Firenze,	la	quale	al	tutto	s'aveva	levata	e
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tolta;	e	quella	che	fece	con	quelli	signori,	poco	o	niente	gli	valse	al
suo	bisogno,	e	poco	durò.	Assai	avemo	detto	sopra	i	processi	e	opere
del	 duca	 d'Atene	 fatte	 in	 Firenze	 mentre	 ne	 fu	 signore:	 e	 non	 si
potea	 fare	 di	 meno,	 acciocchè	 sieno	 manifeste	 le	 cagioni	 perchè	 i
Fiorentini	 si	 rubellarono	 della	 sua	 signoria,	 e	 perchè	 prendano
esempio	per	lo	innanzi	quelli	che	sono	a	venire	di	non	volere	signore
perpetuo	 nè	 a	 vita.	 Il	 dì	 e	 l'ora	 che	 prese	 la	 signoria,	 per	 gli	 savi
astrolaghi	 fu	 preso	 l'ascendente,	 che	 fu	 gradi	 ventidue	 del	 segno
della	Libra,	segno	mobile,	e	opposito	del	segno	d'Ariete	significatore
di	Firenze,	e	in	termine	di	Marte;	e	Marte,	nostro	significatore,	era
nel	detto	segno	della	Libra	contrario	alla	sua	casa,	e	il	suo	signore
Venus	nel	Leone	gradi	otto,	 faccia	di	Saturno,	e	contrario	alla	 sua
triplicità.	 Per	 la	 quale	 costellazione	 dissono	 d'accordo	 i	 detti
astrolaghi,	 che	 la	 sua	 signoria	 non	 dovea	 compire	 l'anno;	 e	 come
l'uscita	 sua	 doveva	 essere	 vituperevole	 e	 con	 molti	 tradimenti	 e
romore,	ma	con	pochi	omicidii.	Ma	più	credo	che	fosse	la	cagione	il
suo	 male	 reggimento	 e	 le	 sue	 ree	 opere	 per	 lo	 suo	 pravo	 e	 libero
arbitrio,	usandolo	male.

E'	si	dice	tra	noi	Fiorentini	uno	antico	proverbio	e	materiale	cioè:
Firenze	non	si	muove,	se	tutta	non	si	dole:	e	benchè	il	proverbio	sia
di	grosse	parole	e	rima,	per	isperienza	si	trova	di	vera	sentenzia,	e
viene	a	caso	della	nostra	presente	materia;	che	al	certo	il	duca	non
ebbe	regnati	sei	mesi,	che	quasi	a'	più	de'	cittadini	non	dispiacesse
la	 sua	 signoria	 per	 i	 suoi	 iniqui	 e	 malvagi	 processi,	 come	 detto
avemo	addietro,	e	più	ancora	che	scritto	non	s'è	per	noi;	perocchè
ogni	 singolare	 cosa	 e	 sue	 operazioni	 non	 ho	 potuto	 sapere	 nè
ricogliere,	ma	le	generali	e	aperte	assai	si	può	comprendere.	Prima
per	 i	 grandi	 che	 l'avevan	 fatto	 signore,	 e	 aspettavano	da	 lui	 avere
stato	 e	 grandezza,	 come	 aveva	 loro	 promesso:	 sì	 si	 trovarono
ingannati	e	 traditi:	e	eziandio	quegli	grandi	ch'egli	avea	rimessi	 in
Firenze,	non	parea	 loro	essere	bene	 trattati;	 e	 i	grandi	e'	possenti
popolani	 che	 prima	 aveano	 retta	 la	 terra,	 ch'al	 tutto	 gli	 avea
annullati	 e	 tolto	 loro	 ogni	 stato,	 onde	 il	 nimicavano	 a	 morte.	 E	 a'
mediani	e	artefici	spiacea	la	sua	signoria,	per	non	guadagnare,	e	per
lo	male	stato	della	città,	e	per	le	'ncomportabili	gravezze	sì	d'estimi,
sì	di	prestanze,	e	d'intollerabili	gabelle,	e	per	 levare	a'	cittadini	gli
assegnamenti	sopra	le	gabelle	de'	danari	prestati	al	Comune.	E	dove
i	cittadini	aveano	speranza	che	per	lo	suo	reggimento	si	scemasse	le
spese,	 e	 desse	 loro	 buono	 stato,	 egli	 fece	 il	 contrario.	 E	 per	 male
ricolte,	 valse	 lo	 staio	 del	 grano	 più	 di	 soldi	 venti:	 onde	 il	 popolo
minuto	male	se	ne	contentava.	E	per	gli	oltraggi	fatti	per	lui	e	le	sue
genti	alle	donne,	e	per	altre	forze	e	rigidezze	e	crude	giustizie,	per
le	quali	cagioni	quasi	tutti	i	cittadini	erano	commossi	a	mala	volontà
contro	 a	 lui:	 onde	 più	 congiurazioni	 s'ordinarono	 per	 toglierli	 la
signoria	e	la	vita;	e	chi	per	una	forma,	e	chi	per	un'altra	trattavano,
non	 sappiendo	 al	 cominciamento	 l'una	 setta	 dell'altra,	 che	 non
s'ardivano	a	scoprire	per	le	sue	crudeli	giustizie;	che	eziandio	chi	gli
rivelava	il	trattato,	il	facea	morire,	com'è	detto	addietro.	I	principali
furono	 tre	 sette	 e	 congiurazioni;	 della	 prima	 fu	 capo	 il	 nostro
vescovo	 degli	 Acciaiuoli,	 frate	 predicatore,	 che	 al	 cominciamento
delle	sue	prediche	tanto	il	magnificava	e	gloriava;	e	con	lui	teneano
i	 Bardi;	 ciò	 furono	 i	 principali:	 messer	 Piero	 e	 messer	 Gierozzo	 e
messer	Jacopo	di	messer	Guido,	e	Andrea	di	Filippozzo	e	Simone	di
Geri,	 tutti	della	casa	de'	Bardi,	e	rimessi	 in	Firenze	per	 lo	duca.	E
de'	 Rossi,	 Salvestrino	 e	 messer	 Pino,	 e	 più	 loro	 consorti.	 E	 de'
Frescobaldi	 il	 priore	 di	 san	 Jacopo,	 messer	 Agnolo,	 e	 Giramonte,
anche	rimessi	in	Firenze	per	lo	duca;	e	Ugo	di	Vieri	degli	Scali,	e	più
altri	grandi	e	popolani.	Altoviti,	Magalotti,	Strozzi	e	Mancini.	Della
seconda	congiura	era	capo	messer	Manno	Donati,	e	Corso	di	messer
Amerigo	Donati,	e	Bindo	e	Beltramo	e	Mari	de'	Pazzi,	e	Niccolò	di
messere	Alamanno,	e	Tile	di	Guido	Benzi	degli	Adimari,	e	certi	degli
Albizi.	Della	terza	setta	e	congiura	era	capo	Antonio	di	Baldinaccio
degli	 Adimari,	 e'	 Medici,	 e	 Bordoni,	 e	 Oricellai,	 e	 Luigi	 di	 Lippo
Aldobrandini	 e	 più	 altri	 popolani	 e	 mediani.	E	 troviamo	che	 in	 più
modi	cercavano	di	toglierli	la	signoria,	e	chi	la	vita:	chi	trattava	co'
Pisani,	 e	 chi	 co'	 Sanesi,	 e	 Perugini,	 e	 co'	 conti	 Guidi:	 e	 alcuno
d'assalirlo	 in	 palagio,	 andando	 al	 consiglio;	 ma	 per	 sua	 gelosia,	 di
ciò	 si	 provvide,	 che	 due	 volte	 mutò	 i	 sergenti	 e	 famigliari	 che
guardavano	 il	 palagio;	 e	 per	 sospetto	 fece	 ferrare	 le	 finestre	 del
palagio.	 E	 alcuno	 disse	 di	 saettarlo	 quando	 andava	 per	 la	 terra.
L'altra	setta	ordinò	d'assalirlo	in	casa	gli	Albizi	il	dì	di	san	Giovanni,
che	vi	dovea	andare	a	vedere	correre	il	palio:	e	anche	per	sospetto
non	v'andò.	La	 terza	 setta	avea	ordinato,	 imperocch'egli	 cavalcava
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sovente	per	amore	di	donna,	da	casa	i	Bordoni	alla	Croce	al	Trebbio:
questi	 v'allogarono	 due	 case,	 una	 da	 ciascuno	 capo	 della	 via,	 e
quelle	guernirono	d'arme	e	di	balestra	e	di	sbarre	per	asserragliare
la	via	dell'uno	capo	e	dell'altro	per	rinchiuderlo	in	mezzo.	E	ordinato
aveno	 da	 cinquanta	 masnadieri	 arditi	 e	 franchi,	 che	 'l	 doveano
assalire,	 con	 certi	 caporali	 giovani	 e	 grandi	 e	 popolani	 a	 cui	 ne
caleva,	e	aveanne	voglia	di	farlo;	e	assalito	il	duca,	levare	la	terra	a
romore.	I	caporali	di	fuori	doveano	essere	in	arme	a	cavallo	e	a	piè
al	 soccorso	 per	 atterrare	 lui	 e	 la	 sua	 compagnia,	 perocchè	 al
principio	egli	 cavalcava	con	venticinque	 in	 trenta	 compagni	di	 sua
gente	disarmati,	 con	alquanti	 cittadini	grandi	e	popolani,	di	 coloro
medesimi	 ch'erano	 congiurati	 contro	 a	 lui.	 Ma	 tanto	 gli	 fu	 messo
sospetto,	che	poi	menava	a	sua	guardia	due	masnade	di	cinquanta
suoi	 cavalieri,	 e	 da	 cento	 fanti	 armati:	 e	 ismontato	 da	 cavallo,
restavano	armati	in	sulla	piazza	del	palagio	a	sua	guardia.	Ma	poco
gli	valevano	al	 suo	riparo,	per	 l'ordine	preso	per	 le	dette	congiure
alla	 sua	 ruina;	 perocchè	 quasi	 tutti	 i	 cittadini	 erano	 commossi
contra	lui	per	le	sue	ree	opere.

Ma,	 come	 piacque	 a	 Dio,	 per	 lo	 meno	 male,	 la	 terza	 setta	 e
congiura,	 la	 qual	 era	 più	 pronta	 a	 ciò	 fare,	 fu	 iscoperta	 per	 uno
masnadiere	sanese,	che	dovea	essere	a	ciò	fare;	e	rivelolla	a	messer
Francesco	Brunelleschi,	non	per	tradimento,	ma	per	consiglio	come
a	 suo	 signore,	 credendo	 ch'egli	 il	 sapesse	 e	 tenesse	 mano	 alla
congiura.	 Il	 quale	 cavaliere	 per	 paura	 di	 non	 n'essere	 incolpato,
ovvero	per	male	de'	suoi	nimici,	che	di	tali	erano	caporali	alla	detta
congiura;	il	manifestò	al	duca,	e	menògli	il	detto	fante	sotto	fidanza,
il	 quale	 ritenne	 segreto	 e	 disaminollo,	 e	 seppe	 d'alcuno	 ch'era	 de'
detti	congiurati	e	caporali	de'	masnadieri.	Di	presente	fece	pigliare
Pagolo	 di	 Francesco	 del	 Manzeca,	 orrevole	 popolano	 di	 porta	 san
Piero,	tutto	che	fosse	brigante,	e	uno	Simone	da	Monterappoli	a	dì
18	di	luglio:	e	questi	confessarono	e	manifestarono,	come	Antonio	di
Baldinaccio	 degli	 Adimari	 era	 loro	 capo	 con	 più	 altri;	 il	 quale
Antonio	 richiesto,	 per	 sicurtà	 di	 sua	 grandezza	 comparì.	 Il	 duca	 il
fece	 ritener	 nel	 palagio;	 e	 lui	 preso,	 tutti	 gli	 altri	 principali	 d'ogni
setta	chi	si	partì	dalla	città,	e	chi	si	nascose	per	tema	di	loro;	onde
tutta	 la	città	fu	 in	gelosia	e	 in	grande	sospetto	e	 in	timore.	Il	duca
trovando	 la	 congiura	 contro	 a	 lui	 sì	 grande,	 e	 che	 tanti	 grandi	 e
popolani	 cittadini	 vi	 teneano	 mano,	 non	 ardì	 di	 fare	 giustizia	 dei
detti	 presi,	 che	 se	 subito	 l'avesse	 fatta,	 e	 corsa	 la	 terra	 colla	 sua
gente	e	col	popolazzo	minuto	che	'l	seguivano,	rimaneva	signore:	ma
il	suo	peccato	l'acciecò,	e	gli	mise	tanta	viltà	e	paura	nell'animo,	che
non	sapea	che	si	fare.	E	mandò	d'intorno	alle	terre	e	castella	per	la
sua	 gente,	 e	 al	 signore	 di	 Bologna	 per	 ajuto:	 il	 quale	 gli	 mandò
trecento	cavalieri.	E	si	pensò	di	fare	una	grande	vendetta	e	crudele
di	 molti	 cittadini,	 con	 grande	 tradimento:	 che	 perchè	 sabato
mattina,	 a	 dì	 26	 di	 luglio,	 era	 il	 dì	 di	 sant'Anna,	 il	 dì	 dinanzi	 fece
richiedere	molti	cittadini	che	furono	più	di	trecento	de'	maggiori	di
Firenze,	 grandi	 e	 popolani	 d'ogni	 famiglia	 e	 casato,	 ch'eglino
venissono	dinanzi	a	lui	in	palagio	per	consigliare	quello	ch'avesse	a
fare	 de'	 presi;	 con	 intenzione	 che	 come	 fossono	 raunati	 nella	 sala
del	palagio,	che	aveva	le	finestre	ferrate,	come	detto	avemo,	di	fare
serrare	 la	 sala,	 e	 quanti	 dentro	 ve	 n'avesse,	 di	 fargli	 uccidere	 e
tagliare,	 e	 correre	 la	 terra	 a	 modo	 che	 fece	 l'empissimo	 Totila
flagellum	 Dei	 quando	 distrusse	 Firenze.	 Ma	 Iddio,	 che	 sempre	 ha
guarentita	al	bisogno	la	nostra	città,	per	le	lemosine	e	per	gli	meriti
delle	 sante	 persone,	 religiosi	 e	 laici,	 che	 vi	 sono,	 innocenti,	 la
guardò	di	tanto	male	e	pericolo.	Che	prima	messe	sospetto	in	cuore
a	 tutti	 i	 richiesti	 di	non	andare	 in	palagio	al	detto	 consiglio,	 intra'
quali	 ve	 n'aveano	 molti	 de'	 congiurati;	 e	 poi	 il	 dì	 medesimo	 quasi
tutt'i	 cittadini	 di	 grande	 accordo	 insieme,	 diponendo	 tra	 loro	 ogni
ingiuria	 e	 malavoglianza,	 scoprendosi	 l'una	 setta	 all'altra,	 di	 loro
ordini	 e	 trattati,	 tutti	 s'armarono	 per	 rubellarsi	 da	 lui.	 Di	 questo
macello	che	il	duca	dovea	fare	fu	manifestato	a	noi,	poichè	il	duca	fu
uscito	fuori	della	città.

Essendo	la	città	di	Firenze	in	tanto	bollore	e	sospetto	e	gelosia,	sì
per	lo	duca	avendo	scoperte	le	congiurazioni	fatte	per	tanti	cittadini
contra	lui,	e	fallitogli	il	suo	proponimento	di	non	potere	raccogliere	i
nobili	 e	 possenti	 cittadini	 al	 falso	 e	 disleale	 consiglio,	 e	 da	 altra
parte	 i	cittadini	e	 i	più	possenti	 sentendosi	 in	colpa	delle	congiure
fatte	 contra	 lui,	 e	 sentendo	 il	 mal	 volere	 del	 duca,	 e	 che	 già	 nella
terra	 avea	 più	 di	 seicento	 cavalieri	 di	 sue	 masnade,	 e	 ogni	 dì	 ne
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giungevano;	 e	 la	 gente	 del	 signore	 di	 Bologna	 e	 certi	 altri
Romagnuoli	 che	 veniano	 in	 suo	 ajuto,	 e	 aveano	 già	 valicate	 l'Alpi,
dubitarono	che	lo	indugio	non	fosse	a	loro	pericolo,	ricordandosi	del
verso	di	Lucano	che	dice:

Tolle	moras;	nocuit	semper	differre	paratis;

gli	Adimari,	Medici,	e	Donati,	principali,	sabato,	sonata	nona,	usciti	i
lavoranti	 delle	 botteghe	 a'	 dì	 26	 di	 luglio,	 il	 dì	 di	 madonna
sant'Anna,	1343,	ordinarono	che	in	Mercato	vecchio	e	 in	porta	san
Piero,	 certi	 ribaldi	 e	 fanti	 fittiziamente	 si	 azzuffassono	 insieme,	 e
gridassono	all'arme,	all'arme;	e	così	feciono.	La	terra	era	insollita	e
in	 paura.	 Incontanente	 tutt'i	 cittadini	 corsono	 a	 sgombrare	 i	 cari
luoghi;	 e	 di	 presente,	 com'era	 ordinato,	 tutti	 i	 cittadini	 furono
armati	ciascuno	a	cavallo	e	a	piedi,	e	ciascuno	alla	sua	contrada	e
vicinanza	 traeva,	 traendo	 fuori	 bandiere	dell'armi	del	 popolo	 e	del
Comune,	com'era	ordinato	gridando:	Muoja	il	duca	e	i	suoi	seguaci,
e	viva	il	popolo	e	 'l	Comune,	e	libertà!	E	di	presente	fu	sbarrata	la
città	 a	ogni	 capo	di	 via	 e	di	 contrade.	Quegli	 del	 sesto	d'Oltrarno,
grandi	 e	 popolani,	 si	 giurarono	 insieme	 e	 si	 baciarono	 in	 bocca,	 e
sbarrarono	i	capi	de'	ponti,	con	intenzione	che	se	tutta	l'altra	terra
di	 qua	 dall'acqua	 si	 perdesse,	 di	 tenersi	 francamente	 di	 là.	 E
mandarono	 il	 dì	 dinanzi	 da	 parte	 del	 Comune	 segretamente	 per
soccorso	e	ajuto	a'	Sanesi;	e	certi	de'	Bardi	e	de'	Frescobaldi	stati	in
Pisa	e	tornati	di	nuovo	in	Firenze	mandarono	per	loro	ispezialità	per
ajuto	ai	Pisani.	La	qual	cosa	quando	si	seppe	per	lo	Comune	e	per	gli
altri	cittadini,	forte	se	ne	turbarono.	La	gente	del	duca,	sentendo	il
romore,	 sì	 s'armò	 e	 montò	 a	 cavallo;	 e	 chi	 potè	 di	 loro	 al
cominciamento,	 corsono	 alla	 piazza	 del	 popolo	 in	 quantità	 di
trecento	 a	 cavallo;	 gli	 altri,	 chi	 fu	 preso,	 e	 chi	 rubato	 per	 gli
alberghi,	 e	 per	 le	 vie	 fediti,	 morti	 e	 scavallati;	 e	 per	 gli	 serragli
erano	impacciati,	e	rubati	i	cavalli	e	l'arme.	E	al	cominciamento	del
rumore	trassono	al	soccorso	del	duca	in	sulla	piazza	de'	Priori	certi
cittadini	 amici	 del	 duca,	 cui	 egli	 avea	 serviti,	 che	 non	 sapevano	 il
segreto	delle	congiure;	ciò	furono,	dei	principali,	messer	Uguccione
Bondelmonti	 con	 alquanti	 suoi	 consorti,	 e	 con	 gli	 Acciaiuoli,	 e
messer	Gianozzo	Cavalcanti	e	de'	suoi	consorti,	Peruzzi,	Antellesi,	e
certi	scardassieri	e	alcuno	beccaio,	gridando:	viva	il	signore	lo	duca!
come	eglino	s'avvidono	che	quasi	tutti	 i	cittadini	erano	sommossi	a
furore	 contra	 lui,	 si	 tornarono	 a	 casa,	 e	 seguirono	 il	 popolo,	 salvo
messer	 Uguccione,	 cui	 il	 duca	 ritenne	 seco	 in	 palagio,	 e	 i	 priori
dell'arti,	 i	 quali	 erano	 rifuggiti	 in	 palagio.	 Ed	 essendo	 levato	 il
romore,	e	tutta	gente	ad	arme,	e	quelli	dei	cinque	sesti,	ond'erano
capo	gli	Adimari,	per	iscampare	Antonio	di	Baldinaccio	loro	consorto
e	gli	altri	presi	per	 lo	duca,	 i	Medici,	Altoviti,	Ricci,	Oricellai,	e	gli
offesi	da	lui,	come	è	detto	addietro,	presono	le	bocche	dalle	vie	che
vanno	in	sulla	piazza	dei	Priori,	ch'erano	più	di	dodici	vie,	e	quelle
sbarrarono	e	afforzarono	sì	che	nullo	vi	potea	venire	nè	entrare	nè
uscire	dal	palagio	alla	piazza.	E	di	dì	e	di	notte	si	combatterono	colla
gente	 del	 duca,	 ch'erano	 in	 palagio	 e	 'n	 su	 la	 piazza,	 ov'ebbe
alquanti	morti,	ma	molti	fediti	de'	cittadini	per	lo	molto	saettamento
e	 pietre	 che	 venivano	 dal	 palagio.	 Ma	 alla	 fine	 la	 gente	 del	 duca
ch'era	 in	 su	 la	 piazza,	 la	 sera	 medesima,	 non	 possendo	 durare,
lasciarono	i	loro	cavalli,	e	i	più	di	loro	si	fuggirono	nel	compreso	del
palagio	dov'era	il	duca	e'	suoi	baroni;	e	alquanto	si	guarentirono	tra'
nostri,	 lasciando	l'armi	e'	cavalli:	e	chi	preso,	e	chi	 fedito.	Come	si
cominciò	il	detto	romore,	Corso	di	messere	Amerigo	Donati	co'	suoi
fratelli	 e	 consorti	 e	 altri	 seguaci	 ch'aveano	 loro	 amici	 e	 parenti	 in
pregione,	 assalirono	 e	 combatterono	 le	 carceri	 delle	 Stinche,
mettendo	 fuoco	nello	 sportello	 e	bertesche	 ch'erano	di	 legname;	 e
coll'ajuto	 de'	 pregioni	 dentro	 ruppono	 le	 dette	 carceri,	 e	 uscirono
tutti	i	detti	pregioni.	E	con	quello	impeto,	crescendo	loro	seguito	di
messer	Manno	Donati,	e	di	Niccolò	di	messer	Alamanno,	e	di	Tile	di
Guido	Benzi	de'	Cavicciuli,	e	degli	altri	consorti	e	fratelli	d'Antonio
di	Baldinaccio	degli	Adimari,	e	di	Beltramo	de'	Pazzi	e	di	più	altri,
ch'avevano	 loro	 amici	 in	 bando	 e	 presi	 in	 palazzo,	 assalirono	 e
combatterono	 il	 palagio	 del	 podestà,	 ov'era	 messer	 Baglione	 da
Perugia	 podestà	 per	 lo	 duca.	 Il	 quale	 nè	 egli	 nè	 sua	 famiglia	 si
misono	a	resistenza,	ma	con	grande	paura	e	pericolo	si	fuggì	a	santa
Croce.	E	 rubato	 il	palagio	d'ogni	 loro	arnese	 in	 fino	alle	 finestre	e
panche	del	Comune;	e	ogni	atto	e	scritture	vi	furono	prese	e	arse,	e
rotta	 la	 carcere	 della	 Volognana,	 e	 scapolati	 i	 pregioni.	 E	 poi
ruppero	la	camera	del	Comune,	e	di	quella	tratti	tutti	i	libri	ov'erano
scritti	gli	sbanditi	e	rubelli	del	Comune,	e	arsi	tutti;	e	simile	rubati
tutti	 gli	 atti	 dell'uficiale	 della	 mercatanzia	 sanza	 contasto	 niuno.
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Altra	 ruberia	 ed	 offensione	 corporale	 non	 fu	 fatta	 in	 tanto
scioglimento	 di	 città,	 se	 non	 contro	 alla	 gente	 del	 duca;	 che	 fu
grande	 cosa:	 e	 tutto	 avvenne	 per	 l'unità	 in	 che	 si	 trovarono	 i
cittadini	a	ricoverare	la	loro	libertà	e	quella	della	repubblica.	E	ciò
fatto,	il	detto	sabato	quelli	d'Oltrarno	apersono	l'entrata	dei	ponti,	e
valicarono	di	qua	a	cavallo	e	a	piè	 in	arme,	e	con	gli	altri	cittadini
de'	 cinque	 sesti	 feciono	 levare	 le	 sbarre	 e	 serragli	 delle	 rughe
maestre,	e	colle	insegne	del	Comune	e	del	popolo	cavalcarono	per	la
città,	 gridando:	 Viva	 il	 popolo	 e	 Comune	 e	 sua	 libertà,	 e	 muoja	 il
duca	e'	suoi!	E	trovarsi	i	cittadini	più	di	mille	a	cavallo	benmontati	e
in	arme,	tra	di	loro	cavalli	e	di	quelli	tolti	alla	gente	del	duca;	e	più
di	 diecimila	 cittadini	 armati	 a	 corazze	 e	 a	 barbute	 come	 cavalieri,
sanza	l'altro	popolo	minuto	tutto	in	arme,	sanza	alcuno	forestiere	o
contadino.	 Il	 quale	 popolo	 fu	 molto	 nobile	 a	 vedere,	 e	 possente	 e
unito.

Il	duca	e	sua	gente	veggendosi	così	fieramente	assaliti	dal	popolo
nel	palagio	(ed	era	con	più	di	quattrocento	uomini,	e	non	v'era	quasi
altro	 che	 biscotto	 e	 aceto	 e	 acqua),	 ma	 credendosi	 guarentire	 dal
furioso	 popolo,	 la	 domenica	 mattina	 fece	 cavaliere	 Antonio	 di
Baldinaccio	degli	Adimari,	il	quale	non	si	volea	fare	di	sua	mano;	ma
i	 priori,	 ch'erano	 rinchiusi	 in	 palagio,	 vollono	 ch'egli	 si	 facesse	 a
onore	del	popolo	di	Firenze:	 e	 così	 fece.	E	poi	 lasciò	 lui	 e	gli	 altri
ch'egli	 avea	 presi	 in	 palagio,	 e	 puose	 in	 sul	 palagio	 bandiere	 del
popolo:	ma	però	non	cessò	l'assedio	e	furia	del	popolo.	La	domenica
di	 notte	 giunse	 il	 soccorso	 de'	 Sanesi,	 trecento	 cavalieri	 e
quattromila	 balestrieri,	 molto	 bella	 gente;	 e	 con	 loro,	 sei	 grandi	 e
popolani	 cittadini	 di	 Siena,	 ambasciadori.	 E	 i	 Samminiatesi
mandarono	 al	 servigio	 del	 nostro	 Comune	 dugento	 pedoni	 bene
armati,	e'	Pratesi	cinquecento	 fanti.	E	vennevi	di	presente	 il	 conte
Simone	da	Battifolle,	e	Guido	suo	nipote,	con	quattrocento	 fanti.	E
di	 nostri	 contadini	 armati	 il	 seguente	 dì	 vennono	 in	 grandissima
quantità	 al	 Comune	 e	 a'	 singulari	 cittadini,	 onde	 la	 città	 fu	 piena
d'innumerabili	cittadini	e	contadini	in	arme.	I	Pisani	mandarono	alla
richiesta	di	loro	amici,	come	toccammo	addietro,	sanza	assento	del
Comune,	cinquecento	cavalieri,	i	quali	vennono	infino	al	borgo	della
Lastra	 di	 là	 da	 Settimo.	 Sentendosi	 in	 Firenze,	 se	 n'ebbe	 grande
gelosia,	e	mormorio	contro	a	que'	grandi	a	cui	richiesta	venivano:	e
per	lo	Comune	a	loro	fu	mandato	che	non	venissono;	e	così	feciono.
Ma	 tornandosi	 addietro,	 da	 quegli	 di	 Montelupo	 e	 di	 Capraia	 e
d'Empoli	e	di	Pontormo	furono	assaliti,	e	morti	e	presi	più	di	cento
pure	de'	migliori;	e	perderono	più	di	cento	cavalli,	tra	morti	e	presi.

Arezzo,	 sentendo	 come	 il	 duca	 era	 al	 di	 sotto,	 assediato	 da'
cittadini	 di	 Firenze	 nel	 palagio,	 incontanente	 si	 rubellarono	 alla
gente	e	uficiali	del	duca	per	gli	guelfi.	E	il	castello	d'entro	fatto	per
gli	 Fiorentini,	 fu	 assediato,	 che	 v'era	 Guelfo	 di	 messer	 Bindo
Bondelmonti	 per	 castellano,	 il	 quale	 di	 subito	 rendè	 agli	 Aretini,
sanza	alcuna	difensione.	E	in	Castiglionaretino	era	Andrea	di	Tingo
de'	Bardi,	e	Jacopo	di	Laino	de'	Pulci	per	castellani,	e	sanza	alcuno
contasto	 renderono	 a'	 Tarlati	 d'Arezzo.	 E	 ciò	 veduto,	 i	 Pistolesi,	 si
rubellarono,	e	ridussonsi	a	loro	libertà	e	popolo	guelfo,	e	disfeciono
il	castello	fatto	per	gli	Fiorentini,	e	ripresono	Serravalle.	E	rubelossi
santa	 Maria	 a	 Monte,	 e	 Montepoli,	 tenendosi	 per	 loro;	 rubellossi
Volterra,	 e	 tornossi	 alla	 signoria	 di	 messer	 Ottaviano	 de'	 Belforti,
che	prima	la	signoreggiava;	e	Colle	e	san	Gimignano	si	rubellarono
dalla	signoria	del	duca,	e	disfeciono	 le	castella,	e	 rimasono	 in	 loro
libertà.	 E	 tale	 fu	 la	 ruina	 della	 signoria	 del	 duca	 in	 Firenze	 e
intorno,	in	pochi	giorni.

Venuti	 in	 Firenze	 i	 Sanesi	 e	 l'altra	 amistà,	 il	 vescovo	 con	 certi
altri	 buoni	 cittadini	 e	 popolani	 feciono	 richiedere	 a	 bocca	 tutta
buona	gente,	e	sonare	la	campana	del	palagio	del	podestà,	e	bandire
parlamento	 per	 riformare	 lo	 stato	 e	 signoria	 di	 Firenze.	 E
congregati	 tutti	 in	 santa	 Reparata	 in	 arme	 il	 lunedì	 appresso,	 di
grande	 accordo	 elessono	 gl'infrascritti	 cittadini,	 ciò	 furono
quattordici,	 sette	 grandi	 e	 sette	 popolani,	 con	 grande	 balìa	 di
riformare	la	città	e	fare	uficiali	e	leggi	e	statuti,	per	tempo	e	termine
insino	 a	 calen	 d'ottobre	 vegnente	 ciò	 furono	 del	 sesto	 d'Oltrarno
messer	Ridolfo	de'	Bardi,	messer	Pino	de'	Rossi,	e	Sandro	di	Cenni
de'	Biliotti;	e	di	san	Piero	Scheraggio	messer	Giannozzo	Cavalcanti,
messer	Simone	Peruzzi,	e	Filippo	Magalotti;	e	per	lo	sesto	di	Borgo
messer	 Giovanni	 Gianfigliazzi,	 e	 Bindo	 Altoviti;	 per	 lo	 sesto	 di	 san
Brancazio	messer	Testa	Tornaquinci,	 e	Marco	degli	Strozzi;	 per	 lo
sesto	 di	 porta	 del	 Duomo	 messer	 Bindo	 della	 Tosa,	 e	 messer
Francesco	de'	Medici;	per	lo	sesto	di	porta	san	Piero	messer	Talano
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degli	 Adimari,	 e	 messer	 Bartolo	 de'	 Ricci.	 I	 detti	 quattordici
elessono	per	podestà	 il	 conte	Simone,	e	 raunaronsi	nel	 vescovado.
Ma	 il	 detto	 conte,	 come	 savio,	 rinunziò,	 e	 non	 volle	 essere
giustiziere	 de'	 Fiorentini;	 e	 però	 chiamarono	 messer	 Giovanni
marchese	 da	 Valiano:	 e	 infino	 che	 penasse	 a	 venire	 elessono
luogotenente	del	podestà	gl'infrascritti	 sei	 cittadini,	uno	per	 sesto,
tre	grandi	e	tre	popolani;	Oltrarno,	messer	Berto	di	messere	Stoldo
Frescobaldi;	san	Piero	Scheraggio,	Taddeo	di	Donato	dell'Antella;	in
Borgo,	 Nepo	 degli	 Spini;	 san	 Brancazio,	 Pagolo	 Bordoni;	 porta	 del
Duomo,	 messer	 Francesco	 Brunelleschi;	 porta	 san	 Piero,	 Antonio
degli	 Albizzi.	 E	 stettono	 in	 palagio	 del	 podestà	 con	 dugento	 fanti
pratesi,	 e	 teneano	 ragione	 sommaria	 di	 ruberie	 e	 forze	 e	 simili,
sanza	altro	uficio.

In	questa	stanza	non	cessava	l'assedio	del	duca,	e	di	dì	e	di	notte
combattendo	 il	 palagio,	 e	 di	 cercare	 di	 suoi	 uficiali.	 Fu	 preso	 uno
notaio	del	 conservadore	per	gli	Altoviti,	 stato	micidiale	 e	 reo,	 e	 fu
tutto	 tagliato	 a	 bocconi.	 E	 appresso	 fu	 trovato	 messer	 Simone	 da
Norcia	 stato	 uficiale	 sopra	 le	 ragioni	 del	 Comune,	 il	 quale	 molti
cittadini,	cui	a	diritto	e	cui	a	 torto,	avea	 tormentati	crudelmente	e
condannati:	per	simile	modo	a	pezzi	fu	tutto	tagliato.	In	porta	santa
Maria	in	su	la	fogna	uno	notaio	napoletano,	ch'era	stato	capitano	de'
sergenti	 a	 piedi	 del	 duca,	 reo	 e	 fellone,	 chiamato	Filippo	 Terzuoli,
tutto	fu	abbocconato	dal	popolo.	E	uno	ser	Arrigo	Fei,	ch'era	sopra
le	gabelle,	fuggendosi	da'	Servi	vestito	come	frate,	fu	conosciuto	da
san	Gallo,	e	fu	morto,	e	poi	da'	fanciulli	trainato	ignudo	per	tutta	la
città,	 e	poi	 in	 sulla	piazza	de'	Priori	 impeso	per	 li	 piedi,	 e	 sparato
come	porco,	e	sbarrato.	Tale	fine	ebbe	della	sua	sforzata	industria	di
trovare	 nuove	 gabelle,	 e	 gli	 altri	 suddetti,	 della	 loro	 crudeltà.	 I
signori	 quattordici	 col	 vescovo,	 e	 col	 conte	 Simone	 e	 con	 gli
ambasciadori	 di	 Siena	 al	 continuo	 erano	 in	 trattato	 col	 duca	 per
trarlo	 di	 palagio;	 e	 sovente	 a	 vicenda,	 a	 parte	 a	 parte,	 di	 loro
entravano	 in	 palagio	 e	 uscivano,	 benchè	 poco	 piacesse	 al	 popolo.
Alla	 fine	 nulla	 concordia	 assentìo	 il	 popolo,	 se	 non	 avessono	 dal
duca	 il	 conservadore,	 e	 il	 figliuolo,	 e	 messer	 Cerrettieri	 Visdomini
per	 farne	 giustizia.	 Il	 duca	 in	 nulla	 guisa	 l'assentiva,	 ma	 i
Borgognoni	 ch'erano	 assediati	 in	 palagio	 s'allegarono	 insieme,	 e
dissero	 al	 duca,	 che	 innanzi	 che	 volessono	 morire	 di	 fame	 e	 a
tormento,	 darebbono	 preso	 lui	 al	 popolo,	 non	 che	 i	 detti	 tre:	 e
ordinato	l'aveano,	e	aveanne	il	podere	di	farlo;	tanti	ve	n'erano,	e	sì
v'erano	 forti.	 Il	 duca	 veggendosi	 a	 tale	 partito,	 acconsentì;	 e	 il
venerdì,	 il	 primo	 dì	 d'agosto,	 in	 su	 l'ora	 della	 cena,	 i	 Borgognoni
presono	 messer	 Guiglielmo	 d'Asciesi,	 detto	 conservadore	 della
tirannia	del	duca	d'Atene,	e	un	suo	figliuolo	detto	messer	Gabriello
d'età	di	diciotto	anni,	e	di	poco	fatto	cavaliere	per	lo	duca,	ma	bene
era	 reo	 e	 fellone	 a	 tormentare	 i	 cittadini:	 e	 pinsolo	 fuori
dell'antiporto	 del	 palagio	 in	 mano	 dell'arrabbiato	 popolo,	 e	 de'
parenti	 e	 amici	 cui	 il	 padre	 avea	 giustiziati,	 Altoviti,	 Medici,
Oricellai,	 e	quegli	 di	Bettone	 Cini,	 principali,	 e	 più	 altri.	 I	 quali	 in
presenza	del	padre	per	più	 suo	dolore,	 il	 suo	 figliuolo,	pinto	 fuori,
innanzi	 il	 tagliarono	 e	 smembrarono	 a	 minuti	 pezzi;	 e	 ciò	 fatto,
pinsero	 fuori	 il	 conservadore,	 e	 feciono	 il	 simigliante.	 E	 chi	 ne
portava	 un	 pezzo	 in	 su	 la	 lancia	 e	 chi	 in	 su	 la	 spada	 per	 tutta	 la
città;	 ed	 ebbonvi	 de'	 sì	 crudeli,	 e	 con	 furia	 sì	 bestiale	 e	 tanto
animosa,	che	mangiarono	delle	loro	carni	crude.	E	cotale	fu	la	fine
del	traditore	e	perseguitatore	del	popolo	di	Firenze.	E	nota,	che	chi
è	crudele,	crudelmente	more,	dixit	Dominus.	E	fatta	la	detta	furiosa
vendetta,	molto	s'acquetò	e	contentò	la	rabbia	del	popolo:	e	fu	però
scampo	 di	 messer	 Cerrettieri,	 che	 dovea	 essere	 il	 terzo,	 e	 bene	 lo
meritava:	 ma	 saziati	 i	 loro	 avversari,	 non	 lo	 addomandarono;	 e
fuggendosi	 poi	 la	 sera	 fu	 nascosto	 e	 portato	 da	 certi	 di	 casa	 de'
Bardi,	e	altri	suoi	amici	e	parenti	il	trassono	di	palagio	e	menaronlo
via.	E	per	 la	detta	 furiosa	vendetta	 fatta	sopra	 il	conservadore	e	 il
suo	 figliuolo,	 che	 avea	 giudicato	 a	 morte	 Naddo	 di	 Cenni	 e
Guiglielmo	Altoviti	e	gli	altri,	poco	appresso	si	feciono	cavalieri	due
degli	Oricellai,	e	poi	due	degli	Altoviti;	 la	qual	cosa	 fu	poco	 lodata
da'	cittadini.

Ma	torniamo	a	nostra	materia	de'	fatti	del	duca,	che	la	domenica
appresso,	 dì	 3	 d'agosto,	 il	 duca	 s'arrendè	 e	 diede	 il	 palagio	 al
vescovo	 e	 a'	 quattordici,	 e	 a'	 Sanesi	 e	 al	 conte	 Simone,	 salve	 le
persone	di	lui	e	di	sua	gente.	La	qual	sua	gente	uscirono	con	grande
paura	accompagnati	da'	Sanesi	e	da	più	altri	buoni	cittadini.	Il	duca
rinunziò	con	saramento	ogni	signoria	e	ogni	giuridizione	e	ragione
ch'avesse	acquistata	sopra	la	città	e	contado	e	distretto	di	Firenze,
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dimettendo	e	perdonando	ogni	ingiuria,	e	a	cautela	promettendo	di
ratificare	ciò,	quando	fosse	fuori	del	contado	e	distretto	di	Firenze.
E	per	paura	della	furia	del	popolo,	con	sua	privata	famiglia	rimase
in	palagio	alla	guardia	de'	detti	signori	infino	al	mercoledì	notte	dì	6
d'agosto.	 E	 racquetato	 il	 popolo,	 in	 su	 'l	 mattutino	 uscì	 fuori	 del
palagio,	accompagnato	dalla	gente	de'	Sanesi	e	del	conte	Simone,	e
da	più	nobili	e	popolani	e	possenti	cittadini,	ordinati	per	lo	Comune.
E	uscì	per	la	porta	a	san	Nicolò,	e	passò	l'Arno	al	ponte	a	Rignano
salendo	 a	 Vallombrosa	 e	 a	 Poppi;	 e	 là	 fatta	 la	 ratificazione
promessa,	passò	per	Romagna	e	a	Bologna,	e	dal	signore	di	Bologna
fu	bene	veduto	e	ricevuto,	e	donò	gli	danari	e	cavalli;	e	poi	se	n'andò
a	Ferrara	e	a	Vinegia.	E	là	fatte	armare	due	galee,	sanza	prendere
congìo	 di	 più	 di	 sua	 gente	 che	 gli	 erano	 iti	 dietro,	 lasciandogli
malcontenti	di	loro	gaggi,	privatamente	di	notte	si	partì	di	Vinegia,	e
andonne	in	Puglia.

E	cotale	fu	 la	fine	della	signoria	del	duca	d'Atene,	che	avea	con
inganno	e	tradimento	usurpata	la	 libertà	sopra	il	Comune	e	popolo
di	 Firenze,	 per	 lo	 suo	 tirannesco	 reggimento	 mentre	 che	 la
signoreggiò.	 E	 come	 egli	 tradì	 il	 Comune,	 così	 da'	 cittadini	 fu
tradito.	Il	quale	n'andò	con	molta	sua	onta	e	vergogna,	ma	con	molti
danari	tratti	da	noi	Fiorentini,	detti	orbi	in	antico	volgare	proverbio,
per	 gli	 nostri	 difetti	 e	 discordie,	 lasciandoci	 di	 male	 sequele.	 E
partito	 il	 duca	 di	 Firenze,	 la	 città	 s'acquetò,	 e	 disarmaronsi	 i
cittadini,	e	disfecersi	i	serragli,	e	partironsi	i	forestieri	e	contadini,	e
apersonsi	 le	botteghe,	e	ciascuno	attese	a	suo	mestiere	e	arte.	E	 i
detti	 quattordici	 cassarono	 ogni	 ordine	 e	 decreto	 che	 'l	 duca	 avea
fatto,	 salvo	 che	 confermarono	 le	 paci	 tra'	 cittadini	 fatte	 per	 lui.	 E
nota,	 che	 come	 il	 detto	 duca	 occupò	 con	 frode	 e	 tradimento	 la
libertà	 della	 repubblica	 di	 Firenze	 il	 dì	 di	 nostra	 Donna	 di
settembre,	non	guardando	sua	reverenza;	quasi	per	vendetta	divina,
così	 permise	 Iddio,	 che	 i	 franchi	 cittadini	 con	 armata	 mano	 la
racquistassono	il	dì	della	sua	madre	madonna	santa	Anna,	a	dì	26	di
luglio	1343:	per	la	qual	grazia	s'ordinò	per	lo	Comune,	che	la	festa
di	 santa	 Anna	 si	 guardasse	 come	 Pasqua	 sempre	 in	 Firenze,	 e	 si
celebrasse	solenne	uficio	e	grande	offerta	per	lo	Comune	e	per	tutte
l'arti	di	Firenze.

II.
DAL	MACHIAVELLI.

Erasi	 nel	 principio	 di	 questa	 guerra	 data	 autorità	 a	 venti	 cittadini
d'amministrarla,	 i	 quali	 messer	 Malatesta	 da	 Rimini	 per	 capitano
dell'impresa	 eletto	 avevano.	 Costui	 con	 poco	 animo	 e	 meno
prudenza	 l'aveva	 governata;	 e	 perchè	 eglino	 avevano	 mandato	 a
Roberto	re	di	Napoli	per	ajuti,	quel	re	aveva	mandato	loro	Gualtieri
duca	di	Atene,	il	quale,	come	vollono	i	cieli,	che	al	mal	futuro	le	cose
prepararono,	arrivò	in	Firenze	in	quel	tempo	appunto	che	l'impresa
di	 Lucca	 era	 al	 tutto	 perduta;	 onde	 che	 quelli	 venti	 veggendo
sdegnato	il	popolo,	pensarono,	con	eleggere	nuovo	capitano,	quello
di	nuova	speranza	riempiere,	e	con	tale	elezione	o	frenare,	o	torli	le
cagioni	di	calunniarli.	E	perchè	ancora	avesse	cagione	di	temere,	e
il	 duca	 d'Atene	 gli	 potesse	 con	 più	 autorità	 difendere,	 prima	 per
conservatore	e	dipoi	per	capitano	delle	lor	gente	d'armi	lo	elessero.
I	grandi,	i	quali	per	le	cagioni	dette	disopra	vivevano	malcontenti,	e
avendo	molti	di	loro	conoscenza	con	Gualtieri,	quando	altre	volte	il
nome	di	Carlo	duca	di	Calavria	aveva	governato	Firenze,	pensarono
che	 fosse	venuto	 tempo	di	poter	con	 la	 rovina	della	città	spegnere
l'incendio	loro,	giudicando	non	aver	altro	modo	a	domar	quel	popolo
che	 gli	 aveva	 afflitti,	 che	 ridursi	 sotto	 un	 principe	 il	 quale,
conosciuta	 la	 virtù	 dell'una	 parte	 e	 l'insolenza	 dell'altra,	 frenasse
l'una,	 e	 l'altra	 remunerasse;	 a	 che	 aggiungevano	 la	 speranza	 del
bene	 che	 ne	 porgevano	 i	 meriti	 loro,	 quando	 per	 loro	 opera	 egli
acquistasse	il	principato.
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Furono	 pertanto	 in	 segreto	 più	 volte	 seco,	 e	 lo	 persuasero	 a
pigliar	 la	 signoria	 del	 tutto,	 offerendogli	 quelli	 ajuti	 potevano
maggiori.	 Alla	 autorità	 e	 conforti	 di	 costoro	 s'aggiunse	 quella	 di
alcune	 famiglie	 popolane,	 le	 quali	 furono	 Peruzzi,	 Acciaiuoli,
Antellesi,	 e	 Buonaccorsi,	 i	 quali	 gravati	 di	 debiti,	 non	 potendo	 del
loro,	desideravano	di	quel	d'altri	ai	 loro	debiti	 soddisfare,	e	con	 la
servitù	della	patria,	dalla	servitù	de'	loro	creditori	liberarsi.	Queste
persuasioni	 accesero	 l'ambizioso	 animo	 del	 duca	 di	 maggior
desiderio	di	dominare;	e	per	darsi	riputazione	di	severo	e	giusto,	e,
per	 questa	 via,	 accrescersi	 grazia	 nella	 plebe,	 quelli	 che	 avevano
amministrata	 la	 guerra	 di	 Lucca	 perseguitava.	 E	 a	 messer	 Giovan
de'	 Medici,	 Naddo	 Ruccellai,	 e	 Guglielmo	 Altoviti	 tolse	 la	 vita;	 e
molti	 in	 esilio,	 e	 molti	 in	 danari	 ne	 condannò.	 Queste	 esecuzioni
assai	 i	 mediocri	 cittadini	 sbigottirono;	 solo	 ai	 grandi	 e	 alla	 plebe
soddisfacevano,	 questa	 perchè	 sua	 natura	 è	 rallegrarsi	 nel	 male,
quegli	 altri	 per	 vedersi	 vendicar	 di	 tante	 ingiurie	 dai	 popolani
ricevute.	 E	 quando	 passava	 per	 le	 strade,	 con	 voce	 alta	 la
franchezza	del	 suo	animo	era	 laudata,	e	ciascuno	pubblicamente	a
ritrovar	le	fraudi	de'	cittadini	e	castigarle	lo	confortava.

Era	 l'ufficio	 de'	 venti	 venuto	 a	 meno,	 e	 la	 riputazione	 del	 duca
grande,	 e	 il	 timore	 grandissimo;	 talchè	 ciascuno	 per	 mostrarsegli
amico,	 la	 sua	 insegna	 sopra	 la	 casa	 sua	 faceva	 dipingere:	 nè	 gli
mancava	 ad	 esser	 principe	 altro	 che	 il	 titolo.	 E	 parendogli	 poter
tentare	 ogni	 cosa	 sicuramente,	 fece	 intendere	 ai	 signori,	 com'ei
giudicava	 per	 il	 bene	 della	 città	 necessario	 gli	 fusse	 concessa	 la
signoria	 libera;	 e	 perciò	 desiderava,	 poi	 che	 tutta	 la	 città	 vi
consentiva,	che	essi	ancora	vi	consentissero.	I	signori,	avvenga	che
molto	innanzi	avessero	la	rovina	della	patria	loro	preveduta,	tutti	a
questa	 domanda	 si	 perturbarono;	 e	 con	 tutto	 ch'ei	 conoscessero	 il
loro	 pericolo,	 nondimeno	 per	 non	 mancare	 alla	 patria,
animosamente	gliene	negarono.

Aveva	 il	 duca,	 per	 dar	 di	 sè	 maggior	 segno	 di	 religione	 e
d'umanità,	 eletto	 per	 sua	 abitazione	 il	 convento	 de'	 frati	 minori	 di
santa	 Croce;	 e	 desideroso	 di	 dar	 effetto	 al	 maligno	 suo	 pensiero,
fece	per	bando	pubblicare,	 che	 tutto	 il	popolo	 la	mattina	seguente
fosse	alla	piazza	di	santa	Croce	davanti	a	lui.	Questo	bando	sbigottì
molto	 più	 i	 signori,	 che	 prima	 non	 avevano	 fatto	 le	 parole:	 e	 con
quelli	 cittadini	 i	 quali	 della	 patria	 e	 della	 libertà	 giudicavano
amatori,	si	ristrinsero;	nè	pensarono,	conosciute	le	forze	del	duca,	di
potervi	 far	 altro	 rimedio,	 che	 pregarlo,	 a	 veder,	 dove	 le	 forze	 non
erano	 sufficienti,	 se	 i	 preghi,	 o	 a	 rimoverlo	 dall'impresa	 o	 a	 far	 la
sua	 signoria	 meno	 acerba	 bastavano.	 Andarono	 pertanto	 parte	 de'
signori	a	trovarlo,	e	uno	di	loro	gli	parlò	in	questa	sentenza;

«Noi	 vegnamo,	 o	 signore,	 a	 voi,	 mossi	 prima	 dalle	 vostre
domande,	dipoi	dai	comandamenti	che	voi	avete	fatti	per	ragunar	il
popolo;	 perchè	 ci	 pare	 esser	 certi	 che	 voi	 vogliate
istraordinariamente	 ottener	 quello	 che	 per	 l'ordinario	 noi	 non
v'abbiamo	acconsentito.	Nè	la	nostra	intenzione	è	con	alcuna	forza
opporci	 ai	 disegni	 vostri,	 ma	 solo	 di	 dimostrarvi	 quanto	 sia	 per
esservi	 grave	 il	 peso	 che	 voi	 vi	 arrecate	 addosso,	 e	 pericoloso	 il
partito	che	voi	pigliate,	acciocchè	sempre	vi	possiate	 ricordare	de'
consigli	nostri,	e	di	quelli	di	coloro	i	quali	altrimente,	non	per	vostra
utilità	ma	per	sfogar	la	rabbia	loro,	vi	consigliano.

Voi	 cercate	 far	 serva	 una	 città	 la	 quale	 sempre	 è	 vivuta	 libera;
perchè	 la	 signoria	 che	 noi	 concedemmo	 già	 ai	 reali	 di	 Napoli,	 fu
compagnia	e	non	servitù.	Avete	voi	considerato	quanto	in	una	città
simile	a	questa,	importi,	e	quanto	sia	gagliardo	il	nome	della	libertà?
il	 quale	 forza	 alcuna	 non	 doma,	 tempo	 alcuno	 non	 consuma,	 e
merito	alcuno	non	contrappesa.	Pensate,	signore,	quante	forze	sieno
necessarie	 a	 tener	 serva	 una	 tanta	 città.	 Quelle	 che	 forestiere	 voi
potete	 sempre	 tenere,	 non	 bastano.	 Di	 quelle	 di	 dentro	 voi	 non	 vi
potete	 fidare;	 perchè	 quelli	 che	 vi	 sono	 ora	 amici,	 e	 che	 a	 pigliar
questo	 partito	 vi	 confortano,	 come	 eglino	 avrano	 battuti	 con
l'autorità	 vostra	 i	 nimici	 loro,	 cercheranno	 come	 possano	 spegner
voi,	e	farsi	principi,	loro.	La	plebe,	in	la	quale	voi	confidate,	per	ogni
accidente,	benchè	minimo,	si	rivolge.	In	modo	che	in	poco	tempo	voi
potete	temere	d'aver	questa	città	nimica;	il	che	fia	la	cagione	della
rovina	sua	e	vostra.	Nè	potrete	a	questo	male	trovar	rimedio:	perchè
quelli	 signori	 possono	 far	 la	 loro	 signoria	 sicura,	 che	 hanno	 pochi
nimici,	 i	 quali	 o	 con	 la	morte	o	 con	 l'esiglio	 è	 facile	 spegnere.	Ma
negli	universali	odii	non	si	 trova	mai	sicurtà	alcuna,	perchè	tu	non
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sai	d'onde	ha	a	nascere	il	male;	e	chi	teme	d'ogni	uomo,	non	si	può
assicurar	 di	 persona.	 E	 se	 pur	 tenti	 di	 farlo,	 t'aggravi	 ne'	 pericoli,
perchè	quelli	che	rimangono,	s'accendono	più	nell'odio,	e	sono	più
parati	 alla	 vendetta.	 Che	 il	 tempo	 a	 consumare	 i	 desiderii	 della
libertà	non	basti,	è	certissimo,	perchè	s'intende	spesso	quella	essere
in	una	città	da	loro	riassunta,	che	mai	la	gustarono,	ma	solo,	per	la
memoria,	 che	 ne	 avevano	 lasciata	 i	 padri	 loro,	 l'amano;	 e	 perciò,
quella	ricuperata,	con	ogni	ostinazione	e	pericolo	 la	conservano.	E
quando	 mai	 i	 padri	 non	 l'avessero	 ricordata,	 i	 palagi	 pubblici,	 i
luoghi	de'	magistrati,	l'insegne	de'	liberi	ordini	la	ricordano;	le	quali
cose	 conviene	 che	 siano	 con	 grandissimo	 desiderio	 da'	 cittadini
conosciute.	 Quali	 opere	 volete	 voi	 che	 siano	 le	 vostre	 che
contrappesino	alla	dolcezza	del	viver	libero,	o	che	facciano	mancare
gli	 uomini	 del	 desiderio	 delle	 presenti	 condizioni?	 non	 se	 voi
aggiungnessi	 a	 questo	 imperio	 tutta	 la	 Toscana,	 e	 se	 ogni	 giorno
tornassi	 in	 questa	 città	 trionfante	 de'	 nemici	 nostri;	 perchè	 tutta
quella	 gloria	 non	 sarebbe	 sua,	 ma	 vostra,	 e	 i	 cittadini	 non
acquisterebbero	sudditi,	ma	conservi,	per	i	quali	si	vedrebbero	nella
servitù	raggravare.	E	quando	 i	costumi	vostri	 fussero	santi,	 i	modi
benigni;	 i	 giudicii	 retti,	 a	 farvi	 amare	 non	 basterebbero.	 E	 se	 voi
credessi	che	bastassero,	ve	ne	ingannereste;	perchè	a	uno	consueto
a	viver	sciolto,	ogni	catena	pesa,	e	ogni	 legame	lo	stringe.	Ancora,
che	 trovare	 uno	 stato	 violento	 con	 un	 principe	 buono	 sia
impossibile,	 perchè	 di	 necessità	 conviene	 o	 che	 diventino	 simili,	 o
che	 presto	 l'uno	 per	 l'altro	 rovini.	 Voi	 avete	 adunque	 a	 credere	 o
d'aver	a	tenere	con	massima	violenza	questa	città	(alla	qual	cosa	le
cittadelle,	le	guardie,	gli	amici	molte	volte	non	bastano),	o	d'essere
contento	 a	 quella	 autorità	 che	 noi	 v'abbiamo	 data.	 A	 che	 noi	 vi
confortiamo	 ricordandovi	 che	 quel	 dominio	 è	 solo	 durabile	 ch'è	
volontario.	Nè	vogliate,	 accecato	di	un	poco	d'ambizione,	 condurvi
in	 luogo	 dove	 non	 potendo	 stare	 nè	 più	 alto	 salire,	 siate,	 con
massimo	danno	vostro	e	nostro,	di	cadere	necessitato.»

Non	mossero	 in	alcuna	parte	queste	parole	 l'indurato	animo	del
duca;	 e	 disse	 non	 esser	 sua	 intenzione	 di	 torre	 la	 libertà	 a	 quella
città,	ma	rendergliene,	perchè	sole	le	città	disunite	erano	serve,	e	le
unite,	 libere.	 E	 se	 Firenze	 per	 suo	 ordine,	 di	 sette,	 ambizione	 e
nimicizie	 si	 privasse,	 se	 li	 renderebbe,	 non	 torrebbe	 la	 libertà.	 E
come	a	prendere	questo	carico	non	l'ambizione	sua,	ma	i	prieghi	di
molti	 cittadini	 lo	 conducevano;	 e	 perciò	 farebbero	 eglino	 bene	 a
contentarsi	di	quello	che	gli	altri	 si	contentavano.	E	quanto	a	quei
pericoli	 ne'	 quali	 per	 questo	 poteva	 incorrere,	 non	 gli	 stimava,
perchè	 egli	 era	 uffizio	 di	 uomo	 non	 buono,	 per	 timor	 del	 male,
lasciar	il	bene,	e	di	pusillanimo,	per	un	fine	dubbio,	non	seguire	una
gloriosa	 impresa;	 e	 ch'e'	 credeva	 portarsi	 in	 modo,	 che	 in	 breve
tempo,	aver	di	lui	confidato	poco	e	temuto	troppo,	conoscerebbero.
Convennero	adunque	i	signori	(vedendo	di	non	poter	far	altro	bene)
che	 la	mattina	seguente	 il	popolo	 si	 raunasse	sopra	 la	piazza	 loro,
con	l'autorità	del	quale	si	desse	per	un	anno	al	duca	la	signoria,	con
quelle	condizioni	che	già	a	Carlo,	duca	di	Calavria,	si	era	data.	Era
l'ottavo	 giorno	 di	 settembre	 e	 l'anno	 1342,	 quando	 il	 duca,
accompagnato	da	messer	Giovan	della	Tosa	e	tutti	i	suoi	consorti,	e
da	molti	altri	cittadini,	venne	in	piazza,	e	insieme	colla	signoria	salì
sopra	 la	 ringhiera	 (che	 così	 chiamano	 i	 Fiorentini	 quelli	 gradi	 che
sono	 a	 piè	 del	 palagio	 de'	 signori),	 dove	 si	 lessero	 al	 popolo	 le
convenzioni	fatte	tra	la	signoria	e	lui.	E	quando	si	venne	leggendo	a
quella	parte	dove	per	un	anno	se	gli	dava	la	signoria,	si	gridò	per	il
popolo:	 a	 vita.	 E	 levandosi	 messer	 Francesco	 Rustichegli,	 uno	 de'
signori,	per	parlare	e	mitigare	il	tumulto,	furono	le	sue	parole	con	le
grida	interrotte;	in	modo,	che	per	il	consenso	del	popolo,	non	per	un
anno,	 ma	 in	 perpetuo	 fu	 eletto	 signore,	 e	 preso	 e	 portato	 tra	 la
moltitudine,	gridando	per	la	piazza	il	nome	suo.	È	consuetudine	che
quello	 ch'è	 proposto	 alla	 guardia	 del	 palagio,	 stia	 in	 assenza	 de'
signori	serrato	dentro;	al	quale	ufficio	era	allora	deputato	Rinieri	di
Giotto.	Costui,	corrotto	dagli	amici	del	duca,	senza	aspettare	alcuna
forza,	 lo	 mise	 dentro:	 ed	 i	 signori	 sbigottiti	 e	 disonorati,	 se	 ne
tornarono	 alle	 case	 loro;	 e	 il	 palagio	 fu	 dalla	 famiglia	 del	 duca
saccheggiato,	il	gonfalone	del	popolo	stracciato,	e	sue	insegne	sopra
il	palagio	poste.	Il	che	seguiva	con	dolore	e	noja	 inestimabile	degli
uomini	buoni,	 e	 con	piacer	grande	di	 quelli	 che	o	per	 ignoranza	o
per	malizia	vi	consentivano.

Il	 duca,	 acquistato	 ch'ebbe	 la	 signoria,	 per	 torre	 l'autorità	 a
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quelli	 che	 solevano	 della	 libertà	 esser	 difensori,	 proibì	 ai	 signori
ragunarsi	 in	 palagio,	 e	 consegnò	 loro	 una	 casa	 privata;	 tolse
l'insegne	ai	gonfalonieri	delle	compagnie	del	popolo,	 levò	gli	ordini
della	giustizia	contro	ai	grandi,	liberò	i	prigioni	dalle	carceri,	fece	i
Bardi	 e'	 Frescobaldi	 dall'esiglio	 ritornare,	 vietò	 di	 portar	 l'armi	 a
ciascuno.	E	per	poter	meglio	difendersi	da	quelli	di	dentro,	si	 fece
amico	a	quelli	di	fuora.	Beneficò	pertanto	assai	gli	Aretini	e	tutti	gli
altri	sottoposti	ai	Fiorentini.	Fece	pace	coi	Pisani,	ancora	che	fosse
fatto	principe	perchè	facesse	 loro	guerra.	Tolse	gli	assegnamenti	a
quei	 mercanti	 che	 nella	 guerra	 di	 Lucca	 avevano	 prestato	 alla
repubblica	denari.	Accrebbe	le	gabelle	vecchie,	e	creò	delle	nuove.
Tolse	ai	signori	ogni	autorità.	E	i	suoi	rettori	erano	messer	Baglione
da	Perugia	e	messer	Guglielmo	da	Scesi,	 con	 i	quali	 e	con	messer
Cerrettieri	Bisdomini	si	consigliava.	Le	taglie	che	poneva	ai	cittadini
erano	gravi,	e	i	giudicii	suoi	ingiusti;	e	quella	severità	e	umanità	che
egli	aveva	finta,	in	superbia	e	crudeltà	si	era	convertita.	E	per	non	si
governar	meglio	fuora	che	dentro,	ordinò	sei	rettori	per	il	contado,	i
quali	battevano	e	spogliavano	i	contadini.	Aveva	i	grandi	a	sospetto,
ancora	 che	 da	 loro	 fosse	 stato	 beneficato,	 e	 che	 a	 molti	 di	 quelli
avesse	 la	 patria	 renduta;	 perchè	 e'	 non	 poteva	 credere	 che	 i
generosi	animi,	i	quali	sogliono	essere	nella	nobiltà,	potessero	sotto
la	 sua	ubbidienza	contentarsi.	Perciò	 si	 volse	a	beneficar	 la	plebe,
pensando	 coi	 favori	 di	 quella	 e	 con	 l'armi	 forestiere	 poter	 la
tirannide	 conservare.	 Venuto	 pertanto	 il	 mese	 di	 maggio,	 nel	 qual
tempo	 i	 popoli	 sogliono	 festeggiare,	 fece	 fare	 alla	 plebe	 e	 popolo
minuto	 più	 compagnie	 alle	 quali,	 onorate	 di	 splendidi	 titoli,	 dette
insegne	 e	 danari.	 Donde	 una	 parte	 di	 loro	 andava	 per	 la	 città
festeggiando,	 e	 l'altra	 con	 grandissima	 pompa	 i	 festeggianti
riceveva.

Come	 la	 fama	 si	 sparse	 della	 nuova	 signoria	 di	 costui,	 molti
vennero	 del	 sangue	 francioso	 a	 ritrovarlo;	 ed	 egli	 a	 tutti,	 come
uomini	 più	 fidati,	 dava	 condizione;	 in	 modo	 che	 Firenze	 in	 poco
tempo	divenne	non	solamente	suddita	ai	Franciosi,	ma	a'	costumi	e
agli	abiti	 loro.	Perchè	gli	uomini	e	 le	donne	senza	aver	riguardo	al
viver	 civile,	 o	 alcuna	 vergogna,	 gli	 imitavano.	 Ma	 sopra	 ogni	 cosa
quello	che	dispiaceva	era	 la	violenza	che	egli	e	 i	 suoi,	 senza	alcun
rispetto,	alle	donne	facevano.	Vivevano	adunque	 i	cittadini	pieni	di
indignazione,	veggendo	la	maestà	dello	stato	loro	rovinata,	gli	ordini
guasti,	 le	 leggi	 annullate,	 ogni	 onesto	 vivere	 corrotto,	 ogni	 civil
modestia	 spenta;	 perchè	 coloro	 ch'erano	 consueti	 a	 non	 vedere
alcuna	 regal	 pompa,	 non	 potevano	 senza	 dolore	 quello,	 di	 armati
satelliti	 a	piè	e	a	 cavallo	 circondato,	 riscontrare.	Perchè	veggendo
più	 d'appresso	 la	 lor	 vergogna,	 erano	 colui	 che	 massimamente
odiavano,	 di	 onorare	 necessitati.	 A	 che	 si	 aggiungeva	 il	 timore,
veggendo	le	spesse	morti	e	le	continue	taglie	colle	quali	impoveriva
e	 consumava	 la	 città.	 I	 quali	 sdegni	 e	 paure	 erano	 dal	 duca
conosciute	 e	 temute:	 nondimeno	 voleva	 mostrare	 a	 ciascuno	 di
credere	 esser	 amato.	 Onde	 occorse	 che,	 avendogli	 rivelato	 Matteo
di	 Morozzo,	 o	 per	 gratificarsi	 quello,	 o	 per	 liberarsi	 dal	 pericolo,
come	 la	 famiglia	 de'	 Medici	 con	 alcuni	 altri	 aveva	 contro	 di	 lui
congiurato;	 il	 duca,	 non	 solamente	 non	 ricercò	 la	 cosa,	 ma	 fece	 il
rivelatore	 miseramente	 morire.	 Per	 il	 qual	 partito	 tolse	 animo	 a
quelli	 che	 volessero	 della	 salute	 sua	 avvertirlo,	 e	 lo	 dette	 a	 quelli
che	cercassero	la	sua	rovina.	Fece	ancora	tagliar	la	lingua	con	tanta
crudeltà	a	Bettone	Cini,	che	se	ne	morì,	per	aver	biasimate	le	taglie
che	 ai	 cittadini	 si	 ponevano.	 La	 qual	 cosa	 accrebbe	 ai	 cittadini	 lo
sdegno,	e	al	duca	l'odio,	perchè	quella	città	che	a	fare	e	a	parlare	di
ogni	cosa	e	con	ogni	licenza	era	consueta,	che	gli	fussero	legate	le
mani	 e	 serrata	 la	 bocca,	 sopportar	 non	 poteva.	 Crebbero	 adunque
questi	sdegni	in	tanto,	e	questi	odii,	che,	non	che	i	Fiorentini,	i	quali
la	 libertà	 mantener	 non	 sanno	 e	 la	 servitù	 patir	 non	 possono,	 ma
qualunque	servile	popolo	avrebbero	alla	ricuperazione	della	 libertà
infiammato.	Onde	che	molti	cittadini,	e	di	ogni	qualità,	di	perder	la
vita	 o	 di	 riavere	 la	 loro	 libertà	 deliberarono.	 E	 in	 tre	 parti,	 di	 tre
sorti	di	cittadini,	tre	congiure	si	fecero,	grandi,	popolani,	e	artefici;
mossi	 oltre	 alle	 cause	 universali,	 da	 parere	 ai	 grandi	 non	 aver
riavuto	 lo	stato,	a'	popolani	averlo	perduto;	e	agli	artefici,	de'	 loro
guadagni	 mancare.	 Era	 arcivescovo	 di	 Firenze	 messer	 Agnolo
Acciaiuoli,	 il	quale	con	le	prediche	sue	aveva	già	le	opere	del	duca
magnificate,	e	fattogli	presso	al	popolo	grandi	favori.	Ma	poi	che	lo
vidde	 signore,	 e	 i	 suoi	 tirannici	 modi	 conobbe,	 gli	 parve	 aver
ingannato	la	patria	sua.	E	per	emendar	il	fallo	commesso,	pensò	non
aver	altro	rimedio,	se	non	che	quella	mano	che	aveva	fetta	la	ferita,
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la	 sanasse;	 e	 della	 prima	 e	 più	 forte	 congiura	 si	 fece	 capo:	 nella
quale	 erano	 i	 Bardi,	 Rossi,	 Frescobaldi,	 Scali,	 Altoviti,	 Magalotti,
Strozzi,	 e	 Mancini.	 Dell'una	 delle	 due	 altre	 erano	 principi	 messer
Manno	 e	 Corso	 Donati,	 e	 con	 questi	 i	 Pazzi,	 Cavicciuli,	 Cerchi	 e
Albizzi.	Della	 terza	era	 il	primo	Antonio	Adimari,	 e	 con	 lui	Medici,
Bordoni,	 Ruccellai,	 e	 Aldobrandini.	 Pensavano	 costoro	 di
ammazzarlo	 in	 casa	 degli	 Albizzi,	 dove	 andasse	 il	 giorno	 di	 san
Giovanni	 a	 veder	 correre	 i	 cavalli	 credevano.	 Ma	 non	 vi	 sendo
andato,	non	riuscì	loro.	Pensarono	di	assaltarlo,	andando	per	la	città
a	spasso;	ma	vedevano	il	modo	difficile,	perchè	bene	accompagnato
e	 armato	 andava,	 e	 sempre	 variava	 le	 andate,	 in	 modo	 che	 non	 si
poteva	in	alcun	modo	certo	aspettarlo.	Ragionarono	di	ucciderlo	nei
consigli,	 dove	 pareva	 loro	 rimanere,	 ancora	 che	 fosse	 morto,	 a
discrezione	delle	forze	sue.

Mentre	 che	 tra	 i	 congiurati	 queste	 cose	 si	 praticavano,	 Antonio
Adimari,	con	alcuni	suoi	amici	sanesi	per	aver	da	loro	genti,	la	cosa
scoperse,	manifestando	a	quelli	 parte	de'	 congiurati,	 e	 affermando
tutta	 la	 città	 essere	 a	 liberarsi	 disposta.	 Onde	 uno	 di	 quelli
communicò	 la	 cosa	 a	 messer	 Francesco	 Brunelleschi,	 non	 per
scoprirla,	 ma	 per	 credere	 che	 ancor	 egli	 fosse	 de'	 congiurati.
Messer	 Francesco,	 o	 per	 paura	 di	 sè,	 o	 per	 odio	 aveva	 contra	 ad
altri,	rivelò	il	tutto	al	duca.	Onde	che	Paolo	del	Manzeca	e	Simon	da
Monterappoli	furono	presi.	I	quali	rivelando	la	quantità	e	qualità	de'
congiurati,	 sbigottirono	 il	 duca.	 E	 fu	 consigliato,	 piuttosto	 gli
richiedesse	che	pigliasse,	perchè	 se	 se	ne	 fuggivano,	 se	ne	poteva
senza	 scandalo	 con	 l'esiglio	 assicurare.	 Fece	 pertanto	 il	 duca
richiedere	 Antonio	 Adimari,	 il	 quale,	 confidandosi	 ne'	 compagni,
subito	 comparse.	 Fu	 sostenuto	 costui:	 ed	 era	 il	 duca	 da	 messer
Francesco	 Brunelleschi	 e	 messer	 Uguccione	 Buondelmonti
consigliato,	corresse	armato	la	terra	e	i	presi	facesse	morire.	Ma	a
lui	 non	 parve,	 parendogli	 aver	 a	 tanti	 nimici	 poche	 forze.	 E	 però
prese	 un	 altro	 partito,	 per	 il	 quale,	 quando	 gli	 fosse	 successo,	 si
assicurava	de'	nemici,	e	alle	forze	sue	provedeva.

Era	il	duca	consueto	richiedere	i	cittadini,	che	a'	casi	occorrenti
lo	 consigliassero.	 Avendo	 pertanto	 mandato	 fuori	 a	 provedere	 di
gente,	fece	una	lista	di	trecento	cittadini,	e	gli	fece	da'	suoi	sergenti,
sotto	color	di	volersi	consigliar	con	loro,	richiedere;	e	poichè	fossero
adunati,	 o	 con	 la	 morte,	 o	 con	 la	 carcere	 spegnerli	 designava.	 La
cattura	 di	 Antonio	 Adimari,	 e	 il	 mandar	 per	 le	 genti,	 il	 che	 non	 si
puotè	far	segreto,	aveva	i	cittadini,	e	massime	i	colpevoli,	sbigottiti:
onde	che	da'	più	arditi	fu	negato	il	voler	ubbidire.	E	perchè	ciascuno
aveva	 letta	 la	 lista,	 trovavano	 l'uno	 l'altro,	 e	 si	 inanimavano	 a
prender	 l'armi,	 e	 voler	piuttosto	morire	 come	uomini	 con	 l'armi	 in
mano,	che	come	vitelli	esser	alla	beccheria	condotti.	In	modo	che	in
poco	 d'ora	 tutte	 tre	 le	 congiure	 l'una	 all'altra	 si	 scoperse;	 e
deliberarono	 il	 dì	 seguente,	 ch'era	 il	 26	 di	 luglio	 nel	 1343,	 far
nascere	 un	 tumulto	 in	 Mercato	 vecchio;	 e	 dopo	 quello	 armarsi,	 e
chiamare	 il	 popolo	 alla	 libertà.	 Venuto	 adunque	 l'altro	 giorno,	 al
suono	 di	 nona,	 secondo	 l'ordine	 dato,	 si	 prese	 l'armi;	 e	 il	 popolo
tutto	alla	voce	di	 libertà	si	armò,	e	ciascuno	si	 fece	forte	nelle	sue
contrade	sotto	insegne	con	le	armi	del	popolo,	le	quali	dai	congiurati
segretamente	erano	state	fatte.	Tutti	i	capi	delle	famiglie,	così	nobili
come	 popolane,	 convennero,	 e	 la	 difesa	 loro,	 e	 la	 morte	 del	 duca
giurarono,	eccetto	che	alcuni	de'	Buondelmonti	e	de'	Cavalcanti,	 e
quelle	quattro	famiglie	di	popolo	che	a	farlo	signore	erano	concorse,
i	quali	insieme	con	i	beccai	ed	altri	dell'infima	plebe	armati	in	piazza
in	 favor	 del	 duca	 concorsero.	 A	 questo	 rumore	 armò	 il	 duca	 il
palagio;	e	i	suoi	ch'erano	in	diverse	parti	alloggiati	salirono	a	cavallo
per	 ire	 in	 piazza;	 e	 per	 la	 via	 furono	 in	 molti	 luoghi	 combattuti	 e
morti.	Pure	circa	trecento	cavalli	vi	si	condussero.	Stava	 il	duca	 in
dubbio	 s'egli	 usciva	 fuori	 a	 combattere	 i	 nimici,	 o	 se	 dentro	 il
palagio	si	difendeva.	Dall'altra	parte	i	Medici,	Cavicciuli,	Ruccellai,
e	 altre	 famiglie	 state	 più	 offese	 da	 quello,	 dubitavano	 che	 s'egli
uscisse	 fuora,	molti	che	gli	avevano	prese	 l'armi	contra,	non	se	gli
scoprissero	amici;	e	desiderosi	di	toglierli	l'occasione	di	uscir	fuora,
e	 dello	 accrescere	 le	 forze,	 fatto	 testa,	 assalirono	 la	 piazza.	 Alla
giunta	di	costoro	quelle	 famiglie	popolane	che	si	erano	per	 il	duca
scoperte,	 veggendosi	 francamente	 assalire,	 mutarono	 sentenza,
poichè	 al	 duca	 era	 mutata	 fortuna;	 e	 tutti	 si	 accostarono	 ai	 loro
cittadini;	salvo	che	messer	Uguccione	Buondelmonti,	che	se	n'andò
in	 palagio,	 e	 messer	 Giannozzo	 Cavalcanti,	 il	 quale	 ritiratosi	 con
parte	de'	suoi	consorti	in	Mercato	nuovo,	salì	alto	sopra	un	banco,	e
pregava	 il	 popolo,	 che	 andava	 armato	 in	 piazza,	 che	 in	 favor	 del

[297]

[298]

[299]



duca	 vi	 andasse.	 E	 per	 sbigottirli	 accresceva	 le	 sue	 forze,	 e	 gli
minacciava	 che	 sarebbero	 tutti	 morti,	 se	 ostinati	 contro	 il	 signore
seguissero	 l'impresa.	Ma	non	 trovando	uomo	che	 lo	 seguitasse,	nè
che	 della	 sua	 insolenza	 lo	 castigasse,	 veggendo	 di	 affaticarsi	 in
vano,	per	non	tentar	più	la	fortuna,	dentro	alle	sue	case	si	ridusse.

La	 zuffa	 intanto	 in	 piazza	 tra	 il	 popolo	 e	 la	 gente	 del	 duca	 era
grande.	E	benchè	queste	il	palagio	ajutasse,	furono	vinte,	e	parte	di
loro	 si	misono	nella	podestà	dei	 nemici,	 parte,	 lasciati	 in	palagio	 i
cavalli,	 si	 fuggirono.	 Mentre	 che	 in	 piazza	 si	 combatteva,	 Corso	 e
messer	Amerigo	Donati	con	parte	del	popolo	ruppono	le	Stinche,	le
scritture	 della	 podestà	 e	 della	 pubblica	 Camera	 arsero,
saccheggiarono	 le	 case	 dei	 rettori,	 e	 tutti	 quelli	 ministri	 del	 duca
che	poterono	avere,	ammazzarono.

Il	duca	dall'altro	canto	vedendosi	aver	perduta	la	piazza,	e	tutta
la	città	nimica,	e	senza	speranza	di	alcuno	ajuto,	tentò	se	poteva	con
qualche	 umano	 atto	 guadagnarsi	 il	 popolo.	 E	 fatti	 venire	 a	 se	 i
prigioni,	 con	parole	amorevoli	e	grate	 li	 liberò;	e	Antonio	Adimari,
ancorachè	con	suo	dispiacere,	 fece	cavaliere.	Fece	levare	l'insegne
sue	di	sopra	il	palagio,	e	porvi	quelle	del	popolo.	Le	quali	cose	fatte
tardi	 e	 fuor	 di	 tempo,	 perchè	 erano	 forzate	 e	 senza	 grado,	 gli
giovarono	poco.	Stava	pertanto	malcontento,	assediato	in	palagio;	e
vedeva	come	per	aver	voluto	troppo,	perdeva	ogni	cosa;	e	di	aver	a
morire	 fra	pochi	giorni	o	di	 fame	o	di	 ferro	 temeva.	 I	cittadini	per
dar	 forma	 allo	 stato,	 in	 Santa	 Reparata	 si	 ridussero,	 e	 crearono
quattordici	 cittadini,	 per	 metà	 grandi	 e	 popolani,	 i	 quali	 con	 il
vescovo	 avessero	 qualunque	 autorità	 di	 potere	 lo	 stato	 di	 Firenze
riformare.	Elessero	ancora	 sei,	 i	 quali	 l'autorità	del	Podestà	 (tanto
che	quello	era	eletto,	venisse)	avessero.

Erano	 in	Firenze	al	soccorso	del	popolo	molte	genti	venute,	 tra'
quali	 erano	 Sanesi	 con	 sei	 ambasciatori,	 uomini	 assai	 nella	 loro
patria	 onorati.	 Costoro	 tra	 il	 popolo	 e	 il	 duca	 alcuna	 convenzione
praticarono.	 Ma	 il	 popolo	 recusò	 ogni	 ragionamento	 d'accordo,	 se
prima	non	gli	era	nella	sua	podestà	dato	messer	Guglielmo	da	Scesi,
e	il	 figliuolo,	 insieme	con	messer	Cerrettieri	Bisdomini	consegnato.
Non	 voleva	 il	 duca	 acconsentirlo,	 pure	 minacciato	 dalle	 genti
ch'erano	 rinchiuse	 con	 lui,	 si	 lasciò	 sforzare.	 Appariscono	 senza
dubbio	 li	 sdegni	 maggiori,	 e	 sono	 le	 ferite	 più	 gravi	 quando	 si
ricupera	 una	 libertà	 che	 quando	 si	 difende.	 Furono	 messer
Guglielmo	e	il	figliuolo	posti	tra	le	mani	de'	nemici	loro,	e	il	figliuolo
non	 aveva	 ancora	 diciott'anni.	 Nondimeno	 la	 età,	 la	 forma,	 la
innocenzia	 sua	 non	 lo	 potè	 dalla	 furia	 della	 moltitudine	 salvare;	 e
quegli	che	non	poterono	ferirgli	vivi,	gli	ferirono	morti;	nè	saziati	di
straziarli	 con	 ferro,	 con	 le	 mani	 e	 con	 li	 denti	 gli	 laceravano.	 E
perchè	tutti	i	sensi	si	soddisfacessero	nella	vendetta,	avendo	prima
udite	 le	 loro	 querele,	 vedute	 le	 lor	 ferite,	 tocco	 le	 carni	 lacere,
volevano	ancora	che	il	gusto	le	assaporasse,	acciocchè	come	tutte	le
parti	 di	 fuora	 ne	 erano	 sazie,	 quelle	 di	 dentro	 se	 ne	 saziassero
ancora.	 Questo	 rabbioso	 furore	 quanto	 egli	 offese	 costoro,	 tanto	 a
messer	 Cerrettieri	 fu	 utile,	 perchè	 stracca	 la	 moltitudine	 nelle
crudeltà	di	questi	duoi,	di	quello	non	si	ricordò,	il	quale	non	essendo
altrimenti	 domandato,	 rimase	 in	 palagio.	 Donde	 fu	 la	 notte	 poi	 da
certi	suoi	parenti	e	amici	a	salvamento	tratto.	Sfogata	la	moltitudine
sopra	il	sangue	di	costoro,	si	concluse	lo	accordo,	che	il	duca	se	ne
andasse	coi	 suoi	e	 sue	cose	salvo;	e	a	 tutte	 le	 ragioni	aveva	sopra
Firenze,	 rinunziasse,	 dipoi	 fuora	 del	 dominio	 in	 Casentino	 la
rinunzia	ratificasse.	Dopo	questo	accordo,	a	dì	sei	d'agosto	partì	di
Firenze	da	molti	cittadini	accompagnato;	e	arrivato	in	Casentino,	la
rinunzia,	ancora	che	mal	volontieri,	ratificò:	e	non	avrebbe	servata
la	fede,	se	dal	conte	Simone	non	fosse	stato	di	ricondurlo	in	Firenze
minacciato.

Fu	questo	duca,	come	i	governi	suoi	dimostrano,	avaro	e	crudele,
nelle	 audienze	 difficile,	 nel	 rispondere	 superbo.	 Voleva	 la	 servitù,
non	 la	benevolenza	degli	uomini;	e	per	questo	più	di	esser	 temuto
che	amato	desiderava.	Nè	era	da	esser	meno	odiosa	la	sua	presenza
che	si	 fossero	 i	costumi,	perchè	era	piccolo	e	nero,	aveva	 la	barba
lunga	e	rada;	tanto	che	da	ogni	parte	di	esser	odiato	meritava.	Onde
che	in	termine	di	dieci	mesi	i	suoi	cattivi	costumi	gli	tolsero	quella
signoria	che	i	cattivi	consigli	d'altri	gli	avevano	data.

Questi	 accidenti	 seguiti	 in	 questa	 città	 dettero	 animo	 a	 tutte	 le
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terre	 sottoposte	ai	Fiorentini	di	 tornare	nella	 loro	 libertà;	 in	modo
che	 Arezzo,	 Castiglione,	 Pistoja,	 Volterra,	 Colle,	 San	 Gimignano	 si
ribellarono.	Talchè	Firenze	in	un	tratto	del	tiranno	e	del	suo	dominio
priva	rimase,	e	nel	recuperar	la	sua	libertà	insegnò	ai	soggetti	suoi
come	potessero	recuperare	la	loro.	Seguita	adunque	la	cacciata	del
duca,	 e	 la	 perdita	 del	 dominio	 loro,	 i	 quattordici	 cittadini	 e	 il
vescovo	pensarono	che	fosse	piuttosto	da	placare	i	sudditi	loro	con
la	 pace,	 che	 farsegli	 inimici	 colla	 guerra,	 e	 mostrare	 d'essere
contento	della	 libertà	di	quelli,	come	della	propria.	Mandarono	per
tanto	 oratori	 ad	 Arezzo	 a	 renunziare	 all'imperio	 che	 sopra	 quella
città	 avessero,	 e	 a	 fermare	 con	 quelli	 accordo,	 acciocchè,	 poichè
come	di	sudditi	non	potevano,	come	amici	della	lor	città	si	valessero.
Con	 l'altre	 terre	 ancora,	 in	 quel	 modo	 che	 meglio	 poterono,
convennero,	 purchè	 se	 le	 mantenessero	 amiche,	 acciocchè	 loro
liberi	potessero	ajutare,	e	la	loro	libertà	mantenere.	Questo	partito
prudentemente	preso	ebbe	felicissimo	fine,	perchè	Arezzo	non	dopo
molti	 anni	 tornò	 sotto	 l'imperio	 de'	 Fiorentini:	 e	 le	 altre	 terre	 in
pochi	 mesi	 alla	 pristina	 ubbidienza	 si	 ridussero.	 E	 così	 si	 ottiene
molte	 volte	 più	 presto,	 e	 con	 minor	 pericoli	 e	 spese,	 le	 cose	 a
fuggirle,	che	con	ogni	forza	ed	ostinazione	perseguitandole.
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