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PARA	HILAIRE	BELLOC
Para	cada	pequena	cidade	ou	lugar
Deus	fez	as	estrelas	especialmente;
Os	bebês	olham	para	cima	como	corujas
E	as	veem	acima	enroscadas	em	uma	árvore:
Você	viu	uma	lua	nas	colinas	de	Sussex,
Uma	lua	de	Sussex,	parada,
Vi	uma	lua	que	era	da	cidade,



A	maior	lâmpada	em	Campden	Hill.

Sim,	o	Céu	está	em	toda	parte	em	casa
A	grande	tampa	azul	que	sempre	se	encaixa,
E	assim	é	(fique	calmo,	pois	já	terminam,
Finalmente,	minhas	divagações),
E	assim	é,	com	o	heroísmo;
Não	terminará	nem	com	o	fim	do	mundo,
E	embora	os	sinistros	motores	continuem	girando,
Não	tenha	medo,	meu	amigo.

Não	terminou	com	a	urna	de	Nelson
Onde	uma	Inglaterra	imortal	assenta-se.
Nem	em	Austerlitz,	onde	altos	jovens
Bebem	a	morte	como	o	vinho.
E	quando	os	pedantes	nos	indicaram
Quais	frios	acontecimentos	mecânicos
Devem	acontecer;	nossas	almas	dizem	no	escuro,
“Talvez,	mas	há	coisas	melhores.”

Melhor	que	estas	cercanias
Estes	níveis	suaves	e	desolados
Os	tambores	devem	bater	uma	valsa	de	guerra
E	a	Morte	deve	dançar	com	a	Liberdade;
Melhor	que	as	barricadas	retumbem
Matança	abaixo	e	fumaça	acima,
E	a	morte,	o	ódio	e	o	inferno	declaram
Que	os	homens	encontraram	algo	para	amar.

Longe	de	seu	planalto	ensolarado
Vi	o	sonho,	as	ruas	onde	pisava
As	ruas	retas	iluminadas	que	espalhavam-se	e	encontravam-se
As	ruas	estreladas	que	apontavam	para	Deus.
Esta	lenda	de	uma	hora	épica
Uma	criança	sonhei,	e	sonho	ainda,
Sob	a	grande	e	cinza	torre	de	água
Que	atinge	as	estrelas	em	Campden	Hill.

G.K.C.
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chamado	de	Mantenha	o	amanhã	misterioso,	e	que	também	é	chamado	(pelos	camponeses	em	Shropshire,	não	tenho
dúvida)	Engane	o	Profeta.	Os	jogadores	ouvem	com	muita	atenção	e	respeito	a	tudo	o	que	os	homens	inteligentes	têm	a
dizer	sobre	o	que	deve	acontecer	na	próxima	geração.	Os	jogadores	então	esperam	até	que	todos	os	homens
inteligentes	estejam	mortos,	e	os	enterram	com	respeito.	Então,	fazem	alguma	outra	coisa.	Isto	é	tudo.	Para	uma	raça
de	gostos	simples,	no	entanto,	é	muito	divertido.

A	humanidade,	como	uma	criança,	é	teimosa	e	adora	segredinhos.	E	desde	o	início	do	mundo	nunca	fez	o	que	os	sábios
dizem	ser	inevitável.	Eles	apedrejaram	os	falsos	profetas,	diz-se,	mas	eles	poderiam	ter	apedrejado	os	verdadeiros
profetas	com	um	prazer	maior	e	mais	justo.	Individualmente,	os	homens	podem	apresentar	uma	aparência	mais	ou
menos	racional,	comer,	dormir,	ou	planejar	algo.	Mas	a	humanidade	como	um	todo	é	mutável,	mística,	inconstante,
deliciosa.	Os	homens	são	homens,	mas	o	Homem	é	uma	mulher.

Mas,	no	início	do	século	XX,	o	jogo	Engane	o	Profeta	se	tornou	bem	mais	difícil	do	que	nunca.	A	razão	era	que	havia
tantos	profetas	e	tantas	profecias	que	era	difícil	evitar	todas	as	suas	ocorrências.	Quando	o	homem	fazia	algo	frenético,
livre	e	totalmente	seu,	um	pensamento	horrível	o	feria	depois:	que	seu	ato	poderia	ter	sido	previsto.	Sempre	que	um
duque	escalava	um	poste,	quando	um	Superintendente	ficava	bêbado,	ele	não	poderia	ser	realmente	feliz,	ele	não
poderia	ter	certeza	de	que	não	estava	cumprindo	algumas	profecias.	No	início	do	século	XX	não	se	podia	ver	o	chão	em
que	pisavam	os	homens	inteligentes.	Eles	eram	tão	comuns	que	um	homem	estúpido	era	absolutamente	excepcional,	e
quando	o	encontravam,	multidões	na	rua	o	seguiam,	guardavam	e	davam-lhe	algum	alto	posto	no	Estado.	E	todos	os
homens	inteligentes	se	dedicavam	a	informar	o	que	iria	acontecer	na	próxima	era,	visões	muito	claras,	mordazes	e
severas,	e	todas	muito	diferentes	entre	si.	E	parecia	que	o	bom	e	velho	jogo	de	enganar	seus	antepassados	não	poderia
realmente	ser	ganho	neste	momento,	porque	os	antepassados	negligenciavam	a	carne,	o	sono	e	a	prática	da	política,
para	que	pudessem	meditar	dia	e	noite	sobre	o	que	seus	descendentes	estariam	propensos	a	fazer.

Mas	a	forma	como	os	profetas	do	século	XX	passaram	a	trabalhar	foi	a	seguinte:	eles	pegavam	uma	coisa	ou	outra	que
certamente	estava	acontecendo	no	seu	tempo,	e	então	diziam	que	esta	iria	ocorrer	cada	vez	mais	até	que	algo
extraordinário	aconteceria.	E	muitas	vezes	acrescentavam	que	em	algum	lugar	estranho	esse	algo	extraordinário	já
havia	acontecido,	e	que	isso	constituía	um	sinal	dos	tempos.

Assim,	por	exemplo,	havia	o	Sr.	HG	Wells	e	outros,	que	pensavam	que	a	ciência	iria	tomar	conta	do	futuro,	e	assim
como	o	automóvel	é	mais	rápido	que	o	coche,	então	alguma	coisa	linda	seria	mais	rápida	do	que	o	automóvel	e	assim
por	diante	para	sempre.	E	surgiu,	a	partir	de	suas	cinzas,	o	Dr.	Quilp,	que	disse	que	um	homem	podia	ser	enviado	tão
rápido	ao	redor	do	mundo	em	sua	máquina	que	poderia	manter	uma	longa	conversa	com	alguém	de	uma	aldeia	do	velho
mundo	dizendo	uma	palavra	de	uma	frase	a	cada	vez	que	desse	uma	volta.	E	foi	dito	que	a	experiência	havia	sido
tentada	com	um	velho	major	apoplético,	que	foi	enviado	em	volta	ao	mundo	tão	rápido	que	parecia	(para	os	habitantes
de	outra	estrela)	uma	faixa	contínua	de	bigodes	brancos,	pele	vermelha	e	tecido	tweed,	como	um	anel	de	Saturno.

Em	seguida,	houve	a	escola	oposta.	Entre	eles,	o	Sr.	Edward	Carpenter,	que	achava	que	em	breve	deveríamos	retornar
à	Natureza,	e	viver	de	forma	simples	e	lenta,	como	os	animais	fazem.	E	Edward	Carpenter	foi	seguido	por	James	Pickie
(do	Pocohontas	College),	que	disse	que	os	homens	melhoravam	imensamente	pela	ruminação,	comendo	seu	alimento	de
forma	lenta	e	continuamente,	à	maneira	das	vacas.	E	ele	disse	que	tinha,	com	os	resultados	mais	encorajadores,
colocado	alguns	citadinos	de	quatro	num	campo	cheio	de	costeletas	de	vitela.	Em	seguida,	Tolstoi	e	os	Humanitários
disseram	que	o	mundo	estava	crescendo	mais	misericordioso,	e,	portanto,	ninguém	jamais	teria	o	desejo	de	matar.	E	o
Sr.	Mick	não	só	se	tornou	um	vegetariano,	mas	posteriormente	declarou	o	vegetarianismo	condenado	(“o
derramamento”,	como	ele	chamou	finamente,	“do	sangue	verde	dos	animais	silenciosos”),	e	previu	que	os	homens	de
uma	era	melhor	viveriam	apenas	de	sal.	E	então	veio	o	panfleto	do	Oregon	(onde	a	proposta	foi	tentada),	o	panfleto
chamado	“Por	que	o	Sal	deve	sofrer?”,	e	houve	mais	problemas.



CITADINOS	DE	QUATRO	NUM	CAMPO	CHEIO	DE	COSTELETAS	DE	VITELA.

E	por	outro	lado,	algumas	pessoas	previam	que	as	linhas	de	parentesco	se	tornariam	mais	estreitas	e	rigorosas.	Entre
elas,	o	Sr.	Cecil	Rhodes,	que	pensava	que	a	única	coisa	do	futuro	seria	o	Império	Britânico,	e	que	haveria	um	abismo
entre	aqueles	que	eram	do	Império	e	aqueles	que	não	eram,	entre	o	chinês	em	Hong	Kong	e	o	chinês	de	fora,	entre	o
espanhol	no	Rochedo	de	Gibraltar	e	do	espanhol	fora	dele,	semelhante	ao	abismo	entre	o	homem	e	os	animais
inferiores.	E	da	mesma	forma	seu	impetuoso	amigo,	Dr.	Zoppi	(“o	Paulo	do	anglo-saxonismo”),	foi	ainda	mais	longe,	e
declarou	que,	como	resultado	desse	ponto	de	vista,	o	canibalismo	deveria	significar	comer	um	membro	da	Império,	e
não	comer	um	membro	dos	povos	submetidos,	que	deveriam,	segundo	ele,	ser	mortos	sem	dor	desnecessária.	Seu
horror	à	ideia	de	comer	um	homem	da	Guiana	Inglesa	mostrou	as	pessoas	como	elas	não	haviam	compreendido	seu
estoicismo,	que	o	consideravam	desprovido	de	sentimento.	Ele	ficou,	no	entanto,	em	uma	posição	difícil,	pois	foi	dito
que	ele	tinha	tentado	o	experimento,	e,	vivendo	em	Londres,	tinha	subsistido	inteiramente	de	moídos	de	italianos.	O	seu
fim	foi	terrível,	pois	quando	ele	tinha	recém	começado,	Sir	Paul	Swiller	leu	seu	grande	artigo	na	Royal	Society,
provando	que	os	selvagens	não	apenas	faziam	muito	bem	em	comer	seus	inimigos,	mas	tinham	direito	por	razões
morais	e	de	higiene,	pois	era	verdade	que	as	qualidades	do	inimigo	comido,	passavam	para	o	comedor.	A	noção	de	que
a	natureza	de	um	órgão	de	um	homem	italiano	estava	irrevogavelmente	crescendo	e	florescendo	dentro	dele	era	mais
do	que	o	velho	e	gentil	professor	poderia	suportar.

Havia	também	o	Sr.	Benjamin	Kidd,	que	disse	que	a	marca	crescente	de	nossa	raça	seria	o	cuidado	e	conhecimento	do
futuro.	Sua	ideia	foi	desenvolvida	com	mais	força	por	William	Borker,	que	escreveu	aquela	passagem	que	todo
estudante	sabe	de	cor,	sobre	os	homens	em	eras	futuras	chorando	pelos	túmulos	de	seus	descendentes,	e	os	turistas
que	estão	sobre	a	cena	da	histórica	batalha	que	deveria	realizar-se	alguns	séculos	depois.

E	o	Sr.	Stead,	também	proeminente,	que	achava	que	a	Inglaterra	no	século	XX	se	uniria	a	América;	e	seu	jovem
tenente,	Graham	Podge,	que	incluiria	os	estados	de	França,	Alemanha	e	Rússia	na	União	Americana,	o	Estado	da	Rússia
sendo	abreviado	para	Ra.

Havia	também	o	Sr.	Sidney	Webb,	quem	disse	que	que	o	futuro	veria	um	aumento	continuo	da	ordem	e	limpeza	na	vida
das	pessoas,	e	seu	pobre	amigo	Fipps,	que	enlouqueceu	e	correu	o	país	com	um	machado,	cortando	os	galhos	das
árvores,	sempre	que	não	tivesse	o	mesmo	número	em	ambos	os	lados.

Todos	estes	homens	inteligentes	estavam	profetizando	com	toda	a	sorte	de	engenhos	o	que	iria	acontecer	em	breve,	e
todos	eles	fizeram	isso	da	mesma	maneira,	tomando	algo	de	“forte	tendência”,	como	se	diz,	e	esticando-o	tanto	quanto	a
sua	imaginação	aceitava.	Isso,	segundo	eles,	era	o	verdadeiro	e	simples	caminho	de	antecipar	o	futuro.	“Assim”,	disse	o
Dr.	Pellkins,	em	uma	bela	passagem,	“quando	vemos	um	porco	em	uma	ninhada	maior	do	que	os	outros	porcos,
sabemos	que	por	uma	lei	inalterável	do	Inescrutável,	este	porco	vai	algum	dia	ser	maior	do	que	um	elefante,	da	mesma
forma	como	sabemos,	quando	vemos	ervas	daninhas	e	dentes	de	leão	crescendo	mais	grossos	em	um	jardim,	que	estes
devem,	apesar	de	todos	os	nossos	esforços,	crescer	mais	altos	do	que	as	chaminés	e	encobrir	a	casa,	do	mesmo	modo
que	sabemos	reverentemente	reconhecer	que,	quando	qualquer	poder	na	política	humana	atinge	considerável	destaque
por	algum	período	de	tempo,	este	vai	continuar	até	atingir	o	céu.”

Certamente	parece	que	os	profetas	haviam	colocado	as	pessoas	(envolvidas	no	velho	jogo	de	Engane	o	Profeta)	em	uma



dificuldade	sem	precedentes.	Parecia	muito	difícil	fazer	qualquer	coisa	sem	cumprir	algumas	de	suas	profecias.	Mas
havia,	no	entanto,	nos	olhos	dos	trabalhadores	nas	ruas,	dos	camponeses	nos	campos,	dos	marinheiros	e	das	crianças,	e
especialmente	as	mulheres,	um	olhar	estranho	que	manteve	os	homens	sábios	em	um	perfeito	estado	de	dúvida.	Eles
não	podiam	imaginar	a	alegria	imóvel	em	seus	olhos.	Eles	ainda	tinham	algo	na	manga,	pois	eles	ainda	estavam	jogando
o	jogo	de	Enganar	o	Profeta.	Então	nos	sábios	cresceu	uma	dúvida	selvagem,	que	os	agitava	de	cá	para	lá	e	passaram	a
gritar:	“O	que	pode	ser?	O	que	pode	ser?	O	que	será	de	Londres	daqui	a	um	século?	Há	algo	que	não	se	tenha	pensado?
Casas	de	cabeça	para	baixo...	mais	higiênicas,	talvez?	Homens	andando	em	mãos-pés	flexíveis,	talvez?	...	Veículos
lunares	motorizados	...	sem	cabeça....”	E	assim,	eles	se	agitavam	e	se	perguntavam	até	que	morreram	e	foram
respeitosamente	enterrados.	Então	o	povo	foi	e	fez	o	que	queria.	Não	vou	mais	esconder	a	dolorosa	verdade.	As	pessoas
tinham	enganado	os	profetas	do	século	XX.	Quando	a	cortina	sobe	nesta	história,	oitenta	anos	após	a	data	presente,
Londres	é	quase	exatamente	como	é	agora.

O	Homem	de	Verde
Poucas	palavras	são	necessárias	para	explicar	por	que	a	Londres	de	daqui	a	cem	anos	será	muito	parecida	com	a	de
agora,	ou	melhor,	dado	que	devo	falar	a	partir	de	um	passado	profético,	por	que	Londres,	quando	a	minha	história
começa,	é	muito	parecida	daquela	dos	dia	invejáveis	enquanto	ainda	estava	vivo.

A	razão	pode	ser	expressa	em	uma	frase.	As	pessoas	tinham	perdido	absolutamente	a	fé	em	revoluções.	Todas	as
revoluções	são	doutrinárias,	tais	como	a	francesa,	ou	a	que	introduziu	o	cristianismo.	Pois	para	o	senso	comum	não	se
pode	virar	todo	o	existente,	os	costumes	e	compromissos,	a	menos	que	acredite-se	em	algo	transcendente,	algo	positivo
e	divino.	Agora,	a	Inglaterra,	durante	este	século,	perdeu	toda	a	crença	nisso.	Passou	a	acreditar	em	algo	chamado
Evolução.	E	disse:	“Todas	as	mudanças	teóricas	acabaram	em	sangue	e	tédio.	Se	mudarmos,	temos	de	mudar
lentamente	e	com	segurança,	como	os	animais	fazem.	As	revoluções	da	natureza	são	as	únicas	bem-sucedidas.	Não
houve	reação	conservadora	em	favor	das	caudas.”

E	algumas	coisas	mudaram.	Coisas	em	que	não	se	reparava	muito	sumiram	de	vista.	Coisas	que	aconteciam	poucas
vezes	passaram	a	não	acontecer	de	todo.	Assim,	por	exemplo,	a	força	física	real	de	governar	o	país,	os	soldados	e
policiais,	ficaram	cada	vez	menores,	até	quase	desaparecer.	As	pessoas	combinadas	poderiam	ter	varrido	os	policiais
que	restaram	em	dez	minutos:	mas	não	o	fizeram,	porque	não	acreditavam	que	isso	iria	fazê-las	algum	bem.	Elas
tinham	perdido	a	fé	em	revoluções.

A	democracia	estava	morta,	porque	ninguém	se	importava	qual	classe	governante	governava.	A	Inglaterra	era	agora
praticamente	um	despotismo,	mas	não	hereditário.	Alguém	na	classe	oficial	era	nomeado	rei.	Ninguém	se	importava
como	e	ninguém	se	importava	quem.	Ele	era	apenas	um	secretário	universal.

Desta	forma,	tudo	em	Londres	estava	bem	quieto.	Aquela	vaga	e	um	tanto	quanto	depressiva	confiança	nas	coisas
acontecendo	como	sempre	acontecem,	que	é	para	todos	os	londrinos	um	estado	de	espírito	bem	familiar,	tinha	se
tornado	uma	condição	constante.	Não	havia	realmente	nenhuma	razão	para	qualquer	homem	fazer	qualquer	coisa	além
do	puro	hábito.

Portanto,	não	havia	qualquer	razão	pelo	qual	três	jovens	que	sempre	caminharam	em	conjunto	até	o	escritório	do
governo	não	deveriam	caminhar	juntos	nesta	manhã	de	inverno.	Tudo	nesta	era	tornou-se	mecânico,	principalmente	os
secretários	do	governo.	Todos	esses	funcionários	se	reuniam	regularmente	em	seus	postos.	Três	desses	funcionários
sempre	andavam	para	a	cidade	juntos.	Toda	a	vizinhança	os	conhecia:	dois	deles	eram	altos	e	um	baixo.	E	nesta	manhã
o	secretário	baixo	estava	apenas	alguns	segundos	atrasado	para	se	juntar	aos	outros	dois	que	passavam	por	sua	porta:
ele	poderia	ultrapassá-los	em	três	passos,	ele	poderia	chamá-los	facilmente.	Mas	não	o	fez.

Por	alguma	razão,	que	nunca	será	entendida	até	que	todas	as	almas	sejam	julgadas	(se	é	que	elas	serão	julgadas,	a
ideia	era,	neste	momento,	classificada	como	culto	fetichista),	ele	não	juntou-se	aos	seus	dois	companheiros,	mas
caminhou	firmemente	atrás	deles.	O	dia	estava	cinza,	sua	vestimenta	era	cinza,	tudo	era	cinza,	mas	por	algum	impulso
estranho	ele	andou	rua	após	rua,	distrito	após	distrito,	olhando	para	as	costas	dos	dois	homens,	que	teriam	virado-se	ao
som	de	sua	voz.	Agora,	há	uma	lei	escrita	no	mais	escuro	dos	Livros	da	Vida,	e	é	esta:	Se	você	olhar	para	algo
novecentas,	noventa	e	nove	vezes,	você	está	perfeitamente	seguro,	se	você	olhar	pela	milésima	vez,	você	está	sob	o
terrível	perigo	de	vê-lo	pela	primeira	vez.

Assim,	o	funcionário	do	governo	mais	baixo	olhava	para	as	caudas	dos	casacos	dos	funcionários	do	governo	mais	altos,	e
rua	após	rua,	esquina	após	esquina,	vendo	apenas	caudas,	caudas,	e	novamente	caudas	—	quando,	sem	saber	o	porquê,
algo	aconteceu	aos	seus	olhos.

Dois	dragões	negros	estavam	andando	para	trás	na	frente	dele.	Os	dois	dragões	negros	estavam	olhando	para	ele	com
olhos	malignos.	Era	verdade	que	dragões	estavam	caminhando	para	trás,	mas	eles	mantinham	os	olhos	fixos	nele.	Os
olhos	que	ele	viu	eram,	na	verdade,	apenas	os	dois	botões	na	parte	de	trás	de	uma	casaca:	talvez	alguma	memória
tradicional	da	insignificância	dos	botões	deu	um	destaque	imbecil	ao	olhar.	A	fenda	entre	as	caudas	era	a	linha	do	nariz
do	monstro:	sempre	que	as	caudas	agitavam	com	o	vento	do	inverno	os	dragões	lambiam	seus	lábios.	Foi	apenas	uma
fantasia	momentânea,	mas	para	o	pequeno	funcionário	ficaria	gravada	em	sua	alma	para	sempre.	Ele	nunca	poderia
voltar	a	pensar	em	homens	vestidos	de	casacos,	exceto	como	dragões	andando	para	trás.	Ele	explicou	depois,	com
bastante	tato	e	cortesia,	a	seus	dois	amigos	oficiais	que	(enquanto	sentia	uma	consideração	inexprimível	para	com	eles)
ele	não	poderia	seriamente	considerar	o	rosto	deles	como	qualquer	coisa	exceto	uma	espécie	de	cauda.	Era,	ele
admitiu,	um	belo	rabo,	uma	cauda	elevada	no	ar.	Mas	se,	segundo	ele,	qualquer	verdadeiro	amigo	deles	desejasse	ver
seus	rostos,	para	ver	dentro	dos	olhos	de	suas	almas,	que	ao	amigo	deve	ser	permitido	andar	com	reverência	atrás
deles,	de	modo	a	vê-los	por	trás.	Lá,	ele	veria	os	dois	dragões	negros	com	os	olhos	cegos.

Quando	pela	primeira	vez	os	dois	dragões	negros	saltaram	no	nevoeiro	sobre	o	pequeno	funcionário,	tiveram
meramente	o	mesmo	efeito	de	todos	os	milagres	—	eles	mudaram	o	universo.	Ele	descobriu	o	fato	que	todos	os



românticos	sabem	—	que	aventuras	acontecem	em	dias	sombrios,	e	não	nos	ensolarados.	Quando	a	corda	da	monotonia
é	tensionada	ao	máximo,	então	arrebenta	com	o	som	de	uma	música.	Ele	mal	havia	notado	o	clima	antes,	mas	com	os
quatro	olhos	mortos	fixos	nele,	olhou	em	volta	e	percebeu	o	estranho	dia	morto.

A	manhã	estava	invernal	e	turva,	não	enevoada,	mas	escureceu	com	a	sombra	da	nuvem	ou	neve	que	impregna	tudo
num	crepúsculo	verde	ou	cobre.	A	luz	que	existe	em	tal	dia	não	parece	vir	dos	céus	claros	mas	de	uma	fosforescência
apegada	às	próprias	formas.	A	carga	do	céu	e	das	nuvens	é	como	uma	carga	de	água,	e	os	homens	movem-se	como
peixes,	sentindo	que	eles	estão	no	fundo	de	um	mar.	Tudo	numa	rua	de	Londres	completa	a	fantasia,	as	carruagens	e
táxis	lembram	criaturas	da	profundeza	com	olhos	de	fogo.	Ele	ficou	assustado	inicialmente	ao	encontrar	dois	dragões.
Agora	descobriu	que	estava	entre	dragões	marinhos	que	possuem	o	fundo	do	mar.

Os	dois	jovens	que	estavam	na	frente	eram,	como	o	pequeno,	bem	vestidos.	As	linhas	de	seus	casacos	e	chapéus	de	seda
tinham	a	luxuriante	severidade	que	torna	o	almofadinha	moderno,	horrível	como	ele	é,	num	exercício	favorito	do
desenhista	moderno:	esse	elemento	que	o	Sr.	Max	Beerbohm	admiravelmente	expressa	em	falar	de	“certas	harmonias
entre	o	roupas	escuras	e	a	perfeição	rígida	do	linho”.

Eles	andavam	com	a	marcha	de	uma	lesma	afetada,	e	falaram	em	largos	intervalos,	soltando	uma	frase	a	cada	seis
postes.

Eles	passavam	pelos	postes	de	luz,	sua	fisionomia	tão	inabalável	que	numa	descrição	fantasiosa	quase	se	poderia	dizer
que	os	postes	de	luz	passavam	pelos	homens,	como	em	um	sonho.	Então	o	homem	pequeno,	de	repente	correu	atrás
deles	e	disse:

—	Quero	cortar	meu	cabelo.	Sabe	de	alguma	pequena	loja	em	qualquer	lugar	onde	cortam	seu	cabelo	propriamente?
Continuo	a	cortá-lo,	mas	sempre	volta	a	crescer	novamente.

Um	dos	homens	altos	o	olhou	com	o	ar	de	um	naturalista	aflito.

—	Ora,	aqui	é	um	lugar	—	gritou	o	pequeno	homem,	com	uma	espécie	de	alegria	imbecil,	quando	a	janela	brilhante
abaulada	de	um	elegante	salão	de	cabeleireiro	brilhou	abruptamente	no	nevoento	crepúsculo.

—	Sabe,	frequentemente	encontro	cabeleireiros	quando	ando	por	Londres.	Vou	almoçar	com	vocês	em	Cicconani.	Sabe,
sou	um	grande	apreciador	de	cabeleireiros.	São	muito	melhores	do	que	os	desagradáveis	açougueiros	—	e	desapareceu
pela	porta.

O	homem	chamado	James	continuou	a	olhar,	com	um	monóculo	encaixado	no	olho.

—	Que	diabo	fazemos	desse	sujeito?	—	perguntou	ao	seu	companheiro,	um	jovem	pálido	com	um	nariz	elevado.

O	jovem	pálido	refletiu	conscientemente	por	alguns	minutos,	e	então	disse:

—	Acho	que	bateu	na	cabeça	quando	era	criança.

—	Não,	não	acho	que	é	isso	—	respondeu	o	honorável	James	Barker.	—	Às	vezes	imaginava	que	ele	era	uma	espécie	de
artista,	Lambert.

—	Bobagem!	—	gritou	o	Sr.	Lambert,	brevemente.

—	Admito	que	não	sei	que	julgamento	fazer	dele	—	retomou	Barker,	distraído.	—	Ele	nunca	abre	a	boca	sem	dizer	algo
tão	indescritivelmente	imbecil	que	chamá-lo	de	bobo	parece	a	mais	fraca	tentativa	de	caracterização.	Mas	há	outra
coisa	que	é	um	pouco	engraçada.	Sabe	que	ele	tem	a	maior	coleção	de	laca	japonesa	da	Europa?	Já	viu	os	seus	livros?
Todos	os	poetas	gregos,	medievais	franceses	e	esse	tipo	de	coisa.	Já	esteve	em	seus	quartos?	É	como	estar	dentro	de
uma	ametista.	E	ele	move	tudo	e	fala	como...	como	um	nabo.

—	Bem,	dane-se	todos	os	livros.	Os	seus	almanaques	também	—	disse	o	ingênuo	Sr.	Lambert,	com	uma	simplicidade
amigável.	—	Você	deve	entender	dessas	coisas.	O	que	você	acha	dele?

—	Está	acima	da	minha	capacidade	—	retornou	Barker.	—	Mas	como	você	perguntou	a	minha	opinião,	digo	que	ele	é	um
homem	com	gosto	pelo	absurdo,	nonsense,	como	eles	chamam,	brincadeiras	artísticas,	e	todo	esse	tipo	de	coisa.
Acredito	seriamente	que	já	falou	tantas	bobagens	que	confundiu	a	própria	mente	e	não	sabe	a	diferença	entre	a
sanidade	e	a	insanidade.	Foi	dar	uma	volta	no	mundo	mental,	por	assim	dizer,	e	encontrou	o	lugar	onde	o	Oriente	e	o
Ocidente	são	um,	e	onde	extrema	idiotice	é	tão	boa	quanto	a	razão.	Mas	não	posso	explicar	esses	mecanismos
psicológicos.

—	Você	não	pode	explicá-los	para	mim	—	respondeu	o	Sr.	Wilfrid	Lambert,	com	candura.

Enquanto	passavam	as	longas	ruas	para	seu	restaurante,	o	crepúsculo	de	cor	de	cobre	mudou	lentamente	para	um
amarelo	pálido,	e	pelo	tempo	que	chegaram	estava	discernível	uma	tolerável	luz	invernal.	O	honorável	James	Barker,
um	dos	funcionários	mais	poderosos	do	Governo	Inglês	(por	esta	altura	rigorosamente	um	funcionário),	era	um	homem
jovem	magro	e	elegante,	com	um	rosto	branco	bonito	e	tristes	olhos	azuis.	Ele	tinha	uma	grande	quantidade	de
capacidade	intelectual,	do	tipo	peculiar	que	leva	um	homem	de	trono	a	trono	até	deixá-lo	morrer	carregado	de	honras
sem	ter	nunca	entretido	ou	iluminado	a	mente	de	ninguém.	Wilfrid	Lambert,	o	jovem	com	o	nariz	que	parecia
empobrecer	o	resto	do	rosto,	também	pouco	contribuía	para	o	alargamento	do	espírito	humano,	mas	ele	tinha	a	honrosa
desculpa	de	ser	um	tolo.

Lambert	poderia	ser	chamado	de	tolo;	Barker,	com	toda	sua	esperteza,	poderia	ser	chamado	de	estúpido.	Mas	mera
burrice	e	estupidez	afundavam	na	insignificância,	na	presença	dos	terríveis	e	misteriosos	tesouros	da	loucura
aparentemente	armazenados	na	pequena	figura	que	estava	esperando	por	eles	fora	da	Cicconani.	O	pequeno	homem,



cujo	nome	era	Auberon	Quin,	tinha	uma	aparência	composta	de	um	bebê	e	uma	coruja.	Sua	cabeça	redonda,	olhos
redondos,	parecia	ter	sido	desenhado	pela	natureza	brincando	com	um	par	de	compassos.	Seu	escuro	cabelo	liso	e	a
absurdamente	longa	sobrecasaca	davam-lhe	algo	do	olhar	de	um	Noé	criança.	Quando	ele	entrava	na	sala	de
desconhecidos,	confundiam-no	com	um	menino	pequeno,	e	queriam	colocá-lo	de	joelhos,	até	que	ele	falasse,	quando
percebiam	que	um	menino	seria	mais	inteligente.

—	Tenho	esperado	muito	tempo	—	disse	Quin,	suavemente.	—	É	muito	engraçado	finalmente	vê-los	subindo	a	rua.

Lambert	olhou	fixamente	e	perguntou:

—	Por	quê?	Você	nos	disse	para	vir	aqui	mesmo.

—	Minha	mãe	costumava	dizer	às	pessoas	para	vir	a	lugares	—	disse	o	sábio.

Eles	estavam	prestes	a	entrar	no	restaurante	com	um	ar	resignado,	quando	seus	olhos	foram	apanhados	por	algo	na
rua.	O	tempo,	embora	branco	e	frio,	estava	agora	bastante	claro,	e	no	marrom	maçante	do	pavimento	de	madeira	e
entre	os	terraços	de	cinza	fosco	estava	se	movendo	algo	que	não	podia	ser	visto	nos	arredores	por	milhas	—	que	não
podia	ser	visto,	talvez,	em	toda	Inglaterra	—	um	homem	vestido	em	cores	brilhantes.	Uma	pequena	multidão
aglomerou-se	ao	redor.

Era	um	homem	alto	e	imponente,	vestido	com	um	uniforme	militar	verde	brilhante,	salpicado	com	grandes
revestimentos	de	prata.	A	partir	do	ombro	balançava	um	manto	verde	de	pelo	curto,	um	pouco	como	a	de	um	hussardo,
o	revestimento	brilhava	constantemente	numa	espécie	de	carmesim	fulvo.	Seu	peito	brilhava	com	medalhas;	em	volta
do	pescoço	estava	a	fita	vermelha	e	a	estrela	de	alguma	ordem	estrangeira,	e	uma	espada	longa	e	reta,	com	uma
empunhadura	flamejante,	que	era	arrastada	e	ecoava	ao	longo	do	pavimento.	Nesta	época,	o	pacífico	e	utilitário
desenvolvimento	da	Europa	tinha	relegado	todos	os	trajes	como	este	para	os	museus.	A	única	força	restante,	a	pequena
mas	bem	organizada	polícia,	se	vestia	de	forma	sombria	e	higiênica.	Mas	mesmo	aqueles	que	se	lembravam	dos	últimos
guardas	e	lanceiros	que	desapareceram	em	1912	devem	ter	reconhecido	num	relance	que	este	não	era,	e	nunca	tinha
sido,	um	uniforme	inglês.	E	esta	convicção	teria	sido	aumentada	pelo	rosto	aquilino	amarelo,	como	de	um	Dante
esculpido	em	bronze,	que	surgia,	coroada	de	cabelos	brancos,	do	colarinho	verde	militar.	Era	um	rosto	vivo	e	distinto,
mas	não	um	rosto	inglês.

A	grandiosidade	com	que	o	cavalheiro	vestido	de	verde	caminhou	até	o	centro	da	estrada	é	difícil	de	expressar	na
linguagem	humana.	Pois,	foi	com	uma	simplicidade	e	arrogância	enraizada,	algo	no	mero	mover	da	cabeça	e	do	corpo,
que	fez	os	modernos	comuns	na	rua	olhar	atrás	dele,	mas	isto	teve	relativamente	pouco	a	ver	com	gestos	ou	expressões
realmente	conscientes.	Em	matéria	desses	movimentos	apenas	temporários,	o	homem	parecia	estar	bastante
preocupado	e	curioso,	mas	estava	curioso	com	a	curiosidade	de	um	déspota,	e	preocupado	como	que	com	as
responsabilidades	de	um	deus.	Os	homens	que	descansavam	e	perguntavam-se	dele	o	seguiam	com	espanto	pelo	seu
uniforme	brilhante,	em	parte	por	causa	desse	instinto	que	nos	faz	seguir	qualquer	um	que	parece	um	louco,	mas	muito
mais	por	causa	desse	instinto	que	faz	todo	homem	seguir	(e	idolatrar)	qualquer	um	que	escolhe	comportar-se	como	um
rei.	Ele	tinha	de	tão	sublime	forma	a	grande	qualidade	da	realeza,	a	inconsciência	quase	imbecil	dos	outros,	que	as
pessoas	iam	atrás	dele	pela	mesma	razão	que	seguem	os	reis,	para	ver	o	que	seria	a	primeira	coisa	ou	pessoa	que	ele
iria	notar.	E	o	tempo	todo,	como	já	dissemos,	apesar	do	seu	esplendor	silencioso,	havia	sobre	ele	um	ar	como	se
estivesse	procurando	alguém,	uma	expressão	de	inquietude.

De	repente,	aquela	expressão	de	inquietude	desapareceu,	ninguém	podia	dizer	o	porquê,	e	foi	substituída	por	uma
expressão	de	contentamento.	Em	meio	a	atenção	da	multidão	de	desocupados,	o	magnífico	cavalheiro	verde	desviou-se
do	seu	curso	direto	para	o	centro	da	estrada	e	caminhou	para	o	lado	desta.	Ele	chegou	a	uma	parada	em	frente	a	um
grande	cartaz	de	mostarda	Colman	erguido	sobre	um	tapume	de	madeira.	Seus	espectadores	quase	prenderam	a
respiração.

Ele	tirou	um	pequeno	canivete	de	uma	pequena	bolsa	em	seu	uniforme,	com	que	fez	um	corte	no	papel.	Completando	o
resto	da	operação	com	os	dedos,	fez	uma	tira	de	cor	amarela	e	de	contorno	totalmente	irregular.	Então,	pela	primeira
vez,	o	grande	ser	dirigiu-se	a	seus	espectadores-adoradores:

—	Alguém	pode	—	disse	ele,	com	um	agradável	sotaque	estrangeiro	—	emprestar-me	um	alfinete?

Lambert,	que	era	o	mais	próximo,	e	que	carregava	inúmeros	alfinetes	com	a	finalidade	de	prender	inumeráveis	lapelas,
emprestou-lhe	um,	que	foi	recebido	com	reverências	extravagantes	mas	dignas	e	hipérboles	de	agradecimento.

O	cavalheiro	em	verde,	então,	com	toda	a	aparência	de	estar	gratificado,	e	até	mesmo	orgulhoso,	fixou	o	pedaço	de
papel	amarelo	ao	adornos	de	seda	verde	e	prata	no	seu	peito.	Então	ele	voltou	seus	olhos	novamente,	procurando
insatisfeito.

—	Algo	mais	que	eu	possa	fazer,	senhor?	—	perguntou	Lambert,	com	a	polidez	absurda	do	inglês	quando	envergonhado.

—	Vermelho	—	disse	o	estranho,	vagamente	—,	vermelho.

—	Desculpe?

—	Peço-lhe	desculpas,	Señor	—	disse	o	estranho	fazendo	uma	reverência.	—	Estava	imaginando	se	algum	de	vocês
dispõem	de	algo	vermelho	com	vocês.

—	Algo	vermelho	conosco?	Bem,	realmente...	Não,	não	acredito	que	tenha...	Já	usei	uma	bandana	vermelha,	mas...

—	Barker	—	perguntou	Auberon	Quin,	subitamente	—,	onde	está	sua	cacatua	vermelha?	Onde	está	a	sua	cacatua
vermelha?



—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Barker,	desesperadamente.	—	Que	cacatua?	Você	nunca	me	viu	com	qualquer
cacatua!

—	Eu	sei	—	disse	Auberon,	vagamente	tranquilizado.	—	Onde	ela	esteve	esse	tempo	todo?

Barker	virou-se,	não	sem	ressentimento.

—	Lamento,	senhor	—	disse	ele,	breve,	mas	civilmente	—,	nenhum	de	nós	parece	ter	nada	vermelho	para	emprestar-lhe.
Mas	para	que,	se	posso	perguntar.

—	Agradeço-lhe,	Señor,	não	é	nada.	Posso,	já	que	não	há	outra	opção,	suprir	minhas	próprias	necessidades.

E	de	pé,	após	um	segundo	de	pensamento	com	o	canivete	na	mão,	ele	esfaqueou	a	palma	da	mão	esquerda.	O	sangue
descia	com	um	fluxo	tão	cheio	que	atingiu	as	pedras	sem	gotejar.	O	estrangeiro	tirou	o	lenço	e	arrancou	um	pedaço
dele	com	os	dentes.	O	pano	foi	imediatamente	embebido	em	escarlate.

—	Uma	vez	que	é	tão	generoso,	Señor,	outro	alfinete,	talvez.

Lambert	retirou	outro,	com	os	olhos	salientes	como	de	um	sapo.

A	roupa	vermelha	foi	fixada	ao	lado	do	papel	amarelo,	e	o	estrangeiro	tirou	o	chapéu.

—	Tenho	que	agradecer	a	todos	vocês,	senhores	—	disse,	e	envolvendo	o	restante	do	lenço	na	mão	sangrando,	retomou
a	sua	caminhada	com	uma	imponência	esmagadora.

Enquanto	o	restante	parou,	um	tanto	atônitos,	o	pequeno	Sr.	Auberon	Quin	correu	atrás	do	estranho	e	o	interpelou,
com	o	chapéu	na	mão.	Consideravelmente	para	o	espanto	de	todos,	dirigiu-se	a	ele	no	mais	puro	espanhol:

—	Señor	—	disse	na	língua	espanhola	—,	perdoe	a	hospitalidade,	talvez	indiscreta,	para	aquele	que	parece	ser	um
distinto,	mas	solitário	hospede	em	Londres.	Honraria	a	mim	e	a	meus	amigos,	com	quem	acabou	de	conversar,
acompanhando-nos	em	um	almoço	no	restaurante	ao	lado?

O	homem	com	o	uniforme	verde	demostrou	grande	prazer	no	mero	som	de	sua	própria	língua,	e	aceitou	o	convite	com
uma	profusão	de	reverências	que	mostra,	no	caso	das	pessoas	do	Sul,	a	falsidade	da	noção	que	cerimônia	não	tem	nada
a	haver	com	sentimento.

—	Señor,	a	sua	linguagem	é	a	minha,	mas	todo	o	meu	amor	para	o	meu	povo	não	pode	levar-me	a	negar	a	sua	a	posse
para	um	anfitrião	tão	cavalheiresco.	Deixe-me	dizer	que	a	língua	é	o	espanhol	mas	o	coração	é	inglês	—	e	foi	com	o
restante	para	o	Cicconani.

—	Agora,	talvez	—	disse	Barker,	após	os	peixes	e	o	xerez,	intensamente	polido,	no	entanto	ardendo	de	curiosidade	—,
talvez	seja	rude	perguntar	por	que	fez	aquilo?

—	Fez	o	quê,	Señor?	—	perguntou	o	convidado,	que	falou	em	um	inglês	muito	bem,	embora	de	uma	forma
indefinivelmente	americana.

—	Bem	—	disse	o	inglês,	com	alguma	confusão	—,	quero	dizer	rasgou	uma	tira	fora	e	...	er	...	cortou	a	si	mesmo	...	e	....

—	Explicar	isso,	Señor	—	respondeu	o	outro,	com	um	certo	orgulho	triste	—,	envolve	meramente	dizer	quem	eu	sou.	Eu
sou	Juan	del	Fuego,	o	presidente	da	Nicarágua.

A	forma	com	que	o	presidente	da	Nicarágua	inclinou-se	para	trás	e	bebeu	xerez	mostrou	que	para	ele	essa	explicação
cobria	todos	os	fatos	observados	e	muito	mais.	No	entanto,	a	testa	de	Barker	ainda	estava	um	pouco	cerrada.

—	E	o	papel	amarelo	—	começou,	com	ansiosa	simpatia	—	e	o	pano	vermelho	....

—	O	papel	amarelo	e	o	pano	vermelho	—	disse	Fuego,	com	grandeza	indescritível	—	são	as	cores	da	Nicarágua.

—	Mas	a	Nicarágua…	—	começou	Barker,	com	grande	hesitação	—	A	Nicarágua	não	é	mais	um...

—	A	Nicarágua	foi	conquistada	como	Atenas.	A	Nicarágua	foi	anexada	como	Jerusalém	—	exclamou	o	velho,	com	um
fogo	incrível.—	O	Yankee,	o	alemão	e	os	poderes	brutos	da	modernidade	pisaram	nela	com	cascos	de	boi.	Mas	a
Nicarágua	não	está	morta.	A	Nicarágua	é	uma	ideia.

Auberon	Quin	sugeriu	timidamente:

—	Uma	ideia	brilhante.

—	Sim	—	disse	o	estrangeiro,	pegando	a	palavra.	—	Você	está	certo,	generoso	inglês.	Uma	ideia	brilhante,	um
pensamento	que	queima.	Señor,	perguntou-me	por	que,	no	meu	desejo	de	ver	as	cores	do	meu	país,	arranquei	papel	e
sangue.	Não	consegue	entender	a	santidade	antiga	das	cores?	A	Igreja	tem	as	suas	cores	simbólicas.	E	pensar	o	que
essas	cores	significam	para	nós..	Pense	da	posição	de	alguém	como	eu,	que	não	pode	ver	nada	mas	essas	duas	cores,
nada	mas	o	vermelho	e	o	amarelo.	Para	mim	todas	as	formas	são	iguais,	todas	as	coisas	comuns	e	nobres	estão	em	uma
democracia	de	combinação.	Onde	quer	que	haja	um	campo	de	calêndulas	e	o	manto	vermelho	de	uma	velha,	ali	está	a
Nicarágua.	Onde	quer	que	haja	um	campo	de	papoulas	e	uma	mancha	amarela	de	areia,	ali	está	a	Nicarágua.	Onde
quer	que	haja	um	limão	e	pôr	do	sol	vermelho,	ali	está	o	meu	país.	Sempre	que	vejo	uma	caixa	de	correio	vermelha	e
um	por	do	sol	amarelo,	há	batidas	do	meu	coração.	Sangue	e	um	pouco	de	mostarda	podem	ser	minha	heráldica.	Se	há
lama	amarela	e	lama	vermelha	na	mesma	vala,	é	melhor	para	mim	do	que	estrelas	brancas.



—	E	se	—	afirmou	Quin,	com	igual	entusiasmo	—	há	vinho	amarelo	e	vinho	tinto	no	mesmo	almoço,	você	não	pode	se
limitar	ao	xerez.	Deixe-me	pedir	algum	borgonha,	e	completar,	por	assim	dizer,	uma	espécie	de	heráldica	da	Nicarágua
no	seu	interior.

Barker	estava	brincando	com	sua	faca,	e	estava,	evidentemente,	decidindo	se	iria	dizer	algo,	com	o	intenso	nervosismo
de	um	inglês	que	quer	ser	amável.

—	Devo	entender,	então	—	disse	enfim,	com	uma	tosse	—	que	você,	ahem,	era	o	presidente	da	Nicarágua	quando	fez
sua	-er-	deve-se,	é	claro,	concordar,	heroica	resistência	a	–	er..

O	ex-presidente	da	Nicarágua	acenou	com	a	mão.

—	Não	precisa	hesitar	ao	falar	comigo.	Estou	completamente	ciente	de	que	a	tendência	geral	do	mundo	de	hoje	está
contra	mim	e	contra	a	Nicarágua.	Não	consideraria	nenhuma	descortesia	se	disser	o	que	pensa	dos	infortúnios	que
puseram	minha	república	em	ruínas.

Barker	pareceu	imensamente	aliviado	e	satisfeito.

—	É	generoso,	presidente	—	disse,	com	alguma	hesitação	sobre	o	título	—,	e	vou	aproveitar	a	sua	generosidade	para
expressar	as	dúvidas	que,	devo	confessar,	nós,	modernos,	possuímos	sobre	-er-	a	independência	da	Nicarágua.

—	Assim,	suas	simpatias	estão	—	disse	Del	Fuego,	calmamente	—	com	a	grande	nação	que...

—	Perdoe-me,	perdoe-me,	presidente	—	disse	Barker,	calorosamente	—,	minhas	simpatias	não	estão	com	nação
nenhuma.	Acho	que	entende	mal	o	intelecto	moderno.	Não	desaprovamos	o	fogo	e	extravagância	de	repúblicas	como	a
sua	para	que	se	tornem	mais	extravagantes	em	uma	escala	maior.	Não	condenamos	a	Nicarágua	porque	pensamos	que
a	Grã-Bretanha	deveria	ser	mais	nicaraguense.	Não	desencorajamos	nacionalidades	pequenas	porque	queremos	que	as
grandes	nacionalidades	tenham	sua	pequenez,	a	uniformidade	de	sua	perspectiva,	o	exagero	de	seu	espírito.	Se
diferimos	com	o	maior	respeito	do	seu	entusiasmo	da	Nicarágua,	não	é	porque	uma	nação	ou	dez	nações	estão	contra
você,	contra	vós	está	a	civilização.	Nós,	modernos,	acreditamos	em	uma	grande	civilização	cosmopolita,	uma	que	deve
incluir	todos	os	talentos	de	todos	os	povos...

—	O	Señor	vai	me	perdoar	—	disse	o	presidente.	—	Posso	perguntar	ao	Señor	como,	em	circunstâncias	normais,	pega
um	cavalo	selvagem?

—	Nunca	pego	um	cavalo	selvagem	—	respondeu	Barker,	com	dignidade.

—Exatamente	—	disse	o	outro	—,	e	aqui	termina	a	sua	absorção	dos	talentos.	É	disto	que	me	queixo	do	seu
cosmopolitismo.	Quando	diz	que	quer	todos	os	povos	unidos,	realmente	quer	dizer	que	deseja	que	todos	os	povos	unam-
se	para	aprender	os	truques	do	seu	povo.	Se	beduínos	árabes	não	sabem	ler,	algum	missionário	ou	professor	inglês
deve	ser	enviado	para	ensiná-los	a	ler,	mas	ninguém	diz:	“Este	professor	não	sabe	como	montar	em	um	camelo,	vamos
pagar	um	beduíno	para	ensiná-lo.”	Você	diz	que	sua	civilização	irá	incluir	todos	os	talentos.	Vai?	Realmente	quer	dizer
que	no	momento	em	que	um	esquimó	aprender	a	votar	em	um	Conselho	Municipal,	você	aprenderá	a	caçar	uma	morsa?
Recorrendo	ao	meu	exemplo:	na	Nicarágua	tínhamos	uma	maneira	de	capturar	cavalos	selvagens	lançando	as	patas
dianteiras,	que	era	supostamente	a	melhor	na	América	do	Sul.	Se	você	vai	incluir	todos	os	talentos,	faça-o.	Se	não,
permita-me	dizer	o	que	sempre	disse,	que	algo	do	mundo	se	perdeu	quando	a	Nicarágua	foi	civilizada.

—Alguma	coisa,	talvez	—	respondeu	Barker	—,	mas	algo	que	era	uma	mera	destreza	bárbara.	Sei	que	não	poderia
lascar	pedras	como	um	homem	primitivo,	mas	sei	que	a	civilização	pode	fazer	facas	que	são	melhores,	e	confio	na
civilização.

—Está	bem	acompanhado	—	respondeu	o	ex-presidente	da	Nicarágua.	—	Muitos	homens	inteligentes	confiaram	na
civilização.	Muitos	babilônios	inteligentes,	muitos	egípcios	inteligentes,	muitos	homens	inteligentes	no	fim	do	Império
Romano.	Pode	me	dizer,	num	mundo	onde	é	flagrante	os	fracassos	das	civilizações,	o	que	torna	a	sua	particularmente
imortal?

—	Acho	que	não	entende	muito	bem,	Presidente,	o	que	é	a	nossa	civilização	—	respondeu	Barker.	—	Julga	como	se	a
Inglaterra	ainda	fosse	uma	ilha	pobre	e	combativa;	esteve	fora	da	Europa	faz	muito	tempo,	muitas	coisas	aconteceram.

—	E	em	que	—	perguntou	o	outro	—	se	resume	essas	coisas?

—	O	resumo	dessas	coisas	—	respondeu	Barker,	com	grande	animação	—	é	que	nos	livramos	das	superstições,	e	não
somente	das	superstições	que,	com	mais	frequência	e	entusiasmo,	são	assim	descritas.	A	superstição	das	grandes
nacionalidades	é	ruim,	mas	a	superstição	das	pequenas	nacionalidades	é	pior.	A	superstição	de	reverenciar	nosso
próprio	país	é	ruim,	mas	a	superstição	de	reverenciar	países	de	outras	pessoas	é	pior.	É	assim	em	toda	parte,	e	em	uma
centena	de	maneiras.	A	superstição	da	monarquia	é	ruim,	a	superstição	da	aristocracia	é	ruim,	mas	a	superstição	da
democracia	é	a	pior	de	todas.

O	velho	abriu	os	olhos	com	alguma	surpresa:

—	Então,	a	Inglaterra	não	é	mais	uma	democracia?

Barker	riu.

—	A	situação	convida	o	paradoxo.	Somos,	em	certo	sentido,	a	mais	pura	democracia.	Nós	nos	tornamos	um	despotismo.
Não	percebeu	como	continuamente	na	história	a	democracia	torna-se	despotismo?	As	pessoas	chamam	isso	de
decadência	da	democracia.	É	simplesmente	o	seu	cumprimento.	Por	que	ter	o	problema	de	numerar,	registrar	e
emancipar	todos	os	inúmeros	John	Robinsons,	quando	você	pode	lidar	com	somente	um	John	Robinson	com	o	mesmo



intelecto	ou	a	falta	de	intelecto	de	todo	o	resto?	Os	antigos	republicanos	idealistas	fundaram	a	democracia	baseado	na
ideia	de	que	todos	os	homens	são	igualmente	inteligentes.	Acredite	em	mim,	a	democracia	sã	e	duradoura	é	fundada	no
fato	de	que	todos	os	homens	são	igualmente	idiotas.	Por	que	não	devemos	escolher	um	dentre	eles	como	qualquer
outro.	Tudo	o	que	queremos	para	o	governo	é	um	homem	que	não	seja	criminoso	ou	insano,	que	pode	rapidamente
olhar	sobre	algumas	petições	e	assinar	algumas	declarações.	Pense	no	tempo	que	foi	desperdiçado	discutindo	a	Câmara
dos	Lordes,	os	conservadores	dizendo	que	deveria	ser	preservada	porque	era	boa,	e	os	radicais	dizendo	que	deveria	ser
destruída	porque	era	estúpida.	Mas	ninguém	viu	porque	era	estúpida,	pois	essa	turba	de	homens	comuns	jogados	lá	por
acidente	de	sangue	era	um	grande	protesto	democrático	contra	a	Câmara	Baixa,	contra	a	eterna	insolência	da
aristocracia	de	talentos.	Estabelecemos	agora	na	Inglaterra,	o	que	todos	os	sistemas	têm	tateado	vagamente,	o	maçante
despotismo	popular	sem	ilusões.	Queremos	um	homem	à	frente	do	nosso	Estado,	não	porque	ele	é	brilhante	ou	virtuoso,
mas	porque	ele	é	um	homem	e	não	uma	multidão	vibrante.	Para	evitar	a	possibilidade	de	doenças	hereditárias	e	coisas
desse	tipo,	abandonamos	a	monarquia	hereditária.	O	rei	da	Inglaterra	é	escolhido	como	um	jurado	em	uma	lista	oficial
de	rotação.	Além	de	que	todo	o	sistema	é	tranquilamente	despótico,	e	ninguém	sequer	levanta	um	murmúrio.

—	Quer	dizer	—	perguntou	o	Presidente,	incrédulo	—	que	vocês	escolhem	um	homem	comum	que	esteja	a	mão	e	fazem
dele	um	déspota,	que	confiam	nas	chances	de	uma	lista	alfabética....

—	E	por	que	não?	—	gritou	Barker.	—	Metade	das	nações	históricas	não	confiaram	nas	chances	dos	filhos	mais	velhos
de	filhos	mais	velhos,	e	metade	delas	não	obtiveram	resultados	razoáveis?	Um	sistema	perfeito	é	impossível;	mas	ter	um
sistema	é	indispensável.	Todas	as	monarquias	hereditárias	foram	uma	questão	de	sorte:	assim	são	monarquias
alfabéticas.	Pode	encontrar	um	profundo	significado	filosófico	na	diferença	entre	os	Stuarts	e	os	Hanoverians?	Acredite
em	mim,	me	comprometo	a	encontrar	um	profundo	significado	filosófico	no	contraste	entre	a	negra	tragédia	de	A,	e	o
sucesso	contínuo	de	B.

—	E	vocês	arriscam?	Embora	o	homem	pode	ser	um	tirano,	um	cínico	ou	um	criminoso.

—	Corremos	o	risco	—	respondeu	Barker,	com	perfeita	placidez.	—	Suponha	que	ele	é	um	tirano,	ainda	deve	lidar	com
uma	centena	de	tiranos.	Suponha	que	ele	é	um	cínico,	é	de	seu	interesse	para	governar	bem.	Suponha	que	ele	é	um
criminoso,	removendo	pobreza	e	substituindo	por	poder,	colocamos	em	cheque	sua	criminalidade.	Em	suma,	através	do
despotismo	substitutivo	impusemos	controle	total	num	criminoso	e	controle	parcial	sobre	todo	o	resto.

O	velho	cavalheiro	da	Nicarágua	inclinou-se	com	uma	expressão	estranha	nos	olhos.

—	Minha	igreja,	senhor,	me	ensinou	a	respeitar	a	fé.	Não	quero	desrespeitar	qualquer	um	de	vocês,	mas	realmente
quer	dizer	que	confia	num	homem	comum,	o	homem	que	pode	estar	ao	seu	lado,	como	um	bom	déspota?

—	Confio	—	disse	Barker,	simplesmente.	—	Ele	pode	não	ser	um	bom	homem.	Mas	ele	será	um	bom	déspota.	Pois,
quando	se	trata	de	um	simples	negócio	rotineiro	de	governo,	ele	vai	se	esforçar	para	fazer	justiça	ordinária.	Não
assumimos	a	mesma	coisa	em	um	júri?

O	velho	Presidente	sorriu.

—	Não	sei	se	tenho	qualquer	objeção	particular	em	detalhes	para	o	seu	excelente	esquema	de	governo.	Minha	única
objeção	é	bastante	pessoal.	É	que	se	me	perguntassem	se	gostaria	de	participar	disto,	perguntaria	em	primeiro	lugar,
se	não	seria	permitido,	como	alternativa,	ser	um	sapo	em	uma	vala.	Isso	é	tudo.	Não	se	pode	argumentar	com	a	escolha
da	alma.

—	Da	alma	—	disse	Barker,	franzindo	o	sobrolho	—	não	posso	falar	nada,	mas	atendendo-se	ao	interesse	público..

De	repente,	o	sr.	Auberon	Quin	levantou-se.

—	Se	me	dão	licença,	senhores,	sairei	por	um	momento	para	tomar	ar.

—	Sinto	muito,	Auberon	—	disse	Lambert,	gentilmente.	—	Sente-se	mal?

—	Não	mal	exatamente	—	disse	Auberon,	contido	—,	bem,	na	verdade.	Estranha	e	ricamente	bem.	O	fato	é	que	quero
refletir	um	pouco	sobre	essas	belas	palavras	que	acabam	de	ser	proferidas.	“Atendendo-se”	...	sim,	era	essa	a	frase,
“atendendo-se	ao	interesse	público.”	Não	se	pode	tirar	o	mel	de	tais	coisas	sem	ficar	um	pouco	só.

—	Será	que	ele	está	realmente	fora	de	si?	—	perguntou	Lambert.

O	velho	Presidente	cuidava	dele	com	olhos	estranhamente	vigilantes.

—	Acredito	que	é	um	homem	que	não	deseja	nada,	exceto	uma	piada.	É	um	homem	perigoso.

Lambert	riu	no	ato	de	levantar	macarrão	à	boca.

—	Perigoso!	Não	conhece	Quin,	senhor!

—	Todo	homem	perigoso	—	disse	o	velho	sem	mover-se	—	é	o	que	só	se	preocupa	com	uma	coisa.	Eu	mesmo	já	fui
perigoso.

E	com	um	sorriso	agradável,	terminou	o	café	e	levantou-se,	inclinando-se	profundamente,	e	entrou	na	neblina,	que
havia	crescido	novamente	densa	e	sombria.	Três	dias	depois	souberam	que	havia	morrido	calmamente	num	alojamentos
no	Soho.



Em	outro	lugar,	em	meio	ao	mar	escuro	da	névoa	estava	uma	pequena	figura	abalada	e	com	tremores,	com	o	que
poderia	ser	à	primeira	vista	terror	ou	malária:	mas	que	na	verdade	sofria	de	uma	estranha	doença,	o	riso	solitário.	Ele
estava	repetindo	novamente	para	si	mesmo	com	um	rico	sotaque	—	Mas,	atendendo-se	ao	interesse	público...

A	Colina	de	Humor
—	Em	um	pequeno	jardim	quadrado	de	rosas	amarelas,	ao	lado	do	mar	—	disse	Auberon	Quin	—	houve	um	ministro
dissidente	que	nunca	tinha	ido	a	Wimbledon.	Sua	família	não	entendia	a	tristeza	ou	o	olhar	estranho	em	seus	olhos.	Mas
um	dia	eles	se	arrependeram	de	sua	negligência,	pois	ouviram	que	um	corpo	havia	sido	encontrado	na	costa,	fustigado,
mas	usando	botas	de	couro	patente.	Aconteceu	dele	não	ser	o	tal	ministro.	Mas	no	bolso	do	homem	morto	havia	um
bilhete	de	volta	para	Maidstone.

Houve	uma	breve	pausa	enquanto	Quin	e	seus	amigos,	Barker	e	Lambert,	foram	andando	no	meio	da	relva	lamacenta
dos	jardins	de	Kensington.	Então,	Auberon	retomou:

—	Essa	história	—	disse	respeitosamente	—	é	o	teste	de	humor.

Eles	caminharam	cada	vez	mais	rápido,	atravessaram	a	grama	alta	quando	começaram	a	subir	uma	ladeira.

—	Percebo	—	continuou	Auberon	—	que	passaram	no	teste,	e	consideram	a	anedota	dolorosamente	engraçada,	já	que
não	dizem	nada.	Só	o	humor	grosseiro	é	recebido	com	aplausos	de	taverna.	A	grande	anedota	é	recebida	em	silêncio,
como	uma	bênção.	Sentiu-se	muito	abençoado,	não	é,	Barker?

—	Entendi	—	disse	Barker,	um	tanto	arrogantemente.

—	Sabe	—	disse	Quin,	com	uma	espécie	de	alegria	idiota	—	tenho	muitas	histórias	tão	boas	quanto	esta.	Ouça	isso.

E	limpou	um	pouco	a	garganta:

—	O	dr.	Policarpo	era,	como	todos	sabem,	um	bimetalista	invulgarmente	pálido.	Pessoas	de	larga	experiência	diziam:
“Lá	vai	o	mais	pálido	bimetalista	de	Cheshire”.	Uma	vez	isso	foi	dito	de	forma	que	ele	ouviu:	foi	dito	por	atuário,	sob	um
por	do	sol	lilás	e	cinza.	Policarpo	se	voltou	para	ele.	“Pálido!”,	gritou	ferozmente,	“Pálido!	Quis	tulerit	Gracchos	de
seditione	querentes”.	Foi	dito	que	nenhum	atuário	jamais	se	meteu	com	o	dr.	Policarpo	novamente.

Barker	concordou	com	uma	sagacidade	simples.	Lambert	só	grunhiu.

—	Aqui	está	outra	—	continuou	Quin,	insaciável.	—	Em	um	oco	das	colinas	verde	cinzentas	da	chuvosa	Irlanda,	viveu
uma	mulher	muito	velha,	cujo	tio	sempre	torcia	para	Cambridge	na	regata.	Mas	em	seu	oco	verde	cinzento,	ela	não
sabia	nada	disto:	não	sabia	que	houve	uma	regata.	Também	não	sabia	que	tinha	um	tio.	Ela	não	sabia	de	nada,	exceto
de	George	I,	de	quem	tinha	ouvido	falar	(não	sei	porquê),	e	nessa	memória	histórica,	ela	confiava.	Até	que	Deus	quis
que	chegasse	o	dia	quando	descobriu-se	que	esse	tio	dela	não	era	realmente	seu	tio,	e	vieram-lhe	dizer	isso.	Ela	sorriu
em	meio	às	lágrimas,	e	disse	apenas:	“A	virtude	é	sua	própria	recompensa.”

Novamente	houve	um	silêncio,	e	então	Lambert	disse:

—	Parece	um	pouco	misterioso.

—	Misterioso!	—	exclamou	o	outro.	—	O	verdadeiro	humor	é	misterioso.	Não	percebe	o	principal	incidente	dos	séculos
XIX	e	XX?

—	E	qual	é?	—	perguntou	Lambert,	breve.

—	É	muito	simples	—	respondeu	o	outro.	—	Até	então	era	a	ruína	de	uma	piada	que	as	pessoas	não	a	entendessem.
Agora	é	a	vitória	sublime	de	uma	piada	que	as	pessoas	não	a	entendam.	Humor,	meus	amigos,	é	a	santidade	que	restou
para	a	humanidade.	É	a	única	coisa	que	causa	medo.	Olhe	para	a	árvore.

Seus	interlocutores	olharam	vagamente	para	uma	faia	que	se	inclinava	em	direção	a	eles	a	partir	do	cume	da	colina.

—	Se	—	disse	o	Sr.	Quin	—	eu	dissesse	que	não	viram	as	grandes	verdades	da	ciência	exibidas	por	aquela	árvore,
embora	estejam	escancaradas	para	um	homem	de	intelecto,	o	que	pensariam	ou	diriam?	Simplesmente	me
considerariam	como	um	pedante	com	uma	teoria	irrelevante	sobre	algumas	células	vegetais.	Se	dissesse	que	não	veem
naquela	árvore	a	vil	má	gestão	da	política	local,	iriam	me	repudiar	como	um	socialista	maluco	com	alguma	mania
particular	sobre	parques	públicos.	Se	dissesse	que	vocês	são	culpados	da	blasfêmia	suprema	de	olhar	para	a	árvore	e
não	ver	nela	uma	nova	religião,	uma	revelação	especial	de	Deus,	poderiam	simplesmente	dizer	que	sou	um	místico,	e
não	pensar	mais	em	mim.	Mas	—	e	levantando	uma	mão	pontifical	—	se	digo	que	não	podem	ver	o	humor	daquela
árvore,	e	que	eu	vejo	o	humor	dela,	meu	Deus!	Poriam-se	sob	os	meus	pés.

Parou	um	momento,	e	depois	retomou.

—	Sim;	um	senso	de	humor,	um	estranho	e	delicado	senso	de	humor,	é	a	nova	religião	da	humanidade!	É	para	onde	os
homens	vão	se	dirigir	com	o	ascetismo	dos	santos.	Farão	exercícios,	exercícios	espirituais.	Perguntarão:	“Consegue	ver
o	humor	desta	grade	de	ferro?”	ou	“Pode	ver	o	humor	deste	campo	de	milho?	Pode	ver	o	humor	das	estrelas?	Pode	ver	o
humor	dos	pores	do	sol?”	Quantas	vezes	ri	sozinho	até	dormir	por	causa	de	um	por	do	sol	violeta.

—	Isso	mesmo	—	disse	Barker,	com	um	inteligente	embaraço.



—	Deixe-me	contar	uma	outra	história.	Quantas	vezes	acontece	que	os	deputado	de	Essex	são	menos	pontuais	do	que	se
poderia	supor.	O	deputado	menos	pontual	de	Essex	foi,	talvez,	James	Wilson,	que	disse,	no	instante	de	arrancar	uma
papoula...

De	repente,	Lambert	se	voltou	e	bateu	sua	bengala	no	chão	numa	atitude	desafiadora.

—	Auberon,	pare.	Não	suporto	isso.	É	tudo	tolice.

Os	dois	homens	olharam	para	ele,	pois	havia	algo	muito	explosivo	nas	palavras,	como	se	estivessem	entaladas
penosamente	por	um	longo	tempo.

—	Você	—	começou	Quin	—	não	tem..

—	Não	me	importo	com	uma	maldição	—	disse	Lambert,	violentamente	—	se	tenho	“um	senso	de	humor	delicado”	ou
não.	Não	vou	suportar	isso.	É	tudo	uma	fraude	para	confundir-nos.	Não	há	nenhuma	piada	naqueles	contos	infernais.
Você	sabe	disso	tão	bem	quanto	eu.

—	Bem	—	respondeu	Quin,	lentamente	—,	é	verdade	que	eu,	com	meu	processo	mental	gradual,	não	vi	nenhuma	piada
neles.	Mas,	Barker,	com	seu	sentido	mais	sutil,	achou	engraçado.

Baker	ficou	bem	vermelho,	mas	continuou	a	olhar	para	o	horizonte.

—	Seu	idiota	–	disse	Lambert	—	por	que	você	não	pode	ser	como	as	outras	pessoas?	Por	que	não	pode	dizer	algo
realmente	engraçado,	ou	segurar	a	sua	língua?	O	homem	que	se	senta	em	um	chapéu	em	pantomina	é	uma	visão	muito
mais	engraçada	do	que	você.

Quin	o	considerou	firmemente.	Eles	haviam	chegado	ao	topo	da	serra	e	o	vento	atingiu	seus	rostos.

—	Lambert	—	disse	Auberon	—,	você	é	um	grande	e	bom	homem,	embora	que	eu	seja	enforcado	se	você	aparenta	isso.
Mais	ainda.	É	um	grande	revolucionário	ou	um	salvador	do	mundo,	e	estou	ansioso	para	vê-lo	esculpido	em	mármore
entre	Lutero	e	Danton,	se	possível	na	sua	atitude	atual,	o	chapéu	ligeiramente	para	o	lado.	Eu	disse	enquanto	subia	o
morro	que	o	novo	humor	era	a	última	das	religiões.	Você	fez	do	humor	a	última	das	superstições.	Mas	deixe-me	dar-lhe
um	aviso	muito	sério.	Tenha	cuidado	ao	me	pedir	para	fazer	algo	outré,	como	imitar	o	homem	da	pantomima,	e	me
sentar	no	meu	chapéu.	Porque	eu	sou	um	homem	cuja	alma	foi	esvaziada	de	todos	os	prazeres,	exceto	a	loucura	.	E	por
dois	pence	faria	isso.

—	Então	faça	—	disse	Lambert,	balançando	com	impaciência	sua	bengala.	—	Seria	mais	engraçado	do	que	a	bobagem
que	conta.

Quin,	de	pé	no	alto	do	morro,	estendeu	a	mão	em	direção	à	avenida	principal	do	Jardim	de	Kensington.

—	A	duzentos	metros	de	distância,	estão	todos	os	seus	conhecidos	elegantes	com	nada	para	fazer	na	terra	exceto	olhar
para	si	mesmos	e	para	nós.	Estamos	de	pé	sobre	uma	elevação	sob	o	céu	aberto,	como	se	fosse	um	pico	de	fantasia,	um
Sinai	de	humor.	Estamos	num	grande	púlpito	ou	plataforma,	iluminado	com	a	luz	solar,	e	metade	de	Londres	pode	nos
ver.	Tenha	cuidado	com	o	que	sugerir	para	mim.	Porque	há	em	mim	uma	loucura	que	vai	além	do	martírio,	a	loucura	de
um	homem	completamente	ocioso.

—	Não	sei	do	que	você	está	falando	—	disse	Lambert,	com	desprezo.	—	Só	sei	que	prefiro	você	preso	na	sua	cabeça	tola,
do	que	falando	tanto.

—	Auberon!	Pelo	amor	de	Deus....	—	gritou	Barker,	saltando	para	a	frente,	mas	foi	muito	tarde.	Faces	de	todos	os
bancos	e	avenidas	se	viraram	em	sua	direção.	Grupos	pararam	e	pequenas	multidões	se	reuniram,	e	a	luz	do	forte	sol
pegou	a	cena	toda	em	azul,	verde	e	preto,	como	uma	imagem	em	uma	livro	infantil.	E	no	topo	da	colina	o	pequeno	Sr.
Auberon	Quin	estava,	com	destreza	atlética	considerável,	de	ponta	cabeça,	e	acenando	com	suas	botas	de	couro	no	ar.

—	Pelo	amor	de	Deus,	Quin,	levante-se	e	não	seja	um	idiota	—	gritou	Barker,	torcendo	as	mãos	—	teremos	a	cidade
inteira	aqui.

—	Sim,	levante,	levante-se,	homem	—	disse	Lambert,	divertido	e	irritado.	—	Eu	só	estava	brincando,	levante-se.

Auberon	o	fez	com	um	salto,	e	atirando	seu	chapéu	acima	das	árvores,	começou	a	pular	em	uma	perna	com	uma
expressão	séria.	Barker	passou	a	bater	o	pé	no	solo	descontroladamente.

—	Oh,	vamos	para	casa,	Barker,	e	deixá-lo	—	disse	Lambert	—,	alguns	policiais	adequados	e	corretos	vão	cuidar	dele.	Aí
vêm	eles!

Dois	homens	de	aparência	séria	com	uniformes	discretos	vieram	até	o	morro	na	direção	deles.	Um	deles	trazia	um
papel	na	mão.

—	Lá	está	ele,	oficial	—	disse	Lambert,	alegremente.	—	Não	somos	responsáveis	por	ele.

O	oficial	virou-se	para	o	travesso	sr.	Quin	com	um	olhar	silencioso.

—	Meus	senhores,	não	viemos	aqui	por	causa	do	que	acredito	estão	aludindo.	Nós	viemos	do	quartel-general	anunciar	a
seleção	de	Sua	Majestade,	o	Rei.	É	a	regra,	herdada	o	antigo	regime,	que	a	notícia	deve	ser	trazida	para	o	novo
soberano	imediatamente,	onde	quer	que	esteja;	então	o	seguimos	até	o	jardim	de	Kensington.

Os	olhos	de	Barker	estavam	em	chamas	no	seu	rosto	pálido.	Ele	era	consumido	com	a	ambição	por	toda	sua	vida.	Com	a



magnanimidade	embrutecida	do	intelecto,	realmente	acreditava	no	método	de	seleção	de	déspotas	pelo	acaso.	Mas	esta
sugestão	súbita,	que	a	seleção	poderia	ter	caído	em	cima	dele,	o	enervou	com	prazer.

—	Qual	de	nós	—	começou,	mas	o	respeitoso	funcionário	o	interrompeu.

—	Não	o	senhor,	sinto	informar.	Se	me	é	permitido	dizê-lo,	sabemos	de	seus	serviços	para	o	governo,	e	seriamos	gratos
se	fosse.	A	escolha	recaiu	....

—	Deus	abençoe	a	minha	alma!	—	disse	Lambert,	saltando	dois	passos	para	trás.	—	Não	eu.	Não	diga	que	eu	sou	o
autocrata	de	todas	as	Rússias.

—	Não,	senhor	—	disse	o	oficial,	com	uma	leve	tosse	e	um	olhar	para	Auberon,	que	estava,	naquele	momento,	colocando
a	cabeça	entre	as	pernas	e	fazendo	um	barulho	como	uma	vaca.	—	No	momento,	o	cavalheiro	a	quem	temos	que
parabenizar	parece	estar	-er-er-	ocupado.

—	Quin?	Não!	—	gritou	Barker,	correndo	até	ele	—	não	pode	ser.	Auberon,	pelo	amor	de	Deus,	componha-se.	Você	foi
escolhido	Rei!

Com	a	cabeça	ainda	de	cabeça	para	baixo	entre	as	pernas,	o	sr.	Quin	respondeu	modestamente:

—	Não	sou	digno.	Não	posso	razoavelmente	pretender	me	igualar	aos	grandes	homens	que	já	empunharam	o	cetro	da
Grã-Bretanha.	Talvez	a	única	peculiaridade	que	posso	afirmar	é	que	sou	provavelmente	o	primeiro	monarca	que
expressou	sua	alma	ao	povo	de	Inglaterra	com	a	cabeça	e	corpo	na	presente	posição.	Isto	pode	dar-me,	para	citar	um
poema	que	escrevi	na	minha	juventude:	Um	ofício	mais	nobre	na	terra
Do	que	por	valor,	poder	cerebral,	ou	nascimento
Poderiam	dar	aos	reis	guerreiros	antigos.	Assim,	com	o	intelecto	esclarecido	por	essa	postura...

Lambert	e	Barker	foram	encima	dele.

—	Não	entende?	—	gritou	Lambert.	—	Não	é	uma	piada.	Eles	realmente	te	escolheram	rei.	Por	Deus!	Devem	ter	gostos
extravagantes.

—	Os	grandes	bispos	da	Idade	Média	—	disse	Quin,	chutando	as	pernas	no	ar,	enquanto	era	arrastado	mais	ou	menos
de	cabeça	para	baixo	—	tinham	o	hábito	de	recusar	a	honra	da	eleição	três	vezes	e	depois	aceitá-la.	Uma	mera	questão
de	detalhes	me	separa	desses	grandes	homens.	Aceitarei	o	cargo	três	vezes	e	recusá-lo	depois.	Oh!	vou	trabalhar	duro
para	vocês,	meus	fiéis!	Terão	um	banquete	de	humor.

Por	então,	já	havia	sido	aterrizado	de	cabeça	para	cima,	e	os	dois	homens	ainda	estavam	tentando	em	vão	impressioná-
lo	com	a	gravidade	da	situação.

—	Não	me	disse,	Wilfrid	Lambert,	que	eu	teria	mais	valor	público	se	adotasse	uma	forma	mais	popular	de	humor?	E
quando	uma	forma	popular	de	humor	deveria	ser	mais	firmemente	pregada	senão	agora,	quando	me	tornei	o	queridinho
de	todo	um	povo?	Oficial,	—	continuou	ele,	dirigindo-se	para	o	mensageiro	assustado	—	não	existem	cerimônias	para
comemorar	a	minha	entrada	na	cidade?

—	Cerimônias	—	começou	o	oficial,	com	constrangimento	—	foram	mais	ou	menos	esquecidas	por	algum	tempo,	e...

Auberon	Quin	começou	a	gradualmente	tirar	o	casaco.

—	Toda	cerimônia	—	disse	ele	—	consiste	na	inversão	do	óbvio.	Assim,	os	homens,	quando	desejam	ser	padres	ou	juízes,
vestem-se	como	mulheres.	Por	favor,	me	ajude	com	este	casaco	—	e	o	segurou.

—	Mas,	Majestade	—	disse	o	oficial,	depois	de	um	momento	de	confusão	e	manipulação	—	está	colocando-o	com	as
caudas	na	frente.

—	A	inversão	do	óbvio	—	disse	o	rei,	com	calma	—	é	o	mais	próximo	a	que	podemos	chegar	de	um	ritual	com	nosso
imperfeito	aparato.	Pode	continuar.

O	resto	da	tarde	e	noite	foi	para	Barker	e	Lambert	um	pesadelo,	que	não	poderiam	apropriadamente	compreender	ou
recordar.	O	rei,	com	seu	casaco	invertido,	foi	para	as	ruas	que	estavam	à	espera	dele,	e	para	o	antigo	palácio	de
Kensington,	que	era	a	residência	real.	Enquanto	passava	pequenos	grupos	de	homens,	os	grupos	se	transformou	em
multidões,	e	emitiam	sons	que	pareciam	estranhos	para	acolher	um	autocrata.	Barker	andou	atrás,	seu	cérebro
cambaleando,	e,	enquanto	a	multidão	crescia	mais	espessa,	os	sons	se	tornaram	ainda	mais	incomuns.	E	quando
alcançou	o	grande	mercado	local	em	frente	à	igreja,	Barker	sabia	que	tinha	chegado,	embora	estivesse	bem	atrás,
porque	subiu	uma	gritaria	como	nunca	antes	havia	recebido	nenhum	dos	reis	da	terra.

Livro	II

A	Carta	das	Cidades
Lambert	estava	de	pé	no	lado	de	fora	da	porta	dos	aposentos	do	rei,	atônico	em	meio	a	aquela	agitação	de	espanto	e
ridículo.	Estava	de	passagem	para	a	rua,	atordoado,	quando	James	Barker	cruzou	com	ele.



—	Onde	vai?	—	perguntou	ele.

—	Parar	com	toda	essa	tolice,	é	claro	—	respondeu	Barker,	e	desapareceu	dentro	do	quarto.

Entrou	de	cabeça,	batendo	a	porta,	e	colocando	seu	incomparável	chapéu	de	seda	sobre	a	mesa.	Sua	boca	se	abriu,	mas
antes	que	pudesse	falar,	o	rei	disse:

—	Seu	chapéu,	por	favor.

Revolvendo	os	dedos,	e	mal	sabendo	o	que	estava	fazendo,	o	jovem	político	o	entregou.

O	rei	colocou-o	em	sua	própria	cadeira,	e	sentou-se	nele.

—	Um	curioso	costume	antigo	—	explicou	ele,	sorrindo	acima	das	ruínas.	—	Quando	o	Rei	recebe	os	representantes	da
casa	de	Barker,	o	chapéu	do	último	é	imediatamente	destruído	dessa	maneira.	Representa	a	finalidade	absoluta	do	ato
de	homenagem	expressa	na	remoção	do	mesmo.	Ele	declara	que	nunca,	até	que	o	chapéu	surja	mais	uma	vez	em	sua
cabeça	(uma	contingência	que	acredito	firmemente	ser	remota),	poderá	a	casa	de	Barker	rebelar-se	contra	a	coroa	da
Inglaterra.

Barker	estava	com	o	punho	cerrado,	e	os	lábios	agitados.

—	Suas	piadas	—	começou	ele	—	e	minha	propriedade..	—	e,	em	seguida,	explodiu	com	um	palavrão,	e	parou	de	novo.

—	Continue,	continue	—	disse	o	Rei,	acenando	com	as	mãos.

—	O	que	significa	tudo	isso?	—	exclamou	o	outro,	com	um	gesto	de	racionalidade	passional.	—	Está	louco?

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	o	rei,	agradavelmente.	—	Os	loucos	são	sempre	graves,	enlouquecem	por	falta	de
humor.	Está	ficando	muito	sério,	James.

—	Por	que	não	pode	manter	isso	na	sua	vida	privada?	—	queixou-se	o	outro.	—	Agora,	tem	muito	dinheiro,	e	abundância
de	casas	para	bancar	o	tolo,	mas	no	interesse	público...

—	Epigramático	—	disse	o	rei,	apontando	o	dedo,	infelizmente	para	ele.	—	Nenhuma	de	suas	ousadas	cintilações	aqui.
Quanto	ao	porquê	de	não	fazer	isso	em	particular,	não	consigo	entender	a	sua	pergunta.	A	resposta	é	de	comparativa
limpidez.	Não	o	faço	em	particular,	porque	é	mais	engraçado	fazê-lo	em	público.	Parece	pensar	que	seria	divertido	ser
dignificado	no	salão	de	banquetes	e	na	rua,	e	na	minha	própria	lareira	(eu	poderia	adquirir	uma	lareira)	manter	todos
rindo.	Mas	isso	é	o	que	todos	fazem.	Todo	mundo	é	sério	em	público,	e	engraçado	em	privado.	Meu	senso	de	humor
sugere	a	inversão	desta;	sugere	que	se	deve	ser	engraçado	em	público	e	solene	em	particular.	Desejo	fazer	das	funções
de	Estado,	os	parlamentos,	coroações,	e	assim	por	diante,	uma	antiquada	pantomina	para	o	riso.	Por	outro	lado,	eu	me
tranquei	sozinho	em	uma	pequena	despensa	por	duas	horas	por	dia,	onde	sou	tão	digno	que	me	sinto	mal.

Por	esta	altura,	Barker	andava	para	cima	e	para	baixo	da	sala,	sua	sobrecasaca	batendo	como	as	asas	de	um	pássaro
preto.

—	Bem,	você	vai	arruinar	o	país	—	disse	secamente.

—	Parece-me	—	disse	Auberon	—	que	a	tradição	de	dez	séculos	está	sendo	quebrada,	e	a	casa	dos	Barker	está	se
rebelando	contra	a	Coroa	da	Inglaterra.	Seria	com	pesar	(porque	admiro	a	sua	aparência)	que	seria	obrigado	a	decorar
a	sua	cabeça	com	os	restos	deste	chapéu,	mas...

—	O	que	eu	não	consigo	entender	—	disse	Barker	levando	os	dedos	com	um	movimento	frenético	bem	americano	—	é
porque	não	se	importa	com	nada	exceto	seus	jogos.

O	rei	parou	bruscamente	o	ato	de	levantar	os	restos	de	seda,	deixou-os	cair,	e	caminhou	até	Barker,	olhando-o
firmemente.

—	Fiz	uma	espécie	de	voto	de	que	não	iria	falar	sério,	o	que	sempre	significa	responder	perguntas	tolas.	Mas	o	homem
forte	será	sempre	gentil	com	os	políticos.	“A	forma	de	meus	olhares	desdenhosos	a	ridicularizar,
Foi	preciso	um	Deus	para	moldar”	se	assim	posso	exprimir-me	teologicamente.	E	por	alguma	razão	que	não	posso
compreender	minimamente,	sinto-me	impelido	a	responder	a	essa	pergunta	de	vocês,	e	para	respondê-la	como	se
realmente	houvesse	tal	coisa	no	mundo	como	um	assunto	sério.	Pergunta-me	por	que	não	ligo	para	nada	mais.	Pode
dizer-me,	em	nome	de	todos	os	deuses	que	você	não	acredita,	por	que	deveria	me	importar	com	outra	coisa?

—	Não	percebe	as	necessidades	públicas	comuns?	—	gritou	Barker.	—	Como	é	possível	que	um	homem	da	sua
inteligência	não	percebe	que	é	do	interesse	de	todos...

—	Você	não	acredita	em	Zoroastro?	É	possível	que	negligencie	Mumbo-Jumbo?	—	devolveu	o	Rei,	com	animação
surpreendente.	—	Um	homem	de	sua	inteligência	me	vêm	com	esses	malditos	princípios	de	ética	vitoriana?	Se,	ao
estudar	as	minhas	características	e	maneiras,	você	detectar	qualquer	semelhança	especial	com	o	príncipe	consorte,	lhe
asseguro	que	está	enganado.	Será	que	Herbert	Spencer	o	convenceu,	ele	nunca	convence	ninguém,	ele	nunca	por	um
momento	louco	convenceu	a	si	mesmo,	que	é	do	interesse	do	indivíduo	se	sentir	um	espírito	público?	Acredita	que,	se
você	governa	seu	departamento	mal,	terá	alguma	chance,	ou	a	metade	da	chance,	de	ser	guilhotinado,	que	um	pescador
sendo	puxado	de	dentro	do	rio	por	um	pique	forte?	Herbert	Spencer	absteve-se	de	roubo,	pela	mesma	razão	que	ele	se
absteve	de	usar	penas	em	seus	cabelos,	porque	era	um	cavalheiro	inglês	com	gostos	diferenciados.	Eu	sou	um
cavalheiro	inglês,	com	gostos	diferenciados.	Ele	gostava	de	filosofia.	Eu	gosto	de	arte.	Ele	gostaria	de	escrever	dez
livros	sobre	a	natureza	da	sociedade	humana.	Eu	gostaria	de	ver	o	Lorde	Chamberlain	andando	na	minha	frente	com
um	pedaço	de	papel	preso	ao	rabo	do	paletó.	É	o	meu	humor.	Entendeu	minha	resposta?	De	qualquer	forma,	disse	a



minha	última	palavra	séria	hoje,	e	minha	última	palavra	séria	confio	para	o	resto	da	minha	vida	a	este	paraíso	dos	tolos.
No	restante	da	minha	conversa	com	vocês	hoje,	que	espero	ser	longa	e	estimulante,	proponho	conduzir	em	uma	nova
linguagem	de	minha	criação	baseado	em	movimentos	rápidos	e	simbólicos	da	perna	esquerda	—	e	ele	começou	a
piruetar	lentamente	em	volta	da	sala	com	uma	expressão	preocupada.

Barker	percorreu	a	sala,	depois	dele,	bombardeando-o	com	as	exigências	e	súplicas.	Mas	não	recebeu	nenhuma
resposta,	exceto	no	novo	idioma.	Ele	saiu	batendo	a	porta	novamente,	e	doente	como	um	homem	vindo	em	terra.	Como
ele	caminhou	pelas	ruas	se	viu	de	repente	em	frente	ao	restaurante	Cicconani,	e	por	algum	motivo	levantou-se	diante
dele	a	fantástica	figura	verde	do	general	espanhol,	de	pé,	como	tinha	visto	ele	pela	última	vez,	na	porta,	com	as
palavras	em	sua	lábios:	“Não	se	pode	argumentar	com	a	escolha	da	alma.”

O	rei	saiu	de	sua	dança	com	o	ar	de	um	homem	de	negócios	legitimamente	cansado.	Ele	vestiu	um	casaco,	acendeu	um
charuto,	e	saiu	para	a	noite	purpura.

“EU	SOU	O	REI	DO	CASTELO.”

—	Irei	me	misturar	com	o	povo.

Passou	rapidamente	por	uma	rua	no	bairro	de	Notting	Hill,	quando	de	repente	sentiu	um	objeto	duro	batendo	em	seu
colete.	Parou,	colocou	o	seu	monóculo,	e	viu	um	rapaz	com	uma	espada	de	madeira	e	um	chapéu	de	papel	armado,
usando	aquela	expressão	de	temor	satisfeito	com	que	uma	criança	contempla	a	sua	obra	quando	bate	alguém	de	forma
dura.	O	rei	olhou	pensativo	por	algum	tempo	o	seu	agressor,	e	lentamente	pegou	um	caderno	do	bolso	no	peito.

—	Tenho	algumas	notas	para	o	meu	discurso	fúnebre	—	e	virou	as	folhas.	—	Discurso	fúnebre	por	assassinato	político;
idem,	se	por	ex-amigo...	hum,	hum.	Discurso	fúnebre	por	morte	nas	mãos	de	um	marido	afrontado	(e	arrependido),
discurso	fúnebre	para	o	mesmo	(mas	cínico).	Não	estou	certo	de	qual	seria	adequado	para	o	presente	....

—	Eu	sou	o	rei	do	castelo	—	disse	o	menino,	de	forma	truculenta,	e	muito	satisfeito	por	alguma	razão.

O	rei	era	um	homem	bondoso,	e	gostava	muito	de	crianças,	como	todas	as	pessoas	que	gostam	do	ridículo.

—	Infante,	estou	contente	por	ser	tão	valente	defensor	da	antiga	e	inviolável	Notting	Hill.	Toda	noite	olhe	acima,	meu
filho,	onde	levanta-se	entre	as	estrelas,	tão	antiga,	tão	solitária,	tão	indizivelmente	Notting.	Enquanto	estiver	pronto
para	morrer	pela	montanha	sagrada,	mesmo	que	cercado	por	todos	os	exércitos	de	Bayswater...

O	rei	parou	de	repente,	e	seus	olhos	brilhavam.

—	Talvez,	talvez	a	mais	nobre	de	todas	as	minhas	concepções.	Um	reavivamento	da	arrogância	das	antigas	cidades
medievais	aplicadas	aos	nossos	gloriosos	subúrbios.	Clapham	com	uma	guarda	citadina.	Wimbledon	com	uma	muralha.
Surbiton	tocando	o	sino	para	chamar	seus	cidadãos.	West	Hampstead	para	a	batalha	com	sua	própria	bandeira.	Deveria
ser	feito.	Eu,	o	rei,	digo	isso	—	e	apressadamente	presentou	o	menino	com	meia	coroa,	observando:	—	Para	o	fundo	de
guerra	de	Notting	Hill	—	e	então	correu	violentamente	para	casa	com	tal	velocidade	que	as	multidões	o	seguiam	por
milhas.	Ao	chegar	a	seu	escritório,	pediu	uma	xícara	de	café,	e	mergulhou	em	profunda	meditação	sobre	o	projeto.



Finalmente,	ele	chamou	o	seu	escudeiro	favorito,	o	capitão	Bowler,	por	quem	tinha	uma	afeição	profunda,	fundada
principalmente	pela	forma	de	seus	bigodes.

—	Bowler	—	disse	ele	—,	não	existe	uma	sociedade	de	pesquisa	histórica,	ou	algo	do	qual	sou	membro	honorário?

—	Sim,	senhor	—	disse	o	capitão	Bowler,	esfregando	o	nariz	—,	é	um	membro	dos	“Incentivadores	do	Renascimento
Egípcio”,	“Clube	dos	Túmulos	Teutônico”	,	“Sociedade	para	a	Recuperação	de	Antiguidades	de	Londres”,	e	…

—	Admirável!	—	disse	o	rei.	—	O	de	“Antiguidades	de	Londres”	é	adequado.	Vá	para	a	“Sociedade	para	a	Recuperação
de	Antiguidades	de	Londres”	e	fale	com	seu	secretário,	seu	sub-secretário,	seu	presidente,	e	seu	vice-presidente,
dizendo:	’O	rei	da	Inglaterra	é	orgulhoso,	mas	o	membro	honorário	da	Sociedade	de	Recuperação	de	Antiguidades	de
Londres	é	mais	orgulhoso	do	que	reis.	Gostaria	de	dizer-lhe	de	certas	descobertas	que	fiz	no	tocante	as	tradições
negligenciadas	dos	bairros	de	Londres.	As	revelações	podem	causar	alguma	emoção,	agitando	memórias	ardentes	e
tocar	em	velhas	feridas	em	Shepherd’s	Bush	e	Bayswater,	em	Pimlico	e	South	Kensington.	O	rei	hesita,	mas	o	membro
honorário	é	firme.	Aproximo-me	invocando	os	votos	de	minha	iniciação,	os	Sagrados	Sete	Gatos,	o	Poker	de	Perfeição,	e
a	Provação	do	Instante	Indescritível	(perdoem-me	se	misturá-los	com	o	Clã-na-Gael	ou	algum	outro	clube	a	que
pertenço),	e	peço	que	me	permitam	ler	um	artigo	em	sua	próxima	reunião:	"As	guerras	dos	bairros	de	Londres".’	Diga
tudo	isso	para	a	sociedade,	Bowler.	Lembre-se	com	muito	cuidado,	pois	é	importante,	e	esqueci	tudo	completamente,	e
envia-me	uma	xícara	de	café	e	alguns	dos	charutos	que	mantemos	para	pessoas	bem	sucedidas	e	vulgares.	Vou	escrever
o	meu	artigo.

A	Sociedade	para	a	Recuperação	de	Antiguidades	de	Londres	encontrou-se	um	mês	depois	em	um	salão	de	ferro
corrugado,	nos	arredores	de	um	dos	subúrbios	ao	sul	de	Londres.	Um	grande	número	de	pessoas	tinha	se	ajuntado	lá
sob	grossos	e	flamejantes	jatos	de	gases,	quando	o	rei	chegou,	suado	e	genial.	Ao	tirar	o	sobretudo,	perceberam	que
estava	em	traje	de	noite,	com	a	liga	da	Jarreteira.	Sua	aparição	na	pequena	mesa,	adornada	apenas	com	um	copo	de
água,	foi	recebida	com	aplausos	respeitosos.

O	presidente	(Sr.	Huggins)	disse	que	tinha	certeza	de	que	todos	já	tiveram	o	prazer	de	ouvir	tais	professores	ilustres	já
há	algum	tempo	(bravo,	bravo).	O	sr.	Burton	(bravo,	bravo),	o	sr.	Cambridge,	o	professor	King	(uma	exortação
continuada),	o	velho	amigo	Peter	Jessop,	sir	William	White	(gargalhadas),	e	outros	homens	eminentes	que	honram	este
pequeno	empreendimento	(aplausos).	Mas	havia	outras	circunstâncias	que	emprestam	uma	certa	qualidade	exclusiva
para	a	ocasião	presente	(bravo,	bravo).	Até	onde	vai	sua	lembrança,	e	em	relação	a	Sociedade	de	Recuperação	de
Antiguidades	de	Londres	vai	muito	longe	(aplausos	altos),	não	se	lembrava	de	que	qualquer	um	de	seus	palestrantes
que	tivesse	o	título	de	rei.	Ele	iria,	portanto,	chamar	o	rei	Auberon	brevemente	para	tratar	da	palestra.

O	rei	começou	por	dizer	que	este	discurso	pode	ser	considerado	como	a	primeira	declaração	de	sua	nova	política	para	a
nação.

—	Nesta	hora	suprema	da	minha	vida	sinto	que	a	ninguém,	senão	aos	membros	da	Sociedade	para	a	Recuperação	de
Antiguidades	de	Londres	posso	abrir	meu	coração	(aplausos).	Se	o	mundo	ir	contra	minha	política,	e	as	tempestades	de
hostilidade	popular	começarem	a	subir	(não,	não),	sinto	que	é	aqui,	com	meus	bravos	recuperadores	em	torno	de	mim,
que	posso	combatê-los	melhor,	com	a	espada	na	mão	(altos	aplausos).

Sua	Majestade,	em	seguida,	passou	a	explicar	que,	agora	que	a	velhice	se	aproxima,	propôs-se	a	dedicar	sua	força
restante	para	trazer	um	sentido	mais	agudo	de	patriotismo	local	nos	diferentes	municípios	de	Londres.	Como	tão
poucos	deles	conheciam	as	lendas	de	seus	bairros	próprios!	Quantos	havia	que	nunca	tinha	ouvido	falar	da	verdadeira
origem	do	Wink	de	Wandsworth!	E	que	uma	grande	parte	da	geração	mais	jovem	em	Chelsea	deixou	de	interpretar	o
velho	Chuff	Chelsea!	Pimlico	já	não	bombeava	os	Pimlies.	Battersea	tinha	esquecido	o	nome	de	Blick.

Houve	um	breve	silêncio,	e	então	uma	voz	disse:

—	Que	vergonha!

O	rei	continuou:

—	Sendo	chamado,	mesmo	indignamente,	a	este	grande	papel,	resolvi	que,	na	medida	do	possível,	essa	negligência
cessará.	Não	desejo	glória	militar.	Não	reivindico	igualdade	constitucional	com	Justiniano	ou	Alfred.	Se	posso	passar	na
história	como	o	homem	que	salvou	da	extinção	alguns	velhos	costumes	ingleses,	se	os	nossos	descendentes	possam
dizer	que	foi	através	deste	homem,	humilde	como	ele	era,	que	os	dez	nabos	ainda	são	consumidos	em	Fulham,	e	que	o
conselheiro	da	paróquia	ainda	raspa	metade	da	cabeça	em	Putney,	quando	chegar	a	hora	de	descer	até	a	última	casa	de
Reis,	vou	procurar	meus	grandes	pais	com	reverência	mas	não	com	medo	no	rosto.

O	rei	fez	uma	pausa,	visivelmente	emocionado,	mas	se	recompôs,	e	retomou	mais	uma	vez.

—	Acredito	que	muito	poucos	de	vocês,	pelo	menos,	precisariam	de	mim	para	debruçar	sobre	as	origens	sublimes
dessas	lendas.	Os	próprios	nomes	de	seus	bairros	testemunham	para	elas.	Enquanto	Hammersmith	é	chamado	de
Hammersmith,	o	seu	povo	vive	na	sombra	do	herói	primordial,	o	ferreiro,	que	liderou	a	democracia	da	Broadway	para	a
batalha	até	que	enfrentou	os	cavalheiros	de	Kensington	e	derrubou-os	no	lugar	que	em	honra	do	melhor	sangue	da
aristocracia	derrotada	ainda	é	chamado	Kensington	Gore.	Os	homens	de	Hammersmith	não	deixarão	de	lembrar	que	o
próprio	nome	de	Kensington	veio	dos	lábios	do	seu	herói.	No	grande	banquete	da	reconciliação	realizada	após	a	guerra,
quando	os	oligarcas	desdenhosos	se	recusaram	a	participar	das	canções	dos	homens	da	Broadway	(que	são	até	hoje	de
um	caráter	rude	e	popular),	o	grande	líder	republicano,	com	seu	humor	áspero,	disse	as	palavras	que	estão	escritas	em
ouro	acima	de	seu	monumento,	’Passarinhos	que	podem	cantar	e	não	cantam,	deve-se	fazê-los	cantar.’	E	a	partir	de
então	os	cavaleiros	do	oriente	foram	chamados	de	Cansings	ou	Kensings.	Mas	vocês	também	têm	ótimas	lembranças,	ó
homens	de	Kensington!	Mostraram	que	podem	cantar,	e	cantar	grandes	canções	de	guerra.	Mesmo	após	o	dia	escuro
de	Kensington	Gore,	a	história	vai	não	esquecer	os	três	cavaleiros	que	guardavam	a	sua	retirada	desordenada	do	Hyde
Park	(chamado	assim	pelo	esconderijo	lá),	os	três	cavaleiros	por	quem	Knightsbridge	foi	assim	nomeado.	Nem	vai



esquecer	o	dia	de	sua	reemergência,	purificada	no	fogo	de	calamidade,	purificada	de	suas	corrupções	oligárquicas,
quando,	de	espada	na	mão,	dirigiram	o	Império	do	Hammersmith	de	volta	milha	por	milha,	o	empurraram	até	a
Broadway,	e	o	partiram,	finalmente,	em	uma	batalha	tão	longa	e	sangrenta	que	as	aves	de	rapina	deixaram	seu	nome
acima.	Homens	o	chamaram,	com	ironia	austera,	de	Ravenscourt.	Não	devo	ferir	o	patriotismo	de	Bayswater,	ou	o
orgulho	solitário	de	Brompton,	ou	que	de	qualquer	outro	município	histórico,	tomando	estes	dois	exemplos	como
especiais.	Eu	os	selecionei,	não	porque	eles	são	mais	gloriosos	do	que	o	resto,	mas	em	parte	por	associação	pessoal	(eu
mesmo	sou	descendente	de	um	dos	três	heróis	de	Knightsbridge),	e	parto	da	consciência	de	que	sou	um	antiquário
amador,	e	não	posso	pretender	lidar	com	tempos	e	lugares	mais	remotos	e	mais	misteriosos.	Não	é	para	mim	resolver	a
questão	entre	homens	como	Professor	Hugg	e	Sir	William	Whisky	se	Notting	Hill	significa	Nutting	Hill	(em	alusão	às
madeiras	ricas	que	já	não	a	cobrem),	ou	se	é	uma	corrupção	de	Notting-ill,	referindo-se	a	sua	reputação	entre	os
antigos	como	um	paraíso	terrestre.	Quando	um	Podkins	e	um	Jossy	confessam	dúvidas	sobre	os	limites	do	West
Kensington	(diz	ter	sido	traçada	no	sangue	de	bois),	não	preciso	ter	vergonha	de	confessar	uma	dúvida	similar.	Vou
pedir-lhes	para	me	desculpar	com	o	aprofundamento	da	história,	e	para	me	ajudar	a	lidar	com	o	problema	que	hoje
enfrentamos.	Deve	o	espírito	antigo	dos	municípios	de	Londres	morrer?	Devem	nossos	condutores	de	ônibus	e	policiais
perder	totalmente	a	luz	que	vemos	tão	frequentemente	nos	seus	olhos,	a	luz	sonhadora	de

“Coisas	velhas,	infelizes	e	distantes

E	lutas	de	muito	tempo”

para	citar	palavras	de	um	poeta	pouco	conhecido,	que	era	meu	amigo	na	minha	juventude?	Resolvi,	como	disse,	na
medida	do	possível,	preservar	os	olhos	de	policiais	e	condutores	de	ônibus	em	seu	presente	estado	de	sonho.	Pois	o	que
é	um	estado	sem	sonhos?	E	o	remédio	proposto	é	como	se	segue:

—	Para	amanhã	de	manhã,	vinte	e	cinco	minutos	depois	das	dez,	se	o	céu	poupar	minha	vida,	pretendo	fazer	uma
proclamação.	Tem	sido	o	trabalho	da	minha	vida,	e	está	semiacabado.	Com	a	ajuda	de	um	whisky	com	soda,	vou
terminar	a	outra	metade	à	noite,	e	meu	povo	vai	recebê-la	amanhã.	Todos	estes	bairros	onde	nasceram,	e	esperam
colocar	seus	ossos,	deverão	ser	restabelecidos	em	sua	magnificência	antiga,	Hammersmith,	Kensington,	Bayswater,
Chelsea,	Battersea,	Clapham,	Balham,	e	uma	centena	de	outros.	Cada	um	deverá	imediatamente	construir	uma	muralha
com	portas	para	serem	fechadas	ao	pôr	do	sol.	Cada	um	deve	ter	uma	guarda	da	cidade,	armada	até	os	dentes.	Cada
um	deve	ter	uma	bandeira,	um	escudo	de	armas,	e,	se	conveniente,	um	grito	de	reunião.	Não	vou	entrar	em	detalhes
agora,	meu	coração	está	muito	cheio.	Eles	poderão	ser	encontrados	na	proclamação	em	si.	No	entanto,	todos	deverão
se	inscrever	nas	guardas	locais	da	cidade,	para	serem	convocados	por	uma	coisa	chamada	tocsin1,	cujo	significado
estou	estudando	em	minhas	pesquisas	em	história.	Pessoalmente,	acredito	que	um	tocsin	é	algum	tipo	de	oficial	muito
bem	pago.	Se,	portanto,	acontecer	de	você	ter	algo	como	uma	alabarda	na	casa,	eu	deveria	aconselhá-lo	a	praticar	com
ela	no	jardim.

Neste	ponto	o	rei	cobriu	o	rosto	com	um	lenço	e	rapidamente	deixou	o	palco,	coberto	de	emoções.

Os	membros	da	Sociedade	para	a	Recuperação	de	Antiguidades	de	Londres	se	levantaram	num	indescritível	estado	de
confusão.	Alguns	estavam	roxos	de	indignação,	uns	pouco	intelectuais	estavam	roxos	de	tanto	rir,	a	grande	maioria
encontrou	suas	mentes	em	branco.	Conta	uma	tradição	que	um	rosto	pálido,	com	olhos	azuis	em	chamas	permaneceu
fixo	no	palestrante,	e	após	a	palestra	um	menino	de	cabelos	vermelhos	saiu	correndo	da	sala.

1
toque	de	emergência

O	Conselho	dos	Superintendentes
O	rei	levantou-se	cedo	na	manhã	seguinte	e	desceu	três	degraus	de	cada	vez	como	um	colegial.	Depois	de	ter	comido
seu	café	da	manhã	às	pressas,	mas	com	apetite,	ele	convocou	um	dos	mais	altos	funcionários	do	Palácio,	e	lhe
presenteou	com	um	xelim.

—Vai,	e	compra-me	uma	caixa	de	tintas	de	um	xelim,	que	você	vai	conseguir,	a	menos	que	as	brumas	do	tempo	me
enganem,	em	uma	loja	na	esquina	da	segunda	e	mais	suja	rua	que	leva	para	a	linha	Rochester.	Já	solicitei	ao	mestre	de
Buckhounds	para	fornecer-me	papelão.	Pareceu-me	(não	sei	porque)	que	caia	dentro	de	suas	especialidades.

O	Rei	estava	feliz	durante	toda	a	manhã	com	o	seu	papelão	e	sua	caixa	de	tintas.	Ele	estava	envolvido	na	concepção	dos
uniformes	e	brasões	de	armas	para	os	vários	bairros	de	Londres.	Pensou	profunda	e	consideravelmente	nisto.	Sentiu	a
responsabilidade.

—	Não	posso	imaginar	porque	as	pessoas	pensam	nos	nomes	de	lugares	do	campo	como	mais	poéticos	do	que	aqueles
em	Londres.	Românticos	superficiais	pegam	o	trem	e	param	em	lugares	chamados	Hugmy-in-the-Hole1,	ou	Bumps-on-
the-Puddle2.	Enquanto	poderiam,	se	quisessem,	morar	em	um	lugar	com	o	nome,	divino	e	tenebroso	de	St.	John’s
Wood3.	Nunca	fui	à	St.	John’s	Wood.	Não	ouso.	Devo	ter	medo	da	noite	inumerável	de	pinheiros,	medo	de	encontrar	um
buraco	vermelho-sangue	e	do	bater	das	asas	da	águia.	Mas	todas	estas	coisas	podem	ser	imaginadas,	permanecendo-se
dignamente	no	trem	de	Harrow.

E	cuidadosamente	retocou	seu	projeto	para	a	vestimenta	principal	do	alabardeiro	da	St.	John’s	Wood,	um	desenho	em
preto	e	vermelho,	composta	de	um	pinheiro	e	da	plumagem	de	uma	águia.	Então	se	virou	para	outro	cartão.

—	Vamos	pensar	em	assuntos	mais	leves	—	disse	ele.	—	Lavender	Hill!	Poderia	qualquer	uma	das	suas	glebas,	vales	e
todo	o	resto	produzir	tão	perfumada	ideia?	Pense	em	uma	montanha	de	lavanda	levantando-se	em	pungência	púrpura
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nos	céus	de	prata	e	enchendo	as	narinas	dos	homens	com	um	novo	sopro	de	vida,	uma	colina	púrpura	de	incenso.	É
verdade	que	nas	minhas	poucas	excursões	de	exploração	num	bonde	barato,	falhei	em	localizar	o	ponto	exato.	Mas	deve
estar	lá;	algum	poeta	o	chamou	pelo	nome.	Há	pelo	menos	o	suficiente	para	justificar	as	solenes	plumas	púrpuras
(seguindo	a	formação	botânica	da	lavanda)	que	tornei	de	uso	obrigatório,	na	vizinhança	de	Clapham	Junction.	Depois	de
tudo,	será	assim	em	toda	parte.	Nunca	fui	realmente	para	Southfields,	mas	suponho	que	um	esquema	de	de	limões	e
azeitonas	represente	seus	instintos	austrais.	Nunca	visitei	Parson’s	Green,	ou	vi	tanto	o	verde	ou	o	pastor,	mas
certamente	os	chapéus	verde-pálido	que	projetei	devem	estar	mais	ou	menos	no	espírito.	Preciso	trabalhar	no	escuro	e
deixar	meus	instintos	me	guiar.	O	grande	amor	que	tenho	pelo	meu	povo,	certamente	me	salvará	de	angustiar	seu
nobre	espírito	ou	violar	as	suas	grandes	tradições.

Enquanto	estava	refletindo	nesse	sentido,	a	porta	se	abriu,	e	um	funcionário	anunciou	o	sr.	Barker	e	o	sr.	Lambert.

O	sr.	Barker	e	sr.	Lambert	não	estavam	particularmente	surpresos	ao	encontrar	o	rei	sentado	no	chão	em	meio	a	um
monte	de	esboços	de	aquarela.	Eles	não	estavam	particularmente	surpresos	porque	a	última	vez	que	tinham	sido
convidados	haviam	o	encontrado	sentado	no	chão,	rodeado	por	um	monte	de	tijolos	de	criança,	e	da	vez	anterior
cercado	por	um	monte	de	tentativas	inteiramente	frustradas	de	fazer	dardos	de	papel.	Mas	a	tendência	de	observações
da	criança	real,	proferidas	no	meio	deste	caos	infantil,	era	algo	novo.

Por	algum	tempo	deixaram-no	balbuciar,	consciente	de	que	suas	observações	não	significavam	nada.	E	então	um
pensamento	horrível	começou	a	se	apossar	da	mente	de	James	Barker.	Ele	começou	a	pensar	que	as	observações	do	rei
significavam	algo.

—	Em	nome	de	Deus,	Auberon	—	gritou	de	repente,	surpreendendo	o	calmo	salão	—,	você	não	quer	dizer	que	vai
realmente	ter	essas	guardas	da	cidade,	muralhas	e	todo	o	resto?

—	Terei,	realmente	—	disse	a	criança,	em	uma	calma	voz.	—	Por	que	eu	não	deveria	tê-los?	Eu	os	modelei	precisamente
com	seus	princípios	políticos.	Sabe	o	que	eu	fiz,	Barker?	Eu	me	comportei	como	um	verdadeiro	Barkeriano.	Eu...	mas
talvez	não	interesse	a	você,	a	minha	noção	de	conduta	Barkeriana.

—	Ah,	vá,	vá	em	frente	—	gritou	Barker.

—	A	minha	noção	da	conduta	Barkeriana	—	disse	Auberon,	calmamente	—	parece	não	só	interessar,	mas	alarmá-lo.	No
entanto,	é	muito	simples.	Simplesmente	consiste	em	escolher	todos	os	Superintendentes	sob	qualquer	novo	regime	pelo
mesmo	princípio	pelo	qual	o	déspota	central	é	nomeado.	Cada	Superintendente,	de	cada	cidade,	sob	a	minha	carta,
deve	ser	nomeado	por	rotação.	Portanto,	meu	caro	Barker,	tenha	um	sono	tranquilo.

Os	olhos	selvagens	de	Barker	brilharam.

—	Mas,	em	nome	de	Deus,	você	não	vê,	Quin,	que	a	coisa	é	bem	diferente?	O	centro,	não	importa	tanto,	apenas	porque
todo	o	objetivo	do	despotismo	é	obter	algum	tipo	de	unidade.	Mas	se	qualquer	maldita	paróquia	pode	ser	encarregada	a
qualquer	maldito	homem...

—	Vejo	a	sua	dificuldade	—	disse	o	rei	Auberon,	calmamente.	—	Você	sente	que	seus	talentos	podem	ser	negligenciados.
Ouça!	—	E	levantou-se	com	imensa	magnificência.	—	Eu	solenemente	dou	ao	meu	vassalo,	James	Barker,	meu	favor
especial	e	esplêndido,	o	direito	de	substituir	o	óbvio	texto	da	Carta	das	Cidades,	e	ser,	em	seu	direito	próprio,	alto	lorde
Superintendente	de	South	Kensington.	E	agora	,	meu	caro	James,	está	tudo	bem.	Bom	dia.

—	Mas...	—	começou	Barker.

—	A	audiência	terminou,	Superintendente.	—	disse	o	rei,	sorrindo.

Até	que	ponto	sua	confiança	se	justificava,	exigiria	uma	descrição	um	tanto	complicada	de	explicar.	“A	grande
proclamação	da	Carta	das	Cidades	Livres”	apareceu	no	tempo	devido,	naquela	manhã,	e	foi	afixada	em	toda	parte	da
frente	do	palácio	por	fixadores	de	cartazes,	o	rei	os	ajudando	dando	direções	animadamente,	e	de	pé	no	meio	da
estrada,	com	a	cabeça	de	lado,	contemplava	o	resultado.	Também	foi	exibida,	em	cima	e	em	baixo,	nas	vias	principais
por	homens-sanduíche,	e	o	rei	foi	impedido	de	fazer	o	mesmo	por	dificuldades	próprias,	sendo,	de	fato,	encontrado	pelo
moço	da	estola	e	o	capitão	Bowler,	lutando	entre	duas	placas.	Sua	excitação	teve	de	ser	acalmada	como	a	de	uma
criança.

A	recepção	que	a	Carta	das	Cidades	encontrou	nas	mãos	do	público	pode	ser	moderadamente	descrita	como	uma
mistura.	Em	certo	sentido,	era	bastante	popular.	Em	muitos	lares	felizes	aquele	notável	documento	legal	foi	lido	em	voz
alta	nas	noites	de	inverno	em	meio	a	uma	apreciação	hilariante,	quando	todos	já	tinham	decorado	aquele	clássico
antiquado	mas	imortal	que	era	sr.	WW	Jacobs.	Mas	quando	foi	descoberto	que	o	rei	tinha	a	intenção	de	exigir	a	sério	as
disposições	a	serem	realizadas,	de	insistir	que	as	grotescas	cidades,	com	toques	de	emergência	e	guardas	municipais,
deveriam	realmente	vir	a	existir,	iniciou-se	uma	confusão	bem	raivosa.	Os	londrinos	não	tinham	nenhuma	objeção
particular	ao	rei	fazendo	papel	de	bobo,	mas	ficaram	indignados	quando	se	tornou	evidente	que	ele	quis	fazer	eles	de
bobos,	e	os	protestos	começaram	a	surgir.

O	Alto	Lorde	Superintendente	da	Boa	e	Valente	Cidade	de	West	Kensington	escreveu	uma	carta	respeitosa	ao	rei,
explicando	que	em	ocasiões	de	Estado	seria,	é	claro,	o	seu	dever	observar	as	formalidades	que	o	Rei	pensou	adequadas,
mas	que	era	realmente	estranho	para	um	pai	de	família	decente	ser	proibido	de	sair	e	colocar	um	cartão-postal	em	uma
caixa	postal	sem	ser	escoltado	por	cinco	arautos,	que	anunciavam,	com	gritos	e	explosões	formais	de	um	trompete,	que
o	Alto	Lorde	Superintendente	desejava	enviar	sua	correspondência.

O	Alto	Lorde	Superintendente	de	North	Kensington,	que	era	um	próspero	comerciante	de	tecidos,	escreveu	uma	breve
carta	de	negócios,	como	um	homem	queixando-se	de	uma	empresa	ferroviária,	queixando-se	da	definitiva
inconveniência	causada	pela	presença	dos	alabardeiros,	que	ele	tinha	que	levar	por	toda	parte.	Ao	tentar	pegar	um



ônibus	para	a	cidade,	descobriu	que	enquanto	poderia	encontrar	espaço	para	si	mesmo,	os	alabardeiros	tinham
dificuldade	em	entrar	no	veículo:	dou	fé,	seu	fiel	servidor.

O	Alto	Lorde	Superintendente	de	Shepherd’s	Bush	disse	que	sua	esposa	não	gostava	de	homens	em	volta	da	cozinha.

O	rei	ficava	sempre	encantado	ao	ouvir	essas	queixas,	oferecendo	respostas	lenientes	e	reais,	mas	como	ele	sempre
insistia,	com	absoluto	sine	qua	non,	que	as	queixas	verbais	deviam	ser	apresentados	a	ele	com	a	maior	pompa	de
trombetas,	plumas,	e	alabardas,	apenas	alguns	espíritos	resolutos	estavam	preparados	para	encarar	o	desafio	dos
pequenos	meninos	na	rua.

Entre	estes,	no	entanto,	destacou-se	o	abrupto,	eficiente	e	metódico	cavalheiro,	que	governava	North	Kensington.	E	ele
teve	em	pouco	tempo,	uma	ocasião	para	entrevistar	o	rei	sobre	um	assunto	mais	amplo	e	ainda	mais	urgente	do	que	o
problema	dos	alabardeiros	e	o	ônibus.	Esta	foi	a	grande	questão	que,	então	e	por	muito	tempo,	agitou	o	sangue	e
enrubesceu	o	rosto	de	todos	os	construtores	especulativos	e	agentes	imobiliários	de	Shepherd’s	Bush	a	Marble	Arch,	e
de	Westbourne	Grove	a	High	Street	de	Kensington.	Refiro-me	ao	grande	assunto	das	melhorias	em	Notting	Hill.	O
esquema	foi	conduzido	principalmente	pelo	Sr.	Buck,	o	abrupto	magnata	de	North	Kensington,	e	pelo	Sr.	Wilson,	o
Superintendente	de	Bayswater.	Uma	grande	avenida	deveria	ser	conduzida	através	de	três	bairros,	através	de	West
Kensington,	North	Kensington	e	Notting	Hill,	a	abertura	em	uma	extremidade	de	Hammersmith	Broadway,	e	a	outra	em
Westbourne	Grove.	As	negociações,	compras	e	vendas,	a	intimidação	e	o	suborno	levou	dez	anos,	e	no	final	dela,	Buck,
que	as	conduziu	quase	sozinho,	provou-se	um	homem	do	tipo	mais	forte	de	diplomacia	e	energia.	E	assim	quando	sua
esplêndida	paciência	e	ainda	mais	esplêndida	impaciência	finalmente	trouxeram-lhe	a	vitória,	quando	os	operários	já
estavam	demolindo	casas	e	muros	ao	longo	da	grande	linha	de	Hammersmith,	apareceu	um	obstáculo	repentino	que
não	contavam	ou	mesmo	sonhavam,	um	obstáculo	pequeno	e	estranho,	que,	como	um	grão	de	areia	em	uma	grande
máquina,	abalou	todo	o	vasto	esquema	e	o	paralisou.	E	o	Sr.	Buck,	o	tecelão,	vestindo	com	grande	impaciência	sua
indumentária	oficial	e	convocando	com	desgosto	indescritível	seus	alabardeiros,	correu	para	falar	com	o	rei.

Dez	anos	não	haviam	cansado	o	rei	de	sua	piada.	Havia	ainda	novos	rostos	para	serem	vistos	olhando	para	ele	usando
os	simbólicos	chapéus	que	havia	projetado,	no	meio	das	fitas	pastorais	da	Shepherd’s	Bush	ou	debaixo	dos	capuzes
sombrios	da	estrada	de	Blackfriars.	E	a	entrevista	que	foi	prometida	ao	superintendente	de	North	Kensington,
antecipou	com	um	prazer	especial,	pois	“nunca	apreciava	toda	a	riqueza	das	vestes	medievais,	a	menos	que	as	pessoas
obrigadas	a	usá-las	não	fossem	muito	irritadas,	eficientes	e	metódicas”.

O	sr.	Buck	era	tal.	Ao	comando	do	rei,	a	porta	da	câmara	de	audiência	foi	aberta	e	um	arauto	apareceu	nas	cores
púrpuras	da	comunidade	do	sr.	Buck,	estampada	com	a	grande	águia	que	o	rei	havia	atribuído	a	North	Kensington,	em
vaga	reminiscência	à	Rússia,	pois	ele	sempre	insistiu	em	relacionar	North	Kensington	como	uma	espécie	de	bairro
semi-ártico.	O	arauto	anunciou	que	o	superintendente	daquela	cidade	desejava	uma	audiência	com	o	rei.

—	De	North	Kensington?	—	disse	o	Rei,	subindo	graciosamente.	—	Que	notícias	traz	de	sua	terra	de	altas	colinas	e
mulheres	justas?	Ele	é	bem-vindo.

O	arauto	avançou	para	o	quarto,	e	foi	imediatamente	seguido	por	doze	guardas	vestidos	de	purpura,	que	foram
seguidos	por	um	atendente	ostentando	a	bandeira	da	Águia,	que	foi	seguido	por	outro	atendente	tendo	as	chaves	da
cidade	em	cima	de	uma	almofada,	que	foi	seguido	pelo	sr.	Buck	com	muita	pressa.	Quando	o	Rei	viu	seu	forte	rosto
animal	e	os	olhos	fixos,	ele	sabia	que	estava	na	presença	de	um	grande	homem	de	negócios,	e	preparou-se
conscientemente.

—	Bem,	bem	–	disse	ele,	alegremente	descendo	dois	ou	três	passos	de	um	estrado,	e	juntando	as	mãos	lentamente	—,
estou	contente	de	vê-lo.	Não	se	importe,	não	se	importe.	Cerimônia	não	é	tudo.

—	Não	entendo,	vossa	Majestade	—	disse	o	superintendente,	impassível.

—	Não	se	preocupe,	não	importa	—	disse	o	Rei,	alegremente.	—	O	conhecimento	da	corte	não	é	de	nenhuma	maneira
um	mérito	puro,	fará	melhor	da	próxima	vez,	sem	dúvida.

O	homem	de	negócios	olhou	para	ele	de	mau	humor	sob	as	sobrancelhas	negras	e	disse	mais	uma	vez	sem	mostras	de
civilidade:

—	Não	entendo.

—	Bem,	bem	—	respondeu	o	rei,	bem-humorado	—,	se	você	me	perguntar,	não	me	importo	de	lhe	contar,	porque	não
atribuo	qualquer	importância	a	estas	formalidades	em	comparação	com	um	coração	honesto.	Mas	é	usual	(e	isto	é	tudo,
é	usual)	para	um	homem	ao	entrar	na	presença	da	realeza	se	deitar	de	costas	sobre	o	chão	e	elevar	seus	pés	para	o	céu
(como	a	fonte	do	poder	real)	e	dizer	três	vezes:	’Instituições	monárquicas	melhoram	as	maneiras.’	Mas	a	pompa,	tal
pompa	é	muito	menos	verdadeiramente	digna	do	que	a	sua	simples	bondade.

O	rosto	do	Superintendente	estava	vermelho	de	raiva,	mas	manteve	silêncio.

—	E	agora	—	disse	o	Rei,	de	ânimo	leve,	e	com	o	ar	exasperante	de	um	homem	encerrando	uma	afronta	—	que	tempo
agradável	estamos	tendo!	Deve	achar	as	suas	vestes	oficiais	bem	quentes,	meu	Lorde.	Eu	as	projetei	para	a	sua	própria
terra	coberta	de	neve!

—	Elas	são	tão	quentes	como	o	inferno	—	disse	Buck,	brevemente.	—	Vim	aqui	a	negócios.

—	Certo	—	disse	o	rei,	apontando	um	grande	número	de	vezes	com	solenidade	bastante	inexpressiva	—,	certo,	certo.
Negócio,	como	o	velho	triste	contente	persa	dizia,	é	negócio.	Seja	pontual.	Levante	cedo.	Leve	a	caneta	no	ombro,
porque	você	não	sabe	de	onde	você	vem,	nem	porquê.	Leve	a	caneta	no	ombro,	porque	você	não	sabe	quando	nem	onde
ir.



O	Superintendente	tirou	uma	série	de	papéis	do	bolso	e	os	abriu	violentamente.

—	Vossa	Majestade	deve	ter	ouvido	falar	—	começou	ele,	sarcasticamente	—	de	Hammersmith	e	uma	coisa	chamada
estrada.	Estamos	trabalhando	faz	dez	anos,	comprando	propriedades,	obtendo	poderes	compulsórios,	fixando
indenizações,	acomodando	interesses	velados	e,	agora,	no	final,	a	coisa	é	interrompido	por	um	idiota.	O	velho	Prout,
que	era	superintendente	de	Notting	Hill,	era	um	homem	de	negócios,	e	lidávamos	com	ele	de	forma	bem	satisfatória.
Mas	ele	está	morto,	e	o	lote	amaldiçoado	caiu	sobre	um	jovem	chamado	Wayne,	que	está	metido	em	algum	jogo	que	é
completamente	incompreensível	para	mim.	Nós	lhe	oferecemos	um	preço	melhor	do	que	qualquer	um	poderia	sonhar,
mas	ele	não	vai	deixar	a	estrada	passar.	E	o	seu	conselho	parece	estar	apoiando-o.	É	uma	loucura	de	verão.

O	Rei,	que	estava	desatento,	envolvido	em	desenhar	o	nariz	do	superintendente	com	o	dedo	na	vidraça,	ouviu	as	duas
últimas	palavras.

—	Que	frase	perfeita!	“Loucura	de	Verão!”

—	O	ponto	principal	é	—	continuou	Buck,	obstinadamente	—	que	a	única	parte	que	realmente	está	em	questão	é	uma
pequena	rua	suja,	Pump	Street,	uma	rua	sem	nada,	exceto	uma	taverna,	uma	loja	de	brinquedos	baratos,	e	esse	tipo	de
coisa.	Todas	as	pessoas	respeitáveis	de	Notting	Hill	aceitaram	a	nossa	compensação.	Mas	o	inefável	Wayne	não	cede
Pump	Street.	Diz	que	é	o	superintendente	de	Notting	Hill.	Ele	é	apenas	superintendente	de	Pump	Street.

—	Um	bom	pensamento	—	respondeu	Auberon.	—	Gosto	da	ideia	de	um	superintendente	de	Pump	Street.	Por	que	não
deixá-lo	em	paz?

—	E	arruinar	todo	o	esquema?	—	gritou	Buck,	numa	explosão	de	espírito	brutal.	—	Que	eu	seja	amaldiçoado	se	o
fazemos!	Não.	Pretendo	enviar	os	trabalhadores	para	derrubar,	sem	mais	delongas.

—	Ataque	pela	águia	purpura!	—	gritou	o	rei	acalorado	pelas	associações	históricas.

—	Vou	dizer	—	disse	Buck,	perdendo	a	paciência	por	completo	—	,	se	Vossa	Majestade	gastasse	menos	tempo
insultando	pessoas	respeitáveis	com	seus	brasões	de	armas	bobos,	e	mais	tempo	com	os	negócios	da	nação...

O	rei	enrugou	a	testa,	pensativo:

—	A	situação	é	ruim,	o	cidadão	arrogante	desafiando	o	rei	em	seu	próprio	palácio.	A	cabeça	do	cidadão	deveria	estar
inclinada	e	o	braço	direito	estar	estendido;	a	esquerda	pode	estar	levantada	para	o	céu,	mas	isto	deixo	para	o	seu
sentimento	religioso	privado.	Estou	afundado	nesta	cadeira,	golpeado	com	fúria	perplexa.	Agora,	de	novo,	por	favor.

Buck	abriu	a	boca	como	um	cão,	mas	antes	que	pudesse	falar,	outro	arauto	apareceu	na	porta:

—	O	alto	lorde	Superintendente	de	Bayswater	deseja	uma	audiência.

—	Deixe	ele	entrar	—	disse	Auberon.	—	Este	é	um	dia	alegre.

Os	alabardeiros	de	Bayswater	usavam	um	uniforme	predominante	verde,	e	a	bandeira	que	foi	levada	depois	deles	era
estampada	com	uma	coroa	de	louro	verde	sobre	um	fundo	prata,	que	o	rei,	no	curso	de	suas	pesquisas	junto	a	uma
garrafa	de	champanhe,	tinha	descoberto	ser	o	trocadilho	pitoresco	de	Bayswater4.

—	É	um	símbolo	adequado	—	disse	o	Rei	—,	a	imortal	coroa	de	louros.	Fulham	pode	buscar	riqueza,	Kensington	a	arte,
mas	quando	os	homens	de	Bayswater	se	importaram	com	algo,	exceto	a	glória?

Imediatamente	atrás	da	bandeira,	e	quase	completamente	escondido	por	ela,	veio	o	superintendente,	em	vestes
esplêndidas	de	verde	e	prata	com	peles	brancas	e	coroado	com	louro.	Ele	era	um	pequeno	homem	ansioso	com	bigodes
vermelhos,	originalmente	proprietário	de	uma	loja	de	pequenos	doces.

—	Nosso	primo	de	Bayswater	—	disse	o	Rei,	com	prazer	—,	o	que	podemos	servir	a	ele?	O	Rei	falou	distintamente	a
murmurar	—	carne,	presunto,	frango	frio	—	sua	voz	morrendo	em	silêncio.

—	Vim	ver	vossa	Majestade	—	disse	o	superintendente	de	Bayswater,	cujo	nome	era	Wilson	—	a	respeito	de	Pump
Street.

—	Acabei	de	explicar	a	situação	para	vossa	Majestade	—	disse	Buck,	secamente,	mas	recuperando	sua	civilidade.	—
Não	tenho	certeza,	porém,	se	vossa	Majestade	sabe	o	quanto	a	matéria	afeta	você	também.

—	Afeta	a	ambos,	veja	Majestade,	como	este	projeto	foi	iniciado	para	o	benefício	de	toda	a	vizinhança.	Assim,	o	Sr.	Buck
e	eu	colocamos	nossas	cabeças	juntos...

O	rei	aplaudiu.

—	Perfeito	—	gritou	em	êxtase	—!	Suas	cabeças	juntas!	Já	posso	visualizar!	Não	podem	fazer	isso	agora?	Oh,	façam	isso
agora!

Um	som	abafado	de	divertimento	parecia	vir	dos	alabardeiros,	mas	o	sr.	Wilson	parecia	apenas	perplexo,	e	o	sr.	Buck
simplesmente	diabólico.

—	Acho..	—	começou	amargamente,	mas	o	rei	o	deteve	fazendo	um	gesto	para	ouvir.

—	Quieto!	Acho	que	ouvi	alguma	outra	pessoa	vindo.	Pareço	escutar	outro	arauto,	um	arauto	cujas	botas	rangem.
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Enquanto	falava	outra	voz	gritou	da	porta:

—	O	alto	lorde	superintendente	de	South	Kensington	deseja	uma	audiência.

—	O	alto	lorde	superintendente	de	South	Kensington	—	gritou	o	rei	—!	Por	que?	É	o	meu	velho	amigo	James	Barker!	Eu
me	pergunto	o	que	ele	quer?	Se	minhas	afetuosas	memórias	de	amizade	não	ficaram	nebulosas,	imagino	que	ele	queira
algo	para	si,	provavelmente	dinheiro.	Como	está,	James?

O	sr.	James	Barker,	cuja	guarda	estava	vestida	num	esplêndido	azul,	e	cuja	bandeira	azul	levava	três	de	ouro	pássaros
cantando,	entrou	apressado,	em	suas	vestes	azuis	e	douradas,	no	quarto.	Apesar	do	absurdo	de	todas	estas	vestes,	vale
a	pena	notar	que	aguentava	melhor	do	que	o	resto,	embora	detestasse	tanto	quanto	qualquer	um	deles.	Ele	era	um
cavalheiro	e	um	homem	muito	bonito,	e	não	poderia	evitar,	inconscientemente,	de	vestir	mesmo	o	manto	absurdo	como
deveria	ser	usado.	Falou	rapidamente,	mas	com	a	ligeira	hesitação	inicial	que	sempre	demonstrou	ao	falar	com	o	Rei,
devido	a	supressão	de	um	impulso	de	tratar	seu	velho	conhecido	da	maneira	antiga.

—	Vossa	Majestade,	perdoe	a	minha	intrusão.	É	sobre	este	homem	em	Pump	Street..	Vejo	que	Buck	está	aqui,	então
provavelmente	já	ouviu	o	que	é	necessário...

O	Rei	varreu	os	olhos	ansiosamente	em	volta	da	sala,	que	agora	ardia	com	os	ornamentos	dos	três	bairros:

—	Falta	algo	necessário.

—	Sim,	vossa	Majestade	—	disse	Wilson	de	Bayswater,	um	pouco	ansioso.	—	O	que	vossa	Majestade	acha	necessário?

—	Um	pouco	de	amarelo	—	disse	o	Rei,	com	firmeza.	—	Chame	o	superintendente	de	West	Kensington.

Em	meio	a	alguns	protestos	materialistas,	ele	foi	chamado	e	chegou	com	os	seus	alabardeiros	amarelos	em	suas	vestes
cor	de	açafrão,	enxugando	a	testa	com	um	lenço.	Afinal	de	contas,	como	estava,	tinha	bastante	a	dizer	sobre	o	assunto.

—	Bem-vindo,	West	Kensington	—	disse	o	rei.	—	Há	tempo	desejava	vê-lo	sobre	esse	assunto	da	terra	de	Hammersmith
ao	sul	da	Casa	Rowton.	Será	que	você	o	receberá	feudalmente	do	superintendente	de	Hammersmith?	Só	tem	de
homenageá-lo	colocando	o	braço	esquerdo	em	seu	casaco	e	depois	marchar	para	casa	neste	estado.

—	Não,	Majestade,	preferiria	não	fazê-lo	—	disse	o	superintendente	de	West	Kensington,	que	era	um	jovem	pálido,	com
um	bigode	justo	e	suíças,	que	mantinha	um	laticínio	de	sucesso.

O	rei	bateu	cordialmente	no	seu	ombro:

—	O	velho	forte	sangue	de	West	Kensington.	Aqueles	que	lhe	pedem	homenagem	não	são	sábios.

Então	olhou	novamente	em	volta	da	sala.	Estava	cheio	de	um	por	do	sol	rugindo	de	cor,	e	gostou	da	vista,	possível	para
tão	poucos	artistas	—	a	visão	dos	seus	próprios	sonhos	em	movimento	e	em	chamas	na	sua	frente.	Em	primeiro	plano	o
amarelo	das	texturas	de	West	Kensington	delineou-se	contra	as	roupagens	azuis	escuras	de	South	Kensington.	As
cristas	destes	brilhavam	subitamente	em	verde	como	as	cores	quase	florestais	de	Bayswater	que	subiam	detrás	deles.	E
acima	e	detrás	de	todos,	as	grandes	plumas	púrpuras	de	North	Kensington	pretas,	quase	fúnebres.

—	Algo	está	faltando..	—	disse	o	Rei.	—	O	que	pode...	Ah,	aí	está!	Aí	está!

Na	porta	apareceu	uma	nova	figura,	um	arauto	em	vermelho	flamejante.	Ele	gritou	numa	voz	alta,	mas	sem	emoção:

—	O	alto	lorde	superintendente	de	Notting	Hill	deseja	uma	audiência.

1
Hugmy-in-the-Hole	=	Abrace-me	no	buraco

Não	existe	“hugmy”	em	dicionários,	mas	soa	similar	a	“hug	me”	(abrace-me)
2

Bumps-on-the-Puddle	=	solavancos	na	Poça
3

St.	John’s	Wood	=	Floresta	de	São	João
4

Bay	pode	ser	traduzido	como	’louro’

Entra	um	Lunático
O	Rei	das	Fadas,	que	foi,	presumidamente,	o	padrinho	do	rei	Auberon,	deve	ter	favorecido	muito	o	seu	fantástico
afilhado	neste	dia	em	particular,	pois	com	a	entrada	da	guarda	do	superintendente	de	Notting	Hill	havia	uma	certa
adição	mais	ou	menos	inexplicável	para	o	seu	deleite.	Os	trabalhadores	braçais	miseráveis	​​e	homens-sanduíche	que
levavam	as	cores	de	Bayswater	ou	South	Kensington,	contratados	apenas	para	o	dia	para	satisfazer	o	passatempo	real,
ficavam	na	sala	com	um	ar	comparativamente	compungido,	e	uma	grande	parte	do	prazer	intelectual	do	rei	consistia	no
contraste	entre	a	arrogância	de	suas	espadas	e	penas	e	a	mansa	miséria	de	seus	rostos.	Mas	esses	alabardeiros	de
Notting	Hill,	em	suas	túnicas	vermelhas	com	cinto	de	ouro,	tinham	o	ar	de	uma	gravidade	absurda.	Eles	pareciam,	por
assim	dizer,	tomar	parte	da	brincadeira.	Eles	marcharam	e	desfilavam	em	suas	posições	com	uma	quase	surpreendente
dignidade	e	disciplina.

Eles	carregavam	uma	bandeira	amarela	com	um	grande	leão	vermelho,	nomeado	pelo	Rei	como	o	emblema	de	Notting
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Hill,	por	causa	de	uma	taverna	no	bairro	que	costumava	frequentar.

Entre	as	duas	linhas	de	seguidores	avançou	em	direção	ao	rei	um	homem	alto,	de	cabelos	vermelhos	jovem,	de	alta
categoria	e	ousados	olhos	azuis.	Ele	teria	sido	chamado	de	bonito,	mas	que	um	certo	ar	indefinível	causado	pelo	seu
nariz	ser	grande	demais	para	seu	rosto,	e	seus	pés	para	as	pernas,	dava-lhe	uma	aparência	de	estranheza	e	extrema
juventude.	Suas	vestes	eram	vermelhas,	de	acordo	com	a	heráldica	do	rei,	e,	sozinho	entre	os	superintendentes,	ele
estava	cingido	com	uma	grande	espada.	Este	era	Adam	Wayne,	o	superintendente	intratável	de	Notting	Hill.

O	rei	atirou-se	para	trás	na	cadeira,	e	esfregou	as	mãos.

—	Que	dia,	que	dia!	—	disse	para	si	mesmo.	Agora	vai	haver	barulho.	Não	sabia	que	seria	tão	divertido.	Estes
superintendentes	são	tão	indignados,	tão	razoáveis,	tão	certinhos.	Este	homem,	pelo	olhar	em	seus	olhos,	é	ainda	mais
indignado	do	que	o	resto.	Nenhum	sinal	em	seus	grandes	olhos	azuis,	de	ter	ouvido	falar	de	uma	brincadeira.	Ele	vai
reclamar	dos	outros,	e	eles	vão	reclamar	dele,	e	todos	vão	ficar	suntuosamente	felizes	em	reclamar	comigo.

—	Bem-vindo,	meu	Lorde	—	disse	ele	em	voz	alta.	—	Quais	são	as	novidades	do	Morro	das	Cem	Lendas?	O	que	tem	para
o	ouvido	de	vosso	Rei?	Sei	que	problemas	surgiram	entre	você	e	estes	outros,	nossos	primos,	mas	estes	problemas
devem	ser	o	nosso	orgulho	de	se	resolver.	E	não	duvido,	e	não	se	pode	duvidar,	que	o	seu	amor	por	mim	não	é	menos
sensível,	nem	menos	ardente,	que	o	deles.

O	sr.	Buck	fez	uma	amarga	careta	e	as	narinas	de	James	Barker	se	curvaram;	Wilson	começou	a	rir	baixinho,	e	o
superintendente	de	West	Kensington	fez	o	mesmo	de	uma	forma	discreta.	Mas	os	grandes	olhos	azuis	de	Adam	Wayne
nunca	mudaram,	e	ele	gritou	pelo	corredor	com	sua	voz	singular	e	infantil:

—	Trago	a	minha	homenagem	ao	rei.	Trago-lhe	a	única	coisa	que	tenho:	a	minha	espada.

E,	com	um	grande	gesto,	a	colocou	no	chão,	e	ajoelhou-se	em	um	dos	joelhos.

Houve	um	silêncio	de	morte.

—	Como	disse?	—	disse	o	Rei,	sem	expressão.

—	Fala	bem,	senhor	—	disse	Adam	Wayne	—,	como	sempre	fala,	quando	diz	que	meu	amor	não	é	menor	do	que	o	amor
deles.	Pequeno	seria	se	não	fosse	maior.	Porque	sou	o	herdeiro	de	seu	projeto,	a	criança	da	grande	Carta.	Estou	aqui
pelos	direitos	que	a	Carta	me	deu,	e	juro,	por	sua	coroa	sagrada,	que	onde	permaneço,	permaneço	firme.

“TRAGO	A	MINHA	HOMENAGEM	AO	REI.”

Os	olhos	dos	cinco	homens	se	arregalaram.

Em	seguida,	Buck	disse,	com	sua	voz	extremamente	forte:

—	Todo	o	mundo	ficou	louco?



O	rei	levantou-se,	e	seus	olhos	brilharam:

—	Sim	—	gritou,	numa	voz	de	júbilo	—,	todo	o	mundo	é	louco,	exceto	Adam	Wayne	e	eu.	É	certo	como	a	morte	o	que	lhe
disse	há	muito	tempo,	James	Barker.	A	seriedade	envia	os	homens	a	loucura.	Você	é	louco,	porque	se	importa	com
política,	tão	louco	como	um	homem	que	coleciona	passagens	de	bonde.	Buck	é	louco,	porque	ele	se	importa	com	o
dinheiro,	tão	louco	como	um	homem	viciado	em	ópio.	Wilson	é	louco,	porque	ele	acha-se	correto,	tão	louco	como	um
homem	que	pensa	que	é	o	Deus	Todo	Poderoso.	O	superintendente	de	West	Kensington	é	louco,	porque	acha	que	é
respeitável,	tão	louco	como	um	homem	que	pensa	que	é	uma	galinha.	Todos	os	homens	são	loucos,	exceto	o	humorista,
que	não	se	preocupa	com	nada	e	possui	tudo.	Pensava	que	só	havia	um	humorista	na	Inglaterra.	Tolos!	Abram	seus
olhos	bovinos;	há	dois!	Em	Notting	Hill,	naquela	pouca	promissora	elevação,	nasceu	um	artista!	Tentaram	estragar	a
minha	piada,	e	me	intimidar,	tornando-se	mais	modernos,	mais	práticos,	mais	agitados	e	racionais.	Oh,	que	festivo	foi
para	eu	responder,	tornando-me	mais	augusto,	mais	gracioso,	mais	antiquado	e	maduro!	Mas	este	rapaz	viu	como	me
mover.	Ele	me	respondeu	de	volta,	vanglória	por	vanglória,	retórica	por	retórica.	Ele	levantou	o	escudo	que	eu	não
posso	quebrar,	o	escudo	da	impenetrável	pomposidade.	Ouçam.	Veio,	meu	Lorde,	por	Pump	Street?

—	Pela	cidade	de	Notting	Hill	—	respondeu	Wayne,	com	orgulho	—,	do	qual	Pump	Street	é	uma	parte	viva	e	alegre.

—	Não	é	uma	parte	muito	grande	—	disse	Barker,	com	desprezo.

—	Aquilo	que	é	grande	o	suficiente	para	os	ricos	cobiçar	—	disse	Wayne,	elevando	sua	cabeça	—	é	grande	o	suficiente
para	os	pobres	defender.

O	Rei	deu	um	tapa	nas	suas	pernas,	e	agitou	seus	pés	no	ar	por	um	segundo.

—	Toda	pessoa	respeitável	em	Notting	Hill	—	cortou	Buck,	com	sua	voz	grossa	e	fria	—	apoia-nos	e	é	contra	ti.	Tenho
muitos	amigos	em	Notting	Hill.

—	Seus	amigos	são	aqueles	que	aceitaram	o	seu	ouro	para	comprar	outros	lares,	meu	Lorde	Buck	—	disse	o
superintendente	Wayne.	—	Posso	muito	bem	acreditar	que	são	seus	amigos.

—	Eles	nunca	venderam	brinquedos	sujos,	de	qualquer	maneira	—	disse	Buck,	rindo	brevemente.

—	Eles	venderam	coisas	mais	sujas	—	disse	Wayne,	calmamente.	—	Eles	se	venderam.

—	Isso	não	é	bom,	meu	Buckito	—	disse	o	Rei,	rolando	sobre	a	cadeira.	—	Não	consegue	lidar	com	essa	eloquência
cavalheiresca.	Não	pode	lidar	com	um	artista.	Não	pode	lidar	com	o	humorista	de	Notting	Hill.	Oh,	nunc	dimittis,	pois
vivi	para	ver	este	dia!	Superintendente	Wayne,	permanece	firme?

—	Deixe-os	esperar	e	ver	—	disse	Wayne.	—	Se	permanecia	firme	antes,	acha	que	enfraquecerei	agora	que	vi	o	rosto	do
Rei?	Pois	luto	por	algo	maior,	se	pode	haver	algo	maior	que	os	lares	do	meu	povo	e	o	Senhorio	do	Leão.	Luto	por	sua
visão	real,	por	seu	grande	sonho	da	Liga	das	Cidades	Livres.	Você	mesmo	me	deu	essa	liberdade.	Se	eu	fosse	um
mendigo	e	tivesse	me	atirado	uma	moeda,	ou	se	eu	fosse	um	camponês	numa	dança	e	tivesse	me	arremessado	um
presente,	acha	que	teria	deixado	sua	oferta	ser	levada	por	qualquer	bandido	na	estrada?

—	É	demais,	é	demais	—	disse	o	rei.	—	A	natureza	é	fraca.	Preciso	falar	com	você,	irmão	artista,	sem	mais	disfarce.
Deixe-me	lhe	fazer	uma	pergunta	solene.	Adam	Wayne,	alto	lorde	superintendente	de	Notting	Hill,	não	acha	isso
esplêndido?

—	Esplêndido	—	gritou	Adam	Wayne!	Tem	o	esplendor	de	Deus.

—	Desviou	novamente	—	disse	o	rei.	—	Vai	manter	a	pose.	Engraçado,	é	claro,	é	sério.	Mas,	seriamente,	não	é
engraçado?

—	O	quê?	—	perguntou	Wayne,	com	os	olhos	de	um	bebê.

—	Pare	tudo,	não	jogo	mais.	O	negócio	todo	da	Carta	das	Cidades.	Não	é	imenso?

—	Imenso	não	é	uma	palavra	indigna	para	o	glorioso	projeto.

—	Oh,	pare!	Mas,	é	claro,	entendo.	Você	quer	que	eu	limpe	o	quarto	destes	bobos	razoáveis.	Quer	os	dois	humoristas
juntos	sozinhos.	Deixe-nos,	senhores.

Buck	lançou	um	olhar	azedo	em	Barker,	e	com	um	sinal	mal-humorado,	saíram	da	sala	como	um	desfile	todo	de	azul	e
verde,	de	vermelho,	ouro,	púrpura,	deixando	apenas	os	dois	no	grande	salão,	o	rei	sentado	em	seu	assento	tablado,	e	a
figura	avermelhada	ainda	ajoelhado	no	chão	ante	a	sua	espada	caída.

O	Rei	limitou-se	a	descer	os	degraus	e	bateu	nas	costas	do	superintendente	Wayne.

—	Antes	das	estrelas	serem	feitas	—	gritou	ele	—	fomos	feitos	um	para	o	outro.	É	muito	bonito.	Pensar	na	valente
independência	de	Pump	Street.	Isso	é	real.	É	a	deificação	do	ridículo.

A	figura	ajoelhada	levantou-se	ferozmente:

—	Ridículo?!	—	gritou	ele,	com	um	rosto	em	fogo.

—	Oh,	pare,	pare	—	disse	o	rei,	impaciente	—,	não	precisa	manter	isso	comigo.	Os	áugures	devem	piscar	algumas	vezes
por	pura	fadiga	das	pálpebras.	Vamos	aproveitar	por	meia	hora,	e	não	como	atores,	mas	como	os	críticos	dramáticos.
Não	é	uma	piada?



Adam	Wayne	olhou	para	baixo	como	um	menino,	e	respondeu	em	uma	voz	constrangido:

—	Não	entendo	a	sua	Majestade.	Não	posso	acreditar	que,	enquanto	luto	por	sua	carta	régia,	sua	majestade	me
abandona	para	estes	cães	caçadores	de	ouro.

—	Oh,	droga...	Mas	o	que	é	isso?	Que	diabo	é	isso

O	rei	olhou	para	o	rosto	do	jovem	superintendente,	e	na	penumbra	da	sala	começou	a	ver	que	seu	rosto	estava	muito
branco	e	os	lábios	tremendo.

—	Em	nome	de	Deus,	qual	é	o	problema?	—	gritou	Auberon,	segurando	seu	pulso.

Wayne	virou	seu	rosto,	e	as	lágrimas	brilhavam	sobre	ele.

—	Sou	apenas	um	menino,	mas	é	verdade.	Pintaria	o	Leão	Vermelho	em	meu	escudo	mesmo	que	tivesse	só	o	meu
sangue.

Rei	Auberon	soltou	a	mão	e	ficou	sem	mexer,	atordoado.

—	Meu	Deus	do	Céu!	Será	possível	que	alguém	dentro	dos	quatro	mares	da	Grã-Bretanha	realmente	leva	Notting	Hill	a
sério?

—	Meu	Deus	do	Céu!	—	Wayne	disse	apaixonadamente.	—	É	possível	que	haja,	dentro	dos	quatro	mares	da	Grã-
Bretanha	um	homem	que	não	a	leve	a	sério?

O	rei	não	disse	nada,	mas	apenas	voltou	a	subir	os	degraus	da	tribuna,	como	um	homem	atordoado.	Caiu	novamente
para	trás	em	sua	cadeira	e	chutou	seus	calcanhares.

—	Se	esse	tipo	de	coisa	continuar...	—	disse	fracamente	—	Vou	começar	a	duvidar	da	superioridade	da	arte	à	vida.	Em
nome	dos	Céus,	não	brinque	comigo.	Você	realmente	quer	dizer	que	você	(Deus	me	ajude!)	um	patriota	de	Notting	Hill?
Você	é…

Wayne	fez	um	gesto	violento,	e	o	Rei	o	acalmava	freneticamente.

—	Tudo	bem,	tudo	bem,	vejo	que	você	é;	mas	deixe-me	continuar.	Você	realmente	propõe	lutar	contra	estes
renovadores	modernos,	com	seus	conselhos,	inspetores	e	agrimensores	e	todo	o	resto?

—	Eles	são	tão	terríveis?	—	perguntou	Wayne,	com	desdém.

O	rei	continuou	a	olhar	como	se	ele	fosse	uma	curiosidade	humana.

—	E	suponho	que	você	acha	que	os	dentistas,	pequenos	comerciantes	e	senhoras	solteiras	que	habitam	Notting	Hill,	vão
se	reunir	com	hinos	de	guerra	seguindo	seu	estandarte.

—	Se	eles	têm	sangue,	irão	—	disse	o	superintendente.

—	E	acho	—	disse	o	Rei,	com	a	cabeça	para	trás	entre	as	almofadas	—	que	nunca	passou	pela	sua	mente	que...	—	sua
voz	parecia	perder-se	exuberantemente	—	nunca	passou	pela	sua	cabeça	que	qualquer	um	pensou	que	a	ideia	de	um
idealismo	por	Notting	Hill	é..	er..	um	pouco..	pouco	ridícula?

—	Claro	que	pensam	assim	—	disse	Wayne.

—	Qual	era	o	significado	de	zombar	dos	profetas?

—	De	onde	—	perguntou	o	rei,	inclinando-se	para	frente	—,	de	onde	em	nome	do	Céu	tirou	essa	ideia	milagrosamente
fútil?

—	Você	foi	meu	tutor,	Senhor	—	disse	o	superintendente	—,	em	tudo	que	é	alto	e	honroso.

—	Eh?	—	disse	o	rei.

—	Foi	Sua	Majestade	quem	primeiro	colocou	meu	patriotismo	em	chamas.	Dez	anos	atrás,	quando	eu	era	um	menino
(tenho	apenas	19),	estava	brincando	na	encosta	de	Pump	Street,	com	uma	espada	de	madeira	e	um	capacete	de	papel,
sonhando	em	grandes	guerras.	Num	transe	de	raiva	batia	com	a	minha	espada,	e	fiquei	petrificado,	pois	vi	que	tinha	te
batido,	Senhor,	meu	Rei,	enquanto	vagava	em	nobre	segredo,	cuidando	do	bem-estar	das	pessoas.	Mas	não	precisava
ter	medo.	Pois	me	ensinou	a	entender	a	realeza.	Você	nem	se	encolheu	ou	franziu	a	testa.	Nem	convocou	nenhum
guarda.	Nem	impôs	punições.	Mas,	em	palavras	ardentes	e	augustas,	que	estão	escritas	na	minha	alma,	para	nunca
mais	serem	apagadas,	disse-me	para	sempre	virar	a	minha	espada	contra	os	inimigos	da	minha	cidade	inviolada.	Como
um	sacerdote	apontando	para	o	altar,	me	apontou	para	o	monte	de	Notting.	"Enquanto	estiver	pronto	para	morrer	pela
montanha	sagrada,	mesmo	que	seja	cercado	por	todos	os	exércitos	de	Bayswater.”	Não	me	esqueci	das	palavras,	e
tenho	razão	agora	para	me	lembrar	delas,	pois	é	chegada	a	hora	para	coroar	sua	profecia.	A	colina	sagrada	está
cercada	pelos	exércitos	de	Bayswater,	e	estou	pronto	para	morrer.

O	rei	estava	deitado	para	trás	na	cadeira,	uma	espécie	de	ruína.

—	Oh,	Senhor,	Senhor,	Senhor	—	ele	murmurou.	—	Que	vida!	Oh	vida!	Tudo	meu	trabalho!	Parece	que	fiz	tudo	isso.
Então	você	é	o	menino	de	cabelos	vermelhos	que	me	bateu	no	colete.	O	que	fiz?	Deus,	o	que	fiz?	Pensei	que	tinha	feito
uma	piada,	e	criei	uma	paixão.	Tentei	compor	uma	paródia,	e	parece	estar	no	meio	da	transformação	num	épico.	O	que
é	feito	com	um	mundo	assim?	Em	nome	do	Senhor,	a	piada	não	era	grande	e	ousada	o	suficiente?	Abandonei	meu



humor	sutil	para	diverti-lo,	e	parece-me	que	trouxe	lágrimas	aos	seus	olhos.	O	que	deve	ser	feito	para	as	pessoas
entenderem	que	você	escreve	uma	pantomima?	Chamar	as	salsichas	de	festões	clássicos,	e	fazer	o	policial	cortar	uma
tragédia	em	duas	por	dever	público?	Mas	por	que	estou	falando?	Por	que	estou	fazendo	perguntas	a	um	cavalheiro
jovem	e	bonito	que	é	totalmente	louco?	Qual	é	o	propósito?	Qual	é	o	propósito	de	qualquer	coisa?	Oh,	Senhor!	Oh,
Senhor!

De	repente,	ele	levantou-se.

—	Acha	mesmo	que	a	sagrada	Notting	Hill	não	é	absurda?

—	Absurda?	—	perguntou	Wayne,	sem	expressão.	—	Por	que	deveria?

O	rei	olhou	para	trás	igualmente	sem	expressão:

—	Como?

—	Notting	Hill	—	disse	o	superintendente,	simplesmente	—	é	um	terreno	elevado	de	terra	comum,	em	que	homens
construíram	casas	para	viver,	onde	eles	nascem,	se	apaixonam,	rezam,	casam	e	morrerem.	Por	que	devo	achar
absurdo?

O	rei	sorriu.

—	Porque,	meu	Leônidas	—	começou,	então,	de	repente,	não	sabia,	sua	mente	era	um	branco	total.	Afinal,	por	que	era
um	absurdo?	Por	que	era	um	absurdo?	Ele	sentiu-se	como	se	o	chão	de	sua	mente	tivesse	sumido.	Ele	sentiu	o	que
todos	os	homens	sentem	quando	seus	principais	fundamentos	são	duramente	atingidos	por	uma	pergunta.	Barker
sempre	se	sentia	assim	quando	o	rei	dizia:	"Por	que	se	preocupar	com	política?"

Os	pensamentos	do	rei	estavam	em	uma	espécie	de	debandada,	não	podia	recolhê-los.

—	A	percepção	geral	é	de	ser	um	pouco	engraçado	—	disse	vagamente.

—	Suponho	—	disse	Adam	virando-se	com	rapidez	—	que	considera	a	crucificação	como	algo	sério?

—	Bem	—	começou	Auberon	—,	admito	que,	em	geral,	achei	que	tinha	um	lado	mais	grave.

—	Então	está	errado	—	disse	Wayne,	com	incrível	violência.	—	A	crucificação	é	cômica.	É	primorosamente	divertida.
Era	um	tipo	absurdo	e	obsceno	de	empalação	reservado	para	as	pessoas	que	foram	feitas	para	serem	ridicularizadas,
para	escravos	e	provinciais,	para	dentistas	e	pequenos	comerciantes,	como	você	diria.	Vi	a	grotesca	forca,	que	os
garotos	de	rua	romanos	rabiscaram	como	uma	piada	vulgar,	em	chamas	sobre	os	pináculos	dos	templos	do	mundo.	E
devo	continuar?

O	rei	não	respondeu.

Adam	continuou,	a	sua	voz	ressoando	no	telhado.

—	Esse	riso	com	que	os	homens	tiranizam	não	é	o	grande	poder	que	acredita.	Pedro	foi	crucificado,	e	crucificado	de
cabeça	para	baixo.	O	que	poderia	ser	mais	engraçado	do	que	a	ideia	de	um	Apóstolo	de	idade	respeitável	de	cabeça
para	baixo?	O	que	poderia	ser	mais	ao	estilo	de	seu	humor	moderno?	Mas	qual	foi	o	fim	dele?	De	cabeça	para	baixo	ou
do	lado	certo,	Pedro	era	Pedro	para	a	humanidade.	De	cabeça	para	baixo	ele	paira	sobre	a	Europa,	e	milhões	se	movem
e	respiram	na	vida	da	sua	Igreja.

Rei	Auberon	levantou-se	distraído:

—	Há	algo	no	que	você	diz.	Parece	que	esteve	pensando,	jovem.

—	Apenas	sentindo,	senhor	—	respondeu	o	superintendente.	—	Nasci,	como	os	outros	homens,	num	ponto	da	terra	que
amei,	porque	brinquei	jogos	de	meninos	lá,	e	me	apaixonei,	e	conversei	com	os	meus	amigos	em	noites	que	eram	noites
dos	deuses.	E	sinto	o	mistério.	Estes	pequenos	jardins	onde	dissemos	nossos	amores.	Essas	ruas	onde	nós	colocamos
nossos	mortos.	Por	que	deveriam	ser	comuns?	Por	que	deveriam	ser	absurdos?	Por	que	deveria	ser	grotesco	dizer	que
uma	caixa	de	correio	é	poética	quando,	por	um	ano	não	podia	ver	uma	caixa	de	correio	vermelha	contra	o	amarelo	do
anoitecer	numa	determinada	rua	sem	ser	sacudido	por	algo	que	Deus	guarda	em	segredo,	mas	que	é	mais	forte	do	que
a	alegria	ou	a	tristeza?	Por	que	alguém	deveria	levantar	uma	risada,	ao	dizer	a	“causa	de	Notting	Hill”?	Notting	Hill,
onde	milhares	de	espíritos	imortais	brilham	ora	com	esperança,	ora	com	medo.

Auberon	estava	sacudindo	a	poeira	de	sua	luva	com	uma	nova	seriedade	em	seu	rosto,	distinta	da	solenidade	de	coruja
que	era	a	pose	de	seu	humor.

—	É	muito	difícil	—	disse	finalmente.	—	É	uma	dificuldade	maldita.	Vejo	o	que	você	quer	dizer.	Até	concordo	com	você
em	certo	ponto	ou	gostaria	de	concordar,	se	eu	fosse	jovem	o	suficiente	para	ser	um	profeta	ou	poeta.	Sinto	uma
verdade	em	tudo	que	diz,	até	chegar	às	palavras	’Notting	Hill’.	E	então	lamento	dizer	que	o	velho	Adão	acorda
morrendo	de	rir	e	acaba	com	o	novo	Adão,	cujo	nome	é	Wayne.

Pela	primeira	vez	o	superintendente	Wayne	ficou	em	silêncio,	e	ficou	olhando	sonhadoramente	para	o	chão.	A	noite	se
aproximava,	e	o	quarto	tinha	ficado	mais	escuro.

—	Eu	sei	—	disse	ele,	numa	voz	estranha,	quase	sonolenta.	—	Também	há	verdade	no	que	diz.	É	difícil	não	rir	com
nomes	comuns,	digo	apenas	que	não	se	devia.	Tenho	pensado	num	remédio,	mas	tais	pensamentos	são	bastante
terríveis.



—	Que	pensamentos?	—	perguntou	Auberon.

O	superintendente	de	Notting	Hill	parece	ter	caído	em	uma	espécie	de	transe,	nos	seus	olhos	havia	uma	luz	élfica.

—	Sei	de	uma	varinha	mágica,	mas	é	uma	varinha	que	apenas	um	ou	dois	podem	usar	corretamente,	e	só	raramente.	É
uma	varinha	de	grande	medo,	mais	forte	do	que	aqueles	que	a	usam,	muitas	vezes	assustadora,	muitas	vezes	perversa.
Mas	o	que	é	tocado	com	ela	nunca	mais	é	totalmente	comum,	o	que	é	tocado	recebe	uma	magia	fora	do	mundo.	Se	eu
tocar,	com	esta	varinha,	as	ferrovias	e	as	estradas	de	Notting	Hill,	os	homens	irão	amá-las,	e	terão	medo	delas	para
sempre.

—	Do	que	diabo	você	está	falando?	—	perguntou	o	rei.

—	Ela	fez	paisagens	medianas	serem	magníficas,	e	casebres	durarem	mais	do	que	catedrais	—	continuou	o	louco.	—	Por
que	não	poderia	fazer	de	postes	de	luz	mais	mágicos	do	que	as	lâmpadas	gregas?	E	um	passeio	de	ônibus,	como	de	um
navio	pintado.	O	toque	dela	é	o	dedo	de	uma	estranha	perfeição.

—	O	que	é	a	sua	varinha?	—	gritou	o	rei,	impaciente.

—	Aí	está	—	disse	Wayne,	e	apontou	para	o	chão,	onde	a	sua	espada	estava	lisa	e	brilhante.

—	A	espada!	—	gritou	o	rei,	e	levantou-se	em	frente	do	estrado.

—	Sim,	sim	—	gritou	Wayne,	com	voz	rouca.	—	As	coisas	tocadas	por	ela	não	são	vulgares,	as	coisas	tocadas	por	ela...

O	rei	Auberon	fez	um	gesto	de	horror.

—	Vai	derramar	sangue	por	isso!	—	gritou.	—	Por	um	maldiçoado	ponto	de	vista...

—	Oh,	vocês	reis!	—	gritou	Adam,	em	uma	explosão	de	desprezo.	—	Quão	humano	são	vocês,	quão	carinhosos,	quão
atenciosos!	Fazem	a	guerra	por	uma	fronteira,	ou	pelas	importações	de	um	porto	estrangeiro!	Derramam	sangue	pelos
direitos	de	impostos,	ou	como	a	saudação	de	um	almirante.	Mas	para	as	coisas	que	tornam	a	vida	digna	ou	miserável,
quão	humanos	são!	Digo	aqui,	e	sei	bem	o	que	eu	falo,	nunca	houve	guerras	necessárias,	mas	as	guerras	religiosas.
Nunca	houve	guerras	justas,	mas	as	guerras	religiosas.	Havia	nunca	nenhuma	guerra	humana,	mas	as	guerras
religiosas.	Pois	estes	homens	estavam	lutando	por	algo	que	afirmava,	pelo	menos,	ser	para	a	felicidade	do	homem,	a
virtude	do	homem.	Um	cruzado	pensou,	pelo	menos,	que	o	Islã	feria	a	alma	de	cada	homem,	rei	ou	funileiro,	tudo	o	que
poderia	cair	em	seu	domínio.	Acho	que	Buck,	Barker	e	estes	abutres	ricos	ferem	a	alma	de	cada	homem,	ferem	cada
centímetro	do	chão,	ferem	cada	tijolo	das	casas,	tudo	o	que	cai	em	seus	domínios.	Acha	que	não	tenho	o	direito	de	lutar
por	Notting	Hill,	quando	seu	governo	inglês	tantas	vezes	lutou	por	tolices?	Se,	​​como	dizem	seus	amigos	ricos,	não	há
deuses,	e	acima	de	nós	há	somente	os	céus	escuros,	para	o	que	deve	lutar	o	homem,	mas	pelo	lugar	onde	teve	o	Éden
da	infância	e	o	curto	céu	do	primeiro	amor?	Se	não	houver	templos	e	não	são	sagradas	as	escrituras,	o	que	é	sagrado,
senão	a	própria	juventude	do	homem?

O	rei	andou	um	pouco	inquieto	para	cima	e	para	baixo	no	estrado.

—	É	difícil	—	disse	ele,	mordendo	os	lábios	—	ser	favorável	a	uma	visão	tão	desesperada,	tão	responsável

Enquanto	falava,	a	porta	da	sala	de	audiência	abriu	entreaberta,	e	pela	abertura	veio,	como	um	súbito	trino	de	um
pássaro,	a	voz	alta,	nasal,	mas	bem-educada	de	Barker:

—	Eu	disse	a	ele	de	forma	muito	clara,	o	interesse	público...

Auberon	se	voltou	para	Wayne	com	violência:

—	Que	diabos	é	isso?	O	que	estou	dizendo?	O	que	você	está	dizendo?	Você	me	hipnotizou?	Malditos	sejam	seus
misteriosos	olhos	azuis!	Deixe-me	ir.	Devolva-me	o	meu	senso	de	humor.	Devolva-me,	eu	digo!

—	Eu	lhe	asseguro	solenemente	—	disse	Wayne,	inquieto,	com	um	gesto,	como	sentindo	sobre	si	—	que	não	o	tenho.

O	rei	caiu	para	trás	em	sua	cadeira,	e	com	uma	gargalhada	rabelaisiana:

—	Não	acho	que	tenha	—	exclamou.

Livro	III

A	condição	mental	de	Adam	Wayne
Um	pouco	depois	da	ascensão	do	Rei	apareceu	um	pequeno	livro	de	poemas,	chamado	“Hinos	no	Monte”.	Não	eram
bons	poemas,	nem	um	livro	de	sucesso,	mas	que	atraiu	uma	certa	atenção	de	uma	particular	escola	de	críticos.	O
próprio	Rei,	que	era	um	membro	desta	escola,	o	avaliou	na	qualidade	de	crítico	literário	para	“Direto	dos	Estábulos”,
um	jornal	esportivo.	Eles	eram	conhecidos	como	a	Escola	da	Rede,	porque	um	inimigo	havia	calculado	malignamente
que	não	menos	do	que	13	de	suas	delicadas	críticas	tinham	começado	com	as	palavras:	“Li	este	livro	deitado	em	uma
rede:	meio	adormecido	na	sonolenta	luz	solar,	Sob	estas	condições,	gostavam	de	tudo,	mas	especialmente	bobagens.



“Depois	de	um	livro	autentico	bom	(e	que,	infelizmente,	nunca	encontramos),	queremos	um	ricamente	ruim.”	Assim
aconteceu	que	o	seu	louvor	(como	indicando	a	presença	de	uma	riqueza	ruim)	não	era	universalmente	procurado,	e	os
autores	se	tornavam	um	pouco	inquietos	quando	encontravam	o	olhar	favorável	da	Escola	da	Rede.

A	peculiaridade	de	“Hinos	no	Monte”	foi	a	celebração	da	poesia	de	Londres	como	distinta	da	poesia	do	campo.	Este
sentimento	ou	afetação,	naturalmente,	não	é	incomum	no	século	XX,	e,	embora	às	vezes	exagerada,	às	vezes	artificial,
apresenta	uma	grande	verdade	na	sua	raiz,	pois	há	um	aspecto	em	que	uma	cidade	deve	ser	mais	poética	do	que	o
campo,	uma	vez	que	é	mais	próxima	do	espírito	do	homem,	pois	Londres,	se	não	é	uma	das	obras-primas	do	homem,
pelo	menos	é	um	de	seus	pecados.	A	rua	é	muito	mais	poética	do	que	um	prado,	porque	a	rua	tem	um	segredo.	A	rua
está	indo	para	algum	lugar,	e	um	prado	a	lugar	nenhum.	Mas,	no	caso	do	livro	chamado	“Hinos	no	Monte”	havia	outra
particularidade,	que	o	rei	apontou	com	grande	perspicácia	em	seu	comentário.	Ele	era	naturalmente	interessado	no
assunto,	pois	ele	próprio	tinha	publicado	um	volume	de	letras	sobre	Londres	sob	o	pseudônimo	de	“Margarida
Sonhadora”.

Esta	diferença,	como	o	Rei	apontou,	consistiu	no	fato	de	que,	enquanto	artífices	como	“Margarida	Sonhadora”	(a	cujo
elaborado	estilo,	o	Rei,	com	a	assinatura	de	"Thunderbolt",	foi	talvez	demasiado	severo)	pensavam	em	elogiar	Londres
comparando-a	com	a	natureza	do	campo,	ou	seja,	como	um	fundo	a	partir	do	qual	todas	as	imagens	poéticas	devem
acontecer,	o	robusto	autor	de	“Hinos	no	Monte”	elogiou	a	natureza	do	campo	comparando-a	com	a	cidade,	e	utilizado	a
própria	cidade	como	um	fundo.	—	Pegue	—	disse	o	crítico	—	as	linhas	tipicamente	femininas	de	‘Para	o	inventor	do
cabriolé’:	“Poeta,	cuja	astúcia	esculpiu	esta	concha	amorosa,	
Onde	dois	habitam.”	—	Certamente	—	escreveu	o	rei	—,	ninguém,	mas	uma	mulher	poderia	ter	escrito	essas	linhas.
Uma	mulher	tem	sempre	uma	fraqueza	por	natureza,	sua	arte	é	apenas	bela	como	um	eco	ou	sombra	desta.	Ela	está
louvando	o	cabriolé	por	tema	e	teoria,	mas	sua	alma	ainda	é	de	uma	criança	à	beira-mar,	pegando	conchas.	Ela	nunca
pode	ser	totalmente	da	cidade,	como	um	homem	pode;	na	verdade,	não	falamos	(com	sagrada	propriedade)	de	‘um
homem	da	cidade’?	Quem	já	falou	de	uma	mulher	da	cidade?	Por	mais	que,	fisicamente,	uma	mulher	possa	estar	na
cidade,	ela	ainda	se	modela	pela	natureza,	ela	tenta	levar	a	natureza	com	ela,	ela	imagina	grama	crescendo	em	sua
cabeça,	e...	animais	peludos	para	mordê-la	na	garganta.	No	coração	de	uma	cidade	escura,	ela	modela	o	chapéu	como
um	flamejante	jardim	de	flores	de	uma	cabana.	Nós,	com	o	nosso	sentimento	cívico	nobre,	modelamos	o	nosso	como	um
pote	de	chaminé,	o	estandarte	da	civilização.	Para	não	ficar	sem	pássaros,	ela	prefere	cometer	um	massacre,	para	que
ela	possa	transformar	a	cabeça	numa	árvore,	com	aves	mortas	cantando	para	ela.

Esse	tipo	de	coisa	continuou	por	várias	páginas,	e	depois	o	crítico	se	lembrou	de	seu	assunto,	e	voltou	para	ele.	“Poeta,
cuja	astúcia	esculpiu	esta	concha	amorosa,	
Onde	dois	habitam.”	—	A	peculiaridade	dessas	boas	embora	femininas	linhas	—	continuou	“Thunderbolt”	—	é,	como	já
disse,	que	elogiam	o	cabriolé,	comparando	a	uma	concha,	a	uma	coisa	natural.	Agora,	ouça	o	autor	de	‘Hinos	no	Monte’,
e	como	ele	lida	com	o	mesmo	assunto.	Em	seu	belo	noturno,	intitulado	‘O	Último	Ônibus’,	ele	alivia	a	melancolia	rica	e
comovente	do	tema	através	de	uma	súbita	sensação	de	pressa	ao	fim:	“O	vento	em	volta	na	esquina	da	velha	rua	
Balança	súbito	e	rápido	como	um	táxi.”	—	Aqui	a	distinção	é	óbvia.	‘Margarida	Sonhadora’	pensa	que	é	um	grande
elogio	a	um	cabriolé	ser	comparado	a	uma	das	câmaras	em	espiral	do	mar.	E	o	autor	de	‘Hinos	no	Monte’	pensa	que	é
um	grande	elogio	para	o	imortal	turbilhão	ser	comparado	a	um	carro	de	praça.	Ele	certamente	é	o	real	admirador	de
Londres.	Não	temos	espaço	para	falar	de	todas	as	suas	aplicações	perfeitas	da	ideia;	do	poema	em	que,	por	exemplo,	os
olhos	de	uma	senhora	são	comparados,	não	às	estrelas,	mas	a	duas	perfeitas	lâmpadas	de	rua	que	orientam	os
andarilhos.	Não	temos	espaço	para	falar	da	fina	letra,	recordando	o	espírito	elisabetano,	em	que	o	poeta,	em	vez	de
dizer	que	a	rosa	e	o	lírio	lutam	em	sua	pele,	diz	Quão	perfeita	é	a	imagem	de	dois	ônibus	em	disputa!

Aqui,	um	pouco	abruptamente,	a	revisão	concluiu,	provavelmente	porque	o	rei	teve	de	enviar	a	sua	cópia,	naquele
momento,	já	que	estava	com	alguma	falta	de	dinheiro.	Mas	o	Rei	era	um	crítico	muito	bom,	mesmo	que	não	fosse	como
Rei,	e	tinha,	em	grande	medida,	acertado	na	mosca.	“Hinos	no	Monte”	não	era	nada	como	os	poemas	publicados
originalmente	em	louvor	da	poesia	de	Londres.	E	a	razão	é	que	foi	realmente	escrito	por	um	homem	que	não	tinha	visto
nada	além	de	Londres,	e	que	ele	a	considerava,	portanto,	como	o	universo.	Ele	foi	escrito	por	um	bruto	rapaz	ruivo	de
17,	chamado	Adam	Wayne,	que	tinha	nascido	em	Notting	Hill.	Um	acidente	em	seu	sétimo	ano	o	impediu	de	ser	levado
para	o	litoral,	assim,	toda	a	sua	vida	se	passou	em	Pump	Street	e	na	sua	vizinhança.	E	a	consequência	foi	que	ele	via	as
lâmpadas	de	rua	como	tão	eternas	quanto	as	estrelas,	os	dois	fogos	misturados.	Ele	via	as	casas	resistindo	como	as
montanhas,	e	assim	escreveu	sobre	elas,	como	se	escreveria	sobre	montanhas.	A	natureza	coloca	um	disfarce	quando
fala	a	todo	homem,	e	para	este	homem	vestiu	o	disfarce	de	Notting	Hill.	A	natureza	significaria	para	um	poeta	nascido
nas	colinas	Cumberland,	um	céu	tempestuoso	e	rochas	abruptas.	A	natureza	significaria	a	um	poeta	nascido	nos	planos
de	Essex,	um	desperdício	de	esplêndidas	águas	e	esplêndidos	pores	do	sol.	Portanto,	a	natureza	significava	para	este
homem	Wayne	uma	linha	de	telhados	violetas	e	lâmpadas	cor	de	limão,	o	claro-escuro	da	cidade.	Ele	não	acha
inteligente	ou	engraçado	elogiar	as	sombras	e	as	cores	da	cidade,	ele	não	tinha	visto	outras	sombras	ou	cores,	e	assim
as	elogiou,	porque	eram	sombras	e	cores.	Ele	viu	tudo	isso,	porque	era	um	poeta,	embora	na	prática,	um	mau	poeta.
Muitos	esquecem	que,	assim	como	um	homem	mau	é	ainda	um	homem,	um	mau	poeta	é	ainda	um	poeta.

O	pequeno	volume	de	versos	do	sr.	Wayne	foi	um	fracasso	completo,	e	ele	se	submeteu	à	decisão	do	destino	com	uma
humildade	muito	racional,	voltou	para	o	seu	trabalho,	que	era	o	de	assistente	numa	loja	de	roupas,	e	não	escreveu	mais.
Ele	ainda	manteve	o	seu	sentimento	sobre	a	cidade	de	Notting	Hill,	porque	ele	não	poderia	ter	qualquer	outro
sentimento,	porque	era	a	parte	de	trás	e	a	base	de	seu	cérebro.	Mas	ele	não	parece	ter	feito	mais	nenhuma	tentativa
particular	de	expressá-lo	ou	insistir	nisso.

Ele	era	um	verdadeiro	místico	natural,	um	dos	que	vivem	na	fronteira	do	país	das	fadas.	Mas	ele	foi	talvez	o	primeiro	a
perceber	o	quão	frequentemente	os	limites	do	país	das	fadas	atravessam	uma	cidade	lotada.	Vinte	metros	dele	(pois	era
muito	míope)	os	sóis	vermelhos,	brancos	e	amarelos	dos	postes	de	luz	se	aglomeravam	e	se	derretiam	um	nos	outros
como	um	pomar	de	árvores	de	fogo,	o	início	do	bosque	da	terra	dos	elfos.

Mas,	curiosamente,	foi	porque	ele	era	um	pequeno	poeta	que	teve	o	seu	triunfo	estranho	e	isolado.	Foi	porque	foi	um
fracasso	na	literatura	que	ele	se	tornou	um	portento	na	história	inglesa.	Ele	era	um	daqueles	a	quem	a	natureza	havia
dado	o	desejo	sem	o	poder	da	expressão	artística.	Ele	havia	sido	um	poeta	mudo	desde	do	seu	berço.	Ele	poderia	ter



sido	tal	até	o	seu	túmulo,	e	levar	na	escuridão	um	tesouro	não	expresso	de	música	nova	e	sensacional.	Mas	nasceu	sob	a
estrela	da	sorte	de	uma	coincidência	única.	Passou	a	ser	a	cabeça	de	seu	município	encardido	num	momento	de
brincadeira	do	Rei,	no	momento	em	que	todos	os	municípios	foram	ordenados	subitamente	a	irromper	em	bandeiras	e
flores.	Fora	da	longa	procissão	dos	poetas	silenciosos,	que	passa	desde	o	início	do	mundo,	este	homem	se	viu	no	meio
de	uma	visão	heráldica,	onde	ele	poderia	agir,	falar	e	viver	liricamente.	Enquanto	o	autor	e	as	vítimas	igualmente
tratavam	a	questão	toda	como	uma	farsa	pública	tola,	este	homem,	por	levá-la	a	sério,	surgiu	de	repente	num	trono	de
onipotência	artística.	Armadura,	música,	estandartes,	fogo	da	guarda,	barulho	dos	tambores,	todas	as	propriedades
teatrais	foram	jogados	na	sua	frente.	Este	pobre	rimador,	tendo	queimado	as	suas	próprias	rimas,	começou	a	viver	essa
vida	de	ar	livre	e	poesia	em	ação	que	todos	os	poetas	da	terra	sonharam	em	vão,	a	vida	para	qual	a	Ilíada	é	apenas	um
substituto	barato.

Desde	sua	abstraída	infância,	Adam	Wayne	tinha	desenvolvido	fortemente	e	silenciosamente	uma	determinada
qualidade	ou	capacidade,	que	nas	cidades	modernas	é	quase	inteiramente	artificial,	mas	que	pode	ser	natural,	e	era
primeiramente	quase	brutalmente	natural	nele,	a	qualidade	ou	capacidade	do	patriotismo.	Ela	existe,	assim	como	as
outras	virtudes	e	vícios,	em	uma	certa	realidade	não	diluída.	Ela	não	se	confunde	com	outros	tipos	de	coisas.	Uma
criança	falando	de	seu	país	ou	a	sua	aldeia	pode	cometer	cada	erro	de	Mandeville	ou	dizer	cada	mentira	de
Munchausen,	mas	em	sua	declaração	não	haverá	mais	mentiras	psicológicas	do	que	pode	haver	em	uma	boa	música.
Adam	Wayne,	como	um	menino,	tinha	por	suas	ruas	sem	graça	em	Notting	Hill	o	mesmo	sentimento	antigo	e	último	que
veio	de	Atenas	ou	Jerusalém.	Ele	sabia	o	segredo	da	paixão,	os	segredos	que	tornam	reais	as	antigas	canções	nacionais
que	soam	tão	estranhas	para	a	nossa	civilização.	Ele	sabia	que	o	real	patriotismo	tende	a	cantar	sobre	as	dores	e
esperanças	desamparados	muito	mais	do	que	a	vitória.	Sabia	que	nos	nomes	próprios	está	metade	da	poesia	de	todos	os
poemas	nacionais.	E	acima	de	tudo,	sabia	o	fato	psicológico	supremo	sobre	patriotismo,	tão	certamente	conectado	com
este	como	a	timidez	que	acomete	todos	os	amantes,	o	fato	de	que	o	patriota	nunca	em	nenhuma	circunstância	se
orgulha	da	grandeza	de	seu	país,	mas	sempre,	e	por	necessidade,	se	orgulha	da	pequenez	dele.

Tudo	isso	ele	sabia,	não	porque	ele	era	um	filósofo	ou	um	gênio,	mas	porque	ele	era	uma	criança.	Qualquer	um	que
queira	subir	num	cortiço	como	Pump	Street,	pode	ver	um	pequeno	Adão	alegando	ser	rei	de	um	pavimento	de	pedra.	E
sempre	vai	estar	mais	orgulhoso	se	​​a	pedra	é	quase	demasiado	estreita	para	manter	os	pés	dentro	dela.

Foi	enquanto	estava	num	sonho	de	batalha	defensiva,	marcando	alguma	faixa	de	rua	ou	uma	fortaleza	de	passos	como	o
limite	do	seu	clamor	arrogante,	que	o	rei	o	tinha	encontrado,	e,	com	algumas	palavras	atiradas	em	zombaria,	ratificaria
por	sempre	os	limites	estranhos	de	sua	alma.	Daí	em	diante	a	ideia	fantasiosa	da	defesa	de	Notting	Hill	em	guerra
tornou-se	para	ele	uma	coisa	tão	sólida	como	comer,	beber	ou	acender	um	cachimbo.	Ele	eliminou	suas	refeições	por
isso,	alterou	seus	planos	por	isso,	ficou	acordado	no	meio	de	várias	noites.	Duas	ou	três	lojas	eram	para	ele	um	arsenal,
uma	área	era	um	fosso;	cantos	de	varandas	e	voltas	de	degraus	de	pedra	eram	pontos	para	a	localização	de	uma
colubrina	ou	um	arqueiro.	É	quase	impossível	transmitir	a	qualquer	imaginação	comum	o	grau	em	que	ele	havia
transformado	a	paisagem	de	chumbo	de	Londres	em	ouro	romântico.	O	processo	começou	quase	na	primeira	infância,	e
tornou-se	habitual	como	uma	loucura	literal.	Sentiu	mais	intensamente	à	noite,	quando	Londres	é	realmente	ela	mesma,
quando	suas	luzes	brilham	no	escuro	como	os	olhos	de	gatos	inumeráveis,	e	o	contorno	das	casas	escuras	tem	a	ousada
simplicidade	de	colinas	azuis.	Mas	para	ele	a	noite	revelou,	em	vez	de	esconder,	e	ele	leu	todas	as	horas	em	branco	da
manhã	e	à	tarde,	em	uma	frase	contraditória,	à	luz	da	escuridão.	Para	este	homem,	de	qualquer	forma,	o	inconcebível
havia	acontecido.	A	cidade	artificial	tinha	se	tornado	para	ele	a	natureza,	e	sentiu	as	pedras	do	meio-fio	e	as	lâmpadas
de	gás	como	coisas	tão	antigas	quanto	o	céu.

Um	exemplo	pode	ser	suficiente.	Caminhando	ao	longo	de	Pump	Street	com	um	amigo,	ele	disse,	enquanto	olhava
sonhadoramente	para	a	grade	de	ferro	de	um	jardim	pouco	a	frente:

—	Como	aquelas	cercas	agitam	o	sangue	de	uma	pessoa!

Seu	amigo,	que	também	era	um	grande	admirador	intelectual,	olhou	diligentemente,	mas	sem	qualquer	emoção
particular.	Ficou	tão	preocupado	com	isso	que	voltou	um	grande	número	de	vezes	em	noites	calmas	e	olhou	para	a
cerca,	esperando	que	algo	acontecesse	com	o	seu	sangue,	mas	sem	sucesso.	Por	fim,	perguntou	a	Wayne.	Ele	descobriu
que	o	êxtase	estava	num	ponto	que	nunca	tinha	notado	a	respeito	da	cerca,	mesmo	depois	de	suas	seis	visitas,	o	fato	de
que	eram,	como	a	grande	maioria	em	Londres,	afiadas	no	topo,	à	maneira	de	uma	lança.	Quando	uma	criança,	Wayne
tinha	inconscientemente	as	comparada	com	as	lanças	nas	imagens	de	Lancelot	e	St.	George,	e	cresceu	sob	a	sombra
desta	associação	gráfica.	Agora,	sempre	que	olhava	para	elas,	eram	simplesmente	as	armas	cerradas	que	faziam	uma
cobertura	de	aço	em	volta	das	casas	sagradas	de	Notting	Hill.	Ele	não	podia	limpar	a	sua	mente	deste	significado
mesmo	que	tentasse.	Não	era	uma	comparação	fantasiosa,	ou	algo	assim.	Não	é	que	as	familiares	cercas	lembravam
lanças,	seria	muito	mais	verdadeiro	dizer	que	as	familiares	lanças	ocasionalmente	lembravam	cercas.

Alguns	dias	depois	de	sua	entrevista	com	o	Rei,	Adam	Wayne	andava	como	um	leão	enjaulado	na	frente	de	cinco	lojas
que	ocupavam	a	extremidade	superior	da	disputada	rua.	Eram	uma	mercearia,	uma	farmácia,	uma	barbearia,	uma	loja
de	velhas	curiosidades	e	uma	loja	de	brinquedos,	que	também	vendia	jornais.	Foram	estas	cinco	lojas	que	sua
meticulosidade	infantil	selecionou	pela	primeira	vez	como	os	pontos	essenciais	da	campanha	de	Notting	Hill,	a	cidadela
da	cidade.	Se	Notting	Hill	era	o	coração	do	universo,	e	Pump	Street	era	o	coração	de	Notting	Hill,	este	era	o	coração	de
Pump	Street.	O	fato	delas	serem	todas	pequenas	e	uma	ao	das	outras	realizava	o	sentimento	de	conforto	formidável	e
compacto	que,	como	já	dissemos,	era	o	coração	do	seu	patriotismo,	e	de	todo	o	patriotismo.	O	merceeiro	(que	tinha
licença	para	vinho	e	aguardentes)	foi	incluído	porque	podia	fornecer	provisões	à	guarnição;	a	loja	de	velhas
curiosidades	porque	continha	espadas	suficientes,	pistolas,	alabardas,	bestas	e	bacamartes	para	armar	um	regimento
irregular	inteiro;	a	loja	de	brinquedos	e	jornais	porque	Wayne	considerava	uma	imprensa	livre	um	centro	essencial	para
a	alma	de	Pump	Street;	a	farmácia	para	lidar	com	surtos	de	doenças	entre	os	sitiados;	e	o	barbeiro	porque	estava	no
meio	de	todo	o	resto,	e	filho	do	barbeiro	era	um	amigo	íntimo	com	afinidade	espiritual.

Era	uma	noite	sem	nuvens	de	outubro	passando	do	púrpura	até	a	pura	prata	ao	redor	dos	telhados	e	chaminés	da	rua
pouco	íngreme,	que	parecia	preta,	afiada	e	dramática.	Nas	sombras	profundas	as	frentes	iluminadas	a	gás	as	lojas
brilhavam	como	cinco	fogos	em	uma	fileira	e,	antes	deles,	obscuramente	esboçado	como	um	fantasma	contra	fornos	do



purgatório,	passava	de	lá	para	cá	a	alta	figura,	como	um	pássaro	com	nariz	de	águia,	de	Adam	Wayne.

Ele	balançava	seu	bastão	inquieto	e	parecia	intermitentemente	falar	sozinho:

—	Há,	afinal,	enigmas,	mesmo	para	o	homem	que	tem	fé.	Há	dúvidas	que	permanecem	mesmo	depois	que	a	verdadeira
filosofia	é	concluída	em	cada	degrau	e	rebite.	E	este	é	um	deles.	Será	que	a	necessidade	do	ser	humano	normal,	a
condição	humana	normal,	é	maior	ou	menor	do	que	os	estados	especiais	da	alma	que	clamam	por	uma	glória	duvidosa	e
perigosa?	Esses	poderes	especiais	do	conhecimento	ou	do	sacrifício	que	são	possíveis	apenas	pela	existência	do	mal?
Qual	deve	vir	primeiro	para	a	nossas	afeições,	as	sanidades	duradouras	da	paz	ou	as	virtudes	meio	maníacas	de
batalha?	O	que	deve	vir	em	primeiro	lugar,	o	grande	homem	no	cotidiano	ou	o	grande	homem	na	emergência?	O	que
deve	vir	em	primeiro	lugar,	para	voltar	ao	enigma	diante	de	mim,	o	dono	da	mercearia	ou	da	farmácia?	O	que	é	mais
certamente	a	estadia	da	cidade,	o	rápido	cavalheiresco	farmacêutico	ou	o	benigno	provedor	merceeiro?	Nessas	últimas
dúvidas	espirituais,	só	é	possível	escolher	um	lado	pelos	instintos	mais	elevados,	e	para	terminar	a	questão.	Em
qualquer	caso,	fiz	a	minha	escolha.	Que	seja	perdoado	se	escolho	errado,	mas	escolho	o	merceeiro.

—	Bom	dia,	senhor	—	disse	o	merceeiro,	que	era	um	homem	de	meia-idade,	parcialmente	calvo,	com	duros	bigodes
vermelhos	e	barba,	a	testa	alinhada	com	todos	os	cuidados	de	um	pequeno	comerciante.	—	O	que	eu	posso	fazer	por
você,	senhor?

Wayne	tirou	o	chapéu	ao	entrar	na	loja,	com	um	gesto	cerimonioso,	que,	embora	ligeiro,	fez	o	comerciante	olhá-lo	com
um	pouco	de	espanto.

—	Venho,	Senhor	—	disse	ele	sobriamente	—,	apelar	ao	seu	patriotismo.

—	Por	que,	senhor	—	disse	o	dono	da	mercearia	—?	Isto	soa	como	os	tempos	em	que	era	um	menino	e	estávamos
habituados	a	ter	eleições.

—	Vamos	tê-las	novamente	—	disse	Wayne,	com	firmeza	—	e	coisas	muito	maiores.	Escute,	Sr.	Mead.	Sei	as	tentações
decorrentes	da	filosofia	muito	cosmopolita	de	um	merceeiro.	Posso	imaginar	o	que	é	sentar	todos	os	dias	cercado	com
mercadorias	de	todos	os	confins	da	terra,	dos	mares	estranhos	que	nunca	navegamos	e	florestas	estranhas	que	não
poderia	mesmo	visualizar.	Nenhum	rei	Oriental	já	teve	tais	navios	ou	tais	cargas	provenientes	do	nascer	e	do	pôr	do	sol,
e	Salomão,	em	toda	a	sua	glória,	não	era	rico	como	um	de	vocês.	A	Índia	está	em	seu	cotovelo	—	gritou	ele,	levantando
a	voz	e	apontando	seu	bastão	para	uma	gaveta	de	arroz,	enquanto	o	dono	da	mercearia	fazia	um	movimento	de	algum
alarme	—,	a	China	está	diante	de	você,	Demerara	atrás	de	você,	a	América	acima	de	sua	cabeça	e,	neste	momento,
como	um	velho	almirante	espanhol,	tem	Túnis	em	suas	mãos.

O	sr.	Mead	deixou	cair	a	caixa	de	tâmaras	que	estava	levantando,	e	depois	pegou-a	novamente	vagamente.

Wayne	continuou	com	uma	cor	intensa,	mas	voz	baixa:

—	Digo,	sei	das	tentações	da	visão	de	uma	riqueza	tão	internacional,	tão	universal.	Sei	que	não	periga	cair	na	estreiteza
mecânica	e	empoeirada,	como	muitos	comerciantes,	mas	sim	ser	muito	amplo,	ser	muito	geral,	muito	liberal.	Se	um
nacionalismo	estreito	é	o	perigo	do	pasteleiro,	que	faz	suas	próprias	mercadorias	sob	seus	próprios	céus,	não	menos	é	o
cosmopolitismo	o	perigo	do	merceeiro.	Mas	venho	a	ti	em	nome	do	patriotismo	que	nem	andanças	ou	iluminações	nunca
devem	extinguir	completamente,	e	peço	que	se	lembre	de	Notting	Hill.	Pois,	afinal,	nesta	magnificência	cosmopolita,
ela	tem	desempenhado	um	papel	importante.	As	tâmaras	podem	vir	das	palmeiras	da	Berberia,	o	açúcar	das	ilhas
estranhas	dos	trópicos,	o	seu	chá	das	aldeias	secretas	do	Império	do	Dragão.	Para	que	este	quarto	fosse	mobiliado,
florestas	podem	ter	sido	devastadas	sob	o	Cruzeiro	do	Sul,	e	leviatãs	trespassados	sob	a	Estrela	Polar.	Mas	você
mesmo,	certamente	não	desprezível	tesouro,	o	cérebro	que	maneja	estes	vastos	interesses,	ganhou	pelo	menos	força	e
sabedoria	entre	essas	casas	cinzentas	e	sob	este	céu	chuvoso.	Esta	cidade	que	lhe	fez	e,	assim,	que	fez	sua	fortuna,	está
ameaçada	de	guerra.	Venha	e	diga	para	os	confins	da	terra	esta	lição.	O	petróleo	é	do	Norte	e	frutos	do	Sul;	o	arroz	da
Índia	e	especiarias	do	Ceilão;	ovelhas	da	Nova	Zelândia	e	os	homens	de	Notting	Hill.

O	merceeiro	sentou-se	por	alguns	momentos,	com	olhos	fracos	e	boca	aberta,	parecendo	um	pouco	um	peixe.	Em
seguida,	coçou	a	parte	de	trás	de	sua	cabeça,	e	não	disse	nada.	Então	disse:

—	Algo	da	loja,	senhor?

Wayne	olhou	em	volta	de	uma	maneira	confusa.	Vendo	uma	pilha	de	latas	de	pedaços	de	abacaxi,	apontou	com	o	bastão
em	direção	a	elas.

—	Sim	—	ele	disse.	—	Vou	levar	estes.

—	Todos	estes,	senhor?	—	disse	o	dono	da	mercearia,	com	interesse	muito	maior.

—	Sim,	sim,	todos	estes	—	respondeu	Wayne,	ainda	um	pouco	confuso,	como	um	homem	que	recebeu	um	banho	de	água
fria.

—	Muito	bem,	senhor,	muito	obrigado,	senhor	—	disse	o	dono	da	mercearia	com	animação.	—	Pode	contar	com	o	meu
patriotismo,	senhor.

—	Já	conto	com	ele	—	disse	Wayne,	e	saiu	para	se	encontrar	com	a	noite.

O	merceeiro	colocou	a	caixa	de	tâmaras	de	volta	no	seu	lugar.

—	Que	pessoa	agradável!	É	estranho	como	muitas	vezes	eles	são	agradáveis.	Muito	mais	agradáveis	do	que	aqueles	que
estão	bem.



Enquanto	isso,	Adam	Wayne	ficou	de	fora	na	farmácia	brilhante,	vacilando	de	forma	inconfundível.

—	Que	fraqueza!	—	murmurou.	—	Nunca	me	livrei	dela	desde	a	infância	-	o	medo	desta	loja	mágica.	O	merceeiro	é	rico,
romântico,	poético,	no	verdadeiro	sentido,	mas	não	é	sobrenatural.	Mas	o	farmacêutico!	Todas	as	outras	lojas	estão	em
Notting	Hill,	mas	esta	está	na	terra	dos	elfos.	Olhe	para	essas	grandes	taças	coloridas	queimando.	Deve	ser	com	elas
que	Deus	pinta	o	pôr	do	sol.	Ele	é	sobre-humano	e	o	sobre-humano	é	tanto	mais	estranho	quando	é	beneficente.	Essa	é
a	raiz	do	medo	de	Deus.	Estou	com	medo.	Mas	devo	ser	um	homem	e	entrar.

Ele	era	um	homem,	e	entrou.	Um	rapaz	baixo	e	moreno	estava	atrás	do	balcão	com	os	óculos,	e	o	cumprimentou	com
um	sorriso	brilhante	mas	inteiramente	comercial.

—	Uma	boa	noite,	senhor	—	disse	ele.

—	Boa	realmente,	estranho	pai	—	disse	Adam,	esticando	suas	mãos	um	pouco	para	a	frente.	—	É	nessas	noites	claras	e
suaves	que	sua	loja	se	sobressai.	Pois	aparecem	mais	perfeitas,	essas	luas	de	verde,	dourado	e	vermelho,	que	guiam	de
longe	o	peregrino	da	dor	e	da	doença	a	esta	casa	de	feitiçaria	misericordiosa.

—	Posso	arranjar-lhe	algo?	—	perguntou	o	farmacêutico.

—	Deixe-me	ver	—	disse	Wayne,	de	forma	amigável,	mas	vago.	—	Algum	sal	volátil.

—	Uma	garrafa	de	oito,	dez	ou	dezesseis	pences?	—	disse	o	jovem,	jovialmente.

—	Dezesseis,	dezesseis	—	respondeu	Wayne,	com	uma	submissão	selvagem.	—	Eu	vim	para	perguntar-lhe,	Sr.	Bowles,
uma	pergunta	terrível.

Ele	parou	e	se	recompôs.

—	É	necessário	—	ele	murmurou	—,	é	necessário	ser	diplomático,	e	de	acordo	com	o	apelo	de	cada	profissão.

—	Eu	vim	—	retomou	em	voz	alta	—	para	fazer	uma	pergunta	que	vai	de	encontro	com	as	raízes	de	suas	labutas
milagrosas,	Sr.	Bowles.	Deve	toda	essa	magia	cessar?	—	E	acenou	com	o	bastão	em	torno	da	loja.

Não	encontrando	nenhuma	resposta,	continuou	com	animação:

—	Em	Notting	Hill	sentimos	até	no	amago	o	mistério	élfico	de	sua	profissão.	E	agora	Notting	Hill	está	ameaçada.

—	Algo	mais,	senhor?	—	perguntou	o	farmacêutico.

—	Oh	—	disse	Wayne,	um	pouco	perturbado.	Oh,	o	que	é	que	os	farmacêuticos	vendem?	—	Quinino,	acho.	Obrigado.
Deseja	ser	destruído?	Conheci	esses	homens	de	Bayswater	e	North	Kensington,	sr.	Bowles,	eles	são	materialistas.	Eles
não	veem	nenhuma	bruxaria	no	seu	trabalho,	mesmo	quando	é	feito	dentro	de	suas	próprias	fronteiras.	Acham	que	o
farmacêutico	é	comum.	Eles	pensam	que	ele	é	humano.

O	farmacêutico	pareceu	fazer	uma	pausa,	só	um	momento,	recebeu	o	insulto,	e	imediatamente	disse:

—	E	o	próximo	artigo,	por	favor?

—	Alúmen	—	disse	o	superintendente,	descontroladamente.	—	Recomeçando...	É	apenas	nesta	cidade	sagrada	que	seu
sacerdócio	é	reverenciado.	Portanto,	quando	luta	por	nós	não	luta	apenas	para	si,	mas	por	tudo	o	que	simboliza.	Luta,
não	só	por	Notting	Hill,	mas	pela	terra	das	fadas,	pois	tão	certo	como	Buck,	Barker	e	tais	homens	se	fortalecem,	o
sentido	da	terra	das	fadas,	de	alguma	maneira	estranha,	diminui.

—	Algo	mais,	senhor?	—	perguntou	o	Sr.	Bowles,	com	alegria	ininterrupta.

—	Ah,	sim,	jujubas,	purgante,	magnésia.	O	perigo	é	iminente.	Em	todo	este	assunto	senti	que	lutei	não	apenas	pela
minha	própria	cidade	(apesar	de	que	devo	a	ela	todo	o	meu	sangue),	mas	por	todos	os	lugares	em	que	estas	grandes
ideias	poderiam	prevalecer.	Estou	lutando	não	apenas	por	Notting	Hill,	mas	por	Bayswater,	por	North	Kensington.	Pois,
se	os	caçadores	de	ouro	prevalecerem,	estes	também	perderão	todos	os	seus	antigos	sentimentos	e	todo	o	mistério	de
sua	alma	nacional.	Sei	que	posso	contar	com	você.

—	Ah,	sim,	senhor	—	disse	o	farmacêutico,	com	grande	animação	—,	estamos	sempre	contentes	de	ajudar	um	bom
cliente.

Adam	Wayne	saiu	da	loja	com	um	profundo	senso	de	realização	na	alma.

—	É	muita	sorte	—	disse	ele	—,	ter	tato,	para	ser	capaz	de	contar	com	os	talentos	peculiares	e	especialidades,	do
cosmopolitismo	da	mercearia	e	da	necromancia	do	velho	mundo	do	farmacêutico.	Onde	estaria	sem	tato?

Capítulo	II	-	O	Notável	sr.	Turnbull

Após	mais	duas	entrevistas	com	homens	das	lojas,	no	entanto,	a	confiança	do	patriota	em	sua	própria	diplomacia
psicológica	começou	a	minguar	vagamente.	Apesar	do	cuidado	com	que	considerava	a	lógica	peculiar	e	a	glória	peculiar
de	cada	loja	separadamente,	parecia	haver	algo	que	não	respondia	nos	homens	das	lojas.	Se	era	um	ressentimento
obscuro	contra	o	não-iniciado	bisbilhotando	sua	magnificência	maçônica,	ele	não	conseguia	conjecturar.

Sua	conversa	com	o	homem	que	mantinha	a	loja	de	curiosidades	começou	encorajadora.	O	homem	que	mantinha	a	loja
de	curiosidades	tinha,	de	fato,	o	encantado	com	uma	frase.	Ele	estava	de	pé	tristemente	à	porta	de	sua	loja,	um	homem
enrugado	com	uma	barba	grisalha	pontuda,	evidentemente,	um	cavalheiro	que	tinha	descido	no	mundo.



—	E	como	é	que	vai	o	seu	comércio,	estranho	guardião	do	passado?	—	disse	Wayne,	afavelmente.

—	Bem,	senhor,	não	muito	bem	—	respondeu	o	homem,	com	a	voz	paciente	de	sua	classe,	que	é	uma	das	coisas	mais
comoventes	do	mundo.	—	As	coisas	estão	terrivelmente	quietas.

Os	olhos	de	Wayne	brilharam	de	repente.

—	Um	grande	provérbio,	digno	de	um	homem	cuja	mercadoria	é	a	história	humana:	Terrivelmente	quieto.	Estas	duas
palavras	são	o	espírito	desta	época,	como	senti	desde	meu	berço.	Às	vezes,	perguntei-me	quantas	outras	pessoas
sentiam	a	opressão	dessa	união	entre	quietude	e	terror.	Vejo	bem	ordenadas	ruas	brancas	e	homens	de	preto	que	se
deslocam	nelas	inofensivos	e	mal-humorados.	Isso	continua	dia	após	dia,	dia	após	dia,	e	não	acontece	nada,	mas	para
mim	é	como	um	sonho	do	qual	poderia	acordar	gritando.	Para	mim,	a	retidão	de	nossa	vida	é	a	retidão	de	um	cordão
esticado.	Seu	silêncio	é	terrível.	Pode	estalar	com	um	barulho	de	um	trovão.	E	você	que	se	senta	no	meio	dos
escombros	das	grandes	guerras,	você	que	se	senta	,	por	assim	dizer,	em	cima	de	um	campo	de	batalha,	sabe	que	a
guerra	era	menos	terrível	do	que	esta	paz	maligna,	sabe	que	os	rapazes	ociosos	que	portavam	espadas	sob	Francis	ou
Elizabeth,	o	rude	fidalgo	ou	barão,	que	balançavam	aquela	maça	nas	batalhas	de	Picardy	ou	Northumberland,	podem
ter	sido	terrivelmente	barulhentos,	mas	não	eram	como	nós,	terrivelmente	quietos.

Seja	por	um	fraco	embaraço	de	consciência	quanto	à	fonte	original	e	data	das	referidas	armas,	ou	simplesmente	uma
enraizada	depressão,	o	guardião	do	passado	olhou	um	pouco	mais	preocupado.

—	Mas	não	acho	—	continuou	Wayne	—	que	este	silêncio	horrível	da	modernidade	vai	durar,	embora	acho	que	por
enquanto	vai	aumentar.	Que	farsa	é	essa	liberalidade	moderno!	Liberdade	de	expressão	significa,	na	prática,	em	nossa
civilização	moderna,	que	devemos	falar	apenas	sobre	coisas	sem	importância.	Não	devemos	falar	sobre	religião,	porque
é	antiliberal;	não	devemos	falar	de	pão	e	queijo,	porque	estamos	falando	de	compras;	não	devemos	falar	sobre	a	morte,
porque	é	deprimente;	é	preciso	não	falar	sobre	o	nascimento,	porque	é	indelicado.	Não	pode	continuar.	Algo	deve
quebrar	essa	indiferença	estranha,	este	estranho	egoísmo	sonhador,	esta	solidão	estranha	de	milhões	de	pessoas	em
uma	multidão.	Algo	deve	quebrá-lo.	Por	que	não	você	e	eu?	Não	pode	fazer	nada	além	de	guardar	relíquias?

O	lojista	mostrou	uma	expressão	clareando	gradualmente,	o	que	teria	levado	os	antipáticos	à	causa	do	Leão	Vermelho	a
pensar	que	a	última	frase	foi	a	única	frase	para	a	qual	ele	havia	anexado	qualquer	significado.

—	Eu	sou	um	pouco	velho	para	entrar	em	um	novo	negócio	—	disse	ele	—	e	não	sei	bem	o	que	seria	de	qualquer	forma.

—	Por	que	não...	—	disse	Wayne,	gentilmente	tendo	atingido	o	cume	de	sua	delicada	persuasão	—	Por	que	não	um
coronel?

Foi	neste	momento,	com	toda	a	probabilidade,	que	a	entrevista	começou	a	produzir	resultados	mais	decepcionantes.	O
homem	parecia	inclinado	a	considerar	a	sugestão	de	se	tornar	um	coronel	como	fora	da	esfera	de	discussão	imediata	e
relevante.	A	longa	exposição	da	inevitável	guerra	da	independência,	juntamente	com	a	compra	de	uma	duvidosa	espada
do	século	XVI	por	um	preço	exagerado,	pareceu	reassentar	os	assuntos.	No	entanto,	Wayne	saiu	da	loja	um	pouco
infectado	com	a	melancolia	de	seu	proprietário.

A	melancolia	foi	completada	no	barbeiro.

—	Barba,	senhor?	—	perguntou	o	artista	de	dentro	de	sua	loja.

—	Guerra!	—	respondeu	Wayne,	em	pé	na	soleira.

—	Como?	—	disse	o	outro,	bruscamente.

—	Guerra!	—	disse	Wayne,	calorosamente.	—	Mas	não	para	algo	incompatível	com	a	beleza	e	as	artes	civilizadas.
Guerra	pela	beleza.	Guerra	pela	sociedade.	Guerra	pela	paz.	Uma	grande	oportunidade	é	oferecida	para	repelir	a
calúnia	que,	em	desafio	a	vida	de	tantos	artistas,	atribui	poltronaria	para	aqueles	que	embelezam	e	pulem	a	superfície
de	nossas	vidas.	Por	que	não	podem	cabeleireiros	ser	heróis?	Por	que	não...

—	Agora,	saia!	—	disse	o	barbeiro,	irascível.	—	Não	queremos	alguém	do	seu	tipo	aqui.	Saia!

E	avançou	com	a	contrariedade	desesperada	de	uma	pessoa	suave	quando	enfurecida.

Adam	Wayne	colocou	a	mão	por	um	momento	sobre	a	espada,	então	a	soltou.

—	Notting	Hill	—	disse	ele	—	precisará	de	seus	filhos	mais	ousados	—	e	virou-se	tristemente	para	a	loja	de	brinquedos.

Era	uma	daquelas	pequenas	lojas	estranhas	tão	constantemente	vistas	nas	ruas	de	Londres,	que	só	devem	ser
chamados	de	lojas	de	brinquedos	só	porque	brinquedos	predominam	sobre	o	todo,	pois	o	restante	das	mercadorias
parecem	consistir	de	quase	tudo	no	mundo.	De	tabaco,	livros	de	exercício,	doces,	novelas,	clipes	de	papel,	apontadores
baratos,	cordões	de	botas	e	fogos	de	artifício	baratos.	Também	vendia	jornais,	e	uma	fileira	de	cartazes	de	aparência
suja	pendurada	ao	longo	da	frente.

—	Estou	com	medo	—	disse	Wayne,	quando	entrou	—	que	não	estou	lidando	com	esses	comerciantes	como	deveria.	Será
que	negligenciei	o	pleno	significado	do	trabalho	deles?	Existe	algum	segredo	enterrado	em	cada	uma	dessas	lojas	que
nenhum	mero	poeta	pode	descobrir?

Ele	deu	um	passo	para	o	balcão	com	uma	depressão	que	rapidamente	dominou	quando	abordou	o	homem	no	outro	lado
—	um	homem	de	baixa	estatura	e	cabelo	prematuramente	branco,	e	a	aparência	de	um	grande	bebê.

—	Senhor	—	disse	Wayne	—,	estou	indo	de	casa	em	casa	nesta	nossa	rua,	buscando	despertar	algum	senso	do	perigo



que	ameaça	agora	a	nossa	cidade.	Em	nenhum	lugar	senti	meu	dever	tão	difícil	quanto	aqui.	Pois	o	lojista	da	loja	de
brinquedo	tem	tudo	o	que	nos	resta	do	Éden	antes	das	primeiras	guerras	começar.	Senta	aqui	meditando
continuamente	sobre	os	desejos	do	tempo	maravilhoso	em	que	toda	escada	levava	para	as	estrelas,	e	todos	os	jardins
eram	caminhos	para	a	outra	extremidade	da	Terra	do	Nunca.	Acha	que	é	impensado	que	eu	bata	o	velho	e	escuro
tambor	do	perigo	no	paraíso	das	crianças?	Mas	considere	um	momento,	não	me	condene	às	pressas.	Mesmo	o	próprio
paraíso	contém	o	rumor	ou	início	desse	perigo.	Assim	como	o	Éden	que	foi	feito	perfeito	continha	a	terrível	árvore.	Para
julgar	a	infância,	mesmo	pelo	seu	próprio	arsenal	de	prazeres,	você	mantém	tijolos;	sem	dúvida	para	o	testemunho	do
instinto	construtivo	mais	velho	do	que	o	destrutivo.	Você	mantém	bonecas,	você	torna-se	o	sacerdote	dessa	a	idolatria
divina.	Você	mantém	Arcas	de	Noé;	perpetua	a	memória	da	salvação	de	toda	a	vida	como	um	bem	precioso,	uma	coisa
insubstituível.	Mas,	senhor,	mantém	apenas	os	símbolos	desta	sanidade	pré-histórica,	esta	racionalidade	infantil	da
terra?	Não	mantém	as	mais	terríveis?	Que	são	essas	caixas,	aparentemente	de	soldados	de	chumbo,	que	vejo	nessa
caixa	de	vidro?	Não	são	testemunhas	de	que	o	terror	e	a	beleza,	que	o	desejo	de	uma	morte	linda,	não	pode	ser
excluídos	até	mesmo	da	imortalidade	do	Éden?	Não	despreze	os	soldadinhos	de	chumbo,	Sr.	Turnbull.

—	Não	desprezo	—	disse	Turnbull,	da	loja	de	brinquedos,	brevemente,	mas	com	grande	ênfase.

—	Estou	feliz	em	ouvir	isso	—	respondeu	Wayne.	—	Confesso	que	temi	por	meus	planos	militares	a	inocência	terrível	de
sua	profissão.	O	que,	pensei	comigo	mesmo,	será	que	este	homem	habituado	apenas	com	espadas	de	madeira	que	dão
prazer,	pensará	sobre	as	espadas	de	aço	que	dão	dor?	Mas	estou	pelo	menos	em	parte	tranquilizado.	Seu	tom	sugere-
me	que	tenho	pelo	menos	a	entrada	de	um	portão	da	terra	das	fadas	—	o	portão	através	do	qual	os	soldados	entram,
isso	não	se	pode	negar	—	devo,	senhor,	não	mais	negar,	que	é	de	soldados	que	vim	falar.	Permita	que	o	seu	emprego
suave	o	faça	misericordioso	para	com	os	problemas	do	mundo.	Permita	que	a	sua	própria	experiência	prateada	diminua
as	nossas	tristezas	sanguíneas.	Pois	há	guerra	em	Notting	Hill.

O	mantenedor	da	loja	de	brinquedo	pulou	de	repente,	batendo	as	mãos	gordas	sobre	o	balcão.

—	Guerra?	—	ele	gritou.	—Verdade,	senhor?	É	verdade?	Oh,	que	piada!	Oh,	que	vista	para	os	olhos	cansados!

Wayne	foi	surpreso	por	essa	explosão.

—	Estou	muito	contente	—	gaguejou.	—	Não	tinha	noção.

Ele	se	pôs	para	fora	do	caminho	a	tempo	de	evitar	Turnbull,	que	deu	um	salto	sobre	o	balcão	e	correu	para	a	frente	da
loja.

—	Olhe	aqui,	senhor	—	disse	ele	—,	olhe	aqui.

Voltou	com	dois	dos	cartazes	rasgados	que	estavam	do	lado	de	fora	de	sua	loja	na	mão.

—	Olhe	para	eles,	senhor	—	disse	ele,	e	atirou-os	no	balcão.

Wayne	inclinou-se	sobre	eles,	e	leu	sobre	um

"O	ÚLTIMO	COMBATE.	
SUBMISSÃO	DA	CIDADE	DERVIXE	CENTRAL.	

NOTÁVEL,	ETC."

No	outro	lado,	leu:

"ÚLTIMA	PEQUENA	REPÚBLICA	ANEXADA.	
CAPITAL	NICARAGÜENSE	SE	RENDE	APÓS	A	LUTA	DE	UM	MÊS.	

GRANDE	MATANÇA".

Wayne	inclinou-se	sobre	eles	novamente,	evidentemente	confuso,	então	olhou	para	as	datas.	Eles	eram	ambos	de
agosto,	15	anos	antes.

—	Por	que	mantém	essas	coisas	antigas?	—	disse	ele	assustado,	inteiramente	fora	de	seu	absurdo	tato	de	misticismo.	—
Por	que	as	pendura	do	lado	de	fora	de	sua	loja?

—	Porque	—	disse	o	outro,	simplesmente	—	são	registros	da	última	guerra.	Você	mencionou	guerra	agora.	Acontece	ser
o	meu	hobby.

Wayne	ergueu	os	grandes	olhos	azuis	com	uma	admiração	infantil.

—	Venha	comigo	—	disse	Turnbull,	bruscamente,	e	levou-o	para	uma	sala	na	parte	de	trás	da	loja.	No	centro	da	sala
havia	uma	grande	mesa.	Nela	foram	estabelecidas	linhas	e	linhas	de	soldadinhos	de	chumbo	e	estanho	que	faziam	parte
do	estoque	do	lojista.	O	visitante	não	teria	reparado	nisso	se	não	houvesse	um	certo	agrupamento	estranho	deles,	que
não	parecia	nem	inteiramente	comercial	ou	totalmente	casual.

—	Você	está	familiarizado,	sem	dúvida	—	disse	Turnbull,	virando	os	olhos	grandes	em	cima	de	Wayne	—,	com	a
disposição	das	tropas	americanas	e	da	Nicarágua	na	última	batalha	—	e	acenou	com	a	mão	para	a	mesa.

—	Receio	que	não	—	disse	Wayne.	—	Eu...

—	Ah!	Estava	ocupado	demais	na	época,	talvez,	com	o	caso	Dervixe.	Vai	encontrá-lo	neste	canto	—	apontou	para	uma
parte	do	chão	onde	havia	um	outro	arranjo	de	soldados	de	criança	agrupados	aqui	e	ali.

—	Parece	—	disse	Wayne	—	estar	interessado	em	assuntos	militares.



—	Não	estou	interessado	em	nada	mais	—	respondeu	o	mantenedor	da	loja	de	brinquedos,	simplesmente.

Wayne	pareceu	convulsionado	com	uma	singular,	suprimida	emoção:

—	Nesse	caso,	posso	me	aproximar	com	um	grau	incomum	de	confiança.	Sobre	a	questão	da	defesa	de	Notting	Hill,
eu...

—	Defesa	de	Notting	Hill?	Sim,	senhor.	Aqui,	senhor	—	disse	Turnbull,	com	grande	perturbação.	—	Basta	entrar	neste
quarto	ao	lado	—	e	levou	Wayne	a	outro	quarto,	onde	a	mesa	estava	totalmente	coberta	com	um	arranjo	de	tijolos	de
crianças.	Um	segundo	olhar	mostrou	a	Wayne	que	os	tijolos	foram	dispostos	na	forma	de	um	plano	preciso	e	perfeito	de
Notting	Hill.	—	Senhor	—	disse	Turnbull,	impressionantemente	—,	por	um	tipo	de	acidente,	descobriu	o	segredo	da
minha	vida.	Como	um	menino,	cresci	entre	as	últimas	guerras	do	mundo,	quando	a	Nicarágua	foi	tomada	e	os	dervixes
exterminados.	E	a	adotei	como	um	hobby,	senhor,	como	pode	adotar	a	astronomia	ou	a	taxidermia.	Não	tinha	má
vontade	contra	qualquer	um,	mas	estava	interessado	na	guerra	como	uma	ciência,	como	um	jogo.	E	de	repente	estava
excluído.	As	grandes	potências	do	mundo,	depois	de	ter	engolido	todos	as	pequenas,	chegaram	a	esse	acordo	confuso,	e
não	houve	mais	guerra.	Não	havia	nada	mais	para	fazer,	exceto	o	que	faço	agora,	ler	sobre	as	antigas	campanhas	em
velhos	jornais	sujos,	e	recriá-las	com	soldadinhos	de	chumbo.	Uma	outra	coisa	me	ocorreu.	Pensei	que	seria	uma
fantasia	divertida	fazer	um	plano	de	como	nosso	distrito	poderia	ser	defendido	se	fosse	atacado.	Isto	parece	interessá-lo
também.

—	Se	fosse	atacado	—	repetiu	Wayne,	admirado	com	uma	enunciação	quase	mecânica.	—	Turnbull,	ele	será	atacado.
Graças	a	Deus,	estou	trazendo	a	pelo	menos	um	ser	humano,	a	notícia	que	é	no	fundo	a	única	boa	notícia	para	qualquer
filho	de	Adão.	Sua	vida	não	tem	sido	inútil.	Seu	trabalho	não	tem	sido	um	jogo.	Agora,	quando	o	cabelo	já	está	grisalho,
Turnbull,	você	terá	a	sua	juventude.	Deus	não	a	destruiu,	ele	apenas	a	adiou.	Vamos	nos	sentar	aqui,	e	você	deve
explicar-me	este	mapa	militar	de	Notting	Hill.	Pois	eu	e	você	temos	que	defender	Notting	Hill	juntos.

Turnbull	olhou	para	o	outro	por	um	momento,	hesitou,	e	depois	sentou-se	ao	lado	dos	tijolos	e	do	desconhecido.	Não
levantou	por	sete	horas,	quando	amanheceu.

A	sede	do	superintendente	Adam	Wayne	e	seu	comandante-em-chefe	consistia	de	uma	pequena	leiteria	sem	muito
sucesso	na	esquina	de	Pump	Street.	A	manhã	branca	havia	apenas	começado	a	romper	sobre	os	edifícios	brancos	de
Londres	quando	Wayne	e	Turnbull	estavam	sentados	na	suja	e	sombria	loja.	Wayne	tinha	algo	feminino	em	seu	caráter,
pertencia	a	essa	categoria	de	pessoas	que	esquecem	suas	refeições	quando	estão	fazendo	algo	interessante.	Não	tinha
comido	nada	por	16	horas,	exceto	copos	apressados	​​de	leite,	e,	com	um	copo	vazio	ao	lado	dele,	estava	escrevendo,
desenhando,	pontilhando	e	cruzando	com	inconcebível	rapidez	um	lápis	em	um	pedaço	de	papel.	Turnbull	era	do	tipo
mais	masculino,	no	sentido	que	a	responsabilidade	aumentava	seu	apetite,	e	com	o	seu	mapa	esboçado	ao	lado	dele
estava	lidando	vigorosamente	com	uma	pilha	de	sanduíches	de	um	pacote	de	papel,	e	uma	caneca	de	cerveja	da	taberna
do	lado	oposto,	cuja	persianas	tinham	acabado	de	serem	fechadas.	Nenhum	deles	falou,	e	não	havia	nenhum	som	no
silêncio	vivo,	exceto	o	riscar	do	lápis	de	Wayne	e	o	guinchar	de	um	gato	sem	rumo.	Finalmente	Wayne	quebrou	o
silêncio,	dizendo:

—	Dezessete	libras,	oito	xelins	e	nove	pences.

Turnbull	assentiu	e	levou	a	caneca	à	cabeça.

—	Isso	—	disse	Wayne	—	não	conta	as	cinco	libras	de	ontem.	O	que	fez	com	elas?

—	Ah,	isso	é	muito	interessante!	—	respondeu	Turnbull,	com	a	boca	cheia.	—	Usei	essas	cinco	libras	num	ato	gentil	e
filantrópico.

Wayne	estava	olhando	com	mistificação	em	seus	olhos	estranhos	e	inocentes.

—	Usei	estas	cinco	libras	—	continuou	o	outro	—	para	dar	a	para	não	menos	do	que	quarenta	menininhos	passeios	em
táxis	londrinos.

—	Está	louco?	—	perguntou	o	superintendente

—	É	apenas	o	meu	leve	toque	—	respondeu	Turnbull.	—	Esses	passeios	de	táxi	vão	elevar	o	tom	(elevar	o	tom,	meu
querido	companheiro)	dos	nossos	jovens	de	Londres,	ampliar	seus	horizontes,	preparar	seus	sistemas	nervosos,	torná-
los	familiarizados	com	os	vários	monumentos	públicos	de	nossa	grande	cidade.	Educação,	Wayne,	educação.	Quantos
excelentes	pensadores	apontam	que	a	reforma	política	é	inútil	até	que	tenhamos	uma	população	culta.	Assim	daqui	a
vinte	anos,	quando	esses	meninos	estiverem	crescidos...

—	Louco!	—	disse	Wayne	soltando	o	lápis.	—	E	com	menos	cinco	libras!

—	Está	errado	—	explicou	Turnbull.	—	Criaturas	graves	como	você	nunca	entendem	o	quão	mais	rápido	o	trabalho
realmente	se	passa	com	a	ajuda	de	boas	refeições	e	o	absurdo.	Despojada	de	belezas	decorativas,	a	minha	declaração
era	estritamente	precisa.	Ontem	à	noite	dei	40	meias-coroas	a	40	meninos,	e	os	enviei	por	toda	a	Londres	para	tomar
cabriolés.	Disse-lhes,	a	cada	um	para	dizer	ao	taxista	para	levá-los	a	este	lugar.	Em	meia	hora	a	partir	de	agora	a
declaração	de	guerra	será	afixada.	Ao	mesmo	tempo	que	os	táxis	vão	começaram	a	entrar,	você	vai	ordenar	a	guarda,
os	meninos	vão	chegar	em	bloco,	vamos	mandar	os	cavalos	para	a	cavalaria,	usar	os	táxis	de	barricada,	e	dar	aos
homens	a	escolha	entre	servir	em	nossas	fileiras	e	a	detenção	em	nossas	cavas	e	adegas.	Os	meninos	podemos	usar
como	batedores.	O	principal	é	que	vamos	começar	a	guerra	com	uma	vantagem	desconhecida	aos	outros	exércitos:



cavalos.	E	agora	—	disse	terminando	sua	cerveja	—	vou	inspecionar	as	tropas.

E	ele	saiu	da	leiteria,	deixando	o	superintendente	olhando.

Um	ou	dois	minutos	depois,	o	superintendente	riu.	Ele	só	riu	uma	ou	duas	vezes	em	sua	vida,	e	o	fez	de	uma	forma
estranha,	como	se	fosse	uma	arte	que	não	tinha	dominado.	Mesmo	ele	viu	algo	engraçado	no	golpe	absurdo	das	meias-
coroas	e	os	pequenos	meninos.	Ele	não	viu	o	absurdo	monstruoso	de	toda	a	política	e	toda	a	guerra.	Ele	apreciou	isso	a
sério	como	uma	cruzada,	isto	é,	bem	mais	do	que	qualquer	piada	pode	ser	apreciada.	Turnbull	gostou	em	parte	como
uma	piada,	mais	ainda,	talvez,	como	uma	reversão	das	coisas	que	ele	odiava	—	a	modernidade,	a	monotonia	e	a
civilização.	Para	quebrar	o	vasto	maquinário	da	vida	moderna	e	usar	os	fragmentos	como	máquinas	de	guerra,	usar
ônibus	como	barricadas	e	chaminés	como	pontos	de	observação,	era	para	ele	um	jogo	que	valia	risco	e	problemas
infinitos.	Ele	teve	aquela	preferência	racional	e	deliberada	que	será	sempre	problemas	para	a	paz	do	mundo,	a
preferência	racional	e	deliberada	por	uma	vida	curta	e	alegre.

O	Experimento	do	Sr.	Buck
Um	pedido	sincero	e	eloquente	foi	enviado	para	o	rei	assinado	com	os	nomes	de	Wilson,	Barker,	Buck,	Swindon	e
outros.	O	pedido	era	que	na	próxima	conferência	a	ser	realizada	na	presença	de	Sua	Majestade	sobre	a	disposição	final
das	propriedades	em	Pump	Street,	com	todo	o	decoro	político	e	com	o	respeito	indizível	que	mantinham	por	sua
Majestade,	que	eles	pudessem	vir	vestidos	normalmente,	sem	o	traje	designado	para	eles	como	superintendentes.
Assim	aconteceu	que	a	companhia	apareceu	no	conselho	em	casacos	e	que	o	próprio	rei	limitou	seu	amor	a	cerimônia
ao	aparecer	(depois	de	sua	forma	usual),	de	vestido	de	noite	com	uma	insígnia	de	uma	ordem	—	neste	caso	não	da
Ordem	da	Jarreteira1,	mas	o	botão	do	Clube	de	melhores	amigos	do	velho	Clipper,	uma	decoração	obtida	(com
dificuldade)	a	partir	de	uma	publicação	infantil	de	meio	penny.	Assim	também	aconteceu	que	o	único	toque	de	cor	na
sala	era	Adam	Wayne,	que	entrou	com	grande	dignidade	usando	grandes	vestes	vermelhas	e	uma	grande	espada.

—	Nós	nos	encontramos	—	disse	Auberon	—	para	decidir	o	mais	árduo	dos	problemas	modernos.	Que	possamos	ser	bem
sucedidos	—	e	sentou-se	gravemente.

Buck	virou	a	cadeira	levemente,	e	cruzou	as	pernas.

—	Sua	Majestade	—	disse	ele,	muito	bem-humorado	—	só	há	uma	coisa	que	eu	não	consigo	entender:	por	que	este
assunto	não	pode	ser	resolvido	rapidamente?	Aqui	está	uma	pequena	propriedade	que	vale	mil	para	nós	e	não	vale	cem
para	qualquer	outra	pessoa.	Nós	oferecemos	mil.	Não	é	um	bom	negócio,	pois	deveríamos	conseguir	por	menos,	não	é
razoável	e	não	é	justo	para	nós,	mas	não	vejo	qual	é	a	dificuldade.

—	A	dificuldade	pode	ser	explicada	facilmente	—	disse	Wayne.	—	Podem	oferecer	um	milhão	e	ainda	não	terão	Pump
Street.

—	Mas	escute,	Sr.	Wayne	—	gritou	Barker,	golpeando	com	fria	emoção.	—	Escute	bem.	Não	tem	o	direito	de	assumir
uma	posição	como	essa.	Pode	barganhar	por	um	preço	maior,	mas	não	está	fazendo	isso.	Está	recusando	o	que	você,	e
qualquer	homem	são,	sabe	ser	uma	oferta	esplêndida	simplesmente	por	malícia	ou	rancor	-	deve	ser	malícia	ou	rancor.
E	isso	é	realmente	criminoso,	é	contra	o	interesse	público.	O	Governo	do	Rei	poderia	justificadamente	forçá-lo.

Com	os	dedos	magros	espalhados	sobre	a	mesa,	olhava	ansiosamente	para	o	rosto	de	Wayne,	que	não	se	mexeu.

—	Poderia	forçá-lo…	—	repetiu.

—	E	o	fará	—	disse	Buck,	breve,	voltando-se	para	a	mesa.	—	Fizemos	o	melhor	para	ser	decentes.

Wayne	levantou	os	grandes	olhos	lentamente:

—	Foi	o	Lorde	Buck,	quem	disse	que	o	rei	da	Inglaterra	‘fará’	algo?

Buck	corou	e	disse,	irritado:

—	Quero	dizer	que	deveria.	Como	disse,	fizemos	o	nosso	melhor	para	ser	generosos.	Desafio	qualquer	um	a	negar.	Sr.
Wayne,	não	quero	ser	grosseiro,	mas	permita-me	dizer	que	você	deveria	estar	na	prisão.	É	criminoso	parar	obras
públicas	por	um	capricho.	Senão,	com	o	mesmo	direito	que	você	almeja,	um	homem	poderia	também	queimar	dez	mil
cebolas	em	seu	jardim	da	frente	ou	fazer	suas	crianças	correr	nuas	na	rua.	Pessoas	foram	obrigadas	a	vender	antes.	O
rei	pode	obrigá-lo,	e	espero	que	o	faça.

—	Até	que	o	faça	—	disse	Wayne,	calmamente	—,	o	poder	e	o	governo	desta	grande	nação	está	do	meu	lado	e	não	do
seu,	e	desafio	você	a	desafiá-los.

—Em	que	sentido	—	gritou	Barker,	com	os	olhos	e	as	mãos	febris	—,	o	Governo	está	do	seu	lado?

Com	um	movimento,	Wayne	desenrolou	um	grande	pergaminho	sobre	a	mesa.	Ele	foi	decorado	nas	laterais	com	esboços
de	aquarela	de	sacristões	em	coroas	e	grinaldas.

—	A	Carta	das	Cidades...	—	começou.

Buck	lançou	uma	imprecação	brutal	e	riu:

—	Essa	tola	piada.	Já	não	tínhamos	o	suficiente...
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—	E	aí	você	fica	—	gritou	Wayne,	erguendo-se	com	uma	voz	como	de	trombeta	—	sem	argumentos,	insultando	o	rei
diante	do	seu	rosto.

Buck	ergueu-se	também	com	os	olhos	ardentes:

—	Sou	difícil	de	intimidar...	—	começou.	Mas	as	palavras	lentas	do	rei	soaram	com	incomparável	gravidade:

—	Lorde	Buck,	devo	lembrar-lhe	que	seu	rei	está	presente.	Não	é	sempre	que	ele	precisa	se	proteger	de	seus	súditos.

Barker	se	virou	para	ele	com	gestos	frenéticos:

—	Pelo	amor	de	Deus	não	apoie	o	louco	agora	—	implorou.	—	Deixe	sua	piada	para	outra	hora.	Oh,	pelo	amor	do	céus...

—	Lorde	Superintendente	de	South	Kensington	—	disse	o	rei	Auberon,	firmemente	—,	não	entendo	suas	observações,
que	são	proferidas	com	uma	velocidade	incomum	na	corte.	Nem	seus	bem-intencionados	esforços	para	transmitir	o
resto	com	os	dedos	me	ajuda	materialmente.	Digo	que	o	Lorde	Superintendente	de	North	Kensington,	a	quem	falava,
não	deve,	na	presença	de	seu	soberano,	falar	desrespeitosamente	de	ordenanças	de	seu	soberano.	Discorda?

Barker	se	moveu	inquieto	na	cadeira,	e	Buck	amaldiçoou	sem	falar.	O	rei	prosseguiu	em	um	tom	de	voz	satisfeito:

—	Lorde	Superintendente	de	Notting	Hill,	prossiga.

Wayne	voltou	seus	olhos	azuis	para	o	Rei,	e	para	a	surpresa	de	todos,	não	aparecia	neles	triunfo,	mas	uma	certa
angústia	infantil:

—	Sinto	muito,	vossa	majestade,	temo	que	eu	seja	mais	que	igualmente	culpado	que	o	Lorde	Superintendente	de	North
Kensington.	Estávamos	debatendo	um	pouco	ansiosos,	e	ambos	nos	excedemos.	Fiz	isso	primeiro,	tenho	vergonha	de
dizer.	O	Superintendente	de	North	Kensington	é,	portanto,	relativamente	inocente.	Rogo	a	Vossa	Majestade	para
direcionar	a	sua	repreensão	principalmente	a	mim.	O	Sr.	Buck	não	é	inocente,	pois	ele	falou,	sem	dúvida,	no	calor	do
momento,	de	maneira	desrespeitosa.	Mas	no	resto	da	discussão,	ele	pareceu-me	ter	conduzido	com	ótimo
temperamento.

Buck	parecia	genuinamente	satisfeito,	pois	homens	de	negócio	são	todos	sérios	e	focados,	e,	portanto,	têm	certo	grau
de	comunhão	com	fanáticos.	O	Rei,	por	alguma	razão,	parecia,	pela	primeira	vez	em	sua	vida,	envergonhado.

—	Este	gentil	discurso	do	Superintendente	de	Notting	Hill	—	começou	Buck,	agradavelmente	—,	parece-me	mostrar	que
temos	pelo	menos	uma	relação	amistosa.	Agora	veja,	Sr.	Wayne.	Quinhentas	libras	lhe	foram	oferecidas	por	um	imóvel
que	admite	não	valer	cem.	Bem,	sou	um	homem	rico	e	ainda	sou	generoso.	Digamos	mil	e	quinhentas	libras,	fechamos
negócio	e	apertamos	as	mãos	—	e	levantou-se,	brilhando	e	rindo.

—	Mil	e	quinhentas	libras	—	sussurrou	o	Sr.	Wilson	de	Bayswater	—,	podemos	oferecer	mil	e	quinhentas	libras?

—	Mantenho	a	oferta	—	disse	Buck,	com	vontade.	—	O	Sr.	Wayne	é	um	cavalheiro	e	me	defendeu.	Então	suponho	que	as
negociações	estão	encerradas.

Wayne	fez	uma	reverência:

—	Estão	realmente	encerradas.	Sinto	muito.	Não	posso	vender	a	propriedade.

—	O	que?	—	gritou	o	Sr.	Barker,	levantando-se

—	O	senhor	Buck	falou	corretamente	—	disse	o	rei.

—	Sim,	falei	—	gritou	Buck,	levantando-se	também.	—	Eu	disse...

—	O	senhor	Buck	falou	corretamente	—	disse	o	Rei	—,	as	negociações	estão	encerradas.

Todos	os	homens	da	mesa	levantaram-se;	Wayne	sozinho	levantou-se	sem	emoção.

—	Então,	tenho	a	permissão	de	Vossa	Majestade	para	partir?	Dei	minha	última	resposta.	—	Você	a	tem	—	disse
Auberon,	sorrindo,	mas	sem	levantar	os	olhos	da	mesa.	E	em	meio	a	um	silêncio	mortal,	o	Superintendente	de	Notting
Hill	saiu	da	sala.

—	Bem...	—	Wilson	disse,	voltando-se	para	Barker.	—	E	agora?

Barker	balançou	a	cabeça	desesperadamente:

—	O	homem	devia	estar	em	um	asilo.	Mas	uma	coisa	é	clara:	não	precisamos	nos	preocupar	mais	com	ele.	O	homem
pode	ser	tratado	como	louco.

—	É	claro	—	disse	Buck,	virando-se	para	ele	com	uma	decisão	sombria.	—	Está	completamente	certo,	Barker.	Ele	é	um
bom	companheiro,	mas	deve	ser	tratado	como	louco.	Vamos	colocar	de	forma	simples.	Fale	com	qualquer	homem	em
qualquer	cidade,	a	qualquer	médico	em	qualquer	cidade,	que	há	um	homem	a	que	ofereceram	mil	e	quinhentas	libras
por	uma	coisa	que	ele	poderia	vender	normalmente	por	quatrocentos,	e	que,	quando	perguntado	por	um	motivo	para
não	aceitar,	clama	pela	santidade	inviolável	de	Notting	Hill	e	a	chama	de	Montanha	Sagrada.	O	que	diriam	eles?	O	que
mais	podemos	ter	do	nosso	lado	além	do	senso	comum	de	todos?	Sobre	o	que	mais	se	baseiam	as	leis?	Vou	te	dizer,
Barker,	o	que	é	melhor	do	que	qualquer	discussão.	Vamos	enviar	operários	no	local	para	derrubar	Pump	Street.	E	se	o
velho	Wayne	disser	uma	palavra,	o	prenderemos	como	um	lunático.	Isso	é	tudo.



Os	olhos	Barker	se	acenderam:

—	Sempre	considerei	você,	Buck,	se	você	não	se	importa	que	eu	diga,	como	um	homem	muito	forte.	Conte	comigo.

—	E	comigo,	é	claro	—	disse	Wilson.

Buck	se	levantou	de	novo	impulsivamente.

—	Vossa	Majestade	—	disse	ele,	brilhando	com	popularidade	—,	peço	a	Vossa	Majestade	que	considere	favoravelmente
a	proposta	a	que	nos	comprometemos.	A	clemência	de	Vossa	Majestade	e	as	nossas	próprias	ofertas	foram	em	vão	para
aquele	homem	extraordinário.	Ele	pode	estar	certo.	Ele	pode	ser	Deus.	Ele	pode	ser	o	diabo.	Mas	achamos	que,	para
fins	práticos,	o	mais	provável	é	que	ele	está	fora	de	si.	A	menos	que	essa	suposição	seja	considerada	na	prática,	todos
os	assuntos	humanos	vão	ser	despedaçados.	Nós	agimos	sobre	ela,	e	propomos	o	inicio	das	operações	em	Notting	Hill
de	uma	vez.

O	Rei	recostou-se	na	cadeira:

—	A	Carta	das	Cidades	…	—	disse	ele	de	forma	eloquente.

Mas	Buck,	recuperando	a	seriedade,	também	foi	cauteloso,	e	não	mais	cometeu	o	erro	do	desrespeito.

—	Vossa	Majestade	—	disse	ele,	curvando-se,	não	estou	aqui	para	dizer	uma	palavra	contra	qualquer	coisa	que	vossa
Majestade	tenha	dito	ou	feito.	É	um	homem	muito	melhor	educado	do	que	eu,	e	sem	dúvida	havia	razões,	com
fundamentos	intelectuais,	para	tais	processos.	Mas	posso	perguntar-lhe	e	apelar	à	sua	boa	natureza	por	uma	resposta
sincera?	Quando	elaborou	a	Carta	das	Cidades,	contemplou	a	ascensão	de	um	homem	como	Adam	Wayne?	Esperava
que	a	Carta	—	seja	uma	experiência,	um	esquema	de	decoração,	ou	uma	piada	–	-	poderia	realmente	levar	a	isto?	Parar
um	vasto	plano	de	negócios,	fechar	uma	estrada,	estragar	as	chances	de	táxis,	ônibus,	estações	de	trem,	desorganizar
metade	da	cidade,	arriscar	uma	espécie	de	guerra	civil?	Quais	eram	seus	objetivos,	eram	estes?

Barker	e	Wilson	olharam	para	ele	com	admiração,	o	Rei	mais	admirado	ainda.

—	Superintendente	Buck	—	disse	Auberon	—,	fala	em	público	incomumente	bem.	Reconheço	isso	com	a	magnanimidade
de	um	artista.	Meu	esquema	não	incluía	o	aparecimento	do	Sr.	Wayne.	Ai!	Gostaria	que	minha	força	poética	fosse
grande	o	suficiente.

—	Agradeço	a	Vossa	Majestade	—	disse	Buck,	com	cortesia,	mas	rapidamente.	—	As	declarações	de	Vossa	Majestade
sempre	são	claras	e	estudadas,	por	isso	pude	deduzir.	Como	o	esquema	pretendido,	qualquer	que	fosse,	não	incluía	o
aparecimento	do	Sr.	Wayne,	irá	sobreviver	a	sua	remoção.	Por	que	não	nos	deixa	limpar	Pump	Street	em	particular,	que
interfere	com	os	nossos	planos,	e	que,	por	declaração	própria	de	Vossa	Majestade,	não	interfere	com	os	vossos.

—	Pego!	—	disse	o	Rei,	com	entusiasmo	e	de	forma	bastante	impessoal,	como	se	estivesse	assistindo	a	uma	partida	de
críquete.

—	Este	homem,	Wayne	—	continuou	Buck	—,	seria	internado	por	qualquer	médico	da	Inglaterra.	Mas	só	pedimos	para
que	ele	seja	colocado	diante	deles.	Enquanto	isso	os	interesses	de	ninguém,	nem	mesmo	com	toda	a	probabilidade	os
dele,	serão	realmente	prejudicados	continuando	com	as	melhorias	em	Notting	Hill.	Não	nossos	interesses,	é	claro,	pois
foi	um	trabalho	árduo	e	calmo	de	dez	anos.	Não	os	interesses	de	Notting	Hill,	pois	quase	todos	os	seus	habitantes
educados	desejam	a	mudança.	Nem	os	interesses	de	vossa	Majestade,	pois	disse,	com	seu	senso	característico,	que
nunca	contemplou	a	ascensão	do	lunático.	Nem	mesmo	os	próprios	interesses	dele,	pois	o	homem	tem	um	bom	coração
e	muitos	talentos,	e	um	par	de	bons	médicos	provavelmente	seriam	melhor	para	ele	do	que	todas	as	cidades	livres	e
montanhas	sagradas	na	criação.	Por	isso,	assumo,	se	posso	usar	uma	palavra	tão	ousada,	que	vossa	Majestade	não	vai
oferecer	nenhum	obstáculo	para	o	nosso	processo	de	melhorias.

E	o	Sr.	Buck	sentou-se	em	meio	a	aplausos	suaves	mas	animados	de	seus	aliados.

—	Sr.	Buck	—	disse	o	Rei	—,	perdoe-me	por	diversos	pensamentos	belos	e	sagrados,	onde	você	era	geralmente
classificado	como	um	tolo.	Mas	há	outra	coisa	a	ser	considerada.	Suponha	que	envie	seus	trabalhadores	e	o	Sr.	Wayne
faça	uma	ação	lamentável,	mas	que,	lamento	dizer,	acho	que	ele	seja	bem	capaz	—	de	quebrar-lhes	os	dentes?

—	Pensei	nisso,	vossa	Majestade	—	disse	Buck,	tranquilo	—,	e	acho	que	é	simples	de	se	precaver.	Vamos	enviar	uma
forte	guarda	de,	digamos,	uma	centena	de	homens,	uma	centena	de	alabardeiros	de	North	Kensington	—	sorriu
sobriamente	—	que	vossa	Majestade	aprecia	tanto.	Ou	cento	e	cinquenta.	Imagino	que	toda	a	população	de	Pump	Street
é	de	apenas	uma	centena.

—	Ainda	assim	eles	podem	juntar-se	e	dar-lhes	uma	surra	—	disse	o	Rei,	em	dúvida.

—	Então	digamos	duzentos	—	disse	Buck,	alegremente.

—	Pode	acontecer	—	disse	o	Rei,	inquieto	—	que	um	de	Notting	Hill	lute	melhor	do	que	dois	de	North	Kensington.

—	Pode	—	disse	Buck,	friamente	—,	então	digamos	duzentos	e	cinquenta.

O	Rei	mordeu	o	lábio.

—	E	se	ainda	forem	espancados?	—	disse	violentamente.

—	Vossa	Majestade	—	disse	Buck	recostando-se	em	sua	cadeira	—,	suponha	que	consigam.	É	claro	que	todas	as
questões	de	combate	são	meras	questões	de	aritmética.	Por	exemplo,	aqui	temos	cento	e	cinquenta	soldados	de	Notting



Hill.	Ou,	digamos	duzentos.	Se	um	deles	pode	lutar	contra	dois,	podemos	enviar,	não	quatrocentos,	mas	seiscentos,	e
acabamos	com	eles.	Isso	é	tudo.	Está	fora	de	toda	probabilidade	que	qualquer	um	deles	possa	lutar	contra	quatro	de
nós.	Então,	o	que	digo	é	que	não	corramos	riscos.	Acabemos	com	isso	de	uma	só	vez.	Enviemos	oitocentos	homens	e
esmagamos	ele	-	esmagamos	ele	quase	sem	sequer	vê-lo.	E	continuamos	com	as	melhorias.

E	o	Sr.	Buck	tirou	um	lenço	e	assoou	o	nariz.

—	Sabe	sr.	Buck	—	disse	o	rei,	olhando	melancolicamente	para	a	mesa	—,	a	clareza	admirável	de	sua	razão	produz	em
minha	mente	um	sentimento,	espero	não	ofendê-lo	ao	descrever	como	uma	aspiração	de	socar	sua	cabeça.	Irrita-me
sublimemente.	Que	pode	ser	isto?	A	relíquia	de	um	senso	moral?

—	Mas,	Majestade	—	disse	Barker,	ansiosamente	e	com	suavidade	—,	não	recusa	as	nossas	propostas?

—	Meu	querido	Barker,	suas	propostas	são	tão	condenáveis	como	suas	maneiras.	Não	quero	ter	nada	a	ver	com	elas.
Suponha	que	as	pare	completamente.	O	que	iria	acontecer?

Barker	respondeu	numa	voz	muito	baixa:

—	Revolução.

O	Rei	olhou	rapidamente	para	os	homens	à	volta	da	mesa.	Eles	estavam	todos	olhando	para	baixo	em	silêncio:	suas
sobrancelhas	estavam	vermelhas.

Levantou-se	com	uma	rapidez	surpreendente,	e	uma	palidez	incomum:

—	Senhores,	vocês	me	venceram.	Portanto,	posso	falar	abertamente.	Acho	que	Adam	Wayne,	que	é	tão	louco	como	um
chapeleiro,	vale	mais	que	um	milhão	de	vocês.	Mas	vocês	têm	a	força,	e,	admito,	o	senso	comum,	e	ele	está	perdido.
Levem	seus	oitocentos	alabardeiros	e	o	esmaguem.	Embora	fosse	mais	esportivo	levar	duzentos.

—	Mais	esportivo	—	disse	Buck,	severamente	—,	mas	muito	menos	humano.	Nós	não	somos	artistas,	e	ruas	manchadas
de	sangue	não	são	uma	boa	visão.

—	É	lamentável	—	disse	Auberon.	—	Com	cinco	a	seis	vezes	o	seu	número,	não	haverá	nenhuma	luta.

—	Espero	que	não	—	disse	Buck,	levantando-se	e	ajustando	suas	luvas.	—	Não	desejamos	nenhuma	luta,	Majestade.
Somos	pacíficos	homens	de	negócios.

—	Bem	—	disse	o	rei,	cansado	—,	a	conferência	finalmente	terminou.

E	saiu	da	sala	antes	que	qualquer	outra	pessoa	se	mexesse.

Quarenta	operários,	uma	centena	de	alabardeiros	de	Bayswater,	duzentos	de	South	Kensington	e	trezentos	de	North
Kensington	se	reuniram	ao	pé	de	Holland	Walk	e	marcharam	sob	a	direção	geral	de	Barker,	que	parecia	corado	e	feliz
em	traje	completo.	No	final	da	procissão	uma	figura	pequena	e	mal-humorado	permaneceu	como	um	moleque.	Era	o	rei.

—	Barker	—	disse	por	fim,	apelativo	—,	você	é	um	velho	amigo	meu,	entende	meus	passatempos	como	entendo	os	seus.
Por	que	não	pode	deixá-lo	sozinho?	Tinha	esperanças	da	diversão	que	pudesse	vir	deste	negócio	do	Wayne.	Por	que	não
pode	deixá-lo	sozinho?	Realmente	não	importa	muito	–	o	que	é	uma	estrada	para	você?	Para	mim,	é	a	piada	que	pode
me	salvar	de	pessimismo.	Leve	menos	homens	e	me	divirta	por	uma	hora.	Realmente	e	verdadeiramente,	James,	se	você
colecionasse	moedas	ou	colibris,	e	eu	pudesse	comprar	um	com	o	preço	de	sua	estrada,	iria	comprá-lo.	Coleciono
incidentes,	aqueles	raros,	essas	coisas	preciosas.	Deixe-me	ter	um.	Pago	algumas	libras	por	ele.	Dê	a	estes	habitantes
de	Notting	Hill	uma	chance.	Deixe-os	em	paz.

—	Auberon	–	disse	Barker,	gentilmente,	esquecendo	todos	os	títulos	reais	em	um	raro	momento	de	sinceridade	—,
compreendo	o	que	você	quer	dizer.	Tive	momentos	em	que	esses	passatempos	me	atingiram.	Tive	momentos	em	que
simpatizava	com	seus	humores.	Tive	momentos,	pode	não	acreditar	facilmente,	em	que	simpatizava	com	a	loucura	de
Adam	Wayne.	Mas	o	mundo,	Auberon,	o	mundo	real,	não	funciona	como	esses	passatempos.	Funciona	sobre	grandes
rodas	brutais	de	fatos	–	rodas	em	que	você	é	a	borboleta,	e	Wayne	é	a	mosca	na	roda.

Os	olhos	de	Auberon	se	fixaram	francamente	nos	de	Baker:

—	Obrigado,	James.	O	que	diz	é	verdade.	É	só	um	consolo	entre	parênteses	para	eu	comparar	a	inteligência	de	moscas
favoravelmente	com	a	inteligência	das	rodas,	mas	é	da	natureza	das	moscas	morrer	logo,	e	da	natureza	de	rodas	andar
para	sempre.	Vá	em	frente	com	a	roda.	Adeus,	meu	velho.

E	James	Barker	continuou,	rindo,	com	a	tez	corada,	batendo	o	bambu	em	sua	perna.

O	rei	viu	a	cauda	do	regimento	recuando	com	um	olhar	genuíno	de	depressão,	o	que	o	fazia	parecer	mais	um	bebê	do
que	nunca.	Então,	girou	e	juntou	as	mãos.

—	Em	um	mundo	sem	humor,	o	único	a	fazer	é	comer.	E	quão	perfeita	exceção!	Como	podem	ter	estas	atitudes	as
pessoas	dignas,	e	fingir	que	algo	importa,	quando	o	ridículo	total	da	vida	é	provado	pelo	próprio	método	pelo	qual	é
suportada?	Um	homem	atinge	a	lira,	e	diz:	"A	vida	é	real,	a	vida	é	séria",	e	depois	entra	em	um	quarto	e	se	estufa	com
substâncias	estranhas	por	um	buraco	em	sua	cabeça.	Acho	que	a	Natureza	era	de	fato	um	pouco	maior	em	seu	humor
nesses	assuntos.	Mas	todos	nós	voltamos	a	pantomina,	como	voltei	neste	caso	municipal.	A	natureza	tem	suas	farsas,
como	o	ato	de	comer	ou	a	forma	do	canguru,	para	o	apetite	mais	brutal.	E	mantém	estrelas	e	montanhas	para	aqueles
que	apreciam	coisas	ridículas	mais	sutis.	—	Ele	voltou-se	para	o	seu	escudeiro.	—	Mas,	como	eu	disse	’comer’,	vamos



fazer	um	piquenique	como	duas	boas	crianças.	Basta	correr	e	trazer-me	uma	mesa	e	uma	dúzia	de	pratos,	e	muita
champanhe,	e	sob	estes	galhos	balançando,	Bowler,	vamos	voltar	para	a	natureza.

Levou	cerca	de	uma	hora	para	erguer	em	Holland	Lane	a	refeição	simples	do	monarca,	durante	o	qual	ele	andava	para
cima	e	para	baixo	assobiando,	mas	ainda	com	um	ar	afetado	de	tristeza.	Realmente	tinha	abandonado	um	prazer	que
tinha	prometido	a	si	mesmo,	e	tinha	aquele	sentimento	de	vazio	e	desgosto	de	uma	criança	quando	se	decepciona	com
uma	pantomima.	Quando	ele	e	o	escudeiro	se	sentaram,	no	entanto,	e	consumiram	uma	quantidade	considerável	de
champanhe	seco,	seu	animo	começou	a	reviver	lentamente:

—	As	coisas	levam	muito	tempo	neste	mundo.	Detesto	todo	este	negócio	Barkeriano	sobre	evolução	e	modificação
gradual	das	coisas.	Queria	que	o	mundo	tivesse	sido	feito	em	seis	dias,	e	feito	em	pedaços	de	novo	em	mais	seis.	E
gostaria	de	ter	feito	isso.	A	piada	é	boa	no	geral,	o	sol,	a	lua,	à	imagem	de	Deus,	e	tudo	mais,	mas	é	terrivelmente	longa.
Já	desejou	um	milagre,	Bowler?

—	Não,	senhor	—	disse	Bowler,	que	era	um	evolucionista,	e	que	tinha	sido	criado	cuidadosamente.

—	Então,	eu	desejo	—	respondeu	o	rei.	—	Tenho	andado	ao	longo	de	uma	rua	com	o	melhor	charuto	no	cosmos	na	minha
boca,	e	mais	Borgonha	dentro	de	mim	do	que	você	já	viu	em	sua	vida,	e	desejo	que	o	poste	se	transforme	num	elefante
para	me	salvar	do	inferno	da	existência	vazia.	Acredite	na	minha	palavra,	meu	evolucionista	Bowler,	não	acredite
quando	lhe	dizem	que	as	pessoas	procuraram	um	sinal,	e	que	acreditavam	em	milagres	porque	eram	ignorantes.	As
pessoas	faziam	isso	porque	eram	sábias,	imundamente,	vilmente	sábias	-	sábias	demais	para	comer,	dormir	ou	se
colocar	em	seu	lugar	com	paciência.	Isto	parece	deliciosamente	como	uma	nova	teoria	sobre	a	origem	do	cristianismo,	o
que	por	si	só,	é	uma	coisa	de	não	mero	absurdo.	Beba	mais	vinho.

O	vento	soprava	em	volta	deles	enquanto	se	sentaram	à	pequena	mesa,	com	seu	pano	branco	e	brilhantes	copos	de
vinho,	e	jogava	as	copas	das	árvores	de	Holland	Park	umas	contra	as	outras,	mas	o	sol	estava	naquele	temperamento
forte,	que	torna	o	verde	em	ouro.	O	rei	afastou	seu	prato,	acendeu	um	charuto	lentamente,	e	continuou:

—	Ontem	pensei	que	estava	próximo	de	presenciar	um	milagre	realmente	divertido	antes	de	virar	comida	para	os
vermes.	Ver	aquele	maníaco	ruivo	acenando	com	uma	grande	espada,	e	fazendo	discursos	para	seus	seguidores
incomparáveis​​,	seria	um	vislumbre	da	Terra	da	Juventude	de	onde	formos	expulsos	pelas	Parcas.	Tinha	planejado
algumas	coisas	deliciosas.	Um	Congresso	em	Knightsbridge	com	um	tratado,	eu	na	cadeira,	talvez	um	triunfo	romano,
com	o	velho	alegre	Barker	levado	em	correntes.	E	agora	esses	miseráveis	​​pedantes	vão	acabar	completamente	com	o
requintado	sr.	Wayne.	Suponho	que	vão	colocá-lo	em	algum	asilo	privado	de	acordo	com	seus	malditos	preceitos
humanistas.	Pense	nos	tesouros	que	serão	diariamente	derramados	ao	seu	guarda	insatisfeito!	Gostaria	de	saber	se	eles
iriam	me	deixar	ser	seu	guarda.	Mas	a	vida	é	um	vale.	Nunca	se	esqueça,	em	qualquer	momento	de	sua	existência	a
considerá-la	à	luz	de	um	vale.	Este	hábito	gracioso,	se	não	for	adquirido	na	juventude...

O	Rei	parou,	com	seu	charuto	levantado,	pois	tinha	deslizado	seus	olhos	para	o	olhar	assustado	de	um	homem	que
escutava.	Não	se	moveu	por	alguns	momentos,	então	virou	a	cabeça	bruscamente	para	a	paliçada	alta,	magra,	e	como
ripa	que	isolava	amplos	jardins	e	espaços	similares	da	faixa	de	rodagem.	De	trás	vinha	um	barulho	curioso	de	escalada
e	raspagem,	como	algo	desesperado	preso	em	uma	caixa	de	madeira	fina.	O	Rei	jogou	fora	seu	charuto,	e	saltou	para
cima	da	mesa.	A	partir	dessa	posição,	ele	viu	um	par	de	mãos	penduradas	agarradas	em	cima	do	muro.	Em	seguida,	as
mãos	tremeram	com	um	esforço	convulsivo,	e	entre	elas	surgiu	uma	cabeça	–	o	chefe	de	uma	as	cidades	do	Conselho	de
Bayswater,	seus	olhos	e	bigodes	com	medo	selvagem.	Ele	se	impulsionou,	e	caiu	do	outro	lado	de	bruços,	gemendo	sem
parar.	No	momento	seguinte,	a	madeira	fina	e	esticada	da	cerca	foi	atingida	por	uma	bala,	reverberando	como	um
tambor,	e	sobre	ela	vieram	empurrando	e	xingando,	com	roupas	rasgadas,	unhas	quebradas	e	rostos	vermelhos,	vinte
homens	correndo	de	uma	vez.	O	Rei	saltou	os	cinco	pés	da	mesa	para	o	chão.	No	momento	seguinte	a	mesa	foi
arremessada,	garrafas	e	copos	voaram,	e	os	detritos	foram	literalmente	arrastados	no	chão	pelo	fluxo	de	homens	que
passaram,	e	Bowler	foi	levado	junto	com	eles,	como	o	Rei	disse	em	seu	famoso	artigo	de	jornal,	“como	uma	noiva
raptada”.	A	cerca	balançou	e	rachou	sob	a	carga	de	alpinistas	que	ainda	escalavam.	Brechas	enormes	se	abriam	pela
artilharia	viva,	e	através	delas	o	rei	pode	ver	mais	rostos	frenéticos,	como	em	um	sonho,	e	mais	homens	correndo.	Eram
tão	diversos	como	se	alguém	tivesse	tirado	a	tampa	de	uma	lata	de	lixo	humano.	Alguns	estavam	intocados,	alguns
estavam	cortados,	golpeados	e	sangrando,	alguns	estavam	esplendidamente	vestidos,	alguns	esfarrapados	seminus,
alguns	estavam	com	o	traje	fantástico	das	cidades	burlescas,	alguns	em	monótonos	trajes	modernos.	O	Rei	olhou	para
todos	eles,	mas	nenhum	deles	olhou	para	o	rei.	De	repente,	se	adiantou:

—	Barker,	o	que	é	tudo	isso?

—	Vencido...	—	disse	o	político.	—	Vencido	completamente...	Inferno!	—	E	lançou-se	com	as	narinas	trêmulas	como	a	de
um	cavalo,	e	mais	homens	foram	atrás	dele.

Quase	enquanto	falava,	a	última	tira	da	cerca	em	pé	inclinou-se	e	quebrou,	atirando,	como	uma	catapulta,	uma	nova
figura	na	estrada.	Ele	usava	o	vermelho	flamejante	dos	alabardeiros	de	Notting	Hill,	e	em	sua	arma	havia	sangue,	e	em
sua	face	vitória.	Em	seguida,	massas	em	vermelho	brilhavam	através	dos	vãos	da	cerca,	e	os	perseguidores,	com	suas
alabardas,	vieram	enchendo	a	pista.	Perseguidos	e	perseguidores,	igualmente,	passavam	pela	pequena	figura	com	olhos
de	coruja,	que	não	tirava	as	mãos	dos	bolsos.

O	rei	sentiu	pouco	além	da	confusão	de	um	homem	preso	numa	torrente	–	o	sentimento	de	homens	procurando	por
bordas.	Então	aconteceu	algo	que	nunca	foi	capaz	depois	de	descrever,	e	que	não	podemos	descrever	por	ele.	De
repente,	na	entrada	escura,	entre	os	portões	quebrados	de	um	jardim,	apareceu	enquadrado	uma	figura	flamejante.

Adam	Wayne,	o	conquistador,	com	o	rosto	atirado	para	trás,	sua	juba	como	um	leão,	estava	com	sua	grande	espada
apontando	para	o	alto,	a	vestimenta	vermelha	de	seu	trabalho	batendo	ao	seu	redor	como	as	asas	vermelhas	de	um
arcanjo.	E	o	Rei	viu,	não	sabia	como,	algo	novo	e	irresistível.	As	grandes	árvores	verdes	e	as	túnicas	vermelhas
balançavam	juntas	com	o	vento.	A	espada	parecia	feita	para	a	luz	do	sol.	As	máscaras	absurdas,	nascidas	de	seu	próprio



escárnio,	se	elevavam	e	abraçavam	o	mundo.	Este	era	o	normal,	isto	era	sanidade,	esta	era	a	natureza,	e	ele	mesmo,
com	sua	racionalidade	e	seu	desprendimento	e	sua	sobrecasaca	preta,	ele	era	a	exceção	e	o	acidente,	uma	mancha
preta	sobre	um	mundo	vermelho	e	dourado.

1
tradicional	ordem	de	cavalaria	britânica

Livro	IV

A	Batalha	das	Lâmpadas
O	sr.	Buck	que,	apesar	de	aposentado,	frequentemente	descia	para	suas	grandes	lojas	de	roupas	em	Kensington	High
Street,	estava	fechando	as	instalações,	sendo	o	último	a	sair.	Era	um	anoitecer	maravilhoso	de	verde	e	ouro,	mas	isso
não	o	incomodou	muito.	Se	você	tivesse	chamado	sua	atenção,	ele	teria	concordado	com	seriedade,	pois	os	ricos	sempre
desejam	ser	artísticos.

Ele	saiu	para	o	ar	frio,	abotoando	o	casaco	leve	amarelo,	e	soltando	grandes	nuvens	de	seu	charuto,	quando	uma	figura
correu	até	ele	em	outro	casaco	amarelo,	mas	desabotoado	e	com	a	parte	de	trás	levantada	pelo	vento.

—	Olá,	Barker!	—	disse	que	o	comerciante.	—	Algum	de	nossos	artigos	de	verão?	Está	muito	atrasado.	Leis	fabris,
Barker.	Humanidade	e	progresso,	meu	garoto.

—	Oh,	não	começa	—	gritou	Barker,	batendo	os	pés	no	chão.	—	Fomos	derrotados.

—	Derrotados...	Por	quê?	—	perguntou	Buck,	mistificado.

—	Por	Wayne.

Buck	olhou	para	o	rosto	branco	feroz	de	Barker	pela	primeira	vez,	que	brilhava	à	luz	do	lampião.

—	Venha	tomar	uma	bebida	—	disse	ele.

Foram	para	um	buffet	almofadado	deslumbrante,	e	Buck	sentou-se	de	forma	lenta	e	preguiçosa	em	um	banco,	e	puxou
sua	cigarreira.

—	Como	isso	aconteceu?	—	perguntou	Buck,	encarando-o	com	seus	grandes	olhos	ousados.

—	Como	diabos	vou	saber?	—	gritou	Barker.	—	Aconteceu	assim,	como	um	sonho.	Como	podem	duzentos	homens
derrotar	seiscentos?	Como	podem?

—	Bem	—	disse	Buck,	friamente	—,	como	é	que	o	fizeram?	Você	deve	saber.

—	Não	sei,	não	posso	descrever	—	disse	o	outro,	tamborilando	na	mesa.	—	Foi	mais	ou	menos	assim.	Eramos	seiscentos,
marchávamos	com	essas	malditas	poleaxes	de	Auberon	–	as	únicas	armas	que	temos.	Marchamos	em	dupla,	lado	a	lado.
Subimos	por	Holland	Walk,	entre	as	estacas	altas	que	pareciam	ir	direto	como	flechas	para	a	Pump	Street.	Estava	perto
do	final	da	fila,	e	era	uma	longa	fila.	Quando	o	final	dela	ainda	estava	entre	as	altas	estacas,	a	cabeça	da	fila	já	estava
atravessando	Holland	Park	Avenue.	Então	a	cabeça	mergulhou	na	rede	de	ruas	estreitas	do	outro	lado,	enquanto	eu	e	o
resto	da	cauda	chegamos	na	grande	travessa.	Quando	também	chegamos	ao	lado	norte	e	surgiu	uma	pequena	rua	que
apontava,	de	forma	torta,	para	Pump	Street,	tudo	parecia	diferente.	As	ruas	se	torciam	e	se	inclinavam	tanto	que	a
cabeça	da	nossa	fila	parecia	completamente	perdida:	poderia	muito	bem	estar	na	América	do	Norte.	E	todo	esse	tempo
não	vimos	ninguém...

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46860/pg46860-images.html#text6


MAPA	DO	CAMPO	DE	BATALHA.



Buck,	que	estava	preguiçosamente	batendo	a	cinza	do	cigarro	no	cinzeiro,	começou	a	espalhar	as	cinzas
deliberadamente	sobre	a	mesa,	fazendo	linhas	cinzentas	emplumadas,	uma	espécie	de	mapa.

—	Mas,	embora	as	pequenas	ruas	estivessem	desertas	(o	que	me	dava	nos	nervos),	enquanto	nos	aprofundávamos,	algo
começou	a	acontecer	que	eu	não	conseguia	entender.	Às	vezes,	com	um	longo	caminho	pela	frente	–	como	se	fosse	três
voltas	ou	cantos	à	frente	–	de	lá	partia	de	repente	uma	espécie	de	ruído,	barulhos	e	gritos	confusos,	e	depois	parava.
Então	aconteceu,	algo	que	não	posso	descrever,	uma	espécie	de	tremor	ou	cambaleio	que	veio	para	a	parte	de	baixo	da
fila,	como	se	a	fila	fosse	uma	coisa	viva,	cuja	cabeça	tinha	sido	atingida,	ou	fosse	um	cabo	elétrico.	Nenhum	de	nós
sabia	por	que	estávamos	nos	movendo,	mas	nos	movemos	e	empurramos.	Então,	nos	recuperamos,	e	fomos	pelas
ruazinhas	sujas,	de	cantos	arredondados,	e	formas	retorcidas.	As	pequenas	ruas	tortuosas	começaram	a	me	dar	um
sentimento	que	não	posso	explicar,	como	se	fosse	um	sonho.	Eu	me	senti	como	se	as	coisas	tivessem	perdido	a	razão,	e
nunca	sairia	do	labirinto.	Estranho	ouvir-me	falar	assim,	não	é?	As	ruas	eram	bem	conhecidas,	todas	no	mapa.	Mas	o
fato	permanece.	Eu	não	estava	com	medo	de	algo	acontecer.	Eu	tinha	medo	de	nada	acontecer,	de	nada	acontecer	por
toda	a	eternidade	de	Deus.

Ele	esvaziou	o	copo	e	pediu	mais	uísque.	Bebeu,	e	prosseguiu:

—	E	então	algo	aconteceu.	Buck,	é	a	verdade	solene,	que	nada	nunca	aconteceu	com	você	em	toda	a	sua	vida.	Nada	me
aconteceu	em	toda	minha	vida.

—	Nada	aconteceu!	—	disse	Buck,	olhando.	—	O	que	você	quer	dizer?

—	Nada	jamais	aconteceu	—	repetiu	Barker,	com	uma	obstinação	mórbida.	—	Você	não	sabe	o	que	algo	acontecer
significa.	Senta-se	em	seu	escritório	esperando	clientes,	e	os	clientes	vêm;	anda	na	rua	esperando	os	amigos,	e	os
amigos	te	encontram;	quer	um	drinque,	e	o	obtém;	sente-se	inclinado	a	uma	aposta,	e	a	faz.	Espera	ganhar	ou	perder,	e
ganha	ou	perde.	Mas	coisas	acontecendo...	—,	e	ele	estremeceu	incontrolavelmente.

—	Vá	em	frente	—	disse	Buck,	brevemente.	—	Continue.

—	À	medida	que	caminhava	cansado	pelos	cantos,	algo	aconteceu.	Quando	algo	acontece,	acontece	primeiro,	e	você	vê
depois.	Acontece	por	si	só,	e	você	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Isso	prova	uma	coisa	terrível,	que	existem	outras	coisas
além	de	si	mesmo.	Só	posso	colocar	desta	forma.	Demos	uma	volta,	duas	voltas,	três	voltas,	quatro	voltas,	cinco.	Então
levantei-me	lentamente	da	sarjeta	de	onde	tinha	caído	meio	sem	sentidos,	e	foi	abatido	novamente	por	homens	batendo
em	cima	de	mim,	e	o	mundo	estava	cheio	de	rugir,	e	grandes	homens	caindo	como	pinos	de	boliche.

Buck	olhou	para	o	mapa	com	a	testa	enrugada.

—	Isso	foi	em	Portobello	Road?	—,	perguntou	ele.

—	Sim	—	disse	Barker	—,	em	Portobello	Road.	Vi	depois;	mas,	meu	Deus,	que	lugar	era!	Buck,	já	foi	pisoteado	na
cabeça	por	homens	com	sapatos	de	ponta	de	aço?	Porque,	quando	tem	essa	experiência,	como	diz	Walt	Whitman,	“você
reexamina	as	filosofias	e	religiões”.

—	Não	duvido	—	disse	Buck.	—	Se	isso	foi	Portobello	Road,	não	viu	o	que	aconteceu?

—	Sei	o	que	aconteceu	bem	demais.	Fui	derrubado	quatro	vezes;	uma	experiência	que,	como	disse,	tem	um	efeito	sobre
sua	atitude	mental.	E	outra	coisa	aconteceu,	também.	Derrubei	dois	homens.	Após	a	quarta	queda	(não	havia	muito
derramamento	de	sangue,	mais	brutais	empurrões	e	coisas	atiradas,	pois	ninguém	conseguia	usar	suas	armas),	após	a
quarta	queda,	me	levantei	como	um	demônio,	e	tomei	um	poleaxe	da	mão	de	um	homem	e	golpeou	onde	vi	o	escarlate
dos	companheiros	de	Wayne,	golpei	de	novo	e	de	novo.	Dois	deles	caíram,	sangrando	nas	pedras,	graças	a	Deus,	e	eu	ri
e	me	achei	estatelado	na	sarjeta	de	novo,	e	me	levantei	novamente,	e	golpei	de	novo,	e	quebrei	minha	alabarda	em
pedaços.	Machuquei	a	cabeça	de	um	homem,	no	entanto.

Buck	pousou	o	copo	num	estrondo,	e	cuspiu	maldições	pelo	seu	bigode	espesso.

—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	Barker,	parando,	pois	o	homem	estava	calmo	até	o	momento,	mas	agora	sua
agitação	era	muito	mais	violenta	do	que	a	sua	própria.

—	O	problema?	—	disse	Buck,	amargamente.	—	Não	vê	como	esses	maníacos	nos	pegaram.	Por	que	dois	idiotas,	um
palhaço	e	o	outro	um	louco	gritando,	alteraram	tanto	homens	sãos?	Olhe	aqui,	Barker,	vou	dar-lhe	um	panorama.	Um
jovem	muito	bem-educado	deste	século	está	dançando	em	uma	sobrecasaca.	Ele	tem	em	suas	mãos	uma	alabarda	do
século	XVII	sem	sentido,	com	a	qual	ele	está	tentando	matar	homens	em	uma	rua	de	Notting	Hill.	Droga!	Não	vê	como
eles	nos	pegaram?	Não	importa	como	você	se	sentiu,	é	assim	que	pareceu.	O	rei	iria	colocar	a	maldita	cabeça	de	lado	e
chamar	isso	de	requintado.	O	superintendente	de	Notting	Hill	iria	levantar	seu	maldito	nariz	e	chamar	de	heroico.	Mas
em	nome	de	Deus	o	que	você	teria	chamado	isso	–	dois	dias	atrás?

Barker	mordeu	o	lábio:

—	Não	passou	por	isso,	Buck.	Não	entende	de	combate	–	a	atmosfera.

—	Não	nego	a	atmosfera	—	disse	Buck,	batendo	na	mesa.	—	Só	digo	que	é	a	atmosfera	dele.	É	atmosfera	de	Adam
Wayne.	É	a	atmosfera	que	você	e	eu	pensamos	já	tinha	desaparecido	de	um	mundo	educado	para	sempre.

—	Bem,	não	desapareceu	—	disse	Barker	—,	e	se	tiver	quaisquer	dúvidas,	empresta-me	um	poleaxe,	e	vou	lhe	mostrar.

Houve	um	longo	silêncio,	e	então	Buck	virou-se	para	seu	vizinho	e	falou	em	um	tom	bem-humorado	que	vem	de	um
poder	de	encarar	fatos	de	frente	–	com	que	ele	concluiu	grandes	barganhas.



—	Barker,	você	está	certo.	Esta	coisa	velha	–	esta	luta,	voltou.	Voltou	de	repente	e	nos	pegou	de	surpresa.	Por	isso,	a
primeira	batalha	é	de	Adam	Wayne.	Mas,	a	menos	que	a	razão,	a	aritmética	e	tudo	mais	tenham	enlouquecido,	a
próxima	e	última	deve	ser	nossa.	Quando	um	problema	surge,	há	apenas	uma	coisa	a	fazer	–	estudar	essa	questão	e
ganhar.	Barker,	uma	vez	que	é	luta,	temos	de	compreender	a	luta.	Preciso	entender	de	lutas	tão	friamente	e
completamente	como	entendo	de	roupas,	você	deve	entender	a	luta	tão	friamente	e	completamente	como	entende	de
política.	Agora,	olhe	para	os	fatos.	Continuo	sem	hesitação	com	a	minha	fórmula	original.	Luta,	quando	temos	a	força
mais	forte,	é	só	uma	questão	de	aritmética.	Deve	ser.	Você	me	pergunta	agora	como	duzentos	homens	podem	derrotar
seiscentos.	Posso	lhe	dizer.	Duzentos	homens	podem	derrotar	seiscentos	quando	os	seiscentos	se	comportam	como
tolos.	Quando	eles	esquecem	as	próprias	condições	em	que	estão	lutando,	quando	lutam	em	um	pântano	como
estivessem	em	uma	montanha,	quando	lutam	em	uma	floresta	como	se	estivessem	em	uma	planície,	quando	lutam	nas
ruas	sem	lembrar	do	objetivo	das	ruas.

—	Qual	é	o	objetivo	das	ruas?	—	perguntou	Barker.

—	Qual	é	o	objetivo	do	jantar?	—	gritou	Buck,	furiosamente.	—	Não	é	óbvio.	Esta	ciência	militar	é	mero	senso	comum.	O
objetivo	de	uma	rua	é	levar	de	um	lugar	para	outro;	portanto,	todas	as	ruas	se	juntam,	por	isso	luta	de	rua	é	muito
peculiar.	Você	avançou	em	uma	colmeia	de	ruas	como	se	estivesse	avançando	em	uma	planície	aberta	onde	pode	ver
tudo.	Em	vez	disso,	estava	avançando	nas	entranhas	de	uma	fortaleza,	com	ruas	apontando,	ruas	virando,	ruas	pulando
em	você,	e	todas	nas	mãos	do	inimigo.	Sabe	o	que	é	Portobello	Road?	É	o	único	ponto	em	sua	jornada	onde	duas	ruas
laterais	encontram-se	frente	a	frente.	Wayne	concentrou	seus	homens	nos	dois	lados,	e	quando	deixou	o	suficiente	de
sua	fila	passar,	a	cortou	em	duas	como	um	verme.	Não	vê	o	que	teria	salvado	você?

Barker	balançou	a	cabeça.

—	A	“atmosfera”	não	pode	ajudá-lo?	—	perguntou	Buck,	amargamente.	—	Devo	tentar	explicações	de	forma	romântica?
Suponha	que	enquanto	estava	lutando	cegamente	com	os	habitantes	vermelhos	de	Notting	Hill	que	prenderam	vocês
por	ambos	os	lados,	ouvissem	um	grito	atrás	deles.	Suponha,	oh,	romântico	Barker,	que	por	trás	das	túnicas	vermelhas
estivessem	o	azul	e	dourado	de	South	Kensington,	pegando-os	pela	traseira,	envolvendo-os,	e	jogando-os	nas	suas
alabardas.

—	Se	isso	tivesse	sido	possível	—	começou	Barker,	xingando.

—	Isso	teria	sido	possível	—	disse	Buck,	simplesmente	—,	tão	simples	como	a	aritmética.	Há	um	certo	número	de	ruas
que	levam	para	Pump	Street.	Não	há	novecentos;	não	há	nove	milhões.	Elas	não	crescem	durante	a	noite.	Não
aumentam	como	cogumelos.	Deve	ser	possível,	com	uma	força	tão	esmagadora	como	temos,	avançar	por	todas	ao
mesmo	tempo.	Em	cada	uma	das	artérias,	ou	caminhos,	podemos	colocar	quase	tantos	homens	como	Wayne	pode
colocar	no	campo	todo.	Uma	vez	que	façamos	isso,	nós	o	temos	para	a	demonstração.	É	como	uma	proposição	de
Euclides.

–	Acha	que	é	certo?	—	Barker	disse,	ansioso,	mas	dominado	pelo	deleite.

—	Vou	dizer	o	que	penso	—	disse	Buck,	levantando-se	jovialmente.	—	Acho	que	Adam	Wayne	teve	uma	pequena	luta
espiritualmente	incomum,	e	acho	que	estou	confusamente	com	pena	dele.

—	Buck,	você	é	um	grande	homem!	—	gritou	Barker,	levantando	também.	—	Você	me	fez	recuperar	a	sensatez
novamente.	Tenho	vergonha	de	dizer	isso,	mas	estava	ficando	romântico.	Naturalmente,	o	que	diz	faz	sentido
adamantino.	Luta,	sendo	física,	deve	ser	matemática.	Fomos	espancados	porque	não	fomos	nem	matemáticos,	nem
físicos,	nem	nada	–	porque	merecíamos	ser	espancados.	Mantenhamos	todos	os	caminhos,	e	com	a	nossa	força,
devemos	vencer.	Quando	vamos	começar	a	próxima	campanha?

—	Agora	—	disse	Buck,	e	saiu	do	bar.

—	Agora!	—	gritou	Barker,	seguindo-o	ansiosamente.	—	Quer	dizer	agora?	É	tão	tarde.

Buck	voltou-se	para	ele,	batendo	no	chão.

—	Acha	que	a	luta	está	sujeita	a	leis	trabalhistas?	—	disse,	e	chamou	um	táxi.	—	Para	o	portão	da	estação	de	Notting
Hill	—	disse,	e	os	dois	foram	embora.

Uma	reputação	genuína	pode	às	vezes	ser	feita	em	uma	hora.	Buck,	nos	próximos	sessenta	ou	oitenta	minutos,	mostrou-
se	realmente	um	grande	homem	de	ação.	Seu	táxi	levou-o	como	um	raio	do	Rei	para	Wilson,	de	Wilson	para	Swindon,
de	Swindon	para	Barker	novamente.	Se	seu	curso	foi	irregular,	teve	a	irregularidade	de	um	relâmpago.	Apenas	duas
coisas	carregava,	seu	inevitável	charuto	e	o	mapa	de	North	Kensington	e	Notting	Hill.	Havia,	como	repetidamente
apontou,	com	toda	a	variedade	de	persuasão	e	violência,	apenas	nove	formas	possíveis	de	chegar	a	Pump	Street	dentro
de	um	quarto	de	milha;	três	de	Westbourne	Grove,	duas	de	Ladbroke	Grove,	e	quatro	de	Notting	Hill	High	Street.	E
tinha	destacamentos	de	duzentos	pessoas,	estacionados	em	cada	uma	das	entradas	antes	da	última	luz	verde	do
estranho	pôr	do	sol	que	afundava	no	negro	céu.

O	céu	estava	particularmente	negro	e	sozinho	foi	um	falso	protesto	contra	o	otimismo	triunfante	do	superintendente	de
North	Kensington.	Mas	isto	foi	posto	de	lado	pelo	infeccioso	senso	comum	do	superintendente:

—	Não	há	tal	coisa,	como	noite	em	Londres.	Só	tem	que	seguir	a	linha	de	postes	de	luz.	Olhe,	aqui	está	o	mapa.
Duzentos	soldados	púrpuras	de	North	Kensington	sob	meu	comando	marcham	até	Ossington	Street,	duzentos	mais	sob



o	capitão	Bruce,	da	guarda	de	North	Kensington,	até	Clanricarde	Gardens1.	Duzentos	soldados	amarelos	de	West
Kensingtons	sob	o	superintendente	Swindon	atacam	a	partir	de	Pembridge	Road.	Mais	duzentos	de	meus	homens	a
partir	das	ruas	do	leste,	afastando-se	de	Queen’s	Road.	Dois	destacamentos	amarelos	entram	por	duas	estradas	de
Westbourne	Grove.	Por	fim,	duzentos	verdes	de	Bayswaters	descem	do	norte	através	de	Chepstow	Place,	e	mais
duzentos	do	superintendente	Wilson,	através	da	parte	superior	de	Pembridge	Road.	Senhores,	é	mate	em	dois	lances.	O
inimigo	deve	amontoar-se	em	Pump	Street	e	ser	cortado	em	pedaços,	ou	deve	recuar	atrás	da	Gaslight	&	Coke	Co.,	e
enfrentar	meus	quatrocentos,	ou	deve	recuar	até	a	Igreja	de	São	Lucas,	e	enfrentar	seiscentos	do	oeste.	A	menos	que
sejamos	todos	loucos,	é	claro.	Vamos.	Para	seus	aposentos	e	aguardem	o	sinal	do	Capitão	Brace	para	avançar.	Então	só
temos	que	caminhar	por	uma	linha	de	postes	de	luz	e	esmagar	esse	absurdo	por	pura	matemática.	E	amanhã	seremos
todos	civis	novamente.

Seu	otimismo	brilhava	como	um	grande	fogo	na	noite,	e	corria	em	volta	do	anel	terrível	onde	agora	Wayne	estava
mantido	indefeso.	A	luta	já	havia	terminado.	A	energia	de	um	homem	por	uma	hora	salvou	a	cidade	da	guerra.

Nos	dez	minutos	seguintes	Buck	caminhou	para	cima	e	para	baixo	em	silêncio	ao	lado	do	aglomerado	imóvel	dos	seus
duzentos.	Não	tinha	mudado	sua	aparência	de	qualquer	forma,	exceto	uma	eslinga	sobre	seu	casaco	amarelo	para	um
estojo	com	um	revólver.	Assim,	sua	figura	de	moderna	veste	leve	mostrou-se	estranhamente	ao	lado	dos	uniformes
pomposos	púrpuras	de	seus	alabardeiros,	que	obscuramente,	mas	ricamente	coloriam	a	noite	negra.

Finalmente	o	som	de	uma	trombeta	estridente	alcançou	a	rua,	era	o	sinal	de	avanço.	Buck	brevemente	deu	a	ordem,	e
toda	a	linha	púrpura,	com	seu	aço	pouco	brilhante,	moveu-se	para	o	beco	lateral.	Diante	deles	estava	uma	inclinação	de
rua,	longa,	lisa,	e	brilhando	no	escuro.	Era	uma	espada	apontada	para	Pump	Street,	o	coração	em	que	nove	outras
espadas	estavam	apontados	naquela	noite.

Um	quarto	de	hora	marchando	silenciosamente	os	trouxe	quase	ao	alcance	de	ouvir	qualquer	tumulto	na	cidadela
condenada.	Mas	ainda	não	havia	nenhum	som	e	não	havia	sinal	do	inimigo.	Desta	vez,	pelo	menos,	eles	sabiam	que
estavam	fechando	mecanicamente,	e	marcharam	sob	a	luz	da	lamparina	e	do	escuro	sem	nenhuma	estranha	sensação
de	ignorância	que	Barker	tinha	sentido	ao	entrar	em	país	hostil	por	apenas	uma	avenida.

—	Parem,	apontar	armas!	—	gritou	Buck,	de	repente,	e	enquanto	falava	veio	um	barulho	de	pés	andando	ao	longo	das
pedras.	Mas	as	alabardas	foram	niveladas	em	vão.	A	figura	que	corria	era	um	mensageiro	do	contingente	do	Norte.

—	Vitória,	Sr.	Buck!	—	ele	gritou,	ofegante.	—	Eles	foram	derrubados.	O	superintendente	Wilson	de	Bayswater	tomou
Pump	Street.

Buck	ficou	excitado:

—	Então,	por	qual	caminho	estão	recuando?	Deve	ser	por	St.	Luke	para	encontrar	Swindon,	ou	pela	companhia	de	gás
para	nos	encontrar.	Corra	como	louco	para	Swindon,	e	veja	se	os	amarelos	estão	mantendo	a	estrada	de	St.	Luke.
Vamos	manter	esta,	não	tema.	Nós	os	temos	em	uma	armadilha	de	ferro.	Corra!

Conforme	o	mensageiro	correu	para	dentro	da	escuridão,	a	grande	guarda	de	North	Kensington	continuou	com	a
certeza	de	uma	máquina.	No	entanto,	pouco	mais	de	cem	metros	depois	apontaram	novamente	suas	alabardas
brilhando	nas	luzes	dos	postes	em	linha,	pois	novamente	um	barulho	de	pés	foi	ouvido	sobre	as	pedras,	e	mais	uma	vez
provou-se	ser	apenas	o	mensageiro.

—	Lorde	Superintendente,	os	amarelos	de	West	Kensingtons	mantêm	a	estrada	por	St.	Luke	por	vinte	minutos	desde	a
captura	de	Pump	Street.	Não	está	a	mais	de	duzentos	metros	de	distância;	eles	não	podem	ter	se	retirado	por	esse
caminho.

—	Então,	eles	estão	recuando	por	aqui	—	disse	o	superintendente	Buck,	com	uma	alegria	final	—	e	por	sorte	por	uma
estrada	bem	iluminada,	embora	bem	torcida.	Para	frente!

Conforme	se	moviam	ao	longo	dos	últimos	trezentos	metros	de	sua	jornada,	Buck	caiu,	talvez	pela	primeira	vez	em	sua
vida,	em	uma	espécie	de	devaneio	filosófico,	pois	homens	da	sua	especie	sempre	se	tornam	gentis,	e	melancólicos,	pelo
sucesso.

—	Sinto	muito	pelo	pobre	velho	Wayne,	realmente	sinto	—	ele	pensou.	—	Falou	esplendidamente	por	mim	naquele
Conselho.	Ele	golpeou	o	velho	olho	de	Barker	com	espírito	considerável.	Mas	não	vejo	o	que	um	homem	pode	esperar
quando	ele	luta	contra	a	aritmética,	para	não	dizer	nada	da	civilização.	E	que	farsa	maravilhosa	é	todo	este	gênio
militar!	Suspeito	que	só	descobri	o	que	Cromwell	tinha	descoberto,	que	um	comerciante	sensato	é	o	melhor	general,	e
que	um	homem	que	pode	comprar	e	vender	homens	pode	liderar	e	matá-los.	A	coisa	é	simples	como	a	adição	de	uma
coluna	numa	caderneta.	Se	Wayne	tem	duzentos	homens,	ele	não	pode	colocar	duzentos	homens	em	nove	lugares	ao
mesmo	tempo.	Se	foram	expulsos	de	Pump	Street,	estão	indo	para	algum	lugar.	Se	não	estão	na	igreja,	estão	nas	obras.
E	assim	temos	eles.	Nós,	os	homens	de	negócios,	não	devíamos	ter	nenhuma	chance,	mas	as	pessoas	mais	inteligentes
do	que	nós	têm	abelhas	em	seus	chapéus	que	os	impedem	de	raciocinar	corretamente,	de	modo	que	somente	nós	temos
a	razão.	E	assim	eu,	que	sou	comparativamente	estúpido,	vejo	as	coisas	como	Deus	as	vê,	como	uma	vasta	máquina.
Meu	Deus,	o	que	é	isso?	—	E	colocou	as	palmas	nos	olhos	e	voltou-se	para	trás.

Então,	pela	escuridão,	gritou	numa	terrível	voz:

—	Eu	blasfemei	contra	Deus?	Estou	cego.

—	O	que?	—	gemia	outra	voz	atrás	dele,	a	voz	de	um	certo	Wilfred	Jarvis	de	North	Kensington.

—	Cego!	—	gritou	Buck.	—	Cego!"
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—	Estou	cego	também!	—	gritou	Jarvis,	em	agonia.

—	Tolos,	todos	vocês	—	disse	uma	voz	grave	atrás	deles	—,	estamos	todos	cegos.	As	lâmpadas	apagaram.

—	As	lâmpadas!	Mas	por	quê?	Onde?	—	gritou	Buck,	virando	furiosamente	na	escuridão.	—	Como	é	que	vamos	chegar?
Como	vamos	perseguir	o	inimigo?	Onde	eles	foram?

—	O	inimigo	foi...	—	disse	a	voz	áspera	por	trás,	e	então	parou	em	dúvida.

—	Onde?	—	gritou	Buck,	como	um	louco.

—	Eles	passaram	—	disse	a	voz	rouca	—	para	as	fábricas	de	gás,	e	usaram	a	sua	chance.

—	Grande	Deus!	—	trovejou	Buck,	e	pegou	no	revólver.	—	Quer	dizer	que	eles	acabaram...

Mas	quase	antes	de	ter	falado	as	palavras,	foi	arremessado	como	uma	pedra	de	catapulta	para	o	meio	dos	seus	próprios
homens.

—	Notting	Hill!	Notting	Hill!	—	gritavam	vozes	assustadoras	na	escuridão,	e	pareciam	vir	de	todos	os	lados,	pois	os
homens	da	North	Kensington,	não	familiarizados	com	a	estrada,	haviam	perdido	toda	sua	orientação	no	mundo	negro
da	cegueira.

—	Notting	Hill!	Notting	Hill!	—	gritavam	as	pessoas	invisíveis,	e	os	invasores	foram	cortados	horrivelmente	com	aço
preto,	com	aço	que	não	reluzia	contra	qualquer	luz.

Buck,	embora	mutilado	com	o	golpe	de	uma	alabarda,	manteve	uma	raivosa	mas	esplêndida	sanidade.	Ele	tateou
loucamente	pelo	muro	e	encontrou.	Lutando	com	dedos	rastejando	ao	longo	do	muro,	encontrou	uma	abertura	lateral	e
recuou	com	os	restos	de	seus	homens.	Suas	aventuras	durante	essa	noite	prodigiosa	não	podem	ser	descritas.	Eles	não
sabiam	se	estavam	indo	em	direção	ou	para	longe	do	inimigo.	Não	sabendo	onde	eles	mesmos	estavam,	ou	onde	os	seus
oponentes	estavam,	era	mera	ironia	perguntar	onde	estava	o	resto	de	seu	exército.	Pois	uma	coisa	tinha	descido	sobre
eles	que	Londres	não	conhecia	–	escuridão,	anterior	a	existência	das	estrelas,	e	eles	estavam	perdidos	nela	como	se
tivessem	sido	feitos	antes	das	estrelas.	Ocasionalmente,	enquanto	aquelas	horas	terríveis	passavam,	eles	fustigavam	na
escuridão	contra	homens	vivos,	que	os	atingiram	e	a	quem	eles	atingiam,	com	uma	fúria	idiota.	Quando	finalmente	o
amanhecer	cinzento	chegou,	descobriram	que	tinham	andado	de	volta	para	a	beira	da	Uxbridge	Road.	Descobriram	que
nesses	encontros	horríveis	sem	visão,	os	soldados	de	North	Kensington,	Bayswater	e	West	Kensington	tinham	se
encontrado	repetidamente	e	massacraram	uns	aos	outros,	e	ouviram	que	Adam	Wayne	estava	barricado	em	Pump
Street.

1
Clanricarde	Gardens,	neste	momento	já	não	era	um	beco	sem	saída,	mas	era	conectado	da	Pump	Street	para
Pembridge	Square.

O	Correspondente	do	Jornal	da	Corte
O	jornalismo	tornou-se,	como	a	maioria	de	tais	coisas	na	Inglaterra	sob	o	governo	cauteloso	e	filosofia	representada	por
James	Barker,	um	pouco	sonolento	e	muito	diminuído	em	importância.	Isto	foi,	em	parte,	devido	ao	desaparecimento	de
partidos	políticos	e	das	discussões	públicas,	em	parte	pelo	compromisso	ou	impasse	que	havia	feito	guerras
estrangeiras	impossíveis,	mas,	principalmente,	é	claro,	pelo	temperamento	de	toda	a	nação,	que	era	a	de	um	povo	em
uma	espécie	de	remanso.	Talvez	o	mais	conhecido	dos	jornais	restantes	fosse	o	Jornal	da	Corte,	que	era	publicado	em
um	escritório	empoeirado,	mas	de	aparência	gentil	em	Kensington	High	Street.	Pois	quando	todos	os	jornais	de	um
povo	passam	anos	cada	vez	mais	fracos,	decorosos	e	otimistas,	o	mais	fraco,	mais	decoroso	e	mais	otimista	é	o	provável
ganhador.	Na	competição	jornalística	que	ainda	estava	em	curso	no	início	do	século	XX,	o	vencedor	final	foi	o	Jornal	da
Corte.

Por	alguma	razão	misteriosa,	o	rei	teve	um	carinho	muito	grande	em	ficar	no	escritório	do	Jornal	da	Corte,	fumando	um
cigarro	de	manhã	e	olhando	os	arquivos.	Como	todos	os	homens	basicamente	ociosos,	gostava	muito	de	relaxar	e
conversar	em	lugares	onde	outras	pessoas	estavam	trabalhando.	Mas	qualquer	um	teria	pensado	que,	mesmo	na
Inglaterra	prosaica	de	seus	dias,	poderia	ter	encontrado	um	centro	mais	movimentado.

Nesta	manhã	em	particular,	no	entanto,	saiu	do	Palácio	de	Kensington	com	um	passo	mais	alerta	e	um	ar	mais	agitado
do	que	o	habitual.	Usava	um	extravagantemente	fraque	longo,	um	colete	verde-claro,	gravata	preta	bem	completa,	e
curiosas	luvas	amarelas.	Este	era	o	seu	uniforme	como	coronel	de	um	regimento	de	sua	própria	criação,	1a	dos
Decadentes	Verdes.	Era	uma	bela	visão.	Caminhou	rapidamente	em	frente	ao	Parque	e	da	High	Street,	acendendo	o
cigarro	enquanto	andava,	e	abriu	a	porta	do	escritório	do	Jornal	da	Corte.

—	Já	ouviu	a	notícia,	Pally?	Já	ouviu	a	notícia?

O	nome	do	editor	era	Hoskins,	mas	o	rei	o	chamava	Pally,	que	era	uma	abreviação	de	Paladino	das	nossas	liberdades.

—	Bem,	vossa	Majestade	—	disse	Hoskins,	lentamente	(era	preocupado,	cavalheiresco,	com	uma	barba	falha	marrom)
—,	ouvi	coisas	curiosas,	mas	eu...
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—	Ouvirá	mais	delas	—	disse	o	Rei,	dando	alguns	passos	de	uma	espécie	de	dança	africana.	—	Ouvirá	mais	delas,	meu
tribuno	de	sangue-e-trovão.	Sabe	o	que	vou	fazer	por	você?

—	Não,	Majestade	—	respondeu	o	Paladino,	vagamente.

—	Vou	colocar	o	artigo	em	fortes,	arrojadas	e	empreendedoras	linhas	—	disse	o	rei.	—	Agora,	onde	estão	os	seus
cartazes	sobre	a	derrota	de	ontem	à	noite?

—	Não	propus,	vossa	Majestade	—	disse	o	editor	—,	ter	quaisquer	cartazes	exatamente...

—	Papel,	papel!	—	gritou	o	rei,	descontroladamente.	—	Traga-me	um	papel	tão	grande	como	uma	casa.	Farei	cartazes
para	você.	Pare,	tenho	que	tirar	o	meu	casaco…	—	começou	a	tirar	aquela	roupa	com	um	ar	de	definitiva	intensidade,
atirou-a	alegremente	na	cabeça	do	Sr.	Hoskins,	envolvendo-o	inteiramente,	e	olhou-se	no	espelho.	—	Sem	casaco	e	com
chapéu.	Isso	parece	um	subeditor.	Na	verdade,	é	a	própria	essência	do	subeditor.	Bem	—	continuou	ele,	voltando-se
abruptamente	—,	vêm	junto	com	o	papel.

O	Paladino	tinha	acabado	de	livrar-se	reverentemente	das	dobras	da	casaca	do	Rei,	e	disse	perplexo:

—	Lamento,	vossa	majestade...

—	Oh,	você	não	tem	nenhuma	iniciativa	—	disse	Auberon.	—	O	que	é	o	rolo	no	canto?	Papel	de	parede?	Decorações	para
a	sua	residência	privada?	Arte	para	casa,	Pally?	Jogue-o	aqui,	e	vou	pintar	os	cartazes	na	parte	de	trás	para	que	quando
colocá-lo	em	sua	sala	vai	colar	o	padrão	original	contra	a	parede	—	e	o	Rei	desenrolou	o	papel	de	parede,	espalhando-o
pelo	chão	todo.	—	Agora	dá-me	a	tesoura	—	gritou,	e	a	pegou	antes	do	outro	poder	se	mexer.

Ele	cortou	o	papel	em	cerca	de	cinco	pedaços,	cada	um	quase	tão	grande	como	uma	porta.	Então,	pegou	um	lápis	azul,
e	ficou	de	joelhos	sobre	o	empoeirado	papel	de	parede	e	começou	a	escrever	em	enormes	letras:

“DA	LINHA	DE	FRENTE.
GENERAL	BUCK	DERROTADO.

ESCURIDÃO,	PERIGO	E	MORTE.
WAYNE	ESTARIA	EM	PUMP	STREET.

SENSAÇÃO	NA	CIDADE.”

Ele	contemplou	por	algum	tempo,	com	a	cabeça	de	um	lado,	e	levantou-se,	com	um	suspiro.

—	Não	é	intenso	o	suficiente.	Não	alarmista.	Quero	o	Jornal	da	Corte	ser	temido,	assim	como	amado.	Vamos	tentar	algo
mais	contundente	—	e	voltou	a	ficar	de	joelhos	novamente.	Depois	de	chupar	o	lápis	azul	por	algum	tempo,	começou	a
escrever	novamente.	—	Como	fazer?	–	Escreveu:

“VITÓRIA	MARAVILHOSA	DE	WAYNE.”

—	Acho	—	disse	ele,	olhando	apelativamente,	e	chupando	o	lápis	–	que	não	poderia	dizer	‘witoria’.	Maravilhosa	‘witoria’
de	Wayne	’?	Não,	não.	Requinte,	Pally,	requinte.	Já	sei.

“WAYNE	GANHA.	LUTA	ESPANTOSA	NO	ESCURO.	
Os	postes	de	luz	no	caminho	lutaram	contra	Buck.”

—	(Nada	como	a	nossa	boa	e	velha	tradução	inglesa.)	O	que	mais	podemos	dizer?	Bem,	algo	para	irritar	o	velho	Buck?
—	E	acrescentou,	pensativo,	em	letras	menores:

“Rumores	de	corte	marcial	para	o	General	Buck.”

—	Serão	suficientes	por	enquanto	—	disse	ele,	e	os	dobrou	ambos	para	baixo.	—	Cola,	por	favor.

O	paladino,	com	um	ar	de	grande	terror,	trouxe	a	cola	de	uma	sala	interna.

O	Rei	apertou	a	com	o	prazer	de	uma	criança	brincando	com	melaço.	Em	seguida,	com	suas	composições	enormes
tremulando	em	cada	mão,	correu	para	o	lado	de	fora,	e	começou	colá-las	em	posições	de	destaque	ao	longo	da	frente	do
escritório.

—	E	agora	—	disse	Auberon,	entrando	novamente	com	não	diminuída	vivacidade	—,	para	o	artigo	principal.

Pegou	outra	das	grandes	faixas	de	papel	de	parede,	e	colocando-a	em	uma	mesa,	puxou	uma	caneta	e	começou	a
escrever	com	intensidade	febril,	lendo	em	voz	alta	cláusulas	e	fragmentos	para	si	mesmo,	e	rolando-as	em	sua	língua
como	se	fosse	vinho,	para	ver	se	tinham	o	puro	sabor	jornalístico:

—	A	notícia	do	desastre	para	nossas	forças	em	Notting	Hill,	terrível	como	é	(terrível	como	é?	não,	angustiante	como	é),
pode	fazer	algo	de	bom	se	chama	a	atenção	para	a	não-sei-qual-o-nome	ineficiência	(escandalosa	ineficiência,	é	claro)
dos	preparativos	do	Governo.	Em	nosso	atual	estado	de	informações,	seria	prematuro	(que	palavra	alegre!)	lançar
qualquer	reflexão	sobre	a	conduta	do	general	Buck,	cujos	serviços	sobre	tantos	campos	atacados	(ha,	ha!),	e	cujas
honrosas	cicatrizes	e	louros,	dão-lhe	o	direito	de	pelo	menos	ter	o	julgamento	suspenso.	Mas	há	um	assunto	sobre	o
qual	devemos	falar	claramente.	Temos	estado	em	silêncio	sobre	isso	por	muito	tempo,	por	sentimentos,	talvez	de
cautela	ou	de	lealdade	enganados.	Esta	situação	nunca	teria	surgido,	se	não	fosse	o	que	só	se	pode	chamar	de
indefensável	conduta	do	rei.	É	doloroso	ter	que	dizer	essas	coisas,	mas,	falando	no	interesse	público	(plagiei	o	famoso
epigrama	de	Barker),	não	devemos	parar	por	causa	da	aflição	que	pode	causar	a	qualquer	indivíduo,	mesmo	o	mais
exaltado.	Neste	momento	crucial	de	nosso	país,	a	voz	do	povo	exige	como	uma	só	língua,	"Onde	está	o	Rei?"	O	que	ele
está	fazendo,	enquanto	seus	súditos	rasgam-se	em	pedaços	nas	ruas	de	uma	grande	cidade?	São	os	seus	divertimentos



e	suas	dissipações	(de	que	não	podemos	fingir	ser	ignorantes)	tão	cativantes	que	não	pode	dispensar	algum
pensamento	para	uma	nação	perecendo?	É	com	profundo	sentimento	de	responsabilidade,	que	avisamos	aquela
exaltada	pessoa	que	nem	sua	grande	posição,	nem	seus	incomparáveis	talentos	​​irão	salvá-lo	na	hora	de	delírio	do
destino	de	todos	aqueles	que,	na	loucura	de	luxo	ou	tirania,	se	encontrarem	com	os	ingleses	no	raro	dia	de	sua	ira.

—	Agora	—	disse	o	Rei	—,	vou	escrever	um	relato	da	batalha	por	uma	testemunha	ocular.	—	E	pegou	uma	quarta	folha
de	papel	de	parede.	Quase	no	mesmo	momento	Buck	entrou	rapidamente	no	escritório.	Ele	tinha	uma	bandagem	em
volta	de	sua	cabeça.

—	Disseram-me	—	disse	com	a	sua	habitual	civilidade	áspera	—-	que	sua	Majestade	estava	aqui.

—	E	de	todas	as	coisas	na	terra	—	exclamou	o	Rei,	com	prazer	—,	aqui	está	uma	testemunha	ocular!	Uma	testemunha
ocular	que,	lamento	observar,	tem	atualmente	apenas	um	olho	para	testemunhar.	Pode	escrever-nos	um	artigo	especial,
Buck?	Tem	um	rico	estilo?

Buck,	com	um	autocontrole	que	quase	se	aproximou	de	polidez,	ignorou	qualquer	genialidade	enlouquecedora	do	rei.

—	Tomei	a	liberdade,	vossa	Majestade	—	disse	rapidamente	—,	de	pedir	ao	sr.	Barker	para	vir	aqui	também.

Enquanto	falava,	de	fato,	Barker	veio	para	dentro	do	escritório,	com	sua	habitual	pressa.

—	O	que	está	acontecendo	agora?	—	perguntou	Buck,	virando-se	para	ele	com	uma	espécie	de	alívio.

—	A	luta	ainda	está	em	curso	—	disse	Barker.	—	Os	quatrocentos	de	West	Kensington	mal	foram	tocados	na	noite
passada.	Eles	mal	chegaram	perto	do	lugar.	Os	homens	do	pobre	Wilson	de	Bayswater	chegaram,	no	entanto.	Lutaram
bem.	Tomaram	Pump	Street.	Que	coisas	loucas	acontecem	no	mundo.	E	pensar	que	de	todos	nós	foi	o	pequeno	Wilson
com	os	bigodes	vermelhos	que	se	saiu	melhor.

O	Rei	fez	uma	nota	em	seu	papel:

“A	conduta	romântica	do	Sr.	Wilson.”

—	Sim	—	disse	Buck	—,	isto	faz	um	ficar	um	pouco	menos	orgulhoso	de	si	próprio.

O	Rei	repente	dobrou	ou	amassou	o	papel	e	o	colocou	no	bolso:

—	Tenho	uma	ideia.	Serei	uma	testemunha	ocular.	Vou	escrever	cartas	da	frente	que	serão	mais	lindas	do	que	o	real.
Dê-me	o	meu	casaco,	Paladino.	Entrei	nesta	sala	um	mero	Rei	de	Inglaterra.	Deixo	como	Correspondente	Especial	de
Guerra	do	Jornal	da	Corte.	É	inútil	me	parar,	Pally;	é	inútil	agarrar	meus	joelhos,	Buck;	é	inútil,	Barker,	chorar	sobre	o
meu	pescoço.	"Quando	o	dever	chama...”,	o	restante	do	sentimento	me	escapa.	Receberá	meu	primeiro	artigo	esta	noite
em	torno	das	oito	horas.

E,	correndo	para	fora	do	escritório,	pegou	um	ônibus	azul	para	Bayswater	que	estava	passando.

—	Bem	—	disse	Barker,	melancolicamente	—,	bem.

—	Barker	—	disse	Buck	—,	negócios	podem	ser	menores	do	que	a	política,	mas	a	guerra	é,	como	descobri	ontem	à	noite,
bem	mais	como	negócios.	Políticos	são	demagogos	arraigados	que,	mesmo	quando	têm	um	despotismo,	não	pensam	em
nada,	senão	a	opinião	pública.	Então	aprendem	a	atacar	e	correr,	e	estão	com	medo	da	primeira	brisa.	Agora,	nós	nos
atemos	a	algo	até	conseguir.	E	nossos	erros	nos	ajudam.	Olhe	aqui!	Neste	momento	vencemos	Wayne.

—	Vencemos	Wayne	—	repetiu	Barker.

—	Por	que	diabos	não?	—	exclamou	o	outro,	abanando	as	mãos.	—	Olhe	aqui.	Eu	disse	ontem	à	noite	que	os	pegamos
assegurando	as	nove	entradas.	Pois	bem,	eu	estava	errado.	Deveríamos	tê-los	pego,	mas	por	um	evento	singular,	as
lâmpadas	se	apagaram.	Mas	isso	era	certo.	Já	ocorreu	a	você,	meu	brilhante	Barker,	que	um	outro	evento	singular
aconteceu	desde	o	evento	singular	das	lâmpadas	apagarem?

—	Que	evento?	—	perguntou	Barker.

—	Por	uma	incrível	coincidência,	o	sol	nasceu	—	gritou	Buck,	com	um	ar	de	paciência	selvagem.	—	Por	que	diabos	não
estamos	assegurando	todas	esses	caminhos	agora,	e	passando	sobre	eles	novamente?	Isso	deveria	ter	sido	feito	ao
nascer	do	sol.	O	confuso	médico	não	me	deixou	sair.	Você	estava	no	comando.

Barker	sorriu	tristemente:

—	É	gratificante	para	mim,	meu	querido	Buck,	ser	capaz	de	dizer	que	antecipamos	as	suas	sugestões	com	precisão.
Fomos	o	mais	cedo	possível	fazer	um	reconhecimento	das	nove	entradas.	Infelizmente,	enquanto	estávamos	lutando
entre	nós	no	escuro,	como	um	monte	de	trabalhadores	braçais	bêbados,	os	amigos	do	Sr.	Wayne	estavam	trabalhando
muito	duro.	A	três	centenas	de	metros	de	Pump	Street,	em	cada	uma	dessas	entradas,	há	uma	barricada	quase	tão	alta
quanto	as	casas.	Eles	estavam	terminando	a	última,	em	Pembridge	Road,	quando	chegamos.	Nossos	erros...	—	gritou
amargamente,	e	jogou	o	cigarro	no	chão.	—	Não	fomos	nós	que	aprendemos	com	eles.

Houve	um	silêncio	por	alguns	momentos,	e	Barker	recostou-se	cansado	em	uma	cadeira.	O	relógio	do	escritório	fazendo
tique-taque	no	silêncio.

Finalmente	Barker	disse	de	repente:

—	Buck,	já	passou	pela	sua	mente	para	que	tudo	isto?	Um	caminho	de	Hammersmith	para	Maida	Vale	era	uma



especulação	extraordinariamente	boa.	Você	e	eu	esperávamos	muito	dela.	Mas	vale	a	pena?	Vai	custar-nos	milhares
para	esmagar	este	motim	ridículo.	Suponha	que	o	deixemos	em	paz?

—	E	ser	humilhado	publicamente	por	um	louco	de	cabelos	vermelhos	que	seria	internado	por	qualquer	médico?	—
gritou	Buck,	levantando-se.	—	O	que	propõe	fazer,	Sr.	Barker?	Pedir	desculpas	ao	admirável	Sr.	Wayne?	Ajoelhar-se	à
Carta	das	Cidades?	Apertar	no	seu	peito	a	bandeira	do	leão	vermelho?	Beijar	em	sucessão	cada	sagrada	lâmpada
pública	que	salvou	Notting	Hill?	Não,	por	Deus!	Meus	homens	lutaram	bem;	eles	foram	vencidos	por	um	truque.	E	vão
lutar	novamente.

—	Buck,	sempre	admirei	você.	E	estava	muito	certo	no	que	disse	outro	dia.

—	Em	que?

—	Ao	dizer	—	disse	Barker,	levantando	calmamente	—	que	nós	todos	entramos	na	atmosfera	de	Adam	Wayne	e	fora	da
nossa.	Meu	amigo,	todo	o	reino	territorial	de	Adam	Wayne	se	estende	a	cerca	de	nove	ruas,	com	barricadas	no	fim
delas.	Mas	o	reino	espiritual	de	Adam	Wayne	estende-se...	Deus	sabe	até	aonde!	Estende-se	a	este	escritório,	de
qualquer	maneira.	O	louco	de	cabelo	vermelho	que	qualquer	médico	internava	está	preenchendo	o	quarto	com	sua	alma
que	ruge	de	forma	não-razoável.	E	foi	o	louco	de	cabelo	vermelho	que	disse	que	a	última	palavra.

Buck	foi	até	a	janela,	sem	responder.

—	Entende,	claro	—	disse	finalmente	—,	que	nem	sonho	em	desistir.

O	rei,	por	sua	vez,	foi	sacudindo	ao	longo	do	percurso	no	topo	de	seu	ônibus	azul.	O	tráfego	de	Londres	como	um	todo
não	tinha,	é	claro,	sido	muito	perturbado	por	estes	eventos,	pois	o	caso	foi	tratado	como	um	motim	de	Notting	Hill,	e	a
área	foi	demarcada	como	se	tivesse	estado	nas	mãos	de	uma	quadrilha	de	reconhecidos	desordeiros.	Os	ônibus	azuis
simplesmente	rodaram	como	teriam	feito	se	uma	estrada	estivesse	sendo	consertada,	e	o	ônibus	onde	o	correspondente
do	Jornal	da	Corte	estava	sentado	foi	em	volta	de	Queen’s	Road	em	Bayswater.

O	Rei	estava	sozinho	no	topo	do	veículo,	e	estava	gostando	da	velocidade	em	que	estava	indo.

—	Avante,	minha	beleza,	meu	árabe	—	disse	ele,	batendo	no	ônibus	encorajador	—,	o	mais	rápido	de	toda	sua	limitada
tribo.	São	as	tuas	relações	com	o	teu	motorista,	me	pergunto,	as	mesmas	do	beduíno	e	sua	montaria?	Será	que	ele
dorme	lado	a	lado	contigo...

Suas	meditações	foram	quebradas	por	uma	parada	repentina	e	chocante.	Olhando	por	cima	da	borda,	viu	que	os
veículos	foram	parados	por	homens	em	uniforme	do	exército	de	Wayne,	e	ouviu	a	voz	de	um	policial	gritando	ordens.

O	REI	AUBERON	DESCE	DO	ÔNIBUS	COM	DIGNIDADE



O	rei	Auberon	desceu	do	ônibus	com	dignidade.	A	guarda	ou	piquete	de	alabardeiros	vermelhos	que	pararam	o	veículo
não	eram	mais	do	que	vinte,	e	estavam	sob	o	comando	de	um	pequeno,	escuro,	e	aparentemente	inteligente	jovem,	bem
visível	entre	os	outros,	vestido	com	um	simples	fraque,	mas	com	uma	faixa	vermelha	na	cintura	e	uma	espada	longa	do
século	XVII.	Um	chapéu	de	seda	brilhante	e	óculos	concluíam	a	roupa	de	uma	maneira	agradável.

—	Com	quem	tenho	a	honra	de	falar?	—	disse	o	Rei,	se	esforçando	para	parecer	Charles	I,	apesar	das	dificuldades
pessoais.

O	homem	moreno	de	óculos	levantou	seu	chapéu	com	igual	gravidade:

—	Meu	nome	é	Bowles.	Sou	um	químico.	Também	sou	capitão	da	companhia	O	do	exército	de	Notting	Hill.	Estou	aflito
de	ter	de	perturbá-lo	parando	o	ônibus,	mas	esta	área	é	coberta	por	nossa	proclamação,	e	interceptamos	todo	o	tráfego.
Peço	a	quem	tenho	a	honra…	Boas	graças,	peço	o	perdão	de	Vossa	Majestade.	Estou	muito	desconcertado	em
encontrar-me	com	o	Rei.

Auberon	levantou	a	mão	com	grandeza	indescritível:

—	Não	com	o	Rei,	com	o	correspondente	de	guerra	especial	do	Jornal	da	Corte.

—	Peço	o	perdão	de	Vossa	Majestade	—	começou	o	Sr.	Bowles,	em	dúvida.

—	Chama-me	de	Majestade?	Repito	—	disse	Auberon,	com	firmeza	—,	sou	um	representante	da	imprensa.	Escolhi,	com
um	profundo	senso	de	responsabilidade,	o	nome	de	Pinígero.	Desejo	um	véu	sobre	o	passado.

—	Muito	bem,	senhor	—	disse	Bowles,	com	um	ar	de	submissão	—,	aos	nossos	olhos	a	santidade	de	imprensa	é	pelo
menos	tão	grande	como	a	do	trono.	Não	desejamos	nada	mais	que	nossos	erros	e	as	nossas	glórias	sejam	amplamente
conhecidas.	Posso	perguntar,	Pinker,	se	tem	alguma	objeção	a	ser	apresentado	ao	superintendente	e	ao	General
Turnbull?

—	O	superintendente	já	tive	a	honra	de	conhecer	—	disse	Auberon,	simplesmente.	—Nós	velhos	jornalistas,	sabe,
encontramos	todo	mundo.	Estaria	encantado	em	ter	a	mesma	honra	novamente.	Também	seria	uma	satisfação	conhecer
o	General	Turnbull.	Os	homens	mais	jovens	são	tão	interessantes.	Nós,	da	velha	gangue	de	Fleet	Street	perdemos	o
contato	com	eles.

—	Se	importa	de	me	acompanhar?	—	disse	o	líder	da	companhia	O.

—	De	maneira	alguma	—	disse	Pinker.	—	Pode	prosseguir.

O	Grande	Exército	de	South	Kensington
O	artigo	do	correspondente	especial	do	Jornal	da	Corte	chegou	no	devido	tempo,	escrito	num	papel	muito	grosseiro	na
arabesca	caligrafia	do	rei,	em	que	três	palavras	enchiam	uma	página,	e	ainda	eram	ilegíveis.	Além	disso,	a	contribuição
era	mais	desconcertante	no	início,	que	era	aberto	com	uma	sucessão	de	parágrafos	apagados.	O	escritor	parecia	ter
tentado	o	artigo,	uma	vez	ou	duas	vezes,	em	diversos	estilos	jornalísticos.	Ao	lado	de	um	experimento	estava	escrito
“Tentar	o	estilo	americano",	e	começou	o	fragmento:

“O	rei	deve	ir.	Queremos	homens	corajosos.	Tudo	é	um	disparate	muito…”.	E	depois	parou,	seguido	pela	nota	“O	bom	e
correto	jornalismo	é	mais	seguro.	Experimentar”

A	experiência	em	bom	e	correto	jornalismo	pareceu	começar:

“O	maior	dos	poetas	ingleses	disse	que	uma	rosa	por	qualquer...”

Também	parou	abruptamente.	A	anotação	seguinte,	no	lado	era	quase	indecifrável,	mas	parecia	ser	algo	como:

“Que	tal	o	velho	Steevens	e	a	mot	juste?	Por	exemplo:”

“A	manhã	cintilou	um	pouco	cansada	para	mim	sobre	a	borda	cortante	de	Campden	Hill	e	suas	casas	com	nítidas
sombras.	Sob	o	contorno	preto	de	papelão,	levou	algum	tempo	para	distinguir	cores;	mas	finalmente	vi	um	amarelo
acastanhado	deslocando-se	na	obscuridade,	e	sabia	que	era	a	guarda	de	Swindon	do	exército	de	West	Kensington.
Estão	sendo	mantidos	como	reserva,	e	revestiram	todo	o	cume	acima	de	Bayswater	Road.	Seu	acampamento	e	sua
principal	força	está	sob	a	Torre	de	Waterworks	em	Campden	Hill.	Esqueci	de	dizer	que	a	Torre	de	Waterworks	parecia
escura.

Enquanto	passava	por	eles	e	me	aproximava	da	curva	de	Silver	Street,	vi	as	massas	nubladas	azuis	de	homens	de
Barker	bloqueando	a	entrada	da	estrada	alta	como	uma	fumaça	safira	(bom).	A	disposição	das	tropas	aliadas,	sob	a
gerência	geral	do	Sr.	Wilson,	parece	ser	a	seguinte:	O	Exército	Amarelo	(se	assim	posso	descrever	os	homens	de	West
Kensington)	está,	como	já	disse,	em	uma	faixa	ao	longo	do	cume,	o	seu	ponto	mais	a	oeste	sendo	o	lado	oeste	de
Campden	Hill	Road,	cujo	ponto	mais	distante	ao	leste	está	no	início	de	Kensington	Gardens.	O	exército	Verde	de	Wilson
alinha-se	na	Notting	Hill	High	Road	de	Queen’s	Road	até	o	canto	de	Pembridge	Road,	curvando-se	em	torno	da
segunda,	e	estendendo-se	trezentos	metros	em	direção	a	Westbourne	Grove.	Westbourne	Grove	em	si	é	ocupada	por
Barker	de	South	Kensington.	O	quarto	lado	deste	quadrado	grosseiro,	o	lado	de	Queen’s	Road,	é	mantido	por	alguns
dos	guerreiros	púrpuras	de	Buck.

O	conjunto	assemelha-se	a	alguns	antigos	e	delicados	canteiros	holandeses.	Ao	longo	do	cume	de	Campden	Hill



encontram-se	açafrões	dourados	de	West	Kensington.	Eles	são,	por	assim	dizer,	a	primeira	franja	inflamada	do	todo.	Em
Northward	está	o	nosso	jacinto	Barker,	com	todos	os	seus	jacintos	azuis.	Em	volta	para	o	sul-oeste	correm	os	juncos
verdes	de	Wilson	de	Bayswater,	e	uma	linha	de	lírios	violetas	(adequadamente	simbolizada	pelo	Sr.	Buck)	completa	o
conjunto.	O	exterior	argento...	(Estou	perdendo	o	estilo.	Deveria	ter	dito	‘Curvar	como	um	batedor’	em	vez	de	apenas
‘curvar’.	Também	deveria	ter	chamado	os	jacintos	‘repentinos’.	Não	posso	continuar	com	isso.	A	guerra	é	demasiado
rápida	para	este	estilo	de	escrita.	Peça	ao	office-boy	para	inserir	mots	justes.)

A	verdade	é	que	não	há	nada	a	relatar.	Esse	elemento	comum	que	está	sempre	pronto	para	devorar	todas	as	coisas
belas	(como	o	porco	preto	na	mitologia	irlandesa	finalmente	devora	as	estrelas	e	deuses);	este	elemento	comum,	como
digo,	tem	a	seu	modo	finalmente	devorado	as	chances	de	qualquer	romance,	neste	caso,	o	que	uma	vez	consistia	de
combates	absurdos,	mas	emocionantes	nas	ruas,	degenerou-se	em	algo	que	é	a	prosa	da	guerra	—	degenerou-se	em	um
cerco.	Um	cerco	pode	ser	definida	como	uma	paz	mais	o	inconveniente	de	guerra.	Naturalmente	Wayne	não	pode
aguentar.	Não	há	mais	possibilidade	de	ajuda	de	qualquer	outro	lugar	do	que	de	navios	da	lua.	E	mesmo	se	o	velho
Wayne	tivesse	abastecido	sua	rua	com	carne	em	lata	até	que	toda	a	guarnição	tivesse	que	se	sentar	sobre	elas,	não
poderia	resistir	por	mais	de	um	mês	ou	dois.	Na	melancólica	realidade,	fez	algo	como	isso.	Abasteceu	sua	rua	com
comida	de	forma	que	não	deve	haver	espaço	extraordinariamente	para	se	virar.	Mas	para	que	isso?	Para	aguentar	um
longo	tempo	e,	em	seguida,	desistir	em	caso	de	necessidade,	o	que	significa	isso?	Isto	significa	esperar	até	que	suas
vitórias	sejam	esquecidas,	e	em	seguida,	ser	derrotado.	Não	consigo	entender	como	Wayne	pode	ser	tão	inartístico.

E	como	é	estranho	que	se	vê	uma	coisa	bem	diferente	quando	se	sabe	que	está	derrotado!	Sempre	pensei	que	Wayne
foi	bastante	bem.	Mas	agora,	quando	sei	do	que	ele	é	feito,	não	parece	haver	nada	mais	do	que	Wayne.	Todos	as	ruas
parecem	apontar	para	ele,	todas	as	chaminés	parecem	inclinar-se	para	ele,	acho	que	é	um	sentimento	mórbido;	mas
Pump	Street	parece	ser	a	única	parte	de	Londres	que	sinto	fisicamente.	Acho,	digo,	que	isto	é	mórbido.	Acho	que	é
exatamente	como	um	homem	se	sente	sobre	o	seu	coração	quando	seu	coração	é	fraco.	’Pump	Street’	—	o	coração	é
uma	bomba.	E	estou	bem	sentimental.

Nosso	melhor	líder	na	linha	de	frente	é,	sem	sombra	de	dúvida,	o	general	Wilson.	Ele	adotou	sozinho	entre	os
superintendentes	o	uniforme	de	seus	próprios	alabardeiros,	apesar	de	que	os	trajes	do	século	XVI	não	foram
originalmente	planejados	para	acompanhar	suíças	vermelhas.	Foi	ele	que,	contra	uma	defesa	mais	admirável	e
desesperada,	partiu	ontem	à	noite	para	Pump	Street	e	a	manteve	pelo	menos	meia	hora.	Ele	foi	posteriormente	expulso
pelo	general	Turnbull,	de	Notting	Hill,	mas	só	depois	de	uma	luta	desesperada	e	a	descida	repentina	da	escuridão
terrível	que	se	mostrou	ainda	mais	fatal	para	as	forças	dos	generais	Buck	e	Swindon.

O	superintendente	Wayne	mesmo,	com	quem	tive,	com	muita	sorte,	uma	entrevista	bem	interessante,	deu	o	testemunho
mais	eloquente	da	conduta	do	general	Wilson	e	os	seus	homens.	Suas	precisas	palavras	foram	as	seguintes:	‘Tenho
comprado	doces	em	sua	lojinha	engraçada	desde	quando	tinha	quatro	anos	de	idade.	Nunca	notei	nada,	tenho	vergonha
de	dizer,	exceto	que	ele	falava	pelo	nariz,	e	não	costumava	lavar-se	muito.	Ele	veio	a	nossa	barricada	como	um	demônio
do	inferno.’	Repeti	esse	discurso	ao	próprio	General	Wilson,	com	algumas	melhorias	delicadas,	e	ele	parecia	satisfeito
com	isto.	Ele	não	parece,	no	entanto,	satisfeito	com	nada	tanto	agora	quanto	com	o	uso	de	uma	espada.	Tenho	direto	da
melhor	autoridade	que	o	general	Wilson	não	raspou	a	face	completamente	ontem.	Acredita-se	nos	círculos	militares	de
que	ele	está	cultivando	um	bigode...

Como	disse,	não	há	nada	a	relatar.	Ando	cansado	para	a	caixa	de	correio	no	canto	de	Pembridge	Road	para	postar	meu
artigo.	Nada	aconteceu,	a	não	ser	os	preparativos	para	um	particularmente	longo	e	frágil	cerco,	durante	o	qual	não
pretendo	estar	na	linha	de	frente.	Enquanto	olho	acima	de	Pembridge	Road	para	o	crepúsculo,	o	aspecto	da	estrada	me
lembra	que	há	uma	nota	a	acrescentar.	O	general	Buck	sugeriu,	com	a	perspicácia	característica,	ao	general	Wilson
que,	a	fim	de	afastar	a	possibilidade	de	uma	catástrofe	como	a	que	dominou	as	forças	aliadas	no	último	avanço	em
Notting	Hill	(a	catástrofe,	quer	dizer,	das	lâmpadas	apagadas),	cada	soldado	deve	ter	uma	levar	uma	lanterna	acesa	no
pescoço.	Esta	é	uma	das	coisas	que	realmente	admiro	no	general	Buck.	Ele	possui	o	que	as	pessoas	costumavam
chamar	de	’humildade	do	homem	de	ciência’,	isto	é,	ele	aprende	constantemente	com	seus	erros.	Wayne	pode	pegá-lo
de	alguma	outra	forma,	mas	não	da	mesma	forma.	As	lanternas	parecem	luzes	de	fadas	ao	se	curvarem	em	volta	do
final	de	Pembridge	Road.”

"Depois:	Escrevo	com	alguma	dificuldade,	porque	o	sangue	escorre	pelo	meu	rosto	e	faz	padrões	no	papel.	O	sangue	é
algo	muito	bonito;	e	é	por	isso	que	está	escondido.	Se	perguntar	por	que	o	sangue	escorre	pelo	meu	rosto,	só	posso
responder	que	fui	chutado	por	um	cavalo.	Se	me	perguntar	sobre	o	cavalo,	posso	responder	com	algum	orgulho	que	era
um	cavalo	de	guerra.	Se	me	perguntar	como	um	cavalo	de	guerra	apareceu	em	nossa	simples	guerra	pedestre,	estou
reduzido	pela	necessidade,	tão	dolorosa	para	um	correspondente	especial,	de	contar	as	minhas	experiências.

Estava,	como	já	disse,	a	postar	meu	artigo	na	caixa	do	correio,	e	de	relance	fui	atraído	pela	curva	brilhante	de
Pembridge	Road,	cravejado	com	as	luzes	dos	homens	de	Wilson.	Não	sei	o	que	me	fez	parar	para	examinar	o	assunto,
mas	tinha	uma	fantasia	de	que	a	linha	de	luzes,	onde	se	misturara	ao	indistinto	crepúsculo	marrom,	era	mais	indistinta
do	que	o	habitual.	Tinha	quase	certeza	de	que,	em	um	certo	trecho	da	estrada	onde	havia	cinco	luzes	agora	havia
apenas	quatro.	Estiquei	meus	olhos,	as	contei	novamente,	e	havia	apenas	três.	Um	momento	depois,	havia	apenas	dois;
um	instante	depois,	apenas	um;	e	um	instante	depois	as	lanternas	perto	de	mim	balançaram	como	sinos	chocalhados,
como	se	tivesse	sido	atingidas	de	repente.	Queimaram	e	caíram,	e	o	momento	da	queda	deles	foi	como	a	queda	do	sol	e
das	estrelas	do	céu.	Deixou	tudo	em	uma	cegueira	primal.	Na	verdade,	a	estrada	ainda	não	estava	legitimamente
escura.	Havia	ainda	os	raios	vermelhos	de	um	por	do	sol	no	céu,	e	o	crepúsculo	marrom	ainda	aquecia,	por	assim	dizer,
com	um	sentimento	de	luz	de	fogo.	Mas	pelos	três	segundos	após	as	lanternas	virarem	e	caírem,	vi	na	minha	frente	uma
escuridão	bloqueando	o	céu.	E	no	quarto	segundo	sabia	que	essa	escuridão	que	bloqueou	o	céu	era	um	homem	num
grande	cavalo,	e	fui	pisoteado	e	jogado	de	lado,	por	um	redemoinho	de	cavaleiros	que	varreu	a	esquina.	Enquanto



voltaram	vi	que	eles	não	eram	negros,	mas	escarlates;	eram	uma	sortida	dos	sitiados,	com	Wayne	cavalgando	à	frente.

Levantei-me	da	sarjeta,	cego	com	o	sangue	de	um	ferimento	superficial	de	pele,	e,	estranhamente,	não	me	importando
tanto	com	cegueira	ou	com	a	ferida.	Por	um	minuto	mortal	depois	que	a	incrível	cavalgada	tinha	passado,	houve	um
silêncio	morto	na	estrada	vazia.	E	então	veio	Barker	e	todos	os	seus	alabardeiros	correndo	como	demônios	na	pista
deles.	Era	a	sua	obrigação	guardar	o	portal	que	a	surtida	tinha	quebrado,	mas	eles	não	contavam,	e	pequena	culpa	a
deles,	com	a	cavalaria.	Como	foi,	Barker	e	seus	homens	fizeram	uma	perfeita	esplêndida	corrida	atrás	deles,	quase
pegando	os	cavalos	de	Wayne	pelas	caudas.

Ninguém	pode	compreender	a	surtida.	Ela	consiste	apenas	de	um	pequeno	número	da	guarnição	de	Wayne.	Turnbull
mesmo,	com	a	vasta	massa	dela,	está,	sem	dúvida,	ainda	barricada	em	Pump	Street.	Missões	deste	tipo	são	bastante
naturais	na	maioria	dos	cercos	históricos,	como	o	cerco	de	Paris	em	1870,	porque	nestes	casos,	o	assediado	tem	certeza
de	algum	apoio	externo.	Mas	o	que	pode	ser	o	objetivo	neste	caso?	Wayne	sabe	(ou	se	é	muito	louco	para	saber,	pelo
menos	Turnbull	sabe)	que	não	há,	e	nunca	houve,	a	menor	chance	de	apoio	do	lado	de	fora,	pois	a	massa	dos	modernos
e	sãos	habitantes	de	Londres	considera	seu	patriotismo	farsesco	com	desprezo,	tanto	quanto	desprezam	a	idiotia
original	que	lhe	deu	origem,	a	loucura	do	nosso	miserável	Rei.	O	que	Wayne	e	seus	cavaleiros	estão	fazendo	ninguém
pode	mesmo	conjecturar.	A	teoria	geral	da	rodada	é	que	ele	é	simplesmente	um	traidor,	e	abandonou	os	sitiados.	Mas
os	enigmas	maiores,	mas	ainda	solúveis	não	são	nada	em	comparação	com	o	pequeno	enigma,	mas	sem	resposta:	de
onde	tiraram	os	cavalos?”

“Depois:	Ouvi	um	conto	extraordinário	da	origem	do	aparecimento	dos	cavalos.	Parece	que	essa	pessoa	incrível,	o
General	Turnbull,	que	está	agora	governando	Pump	Street,	na	ausência	de	Wayne,	enviou	na	manhã	da	declaração	de
guerra	um	grande	número	de	meninos	(ou	querubins	da	calha,	como	nós	homens	da	impressa	dizemos),	com	meias-
coroas	em	seus	bolsos,	tomar	táxis	em	todo	Londres.	Nada	menos	do	que	cento	e	sessenta	táxis	se	reuniram	na	Pump
Street;	foram	requisitados	pela	guarnição.	Os	homens	foram	libertados,	os	táxis	usados	​​para	fazer	barricadas,	e	os
cavalos	mantidos	em	Pump	Street,	onde	foram	alimentados	e	exercitados	por	vários	dias,	até	que	eles	estivessem
suficientemente	rápidos	e	eficientes	para	ser	usado	neste	passeio	selvagem	para	fora	da	cidade.	Se	isto	é	assim,	e	ouvi
da	melhor	autoridade	possível,	o	método	da	surtida	é	explicado.	Mas	não	temos	nenhuma	explicação	de	seu	objetivo.
Quando	os	azuis	de	Barker	atravessavam	a	esquina	atrás	deles,	foram	parados,	não	por	um	inimigo,	mas	pela	voz	de	um
homem,	e	era	um	amigo.	Red	Wilson	de	Bayswater	correu	sozinho	ao	longo	da	estrada	principal	como	um	louco,
acenando	com	uma	alabarda	arrancada	de	uma	sentinela.	Ele	estava	no	comando	supremo,	e	Barker	parou	no	canto,
olhando	e	desorientado.	Podíamos	ouvir	a	voz	de	Wilson	alta	e	distinta	no	anoitecer,	de	modo	que	parecia	estranho	que
a	grande	voz	saísse	do	pequeno	corpo.	‘Pare,	South	Kensington!	Guarde	esta	entrada,	e	impeça-os	de	retornar.	Vou
persegui-los.	Para	a	frente,	Guarda	Verde!’

Uma	parede	de	uniformes	escuros	azuis	e	uma	floresta	de	poleaxes	estava	entre	mim	e	Wilson,	pois	os	homens	de
Barker	bloquearam	a	boca	da	estrada	em	duas	linhas	rígidas.	Mas	através	deles	e	através	do	crepúsculo	podia	ouvir
claramente	as	ordens	e	o	clangor	de	armas,	e	ver	o	exército	verde	de	Wilson	marchar	para	o	oeste.	Eles	eram	os	nossos
grandes	lutadores.	Wilson	os	tinha	preenchido	com	seu	próprio	fogo,	em	poucos	dias	eles	haviam	se	tornado	veteranos.
Cada	um	deles	usava	uma	medalha	de	prata	de	uma	bomba,	para	vangloriar-se	de	que	só	eles	de	todos	os	exércitos
aliados	ficara	vitorioso	em	Pump	Street.

Consegui	driblar	o	destacamento	azul	de	Barker,	que	guardava	o	final	de	Pembridge	Road,	e,	apertando	o	passo,
alcancei	a	cauda	do	exército	verde	de	Wilson	enquanto	descia	a	estrada	em	busca	do	rápido	Wayne.	O	crepúsculo	tinha-
se	aprofundado	numa	escuridão	quase	total,	e	por	algum	tempo,	só	ouvi	o	batimento	do	ritmo	da	marcha.	Então,	de
repente	houve	um	grito,	e	os	grandes	lutadores	foram	arremessados	​​para	trás,	quase	me	esmagando,	e	as	lanternas
novamente	balançaram	e	tilintaram,	e	narizes	frios	de	grandes	cavalos	nos	pressionaram.	Eles	haviam	se	virado	e	dado
carga.

‘Seus	tolos!’,	veio	a	voz	de	Wilson,	cortando	nosso	pânico	com	uma	esplêndida	raiva	fria.	‘Não	veem?	Os	cavalos	não
têm	cavaleiros!’

Era	verdade.	Estávamos	no	meio	de	uma	debandada	de	cavalos	com	selas	vazias.	O	que	poderia	significar?	Será	que
Wayne	encontrou	alguns	dos	nossos	homens	e	foi	derrotado?	Ou	jogou	os	cavalos	em	nós	como	uma	espécie	de	ardil	ou
um	novo	modo	louco	de	guerra,	tal	como	ele	parecia	decidido	a	inventar?	Ou	será	que	ele	e	os	seus	homens	querem
fugir	disfarçados?	Ou	será	que	querem	se	esconder	nas	casas?

Nunca	admirei	tanto	o	intelecto	de	qualquer	homem	(nem	mesmo	o	meu	próprio)	tanto	quanto	o	de	Wilson	naquele
momento.	Sem	dizer	uma	palavra,	simplesmente	apontou	a	alabarda	(que	ainda	segurava)	para	o	lado	sul	da	estrada.
Como	se	sabe,	as	ruas	até	o	cume	de	Campden	Hill	a	partir	da	estrada	principal	são	peculiarmente	íngremes,	elas	são
mais	como	caminhos	bruscos	de	escadas.	Estávamos	em	frente	de	Aubrey	Road,	a	mais	íngreme	de	todas;	teria	sido
muito	mais	difícil	subir	com	cavalos	semi-treinados	do	que	subir	a	pé.

‘Gire	à	esquerda!’	gritou	Wilson.	‘Eles	passaram	por	aqui’,	acrescentou	para	mim,	que	estava	ao	lado	do	seu	cotovelo.

’Por	quê?’,	atrevi	a	perguntar.

‘Não	é	possível	dizer	com	certeza’,	respondeu	o	general	de	Bayswater.	‘Vieram	até	aqui	com	muita	pressa,	de	qualquer
maneira.	Eles	simplesmente	soltaram	seus	cavalos,	porque	não	podiam	levá-los	para	cima.	imagino	que	estão	tentando
subir	o	cume	de	Kensingston	ou	Hammersmith,	ou	em	algum	lugar,	e	estão	atacando	aqui	pois	é	um	pouco	além	do	fim
da	nossa	linha.	Malditos	tolos,	por	não	ter	ido	mais	adiante	na	estrada,	no	entanto.	Apenas	escaparam	do	nosso	último
posto.	Lambert	está	a	pouco	mais	de	400	metros	daqui.	E	eu	o	avisei.’



‘Lambert!’	,	eu	disse.	‘Não	o	jovem	Wilfrid	Lambert	-	meu	velho	amigo.’

‘Wilfrid	Lamber	é	o	nome	dele’,	disse	o	general,	‘costumava	ser	um	citadino;	um	companheiro	parvo	com	um	nariz
grande.	Esse	tipo	de	homem	sempre	é	voluntário	para	alguma	guerra	ou	de	outra,	e	o	que	é	mais	engraçado,
geralmente	não	é	ruim	nisso.	Lambert	é	distintamente	bom.	Sempre	considerei	os	amarelos	de	West	Kensingtons	como
a	parte	mais	fraca	do	exército,	mas	ele	os	conduziu	juntos	extraordinariamente	bem,	apesar	de	ser	subordinado	ao
Swindon,	que	é	um	burro.	No	ataque	de	Pembridge	Road	na	outra	noite,	ele	mostrou	grande	coragem.’

‘Demonstrou	maior	coragem	do	que	isso’,	eu	disse.	‘Ele	criticou	o	meu	senso	de	humor.	Esse	foi	seu	primeiro	combate.’

Esta	observação	foi,	lamento	dizer,	perdida	no	admirável	comando	das	forças	aliadas.	Estávamos	subindo	a	última
metade	de	Aubrey	Road,	que	é	tão	abrupta	que	se	parece	com	um	mapa	antigo	inclinando-se	contra	a	parede.	Existem
linhas	de	árvores	pequenas,	uma	por	cima	da	outra,	como	em	um	mapa	antigo.

Chegamos	ao	topo,	arfando	um	pouco,	e	estávamos	prestes	a	virar	a	esquina	num	lugar	chamado	(em	antecipação
cavalheiresca	a	nossas	guerras	de	espada	e	machado)	Tower	Crecy,	quando	fomos	subitamente	abatidos	no	estômago
(não	posso	usar	nenhum	outro	termo)	por	uma	horda	de	homens	que	se	atirou	sobre	nós.	Usavam	o	uniforme	vermelho
de	Wayne;	suas	alabardas	estavam	quebradas;	testas	sangrando,	mas	o	mero	ímpeto	de	sua	retirada	nos	atordoou
enquanto	estávamos	no	último	cume	da	encosta	.

‘O	bom	e	velho	Lambert!’,	gritou	de	repente	o	impassível	Sr.	Wilson	de	Bayswater,	com	uma	emoção	incontrolável.
‘Maldito	velho	alegre	Lambert!	Ele	já	conseguiu!	Ele	está	dirigindo-os	de	volta	para	nós!	Hurra!	Hurra!	Avante,	Guarda
Verde!’

Viramos	para	o	canto	leste,	Wilson	correndo	primeiro,	brandindo	a	alabarda..

Pode	perdoar	um	pouco	de	egoísmo?	Todos	gostam	um	pouco	de	egoísmo,	quando	toma	a	forma,	como	neste	caso,	de
uma	confissão	vergonhosa.	A	coisa	é	realmente	um	pouco	interessante,	porque	mostra	como	o	hábito	meramente
artístico	contamina	homens	como	eu.	Foi	a	ocorrência	mais	intensamente	emocionante	que	já	aconteceu	em	minha	vida;
e	estava	realmente	animado	sobre	isso.	E	ainda,	quando	viramos	a	esquina,	minha	primeira	impressão	foi	de	algo	que
não	tinha	nada	a	ver	com	a	luta.	Fui	aturdido	pelos	céus	como	por	um	raio,	pela	altura	da	torre	de	água	de	Campden
Hill.	Não	sei	se	os	londrinos	geralmente	percebem	o	quão	alta	se	parece	quando	se	está	quase	que	imediatamente	sob
ela.	Por	um	segundo,	pareceu-me	que	mesmo	a	guerra	humana	era	uma	trivialidade	aos	pés	dela.	Por	um	segundo,
senti-me	como	se	antes	estivesse	ébrio	de	alguma	orgia	trivial,	e	agora	estivesse	sóbrio	pelo	choque	desta	sombra.	Um
momento	depois,	percebi	que	sob	ela	havia	algo	mais	duradouro	do	que	a	pedra,	e	algo	mais	selvagem	que	a	atordoante
altura	—	a	agonia	do	homem.	E	sabia	que,	em	comparação	a	isso,	esta	torre	esmagadora	era	uma	trivialidade,	era	uma
haste	simples	de	pedra	que	a	humanidade	poderia	quebrar	como	um	palito.

Não	sei	por	que	falei	tanto	sobre	esta	velha	torre	de	água	boba,	que	na	melhor	das	hipóteses	era	apenas	um	enorme
fundo	de	tela.	Era,	certamente,	uma	paisagem	sombria	e	terrível,	contra	a	qual	os	nossas	figuras	eram	aliviados.	Mas
acho	que	a	verdadeira	razão	foi	que,	havia	em	minha	própria	mente	uma	transição	tão	cortante	da	torre	de	pedra	ao
homem	de	carne	e	osso.	Pois	o	que	primeiro	vi	quando	me	recuperei,	foi	a	sombra	da	torre,	como	se	fosse	um	homem,	e
um	homem	que	eu	conhecia.

Lambert	estava	no	canto	mais	distante	da	rua	que	curva	ao	redor	da	torre,	sua	figura	delineada	pelo	nascer	da	lua.
Estava	magnífico,	um	herói;	mas	parecia	algo	muito	mais	interessante	do	que	isso.	Estava,	como	aconteceu,	quase
exatamente	na	mesma	atitude	arrogante	em	que	estava	há	quase	15	anos	atrás,	quando	balançou	sua	bengala	e	atingiu-
a	no	chão,	e	me	disse	que	toda	a	minha	sutileza	era	bobagem.	E,	na	minha	alma,	acho	que	isso	exigiu	mais	coragem
dele	do	que	a	luta	agora.	Pois	então	estava	lutando	contra	algo	que	estava	em	ascensão,	elegante,	e	vitorioso.	E	agora
está	lutando	(com	o	risco	de	sua	vida,	sem	dúvida)	simplesmente	contra	algo	que	já	está	morto,	que	é	impossível,	fútil;
do	qual	nada	foi	mais	impossível	e	inútil	do	que	esta	surtida.	As	pessoas	hoje	em	dia	menosprezam	o	sentido	psicológico
da	vitória	como	um	fator	nos	confrontos.	Então,	ele	estava	atacando	um	degradado,	mas,	sem	dúvida,	vitorioso	Quin,	e
agora	ele	está	atacando	um	interessante,	mas	totalmente	acabado	Wayne.

Seu	nome	me	faz	lembrar	dos	detalhes	da	cena.	Os	fatos	foram	os	seguintes.	Uma	linha	de	alabardeiros	vermelhos,
dirigida	por	Wayne,	estava	marchando	pela	rua,	perto	da	parede	norte,	que	é,	de	fato,	a	parte	inferior	de	um	tipo	de
dique	ou	fortificação	da	torre	de	água.	Naquele	instante,	Lambert	e	seus	amarelos	de	West	Kensingtons	varreram	a
esquina	abalando	os	homens	de	Wayne	pesadamente,	e	empurram	de	volta	alguns	dos	mais	tímidos,	como	acabei	de
descrever,	para	os	nossos	braços.	Quando	nossa	força	atingiu	a	retaguarda	de	Wayne,	todos	sabiam	que	estava
terminado.	Seu	barbeiro	militar	favorito	foi	atingido.	Sua	mercearia	estava	atordoada.	Ele	próprio	foi	ferido	na	coxa,	e
cambaleou	para	trás	contra	a	parede.	Nós	o	tínhamos	em	uma	armadilha	com	duas	garras.	‘É	você?’	gritou	jovialmente
Lambert	a	Wilson	para	além	das	cercas	de	Notting	Hill.	‘Este	é	segredo’,	respondeu	o	General	Wilson,	‘mantê-los	sob	a
parede.’

Os	homens	de	Notting	Hill	foram	caindo	rapidamente.	Adam	Wayne	ergueu	os	longos	braços	na	parede	acima	dele,	e
com	um	salto	a	escalou;	era	uma	figura	gigantesca	contra	a	lua.	Arrancou	a	bandeira	das	mãos	do	porta-estandarte
abaixo	dele,	e	sacudiu-a	de	repente	acima	de	nossas	cabeças,	de	modo	que	era	como	um	trovão	no	céu.

‘Em	volta	do	Leão	Vermelho!’,	gritou.	‘Espadas	em	torno	do	Leão	Vermelho!	Alabardas	em	torno	do	Leão	Vermelho!
Eles	são	espinhos	ao	redor	da	rosa.’

Sua	voz	e	o	estalido	da	bandeira	causaram	uma	corrida	momentânea,	mas	Lambert,	cujo	rosto	idiota	estava	quase
bonito	com	a	batalha,	sentiu	por	instinto,	e	gritou:

‘Largue	a	bandeira	da	sua	casa,	seu	tolo!	Largue	isso!’

‘A	bandeira	do	Leão	Vermelho	raramente	se	inclina’,	disse	Wayne,	orgulhosamente,	exibindo-a	exuberantemente	no



vento	da	noite.

No	momento	seguinte	sabia	que	a	pobre	teatralidade	sentimental	de	Adam	lhe	custou	muito.	Lambert	estava	a	um	salto
da	parede,	a	sua	espada	em	seus	dentes,	e	atacou	a	cabeça	de	Wayne	antes	que	ele	tivesse	tempo	de	sacar	sua	espada,
suas	mãos	ocupadas	com	a	enorme	bandeira.	Deu	um	passo	para	trás	apenas	a	tempo	de	evitar	o	primeiro	corte,	e
deixou	cair	o	mastro	de	bandeira,	de	modo	que	a	lâmina	de	lança	no	final	dela	apontou	para	Lambert.

‘A	bandeira	se	inclina’,	bradou	Wayne,	numa	voz	que	deve	ter	assustado	as	ruas.	‘A	bandeira	de	Notting	Hill	inclina-se
para	um	herói.’	E	com	estas	palavras,	dirigiu	a	ponta	de	lança	e	metade	do	mastro	de	bandeira	através	do	corpo	de
Lambert	que	caiu	morto	na	estrada	abaixo,	uma	pedra	sobre	as	pedras	da	rua.

‘Notting	Hill!	Notting	Hill!’,	gritou	Wayne,	numa	espécie	de	raiva	divina.	‘Sua	bandeira	é	ainda	mais	santa	para	o
sangue	de	um	inimigo	valente!	Para	cima	do	muro,	patriotas!	Para	cima	do	muro!	Notting	Hill!’

Com	seu	longo	braço	forte	ele	realmente	arrastou	um	homem	acima	do	muro	como	uma	silhueta	contra	a	lua,	e	mais	e
mais	homens	subiram	lá	em	cima,	puxando	a	si	mesmos	e	sendo	puxados,	até	que	os	grupos	e	multidões	dos	homens
meio	massacrados	de	Pump	Street	estavam	no	muro	acima	de	nós.

‘Notting	Hill!	Notting	Hill!’,	gritou	Wayne,	incessantemente.

‘Bem,	o	que	dizer	de	Bayswater?’,	disse	um	homem	trabalhador	digno	do	exército	de	Wilson,	irritado.	‘Bayswater	para
sempre!’

‘Nós	ganhamos!’,	Wayne	gritou,	batendo	mastro	de	bandeira	no	chão.	’Bayswater	para	sempre!	Ensinamos	nosso
patriotismo	aos	inimigos!’

‘Oh,	vamos	cortá-los	e	acabar	com	isto!’,	gritou	um	dos	tenentes	de	Lambert,	que	estava	reduzido	a	algo	que	beirava	a
loucura	com	a	responsabilidade	de	suceder	ao	comando.

‘Vamos	tentar	por	todos	os	meios’,	disse	Wilson,	sóbrio;	e	os	dois	exércitos	se	fecharam	ao	redor	do	terceiro.”

“Simplesmente	não	posso	descrever	o	que	se	seguiu.	Sinto	muito,	mas	há	tal	coisa	como	a	fadiga	física,	como	a	náusea
física,	e,	devo	acrescentar,	como	terror	físico.	Basta	dizer	que	o	parágrafo	acima	foi	escrito	cerca	de	11	horas	da
manhã,	e	que	agora	é	cerca	de	duas	horas	da	tarde,	e	que	a	batalha	ainda	não	terminou,	e	não	é	provável	que	termine.
Basta	dizer	que	além	das	ruas	íngremes	que	levam	desde	a	Torre	de	Água	para	a	alta	estrada	de	Notting	Hill,	sangue
esteve	correndo,	e	está	correndo,	em	grandes	serpentes	vermelhas,	que	se	enrolam	na	via	principal	e	brilham	na	lua.”

"Depois:	O	toque	final	foi	dado	a	toda	esta	futilidade	terrível.	Horas	se	passaram;	amanheceu,	os	homens	ainda	estão
balançando,	lutando	ao	pé	da	torre	e	na	esquina	de	Aubrey	Road;	a	luta	não	terminou.	Mas	sei	que	é	uma	farsa.

Notícias	acabam	de	chegar	para	mostrar	que	a	incrível	surtida	de	Wayne,	seguida	pela	resistência	incrível	por	uma
noite	inteira	no	muro	da	torre	d’água,	foi	inútil.	Qual	era	o	objetivo	desse	estranho	êxodo	provavelmente	nunca
saberemos,	pela	simples	razão	de	que	todo	aquele	que	sabia	provavelmente	estará	cortado	em	pedaços	no	decorrer	das
próximas	dois	ou	três	horas.

Ouvi,	cerca	de	três	minutos	atrás,	que	os	métodos	de	Buck	ganharam	ao	final.	Ele	estava	perfeitamente	correto,	é	claro,
quando	se	pensa	nisso,	ao	considerar	que	era	fisicamente	impossível	para	uma	rua	derrotar	uma	cidade.	Enquanto
pensamos	que	estava	patrulhando	as	portas	orientais	com	seu	exército	púrpura;	enquanto	estávamos	correndo	pelas
ruas	e	acenando	alabardas	e	lanternas,	enquanto	o	pobre	Wilson	estava	planejando	como	Moltke	e	combatendo	como
Aquiles	para	prender	o	superintendente	selvagem	de	Notting	Hill	—	o	Sr.	Buck,	comerciante	de	tecidos	aposentado,
simplesmente	pegou	um	táxi	e	fez	algo	tão	simples	como	manteiga	e	tão	útil	e	desagradável	quanto.	Desceu	até	South
Kensington,	Brompton,	e	Fulham,	e	gastando	cerca	de	quatro	mil	libras	de	seus	meios	privados,	levantou	um	exército
de	quase	tantos	homens;	isto	é,	um	grande	exército	suficiente	para	vencer,	não	apenas	Wayne,	mas	Wayne	e	todos	os
seus	inimigos	presentes	juntos.	O	exército,	entendo,	está	acampado	junto	a	High	Street,	Kensington,	e	preenche	da
Igreja	até	Addison	Road	Bridge.	É	para	avançar	por	dez	caminhos	diferentes	subindo	para	o	norte.

Não	posso	suportar	ficar	aqui.	Tudo	torna	isto	pior	do	que	o	necessário.	O	amanhecer,	por	exemplo,	chegou	a	Campden
Hill;	espaços	esplêndidos	de	prata,	com	borda	de	ouro,	rasgam	o	céu.	Pior	ainda,	Wayne	e	seus	homens	sentiram	o
amanhecer;	seus	rostos,	embora	sangrentos	e	pálidos,	são	estranhamente	esperançosos...	insuportavelmente	patético.
Pior	de	tudo,	no	momento	estão	ganhando.	Se	não	fosse	por	Buck	e	do	seu	novo	exército	poderiam	apenas,	e	somente
apenas,	ganhar.

Repito,	não	aguento.	É	como	assistir	a	essa	velha	peça	maravilhosa	de	Maeterlinck	(conhecem	minha	parcialidade	para
os	saudáveis,	alegres	velhos	autores	do	século	XIX),	em	que	se	tem	que	observar	a	conduta	tranquila	de	pessoas	dentro
de	uma	sala	de	estar,	mesmo	sabendo	que	há	homens	na	porta	cuja	palavra	pode	explodir	tudo	com	tragédia.	E	é	pior,
pois	os	homens	não	estão	falando,	mas	se	contorcendo	e	sangrando	e	caindo	mortos	por	uma	coisa	que	já	está	resolvida
e	decidida	contra	eles.	As	grandes	massas	cinzentas	de	homens	ainda	trabalham,	puxam	e	balançam	lá	e	para	cá	em
torno	da	grande	torre	cinza,	e	a	torre	ainda	está	imóvel,	como	será	sempre	imóvel.	Esses	homens	serão	esmagados
antes	de	o	sol	se	por,	e	novos	homens	irão	surgir	e	ser	esmagados,	e	novos	erros	serão	feitos,	e	a	tirania	vai	sempre	se



levantar	de	novo,	como	o	sol,	e	a	injustiça	sempre	será	tão	fresca	como	as	flores	da	primavera.	E	a	torre	de	pedra	vai
sempre	olhar	para	baixo.	A	matéria,	em	sua	beleza	brutal,	sempre	olha	para	baixo	para	aqueles	que	são	loucos	o
suficiente	para	consentir	em	morrer,	e	ainda	mais	loucos,	uma	vez	que	consentem	em	viver.”

E	assim	terminou	abruptamente	a	primeira	e	última	contribuição	do	Correspondente	Especial	do	Jornal	da	Corte	nesse
valorizado	periódico.

O	correspondente,	como	já	foi	dito,	estava	simplesmente	triste	e	enjoado	com	a	última	notícia	do	triunfo	de	Buck.	Ele
desceu	desleixado	tristemente	a	íngreme	Aubrey	Road,	que	na	noite	anterior	tinha	subido	em	uma	excitação	tão
incomum,	e	caminhou	para	a	estrada	principal	vazia	iluminada	pelo	amanhecer,	procurando	vagamente	por	um	táxi.
Não	viu	nada	no	espaço	aberto,	exceto	algo	reluzente	azul	e	dourado,	correndo	muito	rápido,	que	parecia	à	primeira
vista	algo	como	um	besouro	muito	alto,	mas	acabou,	para	sua	grande	surpresa,	por	ser	Barker.

—	Já	ouviu	a	boa	notícia?	—	perguntou	o	cavalheiro.

—	Sim	—,	disse	Quin,	com	uma	voz	calma.	—	Ouvi	as	boas	novas	de	grande	alegria.	Vamos	pegar	uma	carruagem	até
Kensington?	Vejo	uma	ali.

Eles	pegaram	o	táxi,	e	foram,	em	quatro	minutos,	em	frente	às	fileiras	do	multitudinário	e	invencível	exército.	Quin	não
tinha	falado	uma	palavra	em	todo	o	trajeto,	e	algo	nele	tinha	impedido	o	essencialmente	impressionável	Barker	de	falar
também.

O	grande	exército,	que	se	movia	em	Kensington	High	Street,	chamava	muitas	cabeças	para	as	inúmeras	janelas,	pois
fazia	tempo,	de	fato	–	mais	do	que	a	vida	da	maioria	dos	jovens	–	que	um	exército	destes	tinha	sido	visto	em	Londres.
Em	comparação	com	a	vasta	organização	que	agora	estava	engolindo	quilômetros,	com	Buck	na	dianteira	como	líder,	e
o	rei	na	traseira	​​como	jornalista,	toda	a	história	do	problema	era	insignificante.	Na	presença	daquele	exército,	os
vermelhos	de	Notting	Hill	e	os	verdes	de	Bayswater	eram	igualmente	pequenos	grupos	dispersos.	Em	sua	presença
todo	o	esforço	em	torno	de	Pump	Street	era	como	um	formigueiro	sob	o	casco	de	um	boi.	Todo	homem	que	sentiu	ou
olhou	aquela	infinidade	de	homens	sabia	que	era	o	triunfo	da	aritmética	brutal	de	Buck.	Se	Wayne	estava	certo	ou
errado,	sábio	ou	tolo,	era	um	assunto	muito	justo	para	discussão.	Mas	era	uma	questão	de	história.	Ao	pé	da	Church
Street,	em	frente	à	igreja	de	Kensington,	fizeram	uma	pausa	com	um	brilhante	bom	humor.

—	Vamos	enviar	algum	tipo	de	mensageiro	ou	nos	anunciar	a	eles	—	disse	Buck,	virando-se	para	Barker	e	do	rei.	—
Vamos	enviar	e	pedir-lhes	para	se	render	sem	mais	confusão.

—	O	que	vamos	dizer	a	eles?	—	disse	Barker,	em	dúvida.

—	Os	fatos	são	suficientes	para	o	caso	—	respondeu	Buck.	—	São	os	fatos	que	convencem	uma	rendição	do	exército.
Vamos	simplesmente	dizer	que	os	dois	exércitos	lutando	agora	são,	no	total,	cerca	de	mil	homens.	Digamos	que	temos
quatro	mil.	É	muito	simples.	Dos	mil	combatentes,	agora	o	inimigo	tem	no	máximo	trezentos,	então	com	estes	trezentos,
agora	tem	de	lutar	contra	quatro	mil	e	setecentos	homens.	Deixe-os	fazê-lo	se	os	divertem.

E	o	superintendente	de	North	Kensington	riu.

O	arauto	despachado	até	Church	Street	em	toda	a	pompa	azul	e	dourada	de	South	Kensington,	com	os	três	pássaros	em
seu	tabardo,	foi	acompanhado	por	dois	trompetistas.

—	O	que	vão	fazer	quando	se	renderem?	—	perguntou	Barker,	a	fim	de	dizer	algo	no	silêncio	repentino	do	imenso
exército.

—	Conheço	Wayne	muito	bem	—	disse	Buck,	rindo.	—	Quando	se	submeter,	irá	enviar	um	arauto	vermelho	flamejante
com	o	Leão	de	Notting	Hill.	Mesmo	a	derrota	será	agradável	para	ele,	desde	que	formal	e	romântica.

O	Rei,	que	caminhou	até	a	cabeça	da	linha,	quebrou	o	silêncio	pela	primeira	vez:

—	Não	me	espantaria	se	ele	desafiar	você,	e	não	enviar	o	arauto	depois	de	tudo.	Não	acho	que	conhece	Wayne	tão	bem
quanto	pensa.

—	Tudo	bem,	vossa	Majestade,	—	disse	Buck,	tranquilamente	—	se	não	for	desrespeitoso,	demonstrarei	meus	cálculos
políticos	de	uma	forma	muito	simples,	aposto	dez	libras	por	um	xelim	que	o	arauto	retorna	com	a	rendição.

—	Tudo	bem	—	disse	Auberon.	—	Posso	estar	errado,	mas	a	minha	noção	de	Adam	Wayne	é	que	ele	vai	morrer	em	sua
cidade,	e	que,	até	que	esteja	morto,	esta	não	vai	ser	uma	propriedade	segura.

—	A	aposta	está	feita,	vossa	Majestade	—	disse	Buck.

Outro	longo	silêncio	se	seguiu,	no	curso	do	qual	Barker	sozinho,	em	meio	ao	exército	imóvel,	caminhou	batendo	os	pés
em	seu	jeito	inquieto.

Então,	de	repente,	Buck	inclinou-se	para	a	frente:

—	Vou	tomar	o	seu	dinheiro,	vossa	Majestade.	Eu	sabia.	Lá	vem	o	arauto	de	Adam	Wayne.

—	Não	—	gritou	o	rei,	olhando	a	frente	também.	—	Seu	bruto,	é	um	ônibus	vermelho.



—	Não	—	disse	Buck,	calmamente,	e	o	rei	não	respondeu,	pois	por	baixo	do	centro	da	espaçosa	e	silenciosa	Church
Street	estava	andando,	sem	sombra	de	dúvida,	o	arauto	do	Leão	Vermelho,	com	dois	trompetistas.

Buck	tinha	algo	nele	que	lhe	ensinou	a	ser	magnânimo.	Em	sua	hora	de	sucesso,	sentiu-se	magnânimo	para	com	Wayne,
a	quem	realmente	admirava;	magnânimo	para	com	o	Rei,	por	quem	fora	marcado	tão	publicamente,	e,	acima	de	tudo,
magnânimo	para	com	Barker,	que	era	o	líder	titular	deste	vasto	exército	de	South	Kensington,	que	seu	próprio	talento
tinha	evocado.

—	General	Barker	—	disse	ele,	curvando-se	—,	se	propõe	a	receber	a	mensagem	do	sitiado?

Barker	também	se	curvou,	e	avançou	para	o	arauto.

—	Seu	mestre,	o	Sr.	Adam	Wayne,	recebeu	nosso	pedido	para	rendição?	—	perguntou	ele.

O	arauto	transmitiu	uma	afirmativa	solene	e	respeitosa.

Barker	retomou,	tossindo	um	pouco,	mas	encorajado.

—	Qual	a	resposta	que	seu	mestre	enviou?

O	arauto	novamente	inclinou-se	submisso,	e	respondeu	com	uma	espécie	de	monotonia:

—	Minha	mensagem	é	esta.	Adam	Wayne,	alto	lorde	superintendente	de	Notting	Hill,	sob	a	Carta	do	Rei	Auberon	e	as
leis	de	Deus	e	toda	a	humanidade,	livre	e	de	uma	cidade	livre,	cumprimenta	James	Barker,	alto	lorde	superintendente
de	South	Kensington,	pelos	mesmos	direitos	livre	e	honrado,	líder	do	exército	do	sul.	Com	toda	a	amigável	reverência,	e
com	toda	a	consideração	constitucional,	deseja	que	James	Barker	deponha	suas	armas,	e	que	todo	o	exército	sob	seu
comando	que	deponha	as	armas	também.

Antes	que	as	palavras	terminassem	o	rei	correu	para	o	espaço	aberto	com	os	olhos	brilhando.	O	resto	do	pessoal	e	da
vanguarda	do	exército	ficou	literalmente	sem	fôlego.	Quando	se	recuperaram,	começaram	a	rir	além	da	contenção;	a
revulsão	foi	muito	repentina.

—	O	alto	lorde	superintendente	de	Notting	Hill	—	continuou	o	arauto	—,	não	propõe,	no	caso	de	sua	rendição,	usar	sua
vitória	para	um	destes	fins	repressivos	que	outros	têm	entretido	contra	ele.	Permitirá	suas	leis	livres	e	suas	cidades
livres,	suas	bandeiras	e	seus	governos.	Ele	não	vai	destruir	a	religião	de	South	Kensington,	ou	esmagar	os	velhos
costumes	de	Bayswater.

Uma	explosão	de	riso	incontrolável	subiu	da	vanguarda	do	grande	exército.

—	O	rei	deve	ter	tido	algo	a	ver	com	este	humor	—	disse	Buck,	batendo	na	coxa.	—	É	muito	deliciosamente	insolente.
Barker,	um	copo	de	vinho.

E	em	sua	convivialidade	ele	realmente	enviou	um	soldado	ao	restaurante	em	frente	à	igreja	que	trouxe	dois	copos	para
um	brinde.

Quando	o	riso	tinha	morrido,	o	arauto	continuou	bastante	monótono:

—	No	caso	da	rendição	de	seus	exércitos	e	dispersão	sob	a	superintendência	de	nossas	forças,	seus	direitos	locais	serão
cuidadosamente	observados.	No	caso	de	não	fazê-lo,	o	alto	lorde	superintendente	de	Notting	Hill	deseja	anunciar	que
acaba	de	capturar	a	Torre	de	Água,	logo	acima,	em	Campden	Hill,	e	que	dentro	de	10	minutos	a	partir	de	agora,	isto	é,
recebendo	através	de	mim	a	sua	recusa,	abrirá	o	grande	reservatório	e	inundará	todo	o	vale	onde	estão	sob	trinta
metros	de	água.	Deus	salve	o	Rei	Auberon!

Buck	deixou	cair	o	copo	e	fez	um	grande	respingo	de	vinho	sobre	a	estrada.

—	Mas-mas...	—	disse,	e	em	seguida,	com	um	último	e	esplêndido	esforço	de	sua	grande	sanidade,	observou	os	fatos	a
sua	frente.

—	Temos	que	nos	render	—	disse	ele.	—	Não	se	pode	fazer	nada	contra	cinquenta	mil	toneladas	de	água	descendo	uma
colina	íngreme,	a	dez	minutos	daqui.	Devemos	nos	render.	Nossos	quatro	mil	homens	bem	poderiam	ser	quatro.	Vicisti
Galilæe!	Perkins,	pode	me	pegar	outro	copo	de	vinho.

Desta	forma,	o	vasto	exército	de	South	Kensington	foi	rendido	e	Império	de	Notting	Hill	começou.	Um	fato	a	mais	neste
contexto	que	talvez	vale	a	pena	mencionar	-	o	fato	de	que,	após	a	sua	vitória,	Adam	Wayne	fez	com	que	a	grande	torre
em	Campden	Hill	fosse	revestida	com	ouro	e	inscrita	com	um	grande	epitáfio,	dizendo	que	era	o	monumento	a	Wilfrid
de	Lambert,	o	defensor	heroico	do	lugar,	e	coroada	com	uma	estátua,	que	não	fazia	justiça	a	seu	grande	nariz.

Livro	V

O	Império	de	Notting	Hill
Na	noite	de	três	de	outubro,	vinte	anos	após	a	grande	vitória	de	Notting	Hill,	que	conseguiu	o	domínio	de	Londres,	o	rei



Auberon	saiu,	como	antigamente,	do	Palácio	de	Kensington.

Havia	mudado	muito	pouco,	exceto	por	um	ou	dois	traços	cinzentos	em	seu	cabelo,	pois	o	seu	rosto	sempre	tinha	sido
velho,	e	o	seu	passo	lento,	e,	por	assim	dizer,	decrépito.

Se	parecia	velho,	não	era	por	causa	de	algo	físico	ou	mental.	Era	porque	ainda	usava,	com	um	conservadorismo
pitoresco,	o	fraque	e	chapéu	alto	dos	dias	de	antes	da	grande	guerra.	Dizia	ele:

—	Sobrevivi	ao	Dilúvio.	Sou	uma	pirâmide,	e	devo	me	comportar	como	tal.

Enquanto	ele	passava	pela	rua	os	habitantes	de	Kensington,	em	suas	pitorescas	batas	azuis,	o	saudavam	como	rei,	e	em
seguida,	olhavam	para	ele	como	uma	curiosidade.	Parecia	estranho	a	eles	que	os	homens	tivessem	alguma	vez	usado
um	traje	tão	élfico.

O	Rei,	cultivando	a	caminhada	atribuída	ao	mais	antigo	habitante	(seus	amigos	estavam	agora	confidencialmente	o
chamando	"Velho	Auberon"),	foi	a	passos	vacilantes	para	o	norte.	Ele	fez	uma	pausa,	com	uma	reminiscência	em	seu
olho,	no	Portão	Sul	de	Notting	Hill,	um	dos	nove	grandes	portões	de	bronze	e	aço,	forjados	com	marcas	de	batalhas
antigas,	pela	mão	do	mesmo	Chiffy.

—	Ah!	–	disse,	balançando	a	cabeça	e	assumindo	um	ar	desnecessário	de	idade,	e	um	sotaque	provinciano.	—	Lembro
quando	não	havia	nada	disso	aqui.

Passou	pelo	portão	Ossington,	com	um	grande	leão	no	topo,	feito	em	cobre	vermelho	e	latão	amarelo,	com	o	lema:
"Notting	Ill"	(Nada	mal).	O	guarda	em	vermelho	e	ouro	o	saudou	com	sua	alabarda.

O	sol	estava	para	se	por,	e	as	lâmpadas	estavam	sendo	acesas.	Auberon	fez	uma	pausa	para	olhá-las,	pois	eram	os
melhores	trabalhos	de	Chiffy,	e	seu	olhar	artístico	nunca	deixou	de	festar	com	elas.	Em	memória	a	Grande	Batalha	das
Lâmpadas,	sobre	cada	grande	lâmpada	de	ferro	havia	uma	figura	velada,	espada	na	mão,	segurando	sobre	a	chama	uma
capa	de	ferro	ou	extintor,	como	se	estivesse	pronto	para	usá-la	se	os	exércitos	do	sul	e	do	oeste	mostrassem	de	volta
suas	bandeiras	na	cidade.	Assim,	nenhuma	criança	de	Notting	Hill	poderia	brincar	nas	ruas	sem	os	próprios	postes	de
iluminação	lembrando-as	da	salvação	de	seu	país	naquele	ano	terrível.

—	O	velho	Wayne	estava	certo	de	certa	forma	—	comentou	o	rei.	—	A	espada	faz	coisas	bonitas.	Agora	tornou	o	mundo
inteiro	romântico.	E	pensar	que	as	pessoas	me	consideravam	um	palhaço	por	sugerir	uma	Notting	Hill	romântica.	Pobre
de	mim,	pobre	de	mim!	(Acho	que	é	esta	a	expressão.)	Parece	outra	vida.

Virando	a	esquina,	encontrou-se	em	Pump	Street,	em	frente	das	quatro	lojas	onde	Adam	Wayne	tinha	estudado	vinte
anos	antes.	Entrou	ociosamente	na	loja	do	sr.	Mead,	o	dono	da	mercearia.	O	sr.	Mead	estava	um	pouco	mais	velho,
como	o	resto	do	mundo,	e	sua	barba	vermelha,	que	agora	usava	com	um	bigode,	longa	e	cheia,	estava	parcialmente
esbranquiçada	e	descolorida.	Ele	estava	vestido	com	uma	túnica	longa	e	ricamente	bordada	de	azul,	marrom	e
vermelho,	entrelaçado	com	um	complexo	padrão	oriental,	e	coberta	com	símbolos	obscuros	e	imagens,	representando
suas	mercadorias	que	passavam	de	mão	em	mão	e	de	nação	para	nação.	Em	volta	do	pescoço	estava	a	corrente	com	o
corte	azul	carraca	em	turquesa,	que	usava	como	o	Grão-Mestre	das	Mercearias.	A	loja	inteira	tinha	a	aparência	sombria
e	suntuosa	de	seu	proprietário.	Os	produtos	eram	exibidos	com	destaque	como	nos	dias	antigos,	mas	agora	estavam
misturados	e	combinados	com	um	sentido	de	tonalidade	e	de	agrupamento,	muitas	vezes	negligenciado	pelas
mercearias	opacas	dos	dias	esquecidos.	Os	produtos	eram	mostrados	claramente,	mas	mostrou	não	tanto	como	um
velho	merceeiro	mostraria	seu	estoque,	mas	sim	como	um	virtuoso	educado	mostraria	seus	tesouros.	O	chá	foi
armazenado	em	grandes	vasos	azuis	e	verdes,	inscritos	com	as	nove	palavras	indispensáveis	​​dos	sábios	da	China.
Outros	vasos	de	um	confuso	laranja	e	roxo,	menos	rígido	e	dominante,	mais	humilde	e	sonhador,	armazenavam
simbolicamente	o	chá	da	Índia.	Uma	linha	de	caixas	de	um	metal	prateado	continha	simples	carnes	enlatadas.	Cada
uma	tinha	uma	forma	rude,	mas	rítmica,	como	uma	concha,	uma	corneta,	um	peixe,	ou	uma	maçã,	para	indicar	o
material	que	tinha	sido	enlatados.

—	Vossa	Majestade	—	disse	o	sr.	Mead	fazendo	uma	reverência	oriental.	—	É	uma	honra	para	mim,	mas	ainda	mais	uma
honra	para	a	cidade.

Auberon	tirou	o	chapéu:

—	Sr.	Mead,	Notting	Hill,	seja	dando	ou	tomando,	nada	faz	sem	honra.	Acaso	vende	alcaçuz?

—	Alcaçuz,	senhor	—	disse	Mead	—,	não	é	o	menos	importante	dos	nossos	benefícios	do	coração	escuro	da	Arábia.

E	indo	reverentemente	em	direção	a	uma	caixinha	verde	e	prata,	feita	sob	a	forma	de	uma	mesquita	árabe,	prosseguiu	a
servir	o	seu	cliente.

—	Estava	pensando,	Sr.	Mead	—	disse	o	Rei,	pensativo.	—	Não	sei	por	que	eu	deveria	pensar	sobre	isso	agora,	mas
estava	pensando	sobre	vinte	anos	atrás.	Lembra-se	dos	tempos	de	antes	da	guerra?

O	merceeiro,	tendo	envolvido	os	palitos	de	alcaçuz	em	um	pedaço	de	papel	(inscrito	com	algum	sentimento	apropriado),
levantou	os	olhos	cinzentos	grandes	sonhadores,	e	olhou	para	o	céu	escuro	lá	fora:

—	Oh	sim,	sua	Majestade.	Lembro-me	dessas	ruas	antes	do	lorde	superintendente	começar	a	nos	governar.	Não	me
lembro	muito	bem	como	nos	sentimos;	todas	as	grandes	canções	e	a	luta	mudam	uma	pessoa;	e	não	acho	que	nós
podemos	realmente	avaliar	tudo	o	que	devemos	ao	superintendente,	mas	me	lembro	de	sua	vinda	a	esta	loja	vinte	e	dois
anos	atrás,	e	me	lembro	das	coisas	que	ele	disse.	O	singular	é	que,	tanto	quanto	me	lembro,	achei	as	coisas	que	ele
disse	estranhas	na	época.	Agora	são	as	coisas	que	eu	disse,	tanto	quanto	me	lembro	delas,	que	me	parecem	estranhas	–
tão	estranhas	quanto	as	travessuras	de	um	louco.



—	Ah!	—	disse	o	Rei,	e	olhou	para	ele	com	uma	tranquilidade	insondável.

—	Eu	achava	que	não	havia	nada	demais	em	ser	dono	de	uma	mercearia	—	disse	ele.	—	Isso	não	é	bastante	estranho?
Não	pensava	nada	sobre	todos	os	lugares	maravilhosos	de	onde	meus	bens	vieram,	e	as	formas	maravilhosas	de	que	são
feitas.	Não	sabia	que	era	para	todos	os	efeitos	práticos,	um	rei	com	escravos	espetando	peixes	perto	de	uma	piscina
secreta,	e	coletando	frutos	nas	ilhas	sob	o	mundo.	Minha	mente	estava	em	branco	sobre	isso.	Era	tão	louco	como	um
chapeleiro.

O	rei	virou-se	também,	e	olhou	para	a	escuridão,	onde	as	grandes	lâmpadas	que	comemoravam	a	batalha	já	estavam	em
chamas.

—	E	este	é	o	fim	do	pobre	velho	Wayne?	–	disse,	meio	para	si	mesmo.	—	Inflamar	a	todos	tanto	que	ele	está	perdido	nas
chamas.	É	essa	a	vitória	que	ele,	meu	incomparável	Wayne,	é	agora	apenas	um	num	mundo	de	Waynes?	Que	conquistou
e	tornou-se	comum	por	conquista?	Deve	o	sr.	Mead	Senhor!	Que	mundo	estranho,	em	que	um	homem	não	pode
permanecer	único,	mesmo	tomando	o	cuidado	de	enlouquecer!

E	foi	sonhador	para	fora	da	loja.

Parou	em	frente	da	próxima	quase	exatamente	como	o	superintendente	havia	feito	duas	décadas	antes:

“BOA	NOITE,	SENHOR”	DISSE	O	QUÍMICO.

—	Como	é	invulgarmente	assustadora,	esta	loja!	Mas	ainda	de	alguma	forma	encorajadora	assustadora,	convidativa
assustadora.	Parece	algo	de	uma	alegre	velha	história	infantil	onde	está	apavorado,	e	ainda	assim	sabe	que	as	coisas
sempre	acabam	bem.	A	maneira	que	aqueles	pequenos	frontões	afiados	são	esculpidos	como	grandes	asas	pretas	de
morcego	dobrados	para	baixo,	e	a	forma	como	estas	bacias	de	cor	estranha	abaixo	brilham	como	gigantescos	globos
oculares.	Parece	uma	cabana	de	um	bruxo	benevolente.	Aparentemente,	é	uma	farmácia.

Quase	enquanto	falava,	o	Sr.	Bowles,	o	químico,	veio	a	sua	porta	da	loja	com	uma	toga	e	capuz	de	veludo	preto	longo,
monástica	como	era,	mas	ainda	com	um	toque	de	diabólica.	Seu	cabelo	ainda	era	muito	preto,	e	seu	rosto	ainda	mais
pálido	do	que	velho.	O	único	ponto	colorido	que	carregava	era	uma	estrela	vermelha	feita	de	alguma	pedra	preciosa	de
tonalidade	forte,	pendurada	em	seu	peito.	Ele	pertencia	à	Sociedade	da	Estrela	Vermelha	da	Caridade,	fundada	sobre
as	lâmpadas	exibidas	por	médicos	e	químicos.

—	Boa	noite,	senhor	—	disse	o	químico.	—	Por	que,	mal	posso	estar	enganado	ao	supor	que	seja	Vossa	Majestade.	Entre
e	partilharemos	uma	garrafa	de	sal	volátil,	ou	qualquer	coisa	que	lhe	agrade.	Acontece	que	há	um	velho	conhecido	de
sua	Majestade	na	minha	loja	farreando	(se	me	é	permitido	o	termo)	essa	bebida	neste	momento.

O	Rei	entrou	na	loja,	que	era	um	jardim	de	Aladim	com	tons	e	matizes,	pois	o	esquema	de	cor	do	químico	era	mais
brilhante	do	que	o	esquema	da	mercearia,	e	isso	foi	combinado	com	delicadeza	e	ainda	mais	extravagancia.	Nunca,	se	a
expressão	pode	ser	empregue,	tal	ramalhete	de	medicamentos	havia	sido	apresentado	a	um	olho	tão	artístico.

Mas	mesmo	o	arco-íris	solene	da	noite	interior	era	rivalizado	ou	mesmo	eclipsado	pela	figura	de	pé	no	centro	da	loja.



Sua	forma,	que	era	grande	e	imponente,	estava	vestida	com	um	veludo	azul	brilhante,	cortado	na	forma	mais	rica
renascentista,	e	cortado	de	forma	a	mostrar	brilhos	e	lacunas	de	um	maravilhoso	limão	ou	amarelo	pálido.	Ele	tinha
várias	correntes	ao	pescoço,	e	suas	plumas,	que	eram	de	várias	tonalidades	de	bronze	e	de	ouro,	pendiam	para	o
grande	cabo	de	ouro	de	sua	espada	longa.	Ele	estava	bebendo	uma	dose	de	sal	volátil,	e	admirando	sua	tonalidade
opala.	O	rei	avançou	com	uma	mistificação	ligeira	para	o	vulto	alto,	cujo	rosto	estava	na	sombra,	então	disse:

—	Pelo	Grande	Senhor	da	Sorte,	Barker!

A	figura	tirou	o	chapéu	emplumado,	mostrando	a	mesma	cabeça	escura	e	face	longa,	quase	equina	que	o	rei	tinha
tantas	vezes	visto	saindo	de	gola	alta	em	Bond	Street.	Com	exceção	de	uma	mancha	cinza	em	cada	têmpora,	estava
totalmente	inalterado.

—	Vossa	Majestade	—	disse	Barker	—,	esta	é	uma	reunião	nobremente	retrospectiva,	uma	reunião	que	tem	um	certo
outubro	dourado.	Bebo	pelos	velhos	tempos.	—	E	terminou	seu	sal	volátil	com	um	sentimento	simples.

—	Estou	muito	contente	em	vê-lo	novamente,	Barker	—	disse	o	rei.	—Faz	realmente	muito	tempo	desde	que	nos
encontramos.	Com	minhas	viagens	para	a	Ásia	Menor,	e	meu	livro	a	ser	escrito	(é	claro	que	deve	ter	lido	“A	vida	do
príncipe	Albert	para	crianças”),	dificilmente	nos	reunimos	duas	vezes	desde	a	grande	Guerra.	Isso	faz	vinte	anos.

—	Pergunto-me	—	disse	Barker,	pensativo	—	se	posso	falar	livremente	a	Vossa	Majestade?

—	Bem	—	disse	Auberon	—,	é	um	pouco	tarde	no	dia	para	começar	a	falar	respeitosamente.	Voe	longe,	meu	pássaro	da
liberdade.

—	Bem,	vossa	Majestade	—	respondeu	Barker,	baixando	a	voz	—,	não	acho	que	a	próxima	guerra	vá	demorar	tanto.

—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	Auberon.

—	Não	vamos	suportar	mais	esta	insolência	—	explodiu	Barker,	ferozmente.	—	Não	somos	escravos	porque	Adam
Wayne	há	vinte	anos	nos	enganou	com	um	cano	de	água.	Notting	Hill	é	Notting	Hill;	não	é	o	mundo.	Nós	em	South
Kensington,	também	temos	memórias	–	ay,	e	esperanças.	Se	eles	lutaram	por	estas	lojas	de	quinquilharias	e	alguns
postes	de	iluminação,	não	devemos	lutar	pela	grande	High	Street	e	pelo	sagrado	Museu	de	História	Natural?

—	Grande	Céus!	—	disse	que	o	Auberon	atônito.	—	As	maravilhas	nunca	cessarão?	Duas	grandes	maravilhas	já	foram
alcançados?	Você	virou	altruísta,	e	Wayne	virou	egoísta?	Você	é	o	patriota,	e	ele	o	tirano?

—	Não	é	de	Wayne	completamente	a	fonte	do	mal	—	respondeu	Barker.	—	Ele,	na	verdade,	está	agora	na	maior	parte
do	tempo	envolvido	em	sonhos,	e	senta-se	com	a	sua	velha	espada	ao	lado	do	fogo.	Mas	Notting	Hill	é	o	tirano,	vossa
Majestade.	Seu	Conselho	e	as	multidões	foram	tão	intoxicadas	pelos	velhos	modos	e	visões	de	Wayne	espalhando-se	por
toda	a	cidade,	que	tentam	intrometer-se	com	todos,	e	governar	a	todos,	e	civilizar	a	todos,	e	dizer	a	todos	o	que	é	bom
para	eles.	Não	nego	o	grande	impulso	que	sua	velha	guerra,	tão	selvagem	como	parecia,	deu	para	a	vida	cívica	do	nosso
tempo.	Ela	veio	quando	eu	ainda	era	jovem,	e	admito	ampliou	minha	carreira.	Mas	não	vamos	ver	nossas	próprias
cidades	desrespeitadas	e	frustradas	no	dia	a	dia	por	causa	de	algo	que	Wayne	fez	para	nós	todos,	quase	um	quarto	de
século	atrás.	Aqui	estou	apenas	esperando	notícias	deste	assunto.	Há	rumores	de	que	Notting	Hill	vetou	a	estátua	do
general	Wilson	que	estavam	colocando	em	frente	a	Chepstow	Place.	Se	é	assim,	isto	é	uma	violação	descarada	preto	no
branco	das	condições	da	nossa	rendição	a	Turnbull	após	a	batalha	da	Torre.	Deveríamos	manter	nossos	próprios
costumes	e	autogoverno.	Se	é	isso...

—	É	isso	—	disse	uma	voz	profunda,	e	os	dois	homens	se	viraram.

Uma	figura	corpulenta	de	vestes	purpuras,	com	uma	águia	de	prata	no	pescoço	e	bigodes	quase	tão	floridos	como	suas
plumas,	estava	na	porta.

—	Sim	—	disse	ele,	reconhecendo	a	surpresa	do	Rei	—,	sou	o	superintendente	Buck,	e	a	notícia	é	verdadeira.	Estes
homens	de	Hill	esqueceram	que	lutamos	na	Torre	assim	como	eles,	e	que	às	vezes	é	tolice,	como	bem	como	vil,
desprezar	os	conquistados.

—	Vamos	sair	—	disse	Barker,	com	uma	compostura	sombria.

Buck	o	fez,	e	ficou	rolando	os	olhos	para	cima	e	para	baixo	na	rua	iluminada	por	lâmpadas.

—	Gostaria	de	esmagar	tudo	isso	—	murmurou	—,	embora	tenha	mais	de	sessenta.	Eu	gostaria...

Sua	voz	terminou	em	um	grito,	e	recuou	um	passo,	com	as	mãos	aos	olhos,	como	tinha	feito	nessas	ruas	vinte	anos
antes.

—	Trevas!	—	gritou.	—	Trevas	novamente!	O	que	isto	significa?

Pois	na	verdade	cada	lâmpada	na	rua	tinha	apagado,	de	modo	que	não	se	podia	ver,	mesmo	as	formas	de	outro,	exceto
vagamente.	A	voz	do	químico	veio	com	alegria	surpreendente	para	a	opacidade.

—	Oh,	não	sabe?	Será	que	nunca	te	disseram	que	isso	é	a	Festa	das	Lâmpadas,	o	aniversário	da	grande	batalha	que
quase	perdeu	e	acabou	por	salvar	Notting	Hill?	Não	sabe,	vossa	majestade,	que	nesta	noite	vinte	e	um	anos	atrás,	vimos
os	uniformes	verdes	de	Wilson	avançando	por	esta	rua,	e	empurrando	Wayne	e	Turnbull	para	trás,	para	a	companhia	de
gás,	lutando	com	seu	punhado	como	demônios	do	inferno?	E	que	então,	naquela	grande	hora,	Wayne	saltou	por	uma
janela,	e	com	um	golpe	de	sua	mão	trouxe	escuridão	para	toda	a	cidade,	e	depois	com	um	grito	como	o	de	um	leão,	que
foi	ouvido	por	meio	de	quatro	ruas,	atacou	os	homens	de	Wilson,	espada	na	mão,	e	os	varreu,	confusos	como	estavam,	e
ignorantes	da	região,	limpando	novamente	a	rua	sagrado?	E	não	sabe	que	nesta	noite	a	cada	ano	todas	as	luzes	são



apagadas	por	meia	hora,	enquanto	cantamos	o	hino	de	Notting	Hill,	no	escuro?	Já	começa...

Pela	noite	veio	um	barulho	de	tambores,	e	em	seguida	uma	forte	onda	de	vozes	humanas:	“Quando	o	mundo	estava	na
balança,	havia	noite	em	Notting	Hill,	
(havia	noite	em	Notting	Hill):	mais	nobre	do	que	o	dia;	
Nas	cidades	onde	estão	as	luzes	e	os	serões	brilham,	
Dos	mares	e	dos	desertos	veio	algo	que	não	conhecíamos,	
Veio	a	escuridão,	veio	a	escuridão,	veio	a	escuridão	sobre	o	inimigo,	
E	a	velha	guarda	de	Deus	virou-se	para	baía.	
Pois	a	velha	guarda	de	Deus	vira-se	para	baía,	vira-se	para	baía,	
E	as	estrelas	caem	antes	de	suas	bandeiras	no	dia:	
Pois	quando	os	exércitos	estavam	ao	nosso	redor	como	um	uivo	e	uma	horda,	
Quando	a	cidadela	estava	caída	e	quebrada	foi	a	espada,	
A	escuridão	veio	sobre	eles	como	o	Dragão	do	Senhor,	
Quando	a	velha	guarda	de	Deus	virou-se	para	baía.”	As	vozes	estavam	se	elevando	para	um	segundo	verso,	quando
foram	paradas	por	um	correr	e	um	grito.	Barker	saltou	para	a	rua	com	um	grito	de	“South	Kensington!”	e	uma	adaga
desembainhada.	Em	menos	tempo	do	que	um	homem	pudesse	piscar,	a	rua	inteira	estava	cheia	de	maldições	e	lutando.
Barker	foi	arremessado	contra	a	loja	de	frente,	mas	usou	um	segundo	só	para	desembainhar	a	sua	espada,	bem	como
sua	adaga,	e	gritar:	“Esta	não	é	a	primeira	vez	que	atravesso	o	grosso	de	vocês”,	atirando-se	de	novo	para	a	prensa.	Era
evidente	que	finalmente	tinha	arrancado	sangue,	pois	um	protesto	mais	violento	se	levantou,	e	muitas	outras	facas	e
espadas	eram	discerníveis	na	fraca	luz.	Barker,	depois	de	ter	ferido	mais	de	um	homem,	parecia	a	ponto	de	ser	atirado
de	volta,	quando	de	repente	Buck	saiu	para	a	rua.	Ele	não	tinha	arma,	pois	gostava	bastante	da	magnificência	pacífica
do	grande	burgo,	em	vez	do	dandismo	combativo	que	substituiu	o	velho	dandismo	sombrio	de	Barker.	Mas	com	um
golpe	de	seu	punho	fechado,	quebrou	o	vidro	da	loja	ao	lado,	que	era	a	Old	Curiosity	Shop,	e,	mergulhando	sua	mão,
pegou	uma	espécie	de	cimitarra	japonesa,	e	gritando:	“Kensington!	Kensington!”	–	apressou-se	a	assistir	Barker.

A	espada	de	Barker	foi	quebrada,	mas	ele	a	posicionou	sobre	sua	adaga.	Enquanto	Buck	corria,	um	homem	de	Notting
Hill	atingiu	Barker	por	baixo,	mas	Buck	atingiu	o	homem	por	cima,	e	Barker	ergueu-se	novamente,	o	sangue	escorrendo
pelo	rosto.

De	repente,	todos	esses	gritos	foram	abafados	por	uma	grande	voz,	que	parecia	cair	do	céu.	Foi	terrível	para	Buck	e
Barker	e	o	Rei,	pois	parecia	sair	dos	céus	vazios,	mas	foi	mais	terrível	porque	era	uma	voz	familiar,	e	que,	ao	mesmo
tempo	que	não	ouvida	há	muito	tempo.

—	Acendam	as	luzes	—	disse	a	voz	acima	deles,	e	por	um	momento	não	houve	resposta,	mas	apenas	um	tumulto.

—	Em	nome	de	Notting	Hill	e	do	grande	Conselho	da	Cidade,	acedam	as	luzes.

Houve	novamente	um	tumulto	e	uma	incerteza	por	um	momento,	em	seguida,	a	rua	toda	e	todo	objeto	nela	surgiu	de
repente	da	escuridão,	pois	toda	lâmpada	voltou	a	vida.	E,	olhando	viram,	de	pé	em	cima	de	uma	varanda,	perto	do
telhado	de	uma	das	casas	mais	altas,	a	figura	e	o	rosto	de	Adam	Wayne,	seu	cabelo	vermelho	esvoaçante,	com	algumas
poucas	mechas	cinzentas.

—	O	que	é	isso,	meu	povo?	É	completamente	impossível	fazer	uma	coisa	boa	sem	que	imediatamente	insistam	em
corrompê-la?	A	glória	de	Notting	Hill,	alcançada	a	sua	independência,	foi	o	suficiente	para	eu	sonhar	por	muitos	anos,
enquanto	estava	sentado	ao	lado	do	fogo.	Realmente	não	é	o	suficiente	para	vocês,	que	tiveram	tantos	outros	assuntos
para	excitá-los	e	distraí-los?	Notting	Hill	é	uma	nação.	Porque	deve	se	rebaixar	a	ser	um	mero	Império?	Desejam
derrubar	a	estátua	do	general	Wilson,	que	os	homens	de	Bayswater	tão	justamente	ergueram	em	Westbourne	Grove.
Tolos!	Quem	ergueu	a	estátua?	Será	que	Bayswater	a	ergueu?	Não.	Notting	Hill	a	ergueu.	Não	veem	que	é	a	glória	de
nossas	conquistas	que	infectou	as	outras	cidades	com	o	idealismo	de	Notting	Hill?	Nós	é	que	criamos	não	apenas	o
nosso	lado,	mas	ambos	os	lados	desta	controvérsia.	Ó	muito	humildes	néscios,	por	que	querem	destruir	seus	inimigos?
Vocês	fizeram	mais	para	eles.	Vocês	criaram	seus	inimigos.	Deseja	derrubar	o	martelo	de	prata	gigantesco,	que	se
levanta,	como	um	obelisco,	no	centro	da	Broadway	de	Hammersmith.	Tolos!	Antes	de	Notting	Hill	se	levantar,	alguma
pessoa	passando	por	Hammersmith	Broadway	esperava	ver	um	martelo	de	prata	gigante?	Desejam	abolir	a	grande
figura	de	bronze	de	um	cavaleiro	de	pé	sobre	a	ponte	artificial	em	Knightsbridge.	Tolos!	Quem	teria	pensado	nisso
antes	de	Notting	Hill	surgir?	Tenho	ouvido	dizer,	e	com	profunda	dor	que	ouvi,	que	o	olho	maligno	de	nossa	inveja
imperial	foi	até	o	horizonte	remoto	do	oeste,	e	que	se	opuseram	ao	grande	monumento	preto	de	um	corvo	coroado,	que
comemora	a	batalha	de	Ravenscourt	Park.	Quem	criou	todas	estas	coisas?	Estavam	lá	antes	de	virmos?	Não	pode	se
contentar	com	o	destino	que	foi	suficiente	para	Atenas,	que	foi	suficiente	para	Nazaré?	O	destino,	o	propósito	humilde,
de	criar	um	mundo	novo.	Os	atenienses	ficaram	com	raiva	porque	os	romanos	e	florentinos	adotaram	sua	fraseologia
para	expressar	seu	próprio	patriotismo?	Nazaré	ficou	com	raiva	por	que	se	tornou	o	exemplo	de	pequena	aldeia	de	que,
como	os	esnobes	dizem,	nada	de	bom	pode	vir?	Os	atenienses	pediram	para	que	todos	vestir	a	clâmide?	Todos	os
seguidores	do	Nazareno	são	obrigados	a	usar	turbantes?	Não!	Mas	a	alma	de	Atenas	se	espalhou	e	fez	homens	beber
cicuta,	e	a	alma	de	Nazaré	se	espalhou	e	fez	os	homens	consentirem	a	serem	crucificados.	Então,	a	alma	de	Notting	Hill
se	espalhou	e	fez	homens	perceber	o	que	é	viver	em	uma	cidade.	Assim	como	inauguramos	nossos	símbolos	e
cerimônias,	assim	eles	inauguraram	as	deles,	e	estão	tão	loucos	para	de	lutar	contra	eles?	Notting	Hill	está	certa,
sempre	esteve	certa.	Ela	moldou-se	pelas	suas	próprias	necessidades,	a	sua	própria	condição	sine	qua	non,	que	aceitou
o	seu	próprio	ultimato.	Porque	é	uma	nação	que	criou	a	si	mesma,	e	porque	é	uma	nação	que	pode	destruir	a	si	mesma.
Notting	Hill	será	sempre	o	juiz.	Se	for	a	sua	vontade	de	por	causa	desta	questão	da	estátua	do	General	Wilson	fazer
guerra	à	Bayswater...

Um	rugido	de	aplausos	se	intrometeu	em	suas	palavras,	e	falar	mais	era	impossível.	Pálido,	o	grande	patriota	tentou
falar	de	novo	e	de	novo,	mas	mesmo	a	sua	autoridade	não	poderia	controlar	as	massas	escuras	rugindo	na	rua	abaixo
dele.	Ele	disse	algo	mais,	mas	não	era	audível.	Finalmente	desceu	tristemente	do	sótão	onde	vivia,	e	se	misturou	com	a
multidão	ao	pé	das	casas.	Encontrou	o	general	Turnbull,	e	colocou	a	mão	em	seu	ombro	com	uma	estranha	afeição	e
gravidade,	e	disse:



—	Amanhã,	meu	velho,	teremos	uma	nova	experiência,	tão	fresca	como	as	flores	da	primavera.	Nós	seremos	derrotados.
Você	e	eu	passamos	por	três	batalhas	juntos	e,	de	alguma	forma	ou	de	outra,	perdemos	este	prazer	peculiar.	É	uma
pena	que	provavelmente	não	seremos	capazes	de	trocar	nossas	experiências,	porque,	irritantemente,	provavelmente
estaremos	os	dois	mortos.

Turnbull	parecia	vagamente	surpreso:

—	Não	me	importo	muito	em	ser	morto,	mas	por	que	diz	que	seremos	derrotados?

—	A	resposta	é	muito	simples	—	respondeu	Wayne,	calmamente.	—	É	porque	nós	devemos	ser	derrotados.	Entramos	em
buracos	mais	horríveis	antes;	mas	em	todas	as	vezes	estava	perfeitamente	convencido	que	as	estrelas	estavam	do	nosso
lado,	e	que	deveríamos	sair.	Agora	eu	sei	que	nós	não	devemos	sair,	e	isto	tira	de	mim	tudo	aquilo	que	ganhei.

Enquanto	Wayne	falava	ele	se	assustou	um	pouco,	pois	ambos	os	homens	tornaram-se	cientes	de	que	uma	terceira
figura	os	estava	ouvindo	–	uma	pequena	figura	com	os	olhos	imaginativos.

—	É	verdade,	meu	caro	Wayne	—	disse	o	Rei,	interrompendo	—,	que	você	acha	que	vai	ser	derrotado	amanhã?

—	Não	há	nenhuma	dúvida	sobre	isso	—	respondeu	Adam	Wayne	—,	a	verdadeira	razão	é	a	que	acabei	de	falar	mas
como	uma	concessão	para	o	seu	materialismo,	vou	acrescentar	que	eles	têm	um	exército	organizado	aliado	de	cem
cidades	contra	a	nossa	única.	Mas	isso	em	si,	no	entanto,	não	teria	importância.

Quin,	com	seus	os	olhos	redondos,	parecia	estranhamente	insistente:

—	Está	certo	que	será	derrotado?

—	Estou	com	medo	—	disse	Turnbull,	melancolicamente	—	que	não	pode	haver	nenhuma	dúvida	sobre	isso.

—	Então	—	gritou	o	rei,	levantando	os	braços	—	dê-me	uma	alabarda!	Alguém,	dê-me	uma	alabarda!	Desejo	que	todos
os	homens	testemunhem	que	eu,	Auberon,	rei	da	Inglaterra,	abdico	agora,	e	imploro	ao	superintendente	de	Notting	Hill
para	que	permitir	me	alistar	em	seu	exército.	Dê-me	uma	alabarda!

Agarrou	uma	de	um	guarda	de	passagem,	e,	assumindo	formação,	marchou	solenemente	depois	das	colunas	de
alabardeiros	gritando	que	estavam,	por	esta	altura,	desfilando	pelas	ruas.	No	entanto,	ele	nada	teve	a	ver	com	a
destruição	da	estátua	do	general	Wilson,	que	ocorreu	antes	do	amanhecer.

A	Última	Batalha
O	dia	estava	nublado	quando	Wayne	foi	para	a	morte	junto	com	todo	o	seu	exército	em	Kensington	Gardens;	estava
novamente	nublado	quando	o	exército	foi	engolido	pelos	vastos	exércitos	de	um	novo	mundo.	Houve	um	intervalo	quase
sobrenatural	de	brilho	solar,	em	que	o	superintendente	de	Notting	Hill,	com	toda	a	placidez	de	um	espectador,	olhou	os
exércitos	hostis	sobre	os	grandes	espaços	de	vegetação	do	lado	oposto;	as	longas	tiras	de	verde,	azul	e	ouro	estavam
sobre	todo	o	parque	em	quadrados	e	retângulos	como	uma	proposição	de	Euclides	forjada	em	um	rico	bordado.	Mas	a
luz	do	sol	estava	fraca,	como	se	fosse	úmida,	e	foi	logo	engolida.	Wayne	falou	ao	rei,	com	uma	estranha	espécie	de
frieza	e	apatia,	como	para	operações	militares.	Era	como	havia	dito	na	noite	anterior,	que	ao	ser	privado	de	seu	sentido
de	impraticável	retidão,	estava,	de	fato,	sendo	privado	de	tudo.	Ele	estava	fora	de	lugar,	no	mar	de	um	mundo	apenas
de	compromisso	e	competição,	de	Império	contra	Império,	do	razoavelmente	certo	e	do	razoavelmente	errado.	No
entanto	quando	seus	olhos	caíram	sobre	o	rei,	que	marchava	muito	grave	com	uma	cartola	e	uma	alabarda,	se	animou
um	pouco.

—	Bem,	vossa	Majestade,	pelo	menos	deve	se	orgulhar	hoje.	Se	os	seus	filhos	estão	lutando	entre	si,	pelo	menos	os	que
ganham	são	vossos	filhos.	Outros	reis	Outros	distribuíram	justiça,	você	distribuiu	vida.	Outros	reis	governaram	uma
nação,	você	criou	nações.	Outros	fizeram	reinos,	você	os	gerou.	Olhe	para	seus	filhos,	pai!	—	e	estendeu	a	mão	para	o
inimigo.

Auberon	não	levantou	os	olhos.

—	Veja	como	esplendidamente	—	gritou	Wayne	—	novas	cidades	chegam,	as	novas	cidades	além	do	rio.	Veja	onde
Battersea	avança	sob	a	bandeira	da	Cão	Perdido;	e	Putney,	não	vê	o	Homem	no	Javali	Branco	brilhando	em	seu
emblema	quando	o	sol	o	ilumina.	É	a	chegada	de	uma	nova	era,	vossa	Majestade.	Notting	Hill	não	é	um	império	comum,
é	como	Atenas,	a	mãe	de	um	modo	de	vida,	de	uma	maneira	de	viver,	que	deverá	renovar	a	juventude	do	mundo	como
Nazaré.	Quando	era	jovem	me	lembro,	nos	velhos	tempos	sombrios,	sabichões	costumavam	escrever	livros	sobre	como
os	trens	ficariam	mais	rápidos,	e	todo	o	mundo	seria	um	império,	e	como	carros	elétricos	iriam	para	a	lua.	E	mesmo
quando	criança,	costumava	dizer	a	mim	mesmo:	“Muito	mais	provável	que	comecemos	as	cruzadas	novamente,	ou
adoraremos	os	deuses	da	cidade.”	E	assim	foi.	E	estou	contente,	embora	esta	seja	minha	última	batalha.

Enquanto	falava,	veio	um	estrondo	de	aço	a	partir	da	esquerda,	e	virou	a	cabeça.

—	Wilson!	—	gritou,	com	uma	espécie	de	alegria.	—	Red	Wilson	atacou	nossa	esquerda.	Ninguém	pode	segurá-lo;	ele
come	espadas.	Ele	é	tão	afiado	como	soldado	quanto	Turnbull,	mas	menos	paciente,	realmente	excelente.	Ha!	E	Barker
está	se	movendo.	Como	Barker	melhorou;	quão	bonito	está!	Não	é	apenas	as	plumas,	mas	também	ter	uma	alma	na	vida
diária.	Ha!

E	outro	estrondo	de	aço	à	direita	mostrou	que	Barker	fechou	Notting	Hill	no	outro	lado.

—	Turnbull	está	lá!	—	gritou	Wayne.	—	Eu	o	vejo	empurrá-los	de	volta!	Barker	está	marcado!	Turnbull	ataca…	e	ganha!



Mas	nossa	esquerda	está	aberta.	Wilson	esmagou	Bowles	e	Mead,	e	pode	revelar	nosso	flanco.	Em	frente,	guarda	do
superintendente!

E	todo	o	centro	moveu-se	para	a	frente,	o	rosto,	cabelo	e	espada	flamejante	de	Wayne	na	vanguarda.

O	rei	correu	de	repente	para	a	frente.

No	instante	seguinte,	um	grande	sobressalto	indicou	que	haviam	encontrado	o	inimigo.	E	bem	defronte	deles,	através
da	madeira	de	suas	próprias	armas,	Auberon	viu	a	Águia	Púrpura	de	Buck	de	North	Kensington.

À	esquerda,	Red	Wilson	assaltou	as	fileiras	quebradas,	sua	pequena	figura	verde	visível	até	mesmo	no	emaranhado	de
homens	e	armas,	com	os	bigodes	flamejantes	vermelhos	e	a	coroa	de	louros.	Bowles	o	cortou	na	altura	da	sua	cabeça	e
arrancou	parte	da	coroa,	deixando	o	resto	ensanguentado,	e,	com	um	rugido	de	um	touro,	Wilson	saltou	sobre	ele,	e
depois	de	um	ruído	de	esgrima,	mergulhou	sua	arma	no	farmacêutico,	que	caiu,	gritando:	“Notting	Hill!”	Em	seguida,
os	habitantes	de	Notting	Hill	vacilaram	e	Bayswater	varreu-os	de	volta	em	confusão.	Wilson	levou	tudo	adiante	dele.

À	direita,	no	entanto,	Turnbull	tinha	levado	a	bandeira	do	Leão	vermelho	com	uma	arrancada	contra	os	homens	de
Barker,	e	a	bandeira	dos	Pássaros	Dourados	estava	com	dificuldades	diante	dele.	Os	homens	de	Barker	caíram
rapidamente.	No	centro	Wayne	e	Buck	estavam	engajados,	teimosos	e	confusos.	A	luta	estava	precisamente	equilibrada.
Mas	a	luta	era	uma	farsa.	Por	trás	dos	três	pequenos	exércitos	contra	os	quais	o	pequeno	exército	de	Wayne	estava
engajado,	apresentava-se	o	grande	mar	dos	exércitos	aliados,	que	pareciam	ainda	como	espectadores	escarnecedores,
mas	poderiam	ter	quebrado	todos	os	quatro	exércitos	com	o	mover	um	dedo.

De	repente,	eles	se	moveram.	Alguns	dos	contingentes	da	frente,	os	chefes	pastorais	de	Shepherd´s	Bush,	com	suas
lanças	e	telas,	foram	vistos	avançando,	e	os	rudes	clãs	de	Paddington	Green.	Estavam	avançando	por	uma	razão	muito
boa.	Buck,	de	North	Kensington,	estava	sinalizando	descontroladamente,	estava	cercado	e	totalmente	isolado.	Seus
regimentos	eram	uma	massa	de	pessoas	em	dificuldades,	ilhados	num	mar	vermelho	de	Notting	Hill.

Os	aliados	tinham	sido	muito	descuidados	e	confiantes.	Haviam	permitido	a	força	de	Barker	ser	quebrada	em	pedaços
por	Turnbull,	e	no	momento	em	que	isso	foi	feito,	o	astuto	velho	líder	de	Notting	Hill	virou	os	homens	e	atacou	Buck	por
trás	e	em	ambos	os	lados.	No	mesmo	instante,	Wayne	gritou:	“Carga!”	e	o	golpeou	pela	frente	como	um	raio.

Dois	terços	dos	homens	de	Buck	foram	cortados	em	pedaços	antes	de	seus	aliados	poderem	alcançá-los.	Em	seguida,	o
mar	de	cidades	veio	com	suas	bandeiras,	como	quebradores	de	linhas,	e	engoliram	Notting	Hill	para	sempre.	A	batalha
não	acabou,	pois	nenhum	dos	homens	de	Wayne	iria	se	render,	e	durou	até	o	pôr	do	sol,	e	ainda	depois.	Mas	estava
decidida,	a	história	de	Notting	Hill	foi	encerrada.

Quando	Turnbull	viu	isso,	parou	um	momento	de	lutar,	e	olhou	em	volta	dele.	A	luz	do	sol	do	entardecer	atingiu	seu
rosto,	ele	parecia	uma	criança.

—	Tive	a	minha	juventude	—	disse	ele.	Então,	pegando	um	machado,	correu	para	o	grosso	das	lanças	de	Shepherd’s
Bush,	e	morreu	em	algum	lugar	dentro	das	profundezas	de	suas	cambaleantes	fileiras.	Então	a	batalha	rugia;	todo
homem	de	Notting	Hill	foi	morto	antes	da	noite.

Wayne	estava	só	apoiado	em	uma	árvore	depois	da	batalha.	Vários	homens	aproximaram-se	dele	com	machados.	Um
atingiu-o.	Seu	pé	parecia	parcialmente	escorregar,	mas	ele	firmou	a	mão	na	árvore.

Barker	surgiu	depois	dele,	a	espada	na	mão,	tremendo	de	emoção:

—	Quão	grande	agora,	meu	senhor,	é	o	império	de	Notting	Hill?

Wayne	sorriu	na	escuridão	crescente.

—	Sempre	tão	grande	quanto	isto	—	disse	ele,	e	varreu	sua	espada	ao	redor	em	um	semicírculo	de	prata.

Barker	caiu,	ferido	no	pescoço,	e	Wilson	pulou	sobre	o	seu	corpo	como	um	tigre,	apressando-se	até	Wayne.	No	mesmo
instante,	veio	por	trás	do	Lorde	do	Leão	Vermelho	um	grito	e	um	clarão	amarelo,	e	uma	massa	de	alabardeiros	de	West
Kensington	lavrou	a	encosta,	na	grama	até	os	joelhos,	tendo	a	bandeira	amarela	da	cidade	diante	deles,	e	gritando	em
voz	alta.

Ao	mesmo	tempo,	Wilson	caiu	debaixo	da	espada	de	Wayne,	aparentemente	esmagado	como	uma	mosca.	A	grande
espada	subiu	novamente	como	um	pássaro,	mas	Wilson	pareceu	subir	com	ele,	e,	com	a	espada	quebrada,	saltou	para	a
garganta	de	Wayne	como	um	cão.	O	mais	importante	dos	alabardeiros	amarelos	alcançou	a	árvore	e	girou	o	machado
acima	de	Wayne	em	dificuldades.	Praguejando	o	rei	virou	sua	própria	alabarda,	e	disparou	a	lâmina	no	rosto	do	homem.
Ele	cambaleou	e	rolou	ladeira	abaixo,	assim	como	o	furioso	Wilson	que	foi	arremessado	de	costas	novamente.	E	mais
uma	vez	ele	estava	de	pé,	e	novamente	atacando	a	garganta	de	Wayne.	Em	seguida,	foi	arremessado	novamente,	mas
desta	vez	rindo	triunfante.	Na	sua	mão	estava	o	distintivo	vermelho	e	amarelo	que	Wayne	usava	como	superintendente
de	Notting	Hill.	Ele	o	rasgou	do	lugar	onde	esteve	por	vinte	e	cinco	anos.

Com	um	grito,	os	homens	de	West	Kensington	cercaram	Wayne,	a	grande	bandeira	amarela	batendo	sobre	a	sua
cabeça.

—	Onde	está	o	seu	distintivo	agora,	superintendente?	—	gritou	o	líder	de	West	Kensington.

E	subiu	uma	gargalhada.

Adam	atacou	um	porta-estandarte	e	o	levou	cambaleando	para	a	frente.	Com	a	bandeira	encurvada,	agarrou	as	dobras
amarelas	e	arrancou	um	fiapo.	Um	alabardeiro	atingiu-lhe	no	ombro,	fazendo	uma	ferida	sangrenta.



—	Aqui	está	uma	das	cores|	—	gritou,	empurrando	o	fiapo	amarelo	no	cinto.	—	E	aqui	—	gritou,	apontando	para	o	seu
próprio	sangue	—	está	a	outra.

No	mesmo	instante,	o	choque	súbito	de	uma	forte	alabarda	deixou	o	rei	atordoado	ou	morto.	Nas	visões	selvagens
enquanto	a	consciência	desaparecia,	viu	novamente	algo	que	pertencia	a	uma	época	totalmente	esquecida,	algo	que
tinha	visto	em	algum	lugar	há	muito	tempo	em	um	restaurante.	Ele	viu,	com	os	olhos	úmidos,	vermelho	e	amarelo,	as
cores	da	Nicarágua.

Quin	não	viu	o	fim.	Wilson,	selvagem	e	alegre,	saltou	novamente	para	Adam	Wayne,	e	a	grande	espada	de	Notting	Hill
girou	novamente.	Em	seguida,	os	homens	se	abaixaram	instintivamente	com	o	ruído	da	espada	descendo	do	céu,	e
Wilson	de	Bayswater	foi	esmagado	e	varrido	no	chão	como	uma	mosca.	Nada	restou	dele,	exceto	destroços;	mas	a
lâmina	que	o	quebrou	estava	quebrada.	Ao	morrer,	estalou	a	grande	espada	e	o	encanto	desta,	a	espada	de	Wayne
estava	quebrada	no	punho.	Uma	arremetida	do	inimigo	forçou	Wayne	contra	a	árvore.	Estavam	muito	perto	para	usar
alabarda	ou	mesmo	espada,	pois	estavam	peito	contra	peito,	até	mesmo	narina	contra	narina.	Mas	Buck	conseguiu
libertar	sua	adaga.

—	Matem-no!	—	gritou,	com	uma	voz	abafada	estranha.	—	Matem-no!	Bom	ou	mau,	ele	não	é	nenhum	de	nós!	Não	se
deixem	cegar	pelo	rosto...	Deus!	Se	não	estivéssemos	cegos	o	tempo	todo!	—	e	puxou	o	braço	para	trás	para	uma
facada,	e	pareceu	fechar	os	olhos.

Wayne	não	soltou	a	mão	que	estava	pendurada	no	galho	da	árvore.	Mas	um	poderoso	suspiro	passou	sobre	seu	peito	e
toda	a	sua	enorme	figura,	como	um	terremoto	ao	longo	de	grandes	colinas.	E	com	essa	convulsão	de	esforço,	arrancou	o
ramo	da	árvore,	com	farpas	de	madeira;	e,	balançando-o	apenas	uma	vez,	jogou	a	clava	lascada	em	Buck,	quebrando
seu	pescoço.	O	planejador	da	Grande	Estrada	caiu	morto,	com	sua	adaga	em	um	aperto	de	aço.

—	Para	você	e	para	mim,	e	para	todos	os	homens	valentes,	meu	irmão	—	disse	Wayne,	numa	estranha	oração	—	haverá
bom	vinho	vertido	na	pousada	do	fim	do	mundo.

Os	homens	ao	redor	fizeram	outros	movimentos	em	direção	a	ele;	era	quase	escuro	demais	para	uma	luta	clara.	Ele
agarrou-se	no	carvalho	novamente,	desta	vez	colocando	a	mão	em	uma	grande	fenda	e	prendendo-se,	por	assim	dizer,
nas	entranhas	da	árvore.	A	multidão	toda,	em	torno	de	trinta	homens,	fez	um	esforço	para	afastá-lo	dela,	pendurando
todo	o	seu	peso	e	número,	e	nada	se	mexeu.	A	solidão	não	poderia	ter	sido	mais	imóvel	do	que	aquele	grupo	de	homens
tensos.	Então,	houve	um	som	fraco.

—	A	mão	dele	está	escorregando	—	gritaram	dois	homens	em	júbilo.

—	Você	não	o	conhece	—	disse	outro,	tristemente	(um	homem	da	velha	guerra).	—	É	mais	provável	que	seus	ossos
estejam	quebrando.

—Não	é	nem	um,	nem	outro.	Meu	Deus!	—	disse	um	dos	dois	primeiros.

—	O	que,	então?	—	perguntou	o	segundo.

—	A	árvore	está	caindo.

—	À	medida	que	a	árvore	cai,	assim	deita-se	—	disse	a	voz	de	Wayne	para	a	escuridão,	e	tinha	o	mesmo	ar	doce	mas
ainda	horrível	de	estar	por	toda	parte,	vindo	de	uma	grande	distância,	de	antes	ou	depois	do	evento.	Mesmo	quando
estava	lutando	como	uma	enguia	ou	golpeando	como	um	louco,	falava	como	um	espectador.	—	À	medida	que	a	árvore
cai,	assim	deita-se	—	disse	ele.	—	Os	homens	chamaram	de	um	texto	sombrio.	É	a	essência	de	toda	a	exultação.	Estou
fazendo	agora	o	que	tenho	feito	toda	a	minha	vida,	que	é	a	única	felicidade,	que	é	a	única	universalidade.	Estou
agarrado	a	alguma	coisa.	Deixe-o	cair,	e	deixe-o	deitar.	Tolos,	vão	passear	e	ver	os	reinos	da	terra,	tão	liberais,	sábios	e
cosmopolitas,	que	é	tudo	que	o	diabo	pode	lhes	dar,	tudo	o	que	ele	poderia	oferecer	a	Cristo,	apenas	para	ser	rejeitado
imediatamente.	Estou	fazendo	o	que	o	verdadeiro	sábio	faz.	Quando	uma	criança	sai	para	o	jardim	e	se	apodera	de	uma
árvore,	dizendo:	‘Que	esta	árvore	seja	tudo	o	que	tenho’,	naquele	momento	suas	raízes	tomam	posse	no	inferno	e	seus
ramos	sobre	as	estrelas.	A	alegria	que	tenho	é	a	do	amante	que	sabe	quando	uma	mulher	é	tudo.	É	a	de	um	selvagem
que	sabe	quando	seu	ídolo	é	tudo.	É	a	que	tenho	quando	sei	quando	Notting	Hill	é	tudo.	Eu	tenho	uma	cidade.	Esteja
ela	de	pé	ou	caída.

Enquanto	falava,	a	turfa	levantou-se	como	uma	coisa	viva,	e	dela	subiram	lentamente,	como	uma	crista	de	serpentes,	as
raízes	do	carvalho.	Então,	a	grande	cabeça	da	árvore,	que	parecia	uma	nuvem	verde	entre	as	cinzas,	varreu	o	céu	de
repente	como	uma	vassoura,	e	toda	a	árvore	balançou	como	um	navio,	esmagando	todos	na	sua	queda.

Duas	vozes
Num	lugar	onde	havia	escuridão	total	durante	horas,	havia	também	silêncio	total	por	horas.	Então	uma	voz	falou	da
escuridão,	ninguém	poderia	dizer	de	onde,	e	disse	em	voz	alta:

—	Então	assim	termina	o	Império	de	Notting	Hill.	Como	começou	em	sangue,	então	acabou	em	sangue,	e	tudo	continua
como	sempre.

E	fez-se	silêncio	novamente,	e	novamente	havia	uma	voz,	mas	não	tinha	o	mesmo	tom,	parecia	que	não	era	a	mesma
voz.

—	Se	todas	as	coisas	são	sempre	as	mesmas,	é	porque	são	sempre	heroicas.	Se	todas	as	coisas	são	sempre	as	mesmas,
é	porque	são	sempre	novas.	Para	cada	homem	apenas	uma	alma	é	dada;	e	para	cada	alma	é	dado	apenas	um	pouco	de
poder	–	o	poder	de,	em	alguns	momentos,	superar	e	engolir	as	estrelas.	Se	era	após	era	este	poder	vem	para	os



homens,	seja	o	que	for	que	tal	poder	fornece,	é	grande.	O	que	faz	os	homens	se	sentirem	velhos	é	ruim,	um	império	ou
uma	loja	miserável.	O	que	faz	os	homens	se	sentirem	jovens	é	bom,	uma	grande	guerra	ou	uma	história	de	amor.	E	no
mais	escuro	dos	livros	de	Deus	está	escrita	uma	verdade	que	é	também	um	enigma.	É	das	coisas	novas	que	os	homens
se	cansam	–	modas,	propostas,	melhorias	e	mudanças.	São	as	coisas	velhas	que	assustam	e	intoxicam.	São	as	coisas
velhas	que	são	jovens.	Não	há	cético	que	não	sente	que	muitos	duvidaram	antes.	Não	há	homem	rico	e	volúvel	que	não
sente	que	todas	as	suas	novidades	são	antigas.	Não	há	adorador	da	mudança	que	não	sente	sobre	o	pescoço	o	grande
peso	do	cansaço	do	universo.	Mas	nós	que	fazemos	as	coisas	antigas	somos	alimentados	pela	natureza	com	uma
infância	perpétua.	Nenhum	homem	que	está	apaixonado	pensa	que	qualquer	um	tenha	se	apaixonado	antes.	Nenhuma
mulher	que	tenha	uma	criança	pensa	que	houve	coisas	como	crianças.	Não	há	pessoas	que	lutam	por	sua	própria	cidade
que	sejam	assombradas	com	o	fardo	dos	impérios	quebrados.	Sim,	ó	voz	escura,	o	mundo	é	sempre	o	mesmo,	pois	é
sempre	inesperado.

Uma	pequena	rajada	de	vento	soprou	a	noite,	e	então	a	primeira	voz	respondeu:

—	Mas	neste	mundo	há	alguns,	sejam	sábios	ou	tolos,	a	que	nada	intoxica.	Há	alguns	que	veem	todos	os	seus	distúrbios
como	uma	nuvem	de	moscas.	Eles	sabem	que	enquanto	os	homens	riem	de	sua	Notting	Hill,	e	estudam,	escrevem
ensaios	e	cantam	sobre	Atenas	e	Jerusalém,	Atenas	e	Jerusalém	foram	apenas	subúrbios	tolos	como	Notting	Hill.	Eles
sabem	que	a	própria	Terra	é	um	subúrbio,	e	sentem-se	apenas	monótona	e	respeitavelmente	entretidos	enquanto
movem-se	sobre	ela.

—	São	filósofos	ou	são	tolos	—	disse	a	outra	voz.	—	Não	são	homens.	Homens	vivem,	como	disse,	regozijando-se	de
geração	em	geração	com	algo	mais	fresco	do	que	o	progresso:	no	fato	de	que	de	a	cada	bebê	ser	feito	um	novo	sol	e
uma	nova	lua.	Se	nossa	antiga	humanidade	fosse	um	único	homem,	talvez	não	aguentaria	a	memória	de	tantas
lealdades,	o	peso	de	tantos	diversos	heroísmos,	a	carga	e	o	terror	de	toda	a	bondade	dos	homens.	Mas	aprouve	a	Deus
isolar	a	alma	individual	que	só	pode	aprender	de	todas	as	outras	almas	por	ouvir	dizer,	e	a	cada	um	a	bondade	e	a
felicidade	vem	com	a	juventude	e	a	violência	de	um	raio,	tão	momentânea	e	tão	pura.	E	a	desgraça	da	falha	que	se
encontra	em	todos	os	sistemas	humanos	não	os	afeta	realmente,	não	mais	do	que	os	vermes	da	sepultura	inevitável
afetam	um	jogo	infantil	em	um	prado.	Notting	Hill	caiu;	Notting	Hill	morreu.	Mas	isso	não	é	um	problema	tremendo.
Notting	Hill	viveu.

—	Mas	—	respondeu	a	outra	voz	—	se	o	que	é	conseguido	através	de	todos	estes	esforços	é	apenas	o	contentamento
comum	da	humanidade,	por	que	os	homens	tão	extravagantemente	trabalham	e	morrem?	Nada	foi	feito	por	Notting	Hill
que	qualquer	aglomeração	de	agricultores	ou	clã	de	selvagens	não	teria	feito?	O	que	poderia	ter	acontecido	com
Notting	Hill	se	o	mundo	tivesse	sido	diferente	pode	ser	uma	questão	profunda,	mas	há	uma	mais	profunda.	O	que
poderia	ter	acontecido	ao	mundo	se	Notting	Hill	não	tivesse	existido?

A	outra	voz	respondeu:

—	O	mesmo	que	teria	acontecido	com	o	mundo	e	todos	os	sistemas	estrelados	se	uma	macieira	tivesse	seis	maçãs	em
vez	de	sete;	algo	teria	sido	eternamente	perdido.	Nunca	houve	nada	no	mundo	absolutamente	como	Notting	Hill.	Nunca
haverá	algo	parecido	com	ela	até	o	final	do	destino.	Não	posso	acreditar	em	nada,	mas	que	Deus	a	amou	como	Ele	deve
amar	tudo	o	que	é	próprio	e	insubstituível.	Mas	mesmo	isso	não	me	importa.	Se	Deus,	com	todo	os	seus	trovões,	a
odiava,	eu	a	adorei.

E	com	a	voz	uma	figura	alta	e	estranha	levantou-se	para	fora	dos	detritos	na	penumbra.

A	outra	voz	veio	depois	de	uma	longa	pausa,	como	se	fosse	rouca:

—	Mas	suponha	que	toda	a	questão	fosse	realmente	um	hocus-pocus.	Suponha	que	qualquer	significado	que	você	pode
atribuir	a	sua	fantasia,	o	real	significado	de	tudo	era	uma	zombaria.	Suponha	que	tudo	era	loucura.	Suponha...

—	Eu	estava	lá	—	respondeu	a	voz	da	figura	alta	e	estranha	—	e	sei	que	não	era.

A	figura	menor	parecia	meio	que	levantar	no	escuro.

—	Suponha	que	sou	Deus	—	disse	a	voz	—,	e	suponha	que	fiz	o	mundo	em	ociosidade.	Suponha	que	as	estrelas,	que
você	considera	eternas,	são	somente	os	fogos	de	artifício	idiotas	de	uma	criança	perpétua.	Suponha	que	o	sol	e	a	lua,
que	você	louva	alternadamente,	são	apenas	os	dois	olhos	de	um	vasto	e	sarcástico	gigante,	abertos	alternadamente	num
piscar	de	olhos	que	nunca	termina.	Suponha	que	as	árvores,	aos	meus	olhos,	são	tão	tolas	quanto	enormes	cogumelos.
Suponha	que	Sócrates	e	Carlos	Magno	são	para	mim	apenas	animais	engraçados	caminhando	sobre	as	patas	traseiras.
Suponha	que	sou	Deus,	e	tendo	feito	coisas,	rio	delas.

—	E	suponha	que	eu	sou	um	homem	—	respondeu	o	outro.	—	E	suponha	que	lhe	dou	a	resposta	que	destrói	até	mesmo
uma	risada.	Suponha	que	eu	não	ria	em	resposta,	não	blasfeme,	não	te	amaldiçoe.	Mas	suponha	que,	levantando-me
reto	sob	o	céu,	com	todo	o	poder	do	meu	ser,	agradeça	por	este	paraíso	de	tolos	que	fizeste.	Suponha	que	eu	te	louve,
com	uma	literal	dor	de	êxtase,	pela	brincadeira	que	me	trouxe	tão	terrível	alegria.	Se	tivemos	jogos	de	criança,	e	dado-
lhes	a	seriedade	de	uma	Cruzada,	se	encharcamos	seu	grotesco	jardim	holandês	com	o	sangue	dos	mártires,
transformamos	um	berçário	em	um	templo.	Pergunto-lhe,	em	nome	dos	Céus,	quem	vence?

O	céu	perto	das	cristas	das	colinas	e	árvores	estava	começando	a	mudar	do	preto	ao	cinza,	com	uma	sugestão	aleatória
da	manhã.	A	pequena	figura	parecia	rastejar	em	direção	a	maior,	e	a	voz	estava	mais	humana:

—	Mas	suponha,	amigo,	suponha	que,	em	um	sentido	mais	amargo	e	mais	real,	tudo	era	uma	farsa.	Suponha	que	tinha
havido,	desde	o	início	dessas	grandes	guerras,	um	que	observava	com	um	sentimento	que	está	além	da	expressão,	um
sentimento	de	desapego,	de	responsabilidade,	de	ironia,	de	agonia.	Suponha	que	havia	alguém	que	sabia	que	era	tudo
uma	brincadeira.



A	figura	alta	respondeu:

—	Ele	não	podia	saber.	Pois	tudo	não	era	uma	brincadeira.

E	uma	rajada	de	vento	soprou	para	longe	algumas	nuvens	que	selavam	a	linha	do	horizonte,	e	mostrou	uma	faixa
prateada	por	trás	de	suas	grandes	pernas	escuras.	Em	seguida,	a	outra	voz	veio,	tendo	rastejado	ainda	mais	perto.

“WAYNE,	ERA	TUDO	UMA	BRINCADEIRA.”

—	Adam	Wayne,	há	homens	que	confessam	apenas	no	articulo	mortis	(momento	da	morte),	há	pessoas	que	se	culpam
somente	quando	já	não	podem	ajudar	os	outros.	Eu	sou	um	destes.	Aqui,	sobre	o	campo	do	final	sangrento	de	tudo,
venho	dizer-lhe	claramente	o	que	você	nunca	iria	entender	antes.	Sabe	quem	eu	sou?

—	Eu	conheço	você,	Auberon	Quin	—	respondeu	a	alta	figura	—,	e	estarei	feliz	em	aliviar	seu	espírito	de	qualquer	fardo
que	tenha.

—	Adam	Wayne	—	disse	a	outra	voz	—,	o	que	tenho	que	dizer,	você	não	pode,	em	comum	razão,	ter	prazer	de	me
aliviar.	Wayne,	era	tudo	uma	brincadeira.	Quando	fiz	estas	cidades,	não	me	importava	mais	com	elas	do	que	me	importo
com	um	centauro	ou	um	tritão,	ou	um	peixe	com	pernas,	ou	um	porco	com	penas,	ou	qualquer	outro	absurdo.	Quando
falei	solenemente	e	encorajadoramente	sobre	a	bandeira	de	sua	liberdade	e	a	paz	de	sua	cidade,	estava	fazendo	uma
brincadeira	vulgar	com	um	cavalheiro	honesto,	uma	brincadeira	vulgar	que	durou	20	anos.	Embora	ninguém	possa
acreditar	em	mim,	talvez,	a	verdade	é	que	sou	um	homem	um	tanto	tímido	e	de	bom	coração.	Nunca	ousei	nos
primeiros	dias	de	sua	esperança,	ou	nos	dias	centrais	da	sua	supremacia,	te	contar	isso;	nunca	me	atrevi	a	quebrar	a
calma	colossal	do	seu	rosto.	Só	deus	sabe	porque	deveria	fazê-lo	agora,	quando	minha	farsa	acabou	em	tragédia	e	à
ruína	de	todas	as	pessoas!	Mas	digo	agora.	Wayne,	tudo	foi	feito	como	uma	brincadeira.

Houve	um	silêncio,	e	a	brisa	soprando	refrescante	deixou	o	céu	mais	claro,	deixando	grandes	espaços	na	branca
madrugada.

Finalmente	Wayne	disse,	muito	lentamente:

—	Fez	tudo	isto	apenas	como	uma	piada?

—	Sim	—	disse	Quin,	brevemente.

—	Quando	concebeu	a	ideia	—	continuou	Wayne,	sonhador	—	de	um	exército	para	Bayswater	e	uma	bandeira	para
Notting	Hill,	não	havia	brilho,	nenhuma	sugestão	em	sua	mente	que	essas	coisas	podiam	ser	reais	e	apaixonantes?

—	Não	—	respondeu	Auberon,	virando	o	rosto	branco	e	redondo	para	a	manhã	com	uma	maçante	e	esplêndida
sinceridade.	—	Não	tinha	ideia	nenhuma	disso.

Wayne	desceu	e	estendeu	a	mão.



—	Não	vou	parar	de	agradecê-lo	—	disse	com	uma	curiosa	alegria	em	sua	voz	—	pelo	grande	bem	ao	mundo	que	você
trouxe.	Tudo	o	que	penso	que	lhe	disse	há	pouco,	mesmo	quando	pensei	que	a	sua	voz	era	a	voz	de	uma	irônica
onipotência,	é	riso	mais	velho	do	que	os	ventos	do	céu.	Mas	deixe-me	dizer	o	que	é	imediato	e	verdadeiro.	Você	e	eu,
Auberon	Quin,	durante	toda	a	nossa	vida	fomos	de	novo	e	de	novo	chamados	de	loucos.	E	nós	somos	loucos.	Somos
loucos,	porque	não	somos	dois	homens,	mas	um	homem.	Somos	loucos,	porque	somos	dois	lóbulos	do	mesmo	cérebro,	e
cujo	o	cérebro	foi	partido	em	dois.	E	se	você	pedir	a	prova	disso,	não	é	difícil	de	encontrar.	Não	é	apenas	que	você,	o
humorista,	tenha,	nestes	dias	sombrios,	sido	despojado	da	alegria	da	gravidade.	Não	é	apenas	que	eu,	o	fanático,	tive
que	tatear	sem	humor.	É	que,	embora	parecemos	ser	opostos	em	tudo,	temos	sido	opostos	como	homem	e	mulher,
visando	ao	mesmo	tempo	a	mesma	coisa	prática.	Nós	somos	o	pai	e	a	mãe	da	Carta	das	Cidades.

Quin	olhou	para	os	restos	de	folhas	e	madeira,	as	relíquias	da	batalha	e	do	tumulto,	agora	brilhando	à	luz	do	dia	em
crescimento,	e	finalmente	disse:

—	No	entanto,	nada	pode	alterar	o	antagonismo,	o	fato	de	que	eu	ri	dessas	coisas	e	você	as	adorava.

O	rosto	selvagem	de	Wayne	ficou	inflamado	como	de	deus,	enquanto	virava-se	para	ser	atingido	pelo	nascer	do	sol.

—	Sei	de	algo	que	vai	alterar	esse	antagonismo,	algo	que	está	fora	de	nós,	algo	que	você	e	eu	em	todas	as	nossas	vidas,
talvez	levamos	muito	pouco	em	conta.	O	igual	e	eterno	ser	humano	irá	alterar	esse	antagonismo,	pois	o	ser	humano	não
vê	antagonismo	real	entre	riso	e	respeito,	o	ser	humano,	o	homem	comum,	que	meros	gênios	como	eu	e	você	só
podemos	adorar	como	um	deus.	Quando	os	dias	escuros	e	tristes	vêm,	você	e	eu	somos	necessários,	o	fanático	puro,	o
humorista	puro.	Entre	nós	sanamos	um	grande	erro.	Levantamos	as	cidades	modernas	para	a	poesia	que	todo	aquele
que	conhece	a	humanidade	sabe	que	é	infinitamente	mais	comum	do	que	o	comum.	Mas,	em	pessoas	saudáveis,	não	há
guerra	entre	nós.	Nós	somos	apenas	os	dois	lóbulos	do	cérebro	de	um	lavrador.	O	riso	e	o	amor	estão	em	toda	parte.	As
catedrais,	construídas	nas	eras	que	amavam	a	Deus,	estão	cheias	de	blasfemas	grotescas.	A	mãe	ri	continuamente	para
a	criança,	o	amante	ri	continuamente	à	amante,	a	esposa	ao	marido,	o	amigo	ao	amigo.	Auberon	Quin,	estamos	a	muito
separados,	vamos	embora	juntos.	Você	tem	uma	alabarda	e	eu	uma	espada,	vamos	começar	nossas	andanças	pelo
mundo	inteiro.	Pois	somos	seus	dois	fundamentos.	Venha,	já	é	dia.

Na	luz	branca,	Auberon	hesitou	por	um	momento.	Então	fez	a	saudação	formal	com	sua	alabarda,	e	foram	embora
juntos	para	o	mundo	desconhecido.
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