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PARA HILAIRE BELLOC

Para cada pequena cidade ou lugar

Deus fez as estrelas especialmente;

Os bebés olham para cima como corujas

E as veem acima enroscadas em uma arvore:
Vocé viu uma lua nas colinas de Sussey,
Uma lua de Sussex, parada,

Vi uma lua que era da cidade,




A maior lampada em Campden Hill.

Sim, o Céu esta em toda parte em casa

A grande tampa azul que sempre se encaixa,

E assim é (fique calmo, pois ja terminam,
Finalmente, minhas divagacgoes),

E assim é, com o heroismo;

N&ao terminard nem com o fim do mundo,

E embora os sinistros motores continuem girando,
Nao tenha medo, meu amigo.

Nao terminou com a urna de Nelson

Onde uma Inglaterra imortal assenta-se.

Nem em Austerlitz, onde altos jovens

Bebem a morte como o vinho.

E quando os pedantes nos indicaram

Quais frios acontecimentos mecanicos

Devem acontecer; nossas almas dizem no escuro,
“Talvez, mas ha coisas melhores.”

Melhor que estas cercanias

Estes niveis suaves e desolados

Os tambores devem bater uma valsa de guerra
E a Morte deve dancgar com a Liberdade;
Melhor que as barricadas retumbem

Matancga abaixo e fumaga acima,

E a morte, o 6dio e o inferno declaram

Que os homens encontraram algo para amar.

Longe de seu planalto ensolarado

Vi o sonho, as ruas onde pisava

As ruas retas iluminadas que espalhavam-se e encontravam-se
As ruas estreladas que apontavam para Deus.

Esta lenda de uma hora épica

Uma crianca sonhei, e sonho ainda,

Sob a grande e cinza torre de agua

Que atinge as estrelas em Campden Hill.

G.K.C.
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Livro 1

Observacoes introdutodrias sobre a Arte da Profecia

A raga humana, a que muitos de meus leitores pertencem, diverte-se com jogos infantis desde o inicio dos tempos, e
provavelmente vai fazé-lo até o fim, o que é um incOmodo para as poucas pessoas crescidas. E um dos jogos prediletos é
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chamado de Mantenha o amanhd misterioso, e que também é chamado (pelos camponeses em Shropshire, nao tenho
duvida) Engane o Profeta. Os jogadores ouvem com muita atengdo e respeito a tudo o que os homens inteligentes tém a
dizer sobre o que deve acontecer na préoxima geracgao. Os jogadores entdo esperam até que todos os homens
inteligentes estejam mortos, e os enterram com respeito. Entao, fazem alguma outra coisa. Isto é tudo. Para uma raca
de gostos simples, no entanto, € muito divertido.

A humanidade, como uma crianca, é teimosa e adora segredinhos. E desde o inicio do mundo nunca fez o que os sabios
dizem ser inevitavel. Eles apedrejaram os falsos profetas, diz-se, mas eles poderiam ter apedrejado os verdadeiros
profetas com um prazer maior e mais justo. Individualmente, os homens podem apresentar uma aparéncia mais ou
menos racional, comer, dormir, ou planejar algo. Mas a humanidade como um todo é mutéavel, mistica, inconstante,
deliciosa. Os homens sdo homens, mas o Homem é uma mulher.

Mas, no inicio do século XX, o jogo Engane o Profeta se tornou bem mais dificil do que nunca. A razdo era que havia
tantos profetas e tantas profecias que era dificil evitar todas as suas ocorréncias. Quando o homem fazia algo frenético,
livre e totalmente seu, um pensamento horrivel o feria depois: que seu ato poderia ter sido previsto. Sempre que um
duque escalava um poste, quando um Superintendente ficava bébado, ele nao poderia ser realmente feliz, ele nédo
poderia ter certeza de que nao estava cumprindo algumas profecias. No inicio do século XX ndo se podia ver o chdo em
que pisavam os homens inteligentes. Eles eram tdo comuns que um homem estipido era absolutamente excepcional, e
quando o encontravam, multidoées na rua o seguiam, guardavam e davam-lhe algum alto posto no Estado. E todos os
homens inteligentes se dedicavam a informar o que iria acontecer na préxima era, visdes muito claras, mordazes e
severas, e todas muito diferentes entre si. E parecia que o bom e velho jogo de enganar seus antepassados nao poderia
realmente ser ganho neste momento, porque os antepassados negligenciavam a carne, o sono e a pratica da politica,
para que pudessem meditar dia e noite sobre o que seus descendentes estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a trabalhar foi a seguinte: eles pegavam uma coisa ou outra que
certamente estava acontecendo no seu tempo, e entao diziam que esta iria ocorrer cada vez mais até que algo
extraordindrio aconteceria. E muitas vezes acrescentavam que em algum lugar estranho esse algo extraordinario ja
havia acontecido, e que isso constituia um sinal dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que pensavam que a ciéncia iria tomar conta do futuro, e assim
como o automovel é mais rapido que o coche, entdo alguma coisa linda seria mais rapida do que o automoével e assim
por diante para sempre. E surgiu, a partir de suas cinzas, o Dr. Quilp, que disse que um homem podia ser enviado tdo
rapido ao redor do mundo em sua maquina que poderia manter uma longa conversa com alguém de uma aldeia do velho
mundo dizendo uma palavra de uma frase a cada vez que desse uma volta. E foi dito que a experiéncia havia sido
tentada com um velho major apoplético, que foi enviado em volta ao mundo tao rdpido que parecia (para os habitantes
de outra estrela) uma faixa continua de bigodes brancos, pele vermelha e tecido tweed, como um anel de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward Carpenter, que achava que em breve deveriamos retornar
a Natureza, e viver de forma simples e lenta, como os animais fazem. E Edward Carpenter foi seguido por James Pickie
(do Pocohontas College), que disse que os homens melhoravam imensamente pela ruminacao, comendo seu alimento de
forma lenta e continuamente, a maneira das vacas. E ele disse que tinha, com os resultados mais encorajadores,
colocado alguns citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de vitela. Em seguida, Tolstoi e os Humanitarios
disseram que o mundo estava crescendo mais misericordioso, e, portanto, ninguém jamais teria o desejo de matar. E o
Sr. Mick nao s6 se tornou um vegetariano, mas posteriormente declarou o vegetarianismo condenado (“o
derramamento”, como ele chamou finamente, “do sangue verde dos animais silenciosos”), e previu que os homens de
uma era melhor viveriam apenas de sal. E entdao veio o panfleto do Oregon (onde a proposta foi tentada), o panfleto
chamado “Por que o Sal deve sofrer?”, e houve mais problemas.
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CITADINOS DE QUATRO NUM CAMPO CHEIO DE COSTELETAS DE VITELA.

E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de parentesco se tornariam mais estreitas e rigorosas. Entre
elas, o Sr. Cecil Rhodes, que pensava que a Unica coisa do futuro seria o Império Britanico, e que haveria um abismo
entre aqueles que eram do Império e aqueles que ndo eram, entre o chinés em Hong Kong e o chinés de fora, entre o
espanhol no Rochedo de Gibraltar e do espanhol fora dele, semelhante ao abismo entre o homem e os animais
inferiores. E da mesma forma seu impetuoso amigo, Dr. Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi ainda mais longe, e
declarou que, como resultado desse ponto de vista, o canibalismo deveria significar comer um membro da Império, e
nao comer um membro dos povos submetidos, que deveriam, segundo ele, ser mortos sem dor desnecessaria. Seu
horror a ideia de comer um homem da Guiana Inglesa mostrou as pessoas como elas ndo haviam compreendido seu
estoicismo, que o consideravam desprovido de sentimento. Ele ficou, no entanto, em uma posigao dificil, pois foi dito
que ele tinha tentado o experimento, e, vivendo em Londres, tinha subsistido inteiramente de moidos de italianos. O seu
fim foi terrivel, pois quando ele tinha recém comecgado, Sir Paul Swiller leu seu grande artigo na Royal Society,
provando que os selvagens nao apenas faziam muito bem em comer seus inimigos, mas tinham direito por razoes
morais e de higiene, pois era verdade que as qualidades do inimigo comido, passavam para o comedor. A nogdo de que
a natureza de um 6rgédo de um homem italiano estava irrevogavelmente crescendo e florescendo dentro dele era mais
do que o velho e gentil professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca crescente de nossa raga seria o cuidado e conhecimento do
futuro. Sua ideia foi desenvolvida com mais forca por William Borker, que escreveu aquela passagem que todo
estudante sabe de cor, sobre os homens em eras futuras chorando pelos timulos de seus descendentes, e os turistas
que estao sobre a cena da histérica batalha que deveria realizar-se alguns séculos depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a Inglaterra no século XX se uniria a América; e seu jovem
tenente, Graham Podge, que incluiria os estados de Franca, Alemanha e Russia na Unido Americana, o Estado da Russia
sendo abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o futuro veria um aumento continuo da ordem e limpeza na vida
das pessoas, e seu pobre amigo Fipps, que enlouqueceu e correu o pais com um machado, cortando os galhos das
arvores, sempre que nao tivesse o mesmo nimero em ambos os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com toda a sorte de engenhos o que iria acontecer em breve, e
todos eles fizeram isso da mesma maneira, tomando algo de “forte tendéncia”, como se diz, e esticando-o tanto quanto a
sua imaginacao aceitava. Isso, segundo eles, era o verdadeiro e simples caminho de antecipar o futuro. “Assim”, disse o
Dr. Pellkins, em uma bela passagem, “quando vemos um porco em uma ninhada maior do que os outros porcos,
sabemos que por uma lei inalteravel do Inescrutavel, este porco vai algum dia ser maior do que um elefante, da mesma
forma como sabemos, quando vemos ervas daninhas e dentes de ledo crescendo mais grossos em um jardim, que estes
devem, apesar de todos os nossos esforgos, crescer mais altos do que as chaminés e encobrir a casa, do mesmo modo
que sabemos reverentemente reconhecer que, quando qualquer poder na politica humana atinge consideravel destaque
por algum periodo de tempo, este vai continuar até atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as pessoas (envolvidas no velho jogo de Engane o Profeta) em uma



dificuldade sem precedentes. Parecia muito dificil fazer qualquer coisa sem cumprir algumas de suas profecias. Mas
havia, no entanto, nos olhos dos trabalhadores nas ruas, dos camponeses nos campos, dos marinheiros e das criangas, e
especialmente as mulheres, um olhar estranho que manteve os homens sabios em um perfeito estado de duvida. Eles
nao podiam imaginar a alegria imével em seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles ainda estavam jogando
0 jogo de Enganar o Profeta. Entdo nos sabios cresceu uma duvida selvagem, que os agitava de ca para 14 e passaram a
gritar: “O que pode ser? O que pode ser? O que serd de Londres daqui a um século? Ha algo que ndo se tenha pensado?
Casas de cabecga para baixo... mais higiénicas, talvez? Homens andando em maos-pés flexiveis, talvez? ... Veiculos
lunares motorizados ... sem cabeca....” E assim, eles se agitavam e se perguntavam até que morreram e foram
respeitosamente enterrados. Entao o povo foi e fez o que queria. Nao vou mais esconder a dolorosa verdade. As pessoas
tinham enganado os profetas do século XX. Quando a cortina sobe nesta histdria, oitenta anos apds a data presente,
Londres é quase exatamente como é agora.

O Homem de Verde

Poucas palavras sdo necessarias para explicar por que a Londres de daqui a cem anos sera muito parecida com a de
agora, ou melhor, dado que devo falar a partir de um passado profético, por que Londres, quando a minha histéria
comeca, € muito parecida daquela dos dia invejaveis enquanto ainda estava vivo.

A razao pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham perdido absolutamente a fé em revolugoes. Todas as
revolugoes sao doutrinarias, tais como a francesa, ou a que introduziu o cristianismo. Pois para o senso comum nao se
pode virar todo o existente, os costumes e compromissos, a menos que acredite-se em algo transcendente, algo positivo
e divino. Agora, a Inglaterra, durante este século, perdeu toda a crenca nisso. Passou a acreditar em algo chamado
Evolucgédo. E disse: “Todas as mudangas tedricas acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos, temos de mudar
lentamente e com seguranga, como os animais fazem. As revolugoes da natureza sdo as Unicas bem-sucedidas. Néao
houve reacao conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que nao se reparava muito sumiram de vista. Coisas que aconteciam poucas
vezes passaram a ndo acontecer de todo. Assim, por exemplo, a forca fisica real de governar o pais, os soldados e
policiais, ficaram cada vez menores, até quase desaparecer. As pessoas combinadas poderiam ter varrido os policiais
que restaram em dez minutos: mas nao o fizeram, porque nao acreditavam que isso iria fazé-las algum bem. Elas
tinham perdido a fé em revolugoes.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava qual classe governante governava. A Inglaterra era agora
praticamente um despotismo, mas nédo hereditario. Alguém na classe oficial era nomeado rei. Ninguém se importava
como e ninguém se importava quem. Ele era apenas um secretario universal.

Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga e um tanto quanto depressiva confianca nas coisas
acontecendo como sempre acontecem, que é para todos os londrinos um estado de espirito bem familiar, tinha se
tornado uma condigao constante. Nao havia realmente nenhuma razdo para qualquer homem fazer qualquer coisa além
do puro hébito.

Portanto, nao havia qualquer razao pelo qual trés jovens que sempre caminharam em conjunto até o escritério do
governo ndo deveriam caminhar juntos nesta manha de inverno. Tudo nesta era tornou-se mecanico, principalmente os
secretarios do governo. Todos esses funcionarios se reuniam regularmente em seus postos. Trés desses funciondarios
sempre andavam para a cidade juntos. Toda a vizinhanca os conhecia: dois deles eram altos e um baixo. E nesta manha
o secretario baixo estava apenas alguns segundos atrasado para se juntar aos outros dois que passavam por sua porta:
ele poderia ultrapassa-los em trés passos, ele poderia chama-los facilmente. Mas nao o fez.

Por alguma razdo, que nunca sera entendida até que todas as almas sejam julgadas (se é que elas serao julgadas, a
ideia era, neste momento, classificada como culto fetichista), ele ndo juntou-se aos seus dois companheiros, mas
caminhou firmemente atrds deles. O dia estava cinza, sua vestimenta era cinza, tudo era cinza, mas por algum impulso
estranho ele andou rua apéds rua, distrito apos distrito, olhando para as costas dos dois homens, que teriam virado-se ao
som de sua voz. Agora, had uma lei escrita no mais escuro dos Livros da Vida, e é esta: Se vocé olhar para algo
novecentas, noventa e nove vezes, vocé esta perfeitamente seguro, se vocé olhar pela milésima vez, vocé esta sob o
terrivel perigo de vé-lo pela primeira vez.

Assim, o funcionério do governo mais baixo olhava para as caudas dos casacos dos funciondarios do governo mais altos, e
rua apods rua, esquina apds esquina, vendo apenas caudas, caudas, e novamente caudas — quando, sem saber o porqué,
algo aconteceu aos seus olhos.

Dois dragoes negros estavam andando para tras na frente dele. Os dois dragoes negros estavam olhando para ele com
olhos malignos. Era verdade que dragdes estavam caminhando para tras, mas eles mantinham os olhos fixos nele. Os
olhos que ele viu eram, na verdade, apenas os dois botdes na parte de trds de uma casaca: talvez alguma meméria
tradicional da insignificancia dos botdes deu um destaque imbecil ao olhar. A fenda entre as caudas era a linha do nariz
do monstro: sempre que as caudas agitavam com o vento do inverno os dragées lambiam seus labios. Foi apenas uma
fantasia momentanea, mas para o pequeno funcionario ficaria gravada em sua alma para sempre. Ele nunca poderia
voltar a pensar em homens vestidos de casacos, exceto como dragdes andando para tras. Ele explicou depois, com
bastante tato e cortesia, a seus dois amigos oficiais que (enquanto sentia uma consideracédo inexprimivel para com eles)
ele ndo poderia seriamente considerar o rosto deles como qualquer coisa exceto uma espécie de cauda. Era, ele
admitiu, um belo rabo, uma cauda elevada no ar. Mas se, segundo ele, qualquer verdadeiro amigo deles desejasse ver
seus rostos, para ver dentro dos olhos de suas almas, que ao amigo deve ser permitido andar com reveréncia atras
deles, de modo a vé-los por tras. L4, ele veria os dois dragbes negros com os olhos cegos.

Quando pela primeira vez os dois dragdes negros saltaram no nevoeiro sobre o pequeno funcionario, tiveram
meramente o mesmo efeito de todos os milagres — eles mudaram o universo. Ele descobriu o fato que todos os



romanticos sabem — que aventuras acontecem em dias sombrios, e nao nos ensolarados. Quando a corda da monotonia
¢é tensionada ao maximo, entdo arrebenta com o som de uma musica. Ele mal havia notado o clima antes, mas com os
quatro olhos mortos fixos nele, olhou em volta e percebeu o estranho dia morto.

A manha estava invernal e turva, nao enevoada, mas escureceu com a sombra da nuvem ou neve que impregna tudo
num crepusculo verde ou cobre. A luz que existe em tal dia nao parece vir dos céus claros mas de uma fosforescéncia
apegada as proprias formas. A carga do céu e das nuvens é como uma carga de dgua, e os homens movem-se como
peixes, sentindo que eles estao no fundo de um mar. Tudo numa rua de Londres completa a fantasia, as carruagens e
taxis lembram criaturas da profundeza com olhos de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar dois dragdes.
Agora descobriu que estava entre dragoes marinhos que possuem o fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o pequeno, bem vestidos. As linhas de seus casacos e chapéus de seda
tinham a luxuriante severidade que torna o almofadinha moderno, horrivel como ele é, num exercicio favorito do
desenhista moderno: esse elemento que o Sr. Max Beerbohm admiravelmente expressa em falar de “certas harmonias
entre o roupas escuras e a perfeicao rigida do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram em largos intervalos, soltando uma frase a cada seis
postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tao inabaldvel que numa descrigao fantasiosa quase se poderia dizer
que os postes de luz passavam pelos homens, como em um sonho. Entdo o homem pequeno, de repente correu atras
deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em qualquer lugar onde cortam seu cabelo propriamente?
Continuo a cortd-lo, mas sempre volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista aflito.

— Ora, aqui é um lugar — gritou o pequeno homem, com uma espécie de alegria imbecil, quando a janela brilhante
abaulada de um elegante saldo de cabeleireiro brilhou abruptamente no nevoento crepusculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando por Londres. Vou almogar com vocés em Cicconani. Sabe,
sou um grande apreciador de cabeleireiros. Sdo muito melhores do que os desagradaveis agougueiros — e desapareceu
pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um mondculo encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu companheiro, um jovem palido com um nariz elevado.
O jovem palido refletiu conscientemente por alguns minutos, e entdo disse:

— Acho que bateu na cabeca quando era crianca.

— Nao, ndo acho que é isso — respondeu o honoravel James Barker. — As vezes imaginava que ele era uma espécie de
artista, Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que ndo sei que julgamento fazer dele — retomou Barker, distraido. — Ele nunca abre a boca sem dizer algo
tao indescritivelmente imbecil que chama-lo de bobo parece a mais fraca tentativa de caracterizagdo. Mas ha outra
coisa que € um pouco engracada. Sabe que ele tem a maior colegao de laca japonesa da Europa? Ja viu os seus livros?
Todos os poetas gregos, medievais franceses e esse tipo de coisa. Ja esteve em seus quartos? E como estar dentro de
uma ametista. E ele move tudo e fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques também — disse o ingénuo Sr. Lambert, com uma simplicidade
amigavel. — Vocé deve entender dessas coisas. O que vocé acha dele?

— Estd acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas como vocé perguntou a minha opinido, digo que ele é um
homem com gosto pelo absurdo, nonsense, como eles chamam, brincadeiras artisticas, e todo esse tipo de coisa.
Acredito seriamente que ja falou tantas bobagens que confundiu a prépria mente e ndo sabe a diferenga entre a
sanidade e a insanidade. Foi dar uma volta no mundo mental, por assim dizer, e encontrou o lugar onde o Oriente e o
Ocidente sdo um, e onde extrema idiotice é tdo boa quanto a razdo. Mas ndo posso explicar esses mecanismos
psicoldgicos.

— Vocé ndo pode explica-los para mim — respondeu o Sr. Wilfrid Lambert, com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante, o crepusculo de cor de cobre mudou lentamente para um
amarelo péalido, e pelo tempo que chegaram estava discernivel uma toleravel luz invernal. O honoravel James Barker,
um dos funcionarios mais poderosos do Governo Inglés (por esta altura rigorosamente um funciondrio), era um homem
jovem magro e elegante, com um rosto branco bonito e tristes olhos azuis. Ele tinha uma grande quantidade de
capacidade intelectual, do tipo peculiar que leva um homem de trono a trono até deixa-lo morrer carregado de honras
sem ter nunca entretido ou iluminado a mente de ninguém. Wilfrid Lambert, o jovem com o nariz que parecia
empobrecer o resto do rosto, também pouco contribuia para o alargamento do espirito humano, mas ele tinha a honrosa
desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda sua esperteza, poderia ser chamado de estupido. Mas mera
burrice e estupidez afundavam na insignificancia, na presenca dos terriveis e misteriosos tesouros da loucura
aparentemente armazenados na pequena figura que estava esperando por eles fora da Cicconani. O pequeno homem,



cujo nome era Auberon Quin, tinha uma aparéncia composta de um bebé e uma coruja. Sua cabeca redonda, olhos
redondos, parecia ter sido desenhado pela natureza brincando com um par de compassos. Seu escuro cabelo liso e a
absurdamente longa sobrecasaca davam-lhe algo do olhar de um Noé crianga. Quando ele entrava na sala de
desconhecidos, confundiam-no com um menino pequeno, e queriam coloca-lo de joelhos, até que ele falasse, quando
percebiam que um menino seria mais inteligente.

— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — E muito engracado finalmente vé-los subindo a rua.
Lambert olhou fixamente e perguntou:

— Por qué? Vocé nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mae costumava dizer as pessoas para vir a lugares — disse o sabio.

Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar resignado, quando seus olhos foram apanhados por algo na
rua. O tempo, embora branco e frio, estava agora bastante claro, e no marrom macante do pavimento de madeira e
entre os terracos de cinza fosco estava se movendo algo que nao podia ser visto nos arredores por milhas — que nao
podia ser visto, talvez, em toda Inglaterra — um homem vestido em cores brilhantes. Uma pequena multiddo
aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme militar verde brilhante, salpicado com grandes
revestimentos de prata. A partir do ombro balancava um manto verde de pelo curto, um pouco como a de um hussardo,
o revestimento brilhava constantemente numa espécie de carmesim fulvo. Seu peito brilhava com medalhas; em volta
do pescoco estava a fita vermelha e a estrela de alguma ordem estrangeira, e uma espada longa e reta, com uma
empunhadura flamejante, que era arrastada e ecoava ao longo do pavimento. Nesta época, o pacifico e utilitario
desenvolvimento da Europa tinha relegado todos os trajes como este para os museus. A Unica forca restante, a pequena
mas bem organizada policia, se vestia de forma sombria e higiénica. Mas mesmo aqueles que se lembravam dos ultimos
guardas e lanceiros que desapareceram em 1912 devem ter reconhecido num relance que este nao era, e nunca tinha
sido, um uniforme inglés. E esta convicgdo teria sido aumentada pelo rosto aquilino amarelo, como de um Dante
esculpido em bronze, que surgia, coroada de cabelos brancos, do colarinho verde militar. Era um rosto vivo e distinto,
mas nao um rosto inglés.

A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde caminhou até o centro da estrada ¢ dificil de expressar na
linguagem humana. Pois, foi com uma simplicidade e arrogancia enraizada, algo no mero mover da cabecga e do corpo,
que fez os modernos comuns na rua olhar atras dele, mas isto teve relativamente pouco a ver com gestos ou expressoes
realmente conscientes. Em matéria desses movimentos apenas temporarios, o homem parecia estar bastante
preocupado e curioso, mas estava curioso com a curiosidade de um déspota, e preocupado como que com as
responsabilidades de um deus. Os homens que descansavam e perguntavam-se dele o seguiam com espanto pelo seu
uniforme brilhante, em parte por causa desse instinto que nos faz seguir qualquer um que parece um louco, mas muito
mais por causa desse instinto que faz todo homem seguir (e idolatrar) qualquer um que escolhe comportar-se como um
rei. Ele tinha de tao sublime forma a grande qualidade da realeza, a inconsciéncia quase imbecil dos outros, que as
pessoas iam atras dele pela mesma razao que seguem os reis, para ver o que seria a primeira coisa ou pessoa que ele
iria notar. E o tempo todo, como ja dissemos, apesar do seu esplendor silencioso, havia sobre ele um ar como se
estivesse procurando alguém, uma expressao de inquietude.

De repente, aquela expressao de inquietude desapareceu, ninguém podia dizer o porqué, e foi substituida por uma
expressao de contentamento. Em meio a atencao da multiddao de desocupados, o magnifico cavalheiro verde desviou-se
do seu curso direto para o centro da estrada e caminhou para o lado desta. Ele chegou a uma parada em frente a um
grande cartaz de mostarda Colman erguido sobre um tapume de madeira. Seus espectadores quase prenderam a
respiragao.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu uniforme, com que fez um corte no papel. Completando o
resto da operacao com os dedos, fez uma tira de cor amarela e de contorno totalmente irregular. Entdo, pela primeira
vez, o grande ser dirigiu-se a seus espectadores-adoradores:

— Alguém pode — disse ele, com um agradavel sotaque estrangeiro — emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais préximo, e que carregava inimeros alfinetes com a finalidade de prender inumeraveis lapelas,
emprestou-lhe um, que foi recebido com reveréncias extravagantes mas dignas e hipérboles de agradecimento.

O cavalheiro em verde, entdo, com toda a aparéncia de estar gratificado, e até mesmo orgulhoso, fixou o pedaco de
papel amarelo ao adornos de seda verde e prata no seu peito. Entdo ele voltou seus olhos novamente, procurando
insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert, com a polidez absurda do inglés quando envergonhado.
— Vermelho — disse o estranho, vagamente —, vermelho.
— Desculpe?

— Peco-lhe desculpas, Senor — disse o estranho fazendo uma reveréncia. — Estava imaginando se algum de vocés
dispéem de algo vermelho com vocés.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Ndo, ndo acredito que tenha... J4 usei uma bandana vermelha, mas...

— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente —, onde estad sua cacatua vermelha? Onde estd a sua cacatua
vermelha?



— O que vocé quer dizer? — perguntou Barker, desesperadamente. — Que cacatua? Vocé nunca me viu com qualquer
cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde ela esteve esse tempo todo?
Barker virou-se, ndao sem ressentimento.

— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente —, nenhum de nés parece ter nada vermelho para emprestar-lhe.
Mas para que, se posso perguntar.

— Agradeco-lhe, Senor, nao é nada. Posso, ja que nao hé outra opgao, suprir minhas préprias necessidades.

E de pé, apés um segundo de pensamento com o canivete na mao, ele esfaqueou a palma da mé&o esquerda. O sangue
descia com um fluxo tao cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O estrangeiro tirou o lenco e arrancou um pedaco
dele com os dentes. O pano foi imediatamente embebido em escarlate.

— Uma vez que é tdo generoso, Senor, outro alfinete, talvez.
Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um sapo.
A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o estrangeiro tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocés, senhores — disse, e envolvendo o restante do lengo na médo sangrando, retomou
a sua caminhada com uma imponéncia esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto aténitos, o pequeno Sr. Auberon Quin correu atras do estranho e o interpelou,
com o chapéu na mao. Consideravelmente para o espanto de todos, dirigiu-se a ele no mais puro espanhol:

— Senor — disse na lingua espanhola —, perdoe a hospitalidade, talvez indiscreta, para aquele que parece ser um
distinto, mas solitario hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos, com quem acabou de conversar,
acompanhando-nos em um almogo no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no mero som de sua prépria lingua, e aceitou o convite com
uma profusdo de reveréncias que mostra, no caso das pessoas do Sul, a falsidade da nogdo que ceriménia nao tem nada
a haver com sentimento.

— Seior, a sua linguagem é a minha, mas todo o meu amor para 0 meu povo nao pode levar-me a negar a sua a posse
para um anfitrido tao cavalheiresco. Deixe-me dizer que a lingua é o espanhol mas o coracao é inglés — e foi com o
restante para o Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, apds os peixes e o xerez, intensamente polido, no entanto ardendo de curiosidade —,
talvez seja rude perguntar por que fez aquilo?

— Fez o0 qué, Sefior? — perguntou o convidado, que falou em um inglés muito bem, embora de uma forma
indefinivelmente americana.

— Bem — disse o inglés, com alguma confusdo —, quero dizer rasgou uma tira fora e ... er ... cortou a si mesmo ... e ....

— Explicar isso, Sefior — respondeu o outro, com um certo orgulho triste —, envolve meramente dizer quem eu sou. Eu
sou Juan del Fuego, o presidente da Nicaragua.

A forma com que o presidente da Nicaragua inclinou-se para tras e bebeu xerez mostrou que para ele essa explicagdo
cobria todos os fatos observados e muito mais. No entanto, a testa de Barker ainda estava um pouco cerrada.

— E o papel amarelo — comegou, com ansiosa simpatia — e o pano vermelho ....
— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com grandeza indescritivel — sao as cores da Nicaragua.
— Mas a Nicardgua... — comegou Barker, com grande hesitagao — A Nicaragua nédo é mais um...

— A Nicardagua foi conquistada como Atenas. A Nicaragua foi anexada como Jerusalém — exclamou o velho, com um
fogo incrivel.— O Yankee, o alemao e os poderes brutos da modernidade pisaram nela com cascos de boi. Mas a
Nicaragua nao estd morta. A Nicaragua é uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:
— Uma ideia brilhante.

— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Vocé estd certo, generoso inglés. Uma ideia brilhante, um
pensamento que queima. Sefor, perguntou-me por que, no meu desejo de ver as cores do meu pais, arranquei papel e
sangue. Nao consegue entender a santidade antiga das cores? A Igreja tem as suas cores simbolicas. E pensar o que
essas cores significam para néds.. Pense da posicao de alguém como eu, que ndo pode ver nada mas essas duas cores,
nada mas o vermelho e o amarelo. Para mim todas as formas sdo iguais, todas as coisas comuns e nobres estdao em uma
democracia de combinacdao. Onde quer que haja um campo de caléndulas e o manto vermelho de uma velha, ali est a
Nicaragua. Onde quer que haja um campo de papoulas e uma mancha amarela de areia, ali estd a Nicaragua. Onde
quer que haja um lim&o e por do sol vermelho, ali estd o0 meu pais. Sempre que vejo uma caixa de correio vermelha e
um por do sol amarelo, ha batidas do meu coragdo. Sangue e um pouco de mostarda podem ser minha herdaldica. Se ha
lama amarela e lama vermelha na mesma vala, é melhor para mim do que estrelas brancas.



— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — ha vinho amarelo e vinho tinto no mesmo almoco, vocé néo pode se
limitar ao xerez. Deixe-me pedir algum borgonha, e completar, por assim dizer, uma espécie de herdldica da Nicaragua
no seu interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava, evidentemente, decidindo se iria dizer algo, com o intenso nervosismo
de um inglés que quer ser amavel.

— Devo entender, entdo — disse enfim, com uma tosse — que vocé, ahem, era o presidente da Nicardgua quando fez
sua -er- deve-se, é claro, concordar, heroica resisténcia a - er..

O ex-presidente da Nicardgua acenou com a mao.

— Nao precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente ciente de que a tendéncia geral do mundo de hoje esta
contra mim e contra a Nicardgua. Nao consideraria nenhuma descortesia se disser o que pensa dos infortinios que
puseram minha repuiblica em ruinas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— E generoso, presidente — disse, com alguma hesitagéo sobre o titulo —, e vou aproveitar a sua generosidade para
expressar as duvidas que, devo confessar, nds, modernos, possuimos sobre -er- a independéncia da Nicaragua.

— Assim, suas simpatias estdo — disse Del Fuego, calmamente — com a grande nacgdo que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker, calorosamente —, minhas simpatias nao estdao com nacgao
nenhuma. Acho que entende mal o intelecto moderno. Nao desaprovamos o fogo e extravagancia de republicas como a
sua para que se tornem mais extravagantes em uma escala maior. Nao condenamos a Nicardgua porque pensamos que
a Gra-Bretanha deveria ser mais nicaraguense. Nao desencorajamos nacionalidades pequenas porque queremos que as
grandes nacionalidades tenham sua pequenez, a uniformidade de sua perspectiva, o exagero de seu espirito. Se
diferimos com o maior respeito do seu entusiasmo da Nicaragua, nao é porque uma nagdo ou dez nagoes estdo contra
vocé, contra vos estd a civilizagdo. Nos, modernos, acreditamos em uma grande civilizagao cosmopolita, uma que deve
incluir todos os talentos de todos os povos...

— O Senor vai me perdoar — disse o presidente. — Posso perguntar ao Sefior como, em circunstancias normais, pega
um cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com dignidade.

—Exatamente — disse o outro —, e aqui termina a sua absorcao dos talentos. E disto que me queixo do seu
cosmopolitismo. Quando diz que quer todos os povos unidos, realmente quer dizer que deseja que todos os povos unam-
se para aprender os truques do seu povo. Se beduinos arabes ndo sabem ler, algum missionario ou professor inglés
deve ser enviado para ensina-los a ler, mas ninguém diz: “Este professor ndo sabe como montar em um camelo, vamos
pagar um beduino para ensind-lo.” Vocé diz que sua civilizacao ira incluir todos os talentos. Vai? Realmente quer dizer
que no momento em que um esquimoé aprender a votar em um Conselho Municipal, vocé aprendera a cagar uma morsa?
Recorrendo ao meu exemplo: na Nicardgua tinhamos uma maneira de capturar cavalos selvagens lancando as patas
dianteiras, que era supostamente a melhor na América do Sul. Se vocé vai incluir todos os talentos, faca-o. Se nao,
permita-me dizer o que sempre disse, que algo do mundo se perdeu quando a Nicaragua foi civilizada.

—Alguma coisa, talvez — respondeu Barker —, mas algo que era uma mera destreza barbara. Sei que nédo poderia
lascar pedras como um homem primitivo, mas sei que a civilizagdao pode fazer facas que sao melhores, e confio na
civilizagao.

—Estd bem acompanhado — respondeu o ex-presidente da Nicardgua. — Muitos homens inteligentes confiaram na
civilizacdao. Muitos babilonios inteligentes, muitos egipcios inteligentes, muitos homens inteligentes no fim do Império
Romano. Pode me dizer, num mundo onde é flagrante os fracassos das civilizagoes, o que torna a sua particularmente
imortal?

— Acho que ndo entende muito bem, Presidente, o que é a nossa civilizagdo — respondeu Barker. — Julga como se a
Inglaterra ainda fosse uma ilha pobre e combativa; esteve fora da Europa faz muito tempo, muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande animagdo — é que nos livramos das supersticoes, e nao
somente das supersticoes que, com mais frequéncia e entusiasmo, sdo assim descritas. A supersticao das grandes
nacionalidades é ruim, mas a supersticao das pequenas nacionalidades é pior. A supersticdo de reverenciar nosso
proéprio pais é ruim, mas a supersticdo de reverenciar paises de outras pessoas é pior. E assim em toda parte, e em uma
centena de maneiras. A supersticdo da monarquia é ruim, a supersticdo da aristocracia é ruim, mas a superstigdo da
democracia é a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:
— Entdo, a Inglaterra nao é mais uma democracia?
Barker riu.

— A situacao convida o paradoxo. Somos, em certo sentido, a mais pura democracia. Nos nos tornamos um despotismo.
Nao percebeu como continuamente na histéria a democracia torna-se despotismo? As pessoas chamam isso de
decadéncia da democracia. E simplesmente o seu cumprimento. Por que ter o problema de numerar, registrar e
emancipar todos os inumeros John Robinsons, quando vocé pode lidar com somente um John Robinson com o mesmo



intelecto ou a falta de intelecto de todo o resto? Os antigos republicanos idealistas fundaram a democracia baseado na
ideia de que todos os homens sdo igualmente inteligentes. Acredite em mim, a democracia sa e duradoura é fundada no
fato de que todos os homens sao igualmente idiotas. Por que ndao devemos escolher um dentre eles como qualquer
outro. Tudo o que queremos para o governo ¢ um homem que nao seja criminoso ou insano, que pode rapidamente
olhar sobre algumas peticées e assinar algumas declaracdes. Pense no tempo que foi desperdigcado discutindo a Camara
dos Lordes, os conservadores dizendo que deveria ser preservada porque era boa, e os radicais dizendo que deveria ser
destruida porque era estupida. Mas ninguém viu porque era estipida, pois essa turba de homens comuns jogados la por
acidente de sangue era um grande protesto democratico contra a Camara Baixa, contra a eterna insoléncia da
aristocracia de talentos. Estabelecemos agora na Inglaterra, o que todos os sistemas tém tateado vagamente, o macgante
despotismo popular sem ilusdes. Queremos um homem a frente do nosso Estado, ndo porque ele é brilhante ou virtuoso,
mas porque ele é um homem e ndao uma multiddo vibrante. Para evitar a possibilidade de doencas hereditarias e coisas
desse tipo, abandonamos a monarquia hereditaria. O rei da Inglaterra é escolhido como um jurado em uma lista oficial
de rotacdo. Além de que todo o sistema é tranquilamente despoético, e ninguém sequer levanta um murmaurio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que vocés escolhem um homem comum que esteja a méo e fazem
dele um déspota, que confiam nas chances de uma lista alfabética....

— E por que nao? — gritou Barker. — Metade das nac¢odes historicas nao confiaram nas chances dos filhos mais velhos
de filhos mais velhos, e metade delas nao obtiveram resultados razoaveis? Um sistema perfeito é impossivel; mas ter um
sistema é indispensavel. Todas as monarquias hereditarias foram uma questdo de sorte: assim sdo monarquias
alfabéticas. Pode encontrar um profundo significado filoséfico na diferenca entre os Stuarts e os Hanoverians? Acredite
em mim, me comprometo a encontrar um profundo significado filosé6fico no contraste entre a negra tragédia de A, e o
sucesso continuo de B.

— E vocés arriscam? Embora o homem pode ser um tirano, um cinico ou um criminoso.

— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita placidez. — Suponha que ele é um tirano, ainda deve lidar com
uma centena de tiranos. Suponha que ele é um cinico, é de seu interesse para governar bem. Suponha que ele é um
criminoso, removendo pobreza e substituindo por poder, colocamos em cheque sua criminalidade. Em suma, através do
despotismo substitutivo impusemos controle total num criminoso e controle parcial sobre todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicaragua inclinou-se com uma expressao estranha nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a fé. Ndo quero desrespeitar qualquer um de vocés, mas realmente
quer dizer que confia num homem comum, o homem que pode estar ao seu lado, como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode nao ser um bom homem. Mas ele serd um bom déspota. Pois,
quando se trata de um simples negdcio rotineiro de governo, ele vai se esforcar para fazer justica ordinaria. Nao
assumimos a mesma coisa em um juri?

O velho Presidente sorriu.

— Nao sei se tenho qualquer objegéao particular em detalhes para o seu excelente esquema de governo. Minha tnica
objecdo é bastante pessoal. E que se me perguntassem se gostaria de participar disto, perguntaria em primeiro lugar,
se ndo seria permitido, como alternativa, ser um sapo em uma vala. Isso é tudo. Ndo se pode argumentar com a escolha
da alma.

— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — néo posso falar nada, mas atendendo-se ao interesse publico..
De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dao licencga, senhores, sairei por um momento para tomar ar.

— Sinto muito, Auberon — disse Lambert, gentilmente. — Sente-se mal?

— Nao mal exatamente — disse Auberon, contido —, bem, na verdade. Estranha e ricamente bem. O fato é que quero
refletir um pouco sobre essas belas palavras que acabam de ser proferidas. “Atendendo-se” ... sim, era essa a frase,
“atendendo-se ao interesse publico.” Nao se pode tirar o mel de tais coisas sem ficar um pouco sé.

— Sera que ele esta realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente vigilantes.

— Acredito que é um homem que ndo deseja nada, exceto uma piada. E um homem perigoso.
Lambert riu no ato de levantar macarrdo a boca.

— Perigoso! Nao conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse o velho sem mover-se — é o que sO se preocupa com uma coisa. Eu mesmo ja fui
perigoso.

E com um sorriso agradavel, terminou o café e levantou-se, inclinando-se profundamente, e entrou na neblina, que
havia crescido novamente densa e sombria. Trés dias depois souberam que havia morrido calmamente num alojamentos
no Soho.



Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava uma pequena figura abalada e com tremores, com o que
poderia ser a primeira vista terror ou maldria: mas que na verdade sofria de uma estranha doenca, o riso solitario. Ele
estava repetindo novamente para si mesmo com um rico sotaque — Mas, atendendo-se ao interesse publico...

A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado do mar — disse Auberon Quin — houve um ministro
dissidente que nunca tinha ido a Wimbledon. Sua familia nao entendia a tristeza ou o olhar estranho em seus olhos. Mas
um dia eles se arrependeram de sua negligéncia, pois ouviram que um corpo havia sido encontrado na costa, fustigado,
mas usando botas de couro patente. Aconteceu dele néo ser o tal ministro. Mas no bolso do homem morto havia um
bilhete de volta para Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker e Lambert, foram andando no meio da relva lamacenta
dos jardins de Kensington. Entao, Auberon retomou:

— Essa histéria — disse respeitosamente — é o teste de humor.
Eles caminharam cada vez mais rapido, atravessaram a grama alta quando comegaram a subir uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste, e consideram a anedota dolorosamente engracada, ja que
nao dizem nada. Sé o humor grosseiro é recebido com aplausos de taverna. A grande anedota é recebida em siléncio,
como uma béncgdo. Sentiu-se muito abencoado, nédo é, Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.
— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho muitas histérias tdo boas quanto esta. Ouca isso.
E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista invulgarmente péalido. Pessoas de larga experiéncia diziam:
“L4 vai o mais palido bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi dito de forma que ele ouviu: foi dito por atuario, sob um
por do sol lilas e cinza. Policarpo se voltou para ele. “Palido!”, gritou ferozmente, “Palido! Quis tulerit Gracchos de
seditione querentes”. Foi dito que nenhum atuério jamais se meteu com o dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert s6 grunhiu.

— Aqui esta outra — continuou Quin, insaciavel. — Em um oco das colinas verde cinzentas da chuvosa Irlanda, viveu
uma mulher muito velha, cujo tio sempre torcia para Cambridge na regata. Mas em seu oco verde cinzento, ela nao
sabia nada disto: nao sabia que houve uma regata. Também ndo sabia que tinha um tio. Ela nao sabia de nada, exceto
de George I, de quem tinha ouvido falar (nao sei porqué), e nessa memoria histérica, ela confiava. Até que Deus quis
que chegasse o dia quando descobriu-se que esse tio dela nao era realmente seu tio, e vieram-lhe dizer isso. Ela sorriu
em meio as lagrimas, e disse apenas: “A virtude é sua propria recompensa.”

Novamente houve um siléncio, e entdo Lambert disse:
— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor é misterioso. Nado percebe o principal incidente dos séculos
XIX e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— E muito simples — respondeu o outro. — Até entdo era a ruina de uma piada que as pessoas nao a entendessem.
Agora é a vitéria sublime de uma piada que as pessoas ndo a entendam. Humor, meus amigos, é a santidade que restou
para a humanidade. E a tnica coisa que causa medo. Olhe para a arvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se inclinava em direcdo a eles a partir do cume da colina.

— Se — disse o Sr. Quin — eu dissesse que ndo viram as grandes verdades da ciéncia exibidas por aquela arvore,
embora estejam escancaradas para um homem de intelecto, o que pensariam ou diriam? Simplesmente me
considerariam como um pedante com uma teoria irrelevante sobre algumas células vegetais. Se dissesse que nédo veem
naquela &rvore a vil ma gestdo da politica local, iriam me repudiar como um socialista maluco com alguma mania
particular sobre parques publicos. Se dissesse que vocés sdo culpados da blasfémia suprema de olhar para a arvore e
nao ver nela uma nova religidao, uma revelacao especial de Deus, poderiam simplesmente dizer que sou um mistico, e
nao pensar mais em mim. Mas — e levantando uma mao pontifical — se digo que ndo podem ver o humor daquela
arvore, e que eu vejo o humor dela, meu Deus! Poriam-se sob os meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de humor, é a nova religido da humanidade! E para onde os
homens vao se dirigir com o ascetismo dos santos. Farao exercicios, exercicios espirituais. Perguntarao: “Consegue ver
o0 humor desta grade de ferro?” ou “Pode ver o humor deste campo de milho? Pode ver o humor das estrelas? Pode ver o
humor dos pores do sol?” Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa de um por do sol violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embaraco.



— Deixe-me contar uma outra histéria. Quantas vezes acontece que os deputado de Essex sao menos pontuais do que se
poderia supor. O deputado menos pontual de Essex foi, talvez, James Wilson, que disse, no instante de arrancar uma
papoula...

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chao numa atitude desafiadora.
— Auberon, pare. Nao suporto isso. E tudo tolice.

Os dois homens olharam para ele, pois havia algo muito explosivo nas palavras, como se estivessem entaladas
penosamente por um longo tempo.

— Vocé — comecou Quin — nao tem..

— Nao me importo com uma maldicao — disse Lambert, violentamente — se tenho “um senso de humor delicado” ou
ndo. Nao vou suportar isso. E tudo uma fraude para confundir-nos. Ndo hd nenhuma piada naqueles contos infernais.
Vocé sabe disso tdo bem quanto eu.

— Bem — respondeu Quin, lentamente —, é verdade que eu, com meu processo mental gradual, ndo vi nenhuma piada
neles. Mas, Barker, com seu sentido mais sutil, achou engracado.

Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o horizonte.

— Seu idiota - disse Lambert — por que vocé ndo pode ser como as outras pessoas? Por que ndo pode dizer algo
realmente engracado, ou segurar a sua lingua? O homem que se senta em um chapéu em pantomina é uma visdo muito
mais engragada do que vocé.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo da serra e o vento atingiu seus rostos.

— Lambert — disse Auberon —, vocé é um grande e bom homem, embora que eu seja enforcado se vocé aparenta isso.
Mais ainda. E um grande revoluciondrio ou um salvador do mundo, e estou ansioso para vé-lo esculpido em marmore
entre Lutero e Danton, se possivel na sua atitude atual, o chapéu ligeiramente para o lado. Eu disse enquanto subia o
morro que o novo humor era a ultima das religides. Vocé fez do humor a tltima das supersticées. Mas deixe-me dar-lhe
um aviso muito sério. Tenha cuidado ao me pedir para fazer algo outré, como imitar o homem da pantomima, e me
sentar no meu chapéu. Porque eu sou um homem cuja alma foi esvaziada de todos os prazeres, exceto a loucura . E por
dois pence faria isso.

— Entdo faga — disse Lambert, balancando com impaciéncia sua bengala. — Seria mais engragado do que a bobagem
que conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mao em direcdo a avenida principal do Jardim de Kensington.

— A duzentos metros de distancia, estdao todos os seus conhecidos elegantes com nada para fazer na terra exceto olhar
para si mesmos e para nos. Estamos de pé sobre uma elevagao sob o céu aberto, como se fosse um pico de fantasia, um
Sinai de humor. Estamos num grande pulpito ou plataforma, iluminado com a luz solar, e metade de Londres pode nos
ver. Tenha cuidado com o que sugerir para mim. Porque hd em mim uma loucura que vai além do martirio, a loucura de
um homem completamente ocioso.

— Naéo sei do que vocé estd falando — disse Lambert, com desprezo. — Sé sei que prefiro vocé preso na sua cabega tola,
do que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus.... — gritou Barker, saltando para a frente, mas foi muito tarde. Faces de todos os
bancos e avenidas se viraram em sua diregdo. Grupos pararam e pequenas multiddes se reuniram, e a luz do forte sol
pegou a cena toda em azul, verde e preto, como uma imagem em uma livro infantil. E no topo da colina o pequeno Sr.
Auberon Quin estava, com destreza atlética consideravel, de ponta cabeca, e acenando com suas botas de couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e nao seja um idiota — gritou Barker, torcendo as maos — teremos a cidade
inteira aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido e irritado. — Eu s6 estava brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima das arvores, comegou a pular em uma perna com uma
expressdo séria. Barker passou a bater o pé no solo descontroladamente.

— Oh, vamos para casa, Barker, e deixa-lo — disse Lambert —, alguns policiais adequados e corretos vdo cuidar dele. Ai
vém eles!

Dois homens de aparéncia séria com uniformes discretos vieram até o morro na diregdo deles. Um deles trazia um
papel na mao.

— La estd ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Nao somos responsaveis por ele.

O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar silencioso.

— Meus senhores, ndo viemos aqui por causa do que acredito estdo aludindo. Nés viemos do quartel-general anunciar a
selecdo de Sua Majestade, o Rei. E a regra, herdada o antigo regime, que a noticia deve ser trazida para o novo

soberano imediatamente, onde quer que esteja; entdo o seguimos até o jardim de Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto palido. Ele era consumido com a ambigédo por toda sua vida. Com a



magnanimidade embrutecida do intelecto, realmente acreditava no método de selecao de déspotas pelo acaso. Mas esta
sugestdo subita, que a selegdo poderia ter caido em cima dele, o enervou com prazer.

— Qual de nés — comecou, mas o respeitoso funcionario o interrompeu.

— Nao o senhor, sinto informar. Se me é permitido dizé-lo, sabemos de seus servigos para o governo, e seriamos gratos
se fosse. A escolha recaiu ....

— Deus abencoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois passos para tras. — N&o eu. N&o diga que eu sou o
autocrata de todas as Russias.

— Nao, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse e um olhar para Auberon, que estava, naquele momento, colocando
a cabeca entre as pernas e fazendo um barulho como uma vaca. — No momento, o cavalheiro a quem temos que
parabenizar parece estar -er-er- ocupado.

— Quin? Néao! — gritou Barker, correndo até ele — ndo pode ser. Auberon, pelo amor de Deus, componha-se. Vocé foi
escolhido Rei!

Com a cabeca ainda de cabeca para baixo entre as pernas, o sr. Quin respondeu modestamente:

— Naéo sou digno. N&o posso razoavelmente pretender me igualar aos grandes homens que ja empunharam o cetro da
Gra-Bretanha. Talvez a Unica peculiaridade que posso afirmar é que sou provavelmente o primeiro monarca que
expressou sua alma ao povo de Inglaterra com a cabecga e corpo na presente posicao. Isto pode dar-me, para citar um
poema que escrevi na minha juventude: Um oficio mais nobre na terra

Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento

Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com o intelecto esclarecido por essa postura...

Lambert e Barker foram encima dele.

— Naéo entende? — gritou Lambert. — Nao é uma piada. Eles realmente te escolheram rei. Por Deus! Devem ter gostos
extravagantes.

— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando as pernas no ar, enquanto era arrastado mais ou menos
de cabeca para baixo — tinham o habito de recusar a honra da eleigdo trés vezes e depois aceitd-la. Uma mera questao
de detalhes me separa desses grandes homens. Aceitarei o cargo trés vezes e recusa-lo depois. Oh! vou trabalhar duro
para vocés, meus fiéis! Terao um banquete de humor.

Por entao, ja havia sido aterrizado de cabecga para cima, e os dois homens ainda estavam tentando em vao impressiona-
lo com a gravidade da situagéo.

— Nao me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor publico se adotasse uma forma mais popular de humor? E
quando uma forma popular de humor deveria ser mais firmemente pregada senao agora, quando me tornei o queridinho
de todo um povo? Oficial, — continuou ele, dirigindo-se para o mensageiro assustado — ndo existem cerimonias para
comemorar a minha entrada na cidade?

— Cerimoénias — comecou o oficial, com constrangimento — foram mais ou menos esquecidas por algum tempo, e...
Auberon Quin comecgou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimonia — disse ele — consiste na inversdo do 6bvio. Assim, os homens, quando desejam ser padres ou juizes,
vestem-se como mulheres. Por favor, me ajude com este casaco — e o segurou.

— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento de confusdo e manipulagao — esta colocando-o com as
caudas na frente.

— A inversdo do 6bvio — disse o rei, com calma — é o mais préximo a que podemos chegar de um ritual com nosso
imperfeito aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um pesadelo, que nao poderiam apropriadamente compreender ou
recordar. O rei, com seu casaco invertido, foi para as ruas que estavam a espera dele, e para o antigo paléacio de
Kensington, que era a residéncia real. Enquanto passava pequenos grupos de homens, os grupos se transformou em
multidées, e emitiam sons que pareciam estranhos para acolher um autocrata. Barker andou atras, seu cérebro
cambaleando, e, enquanto a multidao crescia mais espessa, os sons se tornaram ainda mais incomuns. E quando
alcancou o grande mercado local em frente a igreja, Barker sabia que tinha chegado, embora estivesse bem atras,
porque subiu uma gritaria como nunca antes havia recebido nenhum dos reis da terra.

Livro 11

A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos do rei, atbnico em meio a aquela agitacao de espanto e
ridiculo. Estava de passagem para a rua, atordoado, quando James Barker cruzou com ele.



— Onde vai? — perguntou ele.
— Parar com toda essa tolice, é claro — respondeu Barker, e desapareceu dentro do quarto.

Entrou de cabeca, batendo a porta, e colocando seu incomparavel chapéu de seda sobre a mesa. Sua boca se abriu, mas
antes que pudesse falar, o rei disse:

— Seu chapéu, por favor.
Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o jovem politico o entregou.
O rei colocou-o em sua propria cadeira, e sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima das ruinas. — Quando o Rei recebe os representantes da
casa de Barker, o chapéu do ultimo é imediatamente destruido dessa maneira. Representa a finalidade absoluta do ato
de homenagem expressa na remoc¢do do mesmo. Ele declara que nunca, até que o chapéu surja mais uma vez em sua
cabeca (uma contingéncia que acredito firmemente ser remota), podera a casa de Barker rebelar-se contra a coroa da
Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os labios agitados.

— Suas piadas — comecou ele — e minha propriedade.. — e, em seguida, explodiu com um palavrao, e parou de novo.
— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as maos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto de racionalidade passional. — Esta louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os loucos sao sempre graves, enlouquecem por falta de
humor. Esté ficando muito sério, James.

— Por que nao pode manter isso na sua vida privada? — queixou-se o outro. — Agora, tem muito dinheiro, e abundancia
de casas para bancar o tolo, mas no interesse publico...

— Epigramético — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente para ele. — Nenhuma de suas ousadas cintilagdes aqui.
Quanto ao porqué de ndo fazer isso em particular, ndo consigo entender a sua pergunta. A resposta é de comparativa
limpidez. Nao o fagco em particular, porque é mais engracado fazé-lo em publico. Parece pensar que seria divertido ser
dignificado no saldo de banquetes e na rua, e na minha propria lareira (eu poderia adquirir uma lareira) manter todos
rindo. Mas isso é o que todos fazem. Todo mundo é sério em publico, e engracado em privado. Meu senso de humor
sugere a inversao desta; sugere que se deve ser engracado em publico e solene em particular. Desejo fazer das fungoes
de Estado, os parlamentos, coroagoes, e assim por diante, uma antiquada pantomina para o riso. Por outro lado, eu me
tranquei sozinho em uma pequena despensa por duas horas por dia, onde sou tao digno que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala, sua sobrecasaca batendo como as asas de um pdassaro
preto.

— Bem, vocé vai arruinar o pais — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradigao de dez séculos estd sendo quebrada, e a casa dos Barker estéa se
rebelando contra a Coroa da Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua aparéncia) que seria obrigado a decorar
a sua cabeca com os restos deste chapéu, mas...

— O que eu ndo consigo entender — disse Barker levando os dedos com um movimento frenético bem americano — é
porque ndo se importa com nada exceto seus jogos.

O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda, deixou-os cair, e caminhou até Barker, olhando-o
firmemente.

— Fiz uma espécie de voto de que nao iria falar sério, o que sempre significa responder perguntas tolas. Mas o homem
forte serd sempre gentil com os politicos. “A forma de meus olhares desdenhosos a ridicularizar,

Foi preciso um Deus para moldar” se assim posso exprimir-me teologicamente. E por alguma razao que nao posso
compreender minimamente, sinto-me impelido a responder a essa pergunta de voceés, e para respondé-la como se
realmente houvesse tal coisa no mundo como um assunto sério. Pergunta-me por que ndo ligo para nada mais. Pode
dizer-me, em nome de todos os deuses que vocé nao acredita, por que deveria me importar com outra coisa?

— Nao percebe as necessidades publicas comuns? — gritou Barker. — Como é possivel que um homem da sua
inteligéncia nao percebe que é do interesse de todos...

— Vocé nao acredita em Zoroastro? E possivel que negligencie Mumbo-Jumbo? — devolveu o Rei, com animacéo
surpreendente. — Um homem de sua inteligéncia me vém com esses malditos principios de ética vitoriana? Se, ao
estudar as minhas caracteristicas e maneiras, vocé detectar qualquer semelhanca especial com o principe consorte, lhe
asseguro que estd enganado. Sera que Herbert Spencer o convenceu, ele nunca convence ninguém, ele nunca por um
momento louco convenceu a si mesmo, que é do interesse do individuo se sentir um espirito publico? Acredita que, se
vocé governa seu departamento mal, terd alguma chance, ou a metade da chance, de ser guilhotinado, que um pescador
sendo puxado de dentro do rio por um pique forte? Herbert Spencer absteve-se de roubo, pela mesma razao que ele se
absteve de usar penas em seus cabelos, porque era um cavalheiro inglés com gostos diferenciados. Eu sou um
cavalheiro inglés, com gostos diferenciados. Ele gostava de filosofia. Eu gosto de arte. Ele gostaria de escrever dez
livros sobre a natureza da sociedade humana. Eu gostaria de ver o Lorde Chamberlain andando na minha frente com
um pedaco de papel preso ao rabo do paleté. E o meu humor. Entendeu minha resposta? De qualquer forma, disse a



minha dltima palavra séria hoje, e minha ultima palavra séria confio para o resto da minha vida a este paraiso dos tolos.
No restante da minha conversa com vocés hoje, que espero ser longa e estimulante, proponho conduzir em uma nova
linguagem de minha criagdo baseado em movimentos rapidos e simbodlicos da perna esquerda — e ele comegou a
piruetar lentamente em volta da sala com uma expressao preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as exigéncias e suplicas. Mas ndo recebeu nenhuma
resposta, exceto no novo idioma. Ele saiu batendo a porta novamente, e doente como um homem vindo em terra. Como
ele caminhou pelas ruas se viu de repente em frente ao restaurante Cicconani, e por algum motivo levantou-se diante
dele a fantastica figura verde do general espanhol, de pé, como tinha visto ele pela ultima vez, na porta, com as
palavras em sua labios: “Nao se pode argumentar com a escolha da alma.”

O rei saiu de sua danga com o ar de um homem de negdcios legitimamente cansado. Ele vestiu um casaco, acendeu um
charuto, e saiu para a noite purpura.

“EU SouU 0 REI DO CASTELO.”

— Irei me misturar com o povo.

Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill, quando de repente sentiu um objeto duro batendo em seu
colete. Parou, colocou o seu mondculo, e viu um rapaz com uma espada de madeira e um chapéu de papel armado,
usando aquela expressao de temor satisfeito com que uma crianga contempla a sua obra quando bate alguém de forma
dura. O rei olhou pensativo por algum tempo o seu agressor, e lentamente pegou um caderno do bolso no peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso fiinebre — e virou as folhas. — Discurso finebre por assassinato politico;
idem, se por ex-amigo... hum, hum. Discurso finebre por morte nas maos de um marido afrontado (e arrependido),
discurso finebre para o mesmo (mas cinico). Nao estou certo de qual seria adequado para o presente ....

— Eu sou o rei do castelo — disse o menino, de forma truculenta, e muito satisfeito por alguma razao.
O rei era um homem bondoso, e gostava muito de criangas, como todas as pessoas que gostam do ridiculo.

— Infante, estou contente por ser tdo valente defensor da antiga e inviolavel Notting Hill. Toda noite olhe acima, meu
filho, onde levanta-se entre as estrelas, tdo antiga, tdo solitaria, tdo indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto
para morrer pela montanha sagrada, mesmo que cercado por todos os exércitos de Bayswater...

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concepgées. Um reavivamento da arrogancia das antigas cidades
medievais aplicadas aos nossos gloriosos suburbios. Clapham com uma guarda citadina. Wimbledon com uma muralha.
Surbiton tocando o sino para chamar seus cidaddaos. West Hampstead para a batalha com sua prépria bandeira. Deveria
ser feito. Eu, o rei, digo isso — e apressadamente presentou o menino com meia coroa, observando: — Para o fundo de
guerra de Notting Hill — e entdo correu violentamente para casa com tal velocidade que as multiddes o seguiam por
milhas. Ao chegar a seu escritorio, pediu uma xicara de café, e mergulhou em profunda meditacédo sobre o projeto.



Finalmente, ele chamou o seu escudeiro favorito, o capitao Bowler, por quem tinha uma afeicao profunda, fundada
principalmente pela forma de seus bigodes.

— Bowler — disse ele —, ndo existe uma sociedade de pesquisa historica, ou algo do qual sou membro honorario?

— Sim, senhor — disse o capitdo Bowler, esfregando o nariz —, € um membro dos “Incentivadores do Renascimento
Egipcio”, “Clube dos Tiumulos Teuténico” , “Sociedade para a Recuperacdo de Antiguidades de Londres”, e ...

— Admiravel! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres” é adequado. V4 para a “Sociedade para a Recuperacao
de Antiguidades de Londres” e fale com seu secretario, seu sub-secretario, seu presidente, e seu vice-presidente,
dizendo: ‘O rei da Inglaterra é orgulhoso, mas o membro honorario da Sociedade de Recuperacao de Antiguidades de
Londres é mais orgulhoso do que reis. Gostaria de dizer-lhe de certas descobertas que fiz no tocante as tradigées
negligenciadas dos bairros de Londres. As revelagées podem causar alguma emocao, agitando memoérias ardentes e
tocar em velhas feridas em Shepherd’s Bush e Bayswater, em Pimlico e South Kensington. O rei hesita, mas o membro
honordrio é firme. Aproximo-me invocando os votos de minha iniciacdo, os Sagrados Sete Gatos, o Poker de Perfeicao, e
a Provacao do Instante Indescritivel (perdoem-me se mistura-los com o Cla-na-Gael ou algum outro clube a que
pertenco), e peco que me permitam ler um artigo em sua préxima reuniao: "As guerras dos bairros de Londres".’ Diga
tudo isso para a sociedade, Bowler. Lembre-se com muito cuidado, pois é importante, e esqueci tudo completamente, e
envia-me uma xicara de café e alguns dos charutos que mantemos para pessoas bem sucedidas e vulgares. Vou escrever
0 meu artigo.

A Sociedade para a Recuperacao de Antiguidades de Londres encontrou-se um més depois em um saldo de ferro
corrugado, nos arredores de um dos subturbios ao sul de Londres. Um grande numero de pessoas tinha se ajuntado 1a
sob grossos e flamejantes jatos de gases, quando o rei chegou, suado e genial. Ao tirar o sobretudo, perceberam que
estava em traje de noite, com a liga da Jarreteira. Sua apari¢cao na pequena mesa, adornada apenas com um copo de
agua, foi recebida com aplausos respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de que todos ja tiveram o prazer de ouvir tais professores ilustres ja
hé algum tempo (bravo, bravo). O sr. Burton (bravo, bravo), o sr. Cambridge, o professor King (uma exortacao
continuada), o velho amigo Peter Jessop, sir William White (gargalhadas), e outros homens eminentes que honram este
pequeno empreendimento (aplausos). Mas havia outras circunstancias que emprestam uma certa qualidade exclusiva
para a ocasiao presente (bravo, bravo). Até onde vai sua lembranca, e em relagdo a Sociedade de Recuperacao de
Antiguidades de Londres vai muito longe (aplausos altos), ndao se lembrava de que qualquer um de seus palestrantes
que tivesse o titulo de rei. Ele iria, portanto, chamar o rei Auberon brevemente para tratar da palestra.

O rei comegou por dizer que este discurso pode ser considerado como a primeira declaragdo de sua nova politica para a
nacao.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém, sendo aos membros da Sociedade para a Recuperacao de
Antiguidades de Londres posso abrir meu coragdo (aplausos). Se o mundo ir contra minha politica, e as tempestades de
hostilidade popular comegarem a subir (ndo, nao), sinto que é aqui, com meus bravos recuperadores em torno de mim,
que posso combaté-los melhor, com a espada na méo (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a velhice se aproxima, propos-se a dedicar sua forga
restante para trazer um sentido mais agudo de patriotismo local nos diferentes municipios de Londres. Como t&o
poucos deles conheciam as lendas de seus bairros préprios! Quantos havia que nunca tinha ouvido falar da verdadeira
origem do Wink de Wandsworth! E que uma grande parte da geracao mais jovem em Chelsea deixou de interpretar o
velho Chuff Chelsea! Pimlico ja ndo bombeava os Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve siléncio, e entdo uma voz disse:
— Que vergonha!
O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel, resolvi que, na medida do possivel, essa negligéncia
cessara. Nao desejo gléria militar. Nao reivindico igualdade constitucional com Justiniano ou Alfred. Se posso passar na
histéria como o homem que salvou da extingao alguns velhos costumes ingleses, se os nossos descendentes possam
dizer que foi através deste homem, humilde como ele era, que os dez nabos ainda sdao consumidos em Fulham, e que o
conselheiro da pardquia ainda raspa metade da cabeca em Putney, quando chegar a hora de descer até a ultima casa de
Reis, vou procurar meus grandes pais com reveréncia mas nao com medo no rosto.

O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se recomp0s, e retomou mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de vocés, pelo menos, precisariam de mim para debrucgar sobre as origens sublimes
dessas lendas. Os proprios nomes de seus bairros testemunham para elas. Enquanto Hammersmith é chamado de
Hammersmith, o seu povo vive na sombra do herdi primordial, o ferreiro, que liderou a democracia da Broadway para a
batalha até que enfrentou os cavalheiros de Kensington e derrubou-os no lugar que em honra do melhor sangue da
aristocracia derrotada ainda é chamado Kensington Gore. Os homens de Hammersmith nao deixarao de lembrar que o
proprio nome de Kensington veio dos labios do seu heréi. No grande banquete da reconciliagao realizada apds a guerra,
quando os oligarcas desdenhosos se recusaram a participar das cangoes dos homens da Broadway (que sao até hoje de
um carater rude e popular), o grande lider republicano, com seu humor &spero, disse as palavras que estao escritas em
ouro acima de seu monumento, 'Passarinhos que podem cantar e ndo cantam, deve-se fazé-los cantar.’ E a partir de
entdo os cavaleiros do oriente foram chamados de Cansings ou Kensings. Mas vocés também tém 6timas lembrancas, 6
homens de Kensington! Mostraram que podem cantar, e cantar grandes cangoes de guerra. Mesmo apds o dia escuro
de Kensington Gore, a histéria vai ndo esquecer os trés cavaleiros que guardavam a sua retirada desordenada do Hyde
Park (chamado assim pelo esconderijo 14), os trés cavaleiros por quem Knightsbridge foi assim nomeado. Nem vai



esquecer o dia de sua reemergéncia, purificada no fogo de calamidade, purificada de suas corrupcgoes oligarquicas,
quando, de espada na mao, dirigiram o Império do Hammersmith de volta milha por milha, o empurraram até a
Broadway, e o partiram, finalmente, em uma batalha tao longa e sangrenta que as aves de rapina deixaram seu nome
acima. Homens o chamaram, com ironia austera, de Ravenscourt. Nao devo ferir o patriotismo de Bayswater, ou o
orgulho solitario de Brompton, ou que de qualquer outro municipio historico, tomando estes dois exemplos como
especiais. Eu os selecionei, ndao porque eles sao mais gloriosos do que o resto, mas em parte por associacao pessoal (eu
mesmo sou descendente de um dos trés heroéis de Knightsbridge), e parto da consciéncia de que sou um antiqudrio
amador, e ndo posso pretender lidar com tempos e lugares mais remotos e mais misteriosos. Ndo é para mim resolver a
questao entre homens como Professor Hugg e Sir William Whisky se Notting Hill significa Nutting Hill (em alusao as
madeiras ricas que ja ndo a cobrem), ou se é uma corrupc¢ao de Notting-ill, referindo-se a sua reputacdo entre os
antigos como um paraiso terrestre. Quando um Podkins e um Jossy confessam diuvidas sobre os limites do West
Kensington (diz ter sido tragcada no sangue de bois), ndo preciso ter vergonha de confessar uma duvida similar. Vou
pedir-lhes para me desculpar com o aprofundamento da histéria, e para me ajudar a lidar com o problema que hoje
enfrentamos. Deve o espirito antigo dos municipios de Londres morrer? Devem nossos condutores de onibus e policiais
perder totalmente a luz que vemos tdo frequentemente nos seus olhos, a luz sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes
E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu amigo na minha juventude? Resolvi, como disse, na
medida do possivel, preservar os olhos de policiais e condutores de 6nibus em seu presente estado de sonho. Pois o que
€ um estado sem sonhos? E o remédio proposto é como se segue:

— Para amanhéa de manh4d, vinte e cinco minutos depois das dez, se o céu poupar minha vida, pretendo fazer uma
proclamacao. Tem sido o trabalho da minha vida, e estd semiacabado. Com a ajuda de um whisky com soda, vou
terminar a outra metade a noite, e meu povo vai recebé-la amanha. Todos estes bairros onde nasceram, e esperam
colocar seus o0ssos, deverao ser restabelecidos em sua magnificéncia antiga, Hammersmith, Kensington, Bayswater,
Chelsea, Battersea, Clapham, Balham, e uma centena de outros. Cada um devera imediatamente construir uma muralha
com portas para serem fechadas ao por do sol. Cada um deve ter uma guarda da cidade, armada até os dentes. Cada
um deve ter uma bandeira, um escudo de armas, €, se conveniente, um grito de reunidao. Nao vou entrar em detalhes
agora, meu coragdo estd muito cheio. Eles poderdo ser encontrados na proclamacédo em si. No entanto, todos deverdo

se inscrever nas guardas locais da cidade, para serem convocados por uma coisa chamada tocsinl, cujo significado
estou estudando em minhas pesquisas em histéria. Pessoalmente, acredito que um tocsin é algum tipo de oficial muito
bem pago. Se, portanto, acontecer de vocé ter algo como uma alabarda na casa, eu deveria aconselha-lo a praticar com
ela no jardim.

Neste ponto o rei cobriu o rosto com um lenco e rapidamente deixou o palco, coberto de emogoes.

Os membros da Sociedade para a Recuperacao de Antiguidades de Londres se levantaram num indescritivel estado de
confusao. Alguns estavam roxos de indignacao, uns pouco intelectuais estavam roxos de tanto rir, a grande maioria
encontrou suas mentes em branco. Conta uma tradigdo que um rosto palido, com olhos azuis em chamas permaneceu
fixo no palestrante, e apds a palestra um menino de cabelos vermelhos saiu correndo da sala.

1
toque de emergéncia

O Conselho dos Superintendentes

O rei levantou-se cedo na manha seguinte e desceu trés degraus de cada vez como um colegial. Depois de ter comido
seu café da manha as pressas, mas com apetite, ele convocou um dos mais altos funcionarios do Palécio, e lhe
presenteou com um xelim.

—Vai, e compra-me uma caixa de tintas de um xelim, que vocé vai conseguir, a menos que as brumas do tempo me
enganem, em uma loja na esquina da segunda e mais suja rua que leva para a linha Rochester. Ja solicitei ao mestre de
Buckhounds para fornecer-me papelao. Pareceu-me (nao sei porque) que caia dentro de suas especialidades.

O Rei estava feliz durante toda a manha com o seu papelao e sua caixa de tintas. Ele estava envolvido na concepgao dos
uniformes e brasdes de armas para os varios bairros de Londres. Pensou profunda e consideravelmente nisto. Sentiu a
responsabilidade.

— Nao posso imaginar porque as pessoas pensam nos nomes de lugares do campo como mais poéticos do que aqueles
em Londres. Romanticos superficiais pegam o trem e param em lugares chamados Hugmy-in-the-Holel, ou Bumps-on-
the-Puddle2. Enquanto poderiam, se quisessem, morar em um lugar com o nome, divino e tenebroso de St. John’s

Wood3. Nunca fui & St. John’s Wood. N&o ouso. Devo ter medo da noite inumeréavel de pinheiros, medo de encontrar um
buraco vermelho-sangue e do bater das asas da aguia. Mas todas estas coisas podem ser imaginadas, permanecendo-se
dignamente no trem de Harrow.

E cuidadosamente retocou seu projeto para a vestimenta principal do alabardeiro da St. John’s Wood, um desenho em
preto e vermelho, composta de um pinheiro e da plumagem de uma aguia. Entdo se virou para outro cartao.

— Vamos pensar em assuntos mais leves — disse ele. — Lavender Hill! Poderia qualquer uma das suas glebas, vales e
todo o resto produzir tao perfumada ideia? Pense em uma montanha de lavanda levantando-se em pungéncia purpura
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nos céus de prata e enchendo as narinas dos homens com um novo sopro de vida, uma colina pirpura de incenso. E
verdade que nas minhas poucas excursoes de exploracao num bonde barato, falhei em localizar o ponto exato. Mas deve
estar 14; algum poeta o chamou pelo nome. Ha pelo menos o suficiente para justificar as solenes plumas purpuras
(seguindo a formacao botanica da lavanda) que tornei de uso obrigatoério, na vizinhanga de Clapham Junction. Depois de
tudo, sera assim em toda parte. Nunca fui realmente para Southfields, mas suponho que um esquema de de limodes e
azeitonas represente seus instintos austrais. Nunca visitei Parson’s Green, ou vi tanto o verde ou o pastor, mas
certamente os chapéus verde-palido que projetei devem estar mais ou menos no espirito. Preciso trabalhar no escuro e
deixar meus instintos me guiar. O grande amor que tenho pelo meu povo, certamente me salvara de angustiar seu
nobre espirito ou violar as suas grandes tradicoes.

Enquanto estava refletindo nesse sentido, a porta se abriu, e um funcionario anunciou o sr. Barker e o sr. Lambert.

O sr. Barker e sr. Lambert nao estavam particularmente surpresos ao encontrar o rei sentado no chdao em meio a um
monte de esbogos de aquarela. Eles nao estavam particularmente surpresos porque a ultima vez que tinham sido
convidados haviam o encontrado sentado no chdo, rodeado por um monte de tijolos de crianca, e da vez anterior
cercado por um monte de tentativas inteiramente frustradas de fazer dardos de papel. Mas a tendéncia de observagoes
da crianca real, proferidas no meio deste caos infantil, era algo novo.

Por algum tempo deixaram-no balbuciar, consciente de que suas observagoes nao significavam nada. E entao um
pensamento horrivel comegou a se apossar da mente de James Barker. Ele comegou a pensar que as observagodes do rei
significavam algo.

— Em nome de Deus, Auberon — gritou de repente, surpreendendo o calmo saldo —, vocé nédo quer dizer que vai
realmente ter essas guardas da cidade, muralhas e todo o resto?

— Terei, realmente — disse a crianca, em uma calma voz. — Por que eu ndo deveria té-los? Eu os modelei precisamente
com seus principios politicos. Sabe o que eu fiz, Barker? Eu me comportei como um verdadeiro Barkeriano. Eu... mas
talvez ndo interesse a vocé, a minha nocgdo de conduta Barkeriana.

— Ah, v4, va em frente — gritou Barker.

— A minha nocdo da conduta Barkeriana — disse Auberon, calmamente — parece ndo sé interessar, mas alarma-lo. No
entanto, é muito simples. Simplesmente consiste em escolher todos os Superintendentes sob qualquer novo regime pelo
mesmo principio pelo qual o déspota central é nomeado. Cada Superintendente, de cada cidade, sob a minha carta,
deve ser nomeado por rotagao. Portanto, meu caro Barker, tenha um sono tranquilo.

Os olhos selvagens de Barker brilharam.

— Mas, em nome de Deus, vocé nao vé, Quin, que a coisa é bem diferente? O centro, ndo importa tanto, apenas porque
todo o objetivo do despotismo é obter algum tipo de unidade. Mas se qualquer maldita paréquia pode ser encarregada a
qualquer maldito homem...

— Vejo a sua dificuldade — disse o rei Auberon, calmamente. — Vocé sente que seus talentos podem ser negligenciados.
Ouca! — E levantou-se com imensa magnificéncia. — Eu solenemente dou ao meu vassalo, James Barker, meu favor
especial e espléndido, o direito de substituir o 6bvio texto da Carta das Cidades, e ser, em seu direito préprio, alto lorde
Superintendente de South Kensington. E agora , meu caro James, esta tudo bem. Bom dia.

— Mas... — comecou Barker.
— A audiéncia terminou, Superintendente. — disse o rei, sorrindo.

Até que ponto sua confianga se justificava, exigiria uma descrigdo um tanto complicada de explicar. “A grande
proclamacao da Carta das Cidades Livres” apareceu no tempo devido, naquela manha3, e foi afixada em toda parte da
frente do palacio por fixadores de cartazes, o rei os ajudando dando diregdes animadamente, e de pé no meio da
estrada, com a cabeca de lado, contemplava o resultado. Também foi exibida, em cima e em baixo, nas vias principais
por homens-sanduiche, e o rei foi impedido de fazer o mesmo por dificuldades préprias, sendo, de fato, encontrado pelo
moco da estola e o capitao Bowler, lutando entre duas placas. Sua excitacao teve de ser acalmada como a de uma
crianca.

A recepcao que a Carta das Cidades encontrou nas méaos do publico pode ser moderadamente descrita como uma
mistura. Em certo sentido, era bastante popular. Em muitos lares felizes aquele notavel documento legal foi lido em voz
alta nas noites de inverno em meio a uma apreciagdo hilariante, quando todos ja tinham decorado aquele classico
antiquado mas imortal que era sr. WW Jacobs. Mas quando foi descoberto que o rei tinha a intencao de exigir a sério as
disposicbes a serem realizadas, de insistir que as grotescas cidades, com toques de emergéncia e guardas municipais,
deveriam realmente vir a existir, iniciou-se uma confusao bem raivosa. Os londrinos nao tinham nenhuma objecao
particular ao rei fazendo papel de bobo, mas ficaram indignados quando se tornou evidente que ele quis fazer eles de
bobos, e os protestos comegaram a surgir.

O Alto Lorde Superintendente da Boa e Valente Cidade de West Kensington escreveu uma carta respeitosa ao rei,
explicando que em ocasioes de Estado seria, é claro, o seu dever observar as formalidades que o Rei pensou adequadas,
mas que era realmente estranho para um pai de familia decente ser proibido de sair e colocar um cartdo-postal em uma
caixa postal sem ser escoltado por cinco arautos, que anunciavam, com gritos e explosdes formais de um trompete, que
o Alto Lorde Superintendente desejava enviar sua correspondéncia.

O Alto Lorde Superintendente de North Kensington, que era um préspero comerciante de tecidos, escreveu uma breve
carta de negdcios, como um homem queixando-se de uma empresa ferroviaria, queixando-se da definitiva
inconveniéncia causada pela presenca dos alabardeiros, que ele tinha que levar por toda parte. Ao tentar pegar um



onibus para a cidade, descobriu que enquanto poderia encontrar espaco para si mesmo, os alabardeiros tinham
dificuldade em entrar no veiculo: dou fé, seu fiel servidor.

O Alto Lorde Superintendente de Shepherd’s Bush disse que sua esposa nao gostava de homens em volta da cozinha.

O rei ficava sempre encantado ao ouvir essas queixas, oferecendo respostas lenientes e reais, mas como ele sempre
insistia, com absoluto sine qua non, que as queixas verbais deviam ser apresentados a ele com a maior pompa de
trombetas, plumas, e alabardas, apenas alguns espiritos resolutos estavam preparados para encarar o desafio dos
pequenos meninos na rua.

Entre estes, no entanto, destacou-se o abrupto, eficiente e metddico cavalheiro, que governava North Kensington. E ele
teve em pouco tempo, uma ocasido para entrevistar o rei sobre um assunto mais amplo e ainda mais urgente do que o
problema dos alabardeiros e o 6nibus. Esta foi a grande questdao que, entdo e por muito tempo, agitou o sangue e
enrubesceu o rosto de todos os construtores especulativos e agentes imobilidrios de Shepherd’s Bush a Marble Arch, e
de Westbourne Grove a High Street de Kensington. Refiro-me ao grande assunto das melhorias em Notting Hill. O
esquema foi conduzido principalmente pelo Sr. Buck, o abrupto magnata de North Kensington, e pelo Sr. Wilson, o
Superintendente de Bayswater. Uma grande avenida deveria ser conduzida através de trés bairros, através de West
Kensington, North Kensington e Notting Hill, a abertura em uma extremidade de Hammersmith Broadway, e a outra em
Westbourne Grove. As negociacOes, compras e vendas, a intimidacao e o suborno levou dez anos, e no final dela, Buck,
que as conduziu quase sozinho, provou-se um homem do tipo mais forte de diplomacia e energia. E assim quando sua
espléndida paciéncia e ainda mais espléndida impaciéncia finalmente trouxeram-lhe a vitéria, quando os operarios ja
estavam demolindo casas e muros ao longo da grande linha de Hammersmith, apareceu um obstaculo repentino que
nao contavam ou mesmo sonhavam, um obstaculo pequeno e estranho, que, como um grao de areia em uma grande
maquina, abalou todo o vasto esquema e o paralisou. E o Sr. Buck, o tecelao, vestindo com grande impaciéncia sua
indumentaria oficial e convocando com desgosto indescritivel seus alabardeiros, correu para falar com o rei.

Dez anos nao haviam cansado o rei de sua piada. Havia ainda novos rostos para serem vistos olhando para ele usando
os simbdlicos chapéus que havia projetado, no meio das fitas pastorais da Shepherd’s Bush ou debaixo dos capuzes
sombrios da estrada de Blackfriars. E a entrevista que foi prometida ao superintendente de North Kensington,
antecipou com um prazer especial, pois “nunca apreciava toda a riqueza das vestes medievais, a menos que as pessoas
obrigadas a usa-las nao fossem muito irritadas, eficientes e metddicas”.

O sr. Buck era tal. Ao comando do rei, a porta da camara de audiéncia foi aberta e um arauto apareceu nas cores
purpuras da comunidade do sr. Buck, estampada com a grande aguia que o rei havia atribuido a North Kensington, em
vaga reminiscéncia a Russia, pois ele sempre insistiu em relacionar North Kensington como uma espécie de bairro
semi-artico. O arauto anunciou que o superintendente daquela cidade desejava uma audiéncia com o rei.

— De North Kensington? — disse o Rei, subindo graciosamente. — Que noticias traz de sua terra de altas colinas e
mulheres justas? Ele é bem-vindo.

O arauto avancou para o quarto, e foi imediatamente seguido por doze guardas vestidos de purpura, que foram
seguidos por um atendente ostentando a bandeira da Aguia, que foi seguido por outro atendente tendo as chaves da
cidade em cima de uma almofada, que foi seguido pelo sr. Buck com muita pressa. Quando o Rei viu seu forte rosto
animal e os olhos fixos, ele sabia que estava na presenca de um grande homem de negdcios, e preparou-se
conscientemente.

— Bem, bem - disse ele, alegremente descendo dois ou trés passos de um estrado, e juntando as méaos lentamente —,
estou contente de vé-lo. Nao se importe, ndo se importe. Cerimo6nia ndo é tudo.

— Nao entendo, vossa Majestade — disse o superintendente, impassivel.

— Nao se preocupe, ndao importa — disse o Rei, alegremente. — O conhecimento da corte ndo é de nenhuma maneira
um meérito puro, fard melhor da préxima vez, sem duvida.

O homem de negdcios olhou para ele de mau humor sob as sobrancelhas negras e disse mais uma vez sem mostras de
civilidade:

— Nao entendo.

— Bem, bem — respondeu o rei, bem-humorado —, se vocé me perguntar, ndo me importo de lhe contar, porque nao
atribuo qualquer importancia a estas formalidades em comparacdo com um coragao honesto. Mas é usual (e isto é tudo,
€ usual) para um homem ao entrar na presencga da realeza se deitar de costas sobre o chdo e elevar seus pés para o céu
(como a fonte do poder real) e dizer trés vezes: 'Instituicbes monarquicas melhoram as maneiras.” Mas a pompa, tal
pompa € muito menos verdadeiramente digna do que a sua simples bondade.

O rosto do Superintendente estava vermelho de raiva, mas manteve siléncio.

— E agora — disse o Rei, de animo leve, e com o ar exasperante de um homem encerrando uma afronta — que tempo
agradavel estamos tendo! Deve achar as suas vestes oficiais bem quentes, meu Lorde. Eu as projetei para a sua prépria
terra coberta de neve!

— Elas sao tao quentes como o inferno — disse Buck, brevemente. — Vim aqui a negdcios.

— Certo — disse o rei, apontando um grande nimero de vezes com solenidade bastante inexpressiva —, certo, certo.
Negdcio, como o velho triste contente persa dizia, é negoécio. Seja pontual. Levante cedo. Leve a caneta no ombro,
porque vocé ndo sabe de onde vocé vem, nem porqué. Leve a caneta no ombro, porque vocé nao sabe quando nem onde
ir.



O Superintendente tirou uma série de papéis do bolso e os abriu violentamente.

— Vossa Majestade deve ter ouvido falar — comecou ele, sarcasticamente — de Hammersmith e uma coisa chamada
estrada. Estamos trabalhando faz dez anos, comprando propriedades, obtendo poderes compulsérios, fixando
indenizagdes, acomodando interesses velados e, agora, no final, a coisa é interrompido por um idiota. O velho Prout,
que era superintendente de Notting Hill, era um homem de negodcios, e liddvamos com ele de forma bem satisfatéria.
Mas ele estd morto, e o lote amaldigcoado caiu sobre um jovem chamado Wayne, que esta metido em algum jogo que é
completamente incompreensivel para mim. No6s lhe oferecemos um prego melhor do que qualquer um poderia sonhar,
mas ele néo vai deixar a estrada passar. E o seu conselho parece estar apoiando-o. E uma loucura de verao.

O Rei, que estava desatento, envolvido em desenhar o nariz do superintendente com o dedo na vidraga, ouviu as duas
altimas palavras.

— Que frase perfeita! “Loucura de Verao!”

— O ponto principal é — continuou Buck, obstinadamente — que a Unica parte que realmente estd em questdo é uma
pedquena rua suja, Pump Street, uma rua sem nada, exceto uma taverna, uma loja de brinquedos baratos, e esse tipo de
coisa. Todas as pessoas respeitaveis de Notting Hill aceitaram a nossa compensacao. Mas o inefavel Wayne nao cede
Pump Street. Diz que é o superintendente de Notting Hill. Ele é apenas superintendente de Pump Street.

— Um bom pensamento — respondeu Auberon. — Gosto da ideia de um superintendente de Pump Street. Por que nao
deixa-lo em paz?

— E arruinar todo o esquema? — gritou Buck, numa explosdo de espirito brutal. — Que eu seja amaldigoado se o
fazemos! Nao. Pretendo enviar os trabalhadores para derrubar, sem mais delongas.

— Ataque pela aguia purpura! — gritou o rei acalorado pelas associacoes historicas.

— Vou dizer — disse Buck, perdendo a paciéncia por completo — , se Vossa Majestade gastasse menos tempo
insultando pessoas respeitdveis com seus brasdes de armas bobos, e mais tempo com os negdcios da nacao...

O rei enrugou a testa, pensativo:

— A situacédo é ruim, o cidadao arrogante desafiando o rei em seu proprio palacio. A cabeca do cidad&do deveria estar
inclinada e o bracgo direito estar estendido; a esquerda pode estar levantada para o céu, mas isto deixo para o seu
sentimento religioso privado. Estou afundado nesta cadeira, golpeado com faria perplexa. Agora, de novo, por favor.

Buck abriu a boca como um cao, mas antes que pudesse falar, outro arauto apareceu na porta:
— O alto lorde Superintendente de Bayswater deseja uma audiéncia.
— Deixe ele entrar — disse Auberon. — Este é um dia alegre.

Os alabardeiros de Bayswater usavam um uniforme predominante verde, e a bandeira que foi levada depois deles era
estampada com uma coroa de louro verde sobre um fundo prata, que o rei, no curso de suas pesquisas junto a uma

garrafa de champanhe, tinha descoberto ser o trocadilho pitoresco de Bayswater?.

— E um simbolo adequado — disse o Rei —, a imortal coroa de louros. Fulham pode buscar riqueza, Kensington a arte,
mas quando os homens de Bayswater se importaram com algo, exceto a gléria?

Imediatamente atras da bandeira, e quase completamente escondido por ela, veio o superintendente, em vestes
espléndidas de verde e prata com peles brancas e coroado com louro. Ele era um pequeno homem ansioso com bigodes
vermelhos, originalmente proprietario de uma loja de pequenos doces.

— Nosso primo de Bayswater — disse o Rei, com prazer —, o que podemos servir a ele? O Rei falou distintamente a
murmurar — carne, presunto, frango frio — sua voz morrendo em siléncio.

— Vim ver vossa Majestade — disse o superintendente de Bayswater, cujo nome era Wilson — a respeito de Pump
Street.

— Acabei de explicar a situacao para vossa Majestade — disse Buck, secamente, mas recuperando sua civilidade. —
Nao tenho certeza, porém, se vossa Majestade sabe o quanto a matéria afeta vocé também.

— Afeta a ambos, veja Majestade, como este projeto foi iniciado para o beneficio de toda a vizinhanga. Assim, o Sr. Buck
e eu colocamos nossas cabecas juntos...

O rei aplaudiu.

— Perfeito — gritou em éxtase —! Suas cabecas juntas! Ja posso visualizar! Nao podem fazer isso agora? Oh, facam isso
agora!

Um som abafado de divertimento parecia vir dos alabardeiros, mas o sr. Wilson parecia apenas perplexo, e o sr. Buck
simplesmente diabdlico.

— Acho.. — comecgou amargamente, mas o rei o deteve fazendo um gesto para ouvir.

— Quieto! Acho que ouvi alguma outra pessoa vindo. Pareco escutar outro arauto, um arauto cujas botas rangem.
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Enquanto falava outra voz gritou da porta:
— O alto lorde superintendente de South Kensington deseja uma audiéncia.

— O alto lorde superintendente de South Kensington — gritou o rei —! Por que? E o meu velho amigo James Barker! Eu
me pergunto o que ele quer? Se minhas afetuosas memaoérias de amizade nao ficaram nebulosas, imagino que ele queira
algo para si, provavelmente dinheiro. Como esta, James?

O sr. James Barker, cuja guarda estava vestida num espléndido azul, e cuja bandeira azul levava trés de ouro passaros
cantando, entrou apressado, em suas vestes azuis e douradas, no quarto. Apesar do absurdo de todas estas vestes, vale
a pena notar que aguentava melhor do que o resto, embora detestasse tanto quanto qualquer um deles. Ele era um
cavalheiro e um homem muito bonito, e nao poderia evitar, inconscientemente, de vestir mesmo o manto absurdo como
deveria ser usado. Falou rapidamente, mas com a ligeira hesitacao inicial que sempre demonstrou ao falar com o Rei,
devido a supressao de um impulso de tratar seu velho conhecido da maneira antiga.

— Vossa Majestade, perdoe a minha intruséo. E sobre este homem em Pump Street.. Vejo que Buck esta aqui, entao
provavelmente ja ouviu o que € necessario...

O Rei varreu os olhos ansiosamente em volta da sala, que agora ardia com os ornamentos dos trés bairros:

— Falta algo necessario.

— Sim, vossa Majestade — disse Wilson de Bayswater, um pouco ansioso. — O que vossa Majestade acha necessario?
— Um pouco de amarelo — disse o Rei, com firmeza. — Chame o superintendente de West Kensington.

Em meio a alguns protestos materialistas, ele foi chamado e chegou com os seus alabardeiros amarelos em suas vestes
cor de acafrao, enxugando a testa com um lenco. Afinal de contas, como estava, tinha bastante a dizer sobre o assunto.

— Bem-vindo, West Kensington — disse o rei. — Ha tempo desejava vé-lo sobre esse assunto da terra de Hammersmith
ao sul da Casa Rowton. Serd que vocé o receberd feudalmente do superintendente de Hammersmith? S6 tem de
homenagea-lo colocando o brago esquerdo em seu casaco e depois marchar para casa neste estado.

— Nao, Majestade, preferiria nao fazé-lo — disse o superintendente de West Kensington, que era um jovem palido, com
um bigode justo e suicas, que mantinha um laticinio de sucesso.

O rei bateu cordialmente no seu ombro:
— O velho forte sangue de West Kensington. Aqueles que lhe pedem homenagem né&o sédo sabios.

Entao olhou novamente em volta da sala. Estava cheio de um por do sol rugindo de cor, e gostou da vista, possivel para
tao poucos artistas — a visao dos seus proprios sonhos em movimento e em chamas na sua frente. Em primeiro plano o
amarelo das texturas de West Kensington delineou-se contra as roupagens azuis escuras de South Kensington. As
cristas destes brilhavam subitamente em verde como as cores quase florestais de Bayswater que subiam detras deles. E
acima e detrds de todos, as grandes plumas purpuras de North Kensington pretas, quase finebres.

— Algo estd faltando.. — disse o Rei. — O que pode... Ah, ai esta! Ai esta!
Na porta apareceu uma nova figura, um arauto em vermelho flamejante. Ele gritou numa voz alta, mas sem emogao:

— O alto lorde superintendente de Notting Hill deseja uma audiéncia.

1

Hugmy-in-the-Hole = Abrace-me no buraco

Nao existe “hugmy” em dicionarios, mas soa similar a “hug me” (abrace-me)

2

Bumps-on-the-Puddle = solavancos na Poca
3

St. John’s Wood = Floresta de Sao Joao
4

Bay pode ser traduzido como ‘louro’

Entra um Lunatico

O Rei das Fadas, que foi, presumidamente, o padrinho do rei Auberon, deve ter favorecido muito o seu fantastico
afilhado neste dia em particular, pois com a entrada da guarda do superintendente de Notting Hill havia uma certa
adicao mais ou menos inexplicavel para o seu deleite. Os trabalhadores bracgais miseraveis e homens-sanduiche que
levavam as cores de Bayswater ou South Kensington, contratados apenas para o dia para satisfazer o passatempo real,
ficavam na sala com um ar comparativamente compungido, e uma grande parte do prazer intelectual do rei consistia no
contraste entre a arrogancia de suas espadas e penas e a mansa miséria de seus rostos. Mas esses alabardeiros de
Notting Hill, em suas tunicas vermelhas com cinto de ouro, tinham o ar de uma gravidade absurda. Eles pareciam, por
assim dizer, tomar parte da brincadeira. Eles marcharam e desfilavam em suas posi¢cdes com uma quase surpreendente
dignidade e disciplina.

Eles carregavam uma bandeira amarela com um grande ledo vermelho, nomeado pelo Rei como o emblema de Notting
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Hill, por causa de uma taverna no bairro que costumava frequentar.

Entre as duas linhas de seguidores avancou em direcao ao rei um homem alto, de cabelos vermelhos jovem, de alta

categoria e ousados olhos azuis. Ele teria sido chamado de bonito, mas que um certo ar indefinivel causado pelo seu
nariz ser grande demais para seu rosto, e seus pés para as pernas, dava-lhe uma aparéncia de estranheza e extrema
juventude. Suas vestes eram vermelhas, de acordo com a heraldica do rei, e, sozinho entre os superintendentes, ele
estava cingido com uma grande espada. Este era Adam Wayne, o superintendente intratdvel de Notting Hill.

O rei atirou-se para tras na cadeira, e esfregou as maos.

— Que dia, que dia! — disse para si mesmo. Agora vai haver barulho. Ndo sabia que seria tdo divertido. Estes
superintendentes sdo tdo indignados, tao razoaveis, tao certinhos. Este homem, pelo olhar em seus olhos, é ainda mais
indignado do que o resto. Nenhum sinal em seus grandes olhos azuis, de ter ouvido falar de uma brincadeira. Ele vai
reclamar dos outros, e eles vdo reclamar dele, e todos vao ficar suntuosamente felizes em reclamar comigo.

— Bem-vindo, meu Lorde — disse ele em voz alta. — Quais sao as novidades do Morro das Cem Lendas? O que tem para
o ouvido de vosso Rei? Sei que problemas surgiram entre vocé e estes outros, nossos primos, mas estes problemas
devem ser o nosso orgulho de se resolver. E ndo duvido, e ndo se pode duvidar, que o seu amor por mim ndo ¢ menos
sensivel, nem menos ardente, que o deles.

O sr. Buck fez uma amarga careta e as narinas de James Barker se curvaram; Wilson comecou a rir baixinho, e o
superintendente de West Kensington fez o mesmo de uma forma discreta. Mas os grandes olhos azuis de Adam Wayne
nunca mudaram, e ele gritou pelo corredor com sua voz singular e infantil:

— Trago a minha homenagem ao rei. Trago-lhe a Unica coisa que tenho: a minha espada.
E, com um grande gesto, a colocou no chao, e ajoelhou-se em um dos joelhos.

Houve um siléncio de morte.

— Como disse? — disse o Rei, sem expressao.

— Fala bem, senhor — disse Adam Wayne —, como sempre fala, quando diz que meu amor ndo é menor do que o amor
deles. Pequeno seria se nao fosse maior. Porque sou o herdeiro de seu projeto, a crianca da grande Carta. Estou aqui
pelos direitos que a Carta me deu, e juro, por sua coroa sagrada, que onde permaneco, permaneco firme.

1y

“TRAGO A MINHA HOMENAGEM AO REL.’

Os olhos dos cinco homens se arregalaram.
Em seguida, Buck disse, com sua voz extremamente forte:

— Todo o mundo ficou louco?



O rei levantou-se, e seus olhos brilharam:

— Sim — gritou, numa voz de jibilo —, todo o mundo é louco, exceto Adam Wayne e eu. E certo como a morte o que lhe
disse ha muito tempo, James Barker. A seriedade envia os homens a loucura. Vocé é louco, porque se importa com
politica, tdo louco como um homem que coleciona passagens de bonde. Buck é louco, porque ele se importa com o
dinheiro, tdo louco como um homem viciado em 6pio. Wilson é louco, porque ele acha-se correto, tdo louco como um
homem que pensa que é o Deus Todo Poderoso. O superintendente de West Kensington é louco, porque acha que é
respeitavel, tdo louco como um homem que pensa que é uma galinha. Todos os homens sdo loucos, exceto o humorista,
que ndo se preocupa com nada e possui tudo. Pensava que s6 havia um humorista na Inglaterra. Tolos! Abram seus
olhos bovinos; ha dois! Em Notting Hill, naquela pouca promissora elevagdo, nasceu um artista! Tentaram estragar a
minha piada, e me intimidar, tornando-se mais modernos, mais praticos, mais agitados e racionais. Oh, que festivo foi
para eu responder, tornando-me mais augusto, mais gracioso, mais antiquado e maduro! Mas este rapaz viu como me
mover. Ele me respondeu de volta, vangldria por vangléria, retérica por retdrica. Ele levantou o escudo que eu nao
posso quebrar, o escudo da impenetravel pomposidade. Ougam. Veio, meu Lorde, por Pump Street?

— Pela cidade de Notting Hill — respondeu Wayne, com orgulho —, do qual Pump Street é uma parte viva e alegre.
— Na&o é uma parte muito grande — disse Barker, com desprezo.

— Aquilo que é grande o suficiente para os ricos cobicar — disse Wayne, elevando sua cabega — é grande o suficiente
para os pobres defender.

O Rei deu um tapa nas suas pernas, e agitou seus pés no ar por um segundo.

— Toda pessoa respeitavel em Notting Hill — cortou Buck, com sua voz grossa e fria — apoia-nos e é contra ti. Tenho
muitos amigos em Notting Hill.

— Seus amigos sdo aqueles que aceitaram o seu ouro para comprar outros lares, meu Lorde Buck — disse o
superintendente Wayne. — Posso muito bem acreditar que sao seus amigos.

— Eles nunca venderam brinquedos sujos, de qualquer maneira — disse Buck, rindo brevemente.
— Eles venderam coisas mais sujas — disse Wayne, calmamente. — Eles se venderam.

— Isso nao é bom, meu Buckito — disse o Rei, rolando sobre a cadeira. — Nao consegue lidar com essa eloquéncia
cavalheiresca. Nao pode lidar com um artista. Nao pode lidar com o humorista de Notting Hill. Oh, nunc dimittis, pois
vivi para ver este dia! Superintendente Wayne, permanece firme?

— Deixe-os esperar e ver — disse Wayne. — Se permanecia firme antes, acha que enfraquecerei agora que vi o rosto do
Rei? Pois luto por algo maior, se pode haver algo maior que os lares do meu povo e o Senhorio do Ledo. Luto por sua
visao real, por seu grande sonho da Liga das Cidades Livres. Vocé mesmo me deu essa liberdade. Se eu fosse um
mendigo e tivesse me atirado uma moeda, ou se eu fosse um camponés numa danga e tivesse me arremessado um
presente, acha que teria deixado sua oferta ser levada por qualquer bandido na estrada?

— E demais, é demais — disse o rei. — A natureza é fraca. Preciso falar com vocé, irmao artista, sem mais disfarce.
Deixe-me lhe fazer uma pergunta solene. Adam Wayne, alto lorde superintendente de Notting Hill, ndo acha isso
espléndido?

— Espléndido — gritou Adam Wayne! Tem o esplendor de Deus.

— Desviou novamente — disse o rei. — Vai manter a pose. Engracado, é claro, é sério. Mas, seriamente, nao é
engracado?

— O qué? — perguntou Wayne, com os olhos de um bebé.
— Pare tudo, ndo jogo mais. O negdcio todo da Carta das Cidades. N&do é imenso?
— Imenso ndo é uma palavra indigna para o glorioso projeto.

— Oh, pare! Mas, é claro, entendo. Vocé quer que eu limpe o quarto destes bobos razoaveis. Quer os dois humoristas
juntos sozinhos. Deixe-nos, senhores.

Buck langou um olhar azedo em Barker, e com um sinal mal-humorado, sairam da sala como um desfile todo de azul e
verde, de vermelho, ouro, purpura, deixando apenas os dois no grande saldo, o rei sentado em seu assento tablado, e a
figura avermelhada ainda ajoelhado no chao ante a sua espada caida.

O Rei limitou-se a descer os degraus e bateu nas costas do superintendente Wayne.

— Antes das estrelas serem feitas — gritou ele — fomos feitos um para o outro. E muito bonito. Pensar na valente
independéncia de Pump Street. Isso é real. E a deificagdo do ridiculo.

A figura ajoelhada levantou-se ferozmente:
— Ridiculo?! — gritou ele, com um rosto em fogo.

— Oh, pare, pare — disse o rei, impaciente —, ndo precisa manter isso comigo. Os augures devem piscar algumas vezes
por pura fadiga das palpebras. Vamos aproveitar por meia hora, e ndo como atores, mas como os criticos dramaticos.
Nao é uma piada?



Adam Wayne olhou para baixo como um menino, e respondeu em uma voz constrangido:

— Naéo entendo a sua Majestade. Ndo posso acreditar que, enquanto luto por sua carta régia, sua majestade me
abandona para estes caes cagadores de ouro.

— Oh, droga... Mas o que ¢é isso? Que diabo é isso

O rei olhou para o rosto do jovem superintendente, e na penumbra da sala comegou a ver que seu rosto estava muito
branco e os labios tremendo.

— Em nome de Deus, qual é o problema? — gritou Auberon, segurando seu pulso.
Wayne virou seu rosto, e as lagrimas brilhavam sobre ele.

— Sou apenas um menino, mas € verdade. Pintaria o Ledo Vermelho em meu escudo mesmo que tivesse s6 o meu
sangue.

Rei Auberon soltou a méao e ficou sem mexer, atordoado.

— Meu Deus do Céu! Sera possivel que alguém dentro dos quatro mares da Gra-Bretanha realmente leva Notting Hill a
sério?

— Meu Deus do Céu! — Wayne disse apaixonadamente. — E possivel que haja, dentro dos quatro mares da Gra-
Bretanha um homem que nao a leve a sério?

O rei nao disse nada, mas apenas voltou a subir os degraus da tribuna, como um homem atordoado. Caiu novamente
para tras em sua cadeira e chutou seus calcanhares.

— Se esse tipo de coisa continuar... — disse fracamente — Vou comecar a duvidar da superioridade da arte a vida. Em
nome dos Céus, nao brinque comigo. Vocé realmente quer dizer que vocé (Deus me ajude!) um patriota de Notting Hill?
Vocé é...

Wayne fez um gesto violento, e o Rei o acalmava freneticamente.

— Tudo bem, tudo bem, vejo que vocé é; mas deixe-me continuar. Vocé realmente propoe lutar contra estes
renovadores modernos, com seus conselhos, inspetores e agrimensores e todo o resto?

— Eles sao tao terriveis? — perguntou Wayne, com desdém.
O rei continuou a olhar como se ele fosse uma curiosidade humana.

— E suponho que vocé acha que os dentistas, pequenos comerciantes e senhoras solteiras que habitam Notting Hill, vdo
se reunir com hinos de guerra seguindo seu estandarte.

— Se eles tém sangue, irdao — disse o superintendente.

— E acho — disse o Rei, com a cabeca para tras entre as almofadas — que nunca passou pela sua mente que... — sua
voz parecia perder-se exuberantemente — nunca passou pela sua cabecga que qualquer um pensou que a ideia de um
idealismo por Notting Hill é.. er.. um pouco.. pouco ridicula?

— Claro que pensam assim — disse Wayne.
— Qual era o significado de zombar dos profetas?

— De onde — perguntou o rei, inclinando-se para frente —, de onde em nome do Céu tirou essa ideia milagrosamente
fatil?

— Vocé foi meu tutor, Senhor — disse o superintendente —, em tudo que é alto e honroso.
— Eh? — disse o rei.

— Foi Sua Majestade quem primeiro colocou meu patriotismo em chamas. Dez anos atras, quando eu era um menino
(tenho apenas 19), estava brincando na encosta de Pump Street, com uma espada de madeira e um capacete de papel,
sonhando em grandes guerras. Num transe de raiva batia com a minha espada, e fiquei petrificado, pois vi que tinha te
batido, Senhor, meu Rei, enquanto vagava em nobre segredo, cuidando do bem-estar das pessoas. Mas nao precisava
ter medo. Pois me ensinou a entender a realeza. Vocé nem se encolheu ou franziu a testa. Nem convocou nenhum
guarda. Nem impo0s punigées. Mas, em palavras ardentes e augustas, que estdo escritas na minha alma, para nunca
mais serem apagadas, disse-me para sempre virar a minha espada contra os inimigos da minha cidade inviolada. Como
um sacerdote apontando para o altar, me apontou para o monte de Notting. "Enquanto estiver pronto para morrer pela
montanha sagrada, mesmo que seja cercado por todos os exércitos de Bayswater.” Nao me esqueci das palavras, e
tenho razao agora para me lembrar delas, pois é chegada a hora para coroar sua profecia. A colina sagrada estéa
cercada pelos exércitos de Bayswater, e estou pronto para morrer.

O rei estava deitado para tras na cadeira, uma espécie de ruina.

— Oh, Senhor, Senhor, Senhor — ele murmurou. — Que vida! Oh vida! Tudo meu trabalho! Parece que fiz tudo isso.
Entao vocé é o menino de cabelos vermelhos que me bateu no colete. O que fiz? Deus, o que fiz? Pensei que tinha feito
uma piada, e criei uma paixdo. Tentei compor uma parddia, e parece estar no meio da transformacgao num épico. O que
é feito com um mundo assim? Em nome do Senhor, a piada nado era grande e ousada o suficiente? Abandonei meu



humor sutil para diverti-lo, e parece-me que trouxe lagrimas aos seus olhos. O que deve ser feito para as pessoas
entenderem que vocé escreve uma pantomima? Chamar as salsichas de festdes classicos, e fazer o policial cortar uma
tragédia em duas por dever publico? Mas por que estou falando? Por que estou fazendo perguntas a um cavalheiro
jovem e bonito que é totalmente louco? Qual é o proposito? Qual é o propédsito de qualquer coisa? Oh, Senhor! Oh,
Senhor!

De repente, ele levantou-se.

— Acha mesmo que a sagrada Notting Hill ndo é absurda?

— Absurda? — perguntou Wayne, sem expressao. — Por que deveria?
O rei olhou para tras igualmente sem expressao:

— Como?

— Notting Hill — disse o superintendente, simplesmente — é um terreno elevado de terra comum, em que homens
construiram casas para viver, onde eles nascem, se apaixonam, rezam, casam e morrerem. Por que devo achar
absurdo?

O rei sorriu.

— Porque, meu Lednidas — comecgou, entdo, de repente, ndo sabia, sua mente era um branco total. Afinal, por que era
um absurdo? Por que era um absurdo? Ele sentiu-se como se o chdo de sua mente tivesse sumido. Ele sentiu o que
todos os homens sentem quando seus principais fundamentos sao duramente atingidos por uma pergunta. Barker
sempre se sentia assim quando o rei dizia: "Por que se preocupar com politica?"

Os pensamentos do rei estavam em uma espécie de debandada, ndo podia recolhé-los.

— A percepgao geral é de ser um pouco engracado — disse vagamente.

— Suponho — disse Adam virando-se com rapidez — que considera a crucificagdo como algo sério?
— Bem — comecou Auberon —, admito que, em geral, achei que tinha um lado mais grave.

— Entéo est4 errado — disse Wayne, com incrivel violéncia. — A crucificacdo é comica. E primorosamente divertida.
Era um tipo absurdo e obsceno de empalacgao reservado para as pessoas que foram feitas para serem ridicularizadas,
para escravos e provinciais, para dentistas e pequenos comerciantes, como vocé diria. Vi a grotesca forca, que os
garotos de rua romanos rabiscaram como uma piada vulgar, em chamas sobre os pinaculos dos templos do mundo. E
devo continuar?

O rei ndo respondeu.
Adam continuou, a sua voz ressoando no telhado.

— Esse riso com que os homens tiranizam néo é o grande poder que acredita. Pedro foi crucificado, e crucificado de
cabeca para baixo. O que poderia ser mais engracado do que a ideia de um Apdéstolo de idade respeitavel de cabeca
para baixo? O que poderia ser mais ao estilo de seu humor moderno? Mas qual foi o fim dele? De cabecga para baixo ou
do lado certo, Pedro era Pedro para a humanidade. De cabega para baixo ele paira sobre a Europa, e milhdes se movem
e respiram na vida da sua Igreja.

Rei Auberon levantou-se distraido:
— H4 algo no que vocé diz. Parece que esteve pensando, jovem.

— Apenas sentindo, senhor — respondeu o superintendente. — Nasci, como 0s outros homens, num ponto da terra que
amei, porque brinquei jogos de meninos 14, e me apaixonei, e conversei com os meus amigos em noites que eram noites
dos deuses. E sinto o mistério. Estes pequenos jardins onde dissemos nossos amores. Essas ruas onde nés colocamos
nossos mortos. Por que deveriam ser comuns? Por que deveriam ser absurdos? Por que deveria ser grotesco dizer que
uma caixa de correio é poética quando, por um ano nao podia ver uma caixa de correio vermelha contra o amarelo do
anoitecer numa determinada rua sem ser sacudido por algo que Deus guarda em segredo, mas que é mais forte do que
a alegria ou a tristeza? Por que alguém deveria levantar uma risada, ao dizer a “causa de Notting Hill”? Notting Hill,
onde milhares de espiritos imortais brilham ora com esperanca, ora com medo.

Auberon estava sacudindo a poeira de sua luva com uma nova seriedade em seu rosto, distinta da solenidade de coruja
que era a pose de seu humor.

— E muito dificil — disse finalmente. — E uma dificuldade maldita. Vejo o que vocé quer dizer. Até concordo com vocé
em certo ponto ou gostaria de concordar, se eu fosse jovem o suficiente para ser um profeta ou poeta. Sinto uma
verdade em tudo que diz, até chegar as palavras 'Notting Hill’. E entao lamento dizer que o velho Adao acorda
morrendo de rir e acaba com o novo Adao, cujo nome é Wayne.

Pela primeira vez o superintendente Wayne ficou em siléncio, e ficou olhando sonhadoramente para o chdo. A noite se
aproximava, e o quarto tinha ficado mais escuro.

— Eu sei — disse ele, numa voz estranha, quase sonolenta. — Também hé verdade no que diz. E dificil ndo rir com
nomes comuns, digo apenas que nao se devia. Tenho pensado num remédio, mas tais pensamentos sao bastante
terriveis.



— Que pensamentos? — perguntou Auberon.
O superintendente de Notting Hill parece ter caido em uma espécie de transe, nos seus olhos havia uma luz élfica.

— Sei de uma varinha méagica, mas é uma varinha que apenas um ou dois podem usar corretamente, e sé6 raramente. E
uma varinha de grande medo, mais forte do que aqueles que a usam, muitas vezes assustadora, muitas vezes perversa.
Mas o que é tocado com ela nunca mais é totalmente comum, o que é tocado recebe uma magia fora do mundo. Se eu
tocar, com esta varinha, as ferrovias e as estradas de Notting Hill, os homens irdo ama-las, e terao medo delas para
sempre.

— Do que diabo vocé estd falando? — perguntou o rei.

— Ela fez paisagens medianas serem magnificas, e casebres durarem mais do que catedrais — continuou o louco. — Por
que nao poderia fazer de postes de luz mais mégicos do que as ldampadas gregas? E um passeio de 6nibus, como de um
navio pintado. O toque dela é o dedo de uma estranha perfeigao.

— O que ¢é a sua varinha? — gritou o rei, impaciente.

— Ai estd — disse Wayne, e apontou para o chao, onde a sua espada estava lisa e brilhante.

— A espada! — gritou o rei, e levantou-se em frente do estrado.

— Sim, sim — gritou Wayne, com voz rouca. — As coisas tocadas por ela nao sao vulgares, as coisas tocadas por ela...
O rei Auberon fez um gesto de horror.

— Vai derramar sangue por isso! — gritou. — Por um maldicoado ponto de vista...

— Oh, vocés reis! — gritou Adam, em uma explosédo de desprezo. — Quao humano sdo vocés, quao carinhosos, quéo
atenciosos! Fazem a guerra por uma fronteira, ou pelas importagcoes de um porto estrangeiro! Derramam sangue pelos
direitos de impostos, ou como a saudagdo de um almirante. Mas para as coisas que tornam a vida digna ou miseravel,
qudo humanos sao! Digo aqui, e sei bem o que eu falo, nunca houve guerras necessdarias, mas as guerras religiosas.
Nunca houve guerras justas, mas as guerras religiosas. Havia nunca nenhuma guerra humana, mas as guerras
religiosas. Pois estes homens estavam lutando por algo que afirmava, pelo menos, ser para a felicidade do homem, a
virtude do homem. Um cruzado pensou, pelo menos, que o Isla feria a alma de cada homem, rei ou funileiro, tudo o que
poderia cair em seu dominio. Acho que Buck, Barker e estes abutres ricos ferem a alma de cada homem, ferem cada
centimetro do chao, ferem cada tijolo das casas, tudo o que cai em seus dominios. Acha que nao tenho o direito de lutar
por Notting Hill, quando seu governo inglés tantas vezes lutou por tolices? Se, como dizem seus amigos ricos, nao ha
deuses, e acima de nés ha somente os céus escuros, para o que deve lutar o homem, mas pelo lugar onde teve o Eden
da infancia e o curto céu do primeiro amor? Se nao houver templos e ndo sdo sagradas as escrituras, o que é sagrado,
senao a propria juventude do homem?

O rei andou um pouco inquieto para cima e para baixo no estrado.
— E dificil — disse ele, mordendo os 1dbios — ser favoravel a uma visdo tdo desesperada, tdo responsavel

Enquanto falava, a porta da sala de audiéncia abriu entreaberta, e pela abertura veio, como um subito trino de um
passaro, a voz alta, nasal, mas bem-educada de Barker:

— Eu disse a ele de forma muito clara, o interesse publico...
Auberon se voltou para Wayne com violéncia:

— Que diabos é isso? O que estou dizendo? O que vocé esta dizendo? Vocé me hipnotizou? Malditos sejam seus
misteriosos olhos azuis! Deixe-me ir. Devolva-me o0 meu senso de humor. Devolva-me, eu digo!

— Eu lhe asseguro solenemente — disse Wayne, inquieto, com um gesto, como sentindo sobre si — que nao o tenho.
O rei caiu para tras em sua cadeira, e com uma gargalhada rabelaisiana:

— Nao acho que tenha — exclamou.

Livro II1

A condicao mental de Adam Wayne

Um pouco depois da ascensao do Rei apareceu um pequeno livro de poemas, chamado “Hinos no Monte”. Nao eram
bons poemas, nem um livro de sucesso, mas que atraiu uma certa atencao de uma particular escola de criticos. O
proprio Rei, que era um membro desta escola, o avaliou na qualidade de critico literario para “Direto dos Estdbulos”,
um jornal esportivo. Eles eram conhecidos como a Escola da Rede, porque um inimigo havia calculado malignamente
que nao menos do que 13 de suas delicadas criticas tinham comecgado com as palavras: “Li este livro deitado em uma
rede: meio adormecido na sonolenta luz solar, Sob estas condigcbdes, gostavam de tudo, mas especialmente bobagens.



“Depois de um livro autentico bom (e que, infelizmente, nunca encontramos), queremos um ricamente ruim.” Assim
aconteceu que o seu louvor (como indicando a presenga de uma riqueza ruim) nao era universalmente procurado, e os
autores se tornavam um pouco inquietos quando encontravam o olhar favoravel da Escola da Rede.

A peculiaridade de “Hinos no Monte” foi a celebracao da poesia de Londres como distinta da poesia do campo. Este
sentimento ou afetagao, naturalmente, ndo é incomum no século XX, e, embora as vezes exagerada, as vezes artificial,
apresenta uma grande verdade na sua raiz, pois hd um aspecto em que uma cidade deve ser mais poética do que o
campo, uma vez que é mais proxima do espirito do homem, pois Londres, se ndo é uma das obras-primas do homem,
pelo menos é um de seus pecados. A rua € muito mais poética do que um prado, porque a rua tem um segredo. A rua
estd indo para algum lugar, e um prado a lugar nenhum. Mas, no caso do livro chamado “Hinos no Monte” havia outra
particularidade, que o rei apontou com grande perspicdcia em seu comentdrio. Ele era naturalmente interessado no
assunto, pois ele proprio tinha publicado um volume de letras sobre Londres sob o pseudonimo de “Margarida
Sonhadora”.

Esta diferenca, como o Rei apontou, consistiu no fato de que, enquanto artifices como “Margarida Sonhadora” (a cujo
elaborado estilo, o Rei, com a assinatura de "Thunderbolt", foi talvez demasiado severo) pensavam em elogiar Londres
comparando-a com a natureza do campo, ou seja, como um fundo a partir do qual todas as imagens poéticas devem
acontecer, o robusto autor de “Hinos no Monte” elogiou a natureza do campo comparando-a com a cidade, e utilizado a
propria cidade como um fundo. — Pegue — disse o critico — as linhas tipicamente femininas de ‘Para o inventor do
cabriolé’: “Poeta, cuja asticia esculpiu esta concha amorosa,

Onde dois habitam.” — Certamente — escreveu o rei —, ninguém, mas uma mulher poderia ter escrito essas linhas.
Uma mulher tem sempre uma fraqueza por natureza, sua arte é apenas bela como um eco ou sombra desta. Ela esta
louvando o cabriolé por tema e teoria, mas sua alma ainda é de uma crianca a beira-mar, pegando conchas. Ela nunca
pode ser totalmente da cidade, como um homem pode; na verdade, nao falamos (com sagrada propriedade) de ‘um
homem da cidade’? Quem ja falou de uma mulher da cidade? Por mais que, fisicamente, uma mulher possa estar na
cidade, ela ainda se modela pela natureza, ela tenta levar a natureza com ela, ela imagina grama crescendo em sua
cabeca, e... animais peludos para mordé-la na garganta. No coragcao de uma cidade escura, ela modela o chapéu como
um flamejante jardim de flores de uma cabana. Nés, com o nosso sentimento civico nobre, modelamos o nosso como um
pote de chaminé, o estandarte da civilizagdo. Para nao ficar sem passaros, ela prefere cometer um massacre, para que
ela possa transformar a cabeca numa arvore, com aves mortas cantando para ela.

Esse tipo de coisa continuou por varias paginas, e depois o critico se lembrou de seu assunto, e voltou para ele. “Poeta,
cuja astucia esculpiu esta concha amorosa,

Onde dois habitam.” — A peculiaridade dessas boas embora femininas linhas — continuou “Thunderbolt” — é, como ja
disse, que elogiam o cabriolé, comparando a uma concha, a uma coisa natural. Agora, ouca o autor de ‘Hinos no Monte’,
e como ele lida com o mesmo assunto. Em seu belo noturno, intitulado ‘O Ultimo Onibus’, ele alivia a melancolia rica e
comovente do tema através de uma subita sensacao de pressa ao fim: “O vento em volta na esquina da velha rua
Balanca subito e rdpido como um téxi.” — Aqui a distingdo é dbvia. ‘Margarida Sonhadora’ pensa que é um grande
elogio a um cabriolé ser comparado a uma das camaras em espiral do mar. E o autor de ‘Hinos no Monte’ pensa que é
um grande elogio para o imortal turbilhdao ser comparado a um carro de praca. Ele certamente é o real admirador de
Londres. Nao temos espaco para falar de todas as suas aplicacoes perfeitas da ideia; do poema em que, por exemplo, o0s
olhos de uma senhora sao comparados, ndo as estrelas, mas a duas perfeitas lampadas de rua que orientam os
andarilhos. Nao temos espaco para falar da fina letra, recordando o espirito elisabetano, em que o poeta, em vez de
dizer que a rosa e o lirio lutam em sua pele, diz Quédo perfeita é a imagem de dois 6nibus em disputa!

Aqui, um pouco abruptamente, a revisdo concluiu, provavelmente porque o rei teve de enviar a sua cépia, naquele
momento, ja que estava com alguma falta de dinheiro. Mas o Rei era um critico muito bom, mesmo que néo fosse como
Rei, e tinha, em grande medida, acertado na mosca. “Hinos no Monte” nao era nada como os poemas publicados
originalmente em louvor da poesia de Londres. E a razdo é que foi realmente escrito por um homem que néo tinha visto
nada além de Londres, e que ele a considerava, portanto, como o universo. Ele foi escrito por um bruto rapaz ruivo de
17, chamado Adam Wayne, que tinha nascido em Notting Hill. Um acidente em seu sétimo ano o impediu de ser levado
para o litoral, assim, toda a sua vida se passou em Pump Street e na sua vizinhanca. E a consequéncia foi que ele via as
lampadas de rua como tao eternas quanto as estrelas, os dois fogos misturados. Ele via as casas resistindo como as
montanhas, e assim escreveu sobre elas, como se escreveria sobre montanhas. A natureza coloca um disfarce quando
fala a todo homem, e para este homem vestiu o disfarce de Notting Hill. A natureza significaria para um poeta nascido
nas colinas Cumberland, um céu tempestuoso e rochas abruptas. A natureza significaria a um poeta nascido nos planos
de Essex, um desperdicio de espléndidas dguas e espléndidos pores do sol. Portanto, a natureza significava para este
homem Wayne uma linha de telhados violetas e lampadas cor de limao, o claro-escuro da cidade. Ele nao acha
inteligente ou engracado elogiar as sombras e as cores da cidade, ele nao tinha visto outras sombras ou cores, e assim
as elogiou, porque eram sombras e cores. Ele viu tudo isso, porque era um poeta, embora na pratica, um mau poeta.
Muitos esquecem que, assim como um homem mau é ainda um homem, um mau poeta é ainda um poeta.

O pequeno volume de versos do sr. Wayne foi um fracasso completo, e ele se submeteu a decisdo do destino com uma
humildade muito racional, voltou para o seu trabalho, que era o de assistente numa loja de roupas, e nao escreveu mais.
Ele ainda manteve o seu sentimento sobre a cidade de Notting Hill, porque ele nao poderia ter qualquer outro
sentimento, porque era a parte de tras e a base de seu cérebro. Mas ele nao parece ter feito mais nenhuma tentativa
particular de expressa-lo ou insistir nisso.

Ele era um verdadeiro mistico natural, um dos que vivem na fronteira do pais das fadas. Mas ele foi talvez o primeiro a
perceber o quao frequentemente os limites do pais das fadas atravessam uma cidade lotada. Vinte metros dele (pois era
muito miope) os séis vermelhos, brancos e amarelos dos postes de luz se aglomeravam e se derretiam um nos outros
como um pomar de arvores de fogo, o inicio do bosque da terra dos elfos.

Mas, curiosamente, foi porque ele era um pequeno poeta que teve o seu triunfo estranho e isolado. Foi porque foi um
fracasso na literatura que ele se tornou um portento na histdria inglesa. Ele era um daqueles a quem a natureza havia
dado o desejo sem o poder da expressdo artistica. Ele havia sido um poeta mudo desde do seu bergo. Ele poderia ter



sido tal até o seu timulo, e levar na escuriddo um tesouro nao expresso de musica nova e sensacional. Mas nasceu sob a
estrela da sorte de uma coincidéncia Unica. Passou a ser a cabega de seu municipio encardido num momento de
brincadeira do Rei, no momento em que todos os municipios foram ordenados subitamente a irromper em bandeiras e
flores. Fora da longa procissao dos poetas silenciosos, que passa desde o inicio do mundo, este homem se viu no meio
de uma visao herdldica, onde ele poderia agir, falar e viver liricamente. Enquanto o autor e as vitimas igualmente
tratavam a questdo toda como uma farsa publica tola, este homem, por leva-la a sério, surgiu de repente num trono de
onipoténcia artistica. Armadura, musica, estandartes, fogo da guarda, barulho dos tambores, todas as propriedades
teatrais foram jogados na sua frente. Este pobre rimador, tendo queimado as suas proprias rimas, comecou a viver essa
vida de ar livre e poesia em acao que todos os poetas da terra sonharam em vao, a vida para qual a Iliada é apenas um
substituto barato.

Desde sua abstraida infancia, Adam Wayne tinha desenvolvido fortemente e silenciosamente uma determinada
qualidade ou capacidade, que nas cidades modernas é quase inteiramente artificial, mas que pode ser natural, e era
primeiramente quase brutalmente natural nele, a qualidade ou capacidade do patriotismo. Ela existe, assim como as
outras virtudes e vicios, em uma certa realidade nao diluida. Ela ndo se confunde com outros tipos de coisas. Uma
criancga falando de seu pais ou a sua aldeia pode cometer cada erro de Mandeville ou dizer cada mentira de
Munchausen, mas em sua declaracao nao havera mais mentiras psicologicas do que pode haver em uma boa musica.
Adam Wayne, como um menino, tinha por suas ruas sem graca em Notting Hill o mesmo sentimento antigo e ultimo que
veio de Atenas ou Jerusalém. Ele sabia o segredo da paixdo, os segredos que tornam reais as antigas cangdes nacionais
que soam tdo estranhas para a nossa civilizacao. Ele sabia que o real patriotismo tende a cantar sobre as dores e
esperancgas desamparados muito mais do que a vitoria. Sabia que nos nomes proprios esta metade da poesia de todos os
poemas nacionais. E acima de tudo, sabia o fato psicoldgico supremo sobre patriotismo, tdo certamente conectado com
este como a timidez que acomete todos os amantes, o fato de que o patriota nunca em nenhuma circunstancia se
orgulha da grandeza de seu pais, mas sempre, e por necessidade, se orgulha da pequenez dele.

Tudo isso ele sabia, nao porque ele era um filésofo ou um génio, mas porque ele era uma crianca. Qualquer um que
queira subir num cortico como Pump Street, pode ver um pequeno Adao alegando ser rei de um pavimento de pedra. E
sempre vai estar mais orgulhoso se a pedra é quase demasiado estreita para manter os pés dentro dela.

Foi enquanto estava num sonho de batalha defensiva, marcando alguma faixa de rua ou uma fortaleza de passos como o
limite do seu clamor arrogante, que o rei o tinha encontrado, e, com algumas palavras atiradas em zombaria, ratificaria
por sempre os limites estranhos de sua alma. Dai em diante a ideia fantasiosa da defesa de Notting Hill em guerra
tornou-se para ele uma coisa tao sdlida como comer, beber ou acender um cachimbo. Ele eliminou suas refeigées por
isso, alterou seus planos por isso, ficou acordado no meio de varias noites. Duas ou trés lojas eram para ele um arsenal,
uma area era um fosso; cantos de varandas e voltas de degraus de pedra eram pontos para a localizagdo de uma
colubrina ou um arqueiro. E quase impossivel transmitir a qualquer imaginacdo comum o grau em que ele havia
transformado a paisagem de chumbo de Londres em ouro romantico. O processo comegou quase na primeira infancia, e
tornou-se habitual como uma loucura literal. Sentiu mais intensamente a noite, quando Londres é realmente ela mesma,
quando suas luzes brilham no escuro como os olhos de gatos inumeraveis, e o contorno das casas escuras tem a ousada
simplicidade de colinas azuis. Mas para ele a noite revelou, em vez de esconder, e ele leu todas as horas em branco da
manha e a tarde, em uma frase contraditéria, a luz da escuriddo. Para este homem, de qualquer forma, o inconcebivel
havia acontecido. A cidade artificial tinha se tornado para ele a natureza, e sentiu as pedras do meio-fio e as lampadas
de gas como coisas tao antigas quanto o céu.

Um exemplo pode ser suficiente. Caminhando ao longo de Pump Street com um amigo, ele disse, enquanto olhava
sonhadoramente para a grade de ferro de um jardim pouco a frente:

— Como aquelas cercas agitam o sangue de uma pessoa!

Seu amigo, que também era um grande admirador intelectual, olhou diligentemente, mas sem qualquer emocao
particular. Ficou tdo preocupado com isso que voltou um grande nimero de vezes em noites calmas e olhou para a
cerca, esperando que algo acontecesse com o seu sangue, mas sem sucesso. Por fim, perguntou a Wayne. Ele descobriu
que o éxtase estava num ponto que nunca tinha notado a respeito da cerca, mesmo depois de suas seis visitas, o fato de
que eram, como a grande maioria em Londres, afiadas no topo, a maneira de uma lanca. Quando uma criangca, Wayne
tinha inconscientemente as comparada com as lanc¢as nas imagens de Lancelot e St. George, e cresceu sob a sombra
desta associagdo grafica. Agora, sempre que olhava para elas, eram simplesmente as armas cerradas que faziam uma
cobertura de aco em volta das casas sagradas de Notting Hill. Ele ndo podia limpar a sua mente deste significado
mesmo que tentasse. Nao era uma comparacao fantasiosa, ou algo assim. Ndo é que as familiares cercas lembravam
lancas, seria muito mais verdadeiro dizer que as familiares lancas ocasionalmente lembravam cercas.

Alguns dias depois de sua entrevista com o Rei, Adam Wayne andava como um ledo enjaulado na frente de cinco lojas
que ocupavam a extremidade superior da disputada rua. Eram uma mercearia, uma farmdcia, uma barbearia, uma loja
de velhas curiosidades e uma loja de brinquedos, que também vendia jornais. Foram estas cinco lojas que sua
meticulosidade infantil selecionou pela primeira vez como os pontos essenciais da campanha de Notting Hill, a cidadela
da cidade. Se Notting Hill era o coracao do universo, e Pump Street era o coracao de Notting Hill, este era o coracao de
Pump Street. O fato delas serem todas pequenas e uma ao das outras realizava o sentimento de conforto formidavel e
compacto que, como ja dissemos, era o coracao do seu patriotismo, e de todo o patriotismo. O merceeiro (que tinha
licenga para vinho e aguardentes) foi incluido porque podia fornecer provisées a guarnicao; a loja de velhas
curiosidades porque continha espadas suficientes, pistolas, alabardas, bestas e bacamartes para armar um regimento
irregular inteiro; a loja de brinquedos e jornais porque Wayne considerava uma imprensa livre um centro essencial para
a alma de Pump Street; a farméacia para lidar com surtos de doengas entre os sitiados; e o barbeiro porque estava no
meio de todo o resto, e filho do barbeiro era um amigo intimo com afinidade espiritual.

Era uma noite sem nuvens de outubro passando do purpura até a pura prata ao redor dos telhados e chaminés da rua
pouco ingreme, que parecia preta, afiada e dramatica. Nas sombras profundas as frentes iluminadas a gas as lojas
brilhavam como cinco fogos em uma fileira e, antes deles, obscuramente esbogcado como um fantasma contra fornos do



purgatoério, passava de 14 para cd a alta figura, como um péssaro com nariz de aguia, de Adam Wayne.
Ele balancava seu bastao inquieto e parecia intermitentemente falar sozinho:

— Ha4, afinal, enigmas, mesmo para o homem que tem fé. Ha duvidas que permanecem mesmo depois que a verdadeira
filosofia é concluida em cada degrau e rebite. E este é um deles. Serd que a necessidade do ser humano normal, a
condi¢cdo humana normal, é maior ou menor do que os estados especiais da alma que clamam por uma gléria duvidosa e
perigosa? Esses poderes especiais do conhecimento ou do sacrificio que sdao possiveis apenas pela existéncia do mal?
Qual deve vir primeiro para a nossas afeicoes, as sanidades duradouras da paz ou as virtudes meio maniacas de
batalha? O que deve vir em primeiro lugar, o grande homem no cotidiano ou o grande homem na emergéncia? O que
deve vir em primeiro lugar, para voltar ao enigma diante de mim, o dono da mercearia ou da farmacia? O que é mais
certamente a estadia da cidade, o rapido cavalheiresco farmacéutico ou o benigno provedor merceeiro? Nessas ultimas
duvidas espirituais, so é possivel escolher um lado pelos instintos mais elevados, e para terminar a questao. Em
qualquer caso, fiz a minha escolha. Que seja perdoado se escolho errado, mas escolho o merceeiro.

— Bom dia, senhor — disse o merceeiro, que era um homem de meia-idade, parcialmente calvo, com duros bigodes
vermelhos e barba, a testa alinhada com todos os cuidados de um pequeno comerciante. — O que eu posso fazer por
vocé, senhor?

Wayne tirou o chapéu ao entrar na loja, com um gesto cerimonioso, que, embora ligeiro, fez o comerciante olha-lo com
um pouco de espanto.

— Venho, Senhor — disse ele sobriamente —, apelar ao seu patriotismo.

— Por que, senhor — disse o dono da mercearia —? Isto soa como os tempos em que era um menino e estavamos
habituados a ter eleigoes.

— Vamos té-las novamente — disse Wayne, com firmeza — e coisas muito maiores. Escute, Sr. Mead. Sei as tentagoes
decorrentes da filosofia muito cosmopolita de um merceeiro. Posso imaginar o que é sentar todos os dias cercado com
mercadorias de todos os confins da terra, dos mares estranhos que nunca navegamos e florestas estranhas que ndo
poderia mesmo visualizar. Nenhum rei Oriental ja teve tais navios ou tais cargas provenientes do nascer e do por do sol,
e Salomédo, em toda a sua gléria, ndo era rico como um de voceés. A India estd em seu cotovelo — gritou ele, levantando
a voz e apontando seu bastdo para uma gaveta de arroz, enquanto o dono da mercearia fazia um movimento de algum
alarme —, a China esta diante de vocé, Demerara atras de vocé, a América acima de sua cabeca e, neste momento,
como um velho almirante espanhol, tem TUnis em suas maos.

O sr. Mead deixou cair a caixa de tamaras que estava levantando, e depois pegou-a novamente vagamente.
Wayne continuou com uma cor intensa, mas voz baixa:

— Digo, sei das tentacoes da visao de uma riqueza tao internacional, tao universal. Sei que nao periga cair na estreiteza
mecanica e empoeirada, como muitos comerciantes, mas sim ser muito amplo, ser muito geral, muito liberal. Se um
nacionalismo estreito é o perigo do pasteleiro, que faz suas proprias mercadorias sob seus proprios céus, ndo menos é o
cosmopolitismo o perigo do merceeiro. Mas venho a ti em nome do patriotismo que nem andancas ou ilumina¢des nunca
devem extinguir completamente, e peco que se lembre de Notting Hill. Pois, afinal, nesta magnificéncia cosmopolita,
ela tem desempenhado um papel importante. As tdmaras podem vir das palmeiras da Berberia, o agicar das ilhas
estranhas dos tropicos, o seu chéa das aldeias secretas do Império do Dragao. Para que este quarto fosse mobiliado,
florestas podem ter sido devastadas sob o Cruzeiro do Sul, e leviatas trespassados sob a Estrela Polar. Mas vocé
mesmo, certamente nao desprezivel tesouro, o cérebro que maneja estes vastos interesses, ganhou pelo menos forga e
sabedoria entre essas casas cinzentas e sob este céu chuvoso. Esta cidade que lhe fez e, assim, que fez sua fortuna, esta
ameacada de guerra. Venha e diga para os confins da terra esta licdo. O petréleo é do Norte e frutos do Sul; o arroz da
India e especiarias do Ceilao; ovelhas da Nova Zelandia e os homens de Notting Hill.

O merceeiro sentou-se por alguns momentos, com olhos fracos e boca aberta, parecendo um pouco um peixe. Em
seguida, cocou a parte de tras de sua cabeca, e ndo disse nada. Entao disse:

— Algo da loja, senhor?

Wayne olhou em volta de uma maneira confusa. Vendo uma pilha de latas de pedacos de abacaxi, apontou com o bastdo
em direcao a elas.

— Sim — ele disse. — Vou levar estes.
— Todos estes, senhor? — disse o dono da mercearia, com interesse muito maior.

— Sim, sim, todos estes — respondeu Wayne, ainda um pouco confuso, como um homem que recebeu um banho de agua
fria.

— Muito bem, senhor, muito obrigado, senhor — disse o dono da mercearia com animacao. — Pode contar com o meu
patriotismo, senhor.

— Ja conto com ele — disse Wayne, e saiu para se encontrar com a noite.
O merceeiro colocou a caixa de tamaras de volta no seu lugar.

— Que pessoa agradavel! E estranho como muitas vezes eles sdo agradéaveis. Muito mais agradaveis do que aqueles que
estao bem.



Enquanto isso, Adam Wayne ficou de fora na farmdcia brilhante, vacilando de forma inconfundivel.

— Que fraqueza! — murmurou. — Nunca me livrei dela desde a infancia - o medo desta loja magica. O merceeiro é rico,
romantico, poético, no verdadeiro sentido, mas nao € sobrenatural. Mas o farmacéutico! Todas as outras lojas estdo em
Notting Hill, mas esta estd na terra dos elfos. Olhe para essas grandes tacas coloridas queimando. Deve ser com elas
que Deus pinta o por do sol. Ele é sobre-humano e o sobre-humano é tanto mais estranho quando é beneficente. Essa é
a raiz do medo de Deus. Estou com medo. Mas devo ser um homem e entrar.

Ele era um homem, e entrou. Um rapaz baixo e moreno estava atras do balcdo com os 6culos, e o cumprimentou com
um sorriso brilhante mas inteiramente comercial.

— Uma boa noite, senhor — disse ele.

— Boa realmente, estranho pai — disse Adam, esticando suas m&os um pouco para a frente. — E nessas noites claras e
suaves que sua loja se sobressai. Pois aparecem mais perfeitas, essas luas de verde, dourado e vermelho, que guiam de
longe o peregrino da dor e da doenca a esta casa de feiticaria misericordiosa.

— Posso arranjar-lhe algo? — perguntou o farmacéutico.
— Deixe-me ver — disse Wayne, de forma amigavel, mas vago. — Algum sal volatil.
— Uma garrafa de oito, dez ou dezesseis pences? — disse o jovem, jovialmente.

— Dezesseis, dezesseis — respondeu Wayne, com uma submissdo selvagem. — Eu vim para perguntar-lhe, Sr. Bowles,
uma pergunta terrivel.

Ele parou e se recompos.
— E necessério — ele murmurou —, é necessario ser diplomatico, e de acordo com o apelo de cada profiss&o.

— Eu vim — retomou em voz alta — para fazer uma pergunta que vai de encontro com as raizes de suas labutas
milagrosas, Sr. Bowles. Deve toda essa magia cessar? — E acenou com o bastao em torno da loja.

Nao encontrando nenhuma resposta, continuou com animacao:
— Em Notting Hill sentimos até no amago o mistério élfico de sua profissao. E agora Notting Hill estd ameagada.
— Algo mais, senhor? — perguntou o farmacéutico.

— Oh — disse Wayne, um pouco perturbado. Oh, o que é que os farmacéuticos vendem? — Quinino, acho. Obrigado.
Deseja ser destruido? Conheci esses homens de Bayswater e North Kensington, sr. Bowles, eles sao materialistas. Eles
ndo veem nenhuma bruxaria no seu trabalho, mesmo quando ¢ feito dentro de suas proéprias fronteiras. Acham que o
farmacéutico é comum. Eles pensam que ele é humano.

O farmacéutico pareceu fazer uma pausa, sé um momento, recebeu o insulto, e imediatamente disse:
— E o préximo artigo, por favor?

— Alimen — disse o superintendente, descontroladamente. — Recomecando... E apenas nesta cidade sagrada que seu
sacerdocio é reverenciado. Portanto, quando luta por nds nao luta apenas para si, mas por tudo o que simboliza. Luta,
nao so6 por Notting Hill, mas pela terra das fadas, pois tdo certo como Buck, Barker e tais homens se fortalecem, o
sentido da terra das fadas, de alguma maneira estranha, diminui.

— Algo mais, senhor? — perguntou o Sr. Bowles, com alegria ininterrupta.

— Ah, sim, jujubas, purgante, magnésia. O perigo é iminente. Em todo este assunto senti que lutei ndo apenas pela
minha proépria cidade (apesar de que devo a ela todo o meu sangue), mas por todos os lugares em que estas grandes
ideias poderiam prevalecer. Estou lutando ndo apenas por Notting Hill, mas por Bayswater, por North Kensington. Pois,
se os cagadores de ouro prevalecerem, estes também perderdo todos os seus antigos sentimentos e todo o mistério de
sua alma nacional. Sei que posso contar com voceé.

— Ah, sim, senhor — disse o farmacéutico, com grande animacdo —, estamos sempre contentes de ajudar um bom
cliente.

Adam Wayne saiu da loja com um profundo senso de realizagao na alma.

— E muita sorte — disse ele —, ter tato, para ser capaz de contar com os talentos peculiares e especialidades, do
cosmopolitismo da mercearia e da necromancia do velho mundo do farmacéutico. Onde estaria sem tato?

Capitulo II - O Notavel sr. Turnbull

Apds mais duas entrevistas com homens das lojas, no entanto, a confianga do patriota em sua prépria diplomacia
psicoldgica comegou a minguar vagamente. Apesar do cuidado com que considerava a logica peculiar e a gléria peculiar
de cada loja separadamente, parecia haver algo que nao respondia nos homens das lojas. Se era um ressentimento
obscuro contra o nao-iniciado bisbilhotando sua magnificéncia magonica, ele ndo conseguia conjecturar.

Sua conversa com o homem que mantinha a loja de curiosidades comecou encorajadora. O homem que mantinha a loja
de curiosidades tinha, de fato, o encantado com uma frase. Ele estava de pé tristemente a porta de sua loja, um homem
enrugado com uma barba grisalha pontuda, evidentemente, um cavalheiro que tinha descido no mundo.



— E como é que vai o seu comércio, estranho guardido do passado? — disse Wayne, afavelmente.

— Bem, senhor, ndo muito bem — respondeu o homem, com a voz paciente de sua classe, que é uma das coisas mais
comoventes do mundo. — As coisas estao terrivelmente quietas.

Os olhos de Wayne brilharam de repente.

— Um grande provérbio, digno de um homem cuja mercadoria € a histéria humana: Terrivelmente quieto. Estas duas
palavras sao o espirito desta época, como senti desde meu berco. As vezes, perguntei-me quantas outras pessoas
sentiam a opressao dessa uniao entre quietude e terror. Vejo bem ordenadas ruas brancas e homens de preto que se
deslocam nelas inofensivos e mal-humorados. Isso continua dia apds dia, dia apds dia, e ndo acontece nada, mas para
mim é como um sonho do qual poderia acordar gritando. Para mim, a retidao de nossa vida é a retidao de um cordao
esticado. Seu siléncio é terrivel. Pode estalar com um barulho de um trovao. E vocé que se senta no meio dos
escombros das grandes guerras, vocé que se senta , por assim dizer, em cima de um campo de batalha, sabe que a
guerra era menos terrivel do que esta paz maligna, sabe que os rapazes ociosos que portavam espadas sob Francis ou
Elizabeth, o rude fidalgo ou barao, que balancavam aquela maca nas batalhas de Picardy ou Northumberland, podem
ter sido terrivelmente barulhentos, mas ndo eram como nds, terrivelmente quietos.

Seja por um fraco embarago de consciéncia quanto a fonte original e data das referidas armas, ou simplesmente uma
enraizada depressao, o guardidao do passado olhou um pouco mais preocupado.

— Mas nao acho — continuou Wayne — que este siléncio horrivel da modernidade vai durar, embora acho que por
enquanto vai aumentar. Que farsa € essa liberalidade moderno! Liberdade de expressao significa, na pratica, em nossa
civilizacdo moderna, que devemos falar apenas sobre coisas sem importancia. Ndo devemos falar sobre religido, porque
¢é antiliberal; ndo devemos falar de pao e queijo, porque estamos falando de compras; nao devemos falar sobre a morte,
porque é deprimente; é preciso nao falar sobre o nascimento, porque é indelicado. N&do pode continuar. Algo deve
quebrar essa indiferenca estranha, este estranho egoismo sonhador, esta soliddo estranha de milhdes de pessoas em
uma multiddo. Algo deve quebra-lo. Por que nédo vocé e eu? Nao pode fazer nada além de guardar reliquias?

O lojista mostrou uma expressao clareando gradualmente, o que teria levado os antipaticos a causa do Ledo Vermelho a
pensar que a ultima frase foi a Unica frase para a qual ele havia anexado qualquer significado.

— Eu sou um pouco velho para entrar em um novo negocio — disse ele — e nao sei bem o que seria de qualquer forma.

— Por que nao... — disse Wayne, gentilmente tendo atingido o cume de sua delicada persuasao — Por que ndao um
coronel?

Foi neste momento, com toda a probabilidade, que a entrevista comecou a produzir resultados mais decepcionantes. O
homem parecia inclinado a considerar a sugestao de se tornar um coronel como fora da esfera de discussao imediata e
relevante. A longa exposicao da inevitavel guerra da independéncia, juntamente com a compra de uma duvidosa espada
do século XVI por um prego exagerado, pareceu reassentar os assuntos. No entanto, Wayne saiu da loja um pouco
infectado com a melancolia de seu proprietério.

A melancolia foi completada no barbeiro.

— Barba, senhor? — perguntou o artista de dentro de sua loja.
— Guerra! — respondeu Wayne, em pé na soleira.

— Como? — disse o outro, bruscamente.

— Guerra! — disse Wayne, calorosamente. — Mas ndo para algo incompativel com a beleza e as artes civilizadas.
Guerra pela beleza. Guerra pela sociedade. Guerra pela paz. Uma grande oportunidade é oferecida para repelir a
caltnia que, em desafio a vida de tantos artistas, atribui poltronaria para aqueles que embelezam e pulem a superficie
de nossas vidas. Por que nao podem cabeleireiros ser heréis? Por que ndo...

— Agora, saia! — disse o barbeiro, irascivel. — Ndo queremos alguém do seu tipo aqui. Saia!

E avancgou com a contrariedade desesperada de uma pessoa suave quando enfurecida.

Adam Wayne colocou a mao por um momento sobre a espada, entdo a soltou.

— Notting Hill — disse ele — precisara de seus filhos mais ousados — e virou-se tristemente para a loja de brinquedos.

Era uma daquelas pequenas lojas estranhas tdo constantemente vistas nas ruas de Londres, que s6 devem ser
chamados de lojas de brinquedos s6 porque brinquedos predominam sobre o todo, pois o restante das mercadorias
parecem consistir de quase tudo no mundo. De tabaco, livros de exercicio, doces, novelas, clipes de papel, apontadores
baratos, corddes de botas e fogos de artificio baratos. Também vendia jornais, e uma fileira de cartazes de aparéncia
suja pendurada ao longo da frente.

— Estou com medo — disse Wayne, quando entrou — que nao estou lidando com esses comerciantes como deveria. Sera
que negligenciei o pleno significado do trabalho deles? Existe algum segredo enterrado em cada uma dessas lojas que
nenhum mero poeta pode descobrir?

Ele deu um passo para o balcao com uma depressao que rapidamente dominou quando abordou o homem no outro lado
— um homem de baixa estatura e cabelo prematuramente branco, e a aparéncia de um grande bebé.

— Senhor — disse Wayne —, estou indo de casa em casa nesta nossa rua, buscando despertar algum senso do perigo



gue ameaca agora a nossa cidade. Em nenhum lugar senti meu dever tao dificil quanto aqui. Pois o lojista da loja de
brinquedo tem tudo o que nos resta do Eden antes das primeiras guerras comegar. Senta aqui meditando
continuamente sobre os desejos do tempo maravilhoso em que toda escada levava para as estrelas, e todos os jardins
eram caminhos para a outra extremidade da Terra do Nunca. Acha que é impensado que eu bata o velho e escuro
tambor do perigo no paraiso das criancas? Mas considere um momento, ndo me condene as pressas. Mesmo o proprio
paraiso contém o rumor ou inicio desse perigo. Assim como o Eden que foi feito perfeito continha a terrivel arvore. Para
julgar a infancia, mesmo pelo seu proprio arsenal de prazeres, vocé mantém tijolos; sem duvida para o testemunho do
instinto construtivo mais velho do que o destrutivo. Vocé mantém bonecas, vocé torna-se o sacerdote dessa a idolatria
divina. Vocé mantém Arcas de Noé; perpetua a memoria da salvagédo de toda a vida como um bem precioso, uma coisa
insubstituivel. Mas, senhor, mantém apenas os simbolos desta sanidade pré-histérica, esta racionalidade infantil da
terra? Nao mantém as mais terriveis? Que sao essas caixas, aparentemente de soldados de chumbo, que vejo nessa
caixa de vidro? Nao sao testemunhas de que o terror e a beleza, que o desejo de uma morte linda, nao pode ser
excluidos até mesmo da imortalidade do Eden? Nao despreze os soldadinhos de chumbo, Sr. Turnbull.

— Nao desprezo — disse Turnbull, da loja de brinquedos, brevemente, mas com grande énfase.

— Estou feliz em ouvir isso — respondeu Wayne. — Confesso que temi por meus planos militares a inocéncia terrivel de
sua profissdo. O que, pensei comigo mesmo, sera que este homem habituado apenas com espadas de madeira que dao
prazer, pensara sobre as espadas de ago que dao dor? Mas estou pelo menos em parte tranquilizado. Seu tom sugere-
me que tenho pelo menos a entrada de um portdo da terra das fadas — o portao através do qual os soldados entram,
isso ndo se pode negar — devo, senhor, nao mais negar, que é de soldados que vim falar. Permita que o seu emprego
suave o faga misericordioso para com os problemas do mundo. Permita que a sua propria experiéncia prateada diminua
as nossas tristezas sanguineas. Pois hd guerra em Notting Hill.

O mantenedor da loja de brinquedo pulou de repente, batendo as maos gordas sobre o balcao.

— Guerra? — ele gritou. —Verdade, senhor? E verdade? Oh, que piada! Oh, que vista para os olhos cansados!
Wayne foi surpreso por essa explosao.

— Estou muito contente — gaguejou. — Nao tinha nocao.

Ele se pOs para fora do caminho a tempo de evitar Turnbull, que deu um salto sobre o balcdo e correu para a frente da
loja.

— Olhe aqui, senhor — disse ele —, olhe aqui.

Voltou com dois dos cartazes rasgados que estavam do lado de fora de sua loja na mao.
— Olhe para eles, senhor — disse ele, e atirou-os no balcao.

Wayne inclinou-se sobre eles, e leu sobre um

_"O ULTIMO COMBATE.
SUBMISSAO DA CIDADE DERVIXE CENTRAL.
NOTAVEL, ETC."

No outro lado, leu:

"ULTIMA" PEQUENA REPUBLIQA ANEXADA. A
CAPITAL NICARAGUENSE SE RENDE APOS A LUTA DE UM MES.
GRANDE MATANCA".

Wayne inclinou-se sobre eles novamente, evidentemente confuso, entao olhou para as datas. Eles eram ambos de
agosto, 15 anos antes.

— Por que mantém essas coisas antigas? — disse ele assustado, inteiramente fora de seu absurdo tato de misticismo. —
Por que as pendura do lado de fora de sua loja?

— Porque — disse o outro, simplesmente — sao registros da ultima guerra. Vocé mencionou guerra agora. Acontece ser
o meu hobby.

Wayne ergueu os grandes olhos azuis com uma admiracao infantil.

— Venha comigo — disse Turnbull, bruscamente, e levou-o para uma sala na parte de tras da loja. No centro da sala
havia uma grande mesa. Nela foram estabelecidas linhas e linhas de soldadinhos de chumbo e estanho que faziam parte
do estoque do lojista. O visitante nao teria reparado nisso se nao houvesse um certo agrupamento estranho deles, que
nao parecia nem inteiramente comercial ou totalmente casual.

— Vocé estd familiarizado, sem divida — disse Turnbull, virando os olhos grandes em cima de Wayne —, com a
disposicao das tropas americanas e da Nicaragua na ultima batalha — e acenou com a mao para a mesa.

— Receio que ndao — disse Wayne. — Eu...

— Ah! Estava ocupado demais na época, talvez, com o caso Dervixe. Vai encontra-lo neste canto — apontou para uma
parte do chao onde havia um outro arranjo de soldados de crianca agrupados aqui e ali.

— Parece — disse Wayne — estar interessado em assuntos militares.



— Nao estou interessado em nada mais — respondeu o mantenedor da loja de brinquedos, simplesmente.
Wayne pareceu convulsionado com uma singular, suprimida emocao:

— Nesse caso, posso me aproximar com um grau incomum de confianca. Sobre a questao da defesa de Notting Hill,
eu...

— Defesa de Notting Hill? Sim, senhor. Aqui, senhor — disse Turnbull, com grande perturbacao. — Basta entrar neste
quarto ao lado — e levou Wayne a outro quarto, onde a mesa estava totalmente coberta com um arranjo de tijolos de
criancas. Um segundo olhar mostrou a Wayne que os tijolos foram dispostos na forma de um plano preciso e perfeito de
Notting Hill. — Senhor — disse Turnbull, impressionantemente —, por um tipo de acidente, descobriu o segredo da
minha vida. Como um menino, cresci entre as ultimas guerras do mundo, quando a Nicaragua foi tomada e os dervixes
exterminados. E a adotei como um hobby, senhor, como pode adotar a astronomia ou a taxidermia. Nao tinha ma
vontade contra qualquer um, mas estava interessado na guerra como uma ciéncia, como um jogo. E de repente estava
excluido. As grandes poténcias do mundo, depois de ter engolido todos as pequenas, chegaram a esse acordo confuso, e
nao houve mais guerra. Nao havia nada mais para fazer, exceto o que fago agora, ler sobre as antigas campanhas em
velhos jornais sujos, e recrid-las com soldadinhos de chumbo. Uma outra coisa me ocorreu. Pensei que seria uma
fantasia divertida fazer um plano de como nosso distrito poderia ser defendido se fosse atacado. Isto parece interessa-lo
também.

— Se fosse atacado — repetiu Wayne, admirado com uma enunciagdo quase mecanica. — Turnbull, ele sera atacado.
Gracas a Deus, estou trazendo a pelo menos um ser humano, a noticia que é no fundo a Unica boa noticia para qualquer
filho de Ad&do. Sua vida nao tem sido inutil. Seu trabalho ndo tem sido um jogo. Agora, quando o cabelo ja esta grisalho,
Turnbull, vocé tera a sua juventude. Deus nao a destruiu, ele apenas a adiou. Vamos nos sentar aqui, e vocé deve
explicar-me este mapa militar de Notting Hill. Pois eu e vocé temos que defender Notting Hill juntos.

Turnbull olhou para o outro por um momento, hesitou, e depois sentou-se ao lado dos tijolos e do desconhecido. Nao
levantou por sete horas, quando amanheceu.

A sede do superintendente Adam Wayne e seu comandante-em-chefe consistia de uma pequena leiteria sem muito
sucesso na esquina de Pump Street. A manhé branca havia apenas comecado a romper sobre os edificios brancos de
Londres quando Wayne e Turnbull estavam sentados na suja e sombria loja. Wayne tinha algo feminino em seu carater,
pertencia a essa categoria de pessoas que esquecem suas refeicoes quando estao fazendo algo interessante. Nao tinha
comido nada por 16 horas, exceto copos apressados de leite, e, com um copo vazio ao lado dele, estava escrevendo,
desenhando, pontilhando e cruzando com inconcebivel rapidez um lapis em um pedacgo de papel. Turnbull era do tipo
mais masculino, no sentido que a responsabilidade aumentava seu apetite, e com o seu mapa esbocado ao lado dele
estava lidando vigorosamente com uma pilha de sanduiches de um pacote de papel, e uma caneca de cerveja da taberna
do lado oposto, cuja persianas tinham acabado de serem fechadas. Nenhum deles falou, e ndao havia nenhum som no
siléncio vivo, exceto o riscar do lapis de Wayne e o guinchar de um gato sem rumo. Finalmente Wayne quebrou o
siléncio, dizendo:

— Dezessete libras, oito xelins e nove pences.
Turnbull assentiu e levou a caneca a cabeca.
— Isso — disse Wayne — néao conta as cinco libras de ontem. O que fez com elas?

— A, isso é muito interessante! — respondeu Turnbull, com a boca cheia. — Usei essas cinco libras num ato gentil e
filantropico.

Wayne estava olhando com mistificacao em seus olhos estranhos e inocentes.

— Usei estas cinco libras — continuou o outro — para dar a para nao menos do que quarenta menininhos passeios em
taxis londrinos.

— Estd louco? — perguntou o superintendente

— E apenas o meu leve toque — respondeu Turnbull. — Esses passeios de taxi vao elevar o tom (elevar o tom, meu
querido companheiro) dos nossos jovens de Londres, ampliar seus horizontes, preparar seus sistemas nervosos, torna-
los familiarizados com os varios monumentos publicos de nossa grande cidade. Educacdo, Wayne, educacdo. Quantos
excelentes pensadores apontam que a reforma politica é inutil até que tenhamos uma populacgao culta. Assim daqui a
vinte anos, quando esses meninos estiverem crescidos...

— Louco! — disse Wayne soltando o 1apis. — E com menos cinco libras!

— Esta errado — explicou Turnbull. — Criaturas graves como vocé nunca entendem o quao mais rapido o trabalho
realmente se passa com a ajuda de boas refeicdes e o absurdo. Despojada de belezas decorativas, a minha declaracao
era estritamente precisa. Ontem a noite dei 40 meias-coroas a 40 meninos, e os enviei por toda a Londres para tomar
cabriolés. Disse-lhes, a cada um para dizer ao taxista para leva-los a este lugar. Em meia hora a partir de agora a
declaracao de guerra sera afixada. Ao mesmo tempo que os tdxis vao comecgaram a entrar, vocé vai ordenar a guarda,
os meninos vdo chegar em bloco, vamos mandar os cavalos para a cavalaria, usar os taxis de barricada, e dar aos
homens a escolha entre servir em nossas fileiras e a detencao em nossas cavas e adegas. Os meninos podemos usar
como batedores. O principal é que vamos comecar a guerra com uma vantagem desconhecida aos outros exércitos:



cavalos. E agora — disse terminando sua cerveja — vou inspecionar as tropas.
E ele saiu da leiteria, deixando o superintendente olhando.

Um ou dois minutos depois, o superintendente riu. Ele sé riu uma ou duas vezes em sua vida, e o fez de uma forma
estranha, como se fosse uma arte que nao tinha dominado. Mesmo ele viu algo engragado no golpe absurdo das meias-
coroas e 0s pequenos meninos. Ele nao viu o absurdo monstruoso de toda a politica e toda a guerra. Ele apreciou isso a
sério como uma cruzada, isto é, bem mais do que qualquer piada pode ser apreciada. Turnbull gostou em parte como
uma piada, mais ainda, talvez, como uma reversao das coisas que ele odiava — a modernidade, a monotonia e a
civilizagdo. Para quebrar o vasto maquinario da vida moderna e usar os fragmentos como mdaquinas de guerra, usar
onibus como barricadas e chaminés como pontos de observacao, era para ele um jogo que valia risco e problemas
infinitos. Ele teve aquela preferéncia racional e deliberada que serda sempre problemas para a paz do mundo, a
preferéncia racional e deliberada por uma vida curta e alegre.

O Experimento do Sr. Buck

Um pedido sincero e eloquente foi enviado para o rei assinado com os nomes de Wilson, Barker, Buck, Swindon e
outros. O pedido era que na proxima conferéncia a ser realizada na presencga de Sua Majestade sobre a disposicao final
das propriedades em Pump Street, com todo o decoro politico e com o respeito indizivel que mantinham por sua
Majestade, que eles pudessem vir vestidos normalmente, sem o traje designado para eles como superintendentes.
Assim aconteceu que a companhia apareceu no conselho em casacos e que o proprio rei limitou seu amor a cerimonia
ao aparecer (depois de sua forma usual), de vestido de noite com uma insignia de uma ordem — neste caso néo da

Ordem da Jarreteiral, mas o botdo do Clube de melhores amigos do velho Clipper, uma decoracio obtida (com
dificuldade) a partir de uma publicagdo infantil de meio penny. Assim também aconteceu que o Unico toque de cor na
sala era Adam Wayne, que entrou com grande dignidade usando grandes vestes vermelhas e uma grande espada.

— Nos nos encontramos — disse Auberon — para decidir o mais arduo dos problemas modernos. Que possamos ser bem
sucedidos — e sentou-se gravemente.

Buck virou a cadeira levemente, e cruzou as pernas.

— Sua Majestade — disse ele, muito bem-humorado — sé ha uma coisa que eu nao consigo entender: por que este
assunto ndo pode ser resolvido rapidamente? Aqui estd uma pequena propriedade que vale mil para nds e ndo vale cem
para qualquer outra pessoa. Nds oferecemos mil. Ndo é um bom negdcio, pois deveriamos conseguir por menos, ndo é
razoavel e nao é justo para nés, mas nao vejo qual é a dificuldade.

— A dificuldade pode ser explicada facilmente — disse Wayne. — Podem oferecer um milhdo e ainda nao terao Pump
Street.

— Mas escute, Sr. Wayne — gritou Barker, golpeando com fria emocao. — Escute bem. Nao tem o direito de assumir
uma posicdo como essa. Pode barganhar por um prego maior, mas ndo estd fazendo isso. Estd recusando o que voce, e
qualquer homem sdo, sabe ser uma oferta espléndida simplesmente por malicia ou rancor - deve ser malicia ou rancor.
E isso é realmente criminoso, é contra o interesse publico. O Governo do Rei poderia justificadamente forca-lo.

Com os dedos magros espalhados sobre a mesa, olhava ansiosamente para o rosto de Wayne, que nao se mexeu.
— Poderia forga-lo... — repetiu.

— E o fara — disse Buck, breve, voltando-se para a mesa. — Fizemos o melhor para ser decentes.

Wayne levantou os grandes olhos lentamente:

— Foi o Lorde Buck, quem disse que o rei da Inglaterra ‘fard’ algo?

Buck corou e disse, irritado:

— Quero dizer que deveria. Como disse, fizemos o nosso melhor para ser generosos. Desafio qualquer um a negar. Sr.
Wayne, nao quero ser grosseiro, mas permita-me dizer que vocé deveria estar na prisao. E criminoso parar obras
publicas por um capricho. Sendo, com o mesmo direito que vocé almeja, um homem poderia também queimar dez mil
cebolas em seu jardim da frente ou fazer suas criancas correr nuas na rua. Pessoas foram obrigadas a vender antes. O
rei pode obriga-lo, e espero que o faca.

— Até que o faga — disse Wayne, calmamente —, o poder e o governo desta grande nacao esta do meu lado e ndo do
seu, e desafio vocé a desafid-los.

—Em que sentido — gritou Barker, com os olhos e as maos febris —, o Governo esta do seu lado?

Com um movimento, Wayne desenrolou um grande pergaminho sobre a mesa. Ele foi decorado nas laterais com esbogos
de aquarela de sacristdes em coroas e grinaldas.

— A Carta das Cidades... — comecgou.
Buck langou uma imprecagao brutal e riu:

— Essa tola piada. Ja nao tinhamos o suficiente...
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— E ai vocé fica — gritou Wayne, erguendo-se com uma voz como de trombeta — sem argumentos, insultando o rei
diante do seu rosto.

Buck ergueu-se também com os olhos ardentes:

— Sou dificil de intimidar... — comecou. Mas as palavras lentas do rei soaram com incomparavel gravidade:

— Lorde Buck, devo lembrar-lhe que seu rei esta presente. Nao é sempre que ele precisa se proteger de seus suditos.
Barker se virou para ele com gestos frenéticos:

— Pelo amor de Deus nao apoie o louco agora — implorou. — Deixe sua piada para outra hora. Oh, pelo amor do céus...

— Lorde Superintendente de South Kensington — disse o rei Auberon, firmemente —, nao entendo suas observacoes,
que sao proferidas com uma velocidade incomum na corte. Nem seus bem-intencionados esforgos para transmitir o
resto com os dedos me ajuda materialmente. Digo que o Lorde Superintendente de North Kensington, a quem falava,
nao deve, na presenca de seu soberano, falar desrespeitosamente de ordenancas de seu soberano. Discorda?

Barker se moveu inquieto na cadeira, e Buck amaldicoou sem falar. O rei prosseguiu em um tom de voz satisfeito:
— Lorde Superintendente de Notting Hill, prossiga.

Wayne voltou seus olhos azuis para o Rei, e para a surpresa de todos, ndo aparecia neles triunfo, mas uma certa
angustia infantil:

— Sinto muito, vossa majestade, temo que eu seja mais que igualmente culpado que o Lorde Superintendente de North
Kensington. Estavamos debatendo um pouco ansiosos, e ambos nos excedemos. Fiz isso primeiro, tenho vergonha de
dizer. O Superintendente de North Kensington €, portanto, relativamente inocente. Rogo a Vossa Majestade para
direcionar a sua repreensao principalmente a mim. O Sr. Buck ndo é inocente, pois ele falou, sem duvida, no calor do
momento, de maneira desrespeitosa. Mas no resto da discussao, ele pareceu-me ter conduzido com 6timo
temperamento.

Buck parecia genuinamente satisfeito, pois homens de negocio sao todos sérios e focados, e, portanto, tém certo grau
de comunhdao com fanéticos. O Rei, por alguma razao, parecia, pela primeira vez em sua vida, envergonhado.

— Este gentil discurso do Superintendente de Notting Hill — comecgou Buck, agradavelmente —, parece-me mostrar que
temos pelo menos uma relagao amistosa. Agora veja, Sr. Wayne. Quinhentas libras lhe foram oferecidas por um imével
que admite nao valer cem. Bem, sou um homem rico e ainda sou generoso. Digamos mil e quinhentas libras, fechamos
negocio e apertamos as maos — e levantou-se, brilhando e rindo.

— Mil e quinhentas libras — sussurrou o Sr. Wilson de Bayswater —, podemos oferecer mil e quinhentas libras?

— Mantenho a oferta — disse Buck, com vontade. — O Sr. Wayne é um cavalheiro e me defendeu. Entdo suponho que as
negociacoes estdao encerradas.

Wayne fez uma reveréncia:

— Estdo realmente encerradas. Sinto muito. Nao posso vender a propriedade.

— O que? — gritou o Sr. Barker, levantando-se

— O senhor Buck falou corretamente — disse o rei.

— Sim, falei — gritou Buck, levantando-se também. — Eu disse...

— O senhor Buck falou corretamente — disse o Rei —, as negociagoes estdao encerradas.
Todos os homens da mesa levantaram-se; Wayne sozinho levantou-se sem emocao.

— Entédo, tenho a permissao de Vossa Majestade para partir? Dei minha ultima resposta. — Vocé a tem — disse
Auberon, sorrindo, mas sem levantar os olhos da mesa. E em meio a um siléncio mortal, o Superintendente de Notting
Hill saiu da sala.

— Bem... — Wilson disse, voltando-se para Barker. — E agora?
Barker balancou a cabecga desesperadamente:

— O homem devia estar em um asilo. Mas uma coisa € clara: ndo precisamos nos preocupar mais com ele. O homem
pode ser tratado como louco.

— E claro — disse Buck, virando-se para ele com uma decisdo sombria. — Est4 completamente certo, Barker. Ele é um
bom companheiro, mas deve ser tratado como louco. Vamos colocar de forma simples. Fale com qualquer homem em
qualquer cidade, a qualquer médico em qualquer cidade, que hd um homem a que ofereceram mil e quinhentas libras
por uma coisa que ele poderia vender normalmente por quatrocentos, e que, quando perguntado por um motivo para
nao aceitar, clama pela santidade inviolavel de Notting Hill e a chama de Montanha Sagrada. O que diriam eles? O que
mais podemos ter do nosso lado além do senso comum de todos? Sobre o que mais se baseiam as leis? Vou te dizer,
Barker, o que é melhor do que qualquer discussdo. Vamos enviar operarios no local para derrubar Pump Street. E se o
velho Wayne disser uma palavra, o prenderemos como um lunatico. Isso é tudo.



Os olhos Barker se acenderam:

— Sempre considerei vocé, Buck, se vocé ndo se importa que eu diga, como um homem muito forte. Conte comigo.
— E comigo, é claro — disse Wilson.

Buck se levantou de novo impulsivamente.

— Vossa Majestade — disse ele, brilhando com popularidade —, peco a Vossa Majestade que considere favoravelmente
a proposta a que nos comprometemos. A cleméncia de Vossa Majestade e as nossas proprias ofertas foram em vao para
aquele homem extraordinario. Ele pode estar certo. Ele pode ser Deus. Ele pode ser o diabo. Mas achamos que, para
fins praticos, o mais provavel é que ele esta fora de si. A menos que essa suposicao seja considerada na pratica, todos
os assuntos humanos vao ser despedacados. Nds agimos sobre ela, e propomos o inicio das operacées em Notting Hill
de uma vez.

O Rei recostou-se na cadeira:
— A Carta das Cidades ... — disse ele de forma eloquente.
Mas Buck, recuperando a seriedade, também foi cauteloso, e ndo mais cometeu o erro do desrespeito.

— Vossa Majestade — disse ele, curvando-se, nao estou aqui para dizer uma palavra contra qualquer coisa que vossa
Majestade tenha dito ou feito. E um homem muito melhor educado do que eu, e sem duvida havia razoes, com
fundamentos intelectuais, para tais processos. Mas posso perguntar-lhe e apelar a sua boa natureza por uma resposta
sincera? Quando elaborou a Carta das Cidades, contemplou a ascensao de um homem como Adam Wayne? Esperava
que a Carta — seja uma experiéncia, um esquema de decoracao, ou uma piada - - poderia realmente levar a isto? Parar
um vasto plano de negdcios, fechar uma estrada, estragar as chances de taxis, 6nibus, estacées de trem, desorganizar
metade da cidade, arriscar uma espécie de guerra civil? Quais eram seus objetivos, eram estes?

Barker e Wilson olharam para ele com admiracao, o Rei mais admirado ainda.

— Superintendente Buck — disse Auberon —, fala em publico incomumente bem. Reconheco isso com a magnanimidade
de um artista. Meu esquema nao incluia o aparecimento do Sr. Wayne. Ai! Gostaria que minha forca poética fosse
grande o suficiente.

— Agradeco a Vossa Majestade — disse Buck, com cortesia, mas rapidamente. — As declaragdes de Vossa Majestade
sempre sdo claras e estudadas, por isso pude deduzir. Como o esquema pretendido, qualquer que fosse, nao incluia o
aparecimento do Sr. Wayne, ird sobreviver a sua remocédo. Por que ndo nos deixa limpar Pump Street em particular, que
interfere com os nossos planos, e que, por declaragdo propria de Vossa Majestade, nao interfere com os vossos.

— Pego! — disse o Rei, com entusiasmo e de forma bastante impessoal, como se estivesse assistindo a uma partida de
criquete.

— Este homem, Wayne — continuou Buck —, seria internado por qualquer médico da Inglaterra. Mas s6 pedimos para
que ele seja colocado diante deles. Enquanto isso os interesses de ninguém, nem mesmo com toda a probabilidade os
dele, serdo realmente prejudicados continuando com as melhorias em Notting Hill. Ndo nossos interesses, é claro, pois
foi um trabalho &rduo e calmo de dez anos. Nao os interesses de Notting Hill, pois quase todos os seus habitantes
educados desejam a mudanga. Nem os interesses de vossa Majestade, pois disse, com seu senso caracteristico, que
nunca contemplou a ascensao do lunatico. Nem mesmo os préprios interesses dele, pois o homem tem um bom coragéo
e muitos talentos, e um par de bons médicos provavelmente seriam melhor para ele do que todas as cidades livres e
montanhas sagradas na criacdo. Por isso, assumo, se posso usar uma palavra tao ousada, que vossa Majestade nao vai
oferecer nenhum obstaculo para o nosso processo de melhorias.

E o Sr. Buck sentou-se em meio a aplausos suaves mas animados de seus aliados.

— Sr. Buck — disse o Rei —, perdoe-me por diversos pensamentos belos e sagrados, onde vocé era geralmente
classificado como um tolo. Mas hé outra coisa a ser considerada. Suponha que envie seus trabalhadores e o Sr. Wayne
faca uma acdo lamentéavel, mas que, lamento dizer, acho que ele seja bem capaz — de quebrar-lhes os dentes?

— Pensei nisso, vossa Majestade — disse Buck, tranquilo —, e acho que é simples de se precaver. Vamos enviar uma
forte guarda de, digamos, uma centena de homens, uma centena de alabardeiros de North Kensington — sorriu
sobriamente — que vossa Majestade aprecia tanto. Ou cento e cinquenta. Imagino que toda a populacao de Pump Street
é de apenas uma centena.

— Ainda assim eles podem juntar-se e dar-lhes uma surra — disse o Rei, em duavida.

— Entdo digamos duzentos — disse Buck, alegremente.

— Pode acontecer — disse o Rei, inquieto — que um de Notting Hill lute melhor do que dois de North Kensington.
— Pode — disse Buck, friamente —, entao digamos duzentos e cinquenta.

O Rei mordeu o labio.

— E se ainda forem espancados? — disse violentamente.

— Vossa Majestade — disse Buck recostando-se em sua cadeira —, suponha que consigam. E claro que todas as
questdes de combate sdo meras questdes de aritmética. Por exemplo, aqui temos cento e cinquenta soldados de Notting



Hill. Ou, digamos duzentos. Se um deles pode lutar contra dois, podemos enviar, nao quatrocentos, mas seiscentos, e
acabamos com eles. Isso é tudo. Esta fora de toda probabilidade que qualquer um deles possa lutar contra quatro de

nés. Entdo, o que digo é que ndo corramos riscos. Acabemos com isso de uma so6 vez. Enviemos oitocentos homens e

esmagamos ele - esmagamos ele quase sem sequer vé-lo. E continuamos com as melhorias.

E o Sr. Buck tirou um lenco e assoou o nariz.

— Sabe sr. Buck — disse o rei, olhando melancolicamente para a mesa —, a clareza admiravel de sua razao produz em
minha mente um sentimento, espero ndo ofendé-lo ao descrever como uma aspiragio de socar sua cabeca. Irrita-me
sublimemente. Que pode ser isto? A reliquia de um senso moral?

— Mas, Majestade — disse Barker, ansiosamente e com suavidade —, ndo recusa as nossas propostas?

— Meu querido Barker, suas propostas sao tdo condenaveis como suas maneiras. Ndo quero ter nada a ver com elas.
Suponha que as pare completamente. O que iria acontecer?

Barker respondeu numa voz muito baixa:
— Revolucao.

O Rei olhou rapidamente para os homens a volta da mesa. Eles estavam todos olhando para baixo em siléncio: suas
sobrancelhas estavam vermelhas.

Levantou-se com uma rapidez surpreendente, e uma palidez incomum:

— Senhores, vocés me venceram. Portanto, posso falar abertamente. Acho que Adam Wayne, que é tdo louco como um
chapeleiro, vale mais que um milhdo de vocés. Mas vocés tém a forca, e, admito, o senso comum, e ele esta perdido.
Levem seus oitocentos alabardeiros e o esmaguem. Embora fosse mais esportivo levar duzentos.

— Mais esportivo — disse Buck, severamente —, mas muito menos humano. Nés ndo somos artistas, e ruas manchadas
de sangue nao sdao uma boa visao.

— E lamentavel — disse Auberon. — Com cinco a seis vezes o seu niumero, niao havera nenhuma luta.

— Espero que ndao — disse Buck, levantando-se e ajustando suas luvas. — Ndo desejamos nenhuma luta, Majestade.
Somos pacificos homens de negdcios.

— Bem — disse o rei, cansado —, a conferéncia finalmente terminou.

E saiu da sala antes que qualquer outra pessoa se mexesse.

Quarenta operarios, uma centena de alabardeiros de Bayswater, duzentos de South Kensington e trezentos de North
Kensington se reuniram ao pé de Holland Walk e marcharam sob a direcao geral de Barker, que parecia corado e feliz
em traje completo. No final da procissao uma figura pequena e mal-humorado permaneceu como um moleque. Era o rei.

— Barker — disse por fim, apelativo —, vocé é um velho amigo meu, entende meus passatempos como entendo os seus.
Por que ndo pode deixa-lo sozinho? Tinha esperancas da diversdo que pudesse vir deste negécio do Wayne. Por que nédo
pode deixa-lo sozinho? Realmente nao importa muito - o que é uma estrada para vocé? Para mim, é a piada que pode
me salvar de pessimismo. Leve menos homens e me divirta por uma hora. Realmente e verdadeiramente, James, se vocé
colecionasse moedas ou colibris, e eu pudesse comprar um com o preco de sua estrada, iria compra-lo. Coleciono
incidentes, aqueles raros, essas coisas preciosas. Deixe-me ter um. Pago algumas libras por ele. Dé a estes habitantes
de Notting Hill uma chance. Deixe-os em paz.

— Auberon - disse Barker, gentilmente, esquecendo todos os titulos reais em um raro momento de sinceridade —,
compreendo o que vocé quer dizer. Tive momentos em que esses passatempos me atingiram. Tive momentos em que
simpatizava com seus humores. Tive momentos, pode nao acreditar facilmente, em que simpatizava com a loucura de
Adam Wayne. Mas o mundo, Auberon, o mundo real, nao funciona como esses passatempos. Funciona sobre grandes
rodas brutais de fatos - rodas em que vocé é a borboleta, e Wayne é a mosca na roda.

Os olhos de Auberon se fixaram francamente nos de Baker:

— Obrigado, James. O que diz é verdade. E sé um consolo entre parénteses para eu comparar a inteligéncia de moscas
favoravelmente com a inteligéncia das rodas, mas é da natureza das moscas morrer logo, e da natureza de rodas andar
para sempre. Va em frente com a roda. Adeus, meu velho.

E James Barker continuou, rindo, com a tez corada, batendo o bambu em sua perna.

O rei viu a cauda do regimento recuando com um olhar genuino de depressdo, o que o fazia parecer mais um bebé do
que nunca. Entao, girou e juntou as maos.

— Em um mundo sem humor, o Unico a fazer é comer. E quao perfeita excegao! Como podem ter estas atitudes as
pessoas dignas, e fingir que algo importa, quando o ridiculo total da vida é provado pelo préprio método pelo qual é
suportada? Um homem atinge a lira, e diz: "A vida é real, a vida é séria", e depois entra em um quarto e se estufa com
substéancias estranhas por um buraco em sua cabecga. Acho que a Natureza era de fato um pouco maior em seu humor
nesses assuntos. Mas todos nés voltamos a pantomina, como voltei neste caso municipal. A natureza tem suas farsas,
como o ato de comer ou a forma do canguru, para o apetite mais brutal. E mantém estrelas e montanhas para aqueles
que apreciam coisas ridiculas mais sutis. — Ele voltou-se para o seu escudeiro. — Mas, como eu disse ‘comer’, vamos



fazer um piquenique como duas boas criancas. Basta correr e trazer-me uma mesa e uma duzia de pratos, e muita
champanhe, e sob estes galhos balancando, Bowler, vamos voltar para a natureza.

Levou cerca de uma hora para erguer em Holland Lane a refeicao simples do monarca, durante o qual ele andava para
cima e para baixo assobiando, mas ainda com um ar afetado de tristeza. Realmente tinha abandonado um prazer que
tinha prometido a si mesmo, e tinha aquele sentimento de vazio e desgosto de uma crianca quando se decepciona com
uma pantomima. Quando ele e o escudeiro se sentaram, no entanto, e consumiram uma quantidade consideravel de
champanhe seco, seu animo comecou a reviver lentamente:

— As coisas levam muito tempo neste mundo. Detesto todo este negdcio Barkeriano sobre evolugdo e modificagao
gradual das coisas. Queria que o mundo tivesse sido feito em seis dias, e feito em pedacos de novo em mais seis. E
gostaria de ter feito isso. A piada é boa no geral, o sol, a lua, a imagem de Deus, e tudo mais, mas é terrivelmente longa.
Ja desejou um milagre, Bowler?

— Nao, senhor — disse Bowler, que era um evolucionista, e que tinha sido criado cuidadosamente.

— Entao, eu desejo — respondeu o rei. — Tenho andado ao longo de uma rua com o melhor charuto no cosmos na minha
boca, e mais Borgonha dentro de mim do que vocé ja viu em sua vida, e desejo que o poste se transforme num elefante
para me salvar do inferno da existéncia vazia. Acredite na minha palavra, meu evolucionista Bowler, ndo acredite
quando lhe dizem que as pessoas procuraram um sinal, e que acreditavam em milagres porque eram ignorantes. As
pessoas faziam isso porque eram sabias, imundamente, vilmente sabias - sdbias demais para comer, dormir ou se
colocar em seu lugar com paciéncia. Isto parece deliciosamente como uma nova teoria sobre a origem do cristianismo, o
que por si s6, € uma coisa de nao mero absurdo. Beba mais vinho.

O vento soprava em volta deles enquanto se sentaram a pequena mesa, com seu pano branco e brilhantes copos de
vinho, e jogava as copas das arvores de Holland Park umas contra as outras, mas o sol estava naquele temperamento
forte, que torna o verde em ouro. O rei afastou seu prato, acendeu um charuto lentamente, e continuou:

— Ontem pensei que estava préoximo de presenciar um milagre realmente divertido antes de virar comida para os
vermes. Ver aquele maniaco ruivo acenando com uma grande espada, e fazendo discursos para seus seguidores
incomparaveis, seria um vislumbre da Terra da Juventude de onde formos expulsos pelas Parcas. Tinha planejado
algumas coisas deliciosas. Um Congresso em Knightsbridge com um tratado, eu na cadeira, talvez um triunfo romano,
com o velho alegre Barker levado em correntes. E agora esses miseraveis pedantes vao acabar completamente com o
requintado sr. Wayne. Suponho que vao colocé-lo em algum asilo privado de acordo com seus malditos preceitos
humanistas. Pense nos tesouros que serao diariamente derramados ao seu guarda insatisfeito! Gostaria de saber se eles
iriam me deixar ser seu guarda. Mas a vida é um vale. Nunca se esqueca, em qualquer momento de sua existéncia a
considera-la a luz de um vale. Este habito gracioso, se nao for adquirido na juventude...

O Rei parou, com seu charuto levantado, pois tinha deslizado seus olhos para o olhar assustado de um homem que
escutava. Nao se moveu por alguns momentos, entdo virou a cabeca bruscamente para a palicada alta, magra, e como
ripa que isolava amplos jardins e espacos similares da faixa de rodagem. De tras vinha um barulho curioso de escalada
e raspagem, como algo desesperado preso em uma caixa de madeira fina. O Rei jogou fora seu charuto, e saltou para
cima da mesa. A partir dessa posicao, ele viu um par de maos penduradas agarradas em cima do muro. Em seguida, as
maos tremeram com um esfor¢o convulsivo, e entre elas surgiu uma cabeca - o chefe de uma as cidades do Conselho de
Bayswater, seus olhos e bigodes com medo selvagem. Ele se impulsionou, e caiu do outro lado de brugos, gemendo sem
parar. No momento seguinte, a madeira fina e esticada da cerca foi atingida por uma bala, reverberando como um
tambor, e sobre ela vieram empurrando e xingando, com roupas rasgadas, unhas quebradas e rostos vermelhos, vinte
homens correndo de uma vez. O Rei saltou os cinco pés da mesa para o chao. No momento seguinte a mesa foi
arremessada, garrafas e copos voaram, e os detritos foram literalmente arrastados no chao pelo fluxo de homens que
passaram, e Bowler foi levado junto com eles, como o Rei disse em seu famoso artigo de jornal, “como uma noiva
raptada”. A cerca balancou e rachou sob a carga de alpinistas que ainda escalavam. Brechas enormes se abriam pela
artilharia viva, e através delas o rei pode ver mais rostos frenéticos, como em um sonho, e mais homens correndo. Eram
tao diversos como se alguém tivesse tirado a tampa de uma lata de lixo humano. Alguns estavam intocados, alguns
estavam cortados, golpeados e sangrando, alguns estavam esplendidamente vestidos, alguns esfarrapados seminus,
alguns estavam com o traje fantastico das cidades burlescas, alguns em mondtonos trajes modernos. O Rei olhou para
todos eles, mas nenhum deles olhou para o rei. De repente, se adiantou:

— Barker, o que é tudo isso?

— Vencido... — disse o politico. — Vencido completamente... Inferno! — E langou-se com as narinas trémulas como a de
um cavalo, e mais homens foram atras dele.

Quase enquanto falava, a ultima tira da cerca em pé inclinou-se e quebrou, atirando, como uma catapulta, uma nova
figura na estrada. Ele usava o vermelho flamejante dos alabardeiros de Notting Hill, e em sua arma havia sangue, e em
sua face vitéria. Em seguida, massas em vermelho brilhavam através dos vdos da cerca, e os perseguidores, com suas
alabardas, vieram enchendo a pista. Perseguidos e perseguidores, igualmente, passavam pela pequena figura com olhos
de coruja, que nao tirava as maos dos bolsos.

O rei sentiu pouco além da confusdo de um homem preso numa torrente - o sentimento de homens procurando por
bordas. Entdo aconteceu algo que nunca foi capaz depois de descrever, e que nao podemos descrever por ele. De
repente, na entrada escura, entre os portoes quebrados de um jardim, apareceu enquadrado uma figura flamejante.

Adam Wayne, o conquistador, com o rosto atirado para tras, sua juba como um ledo, estava com sua grande espada
apontando para o alto, a vestimenta vermelha de seu trabalho batendo ao seu redor como as asas vermelhas de um
arcanjo. E o Rei viu, nao sabia como, algo novo e irresistivel. As grandes arvores verdes e as tunicas vermelhas
balangcavam juntas com o vento. A espada parecia feita para a luz do sol. As méascaras absurdas, nascidas de seu préprio



escarnio, se elevavam e abracavam o mundo. Este era o normal, isto era sanidade, esta era a natureza, e ele mesmo,
com sua racionalidade e seu desprendimento e sua sobrecasaca preta, ele era a excegao e o acidente, uma mancha
preta sobre um mundo vermelho e dourado.

1
tradicional ordem de cavalaria britanica

Livro IV

A Batalha das Lampadas

O sr. Buck que, apesar de aposentado, frequentemente descia para suas grandes lojas de roupas em Kensington High
Street, estava fechando as instalag6es, sendo o ultimo a sair. Era um anoitecer maravilhoso de verde e ouro, mas isso
nao o incomodou muito. Se vocé tivesse chamado sua atencéo, ele teria concordado com seriedade, pois os ricos sempre
desejam ser artisticos.

Ele saiu para o ar frio, abotoando o casaco leve amarelo, e soltando grandes nuvens de seu charuto, quando uma figura
correu até ele em outro casaco amarelo, mas desabotoado e com a parte de tras levantada pelo vento.

— 014, Barker! — disse que o comerciante. — Algum de nossos artigos de verdo? Estd muito atrasado. Leis fabris,
Barker. Humanidade e progresso, meu garoto.

— Oh, ndo comega — gritou Barker, batendo os pés no chao. — Fomos derrotados.

— Derrotados... Por qué? — perguntou Buck, mistificado.

— Por Wayne.

Buck olhou para o rosto branco feroz de Barker pela primeira vez, que brilhava a luz do lampiao.
— Venha tomar uma bebida — disse ele.

Foram para um buffet almofadado deslumbrante, e Buck sentou-se de forma lenta e preguicosa em um banco, e puxou
sua cigarreira.

— Como isso aconteceu? — perguntou Buck, encarando-o com seus grandes olhos ousados.

— Como diabos vou saber? — gritou Barker. — Aconteceu assim, como um sonho. Como podem duzentos homens
derrotar seiscentos? Como podem?

— Bem — disse Buck, friamente —, como é que o fizeram? Vocé deve saber.

— Nao sei, nao posso descrever — disse o outro, tamborilando na mesa. — Foi mais ou menos assim. Eramos seiscentos,
marchavamos com essas malditas poleaxes de Auberon - as Unicas armas que temos. Marchamos em dupla, lado a lado.
Subimos por Holland Walk, entre as estacas altas que pareciam ir direto como flechas para a Pump Street. Estava perto
do final da fila, e era uma longa fila. Quando o final dela ainda estava entre as altas estacas, a cabeca da fila ja estava
atravessando Holland Park Avenue. Entdao a cabeca mergulhou na rede de ruas estreitas do outro lado, enquanto eu e o
resto da cauda chegamos na grande travessa. Quando também chegamos ao lado norte e surgiu uma pequena rua que
apontava, de forma torta, para Pump Street, tudo parecia diferente. As ruas se torciam e se inclinavam tanto que a
cabecga da nossa fila parecia completamente perdida: poderia muito bem estar na América do Norte. E todo esse tempo
nao vimos ninguém...
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MAPA DO CAMPO DE BATALHA.



Buck, que estava preguicosamente batendo a cinza do cigarro no cinzeiro, comecou a espalhar as cinzas
deliberadamente sobre a mesa, fazendo linhas cinzentas emplumadas, uma espécie de mapa.

— Mas, embora as pequenas ruas estivessem desertas (o que me dava nos nervos), enquanto nos aprofundavamos, algo
comecou a acontecer que eu nao conseguia entender. As vezes, com um longo caminho pela frente - como se fosse trés
voltas ou cantos a frente - de 14 partia de repente uma espécie de ruido, barulhos e gritos confusos, e depois parava.
Entdo aconteceu, algo que nao posso descrever, uma espécie de tremor ou cambaleio que veio para a parte de baixo da
fila, como se a fila fosse uma coisa viva, cuja cabeca tinha sido atingida, ou fosse um cabo elétrico. Nenhum de nods
sabia por que estdvamos nos movendo, mas nos movemos e empurramos. Entdo, nos recuperamos, e fomos pelas
ruazinhas sujas, de cantos arredondados, e formas retorcidas. As pequenas ruas tortuosas comecaram a me dar um
sentimento que nao posso explicar, como se fosse um sonho. Eu me senti como se as coisas tivessem perdido a razao, e
nunca sairia do labirinto. Estranho ouvir-me falar assim, ndo é? As ruas eram bem conhecidas, todas no mapa. Mas o
fato permanece. Eu ndo estava com medo de algo acontecer. Eu tinha medo de nada acontecer, de nada acontecer por
toda a eternidade de Deus.

Ele esvaziou o copo e pediu mais uisque. Bebeu, e prosseguiu:

— E entdo algo aconteceu. Buck, é a verdade solene, que nada nunca aconteceu com vocé em toda a sua vida. Nada me
aconteceu em toda minha vida.

— Nada aconteceu! — disse Buck, olhando. — O que vocé quer dizer?

— Nada jamais aconteceu — repetiu Barker, com uma obstinagdo moérbida. — Vocé ndo sabe o que algo acontecer
significa. Senta-se em seu escritdrio esperando clientes, e os clientes vém; anda na rua esperando os amigos, e 0s
amigos te encontram; quer um drinque, e o obtém; sente-se inclinado a uma aposta, e a faz. Espera ganhar ou perder, e
ganha ou perde. Mas coisas acontecendo... —, e ele estremeceu incontrolavelmente.

— V4 em frente — disse Buck, brevemente. — Continue.

— A medida que caminhava cansado pelos cantos, algo aconteceu. Quando algo acontece, acontece primeiro, e vocé vé

depois. Acontece por si s, e vocé ndo tem nada a ver com isso. Isso prova uma coisa terrivel, que existem outras coisas
além de si mesmo. S6 posso colocar desta forma. Demos uma volta, duas voltas, trés voltas, quatro voltas, cinco. Entao

levantei-me lentamente da sarjeta de onde tinha caido meio sem sentidos, e foi abatido novamente por homens batendo
em cima de mim, e o mundo estava cheio de rugir, e grandes homens caindo como pinos de boliche.

Buck olhou para o mapa com a testa enrugada.
— Isso foi em Portobello Road? —, perguntou ele.

— Sim — disse Barker —, em Portobello Road. Vi depois; mas, meu Deus, que lugar era! Buck, ja foi pisoteado na
cabeca por homens com sapatos de ponta de ago? Porque, quando tem essa experiéncia, como diz Walt Whitman, “vocé
reexamina as filosofias e religioes”.

— Nao duvido — disse Buck. — Se isso foi Portobello Road, nao viu o que aconteceu?

— Sei 0 que aconteceu bem demais. Fui derrubado quatro vezes; uma experiéncia que, como disse, tem um efeito sobre
sua atitude mental. E outra coisa aconteceu, também. Derrubei dois homens. Apds a quarta queda (ndo havia muito
derramamento de sangue, mais brutais empurrdes e coisas atiradas, pois ninguém conseguia usar suas armas), apos a
quarta queda, me levantei como um demonio, e tomei um poleaxe da mao de um homem e golpeou onde vi o escarlate
dos companheiros de Wayne, golpei de novo e de novo. Dois deles cairam, sangrando nas pedras, gragas a Deus, e eu ri
e me achei estatelado na sarjeta de novo, e me levantei novamente, e golpei de novo, e quebrei minha alabarda em
pedacos. Machuquei a cabeca de um homem, no entanto.

Buck pousou o copo num estrondo, e cuspiu maldi¢cdes pelo seu bigode espesso.

— Qual é o problema? — perguntou Barker, parando, pois 0 homem estava calmo até o momento, mas agora sua
agitacao era muito mais violenta do que a sua prépria.

— O problema? — disse Buck, amargamente. — Ndo vé como esses maniacos nos pegaram. Por que dois idiotas, um
palhaco e o outro um louco gritando, alteraram tanto homens saos? Olhe aqui, Barker, vou dar-lhe um panorama. Um
jovem muito bem-educado deste século esta dancando em uma sobrecasaca. Ele tem em suas mé&os uma alabarda do
século XVII sem sentido, com a qual ele esta tentando matar homens em uma rua de Notting Hill. Droga! Nao vé como
eles nos pegaram? N&do importa como vocé se sentiu, € assim que pareceu. O rei iria colocar a maldita cabeca de lado e
chamar isso de requintado. O superintendente de Notting Hill iria levantar seu maldito nariz e chamar de heroico. Mas
em nome de Deus o que vocé teria chamado isso - dois dias atras?

Barker mordeu o labio:
— Nao passou por isso, Buck. Nao entende de combate - a atmosfera.

— N&o nego a atmosfera — disse Buck, batendo na mesa. — S6 digo que é a atmosfera dele. E atmosfera de Adam
Wayne. E a atmosfera que vocé e eu pensamos ja tinha desaparecido de um mundo educado para sempre.

— Bem, ndo desapareceu — disse Barker —, e se tiver quaisquer duvidas, empresta-me um poleaxe, e vou lhe mostrar.

Houve um longo siléncio, e entdo Buck virou-se para seu vizinho e falou em um tom bem-humorado que vem de um
poder de encarar fatos de frente - com que ele concluiu grandes barganhas.



— Barker, voceé esta certo. Esta coisa velha - esta luta, voltou. Voltou de repente e nos pegou de surpresa. Por isso, a
primeira batalha é de Adam Wayne. Mas, a menos que a razao, a aritmética e tudo mais tenham enlouquecido, a
proxima e ultima deve ser nossa. Quando um problema surge, ha apenas uma coisa a fazer - estudar essa questao e
ganhar. Barker, uma vez que é luta, temos de compreender a luta. Preciso entender de lutas tao friamente e
completamente como entendo de roupas, vocé deve entender a luta tao friamente e completamente como entende de
politica. Agora, olhe para os fatos. Continuo sem hesitacdo com a minha férmula original. Luta, quando temos a forgca
mais forte, é s6 uma questdo de aritmética. Deve ser. Vocé me pergunta agora como duzentos homens podem derrotar
seiscentos. Posso lhe dizer. Duzentos homens podem derrotar seiscentos quando os seiscentos se comportam como
tolos. Quando eles esquecem as proprias condicdes em que estdo lutando, quando lutam em um pantano como
estivessem em uma montanha, quando lutam em uma floresta como se estivessem em uma planicie, quando lutam nas
ruas sem lembrar do objetivo das ruas.

— Qual é o objetivo das ruas? — perguntou Barker.

— Qual é o objetivo do jantar? — gritou Buck, furiosamente. — Nao é 6bvio. Esta ciéncia militar € mero senso comum. O
objetivo de uma rua é levar de um lugar para outro; portanto, todas as ruas se juntam, por isso luta de rua é muito
peculiar. Vocé avangou em uma colmeia de ruas como se estivesse avancando em uma planicie aberta onde pode ver
tudo. Em vez disso, estava avancando nas entranhas de uma fortaleza, com ruas apontando, ruas virando, ruas pulando
em vocé, e todas nas maos do inimigo. Sabe o que é Portobello Road? E o inico ponto em sua jornada onde duas ruas
laterais encontram-se frente a frente. Wayne concentrou seus homens nos dois lados, e quando deixou o suficiente de
sua fila passar, a cortou em duas como um verme. Nao vé o que teria salvado vocé?

Barker balancou a cabeca.

— A “atmosfera” ndo pode ajuda-lo? — perguntou Buck, amargamente. — Devo tentar explicagdes de forma romantica?
Suponha que enquanto estava lutando cegamente com os habitantes vermelhos de Notting Hill que prenderam vocés
por ambos os lados, ouvissem um grito atras deles. Suponha, oh, romantico Barker, que por tras das tunicas vermelhas
estivessem o azul e dourado de South Kensington, pegando-os pela traseira, envolvendo-os, e jogando-os nas suas
alabardas.

— Se isso tivesse sido possivel — comegou Barker, xingando.

— Isso teria sido possivel — disse Buck, simplesmente —, tdo simples como a aritmética. H4 um certo nimero de ruas
que levam para Pump Street. Nao ha novecentos; ndo hé nove milhdes. Elas ndo crescem durante a noite. Nao
aumentam como cogumelos. Deve ser possivel, com uma forca tdo esmagadora como temos, avangar por todas ao
mesmo tempo. Em cada uma das artérias, ou caminhos, podemos colocar quase tantos homens como Wayne pode
colocar no campo todo. Uma vez que fagcamos isso, nés o temos para a demonstracdo. E como uma proposicdo de
Euclides.

- Acha que é certo? — Barker disse, ansioso, mas dominado pelo deleite.

— Vou dizer o que penso — disse Buck, levantando-se jovialmente. — Acho que Adam Wayne teve uma pequena luta
espiritualmente incomum, e acho que estou confusamente com pena dele.

— Buck, vocé é um grande homem! — gritou Barker, levantando também. — Vocé me fez recuperar a sensatez
novamente. Tenho vergonha de dizer isso, mas estava ficando roméantico. Naturalmente, o que diz faz sentido
adamantino. Luta, sendo fisica, deve ser matematica. Fomos espancados porque nao fomos nem matematicos, nem
fisicos, nem nada - porque mereciamos ser espancados. Mantenhamos todos os caminhos, e com a nossa forga,
devemos vencer. Quando vamos comegar a proxima campanha?

— Agora — disse Buck, e saiu do bar.
— Agora! — gritou Barker, sequindo-o ansiosamente. — Quer dizer agora? E tdo tarde.
Buck voltou-se para ele, batendo no chao.

— Acha que a luta esté sujeita a leis trabalhistas? — disse, e chamou um taxi. — Para o portdo da estacao de Notting
Hill — disse, e os dois foram embora.

Uma reputagdo genuina pode as vezes ser feita em uma hora. Buck, nos préximos sessenta ou oitenta minutos, mostrou-
se realmente um grande homem de agdo. Seu téxi levou-o como um raio do Rei para Wilson, de Wilson para Swindon,
de Swindon para Barker novamente. Se seu curso foi irregular, teve a irregularidade de um relampago. Apenas duas
coisas carregava, seu inevitavel charuto e o mapa de North Kensington e Notting Hill. Havia, como repetidamente
apontou, com toda a variedade de persuasao e violéncia, apenas nove formas possiveis de chegar a Pump Street dentro
de um quarto de milha; trés de Westbourne Grove, duas de Ladbroke Grove, e quatro de Notting Hill High Street. E
tinha destacamentos de duzentos pessoas, estacionados em cada uma das entradas antes da ultima luz verde do
estranho por do sol que afundava no negro céu.

O céu estava particularmente negro e sozinho foi um falso protesto contra o otimismo triunfante do superintendente de
North Kensington. Mas isto foi posto de lado pelo infeccioso senso comum do superintendente:

— Nao ha tal coisa, como noite em Londres. S6 tem que seguir a linha de postes de luz. Olhe, aqui estd o mapa.
Duzentos soldados purpuras de North Kensington sob meu comando marcham até Ossington Street, duzentos mais sob



o capitdo Bruce, da guarda de North Kensington, até Clanricarde Gardensl. Duzentos soldados amarelos de West
Kensingtons sob o superintendente Swindon atacam a partir de Pembridge Road. Mais duzentos de meus homens a
partir das ruas do leste, afastando-se de Queen’s Road. Dois destacamentos amarelos entram por duas estradas de
Westbourne Grove. Por fim, duzentos verdes de Bayswaters descem do norte através de Chepstow Place, e mais
duzentos do superintendente Wilson, através da parte superior de Pembridge Road. Senhores, é mate em dois lances. O
inimigo deve amontoar-se em Pump Street e ser cortado em pedacos, ou deve recuar atras da Gaslight & Coke Co., e
enfrentar meus quatrocentos, ou deve recuar até a Igreja de Sdo Lucas, e enfrentar seiscentos do oeste. A menos que
sejamos todos loucos, é claro. Vamos. Para seus aposentos e aguardem o sinal do Capitao Brace para avancar. Entao so
temos que caminhar por uma linha de postes de luz e esmagar esse absurdo por pura matematica. E amanha seremos
todos civis novamente.

Seu otimismo brilhava como um grande fogo na noite, e corria em volta do anel terrivel onde agora Wayne estava
mantido indefeso. A luta ja havia terminado. A energia de um homem por uma hora salvou a cidade da guerra.

Nos dez minutos seguintes Buck caminhou para cima e para baixo em siléncio ao lado do aglomerado imével dos seus
duzentos. Nao tinha mudado sua aparéncia de qualquer forma, exceto uma eslinga sobre seu casaco amarelo para um
estojo com um revdlver. Assim, sua figura de moderna veste leve mostrou-se estranhamente ao lado dos uniformes
pomposos purpuras de seus alabardeiros, que obscuramente, mas ricamente coloriam a noite negra.

Finalmente o som de uma trombeta estridente alcancgou a rua, era o sinal de avanco. Buck brevemente deu a ordem, e
toda a linha purpura, com seu ago pouco brilhante, moveu-se para o beco lateral. Diante deles estava uma inclinagao de
rua, longa, lisa, e brilhando no escuro. Era uma espada apontada para Pump Street, o coracdao em que nove outras
espadas estavam apontados naquela noite.

Um quarto de hora marchando silenciosamente os trouxe quase ao alcance de ouvir qualquer tumulto na cidadela
condenada. Mas ainda ndo havia nenhum som e ndo havia sinal do inimigo. Desta vez, pelo menos, eles sabiam que
estavam fechando mecanicamente, e marcharam sob a luz da lamparina e do escuro sem nenhuma estranha sensacao
de ignorancia que Barker tinha sentido ao entrar em pais hostil por apenas uma avenida.

— Parem, apontar armas! — gritou Buck, de repente, e enquanto falava veio um barulho de pés andando ao longo das
pedras. Mas as alabardas foram niveladas em vao. A figura que corria era um mensageiro do contingente do Norte.

— Vitéria, Sr. Buck! — ele gritou, ofegante. — Eles foram derrubados. O superintendente Wilson de Bayswater tomou
Pump Street.

Buck ficou excitado:

— Entdo, por qual caminho estao recuando? Deve ser por St. Luke para encontrar Swindon, ou pela companhia de gas
para nos encontrar. Corra como louco para Swindon, e veja se os amarelos estao mantendo a estrada de St. Luke.
Vamos manter esta, ndo tema. No6s os temos em uma armadilha de ferro. Corra!

Conforme o mensageiro correu para dentro da escuridao, a grande guarda de North Kensington continuou com a
certeza de uma maquina. No entanto, pouco mais de cem metros depois apontaram novamente suas alabardas
brilhando nas luzes dos postes em linha, pois novamente um barulho de pés foi ouvido sobre as pedras, e mais uma vez
provou-se ser apenas o mensageiro.

— Lorde Superintendente, os amarelos de West Kensingtons mantém a estrada por St. Luke por vinte minutos desde a
captura de Pump Street. Ndo estd a mais de duzentos metros de distancia; eles ndao podem ter se retirado por esse
caminho.

— Entao, eles estao recuando por aqui — disse o superintendente Buck, com uma alegria final — e por sorte por uma
estrada bem iluminada, embora bem torcida. Para frente!

Conforme se moviam ao longo dos ultimos trezentos metros de sua jornada, Buck caiu, talvez pela primeira vez em sua
vida, em uma espécie de devaneio filoséfico, pois homens da sua especie sempre se tornam gentis, e melancélicos, pelo
sucesso.

— Sinto muito pelo pobre velho Wayne, realmente sinto — ele pensou. — Falou esplendidamente por mim naquele
Conselho. Ele golpeou o velho olho de Barker com espirito consideravel. Mas ndo vejo o que um homem pode esperar
quando ele luta contra a aritmética, para ndo dizer nada da civilizacao. E que farsa maravilhosa ¢é todo este génio
militar! Suspeito que s6 descobri o que Cromwell tinha descoberto, que um comerciante sensato é o melhor general, e
que um homem que pode comprar e vender homens pode liderar e matd-los. A coisa é simples como a adicdo de uma
coluna numa caderneta. Se Wayne tem duzentos homens, ele ndao pode colocar duzentos homens em nove lugares ao
mesmo tempo. Se foram expulsos de Pump Street, estao indo para algum lugar. Se nao estao na igreja, estao nas obras.
E assim temos eles. Nds, os homens de negocios, ndo deviamos ter nenhuma chance, mas as pessoas mais inteligentes
do que nds tém abelhas em seus chapéus que os impedem de raciocinar corretamente, de modo que somente nds temos
a razdo. E assim eu, que sou comparativamente estipido, vejo as coisas como Deus as vé, como uma vasta maquina.
Meu Deus, o que ¢ isso? — E colocou as palmas nos olhos e voltou-se para tras.

Entao, pela escuridao, gritou numa terrivel voz:
— Eu blasfemei contra Deus? Estou cego.
— O que? — gemia outra voz atras dele, a voz de um certo Wilfred Jarvis de North Kensington.

— Cego! — gritou Buck. — Cego!"


https://www.gutenberg.org/cache/epub/46860/pg46860-images.html#note7

— Estou cego também! — gritou Jarvis, em agonia.
— Tolos, todos vocés — disse uma voz grave atras deles —, estamos todos cegos. As lampadas apagaram.

— As lampadas! Mas por qué? Onde? — gritou Buck, virando furiosamente na escuriddo. — Como é que vamos chegar?
Como vamos perseguir o inimigo? Onde eles foram?

— O inimigo foi... — disse a voz aspera por tras, e entao parou em duvida.

— Onde? — gritou Buck, como um louco.

— Eles passaram — disse a voz rouca — para as fabricas de gas, e usaram a sua chance.
— Grande Deus! — trovejou Buck, e pegou no revélver. — Quer dizer que eles acabaram...

Mas quase antes de ter falado as palavras, foi arremessado como uma pedra de catapulta para o meio dos seus proprios
homens.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam vozes assustadoras na escuridao, e pareciam vir de todos os lados, pois os
homens da North Kensington, nao familiarizados com a estrada, haviam perdido toda sua orientacao no mundo negro
da cegueira.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam as pessoas invisiveis, e os invasores foram cortados horrivelmente com acgo
preto, com ago que nao reluzia contra qualquer luz.

Buck, embora mutilado com o golpe de uma alabarda, manteve uma raivosa mas espléndida sanidade. Ele tateou
loucamente pelo muro e encontrou. Lutando com dedos rastejando ao longo do muro, encontrou uma abertura lateral e
recuou com os restos de seus homens. Suas aventuras durante essa noite prodigiosa nao podem ser descritas. Eles nao
sabiam se estavam indo em direcao ou para longe do inimigo. Nao sabendo onde eles mesmos estavam, ou onde os seus
oponentes estavam, era mera ironia perguntar onde estava o resto de seu exército. Pois uma coisa tinha descido sobre
eles que Londres nao conhecia - escuridao, anterior a existéncia das estrelas, e eles estavam perdidos nela como se
tivessem sido feitos antes das estrelas. Ocasionalmente, enquanto aquelas horas terriveis passavam, eles fustigavam na
escuriddo contra homens vivos, que os atingiram e a quem eles atingiam, com uma faria idiota. Quando finalmente o
amanhecer cinzento chegou, descobriram que tinham andado de volta para a beira da Uxbridge Road. Descobriram que
nesses encontros horriveis sem visdo, os soldados de North Kensington, Bayswater e West Kensington tinham se
encontrado repetidamente e massacraram uns aos outros, e ouviram que Adam Wayne estava barricado em Pump
Street.

1
Clanricarde Gardens, neste momento ja ndo era um beco sem saida, mas era conectado da Pump Street para
Pembridge Square.

O Correspondente do Jornal da Corte

O jornalismo tornou-se, como a maioria de tais coisas na Inglaterra sob o governo cauteloso e filosofia representada por
James Barker, um pouco sonolento e muito diminuido em importancia. Isto foi, em parte, devido ao desaparecimento de
partidos politicos e das discussoes publicas, em parte pelo compromisso ou impasse que havia feito guerras
estrangeiras impossiveis, mas, principalmente, é claro, pelo temperamento de toda a nagdo, que era a de um povo em
uma espécie de remanso. Talvez o mais conhecido dos jornais restantes fosse o Jornal da Corte, que era publicado em
um escritério empoeirado, mas de aparéncia gentil em Kensington High Street. Pois quando todos os jornais de um
povo passam anos cada vez mais fracos, decorosos e otimistas, o mais fraco, mais decoroso e mais otimista é o provavel
ganhador. Na competicao jornalistica que ainda estava em curso no inicio do século XX, o vencedor final foi o Jornal da
Corte.

Por alguma razao misteriosa, o rei teve um carinho muito grande em ficar no escritério do Jornal da Corte, fumando um
cigarro de manha e olhando os arquivos. Como todos os homens basicamente ociosos, gostava muito de relaxar e
conversar em lugares onde outras pessoas estavam trabalhando. Mas qualquer um teria pensado que, mesmo na
Inglaterra prosaica de seus dias, poderia ter encontrado um centro mais movimentado.

Nesta manhd em particular, no entanto, saiu do Palacio de Kensington com um passo mais alerta e um ar mais agitado
do que o habitual. Usava um extravagantemente fraque longo, um colete verde-claro, gravata preta bem completa, e
curiosas luvas amarelas. Este era o seu uniforme como coronel de um regimento de sua propria criacao, 1a dos
Decadentes Verdes. Era uma bela visao. Caminhou rapidamente em frente ao Parque e da High Street, acendendo o
cigarro enquanto andava, e abriu a porta do escritdrio do Jornal da Corte.

— J& ouviu a noticia, Pally? J& ouviu a noticia?
O nome do editor era Hoskins, mas o rei o chamava Pally, que era uma abreviacao de Paladino das nossas liberdades.

— Bem, vossa Majestade — disse Hoskins, lentamente (era preocupado, cavalheiresco, com uma barba falha marrom)
—, ouvi coisas curiosas, mas eu...
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— Ouvird mais delas — disse o Rei, dando alguns passos de uma espécie de danca africana. — Ouvira mais delas, meu
tribuno de sangue-e-trovao. Sabe o que vou fazer por vocé?

— Nao, Majestade — respondeu o Paladino, vagamente.

— Vou colocar o artigo em fortes, arrojadas e empreendedoras linhas — disse o rei. — Agora, onde estdo os seus
cartazes sobre a derrota de ontem a noite?

— Nao propus, vossa Majestade — disse o editor —, ter quaisquer cartazes exatamente...

— Papel, papel! — gritou o rei, descontroladamente. — Traga-me um papel tao grande como uma casa. Farei cartazes
para vocé. Pare, tenho que tirar o meu casaco... — comegou a tirar aquela roupa com um ar de definitiva intensidade,
atirou-a alegremente na cabeca do Sr. Hoskins, envolvendo-o inteiramente, e olhou-se no espelho. — Sem casaco e com
chapéu. Isso parece um subeditor. Na verdade, é a prépria esséncia do subeditor. Bem — continuou ele, voltando-se
abruptamente —, vém junto com o papel.

O Paladino tinha acabado de livrar-se reverentemente das dobras da casaca do Rei, e disse perplexo:
— Lamento, vossa majestade...

— Oh, vocé ndo tem nenhuma iniciativa — disse Auberon. — O que é o rolo no canto? Papel de parede? Decoragoes para
a sua residéncia privada? Arte para casa, Pally? Jogue-o aqui, e vou pintar os cartazes na parte de tras para que quando
colocéa-lo em sua sala vai colar o padrao original contra a parede — e o Rei desenrolou o papel de parede, espalhando-o
pelo chao todo. — Agora da-me a tesoura — gritou, e a pegou antes do outro poder se mexer.

Ele cortou o papel em cerca de cinco pedacgos, cada um quase tdo grande como uma porta. Entao, pegou um lapis azul,
e ficou de joelhos sobre o empoeirado papel de parede e comecou a escrever em enormes letras:

“DA LINHA DE FRENTE.
GENERAL BUCK DERROTADO.
ESCURIDAO, PERIGO E MORTE.
WAYNE ESTARIA EM PUMP STREET.
SENSACAO NA CIDADE.”

Ele contemplou por algum tempo, com a cabeca de um lado, e levantou-se, com um suspiro.

— Naéo é intenso o suficiente. Nao alarmista. Quero o Jornal da Corte ser temido, assim como amado. Vamos tentar algo
mais contundente — e voltou a ficar de joelhos novamente. Depois de chupar o lapis azul por algum tempo, comegou a
escrever novamente. — Como fazer? - Escreveu:

“VITORIA MARAVILHOSA DE WAYNE.”

— Acho — disse ele, olhando apelativamente, e chupando o lapis - que ndo poderia dizer ‘witoria’. Maravilhosa ‘witoria’
de Wayne '? Ndo, nao. Requinte, Pally, requinte. Ja sei.

“WAYNE GANHA. LUTA ESPANTOSA NO ESCURO.
Os postes de luz no caminho lutaram contra Buck.”

— (Nada como a nossa boa e velha traducao inglesa.) O que mais podemos dizer? Bem, algo para irritar o velho Buck?
— E acrescentou, pensativo, em letras menores:

“Rumores de corte marcial para o General Buck.”
— Serao suficientes por enquanto — disse ele, e os dobrou ambos para baixo. — Cola, por favor.
O paladino, com um ar de grande terror, trouxe a cola de uma sala interna.

O Rei apertou a com o prazer de uma crianca brincando com melaco. Em seguida, com suas composicdes enormes
tremulando em cada méao, correu para o lado de fora, e comegou cola-las em posigées de destaque ao longo da frente do
escritorio.

— E agora — disse Auberon, entrando novamente com nao diminuida vivacidade —, para o artigo principal.

Pegou outra das grandes faixas de papel de parede, e colocando-a em uma mesa, puxou uma caneta e comecou a
escrever com intensidade febril, lendo em voz alta cldusulas e fragmentos para si mesmo, e rolando-as em sua lingua
como se fosse vinho, para ver se tinham o puro sabor jornalistico:

— A noticia do desastre para nossas forgas em Notting Hill, terrivel como é (terrivel como é? ndo, angustiante como é),
pode fazer algo de bom se chama a atengao para a ndo-sei-qual-o-nome ineficiéncia (escandalosa ineficiéncia, é claro)
dos preparativos do Governo. Em nosso atual estado de informacdes, seria prematuro (que palavra alegre!) lancar
qualquer reflexao sobre a conduta do general Buck, cujos servigos sobre tantos campos atacados (ha, ha!), e cujas
honrosas cicatrizes e louros, dao-lhe o direito de pelo menos ter o julgamento suspenso. Mas ha um assunto sobre o
qual devemos falar claramente. Temos estado em siléncio sobre isso por muito tempo, por sentimentos, talvez de
cautela ou de lealdade enganados. Esta situagdo nunca teria surgido, se ndo fosse o que sé se pode chamar de
indefenséavel conduta do rei. E doloroso ter que dizer essas coisas, mas, falando no interesse publico (plagiei o famoso
epigrama de Barker), ndo devemos parar por causa da aflicdo que pode causar a qualquer individuo, mesmo o mais
exaltado. Neste momento crucial de nosso pais, a voz do povo exige como uma so lingua, "Onde esta o Rei?" O que ele
estd fazendo, enquanto seus suditos rasgam-se em pedacos nas ruas de uma grande cidade? Sao os seus divertimentos



e suas dissipacoOes (de que nao podemos fingir ser ignorantes) tao cativantes que nao pode dispensar algum
pensamento para uma nacéo perecendo? E com profundo sentimento de responsabilidade, que avisamos aquela
exaltada pessoa que nem sua grande posigdo, nem seus incomparaveis talentos irdo salva-lo na hora de delirio do
destino de todos aqueles que, na loucura de luxo ou tirania, se encontrarem com os ingleses no raro dia de sua ira.

— Agora — disse o Rei —, vou escrever um relato da batalha por uma testemunha ocular. — E pegou uma quarta folha
de papel de parede. Quase no mesmo momento Buck entrou rapidamente no escritério. Ele tinha uma bandagem em
volta de sua cabeca.

— Disseram-me — disse com a sua habitual civilidade aspera —- que sua Majestade estava aqui.

— E de todas as coisas na terra — exclamou o Rei, com prazer —, aqui estd uma testemunha ocular! Uma testemunha
ocular que, lamento observar, tem atualmente apenas um olho para testemunhar. Pode escrever-nos um artigo especial,
Buck? Tem um rico estilo?

Buck, com um autocontrole que quase se aproximou de polidez, ignorou qualquer genialidade enlouquecedora do rei.
— Tomei a liberdade, vossa Majestade — disse rapidamente —, de pedir ao sr. Barker para vir aqui também.
Enquanto falava, de fato, Barker veio para dentro do escritério, com sua habitual pressa.

— O que esta acontecendo agora? — perguntou Buck, virando-se para ele com uma espécie de alivio.

— A luta ainda estd em curso — disse Barker. — Os quatrocentos de West Kensington mal foram tocados na noite
passada. Eles mal chegaram perto do lugar. Os homens do pobre Wilson de Bayswater chegaram, no entanto. Lutaram
bem. Tomaram Pump Street. Que coisas loucas acontecem no mundo. E pensar que de todos nés foi o pequeno Wilson
com os bigodes vermelhos que se saiu melhor.

O Rei fez uma nota em seu papel:

“A conduta romantica do Sr. Wilson.”

— Sim — disse Buck —, isto faz um ficar um pouco menos orgulhoso de si préprio.
O Rei repente dobrou ou amassou o papel e o colocou no bolso:

— Tenho uma ideia. Serei uma testemunha ocular. Vou escrever cartas da frente que serdao mais lindas do que o real.
Dé-me o meu casaco, Paladino. Entrei nesta sala um mero Rei de Inglaterra. Deixo como Correspondente Especial de
Guerra do Jornal da Corte. E initil me parar, Pally; é inutil agarrar meus joelhos, Buck; é inttil, Barker, chorar sobre o
meu pescocgo. "Quando o dever chama...”, o restante do sentimento me escapa. Recebera meu primeiro artigo esta noite
em torno das oito horas.

E, correndo para fora do escritério, pegou um o6nibus azul para Bayswater que estava passando.
— Bem — disse Barker, melancolicamente —, bem.

— Barker — disse Buck —, negécios podem ser menores do que a politica, mas a guerra é, como descobri ontem a noite,
bem mais como negdcios. Politicos sao demagogos arraigados que, mesmo quando tém um despotismo, ndo pensam em
nada, sendo a opiniao publica. Entao aprendem a atacar e correr, e estdao com medo da primeira brisa. Agora, nds nos
atemos a algo até conseguir. E nossos erros nos ajudam. Olhe aqui! Neste momento vencemos Wayne.

— Vencemos Wayne — repetiu Barker.

— Por que diabos ndo? — exclamou o outro, abanando as méos. — Olhe aqui. Eu disse ontem a noite que os pegamos
assegurando as nove entradas. Pois bem, eu estava errado. Deveriamos té-los pego, mas por um evento singular, as
lampadas se apagaram. Mas isso era certo. J& ocorreu a vocé, meu brilhante Barker, que um outro evento singular
aconteceu desde o evento singular das lampadas apagarem?

— Que evento? — perguntou Barker.

— Por uma incrivel coincidéncia, o sol nasceu — gritou Buck, com um ar de paciéncia selvagem. — Por que diabos néo
estamos assegurando todas esses caminhos agora, e passando sobre eles novamente? Isso deveria ter sido feito ao
nascer do sol. O confuso médico ndo me deixou sair. Vocé estava no comando.

Barker sorriu tristemente:

— E gratificante para mim, meu querido Buck, ser capaz de dizer que antecipamos as suas sugestdes com precisio.
Fomos o mais cedo possivel fazer um reconhecimento das nove entradas. Infelizmente, enquanto estavamos lutando
entre nos no escuro, como um monte de trabalhadores bracgais bébados, os amigos do Sr. Wayne estavam trabalhando
muito duro. A trés centenas de metros de Pump Street, em cada uma dessas entradas, hd uma barricada quase tao alta
quanto as casas. Eles estavam terminando a dltima, em Pembridge Road, quando chegamos. Nossos erros... — gritou
amargamente, e jogou o cigarro no chdo. — Nao fomos nds que aprendemos com eles.

Houve um siléncio por alguns momentos, e Barker recostou-se cansado em uma cadeira. O relégio do escritério fazendo
tique-taque no siléncio.

Finalmente Barker disse de repente:

— Buck, ja passou pela sua mente para que tudo isto? Um caminho de Hammersmith para Maida Vale era uma



especulacao extraordinariamente boa. Vocé e eu esperavamos muito dela. Mas vale a pena? Vai custar-nos milhares
para esmagar este motim ridiculo. Suponha que o deixemos em paz?

— E ser humilhado publicamente por um louco de cabelos vermelhos que seria internado por qualquer médico? —
gritou Buck, levantando-se. — O que propoe fazer, Sr. Barker? Pedir desculpas ao admiravel Sr. Wayne? Ajoelhar-se a
Carta das Cidades? Apertar no seu peito a bandeira do ledo vermelho? Beijar em sucessao cada sagrada lampada
publica que salvou Notting Hill? Nao, por Deus! Meus homens lutaram bem; eles foram vencidos por um truque. E vao
lutar novamente.

— Buck, sempre admirei vocé. E estava muito certo no que disse outro dia.
— Em que?

— Ao dizer — disse Barker, levantando calmamente — que nés todos entramos na atmosfera de Adam Wayne e fora da
nossa. Meu amigo, todo o reino territorial de Adam Wayne se estende a cerca de nove ruas, com barricadas no fim
delas. Mas o reino espiritual de Adam Wayne estende-se... Deus sabe até aonde! Estende-se a este escritdrio, de
qualquer maneira. O louco de cabelo vermelho que qualquer médico internava estd preenchendo o quarto com sua alma
que ruge de forma nao-razoavel. E foi o louco de cabelo vermelho que disse que a ultima palavra.

Buck foi até a janela, sem responder.

— Entende, claro — disse finalmente —, que nem sonho em desistir.

O rei, por sua vez, foi sacudindo ao longo do percurso no topo de seu 6nibus azul. O trafego de Londres como um todo
nao tinha, é claro, sido muito perturbado por estes eventos, pois o caso foi tratado como um motim de Notting Hill, e a
area foi demarcada como se tivesse estado nas maos de uma quadrilha de reconhecidos desordeiros. Os onibus azuis
simplesmente rodaram como teriam feito se uma estrada estivesse sendo consertada, e o 6nibus onde o correspondente
do Jornal da Corte estava sentado foi em volta de Queen’s Road em Bayswater.

O Rei estava sozinho no topo do veiculo, e estava gostando da velocidade em que estava indo.

— Avante, minha beleza, meu arabe — disse ele, batendo no 6nibus encorajador —, o mais rapido de toda sua limitada
tribo. Sdo as tuas relagées com o teu motorista, me pergunto, as mesmas do beduino e sua montaria? Sera que ele
dorme lado a lado contigo...

Suas meditagOes foram quebradas por uma parada repentina e chocante. Olhando por cima da borda, viu que os
veiculos foram parados por homens em uniforme do exército de Wayne, e ouviu a voz de um policial gritando ordens.

O REI AUBERON DESCE DO ONIBUS COM DIGNIDADE



O rei Auberon desceu do 6nibus com dignidade. A guarda ou piquete de alabardeiros vermelhos que pararam o veiculo
nao eram mais do que vinte, e estavam sob o comando de um pequeno, escuro, e aparentemente inteligente jovem, bem
visivel entre os outros, vestido com um simples fraque, mas com uma faixa vermelha na cintura e uma espada longa do
século XVII. Um chapéu de seda brilhante e 6culos concluiam a roupa de uma maneira agradavel.

— Com quem tenho a honra de falar? — disse o Rei, se esforcando para parecer Charles I, apesar das dificuldades
pessoais.

O homem moreno de dculos levantou seu chapéu com igual gravidade:

— Meu nome é Bowles. Sou um quimico. Também sou capitdo da companhia O do exército de Notting Hill. Estou aflito
de ter de perturba-lo parando o 6nibus, mas esta area € coberta por nossa proclamacao, e interceptamos todo o trafego.
Peco a quem tenho a honra... Boas gracas, peco o perdao de Vossa Majestade. Estou muito desconcertado em
encontrar-me com o Rei.

Auberon levantou a mao com grandeza indescritivel:
— Nao com o Rei, com o correspondente de guerra especial do Jornal da Corte.
— Peco o perdao de Vossa Majestade — comecgou o Sr. Bowles, em duvida.

— Chama-me de Majestade? Repito — disse Auberon, com firmeza —, sou um representante da imprensa. Escolhi, com
um profundo senso de responsabilidade, o nome de Pinigero. Desejo um véu sobre o passado.

— Muito bem, senhor — disse Bowles, com um ar de submissdo —, aos nossos olhos a santidade de imprensa é pelo
menos tdo grande como a do trono. Nao desejamos nada mais que nossos erros e as nossas glérias sejam amplamente
conhecidas. Posso perguntar, Pinker, se tem alguma objecao a ser apresentado ao superintendente e ao General
Turnbull?

— O superintendente ja tive a honra de conhecer — disse Auberon, simplesmente. —Nd&s velhos jornalistas, sabe,
encontramos todo mundo. Estaria encantado em ter a mesma honra novamente. Também seria uma satisfacdo conhecer
o General Turnbull. Os homens mais jovens sao tao interessantes. Nés, da velha gangue de Fleet Street perdemos o
contato com eles.

— Se importa de me acompanhar? — disse o lider da companhia O.

— De maneira alguma — disse Pinker. — Pode prosseguir.

O Grande Exército de South Kensington

O artigo do correspondente especial do Jornal da Corte chegou no devido tempo, escrito num papel muito grosseiro na
arabesca caligrafia do rei, em que trés palavras enchiam uma pagina, e ainda eram ilegiveis. Além disso, a contribuicao
era mais desconcertante no inicio, que era aberto com uma sucessdo de paragrafos apagados. O escritor parecia ter
tentado o artigo, uma vez ou duas vezes, em diversos estilos jornalisticos. Ao lado de um experimento estava escrito
“Tentar o estilo americano", e comecou o fragmento:

“O rei deve ir. Queremos homens corajosos. Tudo ¢ um disparate muito...”. E depois parou, seguido pela nota “O bom e
correto jornalismo é mais seguro. Experimentar”

A experiéncia em bom e correto jornalismo pareceu comecar:

“O maior dos poetas ingleses disse que uma rosa por qualquer...”

Também parou abruptamente. A anotagdo seguinte, no lado era quase indecifravel, mas parecia ser algo como:
“Que tal o velho Steevens e a mot juste? Por exemplo:”

“A manha cintilou um pouco cansada para mim sobre a borda cortante de Campden Hill e suas casas com nitidas
sombras. Sob o contorno preto de papelao, levou algum tempo para distinguir cores; mas finalmente vi um amarelo
acastanhado deslocando-se na obscuridade, e sabia que era a guarda de Swindon do exército de West Kensington.
Estao sendo mantidos como reserva, e revestiram todo o cume acima de Bayswater Road. Seu acampamento e sua
principal forga estd sob a Torre de Waterworks em Campden Hill. Esqueci de dizer que a Torre de Waterworks parecia
escura.

Enquanto passava por eles e me aproximava da curva de Silver Street, vi as massas nubladas azuis de homens de
Barker bloqueando a entrada da estrada alta como uma fumaca safira (bom). A disposicao das tropas aliadas, sob a
geréncia geral do Sr. Wilson, parece ser a seguinte: O Exército Amarelo (se assim posso descrever os homens de West
Kensington) esta, como ja disse, em uma faixa ao longo do cume, o seu ponto mais a oeste sendo o lado oeste de
Campden Hill Road, cujo ponto mais distante ao leste esta no inicio de Kensington Gardens. O exército Verde de Wilson
alinha-se na Notting Hill High Road de Queen’s Road até o canto de Pembridge Road, curvando-se em torno da
segunda, e estendendo-se trezentos metros em direcao a Westbourne Grove. Westbourne Grove em si é ocupada por
Barker de South Kensington. O quarto lado deste quadrado grosseiro, o lado de Queen’s Road, é mantido por alguns
dos guerreiros purpuras de Buck.

O conjunto assemelha-se a alguns antigos e delicados canteiros holandeses. Ao longo do cume de Campden Hill



encontram-se acafroes dourados de West Kensington. Eles sao, por assim dizer, a primeira franja inflamada do todo. Em
Northward estd o nosso jacinto Barker, com todos os seus jacintos azuis. Em volta para o sul-oeste correm os juncos
verdes de Wilson de Bayswater, e uma linha de lirios violetas (adequadamente simbolizada pelo Sr. Buck) completa o
conjunto. O exterior argento... (Estou perdendo o estilo. Deveria ter dito ‘Curvar como um batedor’ em vez de apenas
‘curvar’. Também deveria ter chamado os jacintos ‘repentinos’. Ndo posso continuar com isso. A guerra é demasiado
rapida para este estilo de escrita. Peca ao office-boy para inserir mots justes.)

A verdade é que ndo ha nada a relatar. Esse elemento comum que estd sempre pronto para devorar todas as coisas
belas (como o porco preto na mitologia irlandesa finalmente devora as estrelas e deuses); este elemento comum, como
digo, tem a seu modo finalmente devorado as chances de qualquer romance, neste caso, o0 que uma vez consistia de
combates absurdos, mas emocionantes nas ruas, degenerou-se em algo que € a prosa da guerra — degenerou-se em um
cerco. Um cerco pode ser definida como uma paz mais o inconveniente de guerra. Naturalmente Wayne nédo pode
aguentar. Nao hé mais possibilidade de ajuda de qualquer outro lugar do que de navios da lua. E mesmo se o velho
Wayne tivesse abastecido sua rua com carne em lata até que toda a guarnigdo tivesse que se sentar sobre elas, nao
poderia resistir por mais de um més ou dois. Na melancélica realidade, fez algo como isso. Abasteceu sua rua com
comida de forma que nao deve haver espaco extraordinariamente para se virar. Mas para que isso? Para aguentar um
longo tempo e, em seguida, desistir em caso de necessidade, o que significa isso? Isto significa esperar até que suas
vitérias sejam esquecidas, e em seguida, ser derrotado. N&do consigo entender como Wayne pode ser tdo inartistico.

E como é estranho que se vé uma coisa bem diferente quando se sabe que estd derrotado! Sempre pensei que Wayne
foi bastante bem. Mas agora, quando sei do que ele é feito, ndo parece haver nada mais do que Wayne. Todos as ruas
parecem apontar para ele, todas as chaminés parecem inclinar-se para ele, acho que é um sentimento mérbido; mas
Pump Street parece ser a Unica parte de Londres que sinto fisicamente. Acho, digo, que isto é mérbido. Acho que é
exatamente como um homem se sente sobre o seu coragdo quando seu coracgao € fraco. 'Pump Street’ — o coragao é
uma bomba. E estou bem sentimental.

Nosso melhor lider na linha de frente é, sem sombra de davida, o general Wilson. Ele adotou sozinho entre os
superintendentes o uniforme de seus préprios alabardeiros, apesar de que os trajes do século XVI nao foram
originalmente planejados para acompanhar suigas vermelhas. Foi ele que, contra uma defesa mais admiravel e
desesperada, partiu ontem a noite para Pump Street e a manteve pelo menos meia hora. Ele foi posteriormente expulso
pelo general Turnbull, de Notting Hill, mas s6 depois de uma luta desesperada e a descida repentina da escuridao
terrivel que se mostrou ainda mais fatal para as forcas dos generais Buck e Swindon.

O superintendente Wayne mesmo, com quem tive, com muita sorte, uma entrevista bem interessante, deu o testemunho
mais eloquente da conduta do general Wilson e os seus homens. Suas precisas palavras foram as seguintes: ‘“Tenho
comprado doces em sua lojinha engracada desde quando tinha quatro anos de idade. Nunca notei nada, tenho vergonha
de dizer, exceto que ele falava pelo nariz, e ndo costumava lavar-se muito. Ele veio a nossa barricada como um demonio
do inferno.’ Repeti esse discurso ao préprio General Wilson, com algumas melhorias delicadas, e ele parecia satisfeito
com isto. Ele nao parece, no entanto, satisfeito com nada tanto agora quanto com o uso de uma espada. Tenho direto da
melhor autoridade que o general Wilson néo raspou a face completamente ontem. Acredita-se nos circulos militares de
que ele esta cultivando um bigode...

Como disse, nao ha nada a relatar. Ando cansado para a caixa de correio no canto de Pembridge Road para postar meu
artigo. Nada aconteceu, a ndo ser os preparativos para um particularmente longo e fragil cerco, durante o qual néo
pretendo estar na linha de frente. Enquanto olho acima de Pembridge Road para o creptsculo, o aspecto da estrada me
lembra que had uma nota a acrescentar. O general Buck sugeriu, com a perspicdacia caracteristica, ao general Wilson
que, a fim de afastar a possibilidade de uma catastrofe como a que dominou as forcas aliadas no ultimo avango em
Notting Hill (a catéstrofe, quer dizer, das lampadas apagadas), cada soldado deve ter uma levar uma lanterna acesa no
pescoco. Esta é uma das coisas que realmente admiro no general Buck. Ele possui o que as pessoas costumavam
chamar de 'humildade do homem de ciéncia’, isto é, ele aprende constantemente com seus erros. Wayne pode pega-lo
de alguma outra forma, mas nao da mesma forma. As lanternas parecem luzes de fadas ao se curvarem em volta do
final de Pembridge Road.”

"Depois: Escrevo com alguma dificuldade, porque o sangue escorre pelo meu rosto e faz padroes no papel. O sangue é
algo muito bonito; e é por isso que estd escondido. Se perguntar por que o sangue escorre pelo meu rosto, s posso
responder que fui chutado por um cavalo. Se me perguntar sobre o cavalo, posso responder com algum orgulho que era
um cavalo de guerra. Se me perguntar como um cavalo de guerra apareceu em nossa simples guerra pedestre, estou
reduzido pela necessidade, tdo dolorosa para um correspondente especial, de contar as minhas experiéncias.

Estava, como ja disse, a postar meu artigo na caixa do correio, e de relance fui atraido pela curva brilhante de
Pembridge Road, cravejado com as luzes dos homens de Wilson. Nao sei o que me fez parar para examinar o assunto,
mas tinha uma fantasia de que a linha de luzes, onde se misturara ao indistinto crepisculo marrom, era mais indistinta
do que o habitual. Tinha quase certeza de que, em um certo trecho da estrada onde havia cinco luzes agora havia
apenas quatro. Estiquei meus olhos, as contei novamente, e havia apenas trés. Um momento depois, havia apenas dois;
um instante depois, apenas um; e um instante depois as lanternas perto de mim balangaram como sinos chocalhados,
como se tivesse sido atingidas de repente. Queimaram e cairam, e o momento da queda deles foi como a queda do sol e
das estrelas do céu. Deixou tudo em uma cegueira primal. Na verdade, a estrada ainda ndo estava legitimamente
escura. Havia ainda os raios vermelhos de um por do sol no céu, e o crepisculo marrom ainda aquecia, por assim dizer,
com um sentimento de luz de fogo. Mas pelos trés segundos apds as lanternas virarem e cairem, vi na minha frente uma
escuriddo bloqueando o céu. E no quarto segundo sabia que essa escuridao que bloqueou o céu era um homem num
grande cavalo, e fui pisoteado e jogado de lado, por um redemoinho de cavaleiros que varreu a esquina. Enquanto



voltaram vi que eles nao eram negros, mas escarlates; eram uma sortida dos sitiados, com Wayne cavalgando a frente.

Levantei-me da sarjeta, cego com o sangue de um ferimento superficial de pele, e, estranhamente, ndo me importando
tanto com cegueira ou com a ferida. Por um minuto mortal depois que a incrivel cavalgada tinha passado, houve um
siléncio morto na estrada vazia. E entdo veio Barker e todos os seus alabardeiros correndo como demoénios na pista
deles. Era a sua obrigacao guardar o portal que a surtida tinha quebrado, mas eles nao contavam, e pequena culpa a
deles, com a cavalaria. Como foi, Barker e seus homens fizeram uma perfeita espléndida corrida atras deles, quase
pegando os cavalos de Wayne pelas caudas.

Ninguém pode compreender a surtida. Ela consiste apenas de um pequeno nimero da guarnicdo de Wayne. Turnbull
mesmo, com a vasta massa dela, estd, sem duvida, ainda barricada em Pump Street. MissOes deste tipo sao bastante
naturais na maioria dos cercos histéricos, como o cerco de Paris em 1870, porque nestes casos, o assediado tem certeza
de algum apoio externo. Mas o que pode ser o objetivo neste caso? Wayne sabe (ou se é muito louco para saber, pelo
menos Turnbull sabe) que nao ha, e nunca houve, a menor chance de apoio do lado de fora, pois a massa dos modernos
e saos habitantes de Londres considera seu patriotismo farsesco com desprezo, tanto quanto desprezam a idiotia
original que lhe deu origem, a loucura do nosso miseravel Rei. O que Wayne e seus cavaleiros estao fazendo ninguém
pode mesmo conjecturar. A teoria geral da rodada € que ele é simplesmente um traidor, e abandonou os sitiados. Mas
os enigmas maiores, mas ainda soliveis nao sdo nada em comparagdo com o pequeno enigma, mas sem resposta: de
onde tiraram os cavalos?”

“Depois: Ouvi um conto extraordinario da origem do aparecimento dos cavalos. Parece que essa pessoa incrivel, o
General Turnbull, que estd agora governando Pump Street, na auséncia de Wayne, enviou na manhéa da declaracgdo de
guerra um grande nimero de meninos (ou querubins da calha, como nés homens da impressa dizemos), com meias-
coroas em seus bolsos, tomar taxis em todo Londres. Nada menos do que cento e sessenta taxis se reuniram na Pump
Street; foram requisitados pela guarnicdo. Os homens foram libertados, os taxis usados para fazer barricadas, e os
cavalos mantidos em Pump Street, onde foram alimentados e exercitados por varios dias, até que eles estivessem
suficientemente rapidos e eficientes para ser usado neste passeio selvagem para fora da cidade. Se isto é assim, e ouvi
da melhor autoridade possivel, o método da surtida é explicado. Mas nédo temos nenhuma explicacdo de seu objetivo.
Quando os azuis de Barker atravessavam a esquina atras deles, foram parados, ndo por um inimigo, mas pela voz de um
homem, e era um amigo. Red Wilson de Bayswater correu sozinho ao longo da estrada principal como um louco,
acenando com uma alabarda arrancada de uma sentinela. Ele estava no comando supremo, € Barker parou no canto,
olhando e desorientado. Podiamos ouvir a voz de Wilson alta e distinta no anoitecer, de modo que parecia estranho que
a grande voz saisse do pequeno corpo. ‘Pare, South Kensington! Guarde esta entrada, e impeca-os de retornar. Vou
persegui-los. Para a frente, Guarda Verde!’

Uma parede de uniformes escuros azuis e uma floresta de poleaxes estava entre mim e Wilson, pois os homens de
Barker bloquearam a boca da estrada em duas linhas rigidas. Mas através deles e através do creptsculo podia ouvir
claramente as ordens e o clangor de armas, e ver o exército verde de Wilson marchar para o oeste. Eles eram 0s nossos
grandes lutadores. Wilson os tinha preenchido com seu proprio fogo, em poucos dias eles haviam se tornado veteranos.
Cada um deles usava uma medalha de prata de uma bomba, para vangloriar-se de que s6 eles de todos os exércitos
aliados ficara vitorioso em Pump Street.

Consegui driblar o destacamento azul de Barker, que guardava o final de Pembridge Road, e, apertando o passo,
alcancei a cauda do exército verde de Wilson enquanto descia a estrada em busca do rdpido Wayne. O crepusculo tinha-
se aprofundado numa escuridédo quase total, e por algum tempo, sé ouvi o batimento do ritmo da marcha. Entdo, de
repente houve um grito, e os grandes lutadores foram arremessados para tras, quase me esmagando, e as lanternas
novamente balancaram e tilintaram, e narizes frios de grandes cavalos nos pressionaram. Eles haviam se virado e dado
carga.

‘Seus tolos!’, veio a voz de Wilson, cortando nosso panico com uma espléndida raiva fria. ‘Nao veem? Os cavalos nao
tém cavaleiros!’

Era verdade. Estdvamos no meio de uma debandada de cavalos com selas vazias. O que poderia significar? Sera que
Wayne encontrou alguns dos nossos homens e foi derrotado? Ou jogou os cavalos em nds como uma espécie de ardil ou
um novo modo louco de guerra, tal como ele parecia decidido a inventar? Ou sera que ele e os seus homens querem
fugir disfarcados? Ou serd que querem se esconder nas casas?

Nunca admirei tanto o intelecto de qualquer homem (nem mesmo o meu proéprio) tanto quanto o de Wilson naquele
momento. Sem dizer uma palavra, simplesmente apontou a alabarda (que ainda segurava) para o lado sul da estrada.
Como se sabe, as ruas até o cume de Campden Hill a partir da estrada principal sdo peculiarmente ingremes, elas sao
mais como caminhos bruscos de escadas. Estdvamos em frente de Aubrey Road, a mais ingreme de todas; teria sido
muito mais dificil subir com cavalos semi-treinados do que subir a pé.

‘Gire a esquerda!’ gritou Wilson. ‘Eles passaram por aqui’, acrescentou para mim, que estava ao lado do seu cotovelo.
"Por qué?’, atrevi a perguntar.

‘Ndo é possivel dizer com certeza’, respondeu o general de Bayswater. ‘Vieram até aqui com muita pressa, de qualquer
maneira. Eles simplesmente soltaram seus cavalos, porque nao podiam leva-los para cima. imagino que estdo tentando
subir o cume de Kensingston ou Hammersmith, ou em algum lugar, e estdo atacando aqui pois € um pouco além do fim
da nossa linha. Malditos tolos, por nao ter ido mais adiante na estrada, no entanto. Apenas escaparam do nosso ultimo

posto. Lambert esta a pouco mais de 400 metros daqui. E eu o avisei.’



‘Lambert!’ , eu disse. ‘Nao o jovem Wilfrid Lambert - meu velho amigo.’

‘Wilfrid Lamber é o nome dele’, disse o general, ‘costumava ser um citadino; um companheiro parvo com um nariz
grande. Esse tipo de homem sempre é voluntario para alguma guerra ou de outra, e o que é mais engracado,
geralmente nao é ruim nisso. Lambert é distintamente bom. Sempre considerei os amarelos de West Kensingtons como
a parte mais fraca do exército, mas ele os conduziu juntos extraordinariamente bem, apesar de ser subordinado ao
Swindon, que é um burro. No ataque de Pembridge Road na outra noite, ele mostrou grande coragem.’

‘Demonstrou maior coragem do que isso’, eu disse. ‘Ele criticou o meu senso de humor. Esse foi seu primeiro combate.’

Esta observacao foi, lamento dizer, perdida no admiravel comando das forgas aliadas. Estdvamos subindo a tltima
metade de Aubrey Road, que é tao abrupta que se parece com um mapa antigo inclinando-se contra a parede. Existem
linhas de arvores pequenas, uma por cima da outra, como em um mapa antigo.

Chegamos ao topo, arfando um pouco, e estdvamos prestes a virar a esquina num lugar chamado (em antecipagao
cavalheiresca a nossas guerras de espada e machado) Tower Crecy, quando fomos subitamente abatidos no estémago
(ndo posso usar nenhum outro termo) por uma horda de homens que se atirou sobre nds. Usavam o uniforme vermelho
de Wayne; suas alabardas estavam quebradas; testas sangrando, mas o mero impeto de sua retirada nos atordoou
enquanto estdvamos no ultimo cume da encosta .

‘O bom e velho Lambert!’, gritou de repente o impassivel Sr. Wilson de Bayswater, com uma emocé&o incontrolavel.
‘Maldito velho alegre Lambert! Ele ja conseguiu! Ele esta dirigindo-os de volta para nés! Hurra! Hurra! Avante, Guarda
Verde!’

Viramos para o canto leste, Wilson correndo primeiro, brandindo a alabarda..

Pode perdoar um pouco de egoismo? Todos gostam um pouco de egoismo, quando toma a forma, como neste caso, de
uma confissdo vergonhosa. A coisa € realmente um pouco interessante, porque mostra como o habito meramente
artistico contamina homens como eu. Foi a ocorréncia mais intensamente emocionante que ja aconteceu em minha vida;
e estava realmente animado sobre isso. E ainda, quando viramos a esquina, minha primeira impressao foi de algo que
ndo tinha nada a ver com a luta. Fui aturdido pelos céus como por um raio, pela altura da torre de dgua de Campden
Hill. Ndo sei se os londrinos geralmente percebem o qudo alta se parece quando se estd quase que imediatamente sob
ela. Por um segundo, pareceu-me que mesmo a guerra humana era uma trivialidade aos pés dela. Por um segundo,
senti-me como se antes estivesse ébrio de alguma orgia trivial, e agora estivesse sobrio pelo choque desta sombra. Um
momento depois, percebi que sob ela havia algo mais duradouro do que a pedra, e algo mais selvagem que a atordoante
altura — a agonia do homem. E sabia que, em comparacao a isso, esta torre esmagadora era uma trivialidade, era uma
haste simples de pedra que a humanidade poderia quebrar como um palito.

Nao sei por que falei tanto sobre esta velha torre de agua boba, que na melhor das hipdteses era apenas um enorme
fundo de tela. Era, certamente, uma paisagem sombria e terrivel, contra a qual os nossas figuras eram aliviados. Mas
acho que a verdadeira razdo foi que, havia em minha propria mente uma transicao tdo cortante da torre de pedra ao
homem de carne e osso. Pois o que primeiro vi quando me recuperei, foi a sombra da torre, como se fosse um homem, e
um homem que eu conhecia.

Lambert estava no canto mais distante da rua que curva ao redor da torre, sua figura delineada pelo nascer da lua.
Estava magnifico, um herdi; mas parecia algo muito mais interessante do que isso. Estava, como aconteceu, quase
exatamente na mesma atitude arrogante em que estava ha quase 15 anos atras, quando balancou sua bengala e atingiu-
a no chao, e me disse que toda a minha sutileza era bobagem. E, na minha alma, acho que isso exigiu mais coragem
dele do que a luta agora. Pois entao estava lutando contra algo que estava em ascensao, elegante, e vitorioso. E agora
esta lutando (com o risco de sua vida, sem duvida) simplesmente contra algo que ja estd morto, que é impossivel, fatil;
do qual nada foi mais impossivel e inttil do que esta surtida. As pessoas hoje em dia menosprezam o sentido psicolégico
da vitéria como um fator nos confrontos. Entdo, ele estava atacando um degradado, mas, sem duvida, vitorioso Quin, e
agora ele estd atacando um interessante, mas totalmente acabado Wayne.

Seu nome me faz lembrar dos detalhes da cena. Os fatos foram os seguintes. Uma linha de alabardeiros vermelhos,
dirigida por Wayne, estava marchando pela rua, perto da parede norte, que é, de fato, a parte inferior de um tipo de
dique ou fortificacao da torre de d4gua. Naquele instante, Lambert e seus amarelos de West Kensingtons varreram a
esquina abalando os homens de Wayne pesadamente, e empurram de volta alguns dos mais timidos, como acabei de
descrever, para os nossos bracos. Quando nossa forcga atingiu a retaguarda de Wayne, todos sabiam que estava
terminado. Seu barbeiro militar favorito foi atingido. Sua mercearia estava atordoada. Ele proprio foi ferido na coxa, e
cambaleou para tras contra a parede. N6s o tinhamos em uma armadilha com duas garras. ‘E vocé?’ gritou jovialmente
Lambert a Wilson para além das cercas de Notting Hill. ‘Este é segredo’, respondeu o General Wilson, ‘manté-los sob a
parede.’

Os homens de Notting Hill foram caindo rapidamente. Adam Wayne ergueu os longos bracos na parede acima dele, e
com um salto a escalou; era uma figura gigantesca contra a lua. Arrancou a bandeira das maos do porta-estandarte
abaixo dele, e sacudiu-a de repente acima de nossas cabecas, de modo que era como um trovdo no céu.

‘Em volta do Ledao Vermelho!’, gritou. ‘Espadas em torno do Ledao Vermelho! Alabardas em torno do Leao Vermelho!
Eles sdo espinhos ao redor da rosa.’

Sua voz e o estalido da bandeira causaram uma corrida momentanea, mas Lambert, cujo rosto idiota estava quase
bonito com a batalha, sentiu por instinto, e gritou:

‘Largue a bandeira da sua casa, seu tolo! Largue isso!’

‘A bandeira do Ledo Vermelho raramente se inclina’, disse Wayne, orgulhosamente, exibindo-a exuberantemente no



vento da noite.

No momento seguinte sabia que a pobre teatralidade sentimental de Adam lhe custou muito. Lambert estava a um salto
da parede, a sua espada em seus dentes, e atacou a cabeca de Wayne antes que ele tivesse tempo de sacar sua espada,
suas médos ocupadas com a enorme bandeira. Deu um passo para tras apenas a tempo de evitar o primeiro corte, e
deixou cair o mastro de bandeira, de modo que a lamina de lanca no final dela apontou para Lambert.

‘A bandeira se inclina’, bradou Wayne, numa voz que deve ter assustado as ruas. ‘A bandeira de Notting Hill inclina-se
para um herdi.” E com estas palavras, dirigiu a ponta de lanca e metade do mastro de bandeira através do corpo de
Lambert que caiu morto na estrada abaixo, uma pedra sobre as pedras da rua.

‘Notting Hill! Notting Hill!", gritou Wayne, numa espécie de raiva divina. ‘Sua bandeira é ainda mais santa para o
sangue de um inimigo valente! Para cima do muro, patriotas! Para cima do muro! Notting Hill!’

Com seu longo bracgo forte ele realmente arrastou um homem acima do muro como uma silhueta contra a lua, e mais e
mais homens subiram 14 em cima, puxando a si mesmos e sendo puxados, até que os grupos e multidoes dos homens
meio massacrados de Pump Street estavam no muro acima de nos.

‘Notting Hill! Notting Hill!", gritou Wayne, incessantemente.

‘Bem, o que dizer de Bayswater?’, disse um homem trabalhador digno do exército de Wilson, irritado. ‘Bayswater para
sempre!’

‘N6s ganhamos!’, Wayne gritou, batendo mastro de bandeira no chao. ‘Bayswater para sempre! Ensinamos nosso
patriotismo aos inimigos!’

‘Oh, vamos cortd-los e acabar com isto!’, gritou um dos tenentes de Lambert, que estava reduzido a algo que beirava a
loucura com a responsabilidade de suceder ao comando.

‘Vamos tentar por todos os meios’, disse Wilson, sébrio; e os dois exércitos se fecharam ao redor do terceiro.”

“Simplesmente nao posso descrever o que se seguiu. Sinto muito, mas hé tal coisa como a fadiga fisica, como a nausea
fisica, e, devo acrescentar, como terror fisico. Basta dizer que o paragrafo acima foi escrito cerca de 11 horas da
manha, e que agora é cerca de duas horas da tarde, e que a batalha ainda nédo terminou, e néo é provavel que termine.
Basta dizer que além das ruas ingremes que levam desde a Torre de Agua para a alta estrada de Notting Hill, sangue
esteve correndo, e estd correndo, em grandes serpentes vermelhas, que se enrolam na via principal e brilham na lua.”

"Depois: O toque final foi dado a toda esta futilidade terrivel. Horas se passaram; amanheceu, os homens ainda estao
balancando, lutando ao pé da torre e na esquina de Aubrey Road; a luta ndo terminou. Mas sei que é uma farsa.

Noticias acabam de chegar para mostrar que a incrivel surtida de Wayne, seguida pela resisténcia incrivel por uma
noite inteira no muro da torre d’agua, foi inttil. Qual era o objetivo desse estranho éxodo provavelmente nunca
saberemos, pela simples razao de que todo aquele que sabia provavelmente estara cortado em pedagos no decorrer das
proximas dois ou trés horas.

Ouvi, cerca de trés minutos atras, que os métodos de Buck ganharam ao final. Ele estava perfeitamente correto, é claro,
quando se pensa nisso, ao considerar que era fisicamente impossivel para uma rua derrotar uma cidade. Enquanto
pensamos que estava patrulhando as portas orientais com seu exército purpura; enquanto estdvamos correndo pelas
ruas e acenando alabardas e lanternas, enquanto o pobre Wilson estava planejando como Moltke e combatendo como
Aquiles para prender o superintendente selvagem de Notting Hill — o Sr. Buck, comerciante de tecidos aposentado,
simplesmente pegou um taxi e fez algo tdo simples como manteiga e tao util e desagradavel quanto. Desceu até South
Kensington, Brompton, e Fulham, e gastando cerca de quatro mil libras de seus meios privados, levantou um exército
de quase tantos homens; isto é, um grande exército suficiente para vencer, ndo apenas Wayne, mas Wayne e todos os
seus inimigos presentes juntos. O exército, entendo, estd acampado junto a High Street, Kensington, e preenche da
Igreja até Addison Road Bridge. E para avancgar por dez caminhos diferentes subindo para o norte.

Nao posso suportar ficar aqui. Tudo torna isto pior do que o necessario. O amanhecer, por exemplo, chegou a Campden
Hill; espacos espléndidos de prata, com borda de ouro, rasgam o céu. Pior ainda, Wayne e seus homens sentiram o
amanhecer; seus rostos, embora sangrentos e palidos, sdo estranhamente esperancosos... insuportavelmente patético.
Pior de tudo, no momento estdo ganhando. Se ndo fosse por Buck e do seu novo exército poderiam apenas, e somente
apenas, ganhar.

Repito, ndo aguento. E como assistir a essa velha pega maravilhosa de Maeterlinck (conhecem minha parcialidade para
os saudaveis, alegres velhos autores do século XIX), em que se tem que observar a conduta tranquila de pessoas dentro
de uma sala de estar, mesmo sabendo que hd homens na porta cuja palavra pode explodir tudo com tragédia. E é pior,
pois os homens ndo estdo falando, mas se contorcendo e sangrando e caindo mortos por uma coisa que ja estd resolvida
e decidida contra eles. As grandes massas cinzentas de homens ainda trabalham, puxam e balangam 14 e para c4 em
torno da grande torre cinza, e a torre ainda estd imével, como serd sempre imoével. Esses homens serdo esmagados
antes de o sol se por, e novos homens irdao surgir e ser esmagados, e novos erros serao feitos, e a tirania vai sempre se



levantar de novo, como o sol, e a injustica sempre sera tao fresca como as flores da primavera. E a torre de pedra vai
sempre olhar para baixo. A matéria, em sua beleza brutal, sempre olha para baixo para aqueles que sdo loucos o
suficiente para consentir em morrer, e ainda mais loucos, uma vez que consentem em viver.”

E assim terminou abruptamente a primeira e tultima contribuicdo do Correspondente Especial do Jornal da Corte nesse
valorizado periddico.

O correspondente, como ja foi dito, estava simplesmente triste e enjoado com a ultima noticia do triunfo de Buck. Ele
desceu desleixado tristemente a ingreme Aubrey Road, que na noite anterior tinha subido em uma excitagao tao
incomum, e caminhou para a estrada principal vazia iluminada pelo amanhecer, procurando vagamente por um taxi.
Nao viu nada no espaco aberto, exceto algo reluzente azul e dourado, correndo muito rapido, que parecia a primeira
vista algo como um besouro muito alto, mas acabou, para sua grande surpresa, por ser Barker.

— Ja ouviu a boa noticia? — perguntou o cavalheiro.

— Sim —, disse Quin, com uma voz calma. — Ouvi as boas novas de grande alegria. Vamos pegar uma carruagem até
Kensington? Vejo uma ali.

Eles pegaram o téxi, e foram, em quatro minutos, em frente as fileiras do multitudinario e invencivel exército. Quin nao
tinha falado uma palavra em todo o trajeto, e algo nele tinha impedido o essencialmente impressionavel Barker de falar
também.

O grande exército, que se movia em Kensington High Street, chamava muitas cabecas para as inimeras janelas, pois
fazia tempo, de fato - mais do que a vida da maioria dos jovens - que um exército destes tinha sido visto em Londres.
Em comparacgao com a vasta organizacdo que agora estava engolindo quilometros, com Buck na dianteira como lider, e
o rei na traseira como jornalista, toda a histéria do problema era insignificante. Na presenca daquele exército, os
vermelhos de Notting Hill e os verdes de Bayswater eram igualmente pequenos grupos dispersos. Em sua presenca
todo o esforco em torno de Pump Street era como um formigueiro sob o casco de um boi. Todo homem que sentiu ou
olhou aquela infinidade de homens sabia que era o triunfo da aritmética brutal de Buck. Se Wayne estava certo ou
errado, sabio ou tolo, era um assunto muito justo para discussdo. Mas era uma questao de histéria. Ao pé da Church
Street, em frente a igreja de Kensington, fizeram uma pausa com um brilhante bom humor.

— Vamos enviar algum tipo de mensageiro ou nos anunciar a eles — disse Buck, virando-se para Barker e do rei. —
Vamos enviar e pedir-lhes para se render sem mais confusao.

— O que vamos dizer a eles? — disse Barker, em duvida.

— Os fatos sdo suficientes para o caso — respondeu Buck. — Sdo os fatos que convencem uma rendi¢do do exército.
Vamos simplesmente dizer que os dois exércitos lutando agora sao, no total, cerca de mil homens. Digamos que temos
quatro mil. E muito simples. Dos mil combatentes, agora o inimigo tem no méximo trezentos, entdo com estes trezentos,
agora tem de lutar contra quatro mil e setecentos homens. Deixe-os fazé-lo se os divertem.

E o superintendente de North Kensington riu.

O arauto despachado até Church Street em toda a pompa azul e dourada de South Kensington, com os trés passaros em
seu tabardo, foi acompanhado por dois trompetistas.

— O que vao fazer quando se renderem? — perguntou Barker, a fim de dizer algo no siléncio repentino do imenso
exército.

— Conheco Wayne muito bem — disse Buck, rindo. — Quando se submeter, ird enviar um arauto vermelho flamejante
com o Ledo de Notting Hill. Mesmo a derrota sera agradavel para ele, desde que formal e romantica.

O Rei, que caminhou até a cabega da linha, quebrou o siléncio pela primeira vez:

— Nao me espantaria se ele desafiar vocé, e ndo enviar o arauto depois de tudo. Nao acho que conhece Wayne tdo bem
quanto pensa.

— Tudo bem, vossa Majestade, — disse Buck, tranquilamente — se néo for desrespeitoso, demonstrarei meus céalculos
politicos de uma forma muito simples, aposto dez libras por um xelim que o arauto retorna com a rendicao.

— Tudo bem — disse Auberon. — Posso estar errado, mas a minha nogcdo de Adam Wayne é que ele vai morrer em sua
cidade, e que, até que esteja morto, esta ndo vai ser uma propriedade segura.

— A aposta estd feita, vossa Majestade — disse Buck.

Outro longo siléncio se seguiu, no curso do qual Barker sozinho, em meio ao exército imével, caminhou batendo os pés
em seu jeito inquieto.

Entdo, de repente, Buck inclinou-se para a frente:
— Vou tomar o seu dinheiro, vossa Majestade. Eu sabia. L4 vem o arauto de Adam Wayne.

— Né&o — gritou o rei, olhando a frente também. — Seu bruto, é um 6nibus vermelho.



— Nao — disse Buck, calmamente, e o rei nao respondeu, pois por baixo do centro da espacosa e silenciosa Church
Street estava andando, sem sombra de duvida, o arauto do Ledo Vermelho, com dois trompetistas.

Buck tinha algo nele que lhe ensinou a ser magnanimo. Em sua hora de sucesso, sentiu-se magnanimo para com Wayne,
a quem realmente admirava; magnanimo para com o Rei, por quem fora marcado tdo publicamente, e, acima de tudo,
magnanimo para com Barker, que era o lider titular deste vasto exército de South Kensington, que seu préprio talento
tinha evocado.

— General Barker — disse ele, curvando-se —, se propoe a receber a mensagem do sitiado?
Barker também se curvou, e avangou para o arauto.

— Seu mestre, o Sr. Adam Wayne, recebeu nosso pedido para rendigcdo? — perguntou ele.
O arauto transmitiu uma afirmativa solene e respeitosa.

Barker retomou, tossindo um pouco, mas encorajado.

— Qual a resposta que seu mestre enviou?

O arauto novamente inclinou-se submisso, e respondeu com uma espécie de monotonia:

— Minha mensagem é esta. Adam Wayne, alto lorde superintendente de Notting Hill, sob a Carta do Rei Auberon e as
leis de Deus e toda a humanidade, livre e de uma cidade livre, cumprimenta James Barker, alto lorde superintendente
de South Kensington, pelos mesmos direitos livre e honrado, lider do exército do sul. Com toda a amigavel reveréncia, e
com toda a consideracdo constitucional, deseja que James Barker deponha suas armas, e que todo o exército sob seu
comando que deponha as armas também.

Antes que as palavras terminassem o rei correu para o espaco aberto com os olhos brilhando. O resto do pessoal e da
vanguarda do exército ficou literalmente sem folego. Quando se recuperaram, comecaram a rir além da contencgao; a
revulsao foi muito repentina.

— O alto lorde superintendente de Notting Hill — continuou o arauto —, ndao propoe, no caso de sua rendigdo, usar sua
vitéria para um destes fins repressivos que outros tém entretido contra ele. Permitira suas leis livres e suas cidades
livres, suas bandeiras e seus governos. Ele nao vai destruir a religido de South Kensington, ou esmagar os velhos
costumes de Bayswater.

Uma explosdo de riso incontrolavel subiu da vanguarda do grande exército.

— O rei deve ter tido algo a ver com este humor — disse Buck, batendo na coxa. — E muito deliciosamente insolente.
Barker, um copo de vinho.

E em sua convivialidade ele realmente enviou um soldado ao restaurante em frente a igreja que trouxe dois copos para
um brinde.

Quando o riso tinha morrido, o arauto continuou bastante monétono:

— No caso da rendicdo de seus exércitos e dispersdo sob a superintendéncia de nossas forgas, seus direitos locais serao
cuidadosamente observados. No caso de ndo fazé-lo, o alto lorde superintendente de Notting Hill deseja anunciar que
acaba de capturar a Torre de Agua, logo acima, em Campden Hill, e que dentro de 10 minutos a partir de agora, isto &,
recebendo através de mim a sua recusa, abrird o grande reservatério e inundara todo o vale onde estdo sob trinta
metros de dgua. Deus salve o Rei Auberon!

Buck deixou cair o copo e fez um grande respingo de vinho sobre a estrada.

— Mas-mas... — disse, e em seguida, com um ultimo e espléndido esforgo de sua grande sanidade, observou os fatos a
sua frente.

— Temos que nos render — disse ele. — Ndo se pode fazer nada contra cinquenta mil toneladas de d&gua descendo uma
colina ingreme, a dez minutos daqui. Devemos nos render. Nossos quatro mil homens bem poderiam ser quatro. Vicisti
Galileee! Perkins, pode me pegar outro copo de vinho.

Desta forma, o vasto exército de South Kensington foi rendido e Império de Notting Hill comegou. Um fato a mais neste
contexto que talvez vale a pena mencionar - o fato de que, apds a sua vitéria, Adam Wayne fez com que a grande torre
em Campden Hill fosse revestida com ouro e inscrita com um grande epitafio, dizendo que era o monumento a Wilfrid
de Lambert, o defensor heroico do lugar, e coroada com uma estatua, que nao fazia justica a seu grande nariz.

Livro V

O Império de Notting Hill

Na noite de trés de outubro, vinte anos apos a grande vitdéria de Notting Hill, que conseguiu o dominio de Londres, o rei



Auberon saiu, como antigamente, do Palacio de Kensington.

Havia mudado muito pouco, exceto por um ou dois tragos cinzentos em seu cabelo, pois o seu rosto sempre tinha sido
velho, e o seu passo lento, e, por assim dizer, decrépito.

Se parecia velho, ndo era por causa de algo fisico ou mental. Era porque ainda usava, com um conservadorismo
pitoresco, o fraque e chapéu alto dos dias de antes da grande guerra. Dizia ele:

— Sobrevivi ao Dilivio. Sou uma piramide, e devo me comportar como tal.

Enquanto ele passava pela rua os habitantes de Kensington, em suas pitorescas batas azuis, o saudavam como rei, e em
seguida, olhavam para ele como uma curiosidade. Parecia estranho a eles que os homens tivessem alguma vez usado
um traje tao élfico.

O Rei, cultivando a caminhada atribuida ao mais antigo habitante (seus amigos estavam agora confidencialmente o
chamando "Velho Auberon"), foi a passos vacilantes para o norte. Ele fez uma pausa, com uma reminiscéncia em seu
olho, no Portao Sul de Notting Hill, um dos nove grandes portoes de bronze e aco, forjados com marcas de batalhas
antigas, pela mao do mesmo Chiffy.

— Ah! - disse, balancando a cabeca e assumindo um ar desnecessario de idade, e um sotaque provinciano. — Lembro
quando nao havia nada disso aqui.

Passou pelo portdo Ossington, com um grande ledo no topo, feito em cobre vermelho e latdo amarelo, com o lema:
"Notting IlI" (Nada mal). O guarda em vermelho e ouro o saudou com sua alabarda.

O sol estava para se por, e as lampadas estavam sendo acesas. Auberon fez uma pausa para olha-las, pois eram os
melhores trabalhos de Chiffy, e seu olhar artistico nunca deixou de festar com elas. Em memdria a Grande Batalha das
Lampadas, sobre cada grande lampada de ferro havia uma figura velada, espada na mao, segurando sobre a chama uma
capa de ferro ou extintor, como se estivesse pronto para usa-la se os exércitos do sul e do oeste mostrassem de volta
suas bandeiras na cidade. Assim, nenhuma crianca de Notting Hill poderia brincar nas ruas sem os proprios postes de
iluminagdo lembrando-as da salvacdo de seu pais naquele ano terrivel.

— O velho Wayne estava certo de certa forma — comentou o rei. — A espada faz coisas bonitas. Agora tornou o mundo
inteiro romantico. E pensar que as pessoas me consideravam um palhago por sugerir uma Notting Hill roméantica. Pobre
de mim, pobre de mim! (Acho que é esta a expressao.) Parece outra vida.

Virando a esquina, encontrou-se em Pump Street, em frente das quatro lojas onde Adam Wayne tinha estudado vinte
anos antes. Entrou ociosamente na loja do sr. Mead, o dono da mercearia. O sr. Mead estava um pouco mais velho,
como o resto do mundo, e sua barba vermelha, que agora usava com um bigode, longa e cheia, estava parcialmente
esbranquicada e descolorida. Ele estava vestido com uma tunica longa e ricamente bordada de azul, marrom e
vermelho, entrelacado com um complexo padrao oriental, e coberta com simbolos obscuros e imagens, representando
suas mercadorias que passavam de mao em mao e de nacao para nacao. Em volta do pescocgo estava a corrente com o
corte azul carraca em turquesa, que usava como o Grao-Mestre das Mercearias. A loja inteira tinha a aparéncia sombria
e suntuosa de seu proprietario. Os produtos eram exibidos com destaque como nos dias antigos, mas agora estavam
misturados e combinados com um sentido de tonalidade e de agrupamento, muitas vezes negligenciado pelas
mercearias opacas dos dias esquecidos. Os produtos eram mostrados claramente, mas mostrou nao tanto como um
velho merceeiro mostraria seu estoque, mas sim como um virtuoso educado mostraria seus tesouros. O cha foi
armazenado em grandes vasos azuis e verdes, inscritos com as nove palavras indispensaveis dos sabios da China.
Outros vasos de um confuso laranja e roxo, menos rigido e dominante, mais humilde e sonhador, armazenavam
simbolicamente o ché da India. Uma linha de caixas de um metal prateado continha simples carnes enlatadas. Cada
uma tinha uma forma rude, mas ritmica, como uma concha, uma corneta, um peixe, ou uma maca, para indicar o
material que tinha sido enlatados.

— Vossa Majestade — disse o sr. Mead fazendo uma reveréncia oriental. — E uma honra para mim, mas ainda mais uma
honra para a cidade.

Auberon tirou o chapéu:
— Sr. Mead, Notting Hill, seja dando ou tomando, nada faz sem honra. Acaso vende alcaguz?
— Alcaguz, senhor — disse Mead —, ndo é o menos importante dos nossos beneficios do coragao escuro da Arabia.

E indo reverentemente em direcdo a uma caixinha verde e prata, feita sob a forma de uma mesquita arabe, prosseguiu a
servir o seu cliente.

— Estava pensando, Sr. Mead — disse o Rei, pensativo. — Nao sei por que eu deveria pensar sobre isso agora, mas
estava pensando sobre vinte anos atras. Lembra-se dos tempos de antes da guerra?

O merceeiro, tendo envolvido os palitos de alcacuz em um pedaco de papel (inscrito com algum sentimento apropriado),
levantou os olhos cinzentos grandes sonhadores, e olhou para o céu escuro 14 fora:

— Oh sim, sua Majestade. Lembro-me dessas ruas antes do lorde superintendente comecar a nos governar. Nao me
lembro muito bem como nos sentimos; todas as grandes cangoes e a luta mudam uma pessoa; e nao acho que néds
podemos realmente avaliar tudo o que devemos ao superintendente, mas me lembro de sua vinda a esta loja vinte e dois
anos atras, e me lembro das coisas que ele disse. O singular é que, tanto quanto me lembro, achei as coisas que ele
disse estranhas na época. Agora sdo as coisas que eu disse, tanto quanto me lembro delas, que me parecem estranhas -
tao estranhas quanto as travessuras de um louco.



— Ah! — disse o Rei, e olhou para ele com uma tranquilidade insondéavel.

— Eu achava que nao havia nada demais em ser dono de uma mercearia — disse ele. — Isso nao é bastante estranho?
Nao pensava nada sobre todos os lugares maravilhosos de onde meus bens vieram, e as formas maravilhosas de que sdo
feitas. Nao sabia que era para todos os efeitos praticos, um rei com escravos espetando peixes perto de uma piscina
secreta, e coletando frutos nas ilhas sob o mundo. Minha mente estava em branco sobre isso. Era tdo louco como um
chapeleiro.

O rei virou-se também, e olhou para a escuridao, onde as grandes lampadas que comemoravam a batalha ja estavam em
chamas.

— E este é o fim do pobre velho Wayne? - disse, meio para si mesmo. — Inflamar a todos tanto que ele esta perdido nas
chamas. E essa a vitéria que ele, meu incomparavel Wayne, é agora apenas um num mundo de Waynes? Que conquistou
e tornou-se comum por conquista? Deve o sr. Mead Senhor! Que mundo estranho, em que um homem nao pode
permanecer Gnico, mesmo tomando o cuidado de enlouquecer!

E foi sonhador para fora da loja.

Parou em frente da préxima quase exatamente como o superintendente havia feito duas décadas antes:

if'iii‘} I

“BoA NOITE, SENHOR” DISSE O QUIMICO.

— Como ¢ invulgarmente assustadora, esta loja! Mas ainda de alguma forma encorajadora assustadora, convidativa
assustadora. Parece algo de uma alegre velha histdria infantil onde estd apavorado, e ainda assim sabe que as coisas
sempre acabam bem. A maneira que aqueles pequenos frontdes afiados sao esculpidos como grandes asas pretas de
morcego dobrados para baixo, e a forma como estas bacias de cor estranha abaixo brilham como gigantescos globos
oculares. Parece uma cabana de um bruxo benevolente. Aparentemente, € uma farmacia.

Quase enquanto falava, o Sr. Bowles, o quimico, veio a sua porta da loja com uma toga e capuz de veludo preto longo,
monastica como era, mas ainda com um toque de diabdlica. Seu cabelo ainda era muito preto, e seu rosto ainda mais
palido do que velho. O tinico ponto colorido que carregava era uma estrela vermelha feita de alguma pedra preciosa de
tonalidade forte, pendurada em seu peito. Ele pertencia a Sociedade da Estrela Vermelha da Caridade, fundada sobre
as lampadas exibidas por médicos e quimicos.

— Boa noite, senhor — disse o quimico. — Por que, mal posso estar enganado ao supor que seja Vossa Majestade. Entre
e partilharemos uma garrafa de sal volatil, ou qualquer coisa que lhe agrade. Acontece que ha um velho conhecido de
sua Majestade na minha loja farreando (se me é permitido o termo) essa bebida neste momento.

O Rei entrou na loja, que era um jardim de Aladim com tons e matizes, pois o esquema de cor do quimico era mais
brilhante do que o esquema da mercearia, e isso foi combinado com delicadeza e ainda mais extravagancia. Nunca, se a
expressao pode ser empregue, tal ramalhete de medicamentos havia sido apresentado a um olho tdo artistico.

Mas mesmo o arco-iris solene da noite interior era rivalizado ou mesmo eclipsado pela figura de pé no centro da loja.



Sua forma, que era grande e imponente, estava vestida com um veludo azul brilhante, cortado na forma mais rica
renascentista, e cortado de forma a mostrar brilhos e lacunas de um maravilhoso liméo ou amarelo palido. Ele tinha
varias correntes ao pescogo, e suas plumas, que eram de varias tonalidades de bronze e de ouro, pendiam para o
grande cabo de ouro de sua espada longa. Ele estava bebendo uma dose de sal volatil, e admirando sua tonalidade
opala. O rei avangou com uma mistificacdo ligeira para o vulto alto, cujo rosto estava na sombra, entdo disse:

— Pelo Grande Senhor da Sorte, Barker!

A figura tirou o chapéu emplumado, mostrando a mesma cabeca escura e face longa, quase equina que o rei tinha
tantas vezes visto saindo de gola alta em Bond Street. Com excegao de uma mancha cinza em cada témpora, estava
totalmente inalterado.

— Vossa Majestade — disse Barker —, esta é uma reunido nobremente retrospectiva, uma reunidao que tem um certo
outubro dourado. Bebo pelos velhos tempos. — E terminou seu sal volatil com um sentimento simples.

— Estou muito contente em vé-lo novamente, Barker — disse o rei. —Faz realmente muito tempo desde que nos
encontramos. Com minhas viagens para a Asia Menor, e meu livro a ser escrito (é claro que deve ter lido “A vida do
principe Albert para criangas”), dificilmente nos reunimos duas vezes desde a grande Guerra. Isso faz vinte anos.

— Pergunto-me — disse Barker, pensativo — se posso falar livremente a Vossa Majestade?

— Bem — disse Auberon —, é um pouco tarde no dia para comecar a falar respeitosamente. Voe longe, meu passaro da
liberdade.

— Bem, vossa Majestade — respondeu Barker, baixando a voz —, ndo acho que a préoxima guerra va demorar tanto.
— O que quer dizer? — perguntou Auberon.

— Nao vamos suportar mais esta insoléncia — explodiu Barker, ferozmente. — N&o somos escravos porque Adam
Wayne ha vinte anos nos enganou com um cano de agua. Notting Hill é Notting Hill; ndo é o mundo. Nés em South
Kensington, também temos memoérias - ay, e esperancgas. Se eles lutaram por estas lojas de quinquilharias e alguns
postes de iluminacdo, ndo devemos lutar pela grande High Street e pelo sagrado Museu de Histéria Natural?

— Grande Céus! — disse que o Auberon atonito. — As maravilhas nunca cessarao? Duas grandes maravilhas ja foram
alcancados? Vocé virou altruista, e Wayne virou egoista? Vocé é o patriota, e ele o tirano?

— Naéo é de Wayne completamente a fonte do mal — respondeu Barker. — Ele, na verdade, estd agora na maior parte
do tempo envolvido em sonhos, e senta-se com a sua velha espada ao lado do fogo. Mas Notting Hill é o tirano, vossa
Majestade. Seu Conselho e as multidoes foram tao intoxicadas pelos velhos modos e visdes de Wayne espalhando-se por
toda a cidade, que tentam intrometer-se com todos, e governar a todos, e civilizar a todos, e dizer a todos o que é bom
para eles. Nao nego o grande impulso que sua velha guerra, tdo selvagem como parecia, deu para a vida civica do nosso
tempo. Ela veio quando eu ainda era jovem, e admito ampliou minha carreira. Mas ndo vamos ver nossas proprias
cidades desrespeitadas e frustradas no dia a dia por causa de algo que Wayne fez para ndés todos, quase um quarto de
século atras. Aqui estou apenas esperando noticias deste assunto. Ha rumores de que Notting Hill vetou a estatua do
general Wilson que estavam colocando em frente a Chepstow Place. Se é assim, isto é uma violagao descarada preto no
branco das condigdes da nossa rendigdo a Turnbull apés a batalha da Torre. Deveriamos manter nossos proprios
costumes e autogoverno. Se € isso...

— E isso — disse uma voz profunda, e os dois homens se viraram.

Uma figura corpulenta de vestes purpuras, com uma aguia de prata no pescoco e bigodes quase tao floridos como suas
plumas, estava na porta.

— Sim — disse ele, reconhecendo a surpresa do Rei —, sou o superintendente Buck, e a noticia é verdadeira. Estes
homens de Hill esqueceram que lutamos na Torre assim como eles, e que as vezes ¢ tolice, como bem como vil,
desprezar os conquistados.

— Vamos sair — disse Barker, com uma compostura sombria.
Buck o fez, e ficou rolando os olhos para cima e para baixo na rua iluminada por lampadas.
— Gostaria de esmagar tudo isso — murmurou —, embora tenha mais de sessenta. Eu gostaria...

Sua voz terminou em um grito, e recuou um passo, com as maos aos olhos, como tinha feito nessas ruas vinte anos
antes.

— Trevas! — gritou. — Trevas novamente! O que isto significa?

Pois na verdade cada lampada na rua tinha apagado, de modo que nao se podia ver, mesmo as formas de outro, exceto
vagamente. A voz do quimico veio com alegria surpreendente para a opacidade.

— Oh, ndo sabe? Sera que nunca te disseram que isso é a Festa das Lampadas, o aniversario da grande batalha que
quase perdeu e acabou por salvar Notting Hill? Nao sabe, vossa majestade, que nesta noite vinte e um anos atras, vimos
os uniformes verdes de Wilson avangando por esta rua, e empurrando Wayne e Turnbull para tras, para a companhia de
gas, lutando com seu punhado como demoénios do inferno? E que entao, naquela grande hora, Wayne saltou por uma
janela, e com um golpe de sua mao trouxe escuridao para toda a cidade, e depois com um grito como o de um ledo, que
foi ouvido por meio de quatro ruas, atacou os homens de Wilson, espada na mao, e os varreu, confusos como estavam, e
ignorantes da regido, limpando novamente a rua sagrado? E ndo sabe que nesta noite a cada ano todas as luzes sdo



apagadas por meia hora, enquanto cantamos o hino de Notting Hill, no escuro? Ja comeca...

Pela noite veio um barulho de tambores, e em seguida uma forte onda de vozes humanas: “Quando o mundo estava na
balanca, havia noite em Notting Hill,

(havia noite em Notting Hill): mais nobre do que o dia;

Nas cidades onde estdo as luzes e os seroes brilham,

Dos mares e dos desertos veio algo que ndo conheciamos,

Veio a escuridao, veio a escuridao, veio a escuridao sobre o inimigo,

E a velha guarda de Deus virou-se para baia.

Pois a velha guarda de Deus vira-se para baia, vira-se para baia,

E as estrelas caem antes de suas bandeiras no dia:

Pois quando os exércitos estavam ao nosso redor como um uivo e uma horda,

Quando a cidadela estava caida e quebrada foi a espada,

A escuridao veio sobre eles como o Dragao do Senhor,

Quando a velha guarda de Deus virou-se para baia.” As vozes estavam se elevando para um segundo verso, quando
foram paradas por um correr e um grito. Barker saltou para a rua com um grito de “South Kensington!” e uma adaga
desembainhada. Em menos tempo do que um homem pudesse piscar, a rua inteira estava cheia de maldigdes e lutando.
Barker foi arremessado contra a loja de frente, mas usou um segundo sé para desembainhar a sua espada, bem como
sua adaga, e gritar: “Esta ndo é a primeira vez que atravesso o grosso de vocés”, atirando-se de novo para a prensa. Era
evidente que finalmente tinha arrancado sangue, pois um protesto mais violento se levantou, e muitas outras facas e
espadas eram discerniveis na fraca luz. Barker, depois de ter ferido mais de um homem, parecia a ponto de ser atirado
de volta, quando de repente Buck saiu para a rua. Ele nao tinha arma, pois gostava bastante da magnificéncia pacifica
do grande burgo, em vez do dandismo combativo que substituiu o velho dandismo sombrio de Barker. Mas com um
golpe de seu punho fechado, quebrou o vidro da loja ao lado, que era a Old Curiosity Shop, e, mergulhando sua mao,
pegou uma espécie de cimitarra japonesa, e gritando: “Kensington! Kensington!” - apressou-se a assistir Barker.

A espada de Barker foi quebrada, mas ele a posicionou sobre sua adaga. Enquanto Buck corria, um homem de Notting
Hill atingiu Barker por baixo, mas Buck atingiu o homem por cima, e Barker ergueu-se novamente, o sangue escorrendo
pelo rosto.

De repente, todos esses gritos foram abafados por uma grande voz, que parecia cair do céu. Foi terrivel para Buck e
Barker e o Rei, pois parecia sair dos céus vazios, mas foi mais terrivel porque era uma voz familiar, e que, ao mesmo
tempo que ndo ouvida ha muito tempo.

— Acendam as luzes — disse a voz acima deles, e por um momento nao houve resposta, mas apenas um tumulto.
— Em nome de Notting Hill e do grande Conselho da Cidade, acedam as luzes.

Houve novamente um tumulto e uma incerteza por um momento, em seguida, a rua toda e todo objeto nela surgiu de
repente da escuriddo, pois toda lampada voltou a vida. E, olhando viram, de pé em cima de uma varanda, perto do
telhado de uma das casas mais altas, a figura e o rosto de Adam Wayne, seu cabelo vermelho esvoacante, com algumas
poucas mechas cinzentas.

— O que é isso, meu povo? E completamente impossivel fazer uma coisa boa sem que imediatamente insistam em
corrompé-la? A gléria de Notting Hill, alcancada a sua independéncia, foi o suficiente para eu sonhar por muitos anos,
enquanto estava sentado ao lado do fogo. Realmente nao é o suficiente para vocés, que tiveram tantos outros assuntos
para excita-los e distrai-los? Notting Hill é uma nac¢ao. Porque deve se rebaixar a ser um mero Império? Desejam
derrubar a estatua do general Wilson, que os homens de Bayswater tao justamente ergueram em Westbourne Grove.
Tolos! Quem ergueu a estadtua? Sera que Bayswater a ergueu? Nao. Notting Hill a ergueu. Nado veem que € a gléria de
nossas conquistas que infectou as outras cidades com o idealismo de Notting Hill? Nés é que criamos ndo apenas o
nosso lado, mas ambos os lados desta controvérsia. O muito humildes néscios, por que querem destruir seus inimigos?
Vocés fizeram mais para eles. Vocés criaram seus inimigos. Deseja derrubar o martelo de prata gigantesco, que se
levanta, como um obelisco, no centro da Broadway de Hammersmith. Tolos! Antes de Notting Hill se levantar, alguma
pessoa passando por Hammersmith Broadway esperava ver um martelo de prata gigante? Desejam abolir a grande
figura de bronze de um cavaleiro de pé sobre a ponte artificial em Knightsbridge. Tolos! Quem teria pensado nisso
antes de Notting Hill surgir? Tenho ouvido dizer, e com profunda dor que ouvi, que o olho maligno de nossa inveja
imperial foi até o horizonte remoto do oeste, e que se opuseram ao grande monumento preto de um corvo coroado, que
comemora a batalha de Ravenscourt Park. Quem criou todas estas coisas? Estavam 14 antes de virmos? N&do pode se
contentar com o destino que foi suficiente para Atenas, que foi suficiente para Nazaré? O destino, o propdsito humilde,
de criar um mundo novo. Os atenienses ficaram com raiva porque os romanos e florentinos adotaram sua fraseologia
para expressar seu proprio patriotismo? Nazaré ficou com raiva por que se tornou o exemplo de pequena aldeia de que,
como os esnobes dizem, nada de bom pode vir? Os atenienses pediram para que todos vestir a clamide? Todos os
seguidores do Nazareno sao obrigados a usar turbantes? Nao! Mas a alma de Atenas se espalhou e fez homens beber
cicuta, e a alma de Nazaré se espalhou e fez os homens consentirem a serem crucificados. Entao, a alma de Notting Hill
se espalhou e fez homens perceber o que é viver em uma cidade. Assim como inauguramos nossos simbolos e
cerimonias, assim eles inauguraram as deles, e estdo tdo loucos para de lutar contra eles? Notting Hill esta certa,
sempre esteve certa. Ela moldou-se pelas suas proprias necessidades, a sua propria condigdo sine qua non, que aceitou
0 seu proprio ultimato. Porque é uma nagdo que criou a si mesma, e porque ¢ uma nagdo que pode destruir a si mesma.
Notting Hill sera sempre o juiz. Se for a sua vontade de por causa desta questdo da estdtua do General Wilson fazer
guerra a Bayswater...

Um rugido de aplausos se intrometeu em suas palavras, e falar mais era impossivel. Palido, o grande patriota tentou
falar de novo e de novo, mas mesmo a sua autoridade nao poderia controlar as massas escuras rugindo na rua abaixo
dele. Ele disse algo mais, mas nao era audivel. Finalmente desceu tristemente do sétao onde vivia, e se misturou com a
multiddo ao pé das casas. Encontrou o general Turnbull, e colocou a mdo em seu ombro com uma estranha afeicao e
gravidade, e disse:



— Amanh3, meu velho, teremos uma nova experiéncia, tao fresca como as flores da primavera. N6s seremos derrotados.
Vocé e eu passamos por trés batalhas juntos e, de alguma forma ou de outra, perdemos este prazer peculiar. E uma
pena que provavelmente ndo seremos capazes de trocar nossas experiéncias, porque, irritantemente, provavelmente
estaremos os dois mortos.

Turnbull parecia vagamente surpreso:
— Nao me importo muito em ser morto, mas por que diz que seremos derrotados?

— A resposta é muito simples — respondeu Wayne, calmamente. — E porque nds devemos ser derrotados. Entramos em
buracos mais horriveis antes; mas em todas as vezes estava perfeitamente convencido que as estrelas estavam do nosso
lado, e que deveriamos sair. Agora eu sei que nés ndo devemos sair, e isto tira de mim tudo aquilo que ganhei.

Enquanto Wayne falava ele se assustou um pouco, pois ambos os homens tornaram-se cientes de que uma terceira
figura os estava ouvindo - uma pequena figura com os olhos imaginativos.

— E verdade, meu caro Wayne — disse o Rei, interrompendo —, que vocé acha que vai ser derrotado amanh?

— Na&o h4 nenhuma duvida sobre isso — respondeu Adam Wayne —, a verdadeira razao € a que acabei de falar mas
como uma concessao para o seu materialismo, vou acrescentar que eles tém um exército organizado aliado de cem
cidades contra a nossa Gnica. Mas isso em si, no entanto, nao teria importancia.

Quin, com seus os olhos redondos, parecia estranhamente insistente:
— Estd certo que sera derrotado?
— Estou com medo — disse Turnbull, melancolicamente — que nao pode haver nenhuma duavida sobre isso.

— Entdo — gritou o rei, levantando os bragos — dé-me uma alabarda! Alguém, dé-me uma alabarda! Desejo que todos
os homens testemunhem que eu, Auberon, rei da Inglaterra, abdico agora, e imploro ao superintendente de Notting Hill
para que permitir me alistar em seu exército. Dé-me uma alabarda!

Agarrou uma de um guarda de passagem, e, assumindo formacao, marchou solenemente depois das colunas de
alabardeiros gritando que estavam, por esta altura, desfilando pelas ruas. No entanto, ele nada teve a ver com a
destruicdo da estatua do general Wilson, que ocorreu antes do amanhecer.

A Ultima Batalha

O dia estava nublado quando Wayne foi para a morte junto com todo o seu exército em Kensington Gardens; estava
novamente nublado quando o exército foi engolido pelos vastos exércitos de um novo mundo. Houve um intervalo quase
sobrenatural de brilho solar, em que o superintendente de Notting Hill, com toda a placidez de um espectador, olhou os
exércitos hostis sobre os grandes espacos de vegetacdo do lado oposto; as longas tiras de verde, azul e ouro estavam
sobre todo o parque em quadrados e retangulos como uma proposicao de Euclides forjada em um rico bordado. Mas a
luz do sol estava fraca, como se fosse imida, e foi logo engolida. Wayne falou ao rei, com uma estranha espécie de
frieza e apatia, como para operacoes militares. Era como havia dito na noite anterior, que ao ser privado de seu sentido
de impraticavel retidao, estava, de fato, sendo privado de tudo. Ele estava fora de lugar, no mar de um mundo apenas
de compromisso e competicdo, de Império contra Império, do razoavelmente certo e do razoavelmente errado. No
entanto quando seus olhos cairam sobre o rei, que marchava muito grave com uma cartola e uma alabarda, se animou
um pouco.

— Bem, vossa Majestade, pelo menos deve se orgulhar hoje. Se os seus filhos estdo lutando entre si, pelo menos os que
ganham sdo vossos filhos. Outros reis Outros distribuiram justica, vocé distribuiu vida. Outros reis governaram uma
nacgédo, vocé criou nagoes. Outros fizeram reinos, vocé os gerou. Olhe para seus filhos, pai! — e estendeu a mao para o
inimigo.

Auberon nédo levantou os olhos.

— Veja como esplendidamente — gritou Wayne — novas cidades chegam, as novas cidades além do rio. Veja onde
Battersea avanca sob a bandeira da Cao Perdido; e Putney, ndo vé o Homem no Javali Branco brilhando em seu
emblema quando o sol o ilumina. E a chegada de uma nova era, vossa Majestade. Notting Hill ndo é um império comum,
é como Atenas, a mde de um modo de vida, de uma maneira de viver, que devera renovar a juventude do mundo como
Nazaré. Quando era jovem me lembro, nos velhos tempos sombrios, sabichdes costumavam escrever livros sobre como
os trens ficariam mais rapidos, e todo o mundo seria um império, e como carros elétricos iriam para a lua. E mesmo
quando crianga, costumava dizer a mim mesmo: “Muito mais provavel que comecemos as cruzadas novamente, ou
adoraremos os deuses da cidade.” E assim foi. E estou contente, embora esta seja minha ultima batalha.

Enquanto falava, veio um estrondo de aco a partir da esquerda, e virou a cabeca.

— Wilson! — gritou, com uma espécie de alegria. — Red Wilson atacou nossa esquerda. Ninguém pode segura-lo; ele
come espadas. Ele é tao afiado como soldado quanto Turnbull, mas menos paciente, realmente excelente. Ha! E Barker
esta se movendo. Como Barker melhorou; quao bonito esta! Ndo é apenas as plumas, mas também ter uma alma na vida
diaria. Ha!

E outro estrondo de aco a direita mostrou que Barker fechou Notting Hill no outro lado.

— Turnbull esta 14! — gritou Wayne. — Eu o vejo empurra-los de volta! Barker esta marcado! Turnbull ataca... e ganha!



Mas nossa esquerda estd aberta. Wilson esmagou Bowles e Mead, e pode revelar nosso flanco. Em frente, guarda do
superintendente!

E todo o centro moveu-se para a frente, o rosto, cabelo e espada flamejante de Wayne na vanguarda.
O rei correu de repente para a frente.

No instante seguinte, um grande sobressalto indicou que haviam encontrado o inimigo. E bem defronte deles, através
da madeira de suas préprias armas, Auberon viu a Aguia Parpura de Buck de North Kensington.

A esquerda, Red Wilson assaltou as fileiras quebradas, sua pequena figura verde visivel até mesmo no emaranhado de
homens e armas, com os bigodes flamejantes vermelhos e a coroa de louros. Bowles o cortou na altura da sua cabeca e
arrancou parte da coroa, deixando o resto ensanguentado, e, com um rugido de um touro, Wilson saltou sobre ele, e
depois de um ruido de esgrima, mergulhou sua arma no farmacéutico, que caiu, gritando: “Notting Hill!” Em seguida,
os habitantes de Notting Hill vacilaram e Bayswater varreu-os de volta em confusao. Wilson levou tudo adiante dele.

A direita, no entanto, Turnbull tinha levado a bandeira do Ledo vermelho com uma arrancada contra os homens de
Barker, e a bandeira dos Passaros Dourados estava com dificuldades diante dele. Os homens de Barker cairam
rapidamente. No centro Wayne e Buck estavam engajados, teimosos e confusos. A luta estava precisamente equilibrada.
Mas a luta era uma farsa. Por tras dos trés pequenos exércitos contra os quais o pequeno exército de Wayne estava
engajado, apresentava-se o grande mar dos exércitos aliados, que pareciam ainda como espectadores escarnecedores,
mas poderiam ter quebrado todos os quatro exércitos com o mover um dedo.

De repente, eles se moveram. Alguns dos contingentes da frente, os chefes pastorais de Shepherd’s Bush, com suas
lancas e telas, foram vistos avancando, e os rudes clas de Paddington Green. Estavam avancando por uma razdao muito
boa. Buck, de North Kensington, estava sinalizando descontroladamente, estava cercado e totalmente isolado. Seus
regimentos eram uma massa de pessoas em dificuldades, ilhados num mar vermelho de Notting Hill.

Os aliados tinham sido muito descuidados e confiantes. Haviam permitido a forca de Barker ser quebrada em pedacos
por Turnbull, e no momento em que isso foi feito, o astuto velho lider de Notting Hill virou os homens e atacou Buck por
tras e em ambos os lados. No mesmo instante, Wayne gritou: “Carga!” e o golpeou pela frente como um raio.

Dois tergos dos homens de Buck foram cortados em pedacgos antes de seus aliados poderem alcanga-los. Em seguida, o
mar de cidades veio com suas bandeiras, como quebradores de linhas, e engoliram Notting Hill para sempre. A batalha
nao acabou, pois nenhum dos homens de Wayne iria se render, e durou até o por do sol, e ainda depois. Mas estava
decidida, a histéria de Notting Hill foi encerrada.

Quando Turnbull viu isso, parou um momento de lutar, e olhou em volta dele. A luz do sol do entardecer atingiu seu
rosto, ele parecia uma crianca.

— Tive a minha juventude — disse ele. Entao, pegando um machado, correu para o grosso das lancas de Shepherd’s
Bush, e morreu em algum lugar dentro das profundezas de suas cambaleantes fileiras. Entdo a batalha rugia; todo
homem de Notting Hill foi morto antes da noite.

Wayne estava s6 apoiado em uma arvore depois da batalha. Varios homens aproximaram-se dele com machados. Um
atingiu-o. Seu pé parecia parcialmente escorregar, mas ele firmou a mao na arvore.

Barker surgiu depois dele, a espada na mao, tremendo de emocao:

— Quao grande agora, meu senhor, é o império de Notting Hill?

Wayne sorriu na escuridao crescente.

— Sempre tdo grande quanto isto — disse ele, e varreu sua espada ao redor em um semicirculo de prata.

Barker caiu, ferido no pescogo, e Wilson pulou sobre o seu corpo como um tigre, apressando-se até Wayne. No mesmo
instante, veio por tras do Lorde do Ledo Vermelho um grito e um clardao amarelo, e uma massa de alabardeiros de West
Kensington lavrou a encosta, na grama até os joelhos, tendo a bandeira amarela da cidade diante deles, e gritando em
voz alta.

Ao mesmo tempo, Wilson caiu debaixo da espada de Wayne, aparentemente esmagado como uma mosca. A grande
espada subiu novamente como um passaro, mas Wilson pareceu subir com ele, e, com a espada quebrada, saltou para a
garganta de Wayne como um cdo. O mais importante dos alabardeiros amarelos alcangou a arvore e girou o machado
acima de Wayne em dificuldades. Praguejando o rei virou sua propria alabarda, e disparou a lamina no rosto do homem.
Ele cambaleou e rolou ladeira abaixo, assim como o furioso Wilson que foi arremessado de costas novamente. E mais
uma vez ele estava de pé, e novamente atacando a garganta de Wayne. Em seguida, foi arremessado novamente, mas
desta vez rindo triunfante. Na sua mao estava o distintivo vermelho e amarelo que Wayne usava como superintendente
de Notting Hill. Ele o rasgou do lugar onde esteve por vinte e cinco anos.

Com um grito, os homens de West Kensington cercaram Wayne, a grande bandeira amarela batendo sobre a sua
cabeca.

— Onde estd o seu distintivo agora, superintendente? — gritou o lider de West Kensington.
E subiu uma gargalhada.

Adam atacou um porta-estandarte e o levou cambaleando para a frente. Com a bandeira encurvada, agarrou as dobras
amarelas e arrancou um fiapo. Um alabardeiro atingiu-lhe no ombro, fazendo uma ferida sangrenta.



— Aqui estd uma das cores| — gritou, empurrando o fiapo amarelo no cinto. — E aqui — gritou, apontando para o seu
proprio sangue — estd a outra.

No mesmo instante, o choque stbito de uma forte alabarda deixou o rei atordoado ou morto. Nas visOes selvagens
enquanto a consciéncia desaparecia, viu novamente algo que pertencia a uma época totalmente esquecida, algo que
tinha visto em algum lugar hd muito tempo em um restaurante. Ele viu, com os olhos imidos, vermelho e amarelo, as
cores da Nicaragua.

Quin nao viu o fim. Wilson, selvagem e alegre, saltou novamente para Adam Wayne, e a grande espada de Notting Hill
girou novamente. Em seguida, os homens se abaixaram instintivamente com o ruido da espada descendo do céu, e
Wilson de Bayswater foi esmagado e varrido no chdo como uma mosca. Nada restou dele, exceto destrogcos; mas a
lamina que o quebrou estava quebrada. Ao morrer, estalou a grande espada e o encanto desta, a espada de Wayne
estava quebrada no punho. Uma arremetida do inimigo forgou Wayne contra a arvore. Estavam muito perto para usar
alabarda ou mesmo espada, pois estavam peito contra peito, até mesmo narina contra narina. Mas Buck conseguiu
libertar sua adaga.

— Matem-no! — gritou, com uma voz abafada estranha. — Matem-no! Bom ou mau, ele ndo é nenhum de nés! Nao se
deixem cegar pelo rosto... Deus! Se nao estivéssemos cegos o tempo todo! — e puxou o brago para tras para uma
facada, e pareceu fechar os olhos.

Wayne nao soltou a mao que estava pendurada no galho da arvore. Mas um poderoso suspiro passou sobre seu peito e
toda a sua enorme figura, como um terremoto ao longo de grandes colinas. E com essa convulsdo de esforgo, arrancou o
ramo da arvore, com farpas de madeira; e, balancando-o apenas uma vez, jogou a clava lascada em Buck, quebrando
seu pescoco. O planejador da Grande Estrada caiu morto, com sua adaga em um aperto de aco.

— Para vocé e para mim, e para todos os homens valentes, meu irmao — disse Wayne, numa estranha oracao — havera
bom vinho vertido na pousada do fim do mundo.

Os homens ao redor fizeram outros movimentos em direcao a ele; era quase escuro demais para uma luta clara. Ele
agarrou-se no carvalho novamente, desta vez colocando a mao em uma grande fenda e prendendo-se, por assim dizer,
nas entranhas da arvore. A multiddo toda, em torno de trinta homens, fez um esforgo para afasta-lo dela, pendurando
todo o seu peso e numero, e nada se mexeu. A soliddao nao poderia ter sido mais imoével do que aquele grupo de homens
tensos. Entdo, houve um som fraco.

— A mao dele estd escorregando — gritaram dois homens em jubilo.

— Vocé ndo o conhece — disse outro, tristemente (um homem da velha guerra). — E mais provavel que seus 0ssos
estejam quebrando.

—Na&o é nem um, nem outro. Meu Deus! — disse um dos dois primeiros.
— O que, entdao? — perguntou o segundo.
— A arvore esta caindo.

— A medida que a arvore cai, assim deita-se — disse a voz de Wayne para a escuridao, e tinha o mesmo ar doce mas
ainda horrivel de estar por toda parte, vindo de uma grande distancia, de antes ou depois do evento. Mesmo quando
estava lutando como uma enguia ou golpeando como um louco, falava como um espectador. — A medida que a arvore
cai, assim deita-se — disse ele. — Os homens chamaram de um texto sombrio. E a esséncia de toda a exultacdo. Estou
fazendo agora o que tenho feito toda a minha vida, que é a tnica felicidade, que é a Unica universalidade. Estou
agarrado a alguma coisa. Deixe-o cair, e deixe-o deitar. Tolos, vao passear e ver os reinos da terra, tao liberais, sabios e
cosmopolitas, que é tudo que o diabo pode lhes dar, tudo o que ele poderia oferecer a Cristo, apenas para ser rejeitado
imediatamente. Estou fazendo o que o verdadeiro sabio faz. Quando uma crianca sai para o jardim e se apodera de uma
arvore, dizendo: ‘Que esta arvore seja tudo o que tenho’, naquele momento suas raizes tomam posse no inferno e seus
ramos sobre as estrelas. A alegria que tenho é a do amante que sabe quando uma mulher é tudo. E a de um selvagem
que sabe quando seu idolo é tudo. E a que tenho quando sei quando Notting Hill é tudo. Eu tenho uma cidade. Esteja
ela de pé ou caida.

Enquanto falava, a turfa levantou-se como uma coisa viva, e dela subiram lentamente, como uma crista de serpentes, as
raizes do carvalho. Entdo, a grande cabecga da arvore, que parecia uma nuvem verde entre as cinzas, varreu o céu de
repente como uma vassoura, e toda a arvore balangou como um navio, esmagando todos na sua queda.

Duas vozes

Num lugar onde havia escuridao total durante horas, havia também siléncio total por horas. Entdo uma voz falou da
escuriddo, ninguém poderia dizer de onde, e disse em voz alta:

— Entdo assim termina o Império de Notting Hill. Como comegou em sangue, entdo acabou em sangue, e tudo continua
como sempre.

E fez-se siléncio novamente, e novamente havia uma voz, mas ndo tinha o mesmo tom, parecia que ndo era a mesma
VOZ.

— Se todas as coisas sdo sempre as mesmas, € porque sao sempre heroicas. Se todas as coisas sdo sempre as mesmas,
€ porque sao sempre novas. Para cada homem apenas uma alma é dada; e para cada alma é dado apenas um pouco de
poder - o poder de, em alguns momentos, superar e engolir as estrelas. Se era apos era este poder vem para os



homens, seja o que for que tal poder fornece, é grande. O que faz os homens se sentirem velhos é ruim, um império ou
uma loja miseravel. O que faz os homens se sentirem jovens € bom, uma grande guerra ou uma histéria de amor. E no
mais escuro dos livros de Deus esté escrita uma verdade que é também um enigma. E das coisas novas que os homens
se cansam - modas, propostas, melhorias e mudancas. Sao as coisas velhas que assustam e intoxicam. Sao as coisas
velhas que sao jovens. Nao hé cético que nao sente que muitos duvidaram antes. Nao ha homem rico e voltvel que néao
sente que todas as suas novidades sao antigas. Nao ha adorador da mudancga que nao sente sobre o pescogo o grande
peso do cansaco do universo. Mas nds que fazemos as coisas antigas somos alimentados pela natureza com uma
infancia perpétua. Nenhum homem que estd apaixonado pensa que qualquer um tenha se apaixonado antes. Nenhuma
mulher que tenha uma criancga pensa que houve coisas como criancgas. Ndo ha pessoas que lutam por sua prépria cidade
que sejam assombradas com o fardo dos impérios quebrados. Sim, 6 voz escura, o mundo é sempre 0 mesmo, pois é
sempre inesperado.

Uma pequena rajada de vento soprou a noite, e entao a primeira voz respondeu:

— Mas neste mundo hd alguns, sejam sdbios ou tolos, a que nada intoxica. Ha alguns que veem todos os seus disturbios
como uma nuvem de moscas. Eles sabem que enquanto os homens riem de sua Notting Hill, e estudam, escrevem
ensaios e cantam sobre Atenas e Jerusalém, Atenas e Jerusalém foram apenas subtrbios tolos como Notting Hill. Eles
sabem que a propria Terra é um suburbio, e sentem-se apenas mondtona e respeitavelmente entretidos enquanto
moveme-se sobre ela.

— Sdo filésofos ou sao tolos — disse a outra voz. — Ndo sdao homens. Homens vivem, como disse, regozijando-se de
geracao em geracao com algo mais fresco do que o progresso: no fato de que de a cada bebé ser feito um novo sol e
uma nova lua. Se nossa antiga humanidade fosse um Unico homem, talvez ndo aguentaria a meméria de tantas
lealdades, o peso de tantos diversos heroismos, a carga e o terror de toda a bondade dos homens. Mas aprouve a Deus
isolar a alma individual que s6 pode aprender de todas as outras almas por ouvir dizer, e a cada um a bondade e a
felicidade vem com a juventude e a violéncia de um raio, tdo momentanea e tao pura. E a desgraca da falha que se
encontra em todos os sistemas humanos ndo os afeta realmente, ndo mais do que os vermes da sepultura inevitavel
afetam um jogo infantil em um prado. Notting Hill caiu; Notting Hill morreu. Mas isso ndo é um problema tremendo.
Notting Hill viveu.

— Mas — respondeu a outra voz — se o que é conseguido através de todos estes esforgos é apenas o contentamento
comum da humanidade, por que os homens tao extravagantemente trabalham e morrem? Nada foi feito por Notting Hill
que qualquer aglomeracao de agricultores ou cla de selvagens nao teria feito? O que poderia ter acontecido com
Notting Hill se o mundo tivesse sido diferente pode ser uma questdo profunda, mas ha uma mais profunda. O que
poderia ter acontecido ao mundo se Notting Hill nao tivesse existido?

A outra voz respondeu:

— O mesmo que teria acontecido com o mundo e todos os sistemas estrelados se uma macieira tivesse seis macas em
vez de sete; algo teria sido eternamente perdido. Nunca houve nada no mundo absolutamente como Notting Hill. Nunca
haverd algo parecido com ela até o final do destino. Nao posso acreditar em nada, mas que Deus a amou como Ele deve
amar tudo o que é préprio e insubstituivel. Mas mesmo isso ndao me importa. Se Deus, com todo os seus trovoes, a
odiava, eu a adorei.

E com a voz uma figura alta e estranha levantou-se para fora dos detritos na penumbra.
A outra voz veio depois de uma longa pausa, como se fosse rouca:

— Mas suponha que toda a questao fosse realmente um hocus-pocus. Suponha que qualquer significado que vocé pode
atribuir a sua fantasia, o real significado de tudo era uma zombaria. Suponha que tudo era loucura. Suponha...

— Eu estava 14 — respondeu a voz da figura alta e estranha — e sei que ndo era.
A figura menor parecia meio que levantar no escuro.

— Suponha que sou Deus — disse a voz —, e suponha que fiz o mundo em ociosidade. Suponha que as estrelas, que
vocé considera eternas, sdo somente os fogos de artificio idiotas de uma crianca perpétua. Suponha que o sol e a lua,
que voceé louva alternadamente, sao apenas os dois olhos de um vasto e sarcastico gigante, abertos alternadamente num
piscar de olhos que nunca termina. Suponha que as arvores, aos meus olhos, sao tao tolas quanto enormes cogumelos.
Suponha que Sdécrates e Carlos Magno sdo para mim apenas animais engragados caminhando sobre as patas traseiras.
Suponha que sou Deus, e tendo feito coisas, rio delas.

— E suponha que eu sou um homem — respondeu o outro. — E suponha que lhe dou a resposta que destroi até mesmo
uma risada. Suponha que eu nao ria em resposta, nao blasfeme, ndo te amaldicoe. Mas suponha que, levantando-me
reto sob o céu, com todo o poder do meu ser, agradecga por este paraiso de tolos que fizeste. Suponha que eu te louve,
com uma literal dor de éxtase, pela brincadeira que me trouxe tao terrivel alegria. Se tivemos jogos de crianca, e dado-
lhes a seriedade de uma Cruzada, se encharcamos seu grotesco jardim holandés com o sangue dos martires,
transformamos um bergario em um templo. Pergunto-lhe, em nome dos Céus, quem vence?

O céu perto das cristas das colinas e arvores estava comegando a mudar do preto ao cinza, com uma sugestdo aleatoéria
da manha. A pequena figura parecia rastejar em direcdo a maior, e a voz estava mais humana:

— Mas suponha, amigo, suponha que, em um sentido mais amargo e mais real, tudo era uma farsa. Suponha que tinha
havido, desde o inicio dessas grandes guerras, um que observava com um sentimento que estd além da expressao, um
sentimento de desapego, de responsabilidade, de ironia, de agonia. Suponha que havia alguém que sabia que era tudo
uma brincadeira.



A figura alta respondeu:
— Ele nao podia saber. Pois tudo nao era uma brincadeira.

E uma rajada de vento soprou para longe algumas nuvens que selavam a linha do horizonte, e mostrou uma faixa
prateada por trads de suas grandes pernas escuras. Em seguida, a outra voz veio, tendo rastejado ainda mais perto.

“WAYNE, ERA TUDO UMA BRINCADEIRA.”

— Adam Wayne, hd homens que confessam apenas no articulo mortis (momento da morte), hd pessoas que se culpam
somente quando ja ndao podem ajudar os outros. Eu sou um destes. Aqui, sobre o campo do final sangrento de tudo,
venho dizer-lhe claramente o que vocé nunca iria entender antes. Sabe quem eu sou?

— Eu conheco vocé, Auberon Quin — respondeu a alta figura —, e estarei feliz em aliviar seu espirito de qualquer fardo
que tenha.

— Adam Wayne — disse a outra voz —, o que tenho que dizer, vocé nao pode, em comum razdo, ter prazer de me
aliviar. Wayne, era tudo uma brincadeira. Quando fiz estas cidades, ndo me importava mais com elas do que me importo
com um centauro ou um tritdo, ou um peixe com pernas, ou um porco com penas, ou qualquer outro absurdo. Quando
falei solenemente e encorajadoramente sobre a bandeira de sua liberdade e a paz de sua cidade, estava fazendo uma
brincadeira vulgar com um cavalheiro honesto, uma brincadeira vulgar que durou 20 anos. Embora ninguém possa
acreditar em mim, talvez, a verdade é que sou um homem um tanto timido e de bom coragédo. Nunca ousei nos
primeiros dias de sua esperanca, ou nos dias centrais da sua supremacia, te contar isso; nunca me atrevi a quebrar a
calma colossal do seu rosto. S6 deus sabe porque deveria fazé-lo agora, quando minha farsa acabou em tragédia e a
ruina de todas as pessoas! Mas digo agora. Wayne, tudo foi feito como uma brincadeira.

Houve um siléncio, e a brisa soprando refrescante deixou o céu mais claro, deixando grandes espacos na branca
madrugada.

Finalmente Wayne disse, muito lentamente:
— Fez tudo isto apenas como uma piada?
— Sim — disse Quin, brevemente.

— Quando concebeu a ideia — continuou Wayne, sonhador — de um exército para Bayswater e uma bandeira para
Notting Hill, nao havia brilho, nenhuma sugestdao em sua mente que essas coisas podiam ser reais e apaixonantes?

— Né&o — respondeu Auberon, virando o rosto branco e redondo para a manha com uma macante e espléndida
sinceridade. — Nao tinha ideia nenhuma disso.

Wayne desceu e estendeu a mao.



— Naéo vou parar de agradecé-lo — disse com uma curiosa alegria em sua voz — pelo grande bem ao mundo que vocé
trouxe. Tudo o que penso que lhe disse ha pouco, mesmo quando pensei que a sua voz era a voz de uma irénica
onipoténcia, é riso mais velho do que os ventos do céu. Mas deixe-me dizer o que é imediato e verdadeiro. Vocé e eu,
Auberon Quin, durante toda a nossa vida fomos de novo e de novo chamados de loucos. E nés somos loucos. Somos
loucos, porque nao somos dois homens, mas um homem. Somos loucos, porque somos dois 16bulos do mesmo cérebro, e
cujo o cérebro foi partido em dois. E se vocé pedir a prova disso, ndo é dificil de encontrar. Ndo é apenas que voceé, o
humorista, tenha, nestes dias sombrios, sido despojado da alegria da gravidade. N&o € apenas que eu, o fanatico, tive
que tatear sem humor. E que, embora parecemos ser opostos em tudo, temos sido opostos como homem e mulher,
visando ao mesmo tempo a mesma coisa pratica. NOs somos o pai e a mae da Carta das Cidades.

Quin olhou para os restos de folhas e madeira, as reliquias da batalha e do tumulto, agora brilhando a luz do dia em
crescimento, e finalmente disse:

— No entanto, nada pode alterar o antagonismo, o fato de que eu ri dessas coisas e vocé as adorava.
O rosto selvagem de Wayne ficou inflamado como de deus, enquanto virava-se para ser atingido pelo nascer do sol.

— Sei de algo que vai alterar esse antagonismo, algo que esta fora de nés, algo que vocé e eu em todas as nossas vidas,
talvez levamos muito pouco em conta. O igual e eterno ser humano ira alterar esse antagonismo, pois o ser humano nao
vé antagonismo real entre riso e respeito, o ser humano, o homem comum, que meros génios como eu e vocé so
podemos adorar como um deus. Quando os dias escuros e tristes vém, vocé e eu somos necessarios, o fanatico puro, o
humorista puro. Entre nés sanamos um grande erro. Levantamos as cidades modernas para a poesia que todo aquele
que conhece a humanidade sabe que ¢ infinitamente mais comum do que o comum. Mas, em pessoas saudaveis, nao ha
guerra entre nds. Nos somos apenas os dois 16bulos do cérebro de um lavrador. O riso e o amor estdo em toda parte. As
catedrais, construidas nas eras que amavam a Deus, estao cheias de blasfemas grotescas. A méae ri continuamente para
a crianga, o amante ri continuamente a amante, a esposa ao marido, o amigo ao amigo. Auberon Quin, estamos a muito
separados, vamos embora juntos. Vocé tem uma alabarda e eu uma espada, vamos comecar nossas andangas pelo
mundo inteiro. Pois somos seus dois fundamentos. Venha, ja é dia.

Na luz branca, Auberon hesitou por um momento. Entdo fez a saudacao formal com sua alabarda, e foram embora
juntos para o mundo desconhecido.
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