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MARGAREETA.

I.

Peloittavan	 rajuksi	 oli	 kevättulva	 paisunut	 Tornionjoessa.	 Talvi	 oli	 ollut	 tavattoman	 luminen,	 ja
myöhäksi	 oli	 ehtinyt	 kevätaika,	 ennenkuin	 ilmat	 lämpenivät.	 Mutta	 silloin	 suvesikin	 yht'äkkiä,
helteisesti	paahteli	päivä	lumista	luontoa	ja	sulatti	parissa	päivässä	ohkaisiksi	syvät	nietokset.	Rymisten
ja	kohisten	oli	joesta	lähtenyt	jää,	kapeat	kosket	eivät	olleet	ehtineet	yhdellä	kulauksella	nielaista	telien
tungeskelevaa	joukkoa,	vaan	ne	olivat	rannoille	patoutuneet	ja	yhä	kaventaneet	ärjyvät	uomat,	ja	joen
suussa	 oli	 meren	 jää	 vielä	 hievahtamatta	 paikoillaan	 vankkana	 vastamuurina.	 Mutta	 vasta	 jäitten
lähdettyä	 se	 oli	 jokivarren	 tuntureilta	 ja	 metsistä	 ja	 suomailta	 tulvahtanut	 vihaisena	 virtana	 jokea
kohden,	 tuo	sulaneiden	nietoksien	vahva	vuo.	 Jokainen	puro	oli	 joeksi	paisunut,	 jokainen	oja	puroksi,
jossa	tulvavesi	kohisten	kulki	 ja	myötään	reunoja	laajenteli.	Alavat	suomaat	muuttuivat	järviksi,	 joissa
metsät	 saarina	 törröttivät,	 nouseva	 vesi	 puhkaisi	 kankaiden	 poikki	 uusia	 uomia	 jokilaaksoon	 päin,	 ja
itse	 jokilaakso,	 sen	 reunalla	 olevat	 lehtimetsät	 ja	 rantaniityt	 ja	 multaäyräät	 muuttuivat	 yhdeksi
ärjyväksi,	 valkoisena	 vaahtoavaksi	 seläksi,	 joka	 tunki	 alaspäin	 niin	 valtavin	 voimin,	 että	 vuorten
puristamilla,	ahtailla	koskipaikoilla	rannat	edestä	repeilivät	ja	kalliot	käännähtelivät	ja	halkeilivat,	ja	yli
peninkulmain	alojen	kuului	veden	pauhaava	ryske.

Niin	 kulki	 tulva	 jokea	 pitkin,	 yhä	 kiihtyen	 kulussaan	 jokaisen	 puronsuun	 kohdalla.	 Se	 tempasi
uurtamiltaan	hiekkarannoilta	mukaansa	juurineen	suuria	puita,	kaateli	honkia	ja	katkoi	näreitä,	vyörytti
paksuja	aloja	maata	ja	kivikkoa	matkaansa	ja	huuhteli	likaisen	kellertävänä	korkealta	kallioisia	rinteitä
ja	soljuja	suopetäjiä,	puski	poikki	kuivien	kangasmaiden	ja	herätteli	ahoilla	nukkuvat	kontiot	pesistään.
Niin	 nopeasti	 nousi	 tuo	 tulva,	 että	 tuskin	 ehtivät	 metsän	 elävätkään	 sen	 alta	 pakoon.	 Se	 saapui
lappalaiskylän	kohdalle,	kohosi	joen	äyräälle	ja	syöksähti	kylään,	ja	juosten	saivat	lappalaiset	ylisillään,
lapsineen,	 poroineen	 ja	 koirineen,	 karata	 harjanteille	 ja	 tunturien	 rinteille,	 ja	 hitaimmat	 juoksijat
ennätti	 sittenkin	 ärjyvä	 vuo.	 Lappalaiset	 näkivät	 asuntojensa	 ja	 kala-aittainsa	 kallistuvan	 ja
heilahtelevan	 ja	 vähitellen	 nousevan	 jonkin	 vihaisen	 aallon	 hartioille,	 huimaa	 vauhtia	 vieriäkseen
virrassa	alaspäin.	Muutamat	koettivat	veneisiin	pelastaa	tavaroitaan	ja	ruokavarojaan,	viedäkseen	niitä
mukanaan	 turvallisemmille	 ylänkömaille,	 mutta	 ennenkuin	 he	 ehtivät	 lepikon	 läpi	 saapua	 kankaalle,
virta	 oli	 jo	 repäissyt	 heidän	 ruuhensa	 pyörteeseen,	 vienyt	 alaspäin	 ja	 viskannut	 sen	 murskaksi
ensimmäiseen	 kosken	 kallioon.	 Huutoa	 ja	 valitusta	 kaikui	 siitä	 syystä	 lappalaisten	 kyläin	 kohdalla
keskellä	tulvan	tohisevaa	kohinaa.

—	 Veden	 valtiaat	 ovat	 vimmoissaan,	 ne	 hukuttavat	 alleen	 koko	 maan!	 huusivat	 hätääntyneet
pakolaiset.

Tulvaisilla	rannoilla	heidän	noitansa	tekivät	taikojaan	ja	pyörähtelivät	haltioissaan	vihaisten	kuohujen
äyräällä,	 uhraten	 niille	 noitakalunsa	 ja	 kalleutensa,	 niiden	 vimmaa	 siten	 vaimentaakseen.	 Mutta
heidänkin	oli	siitä	väleen	syrjäydyttävä,	juostava	yhä	ylemmäs,	pakoon	luonnon	leppymätöntä	kiihkoa.

—	Sitä	ei	lepytä	enää	mikään,	se	nielee	meidät	väkisin,	he	kiljuivat	avuttomina,	herjeten	tempuistaan.

Alaspäin	 ehätti	 vain	 hillitön,	 raivoava	 tulva	 levittäen	 tuhoa	 askeliinsa,	 alaspäin	 joen	 suuta	 kohden.
Täällä	 se	 näytti	 hätää	 ja	 kiirettä	 jokiahteen	 vakinaiselle,	 suomalaiselle	 asutukselle,	 jonka	 korkeille
rantatörmille	rakennettuja	taloja	se	 jo	uhkaili.	Venehuoneet	 ja	nuottakodat	virta	pyyhkäisi	kuin	 lastut
mukaansa	ja	tapaili	yhä	ahnaampana	tupia	ja	töllejä.	Alavimmista	taloista	olivat	asukkaat	jo	paenneet
pois	ja	ylemmissäkin	oltiin	varuillaan	joka	hetki	lähtemään.	Mutta	katsastettiin	sentään	vielä:	jos	meren
jää	 jokisuulta	 lähtisi	 liikkeelle,	 aukeaisi	 ehkä	 tulvalle	 väljemmälti	 tilaa	 ja	 joki	 pääsisi	 laskeutumaan.
Mutta	paljon	toivoa	siitä	ei	enää	ollut.

Suensaaren	törmältä,	jokisuulta,	oli	tulva	aamuhämärissä	Kauppilan	vauraasta	talosta	ihmisten	apuun
ehtimättä	 kiskaissut	 matkaansa	 vanhan	 saunan	 ja,	 mikä	 oli	 pahempi,	 suuren	 tavara-aitan,	 johon
pirkkalaisten	 talviset	 veronahat	 olivat	 yhteen	 koottuina	 ja	 jossa	 ne	 odottivat	 meren	 aukenemista	 ja
tukholmalaista	 laivaa	 päästäkseen	 kauppatavarana	 siirtymään	 maailman	 markkinoille.
Synkkäkatseisena	seisoi	nyt	veden	äyräällä	Kauppilan	tarkka	isäntä	luoden	vihaisia	silmäyksiä	ärjyvään
veteen.	 Hän	 oli	 juur'ikään	 poikineen	 saanut	 kiireen	 vilkkaa	 vetäistyksi	 suuren	 silakkaveneensä,	 jota
aallot	 jo	 olivat	 hyväilleet,	 ylemmäs	 törmälle,	 mutta	 huolestuneena	 hän	 katseli,	 kauanko	 se	 kestää
siinäkään,	 vesi	 kohoaa	 myötäänsä,	 siirrähtelee	 silminnähtävästi	 rantaa	 ylöspäin,	 eihän	 siitä	 enää	 ole
kuin	puolenkymmentä	askelta	itse	pirtin	seinämälle	—	ja	väleen	se	sen	hyppää!

Kauppilan	 isäntä	 puristeli	 nyrkkiään	 seisoessaan	 siinä	 veneensä	 kupeella	 ja	 muistellessaan,	 kuinka
koko	pitkän	talven	saalis	oli	yhdessä	ryskeessä	mennyt	kuohujen	kuiluun.	Ja	hän	kohotti	nyrkkinsä	yli
uhkaavan	 aallokon	 temmellyksen	 lahden	 takana	 olevaa	 kunnasta	 kohti,	 jossa	 oli	 paikkakunnan
ensimmäinen	 puukirkko	 ja	 pappila,	 joita	 niitäkin	 jo	 tulva	 mielitellen	 kierteli,	 ja	 hänen	 kasvoissaan



vilahti	vihan	keskestä	vahingoniloakin,	kun	hän	puolittain	itsekseen,	puolittain	pojalleen	virkahti:

—	Helisemässä	olet	sinäkin	suippoharja	siinä,	mutta	syytä	itseäsi,	mitäpä	tänne	laittausitkaan	meidän
rannoillemme.	 Sinun	 vikaasi	 se	 onkin	 tämä	 vedenvaltojen	 viha,	 sinun	 vuoksesi	 meitä	 nyt	 ahtolaiset
ahdistelevat.

Poika,	alulla	toistakymmentä	oleva,	mutta	rotevakasvuinen	 ja	miehevä,	pyörähti	kummissaan	 isänsä
puoleen	ja	kysyi:

—	Tuonko	papin	vuoksi,	isä?	Mutta	onhan	se	hiljainen	ja	nöyrä	mies.

—	Miehestä	vähät,	mutta	koko	hänen	kujeensa,	koko	kirkkonsa,	ovat	meille	turmioksi.	Siihen	ovat	jo
ennen	 suuttuneet	 metsänhaltiat	 ja	 maahiset,	 —	 minkä	 verran	 tässä	 on	 viime	 vuosina	 saatu
metsänriistaa	 entiseen	 nähden?	 —	 ja	 nyt	 äytyvät	 kaikki	 vedenkin	 valtiaat.	 Ja	 vielähän	 tuo	 kirkkokin
tuossa	 menisi,	 onhan	 se	 ollut	 siinä	 jo	 isänikin	 aikana	 ja	 onhan	 tuohon	 jo	 totuttu,	 mutta	 kun	 nyt	 sen
vaikutuksesta	kaikki	elämäntavat	ja	toimetkin	muuttuvat,	ja	miehiltä	menee	miehuus,	niin	—	hyi	hitto!
—	kummako	on,	jos	siihen	luontokin	suuttuu.	Mutta	vieköön	vesi	pellot	ja	myllyt,	puhdistakoon	kaikki,
talot	 ja	 kirkot	 ja	 pappilat,	 kunhan	 edes	 siitä	 pirkkalaiset	 pääsisivät	 ymmärtämään,	 että	 tässä	 on
jouduttu	hullulle	tolalle,	ja	oppisivat	taas	panemaan	arvoa	entisiin	toimiinsa	ja	isäinsä	kunniakkaaseen
valtaan	näillä	pohjoisilla	mailla.

Poika	ei	voinut	oikein	seurata	isänsä	ajatuksenjuoksua.	Hetken	kuluttua	hän	kysäisi:

—	Kuinka	kirkko	ja	pappi	ovat	pirkkalaisten	valtaa	vähentäneet?

—	 Kuinka!	 Katso	 noita	 peltoja	 ja	 niittyjä,	 jotka	 nyt	 puolittain	 veden	 vallassa	 kylpevät,	 mitä	 täällä
pirkkalaiset	nykyjään	toimivat?	Maata	myyräilevät	ja	kuokkivat	multaa,	ja	karjalainen	viepi	meiltä	sillä
välin	 lappalaiskylän	toisensa	perästä	veronalaisekseen.	Onko	se	miesten	kuntoa?	Ja	onko	täältä	käyty
ryöstöretkillä	Ruijassakaan	kymmeniin	vuosiin?	Se	se	on	kaikki	 tuon	papin	vikaa.	Rakastakaa	rauhaa,
hän	huutelee	joka	pyhä	ja	viikonkin	varrella,	jättäkää	retkeilyelämä	ja	sorto…	Hyi	häpeätä,	kun	menee
miehiltä	 luonto!	 Ei,	 Osmo,	 älä	 sinä	 koskaan	 liiaksi	 rupea	 kuuntelemaan	 pappien	 puheita,	 älä	 tottele
heidän	houkutuksiaan,	kuinka	imeläsuisina	he	pakissevatkin.	Anna	papin	olla	siinä	missä	hän	on,	eihän
häntä	 täältä	 kumminkaan	 mihinkään	 saa,	 vaan	 itse	 kulje	 sinä	 omia	 teitäsi,	 äläkä	 päästä	 luontoasi
pehmenemään.	 Muuten	 et	 ole	 omakaan	 isäntäsi,	 vaan	 jäät	 riippumaan	 akoista	 ja	 luonnon	 valtojen
oikuista.

Ukko	vaikeni	 ja	katseli	 taas	hetkisen	 temmeltävää,	kellertävää	aallokkoa.	Kääntyi	 sitten	 jo	 törmälle
päin,	mutta	tarttui	sentään	vielä	veneeseen	kiinni.

—	Kiskaistaan	vielä	kappaleen	ylemmäs,	näet,	vesi	nousee	yhä.

Osmokin	 kävi	 veneeseen	 kiinni.	 Mutta	 samassa	 hän	 pysähtyi	 ja	 osoitti	 hämmästyneenä	 kädellään
ylemmäs	joelle.	Ja	hän	tarttui	isänsä	käsivarteen	huudahtaen:

—	Katsokaa,	isä,	katsokaa,	siellä	riippuu	ihminen	hongan	kyljessä!

Isäkin	 terästi	 katseensa	 Osmon	 viittaamaan	 suuntaan	 joelle,	 jossa	 virta	 kuljetti	 mukanaan	 suuria
puita,	 kokonaisia	 lepikkorykelmiä,	 juurineen	 kiskottuja	 näreitä	 ja	 tasalatvoja	 petäjiä.	 Siinä	 joukossa
lipui	 verkalleen	 suuri	 kelohonkakin,	 milloin	 sukelluttaen	 virran	 painosta	 päätään	 syvälle	 laineikkoon,
milloin	 taas	 pulpahtaen	 veden	 ponnahduttamana	 korkealle	 ilmaan.	 Sen	 kyljessä,	 kahden	 oksan	 väliin
puristautuneena,	näkyi	omituinen,	nahkapeittoinen	olento.

—	 Ihminen	 tosiaankin,	 matki	 jäyhä	 pirkkalaispäällikkö	 katsellen	 puuta,	 joka	 oli	 tulossa	 alaspäin
jotenkin	läheltä	rantaa.	—	Se	on	lappalaiskakara,	liekö	henkeäkään	enää.

—	Isä,	työnnetään	vene	vesille,	pelastetaan	tuo	raukka!

—	 Venettäkö	 tuohon	 kuohukkoon	 …	 kannattaisikohan…?	 tuumi	 isä,	 mutta	 oli	 samassa	 jo	 poikansa
avuksi	 tarttunut	kiinni	 veneen	keulaan,	 ja	 yhdessä	he	 sen	 työnsivät	alas	väkevään	virtaan.	Ketteränä
Osmo	 hyppäsi	 airoihin	 ja	 isä	 ohjasi	 voimakkaasti	 huopaamalla	 raskasta	 alusta	 pyörteiden	 keskelle.
Huimasti	painoi	virta	alaspäin,	Osmo	ponnisti	voimainsa	takaa,	mutta	hitaasti	päästiin	eteenpäin.

—	Herjetään	pois,	isä	tuumi,	—	muuten	ei	päästä	rantaan	takaisin.

—	Ei,	nyt	lähenee	honka	tuossa	virran	polvessa,	kas	noin…

Isä	piteli	venettä	kohdallaan,	sill'aikaa	kun	Osmo	asettui	keulaan	käydäkseen	käsiksi	oksain	notkossa
tirppavaan	olentoon.	Se	oli	lapsi,	lappalaispeskiin	puettu,	eikä	siinä	enää	elonmerkkejä	näkynyt.	Siihen
Osmo	 iski	 kiinni,	 mutta	 niin	 lujalle	 se	 oli	 puristautunut	 hongan	 runkoon,	 että	 poika	 sitä	 pari	 kertaa



turhaan	koetti	kiskaista	irti.	Mutta	hän	ponnisti	uudelleen,	riuhtaisi	vielä	kerran,	ja	jo	hän	sai	viskatuksi
veneeseensä	poronnahkaisen	käärön,	—	noin	kymmenvuotiaan	tytön,	joka	oli	aivan	tönkkä	ja	hengetön.
Mutta	kiire	oli	taas	tarttua	airoihin,	hän	heitti	saaliinsa	veneen	pohjalle	ja	rupesi	rivakasti	soutamaan
takaisin	 rannalle	päin,	 josta	vene	kelon	mukana	oli	 kauas	 loitonnut.	Mutta	 sepä	ei	 ollutkaan	helppoa
työtä,	 nuoret	 jäntereet	 saivat	 yli	 voimainsa	 riuhtoilla,	 ja	 kaiken	 väkensä	 täytyi	 isänkin	 panna
huoparimeen,	 ennenkuin	 maihin	 päästiin,	 eikä	 sittenkään	 päästy	 kuin	 paljon	 alapuolelle	 varsinaisen
valkaman.

—	Minkä	elukan	te	sieltä	saitte?	kysyivät	ihmeissään	akat,	jotka	olivat	rientäneet	törmälle	katsomaan
isännän	äkillistä	veneretkeä	ja	vaikeaa	paluuta.

—	Tuossa	on	saalis,	viekää	tupaan,	siellä	koettakaa,	vieläkö	tuohon	koteutuu	henki,	puhui	Kauppilan
isäntä	 hengästyneenä	 ja	 hiukan	 häpeissään,	 ruveten	 sauvomaan	 venettään	 ylös	 sen	 varsinaiseen
valkamapaikkaan.

Vaahdoten	kohisi	 vesi	 tulvaavassa	 joessa	kuljetellen	alas	 latoja	 ja	 turpeita	 ja	kelohonkia.	 Joki	nousi
vielä	puolille	päivin,	nousi	uhkaavana	ja	ärjyvänä,	mutta	silloin	murtuikin	vihdoin	merijään	sitkeä	salpa
joen	 suulta	 ja	 nuo	 vihaiset,	 viljavat,	 keväiset	 kuohut	 pääsivät	 vähitellen	 soljumaan	 ja	 leventeleimään
meren	 avaraan,	 tyynnyttävään	 helmaan.	 Ja	 vähin	 erin	 taas	 rannatkin	 saivat	 entiset	 muotonsa,	 järvet
valuivat	pois	niittymailta,	ja	leppyneinä	laskeusivat	veden	vihaiset	vallat	lepoon.

II.

Hieroen	 ja	 lämmitellen	 koetettiin	 tulvaveden	 kourista	 korjattua	 tyttöä	 kauan	 virvoitella,	 ja	 vihdoin
palasikin	henki	ja	vertyivät	jähmettyneet	jäsenet.	Hän	avasi	verkalleen	suuret	silmänsä	ja	katseli	kuin
kummissaan	 ympärilleen,	 ja	 se	 oli	 Osmosta	 niin	 hauskaa,	 että	 hän	 ilosta	 hypähteli	 vuoteen	 vieressä.
Mutta	kauan	makasi	siinä	tulvalta	temmattu	saalis	 liikahtamatta	 ja	äänetönnä,	 ikäänkuin	 itsekin	vielä
epävarmana,	 elikö	 hän	 vai	 oliko	 kuollut.	 Eikä	 hän	 sittenkään,	 kun	 siitä	 pian	 aivan	 terveeksi	 toipui,
osannut	 tehdä	 oikein	 selkoa,	 kuka	 hän	 oli	 ja	 mistä	 hän	 oli	 ja	 miten	 hän	 oli	 joutunut	 tulvavirrassa
vierivän	 hongan	 rungolle.	 Hän	 muisti	 vain,	 että	 hän	 kotimökissään,	 jossa	 hän	 oli	 maannut
vanhempainsa	ja	siskojensa	seurassa,	oli	yöllä	äkkiä	herännyt	meluun	ja	hätähuutoihin,	ja	kylmä	vesi	oli
silloin	 jo	 tunkeunut	 ovesta	 sisään	 lattialle.	 Huutoja	 ja	 kirkunaa	 oli	 kuulunut	 koko	 kylästä,	 ylisillään
ihmiset	 olivat	 kahlanneet	 vedessä,	 ja	 hän	 itse	 oli	 äitinsä	 jäljessä	 juossut	 ulos	 ja	 seisonut	 siellä
jääkylmässä	 vedessä,	 kunnes	 he	 pääsivät	 erääseen	 veneeseen,	 jolla	 kyläläiset	 olivat	 koettaneet
pelastautua	 ylemmäs	 rannalle.	 Hän	 oli	 pelännyt	 ja	 vapissut,	 sillä	 miehet	 olivat	 huutaneet	 ja	 naiset
itkeneet.	Eivätkä	he	maihin	päässeet,	virta	oli	imaissut	heidät	nieluunsa,	ja	kauan	oli	vene	kulkenut	sen
mukana	alaspäin	notkuen	 ja	 vavahdellen	kuohuissa.	He	olivat	kulkeneet	erään	vaahtoavan	koskenkin
alle	ja	hengissä	olivat	siitä	päässeet,	vaikka	vene	olikin	puolillaan	vettä.	Mutta	sitten	se	oli	jysähtänyt
virrassa	poikkiteloin	lipuvaan	honkaan,	oli	kallistunut,	kaatunut…

Eikä	hän	muuta	muistanut.

Lapin	 kielellä	 hän	 näitä	 kertoi,	 ja	 Kauppilan	 väki	 arvasi	 hänen	 olevan	 jostakin	 niistä	 jokivarren
kalalappalaisten	kylistä,	 jotka	 tulva	oli	hävittänyt.	 Ja	siksi	koetettiin	niistä	 tiedustella,	mistä	sellainen
tyttö	 oli	 kateissa,	 mutta	 selvää	 ei	 saatu.	 Toisista	 kylistä	 oli	 tulva	 lakaissut	 kaikki	 eläjät,	 toisista	 oli
kokonaisia	rantalappalaisten	perheitä	hukkunut,	eikä	kukaan	tullut	tätä	orpolasta	omakseen	perimään.
Ja	silloin	päätti	Kauppilan	 isäntä,	että	olkoon	talossa	kotiorjan	arvossa,	 johan	tuo	 tuosta	pian	kasvaa,
jotta	ruokansa	ansaitsee.

Mutta	 Osmo,	 joka	 tytön	 pelastamisen	 luki	 omaksi	 ansiokseen	 ja	 siitä	 syystä	 häneen	 tarkemmin
huomionsa	kiinnitti,	katseli	häntä	usein	ja	kauan,	eikä	hän	voinut	olla	ihmettelemättä,	ettei	tyttö	ollut
niiden	tavallisten	lappalaislasten	näköinen,	joiden	hän	oli	nähnyt	typykkinä	ja	pyöreinä	kierivän	törmillä
ja	tanhuilla	 lappalaiskylissä	käydessään;	tämä	oli	paljon	valkoisempi	 ja	solakampi	 ja	hipiä	oli	hieno	 ja
silmässä	oli	outo,	kirkas	kiilto,	joka	häneen	kuin	tenhoten	vaikutti.	Ja	hän	kysyi	usein	tytöltä,	kun	tämä
oli	vähän	heidän	kieltään	oppinut:

—	Oletko	sinä	oikea	lappalainen?

—	Mitä	lie	sekulia,	ilveilivät	toiset,	Osmon	huomioita	todistellen,	kun	tyttö	itse	oli	ääneti.	—	Mikä	on
nimesi?

—	Leila.

—	No	ka,	nyt	olet	siis	Kauppilan	Leila!

Niin	jäi	löytölapsi	elämään	pirkkalaispäällikön	vauraaseen	taloon	Tornion	jokisuussa.	Ja	hiljaisena	hän
siellä	 eli,	 oloonsa	 tyytyen.	 Sillä	 hän	 ei	 osannut	 ketään	 ikävöidä	 eikä	 kaivata,	 hän	 oli	 yht'äkkiä	 kuin



siirtynyt	toiseen	maailmaan	ja	mielestään	parempaan	maailmaan.	Sillä	niin	suurta	ja	muhkeata	oli	siellä
kaikki,	 siellä	 oli	 hänestä	 enemmän	 valoa	 ja	 lämpöä.	 Olihan	 täälläkin	 poroja	 ja	 koiria	 ja	 jousia	 ja
verkkoja,	 ja	 niinkuin	 entisessä	 kodissaan	 hän	 saattoi	 täälläkin	 istua	 kuuntelemassa	 käen	 hilpeää
kukuntaa	ja	kaakkurin	kaukaista	valitusta.	Mutta	tavat	olivat	toiset,	ihmiset	erilaiset.	Hän	ei	täällä	enää
kuullut	 puhuttavan	 seidoista	 eikä	 noitarummuista	 eikä	 pyhistä	 karsikoista,	 mutta	 sen	 sijaan	 muista
hänelle	 oudoista	 asioista.	 Ihmeellisintä	 hänestä	 kumminkin	 oli,	 kun	 hän	 toisinaan	 naisten	 pakinoista
kuuli	 sanoja	 semmoisia	 kuin	 neitsyt	 Maaria	 ja	 Vapahtaja	 ja	 kun	 hän	 tavan	 takaa	 näki	 ihmisten
juhlapukuisina	 soutavan	 lahden	 taa,	 jossa	 he	 menivät	 korkeaan	 huoneeseen	 ja	 kumarsivat.	 Näistä
ihmeistä	 hän	 väliin	 kummissaan	 kyseli	 Osmolta,	 joka	 hänelle	 oli	 tuttavallisimmaksi	 käynyt,	 mutta
tämäkään	ei	osannut	niitä	selittää…

—	En	 tiedä,	enkä	välitä,	vastasi	Osmo	 lyhyeen.	—	Eikä	niistä	pidä	kenenkään	paljon	välittää,	 se	on
vain	turmioksi,	siitä	maalliset	ja	veden	vallat	suuttuvat,	niin	on	isä	sanonut.

—	Mutta	neitsyt	Maaria,	kuka	on	hän?

—	Kuka	hänet	lie	nähnyt,	ei	kukaan,	tuon	papin	kujeita…

Kyseli	Leila	vanhemmiltakin	ihmisiltä,	mutta	nekin	vain	vastasivat,	että	"tuo	pappihan	tuon	tarkimmin
tiennee,	siltä	kysy".	Mutta	kävellessään	yksin	aholla	ja	paimennellessaan	Kauppilan	karjaa	Leila	mietti
itsekseen	noita	kummia	kuulemiaan,	ja	hän	tunsi	oudon	aavistuksen	sydämessään.	Ja	niitä	miettiessään
hän	 unohtui	 usein	 niin	 kauaksi	 istumaan	 kivennykyrälle	 ahon	 laitaan,	 että	 lehmät	 pääsivät	 häneltä
vesisuohon	 sorkkimaan	 ja	 toiset	 katosivat	 kuulumattomiin	 salolle.	 Mutta	 itsekseen	 hän	 päätteli,	 että
hänen	 pitää	 kerran	 tuolta	 mustakauhtanaiselta	 mieheltä,	 jota	 ne	 papiksi	 sanovat,	 käydä	 kyselemässä
tarkempia	tietoja,	muuten	hänen	mielensä	ei	saa	rauhaa.

Mutta	Leilan	ei	tarvinnut	käydä	lahden	takana	pappia	puhuttelemassa,	pappi	tuli	itse	hänen	luokseen
Kauppilaan,	 tuli	 ja	 puhui	 hänelle	 kummallisia	 sanoja,	 joita	 hän	 ei	 ymmärtänyt,	 mutta	 jotka	 hänen
sydäntään	 väräyttelivät.	 Tämän	 innokkaan	 kirkonmiehen	 oli	 näet	 tapa	 vuosittain	 keväisin	 kerätä
ympärilleen	 lähiseudun	 kastamattomia	 suomalaisia	 ja	 lappalaisia	 lapsia,	 joille	 hän	 opetti	 kristinopin
alkeita	ja	jotka	hän	sitten,	kun	nämä	olivat	tätä	ruvenneet	ymmärtämään,	kastamalla	kirkkoonsa	vihki.
Tähän	joukkoon	pääsi	Leilakin	mukaan,	pari	vuotta	Kauppilassa	oltuaan.	Hän	kulki	kesäkauden	joka	ilta
lahden	 takana	pappilassa	kuulemassa	 tuota	uutta	oppia,	 joka	hänen	herkässä	 sydämessään	 löysi	niin
hedelmällisen	 maan,	 ja	 syvälle	 papin	 sanat	 hänen	 mieleensä	 painuivat.	 Ja	 vähitellen	 tuli	 neitsyt
Maariasta	 ja	 Vapahtajasta	 ja	 kaikista	 kirkon	 korkeista	 pyhistä	 hänen	 yksityiset	 ystävänsä	 ja	 hänen
hiljaisten	mietteidensä	tuttavalliset,	ainaiset	kohteet.

Mutta	kun	hän	lahden	takaa	palasi,	mielessään	muistellen	niitä	kauniita	asioita,	joita	hän	oli	kuullut,
sattui	 usein,	 että	 Osmo	 kutsui	 hänet	 avukseen	 rantaan	 hankavitsoja	 vääntämään	 taikka	 toverikseen
kiikkumaan	 tanhualle	 pystyttämäänsä	 keinuun.	 Ja	 mielellään	 hän	 sinne	 juoksi,	 hänen	 sydämensä
riemuitsi	 reippaan	 pojan	 kanssa	 riskatessaan	 ja	 kuunnellessaan	 hänen	 iloisia	 juttujaan,	 ja	 silloin
unohtuivat	 hetkeksi	 pyhät	 neitsyet	 ja	 rukousnauhat.	 Ja	 hilpeä	 oli	 hänen	 naurunsa	 ja	 mielensä	 kevyt.
Mutta	jos	Osmo	silloin	sattui	virkahtamaan,	että	mitä	sinä	tuolla	lahden	takana	viitsit	joka	päivä	juosta
papin	loruja	kuulemassa,	silloin	häneltä	nauru	tyrehtyi	ja	sydän	sykähti	ja	mieltä	tuntui	kouristavan.	Ja
hän	pakeni	ääneti	pois	ja	piiloutui	yksinäisyyteen	ja	itki,	vaikka	hän	ei	tiennytkään	miksi.

Mutta	eräänä	syyskesän	sunnuntaina	toimitettiin	sitten	lahden	takana,	lepikkoisessa	kirkkorannassa,
pakanalasten	 juhlallinen	 kastaminen,	 ja	 Leilakin	 oli	 siinä	 mukana.	 Kuoripojat	 veisasivat,	 kirkkaana
kajahti	papin	harras	messu,	ja	tarkkaavaisena	seisoi	kansa	siinä	ympärillä.	Löytötyttökin,	joka	ei	tiennyt
suvustaan	 eikä	 vanhemmistaan,	 sai	 nyt	 holhoojakseen	 lempeän	 pyhän	 neitsyen,	 joka	 jo	 hänen
ystävättärekseen	oli	muuttunut,	sai	ristin	ja	rukousnauhan,	ja	vihityllä	vedellä	valeltiin	hänen	vaalakka
päänsä.	 Ja	 hänen	 entinen	 nimensäkin	 muutettiin,	 hänet	 ristittiin	 nyt	 kasteessa	 Margareetaksi,
valtakunnan	hallitsevan	kuningattaren	kaimaksi.

Mutta	Osmo,	 joka	 isänsä	rinnalla	oli	kasteen	aikana	seisonut	ylempänä	 törmällä	 ja	 tyytymättömänä
katsellut	 koko	 toimitusta,	 hän	 kutsui	 tyttöä	 edelleenkin	 Leilaksi,	 se	 nimi	 oli	 hänestä	 kauniimpi	 ja
tuttavallisempi.

III.

Tämä	kaikki	 tapahtui	 siihen	aikaan,	 jolloin	voimakas	kuningatar	Margareeta	hallitsi	kolmea	pohjoista
maata,	Tanskaa,	Norjaa	ja	Ruotsia,	johon	Suomikin	ja	Lappi	kuului.	Tämän	kuningattaren	yliherruuden
tunnusti	siis	sekin	Pohjanlahden	perukka,	jossa	asusti	liikkuvaa,	osaksi	kaupustelevaa,	osaksi	sotaisaa
retkeilyelämää	viettävä	pirkkalaiskansa,	mutta	vielä	näihin	aikoihin	nämä	kaukaiset	seudut	olivat	varsin
höllin	 sitein	 liitetyt	 suureen	 unionivaltakuntaan;	 tämä	 tarmokas,	 vapaudestaan	 arka	 metsäläiskansa
nautti	jokisuissaan	sangen	laajaa	itsenäisyyttä.	Eipä	ollut	edes	varmaa	tietoa,	mihin	valtakuntaan	nämä



seudut	kuuluivatkaan,	rajoja	ei	ollut	missään,	ja	tehdyt	sopimukset	olivat	epävarmat.	Niinpä	kiistelivät
Pohjanlahden	perukan	 ja	Lapin	omistamisesta	 toiselta	puolelta	Ruotsi	 ja	Norja	 ja	 toiselta	Novgorodin
valtakunta,	 joka	 näihin	 aikoihin	 ulonti	 alueensa	 Jäämerelle,	 ja	 sillä	 välin	 niitä	 ei	 hallinnut
kumpainenkaan;	 pirkkalaiset	 pitivät	 omaa	 herruuttaan	 näillä	 mailla	 ja	 lukivat	 veronalaisikseen
alamaisiksi	 kaikkien	 lappalaiskyläin	 asukkaat	 aina	 Jäämereen	 saakka.	 Sen	 verran	 he	 kumminkin
Ruotsin	 ylivaltaa	 tunnustivat,	 että	 vuosittain	 maksoivat	 tämän	 maan	 hallitsijalle	 pienen	 veron
oikeudestaan	 saada	 verottaa	 ja	 pitää	 lappalaisia	 alamaisinaan.	 Tämä	 vero	 sekä	 katolinen	 kirkko	 ja
papisto,	 joka	 vähitellen	 ja	 verkalleen	 näihin	 aikoihin	 yhä	 juurrutteli	 valtaansa	 näillä	 mailla,	 olikin	 se
side,	 mikä	 yhdisti	 pirkkalaiset	 unionimaihin,	 Ruotsin	 hallinnollinen	 vaikutus	 ei	 sinne	 sen
suoranaisemmin	tuntunut.	Pirkkalaiset	viettivät	vapaata,	omintakeista	yhteiskuntaelämää	niiden	jokien
suistoissa,	 joiden	 varsilla	 heidän	 alamaisensa	 elivät,	 ja	 isännöivät	 itsenäisinä	 alueitaan	 Iijoelta
Uumajaan	 saakka.	 Heillä	 oli	 omat	 päällikkönsä,	 joiden	 johdolla	 he	 vuosittain	 tekivät	 laajat
verotusretkensä	 lappalaiskyliin,	 usein	 kyllä	 ulontaen	 nuo	 hiihtomatkansa	 niinkin	 etäälle,	 että	 he
joutuivat	 vienanpuoleisten	 karjalaisten	 veroalueille	 ja	 alituisiin	 riitaisuuksiin	 ja	 verisiin	 kahakkoihin
näiden	kanssa.	Ja	toisella	taholla	he	taas,	Jäämerellä	liikkuessaan,	törmäsivät	yhteen	norjanpuoleisten,
Haalogalannin,	pikkuruhtinasten	kanssa	ja	istuttivat	näihin	taikamaisen	pelon	Kainuun	kansaa	kohtaan.
Noista	 ristiinkäyvistä	 verotusmatkoista,	 noista	 tiheistä	 erämaankahakoista	 oli	 seurauksena,	 että
tuhkatiheään	tehtiin	tuhoavia	kosto-	ja	ryöstöretkiä	maanselän	ylitse;	vuoroin	hyökkäsivät	pirkkalaiset
hävittäen	Vienan	rannoille,	vuoroin	karjalaiset	Pohjanlahden	jokisuihin.

Näihin	 hävitysretkiin	 Tornionkin	 pirkkalaiset,	 joiden	 päällikkö	 Kauppila	 oli,	 olivat	 vanhastaan
tottuneet,	 eivätkä	 he	 koskaan	 illalla	 maata	 pannessaan	 voineet	 olla	 varmoja,	 ettei	 vainolainen	 yön
aikana	 hyökkää	 heidän	 kyliinsä	 kylvämään	 tulta	 ja	 verta.	 Heillä	 oli	 aina	 aseensa	 hiottuina	 vuoteen
kupeella,	 vartijat	 heidän	 kylissään	 valvoivat	 kuin	 sotaisessa	 leirissä,	 eikä	 heidän	 sopinut	 milloinkaan
häikäillä	 rientää	 nuotan	 vedosta	 suoraan	 tappeluun.	 Ja	 talvisille	 retkille	 lähtiessään	 he	 kulkivat	 aina
niin	suurin	miesjoukoin,	että	he	koska	tahansa	saattoivat	vastustaa	eteen	sattuvaa	vihollista	ja	pistäytyä
noutamassa	saalista	Vienan	kylistä,	milloin	niin	miellytti.	Siitä	oli	heidän	elämänsä	muuttunut	hetken
elämäksi,	 siitä	 oli	 heidän	 luonteensa	 repäisevää,	 huoletonta	 ja	 hilpeää,	 siksi	 heitä	 oli	 vaikea	 totuttaa
vakinaiseen	asutukseen	ja	säännölliseen	viljelykseen.

Mutta	 nyt	 ajat	 olivat	 kumminkin	 moniaita	 vuosia	 olleet	 rauhallisemmat,	 torniolaiset	 olivat
talvihiihdoillaan	 tyytyneet	 niihin	 saaliisiin,	 joita	 lappalaisilta	 perivät,	 eivätkä	 olleet	 venäläisetkään
uskaltaneet	 tulla	 heidän	 vaurastuvia	 yhteiskuntiaan	 hätyyttämään.	 Se	 oli	 saattanut	 pirkkalaiset
kiinnittämään	 huomionsa	 maanviljelykseen	 ja	 muihin	 rauhallisiin	 elinkeinoihin,	 joihin	 papisto	 heitä
kehoitti,	 vaikka	 kyllä	 vanhemmissa	 pirkkalaisukoissa	 ja	 muissakin	 kiihkeämmissä	 miehissä	 levoton
retkeilijän	veri	ja	seikkailijanluonne	vastahakoisesti	taipui	tällaiseen	veltostuttavaan	tupaelämään.

Ensi	 vuodet,	 jotka	 tulvaveden	 tuoma	 lappalaistyttö	 vietti	 Tornion	 pirkkalaisten	 päällikön	 talossa,
olivat	 siten	 olleet	 rauhan	 vuosia,	 eikä	 hän	 toisenlaisista	 ajoista	 mitään	 tiennytkään.	 Hän	 kuuli	 kyllä
puhuttavan	ryöstöretkistä	ja	kostoretkistä,	mutta	niiden	merkitystä	hän	ei	ymmärtänyt.	Hiljaisia	olivat
pirkkalaiskylässä	 varsinkin	 pitkät,	 talviset	 päivät,	 jolloin	 kaikki	 miehiset	 miehet	 olivat	 syksystä
kevääseen	poissa	talvihiihdoillaan	 ja	 jolloin	vaimot	vain	pankoilla	vääntelivät	värttinöitään	 ja	puhteita
pitkään	 nukuttiin.	 Margareeta	 tottui	 silloin	 olemaan	 paljon	 yksin,	 istumaan	 omiin,	 hiljaisiin
mietteisiinsä	vaipuneena	jossakin	syrjäisessä	sopessa,	josta	hän	kuin	hämärän	läpi	vain	näki	toimivain
riennot	 ja	 puuhat.	 Siellä	 hän	 vietti	 ikäänkuin	 omaa,	 erikoista	 elämäänsä	 seurustellen	 niiden	 uusien
ystäviensä	kanssa,	joihin	pappi	hänet	oli	tutustuttanut,	joista	hän	unelmissaan	ja	mietteissään	loi	kuvat
ja	 muodot	 ja	 joita	 hän	 puhutteli	 kuin	 omaisiaan.	 Sitenpä	 hän	 usein	 uneksi	 painavansa	 päänsä
jumalanäidin	 pehmeään	 helmaan	 ja	 oli	 tuntevinaan,	 kuinka	 tämä	 hänen	 hiuksiaan	 hiveli.	 Mutta
toisinaan	 hänet	 valtasi	 omituinen	 pakko	 kuulla	 muiltakin	 enemmän	 näistä	 ystävistään,	 ja	 silloin	 hän
hiihti	lahden	yli	pappilaan,	jossa	pappi	hänen	kysymyksiinsä	vastasi	ja	häntä	neuvoi	ja	opasti.

Tätä	 omaa	 erikoiselämäänsä	 hän	 jatkoi	 kesäisinkin	 paimenessa	 kulkiessaan	 ja	 lempiahoilla
levätessään.	Ja	vielä	sittenkin,	kun	hänet	paimenen	toimesta	siirrettiin	muihin	kotoisiin	töihin	—	koska
hän	toisinaan	liiaksi	unohti	sarvipäänsä	—	oli	kuin	joku	olisi	houkutellut	häntä	sinne	yksinäiselle	aholle,
ja	sinne	hän	aina	piiloon	 juoksi,	kohta	kun	 töiltään	 jouti,	 ja	usein	hän	siellä	viipyi	 iltaan	myöhäiseen.
Ihmiset	hymähtelivät	näille	hänen	yksinäisille	retkilleen,	mutta	antoivat	hänen	vapaasti	lymyillä:	tuolla
orpotytöllä	 oli	 nyt	 kerran	 oma	 luontonsa	 ja	 omat	 haaveensa;	 liian	 ujo	 hän	 näytti	 olevan	 muitten
ikäistensä	kanssa	pelehtimään,	siksi	olkoon	yksin.

Harvoin	 häntä	 toisten	 lasten	 leikeissä	 nähtiinkään.	 Toisinaan	 hän	 kyllä	 kuin	 kadehtien	 pysähtyi
nurkan	taa	katsomaan,	kun	nämä	äänekkäinä	ilkamoivat	ja	iloisina	juoksivat	tanhualla	tai	jokiahteella,
ja	hänen	teki	mielensä	silloin	mukaan,	teki	niin,	että	silmä	sameni	ja	hentoinen	jalka	vapisi.	Mutta	hän
ei	mennyt,	tuntui	kuin	jokin	olisi	häntä	pidättänyt,	ja	hän	hiipi	huoaten	yksinäisyyteensä.	Väliin	vain	kun
Osmo,	 hänen	 tutuin	 kasvinkumppalinsa,	 juoksunsa	 lomasta	 tuli	 rajuna	 tempaisemaan	 hänet	 leikkiin,
hän	 antautui	 täydellä	 innolla	 siihen,	 oli	 hilpeä	 ja	 vallaton	 ja	 ketterin	 koko	 joukosta,	 —	 törmä	 helähti
hänen	iloista	nauruaan,	kun	hän	valtoimenaan	kentällä	kisaili.	Ja	hänen	silmässään	oli	säteilevä	kiilto,



—	hänen	poskillaan	paloi	puna	ja	hänen	mielessään	pulppusi	riemu.	Ja	ihmetellen,	melkein	kateellisina,
toiset	tytöt	virkkoivat:

—	Kas	lappalaiskakaraa,	kun	elpyy	ja	vertyy!

—	Mihin	unohtui	nyt	risti	ja	rukousnauha?

Siitä	 Margareeta	 kävi	 kohta	 araksi	 ja	 rupesi	 hiipimään	 pois.	 Mutta	 sattui	 silloin	 väliin,	 kun	 he
venevalkamassa	karkeloivat,	että	Osmo	viskasi	hänet	veneeseen	 ja	 työnsi	veneen	virtaan,	 itse	perään
istahtaen,	ja	viiletti	koskea	alas.	Silloin	vasta	huimaava	ilo	oikein	täytti	tytön	mielen;	hän	katseli	veden
kuohuja	ja	laskijan	varmaa	kättä,	eikä	hän	ensinkään	pelännyt,	vaan	turvalliselta	tuntui	ja	autuaalta.

Mutta	tytöt	rannalla	hokivat:

—	Kas	lappalaiskakaraa,	kun	liehakoi!

—	Jo	unohtui	pyhä	neitsyt	mielestä,	kun	Osmo	vähän	pääsi	kierittelemään.

—	Mihinkäpä	se	pääsee	luonnostaan	hänkään!

Mutta	 kun	 he	 taas	 maihin	 pääsivät,	 juoksi	 tuo	 pistopuheiden	 haavoittama	 tyttö	 törmälle	 kuin
vainoajaa	pakoon,	juoksi	piennarta	myöten	metsän	rintaan,	juoksi	metsäpolkua	kauas	salolle,	ja	sydäntä
ahdisti	 ja	 itkua	 teki	 kurkku.	 Siellä	 hän	 heittäysi	 sammaleiselle	 mättäälle	 ja	 itki	 kuin	 suurta	 ilkityötä
katuen.	Mutta	 vasta	kun	hän	oli	 vielä	kauemmas	 juossut	 korpimaalle	 ja	 kankaalla	 kyynelensä	kuiviin
itkenyt,	 rauha	 palasi	 hänen	 mieleensä	 ja	 hänestä	 rupesi	 tuntumaan	 kodikkaalta	 entisten	 ystäväinsä,
mielensä	hiljaisten	mietteiden,	seurassa.

Kuta	 vanhemmaksi	 hän	 tuli,	 sitä	 enemmän	hän	yksinäisyyttä	haki	 ja	 sitä	paremmin	hän	 suljetuissa
tuumissaan	 viihtyi.	 Yhä	 harvemmin	 hän	 seurusteli	 muitten	 kanssa,	 Osmokin	 oli	 jo	 ruvennut	 miesten
mukana	 talviretkillä	 kulkemaan.	 Ja	 hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 pääsi	 yhä	 lähemmäs	 niitä	 henkiä,	 joista
pappi	oli	hänelle	niin	kauniisti	puhunut	ja	joista	hän	itselleen	oli	kuvat	muodostanut.	Hänelle	oli	tullut
tavaksi	istua	iltakausia	kivellä	korven	tiheimmän	kuusikon	liepeessä	ja	katsella	latvain	välistä	siintävää
taivasta	ja	kuunnella	kuiskivaa	huminaa,	tuulen	oksia	heiluttaessa.

Tämä	 korpi	 oli	 hänelle	 jo	 tuttu	 koti,	 ja	 noita	 latvain	 kuiskeita	 hän	 kuunteli	 kuin	 kotoisia	 tarinoita.
Niistä	soi	ikäänkuin	sanoja	ja	säveliä,	väliin	kuin	juhlallisia	saarnoja	ja	messuja,	väliin	taas	tuttavallista
supatusta.	 Ja	 vaikka	 hän	 ei	 noita	 kuiskeita	 osannutkaan	 selittää	 eikä	 tulkita,	 nautti	 hän	 niitä
kuunnellessaan,	 sillä	 niissä	 oli	 hänestä	 ystävällisyyttä	 ja	 lempeyttä,	 kehoitusta	 ja	 rohkaisua.	 Niillä
tuntui	noilla	äänillä	olevan	jokin	erityinen	tarkoitus,	ja	siksi	hän	koetti	niitä	yhä	hartaammin	ymmärtää;
joka	 päivä	 hän	 niitä	 olikin	 yhä	 selvemmin	 ymmärtävinään,	 ne	 kävivät	 yhä	 vakuuttavammiksi,	 yhä
tuttavallisemmiksi,	yhä	viettelevämmiksi.	Pyhä	neitsyt	hänelle	noin	kehtolaulun	tapaan	kuiskii,	siitä	hän
oli	varma…

—	 Mutta	 mitä,	 oi	 mitä	 tahdot,	 pyhä	 äiti,	 minulle	 sanoa	 —	 niin	 hän	 aina	 huolestuneena	 huokaili,	 —
milloin	 opetat	 minut	 selvästi	 puheesi	 ja	 tahtosi	 oivaltamaan?	 Ja	 suru	 mielessään	 hän	 yön	 lähetessä
käveli	 yksinäisestä	 pyhätöstään,	 tuota	 kysymystään	 hän	 kotiin	 kulkiessaan	 aprikoi	 ja	 sitä	 hänen
mielensä	hautoi,	kun	hän	aittaansa	hiivittyään	nukahti	vuoteelleen.

Mutta	hänen	mielensä	ei	masentunut.	Hän	oli	 varma,	että	hän	kerran	oli	 vielä	 tuon	huminapuheen
ymmärtävä,	 ja	 se	 hänen	 uskoaan	 vahvisti.	 Noista	 kuulemistaan	 hän	 ei	 voinut	 kenellekään	 kertoa,	 ei
kukaan	 olisi	 häntä	 käsittänyt,	 kotiväki	 olisi	 vielä	 entistä	 enemmän	 pilkannut	 lappalaistyttöä,	 jolla	 oli
omat,	 kummalliset	 kuulonsakin.	 Kirkkoherralle	 hän	 joskus	 oli	 ruvennut	 kertomaan	 noista	 retkistään,
mutta	 tämä	 oli	 käskenyt	 hänen	 vain	 rukoilla	 ja	 tehdä	 työtä	 ja	 säännöllisesti	 paastota.	 Ja	 siksi	 hänen
täytyi	 yksin	 haaveitaan	 hautoa,	 siksi	 hänen	 oli	 salattava	 toiveensa	 ja	 aavistuksensa	 ja	 kätkettävä
poveensa	 mielensä	 laineiset	 huolet,	 itsekseen	 hiljaa	 sydämessään	 koetettava	 niitä	 selventää	 ja
odotettava	ratkaisun	hetkeä.

Ja	 vuosia	 kului.	 Tyttö	 kasvoi	 immeksi,	 kauniiksi,	 korkeakasvuiseksi	 immeksi,	 jota
pirkkalaisnuorukaiset	mielihyvin	katselivat,	mutta	joka	ei	heidän	helliin	silmäyksiinsä	vastannut,	paeten
arkana	imarteluja	ja	hyväilyjä.	Ja	pirkkalaispojat	virkkoivat	toisilleen:

—	Hän	on	korea	tyttö,	mutta	vähän	löylynlyömä!

—	Ja	se	on	vahinko,	siitä	saisi	muuten	hyvän	emännän.

Mutta	Osmo	nyökäytti	veitikkamaisesti	päätään,	virkkaen:

—	Malttakaahan	pojat,	vielä	se	siitä	kesyttyy,	kunhan	hänen	aikansa	on	tullut!



Mutta	tyttö	ei	kesyttynyt,	yhä	aremmaksi	kävi.	Eräänä	suvisena	sunnuntaina	hän	oli	ollut	kirkossa	ja
toisten	sieltä	jo	lähdettyä	yksin	vielä	jäänyt	polvilleen	makaamaan	jumalanäidin	kuvan	eteen.	Kun	hän
sieltä	vihdoin	yksin	palasi,	oli	kylän	väki	tapansa	mukaan	kerääntynyt	jokiahteelle	kisailemaan	ja	pojat
koettivat	viittoa	häntäkin	sinne	mukaansa;	 tuokioksi	hän	 jo	pysähtyikin	katselemaan,	kuinka	hilpeältä
näytti	 juhlapukuinen	 joukko	 ja	 kuinka	 ylpeästi	 uusi	 vaskivyö	 kimalteli	 erään	 rotevan	 nuorukaisen
uumilla.	 Mutta	 samassa	 hän	 hytkähti,	 jatkoi	 kiireesti	 matkaansa	 ometan	 taitse	 ja	 kesannon	 poikki
metsänrintaan,	 josta	 hän	 omaa	 polkuaan	 kiirehti	 tutulle	 aholleen.	 Hänen	 mielensä	 oli	 tavallistakin
raskaampi	 tänään,	 ja	 hervotonna	 hän	 viskausi	 mättäälle,	 ja	 nukahti	 heti	 siihen	 päivänpaisteiselle
sammalelle.	 Unissaan	 oli	 hän	 odottavinaan	 neitsyt	 Maarian	 soutavan	 hänen	 luokseen	 lahden	 takaa;
sieltä	soutikin	vene,	mutta	pyhää	neitsyttä	siinä	ei	ollut,	siinä	oli	nuorukainen,	uumillaan	Osmon	uusi
vaskivyö	ja	tuohipää	puukko…

Hän	 heräsi,	 säikähti	 omia	 syntisiä	 mielikuviaan,	 jotka	 estivät	 häntä	 kyllin	 hartaasti	 kiinnittämästä
mieltään	 sen	 suuren	 arvoituksen	 selvittämiseen,	 johon	 hän	 tunsi	 elämänsä	 kaihotun	 salaisuuden
kätkeytyvän.	 Mutta	 samassa	 hän	 tunsi	 lohdutustakin	 ja	 iloa.	 Hän	 kuuli	 näet	 taas	 korpikuusten
tuttavallisesti	 humisevan	 ja	 nuo	 kuiskeet	 tuntuivat	 tänään	 niin	 omituisen	 selvä-äänisiltä,	 että	 hän
melkein	saattoi	niistä	erottaa	äänteitä	ja	sanoja	ja	rohkaisevia	kehoituksia.	Hän	tunsi	varmasti	hyvien
henkien	liitelevän	ympärillään,	mutta	niiden	tarkoitusta,	niiden	käskyjä	hän	ei	vieläkään	voinut	oivaltaa.
Ja	 taas	 tuska	 valtasi	 hänen	 mielensä,	 hän	 koetti	 pinnistää	 kaikki	 aistinsa,	 jännittää	 koko	 henkensä
herkkyyden	ymmärtääkseen	noita	outoja	sanoja;	hän	väänteli	ristityitä	käsiään,	hän	lankesi	polvilleen	ja
kätki	päänsä	sammaliin	 ja	rukoili,	hän	kohotti	kyyneleiset	kasvonsa	 taivasta	kohden	 ja	rukoili,	 rukoili
hartaasti:

—	Pyhä	neitsyt,	kallis	jumalanäiti,	mitä,	oi	mitä	tahdot	minulle	sanoa?	Minä	tunnen	sinut	luonani,	oi,
minä	 ymmärrän	 kyllä,	 että	 sinulla	 on	 minulle	 annettavana	 käsky,	 viesti	 tai	 nuhde,	 mutta	 minä	 en
tahtoasi	tajua.	Pyhä	neitsyt,	auta	minua,	minä	olen	niin	tyhmä,	niin	oppimaton,	niin	syntinen;	mutta	jos
minulle	luottamuksesi	aiot	antaa,	avaa	kuurot	korvani…	Kuiskaa	selvemmin,	kuiskaa	kuultavasti…

Hän	rukoili	kauan,	kyynelet	valuivat	verestävistä	silmistä	ja	poskilla	paloi	tuskan	ja	kiihkon	puna.	Hän
rukoili	 niin	 hartaasti,	 että	 hänen	 voimansa	 herpautuivat,	 polvensa	 väsyivät	 ja	 käsivartensa	 vaipuivat
alas.	 Ja	 taas	 hän	 silmilleen	 laskeutui	 sammaleiselle	 kalliolle,	 maaten	 siinä	 kuin	 horroksissaan.	 Mutta
korpikuuset	tyynesti	humisivat.

Niin	kului	hetki.

Mutta	latvat	heilahtivat,	humina	kiihtyi	ja	selvemmin	soi	korpikuusten	ääni.	Silmillään	makaava	tyttö
luki	siitä	jo	yhtäjaksoiset,	tajuttavat,	lempeät	sanat:

—	Kotiisi,	Margareeta,	kotiisi!	Siellä	kuulet	käskyni,	tajuat	tahtoni.
Kotiisi,	Margareeta,	kotiisi!

Yöksi	oli	vaihtumassa	kesäinen	ilta,	korkeimpia	latvoja	vain	kultasi	päivä	ja	painui	pian	niidenkin	taa.
Varjot	kankaalla	kävivät	tummiksi,	metsä	musteni	ja	sekeinen	taivas	oli	kelmeä.	Silloin	nousi	neitonen
sammaleiselta	 kalliolta,	 nousi	 kirkastetuin,	 kiitollisin	 kasvoin,	 mieli	 vahvistuneena	 ja	 varmana	 ja
sydämessä	 tyyneys	 ja	 onni.	 Ja	 kiireisin	 askelin	 hän	 lähti	 kävelemään	 salolta	 kylää	 kohden.	 Tuttu	 oli
polku,	pimeässäkään	hänen	jalkansa	ei	horjahtanut,	 ja	 juosten	hän	paransi	vauhtiaan,	kuta	 lähemmäs
kylää	hän	joutui.	Sillä	olihan	hän	menossa	aukaisemaan	elämänsä	arvoitusta.

Jo	 kumottivat	 vainiot	 aukenevassa	 metsässä	 ja	 etäämmältä	 siinsi	 joen	 kuultava	 pinta.	 Mutta	 tyttö
pysähtyi,	kääntyi,	katsoi	ympärilleen,	katsoi,	oliko	hän	kulkenut	harhaan…

Sillä	mikä	oli	 tuo	paikka?	Hän	ei	 nähnyt	 taloa	 jokiahteella,	 ei	 riihtä	pellon	kupeella,	 ei	 omettaa,	 ei
saunaa	 törmän	 rinteellä.	 Mutta	 paksu	 savu	 tuprahti	 häntä	 vastaan,	 ja	 kun	 sen	 tuuli	 viskasi	 syrjään,
näkyi	sillä	paikalla,	missä	talo	oli	ollut,	laaja,	hehkuva	hiillos,	josta	tuuli	aina	toisinaan	leimahutti	liekin
korkealle	 ilmaan	hiiltyneiden	hirsien	lomitse.	Arastellen	tyttö	astui	 lähemmäs.	Mustana	törrötti	kiuas,
talo	 oli	 palanut	 poroksi,	 porona	 olivat	 kaikki	 ulkohuoneetkin.	 Ja	 siltä	 näytti	 kuin	 olisivat	 kaikki
asukkaatkin	 samaan	 nuotioon	 palaneet,	 sillä	 elävän	 ääntä	 ei	 kuulunut	 mistään,	 kaikki	 oli	 autiota	 ja
kuollutta.

Pelästyneenä,	horjuvin	askelin	Margareeta	lähti	kiertämään	talon	raunioita.	Jokipuolella,	hiiltyneiden
kekäleiden	 välissä,	 hän	 näki	 talon	 ruotiukon	 kuolleena	 makaavan,	 kyljessä	 ammottava	 haava;	 ja
hiiltyneestä	lihasta	lähti	katkera	käry…	Kauhistuneena	Margareeta	pakeni	rantaan.	Veneet	olivat	poissa
teloilta,	vesirajassa	makasi	hieho,	jolla	oli	keihään	haava	lapaluiden	välissä,	ja	se	latki	raukeana	vettä,
katsellen	rukoilevin	silmin	yksinäistä	kulkijaa…

Missä	 muu	 karja,	 missä	 koirat,	 missä	 ihmiset	 kaikki?	 Tapetutko,	 poltetutko	 nekin,	 vai	 ovatko
paenneet	 naapuritaloihin?	 Hän	 katseli	 pitkin	 ahdetta	 ylöspäin:	 talojen	 paikoilta	 näkyi	 yöpimeässä



leimahtavan	 sammuvia	 rovioita	 ja	 punaisilta	 hehkuvia	 hiilloksia,	 ja	 säkeniä	 tupsahti	 aina	 toisinaan
sakea	 rypäle	 syyskesän	 tummennutta	 yötaivasta	 kohden.	 Mutta	 luonnossa	 oli	 kaikki	 äänetöntä	 ja
kuollutta;	 ainoastaan	kaukaa	kylänpäästä	kuului	 väliin	 jokin	koira	pitkään,	 surumielisesti	 ja	haikeasti
ulvahtelevan.

Hätä	valtasi	orpotytön	mielen,	sanomaton	tuska	ja	hätä.

—	 Sitäkö	 varten,	 —	 niin	 kuiskasi	 hän	 autiolla	 törmällä,	 —	 sitäkö	 varten	 käskit,	 jumalanäiti,	 minun
kiirehtiä	 kotiini,	 että	 näkisin	 kaiken	 tämän	 hävityksen	 kauheuden,	 kuolon	 kamalan	 kuvan,	 että	 yksin
jäisin	yöksi	seisomaan	tähän	raunioiden	ja	raatojen	keskelle,	yksin	poltettuun	ja	autioon	kylään!	Sitäkö
varten,	että	jo	toisen	kerran	tuntisin	itseni	aivan	orvoksi	ja	yksinäiseksi	autiossa	maailmassa.

Ja	hän	mietti,	että	kenties	jumalanäiti	ei	ollutkaan	hänelle	korpikuusesta	kuiskannut,	ehkä	ne	olivat
samat	 pahat	 manalan	 vallat,	 jotka	 tämän	 hävityksen	 olivat	 toimeenpanneet	 ja	 ilkkuneet	 hänen
herkkyydelleen.	 Margareeta	 vapisi,	 sillä	 hän	 epäili,	 hän	 pelkäsi	 ja	 hän	 kaipasi	 lohdutusta.	 Hän	 olisi
tahtonut	 rukoilla,	 mutta	 hän	 ei	 voinut	 koota	 ajatuksiaan	 siinä	 savuavain	 raunioiden	 keskessä.	 Ja	 hän
lähti	 juoksemaan,	 juoksemaan	 pakoon;	 juostessaan	 hänelle	 tuli	 mieleen,	 että	 hänen	 oli	 paettava
kirkkoon,	 ja	siksi	hän	lähti	yöpimeässä	kiertämään	lahden	pohjan	kautta	vastaiselle	rannalle.	Pyhässä
huoneessa	tahtoi	hän	kysyä	jumalanäidin	neuvoa,	tiedustella	hänen	tahtoaan,	hurskaalle	opetusisälleen
hän	tahtoi	kertoa	kaikki	kuulonsa	ja	huolensa	ja	saada	lohdutusta	ja	suojaa.

Läähättäen	 hän	 läheni	 vihdoin	 kirkonmäkeä,	 jonka	 rinteellä	 pappila	 sijaitsi.	 Mutta	 hän	 ei	 löytänyt
pappilaa	 —	 se	 oli	 poissa,	 poltettu	 sekin.	 Ja	 kun	 hän	 nousi	 mäelle,	 ei	 kumottanut	 enää	 kirkkokaan
kelmeää	taivasta	vastaan,	vaan	savuavia,	kylmeneviä	raunioita	hän	senkin	paikalta	löysi.	Kaikki	tuhoava
hävitys	 oli	 poroksi	 polttanut	 pyhät	 huoneetkin,	 ja	 äänetöntä	 oli	 niidenkin	 ympärystä.	 Eikä	 elävää
näkynyt	missään,	ei	asukkaita	eikä	hävittäjiä.	Kuka	hävittäjä	oli	ollut	 ja	minne	hän	oli	mennyt,	sitä	ei
Margareeta	 tiennyt:	 oliko	 se	 ollut	 vanha	 verivihollinen	 karjalainen	 vai	 kiskomisista	 kiusaantunut
lappalainen,	—	jälkensä	se	oli	jättänyt,	itse	poistunut	autiosta	kylästä.

Uupumus	 ja	 mielenahdistus	 raukaisivat	 yksinäisen,	 hentoisen	 immen,	 ja	 hän	 vaipui	 hervotonna
istumaan	raunioiksi	ja	kekäleiksi	suistuneen	kirkon	kiviselle	portaalle,	kätkien	kasvonsa	kämmeniinsä.
Ei	 hän	 tiennyt,	 minne	 hänen	 oli	 mentävä	 ja	 mitä	 tehtävä;	 jumalanäidin	 tarkoitusta	 hän	 ei	 vieläkään
tajunnut,	ja	turhaan	hän	rukoillakin	koetti.

Mutta	 siinä	 maatessaan	 —	 valvovanako	 vai	 nukkuvana,	 sitä	 hän	 ei	 tiennyt	 —	 hänestä	 näytti	 äkkiä
lepikon	rinne	rannasta	valkenevan	ja	aukenevan,	ja	sieltä	astui	valkopukuinen,	lempeäkasvoinen	nainen
verkalleen	 ja	kuulumattomin	askelin	hänen	 luokseen,	pysähtyi	hiillostuvalle	rauniolle	 ja	sieltä	hänelle
siunaten	kättään	ojensi.	Ja	hän	kuuli	äänen,	tuon	saman,	metsän	huminasta	tutun,	lempeän	äänen,	joka
hänelle	puhui:

—	Nouse,	Margareeta,	lähde	kävelemään,	taival	on	edessäsi	pitkä.
Nouse,	Margareeta,	ja	lähde!

Ja	 kiviportaalla	 makaava	 neitonen	 tajusi,	 että	 hänen	 oli	 lähdettävä	 taipaleelle.	 Mutta	 nöyrästi	 hän
kysyi:

—	Pyhä	neitsyt,	mihin	tahdot	minua	käyttää?

—	Sinut	olen	 syntymästäsi	 valmistanut	 suureen	 tehtävään,	 jonka	aikoinaan	 sinulle	 ilmoitan,	 vastasi
henki	 ja	 kohotti	 käsivartensa	 pystyyn.	 —	 Mutta	 nyt	 sinun	 on	 lähdettävä	 tuohon	 kutsumukseesi
valmistautumaan.	Nouse,	Margareeta,	 sinulla	ei	ole	 täällä	sukua,	ei	vanhempia,	ei	ketään,	 joka	sinua
maailmaan	sitoo,	kaikista	sinut	olen	erottanut,	sillä	sinun	elämäsi	on	yksinomaan	minun	palvelukseeni
pyhitettävä.	 Mutta	 muista:	 yksinomaan	 minun,	 ei	 saa	 olla	 mitään	 maallisia	 siteitä,	 ajatuksiasi	 ja
tunteitasi	 ei	 saa	 kiinnittää	 mikään	 muu	 kuin	 tehtäväsi,	 jos	 tahdot	 olla	 arvokas	 ase	 siihen	 korkeaan
kutsumukseen,	 johon	 sinut	 olen	 valinnut.	 Sen	 kun	 muistat,	 minä	 suojanasi	 pysyn.	 Siis	 nouse,
Margareeta,	ja	lähde!

Margareeta	notkisti	nöyrästi	päänsä.	Mutta	kun	hän	sen	siitä	nosti	 ja	silmänsä	avasi,	hän	ei	nähnyt
rannasta	 päin	 muuta	 kuin	 sarastavan	 päivän	 ensimmäisten,	 kelmeäin	 säteiden	 leikkivän	 lepikon
latvoissa	 öisten	 usvain	 keskellä.	 Hän	 karahti	 pystyyn,	 hän	 hieroi	 silmiään,	 mutta	 ei	 nähnyt	 muuta.
Koillinen	ruskotti	helakkana,	ja	jo	ehtivät	nousevan	auringon	ensi	säteet	hänen	luokseen	kiviportaalle	ja
tuntuivat	 ikäänkuin	 viittovan	 häntä	 rannalle	 päin.	 Ja	 verkalleen	 hän	 lähti	 sinne	 kävelemään	 lepikon
halki,	josta	hän	äsken	oli	nähnyt	valkoisen	naisen	nousevan.

Joella	oli	vielä	sumua,	sen	peitossa	olivat	vastapäiset	rannat,	ja	yökylmä	puistatti	neitosta.	Mutta	hän
astui	edelleen,	polku	vei	rantaan,	ja	polun	päässä	oli	lehväin	lomassa	vene,	airot	valmiina	soudettaviksi.
Ja	 hän	 rupesi	 rivakasti	 soutamaan	 keskelle	 sumua,	 tietämättä	 minne	 kääntyisi;	 mutta	 vene	 kulki
varmasti	 määrättyyn	 suuntaan,	 poikki	 läntisen	 jokihaaran.	 Hänen	 kotvan	 soudettuaan	 oli	 ranta



vastassa,	 ja	 siitä	 johti	 taas	 polku	 ylös	 törmälle,	 ja	 sitä	 myöten	 hän	 lähti	 astumaan.	 Mutta	 törmälle
päästyään	 hän	 loi	 vielä	 katseen	 sumuiselle	 joelle.	 Aamutuulen	 hengähdys	 puhdisti	 juuri	 silloin	 usvan
pois	Suensaaren	rannalta,	ja	hän	näki	vielä	kerran	päivänpaisteisina	nuo	tutut	lehdot	ja	valkamapaikat,
ja	tuokion	tuntui	siltä	kuin	jokin	kaipauksen	välähdys	olisi	lennähtänyt	läpi	hänen	rauhaa	täynnä	olevan
sydämensä…

Mutta	 se	 tunne	 karkasi	 samassa,	 ja	 hän	 lähti	 jatkamaan	 matkaansa,	 aloittamaan	 pitkää	 taivaltaan.
Yksin	 hän	 käveli,	 yksin	 ilman	 evästä,	 ilman	 matkalaukkua,	 käveli	 outoa	 päämäärää	 kohti,	 ainoana
viittanaan	jumalanäidin	selvä	käsky,	jota	hän	tahtoi	totella.

IV.

Palaneessa	pirkkalaiskylässä	ei	kadonnutta	lappalaistyttöä	kukaan	muistanut	kaivata.	Kun	vainolaisten
käsistä	pakoon	päässeet	asukkaat	hävityksen	jälkeen	varoskellen	palasivat	piilopaikoistaan	metsistä	ja
meren	saarista	poltettuun	kylään,	oli	joka	talossa	niin	monta	vainajaa	tai	vangiksi	vietyä	surtavaa,	ettei
orpotytön	 katoamiseen	 keneltäkään	 riittänyt	 ajatustakaan,	 ja	 kun	 hänestä	 myöhemmin	 tuli	 puhe,
päätettiin	karjalaisten	vieneen	hänet	saaliinaan.	Pirkkalaisten	oli	ruvettava	puuhaamaan	uusia	pirttejä
vanhojen	 raunioille,	 uutta	 karjaa	 ja	 uusia	 kalastusneuvoja	 ja	 ennen	 kaikkea	 uutta	 kostoretkeä
vainolaisten	kyliin,	Vienan	rannoille.

Mutta	 Margareeta,	 totellen	 jumalanäidin	 käskyä,	 joka	 hänen	 mieltänsä	 rohkaisi,	 käveli	 yksin
tuntematonta	 taivalta,	 tietämättä	 minne	 hänen	 polkunsa	 johti	 ja	 missä	 hän	 matkansa	 päämäärän
löytäisi.	Eikä	hän	aamulla	taipaleelle	lähtiessään	koskaan	tiennyt,	mihin	hän	illalla	yöpyisi,	eikä	mistä
hän	 päivällisensä	 saisi,	 mutta	 se	 ei	 häntä	 huolettanut,	 rohkeasti	 ja	 väsymättä	 hän	 käveli	 eteenpäin.
Olihan	pyhä	neitsyt	luvannut	häntä	suojella,	ja	siihen	hän	turvallisesti	luotti.

Outoja	 olivat	 maat.	 Synkkien	 metsien	 läpi	 oli	 hänen	 käveltävä,	 laajojen	 kankaiden,	 aavojen
suomaiden;	 usein	 oli	 edessä	 leveitä	 jokiakin	 tai	 puroja	 tai	 virtoja.	 Mutta	 jylhimmässäkin	 metsässä
varma	polku	 johti	häntä	eteenpäin;	kun	pohjaton	suo	tuli	vastaan,	oli	sen	reunassa	aina	häntä	varten
varattuna	sukset,	ja	pilkat	viittasivat	matkan	suunnan.	Ja	jokien	rannoilta	löytyi	vene	pajukon	lomasta	ja
purojen	 yli	 oli	 portaaksi	 kaatunut	 honka.	 Kun	 sadekuuro	 nousi,	 oli	 polun	 partaalla	 aina	 jokin
leveäoksainen	kuusi,	jonka	alla	kuivana	säilyi,	ja	kun	helteessä	janotti,	löytyi	laakson	notkosta	varmasti
kirkassilmäinen	lähde,	ja,	lipin	hän	itse	kiskoi	koivun	kyljestä.

Yöksi	 hän	 tavallisesti	 ehti	 asutuille	 seuduille,	 sai	 yösijaa,	 sai	 ruokaa,	 ja	 evääksikin	 hän	 sai	 aamulla
lähtiessään	 usein	 kyrsän	 tai	 kapahauen.	 Outoa	 oli	 tuo	 kansa,	 sen	 kieli	 muuttui	 vähitellen	 aivan
vieraaksi,	eikä	hän	osannut	ihmisille	tarpeitaan	ilmoittaa.	Mutta	silti	hänet	ihmiset	hyvästi	ymmärsivät,
olivat	 avuliaita	 ja	 anteliaita,	 hoitivat	 häntä	 kuin	 odotettua	 vierasta.	 Väliin	 hän	 kyläpaikoilla	 lepäsi
päivän	tai	pari,	mutta	enempää	hän	ei	malttanut,	sillä	hän	ikävöi	tuntemattomaan	matkanpäähän.	Usein
hän	 kumminkin	 yöpyi	 taipaleellekin,	 mutta	 kuiva	 oli	 siinä	 kangas	 hänen	 maatakseen	 ja	 sammaleinen
vuode	 oli	 pehmyt.	 Ja	 jos	 eväs	 loppui	 kesken	 autiolla	 aholla,	 oli	 hän	 varma,	 että	 löytäisi	 ahon	 alta
notkosta	 mehevän	 marjikon,	 josta	 hän	 levätessään	 sai	 kyllältään	 syödä.	 Ja	 hän	 oivalsi,	 että	 Jumala
hänen	matkaansa	opasti	ja	auttoi.

Mutta	toisinaan,	kun	viikkoja	kului	ja	matkaa	yhä	jatkui,	valtasi	sittenkin	epäilys	hänen	mielensä,	ja
toivottomana	 hän	 istui	 silloin	 tiepuoleen	 ja	 taipaleensa	 autiutta	 aprikoi.	 Ja	 synkältä	 näytti	 silloin
maailma	 ja	 peloittavalta	 syksyinen	 luonto.	 Niin	 istui	 hän	 kerrankin	 vesiperäisen	 ojan	 partaalla
lepuutellen	ajettuneita	jalkojaan,	joita	suojaamasta	hänen	torniolaiset	lapikkaansa	jo	aikoja	sitten	olivat
kuluneet	 puhki,	 vaikka	 niitä	 nyt	 juuri	 olisi	 tarvittu,	 kun	 syksy	 kävi	 kolakaksi	 ja	 maa	 oli	 routainen	 ja
kylmä.	Hän	katseli	jalkojaan,	jotka	olivat	haavoissa,	ja	hänen	ruumiinsa	värisi	vilusta,	eikä	hän	tiennyt,
miten	hän	siitä	matkaansa	jatkaisi.	Mutta	siinä	istuessaan	hän	näki	jäljessään	astuvan	harmaapartaisen
vanhuksen,	 joka	aivan	kutsumatta	asettui	hänen	viereensä	lepäämään	ja	häntä	ystävällisesti	puhutteli
sillä	uudella	kielellä,	 jota	hän	 jo	muutamia	 sanoja	oli	 oppinut.	Ukko	häntä	neuvoi	pesemään	 jalkansa
ojan	 raikkaassa	 vedessä	 ja	 antoi	 hänelle	 koivunmahlasta	 valmistamaansa	 voidetta,	 millä	 voidella
sierottumia	ja	haavoja.	Ja	siinä	levätessä	hän	paikkasi	Margareetan	lapikkaatkin,	vaikka	tytöllä	ei	ollut
hänelle	mitään	palkkioksi	antaa,	ystävällisesti	vain	hymyili,	kun	tyttö	häntä	nöyrästi	kiitteli.	—	Sinulla
on	 taival	 pitkä	 ja	 tehtävää	 on	 paljon,	 virkkoi	 hän,	 —	 minun	 matkani	 on	 pian	 lopussa,	 siksi	 sinua
kernaasti	autan.

Ja	kun	tyttö	selitti,	ettei	hän	itsekään	tiennyt,	kuinka	pitkä	taival	hänellä	vielä	oli,	vastasi	vanhus	vain:

—	 Matkasi	 on	 pitkä	 ja	 tie	 kivinen	 ja	 routainen,	 mutta	 kun	 huolen	 pidät,	 ettet	 tieltä	 eksy,	 kyllä
päämääräsi	löydät.

Yhdessä	he	siitä	sitten	matkaa	 jatkoivat,	kunnes	saapuivat	 tiheään	asutuille	paikoille,	missä	 talo	oli
talon	vieressä	ja	ihmisiä	kuhisi	kuin	muurahaiskeossa.



Se	oli	kaupunki,	niin	Margareetalle	kerrottiin,	jossa	ihmiset	asuivat	yhdessä	ahtaalla	alalla	saartavain
muurien	 sisässä.	 Mutta	 noilla	 ihmisillä	 näytti	 kaikilla	 täällä	 olevan	 niin	 kiire,	 ja	 niin	 kylminä	 ja
katsettakaan	 matkamieheen	 luomatta	 he	 huristivat	 ohi,	 että	 hänestä	 tuntui	 täällä	 paljon
turvattomammalta	 ja	 yksinäisemmältä	 kuin	 pitkillä	 taipaleillaan	 autioilla	 ahoilla.	 Nuo	 kaupunkilaiset
olivat	niin	kalpeita	kasvoiltaan	ja	hentoisia	ja	verettömiä,	ja	niin	hienoissa	vaatteissa	he	kulkivat,	että
Margareeta,	 häveten	 karkeaa,	 rikkinäistä	 mekkoaan,	 lyyhisiihe	 erääseen	 muurin	 onkaloon	 piiloon,
suruissaan	miettimään,	että	tännekö	jumalanäiti	hänet	olikin	lähettänyt.	Ja	ilta	hämärsi	ja	yö	läheni	—
syksyinen,	 sateinen	 yö,	 eikä	 hän	 tiennyt,	 mistä	 lähteä	 majapaikkaa	 etsimään,	 vaikka	 talo	 oli	 talon
vieressä.	Ja	hänen	siinä	lymyillessään	hänen	luokseen	tuli	miehiä,	joilla	oli	leveät	vyöt	ja	miekat	vöissä
ja	käsissään	keihäät,	häneltä	kysymään,	mikä	hän	oli	ja	mistä	ja	minne	hän	oli	matkalla.	Ja	kun	hän	ei
tätä	 voinut	 selittää,	 he	 hänelle	 uhaten	 sanoivat,	 että	 kaupungissa	 ei	 saa	 oleskella,	 jos	 ei	 ole	 jotakin
tointa,	 jos	ei	 kuulu	 johonkin	 luvalliseen	ammattiin	 tai	 johonkin	kaupungin	porvarilliseen	 talokuntaan.
Hätä	 tuli	 tytölle,	 kun	he	hänelle	näitä	ankarasti	puhuivat	 ja	 vaativat	häntä	 tekemään	 tiliä	 retkistään.
Toinen	vartiosotamiehistä	yritti	jo	hänen	käsivarteensa	tarttumaan,	hänet	torniin	viedäkseen.

Mutta	 silloin	 tuli	 vartiomiesten	 luo	 toisen	 vaimo,	 tuoden	 miehille	 iltajuomaksi	 kipollisen	 kuumaa
olutta	 ja	 sarkaisen	 mekon	 sateen	 varalta,	 ja	 tämä	 nainen	 pysähtyi	 siihen	 miesten	 juodessa	 hetkeksi
katsomaan	 hätääntynyttä,	 yksinäistä	 tyttöä,	 jota	 näin	 ankarasti	 tutkittiin,	 ja	 hänen	 kävi	 tyttöparkaa
sääli.

—	Mihin	te	tuota	maalaistyllykkää	olette	viemässä?	hän	kysyi	miehiltä.

—	Mihin!	Emmehän	voi	häntä	tähän	muurinsoppeen	jättää	yöksi,	se	ei	ole	kaupungin	laissa	sallittu,	ja
tällä	naisella	ei	ole	täällä	ammattia	eikä	majapaikkaa…

—	Eikä	mitään	varoja	kaupungin	kievariinkaan	mennäkseen,	lisäsi	toinen.

Mutta	nainen	suutahti:

—	 Ja	 siksi	 te	 hänet	 torniin	 viette!	 Hän	 on	 taas	 yksi	 niitä	 maalaisraukkoja,	 jotka	 tänne	 kaupunkiin
erehtyvät,	tuntematta	teidän	lakejanne.	—	Ja	Margareetan	puoleen	kääntyen	hän	kysyi:	—	Eikö	sinulla
ole	ketään	tuttavaa	koko	kaupungissa?

Margareeta	pudisti	päätään,	hän	ei	osannut	vielä	niin	paljon	kieltä,	että	oikein	olisi	voinut	asemansa
selittää.	Mutta	tuo	ystävällinen	eukko	tarttui	hänen	käteensä:

—	Tule	sitten	minun	majaani,	saat	siellä	yösijan,	ja	saat	hoitaa	lapsiani	ruoastasi…

Margareeta	vietti	sitten	syksyn	ja	sydäntalven	vartiosotamiehen	matalassa	majassa,	ansaiten	työllään
ruokansa	ja	uudet	kengät	ja	uuden	sarkaisen	mekon,	joka	häntä	talvikylmältä	paremmin	suojasi.	Mutta
alituinen	 levottomuus	hänen	mieltään	vaivasi,	 ja	sisällinen	ääni	hänessä	myötään	hoki,	että	hänen	oli
taas	lähdettävä	matkalle.	Sillä	hän	tunsi,	että	tänne	jumalanäiti	ei	ollut	tahtonut	häntä	pysäyttää,	tämä
ei	 ollut	 vielä	 hänen	 kutsumuksensa	 paikka.	 Ja	 kun	 talvenselän	 katkettua	 päivä	 taas	 rupesi
lämpöisemmin	paistamaan	 ja	 illat	kävivät	pitemmiksi,	kasvoi	hänessä	tuo	matkainto	voittamattomaksi
haluksi,	 ja	 hän	 ilmoitti	 emännälleen,	 että	 hänen	 taas	 oli	 lähdettävä	 taivaltaan	 jatkamaan.	 Eukko
pudisteli	päätään,	kun	ei	Margareeta	tiennyt	selittää,	minne	hän	kulki	ja	miksi,	mutta	antoi	hänen	silti
mennä,	 sillä	 eihän	 häntä	 voinut	 pidättää.	 Hän	 saattoi	 tytön	 kaupungin	 portille	 ja	 toivotti	 siunausta
hänen	retkelleen.

Taas	oli	Margareeta	taipaleella,	taas	jatkui	vaellusta	aikaisesta	aamusta	myöhäiseen	iltaan,	eikä	hän
mielestään	sittenkään	saanut	kyllin	pitkiä	päivämatkoja	tehdyksi.	Mutta	ilomielellä	hän	vaelsi.	Kevät	oli
taas	 tullut,	 kiuru	 kuului	 jo	 laulavan	 korkealla	 selkeässä	 ilmassa,	 hilpeästi	 porisivat	 puroset	 polun
varrella	ja	suloista	oli	lepäillä	päivänpaisteessa	pälvipaikoilla	suvisilla	rinteillä.

Niin	hän	eräänä	iltana	päivän	punertavana	laskiessa	saapui	suuren,	umpinaisen	kivirakennuksen	luo,
joka	 sijaitsi	 korkealla	 järven	 törmällä.	 Muuri	 kiersi	 rakennuksen,	 vankkatekoinen	 portti	 oli	 suljettu,
elävän	 liikettä	 ei	 näkynyt	 missään.	 Margareeta	 aikoi	 kulkea	 ohi,	 kauempana	 järven	 rannalla	 oleviin
talonpoikaistaloihin	 yöksi	 päästäkseen,	 mutta	 häntä	 raukaisi	 nyt	 niin	 omituisesti,	 hänen	 täytyi
pakostakin	 istahtaa	 portinviereiselle	 kivelle	 levähtämään.	 Ja	 päivä	 meni	 mailleen,	 eikä	 hän	 jaksanut
nousta	kylään	kävelläkseen.

Siinä	istuessaan	hän	kuuli	silloin	muurien	sisäpuolelta	ihmeellisen	kaunista	laulua,	jonka	sävelet	kuin
ennen	korpikuusten	humina	hänen	sydäntään	väräyttelivät,	ja	hänet	valtasi	vastustamaton	halu	päästä
sisälle	lähemmältä	tuota	laulua	kuullakseen.	Hän	nousi,	läheni	porttia	ja	kosketteli	arasti	sen	pielessä
olevaa	liipasinta.	Ja	kohta,	kuin	taikavoimalla,	raudoitettu	petäjä	aukeni	ja	ystävällinen	naisääni	kuului
kutsuvan	häntä	sisälle.

—	Ole	tervetullut,	sinä	pitkämatkainen	vaeltaja,	astu	rohkeasti	luostarimme	rauhaisiin	suojiin,	sinua



on	odotettu	täällä.	Tule	seuraamme,	pyhän	neitsyen	valikoitu!

Paljon	 oli	 Margareeta	 matkoillaan	 saanut	 tuntea	 ja	 kokea	 korkeimman	 suurta	 suojelusta	 ja	 armoa,
mutta	nyt	hän	 tunsi	 sen	armon	aivan	ylenpalttisesti	 itseään	ympäröivän.	Häntä,	köyhää,	oppimatonta
lappalaistyttöä,	joka	mielestään	oli	aivan	arvoton	ja	ansioton	jumalallista	luottamusta	nauttimaan,	häntä
oli	 suuressa	 luostarissa	 jo	 ennen	 hänen	 tuloaan	 odotettu,	 ja	 häntä	 tervehdittiin	 siellä	 kuin	 ylhäistä
lähettilästä,	—	sitä	ei	Margareeta	voinut	ymmärtää,	ja	nöyränä	ja	lapsellisena	hän	lankesi	polvilleen	ja
kiitti	hartaasti	jumalanäitiä	kaikesta	hänen	ohjauksestaan.	Sillä	nyt	hän	oivalsi,	että	tänne	luostariin	oli
jumalanäiti	 juuri	 tahtonut	 hänet	 kuljettaa,	 tänne	 hartaudentöitä	 harjoittamaan	 ja	 valmistautumaan
siihen	korkeaan	tehtävään,	jota	hän	vielä	ei	tuntenut.	Ei	hän	tiennyt,	mikä	se	paikka	oli,	johon	hän	oli
saapunut,	 eikä	 mitä	 hänen	 siellä	 tuli	 tehdä,	 mutta	 hän	 ei	 udellut,	 ei	 tiedustellut,	 nöyränä	 vain	 astui
taluttajansa	rinnalla	suureen	huoneeseen,	jossa	valo	häikäisi	hänen	silmänsä.	Hän	näki	edessään	tuon
kauniin,	hurskaannäköisen	naisen,	joka	häntä	oli	tervehtinyt,	väljään,	valkoiseen	vaippaan	puettuna	ja
päässä	 laaja	 huntu,	 joka	 hänen	 kasvonsa	 puoliksi	 peitti.	 Tämä	 häntä	 yhä	 kädestä	 talutti	 yli	 siloisen
kivisillan	 ja	 asetti	 istumaan	 jakkaralle	 suuren	 pöydän	 kupeelle,	 jossa	 paloi	 vahakynttilöitä	 ja	 jonka
yläpuolella	 seinällä	oli	 kaunis	 ristiinnaulitun	kuva.	 Ja	hänen	ympärilleen	kokoontui	 vielä	 suuri	 joukko
samanlaisia	 vaippoihin	 puettuja	 naisia,	 nuorempia	 ja	 vanhempia,	 jotka	 kaikki	 tervehtivät	 häntä
tuttavallisesti	ja	hänen	otsaansa	suutelivat.	Mutta	tuo	ensimmäinen	heistä	virkkoi	vielä:

—	 Ole	 tervetullut	 piiriimme,	 tässä	 näet	 sisaresi	 ympärilläsi,	 tässä	 on	 kotosi	 oleva,	 pyhän	 Birgitan
suojeluksessa.	Mikä	on	nimesi,	lapseni?

—	Margareeta.

—	 Jumalanäiti	 on	 sinut	 perille	 ohjannut,	 Margareeta.	 Sisaret,	 antakaa	 hoitoa	 nuorimmallemme,	 ja
johdattakaa	hänet	sitten	messuun	jumalanäitiä	kiittämään	ja	saapukaa	sinne	itsekin	rukoilemaan	uuden
kasvattinne	puolesta.

Margareetalta	 riisuttiin	 pois	 rääsyiset,	 likaiset	 matkamekkonsa	 ja	 hänen	 päälleen	 puettiin	 puhtaat,
valkoiset	 vaatteet	 ja	 väljä	 vaippa	 heitettiin	 hänen	 hartioilleen.	 Kirkossa,	 johon	 hänet	 sitten	 vietiin,
heijasti	valo	korkeista	kynttilöistä	kullattuihin	pyhäinkuviin	ja	kirjailtuihin	alttarikankaisiin,	ja	vienona
soi	siellä	tuo	sama	harras,	sointuva	sävel,	 joka	hänet	tänne	luostariin	oli	opastanut.	Ja	Margareetasta
tuntui,	että	hän	jo	oli	joutunut	niihin	ihaniin	taivaisiin	maihin,	joista	hänelle	pappi	oli	kertonut,	eikä	hän
voinut	muuta	—	siinä	polvillaan	alttarin	edessä	maatessaan	—	kuin	yksinkertaisesti	kiittää	jumalanäitiä,
että	tämä	oli	hänen	retkensä	ohjannut	niin	kauniiseen	päähän	ja	hänelle	niin	suuren	armon	antanut.

Vielä	 soivat	 iltamessun	 sävelet	 Vadstenan	 kirkosta,	 kun	 uusi	 tulokas	 sieltä	 vietiin	 retkistään
väsyneenä	 lepäämään	 pieneen	 puhtoiseen	 huoneeseen	 ja	 lämpöiselle,	 valkoiselle	 vuoteelle.	 Siinä
makasi	köyhä	orpotyttö,	tuntien	sopusointua	ja	rauhaa	sydämessään	ja	kuunnellen	noita	messun	sulavia
säveliä,	joista	hänelle	tuntui	soivan	samoja	ystävällisiä	kuiskeita	kuin	ennen	korpikuusen	latvoista.

V.

Pyhän	 Birgitan	 perustaman	 Vadstenan	 luostarin	 kolmas	 abbedissa	 Ingegaard	 oli	 paaston	 aikana
rukoillessaan	ja	pyhiä	kirjoja	tutkiessaan	saanut	varman	tiedon,	että	hänellä	oli	luostariin	odotettavissa
köyhä,	pitkämatkainen	kerjäläistyttö,	 jonka	 jumalanäiti	 sinne	 lähetti	 omaan	erityiseen	palvelukseensa
valmistautumaan	 ja	 jota	 sisarten	 oli	 luostarissa	 kasvatettava	 ja	 opetettava.	 Siksi	 Margareeta	 sinne
vastaanotettiin	 kuin	 kaivattu	 sisar	 kotiinsa	 ja	 siksi	 häntä	 kohta	 ruvettiin	 luostarin	 elämään
kasvattamaan	 ja	 harjoittamaan	 sen	 pyhään	 palvelukseen.	 Ja	 nöyrimpänä,	 hurskaimpana	 hurskasten
joukossa	 hän	 antautui	 luostarin	 hiljaiseen	 hartauselämään	 koko	 sielullaan,	 koko	 palavalla	 innollaan.
Sehän	oli	hänelle	kuin	uneksittua	onnen	aikaa.	Saihan	hän	käyttää	kaiken	aikansa,	päivänsä	ja	yönsä,
seurusteluun	 jumalanäidin	 ja	 kaikkien	 pyhien	 miesten	 ja	 naisten	 kanssa	 ja	 yksinomaan	 vaipua
sisälliseen	 mietiskelyyn.	 Hän	 oppi	 lukemaan	 ja	 luki	 kaikki	 pyhäin	 tarut	 ja	 marttyyrien	 historiat,	 hän
oppi	 ulkoa	 pyhät	 kirjat	 ja	 legendat,	 ja	 rukoilemalla	 hän	 niitä	 ymmärtämään	 opetteli	 ja	 sieluunsa
sulatteli.

Hurskas	abbedissa	häntä	itse	johti	ja	neuvoi	ja	pitkät	puhteet	hänen	kanssaan	valvoi	hänen	pienessä
kopissaan	 ja	 puheli	 sielun	 ja	 autuuden	 asioista,	 vahvistaen	 hänen	 uskoaan	 ja	 luottamustaan
kutsumukseensa.	 Ja	 pitkään	 Margareeta	 paastosi	 ja	 harjoitti	 laupeudentöitä,	 aina	 odotellen,	 mihin
jumalanäiti	häntä	tahtoi	käyttää.

Sitä	 kesti	 monta	 vuotta.	 Margareeta	 oli	 jo	 luostarissa	 käynyt	 läpi	 kaikki	 koetukset	 ja	 arvoasteet
palvelevasta	 sisaresta	 nunnaan	 saakka.	 Hänet	 vihittiin	 juhlallisesti	 birgittiläisnunnaksi	 ja	 häntä
pidettiin	jo	arvokkaimpana	sisarten	joukossa.	Itse	hän	rupesi	arvelemaan,	että	ehkä	jumalanäiti	olikin
tahtonut	häntä	tätä	luostarin	rauhaisaa	palvelusta	varten	valmistaa,	ja	muut	sisaret	jo	kuiskailivat,	että
kenties	 joskus	 tapahtuisi	 se	 ihme,	 että	 halvasta	 lappalaistytöstä	 tulisi	 Vadstenan	 abbedissa,	 jossa



toimessa	 muuten	 oli	 ollut	 vain	 ruhtinaallisia	 tai	 muuten	 valtakunnan	 ylhäisimpiä	 aatelisia	 rouvia	 ja
neitosia.

Mutta	hänessä	itsessään	vallitsi	samalla	levottomuus	ja	epävarmuuden	tuska,	ja	kuta	enemmän	aika
kului,	sitä	pitempään	Margareeta	rupesi	paastoamaan	ja	sitä	kauemmin	hän	yksinäisissä	rukouksissaan
viipyi.	Hän	anoi	jumalanäidiltä	selvyyttä,	varmuutta	kutsumuksestaan.

Näin	 rukoillen	 hän	 makasi	 eräänäkin	 kesäisenä	 yönä	 pyhän	 Birgitan	 kuvan	 edessä,	 luostarin
perustajan,	 jonka	paavi	äsken	oli	pyhimykseksi	 julistanut.	Sammuneen	päivän	himmeässä	valossa	hän
katseli	kauan,	hartaasti	 ja	 rukoillen,	 tämän	 jalon	naisen	kauniita	piirteitä,	 ja	hän	oli	 vähitellen	noista
kasvoista	tuntevinaan	samat	lempeät	juovat	ja	rauhaisat	silmäykset,	jotka	hän	niin	selvästi	muisti	tuosta
kesäisestä	yöstä,	 jolloin	hän	Tornion	poltetun	kirkon	portailla	oli	rukoillut.	Ja	hänestä	ne	elpyivät	nuo
kasvot,	silmiin	tuli	elämän	kiilto,	ja	taulun	kalpea	maali	näytti	muuttuvan	lihaksi	ja	vereksi.	Silloin	hän
rukoili	yhä	hartaammin,	rukoili	sydämensä	koko	hehkuvalla	 lämmöllä	pyhää	Birgittaa	suomaan	hänen
mieleensä	selvyyttä	ja	rauhaa.

Ja	katso:	kuvan	huulet	liikahtivat,	ja	kuin	kaukaa	kuului	hiljainen	ääni:

—	 Vaikeampaan	 työhön	 olet	 kutsuttu,	 Margareeta,	 kuin	 luostarissa	 Jumalaa	 palvelemaan.	 Muista
sukuasi	ja	heimoasi.	Minun	maassani	on	vielä	pakanoita,	joille	ei	ole	koskaan	kirkon	oppia	saarnattu,	ja
sinä	olet	tämän	kansan	lapsi.	Sinut,	heikon	naisen,	pyhä	neitsyt	on	valinnut	aseekseen,	sinun	kauttasi
käännyttääkseen	 lappalaiset	 pakanat	 suureen,	 yhteiseen	 kirkkoonsa,	 ja	 siihen	 toimeen	 hän	 on	 sinua
lapsuudestasi	 valmistanut.	 Nouse,	 lähde	 laajentamaan	 hänen	 kunniaansa	 kansasi	 joukossa,
palvelemaan	 häntä	 siellä.	 Mutta	 muista,	 häntä	 yksin,	 sydäntäsi	 et	 saa	 jakaa!	 Nouse,	 Margareeta	 ja
lähde!

Vielä	samana	yönä	Margareeta	kolkutti	hiljaa	abbedissan	ovelle,	jonka	tämä	auliisti	hänelle	avasi.

—	Äiti,	minun	täytyy	lähteä,	Jumala	kutsuu	minua.

—	Lapseni,	neitsyt	Maaria	on	sinulle	puhunut?

—	Pyhän	Birgitan	kautta.	Minun	täytyy	teidät	jättää	vielä	tänä	yönä.

—	Ja	minne	hän	sinut	lähettää?

—	Takaisin	kansani	keskuuteen.

Ja	 Margareeta	 kertoi,	 mitä	 luostarin	 suojeluspyhä	 oli	 hänelle	 käskenyt.	 Eikä	 abbedissa	 häntä
ollenkaan	vastustanut,	sillä	hän	ymmärsi	hänkin,	että	se	oli	Korkeimman	tahto.	Hän	vain	virkkoi:

—	Oppiaikasi	on	kulunut,	sinä	olet	 tehtävääsi	kypsä.	Siunattu	ole	sinä,	 jolle	 jumalanäiti	niin	suuren
toimen	on	uskonut;	hän	on	sinulle	voimankin	antava.	Mutta	raskaan	ehdon	hän	on	sinun	kestettäväksesi
pannut!	 Tiedä,	 maailma	 on	 viettelystä	 täysi	 ja	 vihollinen	 vainoaa	 joka	 askelella,	 jopa	 itsessäsikin,	 —
vaikea	 on	 ihmislapsen	 aina	 säilyttää	 sydämensä	 jakamattomana	 ja	 kiinnittää	 harrastuksensa	 yhäti
yhtäälle.	Oletko	punninnut	sitä?

—	Äiti,	minulla	ei	ole	maailmassa	mitään,	joka	sydämeni	jakaisi,	ei	sukua,	ei	ystäviä,	ei	ketään,	joka
minua	kiinnittäisi.

—	Eikö	ketään?	Ehkä	vain	luulet	niin.	Punnitse	tarkoin.

Hetkeksi	Margareetan	katse	vaipui	alas,	mutta	hän	nosti	 sen	 taas	puhtaana	 ja	kirkkaana	 ja	vastasi
värähtämättömin	äänin:

—	Ei	ketään,	äiti.

—	Uskosi	on	luja,	siinä	on	väkevyytesi.	Mene,	lapseni,	älä	viivy,	kun	kutsumuksesi	on	selvä.	Sinä	olet
oleva	luostarimme	kaunistus	ja	kunnia.	Käy	kirkkoon,	vahvista	sieluasi	ja	ole	sitten	matkalle	valmis.

Kun	 Margareeta	 tuli	 kirkosta,	 abbedissa	 antoi	 hänelle	 muutamia	 suosituskirjeitä	 maalliselle
esivallalle	 näytettäviksi	 ja	 erityisen	 suosituskirjeen	 Upsalan	 arkkipiispalle	 Henrikille,	 jota	 hän	 pyysi
avustamaan	tätä	lappalaisten	ensimmäistä	lähetyssaarnaajaa	hänen	vaikeassa	tehtävässään.	Hän	kertoi
kirjeessään,	 kuinka	 pyhä	 neitsyt	 itse	 oli	 valinnut	 ja	 valmistanut	 Margareetan,	 heikon	 naisen,	 tähän
lähetystoimeen	 ja	 hänelle	 usein	 ilmestyksissä	 puhunut,	 ja	 hän	 anoi	 piispalta	 tälle	 birgittalaissisarelle
erityisen	 lupakirjan	 saarnata	 lappalaisille.	 Kaikki	 Vadstenan	 luostarin	 hurskaat	 sisaret	 saattoivat
Margareetan	 luostarin	 portille,	 ja	 sen	 kirkosta	 kaikuivat	 kauniilta	 kesäiseen	 yöhön	 messun	 hartaat
sävelet,	kun	hän	loittoni	yksinäiselle	vaellukselleen.



VI.

Kesälinnut	 laulelivat	 tiepuolen	 lehtipuissa	 ja	 iloisesti	 lorisivat	 purot	 polun	 partaalla,	 jota	 Margareeta
rohkein	 ja	 luottavin	 mielin	 yksin	 käveli.	 Hänen	 vaelluksensa	 ei	 ollut	 nyt	 enää,	 niinkuin	 luostariin
tullessaan,	 vaistomaista	 eikä	 päämäärää	 tuntematonta,	 eikä	 hänen	 elämisensäkään	 ollut	 sattuman
varassa.	 Kaikki	 aateliset	 ja	 papit	 kilpailivat	 toimittaessaan	 majaa	 ja	 ravintoa	 hurskaalle
birgittiläisnunnalle,	talonpojat	soutivat	hänet	järvien	yli	ja	satuloitsivat	hevosensa	hänelle	ratsuksi.	Niin
hän	 saapui	 Upsalan	 vanhaan	 kuningaskaupunkiin	 ja	 kävi	 puhuttelemaan	 piispaa	 ja	 kirkon	 muita
korkeita	 hengenmiehiä,	 kaniikkeja,	 dekaaneja	 ja	 prioreja.	 Heille	 hän	 kertoi	 aikeistaan	 ja
kutsumuksestaan,	 kertoi	 jumalanäidin	 merkillisestä	 ohjauksesta	 ja	 antoi	 heille	 luettaviksi	 abbedissa
Ingegaardin	 suosituskirjeet,	 pyytäen	 lupaa	 saada	 saarnata	 Lapin	 pakanoille	 ja	 opettaa	 näitä
heimolaisiaan.

Hengenmiehet	 kuuntelivat	 hänen	 kertomuksiaan,	 mutta	 he	 pudistelivat	 päätään	 ja	 virkkoivat
toisilleen:

—	Nainenko	käännyttäjäksi,	saarnamieheksi,	lappalaisten	apostoliksi!

Ja	he	tutkivat	hänen	oppiaan	 ja	tietojaan	 ja	kyselivät	hänen	sukuaan	 ja	elämätään.	Margareeta	teki
heille	 kaikesta	 selkoa,	 teki	 ujosti	 ja	 usein	 hämilleen	 joutuen,	 sillä	 hän	 oli	 vielä	 kaino	 ja	 arka.	 Mutta
pyynnössään	 hän	 pysyi	 hartaasti	 ja	 koetti	 taivuttaa	 noita	 ylhäisiä	 hengellisiä	 herroja	 uskomaan
näkyihinsä	ja	kutsumukseensa.

Mutta	nämä	puistelivat	päätään	ja	keskustelivat	epäillen	keskenään:

—	Hän	on	nähnyt	harhanäkyjä	ja	sairaita	unikuvia,	ei	Jumala	valitse	hentoa	naista	apostolikseen.	Eikä
heikko	nainen	voi	semmoista	ehtoa	pitää,	jonka	hän	sanoo	jumalanäidin	määränneen.	Me	emme	hänelle
uskalla	lupakirjaa	antaa.

Kumminkin	 he	 jättivät	 Margareetan	 harmaittenveljesten	 priorin	 tarkemmin	 tutkittavaksi.	 Ja	 tämä
häntä	tutki	ja	pani	koetukselle	ja	tuli	samaan	päätökseen.

—	Mene	kotiisi,	tyttöseni,	palvele	jumalanäitiä	hiljaisuudessa,	hän	sinulle	antaa	rauhan.

Ja	 lupakirjaa	saamatta,	saamatta	kirkolta	oikeutta	saarnata	kansalleen,	Margareetan	oli	poistuttava
Upsalasta.	Mutta	hänellä	oli	luja	usko.	Lehdossa	Fyris-joen	varrella	kaupungin	ulkopuolella	hän	lankesi
polvilleen,	anoen	lähettäjältään	neuvoa,	mitä	hänen	tuli	tehdä.	Ja	siitä	noustessaan	lähti	hän	varmasti
tietä	 pitkin	 astumaan.	 Hänellä	 oli	 selvä	 käsky	 lähteä	 opettamaan	 lappalaisia,	 ja	 hänen	 täytyi	 saada
esivallalta	oikeus	suorittaa	tuo	korkea	käsky.	Siksi	hän	lähti	matkalle	esittämään	asiataan	valtakunnan
hallitsijalle,	 mahtavalle	 kuningattarelle	 Margareetalle,	 jota	 hän	 oli	 kuullut	 mainittavan	 hurskaaksi	 ja
jumalaapelkääväksi	 rouvaksi.	Tämä	asusti	nyt	Nyköpingissä;	pitkä	sinne	oli	matka	 ja	outo,	mutta	sitä
hän	ei	ajatellut,	sillä	korkeimman	tahto	johti	hänen	vaellustaan.

Kuningatar	 Margareeta,	 tuo	 toimekas	 ja	 tarmokas	 rouva,	 joka	 miehen	 jäntevyydellä	 piteli	 lujasti
käsissään	 niitä	 ohjaksia,	 joilla	 hän	 oli	 Kalmarin	 liiton	 kautta	 ruvennut	 johtamaan	 kolmea	 pohjoista
valtakuntaa	 yksissä	 valjaissa,	 neuvotteli	 parast'aikaa	 vanhan	 drotsetin	 Haakon	 Joninpojan	 kanssa
suurten	 aikeittensa	 käytännöllisestä	 toteuttamisesta.	 Hänelle	 silloin	 ilmoitettiin,	 että	 eräs
lappalaisnainen	 pyrki	 hänen	 puheilleen.	 Kuningattaren	 huomio	 kiintyi	 kohta	 tähän	 pyrkijään,	 ja	 hän
kääntyi	vanhan	Haakonin	puoleen	virkahtaen:

—	 Todella,	 olemmepa	 melkein	 unohtaneet,	 että	 meidän	 valtakunnassamme	 on	 lappalaisiakin.
Mielelläni	tahdon	kerran	tavata	yhden	senkin	kansan	edustajan.

Mutta	vanha	drotseti	nauroi:

—	Siitä	metsäläiskansasta	emme	taida	paljon	kostua,	emmekä	sen	edustajastakaan.

Mutta	kun	Margareeta	pääsi	kuningattaren	puheille	ja	esitti	hänelle	nöyrästi	mutta	selvästi	aikeensa,
kiintyi	kuningattaren	huomio	yhä	innokkaammin	siihen,	ja	hän	puhui	vilkkaalla	äänellä:

—	 Niin,	 meidän	 valtakunnassa	 on	 vielä	 pakanoitakin,	 vieläpä	 sellaisia,	 joita	 tiedämme	 naapurimme
novgorodilaisen	 kernaasti	 mielittelevän	 käsiinsä	 ja	 omaan	 uskoonsa.	 Mutta	 niitä	 tulee	 muistaa
meidänkin.

Margareeta	sai	nyt	vielä	lähemmin	kertoa	asiansa.	Mutta	kun	hän	mainitsi,	ettei	Upsalan	piispa	ollut
antanut	hänelle	lupakirjaa	saarnata	lappalaisille,	kuningatar	tiuskasi	närkästyneenä:

—	Millä	syyllä	hän	sen	epäsi?



—	Kirkon	ylhäiset	herrat	arvelivat,	ettei	Jumala	valitse	heikkoa	naista	aseekseen	näin	korkeita	toimia
suorittamaan.

Nunna	punastui	kainosti,	mutta	kuningatar	oikaisi	vartalonsa	suoraksi	ja	virkkoi	kiivaanlaisesti:

—	Jumala	valitsee	aseekseen	kenet	sopivaksi	näkee,	sukuun	ja	säätyyn	katsomatta,	kun	hän	kansoissa
halunsa	 ilmaista	 tahtoo.	 Eikö	 hän	 ole	 katsonut	 naista	 arvokkaaksi	 kokoamaan	 yhteen	 Skandinavian
rikkirevityt	maat?	—	Uskotko,	nuori	nunna,	täydellisesti	vaikeaan	kutsumukseesi?

—	En	ole	hetkeäkään	epäillyt,	sittenkun	jumalanäiti	minut	kutsui.

—	 Siis	 olet	 hänen	 aseekseen	 arvokas.	 Meidän	 on	 oikeus	 ja	 velvollisuus	 pitää	 huolta	 alamaistemme
saattamisesta	 kristinuskoon,	 vaikka	 vielä	 vastoin	 piispojenkin	 tahtoa.	 Mene,	 tee	 lappalaiskansan
keskuudessa	mitä	voit,	me	sinulle	lupakirjan	annamme	ja	suositukset	kaikille	virkamiehillemme.	Palvele
uskollisesti	Jumalaasi	ja	kuningatartasi,	ja	me	olemme	varmat,	että	työsi	on	siunausta	kantava.

Kohta	 kirjoitutti	 kuningatar	 lupa-	 ja	 suosituskirjeet	 "sille	 lappalaisnaiselle	 Margareetalle,	 joka	 on
aikeissa	 lähteä	 saarnaamaan	 Kristuksen	 pyhän	 kirkon	 oppia	 lappalaisten	 maakunnissa	 ja	 jota	 kaikki
voudit	ja	käskynhaltijat	tässä	hänen	luvallisessa	ja	kiitettävässä	yrityksessään	avustakoot".	Julistettiinpa
samalla	 vielä	 erityinen,	 kuninkaallinen	 käsky,	 että	 "kaikkien	 lappalaisten	 kaikissa	 meidän
valtakunnissamme,	minkä	nimellisiä	ovatkaan,	tulee	kääntyä	pois	vanhasta	jumalattomasta	ja	kristitylle
maalle	 arvottomasta	 pakanuudestaan	 yhteen	 yhteiseen	 kristilliseen	 oppiin".	 Nämä	 latinaiset
pergamentit,	joita	niiden	saaja	ymmärsi	yhtä	vähän	kuin	se	kansa,	jonka	käännyttämistä	ne	tarkoittivat,
toimitettiin	 linnassa	 odottavalle	 nunnalle,	 ja	 tämä	 pääsi	 siten	 vihdoinkin	 lähtemään	 kaihotulle
retkelleen,	kaukaiseen	Lapinmaahan,	suurta	kutsumustaan	täyttämään.

VII.

Epäillen	 ja	 oudoksuen	 lappalaiset	 katselivat	 kummallista	 kulkijaa,	 joka	 syystalven	 ensi	 kelillä	 saapui
heidän	 kyliinsä	 ja	 pyrki	 heidän	 kotasuojiinsa.	 Se	 ei	 ollut	 mikään	 veronkantaja,	 eikä	 lappalaisten	 siis
tarvinnut	 häntä	 kiskojaksi	 pelätä,	 eikä	 tämä	 matkalainen	 myöskään,	 niinkuin	 muut	 retkeilijät,	 heiltä
väkisin	vaatinut	kyytiä	eikä	evästä	eikä	yösijaa.	Yksin	hän	saapui,	milloin	suksilla	hiihtäen	halki	laajojen
metsien,	 milloin	 porolla	 ajaen	 poikki	 autioiden	 tunturimaiden,	 saapui	 hiljaisena	 ja	 nöyränä	 heidän
majoilleen,	 tyytyi	 makaamaan	 muiden	 joukossa	 havuvuoteella	 takan	 kupeella	 ja	 syömään	 padasta
yhteistä	poronlihakeittoa,	ja	kainosti	hän	heitä	heidän	omalla	kielellään	kiitti.	Mutta	he	pelkäsivät	häntä
kumminkin	aluksi.	Mikä	lie	tuo	vaeltava	nainen	—	niin	he	sopissa	kuiskailivat	—,	joka	ties'	mistä	ja	mitä
varten	heidän	pariinsa	pyrkii,	mikä	lie	noitavaimo,	ilkeän	Stallon	palvelija,	joka	heidän	tuttavuuteensa
hierautuu	 hävittääkseen	 sitten	 heidän	 kalaonnensa	 ja	 eksyttääkseen	 heidän	 porolaumansa	 susien
syömäsijoille,	mikä	lie.

Ja	 lehdoissa	 poroaidoillaan	 kerääntyivät	 lappalaiset	 yhteen	 ja	 neuvottelivat	 salaperäisestä
vieraastaan.	 Mikä	 lie…	 Noidan	 voimalla	 tuo	 kulkeneekin,	 koska	 eivät	 tunturien	 lumimyrskyt	 häneen
pysty	 eikä	 hänen	 poronsa	 uuvu	 oudoille	 taipaleille	 eikä	 häntä	 eksytä	 metsänhaltiakaan	 rajattomilla
erämailla.	 Ja	 he	 päättivät	 pyytää	 omat	 velhonsa	 nostamaan	 häntä	 vastaan	 tulisimmat	 taikansa	 ja
vieroittamaan	hänet	pois	koko	heidän	asuinmailtaan.

Mutta	 hän	 ei	 lähtenyt;	 eikä	 hänen	 tähtensä	 tärveltynytkään	 kalaonni	 eivätkä	 raivonneet	 sudetkaan
entistään	 tuhoavammin	 heidän	 porolaumoissaan,	 ja	 noitain	 taiat	 kirposivat	 voimattomina	 takaisin.	 Ja
kun	kuljeskeleva	nainen	oli	 jonkin	aikaa	heidän	kylissään	viipynyt	 ja	heidän	kanssaan	seurustellut,	he
eivät	 häntä	 enää	 pelänneetkään	 eivätkä	 epäilleet.	 Hän	 puhutteli	 heitä	 lempeästi	 ja	 sävyisästi	 heidän
omalla	 kielellään,	 puhutteli	 kauniisti	 ja	 sydämeen	 käyvästi;	 hän	 kertoi	 heille	 ihania	 taruja	 oudoista
maista,	haasteli	hyvyydestä,	laupeudesta	ja	armosta,	niin	että	heidän	herkät	mielensä	sulivat,	ja	heidän
lapsensa	varsinkin	juoksivat	vieraan	jäljissä	ja	tahtoivat	kuulla	lisää.	Paljoa	he	tosin	eivät	ymmärtäneet
siitä,	mitä	hän	heille	kertoi	 ja	opetti,	vaikka	hän	puhuikin	aivan	heidän	omalta	kannaltaan,	mutta	se,
minkä	he	ymmärsivät,	heitä	viehätti	ja	lohdutti.	Heitä	viehätti	kuulla,	ettei	elämä,	jossa	he	raatoivat	ja
kärsivät	 ja	 kituivat,	 ollut	 heidän	 ainoa	 elämänsä,	 vaan	 että	 heille,	 jos	 he	 uutta	 oppia	 tarkoin
kuuntelisivat	 ja	sen	käskyä	noudattaisivat,	vielä	valkenisi	onnellisemmat,	 lämpöisemmät,	rehevämmät
porosammalikot	 ja	 läpi	 vuoden	sulat	kalarannat,	 joihin	pirkkalaiset	 ja	 ruijalaiset	 ja	Vienan	karjalaiset
eivät	koskaan	voisi	saapua	heitä	hätyyttelemään,	verottelemaan	eikä	ryöstelemään,	 jossa	eivät	ahmat
vaanisi	 poroja	 kuusten	 lehväin	 lomissa	 eikä	 kevättulva	 veisi	 heidän	 verkkojaan	 eikä	 katiskoitaan.	 Ja
heidän	sydämensä	lämpenivät	kuullessaan,	että	heilläkin	vielä	olisi	odotettavissa	pysyvä,	valoisa	kesä,
jota	 ei	 talvi	 koskaan	 katkaisisi,	 ja	 rauha	 ja	 sopu	 voimakkaan,	 oikeamielisen,	 hurskaan	 ruhtinaan
suojassa,	jota	Kristukseksi	mainittiin.	Ja	he	tahtoivat	sitä	kernaasti	uskoa.

Mutta	vieras	nainen	tarinoi	heille	pitkinä	talvisina	iltoina	kotatulen	ympärillä	vielä	paljon	muutakin,
mikä	 heidän	 mieleensä	 painui.	 Hän	 kertoi	 hyvistä	 miehistä	 ja	 naisista,	 jotka	 olivat	 niin	 hurskaasti



eläneet,	että	Jumala	oli	heille	antanut	ihmeitätekevän	voiman,	niin	että	he	saattoivat	parantaa	rampoja
ja	 eheinä	 säilyä	 petojenkin	 luolissa,	 ja	 joita	 hän	 niin	 suosi,	 että	 hän	 heille	 lähetti	 kaarneen	 leipää
kantamaan	 ja	 ruokki	 autiolla	 arolla	 kokonaisia	 kyläkuntia.	 Ja	 nämä	 uudet	 opit	 pyörivät	 miellyttävinä
heidän	päässään,	he	näkivät	öisin	unia,	kuinka	heitä	vielä	kerran	palkittaisiin	siitä,	mitä	he	nyt	kärsivät,
ja	 heidän	 lapsensa	 tahtoivat	 kuulla	 aina	 vain	 lisää	 siitä	 pyhästä	 sankarista,	 joka	 erityisesti	 lapsia
rakasti.

Näin	 tuli	 tuosta	oudosta	naisesta,	 jota	he	ensiksi	olivat	pelänneet,	heidän	ystävänsä,	 ja	he	antoivat
kernaasti	 hänelle	 ruokaa	 ja	 suojaa,	 pehmeimpiä	 poronnahkojaan	 valitsivat	 hänelle	 peskiksi	 ja	 koipia
kallokkaiksi,	ja	kun	hän	taas	teki	toiseen	kylään	lähtöä,	he	antoivat	hänelle	evääksi	kuuta	ja	kapahaukia
ja	saattoivat	hänet	kiitellen	salolle.	Sillä	he	ymmärsivät	nyt,	että	hän	kulki	hyvän	hengen	palveluksessa
ja	että	korkeampi	voima	suojeli	häntä.

Ja	hänen	lähdettyäänkin	he	hänestä	keskustelivat	ja	kertoivat	kaskuja.	Eihän	erämaan	nälkäinen	susi
uskaltanut	 hänen	 pulkkaansa	 lähestyä,	 vaikka	 se	 ympärillä	 hiipi,	 kun	 hän	 yksin	 syötti	 väsähtänyttä
vetohärkäänsä	 kuusikon	 liepeellä,	 eikä	 pakkanen	 kangistanut	 häntä	 nietokseen,	 vaikka	 hän	 yöksi	 oli
taivasalla	 nukkunut.	 Eivätpä	 edes	 pahat	 ihmisetkään	 voineet	 hänelle	 ilkeyttä	 tehdä.	 Kunnioittavasti
kerrottiin	 lappalaiskylissä,	 kuinka	 kerran	 eräällä	 taipaleella	 vallaton	 pirkkalaisjoukko	 oli	 tavannut
tämän	yksinäisen	naisen	 ja	käynyt	häntä	hätyyttelemään.	Muuan	pirkkalainen	oli	 jo	 tarttunut	 tyttöön
kiinni	 ja	ruvennut	häntä	kelkkaansa	rutistamaan.	Mutta	silloin	oli	pirkkalaisen	oma	poro,	 jonka	hihna
oli	 hänen	 käsivarteensa	 kääritty,	 nykäissyt	 niin	 rutosti,	 että	 mies	 keikahti	 selälleen	 ja	 löi	 päänsä
kantoon	ja	kuoli	siihen	paikkaan.	Eivätkä	olleet	sen	koommin	pirkkalaisetkaan	yritelleet	hätyyttelemään
tätä	naista,	joka	ilmeisesti	kulki	korkeamman	turvissa.

Sanoma	tästä	kiertelevästä	naisesta	 levisi	vähitellen	kaikkien	 lappalaisten	keskuuteen,	 ja	 jokaisessa
uudessa	kylässä,	mihin	hän	tuli,	lappalaiset	kuuntelivat	häntä	kernaasti	ja	painoivat	hänen	opetuksiaan
mieleensä.	 Hän	 ei	 käskenyt	 heitä	 lyömään	 rikki	 noitarumpujaan	 eikä	 särkemään	 seitojaan	 pyhistä
kalmistoista,	mutta	kun	häntä	muutamina	talvina	oli	kuunneltu,	unohtuivat	heiltä	 itseltään	rummut	 ja
noidat,	 ja	he	rupesivat	 luottamaan	niihin	rukouksiin,	 joita	heille	Margareeta	opetti.	Sillä	se,	mitä	hän
heille	neuvoi,	oli	kaunista	ja	hyvää,	ja	siksi	he	häneen	luottivat.

—	Vieras	vaimo	on	viisas,	ja	hänellä	on	laupias	ja	hyvä	Jumala,	sanoivat	he.	Ja	toiset	toistivat:

—	Vieras	vaimo	puhuu	kauniisti	ja	lupaa	meillekin	autuutta,	siksi	häntä	kuuntelemme!	—	—

Niin	aloitti	Margareeta	lähetystoimensa	heimolaistensa	keskuudessa,	ja	hiljaisesti	ja	nöyrästi	hän	sitä
sitten	 jatkoi,	 vuoden	 toisensa	 perästä.	 Kesät	 ja	 talvet	 hän	 lappalaisten	 luona	 viipyi,	 ensiksi
eteläisimmissä	 Ruotsin	 Lapin	 kylissä	 ja	 sitten	 kaukaisemmissakin,	 edeten	 yhä	 pohjoisemmas	 ja
idemmäs.	 Mutta	 Tornionjoen	 suupuolta	 hän	 retkillään	 vältti,	 hän	 ei	 tahtonut	 ensinkään	 esiintyä
vanhoilla	 kotipaikoillaan,	 niitä	 hän	 ikäänkuin	 pelkäsi.	 Hän	 seurasi	 mieluummin	 kotalappalaisten
mukana	 näiden	 muutellessa	 majojaan	 porolaidunten	 mukaan,	 ja	 kalalappalaisten	 kanssa	 hän	 kesillä
siirtyi	järvien	rannoille	ja	Jäämeren	vuonoihin	saakka	kalastelemaan	ja	taas	talveksi	takaisin	tuntureille
porolaumojen	 luo.	 Hän	 perehtyi	 täydellisesti	 lappalaisten	 elintapoihin	 ja	 töihin,	 jotka	 hänelle	 jo
lapsuudesta	 asti	 olivat	 tutut,	 hän	 souti	 heidän	 kalaveneitään	 ja	 lypsi	 heidän	 porojaan,	 siten	 työllään
elantonsa	 ansaiten.	 Ja	 sillä	 välin	 hän	 heille	 puhui	 ja	 opetti,	 puhui	 poroaitauksissa	 nuotion	 äärellä
levättäessä,	 puhui	 kalarannoilla	 apajaa	 odotettaessa;	 yksinkertaisesti	 ja	 tajuttavasti	 hän	 heille	 opetti
kristinuskon	 yleisimpiä,	 kauneimpia	 totuuksia,	 ja	 monet	 lappalaisista	 antautuivat	 hänen	 varsinaisiksi
opetuslapsikseen.	 Ja	 ilolla	 he	 häntä	 tervehtivät,	 kun	 hän,	 vuoden	 tai	 puolen	 poissa	 oltuaan	 toisissa
kylissä,	taas	heidän	luokseen	palasi.	Margareetan	omassa	mielessä	vallitsi	rauha	ja	vahva	luottamus,	ja
iloisesti	 hän	 teki	 väsymätöntä	 työtään.	 Hänen	 ajatuskehänsä	 ja	 mielensä	 oli	 keskittynyt	 yksinomaan
hänen	suureen	kutsumukseensa.	Ulkomaailmaa	tai	entisyyttään	hän	harvoin	muistikaan.	 Joskus	sieltä
vain	vilahti	jokin	kelmeä	kuva,	jokin	muisto	luostarin	ajoilta	taikka	vielä	vanhempi,	lapsuuden	aikainen
unelma.	Mutta	se	värähti	väritönnä	ja	kylmänä,	ikäänkuin	hiipyvä	muisto	jostakin	vaarasta,	joka	häntä
oli	 uhannut,	 mutta	 jonka	 hän	 onnellisesti	 ja	 ikipäiviksi	 oli	 väistänyt.	 Hän	 tunsi	 joka	 päivä	 toimivansa
jumalanäidin	 erityisessä	 suojeluksessa;	 hänen	 heikot	 kylvönsä	 kantoivat	 hedelmiä,	 hänen	 yrityksensä
onnistuivat,	häntä	Jumala	johti.	Sen	vuoksi	hän	ei	koskaan	arastellut	eikä	pelännyt	lähtiessään	oudoille,
pitkille	 taipaleille,	 joita	 muut	 vaarallisiksi	 kuvailivat,	 eikä	 ajaessaan	 kaukaisiin	 erämaan	 kyliin,	 joissa
sanottiin	 vihaisten	noitain	 vallitsevan	 ja	 tekevän	 tuhoavia	 taikojaan.	Usein	hän	 tiettömälle	 taipaleelle
eksyi,	 tietämättä	suuntiakaan,	minne	päin	hänen	oli	kuljettava	asutuille	 seuduille	päästäkseen,	mutta
epätoivoon	 hän	 ei	 joutunut	 silloinkaan.	 Ajoi	 vain	 edelleen	 pitkin	 aavoja,	 äärettömiä,	 lumipeittoisia
tunturirinteitä,	 joilla	ei	enää	naavakoivukaan	pensikoinut,	 joilta	katsoen	silmä	ei	saanut	 lumiaavikolta
kiinni	 mistään,	 kun	 hallava	 taivaskin	 suli	 yhteen	 valkoisen	 tunturin	 kanssa.	 Kun	 poro	 väsyi,	 hän
pysähtyi,	kaatoi	sille	pari	naavakuusta	tai	opasti	sen	jäkälikölle,	söi	itse	kipenen	evästään	ja	kaivautui
ahkion	alle	nietokseen	nukkumaan.	Ja	herättyään	hän	jatkoi	valkenemattomassa	hämärässä	matkaansa
yli	korkeiden	vuorenharjain,	joilla	temmelsi	jäinen	viima,	poikki	jokien	ja	metsien	ja	puuttomain	soiden.
Ja	päiviä	meni,	mutta	lopuksi	aina	aukeni	metsästä	pälvi	ja	tuprahti	savu	lumipeittoisen	kodan	suiposta



huipusta.	Jumalanäiti	oli	hänet	johdattanut	perille.

Usein	hänet	 lumimyrskykin	 yhdytti,	 kietoi	 huimaan	pyörteeseensä	 ja	uhkasi	 hänet	 allensa	haudata,
mutta	senkin	nielusta	hän	aina	pelastui	johonkin	lehtoon	tai	vuoren	onkaloon.	Kerran	hänet	kumminkin
jo	 tuisku	 alleen	 hautasi,	 ja	 hän	 luuli	 surmansa	 tulleen.	 Värisevänä	 poro	 lyyhähti	 hänen	 viereensä
polvilleen	siihen	yhteiseen	lumihautaan,	sen	viluiset	silmät	hänelle	ikäänkuin	jäähyväisiksi	säteilivät,	ja
sitten	 pimeni	 kaikki;	 paksulta	 heidät	 peitti	 lumikerros	 lumikerroksen	 päällä.	 Lähes	 vuorokauden
Margareeta	 makasi	 silloin	 kinoksessa	 kuin	 elävältä	 haudattuna,	 mutta	 ei	 silloinkaan	 vielä	 epätoivon
tuska	häntä	kokonaan	voittanut.	Hän	söi	viimeisen	poronlihaviipaleensa,	pani	kätensä	ristiin	ja	rukoili
hiljaa:

—	Pyhä	 jumalanäiti,	 jos	käskysi	on,	että	 tähän	hautaani	autiolle	 tunturille	kuolen,	niin	 tapahtukoon
sinun	 tahtosi.	Siitä	 ymmärrän,	 että	 olet	minut	 kelvottomana	hylännyt	 ja	 tahdot	 valita	 arvokkaamman
aseen	 tätä	 kansaa	 käännyttämään,	 ja	 minä	 kuolen	 kiitollisena	 siitä	 armosta,	 jonka	 minulle	 olet
osoittanut.	 Mutta	 jos	 vielä	 tahdot,	 että	 minun	 edelleenkin	 tulee	 heikolla	 äänelläni	 sinun	 kunniaasi
julistaa,	niin	anna	siitä	merkki,	pyhä	neitsyt,	auta	minut	kuolemasta	elämään,	sillä	sinä	sen	voit…

Ja	 katso!	 Poro,	 joka	 hänen	 jalkainsa	 juuressa	 oli	 jo	 nääntyneenä	 maannut,	 rupesi	 liikahtelemaan,
ravisteli	ruumistaan	ja	suuria	sarviaan,	ponnistautui	pystyyn	ja	puski	lunta	kuin	raivostuneena,	kaivaen
käytävää	nietokseen.	Margareeta	sitä	kummissaan	kuunteli,	nähdä	hän	sitä	ei	voinut.	Mutta	kotvanen
kului,	ja	jo	pilkotti	valonsädekin	hänen	hautaansa;	poro	oli	puhkaissut	lumihaudan	syvät	kattokerrokset,
ja	 tie	 vapaaseen	 maailmaan	 oli	 auki.	 Margareeta	 kahlasi	 poron	 aukomaa	 väylää	 ja	 veti	 pulkan
perässään.	 Ja	 kun	 hän	 haudastaan	 astui	 hangelle,	 silloin	 juuri	 pilkisti	 kevättalven	 ensimmäinen	 arka
auringonsäde	 ujona	 ja	 kelmeänä	 kaukaisen	 tunturin	 takaa	 ja	 valaisi	 ikäänkuin	 varoskellen	 Lapin
kolmikuukautisen,	yhtenäisen	yön.	Ja	luminen	luonto	siitä	ikäänkuin	heräsi,	päivä	taikoi	siihen	uuden,
elävän	 värityksen,	 uuden	 aamuisen	 toivon.	 Ja	 yksinäinen	 vaeltaja	 lankesi	 polvilleen	 pehmeään
kinokseen,	kurotti	kätensä	kohti	nousevaa	päivää	ja	kuiskasi	hiljaa:	—	Sinulle	kiitos,	sinulle	yksin,	äiti
lempeä	 Jumalan,	 joka	 näin	 selvästi	 minulle	 taas	 tahtosi	 ilmaiset.	 Anna	 anteeksi,	 että	 tarkoitustasi
hetkeäkään	 epäilin,	 olen	 liian	 heikko,	 olen	 aseeksesi	 arvoton.	 Mutta	 johda	 minua	 edelleen	 sinä,	 tue
minua,	opasta	askeleni,	tahtosi	täyttää	koetan.

Raskaasti	 veti	 väsynyt	 poro	 ahkiota	 poikki	 pehmeän	 lumen,	 pysähtyi	 lepäämään	 usein,	 mutta	 ei
väsynyt	 kesken.	 Ja	 illan	 suussa,	 kun	 kuu	 taas	 kelmeänä	 valaisi	 rauhoittuneen,	 hiljaisen,	 talvisen
luonnon,	se	toi	emäntänsä	yksinäiseen	lapinkylään,	jonka	tutut	asukkaat	häntä	ystävänä	tervehtivät	ja
kiirehtivät	hänelle	hankkimaan	ruokaa	ja	lämmintä.

VIII.

Niin	kului	vuosia.

Margareeta	oli	jo	moneen	kertaan	matkustanut	läpi	kaikki	lapinkylät,	jotka	olivat	maanselän	etelä-	ja
itäpuolella,	 ja	 kaikkialla	 hän	 oli	 taivuttanut	 mieliä	 levittämänsä	 opin	 puolelle.	 Siten	 oli	 kristinusko,
rauhallisesti	 ja	 vakuutuksen	 tietä,	 voittanut	 ensimmäiset	 voittonsa	 Lapin	 kansan	 keskuudessa.	 Mutta
Margareeta	huomasi	surukseen,	ettei	hänen	kylvönsä,	kun	hän	yksin	liikkui	ja	hänen	alueensa	oli	niin
laaja,	 jaksanut	 kantaa	 pysyväisiä	 hedelmiä.	 Kun	 hän	 jossakin	 kylässä	 oli	 saanut	 useita	 kotakuntia
kumartamaan	 ristiä	 ja	 luottamaan	 niihin	 armon	 lupauksiin,	 joita	 hän	 kertoi	 uuden	 Jumalan	 heille
tarjoavan,	ja	hänen	sitten	oli	siirtyminen	muihin	kyliin,	tapahtui	melkein	aina,	että	hän	vuoden	tai	parin
päästä	 palattuaan	 huomasi	 oppilaittensa	 jo	 unohtaneen,	 mitä	 hän	 heille	 oli	 opettanut,	 ja	 päästäneen
rukousnauhat	 ruostumaan.	 He	 olivat	 pulan	 sattuessa	 taas	 turvautuneet	 noitarumpuihin	 ja
kalmistoseitoihin	 ja	 hävittäneet	 ristin,	 jonka	 hän	 heidän	 kotansa	 ovelle	 oli	 pystyttänyt.	 Hän	 oivalsi
silloin,	 ettei	 työ	 jää	 pysyväksi,	 ellei	 hän	 saa	 apumiehiä	 hoitamaan	 ja	 viljelemään	 kerran	 oraalle
noussutta	kylvöään.	Ja	silloin	hän	päätti	palata	takaisin	kristittyyn	maailmaan	anomaan	mahtavampain
apua	 työlleen.	 Sanoessaan	 jäähyväiset	 lappalaisilleen	 hän	 lupasi	 pian	 palata	 takaisin,	 ja	 matkusti
etelään	 päin.	 Mutta	 Tornion	 jokilaaksoa	 hän	 nytkin	 vältti,	 hän	 ei	 sanonut	 kenellekään	 miksi,	 eikä
tunnustanut	sitä	itselleenkään,	vaan	ajoi	viimeisellä	kevätkelillä	suoraan	erämaiden	halki	Kemiin,	jonka
suulta	hän	kesän	tultua	kauppalaivalla	pääsi	kulkemaan	Turkuun.

Siellä	 hän	 meni,	 vielä	 lappalaispukimissaan,	 mahtavan	 piispa	 Maunu	 Tavastin	 puheille	 ja	 esitti
hänelle	 asiansa.	 Tämän	 Suomen	 uuden,	 voimakkaan	 piispan	 korviin	 oli	 jo	 ehtinyt	 useita	 viestejä
Margareetan	 suurista	 ansioista	 ja	 siunausrikkaasta	 työstä	 lappalaisten	 keskuudessa,	 ja	 hän	 otti	 siis
erittäin	 kunnioittavasti	 vastaan	 tämän	 pakanain	 käännyttämiseen	 uhrautuneen	 naisen.	 Ja	 hän	 lähetti
hänet	mitä	 lämpimimmin	suosionosoituksin	varustettuna	Ruotsiin,	pyytäen	Upsalan	piispaa	 ja	Ruotsin
hallitusta	toimittamaan	hänelle	riittävästi	apulaisia	lappalaisten	käännyttämiseen.

Taas	 siis	 Margareeta	 oli	 Upsalassa,	 mutta	 toisin	 häntä	 nyt	 kirkon	 korkeat	 herrat	 kohtelivat	 kuin
hänen	 edellisellä	 käynnillään.	 Tuomioherrat	 ja	 kaniikit	 ja	 dekaanit	 puhuivat	 ylistäen	 hänen



ihmeellisestä	 työstään	 ja	 halvemmat	 papit	 hänen	 helmojaan	 suutelivat.	 Ja	 kun	 kansa	 kirkollisina
juhlapäivinä	seisoi	katujen	kahden	puolen	katsomassa	upeita	 juhlasaattueita,	 joissa	papit	 ja	munkit	 ja
nunnat	 ja	 teinit	 ja	 kuorolaulajat	 soittaen	 ja	 liehuvin	 lipuin	 kulkivat	 kirkkojen	 ja	 luostarien	 väliä,
viittoivat	useimmat	sormillaan	Vadstenan	sisarkunnan	vaippaan	puettua	yksinäistä	naista,	joka	piispan
rinnalla	nöyränä	ja	kainona	kulki,	ja	he	kuiskailivat	toisilleen:

—	 Siinä	 menee	 jumalanäidin	 valittu	 suosikki,	 joka	 yksin	 on	 käynyt	 käännyttämään	 Lapin	 noitia	 ja
pakanoita.

—	Kunnia,	kunnia	Jumalan	valitulle	aseelle!

Ja	he	kumarsivat	ja	tekivät	ristinmerkin.

Arkkipiispa	 ja	 tuomiokapitulit	 antoivat	 hänestä	 nyt	 mitä	 kauneimmat	 lausunnot,	 ja
harmaittenveljesten	priori,	 joka	edellisellä	kerralla	 epäili	 hänen	näkyjään	 ja	hänen	kykyään	uhrautua
kokonaan	 kutsumukselleen,	 hänkin	 antoi	 nyt	 Margareetalle	 mitä	 juhlallisimmat	 siunaukset.	 Mutta
Margareeta	 ei	 omistanut	 itselleen	 ylistyksiä,	 joita	 hänelle	 papit	 ja	 maallikot	 lausuivat,	 hän	 sanoi
tahtovansa	 olla	 ainoastaan	 jumalanäidin	 halpa	 käskyläinen	 ja	 ikävöivänsä	 takaisin	 aukeille,	 lumisille
tuntureilleen,	hiljaiselle	työalalleen.	Mutta	vaikka	hän	vaatimattomana	pysyikin,	ei	hän	voinut	välttää,
että	hänen	sydämensä	hiljakseen	paisui	ja	hänen	itseluottamuksensa	kasvoi	ja	vahvistui.	Ja	hän	rupesi
täällä	 vähitellen	 tuntemaan	 itsensä	 todellakin	 kypsäksi	 ja	 kykeneväksi	 työhön,	 jonka	 suuruutta	 ja
tärkeyttä	kaikki	kehuivat.

Riittävästi	 apulaisia	 hänelle	 luvattiin	 käännytystyöhönsä;	 teinejä	 ja	 nuoria	 pappeja	 lähetettiin
lapinkieltä	 oppimaan	 ja	 käännytystoimeen	valmistautumaan,	 ja	muutamien	 vuosien	perästä	niiden	oli
määrä	 Margareetan	 johdolla	 ryhtyä	 työhönsä	 Lapissa.	 Riittävästi	 määrättiin	 myöskin	 varoja
Margareetan	 käytettäväksi,	 ja	 kuningas,	 joka	 hänet	 puheilleen	 kutsui	 —	 vanha	 kuningatar	 oli	 äsken
kuollut	 ja	 hänen	 sisarentyttärenpoikansa	 hallitsi	 nyt	 kolmea	 pohjoista	 maata	 —	 luovutti	 kaikki
pirkkalaisilta	 tulevat	 lapinverot	 tähän	 käännytystoimeen.	 Margareetalle	 itselleen	 hän	 määräsi
annettavaksi	muutamia	viljavia	 tiloja	 jyväisessä	Uplannissa,	 jonne	 tämä,	kun	kerran	 tuntisi	väsyvänsä
raskaaseen	toimeensa,	voisi	vetäytyä	elämäntyötään	rauhassa	muistelemaan	ja	kunniakasta	vanhuutta
viettämään.

Siten	 Lapinmaan	 käännytystyön	 johtajaksi	 määrättynä	 Margareeta	 erosi	 piispankaupungin	 upeista
pidoista	 lähteäkseen	 taas	 kaukaisille,	 rakkaille	 tuntureilleen.	 Ja	 luostarien	 kronikkoihin	 kirjoitettiin
kauniit	 kertomukset	 siitä	 suuresta	 ihmeestä,	 minkä	 Jumala	 taas	 oli	 antanut	 tapahtua,	 kun	 orvosta
lappalaistytöstä	 oli	 tehnyt	 kansojen	 käännyttäjän	 ja	 valinnut	 hänet	 uskotukseen	 maan	 päällä.	 Ja
Margareetan	 omassa	 rinnassa	 vallitsi	 varmuus	 ja	 rohkea	 mieli,	 hän	 oli	 mielestään	 jo	 töissään	 ja
harrastuksissaan	niin	varmistunut	ja	kypsynyt,	ettei	luullutkaan	enää	voivansa	uraltaan	suistua.	Eihän
ollut	 enää	 mitään,	 mikä	 kykenisi	 kiinnittämään	 hänen	 ajatuksiaan	 taikka	 hajoittamaan	 hänen
huomiotaan	 kutsumuksestaan,	 hän	 tunsi	 jo	 niin	 läheisesti	 pyhän	 neitsyen	 ohjauksen	 ja	 vaikutuksen
askeleillaan.

Kesä	 oli	 vielä	 parhaillaan,	 kun	 hän	 nyt	 pohjoiseen	 päin	 kulki,	 ja	 tiettömät	 matkat	 Lappiin	 olivat
vaikeat.	 Helpointa	 olisi	 ollut	 kulkea	 jokea	 myöten	 Torniosta	 ylöspäin,	 mutta	 hän	 sitä	 tietä	 vieläkin
epäili;	hän	pelkäsi	palata	noille	lapsuutensa	kotiseuduille	…	pelkäsi	vieläkin,	vaikka	hänen	mielessään
jo	vallitsi	sellainen	varmuus	ja	rauha.	Mutta	hän	päätti	voittaa	tuon	lapsellisen,	tarpeettoman	pelkonsa,
hän	 tunsi	 itsensä	 jo	 niin	 varmaksi,	 että	 hän	 huoletta	 saattoi	 uskaltaa	 tässäkin	 kohden	 panna	 entisen
heikkoutensa	koetteelle.	Olihan	hän	jo	itsetietoinen,	kypsä	nainen,	suuren,	korkean	tehtävän	tarmokas
johtaja,	 hän	 oli	 koskematonna	 suoriutunut	 kaikista	 maallisten	 rientojen	 viettelyksistä	 ja	 tunteista,	 —
mikäpä	saattaisi	häntä	enää	järkyttää!	Ja	hän	ohjasi	kulkunsa	kohti	Tornion	pirkkalaiskylää.

Oudolta	 tuntui	 rannikko	 ja	 maisema,	 kun	 hän	 taas	 läntiseltä	 törmältä	 silmäili	 kirkon	 nientä	 ja
Suensaaren	rantaa;	hän	saattoi	aivan	kylmänä	ja	mielenliikutuksetta	sitä	katsella,	ja	ilman	vähintäkään
epäilystä	lähti	hän	soutamaan	poikki	joen.	Kirkko	ja	pappila	olivat	uudet	ja	hänelle	oudot,	pappikin	oli
uusi,	uudet	 ja	 toisenlaiset	kuin	ennen	olivat	myöskin	pirkkalaisten	 rakennukset	 rannikolla.	Kauppilan
tupa	törmällä	oli	entistään	uhkeampi,	mutta	ehkäpä	se	juuri	siksi	oli	hänestä	sitä	vieraampi;	sauna	oli
rakennettu	 ylemmäs	 rinteelle,	 ja	 entiset	 rantapellot	 näkyivät	 jääneen	 kesantoon.	 Ja	 hän	 kuuli
saattajiltaan,	että	Kauppilassa	ei	ollut	väkeä	paljon	ketään	kotosalla,	kaikki	olivat	 lähteneet	sisämaan
järviin	 hauenpyyntiin	 ja	 metsästämään,	 —	 nämä	 alkuperäisimmät	 elinkeinot	 näkyivät	 taas	 entistään
ehommin	 rehottavan	 pirkkalaiskylässä,	 jossa	 ei	 enää	 paljon	 luotettu	 maan	 muokkaamiseen.	 Varsin
varmana	 siitä,	 ettei	 häntä	 kukaan	 tuntisi,	 hän	 nousi	 Kauppilan	 rannalle.	 Hänet	 tunnettiin	 kyllä
maineeltaan	 laajalti	 näilläkin	 mailla	 kuuluisaksi	 lappalaisten	 käännyttäjänunnaksi,	 mutta	 ei	 kukaan
tiennyt	aavistaa,	että	hän	oli	Kauppilan	entinen	orjatyttö,	tulvaveden	tuoma	lappalaistyttö,	Leila.	Sillä
välin	 kun	 hänelle	 hankittiin	 saattomiehiä	 sauvomaan	 häntä	 jokea	 ylöspäin,	 Margareeta	 käveli	 yksin
vanhoja	 tuttuja	 ahteita	 pitkin	 ja	 istahti	 tutuilla	 pientarilla	 ja	 veräjänsuilla.	 Hän	 käveli	 salollekin	 asti
hetkeksi	polvistumaan	vanhalla	 rukousmättäällään	 ja	palasi	 sieltä	 taas	pihamaille.	 Ja	 vasta	 vähitellen



muistot	 virkosivat	 ja	 haihtuneet	 kuvat	 palasivat	 tajuntaan	 ja	 hautaantuneet	 tunteet	 ja	 unelmat
selkenivät	 ja	 kirkastuivat.	 Hän	 muisteli	 niitä	 kaikkia	 kaukaisen	 nuoruutensa	 menneinä,	 kuolleina
kuvina,	 joita	 hän	 muka	 kylmästi	 katseli	 ja	 taas	 asetti	 syrjään.	 Mutta	 ennenkuin	 hän	 arvasikaan,	 hän
istui	kumminkin	täydellisesti	näihin	muistoihinsa	vaipuneena	ja	niiden	vallassa	ja	eli	ne	uudelleen	miltei
vilkkaammin	 ja	 värikkäämmin	kuin	ennen	 todellisuudessa,	 tunsi	niistä	 iloa	 ja	 surua	yhtä	 syvästi	 kuin
silloin.	Ja	nuo	tunnelmat	keskittyivät	varsinkin	eräisiin	pisteisiin	ja	paikkoihin	ja	tuokioihin,	joilla	ei	—
niin	hän	oli	itselleen	monesti	vakuuttanut	—	ollut	hänelle	ennen	ollut	mitään	arvoa.

Kuinka	 selvästi	 hän	 muistikaan	 tuon	 tanhuan,	 missä	 se	 kiikku	 oli	 ollut,	 jossa	 Osmo	 häntä	 oli
kiikuttanut	—	ja	josta	hän	säikähtyneenä	oli	pois	paennut	papin	opetuksia	mietiskelemään.	Hän	oli	lapsi
silloin…	 Ja	 tuossa	 valkaman	 törmällä	 olivat	 toiset	 karkeloineet,	 kun	 hän	 nurkan	 takaa	 oli	 kadehtien
katsellut	—	olihan	hänkin	nuori!	—,	ja	tuosta	rannalta	se	oli	Osmo	työntänyt	veneen	vesille	ja	ohjannut
sen	kosken	kuohuja	kohden…	Ja	tässä	rinteellä	hän	seisoi	silloin,	kun	hän	hänet	viimeksi	näki,	pitkänä
ja	rotevana,	ja	vaskivyö	kimalteli	uumilla…

Hämärät	ja	utuiset	ja	arat	olivat	hänen	mietteensä	silloin	olleet,	mutta	siinä	törmällä	istuessaan	hän
nyt	 muisti	 varmasti	 monestikin	 uneksineensa	 elämänsä	 suloisimpana	 toiveena,	 että	 hän	 saisi	 tässä
törmällä	tätä	isoa	taloa	emännöidä	uljaan,	urhean	pirkkalaispäällikön	rinnalla…	Hän	oli	taistellut	noita
unelmiaan	 vastaan,	 karkoittanut	 nuo	 toiveensa,	 voittanut	 ne	 yksinäisessä	 kätkössään	 korven
sammalikolla,	 mutta	 ne	 olivat	 sittenkin	 olleet	 niin	 väkevät,	 niin	 kauniit,	 niin	 huikaisevat…	 Elämä	 oli
niissä	 kajastanut	 niin	 täyteläältä,	 niin	 sopusointuiselta	 …	 ja	 vaikea	 hänen	 oli	 ollut	 niistä	 luopua…
kyynelet	 olivat	 aina	 virtavammin	 juosseet	 ja	 rukousten	 oli	 täytynyt	 olla	 yhä	 hartaampia…	 Ah,	 hänen
nuoruutensa	oli	 siihen	 taisteluun	kulunut,	 ilman	että	yksikään	sen	unelmista	oli	 toteutunut	…	hän	oli
itse	niitä	paennut,	hautautunut	haaveiluihinsa	…	ja	hänen	kukoistuksensa	oli	mennyt	hänen	saamatta
kertaakaan	 sen	 loistosta	 nauttia…	 Hän	 oli	 taistellut	 sitäkin	 vastaan	 epätoivon	 tuskalla…	 Vieläkö	 hän
tekisi	niin,	 jos	saisi	nuo	kuluneet	vuotensa	 takaisin,	 jos	 tietoisesti	 saisi	kohtalonsa	valita…?	Mutta	ne
olivat	menneet,	ne	vuodet,	ilman	nuoruutta,	ilman	rakkautta…

Näin	hän	mietti	törmällä	istuen	ja	virran	pyörteitä	katsellen,	ja	hänen	päänsä	oli	vähitellen	vaipunut
kämmenen	varaan.	Eikä	hän	huomannutkaan,	että	hänen	silmästään	pirahti	kyynel	ja	toinen,	eikä	hän
ajatellut,	miksi	hän	itki…

Arastellen	 tuli	 silloin	 eräs	 talon	 naisista	 kysymään	 hartauteensa	 vaipuneelta,	 hurskaalta	 nunnalta,
eikö	hän	tahtoisi	nousta	taloon.

—	 Huomenna	 miehet	 kai	 jo	 palaavat	 metsäjärviltä,	 ja	 silloin	 saadaan	 saattajia	 kyllä,	 nyt	 niistä	 on
kylällä	puute.

Margareeta	 havahtui	 mietteistään	 ja	 karahti	 säikähtyneenä	 pystyyn	 ja	 peitti	 kasvonsa	 hunnullaan.
Missä	hän	oli	ollut,	millä	tiellä	kulkenut,	mihin	olivat	hänen	aatteensa	ja	toiveensa	eksyneet?	Mitä	hän
oli	unelmoinut	ja	mitä	kaivannut	ja	itkenyt?

—	Huomenna	…	palaavat	…	ei,	ei,	tänään,	minun	täytyy	päästä	matkalle	tänään,	heti…

—	Mutta	käykäähän	toki	taloon	yöksi.

—	Ei,	ei	taloon,	ei;	matkalle,	heti	matkalle!

Kutsuja	 katsoi	 kummissaan	 Margareetan	 suurta	 levottomuutta	 ja	 mallittomuutta,	 kun	 hän	 melkein
käsiään	väännellen	kiirehti	rantaan	ja	tuskissaan	vaati	vaikka	yhtä	ainoata	saattajaa	sauvomaan	itseään
jokea	ylöspäin	…	hänen	täytyi	päästä	heti	matkalle.	Ja	ihmiset	ajattelivat,	että	häntä	pyhä	intonsa	noin
ajaa	 työalalleen,	 ja	 hankkivat	 kiireesti	 hänelle	 saattajia.	 Mutta	 Margareeta	 seisoi	 koko	 ajan	 veneen
vieressä,	hänen	katseensa	pälyili	arasti	ylt'ympäri	ja	valtavasti	aaltoili	povi.

Sillä	hän	oivalsi	nyt,	että	hän	sittenkin	oli	ollut	liian	heikko	näitä	lapsuutensa	muistoja	unohtamaan,	ja
että	se	entisyys	unelmineen	olikin	paljon	väkevämpi	kuin	hän	koskaan	oli	luullut	…	sehän	oli	tempaissut
hänet	 valtoimenaan	 mukaansa,	 riistänyt	 hänen	 ajatuksensa	 ja	 tunteensa	 kokonaan	 pois	 niiden
varsinaiselta	alalta	luvattomille,	rikollisille	urille.	Olihan	hän	langennut	liitostaan	jumalanäidin	kanssa,
kaihonnut	ja	itkenyt	kadonneita	maallisia	unelmiaan,	ja	vieläkin,	siinä	seisoessaan,	hänen	oli	niin	vaikea
niitä	 vastaan	 taistella,	 että	 hänen	 täytyi	 vääntää	 käsiään	 ja	 varoa	 silmiään	 sattumasta	 tuttuihin
muistopaikkoihin.	 Pois,	 pois	 hänen	 täytyi	 päästä,	 pakoon	 noita	 voimakkaita	 muistoja,	 pakoon	 omaa
heikkouttaan	ja	vietteleviä	mietteitä,	jotka	uudelleen	ja	uudelleen	salateitä	hänen	mieleensä	kiertyivät!

Margareeta	sauvoi	itse	miesten	apuna,	sitä	välemmin	ehtiäkseen	etäälle	Tornion	suusta	ja	estääkseen
muistojaan	 karkaamasta	 kielletyille	 aloille,	 mutta	 sitäkin	 tehdessään	 hän	 sai	 käydä	 alituisia	 käräjiä
uppiniskaisten	 ajatustensa	 kanssa.	 Ja	 vasta	 kun	 venematka	 loppui	 ja	 hän	 taas	 yksin	 tunturin	 rinteitä
myöten	 taivalsi	 vanhoja	 tuttuja	 lappalaiskyliään	 kohden,	 rauhoittui	 hänen	 mielensä	 ja	 asettuivat
vähitellen	kapinoitsevat	tunteet.	Mutta	sittenkin	hänen	sielunsa	tuntui	ikäänkuin	raukealta	ja	samealta,



ei	palannut	siihen	vanha,	vahva	luottamus	eikä	kirkas	rauha,	eikä	hän	tuntenut	retkillään	jumalanäidin
läheistä	apua	eikä	ohjausta	niin	selvästi	kuin	ennen.	Hän	koetti	 rukoilla	usein	 ja	pitkään,	 ja	sillä	hän
mielelleen	rauhan	hankki,	mutta	harvoin	hän	niin	hartaasti	ja	syvästi	saattoi	rukoukseensa	vaipua,	että
hän	olisi,	niinkuin	ennen,	 tuntenut	välittömästi	 ja	 tuttavallisesti	keskustelevansa	korkean	suojelijansa
kanssa.	Ja	siksi	hän	nyt	kaikkien	voittojensa	jälkeen	raskain	mielin	ja	masentunein	toivein	aloitti	alusta
vaikutuksensa	lappalaisten	joukossa.

IX.

Verestäessään	ja	vahvistaessaan	ennen	kylvämäänsä	orasta	lappalaisten	keskuudessa	Margareeta	eteni
tänä	 syksynä	 ja	 talvena	 aina	 Uudelle	 Joelle	 asti,	 —	 oli	 kuin	 jokin	 ahdistus	 ja	 pelko	 olisi	 levottomasti
ajanut	hänet	niin	kauas	pohjoiseen	kuin	 suinkin.	Siellä	hän	ei	ollut	ennemmin	käynyt	kuin	kerran,	 ja
hän	 tapasi	 siellä	 entisen	 kylvönsä	 kokonaan	 kuivuneena.	 Nämä	 köyhät	 kotalappalaiset	 olivat
tuskallisessa	taistelussaan	elämisensä	puolesta	unohtaneet	jokapäiväisiin	ponnistuksiinsa	hänen	uudet
oppinsa	 ja	 lupauksensa,	 he	 eivät	 enää	 luottaneet	 niininkään.	 Eihän	 uusi	 Jumala	 voinut	 heitä	 heidän
hädässänsä	 auttaa	 paremmin	 kuin	 vanhatkaan,	 ja	 siksi	 Margareetan	 oli	 nyt	 niin	 vaikea	 saada	 uutta
kylvöä	idulle.

Hänen	kylässä	ollessaan	sattui	sen	asukkaille	nyt	vielä	aivan	uusi,	entistä	ankarampi	ja	masentavampi
kolaus,	 joka	 heidän	 hätänsä	 ja	 tuskansa	 nosti	 kukkuroilleen.	 Heidän	 kyläänsä	 saapui	 näet	 eräänä
talvipäivänä	aivan	uusi,	outo	verottaja,	joka	heidät	kiskoi	aivan	paljaiksi.	Vienan	rannoilta	oli	retkeilevä
karjalaisjoukko	 ulontanut	 hiihtonsa	 aina	 tänne	 asti,	 missä	 sen	 yleensä	 ei	 ollut	 tapana	 liikkua.
Vallattomina	 ja	 säälimättöminä	 nämä	 oudot	 miehet	 olivat	 kannattaneet	 lappalaisten	 kurjista	 majoista
esiin	 kaikki,	 mitä	 näillä	 suinkin	 lie	 minkään	 arvoista	 ollut,	 ja	 kasanneet	 kuorma-ahkioihinsa
eläintennahat	 ja	 puvut	 ja	 vyöt	 ja	 aseet,	 yksinpä	 keittokattilatkin	 ja	 kalanpyydykset.	 Mutta	 kaikkein
pahinta	 ja	 huolettavinta	 oli	 kumminkin,	 että	 he	 mäelle	 patsaiden	 huippuun	 rakennetusta	 aitasta
ryöstivät	nekin	veronahat,	joita	lappalaiset	yhteisesti	olivat	säästelleet	ja	koonneet	varsinaisia	vuotuisia
verottajiaan	 pirkkalaisia	 varten.	 Lappalaisraukat	 tiesivät,	 että	 Tornion	 pirkkalaisten	 veronkantajat
olivat	 tuossa	 paikassa	 tulossa	 saataviaan	 perimään	 —	 ja	 mitä	 heille	 silloin	 annetaan?	 Eivät	 ne	 taas
ilman	lähde,	ne	kiskovat	vaikka	säärykset	ruumiilta	ja	nahat	viimeisten	ajoporojen	selästä,	sillä	veronsa
he	 vaativat,	 nuo	 ankarat	 miehet.	 Siitä	 oli	 lappalaisilla	 suurin	 tuska	 ja	 hätä,	 kun	 he	 nyt,	 karjalaisten
vihdoin	 lähdettyä,	 avuttomina	 keskustelivat	 autioiksi	 ryöstetyissä	 kodissaan.	 He	 pudistelivat
neuvottomina	 pyöreitä	 päitään	 ja	 heiluttivat	 edes	 takaisin	 lyhyviä,	 typykkäitä	 ruumiitaan	 istuessaan
jalat	ristissä	lieden	ympärillä.	He	puristelivat	voimattomia	nyrkkejään,	mutta	itkua	teki	kurkku.

Mutta	toiset	heistä	hoilasivat	ja	hihkuilivat	kotain	ulkopuolella,	kompastellen	kinoksissa	kyläraiteella.
He	 olivat	 verottajaryöstäjiltä	 saaneet	 vähän	 viinaa,	 kipenen	 kukin,	 mutta	 siitä	 oli	 heidän	 heikko
luontonsa	kiihoittunut	 ja	himo	oli	 heissä	 saanut	 vallan.	 Ja	he	olivat	 ryöstäjille	 kantaneet	kintaansa	 ja
kallokkaansa	ja	puukkonsa	ja	suopunkinsa	vaihtaen	ne	viinatilkkaan;	 lakkinsa	ja	peskinsäkin	he	olivat
panneet	 likoon	 ja	 kärttäen	 seuranneet	 ryöstäjiään	 aina	 tunturille	 asti,	 tyydyttääkseen	 hillitöntä
himoaan.	Ja	saatuaan	päänsä	täyteen	he	hoippuilivat	nyt	kinoksissa	ja	hoilasivat,	tuntematta	huolta	tai
surua,	ja	kaatuivat	vihdoin	nietoksiin	nukkumaan.

Mutta	toiset	vielä	valittelivat	ja	uikuttivat	kodissaan	tai	näiden	ulkopuolella	ääneensä	huudellen.	He
olivat	koettaneet	kätkeä	kinoksiin	tavaroitaan	ryöstäjiltä,	ja	nämä	olivat	pieksemällä	ja	pihtipuristimilla
pakottaneet	heidät	kaivamaan	esiin	kätkönsä,	ja	siksi	heidän	nyt	kihelmöitsi	sekä	sielua	että	ruumista.
Toiset	 olivat	 lappalaisille	harvinaisella	 äkäpäisyydellä	 yritelleet	 ryöstäjiä	 suorastaan	vastustellakin,	 ja
nämä	 olivat	 siitä	 syystä	 heitä	 keihäillään	 ja	 kirveillään	 siksi	 komennelleet	 ja	 kutkutelleet,	 että	 verta
vuoti	 aukinaisista	 haavoista	 hartioista	 ja	 käsivarsista,	 punaten	 karvaiset	 peskit	 ja	 pehmeäksi	 tallatun
lumen.	Näitä	Margareeta	hoiteli,	pesi	ja	sitoi	heidän	haavojaan	ja	koetti	lohdutella	heidän	toivottomiksi
masentuneita	 mieliään,	 puhuen	 heille	 Jumalan	 armosta	 ja	 avusta.	 Mutta	 he	 eivät	 tahtoneet	 häntä
kuulla,	 eivätkä	 hänen	 sanansa	 nyt	 pystyneet	 tämän	 kurjuuden	 lannistamiin	 lappalaisiin.	 Miksei	 ollut
uusi	 Jumala	 heitä	 auttanut,	 kun	 vainolainen	 heitä	 noin	 julmasti	 ahdisteli,	 mitäpä	 hänen	 puoleensa
kannatti	enää	kääntyäkään,	yhtä	hyvin	heitä	vanhat	seidat	suojelivat,	ja	ehkä	paremmin.

Vainolaiset	 olivat	 lähteneet	 saaliineen,	 mutta	 heidän	 lähdettyään	 oli	 kuiva	 pakkanen	 sulanut
kosteammaksi,	 ja	 seesteiselle,	 vaaleanharmaalle	 taivaalle	 oli	 kohonnut	 paksuja	 pilviä,	 joita	 tuuli
lennätteli.	Yötä	vasten	 tuuli	oli	 yhä	kiihtynyt,	 se	oli	 ruvennut	 tohisemaan	 tuntureilla,	 ja	ennen	pitkää
kiersi	 vihainen	 lumimyrsky	 ryöstetyn	 lappalaiskylän	 pyörteihinsä.	 Kiihtyvän	 rajuilman	 keskestä
lappalaisakat	 kantoivat	 kinoksiin	 uupuneet	 miehensä	 kotiinsa	 ja	 sulkivat	 havuilla	 ja	 vuotaintähteillä
ovensa	niin	tarkoin	kuin	voivat.	Ja	raskain,	epätoivoisin	mielin	he	hankkiutuivat	levolle.	Margareeta	piti
suurimmassa	 kodassa,	 johon	 hän	 oli	 asettunut	 asumaan,	 iltarukousta,	 kehoittaen	 lappalaisia
turvaamaan	Jumalaan,	mutta	kukaan	ei	hänen	sanojaan	kuunnellut.

Silloin	kuului	ulkoa,	vonkuvan	myrskyn	keskestä,	 taas	meteliä,	outoja	ääniä	 ja	kiroilevia	huutoja,	 ja



lappalaiset	 heristivät	 levottomina	 korviaan.	 Porot	 pysähtelivät	 kotain	 kupeille,	 koirat	 haukkuivat	 ja
raskaat	 askelet	 tömisivät.	 Ennen	 pitkää	 riuhtaistiin	 kotain	 ovipeitteet	 auki	 ja	 sisään	 työntyi	 lumisia,
turkkipäällisiä	 miehiä,	 jotka	 potkien	 nukkuvia	 syrjälle	 tunkeutuivat	 kodan	 keskessä	 palavan	 tulen
ympärille	ja	siinä	karistelivat	lumisia	turkkejaan.	Lappalaiset	vierittäytyivät	peloissaan	ääneti	nurkkiin
ja	 seinänvierustoille	 ja	 kääriytyivät	 hätääntyneinä	 nahkoihinsa	 pieniksi	 sykkyröiksi,	 tuijotellen	 niistä
tylsästi	uusia	vieraitaan.

Nämä	olivat	Tornion	pirkkalaisia,	jotka	olivat	saapuneet	vuotuisia	veronahkojaan	perimään.	He	tulivat
varmoina	ja	isännöivinä	kuin	omille	tulilleen	ja	ryhmittyivät	niiden	ympärille	riisumaan	kallokkaitaan	ja
kuivaamaan	suuteitaan,	välittämättä	 lappalaisista	sen	enempää	kuin	 jos	näitä	ei	olisi	ollutkaan.	Tutut
olivat	heille	kodat	ja	liedet.	Mutta	vähän	jäljemmässä	kuin	muut	astui	tuohon	suurimpaan	kotaan	pitkä,
roteva,	ruskeapartainen	mies,	joka	keihäällään	leväytti	kodan	oven	sepo	selälleen	ja	jolle	toiset	tekivät
tulen	ympärillä	tilaa.	Mies	kohotti	 leikkisästi	kotaan	tullessaan	pienen	lappalaisnaisen	lattialta	 lakeen
asti	 ja	 pyöritteli	 häntä	 sitten	 kuin	 kerää	 pari	 kertaa	 kämmentensä	 välissä	 ja	 laski	 hänet	 kierimään
lattialle,	 istahtaen	 itse	 tulen	 ääreen	 pölkyn	 päähän	 suorimaan	 lunta	 ja	 jäätä	 tuuheasta	 parrastaan.
Noita	 jääpuikkoja	 hän	 viskeli	 ympäri	 kodan,	 seinämillä	 kekottavain	 lappalaisten	 kasvoille,	 ja	 hänen
suuret,	 kirkkaat	 silmänsä	 säteilivät	 sill'aikaa	 niin	 veitikkamaista,	 rattoisaa	 iloa,	 että
lappalaisraukkainkin	mieli	kesken	kaiken	heidän	surkeutensa	suli	leveään	hymyyn.

—	Niin,	tuhat	tulimmaista,	—	hän	puhui	sitten	tovereilleen,	—	se	oli	aika	rytyilma,	ei	nähnyt	mitään
eikä	 kuullut,	 ja	 saivatpa	 taas	 kerran	 miehet	 vuorostaan	 vetää	 porojaan,	 kun	 kylään	 yöksi	 ehätettiin.
Mutta	sitä	makeamminpa	nyt	tuli	varpaita	lämmittääkin.

—	Pitkälleen	se	nyt	pian	vetää,	—	jatkoivat	toiset,	—	mutta	sitä	ennen	olisi	iltanen	syötävä.

—	 Niin,	 akat	 hoi,	 miksi	 ette	 ole	 jo	 juoksemassa,	 miksi	 ette	 pane	 poronmaitoa	 pataan	 kiehumaan,
kuuma	kulaus	on	nyt	kuin	rasva	jähmettyneille	jäsenille	…	so,	vikkelämmin,	akat!

Mutta	surkein	äänin	lappalaiset	uikuttivat	vastaan:

—	Ei	ole	nyt,	väkevä	mies,	lappalaisten	akoilla	enää	patoja,	missä	maitoa	lämmittää,	eikä	maitoa,	mitä
padoissa	lämmittää.

—	Hä,	eikö	ole,	pitääkö	meidän	opettaa	löytämään.	Leikki	pois	ja	padat	tulelle!

—	Ei	ole	patoja,	kaikki	viety,	padat	viety,	nahat	viety,	kaikki	karjalainen	korjasi.

Humina	kuului	silloin	tulen	ympäriltä.

—	 Mitä,	 karjalainenko?	 huudahti	 ruskeapartainen	 mies	 karahtaen	 pystyyn.	 Ja	 toisetkin	 pirkkalaiset
kohottausivat	istuimiltaan	ja	kysyivät	hämmästyneinä:

—	Hä,	karjalainenko	korjasi?	Onko	karjalainen	käynyt	täällä?

—	Vasta	juuri	kävi,	ryösti	kodat	tyhjiksi,	ryösti	aitat,	peskit	ryösti,	porot	tappoi…

Julmistuneena	 ja	 silmät	 säkenöivinä	 seisoi	 siinä	 ruskeapartainen	 mies,	 jonka	 pää	 lakea	 tapaili,	 ja
puristeli	 keihäänsä	 vartta,	 kuunnellen	 lappalaisten	 haikeaa	 kuvausta	 vieraiden	 verottajain	 käynnistä
heidän	 kylässään.	 Lappalaiset	 vetäytyivät	 yhä	 pienemmiksi,	 yhä	 syrjemmäs	 noita	 vihasta	 liekehtiviä
silmiä	 katsellessaan,	 ja	 vastasivat	 sieltä	 arasti	 ja	 uikutellen	 hänen	 kysymyksiinsä.	 Heidän	 tiheään
tungeskelevassa	joukossaan	lymyili	myöskin	Margareeta,	paettuaan	sinne	raakoja	tulokkaita,	ja	ääneti
hän	 katseli	 ja	 kuunteli,	 mitä	 kodassa	 tapahtui.	 Mutta	 hänen	 silmässään	 paloi	 outo	 hehku	 ja	 hänen
rintansa	aaltoili	kuin	meri	ja	hänen	sydämensä	sykki	niin,	että	hän	pelkäsi	muittenkin	sen	kuulevan.	Ja
hänen	 suonissaan	 virtasi	 veri	 kuumana,	 ja	 hän	 peitti	 punehtuvat	 kasvonsa	 poronnahkoihin.	 Mutta
sittenkin	hän	näki	edessään	tuon	rotevakasvuisen,	ruskeapartaisen	miehen,	jonka	silmässä	oli	sellainen
uhka	 ja	 voima,	 ja	 hänen	 korvissaan	 soi	 aikoja	 sitten	 unohtunut	 ääni,	 kuiskaillen	 hänelle	 muistoja	 ja
mietteitä,	 joita	 hän	 oli	 koettanut	 väkisin	 haudata.	 Risteilevät	 mielikuvat	 vatkasivat	 valtavasti	 hänen
mieltään,	 ja	 tunteet,	 jotka	 olivat	 kuolleet	 eivätkä	 saaneet	 elää,	 kiskoivat	 hänet	 kuin	 lastusen
pyörteisiinsä.	 Hän	 ei	 uskaltanut	 sormeakaan	 liikahduttaa,	 ettei	 joku	 olisi	 häntä	 huomannut,	 mutta
samalla	hänen	teki	raivokkaasti	mieli	hypähtää	esiin	ja	ojentaa	kätensä	tuolle	vihaiselle	miehelle.	Hän
koetti	 tyrehdyttää	 tunteittensa	 virran,	 kääntyi	 seinään	 päin	 rukoilemaan	 ja	 peitti	 päänsä	 nahkoihin,
mutta	 hän	 kuuli	 silti	 tuon	 miehevän	 äänen,	 joka	 niin	 soinnukkaasti	 suuttuman	 kiivaudella	 puhui	 ja
riehui:

—	 Karjalaiset,	 nuo	 kurjat	 rihkaman	 kaupustelijat	 tunkeutuvat	 tänne	 meidän	 veroalueillemme,
ryöstävät	 lappalaisemme,	 vievät	 meidän	 omat	 veronahkamme,	 —	 mutta	 sitä	 ne	 eivät	 ole	 iltikseen
tehneet,	 eivät	 kautta	 keihääni	 kärjen!	 Olisimmepa	 tänne	 vähän	 päivemmällä	 joutuneet,	 niin	 olisipa
näytetty,	mistä	ne	verot	lähtevät	…	mutta	taisitte	polttaa	sormenne	sittenkin,	te	salakulkijat…	Te	ette



ole	vielä	saaliinenne	kauas	ehtineet,	meidän	sukset	ovat	keveämmät	ja	liukkaammat…

Mutta	toiset	pirkkalaiset	pureskelivat	partojaan.

—	Ethän	aikone	tuohon	lumipyryyn	lähteä	tuntureilta	karjalaisia	hakemaan?	—	he	virkkoivat	epäillen.
Mutta	ruskeapartainen	mies	heilautti	halveksuen	keihästään.

—	Minkä	se	myrsky	miehiselle	miehelle	voi,	tuuli	ja	lumi,	näitäkö	säikyttäisiin!	Sepä	juuri	karjalaiset
onkin	pysäyttänyt,	väleen	heidät	tapaamme.	Hei,	miehet,	pystyyn	nyt	ja	noutamaan	veronahat	talteen!
Mutta	jos	jonkun	tekee	mieli	tyhjin	ahkioin	kotiin	palata,	se	raukka	jääköön	tänne	nukkumaan,	me	muut
käymme	saaliinjaolle!

—	Taitavat	sinne	jäädä	saaliit	jos	saaliin	noutajatkin	tällaisella	säällä.	Mutta	kun	lähdettäneen…

—	Älä	lähde,	jos	peloittaa.	Uskaltajat	vain	mukaan!

Vaikkakin	haluttomina	ja	hitaina	olivat	pirkkalaiset	kumminkin	kaikki	nousseet	pystyyn	ja	ruvenneet
väsyneisiin	jalkoihinsa	vetämään	märkiä	kallokkaitaan.	Heistä	oli	yritys	hurja;	oli	toivotonta	tällaisessa
lumimyrskyssä	 ruveta	 autiolta	 tunturilta	 hakemaan	 näkymättömiin	 häipyneitä	 jälkiä.	 Ja	 jos	 vihollinen
löytyisikin,	oli	päätöntä	käydä	tällaisella	säällä	tappeluun	lumiaavikolla.	Mutta	vastarinta	ei	siinä	tullut
kysymykseenkään,	kun	päällikkö	käski,	ja	pirkkalaiset	vetivät	siis	vyönsä	kireälle	ja	pistivät	kirveet	vyön
alle.	Mutta	päällikkö	seisoi	ovella	ja	hioi	keihäänsä	kärkeä,	ja	hänen	silmänsä	seurasivat	maltittomasti
vitkastelevain	toverien	liikkeitä.

Silloin	ryömi	pimennosta	lappalaisten	takaa	heidän	pakonurkastaan	nainen,	joka	pystyyn	ojentautuen
oli	solakka	ja	pitkä	ja	jonka	silmä	omituisesti	pälyi,	kun	hän	ovensuuhun	hiipi	keihästä	hiovan	miehen
luo.	Ja	hänen	äänensä	värähti,	kun	hän	suomeksi	hiljaa	kuiskasi:

—	Osmo,	olethan	sinä	Osmo?

—	Olen	minä	Osmo	ja	mikä	sitten…?	Mutta	…	mutta	kuka	olet	sinä	suomalainen	nainen	täällä	Lapin
pimeillä	perillä?	Äänesi	olen	ennenkin	kuullut	ja	silmäsi	nähnyt	minä	olen.

—	Älä	hio	keihästä,	Osmo,	älä	lähde	öiselle	hiihdolle	lumimyrskyyn,	älä	kiusaa	Jumalaa!

—	Mitä	pakiset	Jumalasta?	Mutta	näytähän,	hä,	tuon	hipiän	minä	muistan,	sinä	olet	Leila,	Leila,	jonka
tulvasta	pelastin,	Leila,	jonka	vainolaiset	ryöstivät.	Mitä	täällä	kuljet	sinä?

—	Älä	kysy,	en	ole	enää	Leila,	äläkä	minusta	välitä.	Mutta	muista:	neitsyt	Maaria	ei	retkeäsi	suojele,
jos	näin	uhalla	taisteluun	käyt.	Palaa	kotiisi	rauhassa!

—	 Enkä	 palaa,	 karjalaisilta	 veroni	 perin	 enkä	 neitsyttäsi	 säiky.	 Mutta	 sinäkö,	 Leila,	 se	 oletkin	 se
lappalaisten	naispappi	…	heitä	hiiteen	sinäkin	Maariat	ja	maan	kiertämiset	ja	tule	kotiin	Kauppilaan…
Älä	säiky,	maltahan	kun	aamulla	karjalaisten	kimpusta	palataan,	niin	otankin	sinut	mukaani	kotiini,	sillä
sinä	olet	meidän	talon	väkeä,	olet	totta	viekin.

Nyt	Osmo,	pirkkalaispäällikkö,	kääntyi	miestensä	puoleen,	jotka	jo	olivat	vaatteissaan:

—	 No,	 noustaanpa	 suksille,	 miehet.	 Tuo	 vaimo	 tuossa	 on	 Kauppilan	 entisiä	 orjia,	 jonka	 samat
karjalaiset	 senkin	 ryöstivät	 sinä	 suurena	 vainokesänä,	 sen	 otamme	 huomenna	 mukaamme	 Tornioon.
Mutta	nyt	karjalaisten	jäljille!

Miesjoukko	 työntyi	 ulos	 ja	 häipyi	 sinne	 pimeään	 yöhön	 ulvovan	 myrskyn	 sekaan.	 Mutta	 nurkistaan
esiin	 ryömiväin	 lappalaisten	 keskelle	 jäi	 Margareeta	 kodan	 lattialle	 seisomaan	 ja	 ääneti	 oveen	 päin
tuijottamaan.	 Hän	 ei	 tuntenut	 itseään,	 ei	 tiennyt	 tekojaan	 eikä	 sanojaan,	 eikä	 hän	 pitkään	 aikaan
päässyt	 siitä	 liikahtamaan	 mihinkään.	 Miksi	 hän	 oli	 noussut	 kätköstään	 tuota	 miestä	 puhuttelemaan,
miksi	 hän	 oli	 ilmaissut	 itsensä…?	 Olihan	 hän	 antanut	 vallan	 sydämensä	 rikollisille	 tunteille	 ja	 ne
muillekin	paljastanut,	olihan	hän	säpäleiksi	rikkonut	pyhän	lupauksensa,	pettänyt	jumalanäidin	suuren
luottamuksen…	Hänkö,	kypsä,	kokenut	nainen,	 joka	niin	paljosta	muusta	oli	voinut	kieltäytyä,	 joka	oli
nöyrästi	 alistunut	 tunturimatkain	 vaivoihin,	 valmiina	 kuolemaan	 minä	 hetkenä	 tahansa	 —	 hänkö,
hurskas	 birgittalaissisar,	 joka	 korkean	 kutsumuksensa	 vuoksi	 oli	 kuolettanut	 kaikki	 muut	 toiveet	 ja
harrastukset,	voidakseen	pyhän	neitsyen	käskyt	arvokkaasti	täyttää	…	hänkö	oli	niin	syvälle	langennut,
että	oli	miehelle	tunteensa	ilmaissut	ja	siten	tehnyt	tyhjäksi	liittonsa	korkean	suojelijansa	kanssa…?	Ei,
se	 on	 mahdotonta,	 tämä	 on	 unta,	 pahaa	 unta,	 hetkellistä	 hairahdusta,	 josta	 hänen	 täytyy	 entiselleen
tasaantua	 ja	 saada	 pyhältä	 neitsyeltä	 anteeksi.	 Hänen	 jalkoihinsa	 hän	 tahtoi	 hervotonna	 heittäytyä
kaikkine	synteineen	ja	huolineen,	katuvaisena	ja	armoa	anovana.

Ja	Margareeta	kätkeytyi	 taas	makuulleen	kodan	pimeimpään	nurkkaan,	koettaen	sydäntään	myöten
vaipua	 rukoilemaan	 saadaksensa	 rikoksensa	anteeksi	 ja	 saadakseen	vahvistusta	 ja	 tukea.	Hän	 rukoili



kiihkeästi,	 ajoi	 ajamalla	 ajatuksensa	 kokoon,	 koetti	 koota	 koko	 sielunsa	 rukoukseensa	 ja	 pyysi
jumalanäidin	apua	siihen.	Mutta	hän	ei	enää	voinut	rukoukseensa	hervotonna	vaipua.	Keskelle	hänen
palavinta	 pyyntöään	 saada	 mielensä	 taas	 vilpittömästi	 ja	 ehyeltään	 kiintymään	 yksinomaan	 suureen
kutsumukseensa	 välähti	 tuon	 ruskeapartaisen,	 rohkeasilmäisen	 miehen	 kuva,	 ja	 hänen	 korviinsa	 soi
alinomaa	kuin	kaukainen	soitto	tuo	voimakas	ääni,	josta	kajahti	niin	paljon	hänelle	outoa	rattoisuutta	ja
rajuutta	 ja	 elämäniloa.	 Pyhä	 neitsyt	 ei	 ilmeisesti	 enää	 tahtonut	 tukea	 häntä	 hänen	 taistelussaan,	 ei
auttaa	häntä	tasapainoon,	hän	oli	kai	jo	hylännyt	uskottoman	aseensa…

Sanomaton	 tuska	 silloin	 valtasi	 Margareetan	 mielen,	 hän	 vääntelihe	 kuin	 mato	 poronnahkaisella
vuoteellaan	 nukkuvien	 lappalaisten	 keskessä,	 ja	 kuumeisena	 kohisi	 hänen	 verensä	 ja	 ruumis	 oli	 kuin
poltteissa.	Hän	tahtoi	voittaa	itsensä,	väkipakolla	hän	tahtoi	kuolettaa	nuo	uppiniskaiset	mielikuvat	…
muutenhan	 oli	 kaikki	 lopussa.	 Hän	 tahtoi	 puhdistua	 tahrastaan	 ja	 vilpitönnä	 ja	 ehyenä	 taas	 astua
uudistamaan	 liittonsa	 jumalanäidin	 kanssa,	 silloin	 ei	 tämä	 häneltä	 kiellä	 sitä	 välitöntä	 suojelustaan,
jonka	hän	jo	tunsi	poistuneen.	Hän	ponnisti,	hän	kuritti	itseään,	niin	että	epätoivon	hiki	hänen	otsaltaan
pursusi,	 mutta	 seuraavassa	 tuokiossa	 hän	 jo	 tunsi	 ajattelevansa	 sitä,	 joka	 lumimyrskyyn	 oli	 lähtenyt
öiselle	hiihdolle.	Ja	hän	tunsi	yhä	selvemmin,	kuinka	kaitseva	käsi	hänen	luotaan	loittoni.

—	Miksi,	korkea	 jumalanäiti	 ja	 te	kaikki	hurskaat	pyhät,	miksi	 tuon	miehen	näkeminen	noin	saattoi
taittaa	 tahtoni	 ja	 murtaa	 valani	 ja	 tehdä	 minusta	 henkisen	 itsemurhaajan?	 Onko	 sitten	 tuo	 muisto
lapsuuden	hämäriltä	ajoilta	 salaa	 sydämessäni	kytenyt	 ja	 elinvoimaisena	pysynyt,	 vaikka	 sen	monesti
olen	perin	pohjin	sammuttanut?	Sama	tunneko	se	on,	 joka	minut	pienenä	valtasi,	kun	kerran	oudossa
paikassa	silmäni	avasin	ja	edessäni	näin	reippaat,	iloiset	kasvot,	jotka	ikäänkuin	luottamusta	säteilivät
…	 samako,	 joka	 nyt	 Tornion	 suussa	 oli	 rauhani	 mullistaa	 ja	 minut	 ajoi	 Lapin	 viimeisille	 perille…?	 Oi
niin,	tämä	on	sitä	yhtä	taistelua,	joka	riehui	jo	silloin,	kuin	vaelsin	yksinäiselle	sammalikolleni	korpeen
kuulemaan	 eräkuusten	 huminaa,	 ja	 josta	 silloin	 voitolla	 suoriusin,	 mutta	 johon	 nyt	 kypsänä	 naisena
suistun	…	ehkä	jo	olenkin	suistunut…	Pyhät	suojelijani,	eikö	armoa	teiltä	enää	riitä,	eikö	hiukkaakaan
lohdutusta…?

Hän	odotti	vielä	apua,	mutta	hän	tiesi	odottavansa	turhaan,	sillä	hänen	korvissaan	soivat	yhtä	mittaa
sanat:	 "aamulla	 otankin	 sinut	 mukaani".	 Eikä	 hän	 voinut	 olla	 tunnustamatta,	 että	 ne	 hänet	 täyttivät
toivolla.	Ja	hän	tunsi,	että	kun	aamulla	tuo	mies	saapuu	ja	sanoo:	"istu	ahkioon	nyt	ja	aja",	hän	ei	jaksa
sitä	käskyä	vastustaa,	hän	on	voimaton,	toisen	vallassa,	—	kaikki	on	lopussa.	Mutta	vielä	ei	ole	aamu,	—
ei,	 hänen	 täytyy	 paeta	 tuota	 viettelystä,	 paeta	 omaa	 syntiään,	 paeta	 tuota	 miestä	 näkemättä	 kauas,
kauas	…	voidakseen	siellä	taistelemalla	tasapainon	ja	sielun	rauhan	saavuttaa…	Paeta,	—	mutta	minne?
Myrsky	ulvoo	ulkona,	rajuina	soivat	tunturituulten	vihurit	ja	yhtenä	lumipilvenä	savuaa	taivas	ja	maa…
Sinnekö?	Niin,	sinne,	parempi	paeta	sinne	kuin	kukistua	oman	sydämensä	ansoihin.	Sinne,	myrskyyn!
Jos	jumalanäiti	tahtoo,	jos	hänet	vielä	aseenaan	pitää,	voi	hän	pelastaa	hänet	tuon	myrskynkin	lävitse
jonnekin,	 missä	 uusi	 elämä	 vielä	 voi	 alkaa	 …	 jos	 taas	 hänet	 hukuttaa	 haluaa,	 hukuttakoon	 sinne
tunturille,	eikä	omaan	heikkouteen…	Ulos,	myrskyyn!

Horjuvana	 ja	 läähättäen	 Margareeta	 hiipi	 vuoteeltaan,	 pukeutui	 sääryksiin	 ja	 kallokkaisiin
nukkuvassa	kodassa,	pujotti	päälleen	peskin	ja	punalakisen,	neliskulmaisen	lappalaislakkinsa	ja	kiiruhti
ulos,	 paeten	 oman	 sydämensä	 pahuutta.	 Myrsky	 vonkui	 vihaisempana	 kuin	 koskaan,	 vaivoin	 hän
pystyssä	 kesti,	 kun	 kodan	 suojasta	 siirtyi,	 ja	 hänen	 jalkansa	 vaipuivat	 syvälle	 pehmeään	 kinokseen.
Höyryävältä	 lumelta	 hän	 ei	 voinut	 nähdä	 läheisiä	 kotia	 eikä	 vieressä	 olevaa	 metsänrintaa,	 jonne	 hän
kahlasi	poroaan	hakemaan.	Silloin	hän	kääntyi,	otti	suksensa	kodan	kupeelta	ja	lähti	hiihtämään	yksin
lumipyryn	keskelle	tuntureita	kohden.	Mutta	tahkeasti	ja	raskaasti	liukuivat	nyt	hänen	suksensa,	tuuli
häntä	 heitteli	 ja	 retuutti,	 ja	 jo	 hänen	 ensimmäisen	 tunturin	 rinnettä	 noustessaan	 hänet	 voitti	 outo
väsymys;	voimattomina	herpausivat	jäsenet.

Silloin	 hän	 ymmärsi,	 ettei	 pyhä	 neitsyt	 nyt,	 niinkuin	 ennen,	 tahtonut	 häntä	 tukea,	 ei	 hänen
pakoaankaan	 auttaa.	 Ja	 tuskan	 valtaamana	 hän	 lankesi	 polvilleen	 suksilleen,	 risti	 kätensä	 ja	 huusi
ääneensä	ärjyvään	myrskyyn:

—	 Älä	 hylkää	 minua,	 Jumala,	 älä	 heitä	 toivottomuuteen	 rikkonutta	 lastasi.	 Anna	 vaikkua	 jäseniini,
pyhä	 neitsyt,	 jos	 tahtosi	 on,	 että	 vielä	 sinua	 palvelen,	 anna	 mielelleni	 lohdutusta	 ja	 rauhaa,	 johdata
tieni,	 tue	 taisteluni,	 yksin	 en	 mitään	 voi.	 Taikka,	 jos	 olet	 minut	 hylännyt,	 anna	 minulle	 entinen
uskallukseni	nöyränä	ja	rauhallisena	nietokseen	kuolla.

Ja	hän	kohottautui	taas	pystyyn,	lähti	hiihtämään	yhä	huokaillen:

—	Näytä	minulle	ihmeesi	vielä	kerran	niinkuin	niin	monesti	ennen,	ja	minä	koetan	sinua	totella.

Mutta	 hän	 ei	 uskonutkaan	 nyt	 saavansa	 jumalanäidiltä	 viittausta,	 hän	 ei	 uskonut	 omaan
rukoukseensa.	 Sillä	 hän	 muisti	 senkin	 aikana,	 että	 tässä	 samassa	 myrskyssä	 hiihti	 myöskin	 se
rohkeasilmäinen	mies,	joka	hänen	rauhansa	oli	riistänyt,	autioita	tuntureita,	mutta	pelkäämättä	mitään,
huutelematta	tuskissaan,	luottaen	yksinomaan	kätensä	jäntevyyteen	ja	mielensä	reippaaseen	voimaan.



Ja	 koettaen	 turhaan	 karkoitella	 tuota	 muistoa	 mielestään	 hän	 hiihti	 eteenpäin,	 kunnes	 taas	 uupui	 ja
hädissään	 vaipui	 tehottomaan	 rukoukseensa.	 Leväten	 ja	 taas	 ponnistaen	 hän	 jatkoi	 siten	 yhä
voimattomampana	 matkaansa	 läpi	 yön.	 Mutta	 kun	 aamuinen	 hämärä	 kelmeänä	 sarasti	 läpi	 sakean
lumipyryn,	 istui	 Margareeta	 jo	 erään	 aution	 tunturin	 rinteellä	 uuvahtaneena	 ja	 puoleksi	 kinokseen
vaipuneena	 ja	 katseli	 tylsästi,	 kuinka	 myrsky	 hänen	 ympärilleen	 ja	 päälleen	 keräsi	 yhä	 paksummat
lumikerrokset.	Ja	hän	näki,	kuinka	siitä	aamun	tullen	lumimyrsky	vähitellen	asettui	ja	taivas	seestyi	ja
luonto	asettui,	mutta	häntä	se	ei	enää	auttanut.	Hänen	voimansa	olivat	 lopussa,	hän	oli	 taistelussaan
joutunut	tappiolle,	hänen	oli	määrä	siihen	kuolla.	Eikä	hän	kumminkaan	voinut	nöyränä	ja	kiitollisena
odottaa	kuolemaa	niinkuin	usein	ennen,	hänen	mielensä	kapinoi	ja	soimasi	kohtalon	kovuutta…

Hänen	 silmiään	 rupesi	 yhä	 enemmän	 hämärtämään,	 jäsenet	 olivat	 kankeat	 ja	 ajatuskin	 tuntui
jähmettyvän,	mutta	hänen	korvissaan	soi	vielä	kuin	kaukaa	tuo	läpi	yön	niissä	kaikunut	miehevä	ääni,
vaikka	 yhä	 heiketen	 ja	 loittoutuen.	 Ja	 sen	 mukana	 haihtui	 viimeinen	 usko	 ja	 viimeinen	 pelastuksen
toivo.

Mutta	 vielä	 kerran	 hän	 avasi	 sammuvat	 silmänsä,	 ja	 silloin	 rupesi	 hänen	 raukeaan	 katseeseensa
ilmestymään	outoja	kuvioita,	 ikäänkuin	näkyjä	etäältä	aavikolta,	mustia,	 lumipeittoisia	haamuja,	 jotka
liikkuivat	ja	ikäänkuin	lähenivät.	Hän	ei	jaksanut	enää	erottaa,	mitä	ne	olivat,	ajatus	oli	jo	seisahtunut,
hän	oli	vaipunut	yhä	syvemmäs	lumeen	ja	peittynyt	siihen.	Mutta	hänestä	tuntui,	että	tuossa	mustain
kuvioiden	 joukossa	 läheni	 häntä	 se	 rotevakasvuinen	 mies,	 jota	 pakoon	 hän	 oli	 lähtenyt,	 ja	 että	 sen
vilkkaat	 silmät	 omituisesti	 kiintyivät	 häneen,	 ja	 riemun	 virtaus	 tuntui	 silloin	 lehahtavan	 läpi	 hänen
jäätyneen	 mielensä.	 Taas	 oli	 kaikki	 tyhjää.	 Mutta	 sitten	 hänestä	 tuntui,	 kuin	 hän	 voimakkaiden
käsivarsien	nostamana	olisi	kohonnut	lumesta	ja	kuin	ääniä	ja	huutoja	olisi	hänen	ympärillään	kaikunut.
Mutta	hän	ei	voinut	vastata	mitään,	ei	liikuttaa	jäsentään,	ei	avata	silmäänsäkään	enää.

—	Leila,	 se	olet	 sinä,	puhui	 tuttu	ääni,	 ikäänkuin	hyvin	kaukaa.	—	Miksi	 tänne	 tunturille	myrskyyn
olet	paennut?	Vastaa,	elätkö	sinä	vielä?

Mutta	hän	ei	voinut	vastata,	ja	toinen	ääni	kuului	virkkavan:

—	Näkyy	paleltuneen,	jätetään	siihen.

—	Ei,	kaatakaa	viinaa	hänen	suuhunsa…	Niele,	Leila,	virkoa…	Otan	sinut	ahkiooni	ja	vien	lämpimään
ja	 mukanani	 Tornioon	 sinut	 vien,	 omaksi	 eukokseni	 vien,	 sillä	 sinua	 olen	 aina	 kaivaten	 muistanut…
Leila,	eläthän	vielä…

Himmeä	 oli	 kinokseen	 jähmettyneen	 tajunta,	 eikä	 silmänluomi	 enää	 noussut	 eikä	 liikahtanut	 huuli,
mutta	sydämessä	riehui	taistelu	vielä.	Hän	ei	olisi	 tahtonut	vastata	tuolle	kysyjälle,	hän	olisi	 tahtonut
vaipua	yhä	syvemmäs	horroksiinsa	 ja	kuolla	pois	…	ehkä	 jumalanäiti	hänelle	 silloin	vielä	olisi	 suonut
armon.	 Mutta	 hänen	 mielensä	 kapinoi,	 hän	 oli	 vaistomaisesti	 tuntevinaan,	 että	 jumalanäiti,	 entisen
suosionsa	 vuoksi,	 kumminkin	 vielä	 tahtoi	 jättää	 uskottoman	 suosikkinsa	 henkiin,	 vaikkakin	 vaille
korkeaa	luottamustaan.	Ja	koko	se	hänen	taistelunsa	tuntui	sulavan	siihen	hiljaiseen	huokaukseen,	joka
hänen	rinnastaan	lähti:

—	Äiti	Jumalan,	näinkö	olet	tahtonut!

Mutta	mies,	joka	häntä	käsissään	piteli,	hieroi	hänen	niskaansa	ja	ohimokaan	ja	kyseli	sitä	tehdessään
hellästi:

—	Leila,	eläthän	vielä!

Ja	Margareeta	tunsi	lämmön	leviävän	ruumiiseensa	ja	kielensä	jähmetyksistään	sulavan,	ja	silmänsä
raolleen	saaden	hän	kuiskasi:

—	Elän,	Osmo…

Taas	 tuntui	 elämä	 palaavan	 jäseniin	 ja	 sydän	 rupesi	 lämpenemään.	 Hänet	 peitettiin	 ahkioon
pehmoisiin	vuotiin,	 ja	siinä	häntä	lähdettiin	viemään	yli	 lumisen	aavikon.	Ja	Margareeta	makasi	hiljaa
eikä	 taistellut	 enää,	 sillä	 sovinto	 ja	 rauha,	 jota	 hän	 jumalanäidiltä	 oli	 rukoillut,	 tuntui	 hellästi
kietaisevan	hänet	vaippaansa.	Ja	hiljaa	hän	vain	huokasi:

—	Äiti	Jumalan,	näin	olet	tahtonut…

*	*	*	*	*

Upsalan	 ja	 Vadstenan	 luostarin	 kronikkoihin	 kirjoitettiin,	 että	 se	 hurskas	 birgittiläisnunna
Margareeta,	 joka	 niin	 menestyksellisesti	 oli	 lappalaisten	 käännyttämisen	 aloittanut,	 kaatui	 keskelle
siunausrikasta	vaikutustaan,	paleltui	eksyneenä	autiolle	 tunturille.	 Ja	niiltä	papeilta	 ja	 teineiltä,	 jotka
olivat	 määrätyt	 hänen	 apulaisikseen	 Lappiin,	 jäivät	 matkat	 sinne	 tekemättä,	 ja	 koko	 käännytystoimi



raukesi	 ja	unohtui	pois,	kun	ei	ketään	 johtajaa	ollut	sitä	vireillä	pitämässä.	Lappalaiskylistä	ne	 touot,
jotka	 Margareeta	 oli	 kylvänyt,	 pian	 kuivuivat	 ja	 kuolivat,	 ja	 hänen	 opetuksensa	 unohtuivat,	 kun	 ei
kukaan	 niitä	 enää	 hoidellut.	 Muutamat	 Margareetan	 lähimmät	 lappalaisystävät	 häntä	 ensiksi
kaipasivat,	 ihmetellen,	 ettei	 häntä	 enää	 ruvennut	 kuulumaan,	 mutta	 he	 tottuivat	 siihen	 hekin	 ja
kääntyivät	 taas	 muiden	 mukana	 vanhojen	 noitiensa	 puoleen	 ja	 turvautuivat	 hädissään	 seitoihinsa	 ja
pyhiin	kalmistoihinsa.	Ja	näiden	arvo	säilyi	vähentymättömänä	Lapissa	vielä	useita	vuosisatoja.

Mutta	Kauppilassa	Tornion	jokisuulla	eli	pirkkalaisten	reipas	päällikkö	kauan	onnellisena	toimekkaan
ja	 ymmärtäväisen	 puolisonsa	 rinnalla,	 jonka	 hän	 eräältä	 talvihiihdolta	 oli	 tuonut	 mukanaan	 kaukaa
tunturien	takaa,	ei	kukaan	tiennyt	varmasti	mistä.	Täällä	pirkkalaiskylässä	hellämielistä	Leila-emäntää
kunnioitettiin	 ja	 rakastettiin,	 mutta	 arasteltiinkin	 samalla,	 sillä	 kuiske	 kävi	 kylällä,	 että	 hänellä	 oli
tuttavuuksia	 muitakin	 kuin	 mitä	 näkyvissä	 oli.	 Aina	 toisinaan	 hän	 näet	 vetäytyi	 yksin	 erikoiseen
kammioonsa	ja	viipyi	siellä	kauan,	ja	hänen	kuultiin	ääneensä	puhuvan	ja	huokailevan.	Ja	kun	hän	sieltä
tuli	toisten	pariin,	hänen	silmänsä	olivat	punaiset	ja	poskensa	kalpeat,	mutta	ryhti	oli	suora	ja	varma	ja
käytös	arvokas	ja	tyyni.	Eikä	sen	vuoksi	kukaan	rohjennut	kysyä,	miksi	hän	oli	itkenyt…

ERÄMAAN	ASUTUS.

Iltahämärässä	 eräänä	 sydäntalven	 päivänä	 Paavo	 Heikinpoika,	 Paason	 Heikin	 kolmas	 poika,	 ajoi
heinäkuormaa	 jokea	 myöten	 kotiinsa	 päin.	 Hän	 makasi	 ryntäisillään	 häkin	 päällä	 heiniin	 melkein
peittäytyneenä,	 hevonen	 käveli	 höllin	 ohjaksin	 niin	 verkalleen	 kuin	 halusi	 ja	 mies	 katseli
välinpitämättömästi	 ympärilleen	 hämärään	 peittyvään	 talviseen	 luontoon.	 Hänestä	 häämötti
kauempana	 edessäpäin	 lumisella	 tantereella	 jokin	 epäselvä	 olento,	 vaikkei	 hän	 pimeän	 vuoksi	 voinut
erottaa,	 oliko	 se	 tuulessa	 heiluva	 heinätukko	 vai	 avannon	 viitta	 vai	 rantaa	 myöten	 jokivarrelle	 päin
painuva	hiihtäjä…	Ei,	hiihtäjä	se	on,	se	kääntyy	yhä	lähemmäs	rantaan	päin	…	jo	lähteekin	nousemaan
törmälle…	Se	ei	ole	kukaan	muu	kuin	Tapani,	veli	Tapani,	 joka	hiihtelee	Kelalaan,	—	se	kuuluu	poika
siellä	tuon	tuostakin	hiihtelevän	Sannaa	naurattelemassa,	vaikkei	kotona	puhu	mitään.

Paavo	 Heikinpoika	 hymähti	 ja	 painautui	 mukavammin	 mahalleen	 heiniin…	 Sanoo	 rihmoilla
hiihtävänsä,	niinhän	sitä	ennen	aina	sanottiin,	kun	noinikään	poikettiin	kuin	ohi	mennen	rihmat	vyöllä
puhuttelemassa	 tyttöjä	navetan	ovella	 taikka	saunan	 lämmitessä.	Tuttu	 juttu!	Tapanihan	alkaa	olla	 jo
niissä	vuosissa	hänkin.

Mutta	 Paavon	 jatkaessa	 sitä	 ajatusta	 hänen	 kasvonsa	 kävivät	 vakavammiksi	 ja	 synkemmiksi…
Mihinkäpä	se	Tapanikin	mukamas	eukkonsa	asettaisi,	ei	Kelalaan	toista	kotivävyä	sovi,	ja	meille	taas	…
ei	 tule	 mitään.	 Siellä	 on	 jo	 kolme	 akkaa	 toraamassa…	 Ja	 kuka	 sen	 tietää	 toisekseen,	 kauanko	 meillä
kolme	poikaa	säilyy	kotosalla,	—	juuri	tähän	aikaan	viime	talvena	vietiin	Iikka-veli	sotaväkeen…

Näihin	 raskaisiin	mietteisiin	vaipuneena	Paavo	ajeli	 Iijoen	 jäätä	pitkin	melkein	kotitörmän	kohdalle
asti,	mutta	siellä	kulkusten	kilinä	herätti	hänet	mietteistään.	Hän	kohotti	päänsä	ja	näki	hevosen,	jolla
oli	saanireki	perässään,	hyvää	vauhtia	laskevan	törmää	alas	ja	kääntyvän,	joelle	saavuttuaan,	valtatietä
alaspäin.	 Kaksi	 miestä	 istui	 reen	 perässä;	 turkinkaulukset	 olivat	 pystyssä,	 mutta	 Paavo	 arvasi	 kyliä,
ketä	 ne	 kulkijat	 olivat.	 Ne	 ajoivat	 taas	 tänä	 talvena	 vähä	 väliä	 talosta	 taloon	 ja	 veivät	 aina	 jotakin
mennessään:	 milloin	 minkin	 veron	 nimellä	 viljasäkin	 tai	 lohileiviskän	 tai	 lehmän	 tai	 lampaan,	 milloin
hevosen	pitkille	kyytimatkoille,	milloin	voita	ja	juustoa	sotaväenosastolle	eväiksi,	milloin	miehen	talosta
sotaväkeen.	Mitähän	lienevät	taaskin	olleet	vailla…

Paavon	 hevonen	 lähti	 jo	 kuumuutta	 huuruten	 raskaasti	 vetämään	 kuormaa	 törmälle,	 ja	 silloin
laskeutui	 Paavo	 kuorman	 päältä,	 autteli	 itse	 etupajusta	 ja	 antoi	 sitten,	 kun	 oli	 päästy	 törmän	 päälle
pirtin	 päätyikkunan	 kohdalle,	 hevosensa	 hetkisen	 huokaista.	 Mutta	 laitaikkunan	 takaa	 pirtistä	 kuului
äänekästä,	 toraista	 puhetta,	 ja	 silloin	 hän	 suuttuneena	 nykäisi	 suitsia	 ja	 ajoi	 heinähäkin	 takapihalle
tallin	edustalle,	jossa	riisui	hevosen,	vei	sen	pilttuuseen	ja	teki	sille	appeen.

Tullessaan	 taas	 tallista	 ulos	 heinäkuormaa	 tyhjentämään	 hän	 näki	 isänsä	 astuvan	 pirtistä	 häntä
auttamaan.	Ukko	oli	 jo	vanhanpuoleinen,	varsi	kumarassa,	 ja	näytti	muutenkin	vähän	masentuneelta.
Kotvan	aikaa	työskentelivät	isä	ja	poika	ääneti	yhdessä,	mutta	sitten	Paavo	virkkoi	melkein	itsekseen:

—	Kesken	ne	rehut	tänä	talvena	loppuvat.	Olisi	pitänyt	syksyllä	vähentää	karjaa.

—	 Olisi	 pitänyt,	 toisti	 ukkokin.	 Nyt	 niistä	 pitää	 joka	 päästä	 vielä	 vero	 maksaa,	 ja	 sittenkin	 niitä	 on
kevätpuoleen	tapettava.	Mutta	eihän	sitä	osannut	vähentää,	perhe	suuri,	lapsia	kasvaa,	jollakinhan	sen
täytyy	elää,	ja	millä	se	eläisi,	jos	ei	olisi	lehmän	antiakaan.



—	Niin,	tässä	talossa	on	liikaa	väkeä.

—	Ja	joka	hengen	kohdalta	menee	vero.

Kului	hetkinen	äänettömyydessä.

—	Voutiko	se	oli	vai	kirjuri,	joka	täältä	juuri	ikään	ajoi?	kysyi
Paavo	matalalla	äänellä.

—	Kirjuri	 ja	nimismies.	Kirjoittivat	 taas	kirjoihinsa	kaikki	mitä	 talossa	on,	 joka	 lampaan	 ja	 vasikan,
joka	 kirveen	 ja	 viikatteen.	 Kaikista	 vero!	 He	 arvelivat,	 että	 jo	 parin	 viikon	 perästä	 voi	 kanto	 meille
joutua.	 Näin	 se	 kyllä	 karjakin	 väleen	 sulaa,	 sillä	 milläpä	 sen	 veron	 muuten	 maksaa?	 Ja	 se	 kuuluu
menevän	vielä	ensi	vuodeltakin.

—	Sekö	hopeavero?

—	Se.	 Ja	kesällä	kuulutaan	vielä	 erikseen	otettavan	uusi	 sotavero.	—	Ukko	vaikeni	hetkeksi,	mutta
jatkoi	 sitten	 selin	 kääntyneenä:	 —	 Ja	 niin	 se	 nimismies	 tiesi,	 että	 tänne	 tänä	 keväänä	 tulee	 vielä
muitakin	kirjoittajia.

—	Meillekinkö?	Sotaväkeen?	Mutta	Iikkahan	vietiin	viime	talvena.

—	Kuulutaan	tarvittavan	uusia	miehiä	Vironmaalle,	siellä	tappaa	niitä	tauti	ja	vihollinen	kilvan.	Eikö
lie	jo	mennyttä	Iikkakin,	ei	ole	kuulunut	hänestä	mitään.

—	 Ja	nyt	 toisia	 sijaan,	—	meitähän	 tässä	 talossa	Tapanin	kanssa	 tuleekin	neljä	miestä,	niin	 tottapa
otetaan	siis	meiltäkin.

Paavo	 oli	 jo	 selvillä,	 ettei	 kysymys	 ollut	 mistään	 muusta	 kuin	 että	 juuri	 hänen	 tuli	 suoriutua
sotaväkeen.	 Huhuja	 uudesta	 sotaväenotosta	 oli	 kulkenut	 usein,	 ja	 aina	 ne	 olivat	 toteutuneet.	 Ja	 kun
kerran	sotamiehen	kirjoihin	joutuu,	niin	siinä	ei	auta	rukous	eikä	kirous…	Ja	Paavo	oli	vasta	vuosi	aikaa
sitten	mennyt	naimisiin.

Paavo	keräsi	kouriinsa	viimeiset	heinät	 reen	pohjalta	 ja	vei	ne	suoraan	 talliin	hevosen	eteen.	Nosti
sitten	häkin	pystyyn	seinää	vasten	ja	veti	reen	suojukseen.	Ja	sitä	puuhatessaan	hän	kysyi	tyynin	äänin,
ikäänkuin	ohi	mennen,	isältään:

—	Toraa	kuului	äsken	taas	tuolta	pirtistä,	eukotko	riidassa?

—	 Heh,	 tokko	 tuosta	 sovintoa	 tullee	 koskaan.	 Se	 on	 Matin	 akka	 siksi	 torainen	 ja	 kärty	 ja	 muka
emännyydestään	 arka,	 eihän	 sille	 miehensäkään	 mitään	 mahda.	 Ja	 aina	 se	 Iikan	 eukko	 ja	 sinun
Liisasikin	 näykähtelevät.	 Ei	 tässä	 pirtissä	 sopua	 tule	 niin	 kauan	 kuin	 ne	 kaikki	 siinä	 elävät	 yksillä
tiloilla.

—	Sitä	se	näkyy	olevan.	Ja	Tapani	puuhaa	vielä	neljättä!

Yhdessä	 astelivat	 isä	 ja	 poika	 takapihalta	 tupaa	 kohden.	 Mutta	 ovelle	 he	 pysähtyivät,	 ja	 isä	 katseli
ääneti,	kuinka	Paavo	otti	pirtin	seinustalta	esiin	suksensa	ja	rupesi	mäystimiä	korjailemaan.

—	Mihinkä	sinä	nyt	vielä	hiihdät?

—	Käyn	Kelalassa,	Rannan	Pietarin	puheilla.

—	Sitäkö	tuumaat	salolle	lähtöä?

—	Eihän	tästä	muuten	mitään	tule.	Talo	kituu	ja	mies	toisensa	jälkeen	poimitaan	pois.	Pietarin	asiat
ovat	sellaiset,	että	se	 jo	pari	kertaa	on	kehoittanut	minua	mukaansa.	Jos	hän	nyt	yhtyy	tuumaan,	niin
vielä	 tällä	 kelillä	 lähdemme	 akkoinemme	 painamaan	 takamaille,	 ja	 painetaankin	 siksi	 etäälle,	 ettei
eukkojen	tora	kuulu.

—	 Eikä	 sotaväen	 kirjuri	 tapaa.	 Olen	 tuota	 jo	 miettinyt	 minäkin.	 Talosta	 erotaksesi	 sinun	 ei	 tosin
tarvitsisi	niin	kauas	hävitä,	onhan	täällä	autiotiloja,	 joille	voit	lähteä	viljelijäksi.	Se	ei	ole	leikin	yritys,
Paavo,	se	lähtö	salolle,	—	sitä	älä	unohda,	kova	on	edessä	sillä	miehellä,	joka	aikoo	asuntonsa	autioon
korpeen.	Mutta	kurjuutta	on	täälläkin	—	tee	tahtosi.

Paavo	ei	vastannut,	hän	hioi	hetken	suksiaan	kinokseen,	potkaisi	sitten	voimakkaasti	ja	laski	törmältä
alas	joelle.

Paason	vanha	Heikki	 jäi	 törmälle	seisomaan	 ja	mietteissään	arvostelemaan	poikansa	aikeita.	Hänen
oli	 itsensä	 aikoinaan,	 olojen	 kotona	 ollessa	 tukalia	 ja	 kun	 takamailla	 hiihdettiin	 lappalaisia



verottamassa,	 monesti	 tehnyt	 mieli	 jäädä	 sinne	 kauas	 rauhallisille	 salojärville	 elämään.	 Mutta	 oli
peloittanut	se	tuuma,	siellä	oli	vastassa	kylmä	korpi	ja	halla	ja	pedot	ja	avuton	yksinäisyys,	jos	tuli	tauti
tai	 kuolema.	Sinne	aikoi	nyt	poika,	—	vaan	koettakoon!	Se	arastelee	 sotaväkeen	 lähtöä,	 eipä	kumma
tosiaankaan,	 mutta	 kysytään	 sitä	 tälläkin	 retkellä	 rohkeutta	 ja	 kestävyyttä,	 ja	 tällä	 sitä	 juuri
kysytäänkin.

*	*	*	*	*

Asutusolot	 Suomessa	 olivat	 tähän	 aikaan,	 16:nnen	 vuosisadan	 toisen	 puoliskon	 alulla,	 yleensäkin
olleet	 vähän	 liikkuvalla	 kannalla.	 Sisä-Suomen	 vesistöjen	 erämaita	 olivat	 hämäläiset	 ja	 savolaiset
ruvenneet	 ottamaan	 haltuunsa	 ja	 siirtymään	 niihin	 yhä	 kauemmas	 perustamaan	 vakinaista	 asutusta.
Tuota	hallituksen	suosimaa	muuttointoa	kannustivat	monet	vanhoilla	kotipaikoilla	vallitsevat	olot,	liian
korkeat	verot,	raskas	sotapalvelus	ja	sotaväen	elättäminen	ja	aika-ajoin	maahan	tunkeutuva	taikka	sitä
uhkaava	 sodan	 vaara.	 Erämaat	 saivat	 asukkaita.	 Saman	 muuttoinnostuksen	 merkkejä	 oli	 ilmestynyt
myöskin	Pohjanmaalla,	jonka	pohjoisimmat	jokivarret	jo	alkoivat	olla	väki	korkealle	asutuita.	Niin	asusti
jo	 Juhana-kuninkaan	 ensimmäisinä	 hallitusvuosina	 Iijoen	 varrella	 joitakuita	 uudisasukkaita	 aina
Pudasjärven	rannoille	ja	Kurjen	salokylää	myöten;	he	olivat	takamaille	muuttaneina	täällä	vuosikausia
eläneet	verottomina	uudisasukkaina,	mutta	näihin	aikoihin	 ruvettiin	 jo	heidän	uudiskyliään	 lukemaan
vakinaiseksi	asutukseksi,	ja	verottajan	pitkä	käsivarsi	rupesi	jo	niihinkin	ulottumaan.

Paljon	ylempänä	saman	joen	latvoilla,	Kitkan	ja	maanselän	kalaisilla	järvillä,	olivat	iiläiset	vanhastaan
tottuneet	kulkemaan	lappalaisia	verottelemassa	ja	kesäisin	kalastelemassa,	ja	he	olivat	näitäkin	seutuja
lukeneet	takamaikseen,	vaikka	niiden	omistamisesta	ei	vielä	ollut	mitään	tietoa,	eipä	edes	siitä,	mihin
valtakuntaan	 ne	 kuuluivat.	 Sittemmin	 oli	 lapinkulku	 käynyt	 harvinaiseksi	 ja	 hallituksen	 käskystäkin
vihdoin	lakannut,	eikä	maanviljelykseltä	enää	joutanut	niin	kauas	kotoa	kalamatkoillekaan	muuta	kuin
joskus	hätätilassa.

Viime	 vuosina	 olivat	 kumminkin	 olot	 kotona	 rannikolla	 käyneet	 niin	 tukaliksi,	 että	 muistot	 noista
kaukaisista,	rauhallisista	takamaista	taas	useammin	olivat	palanneet	mieliin	ja	miesten	keskusteluihin.
Pohjan	köyhää	perukkaakaan	eivät	ensinkään	säästäneet	nuo	vuosittain	kasvavat	verot,	joita	sota	nieli,
ja	 tila	 siellä,	 toinen	 täällä	 oli	 jäänyt	 autioksi.	 Tanskalaisten	 valloittaman	 Elfsborgin	 lunnaiden
maksamiseksi	oli	taas	ruvettu	kantamaan	uutta,	raskasta	veroa,	kymmenystä	kaikesta	irtaimistosta,	ja
uusi	 sotavero	 Viron	 sotaa	 varten	 määrättiin	 samaan	 aikaan	 maksettavaksi.	 Talonpojat	 olivat
toivottomia.	 Raskaimmin	 heitä	 kumminkin	 kiusasi	 ja	 rasitti	 myötäänsä	 läpimatkustava	 ja	 matkoillaan
viivähtelevä	 sotaväki,	 joka	 suureksi	 osaksi	 oli	 ulkomaista,	 skotlantilaista,	 englantilaista	 ja	 saksalaista
väkeä	 ja	 joka	eväikseen	 ja	 ravinnokseen	maksutta	otti	 talonpojilta	mitä	 irti	 sai,	—	pakkokin	oli	ottaa,
kun	ei	kruunu	maksanut	palkkoja.	Omia	miehiä	vietiin	vuosittain	aina	uusi	ryhmä	taistelupaikalle.	Sen
lisäksi	tuli	vähän	väliä	rutto	ja	kato.	Niin	kiusaantuneita	olivat	asukkaat	muutamissa	osissa	maata,	että
he	jättivät	kokonaan	kotimaansa	ja	siirtyivät	muihin	maihin.

Tällaisten	olojen	vallitessa	oli	Iijoenkin	suussa	taas	ruvettu	puhumaan	muutosta	takamaille,	ja	ne	olot
olivat	 vihdoin	 vaikuttimia	 Paason	 Paavonkin	 rohkeaan	 päätökseen,	 joka	 kevättalven	 kuluessa	 niin
kypsyi,	että	eräänä	päivänä	huhtikuun	 loppupuoliskolla	pieni	 retkikunta	 jo	 teki	 lähtöä	Kelalan	pihalta
ylös	 jokivartta	 pitkin.	 Rannan	 Pietari	 Kelalasta	 oli	 näet	 päättänyt	 lähteä	 mukaan,	 hänkin	 kun	 oli
huomannut	 mahdottomaksi	 jäädä	 kotikyläänsä,	 vaikka	 syyt	 olivat	 osaksi	 toiset	 kuin	 Paavolla.	 Hän	 oli
näet	syksyllä	mennyt	naimisiin,	nainut	serkkunsa	—	pappi	oli	vihkinyt	asiaa	lähemmin	tiedustelematta.
Mutta	sitten	rupesi	puheita	kuulumaan,	että	se	on	laissa	kiellettyä,	siitä	on	vastuu	ja	rangaistus	ankara.
Aivan	 selvillä	 siitä	 ei	 oltu,	 ja	 Pietari	 oli	 toivonut	 asian	 unohtuvan.	 Mutta	 sitten	 hän	 oli	 kuullut	 erään
kateellisen	vihamiehensä	uhanneen	ilmoittaa	hänet	ensi	kesäkäräjiin,	—	ja	silloin	näki	Pietari	parhaaksi
paeta.	 Nuoren	 vaimonsa	 kera	 hän	 yhtyi	 Paavon	 matkueeseen	 ja	 kasaili	 nyt	 juuri	 lähtöä	 tehden
tavaroitaan	poronkelkkoihin.

—	No	Tapani,	nyt	älä	enää	mieti	lähdetkö	vai	et,	se	on	sinun	nyt	päätettävä,	—	puhui	Paavo	puoleksi
leikillä	 kulkiessaan	 ohi	 nuorimman	 veljensä,	 joka	 siinä	 seisoi	 hieman	 levottoman	 ja	 epäröivän
näköisenä.	Oli	ollut	puhetta,	että	hänkin	 lähtisi	veljensä	mukana	takamaille,	mutta	siitä	ei	ollut	 tullut
mitään,	 ja	 piloillaan	 se	 nyt	 Paavokin	 näinikään	 veljeään	 kehoitteli.	 Tapanin	 mieli	 kyllä	 olisi	 tehnyt
mukaan,	 eikä	 hän	 ollut	 arkakaan	 luonnostaan,	 mutta	 hän	 oli	 muuten	 kiinni,	 —	 kiinni	 juuri	 tässä
Kelalassa,	jossa	hän	oli	kulkenut	"rihmoja	virittämässä",	mutta	itse	joutunutkin	pauloihin.	Mutta	Sanna
olikin	hiukan	itsepäinen	tyttö,	ei	suostunut	lähtemään	salolle,	sanoi	vain	Tapanille,	että	mene	yksin	jos
menet.	Ja	siksi	oli	Tapanin	pakko	veljelleen	vastata:

—	Ei	tullut	minulta	vielä	lähtöä.

—	Eikä	tule	sitten	vastakaan,	intti	Paavo.

Mutta	 kun	 viimeiset	 jäähyväiset	 oli	 sanottu	 ja	 pieni	 pororaito	 lähti	 solumaan	 alas	 joelle,	 katsahti
Tapani	nuhtelevasti	vieressään	seisovan	tytön	silmiin	ja	virkkoi:



—	Ehompi	elämä	niille	siellä	tulee	kuin	täällä,	ja	onnellisempi.

—	 Voipi	 tulla,	 mutta	 minä	 vain	 en	 iäkseni	 suostu	 lähtemään	 pois	 ihmisten	 ilmoilta,	 vastasi	 tyttö,
heilautti	kenoa	päätään	ja	pyörähti	pirttiin	päin.

Nämä	 molemmat	 näkökannat	 ne	 risteilivät	 useimpain	 muidenkin	 mielissä,	 jotka	 Kelalan	 törmältä
takamaille	lähteväin	kulkua	katselivat.

Mutta	 pienen	 raidon	 matkue	 samoili	 eteenpäin	 Iijoen	 jäätä	 pitkin	 arvelematta	 ja	 arastelematta,	 ja
kuudentena	 vuorokautena	 se	 jo	 oli	 poikennut	 kulkemaan	 suoraan	 koillista	 kohden	 Livojoen	 törmien
lomitse.	Se	oli	edellisenä	päivänä	lähtenyt	tämän	jokivarren	ylimmästä	asutuksesta,	Kollajan	uudiskylän
taloista,	jonne	Paason	ukko	hevosella	oli	heitä	saatellut,	tuoden	hiehon	ja	mullikan	talteen	sinne	kesään
asti,	 jolloin	 jonkun	uudisasukkaista	piti	käydä	sieltä	veneellä	hakemassa	 tämä	karjansa	alku.	Kollajan
taloissa	 he	 olivat	 eronneet	 ihmisistä	 ja	 samoilivat	 nyt	 eteenpäin,	 tietäen,	 etteivät	 pitkiin	 aikoihin,
ehkäpä	 eivät	 koskaan,	 tulisi	 tapaamaan	 muita	 ihmisiä	 kuin	 mahdollisesti	 sydänmailla	 kierteleviä
lappalaisia.	 He	 muodostivat	 nyt	 keskenään	 pienen,	 suljetun	 yhteiskunnan	 ja	 rupesivat	 vähitellen
totuttautumaan	siihen	ajatukseen,	että	muita	ei	enää	ollut	olemassakaan.

Kevät	 oli	 jo	 pitkälle	 kulunut,	 huhtikuu	 teki	 loppuaan;	 keskipäivällä	 suvesi	 ja	 keli	 oli	 pehmyt,	 joten
täytyi	 kulkea	enimmäkseen	öiseen	aikaan,	 jolloin	hanki	 kantoi.	Kun	päivä	nousi	 korkealle	 ja	 lämmitti
maan,	silloin	tuo	pieni	retkikunta	haki	suvisella	törmällä	pälvipaikan	tai	taittoi	havuja	hangelle	ja	lepäsi
siinä	 levitetyillä	 porontaljoilla,	 vetojuhtain	 nakertaessa	 kaadettuja	 naavapuita	 ja	 talventakaista
jäkälikköä.	Mutta	kun	ilta	vilpastui	ja	nietokset	kovenivat,	retkikunta	lähti	jälleen	liikkeelle	painamaan
koillista	kohden	pitkin	joen	tasaista	tannerta.

Etummaisena	 hiihti	 Paason	 Paavo,	 olallaan	 hihna,	 josta	 hän	 talutti	 raidon	 päässä	 kulkevaa	 taattua
härkäporoaan.	 Sen	 vetämässä	 ahkiossa	 istui	 hänen	 vaimonsa	 Liisa,	 sylissään	 puolen	 vuoden	 vanha
poikansa,	 joka	 oli	 melkein	 umpeen	 pistetty	 poronnahkaiseen	 tuppeen.	 Raidon	 päässä	 hiihti	 Rannan
Pietari,	 vakavana	 ja	äänettömänä,	 silloin	 tällöin	 sukaisten	 supattamaan	keskellä	 raitoa	olevan	pulkan
kohdalle,	 jossa	 istui	 hänen	 nuorikkonsa,	 kaunis	 Elina,	 jonka	 kanssa	 hänen	 ei	 ollut	 lupa	 yhdessä	 elää
kotoisilla	 rannoilla.	 Toiset	 porot	 vetivät	 kuormakelkkoja,	 joissa	 matkueen	 muuttotavarat	 olivat.	 Sekä
Paavo	 että	 Pietari	 olivat	 näet	 ottaneet	 perintönsä	 kotitaloistaan,	 ja	 siinä	 heillä	 oli	 nyt	 omaisuutensa:
työaseita,	keittotarvikkeita,	verkkoja,	hamppuja,	vaatteita,	suoloja	ja	siemenjyviä,	—	pitihän	jotakin	olla,
kun	korpeen	oli	 tehtävä	koti.	Pitkin	raidon	kuvetta	 laukkasi	Halli	hengästyneenä,	poiketen	vähä	väliä
törmälle	haukkumaan	vesakossa	soittelevia	metsoja.

Päivä	 laski,	 tuli	 iltahämärä	 ja	 pieni	 pororaito	 liikkui	 myötään	 eteenpäin,	 verkalleen	 ja	 vakavasti.
Mutta	kun	pimeimmilleen	ehti	keväinen	yö	ja	vetoporot	pahasti	läähättivät,	silloin	pysäytti	Paavo	taas
raitonsa	 kuusisen	 rannan	 rinteelle,	 keräsi	 kuivia	 risuja,	 teki	 nuotion	 ja	 iski	 tulta,	 Pietarin	 kaataessa
naavapuita	 väsyneiden	 porojen	 syötäväksi.	 Liisa	 kääri	 pojan	 turkkeihin	 ja	 rupesi	 rokkaa	 keittämään,
mutta	Elina,	joka	oli	nuorin	joukosta,	nukahti	usein	lämpöiseen	pulkkaansa	ja	heräsi	vasta,	kun	nuotio
jo	korkeimmillaan	roimusi	ja	Pietari	veti	hänet	aivan	tulen	äärelle.

Syötiin,	 istuttiin	 ja	 tarinoitiin,	 nukkumaan	 ei	 joudettu.	 Miehet	 laskivat	 päivämatkoittain	 summia,
kuinka	pitkälti	vielä	oli	 taivalta	Kitkan	rannalle,	 johon	he	pyrkivät.	Paavo	oli	 siellä	kerran	kymmenen
vuotta	sitten	ollut	mukana	kalamatkalla	—	sen	jälkeen	ei	siellä	Iistä	ollut	käytykään	—	ja	hänellä	oli	siis
vähän	tietoa	matkasta.	Joskus,	kun	he	sattuivat	lepäämään	jollakin	kauniilla	rinteellä	Livojoen	varrella
ja	 matkustus	 jo	 kovin	 tympäisi,	 syntyi	 heissä	 tuuma,	 että	 he	 jäisivätkin	 siihen,	 edemmäs
pyrkimättäkään.	 Mutta	 he	 hylkäsivät	 sen	 tuuman	 samassa:	 asutus	 oli	 liian	 lähellä,	 verottaja	 oli	 jo
oppinut	löytämään	aina	Kollajan	taloihin	asti,	he	olivat	kerran	lähteneet	pakoon	kaikkia	noita	rasituksia
ja	tahtoivat	myöskin	päästä	niin	etäälle,	ettei	sieltä	kumukaan	kuuluisi.

—	Ei,	painetaan	eteenpäin,	ensi	viikolla	ollaan	perillä,	vaati	Paavo.

—	Ensi	viikolla,	niin,	pidä	sinä	huoli	päivistä	ja	viikoista,	niitä	en	minä	muista.	Mutta	eteenpäin	sitä	on
painettava!

Ja	he	nousivat	 ja	samoilivat	taas	koillista	kohden	 joen	 latvoille	 ja	siitäkin	vielä	eteenpäin	kankaiden
poikki,	 halki	 aution	 luonnon,	 jossa	 ei	 elävän	 merkkiä	 näkynyt	 muuta	 kuin	 joskus	 vesakon	 rintaa
koikkelehtiva	 jänis	 tai	 repo,	 joka	 säikähtyneenä	 viiletti	 aavikon	 poikki,	 tai	 öiseen	 aikaan	 susi,	 jonka
silmä	pimeässä	hehkui	ja	joka,	uskaltamatta	käydä	saaliin	kimppuun,	etäämpänä	haikeasti	ulvahti.

Mutta	eräänä	päivänä	levisi	matkamiesten	eteen	aava	ulappa	ja	loiva	rannikko,	Kitkan	avara,	luminen
selkä,	jonka	keväinen	aurinko	kiillotti	huikaisevaksi.	Ja	selän	takaa	kuvastui	katsojan	silmään	mahtava
tunturimaa,	joka	rajoitti	taivaanrannan	ja	jonka	keskestä	kohosi	pilviä	kohden	tasalakinen	Pyhätunturi
ja	 Rukatunturin	 särmäiset	 huiput.	 He	 olivat	 perillä,	 löysivät	 pian	 iiläisten	 vanhan	 kalasaunankin
lounaiselta	rannalta	ja	asettuivat	siihen	aluksi.



Mutta	 eivät	 kauaksi.	 Vielä	 edemmäs,	 vielä	 syvemmäs	 tähtäsi	 uudisasukkaiden	 mieli,	 he	 eivät
tahtoneet	 jäädä	 sinne	 meren	 puolelta	 ehkä	 saapuvain	 kalamatkueiden	 jalkoihin.	 Päivän	 levättyään
miehet	 hiihtivät	 tutkimaan	 vastapäistä	 rantaa	 ja	 pysähtyivät	 vihdoin	 Yläkitkan	 koilliskulmalle,	 virran
partaalle,	 jonka	 he	 nimittivät	 Virranniemeksi.	 Siellä	 rupesi	 kohta	 autioon	 luontoon	 kajahtelemaan
kirveiden	 kalsketta	 ja	 kaatuvain	 honkain	 ryskettä,	 ja	 pian	 lähtivät	 uuden	 pirtin	 seinät	 kehälle
kohoamaan.	Mutta	kun	he	olivat	saaneet	tupansa	vesikaton	alle,	kiirehtivät	he	käyttämään	hyväkseen
viimeistä	keliä	ja	tuomaan	Kitkan	poikki	perheensä	ja	kuormastonsa	uuden	kodin	paikkeille.

Mutta	 Virransalmen	 toisella	 rannalla,	 tuuheiden	 kuusten	 lomassa,	 seisoi	 erämaan	 kesytön	 lapsi	 ja
katseli	piilopaikastaan	tuota	niemelle	kohoavaa	hirsimajaa	ja	sen	outoja	asukkaita.	Hänen	lyhyt,	pullea
vartalonsa	vavahti	toisinaan	vihasta,	jalka	teki	terävän	liikkeen	ja	käsivarsi,	joka	jousta	piteli,	oikesihe
uhkaavan	 suoraksi.	 Ja	 soikeassa	 silmässä	 paloi	 kiukkua	 ja	 kostoa.	 Hän	 seisoi	 siinä	 kauan	 vaanien	 ja
tähystellen	 ja	 ihmetellen	 noiden	 tulokkaiden	 temppuja.	 Vaimot	 istuivat	 näet	 hartaina	 rantakivillä,
miehet	olivat	ottaneet	lakit	päästään	ja	toinen	heistä	pani	kätensä	ristiin	ja	luki	jotakin	kovalla	äänellä.
Hän	 ei,	 tuo	 Lapin	 kesytön	 lapsi,	 tiennyt,	 että	 uudisasukkaat	 siinä	 viettivät	 helluntaipäivän
hartaushetkeä	lukien	ulkomuistilta	isämeitänsä,	—	muuta	eivät	muistaneet.	Hän	tajusi,	että	hänelle	oli
ilmestynyt	 kilpailija	 tuohon	 rauhoitetun	 salonsa	 liepeelle,	 ja	 hän	 tunsi	 vaistomaisesti,	 että	 se	 tulisi
olemaan	häntä	voimakkaampi.	Ja	silloin	häneltä	vähitellen	laukesi	jännitys	jäsenistä,	jousi	vaipui	maata
vasten,	silmästä	sammui	hehku,	ja	tuo	pieni	vartalo	tuntui	painuvan	matalammaksi	ja	köykäisemmäksi.
Hän	käänsi	suksensa	saloon	päin	ja	lähti	hiihtämään	harjujen	lomaan,	ponnistaen	yhä	voimakkaammin,
kuta	edemmäksi	ehti	laakson	pohjukkaan.

*	*	*	*	*

Kolme	 vuotta	 oli	 kulunut,	 neljättä	 kesää	 elivät	 uudisasukkaat	 Virransalmen	 rannalla.	 Tämän	 virran
niskaan,	puolen	virstaa	pohjoiseen	ensimmäisestä	uudistalosta,	 oli	 jo	 syntynyt	 toinen,	Pietari	oli	näet
rakentanut	 siihen	 oman	 tupansa	 ja	 muuttanut	 Elinansa	 ja	 vuoden	 vanhan	 esikoisensa	 kanssa	 siihen
asumaan.	 Kummankin	 mökin	 ympärillä	 oli	 ometta	 ja	 aitta,	 ja	 ometan	 takana	 naurismaa;	 Paavon
rannassa	 rakenteli	 isäntä	 jo	 malkakattoa	 uuteen	 saunaansa,	 vanhimman	 pojan,	 joka	 oli	 ollut	 mukana
matkalla	 Pohjanlahden	 rannalta,	 juostessa	 siinä	 vieressä	 hakemassa	 mukulakiviä	 vesirajasta.	 Hänellä
oli	tuvassa	jo	kaksi	sisarta,	joista	toinen	tassutteli	äitinsä	helmasta	kiinni	pidellen,	toinen	makasi	katto-
orresta	riippuvassa	pärevasussa.

Sakeaan	metsään,	joka	peitti	harjun	suvisen	rinteen,	oli	molempien	mökkien	kohdalle	avautunut	pieni
sarka,	 jossa	 mustuneiden	 kantojen	 lomassa	 kasvoi	 vihanta	 ohranlaiho	 ja	 niiden	 keskivälillä	 suitsusi
eilen	 uudesta	 vierretty	 kaski.	 Mutta	 harjun	 takana	 vesisuon	 reunassa	 kulkivat	 laitumella	 molemmat
sarvipäät,	 jotka	 olivat	 retkeilleet	 Pohjanlahden	 rannalta	 ja	 joiden	 seurassa	 pelehtivät	 heidän
perillisensä,	hieho	ja	vasikka,	joista	ensimmäinen	jo	mielitteli	lemmenvehkeisiin	isänsä	kanssa.	Ylempää
rinteeltä	 kilisi	 lampaan	 tiuku.	 Siihen	 asti	 uskalsivat	 elukat	 laitumelle,	 vaan	 edemmäs	 eivät,	 sillä
hongikosta	 niemen	 juurelta	 oli	 tuon	 tuostakin	 kuulunut	 kontion	 kumeaa	 murinaa,	 joka	 jo	 monesti	 oli
pannut	sarvipäät	kiireen	vilkkaa	laukkomaan	kotimökin	tarhaan.

—	Viepä	Liisa	lapset	Pietarin	mökkiin	ja	aja	samalla	lehmät	kotiin,	niin	päästään	tästä	nuotalle,	Paavo
huusi	saunanharjalta	eukolleen,	kun	näki	Pietarin	siellä	melovan	myötävirtaa	rantaa	kohden.

—	Oikeinko	yökuntaan?	Elinasta	ei	ole	tällä	haavaa	mukaan	lähtijäksi.

—	Siksipä	viekin	lapset	hänen	hoitoonsa.	Totta	tässä	täytyy	kerätä	talvimujeita,	kun	nyt	kerran	nuotta
on.	Vedetään	kolmen.

Kalanpyynnistä	ei	uudisasukkailla	tullut	riitaa,	vettä	oli	kyllin	kummallekin.	Verkoilla	ja	katiskoilla	he
pyytivät	 kumpainenkin	 omalla	 puolellaan	 salmea,	 mutta	 iso	 järvinuotta,	 jonka	 he	 talven	 pitkinä
puhteina	 olivat	 yhdessä	 kutoneet,	 oli	 heillä	 yhteinen;	 yhdessä	 sitä	 vedettiin	 ja	 saalis	 jaettiin	 kahtia.
Miehet	 lappoivat	 nuotan	 veneisiin	 ja,	 Liisan	 jouduttua	 kotitöistään,	 lähdettiin	 soutamaan	 kauemmas
kotisalmesta	 taatuille	 apajapaikoille.	 Sydänyön	 aikana	 keskeyttivät	 he	 työnsä	 ja	 soutivat	 saaren
rannalle	 lepäämään	 ja	 aterioimaan.	 Mutta	 juuri	 rantaan	 saavuttaessa	 airot	 yht'äkkiä	 pysähtyivät	 ja
kaikkien	silmät	tähystelivät	samaan	suuntaan.

Salmen	 kautta	 loisti	 järven	 etelärannalta	 tulenliekki	 katsojia	 vastaan.	 Se	 oli	 kovin	 outo	 ilmiö
asumattomilla	 erämaan	 rannoilla.	 Lappalaiskylää	 ei	 ollut	 noilla	 paikoin,	 ja	 kaukaisempia	 kalastajia	 ei
ollut	 moneen	 vuoteen	 täällä	 liikkunut.	 Uudisasukkaiden	 mielissä	 risteili	 monenlaisia	 aavistuksia	 ja
mietteitä,	peloittavia	 ja	rohkaisevia,	 ja	kauan	he	sanaa	vaihtamatta	katselivat	vilkkuvaa	tulta,	Vihdoin
Paavo	virkkoi:

—	Eiväthän	lie	ryssänpuoleisia	lapin	verottajia,	niitä	kuuluu	täällä	takavuosina	liikkuneen.

—	Eikä	ne	tietysti	meitäkään	säästä,	vaikeroi	jo	Liisa	pelästyneenä.



—	Älkäähän	hätäilkö,	 ehkä	ovat	 kotipuolen	miehiä,	 jotka	ovat	 taas	kerran	 lähteneet	hauenpyyntiin,
lohdutteli	Pietari.

—	Soudetaanpa	lähemmäs,	siitä	on	selvä	saatava.

Isompaan	 veneeseen	 kalamiehet	 lappoivat	 nuotan,	 jättivät	 sen	 saaren	 rannalle	 ja	 soutivat
pienemmällä	 tulta	 kohti.	 Etäämpää	 he	 jo	 näkivät,	 että	 lappalaisia	 siellä	 ei	 ollut.	 Mutta	 keitä	 sitten?
Ystäviäkö	vai	vihamiehiä?

Niemen	toiselle	rannalle	he	laskivat	ääneti	veneensä	ja	lähtivät	hiljaa	lepikon	läpi	vakoilemaan.	Mutta
jo	 etäämmälle	 he	 tunsivat	 tulella	 olijain	 tutun	 murteen,	 kohta	 erottivat	 tuttuja	 ääniäkin,	 —	 ne	 olivat
iiläisiä	hauenpyytäjiä.	Rohkeasti	he	astuivat	esille,	tervehtivät	tuttaviaan	ja	sukulaisiaan,	jotka	turhaan
olivat	hakeneet	uudisasukkaita	Kitkan	rannalta	arvaamatta	soutaa	Virransalmelle	saakka.	Ilo	oli	yleinen
molemmin	puolin,	ja	siitä	tuli	uneton	tarinayö.

Iiläiset	 kertoivat	 kuulumisia	 vanhalta	 kotipuolelta,	 ja	 ne	 kuulumiset	 eivät	 olleet	 ilahduttavia.	 Siellä
olivat	olot	käyneet	yhä	rasittavammiksi,	edellisenä	kesänä	vei	halla	viljan,	läpikulkeva	sotaväki	asettui
kuukausimääriksi	talonpoikain	luo	elämään	kiskoen	heiltä	väkisin	ja	maksutta,	mitä	vähiä	ruokavaroja
heillä	vielä	oli;	ja	sitten	kevättalvella	tuli	rutto.	Se	oli	käynyt	joka	talossa	jättäen	niihin	syvät	merkkinsä.
Paasosta	 oli	 vanha	 Heikki-isäntä	 kepertynyt	 ja	 Tapani,	 joka	 pelkäsi	 sotaväkeen	 joutumista,	 oli	 jo
keväällä	 paennut	 Pudasjärvelle	 ja	 nyt	 lähtenyt	 mukaan	 Kitkan	 retkelle	 sinne	 jäädäkseenkin.	 Parilla
muulla	nuoremmalla	perhekunnalla	oli	myös	vahva	aikomus	asettua	takamaille,	—	siellä	kotona	olivat
pellot	jääneet	kesantoon,	suvivilja	kylvämättä,	heinät	tekemättä	ja	verottaja	juoksi	rästejä	kiristämässä.
Nälkä	 oli	 ollut	 edessä,	 ja	 siksi	 olivatkin	 kylän	 rotevimmat	 ja	 terveimmät	 lähteneet	 uudelleen
koettamaan	vanhaa	elinkeinoa,	järvikalastusta,	että	edes	jotakin	syötävää	saataisiin	talveksi.	Naisiakin
oli	 muutamia	 retkeläisten	 joukossa,	 eihän	 lähtökelpoisia	 miehiä	 ollutkaan	 joka	 talossa.	 Niin	 oli
Kelalasta,	 josta	 tauti	 oli	 vienyt	 molemmat	 vanhukset	 ja	 jossa	 talo	 nyt	 oli	 kotivävyn	 hoteilla,	 Sanna
lähtenyt	talonsa	puolesta	kalamiesten	matkaan	takamaille.

Väleen	 kului	 kotiuutisia	 kerrottaessa	 lyhyt	 kesäinen	 yö,	 ja	 päivä	 nousi	 jo	 koko	 joukon	 itäisten
vuorenharjujen	 yläpuolelle,	 kun	 uudisasukkaat	 kutsuivat	 kaukaisia	 vieraitaan	 siksi	 päiväksi
salomökeilleen	vierailemaan.

—	Ja	kellä	lie	uskallusta	tänne	jäädä,	niin	tervetuloa,	ei	täällä	ahtaaksi	käy,	on	rantoja	tällä	järvellä	ja
toisia	 järviä	 on	 lähellä	 samankokoisia,	 puhui	 Paavo,	 kun	 veneisiin	 laskeuduttiin	 ja	 lähdettiin	 koko
joukolla	soutamaan	Virranniemelle.

Päivä	 vietettiin	 juhlapäivänä,	 uudismökkien	 emännät	 keittivät	 ja	 paistoivat	 parasta	 mitä	 oli	 heidän
vähissä	varastoissaan,	ja	sillä	välin	miehet	vaihtoivat	näädännahkakimpuilla	rannikkolaisilta,	sen	verran
kuin	näiltä	riitti	luovuttaa,	hamppuja,	suoloja,	kirveitä	ja	kangasta.	Mutta	kun	sitten	murkinan	jälkeen
maattiin	päivänpaisteessa	pihanurmella	ja	tarinoitiin	tämän	ja	tuon	puolen	oloista,	kysäisi	Paavo	äkkiä
veljeltään:

—	No,	Tapani,	jokohan	nyt	todella	jäät	tänne	salolle,	kolme	vuotta	sitten	et	uskaltanut	etkä	hennonut?

—	Nyt	jään.

—	Ka,	henkihän	se	on	sinussakin,	 jää	pois.	 Ja	aluksi	ainakin	tulet	ehkä	toimeen	tässä	meidän	pirtin
ahtailla	tiloilla.	Mutta	yksinkö	aiot	jäädä	tänne,	eukottomana	poikamiehenä	salolle…?

—	 Saanenhan	 lappalaiselta	 tyttäriä,	 kun	 tarve	 tullee,	 kiirehti	 Tapani	 vastaamaan.	 Hänellä	 oli	 tosin
vielä	vähän	muitakin	toiveita,	mutta	hän	piti	ne	salassa.	Isosti	oli	hänen	mielensä	riemastunut,	kun	hän
Pudasjärvellä	 oli	 nähnyt	 Sannan	 olevan	 kalamiesten	 matkalla.	 Mutta	 tyttö	 oli	 ennen	 niin	 päättävästi
vakuuttanut,	että	hän	ei	 jäisi	korpeen	kuolemaan,	—	Tapani	ei	ollut	nyt	taas	sitä	rohjennut	uudelleen
ehdottaakaan.

Mutta	nyt	pisti	eräs	iiläisten	vanhimpia	koristelematta	Sannalle	äkin	kysymyksen:

—	Mitä	se	Sanna	siitä	sanoo,	että	Tapani	aikoo	naida	lappalaistyttären?

Tyttö	kävi	hämilleen	äkillisestä	kysymyksestä,	punastui	ja	jäi	äänettömäksi.	Ja	Tapani	itse	oli	melkein
yhtä	hämillään.	Mutta	Paavo	kiirehti	nuorille	avuksi:

—	Vai	jäätkö,	Sanna,	uuden	mokin	emännäksi?

Nuorten	 katseet	 osuivat	 vastakkain,	 ja	 tytön	 silmäyksestä	 Tapani	 tajusi,	 että	 tämä	 oli	 jo	 voittanut
kammonsa	erämaata	kohtaan.	Se	liitto	olikin	jo	pian	päätetty	asia.	Yksi	vaikeus	siinä	vielä	oli,	pappia	ei
ollut	 siunaamaan	 liittoa	 eikä	 rannikolle	 lähdöstä	 sitä	 varten	 voinut	 tulla	 puhettakaan.	 Mutta	 kaikki
läsnäolevat	olivat	sitä	mieltä,	että	tuo	papitonkin	avioliitto	oli	hyväksyttävä.



—	Me	vihimme	teidät	tässä,	ja	se	saa	kestää,	vihkiköön	sitten	vasta	pappi,	jos	näille	maille	joutuu.

Mutta	samassa	syntyi	miesten	joukossa	supatusta	ja	tuumailua,	ja	tuota	pikaa	nousi	toistakymmentä
miestä	 jaloilleen,	 souti	 salmen	 yli,	 ja	 kohta	 rupesi	 sieltä	 kuulumaan	 kirveiden	 kalkatusta	 ja
rantatörmälle,	suvisen	rinteen	kauniille	kunnaalle,	vedettiin	jo	ennen	pitkää	tukevia	seinähirsiä.	Kirveet
heiluivat,	 piiluttiin,	 sahailtiin	 ja	 salvettiin,	 ja	 hirsikerros	 lähti	 kohoamaan	 hirsikerroksen	 päälle.
Nuorelle	pariskunnalle	olivat	 iiläiset	näin	 lepopäivänään	 talkoopelillä	päättäneet	 rakentaa	 tuvan,	että
he	talveksi	jo	saisivat	muuttaa	oman	katon	alle.	Ja	ennen	illan	tuloa	seisoi	törmällä	valkoiseksi	veistetty
pirtin	kehä,	kattoa	ja	lattiaa	vielä	vailla,	mutta	muuten	tilava	ja	komea.

Illastettuaan	 uudistalossa	 ja	 jäähyväiset	 sanottuaan	 yksinjääville	 salolaisille	 kalamatkalaiset	 sitten
lähtivät	 soutamaan	 takaisin	 verkoilleen	 ja	 apajapaikoilleen;	 muutamain	 päiväin	 perästä	 oli	 heidän	 jo
käännyttävä	 saaliineen	 paluumatkalle,	 hoitamaan	 kotipuolensa	 laiminlyötyjä	 maatöitä.	 Mutta
Virransalmen	 toisella	 rannalla	 istui	uuden	 tuvankehän	alla	nuori	pariskunta	kauan	katsellen	eteneviä
veneitä.	 He	 katsoivat	 niitä	 kaivaten	 ja	 kaihoten,	 ne	 tuntuivat	 ikäänkuin	 vievän	 mukanaan	 heidän
viimeiset	viestinsä	elävien	maille.	Ja	he	olivat	vielä	niin	nuoria	ja	rakastivat	elämää.	Mutta	kun	veneet
katosivat	kaukaisen	saaren	taa,	he	nostivat	silmänsä,	katsoivat	toisiaan	ja	riemastuivat.	He	tunsivat	nyt
yht'aikaa	molemmat,	että	he	eivät	olleetkaan	sanoneet	jäähyväisiä	elämälle,	vaan	että	se	oli	heillä	täällä
juuri	uutena	ja	nuorena	edessään,	joskin	kätkettynä	erämaan	kaukaiseen	kotiin.

KRISTILLINEN	JÄRJESTYS	PENKKISIJOISTA.

Oli	aikainen	juhannuspäivän	aamu	vuonna	1661.	Kesä	tuoksui	tuoreimmassa	kukoistuksessaan,	vehmas
nurmi	 kylpi	 joen	 rannalla	 rehevänä	 raikkaassa	 aamukasteessa,	 ja	 vähän	 ylempänä	 lehdikossa	 kylän
reunassa	 laululinnut	 lirittivät	 kimakoita	 aamusäveliään	 leikkien	 siellä	 iloisina	 lehvien	 lomassa.	 Mutta
kylän	 väki	 nukkui	 vielä	 sitkeätä	 juhlaunta.	 Myöhäiseen	 oli	 juhannusaattoa	 vietetty	 nuorison
kisapaikoilla	kokkotulien	ääressä	ja	valvoen	odotettu	nousevaa	päivää,	—	siksi	makuutti	nyt	pitempään.
Joku	vanhus	vain	oli	liikkeessä	pihamailla	varuillaan	herättääkseen	väet	ajoissa	juhannuskirkkoon.

Sitävastoin	 näkyi	 läheisen	 Hämeenkylän	 herraskartanon	 talonväki	 jo	 olevan	 jalkeilla;	 palvelijoita	 ja
talon	naisia	 juoksi	edes	takaisin	pihalla	 ja	portaissa,	 ja	 itse	kartanon	 isäntä,	 jalosukuinen	herra	Eerik
Henrikinpoika	Sabelstjerna,	seisoi	äänetönnä	kuistilla,	katsellen	muka,	kuinka	 talon	vanhoja,	 raskaita
perhevaunuja	 voideltiin	 kulkukuntoon,	 mutta	 todellisuudessa	 synkkänä	 ja	 kiihkomielisenä	 harkiten
muuatta	 mieltään	 rasittavaa	 huolta.	 Hän	 oli	 keski-ikäinen	 mies,	 kankean	 ja	 juron	 näköinen,	 eivätkä
hänen	 sileäksiajetut,	 lihavahkot	 kasvonsa	 tosin	 ilmaisseet	 paljon	 mitään	 mielenliikutusta,	 mutta
kulmakarvain	 alituinen	 rypistyminen	 ja	 vihaiset	 vinkeet	 suupielissä	 osoittivat,	 että	 siellä	 sisällä	 kävi
rajuna	 kuohu.	 Vaikka	 hän	 seisoikin	 selin	 rakennuksen	 pääoveen,	 hän	 tunsi	 kyllä,	 että	 sieltä	 joku
ilmestyi	 hänen	 selkänsä	 taakse;	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 sitä	 huomaavinaan,	 ennenkuin	 vanhanpuoleinen
nainen	astui	aivan	hänen	viereensä	ja	virkkoi:

—	No,	Eerikkini,	sinä	seisot	tässä	vielä	arkipuvussasi,	me	naiset	olemme	jo	lähtövalmiit.	On	pian	aika
valjastuttaa	hevoset,	jos	mielimme	olla	aikaisin	kirkossa	ja	saada	oikeutetut	paikkamme.

Eerik	Henrikinpoika	murahti	ja	vastasi	päin	kääntymättä	ja	koettaen	tekeytyä	tyyneksi:

—	Äiti	hourii,	aurinko	on	vasta	noin	matalalla.	Te	naiset	hätäilette	aina.

—	Mutta	pitäähän	meidän	joutua	ajoissa	penkkeihimme,	ennenkuin
Mälkilän	väki	taas	ehtii	asettua	ensimmäisille	sijoille.

Jäykkä	 aatelismies	 halveksi	 tuota	 vastaväitettä	 siihen	 määrään,	 ettei	 virkkanut	 mitään.	 Mutta
samassa	 ilmestyi	 kuistille	 ja	 puuttui	 keskusteluun	muita	 sisästä	 juosseita,	 juhlapukuihin	 jo	pyntättyjä
naisia,	joista	äänekkäin	ja	innokkain	oli	kartanon	emäntä,	Eerik	Henrikinpojan	puoliso.	Oli	koko	aamun
ikäänkuin	 jotakin	 ukkosta	 vallinnut	 pukuhuolissaan	 hyöriväin	 naisten	 joukossa,	 mutta	 nyt	 se	 näkyi
löytäneen	loven	purkautuakseen	esiin	tässä	alkaneessa	keskustelussa.

—	Sieltä	taas	saisivat	Sassit	ilkkuen	katsella,	kuinka	meidän	olisi	asetuttava	toiseen	riviin,	sillä	välin
kun	he	istuvat	meidän	paikoilla,	—	ei,	se	ei	saa	enää	tapahtua,	sitä	nautintoa	en	suo	enää	sisarelleni,
varsinkaan	sen	jälkeen,	mitä	nyt	viimeksi	on	tapahtunut.

Niin	vakuutteli	Hämeenkylän	emäntä	kiivaana	ja	päättäväisenä,	ja	hänen	anoppinsa,	jonka	kanssa	he
nyt	kerran	olivat	yhtä	mieltä,	jatkoi	varsin	vihaisena	toruen	poikaansa.



—	Aina	sinä	peräydyt	 ja	 juonittelet,	mikä	sinä	olet	mies!	 Jotakinhan	täytyy	tapahtua,	 tapahtua	 juuri
tänään,	 jotakin	 selvyyttä	 täytyy	 tulla	 kristilliseen	 penkkijärjestykseen,	 muuten	 Sassit	 anastavat
kansankin	 silmissä	 tässä	 pitäjässä	 ensimmäisen	 arvosijan,	 joka	 kaiken	 oikeuden	 mukaan	 kuuluu
Sabelstjernoille.	 Isäsi	 sitä	 ei	 olisi	 koskaan	 sallinut,	 mutta	 sinä	 olet	 vetelys.	 Olihan	 asia	 sitäpaitsi	 jo
sovittu.

—	Sovittu,	sovittu,	te	olette	sen	sopineet	tuhmasti.

Nyt	 vasta	 Eerik	 Henrikinpoika	 kääntyi	 naistensa	 puoleen	 hehkuvin	 katsein	 ja	 puhuen	 melkein
vapisevin	äänin.

—	Kuinka	voitte	uskoakaan	mahdolliseksi,	että	minä,	Huhdin	ja	Hämeenkylän	omistaja,	Sabelstjernan
suvun	päämies,	alentuisin	ikäänkuin	viekkaasti	ja	varkain	asettumaan	isäni	sijalle	Perniön	kirkossa,	jota
sukumme	 vaakuna	 koristaa.	 Kuinka	 naurettavaa,	 kuinka	 häpeällistä	 olisikaan	 meidän	 kiirehtiä	 sinne
ennen	 jumalanpalveluksen	alkua	saamaan	oikeat	paikkamme.	Ei,	kymmenen	kertaa	ei,	me	emme	saa
saapua	 kirkkoon	 muuten	 kuin	 juuri	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 yhteen	 soitetaan,	 —	 arvokkaasti	 ja	 tyynesti,
niinkuin	Sabelstjernain	tulee.

Tämä	 ankaruus	 ja	 päättäväisyys,	 joka	 oli	 aivan	 harvinaista	 Hämeenkylän	 isännässä,	 näytti	 kovin
hämmästyttävän	hänen	äitiään	ja	puolisoaan;	jälkimmäinen	ratkesi	itkemään,	nyyhkien:

—	 Kaunis	 arvokkuus,	 joka	 sysää	 meidät	 oikeutetuilta	 sijoiltamme.	 Minä	 tunnen	 sisareni,	 hän	 kyllä
pitää	 huolen,	 että	 hän	 muukalaisen	 miehensä	 kanssa	 pääsee	 ensi	 penkkiin	 ja	 minä	 toiseen	 …	 sinä
tahdot	tahallasi	nöyryyttää	minut	ja	sukuni.

—	Surkeata,	poikani,	että	sinulta	puuttuu	rohkeutta	säilyttää	isäsi	arvo,	säesti	vanha	rouva.

Mutta	uhkaavasti	oikaisi	taas	selin	kääntynyt	aatelismies	vartensa	ja	virkkoi:

—	Sukuni	kunniasta	ja	arvosta	vastaan	minä,	olen	kykenevä	sitä	puolustamaan.	Ei	sanaakaan	enää	—
hän	 kohotti	 ankaraksi	 äänensä,	 kun	 naiset	 taas	 rupesivat	 vastaan	 väkättämään,	 —	 minä	 tässä	 olen
käskijä,	kirkkoon	lähdetään	silloin	kun	minä	määrään,	ennen	ei!

Hän	 käveli	 pari	 kierrosta	 portaita	 pitkin	 ja	 pysähtyi	 sitten	 taas	 tuijottamaan	 yhteen	 kohti	 yhä
ankarammin	 rypistellen	 silmäkulmiaan.	 Ja	 naiset,	 älyten	 että	 oli	 turha	 vastustella,	 hiipivät	 nyyhkien
sisään,	juhla-asussaan	odottamaan	lähdön	hetkeä.

Jo	 kauan	 tämä	 kysymys	 oli	 huolestuttavana	 ja	 hermostuttavana	 painostanut	 Hämeenkylän	 hovia	 ja
samoin	 koko	 pitäjää,	 melkein	 siitä	 asti	 kun	 Ruotsista	 tullut	 eversti	 Henrik	 Sass,	 mentyään	 naimisiin
Mälkilän	 tilan	 entisen	 omistajan,	 Klaus	 Slangen	 nuoremman	 tyttären,	 Sabelstjernan	 rouvan	 sisaren,
kanssa,	 oli	 lunastanut	 mainitun	 tilan	 ja	 jäänyt	 siihen	 asumaan	 hämeenkyläläisten	 lähimmäksi
naapuriksi.	Aina	niihin	asti	oli	Sabelstjernan	suku	ollut	ensimmäisellä	sijalla	Perniön	pitäjässä.	Venäjän
sodassa	 saavutettujen	 ansioitten	 vuoksi	 Juhana	 III	 oli	 antanut	 Eerikin	 isoisälle,	 vanhalle	 Henrikille,
aatelisarvon	 ja	nimen	sekä	 laajat	 tilukset	 tässä	hänen	kotipitäjässään,	 ja	niin	kauan	kuin	tämä	 jykevä
soturi	 eli,	 ei	 paikkakunnan	 aatelisista	 yksikään	 häneltä	 arvosijaa	 riidellyt,	 kirkossakin	 oli	 hänen
suvulleen	 kieltämättä	 ensi	 penkki	 tunnustettu.	 Mutta	 sitten	 tuli	 pitäjään	 tuo	 kirottu	 Sass,	 mokoma
raaka,	 pöyhkeä	 sotakarhu,	 joka	 30-vuotisessa	 ja	 Kaarle	 Kustaan	 sodissa	 oli	 voittanut	 jonkin	 verran
mainetta	 ja	 mahtavuutta	 ja	 nyt	 luuli	 tuon	 sotilasmaineensa	 varassa	 voivansa	 esiintyä	 kukkona	 linnan
päällä	missä	tahansa.	Varsinkin	sen	jälkeen,	kun	nykyisen	Sabelstjernan	isä	muutamia	vuosia	sitten	oli
kuollut	 ja	sukua	edustamaan	oli	 jäänyt	Eerik	Henrikinpoika,	 joka	 ikänsä	oli	kotona	maalla	elänyt,	 tuo
kilvoittelu	 kävi	 Hämeenkylän	 isäntäväelle	 kiusalliseksi.	 He	 olivat	 Sassin	 kanssa	 langokset,	 sisarusten
kanssa	 naimisissa,	 ja	 molempain	 rouvat	 varsinkin	 koettivat	 kiihoittaa	 miehiään	 anastamaan	 etusijan,
jonka	 ulkonainen	 merkki	 oli	 ensimmäinen	 penkki	 kirkossa.	 Mutta	 nuorempi	 sisar	 oli	 intohimoisempi,
hän	 oli	 jo	 hyvällä	 alulla	 sysäämässä	 vanhemman	 sisarensa	 toiseen	 sijaan,	 ja	 se	 varsinkin	 kasvatti
Hämeenkylässä	katkeruutta.

Tämän	 riidan	 johdosta	 naapuri-	 ja	 sukulaisvälit	 olivat	 tietysti	 jo	 aikoja	 sitten	 olleet	 pilalla,	 ja	 kun
Sabelstjernat	 eivät	 suinkaan	 tahtoneet	 vanhoista	 oikeuksistaan	 luopua,	 ei	 mitään	 selvyyttä	 ollut
olemassa	 tuossa	kristillisessä	arvojärjestyksessä	penkkisijoista.	Oli	 asiaa	 tosin	koetettu	 sovinnossakin
ratkaista,	 juuri	 äsken,	 alkukesällä,	 olivat	 lähiseudun	 aateliset	 pitäneet	 varsinaisen	 kokouksen,	 jossa
koetettiin	 tutkia,	 mitä	 oikeuksia	 ja	 edellytyksiä	 kummallakin	 suvulla	 olisi	 etevämmyyteen	 toisen
rinnalla,	 mutta	 selvää	 tulosta	 ei	 ollut	 saatu,	 —	 katkeroita	 pistoksia	 vain	 oli	 singahdellut	 molemmilta
puolin.	 Vanhalta	 muistilta	 tosin	 useimmat	 olivat	 olleet	 taipuvaisia	 myöntämään	 Sabelstjernoille
etusijan,	 mutta	 Sassin	 puolue	 ei	 tahtonut	 siitä	 kuulla	 puhuttavankaan,	 sotainen	 eversti	 oli	 uhannut
väkisin	pitää	sen,	mikä	hänelle	oikeuden	mukaan	oli	tuleva	—	ja	niin	oli	erottu.

—	 Oikeuksistaan	 kehtaa	 hän	 vielä	 puhua,	 —	 tuo	 ajatus	 kaiveli	 Eerik	 Henrikinpojan	 mieltä,	 hänen
seisoessaan	siinä	portailla	mustissa	mietteissään,	—	hän,	joka	korppina	tahtoo	anastaa	toisen	oikeudet.



Sassit	 ovat	 aikaisemmin	aateloituja,	 väittää	hän,	mutta	 täällä	he	ovat	muukalaisia,	nousukkaita,	mitä
lienevät	 mustalaisrotua!	 Meidänhän	 kilpi	 kirkkoa	 koristaa,	 isäni	 lahjoittamat	 ovat	 sen	 alttarihopeat,
meidän	 tilukset	 ovat	 suuremmat	 ja	 alustalaisjoukot	 lukuisammat.	 Ei,	 tästä	 täytyy	 tulla	 loppu,	 tulla
tänään,	tässä	on	kärsitty	jo	liian	kauan.	Mutta	miten	…	miten	Herran	nimessä!

Perheen	 alkuperäisen	 päätöksen	 kiiruhtaa	 ennakolta	 kirkkoon	 anastamaan	 ylimmät	 penkkisijat	 oli
hän	 arvottomana	 hylännyt,	 mutta	 muuta	 arvokkaampaa	 tapaa	 hän	 ei	 myöskään	 keksinyt.	 Ja	 nyt
kuuluivat	 jo	kirkosta	aamukellot	soivan	—	oli	aika	valmistautua	 lähtemään.	Eerik	Henrikinpoika	astui
verkalleen	 ja	 arvokkaana	 sisään	 rakennukseen,	 käveli	 vaatehuoneeseen	 ja	 puki	 siellä	 päälleen
tekotukkansa,	 kankean	 kaulustan,	 laajavartiset	 ratsusaappaansa	 ja	 miekan	 kannattimineen.	 Tässä
juhla-asussa	hän	 ilmestyi	 taas	pihalle	 ja	huusi	kovalla	äänellä,	että	hevoset	piti	panna	valjaisiin.	Tätä
käskyä	 oli	 kuski,	 samoin	 kuin	 koko	 talonväki,	 jo	 kauan	 odottanut,	 ja	 tuota	 pikaa	 koko	 perhe	 istui
juhlapukimissaan	ja	virsikirjat	kädessä	noissa	puisevissa,	raskaissa	vaunuissa,	jotka	verkkaista,	melkein
juhlallista	vauhtia	lähtivät	vierimään	kirkolle	päin.

Mälkilästä	 oli	 kirkolle	 aivan	 yhtä	 pitkä	 matka,	 noin	 neljännes,	 kuin	 Hämeenkylästä,	 mutta	 aivan
päinvastaiselta	 taholta.	 Kun	 siis	 Sabelstjernain	 vanhat	 vankkurit	 ajoivat	 männiköstä	 esiin	 aukealle,
jonka	 keskessä	 Perniön	 kirkko	 joen	 rannalla	 sijaitsi,	 vaunuissaolijain	 silmät	 tähystelivät	 mitä
jännittyneimmin,	näkyisikö	Mälkilän	vaunuja	jo	kirkon	edustalla.	Ei	näkynyt.	Vauhtia	hiljennettiin	siitä
syystä	vieläkin	 ja	käyden	noustiin	vastamaata	väkijoukkojen	keskitse,	 jotka	 jumalanpalveluksen	alkua
odotellen	olivat	ryhmittyneet	tien	varrelle	ja	kirkon	kupeelle.	Samassa	soivat	tapulista	kellot	yhteen	ja
väki	 rupesi	 lappamaan	kirkkoon,	—	nyt	 saattoi	Sabelstjernan	perhekin	 jo	arvoaan	alentamatta	 lähteä
asettumaan	 sukunsa	 vanhoille	 paikoille.	 Mutta	 juuri	 silloin	 ajoivat	 vastapäiseltä	 rinteeltä	 myöskin
Mälkilän	 vaunut	 ja	 pysähtyivät	 kirkon	 veräjän	 edustalle	 melkein	 samalla	 hetkellä	 kuin	 Hämeenkylän
vankkurit.	 Vaunuista	 nousi	 kookas,	 ryhdikäs	 soturi,	 Kaarle	 Kustaan	 aikaiseen	 sotapäällikön	 pukuun
puettuna,	ja	autteli	naisiaan	alas	vaunuista.

Rahvas	 pysähtyi	 katsomaan	 vaunujen	 tuloa	 ja	 asettui	 kahden	 puolen	 tietä	 päästääkseen
herrasperheet	 edellä	 kirkkoon.	 Mutta	 niistä	 ei	 kumpainenkaan	 pitänyt	 kiirettä,	 ja	 vasta	 veräjällä	 he
yhtyivät	vastakkain,	kylmin	ja	kankein	kumarruksin	toisiaan	tervehtien.

Kirkon	 ovelle	 tultaessa	 vasta	 astui	 eversti	 Sass,	 joka	 rouvaansa	 käsipuolesta	 talutti,	 ikäänkuin
arvonsa	 ja	 oikeutensa	 mukaisesti	 kursailematta	 ensimmäiseksi	 sisään,	 teki	 sen	 aivan	 luonnollisena
asiana.	Mutta	tuosta	syntyi	heti	liikettä	ja	supatusta	Sabelstjernan	naisten	joukossa,	jotka	kohta	perästä
taivalsivat,	ja	vanha	rouva	tarttui	päättävästi	Eerik	Henrikinpojan	käsivarteen,	kuiskaten:

—	Näin	sinä	annat	sittenkin	heidän	häväistä	sukuamme	ja	riistää	meiltä	oikeutemme!

Ja	hänen	vaimonsa,	joka	riippui	toisesta	käsivarresta,	virkkoi	itku	kurkussa:

—	Näetkö,	kuinka	sisareni	ilkkuu.	Nyt	he	vastustamatta	asettuvat	ensi	penkkiin…

—	 Eerik,	 tee	 velvollisuutesi,	 varoitti	 vanha	 rouva	 vielä,	 kiirehtien	 askeleitaan	 Mälkilän	 herrasväen
rinnalle.

Eerik	 Henrikinpoika	 Sabelstjerna	 oli	 karahtanut	 punaiseksi	 kasvoiltaan	 ja	 hänen	 kätensä	 oli
vaistomaisesti	 tapaillut	 miekan	 kahvaa	 hänen	 hoksatessaan,	 minkä	 uuden	 häväistyksen	 lankomies
hänelle	 teki.	 Nyt	 hän	 ojensi	 vartalonsa	 uhkaavan	 näköisenä	 suoraksi,	 harpaten	 pitkään	 kirkon
keskuskäytävää	myöten.	Molempien	perheiden	muut	 jäsenet	seurasivat	vähän	toisiinsa	sekaantuneina
perässä.

Naisten	 penkit	 olivat	 pääkäytävän	 vasemmalla	 puolen,	 miesten	 oikealla,	 sukupuolierotus	 oli	 hyvin
tarkka.	Omat	erityiset	penkkinsä	oli	papin	ja	lukkarin	perheillä	ja	aatelittomilla	kruunun	virkamiehillä,
aina	 arvoasteen	 mukaan.	 Mutta	 lähinnä	 alttaria	 olevat	 penkit,	 kaksi	 kummallakin	 puolella,	 olivat
käytävän	puolelta	ovilla	suljetut	ja	niiden	edustaiset	virsikirjareunukset	olivat	puetut	punaisella	veralla,
—	ne	olivat	aatelisperheiden	penkit,	joihin	rahvas	ei	koskaan	olisi	mennyt,	vaikka	kuinka	ahdasta	olisi
ollut	kirkossa.	Juuri	tuota	ensimmäistä	noista	punareunaisista	penkeistä	olivat	Sabelstjernat	yli	puolen
vuosisataa	hallinneet,	kunnes	nyt	Sassin	perhe	väitti	itsellään	olevan	siihen	parhaan	oikeuden,	—	kahta
perhettä	 taas	 ei	 tietysti	 yhteen	 sopinut.	 Ja	 sitä	 kohden	 Henrik	 Sass	 nytkin	 varmoin	 askelin	 käveli	 ja
ryhtyi	avaamaan	naisten	puolen	ovea	vaimolleen.

Hetki	oli	jännittävä.	Leskirouva	Sabelstjerna,	joka	niin	monesti	oli	miesvainajansa	saattamana	astunut
tuohon	 penkkiin	 kuin	 kotiinsa,	 ei	 voinut	 suvaita,	 että	 tuollainen	 häväistys	 juuri	 hänen	 läsnäollessaan
tapahtui:	 puolijuoksua	 kiirehti	 hän	 edelle	 ja	 asettui	 uhkaavan	 näköisenä,	 vihasta	 läähättäen,	 penkin
oven	 eteen,	 ennenkuin	 eversti	 ennätti	 sen	 avata.	 Samassa	 oli	 hänen	 poikansakin	 puolisoineen	 siinä
hänen	rinnallaan	ja	niin	seisottiin	tuokion	aika	ääneti	yhdessä	ryhmässä.	Tulisina	säkenehtivät	katseet
vastakkain,	kasvonpiirteet	olivat	kiukusta	 jännittyneinä	 ja	asennot	osoittivat	 vihaisinta	uhkaa.	Kuolon



hiljaisuus	 vallitsi	 koko	 kirkossa,	 rahvaskin	 oli	 huomannut	 jotakin	 merkillistä	 olevan	 tekeillä	 ja
pysähtynyt	sitä	katsomaan;	molempain	perheiden	nuoremmat	jäsenet	seisoivat	sivummalla	ja	pidättivät
pelästyneinä	henkeään.

—	Suvaitsetteko	syrjäytyä,	että	pääsen	penkkiini,	virkkoi	vihdoin	aatelisrouva	Sass	koettaen	tyynesti
pyrkiä	vanhan	Sabelstjernan	rouvan	ohi	penkin	ovelle.	Mutta	tämä	ei	liikahtanut,	sähisi	vain	vastaan:

—	 Penkki	 on	 meidän,	 se	 on	 vanhastaan	 Sabelstjernan	 suvun.	 Olkaa	 hyvä,	 tuo	 toinen	 penkki	 on
joutilas.

—	Se	on	muita,	halvempia	varten,	meidän	sukumme	on	paikkakunnan	aatelissuvuista	vanhin.

—	Ulkolainen	nousukassuku,	—	tässä	kirkossa	olemme	me	ensimmäisiä.

—	Vastaleivottu	knaappisuku,	se	voi	olla	ensimmäinen	siellä,	missä	ei	ole	arvokkaampia…

Näihin	 asti	 rouvat	 olivat	 vaihtaneet	 sanoja	 verrattain	 hiljaisella	 äänellä	 miesten	 vielä	 seisoessa
äänettöminä	 vastakkain.	 Mutta	 tuo	 keskustelu	 oli	 yhä	 tulistunut	 heidän	 kiihtyneet	 mielensä,	 ja	 nyt
rouva	Sass	kääntyi	jyrkästi	miehensä	puoleen,	lausuen	kovalla	äänellä:

—	Henrik,	avaa	tuo	ovi!

Eversti	Sass	teki	liikkeen	lähemmäksi.

—	 Ylemmän	 aatelisarvoni	 ja	 sitä	 seuraavain	 oikeuksieni	 nimessä	 saatan	 minä	 perheeni	 tähän
penkkiin.

Mutta	pohteestaan	punakkana	ja	vaahdossa	suin	hyppäsi	Eerik
Henrikinpoika	hänen	eteensä.

—	Minun	ruumiini	yli	menet	siihen	penkkiin,	muuten	et.

Ääni	oli	jo	käynyt	kovemmaksi	molemmilla	puolin,	yht'aikaa	kirkuivat	sekä	miehet	että	naiset,	kukin
koettaen	saada	pistoksensa	ylinnä	kuulumaan.	Eversti	Henrik	Sassissa	kiehui	jo	vanha	sotilasveri,	hän
huusi	kuin	lipullistaan	komentaen:

—	Syrjään,	maamoukka,	taikka	opetan	sinulle	sotilastapoja.	Minä	en	ole	tottunut	tottelemaan	lanta-
aatelisia,	jotka	eivät	vielä	koskaan	ole	miekkaansa	paljastaneet.

—	 Minä	 voin	 paljastaa	 miekkanikin,	 jos	 sukuni	 arvo	 sitä	 vaatii.	 —	 Sabelstjerna	 tapaili	 miekkaansa
toisella	kädellä,	mutta	 toisella	hän	 tempasi	 voimakkain	 liikkein	penkin	oven	auki	 ja	huusi:	—	Sisään,
naiset,	Sabelstjernain	paikalle.

Hänen	 puolisonsa	 ja	 äitinsä	 rupesivatkin	 jo	 voitonvarmoina	 nousemaan	 avattuun	 penkkiin.	 Mutta
siinä	oli	Sassin	rouvakin	ääressä,	ja	epätoivon	kiivaudessa	tämä	tyrkkäsi	vaskireunaisella	virsikirjallaan
penkkiin	astuvaa	sisartaan	kylkeen.	Mutta	hän	sai	samanlaisen	sysäyksen	takaisin,	ja	tuossa	tuokiossa
olivat	rouvat	ilmitappelussa	virsikirjoin	ja	nyrkein,	itkien	ja	huutaen	tapellessaan.

Aatelisherrat	olivat	sillä	välin	täyttäneet	uhkauksensa,	paljastaneet	miekkansa,	 ja	seisoivat	nyt	siinä
säihkyvät	säilät	vastakkain	yhä	viskellen	synkkiä	herjaussanoja	toisilleen.	Rahvas,	jonka	uteliaisuus	oli
muuttunut	 säikähdykseksi,	 oli	 noussut	 penkkien	 päälle	 seisomaan,	 lukkarilta,	 jonka	 jo	 olisi	 pitänyt
aloittaa	 virsi,	 tyrehtyi	 ääni	 kurkkuun,	 ja	 kirkonvartija	 seisoi	 typertyneenä	 sauva	 kädessään,
uskaltamatta	 mennä	 palauttamaan	 häiriintynyttä	 kirkkorauhaa.	 Silloin	 astui	 seurakunnan	 vanha,
valkopäinen	kirkkoherra,	Henricus	Sylvanus,	sisään	sakastista.

Hän	 pysähtyi	 kauhistuneena	 alttarin	 luo	 nähdessään,	 kuinka	 hänen	 temppeliään	 häväistiin,	 nosti
kätensä	pystyyn	ja	rupesi	vapisevin	äänin	varoittamaan:

—	Asettukaa,	asettukaa,	hurjistuneet	ihmiset,	tämä	on	pyhä	paikka…

Mutta	kukaan	ei	häntä	kuullut.	Aatelisherrat	peräysivät	miekkojaan	mitellen	yhä	lähemmäs	alttaria,
pappia	huomaamatta,	 ja	tämä	vaipui	typertyneenä	melkein	heidän	jalkoihinsa	alttarin	reunalle.	Mutta
herrat	 iskivät	 vihan	 vimmassa	 miekkoja	 vastakkain,	 säilät	 kimaltelivat	 ikkunasta	 heijastavassa
päivänpaisteessa	 ja	 teräs	kilahteli	kimakasti…	Vihdoin	putosi	ase	romahdellen	Sabelstjernan	kädestä,
Sassin	 harjaantunut	 miekka	 oli	 sattunut	 hänen	 kömpelömpään	 käteensä,	 ja	 verestävänä	 hän	 vetäytyi
syrjään.	Mutta	Mälkilän	isäntä	pisti	miekan	tuppeensa,	astui	pää	pystyssä,	selkä	suorana	penkin	ovelle,
jossa	 rouvain	 kahakka	 jo	 oli	 päättynyt,	 survaisi	 vaimonsa	 sinne	 sisälle	 ja	 istahti	 itse	 vastapäiseen
penkkiin	miesten	puolelle,	yhä	huohottaen	tuon	kiivaan	ottelun	jälkeen.

Mälkilän	 suku	 oli	 voittanut,	 anastanut	 ensimmäisen	 sijan	 kristillisessä	 penkkijärjestyksessä.



Masentuneena	 ja	 kalpeana	 Sabelstjerna	 istui	 erään	 talonpoikaispenkin	 kynnyksellä,	 jossa	 hänen
nyyhkivät	 naisensa	 voivotellen	 panivat	 ensimmäistä	 sidettä	 verta	 vuotavalle	 haavalle.	 Haavaa	 kirveli,
mutta	vielä	kipeämmin	kirveli	se,	että	Sabelstjernan	suku	sittenkin	oli	menettänyt	kunniasijansa…

Mutta	vanha	kirkkoherra	nousi	vaivalloisesti	alttarin	kaidepuuhun	nojaten	pystyyn,	ja	hänen	värisevät
huulensa	tapailivat	kauan	sanoja,	ennenkuin	ääni	lähti	kulkemaan.

—	 Kirkkomme	 on	 häväisty,	 tässä	 huoneessa	 ei	 voida	 enää	 jumalanpalvelusta	 pitää,	 hän	 puhui
vapisevin	äänin.	—	Ulos,	ulos	kaikki	kansa,	tämä	on	saastutettu	paikka!

Ja	 ensimmäisenä	 hän	 itse	 käveli	 ulos	 tyrmistyneen	 kansan	 häntä	 seuratessa.	 Viimeisinä	 tulivat
aatelisperheet	 kirkosta,	 astuivat	 juhlallisina	 ja	 vakavina	 vaunujensa	 luo	 ja	 lähtivät	 toisiinsa
katsomattakaan	 ajamaan	 kukin	 omalle	 taholleen.	 Kirkko	 suljettiin	 rautaisilla	 teljillä,	 ja	 suljettuna	 se
sitten	 pysyikin	 kesäkauden,	 kunnes	 häväistyksen	 hälvettyä	 taas	 katsottiin	 voitavan	 siellä
jumalanpalvelusta	pitää.	Ja	aatelisherrat	saivat	ottelustaan	maksaa	pienet	sakot	kirkon	rahastoon.

Mutta	 kun	 syksyllä	 taas	 kansa	 uudelleen	 kokoontui	 Perniön	 kirkkoon,	 silloin	 Mälkilän	 isäntä	 astui
perheineen	 kenenkään	 kieltämättä	 ensimmäiseen	 punareunaiseen	 penkkiin	 ja	 Sabelstjernat	 tyytyivät
kiltisti	toiseen.	Niin	oli	ratkaistu	kristillinen	arvojärjestys	penkkisijoista.

KÄRÄJILLÄ.

Nuori	 lainlukija	 Olli	 Vilstadius	 ajoi	 talvisen	 aamun	 sarastaessa	 paksuihin	 turkkeihin	 kääriytyneenä
pitkin	Pohjanmaan	aavaa	lakeutta.	Kyytikoni	hölkkäsi	verkalleen	lumettunutta	tietä	pitkin,	kyytimiehen
torkkuessa	 ajolaudalla.	 Reen	 perällä	 istuja	 katseli	 melkein	 surumielisenä	 tuota	 ympärillään	 leviävää,
yksitoikkoista,	matalametsäistä	tasankoa,	jota	ei	pieninkään	harju	eikä	mäennyppylä	katkaissut.	Tämä
oli	 kaikki	 niin	 avutonta	 ja	 toivotonta,	 ja	 siksi	 kai	 nekin	 mietteet,	 jotka	 hänen	 mielessään	 kiertelivät,
olivat	ilottomat	ja	alakuloiset.

Nuori	 lainlukija	 oli	 nyt	 ensi	 kerran	 tuomarina	 liikkeellä,	 ensi	 retkellään	 Pohjanmaalle	 käräjiä
pitämään,	ja	siinä	merkkiseikassa	ne	nyt	mietteetkin	vakavina	viipyivät.	Hän	ajatteli	juttuja,	joita	hänen
tulisi	ratkaista,	ja	varsinkin	erästä,	jonka	hän	tiesi	tuomittavakseen	joutuvan.	Se	oli	noitajuttu,	—	niitä
samoja,	 joita	 nyt	 monen	 vuosikymmenen	 kuluessa	 varsinkin	 Pohjanmaalla	 melkein	 joka	 käräjillä	 oli
käsitelty	ja	tuomittu.	Melkein	lukemattomia	tällaisia	juttuja	oli	Olli	seurannut	kotonaan	Vaasassa,	jossa
hänen	isänsä	oli	ollut	pormestarina.	Nehän	olivat	olleet	aivan	jokapäiväisiä,	ja	kumminkin…

Ollia	hiukan	puistatti,	hän	käännähti	reessä	ja	herätti	ajajan	tyrkkäämällä	häntä	niskaan.

—	Nykäisehän	suitsia,	jo	nukkuu	konikin.

—	Kyllä	se	määränsä	tietää,	vastasi	ajaja,	on	se	ennenkin	ollut	tuomareita	kyydissä,	ja	perille	on	tultu.
Ja	kumminkin	olivat	kinokset	toisenlaiset	tässä	eräänäkin	talvena,	jolloin	teidän	isäänne	kyyditsin	…	se
oli	samana	vuonna,	jolloin	Sauna-Kaisa	poltettiin…

Niin,	kansa	luki	ajanlaskunsakin	jo	siitä,	minä	vuonna	suuria	noitia	oli	poltettu.	Ja	kumminkin…	Olli
muisti	niin	selvästi,	mitä	hänen	isänsä	oli	hänelle,	hänen	puolikasvuisena	poikasena	ollessaan,	sanonut,
raastuvasta	 palatessaan	 juuri	 tuota	 samaa	 Sauna-Kaisaa	 tuomitsemasta:	 "Ne	 valehtelevat	 kaikki,
syyttäjät	 ja	 todistajat	 ja	ennen	kaikkea	syytetyt,	 ja	uskovat	 itse	valheitaan.	He	valehtelevat	silloinkin,
kun	 itse	 tunnustavat	olleensa	noitia	 ja	pirun	palvelijoita	…	mutta	heidän	 tunnustuksensa	mukaanhan
heitä	täytyy	tuomita!"

Syvälle	olivat	nuo	sanat	painuneet	nuorukaisen	mieleen,	 ja	hän	oli	niitä	aina	muistanut,	kun	näissä
noitajutuissa	 usein	 oli	 selville	 saatu,	 että	 syytetty	 oli	 syyttömästi	 poltettu.	 Olihan	 se	 sama	 kokemus
tehty	juuri	tässä	Sauna-Kaisan	jutussakin.	Hänen	oli	väitetty	taikoneen	sammakkoja	ihmisten	vatsoihin
ja	 hävittäneen	 naapuriensa	 karjoja	 ja	 kalaonnea	 ja	 turmelleen	 terveyden	 kotikylänsä	 isänniltä	 ja
emänniltä.	Ja	hänen	omat	tyttärensä,	kaksi	alaikäistä,	todistivat	äitinsä	olleen	paholaisen	kanssa	liitossa
ja	 tehneen	 öisiä	 retkiä	 helvettiin.	 Akka	 kielsi	 aluksi	 kivenkovaan,	 tunnusti	 kyllä	 loihtineensa,	 mutta
ainoastaan	tauteja	parantaakseen,	ei	koskaan	pahaa	tehdäkseen.	Mutta	kun	käsiraudat	kierrettiin	yhä
lujemmalle	 hänen	 ranteihinsa,	 hän	 tunnusti	 vihdoin	 velhon	 vehkeitä	 harjoittaneensa.	 Raudoista
päästyään	hän	sen	 tosin	peruutti,	mutta	hänet	 tuomittiin	kumminkin,	pääasiallisesti	omain	 tytärtensä
todistusten	nojalla,	kuolemaan…



Hui,	—	Olli	Jaakonpoika	näki	vielä	kuin	edessään,	kuinka	rovio	korkealle	loimusi	Korsholman	vallien
partaalla,	kun	Sauna-Kaisa	sen	keskessä	nuorissaan	vääntelihe	ja	kirosi	koko	maailman	ja	syytteli,	hän
vuorostaan,	 noituudesta	 naapureitaan,	 jotka	 sitten	 tuon	 syytöksen	 nojalla	 vedettiin	 oikeuden	 eteen…
Hän	näki,	kuinka	tuo	kuihtunut	ruumis	vielä	kiroustaan	huudellen	hiiltyi	roviolla,	 ja	 tunsi	 lihan	käryn
sieraimissaan,	 ja	 taas	 häntä	 puistatti…	 Sekin	 oli	 viatonna	 kuollut.	 Hänen	 tyttärensä	 tunnustivat
myöhemmin	todistaneensa	äitiään	vastaan	aivan	perättömiä	juttuja,	kummitusjuttuja,	 joita	eräs	talven
heidän	 mökissään	 majaillut	 merimies	 oli	 heille	 tarinoinut,	 ja	 myöhemmistä	 oikeudenkäynneistä	 oli
käynyt	 ilmi,	 että	 lesken	 omatkin	 tunnustukset	 olivat	 olleet	 perättömät.	 Olli	 Jaakonpoika	 herätti	 taas
nukkuneen	kyytimiehen.

—	Vieläkö	se	Sauna-Kaisan	mökki	on	paikoillaan	kylänpäässä
Mustasaaressa?	hän	kysäisi	tältä.

—	Vielä,	vaikka	lahona	ja	ränstyneenä,	vastaili	kyytimies	verkkaan	heräillen.	—	Eihän	siihen	kukaan
ole	uskaltanut	koskea,	noidan	pesään.

—	Mutta	hänhän	oli	viaton.

—	Mikä	lie	ollut,	noitana	tuo	poltettiin.

Tämä	juttu	se	oli	ensimmäisenä	Ollin	mieleen	jo	poikasena	kylvänyt	kytevän	epäilyksen	kaikkia	noita
noitajuttuja	 kohtaan,	 joiden	 perättömyyden	 hän	 aavisti,	 ja	 myöhemmin	 hän	 oli	 aivan	 täydestä
vakaumuksesta	 ruvennut	 selittämään	 noita	 juttuja	 ihmisten	 herkkyyden	 ja	 pelon	 ja	 eksytetyn
mielikuvituksen	 ilmiöiksi.	 Hänen	 opintoajallaan	 oli	 Turun	 yliopistossa,	 jossa	 kyllä	 yleensä	 oltiin
täydellisesti	noitatutkimusten	kannalla,	viime	aikoina,	16-sataluvun	loppuessa,	kumminkin	käyty	vähän
kriitillisemmiksi	 erottamaan	 toisistaan	 taikauskoa	 ja	 rikosta,	 olipa	 siellä	 tuntunut	 jo	 selviä
ennakkoluulottomia	 virtauksiakin.	 Näitä	 oli	 tullut	 lännestä	 päin.	 Olli	 oli	 Ruotsissa	 oleskellessaan
tutustunut	 tukholmalaiseen	 lääkäriin	 Urban	 Hjerneen,	 joka	 oli	 ottanut	 varsinaiseksi	 tehtäväkseen
todistaa,	 kuinka	 nuo	 noituussyytökset	 säännöllisesti	 olivat	 kiihoitetun	 mielikuvituksen	 tuotteita,
peräisin	 turhasta	 pelosta,	 vaikka	 taikausko	 ne	 oli	 kasvattanut	 kamaloiksi	 rikoksiksi,	 joita	 itse
syytetytkin	 toisinaan	uskoivat	 tehneensä.	Tämä	kylvö	oli	 toki	muutamissa	ottanut	 itääkseen,	 ja	 se	 oli
vaikuttanut,	 että	 yksin	 lainsäädäntöönkin,	 joka	 sääsi	 ehdottoman	 kuolemanrangaistuksen	 noituuden
harjoittamisesta,	 oli	 jo	 ruvettu	 valmistamaan	 lieventäviä	 aukkoja,	 joiden	 kautta	 syytetty
puhdistusvalalla	saattoi	päästä	kanteesta	vapaaksi,	mutta	vielä	 tällä	hetkellä	rehoitti	 lainsäädännössä
vanha	 ankaruus	 täydessä	 kovuudessaan.	 Tuomarista	 riippui	 paljon,	 riippui	 koko	 tutkimuksen
johtaminen.	 Ja	Ollissa,	 joka	oli	 vakuuttunut	 siitä,	 että	koko	 tuo	peljätty	 ja	vainottu	noituus	oli	pelkkä
aikakauden	 tauti,	 sairaan	 mielikuvituksen	 harhausko,	 oli	 kypsynyt	 päätös,	 että	 hän	 puolestaan
käytännössä	koettaa	paljastaa	tuon	harhauskon	ja	tuomarina	johtaa	kansaa	oikeammalle	tolalle.	Hän	oli
päättänyt	 tutkia	 noitajuttuja	 sellaisella	 tavalla,	 että	 sekä	 syyttäjäin	 ja	 todistajain	 että	 syytettyjenkin
täytyisi	huomata,	kuinka	he	 taistelevat	perättömiä	pelkoja	vastaan	 ja	kulkevat	valheen	palveluksessa.
Hän	tahtoi	puolestaan	vaikuttaa	tuon	taudin	tappamiseksi,	joka	jo	Suomessakin	oli	tuottanut	niin	paljon
kauhua,	kärsimystä,	katkeruutta	ja	vuodattanut	niin	paljon	viatonta	verta.

Näitä	nuori	lainlukija	mietti	siinä	ajellessaan	Pohjanmaan	aavoja	pitkin,	eikä	hän	voinut	välttää,	että
hän	 päättäväisyytensä	 sekaan	 tunsi	 epäilystäkin	 ja	 arkuutta.	 Hänen	 täytyisi	 taistella	 koko	 kansan
harhauskoa,	vuosisataista	ennakkoluuloa,	vastaan,	ja	hän	tiesi,	että	se	varsinkin	siinä	jutussa,	jota	hän
nyt	oli	 lähdössä	käsittelemään	olisi	 vaikeaa.	Hän	koetti	 karkoittaa	nuo	mietteet	mielestään	 ja	virkkoi
kyytimiehelle:

—	Tunnetko	sinä	tuon	Sillanpään	Mariinan,	jota	meidän	tänään	tulee	tutkia	ja	tuomita	Mustasaaren
käräjillä?

Kyytimies	kääntyi	vähän	epäluuloisena	reessä	ja	vastasi	verkalleen:

—	 En	 tunne,	 en	 ole	 eläissäni	 koskenut	 koko	 elukkaan,	 jumalankiitos.	 Mutta	 kuullut	 olen	 hänestä
paljon,	 nähnytkin	 joskus.	 Papitkin	 sanovat,	 että	 hän	 on	 pahimpia	 noitia,	 mitä	 täällä	 on	 liikkunut,
monessa	pitäjässä	häntä	pelätään.	On	onni,	että	hän	nyt	edes	saadaan	roviolle.

Nuori	lainlukija	huoahti.	—	Roviolle,	—	hänhän	juuri	tahtoi	tehdä	kaiken	voitavansa,	ettei	edes	tämä
taikauskon	uhri	sinne	joutuisi.	Mutta	helppoa	se	ei	tule	olemaan.	Tämän	naisen,	Sillanpään	Mariinan,
oli	 jokin	 vuosi	 sitten	 syytteenalaisena	 ollut	 vaimo	 ilmoittanut	 myötäsyyllisekseen,	 ja	 kun	 hän	 näin
kerran	oli	 julkisesti	noidaksi	mainittu,	oli	kaikilta	tahoilta	satanut	syytöksiä	häntä	vastaan,	—	oli	kuin
jokin	 tenho	 ja	 pelko,	 joka	 näihin	 asti	 oli	 pidättänyt	 kansaa	 tätä	 naista	 ilmiantamasta,	 yht'äkkiä	 olisi
lauennut	ja	koko	tuo	salattu	viha	ja	kammo	päässyt	syöksähtämään	esiin.	Kaikesta	päättäen	hän	näytti
olevan	 surman	oma.	Sillä	pahinta	kaikesta	oli	 se,	 että	hän,	 kuten	Olli	 oli	 kuullut,	 itse	 lienee	 vankina
ollessaan	tunnustanut	yhtä	ja	toista,	mikä	oli	hänelle	raskauttavaa.



Mutta	sittenkin,	hänkin	on	viaton,	mielikuvituksensa	uhri,	—	Olli	oli	siitä	tässä	tapauksessa	erityisesti
vakuuttunut.	 Sillä	 hän	 tunsi	 itse	 tämän	 syytteenalaisen	 naisen,	 muisti	 hänet	 lapsuutensa	 ajoilta
kodistaan	 Vaasasta,	 jossa	 hän	 usein	 oli	 kasvavana	 poikana	 ihaillen	 katsellut	 sitä	 mustasilmäistä,
säkenöivää,	 harvinaisen	 vilkasta	 naista,	 jota	 Sillanpään	 Mariinaksi	 sanottiin.	 Tuo	 nainen	 saattoi	 olla
kevytmielinen,	saattoi	olla	 tunteiltaan	vaihtelevampi	 ja	mielikuvitukseltaan	herkempi	kuin	muut	 tytöt,
mutta	mikään	noidanalku	hän	ei	ollut,	—	eikähän	siitä	vielä	ollut	kulunut	kahtakymmentäkään	vuotta.
Tuon	iloisen	immen	siis	nyt	väitetään	retkeilleen	helvetissä	ja	noituneen	sinne	muitten	lapsia	ja	itsensä
synnyttäneen	lapsia	pirulle,	—	ei,	tämä	on	jo	liian	surullista	ilvettä.

Hän	 tunnustaa	 itse…	 Mutta	 hänelle	 täytyy	 juuri	 todistaa,	 että	 hän	 muistelee	 tositapauksiksi
näkemiään	 unia,	 haavekuvia,	 kuulemiaan	 kaskuja,	 joilla	 hän	 ensiksi	 on	 tahtonut	 pelättää	 lapsia	 ja
herkkäuskoisia	ja	hankkia	itselleen	kunnioitusta	naapuriensa	joukossa,	 ja	 joita	hän	sitten	on	ruvennut
itsekin	uskomaan.	Hänelle	täytyy	juuri	todistaa,	että	mahti	ja	voima,	jonka	hän	luulee	omistavansa,	on
luuloteltua,	valhetta…

Niin,	—	täytyy,	mutta	miten?	Se	pian	nähdään.	Vielä	kerran	Olli	kiirehti	ajajaa,	ja	nyt	tämäkin	toden
teolla	 rupesi	 heräilemään	 ja	 parantamaan	 vauhtia,	 matkan	 pää	 kun	 jo	 oli	 lähellä.	 Tuokion	 kuluttua
ajettiin	 jo	 hyvää	 kyytiä	 kylän	 läpi	 ja	 kirkon	 ohi	 kievaritaloon,	 jossa	 samalla	 oli	 käräjäpaikka	 ja	 jonka
pihalla	 ja	 edustaisella	 maantiellä	 mustanaan	 seisoi	 rahvasta	 odottamassa	 käräjäin	 alkamista.	 Nuori
tuomari	 tervehti	 lyhyeen	 lähinnä	 seisovia,	 nousi	 reestä	 ja	 astui	 arvokkaana	 ja	 vakavannäköisenä
käräjätupaan.	 Siellä	 olivat	 kirkkoherra	 ja	 nimismies	 häntä	 vastassa,	 mutta	 melkoisen	 matkan	 päissä
toisistaan	ja	toisiaan	syrjinkarein	katsellen.	Heillä	oli	näet	keskenäinen	riitajuttu	kalavesistä,	ja	siksi	he
toisiinsa	vihaisia	silmäyksiä	heittivät.	Heidän	väliinsä	 istahti	Olli	 Jaakonpoika,	 istui	kotvasen	ääneti	 ja
miettiväisenä,	kutsutti	sitten	lautakunnan	paikoilleen	ja	julisti	käräjät	aloitetuiksi.

*	*	*	*	*

Vasta	toisena	käräjäpäivänä	oli	Sillanpään	Mariinan	juttu	esillä.	Tätä	juttua	varten	olikin	suurin	osa
rahvaasta	 käräjäpaikalle	 saapunut,	 ja	 yleinen	 liike	 ja	 vilkkaus	 näkyi	 nyt	 väkijoukossa,	 kun	 hänen
nimensä	mainittiin.	Lautakuntakin	heräsi	unteluudestaan,	 ja	nimismies	 ja	kirkkoherra,	 jotka	yhä	vain
olivat	 syrjinkarein	 toisiaan	 katselleet,	 iskivät	 nyt	 silmää	 toisilleen,	 asettuen	 kumpainenkin	 lähemmäs
tuomarinpöytää.	 Kaikkien	 katseet	 kiintyivät	 nuoreen	 tuomariin,	 joka	 tavallista	 vakavampana,	 melkein
kalpeana,	 istui	 paikoillaan	 ja	 ääneti	 tuijotti	 eteensä.	 Hän	 laski	 päänsä	 kätensä	 varaan,	 leväten	 siten
tuokion	etukumarassa.	Sitten	hän	oikaisihe	suoraksi	ja	käski	kovalla	äänellä:

—	Tuokaa	syytetty	sisään.

Kuja	aukeni	käräjärahvaan	keskelle	oveen	saakka,	jossa	käsiraudat	kilahtivat,	ennenkuin	itse	vankia
saattoi	 ovensuun	 pimennosta	 nähdäkään.	 Verkalleen	 hän	 astui	 lähemmäs,	 satojen	 katseiden
seuraamana.

Hän	 oli	 keski-ikäinen	 nainen,	 puettuna	 tavalliseen,	 karkeaan	 talonpoikaisvaimon	 mekkoon,	 mutta
sankan,	 mustan	 tukkansa	 hän	 oli	 punaisella	 nauhalla	 palmikoinut	 kerälle,	 ja	 uumilla	 oli	 hänellä
punainen	 villavyö.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 kuihtuneet	 ja	 otsan	 poimuttivat	 syvät,	 mustat	 viivat,	 mutta
noista	 lakastuneista	 piirteistä	 näkyy	 vielä	 kadonneen	 kauneuden	 jälkiä.	 Silmistä	 kuvastuu	 ääretöntä
surumielisyyttä,	 väsymystä	 ja	 epätoivoa,	 mutta	 joskus	 tuo	 raukea	 katse	 ikäänkuin	 kirkastuu,	 ja	 siitä
singahtelee	silloin	intohimoisia,	sapekkaita	salamoita.	Hän	seisoo	siinä	hiljaisena,	nöyränä,	miltei	ujona
kuunnellen,	 kun	 nuori	 tuomari	 papereistaan	 lukee	 edellisessä	 oikeudenkäynnissä	 häntä	 vastaan
tehdyistä	syytöksistä,	hän	näyttää	melkein	suistuvan	maahan	noiden	syytöskuormain	 ja	häntä	kohden
tähdättyjen	 katseiden	 alle,	 eikä	 hän	 silmiään	 uskalla	 maasta	 nostaa.	 Mutta	 kun	 hänelle	 ensimmäiset
kysymykset	 tehdään,	 niin	 hän	 vilkastuu,	 hän	 tuokioksi	 kuin	 hurjistuukin	 ja	 riehuu	 käsiään	 huitoen
melkein	 kuin	 haltioissaan.	 Ja	 yleisö	 vetäytyy	 hänestä	 silloin	 etemmäs	 kuin	 saastaisesta	 olennosta,	 ja
vahingoniloa	ja	kostoa	ja	kammoa	kertovat	sen	katseet.

Olli	 Jaakonpoika	 pysäyttää	 hetkeksi	 jo	 aloitetun	 tutkimuksensa	 ja	 jää	 ääneti	 miettimään,	 katsellen
tuota	edessään	seisovaa,	raunioitunutta	ihmisolentoa,	joka	ennen	oli	iloisin	ja	reippain	kaikista,	mutta
johon	nyt	kaikkien	viha	ja	vaino	kohdistuu.	Hänen	elämässään	mahtaa	olla	jokin	erityinen	katkeruuden
syy,	 ajattelee	 hän,	 jokin	 katkennut	 kieli	 lienee	 hänestä	 soinnun	 riistänyt;	 on	 varmaankin	 ollut	 jokin
tapaus,	joka	on	viskannut	kumoon	hänen	elämänsä	ruuhen	ja	ajanut	hänet	yksin	kaikkien	viholliseksi,	—
mutta	mikä	on	se	tapaus	ollut?	Onko	hänen	sydämensä	särkynyt	jossakin	haaksirikossa,	joka	on	jättänyt
pelkkää	katkeruutta	jäljelle?

Olli	käänsi	kysymyksensä	syytetyn	aikaisempiin	vaiheisiin.

—	 Mariina	 Tuomaantytär,	 sinä	 olet	 naimisissa,	 olet	 jo	 ollut	 toistakymmentä	 vuotta.	 Miksi	 erosit
miehestäsi	ja	rupesit	yksin	elämään?



Mariina	 kävi	 nyt	 yht'äkkiä	 ikäänkuin	 hätääntyneeksi	 eikä	 osannut	 vastata	 mitään,	 vaikka	 tuomari
uudisti	 kysymyksensä.	 Silloin	 väkijoukosta	 astui	 esiin	 laiha,	 kuihtunut	 mies,	 joka	 oli	 ollut	 hänen
aviomiehensä	ja	joka	vinkuvalla	äänellä	rupesi	selittelemään:

—	 Meiltä	 kun	 tässä	 takavuosina	 kuoli	 lapsi	 hänen	 viereensä	 vuoteelle,	 —	 liekö	 maannut	 sen
tukehduksiin,	 vai	muutenko	 lie	hengiltä	päästänyt	—,	niin	 tämä	Mariina	heittäytyi	 vähän	höpsäkäksi,
eikä	ole	minua	sen	koommin	viereensä	laskenut.	Enkä	tuonne	ole	pyrkinytkään,	paholaisen	langoksi	…
jos	puheissa	on	perää.	Siitä	pitäen	se	muutti	yksin	elämään	saunaan	kylän	laitaan,	ja	siellä	tuo	on	sitten
rähjännyt.	Siitä	on	ero	alkuisin.

Mutta	miehen	vielä	puhuessa	kirkkoherra	kohotti	 yht'äkkiä	 äänensä	 ja	 rupesi	 tuomarin	pyytämättä
mahtipontisesti	valaisemaan	asiaa:

—	Yleisenä	tarinana	pitäjällä	kerrotaan,	että	Mariina	on	myönyt	paholaiselle	kristillisestä	avioliitosta
syntyneen	 lapsensa,	saavuttaakseen	sen	noitamahdin	 ja	ne	mustat	 taiat,	 joita	hän	sitten	on	käyttänyt
naapuriensa	 ja	 lähimmäistensä	 vahingoksi	 ja	 häviöksi.	 Hän	 on	 myynyt	 lapsensa	 pirulle	 ja	 antanut
sielunsa	 pantiksi,	 ja	 sen	 jälkeen	 on	 hän	 yhtämittaista	 yhteiselämää	 pitänyt	 pahain	 henkien	 kanssa.
Siellä	 yksinäisessä	 saunassaan	hän	on	 synnyttänyt	 sielunviholliselle	 sikiönkin,	 joka	 jo	 syntyessään	oli
musta	ja	mätä	ja	jonka	hän	itse	tunnustaa	polttaneensa…

Kärsimätönnä	 tuomari	 oli	 kuunnellut	 tätä	 kirkkoherran	 vapaaehtoista	 sanatulvaa	 ja	 katkaisi	 nyt
äkkiliikkeellä	hänen	puheensa,	kääntyen	syytetyn	puoleen	ja	kysyen:

—	 Mariina,	 sinua	 syytetään	 siitä,	 että	 olet	 kohdannut	 paholaisen	 näkyvässä	 muodossa	 ja	 hänen
kanssaan	seuraa	pitänyt.	Onko	se	totta?	Vastaa	suoraan:	oletko	hänet	nähnyt?

Syytetty	vavahti	hieman,	mutta	vastasi	varsin	varmalla	äänellä:

—	Olen.

—	 Syytetty	 Mariina	 Tuomaantytär	 —	 tuomari	 jatkoi	 nyt	 melkein	 kiivastuen	 —,	 muista,	 että	 omista
puheistasi	 ja	 tunnustuksistasi	 riippuu	 tuomiosi,	 ja	 ajattele	 tarkoin,	 mitä	 olet	 unissasi	 kuvitellut,	 mitä
olet	muilta	kuullut	ja	mikä	on	todella	tapahtunut.	Oletko	nähnyt	pirun?

—	Minä	olen	hänet	nähnyt.

—	Missä	ja	milloin?	Kerro	kaikki,	mutta	kerro	ainoastaan,	mikä	on	totta.

Taas	 Mariinan	 katse	 vilkastui,	 ja	 melkein	 kuin	 reipastuneena	 hän	 rupesi	 kertomaan	 vaiheitaan,
säikkymättä	enää	ympäröivien	katseitakaan.	Hän	terästi	silmänsä	tuomarin	vakaviin	katseisiin,	ja	tämä
antoi	hänen	puhua,	joskus	vain	pienellä	kysymyksellä	johtaen	hänet	asiaan.

Samana	 yönä	 kuin	 hänen	 lapsensa	 kuoli,	 —	 niin	 kertoi	 Mariina	 —,	 hän	 oli	 nähnyt	 mustan	 koiran
ryömivän	suljetun	oven	läpi	heidän	tupaansa.	Se	oli	hiipinyt	seinää	pitkin,	nuolaissut	hänen	lastaan	ja
nuolaissut	 hänen	 käsivarttaan,	 ja	 sen	 kieli	 oli	 ollut	 kylmä	 kuin	 sisilisko.	 Samana	 yönä	 heidän
lammaskarsinastaan	hävisi	karitsa,	joka	oli	ollut	aivan	yhtä	vanha	kuin	lapsi…	Sitten	yöllä	helatorstaita
vastaan,	 kun	 lapsi	 oli	 edellisenä	 sunnuntaina	 haudattu,	 sama	 koira	 tuli	 taas	 seinän	 läpi	 heidän
pirttiinsä,	 ja	 hänen	 täytyi	 seurata	 sitä	 ulos.	 Yht'äkkiä	 hän	 tunsi	 silloin	 lentävänsä	 kuin	 rajuilman
keskessä,	korkealla	 ilmassa,	pilvien	 tasalla,	metsäin	yläpuolella.	Hän	 lensi	kolmen	kirkontornin	ohi	 ja
suuren	meren	poikki	ja	tunsi	selvästi	meren	jäisen	viiman,	joka	häntä	kuljetti.	Kun	hän	vihdoin	pysähtyi,
oli	 hän	 korkean	 vuoren	 kupeella,	 ja	 siihen	 johtivat	 sisälle	 jyrkät	 kivirappuset.	 Ovet,	 joiden	 läpi	 hän
meni,	 olivat	 paksua	 petäjää	 ja	 tupa	 oli	 laaja,	 mutta	 matala	 ja	 hämärä.	 Silloin	 hän	 ymmärsi	 olevansa
helvetissä.	 Siellä	 hän	 tunsi	 muutamia	 oman	 puolenkin	 naisia,	 jotka	 muitten	 joukossa	 leipoivat	 ja
hääräsivät.	Paljon	siellä	oli	väkeä.	Sotaväenkirjuri	Vaasasta	istui	pöydän	päässä,	papin	vaimo	kärventi
lieden	luona	silavaa.	Ja	eräs	naapurin	vaimo	hänelle	kuiskasi:	"Älä	ole	milläsikään,	Mariina,	täällähän
olemme	mekin."	Pöydän	päässä	istuva	musta	mies	antoi	hänelle	lihapalan	syödä,	ja	hän	söi	ja	istui	sen
miehen	vieressä.	Ihmisiä	tuli	ja	meni	katon	ja	seinäin	kautta,	ja	tuokion	kuluttua	tuli	taas	sama	musta
koira,	 joka	oli	 tuon	mustan	miehen	näköinen,	 ja	 vei	hänet	katon	kautta	ulos	 ja	 lennätti	hänet	heidän
naapuritalon	 navettaan.	 Talon	 koira	 rupesi	 silloin	 haukkumaan,	 ja,	 kun	 hän	 tuli	 navetasta	 ulos,	 oli
pihalla	 liikkeessä	 ihmisiä,	 jotka	 hänet	 näkivät.	 Ja	 silloin	 hän	 meni	 saunaan	 ja	 on	 sen	 jälkeen	 asunut
siellä…

Väkijoukko	 oli	 tämän	 kertomuksen	 aikana	 sitä	 jännityksellä	 kuunnellut,	 jopa	 lopulta	 ottanut	 siihen
äänekkäästi	osaa,	huudellen	ja	todistellen,	kuinka	Mariinan	todella	oli	nähty	tulevan	ulos	naapuritalon
navetasta	keskellä	yötä.	Mutta	 tuomari	 tähysti	 tarkkaan	Mariinaa	silmiin	hänen	näitä	kertoessaan,	 ja
hän	luuli	ainakin	osaksi	ymmärtävänsä,	miten	tuo	onneton	nainen	saattoi	moisia	juttuja	täytenä	totena
kertoa.	Hän	oli	lukevinaan	Mariinan	hätääntyneistä,	melkein	kuin	itsetiedottomista	kasvoista,	että	hän
kertoi	 asioista,	 joita	 omantunnon	 vaivojen	 kiihoittama	 mielikuvitus	 ja	 pelko	 ja	 kauhu	 olivat	 hänessä



herättäneet,	ja	hän	oivalsi,	että	tuo	nainen	saattoi	uskoa	kertomansa	todeksi.	Ne	olivat	kaikki	vanhoja
juttuja	nämä,	joita	Mariina	kertoi,	sadat	olivat	ennen	häntä	niitä	kertoneet,	pienin	vivahduksentapaisin
toisinnoin	vain.	Koko	tuo	pahojen	valtojen	henkimaailma	oli	kansan	mielikuvituksessa	saanut	 jotenkin
varmat	muodot	ja	kaavat,	jotka	liikkuivat	sangen	rajoitetulla	alalla.	Kansa	tunsi	jo	nuo	helvetinretket	ja
paholaisenpidot,	ja	juuri	siksi	kaikkien	läsnäolevain	kasvot	loistivat	niin	kirkasta	tyytyväisyyttä,	kun	he
taas	kerran	saivat	uusilta	huulilta	ja	uutena	toisintona	kuulla	nuo	tutut	tarinat,	jotka	heitä	puistattivat
ja	aavemaisuudellaan	kiihoittivat.	Kirkkoherra	risti	kätensä	vatsansa	ympärille	ja	nyökytti	päätään	joka
taholle,	 ikäänkuin	 hokien:	 "mitäs	 minä	 sanoin!",	 ja	 nimismies	 vastasi	 kohteliaasti	 ja	 ymmärtävästi
kumarrellen.	 Lautakunnan	 jäsenet	 supattivat	 vilkkaina	 ja	 virkkuina,	 akat	 ovensuussa	 löivät	 käsiään
yhteen	ja	siunasivat	ja	lapset	seisoivat	siinä	kalpeina,	suu	auki	ja	silmät	selällään,	heristellen	korviaan
ja	pidättäen	hengitystään.

Mutta	nuori	tuomari	ei	ollut	vielä	menettänyt	toivoaan,	että	hän	juuri	tämän	jutun,	tämän	ihmeellisen
tunnustuksen,	 kautta	 saisi	 todistetuksi	 näille	 ihmisille,	 minkälaisessa	 erehdyksessä	 he	 vaelsivat.	 Hän
tahtoi	kietoa	syytetyn	naisen	omiin	sanoihinsa	ja	osoittaa,	että	hän	puhui	perättömiä	itseään	vastaan.

—	Etkö	herännyt	kertaakaan	vuoteellasi,	sill'aikaa	kun	olit	tällä	retkellä	olevinasi?	kysäisi	hän	äkkiä
tuokion	kuluttua.	—	Sillä	vuoteellasihan	sinä	makasit,	muistathan	sinä	sen?

Mariina	ponnisti	muistiaan,	ikäänkuin	taistellen,	ja	vastasi	verkkaisesti:

—	Niin,	vuoteellani	minä	olin	aamuyöhön	saakka	jolloin	menin	naapurin	navettaan	ja	sitten	vanhaan
saunaan	maata.

Olli	 Jaakonpoika	 silmäili	 voitonvarmana	 ympärilleen,	 tahtoen	 melkein	 huudahtaa,	 että	 "siinäpä	 nyt
näette!"	Mutta	hän	jatkoi:

—	 Mutta	 kuinka	 sinä	 saatoit	 lentää	 kolmen	 kirkon	 ohi	 ja	 aukinaisen	 meren	 yli,	 jos	 vuoteellasi
makasit…?	Niin,	sitä	et	voi	selittää,	se	oli	unta.	Mutta	mitä	sinä	teit	naapurin	navetassa,	teitkö	pahaa
karjalle?

—	En,	en	mitään.	Kaivoin	vain	sen	kynnyksen	luota	maata,	sillä	se	musta	koira	oli	minulle	ilmoittanut,
että	lapseni	makasi	siellä…

Taas	kävi	käräjärahvas	äänekkääksi,	muuan	piika	työnnettiin	esiin	 todistamaan,	että	hän	oli	nähnyt
Mariinan	tulevan	navetasta,	ja	sen	jälkeenkin	hänet	oli	usein	nähty	öisillä	retkillä.

—	Sinä	surit	ehkä	lastasi	ja	näit	siitä	pahoja	unia.	Vai	oletko	useamminkin	ollut	käyvinäsi	helvetissä?

Oli,	 Mariina	 kertoi	 käyneensä	 siellä	 usein,	 —	 ja	 hän	 vilkastui	 taas	 näistä	 retkistään	 kertoessaan.
Musta	koira	oli	öisin	tullut	hänen	saunaansa,	ja	hänen	oli	täytynyt	sitä	seurata	vuoreen,	jossa	hän	aluksi
oli	 ollut	 palvelijan	 asemassa.	 Hänellä	 oli	 teetetty	 siellä	 kovaa	 työtä,	 niin	 että	 hän	 usein	 aamuisin
herätessään	oli	perin	väsynyt.

Mutta	 sittemmin	 hän	 oli	 päässyt	 emännän	 arvoon	 ja	 synnyttänyt	 paholaiselle	 tuon	 lapsen,	 josta
kirkkoherra	 jo	oli	puhunut.	Paikka,	 jossa	hän	kertoi	käyneensä,	oli	kuin	Kuivilan	vuori	 Isossakyrössä,
sen	 alla	 oli	 suuri	 onkalo,	 ja	 sinne	 keräytyy	 naisia	 ja	 miehiä	 monesta	 pitäjästä	 öisin,	 varsinkin
pitkääperjantaita,	 pääsiäistä	 ja	 juhannusta	 vasten	 yöllä.	 Silloin	 siellä	 tanssitaan	 pitkällä	 sillalla	 ja
syödään	pitkiltä	pöydiltä.

—	Mutta	etkö	ole	koskaan	tuonut	sieltä	mitään	mukanasi,	mikä	todistaisi	sinun	siellä	olleen?

Taas	Mariina	typertyi.

—	Tuonut	…	en	…	miten	olisin	tuonut,	olen	herännyt	vuoteellani…

—	Jossa	olet	viettänyt	yösi	 ja	nähnyt	pahaa	unta.	Mariina,	ajattele	tarkoin,	sinä	valehtelet	korkealle
oikeudelle.

Mutta	kirkkoherra	ja	käräjärahvas	rupesivat	jo	napisemaan	tuomarin	tutkimistapaa	vastaan.	Hän	on
lovehen	 langennut,	 —	 niin	 huudettiin	 väkijoukosta	 —,	 elänyt	 velhona	 paholaisen	 parissa,	 senhän	 hän
itse	 tunnustaa.	 Sielunsa	 hän	 on	 myynyt	 paholaiselle,	 sille	 lapsen	 tehnyt,	 ja	 uhkaa	 eleillään	 meitä
kaikkia.

Jo	 kävi	 tuomarikin	 hieman	 toivottomaksi,	 ja	 vaatien	 rahvasta	 vaikenemaan	 hän	 vielä	 kerran	 kysyi
juhlallisesti:

—	 Mariina	 Tuomaantytär,	 vastaa	 minulle	 totuus:	 Oletko	 seurustellut	 pirun	 kanssa,	 oletko
vahingoittanut	lähimmäistäsi?



Mariinan	henki	läähätti,	vaikeasti	hän	vastasi:

—	Musta	mies	on	luonani	käynyt	ja	minua	opettanut	…	mutta	kenellekään	en	ole	pahaa	tehnyt.

Tuomari	hengähti	hetkisen.	Tuo	onneton	nainen	on	aivan	sekaisin.	Kun	hänelle	saisi	selvitetyksi,	mikä
on	 ollut	 unta,	 mikä	 totta,	 niin	 hänen	 tajuntansa,	 muistinsa	 ehkä	 vielä	 kirkastuisi.	 Mutta	 tässä	 se	 on
mahdotonta.	Olli	 päätti	 sen	vuoksi	nyt	 ruveta	kuulustelemaan	vieraitamiehiä,	 jättääkseen	 seuraavaan
päivään	 itse	 syytetyn	 lopullisen	 tutkimisen.	 Ja	 noita	 todistajia,	 jotka	 tiesivät	 kertoa	 Mariinan
harjoittaneen	velhoutta	ja	noituutta,	olikin	paljon.

Eräs	 emäntä	 kertoi	 Mariinan	 lähettäneen	 suden	 repimään	 hänen	 lampaitaan	 kostoksi	 siitä,	 ettei
Mariina	 ollut	 häneltä	 edellisenä	 talvena	 saanut	 kehruita.	 Kolmena	 viikkona	 peräkkäin	 susi	 oli	 vienyt
lampaan	ja	herjennyt	vasta,	kun	hän	Mariinalle	oli	lähettänyt	mytyn	villoja.	Toinen,	vanha	talonisäntä,
väitti	 Mariinan	 halvauttaneen	 hänen	 käsivartensa	 siitä	 kiukustuneena,	 kun	 isäntä	 kerran	 oli	 hänet
pirtistään	viskannut	ulos.	Sen	hän	oli	 tehnyt	 taikomalla,	 lukemalla	 isämeidän	väärin	päin.	Vihdoin	oli
sentään	 Mariina	 taas	 hänen	 kätensä	 parantanut	 voiteilla	 ja	 lukemalla	 isämeidän	 oikein	 päin.	 Erään
naapurin	riihi	oli	palanut	kohta	sen	jälkeen,	kun	Mariina	oli	nähty	yöllä	liikkeellä.	Toisessa	talossa	oli
muutamana	päivänä	syttynyt	omain	miesten	kesken	hurja	tappelu,	 ja	syynä	siihen	oli	ollut	se,	että	he
olivat	syöneet	kaalia,	 jota	Mariina,	kaalin	vielä	kasvaessa,	oli	kastellut	verivedellä…	Tyynesti,	melkein
ihmetellen,	Mariina	kuunteli	kaikkia	näitä	syytöksiä,	jotka	olivat	hänelle	kuin	outoja	uutisia,	ja	tuomarin
kysyessä	 hän	 kielsi	 myös	 jyrkästi	 olevansa	 syypää	 niihin.	 Hän	 tunnusti	 kyllä	 valmistaneensa	 voiteita
kasveista	 ja	 lukeneensa	 lukuja,	 niillä	 vammoja	 parantaakseen,	 mutta	 ei	 myöntänyt	 koskaan
vahingoittaneensa	 ketään.	 Mutta	 kun	 sitten	 tuotiin	 todistajaksi	 pieni	 poika,	 joka	 väitti	 Mariinan
kuljettaneen	hänet	helvettiin	ja	siellä	häntä	tanssittaneen,	silloin	herahti	syytetty	ensi	kerran	itkemään.
Eikä	hän	tuomarin	kysymykseen,	oliko	siinä	perää,	vastannut	mitään,	ei	selittänyt,	miksi	hän	 itki,	 itki
vain	ikäänkuin	voipuneena…	Ja	kansa	murisi	ja	huusi,	että	hän	ei	uskalla	kieltää,	paha	omatunto	häntä
lyöpi,	näkyyhän	se	selvästi.	Ja	kirkkoherra	julisti	juhlallisesti:

—	Hän	on	syypää,	hän	on	itse	sen	osoittanut.

Kirkkoherran	 näin	 huudahtaessa	 Mariina	 kohautti	 silmänräpäykseksi	 kyyneleiset	 katseensa	 ylös	 ja
suuntasi	ne	häntä	kohden.	Ja	kyynelten	läpi	näytti	tuosta	katseesta	leimahtavan	niin	paljon	katkeruutta,
vihaa	 ja	 uhkaa,	 että	 lähinnä	 seisovat	 melkein	 hytkähtäen	 vetäytyivät	 taaksepäin.	 Mutta	 seuraavassa
tuokiossa	Mariina	nojasi	taas	päänsä	käsivartensa	varaan	ja	itki.

Nuori	 tuomari	katseli	 itkevää	naista,	 ja	hänen	kävi	häntä	vielä	entistä	enemmän	sääli.	Siinä	se	 itki,
koska	 tiesi	 olevansa	 syytön	 ja	 koska	 kumminkin	 oli	 niin	 oman	 mielikuvituksensa	 valheiden	 vallassa,
ettei	 voinut	 niistä	 päästä	 irti	 eikä	 syyttömyyttään	 osoittaa.	 Pitääkö	 siis	 tuossa	 taas	 kaatua	 uuden
ihmisellisen	harhaluulon	uhrin,	—	eikö	voi	hänelle	millään	tavalla	todistaa,	että	hän	valehtelee	itseään
vastaan?

Äänekäs	 oli	 melu	 käräjätuvassa.	 Nuori	 tuomari	 nousi	 silloin	 rutosti	 pöydän	 päästä	 ja	 ilmoitti,	 että
kuulustelu	oli	siltä	päivältä	lopussa,	—	aamulla	sitä	taas	jatketaan.

—	Syytetty	vietäköön	vankihuoneeseen	ja	rahvas	saa	hajaantua	kylälle,	nyt	on	ilta	ja	myöhä.

Vähän	 tyytymättömänä	 rahvas	 lähti,	 yhä	 äänekkäästi	 keskustellen,	 käräjäpaikalta,	 tyytymättömänä,
kun	sen	mielestä	tämä	kansanhuvitus	oli	liian	aikaisin	katkaistu.	Mutta	Olli	Jaakonpoika	käveli	hetkisen
edes	 takaisin	 tyhjenneen	 tuvan	 lattiaa	pitkin	 ja	 istahti	 sitten	 taas	pöydän	päähän	 lakikirjansa	ääreen
miettimään.

*	*	*	*	*

Kauan	 hän	 oli	 jo	 niin	 istunut.	 Kievaritalossa	 ihmiset	 olivat	 jo	 laittautuneet	 levolle,	 ja	 hänellekin	 oli
vuode	valmistettu	päätyhuoneeseen.

Mutta	 hän	 ei	 mennyt	 maata.	 Epäilykset	 risteilivät	 hänen	 mielessään,	 ja	 kuin	 laineet	 vaihtelivat
tunteet	 ja	mietteet.	Oliko	hän	sittenkin	erehtynyt,	oliko	hänen	varma	vakaumuksensa	sittenkin	väärä,
eikö	 ollutkaan	 se	 kaikki	 harhaluuloa,	 jota	 hän	 siksi	 oli	 väittänyt?	 Oli,	 se	 oli	 luulottelua,	 se	 oli
itsensäpettämistä.	 Mutta	 miten	 voi	 ihminen	 tuohon	 määrään	 itsensä	 pettää,	 miten	 voi	 pelkkä
mielikuvitus	kasvaa	noin	varmaksi	uskoksi,	noin	tositapausten	kaltaiseksi?	Ei,	tuo	henkimaailma,	johon
tämä	 oppimaton	 kansa	 sokeasti	 uskoo,	 se	 on	 kenties	 sittenkin	 olemassa	 ja	 vaikuttaa	 meille
tuntemattomalla	tavalla…	Mitä?	Onko	siis	noituutta,	taikavoimaa	olemassa?	Ja	olemmeko	me	siis	kaikki
noiden	salaperäisten	taikamahtien	vallassa	siihen	määrään,	että	emme	voi	erottaa	toisistaan	luulottelua
ja	totuutta,	yötä	ja	päivää?	Ei,	siitä	täytyy	saada	selko…

Olli	 Jaakonpoika	hypähti	pystyyn	 ja	 lähti	rutosti	kävelemään	ovelle	päin.	Mutta	hän	pysähtyi,	palasi
takaisin.	 Mitä	 hän	 aikoikaan?	 Lähteäkö	 yksin	 yönselkään	 tuota	 höperöä	 naista	 vankilassa	 tutkimaan.



Sehän	 olisi	 hulluutta	 ja	 sitä	 paitsi	 tuiki	 vaarallista.	 Ja	 mitä	 varten	 hän	 tuota	 arvoitusta	 noin	 aprikoi,
eihän	se	ollut	hänen	velvollisuutensa.	Hänen	tuli	vain	tuomarina	tutkia	ja	selville	käyneen	perustuksella
tuomita,	 —	 muuta	 ei…	 Mutta	 tuomitako	 syytön,	 ihminen,	 jonka	 hän	 tiesi	 olevan	 vääräin	 mielikuvain
eksyttämänä…?	 Ja	 tällä	 uudella	 tuomiollako	 hänkin	 antautuisi	 yhä	 vain	 vahvistamaan	 tuon
noitahulluuden	rehoittamista	maassaan…?	Ei!

Varmistuneena	päätöksessään	nuori	 tuomari	 lähti	astumaan	ulos	autiosta	käräjätuvasta.	Hän	käveli
hetkisen	 pimeää,	 äänetöntä	 kylänraittia	 edes	 takaisin	 ja	 suuntasi	 sitten	 askeleensa	 suoraan	 vanhaa
tuparakennusta	 kohti,	 jossa	 vankeja	 säilytettiin.	 Vartija	 torkkui	 ovella.	 Hän	 otti	 tältä	 avaimet,	 sytytti
soihdun	ja	astui	tupaan,	edeten	suoraan	huoneeseen,	jossa	tiesi	Mariinan	kahleissaan	makaavan.

Ovelta	hän	valaisi	soihdullaan	vuodetta	ja	katsoi	vankia.	Tämä	kierittelihe	ja	kääntelihe	siinä	rahilla
kuin	 tuskissaan,	 katsoi	 arasti	 ovelle,	 näytti	 odottavan,	 mutta	 samalla	 pelkäävän;	 palavat	 silmät
tuijottivat	verestävinä	 ja	 intohimoisina	 lähenevää	 liekkiä.	Mutta	kun	 tulija	astui	 lähemmäs	 ja	Mariina
tunsi	nuoren	tuomarin	vakavat	piirteet,	hän	vetäytyi	kuin	säikähtyneenä	peremmäs	makuurahilleen	ja
siveli	 kasvojaan,	 ikäänkuin	 selventääkseen	 ajatuksiaan	 …	 tätä	 tulokasta	 hän	 ei	 näyttänyt	 ollenkaan
odottaneen.	Ja	hän	kohottausi	pystyyn	ja	kalisti	kahleitaan,	ikäänkuin	vakuuttuakseen,	että	hän	valvoi
eikä	nukkunut.

Olli	 pisti	 soihdun	 seinänrakoon	 ja	 seisoi	 hetkisen	 neuvotonna,	 itsekin	 ihmetellen,	 mitä	 hän	 täällä
oikeastaan	teki	keskellä	yötä.	Sitten	hän	astui	päättävästi	Mariinan	eteen,	katsoi	tätä	vakavasti	silmiin
ja	virkkoi:

—	Mariina,	minä	olen	tuomarisi	ja	sen	vuoksi	tahdon	täyden	selvyyden	asiastasi,	ennen	kuin	tuomiosi
langetan.	 Minä	 tiedän,	 että	 sinä	 et	 ole	 mielenvikainen	 etkä	 toimi	 muitten	 houkutuksesta.	 Mutta	 sinä
olet	kiusaantunut,	rääkkääntynyt,	väsynyt	elämään,	tunnusta	pois,	sinä	tahdot	kuolla,	kuolla	roviolla!

Vanki	vapisi:

—	Roviolla	…	kuolla	…	ei,	minä	pelkään	kuolemaa,	minä	en	tahdo	palaa,	en,	en…

—	 Mutta	 omat	 kertomuksesi	 ja	 tunnustuksesi	 vievät	 sinut	 roviolle,	 ymmärräthän	 sen,	 —	 sinä	 pyrit
sinne	 tahallasi!	 Ja	 kumminkin	 sinä	 tiedät,	 että	 se,	 mitä	 kerrot,	 on	 perätöntä,	 kuvittelua,	 jolla	 tahdot
peloitella	ihmisiä.	Sinä	tiedät	olevasi	viaton,	mutta	luulottelet	omistavasi	pahain	henkien	mahtivallan	…
älä	kiellä,	minä	tiedän	sen.	Minun	täytyy	langettaa	tuomiosi	ja	minä	teen	sen,	älä	epäilekään	sitä.	Mutta
minä	tahdon	tietää	totuuden,	tietää	kerrankin	varman	totuuden.	Sen	vuoksi:	tunnusta	minulle,	minulle
yksityisesti,	että	kaikki,	mitä	oikeuden	edessä	olet	kertonut	tuttavuudestasi	paholaisen	kanssa,	on	omaa
keksintöäsi,	kuvitteluasi…

Vanki	huokaili,	ei	näyttänyt	kysymystä	täysin	tajuavan.

—	Herra	tuomari,	mitä	te	vaaditte?

—	 Totuutta.	 Tunnusta,	 että	 et	 ole	 koskaan	 paholaista	 nähnyt	 muuta	 kuin	 unissasi,	 etkä	 ole	 hänen
asunnossaan	käynyt.

—	En	voi,	en	uskalla,	hän	minua	taas	siitä	kurittaisi.	Hän	oli	äskenkin	 luonani	…	on	ehkä	nytkin	…
enhän	tiedä,	kuka	tekään	olette…

Mariina	vapisi	kuin	lehti,	hiki	pursui	hänen	takkuisen	tukkansa	alta,	ja	verestävin,	palavin	silmin	hän
tuijotti	arasti	tuomaria,	vetäytyen	yhä	peremmäs	makuurahillaan.

Mutta	tuo	ei	nuorta	tuomaria	 lamauttanut,	se	vain	terästi	häntä	yhä	 innokkaammaksi	yrityksessään
paljastaa	vangin	perättömät	luulottelut.

—	Sinä	pelkäät	minua,	luulet	minua	paholaiseksi,	puhui	hän.	—	Mutta	katso	minua	tarkoin,	minussa
on	 lihaa	 ja	 verta,	 minä	 en	 ole	 mikään	 näköhäiriö,	 niinkuin	 musta	 tuttavasi.	 Koskettele	 kättäni,	 katso
silmiäni…	 Onko	 paholainen	 sinulle	 ennen	 ilmestynyt	 tällaisena,	 elävänä,	 näkyvänä,	 ääneensä
puhuvana…?

Mariina	 katsoi	 silmät	 selällään,	 näytti	 epäilevän	 omia	 epäilyksiään	 ja	 laski	 päänsä	 alas,	 ikäänkuin
vapaammin	ajatellakseen.	Ja	puoliääneen	hän	puhui:

—	 Hän	 on	 tullut	 luokseni	 mustan	 koiran	 muodossa	 ja	 nuollut	 hipiääni…	 Hän	 on	 seisonut	 mustassa
kauhtanassa	vuoteeni	 vieressä	 ja	minua	puhutellut	…	 ja	hän	on	käteeni	 tarttunut	 ja	 taluttanut	minut
ulos	 pimeään	 yöhön.	 Olen	 lentänyt	 hänen	 kanssaan	 pakkasen	 läpi	 ja	 tuntenut	 järvien	 kohdalla	 jäiset
viimat	 …	 ei,	 ei,	 se	 ei	 ole	 ollut	 luulottelua.	 Olen	 palvellut	 hänen	 talossaan,	 kantanut	 hänelle	 olutta	 ja
maannut	 hänen	 vieressään…	 Ja	 siellä	 olen	 nähnyt	 voudin	 pyyhkivän	 hikeä	 otsaltaan	 ja	 lukkarin
emännän	 olen	 nähnyt	 vääntävän	 raskasta	 käsikiveä…	 Mutta	 se	 on	 ollut	 toisenlaista	 kuin	 nyt,	 se	 on



totta,	kaikki	hämärää,	häilyvää…

—	Siksi,	että	silloin	olet	nähnyt	unta.	Huomaa	se	itse,	sinä	olet	silloin	maannut	saunassasi.	Nyt	valvot,
nyt	on	todellisuus.

Mariina	huokasi:

—	Niin,	minä	olen	maannut	saunassani,	mutta	olen	sittenkin	ollut	poissa.	Se	on	varmaa,	se	on	totta…

Nyt	menetti	nuori	tuomari	viimeisenkin	toivonsa,	hän	väänsi	käsiään	ja	repi	tukkaansa	ja	huudahti:

—	Onneton	nainen,	sinä	olet	sairas!	Toivotko	vai	pelkäätkö	tuota	tuttavaasi?

—	Pelkään,	pelkään,	hän	koettaa	minua	pahuuteen	vietellä,	ja	minä	en	sitä	tahtoisi.	Nytkin	hän	minua
ahdistaa	ja	minä	en	jaksa	enää,	en	jaksa…	Menkää,	jättäkää	minut,	armahtakaa	minua!

—	Sinä	hourit,	luulet	minua	piruksi.	Luepa	nuo	renkaat	vitjastasi,	montako	niitä	on	…	lue	ääneen!

—	Kolme,	neljä	…	kahdeksan,	yhdeksän	…	ei,	minä	en	tahdo	häntä	surmata	…	Ei,	herra	tuomari,	minä
en	voi	valehdella,	minä	olen	hänen	vallassaan,	enkä	pääse	siitä	koskaan	irti	…	en	koskaan…

—	Siis	tuomion	täytyy	langeta,	se	on	oma	tahtosi,	sinä	toivot	roviota…

—	 Roviota,	 oi,	 minä	 tunnen	 sen	 polttavan	 luitani	 …	 ei,	 minä	 olen	 viaton,	 en	 tahdo	 kuolla…	 Ja
kumminkin	…	hän	kuolee	…	sitä	ei	voi	enää	auttaa,	sitä	ei	voi	auttaa	mikään…

Hetkisen	Mariina	huokaili	syvään,	rinta	kohosi	ja	laskeusi	valtavasti.
Ja	sitten	hän	kuin	tuskaisena	kuiskasi:

—	Se	on	tapahtunut,	hän	on	kuollut,	hän	makaa	liikahtamattomana,	tönkkönä	…	ja	minun	täytyy	siitä
kuolema	kärsiä…

Hän	lepäsi	siinä	kuin	horroksissaan,	silmät	hehkuvina,	eikä	enää	sanaakaan	virkkanut.	Sielu	oli	kuin
poistunut,	hän	ei	enää	kuullut	nuoren	tuomarin	kysymyksiä	eikä	niihin	mitään	vastannut.

Mutta	Ollilta	olivatkin	jo	viimeiset	toiveet	saada	luonnollinen	selvitys	tähän	arvoitukseen	huvenneet.
Hän	oivalsi	yrittäneensä	liian	myöhään,	hän	käsitti	taistelevansa	mahtia	vastaan,	jota	hän	ei	tuntenut	ja
josta	tuo	onneton	ei	enää	"jaksanut"	vapautua.	Hän	huomasi,	että	hänen	oli	tyhjin	toimin	peräydyttävä,
ja	raskaasti	huoaten	hän	sen	teki.	Hän	otti	soihdun	seinänraosta	ja	valaisi	sillä	vielä	viimeisen	kerran
rahilla	makaavaa,	kuihtunutta	naista.	Tämän	silmät	olivat	auki,	rinta	läähätti	valtavasti	ja	vaahto	pursui
suusta,	eikä	hän	näyttänyt	huomaavan,	kun	nuori	tuomari	hänen	luotaan	loittoni	ja	oven	kautta	poistui.

Olli	 sulki	 ovet,	 sammutti	 soihdun,	 viskasi	 avaimet	 torkkuvan	 vartijan	 kouraan	 ja	 kiirehti	 nopein
askelin	 kievaritaloon.	 Hän	 hiipi	 hiljaa	 huoneeseensa,	 ikäänkuin	 häveten	 tätä	 yöllistä	 vaellustaan,	 ja
kylmän	 väreet	 puistattivat	 hänen	 ruumistaan,	 kun	 hän	 pimeän	 päässä	 riisui	 vaatteensa	 ja	 kaivautui
vällyjen	 alle	 lepoon.	 Mutta	 kauan	 hänen	 ajatuksensa	 vielä	 teki	 työtä,	 epäilykset	 nousivat	 ja	 laskivat,
eikä	hän	arvoitukselleen	voinut	löytää	selvitystä.

—	 Syvällä	 ovat	 taikauskon	 juuret,	 huoahti	 hän.	 —	 Mutta	 ehkä	 aamu	 vielä	 selvittää	 öiset	 aaveet,
toivotaan	aamua	vielä…

*	*	*	*	*

Aamulla	 Olli	 Jaakonpoika	 vielä	 makasi,	 kun	 rahvasta	 jo	 alkoi	 keräytyä	 käräjäpirttiin.	 Hän	 heräsi
vilkkaisiin	 väittelyihin	 ja	 huudahduksiin,	 joita	 hänen	 makuuhuoneeseensa	 kuului;	 humina	 kiihtyi	 ja
talttui	kuin	etäisen	myrskyn	 laineet,	 ja	 sen	keskestä	hän	kuuli	 irtonaisia	 sanoja	 ja	 lauseenkappaleita,
jotka	hänen	huomiotaan	kiinnittivät.	Hän	kohosi	istualleen	vuoteessaan	paremmin	kuullakseen.

—	 Kuollut	 …	 yht'äkkiä	 …	 puolenyön	 aikaan.	 Noiduttu,	 taikavoimalla	 tapettu…	 Kuollessaan	 hän	 on
syyttänyt	Mariinaa	surmaajakseen…

Tällaisia	huudahduksia	kuului	pirtistä	nyyhkytysten	keskitse,	 ja	nuori	 tuomari	aavisti	kohta,	että	ne
olivat	 yhteydessä	 Mariinan	 jutun	 kanssa,	 että	 jotakin	 kamalaa	 oli	 tapahtunut,	 mikä	 ratkaisevasti
vaikuttaisi	sen	käsittelyyn.

—	Kirkkoherra	kuollut…	Näittekö,	minkälaisen	myrkkykatseen	häneen
Mariina	eilen	heitti…	Hän	se	pappimme	taioillaan	tappoi…

Olli	Jaakonpoika	hypähti	pystyyn,	hieroi	silmiään	ja	tapaili	päätään:	puolenyön	aikaan	…	juuri	silloin,
jolloin	 Mariina	 tajuttomuuteensa	 vaipui	 ja	 puhui	 sekavia	 sanoja…	 Sinä	 oikkuisa	 sattuma,	 oletko



todellakin	 taas	 tässä	 vetänyt	 ristin	 yli	 järjen	 kaikkien	 laskujen…?	 Vai	 mitä?	 Mitä	 lopuksikin	 on	 tämä
näkymättömäin	 vaikutinten	 leikki,	 mitä	 täytyy	 siitä	 uskoa,	 mitä	 saa	 enää	 harhauskoksi	 leimata…?
Ajatukseni	tylsyy	…	onko	hän	sittenkin	noita,	paholaisen	palvelija?	Ei,	sehän	on	mielettömyyttä!	Mutta
kumminkin,	te	salaiset	vallat,	joita	oppimaton	kansa	uskoo	taivaan	ja	maan	välillä	liikkuvan	ja	joita	me
valistuksen	 harrastajat	 kiellämme	 …	 te	 näkymättömät	 henget,	 vaikutatteko	 sittenkin	 joukossamme	 ja
teette	pilkkaa	vastarinnastamme…?	Ei,	ei,	minähän	hourin	tässä	minäkin	taikauskon	vallassa,	ja	miksi?
Jonkin	 sattuman	 takia,	 jota	 en	 vielä	 tarkemmin	 tunnekaan,	 joka	 ehkä	 on	 alusta	 loppuun
herkkäuskoisten	ämmäin	juorua.

Nopeasti	 Olli	 Jaakonpoika	 pukeutui,	 mutta	 hälinä	 ja	 meteli	 oven	 takana	 kävi	 joka	 hetki	 yhä
äänekkäämmäksi.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 taaskin	 pysähtymättä	 ja	 kuuntelematta	 erinäisiä	 katkonaisia
huudahduksia.

—	 Puolenyön	 aikaan	 kuuluu	 hänen	 luonaan	 vankilassa	 taas	 käyneen	 musta	 mies,	 vieläpä	 tuomarin
haamuun	puettuna…	Varjele	meitä	taivas,	piruthan	elämöivät	keskuudessamme…!	Hänet	on	poltettava,
poltettava	pian,	hän	tuhoaa	muuten	koko	maakunnan…	Avaimet	se	oli	ottanut	vartijalta,	mutta	silti	se
oli	mennyt	sisään	lukkoja	avaamatta…	Ja	sisästä	vankilasta	oli	yöllä	tuli	loistanut,	ja	hornan	henkiä	oli
siellä	nähty	liikkuvan…	Ja	juuri	sillä	hetkellä	pappi	kuoli!

Ja	toiset	äänet	voivottelivat	vielä	haikeammin:

—	Ei	ollut	kirkkoherra	ehtinyt	saada	sakramentteja	esille	…	niin	oli	typerrytty	…	jos	se	ne	olisi	ehtinyt
saada,	niin	kilpistyneet	olisivat	hänestä	saatanan	nuolet…

Epätoivon	hiki	helmeili	nuoren	tuomarin	otsalla.	Hän	oivalsi	nyt,	että	hän	tuolla	öisellä	retkellään	oli
yhä	turmellut	asiaa,	 jonka	hyväksi	hän	oli	 tahtonut	toimia,	 ja	oivalsi	samalla,	ettei	hän	sitä	myöskään
voinut	ryhtyä	selittämään,	ei	kukaan	olisi	häntä	ymmärtänyt	eikä	uskonut.	Eikä	hän	enää	tahtonutkaan
mitään	selittää,	hän	ei	voinut	mitään	selittää,	hän	epäili	 jo	itse,	epäili	 itseään,	epäili	kaikkea.	"Olenko
minä	 harhatiellä	 ja	 kaikki	 nämä	 noituuden	 uskojat	 oikeassa?",	 kysyi	 hän	 itseltään,	 eikä	 uskaltanut
siihen	vastata.

Kiireesti	 hän	 järjesti	 pukunsa,	 kiireesti	 ahmaisi	 hän	 aamiaisensa,	 hän	 kiirehti,	 ikäänkuin	 jotakin
pahaa	 pakoon	 joutuakseen.	 "Pois	 tästä	 noitien	 pesästä,	 muuten	 olen	 itsekin	 noiduttu",	 hän	 hoki
itsekseen.	 Aamu	 oli	 vielä	 aikainen,	 kun	 hän,	 eilistään	 kalpeampana,	 astui	 käräjätupaan	 ja	 määräsi
käräjiä	 jatkettaviksi,	 ilmoittaen,	että	hänen	täytyi	samana	päivänä	vielä	ehtiä	Ilmajoelle.	Hevosen	hän
käski	ajoissa	valjastaa,	aikoen	lähteä	heti	toimituksen	päätyttyä	ajamaan.

Lautamiehet	 hänelle	 riensivät	 kertomaan	 yön	 kamalasta	 tapahtumasta.	 Kirkkoherra	 oli	 illalla,
kuumasta	 käräjätuvasta	 tultuaan,	 ajanut	 pakkasessa	 kotiinsa	 ja	 sinne	 tultuaan	 tuntenut	 voivansa
pahoin.	Yöllä	tauti	äkkiä	kiihtyi,	hän	sai	halvauksentapaisen	puuskan,	joka	lyhyessä	ajassa	teki	miehestä
lopun.	Luultiin	Mariinan	taioillaan	hänet	tuhonneen,	kirkkoherra	oli	 itse	häntä	kuolinvuoteellaan	siitä
syyttänyt…

—	 Kirkkoherra	 lienee	 kylmettynyt	 ja	 siitä	 saanut	 taudin,	 lausui	 Olli	 hiukan	 kärsimättömästi	 ja
välinpitämättömästi,	 käskien	 tuoda	 vangin	 sisään.	 Mutta	 samalla	 hän	 lisäsi	 lautamiehille:	 —
Kuunnelkaamme	syytetyn	omaa	tunnustusta,	hän	ei	näytä	tahtovan	tekojaan	salata.	Ja	hän	tulee	kyllä
saamaan	tuomionsa,	älkää	peljätkö,	te	saatte	taas	nähdä	rovion…

Tämän	 hän	 lausui	 puoleksi	 pilkalla,	 ikäänkuin	 rauhoittaakseen	 lautakuntaa	 ja	 rahvasta,	 joka	 häntä
melkein	epäillen	ja	huolestuneesti	tarkkasi.	Mutta	hänen	äänensä	värähti	niin	omituisesti	tuota	"rovio"-
sanaa	lausuessaan,	ja	hän	oli	kasvoiltaan	niin	kalpea,	että	kansa	sitäkin	miltei	arkaillen	katseli.

Vanki	tuotiin	sisään.	Säikähtyneenä	vetäysi	rahvas	kauas	seinämille,	luoden	arkoja,	kauhua	kertovia
katseita	 syytettyyn,	—	eihän	 sitä	 tiennyt,	 keneen	 se	katala	nyt	 kohdistaisi	 silmistään	kalmansa	 vihat.
Supatus	vaikeni,	henkeään	pidätellen	seisoi	rahvas,	joku	lapsi	vain	uunin	kupeella	teki	itkua,	säikähtäen
tätä	 outoa	 äänettömyyttä.	 Lautakunta	 istui	 juhlallisena	 ja	 virallisena	 pöydän	 ympärillä,	 varmana
kantaen	 vastuun	 tuomiosta,	 jonka	 se	 jo	 tiesi	 langetetuksi.	 Mutta	 nuori	 tuomari	 viiväytti	 epävarmana
pitkään	 tuota	 kiusallista	 äänettömyyttä,	 tietämättä,	 olisiko	 hänen	 vielä	 tehtävä	 turha	 yritys	 paljastaa
petos	ja	valhe,	vai	olisiko	hänen	itsensä	rentonaan	antauduttava	sen	apuriksi.

Vanki	seisoi	siinä	niin	äänettömänä,	niin	rauhallisena,	niin	lakeana	maahanluotuine	katseineen,	että
rahvas	 melkein	 näytti	 ihmettelevän,	 että	 tuoko	 nyt	 juuri	 oli	 se	 vaarallinen,	 myrkyllinen	 otus,	 —
seisoihan	 hän	 siinä	 aivan	 kuin	 koko	 tämä	 juttu	 ei	 olisi	 koskenutkaan	 häneen.	 Silmät	 olivat
puoliummessa,	 piirteet	 veltot	 ja	 väsyneet,	 ja	 hän	 ei	 näyttänyt	 tietävänkään,	 missä	 hän	 oli	 ja	 mitä
tapahtui.

Tuomari	näytti	nyt	äkkiä	tekevän	nopean	päätöksen,	kohotti	äänensä	ja	virkkoi	syytetylle:



—	 Pitäjän	 arvoisa	 kirkkoherra	 on	 viime	 yönä	 kuollut,	 syyttäen	 kuolinhetkenään	 sinun	 taikojasi
taudistaan	 ja	kuolemastaan.	Onko	syytetyllä	ollut	siihen	mitää	osaa…?	Mariina,	oletko	 tiennyt	 jotakin
tästä	kuolemantapauksesta?

Mariina	 nosti	 katseensa	 ylös,	 katsoi	 tuomaria,	 hytkähti,	 melkein	 hypähti,	 muistaen	 kai	 yöllisen
kohtauksen,	mutta	lankesi	siitä	heti	taas	entiseen	velttouteensa:

—	Olen,	vastasi	hän.	—	Minä	näin	sen	yöllä,	—	ja	hän	lisäsi	hiljaa:	—	olin	siellä	läsnä.

Olli	Jaakonpoika	katsoi	häneen	ankarasti:

—	 Sinä	 olit	 vankilassasi	 yöllä,	 sen	 tiedämme	 kaikki.	 Kuka	 on	 sinulle	 tästä	 kuolemantapauksesta
kertonut?

Mariina	ei	vastannut.	Kansanjoukko	kävi	levottomaksi	ja	rupesi	surisemaan.	Tuomari	korotti	äänensä
hälinän	yli:

—	Syytetty	väittää	nähneensä	kirkkoherran	kuolevan.	Oletko	siihen	syypää,	oletko	noitunut	häneen
kuolemantaudin?

Mariina	horjui,	hätäysi,	vastasi	hyvin	nopeasti:

—	Minä,	en,	vaan	se	toinen	…	se	musta	mies.

Pitkään	venytettyä,	ihmetteleviä	huudahduksia	kuului	kansan	joukosta.
Tuomari	itsekin	näytti	olevan	mitä	suurimmassa	jännityksessä.

—	Mutta	sinä	olit	siinä	läsnä,	olit	apuna,	Mariina,	kerro	totuus,	niinkö?

—	Niin.

—	Ja	kumminkin	makasit	vankilassasi,	etkö	maannut?

—	Makasin,	mutta	kirkkoherran	näin	kuolevan…

Väkijoukon	 äänekkäitä	 huutoja	 ei	 voinut	 enää	 mikään	 hillitä,	 siitä	 kuului	 nyt	 aivan	 ulvovia
huudahduksia	ja	kirouksia.	Eikä	tuomari	enää	koettanutkaan	sitä	asettaa,	hän	istui	paikoillaan	ja	tuijotti
melkein	 tylsästi	 vastapäätään	 seisovaan	 naiseen.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt	 enää	 mitään,	 hän	 ei	 uskaltanut
enää	epäilläkään…

Mutta	 nimismies,	 joka	 lautakunnan	 vieressä	 istui,	 nousi	 nyt	 seisaalleen	 ja	 huusi,	 kuin	 kaikkien
tunteita	tulkiten:

—	Hän	on	tunnustanut,	vieläkö	muuta	todistusta	tarvitaan	häntä	langettamaan!

—	 Ei,	 ei	 tarvita	 enää,	 tämä	 riittää,	 vastasi	 Olli	 Jaakonpoika	 verkkaan	 ja	 tarttui	 vaistomaisesti
lakikirjaan,	ruveten	sitä	selailemaan.	—	Tuomiosta	ei	ole	epäilystä,	se	luetaan	tästä…

Ja	hän	luki	puoliääneen	kirjasta	pitkälauseisen	lakipykälän	ja	lisäsi	sitten	lyhyesti,	selittävästi:

—	Tuomio	on	langettava,	rangaistus	on	rovio.

Mutta	tavattoman	vaikeat	näyttivät	nämä	sanat	olevan	hänelle	 lausua,	ne	tulivat	 tankkaamalla,	hän
melkein	 hengähti	 joka	 sanan	 välissä.	 Hän	 oli	 langettanut	 tuomion	 vastoin	 entistä,	 varmaa
vakaumustaan,	 ja	 hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 samalla	 oli	 langettanut	 tuomion	 niistä	 pyrkimyksistään
vapauteen	 ja	 valoon	päin,	 joita	hän	 tälläkin	oikeudenkäynnillä	 juuri	 oli	 aikonut	edistää	 ja	palvella.	 Ja
siksi	nuo	sanat	olivat	hänelle	niin	raskaat.	Mutta	hän	lisäsi	vähän	helpommin:

—	 Mutta	 niinkuin	 kuolemantuomiot	 ainakin	 alistetaan	 tämäkin	 hovioikeuden	 hyväksyttäväksi.
Syytetty	vietäköön	vankilaan.	Käräjät	ovat	lopussa.

Rahvaanjoukko	 nyökytti	 päätään	 hyväksyen	 ja	 näytti	 ikäänkuin	 helpotuksen	 tuntein	 taas	 käyvän
tarinoimaan.	 Mutta	 roviolle	 tuomittu	 nainen	 ei	 kohottanut	 katsettaankaan	 tuomionsa	 kuullessaan;
reuhtoilematta,	valittamatta	hän	seurasi	vartijaa	ulos.	Näytti	melkein	siltä,	kuin	hän	jo	etukäteen	olisi
kärsinyt	kaikki	tämän	hetken	tuskat	ja	kuin	ne	muiston	tavalla	vain	nyt	enää	olisivat	häneen	koskeneet.

Tuomari	oli	jo	sitä	ennen	noussut	paikoiltaan	ja	kiirehtinyt	huoneeseensa,	ja	tuokion	kuluttua	hän	jo
sieltä	astui	turkeissa	ja	kallokkaissa	ja	käveli	ketään	hyvästelemättä	käräjätuvan	läpi	ulos.	Hänellä	oli
vain	 yksi	 ajatus:	 hänen	 täytyi	 päästä	 ulos,	 vapauteen,	 raikkaaseen	 ilmaan,	 pois	 tästä	 noituuden	 ja
taikauskon	 täyttämästä	 huoneesta,	 pois	 yksinäisyyteen,	 käymään	 nyt	 yksinäisiä,	 äänettömiä	 käräjiä
ristiriitaisten	 tunteidensa	 ja	 horjuvan	 vakaumuksensa	 kanssa.	 Aamuhämärä	 ei	 ollut	 vielä	 kokonaan



hälvennyt,	kun	hän	jo	istui	reessä	ja	ajoi	eilisiä	jälkiään	takaisin	Pohjanmaan	aavoja	pitkin.	Mutta	vielä
useammin	kuin	eilen	käännähteli	hän	nyt	rauhatonna	reessään	ja	kiirehti	kärsimätönnä	ajajaansa,	joka
ei	nyt	ollenkaan	joutanut	nukkumaan.	Eikä	kyytimies	voinut	ymmärtää,	mikä	nyt	noin	äkkiä	oli	tuomarin
ärsyttänyt	 ja	 suututtanut,	 hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 että	 siihen	 oli	 syynä	 kadotetun	 uskon	 ja	 hukatun
vakaumuksen	tuottama	sielun	tyhjyys	ja	tyytymättömyys.

**

KÄRÄJILLÄ.

Nuori	 lainlukija	 Olli	 Vilstadius	 ajoi	 talvisen	 aamun	 sarastaessa	 paksuihin	 turkkeihin	 kääriytyneenä
pitkin	Pohjanmaan	aavaa	lakeutta.	Kyytikoni	hölkkäsi	verkalleen	lumettunutta	tietä	pitkin,	kyytimiehen
torkkuessa	 ajolaudalla.	 Reen	 perällä	 istuja	 katseli	 melkein	 surumielisenä	 tuota	 ympärillään	 leviävää,
yksitoikkoista,	matalametsäistä	tasankoa,	jota	ei	pieninkään	harju	eikä	mäennyppylä	katkaissut.	Tämä
oli	 kaikki	 niin	 avutonta	 ja	 toivotonta,	 ja	 siksi	 kai	 nekin	 mietteet,	 jotka	 hänen	 mielessään	 kiertelivät,
olivat	ilottomat	ja	alakuloiset.

Nuori	 lainlukija	 oli	 nyt	 ensi	 kerran	 tuomarina	 liikkeellä,	 ensi	 retkellään	 Pohjanmaalle	 käräjiä
pitämään,	ja	siinä	merkkiseikassa	ne	nyt	mietteetkin	vakavina	viipyivät.	Hän	ajatteli	juttuja,	joita	hänen
tulisi	ratkaista,	ja	varsinkin	erästä,	jonka	hän	tiesi	tuomittavakseen	joutuvan.	Se	oli	noitajuttu,	—	niitä
samoja,	 joita	 nyt	 monen	 vuosikymmenen	 kuluessa	 varsinkin	 Pohjanmaalla	 melkein	 joka	 käräjillä	 oli
käsitelty	ja	tuomittu.	Melkein	lukemattomia	tällaisia	juttuja	oli	Olli	seurannut	kotonaan	Vaasassa,	jossa
hänen	isänsä	oli	ollut	pormestarina.	Nehän	olivat	olleet	aivan	jokapäiväisiä,	ja	kumminkin…

Ollia	hiukan	puistatti,	hän	käännähti	reessä	ja	herätti	ajajan	tyrkkäämällä	häntä	niskaan.

—	Nykäisehän	suitsia,	jo	nukkuu	konikin.

—	Kyllä	se	määränsä	tietää,	vastasi	ajaja,	on	se	ennenkin	ollut	tuomareita	kyydissä,	ja	perille	on	tultu.
Ja	kumminkin	olivat	kinokset	toisenlaiset	tässä	eräänäkin	talvena,	jolloin	teidän	isäänne	kyyditsin	…	se
oli	samana	vuonna,	jolloin	Sauna-Kaisa	poltettiin…

Niin,	kansa	luki	ajanlaskunsakin	jo	siitä,	minä	vuonna	suuria	noitia	oli	poltettu.	Ja	kumminkin…	Olli
muisti	niin	selvästi,	mitä	hänen	isänsä	oli	hänelle,	hänen	puolikasvuisena	poikasena	ollessaan,	sanonut,
raastuvasta	 palatessaan	 juuri	 tuota	 samaa	 Sauna-Kaisaa	 tuomitsemasta:	 "Ne	 valehtelevat	 kaikki,
syyttäjät	 ja	 todistajat	 ja	ennen	kaikkea	syytetyt,	 ja	uskovat	 itse	valheitaan.	He	valehtelevat	silloinkin,
kun	 itse	 tunnustavat	olleensa	noitia	 ja	pirun	palvelijoita	…	mutta	heidän	 tunnustuksensa	mukaanhan
heitä	täytyy	tuomita!"

Syvälle	olivat	nuo	sanat	painuneet	nuorukaisen	mieleen,	 ja	hän	oli	niitä	aina	muistanut,	kun	näissä
noitajutuissa	 usein	 oli	 selville	 saatu,	 että	 syytetty	 oli	 syyttömästi	 poltettu.	 Olihan	 se	 sama	 kokemus
tehty	juuri	tässä	Sauna-Kaisan	jutussakin.	Hänen	oli	väitetty	taikoneen	sammakkoja	ihmisten	vatsoihin
ja	 hävittäneen	 naapuriensa	 karjoja	 ja	 kalaonnea	 ja	 turmelleen	 terveyden	 kotikylänsä	 isänniltä	 ja
emänniltä.	Ja	hänen	omat	tyttärensä,	kaksi	alaikäistä,	todistivat	äitinsä	olleen	paholaisen	kanssa	liitossa
ja	 tehneen	 öisiä	 retkiä	 helvettiin.	 Akka	 kielsi	 aluksi	 kivenkovaan,	 tunnusti	 kyllä	 loihtineensa,	 mutta
ainoastaan	tauteja	parantaakseen,	ei	koskaan	pahaa	tehdäkseen.	Mutta	kun	käsiraudat	kierrettiin	yhä
lujemmalle	 hänen	 ranteihinsa,	 hän	 tunnusti	 vihdoin	 velhon	 vehkeitä	 harjoittaneensa.	 Raudoista
päästyään	hän	sen	 tosin	peruutti,	mutta	hänet	 tuomittiin	kumminkin,	pääasiallisesti	omain	 tytärtensä
todistusten	nojalla,	kuolemaan…

Hui,	—	Olli	Jaakonpoika	näki	vielä	kuin	edessään,	kuinka	rovio	korkealle	loimusi	Korsholman	vallien
partaalla,	kun	Sauna-Kaisa	sen	keskessä	nuorissaan	vääntelihe	ja	kirosi	koko	maailman	ja	syytteli,	hän
vuorostaan,	 noituudesta	 naapureitaan,	 jotka	 sitten	 tuon	 syytöksen	 nojalla	 vedettiin	 oikeuden	 eteen…
Hän	näki,	kuinka	tuo	kuihtunut	ruumis	vielä	kiroustaan	huudellen	hiiltyi	roviolla,	 ja	 tunsi	 lihan	käryn
sieraimissaan,	 ja	 taas	 häntä	 puistatti…	 Sekin	 oli	 viatonna	 kuollut.	 Hänen	 tyttärensä	 tunnustivat
myöhemmin	todistaneensa	äitiään	vastaan	aivan	perättömiä	juttuja,	kummitusjuttuja,	 joita	eräs	talven
heidän	 mökissään	 majaillut	 merimies	 oli	 heille	 tarinoinut,	 ja	 myöhemmistä	 oikeudenkäynneistä	 oli
käynyt	 ilmi,	 että	 lesken	 omatkin	 tunnustukset	 olivat	 olleet	 perättömät.	 Olli	 Jaakonpoika	 herätti	 taas
nukkuneen	kyytimiehen.

—	Vieläkö	se	Sauna-Kaisan	mökki	on	paikoillaan	kylänpäässä
Mustasaaressa?	hän	kysäisi	tältä.

—	Vielä,	vaikka	lahona	ja	ränstyneenä,	vastaili	kyytimies	verkkaan	heräillen.	—	Eihän	siihen	kukaan
ole	uskaltanut	koskea,	noidan	pesään.

—	Mutta	hänhän	oli	viaton.



—	Mikä	lie	ollut,	noitana	tuo	poltettiin.

Tämä	juttu	se	oli	ensimmäisenä	Ollin	mieleen	jo	poikasena	kylvänyt	kytevän	epäilyksen	kaikkia	noita
noitajuttuja	 kohtaan,	 joiden	 perättömyyden	 hän	 aavisti,	 ja	 myöhemmin	 hän	 oli	 aivan	 täydestä
vakaumuksesta	 ruvennut	 selittämään	 noita	 juttuja	 ihmisten	 herkkyyden	 ja	 pelon	 ja	 eksytetyn
mielikuvituksen	 ilmiöiksi.	 Hänen	 opintoajallaan	 oli	 Turun	 yliopistossa,	 jossa	 kyllä	 yleensä	 oltiin
täydellisesti	noitatutkimusten	kannalla,	viime	aikoina,	16-sataluvun	loppuessa,	kumminkin	käyty	vähän
kriitillisemmiksi	 erottamaan	 toisistaan	 taikauskoa	 ja	 rikosta,	 olipa	 siellä	 tuntunut	 jo	 selviä
ennakkoluulottomia	 virtauksiakin.	 Näitä	 oli	 tullut	 lännestä	 päin.	 Olli	 oli	 Ruotsissa	 oleskellessaan
tutustunut	 tukholmalaiseen	 lääkäriin	 Urban	 Hjerneen,	 joka	 oli	 ottanut	 varsinaiseksi	 tehtäväkseen
todistaa,	 kuinka	 nuo	 noituussyytökset	 säännöllisesti	 olivat	 kiihoitetun	 mielikuvituksen	 tuotteita,
peräisin	 turhasta	 pelosta,	 vaikka	 taikausko	 ne	 oli	 kasvattanut	 kamaloiksi	 rikoksiksi,	 joita	 itse
syytetytkin	 toisinaan	uskoivat	 tehneensä.	Tämä	kylvö	oli	 toki	muutamissa	ottanut	 itääkseen,	 ja	 se	 oli
vaikuttanut,	 että	 yksin	 lainsäädäntöönkin,	 joka	 sääsi	 ehdottoman	 kuolemanrangaistuksen	 noituuden
harjoittamisesta,	 oli	 jo	 ruvettu	 valmistamaan	 lieventäviä	 aukkoja,	 joiden	 kautta	 syytetty
puhdistusvalalla	saattoi	päästä	kanteesta	vapaaksi,	mutta	vielä	 tällä	hetkellä	rehoitti	 lainsäädännössä
vanha	 ankaruus	 täydessä	 kovuudessaan.	 Tuomarista	 riippui	 paljon,	 riippui	 koko	 tutkimuksen
johtaminen.	 Ja	Ollissa,	 joka	oli	 vakuuttunut	 siitä,	 että	koko	 tuo	peljätty	 ja	vainottu	noituus	oli	pelkkä
aikakauden	 tauti,	 sairaan	 mielikuvituksen	 harhausko,	 oli	 kypsynyt	 päätös,	 että	 hän	 puolestaan
käytännössä	koettaa	paljastaa	tuon	harhauskon	ja	tuomarina	johtaa	kansaa	oikeammalle	tolalle.	Hän	oli
päättänyt	 tutkia	 noitajuttuja	 sellaisella	 tavalla,	 että	 sekä	 syyttäjäin	 ja	 todistajain	 että	 syytettyjenkin
täytyisi	huomata,	kuinka	he	 taistelevat	perättömiä	pelkoja	vastaan	 ja	kulkevat	valheen	palveluksessa.
Hän	tahtoi	puolestaan	vaikuttaa	tuon	taudin	tappamiseksi,	joka	jo	Suomessakin	oli	tuottanut	niin	paljon
kauhua,	kärsimystä,	katkeruutta	ja	vuodattanut	niin	paljon	viatonta	verta.

Näitä	nuori	lainlukija	mietti	siinä	ajellessaan	Pohjanmaan	aavoja	pitkin,	eikä	hän	voinut	välttää,	että
hän	 päättäväisyytensä	 sekaan	 tunsi	 epäilystäkin	 ja	 arkuutta.	 Hänen	 täytyisi	 taistella	 koko	 kansan
harhauskoa,	vuosisataista	ennakkoluuloa,	vastaan,	ja	hän	tiesi,	että	se	varsinkin	siinä	jutussa,	jota	hän
nyt	oli	 lähdössä	käsittelemään	olisi	 vaikeaa.	Hän	koetti	 karkoittaa	nuo	mietteet	mielestään	 ja	virkkoi
kyytimiehelle:

—	Tunnetko	sinä	tuon	Sillanpään	Mariinan,	jota	meidän	tänään	tulee	tutkia	ja	tuomita	Mustasaaren
käräjillä?

Kyytimies	kääntyi	vähän	epäluuloisena	reessä	ja	vastasi	verkalleen:

—	 En	 tunne,	 en	 ole	 eläissäni	 koskenut	 koko	 elukkaan,	 jumalankiitos.	 Mutta	 kuullut	 olen	 hänestä
paljon,	 nähnytkin	 joskus.	 Papitkin	 sanovat,	 että	 hän	 on	 pahimpia	 noitia,	 mitä	 täällä	 on	 liikkunut,
monessa	pitäjässä	häntä	pelätään.	On	onni,	että	hän	nyt	edes	saadaan	roviolle.

Nuori	lainlukija	huoahti.	—	Roviolle,	—	hänhän	juuri	tahtoi	tehdä	kaiken	voitavansa,	ettei	edes	tämä
taikauskon	uhri	sinne	joutuisi.	Mutta	helppoa	se	ei	tule	olemaan.	Tämän	naisen,	Sillanpään	Mariinan,
oli	 jokin	 vuosi	 sitten	 syytteenalaisena	 ollut	 vaimo	 ilmoittanut	 myötäsyyllisekseen,	 ja	 kun	 hän	 näin
kerran	oli	 julkisesti	noidaksi	mainittu,	oli	kaikilta	tahoilta	satanut	syytöksiä	häntä	vastaan,	—	oli	kuin
jokin	 tenho	 ja	 pelko,	 joka	 näihin	 asti	 oli	 pidättänyt	 kansaa	 tätä	 naista	 ilmiantamasta,	 yht'äkkiä	 olisi
lauennut	ja	koko	tuo	salattu	viha	ja	kammo	päässyt	syöksähtämään	esiin.	Kaikesta	päättäen	hän	näytti
olevan	 surman	oma.	Sillä	pahinta	kaikesta	oli	 se,	 että	hän,	 kuten	Olli	 oli	 kuullut,	 itse	 lienee	 vankina
ollessaan	tunnustanut	yhtä	ja	toista,	mikä	oli	hänelle	raskauttavaa.

Mutta	sittenkin,	hänkin	on	viaton,	mielikuvituksensa	uhri,	—	Olli	oli	siitä	tässä	tapauksessa	erityisesti
vakuuttunut.	 Sillä	 hän	 tunsi	 itse	 tämän	 syytteenalaisen	 naisen,	 muisti	 hänet	 lapsuutensa	 ajoilta
kodistaan	 Vaasasta,	 jossa	 hän	 usein	 oli	 kasvavana	 poikana	 ihaillen	 katsellut	 sitä	 mustasilmäistä,
säkenöivää,	 harvinaisen	 vilkasta	 naista,	 jota	 Sillanpään	 Mariinaksi	 sanottiin.	 Tuo	 nainen	 saattoi	 olla
kevytmielinen,	saattoi	olla	 tunteiltaan	vaihtelevampi	 ja	mielikuvitukseltaan	herkempi	kuin	muut	 tytöt,
mutta	mikään	noidanalku	hän	ei	ollut,	—	eikähän	siitä	vielä	ollut	kulunut	kahtakymmentäkään	vuotta.
Tuon	iloisen	immen	siis	nyt	väitetään	retkeilleen	helvetissä	ja	noituneen	sinne	muitten	lapsia	ja	itsensä
synnyttäneen	lapsia	pirulle,	—	ei,	tämä	on	jo	liian	surullista	ilvettä.

Hän	 tunnustaa	 itse…	 Mutta	 hänelle	 täytyy	 juuri	 todistaa,	 että	 hän	 muistelee	 tositapauksiksi
näkemiään	 unia,	 haavekuvia,	 kuulemiaan	 kaskuja,	 joilla	 hän	 ensiksi	 on	 tahtonut	 pelättää	 lapsia	 ja
herkkäuskoisia	ja	hankkia	itselleen	kunnioitusta	naapuriensa	joukossa,	 ja	 joita	hän	sitten	on	ruvennut
itsekin	uskomaan.	Hänelle	täytyy	juuri	todistaa,	että	mahti	ja	voima,	jonka	hän	luulee	omistavansa,	on
luuloteltua,	valhetta…

Niin,	—	täytyy,	mutta	miten?	Se	pian	nähdään.	Vielä	kerran	Olli	kiirehti	ajajaa,	ja	nyt	tämäkin	toden
teolla	 rupesi	 heräilemään	 ja	 parantamaan	 vauhtia,	 matkan	 pää	 kun	 jo	 oli	 lähellä.	 Tuokion	 kuluttua
ajettiin	 jo	 hyvää	 kyytiä	 kylän	 läpi	 ja	 kirkon	 ohi	 kievaritaloon,	 jossa	 samalla	 oli	 käräjäpaikka	 ja	 jonka



pihalla	 ja	 edustaisella	 maantiellä	 mustanaan	 seisoi	 rahvasta	 odottamassa	 käräjäin	 alkamista.	 Nuori
tuomari	 tervehti	 lyhyeen	 lähinnä	 seisovia,	 nousi	 reestä	 ja	 astui	 arvokkaana	 ja	 vakavannäköisenä
käräjätupaan.	 Siellä	 olivat	 kirkkoherra	 ja	 nimismies	 häntä	 vastassa,	 mutta	 melkoisen	 matkan	 päissä
toisistaan	ja	toisiaan	syrjinkarein	katsellen.	Heillä	oli	näet	keskenäinen	riitajuttu	kalavesistä,	ja	siksi	he
toisiinsa	vihaisia	silmäyksiä	heittivät.	Heidän	väliinsä	 istahti	Olli	 Jaakonpoika,	 istui	kotvasen	ääneti	 ja
miettiväisenä,	kutsutti	sitten	lautakunnan	paikoilleen	ja	julisti	käräjät	aloitetuiksi.

*	*	*	*	*

Vasta	toisena	käräjäpäivänä	oli	Sillanpään	Mariinan	juttu	esillä.	Tätä	juttua	varten	olikin	suurin	osa
rahvaasta	 käräjäpaikalle	 saapunut,	 ja	 yleinen	 liike	 ja	 vilkkaus	 näkyi	 nyt	 väkijoukossa,	 kun	 hänen
nimensä	mainittiin.	Lautakuntakin	heräsi	unteluudestaan,	 ja	nimismies	 ja	kirkkoherra,	 jotka	yhä	vain
olivat	 syrjinkarein	 toisiaan	 katselleet,	 iskivät	 nyt	 silmää	 toisilleen,	 asettuen	 kumpainenkin	 lähemmäs
tuomarinpöytää.	 Kaikkien	 katseet	 kiintyivät	 nuoreen	 tuomariin,	 joka	 tavallista	 vakavampana,	 melkein
kalpeana,	 istui	 paikoillaan	 ja	 ääneti	 tuijotti	 eteensä.	 Hän	 laski	 päänsä	 kätensä	 varaan,	 leväten	 siten
tuokion	etukumarassa.	Sitten	hän	oikaisihe	suoraksi	ja	käski	kovalla	äänellä:

—	Tuokaa	syytetty	sisään.

Kuja	aukeni	käräjärahvaan	keskelle	oveen	saakka,	jossa	käsiraudat	kilahtivat,	ennenkuin	itse	vankia
saattoi	 ovensuun	 pimennosta	 nähdäkään.	 Verkalleen	 hän	 astui	 lähemmäs,	 satojen	 katseiden
seuraamana.

Hän	 oli	 keski-ikäinen	 nainen,	 puettuna	 tavalliseen,	 karkeaan	 talonpoikaisvaimon	 mekkoon,	 mutta
sankan,	 mustan	 tukkansa	 hän	 oli	 punaisella	 nauhalla	 palmikoinut	 kerälle,	 ja	 uumilla	 oli	 hänellä
punainen	 villavyö.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 kuihtuneet	 ja	 otsan	 poimuttivat	 syvät,	 mustat	 viivat,	 mutta
noista	 lakastuneista	 piirteistä	 näkyy	 vielä	 kadonneen	 kauneuden	 jälkiä.	 Silmistä	 kuvastuu	 ääretöntä
surumielisyyttä,	 väsymystä	 ja	 epätoivoa,	 mutta	 joskus	 tuo	 raukea	 katse	 ikäänkuin	 kirkastuu,	 ja	 siitä
singahtelee	silloin	intohimoisia,	sapekkaita	salamoita.	Hän	seisoo	siinä	hiljaisena,	nöyränä,	miltei	ujona
kuunnellen,	 kun	 nuori	 tuomari	 papereistaan	 lukee	 edellisessä	 oikeudenkäynnissä	 häntä	 vastaan
tehdyistä	syytöksistä,	hän	näyttää	melkein	suistuvan	maahan	noiden	syytöskuormain	 ja	häntä	kohden
tähdättyjen	 katseiden	 alle,	 eikä	 hän	 silmiään	 uskalla	 maasta	 nostaa.	 Mutta	 kun	 hänelle	 ensimmäiset
kysymykset	 tehdään,	 niin	 hän	 vilkastuu,	 hän	 tuokioksi	 kuin	 hurjistuukin	 ja	 riehuu	 käsiään	 huitoen
melkein	 kuin	 haltioissaan.	 Ja	 yleisö	 vetäytyy	 hänestä	 silloin	 etemmäs	 kuin	 saastaisesta	 olennosta,	 ja
vahingoniloa	ja	kostoa	ja	kammoa	kertovat	sen	katseet.

Olli	 Jaakonpoika	 pysäyttää	 hetkeksi	 jo	 aloitetun	 tutkimuksensa	 ja	 jää	 ääneti	 miettimään,	 katsellen
tuota	edessään	seisovaa,	raunioitunutta	ihmisolentoa,	joka	ennen	oli	iloisin	ja	reippain	kaikista,	mutta
johon	nyt	kaikkien	viha	ja	vaino	kohdistuu.	Hänen	elämässään	mahtaa	olla	jokin	erityinen	katkeruuden
syy,	 ajattelee	 hän,	 jokin	 katkennut	 kieli	 lienee	 hänestä	 soinnun	 riistänyt;	 on	 varmaankin	 ollut	 jokin
tapaus,	joka	on	viskannut	kumoon	hänen	elämänsä	ruuhen	ja	ajanut	hänet	yksin	kaikkien	viholliseksi,	—
mutta	mikä	on	se	tapaus	ollut?	Onko	hänen	sydämensä	särkynyt	jossakin	haaksirikossa,	joka	on	jättänyt
pelkkää	katkeruutta	jäljelle?

Olli	käänsi	kysymyksensä	syytetyn	aikaisempiin	vaiheisiin.

—	 Mariina	 Tuomaantytär,	 sinä	 olet	 naimisissa,	 olet	 jo	 ollut	 toistakymmentä	 vuotta.	 Miksi	 erosit
miehestäsi	ja	rupesit	yksin	elämään?

Mariina	 kävi	 nyt	 yht'äkkiä	 ikäänkuin	 hätääntyneeksi	 eikä	 osannut	 vastata	 mitään,	 vaikka	 tuomari
uudisti	 kysymyksensä.	 Silloin	 väkijoukosta	 astui	 esiin	 laiha,	 kuihtunut	 mies,	 joka	 oli	 ollut	 hänen
aviomiehensä	ja	joka	vinkuvalla	äänellä	rupesi	selittelemään:

—	 Meiltä	 kun	 tässä	 takavuosina	 kuoli	 lapsi	 hänen	 viereensä	 vuoteelle,	 —	 liekö	 maannut	 sen
tukehduksiin,	 vai	muutenko	 lie	hengiltä	päästänyt	—,	niin	 tämä	Mariina	heittäytyi	 vähän	höpsäkäksi,
eikä	ole	minua	sen	koommin	viereensä	laskenut.	Enkä	tuonne	ole	pyrkinytkään,	paholaisen	langoksi	…
jos	puheissa	on	perää.	Siitä	pitäen	se	muutti	yksin	elämään	saunaan	kylän	laitaan,	ja	siellä	tuo	on	sitten
rähjännyt.	Siitä	on	ero	alkuisin.

Mutta	miehen	vielä	puhuessa	kirkkoherra	kohotti	 yht'äkkiä	 äänensä	 ja	 rupesi	 tuomarin	pyytämättä
mahtipontisesti	valaisemaan	asiaa:

—	Yleisenä	tarinana	pitäjällä	kerrotaan,	että	Mariina	on	myönyt	paholaiselle	kristillisestä	avioliitosta
syntyneen	 lapsensa,	saavuttaakseen	sen	noitamahdin	 ja	ne	mustat	 taiat,	 joita	hän	sitten	on	käyttänyt
naapuriensa	 ja	 lähimmäistensä	 vahingoksi	 ja	 häviöksi.	 Hän	 on	 myynyt	 lapsensa	 pirulle	 ja	 antanut
sielunsa	 pantiksi,	 ja	 sen	 jälkeen	 on	 hän	 yhtämittaista	 yhteiselämää	 pitänyt	 pahain	 henkien	 kanssa.
Siellä	 yksinäisessä	 saunassaan	hän	on	 synnyttänyt	 sielunviholliselle	 sikiönkin,	 joka	 jo	 syntyessään	oli
musta	ja	mätä	ja	jonka	hän	itse	tunnustaa	polttaneensa…



Kärsimätönnä	 tuomari	 oli	 kuunnellut	 tätä	 kirkkoherran	 vapaaehtoista	 sanatulvaa	 ja	 katkaisi	 nyt
äkkiliikkeellä	hänen	puheensa,	kääntyen	syytetyn	puoleen	ja	kysyen:

—	 Mariina,	 sinua	 syytetään	 siitä,	 että	 olet	 kohdannut	 paholaisen	 näkyvässä	 muodossa	 ja	 hänen
kanssaan	seuraa	pitänyt.	Onko	se	totta?	Vastaa	suoraan:	oletko	hänet	nähnyt?

Syytetty	vavahti	hieman,	mutta	vastasi	varsin	varmalla	äänellä:

—	Olen.

—	 Syytetty	 Mariina	 Tuomaantytär	 —	 tuomari	 jatkoi	 nyt	 melkein	 kiivastuen	 —,	 muista,	 että	 omista
puheistasi	 ja	 tunnustuksistasi	 riippuu	 tuomiosi,	 ja	 ajattele	 tarkoin,	 mitä	 olet	 unissasi	 kuvitellut,	 mitä
olet	muilta	kuullut	ja	mikä	on	todella	tapahtunut.	Oletko	nähnyt	pirun?

—	Minä	olen	hänet	nähnyt.

—	Missä	ja	milloin?	Kerro	kaikki,	mutta	kerro	ainoastaan,	mikä	on	totta.

Taas	 Mariinan	 katse	 vilkastui,	 ja	 melkein	 kuin	 reipastuneena	 hän	 rupesi	 kertomaan	 vaiheitaan,
säikkymättä	enää	ympäröivien	katseitakaan.	Hän	terästi	silmänsä	tuomarin	vakaviin	katseisiin,	ja	tämä
antoi	hänen	puhua,	joskus	vain	pienellä	kysymyksellä	johtaen	hänet	asiaan.

Samana	 yönä	 kuin	 hänen	 lapsensa	 kuoli,	 —	 niin	 kertoi	 Mariina	 —,	 hän	 oli	 nähnyt	 mustan	 koiran
ryömivän	suljetun	oven	läpi	heidän	tupaansa.	Se	oli	hiipinyt	seinää	pitkin,	nuolaissut	hänen	lastaan	ja
nuolaissut	 hänen	 käsivarttaan,	 ja	 sen	 kieli	 oli	 ollut	 kylmä	 kuin	 sisilisko.	 Samana	 yönä	 heidän
lammaskarsinastaan	hävisi	karitsa,	joka	oli	ollut	aivan	yhtä	vanha	kuin	lapsi…	Sitten	yöllä	helatorstaita
vastaan,	 kun	 lapsi	 oli	 edellisenä	 sunnuntaina	 haudattu,	 sama	 koira	 tuli	 taas	 seinän	 läpi	 heidän
pirttiinsä,	 ja	 hänen	 täytyi	 seurata	 sitä	 ulos.	 Yht'äkkiä	 hän	 tunsi	 silloin	 lentävänsä	 kuin	 rajuilman
keskessä,	korkealla	 ilmassa,	pilvien	 tasalla,	metsäin	yläpuolella.	Hän	 lensi	kolmen	kirkontornin	ohi	 ja
suuren	meren	poikki	ja	tunsi	selvästi	meren	jäisen	viiman,	joka	häntä	kuljetti.	Kun	hän	vihdoin	pysähtyi,
oli	 hän	 korkean	 vuoren	 kupeella,	 ja	 siihen	 johtivat	 sisälle	 jyrkät	 kivirappuset.	 Ovet,	 joiden	 läpi	 hän
meni,	 olivat	 paksua	 petäjää	 ja	 tupa	 oli	 laaja,	 mutta	 matala	 ja	 hämärä.	 Silloin	 hän	 ymmärsi	 olevansa
helvetissä.	 Siellä	 hän	 tunsi	 muutamia	 oman	 puolenkin	 naisia,	 jotka	 muitten	 joukossa	 leipoivat	 ja
hääräsivät.	Paljon	siellä	oli	väkeä.	Sotaväenkirjuri	Vaasasta	istui	pöydän	päässä,	papin	vaimo	kärventi
lieden	luona	silavaa.	Ja	eräs	naapurin	vaimo	hänelle	kuiskasi:	"Älä	ole	milläsikään,	Mariina,	täällähän
olemme	mekin."	Pöydän	päässä	istuva	musta	mies	antoi	hänelle	lihapalan	syödä,	ja	hän	söi	ja	istui	sen
miehen	vieressä.	Ihmisiä	tuli	ja	meni	katon	ja	seinäin	kautta,	ja	tuokion	kuluttua	tuli	taas	sama	musta
koira,	 joka	oli	 tuon	mustan	miehen	näköinen,	 ja	 vei	hänet	katon	kautta	ulos	 ja	 lennätti	hänet	heidän
naapuritalon	 navettaan.	 Talon	 koira	 rupesi	 silloin	 haukkumaan,	 ja,	 kun	 hän	 tuli	 navetasta	 ulos,	 oli
pihalla	 liikkeessä	 ihmisiä,	 jotka	 hänet	 näkivät.	 Ja	 silloin	 hän	 meni	 saunaan	 ja	 on	 sen	 jälkeen	 asunut
siellä…

Väkijoukko	 oli	 tämän	 kertomuksen	 aikana	 sitä	 jännityksellä	 kuunnellut,	 jopa	 lopulta	 ottanut	 siihen
äänekkäästi	osaa,	huudellen	ja	todistellen,	kuinka	Mariinan	todella	oli	nähty	tulevan	ulos	naapuritalon
navetasta	keskellä	yötä.	Mutta	 tuomari	 tähysti	 tarkkaan	Mariinaa	silmiin	hänen	näitä	kertoessaan,	 ja
hän	luuli	ainakin	osaksi	ymmärtävänsä,	miten	tuo	onneton	nainen	saattoi	moisia	juttuja	täytenä	totena
kertoa.	Hän	oli	lukevinaan	Mariinan	hätääntyneistä,	melkein	kuin	itsetiedottomista	kasvoista,	että	hän
kertoi	 asioista,	 joita	 omantunnon	 vaivojen	 kiihoittama	 mielikuvitus	 ja	 pelko	 ja	 kauhu	 olivat	 hänessä
herättäneet,	ja	hän	oivalsi,	että	tuo	nainen	saattoi	uskoa	kertomansa	todeksi.	Ne	olivat	kaikki	vanhoja
juttuja	nämä,	joita	Mariina	kertoi,	sadat	olivat	ennen	häntä	niitä	kertoneet,	pienin	vivahduksentapaisin
toisinnoin	vain.	Koko	tuo	pahojen	valtojen	henkimaailma	oli	kansan	mielikuvituksessa	saanut	 jotenkin
varmat	muodot	ja	kaavat,	jotka	liikkuivat	sangen	rajoitetulla	alalla.	Kansa	tunsi	jo	nuo	helvetinretket	ja
paholaisenpidot,	ja	juuri	siksi	kaikkien	läsnäolevain	kasvot	loistivat	niin	kirkasta	tyytyväisyyttä,	kun	he
taas	kerran	saivat	uusilta	huulilta	ja	uutena	toisintona	kuulla	nuo	tutut	tarinat,	jotka	heitä	puistattivat
ja	aavemaisuudellaan	kiihoittivat.	Kirkkoherra	risti	kätensä	vatsansa	ympärille	ja	nyökytti	päätään	joka
taholle,	 ikäänkuin	 hokien:	 "mitäs	 minä	 sanoin!",	 ja	 nimismies	 vastasi	 kohteliaasti	 ja	 ymmärtävästi
kumarrellen.	 Lautakunnan	 jäsenet	 supattivat	 vilkkaina	 ja	 virkkuina,	 akat	 ovensuussa	 löivät	 käsiään
yhteen	ja	siunasivat	ja	lapset	seisoivat	siinä	kalpeina,	suu	auki	ja	silmät	selällään,	heristellen	korviaan
ja	pidättäen	hengitystään.

Mutta	nuori	tuomari	ei	ollut	vielä	menettänyt	toivoaan,	että	hän	juuri	tämän	jutun,	tämän	ihmeellisen
tunnustuksen,	 kautta	 saisi	 todistetuksi	 näille	 ihmisille,	 minkälaisessa	 erehdyksessä	 he	 vaelsivat.	 Hän
tahtoi	kietoa	syytetyn	naisen	omiin	sanoihinsa	ja	osoittaa,	että	hän	puhui	perättömiä	itseään	vastaan.

—	Etkö	herännyt	kertaakaan	vuoteellasi,	sill'aikaa	kun	olit	tällä	retkellä	olevinasi?	kysäisi	hän	äkkiä
tuokion	kuluttua.	—	Sillä	vuoteellasihan	sinä	makasit,	muistathan	sinä	sen?

Mariina	ponnisti	muistiaan,	ikäänkuin	taistellen,	ja	vastasi	verkkaisesti:



—	Niin,	vuoteellani	minä	olin	aamuyöhön	saakka	jolloin	menin	naapurin	navettaan	ja	sitten	vanhaan
saunaan	maata.

Olli	 Jaakonpoika	 silmäili	 voitonvarmana	 ympärilleen,	 tahtoen	 melkein	 huudahtaa,	 että	 "siinäpä	 nyt
näette!"	Mutta	hän	jatkoi:

—	 Mutta	 kuinka	 sinä	 saatoit	 lentää	 kolmen	 kirkon	 ohi	 ja	 aukinaisen	 meren	 yli,	 jos	 vuoteellasi
makasit…?	Niin,	sitä	et	voi	selittää,	se	oli	unta.	Mutta	mitä	sinä	teit	naapurin	navetassa,	teitkö	pahaa
karjalle?

—	En,	en	mitään.	Kaivoin	vain	sen	kynnyksen	luota	maata,	sillä	se	musta	koira	oli	minulle	ilmoittanut,
että	lapseni	makasi	siellä…

Taas	kävi	käräjärahvas	äänekkääksi,	muuan	piika	työnnettiin	esiin	 todistamaan,	että	hän	oli	nähnyt
Mariinan	tulevan	navetasta,	ja	sen	jälkeenkin	hänet	oli	usein	nähty	öisillä	retkillä.

—	Sinä	surit	ehkä	lastasi	ja	näit	siitä	pahoja	unia.	Vai	oletko	useamminkin	ollut	käyvinäsi	helvetissä?

Oli,	 Mariina	 kertoi	 käyneensä	 siellä	 usein,	 —	 ja	 hän	 vilkastui	 taas	 näistä	 retkistään	 kertoessaan.
Musta	koira	oli	öisin	tullut	hänen	saunaansa,	ja	hänen	oli	täytynyt	sitä	seurata	vuoreen,	jossa	hän	aluksi
oli	 ollut	 palvelijan	 asemassa.	 Hänellä	 oli	 teetetty	 siellä	 kovaa	 työtä,	 niin	 että	 hän	 usein	 aamuisin
herätessään	oli	perin	väsynyt.

Mutta	 sittemmin	 hän	 oli	 päässyt	 emännän	 arvoon	 ja	 synnyttänyt	 paholaiselle	 tuon	 lapsen,	 josta
kirkkoherra	 jo	oli	puhunut.	Paikka,	 jossa	hän	kertoi	käyneensä,	oli	kuin	Kuivilan	vuori	 Isossakyrössä,
sen	 alla	 oli	 suuri	 onkalo,	 ja	 sinne	 keräytyy	 naisia	 ja	 miehiä	 monesta	 pitäjästä	 öisin,	 varsinkin
pitkääperjantaita,	 pääsiäistä	 ja	 juhannusta	 vasten	 yöllä.	 Silloin	 siellä	 tanssitaan	 pitkällä	 sillalla	 ja
syödään	pitkiltä	pöydiltä.

—	Mutta	etkö	ole	koskaan	tuonut	sieltä	mitään	mukanasi,	mikä	todistaisi	sinun	siellä	olleen?

Taas	Mariina	typertyi.

—	Tuonut	…	en	…	miten	olisin	tuonut,	olen	herännyt	vuoteellani…

—	Jossa	olet	viettänyt	yösi	 ja	nähnyt	pahaa	unta.	Mariina,	ajattele	tarkoin,	sinä	valehtelet	korkealle
oikeudelle.

Mutta	kirkkoherra	ja	käräjärahvas	rupesivat	jo	napisemaan	tuomarin	tutkimistapaa	vastaan.	Hän	on
lovehen	 langennut,	 —	 niin	 huudettiin	 väkijoukosta	 —,	 elänyt	 velhona	 paholaisen	 parissa,	 senhän	 hän
itse	 tunnustaa.	 Sielunsa	 hän	 on	 myynyt	 paholaiselle,	 sille	 lapsen	 tehnyt,	 ja	 uhkaa	 eleillään	 meitä
kaikkia.

Jo	 kävi	 tuomarikin	 hieman	 toivottomaksi,	 ja	 vaatien	 rahvasta	 vaikenemaan	 hän	 vielä	 kerran	 kysyi
juhlallisesti:

—	 Mariina	 Tuomaantytär,	 vastaa	 minulle	 totuus:	 Oletko	 seurustellut	 pirun	 kanssa,	 oletko
vahingoittanut	lähimmäistäsi?

Mariinan	henki	läähätti,	vaikeasti	hän	vastasi:

—	Musta	mies	on	luonani	käynyt	ja	minua	opettanut	…	mutta	kenellekään	en	ole	pahaa	tehnyt.

Tuomari	hengähti	hetkisen.	Tuo	onneton	nainen	on	aivan	sekaisin.	Kun	hänelle	saisi	selvitetyksi,	mikä
on	 ollut	 unta,	 mikä	 totta,	 niin	 hänen	 tajuntansa,	 muistinsa	 ehkä	 vielä	 kirkastuisi.	 Mutta	 tässä	 se	 on
mahdotonta.	Olli	 päätti	 sen	vuoksi	nyt	 ruveta	kuulustelemaan	vieraitamiehiä,	 jättääkseen	 seuraavaan
päivään	 itse	 syytetyn	 lopullisen	 tutkimisen.	 Ja	 noita	 todistajia,	 jotka	 tiesivät	 kertoa	 Mariinan
harjoittaneen	velhoutta	ja	noituutta,	olikin	paljon.

Eräs	 emäntä	 kertoi	 Mariinan	 lähettäneen	 suden	 repimään	 hänen	 lampaitaan	 kostoksi	 siitä,	 ettei
Mariina	 ollut	 häneltä	 edellisenä	 talvena	 saanut	 kehruita.	 Kolmena	 viikkona	 peräkkäin	 susi	 oli	 vienyt
lampaan	ja	herjennyt	vasta,	kun	hän	Mariinalle	oli	lähettänyt	mytyn	villoja.	Toinen,	vanha	talonisäntä,
väitti	 Mariinan	 halvauttaneen	 hänen	 käsivartensa	 siitä	 kiukustuneena,	 kun	 isäntä	 kerran	 oli	 hänet
pirtistään	viskannut	ulos.	Sen	hän	oli	 tehnyt	 taikomalla,	 lukemalla	 isämeidän	väärin	päin.	Vihdoin	oli
sentään	 Mariina	 taas	 hänen	 kätensä	 parantanut	 voiteilla	 ja	 lukemalla	 isämeidän	 oikein	 päin.	 Erään
naapurin	riihi	oli	palanut	kohta	sen	jälkeen,	kun	Mariina	oli	nähty	yöllä	liikkeellä.	Toisessa	talossa	oli
muutamana	päivänä	syttynyt	omain	miesten	kesken	hurja	tappelu,	 ja	syynä	siihen	oli	ollut	se,	että	he
olivat	syöneet	kaalia,	 jota	Mariina,	kaalin	vielä	kasvaessa,	oli	kastellut	verivedellä…	Tyynesti,	melkein
ihmetellen,	Mariina	kuunteli	kaikkia	näitä	syytöksiä,	jotka	olivat	hänelle	kuin	outoja	uutisia,	ja	tuomarin



kysyessä	 hän	 kielsi	 myös	 jyrkästi	 olevansa	 syypää	 niihin.	 Hän	 tunnusti	 kyllä	 valmistaneensa	 voiteita
kasveista	 ja	 lukeneensa	 lukuja,	 niillä	 vammoja	 parantaakseen,	 mutta	 ei	 myöntänyt	 koskaan
vahingoittaneensa	 ketään.	 Mutta	 kun	 sitten	 tuotiin	 todistajaksi	 pieni	 poika,	 joka	 väitti	 Mariinan
kuljettaneen	hänet	helvettiin	ja	siellä	häntä	tanssittaneen,	silloin	herahti	syytetty	ensi	kerran	itkemään.
Eikä	hän	tuomarin	kysymykseen,	oliko	siinä	perää,	vastannut	mitään,	ei	selittänyt,	miksi	hän	 itki,	 itki
vain	ikäänkuin	voipuneena…	Ja	kansa	murisi	ja	huusi,	että	hän	ei	uskalla	kieltää,	paha	omatunto	häntä
lyöpi,	näkyyhän	se	selvästi.	Ja	kirkkoherra	julisti	juhlallisesti:

—	Hän	on	syypää,	hän	on	itse	sen	osoittanut.

Kirkkoherran	 näin	 huudahtaessa	 Mariina	 kohautti	 silmänräpäykseksi	 kyyneleiset	 katseensa	 ylös	 ja
suuntasi	ne	häntä	kohden.	Ja	kyynelten	läpi	näytti	tuosta	katseesta	leimahtavan	niin	paljon	katkeruutta,
vihaa	 ja	 uhkaa,	 että	 lähinnä	 seisovat	 melkein	 hytkähtäen	 vetäytyivät	 taaksepäin.	 Mutta	 seuraavassa
tuokiossa	Mariina	nojasi	taas	päänsä	käsivartensa	varaan	ja	itki.

Nuori	 tuomari	katseli	 itkevää	naista,	 ja	hänen	kävi	häntä	vielä	entistä	enemmän	sääli.	Siinä	se	 itki,
koska	 tiesi	 olevansa	 syytön	 ja	 koska	 kumminkin	 oli	 niin	 oman	 mielikuvituksensa	 valheiden	 vallassa,
ettei	 voinut	 niistä	 päästä	 irti	 eikä	 syyttömyyttään	 osoittaa.	 Pitääkö	 siis	 tuossa	 taas	 kaatua	 uuden
ihmisellisen	harhaluulon	uhrin,	—	eikö	voi	hänelle	millään	tavalla	todistaa,	että	hän	valehtelee	itseään
vastaan?

Äänekäs	 oli	 melu	 käräjätuvassa.	 Nuori	 tuomari	 nousi	 silloin	 rutosti	 pöydän	 päästä	 ja	 ilmoitti,	 että
kuulustelu	oli	siltä	päivältä	lopussa,	—	aamulla	sitä	taas	jatketaan.

—	Syytetty	vietäköön	vankihuoneeseen	ja	rahvas	saa	hajaantua	kylälle,	nyt	on	ilta	ja	myöhä.

Vähän	 tyytymättömänä	 rahvas	 lähti,	 yhä	 äänekkäästi	 keskustellen,	 käräjäpaikalta,	 tyytymättömänä,
kun	sen	mielestä	tämä	kansanhuvitus	oli	liian	aikaisin	katkaistu.	Mutta	Olli	Jaakonpoika	käveli	hetkisen
edes	 takaisin	 tyhjenneen	 tuvan	 lattiaa	pitkin	 ja	 istahti	 sitten	 taas	pöydän	päähän	 lakikirjansa	ääreen
miettimään.

*	*	*	*	*

Kauan	 hän	 oli	 jo	 niin	 istunut.	 Kievaritalossa	 ihmiset	 olivat	 jo	 laittautuneet	 levolle,	 ja	 hänellekin	 oli
vuode	valmistettu	päätyhuoneeseen.

Mutta	 hän	 ei	 mennyt	 maata.	 Epäilykset	 risteilivät	 hänen	 mielessään,	 ja	 kuin	 laineet	 vaihtelivat
tunteet	 ja	mietteet.	Oliko	hän	sittenkin	erehtynyt,	oliko	hänen	varma	vakaumuksensa	sittenkin	väärä,
eikö	 ollutkaan	 se	 kaikki	 harhaluuloa,	 jota	 hän	 siksi	 oli	 väittänyt?	 Oli,	 se	 oli	 luulottelua,	 se	 oli
itsensäpettämistä.	 Mutta	 miten	 voi	 ihminen	 tuohon	 määrään	 itsensä	 pettää,	 miten	 voi	 pelkkä
mielikuvitus	kasvaa	noin	varmaksi	uskoksi,	noin	tositapausten	kaltaiseksi?	Ei,	tuo	henkimaailma,	johon
tämä	 oppimaton	 kansa	 sokeasti	 uskoo,	 se	 on	 kenties	 sittenkin	 olemassa	 ja	 vaikuttaa	 meille
tuntemattomalla	tavalla…	Mitä?	Onko	siis	noituutta,	taikavoimaa	olemassa?	Ja	olemmeko	me	siis	kaikki
noiden	salaperäisten	taikamahtien	vallassa	siihen	määrään,	että	emme	voi	erottaa	toisistaan	luulottelua
ja	totuutta,	yötä	ja	päivää?	Ei,	siitä	täytyy	saada	selko…

Olli	 Jaakonpoika	hypähti	pystyyn	 ja	 lähti	rutosti	kävelemään	ovelle	päin.	Mutta	hän	pysähtyi,	palasi
takaisin.	 Mitä	 hän	 aikoikaan?	 Lähteäkö	 yksin	 yönselkään	 tuota	 höperöä	 naista	 vankilassa	 tutkimaan.
Sehän	 olisi	 hulluutta	 ja	 sitä	 paitsi	 tuiki	 vaarallista.	 Ja	 mitä	 varten	 hän	 tuota	 arvoitusta	 noin	 aprikoi,
eihän	se	ollut	hänen	velvollisuutensa.	Hänen	tuli	vain	tuomarina	tutkia	ja	selville	käyneen	perustuksella
tuomita,	 —	 muuta	 ei…	 Mutta	 tuomitako	 syytön,	 ihminen,	 jonka	 hän	 tiesi	 olevan	 vääräin	 mielikuvain
eksyttämänä…?	 Ja	 tällä	 uudella	 tuomiollako	 hänkin	 antautuisi	 yhä	 vain	 vahvistamaan	 tuon
noitahulluuden	rehoittamista	maassaan…?	Ei!

Varmistuneena	päätöksessään	nuori	 tuomari	 lähti	astumaan	ulos	autiosta	käräjätuvasta.	Hän	käveli
hetkisen	 pimeää,	 äänetöntä	 kylänraittia	 edes	 takaisin	 ja	 suuntasi	 sitten	 askeleensa	 suoraan	 vanhaa
tuparakennusta	 kohti,	 jossa	 vankeja	 säilytettiin.	 Vartija	 torkkui	 ovella.	 Hän	 otti	 tältä	 avaimet,	 sytytti
soihdun	ja	astui	tupaan,	edeten	suoraan	huoneeseen,	jossa	tiesi	Mariinan	kahleissaan	makaavan.

Ovelta	hän	valaisi	soihdullaan	vuodetta	ja	katsoi	vankia.	Tämä	kierittelihe	ja	kääntelihe	siinä	rahilla
kuin	 tuskissaan,	 katsoi	 arasti	 ovelle,	 näytti	 odottavan,	 mutta	 samalla	 pelkäävän;	 palavat	 silmät
tuijottivat	verestävinä	 ja	 intohimoisina	 lähenevää	 liekkiä.	Mutta	kun	 tulija	astui	 lähemmäs	 ja	Mariina
tunsi	nuoren	tuomarin	vakavat	piirteet,	hän	vetäytyi	kuin	säikähtyneenä	peremmäs	makuurahilleen	ja
siveli	 kasvojaan,	 ikäänkuin	 selventääkseen	 ajatuksiaan	 …	 tätä	 tulokasta	 hän	 ei	 näyttänyt	 ollenkaan
odottaneen.	Ja	hän	kohottausi	pystyyn	ja	kalisti	kahleitaan,	ikäänkuin	vakuuttuakseen,	että	hän	valvoi
eikä	nukkunut.

Olli	 pisti	 soihdun	 seinänrakoon	 ja	 seisoi	 hetkisen	 neuvotonna,	 itsekin	 ihmetellen,	 mitä	 hän	 täällä



oikeastaan	teki	keskellä	yötä.	Sitten	hän	astui	päättävästi	Mariinan	eteen,	katsoi	tätä	vakavasti	silmiin
ja	virkkoi:

—	Mariina,	minä	olen	tuomarisi	ja	sen	vuoksi	tahdon	täyden	selvyyden	asiastasi,	ennen	kuin	tuomiosi
langetan.	 Minä	 tiedän,	 että	 sinä	 et	 ole	 mielenvikainen	 etkä	 toimi	 muitten	 houkutuksesta.	 Mutta	 sinä
olet	kiusaantunut,	rääkkääntynyt,	väsynyt	elämään,	tunnusta	pois,	sinä	tahdot	kuolla,	kuolla	roviolla!

Vanki	vapisi:

—	Roviolla	…	kuolla	…	ei,	minä	pelkään	kuolemaa,	minä	en	tahdo	palaa,	en,	en…

—	 Mutta	 omat	 kertomuksesi	 ja	 tunnustuksesi	 vievät	 sinut	 roviolle,	 ymmärräthän	 sen,	 —	 sinä	 pyrit
sinne	 tahallasi!	 Ja	 kumminkin	 sinä	 tiedät,	 että	 se,	 mitä	 kerrot,	 on	 perätöntä,	 kuvittelua,	 jolla	 tahdot
peloitella	ihmisiä.	Sinä	tiedät	olevasi	viaton,	mutta	luulottelet	omistavasi	pahain	henkien	mahtivallan	…
älä	kiellä,	minä	tiedän	sen.	Minun	täytyy	langettaa	tuomiosi	ja	minä	teen	sen,	älä	epäilekään	sitä.	Mutta
minä	tahdon	tietää	totuuden,	tietää	kerrankin	varman	totuuden.	Sen	vuoksi:	tunnusta	minulle,	minulle
yksityisesti,	että	kaikki,	mitä	oikeuden	edessä	olet	kertonut	tuttavuudestasi	paholaisen	kanssa,	on	omaa
keksintöäsi,	kuvitteluasi…

Vanki	huokaili,	ei	näyttänyt	kysymystä	täysin	tajuavan.

—	Herra	tuomari,	mitä	te	vaaditte?

—	 Totuutta.	 Tunnusta,	 että	 et	 ole	 koskaan	 paholaista	 nähnyt	 muuta	 kuin	 unissasi,	 etkä	 ole	 hänen
asunnossaan	käynyt.

—	En	voi,	en	uskalla,	hän	minua	taas	siitä	kurittaisi.	Hän	oli	äskenkin	 luonani	…	on	ehkä	nytkin	…
enhän	tiedä,	kuka	tekään	olette…

Mariina	vapisi	kuin	lehti,	hiki	pursui	hänen	takkuisen	tukkansa	alta,	ja	verestävin,	palavin	silmin	hän
tuijotti	arasti	tuomaria,	vetäytyen	yhä	peremmäs	makuurahillaan.

Mutta	tuo	ei	nuorta	tuomaria	 lamauttanut,	se	vain	terästi	häntä	yhä	 innokkaammaksi	yrityksessään
paljastaa	vangin	perättömät	luulottelut.

—	Sinä	pelkäät	minua,	luulet	minua	paholaiseksi,	puhui	hän.	—	Mutta	katso	minua	tarkoin,	minussa
on	 lihaa	 ja	 verta,	 minä	 en	 ole	 mikään	 näköhäiriö,	 niinkuin	 musta	 tuttavasi.	 Koskettele	 kättäni,	 katso
silmiäni…	 Onko	 paholainen	 sinulle	 ennen	 ilmestynyt	 tällaisena,	 elävänä,	 näkyvänä,	 ääneensä
puhuvana…?

Mariina	 katsoi	 silmät	 selällään,	 näytti	 epäilevän	 omia	 epäilyksiään	 ja	 laski	 päänsä	 alas,	 ikäänkuin
vapaammin	ajatellakseen.	Ja	puoliääneen	hän	puhui:

—	 Hän	 on	 tullut	 luokseni	 mustan	 koiran	 muodossa	 ja	 nuollut	 hipiääni…	 Hän	 on	 seisonut	 mustassa
kauhtanassa	vuoteeni	 vieressä	 ja	minua	puhutellut	…	 ja	hän	on	käteeni	 tarttunut	 ja	 taluttanut	minut
ulos	 pimeään	 yöhön.	 Olen	 lentänyt	 hänen	 kanssaan	 pakkasen	 läpi	 ja	 tuntenut	 järvien	 kohdalla	 jäiset
viimat	 …	 ei,	 ei,	 se	 ei	 ole	 ollut	 luulottelua.	 Olen	 palvellut	 hänen	 talossaan,	 kantanut	 hänelle	 olutta	 ja
maannut	 hänen	 vieressään…	 Ja	 siellä	 olen	 nähnyt	 voudin	 pyyhkivän	 hikeä	 otsaltaan	 ja	 lukkarin
emännän	 olen	 nähnyt	 vääntävän	 raskasta	 käsikiveä…	 Mutta	 se	 on	 ollut	 toisenlaista	 kuin	 nyt,	 se	 on
totta,	kaikki	hämärää,	häilyvää…

—	Siksi,	että	silloin	olet	nähnyt	unta.	Huomaa	se	itse,	sinä	olet	silloin	maannut	saunassasi.	Nyt	valvot,
nyt	on	todellisuus.

Mariina	huokasi:

—	Niin,	minä	olen	maannut	saunassani,	mutta	olen	sittenkin	ollut	poissa.	Se	on	varmaa,	se	on	totta…

Nyt	menetti	nuori	tuomari	viimeisenkin	toivonsa,	hän	väänsi	käsiään	ja	repi	tukkaansa	ja	huudahti:

—	Onneton	nainen,	sinä	olet	sairas!	Toivotko	vai	pelkäätkö	tuota	tuttavaasi?

—	Pelkään,	pelkään,	hän	koettaa	minua	pahuuteen	vietellä,	ja	minä	en	sitä	tahtoisi.	Nytkin	hän	minua
ahdistaa	ja	minä	en	jaksa	enää,	en	jaksa…	Menkää,	jättäkää	minut,	armahtakaa	minua!

—	Sinä	hourit,	luulet	minua	piruksi.	Luepa	nuo	renkaat	vitjastasi,	montako	niitä	on	…	lue	ääneen!

—	Kolme,	neljä	…	kahdeksan,	yhdeksän	…	ei,	minä	en	tahdo	häntä	surmata	…	Ei,	herra	tuomari,	minä
en	voi	valehdella,	minä	olen	hänen	vallassaan,	enkä	pääse	siitä	koskaan	irti	…	en	koskaan…



—	Siis	tuomion	täytyy	langeta,	se	on	oma	tahtosi,	sinä	toivot	roviota…

—	 Roviota,	 oi,	 minä	 tunnen	 sen	 polttavan	 luitani	 …	 ei,	 minä	 olen	 viaton,	 en	 tahdo	 kuolla…	 Ja
kumminkin	…	hän	kuolee	…	sitä	ei	voi	enää	auttaa,	sitä	ei	voi	auttaa	mikään…

Hetkisen	Mariina	huokaili	syvään,	rinta	kohosi	ja	laskeusi	valtavasti.
Ja	sitten	hän	kuin	tuskaisena	kuiskasi:

—	Se	on	tapahtunut,	hän	on	kuollut,	hän	makaa	liikahtamattomana,	tönkkönä	…	ja	minun	täytyy	siitä
kuolema	kärsiä…

Hän	lepäsi	siinä	kuin	horroksissaan,	silmät	hehkuvina,	eikä	enää	sanaakaan	virkkanut.	Sielu	oli	kuin
poistunut,	hän	ei	enää	kuullut	nuoren	tuomarin	kysymyksiä	eikä	niihin	mitään	vastannut.

Mutta	Ollilta	olivatkin	jo	viimeiset	toiveet	saada	luonnollinen	selvitys	tähän	arvoitukseen	huvenneet.
Hän	oivalsi	yrittäneensä	liian	myöhään,	hän	käsitti	taistelevansa	mahtia	vastaan,	jota	hän	ei	tuntenut	ja
josta	tuo	onneton	ei	enää	"jaksanut"	vapautua.	Hän	huomasi,	että	hänen	oli	tyhjin	toimin	peräydyttävä,
ja	raskaasti	huoaten	hän	sen	teki.	Hän	otti	soihdun	seinänraosta	ja	valaisi	sillä	vielä	viimeisen	kerran
rahilla	makaavaa,	kuihtunutta	naista.	Tämän	silmät	olivat	auki,	rinta	läähätti	valtavasti	ja	vaahto	pursui
suusta,	eikä	hän	näyttänyt	huomaavan,	kun	nuori	tuomari	hänen	luotaan	loittoni	ja	oven	kautta	poistui.

Olli	 sulki	 ovet,	 sammutti	 soihdun,	 viskasi	 avaimet	 torkkuvan	 vartijan	 kouraan	 ja	 kiirehti	 nopein
askelin	 kievaritaloon.	 Hän	 hiipi	 hiljaa	 huoneeseensa,	 ikäänkuin	 häveten	 tätä	 yöllistä	 vaellustaan,	 ja
kylmän	 väreet	 puistattivat	 hänen	 ruumistaan,	 kun	 hän	 pimeän	 päässä	 riisui	 vaatteensa	 ja	 kaivautui
vällyjen	 alle	 lepoon.	 Mutta	 kauan	 hänen	 ajatuksensa	 vielä	 teki	 työtä,	 epäilykset	 nousivat	 ja	 laskivat,
eikä	hän	arvoitukselleen	voinut	löytää	selvitystä.

—	 Syvällä	 ovat	 taikauskon	 juuret,	 huoahti	 hän.	 —	 Mutta	 ehkä	 aamu	 vielä	 selvittää	 öiset	 aaveet,
toivotaan	aamua	vielä…

*	*	*	*	*

Aamulla	 Olli	 Jaakonpoika	 vielä	 makasi,	 kun	 rahvasta	 jo	 alkoi	 keräytyä	 käräjäpirttiin.	 Hän	 heräsi
vilkkaisiin	 väittelyihin	 ja	 huudahduksiin,	 joita	 hänen	 makuuhuoneeseensa	 kuului;	 humina	 kiihtyi	 ja
talttui	kuin	etäisen	myrskyn	 laineet,	 ja	 sen	keskestä	hän	kuuli	 irtonaisia	 sanoja	 ja	 lauseenkappaleita,
jotka	hänen	huomiotaan	kiinnittivät.	Hän	kohosi	istualleen	vuoteessaan	paremmin	kuullakseen.

—	 Kuollut	 …	 yht'äkkiä	 …	 puolenyön	 aikaan.	 Noiduttu,	 taikavoimalla	 tapettu…	 Kuollessaan	 hän	 on
syyttänyt	Mariinaa	surmaajakseen…

Tällaisia	huudahduksia	kuului	pirtistä	nyyhkytysten	keskitse,	 ja	nuori	 tuomari	aavisti	kohta,	että	ne
olivat	 yhteydessä	 Mariinan	 jutun	 kanssa,	 että	 jotakin	 kamalaa	 oli	 tapahtunut,	 mikä	 ratkaisevasti
vaikuttaisi	sen	käsittelyyn.

—	Kirkkoherra	kuollut…	Näittekö,	minkälaisen	myrkkykatseen	häneen
Mariina	eilen	heitti…	Hän	se	pappimme	taioillaan	tappoi…

Olli	Jaakonpoika	hypähti	pystyyn,	hieroi	silmiään	ja	tapaili	päätään:	puolenyön	aikaan	…	juuri	silloin,
jolloin	 Mariina	 tajuttomuuteensa	 vaipui	 ja	 puhui	 sekavia	 sanoja…	 Sinä	 oikkuisa	 sattuma,	 oletko
todellakin	 taas	 tässä	 vetänyt	 ristin	 yli	 järjen	 kaikkien	 laskujen…?	 Vai	 mitä?	 Mitä	 lopuksikin	 on	 tämä
näkymättömäin	 vaikutinten	 leikki,	 mitä	 täytyy	 siitä	 uskoa,	 mitä	 saa	 enää	 harhauskoksi	 leimata…?
Ajatukseni	tylsyy	…	onko	hän	sittenkin	noita,	paholaisen	palvelija?	Ei,	sehän	on	mielettömyyttä!	Mutta
kumminkin,	te	salaiset	vallat,	joita	oppimaton	kansa	uskoo	taivaan	ja	maan	välillä	liikkuvan	ja	joita	me
valistuksen	 harrastajat	 kiellämme	 …	 te	 näkymättömät	 henget,	 vaikutatteko	 sittenkin	 joukossamme	 ja
teette	pilkkaa	vastarinnastamme…?	Ei,	ei,	minähän	hourin	tässä	minäkin	taikauskon	vallassa,	ja	miksi?
Jonkin	 sattuman	 takia,	 jota	 en	 vielä	 tarkemmin	 tunnekaan,	 joka	 ehkä	 on	 alusta	 loppuun
herkkäuskoisten	ämmäin	juorua.

Nopeasti	 Olli	 Jaakonpoika	 pukeutui,	 mutta	 hälinä	 ja	 meteli	 oven	 takana	 kävi	 joka	 hetki	 yhä
äänekkäämmäksi.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 taaskin	 pysähtymättä	 ja	 kuuntelematta	 erinäisiä	 katkonaisia
huudahduksia.

—	 Puolenyön	 aikaan	 kuuluu	 hänen	 luonaan	 vankilassa	 taas	 käyneen	 musta	 mies,	 vieläpä	 tuomarin
haamuun	puettuna…	Varjele	meitä	taivas,	piruthan	elämöivät	keskuudessamme…!	Hänet	on	poltettava,
poltettava	pian,	hän	tuhoaa	muuten	koko	maakunnan…	Avaimet	se	oli	ottanut	vartijalta,	mutta	silti	se
oli	mennyt	sisään	lukkoja	avaamatta…	Ja	sisästä	vankilasta	oli	yöllä	tuli	loistanut,	ja	hornan	henkiä	oli
siellä	nähty	liikkuvan…	Ja	juuri	sillä	hetkellä	pappi	kuoli!

Ja	toiset	äänet	voivottelivat	vielä	haikeammin:



—	Ei	ollut	kirkkoherra	ehtinyt	saada	sakramentteja	esille	…	niin	oli	typerrytty	…	jos	se	ne	olisi	ehtinyt
saada,	niin	kilpistyneet	olisivat	hänestä	saatanan	nuolet…

Epätoivon	hiki	helmeili	nuoren	tuomarin	otsalla.	Hän	oivalsi	nyt,	että	hän	tuolla	öisellä	retkellään	oli
yhä	turmellut	asiaa,	 jonka	hyväksi	hän	oli	 tahtonut	toimia,	 ja	oivalsi	samalla,	ettei	hän	sitä	myöskään
voinut	ryhtyä	selittämään,	ei	kukaan	olisi	häntä	ymmärtänyt	eikä	uskonut.	Eikä	hän	enää	tahtonutkaan
mitään	selittää,	hän	ei	voinut	mitään	selittää,	hän	epäili	 jo	itse,	epäili	 itseään,	epäili	kaikkea.	"Olenko
minä	 harhatiellä	 ja	 kaikki	 nämä	 noituuden	 uskojat	 oikeassa?",	 kysyi	 hän	 itseltään,	 eikä	 uskaltanut
siihen	vastata.

Kiireesti	 hän	 järjesti	 pukunsa,	 kiireesti	 ahmaisi	 hän	 aamiaisensa,	 hän	 kiirehti,	 ikäänkuin	 jotakin
pahaa	 pakoon	 joutuakseen.	 "Pois	 tästä	 noitien	 pesästä,	 muuten	 olen	 itsekin	 noiduttu",	 hän	 hoki
itsekseen.	 Aamu	 oli	 vielä	 aikainen,	 kun	 hän,	 eilistään	 kalpeampana,	 astui	 käräjätupaan	 ja	 määräsi
käräjiä	 jatkettaviksi,	 ilmoittaen,	että	hänen	täytyi	samana	päivänä	vielä	ehtiä	Ilmajoelle.	Hevosen	hän
käski	ajoissa	valjastaa,	aikoen	lähteä	heti	toimituksen	päätyttyä	ajamaan.

Lautamiehet	 hänelle	 riensivät	 kertomaan	 yön	 kamalasta	 tapahtumasta.	 Kirkkoherra	 oli	 illalla,
kuumasta	 käräjätuvasta	 tultuaan,	 ajanut	 pakkasessa	 kotiinsa	 ja	 sinne	 tultuaan	 tuntenut	 voivansa
pahoin.	Yöllä	tauti	äkkiä	kiihtyi,	hän	sai	halvauksentapaisen	puuskan,	joka	lyhyessä	ajassa	teki	miehestä
lopun.	Luultiin	Mariinan	taioillaan	hänet	tuhonneen,	kirkkoherra	oli	 itse	häntä	kuolinvuoteellaan	siitä
syyttänyt…

—	 Kirkkoherra	 lienee	 kylmettynyt	 ja	 siitä	 saanut	 taudin,	 lausui	 Olli	 hiukan	 kärsimättömästi	 ja
välinpitämättömästi,	 käskien	 tuoda	 vangin	 sisään.	 Mutta	 samalla	 hän	 lisäsi	 lautamiehille:	 —
Kuunnelkaamme	syytetyn	omaa	tunnustusta,	hän	ei	näytä	tahtovan	tekojaan	salata.	Ja	hän	tulee	kyllä
saamaan	tuomionsa,	älkää	peljätkö,	te	saatte	taas	nähdä	rovion…

Tämän	 hän	 lausui	 puoleksi	 pilkalla,	 ikäänkuin	 rauhoittaakseen	 lautakuntaa	 ja	 rahvasta,	 joka	 häntä
melkein	epäillen	ja	huolestuneesti	tarkkasi.	Mutta	hänen	äänensä	värähti	niin	omituisesti	tuota	"rovio"-
sanaa	lausuessaan,	ja	hän	oli	kasvoiltaan	niin	kalpea,	että	kansa	sitäkin	miltei	arkaillen	katseli.

Vanki	tuotiin	sisään.	Säikähtyneenä	vetäysi	rahvas	kauas	seinämille,	luoden	arkoja,	kauhua	kertovia
katseita	 syytettyyn,	—	eihän	 sitä	 tiennyt,	 keneen	 se	katala	nyt	 kohdistaisi	 silmistään	kalmansa	 vihat.
Supatus	vaikeni,	henkeään	pidätellen	seisoi	rahvas,	joku	lapsi	vain	uunin	kupeella	teki	itkua,	säikähtäen
tätä	 outoa	 äänettömyyttä.	 Lautakunta	 istui	 juhlallisena	 ja	 virallisena	 pöydän	 ympärillä,	 varmana
kantaen	 vastuun	 tuomiosta,	 jonka	 se	 jo	 tiesi	 langetetuksi.	 Mutta	 nuori	 tuomari	 viiväytti	 epävarmana
pitkään	 tuota	 kiusallista	 äänettömyyttä,	 tietämättä,	 olisiko	 hänen	 vielä	 tehtävä	 turha	 yritys	 paljastaa
petos	ja	valhe,	vai	olisiko	hänen	itsensä	rentonaan	antauduttava	sen	apuriksi.

Vanki	seisoi	siinä	niin	äänettömänä,	niin	rauhallisena,	niin	lakeana	maahanluotuine	katseineen,	että
rahvas	 melkein	 näytti	 ihmettelevän,	 että	 tuoko	 nyt	 juuri	 oli	 se	 vaarallinen,	 myrkyllinen	 otus,	 —
seisoihan	 hän	 siinä	 aivan	 kuin	 koko	 tämä	 juttu	 ei	 olisi	 koskenutkaan	 häneen.	 Silmät	 olivat
puoliummessa,	 piirteet	 veltot	 ja	 väsyneet,	 ja	 hän	 ei	 näyttänyt	 tietävänkään,	 missä	 hän	 oli	 ja	 mitä
tapahtui.

Tuomari	näytti	nyt	äkkiä	tekevän	nopean	päätöksen,	kohotti	äänensä	ja	virkkoi	syytetylle:

—	 Pitäjän	 arvoisa	 kirkkoherra	 on	 viime	 yönä	 kuollut,	 syyttäen	 kuolinhetkenään	 sinun	 taikojasi
taudistaan	 ja	kuolemastaan.	Onko	syytetyllä	ollut	siihen	mitää	osaa…?	Mariina,	oletko	 tiennyt	 jotakin
tästä	kuolemantapauksesta?

Mariina	 nosti	 katseensa	 ylös,	 katsoi	 tuomaria,	 hytkähti,	 melkein	 hypähti,	 muistaen	 kai	 yöllisen
kohtauksen,	mutta	lankesi	siitä	heti	taas	entiseen	velttouteensa:

—	Olen,	vastasi	hän.	—	Minä	näin	sen	yöllä,	—	ja	hän	lisäsi	hiljaa:	—	olin	siellä	läsnä.

Olli	Jaakonpoika	katsoi	häneen	ankarasti:

—	 Sinä	 olit	 vankilassasi	 yöllä,	 sen	 tiedämme	 kaikki.	 Kuka	 on	 sinulle	 tästä	 kuolemantapauksesta
kertonut?

Mariina	ei	vastannut.	Kansanjoukko	kävi	levottomaksi	ja	rupesi	surisemaan.	Tuomari	korotti	äänensä
hälinän	yli:

—	Syytetty	väittää	nähneensä	kirkkoherran	kuolevan.	Oletko	siihen	syypää,	oletko	noitunut	häneen
kuolemantaudin?

Mariina	horjui,	hätäysi,	vastasi	hyvin	nopeasti:



—	Minä,	en,	vaan	se	toinen	…	se	musta	mies.

Pitkään	venytettyä,	ihmetteleviä	huudahduksia	kuului	kansan	joukosta.
Tuomari	itsekin	näytti	olevan	mitä	suurimmassa	jännityksessä.

—	Mutta	sinä	olit	siinä	läsnä,	olit	apuna,	Mariina,	kerro	totuus,	niinkö?

—	Niin.

—	Ja	kumminkin	makasit	vankilassasi,	etkö	maannut?

—	Makasin,	mutta	kirkkoherran	näin	kuolevan…

Väkijoukon	 äänekkäitä	 huutoja	 ei	 voinut	 enää	 mikään	 hillitä,	 siitä	 kuului	 nyt	 aivan	 ulvovia
huudahduksia	ja	kirouksia.	Eikä	tuomari	enää	koettanutkaan	sitä	asettaa,	hän	istui	paikoillaan	ja	tuijotti
melkein	 tylsästi	 vastapäätään	 seisovaan	 naiseen.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt	 enää	 mitään,	 hän	 ei	 uskaltanut
enää	epäilläkään…

Mutta	 nimismies,	 joka	 lautakunnan	 vieressä	 istui,	 nousi	 nyt	 seisaalleen	 ja	 huusi,	 kuin	 kaikkien
tunteita	tulkiten:

—	Hän	on	tunnustanut,	vieläkö	muuta	todistusta	tarvitaan	häntä	langettamaan!

—	 Ei,	 ei	 tarvita	 enää,	 tämä	 riittää,	 vastasi	 Olli	 Jaakonpoika	 verkkaan	 ja	 tarttui	 vaistomaisesti
lakikirjaan,	ruveten	sitä	selailemaan.	—	Tuomiosta	ei	ole	epäilystä,	se	luetaan	tästä…

Ja	hän	luki	puoliääneen	kirjasta	pitkälauseisen	lakipykälän	ja	lisäsi	sitten	lyhyesti,	selittävästi:

—	Tuomio	on	langettava,	rangaistus	on	rovio.

Mutta	tavattoman	vaikeat	näyttivät	nämä	sanat	olevan	hänelle	 lausua,	ne	tulivat	 tankkaamalla,	hän
melkein	 hengähti	 joka	 sanan	 välissä.	 Hän	 oli	 langettanut	 tuomion	 vastoin	 entistä,	 varmaa
vakaumustaan,	 ja	 hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 samalla	 oli	 langettanut	 tuomion	 niistä	 pyrkimyksistään
vapauteen	 ja	 valoon	päin,	 joita	hän	 tälläkin	oikeudenkäynnillä	 juuri	 oli	 aikonut	edistää	 ja	palvella.	 Ja
siksi	nuo	sanat	olivat	hänelle	niin	raskaat.	Mutta	hän	lisäsi	vähän	helpommin:

—	 Mutta	 niinkuin	 kuolemantuomiot	 ainakin	 alistetaan	 tämäkin	 hovioikeuden	 hyväksyttäväksi.
Syytetty	vietäköön	vankilaan.	Käräjät	ovat	lopussa.

Rahvaanjoukko	 nyökytti	 päätään	 hyväksyen	 ja	 näytti	 ikäänkuin	 helpotuksen	 tuntein	 taas	 käyvän
tarinoimaan.	 Mutta	 roviolle	 tuomittu	 nainen	 ei	 kohottanut	 katsettaankaan	 tuomionsa	 kuullessaan;
reuhtoilematta,	valittamatta	hän	seurasi	vartijaa	ulos.	Näytti	melkein	siltä,	kuin	hän	jo	etukäteen	olisi
kärsinyt	kaikki	tämän	hetken	tuskat	ja	kuin	ne	muiston	tavalla	vain	nyt	enää	olisivat	häneen	koskeneet.

Tuomari	oli	jo	sitä	ennen	noussut	paikoiltaan	ja	kiirehtinyt	huoneeseensa,	ja	tuokion	kuluttua	hän	jo
sieltä	astui	turkeissa	ja	kallokkaissa	ja	käveli	ketään	hyvästelemättä	käräjätuvan	läpi	ulos.	Hänellä	oli
vain	 yksi	 ajatus:	 hänen	 täytyi	 päästä	 ulos,	 vapauteen,	 raikkaaseen	 ilmaan,	 pois	 tästä	 noituuden	 ja
taikauskon	 täyttämästä	 huoneesta,	 pois	 yksinäisyyteen,	 käymään	 nyt	 yksinäisiä,	 äänettömiä	 käräjiä
ristiriitaisten	 tunteidensa	 ja	 horjuvan	 vakaumuksensa	 kanssa.	 Aamuhämärä	 ei	 ollut	 vielä	 kokonaan
hälvennyt,	kun	hän	jo	istui	reessä	ja	ajoi	eilisiä	jälkiään	takaisin	Pohjanmaan	aavoja	pitkin.	Mutta	vielä
useammin	kuin	eilen	käännähteli	hän	nyt	rauhatonna	reessään	ja	kiirehti	kärsimätönnä	ajajaansa,	joka
ei	nyt	ollenkaan	joutanut	nukkumaan.	Eikä	kyytimies	voinut	ymmärtää,	mikä	nyt	noin	äkkiä	oli	tuomarin
ärsyttänyt	 ja	 suututtanut,	 hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 että	 siihen	 oli	 syynä	 kadotetun	 uskon	 ja	 hukatun
vakaumuksen	tuottama	sielun	tyhjyys	ja	tyytymättömyys.

AUTTAJA	AVUTTOMANA.

Kuuma	taistelu	oli	käynnissä,	yksi	Kaarle	XII:n	 ja	koko	maailmanhistorian	kaikkein	kuumimpia.	Se	oli
Kuurinmaalla,	Gemauerthofissa,	missä	ruotsalaisen	ja	suomalaisen	sotajoukon	oli	torjuttava	eteenpäin
työntyväin	venäläisten	raivoisa	hyökkäys.	Tuntikausia	oli	jo	oteltu	onnen	vaihdellessa,	eikä	ollut	tietoa,
kummalle	puolelle	voitto	kallistuisi.

Porin	 rykmentti	 taisteli	 Ruotsin	 armeijan	 vasemmalla	 sivustalla.	 Se	 oli	 äsken	 saanut	 käskyn
ylipäälliköltä,	 kenraali	 Lewenhauptilta,	 rynnätä	 eteenpäin,	 ja	 olikin	 edennyt	 kappaleen,	 mutta	 tämä



ryntäys	 oli	 sille	 tullut	 sangen	 kalliiksi.	 Pistinseinänä	 seisoi	 venäläinen	 ylivoima	 vastassa;	 se	 peräytyi
tosin	vähän	ja	verkalleen,	mutta	niitti	väistyessään	hyökkääjiltä	paljon	miehiä.	Ryntäys	oli	pysähtynyt.

Äskeisellä	 taistelupaikalla,	 avoimella	 kentällä,	 kulki	 rykmentin	 sotapappi,	 joka	 samalla	 toimi
haavurina,	 haki	 haavoittuneita,	 joille	 hän	 heti	 antoi	 ensi	 avun	 ja	 joita	 hän	 sieltä	 sitten	 kannatti
kenttäsairaalaan,	sekä	jakoi	sakramenttia	kuolemaisillaan	oleville.	Hän	kulki	siellä	papinkauhtanaan	ja
litteään	 barettilakkiin	 puettuna	 miehestä	 mieheen,	 kentän	 poikki	 vinkuvia	 luoteja	 pelkäämättä,
kokonaan	laupeustoimeensa	vaipuneena,	—	tuon	hengenmiehen	liikkuminen	taistelukentällä,	tulevain	ja
meneväin	sotilaiden	keskellä,	teki	oudon,	tavallaan	rauhoittavan	vaikutuksen.

Sotapappi	—	hän	oli	Turun	poikia,	Gabriel	Lauraeus	nimeltään	—	saapui	taas	uuden	kaatuneen	luo,
kumartui	häntä	katsomaan	ja	tunsi	miehen	lapsuudentoverikseen,	jonka	kanssa	hän	Turun	laitureilla	oli
leikkinyt	 ja	 täällä	 rykmentissäkin,	 pitkän	 sotaretken	 varrella,	 usein	 seurustellut.	 Olkapää	 oli
miesraukalta	 murskaksi	 ammuttu;	 hän	 ei	 päässyt	 nousemaan	 paikaltaan,	 mihin	 oli	 kepertynyt,	 mutta
hän	eli	kuitenkin	vielä	ja	pälyi	väsynein,	apua	rukoilevin	katsein	eteensä.	Kun	Gabriel	kumartui	hänen
ylitseen,	 kirkastuivat	 hänen	 kalpeat,	 kärsivät	 kasvonsa,	 ja	 hän	 koetti	 vaivalloisesti	 liikuttaa	 toista,
tervettä	kättään	kohottautuakseen.

—	 Maltahan,	 makaa	 vain	 hiljaa,	 puheli	 pappi	 ystävällisellä,	 lohduttavalla	 äänellä.	 —	 Tulenhan
avuksesi,	 näytä	 haavasi;	 pahaksipa	 ovat	 olkaluusi	 pirstoneet,	 mutta	 kyllä	 me	 tästä	 vielä	 selvitään	 …
maltahan,	kun	tukitaan	reikä	…	sitten	sotilaat	tulevat	kantamaan	sinut	täältä	pois…

—	En	jaksa	malttaa,	valitti	haavoittunut.	—	Auta	minut	pystyyn,	ehkä	jaksaisin	sinuun	nojaten	kävellä.

—	No	koetetaan.	Halusi	pelastua	ja	elää	on	siis	hyvin	suuri?

Haavoittunut	huohotti	raskaasti,	mutta	vastasi	toivon	elpyessä:

—	Makasin	äsken	tainnuksissa,	virkosin	sitten,	ja	luulin,	että	minun	täytyy	jäädä	tähän	kuolemaan…
Vain	se,	joka	on	ollut	niin	lähellä	kuolemaa,	tietää	minkä	arvoinen	elämä	on.	Ei,	minä	en	tahdo	nyt	erota
elämästä,	auta	minut	pois	tästä	ruumiiden	joukosta…!

—	Sen	 teen,	 rauhoitu!	Tässä	 täytyy	vain	panna	ensi	 side	olkapäähäsi,	 että	et	 juokse	kuiville	…	kas
näin!

Leikatessaan	 siinä	 auki	 kaatuneen	 verisiä	 vaatteita	 ja	 asettaessaan	 käärettä	 ammottavaan	 haavaan
pappi	puheli	yhä	tuttavalleen	rauhoittavasti:

—	 Sinulla	 on	 tyttö	 odottamassa	 Turussa,	 tunnenhan	 hänetkin	 …	 niin,	 kyllä	 sinä	 tästä	 haavasta
huolimatta	vielä	pääset	hänen	luokseen.	Sinnekö	ikävöit?

—	Niin.	Ja	kotiini,	kotiini!	Tiedän,	että	äitini	minua	muistelee	joka	hetki,	hän	on	nytkin	tuskissaan,	sen
tiedän,	hän	tuntee,	että	olen	henkihieverissä.	Tahdon	niin	kernaasti	päästä	hänen	luokseen,	astua	vielä
hänen	eteensä	ja	sanoa:	Äiti,	minä	elän	sittenkin…!	Oi,	minä	näen	hänen	riemunsa…

—	Ja	sitten	kai	haavasta	toivuttuasi	lähdet	uudelleen	sotimaan?

—	En,	ystävä,	en	koskaan	enää.	Minä	olen	oikeastaan	aina	tätä	sotimista	kammonut	ja	nyt,	kuoleman
kieliin	jouduttuani,	sitä	kauhistun.	Eikö	totta,	oikea	olkapääni	on	niin	pahasti	ruhjoutunut,	ettei	minusta
enää	 ole	 pyssyn	 kantajaksi.	 Pääsenhän	 sitten	 invalidina	 palaamaan	 Suomeen,	 Turkuun;	 siellä	 rupean
jotakin	pientä	työtä	näpertelemään	ja	elän	vielä	monet	vuodet…?

—	Niin	toivon.	—	Pappi-haavuri	oli	pannut	haavaan	ensi	siteen	ja	koetti	nyt	kaatuneen	vyöllä	sitoa	ja
tukea	 hervotonna	 repattavaa	 käsivartta.	 Se	 toimitus	 koski	 sairaaseen	 kovasti,	 hänen	 kasvonsa
vääntyivät	taas	tuskaisiksi	ja	hänen	silmänsä	kävivät	jälleen	raukeiksi,	—	hän	oli	liian	heikko.	Hetkinen
vielä	 sitä	verenvuotoa,	 ja	hän	olisi	 varmaankin	ollut	vainaja,	 tuumi	pappi	ystäväänsä	autellen.	 Ja	hän
virkkoi	hetken	kuluttua:

—	Jos	en	nyt	olisi	sattunut	avuksesi	tulemaan,	jos	veri	haavastasi	olisi	päässyt	juoksemaan	kuiville,	jos
siten	 olisit	 jäänyt	 kuolemaan	 tähän	 paikkaan,	 olisitko	 sitä	 ennen	 muistanut	 ajatella	 sielusi	 autuutta,
olisitko	rukoillen	jättänyt	itsesi	Jumalan	haltuun?	Ajattelitko	sitä	ollenkaan?

Haavoittunut	vitkasteli	hetkisen	vastatessaan	ja	virkkoi	sitten:

—	 En,	 Gabriel,	 en	 muistanut.	 Odottelin	 vain	 apua	 …	 janosin	 elämää,	 en	 uskonut	 lopun	 olevan	 niin
lähellä.	Ajattelin	vain	kotiani	ja	äitiäni	ja	halusin	elää,	tavatakseni	heidät.

—	Olisi	sinun	ollut	ajateltava	sieluasikin	…	loppu	olisi	saattanut	tulla	minä	hetkenä	tahansa…	Nyt	saat
vielä	armon	aikaa,	pidäpäs	se	mielessäsi…	No,	koetetaanhan	nyt	taas	nousta…



Roteva,	 voimakas	 pappi	 nosti	 haavoittuneen	 tuttavansa	 maasta.	 Tämä	 yritti	 varautua	 omiin
jalkoihinsa,	mutta	ei	siitä	paljon	mitään	tullut	…	jokainen	liike	vihlaisi	särjettyä	ruumista.	Kantamalla
lähti	pappi	sen	vuoksi	viemään	voimatonta	taistelukentältä	syrjään,	kunnes	tapaisi	paarit…	Verkalleen
se	 kulku	 kävi,	 ja	 luodit	 vinkuivat	 taas	 entistä	 vinhemmin	 kentän	 yli,	 oli	 kuin	 rintama	 jälleen	 olisi
painunut	taapäin.

Pappi	 ajatteli,	 että	 jos	 häneen	 nyt	 luoti	 sattuisi,	 jos	 hän	 kaatuisi,	 niin	 he	 kepertyisivät	 molemmat.
Mutta	niin	ei	saa	käydä	…	päätteli	hän	ja	ponnisteli	voimiaan	kiirehtiäkseen	suojaan.	Niin	voimakas	on
elämänhalu	tällä	nuorella	miehellä,	niin	hartaasti	hän	toivoo	pääsevänsä	vielä	kotiinsa	…	hänet	on	nyt
pelastettava,	että	hänelle	jää	aikaa	vielä	ajatella	sielunsakin	autuutta.	Eteenpäin…!

Hetken	 kuluttua	 haavoittunut	 luuli	 taas	 jaksavansa	 varautua	 jalkoihinsa,	 ja	 pappi	 laski	 hänet
varovasti	maahan,	taluttaen	häntä	puoleksi	kantamalla	edelleen…

—	Tuossa	on	jo	lähellä	metsän	rinta,	lohdutti	pappi,	—	siellä	ollaan	turvassa.

—	Siellä,	noin	lähellä,	on	siis	pelastus…

Mutta	juuri	silloin	tuli	eksynyt	vihollisluoti	takaapäin	ja	iski	haavoittuneen	miesraukan	selkään.	Hän
retkahti	raskaasti	taluttajansa	käsivarrelta,	luhistui	kuin	tyhjä	säkki	maahan.	Ja	kun	Lauraeus	kumartui
kannettavaansa	 katsomaan,	 ei	 pihahdustakaan	 enää	 lähtenyt	 puhkiammutusta	 rinnasta.	 Hänen
edessään	oli	vainaja.

Auttaja	 ei	 sitä	 ensiksi	 tahtonut	 uskoa.	 Mutta	 kun	 hän	 sen	 todeksi	 tajusi,	 silloin	 karmaisi	 suru	 ja
suuttumus	 ja	 sanomaton	 katkeruus	 syvästi	 hänen	 monissa	 verileikeissä	 pitkän	 sotaretken	 varrella
karaistua	 sydäntään.	 Tyrmistyneenä	 hän	 oli	 ensiksi	 itsekin	 luhistua	 siihen	 paikkaan.	 Olihan	 hän	 niin
iloinnut	voidessaan	auttaa	turvaan	ja	elämään	tuon	nuoren	miehen,	joka	rakasti	elämää	niin	kiihkoisasti
eikä	 siitä	 mitenkään	 olisi	 tahtonut	 erota	 …	 hän	 oli	 ollut	 onnistumisestaan	 jo	 aivan	 varma	 ja	 oli	 niin
sydämestään	nauttinut	siitä…!	Tuossa	se	nyt	on	—	eloton	läjä!	—	mies,	joka	juurikään	hengitti	ja	toivoi.

—	Mitä	varten,	missä	tarkoituksessa,	jupisi	pappi	itsekseen,	kumarassa	seisoen	vainajan	ääressä.	—
Ja	 mitä	 varten	 kuljen	 minä	 täällä	 kaatuneita	 auttamassa	 ja	 pelastamassa	 …	 enkö	 voi	 tehdä	 jotakin
hyödyllisempää,	 tehokkaampaa…	 Mitä	 merkitsee	 laupeudentyö	 tällaisessa	 kuoleman	 rytäkässä,	 —
miksen	 tempaa	 asetta	 käteeni	 minäkin	 ja	 ryntää	 rintamaan,	 muiden	 rinnalla	 taistelemaan	 ja
kaatumaan…

Porilaisen	 rykmentin	 äsken	 eteenpäin	 rynnännyt	 sivusta	 oli	 taas	 ruvennut	 taipumaan	 taapäin.	 Se
väistyi	 siellä	 loitommalla	 taistellen,	 mutta	 läheni	 hetki	 hetkeltä,	 —	 se	 peräytyminen	 saattoi	 pian
muuttua	paoksi,	joka	vyöryy	tämän	vainajain	kentän	ylitse.

—	Pitääkö	minunkin	lähteä	juoksemaan	pakoon…?	Jättää	kaikki…?	Ei!

Surunsa	ja	katkeruutensa	valtaamana	kiihtynyt	pappi	tempasi	miekan	erään	kaatuneen	tupesta,	otti
maahan	 pudonneen	 pistoolin	 toiseen	 käteensä	 ja	 läksi	 vihurina	 juoksemaan	 kenttää	 pitkin	 äskeisiä
jälkiään,	porilaisten	väistyvää	rintamaa	vastaan.	Hän	 tulla	 torvesi	myrskynä	siihen	keskelle	kuuminta
rytinää,	liittyi	taistelevaan	rykmenttiinsä,	jonka	miehet	hänet	heti	tunsivat,	ja	huudahti	hengästyneenä:

—	Ei	taapäin,	miehet,	nyt	enää,	eteenpäin	Jumalan	nimeen!

Itse	 hän	 taisteli	 kuin	 tottunut	 soturi,	 syöksyi	 kuolemaa	 pelkäämättä	 sakeinta	 vihollisparvea	 kohti,
ampui	 pistoolillaan	 ja	 huitoi	 miekallaan.	 Ja	 hänen	 sanankuulijansa	 seurasivat	 häntä	 hämmästyneinä,
mutta	samalla	mahtavasti	innostuen,	kun	hän	heidän	edessään	juoksi	liehuvin	liperein	ja	huusi:

—	Nyt	voittoon,	miehet!

Tuima	 oli	 ottelu.	 Mutta	 vihollisen	 taaja	 parvi	 siinä	 rytäkässä	 vähitellen	 harveni,	 se	 rupesi	 taas
vuorostaan	taipumaan,	ja	porilaiset	syöksyivät	nyt	pappinsa	mukana	hurraten	eteenpäin.

Tämä	 menestys	 vaikutti	 elähdyttävästi	 toiseenkin	 sivustaan.	 Hetken	 kuluttua	 vihollinen	 oli	 jo
väistymässä	pitkin	koko	rintamaa	ja	Lewenhauptin	armeija	kulki	nyt	eteenpäin	kaunista	voittoa	kohti.

Mutta	taistelutantereella,	melkein	siinä,	mistä	hän	äsken	oli	korjannut	ja	kantanut	nuoren	turkulaisen
ystävänsä,	makasi	nyt	sotapappi	Lauraeus	itse	haavoittuneena.	Hän	oli	miekallaan	iskien	edennyt	liian
pitkälle	väistyväin	vihollisten	keskelle,	oli	yht'äkkiä	tavannut	pistimiä	kymmenittäin	edessään	ja	saanut
monta	haavaa	ruumiiseensa.	Siihen	hän	oli	silloin	kaatunut,	toisten	porilaisten	rynnätessä	eteenpäin,	ja
jäänyt	makaamaan	muiden	kaatuneiden	keskelle,	verta	vuotavana,	 liikkeelle	pääsemättä.	Ja	elämän	ja
kuoleman	 ajatukset,	 joista	 hän	 äsken	 oli	 nuoren	 ystävänsä	 kanssa	 puhunut,	 ne	 risteilivät	 nyt	 hänen
mielessään	liitelevinä	virvatulina,	mutta	tällä	kertaa	häneen	itseensä	kohdistuvina.



Samaa	 hän	 tunsi	 kuin	 äsken	 kaatunut	 ystävänsä:	 voimakasta	 elämänhalua	 ja	 tuskankiihkeää
pelastumisen	toivoa.	Hän	näki	taistelevain	joukkojen	hurraten	loittonevan,	kuuli	sivustaltakin	kiihtyvää,
voitonvarmaa	 ammuntaa	 ja	 oivalsi	 nyt	 lopulta	 juuri	 sen	 voiton	 saavutetuksi,	 johon	 hän	 itsekin
suoranaisesti	 oli	 vaikuttanut.	 Nytkö	 pitäisi	 hänen	 kuolla	 tähän	 kentälle	 yksin	 jätettynä,	 saamatta
maistaa	 voiton	 huumaa,	 saamatta	 elää	 edelleen	 toimiakseen	 ja	 taistellakseen	 joukko-osastonsa
mukana…?	 Ei	 koskaan,	 hän	 ei	 tahtonut	 tähän	 kuolla,	 hän	 tahtoi	 pelastua!	 Mutta	 hän	 tunsi	 veren
virtaavan	 aukinaisista,	 sitomattomista	 haavoistaan,	 tunsi	 voimainsa	 heikkenevän,	 raukeuden
voittavan…

Ilta	 oli	 käsissä,	 raivoisan	 taistelupäivän	 jälkeinen,	 miltei	 kaamean	 hiljainen	 ilta.	 Sodan	 pauhu	 oli
loitonnut	kauas,	kuulumattomiin,	voittava	armeija	oli	kai	ajamassa	vihollista	takaa	ja	asettui	nähtävästi
siellä	jossakin	kaukana	uusiin	asemiin.	Äskeiseltä	taistelukentältä,	jossa	hetki	sitten	pyssyt	paukkuivat
ja	 sotahuudot	 soivat,	 ei	 kuulunut	 nyt	 muuta	 kuin	 sieltä	 täältä	 jonkun	 haavoittuneen	 vaikeroivaa
valitusta.	 Joskus	 jymähteli	vielä	sivummalta	 jonkin	marssivan	miesjoukon	askelten	 töminää.	Se	 tuntui
tuokion	ajan	lähenevän,	maa	tärisi,	jyminä	kohisi	kohti…	Tuleeko	sieltä	nyt	vihdoinkin	ihmisiä,	ystäviä,
jotka	 hakevat	 ja	 korjaavat	 haavoittuneet,	 jotka	 tuovat	 pelastuksen,	 elämän?	 Ei,	 töminä	 vaimeni	 taas,
loittoni,	 kaikkosi	 kauemmas.	 Ehkä	 se	 oli	 jokin	 rintamalle	 vielä	 marssiva	 varajoukko,	 ehkä	 jatkuu
taistelua	vielä	jossakin	hyvin	kaukana	…	sotureilla	on	siellä	voiton	varmistaminen,	vihollisen	takaa-ajo
mielessään,	he	eivät	ennätä	ajatella	kaatuneita	eikä	haavoittuneita…

Tuska	 ja	 levottomuus	 valtasi	 sotapapin	 illan	 pimetessä	 ja	 öisen	 kosteuden	 langetessa	 äänettömälle
aavikolle.	Hän	oli	äärettömin	ponnistuksin	kavunnut	istumaan,	oli	koettanut	itse	kauhtanansa	liepeellä
tukkia	 ja	 sitoa	 reitensä	 pahimmin	 vuotavaa	 haavaa,	 ettei	 veri	 kuiville	 valuisi,	 ja	 koetti	 nyt	 pinnistää
rinnastaan	 ääntä	 kutsuakseen	 jotakuta	 ihmistä	 avukseen.	 Mutta	 hapraan	 heikkona	 lähti	 huuto
voimattoman	miehen	kurkusta;	toisista	haavoista,	 joita	oli	päässä	 ja	kyljessä	 ja	 jalassa,	vuoti	edelleen
limainen,	 maksoittuva	 veri,	 tahmeutuen	 tukkaan	 ja	 vaatteisiin.	 Ja	 illan	 viileys	 puistatti	 revittyä
ruumista.

Sotapappi	 taisteli	 yhä	 yltyvää	 väsymystä	 vastaan.	 Hän	 pelkäsi,	 että	 jos	 hän	 nyt	 siihen	 uupuu	 ja
torkahtaa	 apua	 saamatta,	 hän	 ei	 siitä	 enää	 herääkään	 koskaan,	 ja	 hän	 ei	 taipunut	 vielä	 siihen
nukkumaan,	ei	tahtonut	vaipua	ja	kuolla.	Niin	kirpeästi	kuin	ruhjottuja	jäseniä	kivistikin,	joka	kerta	kun
hän	 koetti	 hiukankaan	 liikahtaa,	 koetti	 hän	 kuitenkin	 yhä	 uudelleen	 kohottautua,	 pyrkiä	 ryömimään,
pysyä	valveilla…

Sitä	 tehdessään	 hän	 ajatteli	 äskeisiä	 elämyksiään,	 ponnistuksiaan	 ja	 vaikutelmiaan.	 Hän	 muisti
turkulaisen	nuorukaisen,	jota	hän	tältä	samalta	kentältä	äsken	oli	yrittänyt	pelastaa.	Miesraukalta	hän
oli	 kysellyt	 kaikkea,	 mihin	 hän	 nyt	 itse	 oli	 kohtalolta	 saanut	 ankaran	 vastauksen	 …	 oli	 nuhdellut
nuorukaista	 siitä,	 ettei	 tämä	 henkihieverissään	 ja	 kuoleman	 lähestyessä	 ollut	 ajatellut	 sielunsa
pelastusta,	autuutta	ja	armoa…

—	Mutta	miksen	ajattele	sitä	nyt	itse	…	kysäisi	hän	itseltään	tuskiensa	lomaan,	ja	hän	hätääntyi	tästä
oudosta,	vastenmielisestä	ajatuksestaan…

—	 En	 voi,	 en	 tahdo	 vielä	 kuolla,	 en	 sitä	 ajatellakaan;	 en	 tahdo	 ajatella	 tulevaista	 elämää,	 nykyistä
vain…!	En	tahdo	vielä	heittäytyä	menneeksi	mieheksi,	sitähän	en	ole,	kaukana	siitä.	Kun	vain	tulisi	joku
auttamaan,	sitoisi	nuo	repeämät	…	paranen	minä	tästä	piankin	…	ja	elän	kauan…	Rykmenttini	tarvitsee
minua,	ja	rauhan	toimissa	on	minulla	vielä	paljon	työtä…!

Hän	 koetti	 taas	 tukkia	 pahinta	 haavaansa.	 Se	 koski	 kovasti,	 ihan	 ytimiä	 vihlaisi;	 hän	 vaipui
hervottomaksi	 maahan	 ja	 tunsi	 mielessään	 tavatonta	 katkeruutta.	 Miksi	 hän	 olikaan	 innostunut	 ja
tarttunut	miekkaan,	miksi	lähti	hän	sotimaan,	hän,	pappi	ja	haavuri…	Miehet	hän	kyllä	sai	tulistumaan,
mutta	 paremmin	 olisi	 häntä	 sittenkin	 tarvittu	 täällä	 kaatuneitten	 joukossa,	 sitomassa	 ja
lohduttamassa…	 Niin	 monta	 onnetonta	 hän	 oli	 auttanut	 ja	 pelastanut	 …	 nyt,	 kun	 hän	 itse	 olisi	 apua
tarvinnut,	 ei	 kukaan	 tule	 häntä	 hoivaamaan,	 ei	 kukaan	 häntä	 muista.	 Jättävät	 kylmästi	 tähän
makaamaan	ja	kuolemaan…

—	Kuolemaanko…?	Ei,	vielä	on	henki	jäljellä	…	se	on	vielä	pelastettavissa…!

Haavoittunut	yritti	taas	ryömiä	metsänrintaan	päin,	jossa	hän	tiesi	teltan	olevan	ja	kenttäsairaalan…
Mutta	vain	muutamia	kyynäriä	hän	pääsi	vetäytymään	eteenpäin	yökosteisessa	maassa,	sitten	vaipuivat
voimat	 entistä	 enemmän	 ja	 väsymys	 voitti	 lopultakin.	 Vielä	 hän	 taisteli	 väsymystä	 vastaan,	 taisteli
elääkseen,	 taisteli	 yhä	 vaipuessaan	 horroksiin	 ja	 painuessaan	 tajuttomaksi…	 Ponnistelu	 elämisen
puolesta,	 tuskainen,	 rajaton	 ponnistelu,	 se	 oli	 hänen	 viimeinen	 ajatuksensa	 avutonna	 tantereeseen
hervahtaessaan	—	—.

Siitä	sotapappi	aamulla	heräsi,	kun	sotilaat,	jotka	olivat	hakemassa	henkiin	jääneitä	haavoittuneita	ja
hautaamassa	vainajia,	häneen	koskivat.	Verkalleen,	kuin	puolihorroksissa	ja	puolikankeana	hän	heräili,



mutta	hänen	ensimmäinen	ajatuksensa	oli,	nähdessään	valoa	 ja	kuullessaan	ihmisääniä,	että	hän	elää
toki	vielä,	saa	apua,	pelastuu…	Pelastuu	elämään!	Sen	tajuaminen	täytti	hänet	riemulla	ja	valoi	voimaa
hänen	runneltuun	ruumiiseensa.

Hän	sai	apua,	hän	pelastui.	Sotilaat	kantoivat	kaatuneen	sotapappinsa	hellävaroen	kenttäsairaalaan,
jossa	Lauraeuksen	viisi	haavaa	sidottiin	ja	jossa	hän	sai	huolellisen	hoidon.	Hän	oli	maannut	14	tuntia
verta	 vuotavana	 sotatantereella,	 oli	 ollut	 aivan	 lähellä	 kuolemaa,	 itse	 samassa	 tilassa,	 josta	 hän	 niin
monta	miestään	oli	pelastanut.

Mutta	 maatessaan	 vuoteella	 ja	 muistellessaan	 Gemauerthofin	 pitkää,	 raskasta	 yötä,	 hän	 huoahti
monta	kertaa	ja	myönsi	itsekseen	katuvaisin	sydämin:

—	En	 tosiaankaan,	en	ajatellut	minäkään	siinä	 sieluni	pelastusta,	en	 tulevaa	elämääni	enkä	armoa.
Tätä	 nykyistä	 elämääni	 vain	 …	 en	 uskonut,	 en	 tahtonut	 uskoa	 kuoleman	 olevan	 lähellä	 enkä
elämänlangan	katkeavan.
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