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MARGAREETA.

Peloittavan rajuksi oli kevattulva paisunut Tornionjoessa. Talvi oli ollut tavattoman luminen, ja
myohaksi oli ehtinyt kevataika, ennenkuin ilmat lampenivat. Mutta silloin suvesikin yht'akkia,
helteisesti paahteli paiva lumista luontoa ja sulatti parissa paivassa ohkaisiksi syvat nietokset. Rymisten
ja kohisten oli joesta lahtenyt jaa, kapeat kosket eivat olleet ehtineet yhdella kulauksella nielaista telien
tungeskelevaa joukkoa, vaan ne olivat rannoille patoutuneet ja yha kaventaneet arjyvat uomat, ja joen
suussa oli meren jaa viela hievahtamatta paikoillaan vankkana vastamuurina. Mutta vasta jaitten
lahdettya se oli jokivarren tuntureilta ja metsista ja suomailta tulvahtanut vihaisena virtana jokea
kohden, tuo sulaneiden nietoksien vahva vuo. Jokainen puro oli joeksi paisunut, jokainen oja puroksi,
jossa tulvavesi kohisten kulki ja myotaan reunoja laajenteli. Alavat suomaat muuttuivat jarviksi, joissa
metsat saarina torrottivat, nouseva vesi puhkaisi kankaiden poikki uusia uomia jokilaaksoon pain, ja
itse jokilaakso, sen reunalla olevat lehtimetsat ja rantaniityt ja multaayraat muuttuivat yhdeksi
arjyvaksi, valkoisena vaahtoavaksi selaksi, joka tunki alaspain niin wvaltavin voimin, ettda vuorten
puristamilla, ahtailla koskipaikoilla rannat edesta repeilivat ja kalliot kdannahtelivat ja halkeilivat, ja yli
peninkulmain alojen kuului veden pauhaava ryske.

Niin kulki tulva jokea pitkin, yha kiihtyen kulussaan jokaisen puronsuun kohdalla. Se tempasi
uurtamiltaan hiekkarannoilta mukaansa juurineen suuria puita, kaateli honkia ja katkoi nareita, vyorytti
paksuja aloja maata ja kivikkoa matkaansa ja huuhteli likaisen kellertavana korkealta kallioisia rinteita
ja soljuja suopetajia, puski poikki kuivien kangasmaiden ja heratteli ahoilla nukkuvat kontiot pesistaan.
Niin nopeasti nousi tuo tulva, etta tuskin ehtivat metsan elavatkaan sen alta pakoon. Se saapui
lappalaiskylan kohdalle, kohosi joen ayraalle ja syoksahti kylaan, ja juosten saivat lappalaiset ylisillaan,
lapsineen, poroineen ja koirineen, karata harjanteille ja tunturien rinteille, ja hitaimmat juoksijat
ennatti sittenkin arjyva vuo. Lappalaiset nakivat asuntojensa ja kala-aittainsa kallistuvan ja
heilahtelevan ja vahitellen nousevan jonkin vihaisen aallon hartioille, huimaa vauhtia vieriakseen
virrassa alaspain. Muutamat koettivat veneisiin pelastaa tavaroitaan ja ruokavarojaan, viedakseen niita
mukanaan turvallisemmille ylankomaille, mutta ennenkuin he ehtivat lepikon lapi saapua kankaalle,
virta oli jo repaissyt heidan ruuhensa pyorteeseen, vienyt alaspain ja viskannut sen murskaksi
ensimmaiseen kosken kallioon. Huutoa ja valitusta kaikui siita syysta lappalaisten kylain kohdalla
keskella tulvan tohisevaa kohinaa.

— Veden valtiaat ovat vimmoissaan, ne hukuttavat alleen koko maan! huusivat hataantyneet
pakolaiset.

Tulvaisilla rannoilla heidan noitansa tekivat taikojaan ja pyorahtelivat haltioissaan vihaisten kuohujen
ayraalla, uhraten niille noitakalunsa ja kalleutensa, niiden vimmaa siten vaimentaakseen. Mutta
heidankin oli siita valeen syrjaydyttava, juostava yha ylemmas, pakoon luonnon leppymatonta kiihkoa.

— Sita ei lepyta enaa mikaan, se nielee meidat vakisin, he kiljuivat avuttomina, herjeten tempuistaan.

Alaspain ehatti vain hillitén, raivoava tulva levittaen tuhoa askeliinsa, alaspain joen suuta kohden.
Taalla se naytti hataa ja kiiretta jokiahteen vakinaiselle, suomalaiselle asutukselle, jonka korkeille
rantatormille rakennettuja taloja se jo uhkaili. Venehuoneet ja nuottakodat virta pyyhkaisi kuin lastut
mukaansa ja tapaili yha ahnaampana tupia ja tolleja. Alavimmista taloista olivat asukkaat jo paenneet
pois ja ylemmissakin oltiin varuillaan joka hetki lahtemaan. Mutta katsastettiin sentaan viela: jos meren
jaa jokisuulta lahtisi liikkeelle, aukeaisi ehka tulvalle valjemmalti tilaa ja joki paasisi laskeutumaan.
Mutta paljon toivoa siita ei enaa ollut.

Suensaaren tormalta, jokisuulta, oli tulva aamuhamarissa Kauppilan vauraasta talosta ihmisten apuun
ehtimatta kiskaissut matkaansa vanhan saunan ja, mika oli pahempi, suuren tavara-aitan, johon
pirkkalaisten talviset veronahat olivat yhteen koottuina ja jossa ne odottivat meren aukenemista ja
tukholmalaista laivaa  paastakseen  kauppatavarana  siirtymaan maailman  markkinoille.
Synkkakatseisena seisoi nyt veden ayraalla Kauppilan tarkka isanta luoden vihaisia silméayksia arjyvaan
veteen. Han oli juur'ikaan poikineen saanut kiireen vilkkaa vetdistyksi suuren silakkaveneensa, jota
aallot jo olivat hyvailleet, ylemmas tormalle, mutta huolestuneena han katseli, kauanko se kestaa
siinakaan, vesi kohoaa myotaansa, siirrahtelee silminnahtavasti rantaa ylospain, eihan siita enaa ole
kuin puolenkymmenta askelta itse pirtin seinamalle — ja valeen se sen hyppaa!

Kauppilan isanta puristeli nyrkkiaan seisoessaan siina veneensa kupeella ja muistellessaan, kuinka
koko pitkan talven saalis oli yhdessa ryskeessa mennyt kuohujen kuiluun. Ja han kohotti nyrkkinsa yli
uhkaavan aallokon temmellyksen lahden takana olevaa kunnasta kohti, jossa oli paikkakunnan
ensimmainen puukirkko ja pappila, joita niitakin jo tulva mielitellen kierteli, ja hanen kasvoissaan



vilahti vihan keskesta vahingoniloakin, kun han puolittain itsekseen, puolittain pojalleen virkahti:

— Helisemassa olet sinakin suippoharja siind, mutta syyta itseasi, mitapa tanne laittausitkaan meidan
rannoillemme. Sinun vikaasi se onkin tama vedenvaltojen viha, sinun vuoksesi meita nyt ahtolaiset
ahdistelevat.

Poika, alulla toistakymmenta oleva, mutta rotevakasvuinen ja mieheva, pyorahti kummissaan isansa
puoleen ja kysyi:

— Tuonko papin vuoksi, isa? Mutta onhan se hiljainen ja néyra mies.

— Miehesta vahat, mutta koko hanen kujeensa, koko kirkkonsa, ovat meille turmioksi. Siihen ovat jo
ennen suuttuneet metsanhaltiat ja maahiset, — minkd verran tassa on viime vuosina saatu
metsanriistaa entiseen nahden? — ja nyt aytyvat kaikki vedenkin valtiaat. Ja vielahan tuo kirkkokin
tuossa menisi, onhan se ollut siina jo isanikin aikana ja onhan tuohon jo totuttu, mutta kun nyt sen
vaikutuksesta kaikki elamantavat ja toimetkin muuttuvat, ja miehiltd menee miehuus, niin — hyi hitto!
— kummako on, jos siihen luontokin suuttuu. Mutta viekoon vesi pellot ja myllyt, puhdistakoon kaikki,
talot ja kirkot ja pappilat, kunhan edes siita pirkkalaiset paasisivat ymmartamaan, etta tassa on
jouduttu hullulle tolalle, ja oppisivat taas panemaan arvoa entisiin toimiinsa ja isdinsa kunniakkaaseen
valtaan nailla pohjoisilla mailla.

Poika ei voinut oikein seurata isansa ajatuksenjuoksua. Hetken kuluttua han kysaisi:
— Kuinka kirkko ja pappi ovat pirkkalaisten valtaa vahentaneet?

— Kuinka! Katso noita peltoja ja niittyja, jotka nyt puolittain veden vallassa kylpevat, mita taalla
pirkkalaiset nykyjaan toimivat? Maata myyrailevat ja kuokkivat multaa, ja karjalainen viepi meilta silla
valin lappalaiskylan toisensa perasta veronalaisekseen. Onko se miesten kuntoa? Ja onko taalta kayty
ryostoretkilld Ruijassakaan kymmeniin vuosiin? Se se on kaikki tuon papin vikaa. Rakastakaa rauhaa,
hén huutelee joka pyha ja viikonkin varrella, jattakaa retkeilyelama ja sorto... Hyi hapeéata, kun menee
miehilta luonto! Ei, Osmo, ala sina koskaan liiaksi rupea kuuntelemaan pappien puheita, ala tottele
heidan houkutuksiaan, kuinka imelasuisina he pakissevatkin. Anna papin olla siina missa han on, eihan
hanta taalta kumminkaan mihinkaan saa, vaan itse kulje sina omia teitasi, alaka paasta luontoasi
pehmenemaan. Muuten et ole omakaan isantasi, vaan jaat riippumaan akoista ja luonnon valtojen
oikuista.

Ukko vaikeni ja katseli taas hetkisen temmeltavaa, kellertavaa aallokkoa. Kaantyi sitten jo tormalle
pain, mutta tarttui sentaan viela veneeseen kiinni.

— Kiskaistaan viela kappaleen ylemmas, naet, vesi nousee yha.

Osmokin kavi veneeseen kiinni. Mutta samassa han pysahtyi ja osoitti hammastyneena kadellaan
ylemmas joelle. Ja han tarttui isansa kasivarteen huudahtaen:

— Katsokaa, isa, katsokaa, siella riippuu ihminen hongan kyljessa!

Isakin terasti katseensa Osmon viittaamaan suuntaan joelle, jossa virta kuljetti mukanaan suuria
puita, kokonaisia lepikkorykelmia, juurineen kiskottuja nareita ja tasalatvoja petajia. Siina joukossa
lipui verkalleen suuri kelohonkakin, milloin sukelluttaen virran painosta paataan syvalle laineikkoon,
milloin taas pulpahtaen veden ponnahduttamana korkealle ilmaan. Sen kyljessa, kahden oksan valiin
puristautuneena, nakyi omituinen, nahkapeittoinen olento.

— Thminen tosiaankin, matki jayha pirkkalaispaallikko katsellen puuta, joka oli tulossa alaspain
jotenkin lahelta rantaa. — Se on lappalaiskakara, liekd henkeakaan enaa.

— Isa, tyonnetaan vene vesille, pelastetaan tuo raukka!

— Venettako tuohon kuohukkoon ... kannattaisikohan...? tuumi isa, mutta oli samassa jo poikansa
avuksi tarttunut kiinni veneen keulaan, ja yhdessa he sen tyonsivat alas vakevaan virtaan. Ketterana
Osmo hyppasi airoihin ja isa ohjasi voimakkaasti huopaamalla raskasta alusta pyorteiden keskelle.
Huimasti painoi virta alaspain, Osmo ponnisti voimainsa takaa, mutta hitaasti paastiin eteenpain.

— Herjetaan pois, isa tuumi, — muuten ei paasta rantaan takaisin.
— Ei, nyt lahenee honka tuossa virran polvessa, kas noin...

Isa piteli venetta kohdallaan, sill'aikaa kun Osmo asettui keulaan kaydakseen kasiksi oksain notkossa
tirppavaan olentoon. Se oli lapsi, lappalaispeskiin puettu, eika siina enaa elonmerkkeja nakynyt. Siihen
Osmo iski kiinni, mutta niin lujalle se oli puristautunut hongan runkoon, ettd poika sita pari kertaa



turhaan koetti kiskaista irti. Mutta han ponnisti uudelleen, riuhtaisi viela kerran, ja jo han sai viskatuksi
veneeseensa poronnahkaisen kaarén, — noin kymmenvuotiaan tyton, joka oli aivan tonkka ja hengeton.
Mutta kiire oli taas tarttua airoihin, han heitti saaliinsa veneen pohjalle ja rupesi rivakasti soutamaan
takaisin rannalle pain, josta vene kelon mukana oli kauas loitonnut. Mutta sepa ei ollutkaan helppoa
tyota, nuoret jantereet saivat yli voimainsa riuhtoilla, ja kaiken vakensa taytyi isankin panna
huoparimeen, ennenkuin maihin paastiin, eika sittenkaan paasty kuin paljon alapuolelle varsinaisen
valkaman.

— Minka elukan te sielta saitte? kysyivat ihmeissaan akat, jotka olivat rientaneet tormalle katsomaan
isannan akillista veneretkea ja vaikeaa paluuta.

— Tuossa on saalis, viekaa tupaan, siella koettakaa, vielako tuohon koteutuu henki, puhui Kauppilan
isanta hengastyneena ja hiukan hapeissaan, ruveten sauvomaan venettaan ylos sen varsinaiseen
valkamapaikkaan.

Vaahdoten kohisi vesi tulvaavassa joessa kuljetellen alas latoja ja turpeita ja kelohonkia. Joki nousi
vield puolille paivin, nousi uhkaavana ja arjyvana, mutta silloin murtuikin vihdoin merijaan sitkea salpa
joen suulta ja nuo vihaiset, viljavat, kevaiset kuohut paasivat vahitellen soljumaan ja leventeleimaan
meren avaraan, tyynnyttavaan helmaan. Ja vahin erin taas rannatkin saivat entiset muotonsa, jarvet
valuivat pois niittymailta, ja leppyneina laskeusivat veden vihaiset vallat lepoon.

II.

Hieroen ja lammitellen koetettiin tulvaveden kourista korjattua tyttéa kauan virvoitella, ja vihdoin
palasikin henki ja vertyivat jahmettyneet jasenet. Han avasi verkalleen suuret silmansa ja katseli kuin
kummissaan ymparilleen, ja se oli Osmosta niin hauskaa, etta han ilosta hypahteli vuoteen vieressa.
Mutta kauan makasi siina tulvalta temmattu saalis lilkahtamatta ja danetonna, ikdankuin itsekin viela
epavarmana, eliko han vai oliko kuollut. Eikda han sittenkaan, kun siita pian aivan terveeksi toipui,
osannut tehda oikein selkoa, kuka han oli ja mista han oli ja miten han oli joutunut tulvavirrassa
vierivan hongan rungolle. Han muisti vain, ettd han kotimokissaan, jossa han oli maannut
vanhempainsa ja siskojensa seurassa, oli yolla akkia herannyt meluun ja hatahuutoihin, ja kylma vesi oli
silloin jo tunkeunut ovesta sisaan lattialle. Huutoja ja kirkunaa oli kuulunut koko kylasta, ylisillaan
ihmiset olivat kahlanneet vedessa, ja han itse oli aitinsa jaljessa juossut ulos ja seisonut siella
jaakylmassa vedessa, kunnes he paasivat eraaseen veneeseen, jolla kylalaiset olivat koettaneet
pelastautua ylemmas rannalle. Han oli pelannyt ja vapissut, silla miehet olivat huutaneet ja naiset
itkeneet. Eivatka he maihin paasseet, virta oli imaissut heidat nieluunsa, ja kauan oli vene kulkenut sen
mukana alaspain notkuen ja vavahdellen kuohuissa. He olivat kulkeneet eraan vaahtoavan koskenkin
alle ja hengissa olivat siita paasseet, vaikka vene olikin puolillaan vetta. Mutta sitten se oli jysahtanyt
virrassa poikkiteloin lipuvaan honkaan, oli kallistunut, kaatunut...

Eika han muuta muistanut.

Lapin kielella han naita kertoi, ja Kauppilan vaki arvasi hanen olevan jostakin niista jokivarren
kalalappalaisten kylista, jotka tulva oli havittanyt. Ja siksi koetettiin niista tiedustella, mista sellainen
tytto oli kateissa, mutta selvaa ei saatu. Toisista kylista oli tulva lakaissut kaikki elajat, toisista oli
kokonaisia rantalappalaisten perheita hukkunut, eika kukaan tullut tata orpolasta omakseen perimaan.
Ja silloin paatti Kauppilan isanta, etta olkoon talossa kotiorjan arvossa, johan tuo tuosta pian kasvaa,
jotta ruokansa ansaitsee.

Mutta Osmo, joka tyton pelastamisen luki omaksi ansiokseen ja siita syystda haneen tarkemmin
huomionsa kiinnitti, katseli hanta usein ja kauan, eika han voinut olla ihmettelematta, ettei tytto ollut
niiden tavallisten lappalaislasten nakodinen, joiden han oli nahnyt typykkina ja pyoreina kierivan tormilla
ja tanhuilla lappalaiskylissa kaydessaan; tama oli paljon valkoisempi ja solakampi ja hipid oli hieno ja
silmassa oli outo, kirkas kiilto, joka haneen kuin tenhoten vaikutti. Ja han kysyi usein tytolta, kun tama
oli vahan heidan kieltaan oppinut:

— Oletko sina oikea lappalainen?

— Mita lie sekulia, ilveilivat toiset, Osmon huomioita todistellen, kun tytto itse oli aaneti. — Mika on
nimesi?

— Leila.
— No ka, nyt olet siis Kauppilan Leila!

Niin jai loytolapsi elamaan pirkkalaispaallikon vauraaseen taloon Tornion jokisuussa. Ja hiljaisena han
siella eli, oloonsa tyytyen. Silla han ei osannut ketdaan ikavoida eika kaivata, han oli yht'dkkia kuin



siirtynyt toiseen maailmaan ja mielestaan parempaan maailmaan. Silla niin suurta ja muhkeata oli siella
kaikki, siella oli hanestd enemman valoa ja lampoa. Olihan taallakin poroja ja koiria ja jousia ja
verkkoja, ja niinkuin entisessa kodissaan han saattoi taallakin istua kuuntelemassa kaen hilpeaa
kukuntaa ja kaakkurin kaukaista valitusta. Mutta tavat olivat toiset, ihmiset erilaiset. Han ei taalla enaa
kuullut puhuttavan seidoista eika noitarummuista eika pyhista karsikoista, mutta sen sijaan muista
hanelle oudoista asioista. Thmeellisinta hanesta kumminkin oli, kun han toisinaan naisten pakinoista
kuuli sanoja semmoisia kuin neitsyt Maaria ja Vapahtaja ja kun han tavan takaa naki ihmisten
juhlapukuisina soutavan lahden taa, jossa he menivat korkeaan huoneeseen ja kumarsivat. Naista
ihmeista han valiin kummissaan kyseli Osmolta, joka hanelle oli tuttavallisimmaksi kaynyt, mutta
tamakaan ei osannut niita selittaa...

— En tieda, enka valita, vastasi Osmo lyhyeen. — Eika niista pida kenenkaan paljon valittaa, se on
vain turmioksi, siita maalliset ja veden vallat suuttuvat, niin on isa sanonut.

— Mutta neitsyt Maaria, kuka on han?
— Kuka hanet lie nahnyt, ei kukaan, tuon papin kujeita...

Kyseli Leila vanhemmiltakin ihmisiltd, mutta nekin vain vastasivat, etta "tuo pappihan tuon tarkimmin
tiennee, silta kysy". Mutta kavellessaan yksin aholla ja paimennellessaan Kauppilan karjaa Leila mietti
itsekseen noita kummia kuulemiaan, ja han tunsi oudon aavistuksen sydamessaan. Ja niitd miettiessaan
hén unohtui usein niin kauaksi istumaan kivennykyralle ahon laitaan, ettda lehmat paasivat hanelta
vesisuohon sorkkimaan ja toiset katosivat kuulumattomiin salolle. Mutta itsekseen han paatteli, etta
hénen pitaa kerran tuolta mustakauhtanaiselta miehelta, jota ne papiksi sanovat, kayda kyselemassa
tarkempia tietoja, muuten hanen mielensa ei saa rauhaa.

Mutta Leilan ei tarvinnut kayda lahden takana pappia puhuttelemassa, pappi tuli itse hanen luokseen
Kauppilaan, tuli ja puhui hanelle kummallisia sanoja, joita han ei ymmartanyt, mutta jotka hanen
sydantaan varayttelivat. Taman innokkaan kirkonmiehen oli naet tapa wvuosittain kevaisin kerata
ymparilleen lahiseudun kastamattomia suomalaisia ja lappalaisia lapsia, joille han opetti kristinopin
alkeita ja jotka han sitten, kun nama olivat tata ruvenneet ymmartamaan, kastamalla kirkkoonsa vihki.
Tahan joukkoon paasi Leilakin mukaan, pari vuotta Kauppilassa oltuaan. Han kulki kesakauden joka ilta
lahden takana pappilassa kuulemassa tuota uutta oppia, joka hanen herkassa sydamessaan 10ysi niin
hedelmaéllisen maan, ja syvalle papin sanat hé&nen mieleensa painuivat. Ja vahitellen tuli neitsyt
Maariasta ja Vapahtajasta ja kaikista kirkon korkeista pyhista hanen yksityiset ystavansa ja hanen
hiljaisten mietteidensa tuttavalliset, ainaiset kohteet.

Mutta kun han lahden takaa palasi, mielessaan muistellen niita kauniita asioita, joita han oli kuullut,
sattui usein, ettd Osmo kutsui hanet avukseen rantaan hankavitsoja vaantamaan taikka toverikseen
kiikkumaan tanhualle pystyttamaansa keinuun. Ja mielelldadan han sinne juoksi, hanen sydamensa
riemuitsi reippaan pojan kanssa riskatessaan ja kuunnellessaan hanen iloisia juttujaan, ja silloin
unohtuivat hetkeksi pyhat neitsyet ja rukousnauhat. Ja hilpea oli hanen naurunsa ja mielensa kevyt.
Mutta jos Osmo silloin sattui virkahtamaan, ettd mita sina tuolla lahden takana viitsit joka paiva juosta
papin loruja kuulemassa, silloin hanelta nauru tyrehtyi ja sydan sykahti ja mielta tuntui kouristavan. Ja
han pakeni aaneti pois ja piiloutui yksinaisyyteen ja itki, vaikka han ei tiennytkaan miksi.

Mutta eraana syyskesan sunnuntaina toimitettiin sitten lahden takana, lepikkoisessa kirkkorannassa,
pakanalasten juhlallinen kastaminen, ja Leilakin oli siind mukana. Kuoripojat veisasivat, kirkkaana
kajahti papin harras messu, ja tarkkaavaisena seisoi kansa siina ymparilla. Loytotyttokin, joka ei tiennyt
suvustaan eika vanhemmistaan, sai nyt holhoojakseen lempean pyhan neitsyen, joka jo hanen
ystavattarekseen oli muuttunut, sai ristin ja rukousnauhan, ja vihitylla vedella valeltiin hanen vaalakka
paansa. Ja hanen entinen nimensakin muutettiin, hanet ristittiin nyt kasteessa Margareetaksi,
valtakunnan hallitsevan kuningattaren kaimaksi.

Mutta Osmo, joka isansa rinnalla oli kasteen aikana seisonut ylempéana tormalla ja tyytymattomana
katsellut koko toimitusta, han kutsui tyttoa edelleenkin Leilaksi, se nimi oli hanesta kauniimpi ja
tuttavallisempi.

II1.

Tama kaikki tapahtui sithen aikaan, jolloin voimakas kuningatar Margareeta hallitsi kolmea pohjoista
maata, Tanskaa, Norjaa ja Ruotsia, johon Suomikin ja Lappi kuului. Taméan kuningattaren yliherruuden
tunnusti siis sekin Pohjanlahden perukka, jossa asusti liikkuvaa, osaksi kaupustelevaa, osaksi sotaisaa
retkeilyelamaa viettava pirkkalaiskansa, mutta viela naihin aikoihin nama kaukaiset seudut olivat varsin
hollin sitein liitetyt suureen unionivaltakuntaan; tama tarmokas, vapaudestaan arka metsalaiskansa
nautti jokisuissaan sangen laajaa itsenaisyytta. Eipa ollut edes varmaa tietoa, mihin valtakuntaan nama



seudut kuuluivatkaan, rajoja ei ollut missaan, ja tehdyt sopimukset olivat epavarmat. Niinpa kiistelivat
Pohjanlahden perukan ja Lapin omistamisesta toiselta puolelta Ruotsi ja Norja ja toiselta Novgorodin
valtakunta, joka naihin aikoihin ulonti alueensa Jaamerelle, ja silla valin niita ei hallinnut
kumpainenkaan; pirkkalaiset pitivat omaa herruuttaan nailla mailla ja lukivat veronalaisikseen
alamaisiksi kaikkien lappalaiskyldain asukkaat aina Jaamereen saakka. Sen verran he kumminkin
Ruotsin ylivaltaa tunnustivat, ettd wvuosittain maksoivat taman maan hallitsijalle pienen veron
oikeudestaan saada verottaa ja pitaa lappalaisia alamaisinaan. Tama vero seka katolinen kirkko ja
papisto, joka vahitellen ja verkalleen naihin aikoihin yha juurrutteli valtaansa nailla mailla, olikin se
side, mika yhdisti pirkkalaiset unionimaihin, Ruotsin hallinnollinen vaikutus ei sinne sen
suoranaisemmin tuntunut. Pirkkalaiset viettivat vapaata, omintakeista yhteiskuntaelamaa niiden jokien
suistoissa, joiden varsilla heidan alamaisensa elivat, ja isannoivat itsenaisina alueitaan Iijoelta
Uumajaan saakka. Heilla oli omat paallikkonsa, joiden johdolla he vuosittain tekivat laajat
verotusretkensa lappalaiskyliin, usein kylla ulontaen nuo hiihtomatkansa niinkin etaalle, etta he
joutuivat vienanpuoleisten karjalaisten veroalueille ja alituisiin riitaisuuksiin ja verisiin kahakkoihin
naiden kanssa. Ja toisella taholla he taas, Jaamerella liikkuessaan, tormasivat yhteen norjanpuoleisten,
Haalogalannin, pikkuruhtinasten kanssa ja istuttivat naihin taikamaisen pelon Kainuun kansaa kohtaan.
Noista ristiinkayvista verotusmatkoista, noista tiheistd eramaankahakoista oli seurauksena, etta
tuhkatiheaan tehtiin tuhoavia kosto- ja ryostoretkia maanselan ylitse; vuoroin hyokkasivat pirkkalaiset
havittaen Vienan rannoille, vuoroin karjalaiset Pohjanlahden jokisuihin.

Naihin havitysretkiin Tornionkin pirkkalaiset, joiden paallikko Kauppila oli, olivat vanhastaan
tottuneet, eivatkda he koskaan illalla maata pannessaan voineet olla varmoja, ettei vainolainen yon
aikana hyokkaa heidan kyliinsa kylvamaan tulta ja verta. Heilla oli aina aseensa hiottuina vuoteen
kupeella, vartijat heidan kylissaan valvoivat kuin sotaisessa leirissa, eika heidan sopinut milloinkaan
haikailla rientaa nuotan vedosta suoraan tappeluun. Ja talvisille retkille lahtiessaan he kulkivat aina
niin suurin miesjoukoin, etta he koska tahansa saattoivat vastustaa eteen sattuvaa vihollista ja pistaytya
noutamassa saalista Vienan kylista, milloin niin miellytti. Siitd oli heidan elamansa muuttunut hetken
elamaksi, siita oli heidan luonteensa repaisevaa, huoletonta ja hilpead, siksi heita oli vaikea totuttaa
vakinaiseen asutukseen ja saannolliseen viljelykseen.

Mutta nyt ajat olivat kumminkin moniaita vuosia olleet rauhallisemmat, torniolaiset olivat
talvihiihdoillaan tyytyneet niihin saaliisiin, joita lappalaisilta perivat, eivatka olleet venalaisetkaan
uskaltaneet tulla heidan vaurastuvia yhteiskuntiaan hatyyttamaan. Se oli saattanut pirkkalaiset
kiinnittamaan huomionsa maanviljelykseen ja muihin rauhallisiin elinkeinoihin, joihin papisto heita
kehoitti, vaikka kylla vanhemmissa pirkkalaisukoissa ja muissakin kiihkeammissa miehissa levoton
retkeilijan veri ja seikkailijanluonne vastahakoisesti taipui tallaiseen veltostuttavaan tupaelamaan.

Ensi vuodet, jotka tulvaveden tuoma lappalaistytto vietti Tornion pirkkalaisten paallikon talossa,
olivat siten olleet rauhan vuosia, eikda han toisenlaisista ajoista mitaan tiennytkaan. Han kuuli kylla
puhuttavan ryostoretkista ja kostoretkistd, mutta niiden merkitysta han ei ymmartanyt. Hiljaisia olivat
pirkkalaiskylassa varsinkin pitkat, talviset paivat, jolloin kaikki miehiset miehet olivat syksysta
kevaaseen poissa talvihiihdoillaan ja jolloin vaimot vain pankoilla vaantelivat varttinoitaan ja puhteita
pitkaan nukuttiin. Margareeta tottui silloin olemaan paljon yksin, istumaan omiin, hiljaisiin
mietteisiinsa vaipuneena jossakin syrjaisessa sopessa, josta han kuin hamaran lapi vain naki toimivain
riennot ja puuhat. Siella han vietti ikdankuin omaa, erikoista elamaansa seurustellen niiden uusien
ystaviensa kanssa, joihin pappi hanet oli tutustuttanut, joista han unelmissaan ja mietteissaan loi kuvat
ja muodot ja joita han puhutteli kuin omaisiaan. Sitenpa han usein uneksi painavansa paansa
jumalanaidin pehmeaan helmaan ja oli tuntevinaan, kuinka tama hanen hiuksiaan hiveli. Mutta
toisinaan hanet valtasi omituinen pakko kuulla muiltakin enemman naista ystavistaan, ja silloin han
hiihti lahden yli pappilaan, jossa pappi hanen kysymyksiinsa vastasi ja hanta neuvoi ja opasti.

Tata omaa erikoiselamaansa han jatkoi kesaisinkin paimenessa kulkiessaan ja lempiahoilla
levatessaan. Ja viela sittenkin, kun hanet paimenen toimesta siirrettiin muihin kotoisiin t6ihin — koska
hén toisinaan liiaksi unohti sarvipaansa — oli kuin joku olisi houkutellut hanta sinne yksinaiselle aholle,
ja sinne han aina piiloon juoksi, kohta kun tdiltaan jouti, ja usein han siella viipyi iltaan myohaiseen.
Thmiset hymahtelivat naille hanen yksinaisille retkilleen, mutta antoivat hanen vapaasti lymyilla: tuolla
orpotytolla oli nyt kerran oma luontonsa ja omat haaveensa; lilan ujo han naytti olevan muitten
ikaistensa kanssa pelehtimaan, siksi olkoon yksin.

Harvoin hanta toisten lasten leikeissa nahtiinkaan. Toisinaan han kylla kuin kadehtien pysahtyi
nurkan taa katsomaan, kun nama aanekkaina ilkamoivat ja iloisina juoksivat tanhualla tai jokiahteella,
ja hanen teki mielensa silloin mukaan, teki niin, etta silma sameni ja hentoinen jalka vapisi. Mutta han
ei mennyt, tuntui kuin jokin olisi hanta pidattanyt, ja han hiipi huoaten yksinaisyyteensa. Valiin vain kun
Osmo, hanen tutuin kasvinkumppalinsa, juoksunsa lomasta tuli rajuna tempaisemaan héanet leikkiin,
han antautui taydella innolla siihen, oli hilpea ja vallaton ja ketterin koko joukosta, — torma helahti
hanen iloista nauruaan, kun han valtoimenaan kentalla kisaili. Ja hanen silmassaan oli sateileva Kkiilto,



— hanen poskillaan paloi puna ja hanen mielessaan pulppusi riemu. Ja ihmetellen, melkein kateellisina,
toiset tytot virkkoivat:

— Kas lappalaiskakaraa, kun elpyy ja vertyy!
— Mihin unohtui nyt risti ja rukousnauha?

Siita Margareeta kavi kohta araksi ja rupesi hiipimaan pois. Mutta sattui silloin valiin, kun he
venevalkamassa karkeloivat, etta Osmo viskasi hanet veneeseen ja tyonsi veneen virtaan, itse peraan
istahtaen, ja viiletti koskea alas. Silloin vasta huimaava ilo oikein taytti tyton mielen; han katseli veden
kuohuja ja laskijan varmaa katta, eikd han ensinkaan pelannyt, vaan turvalliselta tuntui ja autuaalta.

Mutta tytot rannalla hokivat:

— Kas lappalaiskakaraa, kun liehakoi!

— Jo unohtui pyha neitsyt mielesta, kun Osmo vahan paasi kierittelemaan.
— Mihinkapa se paasee luonnostaan hankaan!

Mutta kun he taas maihin paasivat, juoksi tuo pistopuheiden haavoittama tytto tormalle kuin
vainoajaa pakoon, juoksi piennarta myoten metsan rintaan, juoksi metsapolkua kauas salolle, ja sydanta
ahdisti ja itkua teki kurkku. Siella han heittaysi sammaleiselle mattaalle ja itki kuin suurta ilkityota
katuen. Mutta vasta kun han oli viela kauemmas juossut korpimaalle ja kankaalla kyynelensa kuiviin
itkenyt, rauha palasi hanen mieleensa ja hanesta rupesi tuntumaan kodikkaalta entisten ystavainsa,
mielensa hiljaisten mietteiden, seurassa.

Kuta vanhemmaksi han tuli, sita enemman han yksinaisyytta haki ja sita paremmin han suljetuissa
tuumissaan viihtyi. Yha harvemmin han seurusteli muitten kanssa, Osmokin oli jo ruvennut miesten
mukana talviretkilla kulkemaan. Ja hanesta tuntui, etta han paasi yha lahemmas niita henkia, joista
pappi oli hanelle niin kauniisti puhunut ja joista han itselleen oli kuvat muodostanut. Hanelle oli tullut
tavaksi istua iltakausia kivella korven tiheimman kuusikon liepeessa ja katsella latvain valista siintavaa
taivasta ja kuunnella kuiskivaa huminaa, tuulen oksia heiluttaessa.

Tama korpi oli hanelle jo tuttu koti, ja noita latvain kuiskeita han kuunteli kuin kotoisia tarinoita.
Niista soi ikdankuin sanoja ja savelia, valiin kuin juhlallisia saarnoja ja messuja, valiin taas tuttavallista
supatusta. Ja vaikka han ei noita kuiskeita osannutkaan selittaa eika tulkita, nautti han niita
kuunnellessaan, silla niissa oli hanesta ystavallisyytta ja lempeytta, kehoitusta ja rohkaisua. Niilla
tuntui noilla aanilla olevan jokin erityinen tarkoitus, ja siksi han koetti niitd yha hartaammin ymmartaa;
joka paiva han niita olikin yha selvemmin ymmartavinaan, ne kavivat yha vakuuttavammiksi, yha
tuttavallisemmiksi, yha viettelevammiksi. Pyha neitsyt hanelle noin kehtolaulun tapaan kuiskii, siita han
oli varma...

— Mutta mita, oi mita tahdot, pyha aiti, minulle sanoa — niin han aina huolestuneena huokaili, —
milloin opetat minut selvasti puheesi ja tahtosi oivaltamaan? Ja suru mielessaan han yon lahetessa
kaveli yksinaisesta pyhatostaan, tuota kysymystaan han kotiin kulkiessaan aprikoi ja sita hanen
mielensa hautoi, kun han aittaansa hiivittyaan nukahti vuoteelleen.

Mutta hanen mielensa ei masentunut. Han oli varma, ettda han kerran oli viela tuon huminapuheen
ymmartava, ja se hanen uskoaan vahvisti. Noista kuulemistaan han ei voinut kenellekdaan kertoa, ei
kukaan olisi hanta kasittanyt, kotivaki olisi viela entista enemman pilkannut lappalaistyttoa, jolla oli
omat, kummalliset kuulonsakin. Kirkkoherralle han joskus oli ruvennut kertomaan noista retkistaan,
mutta tama oli kaskenyt hanen vain rukoilla ja tehda tyota ja saannollisesti paastota. Ja siksi hanen
taytyi yksin haaveitaan hautoa, siksi hanen oli salattava toiveensa ja aavistuksensa ja katkettava
poveensa mielensa laineiset huolet, itsekseen hiljaa sydamessaan koetettava niita selventaa ja
odotettava ratkaisun hetkea.

Ja wvuosia kului. Tytt6 kasvoi immeksi, kauniiksi, korkeakasvuiseksi immeksi, jota
pirkkalaisnuorukaiset mielihyvin katselivat, mutta joka ei heidan helliin silmayksiinsa vastannut, paeten
arkana imarteluja ja hyvailyja. Ja pirkkalaispojat virkkoivat toisilleen:

— Han on korea tyttd, mutta vahan loylynlyoma!
— Ja se on vahinko, siita saisi muuten hyvan eméannan.
Mutta Osmo nyokaytti veitikkamaisesti paataan, virkkaen:

— Malttakaahan pojat, viela se siita kesyttyy, kunhan hanen aikansa on tullut!



Mutta tytto ei kesyttynyt, yha aremmaksi kavi. Eraana suvisena sunnuntaina han oli ollut kirkossa ja
toisten sieltd jo lahdettya yksin viela jaanyt polvilleen makaamaan jumalanaidin kuvan eteen. Kun han
sielta vihdoin yksin palasi, oli kylan vaki tapansa mukaan keraantynyt jokiahteelle kisailemaan ja pojat
koettivat viittoa hantakin sinne mukaansa; tuokioksi han jo pysahtyikin katselemaan, kuinka hilpealta
naytti juhlapukuinen joukko ja kuinka ylpeasti uusi vaskivyo kimalteli erdan rotevan nuorukaisen
uumilla. Mutta samassa han hytkahti, jatkoi kiireesti matkaansa ometan taitse ja kesannon poikki
metsanrintaan, josta han omaa polkuaan kiirehti tutulle aholleen. Hanen mielensa oli tavallistakin
raskaampi tanaan, ja hervotonna han viskausi mattaalle, ja nukahti heti siihen paivanpaisteiselle
sammalelle. Unissaan oli han odottavinaan neitsyt Maarian soutavan hanen luokseen lahden takaa;
sielta soutikin vene, mutta pyhaa neitsytta siina ei ollut, siina oli nuorukainen, uumillaan Osmon uusi
vaskivyo0 ja tuohipaa puukko...

Han herasi, saikahti omia syntisia mielikuviaan, jotka estivat hanta kyllin hartaasti kiinnittamasta
mieltadan sen suuren arvoituksen selvittamiseen, johon han tunsi elamansa kaihotun salaisuuden
katkeytyvan. Mutta samassa han tunsi lohdutustakin ja iloa. Han kuuli ndet taas korpikuusten
tuttavallisesti humisevan ja nuo kuiskeet tuntuivat tdnaan niin omituisen selva-aanisilta, etta han
melkein saattoi niistd erottaa aanteita ja sanoja ja rohkaisevia kehoituksia. Han tunsi varmasti hyvien
henkien liitelevan ymparillaan, mutta niiden tarkoitusta, niiden kaskyja han ei vielakaan voinut oivaltaa.
Ja taas tuska valtasi hanen mielensa, han koetti pinnistaa kaikki aistinsa, jannittaa koko henkensa
herkkyyden ymmartaakseen noita outoja sanoja; han vaanteli ristityita kasiaan, han lankesi polvilleen ja
katki paansa sammaliin ja rukoili, han kohotti kyyneleiset kasvonsa taivasta kohden ja rukoili, rukoili
hartaasti:

— Pyha neitsyt, kallis jumalanaiti, mita, oi mita tahdot minulle sanoa? Mina tunnen sinut luonani, oi,
minad ymmarran kylla, ettd sinulla on minulle annettavana kasky, viesti tai nuhde, mutta mina en
tahtoasi tajua. Pyha neitsyt, auta minua, mina olen niin tyhma, niin oppimaton, niin syntinen; mutta jos
minulle luottamuksesi aiot antaa, avaa kuurot korvani... Kuiskaa selvemmin, kuiskaa kuultavasti...

Han rukoili kauan, kyynelet valuivat verestavista silmista ja poskilla paloi tuskan ja kiihkon puna. Han
rukoili niin hartaasti, ettd hanen voimansa herpautuivat, polvensa vasyivat ja kasivartensa vaipuivat
alas. Ja taas han silmilleen laskeutui sammaleiselle kalliolle, maaten siina kuin horroksissaan. Mutta
korpikuuset tyynesti humisivat.

Niin kului hetki.

Mutta latvat heilahtivat, humina kiihtyi ja selvemmin soi korpikuusten &ani. Silmilladn makaava tytto
luki siita jo yhtajaksoiset, tajuttavat, lempeat sanat:

— Kotiisi, Margareeta, kotiisi! Siella kuulet kaskyni, tajuat tahtoni.
Kotiisi, Margareeta, kotiisi!

Yoksi oli vaihtumassa kesainen ilta, korkeimpia latvoja vain kultasi paiva ja painui pian niidenkin taa.
Varjot kankaalla kavivat tummiksi, metsa musteni ja sekeinen taivas oli kelmea. Silloin nousi neitonen
sammaleiselta kalliolta, nousi kirkastetuin, kiitollisin kasvoin, mieli vahvistuneena ja varmana ja
sydamessa tyyneys ja onni. Ja kiireisin askelin han lahti kavelemaan salolta kylaa kohden. Tuttu oli
polku, pimeassakaan hanen jalkansa ei horjahtanut, ja juosten han paransi vauhtiaan, kuta lahemmas
kylaa han joutui. Silla olihan han menossa aukaisemaan elamansa arvoitusta.

Jo kumottivat vainiot aukenevassa metsassa ja etaammalta siinsi joen kuultava pinta. Mutta tytto
pysahtyi, kaantyi, katsoi ymparilleen, katsoi, oliko han kulkenut harhaan...

Silla mika oli tuo paikka? Han ei nahnyt taloa jokiahteella, ei riihta pellon kupeella, ei omettaa, ei
saunaa torman rinteella. Mutta paksu savu tuprahti hanta vastaan, ja kun sen tuuli viskasi syrjaan,
nakyi silla paikalla, missa talo oli ollut, laaja, hehkuva hiillos, josta tuuli aina toisinaan leimahutti liekin
korkealle ilmaan hiiltyneiden hirsien lomitse. Arastellen tytt0 astui lahemmas. Mustana torrotti kiuas,
talo oli palanut poroksi, porona olivat kaikki ulkohuoneetkin. Ja siltd naytti kuin olisivat kaikki
asukkaatkin samaan nuotioon palaneet, silla elavan aanta ei kuulunut mistaan, kaikki oli autiota ja
kuollutta.

Pelastyneena, horjuvin askelin Margareeta lahti kiertamaan talon raunioita. Jokipuolella, hiiltyneiden
kekaleiden valissa, han naki talon ruotiukon kuolleena makaavan, kyljessa ammottava haava; ja
hiiltyneesta lihasta 1ahti katkera kary... Kauhistuneena Margareeta pakeni rantaan. Veneet olivat poissa
teloilta, vesirajassa makasi hieho, jolla oli keihaan haava lapaluiden valissa, ja se latki raukeana vetta,
katsellen rukoilevin silmin yksinaista kulkijaa...

Missa muu karja, missa koirat, missa ihmiset kaikki? Tapetutko, poltetutko nekin, vai ovatko
paenneet naapuritaloihin? Héan katseli pitkin ahdetta ylospain: talojen paikoilta nakyi yopimeassa



leimahtavan sammuvia rovioita ja punaisilta hehkuvia hiilloksia, ja sakenia tupsahti aina toisinaan
sakea rypale syyskesan tummennutta yotaivasta kohden. Mutta luonnossa oli kaikki aanetonta ja
kuollutta; ainoastaan kaukaa kylanpaasta kuului valiin jokin koira pitkaan, surumielisesti ja haikeasti
ulvahtelevan.

Hata valtasi orpotyton mielen, sanomaton tuska ja hata.

— Sitako varten, — niin kuiskasi han autiolla tormalla, — sitdko varten kaskit, jumalanaiti, minun
kiirehtia kotiini, ettd nakisin kaiken taman havityksen kauheuden, kuolon kamalan kuvan, etta yksin
jaisin yOksi seisomaan tahan raunioiden ja raatojen keskelle, yksin poltettuun ja autioon kylaan! Sitako
varten, etta jo toisen kerran tuntisin itseni aivan orvoksi ja yksinaiseksi autiossa maailmassa.

Ja han mietti, etta kenties jumalanaiti ei ollutkaan hanelle korpikuusesta kuiskannut, ehka ne olivat
samat pahat manalan vallat, jotka taman havityksen olivat toimeenpanneet ja ilkkuneet hanen
herkkyydelleen. Margareeta vapisi, silla han epaili, han pelkasi ja han kaipasi lohdutusta. Han olisi
tahtonut rukoilla, mutta han ei voinut koota ajatuksiaan siina savuavain raunioiden keskessa. Ja han
lahti juoksemaan, juoksemaan pakoon; juostessaan hanelle tuli mieleen, ettd hanen oli paettava
kirkkoon, ja siksi han lahti yopimeassa kiertamaan lahden pohjan kautta vastaiselle rannalle. Pyhassa
huoneessa tahtoi han kysya jumalanaidin neuvoa, tiedustella hanen tahtoaan, hurskaalle opetusisalleen
héan tahtoi kertoa kaikki kuulonsa ja huolensa ja saada lohdutusta ja suojaa.

Laahattaen han laheni vihdoin kirkonmakea, jonka rinteella pappila sijaitsi. Mutta han ei 10ytanyt
pappilaa — se oli poissa, poltettu sekin. Ja kun han nousi maelle, ei kumottanut enaa kirkkokaan
kelmeaa taivasta vastaan, vaan savuavia, kylmenevia raunioita han senkin paikalta 10ysi. Kaikki tuhoava
héavitys oli poroksi polttanut pyhat huoneetkin, ja aanetonta oli niidenkin ymparysta. Eika elavaa
nakynyt missaan, ei asukkaita eika havittajia. Kuka havittgja oli ollut ja minne han oli mennyt, sita ei
Margareeta tiennyt: oliko se ollut vanha verivihollinen karjalainen vai kiskomisista kiusaantunut
lappalainen, — jalkensa se oli jattanyt, itse poistunut autiosta kylasta.

Uupumus ja mielenahdistus raukaisivat yksinaisen, hentoisen immen, ja han vaipui hervotonna
istumaan raunioiksi ja kekaleiksi suistuneen kirkon kiviselle portaalle, katkien kasvonsa kammeniinsa.
Ei han tiennyt, minne hanen oli mentava ja mita tehtava; jumalanaidin tarkoitusta han ei vielakaan
tajunnut, ja turhaan han rukoillakin koetti.

Mutta siina maatessaan — valvovanako vai nukkuvana, sita han ei tiennyt — hanesta naytti akkia
lepikon rinne rannasta valkenevan ja aukenevan, ja sielta astui valkopukuinen, lempeakasvoinen nainen
verkalleen ja kuulumattomin askelin hanen luokseen, pysahtyi hiillostuvalle rauniolle ja sielta hanelle
siunaten kattaan ojensi. Ja han kuuli aanen, tuon saman, metsan huminasta tutun, lempean aanen, joka
hanelle puhui:

— Nouse, Margareeta, lahde kdvelemaan, taival on edessasi pitka.
Nouse, Margareeta, ja lahde!

Ja kiviportaalla makaava neitonen tajusi, ettd hanen oli lahdettava taipaleelle. Mutta noyrasti han

kysyi:
— Pyha neitsyt, mihin tahdot minua kayttaa?

— Sinut olen syntymastasi valmistanut suureen tehtavaan, jonka aikoinaan sinulle ilmoitan, vastasi
henki ja kohotti kasivartensa pystyyn. — Mutta nyt sinun on lahdettdava tuohon kutsumukseesi
valmistautumaan. Nouse, Margareeta, sinulla ei ole taalla sukua, ei vanhempia, ei ketaan, joka sinua
maailmaan sitoo, kaikista sinut olen erottanut, silla sinun elamasi on yksinomaan minun palvelukseeni
pyhitettava. Mutta muista: yksinomaan minun, ei saa olla mitaan maallisia siteitd, ajatuksiasi ja
tunteitasi ei saa kiinnittaa mikaan muu kuin tehtavasi, jos tahdot olla arvokas ase siihen korkeaan
kutsumukseen, johon sinut olen valinnut. Sen kun muistat, mina suojanasi pysyn. Siis nouse,
Margareeta, ja lahde!

Margareeta notkisti noyrasti paansa. Mutta kun han sen siitda nosti ja silmansa avasi, han ei nahnyt
rannasta pain muuta kuin sarastavan paivan ensimmaisten, kelmeain sateiden leikkivan lepikon
latvoissa oOisten usvain keskella. Han karahti pystyyn, han hieroi silmiaan, mutta ei nahnyt muuta.
Koillinen ruskotti helakkana, ja jo ehtivat nousevan auringon ensi sateet hanen luokseen kiviportaalle ja
tuntuivat ikdankuin viittovan hanta rannalle pain. Ja verkalleen han lahti sinne kavelemaan lepikon
halki, josta han asken oli nahnyt valkoisen naisen nousevan.

Joella oli viela sumua, sen peitossa olivat vastapaiset rannat, ja yokylma puistatti neitosta. Mutta han
astui edelleen, polku vei rantaan, ja polun paassa oli lehvain lomassa vene, airot valmiina soudettaviksi.
Ja han rupesi rivakasti soutamaan keskelle sumua, tietamatta minne kaantyisi; mutta vene kulki
varmasti maarattyyn suuntaan, poikki lantisen jokihaaran. Hanen kotvan soudettuaan oli ranta



vastassa, ja siita johti taas polku ylos tormalle, ja sitda myoten han 1ahti astumaan. Mutta tormalle
paastyaan han loi viela katseen sumuiselle joelle. Aamutuulen hengahdys puhdisti juuri silloin usvan
pois Suensaaren rannalta, ja han naki viela kerran paivanpaisteisina nuo tutut lehdot ja valkamapaikat,
ja tuokion tuntui silta kuin jokin kaipauksen valahdys olisi lennahtanyt lapi hanen rauhaa taynna olevan
sydamensa...

Mutta se tunne karkasi samassa, ja han lahti jatkamaan matkaansa, aloittamaan pitkaa taivaltaan.
Yksin han kaveli, yksin ilman evasta, ilman matkalaukkua, kaveli outoa paamaaraa kohti, ainoana
viittanaan jumalanaidin selva kasky, jota han tahtoi totella.

Iv.

Palaneessa pirkkalaiskylassa ei kadonnutta lappalaistyttoa kukaan muistanut kaivata. Kun vainolaisten
kasista pakoon paasseet asukkaat havityksen jalkeen varoskellen palasivat piilopaikoistaan metsista ja
meren saarista poltettuun kylaan, oli joka talossa niin monta vainajaa tai vangiksi vietya surtavaa, ettei
orpotyton katoamiseen keneltdakaan riittanyt ajatustakaan, ja kun hanestd myohemmin tuli puhe,
paatettiin karjalaisten vieneen hanet saaliinaan. Pirkkalaisten oli ruvettava puuhaamaan uusia pirtteja
vanhojen raunioille, uutta karjaa ja uusia kalastusneuvoja ja ennen kaikkea uutta kostoretkea
vainolaisten kyliin, Vienan rannoille.

Mutta Margareeta, totellen jumalanaidin kaskya, joka hanen mieltansa rohkaisi, kaveli yksin
tuntematonta taivalta, tietamatta minne hanen polkunsa johti ja missa han matkansa paamaaran
loytaisi. Eikd han aamulla taipaleelle lahtiessaan koskaan tiennyt, mihin han illalla yopyisi, eika mista
hén paivallisensa saisi, mutta se ei hanta huolettanut, rohkeasti ja vasymatta han kaveli eteenpain.
Olihan pyha neitsyt luvannut hanta suojella, ja sithen han turvallisesti luotti.

Outoja olivat maat. Synkkien metsien lapi oli hanen kaveltava, laajojen kankaiden, aavojen
suomaiden; usein oli edessa leveita jokiakin tai puroja tai virtoja. Mutta jylhimmassakin metsassa
varma polku johti hanta eteenpain; kun pohjaton suo tuli vastaan, oli sen reunassa aina hanta varten
varattuna sukset, ja pilkat viittasivat matkan suunnan. Ja jokien rannoilta 16ytyi vene pajukon lomasta ja
purojen yli oli portaaksi kaatunut honka. Kun sadekuuro nousi, oli polun partaalla aina jokin
leveaoksainen kuusi, jonka alla kuivana sailyi, ja kun helteessa janotti, 10ytyi laakson notkosta varmasti
kirkassilmainen lahde, ja, lipin han itse kiskoi koivun kyljesta.

Yoksi han tavallisesti ehti asutuille seuduille, sai yosijaa, sai ruokaa, ja evaaksikin han sai aamulla
lahtiessaan usein kyrsan tai kapahauen. Outoa oli tuo kansa, sen kieli muuttui vahitellen aivan
vieraaksi, eika han osannut ihmisille tarpeitaan ilmoittaa. Mutta silti hanet ihmiset hyvasti ymmarsivat,
olivat avuliaita ja anteliaita, hoitivat hantda kuin odotettua vierasta. Valiin han kylapaikoilla lepasi
paivan tai pari, mutta enempaa han ei malttanut, silla han ikavoéi tuntemattomaan matkanpaahan. Usein
héan kumminkin yopyi taipaleellekin, mutta kuiva oli siina kangas hanen maatakseen ja sammaleinen
vuode oli pehmyt. Ja jos evas loppui kesken autiolla aholla, oli han varma, etta loytaisi ahon alta
notkosta mehevan marjikon, josta han levatessaan sai kyllaltaan syoda. Ja han oivalsi, etta Jumala
hénen matkaansa opasti ja auttoi.

Mutta toisinaan, kun viikkoja kului ja matkaa yha jatkui, valtasi sittenkin epailys hanen mielensa, ja
toivottomana han istui silloin tiepuoleen ja taipaleensa autiutta aprikoi. Ja synkalta naytti silloin
maailma ja peloittavalta syksyinen luonto. Niin istui han kerrankin vesiperaisen ojan partaalla
lepuutellen ajettuneita jalkojaan, joita suojaamasta hanen torniolaiset lapikkaansa jo aikoja sitten olivat
kuluneet puhki, vaikka niita nyt juuri olisi tarvittu, kun syksy kavi kolakaksi ja maa oli routainen ja
kylma. Han katseli jalkojaan, jotka olivat haavoissa, ja hdnen ruumiinsa varisi vilusta, eikd han tiennyt,
miten han siitd matkaansa jatkaisi. Mutta siina istuessaan han naki jaljessaan astuvan harmaapartaisen
vanhuksen, joka aivan kutsumatta asettui hanen viereensa lepaamaan ja hanta ystavallisesti puhutteli
silla uudella kielella, jota han jo muutamia sanoja oli oppinut. Ukko hanta neuvoi pesemaan jalkansa
ojan raikkaassa vedessa ja antoi hanelle koivunmahlasta valmistamaansa voidetta, milla voidella
sierottumia ja haavoja. Ja siina levatessa han paikkasi Margareetan lapikkaatkin, vaikka tytolla ei ollut
hénelle mitaan palkkioksi antaa, ystavallisesti vain hymyili, kun tytt6 hanta noyrasti kiitteli. — Sinulla
on taival pitka ja tehtavaa on paljon, virkkoi han, — minun matkani on pian lopussa, siksi sinua
kernaasti autan.

Ja kun tytto selitti, ettei han itsekaan tiennyt, kuinka pitka taival hanella viela oli, vastasi vanhus vain:

— Matkasi on pitka ja tie kivinen ja routainen, mutta kun huolen pidat, ettet tielta eksy, kylla
paamaarasi loydat.

Yhdessa he siita sitten matkaa jatkoivat, kunnes saapuivat tiheaan asutuille paikoille, missa talo oli
talon vieressa ja ihmisia kuhisi kuin muurahaiskeossa.



Se oli kaupunki, niin Margareetalle kerrottiin, jossa ihmiset asuivat yhdessa ahtaalla alalla saartavain
muurien sisassa. Mutta noilla ihmisilla naytti kaikilla taalla olevan niin kiire, ja niin kylmina ja
katsettakaan matkamieheen luomatta he huristivat ohi, etta hanesta tuntui taalla paljon
turvattomammalta ja yksinaisemmalta kuin pitkilla taipaleillaan autioilla ahoilla. Nuo kaupunkilaiset
olivat niin kalpeita kasvoiltaan ja hentoisia ja verettomia, ja niin hienoissa vaatteissa he kulkivat, etta
Margareeta, haveten karkeaa, rikkindista mekkoaan, lyyhisiihe eraaseen muurin onkaloon piiloon,
suruissaan miettimaan, etta tanneko jumalanaiti hanet olikin 1ahettanyt. Ja ilta hamarsi ja yo laheni —
syksyinen, sateinen yo, eika han tiennyt, mista lahted majapaikkaa etsimaan, vaikka talo oli talon
vieressa. Ja hanen siina lymyillessaan hanen luokseen tuli miehia, joilla oli leveat vyot ja miekat voissa
ja kasissaan keihaat, hanelta kysymaan, mika han oli ja mista ja minne han oli matkalla. Ja kun han ei
tata voinut selittad, he hanelle uhaten sanoivat, ettd kaupungissa ei saa oleskella, jos ei ole jotakin
tointa, jos ei kuulu johonkin luvalliseen ammattiin tai johonkin kaupungin porvarilliseen talokuntaan.
Hata tuli tytolle, kun he hanelle naita ankarasti puhuivat ja vaativat hanta tekemaan tilia retkistaan.
Toinen vartiosotamiehista yritti jo hanen kasivarteensa tarttumaan, hanet torniin viedakseen.

Mutta silloin tuli vartiomiesten luo toisen vaimo, tuoden miehille iltajuomaksi kipollisen kuumaa
olutta ja sarkaisen mekon sateen varalta, ja tdma nainen pysahtyi silhen miesten juodessa hetkeksi
katsomaan hataantynytta, yksinaista tyttoa, jota nain ankarasti tutkittiin, ja hanen kavi tyttoparkaa
saali.

— Mihin te tuota maalaistyllykkaa olette viemassa? han kysyi miehilta.

— Mihin! Emmehan voi hanta tahan muurinsoppeen jattaa yoksi, se ei ole kaupungin laissa sallittu, ja
talla naisella ei ole taalla ammattia eika majapaikkaa...

— Eika mitaan varoja kaupungin kievariinkaan mennakseen, lisasi toinen.
Mutta nainen suutahti:

— Ja siksi te hanet torniin viette! Han on taas yksi niita maalaisraukkoja, jotka tanne kaupunkiin
erehtyvat, tuntematta teidan lakejanne. — Ja Margareetan puoleen kaantyen han kysyi: — Eiko sinulla
ole ketaan tuttavaa koko kaupungissa?

Margareeta pudisti paataan, han ei osannut vield niin paljon kielta, etta oikein olisi voinut asemansa
selittaa. Mutta tuo ystavallinen eukko tarttui hanen kateensa:

— Tule sitten minun majaani, saat siella yosijan, ja saat hoitaa lapsiani ruoastasi...

Margareeta vietti sitten syksyn ja sydantalven vartiosotamiehen matalassa majassa, ansaiten tyollaan
ruokansa ja uudet kengat ja uuden sarkaisen mekon, joka hanta talvikylmalta paremmin suojasi. Mutta
alituinen levottomuus hanen mieltdan vaivasi, ja sisallinen aani hanessa myotaan hoki, etta hanen oli
taas lahdettava matkalle. Silla han tunsi, etta tanne jumalanaiti ei ollut tahtonut hanta pysayttaa, tama
ei ollut viela hanen kutsumuksensa paikka. Ja kun talvenselan katkettua paiva taas rupesi
lampoisemmin paistamaan ja illat kavivat pitemmiksi, kasvoi hanessa tuo matkainto voittamattomaksi
haluksi, ja han ilmoitti emannalleen, ettda hanen taas oli lahdettava taivaltaan jatkamaan. Eukko
pudisteli paataan, kun ei Margareeta tiennyt selittaa, minne han kulki ja miksi, mutta antoi hanen silti
menna, silla eihan hanta voinut pidattaa. Han saattoi tyton kaupungin portille ja toivotti siunausta
hénen retkelleen.

Taas oli Margareeta taipaleella, taas jatkui vaellusta aikaisesta aamusta myohaiseen iltaan, eika han
mielestaan sittenkaan saanut kyllin pitkia paivamatkoja tehdyksi. Mutta ilomielella han vaelsi. Kevat oli
taas tullut, kiuru kuului jo laulavan korkealla selkeassa ilmassa, hilpeasti porisivat puroset polun
varrella ja suloista oli lepailla paivanpaisteessa palvipaikoilla suvisilla rinteilla.

Niin han eraana iltana paivan punertavana laskiessa saapui suuren, umpinaisen kivirakennuksen luo,
joka sijaitsi korkealla jarven tormalla. Muuri kiersi rakennuksen, vankkatekoinen portti oli suljettu,
elavan liiketta ei nakynyt missaan. Margareeta aikoi kulkea ohi, kauempana jarven rannalla oleviin
talonpoikaistaloihin yoksi paastakseen, mutta hanta raukaisi nyt niin omituisesti, hanen taytyi
pakostakin istahtaa portinviereiselle kivelle levahtamaan. Ja paiva meni mailleen, eikd han jaksanut
nousta kylaan kavellakseen.

Siina istuessaan han kuuli silloin muurien sisapuolelta ihmeellisen kaunista laulua, jonka savelet kuin
ennen korpikuusten humina hanen sydantaan varayttelivat, ja hanet valtasi vastustamaton halu paasta
sisalle lahemmalta tuota laulua kuullakseen. Han nousi, laheni porttia ja kosketteli arasti sen pielessa
olevaa liipasinta. Ja kohta, kuin taikavoimalla, raudoitettu petdja aukeni ja ystavallinen naisaani kuului
kutsuvan hanta sisalle.

— Ole tervetullut, sina pitkamatkainen vaeltaja, astu rohkeasti luostarimme rauhaisiin suojiin, sinua



on odotettu taalla. Tule seuraamme, pyhan neitsyen valikoitu!

Paljon oli Margareeta matkoillaan saanut tuntea ja kokea korkeimman suurta suojelusta ja armoa,
mutta nyt han tunsi sen armon aivan ylenpalttisesti itsedan ymparoivan. Hanta, koyhaa, oppimatonta
lappalaistyttod, joka mielestaan oli aivan arvoton ja ansioton jumalallista luottamusta nauttimaan, hanta
oli suuressa luostarissa jo ennen hanen tuloaan odotettu, ja hanta tervehdittiin siella kuin ylhaista
lahettilasta, — sita ei Margareeta voinut ymmartaa, ja noyrana ja lapsellisena han lankesi polvilleen ja
kiitti hartaasti jumalanaitia kaikesta hanen ohjauksestaan. Silla nyt han oivalsi, etta tanne luostariin oli
jumalanaiti juuri tahtonut hanet kuljettaa, tanne hartaudentdita harjoittamaan ja valmistautumaan
sithen korkeaan tehtavaan, jota han vield ei tuntenut. Ei han tiennyt, mika se paikka oli, johon héan oli
saapunut, eikd mita hanen siella tuli tehda, mutta han ei udellut, ei tiedustellut, ndyrana vain astui
taluttajansa rinnalla suureen huoneeseen, jossa valo haikaisi hanen silmansa. Han naki edessaan tuon
kauniin, hurskaannakoisen naisen, joka hanta oli tervehtinyt, valjaan, valkoiseen vaippaan puettuna ja
paassa laaja huntu, joka hanen kasvonsa puoliksi peitti. Tama hanta yha kadesta talutti yli siloisen
kivisillan ja asetti istumaan jakkaralle suuren poydan kupeelle, jossa paloi vahakynttiloita ja jonka
ylapuolella seinalla oli kaunis ristiinnaulitun kuva. Ja hanen ymparilleen kokoontui viela suuri joukko
samanlaisia vaippoihin puettuja naisia, nuorempia ja vanhempia, jotka kaikki tervehtivat hanta
tuttavallisesti ja hanen otsaansa suutelivat. Mutta tuo ensimmainen heista virkkoi viela:

— Ole tervetullut piiriimme, tassa naet sisaresi ymparillasi, tdssa on kotosi oleva, pyhan Birgitan
suojeluksessa. Mika on nimesi, lapseni?

— Margareeta.

— Jumalanaiti on sinut perille ohjannut, Margareeta. Sisaret, antakaa hoitoa nuorimmallemme, ja
johdattakaa hanet sitten messuun jumalanaitia kiittdémaan ja saapukaa sinne itsekin rukoilemaan uuden
kasvattinne puolesta.

Margareetalta riisuttiin pois raasyiset, likaiset matkamekkonsa ja hanen paalleen puettiin puhtaat,
valkoiset vaatteet ja valja vaippa heitettiin hanen hartioilleen. Kirkossa, johon héanet sitten vietiin,
heijasti valo korkeista kynttiloista kullattuihin pyhainkuviin ja kirjailtuihin alttarikankaisiin, ja vienona
soi siella tuo sama harras, sointuva savel, joka hanet tanne luostariin oli opastanut. Ja Margareetasta
tuntui, etta han jo oli joutunut niihin ihaniin taivaisiin maihin, joista hanelle pappi oli kertonut, eika han
voinut muuta — siina polvillaan alttarin edessa maatessaan — kuin yksinkertaisesti kiittaa jumalanaitia,
etta tama oli hanen retkensa ohjannut niin kauniiseen paahéan ja hanelle niin suuren armon antanut.

Viela soivat iltamessun savelet Vadstenan kirkosta, kun uusi tulokas sielta vietiin retkistaan
vasyneena lepaamaan pieneen puhtoiseen huoneeseen ja lampoiselle, valkoiselle vuoteelle. Siina
makasi koyha orpotytto, tuntien sopusointua ja rauhaa sydamessaan ja kuunnellen noita messun sulavia
savelia, joista hanelle tuntui soivan samoja ystavallisia kuiskeita kuin ennen korpikuusen latvoista.

V.

Pyhan Birgitan perustaman Vadstenan luostarin kolmas abbedissa Ingegaard oli paaston aikana
rukoillessaan ja pyhia kirjoja tutkiessaan saanut varman tiedon, etta hanella oli luostariin odotettavissa
koyha, pitkamatkainen kerjalaistytto, jonka jumalanaiti sinne lahetti omaan erityiseen palvelukseensa
valmistautumaan ja jota sisarten oli luostarissa kasvatettava ja opetettava. Siksi Margareeta sinne
vastaanotettiin kuin kaivattu sisar kotiinsa ja siksi hanta kohta ruvettiin luostarin elamaan
kasvattamaan ja harjoittamaan sen pyhaan palvelukseen. Ja noyrimpana, hurskaimpana hurskasten
joukossa han antautui luostarin hiljaiseen hartauselamaan koko sielullaan, koko palavalla innollaan.
Sehan oli hanelle kuin uneksittua onnen aikaa. Saihan han kayttaa kaiken aikansa, paivansa ja yonsa,
seurusteluun jumalanaidin ja kaikkien pyhien miesten ja naisten kanssa ja yksinomaan vaipua
sisalliseen mietiskelyyn. Han oppi lukemaan ja luki kaikki pyhain tarut ja marttyyrien historiat, han
oppi ulkoa pyhat kirjat ja legendat, ja rukoilemalla h&n niitda ymmartamaan opetteli ja sieluunsa
sulatteli.

Hurskas abbedissa hanta itse johti ja neuvoi ja pitkat puhteet hanen kanssaan valvoi hanen pienessa
kopissaan ja puheli sielun ja autuuden asioista, vahvistaen hanen uskoaan ja luottamustaan
kutsumukseensa. Ja pitkaan Margareeta paastosi ja harjoitti laupeudentoita, aina odotellen, mihin
jumalanaiti hanta tahtoi kayttaa.

Sita kesti monta vuotta. Margareeta oli jo luostarissa kaynyt lapi kaikki koetukset ja arvoasteet
palvelevasta sisaresta nunnaan saakka. Hanet vihittiin juhlallisesti birgittilaisnunnaksi ja hanta
pidettiin jo arvokkaimpana sisarten joukossa. Itse han rupesi arvelemaan, etta ehka jumalanaiti olikin
tahtonut hanta tata luostarin rauhaisaa palvelusta varten valmistaa, ja muut sisaret jo kuiskailivat, etta
kenties joskus tapahtuisi se ihme, etta halvasta lappalaistytosta tulisi Vadstenan abbedissa, jossa



toimessa muuten oli ollut vain ruhtinaallisia tai muuten valtakunnan ylhaisimpia aatelisia rouvia ja
neitosia.

Mutta hanessa itsessaan vallitsi samalla levottomuus ja epavarmuuden tuska, ja kuta enemman aika
kului, sita pitempaan Margareeta rupesi paastoamaan ja sitd kauemmin han yksinaisissa rukouksissaan
viipyi. Han anoi jumalanaidilta selvyytta, varmuutta kutsumuksestaan.

Nain rukoillen han makasi erdanakin kesaisena yona pyhan Birgitan kuvan edessa, luostarin
perustajan, jonka paavi asken oli pyhimykseksi julistanut. Sammuneen paivan himmeassa valossa han
katseli kauan, hartaasti ja rukoillen, taman jalon naisen kauniita piirteita, ja han oli vahitellen noista
kasvoista tuntevinaan samat lempeat juovat ja rauhaisat silmaykset, jotka han niin selvasti muisti tuosta
kesaisesta yosta, jolloin han Tornion poltetun kirkon portailla oli rukoillut. Ja hanesta ne elpyivat nuo
kasvot, silmiin tuli elaman kiilto, ja taulun kalpea maali naytti muuttuvan lihaksi ja vereksi. Silloin han
rukoili yha hartaammin, rukoili sydamensa koko hehkuvalla lammolla pyhaa Birgittaa suomaan hanen
mieleensa selvyytta ja rauhaa.

Ja katso: kuvan huulet liikahtivat, ja kuin kaukaa kuului hiljainen aani:

— Vaikeampaan tyohon olet kutsuttu, Margareeta, kuin luostarissa Jumalaa palvelemaan. Muista
sukuasi ja heimoasi. Minun maassani on viela pakanoita, joille ei ole koskaan kirkon oppia saarnattu, ja
sina olet taman kansan lapsi. Sinut, heikon naisen, pyha neitsyt on valinnut aseekseen, sinun kauttasi
kaannyttaakseen lappalaiset pakanat suureen, yhteiseen kirkkoonsa, ja siihen toimeen han on sinua
lapsuudestasi valmistanut. Nouse, lahde laajentamaan hanen kunniaansa kansasi joukossa,
palvelemaan hanta siella. Mutta muista, hanta yksin, sydantasi et saa jakaa! Nouse, Margareeta ja
lahde!

Viela samana yona Margareeta kolkutti hiljaa abbedissan ovelle, jonka tama auliisti hanelle avasi.
— Aiti, minun taytyy ldhted, Jumala kutsuu minua.

— Lapseni, neitsyt Maaria on sinulle puhunut?

— Pyhan Birgitan kautta. Minun taytyy teidat jattaa viela tana yona.

— Ja minne héan sinut lahettaa?

— Takaisin kansani keskuuteen.

Ja Margareeta kertoi, mita luostarin suojeluspyha oli hanelle kaskenyt. Eikd abbedissa hanta
ollenkaan vastustanut, silla han ymmarsi hankin, etta se oli Korkeimman tahto. Han vain virkkoi:

— Oppiaikasi on kulunut, sina olet tehtavaasi kypsa. Siunattu ole sina, jolle jumalanaiti niin suuren
toimen on uskonut; han on sinulle voimankin antava. Mutta raskaan ehdon han on sinun kestettavaksesi
pannut! Tieda, maailma on viettelysta taysi ja vihollinen vainoaa joka askelella, jopa itsessasikin, —
vaikea on ihmislapsen aina sailyttaa sydamensa jakamattomana ja kiinnittaa harrastuksensa yhati
yhtaalle. Oletko punninnut sita?

— Aiti, minulla ei ole maailmassa mitaan, joka sydameni jakaisi, ei sukua, ei ystavia, ei ketaan, joka
minua kiinnittaisi.

— Eiko ketaan? Ehka vain luulet niin. Punnitse tarkoin.

Hetkeksi Margareetan katse vaipui alas, mutta han nosti sen taas puhtaana ja kirkkaana ja vastasi
varahtamattomin aanin:

— Ei ketaan, aiti.

— Uskosi on luja, siina on vakevyytesi. Mene, lapseni, ala viivy, kun kutsumuksesi on selva. Sina olet
oleva luostarimme kaunistus ja kunnia. Kay kirkkoon, vahvista sieluasi ja ole sitten matkalle valmis.

Kun Margareeta tuli kirkosta, abbedissa antoi hanelle muutamia suosituskirjeita maalliselle
esivallalle naytettaviksi ja erityisen suosituskirjeen Upsalan arkkipiispalle Henrikille, jota han pyysi
avustamaan tata lappalaisten ensimmaista lahetyssaarnaajaa hanen vaikeassa tehtavassaan. Han kertoi
kirjeessaan, kuinka pyha neitsyt itse oli valinnut ja valmistanut Margareetan, heikon naisen, tahan
lahetystoimeen ja hanelle usein ilmestyksissa puhunut, ja han anoi piispalta talle birgittalaissisarelle
erityisen lupakirjan saarnata lappalaisille. Kaikki Vadstenan luostarin hurskaat sisaret saattoivat
Margareetan luostarin portille, ja sen kirkosta kaikuivat kauniilta kesaiseen yohon messun hartaat
savelet, kun han loittoni yksinaiselle vaellukselleen.



VI.

Kesalinnut laulelivat tiepuolen lehtipuissa ja iloisesti lorisivat purot polun partaalla, jota Margareeta
rohkein ja luottavin mielin yksin kaveli. Hanen vaelluksensa ei ollut nyt enaa, niinkuin luostariin
tullessaan, vaistomaista eika paamaaraa tuntematonta, eikd hanen elamisensakaan ollut sattuman
varassa. Kaikki aateliset ja papit kilpailivat toimittaessaan majaa ja ravintoa hurskaalle
birgittilaisnunnalle, talonpojat soutivat hanet jarvien yli ja satuloitsivat hevosensa hanelle ratsuksi. Niin
han saapui Upsalan vanhaan kuningaskaupunkiin ja kavi puhuttelemaan piispaa ja kirkon muita
korkeita hengenmiehia, kaniikkeja, dekaaneja ja prioreja. Heille han Kkertoi aikeistaan ja
kutsumuksestaan, kertoi jumalanaidin merkillisesta ohjauksesta ja antoi heille luettaviksi abbedissa
Ingegaardin suosituskirjeet, pyytdaen lupaa saada saarnata Lapin pakanoille ja opettaa naita
heimolaisiaan.

Hengenmiehet kuuntelivat hanen kertomuksiaan, mutta he pudistelivat paataan ja virkkoivat
toisilleen:

— Nainenko kaannyttajaksi, saarnamieheksi, lappalaisten apostoliksi!

Ja he tutkivat hanen oppiaan ja tietojaan ja kyselivat hanen sukuaan ja elamataan. Margareeta teki
heille kaikesta selkoa, teki ujosti ja usein hamilleen joutuen, silla han oli viela kaino ja arka. Mutta
pyynnossaan han pysyi hartaasti ja koetti taivuttaa noita ylhaisia hengellisia herroja uskomaan
nakyihinsa ja kutsumukseensa.

Mutta nama puistelivat paataan ja keskustelivat epaillen keskenaan:

— Han on nahnyt harhanakyja ja sairaita unikuvia, ei Jumala valitse hentoa naista apostolikseen. Eika
heikko nainen voi semmoista ehtoa pitaa, jonka han sanoo jumalanaidin maaranneen. Me emme héanelle
uskalla lupakirjaa antaa.

Kumminkin he jattivat Margareetan harmaittenveljesten priorin tarkemmin tutkittavaksi. Ja tama
héanta tutki ja pani koetukselle ja tuli samaan paatokseen.

— Mene kotiisi, tyttoseni, palvele jumalanaitia hiljaisuudessa, han sinulle antaa rauhan.

Ja lupakirjaa saamatta, saamatta kirkolta oikeutta saarnata kansalleen, Margareetan oli poistuttava
Upsalasta. Mutta hanella oli luja usko. Lehdossa Fyris-joen varrella kaupungin ulkopuolella han lankesi
polvilleen, anoen lahettajaltaan neuvoa, mitd hanen tuli tehda. Ja siitda noustessaan lahti han varmasti
tieta pitkin astumaan. Hanella oli selva kasky lahtea opettamaan lappalaisia, ja hanen taytyi saada
esivallalta oikeus suorittaa tuo korkea kasky. Siksi han lahti matkalle esittamaan asiataan valtakunnan
hallitsijalle, mahtavalle kuningattarelle Margareetalle, jota han oli kuullut mainittavan hurskaaksi ja
jumalaapelkaavaksi rouvaksi. Tama asusti nyt Nykopingissa; pitka sinne oli matka ja outo, mutta sita
héan ei ajatellut, silla korkeimman tahto johti hanen vaellustaan.

Kuningatar Margareeta, tuo toimekas ja tarmokas rouva, joka miehen jantevyydella piteli lujasti
kasissaan niita ohjaksia, joilla han oli Kalmarin liiton kautta ruvennut johtamaan kolmea pohjoista
valtakuntaa yksissa valjaissa, neuvotteli parast'aikaa vanhan drotsetin Haakon Joninpojan kanssa
suurten aikeittensa kaytannollisesta toteuttamisesta. Hanelle silloin ilmoitettiin, etta eras
lappalaisnainen pyrki hanen puheilleen. Kuningattaren huomio kiintyi kohta tahan pyrkijaan, ja han
kaantyi vanhan Haakonin puoleen virkahtaen:

— Todella, olemmepa melkein unohtaneet, etta meidan valtakunnassamme on lappalaisiakin.
Mielellani tahdon kerran tavata yhden senkin kansan edustajan.

Mutta vanha drotseti nauroi:
— Siita metsalaiskansasta emme taida paljon kostua, emmeka sen edustajastakaan.

Mutta kun Margareeta paasi kuningattaren puheille ja esitti hanelle noyrasti mutta selvasti aikeensa,
kiintyi kuningattaren huomio yha innokkaammin siihen, ja han puhui vilkkaalla aanella:

— Niin, meidan valtakunnassa on viela pakanoitakin, vielapa sellaisia, joita tiedamme naapurimme
novgorodilaisen kernaasti mielittelevan kasiinsa ja omaan uskoonsa. Mutta niita tulee muistaa
meidankin.

Margareeta sai nyt viela lahemmin kertoa asiansa. Mutta kun han mainitsi, ettei Upsalan piispa ollut
antanut hanelle lupakirjaa saarnata lappalaisille, kuningatar tiuskasi narkastyneena:

— Milla syylla han sen epasi?



— Kirkon ylhaiset herrat arvelivat, ettei Jumala valitse heikkoa naista aseekseen nain korkeita toimia
suorittamaan.

Nunna punastui kainosti, mutta kuningatar oikaisi vartalonsa suoraksi ja virkkoi kiivaanlaisesti:

— Jumala valitsee aseekseen kenet sopivaksi nakee, sukuun ja saatyyn katsomatta, kun han kansoissa
halunsa ilmaista tahtoo. Eik0 han ole katsonut naista arvokkaaksi kokoamaan yhteen Skandinavian
rikkirevityt maat? — Uskotko, nuori nunna, taydellisesti vaikeaan kutsumukseesi?

— En ole hetkeakaan epaillyt, sittenkun jumalanaiti minut kutsui.

— Siis olet hanen aseekseen arvokas. Meidan on oikeus ja velvollisuus pitaa huolta alamaistemme
saattamisesta kristinuskoon, vaikka viela vastoin piispojenkin tahtoa. Mene, tee lappalaiskansan
keskuudessa mita voit, me sinulle lupakirjan annamme ja suositukset kaikille virkamiehillemme. Palvele
uskollisesti Jumalaasi ja kuningatartasi, ja me olemme varmat, etta tyosi on siunausta kantava.

Kohta kirjoitutti kuningatar lupa- ja suosituskirjeet "sille lappalaisnaiselle Margareetalle, joka on
aikeissa lahtea saarnaamaan Kristuksen pyhan kirkon oppia lappalaisten maakunnissa ja jota kaikki
voudit ja kaskynhaltijat tdssa hanen luvallisessa ja kiitettavassa yrityksessaan avustakoot". Julistettiinpa
samalla viela erityinen, kuninkaallinen kasky, etta "kaikkien lappalaisten kaikissa meidan
valtakunnissamme, minka nimellisia ovatkaan, tulee kaantya pois vanhasta jumalattomasta ja kristitylle
maalle arvottomasta pakanuudestaan yhteen yhteiseen kristilliseen oppiin". Nama latinaiset
pergamentit, joita niiden saaja ymmarsi yhta vahan kuin se kansa, jonka kaannyttamista ne tarkoittivat,
toimitettiin linnassa odottavalle nunnalle, ja tama paasi siten vihdoinkin lahtemaan kaihotulle
retkelleen, kaukaiseen Lapinmaahan, suurta kutsumustaan tayttamaan.

VII.

Epaillen ja oudoksuen lappalaiset katselivat kummallista kulkijaa, joka syystalven ensi kelilla saapui
heidan kyliinsa ja pyrki heidan kotasuojiinsa. Se ei ollut mikaan veronkantaja, eika lappalaisten siis
tarvinnut hanta kiskojaksi pelata, eika tama matkalainen myoskaan, niinkuin muut retkeilijat, heilta
vakisin vaatinut kyytia eika evasta eika yosijaa. Yksin han saapui, milloin suksilla hiihtden halki laajojen
metsien, milloin porolla ajaen poikki autioiden tunturimaiden, saapui hiljaisena ja noyrana heidan
majoilleen, tyytyi makaamaan muiden joukossa havuvuoteella takan kupeella ja syomaan padasta
yhteista poronlihakeittoa, ja kainosti han heitda heidan omalla kielellaan kiitti. Mutta he pelkasivat hanta
kumminkin aluksi. Mika lie tuo vaeltava nainen — niin he sopissa kuiskailivat —, joka ties' mista ja mita
varten heidan pariinsa pyrkii, mika lie noitavaimo, ilkean Stallon palvelija, joka heidan tuttavuuteensa
hierautuu havittaakseen sitten heidan kalaonnensa ja eksyttaakseen heidan porolaumansa susien
syomasijoille, mika lie.

Ja lehdoissa poroaidoillaan keraantyivat lappalaiset yhteen ja neuvottelivat salaperaisesta
vieraastaan. Mika lie... Noidan voimalla tuo kulkeneekin, koska eivat tunturien lumimyrskyt haneen
pysty eikda hanen poronsa uuvu oudoille taipaleille eika hanta eksyta metsanhaltiakaan rajattomilla
eramailla. Ja he paattivat pyytaa omat velhonsa nostamaan hanta vastaan tulisimmat taikansa ja
vieroittamaan hanet pois koko heidan asuinmailtaan.

Mutta han ei lahtenyt; eikd hanen tahtensa tarveltynytkaan kalaonni eivatka raivonneet sudetkaan
entistaan tuhoavammin heidan porolaumoissaan, ja noitain taiat kirposivat voimattomina takaisin. Ja
kun kuljeskeleva nainen oli jonkin aikaa heidan kylissaan viipynyt ja heidan kanssaan seurustellut, he
eivat hanta enaa pelanneetkaan eivatka epailleet. Han puhutteli heita lempeasti ja savyisasti heidan
omalla kielellaan, puhutteli kauniisti ja sydameen kayvasti; han kertoi heille ihania taruja oudoista
maista, haasteli hyvyydesta, laupeudesta ja armosta, niin etta heidan herkat mielensa sulivat, ja heidan
lapsensa varsinkin juoksivat vieraan jaljissa ja tahtoivat kuulla lisaa. Paljoa he tosin eivat ymmartaneet
siitd, mita han heille kertoi ja opetti, vaikka han puhuikin aivan heidan omalta kannaltaan, mutta se,
minka he ymmarsivat, heita viehatti ja lohdutti. Heita viehatti kuulla, ettei elama, jossa he raatoivat ja
karsivat ja kituivat, ollut heidan ainoa elamansa, vaan etta heille, jos he uutta oppia tarkoin
kuuntelisivat ja sen kaskya noudattaisivat, viela valkenisi onnellisemmat, lampoisemmat, rehevammat
porosammalikot ja lapi vuoden sulat kalarannat, joihin pirkkalaiset ja ruijalaiset ja Vienan karjalaiset
eivat koskaan voisi saapua heita hatyyttelemaan, verottelemaan eika ryosteleméaan, jossa eivat ahmat
vaanisi poroja kuusten lehvain lomissa eika kevattulva veisi heidan verkkojaan eika katiskoitaan. Ja
heidan sydamensa lampenivat kuullessaan, etta heillakin viela olisi odotettavissa pysyva, valoisa kesa,
jota ei talvi koskaan katkaisisi, ja rauha ja sopu voimakkaan, oikeamielisen, hurskaan ruhtinaan
suojassa, jota Kristukseksi mainittiin. Ja he tahtoivat sitd kernaasti uskoa.

Mutta vieras nainen tarinoi heille pitkina talvisina iltoina kotatulen ymparilla viela paljon muutakin,
mika heidan mieleensa painui. Han kertoi hyvista miehista ja naisista, jotka olivat niin hurskaasti



elaneet, etta Jumala oli heille antanut ihmeitatekevan voiman, niin etta he saattoivat parantaa rampoja
ja eheina sailya petojenkin luolissa, ja joita han niin suosi, ettd han heille lahetti kaarneen leipaa
kantamaan ja ruokki autiolla arolla kokonaisia kylakuntia. Ja nama uudet opit pyorivat miellyttavina
heidan paassaan, he nakivat oisin unia, kuinka heita viela kerran palkittaisiin siitd, mita he nyt karsivat,
ja heidan lapsensa tahtoivat kuulla aina vain lisaa siita pyhasta sankarista, joka erityisesti lapsia
rakasti.

Nain tuli tuosta oudosta naisesta, jota he ensiksi olivat pelanneet, heidan ystavansa, ja he antoivat
kernaasti hanelle ruokaa ja suojaa, pehmeimpia poronnahkojaan valitsivat hanelle peskiksi ja koipia
kallokkaiksi, ja kun han taas teki toiseen kylaan 1ahtoa, he antoivat hanelle evaaksi kuuta ja kapahaukia
ja saattoivat hanet kiitellen salolle. Silla he ymmarsivat nyt, etta han kulki hyvan hengen palveluksessa
ja etta korkeampi voima suojeli hanta.

Ja hanen lahdettyadankin he hanesta keskustelivat ja kertoivat kaskuja. Eihan eramaan nalkainen susi
uskaltanut hanen pulkkaansa lahestya, vaikka se ymparilla hiipi, kun han yksin syotti vasahtanytta
vetoharkaansa kuusikon liepeella, eika pakkanen kangistanut hanta nietokseen, vaikka han yoksi oli
taivasalla nukkunut. Eivatpa edes pahat ihmisetkaan voineet hanelle ilkeytta tehda. Kunnioittavasti
kerrottiin lappalaiskylissa, kuinka kerran eraalla taipaleella vallaton pirkkalaisjoukko oli tavannut
taméan yksinaisen naisen ja kaynyt hanta hatyyttelemaan. Muuan pirkkalainen oli jo tarttunut tyttoon
kiinni ja ruvennut hanta kelkkaansa rutistamaan. Mutta silloin oli pirkkalaisen oma poro, jonka hihna
oli hanen kasivarteensa kaaritty, nykaissyt niin rutosti, ettd mies keikahti seladlleen ja 16i paansa
kantoon ja kuoli siihen paikkaan. Eivatka olleet sen koommin pirkkalaisetkaan yritelleet hatyyttelemaan
tata naista, joka ilmeisesti kulki korkeamman turvissa.

Sanoma tasta kiertelevasta naisesta levisi vahitellen kaikkien lappalaisten keskuuteen, ja jokaisessa
uudessa kylassa, mihin han tuli, lappalaiset kuuntelivat hanta kernaasti ja painoivat hanen opetuksiaan
mieleensa. Han ei kaskenyt heita lyomaan rikki noitarumpujaan eika sarkemaan seitojaan pyhista
kalmistoista, mutta kun hanta muutamina talvina oli kuunneltu, unohtuivat heilta itseltdaan rummut ja
noidat, ja he rupesivat luottamaan niihin rukouksiin, joita heille Margareeta opetti. Silla se, mita han
heille neuvoi, oli kaunista ja hyvaa, ja siksi he haneen luottivat.

— Vieras vaimo on viisas, ja hanella on laupias ja hyva Jumala, sanoivat he. Ja toiset toistivat:
— Vieras vaimo puhuu kauniisti ja lupaa meillekin autuutta, siksi hanta kuuntelemme! — —

Niin aloitti Margareeta lahetystoimensa heimolaistensa keskuudessa, ja hiljaisesti ja noyrasti han sita
sitten jatkoi, vuoden toisensa perasta. Kesat ja talvet han lappalaisten luona viipyi, ensiksi
etelaisimmissa Ruotsin Lapin kylissa ja sitten kaukaisemmissakin, edeten yha pohjoisemmas ja
idemmas. Mutta Tornionjoen suupuolta han retkilladan valtti, han ei tahtonut ensinkdan esiintya
vanhoilla kotipaikoillaan, niitd han ikaankuin pelkasi. Han seurasi mieluummin kotalappalaisten
mukana naiden muutellessa majojaan porolaidunten mukaan, ja kalalappalaisten kanssa han kesilla
siirtyi jarvien rannoille ja Jadmeren vuonoihin saakka kalastelemaan ja taas talveksi takaisin tuntureille
porolaumojen luo. Han perehtyi taydellisesti lappalaisten elintapoihin ja toOihin, jotka hanelle jo
lapsuudesta asti olivat tutut, han souti heidan kalaveneitdaan ja lypsi heidan porojaan, siten tyollaan
elantonsa ansaiten. Ja silla valin han heille puhui ja opetti, puhui poroaitauksissa nuotion aarella
levattaessa, puhui kalarannoilla apajaa odotettaessa; yksinkertaisesti ja tajuttavasti han heille opetti
kristinuskon yleisimpia, kauneimpia totuuksia, ja monet lappalaisista antautuivat hanen varsinaisiksi
opetuslapsikseen. Ja ilolla he hanta tervehtivat, kun han, vuoden tai puolen poissa oltuaan toisissa
kylissa, taas heidan luokseen palasi. Margareetan omassa mielesséa vallitsi rauha ja vahva luottamus, ja
iloisesti han teki vasymatonta tyotaan. Hanen ajatuskehansa ja mielensa oli keskittynyt yksinomaan
hénen suureen kutsumukseensa. Ulkomaailmaa tai entisyyttdan han harvoin muistikaan. Joskus sielta
vain vilahti jokin kelmea kuva, jokin muisto luostarin ajoilta taikka viela vanhempi, lapsuuden aikainen
unelma. Mutta se varahti varitonna ja kylmana, ikaankuin hiipyva muisto jostakin vaarasta, joka hanta
oli uhannut, mutta jonka han onnellisesti ja ikipaiviksi oli vaistanyt. Han tunsi joka paiva toimivansa
jumalanaidin erityisessa suojeluksessa; hanen heikot kylvonsa kantoivat hedelmia, hanen yrityksensa
onnistuivat, hanta Jumala johti. Sen vuoksi han ei koskaan arastellut eika pelannyt lahtiessaan oudoille,
pitkille taipaleille, joita muut vaarallisiksi kuvailivat, eikd ajaessaan kaukaisiin eramaan kyliin, joissa
sanottiin vihaisten noitain vallitsevan ja tekevan tuhoavia taikojaan. Usein han tiettomalle taipaleelle
eksyi, tietamatta suuntiakaan, minne pain hanen oli kuljettava asutuille seuduille paastakseen, mutta
epatoivoon han ei joutunut silloinkaan. Ajoi vain edelleen pitkin aavoja, aarettomia, lumipeittoisia
tunturirinteitd, joilla ei endad naavakoivukaan pensikoinut, joilta katsoen silméa ei saanut lumiaavikolta
kiinni mistaan, kun hallava taivaskin suli yhteen valkoisen tunturin kanssa. Kun poro vasyi, han
pysahtyi, kaatoi sille pari naavakuusta tai opasti sen jakalikolle, so6i itse kipenen evastaan ja kaivautui
ahkion alle nietokseen nukkumaan. Ja herattyaan han jatkoi valkenemattomassa hamarassa matkaansa
yli korkeiden vuorenharjain, joilla temmelsi jainen viima, poikki jokien ja metsien ja puuttomain soiden.
Ja paivia meni, mutta lopuksi aina aukeni metsasta palvi ja tuprahti savu lumipeittoisen kodan suiposta



huipusta. Jumalanaiti oli hanet johdattanut perille.

Usein hanet lumimyrskykin yhdytti, kietoi huimaan pyorteeseensa ja uhkasi hanet allensa haudata,
mutta senkin nielusta han aina pelastui johonkin lehtoon tai vuoren onkaloon. Kerran hanet kumminkin
jo tuisku alleen hautasi, ja han luuli surmansa tulleen. Varisevana poro lyyhahti hanen viereensa
polvilleen siihen yhteiseen lumihautaan, sen viluiset silmat hanelle ikaankuin jaahyvaisiksi sateilivat, ja
sitten pimeni kaikki; paksulta heidat peitti lumikerros lumikerroksen paalla. Lahes vuorokauden
Margareeta makasi silloin kinoksessa kuin elavalta haudattuna, mutta ei silloinkaan vield epatoivon
tuska hanta kokonaan voittanut. Han so0i viimeisen poronlihaviipaleensa, pani katensa ristiin ja rukoili
hiljaa:

— Pyhéa jumalanaiti, jos kaskysi on, ettd tahan hautaani autiolle tunturille kuolen, niin tapahtukoon
sinun tahtosi. Siita ymmarran, etta olet minut kelvottomana hylannyt ja tahdot valita arvokkaamman
aseen tata kansaa kaannyttamaan, ja mina kuolen kiitollisena siita armosta, jonka minulle olet
osoittanut. Mutta jos viela tahdot, ettd minun edelleenkin tulee heikolla aanellani sinun kunniaasi
julistaa, niin anna siita merkki, pyha neitsyt, auta minut kuolemasta elamaan, silla sina sen voit...

Ja katso! Poro, joka hanen jalkainsa juuressa oli jo naantyneend maannut, rupesi liikahtelemaan,
ravisteli ruumistaan ja suuria sarviaan, ponnistautui pystyyn ja puski lunta kuin raivostuneena, kaivaen
kaytavaa nietokseen. Margareeta sita kummissaan kuunteli, nahda han sita ei voinut. Mutta kotvanen
kului, ja jo pilkotti valonsadekin hanen hautaansa; poro oli puhkaissut lumihaudan syvat kattokerrokset,
ja tie vapaaseen maailmaan oli auki. Margareeta kahlasi poron aukomaa vaylaa ja veti pulkan
perassaan. Ja kun han haudastaan astui hangelle, silloin juuri pilkisti kevattalven ensimmainen arka
auringonsade ujona ja kelmeana kaukaisen tunturin takaa ja valaisi ikdaankuin varoskellen Lapin
kolmikuukautisen, yhtenaisen yon. Ja luminen luonto siita ikaankuin herasi, paiva taikoi siihen uuden,
elavan varityksen, uuden aamuisen toivon. Ja yksinainen vaeltaja lankesi polvilleen pehmeaan
kinokseen, kurotti kdatensa kohti nousevaa paivaa ja kuiskasi hiljaa: — Sinulle kiitos, sinulle yksin, aiti
lempea Jumalan, joka nain selvasti minulle taas tahtosi ilmaiset. Anna anteeksi, etta tarkoitustasi
hetkeakaan epailin, olen liian heikko, olen aseeksesi arvoton. Mutta johda minua edelleen sina, tue
minua, opasta askeleni, tahtosi tayttaa koetan.

Raskaasti veti vasynyt poro ahkiota poikki pehmean lumen, pysahtyi lepaamaan usein, mutta ei
vasynyt kesken. Ja illan suussa, kun kuu taas kelmeana valaisi rauhoittuneen, hiljaisen, talvisen
luonnon, se toi emantansa yksinaiseen lapinkylaan, jonka tutut asukkaat hanta ystavana tervehtivat ja
kiirehtivat hanelle hankkimaan ruokaa ja lamminta.

VIII.

Niin kului vuosia.

Margareeta oli jo moneen kertaan matkustanut lapi kaikki lapinkylat, jotka olivat maanselan etela- ja
itapuolella, ja kaikkialla han oli taivuttanut mielia levittamansa opin puolelle. Siten oli kristinusko,
rauhallisesti ja vakuutuksen tieta, voittanut ensimmaiset voittonsa Lapin kansan keskuudessa. Mutta
Margareeta huomasi surukseen, ettei hanen kylvonsa, kun han yksin liikkui ja hanen alueensa oli niin
laaja, jaksanut kantaa pysyvaisia hedelmia. Kun han jossakin kylassa oli saanut useita kotakuntia
kumartamaan ristia ja luottamaan niihin armon lupauksiin, joita han kertoi uuden Jumalan heille
tarjoavan, ja hanen sitten oli siirtyminen muihin kyliin, tapahtui melkein aina, ettda han vuoden tai parin
paasta palattuaan huomasi oppilaittensa jo unohtaneen, mita han heille oli opettanut, ja paastaneen
rukousnauhat ruostumaan. He olivat pulan sattuessa taas turvautuneet noitarumpuihin ja
kalmistoseitoihin ja héavittaneet ristin, jonka han heidan kotansa ovelle oli pystyttanyt. Han oivalsi
silloin, ettei tyo jaa pysyvaksi, ellei han saa apumiehia hoitamaan ja viljelemaan kerran oraalle
noussutta kylvoaan. Ja silloin han paatti palata takaisin kristittyyn maailmaan anomaan mahtavampain
apua tyolleen. Sanoessaan jaahyvaiset lappalaisilleen han lupasi pian palata takaisin, ja matkusti
etelaan pain. Mutta Tornion jokilaaksoa han nytkin valtti, han ei sanonut kenellekaan miksi, eika
tunnustanut sita itselleenkaan, vaan ajoi viimeisella kevatkelilla suoraan eramaiden halki Kemiin, jonka
suulta han kesan tultua kauppalaivalla paasi kulkemaan Turkuun.

Siella han meni, viela lappalaispukimissaan, mahtavan piispa Maunu Tavastin puheille ja esitti
hénelle asiansa. Taman Suomen uuden, voimakkaan piispan korviin oli jo ehtinyt useita viesteja
Margareetan suurista ansioista ja siunausrikkaasta tyosta lappalaisten keskuudessa, ja han otti siis
erittain kunnioittavasti vastaan taman pakanain kaannyttamiseen uhrautuneen naisen. Ja han lahetti
hanet mita lampimimmin suosionosoituksin varustettuna Ruotsiin, pyytdaen Upsalan piispaa ja Ruotsin
hallitusta toimittamaan hanelle riittavasti apulaisia lappalaisten kaannyttamiseen.

Taas siis Margareeta oli Upsalassa, mutta toisin hanta nyt kirkon korkeat herrat kohtelivat kuin
hanen edellisella kaynnillaan. Tuomioherrat ja kaniikit ja dekaanit puhuivat ylistden hanen



ihmeellisesta tyostaan ja halvemmat papit hanen helmojaan suutelivat. Ja kun kansa kirkollisina
juhlapaivina seisoi katujen kahden puolen katsomassa upeita juhlasaattueita, joissa papit ja munkit ja
nunnat ja teinit ja kuorolaulajat soittaen ja liehuvin lipuin kulkivat kirkkojen ja luostarien valia,
viittoivat useimmat sormillaan Vadstenan sisarkunnan vaippaan puettua yksinaista naista, joka piispan
rinnalla ndyrana ja kainona kulki, ja he kuiskailivat toisilleen:

— Siina menee jumalanaidin valittu suosikki, joka yksin on kaynyt kaannyttamaan Lapin noitia ja
pakanoita.

— Kunnia, kunnia Jumalan valitulle aseelle!
Ja he kumarsivat ja tekivat ristinmerkin.

Arkkipiispa ja tuomiokapitulit antoivat hanesta nyt mita kauneimmat lausunnot, ja
harmaittenveljesten priori, joka edellisella kerralla epaili hanen nakyjaan ja hanen kykyaan uhrautua
kokonaan kutsumukselleen, hankin antoi nyt Margareetalle mita juhlallisimmat siunaukset. Mutta
Margareeta ei omistanut itselleen ylistyksia, joita hanelle papit ja maallikot lausuivat, han sanoi
tahtovansa olla ainoastaan jumalanaidin halpa kaskylainen ja ikavoivansa takaisin aukeille, lumisille
tuntureilleen, hiljaiselle tyoalalleen. Mutta vaikka han vaatimattomana pysyikin, ei han voinut valttaa,
etta hanen sydamensa hiljakseen paisui ja hénen itseluottamuksensa kasvoi ja vahvistui. Ja han rupesi
taalla vahitellen tuntemaan itsensa todellakin kypsaksi ja kykenevaksi tyohon, jonka suuruutta ja
tarkeytta kaikki kehuivat.

Riittavasti apulaisia hanelle luvattiin kdannytystyohonsa; teineja ja nuoria pappeja lahetettiin
lapinkielta oppimaan ja kaannytystoimeen valmistautumaan, ja muutamien vuosien perasta niiden oli
maara Margareetan johdolla ryhtya tyohonsa Lapissa. Riittavasti maarattiin myoskin varoja
Margareetan kaytettavaksi, ja kuningas, joka hanet puheilleen kutsui — vanha kuningatar oli asken
kuollut ja hanen sisarentyttarenpoikansa hallitsi nyt kolmea pohjoista maata — luovutti kaikki
pirkkalaisilta tulevat lapinverot tahan kaannytystoimeen. Margareetalle itselleen han maarasi
annettavaksi muutamia viljavia tiloja jyvaisessa Uplannissa, jonne tama, kun kerran tuntisi vasyvansa
raskaaseen toimeensa, voisi vetaytya elamantyotaan rauhassa muistelemaan ja kunniakasta vanhuutta
viettamaan.

Siten Lapinmaan kaannytystyon johtajaksi maarattyna Margareeta erosi piispankaupungin upeista
pidoista lahteakseen taas kaukaisille, rakkaille tuntureilleen. Ja luostarien kronikkoihin kirjoitettiin
kauniit kertomukset siita suuresta ihmeesta, minka Jumala taas oli antanut tapahtua, kun orvosta
lappalaistytosta oli tehnyt kansojen kaannyttajan ja valinnut hanet uskotukseen maan paalla. Ja
Margareetan omassa rinnassa vallitsi varmuus ja rohkea mieli, han oli mielestaan jo toissaan ja
harrastuksissaan niin varmistunut ja kypsynyt, ettei luullutkaan enaa voivansa uraltaan suistua. Eihan
ollut enaa mitaan, mika kykenisi kiinnittamaan hanen ajatuksiaan taikka hajoittamaan héanen
huomiotaan kutsumuksestaan, han tunsi jo niin laheisesti pyhan neitsyen ohjauksen ja vaikutuksen
askeleillaan.

Kesa oli viela parhaillaan, kun han nyt pohjoiseen pain kulki, ja tiettomat matkat Lappiin olivat
vaikeat. Helpointa olisi ollut kulkea jokea myoOten Torniosta ylospain, mutta han sita tieta vielakin
epaili; han pelkasi palata noille lapsuutensa kotiseuduille ... pelkasi vielakin, vaikka hanen mielessaan
jo vallitsi sellainen varmuus ja rauha. Mutta han paatti voittaa tuon lapsellisen, tarpeettoman pelkonsa,
han tunsi itsensa jo niin varmaksi, etta han huoletta saattoi uskaltaa tassakin kohden panna entisen
heikkoutensa koetteelle. Olihan han jo itsetietoinen, kypsa nainen, suuren, korkean tehtavan tarmokas
johtaja, han oli koskematonna suoriutunut kaikista maallisten rientojen viettelyksista ja tunteista, —
mikapa saattaisi hanta enaa jarkyttaa! Ja han ohjasi kulkunsa kohti Tornion pirkkalaiskylaa.

Oudolta tuntui rannikko ja maisema, kun han taas lantiseltd tormalta silmaili kirkon nienta ja
Suensaaren rantaa; han saattoi aivan kylmana ja mielenliikutuksetta sita katsella, ja ilman vahintakaan
epailysta lahti han soutamaan poikki joen. Kirkko ja pappila olivat uudet ja hanelle oudot, pappikin oli
uusi, uudet ja toisenlaiset kuin ennen olivat myoskin pirkkalaisten rakennukset rannikolla. Kauppilan
tupa tormalla oli entistaan uhkeampi, mutta ehkapa se juuri siksi oli hanesta sita vieraampi; sauna oli
rakennettu ylemmas rinteelle, ja entiset rantapellot nakyivat jaaneen kesantoon. Ja han kuuli
saattajiltaan, etta Kauppilassa ei ollut vakea paljon ketdan kotosalla, kaikki olivat lahteneet sisamaan
jarviin hauenpyyntiin ja metsastamaan, — nama alkuperaisimmat elinkeinot nakyivat taas entistaan
ehommin rehottavan pirkkalaiskylassa, jossa ei enaa paljon luotettu maan muokkaamiseen. Varsin
varmana siita, ettei hanta kukaan tuntisi, han nousi Kauppilan rannalle. Hanet tunnettiin kylla
maineeltaan laajalti naillakin mailla kuuluisaksi lappalaisten kaannyttajanunnaksi, mutta ei kukaan
tiennyt aavistaa, ettda han oli Kauppilan entinen orjatytto, tulvaveden tuoma lappalaistytto, Leila. Silla
valin kun hanelle hankittiin saattomiehia sauvomaan hanta jokea ylospain, Margareeta kaveli yksin
vanhoja tuttuja ahteita pitkin ja istahti tutuilla pientarilla ja verajansuilla. Han kaveli salollekin asti
hetkeksi polvistumaan vanhalla rukousmattaallaan ja palasi sielta taas pihamaille. Ja vasta vahitellen



muistot virkosivat ja haihtuneet kuvat palasivat tajuntaan ja hautaantuneet tunteet ja unelmat
selkenivat ja kirkastuivat. Han muisteli niitd kaikkia kaukaisen nuoruutensa menneina, kuolleina
kuvina, joita han muka kylmasti katseli ja taas asetti syrjaan. Mutta ennenkuin han arvasikaan, han
istui kumminkin taydellisesti naihin muistoihinsa vaipuneena ja niiden vallassa ja eli ne uudelleen miltei
vilkkaammin ja varikkdaammin kuin ennen todellisuudessa, tunsi niista iloa ja surua yhta syvasti kuin
silloin. Ja nuo tunnelmat keskittyivat varsinkin eraisiin pisteisiin ja paikkoihin ja tuokioihin, joilla ei —
niin héan oli itselleen monesti vakuuttanut — ollut hanelle ennen ollut mitaan arvoa.

Kuinka selvasti han muistikaan tuon tanhuan, missa se kiikku oli ollut, jossa Osmo hanta oli
kiikuttanut — ja josta han saikahtyneena oli pois paennut papin opetuksia mietiskelemaan. Han oli lapsi
silloin... Ja tuossa valkaman tormalla olivat toiset karkeloineet, kun han nurkan takaa oli kadehtien
katsellut — olihan hankin nuori! —, ja tuosta rannalta se oli Osmo tyontanyt veneen vesille ja ohjannut
sen kosken kuohuja kohden... Ja tdssa rinteella han seisoi silloin, kun han hanet viimeksi naki, pitkana
ja rotevana, ja vaskivyo kimalteli uumilla...

Hamarat ja utuiset ja arat olivat hanen mietteensa silloin olleet, mutta siina tormalla istuessaan han
nyt muisti varmasti monestikin uneksineensa elamansa suloisimpana toiveena, ettda han saisi tassa
tormalla tata isoa taloa emannodida uljaan, urhean pirkkalaispaallikon rinnalla... Han oli taistellut noita
unelmiaan vastaan, karkoittanut nuo toiveensa, voittanut ne yksindisessa katkossaan korven
sammalikolla, mutta ne olivat sittenkin olleet niin vakevat, niin kauniit, niin huikaisevat... Elama oli
niissa kajastanut niin taytelaalta, niin sopusointuiselta ... ja vaikea hanen oli ollut niista luopua...
kyynelet olivat aina virtavammin juosseet ja rukousten oli taytynyt olla yha hartaampia... Ah, hanen
nuoruutensa oli siihen taisteluun kulunut, ilman ettda yksikaan sen unelmista oli toteutunut ... han oli
itse niita paennut, hautautunut haaveiluihinsa ... ja hanen kukoistuksensa oli mennyt hanen saamatta
kertaakaan sen loistosta nauttia... Han oli taistellut sitakin vastaan epatoivon tuskalla... Vielako han
tekisi niin, jos saisi nuo kuluneet vuotensa takaisin, jos tietoisesti saisi kohtalonsa valita...? Mutta ne
olivat menneet, ne vuodet, ilman nuoruutta, ilman rakkautta...

Nain han mietti tormalla istuen ja virran pyorteita katsellen, ja hanen paansa oli vahitellen vaipunut
kammenen varaan. Eika han huomannutkaan, ettd hanen silmastaan pirahti kyynel ja toinen, eika han
ajatellut, miksi han itki...

Arastellen tuli silloin eras talon naisista kysymaan hartauteensa vaipuneelta, hurskaalta nunnalta,
eiko han tahtoisi nousta taloon.

— Huomenna miehet kai jo palaavat metsajarvilta, ja silloin saadaan saattajia kylla, nyt niista on
kylalla puute.

Margareeta havahtui mietteistaan ja karahti saikahtyneena pystyyn ja peitti kasvonsa hunnullaan.
Missa han oli ollut, milla tiella kulkenut, mihin olivat hanen aatteensa ja toiveensa eksyneet? Mita han
oli unelmoinut ja mita kaivannut ja itkenyt?

— Huomenna ... palaavat ... ei, ei, tandan, minun taytyy paasta matkalle tanaan, heti...
— Mutta kaykaahan toki taloon yoksi.
— Ei, ei taloon, ei; matkalle, heti matkalle!

Kutsuja katsoi kummissaan Margareetan suurta levottomuutta ja mallittomuutta, kun han melkein
kasiaan vaannellen kiirehti rantaan ja tuskissaan vaati vaikka yhta ainoata saattajaa sauvomaan itsedaan
jokea ylospain ... hanen taytyi paasta heti matkalle. Ja ihmiset ajattelivat, etta hanta pyha intonsa noin
ajaa tyoalalleen, ja hankkivat kiireesti hanelle saattajia. Mutta Margareeta seisoi koko ajan veneen
vieressa, hanen katseensa palyili arasti ylt'ympari ja valtavasti aaltoili povi.

Silla han oivalsi nyt, etta han sittenkin oli ollut liian heikko naita lapsuutensa muistoja unohtamaan, ja
etta se entisyys unelmineen olikin paljon vakevampi kuin han koskaan oli luullut ... sehan oli tempaissut
hanet valtoimenaan mukaansa, riistanyt hanen ajatuksensa ja tunteensa kokonaan pois niiden
varsinaiselta alalta luvattomille, rikollisille urille. Olihan han langennut liitostaan jumalanaidin kanssa,
kaihonnut ja itkenyt kadonneita maallisia unelmiaan, ja vielakin, siina seisoessaan, hanen oli niin vaikea
niita vastaan taistella, ettda hanen taytyi vaantaa kasiaan ja varoa silmiaan sattumasta tuttuihin
muistopaikkoihin. Pois, pois hanen taytyi paasta, pakoon noita voimakkaita muistoja, pakoon omaa
heikkouttaan ja viettelevia mietteitd, jotka uudelleen ja uudelleen salateita hanen mieleensa kiertyivat!

Margareeta sauvoi itse miesten apuna, sita valemmin ehtiakseen etaalle Tornion suusta ja estaakseen
muistojaan karkaamasta kielletyille aloille, mutta sitdkin tehdessdan han sai kayda alituisia karajia
uppiniskaisten ajatustensa kanssa. Ja vasta kun venematka loppui ja han taas yksin tunturin rinteita
myoten taivalsi vanhoja tuttuja lappalaiskylidan kohden, rauhoittui hanen mielensa ja asettuivat
vahitellen kapinoitsevat tunteet. Mutta sittenkin hanen sielunsa tuntui ikaankuin raukealta ja samealta,



ei palannut siihen vanha, vahva luottamus eika kirkas rauha, eika han tuntenut retkillaan jumalanaidin
laheista apua eika ohjausta niin selvasti kuin ennen. Han koetti rukoilla usein ja pitkaan, ja silla han
mielelleen rauhan hankki, mutta harvoin han niin hartaasti ja syvasti saattoi rukoukseensa vaipua, etta
han olisi, niinkuin ennen, tuntenut valittomasti ja tuttavallisesti keskustelevansa korkean suojelijansa
kanssa. Ja siksi han nyt kaikkien voittojensa jalkeen raskain mielin ja masentunein toivein aloitti alusta
vaikutuksensa lappalaisten joukossa.

IX.

Verestaessaan ja vahvistaessaan ennen kylvamaansa orasta lappalaisten keskuudessa Margareeta eteni
tana syksyna ja talvena aina Uudelle Joelle asti, — oli kuin jokin ahdistus ja pelko olisi levottomasti
ajanut hanet niin kauas pohjoiseen kuin suinkin. Siella han ei ollut ennemmin kaynyt kuin kerran, ja
héan tapasi siella entisen kylvonsa kokonaan kuivuneena. Nama koyhat kotalappalaiset olivat
tuskallisessa taistelussaan elamisensa puolesta unohtaneet jokapaivaisiin ponnistuksiinsa hanen uudet
oppinsa ja lupauksensa, he eivat enaa luottaneet niininkaan. Eihan uusi Jumala voinut heita heidan
hadassansa auttaa paremmin kuin vanhatkaan, ja siksi Margareetan oli nyt niin vaikea saada uutta
kylvoa idulle.

Hanen kylassa ollessaan sattui sen asukkaille nyt viela aivan uusi, entista ankarampi ja masentavampi
kolaus, joka heidan haténsa ja tuskansa nosti kukkuroilleen. Heidan kylaansa saapui naet erdaana
talvipaivana aivan uusi, outo verottaja, joka heidat kiskoi aivan paljaiksi. Vienan rannoilta oli retkeileva
karjalaisjoukko ulontanut hiihtonsa aina tanne asti, missa sen yleensa ei ollut tapana liikkua.
Vallattomina ja saalimattomina nama oudot miehet olivat kannattaneet lappalaisten kurjista majoista
esiin kaikki, mita nailla suinkin lie minkaan arvoista ollut, ja kasanneet kuorma-ahkioihinsa
elaintennahat ja puvut ja vyot ja aseet, yksinpa keittokattilatkin ja kalanpyydykset. Mutta kaikkein
pahinta ja huolettavinta oli kumminkin, ettda he maelle patsaiden huippuun rakennetusta aitasta
ryostivat nekin veronahat, joita lappalaiset yhteisesti olivat saastelleet ja koonneet varsinaisia vuotuisia
verottajiaan pirkkalaisia varten. Lappalaisraukat tiesivat, etta Tornion pirkkalaisten veronkantajat
olivat tuossa paikassa tulossa saataviaan perimaan — ja mita heille silloin annetaan? Eivat ne taas
ilman lahde, ne kiskovat vaikka saarykset ruumiilta ja nahat viimeisten ajoporojen selasta, silla veronsa
he vaativat, nuo ankarat miehet. Siita oli lappalaisilla suurin tuska ja hata, kun he nyt, karjalaisten
vihdoin 1ahdettya, avuttomina keskustelivat autioiksi ryoOstetyissa kodissaan. He pudistelivat
neuvottomina pyoreita paitaan ja heiluttivat edes takaisin lyhyvia, typykkaita ruumiitaan istuessaan
jalat ristissa lieden ymparilla. He puristelivat voimattomia nyrkkejaan, mutta itkua teki kurkku.

Mutta toiset heista hoilasivat ja hihkuilivat kotain ulkopuolella, kompastellen kinoksissa kylaraiteella.
He olivat verottajaryostajilta saaneet vahan viinaa, kipenen kukin, mutta siitd oli heidan heikko
luontonsa kiihoittunut ja himo oli heissa saanut vallan. Ja he olivat ryostajille kantaneet kintaansa ja
kallokkaansa ja puukkonsa ja suopunkinsa vaihtaen ne viinatilkkaan; lakkinsa ja peskinsakin he olivat
panneet likoon ja karttaen seuranneet ryoOstdjiaan aina tunturille asti, tyydyttaakseen hillitonta
himoaan. Ja saatuaan paansa tayteen he hoippuilivat nyt kinoksissa ja hoilasivat, tuntematta huolta tai
surua, ja kaatuivat vihdoin nietoksiin nukkumaan.

Mutta toiset viela valittelivat ja uikuttivat kodissaan tai naiden ulkopuolella adneensa huudellen. He
olivat koettaneet katkea kinoksiin tavaroitaan ryostajilta, ja nama olivat pieksemalla ja pihtipuristimilla
pakottaneet heidat kaivamaan esiin katkonsa, ja siksi heidan nyt kihelmoitsi seka sielua etta ruumista.
Toiset olivat lappalaisille harvinaisella akapaisyydella yritelleet ryostajia suorastaan vastustellakin, ja
nama olivat siita syysta heita keihaillaan ja kirveillaan siksi komennelleet ja kutkutelleet, etta verta
vuoti aukinaisista haavoista hartioista ja kasivarsista, punaten karvaiset peskit ja pehmeaksi tallatun
lumen. Naita Margareeta hoiteli, pesi ja sitoi heidan haavojaan ja koetti lohdutella heidan toivottomiksi
masentuneita mielidan, puhuen heille Jumalan armosta ja avusta. Mutta he eivat tahtoneet hanta
kuulla, eivatka hanen sanansa nyt pystyneet taman kurjuuden lannistamiin lappalaisiin. Miksei ollut
uusi Jumala heita auttanut, kun vainolainen heita noin julmasti ahdisteli, mitapa hanen puoleensa
kannatti enaa kaantyakaan, yhta hyvin heita vanhat seidat suojelivat, ja ehka paremmin.

Vainolaiset olivat lahteneet saaliineen, mutta heidan lahdettyaan oli kuiva pakkanen sulanut
kosteammaksi, ja seesteiselle, vaaleanharmaalle taivaalle oli kohonnut paksuja pilvia, joita tuuli
lennatteli. Yota vasten tuuli oli yha kiihtynyt, se oli ruvennut tohisemaan tuntureilla, ja ennen pitkaa
kiersi vihainen lumimyrsky ryostetyn lappalaiskylan pyorteihinsa. Kiihtyvan rajuilman keskesta
lappalaisakat kantoivat kinoksiin uupuneet miehensa kotiinsa ja sulkivat havuilla ja vuotaintahteilla
ovensa niin tarkoin kuin voivat. Ja raskain, epatoivoisin mielin he hankkiutuivat levolle. Margareeta piti
suurimmassa kodassa, johon han oli asettunut asumaan, iltarukousta, kehoittaen lappalaisia
turvaamaan Jumalaan, mutta kukaan ei hanen sanojaan kuunnellut.

Silloin kuului ulkoa, vonkuvan myrskyn keskesta, taas metelia, outoja aania ja kiroilevia huutoja, ja



lappalaiset heristivat levottomina korviaan. Porot pysahtelivat kotain kupeille, koirat haukkuivat ja
raskaat askelet tOmisivat. Ennen pitkaa riuhtaistiin kotain ovipeitteet auki ja sisdaan tyontyi lumisia,
turkkipaallisia miehia, jotka potkien nukkuvia syrjalle tunkeutuivat kodan keskessa palavan tulen
ymparille ja siina karistelivat lumisia turkkejaan. Lappalaiset vierittaytyivat peloissaan aaneti nurkkiin
ja seinanvierustoille ja kaariytyivat hataantyneind nahkoihinsa pieniksi sykkyroiksi, tuijotellen niista
tylsasti uusia vieraitaan.

Nama olivat Tornion pirkkalaisia, jotka olivat saapuneet vuotuisia veronahkojaan perimaan. He tulivat
varmoina ja isannoivina kuin omille tulilleen ja ryhmittyivat niiden ymparille riisumaan kallokkaitaan ja
kuivaamaan suuteitaan, valittamatta lappalaisista sen enempéaéa kuin jos naita ei olisi ollutkaan. Tutut
olivat heille kodat ja liedet. Mutta vahan jaljemmassa kuin muut astui tuohon suurimpaan kotaan pitka,
roteva, ruskeapartainen mies, joka keihaallaan levaytti kodan oven sepo seldlleen ja jolle toiset tekivat
tulen ymparilla tilaa. Mies kohotti leikkisasti kotaan tullessaan pienen lappalaisnaisen lattialta lakeen
asti ja pyoritteli hanta sitten kuin keraa pari kertaa kammentensa valissa ja laski hanet kierimaan
lattialle, istahtaen itse tulen aareen polkyn paahan suorimaan lunta ja jaata tuuheasta parrastaan.
Noita jaapuikkoja han viskeli ympari kodan, seinamilla kekottavain lappalaisten kasvoille, ja hanen
suuret, kirkkaat silmansa sateilivat sill'aikaa niin veitikkamaista, rattoisaa iloa, etta
lappalaisraukkainkin mieli kesken kaiken heidan surkeutensa suli leveaan hymyyn.

— Niin, tuhat tulimmaista, — han puhui sitten tovereilleen, — se oli aika rytyilma, ei nahnyt mitaan
eika kuullut, ja saivatpa taas kerran miehet vuorostaan vetaa porojaan, kun kylaan yoksi ehatettiin.
Mutta sita makeamminpa nyt tuli varpaita lammittaakin.

— Pitkalleen se nyt pian vetaa, — jatkoivat toiset, — mutta sita ennen olisi iltanen syotava.

— Niin, akat hoi, miksi ette ole jo juoksemassa, miksi ette pane poronmaitoa pataan kiehumaan,
kuuma kulaus on nyt kuin rasva jahmettyneille jasenille ... so, vikkelammin, akat!

Mutta surkein aanin lappalaiset uikuttivat vastaan:

— Ei ole nyt, vakeva mies, lappalaisten akoilla enaa patoja, missa maitoa lammittaa, eika maitoa, mita
padoissa lammittaa.

— Ha, eiko ole, pitaako meidan opettaa loytamaan. Leikki pois ja padat tulelle!
— Ei ole patoja, kaikki viety, padat viety, nahat viety, kaikki karjalainen korjasi.
Humina kuului silloin tulen ymparilta.

— Mita, karjalainenko? huudahti ruskeapartainen mies karahtaen pystyyn. Ja toisetkin pirkkalaiset
kohottausivat istuimiltaan ja kysyivat hammastyneina:

— Ha, karjalainenko korjasi? Onko karjalainen kaynyt taalla?
— Vasta juuri kavi, ryosti kodat tyhjiksi, ryosti aitat, peskit ryosti, porot tappoi...

Julmistuneena ja silmat sakenoivina seisoi siina ruskeapartainen mies, jonka paa lakea tapaili, ja
puristeli keihaansa vartta, kuunnellen lappalaisten haikeaa kuvausta vieraiden verottajain kaynnista
heidan kylassaan. Lappalaiset vetaytyivat yha pienemmiksi, yha syrjemmas noita vihasta liekehtivia
silmia katsellessaan, ja vastasivat sielta arasti ja uikutellen hanen kysymyksiinsa. Heidan tiheaan
tungeskelevassa joukossaan lymyili myoskin Margareeta, paettuaan sinne raakoja tulokkaita, ja aaneti
han katseli ja kuunteli, mita kodassa tapahtui. Mutta hanen silmassaan paloi outo hehku ja hanen
rintansa aaltoili kuin meri ja hanen sydamensa sykki niin, ettda han pelkasi muittenkin sen kuulevan. Ja
haénen suonissaan virtasi veri kuumana, ja han peitti punehtuvat kasvonsa poronnahkoihin. Mutta
sittenkin han naki edessaan tuon rotevakasvuisen, ruskeapartaisen miehen, jonka silmassa oli sellainen
uhka ja voima, ja hanen korvissaan soi aikoja sitten unohtunut aani, kuiskaillen hanelle muistoja ja
mietteitd, joita han oli koettanut vakisin haudata. Risteilevat mielikuvat vatkasivat valtavasti hanen
mieltddn, ja tunteet, jotka olivat kuolleet eivatka saaneet elaa, kiskoivat hanet kuin lastusen
pyorteisiinsa. Han ei uskaltanut sormeakaan liikahduttaa, ettei joku olisi hanta huomannut, mutta
samalla hanen teki raivokkaasti mieli hypahtaa esiin ja ojentaa katensa tuolle vihaiselle miehelle. Han
koetti tyrehdyttaa tunteittensa virran, kaantyi seinaan pain rukoilemaan ja peitti paansa nahkoihin,
mutta han kuuli silti tuon miehevan aanen, joka niin soinnukkaasti suuttuman kiivaudella puhui ja
riehui:

— Karjalaiset, nuo kurjat rihkaman kaupustelijat tunkeutuvat tanne meidan veroalueillemme,
ryostavat lappalaisemme, vievat meidan omat veronahkamme, — mutta sita ne eivat ole iltikseen
tehneet, eivat kautta keihaani karjen! Olisimmepa tdnne vahan paivemmalla joutuneet, niin olisipa
naytetty, mista ne verot lahtevat ... mutta taisitte polttaa sormenne sittenkin, te salakulkijat... Te ette



ole viela saaliinenne kauas ehtineet, meidan sukset ovat keveammat ja liukkaammat...
Mutta toiset pirkkalaiset pureskelivat partojaan.

— Ethan aikone tuohon lumipyryyn lahtea tuntureilta karjalaisia hakemaan? — he virkkoivat epaillen.
Mutta ruskeapartainen mies heilautti halveksuen keihastaan.

— Minka se myrsky miehiselle miehelle voi, tuuli ja lumi, naitako saikyttaisiin! Sepa juuri karjalaiset
onkin pysayttanyt, valeen heidat tapaamme. Hei, miehet, pystyyn nyt ja noutamaan veronahat talteen!
Mutta jos jonkun tekee mieli tyhjin ahkioin kotiin palata, se raukka jaakoon tanne nukkumaan, me muut
kaymme saaliinjaolle!

— Taitavat sinne jaada saaliit jos saaliin noutajatkin tallaisella saalla. Mutta kun lahdettaneen...
— Ala 1ahde, jos peloittaa. Uskaltajat vain mukaan!

Vaikkakin haluttomina ja hitaina olivat pirkkalaiset kumminkin kaikki nousseet pystyyn ja ruvenneet
vasyneisiin jalkoihinsa vetamaan markia kallokkaitaan. Heista oli yritys hurja; oli toivotonta tallaisessa
lumimyrskyssa ruveta autiolta tunturilta hakemaan nakymattomiin haipyneita jalkia. Ja jos vihollinen
loytyisikin, oli paatonta kayda tallaisella saalla tappeluun lumiaavikolla. Mutta vastarinta ei siina tullut
kysymykseenkaan, kun paallikko kaski, ja pirkkalaiset vetivat siis vyOnsa kirealle ja pistivat kirveet vyon
alle. Mutta paallikko seisoi ovella ja hioi keihaansa karkea, ja hanen silmansa seurasivat maltittomasti
vitkastelevain toverien liikkeita.

Silloin ryomi pimennosta lappalaisten takaa heidan pakonurkastaan nainen, joka pystyyn ojentautuen
oli solakka ja pitka ja jonka silma omituisesti palyi, kun han ovensuuhun hiipi keihasta hiovan miehen
luo. Ja hanen aanensa varahti, kun han suomeksi hiljaa kuiskasi:

— Osmo, olethan sind Osmo?

— Olen mina Osmo ja mika sitten...? Mutta ... mutta kuka olet sina suomalainen nainen taalla Lapin
pimeilla perilld? Aanesi olen ennenkin kuullut ja silmési nahnyt miné olen.

— Aléa hio keihéstd, Osmo, ala lahde 6iselle hiihdolle lumimyrskyyn, &la kiusaa Jumalaa!

— Mita pakiset Jumalasta? Mutta naytahan, ha, tuon hipian mina muistan, sina olet Leila, Leila, jonka
tulvasta pelastin, Leila, jonka vainolaiset ryostivat. Mita taalla kuljet sina?

— Ala kysy, en ole enaa Leila, alaka minusta valitd. Mutta muista: neitsyt Maaria ei retkeési suojele,
jos nain uhalla taisteluun kayt. Palaa kotiisi rauhassa!

— Enka palaa, karjalaisilta veroni perin enka neitsyttasi saiky. Mutta sinako, Leila, se oletkin se
lappalaisten naispappi ... heita hiiteen sinakin Maariat ja maan kiertamiset ja tule kotiin Kauppilaan...
Ala saiky, maltahan kun aamulla karjalaisten kimpusta palataan, niin otankin sinut mukaani kotiini, silla
sina olet meidan talon vakea, olet totta viekin.

Nyt Osmo, pirkkalaispaallikko, kaantyi miestensa puoleen, jotka jo olivat vaatteissaan:

— No, noustaanpa suksille, miehet. Tuo vaimo tuossa on Kauppilan entisia orjia, jonka samat
karjalaiset senkin ryostivat sina suurena vainokesand, sen otamme huomenna mukaamme Tornioon.
Mutta nyt karjalaisten jaljille!

Miesjoukko tyontyi ulos ja haipyi sinne pimeaan yohon ulvovan myrskyn sekaan. Mutta nurkistaan
esiin ryomivain lappalaisten keskelle jai Margareeta kodan lattialle seisomaan ja aaneti oveen pain
tuijottamaan. Han ei tuntenut itsedan, ei tiennyt tekojaan eika sanojaan, eika han pitkaan aikaan
paassyt siita liikkahtamaan mihinkaan. Miksi han oli noussut katkostaan tuota miesta puhuttelemaan,
miksi han oli ilmaissut itsensa...? Olihan han antanut vallan sydamensa rikollisille tunteille ja ne
muillekin paljastanut, olihan han sapaleiksi rikkonut pyhan lupauksensa, pettanyt jumalanaidin suuren
luottamuksen... Hanko, kypsa, kokenut nainen, joka niin paljosta muusta oli voinut kieltaytya, joka oli
noyrasti alistunut tunturimatkain vaivoihin, valmiina kuolemaan mind hetkena tahansa — hanko,
hurskas birgittalaissisar, joka korkean kutsumuksensa vuoksi oli kuolettanut kaikki muut toiveet ja
harrastukset, voidakseen pyhan neitsyen kaskyt arvokkaasti tayttaa ... hanko oli niin syvalle langennut,
etta oli miehelle tunteensa ilmaissut ja siten tehnyt tyhjaksi liittonsa korkean suojelijansa kanssa...? Ei,
se on mahdotonta, tama on unta, pahaa unta, hetkellista hairahdusta, josta hanen taytyy entiselleen
tasaantua ja saada pyhalta neitsyelta anteeksi. Hanen jalkoihinsa han tahtoi hervotonna heittaytya
kaikkine synteineen ja huolineen, katuvaisena ja armoa anovana.

Ja Margareeta katkeytyi taas makuulleen kodan pimeimpaan nurkkaan, koettaen sydantaan myoten
vaipua rukoilemaan saadaksensa rikoksensa anteeksi ja saadakseen vahvistusta ja tukea. Han rukoili



kiihkeasti, ajoi ajamalla ajatuksensa kokoon, koetti koota koko sielunsa rukoukseensa ja pyysi
jumalanaidin apua siihen. Mutta han ei enda voinut rukoukseensa hervotonna vaipua. Keskelle hanen
palavinta pyyntoaan saada mielensa taas vilpittomasti ja ehyeltaan kiintymaan yksinomaan suureen
kutsumukseensa valahti tuon ruskeapartaisen, rohkeasilmaisen miehen kuva, ja hanen korviinsa soi
alinomaa kuin kaukainen soitto tuo voimakas aani, josta kajahti niin paljon hanelle outoa rattoisuutta ja
rajuutta ja elaméaniloa. Pyha neitsyt ei ilmeisesti endaa tahtonut tukea hantd hanen taistelussaan, ei
auttaa hanta tasapainoon, han oli kai jo hylannyt uskottoman aseensa...

Sanomaton tuska silloin valtasi Margareetan mielen, han vaantelihe kuin mato poronnahkaisella
vuoteellaan nukkuvien lappalaisten keskessa, ja kuumeisena kohisi hanen verensa ja ruumis oli kuin
poltteissa. Han tahtoi voittaa itsensa, vakipakolla han tahtoi kuolettaa nuo uppiniskaiset mielikuvat ...
muutenhan oli kaikki lopussa. Han tahtoi puhdistua tahrastaan ja vilpitonna ja ehyena taas astua
uudistamaan liittonsa jumalanaidin kanssa, silloin ei tama hanelta kiella sita valitonta suojelustaan,
jonka han jo tunsi poistuneen. Han ponnisti, han kuritti itseaan, niin ettd epatoivon hiki hanen otsaltaan
pursusi, mutta seuraavassa tuokiossa han jo tunsi ajattelevansa sita, joka lumimyrskyyn oli 1adhtenyt
oiselle hiihdolle. Ja han tunsi yha selvemmin, kuinka kaitseva kasi hanen luotaan loittoni.

— Miksi, korkea jumalanaiti ja te kaikki hurskaat pyhat, miksi tuon miehen nakeminen noin saattoi
taittaa tahtoni ja murtaa valani ja tehda minusta henkisen itsemurhaajan? Onko sitten tuo muisto
lapsuuden hamarilta ajoilta salaa sydamessani kytenyt ja elinvoimaisena pysynyt, vaikka sen monesti
olen perin pohjin sammuttanut? Sama tunneko se on, joka minut pienena valtasi, kun kerran oudossa
paikassa silmani avasin ja edessani nain reippaat, iloiset kasvot, jotka ikaankuin luottamusta sateilivat

. samako, joka nyt Tornion suussa oli rauhani mullistaa ja minut ajoi Lapin viimeisille perille...? Oi
niin, tdma on sita yhta taistelua, joka riehui jo silloin, kuin vaelsin yksinaiselle sammalikolleni korpeen
kuulemaan erakuusten huminaa, ja josta silloin voitolla suoriusin, mutta johon nyt kypsana naisena
suistun ... ehka jo olenkin suistunut... Pyhat suojelijani, eikd6 armoa teilta enaa riita, eik6 hiukkaakaan
lohdutusta...?

Han odotti viela apua, mutta han tiesi odottavansa turhaan, silla hanen korvissaan soivat yhta mittaa
sanat: "aamulla otankin sinut mukaani". Eika han voinut olla tunnustamatta, ettd ne hanet tayttivat
toivolla. Ja han tunsi, ettda kun aamulla tuo mies saapuu ja sanoo: "istu ahkioon nyt ja aja", han ei jaksa
sita kaskya vastustaa, han on voimaton, toisen vallassa, — kaikki on lopussa. Mutta viela ei ole aamu, —
ei, hanen taytyy paeta tuota viettelysta, paeta omaa syntidan, paeta tuota miesta nakematta kauas,
kauas ... voidakseen siella taistelemalla tasapainon ja sielun rauhan saavuttaa... Paeta, — mutta minne?
Myrsky ulvoo ulkona, rajuina soivat tunturituulten vihurit ja yhtena lumipilvena savuaa taivas ja maa...
Sinneko? Niin, sinne, parempi paeta sinne kuin kukistua oman sydamensa ansoihin. Sinne, myrskyyn!
Jos jumalanaiti tahtoo, jos hanet viela aseenaan pitaa, voi han pelastaa hanet tuon myrskynkin lavitse
jonnekin, missa uusi elama viela voi alkaa ... jos taas hanet hukuttaa haluaa, hukuttakoon sinne
tunturille, eikd omaan heikkouteen... Ulos, myrskyyn!

Horjuvana ja laahattaen Margareeta hiipi vuoteeltaan, pukeutui saaryksiin ja kallokkaisiin
nukkuvassa kodassa, pujotti paalleen peskin ja punalakisen, neliskulmaisen lappalaislakkinsa ja kiiruhti
ulos, paeten oman sydamensa pahuutta. Myrsky vonkui vihaisempana kuin koskaan, vaivoin héan
pystyssa kesti, kun kodan suojasta siirtyi, ja hanen jalkansa vaipuivat syvalle pehmeaan kinokseen.
Hoyryavalta lumelta han ei voinut nahda laheisia kotia eika vieressa olevaa metsanrintaa, jonne han
kahlasi poroaan hakemaan. Silloin han kaantyi, otti suksensa kodan kupeelta ja lahti hithtamaan yksin
lumipyryn keskelle tuntureita kohden. Mutta tahkeasti ja raskaasti liukuivat nyt hanen suksensa, tuuli
hanta heitteli ja retuutti, ja jo hadnen ensimmaisen tunturin rinnettd noustessaan hanet voitti outo
vasymys; voimattomina herpausivat jasenet.

Silloin han ymmarsi, ettei pyha neitsyt nyt, niinkuin ennen, tahtonut hanta tukea, ei hanen
pakoaankaan auttaa. Ja tuskan valtaamana han lankesi polvilleen suksilleen, risti katensa ja huusi
aaneensa arjyvaan myrskyyn:

— Ala hylkda minua, Jumala, &la heitd toivottomuuteen rikkonutta lastasi. Anna vaikkua jéseniini,
pyha neitsyt, jos tahtosi on, ettd viela sinua palvelen, anna mielelleni lohdutusta ja rauhaa, johdata
tieni, tue taisteluni, yksin en mitdaan voi. Taikka, jos olet minut hylannyt, anna minulle entinen
uskallukseni néyrana ja rauhallisena nietokseen kuolla.

Ja han kohottautui taas pystyyn, lahti hithtamaan yha huokaillen:
— Nayta minulle ihmeesi viela kerran niinkuin niin monesti ennen, ja mina koetan sinua totella.

Mutta han ei uskonutkaan nyt saavansa jumalanaidilta viittausta, han ei uskonut omaan
rukoukseensa. Silla han muisti senkin aikana, ettd tassa samassa myrskyssa hiihti myoskin se
rohkeasilmainen mies, joka hanen rauhansa oli riistanyt, autioita tuntureita, mutta pelkaamatta mitaan,
huutelematta tuskissaan, luottaen yksinomaan katensa jantevyyteen ja mielensa reippaaseen voimaan.



Ja koettaen turhaan karkoitella tuota muistoa mielestdaan han hiihti eteenpain, kunnes taas uupui ja
hadissaan vaipui tehottomaan rukoukseensa. Levaten ja taas ponnistaen han jatkoi siten yha
voimattomampana matkaansa lapi yon. Mutta kun aamuinen hamara kelmeana sarasti lapi sakean
lumipyryn, istui Margareeta jo eraan aution tunturin rinteella uuvahtaneena ja puoleksi kinokseen
vaipuneena ja katseli tylsasti, kuinka myrsky hanen ymparilleen ja paalleen kerasi yha paksummat
lumikerrokset. Ja han naki, kuinka siita aamun tullen lumimyrsky vahitellen asettui ja taivas seestyi ja
luonto asettui, mutta hanta se ei enaa auttanut. Hanen voimansa olivat lopussa, han oli taistelussaan
joutunut tappiolle, hanen oli maara siihen kuolla. Eika han kumminkaan voinut noyrana ja kiitollisena
odottaa kuolemaa niinkuin usein ennen, hanen mielensa kapinoi ja soimasi kohtalon kovuutta...

Héanen silmidan rupesi yha enemman hamartamaan, jasenet olivat kankeat ja ajatuskin tuntui
jahmettyvan, mutta hanen korvissaan soi viela kuin kaukaa tuo lapi yon niissa kaikunut mieheva aani,
vaikka yha heiketen ja loittoutuen. Ja sen mukana haihtui viimeinen usko ja viimeinen pelastuksen
toivo.

Mutta viela kerran han avasi sammuvat silmansa, ja silloin rupesi hanen raukeaan katseeseensa
ilmestymaan outoja kuvioita, ikaankuin nakyja etaalta aavikolta, mustia, lumipeittoisia haamuja, jotka
liikkuivat ja ikaankuin lahenivat. Han ei jaksanut enaa erottaa, mita ne olivat, ajatus oli jo seisahtunut,
hén oli vaipunut yha syvemmas lumeen ja peittynyt sithen. Mutta hanesta tuntui, etta tuossa mustain
kuvioiden joukossa laheni hanta se rotevakasvuinen mies, jota pakoon han oli lahtenyt, ja ettda sen
vilkkaat silmat omituisesti kiintyivat haneen, ja riemun virtaus tuntui silloin lehahtavan lapi hanen
jaatyneen mielensa. Taas oli kaikki tyhjaa. Mutta sitten hanesta tuntui, kuin han voimakkaiden
kasivarsien nostamana olisi kohonnut lumesta ja kuin aania ja huutoja olisi hanen ymparillaan kaikunut.
Mutta han ei voinut vastata mitaan, ei liikkuttaa jasentaan, ei avata silmaansakaan enaa.

— Leila, se olet sina, puhui tuttu aani, ikdankuin hyvin kaukaa. — Miksi tanne tunturille myrskyyn
olet paennut? Vastaa, elatko sina viela?

Mutta han ei voinut vastata, ja toinen aani kuului virkkavan:
— Nakyy paleltuneen, jatetaan siihen.

— Fi, kaatakaa viinaa hanen suuhunsa... Niele, Leila, virkoa... Otan sinut ahkiooni ja vien lampimaan
ja mukanani Tornioon sinut vien, omaksi eukokseni vien, silla sinua olen aina kaivaten muistanut...
Leila, elathan viela...

Himmea oli kinokseen jahmettyneen tajunta, eika silmanluomi enaa noussut eika liikahtanut huuli,
mutta sydamessa riehui taistelu viela. Han ei olisi tahtonut vastata tuolle kysyjalle, han olisi tahtonut
vaipua yha syvemmas horroksiinsa ja kuolla pois ... ehka jumalanaiti hanelle silloin viela olisi suonut
armon. Mutta hanen mielensa kapinoi, han oli vaistomaisesti tuntevinaan, etta jumalanaiti, entisen
suosionsa vuoksi, kumminkin viela tahtoi jattaa uskottoman suosikkinsa henkiin, vaikkakin vaille
korkeaa luottamustaan. Ja koko se hanen taistelunsa tuntui sulavan siihen hiljaiseen huokaukseen, joka
hanen rinnastaan lahti:

— Aiti Jumalan, nainké olet tahtonut!

Mutta mies, joka hanta kasissaan piteli, hieroi hanen niskaansa ja ohimokaan ja kyseli sita tehdessaan
hellasti:

— Leila, elathan viela!

Ja Margareeta tunsi lammon leviavan ruumiiseensa ja kielensa jahmetyksistaan sulavan, ja silmansa
raolleen saaden han kuiskasi:

— Elan, Osmo...

Taas tuntui elama palaavan jaseniin ja sydan rupesi lampenemaan. Hanet peitettiin ahkioon
pehmoisiin vuotiin, ja siina hanta lahdettiin viemaan yli lumisen aavikon. Ja Margareeta makasi hiljaa
eika taistellut enaa, silla sovinto ja rauha, jota han jumalanaidilta oli rukoillut, tuntui hellasti
kietaisevan hanet vaippaansa. Ja hiljaa han vain huokasi:

— Aiti Jumalan, néin olet tahtonut...
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Upsalan ja Vadstenan luostarin kronikkoihin kirjoitettiin, ettd se hurskas birgittilaisnunna
Margareeta, joka niin menestyksellisesti oli lappalaisten kaannyttamisen aloittanut, kaatui keskelle
siunausrikasta vaikutustaan, paleltui eksyneena autiolle tunturille. Ja niilta papeilta ja teineilta, jotka
olivat maaratyt hanen apulaisikseen Lappiin, jaivat matkat sinne tekematta, ja koko kaannytystoimi



raukesi ja unohtui pois, kun ei ketaan johtajaa ollut sita vireilla pitamassa. Lappalaiskylista ne touot,
jotka Margareeta oli kylvanyt, pian kuivuivat ja kuolivat, ja hanen opetuksensa unohtuivat, kun ei
kukaan niita enaa hoidellut. Muutamat Margareetan lahimmat lappalaisystavat hanta ensiksi
kaipasivat, ihmetellen, ettei hanta enaa ruvennut kuulumaan, mutta he tottuivat siihen hekin ja
kaantyivat taas muiden mukana vanhojen noitiensa puoleen ja turvautuivat hadissaan seitoihinsa ja
pyhiin kalmistoihinsa. Ja naiden arvo sailyi vahentymattomana Lapissa viela useita vuosisatoja.

Mutta Kauppilassa Tornion jokisuulla eli pirkkalaisten reipas paallikko kauan onnellisena toimekkaan
ja ymmartavaisen puolisonsa rinnalla, jonka han eraalta talvihiihdolta oli tuonut mukanaan kaukaa
tunturien takaa, ei kukaan tiennyt varmasti mista. Taalla pirkkalaiskylassa hellamielista Leila-emantaa
kunnioitettiin ja rakastettiin, mutta arasteltiinkin samalla, silla kuiske kavi kylalla, etta hanella oli
tuttavuuksia muitakin kuin mita nakyvissa oli. Aina toisinaan han naet vetaytyi yksin erikoiseen
kammioonsa ja viipyi siella kauan, ja hanen kuultiin aaneensa puhuvan ja huokailevan. Ja kun han sielta
tuli toisten pariin, hanen silméansa olivat punaiset ja poskensa kalpeat, mutta ryhti oli suora ja varma ja
kaytos arvokas ja tyyni. Eika sen vuoksi kukaan rohjennut kysya, miksi han oli itkenyt...

ERAMAAN ASUTUS.

Iltahamarassa eraana sydantalven paivana Paavo Heikinpoika, Paason Heikin kolmas poika, ajoi
heinakuormaa jokea myoten kotiinsa pain. Han makasi ryntaisilladan hakin paalla heiniin melkein
peittaytyneend, hevonen kaveli hollin ohjaksin niin verkalleen kuin halusi ja mies katseli
valinpitamattomasti ymparilleen hamaraan peittyvaan talviseen luontoon. Hanestd haamotti
kauempana edessapain lumisella tantereella jokin epaselva olento, vaikkei han pimean vuoksi voinut
erottaa, oliko se tuulessa heiluva heinatukko vai avannon viitta vai rantaa myoten jokivarrelle pain
painuva hiihtaja... Ei, hiihtaja se on, se kaantyy yha lahemmas rantaan pain ... jo lahteekin nousemaan
tormalle... Se ei ole kukaan muu kuin Tapani, veli Tapani, joka hiihtelee Kelalaan, — se kuuluu poika
sielld tuon tuostakin hiihtelevan Sannaa naurattelemassa, vaikkei kotona puhu mitaan.

Paavo Heikinpoika hymaéahti ja painautui mukavammin mahalleen heiniin... Sanoo rihmoilla
hiihtavansa, niinhén sita ennen aina sanottiin, kun noinikaan poikettiin kuin ohi mennen rihmat vyolla
puhuttelemassa tyttdja navetan ovella taikka saunan lammitessa. Tuttu juttu! Tapanihan alkaa olla jo
niissa vuosissa hankin.

Mutta Paavon jatkaessa sita ajatusta hanen kasvonsa kavivat vakavammiksi ja synkemmiksi...
Mihinkapa se Tapanikin mukamas eukkonsa asettaisi, ei Kelalaan toista kotivavya sovi, ja meille taas ...
ei tule mitaan. Siella on jo kolme akkaa toraamassa... Ja kuka sen tietdaa toisekseen, kauanko meilla
kolme poikaa sailyy kotosalla, — juuri tahan aikaan viime talvena vietiin Iikka-veli sotavakeen...

Naihin raskaisiin mietteisiin vaipuneena Paavo ajeli lijoen jaata pitkin melkein kotitérman kohdalle
asti, mutta siella kulkusten kilina heratti hanet mietteistaan. Han kohotti paansa ja naki hevosen, jolla
oli saanireki perassaan, hyvaa vauhtia laskevan tormaa alas ja kaantyvan, joelle saavuttuaan, valtatieta
alaspain. Kaksi miesta istui reen perassa; turkinkaulukset olivat pystyssa, mutta Paavo arvasi kylia,
keta ne kulkijat olivat. Ne ajoivat taas tana talvena vaha valia talosta taloon ja veivat aina jotakin
mennessaan: milloin minkin veron nimella viljasakin tai lohileiviskan tai lehman tai lampaan, milloin
hevosen pitkille kyytimatkoille, milloin voita ja juustoa sotavaenosastolle evaiksi, milloin miehen talosta
sotavakeen. Mitahan lienevat taaskin olleet vailla...

Paavon hevonen lahti jo kuumuutta huuruten raskaasti vetamaan kuormaa tormalle, ja silloin
laskeutui Paavo kuorman paalta, autteli itse etupajusta ja antoi sitten, kun oli paasty torman paalle
pirtin paatyikkunan kohdalle, hevosensa hetkisen huokaista. Mutta laitaikkunan takaa pirtista kuului
aanekasta, toraista puhetta, ja silloin han suuttuneena nykaisi suitsia ja ajoi heinahakin takapihalle
tallin edustalle, jossa riisui hevosen, vei sen pilttuuseen ja teki sille appeen.

Tullessaan taas tallista ulos heindkuormaa tyhjentamaan han naki isansa astuvan pirtista hanta
auttamaan. Ukko oli jo vanhanpuoleinen, varsi kumarassa, ja naytti muutenkin vahan masentuneelta.
Kotvan aikaa tyoskentelivat isa ja poika aaneti yhdessa, mutta sitten Paavo virkkoi melkein itsekseen:

— Kesken ne rehut tana talvena loppuvat. Olisi pitanyt syksylla vahentaa karjaa.

— Olisi pitanyt, toisti ukkokin. Nyt niista pitaa joka paasta viela vero maksaa, ja sittenkin niita on
kevatpuoleen tapettava. Mutta eihan sita osannut vahentaa, perhe suuri, lapsia kasvaa, jollakinhan sen
taytyy elaa, ja milla se elaisi, jos ei olisi lehman antiakaan.



— Niin, tassa talossa on liikaa vakea.
— Ja joka hengen kohdalta menee vero.
Kului hetkinen aanettomyydessa.

— Voutiko se oli vai kirjuri, joka taalta juuri ikdan ajoi? kysyi
Paavo matalalla aanella.

— Kirjuri ja nimismies. Kirjoittivat taas kirjoihinsa kaikki mita talossa on, joka lampaan ja vasikan,
joka kirveen ja viikatteen. Kaikista vero! He arvelivat, etta jo parin viikon perasta voi kanto meille
joutua. Nain se kylla karjakin valeen sulaa, silla millapa sen veron muuten maksaa? Ja se kuuluu
menevan viela ensi vuodeltakin.

— Seko hopeavero?

— Se. Ja kesalla kuulutaan viela erikseen otettavan uusi sotavero. — Ukko vaikeni hetkeksi, mutta
jatkoi sitten selin kaantyneena: — Ja niin se nimismies tiesi, etta tanne tana kevaana tulee viela
muitakin kirjoittajia.

— Meillekinko? Sotavakeen? Mutta likkahan vietiin viime talvena.

— Kuulutaan tarvittavan uusia miehia Vironmaalle, siella tappaa niita tauti ja vihollinen kilvan. Eiko
lie jo mennytta Iikkakin, ei ole kuulunut hanesta mitaan.

— Ja nyt toisia sijaan, — meitdhan tassa talossa Tapanin kanssa tuleekin nelja miestd, niin tottapa
otetaan siis meiltakin.

Paavo oli jo selvilla, ettei kysymys ollut mistddn muusta kuin ettd juuri hanen tuli suoriutua
sotavakeen. Huhuja uudesta sotavaenotosta oli kulkenut usein, ja aina ne olivat toteutuneet. Ja kun
kerran sotamiehen kirjoihin joutuu, niin siina ei auta rukous eika kirous... Ja Paavo oli vasta vuosi aikaa
sitten mennyt naimisiin.

Paavo kerasi kouriinsa viimeiset heinat reen pohjalta ja vei ne suoraan talliin hevosen eteen. Nosti
sitten hakin pystyyn seinaa vasten ja veti reen suojukseen. Ja sita puuhatessaan han kysyi tyynin aanin,
ikdaankuin ohi mennen, isaltaan:

— Toraa kuului asken taas tuolta pirtista, eukotko riidassa?

— Heh, tokko tuosta sovintoa tullee koskaan. Se on Matin akka siksi torainen ja karty ja muka
emannyydestaan arka, eihan sille miehensakdaan mitdan mahda. Ja aina se Iikan eukko ja sinun
Liisasikin naykahtelevat. Ei tassa pirtissa sopua tule niin kauan kuin ne kaikki siina elavat yksilla
tiloilla.

— Sita se nakyy olevan. Ja Tapani puuhaa viela neljatta!

Yhdessa astelivat isa ja poika takapihalta tupaa kohden. Mutta ovelle he pysahtyivat, ja isa katseli
aaneti, kuinka Paavo otti pirtin seinustalta esiin suksensa ja rupesi maystimia korjailemaan.

— Mihinka sina nyt viela hiihdat?
— Kayn Kelalassa, Rannan Pietarin puheilla.
— Sitako tuumaat salolle 1ahtoa?

— Eihan tasta muuten mitaan tule. Talo kituu ja mies toisensa jalkeen poimitaan pois. Pietarin asiat
ovat sellaiset, etta se jo pari kertaa on kehoittanut minua mukaansa. Jos han nyt yhtyy tuumaan, niin
viela talla kelilla 1dahdemme akkoinemme painamaan takamaille, ja painetaankin siksi etaalle, ettei
eukkojen tora kuulu.

— Eika sotavaen kirjuri tapaa. Olen tuota jo miettinyt minakin. Talosta erotaksesi sinun ei tosin
tarvitsisi niin kauas havita, onhan taalla autiotiloja, joille voit lahtea viljelijaksi. Se ei ole leikin yritys,
Paavo, se 1ahto salolle, — sita ala unohda, kova on edessa silla miehelld, joka aikoo asuntonsa autioon
korpeen. Mutta kurjuutta on taallakin — tee tahtosi.

Paavo ei vastannut, han hioi hetken suksiaan kinokseen, potkaisi sitten voimakkaasti ja laski tormalta
alas joelle.

Paason vanha Heikki jai tormalle seisomaan ja mietteissaan arvostelemaan poikansa aikeita. Hanen
oli itsensa aikoinaan, olojen kotona ollessa tukalia ja kun takamailla hiihdettiin lappalaisia



verottamassa, monesti tehnyt mieli jaada sinne kauas rauhallisille salojarville elamaan. Mutta oli
peloittanut se tuuma, siella oli vastassa kylma korpi ja halla ja pedot ja avuton yksinaisyys, jos tuli tauti
tai kuolema. Sinne aikoi nyt poika, — vaan koettakoon! Se arastelee sotavakeen lahtoa, eipa kumma
tosiaankaan, mutta kysytaan sita tallakin retkellda rohkeutta ja kestavyytta, ja talla sita juuri
kysytaankin.
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Asutusolot Suomessa olivat tdhan aikaan, 16:nnen vuosisadan toisen puoliskon alulla, yleensakin
olleet vahan liikkuvalla kannalla. Sisa-Suomen vesistojen eramaita olivat hamalaiset ja savolaiset
ruvenneet ottamaan haltuunsa ja siirtymaan niihin yha kauemmas perustamaan vakinaista asutusta.
Tuota hallituksen suosimaa muuttointoa kannustivat monet vanhoilla kotipaikoilla vallitsevat olot, liian
korkeat verot, raskas sotapalvelus ja sotavaen elattaminen ja aika-ajoin maahan tunkeutuva taikka sita
uhkaava sodan vaara. Eramaat saivat asukkaita. Saman muuttoinnostuksen merkkeja oli ilmestynyt
myoskin Pohjanmaalla, jonka pohjoisimmat jokivarret jo alkoivat olla vaki korkealle asutuita. Niin asusti
jo Juhana-kuninkaan ensimmaisina hallitusvuosina Iijoen varrella joitakuita uudisasukkaita aina
Pudasjarven rannoille ja Kurjen salokylaa myoten; he olivat takamaille muuttaneina taalla vuosikausia
elaneet verottomina uudisasukkaina, mutta naihin aikoihin ruvettiin jo heidan uudiskylidan lukemaan
vakinaiseksi asutukseksi, ja verottajan pitka kasivarsi rupesi jo niihinkin ulottumaan.

Paljon ylempana saman joen latvoilla, Kitkan ja maanselan kalaisilla jarvilla, olivat iilaiset vanhastaan
tottuneet kulkemaan lappalaisia verottelemassa ja kesaisin kalastelemassa, ja he olivat naitakin seutuja
lukeneet takamaikseen, vaikka niiden omistamisesta ei viela ollut mitaan tietoa, eipa edes siita, mihin
valtakuntaan ne kuuluivat. Sittemmin oli lapinkulku kaynyt harvinaiseksi ja hallituksen kaskystakin
vihdoin lakannut, eika maanviljelykselta enaa joutanut niin kauas kotoa kalamatkoillekaan muuta kuin
joskus hatatilassa.

Viime vuosina olivat kumminkin olot kotona rannikolla kayneet niin tukaliksi, etta muistot noista
kaukaisista, rauhallisista takamaista taas useammin olivat palanneet mieliin ja miesten keskusteluihin.
Pohjan koyhaa perukkaakaan eivat ensinkaan saastaneet nuo vuosittain kasvavat verot, joita sota nieli,
ja tila siella, toinen taalla oli jaanyt autioksi. Tanskalaisten valloittaman Elfsborgin lunnaiden
maksamiseksi oli taas ruvettu kantamaan uutta, raskasta veroa, kymmenysta kaikesta irtaimistosta, ja
uusi sotavero Viron sotaa varten maarattiin samaan aikaan maksettavaksi. Talonpojat olivat
toivottomia. Raskaimmin heitda kumminkin kiusasi ja rasitti myotaansa lapimatkustava ja matkoillaan
viivahteleva sotavaki, joka suureksi osaksi oli ulkomaista, skotlantilaista, englantilaista ja saksalaista
vakea ja joka evaikseen ja ravinnokseen maksutta otti talonpojilta mita irti sai, — pakkokin oli ottaa,
kun ei kruunu maksanut palkkoja. Omia miehia vietiin vuosittain aina uusi ryhma taistelupaikalle. Sen
lisaksi tuli vahan valia rutto ja kato. Niin kiusaantuneita olivat asukkaat muutamissa osissa maata, etta
he jattivat kokonaan kotimaansa ja siirtyivat muihin maihin.

Tallaisten olojen vallitessa oli Iijoenkin suussa taas ruvettu puhumaan muutosta takamaille, ja ne olot
olivat vihdoin vaikuttimia Paason Paavonkin rohkeaan paatokseen, joka kevattalven kuluessa niin
kypsyi, etta eraana paivana huhtikuun loppupuoliskolla pieni retkikunta jo teki lahtoa Kelalan pihalta
ylos jokivartta pitkin. Rannan Pietari Kelalasta oli naet paattanyt lahtea mukaan, hankin kun oli
huomannut mahdottomaksi jaada kotikylaansa, vaikka syyt olivat osaksi toiset kuin Paavolla. Han oli
naet syksylla mennyt naimisiin, nainut serkkunsa — pappi oli vihkinyt asiaa lahemmin tiedustelematta.
Mutta sitten rupesi puheita kuulumaan, etta se on laissa kiellettya, siita on vastuu ja rangaistus ankara.
Aivan selvilla siita ei oltu, ja Pietari oli toivonut asian unohtuvan. Mutta sitten han oli kuullut eraan
kateellisen vihamiehensa uhanneen ilmoittaa hanet ensi kesakarajiin, — ja silloin naki Pietari parhaaksi
paeta. Nuoren vaimonsa kera han yhtyi Paavon matkueeseen ja kasaili nyt juuri lahtoa tehden
tavaroitaan poronkelkkoihin.

— No Tapani, nyt ala enaa mieti lahdetko vai et, se on sinun nyt paatettava, — puhui Paavo puoleksi
leikilla kulkiessaan ohi nuorimman veljensa, joka siina seisoi hieman levottoman ja eparoivan
nakoisena. Oli ollut puhetta, etta hankin 1ahtisi veljensa mukana takamaille, mutta siita ei ollut tullut
mitaan, ja piloillaan se nyt Paavokin nainikaan veljeaan kehoitteli. Tapanin mieli kylla olisi tehnyt
mukaan, eikd han ollut arkakaan luonnostaan, mutta han oli muuten kiinni, — Kkiinni juuri tassa
Kelalassa, jossa han oli kulkenut "rihmoja virittamassa", mutta itse joutunutkin pauloihin. Mutta Sanna
olikin hiukan itsepainen tytto, ei suostunut lahtemaan salolle, sanoi vain Tapanille, etta mene yksin jos
menet. Ja siksi oli Tapanin pakko veljelleen vastata:

— Ei tullut minulta viela 1ahtoa.
— Eika tule sitten vastakaan, intti Paavo.

Mutta kun viimeiset jaahyvaiset oli sanottu ja pieni pororaito 1ahti solumaan alas joelle, katsahti
Tapani nuhtelevasti vieressaan seisovan tyton silmiin ja virkkoi:



— Ehompi elama niille siella tulee kuin taalla, ja onnellisempi.

— Voipi tulla, mutta mina vain en idkseni suostu lahtemaan pois ihmisten ilmoilta, vastasi tytto,
heilautti kenoa paataan ja pyorahti pirttiin pain.

Nama molemmat nakokannat ne risteilivat useimpain muidenkin mielissa, jotka Kelalan tormalta
takamaille 1adhtevain kulkua katselivat.

Mutta pienen raidon matkue samoili eteenpain Iijoen jaata pitkin arvelematta ja arastelematta, ja
kuudentena vuorokautena se jo oli poikennut kulkemaan suoraan koillista kohden Livojoen tormien
lomitse. Se oli edellisena paivana lahtenyt taman jokivarren ylimmasta asutuksesta, Kollajan uudiskylan
taloista, jonne Paason ukko hevosella oli heita saatellut, tuoden hiehon ja mullikan talteen sinne kesaan
asti, jolloin jonkun uudisasukkaista piti kayda sielta veneella hakemassa tama karjansa alku. Kollajan
taloissa he olivat eronneet ihmisista ja samoilivat nyt eteenpain, tietden, etteivat pitkiin aikoihin,
ehkapa eivat koskaan, tulisi tapaamaan muita ihmisia kuin mahdollisesti sydanmailla Kkiertelevia
lappalaisia. He muodostivat nyt keskenaan pienen, suljetun yhteiskunnan ja rupesivat vahitellen
totuttautumaan siihen ajatukseen, ettda muita ei enaa ollut olemassakaan.

Kevat oli jo pitkalle kulunut, huhtikuu teki loppuaan; keskipaivalla suvesi ja keli oli pehmyt, joten
taytyi kulkea enimmakseen oiseen aikaan, jolloin hanki kantoi. Kun paiva nousi korkealle ja lammitti
maan, silloin tuo pieni retkikunta haki suvisella tormalla palvipaikan tai taittoi havuja hangelle ja lepasi
siina levitetyilla porontaljoilla, vetojuhtain nakertaessa kaadettuja naavapuita ja talventakaista
jakalikkoa. Mutta kun ilta vilpastui ja nietokset kovenivat, retkikunta lahti jalleen liikkeelle painamaan
koillista kohden pitkin joen tasaista tannerta.

Etummaisena hiihti Paason Paavo, olallaan hihna, josta han talutti raidon paassa kulkevaa taattua
harkaporoaan. Sen vetamassa ahkiossa istui hanen vaimonsa Liisa, sylissaan puolen vuoden vanha
poikansa, joka oli melkein umpeen pistetty poronnahkaiseen tuppeen. Raidon paassa hiihti Rannan
Pietari, vakavana ja aanettomana, silloin talloin sukaisten supattamaan keskella raitoa olevan pulkan
kohdalle, jossa istui hanen nuorikkonsa, kaunis Elina, jonka kanssa hanen ei ollut lupa yhdessa elaa
kotoisilla rannoilla. Toiset porot vetivat kuormakelkkoja, joissa matkueen muuttotavarat olivat. Seka
Paavo etta Pietari olivat naet ottaneet perintonsa kotitaloistaan, ja siina heilla oli nyt omaisuutensa:
tyOaseita, keittotarvikkeita, verkkoja, hamppuja, vaatteita, suoloja ja siemenjyvia, — pitihan jotakin olla,
kun korpeen oli tehtava koti. Pitkin raidon kuvetta laukkasi Halli hengastyneena, poiketen vaha valia
tormalle haukkumaan vesakossa soittelevia metsoja.

Paiva laski, tuli iltahamara ja pieni pororaito liikkui myotaan eteenpain, verkalleen ja vakavasti.
Mutta kun pimeimmilleen ehti kevainen yo ja vetoporot pahasti ladhattivat, silloin pysaytti Paavo taas
raitonsa kuusisen rannan rinteelle, kerasi kuivia risuja, teki nuotion ja iski tulta, Pietarin kaataessa
naavapuita vasyneiden porojen syotavaksi. Liisa kaari pojan turkkeihin ja rupesi rokkaa keittamaan,
mutta Elina, joka oli nuorin joukosta, nukahti usein lampoéiseen pulkkaansa ja herasi vasta, kun nuotio
jo korkeimmillaan roimusi ja Pietari veti hanet aivan tulen aarelle.

Syotiin, istuttiin ja tarinoitiin, nukkumaan ei joudettu. Miehet laskivat paivamatkoittain summia,
kuinka pitkalti viela oli taivalta Kitkan rannalle, johon he pyrkivat. Paavo oli siella kerran kymmenen
vuotta sitten ollut mukana kalamatkalla — sen jalkeen ei siella Iista ollut kaytykaan — ja hanella oli siis
vahan tietoa matkasta. Joskus, kun he sattuivat lepaamaan jollakin kauniilla rinteella Livojoen varrella
ja matkustus jo kovin tympaisi, syntyi heissa tuuma, etta he jaisivatkin siihen, edemmas
pyrkimattakaan. Mutta he hylkasivat sen tuuman samassa: asutus oli lilan lahella, verottaja oli jo
oppinut loytamaan aina Kollajan taloihin asti, he olivat kerran lahteneet pakoon kaikkia noita rasituksia
ja tahtoivat myoskin paasta niin etaalle, ettei sielta kumukaan kuuluisi.

— Ei, painetaan eteenpain, ensi viikolla ollaan perilla, vaati Paavo.

— Ensi viikolla, niin, pida sina huoli paivista ja viikoista, niitd en mina muista. Mutta eteenpain sita on
painettava!

Ja he nousivat ja samoilivat taas koillista kohden joen latvoille ja siitakin viela eteenpain kankaiden
poikki, halki aution luonnon, jossa ei elavan merkkia nakynyt muuta kuin joskus vesakon rintaa
koikkelehtiva janis tai repo, joka saikahtyneena viiletti aavikon poikki, tai Oiseen aikaan susi, jonka
silma pimeassa hehkui ja joka, uskaltamatta kayda saaliin kimppuun, etaampana haikeasti ulvahti.

Mutta eraana paivana levisi matkamiesten eteen aava ulappa ja loiva rannikko, Kitkan avara, luminen
selka, jonka kevainen aurinko kiillotti huikaisevaksi. Ja selan takaa kuvastui katsojan silmaan mahtava
tunturimaa, joka rajoitti taivaanrannan ja jonka keskesta kohosi pilvia kohden tasalakinen Pyhatunturi
ja Rukatunturin sarmaiset huiput. He olivat perilla, loysivat pian iilaisten vanhan kalasaunankin
lounaiselta rannalta ja asettuivat siihen aluksi.



Mutta eivat kauaksi. Viela edemmas, viela syvemmas tahtasi uudisasukkaiden mieli, he eivat
tahtoneet jaada sinne meren puolelta ehka saapuvain kalamatkueiden jalkoihin. Paivan levattyaan
miehet hiihtivat tutkimaan vastapaista rantaa ja pysahtyivat vihdoin Ylakitkan koilliskulmalle, virran
partaalle, jonka he nimittivat Virranniemeksi. Siella rupesi kohta autioon luontoon kajahtelemaan
kirveiden kalsketta ja kaatuvain honkain ryskettda, ja pian lahtivat uuden pirtin seinat kehalle
kohoamaan. Mutta kun he olivat saaneet tupansa vesikaton alle, kiirehtivat he kayttamaan hyvakseen
viimeista kelia ja tuomaan Kitkan poikki perheensa ja kuormastonsa uuden kodin paikkeille.

Mutta Virransalmen toisella rannalla, tuuheiden kuusten lomassa, seisoi eramaan kesyton lapsi ja
katseli piilopaikastaan tuota niemelle kohoavaa hirsimajaa ja sen outoja asukkaita. Hanen lyhyt, pullea
vartalonsa vavahti toisinaan vihasta, jalka teki teravan liikkeen ja kasivarsi, joka jousta piteli, oikesihe
uhkaavan suoraksi. Ja soikeassa silmassa paloi kiukkua ja kostoa. Han seisoi siina kauan vaanien ja
tahystellen ja ihmetellen noiden tulokkaiden temppuja. Vaimot istuivat naet hartaina rantakivilla,
miehet olivat ottaneet lakit paastaan ja toinen heista pani katensa ristiin ja luki jotakin kovalla aanella.
Hén ei, tuo Lapin kesyton lapsi, tiennyt, ettd uudisasukkaat siina viettivat helluntaipaivan
hartaushetkea lukien ulkomuistilta isdmeitansa, — muuta eivat muistaneet. Han tajusi, etta hanelle oli
ilmestynyt kilpailija tuohon rauhoitetun salonsa liepeelle, ja han tunsi vaistomaisesti, etta se tulisi
olemaan hanta voimakkaampi. Ja silloin hanelta vahitellen laukesi jannitys jasenista, jousi vaipui maata
vasten, silmasta sammui hehku, ja tuo pieni vartalo tuntui painuvan matalammaksi ja koykaisemmaksi.
Han kaansi suksensa saloon pain ja 1ahti hiihtamaan harjujen lomaan, ponnistaen yha voimakkaammin,
kuta edemmaksi ehti laakson pohjukkaan.
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Kolme vuotta oli kulunut, neljatta kesaa elivat uudisasukkaat Virransalmen rannalla. Taman virran
niskaan, puolen virstaa pohjoiseen ensimmaisesta uudistalosta, oli jo syntynyt toinen, Pietari oli naet
rakentanut siihen oman tupansa ja muuttanut Elinansa ja vuoden vanhan esikoisensa kanssa siihen
asumaan. Kummankin mokin ymparilla oli ometta ja aitta, ja ometan takana naurismaa; Paavon
rannassa rakenteli isantéd jo malkakattoa uuteen saunaansa, vanhimman pojan, joka oli ollut mukana
matkalla Pohjanlahden rannalta, juostessa siina vieressa hakemassa mukulakivia vesirajasta. Hanella
oli tuvassa jo kaksi sisarta, joista toinen tassutteli aitinsa helmasta kiinni pidellen, toinen makasi katto-
orresta riippuvassa parevasussa.

Sakeaan metsaan, joka peitti harjun suvisen rinteen, oli molempien mokkien kohdalle avautunut pieni
sarka, jossa mustuneiden kantojen lomassa kasvoi vihanta ohranlaiho ja niiden keskivalilla suitsusi
eilen uudesta vierretty kaski. Mutta harjun takana vesisuon reunassa kulkivat laitumella molemmat
sarvipaat, jotka olivat retkeilleet Pohjanlahden rannalta ja joiden seurassa pelehtivat heidan
perillisensa, hieho ja vasikka, joista ensimmainen jo mielitteli lemmenvehkeisiin isansa kanssa. Ylempaa
rinteelta kilisi lampaan tiuku. Siihen asti uskalsivat elukat laitumelle, vaan edemmas eivat, silla
hongikosta niemen juurelta oli tuon tuostakin kuulunut kontion kumeaa murinaa, joka jo monesti oli
pannut sarvipaat kiireen vilkkaa laukkomaan kotimokin tarhaan.

— Viepa Liisa lapset Pietarin mokkiin ja aja samalla lehmat kotiin, niin paastaan tasta nuotalle, Paavo
huusi saunanharjalta eukolleen, kun naki Pietarin siella melovan myotavirtaa rantaa kohden.

— Oikeinko yokuntaan? Elinasta ei ole talla haavaa mukaan lahtijaksi.

— Siksipa viekin lapset hanen hoitoonsa. Totta tassa taytyy kerata talvimujeita, kun nyt kerran nuotta
on. Vedetaan kolmen.

Kalanpyynnista ei uudisasukkailla tullut riitaa, vetta oli kyllin kummallekin. Verkoilla ja katiskoilla he
pyytivat kumpainenkin omalla puolellaan salmea, mutta iso jarvinuotta, jonka he talven pitkina
puhteina olivat yhdessa kutoneet, oli heilla yhteinen; yhdessa sita vedettiin ja saalis jaettiin kahtia.
Miehet lappoivat nuotan veneisiin ja, Liisan jouduttua kotitoistaan, lahdettiin soutamaan kauemmas
kotisalmesta taatuille apajapaikoille. Sydanyon aikana keskeyttivat he tyonsa ja soutivat saaren
rannalle lepaamaan ja aterioimaan. Mutta juuri rantaan saavuttaessa airot yht'akkia pysahtyivat ja
kaikkien silmat tahystelivat samaan suuntaan.

Salmen kautta loisti jarven etelarannalta tulenliekki katsojia vastaan. Se oli kovin outo ilmio
asumattomilla erdmaan rannoilla. Lappalaiskylaa ei ollut noilla paikoin, ja kaukaisempia kalastajia ei
ollut moneen vuoteen taalla liikkunut. Uudisasukkaiden mielissa risteili monenlaisia aavistuksia ja
mietteita, peloittavia ja rohkaisevia, ja kauan he sanaa vaihtamatta katselivat vilkkuvaa tulta, Vihdoin
Paavo virkkoi:

— Eivathan lie ryssanpuoleisia lapin verottajia, niitd kuuluu taalla takavuosina liikkuneen.

— Eika ne tietysti meitakaan saasta, vaikeroi jo Liisa pelastyneena.



— Alkadahan hatailkd, ehka ovat kotipuolen miehid, jotka ovat taas kerran lahteneet hauenpyyntiin,
lohdutteli Pietari.

— Soudetaanpa lahemmas, siita on selva saatava.

Isompaan veneeseen kalamiehet lappoivat nuotan, jattivat sen saaren rannalle ja soutivat
pienemmalla tulta kohti. Etaampaa he jo nakivat, etta lappalaisia siella ei ollut. Mutta keita sitten?
Ystaviako vai vihamiehia?

Niemen toiselle rannalle he laskivat aaneti veneensa ja lahtivat hiljaa lepikon lapi vakoilemaan. Mutta
jo etaammalle he tunsivat tulella olijain tutun murteen, kohta erottivat tuttuja aaniakin, — ne olivat
iilaisia hauenpyytajia. Rohkeasti he astuivat esille, tervehtivat tuttaviaan ja sukulaisiaan, jotka turhaan
olivat hakeneet uudisasukkaita Kitkan rannalta arvaamatta soutaa Virransalmelle saakka. Ilo oli yleinen
molemmin puolin, ja siita tuli uneton tarinayo.

lilaiset kertoivat kuulumisia vanhalta kotipuolelta, ja ne kuulumiset eivat olleet ilahduttavia. Siella
olivat olot kdyneet yha rasittavammiksi, edellisena kesana vei halla viljan, lapikulkeva sotavaki asettui
kuukausimaariksi talonpoikain luo elaméaan kiskoen heilta vakisin ja maksutta, mita vahia ruokavaroja
heilla viela oli; ja sitten kevattalvella tuli rutto. Se oli kaynyt joka talossa jattaen niihin syvat merkkinsa.
Paasosta oli vanha Heikki-isanta kepertynyt ja Tapani, joka pelkasi sotavdkeen joutumista, oli jo
kevaalla paennut Pudasjarvelle ja nyt lahtenyt mukaan Kitkan retkelle sinne jaadakseenkin. Parilla
muulla nuoremmalla perhekunnalla oli myods vahva aikomus asettua takamaille, — siella kotona olivat
pellot jaaneet kesantoon, suvivilja kylvamatta, heinat tekematta ja verottaja juoksi rasteja kiristamassa.
Nalka oli ollut edessa, ja siksi olivatkin kylan rotevimmat ja terveimmat lahteneet uudelleen
koettamaan vanhaa elinkeinoa, jarvikalastusta, etta edes jotakin syotavaa saataisiin talveksi. Naisiakin
oli muutamia retkelaisten joukossa, eihan lahtokelpoisia miehia ollutkaan joka talossa. Niin oli
Kelalasta, josta tauti oli vienyt molemmat vanhukset ja jossa talo nyt oli kotivavyn hoteilla, Sanna
lahtenyt talonsa puolesta kalamiesten matkaan takamaille.

Valeen kului kotiuutisia kerrottaessa lyhyt kesadinen yo0, ja paiva nousi jo koko joukon itaisten
vuorenharjujen ylapuolelle, kun uudisasukkaat kutsuivat kaukaisia vieraitaan siksi paivaksi
salomokeilleen vierailemaan.

— Ja kella lie uskallusta tanne jaada, niin tervetuloa, ei taalla ahtaaksi kday, on rantoja talla jarvella ja
toisia jarvia on lahella samankokoisia, puhui Paavo, kun veneisiin laskeuduttiin ja lahdettiin koko
joukolla soutamaan Virranniemelle.

Paiva vietettiin juhlapaivana, uudismokkien emannat keittivat ja paistoivat parasta mita oli heidan
vahissa varastoissaan, ja silla valin miehet vaihtoivat naadannahkakimpuilla rannikkolaisilta, sen verran
kuin nailta riitti luovuttaa, hamppuja, suoloja, kirveita ja kangasta. Mutta kun sitten murkinan jalkeen
maattiin paivanpaisteessa pihanurmella ja tarinoitiin taman ja tuon puolen oloista, kysaisi Paavo akkia
veljeltaan:

— No, Tapani, jokohan nyt todella jaat tanne salolle, kolme vuotta sitten et uskaltanut etkda hennonut?
— Nyt jaan.

— Ka, henkihan se on sinussakin, jaa pois. Ja aluksi ainakin tulet ehka toimeen tassa meidan pirtin
ahtailla tiloilla. Mutta yksinko aiot jaada tanne, eukottomana poikamiehena salolle...?

— Saanenhan lappalaiselta tyttaria, kun tarve tullee, kiirehti Tapani vastaamaan. Hanella oli tosin
viela vahan muitakin toiveita, mutta han piti ne salassa. Isosti oli hanen mielensa riemastunut, kun han
Pudasjarvella oli nahnyt Sannan olevan kalamiesten matkalla. Mutta tyttd oli ennen niin paattavasti
vakuuttanut, ettd han ei jaisi korpeen kuolemaan, — Tapani ei ollut nyt taas sita rohjennut uudelleen
ehdottaakaan.

Mutta nyt pisti eras iilaisten vanhimpia koristelematta Sannalle akin kysymyksen:
— Mita se Sanna siita sanoo, etta Tapani aikoo naida lappalaistyttaren?

Tytté kavi hamilleen akillisesta kysymyksestd, punastui ja jai aanettomaksi. Ja Tapani itse oli melkein
yhta hamillaan. Mutta Paavo kiirehti nuorille avuksi:

— Vai jaatko, Sanna, uuden mokin emannaksi?

Nuorten katseet osuivat vastakkain, ja tyton silmayksestd Tapani tajusi, etta tama oli jo voittanut
kammonsa eramaata kohtaan. Se liitto olikin jo pian paatetty asia. Yksi vaikeus siina viela oli, pappia ei
ollut siunaamaan liittoa eika rannikolle lahdosta sita varten voinut tulla puhettakaan. Mutta kaikki
lasnaolevat olivat sita mielta, etta tuo papitonkin avioliitto oli hyvaksyttava.



— Me vihimme teidat tassa, ja se saa kestaa, vihkikoon sitten vasta pappi, jos naille maille joutuu.

Mutta samassa syntyi miesten joukossa supatusta ja tuumailua, ja tuota pikaa nousi toistakymmenta
miesta jaloilleen, souti salmen yli, ja kohta rupesi sieltd kuulumaan kirveiden kalkatusta ja
rantatormalle, suvisen rinteen kauniille kunnaalle, vedettiin jo ennen pitkaa tukevia seinahirsia. Kirveet
heiluivat, piiluttiin, sahailtiin ja salvettiin, ja hirsikerros lahti kohoamaan hirsikerroksen paalle.
Nuorelle pariskunnalle olivat iilaiset nain lepopaivanaan talkoopelilla paattaneet rakentaa tuvan, etta
he talveksi jo saisivat muuttaa oman katon alle. Ja ennen illan tuloa seisoi tormalla valkoiseksi veistetty
pirtin keha, kattoa ja lattiaa viela vailla, mutta muuten tilava ja komea.

Illastettuaan uudistalossa ja jaahyvaiset sanottuaan yksinjaaville salolaisille kalamatkalaiset sitten
lahtivat soutamaan takaisin verkoilleen ja apajapaikoilleen; muutamain paivain perasta oli heidan jo
kaannyttava saaliineen paluumatkalle, hoitamaan kotipuolensa laiminlyOtyja maatoita. Mutta
Virransalmen toisella rannalla istui uuden tuvankehan alla nuori pariskunta kauan katsellen etenevia
veneita. He katsoivat niitd kaivaten ja kaihoten, ne tuntuivat ikaankuin vievan mukanaan heidan
viimeiset viestinsa elavien maille. Ja he olivat viela niin nuoria ja rakastivat elamaa. Mutta kun veneet
katosivat kaukaisen saaren taa, he nostivat silmansa, katsoivat toisiaan ja riemastuivat. He tunsivat nyt
yht'aikaa molemmat, etta he eivat olleetkaan sanoneet jaahyvaisia elamalle, vaan etta se oli heilla taalla
juuri uutena ja nuorena edessaan, joskin katkettyna eramaan kaukaiseen kotiin.

KRISTILLINEN JARJESTYS PENKKISIJOISTA.

Oli aikainen juhannuspaivan aamu vuonna 1661. Kesa tuoksui tuoreimmassa kukoistuksessaan, vehmas
nurmi kylpi joen rannalla rehevana raikkaassa aamukasteessa, ja vahan ylempana lehdikossa kylan
reunassa laululinnut lirittivat kimakoita aamusavelidan leikkien siella iloisina lehvien lomassa. Mutta
kylan vaki nukkui viela sitkeata juhlaunta. Myohaiseen oli juhannusaattoa vietetty nuorison
kisapaikoilla kokkotulien aaressa ja valvoen odotettu nousevaa paivaa, — siksi makuutti nyt pitempaan.
Joku vanhus vain oli liikkeessa pihamailla varuillaan herattaakseen vaet ajoissa juhannuskirkkoon.

Sitavastoin nakyi laheisen Hameenkylan herraskartanon talonvaki jo olevan jalkeilla; palvelijoita ja
talon naisia juoksi edes takaisin pihalla ja portaissa, ja itse kartanon isanta, jalosukuinen herra Eerik
Henrikinpoika Sabelstjerna, seisoi aanetonna kuistilla, katsellen muka, kuinka talon vanhoja, raskaita
perhevaunuja voideltiin kulkukuntoon, mutta todellisuudessa synkkana ja kiihkomielisena harkiten
muuatta mieltdan rasittavaa huolta. Han oli keski-ikdinen mies, kankean ja juron nakoinen, eivatka
haénen sileaksiajetut, lihavahkot kasvonsa tosin ilmaisseet paljon mitdan mielenliikutusta, mutta
kulmakarvain alituinen rypistyminen ja vihaiset vinkeet suupielissa osoittivat, etta siella sisalla kavi
rajuna kuohu. Vaikka han seisoikin selin rakennuksen paaoveen, han tunsi kylla, etta sielta joku
ilmestyi hanen selkansa taakse; mutta han ei ollut sitd huomaavinaan, ennenkuin vanhanpuoleinen
nainen astui aivan hanen viereensa ja virkkoi:

— No, Eerikkini, sina seisot tassa viela arkipuvussasi, me naiset olemme jo lahtovalmiit. On pian aika
valjastuttaa hevoset, jos mielimme olla aikaisin kirkossa ja saada oikeutetut paikkamme.

Eerik Henrikinpoika murahti ja vastasi pain kaantymatta ja koettaen tekeytya tyyneksi:
— Aiti hourii, aurinko on vasta noin matalalla. Te naiset hatailette aina.

— Mutta pitadhan meidan joutua ajoissa penkkeihimme, ennenkuin
Malkilan vaki taas ehtii asettua ensimmaisille sijoille.

Jaykka aatelismies halveksi tuota vastavaitettd siihen maardaan, ettei virkkanut mitaan. Mutta
samassa ilmestyi kuistille ja puuttui keskusteluun muita sisasta juosseita, juhlapukuihin jo pyntattyja
naisia, joista aanekkain ja innokkain oli kartanon emanta, Eerik Henrikinpojan puoliso. Oli koko aamun
ikdankuin jotakin ukkosta vallinnut pukuhuolissaan hyorivain naisten joukossa, mutta nyt se nakyi
loytaneen loven purkautuakseen esiin tassa alkaneessa keskustelussa.

— Sielta taas saisivat Sassit ilkkuen katsella, kuinka meidan olisi asetuttava toiseen riviin, silla valin
kun he istuvat meidan paikoilla, — ei, se ei saa enaa tapahtua, sitd nautintoa en suo enaa sisarelleni,
varsinkaan sen jalkeen, mita nyt viimeksi on tapahtunut.

Niin vakuutteli Hameenkylan emanta kiivaana ja paattavaisena, ja hanen anoppinsa, jonka kanssa he
nyt kerran olivat yhta mielta, jatkoi varsin vihaisena toruen poikaansa.



— Aina sina peraydyt ja juonittelet, mika sina olet mies! Jotakinhan taytyy tapahtua, tapahtua juuri
tanaan, jotakin selvyytta taytyy tulla kristilliseen penkkijarjestykseen, muuten Sassit anastavat
kansankin silmissa tassa pitajassa ensimmaisen arvosijan, joka kaiken oikeuden mukaan kuuluu
Sabelstjernoille. Isasi sita ei olisi koskaan sallinut, mutta sina olet vetelys. Olihan asia sitapaitsi jo
sovittu.

— Sovittu, sovittu, te olette sen sopineet tuhmasti.

Nyt vasta Eerik Henrikinpoika kaantyi naistensa puoleen hehkuvin katsein ja puhuen melkein
vapisevin aanin.

— Kuinka voitte uskoakaan mahdolliseksi, etta mina, Huhdin ja Hameenkylan omistaja, Sabelstjernan
suvun paamies, alentuisin ikaankuin viekkaasti ja varkain asettumaan isani sijalle Pernion kirkossa, jota
sukumme vaakuna koristaa. Kuinka naurettavaa, kuinka hapeallista olisikaan meidan kiirehtia sinne
ennen jumalanpalveluksen alkua saamaan oikeat paikkamme. Ei, kymmenen kertaa ei, me emme saa
saapua kirkkoon muuten kuin juuri silla hetkelld, jolloin yhteen soitetaan, — arvokkaasti ja tyynesti,
niinkuin Sabelstjernain tulee.

Tama ankaruus ja paattavaisyys, joka oli aivan harvinaista Hameenkylan isannassa, naytti kovin
hdammastyttavan hanen aitidan ja puolisoaan; jalkimmainen ratkesi itkemaan, nyyhkien:

— Kaunis arvokkuus, joka sysaa meidat oikeutetuilta sijoiltamme. Mina tunnen sisareni, han kylla
pitaa huolen, ettd han muukalaisen miehensa kanssa paasee ensi penkkiin ja mina toiseen ... sina
tahdot tahallasi noyryyttaa minut ja sukuni.

— Surkeata, poikani, etta sinulta puuttuu rohkeutta sailyttaa isasi arvo, saesti vanha rouva.
Mutta uhkaavasti oikaisi taas selin kaantynyt aatelismies vartensa ja virkkoi:

— Sukuni kunniasta ja arvosta vastaan ming, olen kykeneva sita puolustamaan. Ei sanaakaan enaa —
han kohotti ankaraksi aanensa, kun naiset taas rupesivat vastaan vakattamaan, — mina tassa olen
kaskija, kirkkoon lahdetaan silloin kun mind maaraan, ennen ei!

Han kaveli pari kierrosta portaita pitkin ja pysahtyi sitten taas tuijottamaan yhteen kohti yha
ankarammin rypistellen silmakulmiaan. Ja naiset, alyten etta oli turha vastustella, hiipivat nyyhkien
sisdan, juhla-asussaan odottamaan lahdon hetkea.

Jo kauan tama kysymys oli huolestuttavana ja hermostuttavana painostanut Hameenkylan hovia ja
samoin koko pitajaa, melkein siita asti kun Ruotsista tullut eversti Henrik Sass, mentyaan naimisiin
Malkilan tilan entisen omistajan, Klaus Slangen nuoremman tyttaren, Sabelstjernan rouvan sisaren,
kanssa, oli lunastanut mainitun tilan ja jaanyt siihen asumaan héameenkylalaisten lahimmaksi
naapuriksi. Aina niihin asti oli Sabelstjernan suku ollut ensimmaisella sijalla Pernion pitajassa. Venajan
sodassa saavutettujen ansioitten vuoksi Juhana III oli antanut Eerikin isoisalle, vanhalle Henrikille,
aatelisarvon ja nimen seka laajat tilukset tassa hanen kotipitajassaan, ja niin kauan kuin tama jykeva
soturi eli, ei paikkakunnan aatelisista yksikdan hanelta arvosijaa riidellyt, kirkossakin oli hanen
suvulleen kieltamatta ensi penkki tunnustettu. Mutta sitten tuli pitajaan tuo kirottu Sass, mokoma
raaka, poyhkea sotakarhu, joka 30-vuotisessa ja Kaarle Kustaan sodissa oli voittanut jonkin verran
mainetta ja mahtavuutta ja nyt luuli tuon sotilasmaineensa varassa voivansa esiintya kukkona linnan
paalla missa tahansa. Varsinkin sen jalkeen, kun nykyisen Sabelstjernan isa muutamia vuosia sitten oli
kuollut ja sukua edustamaan oli jaanyt Eerik Henrikinpoika, joka ikansa oli kotona maalla elanyt, tuo
kilvoittelu kavi Hameenkylan isantavéaelle kiusalliseksi. He olivat Sassin kanssa langokset, sisarusten
kanssa naimisissa, ja molempain rouvat varsinkin koettivat kiihoittaa miehidan anastamaan etusijan,
jonka ulkonainen merkki oli ensimmainen penkki kirkossa. Mutta nuorempi sisar oli intohimoisempi,
han oli jo hyvalla alulla sysaamassa vanhemman sisarensa toiseen sijaan, ja se varsinkin kasvatti
Hameenkylassa katkeruutta.

Taman riidan johdosta naapuri- ja sukulaisvalit olivat tietysti jo aikoja sitten olleet pilalla, ja kun
Sabelstjernat eivat suinkaan tahtoneet vanhoista oikeuksistaan luopua, ei mitaan selvyytta ollut
olemassa tuossa kristillisessa arvojarjestyksessa penkkisijoista. Oli asiaa tosin koetettu sovinnossakin
ratkaista, juuri asken, alkukesalla, olivat lahiseudun aateliset pitaneet varsinaisen kokouksen, jossa
koetettiin tutkia, mita oikeuksia ja edellytyksia kummallakin suvulla olisi etevammyyteen toisen
rinnalla, mutta selvaa tulosta ei ollut saatu, — katkeroita pistoksia vain oli singahdellut molemmilta
puolin. Vanhalta muistilta tosin useimmat olivat olleet taipuvaisia myontamaan Sabelstjernoille
etusijan, mutta Sassin puolue ei tahtonut siita kuulla puhuttavankaan, sotainen eversti oli uhannut
vakisin pitaa sen, mika hanelle oikeuden mukaan oli tuleva — ja niin oli erottu.

— Oikeuksistaan kehtaa han viela puhua, — tuo ajatus kaiveli Eerik Henrikinpojan mielta, hanen
seisoessaan siina portailla mustissa mietteissaan, — han, joka korppina tahtoo anastaa toisen oikeudet.



Sassit ovat aikaisemmin aateloituja, vaittaa han, mutta taalla he ovat muukalaisia, nousukkaita, mita
lienevat mustalaisrotua! Meidanhan Kkilpi kirkkoa koristaa, isani lahjoittamat ovat sen alttarihopeat,
meidan tilukset ovat suuremmat ja alustalaisjoukot lukuisammat. Ei, tasta taytyy tulla loppu, tulla
tanaan, tassa on karsitty jo liian kauan. Mutta miten ... miten Herran nimessa!

Perheen alkuperaisen paatoksen kiiruhtaa ennakolta kirkkoon anastamaan ylimmat penkkisijat oli
han arvottomana hylannyt, mutta muuta arvokkaampaa tapaa han ei myoskaan keksinyt. Ja nyt
kuuluivat jo kirkosta aamukellot soivan — oli aika valmistautua lahtemaan. Eerik Henrikinpoika astui
verkalleen ja arvokkaana sisaan rakennukseen, kaveli vaatehuoneeseen ja puki siella paalleen
tekotukkansa, kankean kaulustan, laajavartiset ratsusaappaansa ja miekan kannattimineen. Tassa
juhla-asussa han ilmestyi taas pihalle ja huusi kovalla aanella, etta hevoset piti panna valjaisiin. Tata
kaskya oli kuski, samoin kuin koko talonvaki, jo kauan odottanut, ja tuota pikaa koko perhe istui
juhlapukimissaan ja virsikirjat kadessa noissa puisevissa, raskaissa vaunuissa, jotka verkkaista, melkein
juhlallista vauhtia lahtivat vierimaan kirkolle pain.

Malkilasta oli kirkolle aivan yhta pitkda matka, noin neljannes, kuin Hameenkylasta, mutta aivan
painvastaiselta taholta. Kun siis Sabelstjernain vanhat vankkurit ajoivat mannikosta esiin aukealle,
jonka keskessa Pernion kirkko joen rannalla sijaitsi, vaunuissaolijain silmat tahystelivat mita
jannittyneimmin, nakyisiko Malkilan vaunuja jo kirkon edustalla. Ei ndkynyt. Vauhtia hiljennettiin siita
syysta vielakin ja kayden noustiin vastamaata vakijoukkojen keskitse, jotka jumalanpalveluksen alkua
odotellen olivat ryhmittyneet tien varrelle ja kirkon kupeelle. Samassa soivat tapulista kellot yhteen ja
vaki rupesi lappamaan kirkkoon, — nyt saattoi Sabelstjernan perhekin jo arvoaan alentamatta lahtea
asettumaan sukunsa vanhoille paikoille. Mutta juuri silloin ajoivat vastapaiseltd rinteelta myoskin
Malkilan vaunut ja pysahtyivat kirkon verajan edustalle melkein samalla hetkelld kuin Hameenkylan
vankkurit. Vaunuista nousi kookas, ryhdikas soturi, Kaarle Kustaan aikaiseen sotapaallikon pukuun
puettuna, ja autteli naisiaan alas vaunuista.

Rahvas pysahtyi katsomaan vaunujen tuloa ja asettui kahden puolen tieta paastaakseen
herrasperheet edella kirkkoon. Mutta niistd ei kumpainenkaan pitanyt kiiretta, ja vasta verajalla he
yhtyivat vastakkain, kylmin ja kankein kumarruksin toisiaan tervehtien.

Kirkon ovelle tultaessa vasta astui eversti Sass, joka rouvaansa kasipuolesta talutti, ikdankuin
arvonsa ja oikeutensa mukaisesti kursailematta ensimmaiseksi sisaan, teki sen aivan luonnollisena
asiana. Mutta tuosta syntyi heti liiketta ja supatusta Sabelstjernan naisten joukossa, jotka kohta perasta
taivalsivat, ja vanha rouva tarttui paattavasti Eerik Henrikinpojan kasivarteen, kuiskaten:

— Nain sina annat sittenkin heidan havaista sukuamme ja riistaa meilta oikeutemme!
Ja hanen vaimonsa, joka riippui toisesta kasivarresta, virkkoi itku kurkussa:
— Naetko, kuinka sisareni ilkkuu. Nyt he vastustamatta asettuvat ensi penkkiin...

— Eerik, tee velvollisuutesi, varoitti vanha rouva viela, kiirehtien askeleitaan Malkilan herrasvaen
rinnalle.

Eerik Henrikinpoika Sabelstjerna oli karahtanut punaiseksi kasvoiltaan ja hanen katensa oli
vaistomaisesti tapaillut miekan kahvaa hanen hoksatessaan, minka uuden havaistyksen lankomies
hanelle teki. Nyt han ojensi vartalonsa uhkaavan nakoisena suoraksi, harpaten pitkaan kirkon
keskuskaytavaa myoten. Molempien perheiden muut jasenet seurasivat vahan toisiinsa sekaantuneina
perassa.

Naisten penkit olivat paakaytavan vasemmalla puolen, miesten oikealla, sukupuolierotus oli hyvin
tarkka. Omat erityiset penkkinsa oli papin ja lukkarin perheilla ja aatelittomilla kruunun virkamiehillg,
aina arvoasteen mukaan. Mutta lahinna alttaria olevat penkit, kaksi kummallakin puolella, olivat
kaytavan puolelta ovilla suljetut ja niiden edustaiset virsikirjareunukset olivat puetut punaisella veralla,
— ne olivat aatelisperheiden penkit, joihin rahvas ei koskaan olisi mennyt, vaikka kuinka ahdasta olisi
ollut kirkossa. Juuri tuota ensimmaista noista punareunaisista penkeista olivat Sabelstjernat yli puolen
vuosisataa hallinneet, kunnes nyt Sassin perhe vaitti itsellaan olevan siihen parhaan oikeuden, — kahta
perhetta taas ei tietysti yhteen sopinut. Ja sitd kohden Henrik Sass nytkin varmoin askelin kaveli ja
ryhtyi avaamaan naisten puolen ovea vaimolleen.

Hetki oli jannittava. Leskirouva Sabelstjerna, joka niin monesti oli miesvainajansa saattamana astunut
tuohon penkkiin kuin kotiinsa, ei voinut suvaita, etta tuollainen havaistys juuri hanen lasnaollessaan
tapahtui: puolijuoksua kiirehti han edelle ja asettui uhkaavan nakoisena, vihasta laahattdaen, penkin
oven eteen, ennenkuin eversti ennatti sen avata. Samassa oli hanen poikansakin puolisoineen siina
hénen rinnallaan ja niin seisottiin tuokion aika aaneti yhdessa ryhmassa. Tulisina sakenehtivat katseet
vastakkain, kasvonpiirteet olivat kiukusta jannittyneina ja asennot osoittivat vihaisinta uhkaa. Kuolon



hiljaisuus vallitsi koko kirkossa, rahvaskin oli huomannut jotakin merkillista olevan tekeilla ja
pysahtynyt sita katsomaan; molempain perheiden nuoremmat jasenet seisoivat sivummalla ja pidattivat
pelastyneina henkeaan.

— Suvaitsetteko syrjaytya, etta paasen penkkiini, virkkoi vihdoin aatelisrouva Sass koettaen tyynesti
pyrkia vanhan Sabelstjernan rouvan ohi penkin ovelle. Mutta tama ei liikahtanut, sahisi vain vastaan:

— Penkki on meidéan, se on vanhastaan Sabelstjernan suvun. Olkaa hyva, tuo toinen penkki on
joutilas.

— Se on muita, halvempia varten, meidan sukumme on paikkakunnan aatelissuvuista vanhin.
— Ulkolainen nousukassuku, — tassa kirkossa olemme me ensimmaisia.
— Vastaleivottu knaappisuku, se voi olla ensimmainen siella, missa ei ole arvokkaampia...

Naihin asti rouvat olivat vaihtaneet sanoja verrattain hiljaisella aanella miesten viela seisoessa
aanettomina vastakkain. Mutta tuo keskustelu oli yha tulistunut heidan kiihtyneet mielensa, ja nyt
rouva Sass kaantyi jyrkasti miehensa puoleen, lausuen kovalla aanella:

— Henrik, avaa tuo ovi!
Eversti Sass teki liikkkeen lahemmaksi.

— Ylemman aatelisarvoni ja sitd seuraavain oikeuksieni nimessa saatan mina perheeni tahan
penkkiin.

Mutta pohteestaan punakkana ja vaahdossa suin hyppasi Eerik
Henrikinpoika hanen eteensa.

— Minun ruumiini yli menet sithen penkkiin, muuten et.

Aéni oli jo kdynyt kovemmaksi molemmilla puolin, yht'aikaa kirkuivat sekd miehet ettd naiset, kukin
koettaen saada pistoksensa ylinna kuulumaan. Eversti Henrik Sassissa kiehui jo vanha sotilasveri, han
huusi kuin lipullistaan komentaen:

— Syrjaan, maamoukka, taikka opetan sinulle sotilastapoja. Mina en ole tottunut tottelemaan lanta-
aatelisia, jotka eivat viela koskaan ole miekkaansa paljastaneet.

— Mina voin paljastaa miekkanikin, jos sukuni arvo sita vaatii. — Sabelstjerna tapaili miekkaansa
toisella kadella, mutta toisella han tempasi voimakkain liikkein penkin oven auki ja huusi: — Sisaan,
naiset, Sabelstjernain paikalle.

Héanen puolisonsa ja aitinsa rupesivatkin jo voitonvarmoina nousemaan avattuun penkkiin. Mutta
siina oli Sassin rouvakin aaressa, ja epatoivon kiivaudessa tama tyrkkasi vaskireunaisella virsikirjallaan
penkkiin astuvaa sisartaan kylkeen. Mutta han sai samanlaisen sysayksen takaisin, ja tuossa tuokiossa
olivat rouvat ilmitappelussa virsikirjoin ja nyrkein, itkien ja huutaen tapellessaan.

Aatelisherrat olivat silla valin tayttaneet uhkauksensa, paljastaneet miekkansa, ja seisoivat nyt siina
saihkyvat sailat vastakkain yha viskellen synkkia herjaussanoja toisilleen. Rahvas, jonka uteliaisuus oli
muuttunut saikahdykseksi, oli noussut penkkien paalle seisomaan, lukkarilta, jonka jo olisi pitanyt
aloittaa virsi, tyrehtyi aani kurkkuun, ja kirkonvartija seisoi typertyneena sauva kadessaan,
uskaltamatta menna palauttamaan hairiintynytta kirkkorauhaa. Silloin astui seurakunnan vanha,
valkopainen kirkkoherra, Henricus Sylvanus, sisaan sakastista.

Han pysahtyi kauhistuneena alttarin luo nahdessaan, kuinka hanen temppeliaan havaistiin, nosti
katensa pystyyn ja rupesi vapisevin aanin varoittamaan:

— Asettukaa, asettukaa, hurjistuneet ihmiset, tama on pyha paikka...

Mutta kukaan ei hanta kuullut. Aatelisherrat peraysivat miekkojaan mitellen yha lahemmas alttaria,
pappia huomaamatta, ja tama vaipui typertyneena melkein heidan jalkoihinsa alttarin reunalle. Mutta
herrat iskivat vihan vimmassa miekkoja vastakkain, sailat kimaltelivat ikkunasta heijastavassa
paivanpaisteessa ja teras kilahteli kimakasti... Vihdoin putosi ase romahdellen Sabelstjernan kadesta,
Sassin harjaantunut miekka oli sattunut hanen kompelompaan kateensa, ja verestavana han vetaytyi
syrjaan. Mutta Malkilan isanta pisti miekan tuppeensa, astui paa pystyssa, selka suorana penkin ovelle,
jossa rouvain kahakka jo oli paattynyt, survaisi vaimonsa sinne sisdlle ja istahti itse vastapaiseen
penkkiin miesten puolelle, yha huohottaen tuon kiivaan ottelun jalkeen.

Malkilan suku oli voittanut, anastanut ensimmaisen sijan kristillisessd penkkijarjestyksessa.



Masentuneena ja kalpeana Sabelstjerna istui eraan talonpoikaispenkin kynnykselld, jossa hanen
nyyhkivat naisensa voivotellen panivat ensimmaista sidetta verta vuotavalle haavalle. Haavaa kirveli,
mutta viela kipeammin kirveli se, etta Sabelstjernan suku sittenkin oli menettanyt kunniasijansa...

Mutta vanha kirkkoherra nousi vaivalloisesti alttarin kaidepuuhun nojaten pystyyn, ja hanen varisevat
huulensa tapailivat kauan sanoja, ennenkuin aani lahti kulkemaan.

— Kirkkomme on havaisty, tassa huoneessa ei voida enaa jumalanpalvelusta pitaa, han puhui
vapisevin aanin. — Ulos, ulos kaikki kansa, tama on saastutettu paikka!

Ja ensimmaisena han itse kaveli ulos tyrmistyneen kansan hanta seuratessa. Viimeisina tulivat
aatelisperheet kirkosta, astuivat juhlallisina ja vakavina vaunujensa luo ja lahtivat toisiinsa
katsomattakaan ajamaan kukin omalle taholleen. Kirkko suljettiin rautaisilla teljilla, ja suljettuna se
sitten pysyikin kesakauden, kunnes havaistyksen halvettya taas Kkatsottiin voitavan siella
jumalanpalvelusta pitaa. Ja aatelisherrat saivat ottelustaan maksaa pienet sakot kirkon rahastoon.

Mutta kun syksylla taas kansa uudelleen kokoontui Pernion kirkkoon, silloin Malkilan isanta astui
perheineen kenenkaan kieltamatta ensimmaiseen punareunaiseen penkkiin ja Sabelstjernat tyytyivat
kiltisti toiseen. Niin oli ratkaistu kristillinen arvojarjestys penkkisijoista.

KARAJILLA.

Nuori lainlukija Olli Vilstadius ajoi talvisen aamun sarastaessa paksuihin turkkeihin kaariytyneena
pitkin Pohjanmaan aavaa lakeutta. Kyytikoni holkkasi verkalleen lumettunutta tieta pitkin, kyytimiehen
torkkuessa ajolaudalla. Reen peralla istuja katseli melkein surumielisena tuota ymparillaan leviavaa,
yksitoikkoista, matalametsaista tasankoa, jota ei pieninkaan harju eikd maennyppyla katkaissut. Tama
oli kaikki niin avutonta ja toivotonta, ja siksi kai nekin mietteet, jotka hanen mielessaan kiertelivat,
olivat ilottomat ja alakuloiset.

Nuori lainlukija oli nyt ensi kerran tuomarina liikkeelld, ensi retkelladan Pohjanmaalle karajia
pitamaan, ja siina merkkiseikassa ne nyt mietteetkin vakavina viipyivat. Han ajatteli juttuja, joita hanen
tulisi ratkaista, ja varsinkin erastd, jonka han tiesi tuomittavakseen joutuvan. Se oli noitajuttu, — niita
samoja, joita nyt monen vuosikymmenen kuluessa varsinkin Pohjanmaalla melkein joka karajilla oli
kasitelty ja tuomittu. Melkein lukemattomia tallaisia juttuja oli Olli seurannut kotonaan Vaasassa, jossa
hénen isansa oli ollut pormestarina. Nehan olivat olleet aivan jokapaivaisia, ja kumminkin...

Ollia hiukan puistatti, han kaannahti reessa ja heratti ajajan tyrkkaamalla hanta niskaan.
— Nykaisehan suitsia, jo nukkuu konikin.

— Kylla se maaransa tietaa, vastasi ajaja, on se ennenkin ollut tuomareita kyydissa, ja perille on tultu.
Ja kumminkin olivat kinokset toisenlaiset tassa eraanakin talvena, jolloin teidan isaanne kyyditsin ... se
oli samana vuonna, jolloin Sauna-Kaisa poltettiin...

Niin, kansa luki ajanlaskunsakin jo siita, mina vuonna suuria noitia oli poltettu. Ja kumminkin... Olli
muisti niin selvasti, mita hanen isansa oli hanelle, hanen puolikasvuisena poikasena ollessaan, sanonut,
raastuvasta palatessaan juuri tuota samaa Sauna-Kaisaa tuomitsemasta: "Ne valehtelevat kaikki,
syyttajat ja todistajat ja ennen kaikkea syytetyt, ja uskovat itse valheitaan. He valehtelevat silloinkin,
kun itse tunnustavat olleensa noitia ja pirun palvelijoita ... mutta heidan tunnustuksensa mukaanhan
heita taytyy tuomita!"

Syvalle olivat nuo sanat painuneet nuorukaisen mieleen, ja han oli niitd aina muistanut, kun naissa
noitajutuissa usein oli selville saatu, etta syytetty oli syyttomasti poltettu. Olihan se sama kokemus
tehty juuri tassa Sauna-Kaisan jutussakin. Hanen oli vaitetty taikoneen sammakkoja ihmisten vatsoihin
ja havittaneen naapuriensa karjoja ja kalaonnea ja turmelleen terveyden kotikylansa isannilta ja
emannilta. Ja hanen omat tyttarensa, kaksi alaikaista, todistivat aitinsa olleen paholaisen kanssa liitossa
ja tehneen oisia retkia helvettiin. Akka kielsi aluksi kivenkovaan, tunnusti kylla loihtineensa, mutta
ainoastaan tauteja parantaakseen, ei koskaan pahaa tehdakseen. Mutta kun kasiraudat kierrettiin yha
lujemmalle hanen ranteihinsa, han tunnusti vihdoin velhon vehkeitd harjoittaneensa. Raudoista
paastyaan han sen tosin peruutti, mutta hanet tuomittiin kumminkin, paaasiallisesti omain tytartensa
todistusten nojalla, kuolemaan...



Hui, — OIlli Jaakonpoika naki viela kuin edessaan, kuinka rovio korkealle loimusi Korsholman vallien
partaalla, kun Sauna-Kaisa sen keskessa nuorissaan vaantelihe ja kirosi koko maailman ja syytteli, han
vuorostaan, noituudesta naapureitaan, jotka sitten tuon syytoksen nojalla vedettiin oikeuden eteen...
Héan naki, kuinka tuo kuihtunut ruumis viela kiroustaan huudellen hiiltyi roviolla, ja tunsi lihan karyn
sieraimissaan, ja taas hanta puistatti... Sekin oli viatonna kuollut. Hanen tyttarensa tunnustivat
myohemmin todistaneensa aitidaan vastaan aivan perattomia juttuja, kummitusjuttuja, joita eras talven
heidan mokissaan majaillut merimies oli heille tarinoinut, ja myohemmistd oikeudenkaynneista oli
kaynyt ilmi, etta lesken omatkin tunnustukset olivat olleet perattomat. Olli Jaakonpoika heratti taas
nukkuneen kyytimiehen.

— Vielako se Sauna-Kaisan mokki on paikoillaan kylanpaassa
Mustasaaressa? han kysaisi talta.

— Viela, vaikka lahona ja ranstyneend, vastaili kyytimies verkkaan heraillen. — Eihan siithen kukaan
ole uskaltanut koskea, noidan pesaan.

— Mutta hanhan oli viaton.
— Mika lie ollut, noitana tuo poltettiin.

Tama juttu se oli ensimmaisena Ollin mieleen jo poikasena kylvanyt kytevan epailyksen kaikkia noita
noitajuttuja kohtaan, joiden perattomyyden han aavisti, ja myohemmin han oli aivan taydesta
vakaumuksesta ruvennut selittamaan noita juttuja ihmisten herkkyyden ja pelon ja eksytetyn
mielikuvituksen ilmioiksi. Hanen opintoajallaan oli Turun yliopistossa, jossa kylla yleensa oltiin
taydellisesti noitatutkimusten kannalla, viime aikoina, 16-sataluvun loppuessa, kumminkin kayty vahan
kriitillisemmiksi erottamaan toisistaan taikauskoa ja rikosta, olipa siella tuntunut jo selvia
ennakkoluulottomia virtauksiakin. Naita oli tullut lannesta pain. Olli oli Ruotsissa oleskellessaan
tutustunut tukholmalaiseen laakariin Urban Hjerneen, joka oli ottanut varsinaiseksi tehtavakseen
todistaa, kuinka nuo noituussyytokset saannollisesti olivat kiihoitetun mielikuvituksen tuotteita,
peraisin turhasta pelosta, vaikka taikausko ne oli kasvattanut kamaloiksi rikoksiksi, joita itse
syytetytkin toisinaan uskoivat tehneensa. Tama kylvo oli toki muutamissa ottanut itadakseen, ja se oli
vaikuttanut, etta yksin lainsaadantoonkin, joka saasi ehdottoman kuolemanrangaistuksen noituuden
harjoittamisesta, oli jo ruvettu valmistamaan lieventavia aukkoja, joiden kautta syytetty
puhdistusvalalla saattoi paasta kanteesta vapaaksi, mutta viela talla hetkella rehoitti lainsaadannossa
vanha ankaruus taydessa kovuudessaan. Tuomarista riippui paljon, riippui koko tutkimuksen
johtaminen. Ja Ollissa, joka oli vakuuttunut siita, etta koko tuo peljatty ja vainottu noituus oli pelkka
aikakauden tauti, sairaan mielikuvituksen harhausko, oli kypsynyt paatos, etta han puolestaan
kaytannossa koettaa paljastaa tuon harhauskon ja tuomarina johtaa kansaa oikeammalle tolalle. Han oli
paattanyt tutkia noitajuttuja sellaisella tavalla, etta seka syyttdjain ja todistajain etta syytettyjenkin
taytyisi huomata, kuinka he taistelevat perattomia pelkoja vastaan ja kulkevat valheen palveluksessa.
Héan tahtoi puolestaan vaikuttaa tuon taudin tappamiseksi, joka jo Suomessakin oli tuottanut niin paljon
kauhua, karsimysta, katkeruutta ja vuodattanut niin paljon viatonta verta.

Naita nuori lainlukija mietti siina ajellessaan Pohjanmaan aavoja pitkin, eika han voinut valttaa, etta
han paattavaisyytensa sekaan tunsi epailystakin ja arkuutta. Hanen taytyisi taistella koko kansan
harhauskoa, vuosisataista ennakkoluuloa, vastaan, ja han tiesi, ettd se varsinkin siina jutussa, jota han
nyt oli lahdossa kasittelemaan olisi vaikeaa. Han koetti karkoittaa nuo mietteet mielestaan ja virkkoi
kyytimiehelle:

— Tunnetko sina tuon Sillanpaan Mariinan, jota meidan tanaan tulee tutkia ja tuomita Mustasaaren
karajilla?

Kyytimies kaantyi vahan epaluuloisena reessa ja vastasi verkalleen:

— En tunne, en ole eldissani koskenut koko elukkaan, jumalankiitos. Mutta kuullut olen hanesta
paljon, nahnytkin joskus. Papitkin sanovat, ettd han on pahimpia noitia, mita taalla on liikkunut,
monessa pitajassa hanta pelataan. On onni, etta han nyt edes saadaan roviolle.

Nuori lainlukija huoahti. — Roviolle, — hanhan juuri tahtoi tehda kaiken voitavansa, ettei edes tama
taikauskon uhri sinne joutuisi. Mutta helppoa se ei tule olemaan. Taman naisen, Sillanpaan Mariinan,
oli jokin vuosi sitten syytteenalaisena ollut vaimo ilmoittanut myotasyyllisekseen, ja kun han nain
kerran oli julkisesti noidaksi mainittu, oli kaikilta tahoilta satanut syytoksia hanta vastaan, — oli kuin
jokin tenho ja pelko, joka naihin asti oli pidattanyt kansaa tata naista ilmiantamasta, yht'akkia olisi
lauennut ja koko tuo salattu viha ja kammo paassyt syoksahtaméaan esiin. Kaikesta paattaen han naytti
olevan surman oma. Silla pahinta kaikesta oli se, ettd han, kuten Olli oli kuullut, itse lienee vankina
ollessaan tunnustanut yhta ja toista, mika oli hanelle raskauttavaa.



Mutta sittenkin, hankin on viaton, mielikuvituksensa uhri, — Olli oli siita tassa tapauksessa erityisesti
vakuuttunut. Silla han tunsi itse taman syytteenalaisen naisen, muisti hanet lapsuutensa ajoilta
kodistaan Vaasasta, jossa han usein oli kasvavana poikana ihaillen katsellut sita mustasilmaista,
sakenoivaa, harvinaisen vilkasta naista, jota Sillanpaan Mariinaksi sanottiin. Tuo nainen saattoi olla
kevytmielinen, saattoi olla tunteiltaan vaihtelevampi ja mielikuvitukseltaan herkempi kuin muut tytot,
mutta mikaan noidanalku héan ei ollut, — eikahéan siita viela ollut kulunut kahtakymmentakaan vuotta.
Tuon iloisen immen siis nyt vaitetaan retkeilleen helvetissa ja noituneen sinne muitten lapsia ja itsensa
synnyttaneen lapsia pirulle, — ei, tama on jo liian surullista ilvetta.

Han tunnustaa itse... Mutta hanelle taytyy juuri todistaa, ettd han muistelee tositapauksiksi
nakemidan unia, haavekuvia, kuulemiaan kaskuja, joilla han ensiksi on tahtonut pelattaa lapsia ja
herkkauskoisia ja hankkia itselleen kunnioitusta naapuriensa joukossa, ja joita han sitten on ruvennut
itsekin uskomaan. Hanelle taytyy juuri todistaa, etta mahti ja voima, jonka han luulee omistavansa, on
luuloteltua, valhetta...

Niin, — taytyy, mutta miten? Se pian nahdaan. Viela kerran Olli kiirehti ajajaa, ja nyt tamakin toden
teolla rupesi herailemaan ja parantamaan vauhtia, matkan paa kun jo oli lahella. Tuokion kuluttua
ajettiin jo hyvaa kyytia kylan lapi ja kirkon ohi kievaritaloon, jossa samalla oli karajapaikka ja jonka
pihalla ja edustaisella maantiellda mustanaan seisoi rahvasta odottamassa karajain alkamista. Nuori
tuomari tervehti lyhyeen lahinna seisovia, nousi reesta ja astui arvokkaana ja vakavannakoisena
karajatupaan. Siella olivat kirkkoherra ja nimismies hanta vastassa, mutta melkoisen matkan paissa
toisistaan ja toisiaan syrjinkarein katsellen. Heilla oli naet keskenainen riitajuttu kalavesista, ja siksi he
toisiinsa vihaisia silmayksia heittivat. Heidan valiinsa istahti Olli Jaakonpoika, istui kotvasen aaneti ja
miettivaisena, kutsutti sitten lautakunnan paikoilleen ja julisti karajat aloitetuiksi.
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Vasta toisena karajapaivana oli Sillanpaan Mariinan juttu esilla. Tata juttua varten olikin suurin osa
rahvaasta karajapaikalle saapunut, ja yleinen liike ja vilkkaus nakyi nyt vakijoukossa, kun hanen
nimensa mainittiin. Lautakuntakin herasi unteluudestaan, ja nimismies ja kirkkoherra, jotka yha vain
olivat syrjinkarein toisiaan katselleet, iskivat nyt silmaa toisilleen, asettuen kumpainenkin lahemmas
tuomarinpoytaa. Kaikkien katseet kiintyivat nuoreen tuomariin, joka tavallista vakavampana, melkein
kalpeana, istui paikoillaan ja aaneti tuijotti eteensa. Han laski paansa katensa varaan, levaten siten
tuokion etukumarassa. Sitten han oikaisihe suoraksi ja kaski kovalla aanella:

— Tuokaa syytetty sisaan.

Kuja aukeni karajarahvaan keskelle oveen saakka, jossa kasiraudat kilahtivat, ennenkuin itse vankia
saattoi ovensuun pimennosta nahdakaan. Verkalleen han astui lahemmas, satojen katseiden
seuraamana.

Han oli keski-ikdinen nainen, puettuna tavalliseen, karkeaan talonpoikaisvaimon mekkoon, mutta
sankan, mustan tukkansa han oli punaisella nauhalla palmikoinut keralle, ja uumilla oli hanella
punainen villavyo. Hanen kasvonsa olivat kuihtuneet ja otsan poimuttivat syvat, mustat viivat, mutta
noista lakastuneista piirteista nakyy viela kadonneen kauneuden jalkia. Silmista kuvastuu aaretonta
surumielisyytta, vasymysta ja epatoivoa, mutta joskus tuo raukea katse ikaankuin kirkastuu, ja siita
singahtelee silloin intohimoisia, sapekkaita salamoita. Han seisoo siina hiljaisena, noyrana, miltei ujona
kuunnellen, kun nuori tuomari papereistaan lukee edellisessa oikeudenkaynnissa hanta vastaan
tehdyista syytoksistda, han nayttaa melkein suistuvan maahan noiden syytoskuormain ja hanta kohden
tahdattyjen katseiden alle, eika han silmiaan uskalla maasta nostaa. Mutta kun hanelle ensimmaiset
kysymykset tehdaan, niin han vilkastuu, han tuokioksi kuin hurjistuukin ja riehuu kasiaan huitoen
melkein kuin haltioissaan. Ja yleis0 vetaytyy hanesta silloin etemmas kuin saastaisesta olennosta, ja
vahingoniloa ja kostoa ja kammoa kertovat sen katseet.

Olli Jaakonpoika pysayttaa hetkeksi jo aloitetun tutkimuksensa ja jaa aaneti miettimaan, katsellen
tuota edessaan seisovaa, raunioitunutta ihmisolentoa, joka ennen oli iloisin ja reippain kaikista, mutta
johon nyt kaikkien viha ja vaino kohdistuu. Hanen elaméassaan mahtaa olla jokin erityinen katkeruuden
syy, ajattelee han, jokin katkennut Kkieli lienee hanestd soinnun riistanyt; on varmaankin ollut jokin
tapaus, joka on viskannut kumoon hanen elamansa ruuhen ja ajanut hanet yksin kaikkien viholliseksi, —
mutta mika on se tapaus ollut? Onko hanen sydamensa sarkynyt jossakin haaksirikossa, joka on jattanyt
pelkkaa katkeruutta jaljelle?

Olli kaansi kysymyksensa syytetyn aikaisempiin vaiheisiin.

— Mariina Tuomaantytar, sind olet naimisissa, olet jo ollut toistakymmenta vuotta. Miksi erosit
miehestasi ja rupesit yksin elamaan?



Mariina kavi nyt yht'akkia ikdankuin hataantyneeksi eikd osannut vastata mitaan, vaikka tuomari
uudisti kysymyksensa. Silloin vakijoukosta astui esiin laiha, kuihtunut mies, joka oli ollut hanen
aviomiehensa ja joka vinkuvalla aanella rupesi selittelemaan:

— Meilta kun tassa takavuosina kuoli lapsi hanen viereensa vuoteelle, — liek6 maannut sen
tukehduksiin, vai muutenko lie hengilta paastanyt —, niin tama Mariina heittaytyi vahan hopsakaksi,
eika ole minua sen koommin viereensa laskenut. Enka tuonne ole pyrkinytkaan, paholaisen langoksi ...
jos puheissa on peraa. Siita pitaen se muutti yksin elamaan saunaan kylan laitaan, ja siella tuo on sitten
rahjannyt. Siita on ero alkuisin.

Mutta miehen viela puhuessa kirkkoherra kohotti yht'akkia aanensa ja rupesi tuomarin pyytamatta
mahtipontisesti valaisemaan asiaa:

— Yleisena tarinana pitajalla kerrotaan, etta Mariina on myonyt paholaiselle kristillisesta avioliitosta
syntyneen lapsensa, saavuttaakseen sen noitamahdin ja ne mustat taiat, joita han sitten on kayttanyt
naapuriensa ja lahimmaistensa vahingoksi ja havioksi. Han on myynyt lapsensa pirulle ja antanut
sielunsa pantiksi, ja sen jalkeen on han yhtamittaista yhteiselamaa pitanyt pahain henkien kanssa.
Siella yksinaisessa saunassaan han on synnyttanyt sielunviholliselle sikionkin, joka jo syntyessaan oli
musta ja mata ja jonka han itse tunnustaa polttaneensa...

Karsimatonna tuomari oli kuunnellut tata kirkkoherran vapaaehtoista sanatulvaa ja katkaisi nyt
akkiliikkeella hanen puheensa, kaantyen syytetyn puoleen ja kysyen:

— Mariina, sinua syytetaan siita, etta olet kohdannut paholaisen nakyvassa muodossa ja hanen
kanssaan seuraa pitanyt. Onko se totta? Vastaa suoraan: oletko hanet nahnyt?

Syytetty vavahti hieman, mutta vastasi varsin varmalla danella:
— Olen.

— Syytetty Mariina Tuomaantytar — tuomari jatkoi nyt melkein kiivastuen —, muista, etta omista
puheistasi ja tunnustuksistasi riippuu tuomiosi, ja ajattele tarkoin, mita olet unissasi kuvitellut, mita
olet muilta kuullut ja mika on todella tapahtunut. Oletko nahnyt pirun?

— Mina olen hanet nahnyt.
— Missa ja milloin? Kerro kaikki, mutta kerro ainoastaan, mika on totta.

Taas Mariinan katse vilkastui, ja melkein kuin reipastuneena han rupesi kertomaan vaiheitaan,
saikkymatta enaa ymparoivien katseitakaan. Han terasti silmansa tuomarin vakaviin katseisiin, ja tama
antoi hanen puhua, joskus vain pienella kysymyksella johtaen hanet asiaan.

Samana yona kuin hanen lapsensa kuoli, — niin kertoi Mariina —, han oli nahnyt mustan koiran
ryomivan suljetun oven lapi heidan tupaansa. Se oli hiipinyt seinaa pitkin, nuolaissut hanen lastaan ja
nuolaissut hanen kasivarttaan, ja sen kieli oli ollut kylma kuin sisilisko. Samana yona heidan
lammaskarsinastaan héavisi karitsa, joka oli ollut aivan yhta vanha kuin lapsi... Sitten yolla helatorstaita
vastaan, kun lapsi oli edellisena sunnuntaina haudattu, sama koira tuli taas seinan lapi heidan
pirttiinsa, ja hanen taytyi seurata sita ulos. Yht'akkia han tunsi silloin lentavansa kuin rajuilman
keskessa, korkealla ilmassa, pilvien tasalla, metsain ylapuolella. Han lensi kolmen kirkontornin ohi ja
suuren meren poikki ja tunsi selvasti meren jaisen viiman, joka hanta kuljetti. Kun han vihdoin pysahtyi,
oli han korkean vuoren kupeella, ja siihen johtivat sisalle jyrkat kivirappuset. Ovet, joiden lapi han
meni, olivat paksua petajaa ja tupa oli laaja, mutta matala ja hamara. Silloin han ymmarsi olevansa
helvetissa. Siella han tunsi muutamia oman puolenkin naisia, jotka muitten joukossa leipoivat ja
haarasivat. Paljon siella oli vakea. Sotavaenkirjuri Vaasasta istui poydan paassa, papin vaimo karventi
lieden luona silavaa. Ja eras naapurin vaimo hanelle kuiskasi: "Ala ole millasikdan, Mariina, taallahan
olemme mekin." Poydan paassa istuva musta mies antoi hanelle lihapalan sydda, ja han soi ja istui sen
miehen vieressa. Ihmisia tuli ja meni katon ja seinain kautta, ja tuokion kuluttua tuli taas sama musta
koira, joka oli tuon mustan miehen nakoéinen, ja vei hanet katon kautta ulos ja lennatti hanet heidan
naapuritalon navettaan. Talon koira rupesi silloin haukkumaan, ja, kun han tuli navetasta ulos, oli
pihalla liikkeessa ihmisia, jotka hanet nakivat. Ja silloin hdn meni saunaan ja on sen jalkeen asunut
siella...

Vakijoukko oli taman kertomuksen aikana sita jannityksella kuunnellut, jopa lopulta ottanut siihen
aanekkaasti osaa, huudellen ja todistellen, kuinka Mariinan todella oli nahty tulevan ulos naapuritalon
navetasta keskella yota. Mutta tuomari tahysti tarkkaan Mariinaa silmiin hanen naita kertoessaan, ja
héan luuli ainakin osaksi ymmartavansa, miten tuo onneton nainen saattoi moisia juttuja taytena totena
kertoa. Han oli lukevinaan Mariinan hataantyneista, melkein kuin itsetiedottomista kasvoista, etta han
kertoi asioista, joita omantunnon vaivojen kiihoittama mielikuvitus ja pelko ja kauhu olivat hanessa



herattaneet, ja han oivalsi, ettd tuo nainen saattoi uskoa kertomansa todeksi. Ne olivat kaikki vanhoja
juttuja nama, joita Mariina kertoi, sadat olivat ennen hanta niita kertoneet, pienin vivahduksentapaisin
toisinnoin vain. Koko tuo pahojen valtojen henkimaailma oli kansan mielikuvituksessa saanut jotenkin
varmat muodot ja kaavat, jotka liikkuivat sangen rajoitetulla alalla. Kansa tunsi jo nuo helvetinretket ja
paholaisenpidot, ja juuri siksi kaikkien lasnaolevain kasvot loistivat niin kirkasta tyytyvaisyytta, kun he
taas kerran saivat uusilta huulilta ja uutena toisintona kuulla nuo tutut tarinat, jotka heita puistattivat
ja aavemaisuudellaan kiihoittivat. Kirkkoherra risti katensa vatsansa ymparille ja nyokytti paataan joka
taholle, ikaankuin hokien: "mitas mina sanoin!", ja nimismies vastasi kohteliaasti ja ymmartavasti
kumarrellen. Lautakunnan jasenet supattivat vilkkaina ja virkkuina, akat ovensuussa loivat kasidaan
yhteen ja siunasivat ja lapset seisoivat siina kalpeina, suu auki ja silmat selallaan, heristellen korviaan
ja pidattaen hengitystaan.

Mutta nuori tuomari ei ollut viela menettanyt toivoaan, etta han juuri taman jutun, taman ihmeellisen
tunnustuksen, kautta saisi todistetuksi naille ihmisille, minkalaisessa erehdyksessa he vaelsivat. Han
tahtoi kietoa syytetyn naisen omiin sanoihinsa ja osoittaa, etta han puhui perattomia itseaan vastaan.

— Etko herannyt kertaakaan vuoteellasi, sill'aikaa kun olit talla retkella olevinasi? kysaisi han akkia
tuokion kuluttua. — Silla vuoteellasihan sina makasit, muistathan sina sen?

Mariina ponnisti muistiaan, ikaankuin taistellen, ja vastasi verkkaisesti:

— Niin, vuoteellani mina olin aamuyohon saakka jolloin menin naapurin navettaan ja sitten vanhaan
saunaan maata.

Olli Jaakonpoika silmaili voitonvarmana ymparilleen, tahtoen melkein huudahtaa, etta "siinapa nyt
naette!" Mutta han jatkoi:

— Mutta kuinka sina saatoit lentaa kolmen kirkon ohi ja aukinaisen meren yli, jos vuoteellasi
makasit...? Niin, sita et voi selittaa, se oli unta. Mutta mita sina teit naapurin navetassa, teitkd pahaa
karjalle?

— En, en mitaan. Kaivoin vain sen kynnyksen luota maata, silla se musta koira oli minulle ilmoittanut,
etta lapseni makasi siella...

Taas kavi karajarahvas aanekkaaksi, muuan piika tyonnettiin esiin todistamaan, ettd han oli nahnyt
Mariinan tulevan navetasta, ja sen jalkeenkin hanet oli usein nahty oisilla retkilla.

— Sina surit ehka lastasi ja nait siita pahoja unia. Vai oletko useamminkin ollut kayvinasi helvetissa?

Oli, Mariina kertoi kayneensa siella usein, — ja han vilkastui taas naista retkistaan kertoessaan.
Musta koira oli disin tullut hanen saunaansa, ja hanen oli taytynyt sita seurata vuoreen, jossa han aluksi
oli ollut palvelijan asemassa. Hanella oli teetetty siella kovaa tyota, niin ettd han usein aamuisin
heratessaan oli perin vasynyt.

Mutta sittemmin han oli paassyt emannan arvoon ja synnyttanyt paholaiselle tuon lapsen, josta
kirkkoherra jo oli puhunut. Paikka, jossa han kertoi kayneensa, oli kuin Kuivilan vuori Isossakyrossa,
sen alla oli suuri onkalo, ja sinne keraytyy naisia ja miehia monesta pitajasta oisin, varsinkin
pitkaaperjantaita, paasiaista ja juhannusta vasten yolla. Silloin siella tanssitaan pitkalla sillalla ja
syodaan pitkilta poydilta.

— Mutta etko ole koskaan tuonut sieltda mitaan mukanasi, mika todistaisi sinun siella olleen?
Taas Mariina typertyi.
— Tuonut ... en ... miten olisin tuonut, olen herannyt vuoteellani...

— Jossa olet viettanyt yosi ja nahnyt pahaa unta. Mariina, ajattele tarkoin, sina valehtelet korkealle
oikeudelle.

Mutta kirkkoherra ja karajarahvas rupesivat jo napisemaan tuomarin tutkimistapaa vastaan. Han on
lovehen langennut, — niin huudettiin vakijoukosta —, elanyt velhona paholaisen parissa, senhan han
itse tunnustaa. Sielunsa han on myynyt paholaiselle, sille lapsen tehnyt, ja uhkaa eleilldaan meita
kaikkia.

Jo kavi tuomarikin hieman toivottomaksi, ja vaatien rahvasta vaikenemaan han vield kerran kysyi
juhlallisesti:

— Mariina Tuomaantytar, vastaa minulle totuus: Oletko seurustellut pirun kanssa, oletko
vahingoittanut lahimmaistasi?



Mariinan henki ladhatti, vaikeasti han vastasi:
— Musta mies on luonani kaynyt ja minua opettanut ... mutta kenellekdan en ole pahaa tehnyt.

Tuomari hengahti hetkisen. Tuo onneton nainen on aivan sekaisin. Kun hanelle saisi selvitetyksi, mika
on ollut unta, mika totta, niin hanen tajuntansa, muistinsa ehka viela kirkastuisi. Mutta tassa se on
mahdotonta. Olli paatti sen vuoksi nyt ruveta kuulustelemaan vieraitamiehia, jattaakseen seuraavaan
paivaan itse syytetyn lopullisen tutkimisen. Ja noita todistajia, jotka tiesivat kertoa Mariinan
harjoittaneen velhoutta ja noituutta, olikin paljon.

Eras emanta kertoi Mariinan lahettaneen suden repimaan hanen lampaitaan kostoksi siita, ettei
Mariina ollut hanelta edellisena talvena saanut kehruita. Kolmena viikkona perakkain susi oli vienyt
lampaan ja herjennyt vasta, kun han Mariinalle oli lahettanyt mytyn villoja. Toinen, vanha talonisanta,
vaitti Mariinan halvauttaneen hanen kasivartensa siita kiukustuneena, kun isanta kerran oli hanet
pirtistaan viskannut ulos. Sen héan oli tehnyt taikomalla, lukemalla isameidan vaarin pain. Vihdoin oli
sentaan Mariina taas hanen katensa parantanut voiteilla ja lukemalla isameidan oikein pain. Eraan
naapurin riihi oli palanut kohta sen jalkeen, kun Mariina oli nahty yolla liikkeella. Toisessa talossa oli
muutamana paivana syttynyt omain miesten kesken hurja tappelu, ja syyna siihen oli ollut se, etta he
olivat syOneet kaalia, jota Mariina, kaalin viela kasvaessa, oli kastellut verivedella... Tyynesti, melkein
ihmetellen, Mariina kuunteli kaikkia naita syytoksia, jotka olivat hanelle kuin outoja uutisia, ja tuomarin
kysyessa han kielsi myos jyrkasti olevansa syypaa niihin. Han tunnusti kylla valmistaneensa voiteita
kasveista ja lukeneensa lukuja, niilla vammoja parantaakseen, mutta ei myontanyt koskaan
vahingoittaneensa ketaan. Mutta kun sitten tuotiin todistajaksi pieni poika, joka vaitti Mariinan
kuljettaneen hanet helvettiin ja siella hanta tanssittaneen, silloin herahti syytetty ensi kerran itkemaan.
Eika han tuomarin kysymykseen, oliko siina peraa, vastannut mitaan, ei selittanyt, miksi han itki, itki
vain ikaankuin voipuneena... Ja kansa murisi ja huusi, ettd han ei uskalla kieltaa, paha omatunto hanta
lyopi, nakyyhan se selvasti. Ja kirkkoherra julisti juhlallisesti:

— Han on syypaa, han on itse sen osoittanut.

Kirkkoherran nain huudahtaessa Mariina kohautti silmanrapaykseksi kyyneleiset katseensa ylos ja
suuntasi ne hanta kohden. Ja kyynelten lapi naytti tuosta katseesta leimahtavan niin paljon katkeruutta,
vihaa ja uhkaa, ettd lahinna seisovat melkein hytkahtaen vetaytyivat taaksepain. Mutta seuraavassa
tuokiossa Mariina nojasi taas paansa kasivartensa varaan ja itki.

Nuori tuomari katseli itkevaa naista, ja hanen kavi hanta viela entista enemman saali. Siina se itki,
koska tiesi olevansa syyton ja koska kumminkin oli niin oman mielikuvituksensa valheiden vallassa,
ettei voinut niista paasta irti eika syyttomyyttaan osoittaa. Pitaako siis tuossa taas kaatua uuden
ihmisellisen harhaluulon uhrin, — eiko voi hanelle millaan tavalla todistaa, etta han valehtelee itsedaan
vastaan?

Aénekas oli melu kardjatuvassa. Nuori tuomari nousi silloin rutosti pdydan paasta ja ilmoitti, etta
kuulustelu oli silta paivalta lopussa, — aamulla sita taas jatketaan.

— Syytetty vietakoon vankihuoneeseen ja rahvas saa hajaantua kylalle, nyt on ilta ja myoha.

Vahan tyytymattomana rahvas lahti, yha aanekkaasti keskustellen, karajapaikalta, tyytymattomana,
kun sen mielesta tama kansanhuvitus oli liian aikaisin katkaistu. Mutta Olli Jaakonpoika kaveli hetkisen
edes takaisin tyhjenneen tuvan lattiaa pitkin ja istahti sitten taas pOydan paahan lakikirjansa aareen
miettimaan.
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Kauan han oli jo niin istunut. Kievaritalossa ihmiset olivat jo laittautuneet levolle, ja hanellekin oli
vuode valmistettu paatyhuoneeseen.

Mutta han ei mennyt maata. Epailykset risteilivat hanen mielessaan, ja kuin laineet vaihtelivat
tunteet ja mietteet. Oliko han sittenkin erehtynyt, oliko hanen varma vakaumuksensa sittenkin vaara,
eiko ollutkaan se kaikki harhaluuloa, jota han siksi oli vaittanyt? Oli, se oli luulottelua, se oli
itsensapettamistda. Mutta miten voi ihminen tuohon maaraan itsensa pettada, miten voi pelkka
mielikuvitus kasvaa noin varmaksi uskoksi, noin tositapausten kaltaiseksi? Ei, tuo henkimaailma, johon
tama oppimaton kansa sokeasti uskoo, se on kenties sittenkin olemassa ja vaikuttaa meille
tuntemattomalla tavalla... Mita? Onko siis noituutta, taikavoimaa olemassa? Ja olemmeko me siis kaikki
noiden salaperaisten taikamahtien vallassa siithen maaraan, etta emme voi erottaa toisistaan luulottelua
ja totuutta, yota ja paivaa? Ei, siita taytyy saada selko...

Olli Jaakonpoika hypahti pystyyn ja lahti rutosti kavelemaan ovelle pain. Mutta han pysahtyi, palasi
takaisin. Mita han aikoikaan? Lahtedako yksin yonselkaan tuota hoperoad naista vankilassa tutkimaan.



Sehan olisi hulluutta ja sitd paitsi tuiki vaarallista. Ja mita varten han tuota arvoitusta noin aprikoi,
eihan se ollut hanen velvollisuutensa. Hanen tuli vain tuomarina tutkia ja selville kayneen perustuksella
tuomita, — muuta ei... Mutta tuomitako syyton, ihminen, jonka han tiesi olevan vaarain mielikuvain
eksyttamana...? Ja talla uudella tuomiollako hankin antautuisi yha vain vahvistamaan tuon
noitahulluuden rehoittamista maassaan...? Ei!

Varmistuneena paatoksessaan nuori tuomari lahti astumaan ulos autiosta karajatuvasta. Han kaveli
hetkisen pimeaa, aanetonta kylanraittia edes takaisin ja suuntasi sitten askeleensa suoraan vanhaa
tuparakennusta kohti, jossa vankeja sailytettiin. Vartija torkkui ovella. Han otti talta avaimet, sytytti
soihdun ja astui tupaan, edeten suoraan huoneeseen, jossa tiesi Mariinan kahleissaan makaavan.

Ovelta han valaisi soihdullaan vuodetta ja katsoi vankia. Tama kierittelihe ja kaantelihe siina rahilla
kuin tuskissaan, katsoi arasti ovelle, naytti odottavan, mutta samalla pelkaavan; palavat silmat
tuijottivat verestavina ja intohimoisina lahenevaa liekkia. Mutta kun tulija astui lahemmas ja Mariina
tunsi nuoren tuomarin vakavat piirteet, han vetaytyi kuin saikahtyneena peremmas makuurahilleen ja
siveli kasvojaan, ikdaankuin selventaakseen ajatuksiaan ... tata tulokasta han ei nayttanyt ollenkaan
odottaneen. Ja han kohottausi pystyyn ja kalisti kahleitaan, ikaankuin vakuuttuakseen, etta han valvoi
eika nukkunut.

Olli pisti soihdun seinanrakoon ja seisoi hetkisen neuvotonna, itsekin ihmetellen, mita han taalla
oikeastaan teki keskella yota. Sitten han astui paattavasti Mariinan eteen, katsoi tata vakavasti silmiin
ja virkkoi:

— Mariina, mina olen tuomarisi ja sen vuoksi tahdon tayden selvyyden asiastasi, ennen kuin tuomiosi
langetan. Mina tiedan, etta sina et ole mielenvikainen etka toimi muitten houkutuksesta. Mutta sina
olet kiusaantunut, raakkaantynyt, vasynyt elamaan, tunnusta pois, sina tahdot kuolla, kuolla roviolla!

Vanki vapisi:
— Roviolla ... kuolla ... ei, mina pelkaan kuolemaa, mina en tahdo palaa, en, en...

— Mutta omat kertomuksesi ja tunnustuksesi vievat sinut roviolle, ymmarrathan sen, — sina pyrit
sinne tahallasi! Ja kumminkin sina tiedat, etta se, mita kerrot, on peratonta, kuvittelua, jolla tahdot
peloitella ihmisia. Sina tiedat olevasi viaton, mutta luulottelet omistavasi pahain henkien mahtivallan ...
ala kiella, mina tiedan sen. Minun taytyy langettaa tuomiosi ja mina teen sen, ala epailekaan sita. Mutta
mina tahdon tietda totuuden, tietdad kerrankin varman totuuden. Sen vuoksi: tunnusta minulle, minulle
yksityisesti, etta kaikki, mita oikeuden edessa olet kertonut tuttavuudestasi paholaisen kanssa, on omaa
keksintoasi, kuvitteluasi...

Vanki huokaili, ei nayttanyt kysymysta taysin tajuavan.
— Herra tuomari, mita te vaaditte?

— Totuutta. Tunnusta, etta et ole koskaan paholaista nahnyt muuta kuin unissasi, etka ole hanen
asunnossaan kaynyt.

— En voi, en uskalla, han minua taas siita kurittaisi. Han oli askenkin luonani ... on ehka nytkin ...
enhan tieda, kuka tekaan olette...

Mariina vapisi kuin lehti, hiki pursui hanen takkuisen tukkansa alta, ja verestavin, palavin silmin han
tuijotti arasti tuomaria, vetaytyen yha peremmas makuurahillaan.

Mutta tuo ei nuorta tuomaria lamauttanut, se vain terasti hanta yha innokkaammaksi yrityksessaan
paljastaa vangin perattomat luulottelut.

— Sina pelkaat minua, luulet minua paholaiseksi, puhui han. — Mutta katso minua tarkoin, minussa
on lihaa ja verta, mina en ole mikaan nakohairio, niinkuin musta tuttavasi. Koskettele kattani, katso
silmiani... Onko paholainen sinulle ennen ilmestynyt tallaisena, elavana, nakyvana, aaneensa
puhuvana...?

Mariina katsoi silmat seladllaan, naytti epailevan omia epailyksiaan ja laski paansa alas, ikaankuin
vapaammin ajatellakseen. Ja puolidaaneen han puhui:

— Han on tullut luokseni mustan koiran muodossa ja nuollut hipiaani... Han on seisonut mustassa
kauhtanassa vuoteeni vieressa ja minua puhutellut ... ja han on kateeni tarttunut ja taluttanut minut
ulos pimeaan yohon. Olen lentanyt hanen kanssaan pakkasen lapi ja tuntenut jarvien kohdalla jaiset
viimat ... ei, ei, se ei ole ollut luulottelua. Olen palvellut hanen talossaan, kantanut hanelle olutta ja
maannut hanen vieressaan... Ja siella olen nahnyt voudin pyyhkivan hikea otsaltaan ja lukkarin
emannan olen nahnyt vaantavan raskasta kasikivea... Mutta se on ollut toisenlaista kuin nyt, se on



totta, kaikki hamaraa, hailyvaa...

— Siksi, etta silloin olet nahnyt unta. Huomaa se itse, sina olet silloin maannut saunassasi. Nyt valvot,
nyt on todellisuus.

Mariina huokasi:

— Niin, mina olen maannut saunassani, mutta olen sittenkin ollut poissa. Se on varmaa, se on totta...
Nyt menetti nuori tuomari viimeisenkin toivonsa, han vaansi kasiaan ja repi tukkaansa ja huudahti:
— Onneton nainen, sina olet sairas! Toivotko vai pelkaatko tuota tuttavaasi?

— Pelkaan, pelkaan, han koettaa minua pahuuteen vietella, ja mina en sita tahtoisi. Nytkin han minua
ahdistaa ja mina en jaksa enaa, en jaksa... Menkaa, jattakaa minut, armahtakaa minua!

— Sina hourit, luulet minua piruksi. Luepa nuo renkaat vitjastasi, montako niita on ... lue daneen!

— Kolme, nelja ... kahdeksan, yhdeksan ... ei, mina en tahdo hanta surmata ... Ei, herra tuomari, mina
en voi valehdella, mina olen hanen vallassaan, enka paase siita koskaan irti ... en koskaan...

— Siis tuomion taytyy langeta, se on oma tahtosi, sina toivot roviota...

— Roviota, o0i, mina tunnen sen polttavan luitani ... ei, mina olen viaton, en tahdo kuolla... Ja
kumminkin ... han kuolee ... sitd ei voi enaa auttaa, sitd ei voi auttaa mikaan...

Hetkisen Mariina huokaili syvaan, rinta kohosi ja laskeusi valtavasti.
Ja sitten han kuin tuskaisena kuiskasi:

— Se on tapahtunut, han on kuollut, han makaa liikkahtamattomana, tonkkona ... ja minun taytyy siita
kuolema karsia...

Han lepasi siina kuin horroksissaan, silmat hehkuvina, eikda enaa sanaakaan virkkanut. Sielu oli kuin
poistunut, han ei enaa kuullut nuoren tuomarin kysymyksia eika niihin mitaan vastannut.

Mutta Ollilta olivatkin jo viimeiset toiveet saada luonnollinen selvitys tahan arvoitukseen huvenneet.
Han oivalsi yrittaneensa lilan myohaan, han kasitti taistelevansa mahtia vastaan, jota han ei tuntenut ja
josta tuo onneton ei enda "jaksanut" vapautua. Han huomasi, ettda hanen oli tyhjin toimin peraydyttava,
ja raskaasti huoaten han sen teki. Han otti soihdun seinanraosta ja valaisi silla viela viimeisen kerran
rahilla makaavaa, kuihtunutta naista. Taman silmat olivat auki, rinta laahatti valtavasti ja vaahto pursui
suusta, eika han nayttanyt huomaavan, kun nuori tuomari hanen luotaan loittoni ja oven kautta poistui.

Olli sulki ovet, sammutti soihdun, viskasi avaimet torkkuvan vartijan kouraan ja kiirehti nopein
askelin kievaritaloon. Han hiipi hiljaa huoneeseensa, ikaankuin haveten tata yollista vaellustaan, ja
kylméan vareet puistattivat hanen ruumistaan, kun han pimean paassa riisui vaatteensa ja kaivautui
vallyjen alle lepoon. Mutta kauan hanen ajatuksensa viela teki tyota, epailykset nousivat ja laskivat,
eika han arvoitukselleen voinut loytaa selvitysta.

— Syvalla ovat taikauskon juuret, huoahti han. — Mutta ehkd aamu viela selvittaa Oiset aaveet,
toivotaan aamua viela...
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Aamulla Olli Jaakonpoika viela makasi, kun rahvasta jo alkoi keraytya karajapirttiin. Han herasi
vilkkaisiin vaittelyihin ja huudahduksiin, joita hdanen makuuhuoneeseensa kuului; humina kiihtyi ja
talttui kuin etaisen myrskyn laineet, ja sen keskesta han kuuli irtonaisia sanoja ja lauseenkappaleita,
jotka hanen huomiotaan kiinnittivat. Han kohosi istualleen vuoteessaan paremmin kuullakseen.

— Kuollut ... yht'akkia ... puolenyon aikaan. Noiduttu, taikavoimalla tapettu... Kuollessaan han on
syyttanyt Mariinaa surmaajakseen...

Tallaisia huudahduksia kuului pirtista nyyhkytysten keskitse, ja nuori tuomari aavisti kohta, etta ne
olivat yhteydessa Mariinan jutun kanssa, etta jotakin kamalaa oli tapahtunut, mika ratkaisevasti
vaikuttaisi sen kasittelyyn.

— Kirkkoherra kuollut... Naitteko, minkalaisen myrkkykatseen haneen
Mariina eilen heitti... Han se pappimme taioillaan tappoi...

Olli Jaakonpoika hypahti pystyyn, hieroi silmiaan ja tapaili paataan: puolenyon aikaan ... juuri silloin,
jolloin Mariina tajuttomuuteensa vaipui ja puhui sekavia sanoja... Sind oikkuisa sattuma, oletko



todellakin taas tassa vetanyt ristin yli jarjen kaikkien laskujen...? Vai mita? Mita lopuksikin on tama
nakymattomain vaikutinten leikki, mita taytyy siita uskoa, mitd saa enaa harhauskoksi leimata...?
Ajatukseni tylsyy ... onko han sittenkin noita, paholaisen palvelija? Ei, sehan on mielettomyytta! Mutta
kumminkin, te salaiset vallat, joita oppimaton kansa uskoo taivaan ja maan valilla liikkkuvan ja joita me
valistuksen harrastajat kiellamme ... te nakymattomat henget, vaikutatteko sittenkin joukossamme ja
teette pilkkaa vastarinnastamme...? Ei, ei, mindhan hourin tassa minakin taikauskon vallassa, ja miksi?
Jonkin sattuman takia, jota en vield tarkemmin tunnekaan, joka ehka on alusta loppuun
herkkauskoisten ammain juorua.

Nopeasti Olli Jaakonpoika pukeutui, mutta halind ja meteli oven takana kavi joka hetki yha
aanekkaammaksi. Han ei voinut olla taaskin pysahtymatta ja kuuntelematta erinaisia katkonaisia
huudahduksia.

— Puolenyon aikaan kuuluu hanen luonaan vankilassa taas kdyneen musta mies, vielapa tuomarin
haamuun puettuna... Varjele meita taivas, piruthan elamoivat keskuudessamme...! Hanet on poltettava,
poltettava pian, han tuhoaa muuten koko maakunnan... Avaimet se oli ottanut vartijalta, mutta silti se
oli mennyt sisaan lukkoja avaamatta... Ja sisasta vankilasta oli yolla tuli loistanut, ja hornan henkia oli
siella nahty liikkuvan... Ja juuri silla hetkella pappi kuoli!

Ja toiset aanet voivottelivat viela haikeammin:

— Ei ollut kirkkoherra ehtinyt saada sakramentteja esille ... niin oli typerrytty ... jos se ne olisi ehtinyt
saada, niin kilpistyneet olisivat hanesta saatanan nuolet...

Epatoivon hiki helmeili nuoren tuomarin otsalla. Han oivalsi nyt, etta han tuolla 6isella retkellaan oli
yha turmellut asiaa, jonka hyvaksi han oli tahtonut toimia, ja oivalsi samalla, ettei han sita myoskaan
voinut ryhtya selittamaan, ei kukaan olisi hanta ymmartanyt eika uskonut. Eika han enaa tahtonutkaan
mitaan selittaa, han ei voinut mitaan selittaa, han epaili jo itse, epaili itseaan, epaili kaikkea. "Olenko
mina harhatiella ja kaikki nama noituuden uskojat oikeassa?", kysyi han itseltaan, eika uskaltanut
siihen vastata.

Kiireesti han jarjesti pukunsa, kiireesti ahmaisi han aamiaisensa, han kiirehti, ikdankuin jotakin
pahaa pakoon joutuakseen. "Pois tasta noitien pesastd, muuten olen itsekin noiduttu”, han hoki
itsekseen. Aamu oli viela aikainen, kun han, eilistdan kalpeampana, astui karajatupaan ja maarasi
karajia jatkettaviksi, ilmoittaen, etta hanen taytyi samana paivana viela ehtia Ilmajoelle. Hevosen han
kaski ajoissa valjastaa, aikoen lahtea heti toimituksen paatyttya ajamaan.

Lautamiehet hanelle riensivat kertomaan yon kamalasta tapahtumasta. Kirkkoherra oli illalla,
kuumasta karajatuvasta tultuaan, ajanut pakkasessa kotiinsa ja sinne tultuaan tuntenut voivansa
pahoin. Yolla tauti akkia kiihtyi, han sai halvauksentapaisen puuskan, joka lyhyessa ajassa teki miehesta
lopun. Luultiin Mariinan taioillaan hanet tuhonneen, kirkkoherra oli itse hanta kuolinvuoteellaan siita
syyttanyt...

— Kirkkoherra lienee kylmettynyt ja siita saanut taudin, lausui Olli hiukan karsimattomasti ja
valinpitamattomasti, kaskien tuoda vangin sisaan. Mutta samalla han lisasi lautamiehille: —
Kuunnelkaamme syytetyn omaa tunnustusta, han ei nayta tahtovan tekojaan salata. Ja han tulee kylla
saamaan tuomionsa, alkaa peljatko, te saatte taas nahda rovion...

Taman han lausui puoleksi pilkalla, ikaankuin rauhoittaakseen lautakuntaa ja rahvasta, joka hanta
melkein epaillen ja huolestuneesti tarkkasi. Mutta hanen daanensa varahti niin omituisesti tuota "rovio"-
sanaa lausuessaan, ja han oli kasvoiltaan niin kalpea, etta kansa sitakin miltei arkaillen katseli.

Vanki tuotiin sisaan. Saikahtyneena vetaysi rahvas kauas seinamille, luoden arkoja, kauhua kertovia
katseita syytettyyn, — eihan sita tiennyt, keneen se katala nyt kohdistaisi silmistaan kalmansa vihat.
Supatus vaikeni, henkeaan pidatellen seisoi rahvas, joku lapsi vain uunin kupeella teki itkua, saikahtaen
tata outoa aanettomyyttda. Lautakunta istui juhlallisena ja virallisena poydan ymparilla, varmana
kantaen vastuun tuomiosta, jonka se jo tiesi langetetuksi. Mutta nuori tuomari viivaytti epavarmana
pitkaan tuota kiusallista aanettomyytta, tietamatta, olisiko hanen viela tehtava turha yritys paljastaa
petos ja valhe, vai olisiko hanen itsensa rentonaan antauduttava sen apuriksi.

Vanki seisoi siina niin aanettomana, niin rauhallisena, niin lakeana maahanluotuine katseineen, etta
rahvas melkein naytti ihmettelevan, etta tuoko nyt juuri oli se vaarallinen, myrkyllinen otus, —
seisoihan han siinda aivan kuin koko tama juttu ei olisi koskenutkaan haneen. Silmat olivat
puoliummessa, piirteet veltot ja vasyneet, ja han ei nayttanyt tietavankaan, missa han oli ja mita
tapahtui.

Tuomari naytti nyt akkia tekevan nopean paatoksen, kohotti aanensa ja virkkoi syytetylle:



— Pitgjan arvoisa kirkkoherra on viime yona kuollut, syyttden kuolinhetkendan sinun taikojasi
taudistaan ja kuolemastaan. Onko syytetylla ollut siihen mitda osaa...? Mariina, oletko tiennyt jotakin
tasta kuolemantapauksesta?

Mariina nosti katseensa ylos, katsoi tuomaria, hytkahti, melkein hypahti, muistaen kai yollisen
kohtauksen, mutta lankesi siita heti taas entiseen velttouteensa:

— Olen, vastasi han. — Mina nain sen yolla, — ja han lisasi hiljaa: — olin siella lasna.
Olli Jaakonpoika katsoi haneen ankarasti:

— Sina olit vankilassasi yolla, sen tiedamme kaikki. Kuka on sinulle tasta kuolemantapauksesta
kertonut?

Mariina ei vastannut. Kansanjoukko kavi levottomaksi ja rupesi surisemaan. Tuomari korotti aanensa
héalinan yli:

— Syytetty vaittaa nahneensa kirkkoherran kuolevan. Oletko siihen syypaa, oletko noitunut haneen
kuolemantaudin?

Mariina horjui, hataysi, vastasi hyvin nopeasti:
— Mina, en, vaan se toinen ... se musta mies.

Pitkaan venytettya, ihmettelevia huudahduksia kuului kansan joukosta.
Tuomari itsekin naytti olevan mita suurimmassa jannityksessa.

— Mutta sina olit siina lasna, olit apuna, Mariina, kerro totuus, niinko?
— Niin.

— Ja kumminkin makasit vankilassasi, etk6 maannut?

— Makasin, mutta kirkkoherran nain kuolevan...

Vakijoukon &aanekkaitd huutoja ei voinut enda mikaan hillita, siitd kuului nyt aivan ulvovia
huudahduksia ja kirouksia. Eika tuomari enaa koettanutkaan sita asettaa, han istui paikoillaan ja tuijotti
melkein tylsasti vastapaataan seisovaan naiseen. Han ei ymmartanyt enaa mitaan, han ei uskaltanut
enaa epaillakaan...

Mutta nimismies, joka lautakunnan vieressa istui, nousi nyt seisaalleen ja huusi, kuin kaikkien
tunteita tulkiten:

— Han on tunnustanut, vielako muuta todistusta tarvitaan hanta langettamaan!

— FEi, ei tarvita enaa, tama riittaa, vastasi Olli Jaakonpoika verkkaan ja tarttui vaistomaisesti
lakikirjaan, ruveten sita selailemaan. — Tuomiosta ei ole epailysta, se luetaan tasta...

Ja han luki puolidaaneen kirjasta pitkalauseisen lakipykalan ja lisasi sitten lyhyesti, selittavasti:
— Tuomio on langettava, rangaistus on rovio.

Mutta tavattoman vaikeat nayttivat nama sanat olevan hanelle lausua, ne tulivat tankkaamalla, han
melkein hengahti joka sanan valissa. Han oli langettanut tuomion vastoin entista, varmaa
vakaumustaan, ja hanesta tuntui, etta han samalla oli langettanut tuomion niista pyrkimyksistaan
vapauteen ja valoon pain, joita han tallakin oikeudenkaynnilla juuri oli aikonut edistaa ja palvella. Ja
siksi nuo sanat olivat hanelle niin raskaat. Mutta han lisasi vahan helpommin:

— Mutta niinkuin kuolemantuomiot ainakin alistetaan tamakin hovioikeuden hyvaksyttavaksi.
Syytetty vietakoon vankilaan. Karajat ovat lopussa.

Rahvaanjoukko nyokytti paataan hyvaksyen ja naytti ikaankuin helpotuksen tuntein taas kayvan
tarinoimaan. Mutta roviolle tuomittu nainen ei kohottanut katsettaankaan tuomionsa kuullessaan;
reuhtoilematta, valittamatta han seurasi vartijaa ulos. Naytti melkein silta, kuin han jo etukateen olisi
karsinyt kaikki taméan hetken tuskat ja kuin ne muiston tavalla vain nyt enaa olisivat haneen koskeneet.

Tuomari oli jo sita ennen noussut paikoiltaan ja kiirehtinyt huoneeseensa, ja tuokion kuluttua héan jo
sielta astui turkeissa ja kallokkaissa ja kaveli ketaan hyvastelematta karajatuvan lapi ulos. Hanella oli
vain yksi ajatus: hanen taytyi paasta ulos, vapauteen, raikkaaseen ilmaan, pois tasta noituuden ja
taikauskon tayttamasta huoneesta, pois yksinaisyyteen, kaymaan nyt yksinaisia, aanettomia karajia
ristiriitaisten tunteidensa ja horjuvan vakaumuksensa kanssa. Aamuhamara ei ollut viela kokonaan



halvennyt, kun han jo istui reessa ja ajoi eilisia jalkiaan takaisin Pohjanmaan aavoja pitkin. Mutta viela
useammin kuin eilen kaannahteli han nyt rauhatonna reessaan ja kiirehti karsimatonna ajajaansa, joka
ei nyt ollenkaan joutanut nukkumaan. Eika kyytimies voinut ymmartaa, mika nyt noin akkia oli tuomarin
arsyttanyt ja suututtanut, han ei voinut kasittaa, etta siithen oli syyna kadotetun uskon ja hukatun
vakaumuksen tuottama sielun tyhjyys ja tyytymattomyys.

Kk
KARAJILLA.

Nuori lainlukija Olli Vilstadius ajoi talvisen aamun sarastaessa paksuihin turkkeihin kaariytyneena
pitkin Pohjanmaan aavaa lakeutta. Kyytikoni holkkasi verkalleen lumettunutta tieta pitkin, kyytimiehen
torkkuessa ajolaudalla. Reen peralla istuja katseli melkein surumielisena tuota ymparillaan leviavaa,
yksitoikkoista, matalametsaista tasankoa, jota ei pieninkaan harju eikd maennyppyla katkaissut. Tama
oli kaikki niin avutonta ja toivotonta, ja siksi kai nekin mietteet, jotka hanen mielessaan kiertelivat,
olivat ilottomat ja alakuloiset.

Nuori lainlukija oli nyt ensi kerran tuomarina liikkeelld, ensi retkelladan Pohjanmaalle karajia
pitamaan, ja siina merkkiseikassa ne nyt mietteetkin vakavina viipyivat. Han ajatteli juttuja, joita hanen
tulisi ratkaista, ja varsinkin erasta, jonka han tiesi tuomittavakseen joutuvan. Se oli noitajuttu, — niita
samoja, joita nyt monen vuosikymmenen kuluessa varsinkin Pohjanmaalla melkein joka karajilla oli
kasitelty ja tuomittu. Melkein lukemattomia tallaisia juttuja oli Olli seurannut kotonaan Vaasassa, jossa
héanen isansa oli ollut pormestarina. Nehan olivat olleet aivan jokapaivaisia, ja kumminkin...

Ollia hiukan puistatti, han kaannahti reessa ja heratti ajajan tyrkkaamalla hanta niskaan.
— Nykaisehan suitsia, jo nukkuu konikin.

— Kylla se maaransa tietaa, vastasi ajaja, on se ennenkin ollut tuomareita kyydissa, ja perille on tultu.
Ja kumminkin olivat kinokset toisenlaiset tassa eraanakin talvena, jolloin teidan isaanne kyyditsin ... se
oli samana vuonna, jolloin Sauna-Kaisa poltettiin...

Niin, kansa luki ajanlaskunsakin jo siitd, mina vuonna suuria noitia oli poltettu. Ja kumminkin... Olli
muisti niin selvasti, mita hanen isansa oli hanelle, hanen puolikasvuisena poikasena ollessaan, sanonut,
raastuvasta palatessaan juuri tuota samaa Sauna-Kaisaa tuomitsemasta: "Ne valehtelevat kaikki,
syyttajat ja todistajat ja ennen kaikkea syytetyt, ja uskovat itse valheitaan. He valehtelevat silloinkin,
kun itse tunnustavat olleensa noitia ja pirun palvelijoita ... mutta heidan tunnustuksensa mukaanhan
heita taytyy tuomita!"

Syvalle olivat nuo sanat painuneet nuorukaisen mieleen, ja han oli niitda aina muistanut, kun naissa
noitajutuissa usein oli selville saatu, etta syytetty oli syyttomasti poltettu. Olihan se sama kokemus
tehty juuri tassa Sauna-Kaisan jutussakin. Hanen oli vaitetty taikoneen sammakkoja ihmisten vatsoihin
ja havittaneen naapuriensa karjoja ja kalaonnea ja turmelleen terveyden kotikylansa isannilta ja
emannilta. Ja hanen omat tyttarensa, kaksi alaikaista, todistivat aitinsa olleen paholaisen kanssa liitossa
ja tehneen oisia retkia helvettiin. Akka kielsi aluksi kivenkovaan, tunnusti kylla loihtineensa, mutta
ainoastaan tauteja parantaakseen, ei koskaan pahaa tehdakseen. Mutta kun kasiraudat kierrettiin yha
lujemmalle hanen ranteihinsa, han tunnusti vihdoin velhon vehkeita harjoittaneensa. Raudoista
paastyaan han sen tosin peruutti, mutta hanet tuomittiin kumminkin, paaasiallisesti omain tytartensa
todistusten nojalla, kuolemaan...

Hui, — OIlli Jaakonpoika naki viela kuin edessaan, kuinka rovio korkealle loimusi Korsholman vallien
partaalla, kun Sauna-Kaisa sen keskessa nuorissaan vaantelihe ja kirosi koko maailman ja syytteli, han
vuorostaan, noituudesta naapureitaan, jotka sitten tuon syytoksen nojalla vedettiin oikeuden eteen...
Han naki, kuinka tuo kuihtunut ruumis viela kiroustaan huudellen hiiltyi roviolla, ja tunsi lihan karyn
sieraimissaan, ja taas hanta puistatti... Sekin oli viatonna kuollut. Hanen tyttarensa tunnustivat
myohemmin todistaneensa aitiaan vastaan aivan perattomia juttuja, kummitusjuttuja, joita eras talven
heidan mokissaan majaillut merimies oli heille tarinoinut, ja myohemmistd oikeudenkaynneista oli
kaynyt ilmi, etta lesken omatkin tunnustukset olivat olleet perattomat. Olli Jaakonpoika heratti taas
nukkuneen kyytimiehen.

— Vielako se Sauna-Kaisan mokki on paikoillaan kylanpaassa
Mustasaaressa? han kysaisi talta.

— Viela, vaikka lahona ja ranstyneend, vastaili kyytimies verkkaan heraillen. — Eihan siithen kukaan
ole uskaltanut koskea, noidan pesaan.

— Mutta hanhan oli viaton.



— Mika lie ollut, noitana tuo poltettiin.

Tama juttu se oli ensimmaisena Ollin mieleen jo poikasena kylvanyt kytevan epailyksen kaikkia noita
noitajuttuja kohtaan, joiden perattomyyden han aavisti, ja myohemmin han oli aivan taydesta
vakaumuksesta ruvennut selittamaan noita juttuja ihmisten herkkyyden ja pelon ja eksytetyn
mielikuvituksen ilmioiksi. Hanen opintoajallaan oli Turun yliopistossa, jossa kylla yleensa oltiin
taydellisesti noitatutkimusten kannalla, viime aikoina, 16-sataluvun loppuessa, kumminkin kayty vahan
kriitillisemmiksi erottamaan toisistaan taikauskoa ja rikosta, olipa siella tuntunut jo selvia
ennakkoluulottomia virtauksiakin. Naita oli tullut lannesta pain. Olli oli Ruotsissa oleskellessaan
tutustunut tukholmalaiseen laakariin Urban Hjerneen, joka oli ottanut varsinaiseksi tehtavakseen
todistaa, kuinka nuo noituussyytokset saannollisesti olivat kiihoitetun mielikuvituksen tuotteita,
peraisin turhasta pelosta, vaikka taikausko ne oli kasvattanut kamaloiksi rikoksiksi, joita itse
syytetytkin toisinaan uskoivat tehneensa. Tama kylvo oli toki muutamissa ottanut itadakseen, ja se oli
vaikuttanut, ettd yksin lainsaadantoonkin, joka saasi ehdottoman kuolemanrangaistuksen noituuden
harjoittamisesta, oli jo ruvettu valmistamaan lieventavia aukkoja, joiden kautta syytetty
puhdistusvalalla saattoi paasta kanteesta vapaaksi, mutta viela talla hetkelld rehoitti lainsaadannossa
vanha ankaruus taydessa kovuudessaan. Tuomarista riippui paljon, riippui koko tutkimuksen
johtaminen. Ja Ollissa, joka oli vakuuttunut siita, etta koko tuo peljatty ja vainottu noituus oli pelkka
aikakauden tauti, sairaan mielikuvituksen harhausko, oli kypsynyt paatos, etta han puolestaan
kaytannossa koettaa paljastaa tuon harhauskon ja tuomarina johtaa kansaa oikeammalle tolalle. Han oli
paattanyt tutkia noitajuttuja sellaisella tavalla, etta seka syyttdjain ja todistajain etta syytettyjenkin
taytyisi huomata, kuinka he taistelevat perattomia pelkoja vastaan ja kulkevat valheen palveluksessa.
Han tahtoi puolestaan vaikuttaa tuon taudin tappamiseksi, joka jo Suomessakin oli tuottanut niin paljon
kauhua, karsimysta, katkeruutta ja vuodattanut niin paljon viatonta verta.

Naita nuori lainlukija mietti siind ajellessaan Pohjanmaan aavoja pitkin, eika han voinut valttaa, etta
han paattavaisyytensa sekaan tunsi epailystakin ja arkuutta. Hanen taytyisi taistella koko kansan
harhauskoa, vuosisataista ennakkoluuloa, vastaan, ja han tiesi, etta se varsinkin siina jutussa, jota han
nyt oli 1ahdossa kasittelemaan olisi vaikeaa. Han koetti karkoittaa nuo mietteet mielestaan ja virkkoi
kyytimiehelle:

— Tunnetko sina tuon Sillanpaan Mariinan, jota meidan tanaan tulee tutkia ja tuomita Mustasaaren
karajilla?

Kyytimies kaantyi vahan epaluuloisena reessa ja vastasi verkalleen:

— En tunne, en ole elaissani koskenut koko elukkaan, jumalankiitos. Mutta kuullut olen hanesta
paljon, nahnytkin joskus. Papitkin sanovat, etta han on pahimpia noitia, mita taalla on liikkunut,
monessa pitajassa hanta pelataan. On onni, etta han nyt edes saadaan roviolle.

Nuori lainlukija huoahti. — Roviolle, — hanhan juuri tahtoi tehda kaiken voitavansa, ettei edes tama
taikauskon uhri sinne joutuisi. Mutta helppoa se ei tule olemaan. Taman naisen, Sillanpaan Mariinan,
oli jokin vuosi sitten syytteenalaisena ollut vaimo ilmoittanut myotasyyllisekseen, ja kun han nain
kerran oli julkisesti noidaksi mainittu, oli kaikilta tahoilta satanut syytoksia hanta vastaan, — oli kuin
jokin tenho ja pelko, joka naihin asti oli pidattanyt kansaa tata naista ilmiantamasta, yht'akkia olisi
lauennut ja koko tuo salattu viha ja kammo paassyt syoksahtamaan esiin. Kaikesta paattaen han naytti
olevan surman oma. Silla pahinta kaikesta oli se, etta han, kuten Olli oli kuullut, itse lienee vankina
ollessaan tunnustanut yhta ja toista, mika oli hanelle raskauttavaa.

Mutta sittenkin, hankin on viaton, mielikuvituksensa uhri, — Olli oli siita tassa tapauksessa erityisesti
vakuuttunut. Silla han tunsi itse taman syytteenalaisen naisen, muisti hanet lapsuutensa ajoilta
kodistaan Vaasasta, jossa han usein oli kasvavana poikana ihaillen katsellut sita mustasilmaista,
sakenoivaa, harvinaisen vilkasta naista, jota Sillanpaan Mariinaksi sanottiin. Tuo nainen saattoi olla
kevytmielinen, saattoi olla tunteiltaan vaihtelevampi ja mielikuvitukseltaan herkempi kuin muut tytot,
mutta mikaan noidanalku han ei ollut, — eikahan siita viela ollut kulunut kahtakymmentakaan vuotta.
Tuon iloisen immen siis nyt vaitetaan retkeilleen helvetissa ja noituneen sinne muitten lapsia ja itsensa
synnyttaneen lapsia pirulle, — ei, tama on jo liian surullista ilvetta.

Han tunnustaa itse... Mutta hanelle taytyy juuri todistaa, etta han muistelee tositapauksiksi
nakemiaan unia, haavekuvia, kuulemiaan kaskuja, joilla han ensiksi on tahtonut pelattaa lapsia ja
herkkauskoisia ja hankkia itselleen kunnioitusta naapuriensa joukossa, ja joita han sitten on ruvennut
itsekin uskomaan. Héanelle taytyy juuri todistaa, etta mahti ja voima, jonka han luulee omistavansa, on
luuloteltua, valhetta...

Niin, — taytyy, mutta miten? Se pian nahdaan. Viela kerran Olli kiirehti ajajaa, ja nyt tamakin toden
teolla rupesi herailemaan ja parantamaan vauhtia, matkan paa kun jo oli lahella. Tuokion kuluttua
ajettiin jo hyvaa kyytia kylan lapi ja kirkon ohi kievaritaloon, jossa samalla oli karajapaikka ja jonka



pihalla ja edustaisella maantiellda mustanaan seisoi rahvasta odottamassa karajain alkamista. Nuori
tuomari tervehti lyhyeen lahinna seisovia, nousi reestda ja astui arvokkaana ja vakavannakoisena
karajatupaan. Siella olivat kirkkoherra ja nimismies hanta vastassa, mutta melkoisen matkan paissa
toisistaan ja toisiaan syrjinkarein katsellen. Heilla oli naet keskenainen riitajuttu kalavesista, ja siksi he
toisiinsa vihaisia silmayksia heittivat. Heidan valiinsa istahti Olli Jaakonpoika, istui kotvasen aaneti ja
miettivaisena, kutsutti sitten lautakunnan paikoilleen ja julisti karajat aloitetuiksi.
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Vasta toisena karajapaivana oli Sillanpaan Mariinan juttu esilla. Tata juttua varten olikin suurin osa
rahvaasta karajapaikalle saapunut, ja yleinen liike ja vilkkaus nakyi nyt vakijoukossa, kun hanen
nimensa mainittiin. Lautakuntakin herasi unteluudestaan, ja nimismies ja kirkkoherra, jotka yha vain
olivat syrjinkarein toisiaan katselleet, iskivat nyt silmaa toisilleen, asettuen kumpainenkin lahemmas
tuomarinpoytaa. Kaikkien katseet kiintyivat nuoreen tuomariin, joka tavallista vakavampana, melkein
kalpeana, istui paikoillaan ja aaneti tuijotti eteensa. Han laski paansa katensa varaan, levaten siten
tuokion etukumarassa. Sitten han oikaisihe suoraksi ja kaski kovalla aanella:

— Tuokaa syytetty sisaan.

Kuja aukeni karajarahvaan keskelle oveen saakka, jossa kasiraudat kilahtivat, ennenkuin itse vankia
saattoi ovensuun pimennosta nahdakaan. Verkalleen han astui lahemmas, satojen katseiden
seuraamana.

Han oli keski-ikdainen nainen, puettuna tavalliseen, karkeaan talonpoikaisvaimon mekkoon, mutta
sankan, mustan tukkansa han oli punaisella nauhalla palmikoinut keralle, ja uumilla oli hanella
punainen villavyo. Hanen kasvonsa olivat kuihtuneet ja otsan poimuttivat syvat, mustat viivat, mutta
noista lakastuneista piirteista nakyy viela kadonneen kauneuden jalkia. Silmista kuvastuu aaretonta
surumielisyytta, vasymysta ja epatoivoa, mutta joskus tuo raukea katse ikaankuin kirkastuu, ja siita
singahtelee silloin intohimoisia, sapekkaita salamoita. Han seisoo siina hiljaisena, noyrana, miltei ujona
kuunnellen, kun nuori tuomari papereistaan lukee edellisessa oikeudenkaynnissa hanta vastaan
tehdyista syytoksista, han nayttaa melkein suistuvan maahan noiden syytoskuormain ja hanta kohden
tahdattyjen katseiden alle, eika han silmiaan uskalla maasta nostaa. Mutta kun hanelle ensimmaiset
kysymykset tehdaan, niin han vilkastuu, han tuokioksi kuin hurjistuukin ja riehuu kasiaan huitoen
melkein kuin haltioissaan. Ja yleis0 vetaytyy hanesta silloin etemmas kuin saastaisesta olennosta, ja
vahingoniloa ja kostoa ja kammoa kertovat sen katseet.

Olli Jaakonpoika pysayttaa hetkeksi jo aloitetun tutkimuksensa ja jaa aaneti miettimaan, katsellen
tuota edessaan seisovaa, raunioitunutta ihmisolentoa, joka ennen oli iloisin ja reippain kaikista, mutta
johon nyt kaikkien viha ja vaino kohdistuu. Hanen elaméassaan mahtaa olla jokin erityinen katkeruuden
syy, ajattelee han, jokin katkennut kieli lienee hanesta soinnun riistanyt; on varmaankin ollut jokin
tapaus, joka on viskannut kumoon hanen elamansa ruuhen ja ajanut hanet yksin kaikkien viholliseksi, —
mutta mika on se tapaus ollut? Onko hanen sydamensa sarkynyt jossakin haaksirikossa, joka on jattanyt
pelkkaa katkeruutta jaljelle?

Olli kaansi kysymyksensa syytetyn aikaisempiin vaiheisiin.

— Mariina Tuomaantytar, sina olet naimisissa, olet jo ollut toistakymmenta vuotta. Miksi erosit
miehestasi ja rupesit yksin elamaan?

Mariina kavi nyt yht'akkia ikaankuin hataantyneeksi eika osannut vastata mitdaan, vaikka tuomari
uudisti kysymyksensa. Silloin vakijoukosta astui esiin laiha, kuihtunut mies, joka oli ollut hanen
aviomiehensa ja joka vinkuvalla aanella rupesi selittelemaan:

— Meilta kun tassa takavuosina kuoli lapsi hanen viereensa vuoteelle, — liek0 maannut sen
tukehduksiin, vai muutenko lie hengilta paastanyt —, niin tama Mariina heittaytyi vahan hopsakaksi,
eika ole minua sen koommin viereensa laskenut. Enka tuonne ole pyrkinytkaan, paholaisen langoksi ...
jos puheissa on peraa. Siita pitaen se muutti yksin elamaan saunaan kylan laitaan, ja sielld tuo on sitten
rahjannyt. Siita on ero alkuisin.

Mutta miehen viela puhuessa kirkkoherra kohotti yht'akkia aanensa ja rupesi tuomarin pyytamatta
mahtipontisesti valaisemaan asiaa:

— Yleisena tarinana pitajalla kerrotaan, etta Mariina on myonyt paholaiselle kristillisesta avioliitosta
syntyneen lapsensa, saavuttaakseen sen noitamahdin ja ne mustat taiat, joita hén sitten on kayttanyt
naapuriensa ja lahimmaistensa vahingoksi ja havioksi. Han on myynyt lapsensa pirulle ja antanut
sielunsa pantiksi, ja sen jalkeen on han yhtamittaista yhteiselamaa pitanyt pahain henkien kanssa.
Siella yksinaisessa saunassaan han on synnyttanyt sielunviholliselle sikionkin, joka jo syntyessaan oli
musta ja mata ja jonka han itse tunnustaa polttaneensa...



Karsimatonna tuomari oli kuunnellut tata kirkkoherran vapaaehtoista sanatulvaa ja katkaisi nyt
akkiliikkeella hanen puheensa, kaantyen syytetyn puoleen ja kysyen:

— Mariina, sinua syytetaan siita, etta olet kohdannut paholaisen nakyvassa muodossa ja hanen
kanssaan seuraa pitanyt. Onko se totta? Vastaa suoraan: oletko hanet nahnyt?

Syytetty vavahti hieman, mutta vastasi varsin varmalla &anella:
— Olen.

— Syytetty Mariina Tuomaantytar — tuomari jatkoi nyt melkein kiivastuen —, muista, etta omista
puheistasi ja tunnustuksistasi riippuu tuomiosi, ja ajattele tarkoin, mita olet unissasi kuvitellut, mita
olet muilta kuullut ja mika on todella tapahtunut. Oletko nahnyt pirun?

— Mina olen hanet nahnyt.
— Missa ja milloin? Kerro kaikki, mutta kerro ainoastaan, mika on totta.

Taas Mariinan katse vilkastui, ja melkein kuin reipastuneena han rupesi kertomaan vaiheitaan,
saikkymatta enaa ymparoivien katseitakaan. Han terasti silmansa tuomarin vakaviin katseisiin, ja tama
antoi hanen puhua, joskus vain pienella kysymyksella johtaen hanet asiaan.

Samana yona kuin hanen lapsensa kuoli, — niin kertoi Mariina —, han oli ndhnyt mustan koiran
ryomivan suljetun oven lapi heidan tupaansa. Se oli hiipinyt seinaa pitkin, nuolaissut hanen lastaan ja
nuolaissut hanen kasivarttaan, ja sen kieli oli ollut kylma kuin sisilisko. Samana yona heidan
lammaskarsinastaan havisi karitsa, joka oli ollut aivan yhta vanha kuin lapsi... Sitten yolla helatorstaita
vastaan, kun lapsi oli edellisena sunnuntaina haudattu, sama koira tuli taas seinan lapi heidan
pirttiinsa, ja hanen taytyi seurata sita ulos. Yht'akkia han tunsi silloin lentavansa kuin rajuilman
keskessa, korkealla ilmassa, pilvien tasalla, metsain ylapuolella. Han lensi kolmen kirkontornin ohi ja
suuren meren poikki ja tunsi selvasti meren jaisen viiman, joka hanta kuljetti. Kun han vihdoin pysahtyi,
oli han korkean vuoren kupeella, ja siihen johtivat sisalle jyrkat kivirappuset. Ovet, joiden lapi han
meni, olivat paksua petajaa ja tupa oli laaja, mutta matala ja hamara. Silloin han ymmarsi olevansa
helvetissa. Siella han tunsi muutamia oman puolenkin naisia, jotka muitten joukossa leipoivat ja
haarasivat. Paljon siella oli vakea. Sotavaenkirjuri Vaasasta istui poydan paassa, papin vaimo karventi
lieden luona silavaa. Ja erds naapurin vaimo hénelle kuiskasi: "Aléd ole milldsikddn, Mariina, tallahan
olemme mekin." Poydan paassa istuva musta mies antoi hanelle lihapalan sydda, ja han soi ja istui sen
miehen vieressa. Ihmisia tuli ja meni katon ja seinain kautta, ja tuokion kuluttua tuli taas sama musta
koira, joka oli tuon mustan miehen nakoéinen, ja vei hanet katon kautta ulos ja lennatti hanet heidan
naapuritalon navettaan. Talon koira rupesi silloin haukkumaan, ja, kun han tuli navetasta ulos, oli
pihalla liikkeessa ihmisia, jotka hanet nakivat. Ja silloin han meni saunaan ja on sen jalkeen asunut
siella...

Vakijoukko oli taman kertomuksen aikana sitd jannityksella kuunnellut, jopa lopulta ottanut siihen
aanekkaasti osaa, huudellen ja todistellen, kuinka Mariinan todella oli nahty tulevan ulos naapuritalon
navetasta keskella yota. Mutta tuomari tahysti tarkkaan Mariinaa silmiin hanen naita kertoessaan, ja
héan luuli ainakin osaksi ymmartavansa, miten tuo onneton nainen saattoi moisia juttuja taytena totena
kertoa. Han oli lukevinaan Mariinan hataantyneista, melkein kuin itsetiedottomista kasvoista, etta han
kertoi asioista, joita omantunnon vaivojen kiihoittama mielikuvitus ja pelko ja kauhu olivat hanessa
herattaneet, ja han oivalsi, ettd tuo nainen saattoi uskoa kertomansa todeksi. Ne olivat kaikki vanhoja
juttuja nama, joita Mariina kertoi, sadat olivat ennen hanta niita kertoneet, pienin vivahduksentapaisin
toisinnoin vain. Koko tuo pahojen valtojen henkimaailma oli kansan mielikuvituksessa saanut jotenkin
varmat muodot ja kaavat, jotka liikkuivat sangen rajoitetulla alalla. Kansa tunsi jo nuo helvetinretket ja
paholaisenpidot, ja juuri siksi kaikkien lasnaolevain kasvot loistivat niin kirkasta tyytyvaisyytta, kun he
taas kerran saivat uusilta huulilta ja uutena toisintona kuulla nuo tutut tarinat, jotka heita puistattivat
ja aavemaisuudellaan kiihoittivat. Kirkkoherra risti katensa vatsansa ymparille ja nyokytti paataan joka
taholle, ikaankuin hokien: "mitas mina sanoin!", ja nimismies vastasi kohteliaasti ja ymmartavasti
kumarrellen. Lautakunnan jasenet supattivat vilkkaina ja virkkuina, akat ovensuussa loivat kasidaan
yhteen ja siunasivat ja lapset seisoivat siina kalpeina, suu auki ja silmat selallaan, heristellen korviaan
ja pidattaen hengitystaan.

Mutta nuori tuomari ei ollut viela menettanyt toivoaan, etta han juuri taman jutun, taman ihmeellisen
tunnustuksen, kautta saisi todistetuksi naille ihmisille, minkalaisessa erehdyksessa he vaelsivat. Han
tahtoi kietoa syytetyn naisen omiin sanoihinsa ja osoittaa, etta han puhui perattomia itseaan vastaan.

— Etko herannyt kertaakaan vuoteellasi, sill'aikaa kun olit talla retkella olevinasi? kysaisi han akkia
tuokion kuluttua. — Silla vuoteellasihan sina makasit, muistathan sina sen?

Mariina ponnisti muistiaan, ikaankuin taistellen, ja vastasi verkkaisesti:



— Niin, vuoteellani mina olin aamuyohon saakka jolloin menin naapurin navettaan ja sitten vanhaan
saunaan maata.

Olli Jaakonpoika silmaili voitonvarmana ymparilleen, tahtoen melkein huudahtaa, etta "siinapa nyt
naette!" Mutta han jatkoi:

— Mutta kuinka sina saatoit lentdaa kolmen kirkon ohi ja aukinaisen meren yli, jos vuoteellasi
makasit...? Niin, sita et voi selittaa, se oli unta. Mutta mita sina teit naapurin navetassa, teitkd6 pahaa
karjalle?

— En, en mitaan. Kaivoin vain sen kynnyksen luota maata, silla se musta koira oli minulle ilmoittanut,
etta lapseni makasi siella...

Taas kavi karajarahvas aanekkaaksi, muuan piika tyonnettiin esiin todistamaan, ettda han oli nahnyt
Mariinan tulevan navetasta, ja sen jalkeenkin hanet oli usein nahty 6isilla retkilla.

— Sina surit ehka lastasi ja nait siita pahoja unia. Vai oletko useamminkin ollut kayvinasi helvetissa?

Oli, Mariina kertoi kayneensa siella usein, — ja han vilkastui taas naista retkistaan kertoessaan.
Musta koira oli 6isin tullut hanen saunaansa, ja hanen oli taytynyt sita seurata vuoreen, jossa han aluksi
oli ollut palvelijan asemassa. Hanella oli teetetty siella kovaa tyotd, niin ettda han usein aamuisin
heratessaan oli perin vasynyt.

Mutta sittemmin han oli paassyt emannan arvoon ja synnyttanyt paholaiselle tuon lapsen, josta
kirkkoherra jo oli puhunut. Paikka, jossa han kertoi kayneensa, oli kuin Kuivilan vuori Isossakyrossa,
sen alla oli suuri onkalo, ja sinne keraytyy naisia ja miehid monesta pitajasta o6isin, varsinkin
pitkaaperjantaita, paasiaista ja juhannusta vasten yolla. Silloin siella tanssitaan pitkalla sillalla ja
syodaan pitkilta poydilta.

— Mutta etko ole koskaan tuonut sieltd mitdan mukanasi, mika todistaisi sinun siella olleen?
Taas Mariina typertyi.
— Tuonut ... en ... miten olisin tuonut, olen herannyt vuoteellani...

— Jossa olet viettanyt yosi ja nahnyt pahaa unta. Mariina, ajattele tarkoin, sina valehtelet korkealle
oikeudelle.

Mutta kirkkoherra ja karajarahvas rupesivat jo napisemaan tuomarin tutkimistapaa vastaan. Han on
lovehen langennut, — niin huudettiin vakijoukosta —, elanyt velhona paholaisen parissa, senhan han
itse tunnustaa. Sielunsa han on myynyt paholaiselle, sille lapsen tehnyt, ja uhkaa eleilldan meita
kaikkia.

Jo kavi tuomarikin hieman toivottomaksi, ja vaatien rahvasta vaikenemaan han viela kerran kysyi
juhlallisesti:

— DMariina Tuomaantytar, vastaa minulle totuus: Oletko seurustellut pirun kanssa, oletko
vahingoittanut lahimmaistasi?

Mariinan henki laahatti, vaikeasti han vastasi:
— Musta mies on luonani kaynyt ja minua opettanut ... mutta kenellekaan en ole pahaa tehnyt.

Tuomari hengahti hetkisen. Tuo onneton nainen on aivan sekaisin. Kun hanelle saisi selvitetyksi, mika
on ollut unta, mika totta, niin hanen tajuntansa, muistinsa ehka viela kirkastuisi. Mutta tassa se on
mahdotonta. Olli paatti sen vuoksi nyt ruveta kuulustelemaan vieraitamiehia, jattaakseen seuraavaan
paivaan itse syytetyn lopullisen tutkimisen. Ja noita todistajia, jotka tiesivat kertoa Mariinan
harjoittaneen velhoutta ja noituutta, olikin paljon.

Eras emanta kertoi Mariinan lahettaneen suden repimaan hanen lampaitaan kostoksi siita, ettei
Mariina ollut hanelta edellisena talvena saanut kehruita. Kolmena viikkona perakkain susi oli vienyt
lampaan ja herjennyt vasta, kun han Mariinalle oli 1ahettanyt mytyn villoja. Toinen, vanha talonisanta,
vaitti Mariinan halvauttaneen hanen kasivartensa siita kiukustuneena, kun isanta kerran oli hanet
pirtistaan viskannut ulos. Sen han oli tehnyt taikomalla, lukemalla isameidan vaarin pain. Vihdoin oli
sentdan Mariina taas hanen katensa parantanut voiteilla ja lukemalla isameidan oikein pain. Eraan
naapurin riihi oli palanut kohta sen jalkeen, kun Mariina oli nahty yolla liikkeella. Toisessa talossa oli
muutamana paivana syttynyt omain miesten kesken hurja tappelu, ja syyna siihen oli ollut se, ettda he
olivat syoneet kaalia, jota Mariina, kaalin viela kasvaessa, oli kastellut verivedella... Tyynesti, melkein
ihmetellen, Mariina kuunteli kaikkia naita syytoksia, jotka olivat hanelle kuin outoja uutisia, ja tuomarin



kysyessa han kielsi myos jyrkasti olevansa syypaa niihin. Han tunnusti kylla valmistaneensa voiteita
kasveista ja Ilukeneensa lukuja, niilla vammoja parantaakseen, mutta ei myontanyt koskaan
vahingoittaneensa ketaan. Mutta kun sitten tuotiin todistajaksi pieni poika, joka vaitti Mariinan
kuljettaneen hanet helvettiin ja siella hanta tanssittaneen, silloin herahti syytetty ensi kerran itkemaan.
Eika han tuomarin kysymykseen, oliko siind peraa, vastannut mitaan, ei selittanyt, miksi han itki, itki
vain ikdankuin voipuneena... Ja kansa murisi ja huusi, ettd han ei uskalla kieltaa, paha omatunto hanta
lyopi, nakyyhan se selvasti. Ja kirkkoherra julisti juhlallisesti:

— Han on syypaa, han on itse sen osoittanut.

Kirkkoherran nain huudahtaessa Mariina kohautti silmanrapaykseksi kyyneleiset katseensa ylos ja
suuntasi ne hanta kohden. Ja kyynelten lapi naytti tuosta katseesta leimahtavan niin paljon katkeruutta,
vihaa ja uhkaa, ettd lahinna seisovat melkein hytkahtaen vetaytyivat taaksepain. Mutta seuraavassa
tuokiossa Mariina nojasi taas paansa kasivartensa varaan ja itki.

Nuori tuomari katseli itkevaa naista, ja hanen kavi hanta viela entista enemman saali. Siina se itki,
koska tiesi olevansa syyton ja koska kumminkin oli niin oman mielikuvituksensa valheiden vallassa,
ettei voinut niista paasta irti eika syyttomyyttdaan osoittaa. Pitaako siis tuossa taas kaatua uuden
ihmisellisen harhaluulon uhrin, — eiko voi héanelle milladn tavalla todistaa, etta hén valehtelee itsedaan
vastaan?

Aanekas oli melu kardjatuvassa. Nuori tuomari nousi silloin rutosti péydan paastd ja ilmoitti, etta
kuulustelu oli silta paivalta lopussa, — aamulla sita taas jatketaan.

— Syytetty vietakoon vankihuoneeseen ja rahvas saa hajaantua kylalle, nyt on ilta ja myoha.

Vahan tyytymattoméana rahvas lahti, yha danekkaasti keskustellen, karajapaikalta, tyytymattomana,
kun sen mielesta tama kansanhuvitus oli liian aikaisin katkaistu. Mutta Olli Jaakonpoika kaveli hetkisen
edes takaisin tyhjenneen tuvan lattiaa pitkin ja istahti sitten taas pOoydan paahan lakikirjansa aareen
miettimaan.
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Kauan héan oli jo niin istunut. Kievaritalossa ihmiset olivat jo laittautuneet levolle, ja hanellekin oli
vuode valmistettu paatyhuoneeseen.

Mutta han ei mennyt maata. Epailykset risteilivat hanen mielessaan, ja kuin laineet vaihtelivat
tunteet ja mietteet. Oliko han sittenkin erehtynyt, oliko hanen varma vakaumuksensa sittenkin vaara,
eik6 ollutkaan se kaikki harhaluuloa, jota han siksi oli vaittanyt? Oli, se oli luulottelua, se oli
itsensapettamista. Mutta miten voi ihminen tuohon maaraan itsensa pettaa, miten voi pelkka
mielikuvitus kasvaa noin varmaksi uskoksi, noin tositapausten kaltaiseksi? Ei, tuo henkimaailma, johon
tama oppimaton kansa sokeasti uskoo, se on kenties sittenkin olemassa ja vaikuttaa meille
tuntemattomalla tavalla... Mita? Onko siis noituutta, taikavoimaa olemassa? Ja olemmeko me siis kaikki
noiden salaperaisten taikamahtien vallassa sithen maaraan, ettd emme voi erottaa toisistaan luulottelua
ja totuutta, yota ja paivaa? Ei, siita taytyy saada selko...

Olli Jaakonpoika hypahti pystyyn ja lahti rutosti kavelemaan ovelle pain. Mutta han pysahtyi, palasi
takaisin. Mita han aikoikaan? Lahteako yksin yonselkaan tuota hoperda naista vankilassa tutkimaan.
Sehan olisi hulluutta ja sita paitsi tuiki vaarallista. Ja mita varten han tuota arvoitusta noin aprikoi,
eihan se ollut hanen velvollisuutensa. Hanen tuli vain tuomarina tutkia ja selville kayneen perustuksella
tuomita, — muuta ei... Mutta tuomitako syyton, ihminen, jonka han tiesi olevan vaarain mielikuvain
eksyttamana...? Ja talla uudella tuomiollako hankin antautuisi yha vain vahvistamaan tuon
noitahulluuden rehoittamista maassaan...? Eil

Varmistuneena paatoksessaan nuori tuomari 1ahti astumaan ulos autiosta karajatuvasta. Han kaveli
hetkisen pimeaa, aanetonta kylanraittia edes takaisin ja suuntasi sitten askeleensa suoraan vanhaa
tuparakennusta kohti, jossa vankeja sailytettiin. Vartija torkkui ovella. Han otti talta avaimet, sytytti
soihdun ja astui tupaan, edeten suoraan huoneeseen, jossa tiesi Mariinan kahleissaan makaavan.

Ovelta han valaisi soihdullaan vuodetta ja katsoi vankia. Tama kierittelihe ja kaantelihe siina rahilla
kuin tuskissaan, katsoi arasti ovelle, naytti odottavan, mutta samalla pelkaavan; palavat silmat
tuijottivat verestavina ja intohimoisina lahenevaa liekkia. Mutta kun tulija astui lahemmas ja Mariina
tunsi nuoren tuomarin vakavat piirteet, han vetaytyi kuin saikahtyneena peremmas makuurahilleen ja
siveli kasvojaan, ikdaankuin selventaakseen ajatuksiaan ... tata tulokasta han ei nayttanyt ollenkaan
odottaneen. Ja han kohottausi pystyyn ja kalisti kahleitaan, ikdankuin vakuuttuakseen, etta han valvoi
eika nukkunut.

Olli pisti soihdun seinanrakoon ja seisoi hetkisen neuvotonna, itsekin ihmetellen, mita han taalla



oikeastaan teki keskella yota. Sitten han astui paattavasti Mariinan eteen, katsoi tata vakavasti silmiin
ja virkkoi:

— Mariina, mina olen tuomarisi ja sen vuoksi tahdon tayden selvyyden asiastasi, ennen kuin tuomiosi
langetan. Mina tiedan, etta sina et ole mielenvikainen etka toimi muitten houkutuksesta. Mutta sina
olet kiusaantunut, raakkaantynyt, vasynyt elamaan, tunnusta pois, sina tahdot kuolla, kuolla roviolla!

Vanki vapisi:
— Roviolla ... kuolla ... ei, mina pelkaan kuolemaa, mina en tahdo palaa, en, en...

— Mutta omat kertomuksesi ja tunnustuksesi vievat sinut roviolle, ymmarrathan sen, — sina pyrit
sinne tahallasi! Ja kumminkin sina tiedat, etta se, mita kerrot, on peratonta, kuvittelua, jolla tahdot
peloitella ihmisia. Sina tiedat olevasi viaton, mutta luulottelet omistavasi pahain henkien mahtivallan ...
ala kiella, mina tiedan sen. Minun taytyy langettaa tuomiosi ja mina teen sen, ala epailekaan sita. Mutta
mina tahdon tietda totuuden, tietad kerrankin varman totuuden. Sen vuoksi: tunnusta minulle, minulle
yksityisesti, etta kaikki, mita oikeuden edessa olet kertonut tuttavuudestasi paholaisen kanssa, on omaa
keksintoasi, kuvitteluasi...

Vanki huokaili, ei nayttanyt kysymysta taysin tajuavan.
— Herra tuomari, mita te vaaditte?

— Totuutta. Tunnusta, etta et ole koskaan paholaista nahnyt muuta kuin unissasi, etka ole hanen
asunnossaan kaynyt.

— En voi, en uskalla, han minua taas siita kurittaisi. Han oli askenkin luonani ... on ehka nytkin ...
enhan tieda, kuka tekaan olette...

Mariina vapisi kuin lehti, hiki pursui hanen takkuisen tukkansa alta, ja verestavin, palavin silmin han
tuijotti arasti tuomaria, vetaytyen yha peremmas makuurahillaan.

Mutta tuo ei nuorta tuomaria lamauttanut, se vain terasti hanta yha innokkaammaksi yrityksessaan
paljastaa vangin perattomat luulottelut.

— Sina pelkaat minua, luulet minua paholaiseksi, puhui han. — Mutta katso minua tarkoin, minussa
on lihaa ja verta, mina en ole mikaan nakohairio, niinkuin musta tuttavasi. Koskettele kattani, katso
silmiani... Onko paholainen sinulle ennen ilmestynyt tallaisena, elavana, nakyvana, aaneensa
puhuvana...?

Mariina katsoi silmat seldllaan, naytti epailevan omia epailyksiaan ja laski paansa alas, ikaankuin
vapaammin ajatellakseen. Ja puoliddneen han puhui:

— Han on tullut luokseni mustan koiran muodossa ja nuollut hipidéni... Han on seisonut mustassa
kauhtanassa vuoteeni vieressa ja minua puhutellut ... ja han on kateeni tarttunut ja taluttanut minut
ulos pimeaan yohon. Olen lentanyt hanen kanssaan pakkasen lapi ja tuntenut jarvien kohdalla jaiset
viimat ... ei, ei, se ei ole ollut luulottelua. Olen palvellut hanen talossaan, kantanut hanelle olutta ja
maannut hanen vieressaan... Ja siella olen nahnyt voudin pyyhkivan hikea otsaltaan ja lukkarin
emannan olen nahnyt vaantavan raskasta kasikivea... Mutta se on ollut toisenlaista kuin nyt, se on
totta, kaikki hamaraa, hailyvaa...

— Siksi, etta silloin olet nahnyt unta. Huomaa se itse, sina olet silloin maannut saunassasi. Nyt valvot,
nyt on todellisuus.

Mariina huokasi:

— Niin, mina olen maannut saunassani, mutta olen sittenkin ollut poissa. Se on varmaa, se on totta...
Nyt menetti nuori tuomari viimeisenkin toivonsa, han vaansi kasiaan ja repi tukkaansa ja huudahti:
— Onneton nainen, sina olet sairas! Toivotko vai pelkaatko tuota tuttavaasi?

— Pelkaan, pelkaan, han koettaa minua pahuuteen vietella, ja mina en sita tahtoisi. Nytkin han minua
ahdistaa ja mina en jaksa ena3, en jaksa... Menkaa, jattakaa minut, armahtakaa minual!

— Sina hourit, luulet minua piruksi. Luepa nuo renkaat vitjastasi, montako niita on ... lue aaneen!

— Kolme, nelja ... kahdeksan, yhdeksan ... ei, mina en tahdo hanta surmata ... Ei, herra tuomari, mina
en voi valehdella, mina olen hanen vallassaan, enka paase siita koskaan irti ... en koskaan...



— Siis tuomion taytyy langeta, se on oma tahtosi, sina toivot roviota...

— Roviota, oi, mina tunnen sen polttavan luitani ... ei, mina olen viaton, en tahdo kuolla... Ja
kumminkin ... han kuolee ... sita ei voi enaa auttaa, sita ei voi auttaa mikaan...

Hetkisen Mariina huokaili syvaan, rinta kohosi ja laskeusi valtavasti.
Ja sitten han kuin tuskaisena kuiskasi:

— Se on tapahtunut, han on kuollut, han makaa liikkahtamattomana, tonkkona ... ja minun taytyy siita
kuolema karsia...

Han lepasi siina kuin horroksissaan, silmat hehkuvina, eika enaa sanaakaan virkkanut. Sielu oli kuin
poistunut, han ei enaa kuullut nuoren tuomarin kysymyksia eika niihin mitaan vastannut.

Mutta Ollilta olivatkin jo viimeiset toiveet saada luonnollinen selvitys tahan arvoitukseen huvenneet.
Han oivalsi yrittaneensa lilan myohaan, han kasitti taistelevansa mahtia vastaan, jota han ei tuntenut ja
josta tuo onneton ei enaa "jaksanut" vapautua. Han huomasi, ettda hanen oli tyhjin toimin peraydyttava,
ja raskaasti huoaten han sen teki. Han otti soihdun seinanraosta ja valaisi silla viela viimeisen kerran
rahilla makaavaa, kuihtunutta naista. Taman silmat olivat auki, rinta laahatti valtavasti ja vaahto pursui
suusta, eika han nayttanyt huomaavan, kun nuori tuomari hanen luotaan loittoni ja oven kautta poistui.

Olli sulki ovet, sammutti soihdun, viskasi avaimet torkkuvan vartijan kouraan ja kiirehti nopein
askelin kievaritaloon. Han hiipi hiljaa huoneeseensa, ikdankuin haveten tata yollista vaellustaan, ja
kylméan vareet puistattivat hanen ruumistaan, kun han pimean paassa riisui vaatteensa ja kaivautui
vallyjen alle lepoon. Mutta kauan hanen ajatuksensa viela teki tyota, epailykset nousivat ja laskivat,
eika han arvoitukselleen voinut loytaa selvitysta.

— Syvalla ovat taikauskon juuret, huoahti han. — Mutta ehka aamu viela selvittaa oOiset aaveet,
toivotaan aamua viela...
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Aamulla Olli Jaakonpoika viela makasi, kun rahvasta jo alkoi keraytya karajapirttiin. Han herasi
vilkkaisiin vaittelyihin ja huudahduksiin, joita hanen makuuhuoneeseensa kuului; humina kiihtyi ja
talttui kuin etaisen myrskyn laineet, ja sen keskesta han kuuli irtonaisia sanoja ja lauseenkappaleita,
jotka hanen huomiotaan kiinnittivat. Han kohosi istualleen vuoteessaan paremmin kuullakseen.

— Kuollut ... yht'akkia ... puolenyon aikaan. Noiduttu, taikavoimalla tapettu... Kuollessaan han on
syyttanyt Mariinaa surmaajakseen...

Tallaisia huudahduksia kuului pirtista nyyhkytysten keskitse, ja nuori tuomari aavisti kohta, etta ne
olivat yhteydessa Mariinan jutun kanssa, etta jotakin kamalaa oli tapahtunut, mika ratkaisevasti
vaikuttaisi sen kasittelyyn.

— Kirkkoherra kuollut... Naitteko, minkalaisen myrkkykatseen haneen
Mariina eilen heitti... Han se pappimme taioillaan tappoi...

Olli Jaakonpoika hypahti pystyyn, hieroi silmiaan ja tapaili paataan: puolenyon aikaan ... juuri silloin,
jolloin Mariina tajuttomuuteensa vaipui ja puhui sekavia sanoja... Sind oikkuisa sattuma, oletko
todellakin taas tassa vetanyt ristin yli jarjen kaikkien laskujen...? Vai mita? Mita lopuksikin on tama
nakymattomain vaikutinten leikki, mitd taytyy siitd uskoa, mitd saa enad harhauskoksi leimata...?
Ajatukseni tylsyy ... onko han sittenkin noita, paholaisen palvelija? Ei, sehan on mielettomyytta! Mutta
kumminkin, te salaiset vallat, joita oppimaton kansa uskoo taivaan ja maan valilla liikkkuvan ja joita me
valistuksen harrastajat kiellamme ... te nakymattomat henget, vaikutatteko sittenkin joukossamme ja
teette pilkkaa vastarinnastamme...? Ei, ei, minahan hourin tassa minakin taikauskon vallassa, ja miksi?
Jonkin sattuman takia, jota en viela tarkemmin tunnekaan, joka ehka on alusta loppuun
herkkauskoisten ammain juorua.

Nopeasti Olli Jaakonpoika pukeutui, mutta halind ja meteli oven takana kavi joka hetki yha
aanekkaammaksi. Han ei voinut olla taaskin pysahtymatta ja kuuntelematta erinaisia katkonaisia
huudahduksia.

— Puolenyon aikaan kuuluu hanen luonaan vankilassa taas kdyneen musta mies, vielapa tuomarin
haamuun puettuna... Varjele meita taivas, piruthan elamoivat keskuudessamme...! Hanet on poltettava,
poltettava pian, han tuhoaa muuten koko maakunnan... Avaimet se oli ottanut vartijalta, mutta silti se
oli mennyt sisaan lukkoja avaamatta... Ja sisasta vankilasta oli yolla tuli loistanut, ja hornan henkia oli
siella nahty liikkuvan... Ja juuri silla hetkella pappi kuoli!

Ja toiset aanet voivottelivat viela haikeammin:



— Ei ollut kirkkoherra ehtinyt saada sakramentteja esille ... niin oli typerrytty ... jos se ne olisi ehtinyt
saada, niin kilpistyneet olisivat hanesta saatanan nuolet...

Epatoivon hiki helmeili nuoren tuomarin otsalla. Han oivalsi nyt, etta han tuolla oisella retkellaan oli
yha turmellut asiaa, jonka hyvaksi han oli tahtonut toimia, ja oivalsi samalla, ettei han sita myoskaan
voinut ryhtya selittamaan, ei kukaan olisi hanta ymmartanyt eika uskonut. Eika han enaa tahtonutkaan
mitaan selittaa, han ei voinut mitaan selittaa, han epaili jo itse, epaili itseaan, epaili kaikkea. "Olenko
mina harhatiella ja kaikki nama noituuden uskojat oikeassa?", kysyi han itseltaan, eika uskaltanut
siihen vastata.

Kiireesti han jarjesti pukunsa, kiireesti ahmaisi han aamiaisensa, han kiirehti, ikaankuin jotakin
pahaa pakoon joutuakseen. "Pois tastda noitien pesastd, muuten olen itsekin noiduttu", han hoki
itsekseen. Aamu oli viela aikainen, kun han, eilistaan kalpeampana, astui karajatupaan ja maarasi
kargjia jatkettaviksi, ilmoittaen, etta hanen taytyi samana paivana viela ehtia Ilmajoelle. Hevosen han
kaski ajoissa valjastaa, aikoen lahtea heti toimituksen paatyttya ajamaan.

Lautamiehet hanelle riensivat kertomaan yon kamalasta tapahtumasta. Kirkkoherra oli illalla,
kuumasta karajatuvasta tultuaan, ajanut pakkasessa kotiinsa ja sinne tultuaan tuntenut voivansa
pahoin. Yolla tauti akkia kiihtyi, han sai halvauksentapaisen puuskan, joka lyhyessa ajassa teki miehesta
lopun. Luultiin Mariinan taioillaan hanet tuhonneen, kirkkoherra oli itse hanta kuolinvuoteellaan siita
syyttanyt...

— Kirkkoherra lienee kylmettynyt ja siita saanut taudin, lausui OIlli hiukan karsimattomasti ja
valinpitamattomasti, kaskien tuoda vangin sisaan. Mutta samalla han lisasi lautamiehille: —
Kuunnelkaamme syytetyn omaa tunnustusta, han ei nayta tahtovan tekojaan salata. Ja han tulee kylla
saamaan tuomionsa, alkaa peljatko, te saatte taas nahda rovion...

Taman han lausui puoleksi pilkalla, ikaankuin rauhoittaakseen lautakuntaa ja rahvasta, joka hanta
melkein epaillen ja huolestuneesti tarkkasi. Mutta hanen aanensa varahti niin omituisesti tuota "rovio"-
sanaa lausuessaan, ja han oli kasvoiltaan niin kalpea, etta kansa sitakin miltei arkaillen katseli.

Vanki tuotiin sisdan. Saikahtyneena vetaysi rahvas kauas seinamille, luoden arkoja, kauhua kertovia
katseita syytettyyn, — eihan sita tiennyt, keneen se katala nyt kohdistaisi silmistaan kalmansa vihat.
Supatus vaikeni, henkeaan pidatellen seisoi rahvas, joku lapsi vain uunin kupeella teki itkua, saikahtaen
tata outoa aanettomyytta. Lautakunta istui juhlallisena ja virallisena poydan ymparilla, varmana
kantaen vastuun tuomiosta, jonka se jo tiesi langetetuksi. Mutta nuori tuomari viivaytti epavarmana
pitkaan tuota kiusallista aanettomyytta, tietamatta, olisiko hanen viela tehtava turha yritys paljastaa
petos ja valhe, vai olisiko hanen itsensa rentonaan antauduttava sen apuriksi.

Vanki seisoi siina niin danettomana, niin rauhallisena, niin lakeana maahanluotuine katseineen, etta
rahvas melkein naytti ihmettelevan, etta tuoko nyt juuri oli se vaarallinen, myrkyllinen otus, —
seisoihan héan siind aivan kuin koko tama juttu ei olisi koskenutkaan haneen. Silmat olivat
puoliummessa, piirteet veltot ja vasyneet, ja han ei nayttanyt tietavankaan, missa han oli ja mita
tapahtui.

Tuomari naytti nyt akkia tekevan nopean paatoksen, kohotti aanensa ja virkkoi syytetylle:

— Pitajan arvoisa kirkkoherra on viime yonad kuollut, syyttdaen kuolinhetkendan sinun taikojasi
taudistaan ja kuolemastaan. Onko syytetylla ollut sithen mitaa osaa...? Mariina, oletko tiennyt jotakin
tasta kuolemantapauksesta?

Mariina nosti katseensa ylos, katsoi tuomaria, hytkahti, melkein hypahti, muistaen kai yollisen
kohtauksen, mutta lankesi siita heti taas entiseen velttouteensa:

— Olen, vastasi han. — Mina nain sen y0lla, — ja han lisasi hiljaa: — olin siella lasna.
Olli Jaakonpoika katsoi haneen ankarasti:

— Sina olit vankilassasi yolla, sen tiedamme kaikki. Kuka on sinulle tasta kuolemantapauksesta
kertonut?

Mariina ei vastannut. Kansanjoukko kavi levottomaksi ja rupesi surisemaan. Tuomari korotti aanensa
halinan yli:

— Syytetty vaittaa nahneensa kirkkoherran kuolevan. Oletko siihen syypaa, oletko noitunut haneen
kuolemantaudin?

Mariina horjui, hataysi, vastasi hyvin nopeasti:



— Mina, en, vaan se toinen ... se musta mies.

Pitkaan venytettya, ihmettelevia huudahduksia kuului kansan joukosta.
Tuomari itsekin naytti olevan mita suurimmassa jannityksessa.

— Mutta sina olit siina lasna, olit apuna, Mariina, kerro totuus, niinko?
— Niin.

— Ja kumminkin makasit vankilassasi, etk6 maannut?

— Makasin, mutta kirkkoherran nain kuolevan...

Véakijoukon aanekkaitd huutoja ei voinut enda mikaan hillita, siitd kuului nyt aivan ulvovia
huudahduksia ja kirouksia. Eika tuomari enaa koettanutkaan sita asettaa, han istui paikoillaan ja tuijotti
melkein tylsasti vastapaataan seisovaan naiseen. Han ei ymmartanyt enaa mitaan, han ei uskaltanut
enaa epaillakaan...

Mutta nimismies, joka lautakunnan vieressa istui, nousi nyt seisaalleen ja huusi, kuin kaikkien
tunteita tulkiten:

— Han on tunnustanut, vielako muuta todistusta tarvitaan hanta langettamaan!

— FEi, ei tarvita enaa, tama riittaa, vastasi Olli Jaakonpoika verkkaan ja tarttui vaistomaisesti
lakikirjaan, ruveten sita selailemaan. — Tuomiosta ei ole epailysta, se luetaan tasta...

Ja han luki puolidaaneen kirjasta pitkalauseisen lakipykalan ja lisasi sitten lyhyesti, selittavasti:
— Tuomio on langettava, rangaistus on rovio.

Mutta tavattoman vaikeat nayttivat nama sanat olevan hanelle lausua, ne tulivat tankkaamalla, han
melkein hengahti joka sanan valissa. Han oli langettanut tuomion vastoin entista, varmaa
vakaumustaan, ja hanesta tuntui, etta han samalla oli langettanut tuomion niista pyrkimyksistaan
vapauteen ja valoon pain, joita han tallakin oikeudenkaynnilla juuri oli aikonut edistaa ja palvella. Ja
siksi nuo sanat olivat hanelle niin raskaat. Mutta han lisasi vahan helpommin:

— Mutta niinkuin kuolemantuomiot ainakin alistetaan tamakin hovioikeuden hyvaksyttavaksi.
Syytetty vietakoon vankilaan. Karajat ovat lopussa.

Rahvaanjoukko nyokytti paataan hyvaksyen ja naytti ikaankuin helpotuksen tuntein taas kayvan
tarinoimaan. Mutta roviolle tuomittu nainen ei kohottanut katsettaankaan tuomionsa kuullessaan;
reuhtoilematta, valittamatta han seurasi vartijaa ulos. Naytti melkein silta, kuin han jo etukateen olisi
karsinyt kaikki taméan hetken tuskat ja kuin ne muiston tavalla vain nyt enaa olisivat haneen koskeneet.

Tuomari oli jo sita ennen noussut paikoiltaan ja kiirehtinyt huoneeseensa, ja tuokion kuluttua héan jo
sielta astui turkeissa ja kallokkaissa ja kaveli ketaan hyvastelematta karajatuvan lapi ulos. Hanella oli
vain yksi ajatus: hanen taytyi paasta ulos, vapauteen, raikkaaseen ilmaan, pois tasta noituuden ja
taikauskon tayttamasta huoneesta, pois yksinaisyyteen, kaymaan nyt yksinaisia, aanettomia karajia
ristiriitaisten tunteidensa ja horjuvan vakaumuksensa kanssa. Aamuhamara ei ollut viela kokonaan
halvennyt, kun han jo istui reessa ja ajoi eilisia jalkiaan takaisin Pohjanmaan aavoja pitkin. Mutta viela
useammin kuin eilen kdaannahteli han nyt rauhatonna reessaan ja kiirehti karsimatonna ajajaansa, joka
ei nyt ollenkaan joutanut nukkumaan. Eika kyytimies voinut ymmartaa, mika nyt noin akkia oli tuomarin
arsyttanyt ja suututtanut, han ei voinut kasittaa, etta siihen oli syyna kadotetun uskon ja hukatun
vakaumuksen tuottama sielun tyhjyys ja tyytymattomyys.

AUTTAJA AVUTTOMANA.

Kuuma taistelu oli kaynnissa, yksi Kaarle XII:n ja koko maailmanhistorian kaikkein kuumimpia. Se oli
Kuurinmaalla, Gemauerthofissa, missa ruotsalaisen ja suomalaisen sotajoukon oli torjuttava eteenpain
tyontyvain venalaisten raivoisa hyokkays. Tuntikausia oli jo oteltu onnen vaihdellessa, eika ollut tietoa,
kummalle puolelle voitto kallistuisi.

Porin rykmentti taisteli Ruotsin armeijan vasemmalla sivustalla. Se oli asken saanut kaskyn
ylipaallikolta, kenraali Lewenhauptilta, rynnata eteenpain, ja olikin edennyt kappaleen, mutta tama



ryntays oli sille tullut sangen kalliiksi. Pistinseinana seisoi venaldainen ylivoima vastassa; se peraytyi
tosin vahan ja verkalleen, mutta niitti vaistyessaan hyokkaajilta paljon miehia. Ryntays oli pysahtynyt.

Askeisellad taistelupaikalla, avoimella kentalld, kulki rykmentin sotapappi, joka samalla toimi
haavurina, haki haavoittuneita, joille hadn heti antoi ensi avun ja joita han sielta sitten kannatti
kenttasairaalaan, seka jakoi sakramenttia kuolemaisillaan oleville. Han kulki siella papinkauhtanaan ja
litteaan barettilakkiin puettuna miehesta mieheen, kentan poikki vinkuvia luoteja pelkaamatta,
kokonaan laupeustoimeensa vaipuneena, — tuon hengenmiehen liikkkuminen taistelukentalla, tulevain ja
menevain sotilaiden keskella, teki oudon, tavallaan rauhoittavan vaikutuksen.

Sotapappi — han oli Turun poikia, Gabriel Lauraeus nimeltaan — saapui taas uuden kaatuneen luo,
kumartui hanta katsomaan ja tunsi miehen lapsuudentoverikseen, jonka kanssa han Turun laitureilla oli
leikkinyt ja taalla rykmentissakin, pitkdn sotaretken varrella, usein seurustellut. Olkapaa oli
miesraukalta murskaksi ammuttu; han ei paassyt nousemaan paikaltaan, mihin oli kepertynyt, mutta
héan eli kuitenkin viela ja palyi vasynein, apua rukoilevin katsein eteensa. Kun Gabriel kumartui hanen
ylitseen, kirkastuivat hanen kalpeat, karsivat kasvonsa, ja han koetti vaivalloisesti liikuttaa toista,
tervetta kattaan kohottautuakseen.

— Maltahan, makaa vain hiljaa, puheli pappi ystavallisella, lohduttavalla aanella. — Tulenhan
avuksesi, nayta haavasi; pahaksipa ovat olkaluusi pirstoneet, mutta kylla me tasta viela selvitaan ...
maltahan, kun tukitaan reika ... sitten sotilaat tulevat kantamaan sinut taalta pois...

— En jaksa malttaa, valitti haavoittunut. — Auta minut pystyyn, ehka jaksaisin sinuun nojaten kavella.
— No koetetaan. Halusi pelastua ja elaa on siis hyvin suuri?
Haavoittunut huohotti raskaasti, mutta vastasi toivon elpyessa:

— Makasin asken tainnuksissa, virkosin sitten, ja luulin, etta minun taytyy jaada tahan kuolemaan...
Vain se, joka on ollut niin 1ahella kuolemaa, tietdd minka arvoinen elama on. Ei, mina en tahdo nyt erota
elamasta, auta minut pois tasta ruumiiden joukosta...!

— Sen teen, rauhoitu! Tassa taytyy vain panna ensi side olkapaahasi, etta et juokse kuiville ... kas
nain!

Leikatessaan siina auki kaatuneen verisia vaatteita ja asettaessaan kaaretta ammottavaan haavaan
pappi puheli yha tuttavalleen rauhoittavasti:

— Sinulla on tyttd odottamassa Turussa, tunnenhan héanetkin ... niin, kylla sina tasta haavasta
huolimatta viela paaset hanen luokseen. Sinneko ikavoit?

— Niin. Ja kotiini, kotiini! Tiedan, etta aitini minua muistelee joka hetki, han on nytkin tuskissaan, sen
tiedan, han tuntee, etta olen henkihieverissa. Tahdon niin kernaasti paasta hanen luokseen, astua viela
hanen eteensa ja sanoa: Aiti, mina elan sittenkin...! Oi, mind nden hanen riemunsa...

— Ja sitten kai haavasta toivuttuasi lahdet uudelleen sotimaan?

— En, ystava, en koskaan enaa. Mina olen oikeastaan aina tata sotimista kammonut ja nyt, kuoleman
kieliin jouduttuani, sita kauhistun. Eiko totta, oikea olkapaani on niin pahasti ruhjoutunut, ettei minusta
enaa ole pyssyn kantajaksi. Paasenhan sitten invalidina palaamaan Suomeen, Turkuun; siella rupean
jotakin pienta tyota napertelemaéan ja elan viela monet vuodet...?

— Niin toivon. — Pappi-haavuri oli pannut haavaan ensi siteen ja koetti nyt kaatuneen vyolla sitoa ja
tukea hervotonna repattavaa kasivartta. Se toimitus koski sairaaseen kovasti, hanen kasvonsa
vaantyivat taas tuskaisiksi ja hanen silmansa kavivat jalleen raukeiksi, — han oli liian heikko. Hetkinen
viela sita verenvuotoa, ja han olisi varmaankin ollut vainaja, tuumi pappi ystavaansa autellen. Ja han
virkkoi hetken kuluttua:

— Jos en nyt olisi sattunut avuksesi tulemaan, jos veri haavastasi olisi paassyt juoksemaan kuiville, jos
siten olisit jaanyt kuolemaan tahan paikkaan, olisitko sita ennen muistanut ajatella sielusi autuutta,
olisitko rukoillen jattanyt itsesi Jumalan haltuun? Ajattelitko sita ollenkaan?

Haavoittunut vitkasteli hetkisen vastatessaan ja virkkoi sitten:

— En, Gabriel, en muistanut. Odottelin vain apua ... janosin elamaa, en uskonut lopun olevan niin
lahella. Ajattelin vain kotiani ja aitiani ja halusin elaa, tavatakseni heidat.

— Olisi sinun ollut ajateltava sieluasikin ... loppu olisi saattanut tulla mina hetkena tahansa... Nyt saat
viela armon aikaa, pidapas se mielessasi... No, koetetaanhan nyt taas nousta...



Roteva, voimakas pappi nosti haavoittuneen tuttavansa maasta. Tama yritti varautua omiin
jalkoihinsa, mutta ei siita paljon mitaan tullut ... jokainen liike vihlaisi sarjettya ruumista. Kantamalla
lahti pappi sen vuoksi viemaan voimatonta taistelukentalta syrjaan, kunnes tapaisi paarit... Verkalleen
se kulku kavi, ja luodit vinkuivat taas entista vinhemmin kentan yli, oli kuin rintama jalleen olisi
painunut taapain.

Pappi ajatteli, etta jos haneen nyt luoti sattuisi, jos han kaatuisi, niin he kepertyisivat molemmat.
Mutta niin ei saa kayda ... paatteli han ja ponnisteli voimiaan kiirehtidkseen suojaan. Niin voimakas on
elaméanhalu talla nuorella miehelld, niin hartaasti han toivoo paasevansa viela kotiinsa ... hanet on nyt
pelastettava, etta hanelle jaa aikaa viela ajatella sielunsakin autuutta. Eteenpain...!

Hetken kuluttua haavoittunut luuli taas jaksavansa varautua jalkoihinsa, ja pappi laski hanet
varovasti maahan, taluttaen hanta puoleksi kantamalla edelleen...

— Tuossa on jo lahella metsan rinta, lohdutti pappi, — siella ollaan turvassa.
— Siella, noin lahella, on siis pelastus...

Mutta juuri silloin tuli eksynyt vihollisluoti takaapain ja iski haavoittuneen miesraukan selkdaan. Han
retkahti raskaasti taluttajansa kasivarrelta, luhistui kuin tyhja sakki maahan. Ja kun Lauraeus kumartui
kannettavaansa katsomaan, ei pihahdustakaan enaa lahtenyt puhkiammutusta rinnasta. Hanen
edessaan oli vainaja.

Auttaja ei sita ensiksi tahtonut uskoa. Mutta kun han sen todeksi tajusi, silloin karmaisi suru ja
suuttumus ja sanomaton katkeruus syvasti hanen monissa verileikeissa pitkan sotaretken varrella
karaistua sydantaan. Tyrmistyneena han oli ensiksi itsekin luhistua siihen paikkaan. Olihan han niin
iloinnut voidessaan auttaa turvaan ja elamaan tuon nuoren miehen, joka rakasti elamaa niin kiihkoisasti
eika siitd mitenkaan olisi tahtonut erota ... han oli ollut onnistumisestaan jo aivan varma ja oli niin
sydamestaan nauttinut siita...! Tuossa se nyt on — eloton laja! — mies, joka juurikaan hengitti ja toivoi.

— Mita varten, missa tarkoituksessa, jupisi pappi itsekseen, kumarassa seisoen vainajan aaressa. —
Ja mita varten kuljen mina taalla kaatuneita auttamassa ja pelastamassa ... enko voi tehda jotakin
hyodyllisempaa, tehokkaampaa... Mita merkitsee laupeudentyo tallaisessa kuoleman rytakassa, —
miksen tempaa asetta kateeni minakin ja ryntaa rintamaan, muiden rinnalla taistelemaan ja
kaatumaan...

Porilaisen rykmentin asken eteenpain rynnannyt sivusta oli taas ruvennut taipumaan taapain. Se
vaistyi siella loitommalla taistellen, mutta laheni hetki hetkelta, — se peraytyminen saattoi pian
muuttua paoksi, joka vyoryy taman vainajain kentan ylitse.

— Pitaako minunkin lahtea juoksemaan pakoon...? Jattaa kaikki...? Ei!

Surunsa ja katkeruutensa valtaamana kiihtynyt pappi tempasi miekan eraan kaatuneen tupesta, otti
maahan pudonneen pistoolin toiseen kateensa ja laksi vihurina juoksemaan kenttaa pitkin askeisia
jalkiaan, porilaisten vaistyvaa rintamaa vastaan. Han tulla torvesi myrskyna siihen keskelle kuuminta
rytinaa, liittyi taistelevaan rykmenttiinsa, jonka miehet hanet heti tunsivat, ja huudahti hengastyneena:

— FEi taapain, miehet, nyt enaa, eteenpain Jumalan nimeen!

Itse han taisteli kuin tottunut soturi, syoksyi kuolemaa pelkaamatta sakeinta vihollisparvea kohti,
ampui pistoolillaan ja huitoi miekallaan. Ja hanen sanankuulijansa seurasivat hanta hammastyneinag,
mutta samalla mahtavasti innostuen, kun han heidan edessaan juoksi liehuvin liperein ja huusi:

— Nyt voittoon, miehet!

Tuima oli ottelu. Mutta vihollisen taaja parvi siina rytakassa vahitellen harveni, se rupesi taas
vuorostaan taipumaan, ja porilaiset syoksyivat nyt pappinsa mukana hurraten eteenpain.

Tama menestys vaikutti elahdyttavasti toiseenkin sivustaan. Hetken kuluttua vihollinen oli jo
vaistymassa pitkin koko rintamaa ja Lewenhauptin armeija kulki nyt eteenpain kaunista voittoa kohti.

Mutta taistelutantereella, melkein siina, mista han asken oli korjannut ja kantanut nuoren turkulaisen
ystavansa, makasi nyt sotapappi Lauraeus itse haavoittuneena. Han oli miekallaan iskien edennyt liian
pitkalle vaistyvain vihollisten keskelle, oli yht'akkia tavannut pistimia kymmenittain edessaan ja saanut
monta haavaa ruumiiseensa. Siihen han oli silloin kaatunut, toisten porilaisten rynnatessa eteenpain, ja
jaanyt makaamaan muiden kaatuneiden keskelle, verta vuotavana, liikkeelle paasematta. Ja elaman ja
kuoleman ajatukset, joista han asken oli nuoren ystavansa kanssa puhunut, ne risteilivat nyt hanen
mielessaan liitelevina virvatulina, mutta talla kertaa haneen itseenséa kohdistuvina.



Samaa héan tunsi kuin asken kaatunut ystavansa: voimakasta elamanhalua ja tuskankiihkeaa
pelastumisen toivoa. Han naki taistelevain joukkojen hurraten loittonevan, kuuli sivustaltakin kiihtyvaa,
voitonvarmaa ammuntaa ja oivalsi nyt lopulta juuri sen voiton saavutetuksi, johon han itsekin
suoranaisesti oli vaikuttanut. Nytko¢ pitaisi hanen kuolla tahan kentalle yksin jatettyna, saamatta
maistaa voiton huumaa, saamatta elaa edelleen toimiakseen ja taistellakseen joukko-osastonsa
mukana...? Ei koskaan, han ei tahtonut tdhan kuolla, han tahtoi pelastua! Mutta han tunsi veren
virtaavan aukinaisista, sitomattomista haavoistaan, tunsi voimainsa heikkenevan, raukeuden
voittavan...

Ilta oli kasissa, raivoisan taistelupaivan jalkeinen, miltei kaamean hiljainen ilta. Sodan pauhu oli
loitonnut kauas, kuulumattomiin, voittava armeija oli kai ajamassa vihollista takaa ja asettui nahtavasti
sielld jossakin kaukana uusiin asemiin. Askeiseltd taistelukentaltd, jossa hetki sitten pyssyt paukkuivat
ja sotahuudot soivat, ei kuulunut nyt muuta kuin sielta taalta jonkun haavoittuneen vaikeroivaa
valitusta. Joskus jymahteli viela sivummalta jonkin marssivan miesjoukon askelten tominaa. Se tuntui
tuokion ajan lahenevan, maa tarisi, jymina kohisi kohti... Tuleeko sielta nyt vihdoinkin ihmisia, ystavia,
jotka hakevat ja korjaavat haavoittuneet, jotka tuovat pelastuksen, elaman? Ei, tomina vaimeni taas,
loittoni, kaikkosi kauemmas. Ehka se oli jokin rintamalle viela marssiva varajoukko, ehka jatkuu
taistelua viela jossakin hyvin kaukana ... sotureilla on siella voiton varmistaminen, vihollisen takaa-ajo
mielessaan, he eivat ennata ajatella kaatuneita eika haavoittuneita...

Tuska ja levottomuus valtasi sotapapin illan pimetessa ja Oisen kosteuden langetessa aanettomalle
aavikolle. Han oli aarettomin ponnistuksin kavunnut istumaan, oli koettanut itse kauhtanansa liepeella
tukkia ja sitoa reitensa pahimmin vuotavaa haavaa, ettei veri kuiville valuisi, ja koetti nyt pinnistaa
rinnastaan aanta kutsuakseen jotakuta ihmista avukseen. Mutta hapraan heikkona 1lahti huuto
voimattoman miehen kurkusta; toisista haavoista, joita oli paassa ja kyljessa ja jalassa, vuoti edelleen
limainen, maksoittuva veri, tahmeutuen tukkaan ja vaatteisiin. Ja illan viileys puistatti revittya
ruumista.

Sotapappi taisteli yha yltyvaa vasymysta vastaan. Han pelkasi, ettda jos han nyt sithen uupuu ja
torkahtaa apua saamatta, han ei siitd enaa heraakaan koskaan, ja han ei taipunut viela siihen
nukkumaan, ei tahtonut vaipua ja kuolla. Niin kirpeasti kuin ruhjottuja jasenia kivistikin, joka kerta kun
han koetti hiukankaan liikahtaa, koetti han kuitenkin yha uudelleen kohottautua, pyrkia ry0mimaan,
pysya valveilla...

Sita tehdessaan han ajatteli askeisia elamyksiaan, ponnistuksiaan ja vaikutelmiaan. Han muisti
turkulaisen nuorukaisen, jota han talta samalta kentalta asken oli yrittanyt pelastaa. Miesraukalta han
oli kysellyt kaikkea, mihin han nyt itse oli kohtalolta saanut ankaran vastauksen ... oli nuhdellut
nuorukaista siita, ettei tama henkihieverissaan ja kuoleman lahestyessa ollut ajatellut sielunsa
pelastusta, autuutta ja armoa...

— Mutta miksen ajattele sita nyt itse ... kysaisi han itseltdan tuskiensa lomaan, ja han hataantyi tasta
oudosta, vastenmielisesta ajatuksestaan...

— En voi, en tahdo viela kuolla, en sita ajatellakaan; en tahdo ajatella tulevaista elaméaa, nykyista
vain...! En tahdo viela heittaytya menneeksi mieheksi, sitahan en ole, kaukana siitd. Kun vain tulisi joku
auttamaan, sitoisi nuo repeamat ... paranen mina tasta piankin ... ja elan kauan... Rykmenttini tarvitsee
minua, ja rauhan toimissa on minulla viela paljon tyota...!

Han koetti taas tukkia pahinta haavaansa. Se koski kovasti, ihan ytimia vihlaisi; han wvaipui
hervottomaksi maahan ja tunsi mielessaan tavatonta katkeruutta. Miksi han olikaan innostunut ja
tarttunut miekkaan, miksi lahti han sotimaan, han, pappi ja haavuri... Miehet han kylla sai tulistumaan,
mutta paremmin olisi hanta sittenkin tarvittu taalla kaatuneitten joukossa, sitomassa ja
lohduttamassa... Niin monta onnetonta han oli auttanut ja pelastanut ... nyt, kun han itse olisi apua
tarvinnut, ei kukaan tule hantd hoivaamaan, ei kukaan hantd muista. Jattavat kylmasti tahan
makaamaan ja kuolemaan...

— Kuolemaanko...? Ei, viela on henki jaljella ... se on viela pelastettavissa...!

Haavoittunut yritti taas rydomia metsanrintaan pain, jossa han tiesi teltan olevan ja kenttasairaalan...
Mutta vain muutamia kyynaria han paasi vetaytymaan eteenpain yokosteisessa maassa, sitten vaipuivat
voimat entista enemman ja vasymys voitti lopultakin. Viela han taisteli vasymysta vastaan, taisteli
elaakseen, taisteli yha vaipuessaan horroksiin ja painuessaan tajuttomaksi... Ponnistelu elamisen
puolesta, tuskainen, rajaton ponnistelu, se oli hanen viimeinen ajatuksensa avutonna tantereeseen
hervahtaessaan — —.

Siita sotapappi aamulla herasi, kun sotilaat, jotka olivat hakemassa henkiin jaaneita haavoittuneita ja
hautaamassa vainajia, haneen koskivat. Verkalleen, kuin puolihorroksissa ja puolikankeana han heraili,



mutta hdnen ensimmainen ajatuksensa oli, ndhdessaan valoa ja kuullessaan ihmisaania, etta han elaa
toki viela, saa apua, pelastuu... Pelastuu elamaan! Sen tajuaminen taytti hanet riemulla ja valoi voimaa
hanen runneltuun ruumiiseensa.

Han sai apua, han pelastui. Sotilaat kantoivat kaatuneen sotapappinsa hellavaroen kenttasairaalaan,
jossa Lauraeuksen viisi haavaa sidottiin ja jossa han sai huolellisen hoidon. Han oli maannut 14 tuntia
verta vuotavana sotatantereella, oli ollut aivan lahella kuolemaa, itse samassa tilassa, josta han niin
monta miestaan oli pelastanut.

Mutta maatessaan vuoteella ja muistellessaan Gemauerthofin pitkaa, raskasta yota, han huoahti
monta kertaa ja myonsi itsekseen katuvaisin sydamin:

— En tosiaankaan, en ajatellut minakaan siina sieluni pelastusta, en tulevaa elamaani enka armoa.
Tata nykyista elamaani vain ... en uskonut, en tahtonut uskoa kuoleman olevan lahella enka
elamanlangan katkeavan.
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