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N ach vierzehn unter der standigen Beobachtung verbrachten Jahren, daf$ er eine
entlarvte Illusion nach der andern fiir eine Portion Seelenschmutz hatte

hingeben miissen, verspirte der vermogenslose Dichter Anton Seiler im Winter
1907, ohne die Ursache zu kennen, unvermittelt und heftig den Drang, von Berlin in
die kleine Stadt zu reisen, wo er als Sohn eines Wagnergesellen auf die Welt
gekommen war.

Die resultatlos verbrauchte Energie hatte sein Gesicht scharf gemacht wie das
eines gefahrlichen, ricksichtslosen Verbrechers. Alle Reisenden im Abteil fihlten
einen Widerstand, den Dichter mit in die Unterhaltung zu ziehen. Und alle
verstummten vor Verwunderung, weil ganz unerwartet die scharfe Verbrechermaske
seines Gesichts von einem traurigen Lacheln zerbrochen wurde, als er dem im
Seitengang stehenden kleinen Madchen zunickte.

In der Nacht vor dem Reiseentschluls hatte der Dichter von einem bestimmten
Schulausflug, durch den heimatlichen Laubwald, getraumt: der gefiirchtete Lehrer
Mager geht voraus, wendet sich drohend um. Da wechseln, wie damals, die funf
Rehe iber den Weg. Besonnte Morgendampfe. Vogelgeschrei. Die Frohlichkeit geht
durch mit dem Achtjahrigen, uber den gefahrlichen Lehrer weg, reifst alle
Schulkameraden mit. Von Ast zu Ast mit dem Eichhornchen in die Hohe fliegend,
sitzt er auf dem letzten wippenden Zweig der Baumkrone und singt lachend in
wildem Glick zum blauen Sommerhimmel hinauf. Tief unten staunen die
Schulkameraden. Plotzlich ist der Himmel tintenschwarz. Alle sitzen, Milch trinkend,
frohlich im Wirtshausgarten — er allein steht vor dem Zaune. Der Lehrer Mager halt
ein kirchturmgrofSes Milchglas in der Hand, in der anderen das heilse Herz des
Dichters, stopft es ihm ins Gehirn und schliefst den Kopf wieder. Mit diesem
ununterbrochen schmerzhaft zuckenden Druck hinter der Stirn erlebt der Dichter
viele peinigende Demiitigungen spaterer Jahre traumhaft vergrofSert noch einmal.

Die Fingernagel tief in die Kopfhaut gekrallt, in dem Bemihen, das Gehirn
freizulegen und den Druck herauszureilsen, erwachte er, wulsSte nicht mehr, was er
getraumt hatte.

Und fand sich etwas spater plotzlich auf dem Bahnhof, sah dann stundenlang
gedankenlos aus dem Fenster auf die vorubergleitende Landschaft.

,Tanten, Anfangsgriinde!” horte er wie aus weiter Ferne den ihm
gegenubersitzenden Herrn zwei Damen zurufen.

»Ja, das ist keine Erziehung.” Die Damen waren klein und trugen beide Klemmer.
Die vier kurzen Beine baumelten gleichméaflig iiber dem Kokosteppich.

Der Dichter war vergebens bemiiht, sich an seinen Traum zu erinnern.

Die eine Dame sagte: ,Wenns auch pedantisch ist, das ist ganz gut fur den
Jungen.”

»Ja, ich kann auch gar nicht anders. Anfangsgrinde sind die Hauptsache, Tanten.”

»Ganz gut fur den Jungen!”

»,Nein . . . es ist nicht gut fur den Jungen®, sagte der Dichter plotzlich und sah die
Damen an.

»Was meinen?”

»,Nichts . . . Es ist eben auf keinen Fall gut fir den Jungen.”

Der Schaffner rief etwas Unverstandliches. Der Zug fuhr langsam in die Station
ein.

Das Gesicht des Dichters war wieder gespannt und scharf.

Aus dem Gefiihle heraus, dafS die Reisenden nicht nur weiterfuhren, sondern
immer an ihm vorbeigefahren waren, verliels er, ohne zu grufSen, unsicher das Abteil
und den Zug. Verlegen empfand er beim Durchqueren der Bahnhofshalle den
Kontrast zwischen seinen neuen eleganten Lackschuhen und dem alten, fleckigen
Anzug.

Auf der Treppe blieb er zurickweichend stehen vor dem bekannten Platz, den
Kirchtirmen, dem Geruch der Heimatstadt. Rasend schnell durchliefen die
Erinnerungen sein Gehirn: Armut, Prigel, Demiitigungen, Schulqualen; so dal8 er
den Kopf einzog und geduckt gegen die Stadt blickte. ,Dieses bose Tier hat mir die
Seele krank gemacht”, flusterte er. ,,.. . . Nein, ich habe kein Gepack.”

Der Dienstmann trat wieder zuriick zu seinen Kollegen; und der Dichter fiihlte sich
geschlagen, als er die geringschatzig musternden Blicke der Dienstméanner sah.

»,Ich habe doch langst erfahren, dall ich ohne Gepack kein Mensch bin“, sagte er,
nachdem er sich die ganze BahnhofstraSe hinuntergequalt hatte — und schaukelte
erschrocken gegen ein Schaufenster, denn er war der Meinung, der schrag uber die
StrafRe auf ihn zukommende Herr sei Herr Mager, sein friherer Lehrer.

Ein Schuster, der ein Paar schwebende Rohrenstiefel an den Stulpen trug,
begrufSite den Herrn mit dem Titel Kanzleirat. Der trat, mit den Handen fuchtelnd,
witend und schnell von einem FufS auf den andern und beschwerte sich. Der
Schuster beugte sich hinab, drickte das Oberleder, zuckte die Schultern — gegen
das Knarren sei nichts zu machen. Der Kanzleirat fauchte speichelspritzend den
Schuster an, schritt knarrend davon.

Und dem Dichter, der auf der ganzen Reise vergebens daruber nachgegribelt
hatte, was ihn zwang, die Heimatstadt zu besuchen, war von dem unvermittelten
gierigen Hall auf seinen Lehrer die Denkfahigkeit vollkommen niedergeschlagen
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worden.

Noch immer lehnte er gelahmt am Schaufenster und sah dem Kanzleirat nach, den
er fur seinen Lehrer gehalten hatte. Nur allmahlich stellte sich die Denkfahigkeit
wieder ein und mit ihr die vom Lehrer empfangenen Demiitigungen, die er in den
vierzehn Berliner Jahren oft und kritisch durchdacht hatte. ,Diese Gemeinheiten
konnen nicht der Grund meines unvermittelten Hasses sein”, sagte er langsam.

»1st es denn aber moglich, daf§ ein Mensch als Kind qualvolle Erlebnisse hatte . . .,
von denen er nichts mehr weils, die aber in seinem Gefuhlsleben ein dunkles Dasein
weiterfiithren und plotzlich einen Hallausbruch verursachen?”

Der driickende Klumpen unter seinem Brustbein sprach dafur.

»LAber was war es? Was?“ fliisterte er, schlof die Augen und horchte, ohne zu
denken, nach innen — glaubte plotzlich, Kaffeegeruch zu riechen, sieht den Vater
morgens die Wohnung verlassen, eine Frau, die zum Fenster hinaus ,Karo” ruft. —
Erinnerungsfetzen, welche er anfangs in keinen Zusammenhang bringen konnte, die
sich jedoch durch ein weiteres Glied (der Hund fahrt klaffend nach ihm) zu einem
ganz bestimmten Schultage verdichteten. Seine Beklemmung steigerte sich; er sieht
die Bankreihen, frohe Aufregung unter den Schiilern. Plotzlich wurde er heils.
»Wegen des Schulausfluges.”

»Schulausflug?” flusterte der Dichter immer noch, als er schon die enge,
dumpfriechende Treppe zur Elternwohnung hinaufstieg. Belastet und verwirrt blieb
er vor der Gangtur stehen, ohne zu lauten, weil er fuhlte, dall er nahe daran war, die
Ursache seines Hasses gegen den Lehrer zu finden. , Schulausflug durch den Wald . .
. Wald.” Da verlor er das Gedachtnis, so ganzlich, daf$ er nicht wulste, wo er sich
befand, als der Vater die Tur offnete und erstaunt zuruckwich, weil ihm sein Sohn
»tickisch . . . tickisch” ins Gesicht sagte.

Ganz schnell rief der Dichter dem Vater zu: ,Wart, wart, wart!” Und: ,Ah! ... Aha!
Ja, ich wollte euch einmal besuchen.”

,Kommst du endlich einmal zu uns?“

»Ja, wegen des Lehrers . . . Vielleicht bin ich wegen des Lehrers gekommen.”

~Wegen des Lehrers? . . . Gehe nur hinein, Anton, zur Mutter. Ich muf8 in die
Singprobe.”

»,50? . . . Bist du immer noch Vorstand vom Gesangverein ,Zwischen grunen
Baumen?“

»Ja freilich!” Der Vater lachelte freundlich und schiittelte seinem Sohne schnell die
Hand zum Abschied, um rechtzeitig in die Singprobe zu kommen. , Gehe nur hinein
zur Mutter.”

Schweilsnal$ trat er der Mutter entgegen.

Der stiegen die schnellen Tranen in die Augen.

,Nun, Mutter”, sagte er weich. ,Nein nein!” Und er drickte das Schluchzen
zurick.

»Das weild ich nicht, wie lange ich hier bleibe.”

Die Mutter legte den alten Kopf in die Hand, an den Mund die kleinen Finger, die
von der Scheuerarbeit stumpf geworden waren.

»An was denkst du denn, Mutter?”

»In diesem Bett schlaft der Vater”, deutete sie, ,und ich in dem.”

Der Dichter sah umher im einzigen Zimmer, in dem nichts verandert war. Nur der
Stahlstich nach einer Kreuzigung von Rubens fehlte. ,Ich schlafe eben wie friher
neben dir auf dem Kanapee . . . Wo ist denn der Christus?”

,Den hab ich fiur eine Mark verkauft.”

»S0, du hast den Christus verkauft? . . . Unsern Christus.”

»Ja. O Gott! Es ging nicht anders. — Womit soll ich denn deine schonen Schuhe
putzen? Wir haben nur unsere Fettglanzwichse.”

». . . Jetzt mulS ich dich aber doch fragen, Mutter. Sag, bist du wirklich so viel
kleiner geworden?”“ Er sah verwundert hinunter auf ihren weiRen Scheitel.

Und sie lachelnd auf zu ihm. ,,. . . Ich war doch nie grofSer.”

Und das Leben konnte so schon und hell fur alle sein, dachte der Dichter. — Arbeit,
Freiheit. Eine Frau mit weillem Gesicht und dunklen Augen. Das Schlafzimmer . . .
schon beleuchtet. ,Hast du’s erfahren, Mutter? Einsperren wollten sie mich, wegen
meines Artikels.”

»Ja, ich habs gelesen . . . Ich hab ihn aber verstanden. Ich sag dir, ich hab deinen
Artikel ganz gut verstanden.”

Unversehens wurde der Dichter heiter. ,Sie nannten mich einen Weltverbesserer.”

»Ja, ja ... Wenn der Vater nachstes Jahr wirklich die drei Mark Wochenlohn mehr
bekommt . . ., dann gehts uns auch besser. Dann wirds schon sein.”

»Sechzig ist der Vater jetzt?”

,Oh! ins Siebenundsechzigste geht er.”

Guter Gott, dann wirds schon sein, glaubt sie. Immer noch Illusionen, immer noch,
dachte der Dichter. Und sein Leben lag entlarvt und gemein vor ihm. ,Dann wirds
schon sein”, sagte er zartlich zur Mutter, in plotzlicher, trauriger, ungeheurer Liebe,
worauf die Mutter beglickt ihn neben sich aufs Kanapee zog.

Und durch die nach vierzehn todlich harten Jahren zum ersten Male wieder
empfundene Weichheit schritt aufrecht der Lehrer. Das Gesicht des Dichters wurde
spitzig.

Es klingelte.

So starr blickte der Dichter zur Wand, daR er das Aufstehen der Mutter nicht
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bemerkte, die lautlos aus dem Zimmer ging.

»Schulausflug . . . durch den Wald”, tastete er, den Atem angehalten, und horchte
dabei auf das Schimpfen der fremden Stimme in der Kiiche.

Wie ein junges Madchen sieht sie jetzt aus, dachte der Dichter geriihrt, als er seine
Mutter ansah, die verlegen zuruckkam. Bis zum weiSen Scheitel stieg in ihr die
Schamrote.

Seine Gedanken kehrten sofort zum Schulausflug zuruck.

»,Die Milch . . .”

,Die Milch?“ unterbrach der Dichter entsetzt.

»Weil ich die Milchrechnung nicht bezahlen konnte."”

,Halt!” brillte er und sprang auf. ,Nein, still!!“ Mit der Hand hielt er die Mutter
weg und blickte starr auf das Schulerlebnis, das jetzt scharf aufhellte. Sein ganzer
Korper begann zu zittern, sein Gesicht verzerrte sich wie das eines
Verfolgungswahnsinnigen, den der Arzt in eine Krise versetzt hat. Bebend klammerte
er sich an die Mutter an — der Traum blitzte auf. Und seine weillen Lippen formten
die Worte: ,Weil ich bei dem Schulausflug die zehn Pfennige nicht hatte, um das Glas
Milch bezahlen zu konnen . . .“

LAnton! Anton! O Gott! Was ist denn! Trink Wasser . . . Willst du ein Glas Milch?"“

». . . liels mich der Lehrer nicht mit ins Wirtshaus gehen. Ich mulfSste vor dem Zaune
stehen . . . vor allen Schulkameraden.”

Er stiels ein klagendes Wimmern aus.

»Anton, komm doch zu dir! Ich geb dir Wasser . . . ein Glas Milch!”

Da flehte der Dichter kindlich: ,Oh, bitte, Glas Milch . . . Mir auch Milch.”

Als die Mutter zuruckkam, war die Krise voruber. Wunderbar lachelnd safs er auf
dem Kanapee und nahm, gliicklich wie ein Knabe, die Milch aus der Mutter Hand.
»~Acht Jahre war ich alt, damals.”

,Was ist denn?”

»,Ganz vergessen hatte ich es.”

»Was redest du?”

»Spater. Ich erzahle dirs spater.” Er hob das Milchglas. , Die ist nicht bezahlt?”

»Jetzt warum redest du so . . . Das richt ich schon alles noch.”

»Mutter, Milch mufsS man bezahlen konnen . . . Sonst leidet man zweiundzwanzig
Jahre lang darunter.”

». .. Dich versteh ich nicht mehr.”

Er stellte das Milchglas auf den Tisch zuriick, ohne getrunken zu haben. ,Ihr seid
also immer noch so furchtbar arm wie friher?”

,Oh, Anton! . . . Aber wenn der Vater jetzt die drei Mark mehr bekommt, dann
gehts uns besser. Wir sehn getrost in die Zukunft.”

,S0 wird man zum Weltverbesserer.”

»Das Brot soll jetzt auch um sieben Pfennige billiger werden . . . Erinnerst du dich
noch: als Junge bist du oft im Dunkeln mit einem Sack an die Riickseite der
Infanteriekaserne geschlichen.”

,Um billiges KommiRbrot von den Soldaten zu kaufen.”

,Die wollen lieber WeilSbrot essen.”

,Und einmal haben die Soldaten einen Eimer voll Spulwasser uber mich
geschittet, anstatt mir Brot zu geben.”

»Tropfnall bist du nach Hause gekommen.” Die Mutter legte dem Dichter die Hand
auf die Schulter und lachte. ,Wie ein Hund, der ins Wasser gefallen ist. So nalS. Oh,
und fettig warst du!”“

». - . Und der Vater hat mich geprugelt dafur.”

,Ja no, weil halt dein ganzer Anzug verdorben war.” Der Dichter sagte
nachdenklich: ,Viele solche Sachen . . . Aber das eine, das mit der Milch, habe ich
nicht mehr gewulst.”

, Trink sie doch!”

,Warum nicht!”

,Und ich mul3 jetzt ins Bett, Anton. Um fiinf Uhr frih geht der Vater auf die Arbeit.
Ich richt dir das Kanapee zum Schlafen.”

An der Fensterwand hing die Schwarzwalder Uhr. Sie legten sich nieder.

Der Perpendikel ging zwischen Mutter und Sohn hin und her.

So viele Familien es gibt, so viele Wohnungsgeriiche gibt es, dachte der Dichter.
»Hier riechts nach Schweis und sulem Stroh,” flusterte er im Halbschlaf, ,nach
Vater.”

,Der kommt auch bald heim.“

»,Das Kafiggitter ist aus Gold.“

»Was sagst du?”

,Nein, ich hab doch kein Gepack!“

»Schlafst du?” Die Mutter horchte auf die Atemziige ihres Sohnes und verloschte
die Kerze.

Am andern Tage, beim Spaziergang durch das Heimatstadtchen, schienen dem
Dichter die Hauschen kleiner geworden, zusammengeschrumpft, zur Halfte in die
Erde gesunken zu sein.

Als er noch einmal durch die einzige Geschaftsstralle ging, war er schon im Bilde
seiner Jugend. Nichts hatte sich verandert im Stadtchen. Nur dreilSig Meter Asphalt
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waren in der Geschaftsstralle gelegt worden. Unauffallig beobachtete er die Biirger,
die stehen blieben und sich befriedigt iber den Asphalt unterhielten.

Der Dichter ging ins Café, durchblatterte die neuesten Zeitungen und fand, daR er
sie schon vor seiner Abreise in Berlin gelesen hatte. Wie einen Automobilrennfahrer,
dessen Motor auf der Strecke aussetzt, befiel ihn Beklemmung, in dem BewulfStsein,
sich in einer Stadt zu befinden, die drei Tage hinter der Welt herlebte.

Die Ode steigerte sich, da es ihn beim Riickweg wieder zur GeschaftsstraRe zog,
die ihm schon nichts mehr Neues bot.

Eigensinnig bog er in die Lochgasse ein. Die war dunkel und so eng, dall die
Dachrinnen der krummen Hauserreihen einander fast beriithrten.

Erst als er schon vor dem Hause stand, dachte er daran, dafS auf seine Frage hin
die Mutter ihm gesagt hatte: Herr Lehrer Mager wohne jetzt in der Lochgasse.

,Friher wohnte er doch am Rennweg.” Der Dichter las den Namen auf dem
Porzellanschild, blickte am Hause empor und fragte sich mitrauisch, wieso denn
erst jetzt, da er schon vor dem Hause stand, ihm einfiel, dals die Mutter gesagt hatte:
der Lehrer Mager wohne in der Lochgasse.

Da erinnerte er sich, dal er nach dem ergebnislosen Versuch in der Eisenbahn,
sich seinen Traum ins Gedachtnis zu rufen, flichtig daran gedacht hatte, den Lehrer
zu besuchen. Dieser wiederholten VergefSlichkeit wegen steigerte sich sein
MiRtrauen. ,Fehlt mir vielleicht der Mut, den Lehrer zu besuchen, weil ich diese
Angelegenheit zweimal von mir wegschob?*

Und plotzlich klopfte rasend sein Herz, bei dem Entschluls, die Treppe
hinaufzusteigen. Die Angst des Schulknaben war ihm in die Brust gesprungen. In
Gedanken stand er vor dem Lehrer: achtjahrig. Und mufSte die Augen schlieSen und
die Hande tastend vorstrecken, um ein Minimum von Selbstbeobachtung ertubrigen
zu konnen.

»Aber ich bin doch dreillig Jahre alt“, sagte er laut, las griibelnd den Namen auf
dem Schild, klinkte die Haustir auf — da stiegen Jahre und Erfahrung von ihm weg
in die Luft. Als Schulknabe schlich der Dichter angstbehangen aus der dunklen

Lochgasse.
,Es ist mir also unmoglich?” fragte er und blieb stehen, in der sonnigen
GeschaftsstralSe. ,Bring die Furcht nicht heraus aus mir? . . . Ist das mit allem

empfangenen Leid so?“ fragte er ganz langsam. ,Dann triige der Mensch alle
erlittenen Demutigungen mit sich herum? Bis ins hohe Alter. Sein ganzes Leben
wirde davon bestimmt?“

»Gott, ich fahre sofort nach Berlin zurick. Was geht mich der Lehrer an”, sagte er
und ging in der Richtung seiner Elternwohnung, um Abschied zu nehmen.

Im Spiegelglas eines Schaufensters sah er sein Gesicht — ein trotziges
Schulknabengesicht. Verblufft starrte er es an, so dal§ es sich unter seinem Blicke zu
einem verbliufften Mannergesicht verwandelte.

»Mit Trotz ist nichts erledigt”, flisterte er.

Und ohne daf$ er bewulst den Willen dazu hatte, wandte er sich um und eilte, dicht
an den Hauschen entlang, fluchtartig direkt zum Bahnhof.
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»~Den Sack mit Thren Sachen habe ich auf den Speicher getragen®, sagte die Berliner
Wirtin und blieb kampfbereit im Vorzimmer stehen. ,Mein neuer Zimmerherr hat die
zwei GrofSen vornehinaus gemietet. Und da hat er Thre Kammer dazu gewollt.”

»Ich hatte ja nicht gekindigt.” Der Dichter blickte unausgesetzt aufs Flurfenster,
gegen das die harten Schneeperlen prasselten.

»Mein neuer Herr hat gleich fur zwei Monate vorausbezahlt.”

,In vierzehn Tagen bekomme ich ganz bestimmt zwanzig Mark. Damit hatte ich
Thnen meine Schuld bezahlt.”

»,Die zwanzig Mark sollen Sie jetzt schon . . . ich weils gar nicht, wie lange Sie die
schon bekommen sollen. Es ist ja moglich, dal Sie einmal zwanzig Mark bekommen .
.. Mein neuer Herr bezahlt mich im voraus.”

»,1ch bezahle auch.”

»Sie sagen immer: ich bezahle . . . Es ist ja moglich.”

~Aber Sie stehen der Sache skeptisch gegeniber”, rief frohlich der eintretende
neue Zimmerherr und reichte seinen Zylinder der Wirtin, deren fettige Hande die
Schiirze erst eifrig rieben.

Wahrend sie den Zylinder vorsichtig hielt, zog der neue Herr seinen Pelz aus. Und
verbeugte sich: ,Doktor Wiener.”

Der Dichter sah gleich wieder zuriick aufs schneebeschlagene Flurfenster. — Was
hab ich hier noch zu suchen? Meinen Sack und fort!

,Von Thnen weill ich alles, alles, Herr Seiler. Sie kenne ich wie meinen Bruder”,
sagte Doktor Wiener und tatschelte der erschreckenden Wirtin beruhigend die
Schulter. Sein Tonfall sank: ,Was wollen Sie, warum soll denn der Mensch nicht
plappern?“ Doktor Wieners gesundrotes, hiibsches Gesicht lachte ununterbrochen.
Sein blondes Schnurrbartchen spriuhte Frische und Glanz.

Der Dichter dachte: entweder fort, oder ein gleichgiiltiges Gesicht machen!

»Also, in einem Vierteljahr ibernehme ich das Sanatorium meines alten Herrn,
sehen Sie, und bis dahin praktiziere ich noch in der Klinik. Da bin ich fast den ganzen
Tag nicht zu Hause. Sie konnen demnach ruhig in der Kammer wohnen, Herr Seiler.
Darum handelt sichs doch . . . was?“

»~Wenn Sie denken”, stotterte der Dichter und suchte, trotz seiner Verlegenheit,
herauszubekommen, was fur ein Parfim vom Doktor ausstromte. ,Ich konnte ja ein
ganz anderes Zimmer suchen gehen.”

,Ganz anderes? . . . Uberhaupt, bei dem Wetter! Papperlapapp! Sie bleiben hier”,
schnitt der Doktor das Gesprach ab. ,Ist gut geheizt bei mir?”

»Jaaa, freilich, angenehm durchwarmt.”

»Ist ja groBartig!” rief der Doktor, ohne die Wirtin anzusehen, die neben ihm
herlief und beteuernd auf ihn einredete.

»Na, da holen Sie halt Thren Sack wieder runter!”“ sagte sie, nachdem der Doktor in
seinen Zimmern verschwunden war.

Und als der Dichter neben seinem Sack in der Kammer sal5, dachte er dariuber
nach, ob er auf eigene oder auf des Doktors Rechnung die Kammer bewohne.

»Wo waren Sie denn heute nacht wieder?” Sie stand unter dem Turrahmen.

»Nirgends. Gar nirgends!”

»,Das geht nicht. Die Leute im Haus . . . Und tiberhaupt!“

Der Dichter wandte sein einziges Mittel an, die Wirtin in Bewegung zu setzen:
blickte ihr wortlos in die Augen, die abschweiften, wieder auf den Dichter sahen, in
die Ecke.

Dann horte er sie in der Kiche schimpfen.

Melancholisch hob er die zwei Zipfel in Nasenhohe — der Sack spie alte Schuhe
aus, einen Haufen schmutzige Wasche, Kerzenstummel, Manuskriptfetzen.

Es klopfte — und Doktor Wiener trat auch gleich ein, im Hausanzug von wattierter
Seide.

Der Dichter schleuderte den Sack — eine Kaffeemiihle fiel auf den Waschehaufen
und polternd auf die Dielen.

,Donnerwetter! Hier bei Ihnen ists kalt.”

»Kalt.”

,Oho, man fal3ts tief auf.” Der Doktor setzte sich auf die Schreibtischecke.

Der Dichter dachte gereizt, vorhin hat er uber mich verfugt. ,Haben Sie schon
einmal daruber nachgedacht, weshalb Thre Existenz so groartig glatt ist, wahrend
Millionen Menschen ihr Leben in Dreck und Elend verbringen miissen?”

,Oho!”

— Er verschanzt sich hinter sein lustiges Oho. , Und dabei sind Sie vielleicht noch
besser als viele andere. Aber IThr Oho geniigt nicht . . . Glauben Sie nicht, dals man
hin und wieder auch von diesen Dingen reden kann, ohne deshalb ein tiefer August
sein zu missen?”

Der Doktor senkte den Blick vor dem erbitterten Gesicht. ,Naturlich traurig, dals
es so viel Elend auf der Welt gibt.”

»Denken Sie dariber nach. Wer das nicht tut, ist ja wirklich ein Schurke.”

,Aber ich bitte Sie, Herr Seiler!”

Der Dichter trat ganz nahe an den Doktor heran. Sein Gesicht verzog sich in
Selbstverachtung. ,Ich empfinde die Not der Allgemeinheit vielleicht nur deshalb,
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weil ich selbst aus Not ein Schwein geworden bin . . . Materielle Not verursacht
Seelennot, versaut die Seele.”

,Sie sind ja ein recht interessanter Nachbar”, versuchte der Doktor, sich
aufzuraffen.

,Weil ich Thnen erlautert habe, wieso wir beide Schweine sind? Ich, weil ich mein
Leben lang alle moglichen demitigenden Schweinereien beging, um nicht zu
verhungern, und Sie, weil Sie nicht daruber nachgedacht haben, weshalb zahllose
Menschen vor Elend krepieren oder zu Halunken werden? . . . Es hat kein Mensch
das Recht, eine glatte Existenz zu haben.”

,Sie sind ja ein recht interessanter Nachbar.”

»Ich kenne einen Menschen, der nicht schlechter ist als Sie und ausgerechnet hat,
dall er vierzehn Jahre lang jahrlich drei- bis flinfmal Mittagessen hatte.”

,Man siehts Thnen an. Sie sollten Eisen nehmen.“

Der Dichter unterdriickte seinen Zorn und lachelte wirklich. ,Um mir Appetit zu
machen, den ich nicht stillen kann.” Da sah er, dall der Doktor mit Verlegenheit
kampfte, und der Gedanke, den Doktor um Geld zu bitten, verursachte auch ihm
Verlegenheit. So sahen sie einander an.

»,Da rede ich grofSe Worte, und zum Schluf8 schrumpft das Ganze zu dem Verlangen
zusammen, Sie anzupumpen.”

»Aber ich bitte Sie, der Selbsterhaltungstrieb gibt Thnen recht . . . schliefSlich.
Lassen Sie mal gut sein. Kommen Sie ruber zu mir. Sie sind mein Gast. Fertig!”

Der Dichter rief wiitend: ,Warum sagen Sie nicht wieder: Papperlapapp!“

Und der Doktor lachelte zufrieden, warf das Kinn zur Brust, die Arme seitwarts.
»Der Kampf ums Dasein . . .”

,Ist eine von den Menschen erfundene Gaunerei! Der Planet kann alle erhalten, die
er hervorbringt.”

,Planet! Planet! Thnen fehlts nur an gesundem Menschenverstand”, sagte der
Doktor und legte dem Dichter die Hand vaterlich auf die Schulter.

Der trat flammend zuriuck. Und der Zorn in seinen Augen wurde sichtbar zu Hohn.
Er sagte deutlich: ,Da erlaubt sich eine kleine Minderheit, den Verstand von
Abermillionen so krank zu machen, dalS sie in ihrem Elend am Ende schon glauben,
das Elend misse sein. Und fur diese die Erde verdunkelnde Niedertracht nimmt die
Minderheit den gesunden Menschenverstand in Anspruch.”

Der Doktor lachte: ,Das haben Sie hiibsch gesagt.” Und rief frohlich: ,,Es kommt
eben auf die Kraft an. Der Starkere setzt sich durch . . . Und das ist ganz in
Ordnung.”

»Auf Kosten der Unterdrickten mit Brutalitat sich durchsetzen, ist nicht in
Ordnung“, sagte der Dichter und ging zu seinem Sack.

,Wieso Brutalitat?“

Er hatte die Kaffeemiihle aufgehoben und drehte beim Sprechen. ,Die Herren des

Lebens konnten sich sagen: die Unterdrickten haben Augen wie wir . . . und es ist
brutal, auf Kosten von Wesen der eigenen Art das Leben zu geniel3en.”
»Aber ich bitte Sie, Thr gesunder Menschenverstand . . .“ ,Ich hab ihn nicht!” Er

liels die Kaffeemiihle senkrecht auf den Waschehaufen fallen und sah den Doktor an.

». - . muls Thnen doch sagen, dalS ein gebildeter Mensch feiner organisiert ist und
demzufolge andere Bedurfnisse hat als . . . unsere Wirtin.”

JHn? . . . Das GenuBverhaltnis darf sich differenzieren zwischen Asthet und
Klosettreiniger? . . . Der Herr und Asthet des Lebens ist ein unéasthetischer Verrater
an seiner eigenen Wesensrasse, weil er vergilst, dal auch beim Klosettreiniger sich
das Wunder des Seins offenbart. Das mulste die Minderheit eigentlich demiitig
machen, wie?”

»Sie stehen dem wirklichen Leben phantastisch gegeniiber.”

»Ach nein, ich bin ganz einfach.”

Der Doktor streckte die Hand aus und rollte sie auf sich zu in die Hufte. ,,Wie
wollen Sie denn dem Tuchtigen und Glucklichen, der ein sorgenloses Leben fiihrt,
klarmachen, dal’ er nicht viel mehr wert ist als der Kloakenreiniger . . . Das geht zu
weit, Herr Seiler.” Seine Finger zappelten iiber dem Kopfe. ,Nein nein nein! Das
Leben ist anders.”

Der Dichter schwieg.

Der Doktor sagte: ,Hier ists furchterlich kalt”, und zog frostelnd seinen Hausrock
uber der Brust zusammen. , Trinken Sie einen Kognak bei mir.”

Da sah der Dichter mit einem Blick von Berlin in seine Heimatstadt — dem Lehrer
Mager direkt ins Gesicht. Und der Doktor sah die starren Augen des Dichters an, die
nicht mehr in der Kammer waren.

,Kommen Sie mit hinuber.”

,Einen Likor?“

»Ja, oder alten Kognak.“

Die Augen kehrten zurick in die Kammer zum Doktor. Der Dichter schauerte
zusammen.

Und als er dem Doktor in den durchwarmten, eleganten Salon folgte, blieb er im
Turrahmen stehen, damit die Warme in die kalte Kammer strome.

»SchlielRen Sie, es geht kalt herein.”

Der Dichter offnete die Tur ganz, ging sehr langsam zum Waschehaufen zuriick
und tat, als suche er etwas.

Die Kammer fiillte sich rasch mit Warme.
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»Wissen Sie,” sagte er und blieb wieder in der offenen Tir stehen, ,IThr warmer
Salon und meine kalte Kammer illustrieren gut das Besprochene.”

,Aber machen Sie nur schon endlich zu!“

»1ch sagte Thnen ja, das wir beide schmutzig sind . . . Ich mache allerhand kleine
Schweinereien — schinde Warme; und Sie geben freiwillig keine ab.” Er schlof8 die
Tir.

»Ach deshalb! Bitte, 6ffnen Sie doch, ich nehme eine Decke um*”, sagte der Doktor
und machte ein abweisendes Gesicht.

Die Stimme des Dichters wurde immer starker. ,Seit Jahrtausenden verlangt der
Mensch briillend, stinkend demiitig, stohnend, irrsinnig, daf$ der Planet ihn ernahre .
.. Ich hasse die Reprasentanten all derer, die das verhindern.”

Da habe ich mir etwas aufgeladen, dachte der Doktor und sagte unfreundlich: ,Na
na, nicht so laut!” Er ziindete das Nachtlicht an. ,Der gesunde Menschenverstand
sagt einem doch, dall es Unterdriickte und Unterdriicker geben muf. So ist das
Leben . . . Trinken Sie doch Thren Kognak!“ Er machte weitere Vorbereitungen zum
Schlafengehen.

Und der Dichter hielt sich fiir hinausgeworfen. Er sagte gedemitigt: , Arbeiten
muls ich auch noch heute”, verliel§ hastig das Zimmer und schlof$ die Tir.

»Ah, Sie wollen schon gehen, schade.”

,Hat er wieder uber mich verfugt.” Starr blickte der Dichter auf den
Waschehaufen. Und wahrend er den Zettel entfaltete, den die Wirtin auf den
Muschelschreibtisch gelegt hatte, fliisterte er: ,Gegen Doktor Wieners kommen wir
nicht auf, kommen wir nicht auf, nie auf . . . wenn wir etwas von ihnen brauchen.”

Wie immer nach solchen Erlebnissen, schien es ihm unmaoglich zu sein, Wirde in
sein Leben zu bringen, und der Ekel vor sich selbst versetzte ihn in letzte
Hoffnungslosigkeit.

»Wenn Sie nicht bezahlen, miissen Sie morgen ausziehen. Herr Doktor Wiener hat
sowieso die Kammer mitgemietet”, schrieb die Wirtin.

Vor Hunger begann sein Magen wieder zu schmerzen. Es wurde ihm tbel vom
Geruch der alten Wasche; er schob sie unters Bett.

Beim Schein zweier Kerzenstummeln versuchte er zu arbeiten.

Der Wunsch nach des Doktors Kognak qualte ihn. Wahrend er schrieb, beschaftigte
ihn ununterbrochen die Frage, von wem er etwas Geld bekommen konne fiir die
Miete. Es fiel ihm nur das Straenmadchen ein, das er einmal kennen gelernt hatte.

Ohne dals er sich dessen bewulst geworden war, hatte er auf den Manuskriptrand
geschrieben: Kann denn ein Mensch sich von einer Hure Geld geben lassen?
Hurengeld. Nachtgeld. Beinegeld. Schofsgeld. Manner, Manner — Schweinegeld . . .
von den guten Madchen?

»,Geben wiirde sie es mir . . . Sie ist ja ein gutes Luder.”

»Wie wohl der gesunde Menschenverstand daruber denkt”, flusterte der Dichter
und trat zur verschlossenen Tir. ,,Herr Doktor! Horen Sie! Herr Doktor! . . . Glauben
Sie, dals ein Mann, der noch etwas auf sich halt, von einer Hure Geld annehmen
kann?“

Der Doktor fuhr im knarrenden Bett in die Hohe und schrie erschrocken: ,Hallo! . .
. Ist wer da!”

»,Glauben Sie, dalS ein anstandiger Mensch sich von einer Hure Geld schenken
lassen kann?“

,Vvon einer . . . was?“

L~Hure!”

,Horen Sie, eigentlich schlafe ich schon.”

»Man konnte sich ja sagen: schlieBlich hat auch die Hure Augen!” schrie der
Dichter.

,Gott, mag der Kerl sich meinetwegen aushalten lassen”, rief der Doktor argerlich.
»Das ist ja nichts Neues.”

Und der Dichter flisterte: ,Dann wirden wir eben einander wert sein, meint er . . .
Fir den gesunden Menschenverstand ist die Losung einfach. Aber ich, aber wir, wir,
wir alle, wir betteln noch lieber die Hure an als den gesunden Menschenverstand.”

Automatisch griff er nach Mantel und Hut und verliefS das Haus.

Es war gegen zwolf Uhr nachts. Der Kurfiirstendamm war fast menschenleer und
unwirklich hell vom Schnee.

Der Dichter sah auf den Bettler, der, gegen die Gartenmauer gelehnt, im Schnee
sal’ und eintonig die Ziehharmonika spielte.

Ein uberelegant gekleidetes Stralenmadchen warf ein Geldstick in den Hut des
Bettlers, der sein Spiel unterbrach und ein anderes Lied zu spielen begann:

Das Schonste auf der Welt.

Das Stralenmadchen blieb stehen, schimpfte wiitend zum Bettler zurick.

»Weshalb verhohnen sie denn Thre Wohltaterin mit diesem Liede?” fragte der
Dichter.

Und der Blinde richtete die leeren Augenhohlen fragend in die Hohe.

Ein vages Glicksgefiihl ergriff den Dichter. ,,Das Schooooonste auf der Welt”, sang
die Ziehharmonika. Und als er das elegante Madchen eingeholt hatte, sagte er: ,Sie,
er ist blind.”

Das gewohnheitsmaflige Anbietungslacheln erschien auf ihrem gepuderten



Gesicht.

»Wir haben uns getauscht, er ist blind”, sagte er eindringlich. ,So etwas macht der
nicht. Der gehort ja zu uns.”

Lachelnd nahm er sie bei der Hand und scherzte: ,Der gesunde Menschenverstand
brachte das fertig. Glauben Sie nicht?“

Sie begann, ihn abschatzend zu mustern.

Da ging er schnell davon, bis zum Platz, wo das ihm bekannte Stralenméadchen
wohnte. Aus dem Nachtcafé unten im Hause klang die neueste Operettenmelodie.

Sie offnete selbst. Ihr weiRseidener Schlafrock stand vorne offen. Und als sie den
Dichter erkannte, fuhr sie ungeniert fort, prufend ihre linke Brustwarze zu drucken.
,Seit einer Woche habe ich Schmerzen. Sehen Sie . . . den blauen Fleck.”

Er versuchte zu scherzen: ,Was haben Sie denn da wieder angestellt?”

»,Das hab doch ich nicht angestellt.” Lachend zog sie ihn ins rote Zimmer. Auch die
Ampel war rot. Und das unberiihrte rote Himmelbett war geoffnet.

Plotzlich lag sie wie eine miude Katze zusammengerollt auf der Ottomane. Ihre
Kniekehlen ruhten im Ellbogengelenk. ,Das macht der immer.”

»Was?“

»Mit meiner Brust . . . Und danach verlangt er immer etwas ganz Unglaubliches
von mir . . . Meinetwegen.“

Der Dichter sah in die Ecke. — Und da will ich Geld von ihr verlangen. ,Es gibt
Sachen, die unmoglich sind.”

,Gott, nein.”

»Was! Hab ich etwas gesagt?”

Sie lag noch immer reglos.

Der Dichter kannte ihre Geschichte. Vor einigen Monaten hatte er sie total
betrunken auf der Stralle gefunden. Sie war von ihren Eltern fortgejagt worden, weil
ein Reichstagsabgeordneter sie verfithrt und sie sich geweigert hatte, ihn als den
Vater ihres Kindes zu nennen. Der Dichter wulste, daS der Abgeordnete weiter in
ihrem Elternhause verkehrte.

,Das Instrument wickelt er dann immer in ein Beinkleid seiner Schwester . . . Und
mir legt er zwanzig Mark auf den Tisch.”

~Wer?”

»Der Abgeordnete.”

,Der . ..kommt noch zu Ihnen?“

,Warum nicht?!“

Und dabei ruhrt sie sich nicht, dachte der Dichter entsetzt. ,,Aber wirklich, nicht
aus Neugierde. Wie alt waren Sie . . . damals?”“

,Ich? Sechzehn.”

Der Dichter sagte plotzlich: , Soll ich Sie heiraten?”

,Und ich wulSste damals gar nichts von diesen Sachen. Wahrhaftig, ich lige nicht.”

Sie halts fur so unmoglich, dalS sie glaubt, ich hatte gescherzt, dachte er.

Und wulSte plotzlich mit seinen Handen nichts anzufangen. Es war, wie wenn sie
nicht zu ihm gehorten, als er sagte: ,Ich brauche sehr notwendig zwanzig Mark.
Konnen Sie mir die vielleicht geben? . . . Aber ich habe nicht gescherzt, vorhin.
Wirklich nicht.”

Da stand sie auf.

Und der Dichter sah befangen in ihr erstauntes Gesicht, das aber sofort den
Ausdruck automatischer Lustigkeit annahm. Lachend sagte sie: ,Ich habe momentan
gar nichts.”

Er lieS die Hande sinken. Sein Gesicht verschlof$ sich. ,Darf ich?“ sagte er, griff
nach der Zigarette und dachte gequalt — jetzt glaubt sie dasselbe wie der gesunde
Menschenverstand.

Es klopfte — die Wirtin streckte den behaubten Kopf herein. ,Es kommt ein Herr.”
Sie schlof die Tiur leise wieder.

Sichtbar stieg dem Madchen das Blut in die Wangen, als sie den Dichter ansah.

Der lachelte unnaturlich.

»,Gehen Sie ins Nebenzimmer . . . Ich kann Thnen das Geld dann gleich geben.”
Dabei sah sie ihm gerade auf die Augen, ohne ihm in die Augen zu sehen.

Schon eine lange Minute stand er im Nebenzimmer, als ein sehr grofSer, briunetter
Herr im Frack zum Madchen ins rote Zimmer trat. Er schwankte kaum bemerkbar.
Auffallend an ihm war, dal8 sein linkes Auge fast um einen Zentimeter tiefer im
Gesicht stand als das rechte. Das Klirren des fir ihn bestimmten Geldes riS dem
Dichter die Luft aus den Lungen.

Dann horte er das heftige Armen im roten Zimmer und preflte die Fauste an die
Schlafen. Er ruhrte sich nicht mehr.

Bis das Madchen die Tur offnete.

AuRerlich und innerlich zerwiihlt, stierte er auf das verwiihlte Himmelbett.

Das Madchen wusch sich die Hande.

— Ich nehme das Geld nicht. Ich brauche es gar nicht. Es war nur ein Scherz —
wollte er sagen.

,Hier”, sagte sie, wahrend sie die Hande trocknete. ,Sie zwanzig . . . ich zwanzig”,
und schob ihm das Goldstiick hin.

Da sank ihm die Unterlippe schlaff herab. Alles an ihm wurde schlaff. Verurteilt
und verkauft ging er mit dem Geld aus dem Zimmer.

Ohne Widerstand zu leisten, liel8 er sich direkt zum Bahnhof gehen, um wieder in
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die Heimatstadt zu fahren, wo im dunklen Erlebnisknauel seiner Jugend die
Ursachen seiner Haltlosigkeit, seines untergrabenen SelbstbewulSstseins, seines
ruinierten Lebens zu finden sein miifSten.

In der Eisenbahn traumte er: ein gewaltiger Zug junger Menschen zieht gleich ihm
nach den verhafSten Heimatstadten, die Kindheit zu durchforschen nach dem Messer,
das ihnen allen die Sehne der Kraft durchschnitten hat.
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Um acht Uhr frih kam er an, verstort, mit brennenden Augenlidern.

Morgennebel und Dammerung hingen noch in den Gassen. Der Dichter sah nach
Osten, wo zart und strebend die Morgenrote stand.

Geradeswegs ging er in die Lochgasse. Der Gedanke hatte sich in ihm festgesetzt
und alles andere verdrangt: Lehrer Mager misse sein Unrecht einsehen und ihn um
Entschuldigung bitten. Das wurde ihm die Kraft zur Reinigung geben, zu einem
neuen, ruckgratvollen Leben.

Und als er die steile, muffige Treppe hinaufstieg, erlebte er die Versohnung im
voraus; er dachte, der Lehrer, der schon damals erwachsene Sohne gehabt hatte,
werde jetzt ein weillhaariger, gebeugter Mann mit der Einsicht und Giite des Alters
sein, mit dem sich auszusOhnen leicht fallen miisse.

Die alte Wirtschafterin lieS ihn ins niedere, mit geerbten Familienmobeln
vollgestopfte Arbeitszimmer eintreten.

Und der Dichter blickte entgeistert zum Lehrer hin, der am Schreibtisch stand,
aufrecht wie ein Pfosten, z&h, mit noch dunkelrotem Haarkranz: vollkommen
unverandert.

Die Mundwinkel voller Wut und hamisch in die Wangen zurickgezogen, las er den
Aufsatz eines Schiilers. Auf dem Schreibtisch befanden sich zwei Stofle blauer
Schulhefte, korrigierte und unkorrigierte.

Der Dichter stand im Dunkel an der Tiir. Der Lehrer hatte ihn noch nicht bemerkt.
Er setzte sich und korrigierte mit roter Tinte den Aufsatz, wobei sein Gesicht in dem
Gemisch von Wut und hamischer Freude erstarrt blieb, vom Schein der
Petroleumlampe getroffen.

,Der Teufel. Der Teufel.”

»Wie? . .. Sind Sie schon zurick, Josephine?*

,Ich wollte Sie einmal besuchen”, flisterte der Dichter sehr leise. Er zitterte am
ganzen Korper so stark, dals auf dem Biedermeiertisch, an dem er sich festhalten
mulSte, die bemalte Kaffeekanne schepperte.

Der Lehrer klappte das korrigierte Heft entschlossen auf den StoS.

Jetzt bemerkte er den fremden Menschen in seinem Zimmer. Der Schreck rifs ihn
vom Stuhl auf in halbe Kniebeuge. ,.. . . Wer! Wer sind Sie! . . . Was wollen Sie denn
hier!”

,Ich bin ein friherer Schiiler von Ihnen. Sie waren mein Lehrer. Ich heille Anton
Seiler.”

»Seiler? . . . Seiler? Haben Sie gestottert in der Schule?”

Eine Blutwelle verdunkelte dem Dichter den Blick.

Und als er wieder sehen konnte, bemerkte er am schrecklichen Lacheln des
Lehrers, dalS dieser sich erinnerte. Am selben Lacheln, mit dem der Lehrer, wenn der
Dichter stotternd stecken geblieben war, ihn der ganzen, belustigten Klasse
ausgeliefert hatte.

Der wird mich nicht um Entschuldigung bitten, sagte der Dichter zu sich. Und
glaubte korperlich zu fithlen, wie in seinem Innern die letzte Moglichkeit zur Rettung
erlosch. Da stand er wie ein Schulknabe, in kraftlosem HaR.

Die Haushalterin kam und reichte dem Lehrer einen Hundertmarkschein: ,Der
Backer kann ihn auch nicht wechseln.”

Zwei Schulknaben waren hinter ihr eingetreten. Sie blieben an der Tur stehen.

,Guten Morgen, Herr Lehrer, wir wollen die Hefte abholen”, sagte der Groliere,
schulmafRig singend.

Und der Kleine, der neben dem andern nur bis zur Brust reichte, nahm, unter dem
starren Blick des Lehrers errotend, erst jetzt die Mutze ab. Langsam zog der Lehrer
den Blick zuriick. ,Einen Moment”, sagte er zum Dichter.

Vorsichtig, und mit allen Sinnen aufnehmend, begann der Kleine sich umzusehen;
er war zum ersten Male bei seinem Lehrer in der Stube.

Wie wenn er sich als Knaben erblickte, sah der Dichter mit tiefer, schmerzlicher
Rihrung den Kleinen an, die Augen, denen Angst den Blick bestimmte, den schon
vom Leid gezeichneten Mund, die zartmodellierte, schneeweifse Kinderstirn.

Da lachelte der Kleine zum Dichter hin; augenblicklich verschwand das Lacheln,
als der Lehrer sich bewegte.

Und der Dichter hatte das bestimmte Gefuhl, daS die Seele gelachelt hatte und in
Schrecken erstarrt war.

Das Kratzen der Feder verscharfte die driickende Stille.

Der grolere Junge empfand sie nicht; er schneuzte sich laut und stand dabei fest
und sicher auf seinen nach innen gerichteten Fufen.

Der Lehrer erhob sich, ebnete den Heftestols, stellte ihn senkrecht. Der grofse
Schiler warf seine Miitze resolut unter die Achselhohle und trat aus dem Dunkel in
den Lichtkreis. Zégernd und sehnsiichtig naherte sich auch der Kleine.

Aus der Schreibtischlade nahm der Lehrer zwei Himbeerapfel, gab einen dem
groBen Schiiler. Und als er den Kleinen erkannte, entstand in seinem Gesicht
wirkliches Staunen, das langsam zum hamischen Lacheln wurde. ,Ah . . . der
Weigand kommt, die Hefte holen?”

Energisch legte er den zweiten Apfel wieder in die Schreibtischlade zuriick, suchte
das eben korrigierte Aufsatzheft des Kleinen aus dem Stol$ heraus. ,Da geh mal her!”
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Das Herz des Dichters begann rasend zu klopfen.

,Du . ..schamst dich also nicht, auch noch zu mir zu kommen?“

Der Kleine verschluckte den Speichel.

Sein mit roter Korrigiertinte verschmiertes Heft lag geoffnet auf dem Schreibtisch.
Wortlos blickte der Lehrer einige Male vom Heft zum Schiler, streckte die
gekrimmte Hand aus. Sein Blick zwang den Kleinen, das Ohr der Hand
entgegenzuneigen.

Mit einem Ruck zerrte er den Schiilerkopf zum Heft und stiels des Kleinen Gesicht
darauf.

Vorgebeugt blickte der Dichter auf diese Szene seiner Jugend, eiskalt, als ware
sein Leben in des Kleinen Korper iibergegangen.

Immerzu stiel8 der Lehrer des Schiilers Gesicht aufs Heft und rief dabei: ,Regen
mit ch! Essen mit B! Keule mit au! Und mit zwei mm schreibst du Amen? Amen!”

Er schleuderte ihn zur Wand. Der Kopf schlug gegen die Turvertafelung. Der
Kleine richtete sich wimmernd auf. Sein furchtbares, leises Weinen klang in die
Stille. Der grofSere Schiler stand ruhig wie ein Soldat.

Und des Lehrers glithendes Gesicht bebte. ,Du Frechling wagst es, zu mir zu
kommen? . .. Antworte!”

LAntworte!”

»Ich wollte auch einmal die Hefte tragen.” Das Schluchzen verschlug ihm die
Stimme.

Wiitend rieb der Lehrer mit dem Siegelring an seinem Finger des Kleinen Stirn:
»Was...hastdu...dennda...drinnen!”

Der Dichter sall wie eine Leiche und starrte in kaltem Entsetzen auf das rote
Malzeichen, das auf der schneeweifSen Kinderstirn leuchtend hervortrat.

,Das Mal, das Mal auf seiner Stirn wird nie mehr vergehen. Sie haben ihn
gezeichnet”, sagte der Dichter tonlos und laut. ,Und wenn es verschwindet,
aullerlich, dann ist es ihm ins Gehirn getreten . . . und der Gezeichnete tragt das Mal
in der Seele, sein Leben lang.”

Da begann neben dem Hause drohnend und gewaltig die Kirchenturmglocke zu
lauten. Die Stube erzitterte. Der Kleine stand mit ausgebreiteten Armen, eine Hand
fluchtbereit am Turdrucker, die Augen entsetzt offen, wie ein Gekreuzigter an die
Wand geprefSt. Die Striemen leuchteten auf seiner Stirn. Alle vier standen.

Der Lehrer klappte das Lineal auf den Schreibtisch. Der groBere Schiiler packte
den Stols Hefte energischer.

Und als die Knaben gegangen waren, sagte der Lehrer:

,Den ganzen Tag Arger in der Schule und in den wohlverdienten Ruhestunden den
Limmeln die Fehler korrigieren!” Er setzte sich und sah den Dichter an.

»Was sagen Sie dazu?”

Die Kirchenglocke schlug noch einige Male an und verklang.

»Wie viele Knaben haben Sie gezeichnet ins Leben geschickt?”

»Wie denn, gezeichnet? . . . Ich unterrichte seit funfundvierzig Jahren. Es sind
viele, viele, die ich vorbereitet habe fiirs Leben. Und wenig Dank! Glauben Sie mir.“
Seine beiden Hande fuhren wiihlend in der Schreibtischlade herum.

,Erinnern Sie sich noch”, der Dichter sprach ganz langsam, ,an einen Schulausflug
in den Gutenbergerwald . . . Da war ein Schiiler wild und frohlich.”

,Durch den Laubwald nach Reichenberg?“

»Stieg auf Baume, lachte und sang.”

»Damals, als ich der Klasse die Hiinengraber im Walde zeigte und erklarte.”

,Der Schiler war ich.”

,Und Sie waren sonst immer so verkrampelt und still. Ich entsinne mich.”

,Und im Wald ploétzlich so wunderbar gliicklich und wild.”

Der Lehrer bemerkte den Morderblick des Dichters nicht.

,Und als wir zum Wirtshaus kamen . . . lieBen Sie mich nicht mit hineingehen, weil
ich die zehn Pfennige nicht hatte, um ein Glas Milch kaufen zu konnen.”

»Ja, zu laut und ungebardig waren Sie im Wald.”

,Ich mufSte vor dem Wirtshaus stehen bleiben, am Zaun.”

,Richtig, noch dazu waren Sie der einzige, der kein Geld hatte.”

»,Diese Demiitigung vor allen Schulkameraden traf mich damals ins Herz.”

Der Lehrer sah abweisend dem Dichter in die furchtbaren Augen.

»1ch war vorher so frohlich gewesen . . . Und trage vielleicht seitdem das Mal . . .
das Mal!!” erhob sich die Stimme des Dichters, und langsam erhob sich auch der
Korper vom Stuhle, ,das glihende Mal in . . . meiner . . . Seele!” Die ganze Kraft
seines Korpers ging in des Dichters wiirggespreizte Hande iiber, die dem zur Wand
zurickweichenden Lehrer folgten.

— — — Der Adamsapfel glitschte noch einmal unter des Dichters Daumen weg,
eine Sekunde lang lockerten sich die Wiirghande — dann drickten die Daumen den
Adamsapfel tief in den Hals hinein.

Die achzenden a- und e-Laute verebbten.

Solange der Korper an der Wand zu Boden glitt, lieR der Dichter die Hande am
Hals des Toten.

Als er sich aufrichtete, sah er in der verwiihlten Schreibtischlade den Himbeerapfel
liegen, den der Kleine nicht bekommen hatte. Ein irrsinniges Lacheln der
Befriedigung entstellte des Dichters Gesicht, als er den Apfel nahm und einsteckte.

Da erblickte er den Hundertmarkschein.
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Und hatte momentan eine Vision — vom Mittelpunkt eines fernen Landes reichte
bis zu ihm ein gewaltig auseinandergezogenes Gummiseil, das er sich um den Leib
kniipfte, worauf das Gummiseil mit ihm, iiber Stadte und Meer, durch die Luft ins
fremde Land zuriickschnellte.

Da nahm er den Hundertmarkschein und steckte ihn ein. Den Blick in eine
unwirkliche Ferne gerichtet, ging er gefiithllos und bereit aus der Stube.

Der Gottesdienst war aus. Die Kirchenglocken lauteten zusammen. Viele
vermummte Menschen verlieBen die Kirche und punktierten schwarz die
Schneeflache des Marktplatzes.

Der Dichter blieb stehen, schlenkerte die Hande, als wolle er den Mord
abschiitteln, ging ein paar Schritte, schlenkerte wieder die Hande.

Und hielt beim Weitergehen die Arme steifgebogen von sich weg.

Seine Hand zuckte zuruck vom Klingelzug der Elternwohnung, so dafl nur ein
Glockenton erklang.

sJesus! . .. Du bists.” Die Mutter lief schnell voraus ins Zimmer und warf die Decke
ubers ungemachte Bett.

Die Atmosphare der Elternwohnung schlug ihn vollends nieder.

,Hn?“ machte er wie ein Betrunkener und liel die Hande von den zur Brust
hochgenommenen Armen gleich Seehundsflossen kraftlos hangen.

,Kind! was ist denn!“

,Hn?“ Den Mund schlaff offen, sah er blod umher.

Bis die kleine Mutter ihm in den Blick kam. Da schrie er mit biblisch furchtbarem
Entsetzen der Mutter zu: ,Mutter! Ich hab ihn umgebracht!” Und flichtete, vom
Teufel verfolgt, wild brullend aus dem Zimmer.

Wie ein Kind fiithrte sie ihn an der Hand wieder zurick. ,Was machst du mir fur
Sachen! Du mulfst ins Bett. Bist ja krank . . . Ich mach dir kalte Umschlage.”
Geschaftig lief sie zum Bett.

»Mutter, ich hab den Lehrer umgebracht”, sagte er automatisch. ,Halts aus.”

Da sah sie es ihm vom Gesicht ab und warf die Hande in den Nacken. Thr erster
Schrei war kurz, wortlos. Aus den folgenden Schreien horte er die immer
wiederkehrenden Worte: ,Sag nein! Sag nein!”

»Nein”, sagte er, und ein Engel gab ihm ein Lacheln dazu. ,Nein, Mutter.” Und als
er ihren zuckenden Korper umfangen hielt, ihren Scheitel streichelte und dabei tiber
ihn wegsah, rang er sich die letzte Kraft ab, um die Worte sagen zu konnen: ,Es war
nur ein Scherz.”

»Mitterchen”, sang er zart, und in seinem Gesicht arbeitete Qual gegen Lacheln.

»Warum hast du mir diesen Schrecken eingejagt? Und ich dumme Frau hab dir
geglaubt . . . Jetzt, jetzt, jetzt mulst du was essen.” Sie huschte in die Kiiche.

Und er lautlos aus der Wohnung und, von der Straflenmitte weg, dicht an den
Hauschen entlang.

»Aber ausgesehen hast du, wie wenns wirklich wahr war”, rief sie aus der Kiche.
Und trat, in der Hand den mehlbestaubten Kochloffel, ins Zimmer. , Weilst du, so bin
ich in meinem ganzen Leben nicht erschrocken”, sagte sie lachelnd. Und richtete den
Blick suchend ins Leere.

Wahrend der Dichter vor dem Postamt stand.

Die Welt hatte sich fiir ihn vollkommen verandert. Sein bisheriges Leben war
scheinbar von ihm fortgezogen. Es war ihm, als stunde er plotzlich auf der anderen
Seite des Planeten. Schwere, ganz neuartige Gefuhlsklumpen waren in ihm
entstanden, mit denen er sich auseinanderzusetzen hatte.

Nur das Erlebnis mit dem Straflenmadchen griff aus seinem alten Leben heriber.
Eine Art Abrechnungsbediirfnis bestimmte ihn, ins Postamt einzutreten und die
zwanzig Mark nach Berlin an das Madchen zu senden.

Am Nebenpult sagte ein junger Bursche: ,I streun jetz e bifSle am Wasser rum."”

Da wuflte der Dichter unvermittelt, dall er ein verlorener Mann war, und sah irr
dem Burschen nach, der sorglos pfeifend das Postamt verliefs.

Alle fiinfzehn Polizeidiener und der Wachtmeister des Stadtchens standen in der
Bahnhofshalle, um den Morder abzufangen. Weiber, still gewordene Kinder lieSen
sich nicht wegjagen. Die verstorte Haushalterin des Lehrers stand beim
Wachtmeister.

Und als der Dichter die Bahnhofshalle betrat, grau und unscheinbar, deutete sie
zuruckweichend auf ihn.

Die Schutzleute hoben die funfzehn langen Pistolen. Und iiber des Dichters
lastbehangenes Gesicht huschte ein schmerzliches Lacheln.

Die Hande den Fesseln entgegengestreckt, trat er verloren in den
Schutzmannskreis, der um ihn zusammenschlug.

JAn . . . ton Sei . . . ler”, buchstabierte der Wachtmeister aus den Papieren des
Dichters, ,geboren in. .. Ja, sind Sie denn von hier?“

»Ja, ich bin hier geboren.”

,Dann kanns nur der Sohn vom Wagner Seiler sein”, rief eine Alte, die einen
Flanellbettkittel anhatte.

Und der Dichter sagte: ,Eine halbe Stunde Hoffnung war alles, was ich ihr noch
geben konnte.”

Als er, gleich einem einziehenden Zirkus vom halben Stadtchen begleitet, durch
die Bahnhofstrafle gefuhrt wurde, zweigte die Alte im Flanellbettkittel ab und
brachte der Mutter die Nachricht.
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Argerlich blatterte der Untersuchungsrichter in den Akten, schlug die Mappe zu.

Der Dichter hatte den Mord zwar sofort eingestanden, aber der
Untersuchungsrichter kam doch seit Tagen nicht vorwarts, denn der Dichter redete
immer wieder von einem Glas Milch, das mit schuld daran sei, dalS er den Lehrer
umgebracht habe.

Des Untersuchungsrichters blondbehaarter Zeigefinger driickte auf den Taster.
»Man soll mir den Anton Seiler bringen”, sagte er zum eintretenden Diener. Und zu
sich selbst: ,Zum letzten Mal!“

Resolut schlug er die Aktenmappe wieder auf und begann, mit dem Taschenmesser
die Kruste an seiner Schreibfeder abzuschaben.

Die Hande vor den Leib gefesselt, wurde der Dichter hereingefuhrt. Sein Gesicht
war blafS und faltenlos. Die Oberpartie seines Kopfes — Augen, Stirn — hatte sich
stark vergroRert. Uber den Brauen waren modelliert hervortretende Hécker
entstanden, wie manche Menschen sie haben, die jahrelang angestrengt denken.

Nur das Schaben des Untersuchungsrichters war horbar.

Und als er sich mit dem Schreibsessel Seiler zudrehte und nervos sagte: ,Geben
Sie doch schon zu, dall Sie den Lehrer umbrachten, um zu dem Hundertmarkschein
zu kommen”“, antwortete der Dichter gedankenabwesend erst nach einer Pause:

»Nein, das war es nicht.”

Des Untersuchungsrichters Hand fuhr zur linken Brustseite; er war herzkrank.

»Einigermallen handgreiflich miissen doch auch Sie . . . TIhrerseits motivieren
konnen, weshalb Sie Ihren alten Lehrer erwirgt haben. Man geht doch nicht einfach
hin und erwiirgt ohne Grund einen Menschen. Sie sahen den Schein liegen . . . und
da geschah die Sache, glauben Sie mirs . . . So etwas ist schon manchem vor Thnen
passiert.”

»,Ich habe Thnen schon gesagt, dal die Ursachen meines Verbrechens weit
zuruckliegen.”

,Bleiben Sie mir um Himmels willen nur mit Threm Glas Milch vom Leibe!” Er
nahm die Hande weg von den Schlafen. ,Gut, nicht des Geldes wegen! Also gut,
nehmen wir an, es war Thnen nicht nur um den Geldschein zu tun.” Sein Stimme
wurde klein und schnell: ,,Aber doch in der Hauptsache! Nicht wahr?“

Der Dichter war wieder weit weg mit seinen Gedanken, so dalS er eine Weile nicht
antwortete und nur den SchlufS seiner Gedankenreihe aussprach: ,Nein, denn die
Hauptsache bei jedem Verbrechen sind immer die Ursachen.”

»SchliefSlich — wir sind doch Manner —, was solls denn sonst gewesen sein? Was
hat er Thnen denn getan?“ Der Richter stie8 die Hande beteuernd vor.

,Getan? . . . hat er mir nichts . . . anderes, als was die meisten Menschen, die
meisten Erwachsenen den Kindern antun.”

»Na also! Nichts hat er Thnen getan. Jetzt sind Sie wenigstens verniinftig.”

,Er hat mich ruiniert.”

Des Richters Kopf zuckte in die Hohe. ,Ja aber wodurch denn!”

»Das habe ich Thnen schon gesagt.”

»Na?“

»Weil er mich damals nicht mit in die Wirtschaft gehen liefs.”

,Glauben Sie, ich sitze hier, um mich von Ihnen zum Narren machen zu lassen!”
brach die Emporung aus dem Richter hervor. Seine Hand fuhr zum Herzen. ,Acht
Jahre waren Sie damals alt! wie? . . . Und als einunddreiRigjahriger Mann gehen Sie
hin und ermorden Thren Lehrer, weil er Thnen, als Sie ein Kind waren, eine kleine
Strafe auferlegt hat . . . Unsinn, was?“

»Weil er mir das Mal ins Gehirn gebrannt hat.”

,Was fur ein Mal?“

,Das mich ruiniert hat . . . weil ichs seitdem im Gehirn habe . . . Und solange ich
lebe.”

,Die Milch, wie?” sagte der Richter beilsend.

Der Warter konnte ein Lacheln nicht unterdriicken.

,Es war vielleicht nicht nur das allein schuld daran. Vieles Ahnliche zusammen . . .
Ich erwarte ja nicht, dal Sie mich verstehen, und ich mochte auch nichts mehr
sagen.”

»,50.“ Der Richter brauchte eine Weile, ehe er sich wieder beherrschte. , Weshalb
haben Sie nun eigentlich den Schein genommen . . . nach Threr Meinung?“

». - . Ich glaube, um fliehen zu konnen . . . Ich hatte ja das Geld gar nicht
genommen, wenn ich nicht diese Erscheinung gehabt hatte . . . Das Gummiseil.”

»Ein Gummiseil hatten Sie?”“ fragte der Richter gleichgiltig und lauerte.

»Aus einem fremden Land ging ein auseinandergezogenes Seil aus Gummi bis zu
mir . . . Ich knupfte mich daran, und das Seil schnellte mit mir ibers Meer . . . durch
die Luft ins fremde Land.”

Auch der Schreiber rif§ die Augen auf.

Und der Richter brachte erst nach einer langen Pause hervor: ,Teufel auch! . . .
Eine fixe Flucht . . . Und die Ankunft? Haben Sie sich auch Ihre Ankunft iiberlegt mit
dem Gummiseil, dort in dem Land? Teufel nochmal!”

,Deshalb nahm ich das Geld.”

»Wahrend Threr ersten Anwesenheit in der Heimatstadt standen Sie doch auch



schon vor des Lehrers Haustiir; weshalb sind Sie da nicht hinaufgegangen?“

»Weil ich Angst vor meinem Lehrer hatte.”

»Als DreilSigjahriger! . . . Angst vor Threm Lehrer? . . . Na, horen Sie!”“ Der Richter
zindete sich eine schwarze Zigarre an.

»An dieser Angst ist ja eben auch das Mal schuld . . . An allem.”

,Seien Sie so freundlich! Sehen Sie, ich kann mit Threm Mal wirklich nichts
anfangen . . . Und nach Berlin zuriickgekehrt, dachten Sie sich den ganzen Plan aus.”

,Nein, ich wollte mich aussohnen mit dem Lehrer.”

»S0, aussohnen”, sagte der Richter ruhig. ,Und anstatt dessen ermorden Sie ihn . .
. Ihr gesunder Menschenverstand mulf$ Thnen doch sagen, daf$ das Unsinn ist.”

Des Dichters Augen sahen in der Ferne die Kammer.

,Aussohnen — und anstatt dessen ermorden? Das missen Sie mir erklaren.”

,Das zu erklaren . . . ist kompliziert. Dazu fehlen die Voraussetzungen.”

,Mir, wie?“

Der Dichter zuckte bedauernd die Schultern und schwieg.

Und der Richter tauchte die Feder wutend ins Tintenfals. Dabei lachelte er.

»Zu allem kam auch noch das Entsetzliche mit dem Schulknaben”, begann der
Dichter von selbst. ,Ich mufSte mit ansehen, wie die gleiche Ursache meines Elends
dem Knaben ins Gehirn geschleudert wurde. Da empfand ich, dal’ der Lehrer ein
Reprasentant der Seelenzerstorer war . . . und mein Hal’ erwirgte ihn.”

,Erwlirgte ihn“, schrieb der Richter auf. ,Und dann, dann nahmen Sie den
Hundertmarkschein.”

,Dann, ja, dann nahm ich den Schein.”

»Na, sehen Sie.” ,Nach der Tat nahm ich den Schein’, schrieb er auf. ,Nicht wahr?
... Also, um das Geld zu bekommen, geschah die Sache . . . Reue und Aufrichtigkeit
kann Thnen nur niitzen. Was Sie mir sagen, ist ja auch noch nicht absolut verbindlich
fur Sie . .. Und dann wollten Sie natirlich so schnell wie moglich fliehen.”

»~Auch wegen meiner Mutter.”

,Aber durch einen hiibschen Zufall waren samtliche finfzehn Polizisten auf dem
Bahnhof”, sagte der Richter zu sich selbst.

Und der Dichter sagte traumhaft: ,Ich wollte gar nicht zum Bahnhof. Auf den Berg
wollte ich steigen und noch einmal auf die Stadt hinuntersehen . . . Und dann immer
weiter wandern.”

Das notierte der Richter und lieS den Dichter abfiihren. ,Aber auch ein Glick, dal
er zum Bahnhof zu diesen fiinfzehn Kamelen gelaufen ist”, sagte er zum Schreiber
und begann, das Protokoll fur die Reinschrift zu diktieren, ,denn sonst konnten wir
diesen kaltblutigen Erzhalunken jetzt auf der ganzen Welt suchen . . . Solche
Gummiseile fehlten uns gerade noch! Was meinen Sie?“

In der Zelle stand der Dichter reglos an der Mauer. Seine Gedanken und Gefiihle
umkreisten die Mutter; seit der Verhaftung litt er nur unter der Qual seiner Mutter.

Der Warter horchte neugierig am Beobachtungsfenster der Zellentir, als der
Dichter vor sich hin sagte: ,Welch hartes Herz . . . hartes Herz muf§ Christus gehabt
haben, da er rufen konnte: Was geht mich dieses Weib an, ich kenne es nicht.”

Vergebens versuchte der Dichter, sich zu dieser Selbstlosigkeit um aller Menschen
willen emporzuzwingen. Schweifte er auch nur eine Sekunde lang von diesem
Gedankengang ab, sank er sofort wieder in die Einzelbeziehung — in die machtige,
dunkle Blutliebe zur Mutter zurick.

»Blutketten sind grausam schwer zerreilSbar, Blutketten”, flusterte er. Und sehnte
sich mit der ganzen Kraft seines Wesens nach Befreiung von diesen Gefiihlsfesseln,
um ganz allein und bereit sein zu konnen.

Seine dumpfe Liebe lieS es nicht zu. Aus ihr heraus sagte er: ,Wenn die Mutter
sturbe . . . vorher, das ware wunderbar.”

Diesem Gedanken hing er nach, dachte ihn zu Ende. Sein Gesicht wurde alt und
klar.

Da trat der Gerichtspsychiater ein.

Und fuhlte dem Dichter den Puls, fragte ihn noch einmal dasselbe wie bei der
ersten Untersuchung, um eventuelle Widerspriiche feststellen zu konnen.

»Nein, meine ganze Familie ist gesund.”

»,Ich? . . . Hochstens Schwachezustande wegen Unterernahrung.”

Der Warter stand bei der Tir.

,Geschwister, alle gesund? Keines gestorben?”

»Gestorben? Nein. Meine Schwester hat Selbstmord begangen.”

»,Das haben Sie mir das letzte Mal verschwiegen . . . Weshalb tat sie denn das,
bitte?”
»Man nimmt an, sie sei verungliickt — beim Baden ertrunken . . . Ich glaube, sie tat

es aus Scham, weil der Lehrer ihr die Rocke hinten hochgehoben und sie auf den
nackten Korper geschlagen hat, mit seiner Hand . . . vor der ganzen Klasse.”

,Und deshalb? . . . Im allgemeinen ist das fiir ein Kind kein Grund, sich das Leben
zu nehmen . . . Eine Krankheit lag nicht bei ihr vor?“

»,Nein . . . Ein bilichen empfindsam sind wir Geschwister.”

,Ein Lehrer tat das?“

»Ja, Herr Lehrer Mager.”

.. . . Derselbe?” Er strich sich vom Nacken weg uber den Kopf, bis zum Mund.
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Dann glitt die Hand am glanzenden, schwarzen Vollbart entlang, und der Mund
offnete sich nachdenklich.

,Da war sie dreizehn Jahre alt. Sie lief vom Schulhaus weg und sprang in den Fluls.
Seit einiger Zeit denke ich mir, dals sie wegen dieser Demitigung in den Flufl
gesprungen ist.”

,So mir nichts, dir nichts sollten Sie das aber doch nicht annehmen. Das erste Mal
redeten Sie kein Wort von dieser ganzen Sache . . . Vielleicht ist ihr die Puppe
hineingefallen oder die Mutze . . . Wie Kinder sind — sie springt nach, will sie
herausholen und ertrinkt . . . Das andere ware nicht normal.”

,Furchtbar normal, Herr Doktor, furchtbar normal! . . . Ein Jahr spater kam . . . ich
zum Herrn Mager in die Klasse.”

,Und bei sich haben Sie keine besonderen Erscheinungen beobachtet?”

,Ich weils nichts . . . Meine Mutter sagt, dafs ich als Junge mit offenen Augen
geschlafen habe.”

,Das konnen ja . . . Sie selbst nicht wissen. Und sonst?“ ,Ich bin ganz normal, Herr
Doktor. Will sagen, ich bin nicht irrsinniger als zum Beispiel Sie . . . und Millionen
andere.”

»Wie meinen?“

»,Dal neunundneunzig Prozent aller Menschen irrsinnig sind. Und der iibrige ganz
kleine Prozentsatz Menschen, von denen man im Leben sagt, sie seien verriickt,
unzurechnungsfahig, weltfremd, sich am scharfsten dem Normalzustand des
Menschen genahert haben.”

,Aber pardon!”

,Es ist auch nur eine Ansicht von mir.”

»Das heillt, Sie wollen sagen, dals Sie so ein Normaler sind.”

Der Dichter errotete.

,Konnen Sie mir als Arzt sagen, ob es moglich ist, dal meine Mutter wegen meines
Unglicks schnell stirbt?“

Der Arzt strich sich den Bart. ,Alte Leute sterben nicht so schnell wegen eines . . .
seelischen Unglicks. Dariiber konnen Sie beruhigt sein.”

,Stirbt nicht?“ rief der Dichter entsetzt.

,Winschen Sie, dals Thre Mutter stirbt?“

»,Das ware wunderbar”, sagte der Dichter und streckte dem Arzt die Hande betend
hin.

,Wenn Thre Mutter sturbe?”

»Ja ... Ich bin nicht Christus.”

Wegen seines plotzlichen Simulationsverdachtes kniff der Arzt die Augen zu.
»Nehmen Sie sich halt ein biRchen zusammen®”, sagte er, leise ironisch.

»,Ich kann nicht. Ich kann ja nicht! Ich bin nicht Christus! Ich kann nicht so
vollkommen selbstlos sein; ich mul3 die Mutter lieben.”

Er bemerkte den gesteigerten Verdacht auf dem Gesicht des Arztes nicht. ,Ich bin
nicht Christus!”

»Na, daruber sprechen wir spater”, sagte der Arzt skeptisch. ,Zeigen Sie mal . . .
Lunge, Herz.”

Dann kontrollierte er noch die Sehnen- und Hautreflexe und verliels die Zelle.

»Dem Burschen fehlt nichts!” rief er dem Untersuchungsrichter entgegen. ,Zah wie
eine Katze in ihren besten Jahren.”

»Was sagte ich Thnen!”

»Nur dall er selbst behauptet, ganz normal zu sein — die typische Meinung aller
Irrsinnigen —, spricht etwas furs Gegenteil.”

,Hallo! Wissen Sie, was das bei dem sein wird? Ein . . . sozusagen ein Dreh. Dieser
Kerl ist namlich ein ganz abgebriht intelligenter Halunke.”

,Er hat sich sogar ein sehr huibsches Simulationsmoment zurechtgedacht.”

Der Richter hob die Augenbrauen.

,Er versichert mir namlich konstant, er sei nicht Christus.”

»Na, ein ziemlich durchsichtiger Kohl . . . Der weill ganz gut, dafS Irrsinnige
behaupten: Konig, Christus, Kaiser zu sein, Mutter Gottes. Und da dreht er den
SpielS einmal um. Eine neue Nuance.”

Der Arzt lachte. ,Neue Nuancen sind aber auch notig; denn es ist heute doch nicht
mehr so ganz einfach, einen Psychiater hinters Licht zu fihren.”

,Und das Glas Milch? Hat er Thnen das nicht auch zu trinken gegeben?”

»,Diesmal nicht; bei der ersten Untersuchung. Aber als ich ihn hibsch in die
Realitat des Lebens zuriickfiihrte, da wurde er arrogant . . . Heute wieder hat er mir
verklausuliert erklart — ich sei irrsinnig und er normal.“

»GroRartig . . . Wirklich.”

»Wer verteidigt ihn denn?“

Der Richter winkte lachelnd ab: ,Der kleine Schallmann.”

»O weh, Offizialverteidiger?”

,Und was fiir welcher . . . Der arme Kerl.”

~Wer?"

»~Wenn Sie wollen . . . alle beide. Der kleine Schallmann und sein Klient auch,
schlief8lich . . .“

»Ja, es ist ein Elend.”
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Beide zuckten bedauernd die Schultern. Sie reichten sich die Hand.



5

Schon vor zwei Stunden hatte Doktor Wiener vom Zeugenzimmer aus beobachtet,
wie der gefesselte Dichter aus dem Untersuchungsgefangnis tiber den Hof gefiihrt
worden war zur Verhandlung.

Ein Gang trennte Schwurgerichtssaal und das mit einer gepolsterten Tur
versehene Zeugenzimmer. Kein Laut klang hertber.

»,Da steht man auf einmal mitten im Brennpunkt einer Tragotdie.”

Die dicke Wirtin sah ihren Zimmerherrn verstandnislos an, machte aber eine
zustimmende Handbewegung.

Und wahrend driben weiter verhandelt wurde, fuhr der Doktor fort: ,Schlingt das
Leben knapp neben mir . . . in dunkler Nacht einen Knoten, und der soll nun mit
unserer Hilfe entwirrt, ich moéchte sagen, durchhauen werden.” Dabei spahte er
unauffallig in die Ecke zum eleganten, schwarzen Seidenkleid, von dem sich das
bleiche Gesicht des StraRenmadchens vorteilhaft abhob.

Die Wirtin machte ihre zustimmende Handbewegung. Das Madchen riuhrte sich
nicht. Thre gleichmalBig atmende Brust lieS den Reiher auf ihrem Hute erzittern.

In geteiltem Interesse blickte der Doktor auch manchmal vom Madchen weg, aus
dem Fenster, zum Gesicht eines Untersuchungsgefangenen hintiber, das von den
Gitterstaben durchkreuzt blieb, und immer wieder las er in der Zeitung nach, dal$ die
Verhandlung des wegen Raubmordes angeklagten Dichters heute beginne und
Doktor Wiener als Zeuge geladen sei. Sein Herz klopfte so unruhig, dafs er sich
endlich doch, Blick zur Decke gerichtet, den Puls fiihlte. Vergebens versuchte er,
sich seines Gespraches mit dem Dichter zu entsinnen, und sagte lachelnd: ,Wie
meinte er denn das vom Planeten”, sah das Straffenmadchen an, zuckte die
Schultern: ,Planet?”

Die Wirtin beugte sich vor, die Hand tiberzeugend zum Doktor gestreckt, sah ihn
eine Weile schweigend an und fliisterte: ,Mir war er immer unheimlich”, worauf die
Hand sofort wieder mit der anderen gefaltet iiber dem Leibe lag.

Die beiden Schiiler standen beim Ofen; der kleine machte ein Gesicht, als sahe er
sich von tausend Hammern bedroht.

Dasselbe Gefiihl hatte der Dichter im groRen Schwurgerichtssaal. Die Blicke aller
Zuschauer und der Geschworenen waren auf ihn gerichtet; er war die Antwort
schuldig geblieben.

Auch der Offizialverteidiger sah zu ihm auf, wollte ihm helfen und schlofS den
Mund wieder. Der Gerichtsstenograph spitzte einen Bleistift lang an und legte ihn zu
den funf andern.

»Sie wollen uns also nicht sagen, weshalb Sie es getan haben?”

,Doch, alles! Es ist nur sehr schwer.” Er wandte sich um zum uberfiullten
Zuschauerraum, wieder den Richtern zu. Da verlieS alle Kraft sein Gesicht: die
Augen sahen die Mordszene. ,Wenn das meine Hande nicht getan hatten!” Seine
Lippen waren weill geworden. Den Oberkorper zuriickgebogen, blickte er auf seine
Héande hinunter.

Er macht Theater, dachte der Staatsanwalt.

Winzig und verloren stand der Dichter, erdrickt von der machtvollen Feierlichkeit.

Ganz unvermittelt veranderte sich seine Erscheinung vollkommen: er sah aus, als
stehe er allein in seiner Kammer, gribelnd tber eine Idee. Sein Gesicht belebte sich.
»1ch leide unter diesem entsetzlichen . . . Unglicksfall ungefahr so, wie ich als Kind
gelitten habe unter den qualvollen Sonntagsspaziergangen mit der Familie.”

»Wie denn! Einen Spaziergang kann man doch kaum mit einem Mord vergleichen.”
Der Vorsitzende blickte erstaunt von einem Beisitzer zum andern.

Der Dichter erwiderte, mit einem eigensinnigen, verbohrten Gesichtsausdruck:
»Man muls das miteinander vergleichen. Nicht nur diese Spaziergange . . . mein
ganzes Leben. Es gipfelt ja in diesem Unglicksfall.”

Der Vorsitzende lehnte sich zuriick. ,Einen Unglicksfall nennen Sie Thre Tat?"”

,Man konnte ihn mit dem Bergrutsch vergleichen, den ich zufallig einmal mit
angesehen habe.” Der Dichter sprach langsam und schien die Worte erst vom Boden
abzulesen. ,Das Erdinnere hat eine notwendige Bewegung gemacht . . . Bewegung
gemacht, wie aus Schlaf erwachend, und vom niedersturzenden Geroll sind einige
Menschen erschlagen worden . . . Bei mir verursachte die Summe aller qualvollen
Erlebnisse, von denen das eine zweiundzwanzig Jahre lang in mir geschlafen hat,
einen plotzlichen, unabwendbaren HaBausbruch . . . und dabei ist der Lehrer
umgekommen. Wie bei einem Erdbeben, das die Stadt einreifSt und die Bewohner
begrabt.”

,Der Lehrer ist also nur verunglickt, nach Threr Ansicht? . . . mit der wir hier
nichts anzufangen wissen . . .”

»Ja. Meine Hande wurden nur als Mordwerkzeuge gebraucht.”

.. . . nichts anzufangen wissen; denn erstens sind Sie keine Erdkugel, Thr Mord
kein Beben . . . und zweitens iiberhaupt.”

,Fur mich deckt sich das vollkommen.” Er sah den Vorsitzenden klar an und sagte
laut: , Deshalb geht mich mein Mord, den ich vor mir selbst nie verantworten kann . .
., diesem Gericht gegenuber nicht mehr an als euch und jeden anderen Menschen.”

Der verbliiffte Vorsitzende geriet in Unruhe, die sich auf die Geschworenen
fortpflanzte und einer vagen Unsicherheit wich, hervorgerufen durch schnell und
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bestimmt gegebene Antworten des Dichters, der von seiner Ansicht nicht
abzubringen war.

Der Staatsanwalt hatte scharf hingehorcht und nahm sich vor, diese Wendung des
Angeklagten nicht aufkommen zu lassen. Er hatte eine hohe, reine Stirn und kluge
Augen.

L»Auf diese Weise konnen viele, scheinbar unbegreifliche, Verbrechen verstanden
werden”, bemerkte der Dichter in sachlichem Tonfall.

Der Vorsitzende raffte sich auf und erinnerte, unter Assistenz des Staatsanwaltes,
den Dichter daran, dafl seine Mittellosigkeit dem Gericht bekannt sei und er wegen
eines offenbaren Raubmordes hier stehe. ,Ihre phantastischen Abschweifungen
werden Ihnen also nichts niitzen. Sie sind arm, der Lehrer ist tot . . . und das
geraubte Geld fand man bei Thnen . . . Stimmt das?”

Herzbeklemmung zwang den Dichter, die Augen zu schliefSen.

Da schienen ihm Richter und Geschworene eine lange Reihe steil auf den
Schwanzen sitzender Riesenraben zu sein. ,Ich stehe der starr gefigten Macht des
Gesetzes klein und rettungslos gegeniber,” Und wahrend er automatisch ,Ja“ und
»Nein“ und auch einige Male , Ich weils nicht” antwortete, dachte er: denen kann ich
niemals erklaren, wie es kam; denn sie erdriicken mich mit ihrer Logik, die nur an
der Oberflache des Geschehens ihre Schlisse findet . . . und dadurch recht behalt.

»Sie geben also zu, dafl Sie den Lehrer getotet haben, um Ihre Lage zu
verbessern.”

»Nein, das gebe ich nicht zu.”

»Aber ja doch! Sie haben doch eben Ja gesagt.”

»1ch habe Ja gesagt? Ich dachte an etwas ganz anderes.”

»,Sie missen aber auf meine Fragen achten”, sagte der Vorsitzende ruhig.
Gleichzeitig mit ihm hatte der Staatsanwalt etwas gerufen; und aus der
Rekonstruktion der vorhergegangenen Fragen und Antworten mufSste der Dichter
erkennen, dals er tatsachlich Ja gesagt hatte.

,Gewils hat er nicht Ja gesagt!” rief der Verteidiger plotzlich. Und wurde zornig,
weil alle ihm ansahen, dal$ er log.

»1ch mochte festgestellt haben, dal8 er nicht Ja gesagt hat.”

,Haben Sie Ja gesagt?”

»Ja“, antwortete der Dichter gereizt dem Vorsitzenden.

Der Staatsanwalt fragte: ,Was verhinderte Sie, wahrend der ersten Anwesenheit in
der Heimatstadt Ihr Vorhaben auszufithren?”

,Alles hoffnungslos. Sie gehen gar nicht auf mich ein.” Langsam sagte er: ,Es ist
nicht Gleichgultigkeit, daS ich Thnen darauf nicht antworte.” Und empfand den
Wunsch, iiberhaupt nicht mehr zu reden. Oder etwas herauszubrillen.

Da sah er zum ersten Male das klare Auge eines Geschworenen, das interessiert
und klug auf ihn gerichtet blieb. Die andere Augenhohle war leer. Des Dichters
Beklemmung wich sofort. Das ist das wahrhaftige Auge, dachte er. Die Hoffnung auf
Rettung zog machtig in ihn ein.

Er wandte sich an den Einaugigen, in dessen schmales Gelehrtengesicht der Geist
viele Falten gezeichnet hatte, sprach heils und dringend: , Verstehen Sie mich — erst
nachdem ich schon da war, bei meiner Mutter im Zimmer war, erinnerte ich mich an
das Schulerlebnis. Ganz plotzlich. Es hat also volle zweiundzwanzig Jahre lang . . .
heimlich in mir gesteckt und mich, wie ich jetzt ganz bestimmt weil3, aus seinem
dunklen Versteck heraus gezwungen, in die Heimatstadt zu fahren.”

Mit einem einfachen Lacheln: ,Daran konnen Sie ja doch genau erkennen, dals ich
mir nicht sagte: jetzt fahre ich heim, bringe den Lehrer um und nehme ihm sein Geld
... Denn, Sie verstehen? in Berlin wulste ich ja gar nicht, weshalb ich eigentlich zum
Bahnhof lief und in den Zug stieg . . . steigen muf3te!”

,Nur zur Aufklarung!“ Der Vorsitzende sprach geschaftsmalSsig. ,Wollen Sie damit
sagen, dalS dieses Erlebnis, das, nehmen wir einmal probeweise an, Sie gezwungen
hat, zu reisen, Sie auch veranlalste, den Lehrer umzubringen?”

,Nein”, sagte der Dichter fest.

Und der Vorsitzende: ,, Gut.”

.. .. Denn ein demiitigendes oder sonst qualvolles Jugenderlebnis kann nicht mehr
so gefahrlich sein, nachdem man sich daran erinnert hat. Zuerst war ich sehr erregt,
sehr erregt. Dann wurde ich nur recht traurig und wollte mich mit dem Lehrer
aussohnen. Er sollte sich ein biSschen entschuldigen bei mir, und alles ware gut

gewesen.”

,Und brachten Sie ihn um, weil er das nicht tat?“

»Auch deshalb nicht . . . Und auch nicht gerade, weil er den Kleinen in meiner
Gegenwart geprugelt hat.”

,Sondern? . . . Weil Sie sahen, wie die Haushalterin dem Lehrer einen

Hundertmarkschein reichte.”

»,Nein, nein, das ist nebensachlich . . .“

Wie ein Mensch, der im Alptraum verfolgt wird, sich aber nicht vom Platze
bewegen kann, empfand der Dichter der Fesseln wegen driickende Hilflosigkeit,
wollte fortwahrend die Hande gebrauchen, die von den Ketten wieder
zusammengerissen wurden. Aus Angst, sich nicht klar genug auszudriicken, wurde er
sehr erregt.

»Jetzt ware ich Thnen dankbar, wenn Sie mir ein wenig folgen wurden.” Er wandte
sich an den Einaugigen: , Schon ein einziges vergessenes Jugenderlebnis hat also die
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Macht, mich eines Morgens von Berlin in die Heimatstadt zu schicken. Ich mulf$
gehorchen. Weils absolut nicht, weshalb. Hab vierzehn Jahre lang, bis zu diesem
Morgen, gar nicht daran gedacht, zu reisen. Hatte keine Lust. Kostet Geld . . . Wenn
nun schon das Eine so eigenmachtig mit mir umspringen kann, dann mufl ich mir
sagen — und das ist der glihende, tragische Punkt —, dal8 die ohne Zweifel zahllosen
schandlichen Kindheitserlebnisse zusammen, die vergessen und verdeckt in einem
Menschen sitzen, ihn gegebenenfalls zu ihrem Werkzeug fiir jede Tat, welche es auch
sei, machen konnen.”

Da legte der Dichter die Hande auf die Brust. ,Ich sall beim Lehrer, der mich
jahrelang gequalt hatte und jetzt vor meinen Augen den Kleinen schandete, da
wirkten plotzlich alle diese vergessenen Erlebnisse eigenmachtig zusammen und
erwirgten ihn.”

Er liel$ die Hande sinken, sagte noch: ,Plotzlich begeht man das Schrecklichste;
denn der eigene Wille ist fortgezogen.”

,Gut,” begann der Vorsitzende, ,dall ein Mensch, wenn er zerstreut ist, manchmal
etwas tut, irgendeine Dummbheit begeht, ohne zu wissen, wie und was, ist uns
bekannt . . .”

~Aber”, unterbrach ihn ein grofSer, vollblutiger Geschworener gereizt, ,dal$ er in
der Zerstreuung einen Menschen umbringt, na, das ist ja . . . das ist Unsinn.”

.. . . aber, dal Sie wegen dieses, weils Gott vor wieviel Jahren vergessenen
Schulausfluges in die Heimatstadt gereist sind . . . wo steht das geschrieben? Und wo
steht geschrieben, dalS Sie sozusagen . . . mit Hilfe! noch anderer Erlebnisse gar
jemand ermordet haben? Das glaubt Thnen kein Mensch auf dieser Welt, auch wenn
Sie nicht das Geld geraubt hatten . . . Ebensowenig, wie man glauben wird, dafS Sie
mit Hilfe anderer, ausgezeichneter, herrlicher Erlebnisse den Ermordeten wieder
lebendig machen konnen.”

Der Vorsitzende stiitzte beide Hande auf das Pult, die Ellbogen seitwarts gespreizt.
»~Jetzt aullern Sie sich einmal, wollen Sie sich denn mit diesen . . . diesen Geschichten
verteidigen? Oder was wollen Sie? . . . Verteidigen?“

Verlegen scharrte der Dichter mit dem Fule, sah in die Ecke, die Geschworenen
an. ,Ja, ich . . . versuche, Ihnen das Ereignis zu erklaren.”

Unvermittelt kam wieder Entschlossenheit in sein Gesicht. ,Glauben Sie mir,”
sagte er zum Einaugigen, ,wirklich, es kann vorkommen, dafl ein dreiRigjahriger
Mann in seinem Zimmer sitzt, ganz ruhig bei der Arbeit, da hort er im Nebenzimmer
einen Mann schimpfen und die geschlagene Frau angstlich kreischen. Plotzlich packt
ihn eine ratselhafte, besinnungslose Wut: er hat den unbegreiflichen Drang,
hinuberzusturzen und den Mann zu erwurgen. Hinterher kann er seinen Richtern nur
sagen, dalS der Zank — das Weinen der Frau im Nebenzimmer — ihm diese Wut
verursacht hat, und weils nicht, dal er sich wegen eines ahnlichen Zankes, der aus
dem Schlafzimmer seiner Eltern kam, vor finfundzwanzig Jahren im Kinderbettchen
voller Grauen aufrichtete, in HalS gegen seinen Vater, der die geliebte Mutter schlug.
Seine Richter glauben ihm dann nicht, weil er, wenn er zur Besinnung kommt,
vielleicht einen Mantel mitnimmt, einen Apfel einsteckt oder einen
Hundertmarkschein, um fliehen zu konnen . . . Bei mir liegt die Sache ganz ahnlich.
Sie verstehen mich doch?“

Der Einaugige notierte sich etwas und sah ruhig wieder den Dichter an, der das fiir
eine bejahende Antwort nahm und freudig und hingerissen dem Vorsitzenden zurief:
»Ich will mich damit ja nicht entschuldigen! Ich bin so furchtbar schuldig geworden!
Aber doch nicht wegen des Geldes, nicht wegen . . . dieses Geldes! Glauben Sie das
nicht! Mein Mord wurde von solchen Erlebnissen verursacht . . . Einmal lieS mich
der Vater — weil ich meine Schiefertafel zerbrochen hatte und er, der Arbeiter, der
abgerackerte Arbeiter, verstehen Sie doch! eine neue kaufen sollte — das eichene
Lineal holen; ich mufSte die Hose ausziehen. Dann schnallte er mich auf den Stuhl
fest und . . . vor der ganzen Familie. Das tat er . . . Am andern Tag stiirzte ich
heulend zu Boden, nur weil ein Kamerad von mir ganz zufallig das Wort ,Lineal’
gebrauchte. Ich heulte wie tobsilichtig, rannte aus der Stadt hinaus, stundenlang auf
den Feldern umher, und ziindete vor Qual und Hoffnungslosigkeit eine Scheune an.
Sie brannte ab . . . Viele Jahre wulfte ich nicht, weshalb ich die Scheune angezindet
habe . . . Wenn man gerecht ist, ganz gerecht, mulS man sagen, dalS nicht ich . . .
sondern mein Vater der Brandstifter war."”

»Man konnte ja auch sagen, der Urgrof3vater, der schon langst verwest ist!” Das
Gesicht des vollblitigen Geschworenen blahte sich auf, dall die Augen
verschwanden.

Sofort wandte der Dichter sich wieder an den Einaugigen, sah ihn eindringlich an.
»Weil mir das alles so klar geworden war, fuhr ich dann noch einmal in meine
Heimatstadt, in der Hoffnung, mich an vieles zu erinnern — an die furchtbaren
Demiitigungen, die mich ruiniert haben. Ich hoffte, ihnen mit meinen Erfahrungen,
mit dem Verstand meiner dreifSig Jahre, ihre bose Macht Uiber mich endlich nehmen
zu konnen . . . Alle Menschen sollten wieder einmal in ihre Heimatstadt
zurickkehren. Das habe ich sogar getraumt.” Er bewegte die Hande in grofRem
Bogen von links nach rechts: , Einen ganzen Zug Menschen!”

,Nun, und sind Thnen solche Erlebnisse eingefallen?” fragte der Vorsitzende.

»Mir? Nein . . . nein, es sind mir keine eingefallen.”

»Wie denn! . . . Dann sollten Sie uns doch aber das alles nicht erzahlen. Weshalb
nur?“
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Der Dichter schickte einen hilfesuchenden Blick zum Einaugigen hin, zum
Vorsitzenden. ,,Weil das so wichtig ist. So wichtig!”

»Aber nein doch! Es sind Thnen ja keine eingefallen.”

Des Dichters Mund blieb offen stehen.

,2Nun?“
,Die ganze Stadt ist mir eingefallen . . . Und da ist auch ein unheimlicher Hohlweg,
ein Mensch verschwindet . . . In dem Hohlweg mufl mir etwas Furchtbares

geschehen sein. Aber ich weils nicht, was. Weils nicht, was. Glauben Sie mir doch.
Um Gottes willen!”

Fieberhaft suchte er nach noch einem Beispiel, wahrend der Vorsitzende sich nicht
um ihn kimmern konnte, weil er die Vernehmung der Zeugen vorbereitete.

Da sah er das Auge des Geschworenen verlangend auf sich gerichtet, machte
verzweifelt einen Schritt zu ihm hin: ,Es kann doch auch vorkommen, dal$ ein Mann
immer wieder traumt: er ist ein Kind und mufS sich verkriechen in die Zimmerecke,
aus Angst vor seinem Vater, der ihn graflich und verachtlich ansieht. Und es hilft
ihm nichts, dalS er seinem Vater zuruft: ich habe doch seither die groSe Bricke aus
Eisenkonstruktion gebaut . . . Solange er lebt, firchtet sich der berihmte
Briickenbauer im Traume vor seinem Vater . . . Mich hat der Vater einmal die ganze
Nacht auf den langen, dunklen Gang hinausgesperrt . . . Ich kam zu spat nach Hause,
weil ich zugesehen hatte, wie ein Ertrunkener aus dem Wasser gezogen wurde. Das
war eine arge, lange Nacht. Seitdem firchte ich mich im Dunkeln wie ein Kind . . .
Erst vorgestern, am Dienstag, traumte ich wieder: in unbeschreiblicher Angst stehe
ich auf dem dunklen Gang — der Ertrunkene kommt die Treppe herauf und langsam
auf mich zu, entsetzlich lautlos . . . Ich kann nicht in die Wohnung flichten. Selbst
jetzt traume ich das, in einer Zeit, da ich mich in so grofer Not befinde. Man sieht
daran, daf3 ein solch grafliches Kindheitserlebnis starker ist als alles.”

»,Sonnig scheint Thre Kindheit ja nicht gewesen zu sein, aber mit Thren Traumen
konnen wir uns wirklich nicht abgeben,” sagte der mit den Zeugenakten beschaftigte
Vorsitzende, ,die sind nun einmal Schaume."”

Der Angeklagte versuchte immer wieder, den eindeutigen Tatbestand mit vagen
Geschichten zu verschleiern, notierte sich der Staatsanwalt fur seine Schlufsrede.

»,Es sind ihm ja nun doch welche eingefallen”, sagte der Verteidiger. ,Ich mache
Sie darauf aufmerksam . . . Auf den Ertrunkenen.”

Und der Dichter blickte in plotzlicher Hoffnungslosigkeit so verloren im Saale
herum, dalS er von der Vereidigung der ersten Zeugin nichts bemerkte.

,Sie stehen unter Kontrolle?“

Im Zuschauerraum wurde es ganz still.

Das Stralenmadchen senkte den Kopf.

Da senkte auch der Dichter den Blick.

Sie wurde nicht vereidigt.

Am weitesten vom Dichter entfernt stand der Kleine; seine Stirn war wieder
schneeweilS geworden. Die Zuschauer begannen sich zurechtzusetzen. Der
Offizialverteidiger handhabte, nachdem er eine Weile streng zum immer noch
notierenden Staatsanwalt hingesehen hatte, ebenfalls seinen Bleistift. Er trug ein
Monokel. Auch die Geschworenen bewegten die Oberkorper, bis sie richtig saSen. Es
war sehr warm im Saal.

,Bei IThnen wohnte der Angeklagte?”

,Mir war er immer unheimlich”, sagte die Wirtin sofort.

,S0? ... Weshalb denn?“

». - . Bezahlt hat er mich auch nicht.”

Der Staatsanwalt schriebs auf und machte den Geschworenen noch einmal
deutlich, daS der Grund der Reise und die Ermordung des Lehrers in des Dichters
standiger Geldlosigkeit zu finden sei.

Der Vorsitzende fragte die Wirtin, ob der Dichter schon vorher irgendwelche
AuRerungen mit Bezug auf den Mord getan habe, da er ihr unheimlich erschienen
sei. Sie geriet, zur Belustigung der Zuschauer, ins ungehemmte Erzahlen hinein,
aufgebracht und endlos, bis der Vorsitzende ,Halt!” rief, weil die Richter das
tagliche Leben des Dichters nunmehr genau kannten.

,Frih, wenn ich aufstand, ging er zu Bett. Zugetraut hab ich ihm alles . . . Denn
man wufSte ja nie, was er eigentlich macht”, sagte sie noch nachtraglich, mit einem
argerlichen Blick auf den Dichter, wobei ihre Unterlippe befriedigt vorscholfs.

»,Doch, ich habe gearbeitet”, antwortete der Dichter gereizt.

»Wir horten aber eben, dal Sie den ganzen Tag geschlafen haben.”

Er schwieg.

Der Vorsitzende sagte schulterzuckend: , Arbeiten missen alle Menschen.”

Und die Wirtin rief: , Das hab ich ihm auch gesagt.”

»Sie diurfen nur reden, wenn Sie gefragt werden.”

Thr sich emport offnender, sprechbereiter Mund klappte lautlos wieder zu, weil der
Richter vorgriff: ,Wie denn! Nur wenn Sie gefragt werden.”

Da sagte der Einaugige: ,Der Angeklagte ist doch der Autor jener bekannten

Artikelserie . . . Das war doch eine schwere, langwierige Arbeit fur Sie, nicht wahr?“
Der Verteidiger offnete ruckartig den Mund.
Der Staatsanwalt rief schnell: ,Ich bin bereit, diese . . . Arbeiten hier verlesen zu

lassen, wenn die Verteidigung glaubt, dals diese volksverhetzenden Schriften den
Angeklagten entlasten konnen.”
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Der Vorsitzende sah fragend den Verteidiger an, der den Blick senkte. Und
plotzlich auf einen Papierstofs schlug: ,Ich habe hier noch andere Arbeiten von ihm .
.. Grandiose Dichtungen!”

Es wurde gelacht. Der Dichter errotete.

Und der Verteidiger sagte, er wolle keineswegs die Verhandlung hinausziehen
durch Verlesen. ,Aber ich muf8 darauf bestehen, dalS er gearbeitet hat. Jawohl!”

Der Vorsitzende lachelte ein wenig.

»Sie hatten am Abend vor der Tat ein langeres Gesprach mit dem Angeklagten?
Sagen Sie uns moglichst genau, was er gesprochen hat.”

Doktor Wiener schwieg: er hatte damals den Dichter nicht ganz verstanden.

Vorsitzender und Staatsanwalt fragten abwechselnd und waren zu keinem Resultat
gelangt, wenn nicht der Dichter selbst in unmittelbarer Aufwallung dazu geholfen
hatte, so dafs plotzlich der Satz durch den Saal klang: ,Seit Jahrtausenden verlangt
der Mensch brillend, stinkend demiitig, stohnend, irrsinnig, dafl er atmen diirfe,
ohne unnotige Qualen.”

Sie sahen ihn erschrocken an. Und der erleichterte Doktor Wiener konnte
erganzen: ,Ich hasse die Reprasentanten all derer, die das verhindern.”

Der Verteidiger las einen ahnlichen Satz aus einem Manuskript des Dichters vor,
bezweckte nichts damit, denn das vom Staatsanwalt klug und schlagfertig
durchgefiihrte Geplankel endete mit dessen nachsichtigem Lacheln und sichtbarer
Verwirrung des Offizialverteidigers.

Der Vorsitzende fragte: ,Sind Sie etwa der Meinung, Lehrer Mager sei so ein
Reprasentant gewesen?”

Kein Mensch im Saal konnte sich erklaren, auf welche Weise der Kleine an diese
Stelle gelangt war. Erschrocken sahen alle zu, wie der Dichter die Hande auf des
Kleinen Kopf legte, dafs die Ketten vor dessen Gesicht hingen.

Der Dichter sagte: ,Ich habe da einen Zeugen, dalS der Lehrer ein Reprasentant
der Seelenzerstorer war. Dieses Kind wird ein Elender bleiben, sein Leben lang . . .
Betrachten Sie mich als sein alteres Abbild.”

Der Kleine, mit den Ketten vor dem schneeweilSen Gesicht, riuhrte sich nicht, bis
ihn der Gerichtsdiener auf den Befehl des Vorsitzenden hin am Arme vom Dichter
wegfuhrte wie einen Gefangenen.

Im Zuschauerraum wurde es wieder ruhig, als der Vorsitzende den Dichter
sachlich zurechtwies und der Staatsanwalt des Ermordeten Leben ausfiihrlich
schilderte, ihn zum SchlulS einen sich aufopfernden, pflichttreuen Mann nannte.

Noch wahrend dieser Rede hatte der Dichter die gefesselten Hande nach dem
seitwarts stehenden Tischchen ausgestreckt. Und als der Staatsanwalt geendet hatte
und der Dichter immer noch schwieg, mit deutenden Handen, folgte der Vorsitzende
der Richtung, nahm den schon ganz verrunzelten Himbeerapfel, der beim
Verhafteten gefunden worden war, vom Tisch und fragte, was damit sei.

,Der wird eine furchtbare Wirkung haben, dieser nicht geschenkte Apfel. Das
ganze Erlebnis tragt das Kind im Gehirn. Und noch nach zwanzig Jahren wird es
seine Handlungen mitbestimmen.”

»Sehen Sie, das konnen wir doch heute noch nicht kontrollieren.” Der Vorsitzende
machte eine Handbewegung, als habe er dem Dichter ganz uberflussigerweise ein
Geschenk gemacht. ,Das hier ist nur ein Apfel . . . Weshalb haben Sie den eigentlich
eingesteckt?” Seine funf Fingerspitzen hielten den Apfel.

»,Oh, den wollte ich haben!” sagte der Dichter rasch, mit sonderbar funkelnden
Augen.

Im Zuschauerraum wurde gelacht.

»Als ich ihn einsteckte, dachte ich — jetzt hat ihn der Kleine doch bekommen. Ich
dachte — jetzt habe ich das Glas Milch doch bekommen.”

Auch die Geschworenen blickten ihn fragend an.

»,Das ist doch furchtbar einfach! Wenn ich zwanzig Jahre friher die Milch
bekommen hatte, hatte ich mir den Apfel ja nicht zu nehmen brauchen . . . und
stinde heute vielleicht nicht hier.”

»Wie denn! Wenn Sie in IThrem Leben ein Glas Milch mehr getrunken hatten?” Der
Vorsitzende lachelte den rechts von ihm sitzenden Geschworenen zu. Deren
Antwortlacheln sprang auf die links Sitzenden iber, bis zum Staatsanwalt. Der
Einaugige sah zornig vor sich hin.

,Freilich! Dann ware der Lehrer ein besserer Mensch gewesen und ich sicher ein
besserer geworden . . . Er hat mir doch, wahrend ich zu ihm in die Schule ging, in
anderer Form viele tausend Glaser Milch verweigert. Und nicht nur er — viele
andere haben mich gedemiitigt, gepeinigt und dadurch schwach und bose gemacht.
Deshalb stehe ich hier. Aber ich glaube, dafs vor allem der Lehrer mich fiur spatere
Demiitigungen so sehr empfanglich gemacht hat . . . Denken Sie an, wenn ich damals
nicht vor dem Wirtshaus hatte stehen missen, hatte ich vielleicht eine Woche spater,
als die Soldaten, anstatt mir Brot zu geben, Splilwasser iiber mich geschiittet haben,
noch geflucht und geschimpft. So aber habe ich geschwiegen, glaubte schon, mit mir
dirfe man alles machen . . . Das ist ja das Furchtbare, dal8 ich nicht geschimpft habe,
sondern ganz still weggegangen bin.”

Wie auf Kommando bewegten alle Geschworenen gleichzeitig die Oberkorper, um
sich wieder zurechtzusetzen.

Und der Vorsitzende sprach die Prugelszene in der Lehrerstube jetzt doch
ausfiithrlich durch. Unter allgemeiner Heiterkeit. Denn der groRere Schiiler erzahlte,
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da aus dem zerdrickten Kleinen auch mit Gite und Vaterlichkeit nicht ein Wort
herauszubringen war, dafs dieser Regen mit ,ch” und anstatt Amen — Ammen
geschrieben habe.

Die Geschworenen lachelten und dachten an ihre Jugendzeit zurick. Gerichtshof
und Zuschauer sympathisierten miteinander. Eine Weile lielS der Vorsitzende die
Heiterkeit durchgehen, dann spitzte er lachelnd den Mund unterm Schnurrbart, als
wolle er sagen — wie Sie sehen, verstehe ich einen Spall, aber dazu sind wir nicht
hier; und da im Zuschauerraum auch dann noch gelacht wurde, rief er erstaunt: , Wie
denn!”

Niemand verstand recht, weshalb der Eindugige sich vom Dichter noch einmal auf
das genaueste die Reihenfolge der Vorgange in der Lehrerstube darstellen lieR.
Wiederholt fragte er eindringlich, ob die Tat — sofort, nachdem die Knaben die Stube
verlassen hatten, geschehen sei, oder ob der Dichter vorher noch uber den
Schulausflug gesprochen — und den Lehrer dann erst umgebracht habe.

Und als der Dichter das bei immer starker werdender Herzbeklemmung bejahte,
auf die nochmalige Bitte hin, sich genau zu erinnern, wieder leise und bestimmt Ja
sagte, blickte ihn der Einaugige so furchtbar ernst an, da der Dichter wahrend der
folgenden stummen Zwiesprache mit dem Einaugigen am ganzen Korper kalt wurde.

Der Staatsanwalt notierte sich die Worte , Vorsicht! Affektmord*“.

Dann betonte er kurz und klar die Harmlosigkeit der Priigelszene.

Und der Vorsitzende fragte den groSeren Schiiler: ,Jetzt sage du uns einmal . . .
hast du Angst gehabt, zu deinem Lehrer in die Schule zu gehen?“

»1ch hab gar keine gehabt.”

»,Gabs viel Keile, wie?”

,Hiebe?"

Der Vorsitzende lachte. ,Ja ja, Hiebe . . . Aber das macht doch einem strammen
Jungen nichts aus, was?“

»,Nein. No, und ich hab ja keine bekommen . . Im Kopfrechnen Eins,

Rechtschreiben Eins bis Zwei, Deutscher Aufsatz . . .”

»,Hast also gute Noten gehabt?“

,Deshalb hab ich ja auch immer die Hefte tragen diurfen . . . Ich hab die
Notenbucher alle noch.”

,Nun, und du?”

Der Kleine wurde kreideweils.

,Du hast doch auch keine Angst gehabt, wie?”

»Sags uns nur . . . Angst gehabt?”

Die Tranen schossen ihm in die Augen. Er schiittelte verneinend den Kopf.

»Wird schon alles noch besser werden”, sagte der Vorsitzende und lachelte den
Kleinen freundlich an. , Aber ja doch!”

Er sah in die Untersuchungsakten, dem Dichter grofs ins Gesicht. ,Sie gaben an,
Thre Schwester habe sich ertrankt, weil Herr Lehrer Mager sie . . . nennen wir es:
gequalt hat. Es liegt mir daran, jetzt auch diese Sache voll und ganz aufzuklaren . . .
Glauben Sie, dals der Lehrer auf Thre Familie besonders schlecht zu sprechen war?“

,Besonders? Nein. Er hat vermutlich alle Schiiler, die zu ruinieren waren, ruiniert .
. . Das heilst, drei oder vier ausgesprochene Priugelknaben hatte er doch, aber zu
denen gehorte ich nicht einmal . . . Einen davon — er war der Sohn eines Optikers,
dick und winzig klein — den maltratierte er so, dall Sie mir einfach nicht glauben
werden, wenn ich es Thnen beschreibe . . . Taglich, bei jeder Gelegenheit, mit dem
Rohrstock auf den kurzgeschorenen, weilSblonden Kugelkopf, ins rosige Gesicht,
wahllos ins Gesicht! . . . Einen Bauern, der ein kleines Ferkelchen so verhaut, wiirde
man einsperren wegen Tierqualerei.”

»Ja aber! In so einem Fall geht ein Junge doch nach Hause und sagt: Du, hor mal,
Vater. .. so und so.”

Der Dichter lachelte schwach. ,,Gewohnlich wagt ein Junge nicht, sich beim Vater
iuber den Lehrer zu beklagen.”

,und . .. was wurde aus dem Jungen?“

,Den habe ich kirzlich aufgesucht, extra aufgesucht . . . Er hat jetzt einen
Schnurrbart. Das Geschaft seines verstorbenen Vaters fihrt er weiter, erhalt seine
jungeren Geschwister. Sehr geachteter Mann . . . Ich frage ihn: Denkst du noch
manchmal daran, wie dich der Lehrer behandelt hat?

,Der Lehrer Mager? Dem begegne ich ofters. Wir unterhalten uns hie und da
miteinander’, sagte er und bediente dabei seine Kundschaft — zwei Gymnasiasten,
die einen Photographenapparat kaufen wollten. ,Das war ein tichtiger Lehrer. Man
hat etwas bei ihm gelernt . . . Ja, ja, jetzt sind wir keine Kinder mehr. Sorgen haben
wir jetzt. Nun, das Geschaft geht ja."”

,Dem hats also nicht geschadet.”

»Nein“, sagte der Dichter lachelnd und sah dabei den blinkenden Optikerladen.

,Und Thre Schwester . . . Glauben Sie nicht auch, dafl die Sache in die
Offentlichkeit gekommen wére, wenn die Schwester sich wegen des Lehrers ertrankt
hatte? Doch sicher!”

»Ach, dal§ der Lehrer die Schuld haben konnte, daran dachte kein einziger Mensch
in der Stadt. In einer kleinen Stadt wagt man gar nicht, an so etwas zu denken. Da
ist ein Lehrer etwas so unangreifbar Hohes . . . wie er sein sollte . . . Ich selbst bin ja
erst seit kurzer Zeit der Meinung, dafS meine Schwester durch das Verhalten des
Lehrers in den FluR geschickt worden ist.“
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»Nach allem, was wir von dieser Sache hier gehort haben, vom Angeklagten selbst
gehort haben, ist er durch nichts zu dieser Meinung berechtigt”, sagte der
Staatsanwalt ruhig.

Und der Vorsitzende: ,Je nun, mir scheint auch, dafl Sie da etwas vorschnell
urteilen . . . Herr Doktor Wiener, versuchte der Angeklagte an jenem Abend auch von
Thnen Geld zu leihen?”

,Das nicht ... Warme.”

Der Vorsitzende sah verstandnislos drein.

»Ich wollte sagen — er lie die Zwischentlr absichtlich offen, damit aus meinem
Salon Warme in seine Kammer stromen konnte.”

Ein unterdriicktes, glucksendes Lachen ertonte.

Den Dichter streifte der Wunsch, erklaren zu konnen, weshalb die hinterlistige Art,
wie er vom Doktor Warme genommen hatte, auch eine Folge seiner gedemiitigten
Jugend sei.

Und die Wirtin rief: ,,Die Kammer ist so klein, daf$ sie ganz warm wurde, wenn er
nur seine Kerze brennen lief3.”

Die Zuschauer lachten offen heraus.

»,Liebe Frau, nur wenn Sie gefragt werden!”

Das Lachen steigerte sich.

Und der Vorsitzende liefs noch einmal den Saal nicht raumen.

Doktor Wiener antwortete zogernd: ,Doch, er gebrauchte auch das Wort
,Anpumpen’.”

Der Vorsitzende fragte den Dichter: ,Sie hatten also an jenem Abend gar kein
Geld?“

Der Staatsanwalt stellte das ausdricklich fest.

,Und da gingen Sie zu diesem . . . Madchen.”

Da der Vorsitzende wahrend der Vernehmung des StraBenmadchens die Zuschauer
draufsen haben wollte, erklarte der Verteidiger, dals volle Offentlichkeit im Interesse
des Dichters liege.

Der Staatsanwalt dachte, da hat er wo etwas aufgeschnappt.

Die Zuschauer muften hinaus.

Das StraSlenmadchen erwiderte: , Ich hatte gerade selbst kein Geld.”

»,Bedrohte er Sie, als Sie ihm nichts gaben?”

,Und wieso gaben Sie ihm dann doch?“

,Ich bat ihn, im Nebenzimmer zu warten.”

Unter steigender Erregung der Geschworenen mulite das Madchen den Hergang
mit allen Einzelheiten erzahlen, wobei der Dichter einem Blick seines Verteidigers
begegnete und dachte: er verachtet mich, wie kann er mich da verteidigen.

Und als das Madchen unvermittelt gefragt wurde, wie lange der Dichter ihr schon
Zuhalterdienste leiste, glaubte er, zum ersten Male ganz hoffnungslos, es werde ihm
unmoglich sein, den Ring, den Vorsitzender und Staatsanwalt um ihn zogen, zu
sprengen.

Auch einige Geschworene fragten das Madchen.

Bis sie endlich verwirrt sagte: ,Er ist doch kein Zuhalter”, und an der ganzen
Geschworenenreihe staunend entlang blickte.

Der Vorsitzende erklarte ihr: ,Sie mussen die Wahrheit sagen, obgleich Sie nicht
vereidigt sind. Aber ja doch!” Und brachte nach langem, eindringlichem Fragen aus
ihr heraus, dals sie den Dichter schon seit einem Jahre kenne und dalS er damals zu
ihr gesagt hatte, er wolle sie heiraten.

Sehr ernst geworden, sahen die Geschworenen in den leeren Zuschauerraum.

Und der Vorsitzende sagte sofort: ,Es ist doch auffallend, dal§ ein Madchen wie Sie
einem Menschen nur so Geld gibt, ihn sogar warten lafst im Nebenzimmer, bis sie
das Geld sozusagen . . . verdient hat.”

Da sah sie ihn verachtlich an. Doch ganz schnell veranderte sich ihr Gesicht; die
ganze Korperhaltung driickte schroffe Gleichgiltigkeit aus. ,Ist mir einerlei.”

»Was ist Thnen gleich?”

,Alles naturlich!“

,1ch frage Sie, was Sie momentan dachten, das Ihnen gleich sei.”

Mit einem ganz kleinen, starken Lacheln: ,Alles, meine Herren!” Sie setzte sich.

Der Staatsanwalt betonte die Unglaubwirdigkeit der nicht vereidigten Zeugin. Und
der Dichter sah zu, wie eine Schar Tauben vom gegenuberliegenden Dachfirst
aufflog, ihn umkreiste und sich wieder in die Frihlingssonne niederliels. Ein Tauber
blahte sich und stolzierte wippend einer Taube nach, die immer wieder davonrannte.

»von was haben Sie denn nun eigentlich in Berlin gelebt, all die Jahre?” fragte der
Vorsitzende, als die wiedereintretenden Zuschauer stillsalSen.

Der Dichter sagte: ,Das ist schwer zu erklaren . . . Ich weils es selbst nicht.”

Und antwortete nachdenklich noch einmal: , Ich kanns wirklich selbst nicht sagen.”

Der Vorsitzende lielS Augen und Hand verwundert fragen.

Und der Staatsanwalt formulierte kurz seine Ansicht dahin, dal§ die Geldquelle bei
diesem oder bei irgendwelchen anderen Stralenmadchen zu suchen sei. ,Der
Heiratsantrag ist der schlagendste Beweis dafur.”

,Kurzum . . . es ging Thnen offenbar sehr schlecht?”

,Also. Da fahren Sie in Thre Heimatstadt . . .“

,Weil mir so furchtbar zumute war.”

»,Besuchen unvorsichtigerweise Thre Eltern, ein Kaffeehaus und, wie sich vorhin
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herausstellte, den Optiker, nicht wahr?“

wJa

,Dieser unliebsamen Zeugen wegen reisen Sie, obwohl Sie schon vor des Lehrers
Tir standen, mit dem nachsten Zug wieder zuriick nach Berlin.”

»Sie wulsten nicht, dafS der Angeklagte verreist war?“

Keine Ahnung habe sie gehabt, antwortete die Wirtin aufgebracht, sah den Dichter
an, den Vorsitzenden: ,Und mein Herr Doktor hatte ja auch die Kammer
mitgemietet.”

»Nachdem Sie Threr Wirtin beigebracht hatten, gar nicht verreist gewesen zu sein,
gehen Sie zu dem Madchen, lassen sich zwanzig Mark fiur die Reise geben und
fahren in derselben Nacht wieder in IThre Heimatstadt, schleichen — diesmal ohne
Zeugen — ungesehen durch die noch dunklen Gassen direkt in die Lehrerswohnung.
Eine Stunde spater wird der Lehrer vor seiner durchwiihlten Schreibtischlade
gefunden. Das geraubte Geld bei Thnen . . . Was konnen Sie dazu sagen?”

Wahrend der ganzen Rede hatte der Dichter den Vorsitzenden in kaltem Entsetzen
angeblickt; nur stockend konnte er hervorbringen: ,Es ist alles so weit entfernt vom
Tatsachlichen, was Sie und der Herr Staatsanwalt von mir sagen, dafl ich kein Wort
mehr mitreden kann.”

,Sie hatten offenbar weitaus mehr vorzufinden erwartet, bei Ihrem Lehrer, der als
sparsamer, vermogender Mann bekannt war.”

Da stemmte der Dichter die Handballen unter die Achselhohlen, dafS die Kette iiber
seiner Brust spannte, brillte: ,Ihr ligt!“ und stiel dabei die Hande nach vorn,
wandte sich um zu den vielen Hunderten, wie auf einem Riesenprasentierteller
liegenden Gesichtern: ,Alle Menschen, die im Saale sind, mussen bemerken, dals das
Gericht nur eine Seite sehen will und alles dahin zusammentragt.” Und zum
Gerichtshof: ,Man will mich viel schlechter machen, als man selbst glaubt, daf§ ich
bin. Man ligt! Und mein Verteidiger verachtet mich.”

Der Vorsitzende hatte die Hand erhoben. Der Dichter sah an ihm vorbei, lodernd
zum klarblickenden Auge des Geschworenen:

»Gelogen wird in den Gerichtssalen! Am tatsachlichen Geschehen vorbeigesehen!
Die Ursachen liegen tief. Man will sie nicht sehen. Man will nicht! . . . Weil man sonst
erkennen mufSte, dall man mitschuldig ist.”

Die zwei Gerichtsdiener an seinen Seiten drehten die Kopfe auf ihn zu, scharf ins
Profil; ihre Augapfel lagen in der Nasenecke. So blieben sie griffbereit stehen.

Auffallend ruhig sagte der Einaugige: ,Ich sehe keinen Beweis dafiir, dald dieser
Mann den Lehrer wegen des Hundertmarkscheins getotet hat. Die Griinde, die er
dafur angibt, erscheinen mir viel glaubhafter . . . Sie erscheinen mir jetzt glaubhaft.”

Der Vorsitzende unterbrach: ,So etwas konnen Sie . . . nur im
Geschworenenzimmer aufSern.”

Scheinbar zu allen sprechend, sagte der Staatsanwalt zum Eindugigen — und
Uberzeugung pulste kraftig in seinen Worten: ,,Da konnte ja jeder Mensch mit Recht
seinen Lehrer ermorden . . . jeder Sohn seinen Vater!”

Noch eine Sekunde lang hielt die neue Ansicht, die sich der Einaugige erst im
Laufe der Verhandlung erkampft hatte, der des Staatsanwaltes stand. Dann wurde
sie von dessen schlagkraftigem Ausruf wieder zertrummert.

Er senkte ratlos den Blick.

Der Vorsitzende sagte, plotzlich nachdenklich und ernst: ,Konnen Sie selbst denn
daran glauben, dals Sie Thren Lehrer deshalb umgebracht haben, weil er Sie vor
zweiundzwanzig Jahren . . . sagen wir: falsch behandelt hat? . . . Wirklich, wir konnen
damit nichts anfangen.”

,Er allein ist ja nicht an meinem Ungliick schuld”, sagte der Dichter unwillig.

,Und trotzdem haben Sie ihn umgebracht.”

Da reckte der Dichter plotzlich die gefesselten Hande senkrecht empor. ,,Der Dunst
der Schulen, der falschen Erziehung, der Eltern, Frommelei, der Liige, des ganzen
stinkenden europaischen Moralgeschwiirs bildet furchtbar drohend das Wort
,Ursache’ weithin sichtbar am Himmel. Der europaische Mensch ist zum kranken,
tuckischen, reillenden Tier geworden. Gott, die Menschenliebe, die Giite, die
Wahrheit zogen sich entsetzt zurick vor dem vom Wahnsinn gezeichneten
europaischen Gesicht!“

Ein Geschworener beugte sich zu seinem Nebenmann. ,Bei mir hat er sich oft
Zigaretten gekauft . . . In meinem Eckladen.”

Der Vorsitzende betrachtete den Dichter sinnend.

Der liels die Hande sinken, fiel zusammen und begann mit noch bebender Stimme:
»Auf allen Wegen starren dem Menschen offen und versteckt Messerspitzen
entgegen, denen er nicht ausweichen kann . . . Trotz aller Anstrengung konnte ich
mich nie erinnern, was mir in dem Hohlweg widerfahren ist . . . Ich traumte ofters
von einer Leiche, die in dem Hohlweg lag. Sie war schon ganz verwest. Ameisen
krabbelten ihr in Augen und Ohren hinein, aus Mund und Nase heraus. Die Leiche
lachte furchterlich, weil die Ameisen sie kitzelten . . . Aber ich weils bestimmt, daf’
keine Leiche im Hohlweg lag . . . Etwas Grauenhaftes mufl mir da geschehen sein.”

Der Vorsitzende hatte den Dichter fortwahrend gribelnd angesehen. Jetzt richtete
er sich auf. Auch die Geschworenen bewegten sich.

»Mittagspause”, sagte der Vorsitzende unerwartet, stand auf. , Wir unterbrechen
bis drei Uhr”, sagte er, mit der Uhr in der Hand.
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6

Die Zuschauer gebrauchten List und Ellenbogen, um schneller durch die Flugeltur
hinaus auf den Gang zu kommen, den der Dichter passieren mulfste.

Ein scharfes Witzwort fiel. Man lachte flichtig, drangte energisch weiter. Und
mauerte sich an den beiden Wanden entlang, vollkommen still geworden. Denn des
Staatsanwaltes schwarze Robe erschien ganz unerwartet und bewegte sich feierlich
durch die Menge.

Auf ihn zu kam, vom Treppenabsatz herunter, ein kleiner Referendar, mit einem
Klemmer und Leberflecken im zerhauenen Gesicht. ,Es hat sich noch ein
Belastungszeuge gemeldet.”

,Ah! Wer? Wo ist er?”

,Eine Zeugin. Sie hat angegeben, dalS der Schreinermeister, der seinem Sohne die
Augen zuleimte, ihn in diesem Zustand auch blof3fufSig auf die heilSe Herdplatte
gestellt hat . . . Dann heizte der Meister tiichtig nach.”

»Also nichts Neues zum Fall Seiler.”

»Nein. Da kann man dir ja gratulieren. Sichere Sache!”

,Ein komplizierter Fall.”

Der kurzsichtige Kleine kroch in die Staatsanwaltsrobe hinein.

»Wieso? Ist es nicht ganz klar erwiesen, dal er es wegen dieses
Hundertmarkscheins getan hat?”

Sie verschwanden, von allen Blicken verfolgt, in dem kalkweilSen, menschenleeren
Seitengang. Der Staatsanwalt sah auf den Kleinen hinunter, zum Fenster hinaus.

»Das eben scheint mir jetzt sehr, sehr fraglich zu sein, nach allem . . . Eigentlich
schon nicht mehr fraglich.” , Nein, nein, verzeihe! Wirklich, so in der Eile kann ich
dir das nicht erklaren. Das Ganze ist zu . . . weildt du, zu . . . eigenartig.”

»Namlich die eigene Frau des Schreinermeisters will gegen ihn zeugen.
Interessant, wie?”

,Platz machen!“ rief der Polizist.

,Platz da! Platz!“ der auf der andern Seite.

Der Dichter wurde durchgefiihrt. Der Offizialverteidiger lief mit winzigen
Schrittchen uber ihn vor, wieder zuruck und geriet so in Verwirrung, daf§ er beim
Weitergehen die ungewohnte, lange Robe hob wie eine Frau den Rock.

Niemand lachte. Des Dichters Gesicht und Augen sahen erloschen aus.

Der Staatsanwalt trat vor ihm in die Fensternische zuruck, sah ihm nach.
»Gefahrlicher Geist . . . Kompliziert die Sache.”

,Wirklich? Nicht wegen des Hundertmarkscheins getan?“

Der Staatsanwalt schiittelte energisch den Kopf.

»Ja...ja, aber wieso.”

»Schwer zu sagen.” Er zog die Uhr, wollte sich verabschieden.

»Kann man ihn dann Giberhaupt nicht zum Tode verurteilen?”

»,Kann ich dir nicht sagen, weil ich es selbst nicht weils.”

,Das ist ja, das ist mir ja ganz neu . . . Und fur morgen? Fur diesen
Schreinermeister hast du also alles beisammen?”

,Hab ich. Bis auf die neue Zeugin . . . Ich muf$ schnell heim. Hab Hunger. Guten
Appetit.”

Die Menge flutete ausweichend um die beiden herum, machte den gekalkten
Seitengang schwarz.

Der Verteidiger hatte keinen Appetit.

Er war in der Zelle beim Dichter, dessen Suppe aus verkochtem Brot, mit einer
matten Haut Uiberzogen, kalt geworden auf dem Klapptisch stand.

Der Dichter dachte daruber nach, weshalb er nicht das leiseste Verhaltnis mehr zu
seiner Mutter empfand. Auch sich selbst war er so gleichgultig geworden, daf§ er nur
noch ein gedankliches Interesse daran hatte, sich diesen Zustand unkorperlicher
Ruhe zu erklaren. Es war ihm, als trenne ihn ein ungeheurer Luftzwischenraum von
seinen bisherigen Gefuhlen und der Mutter. Er lehnte reglos an der Fensterwand.

Der Verteidiger hatte die ganze Zelle fiir sich, lief schnell auf und ab. ,Mein Rat ist

. reden Sie nicht mehr von diesen Dingen da, von Kindern und so weiter. Das
argert uns alle nur. Wahrhaftig, mich auch. Sie sagen: irgendwo auf der Welt liegt
eine verweste Leiche in einem Hohlweg und Ameisen . . . Nun, und wenn schon?“ Er
blieb stehen. ,Nitzt Thnen das was? Nein . . . Weil kein Mensch mit einer lachenden
Leiche was anfangen kann.” Und lief weiter.

Der Dichter redete nichts, hob ein Notizzettelchen auf, das dem Verteidiger aus
der Tasche gefallen war, und reichte es ihm.

,Danke.” Er stopfte es in die Tasche zu den andern, holte noch einmal eine Faust
voll Notizen hervor und stie3 sie nervos wieder in die Tasche. ,. . . Europaisches
Geschwiur! Wahnsinn! und was noch alles! Kranke, tiuckische Europaer, die sich
zerfleischen . . . Nun und die Chinesen?”

Den Kopf schulterwarts geneigt, lauschte er bei der Tir, trat zum Dichter. ,Wenn
Sie eingestehen, dall Sie Threr Armut . . . dieses dummen Hundertmarkscheins
wegen den Lehrer getotet haben . . . vielleicht, vielleicht kann Sie das retten, ich
meine, vor dem AuRersten . . . Armut, Not, Elend und so weiter, arbeitslos. Lassen
Sie mich nur machen!”

~Wegen des Hundertmarkscheins habe ich es aber nicht getan. Das weil’3 jetzt
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sogar der Staatsanwalt.” Er argerte sich, weil er geredet hatte.

Der Verteidiger lauschte. ,Also, denen im Gerichtssaal konnen Sie das ja
weiszumachen versuchen, ist Thr gutes Recht, obschon es nicht klug war . . . aber mir
gegeniiber ist das glatter Unsinn. Sie sagten sich — Geld ist Geld. Ich brauche
welches . . . Glauben Sie denn, ich konnte das nicht verstehen?”

Schritte naherten sich. Der Verteidiger steckte schnell die Daumen in die
Westentaschen und ging auf und ab, mit gleichgultigem Gesicht.

Der SchliefSer trat ein, nahm die Hand zur Mitze und meldete, dals er den Dichter
in den Verhandlungssaal zuriickbringen miisse.

»,1ch weils doch, was ich weil’”, sagte der Verteidiger noch.

Der Dichter stand wieder an seinem alten Platze vor der Anklagebank und hatte den
Eindruck, auller ihm sei kein Mensch fortgewesen.

Frisches Interesse kam in die Augen der Geschworenen und Zuschauer, nachdem
der Vorsitzende den Gerichtspsychiater gebeten hatte, seine Meinung zu aullern.

»Wesentliches”, begann er, in bescheidener, korrekter Haltung, ,habe ich meinem
schriftlichen Gutachten nicht hinzuzufigen.”

Nur der Einaugige bemerkte, dalS bei diesen Worten die Angstspannung das
Gesicht des Staatsanwaltes verlielS.

,Dals der Angeklagte versuchen werde, den ProzefS auf . . . auf phantastisch-
intellektuelles Gebiet hintiberzuleiten, war vorauszusehen, insofern das, wie ich bei
mehrfacher Untersuchung und wahrend langerer Beobachtung erkennen konnte,
seinen psychischen Anlagen und vor allem dem Drange entspricht, durch

kiimmerlich motivierte Behauptungen vom Kernpunkte der Tat abzulenken . . . So
versicherte er mir zum Beispiel, daS neunundneunzig Prozent aller Menschen
irrsinnig und nur die sogenannten weltfremden oder verriickten normal seien . . . Die

moderne psychiatrische Wissenschaft steckt jedoch beileibe nicht mehr derart in den
Kinderschuhen, dall es dem zu Beobachtenden durch x-beliebige wirre Ausspriiche
gelingen konnte, den untersuchenden Arzt zu tauschen. Es gibt im Gegenteil heute
schon nahezu mathematisch genaue Stutzpunkte, von denen aus der Arzt mit relativ
grofRer Sicherheit das wahre Seelenbild des Kranken nachzuzeichnen vermag.”

Der stumme Kampf zwischen dem Vorsitzenden, der den Doktor die momentane
Entwicklungsstufe der modernen psychiatrischen Wissenschaft nicht darstellen
lassen wollte, und dem Staatsanwalt, der durch Unterbrechung etwas zu verlieren
furchtete, wurde von dem darauf aufmerksam gewordenen Psychiater bereitwillig
beendet.

,Der Grolsvater des Angeklagten war ein Milllerbursche, der eine sonderbare
Leidenschaft fur Musik hatte, namlich viele Jahre lang regelmaflig seinen
Wochenlohn mit Zigeunern verjubelte, die ihm aufspielen mufSten. Er wurde deshalb
der wilde Beethoven genannt. Soll ihm auch zum Verwechseln ahnlich gesehen
haben. Er, sowie auch des Angeklagten Schwester, haben Selbstmord begangen, aus
Motiven, die nicht klar festgestellt werden konnten . . . Wenn auch des Angeklagten
Eltern soweit gesund sind, mufs somit doch angenommen werden, dalS er etwas
erblich belastet ist.”

»Wahrend der Herr Psychiater sein Gutachten abgibt, darf er, wenn irgend
moglich, nicht unterbrochen werden”, sagte der Vorsitzende ruhig zum Staatsanwalt,
der sprechbereit aufgestanden war.

».Jahrelange Unterernahrung und seine lebenslangen Anstrengungen, sich bei nur
Volksschulbildung geistigen Besitz zu erwerben, haben des Angeklagten Nervenkraft
ruiniert und damitdie so notigen staatsblirgerlichen moralischen und sittlichen
Hemmungen beseitigt.”

Der Dichter sah den Psychiater grofs und still an, als der fortfuhr: ,So dals gewisse
Anzeichen einer geistigen Erkrankung — der dementia praecox — ins Bild passen.”

~Was ist das?” fragte der Zigarettenhandler den neben ihm sitzenden
Geschworenen.

Der wufSte es auch nicht.

Der Psychiater kam ihnen zu Hilfe: ,Es handelt sich um eine beginnende leichte
Verblodung . . . Das Ganze spricht aber hochstens fiir eine moralische
Minderwertigkeit, die Verantwortung nicht ausschliefst.”

Der Staatsanwalt riickte seine Mappe gerade, sah auf. ,Nach Threr Anschauung ist
der Angeklagte also voll und ganz fur seine Tat verantwortlich zu machen.”

Und der Dichter sagte, plotzlich gereizt: ,Nach meiner Anschauung ist Thre
moderne Psychiatrie eine seelische Hochstapelei, die mit exakter Wissenschaft ganz
und gar nichts gemein hat.”

Der Vorsitzende wies ihn streng zurecht.

Und der Arzt antwortete dem Staatsanwalt: ,Da es sich beim Angeklagten um
einen ausgesprochenen Grenzfall handelt, kann ich mich nicht entscheiden, ob
infolge seiner vererbten und erworbenen Anlagen mildernde Umstande in Frage
kommen durften. Doch wiirde ich, gesetzt, ich mifSte mich entscheiden, eher Nein
sagen als Ja.” Er verbeugte sich.

Und der Verteidiger rief in das durch Stellungwechseln der Zuschauer verursachte
Gerausch hinein mit verzweifelt dunner Stimme: ,Zuerst sagen Sie, Sie konnen sich
nicht entscheiden, und dann entscheiden Sie sich doch! Das kann jeder! Ich auch.”

Worauf der Psychiater ein Gesicht machte wie ein Mensch, der ans Verfolgtwerden



gewohnt ist.

Kurz und scharf lieS der Staatsanwalt in seiner SchlulSirede den Gang der
Verhandlung noch einmal aufhellen, streifte ofters mit einem Blick seine Frau, die
ein helles Frihlingskleid von unbestimmter Farbe trug, eine grofSe, weinrote Schleife
seitwarts am Halse, und die Atmosphare von Jugend und Gepflegtsein um sich
verbreitete.

Beim Erwahnen der Not und der standigen Geldlosigkeit wurde seine Stimme
milder, wieder laut und bestimmt bei der Arbeitsscheu und den Beziehungen zum
StralBenmadchen, und als er das Auffinden des erwiirgten Lehrers vor der
durchwithlten Schreibtischlade und des geraubten Geldes beim Dichter in einem gut
gebauten, effektvoll gesteigerten Satz zusammengefafSt hatte, wirkte die ruhige
Selbstverstandlichkeit seines Tonfalls sehr iiberzeugend bei der SchluBbitte, die
Schuldfrage nach vorsatzlichem, iiberlegtem Raubmord zu bejahen.

Wahrend der Worte des Staatsanwalts, der Dichter habe moralisch zwei
Menschenleben auf dem Gewissen — denn die treue Haushalterin des Lehrers sei vor
Schreck erkrankt und gestorben —, hatte der Offizialverteidiger das Monokel
abgenommen.

An diesem Ausspruch klammerte er sich an bei seinem Verteidigungsversuch,
behauptete, man konne nicht ohne weiteres annehmen, dal dem Dichter auch noch
die Schuld am Tode der Haushalterin beizumessen sei, wurde sehr erregt und fand
das Monokel nicht. Nervos setzte er seinen Zwicker auf und durchblatterte eine
Zeitung:

»1ch muls erklaren, dals er gearbeitet hat. In der heutigen Nummer ist sogar etwas
von ihm abgedruckt. Ist denn Dichten keine Arbeit? . . . Hier!”

In seiner Ratlosigkeit las er vor:

»Wenn ich gestorben bin,

Wird mein Kind an einem sonnigen
Gartenzaun entlang streifen, sich niedersetzen,
Gefiihlvoll und klug

Die Welt betrachten:

Die Ritzen zwischen den Steinen,
Kafer, die auf den Dolden sitzen.
Grolde Last wartet auf dich,

Mein Kind,

Und Weinen.

Du mulst es tragen

Wie alle.

Moge die gute Besitzerin des Gartens
Meinem Kind

Durch die Stabe

Eine Hand voll Pflaumen reichen!”

Noch eine Weile blieb es still im Saal. Der Verteidiger sah erstaunt auf, 6ffnete den
Mund, schloB ihn wieder. , Aber ist denn das nicht schon?”

Der Staatsanwalt ging bei seiner Entgegnung auf ihn nicht ein, hob noch einmal
hervor, dafS der Dichter der unliebsamen Zeugen wegen nach Berlin zuriuckgefahren
sei, gleich in der folgenden Nacht wieder in die Heimatstadt. , Ungesehen schlich er
diesmal durch die noch dunklen Gassen zum Lehrerhaus . . . Bei der ausgezeichneten
Intelligenz des Angeklagten, der sogar durch seine phantastisch-theoretischen
Abschweifungen einen dunnen Faden Logik ziehen konnte, kann dieses Vorgehen nur
als planvolle Uberlegung gedeutet werden. Dariiber, da der Angeklagte seinen
Lehrer, dessen ganzes Leben wirklich nichts als Mithe und Arbeit war, deshalb
ermordete, weil dieser ihm vor zweiundzwanzig Jahren ein Glas Milch verweigert
hat, will ich wirklich nicht sprechen.” Er sah mit einem ruhigen Blick an der
nickenden Geschworenenreihe entlang und schlof:

»Mit ausschlaggebend fir Thren gerechten Wahrspruch mufl das scharf
hervortretende Motiv sein, dafs der Angeklagte seinen alten Lehrer, der ihn fiirs
Leben vorbereitete, wegen einer Geldsumme, wegen eines Hundertmarkscheines
ermordet hat.”

Er glaubt es nicht und sagt es doch, dachte der Dichter.

,Ich sage es aus meiner tiefsten Uberzeugung heraus . . . er hat es nicht wegen
dieses dummen Hundertmarkscheins getan!” rief der Verteidiger heftig.

,Und der glaubt das nicht und sagt es doch.’

Der Vorsitzende wippte sich nach vorn, schlug die Aktenmappe zu, sah den Dichter
an. ,,Wollen Sie noch etwas sagen . . .? Wenn Sie noch etwas sagen wollen . . .”

An Stelle des Dichters schien ein fremder Mann zu sprechen. Sein Gesicht war alt
und klar. ,Wenn ich noch von mir und im Sinne des Staatsanwaltes sprechen wollte,
wirde ich sagen: er schiebt mir ein falsches Motiv unter. Ich weils aber, dall es ein
Motiv in diesem Sinne gar nicht gibt. Denn fiir den Menschen besteht ein Motiv nicht
so wie fur den Hund, der eine Wurst stiehlt, weil er Hunger hat; sondern fir ihn ist
das Motiv — der Impuls — ein Glied der eisernen Ursachenkette seines ganzen
Lebens . . . Deshalb ist nur allein derjenige gerecht, der nicht nach den an der
Oberflache liegenden Motiven urteilt, sondern die Ursachen zu den Motiven sucht
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und dann verurteilt . . . wenn er es dann noch kann.”

Der Vorsitzende sagte gutig: ,Sehen Sie, es liegt nicht in Threm Interesse, jetzt
noch so ins Allgemeine abzuschweifen . . . Sie sollten nur an sich denken.”

,Fur mich habe ich kein Interesse mehr”, sagte der Dichter, mit aus weiter Ferne
kommender, vom Wind gereinigter Stimme. ,Fur mich halte ich meine
Verteidigungsrede nicht.”

Die Satze folgten einander pausenlos und immer schneller.

,Wie denn! Andere zu verteidigen, haben Sie keinen Grund.”

,Dieser Meinung bin ich nicht.”

,Das bleibt Thnen iiberlassen. Aber Abschweifungen mochte ich Thnen nicht
erlauben.”

»Was Sie so nennen, ist kein Abschweifen. Ich habe noch etwas zu sagen.”

»Nun?“

»,Ich sage, dall allen Menschen die Ursachen des Verbrechens ins Gehirn
geschleudert werden, in einem Alter, in dem sie sich noch nicht dagegen wehren
konnen, solange sie Kinder und einer eigenen gedanklichen Kritik noch nicht fahig
sind . . . So werden die Menschen schuldig, ohne schuldig zu sein.”

»Alle Menschen sind sich doch aber dariber einig, dal$ die Kindheit die schonste
Zeit ihres Lebens war”, sagte der vollbliitige Geschworene.

Der Vorsitzende: ,Ich kann Sie wirklich nicht mehr in dieser Weise weitersprechen
lassen.”

Und leidenschaftlich der Dichter: ,Wo soll ich denn die mit meinem Leben erkaufte
Einsicht noch aufSern, wenn nicht hier in diesem Saale?” Seine Ruhe war Erregung
gewichen.

Ein von Mann zu Mann weitergegebener Blick halben Zugestehens liels den
Vorsitzenden sich noch einmal zurticklehnen.

Und wahrend hinten die Zeitungsberichterstatter stenographierten fir die
wartenden Schnellpressen, sprach der Dichter:

,Die Erlebnisse — die ersten Ursachen zu spateren Verbrechen — erscheinen nur
den Erwachsenen klein. Das Kind empfindet sie riesenhaft grofl, wird furchtbar
getroffen und erschittert. Denn sein ihm angeborener, unbedingter Glaube an das
Leben . . ., seine Naivitat bekommt die erste Wunde. Das macht das Kind unsicher
und empfanglich fir neue Verbrechensursachen, an denen es, noch unverwundet,
vielleicht vorbeigegangen ware . . . Ich habe das an mir erfahren.”

Immer noch freundlich, bemerkte der Vorsitzende, hier sei doch nicht von Kindern
die Rede.

,Naturlich von Kindern!“

,Aber nein doch! Von Thnen.”

Der Dichter sagte hartnackig: ,,Von Kindern!”

Der Vorsitzende sah die Geschworenen an, als wolle er sagen: horen wir diesem
wunderlichen, armen Menschen halt noch eine Weile zu, und lehnte sich zurick.
»Bitte!”

,Die falsch und boOse behandelten Kinder erleben grofle Qualen, plotzliche
Schrecken . . . und werden doch nicht irrsinnig, wie mancher erwachsene Mensch,
wenn ihn ein Ungluck unvermittelt trifft . . . Die Natur pariert hier den Stofs . . . sie
lakt das Kind vergessen. Sonst gabe es mehr irrsinnige Kinder als irrsinnige
Erwachsene. In allen Stadten wiirden ganze StralRenziige Kinderirrenhauser sein.”

»Was wollen Sie eigentlich! . . . Kinderirrenhauser?” ,Das sage ich . . . Aber nichts
bleibt ohne Wirkung. Furchtbar ist das Vergessen. Denn alle bosen Erlebnisse leben,
ohne dall es das Kind weils, in ihm weiter, werden mit ihm grof3, bestimmen alle
seine Handlungen . . . Wenn ich nicht vergessen hatte, was mir in dem Hohlweg
geschehen ist, wirde ich vielleicht ein ganz anderer Mensch geworden sein.”

Der Verteidiger schiittelte mifSbilligend den Kopf.

»Also, Sie wissen doch, dafl es bei mir steht, Thnen das Wort zu geben und zu
nehmen . . . Sie missen zusehen und nicht mehr von diesen Dingen sprechen.”

In versteinerter Hartnackigkeit tastete er seinem Gedankengange nach, zog
suchend das Gesicht in Falten, daf$ sich die Augen fast ganz schlossen, sprach sehr
langsam: ,Diese den Menschen klein scheinenden Ursachen wachsen mit den
Menschen, werden eigenmachtig . . . werden eigenmachtig, und zu der Zeit, da das
von ihnen . . . besessene Kind anfangt, kritisch zu erleben, ist es schon vollkommen
den Ursachen zum Bosen ausgeliefert . . . Das gilt fur jeden. Daher kommt es auch,
dall fast alle Menschen im Traume die schwersten Verbrechen begehen. Was jeder
einzelne — Christus, das junge, unschuldige Madchen, die grofSen Dichter, meine
Richter und Sie, Herr Staatsanwalt, — schon an sich erfahren haben. Diese
Menschen begehen Verbrechen deshalb nur im Traume, weil giunstige Erlebnisse,
welche die Kraft der Reinigung besalien, sich ihnen zufallig in den Weg gestellt
haben oder weil sie selbst die groRe Kraft der Gilite, die innere Kraft zur Reinigung in
sich tragen, oder aber wie Sie, meine Herren Richter und Anklager, durch
machtverleihende Klassenprivilegien vor den zahllosen Ungeheuern, die den Armen
treffen, geschiitzt sind. Ihr eigenes Verdienst ist es nicht, dall — Sie die Richter sind
und ich der Morder . . . Es konnte schrecklich leicht umgekehrt sein.”

Der Staatsanwalt machte eine unwillige Kopfbewegung, seine Frau sah ihn
erschrocken an, und der Vorsitzende rief aufgebracht: ,Haben Sie noch etwas zur
Sache vorzubringen?”

Ohne dalR er es riugte, verstarkte sich das Gerausch der unaufmerksam
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gewordenen Zuschauer. Ein rotbackiger junger Mann, der neben der Frau des
Staatsanwaltes in der ersten Bankreihe sals, antwortete seinem Nachbar: ,Nein, in
die Kreissage bin ich gekommen. Drei Finger hats mir weggerissen . . . mitsamt dem
Daumen”, und zeigte seine verbundene Hand. Sie roch stark nach Karbol.

»Ein schones Unglick!”

»,Im Gegenteil, ich bin froh . . . Jetzt bekomme ich, solange ich lebe, drei Mark
monatlich Unfallversicherung.”

,Und die Hand?“

. Aber alle die Unglicklichen, welche infolge groRerer Empfindsamkeit,
Empfanghchkelt und ubergrofSer Armut tiefer infiziert sind und vom Schicksal keine
heilenden Erlebnisse geschenkt bekommen haben, werden als willenlose Werkzeuge
der eigenwilligen Ursachen zum Boésen . . . dem Leben ausgeliefert. Da miissen sie
nun fur Handlungen einstehen, die sie gar nicht selbst tun. Denn der Mensch ist nur
der Hammer, die Ursache aber die Faust, die den Hammer schwingt . . . und ihn
manchmal auf den Schadel eines Nebenmenschen niedersausen lafSt.”

Gellend rief er: ,Fast alle Verbrechen werden von der falschen Erziehung, der
verlogenen Moral, den unsittlichen sozialen Verhaltnissen verursacht. Alle Seelen
sind verwundet. Die ganze Welt riecht nach Karbol! . . . Man mufS daran arbeiten,
dall die Ursachen der Verbrechen beseitigt werden; denn sonst wird weiter
eingesperrt, gekopft, noch in hunderttausend Jahren.” Der Satz blieb in der Luft
stehen. Alle lasen ihn.

Und der Dichter fragte in mafRlosem Staunen: , Sind denn die Menschen dazu da?“

Geschworene schiittelten begriffsstutzig den Kopf. Der Vorsitzende legte seine Uhr
entschlossen vor sich hin.

Der Dichter sagte: ,Ich kenne einen Irrsinnigen, der reist seit Jahren in der ganzen
Welt umher — nach Odessa, Rom — und sucht sich selbst. Den haben die Ursachen
so in der Gewalt, dals er sich — sein wirkliches Wesen — ganz verloren hat . . . Jetzt
sucht er sich selbst, sein Leben lang. Das gilt fur uns alle. Keiner ist, wie er ist . . .
Einem verderbenbringenden Wasserwirbel, trichterformig, riesengrof3, gleichen die
sozialen Verhaltnisse. Oben fahren die Reprasentanten, die Stiitzen der Gesellschaft
im grofien Kreise geschiitzt und gleichmiitig langsam die Bahn ihres Lebens ab.”

»In Klubsesseln”, ertonte es von ganz hinten aus dem Zuschauerraum.

Das Gelachter brach jah ab, als der Vorsitzende,Ruhe!” brillte, und zum Dichter:
»~Jetzt ists genug!”

Es war vollkommen still geworden. ,Man sieht sie Importen rauchen”, sagte noch
jemand nachtraglich.

Der Kontakt war hergestellt zwischen dem Publikum und seinem Sprecher.

Der sah nicht mehr gefesselt aus, stand grof8 und kalt im Saal, sprach hart. , Aber
unten wird der Trichter eng, immer enger, und das Wasser rast im Kreis! Unten
werden die Menschen herumgewirbelt, gegeneinander geschleudert. Eine ungeheure
Reibung findet statt — der furchtbare Kampf ums nackte, nackte Leben! . . . Die
falsche Moral, einem unaufhorlich quellenden, giftigen Nebel gleich, erfillt den
Trichter, verwirrt die Seelen, verdeckt die natiirlichen Wege. Millionen zwingt man,
die Armut da unten zu ertragen, im Elend zu verbloden und unterzugehen! Andere
Millionen Ungluckliche drangen hinauf, wo die Kreise grofs sind, wo das Leben ist.
Aber die Oberen und der Rhythmus des furchtbaren Wirbels driicken nach unten.
Und dieser Wunden schlagende Rhythmus der sozialen Verhéaltnisse ist nur durch
Verbrechen zu unterbrechen . . . Dann wird verurteilt und gekopft.”

»Aber das ist ja krasseste Phantasie. Das anzuhoren, haben wir nicht die Zeit.”

Da rief der Dichter, plotzlich wieder flammend: ,Mein Leben ist verloren, diese
funf Minuten sollen mein sein.”

Die Kopfe der zwei Gerichtsdiener zuckten scharf ins Profil, auf ihn zu.

Ein dunkler Tumult hatte sich im Zuschauerraum erhoben; die scharfe Stimme des
Vorsitzenden ging darin unter. Er wollte schon den Befehl geben, den Saal zu
raumen.

,Eines Tages”, sagte der Dichter, und es wurde ganz still, ,. . . stolen die in
diesem Wirbel empfangenen Ursachen einen Strahl Gift ab . . . und dies, nur dies ist
des Menschen Motiv zum Verbrechen, zum Mord. Denn ich sage Thnen: das Motiv ist
nur das vorletzte und die Tat nur das letzte Glied der Ursachenkette.” Seine Stimme
wurde tonlos:

»Schuld? . . . So ist der Mensch geworden, weil sein Vater so war, seine ganze
Umgebung: verwirrt, arm, gedemiitigt, verwundet und deshalb bose. Schuld ist das
ganze Menschengeschlecht. Am Einzelnen bricht die Schuld aller nur aus!”

,Deshalb rufe ich euch an, ich rufe euch alle an, ich schreibe euch mitten ins Herz
hinein: verachtet fernerhin nicht die, so in Zuchthausern ihr Leben verbringen
miussen oder unterm Richtbeil sterben. Sie leiden und sterben fiir euch, durch euer
aller Schuld.”

,Und Sie, Herr Staatsanwalt, Anklager und deshalb Schuldigster dieser Welt!
selbst Sie sind so unschuldig wie jene, denn auch Sie wurden den Ursachen
ausgeliefert, die Sie zum Staatsanwalt, die Sie schuldig machten.”

»Ja, ich bin fertig.” Runde Flecken brannten auf seinen Backenknochen.

Im Geschworenenzimmer hing ein Christus und sah schmerzlich auf die zwolf
hinunter.
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Der vollbliitige Obmann war ein Farbereibesitzer, ein schwerer Herr, fast ohne
Hals; entsprechend klang seine Stimme: ,Dem kann wohl kein Gott mehr helfen.”
Vorsichtig naherte er seiner Nase eine blaue Emaildose und mufite die Augen
schliefSen vor dem starken Duft. Dann atmete er auf. Es roch nach Staub im Zimmer.

Der Einaugige hatte seine Ruhe vollkommen verloren. Alle salSen. Nur er lief im
Zimmer schnell auf und ab.

,Da ist nichts wegzudeuteln”, antwortete der Nachbar dem Obmann, der wieder
die Dose seiner Nase naherte. Feierliche Verlegenheit der neuartigen Situation
gegeniiber lieS das Schweigen fortbestehen.

Da fielen ein paar Stichworte. Und die Geschworenen begannen angeregt die
Hauptpunkte noch einmal durchzusprechen.

Mitten hinein sagte der Zigarettenhandler plotzlich:

»50 ein ruhiger, bescheidener Mensch. Bei mir hat er sich oft seine billigen
Zigaretten gekauft. Ist auch manchmal schuldig geblieben. Ganz schiichtern . . . Und
jetzt so was.”

»Ja“, sagten nacheinander einige sinnend. Dann schwiegen wieder alle.

Ein Alter stand auf, offnete das Fenster der Sonne, setzte sich sofort wieder auf
den steifen Stuhl, und hinter seinem kahlen Kopfe breitete der unbewegliche Adler
an der Lehne wieder die holzernen Fligel aus. ,Einen Menschen ermorden,” sagte
der Kahle, ,hundert Mark rauben und einen Teil davon nach der Tat an jemand
senden — auch dieses Moment spricht . . . psychologisch betrachtet, glatt dafiir, dal
die ganze Sache lange vorher tiberlegt war . . . Sofort nach der Tat, nota bene!”

Man nickte. Der Zigarrenhandler sagte etwas. Und auf Befragen des Obmanns hin
wiederholte er: ,So ein schuchterner Mensch!“

Der Einaugige sagte: ,Die Sache stimmt nicht”, und lief gleich wieder weiter
umher, unruhig wie ein Mann, der sich groller Verantwortung bewul$t ist, aus der
Berufstatigkeit herausgerissen und plotzlich vor eine Sache gestellt wurde, die er
nicht ubersieht. ,Man brauchte Zeit . . . viel Zeit.”

Alle blickten interessiert, der kahle Psychologieprofessor erstaunt auf ihn.

Der Einaugige sagte noch einmal: , Vorher iiberlegt? Lange vorher? . . . Nein.”

Da fugten die anderen den Beweis dafur, dafS es kein Affektmord sei, schnell und
eindeutig zusammen.

»,Davon ist nichts wegzudeuteln”, schlofs der Kahle bestimmt, zuckte bedauernd die
Schultern, sah den Eindugigen fest an.

Der rief: ,Das ist es ja. Weill der Teufel! Aber noch keine funf Minuten lagen
zwischen Affekt und Tat.”

»Ja, will ich schon erklaren. Man mul diesem . . . Dichter doch glauben, dalS er
gegen seinen Lehrer etwas hatte. Pardon, ihn hat dieses Jugenderlebnis eben
angegriffen. So etwas gibts. Einen anderen hatte es vielleicht kalt gelassen. Auf
jeden Fall kann man das ebenso annehmen wie das Geldmotiv . . . glaube ich. Sitzt er
bei seinem Lehrer in der Stube . . . kommen die zwei Schiller — die Geschichte
kennen Sie ja —, er mufls die Prugelei mit ansehen.” Der Einaugige lief beim
Sprechen fortwahrend umher; die Blicke der Geschworenen folgten ihm von Ecke zu
Ecke. ,Und diese Szene, kann man schon glauben, erregte seinen HafR. Wenn . . .

jetzt die Sache vor sich gegangen ware . . . sofort, dann hatten wir einen
Affektmord.”

Erstaunt sahen die Geschworenen den Eindugigen an, weil er sich an die Stirn
schlug.

»Aber dieser Mensch, ich mochte sagen . . . sammelt seinen Zorn, halt dem Lehrer
erst noch den bewufSten Schulausflug vor und bringt ihn dann erst um. Also tberlegt.
Uberlegt! . . . Daran ist vielleicht nur seine verfluchte Blutarmut schuld.“

»Bitte, gewils. Ich, als Arzt, weils das. Ein vollblitiger Mensch greift gewohnlich zu
im Affekt. Zu viel Kopf, Gedanken. WeiR der Teufel . . . zu viel Uberlegung!“

Der Obmann sagte: ,Also auch in diesem Falle ware es kein Affektmord. Das
meinen Sie doch, wie?” Alle stimmten ihm bei.

Widerstrebend auch der Eindugige. ,Wenn er es auch nicht wegen des Geldes
getan hat . . . Mord bleibt Mord. Irrsinnig ist er nicht.”

Der kahle Psychologieprofessor wandte sich von jetzt ab achtungsvoll fast nur an
den Einaugigen.

Der lief umher, die Hande auf dem Ricken. ,Hatte er nur ein viertel Pfund Blut
mehr in seinem ausgemergelten Korper gehabt, dann bekame er ein paar Jahre und
hatte Zeit, sich Uuber seine Ursachentheorie klar zu werden.” Er sah den Obmann an:
~Jetzt — Kopf. Ich sehe keine andere . . . gesetzliche Moglichkeit. Ich sehe keine.
Sehe keine!” und lief weiter.

Niemand wulste etwas zu sagen.

,Wissen Sie denn auch, mit wem Sie gefahren sind?“ unterbrach ein
gedankenabwesender Geschworener das Schweigen. Er war viel jinger als alle
anderen. Sie sahen ihn verstandnislos an.

Er errotete, lachelte ein wenig und erzahlte eine Geschichte. Damals sei er noch
Reisender gewesen in seiner Branche. ,Da mulfite ich meine Touren meistens zu Fuls
machen.”

Unwillkiirlich horten sie ihm zu. Der Einaugige lief mit gesenktem Kopf umher.

»Da holte mich ein sonderbarer, ein ganz sonderbarer Wagen — schon mehr ein
Karren — auf der LandstrafRe ein. Ich war miude, dunkel wurde es auch schon. Kurz
und gut, der Fuhrmann lieR mich aufsitzen. Der pfiff manchmal, leise und
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unheimlich, und kitzelte dabei sein schwarzes Pferdchen mit dem Peitschenstiel beim
Nacken. Nun, vor der Stadt stieg ich ab . .. ,Wissen Sie denn auch, mit wem Sie
gefahren sind?’ fragt er mich.

,Ich bin der Scharfrichter.’

Ich sage Thnen, meine Herren . . .“

,Hatte er es gleich getan, im ersten Zorn . . . Zu wenig Blut”, unterbrach der
Einaugige.

Der junge Geschworene war beleidigt. ,. . . Da brauchte er ja nur ein ganz anderer
Mensch zu sein, dann wiirde er jetzt vielleicht in einem . . . in einem Postbureau
sitzen und gar nicht daran denken, einen Menschen umzubringen.”

Einige lachelten. Der kahle Psychologieprofessor nicht. Auch die anderen wurden
gleich wieder ernst und fihlten momentan einen schwereren Druck in der Brust. Der
junge Geschworene sals vorgebeugt, sagte langsam: ,Es ist wirklich nicht leicht.”
Und als er sich seufzend aufrichtete, setzten sich auch die anderen gerader.

,Dann sale er vielleicht in einem Bureau . . . wenn er ein anderer Mensch ware,
wenn er . . . in anderen Verhaltnissen aufgewachsen ware, wie zum Beispiel . . . wir.”
Der Einaugige blieb zum ersten Male stehen, an der Stirnseite des Tisches,
gegeniiber dem Obmann. ,Der . . . der Dichter meint, er sei so geworden, wie er ist,
wegen dieser Ursachen. Sei ihnen gegeniiber ganz machtlos . . . also schuldlos.”

Der Obmann sagte: ,Auf dieses Thema sollten wir . . . sollen wir uns denn darauf
einlassen? Verzeihung, was meinen die Herren?“ schlof8 er angstlich.

,Kaum! Unmoglich!“ wurde gerufen. Die meisten machten emporte Gesichter.
Einer rief witend: ,Das Ganze ist ja Unsinn”, und sah sich erschrocken um, weil er
wutend geworden war.

Der Psychologieprofessor blickte, die Hand am Kinn, nachdenklich iber den
Christus weg zur Decke. ,Da konnte ja wirklich jeder Mensch jeden Menschen
umbringen . . ., der Herr Staatsanwalt hat recht.”

»Naturlich, das ist Unsinn . . . diese Ursachen”, sagte der Zigarettenhandler, liefs
aber seine Unterlippe unzufrieden hangen. ,Er war so ein einfacher Mensch, nett
eigentlich.”

Der junge Geschworene wiederholte: ,,Unmoglich, die haben mit dem praktischen
Leben nichts zu schaffen. Nicht wahr?“

Aber der Einaugige sprach schon. ,Diese Ursachen bestehen ja . . . im Groben. Nur
hat seine Theorie einen Rif3: ein Vater hat zwei SOhne, beide haben eine vollkommen
gleiche Erziehung. Und doch wird der eine ein brauchbarer Mensch — Landpfarrer
etwa —, der andere ein bosartiger Verbrecher."”

Die Stimme des Eindugigen wurde eindringlich, hartnackig; es schien, als wolle er
sich selbst von etwas iiberzeugen, gegen seine innere Stimme: ,Der Urquell des
Bosen ist nicht in Erlebnissen zu suchen, sondern in der Natur. Die Natur selbst ist
bos und gut. Und die Quelle, die Urquelle des Bosen und Guten — des Moralischen —
liegt hinter dem Kreise des vom Menschen Erkennbaren . . . Kain und Abel.”

Das hatte er wie im Selbstgesprach gesagt. Durch ein Stuhlricken wurde er
erschreckt, sah verstort die Geschworenen an. Da kehrte die Hartnackigkeit in sein
Gesicht zurtuck. ,Weshalb die Quelle des Bosen — dieses unerforschbar Mystischen
im Leben — gerade diesen und diesen und jenen Menschen schuldig werden laft,
werden wir nie wissen. Aber verantworten mull sich der Schuldige den Mitmenschen
gegeniiber, die sich schiitzen miissen, so gut sie konnen. Die Welt ist unvollkommen .
.. Wer die Ursachen des Bosen in der bestehenden Ordnung sucht und sieht, kann
nicht anklagen, nicht verurteilen.” Etwas Ungelostes blieb in seinem Gesicht zurick.

Der Psychologieprofessor sagte zu ihm: ,Die Theorie des Angeklagten bedeutet
offenbar nichts anderes als Revolution. Der Himmel behiite uns vor
Verantwortungslosigkeit.” Er wartete darauf, was der Eindaugige dazu sagen wiirde,
und sah ihm erstaunt ins weils gewordene Gesicht, sah, wie die Rote zuruckkehrte
und es im Gesicht zu arbeiten begann.

»,Sich Geld geben lassen . . . von einer Prostituierten! Da hort doch eigentlich alles
auf”, sagte der junge Geschworene. ,Sie heiraten wollen!”

Alle schwiegen, beobachteten jede Bewegung des Einaugigen und unausgesetzt
forschend sein Gesicht.

Der Akt der einstimmigen Verurteilung des Dichters zum Tode ging fast ohne
Worte vor sich.

Auch der Zigarettenhandler sah den Einaugigen dabei an, die Unterlippe miurrisch
nach auflen gerollt, und nachdem der mit hastigem Entschlusse fiir Mord gestimmt
hatte, tat er es ebenfalls, worauf sein Mund sich zufrieden schlof.

Als die Manner sich schon erhoben hatten, sagte der Kahle noch zum Einaugigen:
»Diese Theorie der vergessenen Kindheitserlebnisse ist eine erst vor wenigen Jahren
aufgekommene neue Richtung. Modernste Seelenanalyse. Ungreifbar wie Luft,
verstehen Sie, nach allen Seiten hin zu drehen. Wir Psychologen der alten Schule
wissen wenigstens das eine, dafl wir nicht viel wissen; aber diese Neuen glauben auf
einmal, alles zu wissen. Und das ist die groRe Gefahr. Grofle Gefahr. Wo diese
Theorie mit der Praxis zusammentrifft . . ., gibts immer ein Unglick.” Seine Hand
zuckte zurick in die Hifte.

Schnell fallte er den verstéorten Eindugigen beim Armel. ,Ganz privat, als
Psychologe, mochte ich Thnen eine Frage vorlegen . . . Glauben Sie nicht, dals der
Angeklagte mit der ganzen Intensitat seines Wesens sich vielleicht diese neue
Theorie nur deshalb zu eigen gemacht hat . . . nachtraglich, weil nach seiner
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Meinung nur sie noch die einzige entfernte Moglichkeit barg, fiur das Verbrechen
nicht verantwortlich gemacht zu werden?”

Die Geschworenen waren schon durch die Flugeltir gegangen.

Der Kahle bekam keine Antwort und lief den anderen schnell nach.

Zogernd betrat der Eindugige als Letzter den Saal.



7

Der Dichter wartete auf die Revision.

Muskellos hatte er nach der Verhandlung den Saal verlassen, sich in der Zelle auf
die Pritsche gesetzt, langsam, gestorben. Die Schritte des Warters verhallten.

Da glimmte im Dunkel einer ungeheuren Ferne ein Lichtchen auf, zog als immer
riesenhafter werdende Flamme auf ihn zu. Und der Dichter wurde wieder lebendig,
brach los von der Pritsche, stand. ,Da wird alles anders kommen, bei der Revision”,
rief er, sprach weiter, erregt und begeistert mit den Handen mit, dachte alles herbei
und schritt dazu schnell vom Fenster zur Tur, hin, her.

Oft stand er mit einem Ruck. Die Augen halb geschlossen, umfalSste er einen Punkt
des kommenden Revisionsprozesses, lief weiter, unaufhorlich. Tagelang.

Nur in seinen Traumen wurde das Urteil entsetzlich an ihm vollstreckt. In den
folgenden Nachten wieder. In einer Nacht siebzehnmal; dabei sah er auf dem Dache
des Justizgebaudes als Lichttransparent das Wort ,Training” verloschen —
aufleuchten.

Sofort nach dem Erwachen fuhr er in die Straflingskleider. Und rannte beschaftigt
und ausgefiillt auf und ab.

Kam ihm, wenn er eben fensterwarts schritt, von der Tur her der Gedanke in den
Riicken, in Wirklichkeit hingerichtet zu werden, befand er sich augenblicklich mitten
im Revisionsprozel3. Und verteidigte sich glanzend, siegte, und der Vorsitzende rief
erstaunt: Weshalb haben Sie das denn nicht schon das erste Mal gesagt? Wenn die
Sache so liegt, ja dann — — —. Der Dichter war nachsichtig zu den Richtern, erklarte
ihnen alles.

Aber als der Verteidiger eintrat, wagte der Dichter nicht, ihn zu fragen.

Er fragte ihn noch immer nicht.

»Wie zu erwarten war, wurde die Revision verworfen.” Der Verteidiger sagte auch
noch: , Es tut mir leid.”

,S0?“ sagte der Dichter.

»,50?“ sagte er, nachdem der Verteidiger schon gegangen war, und zuckte dabei
mit dem Kopf nach vorne.

Entkraftet safS er auf der Pritsche. ,Das glaube ich nicht”, sagte er und zog den
langen Speichelfaden wieder in den Mund zuriick. Dann zog er ihn nicht mehr
zurick.

Ein Tag wurde so lang wie ein Menschenleben. Der Dichter blieb hocken. Die Zeit
stand. Das Herz tat dumpf weh, als ware jeder Herzschlag ein drickendes Berithren
von einem Hammer aus Gumumni.

Und in der Nacht schlief er nicht.

Langsam kroch die Morgendammerung in die Zelle. Er konnte nicht durch sie
hindurch atmen. Im Halbschlaf schien sie ihm ein riesengrofses, sich schwer
bewegendes, graues Tier zu sein.

Zugleich mit ihr kam der Geschworene lautlos durch die verschlossene Tur, stellte
sich in die Ecke und blickte mit seinem einen Auge unverwandt den Dichter an.

,Gut, dall Sie kommen, sonst hatte ich Sie heute noch besucht”, sagte der Dichter.
,Denn meinen Traum von heute nacht mulf’ ich Thnen erzahlen.”

,Deshalb bin ich ja zu Thnen gekommen. Meine Frau hat mir den Traum ganz
falsch erzahlt. Sie sagte, es sei eine Eiche gewesen.”

»,Nein, nein, der Lehrer sagte ja selbst, dafS es eine Buche ist. Sonst hatte der
ganze Schulausflug keinen Sinn fiir Achtjahrige. Eher fiur Achtzigjahrige. Alle
standen im Wald beim Hunengrab. Ich stieg auf die Buche, bis in die oberste Spitze.
Aber die dunnsten Zweige trugen mich noch. Ich sah direkt in die Sonne, und sie
blendete mich nicht. Ich war wild-gliicklich, lachte und sang. Da nahm die gewaltige,
dunkle Hand mein Herz, stopfte es mir ins Gehirn und schloS meinen Kopf wieder.
Von jetzt an fithlte ich das Netz in meinem Gehirn. Die schwarze Kreuzspinne sal in
der Mitte. Kam ein Gedanke ins Netz, dann stiirzte die Spinne auf ihn los und saugte
seinen Sinn aus. Diese zahllosen, ausgesaugten Gedankenleichen verursachten mir
einen unaufhorlichen Druck hinter der Stirn, mit dem ich viele Jahre lang durch eine
ungeheuerliche Einsamkeit schwankte. Sie wurde immerzu zerrissen von Kampf- und
Notschreien. Und plotzlich geschah das Schrecklichste — mein Wille ging von mir
weg, ohne mich zu griflen. Ich hatte kein Empfinden und gar kein Fleischgefiihl
mehr; es war mir, als hatte ich Nebel im Gehirn — da packte mich so eine
besinnungslose Kinderwut, und ich erwiirgte im Traum meinen Lehrer . . . Was sagen
Sie dazu?“

,Ihr Wille mochte wahrscheinlich nichts mehr mit Thnen zu schaffen haben, weil
Sie ihm zu bose sind“, sagte der Einaugige. ,So habe ich es auch meinem
Dienstmadchen erklart.”

,Ihrem Dienstmadchen hatten Sie das nicht sagen sollen . . . Die erzahlt es dem
Vorsitzenden fur die Revision.”

,In meinem Hause verkehren viele Willen, auch der Ihre. Deshalb mulfste ich es
doch dem Madchen erzahlen fir den Revisionsprozels.“

,Dann bin ich verloren.”

»Ja, da Sie im Traum den Lehrer . . . noch einmal umbrachten, sind Sie natirlich
verloren; denn daran bemerkt auch der Vorsitzende, dals das Bose in Thnen ist . . .
Gegen das Bose konnen Sie gar nichts tun. Thr wirklicher Wille hat sich neben
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meinem Hause eine Villa gebaut. Und Sie grifst er nicht einmal mehr. Seine Frau hat
ein weilses Gesicht und dunkle Augen. Das Schlafzimmer . . . schon beleuchtet.”

,und ich werde hingerichtet?” schrie der Dichter und fuhr aus dem Schlafe, denn
die Zellentir offnete sich.

Der Warter liels den Einaugigen eintreten und blieb an der Tur stehen.

Der Dichter sprang auf von der Pritsche. Traumschnell war er in die Wirklichkeit
zuruckgekehrt, sah den Eindugigen an und dachte ganz langsam: Judas Ischariot
kommt zu mir? . . . Verstanden und doch verraten! ,Sind Sie schon langer da?“ fragte
er milStrauisch.

Und der Eindugige senkte den Blick. ,Nein, ich bin eben erst gekommen®, sagte er
und dachte — er vergleicht mich mit Judas Ischariot.

Tagelang hatte er sich eingeschlossen, um daruber klar werden zu konnen,
weshalb er den Drang nicht zu Uberwinden vermochte, den mit seiner Hilfe zum
Tode verurteilten Menschen in der Zelle zu besuchen.

Auch jetzt, da er bedriickt vor dem Dichter stand, hatte er noch nicht sagen
konnen, weshalb er gekommen war.

,Habe ich Thnen meinen Traum nicht erzahlt? . . . Ich habe eben im Traum den
Lehrer noch einmal umgebracht . . . Was ist das? In Wirklichkeit wiirde ich es doch
nicht tun. Auch damals habe nicht ich es getan. Der Damon fiithrte die Hande. Ich bin
unschuldig . . . Thr ermordet mich!”

Der hat sich diese Theorie nicht angeeignet, um sich durch sie zu retten, dachte
der Einaugige. Der Psychologieprofessor hat unrecht.

Da stieg zum ersten Male klar die Frage in ihm auf, ob er vielleicht unrecht damit
getan habe, einen Menschen dem Tode zu uberliefern.

,Bin ich deshalb gekommen?“ hatte er gefragt, ohne es zu wollen. Erschrocken
blickte er den Dichter an, auf dessen verwistetem Gesicht diese Frage hohnisch
beantwortet stand.

»1ch habe umsonst gelebt, denn einstimmig wurde ich verurteilt. Thre Stimme hat
mein Leben nutzlos gemacht . . . Verstanden und doch verraten! Ein furchtbares
Verbrechen.”

Der Kampf zwischen den beiden ging nur um diesen einen Punkt. Noch einmal
stieg Kraft im Dichter auf, fur diesen Kampf.

Da trat ein Mann ein. Das ging alles ohne Worte vor sich. Bei den Schlafen begann
er. Dann scherte er von der Stirn weg mit seiner Maschine einige Bahnen bis zum
Wirbel. Zuletzt scherte er den Nacken. Ganz kahl. Und ging.

Es fihlte sich kiihl an, als der Dichter seinen Nacken beriihrte. Die Moglichkeit,
mit dem Einaugigen zu kampfen, war weg. Sein Herz wurde grofs vor Angst, fullte
die ganze Brust aus.

Da verzog langsam Hohn sein Gesicht. Die Hand im Nacken, den Blick auf den
Eindugigen gerichtet, fragte er bdse lachelnd: ,Wieviel wiegt denn so ein
abgeschlagener Menschenkopf? Mit allem Fleisch daran? Mit den Lippen? Wenn er
noch warm ist . . . Vier Kilo? Funf Kilo vielleicht?”

Der Warter drehte sich zur Wand, stauchte aus einem Flaschchen Schnupftabak
auf seinen Daumen, und wahrend er ihn gerauschvoll in die Nase schaffte, sagte der
Dichter bewulst grausam: , Die Kopfkugel stiirzt . . . in den Kasten, schlagt auf . . .
Dann kollert sie und bleibt liegen. Macht noch eine Viertelsdrehung und liegt still . . .
im Profil. Im Profil.” Er nahm die Hand weg vom Nacken und betrachtete seine
Finger, sah den Einaugigen an. ,Ob dann die Augen zu sind? Oder sind sie offen?
Blind? Oder sehen Sie noch eine Sekunde lang? . . . Lang! Sie missen das doch
wissen, Sie haben mich ja verurteilt . . . zum Tode.”

Der Einaugige machte eine Bewegung zur Tir hin.

»Bleiben Sie noch!” rief der Dichter, so flehend, in Angst vor dem Alleinsein, daf$
der Einaugige stehen blieb. Und die Verwandlung des Hohnes zum furchtbarsten
Entsetzen beobachten konnte.

»Man sagt, dafS das Gehirn so eines Kopfes noch eine Weile . . . funktioniert.
Denkt? Der abgeschlagene Kopf lebt noch eine Weile? Denkt seinen letzten
Gedanken zu Ende? Oder kann man einen Gedanken . . . mit dem Beil entzwei
schneiden? Ein Beil kann das nicht! . . . Sie sind zu mir gekommen, um mir zu helfen.
Und konnen es nicht.”

Der Eindugige sah wie ertappt auf.

Und der Dichter schrie: ,, Konnen nicht helfen! Nicht helfen! . . . Zu spat!”

Beide Hande an den Hinterkopf gepret, schrie er: ,Mit ungeheurer
Kraftanstrengung denkt der abgeschlagene Kopf seinen angefangenen letzten
Gedanken zu Ende und brullt allen Menschen lautlos ihre Schande ins Gesicht . . .
Auch Thnen! Rache! brillt er. Rache! brullt der Mund. Und die Gerechten, die
herumstehen, horen es nicht.”

Auch der Warter nahm seinen Schritt zum gefahrlich und wild aussehenden
Dichter wieder zurick und stand mit dem Einaugigen still, als der Dichter mit ganz
veranderter Stimme vibrierend ruhig sagte: ,Ich aber weiS — was ein gesetzlich
abgeschlagener Menschenkopf spricht, wird nie verhallen, wird furchtbar gehort.
Seine Worte treiben Roheit und Rache in die Herzen der Menschen hinein. Ins
Sagemehl geflossenes Menschenblut spricht zum noch pulsierenden Blut. Denn alles
Menschenblut ist gottlich miteinander verwandt. Und deshalb wird der Mord, den
die Gesetzesmanner an mir begingen, sich tausendfaltig rachen. Wird tausend Morde
erzeugen.”
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»Weilst du das? Der abgeschlagene Menschenkopf ist ein furchtbar machtiger,
gefahrlicher Kopf. Denn er wird den Menschen ewig sichtbar bleiben, wie er im
Profil im Kasten liegt. Die Bestie im Menschen wird mit den gesetzlich
abgeschlagenen Menschenkopfen gefuttert . . . Das ist die Rache des
Hingerichteten.”

Sein Gesicht war vom Fleisch abgefallen und spitzig geworden.

Der Einaugige brach sich los von seinem Bann, dachte mude: die Hose ist ihm ja
viel zu lang, und erstarrte wieder, als der Dichter sagte: ,Die Gerechten, die
herumstehen, glauben, ein abgeschlagener Menschenkopf sei ein abschreckendes
Beispiel.”

»,Glauben Sie das auch?” fragte er, naherte sich dem Einaugigen und blickte ihn an
wie die Katze den Vogel, der sich nicht zu rihren wagt. ,Ich sage dir, mein Blut,
wenn es das Sagemehl rot macht, wird das Blut aller Menschen zur Rache zwingen.
Zwingen! Denn es ist nur ein Blut.”

Da warf er die Arme in die Hohe, dal sie in einem Bogen wie iiber die ganze Welt
hin verharrten. Prophetisch hell rief er: ,Und als der erste Menschenkopf gesetzlich
abgeschlagen war, wurde es vor Rache dunkel auf der Erde, denn allen Menschen
trat das Blut in die Augen, da es sich wieder vereinigen wollte mit dem gesetzlich
vergossenen Blut.”

Plotzlich tat er einen wilden Schritt zur Tir hin.

Der Warter sprang auf ihn zu. Und lie3 die Hande wieder sinken, als der Dichter
halerfillt sagte: ,Gehen Sie noch nicht? . . . Verraterchen”, sagte er leise und
verachtlich.

Da verliels der Eindugige wortlos die Zelle.

Der Dichter wandte sich langsam, gezogen, zum Fenster, sah auf den ruhigen
Sonnenflecken am Boden und dachte, plotzlich ganz abwesend: Die Sonne ist mir ein
wunderbarer Vogel, der gestorben daliegt.

Der Warter fragte: ,Also, wollen Sie sie sehen?”

,Hier liegt sie und ist gestorben.”

,Ich meinte, Thre Mutter ist draufSen.”

Da machte er eine Bewegung, als versuche er, einer Kanonenkugel auszuweichen.

Und rief in Entsetzen: ,Ich kann doch meine Mutter nicht sehen!”

,Sie steht drauflen.”

»- - . Ich muls doch meine Mutter noch einmal sehen.”

,Ein kleines Frauchen.”

»Meine Mutter kann ich doch jetzt nicht ansehen!”

~Jetzt ist sie einmal da . . . Hat die weite Reise gemacht.” Des Warters Hande
sanken wieder langsam zu den Schenkeln.

»Wann . . . sterbe ich denn?”

»Ja ... das weils ich noch nicht.”

. .. Einmal noch mufl ich doch meine Mutter sehen.”

Mit langgezogenem , O“ schrie er dem Warter nach: ,Halt! Unmoglich!“

Da stand sie unter der Tiir, mit ihrer schwarzen Mantille, einem Kapotthut, der mit
Bandern unterm Kinn festgebunden war. Wie ihre vergrofSerte Photographie, die der
Dichter schon als Kind gekannt hatte. Nur das gestickte Reisesackchen war nicht mit
auf dem Bilde.

Das kann doch auch der Teufel nicht wollen, dachte er und wollte zurickweichen,
ging auf sie zu, da sie sich ihm n&herte.

»Ja, was soll ich sagen”, sagte sie, hielt ihm die kleine, abgestumpfte Hand hin, und
er sah die neuen, ganz besonderen Falten an, die sich in diesen Wochen in ihrem
Gesichte gebildet hatten. Auch ihre Kopfhaltung und ihr klagender Blick drickten
aus, dafl die Hoffnung, ihm helfen zu konnen, in Machtlosigkeit und Qualen
gestorben war.

»Bist mude?“ — Das ist nicht das Richtige, dachte er sofort.

»Ja, ich setz mich ein biSchen daher.” Sie driickte erst vorsichtig auf die Pritsche
und setzte sich dann auf die Ecke.

»Wie gehts dem Vater?”

Da sah sie wieder auf die Hande in ihrem Schof. ,Och, wenn der nur seine Zeitung

hat . . . GriSen laBt er dich.” Die Tranen tropften nacheinander auf die braunen
Handricken hinunter.
,Gru . .. grufl ihn auch!” Er konnte nicht weinen.

»Er hat g’sagt: hundert Mark hatten wir auch noch fir dich aufbringen konnen.”

»S0“, sagten seine Lippen.

»Gelt, deswegen hast du’s nicht getan,” sagte sie tonlos. ,Er war ja nie sehr
g’scheit, solang ich ihn auch kenn . . . Ich glaub, es ist halt dein Schicksal. Es konnt
halt nicht anders sein. Denn ich weils doch, dal du nicht schlecht warst . . . Aber an
Gott glaub ich nimmer. Hab gebetet. Umsonst.” Auf die Handricken tropften
ununterbrochen langsam Tranen, die sie manchmal mit der Handflache abwischte,
ohne hinzusehen.

»,Die Leute sagen, oft tats was helfen, wenn man sich vor den Wagen des Kaisers
wirft.”

Er beobachtete ihr Weinen und wartete darauf, dafS sich wieder der Tropfen von
den Wimpern 16se und falle, wunderte sich, dal8 ihre Stimme nicht gebrochen klang,
und dachte, sie hat sich schon daran gewohnt, wahrend des Weinens zu sprechen.

,Aber der Kaiser ist verreist. Ganz weit in Danemark . . . Das ist im Norden.”
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Allmahlich hatte sich im Dichter der das Weinen verhindernde Druck verteilt.

»,Einen Brief hab ihm ich geschrieben . . . Aber ob ihn der Kaiser kriegt hat?”

Da fiel sein Gesicht in ihren Schof3. Die angesammelten Tranen vieler Jahre kamen
in Flul$, getrieben und gestofen von briillendem Heulen.

Einige Male strich sie schnell uber seinen Hinterkopf und hielt sofort wieder den
zuckenden Korper fest.

Den beiden gegenuber lehnte der Warter an der Wand, die Hande auf dem Riicken,
und sah zu Boden.

»Ganz kahl geschoren hast du dich?“ sagte sie und streichelte im Kreis.

Mit einem Ruck hob er das verheulte Gesicht: ,Geh jetzt, Mutter, geh jetzt!” Und
stand auf.

»,Dann geh ich halt”, sagte sie erschrocken und sah ihn an.

,Geh!” klagte er.

.Jesus, ich geh.” Sie lief gleich zum Reisesackchen, sah ihren Sohn an und sagte
angstlich: , Aber die Pritschen sollen ja so hart sein”, 6ffnete das Sackchen und zog
ein kleines, weilSes Kissen heraus. ,Legst dein Kopf da drauf . . . Es ist ganz frisch
iuberzogen . . . Ich geh schon.”

Mit letzter Gewalt zwang er sich, ruhig das Kissen zu nehmen.

»,Dann halt adjo . . . Jetzt sterb ich halt auch.” Da lachelte sie wunderbar.

Der Warter wippte sich los von der Wand.

,O du gute Mutter, o du gute Mutter”, konnte der Dichter sagen und auch lacheln.

,0ch, du lieber Gott”, sagte sie unter der Tir, ,du lieber Gott“, und trippelte
hinaus.

Er sah auf die verschlossene Tur, setzte sich auf den Boden. ,Da, da, da.” Bei
jedem ,da“ sank sein Kopf tiefer zwischen die Kniee. ,Tatataratata.”

So blieb er hocken.

Der Einaugige lief in den Gangen des Zuchthauses umher und kampfte mit sich, um
seinen Entschlulls zu fassen, bevor er hinaus in die Helle trat. Manchmal blieb er
stehen mit seinen Gedanken und sagte immer wieder dieselben Worte: ,O ja,
natirlich, ich mufl mich entscheiden — ein Lump mit leichtem Gewissen werden oder
die Konsequenz ziehen . . . Die Konsequenz”, wiederholte er langgezogen.

Seitdem er die Zelle verlassen hatte, deckte sich sein scharf zu denken fahiges
Gehirn glatt mit einem neuen, tiefen Verantwortungsgefiihl, das der Dichter
angesprochen und herausgefordert hatte. Er schob die Tatsache, dals er dem Gesetze
nach dem Dichter gegeniiber im Recht blieb, als vollkommen nebensachlich zur Seite
und war bemiiht, sich klar sein Problem zu stellen.

,Die andern EIf sind tiberzeugt, im Recht zu sein. Dann sind sie ja fiur sich im Recht
... Gut fir sie. Aber ich, ich habe da etwas erkannt . . . nur ein biSchen zu spat, ein
bilchen zu spat. Wiirde jetzt nicht mehr dazu helfen, dafs im Namen des Rechtes von
einem Menschen . . . einem Menschen der Kopf heruntergeschnitten wird . . . im
Namen des Rechtes. Hab aber dazu geholfen. Was ist da zu tun? He?“

Automatisch blieb er vor des Oberstaatsanwaltes Tiir stehen. ,Umsonst. Es wird zu
spat sein.” Und trat ein.

»Ja, das vom Herrn Verteidiger eingereichte Begnadigungsgesuch ist abgelehnt.
Bitte.”

»S0?"

»Nein! Da ist nichts mehr zu machen.”

,Und wenn . . . wenn aber. . .”

Schon mit der hoflichen Abschiedsverbeugung: ,Und wenn die ganze Welt
einsturzt.”

,Dann ist . . . meine eingestirzt.” Die geolte Tir schlof8 sich sanft hinter dem
Einaugigen. ,Keine Hilfe mehr?”

Die Mutter trat aus der Zelle. ,Wo ist denn der Nausgang, Herr?“

Er blickte sie abwesend an, nickte langsam: ,Gibt keinen.” — Ich, fir mein
Personchen, fithle mich ein biBchen schuldig, daf8 der hingerichtet wird . . . Dals der
hingerichtet wird —.

,Gehts da naus?“

»Ja, da hinaus. Sie sind die Mutter? Wie?“

,Och, du lieber Gott.” Ihr jetzt schlaffes Reisesackchen streifte am Boden, als sie
den dammerigen Gang entlang trippelte.

,Nur nicht ausweichen, das ist die Mutter.” Er fiithlte, wie die Last sich
vergrofRerte, und ging neben der Mutter her.

Auch noch auf der Stralse, wo die Automobile sausten.

Wenn sie stehen blieb, um einen Ubergang zu gewinnen, blieb auch er stehen.
»und der bleibt zurick in der Zelle . . . bis ihm der Kopf abgeschnitten wird. Das soll
abschrecken. Zweck. Hauptzweck.” Da empfand er tief, daS Roheit nie das Gegenteil,
sondern wieder Roheit erzeugt und deshalb nicht abschrecken kann. , Wird tausend
Morde erzeugen, hat er gesagt. Und tausend ungerechte Richter . . . Ungerechte
Richter. Das ist mein Fall, sieh mal.”

»Soll ichs Thnen tragen?”

Sie gab ihr Reisesackchen nicht her; nahms zur Brust hoch.

Und wie stehts da mit dem andern Hauptzweck, namlich, dal8 die Gesellschaft sich
schiitzen mulR? . . . So gut sie kann, habe ich gesagt, dachte er und sah in die Luft.
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»Da Roheit — Roheit, und Hinrichtungsmorde — Hinrichtungsmorde erzeugen?“

Jemand grufSte ihn tief; er bemerkte es nicht. , Die Ursachen des Bosen, der Roheit,
der Morde wegraumen, hat er gesagt, denn sonst wird weitergekopft, noch in
hunderttausend Jahren . . . Und jetzt wird er gekopft. Und ich? . . . Ich bin sein Judas
Ischariot.” Er fuhlte eine schmerzliche Heiterkeit in sich entstehen, wie Menschen
sie empfinden, die endlich entschlossen sind, etwas Unabwendbares, Schweres
auszufiihren.

So sah er auf die Mutter hinunter.

Die humpelte eilig quer Uber den Asphalt. Das Auto kam in voller Fahrt auf sie zu.
Der Chauffeur wich nach rechts aus, sie gleichfalls. Die Gummi schleiften und
rauchten, als er den Wagen scharf nach links ril — wahrend sie gleichfalls nach links
sprang und er zugleich mit ihr wieder die rechte Seite zu gewinnen suchte. Hin. Her.
Zuletzt konnte sie nur noch den Oberkorper nach links und nach rechts schwenken,
immer in der Richtung des zickzackfahrenden Autos — da setzte der Einaugige auf
sie zu, und sie schwebte am Leibe des Einaugigen knapp vor dem Auto in Sicherheit.

Jetzt erst schrieen die Passanten erschrocken auf. Und der Wagen war schon um
drei Hauser weiter, ehe ihn der Chauffeur zum Stehen bringen konnte.

»No, jetzt so was”, sagte sie. Sofort kehrten ihre Gedanken zum Sohn zurick. Sie
murmelte: ,Och, du lieber Gott”, und wollte weitergehen, da wurden ihre Kniee
weich.

Der Eindugige rief nach dem Auto. Der Chauffeur entschuldigte sich.

»Ja, mit so was fahr ich nicht.”

Er mulite eine Droschke nehmen.

~Jetzt war ich tot”, sagte sie im Wagen. ,,Wars vorbei.”

Hab ich zum Ersatz seine Mutter gerettet . . . Nein, nein, das ist ganz ohne Belang.
»,Ganz ohne Belang”, sagte er und machte eine Handbewegung.

,War ich tot . . . Mir wars lieber.”

Er dachte — schon allein deshalb.

»Sind Sie einer vom Gericht, Herr?“

»Da haben Sie ihm Unrecht getan. GroRes Unrecht”, wiederholte sie, als sie, vom
Einaugigen halb getragen, die Treppe zu seinem Arbeitszimmer hinaufstieg.

»~Das weils ich besser.” Sie sall im Lehnstuhl, das Reisesackchen vor den FufSen.
»Ich hab ihn doch aufgezogen, Herr.” Sie besann sich, wahrend er auf der
Spiritusflamme zwei Eier fur sie kochte, und sagte: ,Wissen Sie, wie er ist? . . .
Ritterlich ist er, ritterlich.”

Ich auch, dachte er und lachelte wie ein Knabe von hundert Jahren.

Das Arbeitszimmer stand voll Reagenzglaser, Melizylinder, Kolben, Apparate,
Bakterienbrutofen, unter denen die blauen Gasflammchen gleichmaflig brannten.
Hinter einer spanischen Wand stand ein groller Rontgenapparat. Der Gelehrte
beschaftigte sich hauptsachlich mit bakteriologischen Experimenten und fuhrte nur
nebenher seine Arztpraxis weiter. Es war warm wie in einem Bad und roch nach
Medizin.

Der Einaugige sah in den Kochtopf, sah den Dichter. Das Wasser warf schon
Blaschen.

»Wenn Sie die Eier mit kaltem Wasser zugesetzt haben, dann sind sie wachsweich,
wenns Wasser kocht, ja . . . Och Gott.”

»Mit diesem Bewulitsein weiter Menschen behandeln, essen, spazieren gehen?”
Ein Gefiihl lief ihm durch den ganzen Korper. Er machte eine bejahende Verbeugung
vor der Konsequenz. ,Seine Stimme geben, ist leicht, geht schnell, ist Leichtsinn . . .
aber mit dem Beil einem angeschnallten, wehrlosen Menschen auf den Nacken

schlagen — — —. Zum mindesten milSte jeder, der einen Menschen zum Tode
verurteilt, bereit sein, den Kopf auch selbst abzuhauen mit dem Beil . . . Aber da
ware er kein Mensch, und es ware genau so richtig, wenn der Hinzurichtende . . .
ihm den Kopf abschlige . . . Und dann, das wird ja ganz zur Nebensache — ob der
Dichter mit seiner Auffassung recht hat oder der Staat mit seiner. Auf keinen Fall
darf einem Menschen gesetzlich der Kopf . . . der Kopf abgeschlagen werden . . .
gesetzlich.”

»Jetzt sterb ich halt auch . . . Ich hab ihn doch geboren. Hatt ihn nicht in die Welt
setzen durfen, Herr.”

»,Sieh mal an,” sagte er glanzvoll, ,wie wunderbar sie das Problem der
Verantwortung 16st.” Wieder lief ihm ein Gefuhl durch den Korper, das den letzten
Widerstand aufloste. Dann wurde er ruhig.

Wahrend sie die Eier af$, schrieb er auf einen Zettel, kein Mensch habe das Recht,
einem Menschen den Kopf herunterschlagen zu lassen. Das sei ihm furchtbar klar
geworden. Er wolle mit dem Bewulstsein, einem Menschen den Kopf
heruntergeschlagen zu haben, nicht weiterleben.

Sie war aufgestanden. Und hatte ihr Sackchen in die Hand genommen. ,Was mach
ich denn? Was mach ich denn?” fragte sie vor sich hin.

Er beauftragte seinen Diener, die Mutter zur Bahn zu bringen.

Unter der Tir sagte sie: ,Och, du lieber Gott. Was mach ich denn . . . krieg ich
denn den Zug noch?”

»,Sie wirds vielleicht weiterschleppen”, sagte er, als sie gegangen war, ,noch ein
paar Jahre”, und ging zum Giftschrank, nahm die Morphiumschachtel heraus.

Gedankenabwesend offnete er den Brutofen, in dem er Thyphusbazillen ziichtete,
und schraubte, als er auf dem im Ofen hangenden Thermometer bemerkte, dall die
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Temperatur zu hoch war, noch die Gasflammchen kleiner.

Er fand keinen zweiten Loffel, sauberte den, mit dem die Mutter Eier gegessen
hatte, liel Wasser in das Glas laufen. Automatisch kontrollierte er noch einmal die
Temperatur im Brutofen, nahm eine Zuchtplatte heraus und betrachtete das gefarbte
Bakterienbild, schraubte die Gasflammchen wieder um eine Kleinigkeit hoher.

Als er dann, mit der Schachtel in der Hand, vor sich hin sah, empfand er nicht das
leiseste Korpergefiihl, gab mit dem Loffel das Morphium ins Wasser, trank es aus
und setzte sich in den Lehnstuhl.

Das Herz begann stark zu klopfen. Er legte beruhigend die Hand darauf, schlof$
langsam die Augen; die Atemnot ging schnell voruber. Eine wunderbare Freude zog
in ihn ein, verband ihn mit dem Dichter, der ihn in freudigem Staunen ansah.

Thre Unterhaltung war, jenseits aller Logik, blitzend und neu. Sie allein standen
leuchtend hell, von schwerem Dunkel umgeben. Ihre hellen Hande sprachen mit. Da
sahen sie einander noch einmal herzlich an, mit einem jenseitigen Lacheln der
ungeheuersten Liebe. Dann empfand der Eindugige sanften, wiegenden Frieden und
schlief ein.

Zur selben Zeit, da der Warter das Essen in die Zelle brachte, wurde der Einaugige
tot in seinem Lehnstuhl gefunden.

»Er weild vielleicht gar nichts davon,” flisterte der Dichter im Riicken des Warters,
,aber ich sehe es seinem Gesicht an, daR er denkt: zu was denn dem noch Essen
geben.”

Auch an der Art, wie er das Geschirr auf den Tisch stellte und auf die Tir zuging,
glaubte der Dichter zu bemerken, dafl der Warter es fiir iberflissig halte, ihm noch
Essen zu geben.

Der Warter war schon sehr alt und sprach selten ein Wort.

,Wann . . . ist es denn?”

,Was?“

. .. Wann?“

»Morgen frih.”

,Morgen . .. frith?”

»Essen Sie, das ist Blumenkohlsuppe. Meine Frau hat sie gekocht.”

,Blumenkohlsuppe.”

»Essen Sie! Die ist gut.” Der Warter ging.

Der Dichter sah auf die Suppe hinunter, zum Fenster, auf die Suppe hinunter. , Die
esse ich morgen frih“, sagte er und lachte schallend. Entsetzt schnellte er herum:
»Was! War da jemand?”“ Da zog er den Kopf ein, stand eine Weile so, ohne zu atmen,
und brillte mit der Luft, die endlich aus seinem Munde fuhr: ,Ich werde nicht
irrsinnig!“ stellte sich mit dem Gesicht gegen die Wand und sagte zu sich und zur
Wand: ,Ich werde nicht irrsinnig. Ich werde nicht irrsinnig.” Seine Kinnbacken
mahlten.

Mit all seiner Kraft, mit angespannten Muskeln zwang er sich, die
Blumenkohlsuppe zu essen.
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Es war drei Uhr frih. Fur sechs Uhr war die Hinrichtung angesetzt.

Die Zelle war schmal wie ein Gang. Die Machtlosigkeit hatte den Dichter an die
Mauer gestellt. Bauch, hochgestreckte Arme und die gespreizten Hande gegen die
Mauer gepreflst, den Kopf tief im Nacken, sah er empor, ri§ die Arme herunter,
schnellte herum, sank in Kniebeuge und begann zu schreien.

Den Korper allmahlich aus der Kniebeuge in die Hohe driickend, schrie er immer
lauter, ging zum Brillen uber, brillte einen Ton, solang ein Atemzug reicht, wild,
jammervoll, und brach jah ab, gereckt auf den Fulispitzen stehend, die Finger fast
bei der Decke.

Der Priester trat ein.

Der Dichter stirzte auf ihn zu, in die Kniee. Die gefalteten Hande vor der Brust
verkrampft, sagte er: ,Helfen.”

Der Priester sagte: , Der liebe Gott. Er hilft“, und kniete auch nieder.

Schweigend und unbeweglich knieten sie einander gegeniiber, dals ihre gefalteten
Hande sich bertuhrten.

»Was denn?“ fragte der Dichter irr.

,Der liebe Gott.”

,Gott? . . . weg!” brillte er. ,Keine Zeit! Keine Zeit! . . . Helfen! . . . Hn?” Und
sprang auf. Regungslos sah er zur Wand, ohne etwas zu sehen, hatte die
Empfindung, als iiberzogen sich seine Augen mit einem milchigen Hautchen. Und
blickte nach innen. Sah eine hiigelige FlulSlandschaft: es ist Sommer, friheste
Morgendammerung. Dampfe steigen vom Wasser auf, von den Wiesen. Ein Flof3
gleitet langsam fluRabwarts. Der FlofSer, nur in Hose und Hemd, mit breiter,
vorgewolbter Brust, lallt den Fahrbaum ins Wasser gleiten und geht, Brust gegen ihn
gestemmt, ein paar Schritte mit. Bis er hochgehoben wird und, mit der Brust auf der
Fahrbaumkriicke liegend, frei in der Luft schwebt. Dabei singt er laut in den
erwachenden Morgen hinein.

Der Dichter blickte auf das Bild aus seiner Jugend. Plotzlich sang er schallend das
Floerlied:

,Der Flul} ist meine Eisenbahn,
Die Stamme das Kupee.

Ich lege bei den Wiesen an,
Wo ich ein Madchen seh.

Schwarz mul3 sie sein!

Braun kann sie sein!

Und wenn eine Blonde am Ufer steht

Und wenn sie auch nicht mit dem Sacktuch weht
— — — Ich falle ein.”

,Heilige Maria, Mutter Gottes, du bist die Gebenedeite unter den Weibern”, betete
der erschrockene Priester lauter und flehend.

,He?“ lachte der Dichter wild. ,Denn verflucht ist die Frucht aller Weiber!“

Da lag er vor dem Priester auf dem Bauche wie ein Knabe, der Verstecken spielt,
und fragte kindlich, ob der Priester die Kleider mit ihm wechseln wolle.

Unvermittelt wurden seine Sinne wieder klar. Und als er aufgestanden war,
glanzten seine Augen mild, wie wenn ein Lichtschein auf Ol fallt. ,Jetzt ist es drei

Uhr,” sagte er unendlich traurig, ,vier Uhr vielleicht? Vier Uhr? . . . Ich sehe alles.
Ich kann Hauser denken, einen gruflenden Mann, einen Kafer, ein Kind, das
Butterbrot it . . . Und um sechs Uhr? Was ist dann? Sag, was ist dann? Ruhe? . . .
Ruhe ist! etwas. Wird gar nichts sein? Gar nichts? . . . Ich werde um sechs Uhr
ermordet! Da bin ich doch schon tot. Jetzt schon tot! Lebe . . . und bin schon tot.
Unverhoffter Mord ist wunderbarste, himmlische Gite . . . Ich werde um sechs Uhr
ermordet!”

Er sah durchs Fenster zum schon leise dammernden Himmel und sagte: , Die Jesus
Christus ermordet haben, waren glitig. Giitig verhohnten sie ihn: wenn du Gottes
Sohn bist, so steige herab vom Kreuz, und wir wollen dir glauben . . . Eine Hoffnung
hohnten sie ihm hinauf zum Kreuz. Er hat hoffen durfen bis zum letzten Augenblick.
Ich sehne mich nach seinen Qualen . . . Ich werde um sechs Uhr ermordet!“

Plotzliche Wut rif$ ihn herum. Zum betenden Priester, der entsetzt zurickwich:
»,Gehen Sie!” sagte er verhalten drohend.

Der Priester streichelte dem Dichter vorsichtig, milde den Arm.

,Gehen Sie!” briilllte er einige Mal schnell hintereinander, die Fauste an die
Schlafen geprelfst. ,Keine Zeit! Zeit!”

Der Priester erhob sich unschliissig, suchte nach einem GrufSe, fand keinen. Und
ging ohne Gruf3. Vor der Tur sagte er verwirrt: ,Guten Morgen.“

Der Dichter stand einen Augenblick in fassungslosem Staunen, das jah ein
Grauenschauer verdrangte, als die Tur ins Schlof3 gefallen war. Ratlos sah er an der
Wand aufwarts zur Decke, an der Langswand entlang zum Fenster, ohne den Korper
mitzudrehen, bis er das Gleichgewicht verlor und fast gestiirzt ware. Dann setzte er
sich, legte die Arme verschrankt auf den Tisch und liel$ langsam den Kopf darauf
nieder.

Es war noch kein Ton zu horen im ganzen Gebaude. Keine Uhr schlug. Der



Nachthimmel war schon grauer geworden.

Die Todesfurcht hielt des Sitzenden Riicken krumm gebogen. Die Luft hinter ihm,
der Gefangnishof, die ganze Erde hob das Beil und hielt es erhoben.

Die Augen stier offen, legte er ganz langsam den Kopf mit der Wange auf die
Tischplatte, um die Stellung zu probieren. Der Gedanke, die Wange miisse furchtbar
geprellt werden, liels ihn den Kopf schnell auf die andere Seite legen und so den Hieb
erwarten. Der Hieb kam nicht. Da brach erleichternder Schweils aus, weil der Hieb
nicht kam. Und der Dichter war uberzeugt, dals der Hieb iiberhaupt niemals kommen
werde, dafs einem Menschen der Kopf nicht abgeschlagen werden wiirde.

,Den ganzen Kopf abhacken? Da es doch . . . Goethe gibt und Strallenbahnen. Das
kann nicht sein. Kein Mensch gibt sich dazu her, mit dem Beil einen Menschenkopf
herunterzuschlagen. Da wiirde ja niemand dabei zusehen wollen. Was wiirden die
Mitter und Frauen von den Menschen sagen, die dabei zusehen. Was wirden die
zuschauenden Zeugen fiir Vater sein zu ihren Kindern . . . Es wird ganz anders vor
sich gehen. Auf einmal werde ich tot sein.”

Als er aufstand und sich das in den Kopf gestiegene Blut verteilte, packte ihn
wieder die GewilSheit.

Es war ganz still. Der Dichter wufste nicht, ob es noch eine Stunde, zwei Stunden,
einige Minuten bis dahin waren. ,Was denn?“ fragte er. Es blieb still. Da sah er zum
Fenster. Der Ausschnitt des Fensters, von den Gitterstaben durchkreuzt, war
rosenrot. Unbeweglich blickte er auf das unbewegliche Rosenrot.

Ganz von fern, noch kaum horbar, erklang ein Raderknirschen, wurde deutlicher,
zum eintonigen Klappern eines Wagens auf dem Pflaster; er konnte den Hufschlag
der schweren Pferde unterscheiden. Fast unter seinem Fenster hielt der Wagen, in
dem die Hinrichtungsgegenstande waren. Er horte die Pferde einige Mal stampfen.
Dann war es still. Eine Mannerstimme sagte etwas. Er horte ein Brummen als
Antwort, das Abladen, und flisterte: ,Die unschuldigen Pferde — die unschuldigen
Menschen.” Mit einem furchtbaren, wortlosen Schrei schnellte er herum:

Der Warter trat ein. Und brachte dem Dichter etwas Starkendes zu trinken. Eine
Auswahl auf einem Tablett: Tee, Schokolade und eine halbe Flasche Wein. Unterm
Arm trug er ein frisches, noch warmes Weillbrot. ,Trinken Sie lieber Rotwein? . . .
Das brauchen Sie nur zu sagen.”

»S0?“ sagte der Dichter und bewegte sich, rickwarts gehend, bis zur Fensterwand,
prelSste sich dagegen an wie ein Kind, das nicht essen will. ,Ich soll das trinken?”
sagte er, ohne die Hande von der Wand zu losen. Jetzt nahm er eine weg und
deutete: ,Da hinein? Zum Mund? . . . Und spater? Was wird damit?"”

Der Warter gols das Glas voll Wein, hielt es gegen das Licht und stellte es auf das
Tablett.

Plotzlich wurde dem Dichter die Schadeldecke kalt. Er griff sich an den Hals. Mit
beiden Handen befuhlte er das Fleisch. ,Den Hals durchschneiden? Den ganzen

Hals? . . . Diese dicke Stange Fleisch durchhacken?”

Der Warter legte das Brot gerade. ,Es ist noch warm®, sagte er.

,Den Kopf . .. wegschneiden? Den ganzen Kopf! . .. Mit den Augen . . . Die ganzen,
lieben Augen? Das . .. kann . . . nicht . . . sein. Nein nein nein nein nein!“ Da lag er

auf den Knieen und umklammerte die des SchliefSers.

Der machte sich los und sagte, das sei bald voriber. Er solle sich halt
zusammennehmen, da helfe alles nichts.

Schnell schob er das Tablett in die Tischmitte, weil der schwankend aufstehende
Dichter es sonst mit seiner Achsel heruntergeworfen hatte.

»,S507? Hilft nichts?” Etwas zog seinen Blick zum Fenster. Die Sonne griff um die
Eisenstabe herum, legte sich aufs Fenstersims und platzte auf das Nickeltablett; ein
dinner Strahl blitzte an der Wand herunter, schrag uber den Zellenboden und
verfing sich in der Ecke.

»Wie ...viel...Uhr...istesdenn. .. jetzt?”

,Dreiviertel sechs . . . Trinken Sie vielleicht doch lieber Rotwein?“

»Sechs!” Da verwirrte sich in seinem plotzlich heilS werdenden Gehirn der Begriff
von Uhr und Ur, von Ursache und Zeit. Er sagte in entsetztem Staunen: ,Ursache
ist . .. Uhrsache.” Langegezogen, immer wilder anschwellend, brullteer: ,I........
il

Seine Wangen wurden sichtbar schmal, denn seine Augen o6ffneten sich weit. Er
sagte nachdenklich: ,Zeit . . . Uhr . . . Ursache”, dachte angestrengt nach, und sein
Gesicht begann zu strahlen, als habe er nach vielen Jahren endlich eine Losung
gefunden. Verklart sah er den SchliefSer an: ,Das ist ja wunderbar. So wunderlich
einfach — Zeit und Uhr gibt Ursache”, rief er. ,Ah! . .. Zeitursache!”

Er trat zur Wand, streichelte schmeichelnd den Sonnenstreifen, bewegte den
Zeigefinger hin und her und sagte: ,Zeitursache . . . Schwarzwalderuhr . . .
Perpendikel dikel dikel tom.“

»,Glauben Sie, dals gegiuirtete Schmerzen fett sind?“ Er hob das kleine, weille Kissen
vom Boden auf und hielt es dem SchliefSer hin: ,Legen Sie dann dem seinen Kopf da
drauf und schicken Sie ihn meiner Mutter als Paket. Die Pritschen sollen ja so hart
sein . . . Zeitursache.”

Der SchlieRer sah auf die Uhr und ging zur Tir, blieb stehen, und ein schon einmal
entsendeter Blick schien wieder in seine Augen zuriickzufahren, als er den Dichter
ansah. ,In dreifSig Jahren mein Siebzehnter . . . Irrsinnig wurden sie doch alle in der
letzten Nacht . . . bevor sie hingerichtet wurden.” Er ging noch einmal zur Pritsche



zurlck, klappte sie in die Hohe. ,Der eine frifst eine ganze Gans auf aus Irrsinn, der
andere beichtet — aus Irrsinn, der dritte tobt, einer ist still wie ein Kind — auch nur
aus Irrsinn. Und der hier findet sich ein Wort und glaubt, das hilft ihm . . . Vielleicht
hilfts ihm.” Er verliel3 die Zelle.

»,Gegurtete Schmerzen sind fett. Aber was ist das: eine nackte Negerin reitet auf
einem schneeweillen Pferd, und neben ihr reitet ein nacktes weilRes Madchen auf
einem schwarzen Pferd. — Das kann man sich gar nicht gleichzeitig vorstellen.”

»,Geht nicht? Negerin auf Schimmel”, deutete er und kniff die Augen zusammen,
»~hacktes weilles Madchen auf Rappen. Ja, natiirlich, das ist Zeit . . . ursache.”
Erleichtert atmete er auf.

Da sahen seine Augen die allen bosen Ursachen entstiegene einfache Stadt.
Wunderbar breite StraRen, rosa Marmorhauser, von ziselierten Saulen flankiert, mit
flachen Dachern. Weite Platze von ungeheurer Flachheit und herrlicher
Saulenarchitektur. Viele Statuen nackter Madchen stehen auf hohen Postamenten.
Eine Schar vierzehnjahriger Madchen mit nackten, sonnenbraunen Oberkorpern,
Knierockchen und Sandalen radeln die glatte StrafSe hinunter, mit lachenden Backen,
und verschwinden. Die StralSe ist leer. Leises silbernes Singen ertont.

Er lachelte selig. ,I streun jetz e bifSle am Wasser rum.”

Der SchliefSer trat wieder ein. Mit ihm ein zweiter SchlielSer, der Priester, der
Staatsanwalt, noch eine Anzahl Menschen, so dafl die schmale Zelle plotzlich voller
schwarzgekleideter Manner war. An der Tur stand der junge Offizialverteidiger mit
frischem Gesicht, den glanzenden Zylinder in der Hand.

Der Dichter stand auf, machte den Eingetretenen eine hofliche Verbeugung,
lachelte, ging auf sie zu und streckte ihnen beide Hande herzlich zum Empfang hin.

Die SchlielSer drehten sie nach hinten und legten Handschellen daran.

Der Dichter lieS es lachelnd geschehen, sprach unterdessen seitwarts zum
Staatsanwalt gewandt: , Bitte, entschuldigen Sie nur, das damals . . .“

Der Staatsanwalt verbeugte sich und sagte errotend: , Bitte?”

»Nein nein! Entschuldigen Sie . . . Sie sind natirlich vollkommen unschuldig. Das
Ganze ist ja nichts weiter als Zeitursache.”

Er wies mit schiefgeneigtem Kopf fragend zur Tur und ging voran.

Durch die Gange, die von roten Gasflammen schwach erleuchtet waren. Niemand
sprach ein Wort. Nur das vielfullige Getrampel war horbar.

Der Dichter mufSste die Augen schlieSen; niemand sah, dalS er uber die
Friuhlingssonne heiter lachelte, die den ganzen Gefangnishof erhellte.

Der kahle Psychologieprofessor strich sich iiber den Kopf, als er aus der Tir in den
Hof trat, und setzte seinen Zylinder auf; denn es war trotz des Sonnenscheins
morgenkiuhl. Er war der einzige von den Geschworenen, der sich als Zeuge fiir die
Hinrichtung gemeldet hatte.

Wahrend der Urteilsverlesung blickte der Dichter interessiert das Beil auf dem in
der Sonne stehenden Block an, der einen blauen Schlagschatten warf. Wo das funfzig
Pfund schwere Beil am Ende des langen, weils gescheuerten Buchenstiels begann,
war es schmal, dann lud es in edlem Schwunge halbmeterbreit aus.

Der Priester kniete in der Nahe des Blockes und betete leise, tief zur Erde gebeugt.

Der Scharfrichter, im Frack und weils behandschuht, nahm das Beil vom Block,
hing es in sein Ellbogengelenk und stellte sich wieder gegeniiber den reglos und
schwarz im Halbkreis stehenden zwolf Zeugen auf.

Da sah der Dichter, dals der Block eine Hohlung hatte fur das Gesicht, damit nur
der Hals des Hinzurichtenden aufliege, und sagte nachdenklich: , Die Nase mulfs ihm
trotzdem zerquetscht werden.”

Uber seine Stirne wetterleuchteten ferne Gedanken.

Mit einem Ruck wandte sich der Psychologieprofessor gerade noch zeitig genug
um und verliel$ eilig die Richtstatte.

Fir ihn stellte sich ein Gefangener als Ersatzzeuge ein — dumpfes Gepolter ertonte
aus einer Zelle des zweiten Stockes, wo ein wegen Doppelmordes angeklagter
Strafling mit einem Riesensatz versuchte, das Fenstergitter zu haschen, und immer
wieder zuruckfiel. Bis es ihm endlich gelang. Sein bartiges Gesicht zitterte vor
Anstrengung, da er sich standig in ausgefuhrtem Klimmzug halten mufste, um die
Hinrichtung mit ansehen zu kénnen.

Frauen konnen verlangen, dal8 sie auf dem Riicken liegend hingerichtet werden . . .
und Manner auf dem Bauch, dachte der Dichter.

Alle hatten die Zylinder abgenommen.

.Jetzt?” fragte der Dichter neugierig, als die Gehilfen auf ihn zurraten.

Tiefes Nachdenken verschonte seine Augen. ,Ich mochte wissen, ob die Herren
auch heute mittag den Suppenteller gewohnheitsmaflig mit der zusammengerollten
Serviette auswischen werden.”

Die Gehilfen packten den Dichter an den Schultern. Er sah sie erstaunt lachelnd
an, weil sie ihm weh taten. Dann prefSten sie sein Gesicht in die Hohlung.

Er roch etwas SufSssauerliches, bekam keine Luft mehr. Plotzlich wurde er noch
einmal klar, wulSte, was mit ihm geschehen sollte. Da sammelte sich alle Kraft seines
Lebens in den Schultern. Die Helfer wurden hin und her geschleudert. Sein Gebrill
zischte aus der Hohlung heraus. Ein Helfer glitschte aufs Knie; seine Lippen
verschwanden vor Kraftanstrengung.

Alle Zeugen sahen zu, rihrten sich nicht.

Der Scharfrichter nahm das hocherhobene Beil wieder zur Brust. Es war dem
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Dichter gelungen, das Gesicht aus der Hohlung herauszubringen — sein wortloser
Brullton prallte gegen die Gefangnismauern. Die Helfer knallten sein Gesicht wieder
in die Hohlung zuriick, dal der Nacken krachte. Das Gehirn des Dichters begann im
Kopfe zu kreisen, schnellte einen letzten Gedanken ab. Er wollte noch iberlegen, ob
der Mensch vielleicht nur aus Gewohnheit bose sei. , Ist alles nur Gewohnheit?“

Da stirzte das Blut schon vom Halsstumpf weg, in grofSem Bogen sich selbst nach,
entsetzt, als wolle es sich wieder in den Korper zuriuckholen. Das Sagemehl wurde
rot.

Der Kopf fiel in den Kasten, kollerte und blieb liegen, machte noch eine
Viertelsdrehung und lag still, im Profil.

Erschrocken hoben die Zeugen die Gesichter, horchten auf den gurgelnden Ton,
den das Stimmband des Dichters noch abgab. Der Ton klang wie ein Wort.

Da zuckten alle Kopfe nach der Seite herum und in die Hohe, wo das Gesicht des
immer noch im Klimmzug hangenden Doppelmorders zitterte. Der rief noch einmal:
»Bravo!” Dann verschwand das Gesicht.

Die Zeugen blickten den Rumpf des Dichters an, der am Block kniete. Der
Halsstumpf spie in der Mitte Blut aus, stoBweise, wie ein verkiimmerndes
Springbrinnchen, trieb grofSe rosa Blasen.

Der Kopf lag einen Meter weit entfernt schmal und blall in der Mitte des Kastens.
Die Augen glanzten noch blau.

Der Helfer griff mit beiden Handen nach dem Kopf, zog eine langsam wieder
zurlck, falSte so spitz wie moglich nur das Ohr und hob den schweren Kopf daran
hoch, legte ihn an die Stirnwand des Kastens. Der andere Helfer schleppte den
Rumpf herbei. Zusammen palSten sie Schnittflache an Schnittflache, dal’ ein blutiger
Schaumkranz hervorquoll und der Dichter wieder ganz war.

Der Staatsanwalt setzte zuerst den Zylinder auf. Dann zogen alle schweigend die
Zylinder voreinander, verbeugten sich tief.

Sie verlielSen einzeln die Richtstatte.
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