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Edellisenä	 iltana,	 keskiviikkona,	 oli	 Markus	 Froment,	 opettaja	 Jonvillessä,	 vaimonsa	 Genevièven	 ja
tyttärensä	 Louisen	 kanssa	 saapunut	 Mailleboisiin,	 jossa	 hän	 tavallisesti	 vietti	 kuukauden	 lomastaan
vaimonsa	 isoäidin	 ja	 äidin,	 rouva	 Duparquen	 ja	 rouva	 Berthereaun	 luona,	 joita	 paikkakunnalla
kutsuttiin	vain	vanhoiksi	 rouviksi.	Maillebois,	piirikunnan	pääpaikka,	 jossa	oli	kaksi	 tuhatta	asukasta,
sijaitsi	ainoastaan	kymmenen	kilometrin	matkan	päässä	Jonvillen	kylästä	 ja	kuuden	kilometrin	päässä
Beaumontista,	suuresta,	vanhasta	yliopistokaupungista.

Elokuun	 ensi	 päivät	 olivat	 tukehduttavat.	 Sunnuntaina	 koululasten	 palkintojenjaon	 aikana	 oli	 ollut
kauhea	 rajuilma.	 Viime	 yönä	 vielä	 oli	 kello	 kahden	 aikaan	 ollut	 ankara	 rankkasade,	 eikä	 taivas
vieläkään	 ollut	 kirkastunut,	 vaan	 pysyi	 yhä	 pilvisenä,	 matalana,	 keltaisena	 ja	 lyijyraskaana.	 Vanhat
rouvat,	 jotka	 olivat	 nousseet	 ylös	 kello	 kuudelta	 mennäkseen	 kello	 seitsemän	 messuun,	 olivat	 jo
pienessä,	maakerroksessa	sijaitsevassa	ruokasalissa	 ja	odottivat	nuorta	pariskuntaa,	 joka	ei	ollenkaan
näyttänyt	pitävän	kiirettä.

Neljä	 kuppiparia	 oli	 asetettu	 valkealla	 pöytäliinalla	 verhotulle	 pöydälle	 ja	 Pélagie	 tuli	 sisään
kahvikannu	 kädessä.	 Hän	 oli	 pieni	 ja	 punakka,	 nenä	 suuri	 ja	 huulet	 ohuet,	 ja	 hän	 oli	 ollut	 rouva
Duparquen	palveluksessa	kaksikymmentä	vuotta,	joten	hän	sai	puhua	vapaasti	kaikesta.

—	No	niin!	sanoi	hän,	kahvi	jäähtyy,	eikä	se	ole	minun	syyni.

Pélagien	mentyä	takaisin	keittiöön	mutisten	hiljaa	itsekseen,	rouva
Duparquekin	lausui	ilmi	tyytymättömyytensä.

—	 Se	 on	 sietämätöntä,	 voisi	 luulla	 että	 Markus	 täällä	 ollessaan	 huvikseen	 estää	 meitä	 ajoissa
joutumasta	messuun.

Mutta	sävyisämpi	rouva	Berthereau	uskalsi	hiljaa	puolustaa	heitä.

—	Rajuilma	on	ehkä	estänyt	heitä	nukkumasta,	mutta	nyt	kuuluu	että	he	kiiruhtavat	minkä	ennättävät
siellä	ylhäällä.

Rouva	 Duparque,	 joka	 oli	 kuudenkymmenenkolmen	 vuotias	 nainen,	 hyvin	 pitkä,	 hiukset	 vielä	 aivan
mustat,	kasvot	syvien	sopusuhtaisten	ryppyjen	uurtamat,	silmät	totiset,	nenä	voimakas,	oli	kauan	aikaa
pitänyt	 "Suojelusenkeli"	 nimistä	 muotikauppaa	 vastapäätä	 Beaumontin	 tuomiokirkkoa.	 Miehensä
äkillisen	 kuoleman	 jälkeen,	 johonka	 sanottiin	 erään	 katolisen	 pankin	 vararikon	 olleen	 syynä,	 oli	 hän
ollut	kyllin	viisas	lopettamaan	kauppansa	ja	muuttamaan	kuuden	tuhannen	markan	korkojen	omistajana
Mailleboisiin,	 jossa	 hänellä	 oli	 pieni	 talo.	 Siitä	 oli	 kulunut	 jo	 lähes	 kaksitoista	 vuotta,	 ja	 hänen
tyttärensä,	 rouva	 Berthereau,	 joka	 myöskin	 oli	 jäänyt	 leskeksi,	 oli	 muuttanut	 hänen	 luokseen	 pienen
tyttärensä,	silloin	kymmenvuotiaan	Genevièven	kanssa.	Vävyn	äkillinen	kuolema	oli	uusi	suru.	Hän	oli
ollut	 virkamies	 raha-asiainhallituksessa,	 ja	 rouva	 Duparque	 oli	 toivonut	 hänelle	 hyvää	 tulevaisuutta.
Hän	 kuoli	 kumminkin	 köyhänä	 ja	 jätti	 vaimonsa	 ja	 tyttärensä	 anoppinsa	 elätettäviksi.	 Siitä	 alkaen
molemmat	 lesket	 olivat	 eläneet	 yhdessä	 tuossa	 pienessä	 synkässä	 talossa,	 ahdasta,	 ummehtunutta
elämää,	 joka	vähitellen	kangistui	mitä	ankarimpiin	uskonnollisiin	kaavoihin.	Mutta	 rouva	Berthereau,
jota	hänen	miehensä	oli	syvästi	rakastanut,	oli	säilyttänyt	olennossaan	jotain	vienoa	lempeyttä.	Hän	oli
pitkä	ja	tumma	kuten	äitinsä,	kasvonsa	olivat	kuihtuneet	ja	surulliset,	silmät	alakuloiset	ja	väsynyt	ilme
suun	ympärillä,	jossa	välistä	saattoi	nähdä	merkkiä	salaisesta	kadotetun	onnen	kaipuusta.

Eräs	 Berthereaun	 ystävä,	 Salvan,	 entinen	 koulunopettaja	 Beaumontissa,	 silloinen	 kansakoulun
tarkastaja,	 nykyinen	 normaalikoulun	 johtaja	 oli	 välittänyt	 naimiskaupan	 Markuksen	 ja	 Genevièven
välillä,	jonka	viimemainitun	holhoja	hän	oli.	Berthereau	oli	ollut	hyvin	vapaamielinen	mies,	ei	välittänyt
kirkosta	 eikä	 ripistä,	 mutta	 ei	 kieltänyt	 niitä	 vaimoltaan;	 alkoipa	 hän	 vielä	 lopulta	 seurata	 vaimoaan
messuunkin,	 mukaantuen	 tämän	 pyyntöihin.	 Salvan,	 jolla	 oli	 vielä	 vapaammat	 mielipiteet	 ja	 joka	 ei
uskonut	 muuta	 kuin	 mikä	 voitiin	 todistaa,	 oli	 parhaassa	 tarkoituksessa	 tuonut	 Markuksen	 tähän
ankarasti	 uskonnolliseen	 perheeseen,	 ajattelematta	 mahdollisia	 ristiriitaisuuksia.	 Molemmat	 nuoret
rakastavat	toisiaan	tulisesti;	asiat	järjestyisivät	kyllä	jollakin	tavalla.	Ja	niinä	kolmena	vuonna,	jotka	he
olivat	 olleet	 naimisissa,	 oli	 Geneviève,	 entinen	 Beaumontin	 luostarikoulun	 oppilas,	 vähitellen
laiminlyönyt	uskonnolliset	velvollisuutensa	siihen	määrin,	ettei	hän	enää	edes	rukoillut,	niin	oli	rakkaus
mieheensä	hänet	vallannut.	Rouva	Duparque	oli	siitä	hyvin	pahoillaan,	vaikkakin	nuori	rouva,	ollessaan
lomaa	viettämässä	Mailleboisissa	häntä	miellyttääkseen	säännöllisesti	seurasi	häntä	kirkkoon.	Ankara
isoäiti,	 joka	 oli	 vastustanut	 tätä	 avioliittoa,	 vihasi	 salaa	 Markusta,	 jota	 hän	 syytti	 siitä	 että	 oli
menettänyt	tyttärentyttärensä	sydämen.

—	Neljännestä	vailla	seitsemän,	sanoi	hän	itsekseen	kuullessaan	läheisen	kirkonkellon	lyövän	kolme
neljännestä.	Emmehän	tule	koskaan	valmiiksi.

Ja	 hän	 meni	 ikkunan	 luo	 ja	 katsoi	 Kapusiinitorille.	 Pieni	 talo,	 jossa	 he	 asuivat,	 oli	 tämän	 torin	 ja
Kirkkokadun	 kulmassa.	 Se	 oli	 kaksikerroksinen	 talo:	 alakerroksessa	 keskikäytävän	 oikealla	 ja



vasemmalla	puolella	oli	ruokahuone	ja	sali,	perällä	taas	keittiö	ja	pesuhuone	homehtuneelle	ja	synkälle
pihalle	 päin;	 toisessa	 kerroksessa	 oikealla	 kaksi	 huonetta	 rouva	 Duparquelle,	 vasemmalla	 kaksi
huonetta	 rouva	 Berthereaulle;	 ja	 vihdoin	 ullakolla	 vastapäätä	 Pélagien	 kamaria	 vielä	 kaksi	 pientä
huonetta,	 jotka	olivat	sisustettu	Genevièvelle	hänen	ollessaan	nuori	tyttö,	 ja	 joihin	hän	taas	riemuiten
asettui	tullessaan	miehineen	Mailleboisiin.	Mutta	siellä	vallitsi	haudantapainen	kosteus,	synkkä	hämärä
ja	syvä	hiljaisuus.	Kirkkokatu,	joka	alkoi	Saint-Martin	kirkon	päästä,	oli	niin	kapea,	ettei	sitä	voitu	ajaa,
se	 oli	 hämärä	 keskellä	 päivääkin,	 rakennukset	 olivat	 rappeutuneen	 näköisiä	 ja	 katukivitys
sammaloitunut,	likavesistä	haiseva.	Pohjoispuolella	oli	aivan	puuton	Kapusiinitori	ja	sitä	pimitti	korkea
vanha	luostarirakennus,	jonka	kapusiinimunkit	ja	kristillisten	koulujen	veljet	olivat	ottaneet	haltuunsa.
Edelliset	 toimittivat	 jumalanpalvelusta	 suuressa	 kauniissa	 kappelissa,	 jälkimmäiset	 olivat	 sijoittaneet
hyvin	suositun	koulun	luostarin	sivurakennuksiin.

Hetkisen	 rouva	 Duparque	 katseli	 tuota	 autiota	 toria,	 jossa	 kirkollinen	 rauha	 vallitsi,	 jossa	 liikkui
ainoastaan	 aaveentapaisia	 munkkeja	 ja	 jota	 vain	 veljien	 oppilaat	 elähyttivät	 säännöllisten	 väliaikojen
kuluttua.	Hitaasti	kaikuivat	kirkonkellon	lyönnit	syvässä	hiljaisuudessa	ja	hän	kääntyi	kärsimättömänä
ympäri,	mutta	samassa	ovi	aukeni	ja	Geneviève	astui	sisään.

—	Vihdoinkin!	sanoi	isoäiti.	Syökäämme	nopeaan,	kerran	on	jo	soitettu.

Geneviève,	 joka	 oli	 vaalea,	 kookas	 ja	 hieno,	 ja	 jolla	 oli	 ihailtava	 tukka	 ja	 iloiset,	 isää	 muistuttavat
kasvot,	 nauroi	 lapsellisesti	 niin	 että	 valkeat	 hampaat	 näkyivät,	 vaikka	 hän	 oli	 jo
kahdenkymmenenkahden	 vuotias.	 Mutta	 kun	 rouva	 Duparque	 huomasi	 hänen	 olevan	 yksin,	 huudahti
hän:

—	Mitä,	eikö	Markus	olekaan	valmis?

—	Hän	tulee	jälestä,	isoäiti,	hän	tuo	Louisen	alas.

Ja	 ensin	 ääneti	 syleiltyänsä	 äitiänsä,	 hän	 lausui	 ilonsa	 siitä,	 että	 naituna	 taas	 sai	 olla	 nuoruutensa
rauhallisessa	 kodissa.	 Tuolla	 Kapusiinitorilla	 hän	 tunsi	 jokaisen	 katukiven,	 hän	 tervehti	 vanhana
ystävänä	 pienintäkin	 ruohomätästä!	 Ja	 ikäänkuin	 ollakseen	 kohtelias	 ja	 voittaakseen	 aikaa	 hän	 jäi
ihastuneena	seisomaan	ikkunan	ääreen,	ja	huomasi	torilla	kaksi	tuttua	mustaa	varjoa.

—	Kas!	isä	Philibin	ja	veli	Fulgentius,	mihinkähän	he	näin	varhain	menevät?

Kaksi	 munkkia	 kulki	 hitaasti	 poikki	 torin,	 joka	 ikäänkuin	 pimeni	 heidän	 mustista	 kauhtanoistaan
matalan	 ja	 myrskyisen	 taivaan	 alla.	 Talonpoikaissukuinen	 isä	 Philibin,	 jolla	 oli	 neliskulmaiset	 hartiat,
paksut,	pyöreät	ja	punakat	kasvot,	suuret	silmät,	suuri	suu	ja	jykevät	leukapielet,	oli	neljänkymmenen
vuotias	ja	oli	Valmarie-nimisen,	jesuiittain	omistaman	suuremmoisen	maatilan	koulun	ylitarkastaja.	Veli
Fulgentius	 joka	oli	 samanikäinen,	mutta	pieni,	musta	 ja	 laiha	mies,	 johti	 kolmen	muun	veljen	kanssa
pitämäänsä	 kristillistä	 koulua.	 Kerrottiin	 hänen	 olevan	 hulluinhuoneessa	 kuolleen	 mielenvikaisten
lääkärin	 ja	heikkohermoisen,	kiihottuneen	 ja	kunnianhimoisen	palvelustytön	avioton	poika.	Hän	näkyi
puhuvan	kovalla	äänellä	tehden	suuria	liikkeitä.

—	Tänään	iltapäivällä,	selitti	rouva	Duparque,	jaetaan	koulussa	palkinnot.	Ja	isä	Philibin,	joka	suuresti
rakastaa	 kunnon	 veljiämme,	 on	 varmaankin	 suostunut	 johtamaan	 palkinnonjakoa.	 Hän	 tulee	 nyt
luultavasti	Valmariesta,	ja	minä	otaksun,	että	hän	on	menossa	veli	Fulgentiuksen	kanssa	järjestämään
joitakin	yksityisseikkoja.

Mutta	 hän	 tuli	 keskeytetyksi,	 Markus	 saapui	 vihdoin,	 sylissä	 tuskin	 kaksivuotias	 tyttärensä	 Louise,
joka	pienet	kädet	kiedottuina	hänen	kaulaansa,	leikki	ja	nauroi	ylen	onnellisena.

—	Hopsis!	Hopsis!	 huusi	Markus	astuessaan	 sisään.	Me	 tulemme	 junalla,	 hei!	 sen	pikemmin	ei	 voi
joutua!

Markus	 Froment	 oli	 lyhempi	 kuin	 hänen	 kolme	 veljeänsä,	 Matheus,	 Luukas	 ja	 Johannes;	 hänen
kasvonsa	olivat	pitemmät	ja	laihemmat	ja	erittäin	huomattava	oli	hänessä	korkea	otsa,	hänen	sukunsa
tornin	muotoinen	otsa.	Mutta	ennen	kaikkea	olivat	hänelle	omituisia	silmät	ja	viehättävä	ääni,	kirkkaat,
lempeät	 silmät,	 jotka	 katsoivat	 sielun	 syvyyteen	 ja	 puoleensa	 vetävä,	 miellyttävä	 ääni,	 joka	 valloitti
mielet	 ja	 sydämet.	 Viiksien	 ja	 pienen	 parran	 lomasta	 näkyi	 hiukan	 ankara	 ja	 lujapiirteinen,	 mutta
samalla	 hyvänsävyinen	 suu.	 Niinkuin	 kaikki	 Pierre	 ja	 Marie	 Fromentin	 pojat	 oli	 hänkin	 oppinut
käsityötä,	nimittäin	kivipiirustusta,	 ja	suoritettuaan	tutkintonsa	kahdeksantoista	vuotiaana	hän	saapui
Beaumontiin	 täydentämään	 taitoansa	 Papon-Larochen	 työpajassa,	 jossa	 valmistettiin	 maantieteellisiä
karttoja	 ja	 koulutauluja	 melkein	 kaikkiin	 Ranskan	 kouluihin.	 Täällä	 hän	 innostui	 opetukseen	 siinä
määrin,	 että	 suoritti	 alkeisopettajan	 tutkinnon	 päästäkseen	 siten	 Beaumontin	 normaalikouluun,	 josta
hän	 kahdenkymmenen	 ikäisenä	 pääsi	 ulos	 varustettuna	 apuopettajan	 todistuksella.	 Myöhemmin
saatuaan	 arvonimen	 ja	 todistuksen	 kasvatusopin	 taidostaan	 nimitettiin	 hänet	 opettajaksi	 Jonvilleen.
Silloin	meni	hän	naimisiin	Genevièven	kanssa	hyvän	ystävänsä	Salvanin	välityksellä;	tämä	oli	nimittäin



vienyt	hänet	vanhojen	rouvien	perheeseen	ja	nuorten	kaunis	rakkaus	liikutti	häntä.	Kolme	vuotta	olivat
nyt	Markus	 ja	Geneviève	varattomina,	kaikenlaisten	 rahallisten	huolien	 ja	 taloudellisten	selkkauksien
kiusaamina	 viettäneet	 ihanteellista	 rakkauselämää	 tuskin	 kahdeksansataa	 asukasta	 sisältävässä
kylässään.

Rouva	Duparque	ei,	tyytymätönnä	kun	oli,	välittänyt	mitään	isän	ja	tyttären	iloisesta	leikistä.

—	 Tuo	 junanne,	 sanoi	 hän,	 ei	 vedä	 vertoja	 minun	 nuoruuteni	 aikaisille	 postivaunuille…	 Kas	 niin,
syökäämme	nopeaan,	muuten	emme	joudu	koskaan.

Hän	 oli	 istuutunut	 ja	 kaatoi	 jo	 maitoa	 kuppeihin.	 Sillaikaa	 kun	 Geneviève	 asetti	 pikku	 Louisen
korkean	 tuolin	 itsensä	 ja	 äitinsä	 väliin	 voidakseen	 valvoa	 lasta,	 koetti	 Markus,	 joka	 oli	 sopuisa
luonteeltaan,	pyytää	anteeksi.

—	Minä	olen	viivyttänyt	teitä,	eikö	niin?…	Se	on	teidän	syynne,	 isoäiti,	on	 liian	hyvä	nukkua	teidän
luonanne,	on	niin	rauhallista!

Rouva	 Duparque,	 joka	 paraillaan	 tyhjenti	 kuppiansa,	 ei	 kiireissään	 suvainnut	 vastata.	 Mutta	 rouva
Berthereau	 katsoi	 pitkään	 tytärtään	 Genevièveä,	 joka	 näytti	 niin	 onnelliselta	 miehensä	 ja	 tyttärensä
välissä,	 ja	 hän	 hymyili	 väsyneesti.	 Hiljaisella	 äänellä,	 ikäänkuin	 tahtomattaan	 hän	 sanoi	 katsahtaen
hitaasti	ympärilleen.

—	Niin	kyllä,	rauhallista,	niin	rauhallista,	ettei	tunne	elävänsäkään.

—	Torilta	kuului	sentään,	jatkoi	Markus,	melua	kello	kymmenen	aikana.
Geneviève	ei	voinut	sitä	käsittää.	Yöllistä	hälinää	Kapusiinitorilla!

Hän	epäonnistui	taaskin	hyvässä	tarkoituksessaan	saada	muut	nauramaan.
Tällä	kertaa	isoäiti	vastasi	loukatun	näköisenä.

—	 Ihmiset	 tulivat	ulos	Kapusiinikappelista.	Eilen	 illalla	kello	 yhdeksän	oli	 siellä	pyhän	 sakramentin
palvelus.	Veljet	veivät	sinne	ne	oppilaista,	jotka	tänä	vuonna	ovat	käyneet	ensi	kerran	ripillä,	ja	nämä
lapset	 uskalsivat	 hiukan	 keskustella	 ja	 nauraa	 torilla	 kulkiessaan…	 Ja	 se	 on	 sentään	 parempaa	 kuin
moraalia	ja	uskontoa	vailla	olevain	lasten	inhottavat	leikit.

Yht'äkkiä	syntyi	syvä	ja	kiusallinen	hiljaisuus	huoneessa.	Kuului	ainoastaan	lusikoiden	kalina	kuppeja
vastaan.	 Syytös	 inhottavista	 leikeistä	 tarkoitti	 Markuksen	 koulua	 ja	 hänen	 maallista	 opetustapaansa.
Mutta	 kun	 Geneviève	 loi	 häneen	 rukoilevan	 katseen,	 ei	 hän	 suuttunut,	 vaan	 alkoi	 pian	 uudelleen
keskustelun.	 Hän	 puhui	 rouva	 Berthereaun	 kanssa	 heidän	 elämästään	 Jonvillessä,	 hän	 puhui
oppilaistaankin	 niinkuin	 puhuu	 opettaja,	 joka	 rakastaa	 heitä,	 jolle	 he	 tuottavat	 tyydytyksen	 ja	 ilon.
Kolme	heistä	oli	juuri	saanut	päästötodistuksensa.

Silloin	 kuului	 taas	 autiossa,	 synkässä	 kaupunginosassa	 kellon	 soitto,	 jonka	 hitaat	 lyönnit	 ikäänkuin
valittaen	kaikuivat	raskaassa	ilmassa.

—	Viimeinen	soitto,	huudahti	rouva	Duparque,	sanoinhan	minä	jo,	että	me	emme	ehdi!

Hän	nousi,	ja	kiirehti	tytärtään	ja	tyttärentytärtään,	jotka	vielä	joivat	kahviaan,	mutta	silloin	ilmestyi
Pélagie	vapisten	kauhistuksesta	sanomalehti	"le	Petit	Beaumontais"	kädessään.

—	Voi,	voi,	rouva!	kuinka	kauheaa!…	Poika,	joka	toi	sanomalehden	kertoi	minulle…

—	Mitä	sitten?	Joutukaa!

Palvelijatar	oli	tukehtumaisillaan.

—	 Pikku	 Zéphirin,	 koulun	 opettajan	 veljenpoika	 on	 löydetty	 murhattuna	 täällä,	 aivan	 lähellä,
huoneessaan.

—	Mitä!	murhattuna?

—	Niin,	rouva,	ensin	oli	tehty	kaikenlaisia	ilkitöitä	ja	sitten	hänet	oli	kuristettu!

Hirveä	väristys	valtasi	kaikki,	rouva	Duparque	vapisi	hänkin.

—	 Pikku	 Zéphirin,	 Simonin,	 juutalaisen	 opettajan	 veljenpoika,	 tuo	 raajarikkoinen	 mutta	 niin	 kaunis
lapsi;	 ja	 hän	 oli	 katolilainen,	 hän	 kävi	 veljien	 koulua,	 eilen	 illalla	 hän	 varmaankin	 oli
jumalanpalveluksessa,	 sillä	 hän	 oli	 juuri	 äsken	 käynyt	 ripillä.	 Sanokaa	 mitä	 tahdotte!	 löytyy	 kirottuja
perheitä.



Markus	oli	kuunnellut	jäykistyneenä,	kauhuissaan.	Ja	hän	huudahti,	tällä	kertaa	arkailematta.

—	 Simon,	 minä	 tunnen	 Simonin!	 Hän	 oli	 normaalikoulussa	 samaan	 aikaan	 kuin	 minäkin,	 hän	 on
ainoastaan	kaksi	 vuotta	minua	vanhempi.	En	ole	kenessäkään	nähnyt	 selvempää	 järkeä	 ja	hellempää
sydäntä.	 Hän	 oli	 ottanut	 lapsi	 raukan,	 katolilaisen	 veljenpojan	 luokseen,	 ja	 harvinaisesta
arkatuntoisuudesta	hän	antoi	tämän	käydä	veljien	koulua…	Kamala	onnettomuus	on	kohdannut	häntä!

Markus	oli	vapisten	noussut	ylös	ja	lisäsi.

—	Menen	häntä	etsimään…	Minä	tahdon	tietää,	tahdon	olla	häntä	tukemassa	hänen	surussaan.

Rouva	 Duparque	 ei	 kuullut	 enää.	 Hän	 työnsi	 rouva	 Berthereaun	 ja	 Genevièven	 ulos,	 tuskin	 antaen
heille	aikaa	panna	hattua	päähänsä,	Viimeinen	soitto	oli	vaiennut,	ja	vanhat	rouvat	kiiruhtivat	kirkkoa
kohden	 aution	 kaupunginosan	 raskaassa,	 uhkaavassa	 hiljaisuudessa	 Ja	 uskottuaan	 pikku	 Louisen
Pélagien	hoitoon	läksi	Markus	vuorostaan	ulos.

Mailleboisin	 aivan	 uusi	 alkeiskoulu,	 johon	 kuului	 kaksi	 rakennusta,	 toinen	 pojille	 ja	 toinen	 tytöille,
sijaitsee	 République-torin	 varrella	 vastapäätä	 raatihuonetta,	 joka	 myöskin	 on	 uusi	 ja	 samaa	 tyyliä;
Isokatu,	tie	Beaumontista	Jonvilleen	kulkee	poikki	torin	ja	eroittaa	toisistaan	nämä	kaksi	liidunkarvaista
rakennusta,	 joista	paikkakunta	ylpeilee.	Tämä	Isokatu,	 jonka	varrella	alempana	kohosi	myöskin	Saint-
Martin	kirkko,	oli	väkirikas,	ja	siellä	liikkui	lakkaamatta	edestakaisin	kävelijöitä	ja	ajajia.	Mutta	koulun
takana	vallitsi	yksinäisyys	ja	hiljaisuus	ja	ruohoa	kasvoi	katukivien	välillä.	Lyhytkatu,	jonka	varrella	oli
ainoastaan	 pappila	 ja	 rouva	 Milhommen	 paperikauppa,	 yhdisti	 République-torin	 aurinkoisen	 kulman
Kapusiinitoriin.	Markuksella	oli	siis	ainoastaan	pari	askelta	kuljettavanaan.

Molemmat	 leikkipihat	olivat	Lyhyellekadulle	päin,	 ja	niitä	erotti	 toisistaan	kaksi	kapeata	puutarhaa,
toinen	 opettajain	 toinen	 opettajattarien.	 Poikien	 rakennuksen	 maakerroksessa,	 pihan	 nurkassa	 oli
Simon,	 ottaessaan	 pikku	 Zéphirinin	 luokseen	 antanut	 hänelle	 ahtaan	 huoneen.	 Lapsi	 oli	 hänen
vaimonsa,	 Rachel	 Lehmannin	 veljenpoika,	 ja	 hänen	 isoisänsä	 oli	 Lehmann,	 köyhä	 juutalainen	 räätäli,
joka	 omisti	 pienen,	 mustan	 talon	 Trou-kadun,	 Mailleboisin	 kurjimman	 kadun	 varrella.	 Isä,	 Daniel
Lehmann,	 oli	 viisitoista	 vuotta	 nuorempi	 veljeään,	 räätäliä,	 ja	 oli	 ammatiltaan	 koneseppä.	 Hän	 oli
rakkaudesta	nainut	katolilaisen	orpotytön	Marie	Prunierin,	jonka	nunnat	olivat	kasvattaneet	ja	joka	oli
ompelijatar.	Nuoret	jumaloivat	toisiaan,	ja	kun	pieni	Zéphirin	syntyi,	ei	häntä	kastettu,	hän	ei	kuulunut
mihinkään	 uskontoon,	 sillä	 isä	 ja	 äiti	 eivät	 tahtoneet	 tuottaa	 surua	 toisilleen	 antamalla	 lasta	 omalle
jumalalleen.	 Mutta	 kuusi	 vuotta	 myöhemmin	 tapahtui	 onnettomuus:	 Daniel	 joutui	 hirveän	 kuoleman
uhriksi.	 Hän	 jäi	 hammasrattaiden	 väliin	 ja	 murskautui	 vaimonsa	 silmien	 edessä,	 silloin	 kun	 tämä	 oli
tuomassa	 hänelle	 ruokaa	 työpajaan.	 Marie	 kauhistuneena	 palasi	 nuoruutensa	 uskontoon,	 pitäen
onnettomuutta	 Jumalan	 rangaistuksena	 siitä,	 että	 hän	 oli	 rakastanut	 juutalaista,	 ja	 antoi	 kastaa
poikansa,	 pannen	 hänet	 veljien	 kouluun.	 Pahinta	 oli	 että	 lapsi	 koukistui,	 tuli	 kyttyräseläksi	 jonkun
perinnöllisen	sairauden	vaikutuksesta.	Äiti	 luuli	siinäkin	huomaavansa	taivaan	leppymättömän	koston,
ja	hän	vihasi	 itseään,	 sillä	hän	ei	 voinut	 riistää	 sydämestään	miehensä	 ihailtua	muistoa.	Tämä	 tuska,
tämä	 salainen	 taistelu	 ja	 sen	 yhteydessä	 alituinen	 ompeleminen	 tekivät	 hänestä	 vihdoin	 lopun.	 Hän
kuoli	 siihen	 aikaan	 jolloin	 Zéphirinin	 yhdentoista	 vuotiaana	 piti	 ensikerran	 päästä	 ripille.	 Ja	 silloin
Simon,	joka	itsekin	oli	hyvin	köyhä,	otti	pojan	luokseen,	ettei	tämä	joutuisi	hänen	vaimonsa	sukulaisten
elätettäväksi,	ja	ollen	hyvä	ja	suvaitsevainen	hän	antoi	hänelle	asunnon	ja	ruoan	sekä	salli	hänen	käydä
ripillä	ja	jatkaa	opintojaan	läheisessä	veljien	koulussa.

Huone,	 jossa	 Zéphirin	 nukkui,	 entinen	 romuhuone,	 oli	 häntä	 varten	 sisustettu	 hyvin	 siististi.	 Sen
ikkuna	oli	melkein	maanrajassa	koulun	takana,	torin	yksinäisimmässä	kulmassa.	Kun	nuori	apuopettaja
Mignot,	 joka	asui	 ensimmäisessä	kerroksessa,	 puheena	olevana	aamuna	 läksi	 ulos,	 huomasi	hän	että
ikkuna	oli	selko	selällään.	Mignot,	 innostunut	kalastaja	kun	oli,	 tahtoi	käyttää	hyväkseen	ensimmäisiä
lupapäiviä	 ja	 meni	 onkivapa	 olallansa	 kalastamaan	 Vervillelle,	 pienelle	 joelle,	 joka	 virtaa	 läpi
Mailleboisin	tehdaskaupunginosan.	Hän	oli	talonpojan	poika	ja	oli	mennyt	Beaumontin	normaalikouluun
aivan	 samoin	 kuin	 hän	 olisi	 voinut	 mennä	 hengelliseen	 seminaariinkin,	 päästäkseen	 raskaista
maatöistä.	Hän	oli	vaalea,	tukka	lyhyeksi	leikattu,	kasvot	suuret	ja	rokonarpiset,	mikä	teki	hänet	kovan
näköiseksi,	 vaikka	 hän	 pohjaltaan	 ei	 ollut	 paha,	 vaan	 koetti	 ainoastaan	 välttää	 kaikkea	 mikä	 estäisi
hänen	 kohoamistaan	 virassa.	 Vaikka	 hän	 oli	 jo	 kahdenkymmenenviiden	 vuotias	 ei	 hän	 kiirehtinyt
menemään	 naimisiin,	 vaan	 odotti	 mitä	 olosuhteet	 hänestä	 tekisivät.	 Zéphirinin	 avoin	 ikkuna
hämmästytti	häntä	siihen	määrään,	että	hän	lähestyi	ja	katsahti	huoneeseen,	vaikkakaan	asiassa	ei	ollut
mitään	tavatonta,	sillä	pienokainen	tavallisesti	nousi	sangen	varhain.

Kauhistuneena	Mignot	pysähtyi	ja	huusi	hirveän	pelästyksen	valtaamana:

—	Hyvä	Jumala!	lapsi	raukka!…	Hyvä	Jumala!	mitä	tämä	on?	mikä	hirveä	onnettomuus!

Pienessä,	 vaaleilla	 tapeteilla	 varustetussa	 huoneessa	 vallitsi	 hiljaisuus	 ja	 rauha.	 Pöydällä	 oli	 pieni
värillinen	 pyhän	 neitsyen	 veistokuva,	 muutamia	 kirjoja	 ja	 huolellisesti	 järjestettyjä	 pyhimysten	 kuvia.



Pieni,	valkea	vuode	oli	koskematon,	lapsi	ei	ollut	mennyt	nukkumaan.	Lattialla	oli	ainoastaan	kaatunut
tuoli.	 Ja	 matolla	 vuoteen	 edessä	 makasi	 Zéphirin	 raukan	 pieni	 ruumis,	 puettuna	 paitaan,	 kasvot
sinertävinä,	kuristettuna,	kaula,	jossa	näkyi	inhottavan	murhaajan	sormenjäljet,	paljaana.	Rikkirevityn,
likaisen	 paidan	 alta	 näkyivät	 laihat,	 väkivaltaisesti	 väännetyt	 jalat,	 asennossa,	 joka	 selvään	 osoitti
luonnottoman	 ilkityön	 tapahtuneen.	 Mutta	 pää	 oli,	 huolimatta	 sinertävästä	 kalpeudestaan	 suloinen	 ja
kaunis,	 vaalea,	 kiharainen	 enkelinpää,	 kasvot	 hennot	 kuin	 tytön,	 siniset	 silmät,	 hieno	 nenä	 ja	 pieni,
ihastuttava	suu	sekä	hymykuopat	poskissa.

Kauhistuneena	Mignot	huusi	lakkaamatta:

—	Oi!	Hyvä	Jumala!	oi!	Hyvä	Jumala!	hirveä	tapaus!…	Oi!	Hyvä	Jumala!	apuun,	tulkaa	apuun!

Neiti	 Rouzaire,	 opettajatar,	 kiiruhti	 paikalle	 kuullessaan	 huudot.	 Hän	 oli	 varhain	 aamulla	 mennyt
puutarhaan	 katsomaan	 kasviksiaan,	 jotka	 ankaran	 sateen	 jälkeen	 olivat	 virkistyneet.	 Hän	 oli
kolmenkymmenenkahden	 vuoden	 ikäinen,	 punakka,	 suuri	 ja	 tukeva	 eikä	 juuri	 kaunis.	 Hänellä	 oli
pyöreät	kesakkoiset	kasvot,	suuret	harmaat	silmät,	väritön	ja	terävä	nenä,	joka	ilmaisi	viekasta	ja	saitaa
kovuutta.	 Vaikka	 hän	 oli	 ruma,	 kerrottiin	 alkeiskoulujen	 tarkastajan,	 kauniin	 Mauraisinin	 mieltyneen
häneen,	 mikä	 seikka	 takasi	 hänelle	 varman	 ylenemisen.	 Hän	 oli	 muuten	 täydellisesti	 isä	 Quandieun,
seurakunnan	kirkkoherran,	Kapusiinimunkkien	ja	vieläpä	veljienkin	vallassa,	ja	hän	vei	itse	oppilaansa
katkismuskuulusteluihin	ja	jumalanpalvelukseen.

Nähdessään	kamalan	näyn,	alkoi	hän	vuorostaan	huutaa.

—	Laupias	Jumala!	armahda	meitä!…	Se	on	murha,	teurastus,	perkeleen	teko,	oi	Jumala	armahda!

Nähdessään	että	Mignot	aikoi	hypätä	sisään	ikkunasta,	esti	hän	häntä.

—	Ei,	ei!	älkää	menkö,	täytyy	kutsua	ihmisiä	ensin.

Mutta	 juuri	 kun	 hän	 kääntyi	 mennäkseen	 hakemaan	 ihmisiä,	 huomasi	 hän	 isä	 Philibinin	 ja	 veli
Fulgentiuksen,	jotka	tulivat	Lyhyeltä	kadulta,	missä	Geneviève	ja	vanhat	rouvat	olivat	nähneet	heidän
kulkevan.	Hän	tunsi	heidät	ja	nosti	kätensä	taivasta	kohden	ikäänkuin	itse	Jumala	olisi	ilmestynyt.

—	Oi!	isäni,	oi!	veljeni,	tulkaa	pian,	pahahenki	on	käynyt	täällä!

Munkit	 lähestyivät	 ja	 heidät	 valtasi	 hirveä	 väristys.	 Samalla	 kun	 lujatahtoinen	 ja	 päättäväinen	 isä
Philibin	 pysyi	 äänettömänä,	 puhkesi	 herkkätuntoinen	 veli	 Fulgentius	 huudahduksiin,	 aina	 haluten
pistäytyä	esiin.

—	 Lapsi	 raukka!…	 Mikä	 kirottu	 rikos!	 niin	 suloinen	 lapsi,	 niin	 hyvä,	 paras	 oppilaamme	 ja	 niin
hurskas,	niin	harras!…	Meidän	täytyy	tutkia	asiaa,	emme	voi	jättää	sitä	tähän.

Ja	 ilman	 että	 neiti	 Rouzaire	 uskalsi	 vastustaa	 harppasi	 hän	 ensimmäisenä	 ikkunalaudan	 yli	 isä
Philibinin	 seuraamana,	 joka,	 huomattuaan	 ruumiin	 vieressä	 paperipallon,	 meni	 heti	 ja	 otti	 sen	 ylös.
Opettajatar	ei	mennyt	 sisään.	Pelosta	 tai	 ennemmin	varovaisuudesta	ei	 opettajatar	mennyt	 sisään,	 ja
hän	 pidätti	 Mignotakin	 vielä	 vähän	 aikaa.	 Se	 mitä	 Jumalan	 palvelijat	 saattavat	 tehdä,	 ei	 ehkä	 ole
soveliasta	yksinkertaisille	opettajille.	Sillä	aikaa	kun	veli	Fulgentius	hyöri	uhrin	ympärillä	koskematta
siihen	 ja,	 päästäen	 yhä	 uusia	 huudahduksia,	 otti	 isä	 Philibin	 paperikäärön	 ja	 näytti	 tarkasti	 tutkivan
sitä.	 Hän	 seisoi	 selkä	 ikkunaan	 päin,	 ja	 ulos	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 kyynäspäiden	 liikkeet,	 eikä
ensinkään	 paperia,	 jonka	 kahinaa	 vaan	 kuului.	 Tätä	 kesti	 muutamia	 silmänräpäyksiä.	 Ja	 kun	 Mignot
vuorostaan	 hyppäsi	 huoneeseen	 huomasi	 hän,	 että	 paperikäärö	 oli	 tehty	 sanomalehdestä,	 ja	 että
sanomalehden	sisässä	oli	kapea,	valkoinen,	rutistunut	ja	tahrattu	paperiliuska.

—	Mitä	se	on?

Jesuiitta	katseli	apulaista	ja	sanoi	rauhallisesti,	paksulla,	verkkaisella	äänellään:

—	Se	on	eilispäivän,	elokuun	toisen	päivän	"Petit	Beaumontais"	ja	omituista	on,	että	lehden	sisässä	on
rutistuneena	kirjoituskaava…	Katsokaahan	hieman.

Hän	ei	voinut	olla	paperia	näyttämättä,	koska	Mignot	oli	jo	huomannut	sen.	Ja	hän	piti	sitä	paksuilla
sormillaan,	antamatta	näkyä	muuta	kuin	 sanat:	 "Rakastakaa	 toinen	 toistanne",	kirjoitettuina	kauniilla
käsialalla,	englantilaiseen	tapaan.	Kaava	oli	likainen	ja	riekaleina.	Apuopettaja	ehti	ainoastaan	vilkaista
siihen,	sillä	ulkoa	kuului	uusia	kauhun	huudahduksia.

Markus	 saapui	 ja	 hänessä	 pienen,	 kurjan	 ruumisraukan	 näkeminen	 herätti	 kauhua	 ja	 suuttumusta.
Kuuntelematta	 opettajattaren	 selityksiä,	 hän	 työnsi	 hänet	 pois	 tieltä	 ja	 harppasi	 ikkunalaudan	 yli,
tahtoen	tutkia	ja	saada	selvitystä	asiaan.	Munkkien	läsnäolo	kummastutti	häntä,	 ja	apuopettaja	kertoi
että	 hän	 itse	 ja	 neiti	 Rouzaire	 olivat	 kutsuneet	 heidät,	 kun	 he	 kulkivat	 ohi	 juuri	 silloin	 kun	 rikos



keksittiin.

—	 Älkää	 koskeko	 mihinkään,	 älkää	 muuttako	 mitään,	 huusi	 Markus.	 Jonkun	 täytyy	 heti	 juosta
pormestarin	luo	ja	santarmihallitukseen.

Ihmisiä	alkoi	kokoontua,	eräs	nuori	mies	otti	viedäkseen	sanan	ja	läksi	juoksemaan	minkä	ehti,	sillä
aikaa	kun	Markus	tarkasti	huonetta.	Ruumiin	vieressä	hän	näki	veli	Fulgentiuksen,	aivan	suunniltaan
mielenliikutuksesta.	 Tämä	 näky	 liikutti	 Markusta,	 hän	 oli	 itsekin	 pöyristyksissään	 näkemistään
yksityiskohdista,	 jotka	 selvästi	 näyttivät	 kamalan,	 inhoittavan	 ja	 luonnottoman	 rikoksen	 laadun.
Silmänräpäykseksi	 tuntui	 hänestä	kuin	 olisi	 hänellä	 koko	 asia	 selvillä,	 ja	 tämä	ajatus	 oli	 myöhemmin
palaava	uudestaan.	Mutta	tunne	katosi,	ja	hän	näki	ainoastaan	isä	Philibinin,	joka	yhä	seisoi	surullisen
rauhallisena	 ja	 piti	 kädessään	 sanomalehteä	 ja	 kirjoituskaavaa.	 Jesuiitta	 oli	 kääntynyt	 hetkeksi	 selin
ikäänkuin	katsoakseen	vuoteen	alle,	sitten	hän	palasi	lähelle	Markusta.

—	Katsokaa!	sanoi	hän,	näyttäen	sanomalehteä	ja	kaavaa,	tämän	löysin	lattialta,	palloksi	käärittynä;
aivan	varmaan	on	murhaaja	koettanut	pistää	sen	lapsen	suuhun	estääkseen	häntä	huutamasta.	Kun	hän
ei	 siinä	 onnistunut,	 kuristi	 hän	 lapsen…	 Te	 näette,	 että	 sylen	 tahraamassa	 paperissa	 on
pienokaisraukan	hampaanjälkiä…	Eikö	niin?	herra	Mignot,	käärökin	oli	tuossa	pöydän	jalan	vieressä,	Te
näitte	sen.

—	Kyllä,	aivan	varmaan,	sanoi	apuopettaja.	Minä	huomasin	sen	heti.

Kun	hän	 lähestyi	vielä	kerran	tarkastaakseen	kirjoituskaavaa,	valtasi	hänet	epäselvä	hämmästyksen
tunne,	sillä	hän	näki	että	oikeanpuoleinen	yläkulma	oli	pois	revitty.	Hän	tiesi	varmasti,	ettei	hän	ollut
huomannut	revittyä	paikkaa	silloin,	kun	jesuiitan	ensi	kerran	oli	täytynyt	näyttää	hänelle	paperia.	Mutta
paksut	 sormet,	 jotka	 pitelivät	 kapeaa	 liuskaa,	 olivat	 kai	 epäilemättä	 peittäneet	 sen	 silloin.	 Hänen
muistonsa	hämmentyi,	hän	ei	tiennyt	enää	mitä	uskoa,	ei	enää	ollut	varma	asiasta.

Markus	oli	silläaikaa	ottanut	kirjoituskaavan,	jota	hän	nyt	tutki,	lausuen	itsekseen.

—	Niin,	niin,	 tätä	on	purtu	…	oh!	 tästä	 todistuksesta	ei	ole	paljon	hyötyä,	sillä	näitä	kaavoja	 löytyy
myytävänä,	niitä	näkyy	kaikkialla.	Painettu	kirjoitus	on	persoonatonta…	Kas!	mutta	 tässä	alhaalla	on
jonkunlainen	nimimerkki,	pari	kirjainta,	joita	ei	voi	lukea.

Isä	Philibin	lähestyi	hitaasti.

—	 Nimikirjoitus,	 niinkö	 luulette?	 Minusta	 se	 näytti	 mustetahralta,	 jonka	 sylki	 ja	 hampaat	 ovat
puoleksi	hävittäneet.	Hampaat	ovat	tuossa	vieressä	puhkaisseet	paperin.

—	Mustetahrako,	ei!	Ne	ovat	kirjaimia,	mutta	niistä	ei	todellakaan	saa	selvää.

Sitten	Markus	huomasi	revityn	paikan.

—	Tuosta	on	pois	se	yksi	kulma.	Epäilemättä	sekin	hampaiden	repimä…
Oletteko	löytäneet	palasen.

Isä	 Philibin	 sanoi,	 ettei	 hän	 ollut	 etsinyt	 sitä.	 Ja	 hän	 aukaisi	 uudelleen	 sanomalehden	 ja	 tutki	 sitä
tarkasti,	samalla	kun	Mignot	kumartui	katsomaan	lattialta.	Ei	 löydetty	mitään.	Sitä	pidettiin	sitäpaitsi
aivan	 merkityksettömänä.	 Markus	 ja	 munkit	 olivat	 yhdessä	 arvelleet,	 että	 murhamies,	 kauhun
valtaamana,	 oli	 kuristanut	 lapsen,	 koetettuaan	 ensin	 turhaan	 tukahduttaa	 sen	 huutoja	 pistämällä
paperikäärön	 sen	 suuhun.	 Merkillisintä	 oli	 vaan	 tuo	 sanomalehteen	 kääritty	 kirjoituskaava.	 Päivän
numero	"Petit	Beaumontais"-lehteä	voi	selvästikin	olla	vaikka	kenen	taskussa.	Mutta	tuo	kaava,	mistä
se	 tuli,	 miten	 se	 oli	 rutistuneena	 ja	 kokoonpuristuneena	 joutunut	 sanomalehden	 sisään?	 Kaikellaiset
arvelut	olivat	mahdollisia,	ja	oikeuden	asia	oli	panna	toimeen	tutkimus,	jotta	totuus	tulisi	ilmi.

Markuksesta	tuntui	kuin	olisi	murheen	henki	huokunut	näytelmän	pimeydessä,	kuin	kamala	yö	olisi
peittänyt	kaikki.

—	Oh!	lausahti	hän	tahtomattaan,	siinä	on	hirviö	vaanimassa	pimeän	luolansa	pohjalla!

Ihmisiä	alkoi	sillävälin	pysähtyä	akkunan	eteen.	Siellä	olivat	läheisen	paperikaupan	omistajat	rouvat
Milhomme,	 jotka	 olivat	 jättäneet	 myymälänsä	 nähdessään	 kansanjoukon.	 Vaalea,	 pitkä,
lempeännäköinen	 rouva	 Alexandre	 ja	 yhtä	 pitkä,	 mutta	 tumma	 ja	 ankara	 rouva	 Edouard,	 olivat	 sitä
enemmän	 kauhuissaan	 kun	 jälkimmäisen	 poika	 Viktor	 kävi	 veljien	 koulua,	 jota	 vastoin	 Sébastien,
edellisen	 poika,	 oli	 Simonin	 oppilas.	 He	 kuuntelivat	 neiti	 Rouzaireä,	 joka	 joukon	 keskellä	 kertoi
yksityisseikkoja	tapahtumasta,	sillä	aikaa	kun	odotettiin	pormestarin	ja	santarmien	tuloa.

—	Olin	eilen	illalla	Kapusiinikappelissa,	tuossa	liikuttavassa	juhlallisuudessa,	ja	Zéphirin	oli	myöskin
siellä	muutamien	koulutoveriensa,	vuoden	ensimmäisten	rippilasten	kanssa.	Me	ihailimme	häntä	kaikki,



hän	näytti	pieneltä	enkeliltä.

—	Minun	poikani	Viktor	ei	ollut	 siellä,	hän	on	vasta	yhdeksän	vuotias,	 sanoi	 rouva	Edouard.	Mutta
oliko	Zéphirin	aivan	yksin	siellä?	Eikö	kukaan	saattanut	häntä	kotiin?

—	 Oh!	 selitti	 opettajatar,	 tästä	 on	 vaan	 muutama	 askel	 kappeliin.	 Minä	 tiedän	 että	 veli	 Gorgiaan
toimena	on	saattaa	kotiin	ne	lapset,	 joiden	vanhemmat	eivät	voi	tulla	heitä	hakemaan,	ja	jotka	asuvat
kauempana.	Sitä	paitsi	oli	rouva	Simon	pyytänyt	minua	pitämään	huolta	Zéphirinistä,	ja	minä	toin	hänet
kotiin.	Hän	oli	hyvin	 iloinen,	hän	aukasi	akkunan	 luukut,	 jotka	hän	oli	ainoastaan	 työntänyt	kiinni,	 ja
hyppäsi	 akkunasta	 sisään,	 nauraen,	 laskien	 leikkiä	 ja	 sanoen,	 että	 se	 tie	 oli	 paljon	 lyhempi	 ja
mukavampi.	Jäin	hetkeksi	odottamaan	että	hän	sytyttäisi	kynttilän.

Markus	oli	lähestynyt	ja	kuunteli	tarkkaavaisesti.	Hän	kysyi:

—	Mitä	kello	oli	silloin?

—	Täsmälleen	kymmenen,	vastasi	neiti	Rouzaire.	Saint-Martinin	kello	löi	juuri.

Ihmisiä	värisytti.	Se	että	poikaraukka	oli	hypännyt	sisään	huoneeseen,	 jossa	hän	pian	oli	saava	niin
surkean	 lopun,	 liikutti	 sydämiä.	 Ja	 rouva	Alexandre	 teki	 lempeästi	huomautuksen,	 joka	hänelle	 johtui
mieleen.

—	 Ei	 ollut	 ollenkaan	 varovaista,	 että	 lapsi	 sai	 nukkua	 yksin	 tässä	 syrjäisessä,	 kadunpuoleisessa
huoneessa.	Luukut	olisi	pitänyt	teljetä	yöksi.

—	Oh!	hän	kyllä	sulki	ne,	sanoi	neiti	Rouzaire.

Markus	sekaantui	taas	keskusteluun.

—	Sulkiko	hän	ne	eilen	illalla	teidän	läsnäollessanne?

—	 Ei,	 en	 voi	 sanoa	 sitä.	 Kun	 jätin	 hänet	 mennäkseni	 huoneeseeni,	 oli	 hän	 sytyttänyt	 kynttilän	 ja
järjesteli	kuvia	pöydällä,	avonaisen	akkunan	edessä.

Mignot	vuorostaan	puuttui	puheeseen.

—	 Tämä	 akkuna	 huolestutti	 herra	 Simonia,	 hän	 olisi	 suonut	 voivansa	 antaa	 pienokaiselle	 toisen
huoneen.	Hän	kehoitti	usein	lasta	sulkemaan	huolellisesti	akkunaluukut.	Mutta	minä	luulen,	ettei	hän
totellut	häntä.

Munkit	olivat	päättäneet	lähteä	huoneesta.	Isä	Philibin	oli,	pantuaan	sanomalehden	ja	kirjoituskaavan
pöydälle,	 seisonut	 äänettömänä,	 katsellut	 ja	 kuunnellut,	 seuraten	 etenkin	 Markuksen	 jokaista	 sanaa,
jokaista	 liikettä.	 Veli	 Fulgentius	 oli	 silläaikaa	 yhä	 antanut	 valitusten	 kaikua.	 Jesuiitta,	 joka	 näytti
haluavan	lukea	nuoren	opettajan	silmistä	hänen	ajatuksiaan,	sanoi	vihdoin.

—	Te	pidätte	siis	mahdollisena,	että	joku	yökuleksija	nähdessään	lapsen	yksinään	huoneessa	on	tullut
sisään	ikkunasta?

Markus	oli	niin	varovainen,	ettei	ilmaissut	mielipidettään.

—	Oh!	minä	en	ajattele	mitään,	oikeuden	tehtävä	on	syyllisen	etsiminen	ja	 löytäminen…	Muuten	on
vuode	 koskematon,	 lapsi	 oli	 jo	 riisuutunut	 ja	 oli	 luultavasti	 juuri	 nukkumaan	 menossa,	 tämä	 näyttää
todistavan	että	rikoksen	on	täytynyt	tapahtua	hyvin	vähän	kymmenen	jälkeen.	Otaksukaamme	että	lapsi
järjesteli	 kuviansa	 neljännestunnin,	 korkeintaan	 puoli	 tuntia.	 Sitten	 hän	 varmaankin	 olisi	 huutanut
nähdessään	tuntemattoman	tunkeutuvan	sisään,	ja	joku	olisi	epäilemättä	kuullut	sen…	Te	ette	kuulleet
mitään,	neiti?

—	En	mitään,	vastasi	opettajatar.	Itse	minä	paneuduin	levolle	puoli	yksitoista.	Kadulla	oli	kaikki	aivan
rauhallista.	Heräsin	vasta	yhden	aikaan	aamulla	rajuilmasta.

—	 Kynttilä	 on	 palanut	 ainoastaan	 vähäsen,	 huomautti	 Mignot.	 Murhaaja	 puhalsi	 sen	 varmaankin
sammuksiin	poistuessaan	ikkunan	kautta,	jonka	hän	jätti	selko	selälleen,	niinkuin	se	oli	silloin	kun	minä
tulin	paikalle.

Tämä	 huomautus,	 joka	 jonkun	 verran	 vahvisti	 arveluita	 että	 hurja	 ja	 väkivaltainen	 yökuleksija	 oli
kuristanut	 kuoliaaksi	 lapsen,	 antoi	 ajattelemista	 kauhistuneelle	 joukolle,	 Mutta	 kukaan	 ei	 tahtonut
saattaa	 itseään	 selkkauksiin,	 jokainen	 piti	 mietteensä	 mahdottomuuksista	 ja	 epätodenmukaisuuksista
omana	salaisuutenaan.	Kun	pormestari	ja	santarmit	viipyivät,	kysyi	isä	Philibin	hetken	äänettömyyden
jälkeen.



—	Herra	Simon	ei	siis	ole	Mailleboisissa?

Mignot,	 joka	 ei	 voinut	 tointua	 peljästyksestään,	 katseli	 häntä	 kauhistuneena.	 Myöskin	 Markus
hämmästyi	ja	kysyi.

—	Simon	on	luultavasti	kotonaan…	Eikö	hänelle	sitten	ole	ilmoitettu?

—	Ei,	toden	totta!	huudahti	opettaja.	Minä	olen	kokonaan	päästä	pyörällä!…	Herra	Simonilla	oli	eilen
pidot	Beaumontissa,	mutta	hän	palasi	aivan	varmaan	yöllä	takaisin.	Hänen	vaimonsa	on	hiukan	sairas,
he	eivät	varmaankaan	ole	nousseet	vielä.

Kello	 oli	 jo	 puoli	 kahdeksan,	 mutta	 myrskyinen	 taivas	 oli	 yhä	 niin	 raskas	 ja	 matala,	 että	 tässä
yksinäisessä	torin	kulmassa	oli	kuin	aamu	olisi	vasta	hämärtänyt.	Apuopettaja	läksi	Simonia	hakemaan.
Kaunis	 herääminen	 siitä	 tulee,	 sanoi	 hän,	 ja	 olikin	 se	 hauska	 sanoma,	 joka	 hänen	 oli	 vietävä
esimiehelleen.	Simon	oli	pienen	juutalaisen	kellosepän	poika	Beaumontista	ja	hänellä	oli	kolmea	vuotta
vanhempi	veli	David.	Hän	oli	viidentoista	ja	hänen	veljensä	kahdeksantoista	vuotias,	kun	heidän	isänsä,
joka	 oikeusjutuissa	 oli	 menettänyt	 omaisuutensa,	 kuoli	 äkkiä.	 Kolme	 vuotta	 myöhemmin	 kuoli	 äitikin
suuressa	puutteessa.	Simon	meni	normaalikouluun	ja	päästyään	sieltä	hyvillä	todistuksilla	varustettuna,
rupesi	 hän	 apuopettajaksi	 Dherbecourtiin,	 suureen,	 läheisyydessä	 olevaan	 linnoitukseen,	 missä	 hän
viipyi	 lähes	 kymmenen	 vuotta.	 Siellä	 hän	 kahdenkymmenenkuuden	 vuoden	 vanhana	 nai	 rakkaudesta
Rachel	 Lehmannin,	 Trou-kadun	 varrella	 asuvan	 räätälin	 tyttären.	 Räätälillä	 oli	 Mailleboisissa
jotakuinkin	 suuri	 ostajakunta.	 Rachel	 oli	 erinomaisen	 kaunis,	 tummaverinen	 nainen,	 hiuksensa	 olivat
komeat,	silmänsä	suuret	ja	hyväilevät,	 ja	hänen	miehensä	rakasti	häntä	tulisella	jumaloimisella.	Kaksi
lasta	heillä	oli,	pieni	neljänvuotias	poika	Josef	ja	kaksivuotias	tyttönen	Sarah.	Simon	oli	hyvin	ylpeä	siitä
että	 hänellä	 kolmenkymmenenkahden	 vuoden	 ikäisenä	 oli	 virka	 Mailleboisissa,	 jossa	 hän	 jo	 oli	 ollut
kaksi	vuotta,	sillä	niin	nopea	yleneminen	oli	harvinaista	opettajien	joukossa.

Markus	ei	suosinut	juutalaisia,	ja	se	johtui	jostakin	perinnöllisestä	epäluulosta	ja	vastenmielisyydestä,
joiden	 syytä	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 koettanutkaan	 selvittää	 itselleen	 huolimatta	 suuresta
vapaamielisyydestään.	Mutta	kuitenkin	hän	normaalikoulun	ajoilta	muisteli	ystävyydellä	Simonia,	 jota
hän	 kutsui	 sinuksi.	 Hänen	 mielestään	 Simon	 oli	 erittäin	 etevä,	 hyvä	 opettaja,	 ja	 tunsi	 täydellisesti
velvollisuutensa.	Mutta	Markus	piti	häntä	 liian	pelkurimaisena,	 liian	puustaviin	kiintyneenä	sääntöjen
orjana,	joka	liian	tarkasti	noudatti	määräyksiä,	aina	pelkäsi	joutuvansa	huonoihin	kirjoihin	ja	tekevänsä
sellaista,	 joka	 ei	 ollut	 esimiesten	 mieleen.	 Hän	 huomasi	 Simonissa	 hänen	 rodulleen	 ominaisen
nöyryyden,	arkuuden	ja	pelon,	 joka	 johtui	vuosisatoja	kestäneestä	vainosta.	Simonilla	olikin	syytä	olla
varovainen,	 sillä	 hänen	 nimityksensä	 Mailleboisiin,	 tähän	 pieneen	 papilliseen	 kaupunkiin,	 jossa	 oli
veljien	koulu	ja	mahtava	Kapusiinien	veljeskunta,	oli	melkein	ollut	häväistys.	Ja	hän	saikin	anteeksi	sen
että	 oli	 juutalainen	 ainoastaan	 ehdottoman	 nuhteettomalla	 esiintymisellä	 ja	 tuomalla	 ilmi	 hartaan
isänmaallisuutensa,	 siten	että	hän	oppilailleen	ylisteli	 asestettua	Ranskaa	ennustaen	sille	mainetta	 ja
maailman	valtaa.

Simon	ilmestyi	yhtäkkiä	Mignotin	seuraamana.	Hän	oli	pieni,	laiha	ja	hermostunut	mies,	ja	hänellä	oli
lyhyeksi	 leikattu,	punertava	tukka	ja	ohut	parta.	Hänen	siniset	silmänsä	olivat	 lempeät,	suu	oli	hieno,
nenä	 suuri	 ja	 kapea	 juutalaisnenä;	 mutta	 kasvot	 olivat	 jotakuinkin	 ilmeettömät,	 epämääräiset	 ja
rauhattomat,	mitättömän	näköiset.	Tällä	hetkellä	oli	hän	niin	typertynyt	kamalasta	uutisesta,	että	häntä
olisi	voinut	luulla	juopuneeksi,	kun	hän	saapui	hoiperrellen,	änkyttäen,	vapisevin	käsin.

—	Onko	se	mahdollista,	suuri	Jumala!	moinen	julmuus,	tuollainen	ilkityö!

Tultuaan	 akkunan	 eteen,	 pysähtyi	 hän	 aivan	 murtuneena,	 tuijottaen	 pieneen	 ruumiiseen,	 voimatta
lausua	 sanaakaan.	 Koko	 hänen	 ruumiinsa	 yhä	 vapisi.	 Paikalle	 saapuneet	 ihmiset,	 munkit,
paperikauppiaat	ja	opettajatar	katselivat	häntä	ääneti,	ihmetellen	sitä	ettei	hän	itkenyt.

Markus	sääli	häntä	sydämensä	pohjasta	ja	tarttui	hänen	käsiinsä.

—	Kas	niin,	toveri,	sinun	täytyy	rohkaista	mieltäsi,	tarvitset	kaiken	voimasi.

Mutta	kuuntelematta	häntä	kääntyi	Simon	apuopettajan	puoleen.

—	 Rukoilen	 teitä,	 Mignot,	 menkää	 vaimoni	 luokse.	 En	 tahdo,	 että	 hän	 saa	 nähdä	 tätä.	 Hän	 rakasti
suuresti	veljenpoikaansa,	ja	hän	on	niin	sairas	ettei	hän	voi	kestää	tätä	kamalaa	näkyä.

Nuoren	miehen	lähdettyä	jatkoi	hän	murtuneella	äänellä.

—	 Oi!	 mikä	 herääminen!	 Sattumalta	 makasimme	 myöhäiseen.	 Rachel	 raukkani	 nukkui:	 ja	 kun	 en
tahtonut	 häiritä	 hänen	 lepoaan,	 makasin	 silmät	 auki,	 mietiskellen,	 uneksien	 loma-ajan	 iloista…	 Yöllä
olin	herättänyt	hänet	tullessani	kotiin,	eikä	hän	rajuilman	vuoksi	ollut	saanut	unta	ennen	kello	kolmea.



—	Milloinka	tulit	sitten	kotiin?	kysyi	Markus.

—	 Täsmälleen	 kahtakymmentä	 minuuttia	 vailla	 kaksitoista.	 Vaimoni	 kysyi	 minulta	 kelloa	 ja	 minä
katsoin.

Neiti	Rouzaire	näytti	hämmästyneeltä	ja	huomautti	ääneen.

—	Mutta	siihen	aikaan	ei	Beaumontista	tule	mitään	junaa.

—	 Minä	 en	 palannutkaan	 junalla,	 selitti	 Simon.	 Pidot	 kestivät	 kauemmin,	 minä	 myöhästyin	 puoli
yhdentoista	 junasta	 ja	 päätin	 kulkea	 jalkaisin	 nuo	 kuusi	 kilometriä,	 etten	 olisi	 ollut	 pakotettu
odottamaan	kahdentoista	junaa…	Minulla	oli	kiire	vaimoni	luo.

Isä	Philibin	oli	yhä	ääneti	ja	yhtä	tyynen	näköisenä;	mutta	veli
Fulgentius	ei	voinut	kauempaa	hillitä	itseään	ja	hän	alkoi	kysellä.

—	Kahtakymmentä	minuuttia	vailla	kaksitoista,	rikos	oli	varmaankin	tehty	silloin…	Ettekö	nähneet	tai
kuulleet	mitään?

—	En	mitään.	Tori	oli	autio,	rajuilma	pauhasi	jo	etäisyydessä…	Minä	menin	sisään	tapaamatta	ketään
ihmistä.	Koko	talo	oli	hiljainen.

—	 Teille	 ei	 siis	 johtunut	 mieleen	 mennä	 katsomaan	 oliko	 Zéphirin	 raukka	 onnellisesti	 palannut
kappelista	ja	nukkuiko	hän?	Teillä	ei	siis	ollut	tapana	pistäytyä	hänen	luonaan	iltasilla.

—	 Ei.	 Lapsi	 kulta	 oli	 jo	 aika	 neuvokas	 poika,	 me	 annoimme	 hänelle	 niin	 suuren	 vapauden	 kuin
mahdollista.	 Kaikki	 näytti	 sitäpaitsi	 niin	 rauhalliselta,	 että	 en	 voinut	 ajatellakaan	 mennä,	 häntä
häiritsemään.	 Nousin	 suoraan	 huoneeseemme	 koettaen	 olla	 niin	 hiljaa	 kuin	 voin.	 Suutelin	 nukkuvia
lapsiani,	 paneuduin	 heti	 maata	 ja	 puhelin	 hiljaa	 vaimoni	 kanssa	 iloisena	 siitä,	 että	 hän	 oli	 vähän
parempi.

Isä	Philibin	nyökäytti	myöntävästi	päätään	ja	sanoi	vihdoin.

—	Tämä	kaikki	on	aivan	selvää.

Kaikki	 läsnäolevat	 näyttivät	 pitävän	 uskottavampana	 sitä	 arvelua,	 että	 joku	 yökuleksija	 on	 puoli
yhdentoista	aikana	tehnyt	tämän	työnsä,	tullut	sisään	akkunasta	ja	paennut	samaa	tietä.	Se	mitä	Simon
kertoi,	 vahvisti	 neiti	 Rouzairen	 tiedonantoja.	 Ja	 molemmat	 neidit	 Milhomme	 väittivätkin	 iltayöstä
nähneensä	erään	epäilyttävän	näköisen	miehen	kuleksivan	torilla.

—	Kaduilla	kulkee	niin	paljon	huonoja	ihmisiä!	päätti	jesuiitta-isä.	Toivokaamme	että	poliisi	saa	kiinni
murhaajan,	vaikka	se	tehtävä	ei	olekaan	helppo.

Markus	yksin	oli	epätietoinen	ja	tyytymätön.	Vaikka	hän	ensimmäiseksi	lausui	arvelun,	että	murhaaja
olisi	 tuntematon	 yökuleksija,	 oli	 hän	 sittemmin	 huomannut	 sen	 olevan	 hyvin	 vähän	 todenmukaista.
Olihan	 luultavampaa	 että	 murhaaja	 tunsi	 lapsen	 ja	 puhutteli	 häntä	 ensin	 mairitellen	 ja	 rauhoittaen.
Sitten	oli	varmaankin	inhoittava	kiusaus	syntynyt	ja	hurja	ilkityö,	väkivaltaisuus	ja	murha	olivat	olleet
seurauksena.	 Mutta	 tämä	 kaikki	 oli	 niin	 hämärää	 että	 Markus	 äkkiä	 taas	 vaipui	 epätietoisuuteen,
vastakkaisten	 arvelujen	 tuskalliseen	 ristiriitaisuuteen.	 Hän	 sanoi	 Simonille	 ainoastaan	 häntä
tyynnyttääkseen.

—	Kaikki	todistukset	käyvät	samaan	suuntaan,	totuus	on	pian	tuleva	ilmi.

Nyt	 palasi	 Mignot,	 saatuaan	 rouva	 Simonin	 pysymään	 huoneessaan.	 Samassa	 saapui	 myöskin
pormestari	Darras,	muassaan	kolme	santarmia.	Muurausurakoitsija	Darras,	joka	oli	saavuttamaisillaan
sievän	 varallisuuden,	 oli	 neljänkymmenenkahden	 vuoden	 vanha,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 pyöreät,
heikosti	 punertavat	 ja	 parrattomat,	 hiuksensa	 vaaleat	 ja	 lyhyeksi	 leikatut.	 Hän	 antoi	 heti	 sulkea
akkunaluukut,	 asetti	 kaksi	 santarmia	 akkunan	 eteen,	 ja	 kolmannen	 sisäänkäytävään	 vartioimaan
huoneen	 ovea,	 joka	 oli	 yksinkertaisella	 salvalla	 suljettu.	 Zéphirin	 ei	 koskaan	 pannut	 sitä	 lukkoon.
Pormestari	 oli	 heti	 sähköttänyt	 Beaumontin	 oikeusistuimelle,	 ja	 nyt	 odotettiin	 tuomareita,	 joiden	 piti
saapua	ensimmäisellä	junalla.	Kun	isä	Philibin	ja	veli	Fulgentius	puhuivat	palkintojen	jaosta,	jonka	piti
tapahtua	 iltapäivällä,	 kehoitti	 Darras	 heitä	 toimittamaan	 kaikki	 valmiiksi	 ja	 sitten	 tulemaan	 takasin,
sillä	valtion	prokuraattori	varmaankin	tahtoisi	kysellä	heiltä	jotain	sanomalehdestä	ja	kirjoituskaavasta,
jotka	 löydettiin	 ruumiin	 vierestä.	 Silläaikaa	 kun	 santarmit	 suurella	 vaivalla	 hillitsivät	 yhä	 kasvavaa,
kiihoittunutta	 ja	 räyhäävää	 ihmisjoukkoa,	 odottivat	 Simon,	 Darras,	 Markus,	 neiti	 Rouzaire	 ja	 Mignot
suuressa	koulusalissa,	jonne	aurinko	paistoi	leveästä	leikkipihalle	päin	olevasta	akkunasta.

Kello	 kahdeksan	 alkoi	 yhtäkkiä	 ankarasti	 sataa.	 Sitten	 taivas	 selkeni	 ja	 tuli	 ihana	 päivä.	 Tuomarit
saapuivat	 vasta	 yhdeksän	 aikaan.	 Itse	 valtion	 prokuraattori	 Raoul	 de	 la	 Bissonnière	 saapui	 paikalle,



tutkintotuomari	 Daixin	 seuraamana.	 Molemmat	 olivat	 hämmästyksissään	 rikoksen	 suuruudesta,	 ja	 he
aavistivat	 tästä	kehittyvän	suuren	 jutun.	La	Bissonnière,	 joka	oli	pieni,	siro	 ja	 tumma	mies	 ja	 jolla	oli
keikarimaiset,	 säännöllisen	 poskiparran	 ympäröimät	 kasvot,	 oli	 äärettömän	 kunnianhimoinen	 eikä
voinut	 neljänkymmenenviiden	 vuoden	 ikäisenä	 tyytyä	 nopeaan	 ylenemiseensä,	 vaan	 vaani	 aina
huomiota	herättäviä	oikeusjuttuja,	joiden	avulla	hän	voisi	päästä	muuttamaan	Pariisiin.	Siellä	hän	toivoi
saavuttavansa	 korkean	 aseman	 notkean	 taitavuutensa	 ja	 sen	 kunnioituksen	 avulla,	 jota	 hän	 kaikkia
mahtavia	kohtaan	aina	osoitti.	Daix	sitä	vastoin	oli	suuri	ja	kuiva	mies	ja	hänen	kasvonsa	olivat	terävät
kuin	 veitsen	 terä.	 Hän	 oli	 erittäin	 tarkka	 tutkintotuomari	 ja	 kokonaan	 kiintynyt	 toimeensa.	 Hän	 oli
levoton	 ja	 arka	 luonteeltaan,	 ja	 hänen	 ruma,	 keikaileva	 ja	 tuhlaavainen	 vaimonsa,	 jota	 heidän
köyhyytensä	suututti,	kiusasi	ja	vaivasi	häntä	katkeruudellaan	ja	moitti	hänen	kunnianhimonpuutettaan.
Molemmat	 saapuivat	 kouluun	 ja	 tahtoivat	 heti	 mennä	 huoneeseen,	 jossa	 rikos	 oli	 tapahtunut
tutkiakseen	sen	ensin,	ennenkuin	ryhtyivät	mihinkään	kuulusteluihin.

Simon	 ja	 Darras	 saattoivat	 heitä,	 jota	 vastoin	 Markus,	 neiti	 Rouzaire	 ja	 Mignot	 jäivät	 odottamaan
suureen	saliin,	jonne	isä	Philibin	ja	veli	Fulgentius	taaskin	pian	saapuivat.	Kun	tuomarit	palasivat,	olivat
he	 jo	 tutkineet	 kaikki	 rikokseen	 kuuluvat	 seikat,	 heille	 oli	 kerrottu	 pienimmätkin	 tunnetut
yksityiskohdat.	 Ja	 he	 toivat	 mukanaan	 huoneesta	 löydetyn	 sanomalehden	 ja	 kirjoituskaavan,	 jota	 he
näyttivät	pitävän	erityisen	tärkeänä.	Istuuduttuaan	opettajan	pöydän	ääreen	alkoivatkin	he	heti	tutkia
niitä,	 jutellen	 keskenään,	 ja	 he	 näyttivät	 kaavaa	 molemmille	 opettajille	 Simonille	 ja	 Markukselle,
samoinkuin	 myöskin	 opettajattarelle	 ja	 munkeille.	 Tämä	 kaikki	 tapahtui	 ainoastaan	 asian
selvittämiseksi,	koska	saapuvilla	ei	ollut	kirjuria,	joka	olisi	pitänyt	pöytäkirjaa.

—	 Nämä	 kaavat,	 sanoi	 Markus,	 ovat	 käytännössä	 kaikissa	 kouluissa,	 sekä	 maallisissa	 että
hengellisissä.

—	Aivan	niin,	myönsi	veli	Fulgentius,	niitä	käytetään	meillä	ja	samoin	luultavasti	täälläkin.

La	Bissonnière	tahtoi	tietää	tarkemmasti.

—	 Muistatteko,	 kysyi	 hän	 Simonilta,	 antaneenne	 oppilaillenne	 kirjoitettavaksi	 tämän	 kaavan:
"Rakastakaa	toinen	toistanne",	te	olisitte	varmaankin	huomannut	sen?

—	Tätä	kaavaa	ei	 ole	 koskaan	käytetty	minun	 luokallani,	 vastasi	Simon	 suoraan.	Niinkuin	 sanoitte,
herra,	minä	kyllä	muistaisin	sen.

Prokuraattori	teki	saman	kysymyksen	veli	Fulgentiukselle	ja	hän	vastasi	hieman	epäillen.

—	Minulla	on	apunani	kolme	veljeä,	Isidore,	Lazarus	ja	Gorgias	ja	minun	on	siis	vaikea	sanoa	mitään.

Sitten	lisäsi	hän	syvän	hiljaisuuden	vallitessa.

—	Ei,	ei,	tämä	kaava	ei	ole	koskaan	ollut	meillä	käytännössä,	minä	olisin	kyllä	nähnyt	sen.

Tuomarit	 eivät	 puhuneet	 siitä	 sen	 enempää,	 sillä	 he	 eivät	 tahtoneet	 näyttää	 kuinka	 suuri	 merkitys
heidän	mielestään	tällä	asialla	todellakin	oli.	He	lausuivat	kuitenkin	kummastelevansa	sitä	ettei	revittyä
kulmaa	oltu	löydetty.

—	Eikö	joskus	ole	tapana,	kysyi	Daix,	painaa	kirjoituskaavojen	kulmaan	koulun	leima?

—	Kyllä	joskus,	täytyi	veli	Fulgentiuksen	vastata.

Mutta	Markus	huudahti:

—	Minä	puolestani	en	ole	koskaan	leimannut	kirjoituskaavoja.	Meillä	ei	koskaan	tehdä	sitä.

—	 Anteeksi,	 selitti	 Simon	 tyynesti,	 minulla	 on	 ollut	 tapana	 käyttää	 leimalla	 varustettuja
kirjoituskaavoja.	Mutta	niissä	on	leima	alhaalla,	tässä	paikassa.

Huomatessaan	tuomarien	silminnähtävän	neuvottomuuden,	naurahti	isä
Philibin,	joka	siihen	asti	oli	ääneti	kuunnellut.

—	 Tämä	 todistaa	 kuinka	 vaikeaa	 on	 saada	 totuus	 selville…	 Katsokaahan	 herra	 prokuraattori
esimerkiksi	 tuota	 mustetäplää.	 Jotkut	 ovat	 jo	 olleet	 huomaavinaan	 siinä	 epäselviä	 kirjaimia,
jonkunlaisen	nimimerkin.	Minä	puolestani	 luulen	 sitä	mustetahraksi,	 jota	oppilas	on	koettanut	 raapia
pois	sormellaan.

—	Onko	sitten	tavallista	että	opettajat	panevat	nimimerkin	kaavoihin.

—	Kyllä,	myönsi	veli	Fulgentius,	se	on	meillä	tapana.



—	Me	taasen,	sanoivat	yhtaikaa	Simon	ja	Markus,	me	emme	kunnalliskouluissa	sitä	tee.

—	Te	erehdytte,	sanoi	neiti	Rouzaire.	minä	puolestani	panen	niihin	joskus	nimikirjaimeni,	vaikka	en
merkitsekään	niitä	koulun	leimalla.

La	 Bissonnière	 lopetti	 keskustelun,	 sillä	 hän	 tiesi	 kokemuksesta	 mihin	 kinasteluihin	 tällaiset
vähäpätöiset	 kysymykset	 voivat	 viedä.	 Asia	 oli	 tutkittava	 oikeudessa.	 Sitten	 hän	 kuunteli	 kertomusta
siitä	 kuinka	 rikos	 oli	 keksitty.	 Mignot	 kertoi	 kuinka	 avonainen	 akkuna	 oli	 herättänyt	 hänen
huomiotansa,	ja	kuinka	hän	oli	huutanut	nähdessään	pienen,	julmasti	rääkätyn	ruumiin.	Neiti	Rouzaire
selitti	 kuinka	 hän	 oli	 rientänyt	 paikalle,	 ja	 kertoi	 sitten	 kaikki	 yksityisseikat	 edellisen	 päivän
jumalanpalveluksesta,	kuinka	hän	oli	saattanut	Zéphirinin	ikkunan	luo	ja	kuinka	tämä	oli	siitä	hypännyt
sisään.	Isä	Philibin	ja	veli	Fulgentius	vuorostaan	kertoivat	kuinka	he	sattumalta	olivat	tulleet	paikalle,
kuvailivat	minkälainen	huone	oli	ollut	heidän	saapuessaan	 ja	osoittivat	 tarkasti	paikan	missä	oli	ollut
paperikäärö,	jonka	he	aivan	yksinkertaisesti	olivat	aukaisseet	ja	sitten	panneet	pöydälle.	Ja	Markus	taas
luetteli	ne	muutamat	havainnot,	jotka	hän	oli	tehnyt,	tultuaan	muiden	jälkeen	paikalle.

Sitten	La	Bissonnière	kysyi	kääntyen	Simonin	puoleen.

—	 Sanoitte,	 että	 palasitte	 kotiin	 kahtakymmentä	 vailla	 kaksitoista,	 ja	 että	 koko	 talo	 teistä	 näytti
rauhalliselta…	Vaimonne	nukkui.

Mutta	Daix	uskalsi	keskeyttää.

—	Herra	prokuraattori,	eikö	olisi	 tarpeellista	että	rouva	Simon	olisi	 läsnä?	Eikö	hän	voisi	 tulla	alas
hetkeksi?

La	Bissonnière	nyökäytti	myöntävästi	päätään,	ja	Simon	meni	hakemaan	vaimoansa,	jonka	kanssa	hän
pian	palasi	takasin.

Puettuna	hyvin	yksinkertaiseen	aamupukuun	oli	Rachel	niin	kaunis,	että	kaikkien	täytyi	ihailla	häntä
kun	hän	syvän	hiljaisuuden	vallitessa	astui	sisään.	Hän	oli	täysin	kehittynyt	juutalainen	kaunotar,	hänen
kasvonsa	 olivat	 hienot,	 hiukset	 mustat	 ja	 komeat,	 kasvojen	 väri	 kullan	 hohtava,	 silmät	 suuret
hyväilevät,	 huulet	 punaiset	 ja	 hampaat	 loistavan	 valkoiset.	 Hän	 oli	 luonteeltaan	 vähän	 veltto	 ja	 oli
sulkeutunut	 kotiinsa	 miehensä	 ja	 lastensa	 seuraan	 niinkuin	 itämaalainen	 nainen	 sulettuun
puutarhaansa.	Simon	oli	panemaisillaan	ovea	kiinni,	kun	heidän	kaksi	vahvaa,	reipasta	lastansa	Joseph
ja	Sarah,	 joista	toinen	oli	neljän	ja	toinen	kahden	vuoden	vanha,	tunkeutuivat	sisään	huolimatta	siitä,
että	 heitä	 oli	 kielletty	 tulemasta	 alas;	 he	 koettivat	 piiloutua	 äitinsä	 hameisiin	 ja	 tuomarit	 kehoittivat
jättämään	heidät	rauhaan.

Kohtelias	La	Bissonnière,	johon	näin	suuri	kauneus	ei	voinut	olla	vaikuttamatta,	alkoi	huilunheleällä
äänellä	kysellä.

—	Rouva,	oliko	kello	kahtakymmentä	minuuttia	vailla	kaksitoista	kun	teidän	miehenne	saapui	kotiin?

—	Oli,	herra,	tullessaan	hän	katsoi	seinäkelloa;	ja	kun	kello	löi	kaksitoista	oli	hän	paneutunut	maata
ja	me	keskustelimme	puoliääneen	etteivät	lapset	heräisi.

—	Mutta	ettekö	 te,	 rouva,	ennen	puolisonne	 tuloa,	puoli	 yhdestätoista	puoli	kahteentoista,	kuulleet
mitään	askeleita,	ääniä,	taistelun	melua	tai	tukahutettuja	huutoja.

—	 En,	 herra,	 en	 niin	 mitään.	 Minä	 nukuin,	 puolisoni	 vasta	 herätti	 minut	 astuessaan	 huoneeseen…
Minä	olin	hänen	lähtiessään	ollut	jotakuinkin	sairas,	ja	hän	oli	iloinen	siitä	että	olin	parempi,	hän	nauroi
ja	 laski	 leikkiä	niin	että	minun	täytyi	pyytää	häntä	olemaan	hiljaa,	ettei	hän	häiritsisi	muita,	sillä	niin
hiljaista	oli	kaikkialla…	Oh!	kukapa	olisi	aavistanut	että	niin	hirveä	onnettomuus	oli	meitä	kohdannut!

Hän	 oli	 ankarassa	 mielenliikutuksessa,	 kyyneleet	 virtasivat	 pitkin	 hänen	 poskiaan	 ja	 hän	 kääntyi
miehensä	puoleen	 ikäänkuin	häneltä	hakien	 voimaa	 ja	 lohdutusta.	 Ja	Simon	 itki	myöskin	nähdessään
vaimonsa	itkevän,	unohti	missä	he	olivat	ja	otti	hänet	syliinsä	ja	suuteli	häntä	hellästi.	Lapset	katselivat
heihin	levottomina,	ja	hetkeksi	valtasi	kaikki	syvä	liikutus	ja	sääli.

—	 Olin	 vähän	 ihmeissäni	 siitä,	 että	 mieheni	 tuli	 siihen	 aikaan,	 jatkoi	 rouva	 Simon.	 Päästyään
vuoteeseen	kertoi	hän	minulle	asian	laidan.

—	 Minä	 en	 voinut	 olla	 menemättä	 pitoihin,	 selitti	 Simon;	 ja	 olin	 niin	 harmissani	 kun	 näin	 puoli
yhdentoista	 junan	 jättävän,	 että	 päätin	 heti	 lähteä	 jalkaisin	 kotiin,	 sillä	 muutoin	 olisi	 minun	 täytynyt
odottaa	puoliyön	 junaa.	Yö	oli	 hyvin	 lämmin	 ja	 kaunis…	Yhden	 tienoissa,	 kun	 rajuilma	 jo	 oli	 alkanut,
kerroin	 kuinka	 olin	 viettänyt	 iltani	 ja	 puhelin	 hiljaa	 vaimoni	 kanssa,	 hän	 kun	 ei	 voinut	 saada	 unta.
Tämän	vuoksi	olimme	vielä	vuoteessa	tänä	aamuna	kuoleman	ollessa	vieraana	talossa.



Rachel	oli	taas	ruvennut	itkemään	ja	Simon	syleili	häntä	uudelleen.

—	No	niin,	rakkaani!	Me	rakastimme	pienokaista	koko	sydämestämme,	me	kohtelimme	häntä	niinkuin
omaa	lastamme,	omatunto	ei	voi	mistään	nuhdella	meitä	tässä	kauheassa	onnettomuudessakaan.

Se	 oli	 läsnäolioidenkin	 mielipide.	 Pormestari	 Darras	 sanoi	 suuresti	 kunnioittavansa	 Simonia
opettajana.	Mignot	 ja	neiti	Rouzaire,	 vaikkakaan	he	eivät	 ollenkaan	pitäneet	 juutalaisista,	 olivat	 yhtä
mieltä	 siitä,	 että	 Simon	 kaikin	 voimin	 koetti	 saada	 syntyperänsä	 anteeksi	 käyttäytymällä
moitteettomasti.	 Isä	Philibin	 ja	veli	Fulgentius	puolestaan	pysyivät	puolueettomina,	 ikäänkuin	olisivat
asiaan	 kuulumattomia,	 ja	 he	 vaan	 äänettöminä	 katselivat	 terävillä	 silmillään	 ympärilleen,	 tutkien
henkilöitä	 ja	 asioita.	 Tuomarit,	 joista	 asia	 näytti	 pimeältä	 kuin	 yö,	 lukuunottamatta	 sitä	 arvelua	 että
joku	tuntematon	henkilö	oli	akkunan	kautta	päässyt	sisään	ja	paennut	jälleen,	saivat	tyytyä	siihen	mitä
olivat	huomanneet.	Ainoastaan	se	oli	varma	että	rikos	tapahtui	puoli	yhdentoista	ja	yhdentoista	välillä;
itse	tämä	inhoittava	ja	raaka	rikos	oli	täydelleen	pimeyden	peitossa.

Markus	 jätti	 virkamiehet	 järjestämään	 joitakuita	 yksityisseikkoja	 ja	 lähti	 syömään	 aamiaista
syleiltyään	 veljellisesti	 Simonia.	 Äskeinen	 kohtaus	 Simonin	 ja	 hänen	 vaimonsa	 välillä	 ei	 ollut	 mitään
uutta	hänelle,	 sillä	hän	 tiesi,	kuinka	syvästi	he	 rakastivat	 toisiaan.	Mutta	hänelle	oli	 tullut	kyyneleitä
silmiin	kun	hän	näki	niin	paljon	rakkautta	ja	hyvyyttä.	Saint-Martinin	kello	löi	juuri	kahtatoista,	kun	hän
saapui	torille,	missä	tungos	oli	jo	niin	suuri	että	hänen	oli	vaikea	raivata	itselleen	tietä.	Sitä	mukaa	kuin
tieto	 rikoksesta	 levisi,	 tuli	 kaikkialta	 joukottain	 ihmisiä,	 jotka	 tungeskelivat	 suljetun	 ikkunan	 edessä,
niin	 että	 santarmeilla	 oli	 täysi	 työ	 sitä	 suojellessaan.	 Täydellisesti	 vääristyneet,	 liioitellut	 ja	 kamalat
kertomukset	 kiertelivät	 suusta	 suuhun,	 herättivät	 vihaa	 ja	 yllyttivät	 kiihoittunutta	 kansajoukkoa.	 Kun
Markus	vihdoin	pääsi	tungoksen	läpi,	puhutteli	häntä	eräs	pappi.

—	Tulette	koululta,	herra	Froment,	ovatko	kaikki	nuo	hirvittävät	seikat	tosia?

Se	 oli	 abotti	 Quandieu,	 Saint-Martinin	 kirkkoherra,	 neljänkymmenenkolmen	 vuotias	 suuri	 ja	 vahva
mies,	 jonka	 kasvot	 olivat	 lempeät	 ja	 hyvät,	 silmät	 kirkkaan	 siniset,	 posket	 pyöreät	 ja	 leuka	 pehmeä.
Markus	 oli	 tutustunut	 häneen	 rouva	 Duparquen	 luona,	 jonka	 ystävä	 ja	 rippi-isä	 hän	 oli;	 ja	 vaikka
Markus	ei	ylipäänsä	pitänyt	papeista	tunsi	hän	tätä	kohtaan	jonkun	verran	kunnioitusta,	sillä	hän	tiesi
hänen	olevan	suvaitsevaisen	ja	oikeamielisen	miehen	ja	sitä	paitsi	enemmän	tunteellisen	kuin	järkevän.

Muutamin	sanoin	Markus	kertoi	asiat,	jotka	jo	itsessäänkin	olivat	tarpeeksi	kauheat.

—	Herra	Simon	raukka,	sanoi	kirkkoherra	säälivällä	äänellä,	mikä	suru	se	mahtaakaan	olla	hänelle,
sillä	 hän	 rakasti	 suuresti	 veljenpoikaansa	 ja	 kohteli	 tätä	 erittäin	 hyvin!	 Minä	 olen	 itse	 nähnyt
todistuksia	siitä.

Tämä	vapaaehtoinen	arvostelu	miellytti	Markusta,	 joka	vielä	hetken	keskusteli	papin	kanssa.	Silloin
lähestyi	 eräs	 kapusiinimunkki,	 isä	 Theodosius,	 sen	 pienen	 veljeskunnan	 esimies,	 joka	 hoiti
jumalanpalvelusta	läheisyydessä	sijaitsevassa	kappelissa.	Hän	oli	komea	mies,	kasvonsa	olivat	kauniit,
silmänsä	suuret	ja	tuliset	ja	mahtava	parta	teki	hänet	majesteetillisen	näköiseksi.	Hän	oli	suosittu	rippi-
isänä	 ja	 salaperäisesti	 vaikuttava	 kaunopuhuja,	 jonka	 lämmittävää	 ääntä	 kuuntelemaan	 kaikki
uskovaiset	riensivät.	Vaikkakin	hän	oli	salaisessa	taistelussa	kirkkoherra	Quandieun	kanssa,	osoitti	hän
nuorempana	 ja	 halvempana	 Herran	 palvelijana	 tälle	 nöyrää	 kunnioitusta.	 Hän	 alkoi	 heti	 puhua
mielenliikutuksestaan	 ja	 surustaan.	 Lapsi	 raukka	 oli	 edellisenä	 iltana	 kappelissa	 herättänyt	 hänen
huomiotansa!	 Kuinka	 syvä	 olikaan	 hänen	 hartautensa	 ollut,	 hän	 oli	 oikea	 taivaan	 enkeli,
kiharatukkainen	 vaalea	 kerubiini!	 Markus	 oli	 heti	 isä	 Theodosiuksen	 puheen	 alussa	 sanonut
jäähyväiset,	sillä	hän	tunsi	häntä	kohtaan	voittamatonta	vastenmielisyyttä	ja	epäluottamusta.	Taas	läksi
hän	kotiin	päin,	mutta	hänet	pysäytettiin	uudelleen.	Ystävällisesti	lyötiin	häntä	olalle.

—	Kas!	Férou!…	Tekö	Mailleboisissa.

Férou	 oli	 opettajana	 Moreuxissa,	 pienessä	 neljän	 kilometrin	 päässä	 Jonvillestä	 olevassa
yksinkertaisessa	 kunnassa,	 jossa	 ei	 edes	 ollut	 omaa	 kirkkoherraa,	 vaan	 jossa	 sielunhoitajan	 virkaa
toimitti	 Jonvillen	 kirkkoherra,	 apotti	 Cognasse.	 Férou	 viettikin	 siellä	 vaimonsa	 ja	 kolmen	 tyttärensä
kanssa	 mitä	 kurjinta	 elämää.	 Hän	 oli	 pitkä,	 hintelä	 mies	 ja	 hänen	 vaatteensa	 näyttivät	 aina	 liian
lyhyiltä.	Hänen	ruskeat	hiuksensa	seisoa	törröttivät	pitkässä	luisevassa	päässä,	nenä	oli	hänellä	käyrä,
suu	 leveä	 ja	 leuka	 esiin	 pistävä,	 eikä	 hän	 koskaan	 tiennyt	 mitä	 tehdä	 suurilla	 jaloillaan	 ja	 suurilla
käsillään.

—	 Tiedättehän,	 että	 vaimoni	 täti	 on	 maustekauppiaana	 Mailleboisissa.	 Me	 olemme	 täällä	 häntä
tervehtimässä.	 Mutta	 kuinka	 halpamainen	 onkaan	 tuon	 pienen	 kyttyräselän	 murha!	 Siinäpä	 vasta
tapaus,	 joka	 antaa	 tuolle	 kurjalle	 pappijoukolle	 tilaisuuden	 ruoskia	 meitä,	 kansan	 turmelijoita	 ja
myrkyttäjiä!

Markus	 piti	 häntä	 hyvin	 terävänä	 miehenä,	 joka	 oli	 paljon	 lukenut,	 mutta	 tuskastunut	 ainaiseen



köyhyyteen,	 tullut	 katkeraksi,	 ja	 jonka	 ajatukset	 senvuoksi	 mitä	 rajuimmalla	 tavalla	 liikkuivat
kostontuumissa.	Hän	hämmästyi	kuitenkin	tämän	huudahduksen	katkeruutta.

—	Kuinka,	ruoskiako	meitä?	kysyi	hän.	Minä	en	ymmärrä	mitä	meillä	on	tämän	kanssa	tekemistä?

—	 Mitäkö	 on!	 te	 olette	 lapsellinen.	 Te	 ette	 tunne	 heitä;	 mutta	 kyllä	 saatte	 vielä	 nähdä	 kaikki
mustatakit,	kaikki	hyvät	isät	ja	rakkaat	veljet	toimessa…	Sanokaa	minulle,	eivätkö	he	jo	ole	viitanneet
sinnepäin	että	Simon	itse	on	murhannut	veljenpoikansa?

Silloin	Markus	suuttui.	Férou	meni	todellakin	liian	kauas	vihassaan	kirkkoa	kohtaan!

—	 Mutta	 tehän	 olette	 mieletön!	 Kukaan	 ei	 epäile,	 eikä	 uskaltaisikaan	 epäillä	 Simonia.	 Kaikki
tunnustavat	 hänen	 rehellisyytensä.	 Kirkkoherra	 Quandieu	 juuri	 sanoi	 usein	 nähneensä	 todistuksia
hänen	isällisestä	kohtelustaan	poika	raukkaa	kohtaan.

Väkinäinen	 nauru	 tärisytti	 Féroun	 laihaa	 ja	 suurta	 ruumista,	 ja	 hiukset	 hänen	 pitkässä,
hevosmaisessa	päässään	nousivat	vielä	enemmän	pystyyn.

—	 Oh!	 te	 olette	 kovin	 naurettava.	 Luuletteko	 että	 he	 välittävät	 kurjasta	 juutalaisesta!	 Ansaitseeko
saastainen	 juutalainen	 oikeutta?	 Teidän	 Quandieunne	 ja	 koko	 joukkio	 on	 sanova,	 mitä	 heidän	 on
sanottava,	jos	tulee	tarpeelliseksi	että	saastainen	juutalainen	tulee	syylliseksi	yhdessä	kaikkien	meidän
jumalattomien,	isänmaattomien,	Ranskan	nuorison	turmelijoiden	kanssa.

Ja	kun	Markus,	jonka	sydäntä	alkoi	kouristaa,	yhä	väitti	vastaan,	jatkoi
Férou	vielä	kiivaammasti.

—	 No,	 te	 tiedätte	 hyvin	 mitä	 Moreuxissa	 tapahtuu.	 Minä	 näen	 siellä	 nälkää,	 minua	 halveksitaan,
pidetään	 huonompana	 kuin	 kurjaa	 tientekijää,	 joka	 hakkaa	 piikiviä	 teillä.	 Apotti	 Cognasse	 sylkäisisi
minua,	jos	hän	kohtaisi	minut	mennessään	messuun.	Minulla	ei	ole	joka	päiväksi	leipääkään,	koska	olen
kieltäytynyt	laulamasta	kirkossa	ja	soittamasta	kelloja…	Te	tunnette	apotti	Cognassen,	te	olette	melkein
nöyryyttäneet	 hänet	 täällä	 Jonvillessä	 saatuanne	 pormestarin	 puolellenne.	 Mutta	 sittenkin	 te	 saatte
taistella	 joka	 päivä,	 ja	 hän	 musertaisi	 teidät,	 jos	 voisi	 sen	 tehdä…	 Opettaja	 on	 vetojuhta,	 kaikkien
palvelija,	talonpojat	häntä	epäilevät,	 ja	papit	haluaisivat	polttaa	hänet	roviolla	saadakseen	koko	maan
katkismuksen	vallanalaiseksi.

Yhtä	 katkerasti	 hän	 jatkoi	 puhettaan	 ja	 luetteli	 kirottujen	 alkeisopettajien,	 kuten	 hän	 heitä	 kutsui,
kaikki	 kärsimykset	 ja	 puutteet.	 Hän	 oli	 paimenen	 poika,	 oli	 kyläkoulussa	 osoittanut	 taipumusta
lukemiseen	 ja	 myöhemmin	 saanut	 normaalikoulusta	 erinomaiset	 päästötodistukset.	 Hän	 oli	 aina
kärsinyt	rahanpuutetta,	sillä	ollessaan	apuopettajana	Mailleboisissa	oli	hän	tehnyt	sen	tyhmyyden,	että
oli	rehellisyydessään	nainut	erään	yhtä	köyhän	puotineidin,	ensin	tehtyään	hänet	raskaaksi.	Mutta	oliko
edes	 Markus,	 jonka	 vaimon	 isoäiti	 yhtä	 mittaa	 antoi	 heille	 lahjoja,	 paljon	 onnellisemmassa	 asemassa
Jonvillessä	 velkojen	 aina	 uhkaamana	 ja	 alituisessa	 taistelussa	 kirkkoherran	 kanssa	 säilyttääkseen
arvonsa	ja	riippumattomuutensa?	Kaikeksi	onneksi	oli	hänellä	apunaan	tyttökoulun	opettajatar,	terävä-
älyinen	 ja	 hyväsydäminen	 neiti	 Mazeline.	 Tämä	 oli	 auttanut	 häntä	 saamaan	 puolelleen
kunnallisneuvosten	 ja	 koko	 kaupungin.	 Tapaus	 oli	 ehkä	 ainoa	 koko	 maakunnassa	 ja	 oli	 seurauksena
onnellisista	 asianhaaroista.	 Ja	 olosuhteet	 Mailleboisissa,	 nehän	 täydensivät	 kuvaa!	 Siellähän	 oli	 neiti
Rouzaire,	joka	oli	kokonaan	pappien	ja	munkkien	vallassa,	joka	vei	oppilaansa	koulutunneilla	kirkkoon,
joka	niin	hyvin	täytti	sisarten	tehtävät	että	veljeskunta	piti	tarpeettomana	perustaa	Mailleboisiin	omaa
tyttökoulua!	 Ja	 sitten	 Simon	 raukka,	 joka	 kyllä	 oli	 kunnon	 mies,	 mutta	 joka	 pelkäsi	 huonoa	 kohtelua
senvuoksi	 että	 oli	 juutalainen	 ja	 sitä	 välttääkseen	 mielitteli	 kaikkia	 ja	 kumarsi	 syvään	 papeille,	 jotka
myrkyttivät	maan!

—	Saastainen	juutalainen	hän	on,	 lopetti	Férou	kiivaasti,	eikä	ole	koskaan	oleva	muuta!	Opettaja	 ja
juutalainen	samalla	kertaa,	se	on	jo	liikaa!	Saattepa	nähdä,	saattepa	nähdä!

Ja	 hän	 katosi	 väkijoukkoon	 tehden	 rajuja	 liikkeitä,	 jotka	 saivat	 horjumaan	 koko	 hänen	 suuren
ruumiinsa.

Markus	jäi	seisomaan	katukäytävän	reunalle	 ja	kohautti	olkapäitään	pitäen	häntä	puolihulluna;	sillä
tämä	 kuvaus	 oli	 todellakin	 hänen	 mielestään	 suuresti	 liioiteltu.	 Mitä	 olisi	 hyödyttänyt	 vastaaminen
tuolle	 miesraukalle,	 jonka	 järjen	 kurjuus	 lopulta	 oli	 hämmentävä?	 Ja	 hän	 läksi	 taas	 kulkemaan
Kapusiinitorille	päin,	mutta	kumminkin	levottomana	ja	voimatta	unhoittaa	mitä	oli	kuullut.

Kello	oli	neljännestä	vailla	kaksitoista	kun	hän	saapui	kotiin,	pieneen	taloon	Kapusiinitorin	varrella.
Vanhat	rouvat	ja	Geneviève	olivat	odottaneet	häntä	neljännestunnin	ajan	pienessä	ruokasalissa	katetun
pöydän	 ääressä.	 Rouva	 Duparque	 oli	 suutuksissaan	 tästä	 uudesta	 myöhästymisestä.	 Hän	 ei	 puhunut
mitään,	 mutta	 se	 tapa,	 jolla	 hän	 istuutui	 ja	 hermostuneesti	 aukaisi	 ruokaliinansa,	 osoittivat	 selvästi
kuinka	moitittavana	hän	piti	tällaista	epäsäännöllisyyttä.



—	Pyydän	anteeksi,	sanoi	Markus,	minä	olin	pakoitettu	odottamaan	tuomareita,	ja	torilla	oli	sellainen
tungos	etten	enää	tahtonut	päästä	kulkemaan.

Vaikka	isoäiti	oli	päättänyt	olla	puhumatta,	ei	hän	voinut	pidättää	huudahdusta.

—	Toivon	että	te	ette	ainakaan	aio	puuttua	tähän	inhoittavaan	juttuun.

—	 Minä	 myöskin	 toivon,	 vastasi	 Markus	 yksinkertaisesti,	 ettei	 minun	 tarvitsisi	 puuttua	 siihen	 ellei
velvollisuuteni	sitä	vaadi.

Sittenkun	Pélagie	oli	tarjonnut	omelettia,	paistettua	lampaan	lihaa	ja	perunakeittoa,	kertoi	hän	kaikki
mitä	 tiesi,	 luetteli	 kaikki	 yksityisseikat.	 Geneviève	 kuunteli	 vapisten	 kauhusta	 ja	 säälistä,	 ja	 hänen
äitinsä,	 rouva	 Berthereau	 oli	 myöskin	 hyvin	 liikutettu.	 Hän	 koetti	 pidättää	 kyyneleitään	 heittäen
tuontuostakin	 salaisen	 katseen	 rouva	 Duparqueen,	 ikäänkuin	 kysyäkseen	 mihin	 saakka	 hänen
mielenliikutuksensa	 saisi	 mennä.	 Mutta	 tämä	 oli	 jälleen	 tullut	 äänettömäksi	 ja	 osoitti	 siten
paheksuvansa	kaikkea	säännöttömyyttä.	Hän	sanoi	vihdoin.

—	 Muistan	 selvästi	 että	 nuoruudessani	 eräs	 lapsi	 katosi	 Beaumontista.	 Se	 löytyi	 Saint-
Maxentiuskirkon	käytävän	alta	 leikattuna	neljään	kappaleeseen:	sydän	vaan	oli	poissa…	Epäiltiin	että
juutalaiset	olivat	tarvinneet	sydämmen	happamatonta	leipäänsä	varten	pääsiäisenä.

Markus	katseli	häntä	silmät	selällään.

—	Te	laskette	leikkiä,	isoäiti,	te	ette	itsekään	usko	noihin	häpäiseviin	tyhmyyksiin.

Isoäiti	katsoi	häneen	kylmillä,	kirkkailla	silmillään	ja	sanoi,	vastaamatta	suoraan	kysymykseen.

—	Se	on	vaan	vanha	muisto,	joka	johtui	mieleeni…	En	tietysti	syytä	ketään.

Mutta	 Pélagie,	 joka	 juuri	 toi	 jälkiruokaa	 pöytään,	 uskalsi	 puuttua	 keskusteluun	 vanhan	 palvelijan
tuttavallisuudella.

—	 Rouva	 on	 oikeassa	 kun	 ei	 syytä	 ketään,	 ja	 ihmisten	 pitäisi	 tehdä	 samoin	 kuin	 rouva…	 Koko
kaupunki	on	kuohuissaan	rikoksesta,	ja	on	mahdoton	aavistaakaan,	mitä	hirveitä	kertomuksia	liikkuu,	ja
minä	kuulin	juuri	erään	työmiehen	huutavan,	että	veljien	koulu	olisi	poltettava.

Nämä	sanat	 synnyttivät	 syvän	hiljaisuuden.	Markus	 teki	hämmästyksissään	vilkkaan	 liikkeen,	 jonka
hän	heti	hillitsi,	pitäen	parhaana	salata	ajatuksensa.	Ja	Pélagie	lisäsi.

—	Laskeeko	rouva	minut	iltapäivällä	palkintojenjakoa	katsomaan.	En	luule	että	veljenpoikani	Polydor
saa	mitään,	mutta	minusta	olisi	kuitenkin	hauskaa	olla	siellä…	Oi!	Veli	raukoille	ei	juhla	varmaankaan
tuota	paljon	iloa,	nyt	kun	heidän	paras	oppilaansa	on	murhattu.

Rouva	 Duparque	 antoi	 suostumuksensa	 nyökäyttämällä	 päätään,	 ja	 sitten	 alettiin	 puhua	 muista
asioista.	Aamiaisen	 loppupuolta	 ilahutti	naurullaan	pikku	Louise,	 joka	oli	 ihmeissään	katsellut	 isän	 ja
äidin	 tavallisesti	 kirkkaita	 ja	 hymyileviä,	 mutta	 nyt	 levottomia	 kasvoja.	 Lopulla	 perhe	 jo	 keskusteli
sydämmellisen	ystävällisesti.

Iltapäivällä	tapahtuva	palkintojenjako	veljien	koulussa	herätti	suurta	mielenkiintoa.	Tämä	juhlallisuus
ei	 ollut	 milloinkaan	 ennen	 saanut	 kootuksi	 niin	 suurta	 väkijoukkoa.	 Ensiksikin	 se	 seikka,	 että	 isä
Philibin,	Valmarien	kolleegion	tarkastaja,	johti	toimitusta,	antoi	sille	erityisen	loiston.	Saman	kolleegion
rehtori,	 jesuiitta-isä	 Crabot,	 joka	 oli	 kuuluisa	 vaikutusvallastaan	 seuraelämässä	 sekä	 siitä
merkityksestä,	 joka	hänellä	 luultiin	 olevan	aikansa	 tapahtumiin	nähden,	 oli	myös	 siellä	 osoittaakseen
julkisesti	 veljeskunnalle	 kunnioitustaan.	 Sitten	 oli	 siellä	 vielä	 eräs	 maakunnan	 vanhoillinen	 edusmies
kreivi	Hector	de	Sangleboeuf,	joka	vaimonsa,	suuren	juutalaisen	pankkiirin,	parooni	Nathanin	tyttären
kautta	 oli	 tullut	 muutamien	 miljoonien	 markkojen	 sekä	 kauniin	 Désiraden	 linnan	 ja	 siihen	 kuuluvan
maatilan	 omistajaksi.	 Mutta	 etupäässä	 kiihoitti	 mieliä	 aamulla	 keksitty	 rikos,	 ja	 juuri	 se	 täytti
kuumeisella	 kohinalla	 tavallisesti	 niin	 aution	 ja	 rauhallisen	 Kapusiinitorin.	 Murhattu	 lapsiraukka	 oli
ollut	 veljien	 oppilas.	 Ja	 hän	 oli	 ikäänkuin	 läsnä	 kaikkialla	 varjokkaassa	 pihassa,	 johon	 lava	 oli
rakennettu	ahtaiden	tuolirivien	eteen,	hän	oli	läsnä	isä	Philibinin	pitäessä	ylistyspuhettaan	laitokselle,
sen	erinomaisen	etevälle	 johtajalle	veli	Fulgentiukselle	 ja	hänen	kolmelle	apulaiselleen	veli	 Isidorille,
Lazarukselle	ja	Gorgiaalle.	Tämä	tunnelma	kävi	vieläkin	selvemmäksi	kun	laiha	ja	luiseva	veli	Gorgias,
jolla	oli	matala	ja	ankara	otsa,	musta	kihara	tukka,	suuri	kotkannenä,	ulkonevat	poskipäät	ja	paksujen
huulien	välistä	näkyvät	valkeat	sudenhampaat,	nousi	lukeakseen	luetteloa	palkinnonsaaneista.	Zephirin
oli	 paras	 oppilas	 luokallaan	 ja	 oli	 saanut	 palkinnon	 kaikissa	 aineissa,	 niin	 että	 hänen	 nimeänsä
mainittiin	 lakkaamatta;	 mustaan	 kauhtanaan	 ja	 valkeaan	 kaulukseen	 puettu	 veli	 Gorgias	 osasi	 niin
hitaalla	ja	synkällä	tavalla	lausua	tämän	nimen,	että	joka	kerta	kasvava	väristys	puistatti	kuulijoita.	Joka
kerralla	 tuntui	 kuin	 kuollut	 pienokaisraukka	 kutsua	 totellen	 olisi	 astunut	 esiin	 vastaanottamaan



seppelettään	ja	kultalaitaista	kirjaansa.	Seppeleet	ja	kirjat	kasautuivat	pöydälle,	 ja	yhä	kamalammalta
tuntui	se	tyhjyys	ja	hiljaisuus,	joka	seurasi	jokaista	huutoa,	sillä	makasihan	vähän	matkan	päässä	tämä
erinomainen	oppilas	häväistynä	ruumiina.	Läsnäolijoiden	liikutus	kasvoi	yhä,	nyyhkytyksiä	alkoi	kuulua,
samalla	 kun	 veli	 Gorgias	 yhä	 toisti	 tuota	 nimeä	 kohottaen	 huultaan	 tapansa	 mukaan	 niin	 että
vasemmalla	puolella	valkeat	hampaat	pilkoittivat	esiin	puoleksi	ivallisesti	irvistäen.

Juhlallisuuden	lopussa	vallitsi	ikävä	mieliala.	Huolimatta	mahtavista	vieraista,	jotka	olivat	saapuneet
osoittamaan	 veljille	 kiitollisuuttaan,	 oli	 ahdistus	 yhä	 lisääntynyt,	 ja	 levottomuus	 oli	 vallannut	 kaikki
ikäänkuin	jonkun	vaaran	uhatessa	etäisyydessä.	Pahin	kaikesta	oli	kuitenkin	poislähtö,	jolloin	sai	kuulla
kuinka	 torille	 keräytyneet	 joukot	 talonpoikia	 ja	 työmiehiä	 uhkailivat	 ja	 sadattelivat.	 Ne	 kamalat
kertomukset,	 joista	 Pélagie	 oli	 puhunut,	 kiertelivät	 suusta	 suuhun	 kauhun	 valtaamassa	 joukossa.
Muisteltiin	erästä	ilkeää	juttua	veljestä,	jonka	hänen	esimiehensä	olivat	kätkeneet	tietämättömiin,	jotta
hän	 ei	 joutuisi	 oikeuden	 eteen.	 Ja	 nyt	 kerrottiin	 kaupungilla	 kaikellaisia	 kauheita	 juttuja	 niistä
julmuuksista,	 joita	 muka	 koulussa	 tapahtui,	 mutta	 joista	 lapset	 eivät	 uskaltaneet	 puhua.	 Nämä	 jutut
olivat	tietysti	yhä	suurentuneet	kierrellessään	miehestä	mieheen.	Torilla	tungeskelevain	ihmisjoukkojen
suuttumus	 näistä	 huhuista	 luonnollisesti	 yhä	 kiihtyi,	 kunnes	 he	 viimein	 alkoivat	 joutua	 vimmoihinsa.
Syytökset	alkoivat	tulla	varmemmiksi,	kostonhimoisia	huutoja	kuului;	pitiköhän	syyllisen	tälläkin	kertaa
päästä	rangaistuksetta?	eikö	tuota	veristen	 ilkitöiden	pesäpaikkaa	vieläkään	suljeta?	Ja	kun	mahtavat
herrat	 kulkivat	 ohitse,	 kun	 munkinviitat	 ja	 papinkauhtanat	 alkoivat	 näkyä,	 heristettiin	 heille	 nyrkkiä,
kuolemanuhkauksia	kuului	 ja	pilkkaava	 joukko	ahdisti	 ivasanoja	syytäen	 isä	Crabotia	 ja	 isä	Philibiniä,
jotka	kalpeina	ja	levottomina	kulkivat	ohi;	veli	Fulgentius	antoi	tarkasti	sulkea	koulunsa	ovet.

Markus	 oli	 uteliaana	 katsellut	 tätä	 menoa	 eräästä	 akkunasta	 rouva	 Duparquen	 pienessä	 talossa;
hetkeksi	 oli	 hän	 mennyt	 ulos	 kynnyksellekin	 paremmin	 kuullakseen	 ja	 nähdäkseen.	 Férou	 oli
täydellisesti	 erehtynyt	 ennustaessaan,	 että	 juutalaista	 syytettäisiin	 rikoksesta,	 että	 maallikko-opettaja
joutuisi	 koko	 raivostuneen	 papiston	 uhriksi.	 Aivan	 päinvastoin	 näyttivät	 asiat	 kääntyvän	 veljille
vahingoksi.	 Kansan	 lisääntyvä	 suuttumus	 ja	 kuolemanhuudot	 osoittivat,	 että	 tapauksen	 seuraukset
voivat	ulottua	hyvinkin	laajalle,	ne	voivat	levitä	syyllisestä	koko	veljeskuntaan	ja	tulisi	vaarallisiksi	itse
kirkollekin,	 jos	 syyllinen	 todellakin	 oli	 sen	 jäseniä.	 Markus	 mietti	 asiaa,	 mutta	 ei	 päässyt	 varmaan
vakuutukseen,	sillä	hänestä	tuntui	pieninkin	epäileminen	liian	rohkealta	ja	kunniattomalta.	Isä	Philibin
ja	veli	Fulgentius	olivat	hänen	mielestään	käyttäytyneet	aivan	moitteettomasti	ja	täysin	levollisesti.	Hän
koetti	 olla	 oikein	 suvaitsevainen	 ja	 oikeudenmukainen,	 sillä	 täydellisenä	 vapaa-ajattelijana	 vältti	 hän
tunteitten	 valtaan	 joutumista.	 Ja	 hän	 odotti	 saavansa	 lisää	 tietoja	 tästä	 peloittavan	 salaperäisestä
murhatapauksesta.

Mutta	 hänen	 seistessään	 siinä	 saapui	 pyhävaatteisiin	 puettu	 Pélagie,	 mukanaan	 veljenpoikansa,
yksitoistavuotias	Polydor	Souquet,	jolla	oli	kaunis,	kultakantinen	kirja	kainalossa.

—	Se	on	palkinto	hyvästä	käytöksestä!	selitti	Pélagie	ylpeästi.	Se	on	vielä	parempi	kuin	palkinto	luku-
tai	kirjoitustaidosta,	eikö	ole?

Asia	oli	niin	että	tyynen	ja	umpimielisen	Polydorin	laiskuus	kummastutti	itse	veljiäkin.	Hän	oli	kalpea
ja	 suurikasvuinen	 lapsi,	 hänen	 hiuksensa	 olivat	 vaaleat,	 kasvonsa	 pitkät	 ja	 tylsät.	 Hän	 oli	 juopon
tientekijän	poika,	ja	hänen	äitinsä	oli	kuollut	varhain	joten	hän	jäi	elämään	aivan	omin	valloin,	silläaikaa
kun	 isä	 hakkasi	 piikiviä	 teillä.	 Hän	 vihasi	 kaikkea	 työtä	 ja	 pelkäsi	 että	 hänenkin	 vuorostaan	 täytyisi
ruveta	 piikiviä	 hakkaamaan,	 hän	 antoi	 sentähden	 tätinsä	 Pélagien	 uneksia	 että	 hänestä	 kerran	 tulisi
munkki,	ja	hän	kävi	usein	hänen	kyökissään	toivoen	sieltä	saavansa	jotakin	syötävää.

Huolimatta	ilostaan	oli	Pélagie	kiukuissaan	torilla	olevalle	ihmisjoukolle.

—	Kuuletteko,	herra,	kuuletteko	noita	anarkisteja!	Kohdella	sillä	tavoin	veljiä,	jotka	ovat	niin	alttiiksi-
antavaisia,	jotka	niin	rakastavat	lapsia,	jotka	hoitavat	heitä	niin	äidillisesti!…	Kuulkaahan!	Polydor	asuu
isänsä	kanssa	Jonviilen	tien	varrella,	kilometrin	päässä	täältä.	No!	Eilen	 illalla	kirkonmenojen	 jälkeen
tuli	veli	Gorgias	häntä	saattamaan	portille	asti,	peläten	että	hänelle	jotain	pahaa	tapahtuisi…	Eikö	niin
Polydor?

—	Niin.	vastasi	poika	lyhyesti,	kumealla	äänellään.

—	 Ja	 heitä	 nyt	 syytetään	 ja	 uhkaillaan!	 jatkoi	 palvelijatar.	 Ajatelkaahan	 esimerkiksi	 veli	 Gorgias
raukkaa,	joka	kulkee	nuo	kaksi	kilometriä	edestakaisin	pimeässä	yössä,	ettei	tälle	pojalle	mitään	pahaa
tapahtuisi.	Eipä	tosiaankaan	luulisi	tekevän	mieli	olla	hyvä,	kun	saa	syytöksiä	ja	uhkauksia	palkakseen.

Markus	 tarkasteli	 lasta	 ja	häntä	kummastutti	 sen	äänettömyys	 ja	ulkokullattu	uneliaisuus,	 johon	se
näytti	olevan	vaipunut	kuin	suloiseen	 lepoon.	Hän	ei	kuunnellut	enää	Pélagieta,	 jonka	pakinoista	hän
tavallisuuden	mukaan	ei	välittänyt.	Hän	palasi	takaisin	pieneen	saliin,	jossa	Geneviève	luki	jotain	kirjaa
ja	 rouva	 Duparque	 sekä	 rouva	 Berthereau	 olivat	 ryhtyneet	 tavalliseen	 kutomistyöhönsä	 jotain
uskonnollista	 tarkoitusta	varten.	Nähdessään	vaimonsa	 tuli	Markus	 levottomaksi,	 sillä	hän	oli	pannut



kirjan	pois	ja	oli	sangen	kiihtyneessä	mielentilassa	sen	johdosta	mitä	ulkona	tapahtui.	Hän	tuli	miestään
vastaan	ja	melkein	heittäytyi	hänen	kaulaansa,	hän	oli	ihastuttavan	kaunis	mielenliikutuksessaan.

—	Mitä	siellä	tapahtuu?	kysyi	hän.	Rupeavatko	ne	tappelemaan?

Markus	 rauhoitti	 häntä.	 Silloin	 nosti	 rouva	 Duparque	 katseensa	 työstään	 ja	 toisti	 vakavasti	 mitä
ennen	oli	sanonut,

—	 Markus,	 minä	 toivon	 että	 te	 ette	 puutu	 tähän	 ilkeään	 juttuun…	 Epäillä	 ja	 herjata	 veljiä,	 se	 on
todellakin	mieletöntä!	Jumala	on	kostava	omiensa	puolesta.

II.

Yöllä	 ei	 Markus	 voinut	 nukkua.	 Edellisen	 päivän	 tapahtumat	 kiusasivat	 häntä	 ja	 tuon	 kamalan	 ja
salaperäisen	murhan	ongelma	piti	häntä	valveella.	Silläaikaa	kun	hänen	vaimonsa	 lepäsi	 rauhallisesti
hänen	vierellään,	ja	pienestä	lastensängystä	kuului	rakastetun	Louisen	säännöllinen	hengitys,	kävi	hän
uudelleen	 läpi	 jokaisen	 yksityisseikan,	 luokitti	 ja	 järjesti	 sen	 mitä	 oli	 tullut	 selville,	 koetti	 tunkea
salaisuuden	läpi	ja	saada	selville	totuuden.

Markuksella	oli	johdonmukainen	ja	selvä	järki.	Hänen	kirkas	ja	terävä	älynsä	pyrki	aina	varmuuteen,
ja	siitä	seurasi	hänen	rajaton	totuudenrakkautensa.	Hänen	mielestään	ei	oikeata	lepoa,	todellista	onnea
voinut	 olla	 kuin	 varmuudessa,	 silloin	 kun	 se	 täydellisenä	 ja	 ratkaisevana	 oli	 hänen	 omassa
olemuksessaan.	Hän	ei	ollut	suuri	oppinut,	mutta	sen	mitä	hän	tiesi	tahtoi	hän	tietää	varmasti,	niin	ettei
hänen	 tarvinnut	 epäillä	 tietävänsä	 totuuden,	 kokeisiin	 perustuvan,	 horjumattoman	 totuuden.	 Hänen
kärsimyksensä	 loppui	 samassa	 kun	 hänen	 epäilyksensä,	 ja	 silloin	 hän	 tuli	 jälleen	 iloiseksi	 ja
onnelliseksi.	 Hänen	 totuudenrakkaudelleen	 veti	 vertoja	 vain	 hänen	 halunsa	 opettaa	 muille	 totuutta,
opettaa	kaikkia	totuutta	rakastamaan	ja	ymmärtämään.	Silloin	tulivat	näkyviin	hänen	suuret	lahjansa	ja
hänen	 opetustapansa,	 joka	 teki	 selväksi,	 järjesti	 ja	 valaisi	 kaikki.	 Hänen	 tyyni	 vakuutuksensa	 tarttui
muihin,	 hämärät	 käsitteet	 selkenivät	 ja	 näyttivät	 helpoilta	 ja	 yksinkertaisilta.	 Hän	 sai	 viehätystä	 ja
elämää	 kuivimpiinkiin	 aineisiin.	 Hän	 saattoi	 innostua	 kielioppiin	 ja	 laskentoon	 ja	 voi	 tehdä	 ne
oppilailleen	yhtä	jännittäviksi	kuin	kertomukset.	Hän	oli	todellakin	opettajaksi	syntynyt.

Tämän	opettajataipumuksensa	oli	hän	huomannut	silloin,	kun	hän	seitsemäntoista	vuotiaana	saapui
täydentämään	 kivipiirustus-taitoaan	 Papon-Larochen	 luokse	 Beaumontiin.	 Hänen	 toimekseen	 oli
annettu	 koulutaulujen	 valmistaminen,	 ja	 hän	 koetti	 tehdä	 ne	 vielä	 entistä	 yksinkertaisemmiksi.	 Hän
olikin	saanut	aikaan	mestariteoksia	mitä	selvyyteen	ja	täsmällisyyteen	tulee,	ja	siten	hänelle	selvisi	että
hänen	elämäntehtävänsä,	joka	tuottaisi	hänelle	onnen,	oli	lasten	opettaminen.	Papon-Larochen	luona	oli
hän	 myöskin	 tutustunut	 normaalikoulun	 johtajaan	 Salvaniin,	 ja	 tämä	 oli,	 huomattuaan	 hänen
taipumuksensa,	 kehoittanut	 häntä	 täydellisesti	 antautumaan	 opettajatoimeen.	 Hän	 olikin	 nyt
alkeisopettaja	 ja	 oli	 vakuutettu	 tehtävänsä	 jaloudesta,	 sekä	 tunsi	 itsensä	 onnelliseksi	 saadessaan
täyttää	 sitä	 vähäpätöisessä	 kylässä.	 Hän	 rakasti	 niitä,	 joissa	 kehitysmahdollisuus	 vielä	 uinui
heräämättömänä,	ja	se	rakkaus	ratkaisi	hänen	elämänsä.	Tässä	vaatimattomassa	toimessa	kasvoi	hänen
totuudenrakkautensa	yhä	 ja	 tuli	 hänelle	 välttämättömäksi	 tarpeeksi.	Se	oli	 hänen	 terveytensä,	hänen
olemassaolonsa	 ehto,	 hänen	 säännöllinen	 elämänsä	 vaati	 sitä.	 Kun	 hän	 joskus	 ei	 tuntenut	 totuutta
jostakin	 kysymyksestä,	 joutui	 hän	 ahdistukseen	 ja	 tuskaan,	 hänet	 valtasi	 ehdoton	 tarve	 saada	 totuus
kokonaan	selville	ja	saattaa	se	muidenkin	tietoon.	Muuten	ei	hän	voinut	elää,	hänen	päivänsä	kuluivat
sietämättömässä	 henkisessä	 ja	 ruumiillisessakin	 ahdistuksessa.	 Tästä	 johtui	 epäilemättä	 sekin
levottomuus,	 joka	 nyt	 piti	 häntä	 valveilla.	 Hän	 kärsi	 siitä	 että	 ei	 tiennyt	 tuon	 hirveän	 lapsenmurhan
salaisuutta.	Tässä	ei	myöskään	ollut	kysymyksessä	ainoastaan	halpamainen	rikos,	vaan	hän	aavisti	että
sen	takana	uhkasi	kamala,	vaarallinen	kuilu.	Pitikö	hänen	tällä	tavoin	kärsiä	kunnes	totuus	tulisi	ilmi,	ja
tulisiko	 se	 koskaan	 ilmi	 tuosta	 pimeydestä,	 joka	 näytti	 yhä	 synkkenevän,	 kuta	 enemmän	 hän	 koetti
haihduttaa	sitä?	Epävarmuuden	 ja	pelon	vallassa	hän	 toivoi	että	päivä	 jälleen	koittaisi	 jotta	hän	voisi
niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 jälleen	 ryhtyä	 totuutta	 etsimään.	 Hänen	 vaimonsa	 naurahti	 unissaan;	 hän
näki	 epäilemättä	 iloisia,	 rakkaita	 unia;	 toiselta	 puolen	 muistui	 Markuksen	 mieleen	 isoäiti,	 ja	 hän	 oli
kuulevinaan	 tämän	 kieltävän	 häntä	 puuttumasta	 tuohon	 ilkeään	 juttuun.	 Riitaantuminen	 Genevièven
perheen	kanssa	näytti	hänestä	välttämättömältä,	ja	hän	tuli	yhä	levottomammaksi	ja	onnettomammaksi.
Tähän	 saakka	 ei	 ainoatakaan	 varsinaista	 ikävyyttä	 ollut	 hänelle	 tullut	 siitä	 että	 hän	 oli	 ottanut	 tästä
ankaran	 uskonnollisesta	 perheestä	 nuoren	 tytön	 puolisokseen	 ja	 elämänsä	 toveriksi,	 hän,	 joka	 ei
uskonut	mihinkään,	 joka	ei	ottanut	osaa	uskonnollisiin	menoihin,	oli	vapautunut	kaikesta	uskonnosta.
Vaikka	 hän	 ei	 ollutkaan	 siinä	 määrin	 suvaitsevainen	 että	 olisi	 seurannut	 vaimoaan	 kirkkoon,	 kuten
tämän	isä,	vapaa-ajattelija	Berthereau	oli	tehnyt,	oli	hän	kuitenkin	antanut	kastaa	tyttärensä	Louisen,



sillä	 hän	 ei	 välittänyt	 mitään	 uskonnollisesta	 kysymyksestä,	 vaan	 toivoi	 ainoastaan	 saavansa	 olla
sovussa	 vanhain	 rouvien	 kanssa.	 Ja	 koska	 hänen	 vaimonsakin	 rakkaudesta	 mieheensä	 oli	 lakannut
käymästä	 kirkossa,	 ei	 heidän	 välilleen	 ollut	 ilmaantunut	 ainoatakaan	 väärinkäsitystä.	 Välistä	 Markus
kuitenkin	huomasi	vaimossaan	pitkän	katolisen	kasvatuksen	vaikutusta,	huomasi	hänessä	mielipiteitä,
jotka	erosivat	hänen	ajatustavastaan,	taikauskoa	ja	halua	turvautua	itsekkääseen	ja	julmaan	Jumalaan.
Ja	tämä	kaikki	häntä	kauhistutti.	Mutta	ne	olivat	vähäpätöisyyksiä:	hän	uskoi	heidän	rakkautensa	kyllin
vahvaksi	 voittamaan	 nämä	 erimielisyydet,	 ja	 he	 tunsivat	 jälleen	 kuuluvansa	 yhteen	 oltuaan	 hetken
vieraat	 toisilleen,	 ikäänkuin	olisivat	 tulleet	kahdesta	eri	maailmasta.	Geneviève	oli	 ollut	nunnakoulun
parhaita	oppilaita,	 ja	hän	oli	päässyt	oppilaitoksesta	opettajatartutkinnon	suoritettuansa,	 ja	 silloin	oli
hänkin	ensin	aikonut	ruveta	opettajattareksi.	Mutta	kun	hän	ei	voinut	saada	paikkaa	Jonvillessä,	jossa
yleisesti	 suosittu	 neiti	 Mazeline	 hoiti	 tyttökoulua	 ilman	 apulaista,	 ei	 hän	 tietysti	 tahtonut	 jättää
miestään;	 ja	 nyt	 kun	 hänellä	 oli	 taloustoimet	 ja	 pieni	 tyttärensä	 hoidettavanaan,	 oli	 hän	 jättänyt	 ne
tuumat	toistaiseksi,	luultavasti	ijäksi.	Olihan	hän	nyt	saavuttanut	onnen	ja	rauhan,	jota	mikään	myrsky
ei	voinut	rikkoa!	Jos	Berthereaun	uskollinen	ystävä	Salvan	valitessaan	hänen	tyttärelleen,	jonka	isoäiti
ja	 äiti	 olivat	 kasvattaneet	 mitä	 suurimmassa	 jumalanpelvossa,	 mieheksi	 tämän	 vapaamielisen
nuorukaisen,	 oli	 hetkeäkään	 epäillyt	 heidän	 tulevaa	 onneaan	 ja	 ajatellut	 vastustaa	 heidän	 syvää
rakkauttaan,	 oli	 hän	 varmaankin	 rauhoittunut	 nähdessään	 heidän	 rakkautensa	 olevan	 yhtä	 lämpimän
kolme	vuotta	kestäneen	avioliiton	jälkeen.	Tänä	yönä,	vaimon	uneksiessa	ilosta	ja	rakkaudesta,	valtasi
miehen	levottomuus	kun	hän	ajatteli	tuota	omantunnonkysymystä	ja	arvasi	joutuvansa	riitaan	vanhojen
rouvien	kanssa	 ja	siten	saavansa	aikaan	kaikellaisia	 ikäviä	 tapauksia	perheessään,	 jos	antaisi	myöten
totuudenrakkaudelleen.

Markus	 nukkui	 kuitenkin	 vihdoin	 hyvään	 uneen,	 ja	 kun	 hän	 heräsi	 kirkkaana	 ja	 iloisena	 aamuna,
kummastuttivat	häntä	nuo	yölliset	painajaiset.	Se	tuli	varmaankin	siitä	että	tuo	hirveä	rikos	aina	pysyi
hänen	mielessään.	Geneviève	alkoi	ensiksi	siitä	puhua,	hän	oli	yhä	mielenliikutuksissaan	ja	syvän	säälin
valtaamana.

—	Simon	raukka	on	varmaankin	suuressa	tuskassa.	Sinä	et	voi	jättää	häntä	auttamatta.	Neuvon	sinua
menemään	hänen	luokseen	nyt	aamulla	ja	tarjoutumaan	hänen	avukseen.

Markus	syleili	häntä	onnellisena	nähdessään	hänen	olevan	niin	hyvän	ja	rohkean.

—	Mutta	isoäiti	voisi	taaskin	suuttua,	silloin	tulee	elämä	täällä	sietämättömäksi.

Geneviève	naurahti	ja	kohautti	hieman	olkapäitään.

—	Oh!	 isoäiti	on	riidassa	 itse	enkelienkin	kanssa.	Kun	 tekee	puoletkaan	siitä,	mitä	hän	 tahtoo,	niin
siinä	on	aivan	kylliksi.

Tämä	huvitti	heitä	molempia;	ja	kun	Louisekin	samassa	heräsi,	viettivät	he	muutaman	ihanan	hetken
leikkimällä	pienokaisen	vuoteen	vieressä.

Markus	päätti	siis	 lähteä	 jatkamaan	tutkimustaan	heti	aamulla.	Hän	mietiskeli	pukeutuessaan	asiaa
tyynesti	ja	selvästi.	Hän	tunsi	tarkasti	suuren	Mailleboisin	kauppalan,	jossa	oli	kaksituhatta	asukasta,	ja
jonka	väestön	muodostivat	pikkuporvarit,	pikkukauppiaat	ja	noin	kahdeksansataa	työmiestä.	Työmiehet
kuuluivat	neljän	tai	viiden	tehtailijan	tehtaisiin,	jotka	kaikki	menestyivät	hyvin	Beaumontin	läheisyyden
tähden.	Nämä	molemmat	väestön	osat	taistelivat	ylivallasta,	ja	kunnallisneuvosto	oli	tarkka	kuva	tästä
taistelusta.	 Sekin	 oli	 jakautunut	 kahteen	 osaan.	 Nämä	 osat,	 toinen	 kirkollinen	 ja	 vanhoillinen,	 toinen
tasavaltalainen	ja	edistystä	harrastava,	olivat	alituisessa	taistelussa	keskenään.	Siellä	ei	vielä	ollut	kuin
pari	 kolme	 sosialistia,	 ja	 nekin	 olivat	 niin	 muuhun	 joukkoon	 hävinneet,	 että	 heidän	 työnsä	 ei	 mitään
merkinnyt.	Pormestari,	muurausurakoitsija	Darras	oli	kuitenkin	 innokas	 tasavaltalainen,	olipa	hänellä
antiklerikaalisia	mielipiteitäkin;	hänen	olikin	valitsemisestaan	kiittäminen	sitä	tasapainoa,	 joka	vallitsi
kunnallishallituksessa	 molempien	 puolueiden	 välillä.	 Kahden	 äänen	 enemmistöllä	 oli	 hän	 tullut
valituksi.	Hän	oli	rikas	ja	toimelias	mies,	ja	hänellä	oli	palveluksessaan	satakunta	työmiestä,	jotavastoin
hänen	 kilpailijansa	 Philis	 oli	 koroillaan	 elävä	 entinen	 nahkatehtailija,	 jolla	 oli	 kymmenen	 tai
kahdentoistatuhannen	 markan	 vuotuiset	 korot,	 mutta	 vietti	 ahdasmielistä	 ja	 uskonnollista	 elämää
täydellisessä	 kirkon	 orjuudessa.	 Darrasin	 täytyi	 siis	 olla	 äärettömän	 varovainen,	 sillä	 olihan	 hänen
asemansa	vain	kahden	äänen	varassa!	Jospa	hänellä	vain	olisi	ollut	vankka	tasavaltalainen	enemmistö
puolellaan,	kuinka	rohkeasti	hän	olisikaan	toiminut	vapauden,	totuuden	ja	oikeuden	puolesta,	sen	sijaan
että	hänen	nyt	täytyi	tarkoin	ottaa	lukuun	kaikki	asianhaarat.

Markus	 tiesi	 myöskin,	 että	 Mailleboisin	 jakautuminen	 kahteen	 vastakkaiseen	 puolueeseen	 oli
vaarassa	 kirkollisen	 puolueen	 kasvavan	 mahtavuuden	 tähden,	 joka	 uhkasi	 vallata	 koko	 seudun.
Kymmenen	 vuotta	 oli	 pieni	 Kapusiiniveljeskunta	 asustanut	 entisessä	 luostarissa,	 josta	 se	 oli	 antanut
osan	kirkollisten	koulujen	käytettäväksi,	 ja	 tämä	munkkikunta	oli	harjoittanut	yhä	rohkeampaa	Pyhän
Antonius	 Padualaisen	 palvelusta	 sellaisella	 menestyksellä,	 että	 tulot	 siitä	 nousivat	 vihdoin	 aivan
tavattomiin.	 Samalla	 kun	 koulu	 myöskin	 sai	 hyötyä	 tästä	 menestyksestä	 vaurastuen	 ja	 täyttyen	 yhä



suuremmalla	 oppilastulvalla	 kappelin	 turvissa,	 käyttivät	 kapusiinimunkit	 kappeliansa	 niinkuin
käytetään	 viinatehdasta,	 he	 valmistivat	 siinä	 kaikkia	 mahdollisia	 myrkkyjä.	 Pyhimyksen	 kuva	 seisoi
kulta-alttarillaan,	 joka	aina	oli	kukilla	koristettu	 ja	hohti	vahakynttiläin	valossa.	Kaikkialle	oli	asetettu
laatikoita	 almuja	 varten,	 ja	 sakaristossa	 oli	 vakinainen	 kauppatoimisto,	 jossa	 ostajia	 seisoi	 aamusta
iltaan.	 Pyhimys	 ei	 ainoastaan	 hankkinut	 takaisin	 kadonneita	 esineitä,	 se	 oli	 laajentanut	 liikettään	 ja
auttoi	 muutamista	 markoista	 pahimmankin	 pöllöpään	 tutkintojen	 läpi,	 saattoi	 huonot	 asiat	 jälleen
kuntoon,	 vapauttipa	 se	 sotapalveluksestakin	 isänmaallisten	 perheiden	 rikkaita	 lapsia,	 puhumattakaan
lukuisista	todellisista	ihmeistä,	sairaiden	ja	raajarikkojen	parantamisesta,	kuoleman	ja	onnettomuuden
torjumisesta	 alkaen,	 erään	 kaksi	 päivää	 kuolleena	 olleen	 tytön	 eloon	 herättämiseen	 saakka.	 Jokaisen
sellaisen	uuden	kertomuksen	 jälkeen	 tuli	 tietysti	 rahaa	yhä	enemmän,	avunhakijoiden	 joukkoon	 liittyi
paitsi	 vanhoillista	Mailleboisia,	porvareita	 ja	kauppiaita,	myöskin	 tasavaltalaisen	Mailleboisin	 jäseniä,
työmiehiä,	 joihin	 myrkky	 viimein	 alkoi	 vaikuttaa.	 Saint-Martinin	 kirkkoherra,	 isä	 Quandieu	 saarnasi
kyllä	joka	sunnuntai	voimakkaasti	tämän	taikauskon	vaaraa	vastaan,	mutta	häntä	ei	kuunneltu.	Hänen
uskonsa	 oli	 valistuneempi,	 ja	 häntä	 suretti	 häpeä,	 jota	 veljesten	 saaliinhimo	 tuotti	 uskonnolle.
Ensiksikin	 veljet	 saattoivat	 hänet	 häviöön;	 seurakunnan	 kirkon	 tulot	 loppuivat	 nimittäin,	 kun	 kaikki
almut	 ja	 lahjat	menivät	munkeille.	Sitten	oli	siitä	 jalompaakin	surua,	nimittäin	sitä	surua,	 jonka	tämä
väärinkäyttö	 tuotti	 papille,	 joka	 ei	 kumartanut	 edes	 Roomaa,	 ja	 joka	 vielä	 uskoi	 että	 riippumaton	 ja
vapaamielinen	 Ranskan	 kirkko	 oli	 mahdollinen	 uudenaikaisen	 kansanvaltaisuuden	 suuren	 liikkeen
yhteydessä.	Hän	oli	siis	taistelussa	temppelikauppiaitten	kanssa,	jotka	tappoivat	Jesuksen	toistamiseen,
ja	 sanottiin	 että	 Beaumontin	 arkkipiispa,	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerot	 oli	 samaa	 mieltä	 kuin	 hän,
mutta	 se	 ei	 estänyt	 kapusiinimunkkeja	 saavuttamasta	 uusia	 voittoja,	 valloittamasta	 Mailleboisia	 ja
muuttamasta	sitä	pyhäksi	paikaksi,	missä	ihmeitä	tapahtui.

Markus	 tiesi	vielä,	että	 joskin	hänen	ylhäisyytensä	Bergerot	oli	kirkkoherra	Quandieun	puolella,	oli
kapusiinimunkkien	 ja	 veljien	 kannattajana	 sen	 sijaan	 kaikkivaltias	 isä	 Crabot,	 Valmarien	 kuuluisan
opiston	 rehtori.	 Niinpä	 olikin	 saman	 koulun	 tarkastaja,	 isä	 Philibin	 ollut	 läsnä	 palkintojenjaossa
antaakseen	laitokselle	julkisen	osoituksen	siitä	kunnioituksesta	ja	korkeasta	suojeluksesta,	joka	sillä	oli.
Jesuiitat	olivat	osallisia	yrityksessä,	sanoivat	ilkeät	ihmiset.	Näihin	sekaviin	riitoihin,	näiden	raivoavien
uskonnollisten	 intohimojen	 keskelle	 oli	 siis	 juutalainen	 opettaja	 joutunut	 ja	 juuri	 tällä	 vaarallisella
hetkellä,	jolloin	voiton	oli	saava	se,	joka	osasi	olla	julkein.	Kaikki	olivat	rauhattomat,	pieninkin	kipinä	oli
riittävä	saamaan	kaikki	mielet	kuohuksiin.	Kunnan	maallikkokoulu	ei	ollut	kuitenkaan	vielä	menettänyt
ainoatakaan	oppilasta,	vaan	se	pysyi	oppilasmääräänsä	 ja	menestykseensä	nähden	veljien	hengellisen
koulun	tasalla;	 ja	tästä	oli	sen	epäilemättä	kiittäminen	Simonin	viisasta	menettelytapaa.	Hän	pysytteli
kaikkien	 suosiossa,	 ja	 häntä	 kannatti	 sitäpaitsi	 julkisesti	 Darras	 ja	 salaa	 Quandieu.	 Mutta	 juuri
koulualalla	 varmaankin	 oli	 varsinainen	 taistelu	 tapahtuva	 ja	 ennemmin	 tai	 myöhemmin	 ratkaisu
tehtävä,	 sillä	 molemmat	 koulut	 eivät	 voineet	 elää	 vierekkäin,	 toisen	 täytyi	 välttämättömästä	 hävittää
toinen.	 Kirkko	 ei	 voi	 elää	 silloin	 kun	 se	 menettää	 opettamisen	 mahdollisuuden	 ja	 siten	 parhaimman
keinon	herruutensa	säilyttämiseen.

Syödessään	 vanhojen	 rouvien	 kanssa	 ensimmäistä	 aamiaista	 pienessä	 synkässä	 ruokasalissa	 tunsi
Markus	yhä	suurempaa	ahdistusta,	sillä	nämä	mietteet	olivat	taas	tehneet	hänet	huolestuneeksi.	Rouva
Duparque	kertoi	rauhallisesti,	että	Polydorin	palkinnostaan	tuli	kiittää	Pélagien	hurskasta	varokeinoa.
Tämä	 oli	 nimittäin	 antanut	 markan	 Pyhälle	 Antonius	 Padualaiselle.	 Rouva	 Berthereau	 osoitti
hyväksymisensä	varmalla	päännyökäyksellä.	Ei	edes	Geneviève	hymyillyt,	vaan	kuunteli	tarkkaavaisesti
näitä	ihmeellisiä	juttuja.	Isoäiti	kertoi	edelleen	kuinka	omaisuuksia	ja	ihmishenkiä	oli	tullut	pelastetuksi
siten,	 että	 kapusiinimunkkien	 toimistoon	 oli	 annettu	 kaksi	 tahi	 kolme	 markkaa.	 Ja	 siitä	 saattoi
ymmärtää	 kuinka	 kultaa	 oli	 alkanut	 tulvia	 heille,	 vähitellen,	 pienissä	 summissa	 kerrallaan,	 ihmisten
tyhmyyden	ja	tautien	verona.

Mutta	 silloin	 saapui	 yöllä	 painettu	 "Petit	 Beaumontais",	 ja	 Markus	 oli	 iloinen	 kun	 pitkässä
kertomuksessa	 murhasta	 sai	 lukea	 hyvin	 suosiollisen	 arvostelun	 Simonista.	 Siinä	 kerrottiin	 että
kaikkien	 kunnioittama	 opettaja	 oli	 saanut	 osakseen	 mitä	 liikuttavinta	 myötätuntoisuutta	 suuressa
onnettomuudessaan.	Kirjoituksen	oli	nähtävästi	joku	kirjeenvaihtaja	kirjoittanut	edellisen	illan	metelien
jälkeen,	nähdessään	minnepäin	asiat	kallistuivat.	Kukaan	ei	voinut	erehtyä	siitä	että	yleinen	mielipide
oli	saanut	veljille	vihamielisen	käänteen,	ja	kaikki	salaiset	huhut,	kaikki	ennen	tukahutetut	ilkeät	jutut
pahensivat	 nyt	 heidän	 asiaansa,	 uhkasivat	 keräytyä	 hirveäksi	 häväistykseksi,	 johon	 koko	 katolilainen
vanhoillinen	puolue	voisi	suistua.

Markusta	kummastuttikin	sentähden	se	että	Pélagie	näytti	niin	iloiselta	ja	voitonriemuiselta,	kun	hän
tuli	ruokaa	korjaamaan.	Markus	jäi	ruokasaliin	ja	sai	palvelijattaren	puhumaan.

—	 Oi,	 herra,	 minulla	 on	 hyviä	 uutisia.	 Tänä	 aamuna	 käydessäni	 ostoksilla	 minä	 vasta	 sain	 kuulla
asioita!	Tiesin	kyllä,	että	eileniltaiset	anarkistit,	jotka	herjasivat	veljiä,	olivat	valhettelijoita.

Ja	Pélagie	kertoi	kaikki	jutut,	joita	hän	oli	kuullut	kaduilla	ja	porteilla.	Siinä	kauhussa	ja	hirvittävässä
salaperäisyydessä,	 joka	painosti	kaupunkia,	versoivat	kaikellaiset	 järjettömät	kuvittelut.	Oli	 ikäänkuin



outo	 kasvullisuus	 olisi	 itänyt	 yön	 aikana.	 Ensin	 ne	 olivat	 vain	 epävarmoja	 arveluja,	 ikäänkuin
tuulenhenkäyksiä,	jotka	tuskin	maata	hiipaisivat.	Sitten	umpimähkäiset	selitykset	tulivat	varmuudeksi,
epävarmat	 jutut	 muuttuivat	 pian	 kumoamattomaksi	 totuudeksi.	 Ja	 huomattavaa	 on,	 että	 kaikki	 tämä
salainen	työ	tapahtui	veljien	hyväksi	Simonia	vastaan.	Mielipiteet	muuttuivat	hiljaa	mutta	varmasti.	Ei
tiedetty	mistä	 tämä	käänne	oli	 saanut	alkunsa,	mutta	 se	voitti	 yhä	enemmän	alaa,	 se	 toi	 epäilystä	 ja
levottomuutta	mieliin.

—	Tehän	tiedätte,	herra,	että	opettaja	ei	ollenkaan	pitänyt	veljenpojastaan.	Hän	piteli	häntä	pahoin,
ihmiset	ovat	kyllä	nähneet	sen…	Sitäpaitsi	suututti	häntä	se,	ettei	lapsi	ollut	hänen	koulussaan.	Ja	kun
pienokainen	pääsi	ripille,	ei	opettaja	ollut	hänelle	ystävällinen,	vaan	näytti	hänelle	nyrkkiään	pilkaten
Jumalaa…	Se	on	hyvin	kummallista,	että	joku	on	voinut	murhata	tuon	pienen	enkelin,	melkeinpä	juuri
kun	hän	tuli	herranehtoolliselta,	kun	Jumala	vielä	asui	hänessä.

Markuksen	sydäntä	kouristi,	kun	hän	hämmästyneenä	kuunteli	palvelijatarta.

—	Mitä	tarkoitatte?	syytetäänkö	Simonia	veljenpoikansa	murhasta?

—	Jumal'auta!	monet	uskovat,	että	niin	on	asian	laita…	Ja	tuntuuhan	tämä	epäilyttävältä:	mies	menee
pitoihin	 Beaumontiin,	 myöhästyy	 puoliyhdentoista	 junasta	 ja	 palaa	 kotiin	 jalan.	 Hän	 sanoo	 tulleensa
takaisin	kahtakymmentä	minuuttia	vailla	kaksitoista.	Mutta	kukaan	ei	ole	nähnyt	häntä,	hän	on	aivan
hyvin	voinut	tulla	junalla	tuntia	aikaisemmin,	juuri	silloin	kun	rikos	tapahtui.	Tehtyään	murhan	on	hän
voinut	 sammuttaa	 kynttilän	 ja	 jättää	 akkunan	 auki,	 jotta	 luultaisiin	 murhaajan	 tulleen	 ulkoa…	 Neiti
Rouzaire	kuuli	 juuri	neljännestä	vailla	yhtätoista	koulusta	ääniä,	valituksia,	huutoja	sekä	melua	ovien
sulkemisesta	ja	avaamisesta.

—	Kuinka,	neiti	Rouzaire?	huudahti	Markus.	Hän	ei	hiiskunutkaan	tästä	ensimmäisessä	kuulustelussa.
Minä	olin	läsnä.

—	 Pyydän	 anteeksi,	 herra.	 Neiti	 Rouzaire	 kertoi	 sen	 juuri	 äsken	 teurastajan	 luona	 jokaiselle,	 ja
minäkin	kuulin	sen.

Kauhistuneena	Markus	antoi	hänen	jatkaa.

—	 Apuopettaja,	 herra	 Mignot	 sanoi	 myöskin	 hämmästyneensä	 koulun	 johtajan	 raskaasta	 unesta
aamulla;	ja	se	on	todellakin	omituista,	että	miestä	täytyy	käydä	herättämässä	juuri	sinä	aamuna,	jolloin
talossa	 on	 tapahtunut	 murha.	 Puhumattakaan	 siitä,	 että	 hän	 ei	 kuulu	 ollenkaan	 olleen	 liikutettu
katsoessaan	pientä	ruumista,	vaan	oli	vapissut	kuin	haavanlehti.

Taas	tahtoi	Markus	väittää	vastaan.	Mutta	Pélagie	jatkoi	ilkeästi	ja	itsepäisesti.

—	 Sitä	 paitsi	 on	 hän	 aivan	 varmaan	 murhaaja	 koska	 lapsen	 suusta	 löytyi	 kirjoituskaava,	 jota	 oli
käytetty	hänen	 luokallaan.	Eikö	 totta?	 tuo	kaava	voi	olla	ainoastaan	opettajan	 taskussa.	Kerrotaanpa,
että	siinä	oli	hänen	nimimerkkinsäkin.	Ja	eräs	rouva	kertoi	hedelmäkauppiaan	luona	että	tuomarit	olivat
hänen	laatikostaan	löytäneet	joukon	aivan	samallaisia	kaavoja.

Tällä	 kertaa	 Markus	 selitti	 totuuden,	 hän	 puhui	 epäselvästä	 nimimerkistä,	 kertoi	 kuinka	 Simon	 oli
vakuuttanut,	ettei	kysymyksessä	oleva	kaava	koskaan	ole	hänen	käsissään	ollut,	vaikka	sen	käytäntö	oli
niin	 yleinen,	 että	 se	 olisi	 voinut	 olla	 missä	 koulussa	 hyvänsä.	 Mutta	 kun	 Pélagie	 yhä	 väitti,	 että
laillisessa	tutkimuksessa	oli	 löytynyt	raskauttavia	todistuksia,	valtasi	hänet	vihdoin	suuri	levottomuus,
hän	lakkasi	vastustamasta	tuntien	kaiken	väittelyn	olevan	hyödytöntä,	koska	kaikki	olivat	joutuneet	niin
hämmennyksiin.

—	Nähkääs.	herra,	kun	on	kysymys	juutalaisesta,	niin	voi	odottaa	mitä	tahansa.	Maitokauppias	sanoi
minulle	 juuri	 äsken:	 tuollaisilla	 ihmisillä	 ei	 ole	perhettä,	 eikä	 isänmaata,	he	 seurustelevat	 ainoastaan
paholaisen	 kanssa,	 he	 ryöstävät	 ja	 tappavat	 ilman	 syyttä,	 tekevät	 pahaa	 huvin	 vuoksi…	 Teidän
selityksenne	ovat	turhat,	te	ette	voi	estää	ihmisiä	uskomasta,	että	tuo	juutalainen	on	tarvinnut	lapsen
henkeä	 johonkin	 ilkeään	 kauppaan	 paholaisen	 kanssa,	 ja	 että	 hän	 on	 viekkaasti	 odottanut
veljenpoikansa	ensimmäistä	ripilläkäyntiä	häväistäkseen	ja	murhatakseen	hänet,	kun	hän	vielä	oli	aivan
puhtaana	ja	tuoksuvana	hostiasta.

Siinä	oli	taas	syytös	uskonnollisesta	murhasta,	siinä	ilmeni	tuo	vuosisatoja	vanha	kansan	harhaluulo,
joka	 aina	 ilmaantui	 heti	 jonkun	 suuren	 onnettomuuden	 jälkeen	 syyttämään	 juutalaisia	 kaivojen
myrkyttämisestä	tai	pienten	lasten	murhasta.

Kaksi	kertaa	oli	Geneviève,	 joka	kärsi	nähdessään	Markuksen	niin	kauhistuneena,	 tahtonut	puuttua
puheeseen	pitääkseen	hänen	puoltaan.	Mutta	hän	oli	pysynyt	vaiti	peläten	suututtavansa	isoäitiä,	sillä
hän	 oli	 huomannut	 tämän	 olevan	 hyvillään	 palvelijattaren	 juoruista	 ja	 myöntymykseksi	 silloin	 tällöin
nyökäyttävän	 päätään.	 Rouva	 Duparque	 riemuitsi;	 huolimatta	 enää	 saarnata	 tyttärentyttärensä



miehelle,	jonka	hän	luuli	olevan	voitetun,	hän	vaan	sanoi	äänettömälle	rouva	Berthereaulle.

—	 Se	 on	 aivan	 samallainen	 tapaus	 kuin	 Saint-Maxentiuksen	 käytävän	 alta	 löydetyn	 lapsen	 murha:
eräs	 vaimo,	 joka	 palveli	 juutalaisten	 luona,	 oli	 vähällä	 tulla	 tuomituksi	 heidän	 sijastaan,	 sillä	 kukaan
muu	kuin	 juutalainen	ei	 voinut	 olla	murhaaja.	 Kun	on	 heidän	 kanssaan	 tekemisissä,	 saa	 lakkaamatta
pelätä	Jumalan	rangaistusta.

Markus	piti	 parhaana	olla	 vastaamatta	 ja	 läksi	ulos	melkein	heti.	Mutta	hänen	 levottomuutensa	oli
suuri,	 ja	viimein	pujahti	hänen	mieleensä	pieni	epäilys:	olikohan	mahdollista	että	Simon	oli	syyllinen?
Tämä	 ajatus	 valtasi	 hänet	 kuin	 paha	 kuume,	 jota	 epäterveellinen	 ilmanala	 edistää;	 ja	 hän	 tunsi
tarvitsevansa	 miettiä	 ja	 rauhoittua,	 ennenkuin	 menisi	 opettajaa	 tapaamaan.	 Kauan	 aikaa	 hän	 käveli;
hän	kulki	pitkin	autiota	Valmarien	tietä,	muistellen	eilistä	päivää	ja	tutkien	tapahtumaa	ja	ihmisiä.	Ei,
ei!	 Simonia	 ei	 voitu	 syystä	 epäillä.	 Kaikkialla	 voi	 huomata	 todistuksia	 siitä.	 Ensiksikin	 hänellä	 ei
näyttänyt	 olevan	 mitään	 syytä	 tehdä	 tätä	 halpamaista	 rikosta,	 sen	 otaksuminen	 näytti
epäjohdonmukaiselta	 ja	mahdottomalta.	Simon	oli	 terve	 sekä	 sielun	että	 ruumiin	puolesta,	hänellä	 ei
ollut	 mitään	 luonteenvirhettä,	 hän	 oli	 lempeäniloinen,	 mikä	 osoitti	 sielun	 toiminnan	 säännöllisyyttä.
Hänellä	 oli	 kaunis	 vaimo,	 jota	 hän	 jumaloi,	 jonka	 kanssa	 hän	 eli	 täydellisessä	 sopusoinnussa,	 ja	 joka
heidän	 rakkautensa	 hedelmänä	 oli	 lahjoittanut	 hänelle	 kauniita	 lapsia,	 joissa	 heidän	 rakkautensa
ikäänkuin	tuli	eläväksi.	Kuinka	voisi	hetkeksikään	otaksua,	että	tämä	mies	matkalla	kotiinsa	rakastetun,
odottavan	 vaimonsa	 ja	 nukkuvien	 lastensa	 luo,	 äkkiä	 olisi	 antautunut	 inhoittavan	 hulluuden	 valtaan?
Sitäpaitsi	 oli	 tuossa	 miehessä,	 jota	 niin	 moni	 vihollinen	 väijyi,	 täydellisen	 vilpittömyyden	 ja	 totuuden
leima,	 Hän	 rakasti	 sankaruuteen	 saakka	 ammattiaan	 ja	 tyytyi	 köyhyyteensä	 milloinkaan	 valittamatta.
Hänen	kertomuksensa	 illan	 tapauksista	oli	aivan	selvä,	hänen	vaimonsa	 ilmoitti	oikeiksi	 tunnit,	 joista
hän	 oli	 puhunut,	 eikä	 ainoakaan	 hänen	 antamistaan	 tiedoista	 tuntunut	 epäilyttävältä.	 Ja	 vaikka
epäselvyyttä	 olikin,	 vaikka	 rutistunut,	 tukuksi	 kääritty	 kirjoituskaava	 ja	 "Petit	 Beaumontais"-lehden
numero	 pysyivätkin	 ratkaisemattomina	 arvoituksina,	 sanoi	 kaikkivaltias	 järki	 että	 selitystä	 siihen	 oli
haettava	muualta.	Simonin	todistivat	syyttömäksi	hänen	olemuksensa,	elämänsä	ja	olosuhteensa.	Tämä
seikka	muodostui	silloin	Markuksen	mielessä	todistuksiin	nojautuvaksi	varmuudeksi,	horjumattomaksi
totuudeksi,	koska	se	perustui	huomioihin	ja	järkiperäisiin	päätelmiin.	Tästälähin	hänellä	oli	horjumaton
vakuutus,	 hänellä	 oli	 varmoja	 peruskohtia,	 joihin	 hän	 aina	 vetoaisi;	 ja	 mitä	 erehdyksiä,	 mitä	 valheita
tulisikaan	 esiin,	 karkoittaisi	 hän	 ne	 kaikki	 mielestään,	 jos	 ne	 eivät	 soveltuisi	 siihen	 totuuteen,	 joka
hänelle	jo	oli	tunnettu	ja	todistettu.

Iloisena	 ja	 keventynein	 mielin	 Markus	 palasi	 Mailleboisiin,	 kulkien	 rautatieaseman	 sivu,	 juuri	 kun
ihmiset	 astuivat	 ulos	 eräästä	 äsken	 saapuneesta	 junasta.	 Hän	 näki	 sieltä	 tulevan	 alkeiskoulujen
tarkastajan,	 kauniin	 Mauraisinin.	 Tämä	 oli	 pienikasvuinen	 kolmenkymmenenkahden	 vuoden	 ikäinen,
keikaileva	ja	hyvin	tummaverinen	mies,	jonka	kapeata	suuta	peitti	huolellisesti	hoidettu	parta,	ja	jonka
vilkkaita	 silmiä	 aina	 suojelivat	 silmälasit,	 Hän	 oli	 entinen	 normaalikoulun	 opettaja,	 kuului	 uuteen
nousukaspolveen	 ja	 vaani	 aina	 mahdollisuuksia	 virkaylennykseen,	 pyrkien	 yksinomaan	 pääsemään
etevimpien	rinnalle.	Hänen	kerrottiin	toivoneen	normaalikoulun	johtajan	virkaa,	joka	joutui	Salvanille,
ja	 hän	 vihasi	 salaa	 viimemainittua,	 mutta	 oli	 aina	 hänelle	 kohtelias,	 sillä	 hän	 tiesi	 kuinka	 suuri
vaikutusvalta	Salvanilla	oli	akatemian	tarkastajaan	Le	Barazeriin,	josta	hän	itse	oli	riippuvainen.	Tähän
asti	 oli	 hän	 taitavasti	 pysynyt	 taistelevien	 puolueiden	 ulkopuolella	 pitämällä	 mielipiteensä	 salassa,
vaikka	 hän	 itse	 asiassa	 piti	 enemmän	 kirkollisista,	 papeista	 ja	 munkeista,	 joiden	 hän	 tapasi	 sanoa
olevan	 pirullisen	 vahvoja.	 Markus	 arvasi,	 että	 Le	 Barazer,	 jonka	 suuren	 älykkäisyyden	 hän	 tunsi,	 oli
lähettänyt	 Mauraisinin	 Simonia	 auttamaan	 tässä	 hirveässä	 onnettomuudessa,	 joka	 uhkasi	 syöstä
perikatoon	Mailleboisin	opettajan	ja	hänen	koulunsa,

Markus	kiiruhti	askeleitaan	tahtoen	tervehtiä	Mauraisinia,	mutta	eräs	kohtaus	pysäytti	hänet.	Muuan
pappi	tuli	näkyviin	läheisellä	kadulla,	ja	hän	tunsi	itse	Valmarien	kolleegion	rehtorin,	isä	Crabotin.	Hän
oli	 suuri	 ja	 kaunis	 mies,	 eikä	 hänellä	 ollut	 ainoatakaan	 harmaata	 karvaa	 hiuksissaan,	 vaikka	 jo	 oli
täyttänyt	 neljäkymmentäviisi	 vuotta.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 leveät	 ja	 säännölliset,	 nenä	 suuri,	 silmät
ystävälliset	ja	huulet	paksut.	Hän	oli	seuraelämään	osaaottava	kirkonmies,	ja	hänen	elintapaansa,	jota
hän	 koetti	 saada	 ylimykselliseksi,	 soimattiin	 liian	 tuhlaavaiseksi.	 Mutta	 hänen	 valtansa	 oli	 vaan
kasvanut,	häntä	sanottiin	syystä	kyllä	maakunnan	varsinaiseksi	päämieheksi	ja	yleensä	oltiin	sitä	mieltä
että	kirkon	arvattavasti	piankin	tapahtuva	voitto	riippui	ainoastaan	hänestä.

Markus	hämmästyi	ja	tuli	levottomaksi	nähdessään	hänet	jo	näin	varhain	aamulla	Mailleboisissa,	Hän
oli	siis	 lähtenyt	Valmariesta	hyvin	aikaisin.	Mitkähän	tärkeät	asiat,	mitkä	kiireelliset	toimet	saattoivat
hänet	 näin	 rientämään?	 Mistä	 hän	 tuli	 ja	 mihinkä	 hän	 aikoi	 mennä	 kulkiessaan	 huhuista	 ja	 juoruista
kuohuksissaan	 olevan	 kauppalan	 katuja	 tervehtien	 ja	 hymyillen	 joka	 taholle.	 Yhtäkkiä	 Markus	 näki
hänen,	nähtyään	Mauraisinin,	seisahtuvan	ja	ojentavan	tälle	kätensä	miellyttävällä	sydämmellisyydellä.
Keskustelu	 ei	 ollut	 pitkä,	 lausuttiin	 epäilemättä	 tavalliset	 kohteliaisuudet;	 mutta	 molemmat	 miehet
näyttivät	erittäin	hyvin	ymmärtävän	toisiaan,	olevan	salaisessa	ja	ikäänkuin	itsestään	ymmärrettävässä
liitossa	toistensa	kanssa;	ja	kun	alkeiskoulun	tarkastaja	erosi	jesuiitasta,	oikaisi	hän	lyhyen	vartalonsa
nähtävästi	sangen	ylpeänä	tästä	kädenpuristuksesta.	Näytti	siltä	kuin	olisi	hänessä	syntynyt	ajatus,	jota



hän	ehkä	vielä	epäili	noudattaa.	Jatkaessaan	matkaansa	isä	Crabot	huomasi	Markuksen,	johon	hän	oli
tutustunut	 rouva	 Duparquen	 luona,	 missä	 hän	 joskus	 suvaitsi	 pistäytyä,	 ja	 hän	 tervehti	 komeasti
nostaen	 hattuaan.	 Markuksen	 täytyi	 katukäytävän	 reunalla	 seisoen	 vastata	 kohteliaisuuteen,	 ja	 hän
näki	papin	kulkevan	edelleen	kauhtana	kadun	leveydeltä	liehuen.	Mailleboisilaiset	olivat	tyytyväisiä	ja
ylpeitä	tästä	vieraasta.

Hitaasti	 läksi	Markus	astumaan	koululle	päin.	Hänen	mietteensä	olivat	muuttuneet,	ne	synkistyivät
uudelleen,	ikäänkuin	olisi	hän	joutunut	saastutettuun,	myrkylliseen	ja	vihamieliseen	ympäristöön.	Talot
eivät	 näyttäneet	 samoilta	 kuin	 edellisenä	 päivänä,	 ja	 varsinkin	 ihmiset	 olivat	 muuttuneet.	 Kun	 hän
saapui	 Simonin	 luokse,	 hämmästyi	 hän	 nähdessään	 hänet	 rauhallisena	 perheensä	 keskuudessa
järjestämässä	 papereitaan.	 Rachel	 istui	 akkunan	 ääressä,	 lapset	 leikkivät	 huoneen	 nurkassa.	 Jos	 ei
heissä	olisi	huomannut	syvää	surumielisyyttä,	olisi	voinut	luulla,	ettei	mitään	tavatonta	ollut	tapahtunut
talossa.

Simon	tuli	häntä	vastaan,	puristi	syvästi	liikutettuna	hänen	molempia	käsiään,	tuntien	kuinka	suurta
ystävyyttä	ja	uskollisuutta	tämä	käynti	osoitti.	Aamullinen	tutkimus	tuli	heti	puheeksi.

—	Kävikö	poliisi	täällä?	kysyi	Markus.

—	Kyllä,	sehän	on	aivan	luonnollista,	minä	odotinkin	sitä.	Hän	ei	tietysti	löytänyt	mitään,	sai	mennä
tyhjin	toimin	takaisin.

Markus	 vältti	 osoittamasta	 hämmästystään.	 Mitä	 olikaan	 hänelle	 kerrottu?	 Mitä	 varten	 tuo	 melu
raskauttavista	 todistuksista,	 mitä	 varten	 muun	 muassa	 puheet	 aivan	 samallaisista	 kirjoituskaavoista
kuin	oli	löydetty	rikospaikalta?	Oli	siis	valehdeltu.

—	Sinä	näet,	että	järjestän	hiukan	papereitani,	jotka	he	panivat	aivan	epäjärjestykseen.	Mikä	kamala
tapaus,	emme	tiedä	oikein,	elämmekö.

Pikku	 Zéphirinin	 ruumiinavauksen	 piti	 tapahtua	 aamulla,	 ja	 oikeusistuimen	 lähettämää	 lääkäriä
odotettiin	jo.	Hautajaiset	voisivat	epäilemättä	olla	vasta	seuraavana	päivänä.

—	 Ymmärräthän	 että	 minusta	 tuntuu	 kuin	 painajainen	 minua	 ahdistaisi,	 kysyn	 itseltäni,	 onko	 näin
suuri	onnettomuus	mahdollista.	Eilisaamun	jälkeen	en	voi	ajatella	muuta,	alan	aina	saman	kertomuksen
palaamisestani	 jalkaisin	 kotiin,	 myöhäisestä	 tulostani	 nukkuvaan	 taloon	 ja	 hirveästä	 heräämisestä
seuraavana	aamuna!

Kun	tilaisuus	oli	sopiva,	luuli	Markus	uskaltavansa	tehdä	muutamia	kysymyksiä.

—	Etkö	tavannut	ketään	tiellä?	Eikö	kukaan;	nähnyt	sinun	menevän	sisään	mainitsemallasi	hetkellä?

—	Ei,	 toden	totta!	En	tavannut	ketään	 ja	 luulen	ettei	kukaan	nähnyt	minun	menevän	sisään	taloon.
Siihen	aikaan	yöstä	on	Maiilebois	aivan	autio.

Oli	hetken	hiljaisuus.

—	 Mutta	 koska	 et	 tullut	 takaisin	 junalla,	 et	 tietysti	 tarvinnut	 paluupilettiä.	 Onko	 se	 sinulla	 vielä
tallessa?

—	 Paluupilettikö?	 ei!	 olin	 niin	 suutuksissani	 nähdessäni	 puoli	 yhdentoista	 junan	 lähtevän	 silmieni
edestä,	että	heitin	sen	aseman	pihalle	päättäessäni	lähteä	jalkaisin.

Taas	syntyi	hiljaisuus,	jonka	kestäessä	Simon	katseli	tarkasti	ystäväänsä.

—	Miksi	kyselet	minulta	näitä	asioita?

Markus	 tarttui	 lempeästi	hänen	käsiinsä	 ja	piti	niitä	omissaan	päättäen	varoittaa	häntä	vaarasta	 ja
sanoa	hänelle	kaikki.

—	Olen	pahoillani	siitä,	ettei	kukaan	nähnyt	sinua	ja	vielä	enemmän	pahoillani	siitä,	ettet	tallettanut
paluupilettiäsi.	 On	 niin	 paljon	 typeriä	 ja	 ilkeitä	 ihmisiä.	 Kerrotaan	 että	 poliisi	 on	 löytänyt	 luotasi
raskauttavia	 todistuksia,	 samallaisia	 kirjoituskaavoja	 kuin	 löytyi	 murhatun	 huoneesta;	 kerrotaan	 että
Mignot	 ihmettelee	 sitä	 että	 nukuit	 niin	 raskaasti	 sinä	 aamuna,	 ja	 että	 neiti	 Rouzaire	 nyt	 muistaa
neljännestä	vailla	yksitoista	kuulleensa	ääniä	ja	askeleita,	niinkuin	joku	olisi	tullut	sisään.

Opettaja	oli	hyvin	kalpea	mutta	rauhallinen;	hän	hymyili	kohauttaen	olkapäitään.

—	Vai	niin,	minua	siis	epäillään.	Nyt	minä	ymmärrän	miksi	ohikulkijat	aamusta	alkain	niin	omituisesti
ovat	katsoneet	tänne	päin!…	Mignot,	joka	pohjaltaan	on	kunnon	poika,	on	sanova	samaa	kuin	muutkin,
sillä	hän	pelkää	että	hänen	 luultaisiin	olevan	 juutalaisen	puolella.	Mitä	neiti	Rouzaireen	 tulee,	uhraa



hän	minut	 vaikka	kymmenenkin	kertaa,	 jos	hänen	 rippi-isänsä	on	viitannut	 sinnepäinkään,	 ja	 jos	hän
tästä	kauniista	teosta	saa	palkinnoksi	jonkunlaisia	etuja	tai	edes	kunnioitusta…	Oh!	minua	epäillään,	ja
koko	pappilauma	on	saaliin	ajossa!

Hän	miltei	nauroi.	Mutta	Rachel	heräsi	äkkiä	tavallisesta	velttoudestaan,	jota	suuri	suru	näytti	vielä
lisäävän,	ja	hänen	kauniissa	kasvoissaan	ilmeni	tuskallinen	vastalause	tälle	otaksumallekin.

—	Sinua,	sinua	epäillään	moisesta	halpamaisuudesta,	sinua,	joka	eilen	illalla	tulit	kotiin	niin	hyvänä	ja
lempeänä,	 joka	 syleilit	 minua	 lausuen	 niin	 helliä	 sanoja!	 Se	 on	 ääretöntä	 mielettömyyttä.	 Eikö	 ole
kylliksi	että	minä	kerron	totuuden,	sanon	ajan,	jolloin	sinä	palasit.

Hän	 heittäytyi	 itkien	 miehensä	 kaulaan,	 heikkona	 kuin	 rakkauden	 hemmoittelema	 nainen	 ainakin.
Simon	painoi	häntä	rintaansa	vasten	ja	koetti	tyynnyttää	ja	rauhoittaa	häntä.

—	Älä	ole	 levoton,	rakkaani!	Nuo	jutut	ovat	 järjettömiä,	niissä	ei	ole	mitään	perää.	Minä	olen	aivan
rauhallinen;	 kääntäkööt	 täällä	 kaikki	 ylösalaisin,	 tutkikoot	 elämääni,	 he	 eivät	 tule	 löytämään
ainoatakaan	 rikoksellista	 tekoa.	 Minun	 ei	 tarvitse	 sanoa	 muuta	 kuin	 totuuden,	 eikä	 mikään	 voi
vastustaa	totuutta;	se	on	suuri	ja	voittaa	aina.

Sitten	lisäsi	hän	ystävänsä	puoleen	kääntyneenä:

—	Eikö	niin,	hyvä	Markus,	se,	jolla	on	totuus	puolellaan,	on	voittamaton?

Jos	 ei	 Markuksen	 vakuutus	 olisi	 ollut	 varma,	 olisi	 tämä	 liikuttava	 kohtaus	 hävittänyt	 hänen
viimeisetkin	epäilyksensä.	Hän	antoi	myöten	 tunteelleen	 ja	 syleili	 koko	perhettä	 ikäänkuin	antautuen
kokonaan	heille,	sitoutuen	auttamaan	heitä	kovina	aikoina,	joiden	hän	aavisti	olevan	tulossa.	Ja	tahtoen
ryhtyä	 toimeen	 käänsi	 hän	 taas	 keskustelun	 kirjoituskaavaan,	 sillä	 hän	 tiesi	 hyvin,	 että	 se	 oli	 ainoa
tärkeä	 todistus,	 jolle	 koko	 juttu	 oli	 perustuva.	 Mutta	 kuinka	 epämääräinen	 olikaan	 tuo	 todistus,	 tuo
rutistunut,	 pureksittu	 kaava,	 josta	 lapsen	 hampaat	 olivat	 repäisseet	 kulman,	 joka	 oli	 aivan	 syljellä
tahrattu,	 ja	 jonka	 yhdessä	 kulmassa	 oli	 nimimerkki	 tai	 puoleksi	 poiskulunut	 mustepilkku!	 Kauniilla,
persoonattomalla	kirjoituksella	painetut	sanat:	"Rakastakaa	toinen	toistanne",	tuntuivat	hirveältä	ivalta.
Mistä	se	oli	tullut?	kumpiko,	lapsiko	vai	murhaaja	oli	tuonut	sen	mukanaan?	kuinka	voi	päästä	selville
siitä,	kun	rouvat	Milhomme,	läheisen	paperikaupan	omistajat,	myövät	samallaisia	kaavoja	kaikille.	Eikä
Simon	voinut	muuta	kuin	yhä	vakuuttaa,	ettei	hän	koskaan	ollut	käyttänyt	sitä	luokallaan.

—	Kaikki	oppilaani	voivat	sanoa	sen,	he	eivät	koskaan	ole	nähneet	tätä	kaavaa.

Tämä	oli	kallisarvoinen	tieto	Markukselle.

—	Silloinhan	he	voivat	todistaa	sen,	huudahti	hän.	Koska	levitetään	sellaisia	huhuja,	että	poliisi	muka
olisi	 löytänyt	 luotasi	 raskauttavia	 todistuksia,	 aivan	 samallaisia	 kirjoituskaavoja	 kuin	 kysymyksessä
oleva,	 on	 totuus	 heti	 saatava	 ilmi.	 Lasten	 täytyy	 vanhempiensa	 läsnäollessa	 lausua	 todistuksensa,
ennenkuin	heidän	heikko	muistinsa	hämärtyy…	Sano	minulle	muutamien	oppilastesi	nimet,	minä	otan
sen	toimekseni,	teen	sen	jo	iltapäivällä.

Simon	 kieltäytyi,	 hän	 oli	 vahva	 viattomuudessaan.	 Vihdoin	 suostui	 hän	 kumminkin	 nimittämään
maanviljelijä	 Bongardin,	 joka	 asui	 Désiraden	 tien	 varrella,	 työmies	 Masson	 Doloirin,	 Plaisirkadun
varrella	 ja	virkamies	Savinin,	Fauchekadun	varrella.	Nämä	kolme	riittäisivät,	 ellei	hän	 tahtoisi	käydä
myöskin	 paperikauppiaiden,	 Milhomme-rouvien	 luona.	 Sovittiin	 kaikesta,	 ja	 Markus	 meni	 syömään
aamiaista	luvaten	palata	illalla	kertomaan	retkiensä	tuloksista.

Mutta	ulkona	torilla	Markus	taas	näki	kauniin	Mauraisinin.	Tällä	kertaa	alkeiskoulujen	tarkastaja	oli
tärkeässä	 keskustelussa	 neiti	 Rouzairen	 kanssa.	 Hän	 oli	 tavallisesti	 sangen	 tarkka	 ja	 varovainen
käytöksessään	opettajattaria	kohtaan,	senjälkeen	kun	eräs	nuori	apuopettajatar	oli	ollut	vähällä	tuottaa
hänelle	 suuria	 ikävyyksiä	huutaessaan	 täyttä	kurkkua,	kun	hän	oli	 tahtonut	 suudella	häntä.	Sanottiin
että	neiti	Rouzaire,	vaikka	olikin	ruma,	ei	huutanut.	Se	selittikin	hänen	erinomaiset	arvosanansa	ja	sen
pikaisen	ylenemisen,	joka	epäilemättä	oli	tuleva	hänen	osalleen.	Hän	seisoi	pienen	puutarhansa	portilla,
puhui	nopeasti	ja	teki	vilkkaita	liikkeitä	osoittaen	viereistä	poikakoulua,	ja	Mauraisin	kuunteli	tarkasti
päätänsä	 puistaen.	 Sitten	 molemmat	 astuivat	 puutarhaan,	 ja	 portti	 sulkeutui	 arkaluontoisesti	 ja
varovaisesti.	Hän	kertoi	nähtävästi	 rikoksesta	 ja	askeleista	 ja	äänistä,	 joita	hän	nyt	 sanoi	kuulleensa.
Markuksen	valtasi	aamullinen	väristys,	häntä	ahdisti	tässä	vihamielisessä	ympäristössä,	 ja	hän	aavisti
pimeyden	valtain	muodostavan	salaista	liittoa.	Se	oli	kuin	nouseva	rajuilma,	josta	ilma	synkistymistään
synkistyi.	 Alkeiskoulun	 tarkastajalla	 oli	 todellakin	 omituinen	 tapa	 auttaa	 vaarassa	 olevaa	 opettajaa
ottamalla	ensin	selkoa	kaikkien	kadehtijain	ja	vihollisten	mielipiteistä.

Kello	kahden	aikaan	oli	Markus	Désiraden	tiellä,	Mailleboisin	portilla.	Bongardilla	oli	pieni	maatila,
muutamia	 peltoja,	 joita	 hän	 itse	 suurella	 vaivalla	 viljeli,	 ja	 joista	 hän	 omien	 sanojensa	 mukaan	 töin
tuskin	 sai	 jokapäiväisen	 leipänsä.	 Markus	 tapasi	 hänet	 juuri	 kun	 hän	 palasi	 kotiinsa	 heinärattaita



vetäen.	 Bongard	 oli	 iso,	 punatukkainen,	 kömpelö	 ja	 vahva	 mies,	 kasvot	 olivat	 hänellä	 ilmeettömät	 ja
rauhalliset,	silmät	pyöreät,	hänen	partansa	oli	ajettu,	mutta	kuitenkin	aina	sängellä.	Rouva	Bongard	oli
myöskin	 näkösällä,	 hän	 laittoi	 ruokaa	 lehmilleen.	 Hän	 oli	 vaalea,	 luiseva	 ja	 päättäväisen	 näköinen
nainen,	eikä	mikään	kaunotar.	Hänen	poskipäänsä	olivat	punaiset	ja	kasvonsa	kesakkoiset.	Molemmat
katsoivat	epäluuloisesti	vierasta	herraa,	joka	tuli	heidän	pihaansa.

—	Olen	opettaja	Jonvillestä.	Teillähän	on	pieni	poika,	joka	käy
Mailleboisin	kunnankoulussa?

Tiellä	 leikkivä	 poika,	 Fernand	 riensi	 hänen	 luokseen.	 Hän	 oli	 yhdeksänvuotias,	 suurikasvuinen	 ja
niinkuin	puusta	 veistetty,	 otsa	oli	matala,	 kasvonpiirteet	 raskaat.	Häntä	 seurasi	hänen	 seitsenvuotias
sisarensa	Angèle,	jolla	oli	samallaiset	karkeapiirteiset,	mutta	vähän	iloisemmat	kasvot.	Hänen	silmänsä
olivat	vilkkaat	ja	niissä	ilmeni	heräävä	ymmärrys.	Hän	oli	kuullut	mistä	oli	kysymys	ja	huusi	kimakalla
äänellä.

—	Minä	käyn	neiti	Rouzairen	luona	ja	Fernand	käy	herra	Simonin	luona.

Bongard	oli	todellakin	pannut	lapsensa	maallikkokouluihin;	ensiksikin	koska	se	ei	maksanut	mitään	ja
toiseksi,	koska	hän	vaistomaisesti	ei	pitänyt	papeista.	Muulla	tavoin	hän	ei	koettanutkaan	sitä	selittää.
Hän	 ei	 ottanut	 osaa	 uskonnollisiin	 menoihin,	 ja	 hänen	 vaimonsa	 kävi	 kirkossa	 vaan	 tavan	 vuoksi	 ja
huvikseen.	 Hän	 oli	 kokonaan	 oppimaton,	 osasi	 tuskin	 lukea	 ja	 kirjoittaa,	 ja	 hän	 kunnioitti	 vielä
sivistymättömämmässä	 vaimossaan	 ainoastaan	 vetojuhdantapaista	 kestävyyttä.	 Tämä	 voi	 nimittäin
valittamatta	 työskennellä	 aamusta	 iltaan.	 Hän	 ei	 välittänytkään	 mitään	 lastensa	 edistymisestä.	 Pikku
Fernand	oli	hyvin	ahkera	ja	teki	ankarasti	työtä,	mutta	ei	saanut	mitään	päähänsä	tarttumaan.	Angèle
ponnisteli	 vieläkin	 enemmän	 ja	 oli	 keskinkertainen	 oppilas.	 Olisi	 voinut	 luulla	 heitä	 raaoiksi
ihmisaluiksi,	joissa	järki	herää	hitaasti	ja	tuskallisella	ponnistuksella.

—	 Olen	 herra	 Simonin	 ystävä,	 jatkoi	 Markus	 ja	 tulen	 hänen	 puolestaan	 erästä	 asiaa	 kysymään.
Olettehan	kuulleet	puhuttavan	rikoksesta?

He	 olivat	 kuulleet	 siitä.	 Yhtäkkiä	 heidän	 levottomat	 kasvonsa	 tulivat	 vielä	 salaperäisemmiksi	 eikä
niissä	ilmennyt	enää	mitään	ajatusta	tai	tunnetta.	Miksi	tultiin	kyselemään	heiltä	tällä	tavoin?	Heidän
ajatuksensa	 asiasta	 eivät	 liikuttaneet	 muita.	 Ja	 tämmöisissä	 tapauksissa	 täytyi	 olla	 varovainen,	 sillä
usea	oli	tullut	tuomituksi	yhdestä	ainoasta	sanasta.

—	Minä	tahtoisin	tietää,	jatkoi	Markus,	onko	pieni	poikanne	nähnyt	koulussa	tällaista	kirjoituskaavaa.

Hän	 oli	 kirjoittanut	 paperipalalle	 sanat:	 "Rakastakaa	 toinen	 toistanne",	 kauniilla	 englantilaisella
kirjoitustavalla.	Selitettyään	asian	näytti	hän	paperin	Fernandille,	joka	tyhmistyneenä	katseli	sitä,	sillä
hänen	hidas	ymmärryksensä	ei	voinut	heti	käsittää,	mistä	oli	kysymys.

—	Katso	tarkasti,	pieni	ystäväni,	oletko	nähnyt	sellaista	kaavaa	koulussa?

Mutta	ennenkuin	poika	ehti	vastata	sanoi	Bongard	varovaisesti.

—	Ei	lapsi	tiedä	sitä,	kuinka	voitte	vaatia,	että	hän	tietäisi?

Ja	rouva	Bongard	toisti.

—	Tuollainen	lapsi	ei	tietysti	voi	sitä	tietää.

Kuuntelematta	heitä	kyseli	Markus	yhä	ja	pani	kaavan	Fernandin	käteen,	joka	peljäten	rangaistusta
suurella	vaivalla	sai	sanotuksi.

—	Ei,	herra,	en	ole	nähnyt	sitä.

Hän	kohotti	päätään	ja	kohtasi	 isänsä	katseen,	 joka	niin	ankarasti	tuijotti	häneen,	että	hän	kiireesti
lisäsi	änkyttäen.

—	Ehkä	sentään	olen	nähnyt.	En	minä	tiedä.

Eikä	 häneltä	 millään	 saanut	 tietää	 muuta.	 Markus	 sai	 häneltä	 ainoastaan	 katkonaisia	 vastauksia,
samalla	kun	vanhemmat	umpimähkään	vastasivat	myöntävästi	tai	kieltävästi,	sen	mukaan	kuin	luulivat
etunsa	 vaativan.	 Bongardilla	 oli	 viisaasti	 kyllä	 tapana	 päätään	 nyökäyttäen	 aina	 myöntyä	 sen
mielipiteisiin,	 jonka	kanssa	hän	keskusteli,	ettei	 itse	 joutuisi	pulaan.	Niin,	niin,	rikos	oli	kauhea	ja	 jos
syyllinen	saataisiin	kiinni,	olisi	aivan	oikein	leikata	häneltä	kaula	poikki.	Jokaisella	on	oma	ammattinsa,
santarmit	osaavat	omansa;	kaikkialla	on	kurjia	ihmisiä.	Mitä	pappeihin	tulee,	on	heissä	hyvääkin,	mutta
ihmisellä	on	kuitenkin	oikeus	tehdä	mielensä	mukaan.	Ja	Markuksen	täytyi	lähteä	pois.	Lapset	katsoivat
häntä	uteliaasti,	 ja	hän	kuuli	kauvas	pikku	Angèlen	kimakan	äänen,	kun	hän	alkoi	 laverrella	veljensä



kanssa,	sittenkun	vieras	herra	ei	enää	ollut	kuuntelemassa.

Palatessaan	 Mailleboisiin	 hän	 vaipui	 surullisiin	 ajatuksiin.	 Hän	 oli	 tavannut	 törkeätä
tietämättömyyttä,	 äärettömästi	 sokean	 ja	 kuuron	 joukon,	 joka	 vielä	 eli	 aineellisuuden	 orjuudessa.
Bongardien	tapaan	pysyivät	kaikki	maanviljelijät	itsepäisesti	synkässä	tietämättömyydessään.	Siinä	oli
kokonainen	kansa	kasvatettavana,	 jos	mieli	saada	sitä	heräämään	totuuteen	ja	oikeuteen.	Mutta	mikä
suunnaton	työ	olikaan	suoritettava	ennenkuin	saisi	sen	kohotetuksi	loasta,	jossa	se	rypi,	kuinka	monta
sukupolvea	 tarvittaisiinkaan	 ennenkuin	 tämä	 rotu	 pääsisi	 vapautumaan	 pimeyden	 vallasta.	 Tällä
hetkellä	 vielä	 oli	 suurin	 osa	 yhteiskuntaa	 lapsuudentilassa,	 alkuperäisessä	 tietämättömyydessä.
Bongard	 ja	 hänen	 kaltaisensa	 olivat	 ihmisen	 ensimmäisiä	 alkeita,	 kykenemättömiä	 kaikkeen
oikeudenmukaisuuteen,	koska	he	eivät	tienneet	mitään	eivätkä	tahtoneet	mitään	tietää.

Markus	 poikkesi	 vasemmalle	 ja	 kuljettuaan	 Isonkadun	 poikki	 saapui	 hän	 Mailleboisin	 köyhään
kaupunginosaan.	Ilman	pilasivat	siellä	kaikellaiset	tehtaat,	kapeilla	kaduilla	liikkui	joukottain	työväkeä,
ja	talot	olivat	likaiset.	Muurari	Doloir	asui	erään	Plaisirkadulla	olevan	talon	ensimmäisessä	kerroksessa,
jossa	oli	neljä	jotakuinkin	suurta	huonetta,	ja	jonka	alapuolella	alakerroksessa	oli	viinikauppa.	Markus
ei	 heti	 löytänyt	 hänen	 asuntoaan,	 ja	 etsiessään	 sitä	 näki	 hän	 joukon	 muuraria,	 jotka	 kävivät	 työssä
eräässä	 läheisessä	 rakennuksessa	 ja	 nyt	 olivat	 viinikaupassa	 juomassa	 lasin	 viiniä.	 He	 puhuivat
rikoksesta.

—	Minä	sanon	sinulle	että	juutalainen	voi	tehdä	mitä	tahansa,	huusi	eräs	kookas,	vaaleaverinen	mies.
Sotaväessä	 oli	 eräs	 juutalainen,	 joka	 varasti,	 mutta	 se	 ei	 estänyt	 häntä	 tulemasta	 korpraaliksi,	 sillä
juutalaiset	pelastavat	aina	nahkansa.

Eräs	pieni	ja	tummaverinen	muurari	kohautti	olkapäitään.

—	Juutalaiset	eivät	ole	paljon	arvoiset,	mutta	papit	eivät	myöskään	ole	juuri	paremmat.

—	 Oh!	 sanoi	 toinen,	 niitä	 on	 hyviä	 ja	 niitä	 on	 huonoja,	 ja	 ne	 ovat	 ainakin	 ranskalaisia,	 mutta
juutalaiset,	mokomatkin	saastaiset	elukat,	ovat	kahdesti	myöneet	Ranskan	ulkomaalaisille.

Ja	kun	toinen	epäillen	kysyi	oliko	hän	lukenut	sen	"Petit
Beaumontaisista"	vastasi	tämä.

—	En	minä,	minä	en	juuri	välitä	sanomalehdistä.	Mutta	toverit	ovat	kertoneet	sen	minulle,	kaikki	sen
tietävät.

Silloin	muurarit	uskoivat,	syntyi	hetken	hiljaisuus,	 ja	he	tyhjensivät	hitaasti	 lasinsa.	He	tulivat	 juuri
ulos	viinikaupasta,	kun	Markus	lähestyi	heitä	ja	kysyi	tuolta	suurelta	vaaleaveriseltä	mieheltä	muurari
Doloirin	asuntoa.	Työmies	purskahti	nauruun.

—	Minä	olen	juuri	Doloir,	herra,	asun	täällä,	nuo	kolme	ikkunaa	kuuluvat	minulle.

Suurta,	vahvaa	miestä,	jonka	ryhdissä	oli	jotain	sotilasmaista,	näytti	tämä	tapaus	suuresti	huvittavan.
Hänen	tuuheiden,	vaaleiden	viiksiensä	alta	näkyivät	valkeat	hampaat,	hänen	kasvonsa	olivat	punakat,
silmät	suuret,	siniset	ja	rehelliset.

—	Ette	olisi	voineet	kääntyä	sopivamman	puoleen,	herra.	Mitä	haluatte	minusta.

Markus	 katseli	 miestä	 ja	 tunsi	 myötätuntoisuutta	 häntä	 kohtaan,	 vaikka	 olikin	 kuullut	 hänen	 ilkeät
sanansa.	 Doloir,	 joka	 monta	 vuotta	 oli	 ollut	 urakoitsija	 Darrasin	 työssä,	 oli	 jotakuinkin	 hyvä	 työmies.
Hän	 joi	 kyllä	 välistä	 lasin	 liikaa,	 mutta	 toi	 aina	 säännöllisesti	 palkkansa	 vaimolleen.	 Hän	 moitti
mielellään	 isäntiään	 kutsuen	 heitä	 halpamaiseksi	 joukkioksi	 ja	 sanoi	 itseään	 sosialistiksi	 tietämättä
juuri	mitä	se	merkitsi;	 ja	kuitenkin	hän	kunnioitti	Darrasia,	 joka	ansaitsi	paljon,	mutta	 joka	kuitenkin
koetti	 pysyä	 toverillisella	 kannalla	 työmiestensä	 kanssa.	 Ne	 kolme	 vuotta,	 jotka	 hän	 oli	 elellyt
kasarmissa,	 olivat	 ijäksi	 painaneet	 leimansa	 häneen.	 Sotapalveluksen	 loppuessa	 oli	 hän	 ollut	 hurjan
iloinen	 vapautuksestaan	 ja	 oli	 sadatellut	 sotamiehen	 vastenmielistä	 ammattia,	 jossa	 ei	 voinut	 olla
ihminenkään.	Tämän	ajan	jälkeen	oli	hän	lakkaamatta	muistossa	elänyt	uudelleen	nuo	kolme	vuotta;	ei
päivääkään	 kulunut	 ilman	 että	 hän	 olisi	 muistanut	 jotakin	 tapausta	 tältä	 ajalta.	 Pyssy	 oli	 ikäänkuin
turmellut	 hänen	 kätensä	 niin,	 että	 muurarin	 lasta	 tuntui	 raskaalta,	 ja	 hän	 ryhtyi	 työhön	 veltosti,
tottumaton	 kun	 oli.	 Hänen	 tahtonsa	 oli	 murtunut,	 ruumis	 oli	 tottunut	 laiskuuteen	 sotaharjoitusten
välillä.	 Hänestä	 ei	 enää	 koskaan	 tullut	 entistä	 oivallista	 työmiestä.	 Lisäksi	 hän	 aina	 puhui
sotilasasioista,	sotki	niitä	kaikkeen	mitä	kuuli,	 ja	hänen	lörpöttelynsä	oli	sekavaa	ja	 järjetöntä.	Hän	ei
lukenut	 mitään,	 eikä	 tiennyt	 mitään,	 hän	 oli	 vaan	 itsepäinen	 ja	 järkähtämätön	 isänmaan	 ystävä,	 ja
isänmaanrakkaus	 oli	 hänen	 mielestään	 siinä	 että	 saatiin	 juutalaiset	 estetyksi	 myymästä	 Ranskaa
ulkomaalaisille.

—	 Teillä	 on	 kaksi	 lasta	 kunnankoulussa,	 sanoi	 Markus,	 ja	 minä	 tulen	 opettajan,	 toverini	 Simonin



puolesta,	saadakseni	tietää	erään	asian…	Mutta	huomaan	ettette	ole	juutalaisten	ystävä.

Doloir	nauroi.

—	 Aivan	 oikein,	 herra,	 Simon	 on	 juutalainen,	 mutta	 minä	 olen	 kuitenkin	 pitänyt	 häntä	 kunnon
miehenä	tähän	saakka…	Mistä	asiasta	on	kysymys.	herra?

Ja	kuullessaan,	että	Markus	ainoastaan	tahtoi	näyttää	pienokaisille	kirjoituskaavaa	saadakseen	tietää,
olivatko	he	käyttäneet	sitä	koulussa,	huudahti	hän.

—	Se	käy	helposti	päinsä,	herra,	 jos	se	on	teille	hyödyksi…	Tulkaa	hetkeksi	ylös	meille,	 lapset	ovat
varmaankin	kotona.

Rouva	Doloir	 tuli	avaamaan.	Hän	oli	pieni,	 tumma	 ja	karkeatekoinen	nainen,	hänen	kasvonsa	olivat
vakavat	 ja	 itsepäiset,	 otsa	 oli	 matala,	 silmissä	 vilpitön	 ilme	 ja	 leukapielet	 kulmikkaat.	 Vaikka	 vasta
kahdenkymmenenyhdeksän	vuotias,	oli	hän	jo	kolmen	lapsen	äiti	ja	oli	sitäpaitsi	juuri	raskaudentilassa,
mikä	 kumminkaan	 ei	 estänyt	 häntä	 aamulla	 nousemasta	 ensimmäisenä	 ja	 illalla	 viimmeisenä
paneutumasta	levolle,	sillä	hän	oli	hyvin	uuttera	 ja	säästäväinen.	Kolmannen	lapsen	synnyttyä	oli	hän
lakannut	 käymästä	 ompelemassa,	 hän	 ei	 enää	 toiminut	 muuta	 kuin	 hoiti	 talouttaan,	 mutta	 ansaitsi
sittenkin	hyvin	leipänsä.

—	Tämä	herra	on	koulunopettajan	ystävä	ja	tahtoo	puhua	lasten	kanssa,	selitti	Doloir.

Markus	astui	pieneen	huoneeseen.	Se	oli	hyvin	siisti	ruokahuone.	Vasemmalla	oli	kyökki,	jonne	vievä
ovi	oli	selällään.	Vastapäätä	oli	vanhempien	ja	lasten	huoneet.

—	Auguste!	Charles!	kutsui	isä.

Pojat	tulivat	esiin,	toinen	oli	kahdeksan,	toinen	kuuden	vuotias.	Heitä	seurasi	heidän	pieni	sisarensa
Lucile,	joka	oli	neljän	vuoden	vanha.	He	olivat	kauniita,	suurikasvuisia	lapsia,	ja	heidän	kasvoissaan	voi
huomata	sekä	isän	että	äidin	piirteitä,	nuorempi	oli	pienempi	ja	viisaamman	näköinen	kuin	vanhempi,
tyttö	oli	sievä	vaaleaverinen	suloinen	lapsi.

Mutta	kun	Markus	näytti	pojille	kirjoituskaavaa	ja	alkoi	kysellä	heiltä,	keskeytti	hänet	rouva	Doloir,
joka	ei	vielä	ollut	lausunut	ainoatakaan	sanaa,	ja	joka	väsyneesti	nojasi	tuoliin.

—	Pyydän	anteeksi,	herra,	minä	en	tahdo,	että	lapseni	vastaavat	teille.

Hän	sanoi	tämän	aivan	kohteliaasti	ja	tyyneesti,	velvollisuutensa	tekevän,	hyvän	perheenäidin	tavalla.

—	Miksi	ette	tahdo?	kysyi	Markus	ihmeissään.

—	Koska	emme	tahdo	sekaantua	asiaan,	joka	näyttää	kääntyvän	hyvin	pahaksi.	Tuo	juttu	soi	eilisestä
asti	korvissani,	enkä	tahdo	olla	missään	tekemisissä	sen	kanssa,	siinä	kaikki.

Ja	kun	Markus	koetti	puolustaa	Simonia,	sanoi	hän.

—	En	puhu	pahaa	herra	Simonista,	 lapsilla	 ei	 ole	koskaan	ollut	 syytä	 valittaa.	 Jos	häntä	 syytetään,
niin	puolustautukoon,	se	on	hänen	asiansa.	Minä	olen	aina	kieltänyt	miestäni	puhumasta	politiikkaa,	ja
jos	hän	 tottelee	minua,	pysyy	hän	nytkin	vaiti	 ja	 tarttuu	 lastaansa	välittämättä	 juutalaisista	enempää
kuin	papeistakaan.	Sillä	kaikki	tämä	on	oikeastaan	politiikkaa.

Hän	 ei	 käynyt	 koskaan	 kirkossa,	 vaikka	 olikin	 antanut	 kastaa	 lapsensa,	 ja	 vaikka	 olikin	 vahvasti
päättänyt	 antaa	 heidän	 käydä	 ripillä.	 Se	 kuului	 asiaan.	 Hän	 oli	 vaistomaisesti	 vanhoillinen,	 hyväksyi
sen,	mitä	oli	olemassa	ja	toimi	omissa	ahtaissa	oloissaan	alituisesti	peläten	tapauksia,	jotka	riistäisivät
leivän	hänen	perheeltään.	Hän	lisäsi	vielä	itepäisesti.

—	En	tahdo,	että	meille	tulisi	mitään	ikävyyksiä.

Se	oli	tärkeä	syy,	joka	taivutti	Doloirinkin.	Vaikka	hän	antoi	vaimonsa	johtaa	kaikissa	asioissa,	ei	hän
kuitenkaan	tavallisesti	pitänyt	siitä,	että	hän	vieraiden	nähden	käytti	valtaansa.

Mutta	tällä	kertaa	hän	taipui.

—	 En	 tullut	 sitä	 ajatelleeksi,	 herra,	 sanoi	 hän,	 hän	 on	 aivan	 oikeassa.	 Meidän	 kaltaisemme	 köyhät
raukat	 tekevät	 viisaimmin	 kun	 pysyvät	 alallaan.	 Sotaväessä	 oli	 muuan,	 joka	 tiesi	 juttuja	 kapteenista.
Mutta	se	ei	vedellyt,	siitä	syystä	joutui	hän	monasti	kiikkiin.

Markuksen	täytyi	vuorostaan	taipua;	ja	hän	luopui	aikeestaan,	sanoen.

—	On	mahdollista,	että	lapsilta	oikeuden	edessä	kysytään	sitä,	mitä	minä	olisin	tahtonut	kysyä	heiltä.



Silloin	heidän	ainakin	täytyy	vastata.

—	Hyvä,	sanoi	rouva	Doloir	siihen	tyynellä	tavallaan,	kysyköön	heiltä	oikeus	ja	saamme	nähdä	mitä	he
tekevät.	He	vastaavat	tai	ovat	vastaamatta,	lapset	ovat	minun,	minusta	se	riippuu.

Markus	kumarsi	 ja	 läksi	pois	Doloirin	seuraamana,	 joka	kiiruhti	 työhönsä.	Kadulla	muurari	melkein
pyysi	anteeksi:	vaimoni	ei	aina	ole	myöntyväinen,	mutta	kun	hän	on	oikeassa,	niin	hän	on	oikeassa.

Jäätyään	yksin	kysyi	Markus	masentuneena	itseltään	hyödyttikö	mitään	mennä	kolmanteen	paikkaan
virkamies	 Savinin	 luokse.	 Doloirin	 luona	 ei	 hän	 kuten	 Bongardin	 luona	 tavannut	 törkeää
tietämättömyyttä.	Oltiin	yhtä	astetta	ylempänä,	ihminen	oli	jo	kohonnut	alkuperäisestä	raakuudestaan.
Vaikkakin	 tämä	 mies	 ja	 vaimo	 olivat	 oppimattomia,	 olivat	 he	 kuitenkin	 tekemisissä	 muiden	 säätyjen
kanssa	ja	tiesivät	jo	vähän	elämästä.	Mutta	kuinka	hämärä	aamunkoitto	se	vielä	olikaan,	kuinka	pitkä
matka	 olikaan	 vielä	 kuljettavana	 tietämättömän	 itsekkäisyyden	 kautta,	 ja	 mikä	 turmiollinen	 erehdys
olikaan	yhteistunteen	puute	köyhillä	 ihmisillä!	Se	että	he	eivät	olleet	onnellisemmassa	asemassa,	 tuli
siitä,	että	he	eivät	 tunteneet	kansalaiselämän	ehtoja,	muiden	onnen	välttämättömyyttä	heidän	omalle
onnelleen.	 Ja	 Markus	 ajatteli	 tuota	 inhimillistä	 rakennusta,	 jonka	 ovia	 ja	 akkunoita	 on	 vuosisatoja
koetettu	pitää	täydellisesti	suljettuina,	silloin	kun	niiden	olisi	pitänyt	olla	selko	selällään,	niin	että	raitis
ilma,	lämpö	ja	valo	pääsisivät	virtaamaan	sisään.

Silläaikaa	oli	 hän	poikennut	Plaisir-kadulta	 ja	 oli	 nyt	Fauche-kadulla,	missä	Savin	asui.	Hän	häpesi
mielensä	masentumista	ja	meni	heidän	luokseen.	Rouva	Savin	tuli	hänen	soitettuaan	aukaisemaan	ovea.

—	Puolisoni	on	kotona,	hänellä	oli	kuumekohtaus	tänä	aamuna,	niin	ettei	hän	voinut	mennä	virastoon.
Ehkä	tahdotte	seurata	minua.

Rouva	 Savin	 oli	 suloinen,	 tumma,	 hento	 ja	 iloinen	 nainen,	 hän	 nauroi	 herttaisesti	 ja	 oli	 vielä	 nyt,
kahdenkymmenenkahdeksan	vuoden	vanhana	niin	nuoren	näköinen,	että	häntä	olisi	voinut	luulla	neljän
lapsensa	vanhimmaksi	sisareksi.	Hänelle	oli	ensin	syntynyt	tyttö,	Hortense,	sitten	kaksoiset,	Achille	ja
Philippe	 ja	 sitten	 taas	 poika	 Jules,	 jota	 hän	 vielä	 imetti.	 Kerrottiin	 että	 hänen	 miehensä	 oli	 hirveän
mustasukkainen,	epäili	ja	väijyi	häntä	ainaisen,	häijyn	levottomuuden	vallassa	ja	sitäpaitsi	aivan	syyttä.
Hän	oli	ollut	köyhä	orpotyttö,	ja	Savin	oli	nainut	hänet	hänen	kauneutensa	tähden,	kun	hän	oli	tätinsä
kuollessa	 jäänyt	 aivan	 yksin.	 Hän	 oli	 siitä	 miehelleen	 kiitollinen	 ja	 käyttäytyi	 rehellisesti,	 oli	 hyvä
puoliso	ja	hyvä	äiti.

Viedessään	 Markuksen	 viereiseen	 huoneeseen	 näytti	 hänet	 äkkiä	 valtaavan	 epäilys.	 Hän	 pelkäsi
varmaankin	 suututtavansa	 Savinia,	 joka	 aina	 etsi	 riitoja	 ja	 oli	 kotonaan	 kiusallinen,	 ja	 jonka	 tahtoon
hänen	sopuisa	ja	suloinen	vaimonsa	aina	taipui	säilyttääkseen	kotirauhan.

—	Kenen	saan	ilmoittaa?

Markus	mainitsi	nimensä	ja	asiansa.	Notkealla	ja	sirolla	liikkeellä	hän	pujahti	ovenraosta.	Markus	jäi
odottamaan	ja	tarkasteli	silläaikaa	ahdasta	eteistä,	jossa	hän	seisoi.	Asuntoon	kuului	viisi	huonetta,	ja
se	täytti	koko	kerroksen.	Savinin,	joka	oli	konttoristi	veronkantovirastossa,	täytyi	esiintyä	arvokkaasti,
ja	hän	 luuli	olevansa	pakoitettu	ulkonaiseen	ylellisyyteen.	Hänen	vaimonsa	oli	puettu	hattuun,	 ja	hän
itse	kävi	ulkona	vain	pitkään	takkiin	puettuna.	Pahinta	oli	se	 tukala	varattomuus,	 joka	kätkeytyi	 tuon
ulkonaisen	ylellisyyden	alle.	Hänen	mielensä	katkeruus	tuli	siitä,	että	hän	nyt	kolmenkymmenenyhden
vuoden	ikäisenä	tunsi	olevansa	sidottu	huonoon	virkaansa,	ollen	ilman	mitään	toivoa	ylenemisestä,	koko
elämäkseen	pakoitettu	pysymään	toimessa,	josta	hän	sai	juuri	niin	paljon	tuloja,	ettei	kuollut	nälkään.
Hänen	terveytensä	oli	huono,	ja	hän	oli	aina	huonolla	tuulella,	ollen	samalla	kertaa	nöyrä	ja	kiivas.	Hän
pelkäsi	 alituisesti	 herättävänsä	 esimiestensä	 tyytymättömyyttä.	 Virastossaan	 hän	 oli	 matelevainen	 ja
nöyrä,	kotonaan	kiusasi	hän	vaimoaan	sairaan	 lapsen	tapaisella	kärsimättömyydellä.	Hänen	vaimonsa
vain	 hymyili	 herttaisesti	 ja	 ehti	 vielä,	 pidettyään	 huolta	 lapsistaan	 ja	 taloudestaan,	 valmistaa
helmikukkia	 erääseen	 kauppaan	 Beaumontissa.	 Se	 oli	 hienoa	 työtä,	 josta	 maksettiin	 hyvin,	 ja	 hän
kustansi	 niillä	 tuloillaan	perheen	vähäisen	 ylellisyyden.	Mutta	Savin,	 jota	 vaivasi	 yläluokan	ylpeys,	 ei
tahtonut	että	sanottaisiin	hänen	vaimonsa	olevan	pakoitettu	tekemään	työtä,	ja	siksi	hänen	täytyi	tehdä
työnsä	lukittujen	ovien	takana	ja	viedä	salaa	tilaukset	Beaumontiin.

Yhtäkkiä	 Markus	 kuuli	 vihaisen,	 kimakan	 äänen.	 Sitten	 kuului	 lempeä	 kuiskaus,	 tuli	 hiljaisuus,	 ja
rouva	Savin	ilmestyi	uudestaan.

—	Olkaa	hyvä,	astukaa	sisään.

Savin	tuskin	nousi	ylös	nojatuolistaan,	jossa	hän	hoiteli	kuumekohtaustaan.	Kyläkoulun	opettajasta	ei
hänen	 mielestään	 tarvinnut	 välittää,	 Hän	 oli	 pieni	 ja	 kaljupäinen	 mies,	 kasvot	 olivat	 hänellä	 kalpeat
kuin	 kuolleella,	 piirteet	 mitättömät	 ja	 veltot,	 silmät	 vaaleat	 ja	 parrassa	 siellä	 täällä	 likaisen	 keltaisia
pilkkuja.	Kotonaan	hän	käytti	vanhoja	nuttujaan.	Värillinen	kaulahuivi,	joka	hänellä	tänään	oli	kaulassa,
teki	hänet	tautien	rasittaman	ja	huonosti	hoidetun	vanhuksen	näköiseksi.



—	 Vaimoni	 kertoi,	 että	 tulette	 tuon	 inhoittavan	 jutun	 tähden,	 johon	 olen	 kuullut	 koulunopettaja
Simonin	sotkeutuneen,	ja	ensimmäinen	ajatukseni	oli,	sen	tunnustan,	olla	teitä	vastaanottamatta…

Hän	 keskeytti	 puheensa.	 Hän	 oli	 huomannut	 pöydällä	 helmikukat,	 joita	 hänen	 vaimonsa	 oli
valmistanut,	samalla	kun	hän	luki	vieressä	"Petit	Beaumontaisia".	Hän	heitti	vaimoonsa	vimmastuneen
silmäyksen,	ja	tämä	ymmärsi	sen	ja	heitti	kiireesti	sanomalehden	työn	päälle.

—	 Älkää	 luulko,	 että	 vastustan	 asiatanne.	 Olen	 tasavaltalainen,	 enkä	 minä	 salaa	 sitä,	 esimieheni
tietävät	 sen	 aivan	 hyvin.	 Kun	 palvelee	 tasavaltaa,	 vaatii	 yksinkertainen	 rehellisyys	 olemaan
tasavaltalainen,	eikö	totta?	Olen	siis	kaikessa	hallituksen	puolella.

Pakoitettuna	kuuntelemaan	kohteliaasti,	tyytyi	Markus	myöntävästi	nyökäyttämään	päätään.

—	Ajatukseni	uskonnosta	on	hyvin	yksinkertainen:	pappien	tulee	pysyä	alallaan.	Olen	antiklerikalisti
yhtä	 hyvin	 kuin	 tasavaltalainen…	 Mutta	 lisään	 heti,	 että	 lapsilla	 ja	 naisilla	 täytyy	 olla	 jonkullainen
uskonto,	 ja	niin	kauan	kun	katolinen	usko	on	maan	uskonto,	niin	minusta	nähden	yhtä	hyvin	 se	kuin
joku	 muu!…	 Niinpä	 olen	 vaimolleni,	 jonka	 näette	 tässä,	 selittänyt,	 että	 on	 sopivaa	 ja	 tarpeellistakin
hänen	 ikäiselleen	 ja	 hänen	 asemassaan	 olevalle	 naiselle	 käydä	 kirkossa,	 niin	 että	 hänellä	 maailman
silmissä	on	jonkullainen	siveellinen	ojennusnuora,	jonka	jälkeen	elää.	Hän	käy	siis	kapusiinien	kirkossa.

Rouva	 Savin	 joutui	 hämilleen,	 hän	 punastui	 ja	 käänsi	 katseensa	 maahan.	 Kysymys	 hartauden
harjoittamisesta	 oli	 kauan	 aikaa	 ollut	 perheen	 suurena	 riitakysymyksenä.	 Hän	 vastusti	 sitä	 kaikella
suloisella	 lempeydellään,	 herttaisen	 ja	 vilpittömän	 sydämmensä	 koko	 voimalla.	 Raivoisan
mustasukkainen	mies,	joka	epäili	häntä	lakkaamatta	uskottomuudesta,	piti	synnintunnustusta	ja	ripillä
käymistä	 ainoastaan	 moraalisena	 siteenä,	 joka	 olisi	 erinomaisen	 sopiva	 estämään	 häntä
uskottomuudesta.	 Ja	hänen	oli	 täytynyt	taipua,	hän	oli	ottanut	rippi-isäkseen	miehensä	valitseman	isä
Theodosiuksen,	 jota	 hän	 salaa	 kammosi.	 Nytkin	 hän	 loukattuna	 ja	 punastuen	 kohautti	 olkapäitään	 ja
totteli	niinkuin	ainakin	säilyttääkseen	kotirauhan.

—	Mitä	taas	lapsiini	tulee,	ei	minulla	ole	varaa	lähettää	kaksoisia,	Achillea	ja	Philippea	kolleegioon	ja
olen	siis	pannut	heidät	maallikkokouluun	koska	olen	virkamies	 ja	 tasavaltalainen.	Tyttäreni	Hortense
käy	samasta	syystä	neiti	Rouzairen	koulua;	mutta	oikeastaan	olen	hyvin	iloinen	siitä,	että	neiti	Rouzaire
on	 uskonnollinen,	 ja	 että	 hän	 vie	 oppilaitaan	 kirkkoon,	 sillä	 se	 on	 hänen	 velvollisuutensa	 ja	 olisin
pahoillani,	 jos	 hän	 ei	 sitä	 tekisi…	 Pojat	 aina	 jollakin	 tavalla	 pääsevät	 eteenpäin	 maailmassa.	 Ja
kuitenkin,	 jos	 minun	 ei	 tarvitsisi	 tehdä	 tiliä	 töistäni	 esimiehilleni,	 niin	 ettekö	 luule,	 että	 olisi	 ollut
viisaampaa	 panna	 heidät	 hengelliseen	 kouluun?…	 Silloin	 heitä	 myöhemmin	 kannatettaisiin	 ja	 heille
hankittaisiin	virkoja,	jota	vastoin	he	nyt	saavat	viettää	toimetonta	elämää,	niinkuin	minäkin	olen	saanut
tehdä.

Hänen	katkeruutensa	nousi	huippuunsa,	ja	hän	hiljensi	äänensä	salaisen	pelon	valtaamana.

—	Nähkääs,	papit	ovat	mahtavammat,	heidän	puolellaan	olisi	kuitenkin	viisainta	olla.

Markus	 tunsi	 sääliä	 tuota	 viheliäistä	 miesraukkaa	 kohtaan,	 joka	 keskinkertaisuudessaan	 ja
typeryydessään	 näytti	 hänestä	 surkuteltavalta.	 Hän	 nousi	 ylös	 odottaen	 kaikkien	 näiden	 puheiden
loppupäätöstä.

—	Sallitteko	minun	tehdä	lapsillenne	tuota	kysymystä?

—	 Lapset	 eivät	 ole	 kotona,	 vastasi	 Savin.	 Eräs	 rouva,	 meidän	 naapurimme,	 on	 vienyt	 heidät
kävelemään…	Mutta	vaikka	he	olisivatkin	kotona,	tulisiko	minun	antaa	heidän	vastata,	kysyn	teiltä	sitä?
Virkamies	 ei	 missään	 tapauksessa	 voi	 ryhtyä	 tuohon	 asiaan.	 Minulla	 on	 aivan	 kylliksi	 ikävyyksiä
virastossani,	enkä	tahdo	mitään	vastuunalaisuutta	tuossa	ilkeässä	jutussa.

Kun	Markus	kumarsi,	sanoi	hän	vielä.

—	Vaikka	juutalaiset	raatelevat	maaraukkaamme,	ei	minulla	ole	mitään	herra	Simonia	vastaan,	muuta
kuin	 että	 juutalaiset	 eivät	 ylipäänsä	 ollenkaan	 saisi	 olla	 opettajina.	 Toivon,	 että	 "Petit	 Beaumontais"
kirjoittaa	 joskus	 tästä	 asiasta…	 Vapaus	 ja	 oikeus	 kaikille,	 se	 olkoon	 kaikkien	 tasavaltalaisten
tunnuslause.	Mutta	isänmaa	ennen	kaikkia!	eikö	niin?	isänmaa	yksin,	kun	se	on	vaarassa!

Rouva	Savin,	joka	ei	enää	ollut	avannut	suutansa,	saattoi	Markuksen	ovelle	yhä	vielä	hämillään.	Hän
alistui	hymyillen,	vaikka	olikin	korkeammalla	asteella	kuin	kova	herransa.	Kun	Markus	saapui	kadulle,
tapasi	hän	lapset,	jotka	naapurin	rouva	toi	kotiin.	Yhdeksänvuotias	Hortense	oli	jo	kaunis	ja	keikaileva
tyttönen,	hänen	silmänsä	olivat	 luodut	alas,	 ja	ne	 loistivat	veitikkamaisesti,	kun	hän	ei	peittänyt	niitä
teeskennellen	 hartautta,	 jonka	 hän	 oli	 oppinut	 neiti	 Rouzairen	 luona.	 Achille	 ja	 Philippe	 miellyttivät
Markusta	vähemmän.	He	olivat	laihoja,	kalpeita	ja	sairaloisia	niinkuin	isänsäkin,	 ja	köyhyys	oli	tehnyt
heidät	 umpimielisen	 ja	 tylyn	 näköisiksi.	 He	 työnsivät	 sisarensa	 käsipuuta	 vasten,	 niin	 että	 hän	 oli



vähällä	 kaatua.	 Kun	 he	 olivat	 nousseet	 portaita	 ylös,	 ja	 kun	 ovi	 aukeni,	 kuului	 sieltä	 kimakoita
kapalolapsen	huutoja.

Ne	olivat	pikku	Léonin,	joka	oli	herännyt,	ja	jota	äiti	jo	alkoi	imettää.

Kadulla	 Markus	 huomasi	 puhuvansa	 aivan	 ääneen.	 Siinä	 oli	 kaunis	 kokonaisuus,	 alkaen
tietämättömästä	 talonpojasta,	 pikkumaiseen	 ja	 pelkuriin	 virkamieheen	 saakka,	 ja	 niiden	 välillä
yksinkertainen	työmies,	kasarmin	ja	palkkasysteemin	pilaantunut	hedelmä.	Ylemmällä	asteella	ei	ollut
sen	 parempaa,	 tietämättömyyteen	 yhtyi	 ahdas	 itsekkäisyys	 ja	 halpa	 raukkamaisuus.	 Vaikka	 pimeys
olikin	 synkkä	 kaikkialla,	 tuntui	 kuitenkin	 siltä	 kuin	 olisi	 ilman	 johdonmukaisuutta	 saavutetusta
puolisivistyksestä,	jolla	ei	ollut	mitään	vakavaa	tieteellistä	perustaa,	ollut	seurauksena	järjen	myrkytys
ja	 vieläkin	 suurempi	 turmeluksen	 tila.	Sivistys,	 niin,	 tietysti!	mutta	 täydellinen,	ulkokultaisuudesta	 ja
valheesta	vapaa	sivistys,	joka	johtaa	kaikki	totuuteen!	Ja	Markus,	joka	innokkaasti	oli	ryhtynyt	toimeen
auttaakseen	 toveriaan,	 vapisi	 nähdessään	 tuon	 tietämättömyyden,	 erehdysten	 ja	 pahuuden	 kuilun
avautuvan	 edessään.	 Hänen	 levottomuutensa	 kasvoi	 kasvamistaan.	 Mikä	 hirveä	 pettymys	 olikaan
seurauksena,	 jos	noita	 ihmisiä	 joskus	 tarvittaisiin	 totuutta	 ja	oikeutta	puolustamaan!	Nuo	 ihmiset,	ne
olivat	Ranska,	suuri,	 raskas,	 tarmoton	 joukko,	 jossa	epäilemättä	oli	paljon	kunnon	miehiä,	mutta	 joka
lyijypainon	 tavalla	kiinnitti	 kansan	maahan,	niin	 ettei	 se	 voinut	 elää	parempaa	elämää,	 ei	 voinut	olla
vapaa,	ei	oikeudenmukainen	eikä	onnellinen,	koska	se	oli	tietämätön	ja	turmeltunut.

Markuksen	 hitaasti	 suunnatessa	 kulkuaan	 koulua	 kohden,	 kertoakseen	 ystävälleen	 Simonille
käyntinsä	 surulliset	 tulokset,	 muistui	 hänelle	 äkkiä	 mieleen,	 ettei	 hän	 ollutkaan	 käynyt	 Milhomme-
rouvien,	 Lyhyenkadun	 paperikauppiaiden	 luona.	 Ja	 vaikka	 hän	 ei	 siltäkään	 taholta	 mitään	 odottanut,
tahtoi	hän	kuitenkin	loppuun	asti	täyttää	tehtävänsä.

Näiden	 naisten	 miehet	 olivat	 olleet	 kaksi	 veljestä	 Mailleboisista,	 Vanhempi	 heistä,	 Edouard,	 oli
sedältään	perinyt	pienen	paperikaupan,	 jossa	hän	vaimonsa	kanssa	vietti	hyvin	vaatimatonta	elämää,
jota	vastoin	nuorempi,	Alexandre,	joka	oli	rauhaton	ja	kunnianhimoinen	luonteeltaan,	oli	tulemaisillaan
rikkaaksi	matkustaessaan	ympäri	maata	kauppamatkustajana.	Mutta	kuolema	kohtasi	heitä	molempia;
vanhempi	joutui	ensiksi	surkean	onnettomuuden	uhriksi:	hän	putosi	erään	holvin	pohjaan;	nuorempi	sai
kuusi	kuukautta	myöhemmin	verensyöksyn	ollessaan	matkalla	 toisessa	päässä	Ranskaa.	Vaimot	 jäivät
siten	 leskiksi,	 toiselle	 jäi	 pieni	 kauppa,	 toiselle	 noin	 kaksikymmentätuhatta	 markkaa,	 ensimmäiset
säästöt	 toivotusta	 omaisuudesta.	 Rouva	 Edouard,	 joka	 oli	 päättäväinen	 ja	 kekseliäs	 nainen,	 kehoitti
kälyään,	 rouva	 Alexandrea	 rupeamaan	 hänen	 yhtiöosakkaakseen	 ja	 panemaan	 kaksikymmentätuhatta
markkaansa	 paperikauppaan,	 joten	 he	 voisivat	 ottaa	 myydäkseen	 myöskin	 kirjallisuutta	 ja
koulutarpeita.	 Kummallakin	 oli	 poika	 ja	 tästä	 ajasta	 alkaen	 rouva	 Edouard	 ja	 hänen	 pieni	 poikansa
Victor,	sekä	rouva	Alexandre	ja	hänen	pieni	poikansa	Sébastien	kuuluivat	samaan	perheeseen	ja	elivät
yhdessä	huolimatta	heidän	aivan	vastakkaisista	luonteistaan.

Rouva	Edouard	ei	käynyt	kirkossa	sentähden,	että	hän	olisi	ollut	erittäin	uskonnollinen,	mutta	kaupan
edut	 sitä	 vaativat	 sillä	 hänen	 ostajapiirinsä	 oli	 uskonnollinen,	 eikä	 hän	 voinut	 saattaa	 sitä
tyytymättömäksi.	Rouva	Alexandre	sitä	vastoin	oli	avioliitossaan	ateistin	ja	elostelijan	kanssa	lakannut
käymästä	kirkossa,	eikä	hän	myöhemminkään	käynyt	siellä.	Tälläkin	kertaa	teräväpäinen	ja	valtioviisas
rouva	Edouard	käytti	kekseliäästi	hyväkseen	tätä	eroavaisuutta.	Heidän	ostajapiirinsä	laajentui,	heidän
kauppansa	 sijaitsi	 hyvällä	 paikalla	 veljien	 koulun	 ja	 maallikkokoulun	 välillä,	 ja	 sen	 klassillinen
kirjallisuus,	koulukirjat,	taulut	ja	kuvat	kelpasivat	molemmille,	puhumattakaan	vihoista,	teräskynistä	ja
lyijykynistä.	 He	 päättivätkin	 kumpikin	 pysyä	 omissa	 mielipiteissään,	 toinen	 pappien	 puolella,	 toinen
vapaa-ajattelijain,	joten	he	tyydyttivät	kumpaakin	puoluetta;	ja	ikäänkuin	julkiseksi	vahvistukseksi,	niin
että	kaikki	sen	tietäisivät,	pantiin	Sébastien	maallikkokouluun,	juutalaisen	Simonin	oppilaaksi	ja	Victor
veljien	kouluun.	 Näin	 järjestettynä	 ja	 taitavan	 johdon	 alaisena	 yhtiö	 menestyi	 ja	 paperikaupassa	 kävi
ostajia	enemmän	kuin	missään	muussa	kaupassa	Mailleboisissa.

Markus	pysähtyi	Lyhyellekadulle,	jossa	oli	ainoastaan	kaksi	taloa,	paperikauppa	ja	pappila,	ja	katseli
hetken	tuota	kauppaa,	jonka	ikkunassa	oli	sekaisin	pyhimysten	kuvia	ja	tasavaltaa	ylistäviä	tauluja,	jota
vastoin	ovi	oli	ripustettu	täpösen	täyteen	kuvalehtiä.	Hän	aikoi	juuri	astua	sisään,	kun	rouva	Alexandre
ilmestyi	kynnykselle.	Hän	oli	suuri,	vaalea	ja	hyvin	lempeännäköinen	nainen,	hänen	kasvonsa	olivat	jo
kuihtuneet,	 vaikka	 hän	 vasta	 oli	 kolmenkymmenen	 ikäinen,	 ja	 niitä	 valaisi	 aina	 vieno	 hymy.	 Hänen
helmoissaan	 riippui	 hänen	 pieni	 poikansa	 Sébastien,	 jota	 hän	 jumaloitsi.	 Sébastien	 oli	 seitsemän
vuoden	 vanha,	 lempeä	 ja	 vaalea	 kuin	 äitinsäkin,	 Hän	 oli	 hyvin	 kaunis	 lapsi,	 hänen	 silmänsä	 olivat
siniset,	nenä	hieno	ja	suu	miellyttävä.

Rouva	Alexandre	tunsi	Markuksen	ja	rupesi	heti	puhumaan	hänelle	tuosta	hirveästä	rikoksesta,	joka
tuntui	olevan	hänellä	alituisesti	mielessä.

—	 Oi,	 mikä	 tapaus,	 herra	 Froment.	 Ajatelkaahan	 että	 se	 on	 tapahtunut	 niin	 lähellä	 meitä!	 Pikku
Zéphirin	 raukka,	 minä	 näin	 hänen	 aina	 kulkevan	 ohi	 tästä	 mennen	 tullen	 koulusta,	 ja	 hän	 kävi	 niin
usein	 meillä	 ostamassa	 vihkoja	 ja	 kyniä…	 En	 ole	 voinut	 nukkua	 ollenkaan	 sen	 jälkeen,	 kun	 melkein



ensimmäisenä	näin	hänen	ruumiinsa.

Sitten	hän	puhui	sääliväisesti	Simonista	ja	hänen	suuresta	surustaan.	Hän	piti	Simonia	erinomaisen
hyvänä	ja	kunnollisena	miehenä,	koska	hän	oli	mieltynyt	pikku	Sébastieniin,	joka	oli	hänen	parhaimpia
ja	etevimpiä	oppilaitaan.	Hän	ei	koskaan	voinut	uskoa,	että	opettaja	olisi	voinut	tehdä	niin	hirveän	teon.
Kirjoituskaava,	 josta	 niin	 paljon	 puhuttiin	 ei	 todistanut	 mitään,	 vaikka	 olisikin	 koulusta	 löydetty
samallaisia.

—	 Meillä	 on	 kirjoituskaavoja	 myytävänä,	 herra	 Froment,	 ja	 minä	 tarkastelin	 niitä,	 jotka	 olivat
puodissa.	Yhdessäkään	niissä	ei	ollut	sanoja:	"Rakastakaa	toinen	toistanne."

Silloin	Sébastien,	joka	oli	kuunnellut	tarkkaavaisesti,	kohotti	päätään.

—	Minäpä	olen	nähnyt	sellaisen,	serkkuni	Victor	oli	tuonut	sen	veljien	luota.

Äiti	hämmästyi.

—	Mitä	sanot?	et	ole	kertonut	siitä	mitään	minulle!

—	Ethän	sinä	ole	kysynytkään	mitään.	Sitä	paitsi	Victor	kielsi	minua	puhumasta	siitä,	koska	kaavoja	ei
saa	viedä	mukanaan.

—	Missä	tuo	kaava	sitten	on?

—	Sitä	minä	en	tiedä.	Victor	kätki	sen	jonnekin,	ettei	häntä	toruttaisi.

Markus	kuunteli	keskustelua	ilon	valtaamana,	sydän	toivosta	sykkien.	Tulisiko	totuus	vihdoinkin	ilmi
lapsen	 suun	 kautta?	 Tämä	 saattoi	 olla	 pieni	 valonsäde,	 joka	 vähitellen	 laajenee	 ja	 kasvaa	 loistavaksi
valoksi.	 Hän	 alkoi	 jo	 tehdä	 Sébastienille	 selviä,	 ratkaisevia	 kysymyksiä.	 Mutta	 silloin	 saapui	 rouva
Edouard	Victorin	seuraamana.	Hän	oli	käynyt	veli	Fulgentiuksen	luona	jostakin	tilauksesta	puhumassa.

Hän	oli	vielä	pitempi	kuin	kälynsä,	rouva	Alexandre,	ja	oli	tumma	ja	miesmäinen,	kasvot	olivat	hänellä
suuret	 ja	kulmikkaat,	 liikkeet	äkkinäiset	 ja	ääni	meluava.	Pohjaltaan	oli	hän	hyvänsävyinen	 ja	omalla
tavallaan	 rehellinen,	 niin	 ettei	 hän	 olisi	 penninkään	 vertaa	 tehnyt	 vääryyttä	 ostajilleen.	 Hän	 oli	 mies
heidän	 perheessään,	 eikä	 toisella	 ollut	 puolustuksekseen	 muuta	 kuin	 lempeytensä,	 jota	 hän	 käytti
viikkoja,	 kuukausia	 ja	 sai	 siten	 usein	 voiton.	 Yhdeksän	 vuotias	 Victor	 oli	 myöskin	 kookas	 ja
karkeatekoinen	 lapsi,	 hänen	 päänsä	 oli	 iso	 ja	 tumma	 ja	 kasvonsa	 karkeapiirteiset,	 hän	 oli	 serkkunsa
Sébastienin	täydellinen	vastakohta.

Kuultuaan	mistä	oli	kysymys	rouva	Edouard	katsoi	vakavasti	poikaansa.

—	Mitä,	kaavako?	sinäkö	olet	varastanut	kaavan	veljiltä	ja	tuonut	sen	tänne?

—	En	ole,	äiti!

—	Oletpas,	herraseni!	koska	serkkusi	on	nähnyt	sen.	Hänellä	ei	ole	tapana	valehdella.

Lapsi	 lakkasi	 vastaamasta,	 luoden	 serkkuunsa	 vihaisia	 silmäyksiä:	 tällä	 ei	 ollut	 hyvä	 olla,	 sillä	 hän
tunsi	leikkitoverinsa	ruumiillisen	voiman.	Hän	oli	tavallisesti	voitetun	ja	kuritetun	vihollisen	asemassa,
kun	 he	 yhdessä	 leikkivät	 sotaa.	 Victorin	 johdolla	 tehtiin	 peloittavia	 ratsastusretkiä	 läpi	 koko	 talon	 ja
Sébastien	joka	oli	hiljainen	ja	lempeä,	otti	niihin	osaa	ihastuksen	sekaisella	pelolla.

—	Hän	ei	varmaankaan	ole	varastanut	sitä,	huomautti	rouva	Alexandre	lempeästi.	Ehkä	hän	on	tuonut
sen	erehdyksestä	kotiin.

Ja	saadakseen	serkultaan	anteeksi	varomattomuutensa	kiiruhti	Sébastien	vahvistamaan	tätä	luuloa.

—	Niin	se	aivan	varmaan	on,	en	ole	sanonut	hänen	varastaneen	sitä.

Rouva	 Edouard	 tyyntyi,	 eikä	 vaatinut	 enää	 vastausta	 Victorilta,	 joka	 yhä	 pysyi	 vaiti	 ja	 itsepäisesti
kieltäytyi	tunnustamasta.	Rouva	Edouard	oli	varmaankin	huomannut,	että	ei	ollut	varovaista	kuulustella
tätä	 asiaa	 loppuun	 vieraan	 kuullen,	 ennenkuin	 oli	 punninnut	 kaikki	 sen	 vakavat	 seuraukset,	 Hän
ajatteli,	 että	 jos	 hän	 menisi	 jommallekummalle	 puolelle,	 niin	 suututtaisi	 hän	 joko	 veljien	 koulun	 tai
maallikkokoulun	 ja	kadottaisi	 silloin	yhdellä	 iskulla	 toisen	puolen	ostajapiiriänsä;	hän	heitti	 käskevän
silmäyksen	rouva	Alexandreen	ja	sanoi	pojalleen.

—	Ole	hyvä,	astu	sisään,	herraseni,	me	selvitämme	heti	tämän	asian.	Ajattele	asiaa,	ja	jos	et	tunnusta
totuutta,	joudut	minun	kanssani	tekemisiin.

Sitten	lisäsi	hän	Markukseen	kääntyneenä.



—	Me	kerromme	sen	teille	sitten,	herra,	 ja	voitte	olla	varma	siitä	että	hän	puhuu,	ellei	tahdo	saada
selkäsaunaa,	jota	hän	on	kauvan	aikaa	muistava.

Markuksen	täytyi	tyytyä	siihen	huolimatta	kiihkeästä	halustaan	saada	heti	 tietää	täydellinen,	varma
totuus,	kertoakseen	sen	Simonille	vapahtavana	sanomana.	Hän	ei	kuitenkaan	enää	epäillyt	että	hänellä
nyt	 oli	 käsissään	 ratkaiseva	 todistus,	 jonka	 sattumalta	 oli	 saanut,	 ja	 hän	 riensi	 heti	 ystävänsä	 luo
tekemään	 tiliä	 iltapäivästään,	 pettymyksistään	 Bongardin,	 Doloirin	 ja	 Savinin	 luona	 sekä
odottamattomasta	 löydöstään	 Milhomme-rouvien	 luona.	 Simon	 kuunteli	 rauhallisena	 osoittamatta
suurta	 iloa,	niinkuin	Markus	oli	odottanut.	Vai	niin!	veljien	 luona	oli	 samallaisia	kaavoja.	Se	ei	häntä
ihmetyttänyt.	Miksi	hän	puolestaan	olisi	pelännyt,	koska	hän	kerran	oli	syytön?

—	 Kiitän	 sinua	 kaikesta	 vaivastasi,	 hyvä	 ystäväni,	 lisäsi	 hän.	 Ymmärrän	 täydellisesti	 lapsen
tiedonannon	tärkeyden.	Mutta,	näetkö,	en	voi	käsittää,	että	kohtaloni	riippuisi	siitä,	mitä	sanotaan	tai
ollaan	sanomatta,	koska	kerran	en	ole	mihinkään	syypää.	Se	on	minun	mielestäni	päivänselvää.

Markus	 hymyili	 iloissaan.	 Hänelläkin	 oli	 nyt	 sama	 vakaa	 luottamus.	 Ja	 keskusteltuaan	 vähän	 aikaa
läksi	hän	kotiinsa,	mutta	palasi	hetken	kuluttua	uudelleen	ja	kysyi.

—	Onko	kaunis	Mauraisin	vihdoinkin	käynyt	täällä?

—	Ei	vielä.

—	Silloin,	ystäväni,	on	hän	ensin	tahtonut	tutustua	Mailleboisin	mielipiteeseen.	Minä	näin	hänet	tänä
aamuna	ensin	isä	Crabotin	ja	sitten	neiti	Rouzairen	seurassa.	Ja	nyt	iltapäivällä	kulkiessani	kaupungilla
luulen	 taas	 nähneeni	 hänet	 salaa	 hiipivän	 Kapusiinikadulla	 ja	 sitten	 menevän	 pormestarin	 luo…	 Hän
tutkii	asioita,	ettei	sitten	tarvitsisi	katua	sitä,	ettei	ollut	vahvempien	puolella.

Simon,	 joka	 tähän	 saakka	oli	 ollut	niin	 rauhallinen,	 tuli	 levottomaksi,	 sillä	hän	kunnioitti	 ja	pelkäsi
esimiehiään.	Koko	onnettomuudessa	hän	enimmin	pelkäsi	sitä,	että	tällainen	suuri	häväistysjuttu	voisi
viedä	 häneltä	 viran	 tai	 ainakin	 saattaa	 hänet	 huonoihin	 kirjoihin.	 Hän	 aikoi	 juuri	 tunnustaa	 tämän
pelkonsa,	kun	Mauraisin	saapui	kylmän	ja	huolestuneen	näköisenä.	Vihdoinkin	hän	uskalsi	tehdä	sen.

—	Niin,	herra	Simon,	riensin	 tänne	 tuon	kauhean	 jutun	 tähden.	Olen	epätoivoissani	koulun	 tähden,
teidän	tähden	ja	meidänkin	tähtemme.	Se	on	hyvin	vakavaa,	hyvin	vakavaa.

Alkeiskoulun	tarkastaja	oikaisi	 lyhyen	vartalonsa	 lausuen	nuo	sanat	yhä	suuremmalla	vakavuudella.
Hän	 oli	 kuivasti	 kätellyt	 Markusta,	 josta	 hän	 tiesi	 esimiehensä,	 akateemian	 tarkastajan	 Le	 Barazerin
paljon	 pitävän.	 Mutta	 hän	 katsoi	 karsaasti	 häneen	 silmälasiensa	 läpi	 ikäänkuin	 kehoittaen	 häntä
poistumaan.	Markus	ei	voinut	viipyä	kauemmin,	vaikka	hänestä	oli	ikävä	jättää	Simon,	jonka	hän	näki
kalpenevan	esimiehensä	edessä,	vaikkakin	hän	aamusta	alkain	oli	osoittanut	niin	suurta	rohkeutta.	Hän
läksi	 siis	 kotiinsa.	 Mauraisinin	 kanta	 kysymyksessä	 teki	 hänet	 levottomaksi,	 sillä	 hän	 epäili	 häntä
kavaltajaksi.

Ilta	 oli	 hyvin	 rauhallinen	 vanhojen	 rouvien	 luona.	 Rouva	 Duparque	 ja	 rouva	 Berthereau	 eivät
kumpikaan	 puhuneet	 rikoksesta;	 ja	 pieni	 talo	 vaipui	 takaisin	 kuolleeseen	 rauhaansa	 niinkuin	 ei
kamalasta	 tapauksesta	 koskaan	 olisi	 siellä	 puhuttukaan.	 Markus	 piti	 siis	 parhaana	 olla	 sanaakaan
hiiskumatta,	eikä	hän	myöskään	puhunut	mitään	toimistaan	iltapäivällä.	Illalla	maata	mennessään	sanoi
hän	vaimolleen	ainoastaan,	että	hän	nyt	oli	aivan	rauhallinen	ystävänsä	Simonin	kohtalosta.	Geneviève
oli	 iloinen	siitä,	 ja	he	keskustelivat	myöhäiseen,	sillä	he	eivät	saaneet	koskaan	olla	kahdenkesken,	he
olivat	 kuin	 vieraat	 toisilleen	 tässä	 talossa,	 jossa	 he	 eivät	 saaneet	 puhua	 vapaasti.	 Aamulla	 Markus
surukseen	 löysi	 "Petit	 Beaumontaisista"	 halpamaisen	 kirjoituksen	 Simonia	 vastaan.	 Hänelle	 muistui
mieleen	edellisen	päivän	myötätuntoinen	kirjoitus,	jossa	opettajaa	ylenmäärin	ylistettiin;	ja	nyt	oli	yksi
päivä	 ollut	 kylliksi,	 mielipiteet	 olivat	 täydellisesti	 muuttuneet,	 juutalainen	 oli	 raakamaisesti	 uhrattu,
häntä	 suorastaan	 syytettiin	 inhoittavasta	 rikoksesta	 tavattoman	 viekkailla	 arveluilla	 ja	 väärillä
selityksillä.	 Mitä	 oli	 sitten	 tapahtunut,	 mikä	 mahtava	 valta	 oli	 ollut	 toimessa,	 mistä	 oli	 kotoisin	 tuo
myrkyllinen	 kirjoitus,	 joka	 oli	 niin	 huolellisesti	 muodostettu	 ja	 laadittu	 tekemään	 juutalaisen	 ijäksi
syylliseksi	 tietämättömän	 kansan	 silmissä,	 joka	 ahnaasti	 kuunteli	 valheita?	 Lopetettuaan	 lukemisen
hänestä	tuntui	kuin	jonkun	äärettömän	työpajan	pimeydessä	salaperäiset	kädet	olisivat	eilisestä	illasta
alkaen	 työskennelleet	 saattaakseen	 viattoman	 turmioon	 ja	 siten	 pelastaakseen	 tuntemattoman
syyllisen.

Mitään	uutta	ei	kuitenkaan	ollut	tapahtunut,	tuomarit	eivät	olleet	tulleet	uudestaan,	santarmit	vaan
vartioivat	 rikoshuonetta,	 jossa	 pieni	 ruumis	 raukka	 odotti	 hautaamistaan.	 Edellisenä	 päivänä
tapahtunut	 ruumiinavaus	 oli	 ainoastaan	 todistanut	 murhan	 raakuuden	 ja	 tuonut	 ilmi	 saastaisia
yksityisseikkoja.	 Zéphirin	 oli	 kuoliaaksi	 kuristettu,	 jonka	 myöskin	 todistivat	 kymmenen	 sormen	 jäljet,
kymmenen	sinertävää	kuoppaa	hänen	kaulassaan.	Hautajaiset	oli	määrätty	 iltapäiväksi,	 ja	ne	aijottiin
kostoksi	 tehdä	 tavattoman	 juhlallisiksi.	 Kerrottiin	 että	 kaupunginhallitus	 aikoi	 olla	 niissä	 läsnä,	 ja



samoin	myöskin	kaikki	murhatun	toverit,	koko	veljien	koulu.

Markus	 oli	 taas	 huolissaan.	 Hän	 ei	 heti	 mennyt	 Simonin	 luokse,	 vaan	 päätti	 lähteä	 sinne	 vasta
hautajaisten	jälkeen.	Hän	käveli	vaan	ympäri	kaupunkia,	joka	hänen	mielestään	oli	ikäänkuin	uupunut
ja	kokonaan	kauhuisan	odotuksen	vallassa.	Hän	oli	 jo	vähän	tyyntynyt	 ja	söi	 juuri	aamiaista	vanhojen
rouvien	kanssa	pikku	Louisen	iloisesti	leperrellessä,	kun	Pélagie	tuodessaan	sisään	jälkiruoan,	iloisesti
sanoi.

—	Tiedättekö,	rouva,	tuo	juutalaisheittiö	aijotaan	vangita…	Eikö	se	ole	suuri	vahinko!

Markus	kysyi	aivan	kalpeana.

—	Simonko	vangita?	Mistä	sen	tiedätte?

—	Kaikki	ihmiset	puhuvat	siitä.	Teurastaja	juoksi	jo	katsomaan.

Markus	heitti	 pois	 ruokaliinansa,	nousi	 ja	 läksi	ulos,	 koskematta	 jälkiruokaan.	Vanhat	 rouvat	olivat
loukkautuneet	 ja	 kauhistuksissaan	 tuollaisesta	 epäkohteliaisuudesta.	 Genevièvekin	 näytti
tyytymättömältä.

—	Hän	tulee	hulluksi,	sanoi	rouva	Duparque	kuivasti.	Niin!	rakas	lapseni,	sanoinhan	minä	sen	sinulle.
Missä	ei	ole	uskontoa,	siellä	ei	voi	olla	onnea.

Kadulla	Markus	 todellakin	 huomasi,	 että	 jotakin	 erinomaista	 oli	 tekeillä.	 Kaikki	 kauppiaat	 seisoivat
puotiensa	ovilla,	 ihmiset	 juoksivat,	kuului	huudahduksia	 ja	hälinää.	Hän	kiiruhti	Lyhyenkadun	kautta.
Siellä	huomasi	hän	Milhomme-rouvat	lapsineen	paperikaupan	kynnyksellä,	hekin	odottivat	jännityksellä
suurta	tapausta.	Heti	hän	muisti	että	siinä	oli	hyvä	todistus,	joka	hänen	täytyi	saada.

—	Onko	totta,	kysyi	hän	heiltä,	että	Simon	vangitaan?

—	 Kyllä,	 herra	 Froment,	 vastasi	 rouva	 Alexandre	 lempeällä	 tavallaan.	 Me	 näimme	 juuri
poliisikomisariuksen	menevän	sivu	tästä.

—	 Muistattehan,	 sanoi	 rouva	 Edouard	 vuorostaan,	 katsoen	 häntä	 suoraan	 silmiin	 odottamatta
kysymystä,	 jonka	hän	luki	 jo	hänen	katseessaan,	muistattehan	tuon	kirjoituskaavan,	on	aivan	varmaa,
ettei	 se	 koskaan	 ole	 ollut	 Victorin	 käsissä.	 Olen	 kysynyt	 häneltä	 ja	 olen	 vakuutettu	 siitä,	 ettei	 hän
valehtele.

Lapsi	kohotti	kulmikkaan	leukansa	ja	suuret	hävyttömän	rauhalliset	silmänsä.

—	Se	on	varma,	etten	valehtele.

Markus	hämmästyi,	kylmä	väristys	valtasi	hänet,	ja	hän	kääntyi	rouva
Alexandren	puoleen.

—	 Mutta,	 rouva,	 mitä	 teidän	 poikanne	 sitten	 sanoi?	 Hän	 oli	 nähnyt	 tuon	 kaavan	 serkullaan,	 hän
myönsi	sen.

Levottoman	 näköinen	 äiti	 ei	 vastannut	 heti.	 Hänen	 pieni,	 arka	 Sébastieninsa	 oli	 paennut	 hänen
helmoihinsa	 ikäänkuin	sinne	kätkeäkseen	kasvonsa;	 ja	vapisevalla	kädellä	 silitti	hän	koneentapaisesti
poikansa	hiuksia,	hän	näytti	tahtovan	suojella	häntä.

—	Epäilemättä,	herra	Froment,	oli	hän	nähnyt	sen	tai	luullut	sen	nähneensä.	Mutta	nyt	hän	ei	enää
ole	 varma	 siitä,	hän	pelkää	erehtyneensä.	Ei	 siis	 ole	mitään	puhumista	 tästä	asiasta,	 ymmärrättehän
sen.

Tahtomatta	kauemmin	kysellä	asiasta	rouvilta,	kääntyi	Markus	suoraan	pienen	pojan	puoleen.

—	Onko	aivan	varma,	ettet	ole	nähnyt	kaavaa?	Lapseni,	ei	mikään	ole	niin	paha	kuin	valhe.

Mitään	 vastaamatta	 Sébastien	 painoi	 kasvonsa	 vielä	 syvemmälle	 äitinsä	 helmoihin	 ja	 purskahti
katkeraan	itkuun.	Oli	silminnähtävää,	että	rouva	Edouardin	tahto	oli	voittanut,	sillä	hyvänä	kauppiaana
pelkäsi	hän	kadottavansa	jommankumman	ostajapiireistään,	jos	hän	menisi	toisen	puolelle.	Hän	oli	kuin
kivestä,	häneltä	ei	enää	saanut	mitään	tietää.	Hän	suvaitsi	kuitenkin	varovaisesti	selittää	syitään.

—	 Jumalani!	 herra	 Froment,	 me	 emme	 voi	 olla	 ketään	 vastaan,	 me	 jotka	 kauppamme	 tähden
tarvitsemme	 kaikkia	 ihmisiä…	 Se	 täytyy	 kuitenkin	 sanoa,	 että	 kaikki	 todistukset	 ovat	 herra	 Simonia
vastaan.	 Esimerkiksi	 se,	 että	 hän	 sanoo	 myöhästyneensä	 junasta,	 heittäneensä	 paluulipun
rautatieaseman	 pihalle	 ja	 palanneensa	 kotiin	 jalkaisin,	 ilman	 että	 kukaan	 olisi	 nähnyt	 häntä	 tuolla
kuuden	kilometrin	matkalla.	Sitäpaitsi	tiedättehän,	että	neiti	Rouzaire	kuuli	melua	noin	kahtakymmentä



minuuttia	vailla	yksitoista,	 jotavastoin	hän	sanoo	palanneensa	vasta	tuntia	myöhemmin.	Selittäkäähän
minulle	vielä	kuinka	on	mahdollista,	että	herra	Mignotin	 täytyi	mennä	häntä	herättämään	kahdeksan
aikaan,	vaikka	hän	tavallisesti	nousee	varhain	aamulla…	Ehkä	hän	voi	puhdistaa	itsensä,	toivokaamme
sitä	hänen	puolestaan.

Markus	 keskeytti	 hänet.	 Hän	 vaan	 toisti,	 mitä	 oli	 lukenut	 "Petit	 Beaumontaisista",	 ja	 Markus	 oli
kauhistuksissaan	 siitä.	 Hän	 katseli	 tarkoin	 molempia	 naisia	 kiireestä	 kantapäähän,	 toisen	 ulkomuoto
todisti	itsepäistä	tunnottomuutta,	toisen	oli	vallannut	väristys,	kun	hän	ajatteli	heidän	suurta	valettaan,
jonka	seuraukset	voisivat	olla	hyvinkin	vaikeat.	Markus	jätti	heidät	ja	kiiruhti	Simonin	luo.

Umpinaiset	ajopelit	seisoivat	portin	edessä,	jota	kaksi	poliisia	vartioi.	Käsky	oli	ankara,	mutta	Markus
pääsi	 vihdoin	 sisään.	 Kaksi	 muuta	 poliisia	 vartioi	 Simonia	 koulusalissa	 ja	 poliisikomisarius,	 jolla	 oli
mukanaan	 tutkintotuomari	 Daixin	 allekirjoittama	 vangitsemiskäsky,	 toimitti	 paraikaa	 uutta,	 tarkkaa
tutkimusta	läpi	koko	talon,	etsien	luultavasti	kuuluisaa	kirjoituskaavaa.	Mutta	hän	ei	löytänyt	mitään,	ja
kun	Markus	uskalsi	kysyä	toiselta	poliisilta	oliko	samallaista	tutkimusta	toimitettu	kristillisten	koulujen
veljeskunnan	 luona,	 katsoi	 tämä	 häneen	 tyrmistyneenä:	 tutkimus	 veljien	 luona,	 mutta	 minkä	 vuoksi?
Markus	 hymyili	 itsekin	 lapsellisuudelleen,	 he	 olisivat	 aivan	 hyvin	 voineet	 tehdä	 sen,	 veljet	 olivat
varmaankin	aikoja	sitten	polttaneet	ja	hävittäneet	kaikki.	Hän	pidätti	itseään	ryhtymästä	vastustukseen,
hän	oli	epätoivoissaan	siitä	ettei	voinut	mitään	tehdä	totuuden	ilmisaamiseksi.	Tunnin	ajan	täytyi	hänen
odottaa	 etehisessä,	 kunnes	 komisariuksen	 tarkastus	 oli	 loppunut.	 Silloin	 sai	 hän	 vähäisen	 tavata
Simonia,	 jota	 poliisit	 kuljettivat.	 Rouva	 Simon	 ja	 hänen	 kaksi	 lastansa	 olivat	 myöskin	 siellä,	 ja	 rouva
heittäytyi	 nyyhkyttäen	 miehensä	 kaulaan,	 sillä	 aikaa	 kun	 komisarius,	 juro,	 mutta	 kunnon	 mies,	 oli
antavinaan	viimeisiä	määräyksiä.	Se	oli	sydäntäsärkevä	kohtaus.

Simon	koetti	olla	rauhallinen,	vaikka	oli	kalmankalpea	ja	murtunut	tästä	virkauransa	katkeamisesta.

—	 Älä	 nyt	 sure,	 armaani.	 Tämä	 ei	 voi	 olla	 muuta	 kuin	 erehdys,	 kauhea	 erehdys.	 Kaikki	 on	 tietysti
selviävä,	kun	minua	kuulustellaan,	ja	minä	palajan	luoksesi.

Mutta	 Rachel	 nyyhkytti	 yhä	 katkerammin,	 hänen	 kauniit	 kasvonsa	 olivat	 kosteat	 kyynelistä,	 ja	 hän
nosti	vuorotellen	Josephia	ja	Sarahta,	että	hän	suutelisi	heitä	vielä	kerran.

—	Niin,	niin,	 lapsi	rakkaat,	rakasta	heitä,	hoida	heitä	hyvin,	siihen	asti	kun	palajan…	Pyydän	sinua,
älä	itke	enää,	sinä	viet	kaiken	rohkeuteni.

Hän	 irtautui	 vaimonsa	 syleilystä.	 Kun	 hän	 huomasi	 Markuksen,	 loisti	 hänen	 silmistään	 ääretön	 ilo.
Lämpimästi	tarttui	hän	tämän	käteen	ja	sanoi.

—	Oi!	toverini,	kiitos!	Ilmoita	heti	veljelleni	Davidille	ja	sano	hänelle,	että	olen	viaton.	Hän	on	etsivä
kaikkialta,	hän	on	löytävä	syyllisen,	hänelle	uskon	kunniani	ja	lasteni	kunnian.

—	Ole	levollinen,	vastasi	Markus	yksinkertaisesti,	liikutuksen	valtaamana,	minä	olen	auttava	häntä.

Komisarius	palasi	ja	lopetti	kohtauksen;	rouva	Simon	vietiin	murtuneena	pois,	silloin	kun	Simon	läksi
pois	 kahden	 poliisin	 välissä.	 Sitten	 seurasi	 hirveä	 kohtaus.	 Pikku	 Zéphirinin	 hautajaiset	 oli	 määrätty
kello	 kolmeksi,	 ja	 vangitsemisen	 piti	 tapahtua	 kello	 yksi,	 jotta	 ei	 mitään	 ikävää	 yhteensattumista
tapahtuisi.	 Mutta	 tutkimus	 oli	 kestänyt	 niin	 kauvan,	 että	 sitä	 ei	 voitu	 välttää.	 Kun	 Simon	 ilmaantui
pienelle	 etehiselle,	 oli	 tori	 jo	 täynnä	uteliaita,	 jotka	olivat	 rientäneet	 saattoa	katsomaan.	Tämä	 "Petit
Beaumontaisin"	 juttujen	 kiihoittama	 joukko	 alkoikin	 huutaa	 heti	 kun	 se	 huomasi	 opettajan,	 kirotun
juutalaisen,	 pienten	 lasten	 murhaajan,	 joka	 noitatemppuihinsa	 tarvitsi	 heidän	 viatonta,	 hostian
pyhittämää	vertaan.	Tuo	kertomus,	 jota	 tästälähin	oli	mahdoton	hävittää,	kierteli	 suusta	 suuhun,	 yhä
kiihoittaen	rähisevää,	uhkaavaa	joukkoa.

—	Kuolema,	kuolema	murhaajalle,	häväisijälle!…	Kuolema,	kuolema,	juutalaiselle!

Jähmettyneenä,	 kalpeana	 ja	 jäykkänä	 Simon	 huusi	 portailta	 vastauksen,	 joka	 sittemmin	 yhä	 oli
kaikuva	hänen	huuliltaan	niinkuin	omantunnon	ääni.

—	Olen	viaton!	olen	viaton!

Silloin	 joukko	 joutui	 raivoon,	 huudot	 pauhasivat	 kuin	 myrsky,	 ja	 ääretön	 aalto	 nousi	 anastaakseen
onnettoman	ja	raastaakseen	hänet	kappaleiksi.

—	Kuolema,	kuolema	juutalaiselle!

Nopeasti	 työnsivät	 poliisit	 Simonin	 vaunuihin	 ja	 ajuri	 pani	 hevosensa	 laukkaamaan,	 samalla	 kun
Simon	väsymättä	huusi	äänellä,	joka	kaikui	yli	melun.

—	Olen	viaton!	olen	viaton!	olen	viaton!



Pitkin	 koko	 Isoakatua	 juoksi	 joukko	 vaunujen	 perästä,	 ulvoen	 yhä	 kovemmasti.	 Markus	 jäi	 paikalle
huumautuneena,	sydän	ahdistettuna,	ja	hän	muisteli	aivan	vastaisia	mielenosoituksia,	vihaista	melua	ja
vimmastuneita	 huudahduksia,	 joilla	 palkintojenjako	 oli	 vastaanotettu	 edellisenä	 iltana.	 Kahdessa
päivässä	 oli	 yleinen	 mielipide	 ehtinyt	 kääntyä.	 Häntä	 kauhistutti	 se	 verraton	 taito	 ja	 hirveä	 nopeus,
millä	 salaperäiset	 kädet	 olivat	 toimineet,	 kootessaan	 yhteen	 niin	 paljon	 pimeyttä.	 Hänen	 toiveensa
olivat	kukistuneet,	hän	tunsi,	että	totuus	oli	pimentynyt,	voitettu	ja	katoamaisillaan.

Mutta	kulkue	alkoi	järjestäytyä	pikku	Zéphirinin	hautajaisia	varten.	Markus	näki	että	neiti	Rouzaire,
joka	 johti	 luokkansa	 pieniä	 tyttöjä,	 oli	 katsellut	 Simonin	 kuolemantuomiota	 osoittamatta	 vähintäkään
myötätuntoisuuden	 merkkiä,	 hänen	 kasvonsa	 ilmaisivat	 ainoastaan	 virallista	 hartautta.	 Mignot,	 jonka
ympärillä	seisoi	muutamia	oppilaita,	ei	myöskään	ollut	puristanut	esimiehensä	kättä.	Hän	näytti	jöröltä
ja	 kiusaantuneelta,	 kärsien	 epäilemättä	 taistelusta	 hyvän	 sydämensä	 ja	 etunsa	 välillä.	 Vihdoin	 läksi
tavattoman	loistava	kulkue	liikkeelle,	suunnaten	kulkunsa	Saint-Martin	kirkkoon	päin.	Siinäkin	huomasi
kuinka	 huolellisesti	 taitavat	 kädet	 olivat	 kaiken	 järjestäneet,	 niin	 että	 kansan	 sääli	 ja	 kostonhimo
kiihtyisi.	Pienen	arkun	ympärillä	olivat	ensiksikin	ne	Zéphirinin	toverit,	jotka	äskettäin	samaan	aikaan
kuin	 hänkin,	 olivat	 käyneet	 ripillä.	 Sitten	 seurasivat	 pormestari	 Darras	 ja	 kaupungin	 hallitusmiehet.
Senjälkeen	tulivat	kaikki	muut	veljien	oppilaat	veli	Fulgentiuksen	ja	hänen	kolmen	apulaisensa,	veljien
Isidoren,	 Lazaruksen	 ja	 Gorgiaksen	 johtamina.	 Selvästi	 huomasi	 veli	 Fulgentiuksen	 suuren
merkityksen,	hän	kulki	edestakaisin,	komensi	 ja	meni	 toimeliaisuudessaan	niin	pitkälle,	että	 järjesteli
neiti	 Rouzairenkin	 tyttösiä,	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 olleet	 hänen	 käskettävinään.	 Sitten	 oli	 vielä
kapusiinimunkkeja	 isä	 Theodosiuksen	 johdolla,	 Valmarien	 kolleegiosta	 tulleita	 jesuiittoja	 sekä	 heidän
rehtorinsa	isä	Crabot,	pappeja	oli	tullut	kaikkialta,	oli	niin	paljon	papinviittoja	ja	kauhtanoita,	että	olisi
luullut	koko	kirkon	olevan	liikkeellä	ollakseen	varma	voitostaan.

Kaikki	ihmiset	nyyhkyttivät:	hurjat	äänet	huusivat.

—	Kuolema	juutalaiselle!	kuolema	juutalaiselle!

Lopuksi	 näki	 Markus,	 jonka	 sydän	 oli	 täynnä	 katkeruutta,	 vielä	 yhden	 kohtauksen.	 Hän	 huomasi
joukossa	 alkeiskoulun	 tarkastaja	 Mauraisinin,	 joka	 epäilemättä	 oli	 tullut	 Beaumontista,	 niinkuin
edellisenäkin	 päivänä,	 lisätäkseen	 ansioluetteloaan.	 Kun	 isä	 Crabot	 kulki	 kansan	 ohitse,	 huomasi
Markus	selvästi	heidän	hymyilevän	toisilleen,	vaihtavan	salaisen	tervehdyksen,	niinkuin	ainakin	miehet,
jotka	 ymmärtävät	 toisensa.	 Kaikki	 se	 hirveä	 vääryys,	 jota	 noina	 kahtena	 päivänä	 oli	 salassa	 kudottu,
ikäänkuin	 ilmaantui	 hänelle	 nyt	 keskellä	 kirkasta	 päivää,	 samalla	 kun	 Saint-Martinin	 kellot	 soivat
pienen	vainajan	kunniaksi,	vainajan,	jonka	surullista	kuolemaa	nyt	aijottiin	käyttää	hyväkseen.

Silloin	 löi	 joku	 kovasti	 Markusta	 olkapäähän,	 ja	 raivoisan	 ivallinen	 ääni	 sai	 hänen	 kääntämään
päätään.

—	 No!	 viaton	 ja	 rehellinen	 virkaveljeni,	 mitä	 minä	 sanoin	 teille?	 Nyt	 on	 todistettu	 että	 saastainen
juutalainen	 on	 häväissyt	 ja	 kuristanut	 veljenpoikansa	 ja	 silläaikaa	 kun	 hän	 ajaa	 Beaumontin	 vankilaa
kohden,	riemuitsevat	veljet!

Se	 oli	 opettaja	 Férou,	 vimmastunut	 nälkäkurki,	 vielä	 hintelämpänä	 kuin	 ennen	 ja	 hiukset
epäjärjestyksessä.

—	Kuinka	heitä	voitaisiin	syyttää,	koska	pieni	vainaja	on	heidän,	heidän	ainoastaan	ja	heidän	hyvän
Jumalansa?	Ha!	ha!	kukaan	ei	tietysti	uskalla	heitä	syyttää,	nyt	kun	koko	Maillebois	on	nähnyt	heidän
pitävän	hänelle	niin	suuret	hautajaiset…	Kaikkein	hulluinta	on	tuon	naurettavan	kärpäsen	surina,	tuon
typerän	veli	Fulgentiuksen,	joka	puuhaa	kaikkien	ihmisten	kanssa.	Siinä	on	liiaksi	intoa!	Näittehän	isä
Crabotin,	 joka	 hymyili	 niin	 hienosti.	 Hienon	 hymyn	 takana	 taitaa	 piillä	 aikalailla	 yksinkertaisuutta,
vaikka	hän	on	kuuluisa	taitavuudestaan.	Mutta	muistakaa,	mitä	sanon	teille,	vahvin,	ainoa	vahva	heidän
joukossaan	 on	 isä	 Philibin.	 Saatte	 etsiä	 häntä	 tänään,	 ei	 tarvitse	 pelätä,	 että	 hän	 on	 täällä.	 Hän	 on
piiloutunut	johonkin	ja	olkaa	varma,	että	hän	toimittaa	siellä	jotain	kaunista	työtä…	Oi!	minä	en	tiedä
kuka	on	syyllinen,	ei	kukaan	näistä	luultavasti,	mutta	hän	kuuluu	samaan	seuraan,	se	on	päivän	selvää,
ja	he	kääntävät	maailman	nurin	ennenkuin	antavat	syyllisen	esille.

Nähdessään,	että	Markus	alakuloisena	ja	äänettömänä	kohautti	olkapäätään	jatkoi	hän.

—	 Tässä	 on	 siis	 hyvä	 tilaisuus	 musertaa	 maallikot.	 Alkeiskoulun	 opettajana	 miehen	 raiskaaja	 ja
murhaaja!	 hei!	 mikä	 erinomainen	 sodan	 aihe,	 kuinka	 meitä	 tullaankaan	 löylyttämään,	 meitä	 kaikkia,
jotka	olemme	ilman	jumalaa	ja	isänmaata.	Kuolema	lahjotuille	ja	kavaltajille!	kuolema	juutalaisille!

Ja	hän	katosi	 tungokseen	heilutellen	pitkiä	käsivarsiaan.	Hänellä	oli	 tapana	katkeralla	 ivalla	 sanoa,
että	hänestä	oli	yhden	tekevää	kuoliko	hän	roviolla,	puettuna	veripaitaan	tai	nälkään	kurjassa	Moreuxin
koulussa.

Iltapäivä	 pienessä,	 kylmässä	 talossa	 oli	 ikävä,	 ja	 kun	 Markus	 ja	 Geneviève	 illalla	 olivat	 menneet



levolle,	 huomasi	 viimemainittu	 että	 hänen	 miehensä	 oli	 epätoivoissaan,	 ja	 hän	 syleili	 häntä	 hellästi
puhjeten	kyyneliin.	Markus	oli	syvästi	liikutettu,	sillä	hän	oli	sinä	päivänä	tuntenut	ensimmäisen	heikon
alun	 erimielisyyteen	 heidän	 välillään.	 Hän	 painoi	 vaimoaan	 rintaansa	 vastaan,	 ja	 he	 itkivät	 yhdessä
kauan	aikaa	sanaakaan	puhumatta.

Vihdoin	sanoi	Geneviève	hiukan	epäilevällä	äänellä.

—	 Kuule,	 rakas	 Markus,	 minä	 luulen,	 että	 olisi	 parasta	 ettemme	 enää	 viipyisi	 isoäidin	 luona.
Lähtekäämme	huomenna.

Hyvin	hämmästyneenä	Markus	kysyi.

—	Olisiko	hän	jo	väsynyt	meihin?	onko	sinua	pyydetty	sanomaan	sitä	minulle?

—	Oi!	ei,	ei!…	Se	päinvastoin	surettaisi	äitiä.	Meidän	täytyisi	keksiä	joku	tekosyy,	toimittaa	niin,	että
meille	lähetettäisiin	kutsumakirje.

—	No,	mutta	miksi	 emme	olisi	 täällä	kuukauden	 loppuun	niinkuin	 tavallisesti!	Epäilemättä	on	ollut
jonkun	verran	epäsopua,	mutta	minä	en	välitä	siitä.

Geneviève	 oli	 hetken	 hämillään,	 eikä	 uskaltanut	 tunnustaa	 salaista	 levottomuuttaan	 siitä,	 että
kokonaisen	 illan	 oli	 tuntenut	 itsensä	 vähän	 vieraaksi	 miehelleen	 ollessaan	 sen	 uskonnollisen
vihamielisyyden	 vaikutuksen	 alaisena,	 joka	 isoäidin	 läheisyydessä	 vallitsi.	 Hänestä	 oli	 tuntunut	 kuin
olisivat	hänen	nuoruutensa	ajatukset	ja	tunteet	palanneet	ja	joutuneet	ristiriitaan	hänen	jokapäiväisen
elämänsä	 kanssa	 puolisona	 ja	 äitinä.	 Mutta	 se	 oli	 vaan	 hieno	 aavistus,	 ja	 hän	 tuli	 jälleen	 iloiseksi	 ja
luottavaiseksi	 kun	 Markus	 häntä	 hyväili.	 Pienestä	 kätkyestä	 vierestään	 kuuli	 hän	 Louisensa	 suloisen
säännöllisen	hengityksen.

—	 Sinä	 olet	 oikeassa,	 jääkäämme	 tänne	 ja	 täytä	 velvollisuutesi	 niinkuin	 sinusta	 on	 oikein.	 Me
rakastamme	toisiamme	niin,	että	aina	voimme	olla	onnellisia.

III.

Tästä	 alkaen	 ei	 vanhojen	 rouvien	 pienessä	 talossa	 enää	 puhuttu	 Simonin	 asiasta.	 Vältettiin
pienimpiäkin	 viittauksia	 siihen,	 ettei	 mitään	 ikäviä	 riitoja	 syntyisi.	 Aterioiden	 aikana	 puhuttiin
ainoastaan	 kauniista	 ilmasta,	 ikäänkuin	 oltaisiin	 tuhannen	 penikulman	 päässä	 Mailleboisista,	 missä
intohimot	yhä	hurjempina	raivosivat,	missä	mielipiteet	niin	ankarasti	törmäsivät	toisiansa	vastaan,	että
kolmekymmentä	 vuotta	 vanhat	 ystävät	 ja	 kokonaiset	 perheetkin	 riitaantuivat	 keskenään.	 Ja	 Markus,
joka	kotona	Genevièven	sukulaisten	luona	oli	niin	äänetön	ja	välinpitämätön,	oli	ulkopuolella	kaikkein
kiivain	ja	sankarillisin	totuuden	ja	oikeuden	puoltaja.

Sen	 päivän	 iltana,	 jolloin	 Simon	 vangittiin,	 toimitti	 Markus	 rouva	 Simonin	 lapsineen	 muuttamaan
isänsä	ja	äitinsä	luo,	 joka	asui	pienessä,	synkässä	talossa	Trou-kadun	varrella.	Oli	 lupa-aika,	koulu	oli
suljettu	ja	apuopettaja	Mignot	jäi	taloa	vartioimaan,	kokonaan	kiintyneenä	kalastusretkiinsä	läheiselle
Verpille-joelle.	 Neiti	 Rouzairekin	 oli	 tänä	 vuonna	 luopunut	 tavallisesta	 matkastaan	 kaukana	 asuvan
tätinsä	luokse,	sillä	hän	tahtoi	olla	läsnä	oikeudenkäynnissä,	jossa	hänen	todistuksensa	tulisi	niin	paljon
merkitsemään.	Rouva	Simon	oli	jättänyt	kaikki	huonekalunsa	entiseen	asuntoonsa,	ettei	luultaisi	hänen
suin	päin	paenneen	ja	siten	tunnustaneen	rikoksen,	toivomatta	enää	saavansa	palata.	Hän	oli	siis	vienyt
Josephin	 ja	 Sarahin	 vanhempiensa	 luo,	 mukanaan	 yksi	 ainoa	 matkalaukku,	 niinkuin	 olisi	 hän	 mennyt
sinne	vaan	kesää	viettämään	muutamiksi	viikoiksi.

Tästä	lähtien	ei	kulunut	ainoatakaan	päivää	niin,	ettei	Markus	olisi	käynyt	räätäli	Lehmannin	luona.
Trou-katu,	 joka	 päättyi	 Plaisir-katuun,	 oli	 köyhän	 kaupunginosan	 kurjimpia	 katuja,	 ja	 siinä
yksikerroksisessa	 talossa,	 jossa	 räätäli	 Lehmann	 asui,	 oli	 ainoastaan	 pimeä	 puoti	 ja	 vielä	 pimeämpi
puotikamari	 kellarikerroksessa	 ja	 niiden	 yläpuolella	 kolme	 huonetta,	 joihin	 veivät	 pimeät	 portaat,	 ja
sitäpaitsi	vielä	tilava	ullakko,	ainoa	huone,	 johon	joskus	aurinko	pilkisti.	Kellarintapainen	puotikamari
oli	 samalla	 kertaa	 keittiö	 ja	 ruokahuone.	 Rachel	 muutti	 entiseen	 synkkään	 kamariinsa	 ja	 vanhan
pariskunnan	 täytyi	 tyytyä	 yhteen	 ainoaan	 huoneeseen	 antaakseen	 kolmannen	 huoneen	 lapsille,	 jotka
onneksi	 voivat	 saada	 suuresta	 ullakosta	 sangen	 iloisen	 ja	 tilavan	 leikkipaikan.	 Markus	 ihmetteli
lakkaamatta	 kuinka	 niin	 ihailtava	 ja	 harvinaisen	 kaunis	 nainen	 oli	 voinut	 kasvaa	 tällaisen	 kurjuuden
keskellä,	köyhille	vanhemmille,	 joihin	vaivaloinen	köyhyys	kauan	aikaa	oli	 taannuttavasti	 vaikuttanut.
Viidenkymmenenviiden	vuotias	isä	Lehmann	oli	tyypillinen	juutalainen,	pieni	ja	laiha	mies,	nenä	suuri,



silmät	 vilkkuvat,	 suu	 paksun	 harmaan	 parran	 peitossa.	 Räätälinammatissaan	 oli	 hänen	 toinen
olkapäänsä	kohonnut	korkeammalle	kuin	 toinen,	 ja	 se	 teki	hänen	ennestäänkin	nöyrän	 ryhtinsä	 vielä
enemmän	tuskallisen	pelokkaaksi.	Hänen	vaimonsa,	joka	myöskin	aamusta	iltaan	ompeli,	oli	laiha	kuin
varjo,	ja	ollen	vielä	nöyrempi	eli	hän	alituisessa	pelossa	ja	vavistuksessa.	Heidän	elämänsä	oli	ahdasta
ja	vaikeaa,	 ja	he	ansaitsivat	vain	vaivaloisesti	 jokapäiväisen	leipänsä	sitkeällä	työllä,	hitaasti	hankitun
ostajapiirin	avulla,	johon	kuuluivat	seudun	harvat	varakkaat	juutalaiset	sekä	muutamia	kristittyjä,	jotka
tahtoivat	 saada	 vaatteensa	 huokealla.	 Ranskan	 kulta,	 jota	 juutalaiset	 vihamiestensä	 sanojen	 mukaan
ahmivat,	 ei	 ainakaan	 tänne	 ollut	 kasautunut,	 ja	 syvä	 sääli	 täytti	 sydämen,	 kun	 näki	 nämä	 kaksi
vanhusta,	jotka	alati	pelkäsivät,	että	heiltä	riistettäisiin	vaivaloisesti	hankkimansa	leipä.

Lehmannin	 luona	 Markus	 tutustui	 Davidiin,	 Simonin	 veljeen.	 Hän	 oli	 kiiruhtanut	 Mailleboisiin
saadessaan	 vangitsemispäivänä	 lähetetyn	 kirjeen.	 Hän	 oli	 kolme	 vuotta	 veljeään	 vanhempi	 sekä
myöskin	pitempi	 ja	voimakkaampi.	Kasvot	olivat	hänellä	täyteläiset	 ja	 lujapiirteiset,	silmät	kirkkaat	 ja
nerokkaat.	 Isänsä	 beaumontilaisen	 kellosepän	 kuoltua	 aivan	 varattomana,	 ja	 nuoremman	 veljen,
Simonin	mentyä	normaalikouluun,	oli	David	astunut	sotapalvelukseen,	jossa	hän	oli	kaksitoista	vuotta.
Hän	oli	luutnantti	ja	juuri	tulemaisillaan	kapteeniksi	lukemattomia	taisteluja	ja	kärsimyksiä	kestettyään.
Mutta	 silloin	 pyysi	 hän	 eroa,	 sillä	 hänellä	 ei	 enää	 ollut	 rohkeutta	 vastustaa	 solvauksia,	 joita	 hänen
syntyperänsä	 tuotti	 hänelle	 toveriensa	 ja	 esimiestensä	 puolelta.	 Siitä	 oli	 nyt	 viisi	 vuotta.	 Simon	 oli
silloin	juuri	aikeessa	naida	Rachel	Lehmannin,	jonka	kauneus	äkkiä	oli	herättänyt	hänen	rakkautensa.
Naimattomaksi	 jäänyt	 toimelias	 ja	 ponteva	 David	 oli	 tuuminut	 ruveta	 harjoittamaan	 kaivosliikettä
eräällä	 laajalla	hiekka-	 ja	piikivialueella,	 joka	siihen	saakka	oli	ollut	käyttämättä.	Se	kuului	Désiraden
linnaan,	 joka	 siihen	 aikaan	 vielä	 kuului	 rikkaalle	 pankkiirille	 parooni	 Nathanille;	 tämä	 suostuikin
halvasta	hinnasta	 vuokraamaan	 sen	kolmeksikymmeneksi	 vuodeksi	uskolaiselleen,	 jonka	yritteliäisyys
ja	 työkyky	 olivat	 hänelle	 mieleen.	 Näin	 oli	 siis	 David	 saavuttamaisillaan	 omaisuuden,	 sillä	 hän	 oli	 jo
kolmessa	 vuodessa	 ansainnut	 satatuhatta	 markkaa,	 sekä	 oli	 nyt	 johtajana	 suuressa	 liikkeessä,	 johon
hän	käytti	kaiken	aikansa.

Arvelematta	 hän	 kumminkin	 jätti	 liikkeen	 erään	 luotettavan	 työnjohtajan	 haltuun.	 Keskusteltuaan
Markuksen	 kanssa	 tuli	 hän	 heti	 vakuutetuksi	 veljensä	 viattomuudesta.	 Hän	 ei	 ollut	 sitä	 koskaan
epäillytkään,	sillä	hän	huomasi	heti	mahdottomaksi,	että	sellainen	mies	olisi	tehnyt	sellaisen	rikoksen,
mies,	 jonka	 hän	 tunsi	 paremmin	 kuin	 kenenkään	 muun	 maailmassa,	 ja	 johon	 hän	 luotti	 kuin	 omaan
itseensä.	 Tämä	 oli	 hänelle	 niin	 varmaa	 kuin	 valo	 täydessä	 auringonpaisteessa.	 Huolimatta	 tyynestä
rohkeudestaan,	 noudatti	 hän	 suurta	 varovaisuutta,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 vahingoittaa	 veljensä	 asiaa,
tuntien,	kuinka	heitä	juutalaisina	vihattiin.	Siitä	syystä	David,	kun	Markus	kiivaasti	lausui	epäilevänsä
erästä	kristillistä	veljeä	ehdottomasti	 syylliseksi,	koetti	 rauhoittaa	häntä,	 ja	vaikka	hän	oikeastaan	oli
samaa	mieltä,	tahtoi	hän,	että	ruvettaisiin	hakemaan	tuota	yökuljeksijaa,	joka	muka	oli	mennyt	sisään
akkunasta	 ja	 samaa	 tietä	 paennut.	 Hän	 pelkäsi	 yleisen	 mielipiteen	 vielä	 enemmän	 kiihoittuvan
todistamattomasta	 syytöksestä,	 hän	 aavisti,	 että	 ylivoimaiset	 vastustajat	 musertaisivat	 hänet,	 jos	 hän
esiintyisi	 ilman	 ratkaisevaa	 todistusta.	 Ja	 sitä	 odotettaessa	 täytyi	 Simonin	 saada	 käyttää	 hyväkseen
tuomariensa	 epäilystä,	 jota	 varten	 olisi	 parasta	 jälleen	 otaksua	 tuntematonta	 kuljeksijaa	 syylliseksi
murhaan,	 niinkuin	 kaikki	 olivat	 tehneet	 silloin	 kun	 rikos	 keksittiin.	 Se	 oli	 erinomainen	 toimenpide,
koska	veljet	olivat	niin	varovaisia,	 ja	koska	heillä	oli	niin	suuri	kannattajajoukko	että	taistelu	suoraan
heitä	vastaan	olisi	epäilemättä	kääntynyt	syytetyn	itsensä	vahingoksi.

David	oli	vihdoin	onnistunut	saamaan	luvan	tavata	Simonia	tutkintotuomari	Daixin	läsnäollessa,	ja	he
olivat	pitkään	 toisiaan	syleillessään	 tunteneet,	että	heillä	oli	 sama	sydän	 ja	sama	sitkeä	 ja	 luja	 tahto.
David	 oli	 nähnyt	 häntä	 sittemmin	 vankilassa,	 ja	 tiedot,	 jotka	 hän	 toi	 häneltä	 olivat	 aina	 samat:	 suuri
epätoivo,	 lakkaamaton	 ja	 huolestuttava	 aivojen	 ponnistus	 arvoituksen	 selittämiseksi,	 tavaton
kestäväisyys	 lastensa	 ja	 oman	 kunniansa	 puolustamisessa.	 Kun	 David	 pienessä,	 pimeässä	 puodissa
kertoi	käynnistään,	tunsi	Markus	syvää	sääliä	nähdessään	rouva	Simonin	äänettömänä	itkevän.	Hän	oli
niin	 kaunis	 ja	 surkuteltava	 turvattomuudessaan.	 Hänen	 vanhempansa	 eivät	 myöskään	 voineet	 muuta
kuin	 huokailla	 syvässä	 epätoivossaan,	 taipuen	 ylenkatseen	 alle.	 He	 jatkoivat	 yhä	 ompelemistaan
vakuutettuina	 hekin	 vävynsä	 viattomuudesta,	 mutta	 uskaltamatta	 lausua	 tätä	 vakuutusta	 ostajilleen
peläten	 vahingoittavansa	 hänen	 asiaansa	 ja	 kadottavansa	 leipänsä.	 Pahinta	 oli,	 että	 levottomuus
Mailleboisissa	 yhä	 kasvoi,	 ja	 että	 rähisevä	 joukko	 eräänä	 iltana	 oli	 särkenyt	 puodin	 akkunat.	 Oli
täytynyt	 kiireesti	 sulkea	 akkunaluukut.	 Pienissä	 käsinkirjoitetuissa	 lehdissä	 kehoitettiin
isänmaanystäviä	 polttamaan	 koko	 talon.	 Ja	 eräänä	 päivänä	 Kapusiinien	 kappelissa	 vietetyn
uskonnollisen	 juhlallisuuden	 jälkeen	 kohosi	 juutalaisviha	 siihen	 määrään,	 että	 pormestari	 Darrasin
täytyi	 pyytää	 poliisivoimia	 Beaumontista,	 sillä	 hän	 piti	 tarpeellisena	 vartioida	 Trou-katua	 estääkseen
laittomuuksia	tapahtumasta.

Hetki	 hetkellä	 asia	 muutti	 muotoaan,	 tuli	 yhteiskunnalliseksi	 taistelukentäksi,	 jossa	 puolueet
ratkaisevasti	 törmäsivät	 yhteen.	 Tuomari	 Daix	 oli	 epäilemättä	 saanut	 käskyn	 toimittaa	 tutkimus
nopeasti.	 Vähemmässä	 kuin	 kuukaudessa	 hän	 kutsui	 kokoon	 ja	 kuulusteli	 kaikki	 todistajat,	 Mignotin,
neiti	Rouzairen,	isä	Philibinin,	veli	Fulgentiuksen,	koululapset	ja	rautatien-virkamiehet.	Veli	Fulgentius,



joka	 niinkuin	 tavallisesti	 osoitti	 liikaa	 intoa,	 vaati,	 että	 veljet	 Isidore,	 Lazarus	 ja	 Gorgias	 myöskin
otettaisiin	 kuulusteltaviksi;	 hän	 tahtoi	 myöskin	 että	 hänen	 koulussaan	 toimitettaisiin	 tarkastus
kirjoituskaavan	 tähden,	 jolloin	 tietysti	 ei	 mitään	 löydetty.	 Mutta	 Daix	 piti	 velvollisuutenaan	 erityisen
tarkasti	etsiä	tuota	otaksuttua	yökuljeksijaa,	joka	olisi	keskiviikon	ja	torstain	välisenä	yönä	voinut	käydä
murhatun	 luona.	 Jokaisessa	 kuulustelussa	 oli	 Simon	 lakkaamatta	 vakuuttanut	 viattomuuttaan	 ja
käskenyt	hakemaan	syyllistä.	Ja	Daix	oli	lähettänyt	kaikki	maakunnan	santarmit	maanteille,	oli	vangittu
ja	 jälleen	 vapautettu	 noin	 viisikymmentä	 kulkulaista,	 saamatta	 vähääkään	 vihiä	 asiasta.	 Eräs
kulkukauppias	 oli	 ollut	 kolme	 päivää	 lukon	 takana,	 turhaan.	 Daix	 oli	 siis	 pakoitettu	 luopumaan	 tästä
arvelusta,	 eikä	 hänellä	 taaskaan	 ollut	 muuta	 lähtökohtaa	 kuin	 kirjoituskaava,	 jolle	 koko	 syytös	 oli
perustettava.	 Markuksen	 ja	 Davidin	 mielet	 olivatkin	 vähitellen	 rauhoittuneet,	 sillä	 heistä	 tuntui
mahdottomalta,	 että	 mitään	 todellista	 syytöstä	 voitaisiin	 perustaa	 tälle	 epäiltävälle	 todistukselle.
Davidin	 oli	 tapana	 sanoa,	 että	 vaikka	 tuota	 kuljeksijaa	 ei	 oltukaan	 löydetty,	 oli	 sen	 olemassaolo
kuitenkin	 mahdollinen.	 Ja	 jos	 tähän	 lisättiin	 todistuksien	 puute	 Simonia	 vastaan,	 siveelliset
epätodenmukaisuudet,	 hänen	 lakkaamaton	 viattomuutensa	 vakuuttaminen,	 kuinka	 voi	 silloin	 uskoa,
että	 tutkintotuomari,	 jolla	 oli	 vähääkään	 oikeudentuntoa,	 tuomitsisi	 hänet	 syylliseksi?	 Asia	 oli	 aivan
varmaan	raukeava,	niin	uskoivat	he	lopulta	molemmat.

Välistä	 kuitenkin	 Markus	 ja	 David,	 jotka	 toimivat	 veljellisesti	 yhdessä,	 kadottivat	 tämän	 vahvan
luottamuksensa.	 He	 kuulivat	 pahoja	 huhuja	 senkin	 jälkeen,	 kun	 jutun	 raukeaminen	 jo	 näytti	 terveen
järjen	mukaan	varmalta.	 Jos	 viaton	 tuomittaisiin,	 olisi	 syyllinen	ainiaaksi	 suojattu.	 Ja	papisto	puuhasi
epätoivoisesti.	 Oli	 nähty	 isä	 Crabotin	 käyvän	 yhä	 useammin	 Beaumontissa,	 syövän	 päivällistä
hallituksen	 jäsenten	 ja	 oikeusistuimen	 jäsenten	 kanssa,	 käyvän	 yliopistossakin.	 Kaikkialla	 taistelu
kiihtyi	 kuta	 enemmän	 toiveita	 oli	 juutalaisen	 vapaaksi	 laskemisesta.	 Silloin	 johtui	 Davidin	 mieleen
herättää	parooni	Nathanin,	rikkaan	pankkiirin	ja	Désiraden	entisen	omistajan	harrastus	hänen	veljensä
asiaan.	 Hän	 oli	 saanut	 tietää	 että	 parooni	 oli	 kesää	 viettämässä	 tyttärensä	 kreivitär	 Sangleboeufin
luona,	 joka	 oli	 tuonut	 miehelleen	 myötäjäisinä	 kuninkaallisen	 Désiraden	 ynnä	 kymmenen	 miljoonaa.
Eräänä	 kirkkaana	 elokuun	 iltapäivänä	 David	 siis	 läksi	 sinne	 Markuksen	 seurassa,	 joka	 myöskin	 tunsi
paroonin.	 Se	 oli	 viehättävä	 kävelymatka:	 Désirade	 sijaitsi	 nimittäin	 korkeintaan	 kahden	 kilometrin
päässä	Mailleboisista.

Kreivi	 Hector	 de	 Sangleboeuf,	 viimeinen	 eräästä	 Ludvig	 pyhän	 aseenkantajasta	 polveutuvaa
Sangleboeuf-sukua,	 oli	 kolmenkymmenenkuuden	 vuoden	 ikäisenä	 joutunut	 aivan	 perikadon	 partaalle
tehtyään	lopun	niistä	omaisuuden	pirstaleista,	jotka	hänen	isältään	olivat	jääneet	hävittämättä.	Hän	oli
ennen	 ollut	 kyrassieriupseeri,	 mutta	 oli	 ottanut	 eron	 väsyneenä	 sotilaselämään	 ja	 eli	 nyt	 yhdessä
markiisitar	de	Boisen,	erään	häntä	kymmentä	vuotta	vanhemman	 lesken	kanssa,	 joka	ei	kumminkaan
tahtonut	 mennä	 naimisiin	 hänen	 kanssaan,	 sillä	 hän	 rakasti	 liiaksi	 mukavuutta	 ja	 pelkäsi	 onnetonta
tulevaisuutta,	 jos	 he	 molemmat	 yhdistäisivät	 kurjuutensa.	 Kerrottiin	 hänen	 saaneen	 aikaan	 avioliiton
kreivin	ja	pankkiiri	Nathanin	tyttären,	Lian	välillä,	 joka	oli	nuori	kahdenkymmenen	vuotias,	upporikas
kaunotar.	 Nathan	 oli	 tehnyt	 kaupan	 tuntien	 tarkoin	 kaikki	 asianhaarat	 ja	 kadottamatta	 mitään
tavallisesta	 tarkkanäköisyydestään.	 Hän	 tiesi	 aivan	 täydellisesti	 mitä	 antoi	 ja	 mitä	 sai	 takaisin,
ostaessaan	 tyttärellään	 ja	 kymmenellä	 miljoonalla,	 jotka	 läksivät	 hänen	 rahastostaan,	 vävykseen
vanhasta	 aatelissuvusta	 polveutuvan	 kreivin,	 ja	 siten	 saaden	 pääsön	 hänelle	 siihen	 saakka	 suljettuun
maailmaan.	 Hän	 itse	 oli	 äsken	 nimitetty	 parooniksi	 ja	 oli	 siis	 vihdoin	 päässyt	 vapaaksi	 siitä
satavuotisesta	 ja	 yleisestä	 ylenkatseesta,	 joka	 häntä	 kauhistutti.	 Hän	 oli	 rahakauppiaana	 kerännyt
itselleen	 kosolta	 kultaa,	 ja	 hänellä	 oli	 ainoastaan	 kiihkeä	 halu	 saada	 katolilaisten	 rahakauppiaitten
tavalla	 osakseen	 kunniaa	 ja	 valtaa,	 olla	 kumarrettu,	 kunnioitettu	 ja	 ihailtu	 raharuhtinas	 ja	 ennen
kaikkia	 vapautua	 kiusallisesta	 ylenkatseen	 ja	 sorron	 pelosta.	 Hän	 olikin	 riemuissaan	 asettuessaan
asumaan	vävynsä	 luokse,	sekä	vieraantui	niin	täydellisesti	syntyperästään,	että	seurusteli	kiivaimpien
juutalaisvihollisten	 kanssa,	 ja	 oli	 sitä	 paitsi	 tullut	 hartaaksi	 kuningaspuolueen	 jäseneksi,	 isänmaan
ystäväksi	 ja	 Ranskan	 pelastajaksi.	 Hienon	 ja	 hymyilevän	 markiisitar	 de	 Boisen	 täytyi	 hillitä	 häntä.
Markiisitar	 oli	 puolestaan	 tästä	 tarkasti	 harkitusta	 kaupasta	 saanut	 kaiken	 sen	 hyödyn,	 mitä	 oli
odottanutkin	ystävälleen,	Hector	de	Sangleboeufille	ja	itselleen.

Naimiskauppa	 ei	 muuten	 ollut	 olosuhteita	 muuttanut;	 kaunis	 Lea	 oli	 ainoastaan	 tullut	 lisäksi
markiisittaren	 ja	 kreivin	 vanhaan	 talouteen.	 Markiisitar,	 joka	 oli	 vielä	 viehättävä,	 vaalea,	 uhkea
kaunotar,	ei	ollut	mustasukkainen	sanan	ahtaassa	merkityksessä;	hän	oli	siksi	järkevä,	että	mielellään
yhdisti	rikkauden	tuottamat	nautinnot	heidän	rauhallisen	yhteiselämänsä	onneen.	Hän	tunsi	sitäpaitsi
Lian,	 tuon	 ihailtavan	 marmorikuvan,	 itsekkään	 ja	 yksinkertaisen	 epäjumalan,	 joka	 oli	 onnellinen
saadessaan	olla	pyhätössä,	missä	ympäristö	ihaili	häntä	olematta	liiaksi	väsyttävä.	Hän	ei	edes	lukenut
mitään,	 sillä	 hän	 väsyi	 heti	 jos	 joskus	 alotti.	 Hän	 istui	 hyvin	 mielellään	 koko	 päivän	 kohteliaan
huomaavaisuuden	 esineenä,	 ajatellen	 ainoastaan	 itseään.	 Kauan	 ei	 häneltä	 voinut	 olla	 salassa
markiisittaren	 todellinen	 suhde	 hänen	 puolisoonsa:	 mutta	 hän	 karttoi	 ikäviä	 ajatuksia	 tämän	 asian
johdosta,	ja	viimein	hän	ei	enää	voinut	tulla	toimeen	ilman	tätä	ystävätärtä,	joka	aina	häntä	hyväili,	jolla
alituisesti	oli	ihailun	sanoja	kielellään,	ja	joka	tuhlasi	hänelle	helliä	nimityksiä:	kaunis	kultaseni,	rakas
aarteeni.	 Ei	 ole	 koskaan	 nähty	 liikuttavampaa	 ystävyyttä;	 markiisitar	 sai	 pian	 Désiradessa	 oman



huoneen	ja	oman	paikan	pöydässä.	Sitten	hän	sai	uuden	nerokkaan	ajatuksen,	hän	alkoi	opettaa	Lialle
katolista	 uskontoa.	 Tämä	 oli	 siitä	 ensiksi	 kauhistuksissaan,	 peläten	 että	 hänet	 ajettaisiin	 pois
uskonnonharjoituksista.	Mutta	kun	asia	uskottiin	isä	Crabotille,	tasoitti	hän	vaikean	tien	miellyttävällä,
hienolla	 tavallaan.	 Parooni	 Nathan	 sai	 vihdoin	 tyttärensä	 suostumaan,	 sillä	 hän	 oli	 sangen	 ihastunut
markiisittaren	 tuumaan,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 toivonut	 itsekin	 hiukan	 puhdistuvansa	 häpeällisestä
juutalaisuudestaan	tämän	kasteen	kautta.	Kastejuhlallisuudet	hämmästyttivät	Beaumontin	ylhäisöä,	 ja
tapausta	pidettiin	suurena	voittona	kirkolle.

Viimein	 oli	 markiisitar	 de	 Boise,	 joka	 äidillisesti	 johti	 Hector	 de	 Sangleboeufiä	 niinkuin	 suurta,
ymmärtämätöntä	ja	kuuliaista	lasta,	saanut	hänet	valituksi	Beaumontin	edusmieheksi,	hänen	vaimonsa
suuren	maa-alueen	ja	miljoonain	avulla.	Hän	vaati	lisäksi	häntä	liittymään	tasavaltalaisiin	yhtyneeseen
vanhoillisten	pieneen	ryhmään,	toivoen	että	hän	siten	voisi	kerran	päästä	johonkin	korkeaan	asemaan;
huvittava	 sattuma	 oli	 se,	 että	 juutalainen	 parooni	 Nathan,	 joka	 tuskin	 oli	 päässyt	 vapaaksi	 sukunsa
häpeästä	ja	muuttunut	suvaitsemattomaksi	kuningaspuoluelaiseksi,	oli	kuningasmielisempi	kuin	hänen
vävynsä,	Ludvig	pyhän	aseenkantajasta	polveutuva	ylimys.	Parooni	riemuitsi	tyttärensä	kääntymisestä,
ja	oli	itse	valinnut	hänelle	nimen	Marie,	jota	nimeä	hän	suurella	mielihyvällä	aina	käytti.	Hän	riemuitsi
myöskin	siitä	että	hänen	vävynsä	oli	edusmies,	toivoen	epäilemättä	voivansa	käyttää	häntä	hyväkseen;
hänelle	tuotti	tavatonta	iloa	asuminen	tässä	hienossa	talossa,	joka	nyt	oli	täynnä	pappeja,	ja	jossa	nyt
puhuttiin	 ainoastaan	 markiisitar	 de	 Boisen	 ja	 Marien	 yhä	 hellemmässä	 ja	 lämpimämmässä
keskinäisessä	sovussa	tekemistä	hurskaista	töistä.

Kun	 Markus	 ja	 David,	 jotka	 portinvartija	 päästi	 sisään,	 tulivat	 Désiraden	 puistoon,	 hiljensivät	 he
askeleitaan	 nauttien	 ihanasta	 elokuun	 päivästä	 ja	 ihaillen	 suurten	 puitten	 kauneutta,	 nurmikenttien
pehmeyttä	ja	purojen	suloista	raikkautta.	Se	oli	ruhtinaallinen	asumus;	puisto	oli	ihastuttavan	rehevä	ja
kaunis,	 ja	sen	perällä	näkyi	komea	renässanssityyliin	rakennettu	linna.	Nähdessään	tämän	juutalaisen
miehen	 miljoonien	 synnyttämän	 paratiisin,	 tämän	 suuremmoisen	 rikkauden,	 jonka	 juutalainen
rahakauppias	 Nathan	 oli	 ansainnut,	 muisti	 Markus	 pimeää	 puotia	 surkeassa	 hökkelissä	 Trou-kadun
varrella,	 jonne	 aurinko	 ei	 päässyt	 paistamaan,	 ja	 jossa	 ilma	 oli	 turmeltunut.	 Siellä	 oli	 juutalainen
Lehmann	kolmekymmentä	 vuotta	 ommellut,	 siten	 töin	 tuskin	 ansaiten	 leipänsä.	Kuinka	monta	muuta
vieläkin	 kurjempaa	 juutalaista	 kuolikaan	 nälkään	 inhoittavissa	 katuojissa!	 Ja	 heitä	 oli	 ääretön
enemmistö.	 Juutalaisvihollisten	 törkeä	 valhe,	 kokonaisen	 kansan	 syyttäminen	 yleisestä	 omaisuuden
anastamisesta,	 se	 ilmeni	 selvästi	 siinä	 että	 tähän	 kansaan	 kuului	 niin	 paljon	 köyhiä	 työmiehiä,
yhteiskunnan	uhreja,	jotka	ovat	sortuneet	rahan,	olipa	se	sitten	juutalaisen	tai	katolilaisen,	kaikkivallan
alle.	Heti	kun	juutalainen	tuli	raharuhtinaaksi,	osti	hän	itselleen	paroonin	arvonimen,	naitti	tyttärensä
jollekin	 vanhaan	 ylhäiseen	 sukuun	 kuuluvalle	 kreiville,	 oli	 olevinaan	 kuningasmielisempi	 kuin	 itse
kuningas,	ja	tuli	lopulta	luopioksi,	kiivaaksi	juutalaisviholliseksi,	kieltäen	ja	sortaen	omia	kansalaisiaan.
Juutalaiskysymyksen	ytimenä	oli	kysymys	rahasta,	yhteiskunnan	myrkyttäjästä	ja	turmelijasta.

Kun	 Markus	 ja	 David	 saapuivat	 linnan	 eteen,	 huomasivat	 he	 suuren	 tammen	 varjossa	 parooni
Nathanin,	hänen	tyttärensä	ja	vävynsä,	sekä	markiisitar	de	Boisen	ja	erään	munkin,	jonka	he	tunsivat
itse	isä	Crabotiksi.	Hyvä	naapuri,	Valmarien	kolleegion	rehtori	oli	kutsuttu	perheaamiaisille,	molemmat
alueet	 olivat	 nimittäin	 ainoastaan	 kolmen	 kilometrin	 päässä	 toisistaan:	 ja	 jälkiruokaa	 syötäessä	 oli
epäilemättä	 puhuttu	 vakavista	 asioista.	 Sitten	 oli	 tultu	 tänne	 tammen	 varjoon	 nauttimaan	 kauniista
iltapäivästä.	Istuttiin	puutarhatuoleissa	lähellä	marmoriallasta,	johon	siro	luonnotar	lakkaamatta	kaatoi
kristallikirkasta	vettä	uurnastaan.

Heti	 tunnettuaan	 tulijat,	 jotka	 hienotunteisesti	 olivat	 seisahtuneet	 vähän	 matkan	 päähän,	 astui
parooni	 esiin,	 vei	 heidät	 syrjään,	 pyysipä	 heitä	 istumaankin	 tuoleille,	 jotka	 olivat	 asetetut	 toiselle
puolelle	 allasta.	 Hän	 oli	 pieni,	 koukistunut	 ja	 aivan	 kaljupäinen	 mies,	 kasvot	 olivat	 hänellä	 keltaiset,
nenä	 paksu,	 ja	 hänen	 mustat	 ja	 saaliinhimoiset	 silmänsä	 olivat	 tuuheiden	 kulmakarvojen	 varjossa.
Hänen	kasvonsa	 ilmaisivat	surumielistä	myötätuntoisuutta,	 ikäänkuin	surisivat	hänen	vieraansa	 jotain
läheistä	sukulaista.	Käynti	ei	häntä	ihmetyttänyt,	hän	oli	sitä	varmaankin	odottanut,

—	 Oi!	 David	 raukkani,	 kuinka	 minä	 teitä	 surkuttelen!	 Olen	 paljon	 teitä	 ajatellut	 onnettomuuden
jälkeen…	Te	tiedätte	kuinka	teitä	kunnioitan	nerokkaan	yritteliäisyytenne	ja	toimeliaisuutenne	tähden…
Mutta	minkä	jutun,	minkä	ilkeän	jutun	veljenne	Simon	onkaan	pannut	niskoillenne!	Hän	tuottaa	teille
häpeää,	saattaa	teidät	perikatoon,	David	raukkani!

Syvän	surun	valtaamana	hän	nosti	ylös	vapisevat	kätensä	ja	lisäsi	ikäänkuin	kauhistuen	nähdessään
entisen	vainoomisen	alkavan	uudestaan.

—	Hän	tuottaa	meille	kaikille	häpeää,	tuo	onneton!

Silloin	 David	 tyynesti	 ja	 rohkeasti	 puolusti	 veljensä	 asiaa,	 sanoi	 varmasti	 uskovansa	 hänen
viattomuuteensa	 ja	 luetteli	 ne	 siveelliset	 ja	 asialliset	 todistukset,	 jotka	 hänen	 mielestään	 olivat
kumoamattomat.	Sillä	aikaa	Nathan	kuivasti	puisteli	päätään.



—	 Aivan	 niin,	 aivan	 niin,	 se	 on	 aivan	 luonnollista,	 että	 te	 uskotte	 hänen	 viattomuuteensa,	 minäkin
tahdon	 uskoa	 siihen	 vielä.	 Pahaksi	 onneksi	 ei	 minun	 vakuutukseni	 merkitse	 mitään;	 kaikki	 riippuu
oikeusistuimen	vakuutuksesta,	ja	myöskin	tuon	raivostuneen	kansan	ajatuksesta,	joka	voi	meitä	kaikkia
vahingoittaa,	jos	häntä	ei	tuomita…	Ei,	nähkääs,	minä	en	koskaan	ole	antava	veljellenne	anteeksi,	että
hän	on	saanut	tuollaisen	jutun	meidän	niskoillemme!

Kun	David	selitti	hänelle	tulleensa	hänen	luokseen	pyytämään	hänen	apuaan	totuuden	ilmaisemiseksi,
hän	 kun	 oli	 niin	 mahtava,	 tuli	 hän	 kylmemmäksi,	 ja	 ilme	 hänen	 kasvoillaan	 tuli	 vähitellen	 yhä
suletummaksi.

—	Herra	parooni,	te	olette	aina	osottaneet	hyvyyttä	minua	kohtaan…	Minä	toivoin	voivani	saada	teiltä
tietoja,	 koska	 te	 olette	 kutsuneet	 oikeusistuimen	 jäseniä	 luoksenne.	 Tehän	 tunnette	 muun	 muassa
tutkintotuomari	 Daixin,	 joka	 toivoakseni	 on	 julistava	 jutun	 rauenneeksi.	 Teillä	 on	 ehkä	 tietoja	 tästä
asiasta,	ja	sitäpaitsi	on	yksikin	sananne	kallisarvoinen,	ellei	päätöstä	vielä	ole	tehty.

—	Ei!	ei!	huudahti	Nathan,	en	tiedä	mitään,	en	tahdo	mitään	tietää!…	Minulla	ei	ole	mitään	virallisia
tuttavuuksia,	 ei	 mitään	 vaikutusvaltaa;	 ja	 sitten	 sitoo	 minut	 se,	 että	 kuulun	 samaan	 uskontoon	 kuin
hänkin,	minä	joutuisin	vaan	itse	selkkauksiin	hyödyttämättä	teitä	laisinkaan…	Odottakaa,	kutsun	tänne
vävyni.

Markus	 oli	 äänettömänä	 kuunnellut,	 sillä	 hän	 oli	 tullut	 ainoastaan	 tukemaan	 Davidin	 pyyntöä,
opettajana	 ja	 Simonin	 virkaveljenä.	 Hän	 katseli	 myöskin	 naisia,	 jotka	 istuivat	 tammen	 alla,	 kreivitär
Marieta,	 joksi	 kaunista	 Leaa	 kutsuttiin,	 ja	 markiisitar	 de	 Boisea.	 Heidän	 välissään	 istui	 isä	 Crabot
tanakassa	nojatuolissa,	kreivi	Hector	de	Sangleboeuf	oli	 jäänyt	 seisomaan	 ja	pureskeli	 sikarinpätkää.
Hieno	ja	kaunis	markiisitar,	 jolla	oli	puuteroidut	vaaleat	hiukset,	piti	suurta	melua	auringon	säteestä,
joka	hiveli	kreivittären	niskaa;	tumma	ja	veltto	kaunotar	koetti	turhaan	häntä	rauhoittaa	ja	vakuuttaa,
ettei	 se	 häntä	 vaivannut;	 markiisitar	 pakoitti	 hänen	 vihdoin	 vaihtamaan	 kanssaan	 paikkaa,	 kutsuen
häntä	 tavallisilla	 hyväilynimillään,	 pikku	 kissani,	 kultaseni,	 aarteeni.	 Isä	 Crabot	 oli	 hyvin	 tyytyväinen
suvaitsevaisen	rippi-isän	asemassaan,	ja	hän	hymyili	lempeästi	molemmille.	Ja	kristallikirkas	vesi,	jota
siro	luonnotar	kaatoi	uurnastaan	marmorialtaaseen,	soi	kuin	huilunääni.

Appensa	kutsuessa	astui	Sangleboeuf	hitaasti	lähemmäksi.	Hän	oli	punatukkainen	ja	suuriruumiinen
mies,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 täyteläiset	 ja	 verevät,	 otsa	 kapea,	 hiukset	 kankeat	 ja	 lyhyeksi	 leikatut,
silmät	 olivat	 suuret	 ja	 sameansiniset,	 nenä	 pieni	 ja	 hento	 ja	 suu	 suuri,	 ahneennäköinen	 ja	 puoleksi
tuuheiden	viiksien	peitossa.	Kun	parooni	selitti,	mitä	David	oli	pyytänyt,	suuttui	hän	 ja	puhui	raa'asti
samalla	teeskennellen	sotilasmaista	suoruutta.

—	 Minäkö	 sotkeutuisin	 tähän	 juttuun,	 oh!	 en!	 siitä	 ei	 tule	 mitään!…	 Suonette	 anteeksi,	 herra,	 että
käytän	vaikutusvaltaani	edusmiehenä	selvempien	 ja	puhtaampien	asioiden	hyväksi.	Tahdon	mielelläni
uskoa,	että	te	olette	kunnon	mies.	Mutta	teidän	on	todellakin	vaikea	puolustaa	veljeänne…	Sitä	paitsi
me	olemme	vihamiehiä,	niinkuin	kaikki	sanovat.	Miksi	käännytte	meidän	puoleemme?

Hän	 katsoi	 Markukseen	 sameilla,	 vihaisilla	 silmillään	 ja	 alkoi	 sättiä	 jumalankieltäjiä,
isänmaanpetturia,	armeijan	herjaajia.	Hän	oli	liian	nuori	ollakseen	ottanut	osaa	vuoden	70	sotaan,	eikä
ollut	 palvellut	 kuin	 varaväessä.	 Mutta	 hän	 oli	 sittenkin	 omien	 sanojensa	 mukaan	 kyrassieri	 kiireestä
kantapäähän.	Ja	hän	sanoi	panneensa	vuoteensa	yläpuolelle	kaksi	vertauskuvaa,	nimittäin	ristinmerkin
ja	sotalipun,	jonka	puolesta	hän	pahaksi	onneksi	ei	ollut	saanut	kuolla.

—	 Nähkääs,	 sittenkun	 olette	 jälleen	 pystyttäneet	 ristin	 kouluihinne,	 kun	 teidän	 opettajanne
kasvattavat	kristittyjä	kansalaisten	asemasta,	silloin	vasta	voitte	 turvata	meihin	 tarvitessanne	meidän
palvelustamme.

David	oli	tullut	kalpeaksi	ja	jäykäksi	ja	antoi	hänen	puhua,	viitsimättä	keskeyttää	häntä,	Sitten	sanoi
hän	tyynesti.

—	 Mutta,	 hyvä	 herra,	 enhän	 ole	 teiltä	 mitään	 pyytänytkään.	 Herra	 paroonin	 puoleen	 olen	 luullut
voivani	kääntyä.

Kun	Nathan	huomasi	kohtauksen	alkavan	tulla	liian	vilkkaaksi,	keskeytti	hän	keskustelun	ja	vei	pois
Davidin	ja	Markuksen	ikäänkuin	näyttääkseen	heille	puistoa.	Kuullessaan	kreivin	äänen	oli	 isä	Crabot
hetkeksi	 kohottanut	 päätänsä;	 sitten	 oli	 hän	 jälleen	 antautunut	 miellyttävään,	 keveään	 keskusteluun
kreivittären	ja	markiisittaren,	rakkaimpien	rippilastensa	kanssa.	Sangleboeufin	yhdyttyä	heihin	kuului
selvästi	 heidän	 naurunsa,	 kun	 he	 iloitsivat	 siitä	 karvaasta	 opetuksesta,	 jonka	 luulivat	 antaneensa
kahdelle	saastaiselle	juutalaiselle.

—	 Minkä	 sille	 tekee?	 he	 ovat	 kaikki	 tuollaisia,	 selitti	 Nathan	 Davidille	 ja	 Markukselle	 matalalla
äänellä,	päästyään	muutaman	kymmenen	askeleen	päähän	seurasta.	Kutsuin	vävyni,	 jotta	 itse	voisitte
päättää	 mimmoisessa	 mielentilassa	 maakunta	 on,	 tarkoitan	 yläluokkia,	 edusmiehiä,	 korkeampia



virkamiehiä	ja	oikeusistuimen	jäseniä.	Kuinka	siis	voisin	teitä	hyödyttää?	Kukaan	ei	kuuntelisi	minua.

Mutta	tämä	teeskennelty	hyväntahtoisuus,	jonka	alla	piili	vuosisatoja	vanha	perinnöllinen	pelko,	alkoi
hänestä	itsestäänkin	tuntua	raukkamaiselta.

—	He	ovat	sitäpaitsi	oikeassa,	minä	kuulun	heihin:	ennen	kaikkea	Ranska,	sen	kunniakas	menneisyys
ja	sen	vanhojen	muistojen	yhteys.	Me	emme	voi	antaa	sitä	vapaamuurarien	ja	kosmopoliittien	käsiin…
Malttakaa,	rakas	Davidini,	minä	en	päästä	teitä	ennenkuin	olen	antanut	teille	hyvän	neuvon.	Jättäkää
tämä	juttu	oman	onnensa	nojaan,	te	tulette	menettämään	siinä	kaikki.	Veljenne	selviää	kyllä	yksinkin,
jos	hän	on	viaton.

Se	oli	hänen	viimeinen	sanansa,	hän	puristi	heidän	kättään	ja	kääntyi	rauhallisesti	takaisin,	silläaikaa
kun	he	äänettöminä	poistuivat	puistosta.	Mutta	ulkopuolella	he	katsoivat	toisiinsa	melkein	huvitettuina,
kohtaus	oli	heistä	ollut	siihen	määrin	kuvaava	ja	sattuva.

—	Kuolema	juutalaisille!	huusi	Markus	ivaten.

—	 Hyi!	 saastainen	 juutalainen!	 sanoi	 David,	 samoin	 katkeraa	 leikkiä	 laskien.	 Hän	 neuvoi	 minua
suoraan	 heittämään	 veljeni	 oman	 onnensa	 nojaan,	 eikä	 hän	 itse	 epäilisi	 tehdessään	 niin!	 Hän	 on
hylännyt	 veljensä	 ja	 tulee	 vastedeskin	 hylkäämään!…	 Minun	 ei	 tarvitse	 kolkuttaa	 mahtavien
uskonveljieni	oville.	Pelko	tekee	heidät	raukoiksi.

Vaikka	 tutkintotuomari	 Daix	 oli	 jouduttanut	 tutkimusta,	 viivytteli	 hän	 nyt	 päätöksen	 julistamista.
Epäiltiin	 hänen	 olevan	 yhä	 suurenevan	 neuvottomuuden	 vallassa.	 Hän	 oli	 kyllin	 teräväjärkinen
aavistaakseen	totuutta,	mutta	oli	toiselta	puolen	yleisen	mielipiteen	orja	ja	kokonaan	vaimonsa	vallassa.
Jumalinen,	 ruma	 ja	 keikaileva	 rouva	 Daix,	 joka	 myöskin	 oli	 isä	 Crabotin	 rakas	 rippilapsi,	 oli	 erittäin
kunnianhimoinen,	 sillä	 häntä	 vaivasi	 heidän	 kotinsa	 köyhyys,	 ja	 hän	 haaveksi	 pääsevänsä	 Pariisiin,
voivansa	 pukeutua	 hienosti	 ja	 päästä	 seuraelämään	 jonkun	 huomiota	 herättävän	 jutun	 avulla.	 Ja	 nyt
hänellä	oli	tuo	juttu;	hän	toisti	lakkaamatta	miehelleen,	että	tämä	olisi	hyvin	tyhmä,	ellei	nyt	käyttäisi
tilaisuutta	hyväkseen,	sillä	jos	hän	olisi	kyllin	lapsellinen	päästääkseen	saastaisen	juutalaisen	vapaaksi,
sai	hän	varmaankin	kuolla	 vaivaistalossa.	Daix	 taisteli	 kuitenkin	 vielä	 rehellisesti	 vastaan,	mutta	hän
epäili	jo,	eikä	enää	pitänyt	kiirettä,	toivoen	että	joku	sattuma	tulisi	auttamaan	häntä	velvollisuutensa	ja
etunsa	yhteensovittamisessa.	Uudet	viivytykset	olivat	Markuksen	mielestä	hyviä	enteitä.	Hän	tiesi	hyvin
missä	 tuskassa	 tuomari	 oli,	 mutta	 hän	 toivoi	 parasta	 ja	 uskoi	 totuuden	 vastustamattomalla	 voimalla
voivan	taivuttaa	kaikki	sydämmet.

Hän	kävi	usein	Beaumontissa	tervehtimässä	vanhaa	ystäväänsä	normaalikoulun	johtaja	Savinia.	Tämä
tunsi	tarkalleen	asiat,	ja	Markus	sai	keskusteluista	hänen	kanssaan	uskoa	ja	rohkeutta.	Sitäpaitsi	olivat
normaalikoulun	 rakennukset,	 joissa	 hän	 oli	 viettänyt	 kolme	 vuotta,	 tulleet	 hänelle	 rakkaiksi.	 Hänelle
muistuivat	 mieleen	 lukuisat	 eri	 opetustunnit,	 huoneet,	 jotka	 he	 itse	 saivat	 järjestää,	 huvitukset	 ja
kävelyretket	ruokatunneilla.	Koulu	sijaitsi	pienen,	yksinäisen	torin	varrella,	République-kadun	päässä;
ja	 kun	 Markus	 astui	 johtajan	 huoneeseen,	 joka	 oli	 ahtaalle	 puutarhalle	 päin,	 tuntui	 hänestä	 nyt	 kuin
olisi	hän	ollut	levollisessa	piilopaikassa	ja	onnellisessa	turvassa.

Mutta	 kun	 Markus	 eräänä	 päivänä	 meni	 sinne,	 oli	 Salvan	 levoton	 ja	 toivoton,	 aivan	 vasten
tavallisuutta.	Hänen	täytyi	ensin	odottaa	hetken	etuhuoneessa;	hän	tervehti	vierasta,	joka	pian	tuli	ulos
vastaanottohuoneesta.	Se	oli	opettaja	Doutrequin,	 jolla	oli	matala	 ja	 itsepäinen	otsa	 ja	 leveät,	sileäksi
ajetut	kasvot.	Astuessaan	vuorostaan	sisään	 ihmetteli	hän	Salvanin	mielenliikutusta.	Tämä	sanoi	heti,
kohottaen	kätensä.

—	No!	ystäväni,	oletteko	kuulleet	kauheaa	uutista?

Hän	oli	keskikokoinen	vaatimaton	ja	jäntevä	mies,	kasvot	olivat	hänellä	pyöreät,	iloiset	ja	avomieliset,
ja	 hänen	 tavallisesti	 hymyilevät	 silmänsä	 katsoivat	 suoraan	 kasvoihin.	 Tällä	 kertaa	 hänen	 silmistään
leimusi	jalo	suuttumus.

—	Mitä	on	tapahtunut?	kysyi	Markus	levottomana.

—	Oi!	 te	 ette	 tiedä	 vielä…	 Kuulkaa	 siis,	 ystäväni,	 nuo	 lurjukset	 ovat	 sittenkin	 uskaltaneet;	 Daix	 on
eilen	illalla	julistanut	päätöksen:	hän	aikoo	jatkaa	tutkimuksia.

Markus	 kalpeni	 ja	 pysyi	 vaiti,	 silläaikaa	 kun	 Salvan,	 osoittaen	 kirjoituspöydälle	 levitettyä	 "Petit
Beaumontais"-lehteä,	lisäsi.

—	 Doutrequin,	 joka	 äsken	 läksi	 täältä,	 toi	 minulle	 tämän	 inhoittavan	 lehden,	 jossa	 tuo	 uutinen	 on.
Hän	vahvisti	sen	sitäpaitsi	itse,	sillä	hän	tuntee	erään	oikeudenkirjurin.

Hän	otti	lehden,	rutisti	sen	kokoon,	heitti	sen	inholla	huoneen	nurkkaan	ja	sanoi.



—	 Oi!	 tämä	 saastainen	 lehti	 on	 myrkky,	 joka	 mädättää	 ja	 turmelee	 koko	 kansan.	 Jos	 vääryys	 tulee
mahdolliseksi,	 on	 se	 seurauksena	 siitä,	 että	 tämä	 lehti	 valheillaan	 myrkyttää	 vielä	 tietämättömän
Ranskan	kansan,	joka	niin	mielellään	uskoo	sen	alhaisia	intohimoja	tyydyttäviä	kertomuksia…	Pahinta
on,	että	tuo	lehti	ensin	levisi	kaikkialle,	pujahti	kaikkien	käsiin,	pysymällä	puolueettomana,	kuulumatta
kummallekaan	puolelle,	sisältäen	ainoastaan	kaunokirjallisuutta,	pieniä	tietoja	ja	hauskoja	kertomuksia,
joita	 yksinkertaisinkin	 voi	 käsittää.	 Vuosien	 kuluessa	 se	 näin	 tuli	 ystäväksi,	 jokapäiväiseksi	 leiväksi
tietämättömille	ja	köyhille,	koko	sille	joukolle,	joka	ei	itse	voi	ajatella.	Ja	silloin	alkaa	se	käyttää	väärin
tavatonta	 asemaansa,	 ääretöntä	 lukijakuntaansa,	 rupeaa	 vanhoillisen,	 hairahtuneen	 puolueen
palvelukseen,	voittaen	rahaa	kaikista	vääristä	valtiovarain	käytöistä	 ja	kaikista	hämäristä	valtiollisista
selkkauksista…	 Mitä	 puoluelehdet	 valehtelevat,	 on	 melkein	 yhdentekevää.	 Ne	 kannattavat	 jotakin
puoluetta,	 ne	 tunnetaan	 ja	 niitä	 luetaan	 nimensä	 mukaan.	 Niin	 on	 "Croix	 de	 Beaumont"	 kirjoittanut
raivoisan	 kirjoituksen	 ystäväämme	 Simonia,	 myrkyttäjää	 ja	 lapsenmurhaajaa	 vastaan;	 eikä	 se	 minua
ensinkään	 liikuttanut.	 Mutta	 se	 että	 "Petit	 Beaumontais"	 on	 julkaissut	 tuollaisia	 halpamaisia	 ja
raukkamaisia	 kirjoituksia,	 ilmiantoja	 ja	 alhaisia	 herjauksia,	 se	 on	 rikos,	 se	 on	 kansan	 salaista
myrkyttämistä.	 Se	 on	 ensin	 hyvänsävyisyydellään	 hankkinut	 itselleen	 kansan	 suosion,	 ja	 sitten
sekoittanut	 myrkkyä	 jokaiseen	 ruokaan,	 saattanut	 kansan	 raivoon,	 yllyttänyt	 sitä	 hirveihin	 tekoihin,
enkä	minä	tiedä	sen	suurempaa	rikosta…	Sillä	jos	tuomari	Daix	ei	ole	julistanut	juttua	rauenneeksi,	on
siihen	epäilemättä	syynä	se,	että	hän	on	myöntynyt	yleisen	mielipiteen	painon	alle,	hän	on	surkuteltava,
köyhä	 mies,	 jonka	 oikeudentunto	 on	 horjuva,	 ja	 jonka	 vaimo	 myöskin	 on	 hirveä	 myrkyttäjä:	 yleinen
mielipide	on	"Petit	Beaumontais",	joka	muodostaa	sen,	on	kaiken	vääryyden	juuri,	tietämättömyyden	ja
julmuuden	siemen,	 joka	on	kylvetty	kaikkialle	 syviin	 riveihin,	 ja	 jonka	hirveän	hedelmän	me	piakkoin
saamme	nähdä.

Salvan	 heittäytyi	 nojatuoliinsa	 epätoivoisen	 tuskan	 valtaamana.	 Oli	 hetken	 hiljaisuus,	 jolla	 aikaa
Markus	käveli	edes	takaisin	hitain	askelin,	hänkin	samojen	ajatusten	valtaamana.	Hän	pysähtyi	ja	kysyi.

—	 On	 kuitenkin	 päätettävä,	 mitä	 meidän	 on	 tehtävä?	 Otaksukaamme	 heidän	 ryhtyvän	 tuohon
kohtuuttomaan	oikeusjuttuun;	Simon	ei	sittenkään	voi	tulla	tuomituksi,	se	olisi	liian	kauheaa.	Emmekä
mekään	 istune	kädet	ristissä,	 luullakseni…	Kun	David	raukka	saa	tietää	tämän	kamalan	 iskun,	 tahtoo
hän	toimia.	Mitä	neuvotte	meitä	tekemään?

—	Oi!	ystäväni,	huudahti	Salvan,	kuinka	mielelläni	toimisin	ensimmäisenä,	jos	vaan	antaisitte	minulle
keinoja!…	 Käsitättehän	 että	 koko	 maallikko-opettajakuntaa	 vainotaan	 ja	 koetetaan	 musertaa
onnettoman	 Simonin	 kanssa	 yhdessä.	 Meidän	 rakas	 normaalikoulumme	 on	 jumalankieltäjien	 ja
isänmaanpetturien	kasvatuslaitos,	ja	he	tahtovat	hävittää	sen;	minä	itse,	sen	johtaja,	olen	jonkunlainen
pahahenki	 ja	 kasvatan	 jumalaakieltäviä	 lähetyssaarnaajia,	 joiden	 perikatoa	 he	 kauvan	 ovat	 toivoneet.
Mikä	 voitto	 pappilaumalle,	 jos	 joku	 entisistä	 oppilaistamme	 nousisi	 mestauslavalle	 syyllisenä	 niin
inhoittavaan	 rikokseen!…	 Oi!	 kouluraukkaani,	 jonka	 minä	 toivoin	 tulevan	 niin	 hyödylliseksi,	 niin
suureksi,	niin	välttämättömäksi	maan	kohtalolle;	mitä	hirveitä	hetkiä	se	onkaan	saava	kokea!

Koko	 hänen	 harras	 uskollisuutensa	 kauniissa	 toimessaan	 ilmeni	 näissä	 liikutetuissa	 sanoissa.
Entisellä	 opettajalla	 ja	 alkeiskouluntarkastajalla	 oli,	 tultuaan	 normaalikoulun	 johtajaksi,	 ollut
ainoastaan	 yksi	 tarkoitusperä:	 valmistaa	 hyviä	 opettajia,	 jotka	 harrastavat	 kokeisiin	 perustuvaa
tiedettä,	 Rooman	 vallasta	 vapautettuja	 opettajia,	 jotka	 kykenevät	 opettamaan	 kansalle	 totuutta	 ja
tekemään	 sen	 vapaaksi,	 oikeudenmukaiseksi	 ja	 rauhaa	 rakastavaksi.	 Koko	 kansallinen	 ja	 inhimillinen
tulevaisuus	oli	siinä.

—	 Me	 keräydymme	 kaikki	 teidän	 ympärillenne,	 sanoi	 Markus,	 me	 emme	 salli,	 että	 teidät
keskeytetään	työssänne,	joka	on	nykyhetken	tärkein	ja	ylevin	pelastustyö.

Salvan	hymyili	surumielisesti.

—	 Oi!	 kaikki	 ystäväni!	 kuinka	 monta	 teitä	 sitten	 on	 ympärilläni?…	 Te	 olette	 niitä,	 ja	 niitä	 oli	 myös
onneton	Simon,	josta	toivoin	niin	paljon.	Vielä	on	neiti	Mazeline,	teidän	toverinne	Jonvillessä.	Jos	meillä
olisi	 muutama	 tusina	 hänen	 kaltaisiaan,	 saisi	 tuleva	 sukupolvi	 vihdoinkin	 nähdä	 pappien	 vallasta
vapautettuja	 kansalaisia,	 vaimoja	 ja	 äitejä.	 Férou	 taas	 turmelee	 itsensä	 kurjuudessa	 ja	 raivossa,
katkeruus	 on	 myrkyttänyt	 hänen	 mielensä…	 Sitten	 tulemme	 välinpitämättömään,	 itsekkääseen,
kaavoihin	 jäykistyneeseen	 joukkoon,	 jonka	 ainoana	 tarkoituksena	 on	 esimiesten	 liehakoiminen
päästäkseen	 suosioon.	 Ottamatta	 lukuun	 luopioita,	 niitä	 meikäläisistä,	 jotka	 ovat	 menneet	 vihollisen
puolelle,	 kuten	 neiti	 Rouzaire,	 joka	 yksinään	 täyttää	 kymmenen	 sisaren	 tehtävän,	 ja	 joka	 Simonin
jutussa	on	ollut	niin	halpamainen.	Olin	unohtaa	Mignot	raukan,	hän	oli	parhaita	oppilaitamme,	eikä	ole
pohjaltaan	paha,	mutta	on	taipuvainen	luonne,	joka	on	hyvä	tai	paha	vaikutuksen	mukaan.

Hän	innostui	ja	jatkoi	pontevammin.

—	Ja	kuulkaa!	Eikö	tuon	Doutrequininkin	tila	ole	kovin	surkea?	Hän	on	opettaja	ja	opettajan	poika,	oli
viidentoista	 vuotias	 vuonna	 70	 ja	 tuli	 normaalikouluun	 kolme	 vuotta	 myöhemmin,	 vielä	 aivan



kuohuksissaan	vihollisten	maahanhyökkäyksestä,	vihan	 ja	kostonhimon	kasvattamana.	Silloin	oli	koko
koulun	 tarkoitus	 herättää	 isänmaallista	 innostusta.	 Tahdottiin	 saada	 ainoastaan	 sotureita,	 sotajoukko
muuttui	temppeliksi,	pyhätöksi,	tuo	sotajoukko,	joka	kolmekymmentä	vuotta	odotti	valmiina	taisteluun,
ja	 joka	 on	 niellyt	 miljaardeja.	 Meillä	 onkin	 nyt	 sotainen	 Ranska,	 edistyksen,	 totuuden,	 oikeuden	 ja
rauhan	 Ranskan	 asemasta,	 joka	 voisi	 pelastaa	 maailman…	 Niinpä	 on	 siis	 Doutrequin	 hyvä
tasavaltalainen,	 entinen	 Gambettan	 ystävä,	 äsken	 vielä	 kirkollisten	 vastustaja,	 mutta	 jonka
isänmaallisuus	jo	on	muuttanut	juutalaisvihaajaksi,	ja	jonka	se	pian	on	muuttava	kirkon	ystäväksi.	Hän
piti	minulle	juuri	äsken	eriskummallisen	esitelmän,	joka	oli	kaikua	"Petit	Beaumontaisin"	kirjoituksista;
Ranska	 ennen	 kaikkea,	 juutalaisten	 karkoittamisen	 välttämättömyys,	 armeijan	 kunnioittaminen
korotettava	uskonkappaleeksi,	opetusvapautta	vieläkin	laajennettava,	joten	opetusveljeskunnat	saisivat
vapaasti	 johtaa	 kansaa	 harhaan.	 Se	 on	 ensimmäisten	 isänmaallisten	 tasavaltalaisten	 perikato…
Doutrequin	on	kuitenkin	kunnon	mies,	erinomainen	opettaja,	jolla	on	viisi	apulaista,	ja	jonka	koulu	on
parhaita	 Beaumontissa.	 Kaksi	 hänen	 pojistaan	 on	 jo	 apuopettajina	 maaseudulla,	 ja	 minä	 tiedän,	 että
heillä	 on	 samat	 mielipiteet	 kuin	 isälläkin.	 Mihin	 joudumme	 jos	 moinen	 henki	 vastakin	 innostuttaa
alkeisopettajiamme?…	On	todellakin	aika	kasvattaa	toisellaisia	miehiä,	lähettää	tietämättömälle	kansa
raukallemme	joukottain	vapaita,	 järkeviä	opettajia,	opettamaan	sille	totuutta,	 joka	on	ainoa	oikeuden,
hyvyyden	ja	onnen	lähde!

Hän	oli	lausunut	viimeiset	sanat	niin	innokkaasti,	että	Markus	tuli	iloiseksi.

—	Kas	niin,	rakas	opettaja,	nyt	tunnen	teidät	jälleen,	te	ette	heitä	tehtäväänne,	ja	te	olette	voittava,
koska	totuus	on	teidän	puolellanne.

Iloisena	 Salvankin	 tunnusti	 hetkeksi	 antaneensa	 toivottomuuden	 saada	 valtaa;	 kohtuuton
oikeudenkäynti,	jolla	Simonia	uhattiin,	oli	saattanut	hänet	suunniltaan.

—	Neuvo?	Te	pyysitte	minulta	neuvoa	toiminnallenne?…	Katsokaamme	hiukan,	tutkikaamme	yhdessä
asemaa.

Ensiksikin	 on	 rehtori	 Forbes,	 tuo	 lempeä	 ja	 ystävällinen,	 hyvin	 oppinut,	 hyvin	 viisas	 mies,	 joka
kumminkin	on	vaipunut	vanhanajan	historian	tutkimiseen	siinä	määrin	että	hän	salaa	halveksii	nykyisiä
aikoja,	 vain	 ratas	 yliopiston	 johtajan	 ja	 henkilökunnan	 välillä.	 Mutta	 akatemiantarkastaja	 Barazer	 oli
Salvanin	toivo.

Hänen	 rohkeutensa	 ja	 viisautensa	 avulla	 toivoi	 Salvan	 kerran	 voittavansa.	 Hän	 oli	 tuskin
viidenkymmenen	 vuotias,	 ja	 oli	 tasavallan	 sankariaikojen	 miehiä.	 Siihen	 aikaan	 huomattiin
maallikkokoulun	välttämättömyys	vapaan	ja	oikean	kansanvallan	perustana.	Hän	oli	säilyttänyt	vihansa
kirkollisuutta	 vastaan,	 ja	 hänen	 vakuutuksensa	 oli,	 että	 papit	 olivat	 kiellettävät	 opettamasta,	 mielet
vapautettavat	 valheellisesta	 uskonkappaleiden	 vallasta	 jos	 mielittiin	 saada	 vahva	 kansa,	 joka	 tietää
jotain	 ja	 pystyy	 johonkin.	 Mutta	 ikä,	 kohtaamansa	 esteet,	 ja	 kirkon	 sitkeä	 vastustus	 olivat	 lisänneet
hänen	tasavaltalaiseen	innostukseensa	suuren	varovaisuuden,	taitavan	ja	notkean	menettelytavan;	hän
käytti	 heti	 hyödykseen	 pienenkin	 alan,	 jonka	 oli	 voittanut,	 ja	 asetti	 itsepäisen	 taipumattomuuden
vastustajiensa	 hyökkäyksiä	 vastaan,	 kun	 ei	 voinut	 käyttää	 voimaansa.	 Hän	 oli	 ennen	 ollut
sijaisprofessorina	Pariisissa	ja	käytti	nyt	kaikkea	vaikutusvaltaansa	tarkastajana,	antautumatta	koskaan
julkiseen	 taisteluun	 prefektin,	 edusmiesten	 tai	 senaattorien	 kanssa,	 vaikka	 hän	 samalla	 kieltäytyikin
antamasta	 myöten.	 Häntä	 tuli	 Salvanin	 kiittää	 siitä,	 että	 oli,	 huolimatta	 klerikaalisen	 puolueen
raivokkaista	hyökkäyksistä,	saanut	verrattain	rauhassa	jatkaa	työtään,	uuden	puolueen	kasvattamista,
alkeiskoulujen	 opettajakunnan	 uudistamista;	 ja	 hän	 yksin	 oli	 varmaankin	 jossakin	 määrin	 auttava
Simonin	puolustamista	omaa	käskynalaistaan,	alkeiskouluntarkastaja	Mauraisinia	vastaan.	Sillä	kaunis
Mauraisin	 uhkasi	 pettää	 yliopiston.	 Hän	 oli	 mennyt	 kirkon	 puolelle	 vakuutettuna	 siitä,	 että	 se	 tulisi
voittamaan	ja	maksaisi	paremmin	palvelijoilleen.

—	Oletteko	kuulleet	hänen	todistuksestaan?	jatkoi	Salvan.	Hän	kuuluu	hirveästi	syyttäneen	Simonia.
Ja	 tuollaisille	 jesuiitoille	 uskotaan	 koulujemme	 tarkastus!…	 Aivan	 samallainen	 on	 Beaumontin	 lyseon
rehtori	 Depinvilliers,	 joka	 jokaisena	 sunnuntaina	 käy	 Saint-Maxentiuksen	 kappelissa	 messua
kuulemassa	 vaimonsa	 ja	 kahden	 ruman	 tyttärensä	 kanssa.	 Jokainen	 saa	 tietysti	 ajatella	 mitä	 tahtoo.
Mutta	 jos	 hän	 saakin	 käydä	 messussa,	 ei	 hän	 silti	 saane	 jättää	 jesuiittain	 valtaan	 yhtä
oppikouluistamme.	Isä	Crabot	hallitsee	lyseossamme,	samoinkuin	hän	hallitsee	Valmarien	kolleegiossa;
eikö	 ole	 harmillista	 ivaa,	 että	 tuo	 maallikkolyseo,	 tasavaltalainen	 lyseo,	 välistä	 on	 vastustavinaan
kilpailijaansa,	 hengellistä	 koulua,	 mutta	 oikeastaan	 on	 sen	 häpeällinen	 haaraosasto?…	 Oi!	 meidän
tasavaltamme	tekee	viisaasti,	se	uskoo	itsensä	varmoihin	ja	uskollisiin	käsiin,	ja	minä	ymmärrän	hyvin,
että	Mauraisin	työskentelee	toisen	puolueen	hyväksi,	joka	lakkaamatta	on	toimessa	ja	maksaa	hyvin!

Markuksen	sanoessa	jäähyväisiä	virkkoi	Salvan.

—	Minä	menen	siis	Le	Barazerin	luo…	Älkää	te	tehkö	sitä,	on	parempi	että	minä	puhun	hänelle,	koska
hän	niin	pontevasti	on	minua	ennenkin	tukenut.	Häntä	ei	mikään	saa	kiirehtimään,	hän	ymmärtää	itse



milloin	ja	millä	tavoin	hänen	on	toimittava;	ja	hän	on	ainakin	pitävä	Mauraisinin	alallaan,	ellei	hän	voi
tehdä	 Simonille	 suoranaisempaa	 palvelusta…	 Mutta	 minä	 kehoitan	 teitä	 menemään	 puhuttelemaan
Lemarroisia,	 pormestariamme	 ja	 edusmiestämme,	 Berthereaun,	 vaimonne	 isän	 entistä	 ystävää,	 jonka
kai	tunnette	aivan	hyvin,	vai	kuinka?	Hän	saattaisi	olla	teille	hyödyllinen.

Tultuaan	 kadulle	 Markus	 päätti	 heti	 lähteä	 Lemarroisin	 luo.	 Kello	 löi	 juuri	 yksitoista,	 hän	 olisi
varmaankin	 kotona.	 Pitkin	 Gambetta-katua,	 joka	 jakoi	 Beaumontin	 kahteen	 osaan,	 kulkien	 lyseosta
raatihuoneelle,	 saapui	 hän	 Jaffres-kadulle,	 kuuluisalle	 kävelypaikalle,	 joka	 kulkee	 läpi	 kaupungin
toiseen	suuntaan,	maaherranvirastosta	tuomiokirkolle.	Tällä	kadulla,	keskellä	ylhäisön	kaupunginosaa,
omisti	Lemarrois	 loistavan	palatsin,	missä	hänen	kaunis,	pariisilainen	vaimonsa	piti	 juhlia.	Hän	oli	 jo
rikas	 ja	 kuuluisa	 lääkäri,	 kun	 hän	 vaimoineen	 muutti	 Pariisista	 harjoittamaan	 tointaan
syntymäkaupungissaan,	ja	hänen	sanottiin	olevan	kunnianhimoinen	mies.	Aivan	nuorena,	lääketiedettä
tutkiessaan,	oli	hän	sattumalta	joutunut	Gambettan	tuttavuuteen	ja	elänyt	läheisessä	yhteydessä	hänen
kanssaan,	 innostuneena	 ja	 luotettavana	 tasavaltalaisena	 ja	 tuon	 suuren	 miehen	 lempioppilaana.
Beaumontissa	häntä	pidettiinkin	porvaritasavallan	pylväänä;	hänellä	oli	miellyttävä	vaimo,	 ja	hän	 itse
oli	 köyhien	 suosiossa,	 sillä	 hän	 hoiti	 heitä	 ilmaiseksi	 ja	 oli	 pohjaltaan	 älykäs	 ja	 kunnon	 mies.	 Hänen
valtiollinen	menestyksensä	tulisi	varmaankin	olemaan	nopea,	hän	oli	ensin	ollut	kunnallisneuvos,	sitten
yleisneuvos	 ja	 viimein	 edusmies	 ja	 pormestari.	 Kaksitoista	 vuotta	 oli	 hän	 ollut	 pormestarina	 ja
edusmiehenä.	Hän	oli	vielä	kaupungin	epäämätön	hallitsija	ja	maakunnan	edusmiesten	johtaja,	vaikka
näiden	joukossa	oli	vanhoillisiakin.

Nähdessään	Markuksen	astuvan	sisään	komeasti	sisustettuun	työhuoneeseen,	tuli	hän	häntä	vastaan
kädet	 ojennettuina,	 hymyilevän	 ja	 ystävällisen	 näköisenä.	 Vaikka	 hän	 läheni	 viidettäkymmentä
ikävuottaan,	 olivat	 hänen	 ruskeat	 hiuksensa	 vain	 hiukan	 harmaantuneet,	 hänellä	 oli	 suuri	 pää,	 ja
kirkkaat,	vilkkaat	silmät.

—	Tekö,	ystäväni?	olen	ihmetellyt,	kun	en	ole	nähnyt	teitä,	ja	arvaan	että	tulette	tänne	jonkun	asian
tähden…	Oi!	 kuinka	 kauhea	 juttu,	 tuo	 Simonin	 juttu!	Mies	 raukka	on	 viaton,	 sen	 näkee	 selvästi	 siitä
vimmasta,	 millä	 häntä	 syytetään…	 Olen	 teidän	 puolellanne,	 oi!	 olen	 täydestä	 sydämmestä	 teidän
puolellanne.

Iloisena	 tästä	 hyvästä	 vastaanotosta	 tunsi	 Markus	 lohdutusta	 tavatessaan	 vihdoinkin
oikeudenmukaisen	 miehen,	 ja	 hän	 kiiruhti	 selittämään	 tulleensa	 pyytämään	 hänen	 kaikkivaltiasta
apuaan.	 Hän	 voisi	 varmaankin	 tehdä	 jotakin	 asian	 hyväksi,	 olihan	 mahdotonta	 sallia	 viatonta
tuomittavan.	Mutta	Lemarrois	nosti	jo	kätensä	taivasta	kohden.

—	Toimia,	toimia,	tietysti!…	Mutta	mitä	tehdä	vasten	yleistä	mielipidettä,	kun	jo	koko	maakunta	on
sen	 vallassa?…	 Tiedättehän	 valtiollisen	 aseman	 täällä	 tulevan	 hetki	 hetkeltä	 tukalammaksi.	 Yleiset
vaalit	ovat	ensi	toukokuussa,	tuskin	yhdeksän	kuukauden	päästä!	Oletteko	ajatelleet	kuinka	äärettömän
varovaisia	meidän	täytyy	olla,	ellemme	tahdo	tasavallan	joutuvan	tappiolle?

Hän	 oli	 istuutunut	 ja	 leikitteli	 norsunluisella	 paneriveitsellä.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 äkkiä	 tulleet
huolestuneen	 näköisiksi,	 ja	 hän	 kertoi	 pelkonsa,	 kertoi	 kuinka	 levoton	 maakunta	 oli,	 jossa	 sosialistit
puuhasivat	 ja	 voittivat	 alaa.	 Hän	 ei	 kyllä	 niitä	 pelännyt,	 sillä	 ainoakaan	 sosialistien	 ehdokas	 ei	 vielä
voinut	tulla	valituksi;	mutta	sosialistien	sivuhyökkäykset	olivat	syynä	siihen	että	viimeisissä	vaaleissa	oli
kaksi	 vanhoillista,	 niiden	 joukossa	 Sangleboeuf	 tullut	 valituksi.	 Tulevassa	 toukokuussa	 tulisi	 taistelu
olemaan	 ankarampi.	 Ja	 sana	 "sosialistit"	 oli	 hänen	 huulillaan	 katkera	 syytös,	 siinä	 ilmeni
porvaritasavallan	 pelko	 ja	 suuttumus	 valtaan	 pyrkivän	 sosialistitasavallan	 hidasta,	 mutta
vastustamatonta	voimaa	vastaan.

—	 Ystäväni,	 kuinka	 siis	 voitte	 vaatia,	 että	 teitä	 auttaisin?	 Minulla	 on	 jalat	 ja	 kädet	 sidottuina,	 sillä
meidän	 täytyy	 pitää	 lukua	 yleisestä	 mielipiteestä…	 Oi!	 en	 puhu	 teille	 omasta	 puolestani,	 olen	 varma
valitsemisestani;	mutta	minun	täytyy	pysyä	virkaveljieni	puolella,	niin	etteivät	he	jää	puille	paljaille…	Ja
sen	lisäksi,	ymmärrättehän?	Jos	olisi	kysymys	vain	minun	valtakirjastani,	uhraisin	sen	heti	totellakseni
ainoastaan	omaatuntoani,	huutaisin	korkealla	äänellä	ilmi	sen,	mikä	minun	mielestäni	on	totuus.	Vaan
tässä	on	itse	tasavalta	kysymyksessä,	meidän	tulee	katsoa,	ettei	sitä	meidän	persoonissamme	poljeta…
Oi!	jospa	tietäisitte	kuinka	hirveitä	ristiriitoja	syntyy	välistä!

Sitten	alkoi	hän	moittia	prefekti	Hennebisea,	tuota	kaunista	miestä,	jolla	on	silmälasit,	ja	joka	aina	on
hyvästi	 puettu	 ja	 hyvästi	 kammattu,	 ja	 joka	 ei	 auttanut	 häntä	 ollenkaan,	 peläten	 vaan	 suututtavansa
ministeriänsä	 tai	 jesuiittoja,	mielitteli	molempia	 ja	 toisteli	 lakkaamatta	 levottoman	näköisenä:	 "Oh!	ei
hätää!"	 Hän	 kallistui	 aivan	 varmaan	 papiston	 ja	 sotaväen	 puolelle,	 ja	 häntäkin	 vielä	 täytyi	 valvoa,
samalla	kun	hyväksyikin	hänen	viisaan	ja	varovaisen	menettelytapansa.

—	 Teillä	 on	 siis,	 ystäväni,	 edessänne	 epätoivoinen	 mies,	 joka	 yhdeksänä	 kuukautena	 on	 pakoitettu
punnitsemaan	jokaisen	askeleensa,	jokaisen	sanansa,	ellei	hän	tahdo	suoda	pappilaumalle	sitä	iloa,	että
"Petit	 Beaumontaisin"	 lukijat	 viheltävät	 hänet	 ulos.	 Simonin	 juttu	 sattuu	 toden	 totta	 sopimattomaan



aikaan…	Oi!	jospa	vaalit	eivät	olisi	tulossa!	Niin	silloin	toimisin	heti!

Tavallisesti	hän	oli	tyyni,	mutta	nyt	hän	suuttui	äkkiä.

—	 Ja	 lisäksi	 ei	 teidän	 Simoninne	 tyydy	 siihen,	 että	 on	 näin	 vaarallisella	 hetkellä	 hankkinut	 moisen
jutun	 niskoillemme,	 vaan	 valitsee	 vielä	 asianajajakseen	 Delbosin,	 sosialisti	 Delbosin,	 jota	 koko	 oikein
ajatteleva	 maailma	 kammoo.	 Se	 vielä	 puuttui,	 teidän	 Simoninne	 näyttää	 todella	 tahtovankin	 tulla
tuomituksi.

Markus	 oli	 tähän	 saakka	 kuunnellut	 ahdistuksen	 valtaamana,	 tuntien	 saavansa	 vielä	 yhden
pettymyksen.	 Hän	 tiesi	 Lemarroisin	 kunnon	 mieheksi,	 ja	 hän	 oli	 usein	 nähnyt	 todistuksia	 hänen
horjumattomasta	uskollisuudestaan	tasavallalle!

—	Mutta,	sanoi	hän	vihdoin,	Delbos	on	hyvin	taitava,	ja	Simon	raukkamme	on	valinnut	hänet	pitäen,
niinkuin	mekin,	häntä	kykenevänä	toimeen.	Hän	ei	sitäpaitsi	tiennyt	olisiko	joku	muu	ottanutkaan	tätä
tehtävää	vastaan…	Aika	on	todella	kauhea,	kaikki	ihmiset	tulevat	raukkamaisiksi.

Lemarrois	tunsi	iskun	sattuvan.	Hän	teki	vilkkaan	liikkeen,	vaan	ei	kiivastunut.	Ja	hän	hymyilikin.

—	Teidän	mielestänne	olen	kovin	varovainen,	eikö	totta?	nuori	ystäväni.	Kunhan	vanhennutte	saatte
nähdä,	ettei	valtiollisessa	elämässä	aina	ole	helppoa	sovittaa	yhteen	tekojaan	ja	vakuutustaan…	Mutta
miksi	 ette	 käänny	 virkaveljeni	 Marcillyn,	 nuoren	 edusmiehenne	 puoleen,	 joka	 on	 koko	 maakunnan
sivistyneen	nuorison	toivo	ja	suosikki?	Minä	kuulun	jo	vanhoihin,	kuluneihin	ja	varovaisiin,	se	on	selvä…
Marcilly	sitä	vastoin,	hän,	jonka	katsantotapa	on	niin	laaja	ja	vapaa,	on	aivan	varmaan	kulkeva	teidän
etupäässänne…	Menkää	hänen	puheillensa,	menkää	hänen	puheillensa.

Ja	hän	saattoi	Markuksen	etehiseen	saakka,	puristi	uudelleen	hänen	käsiään	 ja	 lupasi	auttaa	häntä
niin	paljon	kuin	voi,	heti	kun	asianhaarat	sen	sallisivat.

Miksi	 ei	 hän	 todellakin	 menisi	 Marcillyn	 luo?	 Tämä	 asui	 myös	 Jaffres-kadulla	 muutaman	 askeleen
päässä,	 eikä	 kello	 ollut	 vielä	 lyönyt	 kahtatoista.	 Markus	 voi	 kyllä	 mennä	 sinne,	 sillä	 hän	 oli	 toiminut
vaalissa	 hänen	 asiamiehenään;	 hän	 oli	 nimittäin	 suuresti	 kiintynyt	 tähän	 miellyttävään	 ja	 kirjallisesti
sivistyneeseen	 mieheen.	 Marcilly	 oli	 syntynyt	 Jonvillessä,	 oli	 ollut	 etevä	 oppilas	 ylemmässä
normaalikoulussa	 ja	sittemmin	pitänyt	kaksi	vuotta	 luentoja	Beaumontin	tiedekunnassa;	 täällä	oli	hän
ruvennut	ehdokkaaksi,	 haettuaan	ensin	eron	virastaan.	Hän	oli	 lyhytkasvuinen,	 vaalea	 ja	hieno	mies,
kasvot	 olivat	 hänellä	 ystävälliset,	 ja	 hymyilevät;	 hän	 valloitti	 kaikkien	 naisten	 sydämet	 ja	 miehetkin
ihailivat	 häntä,	 sillä	 hänellä	 oli	 harvinainen	 taito	 sanoa	 jokaiselle	 oikea	 sana,	 osoittaa	 jokaiselle
kohteliaisuutta.	Mutta	nuorisolle	teki	hänet	rakkaaksi	ennen	kaikkea	hänen	oma	nuoruutensa,	hän	oli
tuskin	 kolmenkymmenenkahden	 vuotias,	 sekä	 hänen	 onnistuneet	 puheensa,	 joissa	 hän	 laajasti	 ja
taitavasti	 osasi	 käsitellä	 erilaisia	 kysymyksiä,	 osoittaen	 perinpohjaista	 asiain	 ja	 ihmisten	 tuntemusta.
Iloittiin	siitä	että	vihdoin	saataisiin	nuori	edusmies,	 johon	voitaisiin	 luottaa.	Hän	uudistaisi	politiikan,
hän	 toisi	 siihen	 nousevien	 sukupolvien	 verta,	 niin	 toivottiin,	 ja	 suosiota	 lisäsi	 vielä	 hänen	 virheetön
puhetapansa,	joka	oli	seuraus	hyvän	kirjallisuuden	lukemisesta.	Kolmen	vuoden	kuluessa	oli	hän	todella
saanutkin	yhä	 tärkeämmän	aseman	kamarissa.	Hänen	arvonsa	kasvoi	 lakkaamatta,	oli	 jo	aiottu	antaa
hänelle	 ministerinvirkakin,	 huolimatta	 hänen	 nuoruudestaan.	 Ja	 varma	 oli,	 että	 joskin	 Marcilly
väsymättömällä	huolella	ajoi	valitsijainsa	asioita,	ajoi	hän	vielä	paremmin	omiaan,	käyttäen	pienintäkin
tilaisuutta	 hyväkseen,	 ikäänkuin	 mukavaa	 porrasta,	 tunkeutuakseen	 esiin	 niin	 luonnollisesti	 ja
taitavasti,	ettei	kukaan	vielä	ollut	voinut	pitää	häntä	tavallisena	onnenonkijana.

Huoneusto	 oli	 hienosti	 sisustettu	 ja	 koristettu,	 ja	 Marcilly	 vastaanotti	 Markuksen	 ikäänkuin	 tämä
halpa	kyläkoulunopettaja	olisi	ollut	hänen	lähin	toverinsa	yliopistosta.	Hän	alkoi	heti	puhua	Simonista
liikutetulla	äänellä;	hän	sanoi	sydämmestään	ottavansa	osaa	onnettoman	miehen	surulliseen	kohtaloon.
Tietysti	 hän	 ei	 kieltäydy	 auttamasta	 häntä,	 hän	 tahtoo	 puhua	 hänen	 puolestaan,	 valita	 tarpeellisia
miehiä	 hänen	 asiaansa	 ajamaan.	 Mutta	 lopuksi	 hän	 erittäin	 kohteliaasti	 kehoitti	 suureen
varovaisuuteen	läheisten	vaalien	tähden.	Se	oli	oikeastaan	sama	vastaus	kuin	Lemarroisin	antamakin,
ainoastaan	 kauniimmassa	 muodossa,	 sen	 määräsi	 salainen	 halu	 olla	 mitään	 tekemättä,	 että	 ei
vahingoittaisi	ehdokkaitten	pyhää	liittoa.	Näiden	molempien	suuntien	oli	turha	esiintyä	erillään,	vanha
oli	raaempi,	nuori	oli	kohteliaampi,	mutta	molemmat	he	samalla	tavalla	riippuivat	kiinni	saavuttamansa
vallan	 siekaleissa.	 Silloin	 Markus	 ensi	 kerran	 tunsi,	 että	 Marcilly	 saattoi	 olla	 ainoastaan	 parhaan
laatuinen	onnenonkija,	joka	mistään	huolimatta	tahtoo	päästä	tarkoituksensa	perille.	Markuksen	täytyi
kuitenkin	 kiittää	 häntä	 lähtiessään,	 sillä	 nuori	 edusmies	 vannoi	 auttavansa	 häntä,	 lupautui	 hänen
käytettäväkseen,	tuhlaten	suloisia	sanoja.

Kun	 Markus	 sinä	 päivänä	 palasi	 Mailleboisiin,	 oli	 hänet	 vallannut	 pelko	 ja	 huoli.	 Ja	 kun	 hän
iltapäivällä	 meni	 rohkaisemaan	 Lehmannia,	 tapasi	 hän	 perheen	 katkerasti	 itkemässä.	 He	 olivat	 niin
toivoneet	että	juttu	raukeaisi.	David	oli	aivan	hämmennyksissään	huonosta	uutisesta,	mutta	hän	tahtoi
vielä	uskoa,	että	joku	ihme	estäisi	kohtuuttoman	oikeusjutun.	Mutta	seuraavina	päivinä	asiat	kehittyivät



nopeasti,	 omituinen	 kiire	 näytti	 vallanneen	 tuomarit,	 ja	 oikeus	 määräsi	 jutun	 käsittelyn	 seuraavaksi
syyskuuksi.	Silloin	David	sai	takaisin	kaiken	sankarillisen	pontevuutensa,	päättäväisyytensä	ja	palavan
uskonsa	veljensä	viattomuuteen.	Oikeudenkäynti	oli	siis	alkava,	koska	tuota	häpeää	ei	oltu	voitu	välttää.
Mutta	missä	oli	sellainen	tuomioistuin,	joka	uskaltaisi	tuomita	Simonin	ilman	minkäänlaisia	todistuksia?
Tuomion	 ajatteleminenkin	 tuntui	 kauhealta,	 mahdottomalta.	 Vankilassa	 vakuutti	 Simon	 väsymättä
viattomuuttansa;	 hänen	 tyyni	 odotuksensa,	 hänen	 uskonsa	 pikaiseen	 vapautukseen	 vahvistivat	 ja
innostuttivat	 hänen	 veljeään	 joka	 käynnillä.	 Lehmannien	 luona	 tehtiin	 jo	 matkasuunnitelmia.	 Rouva
Simon	 aikoi	 lähteä	 miehensä	 ja	 lastensa	 kanssa	 yhdeksi	 kuukaudeksi	 lepäämään	 jonnekin	 Provencen
kulmaan,	missä	heillä	oli	hyviä	 tuttuja.	Tähän	aikaan	vei	David	Markuksen	Beaumontiin	Delbosin	 luo
puhumaan	lähemmin	asiasta.

Tämä	 nuori	 asianajaja	 asui	 Fontanier-kadun	 varrella	 kauppiasten	 kaupunginosassa.	 Hän	 oli
talonpojan	 poika	 lähiseuduilta	 ja	 oli	 tutkinut	 lakitiedettä	 Pariisissa,	 missä	 hän	 oli	 seurustellut
sosialistisen	 nuorison	 kanssa.	 Tähän	 saakka	 hän	 ei	 oikeastaan	 ollut	 kuulunut	 kumpaankaan
puolueeseen,	 sillä	 hänelle	 ei	 vielä	 ollut	 sattunut	 mitään	 sellaista	 huomattavampaa	 oikeusjuttua,	 että
hänet	 jo	 olisi	 voitu	 luokittaa.	 Ottaessaan	 hoidettavakseen	 Simonin	 jutun,	 jota	 hänen	 virkaveljensä
kammosivat,	 oli	 hän	 tehnyt	 ratkaisevan	 päätöksen	 koko	 elämäkseen.	 Hän	 tutki	 sitä,	 hän	 innostui
tuntiessaan	 tulevansa	yhä	 lähemmä	sitä	 julkista	 valtaa,	niitä	 vanhoillisia	 voimia,	 jotka,	pelastaakseen
vanhaa,	mädännyttä	yhteiskunnallista	rakennusta	kukistumasta,	liittoutuivat	tuottamaan	häviötä	eräälle
onnettomalle.	 Ja	 taisteleva	 sosialismi	 oli	 astunut	 eturiviin,	 siinä	 oli	 maan	 ainoa	 pelastus,	 siinä	 oli
viimeinkin	vapautetun	kansan	voima.

—	 No!	 tämä	 on	 taistelua!	 huusi	 hän	 iloisesti	 vierailleen,	 ottaessaan	 vastaan	 heidät	 pieneen
työhuoneeseensa,	 joka	 oli	 täynnä	 kirjoja	 ja	 asiapapereita.	 Oi!	 en	 tiedä	 tulemmeko	 voittamaan,	 mutta
kaikissa	tapauksissa	teemme	heille	vahinkoa.

Hän	 oli	 pieni,	 tumma	 ja	 kuivahko	 mies,	 hänellä	 oli	 leimuavat	 silmät	 ja	 tulinen,	 harvinaisen	 hyvä
kaunopuheisuuden	 lahja,	 samalla	 kertaa	 innokas,	 johdonmukainen	 ja	 täsmällinen,	 sekä	 lämpimän
lennokas.

Davidia	 kummastutti	 ainoastaan	 se,	 että	 Delbos	 näytti	 epäilevän	 voitosta.	 Ja	 hän	 toisti,	 mitä	 hän
viikon	päivät	oli	sanonut.

—	 Tietysti	 me	 tulemme	 voittamaan.	 Mikähän	 tuomioistuin	 uskaltaisi	 tuomita	 veljeni	 ilman
minkäänlaisia	todistuksia?

Delbos	katsoi	häneen	ja	rupesi	sitten	rauhallisesti	nauramaan.

—	 Ystävä	 raukka,	 menkäämme	 alas	 kadulle,	 kaksitoista	 ensimmäistä	 kansalaista,	 jotka	 saisimme
kootuiksi,	 sylkisivät	 teitä	 vasten	 kasvoja	 pitäen	 teitä	 saastaisena	 juutalaisena.	 Ette	 todellakaan	 näy
lukeneen	"Petit	Beaumontaisia",	ettekä	tunne	aikalaisianne.	Eikö	totta,	herra	Froment,	kaikki	unelmat
ovat	vaarallisia	ja	vääriä?

Ja	 kun	 Markus	 kertoi	 kuinka	 hänen	 käyntinsä	 mahtavien	 henkilöiden	 luona	 olivat	 epäonnistuneet,
tekeytyi	Delbos	vielä	kovemmaksi,	tahtoen	saattaa	Davidin	pois	erehdyksestä.	Simonin	puolella	oli	kyllä
kunnon	Salvan,	mutta	hän	oli	itse	vaarassa	ja	tarvitsi	ennemmin	toisten	apua.	Le	Barazer	taas	antaisi
Simonin	 tulla	 uhratuksi,	 käyttäen	 vaan	 kaiken	 valtansa	 maallikkokoulujen	 puolustamiseen.	 Kunnon
Lemarrois,	 tuo	 lahjomaton	 tasavaltalainen,	 oli	 tietämättään	 joutunut	 epävarmuuden	 ja	 varovaisuuden
tielle,	 joka	vei	 vanhoillisuuteen.	Mutta	varsinkin	hän	 tulistui	Marcillyn	nimeä	mainitessaan.	Kas	niin!
tuo	suloinen	Marcilly,	sivistyneen	nuorison	toivo,	 joka	mielisteli	kaikkia	eteenpäin	meneviä	puolueita!
siinä	oli	mies,	 johon	ei	 voinut	ollenkaan	 luottaa,	 joka	oli	 valehdellut	 eilen	 ja	 aina,	 ja	 josta	huomenna
saattoi	tulla	petturi	ja	luopio!	Kaikilta	näiltä	miehiltä	ei	ollut	odotettavissa	muuta	kuin	kauniita	sanoja,
ei	ainoatakaan	tekoa,	ei	suoruutta,	ei	rohkeutta.

Arvosteltuaan	näin	yliopistollista	ja	valtiollista	maailmaa,	tuli	Delbos	oikeusistuimen	jäseniin.	Hän	oli
vakuutettu	siitä,	että	tutkintotuomari	Daix	oli	arvannut	asian	oikean	laidan,	mutta	hän	karttoi	totuutta
peläten	 alituisia	 perheriitoja,	 joilla	 hänen	 vaimonsa	 häntä	 kiusasi,	 estääkseen	 häntä	 laskemasta
vapaaksi	 "saastaista	 juutalaista";	 ja	 varmaankin	hänellä	oli	 alituisia	omantunnon	vaivoja,	 sillä	hän	oli
tarkka	 tehtävässään	 ja	 pohjaltaan	 kunnon	 mies.	 Toiselta	 puolen	 oli	 pelättävä	 valtion	 prokuraattoria
Raoul	 de	 la	 Bissonnièrea,	 jonka	 syytöskirja	 varmaankin	 tulisi	 olemaan	 ankara,	 vaikka	 hänen	 tapansa
mukaan	suloisten	sanojen	koristama.	Hän	kuului	turhamaiseen	pikkuaateliin	ja	luuli	tehneensä	suuren
uhrauksen	 tasavallalle	 ruvetessaan	 sen	 palvelukseen,	 hän	 odottikin	 saavansa	 palkaksi	 siitä	 nopean
virkaylennyksen,	jota	hän	parhaansa	mukaan	koetti	jouduttaa,	ollen	samalla	kertaa	hallituksen	ja	kirkon
ystävä,	isänmaanystävä	ja	kiivas	juutalaisvihollinen.	Ja	mitä	presidentti	Gragnoniin	tulee,	oli	hän	taasen
leikkisä	mies,	suuri	 juoppo,	suuri	metsästäjä,	tyttöjen	ihailija	 ja	sukkeluuksien	laskija;	hän	teeskenteli
tylyyttä	ja	oli	täydellinen	epäilijä,	jolla	ei	ollut	sydäntä	eikä	uskoa,	ja	joka	aina	oli	vahvemman	puolella.
Ja	 viimeksi	 valamiehet,	 joista	 ei	 mitään	 voinut	 tietää,	 mutta	 joiden	 ajatustavan	 helposti	 voi	 arvata,



muutamia	kauppiaita,	yksi	 tahi	pari	virasta	eronnutta	kapteenia,	ehkä	kaksi	 tai	kolme	arkkitehtiä,	 tai
lääkäriä,	alempia	virkamiehiä,	koroillaaneläjiä	ja	tehtailijoita,	jotka	kaikki	pelkäsivät	omaa	nahkaansa	ja
antoivat	yleisen	mielettömyyden	vaikuttaa	itseensä.

—	 Te	 näette	 siis,	 lopetti	 Delbos	 katkerasti,	 että	 veljenne,	 joka	 on	 kaikkien	 hylkäämä,	 oltuaan	 niin
taitamaton,	 että	 tarvitsee	 apua	 hetkellä,	 jolloin	 lähestyvät	 vaalit	 pysäyttävät	 ja	 herpaisevat	 kaikki
totuuden	 ja	 oikeuden	 ystävätkin,	 saa	 tuomarikseen	 kauniin	 kokoelman	 tyhmyyttä,	 itsekkäisyyttä	 ja
raukkamaisuutta.

Ja	kun	David	tuskissaan	pysyi	vaiti,	lisäsi	hän.

—	Oh!	me	emme	huutamatta	salli	itseämme	raadeltavan.	Minusta	vain	on	parempi	näyttää	teille	asiat
sellaisina	kuin	ne	ovat…	Tarkastakaamme	nyt	itse	kysymystä	lähemmin.

Hän	 tiesi	 edeltäkäsin	 syytöksen	 sisällön.	 Kaikilta	 puolin	 oli	 todistajia	 hirveästi	 hätyytetty.	 Paitsi
yleistä	 mielipidettä,	 joka	 heitä	 kaikkialla	 ympäröi	 niinkuin	 kulkutaudin	 turmelema	 ilma,	 vaikuttivat
heihin	 epäilemättä	 salaiset	 voimat,	 jotka	 muodostivat	 heidän	 mielipiteensä	 ja	 sepittivät	 heidän
vastauksensa	 tuomarille.	 Neiti	 Rouzaire	 oli	 aivan	 varmasti	 sanonut	 kellon	 olleen	 neljännestä	 vailla
yksitoista,	silloin	kun	hän	väitti	kuulleensa	Simonin	tulevan	kotiin.	Mignotkin	luuli	nyt	kuulleensa	melua
samaan	 aikaan.	 Mutta	 etenkin	 oli	 vaikutettu	 Simonin	 oppilaihin,	 Bongardin.	 Doloirin,	 Savinin	 ja
Milhommen	 lapsiin,	 joiden	 saapumisen	 oikeuden	 eteen	 sanottiin	 suuresti	 liikuttaneen	 yleisöä.	 Heitä
koetettiin	saada	antamaan	syytetylle	vahingollisia	vastauksia.	Pieni	Sébastien	Milhomme	oli	katkerasti
nyyhkyttäen	 selittänyt,	 ettei	 hän	 koskaan	 ollut	 serkullaan	 Victorilla	 nähnyt	 veljien	 koulusta	 tuotua
samallaista	 kirjoituskaavaa	 kuin	 rikospaikalta	 oli	 löydetty.	 Tämän	 yhteydessä	 kerrottiin,	 että
paperikauppiaan,	rouva	Edouard	Milhommen	luona	oli	aivan	odottamatta	käynyt	hänen	pikkuserkkunsa
kenraali	 Jarousse,	 Beaumontin	 sotilasosaston	 päällikkö,	 joka	 nyt	 oli	 äkkiä	 muistanut	 tämän	 ennen
kokonaan	 laiminlyödyn	 sukulaisuuden	 ja	 tullut	 ystävällisesti	 vierailulle,	 paperikauppiaitten
hämmästykseksi	ja	iloksi.	Muuten	puhuttiin	kanteessa	paljon	murhaajaksi	ensin	otaksutun	kulkulaisen
turhasta	 hakemisesta;	 siinä	 sanottiin	 myöskin,	 että	 oli	 turhaan	 etsitty	 todistajaa,	 vartijaa	 tai	 jotain
muuta	 kulkijaa,	 joka	 olisi	 nähnyt	 Simonin	 palaavan	 jalkaisin	 Beaumontista,	 niinkuin	 hän	 itse	 väitti.
Toiselta	 puolen	 ei	 myöskään	 oltu	 voitu	 näyttää	 toteen	 hänen	 palanneen	 rautateitse,	 sillä	 ainoakaan
rautatievirkamies	ei	muistanut	nähneensä	Simonia,	ja	useampia	paluulippuja	oli	puuttunut	sinä	iltana,
vaikka	ei	voitu	saada	selville	niiden	omistajia.	Veli	Fulgentiuksen	ja	isä	Philibinin	tiedonannot	tuntuivat
myöskin	 olevan	 hyvin	 painavia,	 etenkin	 viimemainitun,	 jonka	 sanottiin	 voivan	 todistaa,	 että
kirjoituskaava	 oli	 kotoisin	 Simonin	 koulusta.	 Ja	 lopuksi	 olivat	 tuomioistuimen	 valitsemat	 asiantuntijat
herrat	Badoch	ja	Trabut	epäselvästä	nimimerkistä	saaneet	selville	Simonin	alkukirjaimet	suuren	E:n	ja
S:n.

Siitä	 alkaen	 syytös	 tuli	 suoranaisemmaksi.	 Simon	 valehteli,	 hän	 oli	 aivan	 varmaan	 palannut
Beaumontista	 puoliyhdentoista	 junalla,	 joka	 saapui	 Mailleboisiin	 kahdessatoista	 minuutissa.	 Kello	 oli
siis	 täsmälleen	neljännestä	vailla	 yksitoista,	kun	hän	palasi	kotiinsa;	 ja	 juuri	 tähän	aikaan	sanoi	neiti
Rouzaire	 kuulleensa	 hänen	 aukaisevan	 ovia,	 kulkevan	 ympäri	 ja	 puhuvan.	 Toiselta	 puolen	 tuntui
varmalta	että	pieni	Zéphirin,	palattuaan	kappelista	ei	ollut	heti	paneutunut	maata,	vaan	leikitellyt	ensin
pyhimystenkuvien	 kanssa,	 jotka	 olivat	 jääneet	 hyvään	 järjestykseen	 pöydälle;	 siten	 voitiin	 sanoa
murhan	tapahtuneen	neljännestä	vailla	yhdentoista	 ja	yhdentoista	välillä.	Tapahtumat	selitettiin	aivan
luonnollisesti.	Simon	huomasi	tulta	veljenpoikansa	huoneessa,	meni	sisään,	näki	hänen	riisuutuneen	ja
olevan	vuoteeseen	menossa.	Epäilemättä	oli	hän,	nähdessään	tuon	pikku	enkelin,	jonka	ruumis	oli	laiha
ja	vaivainen,	joutunut	eroottisen	hulluuden	valtaan;	mutta	näytettiin	myös	toteen	että	hän	vihasi	lasta,
oli	 vimmoissaan	 siitä,	 että	 se	 oli	 katolilainen;	 viitattiinpa	 rituaalisen	 murhankin	 mahdollisuuteen,
tuohon	inhoittavaan	taruun,	joka	on	juurtunut	kansan	mieleen.	Näin	pitkällekään	menemättä	oli	helppo
selittää,	 miten	 kaikki	 oli	 tapahtunut:	 luonnoton,	 saastainen	 teko,	 lapsen	 vastustus,	 taistelu,	 huudot,
rikoksentekijä	joutuu	raivoon,	työntää	lapsen	suuhun	mitä	käteen	sattuu	saadakseen	sen	vaikenemaan
ja	sitten	kauhistuksissaan,	mieletönnä	kuristaa	sen,	kun	tilapäinen	suukapula	on	irtaantunut	ja	huudot
uudistuvat	yhä	kamalampina.	Ei	ollut	yhtä	helppoa	selittää	kuinka	Simonille	oli	sattunut	käteen	"Petit
Beaumontais"	 ja	 kirjoituskaava,	 yhteenkäärittyinä.	 Sanomalehden	 oli	 täytynyt	 olla	 hänen	 taskussaan,
sillä	se	ei	voinut	mitenkään	olla	lapsen	huoneessa.	Kirjoituskaavan	suhteen	taas	syytös	oli	epävarma:	se
saattoi	 yhtä	 hyvin	 olla	 lapsen	 luona	 kuin	 Simonin	 taskussa;	 viimeinen	 arvelu	 hyväksyttiin	 viimein
johdonmukaisempana,	sillä	asiantuntijain	 lausunto	oli	 todistanut,	että	kaava	oli	opettajan,	koska	siinä
oli	hänen	nimensä	alkukirjaimet.	Rikoksen	 tapahduttua	kaikki	kävi	kuin	 itsestään.	Simon	 jätti	pienen
ruumiin	 maahan,	 ei	 järjestänyt	 mitään	 huoneessa,	 aukaisi	 vain	 ikkunan	 selälleen,	 jotta	 luultaisiin
murhamiehen	 tulleen	 ulkoa.	 Hän	 oli	 vaan	 ollut	 niin	 uskomattoman	 ajattelematon,	 että	 ei	 ollut	 vienyt
pois	 ja	 hävittänyt	 sanomalehteä	 ja	 kaavaa,	 jotka	 olivat	 jääneet	 vuoteen	 viereen,	 mikä	 seikka	 todisti
hänen	 ääretöntä	 hämmennystään.	 Senpätähden	 hän	 ei	 luultavasti	 heti	 mennytkään	 vaimonsa	 luokse,
joka	 oli	 ilmoittanut	 hänen	 palanneen	 kahtakymmentä	 vailla	 kaksitoista,	 vaan	 oli	 varmaankin	 hetken
aikaa	istunut	portailla,	rauhoittuakseen	vähäisen.	Syytös	ei	siihen	määrin	pahentanut	asioita,	että	olisi
epäillyt	 rouva	 Simonia	 osallisuudesta	 rikokseen;	 se	 viittasi	 kuitenkin	 siihen	 ettei	 hän	 pysynyt



totuudessa	puhuessaan	miehensä	tyyneydestä	ja	iloisesta	hellyydestä	kysymyksessä	olevana	yönä;	tätä
otaksumaa	 vahvisti	 Mignotin	 todistus;	 hän	 oli	 nimittäin	 kummastellut	 sitä,	 että	 opettaja	 seuraavana
päivänä	 nousi	 niin	 myöhään	 ylös,	 ja	 hän	 väitti	 Simonin	 olleen	 kalpean,	 vapisseen	 ja	 tuskin	 pysyneen
pystyssä,	 kun	 hän	 meni	 häntä	 herättämään	 kertoakseen	 hänelle	 hirveän	 uutisen.	 Neiti	 Rouzaire,	 veli
Fulgentius	 ja	 isä	 Philibin	 olivat	 kaikki	 kolme	 yhtä	 mieltä	 siitä,	 että	 Simon	 oli	 ollut	 pyörtymäisillään
pienen	 ruumiin	 ääressä,	 vaikka	 hän	 samalla	 osoitti	 inhoittavaa	 sydämmettömyyttä.	 Ja	 olihan	 sekin	 jo
sitova	todistus?	Ilkiön	syyllisyyttä	ei	kukaan	voinut	enää	epäillä.

Kun	Delbos	näin	oli	esittänyt	kanteen	sisällön,	jatkoi	hän.

—	 Siveelliset	 mahdottomuudet	 siinä	 ovat	 niin	 kouraantuntuvat	 ettei	 kukaan,	 jolla	 on	 vähääkään
tervettä	 järkeä,	 voi	 uskoa	 Simonia	 syylliseksi;	 ja	 sitten	 siinä	 ilmaantuu	 asiallisiakin
epätodenmukaisuuksia.	 Mutta	 me	 emme	 voi	 salata	 itseltämme	 sitä,	 että	 tämä	 kauhea	 juttu	 on	 kyllin
todennäköinen	vallatakseen	 joukon	mielikuvituksen	 ja	tullakseen	tuollaiseksi	 tarumaiseksi	 legendaksi,
joka	saa	järkähtämättömän	totuuden	voiman…	Ja	meidän	heikkoutemme	on	siinä,	ettemme	voi	asettaa
todellista	 kuvausta	 tapahtumasta	 muodostumaisillaan	 olevaa	 legendaa	 vastaan.	 Tuo	 arvelu	 yöllisestä
kuleksijasta,	josta	näytte	pitävän	kiinni,	kelpaa	ainoastaan	herättämään	epäilystä	valamiesten	mielessä;
sillä	 sitäkin	 vastaan	 voi	 lausua	 sangen	 päteviä	 väitteitä.	 Ketä	 tulee	 siis	 syyttää,	 ja	 minkälaisen	 tulee
minun	puolustussuunnitelmani	olla.

Markus,	 joka	 siihen	 saakka	 oli	 tarkkaavaisesti	 kuunnellut,	 ei	 voinut	 pidättää	 huudahdusta,	 jossa
hänen	vähitellen	muodostunut	vakuutuksensa	puhkesi	ilmi.

—	Minä	olen	varma	siitä,	että	joku	veljistä	on	murhaaja!

Delbos	teki	tyytyväisenä	varman,	myöntävän	liikkeen	ja	sanoi	vuorostaan.

—	Aivan	niin,	minunkin	vakuutukseni	on	siinä	suhteessa	järkähtämätön.	Mitä	enemmän	tutkin	asiaa,
sitä	enemmän	tuntuu	se	minusta	ainoalta	mahdolliselta	totuudelta.

Kun	David	huolestuneena	puisti	päätään,	sanoi	hän.

—	 Niin,	 minä	 tiedän,	 että	 jonkun	 munkin	 syyttäminen	 ilman	 täydellistä	 todistusta	 näyttää	 teistä
äärettömän	 vaaralliselta	 veljenne	 kohtalolle.	 Ja	 te	 olette	 toden	 totta	 oikeassa,	 sillä	 jos	 emme
täydellisesti	 voisi	 näyttää	 toteen,	 että	 meidän	 syyttämämme	 munkki	 on	 murhaaja,	 huononisi	 meidän
asiamme	 vielä	 kunnian	 loukkauksesta,	 joka	 tulisi	 meille	 kalliiksi	 näinä	 typerän,	 kirkollisen
taantumuksen	aikoina…	Minun	täytyy	kuitenkin	puolustaa	häntä,	ja	eikö	paras	keino	todistaa	veljenne
viattomuutta	ole	juuri	näyttää	kuka	on	oikea	syyllinen?	Te	sanotte,	että	täytyy	varmaan	tietää	kuka	se
on,	ja	minä	tahtoisinkin	puhua	juuri	siitä	perinpohjaisesti	teidän	kanssanne.

Keskustelua	jatkui.	Markus	selitti	syyt	vakaumukseensa,	että	ainoastaan	joku	veljien	koulun	jäsen	voi
olla	 syyllinen.	 Ensiksikin	 oli	 kirjoituskaava	 silminnähtävästi	 sieltä,	 sen	 todisti	 selvästi	 tapaus
Milhomme-rouvien	 luona:	 Sébastienin	 tunnustus	 ja	 sanansa	 peruuttaminen;	 sen	 lisäksi	 tuli	 vielä
nimimerkki,	 kaavan	 kadonnut	 kulma,	 joka	 ehkä	 oli	 salaa	 revitty	 irti,	 joka	 oli	 täydellinen	 selittämätön
arvoitus,	mutta	jossa	hän	tunsi	totuuden	piilevän.	Ratkaisevana	siveellisenä	todistuksena	oli	se	tavaton
puuha,	 johon	 veljeskunta	 oli	 yhtynyt	 saadakseen	 Simonin	 syytetyksi	 ja	 tuomituksi.	 Se	 ei	 olisi	 näin
kääntänyt	koko	maailmaa	nurin,	jollei	sillä	olisi	ollut	oma	nahka	vaarassa.	Samalla	kertaa	se	tosin	kyllä
tahtoi	 myös	 hävittää	 koko	 maallikko-opetuksen,	 saavuttaa	 kirkolle	 voiton.	 Lopuksi	 oli	 tuo	 raiskaus	 ja
murha	 kuin	 leimalla	 varustettu,	 siinä	 ilmenevä	 julma	 ja	 salainen	 sadismi,	 halpamaisuuden	 ja
uskonnollisuuden	 sekoitus	 ilmaisivat	 munkin.	 Mutta	 nämä	 yksinkertaisen	 johdonmukaisuuden	 ja
ajattelemisen	avulla	saadut	todistukset	eivät	voineet	riittää.	Markus	tunnusti	sen	mielellään,	ja	hän	oli
epätoivoissaan	 siitä,	 että	 hänen	 oli	 täytynyt	 toimittaa	 tutkimuksensa	 sellaisessa	 pimeydessä,	 keskellä
hämmennystä	ja	kauhua,	joita	taitavat	ja	näkymättömät	kädet	näyttivät	päivä	päivältä	enentävän.

—	Kuulkaapas,	sanoi	Delbos,	ettekö	epäile	veli	Fulgentiusta	tai	isä
Philibiniä?

—	 Oi!	 en,	 vastasi	 Markus.	 Näin	 heidät	 ruumiin	 ääressä	 sinä	 aamuna,	 jolloin	 rikos	 keksittiin.	 Veli
Fulgentius	meni	 torstai-iltana	aivan	varmaan	kapusiinien	kappelista	suoraan	kouluunsa.	Hän	on	kyllä
turhamainen	 ja	 turmeltunut	mies,	mutta	en	 luule,	että	hän	olisi	voinut	 tehdä	noin	hirveitä	 tekoja.	 Isä
Philibinin	suhteen	taas	on	todistettu,	että	hän	koko	sen	illan	oli	Valmarien	kolleegiossa.	Sen	lisäksi	hän
tuntuu	minusta	pohjaltaan	rehelliseltä,	kunnon	mieheltä,	vaikka	onkin	hiukan	juonikas.

Syntyi	hetken	hiljaisuus.	Miettiväisenä	katsoen	etäisyyteen	Markus	jatkoi.

—	Tuona	aamuna	tapahtui	kuitenkin	minun	saapuessani	paikalle	 jotain,	 jota	en	voi	selittää	itselleni.
Isä	Philibin	oli	ottanut	lattialta	"Petit	Beaumontaisin"	ja	kirjoituskaavan,	jotka	olivat	sylen	tahraamat	ja
pureskellut,	 ja	 minä	 kysyn	 itseltäni	 eikö	 hän	 silloin	 käyttänyt	 hetkeä	 hyväkseen	 repiäkseen	 irti	 ja



kätkeäkseen	 tuon	 kirjoituskaavan	 kulman,	 jossa	 olisi	 voinut	 olla	 jonkunlainen	 tunnusmerkki.
Apuopettaja	Mignot	vakuuttaa	kyllä	nyt	että	kulma	oli	alkuaan	ollut	poissa,	vaikka	hän	ensin	epäilikin
sitä.

—	Entäs	kolme	apulaisveljeä,	Isidor,	Lazarus	ja	Gorgias?	kysyi	Delbos	uudelleen.

David,	joka	omalla	tahollaan	ihailtavalla	innolla,	nerolla	ja	kärsivällisyydellä	lakkaamatta	tutki	asiaa,
puisti	päätään.

—	 Kaikki	 kolme	 voivat	 omaistensa	 avulla	 todistaa	 olleensa	 muualla	 rikoksen	 tapahtuessa,
puhumattakaan	 siitä	 että	 uskovaiset	 kaikki	 pitävät	 heidän	 puoltaan	 tuomioistuimen	 edessä.	 Näyttää
siltä	kuin	kaksi	ensinmainittua	olisivat	johtajansa,	veli	Fulgentiuksen	seurassa	palanneet	kouluun.	Veli
Gorgias	taas	meni	saattamaan	erästä	lasta;	mutta	puoli	yksitoista	sanotaan	hänenkin	olleen	koulussa,
minkä	koko	veljeskunta	todistaa,	samoinkuin	muutkin	todistajat,	tosin	kyllä	veljien	ystäviä	nekin,	jotka
sanovat	nähneensä	hänen	palaavan.

Markus	puuttui	taas	puheeseen	miettiväisen	näköisenä,	katse	luotuna	etäisyyteen.

—	 Veli	 Gorgias	 ei	 miellytä	 minua,	 olen	 paljon	 ajatellut	 häntä…	 Lapsi,	 jota	 hän	 saattoi,	 oli	 pikku
Polydor,	Pélagien,	vaimoni	sukulaisten	keittäjättären	veljenpoika:	minä	koetin	saada	häntä	puhumaan,
mutta	hän	on	umpimielinen,	valehtelija	ja	laiska,	enkä	voinut	saada	häneltä	muuta,	kuin	vielä	enemmän
hämmennystä…	 Niin,	 veli	 Gorgiaan	 kasvot	 ja	 olemus	 eivät	 mene	 mielestäni.	 Hänen	 sanotaan	 olevan
raa'an,	 aistillisen	 ja	 kyynillisen,	 hänen	 jumalisuutensa	 on	 ylenpalttinen,	 uskontonsa	 ankara	 ja
suvaitsematon.	Toiselta	puolen	on	minulle	kerrottu,	että	hän	ennen	on	ollut	tekemisissä	 isä	Philibinin
sekä	 itse	 isä	 Crabotinkin	 kanssa…	 Veli	 Gorgias,	 ah!	 jonkun	 aikaa	 luulin	 jo	 hänen	 olevan	 se,	 jota
haemme…	Eikä	minulla	sitten	ollut	muuta	kuin	arveluja.

—	Veli	Gorgias,	 sanoi	David	 yhä	puistaen	päätään,	 ei	 todellakaan	 tee	hyvää	 vaikutusta,	minulla	 on
aivan	sama	tunne	kuin	teilläkin.	Mutta	onko	viisasta	syyttää	häntä,	kun	meillä	on	ainoastaan	arveluita,
niinkuin	 sanoitte,	 häntä	 vastaan	 esiin	 tuotavina?	 Emme	 saisi	 ainoatakaan	 todistajaa	 puolellemme,
kaikki	kannattaisivat	veljeä,	puhdistaisivat	hänet	meidän	jumalattomista	syytöksistämme.

Delbos	oli	kuunnellut	tarkkaavaisesti.

—	Minun	on	mahdotonta	puolustaa	veljeänne,	toisti	hän,	jos	emme	vie	taistelua	vihollisen	alueelle…
Ja	huomatkaa,	että	ainoa	apu,	 josta	voitte	 toivoa	 jotain	hyötyä,	on	ehkä	tuleva	kirkolta	 itseltään;	sillä
yleisesti	 kerrotaan	 että	 vanha	 riita	 piispamme,	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 ja	 kaikkivaltiaan	 isä
Crabotin	välillä	on	muuttunut	sangen	katkeraksi	juuri	Simonin	jutun	tähden…	Minä	luulen,	isä	Crabotin
olevan	se	salainen	voima,	se	näkymätön	käsi,	 josta	 te	olette	puhuneet,	 ja	 joka	 johtaa	koko	 juttua.	En
tietysti	syytä	häntä	 itseään;	mutta	hän	on	aivan	varmaan	se	tahto	 ja	voima,	 joka	suojelee	syyllistä.	 Ja
ahdistaessamme	häntä,	 tähtäämme	oikeaan…	Ottamattakaan	 lukuun	sitä,	että	silloin	saamme	piispan
puolellemme,	ei	tosin	julkisesti,	mutta	eikö	moinen	tuki	merkitse	jotain,	vaikka	salaisenakin?

Markus	hymyili	epäilevästi,	ikäänkuin	olisi	hän	tahtonut	sanoa,	ettei	kirkolta	milloinkaan	saanut	apua
totuuden	 ja	 inhimillisen	 oikeuden	 töihin.	 Muuten	 oli	 hänenkin	 mielestään	 isä	 Crabot	 vihollinen;	 ja
tämän	miehen	ahdistaminen,	hänen	kukistamisensa,	se	oli	todellista	taistelua.	He	keskustelivat	siis	isä
Crabotista	 ja	 hänen	 menneisyydestään,	 jota	 kaunisti	 eräs	 salaperäinen	 tarina.	 Häntä	 luultiin	 erään
kuuluisan	 kenraalin,	 erään	 ensimmäisen	 keisarikunnan	 aikuisen	 prinssin	 pojaksi,	 ja	 tämä	 levitti
hurskaan	papin	ympärille	isänmaallisten	sielujen	silmissä	sotaisen	kunnian	loistavan	sädekehän.	Mutta
kertomus	 hänen	 kääntymisestään,	 ne	 romanttiset	 asianhaarat,	 jotka	 liittyivät	 hänen	 papiksi
rupeamiseensa,	liikuttivat	vielä	enemmän	uskovaisten	sydämmiä.	Ollessaan	kolmenkymmenen	vuotias,
rikas,	kaunis	ja	miellyttävä	mies,	aikoi	hän	naida	erään	viehättävän	lesken,	rikkaan	ja	korkeasukuisen
ruhtinattaren.	 Mutta	 silloin	 säälimätön	 kuolema	 korjasi	 parhaimmassa	 kukoistuksessaan	 olevan
ruhtinattaren.	Hänen	omien	sanojensa	mukaan	oli	tämä	kauhea	isku	johdattanut	hänet	Jumalan	luokse,
näyttämällä	 hänelle	 tämän	 mailman	 ilojen	 katkeran	 turhuuden.	 Ja	 tällä	 oli	 hän	 saavuttanut	 kaikkien
naisten	sääliväisen	rakkauden;	he	olivat	hänelle	äärettömän	kiitollisia	siitä,	että	hän	turvautui	Jumalaan
menettäessään	 ainoan	 rakastamansa	 naisen.	 Toinen	 juttu	 Valmarien	 kolleegion	 perustamisesta	 teki
hänet	 vieläkin	 rakkaammaksi	 seudun	 naisille.	 Valmarien	 tilukset	 omisti	 silloin	 vanha	 kreivitär	 de
Quédeville,	joka	nuoruudessaan	oli	ollut	kuuluisa	huikentelevaisuudestaan	ja	rakkausseikkailuistaan,	ja
joka	oli	tullut	sinne	loppuijäkseen	puhdistumaan	synneistään	ankarissa	uskonnon	harjoituksissa.	Hänen
poikansa	 ja	miniänsä	olivat	eräällä	matkalla	 joutuneet	 tapaturmaisen	kuoleman	uhriksi,	 ja	hänellä	oli
luonaan	pojanpoikansa	ja	ainoa	perillisensä	Gaston,	yhdeksän	vuotias,	tavattoman	pahankurinen	lapsi,
joka	alituisesti	 käytti	 törkeitä	 sanoja	 ja	 oli	 kovin	 raju	 leikeissään.	Kun	kreivitär	 ei	 ollut	 saanut	häntä
tottelemaan	 eikä	 uskaltanut	 lähettää	 häntä	 kasvatuslaitokseen,	 oli	 hän	 päättänyt	 ottaa	 pojan
kasvattajaksi	 nuoren	 jesuiitan,	 isä	 Philibinin,	 joka	 silloin	 oli	 kahdenkymmenenkuuden	 vuotias,
talonpoikainen	 suvultaan	 ja	 käytökseltään,	 mutta	 jota	 hänelle	 oli	 suositeltu	 suuren	 mielenlujuutensa
tähden.	Tämä	kasvattaja	oli	nähtävästi	tuonut	isä	Crabotin	kreivittären	luo.	Isä	Crabot	oli	viisi	tai	kuusi



vuotta	 isä	Philibiniä	vanhempi	 ja	oli	 täydessä	pyhyydenloistossaan	tuon	rakkaushistorian	tähden,	 joka
oli	saanut	niin	surullisen	ja	hurskaan	lopun.	Kuusi	kuukautta	myöhemmin	isä	Crabot	ystävänä	ja	rippi-
isänä	 hallitsi	 Valmariessa,	 oli	 tiluksien	 todellinen	 herra	 ja	 muutamien	 pahojen	 ihmisten	 puheiden
mukaan	myöskin	kreivittären	rakastaja;	tämä	oli	muka	huolimatta	korkeasta	ijästään	langennut	takaisin
entiseen	irstauteensa.	Hetkeksi	näytti	siltä	kuin	olisi	vallaton	Gaston	häirinnyt	onnellista	rauhaa	tässä
ruhtinaallisessa	 linnassa	 vanhoine	 puineen,	 puroineen,	 äärettömine,	 viheriäisine	 ruohokenttineen,	 ja
silloin	 aijottiin	 lähettää	 hänet	 jesuiittain	 luo	 Pariisiin.	 Hän	 kiipesi	 poppelien	 latvaan	 särkemään
korpinpesiä,	heittäytyi	vaatteet	päällä	jokeen	pyydystämään	ankeriaita,	tuli	sisään	vaatteet	repaleisina,
kädet	 ja	 jalat	mustelmilla,	 kasvot	 verissä	 eikä	 isä	Philibinin	kuuluisa	 ankaruus	 voinut	häneen	mitään
vaikuttaa.	 Mutta	 äkkiä	 saivat	 asiat	 surullisen	 ratkaisun.	 Gaston	 hukkui	 ollessaan	 kävelemässä	 isä
Philibinin	 seurassa.	 Tämä	 kertoi	 hänen	 pudonneen	 johonkin	 vaaralliseen	 kuoppaan,	 josta	 eräs	 toinen
viisitoistavuotias	nulikka,	Georges	Plumet,	linnan	puutarhurin	poika	ja	Gastonin	vallattomuustoveri,	ei
ollut	 voinut	 vetää	 häntä	 ylös	 juostessaan	 apuun,	 kun	 oli	 kaukaa	 nähnyt	 onnettomuuden.	 Surun
murtamana	kreivitär	kuoli	seuraavana	vuonna	antaen	Valmarien	ja	kaiken	omaisuutensa	perinnöksi	isä
Crabotille,	tai	oikeastaan	eräälle	kirkollismieliselle	pankkiirille	Beaumontissa,	joka	vaan	nöyrästi	lainasi
nimensä	 ja	 sai	 määräyksen	 perustaa	 tiluksille	 jesuiitoille	 uskotun	 kolleegion.	 Myöhemmin	 tuli	 isä
Crabot	sinne	rehtoriksi,	ja	kolleegio	oli	nyt	kymmenen	vuotta	toiminut	hänen	johtamanaan.	Hän	hallitsi
siellä	 taas,	 asuen	 pienessä	 kolkossa	 kammiossa,	 jossa	 seinät	 olivat	 paljaat,	 huonekaluina	 ainoastaan
pieni	makuulavitsa,	pöytä	ja	kaksi	tuolia,	 ja	 jonka	hän	itse	siivosi.	Hän	ripitti	naisia	kappelissa,	mutta
miehiä	tässä	kammiossa	ikäänkuin	ylpeillen	siitä	köyhyydestä	ja	yksinäisyydestä,	jossa	hän	eli	ankarissa
uskonnon	harjoituksissa,	 jättäen	isä	Philibinille	 jokapäiväiset	huolet	 laitoksen	oppilaista.	Mutta	vaikka
hän	heille	näyttäytyikin	vain	harvoin,	oli	hänellä	määrätyt	vastaanottopäivät;	hän	kävi	usein	perheissä
etenkin	aatelissukuisten	 rouvien	 ja	nuorten	 tyttöjen	 luona,	huolehti	 rakkaiden	poikiensa	 ja	 rakkaiden
tytärtensä	 tulevaisuudesta,	 solmiten	 avioliittoja,	 hankkien	 hyviä	 paikkoja,	 käyttäen	 tätä	 ylhäistä
maailmaa	Jumalan	ja	oman	veljeskuntansa	kunniaksi.	Ja	tällä	tavoin	oli	hän	tullut	kaikkivaltiaaksi.

—	Oikeastaan,	jatkoi	Delbos,	tuntuu	isä	Crabot	minusta	keskinkertaiselta	kyvyltä,	jonka	kaikki	voima
riippuu	ihmisten	tyhmyydestä;	minä	epäilen	enemmän	isä	Philibiniä,	jota	te	kutsutte	kunnon	mieheksi,
mutta	joka	minuun	tekee	omituisen	vaikutuksen,	suorine,	tylyine	käytöksineen…	Heidän	kertomuksensa
kreivitär	de	Quédevillen	ajoista	on	hyvin	hämärä,	 samoinkuin	 tuo	 lapsen	kuolema	 ja	heidän	 tuskinpa
aivan	 lailliset	 toimensa	 saadakseen	 haltuunsa	 alueen	 ja	 omaisuuden.	 Ja	 pahinta	 on,	 että	 hukkumisen
ainoa	todistaja,	puutarhurin	poika	Georges	Plumet	on	 juuri	veli	Gorgias,	 jota	 isä	Philibin	oli	ruvennut
suuresti	rakastamaan,	ja	josta	hän	teki	munkin.	Ja	nykyisissä	hämärissä	tapauksissa	nämä	kolme	miestä
toimivat	 taas	 yhdessä,	 sillä	 jos	 veli	 Gorgias	 on	 syyllinen,	 saisivat	 kahden	 muun	 ponnistukset	 häntä
pelastaakseen	selityksensä	tärkeistä	persoonallisista	syistä:	heillä	on	ehkä	omallatunnollaan	murha	 ja
he	pelkäävät,	että	veli	Gorgias	 ilmaisisi	sen,	 jos	hänet	 jätettäisiin	auttamatta…	Pahaksi	onneksi	nämä
kaikki	ovat,	niinkuin	jo	sanoitte,	pelkkiä	arveluita	ja	otaksumisia,	jota	vastoin	me	tarvitsisimme	varmoja,
todistettuja	 tosiasioita.	 Siis	 etsikäämme	 vielä,	 puolustaminen	 on	 mahdollinen	 ainoastaan	 siinä
tapauksessa,	sanon	sen	vielä	kerran,	että	minulla	on	kylliksi	aseita	ollakseni	syyttäjä	ja	kostaja.

David	ja	Markus	saivat	tästä	keskustelusta	uutta	intoa.	Ja	niinkuin	he	olivat	aavistaneetkin,	saivat	he
ilokseen	nähdä	sisäisen	riidan	puhkeavan	kirkollisten	leirissä.	Mailleboisin	kirkkoherra	isä	Quandieu	ei
ollut	salannut	uskoaan	Simonin	viattomuuteen.	Hän	ei	kuitenkaan	mennyt	niin	kauas,	että	olisi	epäillyt
jotakin	 veljistä,	 vaikka	 hän	 hyvin	 tunsi	 kaikki	 heidän	 häpeälliset	 tekonsa.	 Mutta	 käytöksellään	 hän
ilmaisi	paheksuvansa	veljien	ja	kapusiinien	ankaraa	taistelua	voittaakseen	puolelleen	koko	seudun;	sillä
paitsi	sitä,	että	hän	kadotti	yhden	lampaistaan	jokaisessa	munkkien	voitossa,	oli	hän	siksi	valistunut	ja
ajatteleva,	että	suri	itse	uskonnon	tähden	tätä	mitä	alhaisimman	taikauskon	voittoa.	Yleisen	mielipiteen
tultua	 harhaan	 viedyksi,	 oli	 hän	 pysynyt	 puolueettomana,	 puhumatta	 enää	 sanaakaan	 näistä	 asioista.
Hän	 oli	 huolissaan	 nähdessään	 kirkkonsa	 tyhjenevän	 ja	 köyhtyvän,	 peläten	 hurskaassa
jumalisuudessaan,	että	lopuksi	häväistäisiin	ja	kuoletettaisiin	hänen	lempeä	Herransa,	hänen	laupias	ja
rakastavainen	 Jumalansa,	 ja	 tehtäisiin	 hänestä	 valheen	 ja	 vääryyden	 Jumala.	 Ja	 silloin	 hänen	 ainoa
lohdutuksensa	oli	se,	että	hän	oli	samaa	mieltä	kuin	hänen	ylhäisyytensä	Bergerot,	joka	rakasti	häntä,
ja	jonka	luona	hän	usein	kävi.	Samoin	kuin	häntä	itseäänkin,	syytettiin	hänen	ylhäisyyttään	huolimatta
hänen	suuresta	jumalisuudestaan	gallikaanisuudesta,	mikä	aivan	yksinkertaisesti	merkitsi	sitä,	että	hän
ei	 kumartanut	 Roomaa,	 ja	 että	 hän	 puhdasuskoisena	 vastusti	 kuvainpalvelusta	 ja	 väärien	 ihmeiden
julkeata	kauppaa.	Piispa	Bergerot	seurasikin	alakuloisena	kapusiinien	valloituksia	Mailleboisissa,	ja	sitä
julkeata	 rahan	 keräämistä,	 jota	 he	 toimittivat	 kappeliinsa	 sijoittamansa	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen
avulla.	Se	oli	hirveätä	 ja	petollista	kilpailua,	 jossa	Saint-Martinin	kirkko	 ja	sen	kirkkoherra	Quandieu
joutuivat	 tappiolle.	 Piispan	 huolta	 lisäsi	 vielä	 se,	 että	 hän	 kapusiinien	 apulaisiksi	 huomasi	 jesuiitat,
kaikki	hänen	vihollisensa	isä	Crabotin	tottuneet	joukot,	ja	hän	sai	kaikkialla	nähdä	hänen	vaikutustaan
vastustamassa	 hänen	 toimiaan	 ja	 pyrkimässä	 hänen	 sijassaan	 hiippakunnan	 hallitsijaksi.	 Hän	 syytti
jesuiittoja	 siitä,	 että	 he	 pakoittavat	 Jumalan	 tulemaan	 ihmisten	 luo	 sen	 sijaan,	 että	 ihmisten	 pitäisi
antautua	Jumalalle,	hän	piti	heitä	maallismielisyyden	 ja	uskosta	 luopumisen	 levittäjinä	 ja	siten	kirkon
hävittäjinä.	Nähdessään	heidän	niin	kiukkuisesti	vainoovan	onnetonta	Simonia,	olikin	hänessä	herännyt
epäilyksiä	 ja	 hän	 oli	 itse	 huolellisesti	 tutkinut	 asiaa	 apotti	 Quandieun	 kanssa,	 joka	 oli	 tapahtumien



läheisyydessä.	 Silloin	 oli	 hän	 varmaankin	 saanut	 varmuutta	 epäilyksiinsä,	 ehkä	 hän	 tunsi	 syyllisen
nimenkin.	 Mutta	 mitä	 hän	 päättäisi	 tehdä,	 kuinka	 uskaltaisi	 hän	 syyttää	 munkkeja,	 pelkäämättä
vahingoittavansa	myöskin	kirkkoa?	Siihen	ei	hänen	rohkeutensa	voinut	riittää.	Ja	hän	tunsi	varmaankin
suurta	 katkeruutta	 pakollisesta	 vaitiolostaan,	 levottomana	 hänkin	 siitä	 hirveästä	 ja	 surullisesta
kohtalosta,	joka	tulisi	hänen	uneksimansa	hyvän,	rauhallisen	ja	oikeudenmukaisen	kirkon	osaksi.

Hänen	ylhäisyytensä	Bergerot	ei	kuitenkaan	täydellisesti	 taipunut.	Ajatus,	että	hänen	rakastamansa
apotti	 Quandieu	 auttamattomasti	 joutuisi	 häviöön	 noiden	 temppelikauppiaiden	 kautta,	 oli	 hänelle
sietämätön.	 Ja	 hän	 käytti	 hyväkseen	 tarkastusmatkaa	 ja	 saapui	 Mailleboisiin,	 missä	 hän	 itse	 aikoi
toimittaa	 jumalanpalveluksen,	 osoittaakseen	 kunnioitustaan	 vanhalle,	 kauniille	 Saint-Martin	 kirkolle,
jonka	 laiva	 oli	 rakennettu	 neljännellätoista	 vuosisadalla.	 Saarnassaan	 uskalsi	 hän	 moittia	 alhaista
taikauskoa,	 puhuipa	 hän	 suoraan	 siitä	 kaupasta,	 jota	 kapusiinit	 harjoittivat	 kappelissaan,	 ja	 joka	 oli
vilkasta	 kuin	 hyvässäkin	 kauppapuodissa.	 Kukaan	 ei	 erehtynyt,	 kaikki	 huomasivat,	 ettei	 isku
tarkoittanut	 ainoastaan	 isä	 Theodosiusta,	 vaan	 hänen	 takanaan	 itse	 isä	 Crabotia.	 Ja	 kun	 hänen
ylhäisyytensä	lopuksi	 lausui	toivonsa,	että	Ranskan	kirkko	pysyisi	kaiken	totuuden	ja	kaiken	oikeuden
puhtaana	 lähteenä,	 tuli	 kiukku	 vieläkin	 suuremmaksi,	 sillä	 kaikki	 ymmärsivät	 hänen	 tarkoittaneen
Simonia,	 ja	 häntä	 syytettiin	 siitä,	 että	 hän	 piti	 veljiä	 juutalaisten,	 petturien	 ja	 luopioiden	 vertaisina.
Palattuaan	piispanpalatsiinsa	hän	varmaankin	kauhistui	rohkeuttaan	nähdessään	kuinka	ylenmääräistä
katkeruutta	se	herätti,	 ja	kerrottiin	että	apotti	Quandieun	käydessä	häntä	kiittämässä,	piispa	ja	halpa
kirkkoherra	olivat	itkeneet	yhdessä.

Beaumontissa	 mieltenkuohu	 yhä	 kasvoi,	 kuta	 enemmän	 rikosasiain	 oikeuden	 istunto	 lähestyi.
Syyttäjävirasto	 oli	 lähettänyt	 asiakirjan	 takaisin	 valtion	 asianajotoimistoon,	 ja	 juttu	 oli	 määrätty
maanantaiksi	 lokakuun	 20	 päiväksi.	 Piispan	 käytös	 kiihoitti	 vielä	 enemmän	 intohimoja.	 "Petit
Beaumontais"	 kylvi	 vihaa	 joka	 aamu	 valheellisilla	 häväistyskirjoituksillaan.	 Se	 raivosi	 piispaa	 vastaan
enemmän	 kuin	 itse	 "la	 Croix	 de	 Beaumont",	 joka	 kumminkin	 oli	 jesuiittain	 käsissä.	 Simonistit	 olivat
saaneet	 uutta	 toivoa	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 odottamattomasta	 kannatuksesta.	 Mutta
antisimonistit	 käyttivät	 sitä	 hyväkseen	 myrkyttääkseen	 yleistä	 mielipidettä	 uusilla	 jutuilla,	 he	 olivat
muun	muassa	keksineet	sen,	että	oli	perustettu	juutalainen	liitto,	 jonka	tarkoitus	oli	miljoonilla	lahjoa
kaikki	 tämän	 mailman	 mahtavat.	 Niinpä	 oli	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerot	 muka	 saanut	 kolme
miljoonaa.	 Siitä	 alkaen	 koko	 kaupunki	 oli	 kuin	 raivossa.	 Yhteiskunnan	 alimmista	 kerroksista	 alkaen
ylimpiin	saakka,	Mauviotista,	työmiesten	etukaupungista,	Jaffres-kadulle,	ylhäisön	kaupunginosaan	asti,
samoinkuin	Fontanier-kadulla	 ja	sen	 läheisillä	kapeilla	syrjäkaduilla	kiihtyi	 taistelu	yhä,	harvalukuiset
simonistit	 hävisivät	 yhä	 kasvavaan,	 vimmastuneeseen	 antisimonistijoukkoon.	 Aijottiin	 viheltää
normaalikoulun	 johtajalle,	 Salvanille,	 jota	 epäiltiin	 simonistiksi,	 jota	 vastoin	 lyseon	 rehtoria
Depinvilliersiä,	 juutalaisvihollista	 ja	 isänmaanystävää	 tervehdittiin	 ihastushuudoilla.	Palkatut	 joukkiot,
joihin	 kirkollismielinen	 nuoriso	 yhtyi,	 kuljeskelivat	 kaduilla	 ja	 uhkailivat	 juutalaisia	 kauppoja.	 Ja
surullista	oli	nähdä	kuinka	tasavaltalaiset	työmiehet	ja	sosialistit	vähitellen	tulivat	välinpitämättömiksi
tai	menivät	oikeuden	vastustajien	puolelle.	Silloin	vallitsi	pelko,	raukkamaisuus	kasvoi	suunnattomaksi,
ja	 kaikki	 yhteiskunnalliset	 voimat	 liittoutuivat	 yhteen	 onnetonta	 syytettyä	 vastaan,	 joka	 vankilassaan
lakkaamatta	 vakuutti	 viattomuuttaan.	 Yliopisto,	 rehtori	 Forbes	 etunenässä,	 ei	 tehnyt	 enää	 mitään
hänen	 hyväkseen,	 peläten	 tuottavansa	 itselleen	 häpeää.	 Hallitus,	 jota	 edusti	 prefekti	 Hennebise,	 oli
alusta	alkaen	pysynyt	välinpitämättömänä,	tahtomatta	joutua	ikävyyksiin.	Valtiollinen	piiri,	edusmiehet
ja	senaattorit,	oli,	niinkuin	Lemarrois	oli	ennustanut,	ollut	vaiti,	peläten	ettei	heitä	valittaisi	uudelleen,
jos	 he	 sanoisivat	 toista	 kuin	 heidän	 valitsijansa.	 Kirkko,	 johon	 piispa	 ei	 enää	 kuulunut,	 ja	 jonka
todellinen	pää	oli	 isä	Crabot,	vaati	että	kaikki	 juutalaiset,	protestantit	 ja	vapaamuurarit	hävitettäisiin.
Sotajoukkokin	vaati	kenraali	Jaroussen	kautta	maan	puhdistamista,	keisarin	tai	kuninkaan	valitsemista,
sitten	kun	isänmaanpetturit	ja	jumalankieltäjät	ensin	oli	hakattu	maahan.	Sitten	oli	vielä	tuomioistuin,
johon	 kaikki	 katseet	 toivovina	 olivat	 kääntyneet,	 sillä	 olihan	 sillä	 vallassaan	 ratkaisu,	 saastaisen
juutalaisen	 tuomitseminen,	 joka	 olisi	 Ranskan	 ainoa	 pelastus.	 Presidentti	 Gragnon	 ja	 valtion
prokuraattori	Raoul	de	la	Bissonnière	olivat	näin	tulleet	mahtaviksi	henkilöiksi,	joita	kukaan	ei	epäillyt,
sillä	 kaikki	 tiesivät	 heidän	 vastustavan	 Simonia	 sekä	 ennen	 kaikkea	 toivovan	 ylenemistä	 ja	 kansan
suosion	saavuttamista.

Kun	valamiesten	nimet	tulivat	tunnetuiksi,	yltyivät	juonet	ja	raivo	yhä.	Valamiesten	joukossa	oli	useita
kauppiaita,	muutamia	tehtailijoita,	kaksi	virasta	eronnutta	kapteenia,	yksi	lääkäri	ja	yksi	arkkitehti.	Ja
heti	 alkoi	 sota,	 heihin	 koetettiin	 vaikuttaa	 mitä	 hirveimmällä	 tavalla;	 "Petit	 Beaumontais"	 julkaisi
heidän	nimensä	ja	osoitteensa,	jättäen	heidät	kansan	vimman	uhriksi,	elleivät	he	tuomitsisi.	He	saivat
nimettömiä	 kirjeitä,	 he	 saivat	 hämmästyksekseen	 ottaa	 vastaan	 odottamattomia	 vieraita,	 ja	 heidän
ympäristönsä	 rukoili	 heitä	 ajattelemaan	 vaimojaan	 ja	 lapsiaan.	 Jaffres-kadun	 salongeissa	 huviteltiin
koettamalla	 arvata	 kunkin	 valamiehen	 mielipidettä.	 Tuomitsisiko	 valamiehistö,	 vaiko	 ei?	 se	 oli
seuraleikkinä.	 Etenkin	 kauniin	 rouva	 Lemarroisin	 vastaanottopäivänä,	 lauantaina,	 ei	 muusta	 puhuttu
kuin	 siitä.	 Ja	 hänen	 luonaan	 kävivät	 pieni,	 ruma	 ja	 tummaverinen	 kenraalinrouva	 Jarousse,	 jonka
ihmiset	 sanoivat	 inhoittavalla	 tavalla	 olevan	 kenraalille	 uskoton;	 komea	 presidentinrouva	 Gragnon,
hiutuva	 kaunotar,	 jota	 kaikki	 nuoret	 viransijaiset	 rakastivat;	 prefektinrouva	 Hennebise,	 hieno	 ja



varovainen	 pariisitar,	 joka	 puhui	 vähän	 ja	 kuunteli	 paljon,	 siellä	 kävi	 myöskin	 ankara	 rouva	 Daix,
tutkintotuomarin	 vaimo,	 sekä	 joskus	 rouva	 de	 la	 Bissonnière,	 valtion	 prokuraattorin	 vaimo,	 joka	 oli
lempeä	 ja	 vaatimaton	 ja	 kävi	 harvoin	 vieraissa.	 Kaikki	 nämä	 olivat	 saapuneet	 Désiradeen	 erääseen
juhlaan,	 jonka	 Sangleboef	 parooni	 Nathanin	 neuvosta	 pani	 toimeen.	 Parooni	 Nathan	 oli	 saanut
tyttärensä	 Lean,	 nykyisen	 katolilaisen	 Marien,	 luopumaan	 tavallisesta	 välinpitämättömyydestään,
antautuakseen	jonkun	hyvän	asian	palvelukseen,	niinkuin	muutkin	naiset.	Naisten	osa	tässä	jutussa	oli
todellakin	suuri:	he	olivat	kokonaisen	sotajoukon	arvoiset,	niinkuin	nuori	edusmies	Marcilly	sanoi,	joka
itse	 oli	 milloin	 simonisti	 milloin	 antisimonisti.	 Hämmentämään	 ihmisten	 mieliä	 syntyi	 vielä	 viimeinen
riita	 sen	 johdosta	 että	 "Petit	 Beaumontais"	 eräänä	 aamuna	 vaati	 osan	 todistajain	 kuulustelusta
tapahtuvaksi	 lukittujen	 ovien	 takana.	 Lehti	 ei	 varmaankaan	 ollut	 keksinyt	 tätä	 aivan	 yksin,	 siinä
huomasi	 syvää	 kansajoukkojen	 tuntemusta,	 ja	 se	 perustui	 toivoon	 että	 tuollainen	 salaperäisyys	 tekisi
syytöksen	 vieläkin	 kamalammaksi,	 ja	 sitä	 paitsi	 olisi	 helppo	 puolustaa	 syyttömän	 tuomitsemista
todistuksilla,	 joita	 yleisö	 ei	 tuntenut.	 Simonistit	 huomasivat	 vaaran,	 vastustivat	 ehdotusta	 ja	 vaativat
täydellistä	 julkisuutta;	 jota	 vastoin	 antisimonistit	 pyhällä	 harmilla	 huusivat,	 että	 se	 oli	 häväistys,
kysyivät	 aiottiinko	 kunnollisten	 ihmisten	 korvia	 saastuttaa	 semmoisilla	 inhoittavilla	 yksityisseikoilla
kuin	esimerkiksi	lääkärin	tiedonannolla,	jossa	ruumiinavauksen	tulokset	luetellaan,	ja	jota	on	mahdoton
antaa	naisten	kuulla.	Viimeisellä	viikolla	vallitsi	Beaumontissa	siten	hirveä	sekasorto.

Vihdoin	 saapui	 tuo	 suuri	 päivä,	 20	 päivä	 lokakuuta.	 Kouluajan	 alkaessa	 oli	 Markuksen	 täytynyt
muuttaa	takaisin	Jonvilleen	vaimonsa	Genevièven	ja	tyttärensä	Louisen	kanssa,	jotka	rouva	Duparque	ja
rouva	Berthereau	olivat	tahtoneet	pitää	luonaan	koko	lupa-ajan.	Markus	oli	suostunut	siihen	mielellään,
sillä	asuessaan	Mailleboisissa	voi	hän	suoranaisemmin	toimittaa	tutkimisiaan,	joista	pahaksi	onneksi	ei
ollut	 mitään	 tulosta.	 Hän	 oli	 kuitenkin	 siksi	 paljon	 kärsinyt	 vaikeasta	 asemastaan	 vanhojen	 rouvien
luona,	 jossa	 ei	 sanaakaan	 mainittu	 kuuluisasta	 jutusta,	 että	 tunsi	 itsensä	 onnelliseksi	 päästessään
takaisin	 rauhalliseen	 kouluunsa,	 leikkivien	 lasten	 joukkoon,	 joista	 muutamat	 olivat	 tulleet	 hänelle
sangen	rakkaiksi.	Hän	oli	kutsuttu	todistajaksi,	ja	hän	odotti	juttua	suurella	mielenliikutuksella,	uskoen
taas	 itsepäisesti	 totuuden	 ja	 oikeuden	 voittoon,	 ja	 toivoen	 Simonin	 julistamista	 syyttömäksi.	 Hänestä
tuntui	 mahdottomalta,	 että	 meidän	 päivinämme	 vapaassa	 ja	 jalomielisessä	 Ranskassa	 joku	 voitaisiin
tuomita	 ilman	 todistuksia.	 Hänen	 maanantaiaamuna	 saapuessaan	 Beaumontiin,	 oli	 kaupunki	 kuin
piiritystilassa.	 Sotajoukkoja	 oli	 käsketty	 olemaan	 valmiina,	 santarmit	 ja	 sotamiehet	 vartioivat
oikeuspalatsin	 ympäristöjä;	 ja	 kun	 Markus	 tahtoi	 mennä	 sisään,	 oli	 hänellä	 kaikellaisia	 vastuksia
voitettavanaan,	 vaikka	 hänellä	 oli	 manuukirja.	 Sisällä	 olivat	 portaat	 ja	 käytävät	 samoin	 täynnä
sotaväkeä.	 Suuri	 ja	 aivan	 uusi	 istuntosali	 loisti	 kullasta	 ja	 keinotekoisesta	 marmorista,	 ja	 sitä	 valaisi
kuusi	 suurta	 akkunaa.	 Se	 oli	 täpö	 täynnä	 ihmisiä	 jo	 kaksi	 tuntia	 ennen	 tutkinnon	 alkamista:	 koko
Beaumontin	ylhäisö	istui	tuomarien	nojatuolien	takana:	hienosti	puettuja	naisia	siellä	täällä,	todistajien
istuimillakin;	 seisomapaikoilla	 oltiin	 jo	 hyvin	 meluavia,	 siellä	 oli	 erityisesti	 valittu	 yleisö,	 jossa	 tunsi
käskyläisten	 kasvoja,	 kadulta	 palkattuja	 huutajia,	 ja	 muutamia	 katolilaisia	 vallattomia	 nuorukaisia.
Odotus	 oli	 pitkä.	 Markuksella	 oli	 aikaa	 tutkia	 kasvoja,	 tuntea	 millaisten	 vihamielisten	 intohimojen
vallitessa	juttu	oli	tuleva	esiin.

Oikeusistuimen	 jäsenet	 tulivat	 esiin,	 Gragnon	 ja	 hänen	 asessorinsa,	 valtion	 prokuraattorin	 La
Bissonnièren	 seuraamina.	 Ensimmäiset	 muodollisuudet	 toimitettiin	 nopeasti.	 Kerrottiin,	 että	 juryn
arpominen	oli	ollut	vaikea,	sillä	useat	valamiehistä	olivat	tahtoneet	tulla	julistetuiksi	esteellisiksi,	siihen
määrin	 pelkäsivät	 he	 saavansa	 jonkunlaista	 vastuunalaisuutta	 jutussa.	 Vihdoin	 saapuivat	 nuo
kaksitoista	 valamiestä	 ja	 asettuivat	 paikoilleen.	 Heitä	 oli	 viisi	 kauppiasta,	 kaksi	 tehtailijaa,	 kaksi
koroillaan	 eläjää,	 yksi	 lääkäri,	 yksi	 arkkitehti	 ja	 yksi	 entinen	 kapteeni;	 arkkitehti	 Jaquin,	 joka	 oli
hurskas	mies	 ja	 työskenteli	piispan	hyväksi,	astui	ensimmäisenä	esiin,	ollen	 juryn	 johtaja.	Puolustajat
eivät	olleet	päästäneet	häntä	 jurystä,	sillä	häntä	pidettiin	rehellisenä	 ja	oikeudenmukaisena	miehenä.
Kun	nämä	miehet,	 joiden	 tuloa	niin	kiihkeästi	 on	odotettu,	 ja	 joiden	nimet	kiertelivät	 suusta	 suuhun,
astuivat	 sisään,	 valtasi	 antisimonistit	 epämääräinen	 pettymyksen	 tunne.	 Jotkut	 heistä	 näyttivät
epäilyttäviltä,	toivottiin	että	valamiehistö	olisi	ollut	varmempi,	olisi	tuominnut	jo	ennakolta.

Sitten	 syntyi	 syvä	 hiljaisuus,	 Simonin	 tutkiminen	 alkoi.	 Hänen	 ulkomuotonsa	 ei	 aluksi	 miellyttänyt,
hän	oli	mitättömän	 ja	kömpelön	näköinen.	Kun	hän	sitten	suoristi	vartalonsa,	näytti	hän	hävittömältä
vastatessaan	 rauhallisesti	 ja	 kuivasti	 kysymyksiin.	 Presidentti	 Gragnon	 istui	 paikallaan	 ivallisen
näköisenä	niinkuin	suurina	päivinä	ainakin,	katsellen	pienillä,	harmailla	silmillään	asianajaja	Delbosia,
anarkistia,	joksi	häntä	nimitti,	ja	jota	hän	oli	luvannut	hillitä	paljaalla	sormensa	viittauksella.	Sillävälin
laski	 hän	 leikkiä	 ja	 koetti	 saada	 ihmisiä	 nauramaan,	 tullen	 kumminkin	 vähitellen	 hämilleen	 Simonin
tyynestä	 käytöksestä,	 hän	 kun	 ei	 voinut	 puhua	 ristiin,	 koska	 hän	 puhui	 totta.	 Presidentti	 rupesi
hävyttömäksi	ja	koetti	turhaan	saada	Delbosia	vastustamaan,	mutta	tämä	tunsi	miehen,	hymyili	vain	ja
vaikeni.	 Ensimmäinen	 päivä	 tuotti	 toivoa	 simonisteille	 ja	 teki	 vastustajat	 levottomiksi,	 syytetty	 oli
selvillä	selityksillään	tarkasti	määrännyt	hetken,	 jolloin	hän	palasi	Mailleboisiin,	selittänyt	kuinka	hän
meni	 suoraan	 vaimonsa	 luo,	 eikä	 presidentti	 voinut	 asettaa	 näitä	 selityksiä	 vastaan	 ainoatakaan
todistettua	 tosiasiaa.	 Poislähdettäessä	 vihellettiin	 puolustaville	 todistajille,	 ja	 tappelu	 oli	 syntyä
oikeuspalatsin	portailla.



Tiistaina	 oli	 todistajien	 kuulusteluun	 saapunut	 vielä	 enemmän	 ihmisiä.	 Ensimmäinen	 todistaja,
apuopettaja	 Mignot	 ei	 ollut	 yhtä	 varma	 asiastaan	 kuin	 valmistavassa	 tutkinnossa,	 ei	 uskaltanut	 enää
tarkasti	 määrätä	 hetkeä,	 jolloin	 oli	 kuullut	 ääniä	 ja	 askeleita	 ikäänkuin	 olisi	 tämän	 yksinkertaisen
kunnon	 miehen	 omatunto	 tullut	 levottomaksi,	 kun	 sellaisen	 todistuksen	 hirveät	 seuraukset	 alkoivat
käydä	hänelle	selviksi.	Mutta	neiti	Rouzaire	oli	säälimättömän	kova	ja	varma;	tyynesti	hän	sanoi	kellon
olleen	 täsmälleen	 neljännestä	 vailla	 yksitoista,	 ja	 hän	 lisäsi	 vielä	 tunteneensa	 aivan	 hyvin	 Simonin
äänen	ja	askeleet.	Sitten	seurasi	pitkä	jono	rautatievirkamiehiä,	tullivirkamiehiä	ja	tavallisia	kävelijöitä,
joiden	 tuli	 selvittää	 oliko	 syytetty	 tullut	 puoli	 yhdentoista	 junalla,	 niinkuin	 kanteessa	 väitettiin,	 vaiko
jalkaisin	 omien	 sanojensa	 mukaan:	 loppumattomia,	 epäselviä	 ja	 ristiriitaisia	 todistuksia,	 jotka	 tekivät
pikemmin	 syytetylle	 suotuisan	 vaikutuksen.	 Sen	 jälkeen	 tulivat	 isä	 Philibinin	 ja	 veli	 Fulgentiuksen
jännityksellä	 odotetut	 todistukset.	 Edellisen	 hyvin	 lyhyt	 tiedonanto	 tuotti	 pettymystä,	 sillä	 jesuiitta
kertoi	muutamilla	lyhyillä	sanoilla,	kuinka	hän	oli	löytänyt	lapsen	ruumiin	lattialta	vuoteen	vierestä.	Veli
Fulgentius	sitä	vastoin	huvitti	koko	salia	sillä	raivokkaalla	kertomistavalla,	millä	hän	esitti	saman	asian,
tehden	 mielettömiä	 liikkeitä,	 niinkuin	 nuorasta	 vedettävä	 paperiukko:	 hän	 iloitsi	 suuresti
kertomuksensa	vaikutuksesta,	hän	oli	 jutun	alusta	alkaen	lakkaamatta	sotkenut	 ja	pahentanut	asioita.
Vihdoin	 kutsuttiin	 esiin	 veljet	 Isidore,	 Lazarus	 ja	 Gorgias,	 jotka	 puolustaja	 erityisesti	 oli	 vaatinut
todistajiksi.	 Delbos	 teki	 kahdelle	 ensimmäiselle	 ainoastaan	 mitättömiä	 kysymyksiä,	 mutta	 kun	 veli
Gorgias	tuli	esiin,	nousi	hän	seisomaan	ja	pysyi	sitten	koko	ajan	seisomassa.	Veli	Gorgias	oli	voimakas,
laiha	ja	luiseva	mies,	hänen	otsansa	oli	matala	ja	kova,	poskipäät	esiin	pistävät,	huulet	paksut	ja	nenä
suuri	 niinkuin	 kotkalla.	 Hänen	 mustissa	 ja	 parrattomissa	 kasvoissaan	 oli	 ylähuuli	 ikäänkuin
suonenvetoisesti	 kohonnut	 samalla	 kertaa	 ivalliseen	 ja	 julmaan	 irvistykseen,	 niin	 että	 hänen	 vahvat
hampaansa	 aina	 näkyivät.	 Kun	 hän	 tuli	 esiin,	 puettuna	 vanhaan,	 mustaan	 kauhtanaansa,	 kaulassa
valkea,	tahraantunut	kaulus,	valtasi	koko	kuulijakunnan	omituinen	väristys,	 jonka	syytä	ei	 tiedetty.	 Ja
asianajajan	ja	veljen	välillä	alkoi	heti	kaksintaistelu;	siinä	sateli	kysymyksiä,	teräviä	kuin	miekan	iskut
ja	 vastauksia,	 tuimia	 kuin	 iskunväistöt,	 murha-illasta,	 ajasta,	 jolloin	 todistaja	 oli	 saattanut	 pikku
Polydoria,	 ja	 milloin	 hän	 oli	 palannut	 kouluun.	 Hämmästyneenä	 yleisö	 kuunteli,	 käsittämättä	 kyselyn
ratkaisevaa	 tärkeyttä,	 sillä	henkilö	oli	uusi	 sille.	 Julman	 ja	 ivallisen	näköisellä	veli	Gorgiaalla	oli	 aina
vastaus	 valmiina,	 hän	 toi	 esiin	 todistuksia	 ja	 näytti	 toteen,	 että	 hän	 puoli	 yhdentoista	 aikana	 oli
nukkunut	 kammiossaan;	 veljet	 Isidore	 ja	 Lazarus	 kutsuttiin	 takaisin,	 samoin	 tuotiin	 esille	 koulun
portinvartija	ja	kaksi	Mailleboisin	asukasta,	jotka	olivat	olleet	myöhään	kävelemässä:	kaikki	vannoivat
todeksi	 munkin	 tiedonannot.	 Tämän	 kaksintaistelun	 kuluessa	 presidentti	 Gragnon	 käytti	 tilaisuutta
hyväkseen	 keskeyttääkseen	 Delbosia,	 sanoen	 hänen	 kysymyksillään	 solvaisevan	 Gorgiasta.	 Delbos
vastasi,	 esitti	 johtopäätöksiä,	 teki	 täydellisen	 vastaväitöksen,	 jonka	 aikana	 veli	 Gorgias	 näytti
riemuitsevan	 ja	 katsoi	 halveksivasti	 ympärilleen,	 ikäänkuin	 julkeasti	 sanoakseen,	 ettei	 hän	 mitään
pelännyt,	sillä	häntä	suojeli	hänen	ankara	ja	kova	Jumalansa,	joka	oli	hirveä	kaikille	uskottomille.	Mutta
vaikka	 Delbos	 ei	 saavuttanutkaan	 mitään	 suoranaisesti	 hyödyllistä	 tulosta,	 oli	 vastaväitös	 kuitenkin
herättänyt	suurta	 levottomuutta,	 ja	muutamat	pelkäsivät	 jo,	että	Simon	pääsisi	vapaaksi	valamiehissä
heränneiden	epäilysten	avulla.	Sama	pelko	näytti	vallanneen	koko	kirkollisen	puolueen,	sillä	he	tekivät
uuden	 väitteen,	 sittenkun	 asiantuntijat,	 herrat	 Badoche	 ja	 Trabut	 olivat	 yleisen	 hämmästyksen
vallitessa	 selittäneet	 löytäneensä	 Simonin	 alkukirjaimet	 kirjoituskaavassa,	 jossa	 kukaan	 muu	 ei	 niitä
nähnyt.	 Kirjoituskaava	 olikin	 oikeastaan	 ainoa	 todistuskappale,	 koko	 juttu	 perustui	 siihen,	 ja	 näiden
kummallisten	asiantuntijain	todistus	oli	siis	äärettömän	tärkeä.	Se	tuottaisi	Simonin	tuomion;	ja	silloin
isä	 Philibin,	 joka	 koko	 ajan	 oli	 tarkkaavaisesti	 seurannut	 kuulustelua,	 pyysi	 tulla	 kutsutuksi	 esiin.	 Ja
hän,	joka	ensin	oli	tahallaan	välttänyt	kaikkea	huomiota,	kertoi	nyt	kaikuvalla	äänellä	ja	lyhyesti	eräästä
Simonin	kirjeestä	ystävälleen,	jonka	kirjeen	hän	oli	nähnyt,	ja	joka	oli	varustettu	samalla	nimimerkillä.
Kun	Gragnon	tahtoi	saada	lähempiä	selityksiä,	kohotti	hän	kätensä	Kristuksen	kuvaa	kohden	ja	selitti
teaatterimaisesti,	että	se	oli	rippisalaisuus,	josta	hän	ei	tahtonut	enempää	puhua.	Toinen	istunto	päättyi
näin,	kuumeisen	sekasorron	vallitessa.

Keskiviikkona	 tuli	 kysymys	 salaisesta	 tutkinnosta.	 Oli	 kuultavana	 lääkärin	 tiedonanto	 ja	 lasten
todistukset.	 Presidentillä	 oli	 oikeus	 vaatia	 salaista	 tutkintoa.	 Kieltämättä	 häneltä	 tätä	 oikeutta,	 pyysi
Delbos	 puhevuoroa	 ja	 osoitti	 mikä	 vaara	 olisi	 tällaisesta	 salaperäisyydestä	 ja	 teki	 lopuksi	 uusia
johtopäätöksiä.	 Siitä	 huolimatta	 antoi	 Gragnon	 tyynesti	 käskyn,	 jonka	 santarmit	 panivat	 toimeen,
työntämällä	yleisön	ulos	 salista.	Syntyi	 tavaton	mielenliikutus,	 ihmiset	 tulvasivat	pois	 salista	 tyrkkien
toisiaan	 ja	 käytävissä	 keskusteltiin	 kiivaasti.	 Kuulustelu	 sulettujen	 ovien	 takana	 kesti	 enemmän	 kuin
kaksi	tuntia,	ja	sillä	ajalla	kiihtymys	yhä	lisääntyi.	Joukossa	kierteli	yhtä	mittaa	hirveitä	uutisia	ja	tietoja
ikäänkuin	 se,	 mitä	 istuntosalissa	 sanottiin	 olisi	 tiukkunut	 seinien	 läpi.	 Ensiksi	 kerrottiin	 lääkärin
tiedonannon	sisältö,	jokaista	sanaa	siinä	selitettiin,	siihen	lisättiin	hirveitä	yksityisseikkoja,	joita	siihen
saakka	ei	oltu	 tunnettu,	 ja	 jotka	 todistavat	 täydellisesti	Simonin	syyllisyyden.	Sitten	seurasivat	hänen
oppilastensa,	Bongardin,	Doloirin,	Savinin	ja	Milhommen	lasten	todistukset.	Heidän	kerrottiin	sanoneen
asioita,	joita	he	eivät	koskaan	olleet	voineet	sanoa.	Saatiin	tietää,	että	hän	oli	heidät	kaikki	häväissyt:
mentiinpä	 vihdoin	 niinkin	 pitkälle,	 että	 huolimatta	 Delbosin	 vastaväitteistä,	 joiden	 sanottiin	 olleen
pelkkää	 teeskentelyä,	 väitettiin	 simonistien	 itse	 vaatineen	 salaista	 kuulustelua,	 pelastaakseen
maallikkokoulun	 moisista	 häväistyksistä.	 Ja	 silloinhan	 tuomio	 oli	 varma.	 Sillä	 niille,	 joita	 riittävien
todistusten	puute	Zéphirinin	rääkkäämisen	ja	murhan	suhteen	epäilyttäisi,	voitaisiin	huomauttaa	siitä,



mitä	 oli	 saatu	 ilmi	 salaisessa	 kuulustelussa,	 ja	 jota	 he	 eivät	 tienneet.	 Kun	 ovet	 uudelleen	 avattiin,
ryntäsi	 joukko	 tuulispäänä	 sisään,	 vainusi	 ilmassa	 niitä	 hirveitä	 asioita,	 joita	 se	 kuvitteli	 mielessään.
Mutta	 istunnon	 lopussa	 kuulusteltiin	 ainoastaan	 muutamia	 puolustajan	 kutsumia	 todistajia,	 joiden
joukossa	oli	myöskin	Markus,	ja	jotka	kaikki	kertoivat	kuinka	lempeä	ja	hyvä	mies	Simon	oli,	ja	kuinka
hän	rakasti	ja	jumaloi	vaimoaan	ja	lapsiaan.	Yksi	ainoa	näistä	todistajista	herätti	hetkeksi	huomiota.	Se
oli	 alkeiskoulun	 tarkastaja	 Mauraisin,	 jonka	 Delbos	 tahallaan	 oli	 hänen	 suureksi	 harmikseen
kutsuttanut	 todistamaan.	 Mauraisin,	 yliopiston	 julkinen	 edustaja,	 joka	 samalla	 sekä	 tahtoi	 miellyttää
antisimonisteja,	että	pelkäsi	suututtavansa	esimiestään,	akatemian	tarkastajaa	Le	Barazeriä,	jonka	hän
tiesi	 salaiseksi	 simonistiksi,	 oli	 pakoitettu	 ensin	 tunnustamaan	 antaneensa	 Simonista	 erinomaisen
arvolauseen,	 eikä	 hän	 voinut	 parantaa	 asiaansa	 muulla	 kuin	 epäselvillä	 viittauksilla	 ihmisluonteen
salaperäisyydestä	ja	uskonnollisten	intohimojen	raivoisuudesta.

Torstaina	ja	perjantaina	tapahtui	La	Bissonièren	loppuvaatimus	ja	Delbosin	puolustuspuhe.	Tutkinnon
aikana	 oli	 La	 Bissonnière	 puhunut	 niin	 vähän	 kuin	 mahdollista,	 tehden	 muistiinpanoja	 ja	 katsellen
kynsiään.	 Oikeastaan	 hänelläkin	 oli	 vähän	 paha	 olla,	 hän	 kysyi	 itseltään	 eikö	 hän	 tulisi	 pettämään
hänelle	osoitettua	luottamusta,	kun	todistukset	olivat	niin	mitättömiä.	Hänen	loppuvaatimuksensa	olikin
hyvin	 vähäpätöinen.	 Hän	 kannatti	 vain	 syytöstä	 ja	 osoitti	 rikollisuuden	 todennäköisyyden.	 Ja	 lopuksi
hän	 aivan	 yksinkertaisesti	 vaati,	 että	 lakia	 käytettäisiin.	 Hän	 puhui	 tuskin	 kahta	 tuntia,	 ja	 hänen
menestyksensä	 oli	 keskinkertainen	 ja	 levottomuus	 oikeussalissa	 suuri.	 Istunnon	 loppu	 ei	 riittänyt
Delbosille,	hän	 lopetti	puolustuspuheensa	vasta	 seuraavana	päivänä.	Hän	oli	puheessaan	hyvin	 tyyni,
kuiva	 ja	 ponteva;	 hän	 antoi	 ensiksi	 kuvan	 Simonista,	 kertoi	 kuinka	 hän	 työskenteli	 koulussaan,
kunnioitettuna	 ja	 rakastettuna	 opettajana,	 kuinka	 hänellä	 kodissaan	 oli	 ihailtava	 vaimo	 ja	 suloisia
lapsia.	Sitten	hän	kuvaili	halpamaisen	rikoksen	koko	petomaisuuden,	hän	kysyi	oliko	mahdollista,	että
tällainen	mies	oli	tehnyt	moisen	rikoksen.	Hän	otti	yksitellen	esiin	syyttäjäin	esiintuomat	todistukset	ja
näytti	 niiden	 mahdottomuuden	 ja	 arvottomuuden.	 Etenkin	 kirjoituskaavan	 ja	 asiantuntijoiden
tiedonannon	 suhteen	 oli	 hän	 ankara,	 hän	 näytti	 toteen,	 ettei	 tätä	 ainoata	 todistuskappaletta	 voitu
käyttää	 Simonia	 vastaan,	 osoittaen	 kuinka	 typerä	 herrojen	 Badochen	 ja	 Trabutin	 tiedonanto	 oli.	 Hän
väitteli,	hän	teki	tyhjäksi	kaikki	todistukset,	nekin,	jotka	oli	lausuttu	lukittujen	ovien	takana	ja	sai	siitä
taas	muistutuksen	Gragnonilta,	 heidän	välillään	 syntyi	 oikein	 riita.	 Ja	 tästä	alkaen	hän	 sai	 joka	hetki
pelätä	 että	 häntä	 kiellettäisiin	 puhumasta;	 hän	 muuttui	 puolustajasta	 syyttäjäksi,	 hän	 veti	 oikeuden
eteen	 veljet,	 kapusiinit	 ja	 itse	 jesuiitatkin.	 Hän	 tarkoitti	 silminnähtävästi	 isä	 Crabotia	 osuakseen
pahuuden	alkujuureen	niinkuin	hän	tahtoi.	Joku	veljistä	yksin	oli	voinut	tehdä	rikoksen,	hän	osoitti	että
se	oli	veli	Gorgias	mainitsematta	kuitenkaan	hänen	nimeään,	hän	luetteli	kaikki	syyt,	joihin	hän	perusti
vakaumuksensa,	 hän	 ilmitoi	 sen	 salaisen	 vehkeilyn,	 sen	 laajan	 kirkollismielisten	 liiton,	 jonka	 uhriksi
Simon	oli	joutunut,	osoitti,	että	viattoman	tuomitsemista	välttämättömyydellä	vaadittiin,	jotta	syyllinen
voitaisiin	pelastaa.	Ja	kääntyen	valamiesten	puoleen	huusi	hän	lopuksi,	että	yleisö	nähtävästi	ei	vaatinut
heitä	 tuomitsemaan	 pikku	 Zéphirinin	 murhaajaa,	 vaan	 maallikko-opettajaa	 ja	 juutalaista.
Puolustuspuheen	 loppua,	 jota	 keskeyttivät	 lakkaamatta	 presidentin	 vastaväitteet	 ja	 yleisön
viheltäminen,	 pidettiin	 ylipäänsä	 kaunopuheisuuden	 huippuna,	 ja	 se	 asetti	 Delbosin	 parhaiden
asianajajien	joukkoon,	mutta	se	oli	hänen	puolustettavalleen	epäilemättä	tuottava	pikaisen	tuomion.	La
Bissonnière	olikin	heti	 tekeytynyt	 surullisen	 ja	 loukkaantuneen	näköiseksi	 lausuakseen	 vastaväitteen.
Ennen	 kuulumaton	 häväistys	 oli	 tapahtunut,	 puolustaja	 oli	 uskaltanut	 syyttää	 yhtä	 veljistä,	 vaikkei
hänellä	 ollut	 ainoatakaan	 oikeaa	 todistusta.	 Hän	 oli	 tehnyt	 vielä	 enemmän,	 oli	 julistanut	 hänen
rikostovereikseen	 hänen	 esimiehensä,	 toisia	 munkkeja,	 vieläpä	 erään	 korkean	 henkilönkin,	 jonka
edessä	 kaikki	 kunnon	 ihmiset	 nöyrästi	 kumarsivat.	 Uskontoa	 oli	 solvattu,	 anarkistiset	 intohimot	 oli
päästetty	 valloilleen,	 isänmaanpetturit	 ja	 jumalankieltäjät	 olivat	 saattaneet	 koko	 maan	 perikadon
partaalle.	 Lähes	 kolme	 tuntia	 hän	 näin	 raivosi	 yhteiskunnan	 vihollisia	 vastaan,	 käyttäen	 hyvin
koristettua	 kieltä,	 ojentaen	 pientä	 vartaloaan,	 ikäänkuin	 tuntien	 nousevansa	 toivomaansa	 suurta
tulevaisuutta	 kohden.	 Lopuksi	 hän	 kysyi	 ivallisesti,	 oliko	 juutalaisuus	 tarpeeksi	 aina	 todistamaan
viattomuutta	ja	pyysi	valamiehiä	käyttämään	kaikkea	ankaruuttaan	ja	tuomitsemaan	kuolemaan	kurjan
häväisijän	 ja	 lapsenmurhaajan.	 Yleisö	 puhkesi	 raivokkaisiin	 kättentaputuksiin,	 ja	 Delbos,	 joka	 vastasi
kiivaasti	ja	katkerasti,	sai	siitä	palkakseen	herjauksia	ja	uhkauksia.

Kello	 oli	 jo	 seitsemän	 illalla	 kun	 jury	 vetäytyi	 keskusteluhuoneeseensa.	 Koska	 oikeusistuimen	 sille
asettamia	 kysymyksiä	 ei	 ollut	 monta,	 toivottiin	 heidän	 suoriutuvan	 niistä	 yhdessä	 tunnissa,	 niin	 että
päästäisiin	 syömään	 päivällistä.	 Oli	 tullut	 pimeä,	 ja	 muutamille	 pöydille	 asetetut	 lamput	 valaisivat
niukasti	 laajaa	 salia.	 Sanomalehdistön	 penkille,	 jolla	 vielä	 työskenteli	 kaikkialta	 saapuneita
sanomalehtimiehiä,	 oli	 asetettu	 muutamia	 kynttilöitä.	 Ilma	 huoneessa,	 jossa	 liikkui	 suuria,	 jylhiä
varjoja,	 oli	 huumava	 ja	 kuuma,	 mutta	 ei	 ainoakaan	 naisista	 lähtenyt	 pois,	 joukko	 pysyi	 itsepäisesti
paikallaan,	 ja	 epätasainen	 valaistus	 teki	 sen	 aavemaisen	 näköiseksi.	 Intohimot	 olivat	 päässeet
valloilleen,	keskusteltiin	kovalla	äänellä,	huoneessa	vallitsi	huumaava	melu,	mielet	olivat	kuohuksissa,
sali	 oli	 kuin	 kiehuva	 kattila.	 Harvalukuiset	 simonistit	 riemuitsivat,	 he	 vakuuttivat,	 että	 jury	 ei	 voinut
tuomita.	 Huolimatta	 pauhaavasta	 suosionosoituksesta,	 joka	 oli	 tullut	 La	 Bissonnièren	 vastauksen
osaksi,	 olivat	 antisimonistit,	 joita	 huone	 oli	 täynnä,	 niinkuin	 presidentti	 Gragnon	 viisaasti	 kyllä	 oli
järjestänyt,	 kuitenkin	 hermostuneita,	 he	 pelkäsivät	 uhrin	 pääsevän	 heidän	 käsistään.	 Kerrottiin



arkkitehti	 Jaquinin,	 juryn	 esimiehen,	 sanoneen	 jollekin,	 että	 häntä	 kauhistutti	 tuomitseminen,	 kun	 ei
ollut	minkäänlaisia	 todistuksia.	Mainittiin	kolme	muutakin	valamiestä,	 joiden	kasvot	 tutkinnon	aikana
olivat	 ilmaisseet	 myötätuntoisuutta	 syytettyä	 kohtaan.	 Syyttömäksi	 julistaminen	 alkoi	 näyttää
mahdolliselta.	 Silloin	 alettiin	 raivostua	 odottamiseen,	 joka	 vastoin	 kaikkia	 arveluja	 venyi	 tavattoman
pitkäksi.	 Kello	 löi	 kahdeksan,	 löi	 yhdeksän,	 mutta	 jury	 ei	 palannut.	 Kaksi	 pitkää	 tuntia	 olivat	 he
neuvotelleet,	 varmaankin	 pääsemättä	 yksimielisyyteen.	 Tämä	 lisäsi	 vain	 epävarmuutta.	 Vaikka
keskusteluhuoneen	ovet	olivat	tarkasti	suljetut,	kuului	sieltä	melua,	saatiin	salaperäisellä	tavalla	tietoja,
jotka	vielä	enemmän	hämmensivät	nälistynyttä,	väsynyttä	ja	kärsimätöntä	joukkoa.	Äkkiä	saatiin	kuulla,
että	 juryn	esimies	 toveriensa	nimessä	oli	pyytänyt	presidenttiä	heidän	 luokseen.	Toiset	 taas	sanoivat,
että	presidentti	 itse	oli	tarjoutunut	valamiesten	käytettäväksi,	tahtoen	välttämättömästi	päästä	heidän
puheilleen,	mutta	tämä	ei	tuntunut	oikeudenmukaiselta.	Sitten	alkoi	odotus	uudelleen,	kului	vielä	pitkiä
minuutteja.	 Mitä	 tekemistä	 presidentillä	 saattoi	 olla	 valamiesten	 luona?	 Lain	 mukaan	 ei	 hän	 saanut
neuvoa	 heitä	 muussa	 kuin	 lain	 sovelluttamisessa,	 jos	 he	 eivät	 luulleet	 tietävänsä	 äänestyksensä
seurauksia.	Tällaisen	selityksen	olisi	hän	voinut	tehdä	paljon	lyhyemmässä	ajassa,	ja	Gragnonin	tuttujen
seassa	levisi	uusi	huhu,	jota	he	huolimatta	sen	mahdottomuudesta	eivät	näkyneet	epäilevän:	presidentti
olisi	muka	valamiehille	antanut	jonkun	lisätiedon;	tutkinnon	loputtua	oli	muka	tullut	ilmi	uusi	todistus,
joka	hänen	mielestään	välttämättömästi	 oli	 annettava	 valamiesten	 tiedoksi,	 puolustajalle	 ja	 syytetylle
siitä	mitään	ilmoittamatta.	Ja	kello	löi	kymmenen	kun	jury	palasi	saliin.

Sali	 tuli	 äkkiä	äänettömäksi,	 kun	oikeusistuimen	 jäsenet	astuivat	 sisään,	heittäen	häilyviä,	punaisia
varjoja	pimeyteen.	Arkkitehti	 Jaquin,	 juryn	esimies	nousi	ylös.	Hän	oli	hyvin	kalpea,	sen	näki	selvästi
lampun	 valossa.	 Ja	 hiukan	 heikolla	 äänellä	 lausui	 hän	 valankaavan.	 Jury	 vastasi	 myöntävästi	 kaikkiin
kysymyksiin;	 mutta	 se	 myönsi	 myöskin	 vähän	 epäjohdonmukaisesti,	 että	 lieventäviä	 asianhaaroja	 oli
olemassa.	Tämän	se	teki	ainoastaan	päästäkseen	tuomitsemasta	kuolemaan.	Rangaistus	oli	elinkautinen
vankeus.	 Sen	 julisti	 presidentti	 Gragnon	 tyytyväisen	 ja	 ivallisen	 näköisenä,	 tapansa	 mukaan	 puhuen
nenäänsä.	Valtion	prokuraattori	kokosi	kiireesti	paperinsa,	niin	kuin	mies,	joka	on	onnellinen	saatuaan
toiveensa	 täytetyksi.	 Kuulijakunta	 puhkesi	 heti	 raivoisiin	 kättentaputuksiin,	 se	 ulvoi	 kuin	 nälistynyt
koiraparvi,	 jolle	 vihdoin	 heitetään	 saaliin	 höyryävät	 sisukset.	 Se	 raivosi	 kuin	 lauma	 ihmissyöjiä,	 joka
ahmii	ihmisen	lihaa.	Keskellä	tätä	kauhistuttavan	raakaa	meteliä	kuului	kuitenkin	huuto,	joka	kaikui	yli
petomaisen	mylvinän,	se	oli	Simonin	lakkaamaton	huuto:	"Olen	viaton!	olen	viaton!"	ja	tämä	väsymätön
huuto	kylvi	totuuden	siemenen	muutamiin	rehellisiin	sydämiin.	Silläaikaa	asianajaja	Delbos	kyyneleitä
vuodattaen	kumartui	syytetyn	puoleen	ja	syleili	häntä	veljellisesti.

David,	 joka	 oli	 jäänyt	 pois	 istunnosta,	 ettei	 hänen	 läsnäolonsa	 vielä	 enemmän	 kiihoittaisi
juutalaisvihollisten	vihaa,	odotti	päätöstä	Delbosin	kotona.	Kymmeneen	saakka	oli	hän	laskenut	hetket
kauhean	levottomuuden	vallassa,	tietämättä	pitikö	hänen	iloita	vai	pelätä	moisen	viivytyksen	johdosta.
Vähän	väliä	kumartui	hän	ulos	akkunasta	kuunnellakseen	etäistä	melua.	Ohikulkijain	huudot	olivat	 jo
tuoneet	 hänelle	 huolettavan	 uutisen,	 kun	 Markus	 saapui	 uupuneena	 ja	 nyyhkyttäen,	 sekä	 todisti	 sen
oikeaksi.	 Markuksen	 mukana	 seurasi	 Salvan,	 jonka	 hän	 oli	 tavannut	 syvästi	 liikutettuna	 seisomassa
palatsin	 portailla,	 ja	 joka	 tahtoi	 tulla	 hänen	 mukanaan.	 Tunti	 kului	 äärettömässä	 epätoivossa,	 heistä
tuntui	 kuin	 kaikki	 hyvyys	 ja	 oikeus	 olisi	 ijäksi	 kadonnut.	 Kun	 Delbos,	 saatettuaan	 ensin	 Simonin
vankilaan,	 vuorostaan	 saapui	 murtuneena,	 mutta	 kuitenkin	 rauhallisena,	 ei	 hän	 voinut	 muuta	 kuin
heittäytyä	Davidin	kaulaan	ja	syleillä	häntä	niinkuin	hän	oli	syleillyt	veljeä	istuntosalissa.

—	Oi!	itkekää,	ystäväni!	huusi	hän.	Se	on	vuosisadan	suurin	vääryys.

IV.

Muutettuaan	 koulun	 aljettua	 takaisin	 Jonvilleen,	 oli	 Markuksella,	 paitsi	 Simonin	 jutun	 tuottamaa
levottomuutta	 ollut	 toinenkin	 taistelu	 kestettävänään.	 Kirkkoherra,	 apotti	 Cognasse	 oli	 päättänyt
voittaa	puolelleen	pormestarin,	maanviljelijä	Martineaun,	hänen	vaimonsa,	 kauniin	 rouva	Martineaun
avulla,	voidakseen	siten	tuottaa	suuria	ikävyyksiä	opettajalle.

Apotti	Cognasse	oli	hirveän	näköinen,	laiha,	suuri	ja	kulmikas	mies,	jonka	leuka	oli	itsepäinen,	nenä
terävä,	otsa	matala	ja	tukka	karkea,	paksu	ja	ruskea.	Hänen	silmissään	paloi	kamala	tuli,	hänen	kätensä
olivat	 luiset	 ja	 pesemättömät	 ja	 ikäänkuin	 tehdyt	 vääntämään	 niskat	 nurin	 kaikilta	 niiltä,	 jotka
uskaltaisivat	vastustaa	häntä.	Hän	oli	itse	neljänkymmenen	vuotias,	ja	hänellä	oli	ainoana	palvelijanaan
kuudenkymmenen	ikäinen	vanhapiika,	Palmyre,	joka	oli	vähän	kyttyräselkäinen	ja	vielä	hirveämpi	kuin
isäntänsä,	 kova,	 saita	 ja	 koko	 seudun	 kauhu.	 Hän	 vartioi	 ja	 puolusti	 isäntäänsä	 kynsin	 hampain,
niinkuin	verikoira.	Apottia	pidettiin	elämältään	puhtaana,	mutta	hän	söi	paljon	ja	joi	paljon,	tulematta
koskaan	juovuksiin.	Hän	oli	yksinkertainen	ja	itsepäinen	talonpojan	poika,	seurasi	tyystin	katkismuksen



puustavia,	 johti	 ankarasti	 seurakuntalaisiaan	 ja	 piti	 tarkasti	 huolta	 oikeuksistaan,	 vaatien	 etenkin
täyden	palkkansa	antamatta	köyhimmällekään	ainoatakaan	penniä	anteeksi.	Hän	oli	tahtonutkin	saada
valtaansa	 pormestari	 Martineaun	 ollakseen	 siten	 kunnan	 todellinen	 herra,	 mikä	 samalla	 kun	 se	 oli
uskonnon	hengen	mukaista,	varmaankin	tuottaisi	hänelle	suuria	etuja.	Riita	apotin	ja	Markuksen	välillä
oli	 syntynyt	 kolmenkymmenen	 markan	 suuruisesta	 summasta,	 jonka	 kunta	 ennen	 oli	 maksanut
koulunopettajalle	kirkonkellojen	soittamisesta,	ja	jonka	Markus	yhä	sai,	vaikka	hän	oli	kieltäytynyt	niitä
soittamasta.

Mutta	 Martineauta	 ei	 ollut	 helppo	 voittaa,	 kun	 hänellä	 oli	 kannattajia.	 Hän	 oli	 saman	 ikäinen	 kuin
apotti,	 kasvonsa	olivat	 kulmikkaat	 ja	 verevät,	 hiukset	punaset	 ja	 silmät	 kirkkaat,	 hän	puhui	 vähän	 ja
epäili	 kaikkia.	 Häntä	 pidettiin	 seudun	 rikkaimpana	 maanviljelijänä,	 oli	 hyvin	 arvossa	 pidetty	 laajojen
peltojensa	tähden	ja	oli	ollut	kymmenen	vuotta	Jonvillen	pormestarina.	Hän	oli	aivan	oppimaton,	osasi
tuskin	 lukea	 ja	 kirjoittaa,	 eikä	 mielellään	 lausunut	 mielipidettään	 kirkon	 ja	 koulun	 suhteen,	 pitäen
viisaimpana	 pysyä	 koko	 asian	 ulkopuolella,	 vaikka	 hän	 aina	 lopuksi	 meni	 sen	 puolelle,	 joka	 noista
kahdesta	 näytti	 vahvemmalta.	 Ja	 salaisuudessa	 hän	 oli	 koulunopettajan	 puolella,	 sillä	 hänellä	 oli
veressä	 talonpojan	 satavuotinen	 viha	 ja	 epäluulo	 laiskaa,	 hekumallista	 pappia	 vastaan,	 joka	 anastaa
hänen	vaimonsa	ja	viettelee	hänen	tyttärensä	näkymättömän,	kateellisen	ja	pahan	Jumalansa	nimessä.
Mutta	vaikka	hän	ei	käynyt	kirkossa,	ei	hän	myöskään	koskaan	vastustanut	kirkkoherraa,	ajatellen	että
nuo	 kirkolliset	 sentään	 olivat	 kamalan	 vahvoja.	 Markuksen	 oli	 täytynyt	 panna	 kaikki	 rauhallinen
tahdonlujuutensa,	 pontevuutensa	 ja	 älykkäisyytensä	 liikkeelle,	 saadakseen	 Martineaun	 omalle
puolelleen.	Hän	antoi	sittenkin	Markuksen	toimia	yksin	välittämättä	paljon	asioista.

Silloin	juolahti	apotti	Cognassen	mieleen	ajatus	käyttää	hyväkseen	kaunista	rouva	Martineauta,	joka
kyllä	ei	ollut	hänen	rippilapsiaan,	sillä	hänkään	ei	harjoittanut	uskonnollisia	menoja,	mutta	 jonka	hän
näki	 säännöllisesti	 käyvän	 kirkossa	 sunnuntaisin	 ja	 juhlapäivinä.	 Hän	 oli	 hyvin	 tumma,	 silmät	 olivat
hänellä	suuret,	suu	tuore	ja	hänen	sanottiin	olevan	keikailevan	luonteeltaan	ja	se	olikin	totta,	hänestä
oli	hauska	saada	uusi	puku,	käydä	ulkona	pitsihattu	päässä,	koristaa	itseään	kultaisilla	koruillaan.	Hän
kävi	niin	ahkerasti	 kirkossa	 siitä	 syystä,	 että	kirkko	oli	 tullut	hänelle	huvitukseksi,	 ainoaksi	paikaksi,
jossa	 hän	 voi	 käydä	 hienosti	 puettuna,	 jossa	 häntä	 nähtiin	 ja	 hän	 sai	 nähdä	 muita	 ja	 tarkastaa
naapuriensa	 pukuja.	 Tässä	 kahdeksansataa	 asukasta	 sisältävässä	 kylässä,	 jossa	 ei	 ollut	 mitään
yhtymäpaikkaa	 eikä	 mitään	 tilaisuutta	 juhliin,	 oli	 pieni,	 kostea	 kirkko	 ja	 nopeasti	 toimitettu	 messu
samalla	 kertaa	 salonkina,	 teaatterina,	 kävelypaikkana	 ja	 huvitusta	 haluavien	 naisten	 ainoana	 ja
yhteisenä	huvitilaisuutena,	 ja	samoin	kuin	kauniilla	 rouva	Martineaulla	oli	useimmilla	muillakin	siellä
käyvillä	 naisilla	 ainoana	 tarkoituksenaan	 päästä	 juhlatuulelle	 ja	 saada	 näyttäytyä.	 Kun	 äidit	 olivat
lakanneet	siitä,	alkoivat	tyttäret,	se	tuli	tavaksi,	kuului	asiaan.	Rouva	Martineau,	jota	apotti	Cognasse
oli	 houkutellut	 ja	 imarrellut,	 koetti	 siis	 vakuuttaa	 miehelleen,	 että	 kirkkoherra	 oli	 oikeassa	 tuossa
kolmenkymmenen	markan	jutussa.	Mutta	Martineau	käski	hänen	olemaan	vaiti	ja	pysymään	lehmiensä
luona,	sillä	hän	kuului	vielä	vanhaan	polveen,	eikä	sallinut	naisten	sekaantua	miesten	asioihin.

Itsessään	 oli	 juttu	 noista	 kolmestakymmenestä	 markasta	 hyvin	 yksinkertainen.	 Niin	 kauan	 kun
Jonvillessä	 oli	 ollut	 opettaja,	 oli	 hän	 saanut	 kolmekymmentä	 markkaa	 vuodessa	 kirkonkellon
soittamisesta.	Ja	Markus,	joka	ei	tahtonut	soittaa	kelloa,	oli	kehoittanut	kunnallisneuvostoa	käyttämään
kysymyksessä	olevan	summan	toiseen	tarkoitukseen,	sanoen	että	kirkkoherra,	jos	hän	välttämättömästi
tahtoo	soittajan,	voi	aivan	hyvin	itse	maksaa	hänelle.	Sitäpaitsi	Jonvillen	vanha,	rappeutunut	tornikello
kävi	 hyvin	 huonosti	 ja	 oli	 aina	 jälessä;	 eräs	 maalle	 muuttanut	 entinen	 kelloseppä	 oli	 luvannut
kolmenkymmenen	 markan	 vuotuisesta	 palkasta	 korjata	 ja	 pitää	 sen	 kunnossa.	 Markus	 oli	 ensin
ikäänkuin	 hiukan	 kiusallaan	 puoltanut	 hänen	 tarjoustaan,	 talonpojat	 taas	 olivat	 vain	 neuvottomina
tuumineet,	oliko	tarpeellisempaa,	että	heitä	soitettaisiin	messuun	tai	että	tornikello	osoittaisi	heille	ajan
kulun;	toisen	kolmenkymmenen	markan	suuruisen	summan	määräämistä	he	eivät	edes	ajatelleetkaan,
sillä	heillä	ei	ollut	tapana	lisätä	kunnan	kulunkiarviota	turhilla	menoilla.	Siitä	syntyi	kova	taistelu,	jossa
kirkkoherra	ja	opettaja	koettelivat	voimiaan.	Opettaja	pääsi	ratkaisevasti	voitolle,	sillä	apotti	Cognassen
täytyi	vihdoin	väistyä,	huolimatta	jyrisevistä	saarnoistaan	ja	kirouksistaan	jumalattomia	vastaan,	jotka
tahtovat	saada	Jumalan	äänen	vaikenemaan.	Oltuaan	kuukauden	vaiti	alkoi	kirkonkello	eräänä	kauniina
sunnuntaiaamuna	äkkiä	raivokkaasti	soida.	Vanha	palvelijatar	Palmyre	sitä	vimmoissaan	kaikin	voimin
soitti.

Siitä	 alkaen	 apotti	 Cognasse,	 huomattuaan	 että	 pormestari	 oli	 pääsemäisillään	 hänen	 käsistään,
muuttui	 varovaiseksi	 ja	 alkoi	 käyttää	 kaikkea	 papillista	 notkeuttansa,	 vaikka	 hän	 koko	 ajan	 kiehui
vihasta.	Ja	Markus	tunsi	olevansa	voittaja;	Martineau	kysyi	häneltä	yhä	useammin	neuvoa,	sen	mukaan
kun	hän	huomasi,	kuinka	vahva	se	mies	oli,	 johon	hän	turvasi.	Pormestarin	sihteerinä	Markus	lopulta
salaisesti	johti	koko	kunnallisneuvostoa;	hän	pysyi	itse	varjossa,	mutta	oli	kumminkin	se	äly,	se	järki,	se
terve	 ja	 vakaa	 tahto,	 joka	 sai	 liikkeelle	 rauhaa	 ja	menestystä	haluavat	 talonpojat.	Hänen	avullaan	oli
vapautuksen	 työ	 alkanut,	 sivistys	 levisi	 nopeasti,	 tuoden	 mukanaan	 valoa	 kaikkialle,	 hävittäen
yksinkertaisen	 taikauskon,	 karkoittaen	 tietämättömyyden	 mukana	 kurjuuden	 ja	 likaisuuden	 köyhistä
asumuksista,	 sillä	 ainoastaan	 siellä,	 missä	 on	 tietoa,	 voi	 olla	 rikkautta,	 Jonville	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan



ollut	näin	korkealla	asteella,	se	oli	tulemaisillaan	koko	maakunnan	onnellisimmaksi	ja	varakkaimmaksi
kunnaksi.	Tässä	työssä	oli	hänellä	suurena	apuna	opettajatar	neiti	Mazeline,	joka	opetti	tyttöjä	samassa
rakennuksessa,	 missä	 hän	 itse	 opetti	 poikia.	 Hän	 oli	 pieni,	 tumma	 nainen,	 tosin	 ei	 kaunis,	 mutta
erinomaisen	 miellyttävä,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 leveät,	 suu	 suuri	 ja	 hyväntahtoinen,	 mustat,	 ihanat
silmät	 ilmaisivat	hellyyttä	 ja	 itsensä	kieltämistä,	 otsa	oli	 korkea	 ja	 kaareva.	Hänellä	 oli	 terve	 järki	 ja
vilpitön	 tahto,	 joten	hän	oli	 ikäänkuin	 luotu	hänelle	uskottujen	 tyttöjen	kasvattajaksi	 ja	vapauttajaksi.
Hän	 oli	 käynyt	 Fontenay-aux-Rosesin	 normaalikoulussa,	 jonka	 etevä	 ja	 hyväsydäminen	 johtaja	 oli	 jo
ehtinyt	 kasvattaa	 kokonaisen	 joukon	 hyviä	 työntekijöitä	 tulevaisuuden	 puolisoiden	 ja	 äitien
kasvattajiksi.	 Neiti	 Mazelinen	 älykkäät	 esimiehet,	 Salvan	 ja	 Le	 Barazer	 olivat	 antaneet	 hänelle
vakinaisen	 paikan,	 vaikka	 hän	 vasta	 oli	 kahdenkymmenenkuuden	 vuotias,	 sillä	 he	 toivoivat	 hänestä
paljon.	 He	 koettelivat	 häntä	 ensin	 tässä	 syrjäisessä	 kylässä,	 hiukan	 levottomina	 hänen	 vapaiden
mielipiteittensä	tähden,	peläten	hänen	suututtavan	lasten	vanhempia	vapaamielisellä	opetustavallaan	ja
palavalla	 vakuutuksellaan	 siitä,	 että	 nainen	 on	 tuova	 onnen	 maailmaan	 niin	 pian	 kun	 hän	 vapautuu
kirkon	 vallasta.	 Mutta	 hän	 teki	 tämän	 kaiken	 hyvin	 taitavasti;	 ja	 vaikka	 hän	 ei	 vienytkään	 tyttöjään
kirkkoon,	 kohteli	 hän	 heitä	 niin	 äidillisesti,	 opetti	 ja	 hoiti	 heitä	 niin	 hellästi,	 että	 talonpojat	 lopulta
alkoivat	jumaloida	häntä.	Hän	oli	siis	suureksi	avuksi	Markukselle	osoittaessaan	ihmisille,	että	voi	olla
käymättä	 messussa,	 uskoa	 vähemmän	 Jumalaan	 kuin	 työhön	 ja	 inhimilliseen	 omaantuntoon,	 ja	 olla
kuitenkin	mitä	parhain,	älykkäin	ja	kunnollisin	nainen	maan	päällä.

Jouduttuaan	 tappiolle	 Jonvillessä,	 ja	 tultuaan	 pakoitetuksi	 taipumaan	 opettajan	 tahdon	 alle,	 purki
apotti	Cognasse	vihansa	ja	katkeruutensa	Moreuxissa,	pienessä,	neljän	kilometrin	päässä	sijaitsevassa
naapurikunnassa,	jolla	ei	ollut	omaa	kirkkoherraa,	ja	jossa	hän	sen	vuoksi	hoiti	sielunpaimenen	virkaa.
Moreux,	jonka	asukasmäärä	ei	ollut	koskaan	noussut	kahteen	sataan,	oli	piilossa	vuorten	keskellä.	Tiet
sinne	olivat	vaivaloiset,	joten	se	oli	kokonaan	erotettu	muusta	maailmasta.	Mutta	se	ei	kuitenkaan	ollut
köyhä,	 siellä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 kerjäläistä,	 jokainen	 perhe	 omisti	 viljavia	 maita	 ja	 eli	 tilallaan
tottumuksen	 uneliaassa	 levossa.	 Kylän	 pormestari	 Saleur	 oli	 suuri,	 tanakka	 mies,	 hänen	 leukansa	 oli
paksu,	 ja	 päänsä	 syvällä	 olkapäiden	 välissä.	 Hän	 oli	 ennen	 ollut	 karjakauppias	 ja	 oli	 rikastunut
myydessään	 niittynsä,	 metsänsä	 ja	 elukkansa	 eräälle	 yhtiölle,	 joka	 otti	 haltuunsa	 karjakaupan	 koko
piirissä.	Tämän	kaupan	jälkeen	muutti	hän	talonsa	komeaksi	huvilaksi,	asettui	itse	elämään	koroillaan
ja	 pani	 poikansa	 Beaumontin	 lyseoon,	 aikoen	 sitten	 lähettää	 hänet	 jatkamaan	 opintojaan	 Pariisiin.	 Ja
vaikka	 häntä	 paljon	 kadehdittiin	 ja	 vähän	 rakastettiin,	 valitsivat	 kyläläiset	 hänet	 joka	 vaalissa
pormestariksi,	 siitä	yksinkertaisesta	 syystä,	 että	hänen	arveltiin	hyvin	 joutavan	huolehtimaan	kunnan
asioista,	 koska	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 muutakaan	 tekemistä.	 Hän	 puolestaan	 jätti	 nämä	 tehtävät
opettaja	Féroulle,	jolle	pormestarin	sihteerintoimi	tuotti	satakahdeksankymmentä	markkaa	vuodessa,	ja
jonka	 tästä	palkasta	 täytyi	 toimittaa	melkoinen	 työ,	 kirjoittaa	kirjeitä,	 tiedonantoja,	 asiakirjoja	 ja	 olla
puuhassa	 alituisesti.	 Saleur	 oli	 aivan	 oppimaton	 mies,	 hän	 osasi	 tuskin	 kirjoittaa	 oman	 nimensä,	 oli
hidas	 ja	 yksinkertainen,	 vaikkakaan	 ei	 pohjaltaan	 ilkeä;	 hän	 kohteli	 Férouta	 kuin	 kirjoituskonetta,
halveksi	häntä,	niinkuin	ainakin	mies,	jonka	ei	ole	tarvinnut	tietää	niin	paljoa	ansaitakseen	omaisuuden
ja	 elääkseen	 komeasti.	 Sitäpaitsi	 hän	 oli	 Féroulle	 vihoissaan	 siitä,	 että	 tämä	 oli	 riitaantunut	 apotti
Cognassen	 kanssa,	 kieltäytyessään	 viemästä	 oppilaitaan	 kirkkoon	 ja	 laulamasta	 siellä;	 hän	 ei
kumminkaan	 itsekään	 täyttänyt	 uskonnollisia	 velvollisuuksia	 ja	 kävi	 messussa	 ainoastaan	 hyvän
järjestyksen	vuoksi.	Samoin	 teki	hänen	 laiha,	punatukkainen,	mitättömän	näköinen	vaimonsa,	 joka	ei
ollut	keikaileva	eikä	 jumalinen,	mutta	 joka	piti	kirkossa	käymistä	rouvaksi	 tulleen	 talonpoikaisvaimon
velvollisuutena.	 Saleurin	 suuttumuksen	 syynä	 oli	 se,	 että	 opettajan	 vastustus	 vielä	 kiihoitti	 Jonvillen
kirkkoherran	 ja	 Moreuxin	 asukasten	 välisiä	 riitoja.	 Jälkimmäiset	 valittivat	 alituiseen,	 että	 heitä
kohdeltiin	 huonosti,	 että	 he	 saivat	 ainoastaan	 lyhyitä	 messuja,	 ikäänkuin	 armosta,	 että	 heidän	 täytyi
lähettää	lapsensa	Jonvilleen	katkismusta	oppimaan	päästäkseen	ensimmäiselle	ripille,	 ja	pappi	vastasi
äkäisesti,	 että	hankkikoot	oman	papin,	 jos	 tahtovat	 sellaisia	etuja	 itselleen.	Moreuxin	kirkko	oli	 koko
viikon	 suljettuna,	 ja	 se	 oli	 silloin	 kuin	 tyhjä	 ja	 synkkä	 lato.	 Apotti	 Cognasse	 pistäytyi	 siellä	 puoleksi
tunniksi	joka	sunnuntaina,	peloittaen	kaikki	oikuillaan	ja	kiivaudellaan.

Markus,	 joka	 täydellisesti	 tunsi	 asiaintilan,	 ajatteli	Férouta	 suurella	 säälillä	 ja	myötätuntoisuudella.
Tuossa	 hyvinvoivassa	 Moreuxissä	 opettaja	 yksin	 näki	 nälkää.	 Hänen	 surkea	 kohtalonsa	 oli	 surullinen
esimerkki	köyhästä	alkeisopettajasta.	Kahdenkymmenenneljän	vuotiaana	oli	hän	Mailleboisissa	alkanut
uransa	 apuopettajana	 yhdeksänsadan	 markan	 palkalla.	 Kuusi	 vuotta	 työskenneltyään	 oli	 hän	 nyt
päässyt	vakinaiseksi,	mutta	katkeran	luonteensa	tähden	oli	hänet	 lähetetty	syrjäiseen	Moreuxiin,	eikä
hänellä	 vieläkään	 ollut	 tuloja	 kuin	 tuhat	 markkaa	 vuodessa	 ja	 kumminkin	 oli	 hänellä	 vaimo	 ja	 kolme
pientä	tyttöä	elätettävänä.	Vanhassa	kosteassa	hökkelissä,	 jossa	koulu	sijaitsi,	vallitsi	synkkä	kurjuus,
heidän	 ruokansa	 ei	 olisi	 kelvannut	 koirillekaan,	 pienokaiset	 olivat	 ilman	 kenkiä,	 äiti	 ilman	 hametta.
Heitä	 uhkasi	 yhä	 kasvavat	 velat,	 nuo	 kauheat	 velat,	 jotka	 ovat	 niin	 monen	 alhaisen	 virkamiehen
perikato!	 Kuinka	 suurta	 rohkeutta	 tarvittiinkaan	 tätä	 kurjuutta	 salaamaan,	 kuluneeseen	 takkiin
puettuna	 ylläpitämään	 oppineen	 herran	 arvoa,	 jolta	 ohjesääntö	 kieltää	 kaiken	 kaupan	 harjoittamisen
ulkopuolella	 koulua!	 Joka	 päivä	 alkoi	 uudestaan	 taistelu,	 johon	 tarvittiin	 äärettömästi	 tarmoa	 ja
tahdonlujuutta.	 Férou,	 jonka	 vilkas	 henki	 oli	 säilyttänyt	 synnynnäisen	 riippumattomuutensa,	 täytti
innokkaasti,	 vaikkakin	 joskus	 kärsimättömyydellä	 tehtävänsä.	 Hänen	 vaimonsa,	 suurikasvuinen,



miellyttävä	 ja	vaaleaverinen	entinen	puotineiti,	auttoi	häntä	kyllä	vähäisen,	opettamalla	pieniä	 tyttöjä
lukemaan	ja	ompelemaan,	jota	vastoin	hänellä	itsellään	oli	kasvatettavanaan	pahankuriset,	kovapäiset
ja	 ilkeät	 poikanulikat.	 Kuinka	 olisikaan	 hänen	 mielensä	 voinut	 olla	 masentumatta	 tässä
kiittämättömässä	 toimessa?	 Hän	 oli	 syntynyt	 köyhänä,	 oli	 aina	 kärsinyt	 köyhyyttä,	 elänyt	 huonolla
ruoalla	ja	saanut	käydä	kuluneissa	ja	paikatuissa	vaatteissa;	ja	nyt	kun	hän	oli	herra,	oli	köyhyys	tullut
hänelle	 hirveän	 katkeraksi.	 Hänen	 ympäristössään	 oli	 ainoastaan	 onnellisia	 ihmisiä,	 maataomistavia
talonpoikia,	 joilla	 oli	 ruokaa	 kylliksi,	 ja	 jotka	 ylpeilivät	 kokoamistaan	 rahoista.	 Suurin	 osa	 heistä	 oli
aivan	 oppimattomia,	 osasivat	 tuskin	 laskea	 kymmeneen,	 tarvitsivat	 häntä	 pienintäkin	 kirjettä
kirjoittamaan.	 Ja	 hänellä,	 joka	 oli	 ainoa	 sivistynyt	 ja	 oppinut	 mies	 koko	 kylässä,	 ei	 ollut	 varaa	 ostaa
itselleen	 kaulusta	 tai	 korjauttaa	 rikkinäisiä	 kenkiään.	 Talonpojat	 kohtelivat	 häntä	 kuin	 palvelijaa,
halveksivat	 häntä	 hänen	 repaleisen	 pukunsa	 tähden,	 vaikka	 he	 oikeastaan	 kadehtivat	 häntä.	 Kun	 he
vertailivat	 opettajaa	 ja	 kirkkoherraa	 toisiinsa,	 oli	 se	 edelliselle	 tappioksi:	 toisella	 puolella	 oli
huonopalkkainen,	 kurja	 opettaja,	 jota	 oppilaat	 eivät	 kunnioittaneet	 ja	 vanhemmat	 halveksivat,	 jota
esimiehet	 tuskin	ollenkaan	kannattivat,	 ja	 jolla	ei	 ollut	mitään	vaikutusvaltaa;	 toisella	puolen	 taas	oli
runsaspalkkainen	kirkkoherra,	joka	sitä	paitse	sai	kaikenlaisia	lahjoja,	jota	piispa	kannatti	ja	uskovaiset
hemmottelivat,	 ja	 joka	 puhui	 ukkosen,	 sateen	 ja	 auringon	 ankaran	 herran	 nimessä.	 Näin	 siis	 apotti
Cognasse	 yhä	 hallitsi	 Moreuxissä,	 vaikkakin	 hän	 oli	 alituisessa	 riidassa	 sen	 asukasten	 kanssa,	 jotka
olivat	 kokonaan	 lakanneet	 uskomasta	 Jumalaan	 ja	 laiminlöivät	 uskonnon	 harjoitukset.	 Näin	 oli	 siis
köyhä,	 katkera	 ja	 sosialistinen	 Férou	 joutunut	 epäsuosioon,	 kun	 oli	 pitänyt	 mullistavia	 puheita
yhteiskunnallisesta	 järjestyksestä,	 joka	 antoi	 hänen,	 sivistyneen	 ja	 nerokkaan	 miehen	 nähdä	 nälkää,
samalla	kun	hänen	typerä	ja	tietämätön	ympäristönsä	sai	nauttia	rikkautta	ja	onnea.

Talvi	 oli	 tavattoman	 ankara,	 Jonvillessä	 ja	 Moreuxissa	 satoi	 lumen	 jo	 marraskuussa.	 Markus	 sai
kuulla,	 että	 kaksi	 Féroun	 tyttäristä	 oli	 sairastunut	 kylmyydestä,	 eikä	 Férou	 voinut	 antaa	 heille
kunnollista	ruokaa.	Markus	koetti	auttaa	heitä,	mutta	hän	oli	itse	niin	köyhä,	että	hänen	täytyi	pyytää
neiti	 Mazelinelta	 apua.	 Hänelläkin	 oli	 ainoastaan	 tuhannen	 markan	 palkka,	 mutta	 hänen
sihteerintoimestaan	 oli	 suuremmat	 tulot	 ja	 koulurakennus,	 jossa	 hän	 asui,	 oli	 erinomainen
terveydellisessä	 suhteessa.	 Tähän	 saakka	 ei	 hän	 kuitenkaan	 ollut	 voinut	 tulla	 toimeen	 muuten	 kuin
rouva	Duparquen	avulla,	joka	oli	lahjoittanut	pukuja	lapselle,	liinavaatteita	äidille	ja	pieniä	rahasummia
juhlapäivinä.	Simonin	jutun	jälkeen	ei	hän	enää	antanut	mitään,	ja	Markus	oli	melkein	iloinen	siitä,	sillä
hän	 oli	 syvästi	 kärsinyt	 niistä	 kovista	 sanoista,	 joilla	 hän	 höysti	 lahjansa.	 Mutta	 kuinka	 paljon
vaikeampaa	olikaan	nyt	tulla	toimeen,	kuinka	paljon	enemmän	työtä,	rohkeutta	ja	säästäväisyyttä	hän
tarvitsikaan	voidakseen	kyllin	arvokkaana	pysyä	paikallaan!	Markus,	joka	rakasti	tointansa,	oli	ryhtynyt
siihen	 tuskallisella	 innolla,	 ja	nähdessään	hänen	 luokillaan	 täsmällisesti	 täyttävän	velvollisuutensa,	 ei
kukaan	 olisi	 voinut	 aavistaa	 sitä	 synkkää	 surua	 ja	 kauheaa	 epätoivoa,	 joka	 asui	 hänen	 rauhallisen
ulkomuotonsa	 alla.	 Simonin	 tuomio	 oli	 hämmästyttänyt	 ja	 kauhistuttanut	 häntä;	 hän	 ei	 voinut	 toipua
mielenliikutuksesta,	 jonka	 tuo	hirveä	vääryys	oli	hänessä	herättänyt.	Vähän	väliä	hän	vaipui	 synkkiin
mietteihinsä,	 ja	 Geneviève	 kuuli	 hänen	 usein	 huudahtavan:	 "Se	 on	 kamalaa,	 luulin	 tuntevani	 maani,
enkä	 sitä	 tuntenutkaan!"	 Niin,	 kuinka	 oli	 moinen	 häväistys	 voinut	 tapahtua	 Ranskassa,	 samassa
Ranskassa,	 joka	 oli	 pannut	 toimeen	 suuren	 vallankumouksen,	 ja	 jota	 hän	 tähän	 saakka	 oli	 pitänyt
maailman	 luvattuna	 vapauttajana.	 Hän	 rakasti	 sitä	 kiihkeästi	 sen	 jalomielisyyden,	 sen
riippumattomuuden,	kaiken	vapaan,	ylevän	 ja	suuren	tähden,	 jota	sen	piti	 tehdä.	Ja	se	oli	sallinut,	oli
vaatinut	viattoman	tuomitsemista;	se	palasi	takaisin	entiseen	tietämättömyyteen	ja	raakuuteen!	Siitä	oli
suru	ja	häpeä,	 joita	hän	ei	voinut	unhottaa,	 jotka	vaivasivat	häntä	niinkuin	oma	rikos.	Sen	lisäksi	hän
rakasti	 intohimoisesti	 totuutta,	 ja	 hän	 tunsi	 sietämätöntä	 tuskaa	 nähdessään	 valheen	 voittavan,
voimatta	kukistaa	ja	hävittää	sitä	huutamalla	korkealla	äänellä	julki	kauan	etsityn	totuuden!	Hän	kävi
uudelleen	 läpi	 koko	 jutun,	 etsi	 lakkaamatta	 selvitystä	 vyyhtiin,	 jonka	 näkymättömät	 kädet	 olivat
sotkeneet.	 Ja	 silloin	 hän	 usein	 illalla,	 kovan	 työpäivän	 jälkeen,	 oli	 niin	 alakuloinen	 ja	 toivoton,	 että
Geneviève,	joka	myöskin	oli	istunut	ääneti,	meni	hiljaa	hänen	luokseen,	painoi	häntä	rintaansa	vastaan
ja	suuteli	häntä	hellästi,	koettaen	lohduttaa	häntä.

—	Ystävä	raukkani,	sinä	teet	itsesi	sairaaksi,	älä	ajattele	enää	noita	surullisia	asioita.

Markus	sai	kyyneleet	silmiinsä,	ja	hän	syleili	vuorostaan	vaimoaan	hellästi.

—	 Niin,	 niin,	 sinä	 olet	 oikeassa,	 täytyy	 olla	 rohkea.	 Mutta	 enhän	 voi	 olla	 ajattelematta,	 se	 on	 niin
tuskallista.

Silloin	Geneviève	hymyillen	vei	hänet	Louisen	pienen	vuoteen	luo.

—	 Ajattele	 ainoastaan	 lemmikkiämme,	 sano	 itsellesi,	 että	 teemme	 työtä	 hänen	 tähtensä.	 Hän	 on
onnellinen,	silloinkun	mekin	olemme	onnellisia.

—	Niin,	niin,	se	olisi	viisainta.	Mutta	eikö	meidänkin	onnemme	riipu	muiden	onnesta.

Geneviève	 oli	 ollut	 hyvin	 ymmärtäväinen	 ja	 osaaottavainen	 Simonin	 jutun	 aikana.	 Hän	 oli	 kärsinyt
siitä	kylmyydestä,	jolla	vanhat	rouvat,	etenkin	isoäiti,	kohtelivat	hänen	miestään.	Palvelijatar	Pélagiekin



piti	 velvollisuutenaan	 olla	 hänelle	 puhumatta.	 Kun	 nuori	 perhe	 lähti	 pienestä	 talosta	 Kapusiinitorin
varrelta,	erottiinkin	sangen	kylmästi;	 ja	sen	 jälkeen	Geneviève	kävi	vaan	silloin	tällöin	vanhoja	rouvia
tervehtimässä	ettei	välit	kokonaan	rikkoutuisi.	Palattuaan	Jonvilleen	oli	hän	jälleen	lakannut	käymästä
kirkossa,	sillä	hän	ei	tahtonut,	että	apotti	Cognasse	saisi	hänen	uskonnollisuudestaan	aseita	Markusta
vastaan.	 Joskaan	 hän	 ei	 näyttänyt	 välittävän	 riidasta	 koulun	 ja	 kirkon	 välillä,	 oli	 hän	 yhä	 täydestä
sydämmestään	kiintynyt	rakastettuun	mieheensä,	oli	koko	olemuksellaan	hänen,	silloinkin	kun	perityt
mielipiteet	 ja	 katolilainen	 kasvatus	 estivät	 häntä	 täydellisesti	 hyväksymästä	 miehensä	 mielipiteitä.
Simonin	 jutussa	 Geneviève	 ei	 ehkä	 ajatellut	 samoin	 kuin	 miehensä,	 mutta	 hän	 tiesi	 tämän	 niin
vilpittömäksi,	jalomieliseksi	ja	oikeudenmukaiseksi,	ettei	hän	voinut	soimata	häntä	siitä,	että	hän	toimi
omantuntonsa	 mukaan.	 Ymmärtäväisenä	 vaimona	 hän	 ainoastaan	 joskus	 pyysi	 häntä	 olemaan
varovainen.	Mihin	he	olisivat	 joutuneet	 lapsensa	kanssa,	 jos	 olisivat	menettäneet	 virkansa?	He	olivat
tähän	saakka	rakastaneet	toisiaan	niin	paljon,	että	ei	ainoatakaan	vakavaa	erimielisyyttä	tai	riitaa	ollut
voinut	heidän	välillään	syntyä.

Simonin	juttu	oli	aina	Markuksen	mielessä;	hän	oli	vannonut	että	ei	ennen	levähtäisi,	kun	oli	löytänyt
syyllisen.	 Kun	 hänellä	 torstaisin	 oli	 vapaa	 iltapäivä,	 kiiruhti	 hän	 Maillehoisiin	 Lehmannien	 luo,
synkkään	ikävään	kauppaan	Trou-kadun	varrella.	Simonin	tuomitseminen	oli	iskenyt	sinne	kuin	salama,
yleinen	kirous	näkyi	kohdanneen	rangaistusvangin	perhettä,	sekä	niitä	hänen	ystäviään	 ja	 tuttaviaan,
jotka	vielä	pysyivät	hänelle	uskollisina.	Juutalaisen	räätälin	ostajapiiri	oli	hyljännyt	hänet,	ja	vanhukset
olisivat	kuolleet	nälkään,	ellei	heidän	olisi	onnistunut	saada	työtä	suurista	Pariisin	myymälöistä.	Mutta
etenkin	 rouva	 Simon,	 surumielinen	 Rachel	 ja	 hänen	 lapsensa,	 Josef	 ja	 Sarah	 kärsivät	 hirveästi	 siitä
raa'asta	 vihasta,	 jolla	heitä	kohdeltiin.	Lapset	 eivät	 voineet	 käydä	koulussa,	 sillä	 katupojat	herjasivat
heitä	ja	heittivät	heitä	kivillä.	Äiti	oli	pukeutunut	suruun,	ja	musta	puku	teki	hänen	kauneutensa	vielä
loistavammaksi.	 Hän	 itki	 päivät	 päästään,	 eikä	 toivonut	 pelastusta	 muuten	 kun	 ihmeen	 kautta.
Hävitetyssä	 talossa,	 jossa	 kaikki	 olivat	 antautuneet	 surun	 valtaan,	 pysyi	 David	 yksin
lannistumattomana.	Hän	etsi	yhä	 ja	 toivoi	yhä.	Hän	oli	ottanut	 tehtäväkseen	veljensä	pelastamisen	 ja
hänen	kunniansa	puhdistamisen,	ja	viimeisen	kerran	häntä	tavatessaan	oli	hän	vannonut	elävänsä	tästä
lähin	 ainoastaan	 tunkeakseen	 hirveän	 salaisuuden	 perille,	 löytääkseen	 oikean	 murhaajan	 ja
saattaakseen	 totuuden	 päivän	 valoon.	 Hän	 oli	 uskonut	 hiekka-	 ja	 piikivikaivostensa	 hoidon	 kokonaan
eräälle	 luotettavalle	 miehelle,	 sillä	 hän	 ymmärsi	 ilman	 rahaa	 olevansa	 aivan	 voimaton.	 Hän	 pyhitti
kaiken	 elämänsä	 totuuden	 etsimiseen,	 vaanien	 lakkaamatta	 pienimpiäkin	 jälkiä,	 hakien	 uusia
todistuksia.	Ja	jos	hänen	intonsa	olisi	laimentunut,	olisivat	kirjeet,	joita	hänen	kälynsä	silloin	tällöin	sai
mieheltään,	 ja	 jotka	 olivat	 päivätyt	 Cayennessa,	 riittäneet	 uudestaan	 kiihoittamaan	 häntä.	 Saapui
kirjeitä,	jotka	hallitus	oli	tutkinut,	mutta	joissa	jokaisen	lauseen	takana	tunsi	sietämättömien	kidutusten
pusertaman	huudon,	huomasi	kuinka	syytön	lakkaamatta	mietti	rikosta,	josta	häntä	syytettiin,	voimatta
käsittää	 miksi	 hänen	 täytyi	 sovittaa	 toisen	 rikoksen.	 Eikö	 tämä	 raateleva	 tuska	 viimein	 päättyisi
hulluuteen?	Simon	puhui	lempeästi	tovereistaan,	varkaista	ja	murhaajista,	ja	hän	vihasi,	sen	voi	arvata,
vartijoita,	 noita	 julmuria,	 jotka	 sivistyneen	 maailman	 ulkopuolella	 kenenkään	 estämättä	 huvikseen
tuottivat	 onnettomille	 kärsimyksiä.	 Siellä	 asui	 vain	 ihmiskunnan	 hylkiöitä,	 ja	 eräs	 vapautettu
rangaistusvanki	kertoi	elämästä	siellä	Davidille	hirveitä	yksityisseikkoja.

Mutta	David	ja	Markus	eivät	saaneet	mitään	aikaan,	vaikka	he	itsepäisesti	jatkoivat	tutkimustaan.	He
olivat	päättäneet	 tarkasti	pitää	silmällä	veljien	koulua	 ja	etenkin	veli	Gorgiasta,	 jota	he	yhä	epäilivät.
Mutta	 kuukausi	 oikeusjutun	 jälkeen	 katosivat	 apulaiset,	 veljet	 Isidore,	 Lazarus	 ja	 Gorgias
paikkakunnalta:	 heidät	 oli	 lähetetty	 johonkin	 muuhun	 luostarikuntaan	 toiseen	 päähän	 Ranskaa;	 ja
ainoastaan	 johtaja,	 veli	 Fulgentius	 oli	 jäänyt	 paikalleen	 saaden	 kolme	 uutta	 munkkia	 apulaisikseen.
David	ja	Markus	eivät	voineet	siitä	tehdä	mitään	johtopäätöksiä,	sillä	siinä	ei	ollut	mitään	luonnotonta:
veljet	 siirtyivät	 usein	 toisesta	 luostarista	 toiseen.	 Sitäpaitsi	 oli	 mahdoton	 saada	 tietää	 kenen	 vuoksi
muutto	 tapahtui	koska	kaikki	kolme	olivat	muuttaneet.	Pahinta	oli	että	Simonin	 tuomio	oli	ollut	kova
isku	 maallikkokoululle,	 useat	 perheet	 olivat	 ottaneet	 lapsensa	 pois	 sieltä,	 pannakseen	 heidät	 veljien
kouluun.	 Uskovaiset	 naiset	 pitivät	 suurta	 melua	 inhoittavasta	 jutusta,	 ikäänkuin	 olisi	 opetus	 ilman
Jumalaa	 syynä	 kaikkiin	 häväistyksiin	 ja	 rikoksiin.	 Veljien	 koulu	 ei	 ollut	 koskaan	 kukoistanut	 niinkuin
nyt,	 kirkollinen	 puolue	 oli	 täydellisesti	 voitolla	 ja	 Mailleboisissa	 näki	 ainoastaan	 voitonriemuisten
munkkien	ja	pappien	kasvoja.	Kaiken	tämän	lisäksi	ei	Simonin	paikalle	nimitetty	opettaja,	pieni,	kalpea
ja	kurjannäköinen	mies,	nimeltä	Méchain	näyttänyt	ollenkaan	voivan	taistella	ylivoimaa	vastaan.	Hänen
sanottiin	 olevan	 rintatautisen,	 hän	 kärsi	 paljon	 ankarasta	 talvesta	 ja	 antoi	 useimmiten	 luokkansa
apuopettaja	 Mignotin	 haltuun,	 joka,	 kun	 hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 ohjaajaa,	 kuunteli	 neiti	 Rouzairen
neuvoja	 ja	 kallistui	 yhä	 enemmän	 vallassaolevien	 kirkollisten	 puolelle.	 Ja	 siitä	 tulikin	 palkkana
melkoisia	 lahjoja	oppilaiden	vanhemmilta,	 ja	 sitäpaitsi	Mauraisinin	suosio	 ja	varma	yleneminen.	Neiti
Rouzaire	oli	 taivuttanut	hänet	viemään	oppilaansa	messuun	 ja	ripustamaan	uudelleen	 luokan	seinälle
suuren,	 puisen	 ristiinnaulitun	 kuvan.	 Korkeammassa	 paikassa	 annettiin	 tämän	 kaiken	 tapahtua,
toivottiin	 ehkä	 sen	 miellyttävän	 vanhempia,	 joten	 he	 ehkä	 panisivat	 lapsensa	 takaisin	 sinne.
Epäilemätöntä	 oli,	 että	 koko	 Maillebois	 vähitellen	 meni	 kirkollisten	 puolelle,	 aika	 oli	 äärettömän
vakava.



Markuksen	suru	kasvoikin	 joka	kerta	kun	hän	huomasi,	mikä	hirveä	tietämättömyys	vallitsi	maassa.
Simonin	nimikin	oli	muuttunut	sellaiseksi	kauheaksi	kummitukseksi,	että	sen	pelkkä	mainitseminenkin
saattoi	 ihmiset	 mielettömiksi	 vihasta	 ja	 pelosta.	 Tuo	 kirottu	 nimi	 toi	 onnettomuutta	 mukanaan,	 se
sisälsi,	 kansan	 mielestä,	 kaikki	 inhimilliset	 rikokset.	 Siitä	 ei	 saanut	 puhua,	 ei	 viitata	 sinne	 päinkään,
muutoin	 joutuisi	 isänmaa	 pahimpien	 onnettomuuksien	 uhriksi.	 Oikeusjutun	 jälkeen	 oli	 kyllä	 ollut
joitakuita	 ymmärtäväisiä	 ja	 oikeudenmukaisia	 ihmisiä,	 jotka	 lausuivat	 arvelun,	 että	 tuomittu	 ehkä
sentään	 oli	 viaton;	 mutta	 raivoisan	 enemmistön	 tähden	 he	 eivät	 uskaltaneet	 enää	 suutansa	 avata	 ja
neuvoivat	 muitakin	 pysymään	 vaiti;	 mitä	 hyötyä	 oli	 vastustamisesta	 ja	 oikeuden	 vaatimisesta?	 miksi
antautua	 itse	 vaaraan,	 saattaa	 itsensä	 perikatoon,	 kun	 ei	 siitä	 kuitenkaan	 ole	 toisillekaan	 hyötyä?
Markus	tapasi	sattumalta	peräkkäin	maanviljelijä	Bongardin,	työmies	Doloirin	ja	virkamies	Savinin,	 ja
hän	huomasi	että	kaikkia	kolmea	suuresti	halutti	ottaa	lapsensa	maallikkokoulusta	ja	panna	ne	veljien
kouluun,	mutta	he	eivät	uskaltaneet,	sillä	he	pelkäsivät	hämärästi	 joutuvansa	mahtavien	epäsuosioon.
Bongard	oli	umpimielinen	eikä	tahtonut	puhua	jutusta:	se	ei	häntä	liikuttanut,	nykyään	ei	enää	tiennyt
pitikö	olla	pappien	vai	hallituksen	puolella;	vihdoin	hän	kuitenkin	kertoi	että	juutalaiset	olivat	tuoneet
taudin	 karjaan,	 hän	 tiesi	 sen	 aivan	 varmasti,	 sillä	 hänen	 lapsensa	 Fernand	 ja	 Angèle	 olivat	 nähneet
erään	miehen	heittävän	valkoista	jauhoa	kaivoon.	Doloir	kiivastui,	puhui	sotajoukosta,	jonka	isänmaan
petturit	 tahtoivat	 hävittää,	 eräs	 entinen	 rykmenttiläinen	 oli	 nimittäin	 kertonut	 hänelle	 Simonin	 jutun
johdosta,	 että	 oli	 muodostettu	 kansainvälinen	 liitto,	 jonka	 tarkoituksena	 oli	 myödä	 Ranska	 Saksalle;
sitten	 hän	 vannoi	 antavansa	 korvapuustin	 uudelle	 opettajalle,	 jos	 hänen	 pienokaisensa,	 Auguste	 ja
Charles	vaan	kertoisivat	hänelle	jotakin	pahaa	tuosta	onnettomasta	koulusta,	jossa	lapset	turmeltuivat.
Savin	oli	kylmempi	 ja	katkerampi,	hän	oli	saanut	päähänsä,	että	oli	 joutunut	vaikeaan	asemaan	siksi,
että	oli	kieltäytynyt	rupeamasta	vapaamuurariksi,	hän	katui	salaa	ettei	ollut	mennyt	kirkon	puolelle	ja
huomautti	 siitä	 kuinka	 sankarillisesti	 hän	 uhrautui	 tasavallan	 puolesta	 ollessaan	 vastaanottamatta
vaimonsa	 rippi-isän	 tarjoamia	 etuja;	 mitä	 taas	 juttuun	 tulee,	 tiesivät	 kyllä	 kaikki,	 että	 se	 oli	 vaan
teeskentelyä,	 se	 oli	 yhden	 ainoan	 uhraaminen	 Ranskan	 kouluissa,	 niin	 hyvin	 maallisissa	 kun
hengellisissä	tapahtuvien	häväistysten	salaamiseksi;	hän	olikin	ajatellut	ottaa	lapsensa	pois	koulusta	ja
antaa	 heidän	 kasvaa	 ilman	 opetusta	 luonnon	 mukaan.	 Markus	 kuunteli	 pää	 pyörällä,	 sydän
kouristuksissa,	voimatta	ymmärtää	kuinka	järkevät	olennot,	 jotka	eivät	olleet	aivan	raakalaisia,	voivat
joutua	 sellaiseen	 hairahdukseen.	 Sellaiset	 mielipiteet	 saattoivat	 hänet	 epätoivoon,	 hänestä	 se	 oli
kauheampaa	 kuin	 synnynnäinen	 tietämättömyys.	 Kuinka	 saada	 tämä	 myrkytetty	 kansa	 henkisesti	 ja
siveellisesti	terveeksi?	Mutta	etenkin	tunsi	Markus	syvää	mielenliikutusta	mennessään	eräänä	päivänä
Milhomme-rouvien	 paperikauppaan	 ostamaan	 erästä	 teosta.	 He	 olivat	 siellä	 molemmat	 poikineen.
Rouva	 Edouard	 teki	 hänen	 kanssaan	 kaupan.	 Nähdessään	 Markuksen	 yhtäkkiä	 tulevan	 sisään,
hämmästyi	 hän	 hieman,	 mutta	 tointui	 pian,	 ja	 syvä	 ryppy	 hänen	 otsallaan	 ilmaisi	 ankaraa	 tahdon
voimaa.	 Rouva	 Alexandre	 oli	 vapisten	 noussut	 ylös	 ja	 vei	 Sébastienin	 toiseen	 huoneesen,	 muka
pestäkseen	 hänen	 käsiään.	 Tästä	 paosta	 Markus	 huomasi	 että	 viattoman	 tuomitseminen	 oli	 pienessä
talossa	 herättänyt	 suurta	 levottomuutta.	 Tulisiko	 totuus	 kerran	 ilmi	 tästä	 pienestä	 myymälästä?	 Hän
poistui	 levottomampana	 kuin	 koskaan.	 Rouva	 Edouard,	 joka	 tahtoi	 peittää	 kälynsä	 heikkoutta,	 oli
vuorostaan	 kertonut	 hänelle	 kummallisia	 juttuja;	 kuinka	 eräs	 vanha	 rouva	 usein	 näki	 unessa	 pikku
Zéphirinin,	 Simonin	 uhrin,	 marttyyripalmu	 kädessä;	 kuinka	 veljien	 koulua,	 sen	 jälkeen	 kun	 sitä	 oli
epäilty,	oli	ukkonen	väistänyt,	vaikka	salama	kolme	kertaa	oli	iskenyt	lähiseutuun.

Markuksen	täytyi	kerran	mennä	erään	hallinnollisen	asian	takia	tapaamaan	Darrasia,	ja	hän	huomasi
pormestarin	hämmästyvän	hänet	nähdessään.	Darrasia	oli	aina	pidetty	taattuna	simonistina,	olipa	hän
julkisestikin	 näyttänyt	 myötätuntoisuuttansa	 oikeusjutun	 aikana.	 Mutta	 olihan	 hän	 virkamies,	 olihan
hänellä	 julkinen	 toimi,	 joka	 pakoitti	 hänen	 täydelliseen	 puolueettomuuteen?	 Joku	 määrä	 pelkuruutta
vielä	 lisäsi	 hänen	 varovaisuuttaan,	 pelko	 suututtaa	 valitsijamiestensä	 enemmistöä	 ja	 kadottaa
pormestarin	virkansa,	josta	hän	ylpeili.	Järjestettyään	asiansa	teki	Markus	hänelle	jonkun	kysymyksen.
Darras	 vastasi	 olevansa	 asemansa	 vuoksi	 sidottu,	 sillä	 kunnallisneuvostossa	 tulisivat	 kirkolliset
enemmistöön	 ensi	 vaaleissa,	 jos	 kansaa	 vielä	 kiihoitettaisiin.	 Ja	 hän	 valitti	 sitä	 että	 Simonin	 onneton
juttu	oli	 tuottanut	kirkolle	erinomaisen	tilaisuuden,	 joka	auttaisi	heitä	saavuttamaan	helppoja	voittoja
tietämättömän,	 valheiden	 ja	 erehdysten	 myrkyttämän	 rahvaan	 keskuudessa.	 Niin	 kauan	 kun	 tämä
hulluus	 oli	 vallalla,	 ei	 voinut	 mitään	 toimittaa,	 täytyi	 painaa	 päänsä	 alas	 ja	 antaa	 rajuilman	 mennä
ohitse.	 Darras	 vaati	 Markukselta	 lupauksen,	 ettei	 hän	 kellenkään	 kertoisi,	 mitä	 hän	 nyt	 oli	 kuullut.
Sitten	saattoi	hän	Markuksen	ovelle	saakka	näyttääkseen	oikein	selvästi	salaista	myötätuntoisuuttaan
ja	vielä	kerran	rukoillakseen	häntä	pysymään	alallaan	ja	odottamaan	parempia	aikoja.

Markuksella	 oli	 vain	 yksi	 turvapaikka,	 jossa	 hän	 sai	 lohdutusta.	 Hän	 meni	 aina	 epätoivoissaan
Salvanin	 luo.	 Etenkin	 oli	 hän	 usein	 käynyt	 siellä	 kovina	 talvikuukausina,	 kun	 Férou	 Moreuxissa	 oli
nälkään	 kuolemaisillaan,	 saaden	 lakkaamatta	 taistella	 apotti	 Cognassen	 kanssa.	 Hän	 oli	 keskustellut
ystävänsä	kanssa	tuon	köyhän,	vähäpalkkaisen	opettajan	sydäntä	särkevästä	kurjuudesta,	vastakohtana
runsaspalkkaiselle	kirkkoherralle.	Ja	Salvan	oli	hänen	kanssaan	yhtä	mieltä	siitä,	että	tähän	kurjuuteen
oli	 suureksi	 osaksi	 syynä	 se	 halveksiminen,	 jonka	 alaiseksi	 alkeisopettajan	 toimi	 oli	 joutunut.
Alkeisopettajien	 niukka	 palkka	 ei	 houkutellut	 ketään	 sille	 alalle	 pyrkimään,	 ja	 sentähden	 oli	 vaikea
saada	 oppilaita	 normaalikouluihin.	 Oli	 liiaksi	 puhuttu	 toimen	 vastuksista,	 rasituksista	 ja	 ala-



arvoisuudesta.	Talonpoikaisnuorukaiset,	jotka	tahtoivat	päästä	auran	kurjesta,	ja	joista	normaalikoulut
samoin	 kuin	 seminaaritkin	 saivat	 suurimman	 osan	 oppilaitaan,	 rupesivat	 nykyään	 mieluummin
alemmiksi	 virkamiehiksi	 sekä	 siirtyivät	 kaupunkeihin.	 Sitoutumalla	 kymmeneksi	 vuodeksi	 opettajaksi
pääsi	nuorukainen	vapaaksi	sotapalveluksesta	ja	ainoastaan	tämä	houkutteli	heitä	antautumaan	tuohon
kurjaan	 ammattiin,	 josta	 oli	 vähän	 tuloja	 ja	 vähän	 kunniaa,	 paljon	 vaivaa	 ja	 paljon	 ylenkatsetta
odotettavana.	Oppilaiden	hankkiminen	normaalikouluihin	oli	kuitenkin	pääkysymys,	josta	riippui	maan
kehitys,	 sen	 voima	 ja	 sen	 pelastus.	 Löytyi	 vain	 yksi	 toinen	 yhtä	 tärkeä	 kysymys,	 ja	 se	 oli	 näiden
opettajien	 kasvattaminen.	 Enemmän	 opettajia	 voitiin	 saada	 ainoastaan	 siten,	 että	 palkka	 kohotettiin
kohtuulliseksi,	 niin	 että	 sillä	 voi	 elää	 arvokkaasti,	 ja	 että	 toimi	 sai	 sen	 kunnian,	 joka	 sille	 oli	 tuleva;
opettajakokelaiden	 kasvatus	 ja	 opetus	 sitävastoin	 vaati	 aivan	 uuden	 ohjelman.	 Salvan	 sanoi	 aivan
oikein,	 että	 opettajan	 hyvyydestä	 riippui	 hänen	 opetuksensa	 hyvyys	 ja	 myöskin	 Ranskan	 nousevan
sukupolven	 laatu.	 Se	 oli	 kysymys	 elämästä	 ja	 kuolemasta.	 Salvan	 oli	 ottanut	 tehtäväkseen	 valmistaa
opettajia	vapautustyöhön.	Tähän	saakka	heitä	ei	oltu	kyllin	tarmokkaasti	opetettu	luopumaan	uskonopin
säännöistä,	 kaikista	 valheellisista	 pyhimystaruista,	 kaikista	 niistä	 erehdyksistä,	 jotka	 vuosisatoja	 ovat
pitäneet	 kansaa	 kurjuudessa	 ja	 orjuudessa.	 He	 olivat	 suureksi	 osaksi	 kunnon	 miehiä	 ja	 hyviä
tasavaltalaisia	 ja	 siksi	 oppineita,	 että	 voivat	 opettaa	 sisälukua,	 kirjoitusta,	 vähän	 laskentoa	 ja	 vähän
historiaa,	mutta	he	olivat	kykenemättömiä	kasvattamaan	kansalaisia	ja	miehiä.	Onnettomassa	Simonin
jutussa	 saatiin	 nähdä	 heidän	 melkein	 kaikkien	 rupeavan	 kirkollisten	 valheiden	 kannattajiksi,	 sillä	 he
eivät	itse	kyenneet	ajattelemaan.	He	eivät	osanneet	rakastaa	totuutta,	heille	oli	sanottu,	että	juutalaiset
olivat	myyneet	Ranskan	Saksalle	ja	he	vimmastuivat.	Oi!	missä	oli	se	alkeisopettajien	pyhä	parvi,	jonka
tuli	 johdattaa	 koko	 Ranskan	 kansaa	 tieteellisesti	 todistetun	 totuuden	 kirkkauteen,	 vapauttaa	 se
vuosisatoja	kestäneestä	pimeydestä	ja	opettaa	sitä	rakastamaan	totuutta,	vapautta	ja	oikeutta.

Eräänä	 aamuna	 sai	 Markus	 kirjeen	 Salvanilta,	 joka	 pyysi	 häntä	 mitä	 pikemmin	 tulemaan
keskustelemaan	eräästä	asiasta.	Seuraavana	torstaina	hän	siis	lähti	Beaumontiin.

Johtaja	odotti	häntä	pienelle	puutarhalle	päin	olevassa	työhuoneessaan,	jota	huhtikuun	aurinko	valaisi
lämpimillä	säteillään.

—	Hyvä	ystäväni,	näin	on	asianlaita…	Te	tiedätte	kuinka	valitettava	Mailleboisin	tila	nykyään	on.	Uusi
opettaja,	 Méchain,	 jota	 ei	 olisi	 pitänyt	 nimittää	 sinne	 niin	 vakavien	 asianhaarojen	 vallitessa,	 ei	 ole
mikään	 kunnoton	 mies,	 luulempa	 melkein,	 että	 hän	 on	 meidän	 puolellamme;	 mutta	 hän	 on	 heikko,
muutamissa	 kuukausissa	 on	 hän	 taipunut	 ylivoiman	 alle	 ja	 sen	 lisäksi	 on	 hän	 sairas.	 Hän	 on	 nyt
pyytänyt,	 että	 hänet	 muutettaisiin	 etelään…	 Mailleboisissa	 tarvittaisiin	 teräväjärkistä,	 lujatahtoista
miestä,	opettajaa,	jolla	olisi	nykyisessä	tilassa	tarvittava	äly	ja	tarmo.	Ja	silloin	ajateltiin	teitä.

Ehdotus	tuli	niin	äkkiä,	niin	odottamatta,	että	Markus	huudahti.

—	Mitenkä,	minua!

—	Niin,	te	yksin	tunnette	oivallisesti	kaupungin,	ja	sen	hirveän	käänteen,	johon	se	on	joutunut.	Simon
raukan	 tuomitsemisen	 jälkeen	 alkeiskoulu	 on	 kuin	 kirottu,	 se	 menettää	 joka	 vuosi	 oppilaitaan,	 jota
vastoin	veljien	koulu	pyrkii	sen	paikalle,	vahvistuen	sen	häviöstä.	Ja	se	on	yhä	laajeneva	klerikalismin,
alhaisen	 taikauskon	 ja	vanhoillisen	 typeryyden	pesäpaikka,	 joka	vihdoin	on	nielaseva	kaikki,	ellemme
nouse	taistelemaan	sitä	vastaan.	Rahvas	on	jo	vaipunut	takaisin	alhaisiin	intohimoihin,	me	tarvitsemme
sinne	 tulevaisuuden	 työntekijän,	 hyvän	 siemenen	 kylväjän,	 joka	 uudestaan	 kohottaisi	 koulumme
kukoistukseensa,	 muuttaisi	 sen	 siksi,	 mitä	 sen	 tulee	 olla,	 vapaaksi	 ja	 oikeudenmukaiseksi	 Ranskan
kansan	kasvattajaksi	ja	vapauttajaksi.	Teitä	siis	ajateltiin.

—	 Mutta,	 keskeytti	 Markus	 jälleen,	 onko	 tämä	 vain	 teidän	 yksityinen	 toiveenne,	 vai	 onko	 teitä
pyydetty	kysymään	minulta?

Salvan	hymyili.

—	 Oh!	 minä	 olen	 ainoastaan	 halpa	 virkamies,	 olisi	 liian	 suuremmoista,	 jos	 kaikki	 minun	 toiveeni
täyttyisivät.	 Minun	 toimekseni	 on,	 niinkuin	 sanoitte,	 annettu	 tiedustella	 teidän	 ajatustanne	 asiasta.
Tiedetään,	 että	 olen	 ystävänne.	 Le	 Barazer	 kutsui	 minut	 maanantaina	 prefektin	 virkataloon.	 Ja
keskustellessamme	asiasta,	syntyi	meissä	ajatus	tarjota	teille	paikka	Mailleboisissa.

Markus	ei	voinut	pidättää	äkkinäistä	liikettä,	hän	kohautti	olkapäitään.

—	Tosin,	 jatkoi	Salvan,	ei	Le	Barazer	osoittanut	suurta	 rohkeutta	Simonin	 jutussa.	Hän	olisi	voinut
toimia	paremmin.	Mutta	meidän	täytyy	tyytyä	ihmisiin	sellaisina	kuin	he	ovat.	Sen	voin	kuitenkin	teille
luvata,	että	hän	tästedes,	vaikkei	julkisesti	seisoisikaan	teidän	vierellänne,	on	oleva	teille	salainen	tuki,
johon	 pelotta	 voitte	 nojautua.	 Hän	 arvosteli	 sittenkin	 oikein	 prefekti	 Hennebisea,	 joka	 niin	 kammoo
huomiota	herättäviä	juttuja;	ja	kunnon	rehtori	Forbes	tyytyi	johtajan	arvoon	ilman	valtaa.	Kaikki	vaara
tulee	 tuon	 jesuiitan	Mauraisinin	puolelta,	 jota	hänen	esimiehensä	Le	Barazer	valtioviisaudesta	 luulee



täytyvänsä	suosia…	No,	eihän	taistelu	teitä	pelottane!

Markus	 oli	 vaiti,	 katse	 maahan	 luotuna.	 Hän	 näytti	 epäilysten	 valtaamana	 vaipuneen	 levottomiin
mietteisiin.	Ja	Salvan,	joka	tuntien	hänen	perhesuhteensa	osasi	arvata	hänen	ajatuksensa,	tarttui	hyvin
liikutettuna	hänen	molempiin	käsiinsä.

—	Minä	tiedän	mitä	teiltä	pyydän,	ystäväni…	Olin	Berthereaun,	Genevièven	isän	hyvä	ystävä.	Hänellä
oli	hyvin	vapaat	mielipiteet	 ja	terävä	järki,	mutta	hän	oli	tuntehikas	luonne	ja	taipui	vihdoin	käymään
vaimonsa	kanssa	messussa.	Myöhemmin	olin	hänen	 tyttärensä,	 teidän	nykyisen	vaimonne	holhooja	 ja
kävin	 usein	 pienessä	 talossa	 Kapusiinitorin	 varrella,	 jossa	 ankaran	 jumalinen	 ja	 itsevaltias	 rouva
Duparque	 hallitsi,	 taivuttaen	 tahtonsa	 alle	 tyttärensä,	 surumielisen	 ja	 nöyrän	 rouva	 Berthereaun	 ja
tyttärentyttärensä	 suloisen	 Genevièven.	 Ehkä	 olisi	 minun	 mennessänne	 naimisiin	 pitänyt	 enemmän
varoittaa	 teitä,	 sillä	 teidänlaisenne	 miehen	 on	 aina	 vaarallista	 joutua	 jumaliseen	 perheeseen	 ja	 ottaa
vaimokseen	 nuoren	 tytön,	 joka	 niin	 kuin	 hän,	 lapsuudesta	 saakka	 on	 tottunut	 mitä	 hartaimpaan
uskonnollisuuteen.	 Tähän	 saakka	 ei	 minun	 ole	 tarvinnut	 soimata	 itseäni	 siitä,	 koska	 te	 olette
onnellisia…	Mutta	aivan	varmaan	te	tulette	olemaan	alituisessa	ristiriidassa	vanhojen	rouvien	kanssa,
jos	otatte	vastaan	paikan	Mailleboisissa.	Sitähän	ajattelette,	eikö	niin?

Markus	katsoi	ylös.

—	 Niin,	 minä	 tunnustan	 että	 pelkään	 onneni	 tähden…	 Te	 tiedätte	 etten	 ole	 kunnianhimoinen,	 ja
vaikka	 nimitys	 Mailleboisiin	 olisi	 minulle	 toivottava	 yleneminen,	 olen	 kumminkin	 täydellisesti
tyytyväinen	 asemaani	 Jonvillessä,	 jossa	 olen	 onnistunut	 edistämään	 tarkoitustamme…	 Ja	 nyt	 vaaditte
minua	jättämään	tämän	varman	aseman,	pannakseni	alttiiksi	kaiken	rauhani!

Oli	hetken	hiljaisuus,	sitten	Salvan	kysyi	hiljaa.

—	Epäilisittekö	Genevièven	rakkautta?

—	Oi,	en!	huudahti	Markus.

Oli	taaskin	hetken	hiljaisuus,	mutta	sitten	jatkoi	Markus.

—	 Kuinka	 voisin	 häntä	 epäillä?	 hän	 rakastaa	 minua	 suuresti.	 Mutta	 te	 ette	 voi	 ajatellakaan
minkälaista	 elämää	 me	 vietimme	 vanhojen	 rouvien	 luona,	 Simonin	 jutun	 aikana.	 Se	 oli	 aivan
sietämätöntä,	olin	siellä	aivan	kuin	vieras,	palvelijakaan	ei	puhutellut	minua.	Niiden	harvojen	sanojen
alla,	 joita	vaihdoimme,	piili	vihamielisyys	aina	valmiina	puhkeamaan	katkeriin	riitoihin.	He	olivat	kuin
toisesta	 maailmasta	 kotoisin,	 eikä	 minulla	 ollut	 mitään	 yhteistä	 heidän	 kanssaan.	 Se	 oli	 täydellinen
jyrkkä	 ero…	 Ja	 vanhat	 rouvat	 alkoivat	 turmella	 minun	 Genevièveänikin,	 hän	 muuttui	 taas	 nunnien
oppilaaksi.	Hän	oli	itsekin	alkanut	pelätä	ja	oli	ylen	onnellinen	kun	palasimme	Jonvilleen	omaan	pieneen
pesäämme.

Hän	keskeytti	puheensa	vapisten:	sitten	huudahti	hän	vielä.

—	Ei,	ei!	antakaa	minun	jäädä	sinne	missä	olen!	Siellä	teen	velvollisuuteni,	siellä	toimitan	tehtävää,
joka	minusta	on	hyvä.	Kukin	työmies	voi	ainoastaan	tuoda	oman	kivensä	rakennukseen.

Salvan	käveli	hitaasti	edestakaisin	huoneessaan.	Sitten	hän	pysähtyi
Markuksen	eteen.

—	Ystäväni,	en	tahtoisi	kehoittaa	teitä	uhrautumaan.	 Jos	 teidän	onnenne	tulisi	kärsimään,	 jos	ulkoa
tulevat	 katkeruudet	 myrkyttäisivät	 teidän	 kotilietenne,	 tuottaisi	 se	 minulle	 kuolettavaa	 surua.	 Mutta
minä	 tiedän,	 että	 olette	 sellaista	 ainesta,	 josta	 sankareita	 tehdään…	 Älkää	 vielä	 antako	 minulle
ratkaisevaa	 vastausta,	 Ottakaa	 viikko	 ajatusaikaa,	 ja	 tulkaa	 ensi	 torstaina	 luokseni.	 Silloin
keskustelemme	vielä	ja	teemme	päätöksen.

Markus	 palasi	 Jonvilleen	 ajatuksiinsa	 vaipuneena,	 punniten	 mielessään	 Salvanin	 ehdotusta.	 Tuliko
hänen	 olla	 kuuntelematta	 epäilyksiä,	 joita	 hän	 tuskin	 uskalsi	 itselleenkään	 tunnustaa,	 antautua
vaimonsa	 isoäidin	 ja	äidin	kanssa	taisteluun,	 johon	koko	hänen	elämänsä	onni	voisi	hävitä?	Hän	aikoi
ensin	puhua	suoraan	Genevièven	kanssa	asiasta,	mutta	hän	ei	sitä	uskaltanut,	hän	tiesi	aivan	hyvin	että
Geneviève	pyytäisi	häntä	tekemään	oman	tahtonsa	ja	velvollisuudentuntonsa	mukaan.	Markus	ei	edes
puhunut	hänelle	Salvanin	tarjouksesta,	hänet	valtasi	yhä	kasvava	ahdistus,	hän	oli	tyytymätön	itseensä.
Kaksi	päivää	kului	epäilyksessä,	sitten	hän	tarkasti	asemaa,	punnitsi	asiaa	joka	haaralta.

Ensin	näki	hän	edessään	pienen	kaupungin,	jonka	hän	niin	hyvin	tunsi	Simonin	jutun	ajoilta.	Hän	näki
pormestari	 Darrasin,	 joka	 oli	 vapaamielinen	 kunnon	 mies,	 mutta	 joka	 ei	 enää	 julkisesti	 uskaltanut
osoittaa	 oikeudentuntoaan,	 peläten	 kadottavansa	 pormestarin	 virkansa	 ja	 menettävänsä	 suuren
omaisuutensa.	Hän	näki	ennen	kaikkea	Bongardit,	Doloirit,	Savinit	ja	Milhommet,	kaikki	nuo	järjeltään



ja	luonteeltaan	keskinkertaiset	olennot,	hän	muisti	heidän	eriskummallisen	puheensa,	joissa	julmuus	ja
typeryys	 kilpailivat	 keskenään	 voitosta;	 heidän	 takanaan	 oli	 ääretön	 kansan	 paljous,	 vielä
naurettavampien	 juttujen	 saaliina,	 harjoittaen	 vielä	 suurempaa	 julmuutta.	 Siinä	 oli	 raakalaisten
taikauskoa,	 villikansojen	 intohimoa,	 se	 piti	 murhaa	 ja	 varkautta	 kunnianaan,	 eikä	 sillä	 ollut
suvaitsevaisuutta,	 ei	 järkeä,	 eikä	 hyvyyttä.	 Siitä	 johtui	 itsestään	 kysymys:	 miksi	 oli	 se	 näin	 vaipunut,
miksi	 viipyi	 se	 mielellään	 tuossa	 valheen	 ja	 tietämättömyyden	 sumussa?	 miksi	 se	 ikäänkuin
vaistomaisesti	 pelkäsi	 kaikkea	 ajattelemista,	 aivan	 kuin	 olisi	 se	 kammonnut	 kaikkea	 puhdasta,
yksinkertaista	 ja	 selvää?	 miksi	 sulki	 se	 silmänsä	 kirkkaalta	 auringonvalolta	 ottamatta	 sitä	 vastaan?
miksi	oli	se	Simonin	jutussa	osoittautunut	kansaksi,	jolta	puuttuu	hienotunteisuus	ja	ajatuskyky,	joka	ei
tahdo	 nähdä	 eikä	 ymmärtää,	 joka	 ei	 tahdo	 tuntea	 totuutta,	 joka	 luo	 ympärilleen	 niin	 paljon	 pimeyttä
kun	 mahdollista,	 ollakseen	 näkemättä	 selvästi,	 voidakseen	 huutaa	 kuolemaa	 taikauskon	 ja
harhaluulojen	yössä.	Tätä	kansaa	oli	tosin	myrkytetty;	sellaiset	sanomalehdet	kuin	"Croix	de	Beaumont"
ja	 "Petit	 Beaumontais"	 tarjoovat	 sille	 joka	 aamu	 inhoittavan	 juoman,	 joka	 turmelee	 ja	 kiihoittaa.
Yksinkertaisten	lasten	aivot,	pelkurien	sydämmet,	orjuuden	ja	köyhyyden	lannistamat	kärsivät	ja	halvat
joutuvat	 helposti	 saaliiksi	 semmoisille,	 jotka	 käyttävät	 väärin	 yleistä	 herkkäuskoisuutta.	 Kaikkina
aikoina	ovat	maailman	herrat,	kirkot,	keisarit	ja	kuninkaat	hallinneet	yksinkertaista	joukkoa	ainoastaan
myrkyttämällä	 heidät,	 pitämällä	 heitä	 alituisessa	 kauhussa	 ja	 harhauskojen	 palveluksessa.	 Mutta
myrkyttäminen	 ei	 yksin	 riittänyt	 selittämään	 kansan	 omantunnon	 ja	 järjen	 uinumista.	 Se,	 että	 kansa
niin	 helposti	 antoi	 myrkyttää	 itsensä,	 todisti	 täydellistä	 vastustuskyvyn	 puutetta.	 Myrkky	 vaikuttaa
etenkin	 tietämättömiin,	 niihin,	 jotka	 ovat	 kykenemättömiä	 arvostelemaan,	 tutkimaan	 ja
vastaanväittämään.	 Kaiken	 tuskan,	 kaiken	 vääryyden	 ja	 kaiken	 halpamaisuuden	 perustana	 on	 siis
tietämättömyys,	 ihmiskunnan	 pitkän	 kärsimyksen	 ensimmäinen	 ja	 ainoa	 syy,	 se	 on	 myöskin	 syynä
siihen,	että	kulku	valoa	kohden	on	niin	vaikea	ja	hidas	ja	käy	kaikkien	historiassa	mainittujen	rikosten
ja	 halpamaisuuksien	 kautta.	 Tästä	 perustasta	 pitäisi	 siis	 kansojen	 vapautuksen	 ja	 syvien	 rivien
opetuksen	 alkaa,	 sillä	 äskeinenkin	 tapaus	 oli	 uusi	 todistus	 siitä,	 että	 tietämätön	 kansa	 ei	 kykene
olemaan	oikeudenmukainen,	totuus	yksin	tekee	sen	kykeneväksi	siihen.

Jouduttuaan	 näin	 pitkälle	 mietteissään,	 valtasi	 Markuksen	 kummastus.	 Kuinka	 oli	 mahdollista,	 että
Ranskan	 kansa,	 maanviljelijäin	 ja	 työmiesten	 taajat	 joukot	 vielä	 olivat	 näin	 ainaisella	 ja	 raa'alla
kannalla?	Olihan	Ranska	ollut	tasavaltana	jo	kolmanneksen	vuosisataa,	olivathan	sen	perustajat	selvästi
tunteneet	 uuden	 ajan	 tarpeet,	 perustaessaan	 vapaan	 valtakunnan	 uuden	 koululaitoksen	 perustalle,
asettaessaan	maallikkojen	hallussa	olevan	alkeiskoulun	arvoon	 ja	valtaan,	 ja	määrätessään	että	se	oli
oleva	maksuton	ja	pakollinen.	He	olivat	ehkä	silloin	luulleet,	että	työ	oli	täytetty	ja	tasavalta	turvattu.
Itsetietoinen,	 vuosisatojen	 erehdyksistä	 ja	 valheista	 vapautettu	 kansanvalta	 oli	 kohoava	 Ranskan
maaperästä.	 Kymmenen	 vuoden,	 kahdenkymmenen	 vuoden	 kuluttua	 näiden	 koulujen	 kasvattamat,
totuuden	 tuntoon	 päässeet	 sukupolvet	 irtautuisivat	 yhä	 enemmän	 entisistä	 kahleistaan,	 ja
muodostaisivat	 yhä	 vapaamman	 kansan,	 jolla	 olisi	 järkeä,	 ja	 joka	 olisi	 kypsynyt	 vakavuuteen	 ja
oikeuteen.	Kolmekymmentä	vuotta	oli	nyt	kulunut	siitä,	 ja	pieninkin	yleinen	hämminki	näytti	 tekevän
mitättömäksi	koko	edistyksen	ja	saavan	kansan	palaamaan	entiseen	typeryyteensä	ja	järjettömyyteensä,
esi-isien	 synkkään	 tietämättömyyteen!	 Mitä	 oli	 sitten	 tapahtunut?	 mikä	 salainen	 vastustus,	 mikä
maanalainen	 voima	 lamautti	 näin	 äärettömän	 ponnistuksen,	 jolla	 oli	 koetettu	 vapauttaa	 halpoja	 ja
kärsiviä	 ihmisiä	 heidän	 pimeästä	 orjuudestaan?	 Tehdessään	 tämän	 kysymyksen	 näki	 Markus	 selvästi
että	 vihollinen,	 tietämättömyyden	 ja	 kuoleman	 levittäjä	 oli	 kirkko.	Kirkko	oli	 salaisesti,	 kärsivällisellä
itsepäisen	 työmiehen	 menettelytavalla,	 sulkenut	 kaikki	 tiet,	 yksitellen	 voittanut	 takaisin	 pimeydelle
mielet,	joita	oli	koetettu	riistää	sen	vallasta.	Se	oli	aina	ymmärtänyt,	että	sille	oli	välttämätöntä	saada
olla	 opetuksen	 ohjaajana,	 saada	 tapansa	 mukaan	 levittää	 pimeyttä	 ja	 valhetta,	 jos	 mieli	 sielujen	 ja
ruumiiden	 pysyä	 sen	 orjina.	 Koulun	 alalla	 oli	 se	 taaskin	 kerran	 taistellut	 ihailtavalla	 ulkokullatulla
notkeudellaan,	 tekeytyen	 tasavaltalaiseksi,	 käyttäen	 vapaita	 lakeja	 säilyttääkseen	 opinlauseittensa
vankeudessa	 miljoonia	 lapsia,	 joita	 nämä	 samat	 lait	 koettivat	 vapauttaa.	 Niin	 monta	 kuin	 oli	 nuoria
ihmisalkuja	joutunut	valheen	valtaan,	niin	monta	sotilasta	oli	saatu	hävityksen	ja	julmuuden	jumalalle,
sille	 jumalalle,	 joka	 hallitsee	 nykyistä	 inhoittavaa	 yhteiskuntaa.	 Valtioviisas	 paavi	 johti	 tätä	 taistelua,
tätä	 salakavalaa	 työtä,	 jonka	 tarkoitus	oli	 karkoittaa	vallankumous	kodistaan,	Ranskanmaasta,	 ottaen
muka	vapauden	nimessä	omakseen	sen	voitot.	Silloin	olivat	äskeiset	tasavaltalaiset	niin	yksinkertaisia,
että	 antoivat	 kirkon	 näennäisen	 aseidenriisumisen	 pettää	 itsensä,	 rauhoittuivat	 ja	 hymyilivät	 sille
äkillisen	 suvaitsevaisuuden	 valtaamina!	 He	 iloitsivat	 siitä,	 että	 rauha	 ja	 sopu	 vallitsi,	 että	 kaikki	 eri
mielipiteet	yhtyivät	kansalliseen	ja	isänmaalliseen	uskoon.	Koska	tasavalta	oli	voitolla,	miksei	se	ottaisi
vastaan	 kaikkia	 lapsiaan,	 kapinoitseviakin,	 jotka	 aina	 olivat	 tahtoneet	 hävittää	 sitä?	 Mutta	 tämän
jalomielisyyden	 palkaksi	 kirkko	 yhä	 jatkoi	 maanalaista	 työtään,	 karkoitetut	 munkkikunnat	 palasivat
vähitellen,	 alituinen	 valloitus-	 ja	 orjuuttamistyö	 jatkui	 hetkeäkään	 lepäämättä,	 jesuiittain,
dominikaanein	 ja	 muiden	 veljeskuntien	 oppilaat	 ja	 holhokit	 täyttivät	 hallituksen,	 oikeuslaitoksen	 ja
sotajoukon,	 samalla	 kun	 veljien	 ja	 sisarten	 koulut	 tunkeutuivat	 maksuttomien	 ja	 pakollisten
maallikkokoulujen	 sijaan.	 Ja	 kun	 kansa	 äkkiä	 heräsi,	 huomasi	 se	 koko	 maan	 olevan	 kirkon	 käsissä,
kirkon	 miehiä	 oli	 parhaissa	 valtionviroissa,	 maan	 tulevaisuus,	 sen	 nouseva	 polvi,	 sen	 talonpojat,	 sen
työmiehet	ja	sen	sotilaat	olivat	munkkien	vallassa.



Sunnuntaina	 sai	 Markus	 nähdä	 eriskummallisen	 näyn,	 joka	 todisti	 räikeästi	 hänen	 mietteensä
oikeaksi.	 Hän	 epäröi	 yhä	 ottaisiko	 vastaan	 Salvanin	 tarjouksen	 vai	 eikö.	 Tuona	 sunnuntaina	 oli	 hän
mennyt	Mailleboisiin	 tapaamaan	Davidia	 ja	oli	 sattumalta	 joutunut	 suureen	uskonnolliseen	 juhlaan	 ja
uteliaisuudesta	 päättänyt	 olla	 läsnä	 siinä.	 Kahden	 viikon	 ajan	 olivat	 "Croix	 de	 Beaumont",	 ja	 "Petit
Beaumontais"	 puhuneet	 tästä	 juhlasta	 leimuavissa	 kirjoituksissa;	 ja	 koko	 seutu	 oli	 kuin	 kuumeessa.
Kapusiinien	 kappeliin	 oli	 aikomus	 lahjoittaa	 kuuluisa	 pyhimysarkku,	 joka	 sisälsi	 kappaleen	 Pyhän
Antonius	 Padualaisen	 pääkallosta,	 ja	 joka	 oli	 verraton,	 uskovaisten,	 kuten	 kerrottiin,
kymmenellätuhannella	 markalla	 ostama	 aarre.	 Arkun	 asettaminen	 pyhimyskuvan	 juurelle	 oli	 syynä
tähän	 juhlallisuuteen,	 jota	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerot	 oli	 suostunut	 kunnioittamaan	 läsnäolollaan.
Tästä	piispan	armosta	ihmiset	innoissaan	puhuivat;	sillä	ei	kukaan	ollut	unohtanut	kuinka	rohkeasti	hän
oli	puolustanut	seurakunnan	kirkkoherraa	apotti	Quandieutä	kapusiinien	väärinkäyttöä	vastaan,	he	kun
rahanhimosta	 houkuttelivat	 kaikki	 sielut	 ja	 kaikki	 tulot	 itselleen.	 Muisteltiin,	 kuinka	 ankarasti	 piispa
tarkastusmatkallaan	 oli	 puhunut	 temppelin	 kauppiaista,	 jotka	 Jesus	 uudestaan	 olisi	 ajanut	 ulos.	 Ja
sitäpaitsi	 oli	 häntä	 aina	 pidetty	 taattuna	 simonistina.	 Aikoiko	 hän	 nyt	 julkisesti	 osoittaa
myötätuntoisuuttaan	 kapusiineille,	 kunnioittaen	 läsnäolollaan	 heidän	 myymäläänsä	 tässä	 juhlallisessa
tilaisuudessa?	 Oliko	 hän	 siis	 alistunut,	 olivatko	 mahtavat	 vaikuttimet	 taivuttaneet	 hänet,	 koska	 hän
muutamien	kuukausien	kuluttua	näin	peruutti	sanansa,	mikä	varmaankin	oli	hänestä	vaikeaa?

Markus	meni	kappeliin	suuren	ihmisjoukon	kanssa:	ja	siellä	hän	kahden	tunnin	aikana	sai	nähdä	mitä
kummallisimpia	 asioita.	 Kauppa,	 jota	 pieni	 kapusiiniveljeskunta	 kävi	 Mailleboisissa	 Pyhän	 Antonius
Padualaisen	 avulla,	 oli	 tullut	 melkoisen	 suureksi,	 siinä	 liikkui	 satojatuhansia	 markkoja	 pienissä,
muutamien	 markkojen	 suuruisissa	 summissa.	 Kaunis,	 apostolin	 näköinen	 isä	 Theodosius,	 josta
uskovaiset	 naiset	 haaveilivat,	 oli	 osoittautunut	 nerokkaaksi	 keksijäksi	 ja	 kauppiaaksi.	 Ensin	 oli
kappelissa	 ollut	 ainoastaan	 huono	 kuva	 Pyhästä	 Antoniuksesta,	 ja	 pyhimys	 silloin	 vielä	 vain	 toimitti
takaisin	kadonneita	esineitä,	 joka	jo	kauvan	oli	ollut	hänen	erikoisalansa.	Sittenkun	rahaa	muutamien
pienten	menestysten	jälkeen	alkoi	runsaammin	tulvia,	sai	isä	Theodosius	nerokkaan	ajatuksen	laajentaa
pyhimyksen	 ihmetöiden	 alaa,	 sovittaa	 siihen	 kasvavan	 ostajapiirin	 kaikki	 tarpeet	 ja	 toiveet,
Parantumattomat,	lääkärien	hylkäämät	sairaat,	sekä	myöskin	hiukan	pahoinvoivat,	päänkivistyksen	tai
vatsanväänteen	vaivaamat	ihmiset,	pulaan	joutuneet	pikkukauppiaat,	joilla	ei	ollut	rahaa	maksupäivinä
eivätkä	 saaneet	 kaupaksi	 pilaantuneita	 tavaroitaan,	 arveluttaviin	 yrityksiin	 antautuneet	 keinottelijat,
joiden	omaisuus	 ja	oma	nahka	olivat	vaarassa,	suuriperheiset	äidit,	 jotka	eivät	olleet	rumille,	köyhille
tyttärilleen	voineet	hankkia	miestä,	kurjat	viran	hakiat,	jotka	väsyksiin	saakka	olivat	etsineet	tointa,	ja
jotka	 ainoastaan	 ihmeen	 kautta	 odottivat	 itselleen	 elatuskeinoa,	 perijät,	 jotka	 olivat	 epätietoisia
kuolemaisillaan	 olevien	 sukulaistensa	 mielentilasta,	 ja	 jotka	 sen	 vuoksi	 toivoivat	 Jumalan	 apua
ollakseen	 varmoja	 testamentista,	 tyhmät	 koulupojat,	 yksinkertaiset	 koulutytöt,	 laiskurit,	 jotka	 ilman
taivaan	 myötävaikutusta	 eivät	 voineet	 päästä	 läpi	 tutkinnoistaan,	 onnettomat	 ihmiset,	 jotka
kykenemättöminä	tahtomaan	ja	ponnistamaan,	ilman	työtä	odottivat	korkeimmalta	vallalta	mahdotonta,
ansaitsematonta	onnea,	kaikki	nämä	voivat	kääntyä	pyhimyksen	puoleen,	uskoa	hänelle	asiansa	ja	pitää
häntä	kaikkivaltiaana	välittäjänä	Jumalan	luona,	jolla	tilaston	osottamien	numeroiden	mukaan	oli	kuusi
menestymisen	mahdollisuutta	neljää	vastaan.	Ja	siitä	alkaen	liike	laajeni,	vanhan	kuvan	siaan	asetettiin
uusi,	 paljon	 suurempi	 ja	 kauniimpi,	 rahalaatikoita	 pantiin	 kaikkialle,	 uuden	 kuosisia	 kaksiosaisia
rahalaatikoita,	toinen	osa	rahaa,	toinen	pyhimyksille	osoitettuja	kirjeitä	varten,	joissa	toiveet	selitettiin.
Kenenkään	 ei	 tietysti	 ollut	 pakko	 maksaa;	 mutta	 oli	 huomattu,	 että	 pyhimys	 kuuli	 ainoastaan	 niiden
rukoukset,	 jotka	 antoivat	 almun,	 olipa	 se	 sitten	 kuinka	 pieni	 tahansa.	 Näin	 oli	 kokemuksen	 avulla
syntynyt	 hintaluettelo:	 yksi	 tahi	 kaksi	 markkaa	 pienemmistä	 armonosoituksista,	 viisi	 tahi	 kymmenen
markkaa	suuremmista.	Jos	ei	annettu	kylliksi,	ilmaisi	pyhimys	sen	siten,	ettei	auttanut,	ja	silloin	täytyi
antaa	kaksinkertainen	tai	kolminkertainenkin	almu.	Niille	ostajille,	 jotka	 tahtoivat	maksaa	vasta	avun
saatuansa,	 saattoi	 tapahtua,	 ettei	 heidän	 rukoustaan	 koskaan	 kuultu.	 Mutta	 Jumala	 pidätti	 itselleen
täyden	toimintavapauden,	valitsi	suosikkinsa	sanomatta	syitään,	joten	ostajilla	yksin	oli	velvollisuuksia
sitoumuksissaan	pyhimyksen	kanssa,	 jonka	taasen	ei	tarvinnut	tehdä	tiliä	töistään.	Juuri	tuo	uhkapeli,
jumalallisissa	arpajaisissa	saatu	hyvä	tai	huono	arpa,	joka	kiihoitti	joukkoja,	saattoi	heidät	tunkeilemaan
rahalaatikkojen	 ympärillä,	 antamaan	 markan,	 kaksi	 markkaa,	 kymmenen	 markkaa,	 narrimaisesti
uskoen	 saavansa	 suuren	 arvan,	 rajattoman,	 odottamattoman	 onnen,	 kuten	 hyvän	 naimiskaupan,
korkean	 viran	 tai	 suunnattoman	 perinnön.	 Se	 oli	 mitä	 julkeinta	 yleisen	 typeryyden	 väärinkäyttöä,
hävittömintä	 keinottelua	 ihmisten	 yksinkertaisuudella,	 laiskuudella	 ja	 himoilla.	 Se	 teki	 ihmiset
kykenemättömiksi	 ponnistamaan	 voimiaan,	 kun	 he	 ilman	 mitään	 ansiota	 odottivat	 onnea	 ivan	 ja
vääryyden	Jumalan	oikun	mukaan.

Ympäröivien	 joukkojen	 kuumeisesta	 innostuksesta	 Markus	 huomasi,	 että	 liike	 tulisi	 vieläkin
laajenemaan,	myrkyttäisi	koko	seudun	tuon	kullatun	ja	kirjaillun	hopea-arkkusen	avulla,	jonka	sisällä	oli
kappale	 pyhimyksen	 pääkallosta.	 Se	 oli	 isä	 Theodosiuksen	 viimeinen	 keksintö,	 se	 oli	 vastaus	 muiden
veljeskuntien	 kilpailuun,	 jotka	 olivat	 Beaumontiin	 kaikkialle	 pystyttäneet	 pyhimyskuvia	 ja
rahalaatikoita,	kutsuen	ihmisiä	koettamaan	ihmeen	uhkapeliä.	Mutta	nyt	oli	erehdys	mahdoton,	hänellä
yksin	oli	pyhä	luu,	häneltä	yksin	voivat	avunpyytäjät	varmimmasti	toivoa	ihmettä.	Kirkon	seinät	olivat
täynnä	 ilmoituksia,	 joissa	vakuutettiin,	että	pyhäinjäännös	täydellisesti	 takasi	onnistumisen,	selitettiin



etteivät	 hinnat	 sittenkään	 olleet	 kohonneet	 ja	 annettiin	 avunpyytäjille	 neuvoja,	 ettei	 heidän	 ja
pyhimyksen	 välillä	 jälestäpäin	 syntyisi	 mitään	 riitaisuuksia.	 Markuksen	 valtasi	 tuskallinen
mielenliikutus,	kun	hän	kappelissa	näki	neiti	Rouzairen,	joka	toi	alkeiskoulun	tytöt	juhlatilaisuuteen	niin
rauhallisesti	kuin	 tämä	olisi	kuulunut	koulujärjestykseen.	Hän	hämmästyi	vielä	enemmän	nähdessään
suurimman	tytöistä	kantavan	valkeaa	silkkilippua,	johon	kullalla	oli	ommeltu	sanat:	"Kunnia	Jesukselle
ja	Marialle".	Kun	joku	neiti	Rouzairen	oppilaista	aikoi	ottaa	päästötutkinnon,	käski	tämä	aivan	julkisesti
häntä	 käymään	 ripillä	 ja	 panemaan	 kaksi	 markkaa	 Pyhän	 Antoniuksen	 rahalaatikkoon,	 jotta	 Jumala
auttaisi	häntä	tutkinnossa;	jos	oppilas	oli	erityisen	yksinkertainen,	neuvoi	hän	panemaan	viisi	markkaa,
sillä	 silloin	 pyhimyksellä	 varmaankin	 oli	 enemmän	 vaivaa.	 Hän	 antoi	 myöskin	 oppilaittensa	 pitää
muistikirjaa	 synneistään	 ja	antoi	heille	hyviä	numeroita	 rukoilemisesta	 ja	messussa	käymisestä.	Neiti
Rouzairen	 alkeiskoulu	 oli	 todellakin	 kummallinen	 maallikkokoulu!	 Tytöt	 asettuivat	 riviin	 kirkon
vasemmalle	 puolelle,	 vastapäätä	 veljien	 koulun	 pieniä	 oppilaita,	 jotka	 seisoivat	 oikealla,	 häärivän	 ja
puuhaavan	 veli	 Fulgentiuksen	 johdolla.	 Isä	 Crabot	 ja	 isä	 Philibin	 olivat	 jo	 kuorissa,	 hekin	 olivat
tahtoneet	 kunnioittaa	 juhlaa	 läsnäolollaan.	 Ehkä	 he	 myöskin	 tahtoivat	 nauttia	 hänen	 ylhäisyydestään
Bergerotista	 saamastaan	 voitosta,	 sillä	 kaikki	 ihmiset	 tiesivät	 että	 Valmarien	 rehtori	 oli	 suuresti
puoltanut	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen	 palvelusta;	 tämä	 riemuitsi	 nyt	 siitä,	 että	 oli	 voinut	 pakottaa
piispan	julkisesti	pyytämään	anteeksi	alhaisesta	taikauskosta	lausumansa	ankarat	sanat.	Ja	kun	hänen
ylhäisyytensä	 Bergerot	 astui	 sisään	 seurakunnan	 kirkkoherran	 apotti	 Quandieun	 seuraamana,	 valtasi
Markuksen	hämärä	häpeän	tunne,	sillä	hän	 luuli	 lukevansa	heidän	kalpeista	 ja	vakavista	kasvoistaan,
kuinka	vaikeaa	tämä	pakollinen	alistuminen	heistä	oli.

Asia	 oli	 aivan	 yksinkertainen,	 ja	 Markus	 arvasi	 sen	 helposti:	 uskovaisten	 vimma	 ja	 heidän
vastustamattomat	vaatimuksensa	olivat	vihdoin	 taivuttaneet	kirkkoherran	 ja	piispan.	 Jonkun	aikaa	oli
apotti	 Quandieu	 vastustanut,	 kieltäytyen	 panemasta	 kirkkoonsa	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen
rahalaatikkoa,	sillä	hän	ei	tahtonut	antaa	kannatustaan	sille,	mitä	hän	piti	epäjumalan	palveluksena	ja
uskonnon	 hengen	 turmelemisena.	 Mutta	 huomatessaan	 mikä	 häväistys	 siitä	 syntyi,	 kuinka	 hän	 päivä
päivältä	 jäi	 yhä	 enemmän	 yksin,	 valtasi	 hänet	 ahdistus	 ja	 hän	 kysyi	 itseltään,	 eikö	 hän
suvaitsemattomuudellaan	 vahingoittaisi	 uskontoa,	 ja	 hän	 oli	 silloin	 taipunut	 peittämään	 uuden
vääryydenkin	 pyhällä	 papin	 kauhtanallaan.	 Eräänä	 päivänä	 oli	 hän	 mennyt	 piispan	 luo	 kertomaan
epäilyksistään	 ja	 taisteluistaan,	 ja	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerot,	 joka	 oli	 samaa	 mieltä	 kuin	 hän	 ja
pelkäsi	samoin,	että	kirkon	valta	vähenisi,	jos	hän	tunnustaisi	sen	virheet	ja	mielettömyydet,	oli	syleillyt
häntä	 itkien	 ja	 luvannut	 saapua	 juhlallisuuteen,	 jossa	 sovinto	 vahvistettaisiin.	 Mutta,	 minkä
katkeruuden,	 minkä	 salaisen	 surun	 se	 tuottikaan	 näille	 molemmille	 papeille,	 piispalle	 ja	 pienen
kaupungin	 halvalle	 kirkkoherralle,	 joita	 sama	 usko	 yhdisti!	 He	 kärsivät	 voimattomuudestaan,
välttämättömästä	 raukkamaisuudestaan,	 tappiosta,	 joka	 tuotti	 heille	 niin	 paljon	 tuskaa	 ja	 häpeää;	 he
kärsivät	vieläkin	enemmän	siitä,	että	heidän	ihanteensa	oli	 tahrattu,	että	 ihmisten	typeryys	 ja	ahneus
polkivat	 sitä,	 että	 heidän	 uskoaan	 häväistiin.	 Oi!	 kuinka	 kurjan	 lopun	 saavatkaan	 kristinusko,	 joka
alussaan	oli	niin	puhdas,	jonka	kauniina	tarkoituksena	oli	ihmisten	veljeyttäminen	ja	vapauttaminen,	ja
korkealentoinen	 katolilaisuus,	 tuo	 mahtava	 sivistyksen	 levittäjä,	 jos	 niiden	 näin	 sallitaan	 vaipua
inhoittavien	kaupustelijain	käsiin,	 joutua	alhaisten	 intohimojen	saaliiksi,	 valheen	 ja	 tietämättömyyden
levittäjiksi!	Madot	alkoivat	niitä	jäytää	niin	kuin	kaikkea	muutakin	vanhaa,	ja	mädäntyminen,	lopullinen
hajoaminen	oli	lähellä,	ja	silloin	niistä	ei	olisi	muuta	jälellä	kuin	tomua	ja	tuhkaa.

Juhla	oli	suuremmoinen.	Kynttilät	loistivat	kuin	tähdet	pyhäinjäännös-arkun	ympärillä,	joka	siunattiin,
ja	 jolle	 suitsutettiin	 pyhää	 savua.	 Puheita	 ja	 rukouksia	 pidettiin,	 virsiä	 veisattiin	 urkujen	 juhlallisesti
soidessa.	Kirkossa	oli	niin	 tukehduttavaa	että	moni	nainen	pyörtyi,	 ja	yksi	neiti	Rouzairen	 tytöistä	oli
vietävä	kesken	pois.	Ja	kun	isä	Theodosius	nousi	saarnatuoliin	tekemään	tiliä	pyhimyksen	ihmetöistä,	ei
innostuksella	 enään	 ollut	 rajoja:	 satakaksikymmentäkahdeksan	 kadonnutta	 esinettä	 oli	 löydetty;
viisikymmentä	 epäilyttävää	 kauppayritystä	 oli	 saatettu	 hyvään	 loppuun;	 kolmekymmentä	 kauppiasta
pelastettu	 vararikosta	 siten,	 että	 vanhat,	 varastohuoneisiin	 jääneet	 tavarat	 äkkiä	 olivat	 menneet
kaupaksi;	 yhdeksänkymrnentäkolme	 sairasta,	 rampaa,	 hivutustautista,	 syöpää	 sairastavaa	 ja
luuvaloista,	 oli	 saanut	 terveytensä	 jälleen;	 kaksikymmentäkuusi	 köyhää	 tyttöä	 oli	 naitettu,
kolmekymmentä	 vaimoa	 oli	 kivutta	 synnyttänyt	 pojan	 tahi	 tytön	 oman	 valintansa	 mukaan;
sadallekolmelle	virkamiehelle	oli	hankittu	hyvä	paikka	ja	toivomansa	palkka;	kuusi	aivan	odottamatonta
perintöä	 oli	 äkkiä	 hankittu;	 seitsemänkymmentäseitsemän	 oppilasta,	 tyttöä	 ja	 poikaa,	 oli	 autettu
tutkinnosta	 vasten	 opettajien	 luuloa;	 sen	 lisäksi	 kaikenlaisia	 muita	 armonosoituksia:	 laittomia
avioliittoja	 muutettu	 laillisiksi,	 uskottomat	 kuolleet	 kristillisesti,	 oikeusjuttuja	 voitettu,	 huonoja	 maita
myyty	 ja	 kymmenen	 vuotta	 vuokraamatta	 olleita	 asuntoja	 vuokrattu.	 Jokaista	 uutta	 ihmettä
mainittaessa	kuului	joukosta	ahnas	hyminä.	Isä	Theodosiuksen	kaikuvalla	äänellä	kertoessa	pyhimyksen
armonosoituksista	muuttui	hyminä	pian	 tyydytetyn	 intohimon	pauhinaksi	 ja	 lopuksi	 syntyi	 täydellinen
raivo,	 uskovaiset	 nousivat	 seisomaan,	 ulvoen	 ja	 ojentaen	 suonenvedon	 tapaisesti	 käsiään,	 ottaakseen
vastaan	voittoarpoja,	jotka	putosivat	taivaasta.

Markus	 ei	 voinut	 jäädä	 sinne	 kauvemmaksi,	 sillä	 viha	 ja	 inho	 olivat	 siinä	 määrin	 vallanneet	 hänet.
Hän	 oli	 nähnyt	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 suosiollisesti	 hymyilevän	 isä	 Crabotille	 ja	 sitten



ystävällisesti	keskustelevan	hänen	kanssaan,	minkä	kaikki	olivat	huomanneet;	apotti	Quandieu	hymyili
myöskin,	 mutta	 hänen	 suupielissään	 oli	 katkeran	 surun	 ilme.	 Se	 oli	 täytetty,	 veljien	 ja	 munkkien,
katolilaisen	 epäjumalanpalveluksen	 ja	 orjuuttamisen	 voitto	 oli	 täydellinen.	 Ja	 hän	 läksi	 kappelista
tukehtumaisilllaan,	auringon	ja	raittiin	ilman	tarpeessa.

Mutta	 Kapusiinitorillekin	 pyhimys	 seurasi	 häntä.	 Uskovaiset	 seisoivat	 siellä	 pienissä	 parvissa
puhellen	vilkkaasti,	aivan	samoin	kuin	ennen	arpajaistoimistojen	ulkopuolella.

—	Oi!	sanoi	eräs	suuri	ja	lihava	vaimo,	minulla	ei	ole	onnea,	en	voita	koskaan	pelissä.	Sentähden	ei
Pyhä	 Antonius	 varmaankaan	 kuule	 minun	 rukoustani	 koskaan.	 Kolme	 kertaa	 olen	 antanut	 kaksi
markkaa,	 ensi	 kerran	 sairaan	 vuoheni	 tähden,	 joka	 kuitenkin	 kuoli,	 toisen	 kerran	 kadonneen
sormukseni	tähden,	jota	en	kuitenkaan	löytänyt,	kolmannen	kerran	mätänevien	omenieni	tähden,	mutta
ne	mätänivät	kumminkin…	Se	on	todellakin	onnetonta!

—	 Oi!	 hyvä	 ystävä,	 te	 olette	 aivan	 liian	 kärsivällinen,	 vastasi	 pieni	 näivettynyt	 vanha	 vaimo.	 Jos	 ei
Pyhä	Antonius	tahdo	kuulla	minua,	niin	pakotan	hänet	siihen.

—	Kuinka	se	on	mahdollista,	ystäväni?

—	Minä	rankaisen	häntä!…	Kuulkaahan!	minulla	oli	pieni	talo,	jota	kukaan	ei	tahtonut	vuokrata,	sillä
kaikki	sanoivat	sitä	niin	kosteaksi,	että	lapset	kuolisivat	siellä.	Silloin	annoin	kolme	markkaa	ja	odotin:
ei	mitään,	ei	vieläkään	vuokraajia.	Annoin	toiset	kolme	markkaa:	ei	vieläkään	mitään.	Silloin	suutuin	ja
löin	 pyhimyksen	 kuvaa,	 joka	 minulla	 on	 huoneessani	 kaapin	 päällä.	 Mutta	 kun	 hän	 ei	 ollut
tietääkseenkään,	 käänsin	 hänet	 seinään	 päin,	 että	 hän	 saisi	 miettiä	 asiaa.	 Näin	 hän	 sai	 seista	 yhden
viikon:	ei	vieläkään	mitään.	Se	ei	ollut	kylliksi	nöyryyttävää,	minun	täytyi	pehmittää	häntä	enemmän,
koska	hänellä	oli	niin	vähän	intoa,	ja	minä	panin	hänet	yökaappiini,	 jossa	hän	vietti	toisen	viikon,	yhä
vaan	 turhaan.	 Olin	 raivoissani,	 panin	 hänet	 viimein	 kaivoon	 riippumaan	 nuorasta	 pää	 alaspäin…	 Oh!
rakas	 ystävä,	 tällä	 kertaa	 ymmärsi	 hän	 ettei	 minun	 kanssani	 ollut	 leikkimistä,	 ja	 hän	 oli	 ollut	 siellä
tuskin	kaksi	tuntia,	kun	hyyryläiset	ilmestyivät	ja	vuokrasivat	pienen	taloni.

—	Otitteko	hänet	silloin	pois	kaivosta?

—	Tietysti	heti,	panin	hänet	takaisin	kaapilleni,	pyyhin	hänet	puhtaaksi	ja	pyysin	anteeksi…	Me	emme
suuttuneet	toisillemme,	päinvastoin.	Kun	kerran	on	maksanut,	täytyy	myöskin	vaatia.

—	Hyvä!	rakas	ystävä,	minä	koetan…	Minulla	on	ollut	ikävyyksiä	rauhantuomarin	kanssa,	nyt	annan
kaksi	markkaa	pyhimykselle,	ja	jos	ei	hän	auta,	osoitan	hänelle	tyytymättömyyteni.

—	Tehkää	niin,	rakas	ystävä.	Ripustakaa	hänelle	kivi	kaulaan,	tai	käärikää	hänet	likaiseen	paitaanne.
Ei	sekään	ole	hänelle	mieluista.	Kyllä	se	auttaa.

Huolimatta	katkerasta	mielialastaan	ei	Markus	voinut	olla	hymyilemättä.	Hän	jäi	vielä	kuuntelemaan,
ja	 hän	 näki	 vieressään	 parven	 vakavia	 miehiä,	 joiden	 joukossa	 hän	 tunsi	 kunnallisneuvos	 Philisen,
pormestari	Darrasin	kirkollismielisen	kilpailijan.	Tämä	valitti	 sitä,	ettei	ainoakaan	kunta	sillä	 seuduin
ollut	 antautunut	 Jesuksen	 Pyhän	 Sydämen	 palvelukseen.	 Pyhän	 Sydämen	 palvelus	 oli	 toinen	 nerokas
keksintö,	 vielä	 vaarallisempi	 kun	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen	 ihmeet.	 Sen	 tarkoituksena	 oli	 Ranskan
valloittaminen	 takaisin	 Jumalalle.	 Rahvas	 ei	 siitä	 vielä	 välittänyt,	 sillä	 siinä	 ei	 ollut	 tuota	 ihmetyön
houkuttelevaa	uhkapeliä.	Mutta	kumminkin	uhkasi	yhtä	suuri	vaara	siitä,	että	asetettiin	epäjumalaksi
Jesuksen	 sydän	 ja	 pantiin	 se	 näytteille	 punaisena	 ja	 vertavuotavana,	 niinkuin	 vielä	 sykähtelevä,
avonaisesta	 rinnasta	 revitty	 sydän	 teurastajan	 pöydällä.	 Tästä	 verisestä	 sydämestä	 tahdottiin	 tehdä
nykyisen	Ranskan	vertauskuva,	ommella	 se	 silkillä	 ja	kullalla	kansallislippuun.	Siinä	 ilmeni	yhä	 sama
menettelytapa:	 maan	 orjuuttaminen;	 tahdottiin	 valloittaa	 kansa	 halpamaisen	 taikauskon	 ja	 valheiden
avulla,	 tahdottiin	 painaa	 se	 takaisin	 tietämättömyyteen	 ja	 orjuuteen,	 vaikuttamalla	 sen	 hermoihin	 ja
lapsellisiin	 intohimoihin.	 Jesuiitat	 olivat	 järjestäneet.	 Pyhän	 Sydämen	 palveluksen	 samoin	 kuin	Pyhän
Antonius	Padualaisenkin	palveluksen,	he	väärensivät	vanhan	katolilaisuuden	siihen	määrin,	että	vanha
jumalanpalvelus	vähitellen	suli	uuteen,	häväisten	uskontoa	raakamaisilla	menoilla.

Markus	 läksi	 pois,	 hän	 oli	 taas	 tukehtumaisillaan,	 hän	 tunsi	 tarvitsevansa	 yksinäisyyttä	 ja	 vapaata
ilmaa.	Geneviève	oli	 seurannut	häntä	Mailleboisiin	 viettääkseen	 iltapäivän	 isoäitinsä	 ja	 äitinsä	 luona.
Rouva	Duparque,	 jolla	oli	 luuvalon	kohtaus,	ei	voinut	 liikkua,	 joka	selitti	hänen	poissaolonsa	 juhlasta.
Koska	 Markus	 ei	 enää	 käynyt	 vaimonsa	 sukulaisten	 luona,	 olivat	 he	 päättäneet	 yhtyä	 rautatien
asemalla,	kello	neljän	junan	lähtiessä.	Kello	oli	vasta	kolme,	ja	hän	kulki	hitaasti	ja	koneellisesti	puiden
ympäröimälle	 torille	 saakka,	 jonka	 varrella	 asema	 oli.	 Siellä	 hän	 heittäytyi	 istumaan	 yksinäiselle
penkille.	 Hänen	 mietteensä	 jatkuivat,	 hän	 oli	 ratkaisevan	 sisällisen	 taistelun	 raatelemana,	 niin	 ettei
huomannut	mitään	ympärillään.

Äkkiä	kaikki	selvisi	hänelle.	Eriskummallinen	näytelmä,	jota	hän	oli	ollut	katsomassa,	kaikki	mitä	hän
oli	 nähnyt	 ja	 kuullut	 herättivät	 hänessä	 sen	 kauhistuttavan	 vakuutuksen,	 että	 kansan	 kärsimys,	 sen



joutuminen	 hirvittävän	 vaaralliseen	 käännekohtaan,	 Ranskan	 jakautuminen	 kahteen	 vihamieliseen
puolueeseen,	jotka	tulivat	yhä	vieraammiksi	toisilleen	ja	olivat	valmiit	hävittämään	toisensa,	että	kaikki
tämä	 johtui	 aivan	 yksinkertaisesti	 siitä,	 että	 Rooma	 oli	 siirtänyt	 taistelunsa	 Ranskaan.	 Ranska	 oli
viimeinen	 suurista	 katolisista	 valloista;	 sillä	 yksin	 oli	 vielä	 tarvittavat	 miehet	 ja	 rahat,	 sillä	 yksin	 oli
voima,	joka	voisi	valloittaa	maailman	takaisin	katolisuudelle:	ja	silloin	voi	hyvästi	ymmärtää	että	Rooma
siellä	 oli	 tahtonut	 taistella	 viimeisen	 taistelunsa,	 toivoen	 saavuttavansa	 jälleen	 maallisen
vaikutusvoimansa,	 jonka	 avulla	 se	 voisi	 toteuttaa	 vuosisatoja	 vanhan	 haaveensa	 maailman	 vallasta.
Koko	 Ranska	 oli	 samassa	 asemassa	 kuin	 sellaiset	 rajamaat,	 pellot,	 viinimäet	 ja	 viljavat
hedelmäpuutarhat,	 joissa	 kaksi	 sotajoukkoa	 ryntää	 toisiaan	 vastaan	 ratkaistakseen	 suuret	 riitansa:
hyökkäävät	 ratsujoukot	 tallaavat	 viljan,	 tykistöt	 hävittävät	 viinimäet	 ja	 hedelmätarhat,	 pommit
räjähyttävät	 ilmaan	kylät,	pyssynkuulat	 riistävät	 lehdet	puista,	muuttavat	maan	kuolleeksi	erämaaksi.
Nykyajan	Ranskaa	raatelee	ja	hävittää	tällainen	sota,	kirkon	sota	vallankumousta,	vapautta	ja	oikeutta
vastaan,	säälimätön	 ja	kauhea	hävityssota,	sillä	kirkko	tietää	hyvin,	että	ellei	se	voita	vallankumousta
on	 vallankumous	 voittava	 sen.	 Tästä	 on	 saanut	 alkunsa	 tuo	 raivokas	 taistelu	 kaikilla	 aloilla,	 kaikissa
kansanluokissa,	 myrkyttäen	 kaikki	 kysymykset,	 yllyttäen	 kansalaisriitoja,	 muuttaen	 isänmaan
taistelukentäksi,	jossa	pian	on	oleva	jälellä	ainoastaan	soraa	ja	raunioita.	Siinä	oli	kamala	vaara,	siinä
uhkasi	 varma	 kuolema,	 sillä	 jos	 kirkko	 voittaisi,	 painaisi	 se	 Ranskan	 takaisin	 menneisyyden
tietämättömyyteen	ja	kurjuuteen,	tekisi	siitä	rappeutuneen,	kurjuuteen	vaipuneen	kansan,	niin	kuin	oli
käynyt	kaikille	muillekin	katolisille	maille.

Silloin	 ne	 ajatukset,	 jotka	 olivat	 tehneet	 Markuksen	 niin	 neuvottomaksi,	 ilmestyivät	 jälleen,	 mutta
uudessa,	 kirkkaassa	 valaistuksessa.	 Hän	 näki	 kirkon	 puolivuosisataa	 kestäneen,	 maanalaisen	 työn,
ensiksi	 viisaasti	 keksityn	 hengellisen	 opetuksen,	 jonka	 avulla	 se	 sai	 valtaansa	 lapset	 ja	 samalla
tulevaisuuden,	 sitten	Leo	XIII:nen	politiikan,	 joka	hyväksyi	 tasavallan,	 anastaakseen	 ja	kukistaakseen
sen.	 Voltairen	 ja	 Diderotin	 Ranskan,	 vallankumouksen	 ja	 kolmen	 tasavallan	 Ranskan	 muuttumiseen
nykyiseksi	 hämmentyneeksi	 ja	 harhaan	 joutuneeksi	 Ranskaksi,	 joka	 taantui	 sen	 sijaan	 että	 olisi
edistynyt,	 oli	 syynä	 se	 että	 jesuiitat	 ja	 muut	 opetusveljeskunnat	 olivat	 ottaneet	 lapset	 haltuunsa,
kolmessakymmenessä	 vuodessa	 lisänneet	 oppilaittensa	 luvun	 kolminkertaiseksi	 ja	 perustaneet
mahtavia	 laitoksiaan	 kaikkialle	 maahan.	 Ja	 äkkiä	 kirkko,	 joka	 luuli	 olevansa	 voitolla,	 asianhaarojen
pakottamana	 paljasti	 työnsä	 kaikkien	 nähtäväksi	 ja	 tahtoi	 olla	 kansan	 ylimmäinen	 herra.	 Kaikki	 sen
saavuttamat	 voitot	 ilmestyivät	 kauhistuneiden	 ihmisten	 silmien	 eteen:	 korkeat	 yhteiskunnalliset
asemat,	sotajoukko,	oikeuslaitos,	hallitus,	politiikka	olivat	sen	kasvattamien	 ja	muodostamien	miesten
käsissä,	 ennen	 vapaa,	 uskonnosta	 irtautunut	 ja	 vastustava	 porvaristo	 oli	 taantumishengen	 vallassa,
johon	sen	oli	saattanut	pelko	kadottaa	omaisuutensa	tai	väistyä	nousevan	rahvaan	tieltä;	syvät	rivitkin
olivat	alhaisen	taikauskon	myrkyttämät,	kirkko	piti	niitä	törkeän	tietämättömyyden	ja	valheen	vallassa,
jotta	se	aina	voisi	sortaa	ja	pettää	sitä	mielensä	mukaan.	Ja	kirkko	ei	enää	edes	toiminut	salassa,	vaan
jatkoi	 julkisesti	 valloituksiaan,	 se	 asetti	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen	 rahalaatikoita	 kaikkialle,	 jakoi
kunnille	 Pyhän	 Sydämen	 verisillä	 vertauskuvilla	 koristettuja	 lippuja,	 perusti	 hengellisiä	 kouluja
maallikkokoulujen	viereen	ja	anasti	viime	mainitutkin,	joiden	opettajat	ja	opettajattaret	usein	olivat	sen
kätyreitä,	työskentelivät	sen	hyväksi	raukkamaisuudesta	tai	omanvoitonpyynnöstä.	Se	oli	nyt	julkisesti
taistelussa	 yhteiskunnan	 kanssa.	 Se	 haali	 kaikin	 keinoin	 rahaa	 voidakseen	 käydä	 sotaa;	 veljeskunnat
olivat	 ruvenneet	 harjoittamaan	 teollisuutta	 ja	 kauppaa,	 yksi	 ainoa	 tällaisista	 liikkeistä,	 Hyvä	 Paimen,
ansaitsi	 kaksitoista	 miljoonaa	 markkaa	 vuodessa.	 Sillä	 oli	 neljäkymmentäseitsemäntuhatta	 työmiestä,
jotka	 työskentelivät	 kahdessasadassa	 työhuoneessa.	 Se	 möi	 kaikkia,	 viinejä	 ja	 kenkiä,	 lääkkeitä	 ja
huonekaluja,	 ihmeitä	 tekeviä	 vesiä	 ja	 kirjailtuja	 yöpaitoja.	 Se	 ansaitsi	 kaikella,	 se	 veroitti	 yleistä
typeryyttä	ja	herkkäuskoisuutta	väärillä	ihmetöillä,	valeparatiisinsa	houkutuksilla,	oikullisella	ja	ilkeällä
Jumalallaan.	Se	omisti	miljaardeja	ja	äärettömiä	maa-alueita,	sillä	oli	niin	paljon	rahaa,	että	se	voi	ostaa
sillä	 kaikki	 puolueet,	 kiihoittaa	 ne	 toisiaan	 vastaan	 ja	 riemuita	 voitoistaan	 kansalaissodan	 raivotessa.
Taistelu	oli	Markuksen	silmissä	hirveä	ja	ratkaiseva,	eikä	hän	ollut	koskaan	niin	selvästi	tuntenut,	että
Ranskalle	oli	välttämätöntä	hävittää	kirkko,	ellei	se	itse	tahtonut	tulla	hävitetyksi.

Äkkiä	 näki	 hän	 edessään	 Bongardit,	 Doloirit,	 Savinit	 ja	 Milhommet,	 hän	 kuuli	 heidän	 sopertavan
raukkamaisten	 sydäntensä	 ja	 myrkytettyjen	 järkiensä	 keksimiä	 syitä,	 turvautuvan	 törkeään
tietämättömyyteensä	ja	halpamaiseen	itsekkäisyyteensä.	Tuo	oli	Ranska,	tuo	yksinkertainen	tylsistynyt
ennakkoluulojen	 valtaan	 joutunut	 joukko,	 jota	 kirkollinen	 typeryys	 piti	 kahleissaan.	 Sen	 pikaiseksi
turmioksi	oli	keksitty	 inhoittava	 juutalaisviha,	oli	herätetty	uskonnolliset	 intohimot.	 Juutalaisviha,	esi-
isäin	 intohimojen	 väärin	 käyttäminen,	 oli	 ainoastaan	 alku,	 tarkoituksena	 oli	 saada	 kansa	 uudelleen
ikeen	 alle,	 tietämättömyyteen	 ja	 entiseen	 orjuuteen.	 Tulevaisuuden	 Ranskaa	 vaivuttaisivat	 vielä
syvemmälle	 entistä	 tylsistyneemmät,	 entistä	 enemmän	 valheen	 ja	 pimeyden	 valtaan	 joutuneet
Bongardit,	 Doloirit.	 Savinit	 ja	 Milhommet,	 jos	 heidän	 lapsensa	 nyt	 jätettäisiin	 veljien	 ja	 jesuiittain
käsiin,	 istumaan	 hengellisten	 koulujen	 penkeille.	 Mutta	 näiden	 koulujen	 sulkeminenkaan	 ei	 vielä
riittäisi,	täytyisi	myöskin	puhdistaa,	kohottaa	oikeaan	asemaansa	maallikkokoulut,	nuo	kunnalliskoulut,
joihin	 kirkon	 salainen	 työ	 lopulta	 oli	 ulottunut,	 lamauttaen	 niiden	 vapaan	 opetuksen,	 asettaen	 niihin
vanhoillisia	opettajia	ja	opettajattaria,	joiden	opetus	ja	esimerkki	ainoastaan	lisäsivät	tietämättömyyttä.
Jos	 löytyikin	 joku	 Féroun	 tapainen	 selväjärkinen	 ja	 rohkea,	 mutta	 kurjuuden	 katkeroittama	 opettaja,



joku	neiti	Mazelinen	kaltainen	mainio	järjen	ja	sydämmen	kasvattaja,	niin	oli	heitä	vastassa	peloittava
joukko	kykenemättömiä,	yksinkertaisia,	harhateille	 joutuneita	 ja	vihollisen	 lahjomia	opettajia,	sellaisia
kuin	 kunnianhimoinen,	 vahvimman	 puolta	 pitävä	 neiti	 Rouzaire,	 joka	 oman	 etunsa	 vuoksi	 on	 kiivas
kirkollinen,	 sellaisia	 kuin	 Mignot,	 joka	 ilman	 johtajaa	 menee	 sinne	 mihin	 ympäristö	 häntä	 vie,	 ja
sellaisia	 kuin	 kunnon	 Doutrequin,	 eilinen	 tasavaltalainen,	 joka	 ylenpalttisesta	 isänmaallisuudesta
muuttui	juutalaisvihaajaksi	ja	vanhoilliseksi;	ja	heidän	tavallaan	oli	koko	maan	alkeisopetus	turmeltunut
ja	 pilaantunut,	 poikennut	 oikealta	 tieltään,	 syöksemäisillään	 perikatoon	 sille	 uskotut	 lapset,	 tulevat
sukupolvet.	Markuksen	sydäntä	kouristi,	vaara,	joka	kansaa	uhkasi	ei	koskaan	ollut	hänestä	näyttänyt
niin	peljättävältä	ja	läheiseltä.

Taistelu	 oli	 tapahtuva	 alkeiskoulun	 alalla,	 sillä	 ainoa	 tärkeä	 kysymys	 oli,	 minkälaista	 opetusta
annettaisiin	kansalle,	joka	vähitellen	oli	riistävä	porvaristolta	sen	väkivallalla	anastaman	vallan.	Vuonna
1789	 oli	 porvaristo	 voittanut	 henkitoreissaan	 olevan	 aateliston	 ja	 kohonnut	 sen	 sijaan:	 ja	 yhden
vuosisadan	oli	Se	pitänyt	hallussaan	kaiken	saaliin,	antamatta	kansalle	sen	oikeutettua	osaa.	Nyt	oli	sen
tehtävä	 loppunut,	 se	 tunnusti	 sen	 itsekin,	 mennessään	 vanhoillisten	 puolelle,	 peläten	 nousevaa
kansanvaltaa,	joka	oli	kukistava	sen.	Eilen	se	oli	voltairelainen,	luullessaan	täydessä	rauhassa	saavansa
nauttia,	 tänään	 kirkollinen	 kutsuen	 levottomana	 avukseen	 vanhoillisuuden.	 Se	 oli	 enää	 vaan	 kulunut
koneisto,	 joka	 vallan	 väärinkäyttämisen	 kautta	 oli	 turmeltunut,	 ja	 joka	 pian	 oli	 häviävä	 aina	 työssä
olevien	 yhteiskunnallisten	 voimain	 tieltä.	 Ja	 silloin	 oli	 tulevaisuuden	 työkyky	 kansassa,	 kansassa	 oli
ääretön	määrä	miehiä,	neroa	 ja	 tahdonvoimaa,	 jotka	vielä	eivät	olleet	heränneet.	Markuksen	ainoana
toivona	olivatkin	kansan	lapset,	jotka	hänelle	olivat	uskotut,	ja	joita	kaikki	Ranskan	alkeiskoulut	olivat
täynnänsä.	 He	 olivat	 tulevaisuuden	 kansan	 raaka-aine,	 heidät	 tuli	 kasvattaa	 vapaiksi	 itsetietoisiksi
kansalaisiksi,	 jotka	 ovat	 vapautetut	 järjettömien	 opinlauseitten	 vallasta,	 turmiota	 tuottavista
uskonnollisista	erehdyksistä,	kaiken	vapauden	ja	ihmisarvon	hävittäjistä.	Siveellistä	ja	aineellista	onnea
voi	olla	ainoastaan	siellä,	missä	on	tietoja.	Evankeliumin	sana:	Autuaat	ovat	hengellisesti	vaivaiset,	oli
mitä	 kauheinta	 erehdystä,	 ja	 se	 oli	 vuosisatoja	 pitänyt	 ihmiskuntaa	 kurjuuden	 ja	 tietämättömyyden
rapakossa.	Ei,	ei!	hengellisesti	vaivaiset	joutuvat	pakosta	orjuuteen	ja	kärsimyksiin.	Niin	kauan	kun	on
miljoonittain	hengellisesti	vaivaisia,	niin	kauan	tulee	olemaan	miljoonittain	kurjia	vetojuhtia,	joita	pieni
vähemmistö	 varkaita	 ja	 väärintekijöitä	 sortaa	 ja	 ryöstää.	 Onnellinen	 ihmiskunta	 on	 oleva	 ihmiskunta,
joka	 tietää	 ja	 tahtoo.	 Raamatun	 synkästä	 pessimismistä	 oli	 maailma	 vapautettava,	 kauhistunut,
kaksituhatta	 vuotta	 sorrettu	 maailma,	 joka	 elää	 ainoastaan	 kuolemaa	 varten.	 Ei	 ole	 mitään	 niin
vanhentunutta	 ja	 turmiollista,	 kuin	 tuo	 vanha	 semiläinen	 evankeliumi,	 jota	 vieläkin	 pidetään	 ainoana
siveellisenä,	ja	yhteiskunnallisena	lakina.	Ei!	Onnellisia	ovat	ne,	jotka	tietävät,	onnellisia	ovat	järkevät,
lujatahtoiset	 ja	 työkykyiset	 ihmiset,	 sillä	 heidän	 on	 maan	 valtakunta!	 Tämä	 huudahdus	 kohosi
Markuksen	huulille,	koko	hänen	olemuksestaan	ja	hänet	valtasi	syvä	uskon	innostus.

Silloin	hänen	päätöksensä	oli	 tehty,	hän	ottaisi	vastaan	Salvanin	tarjouksen,	hän	tulisi	Mailleboisiin
alkeisopettajaksi,	 taistelemaan	 kirkkoa	 ja	 sitä	 kansan	 myrkyttämistä	 vastaan,	 joka	 tämän	 iltapäivän
juhlallisuudessa	 oli	 kohonnut	 huippuunsa,	 Hän	 työskentelisi	 halpojen	 vapauttamiseksi,	 hän	 koettaisi
tehdä	 heistä	 tulevaisuuden	 vapaita	 kansalaisia.	 Tämä	 kansa,	 jonka	 hän	 oli	 nähnyt	 rypevän
tietämättömyydessä	 ja	 valheessa,	 kykenemättömänä	 noudattamaan	 oikeutta,	 oli	 kasvatettava
opettamalla	lapsia	ja	lapsenlapsia,	siitä	oli	vähitellen	tehtävä	totuutta	rakastava	kansa,	sillä	ainoastaan
silloin	se	voisi	olla	oikeudenmukainen.	Siinä	oli	korkein	velvollisuus,	kiireellisin	tehtävä,	siitä	riippuisi
kansan	pelastus,	voima	 ja	kunnia,	kansan,	 jonka	 tarkoituksena	oli	vapauden	 ja	oikeuden	 levittäminen
kaikkiin	 aikoihin	 ja	 kansallisuuksiin.	 Siihen	 että	 hän	 nyt	 yhdessä	 hetkessä	 oli	 voinut	 tehdä	 tuon
päätöksen	oltuaan	kolme	päivää	epäilyksen	ja	ahdistuksen	vallassa,	peläten	häiritsevänsä	oman	kotinsa
onnea,	 siihenhän	 oli	 syynä	 se,	 että	 kysymys	 naisesta,	 kirkon	 järjettömästä	 hävitysvälikappaleesta,	 oli
tullut	 hänellekin	 läheiseksi.	 Minkälaisia	 puolisoita,	 minkälaisia	 äitejä	 tulisi	 noista	 tytöistä,	 joita	 neiti
Rouzaire	käytti	kapusiinien	kappelissa?	Kun	kirkko	kerran	saisi	heidät	valtaansa	heidän	heikkoutensa	ja
kärsimystensä	 avulla,	 ei	 se	 enää	 päästäisi	 heitä,	 se	 käyttäisi	 heitä	 hirveinä	 välikappaleina	 miehen	 ja
kansan	 turmelukseksi.	 Niinkauan	 kun	 nainen,	 jatkaen	 taisteluaan	 miehen	 kanssa	 vääristä	 laeista	 ja
tavoista,	pysyisi	kirkon	omaisuutena	ja	aseena,	niin	kauan	olisi	yhteiskunnallinen	onni	mahdoton,	sotaa
kestäisi	 molempien	 sukupuolten	 välillä.	 Silloin	 vasta	 olisi	 nainen	 vapaa	 olento,	 miehen	 vapaa
seuralainen,	voisi	käyttää	itseään	ja	onneaan	miehensä	ja	lapsensa	onneksi,	kun	hän	ei	enää	olisi	papin,
nykyisen	hävittävän	 ja	 turmelevan	herransa	vallassa.	Oliko	Markus,	 itselleenkään	sitä	 tunnustamatta,
salaa	 pelännyt	 läheistä,	 mahdollista	 onnettomuutta,	 joka	 hävittäisi	 hänen	 oman	 kotinsa,	 oliko	 hän
sentähden	 vapissut	 ja	 vitkastellut	 täyttämästä	 velvollisuuttaan.	 Hänen	 äkillisen	 päätöksensä
seurauksena	 saattoi	 olla	 taistelu	 hänen	 omassa	 perheessään,	 saattoi	 tapahtua,	 että	 hän	 saisi	 täyttää
velvollisuutensa	vertavuotavin	sydämin.	Hän	tiesi	sen	nyt,	hänen	tekonsa	oli	sankarillinen,	ja	hän	täytti
sen	 yksinkertaisesti	 innostuksesta	 tehtävään.	 Korkein	 ja	 jaloin	 toimi	 syntyvässä	 kansanvallassa	 on
alkeisopettajan	köyhä,	halveksittu	toimi,	jonka	tarkoituksena	on	halpojen	opettaminen	ja	kasvattaminen
tulevaisuuden	onnellisiksi	kansalaisiksi,	oikeuden	ja	rauhan	kaupungin	perustajiksi.	Hänen	tehtävänsä
selvisi	hänelle	äkkiä,	hänen	tuli	olla	totuuden	apostoli,	sillä	hänellä	oli	aina	ollut	kiihkeä	tarve	tuntea
varma	totuus	ja	opettaa	sitä	kaikille.



Kun	Markus	katsoi	ylös,	näki	hän	aseman	kellon	olevan	jo	yli	neljän.	Neljän	juna	oli	lähtenyt,	heidän
täytyisi	 odottaa	 kuuteen	 asti.	 Melkein	 samassa	 saapui	 Geneviève	 aivan	 onnettomana,	 kantaen	 pikku
Louisea	sylissään	joutuakseen	pikemmin.

—	Oi!	ystäväni,	anna	anteeksi,	en	ollenkaan	muistanut	katsoa	kelloa…	Isoäiti	pidätti	minua,	hän	näytti
loukkaantuneelta	 nähdessään	 kuinka	 ikävöin	 päästä	 takaisin	 luoksesi,	 niin	 että	 lopuksi	 en	 ollenkaan
tiennyt	kuinka	aika	kului.

Hän	oli	 istuutunut	Markuksen	viereen,	pitäen	yhä	Louisea	sylissään.	Markus	kumartui	hymyillen	 ja
suuteli	lasta,	joka	pienillä	kätösillään	oli	tarttunut	hänen	partaansa.	Hän	sanoi	rauhallisesti.

—	Me	odotamme	kuuden	junaa,	rakkaani.	Kukaan	ei	meitä	häiritse,	jääkäämme	tähän…	Minulla	onkin
sinulle	puhuttavaa.	Mutta	Louise	ei	ollut	tähän	ollenkaan	tyytyväinen,	hän	heittäytyi	isänsä	kaulaan	ja
potki	hänen	reisiään.

—	Onko	hän	ollut	kiltti?

—	Oi!	hän	on	aina	kiltti	isoäidin	luona,	sillä	hän	pelkää	toruja…
Näetkö,	nyt	hän	korvaakin	vahingon.

Saatuaan	lapsen	takaisin	syliinsä	kysyi	Geneviève.

—	Mitä	sinulla	on	minulle	sanottavaa?

—	Se	on	eräs	asia,	josta	en	vielä	ole	puhunut,	koska	en	ollut	tehnyt	päätöstäni…	Minulle	on	tarjottu
opettajan	paikka	täällä	Mailleboisissa,	ja	minä	otan	sen	vastaan.	Mitä	siitä	ajattelet?

Geneviève	 katseli	 häntä	 hämmästyneenä,	 voimatta	 heti	 vastata.	 Markus	 näki	 selvästi	 hänen
silmissään	ensin	iloisen	hämmästyksen	ja	sitten	yhä	kasvavaa	levottomuutta.

—	Niin,	mitä	siitä	ajattelet?

—	Ystäväni,	sehän	on	yleneminen,	jota	et	niin	pian	odottanut…	Mutta	asemasi	ei	tule	olemaan	helppo
täällä	raivoisien	intohimojen	keskellä,	kun	kaikki	sitäpaitsi	tuntevat	mielipiteesi.

—	Olen	kyllä	sitä	ajatellut,	mutta	olisi	raukkamaista	kieltäytyä	taistelusta.

—	Ja	lisäksi,	ystäväni,	sanoakseni	sinulle	kaikki	ajatukseni,	pelkään,	että	jos	otat	vastaan	toimen	niin
riitaudumme	 kokonaan	 isoäidin	 kanssa.	 Äidin	 kanssa	 aina	 tulee	 toimeen,	 mutta	 isoäiti	 on,	 niin	 kuin
tiedät,	 taipumaton,	 hän	 on	 luuleva,	 että	 tulet	 tänne	 antikristuksen	 työtä	 tekemään.	 Silloin	 välimme
täydellisesti	rikkoontuisi.

He	olivat	hämillään	hetken	ääneti.	Silloin	sanoi	Markus.

—	 Sinä	 kehoitat	 minua	 siis	 kieltäytymään,	 sinä	 paheksuisit	 minua	 etkä	 olisi	 tyytyväinen,	 jos	 tulisin
tänne.

Geneviève	katsoi	taas	häneen,	silmissä	totisen	vilpittömyyden	ilme.

—	 Minäkö	 paheksuisin	 sinua,	 ystäväni,	 oi!	 miksi	 sanot	 niin,	 se	 surettaa	 minua?	 Tee	 omantuntosi
mukaan,	täytä	velvollisuutesi,	niinkuin	sinusta	on	oikein.	Sinä	yksin	voit	oikein	päättää	ja	kaikki,	mitä
teet,	on	hyvin	tehty.

Markus	 kuuli	 kuitenkin,	 että	 hänen	 äänensä	 vapisi,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 pelännyt	 vaaraa,	 jonka
läheisyyden	 hän	 jo	 tunsi.	 He	 olivat	 taas	 ääneti,	 ja	 Markus	 tarttui	 hellästi	 hyväillen	 Genevièven
molempiin	käsiin,	rauhoittaakseen	häntä.

—	Olet	siis	peruuttamattomasti	päättänyt,	ystäväni?

—	Aivan	peruuttamattomasti,	minun	mielestäni	olisi	väärin	tehdä	toisin.

—	No	niin!	koska	 juna	 lähtee	vasta	puolentoista	 tunnin	kuluttua	pitäisi	meidän	heti	mennä	 isoäidin
luo	kertomaan	hänelle	päätöksestäsi…	Minä	toivon	että	puhut	suoraan	etkä	salaa	mitään	häneltä.

Geneviève	 katsoi	 häneen	 yhä,	 ja	 Markus	 luki	 hänen	 silmissään	 uskollisuutta,	 mutta	 myöskin	 vähän
surumielisyyttä.

—	Olet	oikeassa,	rakkaani,	menkäämme	heti	isoäidin	luo.

He	 läksivät	 hitaasti	 kävelemään	 Kapusiinitoria	 kohti:	 Louise,	 jota	 äiti	 talutti,	 hidastutti	 heitä.
Huhtikuun	ilta	oli	 ihana	ja	he	kulkivat	tuon	lyhyen	matkan	sanomatta	sanaakaan,	vaipuneina	vakaviin



mietteisiin.	 Tori	 oli	 autio	 ja	 vanhojen	 rouvien	 talo	 näytti	 tavallisuuden	 mukaan	 autiolta.	 Rouva
Duparque	 istui	 pienessä	 salissa	 maakerroksessa,	 jalka	 ojennettuna	 tuolille,	 kutoen	 sukkaa	 johonkin
uskonnolliseen	tarkoitukseen;	rouva	Berthereau	istui	akkunan	luona	ja	teki	koruompelusta.

Isoäiti,	 joka	 suuresti	 hämmästyi	 nähdessään	 Genevièven	 palaavan	 Markuksen	 seurassa,	 pudotti
kutomuksensa	 ja	 odotti,	 pyytämättä	 heitä	 edes	 istumaan.	 Kun	 Markus	 selitti	 hänelle	 asiansa,	 sanoi
päättäneensä	ottaa	vastaan	opettajan	toimen	Mailleboisissa	 ja	 tahtoneensa	heti	 ilmoittaa	sen	hänelle,
säpsähti	hän	ja	kohautti	olkapäitään.

—	Mutta,	poikani,	sehän	on	mieletöntä.	Te	ette	pysyisi	kuukauttakaan	siinä	virassa.

—	Miksi	en?

—	Koska	ette	ole	sellainen	opettaja,	jota	me	tarvitsemme.	Tunnettehan	seudun,	jossa	kirkko	on	saanut
niin	 suuria	 voittoja.	Teidän	asemanne	olisi	mahdoton,	 vallankumouksellisine	ajatuksinenne	 joutuisitte
heti	taisteluun	koko	kansan	kanssa.

—	Mitäpä	siitä!	silloin	taistelisin.	Paha	kyllä,	ei	voi	voittaa	taistelematta.

Silloin	alkoi	isoäiti	suuttua.

—	Älkää	puhuko	tyhmyyksiä!	Aina	te	ylpeilette	ja	vastustatte	Jumalaa!	Te	olette	vaan	hiekkajyvänen,
poika	 raukkani,	 ja	 minä	 säälin	 teitä,	 kun	 luulette	 olevanne	 kyllin	 vahva	 voittamaan	 taistelussa,	 jossa
taivas	itse	teidät	musertaa.

—	En	minä	ole	voimakas,	vaan	järki	ja	totuus.

—	Niin,	niin,	kyllä	tiedän	…	mutta	vähät	siitä,	teidän	täytyy	kuulla	minua,	en	tahdo,	että	tulette	tänne
opettajaksi,	 sillä	 haluan	 olla	 rauhassa	 ja	 säilyttää	 hyvän	 maineeni,	 sillä	 meidän	 Genevièvemme
näkeminen	jumalattoman	ja	isänmaattoman	miehen	vaimona,	miehen,	joka	olisi	pahennukseksi	kaikille
uskovaisille,	tuottaisi	minulle	liiaksi	surua	ja	häpeää…	Sanon	teille,	että	olette	mieletön;	teidän	täytyy
kieltäytyä.

Rouva	Berthereau,	jota	tämä	äkillinen	riita	kauhistutti,	oli	painanut	päänsä	alas,	ettei	hänen	tarvitsisi
sekaantua	asiaan.	Geneviève	seisoi	suorana,	mutta	oli	aivan	kalpea,	pitäen	kädestä	pikku	Louisea,	joka
peloissaan	 oli	 kätkenyt	 kasvonsa	 äidin	 helmaan.	 Markus	 oli	 päättänyt	 pysyä	 tyyneenä,	 ja	 hän	 vastasi
lempeästi,	korottamatta	ääntään.

—	En,	en	voi	kieltäytyä,	päätökseni	on	tehty	ja	tahdoin	ainoastaan	ilmoittaa	sen	teille.

Silloin	 rouva	 Duparque,	 jonka	 luuvalokohtaus	 oli	 pakoittanut	 olemaan	 liikkumattomana,	 menetti
kaiken	malttinsa.	Kukaan	ei	ennen	ollut	uskaltanut	häntä	vastustaa,	ja	hän	oli	raivoissaan	täytyessään
taipua	 tämän	 tyynen	 tahdon	 alle.	 Ja	 hirveässä	 vihassaan	 tuli	 hän	 sanoneeksi	 sen,	 mitä	 hän	 ei	 olisi
tahtonut	sanoa,	mistä	hän	oli	päättänyt	olla	puhumatta.

—	 No,	 sanokaa	 kaikki,	 tunnustakaa,	 että	 tulette	 tänne	 ainoastaan	 voidaksenne	 suoranaisemmin
ryhtyä	tuohon	inhoittavaan	Simonin	juttuun.	Niin,	te	pidätte	noiden	kurjien	juutalaisten	puolta,	te	aiotte
uudelleen	 nostaa	 esiin	 tuon	 häväistyksen,	 koettaa	 löytää	 jonkun	 viattoman,	 lähettääksenne	 hänet
rangaistussiirtolaan	 saastaisen	 murhamiehenne	 sijaan,	 jonka	 tuomitseminen	 oli	 aivan	 oikea,	 Ja	 tuon
viattoman	 tahdotte	 etsiä,	 eikö	 niin,	 Jumalan	 parhaimpien	 palvelijoiden	 joukosta…	 Tunnustakaa,
tunnustakaa	heti!

Markus	ei	voinut	olla	hymyilemättä;	sillä	hän	huomasi	aivan	hyvin,	että	aiheena	vihaan,	joka	oli	tullut
hänen	osakseen,	oli	ainoastaan	Simonin	juttu,	pelättiin	että	hän	ryhtyisi	siihen	uudelleen	ja	onnistuisi
keksimään	oikean	syyllisen.	Hän	arvasi	että	rouva	Duparquen	takana	oli	hänen	rippi-isänsä,	isä	Crabot;
sieltä	saivat	alkunsa	kaikki	ponnistukset	estää	hänen	muuttoaan	Mailleboisiin,	 siellä	ei	aiottu	suvaita
opettajaa,	joka	ei	olisi	kirkon	vallassa.

—	Tietysti,	vastasi	hän	rauhallisesti,	olen	yhä	vakuutettu	toverini
Simonin	viattomuudesta	ja	olen	tekevä	kaikki	saadakseni	sen	ilmi.

Rouva	Duparque	kääntyi	kiivaasti	rouva	Berthereaun	ja	sitten	Genevièven	puoleen.

—	Te	kuulette,	ettekä	sano	mitään!	Meidän	nimemme	aiotaan	sotkea	tuohon	inhoittavaan	juttuun.	Me
saamme	 nähdä	 tyttäremme	 yhteiskunnan	 ja	 uskonnon	 vihollisten	 leirissä…	 Oi!	 sano	 sinä,	 joka	 olet
hänen	äitinsä,	että	se	on	mahdotonta,	että	hänen	täytyy	estää	moinen	häpeä,	oman	kunniansa,	meidän
kaikkien	kunnian	tähden!

Hän	 puhui	 rouva	 Berthereaulle,	 joka	 kauhistuksissaan	 oli	 vapisevista	 käsistään	 pudottanut	 työnsä.



Rouva	 Berthereau	 oli	 hetken	 ääneti,	 sillä	 hänen	 oli	 vaikea	 irtaantua	 tavallisesta	 pelokkaisuudestaan.
Sitten	sanoi	hän.

—	 Isoäiti	 on	 oikeassa,	 tyttäreni,	 sinun	 velvollisuutesi	 on	 estää	 tekoja,	 joista	 sinun	 täytyy	 vastata
Jumalan	edessä.	Jos	puolisosi	rakastaa	sinua,	on	hän	kuuleva	sinua,	sinä	oletkin	ainoa,	joka	voit	puhua
hänen	sydämmelleen.	Isäsi	ei	koskaan	olisi	omantunnon	asioissa	tehnyt	vasten	minun	tahtoani.

Syvästi	 liikutettuna	kääntyi	Geneviève	Markuksen	puoleen,	painaen	Louisen	rintaansa	vasten.	Koko
hänen	 olentonsa	 oli	 pois	 tasapainosta,	 muistot	 hänen	 olostaan	 nunnien	 oppilaana	 ja	 ankarasti
uskonnollisen	 kasvatuksen	 vaikutukset	 heräsivät	 hänessä	 jälleen	 eloon	 ja	 tekivät	 hänet	 levottomaksi,
hänen	päätään	huimasi;	mutta	kuitenkin	sanoi	hän,	mitä	jo	oli	sanonut	miehelleen.

—	Markus	yksin	voi	oikein	päättää,	hän	tehköön	niinkuin	hänen	velvollisuutensa	vaatii.

Rouva	Duparque	nousi	raivostuneena	seisomaan,	huolimatta	sairaasta	jalastaan.

—	 Tällainenko	 on	 vastauksesi!	 Sinä,	 jonka	 me	 olemme	 kristillisesti	 kasvattaneet,	 joka	 olet	 ollut
Jumalan	rakastettu	lapsi,	sinä	tahdot	nyt	kieltää	hänet,	elää	ilman	uskontoa	niinkuin	luontokappaleet!
Sinä	menet	saatanan	puolelle,	sen	sijaan,	että	koettaisit	kukistaa	hänet!	Hyvä!	sinun	miehesi	on	syynä
siihenkin,	 niin!	 hän	 on	 saava	 siitäkin	 rangaistuksen,	 te	 saatte	 molemmat	 rangaistuksen	 ja	 kirous	 on
kohtaava	lastannekin!

Hän	 ojensi	 kätensä,	 hän	 seisoi	 heidän	 edessään	 niin	 pelättävänä,	 että	 pikku	 Louise	 kauhun
valtaamana	alkoi	nyyhkyttää.	Silloin	Markus	nosti	hänet	syliinsä,	painoi	häntä	sydämmelleen	ja	tyttönen
kietoi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa,	 ikäänkuin	 turvaa	 hakien.	 Geneviève	 tuli	 myöskin	 lähemmäksi,
nojautuen	siihen	mieheen,	jolle	hän	oli	antanut	elämänsä.

—	 Menkää	 tiehenne,	 menkää	 tiehenne	 kaikki	 kolme!	 huusi	 rouva	 Duparque.	 Menkää
mielettömyyteenne	ja	ylpeyteenne,	se	on	oleva	kadotuksenne…	Kuuletko,	Geneviève,	kaikki	on	lopussa
meidän	 välillämme,	 siihen	 saakka	 kunnes	 itse	 palaat	 meidän	 luoksemme,	 sillä	 sinä	 palaat	 kerran
meidän	 joukkoomme,	 olet	 liian	 kauan	 kuulunut	 Jumalalle,	 ja	 minä	 olen	 rukoileva	 häntä	 niin
väsymättömästi,	 että	 hän	 on	 ottava	 sinut	 takaisin	 aivan	 kokonaan…	 Menkää,	 menkää,	 en	 tahdo	 teitä
enää	tuntea!

Tuska	sydämmessä,	vuodattaen	kyyneleitä	katsoi	Geneviève	syvästi	liikutettua	äitiään,	joka	itki	hiljaa.
Hän	 näytti	 taasen	 epäilevän,	 sillä	 kohtaus	 oli	 hirveä,	 mutta	 silloin	 Markus	 tarttui	 lempeästi	 hänen
käteensä	 ja	vei	hänet	pois.	Rouva	Duparque	heittäytyi	 takaisin	tuoliinsa,	 ja	pieni	 talo	vaipui	kylmään,
synkkään	hiljaisuuteensa.

Seuraavana	torstaina	Markus	meni	Beaumontiin,	ilmoittamaan	Salvanille	päätöksensä.	Ja	toukokuun
ensi	päivinä	sai	hän	nimityksen,	jätti	Jonvillen	ja	asettui	Mailleboisiin	alkeiskoulun	opettajaksi.

TOINEN	KIRJA.

I.

Eräänä	 aurinkoisena	 toukokuun	 aamuna	 opetti	 Markus	 ensi	 kerran	 Mailleboisissa.	 Suuressa,	 äsken
rakennetussa	koulusalissa	oli	torille	päin	kolme	korkeaa	ikkunaa,	joiden	kiillottomista	ruuduista	virtasi
huoneeseen	 kirkas,	 valkoinen	 ja	 iloinen	 valo.	 Vastapäätä	 opettajan	 pöytää,	 joka	 oli	 kolmen	 portaan
korkuisella	 lavalla,	 olivat	 oppilaiden	 pienet	 kahdenistuttavat	 pulpetit	 pitkittäin	 neljässä,	 poikittain
kahdeksassa	rivissä.

Suuri	 melu	 vallitsi	 ja	 naurua	 kuului,	 sillä	 yksi	 oppilaista	 oli	 tahallaan	 kaatunut	 mennessään
paikalleen.



—	Lapseni,	sanoi	Markus	rauhallisesti,	teidän	tulee	olla	siivoja.	Minä	en	aio	teitä	rangaista,	mutta	te
tulette	 huomaamaan,	 että	 on	 teille	 itsellenne	 paljon	 edullisempaa	 ja	 hauskempaa	 käyttäytyä	 hyvin…
Herra	Mignot,	olkaa	hyvä,	toimittakaa	nimenhuuto.

Hän	 oli	 tahtonut	 apuopettaja	 Mignotin	 olemaan	 läsnä	 ensimmäisellä	 tunnilla;	 tämä	 osoitti
käytöksellään	 vihamielisyytensä	 ja	 ivallisen	 hämmästyksensä	 siitä,	 että	 hänelle	 oli	 johtajaksi	 annettu
mies,	joka	oli	sekaantunut	viime	häväistysjuttuun.	Olipa	hän	mennyt	niinkin	pitkälle,	että	oli	nauranut
oppilaitten	kanssa,	kun	yksi	heistä	muita	huvittaakseen	oli	heittäytynyt	lattialle.	Nimenhuuto	alkoi.

—	Auguste	Doloir.

—	 Täällä!	 huusi	 iloisen	 näköinen	 poika	 niin	 korkealla	 äänellä,	 että	 koko	 luokka	 taas	 purskahti
nauruun.

Se	oli	muurarin	poika,	sama,	joka	oli	kompastunut,	yhdeksän	vuotias	terävännäköinen	veitikka,	jonka
kujeet	häiritsivät	koko	koulun	järjestystä.

—	Charles	Doloir.

—	Täällä!

Tällä	kertaa	vastasi	edellisen	kahta	vuotta	nuorempi	veli	niin	kimeällä	äänellä,	että	naurunrähäkkä
alkoi	uudelleen.	Charles	oli	hiljaisempi	ja	hienompi,	mutta	seurasi	kuitenkin	aina	veljensä	jälissä.

Kärsivällisenä	 salli	 Markus	 kaiken	 tämän	 tapahtua,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 rangaista.	 Sillä	 aikaa	 kun
nimenhuutoa	 jatkui,	 tarkasti	 Markus	 avaraa	 salia,	 jossa	 hän	 tulisi	 työskentelemään	 tuon	 pienen
mellastavan	joukon	hyväksi.	Jonvillessä	ei	ollut	näin	monta	mustaa	taulua,	siellä	ei	ollut	näin	kauniita
värillisiä	 kuvia,	 joissa	 esitettiin	 mitat	 ja	 painot,	 kivikunta,	 eläinkunta,	 hyödylliset	 ja	 vahingolliset
hyönteiset	 sekä	 hyvät	 ja	 huonot	 sienet,	 ottamatta	 lukuun	 suuria	 ja	 lukuisia	 maantieteellisiä	 karttoja.
Eräässä	 kaapissa	 oli	 täydellinen	 kokoelma	 stereometrisiä	 kuvioitakin	 ja	 muutamia	 fysikaalisia	 ja
kemiallisia	koneita.	Mutta	ympäristössään	hän	ei	tavannut	samaa	iloista	luottamusta,	samaa	rakkautta
kun	 Jonvillessä.	 Edellisen	 opettajan,	 sairaan	 ja	 heikon	 Méchainin	 välinpitämättömyys	 oli	 nähtävästi
jouduttanut	koulun	rappiotilaa.	Siinä	oli	ennen	ollut	hiukan	yli	viisikymmentä	oppilasta,	nyt	oli	 tuskin
neljääkymmentä	 jälellä.	Tässä	oli	menetetty	asema	 takaisin	voitettava,	koulu	oli	kohotettava	entiseen
kukoistukseensa	ja	hyvään	järjestykseensä.

—	Achille	Savin,	huusi	Mignot.

Kukaan	 ei	 vastannut	 ja	 hänen	 täytyi	 lausua	 nimi	 uudelleen.	 Erään	 pulpetin	 ääressä	 istuivat
kumminkin	 molemmat	 pienet	 Savinit,	 virkamiehen	 kaksoispojat	 päät	 kumarassa,	 umpimielisen
näköisinä.	Vaikka	vasta	kahdeksan	vuoden	ikäisiä,	näyttivät	he	jo	varovaisilta	ja	ulkokullatuilta.

—	Achille	ja	Philippe	Savin,	toisti	Mignot	katsoen	heihin.

Silloin	sanoivat	he	yhtaikaa	hätäilemättä.

—	Täällä!

Hämmästyneenä	kysyi	Markus,	miksi	he	eivät	vastanneet	vaikka	olivat	kuulleet.	Mutta	hän	ei	voinut
saada	heiltä	mitään	selvää	vastausta,	poikanulikat	katsoivat	häntä	epäluuloisesti	niinkuin	vihollista.

—	Fernand	Bongard,	jatkoi	Mignot.

Tälläkään	kertaa	ei	kukaan	vastannut.	Fernand,	maanviljeliä	Bongardin	tukeva	kymmenvuotias	poika,
joka	nojasi	tylsän	näköisenä	kyynäspäihinsä,	näytti	nukkuvan	silmät	auki.	Erään	toverin	täytyi	nykäistä
häntä,	silloin	huusi	hän	pelästyneenä.

—	Täällä!

Toverit	 pelkäsivät	 hänen	 kovia	 nyrkkejään,	 eikä	 kukaan	 uskaltanut	 nauraa.	 Hiljaisuuden	 vallitessa
lausui	Mignot	viimeisen	nimen.

—	Sébastien	Milhomme.	Markus	tunsi	ensimmäisessä	rivissä	paperikauppiaan	hennon,	teräväpäisen
pojan,	 lempeine	 kasvoineen.	 Ja	 hän	 hymyili	 hänelle,	 iloiten	 noista	 viattomista	 lapsen	 silmistä,	 ja	 hän
luuli	jo	löytäneensä	yhden	sielun,	jonka	hän	voisi	herättää.

—	 Täällä!	 vastasi	 Sébastien	 kirkkaalla,	 iloisella	 äänellä,	 joka	 oli	 kuin	 soittoa	 noiden	 karkeiden,
pilkallisten	äänten	joukossa.

Nimenhuuto	 loppui.	 Mignotin	 viittauksesta	 nousi	 koko	 luokka	 seisomaan	 rukousta	 varten.	 Simonin



lähdön	 jälkeen	 oli	 Méchain,	 noudattaen	 neiti	 Rouzairen	 neuvoa,	 ottanut	 rukouksen	 uudelleen
käytäntöön	koulutuntien	alussa	ja	lopussa,	sillä	neiti	Rouzaire	sanoi	kokemuksesta	huomanneensa,	että
Jumalan	pelko	teki	tytöt	tottelevaisemmiksi.	Sitäpaitsi	miellytti	se	vanhempia	ja	alkeiskoulun	tarkastaja
Mauraisiniä,	vaikka	se	ei	enää	kuulunut	koulun	ohjelmaan.	Markus	 teki	asiasta	 lyhyen	 lopun,	sanoen
rauhallisesti	ja	päättäväisesti.

—	Istukaa	lapseni.	Ette	ole	tulleet	tänne	rukoilemaan.	Sen	saatte	tehdä	kotona,	jos	isänne	ja	äitinne
sitä	toivovat.

Ällistyneenä	 katsoi	 Mignot	 häneen	 uteliaasti	 ja	 ivallisesti.	 Kas	 vaan!	 tuo	 opettaja	 ei	 tule	 kauan
pysymään	 Mailleboisissa,	 jos	 hän	 heti	 alussa	 poistaa	 rukoukset!	 Markus	 ymmärsi	 hänet	 täydellisesti,
sillä	 hän	 tiesi	 yleisen	 mielipiteen	 olevan,	 että	 hän	 pian	 joutuisi	 täydellisesti	 tappiolle.	 Salvan	 olikin
varoittanut	 häntä	 ja	 kehoittanut	 suureen	 varovaisuuteen	 ja	 kärsivällisesti	 odottamaan	 sopivaa
tilaisuutta	 uudistuksilleen.	 Rukousten	 poistaminen	 olikin	 vaan	 ensimmäinen,	 tarkoin	 mietitty	 koetus.
Hän	olisi	heti	tahtonut	viedä	pois	suuren	ristiinnaulitun	kuvan,	jonka	Méchain	välinpitämättömyydestä
oli	 jättänyt	 riippumaan	 seinälle,	 taulun	 yläpuolelle.	 Mutta	 hän	 tunsi,	 että	 hänen	 ensin	 täytyi	 hankkia
itselleen	 vakava	 asema;	 sillä	 voidakseen	 taistella,	 täytyi	 hänen	 ennen	 kaikkea	 olla	 herra	 alueellaan.
Neljä	 kirkkaasti	 valaistua	 taulua	 vaivasi	 häntä	 myöskin.	 Ne	 olivat	 pyhä	 Genoveva	 Pariisia
vapauttamassa,	 henkien	 kuiskeita	 kuunteleva	 Jeanne	 d'Arc,	 sairaita	 parantava	 pyhä	 Ludvig	 ja
taistelukentällä	 ratsastava	 Napoleon.	 Aina	 asetetaan	 ihme	 ja	 voima,	 uskonnollinen	 valhe	 ja	 sotainen
julmuus	 esimerkiksi	 lapsille,	 tulevaisuuden	 kansalaisille!	 Olihan	 tämä	 kaikki	 muutettava!	 Olihan
välttämätöntä	 perustuksiaan	 myöten	 uudistaa	 opetus	 ja	 kasvatus,	 opettamalla	 totuutta	 ja
yhteistunnetta,	jos	vihdoinkin	tahdottiin	kasvattaa	järkeviä,	vapaita	ja	oikeudenmukaisia	ihmisiä!

Näin	 kului	 ensimmäinen	 tunti.	 Tyynesti	 ja	 vakavasti	 astui	 Markus	 virkaansa	 uutten	 oppilasten
keskeen,	jotka	ottivat	hänet	vastaan	uteliaina	ja	vastustavina.	Nyt	alkoi	se	työ,	jolla	hän	tahtoi	valloittaa
heidän	 järkensä	 ja	 sydämmensä,	 ja	 se	 jatkui	 sitten	opetustunnista	 opetustuntiin.	Alussa	hänet	 joskus
valtasi	 salainen	 katkeruus,	 hän	 kaipasi	 usein	 entisiä	 rakkaita	 oppilaitaan,	 joihin	 hän	 jo	 oli	 istuttanut
oman	henkensä	 leiman,	 ja	 jotka	nyt	olivat	epäluotettavan	opettajan,	hänen	entisen	 toverinsa	 Jauffren
hallussa.	Hän	tunsi	Jauffren	vehkeilevän	luonteen	ja	sammumattoman	halun	päästä	ylenemään	virassa.
Hänellä	oli	tunnonvaivoja	siitä,	että	oli	jättänyt	työnsä	hedelmät	seuraajalle,	johon	hän	ei	voinut	luottaa;
ja	 rauhoittuakseen	 täytyi	 hänen	 ajatella	 tulleensa	 Mailleboisiin	 täyttämään	 vieläkin	 tärkeämpää
tehtävää.	Mutta	sen	mukaan	kun	päivät	kuluivat,	tunnit	seurasivat	tuntia,	innostui	hän	yhä	enemmän,
antautui	kokonaan	työhönsä,	lujasti	uskoen	tehtäväänsä.

Yleisten	vaalien	jälkeen,	jotka	tapahtuivat	puolivälissä	toukokuuta,	tuli	kaikki	yhtäkkiä	rauhalliseksi.
Siihen	 saakka	 oli	 sanottu	 välttämättömäksi	 pysyä	 vaiti,	 ettei	 kansan	 kiihoittuminen	 pääsisi
vaikuttamaan	 noihin	 hirveihin	 vaaleihin,	 jotka	 olivat	 niin	 tärkeät	 tasavallalle;	 sittenkun	 vaaleissa	 oli
valittu	 kamariin	 kaikki	 entiset	 jäsenet,	 keksittiin	 uusi	 syy	 vaitioloon,	 ei	 nimittäin	 tahdottu	 viivyttää
luvattuja	 parannuksia,	 nostamalla	 sopimattomia	 kysymyksiä.	 Oikea	 syy	 oli	 se,	 että	 voittajat	 tahtoivat
kovien	 vaalitaistelujen	 jälkeen	 rauhassa	 nauttia	 vaikeasti	 saavutetuista	 asemistaan.	 Beaumontissa
Lemarrois	 ja	 Marcilly	 eivät	 tahtoneet	 mainita	 edes	 Simonin	 nimeäkään,	 vaikka	 he	 olivat	 luvanneet
toimia	heti,	kun	olivat	saaneet	valtakirjansa	uudistetuiksi,	ja	kun	heidän	ei	enää	tarvinnut	pelätä	yleistä
mielipidettä.	 Simon	 oli	 tuomittu	 ja	 oikein	 tuomittu:	 olisi	 epäisänmaallista	 hiukan	 viitatakin	 hänen
juttuunsa.	Mailleboisissa	oli	 asianlaita	 tietysti	 sama,	 ja	vielä	pahempikin,	niin	että	pormestari	Darras
rukoili	Markusta	tuomitun	ja	hänen	omaistensa	edun	vuoksi	pysymään	alallaan	ja	odottamaan	yleisen
mielipiteen	 muutosta.	 Asia	 oli	 kuin	 unohduksissa,	 siitä	 oli	 sovittu	 olla	 puhumatta,	 ikäänkuin	 ei	 enää
olisikaan	 simonisteja	 eikä	 antisimonisteja.	 Markuksen	 täytyi	 taipua	 nöyrien	 ja	 huolestuneiden
Lehmannien	 ja	 Davidin	 pyynnöistä,	 sillä	 Davidkin	 oli	 huomannut	 välttämättömäksi	 olla	 kärsivällinen.
Hän	oli	kuitenkin	erään	tärkeän	seikan	jälillä,	hän	oli	syrjästä,	ilman	varmoja	todistuksia	saanut	kuulla
että	presidentti	Gragnon	keskustelusalissa	 laittomasti	oli	antanut	 tietoja	 juryn	 jäsenille;	 tämän	tiedon
avulla	voisi	päätöksen	kumota,	 jos	hänen	vaan	onnistuisi	näyttää	 sen	 toteen.	Mutta	hän	 tunsi	kuinka
paljon	vaikeuksia	hänellä	tällä	hetkellä	oli	voitettavana,	ja	hän	jatkoi	salassa	tutkimuksiaan,	tahtomatta
antaa	 niistä	 tietoa	 vastustajilleen.	 Markuskin,	 vaikka	 oli	 malttamattomampi,	 taipui	 lopulta	 tähän
menettelytapaan,	 suostuen	 teeskentelemään	 välinpitämättömyyttä.	 Simonin	 juttu	 vaipui	 siten
unohduksiin,	se	näytti	päättyneen,	mutta	salaisena	tautina	se	yhä	jäyti	yhteiskunnallista	ruumista,	se	oli
kuin	 myrkytetty	 ja	 parantumaton	 haava,	 joka	 lakkaamatta	 uhkaa	 ankaralla,	 kuolettavalla
kuumekohtauksella.	Yksi	ainoa	vääryys	riittää	vähitellen	tappamaan	kansan,	joka	sen	on	tehnyt.

Markus	saattoi	siis	joksikin	ajaksi	kokonaan	antautua	koulutyöhönsä	vahvasti	uskoen,	että	ainoa	tapa
hävittää	 vääryys	 maailmasta	 oli	 opin	 levittäminen,	 totuuden	 kylväminen	 tulevaisten	 sukupolvien
sydämmiin.	 Mutta	 se	 oli	 ankara	 työ,	 jonka	 hirveitä	 vaikeuksia	 hän	 ei	 tähän	 määrin	 koskaan	 ollut
tuntenut.	 Hän	 näki	 olevansa	 aivan	 yksin,	 hän	 tunsi,	 että	 häntä	 vastustivat	 sekä	 lapset	 ja	 heidän
vanhempansa	 että	 hänen	 apulaisensa	 Mignot	 ja	 neiti	 Rouzaire.	 Toiselta	 puolen	 oli	 aikakin	 onneton,
veljien	 koulu	 oli	 viimeisinä	 kuukausina	 voittanut	 vieläkin	 viisi	 oppilasta	 maallikkokoululta.
Viimemainittu	 oli	 joutunut	 täydellisesti	 kansan	 epäsuosioon,	 vanhemmat	 veivät	 lapsensa	 munkkien



hoitoon	pelastaakseen	heidät	 tuolta	uudelta	opettajalta,	 joka	heti	ensimmäisellä	 tunnilla	oli	poistanut
rukoukset.	Veli	Fulgentius	oli	voitonriemuissaan	kutsunut	takaisin	veli	Gorgiaan	ja	veli	Isidoren,	jotka
Simonin	 jutun	 jälkeen	 olivat	 kadonneet	 paikkakunnalta.	 Tämän	 oli	 hän	 epäilemättä	 tehnyt
näyttääkseen,	 ettei	 veljeskunta	 enää	 pelännyt	 mitään	 epäluuloja;	 veli	 Lazaruksen	 poisjäämiseen	 oli
aivan	 yksinkertaisesti	 syynä	 se,	 että	 hän	 oli	 kuollut.	 Mailleboisissa	 olivat	 papit	 täydellisesti	 vallalla,
kaduilla	ei	enää	nähnyt	muuta	kuin	papinkauhtanoita.	Mutta	kaikkein	pahinta	Markukselle	oli	se,	että
nämä	ihmiset	kohtelivat	häntä	ivallisella	ylenkatseella.	He	eivät	viitsineet	edes	ankarasti	taistella	häntä
vastaan,	 odotettiin,	 että	 hän	 jollakin	 suurella	 tyhmyydellä	 tekisi	 itsensä	 mahdottomaksi.	 Mignotin
käytös	 ensimmäisenä	 päivänä	 oli	 samoin	 kuin	 kaikkien	 muidenkin	 käyttäytyminen	 osoittanut
pahansuopaa	uteliaisuutta,	kaikki	olivat	vakuutetut	siitä,	että	hän	pian	 joutuisi	häpeällisesti	 tappiolle.
Neiti	 Rouzaire	 oli	 sanonut:	 "Kahdessa	 kuukaudessa	 hän	 tekee	 itsensä	 mahdottomaksi."	 Tämän
vastustajiensa	 toiveen	 huomasi	 hän	 selvästi	 etenkin	 tavasta,	 jolla	 alkeiskoulun	 tarkastaja	 Mauraisin
puhutteli	 häntä	 ensi	 kerran	 käydessään	 hänen	 koulussaan.	 Hän	 tiesi	 Salvanin	 ja	 esimiehensä,
akatemian	tarkastaja	Le	Barazerin	kunnioittavan	Markusta	ja	kohteli	häntä	ivallisella	sääliväisyydellä,
antaen	pienten	virheiden	jäädä	huomaamatta	ja	vaanien	vain	vakavaa	virkavirhettä,	joka	antaisi	hänelle
tilaisuuden	pyytää	hänen	muuttamistaan	toiseen	paikkaan.	Hän	ei	muistuttanut	mitään	edes	rukousten
poistamisesta,	hän	tahtoi	jotain	suurempaa,	useampia	painavia	todistuksia.	Hänen	nähtiin	nauravan	sitä
suosikkinsa	 neiti	 Rouzairen	 kanssa;	 ja	 siitä	 alkaen	 Markusta	 ympäröivät	 lakkaamatta	 urkkijat	 ja
vakoilijat,	valmiina	ilmiantamaan	hänen	ajatuksensa	ja	tekonsa.

—	 Olkaa	 varovainen,	 ystäväni,	 kehoitti	 Salvan	 yhtä	 mittaa,	 joka	 kerran	 kun	 Markus	 tuli	 hänen
luokseen	 lohdutusta	 saamaan.	 Le	 Barazer	 sai	 eilenkin	 nimettömän	 kirjeen,	 jossa	 teitä	 kutsutaan
myrkyttäjäksi	 ja	 helvetin	 lähettilääksi.	 Te	 tiedätte,	 että	 kärsimättömästi	 odotan	 onnellista	 ratkaisua;
mutta	minä	 luulen,	että	kaikki	menee	hukkaan,	 jos	 tahdomme	voittaa	kaikki	yhdellä	kertaa…	Tehkää
itsenne	ensin	tarpeelliseksi	ja	rakastetuksi,	kohottakaa	koulu	takaisin	kukoistukseensa.

Ja	Markus,	joka	oli	ollut	katkeralla	mielellä,	tuli	taas	iloiseksi.

—	Olette	oikeassa,	rakkaudella	ja	varovaisuudella	tässä	on	voitettava.

Hän	 oli	 vaimonsa	 Genevièven	 ja	 tyttärensä	 Louisen	 kanssa	 asettunut	 asumaan	 Simonin	 entiseen
asuntoon.	 Se	 oli	 paljon	 suurempi	 ja	 mukavampi	 kuin	 heidän	 asuntonsa	 Jonvillessä:	 kaksi
makuuhuonetta,	 ruokahuone	 ja	 sali,	 ottamatta	 lukuun	 keittiötä	 ja	 ulkohuoneita.	 Kaikki	 oli	 puhdasta,
iloista	 ja	aurinkoista.	Huoneet	olivat	 joltisenkin	suurelle	puutarhalle	päin,	 jossa	kasvoi	vihanneksia	 ja
kukkia.	 Mutta	 heidän	 pieni	 huonekalustansa	 näytti	 kovin	 vieraalta	 tässä	 komeassa	 huoneustossa;	 ja
jouduttuaan	riitaan	rouva	Duparquen	kanssa	oli	heidän	vaikea	tulla	toimeen	niukalla	palkallaan.	Palkka
oli	nyt	tuhat	kaksisataa	markkaa,	mutta	se	oli	aivan	sama	kuin	tuhat	markkaa	Jonvillessä,	sillä	hänellä
ei	ollut	enää	kahtasataa	sihteerintoimesta.	Kuinka	tulla	toimeen	sadan	markan	kuukausipalkalla	tässä
pienessä	kaupungissa,	 jossa	elämä	oli	kalliimpaa?	Kuinka	ylläpitää	arvoansa,	käydä	siististi	puettuna,
asettaa	 niin,	 että	 talous	 näyttäisi	 hyvinvoivalta?	 Siinä	 vaikea	 tehtävä,	 jonka	 suorittamiseen	 tarvittiin
ihmeteltävää	 säästäväisyyttä,	 todellista	 sankarillisuutta	 elämän	 vähäpätöisissä	 pikkuseikoissa.	 He
söivät	usein	vain	kuivaa	leipää	voidakseen	hankkia	itselleen	kunnollisia	vaatteita.

Geneviève	 oli	 silloin	 kallisarvoisena	 apuna	 ja	 hyvänä	 toverina	 Markukselle.	 Hän	 oli	 ihmeellisen
taitava	talouden	hoidossa	eikä	antanut	koskaan	näkyä	kuinka	vaikeaa	se	usein	oli.	Hän	teki	itse	kaikki,
pesi	 ja	paikkasi	vaatteita	ja	piti	pikku	Louisen	aina	sievästi	puettuna	pieniin,	vaaleihin	mekkoihin.	Jos
opettaja	 Mignot	 tapansa	 mukaan	 olisi	 syönyt	 johtajansa	 luona,	 olisi	 maksu	 siitä	 hiukan	 auttanut
Genevièveä.	Mutta	Mignot,	jolla	oli	huone	etehisen	toisella	puolen,	tahtoi	mieluummin	syödä	läheisessä
ravintolassa,	 ehkä	 osoittaakseen	 vihamielisyyttään	 ja	 välttääkseen	 joutumasta	 ikävyyksiin
seurustelemalla	 miehen	 kanssa,	 jolle	 neiti	 Rouzaire	 ennusti	 kaikkein	 pahimpia	 onnettomuuksia.	 Hän
vietti	 nuorten	 apuopettajien	 tavallista	 kurjaa	 elämää,	 hänellä	 oli	 seitsemänkymmentä	 yksi	 markkaa
kaksikymmentäviisi	 penniä	 palkkaa	 kuussa,	 hän	 kävi	 huonosti	 puettuna,	 söi	 huonoa	 ruokaa,	 eikä
hänellä	 ollut	 muuta	 huvitusta	 kuin	 kalastaminen	 torstaisin	 ja	 sunnuntaisin.	 Hän	 tuli	 siitä	 vieläkin
vihaisemmaksi	 ja	 epäluuloisemmaksi,	 ikäänkuin	Markus	olisi	 ollut	 syynä	hänen	 ravintolansa	huonoon
ruokaan.	 Geneviève	 oli	 hänelle	 kuitenkin	 sangen	 ystävällinen:	 hän	 oli	 tarjoutunut	 korjaamaan	 hänen
liinavaatteensa,	 ja	 kerran	 kun	 hänellä	 oli	 yskä	 oli	 hän	 tahtonut	 laittaa	 hänelle	 kauravettä.	 Mignot	 ei
pohjaltaan	 ollut	 paha,	 hän	 oli	 ainoastaan	 joutunut	 huonojen	 neuvonantajien	 valtaan;	 ja	 hän	 voisi
varmaan	tulla	paremmaksi,	jos	häntä	kohdeltaisiin	hyvin	ja	oikeudenmukaisesti.

Mutta	 Geneviève	 ei,	 peläten	 tuottavansa	 surua	 Markukselle,	 koskaan	 uskaltanut	 sanoa,	 että	 riita
rouva	 Duparquen	 kanssa	 etenkin	 tuotti	 suurta	 haittaa	 taloudessa.	 Ennen	 piti	 isoäiti	 huolta	 Louisen
vaatteista,	antoi	lahjoja	ja	auttoi	kuukauden	lopussa,	vaikeuksien	sattuessa.	Ja	nyt	kun	he	kaikki	asuivat
Mailleboisissa	melkein	vierekkäin,	olisi	hän	voinut	olla	suureksi	avuksi.	Lisäksi	oli	kovin	vaikeaa	tietää
hänen	olevan	lähellä	ja	kuitenkin	kääntää	päänsä	pois,	kun	hänet	tapasi!	Kaksi	kertaa	oli	pikku	Louise,
joka	ei	mitään	ymmärtänyt,	 tavatessaan	heidät	kadulla,	ojentanut	pienet	kätösensä	 ja	huutanut	heitä.
Niinpä	tapahtui,	että	Geneviève	eräänä	päivänä	palasi	kotiin	sangen	liikutettuna:	hän	 ja	Louise	olivat



tavanneet	Kapusiinitorilla	hänen	 isoäitinsä	 ja	äitinsä,	 ja	Louise	oli	viattomasti	 juossut	heidän	syliinsä,
eikä	hänkään	ollut	voinut	vastustaa	haluaan	syleillä	heitä.

Kun	hän	oli	tunnustanut	kaikki	Markukselle,	syleili	tämä	häntä	vuorostaan	ja	sanoi	hymyillen.

—	Sehän	oli	hyvä,	rakkaani,	olen	hyvin	iloinen	tästä	sovinnosta,	sinun	puolestasi	ja	Louisen	puolesta.
Sen	täytyi	kerran	tapahtua,	etkä	kai	luule	minua	niin	julmaksi,	että	vaatisin	teitä	olemaan	epäsovussa
vanhojen	rouvien	kanssa	sentähden,	että	minä	olen?

—	 En	 tietysti,	 ystäväni.	 Se	 on	 vain	 niin	 ikävää	 kun	 vaimo	 käy	 sellaisessa	 paikassa,	 missä	 hänen
miehensä	ei	voi	olla	mukana.

—	 Miksi	 se	 on	 ikävää?	 Rauhamme	 vuoksi	 on	 parempi,	 etten	 enää	 tapaa	 isoäitiä,	 jonka	 kanssa	 en
kuitenkaan	voisi	sopia.	Mutta	sinua	ja	lasta	ei	mikään	estä	käymästä	silloin	tällöin	häntä	katsomassa.

Geneviève	oli	tullut	vakavaksi,	ja	näytti	miettivän,	silmät	alas	luotuina.	Hän	vapisi.

—	Olisin	mieluummin	menemättä	isoäidin	luo	ilman	sinua.	Tunnen	itseni	varmemmaksi,	kun	sinä	olet
kanssani…	 Mutta	 olet	 oikeassa,	 ymmärrän,	 kuinka	 vaikea	 sinun	 olisi	 tulla	 mukaani;	 ja	 toisaalta	 olisi
minun	vaikea	nyt	enää	olla	sinne	menemättä.

Asiat	 järjestyivät	niin,	 että	Geneviève	kävi	 ainoastaan	kerran	viikossa	vanhojen	 rouvien	 luona.	Hän
otti	Louisen	mukaansa,	 ja	he	viettivät	siellä	yhden	tunnin	silläaikaa	kun	Markus	oli	koulussa.	Markus
taas	ainoastaan	tervehti	vanhoja	rouvia	tavatessaan	heidät	kadulla.

Kahdessa	 vuodessa	 oli	 Markus	 äärettömällä	 kärsivällisyydellä	 ja	 hyvyydellä	 voittanut	 oppilaittensa
suosion,	 lukemattomien	 ikävyyksien	 jälkeen.	 Siinä	 ilmeni	 hänen	 erityinen	 neronsa,	 hän	 oli	 syntynyt
opettajaksi,	 hän	 osasi	 asettua	 lasten	 kannalle	 ja	 sai	 siten	 heidät	 ymmärtämään	 itseään.	 Hän	 oli	 aina
iloinen,	leikki	mielellään	heidän	kanssaan	ja	oli	heille	kuin	toveri,	kuin	vanhempi	veli.	Hänen	voimansa
oli	siinä,	että	hän	voi	unohtaa	tieteensä,	puhua	niin,	että	lasten	uinuva	järki	voi	käsittää	häntä,	ja	hän
löysi	 juuri	ne	sanat,	 jotka	selittivät	kaikki,	 ikäänkuin	hän	olisi	 itse	ollut	 tietämätön	 ja	 iloinnut	heidän
kanssaan	 opista.	 Heidän	 oppiohjelmansa	 oli	 sangen	 laaja.	 Siihen	 kuului	 sisälukua,	 kaunokirjoitusta,
kielioppia,	 oikokirjoitusta,	 ainekirjoitusta,	 laskentoa,	 historiaa,	 maantiedettä,	 laulua,	 voimistelua,
maanviljelystä,	 käsityötä,	 siveysoppia	 ja	 yhteiskuntaoppia,	 ja	 hän	 koetti	 opettaa	 niin,	 ettei	 mikään
näistä	aineista	jäisi	takapajulle.	Hän	koetti	ennen	kaikkea	opettaa	niin,	ettei	mitään	opetuksesta	menisi
hukkaan,	 että	 lapset	 täydellisesti	 ja	 varmasti	 voisivat	 sulattaa	 sen,	 että	 totuus	 vaikuttaisi	 omalla
voimallaan,	 ravitsisi	 heidän	 laajenevaa	 järkeänsä.	 Kuinka	 innokkaasti	 hän	 hoitikaan	 tätä	 totuuden
kylvämistä	 ja	 viljelemistä!	 Ja	 mikä	 oli	 sitten	 tämä	 totuus,	 sillä	 kaikki	 erehdyksethän	 kutsuvat	 itseään
totuudeksi?	Eikö	katolinen	kirkkokin,	 joka	perustuu	 järjettömiin	opinlauseisiin,	 vaadi	 itselleen	ainoan
totuuden	 arvoa?	 Kaikkein	 ensiksi	 opettikin	 hän,	 että	 totta	 oli	 ainoastaan	 se,	 mitä	 järki,
johdonmukaisuus	 ja	 ennen	 kaikkea	 kokemus	 todeksi	 todisti.	 Talonpojan	 tai	 työmiehen	 poika,	 jolle
sanotaan	 että	 maa	 on	 pallonmuotoinen	 ja	 pyörii	 avaruudessa,	 uskoo	 sen,	 samoin	 kun	 hän	 uskoo
katkismuksen	 kertomukset	 Jumalan	 kolmesta	 persoonasta,	 lihaksi	 tulemisesta	 ja	 ylösnousemuksesta.
Hänelle	 täytyy	 kokeiden	 avulla	 osoittaa	 sen	 tieteellinen	 varmuus,	 jotta	 hän	 ymmärtäisi	 eroituksen.
Kaikki	yliluonnollisesti	saatu	totuus	on	valhetta,	kokeisiin	perustuva	totuus	on	ainoa	oikea,	täydellinen
ja	 iankaikkinen.	 Tästä	 johtui	 ensimmäinen	 tarve	 asettaa	 katolista	 katkismusta	 vastaan	 tieteellinen
katkismus,	 jossa	 maailma	 ja	 ihminen	 selitetään	 tieteen	 avulla	 sellaisena	 kuin	 ne	 todella	 ovat,
lakkaamattomine	 kulkuineen	 yhä	 täydellisempää	 tulevaisuutta	 kohden.	 Todellista	 parantumista,
vapautusta	 ja	 onnea	 voi	 olla	 ainoastaan	 totuudessa,	 ihmisen	 olemassaolon	 ja	 edistyksen	 ehtojen
tuntemisessa.	 Kaikkia	 näitä	 terveyden	 ja	 onnen	 saavuttamiseksi	 tarvittavia	 tietoja	 koetti	 hän	 jakaa
oman	 järjestelmänsä	 mukaan,	 hän	 tahtoi	 antaa	 heidän	 käsityksensä	 vapaasti	 laajentua,	 hän	 tahtoi
muuttaa	tieteen	kuolleesta	puustavista	elämän	lähteeksi,	luonteen	ja	tahdon	kehittäjäksi.	Opettaessaan
hän	jättikin	kirjat	syrjään	niin	paljon	kuin	mahdollista,	pakottaakseen	oppilaansa	itse	ajattelemaan.	Hän
ei	 vaatinut	 heitä	 mitään	 uskomaan	 ennenkuin	 kokeiden	 avulla	 oli	 todistanut	 todeksi	 ilmiön.	 Kaikki
todistamattomat	 seikat	 jätettiin	 vastaiseksi,	 ikäänkuin	 säästäin	 tulevia	 tutkimuksia	 varten;	 ja	 täten
saavuttamillaan	 tiedoilla	 voivat	 he	 jo	 rakentaa	 itselleen	 suuren	 ja	 kauniin	 rakennuksen,	 jossa
veljellisyys	ja	turvallisuus	vallitsee.	Koko	hänen	opetusjärjestelmänsä,	ainoa,	joka	voi	kasvattaa	miehiä,
oli	 siinä,	 että	 hän	 antoi	 oppilaittensa	 itse	 ajatella,	 itse	 tulla	 vakuutetuksi	 siitä,	 mitä	 oli	 uskottava,
kehittää	järkeään	ja	yksilöllisyyttään	olemassaolon	ja	toiminnan	perusteiden	mukaan.

Mutta	 pelkkä	 oppi	 ei	 riittänyt,	 tarvittiin	 yhteiskunnallinen	 side,	 vahva	 yhteistunne.	 Ja	 siksi	 tahtoi
Markus	asettaa	oikeuden.	Hän	oli	huomannut	kuinka	kiihkeästi	lapsi,	jonka	oikeutta	oli	loukattu,	huusi:
"Se	 ei	 ole	 oikein!"	 Kaikki	 vääryys	 herättää	 heidän	 pienissä	 sieluissaan	 ankaran	 myrskyn,	 josta	 he
kovasti	kärsivät.	Tämä	tulee	siitä,	että	heidän	oikeuskäsitteensä	on	ehdoton.	Hän	käytti	hyväkseen	tätä
oikeudentunnon	vilpittömyyttä,	 lapsen	synnynnäistä	totuuden	ja	oikeuden	tarvetta,	 jota	elämä	ei	vielä
ollut	 taivuttanut	 valheellisiin	 ja	 vääriin	 myönnytyksiin.	 Totuuden	 kautta	 oikeuteen	 kävi	 hänen	 suora
tiensä,	 jolle	 hän	 johti	 oppilaansa,	 antaen	 heidän	 itse	 olla	 omina	 tuomareinaan	 silloin	 kun	 he	 olivat



tehneet	 väärin.	 Jos	 he	 olivat	 valehdelleet,	 pakoitti	 hän	 heidät	 tunnustamaan	 kuinka	 väärin	 he	 olivat
tehneet	 tovereitaan	 ja	 itseään	 kohtaan.	 Jos	 he	 olivat	 häirinneet	 järjestystä	 tai	 tulleet	 liian	 myöhään
tunnille,	osoitti	hän	heille,	että	he	saivat	siitä	itse	ensin	kärsiä.	Usein	syyllinen	itse	syytti	itseään	ja	sai
siten	anteeksi.	Vihdoin	syntyi	luokalla	todellinen	kilpailu	siitä,	kuka	voisi	olla	oikeudenmukaisempi,	he
koettivat	 tehdä	 kaikki	 kunnollisesti,	 noudattaen	 tarkoin	 oikeuksiaan	 ja	 velvollisuuksiaan.	 Tämä	 ei
tietysti	voinut	käydä	ilman	vaivoja	ja	vastuksia,	sillä	sehän	oli	vasta	alku,	tarvittaisiin	monta	sukupolvea
ennenkuin	 koulu	 tulisi	 terveen	 ja	 onnellisen	 elämän	 todelliseksi	 kodiksi.	 Markus	 iloitsi	 kuitenkin
pienimmistäkin	 tuloksista,	 sillä	 hänen	 vakuutuksensa	 oli,	 että	 joskin	 tieto	 oli	 kaiken	 edistyksen
ensimmäinen	 ehto,	 niin	 eivät	 ihmiset	 kumminkaan	 voi	 saada	 mitään	 onnea,	 ellei	 heillä	 ole
oikeudentuntoa.	Miksi	oli	enemmän	oppia	saanut	porvarissääty	niin	pian	joutunut	lopullisen	hävityksen
valtaan?	Eikö	siihen	ollut	syynä	se	vääryys,	rikos	oikeutta	vastaan,	jonka	se	oli	tehnyt	kieltäytyessään
antamasta	takaisin	ryöstettyjä	etujaan,	jotka	kuuluivat	köyhille	ja	kärsiville?	Ihmiset	tuomitsivat	oppia
keskisäädyn	häviön	nojalla,	sanoen	opin	saattavan	ihmisiä	luopumaan	säädystään	ja	lisäävän	pahuutta
ja	 surua.	 Niinkauan	 kun	 yhteiskunta	 on	 täynnä	 valhetta	 ja	 vääryyttä,	 näyttää	 tieto	 todellakin	 vain
lisäävän	 turmelusta.	 Tieteen	 tulisi	 työskennellä	 oikeuden	 hyväksi,	 sen	 tarkoituksena	 tulisi	 olla
vapauden	ja	rauhan	saavuttaminen	ihmiskunnalle,	tulevaisen	veljellisyyden	kaupungin	perustaminen.

Mutta	 pelkkä	 oikeuskaan	 ei	 riittänyt;	 Markus	 vaati	 oppilailtaan	 myöskin	 hyvyyttä	 ja	 rakkautta.
Mikään	 ei	 voinut	 itää	 eikä	 kukoistaa	 ilman	 rakkautta.	 Koti,	 maailman	 keskusta,	 perustui	 siihen.
Jokaisella	 oli	 välttämätön	 tarve	 sulautua	 toisten	 joukkoon:	 ja	 persoonallista	 toimintaa,	 välttämätöntä
yksilöllisyyttä	 ja	 jokaisen	 vapautta	 voi	 verrata	 yhteisen	 ruumiin	 eri	 elimiin.	 Yksinäisellä	 ihmisellä	 on
tahtoa	ja	kykyä,	mutta	hänen	toimillaan	on	merkitystä	vasta	silloin,	kun	ne	vaikuttavat	muihin	ihmisiin.
Rakastaa,	 tehdä	 itsensä	 rakastetuksi	 ja	 tehdä	 kaikki	 rakastetuiksi:	 opettajan	 tehtävä	 sisältyi	 näihin
kolmeen	sanaan,	ne	olivat	inhimillisen	opetuksen	kolme	astetta.	Rakastaa:	Markus	rakasti	oppilaitaan
kaikesta	 sydämmestään,	 hän	 oli	 kokonaan	 antautunut	 heille,	 tietäen	 että	 hänen,	 voidakseen	 opettaa
täytyi	rakastaa	heitä,	sillä	rakkaus	yksin	voi	liikuttaa,	vakuuttaa.	Tehdä	itsensä	rakastetuksi:	hän	käytti
siihen	jokaisen	hetken,	oli	kuin	veli	pienokaisille,	koettamatta	koskaan	saada	heitä	pelkäämään	häntä,
vaan	 päinvastoin	 pyrkien	 voittamaan	 heidät	 rakkaudella.	 Tehdä	 muut	 rakastetuiksi:	 se	 oli	 hänen
alituinen	huolensa,	 hän	muistutti	 lakkaamatta,	 että	 jokaisen	 yksityisen	 onni	 riippui	 kaikkien	 onnesta.
Jokapäiväisenä	 esimerkkinä	 siitä	 oli	 kunkin	 oppilaan	 edistyminen	 ja	 ilo,	 kun	 koko	 luokka	 oli	 hyvin
työskennellyt.	Koulun	tuli	tietysti	olla	tahdonvoiman	kasvattaja,	yksilön	vapauttaja	ja	kehittäjä,	 lapsen
tuli	 ajatella	 ja	 toimia	 ainoastaan	 itsenäisesti,	 niin	 että	 hän	 mieheksi	 tultuaan	 voisi	 toteuttaa
personallisuutensa	täyden	sisällön.	Mutta	 lisäisihän	tämän	voimakkaan	kasvatuksen	hedelmä	myöskin
kaikkien	 yhteistä	 aarretta,	 voihan	 ajatella	 että	 suuren	 kansalaisen	 toiminta,	 tuottaessaan	 hänelle
itselleen	kunniaa,	myöskin	on	muille	onneksi.	Opetuksen	ja	kasvatuksen	välttämättömänä	tarkoituksena
oli	yhteistunteen	vahvistaminen,	niin	että	 ihmiskunta	vähitellen	sulaisi	yhdeksi	ainoaksi	perheeksi.	 Ja
Markus	 tahtoi	 ainoastaan	 myötätuntoisuutta	 ja	 hellyyttä,	 hän	 tahtoi	 koulun	 iloiseksi,	 veljelliseksi	 ja
päiväpaisteiseksi,	 tahtoi	 kuulla	 siellä	 naurua	 ja	 laulua,	 tahtoi	 opettaa	 lapsia	 olemaan	 onnellisia,
elämään	 tiedon,	 totuuden	 ja	 oikeuden	 elämää,	 jonka	 lopulliseksi	 toteuttamiseksi	 tarvittaisiin	 monen
sukupolven	työ.

Markus	 koetti	 alusta	 alkaen	 hävittää	 lapsille	 annetun	 väärän	 kasvatuksen	 vaikutuksia.	 Kirjojen,
kuvien	 ja	 opetusten	 kautta	 oli	 teroitettu	 heidän	 mieliinsä	 vahvemman	 oikeutta,	 heille	 oli	 kerrottu
tappeluista,	 verilöylyistä	 ja	 hävitetyistä	 kaupungeista.	 Historiasta	 luettiin	 kaikkein	 tarkimmin	 veriset
sivut,	 sodat,	 valloitukset	 ja	 sotapäällikköjen	 nimet.	 Pienokaisten	 mielikuvitusta	 kiihoitettiin
kertomuksilla	 aseidenkalskeesta	 ja	 verisistä	 teurastuksista.	 Oppilaille	 annetut	 palkintokirjat,	 heitä
varten	 toimitetut	 kuvalehdet	 ja	 heidän	 vihkojensa	 kannetkin	 kuvasivat	 ainoastaan	 toisiaan	 hävittäviä
sotajoukkoja	 ja	 tuleen	 sytytettyjä	 laivoja,	 todistaen	 ihmisten	petomaisuudesta.	 Ja	 jos	ei	 ollut	 kysymys
taistelusta,	 niin	 oli	 kysymys	 ihmeestä	 tai	 jostain	 järjettömästä	 pyhäintarusta:	 pyhimyksestä,	 joka
rukouksensa	voimalla	vapautti	maan,	Jesuksesta	tai	Mariasta,	jotka	turvaavat	rikkaille	tämän	maailman
omistusoikeuden,	 jostain	papista,	 joka	tekemällä	ristinmerkin	ratkaisee	yhteiskunnallisia	 ja	valtiollisia
pulmia.	 Aina	 vaadittiin	 tottelevaisuutta	 ja	 alempiarvoisten	 alistumista,	 samalla	 kun	 julman	 ja	 ilkeän
Jumalan	ukkonen	jyrisee	myrskyisellä	taivaalla.	Kauhu	vallitsi,	peljättiin	Jumalaa,	peljättiin	saatanaa,	ja
inhoittava,	 raukkamainen	 pelko	 painoi	 ihmistä	 syntymästä	 hautaan	 saakka	 läpi	 tietämättömyyden	 ja
valheen	synkän	yön.	Tällä	tavoin	kasvatettiin	ainoastaan	orjia,	 jotka	taipuvat	noudattamaan	hallitsijan
oikkuja,	ja	sitä	varten	oli	välttämätöntä	tämä	kasvatus	sokeaan	uskoon,	sillä	siten	luotiin	sotilaita,	jotka
aina	olivat	valmiit	puolustamaan	entistä	asiain	 järjestystä.	Mutta	kuinka	vanhentunut	olikaan	käsitys,
että	inhimillistä	kykyä	oli	kehitettävä	ainoastaan	sotaa	varten!	Se	voi	sopia	aikoina,	jolloin	miekka	yksin
ratkaisi	 kysymykset	 eri	 kansojen,	 sekä	 kuninkaan	 ja	 alamaisten	 välillä.	 Mutta	 kuka	 voi	 nykyään	 olla
huomaamatta,	että	tulevaisuuden	voittaja	on	voittava	taloudellisella	alalla,	järjestämällä	uudelleen	työn
ja	hankkimalla	 ihmiskunnalle	 enemmän	oikeutta	 ja	onnea?	Vallankumouksen	 tehtävän	 täyttäminen	 ja
maailman	vapautus	olivat	ainoat	Ranskalle	kyllin	arvokkaat	tehtävät.	Tuo	ahdas	mielipide	että	kaikesta
huolimatta	 oli	 kasvatettava	 ainoastaan	 sotamiehiä,	 herättikin	 Markuksessa	 surua	 ja	 suuttumusta.
Meidän	 onnettomuuksiemme	 jälkeisenä	 aikana	 oli	 sellainen	 ohjelma	 vielä	 anteeksiannettava;	 ja
kuitenkin	oli	kaikki	nykyinen	hätä	ja	se	kauhea	käänne,	jonka	alaisena	kansa	oli,	seurauksena	siitä,	että



sotajoukkoa	 pidettiin	 korkeimpana	 toivona	 ja	 että	 valta	 oli	 kansalta	 riistetty	 ja	 annettu	 sotaherrojen
käsiin.	Jos	vielä	oli	välttämätöntä	olla	varuillaan	aseilla	varustettujen	naapurien	tähden,	niin	oli	vieläkin
välttämättömämpää	 olla	 työntekijöitä,	 vapaita	 ja	 oikeudenmukaisia	 kansalaisia,	 joille	 tulevaisuus	 on
kuuluva.	 Kun	 koko	 Ranska	 on	 tiedossaan	 ja	 tahdossaan	 varma,	 kun	 sen	 kansa	 on	 vapautettu,	 silloin
haarniskoidut	 keisarikunnat	 saavat	 alistua	 sen	 edessä,	 sen	 totuuden	 ja	 oikeuden	 hengen	 valtaamina,
joka	 on	 saava	 aikaan	 mitä	 sotajoukot	 ja	 kanuunat	 koskaan	 eivät	 tule	 toimittamaan.	 Toinen	 kansa
herättää	toisen,	ja	sinä	päivänä,	jolloin	kaikki	kansat	toistensa	esimerkkiä	noudattaen	ovat	nousseet,	on
rauha	voittava	ja	sodat	lopussa.	Markus	ei	voinut	ajatella	maalleen	kauniimpaa	ja	suurempaa	tehtävää
kuin	kaikkien	maiden	sulattaminen	yhdeksi	inhimilliseksi	isänmaaksi.	Ja	siksi	hän	piti	tarkasti	silmällä
kaikkia	 kirjoja	 ja	 kuvia,	 jotka	 joutuivat	 hänen	 oppilaittensa	 käsiin,	 karttaen	 valheellisia	 ihmeitä	 ja
verisiä	teurastuksia,	asettaen	niiden	sijaan	niin	paljon	kuin	voi	tieteelliset	totuudet	ja	ihmisen	hedelmää
tuottavat	työt.	Ainoa	tarmon	lähde	on	työ	onnea	varten.

Toisen	 vuoden	 kuluessa	 alkoivat	 hyvät	 tulokset	 jo	 tuntua.	 Markus	 oli	 jakanut	 koulunsa	 kahteen
luokkaan	 ja	 oli	 ottanut	 ensimmäisen	 luokan,	 jonka	 oppilaiden	 ikä	 vaihteli	 yhdeksästä	 vuodesta
kolmeentoista,	omaan	haltuunsa,	jota	vastoin	Mignot	hoiti	toisen	luokan	kuuden	ja	yhdeksän	vuotiaita
oppilaita.	 Markuksella	 oli	 myöskin	 tapana	 antaa	 oppilaiden	 kuulustaa	 toistensa	 läksyjä,	 joten	 säästyi
paljon	aikaa	 ja	 lasten	välillä	syntyi	 terveellinen	kilpailu.	Hetkeäkään	ei	mennyt	hukkaan,	kirjoitukset,
suulliset	läksyt	ja	selitykset	taululla	kävivät	kaikki	yhtäaikaa	säännöllisesti	ja	hyvässä	järjestyksessä;	ja
kuitenkin	 antoi	 hän	 heille	 suuren	 vapauden,	 keskusteli	 heidän	 kanssaan,	 kiihoitti	 heitä	 tekemään
väitteitä,	 tahtomatta	 vaikuttaa	 heihin	 opettajan	 vallallaan	 ja	 toivoen,	 että	 he	 itse	 muodostaisivat
vakaumuksensa;	näin	vallitsi	koulussa	aina	vapaa	 iloisuus,	se	säilytti	aina	viehätysvoimansa	elävän	 ja
lakkaamatta	 vaihtelevan	 opetuksen	 kautta,	 joka	 johdatti	 nuorten	 järjen	 löydöstä	 löytöön.	 Hän	 vaati
heiltä	ainoastaan	siisteyttä,	vei	lapset	kaivolle	niin	kuin	leikkiin	ja	piti	ikkunoita	auki	tunnin	keskellä	ja
sen	 jälkeen.	 Ennen	 hänen	 tuloaan	 oli	 oppilaiden	 ollut	 tapana	 laasta	 luokkahuoneet	 ja	 siten	 nostaa
terveydelle	vaarallista	pölyä:	mutta	hän	oli	opettanut	heitä	käyttämään	pesusientä	ja	antoi	heidän	pestä
kaikki	 paikat,	 mikä	 oli	 heille	 hyvin	 hauskaa	 ja	 virkistävää.	 Aurinkoisina	 päivinä	 vallitsi	 avarassa,
valoisassa	 ja	 puhtaassa	 kouluhuoneessa,	 joka	 oli	 täynnä	 tervettä	 ja	 iloista	 pientä	 joukkoa,	 alituinen
hilpeys.

Eräänä	 kauniina	 toukokuun	 aamuna	 kaksi	 vuotta	 Markuksen	 Mailleboisiin	 muuton	 jälkeen,	 saapui
alkeiskoulun	 tarkastaja	 Mauraisin	 aivan	 odottamatta	 koululle,	 toivoen	 saavansa	 opettajan	 kiinni
jostakin	 virheestä.	 Tähän	 saakka	 oli	 hän	 turhaan	 vaaninut;	 Markuksen	 varovaisuus	 oli	 tehnyt	 hänet
neuvottomaksi	ja	saattanut	hänet	raivoon	siitä,	ettei	hän	voinut	löytää	mitään	syytä,	jonka	nojalla	olisi
voinut	pyytää	Markuksen	siirtämistä	muualle.	Tuo	haaveilija,	tuo	ilkeä	tasavaltalainen,	jonka	ei	pitäisi
saada	 olla	 puolta	 vuottakaan	 paikassaan,	 tulisi	 nähtävästi	 pysymään	 koko	 ikänsä	 siinä	 kaikkien
ihmeeksi	ja	suuttumukseksi.

Oppilaat	 pesivät	 juuri	 luokkaa,	 kun	 kaunis	 Mauraisin,	 loistavana	 ja	 hienosti	 puettuna	 saapui;	 hän
päästi	hämmästyneen	huudahduksen.

—	Mitä	tämä	on?	Onko	täällä	vedenpaisumus?

Kun	Markus	selitti	terveydellisistä	syistä	asettaneensa	pesemisen	lakaisun	sijaan,	kohautti	tarkastaja
olkapäitään	ja	sanoi.

—	Taaskin	uutuuksia!	Teidän	olisi	pitänyt	antaa	tieto	hallitukselle.	Sitäpaitsi	tämä	veden	paljous	ei	voi
olla	 terveellistä,	 siitä	 voi	 syntyä	 tauteja…	Olkaa	hyvä	ottakaa	 lakaiseminen	 takaisin	käytäntöön,	 siksi
kunnes	olette	saaneet	luvan	käyttää	pesua.

Lyhyen	 väliajan	 kestäessä	 tutki	 hän	 tarkasti	 kaikki	 paikat,	 menipä	 niinkin	 pitkälle,	 että	 katsoi
kaappien	sisäänkin,	oliko	kaikki	siellä	järjestyksessä.	Hän	toivoi	varmaankin	löytävänsä	huonoja	kirjoja
tai	 anarkistisia	 lentokirjasia.	 Hän	 arvosteli	 kaikkea,	 muistutti	 pienimmistäkin	 huolimattomuuksista	 ja
puhui	 koko	 ajan	 oppilaiden	 kuullen,	 koettaen	 nöyryyttää	 opettajaa	 heidän	 edessään.	 Vihdoin	 lapset
asettuivat	jälleen	paikoilleen	ja	suullinen	tarkastus	alkoi.

Ensin	 hän	 kävi	 Mignotin	 kimppuun,	 kun	 pieni	 kahdeksan	 vuotias	 Charles	 Doloir	 ei	 voinut	 vastata
erääseen	kysymykseen,	jota	hän	ei	vielä	ollut	oppinut.

—	Silloinhan	 te	olette	 jälellä	ohjelmasta?	Oppilaittenne	olisi	 jo	kaksi	kuukautta	sitten	pitänyt	 tietää
se!

Mignot,	 joka	 kunnioittavasti	 kuunteli,	 mutta	 jota	 tarkastajan	 kiukkuinen	 ääni	 nähtävästi	 suututti,
kääntyi	ainoastaan	Markuksen	puoleen.	Viimemainittuun	Mauraisin	tähtäsikin	ja	tämä	vastasi	lopuksi.

—	 Anteeksi,	 herra	 tarkastaja,	 minä	 olen	 pitänyt	 tärkeänä	 muuttaa	 muutamia	 kohtia	 ohjelmassa
suuremman	 selvyyden	 saavuttamiseksi.	 Eikö	 olekin	 parempi	 vähemmin	 orjallisesti	 seurata	 kirjoja,	 ja



ennemmin	pitää	huolta	siitä	että	vuoden	opetukset	tulevat	eläviksi	oppilaissa?

Mauraisin	oli	olevinaan	aivan	kauhistuksissaan.

—	 Kuinka,	 herra,	 te	 uskallatte	 koskea	 ohjelmiin,	 te	 päätätte	 aivan	 yksin,	 mitä	 niistä	 on	 otettava	 ja
mitä	 jätettävä!	 Te	 asetatte	 omat	 houreenne	 esimiestenne	 viisauden	 sijaan!	 Hyvä,	 he	 saavat	 tietää
kuinka	täällä	ollaan	takapajulla.

Huomattuaan	 sitten	 toisen	 Doloirin,	 kymmenvuotiaan	 Augusten,	 alkoi	 hän	 kysellä	 häneltä
vallankumouksen	 hirmuvallan	 historiasta	 ja	 antoi	 hänen	 luetella	 johtajat,	 Robespierren,	 Dantonin	 ja
Maratin.

—	Oliko	Marat	kaunis,	lapseni?

Auguste,	jota	Markus	hiukan	oli	saanut	hillityksi,	oli	kuitenkin	yhä	vallaton,	luokan	hulivili.	Kukaan	ei
voinut	sanoa	osoittiko	hänen	vastauksensa	tietämättömyyttä	vai	vallattomuutta,	kun	hän	sanoi.

—	Oi,	hän	oli	hyvin	kaunis!

Koko	luokka	nauroi.

—	 Eihän	 toki,	 eihän	 toki,	 lapseni,	 Marat	 oli	 kauhean	 näköinen,	 hänen	 kasvoillaan	 oli	 kaikkien
paheiden	ja	kaikkien	rikosten	leima.

Hän	kääntyi	Markuksen	puoleen	ja	lisäsi,	typerästi	kyllä.

—	Minä	otaksun,	ettette	te	ole	kertoneet	heille	Maratin	kauneudesta?

—	En,	herra	tarkastaja,	vastasi	Markus	hymyillen.

Oppilaat	purskahtivat	uudelleen	nauruun.	Mignotin	täytyi	kulkea	penkkien	välissä,	saadakseen	heidät
jälleen	järjestykseen	ja	Mauraisin	kyseli	kiusaantuneena	yhä	itsepäisesti	Maratista	ja	joutui	puhumaan
Charlotte	 Cordaystä.	 Kova	 onni	 johdatti	 hänet	 kääntymään	 Fernand	 Bongardiin,	 joka	 oli
suurikasvuinen,	yksitoista	vuotta	täyttänyt	poika,	ja	jota	hän	varmaankin	luuli	ymmärtäväisimmäksi.

—	Te,	suuri	poika	siellä	takana,	voitteko	sanoa	minulle	kuinka	Marat	kuoli?

Hänen	kysymyksensä	sattui	onnettomasti.	Fernandin	oli	sangen	vaikea	oppia,	hänellä	oli	huono	pää
eikä	 erityistä	 haluakaan	 oppimiseen.	 Historialliset	 nimet	 ja	 vuosiluvut	 etenkin	 olivat	 aivan	 sekaisin
hänen	päässään.	Hän	nousi	ja	seisoi	tyhmistyneenä,	silmät	pyöreinä.

—	No,	no,	rauhoittukaa,	lapseni.	Eikö	Marat	kuollut	erityisten	asianhaarain	vallitessa?

Fernand	oli	yhä	vaiti,	suu	ammollaan.	Eräs	sääliväinen	toveri	kuiskasi	hänelle	takaapäin:	"Kylvyssä."
Silloin	vastasi	hän	kovalla	äänellä.

—	Marat	hukkui,	ollessaan	kylvyssä.

Tällä	kertaa	lapset	olivat	pakahtua	naurusta,	mutta	Mauraisin	kiivastui.

—	 Nämä	 lapset	 ovat	 todella	 yksinkertaisia…	 Maratin	 tappoi,	 hänen	 istuessaan	 kylpyammeessa,
Charlotte	Corday,	eräs	 innostunut	nuori	 tyttö,	 joka	uhrautui	vapahtaakseen	Ranskan	verenhimoisesta
hirviöstä…	Eikö	teille	sitten	opeteta	mitään,	koskette	osaa	vastata	näin	yksinkertaisiin	kysymyksiin?

Hän	kyseli	sitten	Achille	ja	Philippe	Savinilta	uskonsodasta	ja	sai	tyydyttäviä	vastauksia.	Veljeksistä	ei
pidetty,	he	olivat	umpimielisiä	ja	epärehellisiä;	he	kantelivat	opettajalle	toveriensa	virheet	ja	kertoivat
isälleen	 kaikki,	 mitä	 koulussa	 tapahtui.	 Tarkastaja,	 jota	 heidän	 tekopyhyytensä	 miellytti,	 asettikin
heidät	muille	esimerkiksi.

—	Nämä	lapset	tietävät	edes	jotakin.

Sitten	kääntyi	hän	uudestaan	Philippen	puoleen	ja	kysyi.

—	Voitteko	sanoa	minulle	vielä	kuinka	uskontoa	tulee	oikein	harjoittaa?

—	Tulee	käydä	messussa,	herra.

—	 Tietysti,	 mutta	 se	 ei	 riitä,	 täytyy	 tehdä	 kaikki,	 mitä	 uskonto	 opettaa.	 Kuuletteko,	 lapseni,	 kaikki
mitä	uskonto	opettaa.

Hämmästyneenä	 katsoi	 Markus	 häneen.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 sanonut	 mitään,	 sillä	 hän	 arvasi,	 että



tarkastaja	 tällä	 omituisella	 kysymyksellä	 tahtoi	 houkutella	 häntä	 lausumaan	 joitakuita	 varomattomia
sanoja.	 Samassa	 aikomuksessa	 jatkoi	 Mauraisin	 uhkaavalla	 äänellä,	 kääntyen	 Sébastien	 Milhommen
puoleen.

—	Sanokaa	te,	pieni	valkotukkainen	poika,	mitä	uskonto	opettaa.

Sébastien	 nousi	 ällistyneen	 näköisenä	 eikä	 vastannut	 mitään.	 Hän	 oli	 luokan	 paras	 oppilas,
teräväjärkinen	 ja	 luonteeltaan	 tunteellinen	 ja	 lempeä.	 Hän	 sai	 kyyneleet	 silmiinsä	 kun	 ei	 voinut
tyydyttää	herra	tarkastajaa.	Tätä	hänelle	ei	oltu	opetettu,	hän	ei	edes	ymmärtänyt,	mistä	oli	kysymys,
sillä	hän	oli	vasta	yhdeksän	vuotias.

—	No!	mitä	katselette	minua,	pikku	raukka,	kysymykseni	on	selvä!

Markus	ei	voinut	enää	pidättää	itseään.	Hänen	rakkaimman	oppilaansa	pula	oli	hänelle	sietämätön.	Ja
hän	tuli	hänelle	avuksi.

—	 Anteeksi,	 herra	 tarkastaja,	 se,	 mitä	 uskonto	 opettaa,	 on	 katkismuksessa,	 eikä	 katkismus	 kuulu
ohjelmaan.	Kuinka	voitte	vaatia,	että	he	voisivat	sellaiseen	vastata?

Tätä	oli	Mauraisin	odottanutkin.	Hän	oli	suuttuvinaan.

—	 Teidän	 ei	 tarvitse	 opettaa	 minua,	 herra	 opettaja.	 Minä	 tiedän,	 mitä	 teen.	 Jokaisessa	 hyvin
hoidetussa	koulussa	voi	oppilas	yleisesti	vastata	kysymykseen	maansa	uskonnosta.

—	Sanon	teille	vielä	kerran,	herra	tarkastaja,	selitti	Markus	selvällä	äänellä,	jossa	alkoi	kuulua	vähän
suuttumusta,	ettei	minun	asiani	ole	opettaa	heille	katkismusta.	Te	olette	erehtyneet,	te	ette	ole	veljien
luona,	 jotka	 pitävät	 katkismusta	 opetuksensa	 perustuksena.	 Te	 olette	 tasavaltalaisessa
maallikkokoulussa,	 joka	 on	 aivan	 ulkopuolella	 kirkkoa,	 perustaen	 tietonsa	 ainoastaan	 järkeen	 ja
tieteeseen.	Ja	jos	on	välttämätöntä,	vetoan	johtajiini.

Mauraisin	 ymmärsi	 menneensä	 liian	 pitkälle.	 Joka	 kerran	 kun	 hän	 oli	 koettanut	 vahingoittaa
Markusta,	oli	hän	tuntenut	esimiehensä,	akatemiantarkastaja	Le	Barazerin	olevan	salaa	tämän	puolella
ja	 kieltäytyvän	 ilman	 vakavia	 syitä	 ryhtymästä	 toimimaan	 häntä	 vastaan;	 hän	 tunsi	 myöskin
esimiehensä	 mielipiteen	 koulun	 täydellisestä	 puolueettomuudesta	 uskonnollisissa	 asioissa.	 Enempää
puhumatta	 asiasta	 jouduttikin	 hän	 tarkastustaan,	 moittien	 yhä,	 sillä	 hän	 oli	 vahvasti	 päättänyt	 olla
kaikkeen	 tyytymätön.	 Oppilaatkin	 pitivät	 häntä	 naurettavana	 ja	 tekivät	 pilaa	 pienen,	 turhamaisen
miehen	 raivostuneesta	 ulkonäöstä.	 Ja	 kun	 hän	 läksi,	 kohautti	 Mignot	 olkapäitään,	 sanoen	 hiljaa
Markukselle.

—	Me	saamme	huonon	arvostelun,	mutta	te	olitte	oikeassa,	kyllä	on	typerä	tuo	mies.

Viime	 aikoina	 oli	 Mignot	 taipunut	 Markuksen	 puolelle,	 hänen	 vakavan	 ja	 lempeän	 käytöksensä
vaikutuksesta;	hän	ei	vielä	 tosin	kaikissa	asioissa	ollut	 samaa	mieltä	hänen	kanssaan,	huolehtien	yhä
ylenemisestään,	mutta	kun	hän	pohjaltaan	oli	 kunnon	mies,	 antautui	hän	vähitellen	hyvän	 johtajansa
valtaan.

—	 Oh,	 huono	 arvostelu,	 toisti	 Markus	 iloisesti,	 hän	 ei	 uskalla	 tehdä	 muuta	 kuin	 turhanpäiväisiä
syytöksiä…	Katsokaa!	nyt	hän	menee	neiti	Rouzairen	luo,	siellä	hän	on	kuin	taivaassa.	Pahinta	on,	että
hän	käyttäytyy	näin	ainoastaan	valtioviisaudesta,	hän	tahtoo	päästä	eteenpäin	maailmassa.

Jokaisella	 tarkastusretkellään	 Mauraisin	 kiitti	 ylenmäärin	 neiti	 Rouzaireä.	 Tämä	 vei	 oppilaansa
kirkkoon,	 opetti	 heille	 katkismusta	 ja	 salli	 hänen	 kysyä	 heiltä	 uskonnosta	 niin	 paljon	 kuin	 hän	 vaan
halusi.	 Hänellä	 oli	 etenkin	 yksi	 erinomainen	 oppilas,	 pieni	 Hortense	 Savin,	 joka	 valmistautui
ensimmäiselle	 ripilleen,	 ja	 joka	 hämmästytti	 tarkastajaa	 raamatunhistorian	 tuntemisellaan.	 Angèle
Bongard,	 kovapäinen	 samoin	 kuin	 veljensäkin,	 ei	 yhtä	 hyvin	 tuntenut	 uskonnon	 asioita,	 vaikka	 hän
ankarasti	ponnisteli	oppiakseen.	Kuusi	vuotias	Lucile	Doloir,	joka	aivan	äsken	oli	tullut	kouluun,	osoitti
sen	sijaan	olevansa	hyvin	viisas	pienokainen	 ja	hänestä	toivottiin	myöhemmin	tulevan	suloisen	kirkon
palvelijan.	 Tunnin	 loputtua	 näki	 Markus	 neiti	 Rouzairen	 saattavan	 Mauraisiniä	 koulun	 kynnykselle
saakka.	Siinä	he	lopettivat	keskustelunsa,	näyttäen	täydellisesti	ymmärtävän	toisensa.	Varmaankin	he
valittivat	surkeaa	tilaa	poikakoulussa,	jossa	tuo	häpeää	tuottava	opettaja	yhä	itsepäisesti	pysyi,	vaikka
he	jo	kaksi	vuotta	olivat	koettaneet	karkoittaa	häntä.

Kun	Mailleboisissa	jonkun	aikaa	oli	odotettu,	että	Markus	äkkiä	muutettaisiin	muualle,	alettiin	siellä
vähitellen	 tottua	häneen.	Pormestari	Darras	oli	ollut	 tilaisuudessa	 julkisesti	ylistämään	häntä	eräässä
kunnallisneuvoston	 istunnossa,	 ja	 hänen	 asemansa	 oli	 vieläkin	 vakaantunut	 erään	 huomattavan
tapauksen	johdosta:	kaksi	oppilasta	oli	nimittäin	muuttanut	veljien	koulusta	takaisin	kunnankouluun.	Se
osoitti	selvästi,	että	perheet	alkoivat	rauhoittua,	tyytyivät	Markukseen;	ja	se	oli	sitäpaitsi	tappio	tähän
saakka	niin	kukoistavalle	ja	voitolliselle	hengelliselle	koululle.	Varovaisuudella	ja	rakkaudella,	niinkuin



oli	aikonutkin,	pyrki	hän	kohottamaan	maallikkokoulun	entiseen	kunniaansa,	asettamaan	sen	oikealle
paikalleen	eturiviin.	Levottomuus	oli	varmaankin	vallannut	papit	ja	munkit	ja	koko	kirkollisen	puolueen.
Ja	heidän	hyökkäyksensä	oli	niin	omituinen	että	Markus	hämmästyi.	Mauraisin	oli,	jättäen	kysymyksen
katkismuksesta	 syrjään,	 puhunut	 pormestarille	 ja	 vähän	 kaikille	 ainoastaan	 tuosta	 kuuluisasta
pesemisjutusta;	 ja	kertoessaan	 siitä	oli	 hän	nostanut	kätensä	 taivasta	kohden	muka	kauhistuksissaan
lasten	 terveyden	 tähden.	 Silloin	 syntyi	 tärkeä	 kysymys:	 tuliko	 pestä	 vai	 tuliko	 laasta?	 Maillebois
jakautui	 heti	 kahteen	 eri	 puolueeseen,	 jotka	 kiivaasti	 väittelivät	 keskenään.	 Vanhemmilta	 etenkin
kysyttiin	 neuvoa;	 virkamies	 Savin	 vastusti	 niin	 ankarasti	 pesua,	 että	 luultiin	 hänen	 ottavan	 poikansa
pois	kunnankoulusta.	Mutta	Markus	kysyi	esimiestensä	mielipidettä	asiassa	 ja	pyysi	heitä	asettamaan
valiokunnan,	 johon	 kuuluisi	 lääkäreitä	 ja	 terveydenhoidon	 tutkijoita.	 Sitten	 seurasi	 vakava	 tutkimus,
pitkä	keskustelu,	 ja	peseminen	sai	 lopulta	voiton.	Se	oli	suuri	voitto	opettajalle,	vanhemmat	taipuivat
yhä	enemmän	hänen	puolelleen.	 Itse	Savininkin,	 joka	tavallisesti	oli	niin	taipumaton,	 täytyi	peruuttaa
sanansa.	 Veljien	 koulusta	 erosi	 taas	 yksi	 oppilas,	 ja	 alettiin	 kertoa,	 että	 siellä	 vallitsi	 inhoittava
epäsiisteys.

Mutta	huolimatta	kaikesta	tästä	myötätuntoisuudesta	ei	Markuksella	kuitenkaan	ollut	turhia	toiveita,
hän	tunsi	suosion	epävarmuuden.	Vuosia	kuluisi	ennenkuin	maa	voisi	vapautua	kirkollisesta	myrkystä.
Hän	 jatkoi	 yhä	 varovaisesti	 valloitustyötään,	 onnellisena	 pienimmästäkin	 menestyksestä.	 Hän	 oli
mennyt	 niin	 pitkälle	 rauhan	 toivossaan,	 että	 oli	 Genevièven	 pyynnöstä	 tehnyt	 sovinnon	 vanhojen
rouvienkin	 kanssa;	 tämä	 tapahtui	 kuuluisan	 pesukysymyksen	 aikana,	 jolloin	 he	 vastoin	 tavallisuutta
olivat	 hänen	 puolellaan.	 Hän	 kävi	 silloin	 tällöin	 vaimonsa	 ja	 tyttösensä	 kanssa	 tervehtimässä	 rouva
Duparquea	pienessä	talossa	Kapusiinitorin	varrella.	Vanhat	rouvat	ottivat	hänet	juhlallisesti	vastaan	ja
välttivät	huolellisesti	arkoja	keskusteluaineita,	joten	seurustelu	ei	voinut	tulla	tuttavalliseksi.	Geneviève
oli	kuitenkin	ylen	onnellinen	sovinnosta,	sillä	nyt	hän	oli	vapautettu	epämiellyttävästä	 tunteesta,	 joka
aina	 valtasi	 hänet	 kun	 hän	 yksin,	 ikäänkuin	 salaa	 mieheltään	 kävi	 isoäitinsä	 ja	 äitinsä	 luona.	 Tämän
jälkeen	tapasi	hän	heidät	melkein	joka	päivä,	hän	jätti	joskus	Louisen	koko	päiväksi	heidän	luokseen	ja
kulki	 lakkaamatta	 toisesta	 kodista	 toiseen,	 eikä	 se	 Markusta	 huolettanut,	 hän	 oli	 onnellinenkin
vaimonsa	ilosta:	vanhat	rouvat	antoivat	taas	hänelle	pieniä	lahjoja	ja	muita	ystävyyden	osoituksia.

Eräänä	sunnuntaina	ollessaan	erästä	ystäväänsä	tervehtimässä	Jonvillessä,	 josta	hän	oli	ollut	poissa
kaksi	 vuotta,	 huomasi	 Markus,	 vertaillessaan	 näitä	 kahta	 paikkakuntaa	 toisiinsa,	 kuinka	 suuren	 alan
hän	 jo	 oli	 voittanut	 Mailleboisissa.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 selvemmin	 huomannut	 opettajan	 suurta
vaikutusta,	 joka	 on	 onnea	 tuottava	 silloin	 kun	 opettaja	 on	 totuutta	 ja	 edistystä	 rakastava,	 mutta
turmiollinen,	kun	hän	antautuu	valheen	ja	 jokapäiväisen	tottumuksen	valtaan.	Samalla	kun	Maillebois
hiljalleen	 kohosi	 suurempaan	 oikeudenmukaisuuteen	 ja	 kukoistavaan	 terveyteen,	 vaipui	 Jonville
takaisin	synkkään	pimeyteen,	köyhyyteen	ja	tietämättömyyteen:	Markuksen	valtasi	syvä	suru,	kun	hän
huomasi,	että	hänen	alkamansa	hyvä	työ	oli	jo	melkein	hävinnyt.	Ja	syynä	kaikkeen	tähän	oli	ainoastaan
uuden	opettajan	huono	vaikutus,	 tuon	Jauffren,	 jonka	ainoana	huolena	oli	hänen	oma	menestyksensä.
Hän	oli	pieni,	 tummaverinen,	 vilkas	 ja	 teräväsilmäinen	mies,	 ja	hän	sai	kiittää	onnestaan	kotikylänsä
kirkkoherraa,	 joka	 oli	 ottanut	 hänet	 hänen	 isänsä,	 hevosenkengittäjän	 pajasta	 ja	 antanut	 hänelle
ensimmäisen	opetuksen.	Myöhemmin	oli	eräs	toinen	kirkkoherra	hankkinut	hänelle	varoja	naittamalla
hänelle	erään	leipurin	pienen,	tumman	tyttären,	joka	toi	hänelle	myötäjäisinä	kahdentuhannen	markan
vuotuiset	 korot.	 Hänen	 vakuutuksensa	 olikin,	 että	 täytyi	 olla	 pappien	 puolella,	 jos	 tahtoi	 tulla
vaikuttavaksi	henkilöksi	 ja	 saavuttaa	hyvän	aseman.	Kahdentuhannen	markan	vuotuiset	korot	 tekivät
hänet	 jo	 kunnioitettavaksi,	 hänen	 esimiehensä	 etenkin	 pitivät	 häntä	 suuressa	 arvossa,	 sillä	 häntä	 ei
voinut	kohdella	miten	tahansa,	niinkuin	esimerkiksi	Féroun	tapaista	köyhää	raukkaa,	hän	kun	voi	elää
ilman	 virkaansakin.	 Tällä	 alalla,	 niinkuin	 muillakin,	 joutuivat	 kaikki	 edut	 rikkaille,	 eivät	 koskaan
köyhille.	 Hänen	 omaisuuttaan	 liioiteltiin,	 kaikki	 talonpojat	 nostivat	 hänelle	 hattua.	 Hän	 täydensi
valloituksensa	heidän	seassaan	hankkimalla	itselleen	kaikenlaisia	etuja,	kaikki	hänen	pyrintönsä	olivat
suunnattuina	rahanhankkimiseen,	ja	hänellä	oli	erityinen	kyky	käyttää	jokaista	henkilöä	ja	asianhaaraa
omaksi	 edukseen.	 Mikään	 vilpitön	 usko	 ei	 häntä	 haitannut,	 hän	 oli	 tasavaltalainen,	 hyvä
isänmaanystävä	ja	hyvä	katolilainen,	mutta	ainoastaan	siinä	määrin	kuin	hänen	etunsa	vaati.	Hän	olikin
kyllä	heti	saavuttuaan	käynyt	tervehtimässä	apotti	Cognassea,	mutta	ei	ollut	paikalla	antanut	kouluaan
hänen	valtaansa,	sillä	hän	oli	huomannut,	että	koko	kunta	ei	ollut	kirkollismielinen;	vasta	vähitellen	oli
hän	 salaa,	 vastustaen	 kunnallisneuvoston	 ja	 pormestarin	 tahtoa	 antanut	 kirkkoherran	 tulla
kaikkivaltiaaksi.	 Martineau,	 joka	 oli	 ollut	 vahva	 ja	 rohkea,	 niin	 kauvan	 kun	 Markus	 oli	 ollut	 hänen
tukenaan,	 oli	 alkanut	 horjua,	 jäätyään	 yksin	 toimimaan	 opettajaa,	 kunnan	 todellista	 herraa	 vastaan.
Hän	oli	luonteeltaan	epäluuloinen	ja	tietämätön,	eikä	uskaltanut	lausua	mielipidettään,	sillä	hän	pelkäsi
alinomaa	joutuvansa	selkkauksiin,	ja	niinpä	hän	lopuksi	mukautui	opettajan	tahtoon,	ja	pian	kävi	koko
kunnalle	 samalla	 tavalla.	 Kuuden	 kuukauden	 kuluttua	 luovutti	 opettaja	 vapaaehtoisesti	 Jonvillen
kirkkoherran	haltuun.

Jauffren	 menettelytapa	 huvitti	 Markusta	 jesuiittamaisena	 mestariteoksena.	 Hän	 sai	 tarkkoja	 tietoja
siitä	 neiti	 Mazelineltä,	 jonka	 luona	 hän	 pistäytyi.	 Teräväjärkinen	 opettajatar	 oli	 lohduton	 siitä,	 ettei
yksinään	 menestyksellä	 voinut	 taistella	 tässä	 kunnassa,	 joka	 vähitellen	 kokonaan	 joutui	 turmeluksen



valtaan.	 Hän	 kertoi	 alusta	 loppuun	 Jauffren	 viekkaat	 toimet.	 Ensi	 alussa	 oli	 pormestari	 Martineau
vastustanut	jotain	kirkkoherran	tekemää	vääryyttä,	johon	opettaja	häntä	oli	salaisesti	yllyttänyt.	Jauffre
oli	 silloin	ollut	 riitaantuvinaan	pormestarin	kanssa	 ja	oli	 syyttänyt	 vaimoaan;	ankarasti	uskonnollinen
rouva	 Jauffre	antoi	muka	apotti	Cognassen	 johtaa	 itseään.	 Jauffre	 ja	hänen	vaimonsa	olivat	aina	yhtä
mieltä	 ja	 olivat	 keksineet	 tämän	 keinon	 päästäkseen	 vastuunalaisuudesta.	 Martineau	 saatiinkin	 pian
voitetuksi,	 etenkin	 sitten	 kun	 kaunis	 rouva	 Martineau,	 joka	 niin	 rakasti	 uskonnollisia	 menoja
saadakseen	niissä	näyttää	uusia	pukujaan,	oli	tullut	rouva	Jauffren	ystäväksi.	Jauffre	oli	huolimatta	enää
teeskennellä,	ruvennut	kirkonkellojen	soittajaksi,	joka	ennen	olikin	ollut	opettajan	toimena,	mutta	jota
Markus	oli	kieltäytynyt	täyttämästä.	Toimi	ei	kyllä	tuottanut	kuin	kolmekymmentä	markkaa	vuodessa,
mutta	 kolmekymmentä	 markkaakin	 oli	 hyvä	 olemassa.	 Markuksen	 toimesta	 oli	 tämä	 summa	 annettu
entiselle	 kellosepälle,	 joka	 siitä	 palkasta	 korjasi	 ja	 piti	 kunnossa	 rappeutuneen	 tornikellon,	 nyt	 kello
rappeutui	 uudestaan,	 eivätkä	 talonpojat	 enää	 koskaan	 tienneet	 ajan	 kulusta,	 sillä	 kellot	 kulki	 milloin
edellä	 milloin	 jälessä.	 Neiti	 Mazeline	 sanoikin	 toivottomasti	 hymyillen,	 että	 kello	 oli	 kuva	 koko
seudusta,	jossa	kaikki	kulki	vasten	tervettä	järkeä	ja	johdonmukaisuutta.

Pahinta	 oli,	 että	 apotti	 Cognassen	 voiton	 seuraukset	 tuntuivat	 Moreuxissakin,	 jonka	 pormestariin
Saleuriin,	entiseen	karjakauppiaaseen,	tapaukset	Jonvillessä	vaikuttivat,	 ja	 joka	peläten	menettävänsä
asemansa	meni	kirkon	puolelle,	vaikka	hän	ei	ollenkaan	pitänyt	papeista.	Onneton,	raivostunut	opettaja
Férou	 sai	 eniten	 kärsiä	 tästä	 sovinnosta.	 Kun	 apotti	 Cognasse	 nyt	 tuli	 Moreuxiin	 jumalanpalvelusta
pitämään,	osoitti	hän	röyhkeää	voiton	riemua	ja	nöyryytti	kaikella	tapaa	opettajaa,	 jonka	täytyi	tyytyä
siihen,	sillä	pormestari	ja	kunnallisneuvosto	olivat	hyljänneet	hänet.	Miesraukka	ei	ollut	koskaan	ollut
näin	 raivoissaan,	 hän,	 ainoa	 järkevä	 ihminen	 kaiken	 tuon	 tietämättömyyden	 ja	 ilkeyden	 keskessä,	 oli
yhä	kasvavan	kurjuutensa	 tähden	 joutunut	äärimmäiseen	hurjuuteen.	Hänen	raskaista	 töistä	uupunut
vaimonsa	ja	hänen	kolme	kalpeaa,	kivuloista	tytärtänsä	näkivät	nälkää.	Vaikka	hänellä	oli	velkoja	korvia
myöten	 ja	 vaikka	hän	oli	pakoitettu	käymään	kuluneissa	vaatteissa,	 ei	hän	 sittenkään	alistunut,	 vaan
kieltäytyi	 yhtä	 katkerasti	 viemästä	 oppilaitaan	 messuun,	 mutisipa	 hän	 kirouksiakin	 kirkkoherran	 ohi
kulkiessaan.	 Lopullinen	 ratkaisu	 oli	 lähellä,	 virastaeroittaminen	 näytti	 aivan	 varmalta,	 ja	 lisäksi	 tuli
vielä,	 että	 tuon	 onnettoman,	 jolla	 vielä	 oli	 kaksi	 vuotta	 jälellä	 kymmenen	 vuoden	 sitoumuksestaan,
täytyisi	 siinä	 tapauksessa	 mennä	 sotapalvelukseen.	 Mihin	 joutuisivat	 vaimo	 raukka	 ja	 kolme	 tytärtä,
kun	isä	vietäisiin	kasarmiin?

Kun	Markus	 lähti	 Jonvillestä,	 tuli	neiti	Mazeline	häntä	 saattamaan	asemalle	 saakka,	 ja	he	sattuivat
kulkemaan	 kirkon	 sivu	 juuri	 kun	 iltajumalanpalvelus	 loppui.	 Palmyre,	 apotti	 Cognassen	 hirvittävä
palvelijatar,	 seisoi	 kynnyksellä	 ankarana	 tarkastajana,	 pannen	 muistiin	 kaikki	 hyvät	 kristityt.	 Jauffre
astui	 ulos	 kirkosta	 ja	 kaksi	 hänen	 oppilaistaan,	 jotka	 kulkivat	 ohi,	 tervehtivät	 häntä	 sotilaallisella
tavalla,	 nostamalla	 käden	 hatun	 reunaan;	 hän	 vaati	 tällaista	 kohteliaisuutta,	 se	 miellytti	 hänen
isänmaallista	 tunnettaan.	 Sitten	 tulivat	 rouvat	 Jauffre	 ja	 Martineau	 sekä	 Martineau	 itse	 ja	 hänen
jälestään	joukko	talonpoikia	ja	talonpoikaisvaimoja.	Markus	kiirehti	askeleitaan,	ettei	häntä	tunnettaisi
ja	ettei	hänen	tarvitsisi	 lausua	ääneen	suruaan.	Hän	huomasi	hämmästyksekseen,	että	pieni	kaupunki
näytti	 vähemmän	 hyvinvoivalta,	 siinä	 näkyi	 jo	 selvästi	 rappeutumisen	 ja	 vähenevän	 varallisuuden
merkkejä.	 Ja	 niinhän	 oli	 lakikin,	 henkinen	 köyhyys	 synnyttää	 aina	 aineellista	 köyhyyttä.	 Likaisuus	 ja
köyhyys	 ovat	 täyttäneet	 kaikki	 maat,	 joissa	 katolinen	 usko	 on	 ollut	 vallalla,	 se	 on	 koskettanut	 niitä
kaikkia	 kuin	 kuoleman	 hengähdys,	 tehden	 maan	 hedelmättömäksi,	 painaen	 ihmiset	 laiskuuteen	 ja
synkkään	tietämättömyyteen!	sillä	se	kieltää	elämän,	tappaa	kansat	hitaasti	mutta	varmasti	vaikuttavan
myrkyn	tavalla.

Kun	 Markus	 seuraavana	 päivänä	 jälleen	 oli	 luokallaan,	 niiden	 lasten	 keskellä,	 joiden	 sydämmiä	 ja
ymmärryksiä	 hän	 koetti	 herättää,	 tunsi	 hän	 lohdutusta.	 Hänen	 työnsä	 edistyi	 tosin	 sangen	 hitaasti,
mutta	 sen	 pienistä	 tuloksista	 sai	 hän	 voimaa	 jatkamaan.	 Voiton	 voi	 saada	 ainoastaan	 kestävällä
rohkeudella	 ja	 ponnistuksilla.	 Pahaksi	 onneksi	 eivät	 perheet	 ollenkaan	 auttaneet	 häntä,	 hän	 olisi
päässyt	 nopeammin	 eteenpäin,	 jos	 koulutunnit	 olisivat	 ikäänkuin	 jatkuneet	 kodeissa.	 Joskus	 tapahtui
aivan	 päinvastoin:	 Savinin	 lapsissa	 esimerkiksi	 hän	 tunsi	 heidän	 isänsä	 äreän	 ja	 kateellisen
katkeruuden.	Hän	oli	 vaan	vähäisessä	määrin	 voinut	parantaa	heitä,	 hän	oli	 koettanut	poistaa	heistä
valheellisuuden,	 viekkauden	 ja	 taipumuksen	 kielimiseen.	 Sama	 oli	 laita	 Auguste	 ja	 Charles	 Doloirin
kanssa,	 toinen	oli	 vallaton	 ja	 riitainen,	 toinen	välinpitämätön,	 kulki	 välinpitämättömästi	 aina	 veljensä
jäljissä,	 viitsimättä	 parantaa	 itseään,	 vaikka	 oli	 siksi	 teräväpäinen,	 että	 olisi	 voinut	 oppia,	 jos	 olisi
tahtonut.	 Fernand	 Bongard	 tuotti	 vaivaa	 toisessa	 suhteessa:	 häntä	 oli	 äärettömän	 vaikea	 saada
ymmärtämään	 ja	 muistamaan	 pienintäkään	 asiaa.	 Koko	 viisikymmentä	 oppilasta	 sisältävän	 luokan
edistys	oli	keskinkertainen,	jos	tarkastettiin	jokaista	oppilasta	erikseen.	Mutta	kokonaisuudessaan	tämä
tulevaisuuden	 kansa	 oli	 jo	 parempaa,	 sitten	 kun	 Markus	 oli	 johdattanut	 sen	 totuuden	 ja	 järjen
valtakuntaan.	 Sitä	 paitsi	 ei	 hän	 toivonutkaan,	 että	 maailma	 muuttuisi	 yhdessä	 sukupolvessa.	 Näiden
lapset	 ja	 lastenlapset	 vasta	 vapautuisivat	 vuosisatoja	 vanhoista	 erehdyksistä	 ja	 kykenisivät	 siten
olemaan	oikeudenmukaisia.

Kuinka	vaatimaton,	kuinka	kärsivällisyyttä	ja	itsensäkieltämistä	kysyvä	onkaan	alkeisopettajan	toimi.



Markus	 tahtoi	 antaa	 esimerkin	 elämästä,	 joka	 kokonaan	 oli	 pyhitetty	 tulevaisuuden	 muodostamisen
maineettomaan	 tehtävään.	 Jos	 kaikki	 täyttäisivät	 velvollisuutensa	 hänen	 tavallaan	 voisi	 Ranska
kolmessa	 tai	neljässä	 sukupolvessa	muuttua	maailman	vapauttajaksi	 ja	kohottajaksi.	Hän	ei	halunnut
mitään	 välitöntä	 palkintoa,	 ei	 mitään	 menestystä	 itselleen,	 mutta	 hän	 sai	 kuitenkin	 ponnistustensa
palkaksi	 tuntea	 suloista	 tyydytystä,	 jonka	 hänelle	 tuotti	 eräs	 hänen	 oppilaistaan,	 pieni	 Sébastien
Milhomme.	 Tämä	 herttainen,	 teräväpäinen	 lapsi	 oli	 oppinut	 totuutta	 rakastamaan.	 Hän	 ei	 ollut
ainoastaan	ensimmäinen	oppilas	luokallaan,	vaan	hän	osoitti	myös	lapsellisen	ankaraa	vilpittömyyttä	ja
suoruutta.	 Toverit	 ottivat	 hänet	 usein	 riidan	 ratkaisijaksi;	 ja	 kun	 hän	 oli	 tuominnut,	 vaati	 hän	 että
tuomiota	tarkoin	noudatettiin.	Markus	oli	onnellinen	nähdessään	hänen	istuvan	penkillään,	pitkulaisine,
hiukan	 miettiväisine	 kasvoineen,	 joita	 vaaleat	 kiharat	 ympäröivät,	 ja	 kauniine	 sinisilmineen,	 jotka
ilmaisten	harrasta	opinhalua	olivat	suunnatut	opettajaan.	Markus	ei	rakastanut	häntä	ainoastaan	hänen
nopean	edistyksensä	vuoksi,	hän	rakasti	häntä	vieläkin	enemmän	siksi,	että	hän	huomasi	hänessä	niin
paljon	hyvää	 ja	 jaloa.	Hän	oli	 harvinainen	poika,	 jonka	 lapsellisessa	 sielussa	hyvät	 ajatukset	 ja	hyvät
teot	jo	alkoivat	puhjeta.

Eräänä	 iltapäivänä	 oli	 luokalla	 ikävä	 kohtaus.	 Fernand	 Bongard,	 jota	 toverit	 hänen
yksinkertaisuutensa	tähden	kiusasivat,	oli	huomannut,	että	lippa	hänen	hatustaan	oli	revitty	pois;	hän
puhkesi	 kyyneliin	 sanoen,	 että	 äiti	 varmaankin	 löisi	 häntä.	 Markus,	 jonka	 täytyi	 ryhtyä	 välittämään,
tahtoi	 tietää	 kuka	 oli	 syypää	 tähän	 ilkeään	 kepposeen.	 Kaikki	 nauroivat,	 Auguste	 Doloir	 julkeammin
kuin	 muut,	 vaikka	 ilkityö	 näytti	 olevan	 hänen	 tekemänsä.	 Markus	 aikoi	 jättää	 koko	 luokan	 istumaan,
siksi	 kunnes	 syyllinen	 tunnustaisi,	 mutta	 silloin	 Achille	 Savin	 antoi	 ilmi	 vierustoverinsa	 Augusten,
vetämällä	hänen	 taskustaan	kysymyksessä	olevan	 lipan.	Tässä	oli	Markukselle	 sopiva	 tilaisuus	puhua
niin	 pontevasti	 valhetta	 vastaan,	 että	 syyllinenkin	 itki	 ja	 pyysi	 anteeksi.	 Mutta	 etenkin	 Sébastien
Milhommen	mielenliikutus	oli	tavaton,	hän	jäi	viimeiseksi	tyhjään	luokkaan	ja	seisoi	katsoen	opettajaa.

—	Onko	teillä	mitään	sanottavaa	minulle,	lapseni?	kysyi	Markus.

—	On,	herra.

Hän	pysyi	kuitenkin	vaiti,	huulet	vapisevina	herttaiset	kasvot	punaisina	mielenliikutuksesta.

—	Onko	sitä	vaikea	sanoa?

—	On,	minä	olen	kerran	valehdellut	teille,	ja	se	tekee	minut	onnettomaksi.

Markus	hymyili,	hän	luuli	sen	olevan	jonkun	pienen	virheen,	jonkun	lapsellisen	omantunnonvaivan.

—	Sanokaa	minulle	totuus,	se	tuo	teille	helpoitusta.

Syntyi	taas	pitkä	hiljaisuus,	lapsi	taisteli	itsensä	kanssa,	minkä	Markus	saattoi	lukea	hänen	kirkkaista,
sinisistä	silmistään	ja	hänen	puhtailta	huuliltaan.	Vihdoin	Sébastien	rohkaisi	mielensä.

—	 Näin	 se	 oli,	 minä	 valehtelin	 teille	 kerran,	 kun	 olin	 pieni	 tietämätön	 poika,	 valehtelin	 teille
sanoessani,	 että	 en	 ollut	 nähnyt	 serkullani	 Victorilla	 kirjoituskaavaa,	 muistattehan,	 tuota
kirjoituskaavaa	 josta	niin	paljon	puhuttiin.	Hän	antoi	sen	minulle,	sillä	hän	pelkäsi	kun	oli	 tuonut	sen
veljien	 luota,	eikä	tahtonut	pitää	sitä	 itsellään.	Ja	silloin	kun	sanoin	teille	etten	tiennyt	edes	mistä	oli
kysymys,	olin	juuri	kätkenyt	kaavan	vihkooni.

Liikutettuna	kuunteli	Markus.	Oli	kuin	Simonin	juttu	olisi	kohonnut	unesta,	johon	se	näytti	vaipuneen.
Hän	koetti	salata	vavistuksen,	joka	hänet	oli	vallannut.

—	 Oletko	 varma	 siitä	 ettet	 erehdy	 tällä	 kertaa,	 oliko	 kaavassa	 nämä	 sanat:	 "Rakastakaa	 toinen
toistanne?"

—	Oli,	herra,

—	Oliko	alareunassa	nimimerkki?	Olenhan	selittänyt	teille	mikä	nimimerkki	on.

—	Oli,	herra,

Markus	 oli	 hetken	 ääneti,	 hänen	 sydämmensä	 sykki	 ankarasti,	 hän	 pelkäsi	 että	 ei	 voisi	 pidättää
huudahdusta.	Sitten	tahtoi	hän	saada	lisää	varmuutta.

—	 Mutta,	 lapseni,	 miksi	 ette	 tähän	 saakka	 ole	 puhuneet	 asiasta,	 ja	 mikä	 saattoi	 teidät	 tänä	 iltana
sanomaan	totuuden?

Sébastien,	joka	jo	tunsi	helpoitusta,	katsoi	häntä	viattoman	herttaisesti	silmiin.	Hän	hymyili	suloisesti
ja	kertoi,	kuinka	hänen	omatuntonsa	oli	herännyt.

—	Oi!	herra,	en	sanonut	teille	totuutta,	koska	en	tuntenut	mitään	tarvetta	tehdä	sitä.	En	edes	enää



muistanut	valehdelleeni,	siitä	on	jo	niin	kauan	aikaa.	Kun	te	sitten	eräänä	päivänä	selititte	kuinka	paha
valhe	on,	muistin	sen	jälleen,	ja	se	alkoi	vaivata	minua.	Joka	kerran	kun	puhuitte	kuinka	hyvä	on	aina
puhua	totta,	kärsin	yhä	enemmän…	Ja	tänään	oli	sydämmeni	niin	täysi,	että	minun	täytyi	puhua.

Markuksen	sydän	heltyi	ja	kyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä.	Hänen	opetuksensa	olivat	siis	itäneet
tässä	pienessä	sielussa,	ja	hän	sai	nauttia	ensimmäiset	hedelmät	siitä;	ja	kuinka	kallisarvoinen	olikaan
tämä	 totuus!	 totuus,	 jonka	 avulla	 hän	 ehkä	 saisi	 hiukan	 oikeutta	 aikaan	 maailmassa.	 Hän	 ei	 ollut
koskaan	 toivonut	 näin	 pikaista	 ja	 mieluista	 palkintoa,	 Syvä	 mielen	 liikutus	 valtasi	 hänet,	 heltyneenä
kumartui	hän	alas	ja	suuteli	lasta.

—	Kiitos,	pieni	Sébastien,	te	teitte	minulle	suuren	ilon,	ja	minä	rakastan	teitä	kaikesta	sydämmestäni.

Liikutus	oli	vallannut	myöskin	lapsen.

—	Oi!	minä	rakastan	myös	teitä,	herra.	Muuten	en	olisikaan	uskaltanut	sanoa	teille	kaikkea.

Markus	 vastusti	 haluaan	 kysellä	 enemmän,	 päättäen	 mennä	 puhuttelemaan	 hänen	 äitiään,	 rouva
Alexandrea.	 Hän	 pelkäsi	 että	 sanottaisiin	 hänen	 käyttäneen	 väärin	 valtaansa	 opettajana
suurentaakseen	oppilaansa	 tunnustuksen	merkitystä.	Hän	sai	 tietää	ainoastaan,	että	 rouva	Alexandre
oli	 ottanut	 kirjoituskaavan	 pojaltaan,	 eikä	 tämä	 tiennyt	 mitä	 hän	 oli	 sillä	 tehnyt,	 sillä	 hän	 ei	 ollut
koskaan	 sittemmin	puhunut	 siitä.	Hän	yksin	voisi	 siis	 antaa	 sen,	 jos	 se	 vielä	oli	hänen	hallussaan;	 ja
kuinka	kallisarvoinen	 todistus	olisikaan	 tämä	uusi	 ilmisaanti,	 jonka	avulla	Simonin	perhe	varmaankin
voisi	vaatia	väärän	oikeusjutun	uudestaan	tarkastamista!	Jäätyään	yksin	valtasi	Markuksen	ääretön	ilo.
Hän	 olisi	 tahtonut	 heti	 rientää	 Lehmannien	 luo,	 kertoakseen	 heille	 hyvän	 uutisen,	 viedäkseen	 vähän
iloa	 tuohon	 surevaan	 taloon,	 jota	 kansan	 kirous	 painoi.	 Vihdoin	 pilkoitti	 siis	 valon	 säde	 vääryyden
synkässä	 yössä!	 Hän	 riensi	 vaimonsa	 luokse,	 huusi	 innoissaan	 jo	 kynnykseltä,	 tahtoen	 purkaa
täysinäisen	sydämmensä.

—	Tiedätkö,	Geneviève,	minulla	on	todistus	Simonin	viattomuudesta…
Oi!	oikeus	voittaa,	me	voimme	toimia!

Hän	 ei	 ollut	 huomannut	 rouva	 Duparquea,	 joka	 sovinnon	 jälkeen	 joskus	 suvaitsi	 käydä	 katsomassa
tyttärentytärtään.	Hän	säpsähti	ja	sanoi	kuivalla	äänellään.

—	Mitä!	Simonin	viattomuudesta!	oletteko	vielä	yhtä	mieletön…
Todistus,	mikä	todistus?	Hyvä	jumala!

Kun	Markus	kertoi,	mitä	hän	oli	saanut	kuulla,	pikku	Milhommelta	suuttui	hän.

—	Lapsen	 todistus,	mitä	 se	merkitsee!	hän	sanoi	 valehdelleensa	viime	kerralla,	mistä	 tiedätte,	että
hän	ei	nytkin	valehtele?…	Joku	veljistä	on	siis	syyllinen?	Sanokaa	koko	ajatuksenne,	teillä	ei	ole	muuta
tarkoitusta	kuin	syyttää	veljiä,	eikö	niin?	Voi	teidän	jumalatonta	raivoanne!

Markus	oli	 joutunut	hiukan	hämilleen	huomatessaan	vanhan	 rouvan,	 ja	 tahtoen	 säästää	 vaimoltaan
surua	uudesta	riidasta	sanoi	hän	ainoastaan	säveästi.

—	Isoäiti,	en	tahdo	kiistellä	teidän	kanssanne…	Aijoin	vaan	kertoa
Genevièvelle	uutisen,	jonka	toivoin	häntä	ilahduttavan.

—	Eihän	teidän	uutisenne	häntä	ilahduta,	huusi	rouva	Duparque.	Katsokaa	häntä.

Hämmästyneenä	kääntyi	Markus	vaimonsa	puoleen,	 joka	seisoi	akkunan	ääressä.	Hän	oli	 todellakin
vakava,	kauniit	silmät	olivat	synkistyneet	ikäänkuin	lähenevä	yö	olisi	luonut	varjonsa	niihin.

—	Onko	se	totta	Geneviève,	eikö	oikeudenmukainen	työ	tuottaisi	sinulle	iloa?

Hän	 ei	 vastannut	 heti,	 hän	 oli	 kalpea	 ja	 hämillään,	 tuskallisen	 epäilyksen	 vallassa.	 Markus	 uudisti
kysymyksensä	 tuntien	 hänkin	 ahdistusta,	 mutta	 Geneviève	 pelastui	 vastaamasta,	 sillä	 samassa	 astui
rouva	Alexandre	kiireesti	huoneeseen.	Sébastien	oli	rehellisesti	kertonut	äidilleen	tunnustaneensa,	että
kirjoituskaava	 oli	 ollut	 hänellä.	 Rouva	 Alexandre	 ei	 ollut	 voinut	 nuhdella	 häntä	 tämän	 kauniin	 teon
tähden.	 Mutta	 peläten,	 että	 opettaja	 tulisi	 vaatimaan	 häneltä	 selitystä,	 kyselemään	 häneltä	 ja
pyytämään	kaavaa	hänen	ankaran	kälynsä,	rouva	Edouardin	läsnä	ollessa,	joka	aina	piti	tarkkaa	huolta
heidän	pienen	kauppansa	eduista,	oli	hän	päättänyt	ennemmin	itse	mennä	koululle	tekemään	heti	lopun
asiasta.

Kun	rouva	Alexandre	saapui	koululle,	tuli	hän	kumminkin	hämilleen.	Hän	oli	lähtenyt	kuin	tuuliaispää
ajattelematta	 mitä	 sanoisi;	 ja	 nyt	 seisoi	 hän	 sammaltaen	 oven	 suussa.	 Etenkin	 Genevièven	 ja	 rouva
Duparquen	läsnäolo	vaivasi	häntä,	sillä	hän	oli	toivonut	saavansa	salaa	keskustella	Markuksen	kanssa.



—	 Herra	 Froment,	 Sébastien	 on	 kertonut	 minulle…	 Ja	 minä	 tahdoin	 heti	 selittää	 teille	 käytökseni.
Ymmärrättehän	kuinka	tuollainen	 juttu	olisi	vahingoittanut	kauppaamme,	 joka	käy	niin	huonosti…	No
niin,	minulla	oli	todella	tuo	paperi,	mutta	nyt	sitä	ei	enää	ole	olemassa,	minä	hävitin	sen.

Häneltä	 pääsi	 helpotuksen	 huokaus,	 keksittyään	 millä	 tavalla	 helpoimmin	 pääsisi	 kaikesta
levottomuudesta.

—	Olette	hävittäneet	sen!	…	huudahti	Markus	tuskallisesti.	Oi!	rouva
Alexandre!

Hän	joutui	taas	hämilleen	ja	tapaili	sanoja.

—	Se	oli	ehkä	väärin…	Mutta	ajatelkaahan	asemaamme.	Me	olemme	kaksi	naisraukkaa	ilman	tukea.
Ja	sitäpaitsi	olisi	ollut	ikävää	jos	lapsemme	olisivat	sekaantuneet	tuohon	inhoittavaan	juttuun…	Minä	en
tahtonut	säilyttää	tuota	paperia,	joka	vei	minulta	kaiken	unen,	ja	niin	poltin	sen.

Hän	 oli	 niin	 liikutettu	 että	 Markus	 katsoi	 häneen	 ihmeissään.	 Tuo	 suuri,	 vaalea,	 lempeäkasvoinen
nainen	 näytti	 kärsivän	 jostakin	 salaisesta	 levottomuudesta.	 Markuksessa	 heräsi	 epäluulo,	 hän	 kysyi
itseltään	voisiko	olla	mahdollista	että	hän	valehteli.	Ja	hän	tahtoi	koetella	häntä.

—	Hävittäessänne	 tuon	paperin	 te,	 rouva	Alexandre,	 tuomitsitte	 toistamiseen	viattoman…	Ajatelkaa
mitä	 kaikkea	 hän	 saa	 kärsiä	 rangaistussiirtolassa.	 Jos	 näkisitte	 hänen	 kirjeensä,	 niin	 ette	 voisi	 olla
itkemättä.	Ei	voi	ajatella	kovempaa	kärsimystä,	kuolettava	ilmanala,	vartijain	julmuus	ja	kaiken	tämän
lisäksi	vielä	tunne	siitä,	että	on	viaton,	 ja	hirveä	pimeys,	 jossa	saa	taistella…	Mikä	hirveä	painajainen
teille,	jos	tulisitte	ajatelleeksi,	että	se	on	teidän	ansionne!

Rouva	 Alexandre	 oli	 tullut	 aivan	 kalpeaksi,	 hän	 teki	 tahtomattaan	 liikkeen	 kädellään,	 ikäänkuin
häätääkseen	 hirveää	 näkyä.	 Hän	 oli	 luonteeltaan	 hyväntahtoinen	 ja	 heikko,	 eikä	 Markus	 tiennyt
vapisuttiko	häntä	omantunnon	vaiva	vaiko	ankara	 taistelu.	Hetken	 seisoi	hän	hämmentyneenä,	 sitten
sammalsi	hän	ikäänkuin	apua	pyytäen.

—	Lapsiraukkani,	lapsiraukkani…

Ja	tuo	lapsi	pikku	Sébastien,	 jota	hän	jumaloi,	 jolle	hän	olisi	kaikki	uhrannut,	 ilmaantui	varmaankin
hänen	eteensä	tuoden	hänelle	uutta	voimaa.

—	Oi!	herra	Froment,	te	olette	säälimätön,	te	teette	minut	niin	onnettomaksi…	Mutta	mitä	vaaditte
minulta,	mikä	on	tehty	se	on	tehty,	enhän	voi	etsiä	tuota	paperia	tuhasta.

—	Mutta	rouva	Alexandre,	oletteko	varma	siitä,	että	poltitte	sen?

—	Tietysti,	koska	kerran	olen	sanonut	sen…	Minä	poltin	sen,	sillä	pelkäsin	että	pienokainen	joutuisi
selkkauksiin,	joista	hän	saisi	koko	elämänsä	kärsiä.

Hän	oli	 lausunut	viimeisen	 lauseen	kiivaalla	äänellä,	 ikäänkuin	tehden	 lujan	päätöksen.	Markus	tuli
vakuutetuksi,	 ja	 toivottomuus	 valtasi	 hänet,	 totuuden	 voitto	 siirtyi	 kauemmaksi,	 meni	 tyhjäksi	 vielä
kerran.	Sanomatta	sanaakaan	saattoi	hän	ovelle	saakka	rouva	Alexandren,	joka	taas	oli	tullut	hämilleen,
tietämättä	kuinka	 sanoisi	 jäähyväiset	 läsnäoleville	naisille.	Hän	 sopersi	 anteeksipyyntöjä	 ja	 läksi	 ulos
kumartaen.	Hänen	lähdettyään	vallitsi	huoneessa	syvä	hiljaisuus.

Geneviève	ja	rouva	Duparque	eivät	olleet	puuttuneet	puheeseen,	molemmat	seisoivat	liikkumattomina
ja	 jähmettyneen	näköisinä.	He	olivat	yhä	vaiti,	 ja	Markus	käveli	hitaasti	edestakaisin	pää	kumarassa,
kokonaan	surunsa	vallassa.	Vihdoin	rouva	Duparque	nousi	lähteäkseen.	Kynnyksellä	virkkoi	hän.

—	Tuo	nainen	on	hullu…	Hänen	kertomuksensa	hävitetystä	paperista	tuntuu	minusta	naurettavalta,
jota	 kukaan	 ei	 uskoisi.	 Teidän	 on	 aivan	 turha	 puhua	 siitä,	 se	 ei	 parantaisi	 teidän	 juttuanne…	 Hyvää
yötä,	olkaa	järkeviä.

Markus	 ei	 edes	 vastannut.	 Hän	 kulki	 yhä	 edestakaisin	 hitaasti	 ja	 raskain	 askelin.	 Ilta	 oli	 tullut	 ja
Geneviève	sytytti	lampun.	Hän	kattoi	pöydän	lampun	himmeässä	valossa,	eikä	Markus	pyytänyt	häneltä
selitystä,	 sillä	 hän	 tahtoi	 välttää	 uutta	 surua	 siitä,	 että	 ehkä	 olisi	 huomannut	 Genevièven	 olevan	 eri
mieltä	hänen	kanssaan	monessa	asiassa.

Mutta	seuraavina	päivinä	olivat	rouva	Duparquen	viimeiset	sanat	alinomaa	hänen	mielessään.	Jos	hän
koettaisi	käyttää	hyväkseen	uutta	tietoa,	 jonka	hän	niin	onnellisesti	oli	saanut,	uskoisiko	yleisö	siihen
todellakin?	 Hänellä	 oli	 tosin	 Sébastienin	 todistus,	 lapsi	 kertoisi	 kyllä,	 että	 hän	 oli	 nähnyt
kirjoituskaavan,	 jonka	 hänen	 serkkunsa	 Victor	 oli	 tuonut	 veljien	 luota.	 Mutta	 se	 olisi	 ainoastaan
kymmenvuotiaan	pojan	 todistus,	 ja	hänen	äitinsä	koettaisi	vielä	vähentää	sen	merkitystä.	Hänen	olisi
pitänyt	tuoda	esiin	itse	paperi,	sillä	jos	hän	sanoisi,	että	se	oli	poltettu,	eikö	hänen	juttunsa	silloin	taas



menisi	myttyyn?	Mitä	enemmän	hän	ajatteli,	sitä	enemmän	tuli	hän	vakuutetuksi	siitä,	että	vielä	täytyi
odottaa,	 että	 uutta	 tietoa	 ei	 voinut	 sellaisenaan	 käyttää.	 Kuinka	 kallisarvoinen	 se	 kuitenkin	 olikaan
hänelle!	Se	teki	hänen	uskonsa	horjumattomaksi,	se	todisti	todeksi	kaikki	hänen	johtopäätöksensä.	Joku
veljistä	oli	syyllinen,	ja	tästä	oli	vaan	yksi	askel	varmuuteen	siitä	kuka	heistä	se	oli;	oikeudenmukainen
tutkija	olisi	heti	keksinyt	hänet.	Hänen	täytyi	taas	malttaa	mielensä,	luottaa	totuuden	voimaan,	joka	oli
liikkeellä,	ja	joka	ei	pysähtyisi	ennen	kun	kaikki	oli	tullut	ilmi.	Mutta	hänen	tuskansa	suureni,	taistelu
hänen	 omassatunnossaan	 kävi	 päivä	 päivältä	 ratkaisevammaksi.	 Hän	 tiesi,	 että	 viaton	 kärsi
rangaistussiirtolassa	 kauheata	 kidutusta,	 että	 oikea	 syyllinen	 oli	 täällä,	 harjoitti	 yhä	 julkeasti	 lapsien
turmelemista,	eikä	hän	voinut	ilmoittaa	sitä	muille,	ei	voinut	sitä	todistaa,	sillä	kaikki	yhteiskunnalliset
voimat	 olivat	 itsekkäiden	 etujensa	 vuoksi	 yhtyneet	 halpamaiseen	 liittoon	 suojellakseen	 hirveätä
vääryyttä!	Hän	ei	saanut	unta	öisin,	salaisuus	oli	kuin	miekan	kärki,	joka	lakkaamatta	muistutti	häntä
velvollisuudestaan	 edistää	 oikeutta.	 Joka	 hetki	 ajatteli	 hän	 tehtäväänsä	 epätoivoissaan,	 sydän	 verta
vuotavana,	kun	ei	voinut	jouduttaa	sen	täyttämistä.

Markus	 ei	 kertonut	 edes	 Lehmanneille	 pikku	 Sébastienin	 tunnustuksesta.	 Miksi	 olisi	 hän	 antanut
noille	ihmisraukoille	epävarmaa	toivoa?	Heidän	elämänsä	oli	yhä	raskasta,	heitä	painoi	samalla	kertaa
häpeä	 ja	 suru	 onnettoman	 rangaistusvangin	 tähden,	 jonka	 nimen	 mainitsemistakin	 ihmiset	 pitivät
suurimpana	 solvauksena.	 Vanhan	 Lehmannin	 ostajapiiri	 oli	 entisestäänkin	 pienentynyt;	 Rachel,	 joka
aina	 kävi	 surupukuun	 puettuna	 niinkuin	 leski,	 ei	 uskaltanut	 käydä	 ulkonakaan,	 ja	 hän	 kauhistui
ajatellessaan,	 että	 lapset	 kasvettuaan	 suuremmiksi	 pian	 ymmärtäisivät	 onnettomuutensa.	 Markus
ilmoitti	 asian	 ainoastaan	 Davidille,	 joka	 yhä	 pysyi	 vahvana	 päätöksessään	 saada	 veljensä	 viattomuus
todistetuksi	 ja	 tunnustetuksi.	 Hän	 pysyi	 syrjässä,	 tuntemattomana,	 ja	 vältti	 huolellisesti	 kaikkea
huomion	 herättämistä;	 mutta	 hetkeäkään	 ei	 hän	 laiminlyönyt	 työskentelyä	 veljensä	 kunnian
puhdistamiseksi,	 joka	 oli	 tullut	 hänen	 elämänsä	 ainoaksi	 päämääräksi.	 Hän	 mietti,	 tutki	 ja	 seurasi
jälkiä,	jotka	hänen	kumminkin	useimmiten	täytyi	jättää	jo	heti	alussa.	Kaksi	vuotta	oli	hän	lakkaamatta
etsinyt,	 löytämättä	mitään	ratkaisevaa	seikkaa.	Hänen	epäilyksensä	presidentti	Gragnonin	laittomasta
tiedonannosta	 juryn	 jäsenille	oli	muuttunut	varmuudeksi;	mutta	kaikki	hänen	ponnistuksensa	hankkia
todistus	 siitä	 olivat	 tähän	 saakka	 rauenneet	 tyhjiin,	 hän	 ei	 edes	 aavistanut	 mitä	 tietä	 hän	 voisikaan
saada	 sen	 todistetuksi.	Tämä	ei	 kumminkaan	 lannistanut	hänen	 rohkeuttaan,	 jos	niin	 tarvittaisiin,	 oli
hän	valmis	käyttämään	kymmenen	tai	vaikka	kaksikinkymmentä	vuotta	elämästään	löytääkseen	oikean
syyllisen.	Markuksen	tiedonanto	lisäsikin	vain	hänen	rohkeuttaan	ja	kärsivällisyyttään.	Hän	piti	samoin
viisaimpana	 salata	 pikku	 Sébastienin	 tunnustuksen,	 koska	 sitä	 ei	 voitaisi	 käyttää	 ennenkuin
löydettäisiin	joku	asiallinen	todistus,	joka	vahvistaisi	sitä.	Se	lisäsi	kuitenkin	voiton	toivoa.	Ja	hän	alkoi
taas	etsiä,	rauhallisesti	ja	tarmokkaasti,	toimien	hätäilemättä,	varovaisesti	ja	lakkaamatta.

Eräänä	aamuna	ennen	koulutuntia	päätti	Markus	vihdoin	ottaa	pois	ristiinnaulitun	kuvan,	jonka	hän
tähän	saakka	oli	antanut	riippua	seinällä	pöytänsä	takana.	Kaksi	vuotta	oli	hän	odottanut	pääsevänsä
niin	 vakavalle	 kannalle,	 että	 voisi	 tällä	 teolla	 osoittaa	 maallikkokoulun	 riippumattomuuden	 kirkosta.
Tähän	 saakka	 oli	 hän	 mielellään	 seurannut	 Salvanin	 viisaita	 neuvoja,	 ymmärtäen,	 että	 hänen	 ensin
täytyi	 pitää	 kiinni	 paikastaan,	 jos	 sittemmin	 tahtoi	 saada	 siitä	 itselleen	 taisteluasema.	 Nyt	 tunsi	 hän
olevansa	 kyllin	 vahva,	 hän	 voi	 ryhtyä	 taisteluun:	 olihan	 hän	 kohottanut	 kunnan	 koulun	 entiseen
kukoistukseensa,	 voittamalla	 sille	 takaisin	 oppilaat,	 jotka	 olivat	 menneet	 veljien	 kouluun!	 olihan	 hän
vähitellen	 saavuttanut	 lasten	 kunnioituksen	 ja	 rakkauden,	 vanhempien	 luottamuksen	 sekä	 itselleen
vakavan	 aseman!	 Sitäpaitsi	 oli	 häntä	 yllyttänyt	 toimimaan	 käynti	 Jonvillessä,	 tuossa	 ennen	 niin
edistyneessä	 kunnassa,	 jonka	 apotti	 Cognasse	 nyt	 painoi	 takaisin	 tietämättömyyteen,	 sekä	 myöskin
Sébastienin	tunnustuksen	herättämä	levottomuus	ja	viha	sitä	halpamaisuutta	vastaan,	jonka	hän	aavisti
vallitsevan	ympäristössään,	kirkollisen	puolueen	orjuuttamassa	ja	myrkyttämässä	Mailleboisissa.

Kysymyksessä	olevana	aamuna	oli	hän	noussut	tuolille	ottaakseen	alas	kuvan.	Samassa	tuli	Geneviève
luokkahuoneeseen	 taluttaen	 kädestä	 pikku	 Louisea.	 sanoakseen,	 että	 hän	 aikoi	 viedä	 lapsen	 koko
päiväksi	isoäidin	luo.	Hän	hämmästyi	suuresti.

—	Mitä	sinä	teet?

—	 Niinkuin	 näet	 otan	 alas	 ristiinnaulitun	 kuvan	 ja	 sitten	 vien	 sen	 itse	 apotti	 Quandieulle,	 pankoon
hän	sen	takaisin	kirkkoon,	josta	sitä	koskaan	ei	olisi	pitänyt	viedä	pois…	Kas	niin,	auta	minua,	ota	se!

Mutta	Geneviève	ei	ojentanut	kättänsä	eikä	 liikahtanut	paikaltaan.	Hän	oli	 tullut	aivan	kalpeaksi	 ja
katseli	 miehensä	 toimia,	 ikäänkuin	 jotain	 kiellettyä	 ja	 vaarallista	 tekoa,	 joka	 kauhistutti	 häntä.
Markuksen	täytyi	ilman	hänen	apuaan	laskeutua	alas	tuolilta	käsissä	raskas	ristiinnaulitun	kuva,	jonka
hän	heti	pani	erään	kaapin	alahyllylle.

—	Etkö	tahdo	auttaa	minua?…	Mikä	sinulla	on?	paheksutko	minua?

Huolimatta	mielenliikutuksestaan	vastasi	hän	selvästi.

—	Niin,	minä	paheksun	sinua.



Markus	 hämmästyi,	 väristys	 valtasi	 hänet	 samoinkuin	 Genevièvenkin.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ennen
puhutellut	 miestään	 näin	 suuttuneella	 ja	 uhkaavalla	 äänellä.	 Markus	 tunsi	 heidän	 välillään	 olevan
syntymässä	 erimielisyyden,	 joka	 ennusti	 täydellistä	 epäsopua.	 Ja	 hän	 katsoi	 hämmästyneenä	 ja
levottomana	 vaimoaan,	 jonka	 ääni	 oli	 kuulunut	 vieraalta,	 ikäänkuin	 vieras	 ihminen	 olisi	 puhunut
hänelle.

—	Kuinka,	sinä	paheksut	minua!	Sinäkö	todellakin	sanot	niin?

—	Niin,	minä.	Se	mitä	teet	on	väärin.

Se	oli	 todellakin	hän.	Hän	 seisoi	 siinä	miehensä	edessä	korkeana	 ja	hienona,	 vaaleine	 ystävällisine
kasvoineen	 ja	 iloisine	 katseineen,	 joissa	 loisti	 hiukan	 isältä	 perittyä	 aistillista	 intohimoa.	 Se	 oli
todellakin	 hän;	 eikä	 kumminkaan	 hän,	 sillä	 jotakin	 oli	 jo	 muuttunut	 hänen	 olemuksessaan,	 hänen
suurissa	sinisissä	silmissään,	joissa	ilmeni	levottomuutta	ja	salaperäistä	himmeyttä.	Markus	hämmästyi,
hänen	sydäntänsä	kouristi	äkkiä,	kun	hän	huomasi	tämän	muutoksen.	Mitä	oli	sitten	tapahtunut,	miksi
ei	hän	enää	ollut	sama?	Hän	tahtoi	välttää	selityksiä	ja	lisäsi	ainoastaan.

—	 Tähän	 saakka	 olet	 silloinkin,	 kun	 ehkä	 et	 ajatellut	 samoin	 kuin	 minä,	 aina	 kehoittanut	 minua
tekemään	 omantuntoni	 mukaan	 ja	 niin	 tein	 nytkin.	 Sinun	 soimauksesi	 surettaa	 minua	 syvästi…	 Me
tulemme	puhumaan	siitä	enemmän.

Geneviève	oli	yhä	kylmä	ja	suuttunut.

—	Tehkäämme	niin,	jos	sitä	toivot…	Sillä	aikaa	vien	Louisen	isoäidin	luo,	joka	varmaankin	pitää	hänet
luonaan	koko	päivän.

Äkkiä	 selveni	 Markukselle	 kaikki.	 Rouva	 Duparque	 juuri	 oli	 riistämäisillään	 häneltä	 Genevièven	 ja
epäilemättä	viimein	Louisenkin.	Hän	oli	tehnyt	väärin	ollessaan	välinpitämätön	ja	antaessaan	vaimonsa
ja	 lapsensa	niin	usein	käydä	tuossa	 jumalisessa	 talossa,	 jota	kappeli	varjosti.	Hän	ei	ollut	huomannut
sitä	salaista	työtä,	jonka	alaisena	hänen	vaimonsa	kaksi	vuotta	oli	ollut,	hän	ei	ollut	huomannut	hänen
uskonnollisen	nuoruutensa	ja	kasvatuksensa	häviämättömien	vaikutuksien	uudestaan	heräämistä,	joka
vei	Genevièven	vähitellen	takaisin	kirkon	haltuun,	ja	jonka	hän	jo	oli	luullut,	kukistaneensa	rakkautensa
ja	 järkensä	 voimalla.	 Hän	 ei	 tosin	 vielä	 ollut	 ruvennut	 harjoittamaan	 uskonnollisia	 menoja,	 mutta
Markus	 tunsi	 hänen	 hitaasti	 kulkevan	 takaisin	 menneisyyteen,	 ja	 tunsi	 jokaisen	 askeleen	 eroittavan
heidät	yhä	enemmän	toisistaan.

—	Rakkaani,	sanoi	hän	surullisesti,	me	emme	siis	enään	ole	samaa	mieltä?

Ja	Geneviève	vastasi	suoraan.

—	Emme,	ja	tiedätkö,	Markus,	isoäiti	oli	oikeassa,	kaikki	paha	tulee	tuosta	inhoittavasta	jutusta.	Siitä
alkaen	kun	rupesit	puolustamaan	tuota	miestä,	joka	on	rangaistussiirtolassa,	ja	joka	kyllä	on	ansainnut
kärsimyksensä,	on	onnettomuus	tullut	taloomme	ja	lopuksi	on	sopumme	häviävä.

Markus	huudahti	epätoivoissaan.

—	Sinäkö	sanot	näin!	Sinä	olet	nyt	totuutta	ja	oikeutta	vastaan!

—	 Minä	 olen	 eksyneitä	 ja	 pahoja	 ihmisiä	 vastaan,	 joiden	 huonot	 intohimot	 ryntäävät	 uskonnon
kimppuun.	He	tahtovat	kukistaa	Jumalan.	Vaikka	eroaakin	kirkosta,	täytyy	kumminkin	kunnioittaa	sen
palvelioita,	jotka	tekevät	niin	paljon	hyvää.

Tällä	 kertaa	Markus	oli	 ääneti,	 hän	 tunsi	 kuinka	hyödytön	 tällainen	 riita	 oli,	 nyt	 juuri	 kun	oppilaat
saattoivat	tulla	millä	hetkellä	tahansa.	Oliko	paha	siis	jo	ehtinyt	näin	syvälle?	Häntä	suretti	etenkin	se,
että	tämän	erimielisyyden	pohjalla	oli	Simonin	juttu,	tehtävä,	jonka	hän	oli	ottanut	itselleen;	sillä	kaikki
myöntyväisyys	 hänen	 puoleltaan	 oli	 nyt	 mahdoton,	 minkäänlaista	 sopimusta	 ei	 voitaisi	 saada	 aikaan.
Kaksi	 vuotta	 oli	 juttu	 ollut	 kaikkien	 kysymysten	 juurena,	 ikäänkuin	 myrkytetty	 lähde,	 joka	 turmeli
ihmiset	ja	asiat,	siihen	asti	kun	oikeus	voittaisi.	Ja	hänenkin	perheeseensä	oli	myrkky	jo	vaikuttanut.

Nähdessään	hänen	olevan	ääneti	kääntyi	Geneviève	ovea	kohden	ja	sanoi	rauhallisesti.

—	Minä	vien	Louisen	isoäidin	luo.

Silloin	tarttui	Markus	nopeasti	lapseen	ikäänkuin	syleilläkseen	häntä.	Täytyisikö	hänen	luopua	tästä
tyttösestäkin,	 joka	 oli	 lihaa	 hänen	 lihastaan?	 eikö	 hänen	 tullut	 suojella	 häntä,	 pelastaa	 hänet
kuolettavasta	 tarttumasta?	 Hetken	 katseli	 hän	 lasta.	 Vaikka	 vasta	 viisi	 vuotias,	 oli	 hän	 jo	 solakka	 ja
pitkä	 kuten	 äitinsä,	 isoäitinsä	 ja	 isoäitinsä	 äiti.	 Mutta	 hänen	 hiuksensa	 eivät	 olleet	 niin	 vaaleat	 kuin
heidän,	 ja	hänellä	oli	Fromentien	korkea	otsa,	 järjen	 ja	viisauden	valloittamaton	 linnoitus.	Hän	kietoi
herttaiset	kädet	isänsä	kaulaan	ja	nauroi	iloisesti.



—	Isä,	kun	tulen	kotiin,	niin	kuulustat	minun	kertomukseni,	minä	osaan	sen	hyvin.

Markus	tahtoi	taas	välttää	riitaa	ja	antoi	tytön	takaisin	äidille,	joka	vei	hänet	mukanaan.	Oppilaatkin
alkoivat	 saapua	 ja	 luokka	 täyttyi	 nopeaan.	 Mutta	 opettajan	 sydäntä	 ahdisti	 tuska,	 kun	 hän	 ajatteli
taistelua,	 johon	hän	oli	päättänyt	ryhtyä,	ottaessaan	ristiinnaulitun	kuvan	pois	seinältä.	Tämä	taistelu
tuntuisi	 hänenkin	 kodissaan.	 Hän	 ja	 hänen	 omaisensa	 saisivat	 vuodattaa	 kyyneleitä.	 Sankarillisella
ponnistuksella	 hillitsi	 hän	 tuskansa	 ja	 kutsui	 pikku	 Sébastienin,	 joka	 tällä	 kertaa	 oli	 kuulustelija,
valvomaan	lukemista,	samalla	kun	hän	itse	 iloisena	opetti	taululla.	Ja	auringon	valaisemassa	luokassa
vallitsi	hilpeä	iloisuus.

II.

Kolme	 päivää	 myöhemmin	 illalla,	 kun	 Geneviève	 jo	 oli	 vuoteessa,	 kertoi	 Markus	 hänelle	 saaneensa
tärkeän	 kirjeen	 Salvanilta,	 joka	 odotti	 häntä	 luokseen	 seuraavana	 päivänä	 sunnuntaina.	 Sitten	 hän
lisäsi.

—	On	epäilemättä	kysymys	tuosta	ristiinnaulitun	kuvasta,	jonka	otin	pois	koulun	seinältä.	Vanhemmat
ovat	varmaankin	valittaneet,	tästä	näyttää	tulevan	suuri	juttu.	Sitä	minä	odotinkin.

Geneviève,	 joka	painoi	päätänsä	tyynyyn,	ei	vastannut.	Mutta	kun	Markus	oli	päässyt	vuoteeseen	ja
sammuttanut	 tulen,	 tunsi	 hän	 suloiseksi	 hämmästyksekseen,	 että	 Geneviève	 hellästi	 syleili	 häntä	 ja
kuiskasi	hänelle	hiljaa	korvaan.

—	Puhuin	sinulle	tylysti	joku	päivä	sitten,	ja	on	kyllä	totta	että	mielipiteeni	eivät	ole	samat	kuin	sinun,
ei	 uskonnon	 eikä	 tuon	 jutun	 suhteen;	 mutta	 minä	 rakastan	 sinua	 yhä,	 rakastan	 sinua	 kaikesta
sydämmestäni.	 Markus	 oli	 sangen	 liikutettu	 sillä	 oli	 tuntunut	 kuin	 olisi	 täydellinen	 epäsopu	 vallinnut
heidän	välillään.

—	Mutta	nyt,	 jatkoi	hän	hellästi,	koska	sinä	saat	ikävyyksiä,	niin	en	tahdo,	että	luulet	minun	olevan
suutuksissani.	 Ihmisillä	voi	olla	erilaiset	mielipiteet,	mutta	he	voivat	kuitenkin	rakastaa	 toisiaan,	eikö
niin?	ja	jos	sinä	olet	minun,	niin	minäkin	olen	kokonaan	sinun,	rakas	pieni	puolisoni.

Kiihkeässä	syleilyssä	veti	Markus	hänet	luokseen	ja	suuteli	häntä	intohimoisesti.

—	Oi!	rakas	vaimoni,	niin	kauvan	kuin	rakastat	minua,	olet	sinä	minun,	enkä	minä	ole	pelkäävä	niitä
vaaroja,	jotka	meitä	ympäröivät.

Geneviève	 painautui	 väristen	 häntä	 vastaan,	 hurmaantuneena	 ilosta	 saadessaan	 rakastaa.	 Hetken
tunsivat	 he	 olevansa	 kokonaan	 yhtä;	 se	 oli	 todellinen	 sovinto.	 Sopu	 nuorten	 aviopuolisoiden	 välillä,
jotka	rakastavat	toisiaan	ja	 joka	ilta	yhtyvät	vuoteessaan,	on	todella	vaarassa	vasta	silloin	kun	heidän
välillään	syntyy	alkoovikina.	Niin	kauvan	kun	puolisot	kaipaavat	 toisiaan,	pysyvät	he	hyvässä	sovussa
pahimpienkin	erimielisyyksien	sattuessa.	Ja	sen,	joka	tahtoo	eroittaa	heidät,	täytyy	ensin	riistää	heiltä
kaipuu	toisiinsa.

Suudellessaan	häntä	viimeisen	kerran	ennenkuin	antoi	hänen	nukkua,	tahtoi	Markus	vielä	rauhottaa
häntä.

—	Minä	lupaan	sinulle	olla	oikein	varovainen	koko	tämän	jutun	aikana.
Oikeastaan	olen	maltillinen	ja	järkevä	mies,	senhän	tiedät.

—	Oi!	tee	niin	kuin	tahdot,	sanoi	Geneviève	lempeästi.	En	pyydä	enempää,	kuin	että	olet	minun	ja	että
me	rakastamme	toisiamme.

Seuraavana	 päivänä	 Markus	 meni	 Beaumontiin,	 onnellisena	 kiihkeästä	 hellyydestä,	 jota	 hänen
vaimonsa	oli	osoittanut	hänelle.	Hän	sai	siitä	uutta	rohkeutta,	ja	hymyillen,	taistelunhaluisen	näköisenä
astui	hän	Salvanin	luo,	normaalikouluun.

He	 puristivat	 ystävällisesti	 toistensa	 kättä,	 mutta	 johtajan	 ensimmäiset	 sanat	 hämmästyttivät
Markusta.

—	 Sanokaahan	 toki,	 hyvä	 ystäväni,	 oletteko	 siis	 vihdoin	 löytäneet	 tuon	 paljon	 etsityn	 todistuksen
Simon	raukkamme	viattomuudesta,	niin	että	nyt	voimme	vaatia	jutun	tarkastamista?

Markus	 oli	 odottanut,	 että	 heti	 olisi	 tullut	 kysymys	 ristiinnaulitun	 kuvasta.	 Hän	 oli	 hetken	 ääneti,



tietämättä	 pitikö	 hänen	 edes	 Salvanille	 kertoa	 suora	 totuus,	 jonka	 hän	 kaikilta	 muilta	 oli	 salannut.
Vihdoin	sanoi	hän	hitaasti	tapaillen	sanoja.

—	Uusi	todistus	…	ei,	en	ole	vielä	saanut	mitään	ratkaisevaa.

Salvan	ei	huomannut	hänen	epäröimistään.

—	 Sitä	 minä	 ajattelinkin,	 sillä	 te	 olisitte	 tietysti	 ilmoittaneet	 minulle,	 eikö	 niin?	 Sellainen	 huhu	 on
kuitenkin	 liikkeellä,	 että	 te	 muka	 olette	 löytäneet	 jotakin,	 jonkun	 äärettömän	 tärkeän
todistuskappaleen,	 joka	 sattumalta	on	 joutunut	käsiinne,	että	 teillä	nyt	on	salama,	 joka	uhkaa	oikeaa
syyllistä	ja	hänen	rikostovereitaan,	maan	koko	pappijoukkoa.

Hämmästyneenä	 kuunteli	 Markus	 yhä.	 Kuka	 oli	 voinut	 sen	 kertoa,	 kuinka	 oli	 pikku	 Sébastienin
tunnustus	 ja	hänen	äitinsä,	 rouva	Alexandren	menettely	näin	 liioiteltuna	voinut	 tulla	 tiedoksi?	Silloin
teki	 hän	 päätöksensä,	 hän	 huomasi	 välttämättömäksi	 kertoa	 kaikki	 ystävälleen	 ja	 neuvonantajalleen,
tuolle	rohkealle	ja	viisaalle	miehelle,	johon	hän	täydellisesti	luotti.	Ja	hän	kertoi	Salvanille	asian	oikean
laidan,	 kuinka	 hän	 oli	 saanut	 tietää,	 että	 veljien	 koulusta	 oli	 tuotu	 kirjoituskaava,	 joka	 oli	 aivan
samanlainen	kuin	rikospaikalta	löydetty	ja	että	tämä	kaava	nyt	oli	hävitetty:

Salvan	 nousi	 syvästi	 liikutettuna.	 —	 Siinä	 oli	 todistus!	 huudahti	 hän.	 Mutta	 te	 teitte	 oikein
pysyessänne	vaiti	 ja	alallanne,	koska	meillä	ei	 ole	mitään	aineellista	 todistusta.	Täytyy	odottaa…	Nyt
ymmärrän,	mistä	tulee	salainen	pelko,	joka	muutamia	päiviä	on	vallinnut	vastustajiemme	leirissä.	Joku
on	 sattunut	 lausumaan	 muutamia	 sanoja,	 tiedättehän	 kuinka	 selittämättömästi	 välistä	 voi	 tapahtua,
sattumalta	 lausuttu	 sana	 leviää	 sitten	 kaikkiin	 suuntiin.	 On	 myöskin	 mahdollista,	 ettei	 ole	 mitään
sanottu,	joku	salaperäinen	voima	päästää	ilmi	salaisuudet	suurentaen	ne	samalla…	Isku	sattui	kaikissa
tapauksissa,	syyllinen	 ja	hänen	rikostoverinsa	tunsivat	maan	huojuvan	 jalkainsa	alla.	He	kauhistuivat,
sehän	on	aivan	luonnollista,	sillä	heillä	on	rikos	salattavanaan.

Sitten	ryhtyi	hän	siihen	asiaan,	joka	oli	aiheuttanut	Markuksen	kutsumisen.

—	 Tahdoin	 puhua	 teidän	 kanssanne	 asiasta,	 josta	 kaikki	 ihmiset	 puhuvat,	 nimittäin	 tuosta
ristiinnaulitun	kuvasta,	jonka	te	otitte	pois	koulunne	seinältä…	Te	tunnette	minun	mielipiteeni,	koulun
tulee	 olla	 kokonaan	 maallinen,	 ja	 te	 teitte	 hyvin	 poistaessanne	 koulusta	 kaikki	 uskonnolliset
vertauskuvat.	Mutta	ette	voi	aavistaakaan	minkälaisen	myrskyn	tekonne	on	nostava…	Pahinta	on,	että
teidän	asemanne	kukistaminen	on	niin	välttämätön	veljille	ja	heidän	kannattajilleen	jesuiitoille,	sillä	he
pelkäävät	niitä	 aseita,	 joiden	he	 luulevat	 olevan	 teidän	käsissänne.	 Ja	 samassa	kun	 te	 annatte	 siihen
tilaisuutta,	hyökkäävät	he	kimppuunne.

Silloin	 Markus	 ymmärsi.	 Hän	 teki	 rohkeutta	 ilmaisevan	 liikkeen,	 ikäänkuin	 osoittaakseen	 olevansa
valmis	taisteluun.

—	Enkö	ole	ollut	 varovainen,	 teidän	hyviä	neuvojanne	noudattaen?	enkö	ole	odottanut	kaksi	pitkää
vuotta,	 ennenkuin	 otin	 pois	 tuon	 ristin,	 joka	 Simonin	 tuomion	 ja	 lähdön	 jälkeen	 ripustettiin	 luokan
seinälle,	ikäänkuin	merkiksi	siitä,	että	voittanut	kirkko	oli	ottanut	haltuunsa	meidän	kunnankoulumme?
Minä	 olen	 kohottanut	 tuon	 epäluulon	 ja	 epäsuosion	 alaisen	 kouluraukan	 entiseen	 kukoistukseen	 ja
vapauteen,	 ja	eikö	ole	aivan	oikein	että	ensimmäinen	tekoni	voittajana	oli	sen	vapauttaminen	kaikista
vertauskuvista,	 sen	 saattaminen	 jälleen	 uskonnolliseen	 puolueettomuuteen,	 josta	 sen	 ei	 olisi	 koskaan
tullut	luopua?

Salvan	keskeytti	hänet.

—	Sanon	vielä	kerran	etten	moiti	teitä.	Te	olette	olleet	kärsivällinen	ja	suvaitsevainen.	Mutta	teidän
tekonne	 sattuu	 sittenkin	 hirveällä	 hetkellä.	 Minä	 pelkään	 puolestanne	 ja	 tahdoin	 että	 täydellisesti
ymmärtäisimme	toisemme,	jotta	voisin	väistää	vaaran,	jos	se	on	mahdollista.

He	istuutuivat	ja	keskustelivat	kauvan	asiasta.	Valtiollinen	asema	maakunnassa	oli	yhä	huono.	Uudet
vaalit	oli	toimitettu,	ja	ne	olivat	olleet	taaskin	yksi	askel	eteenpäin	kirkollisen	taantumisen	tiellä.	Niissä
oli	huomattu	eräs	omituinen	ilmiö:	pormestari	Lemarrois,	Gambettan	entinen	ystävä,	 jonka	tuleminen
Beaumontin	 edusmieheksi	 tuntui	 itsestään	 selvältä,	 oli	 saanut	 kilpailijan	 sosialistisesta	 asianajaja
Delbosista,	 joka	 esiintymisensä	 kautta	 Simonin	 puolustajana	 oli	 tullut	 tutuksi	 esikaupunkien
vallankumouksellisille	 asukkaille:	 Lemarrois	 oli	 voittanut	 asianajajan	 ainoastaan	 tuhannen	 äänen
enemmistöllä.	Samalla	 oli	monarkillinen	 ja	 katolinen	 taantumispuolue	myöskin	 voittanut	 alaa,	Hector
de	 Sangleboeuf	 oli	 onnistunut	 auttamaan	 läpi	 ystävänsä,	 erään	 kenraalin,	 pitämällä	 komeita	 juhlia
Désiradessa	 ja	 jakamalla	 auliisti	 appensa,	 parooni	 Nathanin	 juutalaista	 kultaa.	 Kohtelias	 Marcilly,
kirjallisuutta	harrastavan	nuorison	entinen	toivo	oli,	tullakseen	uudestaan	valituksi,	taitavasti	kääntänyt
takkinsa	 tuulen	 mukaan	 ja	 mennyt	 kirkon	 puolelle,	 joka	 oli	 uudestaan	 tehnyt	 sovinnon	 porvariston
kanssa,	voidakseen	sen	avulla	vastustaa	sosialismin	nopeaa	levenemistä.	Porvaristo,	joka	oli	hyväksynyt
valtiollisen	 tasa-arvoisuuden,	 ei	 suostunut	 taloudelliseen	 tasa-arvoisuuteen,	 sillä	 se	 tahtoi	 säilyttää



anastamansa	vallan,	eikä	suostunut	antamaan	pois	hiukkaakaan	siitä,	mitä	se	omisti,	ja	se	yhtyi	entisiin
vastustajiinsa,	 voidakseen	 vastustaa	 alhaalta	 päin	 tulevia	 virtauksia.	 Voltairelaisesta	 muuttui	 se
mystikoksi,	se	alkoi	huomata,	että	uskonnossa	oli	hyvääkin,	että	se	oli	välttämätön	vartija,	ja	salpa,	joka
yksin	kykeni	vielä	hillitsemään	kansan	suurenevia	vaatimuksia.	Se	vaipui	näin	vähitellen	militarismiin,
nationalismiin,	 antisemitismiin,	 kaikkiin	 noihin	 ulkokullattuihin	 katsantotapoihin,	 joiden	 suojassa
voitollinen	kirkollispuolue	hiipi.	Sotajoukko	oli	sen	raa'an	voiman	kannattaja,	joka	pyhittää	vuosisatoja
vanhat	 anastukset,	 se	 oli	 valloittamaton	 pistinmuuri,	 jonka	 takana	 omaisuus	 ja	 pääoma	 rauhassa
säilyvät.	Kansa,	isänmaa	oli	vääryyksistä	ja	väärinkäytöistä	muodostettu	kokonaisuus,	johonka	ei	voinut
koskea	 tekemättä	 rikosta,	 se	 oli	 hirveä	 yhteiskunnallinen	 rakennus,	 josta	 ei	 saanut	 muuttaa
pienintäkään	kiveä,	sillä	pelättiin	sen	silloin	kokonaan	kukistuvan.	Juutalaisvihaa	käytettiin	samoin	kuin
keskiajalla	 kiihoittamaan	 laimeata	 uskoa,	 se	 oli	 esi-isiltä	 perityn	 intohimon	 hirveätä	 väärinkäyttöä,
julman	kansalaissodan	siemen.	Ja	tämän	laajan	taantumisliikkeen	alkuna	oli	ainoastaan	kirkon	salainen
työ,	 kirkon,	 joka	 käyttäen	 hyväkseen	 tilaisuutta	 koetteli	 valloittaa	 takaisin	 vanhan	 maailman	 jäiden
sulaessa,	 vallankumouksen	 vapauttavan	 tuulen	 puhaltaessa	 menettämänsä	 maat.	 Vallankumouksen
henki	 oli	 hävitettävä	 valloittamalla	 takaisin	 porvaristo,	 jonka	 vallankumous	 oli	 kohottanut	 valtaan,	 ja
joka	 nyt	 oli	 valmis	 kavaltamaan	 sen,	 voidakseen	 säilyttää	 laittoman	 valtansa,	 josta	 sen	 tuli	 tehdä	 tili
kansalle.	 Samalla	 kun	 porvaristo	 palaisi	 takaisin	 kirkon	 helmaan,	 tulisi	 kansakin	 valloitetuksi,	 sillä
kirkon	 tarkoituksena	 oli	 ottaa	 haltuunsa	 lapset	 jo	 koulupenkillä	 ja	 painaa	 ne	 takaisin	 opinlauseitten
pimeyteen.	 Syynä	 siihen	 että	 Voltairen	 Ranska	 oli	 tulemaisillaan	 Rooman	 Ranskaksi,	 oli	 että
opetusveljeskunnat	olivat	anastaneet	lapset.	Ja	taistelu	kiihtyi;	kirkko	riemuitsi	jo	voitostaan	tasavallan
ja	 tiedon	 yli,	 ylpeänä	 luuli	 se	 voivansa	 pysäyttää	 voittamattoman,	 estää	 vallankumousta	 täyttämästä
työnsä,	jonka	tarkoituksena	oli	kansan	kohottaminen	porvariston	tasalle	vallassa	ja	koko	kansallisuuden
vapauttaminen.

—	 Asema	 huononee	 siis	 päivä	 päivältä,	 päätti	 Salvan.	 Te	 tiedätte	 kuinka	 raivokkaasti	 meidän
alkeisopetustamme	 vastaan	 taistellaan.	 Beaumontissa	 uskalsi	 eräs	 pappi	 toissa	 sunnuntaina
saarnatuolista	sanoa,	että	maallikko-opettaja	oli	opettajaksi	muuttunut	saatana;	 ja	hän	huusi:	 "Isät	 ja
äidit,	 teidän	 tulee	 ennemmin	 toivoa	 kuolemaa	 lapsillenne,	 kuin	 nähdä	 heidät	 sellaisessa
kadotuksessa"…	 Korkeampi	 opetus	 on	 samoin	 mitä	 pahimman	 kirkollisen	 taantumisen	 vallassa.	 En
puhu	 ainoastaan	 hengellisten	 koulujen,	 sellaisten	 kun	 Valmarien	 kollegion,	 yhä	 kasvavasta
menestyksestä,	 joissa	 kouluissa	 jesuiitat	 turmelevat	 porvariston	 pojat,	 tulevat	 upseerimme	 ja
virkamiehemme.	 Mutta	 meidän	 lyseoissammekin	 on	 pappi	 kaikkivaltias.	 Täälläkin	 esimerkiksi	 lyseon
rehtori,	 uskonnollismielinen	 Depinvilliers	 ottaa	 kodissaan	 julkisesti	 vastaan	 isä	 Crabotin,	 joka
luullakseni	 on	 hänen	 vaimonsa	 ja	 hänen	 tyttäriensä	 rippi-isä.	 Äskettäin	 hän	 pyysi	 saada	 koululleen
innokkaamman	 papin,	 sillä	 hän	 oli	 tyytymätön	 vanhaan,	 kunnon	 apotti	 Lericheen,	 joka	 muka	 liian
laimeasti	 hoiti	 virkaansa.	 Uskonnolliset	 harjoitukset	 ovat	 tosin	 vapaaehtoiset;	 mutta	 oppilas	 pääsee
niistä	ainoastaan	vanhempiensa	pyynnöstä,	ja	silloin	hän	tietysti	joutuu	epäsuosioon,	hänet	syrjäytetään
ja	 häntä	 vainotaan	 kaikella	 tavalla…	 Vaikka	 Ranska	 on	 ollut	 kolmekymmentä	 vuotta	 tasavaltana	 ja
vaikka	enemmän	kuin	vuosisata	on	ponnisteltu	vapauden	aatteen	hyväksi,	on	kirkko	siis	yhä	lastemme
opettaja	 ja	 kasvattaja,	 itsevaltias	 hallitsija,	 joka	 tahtoo	 pitää	 maailman	 vallassaan,	 muodostamalla
vanhojen	 kaavojen	 mukaan	 orjuudessa	 ja	 erehdyksissä	 miehiä,	 joita	 se	 tarvitsee	 voidakseen	 hallita.
Kaikki	meidän	nykyinen	kurjuutemme	tulee	siitä.

Markus	tunsi	nämä	asiat.	Hän	kysyi	lopuksi.

—	Mutta,	ystäväni,	mitä	kehoitatte	minua	tekemään?	Tuleeko	minun	nyt	peräytyä	alettuani	jo	työni?

—	 Oi!	 ei	 mitenkään.	 Jos	 olisitte	 ilmoittaneet	 minulle	 aikeenne,	 olisin	 ehkä	 pyytänyt	 teitä	 vielä
odottamaan.	 Mutta	 koska	 olette	 ottaneet	 pois	 tuon	 ristin	 koulunne	 seinältä,	 täytyy	 meidän	 puolustaa
tekoanne,	 muodostaa	 se	 järjen	 voitoksi…	 Sen	 jälkeen	 kun	 kirjoitin	 teille,	 olen	 tavannut	 ystäväni	 Le
Barazerin,	 akatemian	 tarkastajan,	 ja	 olen	 hiukan	 rauhallisempi.	 Tunnettehan	 hänet,	 on	 hyvin	 vaikea
tietää	 mitä	 hän	 ajattelee,	 hän	 on	 valtioviisas	 mies,	 hän	 käyttää	 toisten	 tahtoa	 hyväkseen	 saadakseen
oman	 tahtonsa	 voittamaan.	 Luulen	 että	 hän	 oikeastaan	 on	 meidän	 puolellamme	 ja	 minua
kummastuttaisi	 suuresti,	 jos	 hän	 ajaisi	 vihollistemme	 asiaa…	 Kaikki	 riippuu	 teistä,	 teidän
vastustusvoimastanne,	 teidän	 asemanne	 vahvuudesta	 Mailleboisissa.	 Minä	 aavistan,	 että	 veljet,
kapusiinit	ja	jesuiitat	tulevat	hurjasti	taistelemaan	siellä,	sillä	te	ette	ole	ainoastaan	maallikko-opettaja,
saatana,	te	olette	ennen	kaikkea	Simonin	puolustaja,	soihdun	kantaja,	totuuden	ja	oikeuden	mies,	jonka
suu	on	tukittava.	Olkaa	siis	aina	varovainen,	hyvä	ja	rohkea!

Salvan	 nousi	 ja	 tarttui	 Markuksen	 molempiin	 käsiin,	 hetken	 seisoivat	 he	 näin	 käsi	 kädessä	 ja
katselivat	toisiaan	hymyillen,	silmät	loistaen	rohkeudesta	ja	uskalluksesta.

—	Te	ette	ainakaan	ole	toivoton,	ystäväni?

—	 Toivoton,	 poikani?	 oi,	 en	 koskaan!	 Voitto	 on	 varma;	 en	 tosin	 tiedä	 milloin	 se	 tapahtuu,	 mutta
varmaan	se	kerran	tapahtuu…	Löytyy	enemmän	raukkamaisia	ja	itsekkäitä	kuin	ilkeitä	ihmisiä.	Kuinka



monta	 onkaan	 esimerkiksi	 yliopistossa	 sellaisia,	 jotka	 eivät	 luonteeltaan	 ole	 varsinaisesti	 hyviä	 eikä
huonoja,	 vaan	 ovat	 kumminkin	 pohjaltaan	 oikeastaan	 hyviä.	 He	 ovat	 virkamiehiä,	 siinä	 vika,	 ja	 he
hoitavat	virkansa.	He	hoitavat	virkansa	totuttuun	tapaan,	he	hoitavat	sen	myöskin	ylennyksen	tähden,
sehän	on	aivan	luonnollista…	Meidän	rehtorimme	Forbes	on	hiljainen	ja	hyvin	oppinut	mies,	joka	tahtoo
ainoastaan	rauhassa	saada	harjoittaa	vanhanajan	historian	tutkimuksia.	 Ja	minä	epäilen	melkein,	että
hän	 salaa	 halveksii	 nykyisiä	 pahoja	 aikoja	 ja	 sentähden	 huolellisesti	 pysyy	 ainoastaan	 hallinnollisena
rattaana	 ministerin	 ja	 yliopiston	 henkilökunnan	 välillä.	 Itse	 Depinvillierskin	 on	 kirkon	 puolella	 vain
siksi,	että	hänellä	on	kaksi	rumaa	tyttöä	naitettavanaan	ja	toivoo	isä	Crabotin	hankkivan	heille	rikkaat
kosijat.	 Kelvoton	 Mauraisin	 taasen	 on	 ilkeä	 ihminen,	 jota	 teidän	 on	 syytä	 epäillä:	 hän	 tahtoisi	 saada
minun	paikkani	 ja	 tulisi	heti	 teidän	puolellenne,	 jos	hän	 luulisi	 teidän	voivan	antaa	se	hänelle…	Niin,
niin,	 kaikki	 ovat	 he	 ahnaita	 raukkoja	 tai	 heikkoja	 luonteita,	 jotka	 tulevat	 meidän	 puolellemme	 ja
auttavat	meitä,	silloin	kun	olemme	voittaneet.

Hän	nauroi	sääliväisesti,	ja	lisäsi	sitten	tullen	uudelleen	vakavaksi.

—	 Sitäpaitsi	 on	 työ.	 jota	 täällä	 toimitan,	 liian	 korkea	 voidakseni	 joutua	 epätoivoon.	 Tiedättehän
poikani,	 että	 koetan	 saada	 itseni	 unohdetuksi	 tänne	 soppeeni:	 mutta	 ei	 kulu	 päivääkään	 etten
hiljaisuudessa	 koettaisi	 muodostaa	 tulevaisuutta.	 Me	 olemme	 sanoneet	 sen	 kymmeniä	 kertoja
toisillemme:	 tulevaisuuden	koulujen	merkitys	 riippuu	opettajien	arvosta.	Maallikko-opettaja,	 totuuden
ja	oikeuden	ase	yksin	voi	pelastaa	kansan,	kohottaa	sen	oikeaan	arvoonsa	maailmassa…	Ja	se	onnistuu,
se	onnistuu,	sen	voin	teille	vakuuttaa.	Olen	sangen	tyytyväinen	oppilaihin.	Opettajaksi	haluavia	on	tosin
vielä	 jotakuinkin	 vähän,	 ammatti	 on	 vielä	 siksi	 epäkiitollinen,	 huonopalkkainen	 ja	 halveksittu,	 siihen
antauminen	on	sama	kuin	varma	köyhyys.	Tänä	vuonna	oli	kuitenkin	enemmän	hakijoita.	Toivotaan	että
kamarit	vihdoin	äänestäisivät	kohtuullisia	palkkoja,	 joiden	avulla	halvimmatkin	opettajat	voisivat	elää
arvokkaasti…	 Ja	 saattepa	 nähdä,	 saattepa	 nähdä,	 kun	 täältä	 vähitellen	 lähtee	 opettajia,	 jotka	 ovat
kasvatetut	järjen	ja	oikeuden	apostoleiksi,	leviävät	he	maaseuduille	ja	kaupunkeihin	vieden	mukanaan
vapautuksen	hyvän	 sanoman,	hävittäen	kaikkialla	erehdykset	 ja	 valheen;	he	ovat	uuden	 ihmiskunnan
lähetyssaarnaajia!	 Silloin	 on	 kirkko	 voitettu,	 sillä	 se	 voi	 elää	 ja	 hallita	 ainoastaan	 tietämättömyyden
varassa,	ja	koko	kansa	on	lähtevä	liikkeelle	ilman	esteitä	tulevaista	rauhan	ja	veljellisyyden	valtakuntaa
kohden.

—	 Oi!	 vanha	 ystäväni,	 huudahti	 Markus,	 se	 on	 suuri	 toivo,	 siitä	 me	 saamme	 voimaa	 ja	 uskallusta
toimittamaan	 työtämme…	 Kiitos	 luottamuksesta,	 jota	 olette	 herättäneet	 minussa,	 koetan	 olla
varovainen	ja	rohkea.

Ystävykset	puristivat	voimakkaasti	toistensa	käsiä,	ja	Markus	palasi	Mailleboisiin,	jossa	häntä	odotti
mitä	raivokkain	taistelu,	todellinen	sota.

Pahinta	 oli	 että	 valtiollinen	 asema	 siellä	 huononi	 samoin	 kuin	 Beaumontissakin.	 Edusmiesvaalia
seuranneiden	 kunnallisvaalien	 tulokset	 olivat	 myöskin	 olleet	 turmiolliset.	 Darras	 oli	 uudessa
kunnallisneuvostossa	 joutunut	 vähemmistöön,	 ja	 klerikaalinen	 Philis,	 vanhoillisten	 tuki,	 oli	 valittu
pormestariksi.	Markus	tahtoikin	kaikkein	ensiksi	tavata	Darrasia,	saadakseen	tietää,	missä	määrin	tämä
vielä	 voisi	 kannattaa	 häntä.	 Markus	 meni	 eräänä	 iltana	 tapaamaan	 häntä,	 hänen	 komeaan	 taloonsa,
jonka	 tuo	 rikastunut	 urakoitsija	 oli	 antanut	 rakentaa	 itselleen.	 Hän	 kohotti	 heti	 opettajan	 nähtyään
kätensä	taivasta	kohden	ja	huudahti.

—	No,	rakas	herra	opettaja,	nyt	on	lauma	laskettu	kimppuunne!	Minä	olen	puolustava	teitä,	luottakaa
minuun,	nyt	kun	olen	voitettu,	enkä	voi	 tehdä	muuta	kuin	vastustaa…	Kun	olin	pormestari,	oli	minun
sangen	vaikea	aina	olla	samaa	mieltä	kanssanne;	sillä	minulla	oli,	niinkuin	tiedätte,	ainoastaan	kahden
äänen	 enemmistö,	 minun	 oli	 joskus	 mahdoton	 toimia.	 Usein	 vastustin	 teitä,	 vaikka	 sydämessäni
täydellisesti	 hyväksyin	 tekonne…	 Mutta	 nyt	 voimme	 lähteä	 liikkeelle,	 koska	 minulla	 ei	 ole	 muuta
tekemistä	 kuin	 taistella	 kukistaakseni	 Philisin	 ja	 päästäkseni	 jälleen	 pormestariksi.	 Te	 teitte	 oikein
ottaessanne	jumalankuvan	pois	seinältä,	 jossa	se	ei	riippunut	Simonin	aikana,	 ja	 jossa	sen	ei	koskaan
olisi	pitänyt	riippua.

Markus	hymyili:

—	 Joka	kerta	kun	puhuin	 teille	 ristin	poistamisesta,	 kauhistuitte	 te	 ja	 sanoitte,	 että	 varovaisuus	oli
välttämätön,	 että	 lasten	 vanhemmat	 saattaisivat	 säikähtyä	 ja	 että	 vastustajamme	 siitä	 saisivat	 aseita
hävittääkseen	meidät.

—	 Johan	 tunnustin	 teille	 millaisessa	 pulassa	 olin!	 Ajatelkaa	 vain,	 ei	 ole	 helppo	 hallita	 Mailleboisin
tapaista	 kaupunkia,	 jossa	 puolueet	 tähän	 saakka	 ovat	 pysyneet	 tasapainossa,	 ja	 jossa	 ei	 tiedä
kumpainenko	 saisi	 voiton,	 vapaa-ajattelijat	 vaiko	 papit…	 Tällä	 hetkellä	 eivät	 asiamme	 tosin	 ole
loistavalla	kannalla.	Vähät	siitä,	ei	pidä	kadottaa	rohkeuttaan,	kyllä	me	vielä	annamme	heille	iskun,	niin
että	me	ratkaisevasti	tulemme	maan	herroiksi.



Kunnianhimoisen	kunnon	urakoitsijan	rohkeus	ihastutti	Markusta.

—	Se	on	varma,	myönsi	hän.

—	 Sillä,	 jatkoi	 Darras,	 samoin	 kuin	 minun	 mitätön	 kahden	 äänen	 enemmistöni	 teki	 minut	 araksi,
samoin	 ei	 Philiskään	 ole	 uskaltava	 mitään	 suurempaa,	 sillä	 hänelläkin	 on	 ainoastaan	 kahden	 äänen
enemmistö.	Hän	on	pakoitettu	pysymään	alallaan,	hän	on	alituisesti	pelkäävä	pienimpiäkin	muutoksia,
jotka	saattaisivat	viedä	hänet	vähemmistöön.	Minä	tunnen	sen.

Darras	nauroi	 äänekkäästi.	Hän,	 joka	 itse	oli	 suuri,	 hyvinvoipa	mies,	 ja	 jonka	 sekä	aivot	 että	 vatsa
olivat	hyvässä	kunnossa,	vihasi	Philisiä,	häntä	suututti	uuden	pormestarin	pienuus	 ja	 laihuus,	synkät,
ankarat	 kasvot,	 terävä	 nenä	 ja	 kapea	 suu.	 Philis,	 entinen	 tervakangastehtaan	 omistaja,	 oli	 vaimonsa
kuoleman	jälkeen	lopettanut	liikkeensä,	ja	hänellä	oli	nyt	omaisuus,	josta	oli	noin	kymmenen	tuhannen
markan	vuotuiset	korot,	mutta	jonka	alkuperä	oli	hämärä.	Hän	eli	sangen	yksinäistä	elämää,	ja	hänellä
oli	yksi	ainoa	suuri	vaaleaverinen	palvelijatar,	jota	ilkeät	ihmiset	kutsuivat	"vuoteen	lämmittäjäksi",	sillä
he	kertoivat	hänen	joka	ilta	täyteläisellä	ruumiillaan	lämmittävän	isäntänsä	vuoteen	ja	sitten	jäävänkin
siihen.	 Philisin	 kahdentoistavuotias	 tytär.	 Octavie	 oli	 nunnien	 oppilaana	 Clermontissa	 ja	 kymmen
vuotiaan	 poikansa	 oli	 hän	 pannut	 Valmarien	 kolleegioon,	 josta	 tämä	 aikoi	 mennä	 Saint-Cyrin
sotakouluun.	 Päästyään	 näin	 vapaaksi	 lapsistaan,	 vietti	 hän	 suljettua	 ja	 ummehtunutta	 elämää
ankarimmassa	 uskonnollisuudessa,	 alinomaa	 neuvotellen	 mustatakkien	 kanssa	 ja	 ollen	 heidän
kuuliainen	 käskyläisensä.	 Hänen	 valitsemisensa	 pormestariksi	 osoitti	 kuinka	 ratkaisevaan	 kohtaan
uskonnollinen	liike	oli	kehittynyt	Mailleboisissa,	jossa	raivosi	taistelu	tasavallan	ja	kirkon	välillä,

—	Minä,	sanoi	Markus,	voin	siis	toimia,	te	ynnä	neuvoston	vähemmistö	kannatatte	minua,	eikö	niin?

—	Aivan	varmaan,	huudahti	Darras.	Mutta	olkaa	kuitenkin	kohtuullinen,	älkää	heittäkö	 liian	suurta
juttua	niskoillemme.

Jo	seuraavana	päivänä	alkoi	taistelu	Mailleboisissa.	Virkamies	Savin,
Achillen	ja	Philippen	isä,	näkyi	saaneen	ensimmäisen	iskun	tehtäväkseen.
Puettuna	ahtaaseen	takkiinsa	saapui	hän	virkatuntiensa	jälkeen	koululle
moittimaan	opettajaa.

—	 Te	 tiedätte	 kuka	 olen,	 eikö	 totta?	 herra	 Froment.	 Olen	 kiivas	 tasavaltalainen,	 eikä	 kukaan	 voi
minua	epäillä	siitä,	että	olisin	liitossa	pappien	kanssa.	Kuitenkin	tulen	pyytämään,	useiden	vanhempain
nimessä,	että	ripustaisitte	uudelleen	koulunne	seinälle	tuon	ristin,	sillä	uskonto	on	välttämätön	lapsille
samoinkuin	naisillekin…	Pappia	ei	tarvita	koulussa,	se	on	kyllä	totta;	mutta	Kristus,	Kristus,	ajatelkaa
toki!	hän	on	ensimmäinen	tasavaltalainen	ja	vallankumouksellinen.

Markus	tahtoi	tietää,	keitä	muita	vanhempia	hän	edusti.

—	 Jos	 ette	 puhu	 ainoastaan	 omassa	 nimessänne,	 niin	 sanokaa	 minulle,	 mitkä	 perheet	 ovat
valtuuttaneet	teidät.

—	Oh!	valtuuttaminen	ei	 tapahtunut	aivan	säännöllisesti.	Tapasin	muurari	Doloirin	 ja	maanomistaja
Bongardin	 ja	 huomasin,	 että	 he	 paheksuivat	 tekoanne	 samoin	 kuin	 minäkin.	 Mutta	 vastalauseen
tekeminen	ja	nimimerkkinsä	antaminen	tuottaa	aina	ikävyyksiä.	Minä	esimerkiksi	panen	paljon	alttiiksi
asettuessani	 etunenään…	 Mutta	 tunnollisena	 perheen	 isänä	 en	 voi	 olla	 vaiti.	 Sanokaa	 minulle,	 mitä
tekisin	 poika	 lurjuksillani,	 Achillellä	 ja	 Philippellä.	 jotka	 ovat	 umpimielisiä	 ja	 tottelemattomia,	 jos	 ei
heitä	peloiteta	vähäisen	kertomuksella	hyvästä	Jumalasta	ja	hänen	helvetistään?	Aivan	toisellainen	on
suuri	 tyttäreni	 Hortense,	 jota	 koko	 Maillebois	 ihmetteli,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 pääsi	 ripille.	 Neiti
Rouzaire	 on	 todella	 uskonnollisella	 kasvatustavallaan	 tehnyt	 hänet	 aivan	 täydelliseksi…	 Pyydän	 teitä
vertaamaan	omaanne	ja	neiti	Rouzairen	työtä,	minun	kahta	poikaani	 ja	tytärtäni.	Siinä	on	tuomionne,
herra	Froment.

Markus	 hymyili	 rauhallista	 hymyään.	 Tuo	 rakastettava	 Hortense,	 kaunis,	 pikkuvanha
kolmentoistavuotias	 tyttö,	 jonka	 vartalo	 jo	 oli	 täysin	 kehittynyt,	 oli	 neiti	 Rouzairen	 suosikkeja.	 Hän
kuljeskeli	 joskus	 molempien	 leikkipihojen	 väliaidan	 seutuvilla	 ja	 unehtui	 nurkkien	 taakse
keskustelemaan	ikäistensä	poikien	kanssa.	Usein	oli	Markus	vertaillut	toisiinsa	omia	oppilaitaan,	noita
miehenalkuja,	 joiden	 järkeä	 ja	 totuudenrakkautta	 hän	 vähitellen	 oli	 kehittänyt	 ja	 opettajattaren
oppilaita,	 kirkollisen	 hengen	 valheellisuudessa	 ja	 ulkokultaisuudessa	 kasvatettuja,	 sokerinsuloisia
tyttösiä.	Oi!	 kuinka	mielellään	hän	olisikaan	 tahtonut	yhdessä	poikiensa	kanssa	opettaa	noita	 tyttöjä,
joita	 kasvatettiin	 erikseen,	 joilta	 huolellisesti	 peitettiin	 kaikki,	 ja	 joissa	 siten	 herätettiin	 kaikellaisia
salaperäisiä	aavistuksia.	Silloin	he	eivät	enää	olisi	kuljeskelleet	pitkin	aitoja,	saavuttaakseen	sitä,	mitä
heille	 sanottiin	 synniksi,	 suloista,	 mutta	 kiellettyä	 hedelmää.	 Tulevaisuuden	 vapaalle	 ja	 onnelliselle
kansalle	oli	ainoastaan	yhteiskoulu	terveellinen	ja	sopiva.

Markus	vastasi	ainoastaan:



—	Neiti	Rouzaire	täyttää	omantuntonsa	mukaan	velvollisuutensa;	samoin	teen	minäkin…	Jos	perheet
auttaisivat	minua,	edistyisi	kasvatus	ja	opetustyö	nopeammin.

Silloin	pikku	Savin	suuttui	ja	sanoi	oikaisten	lyhyttä	vartaloaan.

—	Tahdotteko	sanoa,	että	olen	huonona	esimerkkinä	lapsilleni?

—	Oh	en	suinkaan.	Tarkoitan	ainoastaan,	että	kaikki	mitä	lapset	näkevät	ympärillään	on	ristiriidassa
opetuksieni	 kanssa.	 Totuuden	 ilmilausumista	 pidetään	 vaarallisena	 uhkarohkeutena,	 järjen	 sanotaan
olevan	riittämättömän	kasvattamaan	kunnon	miehiä.

Markus	 tunsi	 aina	 suurta	 surua	 huomatessaan,	 että	 vanhemmat	 vastustivat	 häntä,	 hän	 kun	 toivoi
heidän	apuaan	vapautustyössään.	 Jos	hänen	opetuksiaan	olisi	 lasten	kotona	 toteutettu,	 jos	 siellä	olisi
sovitettu	käytäntöön	yhteiskunnalliset	oikeudet	ja	velvollisuudet,	joita	hän	koetti	heille	selittää,	kuinka
helpoksi	ja	nopeaksi	kulku	parempaan	päin	silloin	olisikaan	käynyt!	Tämä	yhteistyö	oli	välttämätönkin,
löytyi	 paljon	 sellaisia	 kaikkein	 arkatuntoisimpia	 ja	 tarpeellisimpia	 opetuksia,	 joita	 opettaja	 ei	 voinut
antaa,	 elleivät	 vanhemmat	 täydentäneet	 hänen	 työtänsä	 ja	 jatkaneet	 sitä	 samassa	 vapautuksen
hengessä.	Opettajien	 ja	vanhempien	olisi	 tullut	kulkea	käsi	kädessä	oikeuden	 ja	 totuuden	päämäärää
kohden.	Ja	kuinka	surullista!	sen	sijaan,	että	olisivat	auttaneet,	hävittivät	he	senkin	vähän,	mitä	hän	sai
aikaan,	 sillä	 he	 olivat	 melkein	 aina	 itse	 tietämättömiä	 ja	 heidän	 elämänsä	 ja	 mielipiteensä	 olivat
johdonmukaisuutta	vailla.

—	 Lyhyesti,	 sanoi	 Savin,	 teidän	 täytyy	 ripustaa	 tuo	 risti	 koulunne	 seinälle,	 herra	 Froment,	 jos
tahdotte	 tehdä	 meille	 kaikille	 mieliksi	 ja	 elää	 hyvässä	 sovussa	 meidän	 kanssamme,	 jota	 me
puolestamme	toivomme,	sillä	te	ette	ole	huono	opettaja.

Markus	hymyili	taas.

—	 Kiitän	 teitä…	 Mutta	 sanokaa	 minulle,	 miksi	 rouva	 Savin	 ei	 ole	 mukananne?	 Häntä	 ainakin	 tämä
asia	olisi	koskenut,	sillä	minä	tiedän,	että	hän	harjoittaa	uskonnollisia	menoja.

—	 Hän	 on	 uskonnollinen	 niinkuin	 kaikkien	 kunnon	 vaimojen	 tulee	 olla,	 vastasi	 virkamies	 kuivasti.
Minusta	on	parempi,	että	hän	käy	kirkossa	kuin	että	hän	ottaisi	itselleen	rakastajan.

Savin	katsoi	epäluuloisesti	Markusta,	sillä	sairaloinen	mustasukkaisuus	vaivasi	häntä	aina,	niin	että
hän	 jokaisessa	 miehessä	 näki	 mahdollisen	 kilpailijan.	 Miksi	 opettaja	 kaipasi	 hänen	 vaimoaan?	 olihan
tämä	 kaksi	 kertaa	 ollut	 käynyt	 koululla	 muka	 selittämässä	 Achillen	 ja	 Philippen	 poissaoloa?	 Hän	 oli
viime	 aikoina	 pakoittanut	 vaimonsa	 kerran	 viikossa	 tunnustamaan	 syntinsä	 isä	 Theodosiukselle,
kapusiinien	esimiehelle,	ajatellen,	että	tunnustuksen	pelko	estäisi	hänet	tekemästä	syntiä.	Vaikka	rouva
Savin	ensialussa	oli	käynyt	kirkossa	ainoastaan	säilyttääkseen	kotirauhan,	 ilman	minkäänlaista	uskoa,
meni	 hän	 nyt	 hiukan	 hartaampana	 syntejään	 tunnustamaan,	 sillä	 isä	 Theodosius	 oli	 komea	 ja
miellyttävä	mies,	josta	kaikki	nuoret	uskovaiset	uneksivat.

Markus	lisäsi	hänen	kiusallaan.

—	Viime	torstaina	 tapasin	suureksi	 ilokseni	 rouva	Savinin,	 joka	 juuri	 tuli	kapusiinikappelista,	 ja	me
keskustelimme	 hetken.	 Hän	 puhui	 minulle	 sangen	 suosiollisesti,	 sen	 tähden	 olisin	 toivonut	 hänen
olevan	kanssanne.

Mies	 teki	 tuskaa	 ilmaisevan	 liikkeen.	 Alituisen	 ja	 väärän	 epäluulonsa	 tähden	 oli	 hän	 ruvennut	 itse
viemään	 määräpaikkaansa	 ne	 pienet	 helmityöt,	 joita	 hän	 antoi	 vaimonsa	 salaa	 valmistaa,	 lisätäkseen
pieniä	 tulojaan.	 Heidän	 kodissaan	 vallitsi	 vähäpalkkaisten	 virkamiesten	 tavallinen	 salattu	 kurjuus,
lapsia	 oli	 paljon,	 mies	 katkeroittunut	 sietämätön	 itsevaltias,	 vaimo	 lempeä,	 kaunis	 ja	 tyytyväinen
kohtaloonsa	siihen	saakka	kunnes	löytää	salaisen	lohdutuksen.

—	 Vaimollani	 ei	 ole	 eikä	 saa	 olla	 erilaisia	 mielipiteitä	 kuin	 minulla,	 selitti	 Savin	 lopuksi.	 Hänen
nimessään	samoin	kuin	omassani	ja	useiden	muiden	vanhempien	nimessä,	sanon	sen	vielä	kerran,	olen
ottanut	 tämän	askeleen…	Nyt	on	 teidän	asianne	päättää	onko	 teidän	pidettävä	 siitä	 lukua.	Miettikää
ensin.

Markus,	joka	taas	oli	tullut	vakavaksi,	vastasi.

—	 Olen	 miettinyt,	 herra	 Savin.	 Ottaessani	 pois	 tämän	 ristin	 tiesin	 tarkoin	 mitä	 tein;	 ja	 koska	 se	 ei
enään	ole	siellä,	en	minä	ainakaan	pane	sitä	takaisin.

Seuraavana	 päivänä	 liikkui	 kaupungilla	 huhu,	 että	 joukko	 vanhempia,	 isiä	 ja	 äitejä	 oli	 käynyt
opettajan	luona,	 josta	oli	seurannut	myrkyllinen	keskustelu,	hirveä	häväistys.	Mutta	Markus	ymmärsi,
mistä	isku	tuli,	kun	hän	sattumalta	sai	tietää	oikean	syyn	Savinin	käyntiin.	Kaunis	rouva	Savin,	jolle	asia
oli	 niin	 yhden	 tekevä	 ja	 jonka	 kokonaan	 täytti	 onnen	 kaipuu,	 oli	 sittenkin	 ollut	 isä	 Theodosiuksen



välikappaleena:	 sillä	 hänen	 toimestaan	 oli	 hänen	 miehellään	 ja	 kapusiinimunkilla	 ollut	 salainen
keskustelu,	 jossa	 viime	 mainittu	 oli	 kehoittanut	 häntä	 menemään	 opettajan	 luo	 ja	 tekemään	 lopun
asiain	 tilasta,	 joka	oli	 hyviä	 tapoja	 ja	perheiden	hyvää	 järjestystä	 vastaan.	Sillä	 jos	 risti	 poistettaisiin
koulusta,	olisi	siitä	seurauksena	poikien	tottelemattomuus	ja	tytärten	ja	äidin	kevytmielisyys?	Ja	pieni,
laiha	 Savin,	 tasavaltalainen	 ja	 kirkollisten	 vastustaja,	 jonka	 hukkaan	 kulunut	 elämä	 ja	 järjetön
mustasukkaisuus	 tekivät	 sairaaksi,	 oli	 toiminut	 siveyden	 puolesta	 ikäänkuin	 mitä	 piintynein
katolilainen,	 joka	uneksii	 inhimillistä	paratiisia	 ihmisen	masentamiseksi	 ja	 tallaamiseksi	 valmistetuksi
vankilaksi.

Isä	Theodosiuksen	takana	Markus	helposti	arvasi	olevan	veli	Fulgentiuksen	ynnä	hänen	apulaisensa
veli	Gorgiaan	ja	Isidoren,	jotka	olivat	raivoissaan	maallikkokoululle	siitä,	että	tämä	vei	heiltä	oppilaita.
Näiden	takana	olivat	vielä	Valmarien	kolleegion	johtaja	isä	Philibin	ja	rehtori,	isä	Crabot,	nuo	mahtavat
henkilöt,	 joiden	 taitavat,	 näkymättömät	 kädet	 olivat	 johtaneet	 taistelua	 hirveästä	 Simonin	 jutusta
alkaen.	 Rikos	 oli	 kaiken	 pohjalla,	 ja	 rikostoverit,	 tuo	 salainen,	 tuntematon,	 epäilty	 joukko,	 näytti
päättäneen	 puolustaa	 sitä	 uusilla	 rikoksilla.	 Markus	 oli	 heti	 arvannut,	 missä	 joukko,	 halvimmasta
korkeimpaan,	 lymysi.	 Mutta	 kuinka	 saisi	 hän	 heidät	 kiinni	 ja	 syyllisiksi	 todistetuiksi?	 Samalla	 kun
kohtelias	 isä	Crabot	 yhä	puuhasi	Beaumontin	 ylhäisön	piirissä,	 johtaen	 rippilapsiaan	 ja	pitäen	huolta
entisten	oppilaittensa	menestyksestä,	näytti	hänen	käskynalaisensa	 isä	Philibin	kokonaan	kadonneen,
hän	 oli	 yksinomaan	 antautunut	 vaikeaan	 tehtäväänsä	 Valmarien	 kolleegion	 todellisena	 johtajana.
Mikään	ei	 ilmaissut	kiireellistä	työtä,	 jota	salaisuudessa	lakkaamatta	toimitettiin	hyvän	asian	voitoksi.
Markus	 oli	 vain	 huomannut,	 että	 häntä	 vakoiltiin:	 häntä	 vartioitiin	 papillisella	 taitavuudella,	 mustia
varjoja	 liikkui	 lakkaamatta	 hänen	 ympärillään.	 Joka	 ainoa	 käynti	 Lehmannien	 luona,	 joka	 ainoa
keskustelu	 Davidin	 kanssa	 oli	 varmaankin	 huomattu.	 Ja	 hänessä	 vainottiin,	 niinkuin	 Salvan	 oli
sanonutkin,	 totuuden	apostolia,	 tulevaa	tuomaria,	 todistajaa,	 jonka	käsissä	arvattiin	olevan	vaarallisia
papereita,	 ja	 jonka	 kurkkuun	 kostonhuuto	 tahdottiin	 tukehuttaa,	 musertamalla	 hänet.	 Pappi-	 ja
munkkijoukko	 puuhasi	 sitä	 kasvavalla	 rohkeudella,	 apotti	 Quandieunkin	 täytyi	 taipua,	 epätoivoissaan
siitä,	 että	 uskontoa	 käytettiin	 moisen	 vääryyden	 palveluksessa,	 mutta	 totellen	 onnetonta	 piispaansa
hänen	 ylhäisyyttään	 Bergerotia,	 jonka	 piispallisessa	 palatsissa	 Beaumontissa	 hän	 joka	 viikko	 kävi
saamassa	 määräyksiä	 ja	 lohduttamassa	 esimiestään	 hänen	 surussaan.	 Sekä	 piispa	 että	 kirkkoherra
peittivät	kirkon	kuuliaisina	lapsina	papinkauhtanallaan	äärettömän	vääryyden,	 ja	he	salasivat	surunsa
ja	pelkonsa	tahtomatta	tunnustaa	kuinka	suureen	vaaraan	he	näkivät	kirkon	joutuvan.

Eräänä	iltana	sanoi	Mignot,	joka	juuri	tuli	leikkipihasta,	raivostuneena
Markukselle.

—	Tiedättekö,	se	on	inhoittavaa,	näin	taas	neiti	Rouzairen	seisovan	tikapuilla	ja	vakoilevan	meitä.

Opettajattarella	oli	todellakin	tapana,	luullessaan	olevansa	yksin,	pystyttää	tikapuut	väliaitaa	vasten
ja	niiltä	 tarkastaa,	mitä	poikakoulussa	tapahtui:	 ja	Mignot	sanoi	hänen	 joka	viikko	 lähettävän	salaisia
tiedonantoja	alkeiskouluntarkastaja	Mauraisinille.

—	 Mikä	 vakoilija!	 sanoi	 Markus	 iloisesti.	 Aivan	 turhaan	 hän	 väsyttää	 jalkojaan	 tikapuilla.	 Minä
aukaisen	portin	selkoselälleen,	jos	hän	vaan	tahtoo.

—	Oh!	sitä	minä	en	tekisi!	huudahti	apuopettaja.	Pysyköön	kukin	kotonaan.	Jos	vielä	näen	hänet	niin
vedän	hänet	alas	jaloista.

Markus	oli	vähitellen	valloittanut	Mignotin:	hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	pelastanut	ihmisen,	 ja	hän
oli	 siitä	 hyvin	 onnellinen.	 Simonia	 oli	 Mignot	 aina	 epäillyt.	 Hän	 oli	 talonpojan	 poika	 ja	 oli	 ruvennut
opettajaksi	 ainoastaan	 päästäkseen	 maatyöstä;	 hänen	 järkensä	 ja	 luonteensa	 olivat	 keskinkertaiset,
eikä	hän	ajatellut	muuta	kuin	omaa	etuaan;	 ja	kun	hän	ei	uskonut	mitään	hyvää	 juutalaisista	piti	hän
parhaana	 pysyä	 erillään	 hänestä.	 Niinpä	 hän	 oikeusjutun	 aikana	 oli	 ollut	 siksi	 rehellinen,	 ettei	 ollut
tahtonut	 syyttää	 viatonta,	 mutta	 ei	 myöskään	 ollut	 antanut	 totuuden	 mukaista	 todistusta,	 joka	 olisi
voinut	pelastaa	Simonin.	Markuksen	suhteen	oli	hän	alussa	asettunut	vastustavalle	kannalle,	siinä	oli
taas	muuan,	 jonka	kanssa	ei	pitänyt	ryhtyä	tekemisiin,	 jos	tahtoi	päästä	ylenemään!	Lähes	vuoden	oli
hän	 siten	 osoittanut	 vihamielisyyttään,	 syönyt	 ravintolassa,	 auttanut	 vastenmielisesti	 johtajaansa	 ja
näyttänyt	käytöksellään	paheksumisensa.	Siihen	aikaan	kävi	hän	usein	neiti	Rouzairen	 luona	 ja	näytti
olevan	 taipuvainen	 rupeamaan	hengellisten	käskyläiseksi.	Mutta	Markus	ei	näyttänyt	 siitä	 välittävän,
hän	 oli	 ystävällinen	 apulaiselleen	 ikäänkuin	 tahtoen	 antaa	 hänelle	 aikaa	 miettiä	 ja	 ymmärtää,	 että
hänelle	todella	oli	edullisinta	olla	totuuden	ja	oikeuden	puolella.	Ja	olihan	tuo	suuri	rauhallinen	poika,
jonka	ainoa	intohimo	oli	onkiminen,	kylläkin	huvittava	ala	kokeiluille.	Tulevaisuuden	ajatteleminen	teki
hänet	raukkamaiseksi,	ympäristön	säälimätön	itsekkäisyys	oli	hiukan	turmellut	hänet,	mutta	pohjaltaan
hän	ei	ollut	paha,	hän	tulisi	varmaankin	hyväksi,	 jos	hän	 joutuisi	hyviin	käsiin.	Hän	oli	niinkuin	suuri
osa	 ihmisistä,	 luonteeltaan	 keskinkertainen,	 ei	 parhaimpia	 eikä	 huonoimpia,	 muuttuen	 olosuhteiden
mukaan.	 Hänellä	 oli	 kylliksi	 tietoja,	 joten	 hänestä	 olisi	 voinut	 tulla	 erinomainen	 opettaja	 ja	 myöskin
oikeudenmukainen	 ihminen	 siinä	 tapauksessa,	 että	 hänellä	 aina	 olisi	 ollut	 tukenaan	 lujatahtoinen	 ja



ymmärtäväinen	ystävä.	Tämä	kokeilu,	tämä	pelastaminen	oli	houkutellut	Markusta,	joka	oli	onnellinen
askel	askeleelta	voittaessaan	hänen	luottamuksensa	ja	rakkautensa,	sekä	saadessaan	todistuksen	siitä
totuudesta,	 jolle	 hänen	 suuri	 toivonsa	 tulevasta	 vapautuksesta	 perustui,	 nimittäin	 että	 jokaisesta
turmeltuneestakin	 ihmisestä	 voi	 saada	 edistyksen	 työmiehen.	 Mignot	 oli	 saavuttanut	 toimeliaan
iloisuuden	 ja	 hyväätekevän	 oikeuden	 ja	 totuuden	 rakkauden,	 jotka	 ikäänkuin	 säteilivät	 hänen	 koko
olennostaan.	Nyt	apuopettaja	söi	johtajansa	kodissa	ja	kuului	ikäänkuin	perheeseen.

—	Te	teette	väärin,	kun	ette	ole	varovainen	neiti	Rouzairen	suhteen,	lisäsi	hän.	Ette	voi	aavistaakaan,
mitä	 kaikkea	 hän	 voi	 tehdä…	 Hän	 pettäisi	 teidät	 kymmenen	 kertaa	 päästäkseen	 Mauraisininsä
suosioon.

Ja	 kun	 hän	 kerran	 oli	 ruvennut	 tunnustamaan,	 kertoi	 hän	 kuinka	 neiti	 Rouzaire	 monta	 kertaa	 oli
käskenyt	 häntä	 kuuntelemaan	 ovilla.	 Hän	 tunsi	 opettajattaren,	 siinä	 oli	 hirveä	 nainen,	 jonka
ylenmääräisen	kohteliaisuuden	alla	piili	kovuutta	ja	ahneutta;	ja	vaikka	hän	ei	ollut	kaunis,	vaan	suuri,
luiseva,	kesakkoinen	ja	litteänaamainen,	viehätti	hän	lopulta	kaikki	ihmiset.	Itsekin	hän	ylpeili	siitä	että
osasi	 käyttäytyä	 viisaasti.	 Kirkon	 vastustajille,	 jotka	 suuttuivat	 siitä,	 että	 hän	 niin	 usein	 vei	 lapsia
kirkkoon,	 vastasi	 hän	 olevansa	 pakoitettu	 seuraamaan	 vanhempien	 tahtoa,	 sillä	 muuten	 ottaisivat	 he
pois	 lapsensa.	 Kirkollisille	 antoi	 hän	 vahvimmat	 vakuutukset	 ja	 kallistui	 silminnähtävästi	 heidän
puolelleen,	 varmasti	 uskoen	 olevansa	 mahtavampien	 puolella,	 joista	 maallikko-opettajienkin	 hyvät
paikat	riippuivat.	Hän	katsoi	ainoastaan	omaa	etuaan	 ja	oli	 Jumalan	 lapsi	vaan	siksi,	että	 tämä	sitten
pitäisi	 huolta	 hänen	 asioistaan.	 Hän	 oli	 hedelmämyyjättären	 tytär	 Beaumontista,	 ja	 hänen
luonteeseensa	oli	siitä	jäänyt	jotain	kauppiasmaista.	Hän	ei	ollut	mennyt	naimisiin	sillä	hän	tahtoi	elää
oman	 mielensä	 mukaan,	 ja	 ellei	 hän	 pappien	 kanssa	 ollutkaan	 suhteissa,	 niinkuin	 ilkeä	 huhu	 tiesi
kertoa,	 niin	 se	 oli	 ainakin	 varma,	 että	 hän	 miellytti	 pientä,	 kaunista	 Mauraisiniä.	 joka	 aina	 ihastui
suuriin	naisiin.	Ei	hän	myöskään	koskaan	ollut	humalassa	vaikka	hän	suuresti	rakasti	 liköörejä:	syynä
siihen,	että	hän	joskus	iltapäivätuntien	alussa	oli	hyvin	punainen,	oli	hänen	vankka	ateriansa	ja	hänen
huono	ruuansulatuksensa.

Markus	teki	välinpitämättömän	liikkeen.

—	 Hän	 ei	 hoida	 niinkään	 huonosti	 kouluansa,	 sanoi	 hän.	 Se	 minua	 ainoastaan	 surettaa,	 että	 hän
opettaa	niin	ahtaasti	uskonnollisessa	hengessä.	Täällä	ei	poikia	ja	tyttöjä	eroita	ainoastaan	seinä;	heitä
eroittaa	syvä	kuilu.	Ja	kun	he	koulusta	päästyään	yhtyvät	naimisiin	mennäkseen,	ovat	he	kuin	kahdesta
eri	maailmasta	tulleita…	Ja	onhan	näin	ollut	ammoisista	ajoista	asti,	 taistelu	sukupuolten	välillä	 tulee
suureksi	osaksi	siitä.

Hän	ei	kertonut	kuinka	hän	vihasi	neiti	Rouzairea,	eikä	syytä,	miksi	hän	oli	karttanut	häntä,	niin	että
lähestyminen	heidän	välillään	oli	mahdoton,	joka	syy	oli	tämän	naisen	inhoittava	käytös	Simonin	jutun
aikana.	Markus	muisti	aina,	kuinka	hän	oikeuden	edessä	oli	ladellut	vääriä	syytöksiä	viatonta	vastaan,
kertonut	 hänen	 antaneen	 epäsiveellisiä	 ja	 epäisänmaallisia	 opetuksia	 oppilailleen	 ja	 rauhallisella
julkeudella	ajanut	kirkollisten	asiaa.	Markuksen	muuton	 jälkeen	Mailleboisiin	olivatkin	he	osoittaneet
toisilleen	 ainoastaan	 jäykkää	 kohteliaisuutta,	 joka	 heidän	 läheisen	 naapuruutensa	 tähden	 oli
välttämätön.	 Kun	 hänen	 asemansa	 oli	 vahvistunut,	 ja	 kun	 neiti	 Rouzaire	 huomasi,	 ettei	 Markus
joutunutkaan	häviölle,	niin	kuin	hän	oli	toivonut,	oli	hän	koettanut	saada	lähentymistä	aikaan,	sillä	hän
ei	suinkaan	tahtonut	olla	epäsovussa	voittajien	kanssa.	Etenkin	koetti	hän	päästä	Genevièven	suosioon,
mutta	tämä	piti	häntä	etäällä,	ollen	saman	mieltä	kuin	puolisonsakin.

—	 Sanon	 sen	 vielä	 kerran,	 päätti	 Mignot,	 olkaa	 varovainen.	 Jos	 olisin	 noudattanut	 hänen	 tahtoaan
olisin	pettänyt	teidät	jo	kaksikymmentä	kertaa.	Hän	kyseli	minulta	alinomaa	teistä	ja	sanoi	minulle,	että
olen	hullu	ja	etten	koskaan	tulisi	miksikään…	Te	olette	olleet	niin	hyvä	minulle,	ette	voi	aavistaakaan,
mistä	 kaikesta	 olette	 pelastaneet	 minut,	 siliä	 noita	 veijaria,	 jotka	 lupaavat	 kaikellaista	 menestystä,
kuuntelee	niin	helposti.	Ja	koska	olen	uskaltanut	puhua	teille	näistä,	niin	antakaa	minulle	anteeksi,	että
rohkenen	antaa	teille	neuvon.	Teidän	tulisi	varoittaa	rouva	Fromentia.

—	Mitä,	varoittaa?

—	Niin,	niin,	onhan	minulla	silmät	päässä	ja	minä	olen	nähnyt	neiti	Rouzairen	viime	aikoina	alinomaa
kiertelevän	vaimonne	ympärillä.	Milloin	hän	hyväilee,	milloin	kutsuu	rakkaaksi	rouvaksi,	siitä	voi	syntyä
ystävyys,	jota	teidän	siassanne	pelkäisin.

Markus	oli	hämmästynyt	ja	koetti	nauraa.

—	Oh!	vaimollani	ei	ole	mitään	peljättävää,	hän	on	kyllä	varovainen.	Mutta	hänen	on	vaikea	osoittaa
epäkohteliaisuutta	naapurille,	johon	yhteiset	tehtävät	yhdistävät	meidät.

Mignot	ei	 sanonut	enempää.	Mutta	hän	puisti	päätään	eikä	näyttänyt	 tahtovan	sanoa	kaikkea,	 sillä
ollessaan	ikäänkuin	perheeseen	kuuluva	oli	hän	huomannut,	mitä	siellä	salaisuudessa	tapahtui.	Markus



oli	myöskin	vaiti,	hänet	oli	vallannut	salainen	pelko,	tunnustamaton	heikkous,	joka	lamautti	hänet	joka
kerta	kun	hän	ajatteli,	että	Genevièven	ja	hänen	välillä	voisi	syntyä	taistelu.	Kirkollisten	hyökkäys,	jota
hän	 Beaumontissa	 käynnistään	 alkaen	 oli	 odottanut,	 tapahtui	 äkkiä.	 Taistelun	 aloitti	 Mauraisinin
virallinen	ilmianto,	jossa	hän	mainitsi	ristin	ottamisen	pois	koulun	seinältä	ja	suuttumuksen,	jonka	tämä
uskonnollista	 suvaitsemattomuutta	 osoittava	 teko	 herätti	 vanhemmissa.	 Siinä	 kerrottiin	 virkamies
Savinin	 vastalauseesta	 ja	 selitettiin	 että	 Doloirin	 ja	 Bongardin	 perheet	 samoin	 olivat	 lausuneet
paheksumisensa.	 Moisella	 teolla	 saattoi	 olla	 arvaamattoman	 vakavat	 seuraukset	 pienessä
kirkollismielisessä	kaupungissa,	jossa	kävi	sangen	paljon	pyhiinvaeltajia,	ja	jossa	maallikkokoulun	täytyi
tehdä	paljon	myönnytyksiä	ellei	se	 tahtonut	antaa	hengellisen	koulun	päästä	voitolle;	 ja	 lopuksi	pyysi
Mauraisin,	 että	 opettaja,	 joka	 oli	 pahimpia	 kiihkoilijoita,	 muutettaisiin	 muualle,	 koska	 hän	 näin
taitamattomasti	oli	saattanut	koulun	häpeään,	Lisäksi	täydensi	syytöstä	joukko	pieniä	todistuksia	neiti
Rouzairen	 jokapäiväisen	 vakoilun	 tuloksia:	 tämän	 kuulijaisia	 tyttöjä,	 jotka	 kävivät	 messussa,	 lukivat
katkismusta,	ottivat	osaa	 juhlakulkueihin	 ja	kantoivat	pyhiä	 lippuja,	oli	myöskin	verrattu	anarkistisen
opettajan	laiskoihin,	vastustushaluisiin	poikiin,	jotka	eivät	uskoneet	Jumalaan	eivätkä	perkeleeseen.

Kolme	päivää	myöhemmin	sai	Markus	kuulla	että	katolinen	edusmies,	kreivi	Hector	de	Sangleboeuf
oli	 kahden	 virkaveljensä	 seuraamana	 käynyt	 tärkeällä	 asialla	 prefekti	 Hennebisen	 luona.	 Hän	 oli
nähtävästi	 tuntenut	 Mauraisinin	 tiedonannon,	 ellei	 hän	 itse	 ynnä	 isä	 Crabot,	 joka	 oli	 hyvin	 tuttu
Désiradessa,	 olleet	 auttaneetkin	 häntä	 sen	 laatimisessa;	 ja	 he	 nojautuivat	 tähän	 tiedonantoon
vaatiessaan	opettajan	muuttamista.	Hennebise,	jonka	valtioviisautena	oli	elää	sovussa	kaikkien	kanssa,
ja	jonka	tapana	oli	lakkaamatta	toistaa:	"Oh!	ei	mitään	melua!"	piti	asiaa	varmaankin	sangen	ikävänä,
sillä	hän	aavisti,	että	siitä	tulisi	olemaan	turmiollisia	seurauksia.	Sydämmessään	hän	oli	Sangleboeufin
puolella,	mutta	oli	vaarallista	julkisesti	yhtyä	vanhoillisiin.	Vaikka	hän	siis	oli	samaa	mieltä	kuin	kiivas,
juutalaisvihollinen	 edusmies,	 parooni	 Nathanin	 vävy,	 selitti	 hän,	 ettei	 hän	 yksin	 voinut	 ratkaista
kysymystä,	 sillä	 laki	 määräsi	 nimenomaan,	 että	 hän	 voi	 muuttaa	 opettajan	 ainoastaan
akatemiantarkastaja	 Le	 Barazerin	 ehdotuksesta,	 Opettajille	 oli	 myönnetty	 tämä	 takaus
riippumattomuudesta.	Päästen	siten	hetkeksi	rauhaan	lähetti	Hennebise	siis	herrat	tarkastajan	luo,	 ja
he	menivätkin	suoraan	tätä	etsimään	hänen	vastaanottohuoneeseensa	prefektin	virastossa.	Le	Barazer,
entinen	 sijaisprofessori,	 josta	 oli	 tullut	 varovainen	 diplomaatti,	 otti	 heidät	 vastaan	 ja	 kuunteli	 heidän
asiaansa	 kohteliaalla	 tarkkaavaisuudella.	 Hänellä	 oli	 leveät	 ja	 punakat	 kasvot	 ja	 huolimatta	 hänen
viidestäkymmenestä	 ikävuodestaan	 ainoastaan	 hiukan	 harmahtava	 tukka.	 Lapsuudesta	 asti	 oli	 hän
vihannut	 keisarikuntaa	 ja	 oli	 ensimmäisiä	 tasavaltalaisia,	 jotka	 pitivät	 alkeisopetusta	 tasavallan
varsinaisena	 perustuksena.	 Kaikin	 keinoin	 koetti	 hän	 kukistaa	 hengelliset	 koulut,	 jotka	 hävittävät
vapaan	Ranskan.	Mutta	kokemuksesta	oli	hän	huomannut	minkä	vaaran	väkivaltainen	toiminta	tuotti,	ja
hän	 seurasi	 hitaasti	 ja	 taitavasti	 tarkoin	 mietittyä	 suunnitelmaa,	 niin	 että	 kiihkoilijat	 pitivät	 häntä
laimeana.	Hänen	tyyni	luonteensa	ja	rauhallinen,	sitkeä	tahtonsa	olivat	tietysti	myöskin	suurena	syynä
hänen	 menettelytapaansa.	 Kerrottiin	 hänen	 vuosia	 kestävillä,	 salaisilla,	 vastustamattomilla
ponnistuksillaan	 saavuttaneen	 tavattomia	 voittoja.	 Alussa	 näytti	 hän	 paheksuvan	 Markuksen	 tekoa,
ristin	poisottamista,	joka	hänestä	oli	hyödytön	mielenosoitus.	Mutta	samalla	huomautti	hän,	että	laki	ei
millään	tavalla	pakoittanut	opettajaa	suvaitsemaan	uskonnollisia	vertauskuvia	koulunsa	seinällä.	Se	oli
vaan	 tullut	 tavaksi,	 ja	 hän	 osoitti	 varovaisesti	 paheksuvansakin	 tuota	 tapaa.	 Kun	 Sangleboeuf	 silloin
kiivastui,	 ja	 puhui	 ankarasti	 kirkon	 puolustajana,	 kutsuen	 opettajaa	 mieheksi,	 joka	 tuotti	 häpeää	 ja
yllytti	koko	Mailleboisin	vastaansa,	lupasi	tarkastaja	säveästi	tarkastaa	asiaa	niin	suurella	huolella	kuin
se	 vaati.	 Eikö	 hän	 sitten	 ollut	 saanut	 tiedonantoa	 käskynalaiseltaan	 Mauraisinilta?	 eikö	 tiedonanto
kyllin	 selvästi	 osoittanut	 kuinka	 vakavaa	 laatua	 oli	 tuo	 myrkky,	 jonka	 peljättävä	 leveneminen	 oli
pysäytettävä	 pikaisella	 opettajan	 vaihdolla?	 Kun	 edusmies	 teki	 tämän	 kysymyksen	 oli	 Le	 Barazer
suuresti	hämmästyvinään:	mikä	tiedonanto?	oh,	aivan	oikein!	alkeiskouluntarkastajan	neljännesvuoden
kertomus!	Kuinka	he	siitä	tiesivät?	Mutta	näiden	puhtaasti	hallinnollisten	kertomusten	tarkoituksena	oli
ainoastaan	 ylimalkaisten	 tietojen	 antaminen	 akatemiantarkastajalle,	 ja	 hänen	 velvollisuutensa	 oli	 itse
ottaa	 selkoa	 asiasta.	 Hän	 antoi	 herrojen	 mennä,	 luvaten	 vielä	 kerran	 panna	 suurta	 arvoa	 heidän
käyntiinsä.

Kuukausi	 kului.	 Markus	 odotti	 joka	päivä	 kutsua	 prefektin	 virastoon,	mutta	 mitään	 ei	 kuulunut.	 Le
Barazer	 noudatti	 epäilemättä	 tavallista	 menettelytapaansa,	 antoi	 jutun	 joutua	 unohduksiin,
voittaakseen	 aikaa	 ja	 taivuttaakseen	 ihmisten	 mieliä.	 Opettaja	 oli	 siis	 saanut	 hänen	 salaisen
kannatuksensa,	 niinkuin	 Salvan,	 hänen	 ystävänsä	 ja	 työtoverinsa	 oli	 sanonut.	 Mutta	 jutun	 ei	 pitäisi
pahentua,	kasvavan	häväistyksen	ei	pitäisi	 tulla	niin	suureksi,	että	hänen	puuttumisensa	asiaan	 tulisi
välttämättömäksi;	 sillä	ne,	 jotka	 tunsivat	hänet	ymmärsivät,	ettei	hän	puolustaisi	Markusta	enemmän
kuin	oli	mahdollista,	hän	panisi	hänet	aivan	varmaan	pois	Mailleboisista,	jos	tätä	uhrausta	tarvittaisiin
pelastamaan	 hänen	 hitaisempaa	 ja	 ajalle	 sopivampaa	 työtään	 hengellisiä	 kouluja	 vastaan.	 Hänen
luonteessaan	 ei	 ollut	 mitään	 vallankumouksellista	 uljuutta,	 semmoinen	 oli	 hänelle	 vastenmielistäkin.
Pahinta	oli,	että	 tila	Mailleboisissa	yhä	huononi.	Helposti	arvattavalta	 taholta	 tulleesta	kehoituksesta,
kävi	 "Petit	 Beaumontais"	 lehti	 kiivasta	 sotaa	 Markusta	 vastaan.	 Alussa	 oli	 siinä	 tavan	 mukaan	 ollut
ainoastaan	 lyhyitä	 ja	 epämääräisiä	 uutisia:	 pienessä	 naapurikaupungissa	 tapahtui	 hirveitä	 asioita	 ja
niistä	 puhuttaisiin	 tarkemmin,	 jos	 tultaisiin	 pakoitetuksi	 siihen.	 Sitten	 mainitsi	 se	 suoraan	 opettaja



Fromentin	 ja	 antoi	 melkein	 joka	 päivä	 tietoja	 "Mailleboisin	 häväistyksistä",	 julaisten	 eriskummallisia
juoruja;	 oppilaita	 ja	 heidän	 vanhempiaan	 oli	 muka	 tutkittu	 ja	 opettaja	 oli	 todistettu	 syypääksi	 mitä
mustimpiin	 rikoksiin.	 Kauhistunut	 kansa	 kiivastui,	 veljet	 ja	 kapusiinit	 yllyttivät	 kauhua,	 jokainen
uskovainen	teki	ristinmerkin	kulkiessaan	ohi	kunnalliskoulun,	jossa	moisia	ilkitöitä	harjoitettiin.	Silloin
Markus	 tunsi	 olevansa	 suuressa	 vaarassa.	 Mignot	 laittoi	 uljaasti	 matkalaukkunsa	 valmiiksi,	 varmana
siitä	että	hänen	 johtajansa	onnettomuus	ulottuisi	häneenkin,	koska	hän	oli	mennyt	hänen	puolelleen.
Neiti	Rouzaire	oli	jo	voitonriemuisen	näköinen	kun	hän	sunnuntaisin	ylpeänä	vei	oppilaansa	messuun.
Isä	Theodosius	kappelissaan	ja	apotti	Quandieukin	Saint-Martinin	kirkossa	ennustivat,	että	Jumala	pian
kohotettaisiin	 entiseen	 arvoonsa	 uskottomien	 joukossa,	 ja	 se	 merkitsi	 että	 ristiinnaulittu	 Jesus
juhlallisesti	 ripustettaisiin	 takaisin	maallikkokoulun	seinälle.	Kaikkien	näiden	onnettomuuksien	 lisäksi
tunsi	Markus	tavatessaan	Darrasin,	että	tämä	oli	sangen	kylmä	ja	varmaankin	aikoi	jättää	hänet	oman
onnensa	nojaan,	sillä	hän	pelkäsi	menettävänsä	kunnallisneuvoston	vähemmistönkin.

—	Mitä	tahdotte,	ystäväni?	Te	olette	menneet	liian	pitkälle,	me	emme	voi	seurata	teitä	tällä	hetkellä…
Tuo	 ulkokullattu	 Philis	 vaanii	 minua	 ja	 minä	 jäisin	 ilman	 puoluelaisia	 jos	 liittoutuisin	 teihin,	 mikä	 on
aivan	tarpeetonta.

Markus	 meni	 toivottomana	 Salvania	 tapaamaan.	 Hän	 oli	 viimeinen	 varma	 tuki,	 joka	 pysyi	 hänelle
uskollisena.	Mutta	hänkin	oli	huolestunut,	synkkä,	melkein	hämillään.

—	 Asiat	 ovat	 sangen	 huonosti,	 poikani.	 Le	 Barazer	 on	 äänetön,	 miettiväisen	 näköinen	 ja	 pelkään
hänen	 lopulta	 jättävän	 teidät,	 sillä	 hänen	 ympärillään	 käydään	 tuimaa	 taistelua.	 Te	 olitte	 ehkä	 liian
hätäinen.

Suru	valtasi	Markuksen,	sillä	hän	luuli,	että	Salvankin	hylkäsi	hänet	ja	hän	huudahti:

—	Tekin,	tekin,	opettajani!	Mutta	Salvan	tarttui	syvästi	liikutettuna	hänen	käsiinsä.

—	 Ei,	 ei,	 poikani,	 älkää	 epäilkö	 minua,	 minä	 olen	 kaikesta	 sielustani	 ja	 kaikesta	 mielestäni	 teidän
puolellanne.	Mutta	te	ette	voi	aavistaakaan	mitä	vaikeuksia	teidän	yksinkertainen	ja	oikeutettu	tekonne
on	 tuottanut	 kaikille.	 Minun	 normaalikouluani	 epäillään,	 sitä	 sanotaan	 jumalattomuuden	 ahjoksi.
Rehtori	Depinvilliers	käyttää	sitä	hyväkseen	ylistääkseen	lyseonsa	saarnaajaa,	joka	muka	on	edistänyt
puolueiden	 sovintoa	 kirkon	 helmassa.	 Kaikki	 ovat	 levottomia,	 rehtoriimme,	 tyyneeseen	 Forbesiin
saakka,	joka	pelkää	kaduttavansa	rauhansa…	Le	Barazer	on	sangen	taitava,	mutta	onko	hänellä	oleva
kylliksi	vastustusvoimaa?

—	Mitä	on	sitten	tehtävä?

—	 Ei	 mitään,	 on	 ainoastaan	 odotettava.	 Olkaa	 vain	 varovainen	 ja	 rohkea,	 sanon	 sen	 vielä	 kerran.
Syleilkäämme	toisiamme	ja	uskokaamme	totuuden	ja	oikeuden	voimaan.

Seuraavana	 kahtena	 kuukautena	 Markus	 osoitti	 ihailtavaa	 uljuutta	 ja	 mielentyyneyttä,	 huolimatta
solvauksista,	 joita	 joka	 päivä	 sateli	 hänen	 päällensä.	 Hän	 ei	 näyttänyt	 tietävän	 mitään	 saastaisista
aalloista,	 jotka	 löivät	 hänen	 oveaan	 vastaan.	 Hän	 hoiti	 koulutyötään	 ihmeteltävällä	 iloisuudella	 ja
huolella.	Suurempaa,	hyödyllisempää	 tehtävää	ei	hän	ollut	koskaan	 täyttänyt,	hän	antautui	kokonaan
oppilailleen,	 hän	 opetti	 heille	 sanalla	 ja	 esimerkillä	 työn	 välttämättömyyttä,	 totuuden	 ja	 oikeuden
rakkautta	pahimpienkin	onnettomuuksien	sattuessa.	Kaiken	katkeruuden	ja	häväistyksen,	 jota	 ihmiset
syytivät	hänen	päälleen,	palkitsi	hän	 lempeydellä,	hyvyydellä	 ja	uhrautuvaisuudella.	Hän	koetti	 tehdä
lapset	 paremmiksi	 kuin	 heidän	 isänsä,	 hän	 kylvi	 surkeaan	 nykyisyyteen	 onnellista	 tulevaisuutta,
sovittaen	 toisten	 rikoksen	 oman	 onnensa	 hinnalla.	 Hänelle	 uskottujen	 pienten	 nerontaimien	 keskellä
vetosi	hän	heidän	viattomuuteensa	ja	puhtauteensa	ja	käyttäen	hyväkseen	heidän	tiedonjanoansa	opetti
heille	kaikki	maailman	salaisuudet,	paljasti	sen	heille	kaikessa	kauneudessaan,	toivottaen,	että	ihminen
eläisi	 siinä	 veljeydessä	 ja	 ilossa,	 kun	 hän	 kerran	 tietäisi	 siitä	 kylläksi	 voidakseen	 elää	 varmuudessa,
viisaudessa	 ja	 rakkaudessa,	 tehtyään	 luonnonvoimat	 itselleen	 alamaisiksi.	 Tämän	 pienen	 väen
pelastaminen	 erehdyksen	 ja	 valheen	 vallasta	 antoi	 hänelle	 rauhaa	 ja	 voimaa.	 Ja	 hän	 odotti	 tyynesti
hymyillen	 iskua,	 joka	 häntä	 uhkasi	 ja	 joka	 ilta	 tunsi	 hän	 tyytyväisenä	 ja	 varmana	 täyttäneensä
velvollisuutensa.

Eräänä	aamuna	ilmoitti	"Petit	Beaumontais"-lehti	että	"Mailleboisin	halpamainen	myrkyttäjä",	joksi	se
opettajaa	kutsui,	oli	päätetty	eroittaa	virastaan.	Edellisenä	iltana	Markus	oli	saanut	kuulla,	että	kreivi
de	Sangleboeuf	oli	 uudelleen	käynyt	prefektin	 virastossa,	 eikä	hänellä	 enää	ollut	 vähintäkään	 toivoa,
hän	piti	perikatoaan	varmana.	Ilta	oli	vaikea.	Koulutuntien	jälkeen,	kun	hymyilevät,	vaaleat	tai	ruskeat
päät	 eivät	 enää	 olleet	 puhumassa	 hänelle	 paremmasta	 tulevaisuudesta,	 vaipui	 hän	 surumielisyyteen,
jota	 vastaan	 hän	 koetti	 taistella,	 voidakseen	 seuraavana	 päivänä	 olla	 rohkea	 niinkuin	 tavallisesti.
Mainittuna	 iltana	 hän	 olikin	 erityisen	 katkeralla	 mielellä.	 Hän	 ajatteli	 säälimättömästi	 keskeytettyä
työtään,	rakkaita	poikiaan,	joita	hän	oli	opettanut	ehkä	viimeisen	kerran	ja	joiden	vapauttamista	hänen
ei	 sallittu	 viedä	 loppuun.	Nuo	 lapset	 otettaisiin	pois	häneltä	 ja	 annettaisiin	 jonkun	 luonteen	 ja	 järjen



turmelijan	käsiin.	Levolle	mennessään	oli	hän	niin	synkännäköinen,	että	Geneviève	hiljaa	syleili	häntä
puolison	hellyydellä,	niinkuin	hänen	vielä	joskus	oli	tapana	tehdä.

—	Sinä	suret	jotakin,	ystävä	raukkani?

Markus	 ei	 vastannut	 heti.	 Hän	 tiesi,	 että	 Genevièven	 mielipiteet	 yhä	 enemmän	 erosivat	 hänen
omistaan,	 ja	 hän	 vältti	 yhä	 tuskallisia	 selityksiä,	 vaikka	 hän	 tunsi	 salaisia	 tunnonvaivoja	 antaessaan
hänen	 vieraantua	 itsestään,	 koettamatta	 millään	 tavalla	 voittaa	 häntä	 takaisin.	 Vaikka	 hän	 uudelleen
lakkasi	 käymästä	 vanhojen	 rouvien,	 isoäidin	 ja	 äidin,	 luona,	 ei	 hänellä	 kuitenkaan	 ollut	 rohkeutta
kieltää	 vaimoaan	 menemästä	 tuohon	 pieneen,	 kylmään	 taloon,	 josta	 hän	 aavisti	 suuren	 vaaran
uhkaavan	 hänen	 onneaan.	 Joka	 kerran	 kun	 Geneviève	 kävi	 siellä	 tunsi	 Markus	 hänen	 yhä	 enemmän
liukuvan	käsistään.	Viime	aikoina,	kun	koko	kirkollisten	lauma	oli	hyökännyt	hänen	kimppuunsa,	oli	hän
saanut	kuulla	että	vanhat	rouvat	kaikkialla	kielsivät	hänet,	punastuivat	hänen	tähtensä,	ikäänkuin	olisi
hän	ollut	vieras	häpeäpilkku	heidän	perheensä	kunniassa.

—	Miksi	et	vastaa	minulle,	armaani?	etkö	sitten	usko,	että	sinun	surusi	on	myöskin	minun?

Markus	heltyi	ja	syleili	häntä,	sanoen:

—	 Niin,	 minulla	 on	 suruja.	 Mutta	 ne	 ovat	 asioita,	 joista	 me	 ajattelemme	 erilailla,	 enkä	 minä	 tahdo
soimata	sinua	siitä.	Miksi	minä	sitten	uskoisin	ne	sinulle?…	Pelkään,	ettemme	kauan	saa	olla	täällä.

—	Kuinka	niin?

—	Minut	tullaan	luultavasti	muuttamaan	muualle,	ehkäpä	eroittamaan	virastakin.	Kaikki	on	lopussa…
Ja	meidän	täytyy	lähteä	täältä,	enkä	tiedä	minne.

Geneviève	huudahti	iloisena.

—	Oi!	rakkaani,	sitä	parempi!	paremmin	meille	ei	voisi	käydä.

Markus,	 joka	ei	heti	käsittänyt,	kysyi	häneltä	hämmästyneenä,	mitä	hän	 tarkoitti.	Hän	näytti	vähän
hämmentyneeltä	ja	koetti	peräyttää	sanansa.

—	 No,	 hyvä	 jumala!	 sanoin	 niin,	 sillä	 minusta	 olisi	 aivan	 yhtä	 hauska	 lähteä,	 sinun	 ja	 Louisemme
kanssa	tietysti.	Kaikkialla	voi	olla	onnellinen.

Kun	Markus	yhä	kyseli	sanoi	hän.

—	 Siellä	 ei	 olisi	 kaikkia	 noita	 ilkeitä	 juttuja,	 jotka	 ehkä	 lopulla	 rikkovat	 sopumme.	 Olisin	 niin
onnellinen	 jos	 vielä	 saisimme	 olla	 yksin	 jossain	 syrjäisessä	 sopukassa,	 missä	 kukaan	 ei	 tunkeutuisi
väliimme,	 eikä	 mikään	 ulkoa	 tuleva	 este	 erottaisi	 meitä	 toisistamme…	 Oi!	 armaani,	 lähtekäämme	 jo
huomenna!

Useampia	 kertoja	 oli	 Markus	 huomannut	 hänessä	 samallaista	 eroamisen	 pelkoa,	 halua	 ja	 tarvetta
pysyä	 täydellisesti	 hänen	omanaan.	Hän	 tahtoi	 ikäänkuin	 sanoa	hänelle:	 "Pidä	minut	aina	painettuna
sydäntäsi	vastaan.	Vie	pois	minut,	niin	ettei	kukaan	saa	riistää	minua	sinun	sylistäsi.	Minä	tunnen,	että
minua	joka	päivä	irroitetaan	sinusta,	minä	pelkään	sitä	kylmyyttä,	joka	minua	värisyttää,	kun	minä	en
enää	ole	sinun."	Ja	tämä	teki	hänet	epätoivoisemmaksi	kuin	mitkään	muut	uhkaukset.

—	Lähteäkö,	armaani,	se	ei	yksinään	riittäisi.	Mutta	kuinka	iloiseksi	teet	minut	ja	kuinka	kiitän	sinua
tästä	suuresta	lohdutuksesta!

Päivät	kuluivat	yhä	eikä	pelättyä	kirjettä	prefektin	virastosta	kuulunut.	Syynä	tähän	oli	varmaankin
se,	 että	 eräs	 uusi	 tapahtuma,	 joka	 nyt	 kiihoitti	 mieliä,	 oli	 kääntänyt	 huomion	 pois	 Mailleboisin
maallikkokoulusta.	Viime	aikoina	oli	Jonvillen	kirkkoherra,	apotti	Cognasse,	jonka	voitto	oli	täydellinen,
miettinyt	 suurta	 yritystä;	 hän	 tahtoi	 nimittäin	 taivuttaa	 pormestari	 Martineaun	 antamaan
suostumuksensa	 siihen,	 että	 hänen	 kuntansa	 pyhitettäisiin	 Jesuksen	 Pyhälle	 Sydämmelle.	 Aate	 ei
varmaankaan	 ollut	 hänen	 omansa,	 sillä	 hänet	 oli	 kuukauden	 ajan	 nähty	 joka	 torstaiaamu	 menevän
Valmarien	 kolleegioon,	 jossa	 hänellä	 oli	 pitkiä	 neuvotteluja	 isä	 Crabotin	 kanssa.	 Ja	 eräs	 Féroun,
Moreuxin	opettajan,	lause	kierteli	miehestä	mieheen,	herättäen	toisissa	suuttumusta,	toisissa	naurua.

—	Jos	nuo	saastaiset	jesuiitat	tuovat	tänne	verisen	häränsydämensä,	niin	minä	sylkäsen	heitä	vasten
silmiä.

Kristuksen	 oppi	 suli	 vähitellen	 kokonaan	 Pyhän	 Sydämmen	 palvelukseen,	 joka	 lopulta	 oli	 kuin
Jesuksen	toinen	 lihaantuleminen,	uusi	katolilaisuus.	Tuo	hysteerisen	naisen,	kiihkoisen	 ja	onnettoman
Marie	Alacoquen	 sairaloinen	näky,	 tuo	 todellinen,	 vertavuotava,	 avonaisesta	 rinnasta	puoleksi	 revitty
sydän	tuli	vertauskuvaksi	alhaisemmalle	uskolle,	joka	tarvitsi	aistimellista	tyydytystä.	Näytti	siltä	kuin



puhdistettu	 usko	 aineettomaan	 Jesukseen,	 joka	 asui	 taivaassa	 Isän	 vieressä,	 olisi	 ollut	 liian	 hieno
nykyajan	ihmisille,	jotka	halusivat	maallisia	nautintoja;	ja	Jesuksen	liha,	hänen	lihallinen	sydämmensä,
asetettuna	 näytteille	 taivaalliselle	 teurastuspöydälle	 tahdottiin	 antaa	 uskovaisille	 kansoille
jokapäiväiseksi	ravinnoksi,	joka	levittäisi	taikauskoa	ja	tietämättömyyttä.	Olisi	voinut	sanoa,	että	se	oli
tarkoin	 mietitty	 ihmisjärjen	 murha,	 että	 ehdoin	 tahdoin	 koetettiin	 alentaa	 entistä,	 jo	 itsessäänkin
hämärää	 uskontoa,	 niin	 että	 suuret	 uskovaisten	 joukot	 painuisivat	 vieläkin	 syvemmälle	 valheeseen,
tulisivat	 vielä	 typerämmiksi,	 vielä	 orjallisemmiksi.	 Pyhän	 Sydämmen	 palvelus	 oli	 todellista
epäjumaloimista	 ja	 uskovaiset	 joutuivat	 palvelemaan	 teurashuoneesta	 saatua	 jäännöstä	 ja	 kantamaan
sitä	 tangon	päässä	niinkuin	 lippua.	Siinä	 ilmeni	koko	 jesuiittain	nero,	uskonto	oli	 tehty	 inhimilliseksi,
Jumala	tuli	ihmisen	luokse,	koska	vuosisatojen	ponnistukset	eivät	olleet	voineet	saattaa	ihmistä	Jumalan
luo.	Tietämättömälle	kansalle	täytyi	antaa	sellainen	Jumala,	jota	se	ymmärsi,	sen	itsensä	mukaan	tehty,
verinen	 ja	 kärsivä	 niinkuin	 sekin,	 räikeävärinen	 epäjumalankuva,	 jonka	 törkeä	 aineellisuus	 muuttaisi
uskovaiset	 järjettömäksi	 karjalaumaksi.	 Ymmärryksen	 vähentäminen	 on	 myöskin	 vapauden
vähentämistä,	 ja	 kirkon	 täytyi	 alentaa	 Ranska	 raakaan	 Pyhän	 Sydämmen	 palvelukseen,	 jos	 se	 tahtoi
saada	 sen	 järjettömien	 opinlauseittensa	 valtaan.	 Suuren	 tappion	 jälkeen,	 maan	 surressa	 kahden
maakuntansa	menettämistä	tehtiin	yritys;	kirkko	käytti	hyväkseen	yleistä	hämmennystä,	koettaakseen
saada	 syntejään	katuvaa	Ranskaa,	 jota	 Jumalan	käsi	niin	ankarasti	 oli	 rangaissut,	pyhitetyksi	Pyhälle
Sydämmelle.	 Suuren,	 vallankumouksellisen	 Pariisin	 korkeimpaan	 torniin	 oli	 se	 kohoittanut
sykähtelevän,	 punaisen	 Pyhän	 Sydämmen,	 sellaisen,	 joita	 näkee	 riippumassa	 teurastajan	 koukuissa.
Sieltä	 vuosi	 sen	 veri	 koko	 maahan,	 kaukaisimpiin	 seutuihin	 saakka;	 ja	 kun	 se	 siellä	 Montmartressa
herätti	ihailua	naisissa	ja	herroissa,	jotka	kuuluivat	hallitukseen,	oikeuslaitokseen	tai	armeijaan,	kuinka
syvästi	se	liikuttaisikaan	yksinkertaisten	olentojen,	kylien	tietämättömien,	uskovaisten	ihmisten	mieliä!
Se	 oli	 katumuksen	 ja	 kirkon	 käsiin	 antaumisen	 kansallinen	 vertauskuva,	 se	 ommeltiin	 keskelle
kolmiväristä	 lippua,	 jonka	 värit	 nyt	 merkitsivät	 taivaan	 sineä,	 neitsyen	 liljoja	 ja	 marttyyrien	 verta.	 Ja
suurena,	 paksuna	 ja	 verta	 vuotavana	 riippui	 se	 siellä	 turmeltuneen	 katolilaisuuden	 uutena	 Jumalana,
orjuutetun	Ranskan	alhaisen	taikauskon	esineenä.

Isä	 Crabot	 oli	 ensin	 aikonut	 näyttää	 valtaansa	 itse	 Mailleboisissa,	 maakunnan	 pääpaikassa,
pyhittämällä	sen	Pyhälle	Sydämmelle.	Mutta	sitten	hän	ei	ollut	uskaltanut,	se	kun	oli	tehdaskaupunki,
jonka	 muutamat	 sadat	 työmiehet	 lähettivät	 sosialisteja	 kunnallisneuvostoon:	 huolimatta	 veljistä	 ja
kapusiineista	 oli	 hän	 peljännyt	 siellä	 joutuvansa	 häpeällisesti	 tappiolle.	 Hän	 olikin	 päättänyt	 toimia
Jonvillessä,	jossa	maa-ala	näytti	erinomaisen	sopivalta;	jos	hän	onnistuisi,	voisi	hän	myöhemmin	koettaa
samaa	 laajemmalla	 näyttämöllä.	 Apotti	 Cognasse	 hallitsi	 nyt	 aivan	 yksin	 Jonvillessä,	 jonka	 opettaja
Jauffre	 kokonaan	 oli	 luovuttanut	 hänelle,	 heittämällä,	 hänen	 käsiinsä	 ihmiset	 ja	 asiat,	 kaiken	 vallan,
jonka	Markus	ennen	niin	uljaasti	 oli	 voittanut	 itselleen.	 Jauffren	 teoriia	oli	 yksinkertainen:	 täytyi	olla
hyvissä	 suhteissa	 vanhempien,	 pormestarin	 ja	 ennen	 kaikkea	 kirkkoherran	 kanssa.	 Miksi	 ei	 hän	 olisi
mennyt	kirkon	puolelle,	koska	kirkolliset	olivat	vallalla	maassa?	Eikö	hän	sitä	tietä	helpoimmin	pääsisi
jonkun	suuren	koulun	johtajaksi	Beaumontiin?	Ja	rikas	Jauffre	oli,	annettuaan	ensin	vaimonsa	lähestyä
kirkkoherraa,	 täydellisesti	 alistunut,	 hän	 soitti	 kelloja,	 lauloi	 jumalanpalveluksessa	 ja	 vei	 oppilaansa
joka	sunnuntai	kirkkoon.	Pormestari	Martineau,	joka	Markuksen	aikana	oli	ollut	kirkollisten	vastustaja,
oli	ensin	suuttunut	uuden	opettajan	toimista.	Mutta	mitä	sanoa	opettajalle,	joka	ei	ollut	köyhä,	ja	joka
kaikenlaisilla	 syillä	 osasi	 todistaa,	 että	 pappien	 vastustaminen	 aina	 oli	 väärin.	 Epäillen	 oli	 Martineau
ensin	 antanut	 asiain	 mennä	 menojaan;	 sitten	 oli	 hän	 kauniin	 rouvansa	 vaikutuksesta
kunnallisneuvostossa	 selittänyt,	 että	 kuitenkin	 oli	 edullisinta	 elää	 sovussa	 kirkkoherran	 kanssa.	 Ja
yhdessä	vuodessa	tuli	apotti	Cognasse	kunnan	itsevaltiaaksi	hallitsijaksi,	nyt	kun	ei	opettajakaan	häntä
enää	 ollut	 vastustamassa,	 vaan	 sen	 sijaan	 mielellään	 suostui	 häntä	 tottelemaan,	 varmana	 siitä,	 että
saisi	hyvän	palkan	alistumisestaan.

Kun	ryhdyttiin	Jonvillen	pyhittämiseen	Pyhälle	Sydämmelle,	herätti	se	kuitenkin	vähän	hämmästystä
ja	vastustusta.	Kukaan	ei	 tiennyt	mistä	 tuo	aate	oli	kotoisin,	eikä	kukaan	olisi	voinut	sanoa,	ken	siitä
ensiksi	oli	puhunut.	Mutta	apotti	Cognasse	otti	sen	heti	omaksi	asiakseen,	katsoen	suureksi	kunniaksi
itselleen,	jos	hän	niillä	seuduin	ensimmäisenä	voittaisi	kokonaisen	kunnan	Jumalalle.	Hän	piti	sellaista
melua,	että	hänen	ylhäisyytensä	Bergerot	kutsui	hänet	Beaumontiin,	tyytymättömänä	ja	epätoivoisena
tästä	uudesta	taikauskosta,	 tästä	alhaisesta	epäjumalan	palveluksesta,	 joka	uhattiin	tuoda	maahan,	 ja
joka	 syvästi	 suretti	 häntä;	 kerrottiin,	 että	 kohtaus	 heidän	 välillään	 oli	 ollut	 surkuteltava	 ja	 hirveä,
piispan	täytyi	taipua	vielä	kerran.	Jonvillessä	oli	kaksi	myrskyistä	kunnallisneuvoston	istuntoa,	jäsenet
tahtoivat	 tietää	 mitä	 heille	 oikeastaan	 tarjottiin.	 Hetken	 oli	 voinut	 luulla,	 että	 asia	 menisi	 myttyyn.
Mutta	 silloin	 Jauffre,	 joka	myöskin	oli	käynyt	Beaumontissa,	 vaikka	kukaan	ei	 tarkalleen	 tiennyt	ketä
hän	 siellä	 oli	 tavannut,	 ryhtyi	 välittäjäksi	 kirkkoherran	 ja	 kunnallisneuvoston	 välillä.	 Oli	 osoitettava,
mitä	 kunta	 voittaisi	 tullessaan	 pyhitetyksi	 Pyhälle	 Sydämmelle;	 ensiksi	 ilmoitti	 hän,	 että	 Beaumontin
rouvat	 olivat	 luvanneet	 lahjoittaa	 kunnalle	 hopeisen	 kalkin,	 alttariliinan,	 kukkavaaseja	 ja	 suuren
Jesuksen	 kuvan,	 jonka	 rintaan	 oli	 maalattu	 hehkuva,	 verta	 vuotava	 sydän.	 Sitten	 annettaisiin
ansiokkaimmalle	 Neitsyen	 tyttärelle	 viidensadan	 markan	 myötäjäiset	 hänen	 mennessään	 naimisiin.
Mutta	etenkin	näkyi	neuvostoon	vaikuttavan	se,	että	 luvattiin	perustaa	Hyvän	Paimenen	haaraosasto,
jossa	kaksisataa	naista	saisi	työtä,	ja	jossa	valmistettaisiin	hienoja	liinavaatteita,	paitoja,	alushameita	ja



naisten	housuja	Pariisin	suuriin	myymälöihin.	Talonpojat	näkivät	 jo	hengessä	kaikki	 tyttärensä	hyvien
sisarten	luona,	ottamatta	lukuun	sitä	rahan	paljoutta,	jonka	tällainen	laitos	tuottaisi	kunnalle.

Vihdoin	 määrättiin	 juhlallisuus	 sunnuntaiksi,	 kesäkuun	 10	 päiväksi,	 eikä	 kauniimpi	 auringonpaiste
koskaan	 ollut	 suosinut	 suurta	 juhlaa,	 niinkuin	 apotti	 Cognasse	 huomautti.	 Kolme	 päivää	 oli	 hänen
palvelijansa,	hirveä	Palmyre,	rouva	Jauffren	ja	kauniin	rouva	Martineaun	auttamana,	koristanut	kirkkoa
vihreillä	kasveilla	 ja	verhoilla,	 joita	oli	 lainattu	kaupunkilaisilta.	Beaumontin	naiset,	presidentin	rouva
Gragnon,	 kenraalin	 rouva	 Jarousse,	 prefektin	 rouva	 Hennebise	 ja	 myöskin	 rouva	 Lemarrois,
pormestarin,	radikaalisen	edusmiehen	vaimo,	olivat	lahjoittaneet	komean	kolmivärisen	lipun,	johon	oli
ommeltu	 pyhä	 sydän	 sekä	 sanat:	 Jumala	 ja	 Isänmaa.	 Jauffre	 itse	 kantaisi	 tätä	 lippua	 Jonvillen
pormestarin	 oikealla	 puolella.	 Harvinainen	 valikoima	 huomattavia	 henkilöitä	 saapui	 jo	 aamulla:
Beaumontin	arvokkaimmat	miehet	ynnä	ne	rouvat,	jotka	olivat	antaneet	lahjat:	Mailleboisin	pormestari,
Philis,	 neuvoston	 klerikaalisen	 enemmistön	 seuraamana;	 sitten	 koko	 parvi	 pappeja,	 munkkeja,	 hänen
ylhäisyytensä	 valtuuttama	 edustaja,	 isä	 Theodosius	 ja	 joukko	 kapusiineja,	 veli	 Fulgentius	 ja	 hänen
kolme	 apulaistaan,	 isä	 Philibin	 sekä	 viimeksi	 itse	 isä	 Crabot,	 jota	 kaikki	 liehakoivat	 ja	 nöyrästi
kumarsivat.	 Apotti	 Quandieu	 ei	 ollut	 saapuvilla,	 hän	 oli	 viime	 hetkessä	 saanut	 ankaran
luuvalokohtauksen.

Kello	 3	 alkoi	 soittokunta	 Kirkkotorilla	 puhaltaa	 sotaista	 marssia.	 Kunnallisneuvosto	 saapui
juhlapukuisen	 pormestari	 Martineaun	 johtamana;	 opettaja	 Jauffre	 kantoi	 molemmin	 käsin	 Pyhän
Sydämmen	 lippua.	 Kulkue	 pysähtyi	 hetkeksi	 ja	 odotti	 soiton	 loppuun.	 Ääretön	 joukko	 pyhävaatteisiin
puettuja	talonpoikaisperheitä	ja	loistava	pukuisia	naisia	tungeskeli	odottaen	torilla.	Äkkiä	kirkon	suuri
ovi	 aukeni	 ja	 komeaan	 papinkauhtanaan	 verhottu	 apotti	 Cognasse	 ilmaantui	 lukuisten	 lähiseuduilta
saapuneiden	 pappien	 seuraamana.	 Kuoripoikien	 laulaessa	 ja	 läsnäolijoiden	 hartaina	 polvistuessa
siunattiin	 lippu	 juhlallisesti.	 Sitten	 seurasi	 mieltäliikuttava	 hetki,	 pormestari	 Martineau	 ynnä
kunnallisneuvosto	 laskeutuivat	polvilleen	vertauskuvallisen	 lipun	 juurelle,	 jonka	vartta	 Jauffre	 taivutti
alaspäin,	 jotta	 sen	 kolme	 väriä	 ja	 verinen	 sydän	 paremmin	 näkyisivät	 Pormestari	 lausui	 korkealla
äänellä	sanat,	joilla	Jonvillen	kunta	virallisesti	pyhitettiin	Pyhälle	Sydämmelle.

—	Minä	tunnustan	Jesuksen	Kristuksen	oikeudet	kaikkiin	kansalaisiin,	joiden	valtuuttama	minä	olen,
heihin	 itseensä,	 heidän	 perheisiinsä	 ja	 heidän	 omaisuuteensa.	 Jesus	 Kristus	 on	 oleva	 heidän
ensimmäinen,	 heidän	 ainoa	 herransa	 ja	 vastedes	 on	 hän	 määräävä	 kaikki	 meidän	 kunnallisen
hallituksemme	toimet	meidän	eduksemme	ja	omaksi	kunniakseen.

Naiset	 itkivät,	miehet	 taputtivat	käsiään.	Heidät	valtasi	autuaallinen	 innostus	samalla	kun	 torvet	 ja
rummut	uudelleen	alkoivat	soittaa	voitonriemuista	marssia.	Kulkue	astui	kirkkoon,	papit,	pormestari	ja
kunnallisneuvosto,	 jota	 opettaja	 yhä	 seurasi	 lippuineen.	 Kirkossa	 siunattiin	 pyhä	 sakramentti,	 joka
alttarilla	 vahakynttilöiden	 ympäröimänä	 loisti	 kuin	 tähti,	 ja	 jonka	 edessä	 neuvosto	 taaskin	 hartaasti
polvistui.	 Sitten	 apotti	 Cognasse	 puhui	 hehkuvalla	 kaunopuheisuudella,	 hän	 iloitsi	 nähdessään
maallisen	 vallan	 hakevan	 suojaa	 Pyhän	 Sydämmen	 kansallisen	 lipun	 juurella,	 polvistuvan	 pyhän
sakramentin	edessä,	laskien	kaiken	ylpeytensä	Jumalan	käsiin	ja	uskoen	hänelle	Ranskan	hallituksen	ja
pelastuksen.	 Eikö	 tämä	 ollut	 kaiken	 jumalattomuuden	 loppu,	 eikö	 kirkko	 tästä	 lähin	 olisi	 sielujen	 ja
ruumiiden	hallitsija,	ainoa	voiman	ja	vallan	edustaja	maan	päällä?	Pian	se	kohottaisi	onneen	rakastetun
vanhemman	 tyttärensä,	 joka	vihdoinkin	katui	erehdyksiään,	alistui	 ja	 toivoi	ainoastaan	pelastustansa.
Kaikki	 kunnat	 seuraisivat	 Jonvillen	 esimerkkiä,	 koko	 isänmaa	 antautuisi	 taivaalliselle	 Sydämmelle,
Ranska	tulisi	jälleen	maailman	valtijaaksi,	Jesuksen	lipuksi	muuttunutta	kansallista	lippua	seuraamalla.
Läsnäolijat	 huusivat	 pyhän	 huumauksen	 valtaamina,	 ja	 suuremmoinen	 juhlallisuus	 päättyi	 sakastissa,
jonne	 kunnallisneuvosto	 meni	 pormestarin	 johtamana,	 allekirjoittamaan	 virallista	 ja	 lainmukaista
asiakirjaa,	 jonka	 pergamentille	 oli	 kirjoitettu,	 että	 Jonville	 pyhitti	 itsensä	 kokonaan	 ja	 kaikiksi	 ajoiksi
Pyhälle	Sydämmelle,	merkiksi	siitä,	että	maallinen	valta	nöyrästi	taipui	taivaallisen	vallan	alle.

Mutta	kirkosta	lähdettäessä	tapahtui	häväistys.	Férou,	Moreuxin	opettaja,	oli	joukossa	kurjempana	ja
raivostuneempana	 kuin	 koskaan,	 puettuna	 repaleiseen	 takkiin.	 Velat	 rasittivat	 häntä	 yhä	 enemmän,
häntä	ahdistettiin	viidenkymmenen	pennin	lanteista,	eikä	hänelle	annettu	velaksi	edes	leipää,	jota	hän
joka	 päivä	 tarvitsi	 ankarassa	 työssä	 rasittuneen	 vaimonsa	 ja	 kolmen	 laihan,	 kivulloisen	 tyttärensä
elatukseksi.	 Yhä	 laajeneva	 velkojen	 kuilu	 nieli	 edeltäpäin	 hänen	 kurjan	 kuukausipalkkansa	 ja	 pientä
maksua,	 jonka	 hän	 sai	 sihteerin	 toimestaan,	 vastustettiin	 alinomaa.	 Kunnan	 talonpojat,	 jotka	 kaikki
olivat	 varakkaita,	 olivat	 ruvenneet	 halveksimaan	 opettajaa	 hänen	 alinomaisen,	 yhä	 kasvavan
kurjuutensa	tähden,	he	epäilivät	myöskin	oppia,	koska	se	ei	voinut	elättää	miestä,	jonka	tehtävänä	oli
sen	 levittäminen.	 Ja	 Férou,	 ainoa	 ymmärtäväinen,	 ainoa	 sivistynyt	 tämän	 törkeän	 tietämättömyyden
keskellä,	tuli	päivä	päivältä	katkerammaksi	köyhyytensä	tähden,	hän,	jolla	oli	tietoja,	oli	köyhä,	samalla
kuin	 tietämättömät	olivat	 rikkaita!	Tämä	yhteiskunnallinen	vääryys	 saattoi	hänet	 raivoon,	omaistensa
kärsimykset	 vimmastuttivat	 häntä	 ja	 hän	 tahtoi	 väkivaltaisesti	 hävittää	 tämän	 kurjan	 maailman,
rakentaakseen	 sen	 raunioille	 totuuden	 ja	 oikeuden	 kaupungin.	 Hän	 huomasi	 Saleurin,	 Moreuxin
pormestarin,	joka	oli	saapunut	juhlaan	puettuna	aivan	uuteen	pukuun,	sillä	hän	tahtoi	miellyttää	apotti
Cognassea,	 nyt	 kun	 tämä	 oli	 päässyt	 voitolle.	 Moreuxissa	 vallitsi	 nyt	 rauha	 kunnan	 ja	 kirkkoherran



välillä,	vaikka	viimemainittu	lakkaamatta	olikin	pahalla	tuulella	ja	nurisi	siitä,	että	hänen	täytyi	kulkea
neljä	 kilometriä	 mokomienkin	 seurakuntalaisten	 tähden,	 jotka	 aivan	 hyvin	 olisivat	 voineet	 kustantaa
itselleen	 oman	 kirkkoherran.	 Kaiken	 sen	 kunnioituksen,	 jonka	 laiha,	 kalpea,	 huonopalkkainen	 ja
velkojen	rasittama	opettaja	oli	menettänyt,	oli	saanut	tukeva,	kukoistava	pappi,	jolla	oli	paljon	suurempi
palkka	 ja	 lisäksi	 vielä	 tulot	 ristiäisistä,	 häistä	 ja	 hautajaisista.	 Tämä	 epätasainen	 taistelu	 saattoi
opettajan	raivoon,	hänhän	siinä	auttamattomasti	joutui	tappiolle.

—	 No!	 herra	 Saleur,	 täällähän	 on	 oikeat	 karnevaalit!	 ettekö	 häpeä,	 ottaa	 osaa	 moisiin
halpamaisuuksiin?

Saleur,	 joka	 oikeastaan	 ei	 pitänyt	 papeista,	 suuttui	 tästä.	 Hän	 piti	 sitä	 hyökkäyksenä	 hänen,
rikastuneen	 härkäkauppiaan	 porvarillista	 asemaa	 vastaan,	 hänen,	 joka	 eli	 koroillaan	 kauniissa,
vartavasten	 korjatussa	 ja	 öljyvärillä	 maalatussa	 talossaan…	 Ja	 hän	 haki	 kyllin	 arvokkaita	 sanoja
vastatakseen.

—	 Te	 tekisitte	 parhaiten	 jos	 olisitte	 vaiti,	 herra	 Férou.	 Niillä	 on	 syytä	 hävetä,	 jotka	 eivät	 kykene
hankkimaan	itselleen	riippumatonta	asemaa.

Férou	 aikoi	 kiivastuneena	 vastata,	 sillä	 hän	 huomasi	 näissä	 sanoissa	 ilmaantuvan	 kaiken	 sen
halpamaisen	siveysopin,	jonka	tähden	hän	sai	kärsiä,	mutta	silloin	astui	Jauffre	vuorostaan	kirkosta,	ja
hänen	vihansa	kääntyi	tähän.

—	 Kas	 vain!	 tekin,	 virkaveljeni,	 kannatte	 valheen	 ja	 tietämättömyyden	 lippua!	 Kaunis	 tehtävä
tasavaltamme	 pienten	 ja	 halpojen	 kasvattajalle!	 Pitäisihän	 teidän	 kuitenkin	 tietää,	 että	 minkä
kirkkoherra	voittaa,	sen	opettaja	menettää.

Mutta	 Jauffre,	 joka	 oli	 rikas,	 ja	 joka	 oli	 hyvin	 tyytyväinen	 tekoonsa,	 osoitti	 hänelle	 musertavaa
sääliväisyyttä	ja	ylenkatsetta.

—	Toveri	raukka,	ennenkuin	tuomitsette	muita,	tulisi	teidän	voida	hankkia	edes	paitoja	tyttärillenne.

Silloin	Férou	kadotti	kaiken	malttinsa.	Raivostuneena,	heiluttaen	pitkiä	käsivarsiaan	huusi	hän:

—	 Te	 ilveilijät;	 te	 jesuiitat!	 kuljettakaa	 vaan,	 jumaloikaa	 vaan	 tuota	 härän	 rinnasta	 revittyä
sydäntänne,	 syökää	 se	 vaikka	 raakana	 ja	 tulkaa	 siitä	 jos	 voitte	 vielä	 epäinhimillisemmiksi	 ja	 vielä
typerämmiksi!

Kansaa	oli	kokoontunut	Jumalan	pilkkaajan	ympärille,	joukosta	kuului	ivaa	ja	uhkauksia	ja	hänen	olisi
voinut	 käydä	 huonosti	 ellei	 varovainen	 pormestari	 Saleur,	 levottomana	 kuntansa	 hyvästä	 maineesta,
olisi	tarttunut	hänen	käsivarteensa	ja	vienyt	häntä	pois	vihamielisestä	joukosta.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 tapausta	 jo	 suurennettu,	 kaikkialla	 puhuttiin	 hirveästä	 pyhyyden
häväistyksestä.	 "Petit	 Beaumontais"	 kertoi,	 että	 Moreuxin	 opettaja	 oli	 sylkäissyt	 Pyhän	 Sydämmen
kansallista	lippua	juuri	silloin,	kun	kunnianarvoinen	apotti	Cognasse	siunasi	tätä	katuvan	ja	pelastetun
Ranskan	taivaallista	vertauskuvaa.	Seuraavassa	numerossa	ilmoitti	se,	että	opettaja	Férou	oli	eroitettu
virastaan.	 Jos	 uutinen	 oli	 tosi,	 tulisi	 tällä	 virkaerolla	 olemaan	 vakavat	 seuraukset	 opettajalle,	 hänen
täytyisi	nimittäin	viipymättä	suorittaa	kolmivuotinen	sotapalveluksensa,	 sillä	hänen	kymmenen	vuotta
kestävä	sitoumuksensa	ei	vielä	ollut	päättynyt,	hänen	olisi	täytynyt	palvella	vielä	kolme	vuotta	koulussa
ennen	kun	hän	täydellisesti	olisi	päässyt	vapaaksi	siitä.	Ja	minne	joutuisivat	sillä	aikaa	hänen	vaimonsa
ja	 kolme	 tytärtänsä,	 joiden	 toimeentulosta	 hän	 ei	 nytkään	 voinut	 huolta	 pitää,	 ja	 jotka	 hänen
lähdettyään	varmaankin	kuolisivat	nälkään?

Kun	 Markus	 sai	 kuulla	 tämän,	 kiiruhti	 hän	 heti	 Salvanin	 luo	 Beaumontiin.	 Tällä	 kertaa	 "Petit
Beaumontais"	 ei	 ollut	 valehdellut,	 virkaero	 oli	 todella	 allekirjoitettu,	 Le	 Barazer	 oli	 taipumaton.	 Kun
Markus	pyysi	vanhaa	ystäväänsä	vielä	kerran	koettamaan	taivuttaa	häntä,	kieltäytyi	tämä	alakuloisena.

—	 Ei,	 ei,	 se	 on	 hyödytöntä.	 Le	 Barazer	 ei	 voi	 tehdä	 toisin;	 hän	 ainakin	 on	 vakuutettu	 siitä,	 hänen
opportunistinen	 valtioviisautensa	 toivoo	 sillä	 keinoin	 pääsevänsä	 nykyisistä	 vaikeuksista…	 Älkää	 olko
kovin	onneton,	sillä	hän	iskee	Férouta	voidakseen	säästää	teidät.

Markus	ei	tahtonut	kuullakaan	tällaisesta	ratkaisusta,	hän	sanoi	kuinka	se	häntä	suretti.

—	 Te	 ette	 ole	 vastuunalainen,	 rakas	 poikani.	 Hän	 heittää	 kirkollisille	 tämän	 saaliin,	 koska	 heidän
kerran	 täytyy	 saada	 joku,	 ja	 hän	 toivoo	 näin	 voivansa	 pelastaa	 teidät,	 hyvän	 työmiehensä.	 Se	 on
erinomaisen	nerokas	ratkaisu,	niinkuin	joku	selitti	minulle	eilen…	Niin,	niin,	kuinka	paljon	kyyneleitä,
kuinka	 paljon	 verta	 vuotaakaan	 pienimpienkin	 edistysaskeleiden	 tähden	 ja	 kuinka	 moni	 onneton
saakaan	ruumiillaan	täyttää	vallihaudan	ennen	kuin	sankarit	voivat	kulkea	siitä	yli!

Salvanin	ennustukset	kävivät	 täydellisesti	 toteen.	Férou	eroitettiin	kaksi	päivää	myöhemmin;	mutta



hän	ei	tahtonut	antautua	sotapalvelukseen	vaan	pakeni	mieluummin	Belgiaan	raivoissaan	vääryydestä,
jota	hän	oli	saanut	kärsiä.	Hän	toivoi	Brysselissä	saavansa	sen	verran	tuloja,	että	voisi	kutsua	vaimonsa
ja	tyttärensä	luokseen	ja	perustaa	siellä	hävitetyn	kotinsa	uudelleen.	Hän	sanoi	olevansa	onnellinenkin,
kun	 pääsi	 vapaaksi	 yliopistollisesta	 vankilasta,	 ja	 hän	 hengitti	 täysin	 keuhkoin,	 tuntien	 vihdoinkin
olevansa	vapaa	mies,	joka	sai	ajatella	ja	tehdä	niinkuin	tahtoi.	Hänen	vaimonsa	oli	silläaikaa	tyttärineen
muuttanut	 Mailleboisiin,	 kahteen	 pieneen,	 likaiseen	 huoneeseen,	 ja	 hän	 oli	 heti	 rohkeasti	 ruvennut
työhön	voimatta	sittenkään	ansaita	jokapäiväistä	leipäänsä.	Markus	kävi	hänen	luonaan	ja	auttoi	häntä
ja	 hänen	 sydämmeensä	 koski	 tämä	 suuri	 kurjuus.	 Hänellä	 oli	 omantunnon	 vaivojakin	 siitä,	 sillä
ristiinnaulitun	 kuva	 näytti	 unohtuneen	 siinä	 suuressa	 kiihtymyksessä,	 jonka	 Jonvillessä	 tapahtunut
pyhyyden	häväistys	ja	sitä	seuraava	virkaero	olivat	synnyttäneet.	"Petit	Beaumontais"	riemuitsi	ja	kreivi
de	 Sangleboeuf	 kulki	 Beaumontissa	 kuin	 voittaja,	 ikäänkuin	 veljet,	 kapusiinit,	 ja	 jesuiitat,	 veli
Fulgentius,	 isä	 Philibin	 ja	 isä	 Crabot	 äkkiä	 olisivat	 tulleet	 maakunnan	 herroiksi.	 Ja	 taistelu	 alkoi
uudelleen,	yhtä	heltymättömänä,	vaikka	toisella	alalla.

Eräänä	sunnuntaina	Markus	hämmästyi	nähdessään	vaimonsa	tulevan	sisään	messukirja	kädessä.

—	Kuinka,	käytkö	sinä	kirkossa?	kysyi	hän.

—	Käyn,	vastasi	Geneviève	suoraan.	Tulen	juuri	ripiltä.

Markus	katsoi	häneen	kalveten,	hänet	valtasi	kylmä	väristys,	jota	hän	koetti	salata.

—	Sinä	käyt	kirkossa,	etkä	ole	sanonut	sitä	minulle?

Geneviève	oli	nyt	vuorostaan	hämmästyvinään	ja	hän	vastasi	tyyneesti	ja	lempeästi	niinkuin	ainakin.

—	Sanonut	sinulle?	miksi	olisin	sen	tehnyt?	tämähän	on	omantunnon	asia…	Minä	annan	sinun	toimia
mielipiteittesi	mukaan,	luullakseni	saan	itse	tehdä	samoin.

—	Tietysti,	olisin	kumminkin	hyvän	sopumme	tähden	tahtonut	tietää	sen	edeltäpäin.

—	No,	nythän	tiedät	sen.	En	tee	mitään	salaa	sen	näet…	Toivon,	että	tästä	huolimatta	olemme	hyviä
ystäviä.

Hän	 ei	 sanonut	 muuta,	 eikä	 Markuksella	 ollut	 voimaa	 sanoa	 kaikkea	 mitä	 hänen	 sisässään	 liikkui,
pyytää	 selitystä,	 jota	 hän	 tunsi	 tarvitsevansa.	 Mutta	 päivä	 kului	 raskaassa	 äänettömyydessä,	 jotakin
katkeraa	oli	nyt	heidän	välillään.

III.

Kuukaudet	kuluivat	ja	Markus	tunsi	joka	päivä	kuinka	tuo	peljättävä	kysymys	suureni	ja	vaati	vastausta:
miksi	 oli	 hän	 ottanut	 vaimokseen	 naisen,	 jolla	 ei	 ollut	 samaa	 uskoa	 kuin	 hänellä?	 Tulisivathan	 he
molemmat	 äärettömästi	 kärsimään	 tästä	 erimielisyydestä,	 tästä	 syvästä	 kuilusta,	 joka	 eroitti	 heidät
ikäänkuin	 olisivat	 he	 tulleet	 kahdesta	 toisilleen	 vihamielisestä	 maailmasta.	 Hän	 oli	 jo	 tullut	 siihen
vakaumukseen,	 että	 samoin	 kuin	 perheen	 terveyttä	 varten	 alettiin	 vaatia	 ruumiillista	 tutkimusta,
todistusta	 siitä	 ettei	 kummallakaan	 ollut	 mitään	 ruumiillista	 virhettä,	 olisi	 myöskin	 pitänyt	 vaatia
todistusta	 siitä	 että	 järki	 toimii	 säännöllisesti	 ja	 että	 sydän	 ja	 luonne	 olivat	 vapaat	 kaikista
perinnöllisistä	tai	kasvatuksen	tuottamista	virheistä.	Kaksi	olentoa,	jotka	eivät	ollenkaan	tunne	toisiaan,
jotka	 tulevat	kahdesta	eri	 isänmaasta,	 varustettuina	vastakkaisilla	käsityksillä,	 ja	 joista	 toinen	kulkee
totuutta	 kohden	 ja	 toinen	 on	 erehdysten	 vallassa,	 voivat	 ainoastaan	 joutua	 ristiriitaan,	 kiduttaa	 ja
musertaa	 toisensa.	 Mutta	 kuinka	 paljon	 verukkeita	 löytävätkään	 ihmiset	 ensimmäisessä,	 sokeassa
rakkaudessaan,	 ja	 kuinka	 vaikea	 olikaan	 vastata	 tähän	 ratkaisevaan	 kysymykseen,	 kun	 tultiin
erityiseen,	kaikkein	kauneimpaan,	kaikkein	hellimpään	tapaukseen!

Sitä	paitsi	Markuksen	täytyi	ottaa	lukuun	poikkeus,	joka	oli	hänen	suhteensa	olemassa.	Hän	ei	vielä
vähääkään	 syyttänyt	 Genevièveä,	 hän	 pelkäsi	 ainoastaan,	 että	 hänestä	 tulisi	 kuolettava	 ase	 noiden
pappien	ja	munkkien	käsissä,	joita	vastaan	hän	taisteli.	Koska	kirkon	ei	ollut	onnistunut	kukistaa	häntä
hänen	 esimiestensä	 kautta,	 alkoi	 se	 varmaankin	 nyt	 särkeä	 hänen	 kotionnensa,	 iskeä	 häntä
sydämmeen.	 Se	 oli	 todella	 jesuiittamainen	 yritys,	 rippi-isänä	 ja	 omientuntojen	 johtajana	 toimivan
munkin	 ikivanha	 menettelytapa,	 munkin,	 joka	 viekkaasti	 levittää	 katolilaista	 valtaa	 hyvänä
ihmistuntijana,	jolle	intohimot	eivät	ole	vieraat,	ja	joka	ymmärtää	niiden	suuren	merkityksen	ja	käyttää
niitä	 Kristuksen	 voitoksi,	 mielitellen	 ihmistä,	 tyydyttäen	 hänen	 himonsa,	 voidakseen	 sitten	 musertaa



hänet.	Hiipiä	perheeseen,	tunkeutua	puolisoiden	väliin,	ottaa	vaimo	valtaansa	hänen	kasvatuksensa	ja
uskonnollisen	entisyytensä	kautta	 ja	 saattaa	näin	epätoivoon	 ja	häviöön	mies,	 josta	 tahdotaan	päästä
vapaaksi,	tämä	on	mukavin	ja	yleisin	menettelytapa	rippituolien	pimeässä,	kuiskailevassa	maailmassa.
Markus	 oli	 näkevinään	 apotti	 Quandieun,	 isä	 Theodosiuksen	 ja	 veli	 Fulgentiuksen	 mustien	 viittojen
takana	isä	Crabotin	ystävälliset	piirteet.

Heti	alussa	otti	kirkko	naisen	valtaansa	ymmärtäen,	että	hän	oli	mahtavin	ase	kirkon	opin	ja	orjuuden
levittämiseksi.	Mutta	samassa	syntyi	myös	vaikeus.	Olihan	nainen	inhoittava,	syntinen	ja	kauhea	olento,
jota	kaikki	pyhät	pelkäsivät!	Häneen	on	saastainen	 luonto	pannut	paulansa,	hän	on	elämän	 lihallinen
lähde,	hän	on	itse	elämä,	jota	katolinen	oppi	käskee	halveksimaan.

Jonkun	 aikaa	 kirkko	 kielsikin	 sielun	 tältä	 irstaiselta	 olennolta,	 jota	 puhtaat	 miehet	 pakenivat
erämaihin,	 varmoina	 siitä,	 että	 lankeisivat,	 jos	 tuuli	 toisi	 heille	 edes	hänen	hiustensa	 tuoksun.	Koska
kaikki	 kauneus	 ja	 kaikki	 hekuma	 oli	 tuomittu	 tässä	 maailmassa,	 oli	 nainen	 maan	 päällä	 ainoastaan
kirottu	kauneus	ja	hekuma,	joita	pidettiin	saatanan	juonina	ja	joita	vastaan	kehoitettiin	rukoilemaan	ja
lihaansa	kiduttamaan.	Tahdottiin	hävittää	 sukupuoli	naisessa,	 ihannenainen	oli	 sukupuoleton,	 taivaan
valtaistuimella	 istui	 neitsyt,	 joka	 järjettömän	 ihmeen	 avulla	 oli	 synnyttänyt	 pojan,	 pysyen	 kumminkin
neitseenä.	 Sitten	 kirkko	 huomasi	 naisen	 vastustamattoman	 vallan	 mieheen	 ja	 huolimatta	 siitä
vastenmielisyydestä	 ja	 kammosta,	 jota	 se	 tunsi	 hänen	 sukupuoltaan	 vastaan,	 otti	 se	 vihdoin	 naisen
palvelukseensa	 voittaakseen	 ja	 kahlehtiakseen	 miehen	 uudelleen.	 Sillä	 oli	 täydellinen	 sotajoukko
alentavan	kasvatuksen	heikontamia	naisia,	 jotka	pelkäsivät	helvettiä,	 ja	 jotka	papin	kovuus	 ja	viha	oli
tehnyt	 orjiksi;	 ja	 koska	 mies	 oli	 lakannut	 uskomasta,	 tahdottiin	 valloittaa	 hänet	 takaisin	 käyttämällä
tähän	 tarkoitukseen	 naisen	 vastustamatonta	 ja	 saatanallista	 viehätysvoimaa:	 naisen	 tarvitsisi
ainoastaan	kieltäytyä,	niin	mies	seuraisi	häntä	ristin	juurelle	saakka.	Siveetön	epäjohdonmukaisuus	oli
tässä	tosin	suuri,	mutta	olihan	katolilaisuus	kadottanut	alkuperäisen	ankaruutensa	ja	olivathan	jesuiitat
syntyneet	 taistelemaan	 kasuistiikan	 alalla	 ja	 tekemään	 myönnytyksiä	 maailmalle.	 Tämän	 jälkeen	 oli
kirkko	 kohdellut	 naista	 lempeämmin	 ja	 taitavammin.	 Vaikka	 se	 yhä	 työnsi	 hänet	 luotaan	 puolisona,
tuntien	 pelkurimaista	 vastenmielisyyttä	 kirottua	 nautintoa	 kohtaan,	 käytti	 se	 tätä	 nautintoa	 omaksi
voitokseen.	 Se	 tahtoi	 ensiksikin	 pitää	 naisen	 kokonaan	 vallassaan,	 jättämällä	 hänet	 ainiaaksi
tietämättömyyteen	 ja	 lapsellisuuden	 tilaan.	Sitten	 teki	 se	hänestä	 itselleen	sota-aseen,	 varmana	siitä,
että	 jumalinen	 nainen	 voittaisi	 epäuskoisen	 miehen.	 Hänen	 kauttaan	 voi	 se	 vaikuttaa	 kodeissakin
alkooviin	saakka,	kun	se	tahtoi	saattaa	miehen	kaikkein	suurimpiin	ahdistuksiin.	Ja	nainen	oli	siis	yhä
irstainen	olento,	mutta	papit	käyttivät	häntä	nyt	vahvistaakseen	Jumalan	valtaa.

Markus	 voi	 helposti	 arvata	 minkälaisissa	 olosuhteissa	 Geneviève	 oli	 kasvanut.	 Ensimmäiset
vaikutuksensa	oli	hän	saanut	ystävällisestä	Visitationisisarten	luostarista,	josta	hänellä	oli	kaikenlaisia
suloisia	 muistoja:	 iltasin	 hän	 rukoili	 polvillaan	 pienessä,	 valkoisessa	 vuoteessaan;	 hänelle	 puhuttiin
hyvästä	 Jumalasta,	 joka	 pitää	 isällistä	 huolta	 kuuliaisista	 lapsista;	 säteilevässä	 kappelissa	 kertoi
kunnianarvoisa	 kirkkoherra	 hänelle	 kauniita	 kertomuksia	 kristityistä,	 joita	 jalopeurat	 eivät
vahingoittaneet,	 suojelusenkeleistä,	 jotka	 valvoivat	 kehdon	 ääressä	 ja	 veivät	 puhtaat	 Jumalan
rakastamat	 sielut	 taivaaseen.	 Sitten	 seurasi	 ensimmäinen	 ripillä	 käynti	 ja	 siihen	 tarvittiin	 vuosia
kestäviä	 taitavia	valmistuksia,	katkismuksen	salaisuudet	opetettiin	hirveässä	pimeydessä,	niin	että	ne
ainiaaksi	hämmensivät	järjen	ja	sytyttivät	salaperäisen	uteliaisuuden	turmelevan	kuumeen.	Siitä	alkaen
on	 lapsi,	 joka	 on	 muuttumaisillaan	 nuoreksi	 tytöksi	 ja	 ihastuksissaan	 valkeasta	 puvustansa,
ensimmäisestä	hääpuvustaan,	kihlattu	Jesukselle,	yhdistetty	taivaalliseen	rakastajaansa,	jonka	keveään
orjuuteen	hän	ainaiseksi	antautui;	nyt	 saattoi	mies	 tulla,	hän	oli	 jo	 toisen	oma,	 taivaallinen	rakastaja
vaatisi	 hänet	 omakseen	 muistojen	 vastustamattomalla	 voimalla.	 Pitkin	 koko	 elämäänsä	 näkisi	 hän
vahakynttilöiden	loistavan,	tuntisi	pyhän	savun	huumaavan	tuoksun	ja	vaipuisi	uudelleen	taivaalliseen
hekumaan,	joka	valtasi	hänet	rippituolin	salaperäisessä	pimeydessä	ja	pyhän	aterian	liikutuksissa.	Hän
kasvoi	kaikenlaisissa	harhaluuloissa,	jokapäiväisenä	ravintona	oli	hänellä	vuosisatoja	vanhat	erehdykset
ja	 valheet	 ja	 tarkasti	 pidettiin	 huolta,	 ettei	 todellisesta	 maailmasta	 voinut	 mitään	 tunkeutua	 hänen
tietoonsa.	 Päästessään	 Visitationisisarten	 luota	 oli	 kuusitoista	 vuotias	 nuori	 tyttö	 niin	 turmeltu	 ja
tietämätön	 kuin	 mahdollista,	 hän	 ei	 käsittänyt	 tehtäväänsä,	 ei	 tuntenut	 itseään	 eikä	 muita	 ja	 paitsi
kauneuttaan	 ei	 hän	 tuonut	 kotiinsa	 muuta	 kuin	 tuon	 uskonnollisen	 myrkyn,	 kaikkien	 häiriöiden	 ja
kärsimysten	alun.

Sitten	näki	Markus	Genevièven	pienessä,	 jumalisessa	 talossa,	Kapusiinitorin	 varrella.	Siellä	 oli	 hän
oppinut	tuntemaan	hänet	hänen	isoäitinsä,	rouva	Duparquen	ja	äitinsä,	rouva	Berthereaun	luona,	jotka
valppaalla	hellyydellä	koettivat	täydentää	luostarin	työtä,	häätäen	nuoren	tytön	luota	kaiken,	mikä	olisi
voinut	kehittää	hänessä	totuuden	kaipuuta	ja	järkeä.	Kun	hän	vaan	täytti	uskonnolliset	velvollisuutensa
kuuliaisena	 seurakuntalaisena,	 ei	 hänen	 tarvinnut	 välittää	 mistään	 muusta,	 hänet	 opetettiin	 elämään
tietämättä	 mitään	 elämästä.	 Markuksen	 täytyi	 jo	 hiukan	 ponnistaa	 muistaakseen	 hänet	 sellaisena,
jollaisena	 hän	 oli	 häntä	 ensi	 näkemästä	 saakka	 rakastanut,	 suloisena,	 vaaleakutrisena	 impenä,	 jonka
kasvot	olivat	lempeät	ja	hienopiirteiset,	ja	joka	nuoruuden	loistossaan,	rakkaudesta	tuoksuvana	oli	niin
toivottava,	 että	 hän	 ei	 enää	 tarkoin	 muistanut	 minkälaista	 järkeä	 ja	 ymmärrystä	 hän	 silloin	 oli



osoittanut.	Heidän	välillään	oli	heti	syttynyt	intohimo,	jonka	Markus	oli	tuntenut	polttavan	Genevièveä
samoin	kuin	itseään,	sillä	Geneviève	oli	huolimatta	ankarasta	kasvatuksestaan	säilyttänyt	isältä	perityn
rakkauden	tarpeen.	Hän	ei	tietysti	ollut	missään	suhteessa	yksinkertainen;	Markus	arvasi	hänen	olevan
samallaisen	 kuin	 muutkin	 nuoret	 tytöt,	 joista	 hän	 ei	 mitään	 tietänyt;	 hän	 oli	 luvannut	 itselleen	 ottaa
siitä	selkoa	myöhemmin,	kun	he	olisivat	naimisissa	ja	kun	hän	olisi	kokonaan	hänen.	Mutta	kun	hän	nyt
muisteli	heidän	ensimmäisiä	 vuosiaan	 Jonvillessä,	huomasi	hän	kuinka	vähän	hän	oli	 koettanut	oppia
paremmin	 tuntemaan	 ja	 enemmän	 valloittamaan	 vaimoaan.	 Nämä	 vuodet	 kuluivat
molemminpuoleisessa	 ihastuksessa,	 sellaisessa	 hurmauksessa,	 etteivät	 he	 edes	 huomanneet	 henkisiä
eroavaisuuksia,	 jotka	saattoivat	eroittaa	heidät.	Geneviève	oli	 todella	älykäs,	eikä	Markus	häntä	 liioin
moittinut	niistä	omituisista	aukoista,	joita	hän	välistä	huomasi	vaimonsa	käsityksessä.	Kun	hän	lakkasi
käymästä	kirkossa,	 luuli	Markus	 taivuttaneensa	hänet	omiin	vapaisiin	aatteisiinsa,	eikä	huolinut	edes
opettaa	 hänelle	 niitä.	 Hän	 epäili	 kyllä,	 että	 siinä	 hänen	 puoleltaan	 saattoi	 myöskin	 olla	 hiukan
leväperäisyyttä,	 hänestä	 oli	 ikävää	 ruveta	 uudestaan	 kasvattamaan	 vaimoaan,	 ja	 hän	 pelkäsi	 ehkä
kohtaavansa	 vaikeuksia,	 häiritsevänsä	 heidän	 ihanaa	 rakkauden-onneaan.	 Mutta	 koska	 heidän
elämänsä	oli	onnellinen	näinkin,	miksi	ryhtyisi	hän	sellaiseen,	josta	ehkä	seuraisi	riitoja,	kun	hän	kerran
oli	varma	siitä,	että	heidän	syvä	rakkautensa	aina	riittäisi	ylläpitämään	yksimielisyyttä	heidän	välillään?

Ja	 nyt	 oli	 uhkaava	 käänne	 tullut.	 Kun	 Salvan	 oli	 välittänyt	 avioliittoa,	 ei	 hän	 ollut	 salannut
Markukselta	 levottomuuttaan	kahden	niin	erilaisen	puolison	tulevaisuudesta.	Rauhoittaakseen	 itseään
oli	 hän,	 sitten	 yhdessä	 Markuksen	 kanssa,	 tehnyt	 sen	 johtopäätöksen,	 että	 jos	 puolisot	 rakastavat
toisiaan,	niin	mies	voi	muodostaa	vaimon	oman	mielensä	mukaan.	Tottahan	mies,	jolle	on	uskottu	nuori,
tietämätön	 tyttö,	 voi	 muuttaa	 häntä	 millaiseksi	 vaan	 tahtoo,	 jos	 tämä	 tyttö	 häntä	 rakastaa!	 Hän	 on
jumala,	 hän	 voi	 luoda	 hänet	 uudelleen	 rakkautensa	 voimalla.	 Mutta	 velttous,	 sokeus	 valtaa	 hänet
itsensä,	 ja	 Markus	 oli	 vasta	 myöhemmin	 huomannut	 kuinka	 vähän	 hän	 todella	 tiesi	 Genevièvensä
ajatuksista,	 jotka	 olivat	 kuin	 vieraan,	 hänelle	 vihamielisen	 naisen	 ajatukset,	 ja	 jotka	 olosuhteiden
painosta	hitaasti	nousivat	unestaan	esiin.	Varhaisimman	nuoruuden	vaikutukset	heräsivät	hänessä,	hän
oli	 yhä	 sama	 kuin	 lapsena	 polvistuessaan	 pienessä	 valkeassa	 vuoteessaan,	 suojelusenkelin	 siipien
suojassa,	sama	kuin	rippilapsena,	valkoisiin	puettuna	Jesuksen	kihlattuna,	nuorena	tyttönä,	joka	pyörtyi
kappelissa,	rippituolin	varjossa,	pää	vielä	sekaisin	syntientunnustuksesta.	Lämmin	uskonnollisuus,	jossa
hän	oli	kasvanut,	oli	häviämätön,	kirkko	painoi	lapseen	ainiaaksi	leimansa,	eikä	mikään	voinut	poistaa
urkujen	 soiton,	 juhlamenojen	 huumaavan	 loiston	 ja	 kirkonkellojen	 runollisuuden	 tekemää	 vaikutusta.
Vanhentunut	 nainen	 vielä	 palasi	 lapsuuteensa,	 tuuditti	 itsensä	 onnelliseen	 rauhaan	 katkismuksen
lapsellisessa	 järjettömässä	 uskossa.	 Jumaloitu	 Geneviève,	 jonka	 Markus	 luuli	 kokonaan	 omistavansa,
osoittikin	 jo	olevansa	 toisen	oma,	menneisyyden	häviämättömien	vaikutusten	vallassa,	menneisyyden,
johon	hän	ei	kuulunut,	eikä	voinut	kuulua.	Kauhistuneena	alkoi	hän	huomata,	ettei	heillä	ollut	mitään
yhteistä,	 että	 hän	 oli	 voinut	 elää	 yhdessä	 Genevièven	 kanssa	 muuttamatta	 mitään	 hänen	 sisällisessä
olemuksessaan,	jonka	taitavat	kädet	kätkyestä	saakka	olivat	hämmentäneet.	Kuinka	hän	nyt	katuikaan,
ettei	 alusta	 alkaen,	 hetkinä,	 jolloin	 he	 täydellisesti	 antautuivat	 toisilleen,	 ollut	 koettanut	 tunkeutua
hänen	ajatuksiinsa	saakka,	valloittaa	hengen,	joka	piili	noiden	suloisten	kasvojen	takana,	joita	hän	peitti
suuteloillaan!	Hänen	ei	olisi	 tullut	uinua	onnessaan,	hänen	olisi	pitänyt	kasvattaa	uudelleen	tuo	suuri
lapsi,	joka	niin	hellästi	rakasti	häntä.	Koska	hän	tahtoi	tehdä	hänet	omakseen,	miksi	ei	hän	ollut	tehnyt
sitä	 viisaan	 ja	 järkevän	 miehen	 tavoin,	 joka	 ei	 anna	 rakkauden	 ilon	 himmentää	 ymmärrystään?	 Hän
kärsi	nyt	turhamaisesta	unelmastaan,	laiskuudestaan	ja	itsekkäisyydestään,	kun	ei	ollut	toiminut	vaan
raukkamaisesti	pelännyt	turmelevansa	onnensa.

Mutta	nyt	oli	vaara	niin	suuri,	että	hän	päätti	taistella.	Yksi	ainoa	syy	oli	hänellä	enää,	joka	esti	häntä
ankarasti	 sekaantumasta	 asiaan;	 se	 oli	 muiden	 vapauden	 kunnioitus	 ja	 kaiken	 vilpittömän	 uskon
suvaitseminen	sillä	naisella,	jonka	on	kerran	valinnut	elämäntoverikseen.	Samoin	kuin	hän	rakastuneen
miehen	 heikkoudesta	 oli	 suostunut	 antamaan	 vihkiä	 itsensä	 kirkossa	 ja	 kastaa	 tyttärensä	 Louisen,
samoin	ei	hänellä	nytkään	ollut	voimaa	kieltää	vaimoaan	käymästä	kirkossa	tunnustamassa	syntejään	ja
nauttimasta	herranehtoollista,	jos	hänen	uskonsa	kerran	sitä	vaati.	Ajat	olivat	kumminkin	muuttuneet,
hän	 olisi	 voinut	 puolustaa	 välinpitämättömyyttään	 häittensä	 ja	 tyttärensä	 syntymisen	 aikana,	 jota
vastoin	 hän	 nyt	 oli	 yhä	 enemmän	 vapautunut	 ja	 varmistunut	 ottaessaan	 tehtäväkseen	 totuuden
opettamisen	 tämän	 maailman	 pienille.	 Nyt	 oli	 hänen	 velvollisuutensa	 antaa	 hyvää	 esimerkkiä,	 hän	 ei
voinut	sallia	omassa	kodissaan	sitä,	minkä	hän	tuomitsi	muiden	kodeissa.	Varmaankin	häntä,	maallikko-
opettajaa,	 joka	 niin	 kiivaasti	 vastusti	 papin	 sekaantumista	 lasten	 opetukseen,	 soimattaisiin,	 jos	 hän
sallisi	 vaimonsa	käydä	 joka	 sunnuntai	messussa	 ja	 viedä	mukanaan	heidän	pienen	Louisensa,	 joka	 jo
luki	 ulkoa	 pitkiä	 rukouksia!	 Eikä	 hänellä	 sittenkään	 mielestään	 ollut	 oikeutta	 estää	 tätä	 kaikkea
tapahtumasta,	 niin	 syvä	 oli	 hänen	 synnynnäinen	 kunnioituksensa	 omantunnonvapautta	 kohtaan,	 jota
hän	 itsekin	 tahtoi	 saada	 täydellisesti	 nauttia.	 Kun	 hän	 nyt	 siis	 tunsi	 pakoittavan	 tarpeen	 puolustaa
onneaan,	 ei	 hän	 voinut	 käyttää	 muita	 aseita,	 etenkin	 omassa	 kodissaan,	 kuin	 keskustelua,
vakuuttamista	ja	jokapäiväistä	opetusta	terveen	ja	johdonmukaisen	elämän	vaatimuksista.	Ja	nyt	tahtoi
hän	koettaa	sitä,	minkä	hänen	heti	naimisiin	mentyään	olisi	pitänyt	tehdä	täydellisesti	valloittaakseen
Genevièvensä,	eikä	ainoastaan	kohottaakseen	hänet	terveeseen	inhimilliseen	totuuteen,	mutta	myöskin
estääkseen	heidän	rakasta	Louiseansa	seuraamasta	äitiään	kuolettavaan	katoliseen	erehdykseen.



Louisen	tila	ei	kuitenkaan	ollut	yhtä	vaarallinen.	Markus	oli	mielestään	pakoitettu	odottamaan,	vaikka
hänen	 vakuutuksensa	 oli,	 että	 lapsen	 ensimmäiset	 vaikutukset	 olivat	 syvimmät	 ja	 pysyväisemmät.
Hänen	 oli	 täytynyt	 panna	 tyttösensä	 viereiseen	 kouluun,	 neiti	 Rouzairen	 luo,	 joka	 jo	 syötti	 hänelle
pyhää	 historiaa.	 Hänen	 täytyi	 myöskin	 ottaa	 osaa	 aamu-	 ja	 iltarukouksiin,	 jumalanpalvelukseen
sunnuntaisin	 ja	 kaikenlaisiin	 kulkueisiin	 ja	 juhlallisuuksiin.	 Opettajatar	 oli	 tosin	 hienosti	 hymyillen
myöntynyt,	 kun	 Markus	 oli	 vaatinut	 häneltä	 lupauksen,	 ettei	 hänen	 tytärtään	 pakoitettaisi
harjoittamaan	mitään	uskonnollisia	menoja.	Mutta	lapsi	oli	vielä	niin	pieni,	tuntui	naurettavalta	suojella
häntä	näin	huolellisesti,	eikä	hän	voinut	aina	olla	 läsnä	tarkastamassa	rukoiliko	hän	muiden	mukana,
vaiko	 ei.	 Neiti	 Rouzairen	 kirkollinen	 into	 oli	 hänelle	 vähemmän	 vastenmielinen,	 kuin	 hänen
ulkokultaisuutensa,	 kuin	 se	 itsekäs	 omanvoitonpyyntö,	 joka	 määräsi	 kaikki	 hänen	 tekonsa.	 Tämä
todellisen	uskon	puute,	jumalisen	hartauden	teeskenteleminen	ilmaantui	niin	selvästi,	että	se	loukkasi
Genevièveäkin,	 jonka	rehellisyys	vielä	oli	saastuttamaton.	Mignotin	pelko	ei	siis	ollutkaan	toteutunut,
Geneviève	oli	työntänyt	luotaan	kaikki	ystävyyden	tarjoukset,	joilla	neiti	Rouzaire	häntä	kiusasi	tahtoen
tunkeutua	 tämän	perheen	keskuuteen,	sillä	hän	aavisti	 siinä	mahdollisesti	 syntyvän	murhenäytelmän.
Mikä	 vahingonilo	 hänelle	 ja	 mikä	 kunnia,	 jos	 hän	 sielläkin	 olisi	 voinut	 toimia	 kirkon	 hyväksi,	 tehdä
hengellisille	sen	palveluksen,	että	saisi	vaimon	eroitetuksi	miehestään,	osoitetuksi	kuinka	Jumalan	käsi
raskaasti	 painaa	 maallikko-opettajaa,	 musertaen	 hänet	 hänen	 omassa	 kodissaan!	 Hän	 yritteli	 kyllä
uutterasti,	 oli	 sangen	 ystävällinen	 ja	 mairitteleva	 ja	 vaaniskeli	 lakkaamatta	 väliaidan	 takana	 sopivaa
tilaisuutta	 voidakseen	 sekaantua	 perheen	 asioihin,	 lohduttaa	 pientä,	 sorrettua	 vaimo	 raukkaa;	 joskus
hän	 uskalsi	 tehdä	 viittauksia,	 näyttää	 osanottoaan	 ja	 antaa	 neuvoja:	 on	 niin	 surullista	 kun
aviopuolisoilla	 ei	 ollut	 sama	 usko,	 ihminen	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 antaa	 sielunsa	 joutua	 kadotukseen,
silloin	oli	parasta	vastustaa	lempeästi.	Hän	oli	suureksi	ilokseen	pari	kertaa	nähnyt	Genevièven	itkevän.
Sitten	oli	 tämä	vastenmielisyyden	valtaamana	pitänyt	varansa,	välttäen	uusia	yhteensattumuksia.	Tuo
mielistelevä,	 husaarimainen,	 likööriä	 juova	 nainen,	 omituisine	 puheineen	 papeista,	 jotka	 eivät
oikeastaan	 olleet	 kummempia	 kuin	 muutkaan	 miehet,	 ja	 joiden	 soimaaminen	 oli	 hyvin	 väärin,	 herätti
hänessä	 voittamatonta	 vastenmielisyyttä.	 Loukattuna	 alkoi	 neiti	 Rouzaire	 vielä	 enemmän	 vainota
naapurin	 perhettä,	 jolle	 hän	 voi	 tuottaa	 harmia	 käyttämällä	 opettajavaltaansa	 pikku	 Louisen	 tuon
etevän	oppilaan	ylitse,	 jonka	uskonnollisesta	kasvatuksesta	hän	piti	huolta,	vasten	 isän	nimenomaista
kieltoa.

Mutta	vaikka	ei	hänen	tyttärensä	tila	vielä	vakavasti	huolettanutkaan	Markusta,	ymmärsi	hän,	että	oli
välttämätöntä	kiireellisesti	toimia,	jotta	äitiä,	hänen	rakastettua	Genevièveänsä	ei	kokonaan	riistettäisi
häneltä.	Kerran	ennenkin	oli	hän	tuntenut	sen	selvästi,	 ja	nyt	se	oli	tullut	silminnähtäväksi:	 isoäitinsä
rouva	 Duparquen	 luona,	 pienessä,	 jumalisessa	 talossa	 Kapusiinitorin	 varrella	 oli	 Geneviève	 tuntenut
perinnöllisen	katolilaisuutensa,	lapsuutensa	ja	nuoruutensa	uskonnollisten	vaikutusten	heräävän.	Siellä
oli	ikäänkuin	salaperäisen	ruton	pesäpaikka,	jossa	kytevä	usko	syttyi	uudestaan,	oltuaan	sammuksissa
maallisen	 rakkauden	 ensimmäisten	 ilojen	 alla.	 Markus	 käsitti	 kyllä,	 että	 jos	 he	 olisivat	 jääneet
Jonvilleen,	 olisi	 hän	 heidän	 rauhallisessa	 yksinäisyydessään	 voinut	 tyydyttää	 Genevièven	 levotonta
intohimoa.	 Mailleboisissa	 sitävastoin	 oli	 vieraita	 aineksia	 tunkeutunut	 heidän	 väliinsä,	 etenkin	 tuo
hirveä	 Simonin	 juttu,	 joka	 ensiksi	 oli	 särkenyt	 heidän	 sopunsa,	 ja	 sitten	 vielä	 sen	 yhä	 vaikeammiksi
käyvät	 seuraukset,	 taistelu	 hänen	 ja	 kirkollisen	 puolueen	 välillä,	 vapautustyö,	 jonka	 hän	 oli	 ottanut
tehtäväkseen.	He	eivät	enää	olleet	 yksin,	 ihmisten	 ja	asioiden	muodostama	 juopa	heidän	välillään	oli
vähitellen	 laajentunut,	 ja	 he	 tunsivat	 että	 se	 päivä	 oli	 lähellä,	 jolloin	 he	 huomaisivat	 olevansa
täydellisesti	 vieraat	 toisilleen.	 Geneviève	 tapasi	 rouva	 Duparquen	 luona	 Markuksen	 kiivaimmat
vastustajat.	Markus	oli	saanut	kuulla	että	kova	ja	itsepäinen	isoäiti	oli	monivuotisten	nöyrien	rukousten
jälkeen	saavuttanut	sen	suuren	armon	että	oli	rippi-isäkseen	saanut	isä	Crabotin.	Tavallisesti	Valmarien
rehtori	säästi	itseään	Beaumontin	ylhäisille	naisille,	ja	hänelle	oli	varmaankin	ollut	sangen	tärkeitä	syitä
päättäessään	ottaa	haltuunsa	tuon	vanhan	alhaiseen	porvaristoon	kuuluvan	naisen.	Eikä	hän	ainoastaan
ottanut	 rouva	 Duparquea	 vastaan	 Valmarien	 kappelissa	 ripityspäivinään,	 vaan	 kunnioitti	 myöskin
käynnillään	hänen	pientä	taloaan	Kapusiinitorin	varrella,	kun	luuvalokohtaus	kahlehti	hänet	nojatuoliin.
Hän	 tapasi	 siellä	 valikoiman	 pappeja	 ja	 munkkeja,	 apotti	 Quandieun,	 isä	 Theodosiuksen,	 veli
Fulgentiuksen	 y.m.,	 jotka	 olivat	 hyvin	 iloisia	 tästä	 hiljaisesta,	 syrjäisestä	 sopesta,	 tästä	 pienestä
suljetusta	 talosta,	 jossa	 heidän	 salaiset	 kokouksensa	 voivat	 kenenkään	 huomaamatta	 tapahtua.	 Huhu
tiesi	 tosin	 kertoa,	 että	 siellä	 oli	 kirkollisen	 puolueen	 salainen	 yhtymäpaikka,	 jossa	 kaikki	 vakavat
päätökset	saivat	alkunsa.	Mutta	kuka	olisi	voinut	epäillä	kahden	vanhan	naisen	vaatimatonta	asuntoa,
heillä	 oli	 tietysti	 oikeus	 ottaa	 kodissaan	 vastaan	 ystäviä,	 joiden	 nähtiin	 hiipivän	 sisään	 kuin	 varjojen.
Palvelijatar	 Pélagie	 sulki	 hiljaa	 portin,	 ikkunoissa	 ei	 näkynyt	 kasvoja,	 eikä	 vähintäkään	 kuiskausta
kuulunut	pienestä	uinuvasta	asunnosta.	Ja	kaikki	kunnioittivat	tätä	arvossa	pidettävää	taloa.

Silloin	 Markus	 katui	 että	 hän	 ei	 useammin	 ollut	 käynyt	 vanhojen	 rouvien	 luona.	 Olihan	 hän	 tehnyt
suuren	 erehdyksen	 kun	 oli	 antanut	 Genevièven	 ja	 pikku	 Louisen	 yksin	 viettää	 siellä	 pitkiä	 päiviä?
Hänen	 pelkkä	 läsnäolonsa	 olisi	 estänyt	 tarttumaa,	 se	 olisi	 hillinnyt	 salaista	 taistelua,	 jota	 hän	 tunsi
siellä	 käytävän	 hänen	 aatteitaan	 ja	 häntä	 itseään	 vastaan.	 Ikäänkuin	 Geneviève	 vielä	 olisi	 tuntenut
vaaran,	 joka	 uhkasi	 rauhaa	 hänen	 kodissaan,	 vastusti	 hän	 joskus,	 hän	 ei	 tahtonut	 joutua	 riitaan
puolisonsa	kanssa,	jota	hän	yhä	rakasti.	Niinpä	oli	hän	ruvetessaan	harjoittamaan	uskonnollisia	menoja



valinnut	 rippi-isäkseen	 apotti	 Quandieun	 isä	 Theodosiuksen	 asemasta,	 jota	 rouva	 Duparque	 koetti
tyrkyttää	hänelle.	Hän	tunsi,	että	sotaista	ankaruutta	piili	tuossa	mustapartaisessa,	loistavasilmäisessä
kapusiinissa,	 josta	 kaikki	 uskovaiset	 naiset	 uneksivat,	 jota	 vastoin	 apotti	 oli	 lempeä	 ja	 viisas	 mies,
isällinen	ripittäjä,	 jossa	hän	aavisti	ystävän,	 joka	kärsi	veljessodista	 ja	toivoi	rauhaa	kaikille	uutterille
työmiehille.	 Genevièven	 vähitellen	 hämärtyvä	 järki	 oli	 vielä	 levoton,	 ennenkuin	 se	 kokonaan	 vaipui
uskonnollisen	 intohimon	 pimeyteen.	 Hyökkäykset	 häntä	 vastaan	 tulivat	 päivä	 päivältä	 ankarammiksi,
hän	antautui	yhä	enemmän	vanhojen	rouvien	hämmentävän	vaikutuksen	alaiseksi,	ja	heidän	hyväilevät
sanansa	ja	hartaat	liikkeensä	uuvuttivat	hänet	ikäänkuin	horrostilaan.	Turhaan	Markus	rupesi	käymään
useammin	heidän	luonaan,	hän	ei	enää	voinut	estää	myrkkyä	tekemästä	tehtäväänsä.

Mitään	ankaruutta	tai	pakkoa	ei	vielä	käytetty.	Genevièveä	houkuteltiin	ainoastaan,	häntä	mairiteltiin
ja	hyväiltiin	lempein	käsin.	Ainoatakaan	pahaa	sanaa	ei	vielä	oltu	lausuttu	hänen	puolisostaan,	hän	oli
päinvastoin	hyvin	surkuteltava	mies,	syntinen,	 jota	 tahdottiin	pelastaa.	Tuo	onneton	ei	 tiennyt	kuinka
äärettömän	paljon	pahaa	hän	tuotti	isänmaalleen,	kuinka	monta	lapsen	sielua	hän	saattoi	kadotukseen,
kun	 itsepäisesti	 pysyi	 kapinallisessa	 ylpeydessään.	 Sitten	 selitettiin	 hänelle	 mitä	 häneltä	 vaadittiin,
ensin	 epämääräisesti,	 sitten	 yhä	 selvemmin,	 häntä	 kehoitettiin	 ottamaan	 tehtäväkseen	 ihana	 työ,
syntisen	pelastaminen,	rikollisen	miehen	 lunastaminen,	miehen,	 jota	hän	heikkoudessaan	yhä	rakasti.
Mikä	ilo	ja	kunnia	hänelle,	jos	hän	voisi	ohjata	tuon	miehen	Jumalan	luo,	hillitä	hänen	hävitysvimmansa,
pelastamalla	 hänet	 ja	 siten	 myös	 hänen	 viattomat	 uhrinsa	 iankaikkisesta	 kadotuksesta!	 Useita
kuukausia	 oli	 häntä	 suurella	 taidolla	 valmistettu	 tähän	 tehtävään:	 oli	 yllytetty	 toisiaan	 vastaan	 nuo
kaksi	vastakkaista	periaatetta,	ikivanhaan	erehdykseen	piintynyt	menneisyyden	nainen	vapaa-aatteista,
tulevaisuutta	 kohden	 kulkevaa	 miestä	 vastaan,	 ja	 toivottiin	 että	 epäsopu	 aviopuolisoiden	 välillä	 tulisi
täydelliseksi.	Ja	tämä	toivo	täyttyikin.

Markuksen	ja	Genevièven	koti,	 jossa	ennen	oli	vallinnut	niin	lämmin	iloisuus,	tuli	nyt	päivä	päivältä
synkemmäksi.	He	eivät	vielä	riidelleet;	mutta	jäädessään	kahden,	niin	ettei	muiden	henkilöiden	läsnäolo
vetänyt	 heidän	 huomiotaan	 puoleensa,	 joutuivat	 he	 hämilleen	 ikäänkuin	 peläten	 etteivät
pienimmänkään	 erimielisyyden	 sattuessa	 voisi	 hillitä	 itseään.	 He	 tunsivat,	 että	 heidän	 välilleen
tunkeutui	 jotain	outoa,	 josta	he	eivät	puhuneet	mitään	toisilleen,	mutta	 joka	yhä	enemmän	jähmetytti
heidät,	teki	heidät	vihamiehiksi.	Markuksen	valtasi	yhä	kasvava	tunne	siitä,	että	hänellä	jokapäiväisessä
elämässään	 ja	vuoteessaan,	sylissään	oli	vieras	nainen,	 jonka	mielipiteitä	 ja	 tunteita	hän	piti	väärinä;
Genevièveä	 taas	 vaivasi	 se	 kiusallinen	 ajatus,	 että	 häntä	 pidettiin	 tietämättömänä,	 yksinkertaisena
lapsena,	 jota	 vielä	 rakastettiin,	 mutta	 rakkaudella,	 johon	 oli	 sekaantunut	 surumielistä	 sääliväisyyttä.
Ensimmäinen	riita	oli	lähellä.

Eräänä	 iltana	kun	 lamppu	oli	 sammutettu	 ja	he	makasivat	vuoteessaan	syleili	Markus	äänettömänä
Genevièveä,	niinkuin	suuttunutta	lasta,	ja	silloin	purskahti	tämä	äkkiä	nyyhkytyksiin.

—	Oi,	sinä	et	rakasta	minua	enää!

—	Minäkö	en	sinua	rakastaisi,	armaani!	Miksi	sanot	niin?

—	 Jos	 rakastaisit	 minua,	 tuottaisitko	 minulle	 silloin	 näin	 hirveätä	 surua?…	 Joka	 päivä	 irtaannut
minusta	 yhä	 enemmän.	 Pidät	 minua	 ymmärtämättömänä,	 niinkuin	 olisin	 sairas	 tai	 mielipuoli.	 Minun
sanoillani	ei	ole	mitään	merkitystä,	sinä	melkein	kohautat	niille	olkapäitäsi…	Tunnen	aivan	hyvin,	että
olet	kärsimätön,	minä	tuotan	sinulle	surua	ja	vaivaa.

Markus,	jonka	sydäntä	kouristi,	ei	keskeyttänyt,	hän	tahtoi	kuulla	kaikki.

—	Niin,	pahaksi	 onneksi	näen	 selvästi.	Pienimmästäkin	oppilaastasi	 välität	 enemmän	kuin	minusta.
Alhaalla	heidän	kanssaan	olet	innostunut,	ponnistat	voimiasi	pienintäkin	asiaa	heille	selittäessäsi,	sinä
leikit	 ja	naurat	heidän	kanssaan,	kuin	vanhempi	veli,	kuin	 itsekin	olisit	 lapsi.	Mutta	palatessasi	 tänne
tulet	synkäksi,	sinulla	ei	ole	mitään	minulle	sanottavaa,	olet	onnettoman	näköinen,	niinkuin	mies,	jota
hänen	vaimonsa	huolettaa	ja	väsyttää…	Jumalani!	kuinka	olen	onneton!

Ja	hän	purskahti	uudelleen	kyyneliin.	Silloin	sanoi	Markus	lempeästi.

—	Ystävä	raukkani,	en	uskaltanut	sanoa	sinulle	syytä	surumielisyyteeni;	mutta	jos	kärsin,	niin	kärsin
siksi,	 että	 sinussa	 olen	 huomannut	 kaiken	 sen	 mistä	 minua	 soimaat.	 Sinä	 et	 enää	 milloinkaan	 ole
kanssani.	Sinä	olet	kaiket	päivät	ulkona,	 ja	kun	palaat,	olet	niin	kylmän	 ja	onnettoman	näköinen	että
kotiraukkamme	siitä	tulee	ikäänkuin	autioksi.	Sinähän	et	koskaan	puhu	minulle,	ja	kun	olet	täällä,	kun
ompelet,	 tarjoat	 ruokaa	 tai	 hoidat	 Louiseamme,	 ovat	 ajatuksesi	 aina	 muualla,	 harhailevat	 hämärässä
etäisyydessä.	 Sinä	 itse	 kohtelet	 minua	 kärsivällisellä	 sääliväisyydellä,	 ikäänkuin	 olisin	 syyllinen	 mies,
joka	 ehkä	 ei	 tunne	 rikostaan,	 ja	 sinä	 itse	 kohta	 lakkaat	 minua	 rakastamasta,	 elleivät	 silmäsi	 aukene
näkemään	selvää	totuutta.

Geneviève	katkaisi	jokaisen	lauseen	hämmästyneillä	kiivailla	vastalauseilla.



—	Minäkö!	minuako	syytät	moisista	asioista!	sinä	et	 rakasta	minua	enää	 ja	sitten	sanot	että	minun
rakkauteni	pian	sammuu!

Ja	pidättämättä	enää	itseään	tunnusti	hän	jokapäiväiset	ajatuksensa.

—	 Oi!	 kuinka	 onnellisia	 ovat	 ne	 vaimot,	 joiden	 miehillä	 on	 sama	 usko	 kuin	 heillä!	 Olen	 nähnyt
aviopuolisoiden	 yhdessä	 käyvän	 kirkossa	 ja	 kuinka	 suloista	 mahtaa	 olla	 yhdessä	 antautua	 Jumalan
käsiin!	 Sellaisilla	 siunatuilla	 perheillä	 on	 todellakin	 yksi	 sielu,	 ja	 taivas	 tekee	 heidän	 onnensa
monenkertaiseksi.

Markus	ei	voinut	pidättää	lempeää	ja	surumielistä	hymyilyä.

—	Vaimo	raukkani,	sinähän	koetat	kääntää	minua.

—	 Mitä	 pahaa	 siinä	 olisi?	 vastasi	 Geneviève	 innokkaasti.	 Etkö	 usko	 minun	 rakastavan	 sinua	 siksi
paljon,	 että	nyt	 jo	 tunnen	kauheata	 tuskaa	ajatellessani	 kuinka	 suuressa	 vaarassa	olet?	Sinä	et	 tosin
usko	 tulevaa	 rangaistusta,	 sinä	 uhmaat	 taivaallista	 vihaa.	 Mutta	 ei	 kulu	 päivääkään	 etten	 rukoilisi
Jumalaa	 valistamaan	 mieltäsi,	 ja	 antaisin	 kymmenen	 vuotta	 elämästäni,	 oi!	 kaikesta	 sydämestäni,	 jos
siten	 voisin	 aukaista	 silmäsi	 ja	 pelastaa	 sinut	 hirveistä	 onnettomuuksista,	 jotka	 sinua	 uhkaavat…	 Oi!
jospa	rakastaisit	minua,	jospa	kuulisit	minua	ja	jospa	seuraisit	minua	iankaikkisen	autuuden	maahan!

Koko	 hänen	 ruumiinsa	 vapisi,	 hänet	 oli	 vallannut	 niin	 kiihkeä	 yli-inhimillinen	 toivo,	 että	 Markus
hämmästyi,	hän	ei	ollut	luullut	että	paha	oli	 jo	niin	syvälle	vaikuttanut,	Geneviève	opetti	häntä	nyt,	ja
hän	häpesi,	sillä	tekihän	hänen	vaimonsa	sitä,	joka	olisi	ollut	hänen	ensimmäinen	velvollisuutensa?	Hän
lausui	ääneen	ajatuksensa	ja	sitä	hänen	ei	olisi	pitänyt	tehdä.

—	 Sinä	 et	 puhu	 omasta	 puolestasi,	 sinulle	 on	 annettu	 tämä	 toimi,	 joka	 voi	 tulla	 hyvin	 vaaralliseksi
meidän	onnellemme.

Silloin	Geneviève	alkoi	suuttua.

—	Sinä	 loukkaat	minua	kun	 luulet,	 etten	mitään	voi	 tehdä	muitten	kehoittamatta,	 vakuutuksesta	 ja
rakkaudesta.	 Olenko	 sitten	 aivan	 järjetön,	 kone,	 joka	 ei	 voi	 mitään	 itse	 ajatella?	 Ja	 jos	 syvästi
kunnioitettavat	henkilöt,	 joiden	 jaloa	 luonnetta	arvostelet	väärin,	huolehtivat	sinusta,	puhuvat	sinusta
veljellisin	sanoin	niin	että	hämmästyisit	 jos	sen	kuulisit,	niin	tulisihan	sinun	heltyä	siitä	ja	olla	iloinen
niin	suuresta	taivaallisesta	hyvyydestä!…	Jumala,	joka	voisi	musertaa	sinut,	ojentaa	sinulle	kätensä,	ja
kun	hän	käyttää	aseenaan	minua	ja	minun	rakkauttani	vetääkseen	sinut	luoksensa,	lasket	sinä	leikkiä	ja
pidät	 minua	 pienenä	 ymmärtämättömänä	 tyttönä,	 joka	 lukee	 ulkoa	 mitä	 hänelle	 on	 opetettu!…	 Me
emme	enää	voi	ymmärtää	toisiamme,	sentähden	minä	olen	niin	onneton.

Hänen	puhuessaan	tunsi	Markus	pelkonsa	yhä	suurenevan.

—	Se	on	totta,	toisti	hän	hitaasti,	me	emme	enää	voi	ymmärtää	toisiamme.	Sanoilla	ei	enää	ole	sama
merkitys	meillä,	ja	kaikesta	mistä	minä	sinua	soimaan,	soimaat	sinä	minua.	Kumpi	meistä	on	väärässä?
kumpi	rakastaa	toista	ja	tekee	työtä	toisen	onneksi?…	Oi!	minä	olen	syyllinen	ja	pelkään	että	on	liian
myöhäistä	korjata	vikani.	Minun	olisi	pitänyt	osoittaa	sinulle,	missä	totuus	ja	oikeus	ovat.

Geneviève	kiivastui	yhä	enemmän	näistä	sanoista.

—	 Niin,	 aina	 minä	 olen	 typerä	 oppilas,	 joka	 ei	 tiedä	 mitään,	 ja	 jonka	 silmät	 täytyy	 aukaista…	 Ja
minähän	kuitenkin	tiedän,	missä	oikeus	ja	totuus	ovat.	Sinulla	ei	ole	oikeutta	lausua	noita	sanoja.

—	Eikö	minulla	ole	oikeutta?

—	Ei,	sinä	olet	antautunut	tuohon	hirveään	erehdykseen,	tuohon	saastaiseen	Simonin	juttuun	ja	viha
kirkkoa	 vastaan	 tekee	 sinut	 sokeaksi	 ja	 vääryyden	 puolustajaksi.	 Kun	 sinun	 kaltaisesi	 mies	 joutuu
halveksimaan	 totuutta	 ja	 oikeutta,	 voidakseen	 vahingoittaa	 ja	 halveksia	 Jumalan	 palvelijoita,	 niin	 on
parempi	uskoa	että	hän	on	kadottanut	järkensä.

Tässä	oli	Markuksen	 ja	Genevièven	riidan	todellinen	 juuri,	Simonin	 juttu	oli	aiheuttanut	kaiken	sen
taitavan	 ja	 salaisen	 työn,	 jonka	 tulokset	 hän	 näki	 tässä.	 Vanhat	 rouvat	 tahtoivat	 valloittaa	 takaisin
Genevièven,	käyttää	häntä	kuolettavana	aseena	Markusta	vastaan	etenkin	siksi,	että	hän	oli	 totuuden
työmies,	 tuleva	 tuomari.	 Hänet	 oli	 raivattava	 pois	 tieltä,	 hänen	 kukistamisensa	 yksin	 voi	 turvata
todelliset	syylliset.	Syvä	suru	saattoi	hänen	äänensä	vapisemaan.

—	Oi!	Geneviève,	tämä	on	vakavata,	se	olisi	sopumme	loppu,	jos	emme	olisi	yhtä	mieltä	näin	selvästä
ja	yksinkertaisesta	asiasta…	Etkö	siis	enään	ole	minun	puolellani	tässä	surullisessa	jutussa?

—	En!



—	Pidätkö	onnetonta	Simonia	syyllisenä?

—	 Siitä	 ei	 ole	 epäilemistäkään?	 Kaikki	 syyt,	 joilla	 puolustatte	 hänen	 viattomuuttaan	 ovat
perustuksettomia.	Minä	toivoisin	että	saisit	kuulla	henkilöiden,	joiden	puhdasta	elämää	uskallat	epäillä,
keskustelevan	 tästä	asiasta.	Kun	näin	suuresti	erehdyt	aivan	selvässä	asiassa,	kuinka	voit	vaatia	että
vähääkään	 uskoisin	 muihin	 aatteisiisi,	 haaveksittuun	 yhteiskuntaasi,	 jossa	 kaikkien	 ensiksi	 murhaat
Jumalan?

Markus	sulki	hänet	 jälleen	syliinsä,	painoi	häntä	kiihkeästi	rintaansa	vasten.	Heidän	epäsopunsa	oli
saanut	 alkunsa	 erimielisyydestä	 tuon	 totuuden	 ja	 oikeuden	 kysymyksen	 suhteen.	 Genevièven	 käsitys
siitä	oli	myrkytetty,	jotta	he	murtuisivat	toisiaan	vastaan.

—	 Kuule,	 Geneviève,	 ei	 ole	 kuin	 yksi	 totuus	 ja	 yksi	 oikeus,	 sinun	 täytyy	 ymmärtää	 minua	 niin	 että
voimme	tehdä	sovinnon.

—	Ei,	ei!

—	 Geneviève,	 sinä	 et	 voi	 jäädä	 tuollaiseen	 pimeyteen,	 kun	 minä	 olen	 täydessä	 valossa.	 Silloin
eroaisimme	ainiaaksi.

—	Ei,	ei!	anna	minun	olla.	Minua	väsyttää,	minä	en	tahdo	enää	kuulla	sinua.

Ja	 hän	 irtautui	 miehensä	 syleilystä	 ja	 vetäytyi	 kauvemmaksi	 hänestä,	 kääntäen	 hänelle	 selkänsä.
Turhaan	 koetti	 Markus	 sulkea	 hänet	 uudelleen	 syliinsä,	 lausuen	 hänelle	 helliä	 sanoja	 ja	 suudellen
häntä.	Hän	kieltäytyi,	eikä	edes	enää	vastannut.	Oli	ikäänkuin	rakkausvuode	olisi	jäätynyt.	Ja	huone	oli
aivan	pimeä,	tuskallisen	liikkumattomana	odottaen	tulevaa	onnettomuutta.

Siitä	 päivästä	 alkaen	 kävi	 Genevièven	 käytös	 hermostuneemmaksi	 ja	 ärtyisemmäksi.	 Vanhojen
rouvien	 luona	 säästettiin	 hänen	 miestään	 yhä	 vähemmän,	 uskallettiin	 yhä	 ankarammin	 moittia	 häntä
Genevièven	kuullen,	sen	mukaan	kun	huomattiin	hänen	hellyytensä	vähenevän.	Siitä	miehestä,	jota	hän
rakasti,	tehtiin	vähitellen	julkinen	pahantekijä,	kirottu	ihminen,	jumalankieltäjä.	Jokainen	tällainen	uusi
hyökkäys	 tuntui	myöskin	hänen	kodissaan,	 siellä	 kuului	 yhä	katkerampia	 sanoja.	Kylmyys	 ja	 epäsopu
enenivät.	Tuontuostakin	alkoi	heidän	riitansa	uudelleen	ja	melkein	aina	illalla	heidän	levolle	mentyään,
sillä	 päivällä	 he	 tuskin	 koskaan	 näkivät	 toisiaan;	 Markuksella	 oli	 nimittäin	 paljon	 työtä	 koulussaan,
Geneviève	 taas	 oli	 alati	 ulkona,	 isoäitinsä	 luona	 tai	 kirkossa.	 Heidän	 hellä	 suhteensa	 alkoi	 kylmetä,
Geneviève	 oli	 sangen	 kiivas	 ja	 Markuskin,	 joka	 tavallisesti	 oli	 niin	 suvaitsevainen,	 tuli	 joskus
kärsimättömäksi.

—	Rakas	ystävä,	tarvitsisin	apuasi	koulussa	huomenna	iltapäivällä.

—	 Huomenna	 en	 voi	 tulla,	 apotti	 Quandieu	 odottaa	 minua.	 Tästä	 lähtien	 en	 tahdo	 auttaa	 sinua
missään	työssä.

—	Etkö	enää	tahdo	auttaa	minua?

—	 En,	 minä	 paheksun	 kaikkea	 mitä	 teet.	 Mene	 kadotukseen,	 jos	 sinua	 haluttaa.	 Minä	 ainakin
ajattelen	pelastustani.

—	Me	kuljemme	siis	molemmat	omaa	tietämme?

—	Kuten	tahdot.

—	Oi!	armaani,	armaani,	sinäkö	sanot	noin?	Hämmennettyään	ensin	järkesi,	ovat	he	siis	muuttaneet
sydämesikin!…	Sinä	olet	kokonaan	turmelijoiden	ja	myrkyttäjien	puolella!

—	 Ole	 vaiti,	 ole	 vaiti,	 onneton!…	 Sinun	 työsi	 se	 on	 valhetta	 ja	 myrkkyä.	 Sinä	 pilkkaat	 Jumalaa
puhuessasi	 saastaisesta	 totuudestasi	 ja	 oikeudestasi	 ja	 pahahenki,	 niin!	 pahahenki	 juuri	 opettaa
koulussasi	noita	onnettomia	lapsia,	joita	en	edes	surkuttele	enää,	niin	typeriä	ovat	he	jäädessään	sinne.

—	Ystävä	raukkani,	sinä	olit	ennen	niin	järkevä,	kuinka	voit	nyt	puhua	moisia	tyhmyyksiä?

—	Kun	naiset	ovat	tyhmiä,	annetaan	niiden	olla.

Ja	Markus,	 joka	vuorostaan	alkoi	 suuttua	antoi	hänen	 todellakin	olla,	eikä	koettanut	 lepyttää	häntä
hyväilyillä,	niin	kuin	ennen	muinoin.	Usein	he	eivät	 saaneet	unta,	he	makasivat	kumpainenkin	 silmät
auki	tuijottaen	pimeään	huoneeseen.	He	tiesivät	hyvin	ettei	toinenkaan	nukkunut,	ja	he	valvoivat	näin
äänettöminä	ja	liikkumattomina,	ikäänkuin	se	kapea	ala,	joka	heidät	eroitti,	olisi	ollut	pohjaton	kuilu.

Etenkin	suretti	Markusta	Genevièven	kasvava	viha	hänen	kouluaan	ja	rakkaita	lapsia	kohtaan,	joiden
opetukseen	hän	oli	niin	innostunut.	Jokaisessa	keskustelussa	osoitti	Geneviève	katkeruuttansa	siitä,	hän



näytti	 olevan	 kateellinen	 noille	 pienille	 olennoille,	 nähdessään	 miehensä	 olevan	 niin	 hellän	 heitä
kohtaan,	 niin	 innokkaasti	 koettavan	 tehdä	 heistä	 järjen	 ja	 rauhan	 miehiä.	 Heidän	 riidallaan	 ei
oikeastaan	ollutkaan	muuta	syytä,	sillä	hänkin	oli	vain	lapsi,	jonka	henki	oli	kehitettävä	ja	vapautettava
ja	 joka	 vastusti	 ja	 itsepäisesti	 pysyi	 vuosisatoja	 vanhassa	 erehdyksessä.	 Varastihan	 Markus	 häneltä
kaiken	sen	hellyyden,	jota	hän	osoitti	oppilailleen.	Niin	kauvan	kun	hän	isällisesti	piti	huolta	heistä	ei
Geneviève	 saisi	 häntä	 takaisin,	 ei	 voisi	 johdattaa	 häntä	 tuohon	 suloiseen,	 taivaalliseen
yksinkertaisuuteen,	johon	hän	olisi	tahtonut	uinahtaa	miehensä	sylissä.	Taistelu	muuttui	kokonaan	tälle
alalle	 ja	 aina	 kun	 Geneviève	 kulki	 luokkahuoneen	 sivu,	 teki	 hänen	 mieli	 tehdä	 ristinmerkki,	 niin
kauhistuksissaan	oli	hän	pahan	hengen	työstä,	jota	siellä	toimitettiin,	ja	suutuksissaan	siitä	ettei	voinut
riistää	tästä	jumalattomasta	tehtävästä	miestänsä.

Kuukaudet	 ja	 vuodet	 kuluivat,	 taistelu	 Genevièven	 ja	 Markuksen	 välillä	 kiihtyi	 vähitellen,	 sillä
vanhojen	rouvien	 luona	ei	asioita	pilattu	turhalla	kiireellä:	kirkko	ei	ole	koskaan	hätäinen,	se	odottaa
vaikka	iankaikkisesti.	Ottamatta	lukuun	levotonta	ja	turhamaista	veli	Fulgentiusta,	olivat	isä	Theodosius
ja	etenkin	isä	Crabot	siksi	tottuneita	sieluja	johtamaan,	että	he	ymmärsivät	olevan	välttämätöntä	toimia
varovasti,	 kun	 oli	 kysymyksessä	 intohimoinen	 nainen,	 jonka	 järki	 oli	 ollut	 niin	 selvä	 ennenkuin
salaperäinen	turmelus	oli	alkanut	hämmentää	sitä.	Niin	kauan	kun	hän	rakasti	miestään,	niinkauan	kun
heidän	 välillään	 oli	 aviollinen	 yhteys,	 ei	 heitä	 voitaisi	 kokonaan	 eroittaa	 toisistaan,	 vaimo	 ei	 olisi
täydellisesti	 heidän	 vallassaan	 eikä	 mies	 sellaisen	 kurjuuden	 ja	 perikadon	 tilassa,	 johon	 he	 hänet
tahtoivat.	Näin	suuren	inhimillisen	rakkauden	hävittäminen	juuria	myöten	naisen	sielusta	ja	ruumiista,
niin	ettei	se	koskaan	enää	voisi	 syttyä	uudelleen,	vaati	paljon	aikaa.	He	 jättivätkin	Genevièven	apotti
Quandieun	 käsiin,	 jotta	 hän	 vähitellen	 tulisi	 sopivaan	 mielentilaan	 ennenkuin	 he	 ryhtyisivät
pontevampiin	toimenpiteisiin	hänen	suhteensa:	nyt	he	ainoastaan	pitivät	häntä	tarkoin	silmällä.

Vielä	 eräs	 tapaus	 häiritsi	 perheen	 rauhaa.	 Markus	 piti	 suurta	 huolta	 rouva	 Fèrousta,	 Moreuxin
entisen	 opettajan	 vaimosta,	 jonka	 mies	 oli	 eroitettu	 virastaan,	 koska	 oli	 käyttäytynyt	 häväisevästi
Jonvillen	 kuntaa	 vihittäessä	 Pyhälle	 Sydämmelle.	 Fèrou	 oli	 paennut	 Belgiaan,	 päästäkseen
kaksivuotisesta	 sotapalveluksesta,	 jota	 häneltä	 vaadittiin,	 ja	 hänen	 onneton	 vaimonsa	 ja	 kolme
tytärtään	 olivat	 nälkään	 kuolemaisillaan	 ja	 asuivat	 Mailleboisissa	 eräässä	 kurjassa	 hökkelissä.	 Rouva
Fèrou	koetti	hankkia	itselleen	ompelutyötä,	odottaessaan	että	hänen	miehensä	saisi	Brüsselissä	jonkun
paikan	ja	voisi	kutsua	heidät	luokseen.	Mutta	päivät	kuluivat;	Férou	ei	itsekään	ollut	voinut	elää	siellä,
hän	oli	jo	aivan	uupunut	turhista	ponnistuksista.	Ero	omaisista	ja	katkera	maanpakolaisuus	olivat	siihen
määrin	vieneet	hänen	voimansa,	ettei	hän	enää	tiennyt	mitä	teki	ja	niin	oli	hän	eräänä	iltana	palannut
Mailleboisiin	 aivan	 julkisesti,	 uhkamielisenä	 kuin	 ainakin	 mies,	 jota	 kurjuus	 on	 hätyyttänyt	 siihen
määrin,	ettei	hän	enää	välitä,	mitä	hänelle	tapahtuu.	Seuraavana	päivänä	oli	hänet	annettu	ilmi,	hän	oli
joutunut	 karkulaisena	 sotaoikeuden	 käsiin	 ja	 Salvanin	 oli	 täytynyt	 panna	 kaikki	 voimansa	 liikkeelle,
ettei	 häntä	 heti	 olisi	 lähetetty	 rangaistussiirtolaan.	 Nyt	 oli	 hän	 varaväessä,	 toisessa	 päässä	 Ranskaa,
eräässä	pienessä	kaupungissa	Alpeilla,	ja	hänen	vaimonsa	ja	kolme	tytärtänsä,	joilla	tuskin	oli	vaatteita
ja	kattoa	päänsä	päällä,	näkivät	silläaikaa	nälkää	Mailleboisissa.

Markus	oli	myöskin	puuhannut	Fèroun	hyväksi	hänen	vangitsemisensa	aikana.	Hän	oli	hetken	aikaa
puhunut	 hänen	 kanssaan	 eikä	 voinut	 enää	 unohtaa	 tuota	 synkkää,	 raivostunutta	 mies	 raukkaa,	 joka
hänen	 silmissään	 oli	 koko	 yhteiskunnallisen	 kurjuuden	 uhri.	 Hän	 oli	 tosin	 tehnyt	 itsensä
mahdottomaksi,	niinkuin	Mauraisin	sanoi:	mutta	kuinka	paljon	puolustuksia	olikaan	tuolla	opettajaksi
ruvenneella	paimenen	pojalla,	joka	oli	nähnyt	nälkää,	jota	kaikki	olivat	halveksineet	hänen	köyhyytensä
tähden	 ja	 joka	 oli	 joutunut	 äärimmäisiin	 mielipiteisiin	 huomatessaan	 kuinka	 hänellä,	 nerokkaalla	 ja
oppineella	 miehellä	 ei	 ollut	 omaisuutta	 eikä	 mitään	 iloja	 elämässä,	 kun	 sitä	 vastoin	 tietämättömät
raakalaiset	 hänen	 ympärillään	 olivat	 rikkaita	 ja	 saivat	 nauttia	 onnestaan!	 Ja	 tämän	 äärettömän
vääryyden	huippuna	oli	tuo	säälimätön	siirto	kasarmiin	kauas	omaisista,	joita	nälkäkuolema	uhkasi.

—	Onhan	se	ääretön	vääryys!	oli	hän	sanonut	Markukselle	 säkenenöivin	silmin	 ja	heiluttaen	pitkiä,
laihoja	 käsivarsiaan.	 On	 kyllä	 totta,	 että	 olen	 allekirjoittanut	 kymmenvuotisen	 sitoumuksen,	 joka
vapautti	 minut	 sotapalveluksesta,	 jos	 uhraisin	 kymmenen	 vuotta	 elämästäni	 opetukselle.	 Ja	 sekin	 on
totta,	 etten	 ollut	 opettajana	 kuin	 kahdeksan	 vuotta,	 sillä	 minuthan	 erotettiin	 virastani,	 kun	 lausuin
ääneen	 ajatukseni	 heidän	 inhoittavasta	 epäjumalan	 palveluksestaan.	 Mutta	 tahdoinko	 minä	 rikkoa
sitoumustani?	 ja	 eikö	 ole	 hirveätä,	 että	 minulta,	 kun	 ensin	 olen	 tullut	 säälimättömästi	 ajetuksi
maantielle	 ilman	ainoatakaan	 toimeentulon	mahdollisuutta,	 vaaditaan	maksu	 tuosta	vanhasta	velasta,
joten	vaimoni	 ja	 lapseni	 jäävät	 ilman	tukea,	 ilman	miestä,	 joka	ansaitsee	heidän	 leipänsä?	Kahdeksan
vuotta	 koulun	 orjuudessa,	 jossa	 totuutta	 rakastavat	 miehet	 eivät	 voi	 lausua	 julki	 ajatuksiaan,	 eivätkä
toimia,	eivät	 riittäneet	heille:	he	 tahtovat	 ryöstää	minulta	vielä	kaksi	vuotta,	he	 tahtovat	viedä	minut
rautaiseen	 ja	veriseen	vankilaansa,	 jossa	hävityksen	 ja	verityön	oppimiseen	tarvitaan	tuota	ehdotonta
kuuliaisuutta,	ja	jonka	pelkkä	ajatteleminenkin	saattaa	minut	raivoon.	Oh!	ei,	se	on	liikaa!	olen	antanut
kylliksi	itsestäni	ja	he	tekevät	minut	hulluksi	jos	vaativat	enemmän!

Markus	oli	 sangen	 levoton	nähdessään	hänet	näin	kiihottuneena	 ja	koetti	 rauhoittaa	häntä,	 luvaten
pitää	huolta	hänen	vaimostaan	ja	tyttäristään.	Kahden	vuoden	kuluttua	hän	palaisi,	hänelle	hankittaisiin



joku	virka	ja	hän	voisi	alkaa	uudestaan	elämänsä.	Mutta	hän	pysyi	synkkänä	ja	sanoi	suuttuneena:

—	 Ei,	 ei!	 minä	 olen	 mennyttä	 miestä,	 en	 voi	 tyynesti	 kestää	 noita	 kahta	 vuotta.	 He	 tietävät	 sen	 ja
lähettävät	minut	sinne,	tappaakseen	minut	niin	kuin	hullun	koiran.

Sitten	 tahtoi	 Fèrou	 tietää	 kuka	 oli	 tullut	 hänen	 siaansa	 Moreuxiin.	 Kuullessaan,	 että	 siellä	 oli
Brevannesin,	 suuren	 naapurikunnan	 entinen	 apuopettaja	 Chagnat,	 nauroi	 hän	 katkerasti.	 Chagnat,
pieni,	 musta	 mies,	 jolla	 oli	 matala	 otsa,	 sisään	 painunut	 suu	 ja	 pakeneva	 leuka,	 oli	 täydellinen
käskyläinen,	ei	edes	samanlainen	kuin	ulkokullattu	Jauffre,	joka	käytti	Jumalaa	hyväkseen	päästäkseen
ylenemään,	 vaan	 yksinkertainen	 uskovainen,	 niin	 typerä,	 että	 uskoi	 papin	 turhanpäiväisimpiinkin
jaarituksiin.	 Hänen	 vaimonsa,	 suuri,	 punakka	 nainen	 oli	 vielä	 typerämpi	 kuin	 hän.	 Fèrou	 nauroi	 yhä
katkerammin	 saadessaan	kuulla,	 että	pormestari	Saleur	kokonaan	oli	 antautunut	 tuon	yksinkertaisen
Chagnatin	käsiin,	 jota	apotti	Cognasse	käytti	uskollisena	lukkarinaan	ja	jonka	haltuun	hän	oli	antanut
seudun	hallitsemisen.

—	 Kun	 kerran	 sanoin	 teille,	 että	 tuo	 inhoittava	 joukkue,	 papit,	 munkkiveljet	 ja	 sisaret,	 nielaisisivat
meidät	 yhtenä	 suupalana	 ja	 tulisivat	 koko	 seudun	 herroiksi,	 ette	 tahtoneet	 uskoa	 minua	 ja	 sanoitte
minua	 mielipuoleksi…	 No!	 tässä	 nyt	 ollaan,	 he	 ovat	 herroja,	 ja	 saatte	 nähdä	 mihin	 saastaiseen
lätäkköön	he	teidät	kuljettavat.	Minua	inhoittaa	olla	mies,	koiratkaan	eivät	ole	niin	surkuteltavia…	Ei,
ei!	olen	saanut	kyllikseni,	minä	teen	tästä	lopun,	jos	minua	vielä	suututetaan!

Férou	oli	lähtenyt	rykmenttiin,	kolme	kuukautta	oli	kulunut	siitä	ja	onnettoman	rouva	Féroun	kurjuus
oli	 yhä	 kasvanut.	 Hän	 oli	 ennen	 ollut	 niin	 vaalea	 ja	 kaunis,	 pyöreine,	 raittiine	 ja	 iloisine	 kasvoineen,
mutta	nyt	hän	näytti	kymmentä	vuotta	vanhemmalta,	ankara	työ	oli	vanhentanut	hänet	ennen	aikojaan
ja	 hänen	 silmänsä	 olivat	 himmentyneet	 alituisesta	 ompelemisesta.	 Hänen	 oli	 vaikea	 saada	 työtä	 ja
kokonaisen	 talvikuukauden	 sai	 hän	 olla	 lämmittämättä	 huonettaan	 ja	 melkein	 ilman	 leipää.	 Kaiken
onnettomuuden	 lisäksi	 sairastui	 vanhin	 tyttäristä	 lavantautiin,	 ja	 hän	 makasi	 kuolemaisillaan
jääkylmässä	ullakkohuoneessa,	 johon	tuuli	puhalsi	akkunan	ja	oven	raoista.	Silloin	Markus,	 joka	jo	oli
vienyt	heille	pientä	apua,	pyysi	vielä	vaimoaan	antamaan	onnettomalle	jotain	työtä.

Geneviève	 oli	 heltynyt,	 kuullessaan	 kerrottavan	 niin	 suuresta	 kurjuudesta,	 vaikka	 hän	 puhuikin
Férousta	ankaralla	suuttumuksella,	niinkuin	vanhojen	rouvienkin	luona	tehtiin.	Hän	oli	häväissyt	Pyhää
Sydäntä,	hän	oli	siis	Jumalan	herjaaja.

—	 Kyllä,	 lupasi	 hän	 Markukselle,	 Louise	 tarvitsee	 puvun,	 minulla	 on	 kangasta	 ja	 minä	 vien	 sen
hänelle.

—	Kiitos	hänen	puolestaan,	minä	tulen	kanssasi,	vastasi	Markus.

Seuraavana	 päivänä	 he	 menivät	 yhdessä	 rouva	 Féroun	 luo,	 hänen	 kurjaan	 asuntoonsa,	 josta
talonomistaja	 uhkasi	 ajaa	 hänet	 ulos,	 ellei	 hän	 heti	 maksaisi	 vuokraa.	 Hänen	 vanhin	 tyttärensä	 oli
kuoleman	 kielissä.	 Kun	 he	 saapuivat	 huoneeseen	 vallitsi	 siellä	 hirveä	 epäjärjestys,	 äiti	 nyyhkytti	 ja
molemmat	 nuoremmat	 tyttäret,	 jotka	 olivat	 puetut	 ryysyihin,	 itkivät	 myöskin	 niin	 että	 sydän	 oli
pakahtua.	 Markus	 ja	 Geneviève	 jäivät	 hämmästyneinä	 ovelle	 seisomaan,	 voimatta	 ymmärtää	 syytä
suruun.

—	Ettekö	tiedä,	ettekö	tiedä?	huusi	rouva	Férou	vihdoin,	no,	nyt	se	on	tehty,	he	tappavat	hänet.	Oi!
hän	arvasi	sen,	hän	sanoi,	että	nuo	roistot	lopulta	veisivät	häneltä	hengen!

Hän	alkoi	taas	vaikeroida,	lausuen	katkonaisia	sanoja	ja	Markus	sai	vihdoin	selville	sydäntä	särkevän
kertomuksen.	Rykmentissä	oli	Férou	 tietysti	 ollut	huono	 sotamies.	Hän	oli	 päällikköjen	epäsuosiossa,
häntä	 pidettiin	 vallankumouksen	 miehenä	 ja	 lopuksi	 hän	 joutui	 riitaan	 korpraalinsa	 kanssa	 ja	 kuritti
häntä	aika	lailla.	Tästä	teosta	tuomittiin	hänet	Algeriaan	erääseen	rangaistuskomppaniaan,	jossa	vielä
käytettiin	hirveitä	kidutuksia.

—	 Hän	 ei	 koskaan	 palaa,	 he	 murhaavat	 hänet,	 jatkoi	 rouva	 Férou	 hurjasti.	 Hän	 kirjoitti	 minulle
sanoakseen	jäähyväiset,	sillä	hän	tietää	aivan	hyvin	että	hän	on	kuoleman	oma…	Ja	minne	minä	joudun?
minne	joutuvat	lapsiraukkani?	Voi,	noita	ilkiöitä,	noita	ilkiöitä!

Markus	 kuunteli	 verta	 vuotavin	 sydämin,	 löytämättä	 ainoatakaan	 lohdutuksen	 sanaa,	 mutta
Geneviève	sitävastoin	alkoi	tulla	kärsimättömäksi.

—	 Mutta,	 rakas	 rouva	 Férou,	 miksi	 sanotte	 että	 miehenne	 murhataan?	 Upseerien	 ei	 ole	 tapana
murhata	sotamiehiään…	Te	vaan	lisäätte	kärsimyksiänne	kun	väärin	tuomitsette.

—	He	ovat	 ilkiöitä!	 toisti	onneton	yhä	raivokkaammin.	Férou	raukkani	on	nähnyt	nälkää	kahdeksan
vuotta,	hänet	otetaan	sotapalvelukseen	kahdeksi	vuodeksi,	häntä	kohdellaan	niinkuin	pahantekijää,	sillä
hän	on	uskaltanut	puhua	 järkeä;	 ja	nyt	kun	käy	niinkuin	välttämättömästi	oli	käyvä,	 lähetetään	hänet



rangaistussiirtolaan,	 ja	 lopuksi	 hänet	 murhataan,	 kun	 ensin	 on	 ajettu	 onnettomuudesta
onnettomuuteen!…	Ei,	ei!	minä	en	siedä	sitä,	minä	huudan	heille	kaikille	että	he	ovat	ilkiöitä,	ilkiöitä!

Markus	 koetti	 rauhoittaa	 häntä.	 Tämä	 ääretön	 yhteiskunnallinen	 vääryys	 tärisytti	 koko	 hänen
olemustaan.	Mutta	mitä	voivat	viimeiset	uhrit,	äiti	ja	lapset	säälimättömälle	kohtalolle,	joka	myllynkiven
tavoin	musersi	heidät?

—	Olkaa	järkevä,	me	koetamme	toimia,	me	emme	hylkää	teitä.

Geneviève	 seisoi	 jäykkänä,	 kurja	 asunto,	 tuskissa	 käsiään	 vääntelevä	 äiti	 ja	 viheliäiset,	 valittavat
lapset	eivät	enää	herättäneet	hänessä	vähääkään	sääliä.	Sairas	 lapsi,	 joka	makasi	repaleisen	peitteen
alla,	 tuijotti	 suurilla,	 kuoppaan	 painuneilla	 silmillään	 huoneeseen	 jaksamatta	 edes	 itkeä.	 Geneviève
pysyi	 ankarana,	 hän	 piti	 yhä	 kädessään	 Louisen	 pukukangasta,	 jonka	 hän	 oli	 aikonut	 antaa	 rouva
Féroun	ommeltavaksi.

—	Teidän	täytyy	uskoa	itsenne	Jumalan	haltuun,	sanoi	hän	hitaasti.
Älkää	pilkatko	häntä,	muuten	rankaisee	hän	teitä	vielä	kovemmin.

Rouva	Fèrou	purskahti	kamalaan	nauruun.

—	 Oh!	 Jumalalla	 on	 kylliksi	 tekemistä	 rikkaiden	 kanssa,	 hän	 ei	 välitä	 köyhistä…	 Hänen	 nimessään
ovat	he	syösseet	meidät	kurjuuteemme	ja	hänen	nimessään	he	tappavat	mies	raukkani.

Äkillinen	suuttumus	valtasi	Genevièven.

—	Te	pilkkaatte	Jumalaa,	te	ette	ansaitse	apua.	Jos	te	olisitte	uskovainen,	olisi	teitä	jo	autettu.

—	Mutta,	rouva,	enhän	pyydäkkään	teiltä	mitään…	Niin,	kyllä	tiedän,	minua	on	kielletty	auttamasta
koska	en	käy	syntiäni	 tunnustamassa;	eikä	armelias	 isä	Quandieukään	uskalla	ottaa	minua	köyhiensä
joukkoon…	Minä	en	ole	ulkokullattu,	minä	koetan	rehellisellä	työllä	ansaita	leipäni.

—	Hyvä!	pyytäkää	työtä	niiltä	mielettömiltä,	jotka	kutsuvat	pappeja	ja	upseereja	ilkiöiksi.

Geneviève	 läksi	 vimmastuneena	 tiehensä	 ja	 vei	 pukukankaan	 mukanaan.	 Markuksen	 täytyi	 seurata
häntä.	Mutta	hän	oli	kauhistunut,	suuttumus	oli	vallannut	hänet.	Portaissa	hän	ei	voinut	hillitä	itseään.

—	Sinä	teit	pahasti.

—	Kuinka	niin?

—	Jos	hyvä	Jumala	olisi	olemassa,	armahtaisi	hän	kaikkia.	Vihan	ja	rangaistuksen	Jumala,	johon	sinä
uskot,	on	ainoastaan	hirveä	mielikuvitus…	Sen	joka	kärsii,	täytyy	tulla	autetuksi,	hänen	ei	enää	tarvitse
nöyryyttää	itseään.

—	 Ei,	 ei!	 ne,	 jotka	 ovat	 tehneet	 syntiä,	 ansaitsevat	 rangaistuksensa.	 Kärsikööt	 niin	 kauvan	 kun
pysyvät	jumalattomuudessaan.	Minä	en	saa	tehdä	mitään	heidän	hyväkseen.

Iltasella	 levolle	 mentyä	 alkoi	 riita	 uudelleen:	 ja	 Markus	 oli	 ensi	 kertaa	 vuorostaan	 ankara.	 Hän	 ei
voinut	 antaa	 anteeksi	 tuota	 armeliaisuuden	 puutetta,	 joka	 kauhistutti	 häntä.	 Tähän	 saakka	 oli	 hän
luullut,	 että	 Genevièven	 ymmärrys	 ainoastaan	 oli	 vaarassa.	 Turmelisiko	 myrkky	 nyt	 hänen
sydämmensäkin?	 Tuona	 iltana	 lausuttiin	 kovia,	 peruuttamattomia	 sanoja,	 puolisot	 huomasivat	 kuilun,
jota	 näkymättömät	 kädet	 lakkaamatta	 kaivoivat	 heidän	 väliinsä.	 Sitten	 vaikenivat	 molemmat	 ja	 syvä
hiljaisuus	 vallitsi	 pimeässä,	 synkässä	 huoneessa,	 eivätkä	 he	 seuraavanakaan	 päivänä	 puhuneet
sanaakaan	toisilleen.

Viimein	 heidän	 välilleen	 ilmaantui	 ratkaiseva	 riidan	 syy,	 joka	 oli	 tekevä	 heidän	 epäsopunsa
täydelliseksi.	Vuodet	olivat	kuluneet,	Louise	oli	täyttänyt	kymmenen	vuotta	ja	oli	tullut	puheeksi	hänen
lähettämisensä	apotti	Quandieun	luo	katkismusta	oppimaan,	jotta	hän	valmistuisi	ensimmäiseen	ripille
käyntiin.	 Markus,	 joka	 oli	 pyytänyt	 neiti	 Rouzairea	 vapauttamaan	 hänen	 tyttärensä	 kaikista
uskonnonharjoituksista,	oli	kyllä	huomannut	että	opettajatar	ei	siitä	välittänyt,	vaan	rauhallisesti	syötti
lapselle	rukouksia	ja	virsiä	niinkuin	muillekin	oppilailleen;	hänen	oli	täytynyt	sulkea	silmänsä,	sillä	hän
tunsi,	että	neiti	Rouzaire	heti	vetoisi	äitiin,	ihastuksissaan	siitä	että	siten	voi	tuottaa	ikävyyksiä	heille.
Kun	 tuli	 kysymys	 katkismuksen	 lukemisesta,	 tahtoi	 Markus	 kuitenkin	 olla	 järkähtämätön,	 hän	 odotti
sopivaa	 tilaisuutta	 voidakseen	 Genevièven	 kanssa	 puhua	 asiasta.	 Sopiva	 tilaisuus	 ilmaantuikin
luonnollisesti,	kun	Louise	eräänä	päivänä	tullessaan	koulusta	sanoi	hänen	läsnäollessaan:

—	Äiti,	neiti	Rouzaire	sanoi	minulle,	että	sinun	täytyi	mennä	apotti
Quandieun	luo,	ilmoittamaan	minua	katkismuskouluun.

—	Hyvä,	lapseni,	minä	menen	huomenna.



Markus	luki	erästä	kirjaa	ja	kohotti	päätään.

—	Anna	anteeksi,	armaani,	sinä	et	mene	huomenna	apotti	Quandieun	luo.

—	Miksikä	en?

—	Siksi	etten	aijo	sallia	Louisen	lukea	katkismusta,	enkä	mennä	ripille.

Geneviève	ei	suuttunut	vielä,	hän	nauroi	vain	pilkallisen	sääliväisesti.

—	 Sinä	 olet	 mieletön,	 ystäväni.	 Kuinka	 aijot	 naittaa	 tytön,	 joka	 ei	 olisi	 käynyt	 ripillä?	 minkä
halveksitun	erikoisaseman	tahdot	antaa	hänelle	maailmassa?…	Ja	sitäpaitsi	olet	antanut	kastaa	hänet,
olet	antanut	opettaa	hänelle	raamatunhistoriaa	 ja	rukouksia,	olisi	 siis	suorastaan	epäjohdonmukaista,
jos	nyt	kieltäisit	häntä	oppimasta	katkismusta	ja	käymästä	ripillä.

Markus	ei	myöskään	vielä	suuttunut.

—	Sinä	olet	oikeassa,	olen	ollut	heikko	ja	siksi	juuri	olen	nyt	päättänyt	tehdä	lopun	siitä.	Niin	kauan
kun	lapsi	vielä	oli	pieni	ja	riippui	helmoissasi	olen	voinut	suvaita	uskojasi.	Sanotaan,	että	tytön	etenkin
täytyy	kuulua	äidille,	ja	minä	suostun	siihen,	mutta	ainoastaan	siihen	saakka,	että	tulee	kysymys	lapsen
henkisestä	elämästä,	koko	tulevaisuudesta…	Silloin	on	mielestäni	isälläkin	oikeus	sekaantua	asiaan.

Geneviève	teki	kärsimättömän	liikkeen	ja	hänen	äänensä	alkoi	vapista.

—	Minä	 tahdon	että	Louise	 lukee	katkismusta.	Sinä	et	sitä	 tahdo.	 Ja	 jos	meillä	molemmilla	on	yhtä
suuret	oikeudet	pienokaiseen,	voimme	loppumattomasti	riidellä	siitä,	pääsemättä	koskaan	ratkaisuun.
Kuinka	aijot	järjestää	tämän	asian?	Se	mitä	minä	tahdon,	on	sinusta	järjetöntä	ja	mitä	sinä	tahdot,	on
minusta	inhoittavaa.

—	 Oh!	 mitä	 minä	 tahdon	 ja	 mitä	 minä	 tahdon!	 minä	 tahdon	 ainoastaan	 ettei	 tytärtäni	 estetä	 itse
kerran	 päättämästä…	 Tahdotaan	 käyttää	 hyväkseen	 hänen	 nuoruuttaan,	 kasvattaa	 väärään	 hänen
järkensä	ja	sydämmensä,	myrkyttää	hänet	mitä	pahimmilla	valheilla,	pimittää	hänen	järkensä	ja	tehdä
hänet	 kykenemättömäksi	 ihmisyyteen.	 Ja	 tätä	 minä	 en	 tahdo…	 Mutta	 minä	 en	 myöskään	 tahdo
pakoittaa	häntä	seuraamaan	omaa	tahtoani,	tahdon	vaan	suojella	hänen	tahtoaan.

—	Kuinka	aijot	sitten	tämän	järjestää?	mitä	on	tytön	kanssa	tehtävä?

—	Hänen	on	annettava	kasvaa.	Häntä	on	opetettava,	hänen	silmänsä	on	avattavat	näkemään	totuutta.
Ja	kun	hän	on	täyttänyt	kaksikymmentä	vuotta	saa	hän	itse	päättää	kumpi	on	oikeassa,	sinäkö	vai	minä,
hän	saa	lukea	katkismusta	ja	käydä	ripillä,	jos	se	hänen	mielestään	on	järkevää	ja	johdonmukaista.

Silloin	Geneviève	kiivastui.

—	Sinä	olet	aivan	hullu.	Sinä	sanot	lapsen	kuullen	semmoisia	asioita	että	saan	hävetä	puolestasi,	niin
järjettömiä	ne	ovat.

Markus	kadotti	vuorostaan	kärsivällisyytensä.

—	 Järjettömiä,	 vaimo	 raukkani,	 sinun	 oppisi	 ovat	 järjettömiä.	 Ja	 minä	 en	 salli	 lapseni	 ymmärrystä
turmeltavan	moisilla	järjettömyyksillä.

—	 Ole	 vaiti,	 ole	 vaiti!	 huusi	 Geneviève.	 Et	 tiedä	 mitä	 riistät	 minulta	 puhuessasi	 noin.	 Oi,	 kaiken
rakkauteni	sinuun,	kaiken	onnemme,	jota	vielä	koetin	pelastaa!…	Kuinka	voimme	ymmärtää	toisiamme,
jos	sanoilla	on	eri	merkitys	meille,	jos	se	mitä	sinä	pidät	järjettömänä	minun	silmissäni	on	taivaallista,
iankaikkista?…	 Missä	 on	 nyt	 sinun	 johdonmukaisuutesi?	 Kuinka	 voi	 Louise	 valita	 meidän
mielipiteittemme	välillä,	jos	et	salli	minun	nyt	selittää	hänelle	niitä?…	Minä	en	kiellä	sinua	opettamasta
häntä	mielesi	mukaan,	mutta	tahdon	myös	antaa	lukea	katkismusta.

Markus	alkoi	jo	horjua.

—	 Tunnen	 teoriian:	 lapsi	 on	 isän	 ja	 äidin,	 mutta	 hänelle	 täytyy	 samalla	 säilyttää	 oikeus	 vapaaseen
valintaan	myöhemmin.	Mutta	pysyykö	tämä	oikeus	koskemattomana	kun	uskonnollinen	kasvatus,	 joka
lisää	 perinnöllisen	 katolilaisuuden	 vaikutusta,	 tekee	 hänet	 kykenemättömäksi	 ajattelemaan	 ja
toimimaan	 vapaasti?	 Isälle	 tehdään	 vääryyttä,	 hän	 saa	 turhaan	 puhua	 järkeä	 ja	 totuutta	 pienelle
olennolle,	 jonka	 ymmärrys	 ja	 sydän	 turmellaan;	 ja	 kun	 hän	 kerran	 on	 kasvanut	 kirkon	 loiston
ympäröimänä,	 kun	 hänelle	 on	 syötetty	 hirveitä,	 salaperäisiä	 järjettömyyksiä,	 silloin	 on	 myöhäistä
koettaa	herättää	hänessä	tervettä	järkeä,	hänen	ymmärryksensä	on	ijäksi	turmeltu.

—	Jos	sinulla	on	isän	oikeus,	toisti	Geneviève	kiivaasti,	niin	on	minulla	äidin	oikeus,	eikö	niin?	Sinä	et



saa	 riistää	minulta	 tytärtäni	 kymmenvuotiaana,	 kun	hän	vielä	 tarvitsee	minua.	Se	olisi	 hirveää,	minä
olen	kunniallinen	nainen	ja	minä	tahdon	kasvattaa	Louisen	myös	kunnialliseksi	naiseksi…	Hänen	täytyy
mennä	rippikouluun.	Minä	vien	hänet	itse	sinne,	jos	ei	muu	auta.

Markus	oli	noussut	seisomaan	ja	hän	teki	kiivasta	vastustusta	ilmaisevan	liikkeen,	mutta	sai	hillityksi
vihastuneet	sanat,	 joiden	seurauksena	olisi	ollut	täydellinen	ero.	Mitä	sanoa	ja	mitä	tehdä?	Hän	antoi
myöten	 niin	 kuin	 aina	 ennenkin,	 ajatellessaan	 hävitetyn	 kotinsa	 hirveätä	 kurjuutta,	 alituiseksi
kidutukseksi	muuttunutta	onneaan.	Hän	rakasti	yhä	tuota	naista,	joka	osoitti	olevansa	ahdasmielinen	ja
ennen	 kaikkea	 itsepäinen,	 hän	 tunsi	 yhä	 huulillaan	 hänen	 suudelmansa,	 eikä	 hän	 voinut	 tehdä
olemattomiksi	heidän	avioliittonsa	ensimmäisiä	onnellisia	aikoja,	kaikkia	niitä	vahvoja,	häviämättömiä
siteitä,	jotka	he	silloin	olivat	solminneet,	lasta,	jossa	he	molemmat	ikäänkuin	olivat	sulautuneet	yhdeksi,
joka	nyt	oli	heidän	riitojensa	aiheena.	Tässä	oli	umpisokkelo,	 josta	hän	ei	päässyt	mihinkään,	 samoin
kuin	 oli	 käynyt	 monen	 ennen	 häntä.	 Ellei	 hän	 tahtonut	 käyttäytyä	 säälimättömästi,	 riistää	 tytärtä
äidiltä,	kärsiä	joka	päivä	uudistuvaa	surua	ja	hävittää	kotinsa,	ei	hänellä	ollut	ainoatakaan	mahdollista
ja	 käytännöllistä	 toimintakeinoa.	 Hänen	 hyvä	 ja	 lempeä	 luonteensa	 oli	 kykenemätön	 osoittamaan
tuohon	 taisteluun	 tarvittavaa	 kylmää	 tahdonlujuutta,	 taisteluun,	 jossa	 hänen	 ja	 hänen	 omaistensa
sydämmet	vuotaisivat	verta.	Tällä	alalla	hän	tunsi	olevansa	edeltäpäin	voitettu.

Louise	 oli	 tähän	 saakka	 ääneti	 ja	 liikkumatta	 kuunnellut	 äitinsä	 ja	 isänsä	 riitaa	 keskeyttämättä.
Huomatessaan	että	hänen	vanhempansa	eivät	enää	olleet	sovussa	keskenään,	oli	hän	suurilla	ruskeilla
silmillään	 katsellut	 vuorotellen	 kumpaistakin	 ja	 hänen	 katseissaan	 oli	 ilmaantunut	 yhä	 kasvava
tuskallinen	hämmästys.

—	 Mutta,	 isä,	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 katkaisten	 rasittavan	 hiljaisuuden,	 miksi	 et	 tahdo	 antaa	 minun
mennä	rippikouluun?

Hän	 oli	 sangen	 suuri	 ikäisekseen,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 lempeät	 ja	 rauhalliset	 ja	 niissä	 oli	 sekä
Duparquein	että	Fromentien	piirteitä.	Ensinmainituilta	oli	hän	saanut	pitkulaiset	kasvot	 ja	 itsepäisen,
vahvan	leuvan,	jälkimmäisiltä	taas	korkean	otsan,	järjen	ja	terveen	tahdon	tuntomerkin.	Hän	oli	vasta
lapsi,	mutta	hänessä	ilmaantui	jo	vilkas	käsityskyky	ja	totuuden	rakkaus,	joka	saattoi	hänet	lakkaamatta
kyselemään	isältään	kaikenlaisista	asioista.	Hän	 jumaloi	 isäänsä	 ja	rakasti	myös	suuresti	äitiään,	 joka
piti	hellää	huolta	hänestä.

—	 Luuletko	 sitten,	 isä,	 jatkoi	 hän,	 että	 uskoisin	 jos	 minulle	 kerrottaisiin	 järjettömiä	 asioita
rippikoulussa?

Markus	ei	voinut	pidättää	hymyilyä.

—	Sinun	täytyy	uskoa	niitä,	olkoot	ne	sitten	järjettömiä	tai	ei.

—	Mutta	sinähän	selität	minulle	ne?

—	Ei,	lapseni,	ne	ovat	ja	niiden	täytyy	olla	selittämättömiä.

—	 Selitäthän	 sinä	 minulle	 kaikki	 mitä	 kysyn	 sinulta	 kun	 tulen	 neiti	 Rouzairen	 luota	 ja	 kun	 en	 ole
ymmärtänyt…	Sinun	avullasi	olen	päässyt	ensimmäiseksi	luokallani.

—	 Kun	 palaat	 apotti	 Quandieun	 luota,	 en	 voi	 mitään	 sinulle	 selittää,	 sillä	 katkismuksen	 totuudeksi
väitettyjen	oppien	ytimenä	on	se,	että	järkemme	ei	voi	niitä	käsittää.

—	Oh!	sehän	on	kummallista!

Louise	oli	hetken	ääneti,	katseet	luotuina	etäisyyteen	seisoi	hän	vaipuneena	syviin	mietteisiin.	Sitten
lausui	hän	ääneen	ajatuksensa,

—	Se	on	kummallista,	kun	minulle	ei	ole	selitetty	 jotakin,	 ja	kun	en	ole	ymmärtänyt	sitä,	en	muista
siitä	mitään,	on	aivan	niinkuin	sitä	ei	olisikaan.	Minä	suljen	silmäni,	enkä	näe	mitään,	kaikki	on	mustaa.
Silloin	minun	onkin	turha	ponnistella,	jään	kumminkin	viimeiseksi.

Hän	oli	suloinen	totisine	ilmeineen.	Vaikka	vasta	lapsi	kulki	hän	vaistomaisesti	kaikkea	hyvää,	selvää
ja	 järkevää	 kohden.	 Kun	 tahdottiin	 painaa	 hänen	 mieleensä	 asioita,	 joita	 hän	 ei	 käsittänyt	 tai	 jotka
hänestä	 tuntuivat	pahoilta,	 oli	 hänellä	 tapana	hymyillä	 rauhallisesti,	 ettei	 loukkaisi	 ihmisiä,	mutta	oli
kuitenkin	varmasti	päättänyt	olla	muistamatta	niitä.

Geneviève	keskeytti	hänet	tyytymättömänä	ja	hiukan	hermostuneesti.

—	Jos	ei	isäsi	tahdo	selittää	sinulle	katkismusta,	niin	teen	sen	minä.

Louise	meni	heti	äitinsä	luo	ja	syleili	häntä	hellästi	ikäänkuin	peläten	loukanneensa	häntä.



—	Niin,	äiti,	sinä	kyselet	minulta	läksyni.	Sinä	tiedät,	että	mielelläni	tahdon	oppia.

Sitten	lisäsi	hän	iloisella	äänellä,	kääntyen	isänsä	puoleen.

—	 Kas	 niin,	 isä,	 sinä	 voit	 laskea	 minut	 rippikouluun	 ja	 saatpa	 nähdä,	 että	 osaan	 käyttää	 sitä
hyväkseni,	sinähän	olet	itse	sanonut,	että	täytyy	oppia	kaikki,	jotta	voimme	paremmin	valita.

Markus	 antoi	 taas	 myöten,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 voimaa	 eikä	 keinoa	 tehdä	 toisin.	 Hän	 moitti
heikkouttaan,	mutta	ei	 voinut	 lakata	 rakastamasta	 ja	olemasta	heikko	vielä	hävitetyssä	kodissaankin,
jossa	taistelu	päivä	päivältä	tuli	kiivaammaksi.	Hiukan	toivoa	herätti	hänessä	vielä	Louise,	joka	oli	niin
järkevä,	niin	hellä	ja	joka	koetti	estää	riitoja	isänsä	ja	äitinsä	välillä.	Mutta	voiko	hän	luottaa	siihen	mitä
sellainen	 lapsi	 sanoi,	 joka	 oli	 vielä	 liian	 nuori	 voidakseen	 punnita	 sanojaan?	 Eikö	 häntä	 lopuksi
riistettäisi	 häneltä,	 niinkuin	 niin	 usein	 tapahtui?	 Ja	 hän	 suri,	 hän	 kidutti	 itseään,	 ja	 oli	 etupäässä
suutuksissaan	itselleen	ajatellessaan	peloittavaa	tulevaisuutta.

Pian	 oli	 sattuva	 tapaus,	 joka	 oli	 tekevä	 eron	 täydelliseksi.	 Vuodet	 olivat	 vierineet	 ja	 Markuksen
kouluun	 oli	 tullut	 uusia	 oppilaita.	 Hänen	 lempioppilaansa	 Sébastien	 Milhomme,	 joka	 jo	 oli	 täyttänyt
viisitoista	 vuotta,	 valmistautui	 hänen	 neuvostaan	 Beaumontin	 normaalikouluun,	 saatuaan
päästötodistuksen.	Neljä	muuta	oppilasta	oli	myöskin	päässyt	koulusta	tällä	todistuksella	varustettuina,
molemmat	Doloirit,	Auguste	ja	Charles	ja	molemmat	Savinit,	kaksoispojat	Achille	ja	Philippe.	Auguste
oli	 ruvennut	 muurariksi	 niin	 kuin	 isänsä,	 Charles	 taas	 oli	 mennyt	 lukkosepän	 oppiin.	 Savin	 ei	 ollut
tahtonut	kuulla	Markusta,	joka	kehoitti	häntä	antamaan	poikiensa	tulla	opettajiksi,	sillä	hän	ei	sanonut
tahtovansa	 nähdä	 heidän	 kuolevan	 nälkään	 tuossa	 kiittämättömässä,	 häpeällisessä	 ja	 halveksitussa
ammatissa;	ja	hän	oli	ollut	hyvin	ylpeä	pannessaan	Achillen	työhön	erään	kaupungin	käsityöläisen	luo	ja
hän	 toivoi	 löytävänsä	 toisen	pienen	 toimen	Philippelle.	Kovapäinen	Fernande	Bongard	ei	ollut	 saanut
todistusta	ja	oli	rauhallisesti	ryhtynyt	maatyöhön	isänsä	tilalla,	mutta	hän	oli	kumminkin	valistuneempi
kuin	 vanhempansa.	 Useita	 tyttöjä	 oli	 samoin	 päässyt	 neiti	 Rouzairen	 koulusta:	 veljeänsä	 etevämpi
Angèle	Bongard	oli	saanut	päästötodistuksen,	hän	oli	kunnianhimoinen	 ja	viekas	 ihminen,	osasi	hyvin
laskea	ja	toivoi	voivansa	parantaa	asemaansa:	kuusitoista	vuotias	Hortense	Savin	ei	ollut	vielä	saanut
todistustaan,	 hän	 oli	 kaunis,	 tumma	 tyttö,	 sangen	 jumalinen	 ja	 umpimielinen,	 hän	 oli	 Neitsyt	 Marian
tytär,	ja	isä	haaveksi	hänelle	rikasta	kosijaa.	Huhu	tiesi	kertoa	hänestä	ikäviä	juttuja,	sanottiinpa	hänen
olevan	 raskaanakin	 ja	 saattavan	 päivä	 päivältä	 yhä	 vaikeammin	 salata	 sitä.	 Uusia	 oppilaita	 oli	 tullut
Markukselle	 vanhojen	 sijaan,	 sukupolvien	 lakkaamatta	 nousevassa	 virrassa;	 pieni	 Léon	 Savin,	 jota
rakastettava	 rouva	 Savin	 oli	 imettänyt	 Simonin	 jutun	 aikana,	 ja	 Jules	 Doloir,	 joka	 oli	 syntynyt	 jutun
jälkeen	 ja	 nyt	 äskettäin	 oli	 täyttänyt	 seitsemän	 vuotta.	 Myöhemmin	 tulisivat	 vuorostaan	 hänen
kasvattamiensa	 lasten	 lapset,	 ja	 jos	 hänen	 annettaisiin	 olla	 paikallaan,	 kasvattaisi	 hän	 vielä	 ehkä
heitäkin	ja	veisi	siten	edistyvän	ihmiskunnan	vielä	yhden	askeleen	eteenpäin	opin	tiellä.

Mutta	eräs	uusi	oppilas,	jonka	Markus	oli	tahtonut	kouluunsa,	tuotti	hänelle	paljon	ikävyyksiä.	Se	oli
pieni	yksitoista	vuotias	 Joseph,	Simonin	poika.	Ensi	alussa	hän	ei	ollut	uskaltanut	panna	 tätä	alttiiksi
toisten	 lasten	 pahoille	 sanoille	 ja	 lyönneille.	 Mutta	 vihdoin	 oli	 hän,	 toivoen	 että	 intohimot	 jo	 olisivat
tyyntyneet,	 päättänyt	 koettaa,	 hän	 oli	 pyytänyt	 häntä	 rouva	 Simonilta	 ja	 Lehmanneilta	 ja	 luvannut
tarkasti	pitää	silmällä	heidän	rakasta	pienokaistaan.	Siitä	oli	nyt	kulunut	kolme	vuotta	ja	hän	oli	vihdoin
saanut	aikaan	 toverillisen	suhteen	 Josephin	 ja	muiden	oppilaittensa	välille,	 vaikka	nämä	alussa	olivat
kaikella	 tavalla	 vainonneet	 häntä.	 Markus	 oli	 asettanut	 hänet	 eläväksi	 esimerkiksikin,	 opettaakseen
kärsivällisyyttä,	 arvokkaisuutta	 ja	 hyvyyttä.	 Joseph	 oli	 sangen	 kaunis	 lapsi,	 hänessä	 yhtyivät	 äidin
tavaton	kauneus	 ja	 isän	 terävä	 järki	 ja	hän	oli	 vakava	 ja	 suljettu,	 ikäänkuin	ennen	aikojaan	kypsynyt
tuon	hirveän	jutun	kautta,	josta	hänelle	oli	täytynyt	kertoa.	Hän	työskenteli	synkällä	innolla,	ikäänkuin
olisi	 hän	 tahtonut	 aina	 olla	 ensimmäinen	 luokallaan,	 voidakseen	 tämän	 voiton	 avulla	 kohota
häväistysten	yläpuolelle.	Hänen	unelmansa,	hänen	nimenomainen	 toivonsa,	 jota	Markus	kaikin	 tavoin
koetti	 vahvistaa,	 oli	 kerran	 tulla	 opettajaksi,	 tällä	 tavoin	 ikäänkuin	 puhdistaakseen	 isänsä	 kunnian.
Tuon	 teräväpäisen	 ja	 kauniin	 lapsen	 salainen	 into	 ja	 vakavuus	 olivat	 varmaankin	 liikuttaneet	 pikku
Louisea.	 Joseph	 oli	 täsmälleen	 kolme	 vuotta	 häntä	 vanhempi	 ja	 he	 tulivat	 pian	 parhaiksi	 ystäviksi,
molemmat	 olivat	 onnellisia	 saadessaan	 olla	 yhdessä.	 Joskus	 Markus	 piti	 pojan	 luonaan	 koulutuntien
jälkeen	 ja	 joskus	 hänen	 sisarensa	 Sarah	 tuli	 häntä	 hakemaan,	 jolloin	 Sébastien	 Milhomme,	 joka
myöskin	oli	jäänyt	sinne,	yhtyi	heidän	seuraansa.	Nuo	neljä	lasta	leikkivät	yhdessä	joutumatta	koskaan
riitaan,	 he	 olivat	 aina	 samaa	 mieltä	 kaikista	 asioista.	 Useita	 tuntia	 saattoivat	 nuo	 kaksi	 pientä	 paria
lukea	 toisilleen	 kertomuksia,	 leikata	 kuvia	 ja	 juosta	 ympäri	 niinkuin	 irti	 päässeet	 vasikat.
Kymmenvuotias	Sarah,	 jota	äiti	 ei	 uskaltanut	 laskea	kouluun,	 oli	 suloinen,	 lempeä	 ja	hyvä	 tyttö:	 viisi
vuotta	häntä	vanhempi	Sébastien	oli	hänelle	niinkuin	hellä	vanhempi	veli,	 ja	hän	nauroi	 iloisesti	 kun
Sarah	 hyppäsi	 hänen	 selkäänsä	 tahtoen	 häntä	 hevosekseen.	 Geneviève	 yksin	 oli	 vihainen	 siitä	 että
lapset	 tulivat	 hänen	 kotiinsa.	 Hän	 sai	 siitä	 uuden	 vihan	 syyn	 puolisoaan	 vastaan.	 Miksi	 toi	 hän	 koko
tuon	 juutalaisjoukkueen	 heidän	 kotiinsa?	 Hänen	 tyttärensä	 ei	 tarvinnut	 tuottaa	 itselleen	 häpeää
seurustelemalla	inhoittavan	pahantekijän	lasten	kanssa.	Siinä	oli	uusi	riidan	syy	puolisoiden	välillä.

Eräänä	 iltana	 kun	 lapset	 leikkivät	 yhdessä	 koulutuntien	 jälkeen,	 tapasi	 Sébastienin	 äkillinen



pahoinvointi.	Markus	vei	hänet	kotiin	ja	hän	hoiperteli	kuin	juopunut.	Seuraavana	päivänä	täytyi	hänen
jäädä	 vuoteeseen	 ja	 hän	 sai	 ankaran	 lavantaudin,	 joka	 kolmen	 viikon	 ajalla	 piti	 häntä	 elämän	 ja
kuoleman	 rajalla.	 Hänen	 äitinsä,	 rouva	 Alexandre,	 sai	 viettää	 hirveitä	 hetkiä,	 hän	 ei	 liikahtanutkaan
rakkaan	 poikansa	 sairasvuoteen	 äärestä	 eikä	 käynyt	 enään	 kaupassa.	 Sitä	 paitse	 hän	 olikin	 Simonin
jutun	jälkeen	yhä	enemmän	vetäytynyt	pois	siitä,	antaen	kälynsä,	rouva	Edouardin,	molempien	eduksi
hoitaa	yhteisiä	asioita.	Viimemainittu,	joka	oli	mies	heidän	yhtiössään,	olikin	kirkollisten	voiton	jälkeen
ikäänkuin	itsestään	joutunut	johtajaksi.	Samalla	kun	rouva	Alexandre	ja	hänen	poikansa	Sébastien,	joka
valmistautui	normaalikouluun,	riittivät	turvaamaan	paperikaupalle	alkeiskoulun	ostajapiirin,	koetti	hän
voitokkaasti	 laajentaa	 heidän	 toista	 ostajapiiriään,	 uskonnollista	 enemmistöä,	 käyttäen	 apunaan
poikaansa	 Victoria,	 joka	 oli	 päässyt	 veljien	 koulusta.	 Kirjakauppa	 klassillisine	 teoksineen,
koulutauluineen,	 rukouskirjoineen,	 kuvineen	 ja	 sanomalehtineen	 oli	 siis	 avoinna	 kaikille	 puolueille.
Seitsemäntoista	vuotias	Victor,	joka	ei	ollut	saanut	päästötodistusta,	oli	suuri,	hartiakas	poika,	hänellä
oli	 suuri	 pää,	 kovat	 kasvot	 ja	 tuimat	 silmät.	 Hän	 oli	 aina	 ollut	 huono	 oppilas	 ja	 hän	 tahtoi	 mennä
sotapalvelukseen	 ja	 tulla	 kenraaliksi,	 niinkuin	 lapsuudessaan,	 kun	 hän	 leikki	 sotamiestä	 ja	 ryntäsi
serkkunsa	 Sébastienin	 kimppuun.	 Odottaessaan	 laillista	 ikää	 eleli	 hän	 tyhjäntoimittajana	 ja	 koetti
välttää	 äitinsä	 valvontaa,	 sillä	 hän	 inhosi	 paperin	 ja	 kynien	 kauppaa	 ja	 kuljeskeli	 mieluummin	 pitkin
Mailleboisin	 katuja,	 mukanaan	 eräs	 toinen	 veljien	 oppilas.	 Polydor,	 tientekijä	 Souquetin	 poika	 ja
Pélagien,	rouva	Duparquen	vanhan	palvelijattaren	veljenpoika.	Viimemainittu	kalpea,	umpimielinen	ja
tavattoman	 laiska	 poika,	 aikoi	 ruveta	 munkiksi	 ollakseen	 mieliksi	 tädilleen,	 jolta	 hän	 siten	 sai
kaikellaisia	makupaloja.	Samalla	piti	hän	sitä	erinomaisena	keinona,	millä	pääsi	särkemästä	kiviä	teillä,
niinkuin	 hänen	 isänsä	 teki	 ja	 etenkin	 vapautui	 sotapalveluksesta,	 joka	 häntä	 kauhistutti.	 Victorilla	 ja
Polydorilla,	jotka	muuten	olivat	niin	erilaisia,	oli	yhteistä	se,	että	he	tahtoivat	aamusta	iltaan	kuljeskella
kädet	 housuntaskuissa,	 puhumattakaan	 pienistä	 tehtaantytöistä,	 joita	 he	 tapasivat	 Verpillen	 rantojen
pitkässä	ruohikossa.	Sébastienin	vaarallisen	sairauden	aikana	ei	hänen	äitinsä,	rouva	Alexandre,	enää
ollenkaan	käynyt	puodissa,	jossa	rouva	Edouard	yksin,	tietämättä	missä	poikansa	Victor	oleskeli,	hoiti
innokkaasti	kauppaa,	ja	iloitsi	hyvistä	tuloista.

Joka	ilta	Markus	kävi	tiedustelemassa	rakkaimman	oppilaansa	vointia	ja	hän	sai	siten	päivä	päivältä
seurata	 tärisyttävää	 näytelmää,	 äidin	 kauheata	 tuskaa	 kun	 tämä	 joka	 hetki	 näki	 kuoleman	 uhkaavan
lastaan.	 Kalpeakasvoinen,	 lempeä	 rouva	 Alexandre,	 joka	 intohimoisesti	 oli	 rakastanut	 miestään,	 oli
leskeksi	tultuaan	ikäänkuin	sulkeutunut	luostariin,	tuhlaten	kaiken	intohimonsa	tuolle	lapselle,	joka	oli
vaalea	 ja	 lempeä	 kuin	 hän	 itse.	 Ja	 äitinsä	 hyväilemä	 ja	 hemmottelema	 Sébastien	 rakasti	 puolestaan
häntä,	osoitti	hänelle	lapsellista	jumaloimista,	niinkuin	taivaalliselle	äidille,	jonka	suuria	hyviätöitä	hän
ei	koskaan	voinut	palkita.	Heitä	yhdisti	 vahva	hellyyden	side,	 tuollainen	ääretön	 rakkaus,	 jossa	kaksi
olentoa	 sulautuu	 toisiinsa	 siihen	 määrin,	 että	 toinen	 ei	 voi	 jättää	 toista	 riistämättä	 häneltä	 sydäntä
rinnasta.	Kun	Markus	saapui	pieneen,	välikerroksessa	sijaitsevaan,	synkkään	ja	kuumaan	huoneeseen,
huomasi	 hän	 rouva	 Alexandren	 olevan	 syvästi	 liikutetun	 ja	 itkemäisillään,	 mutta	 koettavan	 kuitenkin
hymyillä	pojalleen,	joka	oli	laihtunut	ja	aivan	polttavan	kuuma.

—	No,	rakas	Sébastien,	voitte	kai	paremmin	tänään?

—	Oi,	en,	herra	Froment,	en	voi	hyvin,	en	ollenkaan	hyvin.

Hän	jaksoi	tuskin	puhua,	ja	ääni	oli	hiljainen	ja	lyhyt.	Mutta	vapiseva	äiti	huudahti	iloisesti:

—	Älkää	uskoko	häntä,	herra	Froment,	hän	voi	paljon	paremmin,	pian	hän	tulee	terveeksi.

Saattaessaan	opettajaa	käytävään	hän	puhkesi	sanomaan,	suljettuaan	oven:

—	Oi!	 Jumalani!	hän	on	mennyttä,	 lapsi	 raukkani	 on	mennyttä!	Eikö	 se	ole	hirveätä,	niin	kaunis	 ja
vahva	poika?	Voi	kuinka	hän	on	muuttunut,	kasvoissa	ei	ole	enää	muuta	jälellä	kuin	silmät!…	Jumalani!
Jumalani!	minä	tunnen	kuolevani	hänen	kanssaan!

Hän	 tukahutti	 huutonsa,	 kuivasi	 kiireesti	 kyynelensä	 ja	 palasi,	 tavallinen	 hymynsä	 huulilla,	 sairaan
huoneeseen,	 jossa	hän	vietti	 kaiken	aikansa	aivan	yksin,	ummistamatta	 silmiään,	 taistellen	kuoleman
kanssa.

Kun	 Markus	 eräänä	 iltana	 astui	 sairaan	 huoneeseen,	 makasi	 äiti	 polvillaan	 vuoteen	 vieressä	 ja
nyyhkytti,	 kasvot	 kätkettyinä	 lakanaan.	 Hänen	 poikansa	 ei	 enää	 voinut	 kuulla	 häntä,	 sillä	 hän	 oli
edellisestä	illasta	ollut	tajutonna,	tauti	oli	voittanut	hänet.	Ja	hillitsemättä	itseään	vaikeroi	äiti	hirveässä
tuskassaan.

—	Lapseni,	lapseni!…	Mitä	olen	tehnyt,	miksi	ryöstetään	minulta	lapseni?…	Lapsi,	joka	oli	niin	hyvä,
joka	oli	minulle	kaikki	kaikessa,	samoin	kuin	minä	olin	hänelle…	Mitä	olen	tehnyt?	mitä	olen	tehnyt?

Hän	nousi,	tarttui	Markuksen	käsiin	ja	puristi	niitä	kiihkeästi.

—	 Sanokaa	 minulle	 te,	 joka	 olette	 niin	 oikeudenmukainen…	 Onhan	 mahdotonta	 että	 täytyy	 kärsiä



näin,	 jos	 ei	 ole	 mihinkään	 syypää…	 Olisi	 hirveää	 tulla	 näin	 rangaistuksi,	 kun	 ei	 ole	 mitään	 pahaa
tehnyt…	 Eikö	 totta,	 eikö	 totta?	 Tämä	 ei	 voi	 olla	 muu	 kuin	 sovitusuhri,	 ja	 jos	 se	 olisi	 totta,	 Jumalani!
jospa	tietäisin,	jospa	tietäisin!

Hän	 näkyi	 olevan	 hirveän	 sisällisen	 taistelun	 vallassa.	 Viime	 aikoina	 oli	 alituinen	 tuska	 ahdistanut
häntä.	 Kysymyksessä	 olevana	 päivänä	 hän	 ei	 kuitenkaan	 vielä	 puhunut,	 mutta	 seuraavana	 riensi	 hän
Markusta	 vastaan,	 ikäänkuin	 pian	 tehdäkseen	 lopun	 ahdistuksestaan.	 Sébastien	 makasi	 vuoteellaan
tuskin	hengittäen.

—	 Kuulkaa,	 herra	 Froment,	 minun	 täytyy	 tunnustaa	 teille.	 Lääkäri	 läksi	 juuri	 täältä,	 lapseni	 on
kuoleva,	 hän	 voi	 pelastua	 ainoastaan	 ihmeen	 kautta…	 Minun	 paha	 työni	 tukehuttaa	 minut.	 Olen
ruvennut	 uskomaan	 että	 itse	 murhaan	 lapseni,	 että	 minua	 hänen	 kuolemallaan	 rangaistaan	 siitä	 että
muinoin	valehtelin	ja	myöhemmin	pysyin	valheessani	saadakseni	olla	rauhassa,	samalla	kun	viaton	kärsi
kauheinta	kidutusta…	Oi!	mikä	taistelu	onkaan	raadellut	minua	viime	päivinä!

Markus	kuunteli	hämmästyneenä,	uskaltamatta	vielä	ymmärtää.

—	 Se	 koskee,	 herra	 Froment,	 onnetonta	 opettaja	 Simonia,	 joka	 tuomittiin	 pikku	 Zéphirinin
raiskauksesta	ja	murhasta.	Hän	on	ollut	nyt	enemmän	kuin	kahdeksan	vuotta	rangaistussiirtolassa	ja	te
olette	 usein	 kertoneet	 minulle,	 kuinka	 hän	 saa	 kärsiä	 siellä	 julmuuksia,	 joista	 kuuleminen	 jo	 tekee
minut	 aivan	 sairaaksi…	 Olisin	 tahtonut	 puhua,	 niin!	 minä	 vakuutan	 teille,	 useita	 kertoja	 olin
keventämäisilläni	 sydäntäni,	 sillä	 omantunnon	 vaivat	 ahdistivat	 minua.	 Mutta	 olin	 raukkamainen,
ajattelin	 lapseni	 rauhaa	 ja	 kaikkia	 ikävyyksiä,	 joita	 hänelle	 tuottaisin…	 Kylläpä	 olin	 ymmärtämätön,
minä	olin	vaiti	hänen	onnensa	tähden	ja	nyt	vie	hänet	kuolema	minulta,	aivan	varmaan	sen	vuoksi,	että
en	puhunut!

Hän	teki	epätoivoisen	liikkeen	ikäänkuin	ikuinen	oikeus	olisi	musertanut	hänet.

—	 Minun	 täytyy	 saada	 se	 teille	 sanotuksi,	 herra	 Froment.	 On	 ehkä	 vielä	 aikaa,	 ehkä	 säälii	 oikeus
minua,	 kun	 korjaan	 vikani…	 Muistattehan	 tuon	 kirjoituskaavan,	 jota	 on	 niin	 paljon	 etsitty.	 Rikoksen
jälkeisenä	päivänä	Sébastien	sanoi	teille,	että	hän	oli	nähnyt	sellaisen	serkullaan	Victorilla,	joka	vasten
kieltoa	oli	 tuonut	 sen	veljien	koulusta:	 ja	 se	oli	 totta.	Mutta	 samana	päivänä	meitä	peloitettiin	 siihen
määrin,	 että	 kälyni	 pakoitti	 Sébastienin	 valehtelemaan	 ja	 sanomaan	 että	 hän	 oli	 erehtynyt…	 Kauvan
aikaa	 myöhemmin	 löysin	 tuon	 kaavan,	 joka	 oli	 unehtunut	 vanhan	 vihon	 sisään	 ja	 samaan	 aikaan
Sébastien,	 jota	 valhe	 oli	 ruvennut	 vaivaamaan,	 tunnusti	 sen	 teille.	 Kun	 hän	 kertoi	 minulle
tunnustuksestaan,	valtasi	minut	pelko	ja	minä	valehtelin	vuorostani,	valehtelin	hänelle	rauhoittaakseni
hänen	 mieltänsä	 ja	 sanoin,	 että	 paperia	 ei	 enää	 ollut	 olemassa,	 että	 olin	 hävittänyt	 sen.	 Ja	 tämä	 on
varmaan	se	pahatyö,	 josta	minua	rangaistaan;	paperi	on	vieläkin	tallessa,	sillä	en	koskaan	uskaltanut
hävittää	 sitä,	 sen	verran	oli	minulla	 rehellisyyttä	 jälellä.	Odottakaa,	herra	Froment,	 annan	 sen	 teille!
vapauttakaa	minut	tuosta	hirveästä	paperista,	se	juuri	tuottaa	onnettomuutta	ja	kuolemaa	taloomme!

Hän	 riensi	 kaapille	 ja	 otti	 sieltä	 liinakasan	 alta	 Victorin	 vanhan	 kirjoitusvihon,	 jonka	 sisässä
kirjoituskaava	oli	kahdeksan	vuotta	ollut	piilossa.	Selvästi	 liikutettuna	Markus	katseli	 sitä.	Tuossa	oli
siis	paperi,	jonka	hän	oli	luullut	hävitetyksi,	tuossa	oli	vihdoinkin	kauan	etsitty	todistuskappale!	Hänellä
oli	 kädessään	 aivan	 samanlainen	 kirjoituskaava,	 kuin	 se	 joka	 oli	 esiintynyt	 oikeusjutussa.	 Siihen	 oli
painettu	 sanat:	 "Rakastakaa	 toinen	 toistanne",	 ja	 sitäpaitsi	 oli	 siinä	 epäselvä	 nimimerkki,	 jossa
asiantuntijat	 olivat	 huomanneet	 Simonin	 alkukirjaimet.	 Olisi	 nyt	 vaikea	 väittää,	 että	 kirjoituskaava	 ei
muka	 ollut	 veljien	 koulusta,	 sillä	 se	 oli	 jäljennetty	 Victorin	 vihkoon	 hänen	 omalla	 käsialallaan.	 Mutta
äkkiä	 Markus	 tuli	 kuin	 häikäistyksi:	 vasemman	 puoleisessa	 yläkulmassa,	 samassa,	 joka	 puuttui
rikospaikalta	 löydetystä	 kaavasta,	 näkyi	 aivan	 selvästi	 leima,	 jolla	 veljien	 oli	 tapana	 merkitä	 kaikki
heidän	koululleen	kuuluvat	esineet.	Äkkiä	 selveni	 juttu,	 joku	oli	 repinyt	pois	kulman	Zéphirinin	 luota
löydetystä	kaavasta,	poistaakseen	leiman	ja	saattaakseen	siten	oikeuden	väärille	jälille.

Vapisten	tarttui	Markus	rouva	Alexandren	käsiin	kiitollisuuden	ja	myötätuntoisuuden	valtaamana.

—	 Oi!	 rouva,	 te	 teette	 tässä	 suuren	 ja	 kauniin	 työn,	 olkoon	 kuolema	 armias	 ja	 antakoon	 teille
poikanne	takaisin!

Samassa	 huomasivat	 he,	 että	 Sébastien,	 joka	 edellisestä	 illasta	 saakka	 oli	 ollut	 tajuttomana,	 oli
aukaissut	silmänsä	ja	katseli	heitä.	He	hämmästyivät	siitä.	Sairas	tunsi	Markuksen,	mutta	hän	houraili
vielä	 ja	 sopersi	 matalalla	 äänellä:	 —	 Herra	 Froment,	 kuinka	 kaunis	 ilma!	 minä	 nousen	 ylös	 ja	 tulen
kanssanne	koululle	auttamaan	teitä	opetuksessa.

Syvästi	liikutettuna	suuteli	äiti	häntä.

—	Oi!	parantunut,	parantunut,	lapseni!	ja	tästä	lähtien	emme	koskaan	valehtele,	olemme	aina	hyviä	ja
rehellisiä.



Kun	 Markus	 läksi	 huoneesta,	 huomasi	 hän	 että	 rouva	 Edouard,	 kuullessaan	 puheltavan,	 oli	 tullut
yläkertaan	 ja	 oli	 kuullut	 koko	 kohtauksen.	 Hän	 oli	 nähnyt	 Markuksen	 pistävän	 Victorin	 vihon	 ja
kirjoituskaavan	povitaskuunsa.	Äänettömänä	hän	 laskeutui	alas	portaita,	mutta	puodissa	hän	pysäytti
Markuksen.

—	Olen	hyvin	pahoillani	herra	Froment.	Te	teette	väärin	jos	tuomitsette	meitä,	me	olemme	vain	kaksi
yksinäistä	naisraukkaa,	ja	ansaitsemme	suurella	vaivalla	vähän	vanhainpäivien	varaa…	En	pyydä	teiltä
takaisin	tuota	paperia.	Te	tulette	käyttämään	sitä	hyväksenne,	enkä	minä	voi	vastustaa	sitä,	sen	hyvin
ymmärrän.	Mutta	siitä	tulee	hirveä	onnettomuus	meille…	Pyydän	teitä	vielä	kerran,	älkää	luulko	minua
ilkeäksi,	jos	koetankin	suojella	kauppaamme.

Hän	 ei	 todellakaan	 ollut	 ilkeä,	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 uskoa	 eikä	 toivoa	 kuin	 pienen
paperikaupan	menestys.	Hän	ajatteli	jo	itsekseen,	että	jos	maallikkokoulu	pääsisi	voitolle,	vetäytyisi	hän
syrjään,	 jota	 vastoin	 rouva	 Alexandre	 pitäisi	 kauppaa,	 palvelisi	 ostajia.	 Mutta	 se	 olisi	 kuitenkin	 kova
kolaus	 hänen	 kauppanerolleen	 ja	 hänen	 vallanhimolleen.	 Ja	 hän	 koetti	 voimiensa	 mukaan	 torjua
onnettomuutta.

—	 Te	 voisitte	 tyytyä	 pelkkään	 kaavaan,	 näyttämättä	 poikani	 vihkoa…	 Minun	 mieleeni	 juolahtaa
toinenkin	 ajatus.	 Ettekö	 tahtoisi	 hiukan	 parantaa	 asiaa,	 sanoa	 esimerkiksi	 että	 minä	 olen	 löytänyt
kaavan	 ja	antanut	sen	teille,	me	tulisimme	edulliseen	valoon…	Silloin	me	 loistolla	siirtyisimme	teidän
puolellenne,	varmoina	voitostanne.

Huolimatta	mielenliikutuksestaan	ei	Markus	voinut	olla	hymyilemättä.

—	Totuudessa,	rouvaseni,	on	vieläkin	helpointa	ja	kunniallisinta	pysyä.
Te	tulette	kaikissa	tapauksissa	sangen	kiitettävään	valoon.

Rouva	Edouard	näytti	hiukan	rauhoittuvan.

—	 Onko	 se	 todella	 teidän	 mielipiteenne…	 Minä	 puolestani	 en	 mitään	 toivo	 hartaammin	 kuin	 että
totuus	tulee	ilmi,	jos	me	vaan	emme	saa	siitä	kärsiä.

Markus	oli	kohteliaasti	vetänyt	taskustaan	paperit,	tahtoen	näyttää	mitä	oli	saanut	ja	rouva	Edouard
sanoi	 täydellisesti	 tuntevansa	 ne.	 Samassa	 saapui	 Victor,	 ystävänsä	 Polydor	 Souquetin	 seuraamana
tavallisilta	 retkiltään.	Nuorukaiset,	 jotka	kävelivät	huolimattomasti	 ja	naureskelivat	 jollekin	yhteiselle
kepposelle,	vilkaisivat	ohikulkiessaan	kirjoituskaavaan.	Polydor	hämmästyi	suuresti.

—	Kas!	huusi	hän	—	paperi!

Markus	kohotti	nopeasti	päätään	kuullessaan	tämän	huudahduksen,	tuntien	että	tässäkin	voisi	saada
lisää	 selvyyttä.	 Mutta	 silloin	 nuorukainen	 koetti	 tehdä	 tunnustuksensa	 tyhjäksi,	 muuttuen	 taas
ulkokullatun	ja	unisen	näköiseksi.

—	Mikä	paperi,	te	siis	tunnette	sen?

—	Minäkö,	en…	Minä	sanoin	sitä	paperiksi	kun	se	oli	paperi.

Markus	ei	voinut	saada	tietää	häneltä	enempää.	Victor	taas	naureskeli	yhä,	häntä	näytti	huvittavan
tuo	vanha	juttu.	Aivan	oikein,	tuossa	oli	kirjoituskaava,	jonka	hän	ennen	muinoin	oli	tuonut	koulusta	ja
josta	 pieni,	 typerä	 Sébastien	 oli	 tehnyt	 suuren	 asian.	 Kun	 Markus	 läksi	 pois,	 saattoi	 rouva	 Edouard
hänet	kadulle	saakka	ja	pyysi	häntä	vielä	pelastamaan	heidät	kaikista	ikävyyksistä.	Hän	oli	muistanut
kenraali	 Jaroussea,	 heidän	 serkkuaan,	 joka	 varmaankaan	 ei	 olisi	 tähän	 tyytyväinen.	 Hän	 oli	 muinoin
kunnioittanut	heidän	taloaan	käynnillään,	selittääkseen	heille,	että	valhe	oli	parempi	ja	kunniakkaampi
kuin	 totuus,	 jos	 isänmaa	 saisi	 vahinkoa	 totuudesta.	 Jos	 kenraali	 Jarousse	 suuttuisi,	 niin	 miten	 kävisi
silloin	 hänen	 pojalleen	 Victorille,	 joka	 toivoi	 setänsä	 avulla	 kerran	 pääsevänsä	 kenraaliksi	 niinkuin
tämäkin?

Illalla	 piti	 Markuksen	 syödä	 päivällistä	 rouva	 Duparquen	 luona,	 jossa	 hän	 yhä	 kävi,	 sillä	 hän	 ei
tahtonut	antaa	vaimonsa	aina	mennä	sinne	yksin.	Polydorin	sana	ei	mennyt	hänen	mielestään,	hän	tunsi
että	varma	totuus	piili	sen	takana:	 ja	kun	hän	Genevièven	ja	Louisen	kanssa	saapui	vanhojen	rouvien
luo,	 näki	 hän	 keittiön	 perällä	 nuorukaisen	 ja	 hänen	 tätinsä	 Pélagien	 innokkaasti	 kuiskailevan
keskenään.	 Vanhat	 rouvat	 ottivat	 hänet	 niin	 kylmästi	 vastaan,	 että	 hän	 arvasi	 jotakin	 olevan	 tulossa.
Viime	 vuosien	 tapausten	 jälkeen	 oli	 rouva	 Berthereau,	 Genevièven	 äiti,	 suuresti	 heikontunut,	 hän	 oli
melkein	aina	 sairas	 ja	 oli	 vaipunut	 toivottomaan	 surumielisyyteen.	Mutta	 isoäiti,	 rouva	Duparque	oli,
huolimatta	 seitsemästäkymmenestäyhdestä	 ikävuodestaan,	 yhä	 taistelunhaluinen	 ja	 ankara	 ja
leppymätön	 uskossaan.	 Kun	 Markus	 oli	 päivällisillä	 hänen	 luonaan,	 ei	 hän	 koskaan	 kutsunut	 muita
vieraita,	 sillä	hän	 tahtoi	näyttää	millaisessa	erikoisasemassa	hän	Markusta	piti.	että	yhtäaikaa	hänen
kanssaan	oli	mahdotonta	kutsua	kunniallisia	ihmisiä.	Tällä	kertaa	niinkuin	ennenkin	otti	siis	päivällisiin



osaa	ainoastaan	perhe,	ja	rasittava	hiljaisuus	vallitsi.	Vihamielisistä	liikkeistä	ja	etenkin	siitä	tuimasta
tavasta,	millä	Pélagie	tarjosi	ruokaa,	arvasi	Markus	että	rajuilma	uhkasi.

Jälkiruokaan	saakka	rouva	Duparque	kuitenkin	hillitsi	itseään,	sillä	kunnon	porvarinaisena	tahtoi	hän
moitteettomasti	täyttää	perheen	emännän	toimen.	Kun	Pélagie	tarjosi	hedelmiä,	sanoi	hän	tälle:

—	Te	voitte	antaa	veljenpojallenne	päivällistä,	minä	annan	siihen	luvan.

Vanha	palvelijatar	vastasi	kiukkuisella	äänellä.

—	Niin,	lapsi	raukka,	hän	tarvitseekin	hiukan	virkistystä,	sen	väkivaltaisen	kohtelun	jälkeen,	joka	on
tullut	hänen	osakseen!

Nyt	Markus	käsitti	asian:	vanhat	rouvat	tiesivät	että	hän	oli	löytänyt	kirjoituskaavan,	Polydor	oli	heti
rientänyt	 tätinsä	 luo	 kertomaan	 kaikki,	 tarkoituksessa,	 jota	 Markus	 ei	 ymmärtänyt,	 eikä	 hän	 voinut
pidättää	naurua.

—	Oh,	oh!	kuka	on	väkivaltaisesti	kohdellut	Polydoria?…	Olinkohan	se	minä	Milhomme-rouvien	luona,
jossa	tuo	poikakulta	aikalailla	petkutti	minua	tekeytymällä	tyhmäksi?

Mutta	rouva	Duparque	ei	hyväksynyt	sitä	pilkallista	tapaa,	jolla	Markus	käsitteli	näin	vakavaa	asiaa.
Osoittamatta	suuttumusta	alkoi	hän	puhua	kylmällä	ankaruudellaan	ja	tavallisella	päättäväisyydellään,
joka	 ei	 sallinut	 edes	 puolustautumista.	 Oliko	 mahdollista	 että	 hänen	 Genevièvensä	 mies	 vielä	 tahtoi
nostaa	 kysymyksen	 inhoittavasta	 Simonin	 jutusta?	 Mokomakin	 saastainen	 murhaaja,	 joka	 oli	 oikein
tuomittu,	 joka	 ei	 ansainnut	 vähintäkään	 sääliä	 ja	 jolta	 olisi	 pitänyt	 hakata	 pää	 poikki	 että	 vihdoinkin
olisi	 päästy	 tuosta	 jutusta!…	 Kuinka	 väärä	 olikaan	 huhu	 hänen	 viattomuudestaan,	 jota	 pahat	 ihmiset
tahtoivat	käyttää	hyväkseen	hävittääkseen	uskonnon	ja	heittääkseen	Ranskan	juutalaisten	käsiin!	Ja	nyt
Markus,	joka	itsepäisesti	kaiveli	tuossa	saastaisuuden	läjässä,	väitti	löytäneensä	tuon	kuuluisan	uuden
todistuksen,	josta	niin	paljon	oli	puhuttu!	Tuo	paperipala	oli	todella	erinomainen	keksintö,	josta	kukaan
ei	tiennyt	mistä	ja	kuinka	se	oli	löydetty,	valehtelevien	tai	erehtyneiden	lapsien	juoni.

—	Isoäiti,	vastasi	Markus	tyynesti,	me	olimme	sopineet	olla	puhumatta	näistä	asioista	 ja	nyt	 te	 itse
aloitatte,	 minun	 tekemättä	 pienintäkään	 viittausta	 sinne	 päin.	 Mitä	 hyötyä	 on	 tästä	 riidasta?	 minun
vakuutukseni	on	horjumaton.

—	 Tunnette	 siis	 oikean	 syyllisen,	 te	 aijotte	 ilmiantaa	 hänet?	 kysyi	 vanha	 rouva,	 joka	 oli	 aivan
suunniltaan.

—	Se	on	selvä.

Silloin	Pélagie,	joka	juuri	korjasi	pois	ruokaa,	ei	voinut	kauvempaa	pidättää	itseään.

—	Veli	Gorgias	ei	ainakaan	ole	syyllinen,	siitä	minä	vastaan!

Asia	selvisi	Markukselle	äkkiä	ja	hän	kääntyi	vanhan	palvelijattaren	puoleen.

—	Mistä	sen	tiedätte?

—	 Sillä	 rikosiltana	 oli	 veli	 Gorgias	 saattamassa	 veljenpoikaani	 Polydoria	 hänen	 kotiinsa	 saakka
Jonvillen	tiellä,	ja	hän	palasi	takaisin	koululle	ennen	yhtätoista,	Polydor	ja	muut	silminnäkijät	todistivat
sen	oikeuden	edessä.

Markus	 katseli	 häntä	 tarkasti	 ja	 hänen	 aivonsa	 olivat	 ankarassa	 työssä.	 Hänen	 epäilyksensä
muuttuivat	 varmuudeksi.	 Hän	 oli	 näkevinään	 veli	 Gorgian	 saattavan	 Polydoria,	 palaavan	 takaisin
lämpimässä	 yössä,	 ja	 pysähtyvän	 Zéphirinin	 avonaisen	 ikkunan	 eteen:	 hän	 oli	 kuulevinaan	 hänen
keskustelevan	 jo	 puoleksi	 riisuutuneen	 lapsen	 kanssa;	 sitten	 veli	 harppasi	 matalan	 akkunalaudan	 yli
varmaankin	 katsellakseen	 kuvia;	 ja	 äkillinen	 mielettömyys	 valtasi	 hänet	 nähdessään	 pienen
enkelimäisen	raajarikon	lapsen	valkean	ruumiin,	hän	hyökkäsi	lapsen	kimppuun,	heitti	hänet	maahan,
koettaen	 estää	 häntä	 huutamasta:	 raiskattuaan	 ja	 tukehdutettuaan	 lapsen	 läksi	 hän	 pois	 akkunan
kautta	 ja	 jätti	 sen	auki.	Taskustaan	oli	hän	ottanut	Petit	Beaumontais-lehden,	 tehdäkseen	 siitä	 tukon
lapsen	 suuhun,	 eikä	 hämmennyksissään	 ollut	 huomannut	 että	 kirjoituskaava	 oli	 lehden	 sisässä.
Seuraavana	päivänä	oli	isä	Philibinin,	kun	hän	ei	voinut	hävittää	koko	kaavaa,	jonka	apuopettaja	Mignot
jo	 oli	 nähnyt,	 täytynyt	 tyytyä	 repäsemään	 siitä	 ainoastaan	 kulman,	 poistamaan	 ainakin	 leiman,	 täten
hävittääkseen	varman	merkin	kaavan	omistajasta.	Hitaasti	ja	vakavasti	lausui	Markus.

—	Veli	Gorgias	on	syyllinen,	kaikki	todistaa	sen,	ja	minä	voin	sen	vannoa!

Kauhistunut	 vastaväite	 kuului	 pöydän	 ympäriltä.	 Rouva	 Duparque	 oli	 tukehtumaisillaan.	 Rouva
Berthereau,	joka	surullisilla	silmillään	katseli	vuorotellen	tytärtään	ja	vävyään,	peläten	heidän	joutuvan



epäsopuun,	teki	ääretöntä	epätoivoa	osoittavan	liikkeen.	Ja	samalla	kun	pikku	Louise	tarkasti	kuunteli
isänsä	sanoja,	nousi	Geneviève	kiivaasti	pöydästä,	sanoen.

—	Tekisit	paremmin	jos	olisit	vaiti…	Pian	on	minun	mahdoton	olla	kanssasi,	sillä	sinä	pakoitat	minut
vihaamaan	itseäsi.

Iltasella,	Louisen	ja	hänen	vanhempiensa	mentyä	levolle,	vallitsi	pimeässä	huoneessa	syvä	hiljaisuus.
Päivällisen	 jälkeen	 eivät	 kumpikaan	 olleet	 lausuneet	 sanaakaan	 toisilleen.	 Markus	 leppyi	 kuitenkin
ensiksi:	niinkuin	aina	ennenkin	hänen	sydämmensä	heltyi,	 sillä	hän	kärsi	kovin	heidän	epäsovustaan.
Mutta	 kun	 hän	 tahtoi	 hellästi	 ottaa	 Genevièven	 syliinsä,	 työnsi	 tämä	 hänet	 hermostuneesti	 luotaan,
jonkunmoisen	vastenmielisyyden	valtaamana.

—	Ei,	anna	minun	olla!

Loukattuna	 vetäytyi	 Markus	 pois.	 Ja	 raskas	 hiljaisuus	 alkoi	 taas.	 Pitkän	 ajan	 kuluttua	 sanoi
Geneviève.

—	En	ole	vielä	kertonut	sinulle	erästä	asiaa…	Luulen	olevani	raskaana.

Syvä,	 onnellinen	 mielenliikutus	 valtasi	 Markuksen,	 hän	 lähestyi	 puolisoaan	 ja	 koetti	 vielä	 kerran
vetää	hänet	rinnalleen.

—	Oi!	rakas	vaimoni,	mikä	hyvä	uutinen!	Me	olemme	siis	taas	toistemme	omat!

Silloin	Geneviève	irroitti	itsensä	vielä	kärsimättömämmällä	liikkeellä,	ikäänkuin	olisi	häntä	vaivannut
tuo	mies,	tuo	puoliso,	joka	lepäsi	hänen	vieressään.

—	Ei,	ei!	anna	minun	olla…	Minun	on	oikein	vaikea	olla,	enkä	varmaankaan	saa	unta,	pieninkin	liike
kiusaa	minua…	Jos	tätä	kestää	kauemmin,	luulen,	että	meidän	täytyy	tehdä	kaksi	vuodetta.

He	 eivät	 vaihtaneet	 enää	 sanaakaan,	 he	 eivät	 puhuneet	 enää	 Simonin	 jutusta	 eivätkä	 tuosta	 niin
odottamatta	 ilmoitetusta	 raskaudesta.	 Heidän	 raskas	 hengityksensä	 ainoastaan	 kuului	 huoneen
kuolleessa	pimeydessä.	Ei	kumpainenkaan	nukkunut,	mutta	heidän	levottomat	ja	tuskalliset	ajatuksensa
pysyivät	 niin	 vieraina	 toisilleen,	 kuin	 olisivat	 he	 kuuluneet	 kahteen	 eri	 maailmaan,	 joita	 tuhannet
penikulmat	 eroittavat	 toisistaan.	 Oli	 ikäänkuin	 hiljaisia	 nyyhkytyksiä	 olisi	 kuulunut	 kaukaa	 synkästä
yöstä,	joka	itki	heidän	rakkauttaan.

IV.

Mietittyään	 muutamia	 päiviä	 mitä	 tekisi	 kirjoituskaavalla,	 päätti	 Markus	 pyytää	 Davidia	 tulemaan
eräänä	iltana	Lehmannien	luo,	Trou-kadulle.

Lähes	 kymmenen	 vuotta	 olivat	 Lehmannit	 eläneet	 yleisen	 kirouksen	 alaisena	 pienen,	 kostean	 ja
ikäänkuin	kuolleen	talonsa	turvassa.	Kun	juutalaisviholliset	ja	kirkolliset	roskajoukot	uhkasivat	heidän
kauppaansa,	sulkivat	he	akkunaluukut,	työskennellen	kahden	savuavan	lampun	valossa.	Kaikki	heidän
Mailleboisissa	 asuvat	 entiset	 ostajansa,	 heidän	 omat	 uskolaisensakin	 olivat	 hyljänneet	 heidät	 ja	 he
elivät	ainoastaan	valmistamalla	vaatteita	Pariisin	suurille	myymälöille:	tätä	raskasta	ja	huonopalkkaista
työtä	 varten	 täytyi	 vanhan	 Lehmannin	 ja	 hänen	 surkean	 vaimonsa	 istua	 kumarassa	 työpöydällään
neljätoista	 tuntia	päivässä,	 ja	he	 saivat	 siitä	 tuskin	 leivän	 itselleen,	 tyttärelleen	Rachelille	 ja	Simonin
lapsille;	kaikki	viisi	elivät	he	synkässä	kurjuudessa	 ilman	 iloa,	 ilmaa	 toivoa.	Nytkin	vielä,	näin	monen
vuoden	 kuluttua	 sylkäsivät	 ohikulkijat	 heidän	 porttinsa	 ulkopuolella,	 inhoten	 ja	 kammoen	 tuota
saastaista	luolaa,	jonne	huhun	mukaan	Zéphirinin	veri	oli	tuotu	aivan	lämpimänä,	jotakin	noitatemppua
varten.	Tätä	hirveää	kurjuutta,	tätä	suurta	tuskaa	lisäsivät	vielä	Simonin,	onnettoman	rangaistusvangin
kirjeet,	 jotka	 tulivat	 yhä	 harvinaisemmiksi	 ja	 yhä	 lyhyemmiksi,	 osoittaen	 että	 viaton	 hitaasti	 läheni
loppuaan.

Nämä	 kirjeet	 yksin	 voivat	 vielä	 irroittaa	 Rachelin	 siitä	 horrostilasta,	 jossa	 hän	 tavallisesti	 vietti
aikansa.	 Hänen	 suuresta	 kauneudestaan	 ei	 ollut	 muuta	 jälellä	 kuin	 kyynelten	 hävittämät	 rauniot.
Ainoastaan	 lapset	 kiinnittivät	 hänet	 vielä	 elämään:	 Sarah,	 jota	 hän	 vielä	 piti	 luonaan,	 uskaltamatta
panna	häntä	alttiiksi	pahojen	ihmisten	häväistyksille:	ja	Joseph,	joka	jo	ymmärsi	kaikki	ja	jota	Markus
suojeli	koulussaan.	Kauvan	aikaa	oli	 isän	hirveää	kohtaloa	pidetty	heiltä	salassa.	Mutta	vihdoin	oltiin
pakoitettuja	 sanomaan	 heille	 totuus,	 jotta	 heidän	 ei	 tarvitsisi	 tuskallisilla	 arveluilla	 vaivata	 pientä
päätään.	 Ja	 kun	 nyt	 saapui	 kirje	 rangaistussiirtolasta,	 luettiin	 se	 heidän	 kuullen;	 tässä	 ankarassa



koulussa	kehittyi	heidän	heräävä	ymmärryksensä.	Kirjeen	luettua	syleili	äiti	heitä	aina	ja	kertoi	heille
ettei	koko	maailmassa	ollut	rehellisempää,	jalompaa,	suurempaa	miestä	kuin	heidän	isänsä.	Hän	vannoi
heille	hänen	viattomuutensa,	hän	kertoi	heille	niistä	hirveistä	tuskista	joita	hän	sai	kärsiä,	hän	ennusti
heille	että	hän	kerran	pääsisi	vapaaksi,	saisi	takaisin	kunniansa	ja	otettaisiin	riemuhuudoilla	vastaan;	ja
tämän	 päivän	 tähden	 pyysi	 hän	 heitä	 rakastamaan	 ja	 kunnioittamaan	 isäänsä,	 osoittamaan	 hänelle
hellyyttä,	joka	saisi	hänet	unohtamaan	vuosia	kestävät	kidutukset.	Mutta	eläisikö	hän	tuohon	totuuden
ja	 oikeuden	 päivään	 saakka?	 Sekin	 oli	 jo	 ihme,	 että	 hän	 ei	 vielä	 ollut	 sortunut	 eläessään	 noiden
raakalaisten	 joukossa.	 Siihen	 oli	 tarvittu	 tavatonta	 siveellistä	 pontevuutta,	 koko	 hänen	 kylmäverinen
vastustusvoimansa	 ja	 tasapainoinen	 ja	 johdonmukainen	 luonteensa.	 Viimeiset	 kirjeet	 olivat	 kuitenkin
huolestuttavampia,	 hänen	 voimansa	 olivat	 lopussa,	 hän	 oli	 murtunut	 ja	 sairasti	 kuumetta.	 Rachelin
pelko	 lisääntyi	 siihen	 määrin,	 että	 hän,	 vaikka	 tavallisesti	 olikin	 niin	 toimeton,	 päätti	 keneltäkään
neuvoa	 kysymättä	 eräänä	 aamuna	 lähteä	 parooni	 Nathanin	 luo,	 joka	 oli	 kesää	 viettämässä
Sangleboeufien	 luona	 Désiradessa.	 Hän	 oli	 ottanut	 miehensä	 viimeisen	 kirjeen	 mukaansa	 ja	 aikoi
näyttää	 sitä	 paroonille,	 pyytäen	 häntä,	 kunnioitettua	 juutalaista	 raharuhtinasta,	 käyttämään	 korkeaa
vaikutusvaltaansa	 kidutetun	 rangaistussiirtolan	 kärsimysten	 johdosta	 kuolemaisillaan	 olevan
juutalaisen	hyväksi.	Hän	palasi	sieltä	itkien	ja	vavisten,	ikäänkuin	se	olisi	ollut	häikäisevä	ja	peljättävä
paikka.	Hän	ei	edes	tarkalleen	muistanut,	mitä	hänelle	oli	tapahtunut.	Parooni	oli	ottanut	hänet	vastaan
ankara	 ilme	 kasvoillaan,	 vihoissaan	 hänen	 rohkeudestaan.	 Hän	 oli	 ehkä	 ollut	 tyttärensä,	 kalpean	 ja
jäykkäkasvoisen	kreivitär	Sangleboeufin	seurassa.	Rachel	ei	olisi	tarkoin	voinut	sanoa	kuinka	hänet	oli
ajettu	pois,	häntä	oli	kohdeltu	kuin	kerjäläisvaimoa,	 jolle	ei	mitään	anneta.	Sitten	oli	hän	huomannut
olevansa	 ulkona,	 silmät	 niiden	 äärettömien	 rikkauksien	 huikaisemana,	 joita	 hän	 oli	 nähnyt
ihmeteltävässä	Désiradessa,	 komeine	 saleineen,	 suihkulähteineen	 ja	 kauniine	kuvapatsaineen.	 Tämän
onnistumattoman	yrityksen	jälkeen	oli	hän	vaipunut	takaisin	synkkään	odotukseensa,	ja	surupuvussaan,
ihmisten	ja	olosuhteiden	vainoomana,	näytti	hän	olevan	ainoastaan	elävä,	äänetön	vastalause	kaikkeen
tähän	vääryyteen!	Tässä	kärsimysten	ja	kurjuuden	rasittamassa	talossa	toivoi	Markus	apua	ainoastaan
Davidilta,	 jonka	 järki	 oli	niin	 selvä	 ja	 luonne	niin	 totinen	 ja	 luotettava.	Veljensä	 tuomion	 jälkeen,	 siis
lähes	kymmenen	vuotta,	oli	hän	työskennellyt	kärsivällisesti	 ja	uupumatta	koskaan	epätoivoon,	vaikka
hänen	 työnsä	 oli	 täynnä	 vaikeuksia.	 Hän	 oli	 yhä	 vakuutettu	 Simonin	 viattomuudesta	 ja	 hän	 uskoi
varmasti	että	se	kerran	tulisi	 ilmi;	 ja	hän	toimitti	 tehtäväänsä	täydellisessä	salaisuudessa,	 ihailtavalla
selvyydellä	ja	johdonmukaisuudella,	käyttäen	viikkoja,	kuukausia	päästäkseen	askeleenkaan	eteenpäin,
antamatta	minkään	häiritä	itseään.	Hän	oli	heti	käsittänyt	että	hän	tehtäväänsä	tarvitsi	jonkun	verran
rahaa.	 Hän	 olikin	 jakanut	 elämänsä	 kahteen	 osaan,	 ryhtyen	 myöskin	 käyttämään	 hyväkseen	 parooni
Nathanilta	vuokraamiaan	hiekka-	ja	piikivikaivoksia.	Kaikki	ihmiset	luulivat	että	hän	itse	hoiti	liikettään,
vaikka	 se	 todellisuudessa	 olikin	 luotettavan	 työnjohtajan	 käsissä.	 Taitavasi	 käytettyinä	 nämä	 tulot
riittivät	 hänen	 toiseen	 ja	 todelliseen	 tehtäväänsä,	 lakkaamattomaan	 totuuden	 etsimiseen.	 Häntä
pidettiin	 saitanakin,	 häntä	 syytettiin	 siitä	 että	 ei	 auttanut	 kälyään	 eikä	 puutteen	 alaisia	 Lehmanneja,
vaikka	 ansaitsi	 suuria	 summia.	 Kerran	 oli	 hän	 vähällä	 menettää	 kaivosalueensa:	 Sangleboeufit
uhkasivat	häntä	nimittäin	oikeusjutulla,	johon	heitä	silminnähtävästi	oli	isä	Crabot	kehoittanut:	sillä	hän
tahtoi	karkoittaa	maasta	tai	ainakin	tehdä	vaarattomaksi	tuon	äänettömän	ja	toimeliaan	Davidin	jonka
hän	 aavisti	 salaisuudessa	 lakkaamatta	 toimivan.	 Kaikeksi	 onneksi	 oli	 parooni	 Nathanin	 tekemä
vuokrasitoumus	 olemassa,	 ja	 David	 voi	 jatkaa	 piikivien	 ja	 hiekan	 kaivattamista,	 josta	 hän	 sai
tehtäväänsä	 tarvittavat	 varat.	 Hänen	 ponnistuksensa	 olivat	 kauvan	 aikaa	 tarkoittaneet	 presidentti
Gragnonin	laitonta	tiedonantoa	valamiehille	neuvottelusalissa.	Loppumattomien	tutkimusten	jälkeen	oli
hän	 suunnilleen	 päässyt	 selville	 tapauksesta:	 epäilyksiin	 joutuneet	 valamiehet	 olivat	 kutsuttaneet
luokseen	 presidentin,	 tahtoen	 kysyä	 hänen	 neuvoaan	 rangaistuksen	 määräämisen	 suhteen;	 hän	 oli
silloin	heidän	epäilyksiään	poistaakseen	luullut	voivansa	näyttää	heille	erään	Simonin	vanhan	kirjeen,
jonka	 hän	 juuri	 silloin	 oli	 saanut	 käsiinsä:	 tämän	 eräälle	 ystävälle	 osoitetun	 kirjeen	 sisältö	 oli	 aivan
merkityksetön,	 mutta	 siinä	 oli	 jälkikirjoitus,	 jonka	 alla	 sanottiin	 olevan	 aivan	 samallaisen	 nimimerkin
kuin	 kirjoituskaavassa.	 Tämä	 todistus,	 joka	 oli	 ilmestynyt	 viimeisessä	 hetkessä	 syytetyn	 ja	 hänen
puolustajansa	 tietämättä,	 oli	 aivan	 varmaan	 aiheuttanut	 tuomion.	 Mutta	 kuinka	 voisi	 David	 näyttää
kaiken	 tämän	 todeksi?	 Kuinka	 saattaa	 jonkun	 valamiehistä	 ilmaisemaan	 totuuden,	 jolloin	 juttu	 aivan
varmaan	 olisi	 otettu	 uudestaan	 esille?	 Sitä	 paitsi	 oli	 David	 vakuutettu	 siitä,	 että	 jälkikirjoitus	 ja
nimimerkki	 olivat	 väärät.	 Hän	 oli	 kauvan	 aikaa	 koettanut	 vaikuttaa	 juryn	 esimieheen	 arkkitehti
Jacquiniin,	joka	oli	horjumattoman	rehellinen	ja	uskonnollinen	mies;	ja	hän	luuli	vihdoin	onnistuneensa
herättämään	epäilyksiä	hänen	mielessään,	osoittamalla	hänelle	että	tiedonanto	sellaisten	asianhaarojen
vallitessa	 oli	 laiton.	 Jos	 hän	 voisi	 todistaa	 että	 jälkikirjoitus	 oli	 väärä,	 ilmoittaisi	 hän	 heti	 asian.	 Kun
Markus	 tuli	 Trou-kadulle	 tapaamaan	 Davidia,	 oli	 kauppapuoti	 suljettu	 ja	 talo	 kuin	 kuollut.
Varovaisuuden	 vuoksi	 oli	 perhe	 vetäytynyt	 puotikamariin,	 jossa	 Lehmann	 ja	 hänen	 vaimonsa	 vielä
työskentelivät	 lampun	 valossa:	 täällä	 Markus	 kertoi	 suuren	 uutisensa,	 jota	 Rachel	 vavisten	 ja	 lapset
loistavin	silmin	kuuntelivat.

Ennenkuin	hän	puhui,	tahtoi	Markus	kuitenkin	tietää,	kuinka	Davidin	tutkimukset	olivat	edistyneet.

—	No!	ne	menevät	eteenpäin,	sanoi	tämä,	vaikka	yhä	hitaasti!	Jacquin	on	noita	hyviä	kristityitä,	jotka
rakastavat	 lempeätä	 ja	vanhurskasta	Jesusta;	 ja	 jos	hetken	pelkäsinkin,	kuullessani	kuinka	 isä	Crabot



kaikin	 keinoin	 koettaa	 vaikuttaa	 häneen,	 olen	 taas	 levollinen,	 sillä	 tiedän	 että	 hän	 on	 noudattava
ainoastaan	omaatuntoaan…	Vaikeinta	on	saada	kirje	asiantuntijain	tutkittavaksi.

—	Gragnon	ei	siis	ole	hävittänyt	tuota	todistuskappaletta?	kysyi
Markus.

—	 Näyttää	 siltä	 kuin	 hän	 ei	 olisi	 sitä	 tehnyt.	 Näytettyään	 sen	 valamiehille,	 ei	 hän	 ole	 uskaltanut
hävittää	 sitä,	 ja	 on	 varmaankin	 liittänyt	 sen	 muiden	 asiakirjain	 joukkoon,	 jossa	 se	 vielä	 on	 tallella.
Delbos	 on	 tullut	 vakuutetuksi	 siitä	 saatuaan	 muutamia	 tietoja.	 Nyt	 olisi	 siis	 kirje	 saatava	 arkistosta,
mutta	sen	ei	hän	luule	helposti	käyvän	päinsä…	Asiat	edistyvät	kaikissa	tapauksissa…

Syntyi	raskas	hiljaisuus,	jonka	hän	keskeytti	sanoen.

—	Entä	te,	ystäväni,	onko	teillä	joku	hyvä	uutinen?

—	On,	hyvä	ja	suuri	uutinen.

Markus	 kertoi	 hitaasti	 koko	 tapauksen,	 pikku	 Sébastienin	 sairauden,	 rouva	 Alexandren	 epätoivon,
hänen	 ankarat	 tunnonvaivansa,	 kuinka	 hän	 oli	 antanut	 kirjeen	 hänelle	 ja	 kuinka	 kaavassa	 oli	 veljien
koulun	leima	ja	veli	Gorgiaan	nimimerkki.

—	Katsokaa!	tässä	se	on…	Leima	on	tuossa	kulmassa,	samassa,	joka	oli	revitty	pois	Zéphirinin	luota
löydetystä	 kaavasta.	 Me	 luulimme	 että	 uhri	 oli	 purrut	 pois	 sen.	 Mutta	 isä	 Philibin	 onkin	 repinyt	 irti
kulman,	 apulaiseni	 Mignot	 muistaa	 selvästi	 nähneensä	 sen…	 Katsokaa	 nyt	 nimimerkkiä.	 Se	 on	 tässä
kaavassa	 paljon	 selvempi,	 vaikka	 muuten	 samanlainen.	 Siinä	 voikin	 aivan	 hyvin	 erottaa	 toisiinsa
kiedotun	F:n	ja	G:n	veli	Gorgiaan	alkukirjaimet,	joita	nuo	eriskummalliset	asiantuntiat,	herrat	Badoche
ja	Trabut	uskomattomasta	erehdyksestä	pitivät	L:nä	ja	S:nä…	Minun	vakuutukseni	on	nyt	horjumaton,
veli	Gorgias	on	syyllinen.

Innokkaasti	 katselivat	 nyt	 kaikki	 pientä	 kellastunutta	 paperia	 lampun	 himmeässä	 valossa.	 Vanhat
Lehmannit	 jättivät	 työnsä	 ja	kurottivat	kuihtuneita	kasvojaan,	 ikäänkuin	saaden	hiukan	uutta	elämää.
Mutta	 Rachel,	 joka	 oli	 herännyt	 horrostilastaan,	 vapisi,	 ja	 hänen	 lapsensa,	 Joseph	 ja	 Sarah,
tunkeutuivat	 loistavin	 silmin	 lähemmäksi	 paremmin	 nähdäkseen.	 Syvän	 hiljaisuuden	 vallitessa
surevassa	talossa	otti	David	paperin,	käänteli	ja	tutki	sitä.

—	Niin,	niin,	toisti	hän,	minun	vakuutukseni	on	sama	kun	teidänkin.	Meidän	epäilyksemme	muuttuvat
tänään	varmuudeksi.	Veli	Gorgias	on	syyllinen.

Sitten	 seurasi	 pitkä	 keskustelu,	 he	 muistuttivat	 mieleensä	 kaikki	 asianhaarat,	 yhdistivät	 ne
täydelliseksi	 kokonaisuudeksi,	 joka	 silminnähtävästi	 oli	 todenmukainen.	 He	 täydensivät	 toistensa
muistoja	 ja	 tulivat	kaikki	 samaan	päätökseen.	Paitsi	asiallisia	 todistuksia,	 joita	heillä	 jo	alkoi	olla,	voi
asian	ratkaista	järjenkin	avulla,	niinkuin	matemaattisen	tehtävän.	Pari	kolme	kohtaa	oli	vielä	epäselvää:
kuinka	 oli	 kaava	 joutunut	 veljen	 taskuun,	 ja	 kuinka	 oli	 leimalla	 varustettu	 kulma	 hävinnyt?	 Mutta
kuinka	 selvästi	 järjestyikään	 kaikki	 muu,	 veli	 Gorgiaan	 palaaminen,	 osuminen	 Zéphirinin	 valaistun
akkunan	luo,	kiusaus,	murha,	sitten	seuraavana	päivänä	toinen	sattuma,	isä	Philibin	ja	veli	Fulgentius
kulkevat	ohi,	sekaantuvat	näytelmään,	ovat	pakoitetut	heti	toimimaan	pelastaakseen	toverinsa!	Ja	mikä
todistus	 olikaan	 nyt	 tuo	 revitty	 kulma,	 kuinka	 kieltämättömästi	 se	 osoittikaan	 syyllisen,	 jonka	 ilmaisi
myöskin	raivoisa	 taistelu,	kirkon	ponnistukset	hänen	salaamisekseen	 ja	saadakseen	viaton	 tuomituksi
hänen	siastaan!	Selvyys	tuli	yhä	suuremmaksi,	valheen	ääretön	rakennus	oli	pian	kukistuva.

—	Nyt	 on	 siis	 kurjuus	 lopussa!	 sanoi	 vanha	Lehmann	 ilon	 valtaamana.	Ei	 tarvitse	kuin	näyttää	 tuo
paperi	niin	me	saamme	heti	Simonin	takasin.

Lapset	hyppivät	ilosta	ja	lauloivat	riemuissaan.

—	Oi!	isä	tulee	kotiin!	isä	tulee	kotiin!

Mutta	 David	 ja	 Markus	 pysyivät	 vakavina.	 He	 tiesivät	 kuinka	 vaikea	 ja	 vaarallinen	 asema	 vielä	 oli.
Peloittavina	nousivat	kysymykset:	kuinka	oli	käytettävä	tätä	uutta	todistusta?	mitä	tietä	oli	vaadittava
jutun	tarkastamista?	Ja	Markus	lausui	hiljaa.

—	Täytyy	miettiä,	täytyy	odottaa.

Silloin	Rachel	purskahti	itkuun	ja	sopersi	nyyhkytyksien	välissä.

—	Mitä	vielä	odotetaan?	sitäkö	että	mies	raukka	kuolisi	kidutuksiin,	joita	hän	saa	kärsiä!

Ja	 pieni	 synkkä	 talo	 vaipui	 takasin	 kurjuuteensa.	 Kaikki	 tunsivat	 ett'ei	 onnettomuus	 vielä	 ollut
loppunut.	Hetken	suuri	ilo	väistyi	jälleen	hirveän	tuskan	tieltä.



—	Delbos	yksin	voi	neuvoa	meitä,	päätti	David.	Jos	suostutte,	Markus,	niin	menemme	hänen	luokseen
torstaina.

Tehkäämme	niin,	tulkaa	hakemaan	minua	torstaina.

Asianajaja	Delbosin	asema	Beaumontissa	oli	näinä	kymmenenä	vuotena	suuresti	muuttunut.	Simonin
juttu	 oli	 ratkaissut	 hänen	 tulevaisuutensa,	 tuo	 vaarallinen	 juttu,	 jota	 kukaan	 hänen	 virkaveljistään	 ei
ollut	huolinut	ja	jonka	hän	niin	rohkeasti	oli	ottanut	vastaan.	Hän	oli	silloin	ainoastaan	talonpojan	poika,
jolla	 oli	 kansanvaltaisia	 mielipiteitä	 ja	 suuri	 kaunopuheisuuden	 lahja.	 Mutta	 tutkiessaan	 juttua,
tullessaan	 vähitellen	 innokkaaksi	 totuuden	 puolustajaksi,	 hän	 oli	 tuntenut	 läheisyydessään	 kaikki
porvariston	voimat	liittoutuneina	valheen	hyväksi	ylläpitämään	yhteiskunnallisia	vääryyksiä,	 ja	hän	oli
muuttunut	taistelevaksi	sosialistiksi,	oli	tullut	vakuutetuksi	siitä,	että	kansassa	oli	maan	ainoa	pelastus.
Kaupungin	 koko	 vallankumouksellinen	 puolue	 oli	 vähitellen	 kokoutunut	 hänen	 ympärilleen.	 Hän	 oli
viime	 vaaleissa	 kilpaillut	 radikaalisen	 Lemarroisin	 kanssa,	 joka	 kaksikymmentä	 vuotta	 oli	 ollut
edusmiehenä.	Ja	jos	hänen	suoranaiset	etunsa	vielä	kärsivätkin	siitä	että	hän	oli	puolustanut	suuresta
rikoksesta	 syytettyä	 juutalaista,	 valloitti	 hän	 hitaasti	 ihailtavan	 aseman	 horjumattoman	 uskonsa	 ja
toimiensa	tyynen	rohkeuden	avulla.

Kun	Markus	näytti	Delbosille	rouva	Alexandrelta	saamansa	kirjoituskaavan,	huudahti	tämä	ilosta.

—	Vihdoinkin	on	se	meidän!

Kääntyen	Davidin	puoleen	lisäsi	hän.

—	Tässä	on	meillä	toinen	todistus…	Ensimmäinen	on	kirje,	joka	laittomasti	on	näytetty	valamiehille	ja
joka	luultavasti	on	väärä.	Me	koetamme	hankkia	sen	käsiimme…	Ja	toinen	on	veljien	koulun	leimalla	ja
veli	 Gorgian	 nimimerkillä	 varustettu	 kaava.	 Minä	 luulen	 että	 tätä	 todistusta	 voi	 helpommin	 ja
suoranaisemmin	käyttää.

—	 Mitä	 neuvotte	 minun	 sitten	 tekemään?	 kysyi	 David.	 Minun	 aikomukseni	 oli	 kälyni	 nimessä
kirjoittaa	 ministerille	 kirje,	 lainmukainen	 ilmianto	 veli	 Gorgiasta	 vastaan,	 syyttää	 häntä	 pikku
Zèphirinin	raiskaamisesta	ja	murhasta	ja	pyytää	veljeni	oikeusjutun	tarkastamista.

Mutta	Delbos	oli	uudelleen	tullut	huolestuneen	näköiseksi.

—	Tätä	tietä	olisi	epäilemättä	noudatettava.	Mutta	kysymys	on	yhä	sangen	arkaluontoinen,	me	emme
saa	millään	lailla	hätäillä…	Palaan	jälleen	kirjeen	laittomaan	näyttämiseen	valamiehille,	jota	meidän	on
sangen	 vaikea	 saada	 todistetuksi	 niin	 kauan	 kun	 emme	 ole	 taivuttaneet	 arkkitehti	 Jacquiniä
keventämään	 omaatuntoaan.	 Te	 muistanette	 isä	 Philibinin	 todistuksen,	 hän	 puhui	 epämääräisesti
jostain	paperista,	 jossa	muka	oli	teidän	veljenne	nimimerkki,	aivan	samanlainen	kuin	kaavassa,	mutta
josta	rippisalaisuus	esti	häntä	tarkemmin	puhumasta.	Minä	olen	varma	siitä,	että	hän	tarkoitti	kirjettä,
jonka	 presidentti	 Gragnon	 viime	 hetkessä	 sai	 käsiinsä,	 ja	 sentähden	 epäilen	 että	 se	 on	 väärä.	 Mutta
nämä	 ovat	 kaikki	 vain	 otaksumisia,	 järkijohdelmia	 ja	 meidän	 täytyisi	 välttämättömästi	 saada	 joku
todistus…	 Siis	 jos	 tällä	 hetkellä	 tyydymmekin	 todistukseen,	 jonka	 tuo	 kirjoituskaava	 leimoineen	 ja
selvine	nimimerkkeineen	antaa	meille,	on	jutussa	vielä	paljon	huolestuttavaa	epäselvyyttä.	Viipymättä
kauvempaa	siinä	asianhaarassa,	että	on	hiukan	vaikea	selittää	kuinka	tuollainen	paperi	oli	voinut	joutua
veljen	 taskuun	 murhailtana,	 tahdon	 sanoa,	 että	 olen	 sangen	 pahoillani	 leimalla	 varustetun	 kulman
häviämisestä	ja	tämän	kulman	tahtoisin	saada	käsiini	ennen	kuin	ryhdyn	mihinkään,	sillä	minä	arvaan
millä	syillä	he	tahtovat	vastustaa	meitä	ja	tehdä	jutun	hämäräksi.

Markus	katsoi	häneen	hämmästyneenä.

—	Mitä,	etsiä	tuo	kulma?	Se	tulee	olemaan	vaikea	tehtävä.	Mehän	pidimme	mahdollisena,	että	uhri	oli
repinyt	sen	hampaillaan.

—	Oh!	se	ei	ole	luultavaa,	vastasi	Delbos.	Siiloin	olisi	se	löytynyt	lattialta.	Mutta	koska	mitään	ei	ole
löytynyt	on	se	tahallaan	revitty.	Tässä	taas	isä	Philibin	sekaantuu	asiaan,	teidän	apulaisenne	Mignothan
muistaa,	 että	 kaava	 hänestä	 ensin	 näytti	 eheältä	 ja	 että	 että	 hän	 hämmästyi	 nähdessään	 sen	 vähän
aikaa	sen	jälkeen	revittynä	jesuiitan	kädessä.	Isä	Philibin	on	repinyt	kulman,	siitä	ei	ole	epäilystäkään.
Hän,	 aina	 hän	 ratkaisevina	 hetkinä,	 kun	 on	 pelastettava	 syyllinen!…	 Sen	 tähden	 tahtoisin	 saada
täydellisen	todistuksen,	paperipalasen,	jonka	hän	vei	mukanaan.

David	vuorostaan	huudahti	ihmeissään.

—	Luuletteko	että	hän	on	säästänyt	sen?

—	 Luulen	 hänen	 sen	 tehneen.	 Kaikissa	 tapauksissa	 oli	 hän	 voinut	 säästää	 sen.	 Tuo	 Philibin	 on
hiljainen	mies,	jonka	näennäisen	kömpelyyden	alla	piilee	suuri	taitavuus.	Hän	on	varmaankin	säästänyt



kulman,	saadakseen	siitä	erinomaisen	keinon,	millä	pitää	rikostoverinsa	kurissa.	Minä	alan	epäillä	että
hän	on	koko	tämän	vääryyden	alkuunpanija,	vaikkakin	hänen	tarkoituksensa	vielä	on	epäselvä.	Ehkä	oli
siihen	 syynä	 uskollisuus	 esimiehelle,	 isä	 Crabotille,	 ehkä	 joku	 yhteinen	 rikos,	 tuo	 hämärä	 juttu
Valmarien	lahjoituksesta,	ehkä	myös	yksinkertainen	usko,	halu	hyödyttää	kirkkoa.	Hän	on	hirveä	mies
kaikessa	tapauksessa,	mies,	joka	osaa	tahtoa	ja	toimia,	täydellinen	vastakohta	typerälle	ja	turhamaiselle
veli	Fulgentiukselle!

Markus	oli	vaipunut	mietteisiin.

—	 Isä	 Philibin,	 isä	 Philibin…	 Niin,	 olen	 perin	 pohjin	 pettynyt	 hänen	 suhteensa.	 Vielä	 oikeusjutun
jälkeen	luulin	häntä	kunnon	mieheksi,	jonka	ympäristö	oli	johtanut	väärille	teille…	Niin,	niin,	hän	olisi
siis	suuri	syyllinen,	hirveä	vääryyden	ja	valheen	työntekijä.

David	kysyi	taas	Delbosilta.

—	Vaikkakin	otaksuisimme	että	hän	on	säilyttänyt	tuon	revityn	kulman,	niin	ette	kai	toivone,	että	hän
antaisi	teille	sen	jos	pyydätte?

—	Oh!	en,	vastasi	asianajaja	nauraen.	Mutta	ennenkuin	ryhdymme	mihinkään	ratkaisevaan,	tahtoisin
miettiä	 emmekö	 millään	 keinoin	 voisi	 saada	 jotain	 kumoamatonta	 todistusta	 käsiimme.	 Jutun
tarkastamisen	pyyntö	on	sitä	paitse	sangen	vakava	asia,	me	emme	saa	jättää	mitään	sattuman	valtaan…
Sallikaa	 minun	 täydentää	 asiakirja,	 antakaa	 minulle	 muutamia	 päiviä	 aikaa,	 ehkä	 kaksi	 tai	 kolme
viikkoa,	jos	se	on	välttämätöntä,	ja	sitten	toimikaamme.

Heti	seuraavana	päivänä	Markus	ymmärsi	vaimonsa	käytöksestä,	että	vanhat	rouvat	olivat	puhuneet
asiasta	 ja	 että	 kirkollinen	 puolue,	 isä	 Crabotista	 halvimpaan	 munkkiin,	 oli	 selvillä	 siitä.	 Juttu	 heräsi
äkkiä	 unestaan,	 syntyi	 hirveä	 mieltenkuohu,	 jonka	 salaisen	 täristyksen	 hän	 tunsi	 ympäristössään.
Saatuaan	tietää	että	kirjoituskaava	oli	löydetty,	huomattuaan	syyttömän	perheen	koettavan	saada	ilmi
totuutta,	ja	odottaen	joka	hetki	että	veli	Gorgias	ilmi	annettaisiin,	ryhtyivät	syylliset,	veli	Fulgentius,	isä
Philibin	ja	itse	isä	Crabot	taisteluun,	koettivat	peittää	entisen	rikoksensa	uusilla	rikoksilla.	He	arvasivat
tuon	 vaivaloisesti	 rakennetun	 vääryyden	 mestariteoksen,	 jota	 he	 niin	 pontevasti	 olivat	 puolustaneet,
olevan	 suuressa	vaarassa,	 ja	he	olivat	pelastaakseen	 sen	valmiit	 kaikkein	pahimpiinkin	 tekoihin,	 sillä
valhe	 synnyttää	 välttämättömästi	 toisia	 valheita.	 Eivätkä	 he	 yksin	 olleet	 vaarassa,	 kirkonkin	 pelastus
riippui	 heidän	 voitostaan.	 Tulisihan	 koko	 hengellinen	 puolue	 haudatuksi	 tuon	 halpamaisuuksien
rakennuksen	 alle,	 jos	 se	 kukistuisi!	 Silloin	 veljien	 koulu	 joutuisi	 häviölle,	 suljettaisiin,	 jota	 vastoin
maallikkokoulu	 kohoaisi	 arvoon	 ja	 kukoistukseen,	 kapusiinien	 kauppa	 huonontuisi,	 he	 saisivat
ainoastaan	 mitättömän	 voiton	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisensa	 avulla;	 Valmarien	 kollegio	 joutuisi
vaaraan,	 jesuiittain	 täytyisi	 jättää	 maa,	 jossa	 he	 yhä	 hoitivat	 opetusta	 naamari	 kasvoillaan;	 silloin
vähenisi	 katolilaisuuden	 valta,	 aukko	 kirkon	 rintamassa	 laajenisi	 ja	 vapaalle	 ajattelulle	 aukenisi	 tie
tulevaisuutta	 kohden.	 Kuinka	 epätoivoiseen	 vastustukseen	 nousikaan	 koko	 klerikaalinen	 sotajoukko,
puolustaakseen	valtaansa	sen	erehdyksiin	 ja	kärsimyksiin	vaipuneen	joukon	yli,	 jota	se	vuosisatoja	oli
pitänyt	orjuudessa.

Ennenkuin	veli	Gorgias	oli	ilmi	annettukaan,	ryhtyivät	hänen	esimiehensä	puolustamaan	häntä.	Hänet
oli	 pelastettava	 mistä	 hinnasta	 tahansa,	 hyökkäys	 oli	 torjuttava	 keksimällä	 todistuksia	 hänen
viattomuudestaan.	Ensi	alussa	syntyi	kuitenkin	hirveä	sekasorto,	veljen	nähtiin	säikähtyneenä	pitkillä,
laihoilla	 säärillään	 mittailevan	 Mailleboisin	 katuja	 ja	 teitä	 ympäristöllä.	 Kotkan	 nenä	 ulkonevien
poskipäiden	välissä	ja	syvät	mustat	silmät,	joita	varjostivat	tuuheat	kulmakarvat,	tekivät	hänet	julman
petolinnun	 näköiseksi.	 Hänet	 nähtiin	 samana	 päivänä	 kulkevan	 Valmarien	 tiellä,	 sitten	 tulevan
pormestari	Philisin	 luota	 ja	viimein	astuvan	 junasta,	 joka	toi	hänet	Beaumontista.	Kaupungissa	 ja	sen
ympäristöllä	 huomattiin	 myöskin	 paljon	 pappeja	 ja	 munkkeja,	 joiden	 päätön	 hyörinä	 osoitti	 mitä
suurinta	kauhistusta.	Seuraavana	päivänä	huomattiin	näiden	puuhien	tulos:	"Petit	Beaumontaisissa"	oli
kirjoitus,	 jossa	 ilmoitettiin	 raivokkain	 sanoin,	 että	 saastaisen	 juutalaisen	ystävät	 taas	aikoivat	 tuottaa
levottomuutta	seutuun,	syyttämällä	kunnianarvoista	munkkia,	maailman	pyhintä	miestä.	Veli	Gorgiasta
ei	 mainittu;	 mutta	 siitä	 alkaen	 oli	 lehdessä	 joka	 päivä	 kirjoitus;	 ja	 vähitellen	 tuli	 esiin
kokonaisuudessaan	veljen	esimiesten	 laatima	selitys	asiasta	vastaväitteenä	Davidin	 selitykselle,	 jonka
sisällön	 he	 jo	 aavistivat,	 vaikkei	 hän	 ollut	 julkaissut	 sitä.	 Tahdottiin	 kukistaa	 hänet	 edeltäpäin.	 He
kielsivät	 kaikki:	 veli	 Gorgias	 ei	 ollut	 voinut	 pysähtyä	 Zéphirinin	 akkunan	 eteen,	 sillä	 todistajat	 olivat
nähneet	 hänen	 palaavan	 koululle	 puoliyksitoista;	 kaavan	 nimimerkki	 ei	 ollut	 hänen	 tekemänsä	 koska
asiantuntiat	 nimenomaan	 olivat	 tunteneet	 siinä	 Simonin	 käsialan.	 Ja	 silloin	 oli	 kaikki	 selvää.
Hankittuaan	itselleen	kaavan	oli	Simon	jäljentänyt	veljen	nimimerkin,	 jonka	hän	oli	nähnyt	Zéphirinin
vihossa.	 Tietäen	 että	 kaavoissa	 oli	 leima	 oli	 hän	 repinyt	 siitä	 kulman,	 todellakin	 pirullisella
viekkaudella,	 jotta	 sitä	 luultaisiin	 murhamiehen	 varokeinoksi.	 Kaiken	 tämän	 oli	 hän	 tehnyt	 siinä
helvetillisessä	 tarkoituksessa,	 että	 rikoksesta	 ruvettaisiin	 epäilemään	 herranpalvelijaa,	 siten
tyydyttääkseen	vihaansa	kirkkoa	kohtaan.	Tämä	eriskummallinen	 juttu,	 joka	oli	 joka	aamu	 luettavana
sanomalehdessä,	muuttui	pian	yksinkertaisten,	valheen	myrkyttämien	lukijoiden	uskonkappaleeksi.



Ensialussa	 löytyi	 kumminkin	 hiukan	 eriäviä	 mielipiteitä,	 toisia	 selityksiä	 liikkui	 kaupungilla,	 veli
Gorgias	itse	näytti	tehneen	huolestuttavia	tunnustuksia.	Tuo	veli	Gorgias,	josta	ennen	tuskin	tiedettiin
ja	 joka	 nyt	 oli	 joutunut	 yleisen	 huomion	 esineeksi,	 oli	 omituinen	 ilmiö.	 Hänen	 isänsä	 oli	 ollut
salametsästäjä	 Jean	 Plumet,	 josta	 kreivitär	 de	 Quèdeville,	 Valmarien	 entinen	 omistaja,	 oli	 tehnyt
metsänvartijan.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 tuntenut	 äitiään,	 jotain	 kulkutyttöä,	 joka	 eräänä	 iltana	 oli
ilmestynyt	 ja	 lapsen	 synnyttyä	 taas	 hävinnyt.	 Tämä	 lapsi,	 Georges,	 oli	 kahdentoista	 vuotias	 kun	 eräs
salametsästäjä	 ampui	 hänen	 isänsä.	 Hän	 jäi	 Valmariehen,	 pääsi	 kreivittären	 suosioon	 ja	 hänen
pojanpoikansa,	 Gastonin	 leikkitoveriksi.	 Hän	 tunsi	 varmaankin	 tarkalleen	 kaikki	 asianhaarat,	 jotka
liittyivät	 nuorukaisen	 tapaturmaiseen	 kuolemaan	 hänen	 ollessaan	 kävelemässä	 kotiopettajansa,	 isä
Philibinin	kanssa,	samoin	kuin	sitä	seuranneet	tapaukset	viimeisen	Quèdeville-suvun	jäsenen	kuoleman
aikana	 ja	 myöskin	 alueen	 lahjoittamisen	 tämän	 rippi-isälle	 Crabotille.	 Jesuiitta-isät	 pitivät	 kaikissa
tapauksissa	tämän	jälkeen	erityistä	huolta	hänestä	ja	heidän	välityksellään	kerrottiin	hänen,	huolimatta
vaikeista	 esteistä,	 päässeen	 munkiksi:	 tästä	 olivat	 ilkeät	 ihmiset	 alkaneet	 epäillä	 että	 esimiehillä	 ja
käskynalaisella	 oli	 yhteinen	 rikos	 salattavanaan.	 Veli	 Gorgiasta	 pidettiin	 kuitenkin	 erinomaisena,
Jumalalle	 otollisena	 munkkina.	 Hänellä	 oli	 tuo	 synkkä	 ja	 raaka	 usko,	 joka	 heittää	 heikon	 syntisen
ihmisen	itsevaltaisen	herran,	vihan	ja	rangaistuksen	kuninkaan	käsiin.	Jumala	yksin	hallitsi,	kirkko	oli
hänen	 rangaistuksiensa	 toimeenpanija,	 muun	 maailman	 tuli	 ainoastaan	 taipua	 loppumattomaan
orjuuteen,	 joka	 kestäisi	 ylösnousemukseen	 saakka	 taivaallisen	 valtakunnan	 ilossa.	 Hän	 teki	 usein
syntiä,	 mutta	 tunnusti	 sitten	 vikansa,	 osoittaen	 ankaraa	 katumusta,	 lyöden	 nyrkillä	 rintaansa	 ja
nöyryyttäen	 itsensä	 tomuun	 ja	 tuhkaan;	 silloin	 oli	 hän	 vapaa	 synneistään	 ja	 rauhallinen,	 hänen
omatuntonsa	oli	puhdas.	Hän	oli	maksanut,	eikä	ollut	enään	mitään	velkaa	kunnes	tekisi	uuden	synnin,
johon	lihan	heikkous	pian	saattoi	hänet	lankeemaan.	Lapsena	hän	kuljeskeli	pitkin	metsiä,	varasteli	ja
ahdisti	jo	silloin	tyttöjä.	Tultuaan	munkiksi	oli	hän	pilkallinen	ja	uhkaileva	kun	häntä	soimattiin	jostain
liian	 julkeasta	 kepposesta:	 tekiväthän	 kaikki	 syntiä!	 Tarvitsivathan	 kaikki	 anteeksiantoa!	 Hän	 huvitti
esimiehiään,	 mutta	 piti	 heitä	 alituisessa	 pelossa,	 he	 antoivat	 hänelle	 anteeksi,	 sillä	 hänen
tunnonvaivansa	näyttivät	niin	äärettömiltä	ja	totisilta:	menipä	hän	niinkin	pitkälle	että	tuomitsi	itsensä
viikoksi	paastoomaan	ja	kantamaan	rautapiikeillä	varustettua	jouhipaitaa.	Näistä	syistä	olivat	esimiehet
aina	 suosineet	 häntä,	 he	 huomasivat	 hänessä	 oikean	 uskonnollisen	 hengen:	 munkin	 irstaiset	 paheet,
jotka	hän	sovitti	kostavalla	katumusruoskalla.

Ensi	 kerran	 puhuessaan	 "Petit	 Beaumontaisin"	 toimittajien	 kanssa	 oli	 veli	 Gorgias	 siis	 tunnustanut
liian	paljon.	Hänen	esimiehensä	eivät	varmaankaan	vielä	olleet	ilmoittaneet	hänelle	selitystään,	ja	hän
oli	 siksi	 järkevä	 että	 huomasi	 sen	 täydellisen	 mahdottomuuden.	 Uuden,	 hänen	 nimimerkillään
varustetun	 kaavan	 löydettyä	 näytti	 hänestä	 mahdottomalta	 kieltää	 että	 tuo	 nimimerkki	 oli	 hänen
kirjoitustaan.	Se	oli	niin	päivän	selvää	että	eivät	mitkään	asiantuntijat	voisi	sitä	muuksi	muuttaa.	Hän
oli	siis	antanut	oman	selityksen,	joka	oli	järjellisempi	ja	jossa	hän	tunnusti	osan	totuudesta,	sen	että	oli
pysähtynyt	Zéphirinin	akkunan	eteen,	keskustellut	ystävällisesti	pienen	raajarikon	kanssa	ja	torunutkin
häntä	 huomatessaan	 pöydällä	 kirjoituskaavan,	 joka	 luvatta	 oli	 tuotu	 koulusta;	 sitten	 alkoi	 valhe	 taas,
hän	 läksi	 matkaansa,	 lapsi	 sulki	 akkunan,	 Simon	 teki	 saastaisen	 rikoksen,	 hän	 käytti	 pirullisen
mielenjohteen	mukaan	kaavaa	hyväkseen	ja	aukaisi	akkunan,	jotta	luultaisiin	murhaajan	paenneen	sitä
tietä.	 Mutta	 tämä	 selitys,	 jonka	 lehti	 ensimmäisenä	 päivänä	 sanoi	 saaneensa	 varmoista	 lähteistä,
väitettiin	 seuraavana	 päivänä	 pontevasti	 valheeksi,	 veli	 Gorgias	 itse	 meni	 lehden	 toimitukseen
antamaan	 vastalauseensa.	 Evankeliumin	 kautta	 vannoi	 hän	 että	 rikosiltana	 oli	 palannut	 suoraan
koululle	 ja	että	nimimerkki	oli	väärä,	niin	kuin	asiantuntijat	olivat	todistaneet.	Hänen	täytyi	hyväksyä
esimiestensä	keksintö,	jos	tahtoi	että	he	auttaisivat	ja	pelastaisivat	hänet.	Hän	kiroili	sitä	itsekseen	ja
kohautti	 olkapäitään	 sen	 typeryydelle;	 mutta	 hän	 taipui	 kuitenkin,	 vaikka	 hän	 aavisti	 että	 sen	 oli
mahdotonta	 pysyä	 pystyssä.	 Tällä	 hetkellä	 veli	 Gorgias	 oli	 todella	 suuri	 pilkallisessa	 julkeudessa	 ja
sankarillisessa	valheessa.	Olihan	hänellä	Jumala	takanaan!	valehtelihan	hän	pyhän	kirkon	hyväksi	ja	siis
varmana	 synninpäästöstä!	 Uneksipa	 hän	 marttyyrikruunustakin,	 jokainen	 hurskas	 rikos	 tuottaisi
hänelle	 lisää	 taivaallista	 iloa.	 Siitä	 alkaen	 oli	 hän	 ainoastaan	 tottelevainen	 ase	 veli	 Fulgentiuksen
käsissä,	 jonka	 takana	 toimi	 isä	 Philibin,	 isä	 Crabotin	 salaisia	 käskyjä	 noudattaen.	 Heidän
suunnitelmansa	 oli	 kieltää	 kaikki,	 sekin,	 mikä	 oli	 silminnähtävää,	 sillä	 he	 pelkäsivät	 että	 pieninkin
aukko	kirkon	pyhässä	muurissa	aiheuttaisi	välttämättömän	häviön:	 ja	heidän	 järjetön	selityksensä	voi
kyllä	 johdonmukaisista	 ihmisistä	 näyttää	 typerältä,	 mutta	 se	 pysyisi	 sittenkin	 kauvan	 aikaa	 vielä
ainoana	 totuutena	 yksinkertaisen	 kansan	 silmissä,	 ja	 he	 päättivät	 uskaltaa	 kaikki,	 tuntien	 sen
rajattoman,	pohjattoman	herkkäuskoisuuden.

Kirkolliset	 olivat	 siis	 ryhtyneet	 puolustukseen,	 odottamatta	 edes	 ilmiantoa,	 jolla	 veli	 Gorgiasta
uhattiin,	ja	etenkin	koulun	johtaja,	veli	Fulgentius,	osoitti	ylenmääräistä	intoa.	Kun	suuri	mielenliikutus
valtasi	 hänet,	 oli	 ikäänkuin	 hänen	 isänsä,	 hulluinhuoneessa	 kuolleen	 mielenvikaisten	 lääkärin	 luonne
olisi	 herännyt	 hänessä.	 Hän	 antautui	 aina	 ensimmäisen	 vaikutuksen	 valtaan,	 hänen	 aivonsa
hämmentyivät,	 turhamaisuus	 ja	 kunnianhimo	 alkoivat	 häntä	 vaivata	 ja	 hän	 toivoi	 voivansa	 tehdä
kirkolle	 jonkun	 suuren	 palveluksen,	 joka	 kohottaisi	 hänet	 munkkikuntansa	 esimieheksi.	 Heti	 Simonin
jutun	 alussa	 olikin	 hän	 jo	 kadottanut	 vähäisenkin	 järkensä,	 luullen	 siinä	 saavuttavansa	 odottamansa
kunnian:	 ja	 kun	 juttu	 heräsi	 uudestaan,	 joutui	 hän	 taas	 kuin	 kuumeeseen.	 Kaikkialla	 Mailleboisin



kaduilla	nähtiin	pienen,	laihan	ja	mustan	veljen	liikkuvan,	viitan	liepeet	liehuen	kuin	rajutuulessa.	Hän
puolusti	 kiihkeästi	 kouluaan,	 vannoi	 Jumalan	 kautta	 apulaisveljiensä	 enkelimäisen	 puhtauden.
Inhoittavat	 jutut,	 jotka	 olivat	 kertoneet	 apulaisveljien	 joutuneen	 niin	 häväiseviin	 selkkauksiin	 että
heidät	 oli	 täytynyt	 kiireimmiten	 lähettää	 muualle,	 olivat	 saatanan	 juonia.	 Näitä	 valheita	 kiihkeästi
vakuuttaessaan	tosiksi	oli	hän	ehkä	 itsekin	alkanut	uskoa	niitä,	siihen	määrin	eli	hän	mielikuvituksen
maailmassa.	Hän	oli	joutunut	valheen	valtaan,	hänen	täytyi	siis	jatkaa	valehtelemistaan	ja	hän	teki	sitä
nyt	jonkunmoisella	uskonnollisella	vimmalla,	valehdellen	ylen	määrin	—	rakkaudesta	Jumalaan.	Olihan
hän	 itse	siveä!	Olihan	hän	aina	 taistellut	häpeällisiä	kiusauksia	vastaan.	 Ja	hän	piti	 velvollisuutenaan
vannoa	 kaikkien	 munkkikuntansa	 jäsenien	 täydellisen	 siveyden,	 hän	 kielsi	 maallikoilta	 oikeuden
tuomita	veljiä,	 sillä	he	kuuluivat	 siihen	 suureen	 laumaan,	 joka	ei	 tiennyt	mitään	 temppelistä.	 Jos	 veli
Gorgias	 oli	 tehnyt	 syntiä,	 tuli	 hänen	 tehdä	 tiliä	 siitä	 ainoastaan	 Jumalalle,	 eikä	 ihmisille.	 Munkkina
hänen	ei	tarvinnut	taipua	inhimillisen	oikeuden	alle.	Kunnianhimoinen	veli	Fulgentius	puuhasi	näin,	ja
taitavat	salaiset	kädet	johtivat	häntä,	kooten	hänelle	kaiken	vastuunalaisuuden.

Hänen	takanaan	oli	helppo	aavistaa	isä	Philibinin,	joka	taas	oli	isä	Crabotin	ase.	Mutta	mikä	notkea	ja
vahva	 ase,	 joka	 totellessaankin	 säilytti	 yksilöllisyytensä!	 Hän	 puhui	 mielellään	 talonpoikaisesta
syntyperästään	ja	oli	olevinaan	yksinkertaisen	hyvänsävyinen,	niinkuin	vasta	maalta	tullut	kansanlapsi
ja	tämän	karkean	kuoren	alla	piili	mitä	liukkainta	kavaluutta,	hän	johti	tavattoman	varmalla	kädellä	ja
kärsivällisesti	suuria	hankkeitaan.	Aina	oli	hän	toimessa	jotain	hämärää	tarkoitusta	varten,	mutta	ilman
melua,	 ilman	 itsekästä	 kunnianhimoa,	 nauttien	 itsekseen	 kun	 näki	 toimensa	 onnistuvan.	 Hän	 saattoi
olla	 uskovainen	 ja	 taisteli	 silloin	 halpana	 soturina,	 joka	 tahtoi	 ainoastaan	 palvella	 esimiehiään	 ja
kirkkoa.	Valmarien	opintojen	johtajana	valvoi	hän	kaikkea,	piti	huolta	kaikesta,	näki	kaikki	ja	oli	sangen
sukkela	huolimatta	kömpelönnäköisestä	ruumiistaan.	Tuo	suuri,	leveäharteinen	ja	suurikasvoinen	mies
otti	iloisesti	osaa	oppilastensa	leikkeihin,	oli	lakkaamatta	heidän	joukossaan,	vakoili	heitä,	tutki	heitä	ja
otti	 selkoa	 kaikesta,	 heidän	 sukulaisistaan	 ja	 ystävistäänkin.	 Hänen	 silmänsä	 huomasi	 kaikki,	 hänen
järkensä	 paljasti	 kaikkien	 ajatukset	 ja	 tunteet.	 Sitten	 sanottiin	 hänen	 sulkeutuvan	 huoneeseensa
rehtorin,	 isä	 Crabotin	 kanssa,	 joka	 oli	 johtavinaan	 laitosta,	 milloinkaan	 suoranaisesti	 puuttumatta
oppilastensa	asioihin,	ja	isä	Philibin	näytti	hänelle	muistiinpanonsa	ja	tietonsa	jokaisesta	oppilaasta.	Ne
olivat	 täydellisiä	asiakirjoja,	 joissa	oli	mainittu	kaikki	pienimmätkin	yksityisseikat.	Väitettiin	myöskin,
ettei	 isä	 Crabot.	 joka	 varovaisen	 periaatteen	 mukaan	 ei	 säilyttänyt	 ainoatakaan	 paperia,	 vaan	 hävitti
kaikki,	 hyväksynyt	 tätä	 asiakirjojen	 säilyttämis-	 ja	 luokittamisjärjestelmää.	 Hän	 salli	 sen	 kuitenkin
tapahtua	 isä	 Philibinin	 monien,	 suurien	 palvelusten	 tähden	 ja	 luuli	 olevansa	 johtava	 käsi,	 terävä
ymmärrys,	 joka	käytti	 hyväkseen	häntä.	Hänhän	 juuri	 jylhästä	kammiostaan	hallitsi	maakunnan	koko
ylhäistä	 seurapiiriä!	 Kuuluivathan	 kaikki	 naiset,	 joita	 hän	 ripitti,	 kaikki	 perheet,	 joiden	 lapsia	 hän
opetti,	hänelle,	hänen	pyhän	virkansa	voimasta!	Ja	hän	luuli	 itse	kutovansa	laajaa	verkkoa,	 johon	hän
toivoi	 koko	 maan	 tarttuvan,	 vaikka	 oikeastaan	 isä	 Philibin	 useimmiten	 salaa	 valmisti	 hyökkäykset	 ja
hankki	 voitot.	 Simonin	 jutussa	 etenkin	 näytti	 hän	 olevan	 salainen	 alkuunpanija,	 joka	 ei	 kammonnut
mitään	 halpamaisia	 ja	 kavaloita	 tekoja,	 hän	 oli	 valtioviisaudesta	 pysynyt	 ystävänä	 entiselle
pahankuriselle	 pojalle,	 joka	 tunsi	 heidän	 salaisuutensa,	 nykyiselle	 hirveälle	 veli	 Gorgiaalle,	 oli
seurannut	häntä	elämässä,	 suojellut	häntä	yhtä	vaarallisena	kuin	hyödyllisenä	henkilönä	 ja	koettanut
pelastaa	hänet	tuosta	kauheasta	jutusta,	jotta	ei	itse	samassa	kukistuisi	ja	hänen	kanssaan	voittoisa	isä
Crabot,	joka	oli	kirkon	kunnia.

Mailleboisin	 valtasi	 taas	 levottomuus.	 Mutta	 vielä	 liikkui	 ainoastaan	 huhuja,	 kirkolliset	 olivat
kylväneet	 mieliin	 hämärää	 kauhua,	 pelättiin	 juutalaisten	 rikollisia	 hankkeita,	 joiden	 tarkoituksena	 oli
saada	 kurjan	 Simonin	 sijaan	 tuomituksi	 kunnianarvoisa	 veli	 Gorgias,	 pyhä	 mies,	 jota	 koko	 seutu
kunnioitti.	 Oppilasten	 vanhempien	 ympärillä,	 niidenkin,	 joiden	 lapset	 kävivät	 maallikkokoulua,
toimitettiin	 kummallista	 työtä,	 heitä	 saatettiin	 ilmituomaan	 paheksumisensa.	 Kaikki	 puhuivat	 kuin
olisivat	salaiset	roistojoukot,	Jumalan	ja	Ranskan	viholliset	kaivaneet	katujen	alle	ruutihautoja,	jotka	he
aikoivat	räjähyttää	 ilmaan	heti	kun	käsky	saapuisi	ulkomaalta.	Eräässä	kunnallisneuvoston	istunnossa
uskalsi	 pormestari	 Philis	 viitata	 tuohon	 epämääräiseen	 vaaraan,	 joka	 kaupunkia	 uhkasi;	 hän	 puhui
myöskin	 juutalaisten	 kullasta,	 salaperäisestä	 kassasta,	 johon	 oli	 koottu	 miljoonia	 pahanhengen	 työtä
varten.	Selvemmin	ruoski	hän	opettajan	 jumalattomia	toimia,	tuota	Markus	Fromentia,	 josta	hänen	ei
vielä	ollut	onnistunut	vapauttaa	kaupunkilaisiaan.	Hän	vaani	häntä	yhä,	hän	toivoi	tällä	kertaa	voivansa
pakoittaa	 akatemian	 tarkastajan	 tekemään	 sen.	 "Petit	 Beaumontaisin"	 antamat	 selitykset	 olivat
hämmentäneet	 mielet.	 Oli	 tosin	 kysymys	 jostain	 Milhomme-rouvien	 luota	 löydetystä
todistuskappaleesta;	 mutta	 toiset	 puhuivat	 uudesta	 Simonin	 tekemästä	 väärennyksestä,	 toiset	 taas
vaarallisesta	paperista,	joka	todisti	isä	Crabotin	osallisuuden	rikokseen.	Ainoa,	mitä	varmasti	tiedettiin,
oli	 se,	 että	 kenraali	 Jarousse	 oli	 taas	 käynyt	 pikkuserkkunsa,	 rouva	 Edouardin,	 köyhän	 sukulaisensa
luona,	 jonka	 olemassaolon	 hän	 mielellään	 kokonaan	 unhotti.	 Hänen	 oltiin	 eräänä	 aamuna	 nähty
kiivaasti	 ryntäävän	 ahtaaseen	 kauppaan	 ja	 puoli	 tuntia	 myöhemmin	 tulevan	 ulos	 aivan	 punaisena.
Tämän	 myrskyisen	 käynnin	 seurauksena	 oli,	 että	 rouva	 Alexandre	 ja	 hänen	 poikansa	 seuraavana
päivänä	 lähtivät	 etelään,	 jotta	 Sébastien	 virkistyisi	 ankaran	 lavantautinsa	 jälkeen;	 rouva	 Edouard
poikansa	 Victorin	 kanssa	 sitävastoin	 jäi	 hoitamaan	 liikettä,	 ja	 antoi	 täydellisen	 tyydytyksen
klerikaaliselle	 ostajapiirilleen	 sekä	 sanoi	 kälynsä	 poissaolon	 syyksi	 äidillisen	 huolen	 ja	 rakkauden.



Mutta	 hän	 oli	 kuitenkin	 valmis	 kutsumaan	 hänet	 takaisin	 kaupan	 edun	 tähden,	 jos	 maallikkokoulu
voittaisi	suuressa,	lähestyvässä	taistelussa.

Ankaraa	 myrskyä	 ennustavan	 jyryn	 kuuluessa	 koetti	 Markus	 täyttää	 opettajan	 tehtäväänsä
täydellisellä	 tarkkuudella.	 Juttu	 oli	 nyt	 Davidin	 käsissä,	 Markus	 voi	 auttaa	 häntä	 enää	 vain
todistuksellaan.	Hän	ei	ollut	 vielä	koskaan	niin	 täydellisesti	 antautunut	koulutyöhönsä,	 lapsille,	 joista
hän	 tahtoi	 tehdä	 hyviä	 ja	 järkeviä	 ihmisiä.	 Hänen	 osansa	 vuosisadan	 hirveimmän	 vääryyden
korjaamisessa	 oli	 ikäänkuin	 lisännyt	 hänen	 innostustaan.	 Genevièven	 kanssa	 karttoi	 hän	 huolellisesti
koskettamasta	 heidän	 epäsopunsa	 aiheita,	 hän	 oli	 aina	 hellä	 ja	 oli	 ajattelevinaan	 ainoastaan	 elämän
jokapäiväisiä,	 tärkeitä	 pikkuseikkoja.	 Mutta	 kun	 hän	 vaimonsa	 kanssa	 palasi	 vanhojen	 rouvien	 luota,
tunsi	 hän	 tämän	 olevan	 hermostuneen,	 kärsimättömän	 ja	 yhä	 katkeramman	 häntä	 kohtaan,	 huomasi
hänen	päänsä	olevan	täynnä	hänen	vihollistensa	kertomia	 juttuja.	Eikä	hän	aina	voinut	välttää	riitoja,
jotka	vähitellen	tulivat	katkeriksi	ja	murhaaviksi.

Eräänä	 iltana	 syntyi	 taistelu	 onnettoman	 Féroun	 tähden.	 Markus	 oli	 päivällä	 saanut	 kuulla	 hirveän
uutisen;	 Férou	 oli	 murhattu,	 eräs	 kersantti,	 jolle	 hän	 oli	 tehnyt	 vastarintaa,	 oli	 ampunut	 hänet
revolverilla.	Markus	oli	käynyt	rouva	Féroun	luona,	 joka	oli	 itkenyt	kamalan	kurjuuden	ympäröimänä,
toivottaen	kuolemaa	ottamaan	hänet	ja	hänen	nuoremmat	tyttärensä,	niinkuin	jo	oli	hänen	vanhimmalle
tyttärelleen	 tapahtunut.	 Se	 oli	 hirvittävä,	 mutta	 aivan	 johdonmukainen	 ratkaisu:	 köyhä,	 halveksittu
opettaja	katkeroittuu	siihen	määrin	että	nousee	vastarintaan,	ajetaan	virastaan,	pakenee	maasta,	kun	ei
tahdo	kasarmissa	maksaa	velkaa,	jonka	jo	osaksi	on	suorittanut	koulussa,	näkee	nälkää,	palaa	takaisin
omaistensa	kutsusta,	viedään	väkisin	sotapalvelukseen	ja	kuolee	niinkuin	raivoon	joutunut	koira	etelän
kuuman	 taivaan	 alla,	 rangaistuskomppanian	 kidutuksiin.	 Ja	 nähdessään	 tuon	 nyyhkyttävän	 vaimon	 ja
hänen	tylsistyneet	tyttärensä,	nuo	kurjat	raukat,	jotka	yhteiskunnallinen	vääryys	oli	syössyt	suurimpaan
kurjuuteen,	tunsi	Markus	koko	veljellisen	ihmistuntonsa	nousevan	kiihkeään	vastustukseen.

Hän	ei	ollut	tyyntynyt	vielä	illallakaan,	eikä	muistanut	olla	varuillaan,	vaan	puhui	siitä	Genevièvelle,
kun	 tämä	 vielä	 liikkui	 heidän	 yhteisessä	 huoneessaan	 ennen	 kuin	 vetäytyi	 pieneen,	 viereiseen
huoneeseen,	jossa	hän	oli	päättänyt	nukkua.

—	Tiedätkö	uutisen?	muuan	kersantti	on	eräässä	riidassa	tappanut	Féroun
Algeriassa.

—	Oh!

—	Olin	rouva	Féroun	luona	iltapäivällä,	hän	menettää	siitä	järkensä…	Se	on	aivan	varmaan	tahallinen
edeltäpäin	 mietitty	 murha.	 En	 tiedä	 voiko	 kenraali	 Jarousse,	 joka	 on	 ollut	 niin	 kova	 tässä	 asiassa,
nukkua	tänä	yönä.	Hänen	kätensä	ovat	tahratut	tuon	onnettoman	miesraukan	verellä.

Geneviève	vastasi	nopeasti,	ikäänkuin	nämä	sanat	olisivat	loukanneet	häntä.

—	Kenraalilla	ei	ole	syytä	nukkua	huonosti.	Féroulle	ei	olisi	voinut	muuten	käydä.

Markus	teki	surua	ja	suuttumusta	osoittavan	liikkeen.	Mutta	sitten	hän	hillitsi	itseään	ja	katui	että	oli
puhunut	 kenraalista,	 joka	 oli	 isä	 Crabotin	 rakkaimpia	 rippilapsia	 ja	 jota	 kerran	 oli	 aijottu	 käyttää
eräässä	sotilasvaltiokaappauksessakin.	Hänen	sanottiin	olevan	bonapartelaisen,	hän	oli	sangen	ankara
sotamiehiään	 kohtaan,	 mutta	 hyvänsävyinen	 pohjaltaan,	 rakasti	 hyvää	 ruokaa	 ja	 tyttöjä;	 mutta
keskustelujen	jälkeen	oli	hänet	varmaankin	huomattu	tuohon	valtiokaappaukseen	liian	typeräksi.	Ja	hän
oli	kirkolle	nyt	hätävarana,	jota	vielä	mieliteltiin.

—	 Moreuxin	 kurjassa	 koulussa	 ollessaan,	 sanoi	 Markus	 lempeästi,	 oli	 Férou,	 kuten	 tiedämme,	 niin
köyhä	 ja	 työn	 ja	 huolien	 rasittama,	 että	 en	 voi	 ajatella	 tuota	 opettajaa,	 jota	 on	 hätyytetty	 kuin
metsänotusta,	tuntematta	sydämmessäni	ääretöntä	tuskaa	ja	sääliä.

Silloin	Genevièven	suuttumus	muuttui	hermostuneeksi	katkeruudeksi	ja	hän	puhkesi	kyyneliin.

—	Niin,	niin,	kyllä	ymmärrän	sinut,	olen	sydämmetön,	sitähän	tarkoitat?	Olet	pitänyt	minua	tyhmänä
ja	 nyt	 pidät	 minua	 ilkeänäkin.	 Kuinka	 voimme	 rakastaa	 toisiamme,	 kun	 minä	 mielestäsi	 olen
yksinkertainen	ja	kovasydämminen	nainen?

Markus	tahtoi	rauhoittaa	häntä,	hämmästyneenä	ja	onnettomana	tämmöisestä	käänteestä.	Mutta	hän
kiihtyi	yhä	enemmän.

—	 Ei,	 ei,	 kaikki	 on	 lopussa	 välillämme.	 Koska	 päivä	 päivältä	 yhä	 enemmän	 halveksit	 minua,	 olisi
parempi	erota	heti,	ennenkuin	pahempaa	tapahtuu.

Hän	meni	kiivaasti	omaan	huoneeseensa	ja	lukitsi	oven	vihaisesti.	Markus	seisoi	suljetun	oven	takana
epätoivoissaan	 ja	kyyneleitä	vuodattaen.	Tähän	saakka	oli	ovi	aina	ollut	selkoselällään,	puolisot	olivat



keskustelleet	 ja	 olleet	 yhdessä,	 vaikka	 lepäsivät	 eri	 vuoteissa.	 Nyt	 oli	 ero	 täydellinen,	 mies	 ja	 vaimo
eläisivät	tämän	jälkeen	aivan	vieraina	toisilleen.

Seuraavina	 öinä	 Geneviève	 samoin	 sulki	 oven.	 Ja	 kun	 se	 kerran	 oli	 tullut	 tavaksi,	 näyttäytyi	 hän
Markukselle	ainoastaan	täysin	puettuna	ja	kammattuna,	ikäänkuin	pieninkin	epäjärjestys	puvussa	olisi
saattanut	 hänet	 hämilleen.	 Hän	 oli	 ollut	 seitsemän	 kuukautta	 raskaana	 ja	 oli	 ensin	 tätä	 tilaansa
käyttänyt	hyväkseen	keskeyttääkseen	kaiken	aviollisen	lähenemisen;	ja	sitä	mukaa	kuin	synnyttäminen
lähestyi	osoitti	hän	yhä	enemmän	kammoavansa	hyväilyjä,	pienimmästäkin	kosketuksesta	peräytyi	hän
levottomana	ja	äreänä,	hän	joka	ennen	oli	ollut	niin	hellä	ja	intohimoinen.	Kummastuneena	oli	Markus
ensi	alussa	pitänyt	tätä	raskauden	aiheuttamien	omituisten	häiriöiden	seurauksena,	ja	hän	oli	alistunut
siihen,	 veljellisesti	 odottaen	 kaipuun	 heräämistä.	 Mutta	 hänen	 ihmettelynsä	 kasvoi	 yhä,	 kun	 hän
huomasi	vastenmielisyyden,	melkein	vihan	valtaavan	Genevièven,	sillä	hän	oli	luullut	että	uuden	lapsen
syntyminen	päinvastoin	 lähentäisi	heidät	toisiinsa,	yhdistäisi	heidät	vielä	 likemmin.	Ja	toisaalta	hänen
levottomuutensa	kasvoi,	hän	tiesi	mikä	hirveä	vaara	nyt	seurasi	riidoista	ja	epäsovusta:	niin	kauan	kun
mies	 ja	 vaimo	 pysyvät	 toistensa	 omina,	 ovat	 he	 samaa	 lihaa,	 ero	 heidän	 välillään	 on	 mahdoton,
pahimmatkin	 riidan	 syyt	 hupenevat	 suudelmiin:	 mutta	 kun	 syntyy	 vuode-ero	 on	 pieninkin	 riita
vaarallinen,	ja	sovinto	mahdoton.	Niinkauvan	kuin	Geneviève	oli	ollut	kiintynyt	Markukseen,	jumaloiden
ja	 rakastaen	 häntä,	 ei	 hän	 ollut	 pelännyt	 taistelua,	 jonka	 tarkoituksena	 oli	 riistää	 häneltä	 hänen
vaimonsa.	 Hän	 tiesi	 hänet	 omakseen,	 mikään	 voima	 maailmassa	 ei	 voisi	 voittaa	 kaikkivaltiasta
rakkautta.	 Mutta	 jos	 Geneviève	 ei	 enää	 rakastanut	 häntä,	 niin	 voihan	 olla	 mahdollista	 että	 hänen
vastustajiensa	raivoisa	ponnistus	viimein	onnistuisi!	 Ja	nähdessään	hänen	 tulevan	yhtä	kylmemmäksi,
tunsi	 hän	 että	 onnettomuus	 oli	 mahdollinen,	 hänen	 sydän	 raukkaansa	 kouristi	 kasvava,	 sietämätön
tuska.

Eräs	 tapaus	valaisi	Markukselle	hetkeksi	 rakastetun	vaimonsa	hämärää	arvoitusta,	vaimon,	 joka	oli
tulemaisillaan	äidiksi	 ja	 jonka	rakkaus	näytti	sammuneen.	Hän	sai	kuulla	että	Geneviève	oli	vaihtanut
rippi-isää,	 jättänyt	 lempeän	 apotti	 Quandieun	 ja	 valinnut	 hänen	 sijaansa	 isä	 Theodosiuksen,
apostolinnäköisen	 kapusiinien	 esimiehen,	 joka	 erinomaisesti	 osasi	 panna	 toimeen	 Pyhän	 Antonius
Padualaisen	 ihmeitä.	 Syyksi	 vaihtoon	 sanoi	 hän	 alituisen	 ahdistuksen,	 sammumattoman	 nälän,	 jota
Saint-Martinin	 kirkkoherra	 ei	 voinut	 tyydyttää	 ollen	 liian	 laimea	 hänen	 kiihkeälle	 uskolleen:	 kaunis,
innokas	 isä	 Theodosius	 sitä	 vastoin	 varmaankin	 ravitsisi	 häntä	 sillä	 salaperäisellä	 leivällä,	 jota	 hän
tarvitsi.	 Itse	 asiassa	 oli	 isä	 Crabot,	 vanhojen	 rouvien	 itsevaltias	 hallitsia,	 saanut	 aikaan	 vaihdoksia
jouduttaakseen	 varmaa	 voittoa,	 jota	 niin	 taitavasti	 ja	 hitaasti	 oli	 valmistettu.	 Markus	 ei	 hetkeäkään
epäillyt	Genevièveä	halpamaisista	vehkeistä	komean	kapusiinin	kanssa,	jonka	suuret	leimuavat	silmät	ja
kiharainen	parta	lumosivat	uskovaisia	naisia;	hän	tunsi	hänen	uskollisuutensa	ja	arvokkaisuutensa,	hän
tunsi	tuon	ruumiin	arvokkaisuuden,	sillä	sen	hän	oli	tuntenut	niinäkin	hekumallisina	hetkinä,	jolloin	hän
antoi	koko	olentonsa.	Mutta	voihan,	menemättä	niinkään	pitkälle,	otaksua	että	Theodosiuksen	valtaan
ijältään	vielä	nuoren	naisen	ylitse	osaksi	oli	syynä	kauniin	miehen	aistillinen	vaikutus,	miehen,	joka	oli
kuin	 Jumala	 ja	 jota	 oli	 toteltava	 kuin	 jumalaa!	 Uskonnollisten	 keskustelujen	 ja	 etenkin	 pitkien
synnintunnustuksien	 jälkeen	 hän	 palatessaan	 miehensä	 luo	 aivan	 vapisi	 ja	 oli	 syvästi	 liikutettu,	 jota
Markus	 ei	 koskaan	 ollut	 huomannut,	 kun	 hän	 palasi	 apotti	 Quandieun	 luota.	 Hänessä	 heräsi	 siellä
varmaankin	joku	salaperäinen	intohimo,	hän	sai	lemmen	kaipuulleen	muuta	tyydytystä,	joka	raskauden
synnyttämän	kummallisen	häiriötilan	aikana	korvasi	puolison	hyväilyt.	Kenties	koetti	munkki	myöskin
kauhistuttaa	Genevièveä	puhumalla	siitä,	että	hän	nyt	kantoi	tuomitun	miehen	lasta.	Useita	kertoja	oli
Geneviève	 epätoivoissaan	 puhunut	 tuosta	 pienestä	 olennosta	 jonkunmoisen	 kauhun	 valtaamana
niinkuin	välistä	tapahtuu	äideille,	jotka	pelkäävät	synnyttävänsä	hirviön.	Ja	jos	lapsi	syntyisi	terveenä,
kuinka	 voisi	 hän	 suojella	 sitä	 ympäröivältä	 synniltä,	 minne	 veisi	 hän	 sen	 isän	 jumalattomasta
asunnosta?	Tästä	Markus	osaksi	ymmärsi,	miksi	Geneviève	oli	vaatinut	itselleen	oman	huoneen,	häntä
vaivasi	epäilemättä	tunnonvaivat	siitä,	että	synnyttäisi	lapsen	epäuskoiselle	miehelle,	hän	oli	vannonut
että	 ei	 koskaan	 enää	 synnyttäisi,	 hänen	 rakkautensa	 oli	 turmeltunut	 ja	 katkeroittunut	 ja	 hän	 tahtoi
tästedes	 tyytyä	 elämään	 ilman	 intohimoa.	 Mutta	 kuinka	 paljon	 epäselvyyttä	 olikaan	 vielä,	 kuinka
äärettömästi	 Markus	 kärsikään	 kun	 hän	 ei	 ymmärtänyt	 ja	 kun	 joka	 hetki	 tunsi	 luisuvan	 käsistään
rakastetun	vaimon,	jonka	kirkko	riisti	häneltä,	musertaakseen	hänet	ja	hänen	tehtävänsä,	ihmiskunnan
vapauttamisen!

Palatessaan	kerran	isä	Theodosiuksen	luota	sanoi	Geneviève	Louiselle	samalla	kertaa	innostuneen	ja
murtuneen	näköisenä.

—	 Huomenna	 kello	 viisi	 saat	 mennä	 kapusiinien	 kappeliin	 tunnustamaan	 syntisi.	 Ellet	 tunnusta
syntejäsi,	ei	sinua	oteta	enää	rippikouluun.

Mutta	 Markus	 tuli	 päättäväisesti	 väliin.	 Hän	 oli	 antanut	 Louisen	 käydä	 rippikoulua.	 Mutta	 tähän
saakka	oli	hän	vastustanut	synnintunnustusta.

—	 Louise	 ei	 mene	 kapusiinien	 luo,	 sanoi	 hän	 vakavasti.	 Tiedäthän	 sen,	 armaani,	 olen	 taipunut
kaikkeen,	mutta	nyt	en	sitä	tee.



Hilliten	vielä	itseään,	kysyi	Geneviève:

—	Miksi	et	tahdo	taipua?

—	 En	 voi	 sanoa	 sitä	 lapsen	 kuullen.	 Mutta	 sinä	 tunnet	 syyni,	 en	 tahdo	 että	 tyttäreni	 luonne
turmellaan,	muka	päästämällä	hänet	lapsellisista	synneistä,	jotka	kotona	voidaan	korjata.

Markus	oli	todella	selittänyt	hänelle	syynsä:	hänestä	oli	 inhottavaa,	että	mies,	 jonka	siveydenlupaus
voi	 saattaa	 kaikkiin	 sukupuolielämän	 luonnottomuuksiin	 ja	 hairahduksiin,	 johdattaa	 nuoren	 tytön
ajatukset	 salaperäisille	aloille.	 Jos	kymmentä	varovaista	pappia	vastasi	yksikään	 turmeltunut,	 riitti	 se
tekemään	koko	synnintunnustuksen	saastaisuudeksi,	jonka	alaiseksi	hän	ei	tahtonut	päästää	tytärtään.
Tuo	salainen	keskustelu	pimeässä	ja	kappelin	salaperäinen	kiihoitus	eivät	ainoastaan	olleet	solvaus	ja
mahdollinen	 turmelus	 pienelle	 kahdentoista	 vuotiaalle	 naiselle,	 jossa	 juuri	 vaistot	 alkoivat	 herätä
elämää	 varten;	 vaan	 se	 oli	 myöskin	 ikäänkuin	 nuoren	 tytön,	 tulevan	 puolison	 ja	 äidin	 omakseen
ottaminen,	hän	kuului	sen	 jälkeen	aina	tuolle	herranpalvelijalle,	 jonka	kysymykset,	saastuttaen	hänen
puhtautensa,	 kihlasivat	 hänet	 mustasukkaiselle	 Jumalalle.	 Hän	 oli	 tunnustustensa	 kautta	 rippi-isän
omaisuus,	hänen	vapiseva	ja	tottelevainen	orjansa,	aina	valmis	olemaan	hänen	käsissään	valloittamisen
ja	orjuuttamisen	aseena.

—	Jos	tyttäremme	on	tehnyt	väärin,	toisti	Markus,	tulee	hänen	tunnustaa	se	sinulle	tai	minulle,	siiloin
kun	hän	tuntee	siihen	tarvetta.	Se	on	johdonmukaisempaa	ja	puhtaampaa.

Geneviève	kohautti	olkapäitään,	hänen	mielestään	tämä	ratkaisu	oli	jumalaton	ja	luonnoton:

—	 En	 tahdo	 enää	 kiistellä	 kanssasi,	 ystävä	 raukkani…	 Sano	 minulle	 ainoastaan,	 kuinka	 voi	 Louise
mennä	ripille	kun	et	salli	hänen	tunnustaa	syntejään?

—	Ripillekö?	emmekö	sitten	ole	suostuneet	odottamaan	siksi	kun	hän	täyttää	kaksikymmentä	vuotta?
Olen	 antanut	 hänen	 lukea	 katkismusta	 samoin	 kun	 hän	 lukee	 historiaa	 ja	 muita	 aineita,	 jotta	 hän
myöhemmin	voisi	itse	arvostella	ja	päättää.

Silloin	suuttui	Geneviève.	Hän	kääntyi	lapsen	puoleen.

—	Entä	sinä	Louise,	näinkö	sinäkin	ajattelet,	tätäkö	sinäkin	tahdot?

Liikkumattomana	ja	ääneti	oli	lapsi	kuunnellut	isäänsä	ja	äitiänsä.	Kun	tuollaisia	riitoja	syntyi,	koetti
hän	 silminnähtävästi	 pysyä	 puolueettomana,	 peläten	 pahentavansa	 niitä.	 Hänen	 viisaat	 silmänsä
katselivat	 vuoroon	 kumpaistakin,	 ikäänkuin	 pyytäen	 että	 he	 eivät	 tuottaisi	 tuskaa	 toisilleen	 hänen
tähtensä,	epätoivoissaan	siitä	että	oli	 joutunut	alituiseksi	riidan	syyksi.	Hän	oli	sangen	ystävällinen	ja
hellä	äidilleen:	mutta	tämä	tunsi	kuitenkin	hänen	kallistuvan	 isänsä	puoleen,	 jota	hän	 jumaloi	 ja	 jolta
hän	oli	perinyt	terävän	järjen	ja	totuuden	ja	oikeuden	rakkauden.

Hetken	katseli	Louise	heitä	hellästi.	Sitten	sanoi	hän	hiljaa.

—	Minä	ajattelisin	ja	tahtoisin	niin	mielelläni	sitä,	mitä	te	molemmat	ajattelette	ja	tahdotte!…	Onko
isän	toivo	sinusta	niin	järjetön?	Miksi	emme	odottaisi	vähäsen?

Äiti,	joka	oli	pois	suunniltaan,	ei	voinut	enää	kuunnella.

—	Se	ei	ole	mikään	vastaus,	tyttäreni…	Ole	isäsi	kanssa,	koska	et	enään	kunnioita	ja	tottele	minua.	Te
ajatte	minut	vielä	pois	täältä.

Hän	meni	huoneeseensa	ja	paiskasi	oven	vihaisesti	kiinni,	niin	kuin	hänellä	oli	tapana	tehdä,	jos	häntä
vähäisenkin	vastustettiin.	Sillä	tavoin	hän	lopetti	riidat:	ja	joka	kerta	näytti	hän	joutuvan	kauvemmaksi
entisestä	rakkaasta	kotiliedestään.

Eräs	 tapaus	saattoi	hänet	uskomaan	että	koetettiin	vähentää	hänen	vaikutustaan	 tyttäreensä.	Neiti
Rouzaire	 oli	 pitkien	 ja	 taitavien	 toimiensa	 avulla	 vihdoinkin	 saavuttanut	 ensimmäisen	 opettajattaren
paikan,	 jota	 hän	 kauvan	 oli	 toivonut.	 Akatemian	 tarkastaja	 Le	 Barazer	 oli	 taipunut	 Hector	 de
Sangleboeufin	 johtamien	 klerikaalisten	 senaattorien	 ja	 edusmiesten	 pyyntöihin.	 Mutta	 valtiolliseksi
korvaukseksi	ja	tehden	kiusaa	niin	kuin	hänellä	oli	tapana,	oli	Le	Barazer	nimittänyt	Mailleboisiin	neiti
Rouzairen	entiselle	paikalle	neiti	Mazelinen,	Jonvillen	opettajattaren	ja	Markuksen	entisen	työtoverin,
jonka	selvää	järkeä	ja	totuuden	ja	oikeuden	rakkautta	tämä	niin	syvästi	kunnioitti.	Ehkä	oli	akatemian
tarkastaja,	joka	salaa	kannatti	Markusta,	myöskin	tahtonut	asettaa	hänen	viereensä	ystävän,	joka	tekisi
työtä	saman	tarkoituksen	hyväksi,	eikä	joka	hetki	vastustaisi	häntä	niinkuin	neiti	Rouzaire	oli	tehnyt;	ja
hän	 oli	 hämmästyvinään	 kun	 pormestari	 Philis,	 kunnallisneuvoston	 nimessä,	 uskalsi	 valittaa	 tällaista
valintaa,	 joka	 saattaisi	 Mailleboisin	 tytöt	 uskottoman	 käsiin:	 olihan	 hän	 täyttänyt	 Hector	 de
Sangleboeufin	pyynnön!	Voitiinko	häntä	moittia	siitä	että	hallinnollisen	järjestyksen	vuoksi	oli	valinnut
yhden	ansiokkaimmista	opettajista,	josta	ei	kukaan	vielä	ollut	valittanut?	Neiti	Mazelinen	ensimmäinen



esiintyminen	 Mailleboisissa	 oli	 todella	 hyvin	 onnistunut,	 hänen	 rauhallinen	 iloisuutensa	 ja	 äidillinen
tapansa,	jolla	hän	heti	valloitti	oppilastensa	rakkauden,	miellytti	kaikkia.	Hänen	lempeytensä	ja	intonsa
oli	 ihailtava,	hän	koetti	 tehdä	tytöistään	niinkuin	hän	heitä	kutsui,	kunnon	naisia,	vapaita	puolisoja	 ja
äitejä,	 jotka	 synnyttävät	 vapaita	 ihmisiä.	 Mutta	 hän	 ei	 enää	 vienyt	 tyttöjä	 messuun,	 eikä
juhlakulkueisiin,	hän	oli	poistanut	rukoukset	ja	katkismuksen	lukemisen	ja	Geneviève,	joka	tunsi	hänet
hyvin	Jonvillen	ajoilta,	suuttui	ja	vastusti	samoin	kuin	jotkut	muut	klerikaaliseen	puolueeseen	kuuluvat
vanhemmat.	Vaikka	hän	ei	ollut	pitänyt	neiti	Rouzairesta,	jonka	salaiset	vehkeet	olivat	häirinneet	hänen
perheensä	 rauhaa,	 näytti	 hän	 nyt	 kaipaavan	 häntä,	 hän	 piti	 uutta	 opettajatarta	 epäluulon	 alaisena,
kykenevänä	kaikkein	pahimpiinkin	juoniin.

—	Kuuletko,	Louise,	jos	neiti	Mazeline	pitää	teille	sopimattomia	puheita,	kerrot	sinä	sen	heti	minulle.
En	tahdo	että	minulta	riistetään	tyttäreni	sydän.

Kärsimättömänä	Markus	ei	voinut	olla	tulematta	väliin.

—-	 Sehän	 on	 mieletöntä,	 neiti	 Mazelinekö	 ryöstäisi	 sydämmiä!	 Sinä	 ihailit	 häntä	 ennen	 niinkuin
minäkin,	kellään	ei	voi	olla	selvempää	järkeä,	eikä	hellempää	sydäntä.

—	Oh!	ystäväni,	 tietysti	 sinä	häntä	kannatat.	Te	olette	 luodut	 toisianne	ymmärtämään.	Mene	sitten
hänen	luokseen,	anna	hänelle	tyttäremme,	koska	minusta	ei	enää	mitään	välitetä.

Ja	taas	riensi	Geneviève	omaan	huoneeseensa	itkemään	ja	pikku	Louisen	täytyi	itkeä	ja	rukoilla	hänen
vieressään	monta	tuntia,	ennenkuin	hän	jälleen	ryhtyi	pitämään	huolta	taloudesta.

Äkkiä	 saatiin	 kuulla	 eräs	 uskomaton	 uutinen,	 joka	 herätti	 suurta	 huomiota.	 Asianajaja	 Delbos	 oli
matkustanut	 Pariisiin,	 käynyt	 ministerien	 luona	 ja	 näyttänyt	 kuuluisaa	 kirjoituskaavaa;	 eikä	 tiedetty
minkä	vaikuttavan	henkilön	avulla	hän	vihdoin	oli	saanut	aikaan	sen,	että	 laillinen	tarkastus	pidettiin
Valmariessa,	 isä	 Philibinin	 luona.	 Mutta	 omituinen	 oli	 tuo	 tutkimus.	 Poliisikomisarius	 saapui
odottamatta,	 alkoi	 tutkia	 opiston	 johtajan	 monilukuisia	 asiakirjoja	 ja	 löysi	 erään	 käärön	 sisästä
kellastuneen	 paperin,	 jossa	 oli	 huolellisesti	 säilytettynä	 tuo	 revitty	 kulma.	 Ei	 voinut	 olla	 erehdystä,
palanen	 sopi	 tarkalleen	uhrin	 luota	 löydetyn	kaavan	 repeämään.	Lisättiin	 vielä,	 että	 isä	Philibin,	 jota
hänen	esimiehensä	 isä	Crabot	heti	 tutki	asiasta,	oli	 suoraan	 tunnustanut	hämmentyneensä	 tällaisesta
tapauksesta.	 Ainoaksi	 selitykseksi	 sanoi	 hän,	 että	 hänet,	 nähdessään	 kaavassa	 veljien	 koulun
nimimerkin	 oli	 vallannut	 sellainen	 vaistomainen	 levottomuus,	 että	 hänen	 kätensä	 oli	 toiminut
nopeammin	 kuin	 hänen	 ajatuksensa.	 Myöhemmin	 oli	 hän	 pysynyt	 vaiti	 siksi	 että	 tarkoin	 tutkittuaan
juttua	 oli	 tullut	 siihen	 varmaan	 vakaumukseen	 että	 Simon	 oli	 syyllinen	 ja	 että	 hän	 jättäessään
rikospaikalle	 tuon	 törkeän	 väärennyksen	 oli	 tahtonut	 vahingoittaa	 uskontoa.	 Isä	 Philibin	 piti	 siis
tekoaan	 kunniana	 itselleen,	 sillä	 kulman	 repäiseminen	 ja	 asian	 salaaminen	 tekivät	 hänestä	 sankarin,
joka	korotti	kirkon	inhimillisen	oikeuden	yläpuolelle.	Olisihan	tavallinen	rikostoveri	hävittänyt	palasen!
koska	hän	oli	säilyttänyt	sen,	niin	pitihän	siis	ymmärtää	että	hän	aikoi	kaiken	kertoa	aikanaan!	Oikeana
syynä	 tähän	 selittämättömään	 varomattomuuteen	 pitivät	 jotkut	 hänen	 keräämisintoaan,	 tai	 ehkä	 hän
myöskin	 toivoi	 siitä	 mahtavaa	 asetta	 itselleen.	 Sanottiin	 että	 isä	 Crabot,	 joka	 itse	 hävitti	 saamansa
käyntikortitkin,	 oli	 raivoissaan	 tästä	 järjettömästä	 asiakirjojen,	 paperilappujen	 ja	 luettelojen
keräämisestä.	 Mentiinpä	 niinkin	 pitkälle	 että	 väitettiin	 hänen	 ensimmäisessä	 vimmastuneessa
hämmästyksessään	huutaneen:	Mitä!	minä	käskin	hänen	kaikki	polttamaan	ja	hän	on	säästänyt	tämän!
Mutta	heti	löydön	tapahduttua	katosi	isä	Philibin,	jota	vangitsemiskäsky	ei	vielä	ollut	kohdannut.	Ja	kun
uskovaiset	 huolestuneina	 kysyivät	 hänen	 kohtaloaan,	 vastattiin	 heille	 että	 isä	 Poirier,	 Beaumontin
hengellisen	 maakunnan	 esimies,	 oli	 lähettänyt	 hänet	 erääseen	 italialaiseen	 luostariin,	 joka	 hautasi
hänet	ijäiseen	vaitioloon.

Nyt	 näytti	 Simonin	 oikeusjutun	 tarkastaminen	 välttämättömältä.	 Riemuissaan	 kutsui	 Delbos	 heti
Davidin	ja	Markuksen	luokseen,	päättääkseen	heidän	kanssaan,	missä	muodossa	anomus	oli	lähetettävä
oikeusministerille.	Delbos	oli	ensin	aavistanut	että	veljien	koulun	leimalla	varustettu	kulma	saattoi	olla
tallella	 ja	 hän	 oli	 saanut	 aikaan	 löydön,	 oli	 hankkinut	 uuden	 todistuksen,	 joka	 riitti	 kumoamaan
Beaumontin	oikeusistuimen	päätöksen.	Ja	hän	oli	sitä	mieltä,	että	oli	aluksi	tyydyttävä	ainoastaan	tähän
todistukseen	 ja	 vähäksi	 aikaa	 jätettävä	 syrjälle	 presidentti	 Gragnonin	 laiton	 tiedonanto	 valamiehille,
jota	 vielä	 oli	 vaikea	 näyttää	 toteen	 ja	 johon	 oikeudenkäynti	 varmaankin	 tuottaisi	 valoa.	 Hänen
mielestään	 oli	 viisainta	 käydä	 suoraan	 veli	 Gorgiaan	 kimppuun,	 nyt	 kun	 totuus	 oli	 tullut	 ilmi,	 tehdä
tyhjäksi	asiantuntijain	ilmoitus,	osoittaa	päivän	selvästi	mistä	kaava	oli	kotoisin	ja	tehdä	isä	Philibinkin
syylliseksi	 salaamiseen	 ja	 valheeseen.	 Kun	 David	 ja	 Markus	 läksivät	 Delbosin	 luota,	 oli	 päätös	 tehty.
David	 kirjoitti	 seuraavana	 päivänä	 lainmukaisen	 ilmiantokirjeen	 ministerille,	 syyttäen	 veli	 Gorgiasta
pikku	Zéphirinin	raiskaamisesta	ja	murhasta,	samasta	rikoksesta,	jonka	vuoksi	hänen	veljensä	Simon	oli
kymmenen	vuotta	ollut	rangaistussiirtolassa.

Silloin	nousi	mielten	kuohu	huippuunsa.	Kun	kulma	löydettiin	isä	Philibinin	paperien	joukosta,	valtasi
uupumus	ja	toivottomuus	hetkeksi	kiihkeimmätkin	kirkon	puolustajat.	Tällä	kertaa	näytti	puolue	olevan
hukassa	ja	"Petit	Beaumontaisissa"	oli	kirjoitus,	jossa	jesuiitta-isän	tekoa	selvästi	moitittiin.	Mutta	kaksi



päivää	myöhemmin	olivat	kirkolliset	jälleen	toipuneet,	sama	lehti	julisti	pyhäksi	varkauden	ja	valheen,
puhui	 pyhästä	 Philibinistä,	 joka	 oli	 sankari	 ja	 marttyyri.	 Hänestä	 ilmestyi	 sädekehällä	 ja	 palmuilla
koristettuja	kuvia.	Syntyi	legenda,	joka	kertoi	kuinka	tämä	isä	syrjäisessä	Apenniinivuorten	luostarissa,
aarniometsien	 keskellä	 rukoili	 yöt	 ja	 päivät,	 kantoi	 jouhipaitaa	 ja	 uhrasi	 itsensä	 maailman	 syntien
tähden:	ja	kaupungilla	kierteli	pieniä	pyhiä	kuvia,	joissa	hän	oli	polvillaan	ja	joiden	toisella	puolella	oli
rukous.	 Julkinen	 syytös	 veli	 Gorgiasta	 vastaan	 antoi	 klerikaaleille	 takaisin	 kaiken	 heidän	 hurjan
raivonsa,	sillä	heidän	vakuutuksensa	oli	että	juutalaisen	voitto	ärsyttäisi	koko	kirkollista	puoluetta,	olisi
isku	 itse	 kirkon	 sydämmeen.	 Kaikki	 entiset	 juutalaisviholliset	 nousivat	 taisteluun	 entistä	 vielä
leppymättömämpinä,	päättivät	 voittaa	 tai	 kuolla.	 Ja	Mailleboisissa,	Beaumontissa,	 koko	maassa,	 alkoi
sama	taistelu	uudelleen,	toisella	puolella	olivat	vapaa-ajattelijat,	totuuden	ja	oikeuden	puolustajat,	jotka
kulkivat	 tulevaisuutta	 kohden,	 toisella	 taas	 taantumuksen	 miehet,	 auktoriteettiuskoiset,	 jotka	 olivat
vihan	 Jumalan	 vallassa	 ja	 tahtoivat	 pelastaa	 maailman	 sotamiesten	 ja	 pappien	 avulla.	 Mailleboisin
kunnallisneuvosto	 joutui	 taas	 ankaraan	 riitaan	 opettajan	 suhteen,	 perheissä	 syntyi	 epäsopua,
Markuksen	oppilaat	 ja	veljien	oppilaat	heittivät	toisiaan	kivillä	République-torilla,	tullessaan	koulusta.
Beaumontin	 ylhäisö	 etenkin	 kauhistui,	 levottomuus	 valtasi	 kaikki	 ensimmäisen	 jutun	 osanottajat,
tuomarit	ja	muut	virkamiehet,	jotka	pelkäsivät	joutuvansa	vaaraan,	jos	alettaisiin	tutkia	tuota	hirveätä,
pimeyteen	 haudattua	 juttua.	 Salvan	 iloitsi	 Markuksen	 kanssa	 joka	 kerran	 kun	 he	 tapasivat	 toisensa,
mutta	kuinka	paljon	olikaan	sellaisia,	jotka	eivät	saaneet	unta	öisin,	ajatellessaan	vaarallisia	ruumiita,
jotka	 uhkasivat	 nousta	 haudoistaan!	 Politikoitsijat	 pelkäsivät	 läheisissä	 vaaleissa	 menettävänsä
asemansa:	 radikaalinen	 Lemarrois,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 varma	 pormestarin	 virastaan,	 näki	 kauhulla
Delbosin	 suosion	 lisääntyvän;	 ystävällinen	 Marcilly,	 joka	 alinomaa	 vaani	 tilaisuuksia	 menestykseen,
kadotti	 varmuutensa	eikä	 tiennyt	mille	puolelle	kallistua;	 vanhoilliset	edusmiehet	 ja	 senaattorit	 rajun
Hector	 de	 Sangleboeufin	 johtamina,	 tekivät	 epätoivoisesti	 vastarintaa,	 tuntien	 että	 oli	 nousemassa
myrsky,	 joka	veisi	heidät	kaikki	mukanaan.	Hallituksessa	 ja	yliopistossa	oli	pelko	yhtä	 suuri,	prefekti
Hennebise	 vaikeroi	 kun	 ei	 voinut	 tukehuttaa	 juttua,	 rehtori	 Forbes	 työnsi	 kaiken	 vastuunalaisuuden
akatemiantarkastaja	 Le	 Barazerille,	 joka	 yksin	 oli	 tyyni	 ja	 rauhallinen	 kaiken	 sekasorron	 keskellä.
Rehtori	 Depinvilliers	 taas	 vei	 yhä,	 mistään	 välittämättä,	 tyttärensä	 messuun	 ja	 tarkastaja	 Mauraisin
kysyi	 kauhistuneena	 ja	 hämmästyneenä	 asiain	 käänteestä	 itseltään	 eikö	 ollut	 aika	 ruveta
vapaamuurariksi.	 Mutta	 etenkin	 oikeuston	 jäsenien	 joukossa	 oli	 levottomuus	 suuri,	 sillä	 tulisihan
vanhan	 jutun	 tarkastamisesta	 uusi	 juttu	 ensimmäisen	 tuomareita	 vastaan,	 ja	 mitä	 hirveitä	 asioita
tulisikaan	 ilmi,	 jos	 asiakirjat	 aukaistaisiin!	 Tutkintotuomari	 Daix.	 tuo	 rehellinen	 mutta	 onneton	 mies,
jota	omatunto	soimasi	siitä	että	oli	antanut	myöten	vaimonsa	kiihkeälle	kunnianhimolle,	kulki	kalpeana
ja	äänettömänä	oikeuspalatsissa.	Siro	valtionprokuraattori	Raoul	de	La	Bissonnière	sitä	vastoin	oli	aina
hyvällä	tuulella	 ja	ylenmäärin	 iloinen,	 josta	arvasi	hänen	kaikin	voimin	koettavan	peittää	pelkoaan.	Ja
presidentti	Gragnon,	 joka	oli	kaikkein	suurimmassa	vaarassa,	näytti	äkkiä	vanhentuneen,	hän	 laahasi
suurta	ruumistaan,	kasvot	olivat	paksut	 ja	raskaat,	hartiat	koukistuneet	näkymättömän	painon	alla	 ja
kun	 hän	 tunsi	 jonkun	 katsovan	 itseään	 suoristi	 hän	 vartalonsa	 vilkaisten	 salaa	 silmillään.	 Näiden
herrojen	 vaimotkin	 alkoivat	 taas	 salongeissaan	 kutoa	 vehkeitä,	 harjoittaa	 kiihoitusta	 ja	 yllytystä.	 Ja
levottomuus	 siirtyi	 porvariperheistä	palvelijoihin,	 palvelijoista	 käsityöläisiin,	 käsityöläisistä	 työmiehiin
ja	koko	kansa	joutui	yleisen	mielettömyyden	valtaan.

Äkkiä	 huomattiin	 että	 isä	 Crabot.	 jonka	 hieno	 käytös	 ja	 komeat	 puvut	 olivat	 yleisesti	 tunnetut
Jaffreskadun	 salongeissa,	 ei	 enään	 näyttäytynyt	 siellä	 ja	 tätä	 yksinäisyyden	 tarvetta	 pidettiin
hienotunteisuuden	ja	syvän	uskonnollisuuden	todistuksena,	ja	siitä	puhuivat	hänen	ystävänsä	hartaalla
liikutuksella.	Isä	Philibin	oli	kadonnut,	jälellä	oli	vain	veli	Fulgentius,	joka	aina	oli	innossaan	liiallinen,
oli	niin	kömpelö	kaikissa	toimissaan	että	kirkollisten	joukossa	alkoi	liikkua	pahoja	huhuja:	Valmariessa
oli	 varmaankin	 päätetty	 uhrata	 hänet.	 Mutta	 päivän	 sankari,	 päivä	 päivältä	 yhä	 hämmästyttävämpi
ilmiö,	 oli	 veli	 Gorgias,	 joka	 vastusti	 syytöstä	 ihmeteltävällä	 rohkeudella.	 Samana	 päivänä,	 jolloin
Davidin	 ilmiantokirje	 julkaistiin	 riensi	 hän	 "Petit	 Beaumontaisin"	 toimistoon	 vastaamaan,	 hän	 herjasi
juutalaisia,	 keksi	 eriskummallisia	 juttuja,	 väärensi	 totuuden	 nerokkailla	 valheilla,	 jotka	 voivat
hämmentää	selvimmänkin	järjen:	hän	laski	 leikkiä,	kysyi	oliko	opettajien	tapana	kulkea	kirjoituskaava
taskussa;	hän	kielsi	kaikki,	sekä	nimimerkin	että	leiman,	selittäen	että	Simon,	joka	oli	jäljentänyt	hänen
käsialaansa,	 oli	 myöskin	 aivan	 hyvin	 voinut	 itselleen	 hankkia	 veljesten	 koulun	 leiman	 tai	 teettääkin
itselleen	 sen.	 Se	 oli	 mieletöntä,	 mutta	 hän	 julisti	 tätä	 selitystä	 niin	 kaikuvalla	 äänellä,	 tehden	 niin
pontevia	 liikkeitä,	 että	 uuteen	 selitykseen	 pian	 uskottiin,	 se	 muuttui	 julkiseksi	 totuudeksi.	 Silloin	 ei
"Petit	Beaumontais"	enää	epäillyt,	se	omaksui	tuon	jutun	väärästä	nimimerkistä,	se	selitti	että	Simon	oli
edeltäpäin	miettinyt	 kaikki,	 ja	 tehdessään	 rikoksen	koettanut	helvetillisen	kavalasti	 panna	 sen	pyhän
munkin	 syyksi	 häväistäkseen	 siten	 kirkkoa.	 Tämä	 järjetön	 juttu	 kiihoitti	 yksinkertaista	 kansaa,	 jota
katkismus	 ja	 orjuus	 olivat	 vuosisatoja	 turmelleet,	 veli	 Gorgias	 kohosi	 uskon	 marttyyrin	 arvoon,	 isä
Philibinin	rinnalle.	Kun	hän	näyttäytyi,	otettiin	hänet	vastaan	riemuhuudoilla,	naiset	suutelivat	hänen
viittansa	 liepeitä,	 lapset	 pyysivät	 hänen	 siunaustaan	 ja	 julkeana,	 voitonriemuisena	 piti	 hän	 puheita
joukoille,	 teki	 eriskummallisia	 temppuja	 kansan	 epäjumalana,	 varmana	 siitä	 että	 ne	 kiitollisesti
otettaisiin	vastaan.	Mutta	tämän	varmuuden	alla	näkivät	ihmiset,	jotka	tunsivat	totuuden,	onnettoman
suuren	 tuskan	 kun	 hänen	 täytyi	 näytellä	 osaa,	 jonka	 mahdottomuuden	 hän	 itse	 paraiten	 tunsi;	 oli
silminnähtävää	 että	 hän	 oli	 ainoastaan	 näyttelijä,	 onneton	 nukke,	 jonka	 näkymättömät	 kädet	 panivat



liikkeelle.	 Turhaan	 katosi	 isä	 Crabot,	 hautautuen	 nöyrästi	 kylmään	 ja	 alastomaan	 kammioonsa
Valmariessa,	hänen	tumma	varjonsa	liikkui	lakkaamatta	näyttämöllä,	 ja	voi	helposti	arvata	että	hänen
taitavat	kätensä	pitivät	lankoja,	panivat	liikkeelle	kaikki	nuket	ja	työskentelivät	kirkon	kunniaksi.

Kovimman	 kiihoituksen	 vallitessa	 ja	 huolimatta	 yhdistyneiden	 vanhoillisten	 voimien	 vastustuksesta
täytyi	 oikeusministerin	 jättää	 ylioikeuteen	 tarkastusanomus,	 jonka	 David	 oli	 rouva	 Simonin	 ja	 hänen
lastensa	 nimessä	 tehnyt.	 Se	 oli	 ensimmäinen	 totuuden	 voitto	 ja	 kirkollinen	 puolue	 näytti	 hetkeksi
lannistuneen.	 Mutta	 jo	 seuraavana	 päivänä	 alkoi	 taistelu	 uudelleen,	 itse	 ylioikeutta	 häväistiin	 ja
soimattiin,	 sen	 sanottiin	 olevan	 myydyn	 juutalaisille.	 "Petit	 Beaumontais"	 ilmoitti	 tarkasti	 summat,
solvasi	 presidenttiä,	 yleistä	 syyttäjää	 ja	 neuvoksia,	 kertoen	 inhoittavia	 keksittyjä	 juttuja	 heidän
yksityiselämästään.	 Jutun	 tarkastaminen	 kesti	 kaksi	 kuukautta,	 ja	 koko	 sillä	 ajalla	 ei	 saastaisuuksien
virta	 lakannut	 juoksemasta,	 ei	 ainoatakaan	 keinoa,	 ei	 valhetta	 eikä	 rikosta	 jäänyt	 käyttämättä,	 jotta
voitaisiin	 pysähdyttää	 lahjomatonta	 oikeutta	 kulussaan.	 Muistettavien	 keskustelujen	 jälkeen,	 joissa
muutamat	tuomarit	huolimatta	riehuvista	intohimoista	antoivat	kauniin	todistuksen	terveestä	järjestä	ja
rohkeasta	 oikeudenmukaisuudesta,	 tehtiin	 vihdoinkin	 päätös	 ja	 vaikka	 sitä	 edeltäpäin	 oli	 aavistettu
vaikutti	se	kuitenkin	kuin	salaman	isku.	Oikeus	hyväksyi	anomuksen,	sanoi	että	oli	syytä	tarkastukseen
ja	päätti	itse	ottaa	huolekseen	tutkimuksen.

Tuona	 iltana	 käveli	 Markus	 koulutuntien	 loputtua	 yksin	 pienessä	 puutarhassaan	 lauhkeassa
keväthämärässä.	Louise	ei	vielä	ollut	palannut	koulusta,	sillä	neiti	Mazeline,	jonka	lempioppilas	hän	oli,
pidätti	 hänet	 joskus	 luonaan.	 Geneviève	 oli	 heti	 aamiaisen	 jälkeen	 lähtenyt	 isoäidin	 luo:	 missä	 hän
nykyään	vietti	melkein	kaikki	päivänsä.	Raitis	syreenien	tuoksu	täytti	lämpimän	ilman,	mutta	Markusta
kidutti	katkera	tuska	hävitetyn	kotinsa	tähden.	Hän	ei	ollut	 taipunut	synnintunnustuskysymyksessä	 ja
hänen	tyttärensä	ei	enää	käynyt	rippikoulussakaan,	sillä	pappi	ei	tahtonut	ottaa	häntä	vastaan	ellei	hän
tunnustaisi	 syntejään.	 Mutta	 hänen	 täytyi	 taistella	 aamusta	 iltaan	 vaimoaan	 vastaan,	 joka	 oli
kauhistuksissaan	 ajatellessaan	 Louisen	 kadotusta	 ja	 joka	 piti	 itseään	 syypäänä	 siihen,	 kun	 ei	 hänellä
ollut	 voimaa	 ottaa	 lastaan	 syliinsä	 ja	 itse	 kantaa	 häntä	 kirkkoon.	 Hän	 muisti	 omaa	 ihanaa	 herran
ehtoollistaan,	hänen	elämänsä	kauneinta	päivää,	jolloin	hän	puettuna	valkoiseen	pukuun,	pyhän	savun
ja	 kynttilöiden	 keskellä	 valitsi	 lempeän	 Jesuksen	 yljäkseen,	 ainoaksi	 puolisokseen,	 taivaalliseksi
rakkaudekseen,	 jonka	 suloisuutta	 yksin	 hän	 nyt	 vannoi	 nauttivansa.	 Hänen	 tyttäreltäänkö	 siis
riistettäisiin	tämä	autuus,	hän	vaipuisi	luontokappaleiden	kannalle,	joilla	ei	ole	uskontoa?	Ja	hän	käytti
hyväkseen	 jokaista	 tilaisuutta	 riistääkseen	 puolisoltaan	 suostumuksen,	 muuttaen	 kodin	 alituiseksi
taistelukentäksi,	jossa	pienimmätkin	asianhaarat	synnyttivät	loppumattomia	riitoja.

Viihdyttävä	 hämärä	 saapui	 hitaasti,	 Markuksen	 valtasi	 suuri	 väsymys	 ja	 hän	 ihmetteli	 kuinka	 oli
voinut	 vastustaa	 rohkeudella,	 joka	 oli	 niin	 julma	 heille	 kaikille.	 Kaikki	 hänen	 entinen
suvaitsevaisuutensa	palasi;	kun	hän	oli	antanut	kastaa	tyttärensä,	niin	voisihan	hän	antaa	hänen	mennä
myöskin	 ripille!	 Hänen	 vaimonsa	 luettelemat	 syyt,	 joihin	 hän	 niin	 kauan	 oli	 taipunut,	 eivät	 olleet
mitättömiä:	 yksilöllisen	 vapauden	 kunnioitus,	 äidin	 oikeudet	 ja	 omantunnonoikeudet.	 Kodissa	 oli	 äiti
pakostakin	 kasvattaja,	 johdattaja,	 etenkin	 kun	 oli	 kysymys	 tytöistä.	 Jos	 ei	 mitään	 välittänyt	 hänen
mielipiteistään,	 jos	 toimi	 vastoin	 hänen	 tahtoaan	 ja	 sydäntään,	 oli	 siitä	 seurauksena	 täydellinen	 ero.
Heidän	 välillään	 ei	 enää	 ollut	 mitään	 sidettä,	 onni	 oli	 hävitetty,	 vanhemmat	 ja	 lapsi	 joutuivat	 tuohon
hirveään,	sisälliseen	taisteluun,	josta	hänen	ennen	niin	rauhallinen	ja	lämmin	kotinsa	nyt	kärsi.	Ja	hän
asteli	yhä	pimeässä	pitkin	pienen	puutarhan	kapeita	käytäviä,	kysyen	 itseltään,	millä	tavoin	hän	vielä
voisi	taipua,	saadakseen	hiukan	rauhaa	ja	onnea.

Eräs	seikka	häntä	etenkin	vaivasi:	olihan	hän	itse	syyllinen	tähän	suureen	onnettomuuteen!	Hän	oli	jo
ennenkin	 huomannut	 vastuunalaisuutensa,	 hän	 oli	 joskus	 kysynyt	 itseltään,	 miksi	 ei	 hän	 heidän
avioliittonsa	 alussa	 ollut	 koettanut	 valloittaa	 Genevièveä	 omalle	 uskolleen.	 Silloin	 oli	 hän	 kuulunut
hänelle	 täydellisesti,	 oli	 antautunut	 hänelle	 niin	 luottavaisena,	 niin	 valmiina	 olemaan	 yhtä	 hänen
kanssaan	 ruumiin	 ja	 sielun	 puolesta.	 Hän	 tuolla	 ainoalla	 hetkellä	 olisi	 voinut	 riistää	 vaimon	 pappien
käsistä,	tekemällä	kadotuksen	pelon	rasittamasta	lapsesta	itsetietoisen	elämäntoverin	itselleen,	vapaan
naisen,	 joka	 rakastaisi	 totuutta	 ja	 oikeutta.	Heidän	ensimmäisissä	 riidoissaan	oli	Geneviève	huutanut
hänelle:	 "Jos	 kärsit	 nähdessäsi,	 että	 me	 emme	 ajattele	 samalla	 tavalla,	 niin	 on	 oma	 syysi.	 Miksi	 et
opettanut	 minua.	 Minä	 olen	 se,	 miksi	 minut	 on	 tehty,	 ja	 onnettomuus	 on	 siinä,	 ettet	 osannut	 luoda
minua	uudelleen".	Nyt	hän	ei	 enää	horjumattomassa	uskonylpeydessään	myöntänyt	 että	Markus	olisi
voinut	 vaikuttaa	 häneen.	 Tämä	 muisti	 vain	 katkerasti	 tuota	 kadotettua	 tilaisuutta,	 katui	 itsekästä
rakkauttaan	 heidän	 onnensa	 suloisessa	 keväässä,	 jolloin	 hän	 vain	 ihaili	 sen	 kauneutta,	 piti	 sitä
täydellisenä,	tuntematta	tarvetta	tutkia	ja	valaista	vaimonsa	mieltä.	Sitä	paitsi	hän	ei	siihen	aikaan	vielä
ollenkaan	 aikonut	 totuuden	 työmieheksi,	 jonka	 vuoksi	 hän	 oli	 tehnyt	 myönnytyksiä,	 luullen	 olevansa
kyllin	 rakastettu,	 kyllin	 vahva	 pysyäkseen	 herrana.	 Ja	 kaikki	 tämä	 nykyinen	 tuska	 tuli	 hänen
turhamaisuudestaan,	rakkautensa	sokeasta	heikkoudesta.

Markus	pysähtyi	kukkivan,	vahvatuoksuisen	syreenipensaan	eteen	ja	innostus,	taistelun	tarve	valtasi
hänet	uudelleen.	Hän	ei	ollut	muinoin	koettanut	vapauttaa	tuota	erehdysten	läpitunkemaa	järkeä,	joka
oli	uskottu	hänelle,	mutta	estikö	se	häntä	tekemästä	sitä	nyt,	pelastamasta	tytärtä	siitä	kadotuksesta,



johon	äiti	oli	 joutunut?	Vika	olisi	vieläkin	anteeksiantamattomampi	nyt	kun	hänellä	oli	elämäntehtävä.
Hän	 oli	 ottanut	 toimekseen	 muiden	 lasten	 pelastamisen	 vuosisataisen	 valheen	 vallasta,	 ja	 hänkö	 siis
näyttäisi	ettei	voinut	varjella	siitä	omaa	lastaan?	Se	että	yksinkertainen	perheenisä	saadakseen	rauhaa
suostui	uskovaisen	vaimonsa	tahtoon	ja	salli	tyttärensä	noudattaa	alhaisia	ja	vaarallisia	tapoja,	oli	vielä
anteeksi	annettavaa.	Mutta	hän!	hän,	joka	oli	ottanut	ristiinnaulitun	kuvan	pois	koulustaan,	joka	vaati
täydellistä	maallikko-opetusta,	joka	julkisesti	opetti	että	oli	välttämätöntä	riistää	nainen	kirkon	vallasta,
jos	 vihdoinkin	 tahdottiin	 rakentaa	 onnellinen	 yhteiskunta!	 Olisihan	 se	 suurin	 voimattomuuden
tunnustus,	suurin	tappio?	Se	kieltäisi,	se	tekisi	tyhjäksi	koko	hänen	tehtävänsä.	Hän	kadottaisi	kaiken
vallan,	hän	ei	voisi	vaatia	muilta	sitä,	mitä	ei	kyennyt	toteuttamaan	kotonaan,	jossa	hänen	järkensä	ja
sydämmensä	olisi	pitänyt	ensin	voittaa.	 Ja	minkä	ulkokullatun	 ja	heikon	kasvatuksen	saisikaan	hänen
tyttärensä,	 joka	 tunsi	 hänen	 mielipiteensä	 ja	 uskonsa,	 tiesi	 hänen	 vastustavan	 synnintunnustusta	 ja
rippiä,	 ja	kysyisi	 itseltään	miksi	hänen	isänsä	suvaitsi	kotonaan	sen,	minkä	hän	ehdottomasti	tuomitsi
muiden	luona!	Hän	ajatteli	siis	toisella	lailla	ja	toimi	toisella!	Ei,	ei!	suvaitsevaisuus	oli	mahdoton,	hän
ei	voinut	enää	taipua,	muuten	koko	hänen	vapautustyönsä	kukistuisi	yleisen	halveksumisen	alle.

Markus	alkoi	uudelleen	kävellä,	ensimmäisten	tähtien	syttyessä	tummenevalle	taivaalle.	Yksi	kirkon
voitoista	oli	 se,	että	vapaa-aatteiset	vanhemmat	eivät	uskaltaneet	ottaa	 lapsiaan	sen	vallasta,	peläten
häpeää	ja	uskaltamatta	rikkoa	yleisiä	tapoja.	Kuka	sitten	alkaisi,	pelkäämättä	sitä,	että	pojat	eivät	saisi
paikkoja	 ja	 tytöt	 pääsisi	 naimisiin,	 elleivät	 he	 täyttäisi	 uskonnollisia	 velvollisuuksiaan,	 vaikkapa	 vain
muodollisesti?	 Täytyisi	 varmaankin	 odottaa	 vielä	 kauankin,	 siksi	 kunnes	 tiede	 hävittäisi
uskonkappaleet,	 kukistaisi	 käytännössä,	 mitä	 se	 jo	 oli	 kukistanut	 käsityksessä.	 Mutta	 uskaliaiden
ihmisten	 tuli	 ensin	 olla	 esimerkkinä.	 Markusta	 kummastutti	 etenkin	 nykyisen	 kirkon	 ponnistukset
saadakseen	 valtaansa	 naiset,	 joita	 se	 on	 vuosisatoja	 sortanut	 ja	 häväissyt,	 kohdellut	 pahanhengen
lapsina,	 syypäinä	 kaikkiin	 maailman	 synteihin.	 Jesuiittoja,	 joiden	 nerontuotteena	 oli	 Jumalan
sovittaminen	 ihmisten	 intohimojen	mukaan,	piti	hän	 tämän	suuren	 liikkeen	 työmiehinä,	 liikkeen,	 joka
on	 tehnyt	 naiset	 valtiollisiksi	 ja	 yhteiskunnallisiksi	 aseiksi	 pappien	 käsissä.	 He	 olivat	 kironneet
rakkauden	 ja	 nyt	 he	 käyttävät	 sitä	 hyväkseen.	 He	 olivat	 kohdelleet	 naista	 saastaisena	 olentona,	 jota
pyhät	 eivät	 saaneet	 edes	 koskettaa	 ja	 nyt	 he	 hyväilevät	 häntä,	 imartelevat	 häntä,	 tekevät	 hänestä
kirkon	 koristuksen	 ja	 tuen,	 nyt	 kun	 he	 tahtovat	 käyttää	 hänen	 kaikkivaltaansa	 mieheen.	 Naisen
sukupuoli	loistaa	alttarin	kynttilöiden	keskellä,	he	hyväksyvät	sen	armontienä,	he	käyttävät	sitä	ansana,
jonka	avulla	he	toivovat	valloittavansa	ja	kukistavansa	miehen.	Tulivathan	kaikki	nykyisen	yhteiskunnan
eripuraisuudet,	 kaikki	 sen	 onnettomat	 riidat	 tästä	 erosta	 puoleksi	 vapautuneen	 miehen	 ja	 orjaksi
jääneen,	 kuolevan,	 katolilaisuuden	 lumooman	 naisen	 välillä!	 Kysymys	 oli	 juuri	 siinä,	 ei	 pitänyt	 antaa
kirkon	käyttää	hyväkseen	tuota	myöhään	ilmestynyttä	hellyyttä,	jolla	se	vaivuttaa	uneen	tyttäremme	ja
puolisomme,	 siltä	 oli	 riistettävä	 ansio	 valevapautuksesta	 jonka	 se	 heille	 antaa,	 heidät	 oli	 todella
vapautettava	 ja	 otettava	 sen	 vallasta,	 koska	 he	 ovat	 meidän,	 samoinkuin	 me	 olemme	 heidän.	 Kolme
voimaa	oli	olemassa	mies,	nainen	ja	kirkko,	ja	kirkko	ja	nainen	eivät	saaneet	olla	miestä	vastaan,	vaan
mies	ja	nainen	kirkkoa	vastaan.	Ovatpa	aviopuolisot	sitäpaitsi	yksi!	Mies	ja	vaimo	eivät	voi	mitään	ilman
toisiaan.	 Yhdistettyinä	 ruumiin	 ja	 sielun	 puolesta	 olivat	 he	 voittamattomat,	 itse	 elämän	 voima,
luonnollisessa	 tilassa	 saavutettu	 onni.	 Ja	 äkkiä	 näki	 Markus	 totuuden,	 ainoan	 ratkaisun:	 nainen	 oli
opetettava,	 hänelle	 oli	 annettava	 vertaisen	 ja	 toverin	 asema	 meidän	 rinnallamme,	 sillä	 vapautettu
nainen	yksin	voi	vapauttaa	miehen.

Kun	 Markus	 rauhoittuneena	 ja	 vahvistuneena	 oli	 koonnut	 kaikki	 rohkeutensa	 taistellakseen	 vielä,
kuuli	hän	Genevièven	palaavan	kotiin	ja	hän	tapasi	hänet	puolihämärässä	luokkahuoneessa.	Hän	seisoi
keskellä	lattiaa	suorana	ja	korkeana,	silmät	niin	säkenöivinä,	asento	niin	uhkaavana,	että	Markus	tunsi
viimeisen	myrskyn	olevan	tulossa.

—	No,	sanoi	Geneviève	kovalla	äänellä,	oletko	nyt	tyytyväinen?

—	Mistä	olisin	tyytyväinen,	armaani?

—	Oh!	et	siis	tiedä	vielä…	Minä	saan	siis	ensiksi	kertoa	sinulle	suuren	uutisen…	Teidän	sankarilliset
ponnistuksenne	ovat	onnistuneet,	tieto	siitä	on	juuri	saapunut.	Ylioikeus	on	päättänyt	tarkastaa	jutun.

Markus	 huudahti	 rajattoman	 ilon	 valtaamana,	 tahtomatta	 huomata	 raivokkaan	 ivallista	 ääntä,	 jolla
hänen	vaimonsa	ilmoitti	tämän	voiton.

—	Vihdoinkin	löytyy	siis	oikeita	tuomareita!	viattoman	ei	enää	tarvitse	kärsiä!…	Mutta	onko	uutinen
aivan	varma?

—	 On,	 on,	 aivan	 varma,	 sain	 kuulla	 sen	 rehellisiltä	 ihmisiltä,	 joille	 se	 on	 sähköitetty.	 Ilkityö	 on
täytetty,	sinä	voit	siis	iloita!

Tämä	katkera	mielenkuohu	oli	epäilemättä	kaikua	raivokkaasta	kohtauksesta	vanhojen	rouvien	luona:
joku	 pyhä	 mies,	 pappi	 tai	 munkki,	 isä	 Crabotin	 uskotuista	 oli	 varmaankin	 rientänyt	 sinne	 kertomaan
onnettomuudesta,	joka	saattoi	Jumalan	vaaraan.



Iloisesti	aukaisi	Markus	sylinsä	vaimolleen,	tahtomatta	vieläkään	ymmärtää.

—	Kiitos,	minulle	ei	olisi	voinut	olla	rakkaampaa	hyvän	sanoman	tuojaa.
Syleile	minua!

Geneviève	työnsi	hänet	luotaan	vihaa	ilmaisevalla	liikkeellä.

—	 Miksi	 syleilisin	 sinua?	 siksikö	 että	 olet	 ollut	 osallisena	 inhoittavassa	 työssä,	 siksikö	 että	 iloitset
tästä	 rikoksellisesta	 voitosta	 kirkkoa	 vastaan?	 Hävität	 ja	 häväiset	 maasi,	 perheesi	 ja	 itsesi,
pelastaaksesi	saastaisen	juutalaisen,	maailman	suurimman	konnan.

Lempeästi	Markus	koetti	vielä	rauhoittaa	häntä.

—	 Oi,	 armaani,	 älä	 sano	 niin.	 Kuinka	 voit	 sinä,	 joka	 ennen	 olit	 niin	 järkevä	 ja	 hyvä,	 puhua	 noin
hirveästi?	 Se	 on	 siis	 totta,	 että	 erehdys	 on	 tarttuvaa	 siihen	 määrin	 että	 se	 himmentää	 selvimmänkin
järjen?…	 Mieti,	 sinä	 tunnet	 jutun,	 Simon	 on	 syytön,	 hänen	 jättäminen	 rangaistussiirtolaan	 on	 hirveä
vääryys,	joka	turmelevan	myrkyn	tavoin	on	lopuksi	tappava	koko	kansallisuuden.

—	 Ei,	 ei!	 huusi	 Geneviève	 salaperäisen	 kiihtymyksen	 valtaamana.	 Simon	 on	 syyllinen,	 hän	 on
peruuttamattomasti	 tuomittu,	 pyhät	 miehet	 ovat	 syyttäneet	 ja	 vieläkin	 syyttävät	 häntä,	 ja	 jos	 hän	 on
viaton,	niin	ei	voisi	enää	uskoa	uskontoon,	täytyisi	pitää	itse	Jumalaa	erehtyväisenä.	Ei,	ei!	hänen	täytyy
jäädä	rangaistussiirtolaan;	sinä	päivänä,	jona	hän	sieltä	pääsee	olisi	kaikki	mikä	on	kunnioitettavaa	ja
taivaallista	täältä	maanpäältä	kadonnut.

Vähitellen	tuli	Markus	kärsimättömäksi.

—	En	voi	ymmärtää	kuinka	niin	selvä	totuuden	ja	oikeuden	kysymys	voisi	eroittaa	meidät.	Taivaalla	ei
ole	mitään	tämän	kanssa	tekemistä.

—	Anteeksi,	ei	totuutta	eikä	oikeutta	ole	muualla	kuin	taivaassa.

—	Oh!	nyt	sanoit	sanan,	joka	selittää	meidän	erimielisyytemme	ja	tuskamme.	Sinä	ajattelisit	vieläkin
niinkuin	minä,	jos	et	olisi	pannut	taivasta	väliimme,	ja	sinä	olet	jälleen	minun	silloin	kuin	järkesi	tulee
terveeksi	 ja	 sydämmesi	 toverilliseksi.	 On	 ainoastaan	 yksi	 totuus	 ja	 yksi	 oikeus,	 ne,	 jotka	 tiede	 on
vahvistanut.

Genevièvekin	kiivastui.

—	Selvittäkäämme	nyt	kerran	välimme,	sinä	tahdot	siis	hävittää	minun	uskontoni	ja	minun	Jumalani.

—	 Niin,	 huusi	 Markus,	 katolilaisuutta	 vastaan	 minä	 taistelen,	 sen	 opetuksen	 järjettömyyttä,	 sen
menettelytavan	 ulkokultaisuutta,	 sen	 jumalanpalveluksen	 turmiollisuutta,	 sen	 kuolettavaa	 vaikutusta
lapseen	ja	naiseen	ja	sen	yhteiskunnallista	vahingollisuutta	vastaan.	Katolinen	kirkko	on	vihollinen,	joka
meidän	ensin	on	kukistettava.	Tärkeämpi	yhteiskunnallista	kysymystä,	tärkeämpi	valtiollista	kysymystä
on	 uskonnollinen	 kysymys,	 joka	 sulkee	 kaikki	 tiet.	 Me	 emme	 koskaan	 pääse	 askeltakaan	 eteenpäin,
ellemme	ensin	voita	kirkkoa,	turmelijaa,	myrkyttäjää,	murhaajaa…	Ja	kuule	minua	tarkoin!	tällainen	on
syy,	 miksi	 en	 salli	 Louisen	 tunnustaa	 syntejään	 ja	 mennä	 ripille.	 Silloin	 en	 mielestäni	 täyttäisi
velvollisuuttani,	se	olisi	täydellisessä	ristiriidassa	mielipiteitteni	ja	opetuksieni	kanssa;	ja	minun	täytyisi
heti	jättää	tämä	koulu,	lakata	opettamasta	muiden	lapsia,	koska	minulla	ei	ollut	voimaa	johdattaa	omaa
lastani	totuutta,	ainoaa	oikeata,	ainoaa	hyvää	kohden…	Minä	en	taivu,	tyttäremme	saa	itse	päättää,	kun
hän	on	täyttänyt	kaksikymmentä	vuotta.

Raivostuneena	aikoi	Geneviève	vastata,	mutta	samassa	saapui	Louise.	Koulutuntien	 jälkeen	oli	neiti
Mazeline	pitänyt	häntä	kauvan	aikaa	 luonaan	 ja	hän	tuli	saattamaankin,	selittääkseen	 iloisesti	kuinka
hän	 oli	 opettanut	 lapselle	 vaikean	 käsityön.	 Hän	 oli	 pieni	 ja	 hoikka,	 ei	 kaunis,	 mutta	 erinomaisen
miellyttävä,	 hänellä	 oli	 leveät	 kasvot,	 suuri,	 helläilmeinen	 suu	 ja	 mustat,	 ihanat	 silmät,	 joissa	 paloi
harras	myötätuntoisuus.	Hän	huusi	heti	ovelta.

—	 Mitä,	 eikö	 teillä	 vielä	 ole	 tulta?…	 Minä	 olisin	 tahtonut	 näyttää	 teille	 pienen,	 taitavan	 tyttönne
kauniin	käsityön!

Mitään	vastaamatta	Geneviève	kutsui	heti	lasta	tylyllä	äänellä.

—	Sinäkö	se	olet	Louise.	Tule	lähemmäksi…	Isäsi	kohtelee	minua	taas	raa'asti	sinun	tähtesi.	Hän	on
varmasti	päättänyt,	että	et	saa	mennä	ripille…	Minä	taas	vaadin,	että	teet	sen	tänä	vuonna.	Sinä	olet
täyttänyt	kaksitoista	vuotta,	etkä	voi	viipyä	kauvempaa	saamatta	häpeää…	Ja	ennen	kuin	päätän	mitään
tahdon	tuntea	sinun	mielipiteesi.

Louise	 oli	 suuri	 ikäisekseen,	 hänen	 vartalonsa	 oli	 jo	 muodostunut,	 hän	 oli	 melkein	 pieni	 nainen,



ymmärtäväisine	kasvoineen,	 joissa	äidin	hienot	piirteet	näyttivät	 sulavan	 isältä	perityn	 terveen	 järjen
ilmeeseen.	Hän	vastasi	kiirehtimättä,	hellästi	ja	säveästi.

—	Minunko	mielipiteeni,	oi	äiti,	eihän	minulla	voi	olla	omaa	mielipidettä.	Mutta	minä	luulin,	että	asia
jo	 oli	 päätetty,	 koska	 isä	 toivoo	 ainoastaan	 että	 odotetaan	 minun	 täysi-ikäisyyttäni…	 Silloin	 sanon
sinulle	mielipiteeni.

—	Tämäkö	on	vastauksesi,	onneton	lapsi?	huudahti	äiti,	jonka	suuttumus	kasvoi.	Odottaa,	kun	minulle
on	päivän	selvää,	että	isäsi	hirveät	opetukset	joka	päivä	turmelevat	sydäntäsi	ja	riistävät	sinut	minulta.

Silloin	 neiti	 Mazeline,	 varomattomasti	 kyllä,	 rupesi	 välittäjäksi,	 sillä	 hänen	 hyvä	 sydämensä	 kärsi
tästä	surullisesta	näytelmästä	kodissa,	jonka	onni	ennen	oli	liikuttanut	häntä.

—	Oi!	rakas	rouva	Froment,	teidän	Louisenne	jumaloi	teitä,	ja	se	mitä	hän	sanoi,	on	sangen	järkevää.

Kiivaasti	kääntyi	Geneviève	hänen	puoleensa.

—	Te,	neiti,	pitäkää	huolta	omista	asioistanne.	En	tahdo	sanoa	mikä	on	teidän	syynne	kaikessa	tässä;
mutta	opettakaa	toki	oppilaanne	kunnioittamaan	Jumalaa	ja	vanhempiaan…	Pysyköön	kukin	omassaan,
eikö	niin?

Opettajatar	 läksi	 suruissaan	 pois,	 sanaakaan	 sanomatta,	 tahtomatta	 pahentaa	 riitaa,	 ja	 äiti	 kääntyi
taas	tyttärensä	puoleen.

—	 Kuuntele	 minua	 Louise…	 Ja	 sinäkin	 Markus,	 kuuntele	 minua	 tarkasti…	 Olen	 saanut	 kylliksi,
vakuutan	teille,	että	olen	saanut	kylliksi	ja	se	mikä	tänä	iltana	on	tapahtunut,	se	mikä	täällä	on	sanottu
täyttää	mitan	ääriään	myöten…	Te	ette	rakasta	minua	enää,	te	kidutatte	minua,	te	tahdotte	ajaa	minut
kotoa.

Suuren,	pimeän	huoneen	perällä	itki	tyttö	lohduttomana,	hämmästyksissään,	ja	puolison	sydän	vuoti
verta	tämän	eron	tähden.	He	huudahtivat	yhtä	aikaa.

—	Sinutko	ajaa	kotoa!

—	Niin!	te	koetatte	kaikin	voimin	tehdä	sen	minulle	sietämättömäksi…	No	niin!	minun	on	mahdotonta
viipyä	kauvempaa	tässä	häpeän,	erehdyksen	ja	jumalattomuuden	pesässä,	jossa	jokainen	sana,	jokainen
liike	 loukkaa	 ja	 vastustaa	 minua.	 Minulle	 on	 lukemattomia	 kertoja	 sanottu,	 että	 ei	 tämä	 ollut	 minun
paikkani,	enkä	minä	tahdo	joutua	kadotukseen	teidän	kanssanne	ja	minä	menen	tieheni,	palaan	sinne,
mistä	olen	tullutkin.

Hän	oli	lausunut	tämän	tavattoman	voimakkaasti.

—	Isoäitisi	luo,	vai	kuinka?

—	 Niin,	 isoäitini	 luo!	 Se	 on	 turvapaikka,	 jossa	 vallitsee	 häiriytymätön	 rauha.	 Siellä	 minua	 ainakin
ymmärretään	ja	rakastetaan.	Minun	ei	koskaan	olisi	pitänyt	jättää	lapsuuteni	pyhää	kotia…	Hyvästi!	ei
sieluni	eikä	ruumiini	pidätä	minua	täällä!

Ja	kiivaasti	kääntyi	hän	ovea	kohden,	käydessään	hiukan	horjuen	raskauden	vaikutuksesta.	Louise	itki
yhä.	Mutta	Markus	teki	vielä	viimeisen	ponnistuksen,	koettaen	sulkea	häneltä	tien.

—	Minä	vuorostani	pyydän	sinua	kuuntelemaan…	Se	ei	minua	kummastuta,	että	tahdot	palata	sinne,
mistä	olet	tullutkin,	sillä	minä	tiedän	sen,	siellä	on	koetettu	kaikin	keinoin	voittaa	sinut	takaisin,	riistää
sinut	minulta.	Se	on	surun	ja	koston	talo…	Mutta	sinä	et	ole	yksin,	sinulla	on	lapsi,	jota	kannat	ja	jota	et
voi	näin	viedä	minulta,	antaaksesi	sen	muille.

Geneviève	 oli	 pysähtynyt	 puolisonsa	 eteen	 ja	 nojautui	 ovenpieleen.	 Hän	 näytti	 kasvavan,	 tulevan
pitemmäksi	ja	itsepäisemmäksi	ja	hän	sanoi	hänelle	vasten	silmiä:

—	 Minä	 lähden	 juuri	 viedäkseni	 sen	 pois	 sinulta,	 pelastaakseni	 hänet	 sinun	 inhoittavasta
vaikutuksestasi.	 En	 voi	 sallia	 että	 hänestäkin	 teet	 pakanan,	 että	 turmelet	 hänenkin	 järkensä	 ja
sydämmensä,	 niin	 kuin	 tämän	 onnettoman	 tytön.	 Hän	 on	 luullakseni	 vielä	 minun,	 etkä	 varmaankaan
väkivallalla	vaatine	häntä	omaksesi…	Väisty	tieltäni,	anna	minun	mennä.

Markus	 ei	 vastannut,	 hän	 teki	 yli-inhimillisen	 ponnistuksen,	 jotta	 ei	 käyttäisi	 väkivaltaa.	 Hetken
katselivat	he	toisiaan	puolipimeässä	salissa.

—	Väisty	ovelta,	 toisti	Geneviève	 tylysti.	Ymmärrä	 toki	että	päätökseni	on	horjumaton.	Ethän	tahdo
saada	aikaan	häväistystä,	vai	kuinka?	Sillä	et	mitään	voittaisi,	sinut	eroitettaisiin	virasta,	et	saisi	täyttää
niinkutsuttua	 tehtävääsi,	 opettaa	 lapsia,	 joita	 olet	 rakastanut	 enemmän	 kuin	 minua	 ja	 joista	 kauniit



opetuksesi	 kasvattavat	 roistoja…	 Mene,	 säästä	 itsesi	 kirottua	 kouluasi	 varten	 ja	 anna	 minun	 palata
Jumalani	luo,	joka	kerran	on	rankaiseva	sinua.

—	 Oi!	 vaimo	 raukkani,	 sanoi	 Markus	 hiljaa,	 haavoitettuna	 sydämmeen	 asti,	 onneksi	 sinä	 et	 puhu
itsestäsi;	nuo	kurjat	ihmiset	käyttävät	sinua	murhaavana	aseena	minua	vastaan;	ja	minä	tunnen	heidän
sanansa,	 he	 toivovat	 saavansa	 aikaan	 häväistyksen,	 jotta	 minut	 eroitettaisiin	 virastani,	 jotta	 kouluni
suljettaisiin	ja	tehtäväni	raukeaisi	tyhjiin.	Minussa	tahdotaan	kukistaa	oikeuden	tekijä,	Simonin	ystävä,
joka	 on	 saamaisillaan	 ilmi	 hänen	 viattomuutensa,	 vai	 kuinka?…	 Sinä	 olet	 oikeassa,	 en	 tahdo	 nostaa
häväistystä,	joka	tuottaa	iloa	niin	monelle.

—	Anna	minun	sitten	mennä,	sanoi	Geneviève	itsepäisesti.

—	 Kyllä,	 aivan	 heti…	 Sitä	 ennen	 tahdon	 sanoa	 että	 rakastan	 sinua	 yhä,	 enemmänkin	 kuin	 ennen,
rakastan	sinua	niin	kuin	sairasta	lapsiraukkaa,	joka	on	saanut	tarttuvan,	hitaasti	paranevan	kuumeen.
Mutta	minä	en	ole	toivoton,	sillä	sinun	luonteesi	on	pohjaltaan	hyvä	ja	terve,	olet	järkevä	ja	rakastava
nainen	ja	olet	kerran	heräävä	pahasta	unestasi…	Me	olemme	sitä	paitsi	eläneet	lähes	neljätoista	vuotta
yhdessä,	minä	olen	tehnyt	sinut	naiseksi,	puolisoksi	ja	äidiksi	ja	vaikka	teinkin	väärin,	kun	en	kokonaan
luonut	sinua	uudestaan,	olen	kuitenkin	tuonut	sinuun	niin	paljon	uusia	aineksia	että	ne	yhä	edelleenkin
vaikuttavat…	Sinä	olet	palaava	luokseni,	Geneviève.

Geneviève	nauroi	uhkamielisesti.

—	Sitä	en	luule.

—	Sinä	olet	palaava	 luokseni,	 toisti	Markus	varmalla	äänellä.	Kun	saat	 tietää	 totuuden,	on	rakkaus
minuun	tekevä	loput;	ja	sinä	olet	lempeä,	et	voi	kauan	puolustaa	vääryyttä…	En	ole	koskaan	käyttänyt
väkivaltaa	 sinua	 kohtaan,	 olen	 aina	 kunnioittanut	 tahtoasi,	 mene	 siis	 hulluuteesi,	 tyhjennä	 se	 pohjaa
myöten,	koska	et	muilla	keinoin	parane	siitä.

Hän	 väistyi	 ovelta	 ja	 antoi	 vaimolleen	 tietä.	 Hetken	 näytti	 tämä	 epäilevän,	 ajatellessaan	 kylmää
pimeyttä,	 joka	 täytti	 rakkaan	 talon,	 itkevän	 kodin.	 He	 eivät	 enää	 nähneet	 hänen	 kasvojaan,	 joissa
miehen	sanat	olivat	herättäneet	syvän	tuskan	ilmeen.	Äkkiä	teki	hän	päätöksen	ja	huusi	tukahutetulla
äänellä.	—

—	Hyvästi!

Mutta	Louise,	joka	oli	seisonut	pimeän	huoneen	perällä,	riensi	esiin	ja	koetti	vuorostaan	estää	häntä
lähtemästä.

—	 Oi!	 äiti,	 et	 voi	 jättää	 meitä	 näin,	 meitä,	 jotka	 niin	 suuresti	 rakastamme	 sinua	 ja	 toivomme
ainoastaan	sinun	onneasi.

Ovi	oli	sulkeutunut,	kiireisten	askelien	lomasta	kuului	ainoastaan	viimeinen,	pidätetty	huuto.	—

—	Hyvästi!	hyvästi!

Silloin	 Louise	 vaipui	 nyyhkyttäen	 isänsä	 syliin	 ja	 he	 itkivät	 kauan	 yhdessä,	 istuen	 pienellä
koulupenkillä.	 Yö	 oli	 tullut,	 suuressa,	 pimeässä	 salissa	 kuului	 ainoastaan	 heidän	 hiljaiset
nyyhkytyksensä.	Tyhjässä	talossa	vallitsi	surun	ja	yksinäisyyden	syvä	hiljaisuus.	Vaimo,	äiti	oli	lähtenyt,
hänet	 oli	 ryöstetty	 mieheltä	 ja	 lapselta,	 jotta	 nämä	 joutuisivat	 tuskaan	 ja	 epätoivoon.	 Koko	 laaja
salavehkeiden	 verkko	 tuli	 selväksi	 Markukselle,	 hän	 näki	 kavalan	 maanalaisen	 työn,	 joka	 riistämällä
hänen	rakastetun	Genevièvensä	tahtoi	heikontaa	häntä,	tahtoi	kiihoittaa	häntä	äkilliseen	vastarintaan,
joka	 veisi	 hänet	 itsensä	 sekä	 hänen	 tehtävänsä	 perikatoon.	 Ja	 hänellä	 oli	 ollut	 voimaa	 vastaanottaa
ristinsä,	 eikä	 kukaan	 saisi	 tietää	 hänen	 tuskistaan,	 sillä	 ei	 kukaan	 nähnyt	 hänen	 itkevän	 tyttärensä
kanssa	aution	kotinsa	hämärässä.	Hän	oli	köyhä	mies,	jolla	ei	ollut	muuta	kuin	tämä	lapsi	ja	hän	pelkäsi
että	sekin	häneltä	kerran	riistettäisiin.

Samana	iltana	oli	Markuksella	iltakoulu,	neljä	kaasuliekkiä	sytytettiin,	luokka	tuli	valoisaksi	ja	täyttyi
ihmisillä.	 Useimmat	 hänen	 entisistä	 oppilaistaan,	 työmiehiä	 ja	 konttoristeja,	 kävivät	 ahkerasti	 näillä
tunneilla,	 joilla	 hän	 opetti	 historiaa,	 maantiedettä,	 fysiikkaa	 ja	 luonnontieteitä.	 Istuen	 pulpettinsa
ääressä	 puhui	 Markus	 puolitoista	 tuntia	 erinomaisen	 selvästi,	 taisteli	 erehdystä	 vastaan	 ja	 koetti
opettaa	 hiukan	 totuutta	 yksinkertaisille	 oppilailleen.	 Ja	 koko	 ajan	 kidutti	 häntä	 hirveä	 tuska,	 hänen
kotinsa	 oli	 ryöstetty	 ja	 hävitetty,	 hänen	 rakkautensa	 itki	 rakastettua	 ja	 puolisoa,	 joka	 ei	 enää
vastaanottaisi	 häntä	 nyt	 kylmässä,	 mutta	 ennen	 hellyydestä	 niin	 lämpimässä	 huoneessa.	 Mutta
rohkeasti,	tuntemattomana	sankarina,	täytti	hän	siitä	huolimatta	tehtävänsä.



KOLMAS	KIRJA.

I.

Heti	 kun	 ylioikeus	 oli	 alkanut	 tutkia	 juttua,	 päättivät	 David	 ja	 Markus	 eräänä	 iltana	 Lehmannien
pienessä,	pimeässä	kaupassa	että	tästä	 lähtien	oli	viisainta	 jättää	kaikki	toimiminen	 ja	pysyä	erillään.
Suuri	 ilo	 ja	 suuri	 toivo	 rohkaisivat	 perhettä,	 nyt	 kun	 tarkastuksen	 anomus	 oli	 hyväksytty.	 Jos	 oikeus
toimitti	 laillisen	 tutkimuksen,	 tulisi	 Simonin	 viattomuus	 epäilemättä	 tunnustetuksi,	 vapaaksi
julistaminen	 olisi	 varma;	 heidän	 tarvitsi	 siis	 ainoastaan	 olla	 varuillaan,	 pitää	 silmällä	 asiain	 kulkua,
osoittamatta	epäilevänsä	maan	korkeimpien	tuomarien	omaatuntoa	ja	oikeudenmukaisuutta.	Yksi	ainoa
huoli	 vähensi	 ihmisraukkojen	 iloa;	 tiedot	 Simonin	 terveydestä	 eivät	 olleet	 hyviä,	 voisihan	 hän	 sortua
kärsimyksiinsä	 ennen	 voittoa.	 Oikeus	 oli	 selittänyt	 että	 ei	 ollut	 syytä	 tuoda	 häntä	 Ranskaan	 ennen
lopullista	päätöstä	ja	tutkimus	uhkasi	kestää	useampia	kuukausia.	Mutta	David	oli	kaikesta	huolimatta
täynnä	 uljasta	 luottamusta,	 hän	 uskoi	 veljensä	 tähän	 saakka	 osoittamaan	 tavattomaan
vastustusvoimaan.	 Hän	 tunsi	 hänet,	 hän	 rauhoitti	 heitä	 kaikkia	 ja	 sai	 heidät	 kuuntelemaan	 juttuja
hänen	 nuoruudestaan,	 piirteitä	 säntillisestä	 ja	 arkatuntoisesta	 Simonista,	 joka	 osoitti	 tavatonta
tahdonlujuutta	 pitäessään	 huolta	 arvostaan	 ja	 omaistensa	 onnesta.	 Erotessa	 päätettiin	 että	 ei
osotettaisi	minkäänlaista	levottomuutta	eikä	kärsimättömyyttä,	ikäänkuin	voitto	olisi	saavutettu.

Tästä	 lähtien	 Markus	 sulkeutui	 kouluunsa,	 omisti	 kaiken	 aikansa	 oppilailleen,	 osoittaen
itsensäkieltäymystä	 ja	 alttiiksiantavaisuutta,	 jotka	 näyttivät	 vaan	 kasvavan	 esteistä	 ja	 kärsimyksistä.
Ollessaan	 luokassa,	 oppilastensa	 keskuudessa	 ja	 koettaessaan	 jakaa	 heille	 tiedon	 leipää	 ja	 totuutta,
unhoitti	hän	hiukan	kärsimyksensä,	 tunsi	 vähemmän	 tuskaa	haavasta	 sydämmessään.	Mutta	kun	hän
illalla	oli	rakkautensa	tyhjässä	kodissa,	vaipui	hän	hirveään	epätoivoon,	kysyi	itseltään	kuinka	hän	voisi
elää	yksinäisyytensä	kylmässä	pimeässä.	Louise,	 joka	palasi	neiti	Mazelinen	 luota,	 toi	hänelle	hiukan
lohdutusta;	mutta	kun	lamppu	oli	sytytetty	illallista	varten,	syntyi	pitkiä	äänettömyyksiä	isän	ja	tyttären
välillä,	 jotka	kumpikin	 tunsivat	 lohduttoman	kurjuutensa,	 he	ajattelivat	 lakkaamatta	puolisoa	 ja	 äitiä,
joka	oli	jättänyt	heidät.	He	koettivat	puhua	päivän	tapahtumista,	mutta	kaikki	johtivat	häneen,	lopuksi
puhuivat	 he	 vaan	 hänestä,	 siirtyivät	 lähemmäksi	 toisiaan	 ja	 tarttuivat	 toistensa	 käsiin,	 ikäänkuin
lämmittääkseen	 itseänsä	yksinäisyydessään;	 ja	kaikki	heidän	 iltansa	päättyivät	näin,	 tytär	 istui	 isänsä
polvilla,	käsi	hänen	kaulallaan,	molemmat	kyynelissä	ja	väristen.	Koti	oli	kuollut,	poissa	oleva	oli	vienyt
sieltä	elämän,	lämmön	ja	valon.

Markus	ei	kuitenkaan	tehnyt	mitään	pakoittaakseen	Genevièveä	palaamaan,	hän	ei	tahtonut	käyttää
valtaansa.	Häväistyksen,	julkisen	riidan	ajatuskin	oli	hänestä	inhoittava;	hän	ei	tahtonut	tarttua	ansaan,
jonka	vaimonryöstäjät	olivat	virittäneet	hänelle,	toivoen	varmaankin	että	syntyisi	perhenäytelmä,	jonka
vuoksi	he	voisivat	eroittaa	hänet	virastaan;	ja	hän	pani	kaiken	toivonsa	rakkauden	voimaan.	Geneviève
oli	ajatteleva	asiaa	ja	hän	palaisi	aivan	varmaan	kotiinsa.	Markuksesta	tuntui	mahdottomalta,	että	hän
pitäisi	vaan	itsellään	lapsen,	 jota	hän	kantoi,	hän	toisi	sen	isälle	heti	kun	se	oli	syntynyt,	koska	se	oli
heidän	molempien.	 Jos	kirkko	olikin	onnistunut	 turmelemaan	hänessä	 rakkauden,	 ei	 se	 varmaankaan
voisi	 tappaa	 äitiä:	 ja	 tultuaan	 näin	 kotiin	 jäisi	 äiti	 sinne	 lapsen	 kanssa.	 Oli	 siis	 vain	 yksi	 kuukausi
odotettavana,	sillä	synnytys	oli	 läheinen.	Ensi	alussa	oli	hän	 lohdutuksekseen	toivonut	 tätä	ratkaisua,
mutta	vähitellen	rupesi	hän	pitämään	sitä	varmana	ja	hän	odotti	synnyttämistä	niin	kuin	olisi	se	ollut
heidän	kärsimystensä	loppu.	Ja	kun	hän	kunnon	miehenä	ei	tahtonut	eroittaa	tytärtä	äidistä,	antoi	hän
Louisen	viettää	torstai-	 ja	sunnuntai-iltapäivät	Genevièven	luona	pienessä	synkässä	talossa,	joka	jo	oli
tuottanut	 hänelle	 niin	 paljon	 kärsimyksiä.	 Ehkä	 oli	 se	 myöskin	 hänen	 tietämättään	 viimeinen,
surumielinen	tyydytys,	viimeinen	side	hänen	ja	poissaolevan	välillä.	Louise	toi	joka	kerta	hänelle	hiukan
Genevièvestä,	 ja	 kun	 hän	 oli	 viettänyt	 useampia	 tuntia	 äitinsä	 luona,	 piti	 isä	 häntä	 kauemmin
polvellaan,	kyseli	häneltä,	tahtoen	tietää	ja	kärsiä.

—	 Lapseni,	 millainen	 oli	 hän	 tänään?	 Nauraako	 hän,	 näyttääkö	 hän	 tyytyväiseltä?	 Leikkiikö	 hän
kanssasi?

—	 Ei,	 ei,	 isäni…	 Tiedäthän	 ett'ei	 hän	 enää	 pitkään	 aikaan	 ole	 leikkinyt,	 mutta	 täällä	 hän	 oli	 vielä
hiukan	iloinen,	nyt	taas	on	hän	aina	alakuloinen,	sairaan	näköinen.

—	Sairaan!

—	 Oi,	 ei	 niin	 sairas	 että	 hänen	 täytyisi	 olla	 vuoteessa.	 Hän	 ei	 päinvastoin	 voi	 olla	 hetkeäkään
paikallaan,	hänen	kätensä	polttavat	kuin	kuumeessa.



—	Mitä	te	teitte,	lapseni!

—	 Me	 kävimme	 iltakirkossa,	 niinkuin	 joka	 sunnuntai.	 Sen	 jälkeen	 söimme	 illallista.	 Siellä	 oli	 eräs
munkki,	jota	en	tuntenut,	joku	lähetyssaarnaaja,	hän	kertoi	juttuja	villeistä.

Silloin	 vaikeni	 Markus	 hetken	 suuren	 katkeruuden	 valtaamana,	 tahtomatta	 tuomita	 äitiä	 tyttären
kuullen,	 eikä	 hän	 myöskään	 tahtonut	 käskeä	 tätä	 olemaan	 tottelematon	 äidilleen	 ja	 kieltäytymään
seuraamasta	häntä	kirkkoon.	Lempeästi	jatkoi	Markus.	—

—	Puhuiko	hän	sinulle	minusta,	lapseni?

—	Ei,	ei,	isäni…	Kukaan	ei	minulle	puhu	sinusta	tuossa	talossa;	ja	kun	sinä	sanoit,	etten	koskaan	saisi
puhua	ensiksi,	käy	kaikki	niinkuin	ei	sinua	olisikaan.

—	Eihän	isoäiti	sentään	ole	paha	sinulle?

—	 Isoäiti	 Duparque	 ei	 edes	 katso	 minuun	 ja	 se	 onkin	 minusta	 parempi,	 sillä	 minä	 pelkään	 hänen
silmiään,	 kun	 hän	 joskus	 toruu	 minua…	 Isoäiti	 Berthereau	 sitä	 vastoin	 on	 ystävällinen	 silloin	 kun	 ei
ketään	ole	näkemässä.	Hän	antaa	minulle	makeisia,	ottaa	minut	syliinsä	ja	suutelee	minua.

—	Isoäiti	Berthereauko?

—	Niin.	Ja	eräänä	päivänä	sanoi	hän	että	minun	tuli	rakastaa	sinua	kaikesta	sydämmestäni.	Hän	yksin
on	puhunut	minulle	sinusta.

Taas	oli	Markus	vaiti,	sillä	hän	ei	tahtonut	näin	varhain	ilmoittaa	lapselle	elämän	kurjuutta.	Hän	oli
aina	epäillyt	että	surumielinen	ja	hiljainen	rouva	Berthereau,	jota	hänen	miehensä	oli	ympäröinyt	niin
intohimoisella	hellyydellä,	kärsi	suuresti	äitinsä,	ankaran	rouva	Duparquen	jumalisesta	hallituksesta.	Ja
hän	tunsi	hänessä	mahdollisen	liittolaisen,	mutta	niin	murtuneen,	ettei	hän	koskaan	rohkenisi	puhua	tai
toimia.

—	 Ole	 hellä	 häntä	 kohtaan,	 sanoi	 Markus	 lopuksi.	 Minä	 luulen	 että	 hän,	 tunnustamatta	 sitä,	 kärsii
niinkuin	 mekin…	 Ja	 syleile	 äitiä	 meidän	 kummankin	 puolesta,	 hän	 on	 tunteva	 minutkin	 sinun
hyväilyssäsi.

—	Sen	teen,	isäni.

Näin	 kuluivat	 illat	 katkerina	 ja	 hiljaisina	 hävitetyssä	 kodissa.	 Kun	 tytär	 sunnuntaina	 toi	 huonoja
uutisia,	 kertoi	 että	 äidillä	 oli	 päänkivistystä	 tai	 hermostuneita	 kohtauksia,	 oli	 Markus	 siitä	 levoton
torstaihin	 saakka.	 Nämä	 häiriöt	 eivät	 kummastuttaneet	 häntä,	 hän	 pelkäsi	 vaimo	 raukan	 kokonaan
turmelevan	 terveytensä	 järjettömässä	 uskonnollisessa	 innostuksessaan.	 Jos	 tyttö	 sitten	 seuraavana
torstaina	kertoi	että	äiti	oli	hymyillyt	ja	kysynyt	heidän	pienestä	kissastaan,	sai	Markus	jälleen	toivoa,
hän	 nauroi	 itsekin	 rauhoittuneena.	 Ja	 hän	 alkoi	 taas	 odottaa	 rakasta	 poissa	 olevaa,	 joka	 oli	 palaava
hänen	luokseen,	äsken	syntynyt	povellaan.

Genevièven	lähdettyä	oli	neiti	Mazelinesta	pakostakin	tullut	Markuksen	ja	Louisen	uskottu	ja	ystävä.
Melkein	 joka	 ilta	 tuli	 hän	 lasta	 saattamaan	 ja	 teki	 pieniä	palveluksia	 kodissa,	 jossa	ei	 ollut	 emäntää.
Opettajan	ja	opettajattaren	asunnot	olivat	aivan	lähellä	toisiaan,	niiden	välillä	oli	ainoastaan	pieni	piha;
ja	 puutarhatkin	 olivat	 yhteydessä	 toistensa	 kanssa	 veräjän	 kautta.	 Heidän	 suhteensa	 tulikin	 yhä
läheisemmäksi,	sillä	Markus	tunsi	harrasta	myötätuntoisuutta	tätä	rohkeaa,	ihailtavaa	naista	kohtaan.
Jo	 Jonvillessä	 oli	 hän	 oppinut	 kunnioittamaan	 häntä,	 nähdessään	 hänen	 vapautuneen	 uskonnollisista
erehdyksistä	 ja	 koettavan	 kasvattaa	 oppilaistaan	 selväjärkisiä	 ja	 helläsydämisiä	 ihmisiä.	 Nyt
Mailleboisissa	oli	hänessä	herännyt	harras	ystävyys	opettajatarta	kohtaan,	siihen	määrin	toteutti	tämä
hänen	 ihanteensa	 naisesta	 kasvattajana	 ja	 opettajana,	 joka	 yksin	 voi	 vapauttaa	 tulevaisuuden
yhteiskunnan.	Hänen	vakuutuksensa	oli,	ettei	mitään	todellista	edistystä	voinut	tapahtua,	ellei	nainen
seurannut	 miestä,	 kulkenut	 hänen	 edelläänkin	 onnellista	 yhteiskuntaa	 kohden.	 Ja	 kuinka	 lohduttavaa
olikaan	 tavata	 edes	 yksi	 järkevä,	 vaatimaton	 ja	 hyvä	 tulevaisuuden	 nainen,	 joka	 toimitti
pelastustyötänsä	 rakkaudesta	 yhteiskuntaan!	 Neiti	 Mazeline	 oli	 Markukselle	 iloinen	 ja	 rauhallinen
ystävä	ja	lohduttaja	hänen	surussaan.

Ensimmäisenä	 aiheena	 tähän	 oli	 ilo,	 jonka	 Markus	 tunsi	 kun	 Louise	 ei	 enään	 ollut	 neiti	 Rouzairen
käsissä.	 Hän	 ei	 voinut	 ottaa	 lasta	 pois	 naapurikoulusta	 ja	 hän	 kärsi	 tietäessään	 tämän	 olevan
kunnianhimoisen	uskovaisen	huostassa,	 joka	vei	oppilaansa	messuun,	päästäkseen	ylenemään.	Lisäksi
tuotti	tämä	naapuri	hänelle	muitakin	hankaluuksia,	hän	itse	 johti	poikakoulua	kaikkien	uskonnollisten
käsitteiden	ulkopuolella,	 jota	vastoin	tytöt	ottivat	osaa	juhlakulkueihin,	tunnustivat	syntinsä	ja	kävivät
ripillä.	 Molemmat	 opetustavat	 joutuivat	 ristiriitaan,	 vahingoittivat	 toisiaan	 ja	 aiheuttivat	 perheissä
loppumattomia	 riitoja.	 Koko	 Ranska	 oli	 näin	 jakautunut	 kahteen	 vihamieliseen	 puolueeseen,	 jotka
lakkaamatta	taistelivat	keskenään,	lisäten	yhteiskunnallista	kurjuutta.	Kuinka	voisivat	veli	ja	sisar,	mies



ja	vaimo,	poika	 ja	äiti	koskaan	ymmärtää	toisiaan,	kun	heille	kätkyestä	alkaen	muodostettiin	erilaiset
käsitykset,	 niin	 etteivät	 ajatukset	 eivätkä	 sanat	 olleet	 heille	 saman	 arvoiset?	 Samalla	 kuin	 kunnon
Salvan,	työskennellessään	neiti	Mazelinen	nimityksen	hyväksi	oli	tahtonut	päästää	Markuksen	huolesta,
jota	tämä	tunsi	tietäessään	tyttärensä	olevan	jumalisen	neiti	Rouzairen	käsissä,	oli	akatemian	tarkastaja
Le	 Barazer,	 allekirjoittaessaan	 tämän	 nimityksen,	 etupäässä	 halunnut	 toteuttaa	 erästä	 salaisista
toiveistaan,	hän	tahtoi	nimittäin	sulattaa	yhteen	alkeisopetuksen	niissä	kunnissa,	joissa	oli	sekä	poika-
että	tyttökoulu.	Opettaja	 ja	opettajatar	voivat	tehdä	hyötyä	ainoastaan	kulkiessaan	rinnakkain,	saman
hengen	ja	saman	uskon	elähyttäminä,	opettaen	samoja	totuuksia.	Ja	nyt	kun	Markus	ja	neiti	Mazeline
sopivat	niin	hyvin	yhteen,	kulkivat	yhdessä	samaa	tulevaisuutta	kohden,	alkoi	hyvä	siemen	vihdoinkin
itää	Mailleboisissa,	pienet	miehet	ja	pienet	naiset	kasvoivat	yhdessä	tulevaisuuden	suurta	elonkorjuuta
varten.

Markusta	liikutti	myöskin	syvästi	neiti	Mazelinen	huomaavainen	ja	lämmin	käytös	Genevièven	lähdön
jälkeen.	 Opettajatar	 puhui	 hänelle	 lakkaamatta	 poissa	 olevasta	 levottomalla	 hellyydellä,	 puolustaen
häntä,	 selittäen	 hänen	 käytöksensä	 niin	 kuin	 järkevä	 nainen,	 joka	 tuntee	 lempeää	 myötätuntoisuutta
muiden	 järjettömyyttä	 kohtaan.	 Hän	 rukoili	 että	 Markus	 ei	 olisi	 ankara,	 itsekäs	 ja	 mustasukkainen
puoliso,	 joka	 pitää	 vaimoa	 orjanaan.	 Ja	 epäilemättä	 oli	 suureksi	 osaksi	 hänen	 ansionsa	 että	 Markus
käyttäytyi	 niin	 tyynesti	 ja	 kärsivällisesti,	 antoi	 järjen	 ja	 rakkauden	 rauhassa	 vaikuttaa	 Genevièveen,
saadakseen	hänet	kerran	takaisin.	 Ja	vielä	 lisäksi	koetti	neiti	Mazeline	olla	Louiselle	äidin	siaisena	 ja
hän	teki	tämän	kaiken	niin	hienotuntoisesti	ja	hellästi,	että	toi	hiukan	iloa	synkkään	kotiin,	jossa	isä	ja
tytär	värisivät	yksinäisyydessään.

Ensimmäisinä	 kauniina	 kevätpäivinä	 Markus	 ja	 Louise	 istuivat	 joka	 ilta	 neiti	 Mazelinen	 kanssa
pienessä	 puutarhassaan	 koulun	 takana.	 Opettajattaren	 tarvitsi	 ainoastaan	 aukaista	 molemmin	 puolin
salvalla	varustettu	väliportti	 ja	hän	 laiminlöi	oman	puutarhansa	opettajan	puutarhan	tähden,	 jossa	oli
pöytä	 ja	 muutamia	 tuoleja	 syreenipensaan	 alla.	 He	 laskivat	 siitä	 leikkiä,	 he	 kutsuivat	 sitä	 metsäksi,
olivat	istuvinaan	suurten	tammien	varjossa	metsän	keskellä.	Huono	nurmikko	muuttui	laajaksi	niityksi
ja	 kaksi	 kukkapenkkiä	 venyivät	 ruhtinaalliseksi	 kukkamaaksi.	 Kovan	 päivätyön	 jälkeen	 viettivät	 he
herttaisia	hetkiä	iltapäivän	rauhassa.

Eräänä	iltana	kysyi	Louise	äkkiä	miettiväisen	näköisenä.	—

—	Neiti,	miksi	ette	ole	menneet	naimisiin.

Opettajatar	naurahti.

—	 Oh!	 rakkaani,	 etkö	 ole	 koskaan	 katsonut	 minua!	 Minun	 suuri	 nenäni	 ja	 pieni	 vartaloni	 eivät
miellytä	kosijoita.

Hämmästyneenä	 tarkasti	 lapsi	 häntä,	 sillä	 hänen	 mielestään	 ei	 opettajatar	 koskaan	 ollut	 näyttänyt
rumalta.	Hän	ei	tosin	ollut	pitkä,	hänellä	oli	 liian	suuri	nenä,	 leveät	kasvot,	kaareva	otsa	ja	ulkonevat
poskipäät.	 Mutta	 hänen	 ihanat	 silmänsä	 hymyilivät	 niin	 hellästi	 että	 kasvot	 siitä	 saivat	 syvän
viehätyksen.

—	Te	olette	hyvin	kaunis,	sanoi	Louise	vakuutettuna.	Jos	minä	olisin	mies	tahtoisin	minä	naida	juuri
teidät.

Tämä	 huvitti	 suuresti	 Markusta,	 mutta	 neiti	 Mazelinen	 valtasi	 mielenliikutus,	 jossa	 oli	 hiukan
surumielisyyttä.

—	Miehillä	ei	näy	olevan	sama	maku	kuin	sinulla,	sanoi	hän,	tullen	jälleen	iloiseksi.	Kahdenkymmenen
ja	kahdenkymmenenviiden	vuoden	välillä	olisin	mielelläni	mennyt	naimisiin,	mutta	en	tavannut	ketään,
joka	olisi	huolinut	minusta.	Ja	nyt	kolmenkymmenenkuuden	vuotiaana	en	enään	menisi	naimisiin.

—	Miksi	ette?	kysyi	Markus.

—	Oh!	se	aika	on	jo	ohi…	Halpa	alkeiskoulun	opettajatar,	 jolla	on	köyhät	vanhemmat,	ei	houkuttele
kosijoita.	 Kukapa	 mies	 tahtoisi	 ottaa	 itselleen	 toverin,	 joka	 ansaitsee	 vähän,	 jolla	 on	 raskaita
velvollisuuksia	 ja	 joka	 on	 pakoitettu	 elämään	 kaukana	 maan	 sydämessä.	 Jos	 ei	 hän	 satu	 saamaan
miehekseen	 opettajaa,	 jonka	 kanssa	 hän	 voi	 jakaa	 kurjuutensa,	 jää	 hän	 välttämättömästi
naimattomaksi…	Minä	olen	surrut	aikani,	olen	kuitenkin	onnellinen.

Sitten	lisäsi	hän	vilkkaasti.	—

—	Naiminen	on	tietysti	tarpeellinen,	naisen	tulee	mennä	naimisiin,	sillä	hän	ei	ole	elänyt,	hän	ei	ole
täyttänyt	 tarkoitustaan,	 ellei	 hän	 ole	 ollut	 puoliso	 ja	 äiti.	 Inhimillinen	 olento	 voi	 nauttia	 onnea	 ja
terveyttä	 ainoastaan	 täydellisessä	 kukoistuksessaan.	 Minä	 en	 koskaan	 unhoita	 opettaissani	 tyttöjäni,
että	heillä	kerran	tulee	olla	puoliso	ja	lapsia…	Sen,	joka	on	joutunut	unehduksiin	ja	osattomaksi,	täytyy



tyytyä	kohtaloonsa.	Siksi	olenkin	ottanut	 itselleni	 tehtävän,	enkä	 liioin	valita,	minä	olen	sittenkin	äiti,
koska	 minulla	 on	 muiden	 lapsia,	 nuo	 rakkaat	 pienokaiset,	 joita	 hoidan	 aamusta	 iltaan.	 En	 ole	 yksin,
minulla	on	suuri	perhe.

Hän	 nauroi,	 hän	 ilmaisi	 vaatimattomasti	 suuren	 uhrautuvaisuutensa,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 ollut
kiitollisuuden	velassa	koulutytöille,	jotka	suostuivat	olemaan	hänen	järkensä	ja	sydämensä	lapsia.

—	Niin,	päätti	Markus,	kun	elämä	on	kova	meitä	kohtaan,	täytyy	osattoman	olla	hyvä	sitä	kohtaan.	Se
on	ainoa	tapa,	jolla	hän	voi	torjua	onnettomuuden.

Mutta	 useimmiten	 puhuivat	 Markus	 ja	 neiti	 Mazeline	 pienessä	 puutarhassa	 Genevièvestä	 etenkin
niinä	 iltoina,	 jolloin	 Louise,	 oltuaan	 iltapäivällä	 rouva	 Duparquen	 luona,	 toi	 heille	 tietoja	 äidistään.
Eräänä	 päivänä	 palasi	 hän	 sieltä	 sangen	 levottomana:	 äiti,	 jonka	 kanssa	 hän	 oli	 ollut	 Kapusiinien
kappelissa,	Pyhän	Antonius	Padualaisen	kunniaksi	vietetyssä	juhlassa,	oli	pyörtynyt	siellä;	 ja	hänet	oli
viety	kotiin	huolestuttavassa	tilassa.

—	He	tappavat	hänet	vielä,	sanoi	Markus	epätoivoisena.

Lohduttaakseen	häntä	katsoi	neiti	Mazeline	tahallaan	asioita	parhaimmassa	valossa.

—	 Ei,	 ei,	 teidän	 Genevièvellänne	 on	 vain	 sairas	 mieli	 terveessä	 ja	 vahvassa	 ruumiissa.	 Saattepa
nähdä,	ystäväni,	että	järki	sydämmen	auttamana	kerran	pääsee	voitolle…	Mutta	hän	kärsii	luostarissa
saamansa	 katolisen	 kasvatuksen	 ja	 opetuksen	 seurauksia	 ja	 noista	 luostareista	 tulee	 kaikki	 naisen
onnettomuudet	 ja	 nykyajan	 avioliiton	 kurjuus,	 niinkauan	 kuin	 niitä	 ei	 suljeta.	 Hänelle	 täytyy	 antaa
anteeksi,	hän	ei	ole	oikea	syyllinen,	hän	kärsii	esi-isiensä	tähden,	jotka	kauan	aikaa	ovat	olleet	kirkon
vallassa	ja	joita	se	on	pitänyt	pelossa	ja	tietämättömyydessä.

Markus,	 jonka	 mieli	 oli	 aivan	 lannistunut,	 valitti	 hiljaisella	 äänellä,	 häneltä	 pääsi	 tahtomattaan
tunnustus	tyttärensä	kuullen.

—	Oi!	sekä	hänen	että	minun	onneni	vuoksi	olisi	ollut	parempi	että	emme	koskaan	olisi	yhtyneet.	Hän
ei	voinut	olla	minun	toverini,	toinen	oma	itseni.

—	 Mutta	 kenen	 olisitte	 silloin	 naineet?	 kysyi	 opettajatar.	 Mistä	 olisitte	 löytäneet
porvariperheissämme	 nuoren	 tytön,	 jota	 ei	 olisi	 kasvatettu	 katolisessa	 uskossa,	 joka	 ei	 olisi	 ollut
erehdysten	ja	valheen	myrkyttämä?	Ystävä	raukkani,	vaimo,	joka	olisi	sopinut	teille,	vapaa-ajattelijalle,
tulevaisuuden	 työmiehelle,	 niin!	 se	 vaimo	 on	 vielä	 luomatta.	 Niitä	 on	 ehkä	 muutamia,	 mutta	 nekin
perinnöllisten	virheiden	ja	väärän	kasvatuksen	turmelemia.

Sitten	hän	lisäsi,	naurahtaen	lempeällä	ja	rohkealla	tavallaan.	—

—	 Tiedättehän	 että	 koetan	 kasvattaa	 näitä	 tovereita	 uskonkappaleiden	 vallasta	 vapautuneille,
totuutta	ja	oikeutta	janoaville	miehille,	koetan	luoda	muutamia	tovereita	kunnon	pojille,	joita	te	omassa
koulussanne	kasvatatte…	Te	olette	syntyneet	liian	varhain,	siinä	kaikki,	ystäväni.

Opettaja	 ja	 opettajatar,	 halvat	 tulevaisen	 yhteiskunnan	 rakentajat,	 unohtivat	 suuren,	 kolmetoista
vuotiaan	 lapsen,	 joka	 kuunteli	 heitä	 äänettömänä.	 Jonkunmoinen	 arkatuntoisuus	 oli	 tähän	 saakka
pidättänyt	Markusta	suoranaisesti	opettamasta	 tytärtään.	Hän	oli	vain	neuvonut	esimerkillä;	olemalla
hyvä,	 vilpitön	 ja	 oikeudenmukainen	 oli	 hän	 saavuttanut	 tyttärensä	 ihailun.	 Suuri	 tyttö,	 jonka	 järki
vähitellen	 oli	 herännyt,	 ei	 vielä	 uskaltanut	 sekaantua	 isänsä	 ja	 neiti	 Mazelinen	 keskusteluihin;	 mutta
aivan	 varmaan	 oli	 niistä	 hänelle	 hyötyä,	 vaikka	 hän	 oli	 kuin	 ei	 olisi	 ymmärtänyt	 eikä	 kuullut	 mitään,
niinkuin	 lasten	 on	 tapana	 silloin	 kun	 aikaihmiset	 heidän	 kuullen	 puhuvat	 asioista,	 joiden	 katsotaan
olevan	yläpuolella	heidän	käsityspiiriään.	Katseet	harhaillen	etäisyydessä,	suupielet	hiukan	värisevinä
hän	oppi,	 järjesti	 pienessä	 päässään	kaikki	 aatteet,	 mitkä	 hän	 kuuli	 noilta	 kahdelta,	 joita	 hän	äitinsä
ohella	 rakasti	 eniten	 maailmassa.	 Eräänä	 iltana,	 tällaisen	 keskustelun	 jälkeen	 hän	 äkkiä	 lausui,
ikäänkuin	syvistä	ajatuksista	heräten,	mietteen,	joka	osoitti,	että	hän	täydellisesti	ymmärsi.

—	 Kun	 minä	 menen	 naimisiin,	 niin	 tahdon	 miehen,	 jolla	 on	 samat	 mielipiteet	 kuin	 isällä,	 niin	 että
voimme	selittää	ajatuksemme	ja	ymmärtää	toisiamme.	Oi!	jos	ajattelemme	samalla	lailla,	niin	käy	kaikki
hyvin.

Tällaisen	kysymyksen	ratkaiseminen	huvitti	suuresti	neiti	Mazelinea.	Mutta	Markus	oli	heltynyt,	hän
tunsi	tyttäressään	hiukan	omaa	totuuden	janoaan	ja	tervettä	ja	selvää	järkeään.	Lapsen	epämääräisistä
mietteistä	 ei	 tosin	 ollut	 helppo	 arvata	 eikä	 päättää,	 millaisia	 tulisivat	 kypsyneen	 ja	 toimivan	 naisen
ajatukset	 olemaan.	 Hän	 luuli	 kuitenkin	 aavistavansa,	 että	 hänestä	 tulisi	 järkevä,	 terve	 ja	 monista
erehdyksistä	 vapautunut	 nainen.	 Ja	 sitä	 oli	 hänestä	 suloista	 ajatella,	 hän	 ikäänkuin	 odotti	 tästä	 vielä
niin	lapsellisesta	tytöstä	itselleen	auttajaa,	hellää	välittäjää,	joka	toisi	takaisin	poissa	olevan	ja	solmisi
uudelleen	kaikki	katkenneet	siteet.



Tiedot,	 joita	Louise	toi	pienestä	talosta	Kapusiinitorin	varrella	tulivat	yhä	huonommiksi.	Sitä	mukaa
kuin	 synnyttäminen	 lähestyi,	 vaipui	 Geneviève	 yhä	 synkempään	 surumielisyyteen,	 oli	 niin	 oikukas	 ja
äreä,	että	joskus	työnsi	luotaan	tyttärensäkin	hyväilyt.	Hänellä	oli	ollut	uusia	pyörtymyskohtauksia,	hän
näytti	 heittäytyvän	 kasvavan	 uskonnollisen	 kiihtymyksen	 valtaan,	 niinkuin	 muutamat	 sairaat,	 jotka
huomatessaan	 huumausaineen	 tehottomuuden,	 ottavat	 sitä	 yhä	 enemmän	 ja	 saavat	 siten	 lopuksi
kuolettavan	 myrkytyksen.	 Eräänä	 iltana	 huolettivat	 Louisen	 tuomat	 uutiset	 siihen	 määrin	 neiti
Mazelinea	että	hän	teki	Markukselle	ehdotuksen,	sanoen:

—	Ystäväni,	tahdotteko	että	menen	katsomaan	vaimoanne?	Hän	osoitti	minulle	ennen	ystävyyttä,	ehkä
kuulee	hän	minua,	jos	puhun	hänelle	järkevästi.

—	Mitä	sitten	sanoisitte	hänelle,	ystäväni?

—	 Sanoisin	 että	 hänen	 paikkansa	 on	 teidän	 rinnallanne,	 että	 hän	 yhä	 rakastaa	 teitä	 tietämättään,
ymmärtämättä	mikä	hirveä	väärinkäsitys	on	syynä	hänen	kärsimykseensä,	 ja	että	hän	 tulee	 terveeksi
vasta	silloin	kun	tuo	teille	rakkaan	lapsen,	joka	tunnonvaivan	tavoin	tuottaa	hänelle	tuskaa.

Kyyneleet	nousivat	Markuksen	silmun	nämä	sanat	kuullessaan.	Louise	puuttui	vilkkaasti	puheeseen.

—	Oi!	ei,	neiti,	älkää	menkö	äidin	luo.

—	Miksi	en	menisi,	rakkaani?

Silloin	 tyttönen	 punastui	 ja	 meni	 hämilleen.	 Hänestä	 oli	 vaikea	 sanoa	 kuinka	 halveksivin	 sanoin
opettajattaresta	 puhuttiin	 pienessä	 talossa	 Kapusiinitorin	 varrella.	 Mutta	 tämä	 ymmärsi	 ja	 sanoi
lempeästi,	sillä	hän	oli	tottunut	häväistyksiin.	—

—	Eikö	äitisi	pidä	minusta	enää?	Pelkäätkö,	että	hän	kohtelisi	minua	epäystävällisesti?

—	Oh!	äiti	ei	puhu	mitään,	tunnusti	Louise	vihdoin,	vaan	toiset.

Markus	oli	hillinnyt	mielenliikutuksensa.

—	 Lapsi	 on	 oikeassa,	 ystäväni,	 teidän	 käyntinne	 voisi	 olla	 tuskallinen.	 Eikä	 siitä	 varmaankaan	 olisi
mitään	hyötyä.	Kiitän	teitä	kuitenkin	hyvyydestänne,	tunnen	teidän	hellän	sydämmenne.

Seurasi	 pitkä	 hiljaisuus.	 Taivas	 oli	 ihailtavan	 puhdas,	 syvä	 rauha	 vallitsi	 ja	 äärettömässä	 sinessä
sammui	 aurinko	 hitaasti	 suureen	 vaaleanpunaiseen	 valoon.	 Pienen	 puutarhan	 neilikat	 ja	 leukoijat
täyttivät	 lämpimän	 ilman	 tuoksullaan.	 Tuona	 iltana	 ei	 enään	 puhuttu,	 ihanan	 illan	 surumielisyys	 oli
vallannut	kaikki.

Se	 mikä	 oli	 välttämätöntä	 tapahtui.	 Geneviève	 oli	 tuskin	 ollut	 viikkoakaan	 poissa	 Markuksen	 luota
kuin	koko	Maillebois	puhui	häpeällisestä	suhteesta	opettajan	ja	opettajattaren	välillä.	He	jättivät	vähän
väliä	 luokkansa	 tavatakseen	 toisiaan;	 olivatpa	 he	 niinkin	 rohkeita	 että	 viettivät	 iltansa	 yhdessä
opettajan	 puutarhassa,	 jossa	 kaikki	 ihmiset	 voivat	 nähdä	 heidät	 lähitalojen	 akkunoista;	 ja	 kaikkein
kauheinta	 oli	 että	 pikku	 Louise	 oli	 aina	 näkemässä	 heidän	 häpeämättömyyttään.	 Mitä	 törkeimpiä
yksityisseikkoja	 kierteli	 miehestä	 mieheen,	 ohikulkijat	 väittivät	 Répuhlique-torilla	 kuulleensa	 heidän
nauravan	 ja	 laulavan	 rivoja	 lauluja.	 Varmana	 totuutena	 kerrottiin	 että	 Geneviève	 oli	 jättänyt	 kotinsa
oikeutetusta	harmista	 ja	vastenmielisyydestä,	 tehdäkseen	 tilaa	 toiselle,	 tuolle	 jumalattomalle	naiselle,
joka	 turmeli	 hänen	 haltuunsa	 uskotut	 lapset.	 Louise	 oli	 annettava	 takaisin	 äidilleen	 ja	 opettaja	 ja
opettajatar	 olivat	 ajettavat	 pois	 kaupungista,	 jotta	 Mailleboisin	 lapset	 pelastuisivat	 hirveästä
kadotuksesta.

Muutamat	huhut	 joutuivat	Markuksenkin	korville.	Mutta	hän	vaan	kohautti	olkapäitään,	sillä	niiden
järjettömästä	raivosta	arvasi	hän	heti	mistä	ne	olivat	kotoisin.	Ne	olivat	jatkoa	kirkollisten	sotaan	häntä
vastaan.	Kun	nämä	huomasivat	että	se	arvokas	tapa,	jolla	Markus	kantoi	surunsa,	teki	tyhjäksi	toivotun
häväistyksen	 Genevièven	 lähdön	 jälkeen,	 alkoivat	 he	 salaa	 panetella.	 Koska	 he	 eivät	 vaimon
ryöstämisellä	 voineet	 saada	 häntä	 eroitetuksi	 virastaan,	 koettivat	 he	 tehdä	 sen	 toimittamalla	 hänelle
rakastajattaren.	Se	häväisisi	 ja	 vahingoittaisi	 itse	maallikkokoulua,	 siinä	 ilmeni	 kirkollisten	 tavallinen
kavaluus,	 joka	 valheella	 levitti	 Jumalan	 valtaa.	 Jos	 isä	 Crabot	 Simonin	 jutun	 uudelleen	 tultua	 esille
viettikin	suljettua	elämää,	ikäänkuin	saavuttamattomassa	pyhätössä,	puuhasivat	sen	sijaan	muut	papit
ja	munkit	Mailleboisissa.	Hän	näytti	olevan	liian	korkealla	keksiäkseen	moisia	inhoittavia	juttuja,	mutta
veljet	 ja	 kapusiinit	 kulkivat	 kuitenkin	 mustina	 parvittain	 edestakaisin	 Valmarien	 tiellä.	 He	 palasivat
sieltä	 sangen	 toimessaan	 ja	 sitten	 seurasi	 kaikissa	 rippituoleissa,	 kappelin	 nurkissa	 ja
vastaanottohuoneissa	 lakkaamattomia	 kuiskailuja	 kiihtyneiden	 uskovaisten	 kanssa,	 jotka	 olivat
kauhuissaan	 moisista	 asioista.	 Ja	 sieltä	 levisivät	 kauhistuttavat	 tiedot	 puolinaisina	 viittauksina
vanhemmille,	käsityöläisille	ja	työmiehille,	tulivat	jumalisten	vanhojen	piikojen	alituiseksi	päänvaivaksi.
Ainoa	mikä	Markusta	vihastutti	oli	että	vanhat	 rouvat	varmaankin	säälimättömästi	kuiskailivat	hänen



Genevièvensä	korvaan	noita	saastaisia	juttuja,	eroittaakseen	heidät	ainiaaksi.

Vihdoin	kuukausi	kului,	synnytyksen	aika	läheni.	Markus,	joka	kuumeisessa	odotuksessa	oli	laskenut
päiviä,	 ihmetteli	 kun	 ei	 vielä	 ollut	 saanut	 mitään	 tietoa.	 Silloin	 saapui	 Pélagie	 eräänä	 torstaiaamuna
koululle	 ja	 ilmoitti	 kuivasti,	 ettei	 Louise	 neiti	 iltapäivällä	 saisi	 tulla	 äitiään	 katsomaan.	 Kun	 Markus,
vanhan	 palvelijattaren	 äänen	 kuultuaan,	 riensi	 paikalle	 ja	 vaati	 selitystä,	 kertoi	 tämä	 vihdoin	 että
rouvalle	oli	syntynyt	lapsi	maanantai-iltana	ja	että	hän	ei	voinut	ollenkaan	hyvin.	Sitten	kiiruhti	Pélagie
pois	pahoillaan	siitä	että	oli	puhunut,	häntä	oli	nähtävästi	kielletty	mitään	virkkamasta.	Hetken	seisoi
Markus	masentuneena	siitä	että	tahdottiin	toimia	niinkuin	häntä	ei	olisikaan.	Hänelle	oli	syntynyt	lapsi
eikä	kukaan	ilmoittanut	sitä	hänelle.	Silloin	heräsi	hänessä	sellainen	suuttumus,	sellainen	vastustuksen
tarve	että	hän	otti	hattunsa	ja	läksi	suoraan	vanhojen	rouvien	luo.

Pélagie,	joka	aukaisi	hänelle,	kauhistui	moisesta	rohkeudesta.	Mutta	Markus	työnsi	hänet	tieltään	ja
astui	sanaakaan	sanomatta	suoraan	pieneen	saliin,	jossa	rouva	Duparque	tapansa	mukaan	kutoi	sukkaa
akkunan	ääressä	ja	rouva	Berthereau	hiukan	taaempana	hitaasti	ompeli	jotain	korutyötä.	Huoneessa	oli
entinen	 kostea	 ja	 homehtunut	 tuoksunsa,	 siellä	 vallitsi	 niinkuin	 ennenkin	 syvä	 hiljaisuus	 torilta
tulevassa	 synkässä	 valossa.	 Mutta	 hänet	 nähdessään	 oli	 isoäiti	 hypähtänyt	 ylös	 hämmästyneenä	 ja
loukkaantuneena.

—	Mitä!	te	uskallatte,	herra…	Mitä	tahdotte?	mitä	teillä	on	täällä	tekemistä?

Tämä	 uskomattoman	 raivokas	 vastaanotto	 nyt,	 kun	 hänellä	 itsellään	 oli	 niin	 oikeutettu	 vihan	 syy,
pysäytti	hänet,	teki	hänet	jälleen	tyyneksi.

—	Tulen	katsomaan	lastani…	Miksi	ei	minulle	ole	mitään	ilmoitettu?

Vanha	 nainen	 seisoi	 yhä	 ankarana	 ja	 hänkin	 näytti	 ymmärtävän	 että	 kiivastuminen	 saattaisi	 hänet
alakynteen.

—	Minun	asiani	ei	ollut	teille	ilmoittaa…	Odotin	että	Geneviève	pyytäisi	minun	tekemään	sitä.

—	Eikö	hän	ole	tehnyt	sitä?

—	Ei.

Silloin	 luuli	 Markus	 ymmärtävänsä.	 Kirkko	 ei	 ollut	 koettanut	 tappaa	 ainoastaan	 rakkautta	 hänen
vaimossaan,	se	oli	myöskin	tahtonut	tappaa	äidin.	Koska	tämä	ei	ennen	synnytystä	ollut	palannut	hänen
luokseen	 niinkuin	 hän	 oli	 toivonut,	 koska	 hän	 oli	 ikäänkuin	 piilottanut	 itsensä,	 häpeissään	 siitä	 että
synnyttäisi	hänelle,	oli	tuota	onnetonta	lasta	varmaankin	sanottu	hänelle	rikokseksi.	Pitääkseen	hänet
vallassaan	olivat	he	varmaankin	tehneet	sen	hänelle	peloksi	ja	kauhistukseksi,	synniksi,	jota	hän	ei	saisi
anteeksi	ellei	katkaisisi	kaikkia	lihan	siteitä	itsensä	ja	tuon	pahan	hengen	välillä.

—	Onko	se	poika?	kysyi	Markus.

—	On.

—	Missä	se	on?	minä	tahdon	nähdä	ja	suudella	sitä.

—	Se	ei	ole	enää	täällä?

—	Mitä,	eikö	enää	täällä?

—	Ei,	se	ristittiin	eilen	autuaan	pyhän	Clémentin	nimellä	ja	sitten	vietiin	se	imettäjälle.

Äkillinen	tuska	pusersi	huudon	Markukselta.

—	Te	olette	 tehneet	 rikoksen.	Lasta	ei	 saa	ristiä	 ilman	 isän	suostumusta,	sitä	ei	 saa	ryöstää	näin…
Geneviève,	 Geneviève,	 joka	 imetti	 Louisea	 niin	 suuren	 äidillisen	 ilon	 valtaamana,	 ei	 tahdo	 imettää
pientä	Clémentiään!

Rouva	Duparque	pysyi	koko	ajan	tyyneenä	ja	hän	tunsi	salaista	vahingoniloa	nähdessään	Markuksen
kärsivän.	Hän	vastasi.	—

—	 Katolinen	 äiti	 saa	 antaa	 kastaa	 lapsensa,	 etenkin	 jos	 hän	 pelkää	 tämän	 saavan	 kärsiä	 isän
jumalattomuuden	tähden.	Sen	tänne	jäämistä	ei	voinut	edes	ajatellakaan,	sillä	siitä	ei	varmaankaan	olisi
ollut	mitään	hyötyä,	ei	sille	eikä	muille.

Markus	 oli	 arvannut	 oikein;	 pahanhengen	 lasta	 oli	 odotettu	 niinkuin	 antikristusta,	 joka	 heti	 oli
kastettava	 ja	 vietävä	pois	niin	pian	kuin	mahdollista,	 jos	 tahdottaisiin	 välttää	 suuria	onnettomuuksia.
Myöhemmin	 otettaisiin	 hänet	 takaisin,	 hänet	 pyhitettäisiin	 Jumalalle,	 hänestä	 tehtäisiin	 pappi,	 jotta



taivaan	 viha	 lauhtuisi.	 Silloin	 ei	 pienen,	 jumalisen	 talon	 Kapusiinitorin	 varrella	 tarvitsisi	 pitää	 sitä
suojassaan,	sen	isä	ei	saastuttaisi	sitä	läsnäolollaan	tullessaan	katsomaan	sitä,	ja	ennen	kaikkia	sen	äiti
pääsisi	alituisesti	näkemästä	lasta,	joka	tuotti	hänelle	tunnonvaivoja.

Markus,	joka	oli	hillinnyt	vihansa,	sanoi	päättäväisesti:

—	Tahdon	nähdä	Genevièven.

Mutta	rouva	Duparque	vastasi	yhtä	päättäväisesti:

—	Sitä	ette	voi.

—	Tahdon	nähdä	Genevièven,	toisti	hän.	Missä	hän	on?	ylhäällä,	entisessä	huoneessaanko?	Minä	kyllä
löydän	hänet.

Hän	astui	jo	ovea	kohden,	mutta	isoäiti	sulki	häneltä	tien.

—	 Te	 ette	 saa	 mennä	 sinne,	 se	 on	 mahdotonta…	 Ettehän	 tahtone	 tappaa	 häntä,	 teidän	 näkeminen
tuottaisi	hänelle	aivan	varmaan	suurimman	mielenliikutuksen.	Hän	oli	kuolemaisillaan	synnytyksessä.
Kaksi	 päivää	 oli	 hän	 ollut	 aivan	 kalpea	 ja	 äänetön,	 pieninkin	 levottomuus	 tekee	 hänet	 kuin
mielipuoleksi,	 meidän	 täytyi	 viedä	 lapsi	 pois	 näyttämättä	 sitä	 hänelle…	 Oi!	 te	 voitte	 olla	 ylpeä
työstänne,	taivas	musertaa	kaikki	mitä	olette	saastuttaneet.

Silloin	 Markus,	 hillitsemättä	 enään	 itseään,	 kevensi	 sydäntään	 sanomalla	 hiljaisella	 ja	 värisevällä
äänellä:

—	 Te	 ilkeä	 nainen,	 joka	 olette	 vanhentuneet	 Jumalanne	 synkässä	 julmuudessa	 ja	 joka	 muserratte
kaikki	 jälkeentulevaisenne…	 Teidän	 työtänne	 on	 meidän	 kärsimyksemme	 ja	 tuskamme.	 Te	 vainootte
sukuanne	niin	kauan	kun	sillä	on	hiukkaakaan	inhimillisiä	tunteita	ja	inhimillistä	hyvyyttä…	Tyttärenne
jouduttua	 leskeksi	 olette	 kieltäneet	 häneltä	 suloisen	elämän,	 olette	 riistäneet	häneltä	 kaiken	 voiman,
niin	 että	 hän	 ei	 enää	 voi	 puhua,	 ei	 valittaa.	 Ja	 sekin	 on	 teidän	 syynne	 että	 tyttärentyttärenne	 kärsii
tuolla	ylhäällä,	kun	hänet	on	ryöstetty	puolisoltaan	ja	lapseltaan,	sillä	te	olette	olleet	tämän	inhoittavan
rikoksen	alkuunpanijain	aseena…	Niin,	onneton,	rakastettu	Genevièveni,	kuinka	paljon	valheita,	kuinka
paljon	 kauhistuttavia	 erehdyksiä	 onkaan	 tarvittu	 riistämään	 häntä	 minulta!	 Täällä	 sitten	 ovat	 teidän
uskontonne	 ja	 järjettömät	 hartaudenharjoituksenne	 siihen	 määrin	 myrkyttäneet	 ja	 turmelleet	 hänet,
että	 hän	 ei	 enää	 ole	 nainen,	 ei	 puoliso,	 eikä	 äiti.	 Hänen	 miehensä	 on	 pahahenki,	 jonka	 pelkkä
näkeminenkin	syöksisi	hänet	helvettiin,	hänen	lapsensa	on	peljättävä	synnin	hedelmä,	joka	veisi	hänet
kadotuksen	vaaraan,	jos	hän	imettäisi	sitä…	Mutta	pankaa	mieleenne,	tuollaiset	ilkityöt	eivät	menesty
loppuun	saakka.	Niin,	elämä	voittaa	aina,	se	haihduttaa	pimeyden	 ja	sen	huumaavat	unet	aina	uuden
auringon	noustessa.	Te	tulette	voitetuksi,	siitä	olen	aivan	varma	ja	te	herätätte	minussa	vielä	enemmän
sääliä	 kuin	 kauhua,	 onneton	 vanha	 nainen,	 jolla	 ei	 ole	 järkeä	 eikä	 sydäntä.	 Rouva	 Duparque	 oli
kuunnellut,	ylpeän	vakavuuden	ilme	kasvoillaan,	koettamatta	edes	keskeyttää	häntä.

—	Onko	siinä	kaikki?	kysyi	hän.	Tiedän	kyllä	että	 teillä	ei	ole	kunnioitusta	mitään	kohtaan.	Kuinka
voisitte	te,	joka	kiellätte	Jumalan,	antaa	arvoa	vanhuksen	valkeille	hiuksille?…	Mutta	näyttääkseni	teille
kuinka	 suuresti	 erehdytte	 sanoessanne,	 että	 pidän	 Genevièveä	 täällä	 vankina,	 tahdon	 antaa	 teille
tietä…	Menkää	hänen	luokseen,	tappakaa	hänet,	jos	teitä	haluttaa,	te	yksin	olette	vastuunalainen	siihen
hirveään	käänteeseen,	johon	olette	syöksevä	hänet.

Hän	 väistyi	 todellakin	 ovelta	 ja	 meni	 takaisin	 istumaan	 akkunan	 ääreen,	 jossa	 hän	 taas	 ryhtyi
kutomaan,	ilman	että	hänen	kätensä	vähääkään	vapisivat.

Hetken	 seisoi	 Markus	 liikkumattomana	 ja	 hämmästyneenä,	 tietämättä	 mitä	 tehdä.	 Menisikö	 hän
Genevièven	 luo,	 puhuisi	 hänelle,	 koettaisi	 voittaa	 hänet	 takaisin	 ja	 viedä	 hänet	 mukanaan,	 mutta
onnistuisiko	se	tällaisella	hetkellä?	Hän	tunsi	kuinka	epäotollinen,	kuinka	vaarallinenkin	tämä	koe	voisi
olla.	Hitaasti	ohjasi	hän	askeleensa	ovea	kohden,	sanomatta	sanaakaan	jäähyväisiksi.	Sitten	muisti	hän
jotakin	ja	kääntyi	takasin.

—	Koska	pieni	Clément	ei	enää	ole	täällä,	niin	sanokaa	minulle	imettäjän	osoite.

Rouva	Duparque	ei	vastannut,	hänen	pitkät,	luiset	sormensa	liikuttivat	vain	säännöllisesti	puikkoja.

—	Ettekö	aijo	sanoa	minulle	imettäjän	osotetta?

Uuden	hiljaisuuden	jälkeen	vastasi	hän	vihdoin.

—	Minun	asiani	ei	ole	antaa	osoitetta.	Menkää	kysymään	Genevièveltä.	koska	kerran	tahdotte	tappaa
lapsiraukan.



Markus	raivostui.	Yhdellä	harppauksella	hän	palasi	 takaisin	 ja	huusi	vasten	 isoäidin	 liikkumattomia
kasvoja:

—	Sanokaa	minulle	heti	imettäjän	osoite!

Mykkänä	 vastusti	 tämä	 häntä	 yhä,	 katsellen	 häntä	 kirkkailla	 silmillään,	 mutta	 silloin	 rouva
Berthereau	 syvästi	 liikutettuna	 puuttui	 puheeseen.	 Riidan	 alussa	 oli	 hän	 itsepäisesti	 pitänyt	 päätään
kumartuneena	käsityönsä	yli,	sillä	taipuessaan	kohtalonsa	alle	oli	hän	tullut	raukkamaiseksi	ja	pelkäsi
tuottavansa	 itselleen	 suuria	 ikävyyksiä.	 Mutta	 kun	 Markus,	 soimatessaan	 isoäitiä	 hänen	 ankarasta
jumalisesta	itsevaltaisuudestaan,	oli	viitannut	siihen	mitä	hän	leskeksi	tultuaan	oli	saanut	kärsiä	tässä
hurskaassa	 talossa,	 oli	 hänet	 vallannut	 kasvava	 mielenliikutus	 ja	 kauvan	 aikaa	 pidätetyt	 kyyneleet
alkoivat	 virrata.	 Hän	 unohti	 äänettömän	 arkuutensa,	 kohotti	 päätään,	 kiivastui	 ensi	 kerran	 moneen
vuoteen.	 Ja	 kun	 hän	 kuuli	 äitinsä	 kieltävän	 kidutetulta	 miesraukalta	 hänen	 lapsensa	 imettäjän
osoitteen,	valtasi	hänet	vihdoinkin	vastustushalu	ja	hän	huusi:

—	Imettäjä	on	eräs	rouva	Delorme	Dherbecourtista	lähellä	Valmarieta.

Silloin	ponnahti	rouva	Duparque	ylös	tuoliltaan	ja	hän	musersi	 liikkeellään	uhkarohkean	tyttärensä,
jota	hän	yhä	kohteli	kuin	lasta,	vaikka	tämä	jo	oli	yli	viisikymmentä	vuotta	vanha.

—	 Kenenkä	 luvalla	 puhut,	 tyttäreni?…	 Aijotko	 taas	 palata	 entiseen	 heikkouteesi?	 Eivätkö	 vuosia
kestävät	 parannustyöt	 voi	 korjata	 jumalattoman	 avioliiton	 seurauksia?	 Ole	 varoillasi,	 synti	 on	 yhä
sinussa,	tunnen	sen,	huolimatta	näennäisestä	nöyryydestäsi…	Miksi	puhut	ilman	lupaa?

Rouva	Berthereau	vastusti	hetken,	vielä	aivan	vapisevana	hellyydestä	ja	säälistä.

—	 Minä	 puhuin,	 sillä	 sydämeni	 vuotaa	 verta	 ja	 vastustaa	 vihdoinkin.	 Meillä	 ei	 ole	 oikeutta	 salata
Markukselta	imettäjän	osoitetta…	Niin,	niin!	se	mitä	teemme	on	kauhistuttavaa.

—	Ole	vaiti!	huusi	isoäiti	raivoissaan.

—	Sanon	että	on	kauhistuttavaa	eroittaa	ensin	vaimo	miehestään	 ja	sitten	 lapsi	heistä	molemmista.
Berthereau	vainajani,	 joka	niin	hellästi	rakasti	minua,	ei	olisi	sallinut	 tällaista	rakkauden	murhaa,	 jos
hän	olisi	elänyt.

—	Ole	vaiti!	ole	vaiti!

Vanha	 nainen,	 jonka	 seitsemänkymmentäkolme	 vuotias	 kuiva	 ja	 voimakas	 vartalo	 näytti	 kasvavan,
lausui	 tämän	 niin	 käskevällä	 äänellä,	 että	 hänen	 valkohapsinen	 tyttärensä	 kauhistuneena	 taipui	 ja
kumartui	 uudelleen	 käsityönsä	 yli.	 Seurasi	 raskas	 hiljaisuus,	 suonenvetoinen	 vavistus	 tärisytti	 rouva
Berthereauta	ja	kyyneleet	virtasivat	hitaasti	pitkin	hänen	laihoja	poskiaan,	joita	salaiset	kyyneleet	niin
usein	olivat:	huuhtoneet.

Markus	 oli	 syvästi	 liikutettu	 tämän	 sydäntäsärkevän	 perhenäytelmän	 äkillisestä	 ilmipuhkeamisesta:
tähän	 saakka	 hän	 oli	 ainoastaan	 aavistanut	 sitä.	 Hän	 tunsi	 ääretöntä	 myötätuntoisuutta	 onnetonta
leskeä	 kohtaan,	 jota	 kateuden	 ja	 koston	 jumalan	 nimessä	 harjoitettu	 äidillinen	 itsevalta	 kymmenen
vuotta	 oli	 tylsyttänyt	 ja	 masentanut.	 Ja	 vaikka	 ei	 vaimoraukka	 ollutkaan	 puolustanut	 hänen
Genevièveänsä,	vaikka	hän	oli	 jättänyt	heidät	alttiiksi	hirveän	 isoäidin	synkälle	raivolle,	antoi	Markus
anteeksi	tämän	pelkurimaisen	arkuuden,	sillä	siihen	määrin	näki	hän	hänen	itsensä	kärsivän.

Rouva	Duparque	oli	hillinnyt	itsensä.

—	 Siinä	 sen	 näette,	 herra,	 teidän	 läsnäolonne	 täällä	 saa	 aikaan	 häväistyksiä	 ja	 riitaa.	 Kaikki	 mihin
koskette,	turmeltuu,	teidän	hengityksenne	myrkyttää	ilman	siellä	missä	olette.	Tyttäreni	ei	ole	koskaan
ennen	 uskaltanut	 kohottaa	 ääntänsä	 minua	 vastaan	 ja	 heti	 kun	 te	 tulette,	 lankee	 hän
tottelemattomuuteen	 ja	 alkaa	 moittia…	 Menkää,	 herra,	 menkää	 saastaiseen	 työhönne.	 Jättäkää
rehelliset	 ihmiset	 rauhaan	 ja	 koettakaa	 vapauttaa	 rangaistussiirtolasta	 saastaista	 juutalaistanne,	 joka
on	 menehtyvä	 siellä,	 sen	 teille	 ennustan,	 sillä	 jumala	 ei	 ole	 salliva	 oikeiden	 palvelijoittensa	 joutuvan
häpeään.

Markus	ei	voinut	olla	hymyilemättä,	huolimatta	syvästä	mielenliikutuksestaan.

—	 Oh!	 siinä	 nyt	 olemme,	 sanoi	 hän	 lempeästi,	 tuo	 juttu	 yksin	 on	 kaiken	 tämän	 pohjalla,	 eikö	 niin?
Simonin	 ystävä	 ja	 puolustaja,	 oikeudenkäyttäjä,	 tahdotaan	 raivata	 tieltä	 henkisellä	 vainoomisella	 ja
kidutuksella…	Mutta	olkaa	varma	siitä,	totuus	ja	oikeus	saavat	ennemmin	tai	myöhemmin	voiton,	Simon
on	 pääsevä	 takaisin	 rangaistussiirtolasta,	 hän	 on	 kerran	 riemuitseva,	 ja	 oikeat	 syylliset,	 valehteliat,
totuuden	 ja	 kuoleman	 työmiehet	 pyyhkäistään	 pois	 samalla	 kuin	 heidän	 temppelinsäkin,	 jossa	 he
vuosisatoja	ovat	pitäneet	ihmiskuntaa	kauhistuksessa	ja	tietämättömyydessä.



Sitten	hän	lisäsi	vielä	lempeämmällä	äänellä,	kääntyen	rouva	Berthereaun	puoleen,	joka	uudelleen	oli
vaipunut	äänettömään	nöyryyteensä.

—	Minä	odotan	Genevièveä,	 sanokaa	hänelle	 silloin	kun	hän	voi	 ymmärtää	 teitä	että	odotan	häntä.
Minä	 odotan	 häntä	 siksi	 kun	 hän	 palaa	 luokseni.	 Hän	 on	 kerran	 palaava	 luokseni	 kulukoonpa	 siihen
vaikka	vuosia,	sen	tiedän…	Täytyy	paljon	kärsiä	ennenkuin	pääsee	voitolle	ja	saa	kokea	vähän	onnea.

Sitten	läksi	hän,	sydän	murtuneena,	katkerana,	mutta	kuitenkin	rohkeana.	Rouva	Duparque	oli	taas
alkanut	 kutoa	 ja	 Markuksesta	 tuntui	 kuin	 pieni	 talo	 taas	 olisi	 vaipunut	 kylmään	 pimeyteensä	 kirkon
juurella.

Kuukausi	kului.	Markus	sai	kuulla	että	Geneviève	hitaasti	toipui	taudistaan.	Eräänä	sunnuntaina	tuli
Pélagie	hakemaan	Louisea;	ja	illalla	kertoi	lapsi	että	äiti	oli	ollut	ylhäällä,	sangen	laihtunut	ja	murtunut,
mutta	 kuitenkin	 voinut	 istua	 pöydässä	 pienessä	 ruokasalissa.	 Silloin	 sai	 hän	 uutta	 toivoa,	 hän	 luuli
Genevièven	 palaavan	 kotiin,	 heti	 kun	 kykeni	 kulkemaan	 jalan	 Kapusiinitorilta	 koululle.	 Hän	 oli
varmaankin	miettinyt,	hänen	sydämmensä	oli	varmaankin	herännyt	kärsimyksissä,	 ja	Markus	säpsähti
pienimmästäkin	melusta,	luullen	vaimonsa	palaavan.	Mutta	viikot	kuluivat,	näkymättömät	kädet,	jotka
olivat	 häneltä	 riistäneet	 Genevièven,	 salpasivat	 varmaankin	 ovet	 ja	 akkunat	 pitääkseen	 häntä	 vielä
vallassaan.	 Markus	 vaipui	 suureen	 synkkämielisyyteen,	 kadottamatta	 kuitenkaan	 voittamatonta
uskoaan	 totuuden	 ja	 rakkauden	 voittoon.	 Hänen	 lohdutuksenaan	 olivat	 käynnit	 pikku	 Clémentiä
katsomassa	 imettäjän	 luona,	 kauniissa	 Dherbecourtin	 kylässä,	 joka	 niin	 raikkaana	 sijaitsi	 keskellä
Verillen	rantaniittyjä,	poppelien	ja	pajujen	ympäröimänä.	Siellä	vietti	hän	suloisia	hetkiä,	toivoen	ehkä
että	onnellinen	sattuma	antaisi	hänen	 tavata	Genevièven	pienokaisen	kehdon	ääressä.	Kerrottiin	että
tämä	vielä	oli	niin	heikko,	että	ei	voinut	käydä	lasta	katsomassa	ja	että	imettäjä	vei	sen	kerran	viikossa
hänen	luokseen.

Siitä	 alkaen	 Markus	 odotti.	 Lähes	 vuosi	 sitten	 oli	 ylioikeus	 alkanut	 tutkimuksen,	 jota	 kaikenlaiset
selkkaukset	olivat	viivyttäneet	ja	lakkaamattomat	vastukset	vaikeuttaneet;	ja	nämä	vaikeudet	syntyivät
alinomaa	 uudestaan	 pahojen	 voimien	 maanalaisen	 työn	 aiheuttamina.	 Lehmannit.	 joissa	 tutkimuksen
myöntäminen	 oli	 herättänyt	 niin	 suurta	 iloa,	 alkoivat	 taas	 joutua	 epätoivoon	 moisesta	 hitaisuudesta,
kun	 tiedot	 Simonista	 yhä	 olivat	 huonoja.	 Oikeus,	 joka	 oli	 pitänyt	 tarpeettomana	 tuoda	 häntä	 heti
Ranskaan,	 oli	 kyllä	 ilmoittanut	 hänelle,	 että	 se	 tarkasti	 hänen	 juttuaan.	 Mutta	 missä	 tilassa	 oli	 hän
palaava?	 Voisivatko	 hänen	 suuret	 kärsimyksensä	 tehdä	 hänestä	 lopun	 ennen	 sitä?	 Rohkea	 ja
järkähtämätön	Davidkin	oli	levoton.	Ja	koko	maa	oli	saman	tuskallisen	odotuksen	vallassa	kuin	David	ja
Markuskin.	Etenkin	Mailleboisia	rasitti	se	kuin	uuvuttava	taudinkäänne,	joka	herpaisi	yhteiskunnallisen
elämän.	Lopuksi	alkoivat	juutalaisviholliset,	jotka	olivat	toipuneet	hirveän	löydön	tuottamasta	tappiosta,
käyttää	sitä	hyväkseen.	Vähitellen	rupesivat	he	vitkallisten	muodollisuuksien	ja	väärien	tietojen	tähden,
jotka	 aiheutuivat	 tutkimuksen	 salaisuudesta,	 taas	 teeskentelemään	 voitonriemua	 ja	 julistamaan
simonistien	 varmaa	 tappiota.	 "Petit	 Beaumontaisin"	 halpamaisissa	 kirjoituksissa	 ilmaantuivat	 jälleen
entiset	 valheet	 ja	 häväistykset.	 Kuultiin	 isä	 Theodosiuksen	 eräässä	 Pyhän	 Antonius	 Padualaisen
kunniaksi	 vietetyssä	 juhlassa	 uskaltavan	 saarnatuolista	 viitata	 Jumalan	 pikaiseen	 voittoon	 Judaksen
kirotun	 rodun	 ylitse.	 Veli	 Fulgentiuksen	 nähtiin	 taas	 toimessaan	 hyörivän	 kaduilla	 ja	 toreilla,	 niin
ihastuneen	 näköisenä,	 kuin	 olisi	 hän	 vetänyt	 jäljessään	 kirkon	 juhlavaunuja.	 Veli	 Gorgiasta	 taas,	 jota
kirkolliset	alkoivat	pitää	sangen	vaarallisena,	koetettiin	niin	paljon	kuin	mahdollista	sulkea	 luostariin,
vaikka	 häntä	 ei	 uskallettu	 vielä	 kokonaan	 piiloittaa	 johonkin	 varmaan	 turvapaikkaan,	 niinkuin	 isä
Philibinille	oli	tehty.	Mutta	häntä	ei	ollut	helppo	pidellä,	hän	tahtoi	mielellään	näyttäytyä	ja	ihmetyttää
ihmisiä	pyhällä	käytöksellä.	Kaksi	kertaa	teki	hän	häväistyksen,	antamalla	korvapuustia	 lapsille,	 jotka
eivät	 hänen	 koulustaan	 lähtiessään	 olleet	 kyllin	 hartaan	 näköisiä.	 Ja	 pormestari	 Philis,	 jonka
säännönmukaista	 uskonnollisuutta	 kauhistutti	 veljen	 kummallinen	 ja	 väkivaltainen	 hurskaus,	 piti
velvollisuutenaan	 puuttua	 asiaan	 itse	 uskonnon	 edun	 vuoksi.	 Se	 tuli	 puheeksi	 myöskin
kunnallisneuvostossa,	 jossa	 Darrasilla	 yhä	 oli	 muutamien	 äänten	 vähemmistö,	 niin	 että	 hän	 oli	 aivan
voimaton	 ja	 sitäkin	 varovaisempi	 kun	 vielä	 toivoi	 pääsevänsä	 pormestariksi	 ja	 saavansa	 suuremman
enemmistön,	jos	Simonin	jutun	kävisi	hyvästi.	Sitä	odottaessaan	vältti	hän	siitä	puhumasta,	levottomana
huomatessaan	 munkkien	 ja	 pappien	 puuhaavan	 Mailleboisissa	 niin	 kuin	 olisi	 se	 tästä	 lähtien	 ollut
täydellisesti	heidän	vallassaan.

Mutta	Markus	tahtoi	pakottaa	itseään	toivomaan	huolimatta	huonoista	uutisista.	Häntä	kannatti	nyt
uskollisesti	 hänen	 kunnon	 apulaisensa	 Mignot,	 joka	 päivä	 päivältä	 antautui	 yhä	 enemmän	 hänen
johdettavakseen	ja	otti	osaa	hänen	uhrautuvaan	elämäänsä	ja	taisteluihinsa.	Omituinen	sielullinen	ilmiö
oli	tapahtunut	hänessä,	mestarin	hitainen	vaikutus	opetuslapseen,	joka	ensin	vastustaa	ja	sitten	taipuu
ja	 omistaa	 itselleen	 mestarin	 mielipiteet.	 Ennen	 ei	 kukaan	 olisi	 voinut	 aavistaa	 millainen	 sankari
Mignotista	 oli	 tuleva.	 Hän	 oli	 käyttäynyt	 halpamaisesti	 Simonin	 jutussa,	 syyttäen	 johtajaansa,
tahtomatta	 itse	 joutua	 mihinkään	 selkkauksiin.	 Hän	 näytti	 pitävän	 huolta	 ainoastaan	 omasta
ylenemisestään,	ei	ollut	pohjaltaan	hyvä	eikä	paha,	vaan	valmis	tulemaan	hyväksi	tai	pahaksi	ihmisten
ja	 olosuhteiden	 mukaan.	 Silloin	 saapui	 Markus,	 ymmärtäväinen	 ja	 lujatahtoinen	 mies,	 ja	 se	 ratkaisi
hänen	 kohtalonsa,	 puhdisti	 hänet	 ja	 kohotti	 hänet	 totuuteen	 ja	 oikeuteen.	 Siinä	 oli	 päivän	 selvä	 ja



varma	 todistus	 siitä,	 että	 sankarin	 esimerkki	 ja	 opetus	 riittävät	 nostamaan	 toisia	 sankareita
keskinkertaisen	joukon	hämärästä	helmasta.	Kymmenen	vuoden	kuluessa	oli	Mignotia	kahteen	kertaan
tahdottu	 nimittää	 opettajaksi	 pieneen	 naapurikylään,	 mutta	 hän	 oli	 kieltäytynyt,	 hän	 jäi	 mieluummin
Markuksen	luo,	jonka	vaikutus	häneen	oli	tullut	niin	suureksi	että	hän	ei	koskaan	aikonut	jättää	häntä,
vaan	 tahtoi	 uskollisena	 opetuslapsena	 voittaa	 tai	 menettää	 mestarinsa	 kanssa.	 Hän	 oli	 myöskin
päättänyt	 olla	 naimatonna,	 sanoen	 olevansa	 liian	 vanha	 ja	 että	 oppilaat	 olivat	 nyt	 hänellä	 perheenä.
Hän	sitäpaitsi	söi	Markuksen	Luona,	jossa	häntä	kohdeltiin	kuin	veljeä	ja	jonka	kotia	hän	piti	omanaan,
nauttien	siellä	kaikkein	vahvimman	ystävyydensiteen	suloisuutta,	siteen,	joka	vahvistuu	sitä	mukaa	kuin
ajatukset	 ja	 tunteet	 muuttuvat	 samanlaisiksi.	 Vitkallinen	 ero	 aviopuolisoiden	 välillä,	 jota	 hän	 oli
seurannut,	olikin	tuottanut	hänelle	suurta	surua;	ja	Genevièven	lähdön	jälkeen	oli	hän	epätoivoissaan,
hänen	täytyi	syödä	pienessä	läheisessä	ravintolassa,	jotta	ei	lisäisi	emännättömän	talouden	vaikeuksia.
Mutta	 hänen	 kunnioittava	 rakkautensa	 Markukseen	 eneni,	 hän	 koetti	 lohduttaa	 johtajaansa	 tämän
onnettomuudessa.	Syynä	siihen	ettei	hän	 joka	 ilta	päivällisen	 jälkeen	 tullut	pitämään	seuraa	 tälle,	oli
arka	hienotunteisuus,	hän	 tahtoi	 jättää	 isän	yksin	 tyttärensä	kanssa,	ymmärtäen	että	 tämän	seura	oli
hänelle	 kylliksi.	 Hän	 väistyi	 myöskin	 neiti	 Mazelinen	 tieltä,	 joka	 enemmän	 voi	 hyödyttää	 hyljättyä
miestä	 ja	 taitavammin	 sitoa	 haavat	 sisaren	 keveällä	 kädellä.	 Kun	 hän	 näki	 Markuksen	 tavallista
synkempänä,	 antautumaisillaan	 kärsimyksen	 valtaan,	 oli	 hänellä	 vain	 yksi	 keino	 tehdä	 hänet	 jälleen
iloiseksi	ja	toivovaksi,	se	että	alkoi	soimata	itseään	entisestä	todistuksestaan	Simonin	jutussa	ja	lupasi
tulevassa	jutussa	julkisesti	keventää	omaatuntoaan	huutamalla	julki	totuuden.	Niin,	niin,	hän	vannoisi
Simonin	viattomuuden,	josta	hän	nyt	oli	vakuutettu,	sillä	kirkas	valo	oli	selvittänyt	hänen	muistinsa!

Ylioikeuden	hitaisuus	kiihoitti	yhä	juutalaisvihollisten	hurjaa	taistelua	ja	he	alkoivat	taas	raivokkaasti
panetella	 Markusta,	 jonka	 he	 tahtoivat	 kukistaa	 tehdäkseen	 varmaksi	 veljien	 koulun	 voiton
maallikkokoulun	 raunioilla.	 Jos	 kirkko	 antoi	 sopivan	 tilaisuuden	 luisua	 pois	 käsistään,	 tunsi	 se	 itse
joutuvansa	vaaraan,	se	saisi	kuolettavan	haavan,	jos	siltä	riistettäisiin	opetusoikeus,	jos	ei	sen	sallittaisi
muodostaa	tulevia	sukupolvia	tarkoituksensa	mukaisiksi.	Eräänä	aamuna	levisi	siis	Mailleboisissa	huhu,
että	neiti	Mazeline	oli	tavattu	makaamasta	Markuksen	kanssa	vieläpä	Louisen	huoneen	vieressä,	eikä
väliovi	 ollut	 edes	 suljettu.	 Lisäksi	 kerrottiin	 inhoittavia	 yksityisseikkoja,	 joiden	 saatanallinen
hävyttömyys	 selvästi	 osoitti	 että	 ne	 olivat	 syntyneet	 ylenmäärin	 kiihoittuneiden	 uskovaisten
mielikuvituksessa,	Ja	 juttu	pysyi,	oli	mahdotonta	löytää	todistajaa	 ja	vastakkaiset	selitykset	seurasivat
toisiaan	 yhä	 kauheampina,	 suurentaen	 häväistystä.	 Suuresti	 levottomana	 uskalsi	 Mignot	 vihdoin
ilmoittaa	Markukselle	häväistyksen	suuruuden,	eikä	 tämä	 tällä	kertaa	voinut	kohdata	halpamaisuutta
ylenkatseen	 ylpeällä	 hiljaisuudella.	 Yhden	 päivän	 vietti	 hän	 ankarassa	 sisällisessä	 taistelussa,	 sydän
murtuneena	uuden	uhrauksen	tähden,	jota	hänen	tehtävänsä	vaati	häneltä.	Ja	kun	hämärä	tuli,	oli	hän
tehnyt	päätöksensä,	hän	meni	tapansa	mukaan	pieneen	puutarhaan,	jossa	hän	joka	ilta	vietti	suloisen	ja
lohduttavan	 hetken	 neiti	 Mazelinen	 seurassa.	 Hänen	 saapuessaan	 puutarhaan	 istui	 tämä	 jo
syreenipensaan	 juurella,	 miettiväisen	 ja	 murheellisen	 näköisenä,	 ja	 Markus	 nosti	 tuolin	 vastapäätä
opettajatarta	ja	katseli	häntä	hetken	puhumatta	mitään.

—	Ystävä	raukkani,	sanoi	hän	viimein,	minulla	on	suuri	suru	ja	tahdon	keventää	sydäntäni	ennenkuin
Louise	saapuu…	Me	emme	voi	enää	tavata	toisiamme	joka	päivä.	Luulenpa	melkein	että	olisi	viisainta,
jos	 tästä	 lähtien	 katkaisisimme	 kaiken	 yhteyden	 välillämme…	 Nämä	 ovat	 oikeat	 jäähyväiset.	 Meidän
täytyy	erota,	ystäväni.

Neiti	 Mazeline	 oli	 kuunnellut	 hämmästymättä,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 edeltäpäin	 tietänyt	 mitä
Markuksella	oli	sanottavaa.	Ja	hän	sanoi	samalla	kertaa	rohkealla	ja	surullisella	äänellä:

—	Niin,	ystäväni,	jäähyväisiä	varten	tulin	minäkin	vielä	tänä	iltana	istumaan	tänne.	Teidän	ei	tarvitse
vakuuttaa	 sitä	 minulle,	 minä	 tunnen	 samoin	 kuin	 tekin,	 että	 eromme	 on	 välttämätön…	 Minulle	 on
kerrottu	 kaikki.	 Moisia	 halpamaisuuksia	 vastaan	 ei	 meillä	 ole	 muita	 aseita	 kuin	 kieltäytyminen	 ja
alistuminen.

Syntyi	 pitkä	 hiljaisuus	 ja	 päivä	 sammui	 hitaasti	 avaralla,	 rauhallisella	 taivaalla.	 Leukoijista	 kohosi
läpitunkeva	tuoksu	ja	auringon	lämmittämä	nurmikko	näytti	hiukan	tuoreemmalta.

Markus	lausui	puoliääneen,	ajatuksiinsa	vaipuneena.

—	Nuo	onnettomat,	joissa	luonto	ja	terve	järki	on	turmeltu,	eivät	voi	milloinkaan	koskettaa	miehen	ja
naisen	 suhteeseen	 saastuttamatta	 sitä	 heti	 synnin	 ajatuksen	 pilaamalla	 mielikuvituksellaan.	 Nainen
muuttuu	 pahaksi	 hengeksi,	 jonka	 kosketus	 myrkyttää	 kaikki,	 hellyyden,	 rakkauden,	 ystävyyden…
Aavistin	kyllä	mitä	oli	tapahtuva,	mutta	en	ollut	huomaavinani	sitä,	en	tahtonut	tuottaa	heille	sitä	iloa,
että	 saisivat	 nähdä	 minun	 pitävän	 lukua	 heidän	 panetteluistaan.	 Mutta	 jos	 minä	 voinkin	 kohauttaa
heille	olkapäitäni,	niin	te,	ystäväni,	 ja	ennen	kaikkea	Louise,	ette	sitä	voi,	tuo	loka	tahraa	teidät…	He
ovat	siis	taas	voitolla,	he	saavat	ilokseen	lisätä	vielä	suuren	surun	kaikkiin	meidän	suruihimme.

Syvästi	liikutettuna	neiti	Mazeline	vastasi.



—	 Minulle	 se	 on	 kaikkein	 kovinta…	 Minä	 en	 kadota	 ainoastaan	 herttaisia	 iltakeskustelujamme,	 se
tuottaa	minulle	vielä	senkin	surun,	että	en	enää	voi	olla	 teille	hyödyksi,	että	 te	 jäätte	vielä	enemmän
yksin	ja	vielä	onnettomammaksi.	Suokaa	minulle	anteeksi	tämä	pieni	turhamaisuus,	ystäväni,	olin	niin
onnellinen	voidessani	auttaa	teitä	työssänne,	uskoessani	että	voin	hiukan	lohduttaa	ja	tukea	teitä!	Kun
tästä	lähin	ajattelen	teitä,	näen	teidät	aina	hyljättynä,	yksinäisenä,	ilman	ainoatakaan	ystävää…	Oi!	on
todella	ilkeitä	ihmisiä!

Markus	teki	vapisevan	liikkeen,	joka	ilmaisi	hänen	tuskaansa.

—	Sitä	he	juuri	tahtovatkin,	he	tahtovat	eroittaa	minut	kaikista,	riistää	minulta	kaikkien	rakkauden.	Ja
minä	 voin	 tunnustaa	 teille,	 että	 se	 onkin	 ainoa	 haava,	 josta	 todella	 kärsin.	 Kaikki	 muu,	 suoranaiset
hyökkäykset,	häväistykset,	uhkaukset	vaan	huumaavat	minua,	antavat	minulle	taistelun	intoa.	Mutta	jos
minua	 isketään	 omaisissani,	 jos	 näen	 heidät	 saastutettuina,	 myrkytettyinä,	 taistelun	 julmuuden	 ja
häpeällisyyden	 uhreina,	 silloin	 olen	 muserrettu	 ja	 tulen	 pelkuriksi…	 He	 ovat	 ottaneet	 minulta
vaimoraukkani,	nyt	eroittavat	he	teidät	minusta	ja	aavistan	että	he	kerran	riistävät	minulta	tyttärenikin.

Neiti	Mazeline,	jonka	silmät	täyttyivät	kyynelillä,	pyysi	häntä	vaikenemaan.

—	Olkaa	varuillanne,	ystäväni,	tuolla	tulee	juuri	Louise.

Markus	vastasi	vilkkaasti.

—	Minun	ei	tarvitse	olla	varuillani,	minä	odotin	häntä,	hänen	täytyy	tietää	kaikki.

Ja	kun	lapsi	hymyillen	lähestyi	ja	istuutui	heidän	viereensä,	sanoi
Markus	hänelle.

—	 Rakkaani,	 poimi	 pieni	 kukkavihko	 neidille.	 Minä	 tahdon	 antaa	 hänelle	 muutamia	 kukkia,	 ennen
kuin	lukitsen	portin	puutarhojemme	välillä.

—	Lukitset	portin!	miksi	niin	isä?

—	Sillä	neiti	ei	saa	enään	tulla	tänne…	He	riistävät	meiltä	ystävän,	niin	kuin	jo	ovat	riistäneet	äitisi.

Louise	seisoi	hetken	miettiväisenä	ja	vakavana	syvän	hiljaisuuden	vallitessa.	Hän	katsoi	ensin	isäänsä
ja	 sitten	 neiti	 Mazelineä,	 eikä	 pyytänyt	 mitään	 selitystä.	 Mutta	 hän	 näytti	 ymmärtävän,	 kaikenlaiset
ajatukset	kulkivat	keveinä	varjoina	hänen	korkealla,	puhtaalla	otsallaan,	jonka	hän	oli	perinyt	isältään,
ja	suuri,	surunvoittoinen	lempeys	loisti	hänen	silmistään.

—	Minä	teen	kukkavihkon,	vastasi	hän	vihdoin,	ja	sinä,	isä,	annat	sen	neidille.

Ja	sillä	aikaa	kuin	lapsi,	etsien	tuoreimpia	kukkia	kulki	edestakaisin	pitkin	kukkasarkaa,	viettivät	he
vielä	 muutamia	 surumielisiä	 ja	 suloisia	 hetkiä.	 He	 eivät	 puhuneet	 enää	 mitään,	 mutta	 he	 ajattelivat
samaa,	 ajattelivat	 ainoastaan	 muiden	 onnea,	 aikaa,	 jolloin	 sukupuolet	 tekevät	 sovinnon	 keskenään,
jolloin	 tietorikas	 ja	 vapautettu	 nainen	 vuorostaan	 vapauttaa	 miehen.	 Heitä	 yhdisti	 suuri,	 inhimillinen
veljellisyys,	 kaikki,	 mitä	 sydämmellistä	 ja	 puhdasta	 ystävyys	 voi	 solmita	 kahden	 olennon,	 miehen	 ja
naisen	välille,	ulkopuolella	rakkautta.	Markus	oli	hänen	veljensä,	hän	oli	Markuksen	sisar.	Ja	hämärä,
joka	 verhosi	 vähitellen	 pienen,	 tuoksuvan	 puutarhan,	 jakoi	 tyynnyttävää	 vilpoisuuttaan	 heidän
suruunsa.

—	Isä,	tässä	on	vihko,	minä	sidoin	sen	heinänkorrella.

Neiti	Mazeline	nousi	 ja	Markus	antoi	hänelle	kukat.	Sitten	kaikki	kolme	kulkivat	portille.	Sen	eteen
seisahtuivat	 he	 vielä	 hetkeksi,	 puhumatta	 mitään,	 onnellisina	 kun	 voivat	 vielä	 viivyttää	 eronhetkeä.
Vihdoin	Markus	aukasi	portin,	neiti	Mazeline	astui	omaan	puutarhaansa	 ja	kääntyi	 vielä	katsoakseen
viimeisen	kerran	isää,	jota	tytär	syleili,	painaen	päätään	hänen	rintaansa	vasten.

—	Hyvästi,	ystäväni.

—	Hyvästi,	ystäväni.

Muuta	 he	 eivät	 sanoneet	 ja	 portti	 sulkeutui	 hitaasti.	 Sitten	 vedettiin	 kummallakin	 puolella	 salvat
hiljaan	eteen;	mutta	ne	olivat	 ruostuneet	 ja	vingahtivat	valittavasti.	Suuri	 suru	vallitsi,	 sokea	viha	oli
tappanut	jotain	hyvää	ja	lohduttavaa.

Taas	 kului	 kuukausi.	 Markuksella	 oli	 enään	 vain	 tyttärensä;	 hän	 tunsi	 turvattomuuden	 ja
yksinäisyyden	 piirin	 sulkeutuvan	 yhä	 ahtaammalle	 ympärilleen.	 Louise	 kävi	 koulua	 neiti	 Mazelinen
luona,	 joka	 uteliaiden	 oppilaiden	 nähden	 koetti	 kohdella	 häntä	 niinkuin	 muitakin	 oppilaita.	 Lapsi	 ei
enään	viipynyt	hänen	 luonaan	koulutuntien	 jälkeen,	hän	kiiruhti	heti	kotiin	 isänsä	 luo.	 Jos	opettaja	 ja
opettajatar	 sattumalta	 tapasivat	 toisensa,	 vaihtoivat	 he	 ainoastaan	 tervehdyksen,	 eivätkä	 puhutelleet



toisiaan	 muuta	 kuin	 toimiensa	 sitä	 vaatiessa.	 Mailleboisissa	 herätti	 heidän	 käytöksensä	 suurta
huomiota	ja	siitä	keskusteltiin	ahkerasti.	Järkevät	ihmiset	olivat	heille	kiitollisia,	kun	he	näin	vastasivat
liikkeelle	pantuihin	pahoihin	huhuihin.	Mutta	toiset	pilkkasivat	ja	riemuitsivat:	oli	kyllä	viisasta	säilyttää
varjo,	 mutta	 se	 ei	 estänyt	 rakastavaisia	 tapaamasta	 toisiaan	 öisin,	 ja	 tyttönen	 sai	 varmaankin	 kuulla
kaikellaista,	 jos	 hän	 nukkui	 keveästi.	 Kun	 Markus	 Mignotilta	 sai	 kuulla	 näistä	 uusista
halpamaisuuksista,	valtasi	hänet	suuri	katkeruus.	Oli	hetkiä,	jolloin	hänen	rohkeutensa	lannistui;	minkä
vuoksi	 tuhota	elämänsä,	kieltäytyä	kaikesta	onnesta,	kun	uhraukset	eivät	merkinneet	mitään	pahoille
ihmisille?	Hänen	yksinäisyytensä	ei	koskaan	ollut	tuntunut	hänestä	niin	myrkytetyltä	ja	niin	raskaalta.
Kun	 hän	 iltasin	 oli	 yksinään	 Louisen	 kanssa	 kylmässä	 ja	 autiossa	 asunnossaan	 vaipui	 hän
voittamattomaan	epätoivoon	ajatellessaan	että	hänellä,	 jos	hän	kerran	kadottaisi	 tyttärensä,	ei	enään
olisi	ketään,	joka	häntä	rakastaisi	ja	lämmittäisi	hänen	sydäntään.

Tyttönen	sytytti	lampun	ja	istuutui	pienen	työpöytänsä	ääreen.

—	Isä,	minä	luen	historian	läksyni	ennenkuin	menen	levolle.

—	Tee	niin	rakkaani.

Ahdistus	oli	vallannut	Markuksen	tyhjän	talon.	Hän	ei	voinut	enää	korjata	oppilastensa	kirjoituksia,
hän	nousi	ja	alkoi	raskain	askelin	kulkea	edestakasin	huoneessa.	Kauan	aikaa	asteli	hän	näin	pimeässä,
ulkopuolella	 lampun	 ahdasta	 valokehää.	 Kulkiessaan	 tyttärensä	 ohi	 kumartui	 hän	 joskus	 tämän	 yli	 ja
suuteli	kiireesti	hänen	hiuksiaan	silmät	kyynelissä.

—	Oi!	isäni,	mikä	sinun	on?	sanoi	tytär.	Joko	taas	olet	alakuloinen!

Hän	oli	tuntenut	kuuman	kyyneleen	putoavan	otsalleen.	Hän	kääntyi,	kietoi	hyväillen	kätensä	hänen
kaulalleen	ja	pakotti	hänet	istuutumaan	viereensä,

—	Ei	ole	järkevää,	isäni,	että	aina	antaudut	toivottomuuteen	kun	olemme	yksin.	Voisi	luulla	että	sinä,
joka	 päivällä	 olet	 niin	 rohkea,	 pelkäät	 illalla,	 aivan	 niinkuin	 minä	 ennen	 kun	 en	 uskaltanut	 olla
pimeässä…	Kun	sinulla	on	työtä,	pitäisi	sinun	tehdä	sitä.

Markus	koetti	nauraa.

—	Sinä	pieni	aikaihmiseni…	Tietysti	minun	pitäisi	ryhtyä	toimeen.

Mutta	 katsellessaan	 lasta,	 himmentyivät	 hänen	 silmänsä	 uudelleen	 ja	 hän	 alkoi	 taas	 kiihkeästi
suudella	hänen	hiuksiaan.

—	Mitä?	mitä?	 sopersi	 lapsi,	 jonka	silmät	vuorostaan	 täyttyivät	kyynelillä.	Miksi	 syleilet	minua	niin
kovasti?

Ja	 vapisevana	 tunnusti	 Markus	 pelkonsa,	 ilmaisi,	 minkä	 uhkauksen	 hän	 tunsi	 ympäröivässä
pimeydessä.

—	Kunhan	sinä	vain	pysyisit	luonani,	lapsi,	kunhan	vain	sinuakin	ei	riistettäisi	minulta!

Louise	 oli	 vaiti,	 hän	 hyväili	 isäänsä	 ja	 he	 itkivät	 yhdessä,	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 tämän	 uudelleen
istumaan	vihkojen	ääreen,	ryhtyi	hän	itse	taas	historian	läksyynsä.	Näin	kului	muutamia	hetkiä,	sitten
valtasi	 levottomuus	 Markuksen	 uudelleen	 ja	 hänen	 täytyi	 vielä	 kerran	 nousta	 kävelläkseen,
kävelläkseen…	Hän	ikäänkuin	ajoi	takaa	onnea	hävitetyn	kotinsa	hiljaisuudessa	ja	pimeässä.

Lähestyi	aika,	jolloin	lapsia	päästettiin	Herran	Ehtoolliselle.	Louise	oli	täyttänyt	kolmetoista	vuotta	ja
koko	 uskovainen	 Maillebois	 kammosi	 tuota	 suurta	 tyttöä,	 jolla	 ei	 ollut	 uskontoa,	 joka	 ei	 tunnustanut
syntejään	eikä	edes	käynyt	messussa.	Äidin	lähdön	jälkeen	etenkin	puhuttiin	hänestä	suurella	säälillä,
sillä	häntä	kuvailtiin	onnettomaksi	uhriksi	isän	raa'an	vallan	alla,	isän,	joka	aamuin	illoin	pakoitti	häntä
sylkemään	 ristiinnaulitun	 kuvaa.	 Neiti	 Mazeline	 samoin	 opetti	 hänelle	 varmaankin	 saatanallista
irstaisuutta.	 Olihan	 rikos	 jättää	 tuo	 sieluraukka	 kadotukseen,	 tuon	 syntisen	 parin	 valtaan,	 jonka
yleisesti	 tunnettu	 huono	 käytös	 loukkasi	 kaikkia	 ihmisiä.	 Tahdottiin	 toimia,	 saada	 aikaan
mielenosoituksia,	 jotka	 pakottaisivat	 luonnottoman	 isän	 antamaan	 tyttärensä	 äidille,	 tuolle	 pyhälle
vaimolle,	 jonka	 hän	 oli	 pakoittanut	 pakenemaan,	 siihen	 määrin	 oli	 hänen	 elämänsä	 inhoittava
halpamaisuus	loukannut	tätä.

Tottuneena	 häväistyksiin,	 oli	 Markus	 levoton	 ainoastaan	 niiden	 raivokkaiden	 kohtauksien	 johdosta,
joita	Louise	sai	kärsiä	jokaisella	käynnillään	vanhojen	rouvien	luona.	Hänen	äitinsä,	joka	yhä	oli	heikko
ja	 parantui	 sangen	 hitaasti	 taudistaan,	 kohteli	 häntä	 kylmästi,	 oli	 äänetön	 ja	 synkkä,	 ja	 antoi	 rouva
Duparquen,	 hirveän	 isoäidin,	 pauhata	 vihan	 Jumalan	 nimessä,	 kiihoittaa	 saatanan	 kattiloiden	 alla
palavia	 helvetillisiä	 liekkejä.	 Pitihän	 suuren,	 neljännellätoista	 olevan	 tytön	 hävetä	 eläessään	 niinkuin
raakalainen,	niinkuin	koirat,	jotka	eivät	tiedä	mitään	Jesuksesta	ja	jotka	ajetaan	ulos	kirkosta!	Eikö	hän



pelännyt	 iankaikkista	 rangaistusta,	 kiehuvaa	 öljyä,	 rautatankoja,	 tulikuumia	 koukkuja,	 joilla	 hänen
kirottua	lihaansa	keitettäisiin,	paistettaisiin,	revittäisiin	miljoonia	vuosisatoja?	Kun	Louise	illalla	palasi
kotiin	 ja	 kertoi	 kaikki	 isälleen,	 vapisi	 tämä	 nähdessään	 kuinka	 hänen	 lastaan	 koetettiin	 myrkyttää
pelolla	ja	hän	koetti	lukea	tytön	silmistä	horjuiko	tämä.

Hän	 oli	 joskus	 liikutettu,	 mutta	 niinpä	 hänelle	 kerrottiinkin	 inhoittavia	 juttuja.	 Silloin	 sanoi	 hän
rauhallisella	ja	järkevällä	tavallaan.

—	Se	on	kummallista,	isäni,	tuo	hyvä	Jumalako	olisi	niin	ilkeä!	Isoäiti	väitti	tänään,	että	jos	kerrankin
olen	poissa	messusta,	niin	on	perkele	 leikkelevä	iankaikkisesti	 jalkojani	pieniksi	palaiseksi…	Se	ei	ole
oikeudenmukaista,	eikä	se	minusta	tunnu	mahdolliseltakaan.

Markus	rauhoittui	hiukan.	Peläten	vaivaavansa	liiaksi	tuota	heräävää	ymmärrystä,	ei	hän	suorastaan
tahtonut	väitellä	vanhojen	rouvien	luona	saatuja	kummallisia	opetuksia	vastaan,	hän	tyytyi	ainoastaan
ylimalkaiseen,	järkeen	perustuvaan	opetukseen	ja	vetosi	lakkaamatta	totuuteen	ja	hyvyyteen.	Ja	hän	oli
ihastuksissaan	huomatessaan	tyttäressään	terveen	järjen	varhaisen	heräämisen,	johdonmukaisuuden	ja
varmuuden	 synnynnäisen	 tarpeen,	 jonka	 lapsi	 varmaankin	 oli	 perinyt	 häneltä.	 Kuinka	 iloinen	 hän
olikaan	 nähdessään	 hennosta	 tytöstä,	 joka	 vielä	 oli	 ikänsä	 heikkouksien	 ja	 lapsellisuuden	 saaliina,
kehittyvän	 selväjärkisen	 ja	 lämminsydämmisen	 naisen!	 Hän	 pelkäsi	 ainoastaan	 että	 nämä	 kauniit
tulevaisuudenlupaukset	hävitettäisiin.	Mutta	kun	lapsi	yhä	hämmästytti	häntä	järkevillä	ja	kehittyneillä
ajatuksillaan,	oli	hän	aina	levollisempi.

—	Minä,	jatkoi	Louise,	olen	tietysti	sangen	kohtelias	isoäidille.	Minä	vastaan	hänelle	että	en	tunnusta
syntejäni,	enkä	mene	ripille,	koska	tahdon	odottaa	kunnes	täytän	kaksikymmentä	vuotta,	niinkuin	sinä
pyysit…	Se	on	minusta	hyvin	järkevää.	Ja	siinä	minä	pysyn	vahvana,	sillä	kun	on	oikeassa,	niin	on	aina
vahva,	vai	kuinka?

Välistä	laski	hän	lempeää	leikkiä,	huolimatta	rakkaudestaan	äitiään	kohtaan.

—	 Muistathan,	 isäni,	 että	 äiti	 sanoi	 minulle:	 "Minä	 selitän	 sinulle	 katkismusta".	 Ja	 minä	 vastasin:
"Niin,	 sinä	 kuulustat	 minulta	 läksyni	 ja	 tiedäthän	 että	 mielelläni	 tahdon	 oppia."	 Kun	 minä	 sitten	 en
ymmärtänyt	 mitään	 katkismuksesta,	 tahtoi	 äiti	 todellakin	 selittää	 minulle;	 mutta	 pahaksi	 onneksi	 en
nytkään	ymmärrä	mitään…	Ja	minä	olen	sangen	pahassa	pulassa.	Pelkään	tuottavani	hänelle	huolta,	ja
sentähden	olen	äkkiä	ymmärtävinäni	jotakin.	Mutta	olen	varmaankin	silloin	niin	typerän	näköinen,	että
hän	aina	keskeyttää	opetuksen	suuttuneen	näköisenä,	pitäen	minua	yksinkertaisena…	Eräänä	päivänä
oli	kysymys	lihaksitulemisen	ihmeestä,	hän	sanoi	minulle	että	tässä	ei	tarvinnut	ymmärtää,	vaan	uskoa;
ja	kun	minä	onnettomuudeksi	satuin	vastaamaan	että	en	voinut	uskoa	ymmärtämättä,	sanoi	hän	että	se
oli	sinun	lausetapojasi,	isäni,	ja	että	pahahenki	on	ottava	meidät	molemmat…	Oi!	minä	itkin,	itkin!

Nyt	hän	kuitenkin	hymyili	ja	lisäsi	hiljempaa.

—	Katkismus	on	yhä	enemmän	vieroittanut	minua	äidin	mielipiteistä.	Siinä	on	niin	paljon	 sellaista,
joka	kiusaa	minua…	Äiti	tekee	hyvin	väärin	kun	kaikesta	huolimatta	koettaa	ahtaa	sitä	päähäni.

Isä	 olisi	 tahtonut	 syleillä	 häntä.	 Saisiko	 hän	 kokea	 sen	 suuren	 ilon,	 että	 hänen	 tyttärensä	 olisi
poikkeus,	 että	 hän	 olisi	 noita	 tasapainoisia,	 hyvissä	 ajoin	 kehittyneitä	 luonteita,	 joissa	 järki	 näyttää
kasvavan	kuin	suotuisassa	maa-alassa?	Muut	 tytöt	ovat	 siinä	 ijässä	vielä	niin	 lapsellisia,	kaikellaisten
aavistusten	 ja	 salaperäisten	 haaveiden	 uhreja!	 Mikä	 harvinainen	 onni,	 jos	 hänen	 tyttärensä	 välttäisi
niiden	toveriensa	yhteisen	kohtalon,	jotka	pappi	tuolla	kehityksen	tärkeällä	hetkellä	valloittaa	kirkolle!
Hän	oli	suuri,	vahva	ja	terve	ja	oli	ruumiiltaan	muodostunut	ilman	onnettomuuksia.	Mutta	vaikka	hän
välistä	 tuntui	 jo	 pieneltä	 naiselta,	 niin	 oli	 toisia	 päiviä,	 jolloin	 hän	 vielä	 oli	 hyvin	 lapsellinen,	 iloitsi
tyhjästä,	 sanoi	 suuria	 tyhmyyksiä	 ja	 leikki	 nukeilla,	 pitäen	 niiden	 kanssa	 kummallisia	 keskusteluja.
Noina	 päivinä	 tunsi	 hänen	 isänsä	 levottomuutta,	 vavisten	 noin	 suurta	 lapsellisuutta,	 kysyen	 itseltään
eivätkö	he	vielä	ryöstäisi	häneltä	lastakin,	eivätkö	he	lopuksi	himmentäisi	tätäkin	järkeä,	joka	nyt	koitti
niin	kirkkaana	ja	tuoreena.

—	Niin,	isäni,	nukke	on	sanonut	minulle	hirveitä	tyhmyyksiä.	Mutta	minkä	sille	voi?	hän	ei	ole	vielä
ymmärtäväinen!

—	Etkö	luule	että	saat	hänet	vähitellen	ymmärtäväiseksi,	rakkaani?

—	 Enpä	 tiedä.	 Hänellä	 on	 niin	 kova	 pää!	 Raamatun	 historia	 vielä	 menee;	 sen	 osaa	 hän	 sanasta
sanaan.	Mutta	kieliopissa	ja	laskennossa	hän	on	oikea	pöllöpää.

Ja	 sittenkös	 naurettiin!	 Vaikka	 koti	 olikin	 tyhjä	 ja	 kylmä,	 täytti	 hän	 sen	 silloin	 tällöin	 lapsellisella
riemullaan,	niinkuin	keväisellä	soitolla.

Mutta	 sitä	 mukaa	 kuin	 päivät	 kuluivat	 tuli	 hän	 vakavammaksi	 ja	 miettiväisemmäksi.	 Kun	 hän



torstaisin	 ja	 sunnuntaisin	 palasi	 käynneiltään	 äitinsä	 luota	 oli	 hän	 ajattelevan	 näköinen	 ja	 vaipui
pitkäksi	 aikaa	 äänettömäksi.	 Iltaisin	 työskennellessään	 lampun	 valossa	 unehtui	 hän	 joskus	 kauaksi
aikaa	katselemaan	isäänsä,	silmissä	surumielinen	hellyyden	ilme.	Ja	se,	mikä	oli	välttämätöntä,	tapahtui
viimein.

Oli	 lämmin	ilta	ja	mustat	ukkospilvet	peittivät	uhkaavina	taivaan.	Isä	ja	tytär	työskentelivät	tapansa
mukaan	lampun	ahtaassa	valokehässä;	 ja	avonaisesta	akkunasta,	 josta	näkyi	pimeä	ja	uneen	vaipunut
Maillebois,	lentivät	sisään	yöperhoset,	häiriten	syvää	hiljaisuutta	siipiensä	heikolla	suhinalla.	Tyttönen,
joka	 oli	 viettänyt	 iltapäivän	 Kapusiinitorin	 varrella,	 näytti	 väsyneeltä,	 otsaa	 painoivat	 liian	 raskaat
ajatukset.	Hän	oli	kumartuneena	vihkonsa	yli,	mutta	ei	kuitenkaan	kirjoittanut,	hän	mietti.	Vihdoin	pani
hän	pois	kynän	ja	puhui	talon	surunvoittoisessa	rauhassa.

—	 Isäni,	 minun	 on	 sinulle	 sanottava	 eräs	 asia,	 joka	 surettaa	 minua	 syvästi.	 Minä	 tuotan	 sinulle
varmaankin	suurta	tuskaa	ja	siksi	en	ole	ennen	uskaltanut	tehdä	sitä.	Mutta	nyt	olen	luvannut	itselleni
etten	ennen	mene	 levolle	kuin	olen	sinulle	 ilmoittanut	päätökseni,	 joka	minusta	on	sangen	 järkevä	 ja
tarpeellinen.

Markus	oli	kiireesti	kohottanut	päätään,	pelko	kouristi	hänen	sydäntään,	lapsen	vapisevasta	äänestä
oli	hän	arvannut	että	viimeinen	onnettomuus	oli	tulossa.

—	Mitä	se	on,	rakkaani?

—	Kuule,	isäni,	olen	miettinyt,	olen	vielä	tämänkin	päivän	punninnut	pienessä	päässäni	tuota	asiaa,	ja
minusta	tuntuu,	että	minun,	jos	olet	samaa	mieltä	kanssani,	tulee	jättää	sinut	ja	muuttaa	äitini	luokse,
isoäidin	kotiin.

Markus	kauhistui,	hän	vastusti	ensin	kiivaasti.

—	Mitä,	 samaa	mieltä	kanssasi!	Minä	en	sitä	 salli!	Kaikin	voimieni	 tahdon	pitää	sinua	kiinni,	estää
sinua	vuorostasi	jättämästä	minua.

—	Oi!	isäni,	kuiskasi	Louise	epätoivoisena,	ajattele	vain	vähäsen,	niin	näet	ettet	ole	oikeassa.

Markus	ei	kuunnellut	lasta,	hän	oli	noussut	ja	käveli	kiivaasti	edestakaisin	puolipimeässä	huoneessa.

—	 Minulla	 ei	 ole	 enää	 muita	 kuin	 sinä,	 ja	 sinäkö	 lähtisit!	 Minulta	 on	 ryöstetty	 vaimo	 ja	 nyt
ryöstettäisiin	minulta	 tytär,	minut	 jätettäisiin	 yksin,	 alastomaksi,	 hyljätyksi,	 ilman	hellyyttä!	Oi!	minä
tunsin	tuon	armoiskun	tulevan,	minä	aavistin	kyllä	että	hirveät	pimeyden	kädet	riistäisivät	viimeisenkin
siekaleen	sydämmestäni.	Ei,	ei!	se	on	liikaa,	en	koskaan	ole	suostuva	tähän	eroon!

Ja	äkkiä	pysähtyen	tyttärensä	eteen	hän	jatkoi	kovalla	äänellä.

—	 Sinunkin	 sydämmesi	 ja	 järkesi	 on	 siis	 turmeltu,	 jotta	 et	 enää	 rakastaisi	 minua?	 Jokaisella
vierailullasi	 ovat	 he	 käyneet	 sotaa	 minua	 vastaan,	 ovat	 kertoneet	 sinulle	 inhoittavia	 juttuja,
eroittaakseen	 sinua	 minusta,	 eikö	 niin?	 He	 tahtovat	 vapauttaa	 sinut	 kirotun	 ja	 tuomitun	 isäsi
vaikutuksesta,	 vai	 kuinka?	 ja	 saattaa	 sinut	 vanhojen	 rouvien	 hyvien	 ystävien	 valtaan,	 jotka	 tekevät
sinusta	 ulkokullatun	 ja	 järjettömän	 ihmisen…	 Ja	 sinä	 kuuntelet	 vihollisiani,	 sinä	 aijot	 antaa	 myöten
heidän	alituiselle	kiusaamiselleen,	ja	jättää	minut	yksin!

Epätoivoissaan	kohotti	lapsi	rukoilevasti	kätensä	häntä	kohden,	silmät	kyynelissä.

—	 Isäni,	 isäni,	 rauhoitu…	 Minä	 vakuutan	 että	 erehdyt,	 äiti	 ei	 ole	 koskaan	 sallinut	 minun	 kuulteni
sanottavan	 pahaa	 sinusta.	 Isoäiti	 ei	 tosin	 rakasta	 sinua	 ja	 hän	 tekisi	 usein	 paremmin,	 jos	 olisi	 vaiti
minun	 läsnäollessani.	 Valehtelisin	 jos	 sanoisin	 ettei	 hän	 tee	 kaikkea	 voitavaansa	 saadakseen	 minut
muuttamaan	 äidin	 luo.	 Mutta	 sen	 vannon	 sinulle,	 ei	 hän	 eivätkä	 muut	 ole	 mitään	 vaikuttaneet
päätökseeni…	Sinä	tiedät	kyllä	että	en	milloinkaan	valehtele.	Minä	yksin	olen	miettinyt	ja	tullut	siihen
vakuutukseen	että	teemme	hyvin	ja	viisaasti	jos	eroamme.

—	Tekisitkö	hyvin	jos	lähdet!	Minä	kuolisin	siitä.

—	Ei,	sinä	kyllä	ymmärrät	ja	sinä	olet	niin	rohkea…	Istu	tähän,	kuuntele	minua.

Louise	 pakoitti	 isänsä	 lempeästi	 istuutumaan	 eteensä.	 Hän	 tarttui	 pienillä,	 hyväilevillä	 käsillään
Markuksen	käsiin	ja	selitti	hänelle	syynsä,	aivan	kuin	pieni,	ymmärtäväinen	aikaihminen.

—	 Isoäidin	 luona	 ovat	 kaikki	 vakuutetut	 siitä,	 että	 sinä	 yksin	 johdatat	 minut	 pois	 uskonnosta.	 Sinä
muka	ahdistat	minua,	väkivallalla	tyrkytät	minulle	mielipiteesi	ja	jos	pääsisin	sinun	vallastasi,	niin	heti
muka	tunnustaisin	syntini	ja	menisin	ripille…	Miksi	emme	näyttäisi	heille	että	he	erehtyvät?	Huomenna
muutan	 isoäidin	 luo	 ja	 he	 saavat	 nähdä,	 heidän	 on	 täytyminen	 tunnustaa	 suuren	 erehdyksensä,	 sillä



muutto	ei	ole	estävä	minua	antamasta	heille	aina	samaa	vastausta:	"Minä	olen	luvannut	että	en	mene
ripille	 ennenkuin	 olen	 täyttänyt	 kaksikymmentä	 vuotta,	 voidakseni	 silloin	 täydellisesti	 ottaa
edesvastuulleni	moisen	teon,	ja	minä	aijon	pitää	lupaukseni	ja	odottaa."

Markus	puisti	epäilevästi	päätään.

—	Lapsi	 raukkani,	 sinä	et	 tunne	heitä,	 he	murtavat	 ja	 valloittavat	 sinut	muutamissa	 viikoissa.	Sinä
olet	vain	pieni	tyttö.

Silloin	Louise	vuorostaan	loukkaantui.

—	Oi!	 sinä	et	 ole	 ollenkaan	kiltti,	 isäni,	 kun	 luulet	minua	niin	mitättömäksi!	Olen	 tosin	pieni	 tyttö,
mutta	olen	sinun	pieni	tyttösi	ja	pidän	sitä	kunniana!

Hän	 sanoi	 tämän	 niin	 lapsellisella	 rohkeudella	 että	 Markus	 ei	 voinut	 olla	 hymyilemättä.	 Tuo
pienokainen	teki	hänen	sydämmensä	lämpimäksi,	pienokainen,	 jossa	hän	välistä	tunsi	aivan	kokonaan
oman	 intohimoisen	 ja	 samalla	 järkevän	 ja	 johdonmukaisen	 luonteensa.	 Hän	 katseli	 lasta,	 joka	 hänen
mielestään	oli	sangen	kaunis	ja	viisas,	lujine	ja	ylpeine	kasvoineen	ja	kirkkaine,	ihailtavan	avomielisine
silmineen.	Ja	hän	kuunteli	häntä	yhä,	samalla	kun	Louise,	pitäen	hänen	molemmat	kätensä	omissaan,
selitti	 hänelle	 mitkä	 syyt	 olivat	 saaneet	 hänet	 päättämään	 muuttaa	 äitinsä	 luo,	 pieneen	 jumaliseen
taloon	Kapusiinitorin	varrella.	Koskettamatta	vähääkään	kauheisiin	panetteluihin	hän	antoi	ymmärtää,
kuinka	 kiitollisia	 heille	 oltaisiin	 jos	 he	 eivät	 kauempaa	 vastustaisi	 yleistä	 mielipidettä.	 Kaikkialla
sanottiin,	että	hänen	paikkansa	oli	vanhojen	rouvien	luona,	hän	suostui	siis	menemään	sinne	ja	vaikka
hän	olikin	vain	kolmetoista	vuotias,	olisi	hän	kuitenkin	 järkevin	heistä	 ja	 saataisiinpa	nähdä	että	hän
saisi	siellä	hyvää	aikaan.

—	Vähät	siitä,	lapseni,	sanoi	Markus	viimein	väsyneesti,	sinä	et	koskaan	saa	minua	uskomaan	että	ero
meidän	välillämme	olisi	tarpeellinen.

Louise	tunsi	että	hänen	vastustuksensa	heikkeni.

—	Eihän	se	ole	mikään	ero,	isäni.	Minä	kävin	äidin	luona	kaksi	kertaa	viikossa	ja	minä	tulisin	sinua
katsomaan	vielä	useammin…	Vihdoin,	ymmärrätkö?	äiti	kuulisi	ehkä	minua	vähäisen,	kun	olisin	hänen
luonaan.	Silloin	puhuisin	hänelle	sinusta,	kertoisin	hänelle	kuinka	paljon	vielä	rakastat	 ja	 itket	häntä.
Kukaties	tulee	hän	järkiinsä	ja	minä	tuon	hänet	jälleen	sinulle.

Syvästi	 liikutettuina	 itkivät	 he	 toistensa	 sylissä,	 Isä	 ihmetteli	 syvää	 suloa	 tytössä,	 jossa	 suureen
lapsellisuuteen	yhtyi	niin	paljon	järkeä,	hyvyyttä	ja	toivoa.	Ja	lapsi	painautui	isänsä	rintaa	vasten,	hän
oli	kuin	ennenaikaisesti	kypsynyt	noista	asioista,	jotka	hän	epämääräisesti	tunsi,	mutta	joita	hän	ei	olisi
voinut	mainita.

—	Tee	niinkuin	tahdot,	sanoi	Markus	vihdoin	nyyhkytyksien	lomassa.	Mutta	vaikka	annankin	myöten,
en	voi	hyväksyä	tekoasi,	koko	olentoni	nousee	sitä	vastaan.

Tällainen	 oli	 viimeinen	 ilta,	 jonka	 he	 viettivät	 yhdessä.	 Yö	 oli	 kuuma	 ja	 pilkkopimeä,	 eikä	 tuntunut
tuulenhenkäystäkään.	 Avonaisesta	 akkunasta	 ei	 kuulunut	 minkäänlaista	 melua	 uneen	 vaipuneesta
kaupungista.	 Hiljaiset	 perhosparvet	 vain	 lensivät	 sisään	 ja	 polttivat	 itsensä	 lampussa,	 Rajuilma	 ei
puhjennut,	 isä	 ja	 tytär	 istuivat	 sangen	 myöhäiseen	 äänettöminä	 vastapäätä	 toisiaan,	 onnellisina
saadessaan	vielä	olla	yhdessä,	äärettömän	rauhan	vallitessa.

Mutta	kuinka	hirveä	olikaan	seuraava	 ilta	Markukselle!	Hänen	tyttärensä	oli	 lähtenyt,	hän	oli	yksin
tyhjässä	 ja	 synkässä	asunnossaan.	Ensin	vaimo	 ja	 sitten	 lapsi,	hänellä	ei	ollut	enää	ketään,	 joka	olisi
rakastanut	 häntä,	 häneltä	 oli	 pala	 palalta	 riistetty	 sydän	 rinnasta.	 Jotta	 hänelle	 ei	 jäisi	 edes	 ystävää
lohdutukseksi,	 oli	 hänet	 sitä	 ennen	 pakoitettu	 katkaisemaan	 yhteys	 ainoan	 naisen	 kanssa,	 jonka
sisarellinen	sydän	olisi	voinut	tukea	häntä.	Se	oli	täydellinen	häviö,	jonka	hän	kauan	aikaa	oli	tuntenut
tulevan,	 salainen	 hävitystyö,	 jonka	 hirveät,	 näkymättömät	 kädet	 olivat	 toimittaneet,	 kukistaakseen
hänet	 ja	 hänen	 tehtävänsä.	 Nyt	 luulivat	 he	 onnistuneensa,	 hän	 vuosi	 verta	 sadoista	 haavoista,	 oli
kidutettu,	hyljätty,	virui	voimattomana	hävitetyssä,	saastutetussa	ja	autiossa	kodissaan.	Ensimmäisenä
iltana	oli	hän	todella	voitettu,	vihamiehet	olisivat	luulleet	hänen	olevan	heidän	vallassaan	jos	he	olisivat
nähneet	 hänen	 kulkevan	 horjuvin	 askelin	 edestakaisin	 harmaassa	 hämärässä,	 niinkuin	 haavoitettu
eläin,	joka	etsii	pimeää	soppea	kuollakseen	siellä.

Aika	 oli	 todella	 hirveä.	 Mitä	 huonoimpia	 uutisia	 oli	 saatu	 ylioikeuden	 tutkimuksesta,	 se	 näytti
hitaisuudellaan	 tahtovan	 saada	 jutun	 unohduksiin.	 Turhaan	 oli	 Markus	 tähän	 saakka	 koettanut
pakoittaa	itseään	toivomaan,	päivä	päivältä	kasvoi	hänen	pelkonsa	että	Simon	kuolisi,	ennenkuin	jutun
tarkastus	 edes	 oli	 myönnetty.	 Noina	 synkkinä	 päivinä	 piti	 hän	 kaikki	 menetettynä,	 tarkastusta	 ei
myönnettäisi,	hänen	suuret	ponnistuksensa	olisivat	hyödyttömät,	totuus	ja	oikeus	lopullisesti	hävitetyt,
koko	 isänmaa	 sortuisi	 tuohon	 hirveään	 yhteiskunnalliseen	 rikokseen.	 Hänet	 valtasi	 kauhu,	 kammon



väristys	 jääti	 hänet.	 Ja	 tämän	 yleisen	 onnettomuuden	 rinnalla	 oli	 vielä	 hänen	 yksityinen
onnettomuutensa,	 jonka	 painon	 hän	 tunsi	 entistä	 enemmän.	 Nyt	 kun	 Louise	 ei	 enää	 ollut	 läsnä
lohduttamassa	häntä	sulollaan,	herättämässä	hänessä	uskoa	ymmärrykseensä	ja	varhain	kypsyneeseen
uljuuteensa,	hän	kysyi	itseltään	kuinka	oli	voinut	olla	niin	mieletön,	että	oli	 laskenut	tytön	menemään
vanhojen	 rouvien	 luo.	 Hän	 oli	 vain	 lapsi,	 kaikkivaltias	 kirkko	 valloittaisi	 hänet	 muutamissa	 viikoissa.
Hänet	oli	riistetty	isältä,	eikä	häntä	koskaan	annettaisi	takaisin:	Markus	ei	edes	saisi	nähdä	häntä	enää.
Ja	 hän	 itse	 oli	 lähettänyt	 tämän	 uhrin	 valheen	 valtaan	 puolustamatta	 häntäkään,	 ja	 hän	 vaipui
katkeraan	toivottomuuteen,	hänestä	tuntui	kuin	hänen	tehtävänsä,	hän	itse	ja	hänen	omaisensa	olisivat
joutuneet	häviöön.

Kello	 löi	 kahdeksan,	 Markus	 ei	 ollut	 voinut	 yksin	 istuutua	 pöytään	 syömään	 päivällistä	 pimeässä
huoneessa.	Silloin	kolkutti	joku	arasti	ovea	ja	hämmästyneenä	näki	hän	että	tulija	oli	Mignot,	jolla	ensin
oli	hiukan	vaikea	selittää	asiaansa,

—	Nähkääs,	herra	Froment…	Kun	 tänä	aamuna	 ilmoititte	minulle	että	pieni	Louisenne	oli	 lähtenyt,
juolahti	mieleeni,	eräs	ajatus	ja	se	on	koko	päivän	pyörinyt	päässäni…	Ja	nyt	iltasella,	ennenkuin	menen
päivälliselle	ravintolaani…

Hän	pysähtyi	hakien	sanoja.

—	Mitä!	huudahti	Markus,	ettekö	vielä	ole	syöneet	päivällistä,	Mignot?

—	En,	herra	Froment…	Minä	aijoin	tulla	teidän	luoksenne	syömään	päivällistä,	ollakseni	teille	hiukan
seuraksi;	mutta	sitten	epäröin	 ja	menetin	aikaa…	Jos	siitä	olisi	 teille	huvia,	niin	voisin	nyt	kun	olette
yksin	 taas	 ruveta	 syömään	 luonanne.	Kaksi	miestä	 tulevat	aina	 toimeen	yhdessä.	Me	voisimme,	 totta
vieköön,	aivan	hyvin	pitää	huolta	taloudesta!…	Tahdotteko?	se	tekisi	minut	niin	onnelliseksi.

Markus	tuli	hiukan	iloisemmaksi.	Hän	hymyili	liikutettuna.

—	 Tahdon	 mielelläni…	 Te	 olette	 kunnon	 poika,	 Mignot…	 Olkaa	 hyvä,	 istukaa,	 syökäämme	 yhdessä
päivällistä.

Ja	 he	 istuivat	 vastapäätä	 toisiaan,	 johtaja	 vaipuneena	 katkeruuteensa	 ja	 apuopettaja	 koettaen	 olla
häntä	häiritsemättä,	illan	surumielisen	rauhan	vallitessa.

II.

Ylioikeuden	 tutkimus	 kesti	 vielä	 pitkiä	 kuukausia	 ja	 Markuksen	 täytyi	 taas	 sulkeutua	 kouluunsa,
antautua	 ruumiineen	 ja	 sieluineen	 työhönsä,	 opettamaan	 halpoja,	 tekemään	 heitä	 kykeneviksi
ymmärtämään	 totuutta	 ja	 oikeutta.	 Sitä	 mukaa	 kun	 uutiset	 olivat	 hyviä	 tai	 huonoja	 valtasi	 hänet
vuorotellen	 toivo	 ja	 epätoivo;	 mutta	 etenkin	 eräs	 ajatus	 vaivasi	 häntä	 lakkaamatta.	 Heti	 jutun	 alussa
kysyi	hän	itseltään,	miksi	ei	koko	Ranska	noussut	vaatimaan	viattoman	vapautusta.	Yksi	hänen	rakkaita
haaveitaan	oli:	jalomielinen	ja	oikeudenmukainen	Ranska,	joka	niin	monta	kertaa	oli	noussut	taisteluun
oikeuden	puolesta	ja	joka	taaskin	kerran	oli	antava	todistuksen	jaloudestaan,	koettamalla	korjata	tämän
kauhean	 erehdyksen.	 Ja	 tuskallinen	 hämmästys,	 jonka	 hän	 oli	 tuntenut	 nähdessään	 sen	 pysyvän
välinpitämättömänä	Beaumontin	oikeusjutun	jälkeen,	suureni,	tuli	päivä	päivältä	yhä	kiduttavammaksi;
sillä	 silloin	 voi	 hän	 vielä	 antaa	 sille	 anteeksi,	 huomaten	 että	 se	 ei	 tuntenut	 tosiasioita,	 oli	 valheiden
myrkyttämä;	mutta	nyt	kun	niin	paljon	totuutta	jo	oli	tullut	ilmi	ja	niin	paljon	valoa	saatu	asiaan,	ei	hän
enää	voinut	 selittää	moista	 raskasta	 ja	häpeällistä	unta	vääryydessä.	Oliko	Ranska	sitten	muuttunut?
eikö	 se	 enää	 ollutkaan	 vapauttaja?	 Koska	 se	 nyt	 tiesi	 totuuden,	 miksi	 se	 ei	 sitten	 noussut	 yhtenä
miehenä,	sen	sijaan	että	yhä	oli	esteenä,	sokeana	ja	kuurona	joukkona	sulki	tien?

Hän	 tuli	 aina	 samaan	 kohtaan,	 mistä	 oli	 lähtenyt	 silloinkuin	 halvan	 opettajatoimen	 tärkeys	 oli
ilmaantunut	 hänelle.	 Jos	 Ranska	 yhä	 oli	 vaipuneena	 raskaaseen	 välinpitämättömyyden	 uneensa,	 oli
siihen	aivan	yksinkertaisesti	syynä	se,	että	Ranska	ei	vielä	tiennyt	kylliksi.	Kauhu	valtasi	hänet:	kuinka
monta	 sukupolvea,	 kuinka	 monta	 vuosisataa	 tarvittaisiin	 ennenkuin	 kansa,	 jolle	 opetetaan	 totuutta,
kykenisi	 olemaan	 oikeudenmukainen?	 Lähes	 viisitoista	 vuotta	 oli	 hän	 koettanut	 kasvattaa
oikeudenmukaisia	 ihmisiä,	 kokonainen	 sukupolvi	 oli	 jo	 kulkenut	 hänen	 käsiensä	 kautta	 ja	 hän	 voi
huomata	 sen	 kulun	 tulevaisuutta	 kohden;	 ja	 usein	 kysyi	 hän	 itseltään	 minkä	 matkan	 se	 todella	 oli
ehtinyt?	Hän	koetti	 tavata	entisiä	oppilaitaan,	 ihmeissään	kun	ei	tuntenut	heidän	ahtaammin	liittyvän
häneen.	 Nähdessään	 heitä	 keskusteli	 hän	 mielellään	 heidän	 kanssaan,	 hän	 vertasi	 heitä	 vanhempiin,
jotka	 olivat	 vähemmin	 irtaantuneet	 alkuperäisestä	 raakuudesta,	 ja	 nykyisiin	 oppilaihinsa,	 jotka	 hän



toivoi	vapauttavansa	hiukan	enemmän.	Siinä	oli	suuri	tehtävä,	jonka	hän	eräänä	ratkaisevana	hetkenä
oli	 valinnut,	 ja	 jota	 hän	 oli	 toimittanut	 kaikista	 kärsimyksistään	 huolimatta;	 hän	 voi	 epäillä	 sitä
väsymyksen	hetkinä,	mutta	ryhtyi	siihen	seuraavana	päivänä	uudella	luottamuksella.

Eräänä	kirkkaana	elokuun	 iltana	 joutui	hän	kävelyretkellään	Valmarien	 tiellä	Bongardien	maatilalle
saakka	 ja	 huomasi	 Fernandin,	 entisen	 oppilaansa	 juuri	 palaavan	 elonkorjuusta,	 viikate	 olallaan.
Fernand	 oli	 nainut	 muurari	 Doloiren	 tyttären	 Lucilen,	 oli	 itse	 kahdenkymmenen	 viiden	 ja	 Lucile
yhdeksäntoista	vuotias.	He	olivat	olleet	tovereita	ja	leikkineet	yhdessä	koulusta	tultuaan.	Nuori	vaimo,
joka	 oli	 pieni,	 vaaleaverinen,	 iloisen	 ja	 lempeän	 näköinen,	 oli	 myöskin	 näkösällä,	 hän	 istui	 pihalla,
korjaten	liinavaatteita.

—	No,	Fernand,	oletteko	tyytyväinen,	onko	vilja	hyvää	tänä	vuonna?

Fernandilla	oli	samat	paksut	kasvot,	matala	ja	kova	otsa	ja	hidas	puhe	kuin	ennenkin.

—	Oh!	herra	Froment,	ei	 sitä	koskaan	voi	olla	 tyytyväinen,	 tuosta	 siunatusta	maasta	on	niin	paljon
ikävyyksiä,	se	vetää	enemmän	kuin	se	antaa.

Hänen	isänsä,	joka	tuskin	oli	viisikymmen	vuotias,	tunsi	jo	kipujen	runtelemat	säärensä	raskaiksi:	ja
palattuaan	 sotapalveluksesta	 oli	 Fernand	 päättänyt	 ruveta	 auttamaan	 häntä,	 sen	 sijaan	 että	 olisi
mennyt	 muualle	 työhön.	 Heillä	 oli	 yhä	 entinen	 ankara	 taistelu	 taisteltavanaan	 maakaistaleella,	 jossa
perhe	 eli	 isästä	 poikaan	 itsepäisesti	 pitäen	 kiinni	 vanhasta	 maanviljelystavasta,	 tahtomatta	 mitään
tietää	edistyksestä.

—	No,	sanoi	Markus	iloisesti,	ettekö	vielä	ollenkaan	ajattele	pientä	miestä,	joka	vuorostaan	on	tuleva
kuluttamaan	housujaan	minun	kouluni	penkeillä?

Lucile	punastui	kuin	nuori	tyttö	ja	Fernand	vastasi:

—	 Luulenpa	 melkein,	 herra	 Froment,	 että	 hän	 jo	 on	 kasvamassa.	 Mutta	 teidän	 kouluunne	 hän	 ei
niinkään	 pian	 joudu	 ja	 kukapa	 tietää	 missä	 me	 kaikki	 olemme	 silloin	 kuin	 tuo	 nulikka	 opettelee
aakkosia!…	Ettekä	te	olisi	hänen	tyytyväinenkään,	te,	joka	olette	niin	oppinut!

Markus	 tunsi	 näissä	 sanoissa	 huonon,	 kovapäisen	 oppilaan	 pilkallista	 ylenkatsetta.	 Hän	 huomasi
niissä	 myöskin	 varovaisen	 viittauksen	 tapauksiin,	 joista	 koko	 maa	 oli	 kuohuksissa,	 ja	 käytti	 heti
tilaisuutta	 hyväkseen	 tutkiakseen	 entisen	 oppilaansa	 mielentilaa.	 Mikään	 kysymys	 maailmassa	 ei
innostuttanut	häntä	niinkuin	tämä.

—	 Oh!	 minä	 olen	 aina	 tyytyväinen,	 sanoi	 hän	 taas	 naurahtaen,	 kun	 poikaseni	 jotakuinkin	 täyttävät
velvollisuutensa	 eivätkä	 valehtele	 liiaksi.	 Senhän	 tiedätte	 vanhastaan…	 Ja	 lisäksi	 olen	 tänä	 päivänä
saanut	 hyviä	 uutisia	 jutusta,	 joka	 niin	 kauvan	 aikaa	 on	 ollut	 huolenani.	 Niin,	 onnettoman	 ystäväni
Simonin	viattomuus	on	tuleva	tunnustetuksi.

Fernand	joutui	hämilleen,	hänen	kasvonsa	tulivat	vielä	ilmeettömämmiksi	ja	silmänsä	sammuivat.

—	Niin	eivät	ainakaan	ihmiset	sano.

—	Mitä	he	sitten	sanovat?

—	He	sanovat	että	tuomarit	ovat	löytäneet	uusia	todistuksia	opettajaa	vastaan.

—	Mitä	todistuksia?

—	Oh,	kaikenlaisia?

Vihdoin	suostui	hän	selittämään	mitä	tarkoitti	ja	kertoi	naurettavan	jutun.	Juutalaiset	olivat	antaneet
suuren	 rahasumman,	 viisi	 miljoonaa,	 uskolaiselleen	 Simonille.	 jotta	 tämä	 toimittaisi	 mestattavaksi
jonkun	kristillisten	koulujen	veljistä.	Mutta	kun	Simon	ei	onnistunut,	jäivät	nuo	viisi	miljoonaa	johonkin
piilopaikkaan	 ja	 juutalaiset	 koettivat	 nyt	 saada	 veli	 Gorgiasta	 lähetetyksi	 rangaistussiirtolaan,	 jotta
Simon	pääsisi	pois	sieltä	kaivamaan	aarteen	salaisesta	paikasta,	jonka	hän	yksin	tunsi.

—	Mutta,	poikani,	huudahti	Markus	tyrmistyneenä,	te	ette	voi	uskoa	moisia	järjettömyyksiä.

Nuori	talonpoika	katseli	häntä	pyöreillä	silmillään.

—	No,	miksi	en?

—	Pitäisihän	teidän	järkenne	nousta	vastarintaan…	Te	osaatte	lukea,	te	osaatte	kirjoittaa,	minä	luulin
hiukan	 herättäneeni	 teidän	 ymmärrystänne	 opettaessani	 teitä	 eroittamaan	 totuutta	 valheesta…
Sanokaa,	ettekö	sitten	muista	mitään	siitä,	mitä	opitte	luonani?



Fernand	teki	liikkeen,	joka	ilmaisi	väsymystä	ja	välinpitämättömyyttä.

—	Oh!	Jos	kaikki	pitäisi	muistaa	niin	olisipa	silloin	pää	täynnä…	Minä	toistan	teille	vaan	mitä	muut
kaikkialla	sanovat.	Viisaammat	kuin	minä	vakuuttavat	sen	kunniasanallaan…	Ja	sitä	paitsi	 luin	 jotakin
sinne	päin	toissapäiväisessä	"Petit	Beaumontaisessa".	Koska	se	oli	painettu,	täytyi	siinä	siis	olla	perää.

Markus	 teki	 epätoivoisen	 liikkeen.	 Vuosia	 kestävillä	 ponnistuksilla	 hänen	 ei	 ollut	 tämän	 enemmän
onnistunut	 karkoittaa	 tietämättömyyttä!	 Tuo	 nuorukainen	 joutui	 vielä	 näin	 helposti	 valheen	 saaliiksi,
hän	 uskoi	 järjettömimmätkin	 sepustukset,	 hänellä	 ei	 ollut	 senkään	 vertaa	 tervettä	 järkeä	 ja
johdonmukaisuutta	että	olisi	voinut	arvostella	sanomalehtensä	juttuja.	Hänen	herkkäuskoisuutensa	oli
niin	suuri	että	hänen	vaimonsa,	vakaa	Lucilekin	näytti	kärsivän	siitä.

—	Oh!	sanoi	hän,	kohottaen	katseensa	työstään,	viisi	miljoonaa	markkaa,	se	on	paljon.

Hän	 oli	 neiti	 Rouzairen	 keskinkertaisia	 oppilaita	 ja	 vaikka	 hän	 ei	 ollut	 saanut	 parasta
päästötodistusta,	 näytti	 hänen	 ymmärryksensä	 heränneeltä.	 Kerrottiin	 hänen	 olevan	 uskovaisen,
opettajatar	mainitsi	häntä	muinoin	jonkinmoisella	ylpeydellä,	sillä	hän	osasi	virheettömästi	ulkoa	pitkän
Kristuksen	 kärsimisen	 historian.	 Mutta	 jouduttuaan	 naimisiin	 ei	 hän	 enää	 täyttänyt	 uskonnollisia
velvollisuuksiaan,	säilyttäen	kuitenkin	käytöksessään	kirkon	valloittaman	naisen	ulkokullattua	nöyryyttä
ja	alamaisuutta.

—	Viisi	miljoonaa	kätkössä,	toisti	Markus,	viisi	miljoonaa	seisoisi	siellä	käyttämättöminä,	odottamassa
Simon	 raukan	 paluuta,	 sehän	 on	 mieletöntä!…	 Entä	 mitä	 arvelette	 uusista	 löydöistä,	 kaikista
todistuksista,	jotka	osoittavat	veli	Gorgiaan	syylliseksi?

Lucile	tuli	rohkeammaksi.	Hän	naurahti	herttaisesti	ja	sanoi:

—	Hän	ei	 todellakaan	ole	paljon	arvoinen.	Hänellä	 saattaa	olla	yhtä	 ja	 toista	omallatunnolla,	mutta
hänet	 pitäisi	 kuitenkin	 jättää	 rauhaan	 uskonnon	 tähden…	 Minäkin	 olen	 lukenut	 ja	 se	 panee	 minut
miettimään.

—	 Kas	 vain!	 sanoi	 Fernand,	 jos	 luettuaan	 vielä	 pitäisi	 miettiä,	 niin	 siitä	 ei	 koskaan	 tulisi	 loppua.
Parempi	on	pysyä	tyynenä	nurkassaan.

Markus	aikoi	taas	väittää	vastaan,	mutta	silloin	askelten	ääni	sai	hänet	kääntymään.	Siinä	saapuivat
isä	Bongard	ja	hänen	vaimonsa,	jotka	tyttärensä	Angèlen	kanssa	myöskin	palasivat	pellolta.	Bongard	oli
kuullut	poikansa	sanat	ja	hän	kääntyi	opettajan	puoleen.

—	 Mitä	 poika	 sanoo	 on	 aivan	 totta,	 hra	 Froment.	 Parasta	 on	 ettei	 halkaise	 päätään	 lukemalla
kaikellaisia	 juttuja…	 Minun	 aikanani	 ei	 sanomalehtiä	 luettu,	 emmekä	 me	 olleet	 siitä	 onnettomampia.
Eikö	totta,	vaimo?

—	Totta,	totta,	vahvisti	Bongardin	emäntä	pontevasti.

Mutta	 Angèle,	 joka	 huolimatta	 kovasta	 päästään	 oli	 tarmonsa	 avulla	 saavuttanut	 parhaan
päästötodistuksen,	 hymyili,	 valpas	 ilme	 kasvoillaan.	 Hänellä	 oli	 lyhyt	 nenä	 ja	 suuri	 suu	 ja	 hänen
kasvojaan	 näytti	 silloin	 tällöin	 kirkastavan	 sisäinen	 valo,	 joka	 taisteli	 puhkaistakseen	 paksun	 aineen.
Seuraavassa	 kuussa	 aikoi	 hän	 mennä	 naimisiin	 Auguste	 Doloiren,	 kälynsä	 veljen	 kanssa.	 Auguste	 oli
vahva	nuorukainen,	muurari	samoin	kuin	isänsäkin	ja	Angèle	mietti	hänelle	suurta	tulevaisuutta,	jotain
yritystä,	jota	hän	itse	johtaisi.	Hän	sanoi	ainoastaan:

—	 Minä	 puolestani	 tahdon	 mieluummin	 tietää.	 Kun	 ei	 tiedä	 mitään	 niin	 ei	 pääse	 mihinkään
maailmassa.	 Kaikki	 ihmiset	 pettävät	 ja	 varastavat	 tietämättömältä…	 Eilenkin	 olisit	 sinä,	 äiti,	 antanut
viisitoista	penniä	liikaa	tinaajalle,	jos	minä	en	olisi	lukenut	laskua.

Kaikki	puistivat	päätään,	Markus	jatkoi	miettiväisenä	matkaansa.	Tämä	maatalo,	jonka	pihalla	hän	oli
seisonut	 muutaman	 hetken,	 ei	 ollut	 vähääkään	 muuttunut	 siitä	 ajasta,	 jolloin	 hän	 oli	 käynyt	 siellä
Simonin	 vangitsemispäivänä,	 etsimässä	 suosiollisia	 todistuksia.	 Bongardit	 olivat	 myöskin	 pysyneet
samoina	 törkeässä	 tietämättömyydessään,	 epäluuloisina,	 vaiteliaina,	 kurjina	 olentoina,	 jotka	 tuskin
olivat	 irtaantuneet	alkuperäisestä	raakuudestaan	 ja	alituisesti	pelkäsivät	 joutuvansa	mahtavampien	 ja
vahvempien	saaliiksi.	Siellä	ei	ollut	muuta	uutta	kuin	 lapset,	 jotka	hekin	olivat	vain	vähän	edistyneet.
Heillä	 oli	 tosin	 enemmän	 tietoja,	 mutta	 epätäydellinen	 opetus	 oli	 ikäänkuin	 heikontanut	 heidät,	 oli
syössyt	 heidät	 toisiin	 järjettömyyksiin.	 He	 olivat	 kuitenkin	 edistyneet,	 pieninkin	 askel	 eteenpäin
inhimillisyyden	pitkällä	tiellä	herättää	toivoa.

Muutamia	päiviä	myöhemmin	kävi	Markus	Doloiren	luona	puhumassa	tälle	eräästä	tuumasta,	joka	oli
hänellä	 sydämmen	 asiana.	 Muurarin	 vanhempien	 poikien,	 Augusten	 ja	 Charlesin	 jälkeen	 oli	 hänellä
ollut	 koulussaan	 nuorin	 poika	 Jules,	 joka	 oli	 saavuttanut	 siellä	 suuren	 menestyksen.	 Teräväjärkinen



poika	 oli	 saanut	 päästötodistuksensa	 kahdentoista	 vuotiaana	 ja	 hänen	 tuli	 nyt	 lopettaa	 koulunsa.
Markus	 oli	 sangen	 suruissaan,	 sillä	 hän	 toivoi	 pojasta	 opettajaa,	 yhä	 pitäen	 huolta	 hyvien
alkeisopettajien	 hankkimisesta,	 josta	 hänen	 ystävänsä	 Salvan	 joskus	 puhui	 niin	 suurella
levottomuudella.

Muurarin	 asunnossa	 viinikaupan	 yläpuolella,	 Plaisir-kadun	 varrella	 tapasi	 hän	 rouva	 Doloirin	 yksin
Julesin	 kanssa.	 Miehet	 eivät	 olleet	 vielä	 tulleet	 työstä.	 Rouva	 Doloir	 kuunteli	 häntä	 tarkkaavaisesti,
tavallinen	vakava	ja	hiukan	ahdasmielinen	ilmeensä	kasvoillaan.

—	 Oi!	 herra	 Froment,	 se	 ei	 käy	 laatuun.	 Me	 tarvitsemme	 Julesia,	 me	 panemme	 hänet	 heti	 oppiin.
Mistä	 saisimme	 rahat	 jotta	 hän	 voisi	 jatkaa	 lukujaan?	 Se	 maksaa	 liiaksi	 silloinkin	 kun	 se	 ei	 maksa
mitään.

Kääntyen	lapsen	puoleen	hän	lisäsi:

—	Sinäkin	rupeat	mieluummin	mylläriksi,	eikö	niin?	Minun	isäni	oli	mylläri.

—	Oi	en!	äiti!	Olisi	niin	hauskaa,	jos	saisin	oppia	enemmän!

Markus	 aikoi	 tulla	 hänelle	 avuksi,	 mutta	 silloin	 saapui	 Doloir	 molempien	 poikiensa	 seuraamana.
Auguste	työskenteli	samassa	työpajassa	kuin	isänsäkin	ja	he	olivat	ohi	kulkiessaan	hakeneet	Charlesin
läheisen	 lukkosepän	 luota.	Saatuaan	kuulla	mistä	oli	 kysymys	 isä	heti	 yhtyi	 vaimonsa	mielipiteeseen,
sillä	 vaimolla	oli	 perheessä	valta,	hän	oli	 vanhojen	 tapojen	 suojelija	 ja	puolustaja.	Hän	oli	 pohjaltaan
rehellinen	ja	kunnollinen	nainen,	mutta	oli	itsepäisesti	piintynyt	vanhoihin	kaavoihin	ja	ahtaan	itsekäs.
Ja	mies	taipui	hänen	tahtoonsa,	vaikka	koetti	osoittaa	entisen	soturin	uhkamielisyyttä.

—	Ei,	ei,	herra	Froment,	se	ei	käy	laatuun.

—	 No.	 keskustelkaamme	 asiasta,	 sanoi	 Markus	 kärsivällisesti.	 Minä	 otan	 toimekseni	 Julesin
valmistamisen	 normaalikouluun.	 Sitten	 normaalikoulussa	 hankimme	 hänelle	 apurahan.	 Se	 ei	 siis	 tule
mitään	maksamaan	teille.

—	Entä	hänen	elatuksensa	siihen	saakka?	kysyi	äiti.

—	Mutta	 taivaan	nimessä,	 yhden	hengen	elatus	perheessä,	 jossa	ennestään	on	useampia,	 ei	maksa
paljoa…	Voitte	aivan	hyvin	uhrata	jotakin	lapsenne	tähden,	kun	hänestä	on	niin	suuria	toiveita.

Vanhemmat	veljet	rupesivat	nauramaan,	heitä	huvitti	nuorimman	veljen	samalla	kertaa	tuskallinen	ja
ylpeä	ilme.

—	 Kuuleppas.	 poika,	 virkkoi	 Auguste,	 sinustako	 tulee	 perheen	 suuri	 mies?	 Älä	 sentään	 pöyhkeile,
mekin	saimme	päästötodistuksen.	Mutta	se	olikin	meille	kylliksi,	me	olimme	aivan	täynnä	noita	juttuja,
joita	on	kirjoissa	ja	joista	ei	koskaan	tule	loppua…	Mieluummin	minä	sentään	sekoitan	saveani.

Sitten	hän	lisäsi	iloisesti,	kääntyen	opettajan	puoleen:

—	Oi!	herra	Froment,	kyllä	minä	tuotin	teille	vaivaa!	En	voinut	koskaan	istua	alallani,	muistan	kuinka
joskus	panin	koko	luokan	epäjärjestykseen.	Onneksi	Charles	oli	hiukan	järkevämpi.

—	Niin	olin,	sanoi	Charles	nauraen,	mutta	lopuksi	kuitenkin	seurasin	sinua,	sillä	pelkäsin	että	minua
muuten	luultaisiin	pelkuriksi	tai	typeräksi.

Ja	Auguste	päätti:

—	 Typeriä	 me	 emme	 olleet,	 vaan	 vallattomia	 ja	 laiskoja…	 Nyt,	 herra	 Froment,	 pyydämme	 teiltä
anteeksi.	 Ja	minä	olen	samaa	mieltä	kuin	 tekin,	 jos	 Julesilla	on	taipumuksia,	niin	on	hänen	annettava
jatkaa.	Lempo	soikoon!	täytyyhän	olla	edistyksen	mukana.

Nämä	 sanat	 tuottivat	 suurta	 iloa	 Markukselle,	 jonka	 täytyi	 tyytyä	 siihen	 tällä	 kertaa	 ja	 jättää
toistaiseksi	isän	ja	äidin	täydellinen	taivuttaminen.	Hän	keskusteli	vielä	hetken	Augusten	kanssa,	kertoi
tälle	 tavanneensa	 edellisenä	 iltana	 hänen	 morsiamensa,	 Angèle	 Bongardin,	 joka	 näytti	 päättäneen
päästä	eteenpäin	tässä	elämässä.	Ja	nähdessään	että	nuorukainen	taas	nauroi	sangen	mielissään,	hän
tahtoi	 jatkaa	 kokeitaan,	 saada	 tietää	 millä	 kannalla	 tämä	 entinen	 oppilaansa	 oli	 siihen	 kysymykseen
nähden,	joka	häntä	innostutti.

—	Fernand	Bongard,	Angèlen	veli,	Fernand,	joka	on	nainut	sisarenne
Lucilen,	muistattehan	millainen	hän	oli	koulussa…

Veljekset	naurahtivat	taas.



—	Oh,	Fernand	oli	oikea	visapää!

—	 No	 niin,	 Fernand	 uskoo	 että	 juutalaiset	 ovat	 kätkeneet	 jonnekin	 viiden	 miljoonan	 suuruisen
aarteen,	jonka	onneton	Simon	saa	heti	kun	hänet	on	vapautettu	rangaistussiirtolasta	ja	hänen	sijaansa
lähetetty	sinne	joku	kristillisten	koulujen	veljistä.

Rouva	Doloir	tuli	äkkiä	vakavaksi	ja	suljetun	näköiseksi.	Suuri,	vaaleaverinen	Doloir	teki	ikävästyneen
liikkeen.	Hän	oli	siihen	saakka	ollut	vaiti	ja	virkkoi	hampaittensa	välistä:

—	Taas	noita	juttuja,	vaimoni	on	oikeassa	kun	ei	tahdo	että	niistä	puhutaan.

Mutta	Auguste	huudahti	huvitettuna:

—	 Niin,	 kyllä	 tiedän,	 juttu	 aarteesta	 oli	 "Petit	 Beaumontaisissa".	 Minua	 ei	 ihmetytä	 että	 Fernand
uskoo	moisia	juttuja…	Viisi	miljoonaa	maahan	kaivettuina,	oh,	ei,	se	on	liikaa!

Isä	näytti	kiivastuvan	ja	unohti	varovaisuutensa.

—	 Aarre,	 mitä	 mahdotonta	 se	 on?…	 Luulet	 itseäsi	 liian	 viisaaksi,	 poikaseni.	 Et	 tiedä	 mitä	 kaikkea
juutalaiset	 voivat	 tehdä.	 Sotaväessä	 tutustuin	 erääseen	 korpraaliin,	 joka	 oli	 palvellut	 juutalaista
pankkiiria.	 Ja	 hän	 oli	 nähnyt	 pankkiirin	 joka	 lauantai	 lähettävän	 Saksaan	 tynnyrittäin	 kultaa,	 kaiken
Ranskan	kullan,	niinkuin	hän	sanoi…	Me	olemme	myödyt,	se	on	varma.

—	 Elä,	 elä!	 isä,	 keskeytti	 Auguste,	 ei	 juuri	 kunnioittavasti,	 elä	 latele	 meille	 noita	 sotaväen	 juttuja.
Minä	olen	itse	juuri	palannut	kasarmista	ja	tiedän	minkälaista	siellä	on!…	Sen	saat	sinäkin	pian	nähdä,
Charles	raukkani.

Hän	oli	todella	vastikään	palannut	sotapalveluksesta	ja	hänen	veljensä
Charlesin	piti	vuorostaan	lähteä	lokakuussa.

—	Ymmärrätte	 siis,	 jatkoi	 hän,	 etten	 enään	 usko	 moisia	 järjettömyyksiä,	 viisi	 miljoonaa	 kätkettyinä
maahan	puun	juurelle,	josta	niitä	on	mentävä	kaivamaan	kuunvalossa…	Mutta	siitä	huolimatta	minusta
on	 parhainta	 että	 Simon	 jätetään	 sinne,	 missä	 hän	 on,	 eikä	 enää	 vaivata	 meidän	 päitämme	 hänen
viattomuudellaan.

Tämä	odottamaton	päätös	hämmästytti	Markusta,	joka	jo	oli	iloinnut	kuullessaan	entisen	oppilaansa
puhuvan	niin	järkevästi.

—	Kuinka	niin?	kysyi	hän.	Jos	hän	on	viaton,	niin	ajatelkaa	mikä	kidutus!	Emme	koskaan	voisi	kyllin
runsaasti	korvata	sitä.

—	Niin,	viaton!	se	on	vielä	 todistettava.	Mitä	enemmän	 luen	kirjoituksia	siitä,	 sitä	enemmän	kaikki
hämmentyy	päässäni.

—	 Se	 tulee	 siitä	 että	 luette	 ainoastaan	 valheita,	 Mutta	 tarkastakaamme	 yhdessä	 asiaa,	 on	 näytetty
toteen	että	kirjoituskaava	oli	kotoisin	veljien	koulusta.	Isä	Philibinin	luota	löydetty	kulma	todistaa	sen	ja
asiantuntijain	törkeä	erehdys	on	myöskin	osoitettu,	nimimerkki	on	varmasti	veli	Gorgiaan	kirjoittama.

—	Oh!	minä	en	ole	tiennyt	tätä,	kuinka	voitte	vaatia	että	lukisin	kaikki	mitä	on	painettu?	Olen	sanonut
sen	 teille,	 mitä	 enemmän	 minulle	 tahdotaan	 selittää	 asiaa,	 sitä	 vähemmän	 ymmärrän.	 Koska
asiantuntijat	ja	oikeusistuin	ovat	päättäneet	kirjoituskaavan	olevan	tuomitun	oman,	on	yksinkertaisinta
uskoa	että	se	on	hänen.

Ja	 siinä	 hän	 pysyi	 Markuksen	 ponnistuksista	 huolimatta.	 Tämä	 oli	 epätoivoissaan	 huomatessaan
oppilaansa	 vielä	 olevan	 niin	 ahdasmielisen,	 niin	 vähän	 ymmärtävän	 totuutta,	 vaikka	 hän	 hetken	 oli
luullut	häntä	vapaammaksi.

—	 Nyt	 on	 kylliksi	 siitä	 asiasta!	 sanoi	 vihdoin	 rouva	 Doloir,	 yksinkertaisen	 ja	 varovaisen	 vaimon
pontevuudella.	 Antanette	 minulle	 anteeksi,	 herra	 Froment,	 jos	 pyydän	 teitä	 ettette	 enään	 puhuisi
jutusta	meidän	luonamme.	Te	teette	niinkuin	hyväksi	näette,	eikä	minulla	ole	siihen	mitään	sanottavaa.
Mutta	me	köyhät	ihmiset	teemme	viisaimmin	kun	emme	sekaannu	asioihin,	jotka	eivät	meitä	liikuta.

—	 Mutta,	 rouva,	 jos	 teiltä	 otettaisiin	 joku	 pojistanne,	 jos	 hänet	 lähetettäisiin	 viattomana
rangaistussiirtolaan,	 niin	 se	 asia	 liikuttaisi	 teitä.	 Me	 taistelemme	 ainoastaan	 estääksemme
vastaisuudessa	samallaisia	hirveitä	vääryyksiä	tapahtumasta.

—	Mahdollista,	herra	Froment.	Mutta	minun	poikiani	ei	 tulla	ottamaan,	 sillä	minä	koetan	 juuri	olla
sovussa	 kaikkien	 kanssa,	 vieläpä	 pappienkin.	 Näettekö,	 papit	 ovat	 sangen	 mahtavia!	 Minä	 en	 tahdo
joutua	pahoihin	väleihin	heidän	kanssaan.



Doloir	tahtoi	tulla	väliin	innokkaana	isänmaanystävänä.

—	 Pyh!	 papeista	 minä	 en	 välitä!	 Isänmaata,	 sitä	 tulee	 puolustaa,	 ja	 hallitus	 aikoo	 nöyryyttää	 sitä
englantilaisten	edessä.

—	Ole	sinäkin	hyvä	 ja	pysy	vaiti,	 jatkoi	hänen	vaimonsa.	Viisainta	on	 jättää	sekä	hallitus	että	papit
rauhaan.	Koettakaamme	ansaita	leipämme,	sekin	on	jo	sangen	hyvä.

Ja	 Doloiren	 täytyi	 taipua,	 vaikka	 hän	 toveriensa	 kuullen	 oli	 olevinaan	 sosialisti,	 ymmärtämättä
kumminkaan	paljon	mitä	se	merkitsi.	Auguste	ja	Charles,	jotka	kuuluivat	valistuneempaan	sukupolveen,
olivat	kuitenkin	samaa	mieltä	kuin	äitinsä,	huonosti	sulanut	puolisivistys	oli	melkein	turmellut	heidät,
he	 olivat	 tulleet	 ikäänkuin	 vielä	 epäileväisemmiksi	 ja	 itsekkäämmiksi,	 sillä	 he	 olivat	 vielä	 liian
tietämättömiä	hyväksyäkseen	 inhimillisen	solidariteetin	 lakia,	 joka	vaatii	että	 jokaisen	yksityisen	onni
riippuisi	 kaikkien	 onnesta.	 Ja	 yksin	 pieni	 Jules,	 jolla	 oli	 niin	 kiihkeä	 opinhalu,	 innostui,	 odotti
levottomana	miten	asiat	kääntyisivät.

Markus,	joka	ymmärsi	että	keskusteleminen	ei	mitään	hyödyttänyt,	kääntyi	alakuloisena	ovea	kohden.
Jäähyväisiä	sanoessaan	virkkoi	hän	vaan:

—	Hyvästi,	 rouva,	me	 tapaamme	vielä	 toisemme,	me	keskustelemme	vielä	asiasta	 ja	 toivon	saavani
teidät	suostumaan	siihen	että	Julesista	tulee	opettaja.

—	Olkoon	niin,	herra	Froment.	Mutta	te	tiedätte	ettei	se	saa	tulla	meille	maksamaan	penniäkään.

Päästyään	 kotiinsa	 Markus	 vaipui	 katkeriin	 mietteisiin.	 Niinkuin	 Bongardien,	 oli	 tämä	 käynti
Doloirienkin	 luona	 ollut	 aivan	 samanlainen	 kuin	 ennen	 Simonin	 vangitsemispäivää.	 Ja	 nuo	 surkeat
olennot,	yhteiskunnallisessa	alennustilassaan	tuomittuina	kohtuuttomaan	työhön,	luullen	puolustavansa
itseään	 pysymällä	 välinpitämättöminä	 pimeydessään,	 eivät	 olleet	 muuttuneet,	 eivät	 tahtoneet	 mitään
tietää,	 peläten	 joutuvansa	 vielä	 suurempaan	 kurjuuteen.	 Heidän	 lapsensa	 tiesivät	 tosin	 enemmän,
mutta	 liian	 epämääräisesti	 eivätkä	 kylliksi	 ollakseen	 mukana	 totuuden	 työssä.	 Fernand	 Bongardin
rinnalla,	joka	vielä	oli	melkein	alkuperäisellä	kannalla,	olivat	Auguste	ja	Charles	Doloir	jo	tosin	hiukan
kehittyneemmät,	 alkoivat	 itse	 ajatella,	 eivät	 enää	 uskoneet	 kaikkia	 järjettömiä	 juttuja,	 mutta	 kuinka
pitkä	 tie	 heidän	 lapsillaan	 olikaan	 kuljettavanaan	 ennen	 kuin	 he	 täydellisesti	 vapautuisivat!	 Noin
hitainen	 kulku	 oli	 sangen	 masentavaa	 ja	 siihen	 täytyi	 kuitenkin	 tyytyä,	 jos	 tahtoi	 saada	 rohkeutta
jatkamaan	opetuksen	ja	vapautuksen	raskasta	työtä.

Eräänä	toisena	päivänä	Markus	tapasi	konttoristi	Savinin,	jonka	kanssa	hänellä	oli	ollut	ikäviä	riitoja
siihen	aikaan	kun	kaksi	poikaa,	katkeroituneen	miesraukan	kaksoset,	Achille	ja	Philippe	kävivät	hänen
koulussaan.	Savin	oli	silloin	kirkollisten	pelkurimainen	ase,	alinomaa	peläten	suututtavansa	esimiehiään
ja	 luullen	 olevansa	 pakoitettu	 valtioviisaudesta	 palvelemaan	 kirkkoa,	 vaikka	 hän	 julkisesti,
oikeauskoisena	 ja	äreänä	 tasavaltalaisena,	oli	 olevinaan	välittämättä	 siitä.	Mutta	 sitten	häntä	kohtasi
toinen	toisensa	jälkeen	kaksi	iskua,	jotka	tekivät	hänen	katkeruutensa	ylenmääräiseksi.	Ensiksi	hänen
tyttärensä,	kaunis	Hortense,	mallioppilas,	 jonka	hehkuva	hartaus	ensimmäisellä	herranehtoollisella	 ja
suloinen	tekopyhyys	olivat	tuottaneet	kunniaa	neiti	Rouzairelle,	oli	kuudentoista	vuotiaana	antautunut
ensimmäiselle	poikanulikalle,	naapuriston	maitopojalle;	ja	epätoivoisena,	kunnianhimon	raatelemana	oli
isän,	nähdessään	hänet	 raskaana,	 täytynyt	naittaa	hänet	 tuolle	ala-arvoiselle,	 isän,	 joka	oli	uneksinut
tyttärelleen	 tämän	 kauneuden	 tähden	 jonkun	 esimiehensä	 poikaa.	 Sitten	 oli	 hänelle	 tuottanut	 vielä
myrkyllisemmän	haavan	hänen	vaimonsa	uskottomuus,	 tuon	hienon	 ja	hellän	Margueriten,	 jonka	hän
sairaloisen	 mustasukkaisuuden	 valtaamana	 oli	 pakoittanut	 harjoittamaan	 uskonnollisia	 menoja	 tämän
vastenmielisyydestä	 huolimatta,	 sillä	 hän	 piti	 uskontoa	 tarpeellisena	 keinona	 hillitsemään	 naisen
turmelusta.	 Hän	 oli	 siis	 määrännyt	 vaimolleen	 rippi-isäksi	 kapusiinien	 esimiehen	 isä	 Theodosiuksen,
tuon	 ruskean	 Jesuksen,	 josta	 uskovaiset	 naiset	 uneksivat.	 Koskaan	 ei	 tarkalleen	 saatu	 tietää	 asian
laitaa,	mutta	huhu	kertoi	että	mies	oli	eräänä	talvi-iltana,	mennessään	hakemaan	vaimoansa	kappelista,
nähnyt	 tämän	 pimeässä	 nurkassa	 rippi-isän	 sylissä	 ja	 molemmat	 olivat	 kiihkeästi	 suudelleet	 toisiaan.
Raivon	ja	pelon	raatelemana	hän	ei	ollut	tehnyt	julkista	häväistystä,	kärsien	kovimmin	kohtalon	ivasta:
hänen	puolisonsa	oli	tähän	saakka	ollut	uskollinen	ja	hän	itse	oli	järjettömässä	mustasukkaisuudessaan
syössyt	 hänet	 lankeemukseen.	 Ja	 hänen	 kerrottiin	 hirveästi	 kostavan	 onnettomalle	 heidän	 kodissaan,
joka	 oli	 muuttunut	 kauheaksi	 helvetiksi.	 Vihassaan	 pappeja	 ja	 munkkeja	 vastaan	 oli	 Savin	 alkanut
lähestyä	 Markusta.	 Ja	 kun	 hän	 tylsänä	 ja	 katkerana	 palasi	 virastostaan,	 näytti	 hän	 heräävän
huomatessaan	opettajan.

—	Kas,	herra	Froment,	 sepä	hauska	että	 teidät	 tapasin…	Teidän	pitäisi	 tulla	 luokseni,	 sillä	poikani
Philippen	suuri	laiskuus	tuottaa	minulle	levottomuutta	ja	te	voisitte	saarnata	hänelle	hiukan.

—	Mielelläni,	vastasi	Markus,	joka	aina	halusi	nähdä	ja	tehdä	huomioita.

Fauche-kadulla,	pienessä	ikävässä	asunnossa	tapasivat	he	rouva	Savinin,	joka	vielä	neljänkymmenen



neljän	 vuotiaana	 oli	 viehättävä,	 ahkerasti	 valmistamassa	 helmikukkia,	 joiden	 piti	 tulla	 valmiiksi	 vielä
samana	iltana.	Onnettomuuden	jälkeen	ei	Savin	enää	näyttänyt	häpeävän	sitä	että	hänen	vaimonsa	teki
työtä	niinkuin	halpa	työläisnainen,	ikäänkuin	hän	siten	olisi	sovittanut	rikostaan.	Nyt	sai	hän	kernaasti
käyttää	esiliinaa	 ja	 auttaa	perheen	ylläpidossa,	hän,	 josta	hänen	miehensä	ennen	oli	 ollut	niin	 ylpeä,
kun	hän	kävi	ulkona	hieno	hattu	päässään:	sitä	paitsi	ei	Savin	enään	itsekään	välittänyt	puvustaan:	heti
tultuaan	huusi	hän	raa'asti:

—	Oletko	taas	ottanut	koko	huoneen	haltuusi!	minne	minä	nyt	pyydän	herra	Fromentin	istumaan?

Lempeänä,	 pelkääväisenä	 ja	 hiukan	 punastuen	 rouva	 Savin	 kiiruhti	 korjaamaan	 keränsä	 ja
laatikkonsa.

—	Mutta,	ystäväni,	kun	teen	työtä	tarvitsen	sentään	hiukan	tilaa.	En	odottanut	sinua	näin	pian.

—	Niin,	niin,	ethän	sinä	koskaan	minua	odota.

Nämä	 sanat,	 jotka	 saattoivat	 sisältää	 julman	 viittauksen	 tekivät	 Margueriten	 vielä	 enemmän
hämilleen.	Savin	ei	voinut	antaa	hänelle	anteeksi,	että	oli	 tavannut	hänet	kauniin	miehen	sylistä,	 jota
vastoin	 hän	 itse	 tunsi	 olevansa	 niin	 pieni	 ja	 ahtaan	 konttorielämänsä	 rasittama,	 ilman	 minkäänlaista
ylenemisen	tai	varallisuuden	toivoa.	Sairaloisena,	oikukkaana	ja	kateellisena	hän	raivostui,	 lukiessaan
vaimonsa	 kirkkaissa	 silmissä	 hänen	 puolustuksensa:	 hänen	 heikko,	 rakkautta	 kaipaava	 lihansa	 oli
langennut	 kiusaukseen,	 kun	 hän	 oli	 verrannut	 laihaa	 ja	 viheliäistä	 miestään	 tuohon	 kukoistavaan
munkkiin,	 jota	tämä	itse	oli	pakoittanut	hänet	lähestymään.	Rouva	Savin	painoi	päänsä	alas,	koettaen
tehdä	itsensä	niin	pieneksi	kuin	voi.

—	Istukaa,	herra	Froment,	jatkoi	Savin.	Niinkuin	jo	sanoin	teille,	tuo	poika	saattaa	minut	epätoivoon.
Kahdenkymmenenkahden	vuotiaana	on	hän	koettanut	jo	paria,	kolmea	ammattia,	eikä	kelpaa	muuhun
kuin	katselemaan	äitinsä	työtä	ja	pujottamaan	hänelle	helmiä.

Philippe	 istui	 nurkassa	 äänettömänä	 ja	 surkean	 näköisenä.	 Rouva	 Savin	 oli	 nöyryytettynä	 luonut
häneen	hellän	katseen,	johon	hän	oli	vastannut	heikolla	hymyllä,	ikäänkuin	lohduttaakseen	häntä.	Äidin
ja	pojan	välillä	vallitsi	yhteisten	kärsimysten	 luoma	ystävyys.	Entinen	umpimielinen,	pelkurimainen	 ja
epärehellinen	 koulupoika	 näytti	 muuttuneen	 kalpeaksi,	 kivulloiseksi	 ja	 tarmottomaksi	 mieheksi,	 joka
pakeni	vielä	niin	nuorekkaan	äitinsä	turviin,	niinkuin	kärsivän	ja	sääliväisen	sisaren	luo.

—	Miksi	ette	seuranneet	neuvoani,	sanoi	Markus.	Olisimme	tehneet	hänestä	opettajan.

Mutta	Savin	huudahti:

—	Kaikkea	vielä!	Mieluummin	pysyköön	aina	minun	elätettävänäni…	Onpa	sekin	toimi,	ensin	vaivata
päätään	 kouluissa	 kahdenteenkymmenenteen	 ikävuoteensa	 saakka,	 ansaitakseen	 vähän	 yli
kuusikymmentä	 markkaa	 kuukaudessa	 ja	 kymmeniä	 vuosia	 palveltuaan	 vihdoin	 saada	 sata…
Opettajaksi!	 eihän	 kukaan	 ihminen	 enää	 tahdo	 siksi	 ruveta,	 halvimmat	 talonpojatkin	 hakkaavat
mieluummin	piikiviä	teillä!

Markus	ei	vastannut	suoraan.

—	 Minä	 luulin	 taivuttaneeni	 teidät	 poikanne	 Léonin	 suhteen.	 Ettekö	 siis	 aijokkaan	 tehdä	 hänestä
opettajaa?

—	 Kunniani	 kautta,	 en!	 Olen	 pannut	 hänet	 kemiallisten	 lannoitusaineiden	 kauppiaan	 luo.	 Hän	 on
tuskin	kuudentoista	vuotias	ja	ansaitsee	jo	kaksikymmentä	markkaa…	Hän	on	vielä	kiittävä	minua	siitä.

Markus	 ilmaisi	 surunsa	 liikkeellä.	 Hän	 muisti	 pikku	 Léonin	 kapalolapsena	 äidin	 sylissä.	 Ja
myöhemmin	 oli	 poika	 ollut	 hänen	 oppilaanaan	 kuuden	 vuotiaasta	 kolmentoista	 vuotiaaseen.	 Hän	 oli
ollut	paljon	lahjakkaampi	kuin	vanhemmat	veljensä,	 ja	Markus	toivoi	hänestä	paljon.	Rouva	Savin	otti
varmaankin	 osaa	 opettajan	 suruun,	 nähdessään	 nuorimpansa	 keskeyttävän	 lukunsa,	 sillä	 hänen
kauniissa	silmissään	ilmeni	taas	salainen	ja	surumielinen	katse.

—	No,	 jatkoi	Savin,	minkä	neuvon	annatte	minulle?	Ja	ensiksi	pyydän	teitä	saattamaan	tuon	suuren
laiskurin	häpeämään	nykyistä	elämäänsä.	Hän	ehkä	kuulee	teitä,	joka	olette	hänen	entinen	opettajansa.

Mutta	samassa	saapui	Achille	kaupunginpalvelijan	luota,	Hän	oli	mennyt	sinne	viidentoista	ikäisenä	ja
oli	ollut	siellä	 lähes	seitsemän	vuotta	eikä	vieläkään	ansainnut	elatustaan.	Hän	oli	vielä	kalpeampi	 ja
laihempi	kuin	veljensä,	oli	pysynyt	parrattomana	nulikkana	 ja	oli	yhtä	umpimielinen	 ja	 raukkamainen
kuin	 koulupoikana,	 joka	 aina	 oli	 valmis	 myymään	 toverinsa	 päästäkseen	 itse	 rangaistuksesta.	 Hän
näytti	 hämmästyvän	 nähdessään	 entisen	 opettajansa,	 ja	 tervehdittyään	 kertoi	 hän,	 epäilemättä
ilkeyksissään,	uutisia.



—	 Mitähän	 uutta	 "Petit	 Beaumontaisissa"	 lienee.	 Ihmiset	 tappelevat	 siitä	 Milhomme-rouvien
kaupassa.	Se	on	varmaankin	taas	tuosta	saastaisesta	jutusta.

Markus	 tunsi	 kirjoituksen,	 siinä	 puhdistettiin	 veli	 Gorgiasta	 tavattoman	 julkeilla	 valheilla,	 Ja	 hän
käytti	hyväkseen	tilaisuutta	tutkiakseen	nuorukaisten	ajatuksia.	Hän	sanoi.

—	 Turhaan	 "Petit	 Beaumontais"	 keksii	 juttuja	 maahan	 kaivetuista	 aarteista	 ja	 väittää	 valheeksi
selvään	todistettuja	tosiasioita,	kaikki	ihmiset	alkavat	siitä	huolimatta	tunnustaa	Simonin	viattomuuden.

Kaksoiset	kohauttivat	hieman	olkapäitään.	Achille	vastasi	pitkäveteisellä	äänellä.

—	Oh.	heidän	maahan	kaivetut	aarteensa	kelpaavat	yksinkertaisille,	on	kyllä	totta	että	he	valehtelevat
liiaksi,	se	alkaa	pistää	silmiin.	Mutta	mitä	se	meihin	kuuluu?

—	Mitäkö	se	teihin	kuuluu?	kysyi	opettaja	hämmästyneenä,	voimatta	ymmärtää.

—	Niin,	tarkoitan	mitä	se	meitä	liikuttaa,	tuo	juttu,	jolla	jo	niin	kauan	on	meitä	kiusattu?

Silloin	Markus	hiukan	kiivastui.

—	Poika	raukat,	te	suretatte	minua…	Te	tunnustatte	siis	Simonin	viattomaksi?

—	Tunnustan,	hyvä	Jumala.	Kaikki	ei	ole	selvää;	mutta	kun	on	tarkkaavaisesti	seurannut	asioita,	voi
sanoa	että	hän	ainakin	saattaa	olla	viaton.

—	Ettekö	sitten	tunne	suuttumusta	tietäissänne	hänen	olevan	rangaistussiirtolassa?

—	 Oh,	 hänelle	 se	 ei	 varmaankaan	 ole	 hauskaa.	 Mutta	 on	 niin	 paljon	 muitakin	 viattomia
rangaistussiirtolassa.	 Jääköön	 hän	 vaan	 sinne,	 minä	 en	 ainakaan	 nouse	 vastustamaan.	 Ja	 sitä	 paitsi
ihmisellä	on	kylliksi	omissa	huolissaan,	miksi	vaivata	itseään	vielä	toistenkin	onnettomuudella?

Philippe	vuorostaan	lausui	mielipiteensä	lempeämmällä	äänellä.

—	Minä	en	puutu	 tähän	 juttuun,	 sillä	 se	 tuottaisi	minulle	 liian	 suurta	 surua.	 Jos	on	vaikutusvaltaa,
silloin	 ymmärrän	 että	 on	 velvollisuus	 toimia.	 Mutta	 kun	 ei	 voi	 mitään,	 eikö	 silloin	 ole	 parasta	 olla
tietämättä	ja	pysyä	tyynenä.

Turhaan	Markus	nousi	vastustamaan	tuollaista	välinpitämättömyyttä	 ja	raukkamaista	 itsekkäisyyttä,
joka	hänen	mielestään	oli	huonoin	pakopaikka.	Kaikkien,	halvimpienkin,	heikoimpienkin	vastalauseesta
muodostui	tuo	suuri	ääni,	vastustamaton	kansan	tahto.	Kukaan	ei	saanut	laiminlyödä	velvollisuuttaan,
yksityinen	teko	voi	muuttaa	sallimuksen.	Sitä	paitsi	oli	väärin	ajatella	että	vain	yhden	ainoan	kohtalo
riippui	 tästä	 taistelusta,	 kaikki	 kansan	 jäsenet	 olivat	 solidarisia,	 jokainen	 puolusti	 vapautta.	 Ja	 mikä
erinomainen	 tilaisuus	 yhdellä	 iskulla	 täyttää	 vuosisadan	 vaivaloinen,	 valtiollinen	 ja	 yhteiskunnallinen
edistystyö.	 Toisella	 puolella	 kaikki	 vanhoilliset	 vallat	 liittoutuneina	 viatonta	 vastaan,	 ainoana
tarkoituksenaan	 vanhan	 katolisen	 ja	 yksinvaltaisen	 rakennuksen	 ylläpitäminen:	 toisella	 kaikki
tulevaisuuden	 miehet,	 kaikki	 järjen	 ja	 vapauden	 sanansaattajat,	 saapuneina	 kaikista	 ilmansuunnista,
yhdistyneinä	 totuuden	 ja	 oikeuden	 nimessä:	 ja	 jälkimmäisten	 ponnistukset	 riittäisivät	 varmaankin
kukistamaan	edelliset	madonsyömän	 ja	 lahonneen	 rakennuksen	 raunioiden	alle.	 Juttu	 laajeni,	 ei	 ollut
enää	kysymys	ainoastaan	viattomasta,	väärintuomitusta	mies	raukasta.	Siihen	sisältyi	itse	ihmiskunnan
kärsimys,	 ihmiskunnan,	 joka	 oli	 vapautettava	 vuosisataisesta	 vankilastaan.	 Simonin	 vapauttaminen
merkitsi	 suurempaa	 vapautta	 koko	 Ranskan	 kansalle,	 edistystä	 suurempaa	 arvokkaisuutta	 ja	 onnea
kohden.

Äkkiä	 Markus	 vaikeni,	 huomaten	 että	 Achille	 ja	 Philippe	 tyrmistyneinä	 katselivat	 häntä	 himmeillä,
vilkkuvilla	silmillään.

—	Oo,	herra	Froment,	mitä	kerrotte	meille?	Jos	panette	noin	suuren	merkityksen	juttuun,	niin	emme
aijo	teitä	seurata,	se	on	varma.	Me	emme	tiedä,	emme	voi.

Ivallisena	 oli	 Savin	 kuunnellut	 tahtomatta	 keskeyttää.	 Vihdoin	 puhkesi	 hän	 sanoihin	 kääntyen
opettajan	puoleen.

—	Kaikki	nämä	ovat	tyhmyyksiä,	sallikaa	minun	sanoa	se	teille,	herra	Froment.	Simonin	viattomuus
on	 asia,	 jota	 epäilen!	 Minä	 en	 salaa	 sitä,	 olen	 vielä	 samaa	 mieltä	 kuin	 ennenkin,	 enkä	 tahdo	 mitään
lukea,	ennemmin	kuolen	kuin	 luen	riviäkään	siitä	sekasotkusta,	 jota	 julkaistaan.	 Ja	Jumalan	kiitos!	en
puhu	 näin	 rakkaudesta	 pappeihin!	 Niin!	 nuo	 saastaiset	 elukat,	 rutto	 tappakoon	 heidät	 kaikki!	 Mutta
kun	 kerran	 on	 uskonto,	 niin	 on	 uskonto.	 Se	 on,	 samoin	 kuin	 sotaväkikin,	 Ranskan	 veri.	 Olen
tasavaltalainen,	 olen	 vapaamuurari,	 uskallanpa	 sanoa	 olevani	 sosialistikin,	 sanan	 hyvässä
merkityksessä;	 mutta	 ennen	 kaikkea	 olen	 ranskalainen,	 enkä	 tahdo	 että	 kosketaan	 siihen,	 mikä	 on



isänmaani	 suuruus.	 Simon	 on	 siis	 syyllinen,	 kaikki	 sen	 todistaa,	 yleinen	 mielipide,	 oikeusistuimen
esiintuomat	 todistukset,	 hänen	 tuomionsa,	 halpamaiset	 yritykset,	 joita	 juutalaiset	 ovat	 tehneet	 ja
vieläkin	tekevät,	pelastaakseen	hänet.	—	Ja	jos	hän	ihmeen	kautta	ei	olisikaan	syyllinen,	olisi	se	suuri
onnettomuus	maalle,	hänen	täytyy	välttämättömästi	olla	rikollinen.

Näin	suuren	sokeuden	ja	typeryyden	edessä	täytyi	Markuksen	taipua.	Hän	oli	 juuri	 lähdössä,	mutta
silloin	saapui	Hortense	seitsenvuotiaan	tyttärensä	Charlotten	kanssa.	Se	ei	ollut	enään	entinen	kaunis
Hortense.	 Jouduttuaan	 naimisiin	 viettelijänsä,	 maitomiehen	 kanssa,	 vietti	 hän	 vaivaloista,	 työlästä
elämää	 köyhässä	 kodissaan.	 Savin	 otti	 hänet	 vastaan	 kylmästi,	 häveten	 tuota	 avioliittoa,	 josta	 hänen
parantumaton	 alhaisen	 virkamiehen	 ylpeytensä	 kärsi.	 Tarvittiin	 kaikki	 pikku	 Charlotten	 suloisuus	 ja
vilkas	ymmärrys	lieventämään	näin	suurta	katkeruutta.

—	 Hyvää	 päivää,	 isoisä,	 hyvää	 päivää,	 isoäiti…	 Olin	 taas	 ensimmäinen	 sisäluvussa,	 neiti	 Mazeline
antoi	minulle	kunniarahan.

Hän	 oli	 suloinen,	 rouva	 Savin	 jätti	 työnsä,	 otti	 lapsen	 syliinsä	 ja	 suuteli	 häntä	 lohdutettuna	 ja
onnellisena.	Tyttönen	kääntyi	vielä	Markuksen	puoleen,	jonka	hän	hyvin	tunsi.

—	Tiedättehän,	herra	Froment,	olin	ensimmäinen.	On	hyvä	olla	ensimmäinen!

—	Niin	on,	pienokainen,	se	on	sangen	hyvä.	Ja	tiedän	myös	että	olet	sangen	viisas…	Sinun	tulee	aina
kuulla	 neiti	 Mazelinea,	 sillä	 hän	 tekee	 sinusta	 järkevän	 ja	 valistuneen	 pienen	 naisen,	 joka	 on	 tuleva
sangen	onnelliseksi	ja	joka	on	tuottava	onnea	kaikelle	ympäristölleen.

Hortense	 oli	 istunut	 vaivatun	 näköisenä	 ja	 veljekset	 Achille	 ja	 Philippe	 neuvottelivat	 katseillaan,
haluten	 lähteä	 ulos	 päivälliseen	 saakka.	 Mutta	 Savin	 alkoi	 taas	 hiljaa	 nurista:	 onnea	 kaikelle
ympäristölleen,	 oh!	 se	 olisi	 todella	 uutta,	 sillä	 isoäiti	 ja	 äiti	 eivät	 kumpikaan	 olleet	 tuottaneet	 sitä
hänelle;	ja	jos	neiti	Mazeline	saisi	sen	ihmeen	aikaan,	että	tekisi	tytöstä	jotain	kunnollista	ja	hyödyllistä,
niin	hän	menisi	kertomaan	sen	neiti	Rouzairelle.	Sitten	kiukustui	hän	nähdessään	vaimonsa	nauravan,
ikäänkuin	lapsi	olisi	tehnyt	hänet	nuoremmaksi	ja	kauniimmaksi,	ja	pakoitti	hänet	uudelleen	ryhtymään
työhönsä	niin	ankaralla	sanalla	että	vaimo	kyynelsilmin	painoi	päänsä	alas.

Kun	Markus	nousi,	sanoi	Savin	taas.

—	Teillä	ei	ole	siis	mitään	neuvottavaa	tuon	Philippe-laiskurin	suhteen…	Herra	Salvanin	kautta,	joka
on	herra	Le	Barazerin	ystävä,	voisitte	ehkä	hankkia	hänelle	pienen	toimen	prefektin	virastossa.

—	Sitä	voisi	todella	koettaa.	Minä	lupaan	teille	puhua	siitä	herra
Salvanille.

Kadulla	Markus	kulki	pää	kumarassa	hitain	askelin	 ja	teki	 itselleen	selkoa	näiden	kolmen	käyntinsä
tuloksista	 entisten	 oppilastensa	 vanhempien	 luona.	 Achillen	 ja	 Philippen,	 konttoristi	 Savinin	 poikien
järki	 oli	 tosin	 ollut	 kypsyneempi	 ja	 vapaampi	 kuin	 muurari	 Doloiren	 poikien,	 Augusten	 ja	 Charlesin,
jotka	taas	olivat	vapautuneet	Fernandin,	maanviljelijä	Bongardin	pojan	törkeästä	herkkäuskoisuudesta.
Savinien	luona	oli	hän	taaskin	huomannut	isän	sokean	itsepäisyyden,	isän,	joka	ei	ollut	mitään	oppinut
eikä	mitään	unohtanut	ja	joka	rypi	samassa	järjettömien	erehdysten	suossa:	ja	lapset	olivat	vain	hiukan
edistyneet	 järkeä	 ja	 johdonmukaisuutta	 kohden.	 Pieni	 askel	 oli	 otettu,	 ja	 hänen	 täytyi	 tyytyä	 siihen.
Mutta	 kuinka	 surullista	 olikaan	 verrata	 hänen	 viisitoista	 vuotta	 kestäneitä	 ponnistuksiaan
saavutettuihin	 pieniin	 tuloksiin!	 Häntä	 kauhistutti	 ajatellessaan	 sitä	 väsymätöntä	 työtä,
uhrautuvaisuutta	 ja	 uskoa,	 jota	 vaadittiin	 halvoilta	 alkeisopettajilta	 ennen	 kuin	 heidän	 onnistuisi
muuttaa	 tylsistyneet,	 orjuutetut,	 saastutetut	 ihmislapset	 itsetietoisiksi	 ja	 vapaiksi	 ihmisiksi.	 Siihen
tarvittaisiin	 sukupolvia.	 Simon	 raukka	 oli	 lakkaamatta	 hänen	 mielessään,	 hän	 suri	 sitä	 että	 ei	 ollut
voinut	kasvattaa	totuuden	ja	oikeuden	kansaa,	 joka	olisi	noussut	vastustamaan	muinoista	vääryyttä	 ja
korjannut	sen.	Kansa	kieltäytyi	yhä	olemasta	 jalo,	ylevämielinen	 ja	oikeudenmukainen,	 jollaiseksi	hän
niin	 kauan	 oli	 luullut	 sitä.	 Ja	 se	 ahdisti	 hänen	 järkeään	 ja	 sydäntään,	 hän	 ei	 voinut	 tottua	 pitämään
Ranskaa	järjettömänä	ja	kiihkoisena.	Sitten	oli	hän	näkevinään	iloisen	näyn,	hän	näki	edessään	pienen
Charlotten,	 niin	 valppaana,	 niin	 onnellisena	 siitä	 että	 oli	 ensimmäinen	 ja	 hän	 alkoi	 taas	 toivoa,
tulevaisuus	 oli	 lapsen,	 miksi	 eivät	 nuo	 pienet,	 suloiset	 olennot	 kulkisi	 jättiläisaskelin	 eteenpäin,	 kun
tervejärkiset	ja	vilpittömät	ihmiset	johtaisivat	heitä	valoa	kohden.

Paluumatkalla	 odotti	 häntä	 taas	 sydäntäsärkevä	 yhtymys.	 Rouva	 Férou	 kulki	 ohi,	 kädessä	 käärö,
vieden	 kotiin	 ompeluksia.	 Hän	 oli	 kadottanut	 vanhemman	 tyttärensä,	 joka	 oli	 suuria	 ja	 kovia
kärsimyksiä	 kestettyään	 kuollut	 enemmän	 kurjuudesta	 kuin	 kuumeesta.	 Äiti	 eli	 nuorimman	 kanssa
viheliäisessä	hökkelissä	koettaen	ankaralla	työllä	hankkia	leipää	sammuttaakseen	nälkäänsä.

Markus	pysäytti	hänet,	nähdessään	hänen	hiipivän	ohi,	katse	maahan	luotuna,	häveten	köyhyyttään.
Se	ei	ollut	enään	entinen	vaaleaverinen,	miellyttävä,	mehevähuulinen	 ja	kirkassilmäinen	nainen,	vaan
kuihtunut,	ennen	aikaansa	vanhentunut	vaimoraukka.



—	Kas,	rouva	Férou,	kuinka	ompeleminen	luistaa?

Rouva	Férou	sammalsi,	mutta	rauhoittui	sitten.

—	Oi,	herra	Froment,	 ei	 se	koskaan	 luista,	 vaikka	kuinka	ahkerasti	 ompelemme	emme	yhdessä	voi
ansaita	enempää	kuin	markan	päivässä.

—	Entä	kuinka	kävi	avun	pyynnön,	jonka	lähetitte	prefektille	opettajan	leskenä?

—	Oi,	herra	Froment,	meille	ei	edes	vastattu.	Ja	kun	itse	uskalsin	mennä	sinne,	 luulin	jo	että	minut
vangittaisiin.	 Eräs	 suuri,	 komeapartainen	 herra	 kysyi	 minulta	 olinko	 aivan	 hullu	 kun	 uskalsin
muistuttaa	 miehestäni,	 sotaoikeuden	 tuomitsemasta	 karkurista	 ja	 anarkistista,	 joka	 oltiin	 pakoitettu
tappamaan	niinkuin	hullun	koiran.	Minä	peljästyin	niin	että	vieläkin	vapisen	kun	ajattelen	sitä.

Kun	Markus	syvästi	liikutettuna	pysyi	vaiti,	tuli	hän	yhä	rohkeammaksi.

—	Jumalani!	Férou	raukkaniko	hullu	koira!	Te	tunsitte	hänet	kun	asuimme	Moreuxissa.	Hän	haaveili
ainoastaan	itsensäkieltäymyksestä,	veljellisyydestä,	totuudesta,	oikeudesta,	ja	kurjuus,	sorto	ja	vääryys
ne	tekivät	hänet	vihdoin	hulluksi…	Jättäessään	minut	ainiaaksi	sanoi	hän	minulle:	"Ranska	on	mennyt
maa,	 täydellisesti	pappien	 turmelema,	 saastaisten	sanomalehtien	myrkyttämä	 ja	vaipunut	niin	 syvälle
tietämättömyyden	 ja	 herkkäuskoisuuden	 liejuun,	 ettei	 sitä	 sieltä	 koskaan	 voi	 nostaa	 ylös"…	 Ja
näittehän,	herra	Froment,	että	hän	oli	oikeassa.

—	Ei.	ei,	rouva	Férou,	hän	ei	ollut	oikeassa.	Ei	koskaan	saa	joutua	epätoivoon	maansa	suhteen.

Mutta	nyt	rouva	Férou	kiivastui	ja	huusi:

—	Minä	sanon	teille	että	hän	oli	oikeassa!…	Eikö	teillä	sitten	ole	silmiä	nähdäksenne?	Eikö	se	mikä
tapahtuu	 Moreuxissa	 ole	 häpeällistä,	 tuo	 Chagnat,	 pappien	 käskyläinen,	 koettaa	 vain	 tehdä	 lapset
tietämättömiksi,	niin	että	siellä	ei	kukaan	moneen	vuoteen	ole	saanut	päästötodistusta.	Ja	herra	Jauffre,
teidän	 seuraajanne	 Jonvillessä,	 tekee	 myöskin	 kaunista	 työtä	 miellyttääkseen	 kirkkoherraansa,	 apotti
Cognassea!	Sillä	tavoin	toivovat	he	kymmenessä	vuodessa	saavansa	ranskalaiset	unohtamaan	luku-	 ja
kirjoitustaitonsa.

Vaimoraukka,	 jonka	yhteiskunnallinen	vääryys	oli	musertanut,	 suoristi	 vartalonsa,	ennusti	 synkässä
vihassaan:

—	 Kuuletteko,	 herra	 Froment,	 mennyt	 maa,	 joka	 ei	 kykene	 mihinkään	 hyvään	 ja	 oikeaan,	 joka	 on
muuttuva	kuolleeksi	kansaksi	niinkuin	muutkin	kansat,	jotka	katolisuus	on	turmellut	ja	mädättänyt!

Vapisevana	tästä	mielenpurkauksesta,	peläten	puhuneensa	liikaa,	hän	hiipi	pois,	levottoman	ja	nöyrän
näköisenä	ja	hän	palasi	kurjaan	kotiinsa,	jossa	hänen	kalpea	ja	äänetön	tyttärensä	häntä	odotti.

Markuksesta	 tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 kuullut	 Féroun	 äänen,	 joka	 haudasta	 huusi	 julki	 synkän
pessimisminsä,	halvan,	murtuneen	opettajan	hurjan	vastalauseen.	 Ja	 jos	siitä	otettiin	pois	raivostunut
liioittelu,	oli	se	aivan	totta:	Chagnat	tylsistytti	Moreuxilaisia,	Jauffre	jatkoi	kuolemantyötään	Jonvillessä
itsepäisen	ja	ahdasjärkisen	apotti	Cognassen	johdon	alla,	vaikka	hän	salaa	kiehui	vihasta	kun	ei	hänen
palveluksiaan	vieläkään	tunnustettu,	nimittämällä	häntä	johtajaksi	johonkin	Beaumontin	kouluun.	Eikä
kansanopetuksen	 suuri	 työ	 edistynyt	 paremmin	 muuallakaan	 maassa.	 Melkein	 kaikki	 Beaumontin
koulut	 olivat	 vielä	 raukkamaisten	 opettajien	 ja	 opettajatarten	 käsissä,	 jotka	 ajattelivat	 ainoastaan
ylenemistään	 ja	 mielittelivät	 kirkkoa.	 Neiti	 Rouzairen	 uskonnollinen	 into	 saavutti	 siellä	 suurta
menestystä.	 Nyttemmin	 syrjään	 vetäytynyt	 Doutrequin,	 tuo	 ensiaikojen	 tasavaltalainen,	 jonka
isänmaalliset	ennakkoluulot	olivat	vähitellen	vieneet	vanhoillisuuteen,	oli	yhä	kaikkivaltias,	suuri	mies,
jota	 mainittiin	 esikuvana	 vastatulleille.	 Kuinka	 olisivat	 nuoret	 opettajat	 voineet	 uskoa	 Simonin
viattomuuteen	 ja	 jatkaa	 hengellisten	 koulujen	 kukistamista	 kun	 moinen	 mies,	 1870	 luvun	 soturi,
tasavallan	 perustajain	 ystävä	 asettui	 hengellisten	 puolelle	 juutalaisten	 uhkaaman	 isänmaan	 nimessä?
Kuinka	monta	pelkuria	 ja	kavaltajaa	vastasikaan	yhtä	neiti	Mazelinea,	 joka	niin	 tarmokkaasti	 toimitti
järjen	ja	hyvyyden	tehtävää,	yhtä	Mignotia,	joka	esimerkin	vaikutuksesta	oli	yhtynyt	hyvään	taisteluun,
ja	 kuinka	 hitaasti	 alkeisopettajien	 parvi	 edistyikään	 vapaa-aatteisuudessa,	 jalomielisyydessä,	 alttiiksi
antavaisuudessa,	 vaikka	 se	 joka	 vuosi	 sai	 lisiä	 normaalikoulusta!	 Ja	 kuitenkin	 Salvan	 innokkaasti
toimitti	 siellä	 uudistustyötään,	 vakuutettuna	 siitä,	 että	 halpa	 alkeisopettaja	 yksin	 pelastaisi	 maan
synkästä	 klerikaalisesta	 häviöstä,	 silloin	 kuin	 opettaja	 itse	 vapautuisi,	 tulisi	 kykeneväksi	 opettamaan
totuutta	 ja	 oikeutta.	 Hän	 toistikin	 lakkaamatta:	 sellainen	 kuin	 on	 alkeisopettaja,	 sellainen	 on	 oleva
kansa.	Koska	edistys	kulki	niin	hitaasti	täytyi	siis	kehitystyön	vaikuttaa	useihin	sukupolviin	ennenkuin
kasvaisi	 hyviä	 opettajia,	 samoin	 kuin	 tarvittaisiin	 useita	 oppilassukupolvia	 ennenkuin	 syntyisi
oikeudenmukainen,	valheen	ja	erehdyksen	vallasta	vapautettu	kansa.

Onneton	 tutkimus	 ja	 Féroun	 haudasta	 kuulunut	 epätoivon	 huuto	 kiihdyttivät	 siis	 vain	 Markuksen



taisteluintoa.	 Viime	 aikoina	 oli	 hän	 etenkin	 toiminut	 ulkopuolella	 koulua,	 pitääkseen	 yllä	 yhteyttä
opettajien	 ja	 heidän	 entisten	 oppilaittensa	 välillä,	 jotka	 jo	 kolmentoista	 vuotiaina	 riistettiin	 heidän
vaikutuksestaan.	 Ystävyysseuroja	 perustettiin	 kaikkialla	 ja	 mietittiin	 saman	 arrondissementin,	 saman
maakunnan,	koko	Ranskan	ystävyysseurojen	liittymisestä	yhteen.	Lisäksi	perustettiin	isäntäyhdistyksiä,
vakuutusyhdistyksiä,	 eläke-	 ja	 apuyhdistyksiä.	 Mutta	 iltakurssien	 antaminen	 koululla	 tuntui	 hänestä
etenkin	 toivottavalta	 hänen	 tarkoitukselleen.	 Neiti	 Mazeline	 oli	 jo	 antanut	 oivallisen	 esimerkin,	 joka
saavutti	 suurta	 menestystä,	 opettamalla	 muutamina	 iltoina	 viikossa	 taloudenhoitoa,	 terveysoppia	 ja
sairashoitoa	 entisille	 oppilailleen.	 Ja	 kun	 näitä	 saapui	 runsaasti,	 uhrasi	 hän	 vihdoin	 sunnuntainsakin,
voidakseen	 antaa	 tuntia	 iltapäivällä	 niille,	 joiden	 oli	 vaikea	 päästä	 vapaaksi	 illalla.	 Hän	 sanoi	 usein
olevansa	niin	onnellinen	kun	sai	auttaa	tyttöjään,	opetettuaan	heille	niin	paljon	totuutta	kuin	oli	voinut,
olemaan	hyviä	puolisoja	ja	äitejä,	kykeneviä	hoitamaan	taloutta,	levittämään	ympärilleen	iloa,	terveyttä
ja	onnea.	Ja	Markus	toimi	samoin	kuin	hänkin,	piti	koulua	taas	illalla	kolme	kertaa	viikossa,	kutsui	sinne
pojat,	 jotka	 olivat	 jättäneet	 hänet,	 koetti	 täydentää	 heidän	 tietojansa	 kaikilla	 käytännöllisen	 elämän
aloilla.	Hän	kylvi	hyvää	siementä	näihin	nuoriin	aivoihin,	ajatellen,	että	olisi	kyllin	palkittu	vaivoistaan,
jos	yksikään	jyvä	sadosta	itäisi	ja	kantaisi	hedelmää.	Etenkin	piti	hän	huolta	niistä	harvoista	oppilaista,
jotka	 sai	 taivutetuksi	 antautumaan	 opettajan	 alalle,	 hän	 kutsui	 heitä	 luokseen,	 valmisti	 heitä
normaalikoulun	tutkintoa	varten.	Näihin	erityisiin	tunteihin	pyhitti	hän	sunnuntai-iltapäivät	ja	oli	niihin
ihastunut	kuin	huvittavimpiin	ajanviettoihin.

Vihdoin	 sai	 Markus	 rouva	 Doloirin	 taivutetuksi	 siihen,	 että	 tämä	 salli	 hänen	 jatkaa	 pikku	 Julesin
valmistamista	normaalikouluun.	Yksi	hänen	entisistä	oppilaistaan	oli	jo	siellä,	hänen	rakkain	oppilaansa
Sébastien	Milhomme,	jonka	äiti,	rouva	Alexandre,	oli	jälleen	ryhtynyt	hoitamaan	paperikauppaa	kälynsä
rouva	Edouardin	kanssa,	silloin	kuin	taas	oli	tullut	kysymys	Simonin	viattomuudesta.	Mutta	hän	pysyi
vielä	varovaisesti	varjossa,	jotta	ei	karkoittaisi	kirkollismielistä	ostajapiiriä,	joka	yhä	oli	voiton	puolella.
Sébastien	oli	 jo	 toista	vuotta	normaalikoulussa	 ja	oli	 tullut	sangen	rakkaaksi	myöskin	Salvanille,	 joka
iloitsi	 tietäessään	 hänestä	 saavansa	 hyvän	 sanoman	 saattajan.	 Suureksi	 ilokseen	 oli	 Markus	 saanut
uskoa	 vanhan	 ystävänsä	 käsiin	 vielä	 yhden	 oppilaistaan,	 Josef	 Simonin,	 joka	 oli	 päättänyt	 ruveta
opettajaksi	niinkuin	isänsäkin,	kaikista	suurista	vastuksista	huolimatta,	tahtoen	voittaa	missä	tämä	niin
surkeasti	 oli	 sortunut.	 Sébastien	 ja	 Josef	 tapasivat	 siis	 taas	 toisensa	 saman	 innon	 ja	 saman	 uskon
elähyttäminä	ja	solmivat	vielä	vankemmaksi	entisen	ystävyyden	siteensä.	Ja	kuinka	hauskoja	hetkiä	he
viettävätkään	kun	joskus	lupapäivinä	voivat	tulla	Mailleboisiin	puristamaan	entisen	opettajansa	kättä!

Asioiden	 näin	 hitaasti	 kehittyessä	 Markus	 yhä	 odotti,	 välistä	 joutuen	 epätoivoon	 ja	 seuraavana
päivänä	taas	toivoen.	Turhaan	oli	hän	toivonut	että	Geneviève	vihdoin	käsittäisi,	vapautuisi	myrkystä	ja
palaisi	 hänen	 luokseen:	 ja	 hänen	 ainoa	 lohdutuksensa,	 ainoa	 toivonsa	 oli	 Louisen	 rauhallinen
horjumattomuus.	 Tämä	 kävi	 lupauksensa	 mukaan	 torstaisin	 ja	 sunnuntaisin	 hänen	 luonaan,	 aina
iloisena	 ja	 lempeän	 päättäväisenä.	 Markus	 ei	 uskaltanut	 kysyä	 häneltä	 äidistä,	 sillä	 lapsi	 ei	 puhunut
hänestä	mitään,	pitäen	varmaankin	ainetta	 tuskallisena,	kun	hänellä	ei	kuitenkaan	ollut	hyviä	uutisia
kerrottavana.	Hän	tuli	pian	kuudentoista	vuotiaaksi	 ja	ymmärsi	yhä	paremmin	syvän	haavan,	 josta	he
kaikki	kolme	kärsivät,	sitä	mukaa	kun	hän	tuli	vanhemmaksi,	 ja	hän	olisi	niin	mielellään	tahtonut	olla
sovittaja,	 parantaja,	 yhdistää	 jälleen	 rakastetut	 vanhemmat!	 Mutta	 kun	 hän	 huomasi	 kärsimätöntä
tuskaa	isänsä	katseessa,	kosketteli	hän	varovasti	hirveätä	tilaa,	joka	lakkaamatta	oli	heidän	mielessään,
mutta	josta	he	eivät	puhuneet.

—	Äiti	on	vielä	kovin	sairas,	täytyy	olla	sangen	varovainen,	en	uskalla	vielä	puhua	hänelle	niin	kuin
ystävälle.	Minulla	on	kuitenkin	toivoa,	joskus	ottaa	hän	minut	syliinsä	ja	painaa	minua	rintaansa	vasten
silmät	 kyynelissä.	 Toisin	 ajoin	 hän	 tosin	 on	kova	 ja	 kohtuuton,	 hän	 syyttää	 minua	 siitä	 että	 en	 muka
rakasta	häntä,	hän	valittaa	että	ei	kukaan	koskaan	ole	häntä	rakastanut…	Näethän,	isä,	täytyy	olla	hyvä
hänelle,	 sillä	 hän	 kärsii	 varmaan	 hirveästi	 luullessaan	 että	 ei	 koskaan	 enään	 saisi	 tyydyttää
rakkauttaan.

Silloin	Markus	kiihtyi	ja	huudahti:

—	 Miksi	 ei	 hän	 sitten	 palaa	 tänne?	 Minä	 rakastan	 häntä	 yhä	 kuolemaan	 saakka	 ja	 jos	 hän	 vielä
rakastaa	minua	olisimme	niin	onnellisia!

Lempeästi	ja	hyväilevästi	sulki	Louise	kädellään	hänen	suunsa.

—	Ei,	ei!	isä,	älkäämme	puhuko	siitä.	Tein	väärin,	kun	alotin,	se	tuottaa	vaan	meille	enemmän	tuskaa.
Täytyy	 odottaa…	 Nythän	 minä	 olen	 äidin	 luona	 ja	 hän	 on	 kyllä	 kerran	 ymmärtävä	 että	 me	 yksin
rakastamme	häntä.	Hän	on	kuuleva	minua,	hän	on	seuraava	minua.

Joskus	tuli	tyttö	isänsä	luo	silmät	loistavina,	ryhti	päättäväisenä	ikäänkuin	taistelun	jälkeen.	Markus
ymmärsi	mitä	se	merkitsi	ja	kysyi:

—	Onko	sinun	taas	täytynyt	riidellä	isoäidin	kanssa?



—	 Oh,	 mistä	 sen	 näet?	 Hän	 puhui	 taas	 minulle	 tänä	 aamuna	 kokonaisen	 tunnin	 ensimmäisestä
ripilläkäynnistä,	 saattaakseen	 minut	 häpeämään	 ja	 kauhistumaan.	 Hän	 puhuu	 minulle	 kuin	 huonolle
luontokappaleelle,	 hän	 kuvailee	 minulle	 helvetin	 hirveät	 kidutukset,	 hämmästyneenä	 siitä	 mitä	 hän
kutsuu	minun	käsittämättömäksi	itsepäisyydekseni.

Silloin	 Markus	 rauhoittui	 hetkeksi.	 Hän	 oli	 niin	 suuresti	 pelännyt	 että	 hänen	 tyttärensä	 taipuisi
niinkuin	muutkin	tytöt!	hän	oli	niin	onnellinen	nähdessään	lapsensa	horjumattomuuden	ja	selvän	järjen
nytkin	 kun	 hän	 ei	 enään	 ollut	 tukemassa	 häntä!	 Sitten	 valtasi	 hänet	 sääli,	 hän	 kuvaili	 lastaan
kaikenlaisten	 kiusaamisten,	 torumisten	 ja	 riitojen	 ympäröimänä,	 joilla	 häntä	 varmaankin	 joka	 hetki
vaivattiin.

—	Lapsi	raukkani,	kuinka	paljon	tarvitsetkaan	rakkautta!	Kuinka	tuskallisia	lienevätkään	nuo	alituiset
riidat	sinulle.

Mutta	Louise	hymyili	rauhallisesti.

—	 Riidatko,	 ei,	 isäni,	 minä	 kohtelen	 isoäitiä	 liian	 suurella	 kunnioituksella	 riidelläkseni	 hänen
kanssaan.	 Hän	 se	 aina	 suuttuu	 ja	 raivoaa	 minua	 vastaan.	 Minä	 kuuntelen	 kohteliaan	 näköisenä,
lausumatta	pienintäkään	vastalausetta.	Kun	hän	on	lopettanut,	sanon	minä	vaan	tyynesti:	"Tiedättehän,
isoäiti,	että	olen	luvannut	isälle	odottavani	siksi	kunnes	olen	täyttänyt	kaksikymmentä	vuotta	ennenkuin
päätän	menenkö	ripille	vai	enkö,	ja	minä	pysyn	sanassani,	koska	kerran	olen	luvannut".	Tästä	lauseesta
en	horju	en	sinne	enkä	tänne,	osaan	sen	ulkoa	ja	toistan	sen	joka	kerta	sanasta	sanaan.	Se	juuri	tekee
minut	voittamattomaksi.	Minä	alan	oikein	sääliä	isoäiti	raukkaa,	hän	joutuu	niin	raivoihinsa	ja	paiskaa
oven	kiinni	nenäni	edessä	heti	kun	alotan	tämän	lauseen.

Oikeastaan	 Louise	 kärsi	 tästä	 alituisesta	 sodasta.	 Mutta	 nähdessään	 isänsä	 iloisena,	 heittäytyi	 hän
hänen	kaulaansa.

—	Ole	 levollinen!	minä	olen	sinun	tyttäresi.	Kukaan	ei	voi	taivuttaa	minua	tekemään	sitä,	mitä	olen
päättänyt	olla	tekemättä.

Hänen	 täytyi	 myöskin	 taistella	 ankara	 taistelu	 saadakseen	 jatkaa	 lukujaan,	 hän	 kun	 oli	 varmasti
päättänyt	pyhittää	elämänsä	opetukselle.	Hän	tahtoi	tulla	opettajaksi	 ja	hänellä	oli	onneksi	puolellaan
äiti,	 joka	 kannatti	 tätä	 tuumaa,	 peläten	 epävarmaa	 tulevaisuutta,	 kun	 näki	 rouva	 Duparquen	 tulevan
yhä	saidemmaksi	ja	panevan	koko	pienen	omaisuutensa	uskonnollisiin	tarkoituksiin.	Hän	vaati	äidiltä	ja
tyttäreltä	 maksua	 heidän	 elatuksestaan,	 tehdäkseen	 kiusaa	 Markukselle,	 jonka	 täten	 täytyi	 maksaa
raskasta	 veroa	 niukasta	 palkastaan.	 Isoäiti	 oli	 ehkä	 toivonut	 häväistystä,	 ja	 häntä	 olivat	 varmaankin
neuvoneet	siihen	hänen	hyvät	ystävänsä,	joiden	näkymättömät	kädet	johtivat	kaikkea.	Mutta	Markus	oli
heti	 suostunut,	 onnellisena	 kun	 vieläkin	 sai	 olla	 ikäänkuin	 perheenisä,	 työntekijä	 ja	 tuki.	 Suuri
taloudellinen	 ahdinko	 teki	 hänen	 yksinäisyytensä	 vieläkin	 tukalammaksi,	 Mignotin	 ja	 hänen	 ateriat
olivat	perin	niukat.	Mutta	hän	ei	siitä	välittänyt,	hän	oli	tyytyväinen	tietäessään	että	Geneviève	oli	ollut
liikutettu	hänen	uhraavaisuudestaan	 ja	 että	 siinä	oli	 ollut	 vielä	 yksi	 syy,	 joka	 sai	hänet	hyväksymään
Louisen	kutsumuksen,	tahtoen	hänelle	varman	tulevaisuuden.	Louise	työskenteli	siis	edeskinpäin	neiti
Mazelinen	johdolla,	hän	oli	 jo	saavuttanut	alemman	todistuksen	ja	valmistautui	nyt	ylempää	tutkintoa
varten.	 Tästä	 syntyi	 uusia	 ikäviä	 riitoja	 rouva	 Duparquen	 kanssa;	 hän	 oli	 raivoissaan	 kaikesta	 tuosta
opista,	mitä	nyt	annettiin	nuorille	tytöille,	joille	hänen	mielestään	olisi	katkismuksen	pitänyt	riittää.	Ja
kun	 Louise	 vastasi	 hänelle	 aina	 kohteliaasti:	 "Niin,	 isoäiti	 …	 tietysti,	 isoäiti…"	 raivostui	 tämä	 vielä
enemmän	ja	alkoi	syyttää	Genevièveä,	joka	joskus	suuttuneena	vastusti	häntä.

Kun	Markus	eräänä	päivänä	kuunteli	tyttärensä	kertomusta,	valtasi	hänet	hämmästys	ja	hän	kysyi:

—	Onko	äiti	sitten	riidellyt	isoäidin	kanssa?

—	Sen	hän	on	 tehnyt,	 isäni,	vieläpä	kaksi	 tai	kolme	kertaa.	 Ja	 tiedäthän	että	ei	äiti	 silloin	kursaile.
Hän	 kiivastuu	 heti,	 huutaa	 ja	 menee	 sitten	 suutuksissaan	 omaan	 huoneeseensa,	 niinkuin	 hän	 teki
täälläkin	ennen	lähtöään.

Markus	kuunteli,	tahtomatta	ilmaista	salaista	iloaan	ja	toivoa,	joka	jälleen	heräsi	hänessä.	Hän	kysyi
vielä:

—	Eikö	rouva	Berthereau	koskaan	sekaannu	näihin	riitoihin?

—	Oi,	isoäiti	Berthereau	ei	koskaan	puhu	mitään.	Luulen	että	hän	on	äidin	ja	minun	puolella:	mutta
hän	ei	uskalla	auttaa	meitä,	peläten	saavansa	ikävyyksiä…	Hän	näyttää	kovin	sairaalta	ja	surulliselta.

Mutta	kuukausia	kului	 vielä	 eikä	ainoakaan	Markuksen	 toiveista	näyttänyt	 toteutuvan.	Kyselyssään
tyttäreltään	 oli	 hän	 sangen	 varovainen,	 sillä	 hänestä	 oli	 vastenmielistä	 pitää	 tyttöä	 ikäänkuin
vakoojana,	 joka	kertoi	hänelle	kaikki	mitä	 tapahtui	pienessä,	synkässä	 talossa	Kapusiinitorin	varrella.



Kun	tämä	ei	itsestään	puhunut,	vaipui	hän	välistä	useiksi	viikoiksi	tuskalliseen	tietämättömyyteensä	ja
kadotti	 jälleen	 kaiken	 toivonsa.	 Hänen	 ainoana	 lohdutuksenaan	 olivat	 silloin	 herttaiset	 torstai-	 ja
sunnuntai-iltapäivät,	jotka	hän	vietti	tyttärensä	kanssa.	Usein	saapuivat	silloin	ystävykset	Josef	Simon	ja
Sébastien	Milhomme	kolmen	junassa	Beaumontista	ja	olivat	Mailleboisissa	kuuteen	saakka,	onnellisina
tavatessaan	entisen	pikku	ystävänsä	Louisen,	 joka	niinkuin	hekin	väräjöi	nuoruudesta,	rohkeudesta	 ja
luottamuksesta.	 Heillä	 oli	 silloin	 suuria,	 iloisen	 naurun	 elähyttämiä	 keskusteluja,	 joista	 jäi	 iloa	 koko
viikoksi	 synkkään	 ja	 yksinäiseen	 asuntoon.	 Nämä	 iltapäivät	 vahvistivat	 Markusta,	 hän	 pyysi	 joskus
Josefin	 tuomaan	 mukaansa	 sisarensa	 Sarahin	 Lehmannien	 luota,	 joita	 hän	 aina	 ensin	 kävi
tervehtimässä.	Markus	sanoi	myös	Sébastienille	että	hän	olisi	onnellinen	jos	rouva	Alexandrekin	tulisi
hänen	 luokseen.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 kerätä	 ympärilleen	 kaikki	 kunnon	 ihmiset,	 kaikki	 tulevaisuuden
voimat.	 Tämän	 sydämellisen	 yhdessäolon	 aikana	 muuttui	 ystävyys	 Sébastienin	 ja	 Sarahin,	 Josefin	 ja
Louisen	välillä	yhä	hellemmäksi	ja	vahvemmaksi	ja	Markus,	joka	toivoi	voittoa	ainoastaan	tulevaisuuden
pienen	kansan	avulla,	antoi	hymyillen	luonnon	hyvää	tekevän	rakkauden	vaikuttaa.

Kun	 ylioikeuden	 hitaisuus	 jo	 kokonaan	 oli	 masentanut	 Davidin	 ja	 Markuksen	 rohkeuden,	 saivat	 he
eräänä	päivänä	kirjeen	Delbosilta,	 joka	kertoi	heille	suuren	uutisen	 ja	pyysi	heitä	 tulemaan	 luokseen.
He	 riensivät	 sinne.	 Suuri	 uutinen,	 joka	 niinkuin	 salama	 oli	 iskenyt	 Beaumontiin,	 oli	 että	 Jacquin,
hiippakunnan	 arkkitehti,	 entisen	 juryn	 esimies	 vihdoinkin	 päätti,	 pitkän	 ja	 ankaran	 taistelun	 jälkeen,
huojentaa	omaatuntoaan.	Tämä	syvästi	uskonnollinen	mies,	joka	kävi	ripillä	ja	tunnustamassa	syntejään
ja	joka	oli	perinpohjin	rehellinen,	oli	alkanut	tulla	levottomaksi	pelastuksestaan,	kysyen	itseltään	voiko
hän,	 kun	 kerran	 tunsi	 totuuden,	 salata	 sitä	 kauempaa	 joutumatta	 ijankaikkisen	 kadotuksen	 vaaraan.
Kerrottiin	 että	 hänen	 rippi-isänsä	 neuvottomana,	 uskaltamatta	 sanoa	 mielipidettään	 oli	 kehottanut
häntä	menemään	isä	Crabotin	puheille;	ja	syynä	siihen	että	arkkitehti	vielä	useita	kuukausia	oli	pysynyt
vaiti,	sanottiin	olleen	jesuiittaisän	vaikutuksen,	joka	esti	häntä	puhumasta	kirkon	edun	nimessä.	Mutta
Jacquin	ei	kauemmin	voinut	säilyttää	hirveää	salaisuuttaan,	sillä	hän	tunsi	ahdistusta	kristittynä,	 joka
uskoo	 Kristuksen	 jumaluuteen	 ja	 että	 hän	 oli	 tullut	 maan	 päälle	 taistellakseen	 totuuden	 ja	 oikeuden
puolesta.	 Totuus,	 jonka	 tunteminen	 häntä	 nyt	 poltti	 oli	 se,	 että	 presidentti	 Gragnon	 oli	 näyttänyt
valamiehille	 todistuskappaleen,	 jota	 eivät	 syyttäjät	 eivätkä	 puolustajat	 tunteneet.	 Presidentti,	 jonka
valamiehet	olivat	kutsuneet	neuvottelusaliin	selittämään	heille	rangaistuksen	sovittamista,	oli	näyttänyt
heille	keskustelun	loputtua	saamansa	kirjeen,	tuon	Simonin	kuuluisan	kirjeen,	jossa	oli	jälkikirjoitus	ja
sen	 alla	 aivan	 samanlainen	 nimimerkki	 kuin	 kirjoituskaavassa.	 Tähän	 kirjeeseen	 oli	 isä	 Philibin
viitannut	 huomiota	 herättävässä	 puheessaan,	 kun	 hän	 oli	 sanonut	 nähneensä	 todistuksen	 Simonin
syyllisyydestä,	 voimatta	 selittää	 sitä	 tarkemmin	 sillä	 häntä	 sitoi	 muka	 rippisalaisuus.	 Ja	 nyt	 oli
todistettu	että	joskin	itse	kirje	oli	Simonin	kirjoittama,	olivat	jälkikirjoitus	ja	nimimerkki	hävyttömästi	ja
törkeästi	väärennetyt,	minkä	lapsikin	voi	huomata.

David	ja	Markus	tapasivatkin	Delbosin	voitonriemuisena.

—	 No!	 enkö	 jo	 sanonut	 sitä	 teille?	 Nyt	 on	 laiton	 osananto	 todistettu!	 Jacquin	 on	 kirjoittanut
ylioikeuden	presidentille,	tunnustaen	totuuden	ja	pyytäen	tulla	kuulluksi…	Minä	tiesin	että	Gragnon	ei
ollut	 uskaltanut	 hävittää	 Simonin	 kirjettä,	 vaan	 että	 se	 oli	 asiakirjoissa.	 Mutta	 kuinka	 vaikea	 minun
olikaan	 saada	 se	 sieltä	 ja	 toimittaa	 se	 toisten	 asiantuntiain	 tutkittavaksi!	 Minä	 aavistin	 että	 se	 oli
väärennys	 ja	 tunsin	 siinä	 hirveän	 isä	 Philibinin	 käden…	 Kuta	 enemmän	 tutkin	 juttua	 sitä	 selvemmin
huomaan	että	tuo	mies,	 joka	näytti	niin	kömpelöltä	 ja	yksinkertaiselta,	on	oikea	nero	viekkaudessa	 ja
kavaluudessa.	 Näettehän,	 hän	 ei	 tyytynyt	 ainoastaan	 repimään	 leimattua	 kulmaa	 kirjoituskaavasta,
vaan	 hän	 väärensi	 myöskin	 Simonin	 kirjeen	 ja	 toimitti	 sen	 viime	 hetkessä	 juryn	 nähtäväksi,	 sillä
väärennys	on	aivan	varmaan	hänen	tekonsa.

David,	joka	niin	monta	kertaa	oli	pettynyt,	epäili	vielä.

—	Mutta,	kysyi	hän,	oletteko	aivan	varma	siitä	että	tuo	Jacquin,	tuo	pappien	vallassa	oleva	arkkitehti
pysyy	vahvana	loppuun	saakka?

—	 Olen,	 aivan	 varma…	 Te	 ette	 tunne	 Jacquiniä.	 Hän	 ei	 ole	 pappien	 vallassa,	 hän	 on	 noita	 harvoja
kristittyjä,	 jotka	 seuraavat	 ainoastaan	 omaatuntoaan.	 Minulle	 on	 kerrottu	 kummallisia	 juttuja	 hänen
keskusteluistaan	 isä	 Crabotin	 kanssa.	 Jesuiitta	 luuli	 ensin	 saavansa	 hänet	 taivutetuksi,	 puhuessaan
kaikkivaltiaan	 Jumalansa	 nimessä,	 joka	 antaa	 anteeksi	 ja	 pyhittää	 pahimmatkin	 teot	 kun	 on
kysymyksessä	 kirkon	 etu.	 Mutta	 Jacquin	 vastasi	 myöskin	 Jumalansa	 nimessä,	 hyvyyden	 ja	 oikeuden
Jumalan,	 joka	 ei	 hyväksy	 erehdystä,	 ei	 valhetta	 eikä	 rikosta,	 se	 oli	 kaunis	 taistelu,	 jota	 minä	 olisin
tahtonut	 olla	 näkemässä,	 yksinkertaisen	 uskovaisen	 ja	 kukistuvan	 kirkon	 valtioviisaan	 asiamiehen
välillä.	 Ja	 minulle	 on	 kerrottu	 että	 jesuiitta	 vihdoin	 nöyrtyi	 ja	 rukoili	 polvillaan	 rehellistä	 miestä,
voimatta	estää	häntä	täyttämästä	velvollisuuttaan.

—	Kyllä	hän	sentään	kauan	mietti	ennenkuin	huojensi	omaatuntoaan,	virkkoi	Markus.

—	Oh,	enhän	sanokaan	että	hän	heti	huomasi	velvollisuutensa.	Ensin	hän	ei	moneen	vuoteen	tiennyt
että	Gragnonin	osananto	valamiehille	oli	laiton.	Melkein	kaikki	valamiehet	ovat	samalla	kannalla,	eivät



tiedä	mitään	laista	ja	uskovat	kaikki	mitä	korkeat	tuomarit	sanovat.	Sitten	epäröi	hän,	se	on	selvää,	hän
kantoi	 varmaankin	 vuosimääriä	 omantunnon	 epäilyksiä,	 peläten	 häväistystä.	 Emmekö	 koskaan	 ole
tunteneet	 samanlaista	 ahdistusta	 ja	 taistelua	 kuin	 tuo	 mies,	 joka	 kärsi	 ripillä	 ja	 tunnusti	 syntinsä,
kadotuksen	kauhu	 sydämessään?	Mutta	 vakuutan	 teille,	 että	heti	 kun	hän	varmasti	 sai	 tietää	kirjeen
olevan	väärennetyn	ei	hän	hetkeäkään	epäillyt,	hän	päätti	puhua,	vaikka	Saint-Mascencen	tuomiokirkko
siitä	kukistuisi,	vakuutettuna	että	hän	silloinkin	palvelisi	Jumalaansa.

Sitten	Delbos	iloisesti	teki	selkoa	asemasta,	niin	kuin	mies,	joka	pitkien	ponnistusten	jälkeen	vihdoin
oli	päässyt	tarkoituksensa	perille.

—	 Minä	 pidän	 tarkastuksen	 myöntämisen	 varmana.	 Meillä	 on	 nyt	 nuo	 kaksi	 uutta	 todistusta,	 joita
tarvitsimme	 ja	 joita	meidän	on	ollut	niin	vaikea	hankkia.	Ensiksikin	kirjoituskaava	on	kotoisin	veljien
koulusta,	nimimerkki	ei	ole	Simonin	kirjoittama.	Toiseksi	presidentti	Gragnon	on	laittomasti	näyttänyt
valamiehille	väärän	todistuksen.	Näin	ollen	täytyy	oikeuden	kumota	päätös.

David	ja	Markus	palasivat	kotiin	ilosta	loistavina.	Mutta	Beaumontissa	syntyi	hirveä	melu,	kun	saatiin
tietää	Jacquinin	kirje,	hänen	tunnustuksensa	ja	todistuksen	tarjoumuksensa.	Presidentti	Gragnon,	jota
personallisesti	 syytettiin,	 sulkeutui	 kotiinsa,	 kieltäytyi	 vastaamasta	 sanomalehtimiehille	 ja	 näytti
kääriytyvän	ylhäisen	äänettömyyden	vaippaan.	Hänen	kerrottiin	olevan	aivan	masentunut,	unohtaneen
kokonaan	leikillisen	ivallisuutensa	tuon	onnettomuuden	tähden,	 joka	uhkasi	häntä	 juuri	kun	hän	aikoi
erota	ja	toivoi	saavansa	kommendöörin	arvon.	Hänen	vaimonsa,	kaunis	rouva	Gragnon,	joka	jo	oli	liian
vanha	 lukeakseen	 runoja	 kenraali	 Jaroussen	 nuorten	 upseerien	 kanssa,	 oli	 kääntänyt	 hänet
uskonnolliseksi,	varmaankin	todistamalla	hänelle	jumalisen	vanhuuden	edut;	 ja	hän	seurasi	vaimoaan,
kävi	 ripillä,	 tunnusti	 syntinsä	 ja	 osoitti	 harrasta	 kohteliaisuutta,	 mikä	 selitti	 isä	 Crabotin	 innokkaat
ponnistukset	 estää	 Jacquiniä	 huojentamasta	 omaatuntoaan.	 Jesuiitta	 tahtoi	 ennen	 kaikkea	 pelastaa
Gragnonin,	tuon	arvossa	pidettävän	uskovaisen,	josta	kirkko	ylpeili.	Kaikki	Beaumontin	oikeusistuimen
jäsenet	yhtyivät	sitä	paitsi	presidenttiin,	puolustivat	entistä	päätöstä	kuin	omaa	mestariteostaan,	jonka
pelkkä	koskettaminen	oli	rikos	isänmaata	vastaan.	Tämän	ylevän	suuttumuksen	alla	piili	raukkamainen,
hirveä	 pelko,	 rangaistussiirtolan	 ja	 santarmien	 pelko,	 jotka	 tulevat	 illalla	 ja	 laskevat	 raskaat	 kätensä
mustille	tai	punaisille,	hermeliinin	sisustamille	viitoille.	Entinen	valtion	prokuraattori,	kaunis	Raoul	de
La	Bissonnière	ei	enään	ollut	Beaumontissa,	hänet	oli	nimitetty	samaan	virkaan	Mornayssa,	ja	hän	tuli
yhä	 katkerammaksi	 kun	 häntä	 ei	 vieläkään	 oltu	 ylennetty	 Pariisiin,	 hänen	 notkeasta	 taitavuudestaan
huolimatta	 kaikkien	 ministeristöjen	 aikana.	 Tutkintatuomari	 Daix,	 joka	 oli	 tullut	 neuvokseksi,	 ei	 ollut
muuttanut	 kaupungista	 ja	 häntä	 kidutti	 yhä	 hirveä	 rouva	 Daix,	 jonka	 kunnianhimo	 ja	 sammumaton
ylellisyyden	 tarve	 kulutti	 heidän	 köyhää	 talouttaan;	 ja	 pahinta	 oli	 että	 Daixin	 kerrottiin,	 samoinkuin
Jacquininkin,	 olevan	 omantunnonvaivojen	 uhrina	 ja	 aikovan	 vaimonsa	 kiukusta	 huolimatta	 tunnustaa
kuinka	hän	muinoin	raukkamaisuudesta	kuunteli	tätä	silloin	kuin	hänen	olisi	tullut	antaa	jutun	rauveta
todistusten	 puutteessa.	 Koko	 oikeuspalatsi	 oli	 sekasorrossa,	 siellä	 vallitsi	 vuorotellen	 viha	 ja	 kauhu,
tuota	 hirveätä	 vedenpaisumusta	 odotettaessa,	 joka	 kukistaisi	 inhimillisen	 oikeuden	 vanhan,
madonsyömän	rakennuksen.

Beaumontin	valtiollinen	maailma	oli	yhtä	levoton	ja	pois	suunniltaan.	Edusmies	Lemarrois,	kaupungin
pormestari,	 tunsi	 asemansa	 radikaalisena	 tasavaltalaisena	 horjuvan,	 olevan	 kukistumaisillaan
ratkaisevassa	käänteessä,	joka	tärisytti	puolueita	ja	kohotti	näköpiiriin	kansan	nuoret	voimat.	Älykkään
rouva	 Lemarroisin	 paljon	 käydyssä	 salongissa	 alkoi	 yhä	 enemmän	 ilmaantua	 vanhoillisuuteen
kääntyminen.	 Siellä	 nähtiin	 usein	 Marcilly,	 kirjallisesti	 sivistyneen	 nuorison	 edusmies,	 ranskalaisen
hengen	 toivo,	 joka	 oli	 joutunut	 valtiolliseen	 hervottomuuteen	 kun	 ei	 enään	 tiennyt	 mikä	 oli	 hänelle
itselleen	 edullista	 ja	 alinomaa	 peläten	 että	 ei	 häntä	 enään	 valittaisi.	 Siellä	 tapasi	 myöskin	 kenraali
Jaroussen,	 joka	 sen	 jälkeen	 kun	 häntä	 ei	 enään	 ajateltu	 sotilasvaltiokaappausta	 varten,	 käyttäytyi
typerän	 uhkaavasti	 ikäänkuin	 vaimonsa,	 pienen	 ja	 tumman	 rouva	 Jaroussen	 alituisen	 kirkumisen
kannustamana,	 joka	 rouva	 oli	 niin	 kuivettunut	 että	 hänen	 jo	 sanottiin	 tulleen	 viisaaksi.	 Prefekti
Hennebise	 kävi	 siellä	 myöskin	 joskus,	 levollisen	 rouva	 Hennebisen	 seuraamana,	 molemmat	 tahtoivat
vaan	 elää	 rauhassa	 kaikkien	 kanssa,	 sillä	 se	 oli	 hallituksen	 toivo:	 ei	 mitään	 juttuja,	 ei	 muuta	 kuin
kädenpuristuksia	 ja	hymyilyjä.	Peljättiin	suuresti	huonoja	vaaleja,	sillä	Simonin	 jutun	esille	ottaminen
oli	pannut	koko	maakunnan	kuumeeseen,	 ja	Marcilly	sekä	itse	Lemarroiskin	olivat	tunnustamatta	sitä
vakavasti	 päättäneet	 salaa	 yhtyä	 vanhoillisiin	 virkaveljiinsä,	 joita	 Hector	 de	 Sangleboeuf	 johti,
musertaakseen	heidän	kanssaan	sosialistiset	ehdokkaat,	etupäässä	Delbosin,	jonka	menestys	oli	varma,
jos	hän	voittaisi	marttyyrijutun.	Tämä	oli	syynä	hämmennykseen,	jonka	Jacquinin	teko	sai	aikaan,	sillä
se	 teki	 jutun	 tarkastamisen	 välttämättömäksi.	 Simonistit	 riemuitsivat,	 antisimonistit	 olivat	 muutamia
päiviä	aivan	masennuksissaan.	Taaskaan	ei	Jaffres-kadulla,	ylhäisön	kävelypaikalla	puhuttu	muusta:	ja
turhaan	 "Petit	 Beaumontais",	 tyydyttääkseen	 lukijoitaan,	 joka	 aamu	 kirjoitti	 että	 jutun	 tarkastuksen
anomus	hyljättäisiin	kahden	kolmasosan	enemmistöllä,	kirkon	ystävien	levottomuus	ei	siitä	vähentynyt.

Yliopistossa	oli	ilo	varovainen.	Melkein	kaikki	olivat	simonisteja.	mutta	he	olivat	niin	usein	toivoneet
turhaan	 että	 eivät	 uskaltaneet	 liiaksi	 iloita.	 Rehtori	 Forbes	 etenkin	 tunsi	 suurta	 huojennusta	 toivoen
pääsevänsä	 vaikeuksista,	 joita	 hänelle	 tuotti	 Mailleboisin	 opettaja,	 tuo	 Markus	 Froment,	 sillä



vanhoilliset	 voimat	 tekivät	 lakkaamatta	 hyökkäyksiä	 hänen	 tähtensä.	 Vaikka	 rehtori	 tahtoi	 olla
mihinkään	sekaantumatta,	jättää	kaikki	akatemiantarkastajan	Le	Barazerin	ratkaistavaksi,	oli	hänen	nyt
täytynyt	 sanoa	 tälle	 että	 oli	 välttämätöntä	 ryhtyä	 johonkin.	 Le	 Barazerkaan	 ei	 kauvempaa	 voinut
vastustaa,	 hän	 aavisti	 että	 pian	 tulisi	 hetki,	 jolloin	 hänen	 taitava	 politiikkansa	 pakottaisi	 hänet
uhraamaan	Markuksen;	hän	oli	ilmoittanut	sen	Salvanille	ja	tämä	oli	syvästi	suruissaan	siitä.

Kuinka	 iloisesti	 ja	 voitonriemuisesti	 kunnon	Salvan	ottikaan	vastaan	Markuksen,	 voidessaan	kertoa
hänelle	sen	suuren	uutisen	että	tarkastuksen	myöntäminen	oli	varma.	Hän	syleili	häntä,	ilmoitti	hänelle
suuren	vaaran,	josta	hänet	voi	pelastaa	ainoastaan	ylioikeuden	suotuisa	päätös.

—	 Rakas	 lapseni,	 jos	 tarkastusta	 ei	 olisi	 myönnetty,	 olisi	 teidät	 aivan	 varmaan	 erotettu	 virastanne,
sillä	tällä	kertaa	olette	liian	kovasti	kiinni,	koko	vanhoillinen	puolue	vaatii	teidän	kukistustanne…	Minä
olen	siis	tyytyväinen,	te	ja	maallikkokoulu	olette	voittaneet.

—	 Se	 olikin	 suureen	 tarpeeseen,	 sanoi	 Markus,	 niin	 pieni	 on	 vasta	 valheelta	 ja	 tietämättömyydeltä
voitettu	ala,	huolimatta	teidän	ponnistuksistanne	antaa	maalle	hyviä	opettajia.

Salvan	teki	horjumatonta	luottamasta	ilmaisevan	liikkeen.

—	Siihen	tarvitaan	tietysti	monta	ihmisikää.	Mutta	vähät	siitä,	me	edistymme,	me	pääsemme	kerran
perille.

Että	hän	todella	oli	voittanut,	huomasi	Markus	etenkin	tavasta,	 jolla	alkeiskoulun	tarkastaja,	kaunis
Mauraisin	riensi	hänen	luokseen	kun	hän	kysymyksessä	olevana	päivänä	astui	ulos	normaalikoulusta.

—	Oi,	 rakas	herra	Froment,	 sepä	oli	 hauskaa	että	 tapasin	 teidät!	On	niin	 vähän	 tilaisuuksia	 tavata
toisiaan	virkatoimien	ulkopuolella!

Jutun	uudestaan	tultua	esille	oli	Mauraisiniä	vaivannut	huolettava	levottomuus.	Kirjoituskaavan	löytö,
isä	 Philibinin	 repimä	 kulma	 ja	 uuden	 väärennyksen	 keksiminen	 olivat	 saattaneet	 hänet	 hirveästi
pelkäämään	 kulkeneensa	 väärää	 tietä.	 Siihen	 saakka	 oli	 hän	 julkisesti	 yhtynyt	 antisimonisteihin,
tuumien	että	papit	kyllä	pääsisivät	voitolle.	Vaan	jos	he	häviäisivät,	miten	suoriutuisi	hän	asiasta,	hän
hämmentyi	ajatellessaan	että	ehkä	ei	ollutkaan	vahvempien	puolella?

Hän	 kumartui	 Markuksen	 puoleen	 kuiskatakseen	 hänen	 korvaansa,	 vaikka	 ei	 ainoatakaan	 ihmistä
näkynyt	kadulla:

—	 Tiedättehän,	 rakas	 Froment,	 minä	 en	 koskaan	 ole	 epäillyt	 Simonin	 viattomuutta.	 Minä	 olen
oikeastaan	aina	ollut	vakuutettu	siitä.	Mutta	meidän	julkisten	miesten	täytyy	olla	niin	varovaisia,	eikö
niin?

Mauraisin	 oli	 kauan	 aikaa	 toivonut	 pääsevänsä	 Salvanin	 seuraajaksi;	 ja	 jos	 simonistit	 pääsisivät
voitolle	oli	hänen	mielestään	viisasta	mielitellä	heitä,	olla	heidän	puolellaan	jo	ennen	voittoa.	Mutta	hän
ei	ollut	vielä	niin	varma	tästä	voitosta,	että	olisi	liiaksi	näyttäytynyt	heidän	seurassaan.	Hän	kiiruhtikin
jättämään	Markuksen,	kuiskaten	hänelle	vielä	viimeisen	kerran,	puristaessaan	hänen	kättään:

—	Simonin	voitto	on	myöskin	meidän	kaikkien	voittomme.

Palattuaan	 Mailleboisiin	 Markus	 huomasi,	 että	 sielläkin	 oli	 jotain	 muuttunut.	 Entinen	 pormestari
Darras,	 jonka	 hän	 tapasi,	 ei	 tyytynyt	 ainoastaan	 varovaisesti	 tervehtimään,	 niinkuin	 hän	 tavallisesti
teki.	 Hän	 pysähytti	 Markuksen	 keskellä	 Suurtakatua	 ja	 keskusteli	 hänen	 kanssaan	 enemmän	 kuin
kymmenen	minuuttia	kovalla	äänellä	 laskien	 leikkiä	 ja	nauraen.	Hän	oli	alusta	alkaen	ollut	 simonisti;
mutta	tultuaan	pakotetuksi	luovuttamaan	pormestarin	asemansa	kirkollismieliselle	Philisille,	jonka	hän
yhä	 toivoi	 voivansa	 karkottaa,	 kätki	 hän	 värinsä,	 pysyi	 valtioviisaasti	 vaiti	 ja	 ilmaisi	 ajatuksensa
ainoastaan	lukittujen	ovien	takana.	Syynä	siihen	että	hän	näin	keskellä	päivää	unohti	varovaisuutensa
ei	 voinut	 olla	 muu	 kuin	 että	 hänestä	 Simonin	 syyttömäksi	 julistaminen	 näytti	 varmalta.	 Ja	 kun
kirkollismielinen	 Philis	 juuri	 sattui	 kulkemaan	 ohi	 kiirein	 askelin,	 pää	 kumarassa	 ja	 silmät	 vilkkuen,
naurahti	Darras	ja	sanoi	Markukselle,	silmää	iskien:

—	Niin,	rakas	herra	Froment,	se	mikä	on	toisille	ilo,	tuottaa	surua	toisille.	Jokainen	vuorostaan.

Suuri	 muutos	 oli	 todella	 tapahtunut	 yleisössä.	 Seuraavina	 aikoina	 Markus	 saattoi	 päivä	 päivältä
huomata	 asiansa	 saavuttavan	 yhä	 suuremman	 menestyksen.	 Mutta	 valloitetun	 alan	 suuren	 arvon
huomasi	hän	etenkin	saadessaan	eräänä	päivänä	kirjeen	parooni	Nathanilta,	joka	asui	taas	Désiradessa
vävynsä	 Hector	 de	 Sangleboeufin	 luona,	 ja	 pyysi	 häntä	 tulemaan	 luokseen	 keskustelemaan	 eräästä
palkintorahastosta,	 jonka	 hän	 aikoi	 perustaa	 maallikkokoululle.	 Markus	 aavisti	 heti	 että	 se	 oli	 vain
tekosyy.	 Parooni	 oli	 jo	 pari	 kolme	 kertaa	 antanut	 sata	 markkaa	 jaettaviksi	 säästöpankkikirjoina
parhaille	oppilaille.	Ja	Markus	läksi	Désiradeen	kummissaan	ja	uteliaana.



Hän	 ei	 ollut	 käynyt	 siellä	 sitten	 kuin	 muinoin	 Davidin	 kanssa,	 joka	 tahtoi	 taivuttaa	 kaikkivaltiaan
paroonin	vangitun	ja	syytetyn	veljensä	puolelle.	Ja	hän	muisti	tuon	käynnin	pienimpiä	yksityisseikkoja
myöten,	muisti	kuinka	mahtava	juutalainen	raharuhtinas,	Sangleboeufin	appi,	oli	karkoittanut	 luotaan
köyhän,	 yleisen	 kirouksen	 painaman	 juutalaisen.	 Désirade	 oli	 tullut	 vieläkin	 majesteetillisemmaksi	 ja
kauniimmaksi,	 äskettäin	 oli	 pantu	 yksi	 miljoona	 kukkasarkoihin	 ja	 altaihin,	 jotka	 tekivät	 pengermät
linnan	 edessä	 kuninkaallisen	 suuremmoisiksi.	 Suihkulähteiden	 ja	 luonnotarten	 täyttämän	 puiston
kautta	saapui	hän	vihdoin	portaille,	 joilla	kaksi	kultavihreään	livreaan	puettua	palvelijaa	odotti	häntä.
Toinen	 heistä	 saattoi	 hänet	 pieneen	 salonkiin,	 hän	 jäi	 sinne	 hetkeksi	 yksin	 ja	 kuuli	 epäselvää
keskustelua,	 joka	epäilemättä	tuli	 jostain	viereisestä	huoneesta.	Kaksi	ovea	suljettiin,	syntyi	hiljaisuus
ja	parooni	Nathan	astui	sisään,	käsi	ojennettuna.

—	Suokaa	anteeksi	että	olen	vaivannut	teitä,	rakas	herra	Froment,	mutta	tiedän	kuinka	te	uhraudutte
oppilaillenne	 ja	 minä	 tahtoisin	 lisätä	 summaa,	 jonka	 viime	 vuosina	 olen	 antanut.	 Te	 tunnette	 kyllä
vapaat	 mielipiteeni	 ja	 tiedätte	 että	 tahdon	 palkita	 ansion,	 missä	 muodossa	 se	 ilmaantuneekin,
välittämättä	 valtiollisista	 ja	 uskonnollisista	 kysymyksistä…	 Niin,	 minä	 en	 tee	 eroa	 hengellisten	 ja
maallisten	koulujen	välillä,	minä	katson	vain	Ranskan	parasta.

Ja	hän	 jatkoi	yhä	puhettaan,	 jollaikaa	Markus	 tarkasti	hänen	pientä,	hiukan	kumaraista	vartaloaan,
hänen	keltaisia	kasvojaan,	kaljua	päätään	ja	suurta	petolinnun	nenäänsä.	Markus	tiesi	hänen	äskettäin
siirtomaa-kaupassa	voittaneen	sata	miljoonaa,	äärettömän	ryöstösaaliin,	jonka	hänen	oli	täytynyt	jakaa
erään	katolilaisen	pankin	kanssa.	Hän	olikin	muuttunut	raivokkaaksi	vanhoillisuuden	mieheksi,	tuntien
yhä	enemmän,	sitä	mukaa	kuin	uusia	miljoonia	kasautui	entisten	miljoonain	päälle,	papit	ja	sotamiehet
tarpeellisiksi	 puolustamaan	 hänen	 koottua	 omaisuuttaan.	 Nyt	 hän	 ei	 enää	 tyytynyt	 siihen	 että	 oli
tyttärensä	kautta	päässyt	 jäseneksi	vanhaan	Sangleboeufien	sukuun,	vaan	hän	kielsi	sukuperänsä,	oli
kiivas	 antisemiitti,	 kuningasmielinen,	 militaristi	 ja	 juutalaisten	 sortajien	 kunnioittava	 ystävä.	 Ja
nähdessään	 hänet	 äärettömien	 rikkauksiensa	 ympäröimänä	 Markus	 ihmetteli	 hänen	 synnynnäistä
nöyryyttään,	 hänen	 levottomissa	 silmissään	 ilmaantuvaa	 isiltä	 perittyä	 kauhua,	 silmissä,	 jotka
lakkaamatta	vilkuivat	oviin,	ikäänkuin	hän	aina	olisi	ollut	valmis	piiloutumaan	pöydän	alle	vähimmänkin
vaaran	uhatessa.

—	Se	on	siis	päätetty,	sanoi	hän	kaikellaisten	epäselvien	selitysten	jälkeen,	te	menettelette	mielenne
mukaan	noilla	kahdellasadalla	markalla,	sillä	luotan	täydellisesti	teidän	älyynne.

Markus	 kiitti	 ymmärtämättä	 vieläkään.	 Pelkkä	 poliittinen	 tarve	 mielitellä	 kaikkia,	 halu	 olla	 hyvissä
väleissä	 voittajien	 kanssa	 ei	 riittänyt	 selittämään	 tätä	 imartelevaa	 ja	 hyödytöntä	 kutsua	 ja	 kovin
ystävällistä	vastaanottoa	Désiradessa.	Poislähtiessään	sai	hän	vihdoin	selityksen.

Parooni	 Nathan,	 joka	 oli	 saattanut	 häntä	 salongin	 ovelle	 saakka,	 pidätti	 häntä	 siinä	 hienosti
hymyillen,	ikäänkuin	jotain	äkkiä	olisi	muistunut	hänen	mieleensä.

—	 Rakas	 herra	 Froment,	 nyt	 olen	 hiukan	 epähieno.	 Kun	 minulle	 tultiin	 ilmoittamaan	 että	 olitte
saapunut,	olin	erään	sangen	vaikuttavan	henkilön	seurassa,	joka	huudahti:	"Oh!	herra	Froment,	olisin
ylen	onnellinen,	jos	saisin	hetken	keskustella	hänen	kanssaan!"	Se	huudahdus	tuli	todella	sydämestä.

Hän	vaikeni	hetkeksi,	toivoen	että	Markus	kysyisi	häneltä.	Mutta	kun
Markus	pysyi	ääneti,	naurahti	hän	ja	käänsi	asian	leikiksi.

—	Te	hämmästyisitte	suuresti	jos	sanoisin	teille	tuon	henkilön	nimen.

Ja	kun	Markus	yhä	pysyi	vakavana	puolustusasemassa,	kertoi	hän	kaikki.

—	Isä	Crabot,	—	sitä	ette	odottaneet	vai	kuinka?…	Niin,	isä	Crabot	tuli	sattumalta	meille	aamiaiselle.
Te	tiedätte,	että	hän	rakastaa	suuresti	tytärtäni	ja	kunnioittaa	usein	hänen	taloaan	käynnillään.	No	niin,
isä	 Crabot	 ilmaisi	 minulle	 haluavansa	 keskustella	 kanssanne.	 Ulkopuolella	 mielipiteitä,	 jotka	 voivat
eroittaa	teidät,	on	hän	harvinaisen	ansiokas	mies.	Miksi	kieltäytyisitte	tapaamasta	häntä?

Nyt	Markus	vihdoinkin	ymmärsi	ja	uteliaisuuden	valtaamana	hän	vastasi	tyynesti:

—	 Tietysti	 en	 kieltäydy	 tapaamasta	 isä	 Crabotia.	 Jos	 hänellä	 on	 jotakin	 minulle	 sanottavaa	 niin
kuuntelen	häntä	mielelläni.

—	Sangen	hyvä,	sangen	hyvä!	huudahti	parooni	ihastuksissaan	juonensa	menestyksestä,	minä	menen
heti	ilmoittamaan	hänelle.

Kaksi	ovea	aukaistiin	toinen	toisensa	 jälkeen	 ja	epäselvää	puhelua	kuului	pieneen	salonkiin	saakka.
Sitten	 kaikki	 vaipui	 jälleen	 hiljaisuuteen	 ja	 Markus	 sai	 odottaa	 jotensakin	 kauan.	 Lähestyessään
akkunaa	näki	hän	henkilöiden,	 joiden	äänet	hän	oli	kuullut,	astuvan	 läheiselle	penkereelle.	Hän	tunsi
Hector	 Sangleboeufin	 ja	 hänen	 vaimonsa,	 vieläkin	 kauniin	 Lean	 sekä	 heidän	 hyvän	 ystävänsä



markiisitar	 de	 Boisen,	 joka	 viidestäkymmenestäseitsemästä	 ikävuodestaan	 huolimatta	 oli	 vielä	 upea
vaaleaverinen	 kaunotar.	 Sitten	 Nathan	 vuorostaan	 ilmaantui	 ja	 isä	 Crabotin	 jalot,	 tummat	 piirteet
häämöittivät	 suuren	 salongin	 ovi-ikkunan	 takana.	 Hän	 keskusteli	 vilkkaasti	 isäntiensä	 kanssa,	 jotka
olivat	onnelliset	kun	hän	otti	heidän	 luonaan	vieraita	vastaan	niinkuin	kotonaan.	Markiisitar	de	Boise
etenkin	 näytti	 olevan	 sangen	 huvitettu	 tapauksesta.	 Hän	 oli	 kokonaan	 asettunut	 asumaan	 linnaan,
vaikka	 oli	 itselleen	 luvannut	 kadota	 täytettyään	 viisikymmentä	 vuotta,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 että
Hectorilla	olisi	liian	vanha	rakastajatar.	Mutta	koska	kaikki	sanoivat	että	hän	yhä	oli	ihastuttava.	miksi
ei	 hän	 edeskinpäin	 olisi	 tuottanut	 onnea	 perheelle,	 Hectorille,	 jonka	 hän	 viisaudessaan	 oli	 naittanut,
sen	sijaan	että	olisi	vetänyt	hänet	synkkään	kurjuuteen	kanssansa,	ja	Lealle,	jolle	hän	oli	tullut	helläksi
ystäväksi	vapauttamalla	tuon	velton,	ainoastaan	itseänsä	ihailevan	naisen	liian	raskaista	toimista?	Onni
viihtyi	 siis	 yhä	 Désiraden	 loistavassa	 ylellisyydessä,	 isä	 Crabotin	 hienojen	 hymyilyjen	 ja	 hurskaiden
siunausten	suojaamana.

Punakkakasvoisen	 ja	 matalaotsaisen	 Sangleboeufin	 liikkeistä	 Markus	 luuli	 ymmärtävänsä	 hänen
surkuttelevan	moista	valtioviisautta,	pitävän	liian	suurena	halvalle	anarkistiselle	opettajalle	osoitettua
kunniaa.	Vaikka	hän	kyrassierina	ollessaan	ei	koskaan	ollut	taistellut,	puhui	hän	lakkaamatta	ihmisten
maahan	hakkaamisesta.	Ja	markiisitar	oli,	 toimitettuaan	hänet	edusmieheksi,	 turhaan	saattanut	hänet
yhdistymään	 tasavaltaan	 paavin	 nimenomaisesta	 käskystä,	 hän	 kertoi	 yhä	 juttuja	 rykmentistään	 ja
intoili	 sotalipun	 nimessä.	 Kuinka	 monta	 tyhmyyttä	 hän	 olisikaan	 tehnyt,	 ellei	 olisi	 ollut	 tuota	 hyvää,
ymmärtäväistä	 markiisitarta	 ja	 se	 oli	 yksi	 syy,	 jolla	 tämä	 puolusti	 sitä	 että	 ei	 ollut	 voinut	 jättää
Hectoria.	 Tälläkin	 kertaa	 täytyi	 hänen	 tulla	 väliin	 ja	 viedä	 hänet	 lempeästi	 pois,	 sipsuttaen	 pienillä
askelilla	 puistoa	 kohden	 hänen	 ja	 hänen	 vaimonsa	 keskessä,	 sangen	 iloisena	 ja	 äidillisenä	 heitä
kumpaakin	kohtaan.

Parooni	Nathan	astui	nopeasti	takaisin	suureen	salonkiin,	 jonka	oven	hän	sulki;	 ja	melkein	samassa
tuli	hän	Markusta	hakemaan.

—	Rakas	herra	Froment,	tahtoisitteko	seurata	minua.

Hän	 kuljetti	 Markuksen	 biljaardisalin	 läpi.	 Sitten	 hän	 aukaisi	 suuren	 salongin	 oven	 ja	 pyysi	 hänen
astumaan	 sisään,	 ikäänkuin	 ihastuneena	 outoon	 osaan,	 jota	 hän	 näytteli	 selkä	 kumarassa.
Raharuhtinaan	asennossa	ilmaantui	hänen	sorretun	rotunsa	nöyryys.

—	Olkaa	hyvä	astukaa	sisään,	teitä	odotetaan.

Itse	 hän	 ei	 tullut	 mukaan,	 vaan	 sulki	 varovaisesti	 oven	 ja	 katosi,	 jota	 vastoin	 Markus	 ällistyneenä
huomasi	 olevansa	 yksin	 isä	 Crabotin	 kanssa,	 joka	 pitkään,	 mustaan	 viittaan	 puettuna	 seisoi	 keskellä
suurta,	komeasti	sisustettua	huonetta.	Syntyi	hetken	hiljaisuus.

Yleväpiirteinen	 ja	 hienokäytöksinen	 jesuiitta	 näytti	 hänestä	 vanhentuneen,	 harmaantuneen,	 hänen
kasvoissaan	 huomasi	 jälkiä	 hirveästä	 levottomuudesta,	 joka	 viime	 aikoina	 oli	 vaivannut	 häntä.	 Mutta
hänen	äänensä	oli	yhtä	hyväilevä,	siinä	oli	sama	vakava	ja	lumoava	kaiku.

—	 Koska	 asianhaarat	 ovat	 samaan	 aikaan	 tuoneet	 meidät	 tähän	 taloon,	 suonette	 minulle	 anteeksi,
että	 olen	 toimittanut	 yhtymyksen,	 jota	 kauan	 olen	 toivonut.	 Tunnen	 teidän	 ansionne	 ja	 kykenen
antamaan	arvoa	kaikille	vakuutuksille,	kun	ne	vaan	ovat	vilpittömät,	rehelliset	ja	todelliset.

Hän	jatkoi	hitaasti	ja	tuhlasi	ylenmäärin	ylistyksiä	vastustajalleen,	ikäänkuin	huumatakseen	hänet	ja
voittaakseen	 hänet	 puolelleen.	 Mutta	 keino	 oli	 liian	 tunnettu	 ja	 lapsellinen	 ja	 Markus,	 joka	 ensin
kohteliaisuudesta	 oli	 kumartanut,	 odotti	 tyynesti,	 koettaen	 salata	 suurta	 uteliaisuuttaan,	 sillä
tuollaisella	miehellä	täytyi	olla	tärkeä	syy	ennenkuin	hän	ryhtyi	moiseen	keskusteluun.

—	Kuinka	 surkuteltavaa,	 huudahti	 isä	Crabot	 vihdoin,	 että	 ajan	onnettomuudet	 eroittivat	 toisistaan
miehet,	 jotka	 järkensä	 puolesta	 olisivat	 kyllin	 arvokkaat	 ymmärtämään	 toisiaan!	 Meidän
erimielisyytemme	uhrit	ovat	todella	surkuteltavia.	Ja	esimerkiksi	presidentti	Gragnon…

Mutta	hän	oikasi	sanansa,	huomatessaan	kuinka	opettaja	tahtomattaan	teki	vilkkaan	liikkeen.

—	Minä	mainitsen	hänet,	koska	tunnen	hänet	hyvin.	Hän	on	rippilapseni,	ystäväni.	Kellään	ei	voi	olla
jalompaa,	 suorempaa	 eikä	 vakavampaa	 luonnetta.	 Ja	 te	 tunnette	 hyvin	 hänen	 kauhean	 tilansa,
syytöksen	 virkarikoksesta,	 joka	 uhkaa	 koko	 hänen	 virkauraansa.	 Hän	 ei	 enään	 voi	 nukkua	 öisin,	 te
säälisitte	häntä,	jos	näkisitte	hänen	tuskansa…

Vihdoinkin	Markus	ymmärsi.	Tahdottiin	pelastaa	Gragnon,	kirkon	ennen	kaikkivaltias	poika,	kirkon,
joka	itse	tunsi	kadottavansa	valtansa,	jos	hänet	kukistettaisiin.

—	 Ymmärrän	 kyllä	 hänen	 ahdistuksensa,	 vastasi	 Markus,	 mutta	 hän	 kärsii	 tekonsa	 rangaistusta.
Tuomarin	tulee	tuntea	laki,	 ja	laittomalla	osanannolla,	 johon	hän	on	tehnyt	itsensä	syypääksi,	on	ollut



hirveitä	seurauksia.

—	 Oi,	 ei,	 minä	 vakuutan	 teille,	 että	 hän	 teki	 sen	 aivan	 tietämättään,	 huudahti	 jesuiitta.	 Tuo	 kirje,
jonka	 hän	 sai	 viime	 hetkessä,	 oli	 hänen	 mielestään	 merkityksetön.	 Se	 oli	 hänen	 kädessään	 kun	 hän
valamiehien	pyynnöstä	meni	neuvottelusaliin	eikä	hän	enää	edes	tiedä	kuinka	hän	tuli	näyttäneeksi	sen
heille.

Markus	kohautti	hieman	olkapäitään.

—	Siinä	tapauksessahan	hänen	ei	tarvitse	muuta	kuin	kertoa	se	uusille	tuomareille,	jos	juttu	otetaan
jälleen	esille…	En	oikein	ymmärrä	miksi	käännytte	minun	puoleeni.	Minä	en	voi	mitään.

—	 Oi,	 älkää	 sanoko	 niin!	 Me	 tunnemme,	 mikä	 suuri	 vaikutusvalta	 teillä	 on,	 huolimatta
vaatimattomasta	 asemastanne.	 Siksi	 olen	 ajatellut	 teitä.	 Te	 olette	 ollut	 ajatteleva	 ja	 toimiva	 sielu
jutussa.	 Te	 olette	 Simonin	 perheen	 ystävä,	 se	 tekee	 mitä	 neuvotte,	 ettekö	 sitten	 tahtoisi	 säästää
onnetonta,	jonka	perikato	ei	ole	teille	välttämätön?

Hän	pani	kätensä	 ristiin,	hän	rukoili	 vastustajaansa	niin	hartaasti,	 että	 tämä	kummastuneena	kysyi
itseltään	 miksi	 oli	 otettu	 näin	 epätoivoinen	 askel,	 miksi	 oltiin	 näin	 taitamattomia	 ja	 epävaltioviisaita.
Aavistiko	jesuiitta	sitten	että	hänen	asiansa	oli	hukassa?	oliko	hän	saanut	erityisiä	tietoja,	niin	että	hän
voi	pitää	tarkastusta	myönnettynä?	Hän	astui	itse	taisteluun	ja	hylkäsi	entiset	kätyrinsä,	jotka	nyt	olivat
paljastettuja.	Veli	Fulgentius	raukka	oli	kunnianhimon	turmelema	 luonne	 ja	hänen	toimillaan	oli	ollut
turmiollisia	seurauksia.	Onneton	isä	Philibin	oli	tosin	aina	ollut	uskovainen	munkki,	mutta	hänessä	oli
niin	 paljon	 puutteita.	 Mitä	 taas	 turmiotatuottavaan	 veli	 Gorgiakseen	 tuli,	 hänet	 heitti	 isä	 Crabot
kokonaan	oman	onnensa	nojaan,	hän	oli	noita	kadotettuja,	hurjapäitä	kirkon	lapsia,	jotka	tuottavat	sille
suurimman	 vaaran.	 Jos	 hän	 ei	 mennytkään	 niin	 pitkälle	 että	 tunnusti	 Simonin	 syyttömyyden,	 ei	 hän
ollut	kaukana	uskomasta	veli	Gorgiasta	kykeneväksi	kaikkiin	rikoksiin.

—	Näette	siis,	 rakas	herra	Froment,	etten	ollenkaan	petä	 itseäni,	mutta	on	 toisia,	 joita	olisi	 julmaa
rangaista	liian	ankarasti	pienistä	erehdyksistä.	Auttakaa	meitä	pelastamaan	heitä,	niin	me	korvaamme
sen	teille	siten	että	lakkaamme	taistelemasta	teitä	vastaan	muissa	asioissa.

Markus	ei	koskaan	ollut	selvemmin	tuntenut	voimaansa,	itse	totuuden	voimaa.	Hän	puhui,	hän	ryhtyi
pitkään	väittelyyn,	tahtoen	päästä	täydellisesti	selville	isä	Crabotin	arvosta.	Ja	hänen	hämmästyksensä
kasvoi	 yhä,	 huomatessaan	 kuinka	 tietämätön,	 kuinka	 tavattoman	 köyhä	 vastaväitteistä	 jesuiitta	 oli,
niinkuin	ainakin	mies,	joka	ei	ole	tottunut	vastustukseen.	Tuoko	siis	oli	syvämielinen	valtioviisas,	jonka
viekasta	 neroa	 kaikki	 pelkäsivät	 ja	 jonka	 käden	 luultiin	 vaikuttavan	 kaikkiin	 tapauksiin,	 johtavan
maailmaa?	Tässä	kurjasti	 valmistetussa	kohtauksessa	käyttäytyi	hän	päinvastoin	niinkuin	hätääntynyt
miesraukka,	 ollen	 syyttä	 liian	 avomielinen,	 kykenemätön	 puolustamaan	 vakuutustaan	 järkevää	 ja
johdonmukaista	 puhekumppaliaan	 vastaan.	 Hän	 oli	 vain	 keskinkertainen	 ihminen,	 joka	 ulkonaisten
ominaisuuksiensa	 loistolla	 häikäisi	 katsojat.	 Hänen	 todellinen	 voimansa	 perustui	 ainoastaan	 lauman
yksinkertaisuuteen	 ja	 uskovaisten	 nöyrään	 alistuvaisuuteen,	 jotka	 uskovaiset	 vastaanväittämättä
taipuivat	hänen	tahtoonsa.	Tästä	keskinkertaisuudesta	Markus	ymmärsi	että	hänellä	oli	edessään	vain
mitätön	korujesuiitta,	 jonka	veljeskunta	salli	asettua	eturiviin,	 loistaa	 ja	viehättää,	samalla	kuin	muut
jesuiitat,	 esimerkiksi	 isä	 Poirier,	 Rozaniin	 sijoitettu	 maakunnan	 hengellinen	 esimies,	 jonka	 nimeä	 ei
koskaan	mainittu,	johti	kaikkea	piilopaikastaan,	tuntemattoman	ja	kaikkivaltiaan	neronsa	voimalla.

Isä	Crabot	ymmärsi	kuitenkin	vihdoin	että	hänen	ponnistuksensa	Markuksen	suhteen	olivat	turhat	ja
hän	 koetti	 niin	 hyvin	 kuin	 voi	 valloittaa	 takaisin	 kadotetun	 alueen.	 Lopuksi	 lausuttiin	 kylmiä
kohteliaisuuksia	 kummaltakin	 puolen.	 Sitten	 parooni	 Nathan,	 joka	 varmaankin	 oli	 kuunnellut	 oven
takana,	 ilmestyi	 uudelleen,	 hänkin	 nolostuneen	 näköisenä,	 silminnähtävästi	 tahtoen	 mitä	 pikemmin
päästä	 tuosta	 pienestä	 opettajasta,	 joka	 oli	 niin	 typerä	 ettei	 ymmärtänyt	 omaa	 etuaan.	 Hän	 saattoi
vierastaan	portaille	saakka	ja	katsoi	hänen	lähtöään.	Kun	Markus	kulki	yli	penkereen,	suihkulähteiden
ja	 marmoriluonnotarten	 lomitse,	 näki	 hän	 kaukana	 puiston	 siimeksessä	 markiisitar	 de	 Boisen,	 joka
hellästi	hymyillen	kulki	hyvän	ystävättärensä	Lean	vieressä.

Saman	 päivän	 iltana	 Markus	 meni	 Trou-kadulle,	 Lehmannien	 luo,	 jossa	 hän	 oli	 päättänyt	 yhtyä
Davidin	kanssa.	Siellä	vallitsi	suuri	riemu.	Eräs	Pariisissa	asuva	ystävä	oli	sähköteitse	ilmoittanut	heille,
että	ylioikeus	vihdoinkin	oli	 antanut	päätöksensä,	yksimielisesti	kumoten	Beaumontin	 tuomioistuimen
päätöksen	 ja	 lähettäen	 Simonin	 Rozanin	 assisioikeuden	 tutkittavaksi.	 Siitä	 sai	 hän	 valoa	 asiaan,	 isä
Crabot	 ei	 enää	 näyttänyt	 yhtä	 anteeksiantamattoman	 typerältä:	 hän	 tunsi	 jo	 epäilemättä	 uutisen	 ja
koska	 tarkastus	kerran	oli	myönnetty,	 tahtoi	hän	ainoastaan	pelastaa,	mitä	 vielä	 luuli	 pelastettavissa
olevan.	Lehmannien	luona	itkettiin	ilosta,	pitkä	kurjuus	oli	lopussa,	Josef	ja	Sarah	syleilivät	innokkaasti
äitiään,	 vanhentunutta	 ja	 kuihtunutta	 puolisoa,	 kauan	 surrun	 ja	 kaivatun	 isän	 ja	 miehen	 pikainen
kotiintulo	oli	 ikäänkuin	huumannut	heidät.	He	unhoittivat	häväistykset	ja	kidutukset,	sillä	syyttömäksi
julistaminen	 näytti	 nyt	 varmalta,	 kukaan	 ei	 enään	 epäillyt	 sitä	 ei	 Mailleboisissa	 eikä	 Beaumontissa.
David	 ja	Markus,	 oikeuden	hyvät	 työntekijät	 syleilivät	 samoin	 toisiaan	 suuren	 ilon	 valtaamina.	Mutta



seuraavina	päivinä	alkoi	levottomuus	uudelleen.	Simon	oli	rangaistussiirtolassa	tullut	niin	vaarallisesti
sairaaksi	 että	 häntä	 oli	 moneen	 aikaan	 mahdoton	 kuljettaa	 Ranskaan.	 Useita	 kuukausia	 vierisi	 ehkä
ennenkuin	uusi	juttu	voisi	alkaa	Rozanissa.	Ja	vääryydellä	oli	siis	riittävästi	aikaa	itämään	ja	kasvamaan
uudelleen	joukkojen	halpamaisessa	tietämättömyydessä.

III.

Kului	 vielä	 tuskainen	 vuosi	 täynnä	 ahdistusta	 ja	 taistelua	 ja	 kirkko	 teki	 sen	 kuluessa	 viimeisen
ponnistuksen	 voittaakseen	 takaisin	 valtansa.	 Ratkaisevampaa	 ja	 uhkaavampaa	 hetkeä	 ei	 se	 koskaan
ollut	 kokenut	 kuin	 nyt,	 taistellessaan	 epätoivoista	 taistelua,	 joka,	 jos	 se	 sen	 voittaisi,	 varmaankin
pidentäisi	 sen	 valtaa	 vuosisadalla	 tai	 ehkä	 parilla.	 Tätä	 varten	 täytyi	 sen	 saada	 edeskinpäin	 olla
ranskalaisen	 nuorison	 opettajana	 ja	 kasvattajana,	 pitää	 vallassaan	 lapsi	 ja	 nainen	 ja	 pysyttää
tietämättömyydessä	 pienet	 ja	 halvat,	 muodostaakseen	 ne	 mielensä	 mukaan,	 tehdäkseen	 niistä
herkkäuskoisen	 ja	 orjuutetun	 kansan,	 jota	 se	 tarvitsi	 hallitakseen.	 Se	 päivä,	 jona	 se	 kiellettäisiin
opettamasta,	jona	sen	koulut	suljettaisiin	ja	hävitettäisiin,	olisi	sen	läheisen	lopun,	sen	välttämättömän
perikadon	alku,	uuden,	vapautetun	kansan	keskellä,	joka	on	kasvanut	ulkopuolella	sen	valheita,	ja	jonka
ihanne	on	 järkevä	 ja	 vapaa	 ihmiskunta.	 Ja	hetki	oli	 vakava,	 tuo	Simonin	 juttu	 saattoi	 tuottaa	hirveän
iskun	 hengelliselle	 koululle,	 tuottamalla	 kunniaa	 maallikkokoululle.	 Isä	 Crabot,	 joka	 tahtoi	 pelastaa
presidentti	Gragnonin,	oli	itse	niin	suuressa	vaarassa	että	hän	kokonaan	katosi	ylhäisestä	maailmasta	ja
vietti	kaiket	päivänsä	kammiossaan	kalpeana	ja	vapisevana.	Hautautuneena	johonkin	Rooman	luostariin
isä	 Philibin	 yhä	 harjoitti	 katumustöitä	 ellei	 hän	 jo	 ollut	 kuollut.	 Veli	 Fulgentiuksen	 olivat	 hänen
esimiehensä	muuttaneet	muualle	rangaistukseksi	äänettömästä	epäluottamuksesta,	joka	oli	kohdannut
veljien	 koulua	 Mailleboisissa	 ja	 vähentänyt	 sen	 oppilasmäärää	 kolmannella	 osalla,	 ja	 hänen	 sanottiin
olevan	vaarallisesti	sairaana	jossain	kaukaisessa	kaupungissa.	Veli	Gorgias	vihdoin	oli	paennut,	peläten
vangitsemista	ja	levottomana	tuntiessaan	että	esimiehet	jättivät	hänet	oman	onnensa	nojaan,	valmiina
uhraamaan	 hänet	 sovintouhriksi.	 Ja	 tämä	 pako	 oli	 kohottanut	 huippuunsa	 kirkon	 puolustajien	 hädän,
heidän	 ainoa	 ajatuksensa	 oli,	 huolimatta	 näin	 monista	 levottomuuden	 syistä,	 ryhtyä	 viimeiseen,
säälimättömään	taisteluun,	silloinkuin	Simonin	juttu	joutuisi	Rozanin	assisioikeudessa	käsiteltäväksi.

Markuskin,	jota	suuresti	suretti	se	ettei	Simonia,	hänen	huonon	terveytensä	tähden,	vielä	voitu	tuoda
Ranskaan,	otti	osaa	 tähän	 taisteluun,	 jonka	ratkaisevan	merkityksen	hän	 täydellisesti	käsitti.	Melkein
joka	torstai	kävi	hän	Beaumontissa,	 joskus	Davidin	kanssa,	usein	yksin	haluten	seurata	asiain	kulkua.
Hän	kävi	Delbosin	luona,	toi	hänelle	uusia	aatteita,	ja	kyseli	häneltä	viikon	pienimmistäkin	tapauksista.
Sitten	hän	meni	Salvanin	luo,	joka	antoi	hänelle	tietoja	kaupunkilaisten	mielipiteistä.

Eräänä	 torstaina	 palatessaan	 normaalikoulusta	 näki	 hän	 Jaffres-kadun	 päässä,	 lähellä	 Saint-
Maxencen	 tuomiokirkkoa	 erään	 henkilön,	 jonka	 tapaaminen	 syvästi	 liikutti	 häntä.	 Autiolla
syrjäkäytävällä,	jossa	kukaan	ihminen	ei	liikkunut	kello	neljän	jälkeen,	istui	Geneviève	eräällä	penkillä,
väsyneen	 ja	 hyljätyn	 näköisenä,	 tuomiokirkon	 kylmässä	 varjossa,	 joka	 kasvatti	 viheriäistä	 sammalta
vanhojen	jalavien	runkoihin.

Hetken	 seisoi	 Markus	 liikkumattomana,	 sykkivin	 sydämin.	 Hän	 oli	 silloin	 tällöin	 nähnyt	 vaimoaan
Mailleboisissa,	 mutta	 tämä	 oli	 aina	 ollut	 rouva	 Duparquen	 seurassa,	 menossa	 johonkin	 hartauden
harjoitukseen,	katse	poissaolevana.	Tällä	kertaa	he	olivat	kahdenkesken	täydellisessä	yksinäisyydessä,
kukaan	ei	voinut	eroittaa	heitä,	Geneviève	oli	nähnyt	hänet,	hän	katseli	häntä	ja	Markus	luuli	voivansa
hänen	silmissään	lukea	suurta	kärsimystä,	tunnustamatonta	avuntarvetta.	Ja	hän	lähestyi,	hän	uskalsi
istuutua	 penkille	 jonkun	 matkan	 päähän	 hänestä,	 ikäänkuin	 peläten	 suututtavansa	 häntä	 ja	 ajavansa
hänet	pakosalle.

Suuri	hiljaisuus	vallitsi.	Oltiin	kesäkuussa,	aurinko	laski	puhtaalta	taivaalta,	sirotellen	puiden	lehvien
välitse	 pieniä	 kultalevyjä.	 Harhailevat	 tuulenhengähdykset	 vilvoittivat	 kuumaa	 iltapäivää.	 Ja	 Markus
katseli	 yhä	 Genevièveä	 mitään	 virkkamatta,	 hänen	 sydämensä	 suli,	 nähdessään	 kuinka	 laihtunut	 ja
kalvennut	hän	oli,	ikäänkuin	olisi	vasta	parantunut	kovasta	taudista,	joka	oli	tehnyt	hänen	kauneutensa
vieläkin	 henkevämmäksi.	 Hänen	 kauniiden,	 vaaleiden	 kiharoiden	 ympäröimät	 kasvonsa,	 ennen	 niin
iloisine	ja	intohimoisine	silmineen,	ilmaisivat	nyt	kiihkeätä	levottomuutta,	polttavaa	janoa,	jota	mikään
ei	voinut	sammuttaa.	Hänen	silmäluomensa	räpyttivät,	kaksi	kyyneltä,	joita	hän	turhaan	koetti	pidättää,
vieri	alas	pitkin	poskia.	Markus	puhui,	koettaen	rauhoittaa	häntä.

—	Kuinka	pieni	Clémentimme	voi?

Geneviève	ei	vastannut	heti,	varmaankin	peläten	ilmaisevansa	mielenliikutuksen,	joka	kouristi	häntä.



Lapsi,	joka	oli	täyttänyt	neljä	vuotta,	ei	enää	ollut	Dherbecourtissa.	Otettuaan	hänet	imettäjältä	piti	äiti
hänet	luonaan,	isoäidin	salaisesta	nurinasta	huolimatta.

—	 Hän	 voi	 sangen	 hyvin,	 sanoi	 Geneviève	 vihdoin	 hiukan	 vapisevalla	 äänellä,	 suostuen	 hänkin
jonkunmoiseen	välirauhaan.

—	Entä	Louisemme,	kysyi	Markus,	oletko	tyytyväinen	häneen?

—	Olen,	hän	ei	vieläkään	noudata	tahtoani,	sinä	olet	yhä	hänen	tahtonsa	herra,	mutta	hän	on	kiltti	ja
hyvä,	hän	tekee	työtä	ahkerasti,	minulla	ei	ole	mitään	valittamista	hänen	suhteensa.

Syntyi	taas	hiljaisuus,	he	olivat	molemmat	hämillään	vaiti.	Ei	tarvittu	muuta	kuin	noin	pieni	viittaus
hirveään	 riitaan,	 joka	 oli	 heidät	 eroittanut,	 riitaan	 heidän	 tyttärensä	 ripilläkäynnistä.	 Mutta	 tämä
epäsovun	syy	tuli	kuitenkin	päivä	päivältä	pienemmäksi,	sillä	lapsi	oli	ottanut	kaiken	vastuunalaisuuden
itselleen,	rauhallisesti	pysyessään	päätöksessään	odottaa	kahdettakymmenettä	 ikävuottaan	ennenkuin
suostui	 tuohon	 uskonnon	 harjoitukseen.	 Hän	 oli	 lempeästi	 uuvuttanut	 äitinsä	 ja	 tämä	 oli	 puhuessaan
siitä	 tehnyt	 väsyneen	 liikkeen,	 ikäänkuin	 puhuisi	 kauan	 toivotusta	 onnesta,	 jonka	 täyttymistä	 hän	 ei
enää	odottanutkaan.

Hetken	kuluttua	uskalsi	Markus	hellästi	tehdä	hänelle	vielä	yhden	kysymyksen.

—	Entä	sinä,	ystäväni,	olet	ollut	niin	sairas,	kuinka	nyt	on	laitasi?

Geneviève	teki	toivottoman	liikkeen	ja	kaksi	kyyneltä	vierähti	taas	hänen	poskilleen.

—	 Oh,	 minä	 en	 enään	 tiedä	 kuinka	 minun	 laitani	 on.	 Se	 ei	 tee	 mitään,	 minä	 kannan	 kärsivällisesti
elämääni,	koska	Jumala	antaa	minulle	voimia	siihen.

Markuksen	 sydämen	 täytti	 säälivä	 rakkaus,	 kun	 hän	 näki	 noin	 suurta	 kärsimystä,	 eikä	 hän	 voinut
pidättää	huolestunutta	huudahdusta.

—	Geneviève,	oma	Genevièveni,	mikä	sinua	vaivaa,	mikä	sinua	ahdistaa,	sano	minulle?	 jospa	voisin
lohduttaa	ja	parantaa	sinut!

Mutta	Geneviève	siirtyi	jo	edemmäksi,	nähdessään	että	Markus	läheni	häntä	penkillä,	niin	että	hän	jo
kosketti	hänen	hameensa	poimuja.

—	Ei,	ei,	meillä	ei	ole	enään	mitään	yhteistä,	sinä	et	voi	tehdä	mitään	minun	hyväkseni,	ystäväni,	sillä
me	kuulumme	kahteen	eri	maailmaan…	Oi!	jos	kertoisin	sinulle!	Mitä	se	hyödyttäisi?	sinä	et	kuitenkaan
ymmärtäisi.

Ja	 hän	 puhui	 kuitenkin,	 hän	 kertoi	 päivä	 päivältä	 suurenevan	 tuskansa	 ja	 kärsimyksensä	 lyhyissä,
kuumeentapaisissa	lauseissa,	huomaamatta	edes	että	hän	tunnusti,	hänellä	oli	tuollainen	synkkä	hetki,
jolloin	 sydän	 itsestään	 avautuu.	 Hän	 kertoi	 kuinka	 hän	 eräänä	 iltapäivänä	 oli	 rouva	 Duparquen
tietämättä	 tullut	 Beaumontiin	 puhuakseen	 erään	 kuuluisan	 lähetyssaarnaajan,	 isä	 Athanasiuksen
kanssa,	jonka	hurskaat	neuvot	siihen	aikaan	saivat	kaikki	Beaumontin	uskovaiset	naiset	intoihinsa.	Hän
oli	 vain	 käymässä	 kaupungissa	 ja	 hänen	 vakuutettiin	 saaneen	 aikaan	 ihmeellisiä	 parantumisia,
siunauksella	 ja	 rukouksella	 antaneen	 janoaville	 naissieluille,	 joita	 kidutti	 tyydyttämätön	 Jesuksen
halajaminen,	 pyhien	 enkelien	 hymyilevän	 rauhan.	 Ja	 hän	 oli	 ollut	 viereisessä	 tuomiokirkossa,	 oli
rukoillut	siellä	kaksi	tuntia,	tunnustettuaan	ensin	sammumattoman,	taivaallisen	onnen	janonsa	pyhälle
munkille,	 joka	 vain	 oli	 antanut	 hänelle	 synninpäästön	 siitä,	 mitä	 hän	 kutsui	 liiaksi	 ylpeydeksi	 ja
inhimilliseksi	 intohimoksi	 ja	 käskenyt	 häntä	 parannustöinä	 harjoittamaan	 halpoja	 toimia,	 esimerkiksi
pitämään	huolta	köyhistä	 ja	 sairaista.	 Ja	hän	oli	 turhaan	nöyryyttänyt	 itseään	Saint-Maxencen	kirkon
pimeimmässä	ja	yksinäisimmässä	nurkassa,	hän	ei	ollut	ensinkään	rauhoittunut,	ei	ravittu,	häntä	kalvoi
yhä	sama	tyydytyksen	tarve,	hän	oli	tahtonut	kokonaan	antautua	Jumalalle,	löytämättä	hänessä	koskaan
onnellista	rauhaa	ruumiilleen	ja	sielulleen.

Silloin	 Markus	 aavisti	 totuuden	 ja	 huolimatta	 surusta,	 jonka	 Geneviève	 raukan	 kurjuus	 herätti
hänessä,	valtasi	hänet	 taas	 toivo.	Silminnähtävästi	ei	apotti	Quandieu,	eikä	edes	 isä	Theodosius	ollut
tyydyttänyt	 hänen	 kiihkeää	 rakkauden	 tarvettaan.	 Hän	 oli	 tuntenut	 rakkauden,	 hänen	 täytyi	 aina
rakastaa	miestä,	puolisoa,	josta	hän	oli	eronnut	ja	joka	jumaloi	häntä.	Kalpean	Jesuksen	salaperäinen,
kristillinen	 rakkaus	 ei	 tyydyttänyt,	 ainoastaan	 kiihoitti	 häntä.	 Nyt	 hän	 vaan	 ylpeydestä	 riippui	 kiinni
katolisuudessa,	hän	harjoitti	yhä	ankarampia	uskonnollisia	menoja,	 ikäänkuin	 tarviten	yhä	vahvempia
nukutusaineita	 kuolettaakseen	 tuskan	 yhä	 suurenevasta	 pettymyksestä.	 Sitä	 osoitti	 myöskin
äidintunteen	herääminen	niin,	 että	hän	otti	 pikku	Clémentin	 luokseen	 ja	piti	 huolta	hänestä.	Hellästi
valtioviisas	 Louise	 oli	 jälleen	 hänen	 lohdutuksensa,	 vaikutti	 häneen	 parantavasti	 lähentämällä	 häntä
joka	päivä	yhä	enemmän	isään	ja	puolisoon.	Lisäksi	oli	hän	alkanut	riidellä	hirveän	isoäidin	kanssa	eikä
hän	 enään	 tahtonut	 voida	 elää	 pienessä	 talossa	 Kapusiinitorin	 varrella,	 jonka	 kylmyys,	 hiljaisuus	 ja



synkkyys	näännyttivät	hänet.	 Ja	hänen	viimeinen	 toivonsa	oli	 ollut	 tuo	kaikkivaltias	 lähetyssaarnaaja,
johon	hän	oli	luottanut	kun	ei	apotti	Quandieu,	eikä	isä	Theodosius	olleet	voineet	antaa	hänelle	Jesusta
ja	 hän	 oli	 rientänyt	 ihmeellisen	 ripittäjän	 luo	 salaa,	 että	 ei	 kukaan	 kieltäisi	 häntä	 siitä,	 ja	 ainoaksi
huojennukseksi	oli	häntä	neuvottu	harjoittamaan	lapsellisia	toimia!

—	 Mutta	 Genevièveni,	 huudahti	 Markus	 kiihkeästi,	 kadottaen	 kaiken	 varovaisuutensa,	 meidän
kotiammehan	 sinä	 kaipaat,	 koska	 olet	 noin	 avuton	 ja	 ahdistuksessa!	 Sinä	 olet	 kovin	 onneton,	 tule
luokseni,	tule	luokseni,	minä	rukoilen	sinua!

Geneviève	jäykistyi	ylpeydessään	ja	toisti:

—	Ei,	ei!	en	koskaan	palaa	luoksesi…	Minä	en	ole	onneton,	se	ei	ole	totta.	Minä	saan	kärsiä	siksi	että
olen	 rakastanut	 sinua,	 siksi	 että	 olen	 ottanut	 osaa	 sinun	 elämääsi	 ja	 rikokseesi.	 Kun	 heikkoudessani
valitan,	 tekee	 isoäiti	 oikein	 muistuttaessaan	 minulle	 siitä.	 Minä	 sovitan	 sinun	 syntiäsi,	 minua	 Jumala
kurittaa	rangaistakseen	sinua	ja	sinun	myrkkysi	polttaa	minua,	eikä	ole	mitään	toivoa	huojennuksesta.

—	Vaimo	raukka,	tuo	mitä	sanot	on	hirveätä.	He	tekevät	sinut	hulluksi.	On	varma	että	olen	kylvänyt
sinuun	uutta	siementä	 ja	 juuri	 tähän	kylvöön	 luotan,	siitä	on	meidän	onnemme	kerran	nouseva.	Niin,
me	olemme	liiaksi	sulautuneet	toisiimme,	olet	kerran	palaava	luokseni,	lapsemme	tuovat	sinut	takasin.
Tuo	myrkky,	josta	järjetön	isoäiti	puhuu,	on	juuri	meidän	rakkautemme,	se	vaikuttaa	sinun	sydämessäsi
ja	se	johdattaa	sinut	takasin!

—	Ei	koskaan!…	Jumala	musertaisi	meidät	molemmat.	Sinä	ajoit	minut	luotasi	pilkkaamalla	Jumalaa.
Jos	 olisit	 rakastanut	 minua,	 et	 olisi	 riistänyt	 minulta	 tytärtäni	 kieltämällä	 häntä	 menemästä	 ripille.
Kuinka	 luulet	 että	 palaisin	 jumalattomaan	 kotiin,	 jossa	 en	 edes	 saisi	 rukoilla?…	 Oi!	 kuinka	 kovaa,
kukaan	ei	rakasta	minua	enään	eikä	taivaskaan	tahdo	aueta!

Hän	 puhkesi	 kyyneliin.	 Markus,	 jonka	 tämä	 hirveä	 valitushuuto	 saattoi	 epätoivoon,	 tunsi	 että	 oli
hyödytöntä	kiduttaa	häntä	enempää.	Aika	ei	ollut	vielä	tullut.	Taas	syntyi	hiljaisuus	 ja	kaukaa	Jaffres-
kadulta	kuului	leikkivien	lasten	huutoja	illan	kirkkaassa	ilmassa.

Innokkaasti	keskustellessaan	olivat	he	hiukan	lähestyneet	toisiaan	yksinäisellä	penkillä.	Nyt	näyttivät
he	molemmat	miettivän,	katseet	luotuina	laskevan	auringon	säteissä	tanssivaan	pölyyn.	Markus	katkaisi
ensiksi	hiljaisuuden	ikäänkuin	lausuen	ääneen	ajatuksensa.

—	 Sinä,	 ystäväni,	 et	 tietysti	 hetkeäkään	 ole	 uskonut	 noihin	 inhoittaviin	 juttuihin,	 joilla	 jotkut	 ovat
tahtoneet	häväistä	minua,	neiti	Mazelinen	ja	minun	välillä	vallitsevan	veljellisen	suhteen	johdosta?

—	Oi	en,	vastasi	Geneviève	innokkaasti,	tunnen	sinut	ja	tunnen	hänet.
Älä	luule	minua	niin	tyhmäksi	että	uskon	kaikki	mitä	minulle	kerrotaan.

Hän	epäili	hiukan	ja	jatkoi	sitten:

—	 Minun	 laitani	 on	 sama	 kuin	 sinunkin,	 minun	 väitetään	 kuuluvan	 laumaan,	 josta	 isä	 Theodosius
muka	 on	 tehnyt	 itselleen	 jonkunmoisen	 lempiseuran.	 Ensiksikään	 en	 tunnusta	 tuon	 seuran
olemassaoloa,	isä	Theodosius	on	ehkä	vähän	liiaksi	tyytyväinen	omaan	itseensä,	mutta	minä	luulen	että
hänen	uskonsa	on	vilpitön.	Ja	sitäpaitsi	olisin	kyllä	voinut	puolustaa	itseäni	sitä	et	varmaankaan	epäile.

Surustaan	 huolimatta	 Markus	 ei	 voinut	 pidättää	 hymyilyä.	 Genevièven	 silminnähtävä	 hämmennys
ilmaisi	hänelle	että	kapusiini	varmaankin	oli	tehnyt	jonkun	epäonnistuneen	yrityksen	ja	silloin	Markus
täydellisesti	ymmärsi	vaimonsa	katkeran	pettymyksen	ja	hänen	toivonsa	vaihtaa	rippi-isää.

—	 Sitä	 en	 suinkaan	 epäile,	 vastasi	 hän.	 Minäkin	 tunnen	 sinut	 ja	 tiedän	 ett'et	 voi	 tehdä	 mitään
halpamaista…	 Isä	Theodosius	 ei	 pelota	minua	 sinun	 suhteesi,	 vaikka	 tiedän	erään	miehen	 tavanneen
vaimonsa	 rakkaassa	 keskustelussa	 hänen	 kanssaan…	 Minä	 vaan	 suren	 että	 jonkun	 huonon	 neuvon
johdosta	jätit	hyvän	apotti	Quandieun	ja	antauduit	tuon	kauniin	munkin	johdettavaksi.

Haihtuva	 puna	 Genevièven	 poskilla	 ilmaisi	 että	 hän	 oli	 arvannut	 oikein.	 Isä	 Crabot	 oli	 tarkasti
tuntenut	nuoren	naisen,	rakkautta	kaipaavan	ja	katuvaisen,	kehoittaessaan	rouva	Duparquea	ottamaan
tyttärentyttärensä	 apotti	 Quandieun	 käsistä	 ja	 antamaan	 hänet	 isä	 Theodosiuksen	 huostaan.	 Syyksi
sanottiin	vanhan	apotin	kykenemättömyyttä	 ja	 liian	suurta	suvaitsevaisuutta	 tätä	kiihoittunutta	sielua
kohtaan,	 joka	 vaati	 jäntevää	 johtoa.	 Kauniilla	 kapusiinilaismunkilla	 olisi	 tuohon	 arkaluontoiseen
tehtävään	 tarvittava	 vaikutusvoima,	 jonka	 tarkoituksena	 oli	 täydentää	 Jesus,	 saattaa	 nainen
rakastamaan	häntä,	riistämällä	häneltä	rakkauden	puolisoon,	joka	vielä	täytti	hänet	kokonaan.	Katoliset
lääkärit	 tietävät	kyllä,	että	rakkaus	yksin	voi	kuolettaa	rakkauden,	 ihminen,	 joka	rakastaa	muita	kuin
Kristusta	ei	koskaan	ole	Kristuksen	oma.	Geneviève	 lankeisi	välttämättömästi	entiseen	syntiinsä,	ellei
hän	 lakkaisi	rakastamasta	 tai	ellei	hän	rakastaisi	 jotakuta	 toista.	Mutta	 isä	Theodosius,	 joka	huonona
ihmistuntijana	 erehtyi	 tämän	 intohimoisen	 ja	 vilpittömän	 rippilapsensa	 suhteen,	 oli	 varmaankin



toiminut	 liian	 varomattomasti.	 Ja	 hän	 oli	 näin	 jouduttanut	 käännettä,	 herättänyt	 syvän
vastenmielisyyden	 onnettomassa	 vaimo	 raukassa,	 joka,	 vaikk'ei	 vielä	 palannutkaan	 järkiinsä,	 näki
lapsuutensa	Jumalan	salaperäisen	ja	kunniakkaan	ilmalinnan	kukistuvan.

Onnellisena	uudesta	oireesta,	jonka	hän	luuli	huomanneensa,	sanoi	Markus	hiukan	veitikkamaisesti:

—	Eikö	isä	Theodosius	sitten	enään	olekaan	sinulla	rippi-isänä?

Geneviève	katseli	häntä	kirkkailla	silmillään	ja	vastasi	suoraan.

—	 Ei,	 isä	 Theodosius	 ei	 miellytä	 minua	 ja	 minä	 käännyin	 jälleen	 apotti	 Quandieun	 puoleen,	 joka,
niinkuin	isoäiti	sanoo,	on	liian	laimea,	mutta	jonka	suuri	hyvyys	joskus	tyynnyttää	minua.

Hetken	näytti	hän	miettivän.	Sitten	teki	hän	puoliääneen	uuden	tunnustuksen.

—	 Oi,	 miesraukka	 ei	 tiedä	 kuinka	 suuresti	 hän	 on	 lisännyt	 ahdistustani	 puhuessaan	 minulle	 tuosta
inhoittavasta	jutusta…

Hän	keskeytti	puheensa	ja	Markuksen,	joka	innostui	kun	hän	kosketti	tuota	ainetta,	täytyi	jatkaa.

—	Simonin	jutusta…	Apotti	Quandieu	uskoo	Simonin	viattomuuteen,	eikö	niin?

Hitaasti	loi	Geneviève	katseensa	maahan	ja	vaikeni.	Sitten	hän	sanoi	aivan	hiljaan:

—	 Niin,	 hän	 pitää	 Simonia	 viattomana,	 hän	 sanoi	 sen	 minulle	 suurena	 salaisuutena	 kirkkonsa
kuorissa,	ristin	juurella	kuuntelevan	Herramme	edessä.

—	Sanopa	minulle	Geneviève,	uskotko	sinä	nyt	Simonin	viattomuuteen?

—	En,	minä	en	usko	siihen,	en	voi	uskoa.	Sinun	täytyy	muistaa	ett'en	koskaan	olisi	jättänyt	sinua,	jos
olisin	pitänyt	häntä	viattomana,	 sillä	 jos	hän	olisi	 viaton	olisivat	 Jumalan	puolustajat	 syyllisiä,	 ja	 sinä
itse,	puolustaessasi	häntä,	syytit	Jumalaa	erehdyksestä	ja	valheesta.

Markus	 muisti	 täydellisesti.	 Hän	 muisti	 kuinka	 Geneviève	 kertoi	 hänelle	 uutisen	 tarkastuksesta,
raivostuen	hänen	ilostaan,	huutaen	ett'ei	totuutta	eikä	oikeutta	ollut	muualla	kuin	taivaassa	ja	vihdoin
lähtien	pois	talosta,	jossa	hänen	katolista	uskoaan	häväistiin.	Ja	nyt	kun	Markus	luuli	hänen	horjuvan,
tahtoi	 hän	 uudestaan	 koettaa	 saada	 häntä	 vakuutetuksi	 Simonin	 viattomuudesta,	 tuntien	 että	 hän
voittaisi	hänet	takaisin,	kun	vaan	pääsisi	selville	totuudesta.

—	Vielä	kerran,	Geneviève,	oma	Genevièveni,	sinä	joka	olet	niin	suora,	niin	vilpitön	ja	jonka	järki	on
niin	selvä	silloinkuin	lapsuutesi	tarinat	eivät	hämmennä	sitä,	sinä	et	voi	uskoa	noin	törkeitä	valheita.

—	Minä	vakuutan	sinulle	ystäväni,	että	olen	selvillä	asiasta,	olen	lukenut	kaikki.

—	Oletko	lukenut	julaistut	asiakirjat,	koko	ylioikeuden	tutkimuksen?

—	Kyllä,	olen	lukenut	kaikki	mitä	on	ollut	"Petit	Beaumontaisissa"	tiedäthän	että	isoäiti	ostaa	lehden
joka	aamu.

Kiivaalla	liikkeellä	Markus	ilmaisi	suuttumuksensa	ja	vastenmielisyytensä.

—	Kylläpä	sitten	tunnet	asian,	rakkaani!	Tuo	halpamainen	 lehti	on	yleisen	turmeluksen	 likaviemäri,
joka	 kuljettaa	 vaan	 saastaisuutta	 ja	 valheita.	 Se	 väärentää	 asiakirjat,	 se	 karsii	 sisällön,	 se	 syöttää
järjettömiä	juttuja	pienille	ja	halvoille	…	ja	sinä	olet	myrkytetty	niinkuin	niin	moni	muukin	ihminen!

Genevièvekin	 oli	 epäilemättä	 tuntenut	 että	 se	 oli	 liian	 mieletöntä	 ja	 julkeata,	 sillä	 hän	 loi	 taas
hämillään	katseensa	maahan.

—	Kuule,	 jatkoi	Markus,	salli	minun	 lähettää	sinulle	 julaistut	asiakirjat	 täydellisinä	 ja	 lupaa	minulle
lukea	kaikki	tarkkaavaisesti	ja	oikeudenmukaisesti.

Mutta	Geneviève	kohotti	nopeasti	ylös	päänsä.

—	Ei,	ei,	älä	lähetä	minulle	mitään,	minä	en	tahdo.

—	Miksi	et?

—	Sillä	se	on	hyödytöntä.	Minun	ei	tarvitse	mitään	lukea.

Markus	katseli	häntä	masentuneena	ja	surullisena.

—	Sanot	minulle	ett'et	tahdo	mitään	lukea!



—	Hyvä	Jumala!	no,	 jos	niin	haluat,	en	tahdo	mitään	 lukea…	Mitä	hyötyä	siitä	olisi?	niinkuin	 isoäiti
sanoo.	Eikö	ihmisen	aina	tule	epäillä	järkeään?

—	Sinä	et	tahdo	mitään	lukea,	koska	pelkäät	tulevasi	vakuutetuksi
Simonin	viattomuudesta,	koska	jo	epäilet	entistä	vakuutustasi.

Geneviève	teki	vain	liikkeen,	joka	ilmaisi	väsymystä	ja	katkeraa	välinpitämättömyyttä.

—	Sinä	ajattelet	apotti	Quandieun	sanoja	ja	kysyt	kauhistuneena	itseltäsi	kuinka	pyhä	pappi	voi	uskoa
viattomuuteen,	joka	pakoittaisi	sinut	kieltämään	ne	erehdyksen	vuodet,	 joilla	olet	kiduttanut	itseäsi	 ja
meitä.

Tällä	 kertaa	 ei	 Geneviève	 tehnyt	 edes	 liikettä,	 hän	 ei	 näyttänyt	 enään	 tahtovan	 kuunnella.	 Hetken
tuijotti	hän	maahan	ja	sanoi	sitten	hitaasti:

—	Miksi	kiusaat	minua	enempää?	meidän	elämämme	on	särkynyt,	sitä	ei	voi	muuttaa,	pitäisin	itseäni
vielä	 syyllisempänä,	 jos	 palaisin	 luoksesi.	 Ja	 mikä	 huojennus	 se	 olisi	 sinulle	 jos	 luulisit	 minun
erehtyneen,	 jos	 en	olisikaan	 isoäidin	kodissa	 löytänyt	 sitä	 rauhaa	 ja	uskoa,	 jota	olin	 toivonut?	Minun
vaivani	ei	parantaisi	sinun	vaivaasi.

Tämä	 oli	 melkein	 täydellinen	 tunnustus,	 että	 hän	 salaa	 katui	 pakoaan,	 oli	 vajonnut	 tuskalliseen
epäilykseen.	Markus	tunsi	sen	ja	huudahti	uudelleen.

—	Mutta	jos	olet	onneton,	niin	sano	se	minulle!	ja	palaa	luokseni,	tuo	lapset	mukanasi,	koti	odottaa
teitä	yhä!	se	olisi	suuri	ilo,	suuri	onni.

Geneviève	oli	noussut,	hän	toisti	soinnuttomalla	äänellään,	itsepäisesti	pysyen	sokeana	ja	kuurona!

—	 Minä	 en	 ole	 onneton,	 Jumala	 kurittaa	 minua	 ja	 kärsin	 loppuun	 saakka	 rangaistukseni.	 Ja	 jos
hiukkaakaan	säälit	minua,	niin	 jää	tähän	 istumaan	koettamatta	seurata	minua,	käännä	pääsi	poispäin
jos	vielä	satut	tapaamaan	minua,	sillä	kaikki	on	kuollutta	meidän	välillämme.

Ja	hän	 läksi	pois	 laskevan	auringon	kalpeassa	valossa	pitkin	autiota	katua.	Hän	oli	aivan	tummassa
puvussa,	hoikka	 ja	pitkä	 ja	hänen	kauneudestaan	ei	näkynyt	muuta	kuin	komeat,	vaaleat	hiuskiharat,
joita	 laskevan	 auringon	 viimeiset	 säteet	 kultasivat.	 Ja	 Markus	 totteli,	 eikä	 liikahtanut	 paikaltaan,
seurasi	vain	häntä	katseillaan,	toivoen	viimeistä	tervehdystä.	Mutta	Geneviève	ei	kääntynyt,	hän	katosi
puiden	sekaan,	samalla	kuin	iltatuuli	jäisenä	viimana	kulki	siimeksessä.

Kun	Markus	vuorostaan	nousi	vaivaloisesti,	näki	hän	ihmeekseen	kunnon
Salvanin	edessään,	onnellinen	hymy	huulilla.

—	Kas	vaan	rakastavaisia,	jotka	salaa	tapaavat	toisiaan	yksinäisissä	paikoissa!	Minä	huomasin	teidät
kauan	 aikaa	 sitten	 ja	 odotin,	 tahtomatta	 häiritä	 teitä…	 Tämän	 tähden	 te	 siis	 olitte	 niin	 vähän	 aikaa
luonani	iltapäivällä!

Markus	pudisti	surullisesti	päätään	ja	läksi	astumaan	vanhuksen	vieressä.

—	Ei,	ei,	me	tapasimme	toisemme	aivan	sattumalta,	ja	sydämeni	on	särkynyt.

Sitten	hän	kertoi	kuinka	hän	oli	kohdannut	Genevièven,	keskustellut	hänen	kanssaan	kauvan	aikaa	ja
tullut	 siitä	 vielä	 onnettomammaksi,	 vielä	 varmemmaksi	 siitä,	 että	 ero	 oli	 täydellinen.	 Salvan	 oli	 aina
katunut	sitä,	että	oli	ollut	rakentamassa	liittoa,	joka	ensin	oli	ollut	niin	intohimoinen,	niin	onnellinen	ja
joka	 oli	 loppunut	 niin	 huonosti.	 Hän	 syytti	 itseään	 varomattomuudesta	 kun	 oli	 yhdistänyt	 vapaan
ajatuksen	 kirkon	 kanssa.	 Hän	 kuuntelikin	 nyt	 tarkasti,	 eikä	 enään	 hymyillyt,	 vaan	 oli	 kuitenkin
tyytyväisen	näköinen.

—	 Mutta,	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 eihän	 tämä	 ole	 niinkään	 huonoa.	 Ette	 kai	 toivoneet	 että	 Geneviève
raukkamme	 olisi	 heittäytynyt	 kaulaanne,	 ja	 rukoillut	 teitä	 ottamaan	 hänet	 takaisin.	 Nainen,	 joka	 on
antautunut	 Jumalalle,	 on	 liian	 ylpeä	 tunnustaakseen	 että	 Jumala	 on	 jättänyt	 hänet	 hätään	 ja
ahdistukseen.	 Minun	 mielipiteeni	 on,	 että	 hän	 kaikesta	 huolimatta	 on	 käännekohdassa	 ja	 voi	 minä
hetkenä	hyvänsä	palata	luoksenne…	Jos	hän	saisi	tietää	totuuden,	vaikuttaisi	se	ratkaisevasti.	Hän	on
vielä	liian	järkevä	voidakseen	olla	vääryyden	mukana.

Hän	vilkastui	ja	tuli	taas	iloiseksi.

—	En	ole	koskaan	kertonut	teille,	ystäväni,	mitä	viime	vuosina	olen	toiminut	rouva	Duparquen	luona.
Kun	 siitä	 ei	 ollut	 mitään	 hyötyä	 en	 ole	 voinut	 kehua	 siitä	 teille…	 Niin.	 kun	 vaimonne	 sai	 tuon
kummallisen	 päähänpiston,	 luulin	 että	 velvollisuuteni	 vaati	 minua	 puhumaan	 hänelle	 hänen	 isänsä
vanhana	 ystävänä;	 ja	 olinhan	 sitäpaitsi	 hänen	 entinen	 holhoojansa.	 Tällä	 oikeudella	 pääsin	 tietysti



sisään	tuohon	suljettuun	ja	synkkään	taloon	Kapusiinitorin	varrella.	Mutta	voitte	arvata	kuinka	kylmästi
hirveä	 isoäiti	 otti	 minut	 vastaan.	 Hän	 ei	 jättänyt	 minua	 hetkeksikään	 yksin	 Genevièven	 kanssa,	 hän
katkaisi	jokaisen	sovittavan	lauseen	kiroamalla	teitä.	Luulen	kuitenkin	sanoneeni	kaikki	mitä	minulla	oli
sanottavaa…	 Mutta	 lapsi	 raukka	 oli	 todellakin	 sellaisessa	 tilassa	 ett'ei	 voinut	 seurata	 neuvojani.	 On
hirveätä	 millaisen	 hävityksen	 uskonnollinen	 kiihko	 saa	 aikaan	 naisessa,	 joka	 on	 saanut	 katolisen
kasvatuksen.	Puheena	oleva	nainen	näytti	tasaiselta	ja	terveeltä,	eikä	tarvittu	muuta	kuin	tuo	onneton
Simonin	juttu	saamaan	hänessä	aikaan	täydellisimmän	sekasorron.	Hän	ei	edes	tahtonut	kuulla	minua,
hän	 vastasi	 minulle	 mielettömimpiä	 hullutuksia…	 Jouduin	 siis	 tappiolle.	 Minua	 ei	 tosin	 suorastaan
heitetty	 ulos	 ovesta.	 Mutta	 tehtyäni	 pitkien	 väliaikojen	 kuluttua	 kaksi	 muuta	 yritystä,	 täytyi	 minun
luopua	 aikeestani	 tuoda	 tuohon	 järjettömään	 taloon	 hiukan	 johdonmukaisuutta.	 Onneton	 rouva
Berthereau	yksin	näytti	siellä	säilyttäneen	hiukan	tervettä	järkeä	ja	kärsivän	siitä	suuresti.

Markus	pysyi	yhä	synkkänä.

—	Näette	siis	että	kaikki	on	hukassa.	Ihmisiä,	jotka	ovat	menneet	niin	pitkälle,	ei	voi	saada	järkiinsä
kun	he	itsepäisesti	pysyvät	tietämättömyydessään.

—	 Miksi	 ei	 voisi?…	 Minä	 olen	 voitettu,	 se	 on	 totta.	 Minun	 ei	 hyödyttäisi	 tehdä	 uutta	 koetta,	 he
tukkisivat	itseltään	silmät	ja	korvat	edeltäpäin,	jotta	eivät	näkisi	eivätkä	kuulisi	mitään.	Mutta	teillä	on
siellä	kaikkivoipa	auttaja,	parhain	asianajaja,	nerokkain	valtiomies,	taitavin	kapteeni,	suurin	voittaja.

Hän	nauroi	ja	innostui.

—	 Niin,	 niin,	 teidän	 herttainen	 Louisenne,	 jota	 rakastan	 ja	 ihailen	 viisauden	 ja	 sulouden
mestariteoksena…	Tyttösen	horjumaton	 ja	 lempeä	käytös	kahdennestatoista	 ikävuodestaan	saakka	on
todella	sankarillinen.	En	ole	koskaan	nähnyt	mitään	ylevämpää	enkä	liikuttavampaa,	Hän	on	osoittanut
ymmärrystä	ja	rohkeutta,	jota	olisi	vaikea	löytää	hänen	pienissä	tovereissaan…	Ja	kuinka	ystävällinen,
kuinka	hellä	hän	onkaan	ollut	tyynesti	vastustaessaan	äitinsä	tahtoa,	kun	hän	kerran	oli	teille	luvannut
ettei	kävisi	ripillä	ennenkuin	täytettyään	kaksikymmentä	vuotta!	Nyt	kun	hän	on	saanut	oikeuden	pitää
lupauksensa,	on	hauskaa	nähdä	kuinka	vakavasti	 ja	näppärästi	hän	toimii,	valloittaa	 tuon	talon,	 jossa
kaikki	 on	 hänelle	 vihamielistä,	 väsyttää	 itse	 isoäidin	 nurinan.	 Mutta	 ihailtava	 on	 hän	 etenkin	 hellästi
vaikuttaessaan	 äitiinsä,	 jota	 hän	 ympäröi	 palvelevalla	 rakkaudella,	 niinkuin	 paranevaa	 sairasta,
uudistaakseen	 hänen	 henkiset	 ja	 ruumiilliset	 voimansa	 ja	 tehdäkseen	 hänet	 kykeneväksi	 taas
ryhtymään	 elämään.	 Hän	 puhuu	 teistä	 sangen	 harvoin,	 mutta	 hän	 totuttaa	 äitiään	 elämään	 teidän
tavallanne,	 teidän	 ajatuksenne	 mukaan,	 teidän	 rakkaudestanne.	 Hän	 on	 siellä	 niinkuin	 te	 itse,	 hän
käyttää	 jokaisen	 hetken	 johdattaakseen	 takaisin	 puolison	 ja	 äidin,	 sitoen	 hyväilevillä	 käsillään
katkenneen	siteen.	Ja	jos	vaimonne	kerran	palaa	luoksenne,	ystäväni,	niin	on	lapsi	tuova	hänet	takaisin,
kaikkivaltias	lapsi,	kodin	terveys	ja	rauha.

Markus	kuunteli	syvästi	liikutettuna	ja	tunsi	toivon	taas	heräävän.

—	Oi	jospa	olisitte	oikeassa!	Mutta	Geneviève	raukkani	on	vielä	hyvin	sairas.

—	 Antakaa	 pienen	 parantajanne	 toimia,	 hänen	 jokapäiväinen	 suudelmansa	 tuo	 äidille	 elämän
takaisin…	Genevièven	suuri	tuska	tulee	siitä,	että	elämä	taistelee	hänessä,	parantaa	hänet	vähän	joka
päivä	tuosta	kuoleman	taudista,	johon	hän	oli	vähällä	sortua.	Heti	kun	terve	luonto	voittaa	salaperäisen,
hirveän	järjettömyyden,	palaa	hän	luoksenne	lastenne	kanssa…	Olkaa	siis	rohkea,	ystäväni!	Kun	olette
antaneet	Simon	raukan	takaisin	omaisilleen,	olisi	hyvin	kovaa	ellei	totuuden	ja	oikeuden	voitto	tuottaisi
onnea	teidänkin	kotiinne.

He	puristivat	veljellisesti	 toistensa	käsiä	 ja	Markus	palasi	Mailleboisiin	hiukan	rohkeampana	 ja	heti
seuraavana	päivänä	joutui	hän	keskelle	taistelua.

Etenkin	 Mailleboisissa	 raivosi	 klerikaalisten	 intohimojen	 myrsky	 kirkon	 ponnistaessa	 viimeisiä
voimiaan	pelastaakseen	ja	kohottaakseen	kunniaan	hengellisen	opetuksen.	Veli	Gorgiaan	paolla	oli	ollut
turmiollinen	 vaikutus	 ja	 Simonin	 jutun	 suuret	 päivät	 alkoivat	 uudelleen.	 Ei	 ollut	 ainoatakaan	 taloa
missä	 ei	 olisi	 kiistelty	 hirveän	 veljen	 mahdollisesta	 syyllisyydestä,	 jonka	 veljen	 haamu	 muuttui
suunnattoman	suureksi.

Veli	 Gorgias	 oli	 kadotessaan	 tavallisella	 hävyttömyydellään	 kirjoittanut	 "Petit	 Beaumontaisille"
kirjeen,	 jossa	 hän	 selitti,	 että	 koska	 hänen	 esimiehensä	 raukkamaisesti	 olivat	 jättäneet	 hänet
vihollistensa	 valtaan,	 piti	 hän	 viisaimpana	 matkustaa	 turvalliseen	 paikkaan,	 voidakseen	 vapaasti
puolustautua	oman	mielensä	mukaan.	Mutta	kirjeen	suuri	merkitys	oli	siinä,	että	hän	siinä	antoi	uuden
selityksen	 kuuluisan	 kirjoituskaavan	 löytymisestä	 Zéphirinin	 luota.	 Hän	 oli	 varmaankin	 aina	 pitänyt
järjettömänä	 tuota	 monimutkaista	 juttua	 väärennyksestä,	 jonka	 hänen	 esimiehensä	 olivat	 keksineet,
sillä	 he	 eivät	 tahtoneet	 tunnustaa	 edes	 sitä,	 että	 kaava	 saattoi	 olla	 kotoisin	 veljien	 koulusta.	 Hänen
mielestään	 oli	 typerää	 kieltää	 tätä	 samoinkuin	 nimimerkin	 oikeaperäisyyttä.	 Kaikki	 maailman



asiantuntijat	 voivat	 sanoa	 nimimerkin	 olevan	 Simonin	 käsialaa,	 rehelliset	 ihmiset	 huomaisivat	 siinä
kaikesta	 huolimatta	 hänen,	 Gorgiaan	 käsialan.	 Mutta	 kun	 hänen	 esimiehensä	 välttämättömästi
tahtoivat,	 uhaten	 jättää	 hänet	 oman	 onnensa	 nojaan	 ellei	 hän	 hyväksyisi	 heidän	 selitystään,	 oli	 hän
taipunut	 ja	 luopunut	 omastaan.	 Mutta	 nyt	 hän	 taas	 pysyi	 omassa	 selityksessään,	 pitäen	 toista
naurettavana	ja	mahdottomana,	kun	isä	Philibinin	luota	oli	 löydetty	 leimalla	varustettu	kulma.	Nyt	oli
todella	liian	typerää	väittää,	niinkuin	kirkolliset	tahtoivat,	että	Simon	oli	hankkinut	itselleen	sinetin	tai
teettänyt	 itselleen	 sellaisen	 kukistaakseen	 kilpailevan	 veljienkoulun.	 Tuntiessaan	 että	 esimiehet
hylkäsivät	hänet,	pitäen	häntä	 liian	paljastettuna,	vapautui	hän	heistä	 ja	koetti	pitää	heitä	vallassaan
tunnustamalla	 osan	 totuudesta.	 Hänen	 uusi	 selityksensä,	 joka	 nykyään	 hämmästytti	 "Petit
Beaumontaisin"	 herkkäuskoisia	 lukijoita,	 sisälsi	 siis,	 että	 kirjoituskaava	 tosin	 oli	 kotoisin	 veljien
koulusta	 ja	 että	 siinä	 oli	 hänen	 nimimerkkinsä,	 mutta	 Zéphirin	 varmaankin	 oli	 tuonut	 sen	 kotiinsa
samoin	kuin	Victor	Milhomme	oli	tehnyt,	kiellosta	huolimatta,	ja	että	Simon	oli	löytänyt	sen	murhayönä
pöydältä	uhrin	huoneessa.

Pari	 viikkoa	 myöhemmin	 julkaisi	 lehti	 uuden	 kirjeen	 veli	 Gorgiaalta.	 Hänen	 kerrottiin	 paenneen
Italiaan.	 Mutta	 hän	 ei	 ilmoittanut	 kellekään	 oikeaa	 osoitettaan	 ja	 lupasi	 tulla	 todistamaan	 uudessa
oikeusjutussa,	jos	nimenomaan	sitouduttiin	antamaan	hänen	olla	vapaudessa.	Hän	kutsui	yhä	Simonia
saastaiseksi	juutalaiseksi,	sanoi	voivansa	tuoda	esille	selvän	todistuksen	hänen	syyllisyydestään,	jonka
hän	antaisi	ainoastaan	assisioikeuden	edessä.	Tämä	ei	estänyt	häntä	puhumasta	esimiehistään	etenkin
isä	 Crabotista	 uhkaavin	 ja	 häväisevin	 sanoin,	 ennen	 tunnustetun,	 mutta	 nyt	 kielletyn	 ja	 hyljätyn
kanssarikollisen	katkeralla	suuttumuksella.	Eikö	heidän	juttunsa	väärästä	sinetistä	ollut	järjetön?	Mikä
kurja	valhe,	kun	niin	helposti	voi	tunnustaa	totuuden!	He	olivat	typeriä	ja	raukkamaisia,	sillä	eivätkö	he
olleet	 osoittaneet	 suurinta	 raukkamaisuutta	 hyljätessään	 hänet,	 Jumalan	 uskollisen	 palvelijan,
uhrattuaan	 ensin	 sankarillisen	 isä	 Philibinin	 ja	 onnettoman	 isä	 Fulgentiuksen.	 Säälivän	 halveksivasti
hän	 puhui	 viimemainitusta,	 puolihöperöstä,	 turhamaisesta	 miesraukasta,	 joka	 raivattiin	 pois	 tieltä
lähettämällä	hänet	muka	sairauden	tähden	johonkin	kauvas,	sitten	kun	hänen	ensin	oli	annettu	mielin
määrin	paljastaa	 itsensä.	 Isä	Philibiniä	 taas	ylisti	hän	 taivaaseen	saakka,	kutsui	häntä	ystäväkseen	 ja
uskonsankariksi,	 joka	ehdottomasti	 totteli	 esimiehiään,	 jota	nämä	käyttivät	pahimpiin	 tarkoituksiin	 ja
joka	 muserrettiin	 sitten	 kun	 heille	 oli	 edullisinta	 että	 hän	 pysyi	 ääneti.	 Hän	 kuvaili	 häntä	 kärsivänä
sankarina,	uskon	marttyyrinä	Apenniinien	 luostarissa,	niin	kuin	kiivaat	antisimonistit	olivat	esittäneet
häntä	pienissä	kuvissa	sädekehällä	ja	marttyyrikruunulla	varustettuna.	Ja	siitä	lähti	hän	kirkastamaan
itseään	 tavattomalla	 voimalla	 ja	 julkealla	 hävyttömyydellä.	 Hän	 oli	 siinä	 todella	 mainio,	 siinä	 ilmeni
sellainen	 sekoitus	 vilpittömyyttä	 ja	 valhetta,	 pontevuutta	 ja	 viekkautta	 että	 kunnoton	 lurjus	 hänessä
aivan	varmaan	olisi	voinut	muuttua	suureksi	mieheksi	jos	kohtalo	olisi	tahtonut.	Hän	oli,	niinkuin	hänen
esimiehensä	 vielä	 suvaitsivat	 tunnustaa,	 mallimunkki,	 hänen	 uskonsa	 oli	 ihailtava,	 täydellinen,	 hän
antoi	 kirkolle	 taivaan	 ja	 maan	 kuninkuuden	 ja	 piti	 itseään	 sotilaana,	 joka	 sai	 tehdä	 mitä	 tahansa
puolustaessaan	sitä.	Ensiksikin	oli	Jumala,	sitten	olivat	hänen	esimiehensä	ja	hän;	ja	kun	hän	oli	tehnyt
tiliä	 töistään	 esimiehilleen	 ja	 Jumalalle,	 täytyi	 muun	 maailman	 tyytyä	 siihen.	 Esimiehetkään	 eivät
merkinneet	mitään,	jos	hän	piti	heitä	arvottomina.	Silloin	oli	hän	yksin	Jumalan	edessä,	ei	ollut	enään
muuta	 kuin	 hän	 ja	 Jumala.	 Niinä	 päivinä,	 joina	 hän	 oli	 tunnustanut	 syntinsä	 ja	 saanut	 ne	 Jumalalta
anteeksi	 olikin	 hän	 puhdas,	 hänen	 ei	 tarvinnut	 kellekään	 tehdä	 tiliä	 töistään,	 oli	 inhimillisten	 lakien
yläpuolella.	Eikö	se	ollut	oikea	katoolinen	totuus	että	kirkonpalvelijat	riippuvat	ainoastaan	taivaallisesta
vallasta?	 ja	 eikö	 kaikki	 isä	 Crabotin	 maallinen	 raukkamaisuus	 ilmennyt	 siinä,	 että	 hän	 pelkäsi
inhimillistä	oikeutta	ja	joukkojen	typerää	mielipidettä?

Toisessa	kirjeessään	veli	Gorgias	 lisäksi	 tunnusti	 täydellä	hävyttömyydellään,	että	hänkin	voi	 tehdä
syntiä.	 Hän	 löi	 ankarasti	 rintaansa,	 hän	 huusi	 olevansa	 ainoastaan	 saastainen	 sika	 ja	 hän	 heittäytyi
nöyrästi	tomuun	Jumalansa	jalkojen	juuressa.	Maksettuaan	syntivelkansa	alkoi	hän	taas	yhtä	tyynesti	ja
hartaasti	 palvella	 kirkkoa,	 kunnes	 lihan	 heikkous	 syöksi	 hänet	 uuteen	 saastaisuuteen	 ja	 teki	 uuden
synninpäästön	välttämättömäksi.	Mutta	vilpittömänä	katolilaisena	hän	uskalsi	tunnustaa	ja	jaksoi	kärsiä
rangaistuksensa,	jotavastoin	korkeat	papiston	jäsenet,	veljeskuntien	esimiehet,	joita	hän	niin	katkerasti
soimasi,	olivat	valehtelijoita	ja	raukkoja,	vapisivat	syntiensä	tähden,	salasivat	ne	halpoina	tekopyhinä	ja
heittivät	 ne	 toisten	 syyksi,	 peläten	 seurauksia	 ja	 ihmisten	 arvosteluja.	 Ensin	 ei	 hän	 näissä	 kiivaissa
syytöksissä	 ollut	 näyttänyt	 muuta	 kuin	 vihansa	 siitä	 että	 hänet	 niin	 kurjasti	 oli	 hyljätty,	 oltuaan	 vain
kuuliainen	ase	ja	oli	yhdistänyt	omaansa	isä	Philibinin	ja	veli	Fulgentiuksen	kohtalot,	kutsuen	heitä	ja
itseään	hirveimmän	kiittämättömyyden	uhreiksi.	Mutta	viime	aikoina	oli	näihin	syytöksiin	sekaantunut
salaperäisiä	uhkauksia.	Jos	hän	hyvänä	kristittynä	oli	maksanut	velkansa,	oli	vielä	toisia,	 joiden	täytyi
ansaita	syntinsä	anteeksi	julkisella	rangaistuksella.	Miksi	he	eivät	maksaneet?	He	saisivat	kyllä	kerran
maksaa	jos	he	suututtaisivat	pitkämielisen	Jumalan,	niin	että	hän	nostaisi	esiin	kostajan,	joka	huutaisi
julki	 heidän	 tunnustamattomat	 ja	 rankaisemattomat	 rikoksensa.	 Hän	 viittaili	 silminnähtävästi	 isä
Crabotiin,	 hän	 tahtoi	 puhua	 salaperäisestä	 jutusta,	 josta	 ennen	 oli	 liikkunut	 useita	 epäselviä	 huhuja:
kreivitär	 Quèdevillen	 äärettömän	 omaisuuden	 anastamisesta,	 tuosta	 mahtavasta	 Valmarien	 alueesta,
minne	 myöhemmin	 oli	 perustettu	 jesuiittakolleegio.	 Muistettiin	 muutamia	 yksityisseikkoja:
vaaleaverinen,	 vielä	 kuudenkymmenen	 ikäisenä	 komea	 kreivitär,	 joka	 kauvan	 aikaa	 oli	 ollut	 kuuluisa
kevytmielisestä	 elämästään	 ja	 sitten	 yhtäkkiä	 muuttunut	 ankaran	 uskonnolliseksi:	 hänen	 luokseen	 oli



isä	 Philibin	 tullut	 aivan	 nuorena	 kasvattajaksi	 hänen	 pojanpojalleen,	 yhdeksän	 vuotiaalle	 Gastonille,
viimeiselle	 Quèdevillelle,	 jonka	 vanhemmat	 olivat	 saaneet	 tapaturmaisen	 kuoleman:	 sitten	 oli	 isä
Crabot,	jonka	surullisesti	päättynyt	rakkaus	juuri	äskettäin	oli	tehnyt	uskonnolliseksi,	saapunut	linnaan
ja	 hänestä	 oli	 vähitellen	 tullut	 kauniin	 kreivittären	 rippi-isä,	 ystävä	 ja	 muutamien	 luulon	 mukaan
rakastaja;	 vihdoin	 seurasi	 pienen	 Gastonin	 tapaturmainen	 kuolema,	 hän	 oli	 hukkunut	 ollessaan
kävelemässä	kasvattajansa	kanssa	ja	tämän	kuoleman	jälkeen	oli	kreivitär	voinut	testamentata	alueen
ja	 omaisuuden	 isä	 Crabotille	 mitättömän	 klerikaalisen	 pankkiirin	 kautta,	 joka	 oli	 määrätty	 ainoaksi
perijäksi	 ja	 jonka	 toimeksi	 oli	 annettu	 linnan	 ja	 puiston	 muuttaminen	 ylemmäksi	 kirkolliseksi
kasvatuslaitokseksi.	 Muistettiin	 myöskin	 että	 pienen	 Gastonin	 leikkitoverina	 oli	 ollut	 entisen
salametsästäjän,	sittemmin	metsänvahdin	poika	Georges	Plumet,	 jota	Valmarien	 jesuiitat	myöhemmin
olivat	suosineet	ja	auttaneet	ja	joka	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	itse	veli	Gorgias.	Viimemainitun	ankarat
sanat	ja	uhkaava	käytös	herättivätkin	ihmisten	mielissä	kaikki	nämä	muistot	menneisyydestä,	antamalla
uutta	vahvistusta	vanhalle	epäluulolle	että	halvalla	metsänvartian	pojalla	ja	mahtavilla	kirkonmiehillä,
maanvaltiailla,	 saattoi	 olla	 yhteinen	 rikos	 salattavanaan.	 Eikö	 tämä	 olisi	 selittänyt	 sitä	 että	 he	 niin
kauvan	 aikaa	 olivat	 suosineet	 häntä	 ja	 vihdoin	 puoltaneet	 ja	 suojelleet	 häntä	 tässä	 pelättävässä
vaarassa?	 He	 tahtoivat	 tietysti	 ensi	 siassa	 pelastaa	 kirkon;	 mutta	 he	 olivat	 sitten	 tehneet	 kaikki
puhdistaakseen	hirveän	munkin;	ja	syynä	siihen	että	he	vihdoin	olivat	uhranneet	hänet	oli,	että	heistä
näytti	 mahdottomalta	 puolustaa	 häntä	 kauvempaa.	 Ehkä	 tahtoi	 veli	 Gorgias	 vain	 peloittaa	 heitä
saadakseen	heiltä	kaiken	hyödyn	mikä	vielä	oli	mahdollista.	Ja	he	pelkäsivät	häntä,	se	oli	varma,	sillä
kuka	 hyvänsä	 saattoi	 nähdä	 että	 he	 olivat	 kauhuissaan	 tuon	 hirveän	 lörpöttelijän	 kirjeistä	 ja
kirjoituksista,	lörpöttelijän	joka	aina	oli	valmis	lyömään	rintaansa	ja	huutamaan	julki	omansa	ja	muiden
synnit.	 Ja	 vaikka	 he	 näennäisesti	 jättivät	 hänet	 oman	 onnensa	 nojaan,	 saattoi	 arvata	 että	 he	 yhä
mahtavasti	suojelivat	häntä,	samoin	olisi	muutamia	viikkoja	kestävästä	vaitiolosta	aivan	varmaan	voinut
päättää	että	hänelle	lähetettiin	hyviä	sanoja	ja	rahaa.

Mutta	 minkä	 sekasorron	 veli	 Gorgiaan	 tunnustukset	 ja	 uhkaukset	 salvatkaan	 aikaan	 kirkollisessa
puolueessa!	 Se	 oli	 temppelin	 häväistys,	 tabernaakelin	 salaisuudet	 oli	 annettu	 alttiiksi	 uskottomien
epäterveelliselle	 uteliaisuudelle.	 Monet	 pysyivät	 kuitenkin	 uskollisina	 hänelle,	 innostuivat	 hänen
katolisesta	 suvaitsemattomuudestaan,	 joka	 luotti	 yksin	 Jumalaan,	 tahtomatta	 tunnustaa	 ainoatakaan
inhimillisen	 yhteiskunnan	 oikeuksista.	 Miksi	 ei	 sitä	 paitsi	 olisi	 hyväksytty	 hänen	 selitystään,	 jonka
mukaan	hän	todella	oli	leimannut	kirjoituskaavan,	Zéphirin	vienyt	sen	koulusta	ja	Simon	käyttänyt	sitä
pirullisessa	 tarkoituksessa?	 Se	 ei	 ollut	 niin	 järjetön	 kuin	 ensimmäinen,	 se	 selitti	 isä	 Philibininkin
käytöksen,	 kun	 hän	 hätääntyneenä	 repi	 leimalla	 varustetun	 kulman	 sokeasta	 rakkaudesta	 pyhään
kirkkoon.	Suurin	osa	tosin,	isä	Crabotin	uskotut,	ja	melkein	kaikki	papit	ja	munkit	pysyivät	itsepäisesti
kiinni	 ensimmäisessä	 selityksessä,	 jota	 vielä	 oli	 korjattu	 siten,	 että	 Simonin	 sanottiin	 merkinneen
kaavan	 väärällä	 nimimerkillä	 ja	 leimanneen	 sen	 väärällä	 sinetillä.	 Se	 oli	 mieletöntä	 ja	 "Petit
Beaumontaisin"	 lukijat	 kiihtyivät	 siitä	 yhä	 enemmän,	 ikäänkuin	 ihastuksissaan	 uudesta	 keksinnöstä,
joka	teki	 jutun	vielä	epätodenmukaisemmaksi.	Joka	aamu	vakuutti	 lehti	horjumattomalla	varmuudella,
että	oli	 löydetty	 selviä	 todistuksia	 sinetin	 valmistamisesta	 ja	 että	kukaan	ei	 enään	voinut	epäilläkään
Simonin	 uudestaan	 tuomitsemista.	 Tunnussana	 oli	 annettu,	 kaikki	 oikein	 ajattelevat	 ihmiset	 olivat
uskovinaan	 että	 veljienkoulu	 varmasti	 pääsisi	 voitolle,	 sitten	 kun	 onnettoman	 veli	 Gorgiaan
jumalattomat	 vastustajat	 olisivat	 kukistetut.	 Koulu	 olikin	 suuresti	 menestyksen	 tarpeessa,	 sillä	 se	 oli
taas	 kadottanut	 kaksi	 oppilasta	 salaisen	 epäluottamuksen	 tähden,	 joka	 puolinaisten	 tunnustusten	 ja
harmillisten	 löytöjen	 vuoksi	 oli	 kohdannut	 sitä.	 Simonin	 lopullinen	 kukistus	 yksin	 voi	 kohottaa	 sen
entiseen	 loistoonsa,	 hävittämällä	 toisen	 kerran	 maallikkokoulun.	 Ja	 oli	 päivän	 selvää	 että	 veli
Fulgentiuksen	seuraajan	tehtävänä	oli	pysyä	varjossa,	kärsivällisesti	odottaa	siihen	saakka,	jota	vastoin
kapusiinien	 johtaja,	 isä	 Theodosius	 häviössäkin	 taitavasti	 käytti	 hyväkseen	 asemaa,	 kehoittaen
uskovaisia	säännöllisesti	uhraamaan	Pyhälle	Antonius	Padualaiselle	kaksi	markkaa	kuukaudessa,	 jotta
hän	tukisi	veljienkoulua	Mailleboisissa.

Huomattavin	 tapaus	 oli	 että	 Saint-Martinin	 kirkkoherra,	 apotti	 Quandieu	 eräänä	 päivänä	 jälleen
osoitti	suruaan	ja	suuttumustaan	saarnatuolissaan.	Kauan	aikaa	oli	häntä	pidetty	salaisena	simonistina
ja	silloin	sanottiin	että	piispa,	hänen	ylhäisyytensä	Bergerot.	oli	hänen	takanaan,	samoinkuin	isä	Crabot
oli	 kapusiinien	 ja	 kristillisten	 koulujen	 veljesten	 takana.	 Siinä	 olivat	 vastakkain	 papit	 ja	 munkit,	 nuo
kaksi	 joukkoa,	 jotka	 lakkaamatta	 uhkasivat	 joutua	 käsikähmään,	 koska	 pappi	 ei	 voinut	 sallia	 munkin
sortavan	 häntä,	 kääntävän	 omaksi	 edukseen	 jumalan	 palveluksen	 ja	 tulot;	 ja	 tällä	 kertaa	 niinkuin
ainakin	oli	pappi	oikeassa,	omistaen	oikeamman	ja	inhimillisemmän	käsityksen	Kristuksen	uskonnosta.
Sitten	 muistettiin	 että	 apotti	 Quandieun,	 —	 totellen	 hänen	 ylhäisyyttään	 Bergerotia,	 joka	 oli	 ollut
pakoitettu	antamaan	myöten	yleiselle	taikauskolle,	peläten	muuten	menettävänsä	hiippakuntansa,	—	oli
täytynyt	alistua,	pyytää	 julkisesti	anteeksi	olemalla	 läsnä	 jumalattomassa	 juhlallisuudessa	kapusiinien
kappelissa.	 Senjälkeen	 oli	 hän	 vetäytynyt	 syrjään,	 antautunut	 ainoastaan	 toimensa	 täyttämiseen
kastaen,	ripittäen,	vihkien	ja	haudaten	seurakuntalaisiaan	huolellisena	virkamiehenä,	joka	ei	kellekään
näyttänyt	sydämensä	katkeruutta	ja	epätoivoa.	Mutta	kun	isä	Philibin	todistettiin	syypääksi	valheeseen
ja	 väärennykseen,	 kun	 veli	 Fulgentius,	 tehtyään	 tyhmyyksiä	 hävisi	 ja	 veli	 Gorgias	 melkein	 tunnusti
tekonsa	 ja	 pakeni,	 oli	 Mailleboisin	 kirkkoherra	 jälleen	 tullut	 vakuutetuksi	 Simonin	 viattomuudesta.



Vielä	 olisi	 hän	 ehkä	 pysynyt	 vaiti	 kuuliaisuudesta	 esimiehiään	 kohtaan,	 ellei	 Jonvillen	 kirkkoherra,
hirveä	apotti	Cognasse,	olisi	eräässä	saarnassaan	selvästi	viitannut	häneen,	pappiin,	joka	oli	hyljännyt
uskonsa	 ja	 joka	 petti	 Jumalansa	 ja	 isänmaansa.	 Silloin	 syttyi	 uudelleen	 hänen	 uskonnollinen	 intonsa,
hän	 ei	 voinut	 kauempaa	 salata	 suruaan	 nähdessään	 temppelin	 kauppiaiden	 hallussa,	 joiksi	 hän	 heitä
kutsui,	toistamiseen	pettävän	ja	ristiinnaulitsevan	Jesuksen,	totuuden	ja	oikeuden	Jesuksen.	Seuraavana
sunnuntaina	 hän	 puhui	 saarnassaan	 turmiollisista	 henkilöistä,	 jotka	 olivat	 saattamaisillaan	 kirkon
perikatoon,	kun	tekivät	itsensä	syypäiksi	rikoksellisuuteen	inhoittavimpien	pahantekijöiden	kanssa.	Voi
helposti	 kuvailla	 mielessään	 häväistystä	 ja	 hurjaa	 hämmennystä	 kirkollisessa	 maailmassa,	 joka	 jo	 oli
niin	 levoton	 Simonin	 jutun	 tähden.	 Ja	 pahinta	 oli,	 että	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 sanottiin	 taas
olevan	 apotti	 Quandieun	 takana	 ja	 varmasti	 päättäneen	 että	 ei	 tällä	 kertaa	 sallisi	 raivostuneen
uskonkiihkon	saattaa	uskontoa	vaaraan.

Näiden	 irtipäässeiden	 intohimojen	 raivotessa	 alkoi	 siis	 vihdoin	 uusi	 oikeusjuttu	 Rozanin
assisioikeudessa.	 Simon	 oli	 tuotu	 Ranskaan,	 vaikkei	 hän	 vielä	 ollut	 parantunut	 vaarallisesta
kuumetaudista,	 joka	 oli	 viivyttänyt	 hänen	 tuloaan	 lähes	 vuoden.	 Matkalla	 meren	 ylikin	 oli	 epäilty
saataisiinko	 hänet	 elävänä	 perille.	 Epäjärjestyksen,	 väkivaltaisuuksien	 ja	 häväistysten	 pelosta	 oli
täytynyt	salata	hänen	maalle	nousupaikkansa	 ja	tuoda	hänet	Rozaniin	yöllä,	pitkin	kiertoteitä,	 joita	ei
kukaan	 tuntenut.	 Ja	 tällä	 hetkellä	 oli	 hän	 oikeuspalatsin	 lähellä	 sijaitsevassa	 vankilassa,	 joten	 hänen
tarvitsi	 kulkea	 ainoastaan	 kadun	 yli	 mennäkseen	 tuomariensa	 eteen	 ja	 häntä	 vartioitiin	 huolellisesti
kuin	vaarallista	ja	huomattavaa	henkilöä,	josta	koko	kansan	kohtalo	riippui.

Hänen	vaimonsa	Rachel	sai	ensiksi	tavata	häntä,	syvästi	 liikutettuna	jälleennäkemisestä	niin	monen
hirveän	vuoden	jälkeen.	Hän	ei	ollut	ottanut	mukaansa	lapsiaan	Josefia	ja	Sarahia,	jotka	olivat	jääneet
Mailleboisiin	 Lehmannien	 luo.	 Oi,	 kuinka	 he	 syleilivät	 toisiaan!	 Ja	 Rachel	 läksi	 pois	 kyyneleitä
vuodattaen,	 sillä	 hänen	 miehensä	 oli	 niin	 laihtunut	 ja	 heikontunut	 ja	 hänen	 hiuksensa	 olivat	 tulleet
valkeiksi.	Hän	oli	tuntunut	kummalliselta,	ei	ollut	vielä	tiennyt	mitään,	sillä	ylioikeus	oli	vaan	lyhyesti,
mainitsematta	 yksityisseikkoja,	 ilmoittanut	 hänelle,	 että	 oikeusjuttu	 pian	 otettaisiin	 tarkastettavaksi.
Vihdoinkin	päätetty	tarkastus	ei	ollut	kummastuttanut	häntä,	hän	oli	alusta	alkaen	ollut	varma	siitä	että
se	 kerran	 tapahtuisi	 ja	 oli	 pysynyt	 pystyssä,	 julmista	 kidutuksista	 huolimatta,	 voittaen	 kuoleman
viattomuutensa	 voimalla.	 Hän	 tahtoi	 elää	 ja	 hän	 eli,	 nähdäkseen	 lapsensa	 ja	 antaakseen	 heille
tahrattoman	nimen.	Mutta	mikä	hirveä	tuska	häntä	olikaan	ahdistanut,	kun	hän	lakkaamatta	mietiskeli
tuomionsa	peljättävää	salaisuutta,	voimatta	 löytää	selitystä	 siihen!	Eikä	hän	vieläkään	 tiennyt	mitään
varmasti,	hänen	veljensä	David	 ja	asianajaja	Delbos,	 jotka	olivat	rientäneet	hänen	 luokseen,	selittivät
hänelle	 vihdoin	 asian	 tilan,	 kertoivat	 mikä	 hirveä	 taistelu	 vuosimääriä	 oli	 hänen	 asiansa	 tähden
raivonnut	 noiden	 kahden	 leppymättömän	 vihollisen	 välillä,	 auktoriteettiuskoisten,	 jotka	 puolustivat
menneisyyden	 mädännyttä	 rakennusta	 ja	 tulevaisuutta	 kohden	 kulkevien	 vapaan	 ajatuksen	 miesten.
Silloin	 vasta	 hän	 ymmärsi	 ja	 hän	 piti	 omia	 kärsimyksiään	 vain	 mitättömänä	 sattumana,	 jonka	 ainoa
merkitys	oli	siinä,	että	ne	olivat	saaneet	aikaan	oikeuden	heräämisen,	mikä	hyödytti	koko	ihmiskuntaa.
Muuten	hän	ei	mielellään	puhunut	kärsimyksistään,	hän	oli	kärsinyt	vähemmin	toveriensa,	varkaiden	ja
murhamiesten,	 kuin	 vartijoittensa,	 julmien	 raakalaisten	 tähden,	 jotka	 oli	 jätetty	 omaan	 valtaansa	 ja
pirulliseksi	nautinnokseen	kiduttivat	ja	tappoivat	rankaisematta.	Ellei	hänellä	olisi	ollut	hänen	rodulleen
ja	kylmälle	johdonmukaiselle	luonteelleen	ominaista	vastustusvoimaa	olisi	hän	jo	satoja	kertoja	antanut
tappaa	 itsensä	 revolverilla.	 Hän	 puhui	 näistä	 asioista	 aivan	 rauhallisena	 ja	 osoitti	 lapsellista
hämmästystä	kuullessaan	kummallisista	selkkauksista	tuossa	hirveässä	näytelmässä,	jonka	uhri	hän	oli.

Markus,	 joka	 oli	 tarjoutunut	 todistajaksi,	 sai	 luvan	 koulusta	 ja	 matkusti	 Rozaniin	 muutamia	 päiviä
ennen	 oikeusjutun	 alkua.	 Hän	 tapasi	 siellä	 jo	 Davidin	 ja	 Delbosin	 täydessä	 ja	 ankarassa	 taistelussa.
Tavallisesti	niin	rauhallisen	ja	rohkean	Davidin	hermostuminen	ja	huolestuneet	kasvot	hämmästyttivät
häntä.	Delbos	näytti	myöskin	miettiväiseltä,	tavallisesta	iloisesta	rohkeudestaan	huolimatta.	Asia	olikin
hänelle	 sangen	 tärkeä,	 siinä	 oli	 vaarassa	 koko	 hänen	 uransa	 asianajajana,	 hänen	 kasvava
kansansuosionsa	 sosialistisena	 ehdokkaana	 tulevissa	 vaaleissa.	 Jos	 hän	 voittaisi	 jutun,	 kukistaisi	 hän
aivan	 varmaan	 Lemarroisin	 Beaumontissa.	 Mutta	 joka	 hetki	 ilmaantui	 kaikenlaisia	 huolestuttavia
enteitä,	niin	että	Markuskin	ennen	pitkää	tuli	levottomaksi	tässä	uudessa	ympäristössä,	johon	hän	niin
toivorikkaana	oli	astunut.	Muualla,	vieläpä	Mailleboisissakin	pitivät	kaikki	ihmiset,	joilla	oli	vähänkään
tervettä	 järkeä,	 Simonin	 viattomaksi	 julistamista	 varmana.	 Omassa	 piirissään	 eivät	 isä	 Crabotin
käskyläiset	salanneet	toisiltaan	kuinka	vaarallisena	he	pitivät	asemaa.	Parhaat	uutiset	tulivat	Pariisista,
ministerit	 sanoivat	 olevansa	 varmat	 asian	 oikeudenmukaisesta	 ratkaisusta,	 heidän	 asiamiestensä
kertomukset	 tuomioistuimesta	 ja	 jurystä	 olivat	 herättäneet	 heissä	 vahvan	 luottamuksen.	 Mutta
Rozanissa	 oli	 mieliala	 aivan	 toinen.	 Valheen	 ja	 petoksen	 henki	 täytti	 ilman	 ja	 tunkeutui	 ihmisten
sydämmiin.	 Rozan,	 entinen	 maakunnan	 pääkaupunki,	 joka	 oli	 kadottanut	 suurimman	 osan	 entisestä
merkityksestään,	 oli	 säilyttänyt	 kuningasmielisen	 ja	 katolisen	 uskonsa	 ja	 menneisyyteen	 kuuluvan
uskonkiihkon,	joka	muualla	jo	oli	haihtunut.	Se	olikin	kirkollisille	erinomainen	alue	ja	he	koettivat	siellä
saavuttaa	ratkaisevan	voiton,	joka	oli	heille	välttämätön,	jos	tahtoivat	säilyttää	opetusoikeutensa,	tuon
voiman,	 joka	 teki	 heidät	 tulevaisuuden	 herroiksi.	 Jos	 Simon	 julistettaisiin	 viattomaksi,	 silloin	 olisi
maallikkokoulu	voittanut,	vapaa	ajatus	saisi	valtaansa	lapsen,	vapauttaisi	sen	erehdyksestä,	sonnustaisi



sen	 totuudella,	 tekisi	 siitä	 tulevaisen,	 veljellisyyden	 ja	 rauhankaupungin	 kansalaisen.	 Jos	 Simon
tuomittaisiin	uudelleen,	silloin	olisi	veljienkoulu	pelastettu,	se	saisi	jatkaa	sortoaan,	saisi	lapsen	kautta
vielä	yhden	tai	pari	vuosisataa	levittää	taikauskoista	tietämättömyyttä	 ja	halpamaista	orjuutta	vanhan
katolisen	 ja	 monarkillisen	 yhteiskuntarakennuksen	 turvissa.	 Markus	 ei	 ollut	 koskaan	 selvemmin
tuntenut	 kuinka	 tärkeätä	 Roomalle	 oli	 voittaa	 tässä	 taistelussa,	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 näin	 selvästi
huomannut	 että	 se	 oli	 pienienkin	 yksityisseikkojen	 toimeenpanijana	 loppumattomassa	 ja	 hirveässä
jutussa,	tuo	paavillinen	Rooma,	joka	itsepäisesti	riippui	kiinni	unelmassaan	maailman	vallasta	ja	jonka
hän	joka	askeleella	huomasi	Rozanissa	kuiskaavana,	toimivana,	valloittavana.

Delbos	 ja	 David	 kehoittivat	 häntä	 suureen	 varovaisuuteen.	 Poliisit	 vartioivat	 heitä	 itseään,	 peläten
jotain	salavehkeitä;	ja	seuraavana	päivänä	huomasi	Markuskin	ympärillään	salaperäisiä	haamuja,	Eikö
hän	ollut	Simonin	seuraaja,	maallikko-opettaja,	kirkon	ilmeinen	vihollinen,	 joka	sen	oli	raivattava	pois
tieltään	 jos	 se	 tahtoi	 voittaa?	 Tuo	 äänetön	 viha,	 jonka	 hän	 tunsi	 ympäröivän	 itseään,	 nuo	 uhkaukset
salakavalasta	 hyökkäyksestä	 selittivät	 hänelle	 mistä	 tulivat	 hänen	 vastustajansa,	 sokean	 raivon
täyttämät	miehet,	jotka	halki	vuosisatojen	ovat	polttaneet	ja	murhanneet,	mielettömyydessään	tahtoen
pysäyttää	 ihmiskunnan	 edistyksen.	 Silloin	 käsitti	 hän	 kauhun,	 joka	 painoi	 kaupunkia,	 talojen	 synkän
muodon,	joiden	akkunanluukut	olivat	suljetut	kuin	ruton	raivotessa;	Rozan	oli	ainakin	hiljainen,	mutta
nyt	 se	 näytti	 vielä	 tyhjemmältä.	 Auringonpaahteissa	 kaduilla	 kulkivat	 ihmiset	 kiirein	 askelin,	 katseet
levottomina,	 kauppiaat	 tarkastelivat	 akkunoistaan	 katua	 ikäänkuin	 peläten	 verilöylyä.	 Etenkin	 juryn
valitseminen	oli	kauhistuttanut	vapisevia	asukkaita.	Valamiesten	nimiä	mainittiin	surumielisesti	päätä
puistaen	 ja	 suurena	 onnettomuutena	 pidettiin	 jos	 joku	 heistä	 kuului	 perheeseen.	 Melkein	 kaikki
koroillaaneläjät,	 tehtailijat,	 kauppiaat	 tässä	 klerikaalisessa	 kaupungissa	 harjoittivat	 uskonnollisia
menoja,	julkisesti	tunnustettua	uskonnon	puutetta	pidettiin	häpeällisenä	tahrana	ja	oli	suureksi	haitaksi
menestykselle.	 Voi	 helposti	 kuvailla	 mielessään	 kuinka	 kiihkeästi	 äidit	 ja	 puolisot	 koettivat	 vaikuttaa
valamiehiin	 lukemattomien	kirkkoherrojen,	apottien	 ja	munkkien	 johtamina,	 jotka	 täyttivät	kaupungin
kuusi	seurakuntaa	 ja	kolmekymmentä	 luostaria	aina	soivine	kelloineen.	Beaumontissa	oli	kirkon	vielä
täytynyt	noudattaa	jonkunlaista	varovaisuutta	salaisessa	työssään,	sillä	siellä	oli	entinen	voltairelainen
porvaristo	 ja	 vallankumouksellisia	 esikaupunkeja.	 Mutta	 mitä	 olisi	 häikäilty	 Rozanissa,	 vanhassa
unisessa	 kaupungissa,	 joka	 ammoisista	 ajoista	 oli	 ollut	 uskonnollinen?	 Työmiesten	 vaimot	 kävivät
messussa,	 porvarinaiset	 kuuluivat	 kaikki	 hengellisiin	 seuroihin	 ja	 nyt	 syntyi	 siis	 oikea	 pyhä	 ristiretki
eikä	kukaan	kieltäytynyt	 taistelusta	 saatanaa	vastaan.	Viikkoa	ennen	oikeusjutun	alkua	muuttui	 koko
kaupunki	 sotakentäksi,	 jokaisessa	 talossa	 ryhdyttiin	 taisteluun	 hyvän	 asian	 puolesta,	 onnettomat
valamiehet	 sulkeutuivat	 huoneisiinsa	 uskaltamatta	 lähteä	 ulos,	 sillä	 kaduillakin	 tuntemattomat
pysäyttivät	 heitä,	 kauhistuttivat	 heitä	 katseillaan	 ja	 huusivat	 ohi	 kulkiessaan	 ankaria	 sanoja,	 uhaten
kostaa	heille,	elleivät	he	täyttäisi	hyvän	katolilaisen	velvollisuutta	tuomitsemalla	juutalaisen	uudestaan.

Markus	tuli	vielä	levottomammaksi	saadessaan	tietoja	neuvos	Guybaraudista,	jonka	tuli	johtaa	juttua
assisioikeudessa,	ja	valtionprokuraattori	Pacartista,	jonka	tuli	esiintyä	syyttäjänä.	Edellinen	oli	entinen
Valmarien	jesuiïttain	oppilas	ja	sai	heitä	kiittää	nopeasta	ylenemisestään.	Hän	oli	nainut	sangen	rikkaan
kyttyräselkäisen,	 jonka	 myöskin	 jesuiitat	 olivat	 hankkineet	 hänelle.	 Jälkimmäinen,	 entinen	 kansan
yllyttäjä,	joka	oli	sekaantunut	johonkin	häpeälliseen	pelijuttuun,	oli	sittemmin	muuttunut	kiivaimmaksi
juutalaisvihaajaksi	ja	yhdistynyt	kirkkoon,	toivoen	sen	avulla	saavansa	jonkun	viran	Pariisissa.	Markus
epäili	 etenkin	 viimemainittua,	 nähdessään	 antisimonistien	 olevan	 pelkäävinään	 hänen	 käytöstään
oikeusjutussa,	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 olleet	 levottomia	 hänen	 vallankumouksellisen	 menneisyytensä
tähden.	 Samalla	 kun	 he	 eivät	 voineet	 kyllin	 ylistää	 Guybaraudin	 ylevää	 velvollisuudentuntoa	 ja	 jaloa
luonnetta,	puhuivat	he	Pacartista	hiukan	epäilevästi,	pitäen	hänen	 juutalaisvihaansa	riittämättömänä.
Näin	tahtoivat	he	epäilemättä	valmistaa	hänelle	sankarillisen	osan	rehellisenä	miehenä,	joka	totuuden
läpitunkemana	 pyytäisi	 Simonin	 tuomitsemista.	 He	 kulkivat	 siis	 kaikkialla	 Rozanissa	 levottoman
näköisinä	 ja	 kertoivat	 kaikille	 ettei	 Pacart	 ollut	 heidän	 puolellaan.	 Tästä	 heräsi	 Markuksen	 epäluulo,
sillä	hän	tiesi	varmoista	lähteistä	että	kysymyksessä	oleva	henkilö	oli	lahjottavissa	ja	että	hän	oli	valmis
pahimpiin	 tekoihin	 kun	 vaan	 pääsisi	 johonkin	 korkeaan	 virkaan	 missä	 voisi	 puhdistaa	 kunniansa.
Rozanissa	 näytti	 koko	 kiihkeä	 ja	 ratkaiseva	 taistelu	 toista	 oikeusjuttua	 varten	 tapahtuvan	 maan	 alla.
Siellä	 ei	 olisi,	 niin	 kuin	Beaumontissa	 ensimmäisen	 jutun	 aikana	 tavannut	 kauniin	 rouva	 Lemarroisin
salonkia,	 jossa	 rakastettava	 edusmies	 Marcilly,	 varovainen	 prefekti	 Hennebise,	 kunnianhimoinen
kenraali	 Jarousse,	yliopiston	opettajat,	virkamiehet	 ja	oikeuston	 jäsenet	 tapasivat	 toisensa	 ja	kevyesti
ajoivat	 asiaa	 naisten	 hymyilyjen	 lomassa.	 Samoin	 ei	 enään	 ollut	 kysymystä	 vapaamielisestä
kirkonmiehestä,	sellaisesta	kuin	hänen	ylhäisyytensä	Bergerot,	joka	piti	aisoissa	hengellistä	puoluetta,
peläten	 kirkon	 hukkuvan	 nousevaan	 halpamaisten	 taikauskojen	 tulvaan.	 Taistelu	 raivosi	 tällä	 kertaa
hirveässä	 pimeydessä,	 jossa	 suuret	 yhteiskunnalliset	 rikokset	 lymyilevät;	 ja	 se	 jatkui	 murhaavana
kuolleen	 kaupungin	 synkässä	 rauhassa	 eikä	 pinnalla	 näkynyt	 muuta	 kuin	 epäselvä	 kuohuminen,	 tuo
kauhu,	joka	liikkui	ilmassa	ikäänkuin	kaupunki	olisi	ollut	ruton	saastuttama.	Markuksen	ahdistus	syntyi
juuri	 siitä,	 ettei	 hän	 nähnyt	 simonistien	 ja	 antisimonistien	 meluavia	 yhteentörmäyksiä,	 vaan	 huomasi
ainoastaan	salakavaloita	valmistuksia	pimeään	tekoon,	jonka	täyttäjiksi	Guybaraud	ja	Pacart	tuntuivat
hänestä	vartavasten	valituilta.



David	 ja	 Delbos	 tapasivat	 toisensa	 joka	 ilta	 Markuksen	 luona	 tämän	 vuokraamassa	 suuressa
huoneessa	yksinäisen	kadun	varrella,	ja	kaikkiin	luokkiin	kuuluvia	innokkaita	ystäviä	ympäröi	heitä.	Se
oli	 pieni	 pyhä	 joukko,	 jokainen	 jakoi	 siellä	 uutisiaan,	 aatteitaan	 ja	 rohkeuttaan.	 Ei	 tahdottu	 antautua
epätoivon	 valtaan	 ja	 erotessa	 oltiin	 taas	 iloisia	 ja	 rohkaistuja,	 valmiita	 uusiin	 taisteluihin.	 Markus	 ja
kaikki	 muutkin	 tiesivät	 että	 viholliset	 pitivät	 salaisia	 kokouksiaan	 erään	 läheisen	 kadun	 varrella
presidentti	Gragnonin	langon	luona.	Gragnon,	jonka	syyttäjä	oli	kutsunut	todistajaksi,	asui	siellä	ja	otti
siellä	 vastaan	 kaupungin	 taistelevat	 antisimonistit.	 Heti	 kun	 pimeä	 tuli,	 nähtiin	 pappien	 ja	 munkkien
pitkässä	 jonossa	varovaisesti	 pujahtavan	 sinne.	 Isä	Crabotin	 sanottiin	käyneen	 siellä	kahtena	yönä	 ja
sitten	 taas	 palanneen	 Valmariehen,	 jossa	 hän	 harjoitti	 katumustöitä,	 osoittaen	 suurinta	 nöyryyttä.
Epäiltäviä	henkilöitä	kuljeskeli	tuossa	autiossa	kaupunginosassa,	kadut	eivät	olleet	varmat.	Kun	David
ja	 Delbos	 yöllä	 läksivät	 Markuksen	 luota,	 saattoivatkin	 ystävät	 heitä	 joukossa	 heidän	 asunnoilleen
saakka.	 Eräänä	 iltana	 kuului	 pyssyn	 laukaus,	 eivätkä	 poliisit	 voineet	 saada	 ketään	 kiinni.	 Mutta
klerikaaliset	 käyttivät	 vieläkin	 useammin	 aseenaan	 myrkyllistä	 panettelua,	 henkistä	 murhaa.	 Tällä
kertaa	 joutui	 Delbos	 sen	 uhriksi	 samana	 päivänä,	 jolloin	 oikeusjutun	 tuli	 alkaa.	 "Petit	 Beaumontais"
lehti,	 joka	 saapui	 kysymyksessä	 olevana	 aamuna,	 sisälsi	 inhoittavan	 ilmiannon,	 häpeällisesti
väärennetyn	jutun	asianajajan	isästä	erään	tapahtuman	johdosta,	 josta	jo	oli	kulunut	puoli	vuosisataa.
Delbosin	 isää,	 joka	oli	 ollut	 kultaseppä	 ja	asunut	 lähellä	Beaumontin	piispan	asuntoa,	 syytettiin	 siinä
korjattavaksi	 annettujen	 pyhien	 astioiden	 varastamisesta.	 Asian	 oikea	 laita	 oli,	 että	 kultasepältä
itseltään	oli	eräs	vaimo	varastanut	astiat	 ja	kun	hän	ei	 tahtonut	antaa	 ilmi	vaimoa	oli	hänen	täytynyt
korvata	kadonneet	tavarat;	asiaa	ei	ollut	tarkemmin	tutkittu	 ja	se	oli	 jäänyt	hämäräksi.	Kun	luki	tuon
inhoittavan	 lehden	 saattoi	 ymmärtää	 kuinka	 syvälle	 jotkut	 ihmiset	 voivat	 vaipua	 vihassa	 ja
halpamaisuudessa.	 Isälle	 sattunut	 ikävä	 onnettomuus,	 joka	 aikoja	 sitten	 oli	 unohtunut,	 haudattu,
heitettiin	 pojalle	 vasten	 silmiä	 kaunistettuna	 valheellisilla	 yksityisseikoilla	 ja	 inhoittavilla
mielikuvituksilla	 ja	 kaikki	 tämä	 saastaisuutta	 ja	 häväistyksiä	 uhkuvalla	 kielellä.	 Haudan	 häväisijä	 oli
varmaankin	 saanut	 julaistut	 asiakirjat	 itse	 isä	 Crabotilta,	 jolle	 epäilemättä	 joku	 papillinen
arkistonhoitaja	 oli	 ne	 antanut.	 Tällä	 odottamattomalla	 iskulla	 toivoivat	 he	 kohtaavansa	 Delbosin
sydämmen,	 murhaavansa	 hänet	 henkisesti,	 saattavansa	 hänet	 asianajajana	 epäluottamukseen	 ja
musertavansa	 hänet	 siihen	 määrin	 ett'ei	 hänellä	 Simonia	 puolustaessaan	 olisi	 tarpeellista	 voimaa
puhuakseen	eikä	saadakseen	äänensä	kuuluvaksi.

Oikeusjuttu	 alkoi	 eräänä	 maanantaina,	 kuumana	 heinäkuun	 päivänä.	 Syytetyn	 puolesta	 oli	 paitsi
Gragnonia,	jota	tahdottiin	kuulustella	yhdessä	Jacquinin,	entisen	juryn	puheenjohtajan	kanssa,	kutsuttu
useita	 todistajia.	 Luettelossa	 oli	 Mignot,	 neiti	 Rouzaire,	 tutkintotuomari	 Daix,	 Mauraisin,	 Salvan,
Sébastien	 ja	 Victor	 Milhomme,	 Polydor	 Souquet	 sekä	 Bongardien,	 Doloirien	 ja	 Savinien	 lapset.	 Isä
Crabot,	 isä	 Philibin,	 veli	 Fulgentius	 ja	 veli	 Gorgias	 olivat	 myös	 kutsutut,	 mutta	 tiedettiin	 että	 kolme
viimeksimainittua	 eivät	 saapuisi.	 Valtion	 prokuraattori	 Pacart	 oli	 puolestaan	 tyytynyt	 kutsumaan
ainoastaan	 ne	 todistajat,	 jotka	 syyttäjä	 ensimmäisessäkin	 oikeusjutussa	 oli	 kutsunut.	 Rozanin	 kadut
alkoivat	 vihdoinkin	 vilkastua	 tästä	 todistajien,	 sanomalehtimiesten	 ja	 uteliaiden	 tulvasta,	 johon	 joka
junassa	saapui	 lisiä.	Oikeuspalatsin	ympärillä	 tunkeili	 joukkoa	 jo	kuudesta	aamulla	kiihkeästi	haluten
nähdä	 Simonia.	 Mutta	 suuri	 määrä	 sotamiehiä	 oli	 käsketty	 liikkeelle	 ja	 ne	 tyhjensivät	 kadun.	 Simon
kulki	kahden	tiheän	sotilasrivin	välitse,	niin	että	ei	kukaan	voinut	eroittaa	hänen	piirteitään.	Kello	oli
kahdeksan.	 Tämä	 varhainen	 hetki	 oli	 valittu	 koska	 tahdottiin	 välttää	 suurta	 kuumuutta,	 raskaita	 ja
tukahuttavia	istuntoja.

Täällä	 ei	 ollut	 enään	 Beaumontin	 assisioikeuden	 aivan	 uutta	 istuntosalia,	 jonka	 kullatut	 koristeet
kiilsivät	 korkeiden	 akkunoiden	 räikeässä	 valossa.	 Rozanin	 assisioikeus	 oli	 sijoitettu	 vanhaan
feodaalilinnaan	ja	istuntosali	oli	pieni,	pitkä	ja	matala	huone,	jonka	seiniä	pitkin	kulki	tammipaneeli	ja
johon	 syvistä	 akkunoista	 tuli	 vain	 niukasti	 valoa.	 Se	 muistutti	 tuollaista	 mustaa	 kappelia,	 jossa
inkvisitsionioikeus	 julisti	 päätöksensä.	 Ainoastaan	 muutamia	 naisia	 oli	 päässyt	 sisään	 ja	 kaikilla	 oli
sitäpaitsi	 tummat	 puvut.	 Todistajat	 olivat	 anastaneet	 suurimman	 osan	 penkeistä,	 seisovalle	 yleisölle
varattua	 pientä	 tilaa	 oli	 täytynyt	 vieläkin	 supistaa.	 Kuulijakunta,	 joka	 seitsemästä	 oli	 odottanut	 tässä
synkässä	ja	painostavassa	huoneessa,	oli	verrattain	hiljaa,	kaikkia	värisytti	salainen	levottomuus,	silmät
paloivat	ja	liikkeet	olivat	hillityt.	Näytti	siltä	kuin	intohimot	olisivat	hautautuneet,	kaiken	tuli	tapahtua
salassa,	kaukana	päivän	valosta,	herättämällä	niin	vähän	melua	kuin	mahdollista.

Heti	 kun	 Markus	 oli	 istunut	 penkilleen	 Davidin	 viereen,	 joka	 oli	 tullut	 sisään	 todistajien	 kanssa,
valtasi	 hänet	 ahdistus,	 hän	 pelkäsi	 tukehtuvansa,	 ikäänkuin	 seinät	 olisivat	 uhanneet	 kukistua	 hänen
päällensä.	 Hän	 oli	 nähnyt	 että	 kaikkien	 katseet	 suuntautuivat	 heihin.	 David	 etenkin	 herätti	 suurta
uteliaisuutta.	 Sitten	 saapui	 Delbos	 kalpeana	 ja	 päättäväisenä	 ja	 melkein	 kaikki	 tarkastivat	 häntä
vihaisin	 silmäyksin,	 tahtoen	 tietää	 kuinka	 kovasti	 halpamainen	 kirjoitus	 oli	 koskenut	 häneen.	 Mutta
Delbos,	 joka	 oli	 ikäänkuin	 pukeutunut	 ylenkatseen	 ja	 rohkeuden	 haarniskaan,	 jäi	 pitkäksi	 aikaa
seisomaan	 hymyilevänä	 ja	 voimakkaana.	 Nyt	 alkoi	 Markus	 tarkastaa	 juryä,	 hän	 tutki	 jokaisen
valamiehen	 kasvoja,	 koettaen	 niistä	 lukea	 millaisille	 miehille	 suuri	 työ	 oli	 uskottu.	 He	 olivat	 kaikki
mitättömän	näköisiä	pikku	kauppiaita,	pikku	porvareita,	 yksi	oli	 apteekkari,	 yksi	eläinlääkäri	 ja	kaksi
virastaan	 eronnutta	 kapteenia.	 Ja	 kaikkien	 kasvoilla	 ilmeni	 sama	 synkkä	 levottomuus	 ja	 halu	 tarkoin



salata	 sisäistä	 taisteluaan.	 Heidän	 ulkomuodostaan	 saattoi	 huomata	 kuinka	 heitä	 oli	 kiusattu	 sen
jälkeen	kuin	heidän	nimensä	olivat	tulleet	tunnetuiksi.	Useilla	oli	kalpeat,	parrattomat	kasvot,	ne	olivat
tekopyhiä	pappien	käskyläisiä,	tottuneita	kirkon	ulkokullattuun	varovaisuuteen,	jota	vastoin	toiset	olivat
lihavia	ja	punakoita,	ja	näyttivät	ottaneen	kaksinkertaiset	aamuryypyt	rohkaistakseen	mieliään.	Heidän
takanaan	aavisti	koko	vanhan,	klerikaalisen	ja	sotilaallisen	kaupungin	luostareineen	ja	kasarmeineen	ja
levottomuus	valtasi	mielen	kun	ajatteli,	minkä	oikeudentyön	olivat	 saaneet	 tehtäväkseen	nuo	miehet,
joiden	ymmärryksen	ja	omantunnon	ympäristö	oli	turmellut,	myrkyttänyt.

Mutta	 silloin	 kulki	 kohaus	 halki	 koko	 salin	 ja	 Markus	 sai	 tuntea	 elämänsä	 tärisyttävimmän
mielenliikutuksen.	Hän	ei	ollut	vielä	nähnyt	Simonia	 ja	nyt	huomasi	hän	äkkiä	hänet	Delbosin	takana
syytetyn	 penkin	 vieressä.	 Ja	 se	 oli	 hirveä	 näky,	 tuo	 pieni,	 laiha	 ja	 kumarainen	 mies,	 kuihtuneine
kasvoineen	 ja	 paljaine	 päineen,	 jota	 tuskin	 muutamat	 valkeat	 hiussuortuvat	 peittivät.	 Mitä!	 tuoko
murtunut,	 viheliäinen	 vanhus	 oli	 hänen	 entinen	 toverinsa,	 jonka	 hän	 oli	 tuntenut	 niin	 hienona	 ja
vilkkaana!	Hänellä	ei	tosin	koskaan	ollut	suuria	ulkonaisia	etuja,	hänen	äänensä	oli	heikko,	liikkeensä
kuivat,	 mutta	 hänessä	 oli	 palava	 nuoruuden	 ja	 uskon	 ahjo.	 Ja	 tuollaisena	 kurjana,	 masentuneena
miesraukkana	rangaistussiirtola	antoi	hänet	takaisin,	ihmisrauniona,	jonka	suurista	säteilevistä	silmistä
loisti	kaikki	tahdonlujuus	ja	voittamaton	rohkeus	mitä	hänellä	vielä	oli	jälellä!	Näistä	silmistä	yksin	voi
hänet	 tuntea	 ja	 niistä	 löysi	 myöskin	 selityksen	 hänen	 pitkään	 vastustusvoimaansa	 ja	 lopulliseen
voittoonsa,	joka	tuli	siitä	että	hän	aina	oli	elänyt	puhtaan	aatteen	ihannemaailmassa.	Kaikkien	katseet
olivat	suunnattuina	häneen	eikä	hän	näyttänyt	edes	huomaavan	sitä,	hänellä	oli	tavaton	kyky	unhottaa
ympäristönsä	 ja	 hän	 katseli	 ihmisjoukkoa	 hajamielisin	 silmäyksin.	 Sitten	 ilmaantui	 hänen	 huulilleen
ääretöntä	 hellyyttä	 osoittava	 hymy;	 hän	 oli	 huomannut	 veljensä	 Davidin	 ja	 Markus	 tunsi	 että	 tämän
koko	ruumis	vapisi.

Kello	oli	neljännestä	yli	kahdeksan	kun	vahtimestari	antoi	merkin	ja	oikeuston	jäsenet	astuivat	sisään.
Salissa	 olijat	 nousivat	 seisomaan	 ja	 istuutuivat	 sitten	 uudelleen.	 Markus,	 joka	 muisti	 raivokkaan,
meluavan	 ja	 räyhäävän	 kuulijakunnan	 Beaumontissa,	 ihmetteli	 nyt	 vallitsevaa	 raskasta	 levollisuutta,
jonka	alla	hän	aavisti	samat	kiihkeät	intohimot	ja	äänettömän	murhanhalun	väijyvän	ikäänkuin	pimeän
luolan	 pohjalla.	 Uhrin	 näkeminen	 oli	 saanut	 aikaan	 vain	 tukahutetun	 murinan;	 ja	 oikeuston	 jäsenien
asettuessa	 paikoilleen	 vaipui	 yleisö	 jälleen	 synkkään	 odotukseen.	 Verrattuna	 raakaan	 ja	 leikilliseen
presidentti	Gragnoniin	herätti	samoin	huomiota	presidentti	Guybaraud,	joka	oli	erittäin	kohtelias,	jonka
liikkeet	olivat	juhlalliset	ja	puhe	mairitteleva.	Hän	oli	pieni,	hymyilevä	ja	lempeä	mies,	josta	levisi	vieno
kirkon	tuoksu,	mutta	hänen	harmaat	silmänsä	olivat	 terävät	 ja	kylmät	kuin	teräs.	Vastakohta	oli	yhtä
silmiinpistävä	entisen	valtionprokuraattorin,	 loistavan	Raoul	de	La	Bissonnièren	 ja	Pacartin,	nykyisen
valtionprokuraattorin	 välillä,	 joka	 oli	 pitkä,	 laiha	 ja	 kuiva,	 keltakasvoinen	 ja	 jota	 alituisesti	 näytti
polttavan	 halu	 pyyhkiä	 pois	 epäilyttävä	 menneisyytensä,	 ansaitsemalla	 itselleen	 korkean	 aseman.
Presidentin	 oikealla	 ja	 vasemmalla	 puolella	 istuivat	 molemmat	 assessorit	 huolettoman	 näköisinä	 niin
kuin	ainakin	miehet,	joilla	ei	ole	mitään	tekemistä	eikä	mitään	vastuunalaisuutta.	Valtionprokuraattori
oli	 heti	 levittänyt	 eteensä	 äärettömän	 asiakirjavihon	 ja	 hän	 käänteli	 sen	 lehtiä	 kovalla	 ja	 säntillisellä
kädellä.	 Ensimmäisten	 muodollisuuksien	 jälkeen	 kutsui	 kirjuri	 ulos	 todistajat,	 jotka	 kaikki	 yksitellen
poistuivat;	Markuksen	täytyi	mennä	muiden	mukana.	Sitten	alkoi	presidentti	Guybaraud	kiirehtimättä
kuulustella	 Simonia.	 Hän	 teki	 kysymyksensä	 värittömällä	 äänellä,	 joka	 oli	 kuin	 kylmä,	 murhaavalla
taidolla	 ja	 tarkkuudella	 käytetty	 puukon	 terä.	 Loppumaton	 kuulustelu	 viivähti	 entisen	 jutun
pienimmissäkin	 yksityisseikoissa,	 kohdistui	 itsepäisesti	 ylioikeuden	 kumoamaan	 syytökseen	 ja	 herätti
siten	 suurta	 kummastusta.	 Oli	 odotettu	 vain	 ylioikeuden	 asettamien	 kysymysten	 tutkimista	 ja	 nyt
saatiinkin	heti	huomata	että	Rozanin	assisioikeus	ei	aikonut	vähääkään	välittää	edellisen	todistamista
tosiasioista	ja	että	presidentti	aikoi	käyttää	valtaansa	ja	alkaa	Simonin	jutun	aivan	alusta.	Pian	saattoi
myöskin	tehdyistä	kysymyksistä	ymmärtää,	ettei	mitään	oltu	jätetty	pois	ensimmäisestä	kanteesta,	jossa
Simonin	sanottiin	palanneen	Beaumontista	 junalla,	olleen	Mailleboisissa	 jo	kahtakymmentä	minuuttia
vailla	yksitoista,	menneen	katsomaan	Zéphiriniä.	 joka	oli	menossa	 levolle,	raiskanneen	 ja	kuristaneen
hänet	äkillisen	mielettömyyden	valtaamana:	tässä	vasta	ilmaantui	uusi	selitys,	jonka	isä	Philibinin	luota
löydetty,	 veljienkoulun	 leimalla	 varustettu	 kirjoituskaavan	 kulma	 oli	 tehnyt	 välttämättömäksi:	 nyt
väitettiin	lisäksi	että	Simon	oli	hankkinut	itselleen	tuon	kaavan,	teettänyt	väärän	sinetin	leimatakseen
sen	 ja	 vihdoin	 itse	 kirjoittanut	 siihen	 veli	 Gorgiaan	 alkukirjaimet.	 Se	 oli	 tuo	 lapsellinen	 juttu,	 jonka
järjettömyyden	viime	mainittu	oli	käsittänyt	ja	pitänyt	sitä	niin	mahdottomana,	että	hän	tunnusti	kaavan
ja	 nimimerkkinsä	 olevan	 väärentämättömät.	 Mitään	 ei	 oltu	 siis	 jätetty	 pois	 ensimmäisestä	 kanteesta,
siihen	oli	vielä	lisättykin	uusi	törkeä	keksintö	ja	ainoana	perustuksena	oli	yhä	asiantuntijain,	herrojen
Badochen	 ja	 Trabutin	 kuuluisa	 todistus,	 jotka	 herrat,	 veli	 Gorgiaan	 nimenomaisesta	 tunnustuksesta
huolimatta,	 itsepäisesti	 pysyivät	 kiinni	 ensimmäisessä	 mielipiteessään.	 Ja	 jotta	 ei	 kukaan	 jäisi
epätietoiseksi	hänen	käytöksensä	suhteen,	puuttui	valtionprokuraattori	Pacartkin	kuulusteluun,	tahtoen
saada	syytettyä	tarkemmin	selittämään	muutamia	väärää	sinettiä	koskevia	kysymyksiä.

Simonin	 käytöstä	 tämän	 pitkän	 kuulustelun	 aikana	 pidettiin	 surkeana.	 Monet	 hänen	 parhaista
ystävistäänkin	 olivat	 kuvailleet	 häntä	 tuomariksi,	 joka	 salama	 aseenaan,	 kostajana	 nousisi	 haudasta,
minne	 hänet	 vääryydellä	 oli	 kaivettu.	 Ja	 kun	 hän	 vastasi	 kohteliaalla,	 kuumeesta	 vapisevalla	 äänellä,



ilman	 voimaa,	 tuotti	 hän	 suuren	 pettymyksen.	 Hänen	 vihollisensa	 alkoivat	 taas	 sanoa	 että	 hän	 itse
tunnusti	rikoksensa,	jonka	halpamaisuuden	leima	näkyi	hänen	epämiellyttäviltä	kasvoiltaan.	Ainoastaan
kerran	hän	kiivastui,	silloin	kun	presidentti	kysyi	häneltä	väärästä	sinetistä,	josta	hän	ensi	kerran	kuuli
puhuttavan.	Siitä	ei	ollut	mitään	todistusta,	kerrottiin	ainoastaan	että	tuntematon	työmies	oli	puhunut
eräälle	 vaimolle	 salaa	 tehneensä	 Mailleboisin	 opettajalle	 kummallista	 työtä.	 Huomatessaan	 Simonin
kiivastuvan	 ei	 presidentti	 sen	 enempää	 puhunut	 asiasta,	 etenkin	 kun	 Delbos	 oli	 noussut,	 valmiina
väittämään	 vastaan.	 Valtionprokuraattori	 lisäsi	 ainoastaan	 että	 vaikka	 ei	 tuntematonta	 työmiestä
ollutkaan	 löytynyt,	 hän	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 olla	 pitämättä	 seikkaa	 sangen	 vakavana.	 Kun	 David
iltasella	kertoi	ensimmäisen	istunnon	tuloksista,	valtasi	Markuksen	suuri	sydämmen	ahdistus,	varmuus
siitä	että	suurinta	rikosta	valmisteltiin.	Häntä	ei	Simonin	rauhallinen	ja	mitätön	käytös	hämmästyttänyt,
hän	 tiesi	 hänen	 luottavan	 viattomuutensa	 voimaan,	 eikä	 voivan	 ulkonaisesti	 osoittaa
mielenliikutuksiaan.	Mutta	Markus	 ymmärsi	 täydellisesti	 kuinka	huonon	vaikutuksen	 se	oli	 tehnyt:	 ja
etenkin	presidentin	uhkaava	kylmyys	ja	suuri	merkitys,	minkä	hän	pani	mitättömimpiinkin	kysymyksiin
herätti	hänessä	 tuskallisen	 tunteen,	hän	oli	melkein	varma	uudesta	 tuomitsemisesta.	David,	 jolle	hän
luuli	 täytyvänsä	 ilmoittaa	 levottomuutensa,	 voi	 tuskin	 pidättää	 kahta	 suurta	 kyyneltä,	 sillä	 hänkin	 oli
toivottomana,	hirveän	epätoivon	valtaamana.

Seuraavat	 päivät,	 jotka	 kokonaan	 olivat	 omistetut	 todistajain	 kuulustelulle,	 antoivat	 heille	 hiukan
rohkeutta	 ja	 toivoa,	 saattamalla	 heidät	 täyteen	 taisteluun.	 Ensiksi	 kuulusteltiin	 entisiä	 syyttäjän
kutsumia	 todistajia	 ja	 taas	 saatiin	 nähdä	 pitkä	 jono	 rautatievirkamiehiä	 ja	 tullivirkamiehiä,	 jotka
antoivat	ristiriitaisia	tietoja	siitä	miten	Simon	oli	palannut	Mailleboisiin,	puoliyhdentoista	junalla	vaiko
jalkasin.	Markus,	joka	niin	pian	kuin	mahdollista	tahtoi	päästä	saliin,	oli	pyytänyt	Delbosia	kutsumaan
hänet	heti	esille.	Hän	kertoi	millä	tavoin	Zéphirinin	pieni	ruumis	oli	löydetty	ja	sitten	meni	hän	jälleen
istumaan	 Davidin	 viereen	 todistajille	 varatun	 pienen	 tilan	 nurkkaan.	 Hän	 sai	 siis	 olla	 läsnä	 kun
asianajaja,	 joka	huolimatta	kauheasta	ahdistuksestaan	oli	 tyyni	 ja	rohkea,	ensi	kerran	aukaisi	suunsa.
Hän	 vaati	 isä	 Philibinin,	 veli	 Fulgentiuksen	 ja	 veli	 Gorgiaan	 tuomista	 oikeuden	 eteen,	 koska	 heidät
laillisesti	oli	kutsuttu.	Presidentti	selitti	 lyhyesti	asian:	 Isä	Philibin	 ja	veli	Gorgias	eivät	olleet	voineet
saada	 haastetta,	 sillä	 molemmat	 olivat	 Ranskan	 rajojen	 ulkopuolella	 ja	 heidän	 olinpaikkansa	 oli
tuntematon;	veli	Fulgentius	taas	oli	vaarallisesti	sairastunut	 ja	hän	oli	 lähettänyt	 lääkärintodistuksen.
Delbos	 ei	 tyytynyt	 tähän	 viimemainitun	 suhteen	 ja	 sai	 aikaan	 että	 valan	 tehnyt	 lääkäri	 lähetettiin
tutkimaan	häntä.	Ja	sitten	hän	ei	tahtonut	tyytyä	pelkkään	kirjeeseen	isä	Crabotilta.	joka	vetosi	töihinsä
ja	velvollisuuksiinsa	rippi-isänä,	selittäen	samassa	että	hän	ei	mitään	tiennyt	jutusta:	ja	Delbos	sai	vielä
aikaan	 sen	 että,	 huolimatta	 valtionprokuraattorin	 kiivaasta	 vastalauseesta,	 Valmarien	 rehtori	 vielä
kerran	 kutsuttiin	 todistamaan.	 Mutta	 tämä	 ensimmäinen	 yhteentörmäys	 kiihoitti	 vihaa,	 presidentti	 ja
asianajaja	 olivat	 siitä	 alkaen	 lakkaamatta	 riidassa.	 Ja	 sinä	 päivänä	 istunto	 loppui	 suureen	 mielten
kuohuun,	 jonka	 apuopettaja	 Mignotin	 odottamaton	 todistus	 herätti.	 Neiti	 Rouzaire	 oli	 taas	 sangen
varmasti	vakuuttanut	kahtakymmentä	minuuttia	vaille	yksitoista	kuulleensa	Simonin	askeleet	ja	äänen,
kun	 tämä	 palasi	 kotiin	 ja	 keskusteli	 Zéphirinin	 kanssa,	 todistus	 joka	 niin	 suuresti	 oli	 vaikuttanut
tuomioon	 ensimmäisessä	 jutussa.	 Mignot,	 joka	 hänen	 jälkeensä	 kutsuttiin	 esille,	 peruutti	 kokonaan
entisen	 todistuksensa	 tavattomalla	 suoruudella:	 hän	 ei	 ollut	 mitään	 kuullut,	 hän	 oli	 nyt	 täydellisesti
vakuutettu	 Simonin	 viattomuudesta,	 minkä	 hän	 mitä	 selvimmin	 todisti.	 Neiti	 Rouzaire	 kutsuttiin
takaisin	ja	syntyi	huomiota	herättävä	kuulustelu,	jossa	hän	vihdoin	kadotti	jalansijan,	sotkeutuen	aikaa
määrätessään	 ja	 voimatta	 selittää	 kuinka	 hän	 omasta	 huoneestaan	 oli	 saattanut	 kuulla	 mitä	 pikku
Zéphirinin	 luona	 tapahtui.	 Markuksen	 täytyi	 tulla	 tukemaan	 Mignotin	 todistusta,	 ja	 joutui	 silloin
hetkeksi	 vastakkain	 alkeiskoulun	 tarkastajan	 Mauraisinin	 kanssa,	 joka,	 pyydettynä	 lausumaan
mielipiteensä	 syytetystä	 ja	 todistajista,	 luuli	 helpoimmin	 pääsevänsä	 asiasta	 siten	 että	 piti	 innokkaan
ylistyspuheen	 neiti	 Rouzairen	 ansioista,	 eikä	 lausunut	 mitään	 Mignotia,	 Markusta	 eikä	 edes	 Simonia
vastaan,	hän	kun	ei	vielä	tiennyt	kuinka	asiat	kääntyisivät.

Kaksi	seuraavaa	istuntoa	olivat	syytetylle	vieläkin	edullisemmat.	Kysymystä	salaisesta	kuulustelusta,
joka	 ensimmäisen	 oikeusjutun	 aikana	 oli	 kiihoittanut	 ihmisten	 mieliä,	 ei	 nyt	 edes	 mainittukaan,	 sillä
presidentti	ei	uskaltanut	puhua	siitä.	Hän	kuulusteli	siis	 julkisesti	Simonin	entisiä	oppilaita,	 jotka	nyt
olivat	nuoria	miehiä	ja	melkein	kaikki	naimisissa.	Fernand	Bongard,	Auguste	ja	Charles	Doloir,	Achille
ja	Philippe	Savin	 tulivat	perättäin	esille	 ja	kertoivat	sen	vähän	minkä	muistivat	 ja	mikä	oli	verrattain
suotuisaa	syytetylle;	 ja	näin	kukistui	salaisen	kuulustelun	hyväksi	keksitty	 inhoittava	 juttu,	että	muka
lapset	 olivat	 kertoneet	 niin	 kauheita	 yksityisseikkoja	 ettei	 niillä	 voinut	 saastuttaa	 kuulijakunnassa
olevien	naisten	korvia.	Istunnon	huomiota	herättävät	todistukset	olivat	Sébastien	ja	Victor	Milhommen.
Kahdenkymmenenkahden	 vuotias	 Sébastien	 selitti	 liikutetulla	 äänellä	 kuinka	 hän	 lapsena	 oli
valehdellut,	kuinka	hänen	äitinsä	oli	hätäillyt	ja	kuinka	he	vihdoin	olivat	sovittaneet	väärän	todistuksen
kauvan	 aikaa	 kärsittyään	 omantunnonvaivoja.	 Ja	 hän	 kertoi	 nähneensä	 serkullaan	 Victorilla
kirjoituskaavan,	 joka	 sitten	 oli	 hävinnyt,	 löytynyt	 jälleen	 ja	 vihdoin	 annettu	 Markukselle,	 kun	 hänen
äitinsä,	 poikansa	 sairasvuoteen	 ääressä,	 oli	 luullut	 saaneensa	 rangaistuksen	 pahasta	 teostaan.	 Victor
taas,	tahtoen	miellyttää	äitiään,	 joka	ennen	kaikkea	katsoi	paperikaupan	parasta,	sanoi	unohtaneensa
kaikki	ja	oli	olevinaan	yksinkertainen	nuorukainen,	joka	ei	mitään	muistanut.	Luultavasti	oli	hän	tuonut
kirjoituskaavan	 veljien	 koulusta,	 koska	 se	 oli	 löytynyt	 hänen	 vihostaan;	 mutta	 hän	 ei	 tiennyt	 mitään



muuta,	 ei	 voinut	 mitään	 sanoa.	 Lopuksi	 astui	 esille	 toinen	 veljien	 oppilas.	 Polydor	 Souquet,	 rouva
Duparquen	vanhan	palvelijattaren	veljenpoika	ja	Delbos	teki	hänelle	pitkän	sarjan	tärkeitä	kysymyksiä
tavasta,	 jolla	 veli	 Gorgias	 rikosiltana	 oli	 saattanut	 hänet	 kotia,	 tapauksista	 matkan	 varrella,	 heidän
keskustelustaan	 ja	 ajasta.	 Markus	 oli	 neuvonut	 asianajajaa	 kutsumaan	 tämän	 todistajan,	 sanoen	 yhä
vieläkin	 olevansa	 vakuutettu	 että	 tuo	 umpimielinen	 lurjus,	 joka	 nyt	 palveli	 eräässä	 Beaumontin
luostarissa,	 tiesi	 osan	 totuudesta.	 Mutta	 Delbos	 sai	 häneltä	 ainoastaan	 kiertäviä	 vastauksia,	 samalla
kun	hän	loi	ympärilleen	katseita,	joissa	ilmeni	typeryyttä	ja	pahanilkisyyttä.	Kuka	voi	muistaa	sellaista
niin	 monen	 vuoden	 kuluttua?	 Syy	 oli	 sangen	 mukava	 ja	 valtionprokuraattori	 osoitti	 levotonta
kärsimättömyyttä,	 kun	 taas	 yleisö,	 joka,	 vaikka	 ei	 ymmärtänytkään	 miksi	 asianajaja	 niin	 itsepäisesti
kyseli	tuolta	mitättömältä	todistajalta,	tunsi	kuitenkin	ilmassa	totuuden,	joka	vielä	pakeni.

Seuraava	 istunto	 toi	 mukanaan	 uuden	 mielenliikutuksen.	 Ensin	 oli	 loppumattomia	 keskusteluja
molempien	 asiantuntijain,	 herrojen	 Badochen	 ja	 Trabutin	 välillä,	 jotka	 vastustaen	 itse	 veli	 Gorgiasta
itsepäisesti	 väittivät	 että	 kirjoituskaavassa	 ei	 ollut	 hänen	 alkukirjaimiaan	 F.G.,	 joissa	 he	 yksin
huomasivat	Simonin	nimimerkin,	yhteen	kietoutuneen	E—n	ja	S—n,	tosin	sangen	epäselvinä.	Enemmän
kuin	kolmen	tunnin	aikana	toivat	he	esiin	syitä	ja	todistuksia.	Ja	ihmeellisintä	oli,	että	presidentti	salli
heidän	 jatkaa,	 vieläpä	 kuuntelikin	 heitä	 silminnähtävällä	 mielihyvällä,	 samalla	 kuin
valtionprokuraattori,	 ollen	 tekevinään	 muistiinpanoja,	 antoi	 heidän	 tarkemmin	 selittää	 muutamia
yksityiskohtia,	 ikäänkuin	 syytös	 vieläkin	 olisi	 tehty	 heidän	 mielipiteensä	 nojalla.	 Tämän	 kohtauksen
aikana	 alkoivat	 järkevät	 ihmisetkin	 taas	 epäillä:	 miksi	 ei	 se	 voisi	 olla	 niin?	 kun	 on	 kysymys
kirjoituksesta,	niin	ei	koskaan	voi	tietää	varmasti.	Mutta	istunnon	lopulla	eräs	tapaus,	joka	ei	kestänyt
kymmentäkään	 minuuttia,	 tärisytti	 mieliä.	 Sisään	 astui	 todistajaksi	 kutsuttu,	 entinen	 tutkintotuomari
Daix,	 kokonaan	 mustaan	 puettuna.	 Hän	 oli	 tuskin	 viittäkymmentäkuutta	 täyttänyt	 ja	 näytti
seitsemänkymmenen	vuotiaalta,	oli	 laihtunut	 ja	kumarainen,	hiukset	olivat	aivan	valkeat,	kasvoista	ei
ollut	 muuta	 jälellä	 kuin	 kapea	 nenä.	 Hän	 oli	 kadottanut	 hirveän	 vaimonsa	 ja	 kerrottiin	 kuinka	 tuo
kunnianhimoinen,	ruma	ja	keikaileva	nainen	oli	kiduttanut	häntä,	nähdessään	että	mikään	ei	korottanut
heitä	keskinkertaisesta	asemastaan,	ei	edes	 juutalaisen	Simonin	 tuomitseminen,	 josta	hän	niin	paljon
oli	 toivonut.	 Levoton,	 arkaluontoinen	 Daix,	 joka	 oikeastaan	 oli	 kunnon	 mies,	 tahtoi	 keventää
omaatuntoaan,	nyt	kun	hänen	vaimoaan	ei	enään	ollut	olemassa,	sillä	teot,	joihin	hän	heikkoudessaan
oli	suostunut,	tahtoen	saada	rauhaa	kotiinsa,	vaivasivat	häntä.	Hän	ei	puhunut	suoraan	näistä	asioista,
hän	ei	edes	tunnustanut	että	hänen	olisi	 tullut	antaa	 jutun	raueta	silloin	kuin	se	oli	hänen	käsissään.
Hän	antoi	vain	Delbosin	kuulustella	itseään	ja	kun	häneltä	kysyttiin	nykyistä	mielipidettään	vastasi	hän
suoraan,	 että	 ylioikeuden	 tutkimus	 kukisti	 hänen	 työnsä,	 entisen	 syytöskirjan	 ja	 että	 hän	 nyt	 oli
vakuutettu	 Simonin	 viattomuudesta.	 Sitten	 hän	 poistui	 äänettömän	 hämmästyksen	 vallitessa.	 Tuon
surupukuisen	miehen	näkeminen	 ja	 tunnustus,	 jonka	hän	oli	 tehnyt	hitaalla	 ja	surullisella	äänellä,	oli
liikuttanut	kaikkien	sydämiä.

Tuona	 iltana	 ilmaisivat	 Delbos	 ja	 David	 Markuksen	 suuressa	 huoneessa,	 jossa	 jokaisen	 istunnon
jälkeen	yhdyttiin	keskustelemaan,	suuren	ilonsa,	he	olivat	melkein	varmat	 lopullisesta	voitosta,	siihen
määrin	 näytti	 Daixin	 todistus	 vaikuttaneen	 valamiehiin.	 Markus	 pysyi	 kuitenkin	 huolestuneena.	 Hän
kertoi	 heille	 mitä	 huhuja	 liikkui	 entisen	 presidentti	 Gragnonin	 salaisista	 toimista,	 hänen	 sanottiin
ahkerasti	 käyvän	 maanalaista	 taistelua	 Rozanissa.	 Samalla	 kuin	 ystävät	 kokoontuivat	 Markuksen
luokse,	 tiesi	 tämä	Gragnonin	 luona	myöskin	pidettävän	kokouksia	 joka	 ilta	suuressa	salaisuudessa;	 ja
siellä	varmaankin	päätettiin	kuinka	seuraavana	päivänä	oli	meneteltävä,	siellä	keksittiin	vastaukset	 ja
siellä	 ennen	 kaikkea	 valmisteltiin	 todistukset	 edellisen	 istunnon	 tuloksien	 mukaan.	 Jos	 tätä	 istuntoa
pidettiin	 turmiollisena	 syyttäjälle	 saattoi	 olla	 varma	 että	 seuraavan	 istunnon	 alussa	 joku	 ankara	 isku
kohtaisi	syytettyä.	Isä	Crabotin	oli	taas	nähty	pujahtavan	Gragnonin	luokse.	Useat	henkilöt	vakuuttivat
tunteneensa	 nuoren	 Polydorin	 hänen	 tullessaan	 sieltä.	 Toiset	 väittivät	 tavanneensa	 kadulla	 sangen
myöhään	erään	naisen	ja	herran,	jotka	ihmeteltävästi	muistuttivat	neiti	Rouzairea	ja	Mauraisiniä,	Mutta
pahinta	 oli	 että	 taattujen	 klerikaalisten	 valamiesten	 ympärillä	 toimitettiin	 salaperäistä	 työtä,	 josta
Markukselle	oli	puhuttu,	vaikka	ei	oltu	voitu	antaa	varmaa	tietoa	siitä.	Gragnon	ei	ollut	niin	typerä	että
olisi	 houkutellut	 heidät	 luokseen	 tai	 edes	 itse	 kääntynyt	 heidän	 puoleensa;	 mutta	 hän	 antoi	 muiden
käydä	heidän	 luonaan,	hän	antoi	näyttää	heille,	 niin	 kerrottiin,	 kumoamattoman	 todistuksen	Simonin
syyllisyydestä,	 todistuksen,	 jota	hän	ei	painavien	 syiden	 tähden	voinut	 tuoda	 julkisuuteen	 ja	 jota	hän
kuitenkin	 käyttäisi,	 jos	 ei	 mikään	 muu	 auttaisi.	 Markusta	 huolestutti	 uusi	 ilkityö,	 jonka	 hän	 aavisti
olevan	 tekeillä	 ja	 hän	 ennusti	 että	 he	 Daixin	 syyttäjälle	 turmiollisen	 todistuksen	 tähden	 seuraavana
päivänä	saisivat	kestää	ankaran	hyökkäyksen.

Seuraavan	päivän	istunto	oli	todella	mitä	vakavin	ja	jännittävin.	Jacquin,	entisen	juryn	johtaja,	tuli	nyt
vuorostaan	keventämään	omaatuntoaan.	Hän	kertoi	aivan	yksinkertaisesti	kuinka	presidentti	Gragnon,
jonka	 valamiehet	 olivat	 kutsuneet,	 haluten	 saada	 neuvoa	 rangaistuksen	 sovittamisessa,	 oli	 astunut
sisään	 kirje	 kädessään	 liikutetun	 näköisenä	 ja	 näyttänyt	 heille	 kirjeen,	 jonka	 Simon	 muka	 oli
allekirjoittanut	 ja	 jonka	 jälkikirjoituksessa	 oli	 aivan	 samanlainen	 nimimerkki	 kuin	 kirjoituskaavassa.
Silloin	useat	valamiehet,	jotka	vielä	epäilivät,	olivat	tulleet	vakuutetuiksi	syyllisen	rikollisuudesta.	Hän,
Jacquin,	 ei	 ollut	 enään	epäillyt	 ja	 oli	 ollut	 sangen	 iloinen	 tästä	 varmuudesta	 tunnonrauhansa	 tähden.



Silloin	ei	hän	vielä	tiennyt	että	tuollainen	osananto	oli	laiton.	Vasta	myöhemmin	oli	se	alkanut	vaivata
häntä,	kunnes	hän,	sitten	kun	jälkikirjoitus	ja	nimimerkki	olivat	todistetut	väärennetyiksi,	oli	päättänyt
hyvänä	kristittynä	sovittaa	rikoksensa,	joskin	vastoin	tahtoaan	tapahtuneen.	Eräs	yksityisseikka,	jonka
hän	kertoi	rauhallisella	äänellään,	tärisytti	kuulijoita:	Jesus	itse	oli	käskenyt	häntä	puhumaan,	kun	hän
eräänä	 iltana	 tunnonvaivojen	 ahdistamana	 oli	 polvistunut	 Saint-Maxencen	 pimeässä	 kappelissa.
Gragnon,	joka	sitten	kutsuttiin	esille,	tahtoi	ensin	käsitellä	asiaa	entisellä	karkealla	suoruudellaan.	Hän
oli	vielä	lihava,	vaikka	pelko	oli	kalventanut	hänet	ja	hän	koetti	peittää	ahdistustaan	elostelijan	raa'alla
ivallisuudella.	 Hän	 ei	 sanonut	 mitään	 muistavansa	 mitättömistä	 yksityisseikoista,	 niin,	 hän	 luuli	 kyllä
menneensä	neuvottelusaliin	kädessään	kirje,	jonka	hän	juuri	oli	saanut.	Se	oli	suuresti	hämmästyttänyt
häntä	 ja	 hän	 oli	 näyttänyt	 sen	 mielenliikutuksen	 valtaamana,	 tekemättä	 itselleen	 selkoa	 teostaan,
tahtoen	vain	saada	ilmi	totuuden.	Tuo	osananto	ei	ollut	edes	koskaan	huolestuttanut	häntä,	niin	varma
oli	 hän	 ollut	 jälkikirjoituksen	 ja	 nimimerkin	 väärentämättömyydestä:	 sitä	 paitsi	 hänen	 mielestään	 ei
vielä	 oltu	 todistettu	 että	 ne	 olivat	 väärennetyt.	 Kun	 hän	 sitten	 suorastaan	 syytti	 Jacquiniä	 siitä	 että
tämä	oli	 lukenut	kirjeen	ääneen	valamiehille,	kutsuttiin	 tämä	takaisin	 ja	heidän	välillään	syntyi	vilkas
väittely.	Vihdoin	sai	Gragnon	arkkitehdin	kiinni	erehdyksestä	tai	unohduksesta	tuon	ääneenlukemisen
suhteen.	 Sitten	 hän	 riemuitsi,	 ja	 kuulijakunta	 vihelsi	 kunnon	 miehelle,	 jota	 tästä	 lähtien	 pidettiin
juutalaisten	 lahjomana.	 Turhaan	 oli	 Delbos	 useita	 kertoja	 sekaantunut	 väittelyyn,	 koettaen	 saada
Gragnonia	 kiivastumaan,	 paljastaakseen	 hänet,	 toivoen	 että	 hän	 toisi	 esiin	 tuon	 kuuluisan
todistuskappaleen,	 jonka	 sanottiin	 olevan	 kumoamattoman.	 Tämä	 pysyi	 tyynenä	 ja	 oli	 tyytyväinen,
päästyään	 tällä	 kertaa	 uhkaavasta	 vaarasta	 saattamalla	 vastustajansa	 uskottavuuden	 epäilyksen
alaiseksi	ja	antoi	sitten	vaan	kiertäviä	vastauksia.	Huomattiin	kuitenkin	että	eräs	valamies	antoi	tehdä
hänelle	kysymyksen,	jota	kukaan	ei	ymmärtänyt:	Eikö	hän	tuntenut	erästä	toista	keinoa,	jota	Simon	oli
käyttänyt	saadakseen	kirjoituskaavan	oikeaperäisyyden	niin	uskottavaksi	kuin	mahdollista?	Hän	vastasi
arvoituksenkaltaisesti	 pysyvänsä	 siinä,	 mitä	 ennen	 oli	 sanonut;	 eikä	 tahtovansa	 ryhtyä	 mihinkään
uuteen	asian	äänestykseen,	niin	varmat	kuin	ne	saattoivatkin	olla.	Sanalla	 sanoen,	päivä,	 joka	alussa
näytti	kokonaan	kumoovan	syytöksen,	olikin	sille	suotuisa.	Illalla	alettiin	Markuksen	luona	taas	pelätä.

Todistajien	 kuulustelua	 kesti	 vielä	 muutamien	 istuntojen	 aikana.	 Lääkäri,	 joka	 oli	 lähetetty	 veli
Fulgentiuksen	luo	tutkimaan	hänen	terveydentilaansa,	oli	palannut	ja	selittänyt	hänen	sairautensa	niin
vakavaksi	että	hänen	kuljettamisensa	Rozaniin	oli	aivan	mahdoton.	Isä	Crabotin	oli	samoin	onnistunut
päästä	saapumasta	oikeuteen,	sillä	hänen	jalkansa	oli	muka	nyrjähtänyt.	Turhaan	koetti	Delbos	saada
aikaan	että	häntä	kuulusteltaisiin	kotona:	presidentti	Guybaraud,	joka	alussa	oli	ollut	niin	rauhallinen,
ratkaisi	 nyt	 kaikki	 jyrkästi,	 haluten	 silminnähtävästi	 pian	 päästä	 loppuun.	 Hän	 tiuski	 Simonillekin.
kohteli	häntä	aivan	kuin	hän	jo	olisi	tuomittu,	syytetyn	levollisen	käytöksen	rohkaisemana.	Simon	näet
kuunteli	 todistajia	 uteliaana	 ja	 hämmästyneenä,	 ikäänkuin	 hänelle	 olisi	 kerrottu	 jonkun	 toisen
kummallisista	seikkailuista.	Ainoastaan	pari	kolme	kertaa	oli	hän	vähällä	kiivastua	kovin	valheellisista
todistuksista:	 useimmiten	 hän	 hymyili	 ainoastaan	 tai	 kohautti	 olkapäitään.	 Vihdoin	 alkoi
valtionprokuraattori	Pacart	puhua.	Hän	oli	suuri	ja	laiha,	hänen	liikkeensä	olivat	hitaat	ja	väsyneet,	ja
hän	 teeskenteli	 korutonta,	 matemaattisen	 täsmällistä	 kaunopuheisuutta.	 Hänen	 tehtävänsä	 ei	 ollut
helppo,	 kun	 ylioikeuden	 päätös	 oli	 niin	 päivän	 selvä.	 Mutta	 hänen	 menettelytapansa	 oli	 sangen
yksinkertainen,	 hän	 ei	 välittänyt	 siitä	 vähääkään,	 ei	 edes	 viitannut	 pitkään	 tutkimukseen,	 jonka
seurauksena	 oli	 ollut	 jutun	 lähettäminen	 uuteen	 assisioikeuteen.	 Rauhallisesti	 seurasi	 hän	 entistä
syytöskirjaa,	nojausi	asiantuntijain	tiedonantoon	 ja	päätti	 lopuksi	Simonin	olevan	syyllisen,	hyväksyen
myöskin	 uuden	 selityksen	 kirjoituskaavasta,	 jonka	 ensin	 sanottiin	 olevan	 vain	 väärällä	 nimimerkillä
varustetun,	 mutta	 nyt	 myöskin	 väärällä	 sinetillä	 leimatun.	 Uskalsipa	 hän	 sinetin	 suhteen	 tehdä
kummallisia	viittauksiakin,	 ikäänkuin	hänellä	olisi	ollut	varmoja	 todistuksia	 sen	käyttämisestä,	 vaikka
hän	ei	voinut	tuoda	niitä	esiin.	Veli	Gorgias	oli	hänen	mielestään	vain	onneton,	kenties	sairas	sekä	aivan
varmaan	puutteenalainen	ja	kiivasluontoinen	mies	raukka,	jonka	juutalaiset	olivat	lahjoneet	ja	joka	aina
oli	ollut	vaarallinen	 ja	hurjapäinen	kirkon	 lapsi.	 Ja	 lopuksi	pyysi	hän	valamiehiä	pian	tekemään	 lopun
tästä	jutusta,	joka	oli	niin	haitallinen	koko	maan	siveelliselle	rauhalle	ja	osoittamaan	vielä	kerran	missä
syyllinen	oli,	anarkistien	ja	kosmopoliittien,	jotka	tahtoivat	hävittää	Jumalan	ja	isänmaan,	vaiko	uskon	ja
traditsioonin	miesten	joukossa,	jotka	halki	vuosisatojen	olivat	ylläpitäneet	Ranskan	suuruutta.

Sitten	 puhui	 Delbos	 kahden	 istunnon	 aikana.	 Katkerasti	 ja	 pontevasti,	 intohimoisella
kaunopuheisuudella,	 ryhtyi	 hänkin	 juttuun	 aivan	 alusta.	 Mutta	 hän	 teki	 sen	 kukistaakseen	 entisen
syytöksen	ylioikeuden	tutkimuksen	esiintuomien	todistusten	avulla.	Ei	ainoakaan	paikka	siinä	pysynyt
pystyssä:	oli	todistettu	että	Simon	palasi	kotiin	jalkasin,	saapui	Mailleboisiin	kahtakymmentä	minuuttia
vailla	kaksitoista,	kun	taas	rikos	oli	tapahtunut	tuntia	aikasemmin;	ja	ennen	kaikkea	oli	todistettu	että
kirjoituskaava	oli	leimattu	veljesten	koulussa	ja	että	siinä	oli	veli	Gorgiaan	väärentämätön	nimimerkki,
viimemainitun	 tunnustus	 ei	 edes	 ollut	 välttämätön,	 koska	 kuuluisat	 asiantuntijat	 olivat	 todistaneet
vääräksi	herrojen	Badochen	ja	Trabutin	eriskummallisen	lausunnon.	Sitten	tarkasti	hän	uutta	selitystä,
etupäässä	 tuon	 väärän	 sinetin	 suhteen.	 Siitä	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 todistusta,	 mutta	 hän	 puhui	 siitä
kuitenkin,	 aavistaen	 epäilyttävien	 toimien,	 vakuutusten	 ja	 salaviittausten	 takana	 piilevän	 vielä
viimeisen	 konnantyön.	 Joku	 vaimo,	 niin	 oli	 sanottu,	 oli	 sairaalta	 työmieheltä	 kuullut	 hämärän	 jutun
Mailleboisin	opettajalle	 valmistetusta	 sinetistä.	Missä	oli	 tuo	vaimo?	mitä	hän	 teki?	 ja	 kun	kukaan	ei



voinut	tahi	ei	tahtonut	vastata,	oli	hänellä	oikeus	pitää	juttua	järjettömänä	valheena,	jommoisia	"Petit
Beaumontais"-lehti	 niin	usein	oli	 julkaissut.	Mutta	 joskin	hän	oli	 voinut	 selittää	kuinka	koko	 rikos	oli
tapahtunut,	 kuinka	 veli	 Gorgias	 palatessaan	 Polydoria	 saattamasta	 oli	 kulkenut	 Zéphirinin	 avonaisen
akkunan	 ohi,	 lähestynyt	 sitä,	 keskustellut	 lapsen	 kanssa,	 lopuksi	 hypännyt	 huoneeseen	 ja	 joutunut
hirveän	 hulluuden	 valtaan,	 nähdessään	 pienen	 raajarikon	 niin	 herttaisena	 ja	 hymyilevänä,
vaaleakiharaisine	enkelipäineen,	hän	 tunnusti	 kuitenkin	että	yksi	aukko	oli	 olemassa	—	mistä	oli	 veli
Gorgias	 saanut	 kirjoituskaavan?	 sillä	 hän	 oli	 oikeassa	 ivallisesti	 kysyessään	 oliko	 opettajilla	 tapana
iltasin	 kävellä	 kirjoituskaavat	 taskussaan.	 "Petit	 Beaumontais"-lehti	 oli	 aivan	 varmaan	 ollut	 siellä	 ja
sieltä	 hän	 oli	 sen	 ottanut	 tukkiakseen	 uhrinsa	 suun.	 Kaavan	 täytyi	 myös	 olla	 siellä,	 mutta	 kuinka?
Delbos	aavisti	mistä	hänen	tuli	etsiä	totuutta,	hän	oli	niin	innokkaasti	kuulustellut	Polydoria	ainoastaan
saadakseen	hänet	tunnustamaan	sen,	mutta	hän	ei	ollut	mitään	saanut	tietää	nuorukaisen	ulkokullatun
typeryyden	tähden.	Ja	mitä	merkitsikään	tämä	yksi	epäselvä	kohta?	eikö	veli	Gorgiaan	syyllisyys	ollut
silminnähtävä	 siitä	 huolimatta?	 Hän	 oli	 tosin	 väittänyt	 olleensa	 muualla	 rikoksen	 tapahtuessa,	 mutta
siitä	 oli	 ainoastaan	 vääriä	 todistuksia.	 Kaikki	 todisti	 hänen	 syyllisyyttään,	 hänen	 pakonsa,	 hänen
puolinaiset	tunnustuksensa,	rikolliset	keinot,	joilla	häntä	oli	koetettu	pelastaa,	ja	hänen	rikostoveriensa
hajoaminen	—	isä	Philibin	oli	hautautunut	johonkin	Italian	luostariin,	veli	Fulgentius	oli	sopivaan	aikaan
sairastunut	 ja	 Crabotille	 oli	 taivas	 lähettänyt	 terveellisen	 nyrjähdyksen.	 Eikö	 presidentti	 Gragnonkin
ollut	häntä	pelastaakseen	tehnyt	tuon	laittoman	osanannon,	jonka	arkkitehti	Jacquin	nyt	oli	todistanut?
Yksin	 tämän	 rikoksen	olisi	 luullut	 voivan	aukaista	ennakkoluuloisimmankin	 silmän.	Sitten	kuvaili	 hän
Simonin	hirvittävät	kärsimykset	rangaistussiirtolassa	noina	viitenätoista	vuotena,	jotka	hän	oli	viettänyt
siellä	kauheimmissa	ruumiillisissa	 ja	henkisissä	kidutuksissa,	 lakkaamatta	vakuuttaen	viattomuuttaan.
Lopuksi	sanoi	hän	vielä	yhtyvänsä	valtionprokuraattorin	ilmilausumaan	toiveeseen	että	tämä	juttu	pian
loppuisi,	 mutta	 että	 se	 loppuisi	 Ranskan	 kunniaksi	 ja	 oikeuden	 voitoksi,	 sillä	 jos	 viaton	 uudestaan
tuomittaisiin	olisi	se	maalle	sanoin	selittämätön	häpeä,	toisi	mukanaan	arvaamattoman	paljon	pahaa.

Hänen	 puheeseensa	 ei	 vastattu	 mitään,	 istunto	 loppui	 ja	 jury	 vetäytyi	 neuvottelusaliin.	 Kello	 oli
yksitoista	 aamulla	 ja	 heinäkuun	 auringon	 polttavat	 säteet	 kuumensivat	 hirveästi	 huonetta
akkunaverhoista	 huolimatta.	 Odotusta	 kesti	 korkeintaan	 tunnin;	 ja	 mykkä,	 tuskainen	 kuulijakunta	 ei
vähääkään	 muistuttanut	 meluavaa,	 raivokasta	 kuulijakuntaa	 Beaumontissa.	 Liikkumaton,	 lyijynraskas
ilma	 täytti	 huoneen.	 Kukaan	 ei	 puhunut,	 simonistit	 ja	 antisimonistit	 vain	 silloin	 tällöin	 vilkaisivat
toisiinsa.	Salia	olisi	voinut	sanoa	sairashuoneeksi,	jossa	päätettiin	elämästä	tai	kuolemasta,	kokonaisen
kansan	tulevaisuudesta.	Vihdoin	ilmaantuivat	valamiehet	uudelleen,	oikeuden	jäsenet	astuivat	sisään	ja
kamalan	hiljaisuuden	vallitessa	nousi	juryn	johtaja	seisomaan.	Hän	oli	pieni,	harmaa	ja	laiha	mies,	eräs
kaupungin	 kultaseppä,	 jonka	 ostajapiiri	 oli	 kirkollismielinen.	 Hänen	 kimeä	 äänensä	 kuului	 selvästi
kaikkialle.	 Enemmistön	 vastaus	 kysymykseen	 syyllisyydestä	 oli	 myöntävä;	 ja	 kaikki	 valamiehet
yksimielisesti	myönsivät	että	 lieventäviä	asianhaaroja	oli	olemassa.	Ennen	Beaumontissa	olivat	kaikki
olleet	 yksimielisiä	 syyllisyydestä,	 jota	 vastoin	 ainoastaan	 pieni	 vähemmistö	 oli	 äänestänyt	 lieventäviä
asianhaaroja.	 Silloin	 presidentti	 Guybaraud,	 nopeasti	 toimitettuaan	 muodollisuudet	 julisti
rangaistuksen:	kymmenen	vuotta	vankeutta.	Sitten	hän	läksi	pois	ja	valtionprokuraattori	Pacart	seurasi
häntä,	kumarrettuaan	valamiehille	ikäänkuin	kiittääkseen	heitä.

Markus	 oli	 katsonut	 Simonia	 eikä	 ollut	 huomannut	 hänen	 liikkumattomilla	 kasvoillaan	 muuta	 kun
jonkunlaisen	 heikon	 hymyn,	 huulien	 tuskallisen	 värähdyksen.	 Delbos	 oli	 pois	 suunniltaan	 ja	 puristi
raivokkaasti	 kätensä	 nyrkkiin.	 David	 oli	 niin	 liikutettu	 että	 ei	 ollut	 tullut	 sisään,	 vaan	 odotti	 uutista
ulkona.	 Isku	 oli	 sattunut,	 Markus	 tunsi	 kuolettavan	 kylmän	 jäätävän	 hänen	 verensä,	 kauhun
hengähdyksen	kulkiessa	ohi.	Se	oli	suurin	vääryys,	jota	oikeudenmukaiset	ihmiset	eivät	voineet	uskoa,
rikosten	rikos,	joka	vielä	aamulla	oli	näyttänyt	mahdottomalta,	jota	järki	ei	voinut	käsittää,	ja	joka	äkkiä
oli	 muuttunut	 hirveäksi	 todellisuudeksi.	 Eikä	 täällä	 kuulunut	 niin	 kuin	 Beaumontissa	 hurjia
riemuhuutoja,	ei	näkynyt	ihmissyöjiä,	jotka	hyökkäävät	verisiin	pitoihinsa:	vaikka	sali	oli	täynnä	kiivaita
antisimonisteja,	 vallitsi	 siellä	 kuitenkin	 yhä	 kamala	 hiljaisuus	 ja	 kauhu,	 joka	 tunki	 luihin	 ja	 ytimiin.
Hiljainen	 väristys	 vaan	 kuului	 ilmassa	 tukahutettuna	 kuiskeena.	 Ja	 ihmiset	 poistuivat	 salista	 ilman
hiiskaustakaan,	 ilman	 tungosta,	 se	 oli	 kuin	 sureva,	 mielenliikutuksen	 kouristama,	 kauhun	 valtaama
joukko.	Ulkona	Markus	tapasi	Davidin,	joka	itki.

Kirkko	pääsi	siis	voitolle,	veljienkoulu	nousisi	jälleen	kukoistukseen	samalla	kuin	maallikkokoulu	taas
muuttuisi	helvetin	etehiseksi,	hornan	luolaksi,	jossa	lasten	ruumiit	ja	sielut	saastutetaan.	Munkkien	ja
melkein	koko	papiston	epätoivoinen,	jättiläismäinen	ponnistus	oli	onnistunut	vielä	viivyttämään	heidän
kukistustaan,	 joka	 kuitenkin	 kerran	 oli	 tapahtuva.	 Vuosikausiksi	 jäisivät	 nuoret	 sukupolvet	 vielä
erehdysten	 ja	valheiden	valtaan.	 Ihmiskunnalta	suljettaisiin	 taas	edistyksen	 tie	siihen	saakka,	kunnes
vapaa	 ajatus	 voittamattomana,	 kaikesta	 huolimatta,	 vapauttaisi	 kansan	 tieteen	 avulla,	 joka	 yksin	 voi
tehdä	sen	kykeneväksi	ymmärtämään	totuutta	ja	oikeutta.

Seuraavan	päivän	iltana	palasi	Markus	Mailleboisiin	murtuneena,	rikkirevityin	sydämmin,	ja	häntä	oli
odottamassa	 kirje	 Genevièveltä,	 joka	 sisälsi	 ainoastaan	 seuraavat	 kolme	 riviä:	 "Olen	 lukenut	 kaikki
asiakirjat,	olen	seurannut	juttua.	Kauhein	rikos	on	tapahtunut,	Simon	on	viaton."



IV.

Kun	Markus	 seuraavana	päivänä,	 torstaina,	 nousi	 ylös,	 valvottuaan	melkein	koko	 yön	alakuloisena	 ja
hirveiden	 Rozanin	 päivien	 katkeruuden	 valtaamana,	 tuli	 hänen	 tyttärensä	 Louise	 tavalliselle
aamutervehdykselleen	hänen	luokseen.	Louise	oli	saanut	tietää	että	hänen	isänsä	oli	palannut	ja	hän	oli
hetkeksi	pujahtanut	rouva	Duparquen	pienestä	talosta.	Hän	heittäytyi	kiihkeästi	Markuksen	kaulaan.

—	Oi!	isä,	isä,	kuinka	paljon	lienet	saanutkaan	kärsiä	ja	kuinka	onnellinen	olen	syleillessäni	sinua!

Hän	oli	nyt	iso	tyttö,	tunsi	kokonaan	Simonin	jutun	ja	hänellä	oli	sama	usko,	sama	rakkaus	oikeuteen
kuin	ihaillulla	isällään	ja	opettajallaan,	jonka	korkea	äly	oli	hänen	oppaansa.	Hänen	huudahduksessaan
ilmeni	kaikki	suuttumus	ja	epätoivo,	jonka	Rozanin	assisioikeuden	hirveä	päätös	oli	herättänyt	hänessä.
Mutta	nähdessään	hänet	ja	syleillessään	häntä,	ajatteli	Markus	Genevièven	kirjettä.

—	Tiedätkö	että	äitisi	on	kirjoittanut	minulle	ja	että	hän	nyt	on	samaa	mieltä	kuin	mekin.

—	 Kyliä,	 kyllä,	 isä,	 tiedän	 sen…	 Hän	 puhui	 minulle	 siitä.	 Ja	 jospa	 tietäisit	 kuinka	 hän	 on	 riidellyt
isoäidin	 kanssa,	 kun	 tämä	 näki	 hänen	 alkavan	 lukea	 asiakirjoja,	 joita	 koskaan	 ennen	 ei	 oltu	 nähty
talossa,	 joka	 päivä	 käyvän	 ostamassa	 itselleen	 tietoja	 uudesta	 oikeusjutusta.	 Isoäiti	 tahtoi	 polttaa
kaikki,	mutta	äiti	sulkeutui	omaan	huoneeseensa	ja	vietti	siellä	kaiket	päivänsä…	Minäkin	luin	kaikki,
äiti	 antoi	 minun	 lukea.	 Oi!	 isä,	 kuinka	 hirveä	 juttu,	 voi	 tuota	 miesraukkaa,	 tuota	 viatonta,	 jota	 ilkeät
ihmiset	 vainoovat!	 jos	 voisin,	 rakastaisin	 sinua	 vieläkin	 enemmän	 siksi	 että	 olet	 rakastanut	 ja
puolustanut	häntä!

Hän	 heittäytyi	 taas	 isänsä	 kaulaan	 ja	 syleili	 häntä	 innokkaasti.	 Ja	 tuskastaan	 huolimatta	 hymyili
Markus	ikäänkuin	suloinen	palsami	olisi	hiukan	lieventänyt	polttoa	hänen	avonaisissa	haavoissaan.	Hän
kuvaili	kuinka	hänen	vaimonsa	ja	tyttärensä	lukivat	asiakirjoja,	saivat	vihdoin	tietää	kaikki	ja	palasivat
hänen	luokseen	ja	siksi	hän	hymyili.

—	 Hänen	 kirjeensä,	 hänen	 rakas	 kirjeensä,	 toisti	 Markus	 puoliääneen,	 minkä	 lohdutuksen,	 minkä
toivon	hän	on	antanut	minulle!	Saisinko	vielä	kokea	sellaista	iloa	niin	monien	onnettomuuksien	jälkeen?

Levottomana	alkoi	hän	kysellä	Louiselta.

—	Onko	äitisi	sitten	puhunut	minusta?	Ymmärtääkö	hän,	katuuko	hän	meidän	kärsimyksiämme?	Olen
aina	luullut	että	hän	palaisi	luokseni	heti	kun	saisi	tietää	totuuden.

Mutta	nuori	tyttö	pani	lempeästi	kätensä	hänen	huulilleen	ja	hymyili	vuorostaan.

—	Oi,	isäni,	älä	pyydä	minua	sanomaan	sellaista	mitä	en	vielä	voi.	En	puhuisi	totta	jos	kertoisin	sinulle
liian	 hyviä	 uutisia.	 Meidän	 asiamme	 on	 hyvällä	 kannalla,	 siinä	 kaikki…	 Ole	 vielä	 kärsivällinen,	 luota
tyttäreesi,	joka	koettaa	olla	yhtä	järkevä	ja	yhtä	hellä	kuin	sinäkin.

Sitten	 antoi	 hän	 huolestuttavia	 tietoja	 rouva	 Berthereaun	 terveydestä.	 Vuosikausia	 oli	 tämä
sairastanut	sydäntautia,	jota	viime	aikojen	tapahtumat	näyttivät	äkkiä	pahentaneen.	Rouva	Duparquen
melkein	alituinen	paha	tuuli	ja	äkilliset	puuskat,	joilla	hän	tärisytti	pientä,	synkkää	taloa,	saivat	hänet
lakkaamatta	 säpsähtämään	 ja	 tuottivat	 hänelle	 puistutus-	 ja	 tukehtumiskohtauksia,	 joista	 hänen	 oli
sangen	vaikea	taintua.	Välttääkseen	tämmöistä	hermostunutta	pelkoa	ei	hän	enään	koskaan	tullut	alas
pieneen	 saliin.	 Hän	 vietti	 päivänsä	 omassa	 huoneessaan,	 loikoen	 makuutuolillaan,	 katsellen	 aamusta
iltaan	autiota	Kapusiinitoria	surumielisillä	silmillään,	jotka	niin	paljon	olivat	itkeneet	kadotettuja	iloja.

—	 Siellä	 ei	 ole	 juuri	 hauskaa,	 niin	 kuin	 näet,	 jatkoi	 Louise.	 Äiti	 huoneessaan,	 isoäiti	 Berthereau
omassaan	 ja	 isoäiti	 Duparque	 kulkee	 edestakaisin,	 paukuttelee	 ovia	 ja	 riitelee	 Pélagien	 kanssa,	 kun
hänellä	 ei	 ole	 muita	 toruttavinaan…	 Mutta	 minä	 en	 valita,	 minä	 sulkeudun	 myöskin	 huoneeseeni	 ja
työskentelen.	 Tiedäthän	 että	 äiti	 on	 suostunut	 siihen	 että	 puolen	 vuoden	 kuluttua	 tarjoudun
normaalikouluun	ja	toivon	että	minut	otetaan	vastaan.

Samassa	 saapui	 Sébastien	 Milhomme	 Beaumontista,	 tahtoen	 hänkin	 syleillä	 entistä	 opettajaansa,
jonka	 hän	 tiesi	 palanneen.	 Melkein	 heti	 tulivat	 Josef	 ja	 Sarah	 samoin	 kiittämään	 Markusta	 hänen
ponnistuksistaan	 ja	 hyödyttömästä	 sankaruudestaan,	 heidän	 äitinsä	 ja	 Lehmannien	 nimessä,	 jotka
Simonin	 uusi	 tuomitseminen	 oli	 kokonaan	 masentanut.	 He	 kertoivat	 kuinka	 hirveä	 isku	 taaskin	 oli
kohdannut	kurjaa	kauppaa	Trou-kadun	varrella,	kun	David	edellisenä	iltana	Rozanista	oli	sähköittänyt
kauhean	uutisen.	Rouva	Simon	oli	 tahtonut	odottaa	sitä	kotonaan,	vanhempiensa	 ja	 lastensa	 luona	 ja
paennut	 vihamielisestä	 klerikaalisesta	 kaupungista,	 jossa	 hän	 sitä	 paitsi	 ei	 vähillä	 varoillaan	 voinut
viipyä.	 Onneton	 talo	 oli	 kokonaan	 surun	 vallassa,	 se	 tunsi	 ainoastaan	 päätöksen	 eikä	 vielä	 mitä	 oli
tapahtuva	ja	odotti	Davidia,	joka	oli	jäänyt	veljensä	luo	ottaakseen	selkoa	tapahtumista.



Kohtaus	 näiden	 neljän	 toverin	 välillä,	 jotka	 olivat	 tutustuneet	 toisiinsa	 koulussa	 ja	 yhä	 vieläkin
tapasivat	 toisiaan	 ja	 rakastivat	 toisiaan,	 oli	 liikuttava.	 Josefin	 ja	 Sarahin	 silmät	 olivat	 vielä	 täynnä
kyyneliä,	 he	 olivat	 viettäneet	 kuumeisen	 yön,	 saamatta	 hetkeäkään	 lepoa	 ja	 he	 alkoivat	 taas	 itkeä
puhuessaan	isästään.	Silloin	Sébastien	syleili	pikku	ystäväänsä	Sarahia	voimatta	vastustaa	sydämmensä
halua,	 ja	 Louise	 tarttui	 Josefin	 käsiin	 itkien	 itsekin	 ja	 sanoi	 viattomasti	 kuinka	 hän	 rakasti	 häntä,
tahtoen	siten	lohduttaa	häntä.	Hän	oli	seitsemäntoista	vuotias	ja	toinen	kaksikymmentä.	Sébastien	oli
täyttänyt	kaksikymmentäyksi	ja	Sarah	kahdeksantoista.	Kun	Markus	näki	heidät	niin	nuorina,	järkevinä
ja	 hyvinä	 tuli	 hän	 liikutetuksi.	 Hänet	 täytti	 suloinen	 toivo,	 joka	 ennenkin	 oli	 ilahuttanut	 häntä	 hänen
katsellessaan	 heidän	 entisiä	 leikkejään.	 Eivätkö	 he	 saattaneet	 olla	 määrätyt	 pareiksi,	 jotka	 kasvoivat
tulevaisuuden	 onnellista	 elonkorjuuta	 varten	 ja	 käyttäisivät	 laajentuneen	 sydämmensä	 ja	 vapautetun
järkensä	tulevaisuuden	suuressa	työssä?

Joskin	hänen	 tyttärensä	käynti	 ja	 toivo,	 jonka	hän	oli	 herättänyt,	 oli	 tuottanut	Markukselle	 suloista
lievitystä	hänen	katkeruudessaan,	valtasi	hänet	seuraavina	päivinä	epätoivo,	kun	hän	näki	myrkytetyn
maaraukkansa	 häpeän.	 Rikosten	 rikos	 oli	 siis	 tapahtunut	 eikä	 Ranska	 noussut	 vastarintaan!	 Pitkän
tarkastuksenkaan	aikana	ei	hän	ollut	tuntenut	siinä	enään	jaloa	ja	ylevämielistä	Ranskaa,	vapauttajaa	ja
oikeuden	sanansaattajaa,	jota	hän	ennen	niin	intohimoisesti	oli	rakastanut.	Mutta	hän	ei	olisi	uskonut
että	se	voisi	langeta	niin	syvälle,	että	se	olisi	tuo	kuuro,	kova,	välinpitämätön	Ranska,	joka	oli	vaipunut
häpeän	 ja	vääryyden	uneen.	Kuinka	monta	vuotta	 ja	sukupolvea	 tarvittaisi	ennenkuin	se	heräisi	 tästä
hirveästä	 unesta?	 Hetken	 oli	 hän	 aivan	 toivoton,	 hän	 luuli	 kaiken	 olevan	 hukassa	 ja	 oli	 kuulevinaan
haudasta	 Féroun	 kiroukset:	 mennyt	 maa,	 kokonaan	 pappien	 turmeleva,	 saastaisten	 sanomalehtien
myrkyttämä	 ja	 vaipunut	 niin	 syvälle	 tietämättömyyden	 ja	 herkkäuskoisuuden	 liejuun,	 että	 ei	 sitä
koskaan	enään	voida	nostaa	sieltä.	Hirveän	Rozanin	päätöksen	jälkeen	oli	hän	kuvaillut	että	se	heräisi,
oli	odottanut	rehellisten	omientuntojen,	terveiden	ymmärryksien	nousevan	vastarintaan	yleisen	kauhun
vallitessa.	 Mutta	 mikään	 ei	 liikkunut,	 rohkeimmatkin	 näyttivät	 piiloutuneen	 nurkkiinsa,	 suurin
konnantyö	sai	tapahtua	yleisen	typeryyden	ja	raukkamaisuuden	tähden.

Mailleboisissa	 Markus	 näki	 Darrasin,	 joka	 oli	 aivan	 epätoivoissaan	 nähdessään	 pormestarin	 viran
taaskin	 luisuvan	 käsistään	 ja	 kirkollismielisen	 Philisin	 pääsevän	 voitolle.	 Mutta	 entisten	 oppilasten
Fernand	Bongardin,	Auguste	ja	Charles	Doloirin,	Achille	ja	Philippe	Savinin	tapaaminen	tuotti	hänelle
vielä	 enemmän	 surua,	 sillä	 hän	 huomasi	 selvästi	 kuinka	 vähän	 hän	 oli	 voinut	 istuttaa	 heihin
yhteiskunnallista	oikeudenmukaisuutta	ja	kansalaisrohkeutta.	Fernand	ei	tiennyt	mitään,	kohautti	vain
olkapäitään.	 Auguste	 ja	 Charles	 olivat	 uudelleen	 alkaneet	 epäillä	 Simonin	 viattomuutta.	 Kaksoiset
Achille	 ja	 Philippe	 olivat	 kyllä	 yhä	 vakuutetut	 hänen	 viattomuudestaan,	 mutta	 mitä	 se	 hyödytti?
Eiväthän	he	yksin	voineet	tehdä	vallankumousta;	ja	sitä	paitsi	yksi	juutalainen	enemmän	tai	vähemmän
ei	paljon	merkinnyt.	Pelko	vallitsi	kaikkialla,	 jokainen	pysyi	kotonaan	 ja	oli	varmasti	päättänyt	että	ei
enään	 saattaisi	 itseään	 vaaraan.	 Vielä	 huonompi	 oli	 tila	 Beaumontissa,	 jonne	 Markus	 epätoivoissaan
matkusti	koettaakseen	herättää	muutamien	mahtavien	miesten	omiatuntoja	ja	taivuttaa	heitä	tekemään
viimeisen	ponnistuksen,	jotta	rikoksellinen	päätös	heti	saataisiin	kumotuksi.	Lemarrois,	 jonka	puoleen
hän	 uskalsi	 kääntyä,	 näytti	 pitävän	 häntä	 hulluna.	 Hän	 vastasi	 suoraan	 melkein	 epäkohteliaasti
tavallisesta	hyväntahtoisuudestaan	huolimatta,	että	juttu	nyt	oli	päättynyt	ja	että	olisi	mieletöntä	ryhtyä
siihen	 uudelleen	 kun	 koko	 maa	 sen	 tähden	 oli	 kuohuksissa,	 levoton	 ja	 sairas.	 Valtiolliselta	 kannalta
katsottuna	oli	 se	aivan	mahdoton	 ja	 tasavaltalainen	puolue	 joutuisi	 aivan	varmaan	 tappiolle	 tulevissa
vaaleissa,	 jos	 kirkolliselle	 taantumispuolueelle	 vielä	 annettaisiin	 tilaisuutta	 käyttää	 sitä	 hyväkseen.
Tulevat	vaalit!	ne	sanat	ilmaisivat	kaikki,	siinä	oli	taas	syy	kaikkeen	ja	tunnussana	oli	haudata	viimeinen
vääryys	 syvimpään	 hiljaisuuteen	 ja	 sitä	 noudatettiin	 vielä	 tarkemmin	 kuin	 ensimmäisen	 oikeusjutun
jälkeen.	Edusmiehet,	senaattorit,	prefekti	Hennebise,	kaikki	hallituksen	jäsenet,	kaikki	perustuslailliset
virkakunnat	 vaipuivat,	 tarvitsematta	 sitä	 yhdessä	 päättää,	 täydelliseen	 hiljaisuuteen,	 levottomina
viattoman	 tähden,	 joka	 oli	 tuomittu	 kaksi	 kertaa	 ja	 jonka	 nimeäkään	 ei	 saatu	 mainita	 sillä	 pelättiin
haamua,	 jonka	se	 loihti	esiin.	 Ja	entiset	 tasavaltalaiset,	entiset	voltairelaiset,	 sellaiset	kuin	Lemarrois
lähestyivät	 yhä	 enemmän	 kirkkoa,	 luulivat	 tarvitsevansa	 sitä	 voidakseen	 vastustaa	 enenevää
sosialismia,	peläten	huomispäivää,	joka	uhkasi	riistää	porvaristolta	sen	anastaman	vallan.	Lemarrois	ei
varmaankaan	 ollut	 surrut	 sitä	 että	 Delbos,	 hänen	 vastustajansa	 vaaleissa,	 jonka	 sosialistiset	 äänet
lisääntyivät	 joka	vaalissa,	oli	 joutunut	tappiolle	Rozanissa;	 ja	hänen	pelkurimaiseen	äänettömyyteensä
oli	suureksi	osaksi	syynä	halu	antaa	jutun	sankarien	hukkua.	Tämän	yleisen	sekasorron	aikana	Marcilly
yksin	 pysyi	 yhtä	 hymyilevänä	 ja	 rakastettavana	 ja	 oli	 sangen	 tyytyväinen,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 ollut
opetusasiain	 ministerinä	 radikaalisessa	 ministeristössä	 ja	 toivoi	 varmasti	 pian	 tulevansa	 siksi
maltillisessa	 ministeristössä.	 Niin	 varmasti	 uskoi	 hän	 notkeutensa	 ja	 ainaisen	 kohteliaisuutensa
vastustamattomaan	voimaan	että	hän	yksin	otti	Markuksen	hyvin	vastaan	ja	lupasi	tekevänsä	kaikki,	jos
hän	kerran	kohoaisi	valtaan,	tekemättä	kuitenkaan	mitään	varsinaista	sitoumusta.

Mutta	kirkolliset	riemuitsivat,	ylpeillen	voitostaan.	Kuinka	lohduttavaa	olikaan	tietää	että	isä	Crabot
ynnä	hänen	rikostoverinsa	ja	käskyläisensä	nyt	olivat	pelastetut!	Presidentti	Gragnonin	luona	pidettiin
suuret	 päivälliset,	 joissa	 tungeskeli	 suuri	 joukko	 oikeuston	 jäseniä,	 korkeita	 virkamiehiä	 ja
yliopistonopettajiakin.	Siellä	hymyiltiin,	siellä	puristettiin	käsiä,	onnellisina	siitä	että	oltiin	elossa	tuon



suuren	 vaaran	 jälkeen.	 "Petit	 Beaumontais"	 ylisti	 joka	 aamu	 Jumalan	 ja	 isänmaan	 uljaiden	 soturien
voittoa.	Sitten	sekin	vaipui	suureen	äänettömyyteen,	saatuaan	varmaankin	käskyn	ylhäältä.	Asian	laita
oli	se,	että	jokainen	alkoi	jo,	voitonriemusta	huolimatta,	tuntea	siveellisen	tappion;	tulevaisuuden	pelko
palasi	ja	pidettiin	parhaana	johtaa	ajatukset	muualle.	Valamiehet	olivat	puhuneet,	nyt	tiedettiin	että	he
olivat	 tuominneet	 Simonin	 ainoastaan	 yhden	 äänen	 enemmistöllä.	 Sitä	 paitsi	 olivat	 kaikki	 istunnon
loputtua	 allekirjoittaneet	 armahdusanomuksen.	 Selvemmin	 he	 eivät	 olisi	 voineet	 tunnustaa	 hirveätä
ahdinkoaan,	 julmaa	 välttämättömyyttä,	 joka	 pakoitti	 heidät	 vahvistamaan	 Beaumontin	 valamiesten
tuomion,	 vaikka	 he	 eivät	 vähääkään	 epäilleet	 syytetyn	 viattomuutta.	 Tämä	 viattomuus	 selvisi	 kaikille
juryn	 omituisen	 käytöksen	 kautta,	 se	 kun	 samalla	 kertaa	 tuomitsi	 ja	 antoi	 anteeksi	 selittämättömällä
epäjohdonmukaisuudella.	Armahdusta	pidettiin	niin	 varmana,	 jokainen	 tunsi	 sen	niin	 tarpeelliseksi	 ja
välttämättömäksi	että	ei	kukaan	enään	hämmästynyt	kun	se	muutamia	päiviä	myöhemmin	myönnettiin.
"Petit	Beaumontais"-lehti	luuli	täytyvänsä	vielä	viimeisen	kerran	herjata	"saastaista	juutalaista;"	mutta
siltäkin	pääsi	helpoituksen	huokaus	päästessään	vihdoin	inhoittavasta	osastaan.	Mutta	armahdus	tuotti
Davidille	 vielä	 viimeisen	 ahdistuksen,	 hirveän	 omantunnon	 taistelun.	 Hänen	 veljensä	 voimat	 olivat
lopussa,	 taudit	 ja	 muut	 vaivat	 olivat	 saattaneet	 hänet	 sellaiseen	 ruumiilliseen	 ja	 henkiseen
lamautumistilaan	 että	 hän	 varmaankin	 kuolisi	 jos	 hänet	 vietäisiin	 takaisin	 vankilaan.	 Itkevä	 vaimo	 ja
lapset	odottivat	häntä,	toivoivat	hellyydellään	ja	huolenpidollaan	voivansa	pelastaa	hänet.	Ja	kuitenkin
hylkäsi	 David	 ensin	 armahduksen,	 tahtoen	 puhua	 Markuksen,	 Delbosin,	 kaikkien	 viattoman
sankarillisten	 puolustajien	 kanssa,	 ymmärtäen	 hyvin	 että	 joskaan	 armahdus	 ei	 riistänyt	 Simonilta
oikeutta	saada	kerran	viattomuutensa	 tunnustetuksi,	 riistäisi	 se	heiltä	heidän	mahtavimman	aseensa:
Simon	 ei	 enään	 olisi	 marttyyri,	 joka	 yhä	 kärsi	 kidutuspaikassaan	 ja	 herätti	 sääliä	 ja	 suuttumusta
kaikkialla	maailmassa.	Kaikki	taipuivat	kuitenkin	murtunein	mielin	ja	David	otti	vastaan	armahduksen.
Mutta	Markus	 ja	Delbos	tunsivat	että	kirkollisilla	nyt	todella	oli	syytä	riemuita,	sillä	Simonin	 juttu	oli
loppunut	kun	se	ei	enään	vaivannut	joukkojen	oikeudentuntoa	ja	jalomielisyytä.

Simonin	 kohtalo	 oli	 pian	 järjestetty.	 Häntä	 oli	 mahdoton	 viedä	 Mailleboisiin,	 mutta	 päätettiin	 että
rouva	Simon	jäisi	sinne	vielä	muutamiksi	päiviksi	Lehmannien	luo,	samoin	kuin	hänen	lapsensa	Josef	ja
Sarah,	jotka	odottivat	läheisten	normaalikoulujen	alkamista.	Taaskin	David	uhrautui.	Hän	oli	jo	kauvan
aikaa	sitten	tehnyt	suunnitelmansa,	hän	aikoi	luopua	hiekka-	ja	piikivikaivoksestaan,	joka	nyt	oli	erään
luottamusmiehen	hallussa,	ostaa	sen	sijaan	marmorikaivoksen	eräässä	autiossa	Pyreneiden	laaksossa	ja
viedä	sinne	Simonin,	 jonka	hän	ottaisi	yhtiömiehekseen	ja	jonka	terveyden	vuoriston	ilma	ja	toimelias
elämä	muutamissa	kuukausissa	palauttaisivat	entiselleen.	Heti	muuton	tapahduttua	matkustaisi	rouva
Simon	 puolisonsa	 luo	 ja	 lapsetkin	 voisivat	 viettää	 lopun	 lupa-ajastaan	 isänsä	 kanssa.	 Kaikki	 tämä
toimitettiin	 hämmästyttävän	 täsmällisesti	 ja	 nopeasti.	 Simon	 vietiin	 pois	 kenenkään	 tietämättä.	 Hän
jätti	 vielä	 levottoman	 Rozanin	 eikä	 kukaan	 voinut	 aavistaakaan	 että	 hän	 oli	 lähtenyt.	 Hän	 matkusti
tuntemattomana,	 hän	 ikäänkuin	 hävisi	 Davidin	 kanssa	 tuohon	 kaukaiseen,	 korkeiden	 vuorten
ympäröimään	 laaksoon.	 Eräästä	 sanomalehtikirjoituksesta	 saivat	 ihmiset	 tietää	 sen	 verran,	 että	 hän
asui	 perheensä	 kanssa	 yhdessä.	 Sen	 jälkeen	 hävisi	 hän	 kokonaan,	 hänen	 muistonsakin	 haihtui
täydellisesti.

Samana	 päivänä,	 jona	 Simonin	 perheen	 jäsenet	 vihdoinkin	 yhtyivät	 rauhallisen	 laaksonsa
yksinäisyydessä,	syvän	hellyyden	valtaamina,	sai	Markus	kiireellisen	kutsun	Salvanilta	ja	matkusti	heti
hänen	 luokseen	 normaalikoululle.	 Tervehdittyään	 toisiaan	 alkoivat	 he	 heti	 puhua	 siitä,	 he	 kuvailivat
mielessään	liikuttavaa	ja	ihanaa	kohtausta	kaukana	heistä,	toisessa	päässä	Ranskaa.

—	 Tämä	 on	 oleva	 meidän	 palkintomme,	 sanoi	 Salvan.	 Ellemme	 olekaan	 saaneet	 jutusta	 sen	 suurta
yhteiskunnallista	tulosta,	olemme	ainakin	luoneet	tuon	onnen,	antaneet	marttyyrin	takaisin	vaimolleen
ja	lapsilleen.

—	 Niin,	 sanoi	 Markus,	 tuo	 kuva	 on	 koko	 päivän	 ollut	 mielessäni.	 Näen	 heidän	 rauhallisina	 ja
hymyilevinä	sinisen	taivaan	alla.	Ja	kuinka	ihanaa	lieneekään	hänestä	miesraukasta,	joka	niin	kauan	on
kitunut	 vankeudessaan,	 kulkea	 vapaasti,	 hengittää	 lähteitten	 raikkautta,	 puiden	 ja	 kukkien	 puhdasta
tuoksua!	 Lasten	 ja	 vaimon	 unelma	 on	 nyt	 toteutunut,	 he	 ovat	 saaneet	 hänet	 vihdoinkin	 takasin,	 he
saavat	kuljettaa	häntä	kaikkialla	niin	kuin	suurta	lasta,	joka	paranee	vaarallisesta	taudista,	ja	hymyillä
hänelle	nähdessään	hänen	vahvistuvan…	Te	olette	oikeassa,	se	on	meidän	ainoa	palkintomme.

Hän	vaikeni	ja	lisäsi	sitten	hiljempaa	äänellä,	jossa	ilmeni	soturin	salainen	katkeruus	siitä	että	näkee
aseensa	katkenneena	kädessään.

—	Meidän	osamme	on	loppunut…	Armahdus	oli	epäilemättä	välttämätön,	mutta	se	on	riistänyt	meiltä
kaiken	toiminnan	mahdollisuuden…	Nyt	ei	meillä	ole	muuta	tekemistä	kuin	odottaa	kylvämämme	hyvän
siemenen	itämistä,	jos	edes	sekään	menestyy	kivisessä	maassa,	johon	olemme	sen	kylväneet.

—	 Kyllä	 se	 menestyy,	 elkää	 epäilkö	 sitä,	 ystäväni!	 huudahti	 Salvan.	 Me	 emme	 koskaan	 saa	 olla
toivottomia	 suuren	 maaraukkamme	 suhteen.	 Se	 voi	 tulla	 petetyksi	 ja	 erehtyä,	 mutta	 se	 on	 kuitenkin
aina	 palaava	 totuuteen	 ja	 oikeuteen.	 Olkaamme	 tyytyväiset	 työhömme,	 se	 kantaa	 itsessään



tulevaisuutta.

Hän	vaikeni	vuorostaan	huolestuneen	näköisenä.

—	 Mutta	 oikeastaan	 ajattelen	 niin	 kuin	 tekin,	 me	 emme	 saa	 voittoa	 huomispäivänä.	 Nykyhetki	 on
todella	 vaikea,	 emme	 ole	 koskaan	 kokeneet	 levottomampaa	 emmekä	 uhkaavampaa.	 Pyysin	 teidät
luokseni	juuri	siksi	että	halusin	keskustella	kanssanne	huolestuttavasta	asemastamme.

Sitten	kertoi	hän	Markukselle	kaikki	mitä	tiesi.	Rozanin	päätöksen	 jälkeen	olivat	kaikki	 tunnustetut
simonistit,	 kaikki	 viattoman	 rohkeat	 puolustajat	 alttiina	 kirkollisten	 kostolle	 ja	 itsekkään	 ja
raukkamaisen	kansan	vihalle.	He	saisivat	kalliisti	maksaa	sen	että	olivat	asettuneet	erikseen	totuuden
ja	oikeuden	nimessä.

—	Oletteko	kuulleet	että	Delbosia	ei	enään	tervehditä	oikeuspalatsissa?	Häneltä	on	otettu	pois	puolet
asioista,	 asianajajan	 tarvitsijat	 pitävät	 häntä	 liian	 vaarallisena.	 Hänen	 on	 luotava	 uudestaan	 koko
asemansa	 ja	 pahinta	 on	 että	 hän	 varmaankin	 on	 joutuva	 tappiolle	 tulevissakin	 vaaleissa,	 kun
sosialistinenkin	puolue	on	 jutun	 tähden	 jakautunut	kahteen	osaan…	Minä	puolestani	 tulen	 luultavasti
menettämään	virkani…

Hämmästyksen	ja	surun	valtaamana	keskeytti	Markus	hänet.

—	Tekö!	tekö!

—	Niin,	minä,	ystäväni…	Tiedättehän	että	Mauraisin	kauvan	aikaa	on	halunnut	päästä	tämän	koulun
johtajaksi.	 Kaikki	 hänen	 toimensa	 ovat	 tarkoittaneet	 samaa,	 hän	 on	 tahtonut	 ajaa	 minut	 paikaltani
päästäkseen	 itse	sijaan.	Hän	on	aina	ollut	kirkon	puolella	vain	päästäkseen	sen	avulla	 tarkoituksensa
perille	silloin	kun	se	pääsisi	voitolle.	Ylioikeuden	tutkimuksen	jälkeen	tuli	hän	kuitenkin	levottomaksi	ja
alkoi	sanoa	aina	uskoneensa	Simonin	viattomuuteen.	Mutta	nyt	on	Simon	tuomittu	ja	Mauraisin	on	taas
yhtä	 klerikaalisen	 puolueen	 kanssa,	 tällä	 kertaa	 varmana	 siitä	 että	 Le	 Barazer	 on	 pakoitettu
eroittamaan	minut	voitollisten	vanhoillisten	voimain	pakoituksesta…	Olisin	sangen	ihmeissäni	jos	vielä
lokakuun	alussa	olisin	täällä.

Markus	oli	epätoivoissaan.

—	 Mitä!	 te,	 joka	 olette	 niin	 välttämätön	 alkeisopetukselle,	 te	 joka	 olette	 tehneet	 niin	 suuria
palveluksia	 kasvattaessanne	 maallikkokoululle	 kokonaisen	 lauman	 ennakkoluuloista	 vapaita,
selväjärkisiä	 opettajia!	 Se	 on,	 niin	 kuin	 te	 olette	 sanonut,	 kysymys	 elämästä	 ja	 kuolemasta,	 vapaan
ajatuksen	 lähetyssaarnaajia	 on	 lähetettävä	 kaikkialle	 maahan	 muodostamaan	 Ranskaan	 järjen	 ja
yksimielisyyden	 hengen,	 pelastamaan	 orjuutetun	 lauman	 vuosisataisesta	 valheesta	 ja
herkkäuskoisuudesta,	 viemään	 totuutta	 kärsiville	 ja	 halvoille.	 Ranskan	 tulevaisuus	 riippuu
alkeisopettajista	 ja	 tekö	 lähtisitte	 ennenkuin	 olette	 täyttäneet	 tehtävänne,	 ja	 kun	 vielä	 niin	 paljon	 on
toimitettavaa?	Ei,	ei!	se	on	mahdotonta,	Le	Barazer	oli	oikeastaan	meidän	puolellamme,	vaikka	hän	ei
koskaan	tunnustanutkaan	sitä	suoraan,	hän	ei	ole	koskaan	tekevä	sitä.

Salvan	hymyili	hiukan	surumielisesti.

—	 Kukaan	 ihminen	 ei	 ole	 korvaamaton,	 jos	 minä	 katoan,	 nousee	 toisia	 sijaani	 jatkamaan	 aloitettua
työtä.	Tulkoon	vaan	Mauraisin	minun	paikalleni,	minä	 tiedän	varmasti	 että	hän	ei	 voi	 vaikuttaa	 siinä
paljonkaan	pahaa,	sillä	hän	on	pakoitettu	kulkemaan	minun	jäljissäni.	Nähkääs,	ystäväni,	on	olemassa
tehtäviä,	jotka	kerran	aloitettuina	täyttyvät	inhimillisen	kehityksen	voimasta,	ihmisistä	huolimattakin…
Voisi	 luulla	että	ette	 tunne	Le	Barazeriä.	Me	emme	merkitse	mitään	hänen	 taitavan	valtioviisautensa
päätöksissä.	 Hän	 on	 ollut	 meidän	 puolellamme,	 se	 on	 varma	 ja	 olisi	 vieläkin,	 jos	 olisimme	 voitolla.
Mutta	meidän	tappiomme	saattaa	hänet	hirveään	ahdinkoon.	Oikeastaan	hänellä	on	vain	yksi	toivo,	hän
tahtoo	 pelastaa	 työnsä,	 pakollisen	 maallikko-opetuksen,	 jota	 hän	 oli	 luomassa	 tasavaltaraukkamme
sankariaikoina,	mikä	tasavalta	niin	hitaasti	kulkee	järjen	aikaa	kohti.	Ja	kun	kirkko	nyt	on	taas	hetkeksi
päässyt	 valtaan	 ja	 uhkaa	 hävittää	 hänen	 työnsä,	 on	 hän	 tekevä	 sille	 tarpeelliset	 uhraukset,	 odottaen
aikaansa	päästäkseen	taas	vuorostaan	herraksi.	Ihminen	on	sellainen,	me	emme	voi	muuttaa	häntä.

Hän	 jatkoi	 ja	 luetteli	 kaikki	 vallat	 ja	 mahtavat	 miehet,	 jotka	 koettivat	 vaikuttaa	 häneen.	 Rehtori
Forbes,	 tuo	 välinpitämätön	oppinut,	 joka	ei	halunnut	muuta	kuin	 rauhaa,	 oli	 suoraan	käskenyt	häntä
tyydyttämään	 vastapuolueen	 edusmiesten	 vaatimukset,	 peläten	 muuten	 saavansa	 ikävyyksiä
ministerinsä	 kanssa.	 Nämä	 edusmiehet,	 joiden	 johtaja	 kreivi	 Hector	 de	 Sangleboeuf	 osoitti	 erityistä
kiivautta,	 ryhtyivät	 yhteen	 toimenpiteeseen	 toisensa	 jälkeen	 saadakseen	 kaikki	 hallitukseen	 ja
yliopistoon	 kuuluvat	 simonistit	 eroitetuiksi:	 ja	 tasavaltalaiset	 edusmiehet,	 itse	 radikaalinen
Lemarroiskin	 pysyivät	 liikahtamatta,	 suostuivat	 uhriin	 päästäkseen	 yleisön	 suosioon	 niin	 että	 eivät
menettäisi	 liiaksi	 valitsijoita.	 Professorit	 ja	 opettajat	 seurasivat	 nyt	 professori	 Depinvilliersin
esimerkkiä,	 kävivät	 joka	 sunnuntai	 kirkossa	 vaimoineen	 ja	 tyttärineen.	 Lyseossa	 hallitsi	 pappi,
uskonnon	 harjoitukset	 tulivat	 jälleen	 pakollisiksi,	 oppilas,	 joka	 kieltäytyi	 niitä	 noudattamasta,	 joutui



huonoihin	kirjoihin,	häntä	kiusattiin	ja	vainottiin	siihen	määrin	että	hänellä	ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin
erota.	 Isä	 Crabotin	 vaikutusvalta	 siellä	 kasvoi	 yhä	 samaan	 vanhoilliseen	 suuntaan,	 jota	 hän	 osoitti
Valmarien	kolleegion	 johtamisessa.	Yksi	ainoa	seikka	olisi	 riittänyt	 todistamaan	kirkollisten	enenevää
rohkeutta:	 viimeksi	 mainittuun	 laitokseen	 otettiin	 julkisesti	 jesuiittoja	 opettajiksi,	 jota	 vastoin	 heidän
siihen	saakka	oli,	kiertääkseen	lakia,	täytynyt	kulkea	tavallisten	pappien	nimellä.	—	Nyt	kun	Simon	on
uudestaan	tuomittu,	päätti	Salvan,	ovat	he	herroja,	he	voivat	tehdä	mitä	tahansa	yleisen	typeryyden	ja
raukkamaisuuden	 tähden.	 Meidät	 raivataan	 aivan	 varmaan	 pois	 tieltä,	 jotta	 heidän	 käskyläisensä
pääsisivät	meidän	sijallemme…	On	jo	puhuttu	siitä	että	neiti	Rouzaire	pantaisiin	Beaumontin	parhaan
koulun	johtajaksi.	Samoin	tullee	Jauffre,	Jonvillen	opettaja	nimitetyksi	tänne,	sillä	hän	kuuluu	uhanneen
ruveta	 vastustamaan	 apotti	 Cognassea,	 ellei	 hänen	 palveluksiaan	 viipymättä	 palkittaisi.	 Lisäksi	 oli
Doutrequin,	 entinen	 tasavaltalainen,	 joka	 surkuteltavasta	 isänmaallisesta	 erehdyksestä	 oli	 yhtynyt
kirkkoon,	onnistunut	hankkimaan	pojilleen	kaksi	koulua	etukaupungissamme	ja	nämä	pojat	ovat	kiivaita
natsionalisteja	 ja	 juutalaisvihaajia;	 maa	 on	 siis	 taas	 täyden	 taantumuksen	 vallassa,	 mutta	 toivon	 että
pian	 on	 tuleva	 päivä,	 jolloin	 se	 oksentaa	 sisästään	 tuon	 kuolettavan	 myrkyn…	 Jos	 siis	 minä	 kaadun,
arvaatte	tietysti,	ystäväni,	että	te	tulette	kaatumaan	kanssani.

Markus	 katsoi	 häneen	 hymyillen,	 hän	 ymmärsi	 vihdoin	 miksi	 Salvan	 oli	 niin	 kiireellisesti	 kutsunut
hänet	luokseen.

—	Minä	olen	siis	tuomittu?

—	Pelkään	että	niin	on	asian	laita	tällä	kertaa	ja	tahdoin	heti	ilmoittaa	sen	teille…	Oh!	sitä	ei	ole	vielä
päätetty,	 Le	 Barazer	 on	 äänetön,	 hän	 on	 odottavinaan	 sopivaa	 hetkeä,	 eikä	 puhu	 mitään	 aikeistaan.
Mutta	te	ette	voi	aavistaakaan	kuinka	häntä	kiusataan	etenkin	teidän	suhteenne.	Teidät	he	tietysti	heti
tahtovat	kukistaa	ja	eroittaa	virastanne.	Mainitsin	juuri	äsken	tuon	suuren	houkkion	Sangleboeufin,	jota
vanha	markiisitar	de	Boise	johtaa	ja	joka	saattaa	hänet	epätoivoon	kömpelyydellään.	Hän	on	jo	kolme
kertaa	 käynyt	 prefektin	 virastossa	 ja	 uhannut	 tehdä	 interpellatsioonin	 kamarissa,	 ellei	 Le	 Barazer
suostuisi	prefekti	Hennebisen	kanssa	kukistamaan	teidät.	Minä	luulen	että	te	jo	olisitte	kaatuneet,	jos
he	 eivät	 olisi	 toimineet	 näin	 väkivaltaisesti…	 Mutta,	 ystävä	 raukkani,	 Le	 Barazer	 ei	 voi	 kauempaa
vastustaa.	 Emmekä	 me	 saa	 edes	 moittia	 häntä	 siitä.	 Muistakaa	 kuinka	 sitkeästi	 ja	 valtioviisaasti	 hän
kaiken	 aikaa	 on	 tukenut	 teitä.	 Hän	 keksi	 aina	 keinoja	 pelastaakseen	 teidät,	 luvaten	 korvauksia
vastustajillenne.	Mutta	nyt	hän	ei	voi	enään,	en	ole	edes	maininnut	teitä	hänelle,	kaikki	puhuminen	on
hyödytöntä.	 Meidän	 täytyy	 antaa	 hänen	 toimia,	 hän	 viivyttää	 varmaan	 päätöstään	 ainoastaan
keksiäkseen	 jonkun	 nerokkaan	 ratkaisun,	 sillä	 hänestäkään	 ei	 ole	 hauska	 joutua	 tappiolle	 eikä	 hän
koskaan	 ole	 hylkäävä	 työtään,	 pakollista	 maallikko-opetusta,	 joka	 yksin	 voi	 luoda	 Ranskalle	 uuden
tulevaisuuden.

Markus	ei	enään	hymyillyt.	Syvä	surumielisyys	oli	vallannut	hänet,

—	 Se	 on	 oleva	 minulle	 sangen	 katkeraa,	 sanoi	 hän.	 Paras	 osa	 itsestäni	 jää	 tähän	 vaatimattomaan
kouluun,	rakkaitten	oppilasteni	joukkoon,	jotka	ovat	olleet	minulle	kuin	omia	lapsia.	Koko	sydämmeni	ja
kaikki	 ajatukseni	 ovat	 täällä.	 Ja	 millä	 sitten	 täyttäisin	 murtuneen	 elämäni?	 En	 kykene	 mihinkään
hyödylliseen	toimeen,	olin	ottanut	tämän	tehtäväkseni	ja	kuinka	surullista	luopua	siitä,	jättää	se	kesken,
nyt	juuri	kun	totuus	niin	kipeästi	kaipaa	vankkoja	työmiehiä!

Mutta	Salvan	vuorostaan	rohkaisi	mielensä	ja	tarttui	Markuksen	käsiin.

—	Kas	niin,	elkää	antako	rohkeutenne	lannistua.	Meillä	on	kyllä	muutakin	tekemistä,	kuin	istua	kädet
ristissä.

Lohdutettuna	Markus	vastasi	hänen	kädenpuristukseensa.

—	 Te	 olette	 oikeassa.	 Kun	 teidän	 kaltaistanne	 miestä	 kohtaa	 isku,	 voi	 häntä	 mielellään	 seurata
epäsuosioon.	Tulevaisuus	on	meidän.

Muutamia	 päiviä	 kului	 vielä.	 Mailleboisissa	 puuhasivat	 kirkolliset	 ahkerasti	 käyttäen	 hyväkseen
voittoaan.	Suuri	ponnistus	oli	tehty	veljien	koulun	kohottamiseksi	entiseen	kukoistukseensa.	Sitä	varten
käyttivät	 he	 hyväkseen	 maallikkokoulun	 häpeää	 ja	 ylistivät	 hengellisen	 koulun	 erinomaisuutta,	 jossa
koulussa	kukoistivat	ainoastaan	vaatimattomuus	 ja	viattomuus;	 ja	useat	perheet	 tulivat	vakuutetuiksi,
veljet	 saivat	 lukukauden	 alussa	 kymmenkunnan	 uusia	 oppilaita.	 Mutta	 kapusiinien	 kekseliäisyys	 ja
rohkeus	 olivat	 vielä	 hämmästyttävämmät.	 Eikö	 Pyhä	 Antonius	 Padualainen	 oikeastaan	 ollut	 johtanut
kaikkea,	 saanut	 kaikkea	 hyvältä	 Jumalalta?	 Sillä	 ei	 kukaan	 voinut	 kieltää	 että	 häntä	 yksin	 oli
kiittäminen	 Simonin	 tuomitsemisesta,	 hän	 oli	 toimittanut	 sen	 niiden	 markan	 ja	 kahden	 markan
kappalten	 tähden,	 joita	 uskovaiset	 ihmiset	 olivat	 panneet	 hänen	 rahalaatikkoonsa	 rukoillen	 häntä
kokonaan	 kukistamaan	 juutalaisen.	 Siinä	 oli	 uusi	 ihme,	 hänen	 valtansa	 ei	 ollut	 koskaan	 selvemmin
ilmaantunut	 ja	 uhrit	 lisääntyivät,	 niitä	 virtasi	 kaikkialta.	 Tästä	 rohkaistuna	 sai	 isä	 Theodosius	 äkkiä
nerokkaan	aatteen	ansaitakseen	pyhimyksen	avulla	uusia	summia.	Hän	aloitti	hämmästyttävän	afäärin,



päästi	 liikkeeseen	 viiden	 markan	 arvoisia	 hypoteekkiobligatsiooneja,	 paratiisi	 vakuutena.	 Kaikkialle
ilmestyi	 kiertokirjeitä,	 joissa	 selitettiin	 kuinka	 tämä	 taivaallisen	 autuuden	 osakkeille	 paneminen	 oli
järjestetty.	Jokainen	obligatsiooni	oli	jaettu	kymmeneen,	viidenkymmenen	pennin	arvoiseen	kuponkiin,
ja	 niillä	 oli	 sama	 merkitys	 kuin	 hyvillä	 töillä,	 rukouksilla	 ja	 pyhillä	 messuilla,	 kaikki	 oli	 maksettava
puhtaassa	 rahassa	 täällä	 alhaalla	 ja	 saatava	 takaisin	 taivaassa,	 ihmeitä	 tekevän	 pyhän	 Antoniuksen
kassasta.	 Ostajien	 houkuttelemiseksi	 oli	 sitä	 paitsi	 erityisiä	 lahjapalkintoja,	 kaksikymmentä	 osaketta
oikeutti	saamaan	värillisen	veistokuvan	pyhimyksestä	ja	sata	osaketta	tuotti	vuotuisen	messun.	Vihdoin
kiertokirje	selitti	että	osakkeille	oli	annettu	nimeksi	Pyhän	Antoniuksen	obligatsioonit,	koska	pyhimys
oli	 rahaston	 hoitaja,	 jonka	 tuli	 maksaa	 ne	 satakertaisina	 toisessa	 maailmassa.	 Se	 päättyi	 seuraavilla
lauseilla:	 "Nämä	 yliluonnolliset	 takuut	 tekevät	 näistä	 obligatsiooneista	 täydellisesti	 varmoja
hypoteekkiobligatsiooneja.	 Mikään	 finanssikeikaus	 ei	 voi	 uhata	 niitä.	 Maailman	 katoaminen	 aikojen
lopussa	 ei	 vaikuttaisi	 niihin	 mitään,	 tai	 oikeammin	 saattaisi	 heti	 ostajan	 tilaisuuteen	 nauttia
omaisuudestaan."

Yritys	saavutti	ääretöntä	menestystä.	Tuhansittain	obligatsiooneja	levisi	muutamissa	viikoissa.	Köyhät
uskovaiset	 liittyivät	 yhteen,	 panivat	 kukin	 markan	 ja	 jakoivat	 sitten	 kupongit	 keskenään.	 Kaikki
herkkäuskoiset	 ja	 kärsivät	 ihmiset	 uhrasivat	 rahansa	 noihin	 uusiin	 arpajaisiin,	 joiden	 suuri	 voitto	 oli
kaikille	niin	rakas	unelma,	 iankaikkinen	autuus.	Huhu	tiesi	kuitenkin	kertoa	että	hänen	ylhäisyytensä
Bergerot	oli	sangen	suruissaan	siitä	ja	että	hän	aikoi	kieltää	tuon	hävyttömän	keinottelun,	joka	loukkasi
järkeviä	 katolilaisia.	 Mutta	 sitten	 hän	 ei	 uskaltanut	 tehdä	 sitä,	 sillä	 simonistien	 tappio	 oli	 saattanut
hänet	 vaikeaan	 asemaan,	 hänen	 kun	 sanottiin	 simonisteja	 aina	 salaa	 kannattaneen.	 Hän	 ei	 ollut
koskaan	 uskaltanut	 vastustaa	 kaikkivaltiaita	 munkkeja,	 hän	 kun	 ei	 ollut	 varma	 papistostansakaan,
mutta	 hän	 oli	 epätoivoissaan	 siitä	 että	 oli	 pakoitettu	 jättämään	 kirkon	 enenevän	 taikauskon	 valtaan.
Vanhentuessaan	hän	oli	tullut	vieläkin	heikommaksi,	eikä	voinut	enään	muuta	kuin	polvistua	ja	rukoilla
Jumalaltaan	 anteeksi	 sitä	 että	 oli	 antanut	 kauppiaiden	 anastaa	 temppelin,	 pelastaakseen	 temppelin
itsensä,	 jonka	 uskovaiset	 olisivat	 jättäneet	 aivan	 tyhjäksi,	 elleivät	 he	 olisi	 saaneet	 keinotella	 siellä
sieluillaan.	 Mutta	 Saint-Martinin	 kirkkoherra,	 apotti	 Quandieu	 ei	 voinut	 sietää	 sitä	 kauvempaa.	 Tällä
kertaa	 oli	 Simonin	 tuomitseminen	 koskenut	 häntä	 sydämmeen,	 hän	 oli	 epätoivoissaan	 nähdessään
kirkon	osallisena	tuommoiseen	rikokseen.	Hän	oli	koko	ajan	ollut	vakuutettu	Simonin	viattomuudesta,
eikä	 hän	 salannut	 suruaan	 siitä	 että	 papit	 ja	 Kristuksen,	 hyvyyden,	 totuuden	 ja	 oikeuden	 Jumalan
palvelijat	vimmatusti	ajoivat	hirveimmän	vääryyden,	raakuuden	ja	valheen	asiaa.	Hän	uskoi	että	tämä
synti	saisi	ankaran	rangaistuksen,	sillä	kirkko,	joka	jo	oli	niin	suuressa	vaarassa,	hävitti	itseään	omilla
käsillään,	joudutti	kukistustaan.	Hänen	vanha	unelmansa	riippumattomasta	ja	vapaamielisestä	Ranskan
kirkosta,	 joka	 edistäisi	 vuosisadan	 suurta	 kansanvaltaista	 liikettä,	 näytti	 nyt	 aivan	 mahdottomalta.
Toisaalta	 kapusiinimunkit	 tekivät	 hänen	 elämänsä	 sietämättömäksi,	 heidän	 kappelinsa,	 jossa	 kauppa
kävi	 niin	 erinomaisesti,	 hävitti	 kokonaan	 seurakunnan	 kirkon	 ja	 apotti	 Quandieu	 näki	 rakkaan	 Saint-
Martin	kirkkonsa	tulevan	päivä	päivältä	autiommaksi	 ja	köyhemmäksi.	Uhrit	 ja	messut	vähenivät	yhä,
siirtyivät	kaikki	voittoisalle	Pyhälle	Antonius	Padualaiselle.	Hänellä	itsellään	oli	sangen	vaatimattomat
ja	yksinkertaiset	elämäntavat	ja	hän	kyllä	tyytyi	pienentyneihin	tuloihinsa.	Mutta	hän	kärsi	nähdessään
köyhiensä	 joutuvan	 kurjuuteen,	 sitten	 kun	 hän	 oli	 antanut	 heille	 kaikki	 mitä	 oli	 voinut.
Hypoteekkiobligatsioonien	 kauppa	 täytti	 silloin	 hänen	 surunsa	 mitan	 ja	 hän	 kiivastui	 kaikesta
kristillisestä	 kärsivällisyydestä	 huolimatta.	 Se	 oli	 liian	 julkeaa	 väärinkäyttöä	 ja	 hän	 uskalsi
saarnatuolista	 ilmaista	 suuttumuksensa	 Kristuksen	 pappina,	 lausua	 kuinka	 häntä	 suretti	 suuren
kristinuskon	 hirveä	 alennustila,	 kristinuskon,	 joka	 oli	 uudistanut	 maailman	 ja	 jonka	 niin	 monet	 jalot
henkilöt	 olivat	 korottaneet	 puhtaimman	 ihanteen	 huipuille.	 Sitten	 hän	 meni	 viimeiselle	 käynnille
entisen	 kannattajansa,	 piispansa	 ja	 ystävänsä,	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 luo.	 Ja	 tuntien	 tämän
kykenemättömäksi	 jatkamaan	taistelua,	huomaten	 itsensä	voitetuksi	 ja	voimattomaksi,	pyysi	hän	eroa
kirkkoherran	 virastaan	 ja	 muutti	 asumaan	 pieneen	 taloon	 etukaupungissa,	 jossa	 hän	 toivoi	 voivansa
elää	 mitättömän	 pienillä	 koroillaan	 ulkopuolella	 kirkkoa,	 jonka	 alhaiseksi	 taikauskoksi	 muuttunutta
oppia	hän	ei	enään	voinut	palvella.

Kapusiinit	pitivätkin	tilaisuutta	sopivana	uudelle	riemujuhlalle.	 Isä	Theodosius	keksi	millä	 tavoin	oli
vietettävä	 heidän	 entisen	 vastustajansa	 pakoa,	 joksi	 hän	 sitä	 nimitti.	 Taitavien	 vehkeiden	 avulla	 oli
piispa	saatu	nimittämään	Mailleboisin	virkaatekeväksi	kirkkoherraksi	erään	nuoren	papin,	isä	Crabotin
käskyläisen,	ja	nerokas	tuuma	oli	järjestää	yhdessä	uuden	kirkkoherran	kanssa	juhlallinen	kulkue,	jossa
kapusiinien	 kappelilta	 kuljetettaisiin	 komea,	 punaisen	 ja	 kullan	 kirjava	 Pyhän	 Antoniuksen	 kuva
seurakunnan	 kirkkoon,	 jonne	 se	 sitten	 juhlallisesti	 asetettaisiin.	 Se	 olisi	 loistava	 kuva	 ratkaisevasta
voitosta,	se	olisi	kruunaus,	apoteosi,	se	osoittaisi	että	munkit	olivat	voittaneet	papiston,	että	he	olivat
kaikkivaltiaita	herroja,	 jotka	kaikkialle	pystyttivät	epäjumalan	kuvansa	 ja	 jotka	niiden	avulla	 toivoivat
voivansa	 nylkeä	 kansaa	 ja	 painaa	 sen	 pimeyteen,	 niin	 että	 se	 jälleen	 muuttuisi	 tietämättömäksi
orjalaumaksi.	Ja	kulkue	oli	todella	komea,	kaikki	ympäristön	papit	ottivat	siihen	osaa	ja	ääretön	joukko
ihmisiä	 oli	 koko	 maakunnasta	 rientänyt	 katsomaan	 sitä.	 Kappelin	 eroitti	 Saint-Martinin	 kirkosta
ainoastaan	Kapusiinitori	 ja	lyhyt	katu;	mutta	tehtiin	pitkä	kierros,	kuljettiin	poikki	République-torin	ja
pitkin	 Isoakatua,	 Pyhää	 Antoniusta	 kannettiin	 halki	 koko	 kaupungin.	 Pormestari	 Philis,	 neuvoston
klerikaalisen	 enemmistön	 ympäröimänä,	 seurasi	 maalattua	 kuvaa,	 jota	 kannettiin	 punaisella



samettityynyllä.	 Koko	 veljien	 koulu	 oli	 liikkeellä,	 huolimatta	 lupa-ajasta	 oli	 lapsia	 haalittu	 kokoon,
heidät	 oli	 puettu	 ja	 heille	 oli	 annettu	 kynttilät	 käteen.	 Sitten	 seurasivat	 neitsyt	 Marian	 tyttäret,
veljeskuntia,	uskovaisten	seuroja,	 loppumaton	jono	 jumalisia	naisia,	ottamatta	 lukuun	hyviä	sisaria,	 ja
kokonaisia	 luostareita,	 jotka	 olivat	 saapuneet	 Beaumontiin.	 Ei	 puuttunut	 muita	 kuin	 hänen
ylhäisyytensä	 Bergerot,	 joka	 muutamia	 päiviä	 ennen	 oli	 sairastunut.	 Mailleboisissa	 ei	 ollut	 vielä
koskaan	 vallinnut	 näin	 kiihkeää	 uskonnollista	 innostusta.	 Ihmiset	 polvistuivat	 katukäytävillä,	 miehet
itkivät,	 kolme	 nuorta	 tyttöä	 sai	 hermokohtauksen	 ja	 vietiin	 apteekkarin	 luo.	 Siunaus	 illalla	 Saint-
Martinin	 kirkossa	 kellojen	 soidessa	 oli	 häikäisevä.	 Kaikki	 tunsivat	 nyt	 että	 Maillebois	 vihdoinkin	 oli
puhdistettu	ja	saanut	anteeksi.	Jumala	oli	tämän	suuremmoisen	juhlallisuuden	kautta	vapauttanut	sen
juutalaisen	Simonin	häpäisemästä	muistosta.

Kysymyksessä	 olevana	 päivänä	 oli	 Salvan	 saapunut	 Mailleboisiin	 tervehtimään	 rouva	 Berthereauta.
jonka	terveydentilasta	hän	oli	saanut	mitä	huolestuttavimpia	uutisia.	Astuessaan	ulos	pienestä	talosta
Kapusiinitorin	 varrella	 huomasi	 hän	 Markuksen,	 joka	 palasi	 Lehmannien	 luota	 ja	 jonka	 loppumaton
kulkue	 oli	 pysäyttänyt.	 Molempien	 miesten	 täytyi	 siis	 odottaa	 jotensakin	 kauan,	 äänettöminä
puristettuaan	toistensa	käsiä.	Kun	viimeinen	munkki	oli	kulkenut	ohi	kullatun	 ja	punaiseksi	maalatun
epäjumalansa	jälkeen,	katsoivat	he	vaan	toisiinsa	ja	kulkivat	muutamia	askelia	äänettöminä.

—	Olin	teille	menossa,	sanoi	Salvan	vihdoin.

Markus	luuli	hänen	tulevan	kertomaan	että	virkaero	vihdoin	oli	päätetty.

—	Se	on	siis	päätetty?	kysyi	hän	hymyillen,	joko	saan	panna	kokoon	tavarani?

—	Ei,	ei,	ystäväni,	Le	Barazer	ei	ole	vielä	antanut	elonmerkkiä.	Hän	valmistaa	jotain,	en	tiedä	mitä…
Oh!	Meidän	eromme	on	varma,	odottakaa	vaan	kärsivällisesti.

Sitten	hän	lakkasi	puhumasta	leikkiä	ja	hänen	kasvonsa	tulivat	äkkiä	surullisiksi:

—	 Ei,	 sain	 kuulla	 että	 rouva	 Berthereau	 oli	 sangen	 huonona	 ja	 tahdoin	 käydä	 häntä	 katsomassa…
Tulen	juuri	hänen	luotaan,	olen	kovin	huolestunut,	loppu	on	lähellä.

—	Louise	kertoi	sen	minulle	eilen	 illalla,	sanoi	Markus.	Olisin	tahtonut	tehdä	niinkuin	tekin,	mennä
heti	 kuolevan	 luo.	 Mutta	 rouva	 Duparque	 on	 julistanut	 heti	 poistuvansa	 talosta	 jos	 minä	 uskaltaisin
astua	 sinne	 jalallani	 minkä	 syyn	 nojalla	 hyvänsä.	 Ja	 rouva	 Berthereau,	 joka	 aivan	 varmaan	 tahtoisi
tavata	 minua,	 ei	 uskalla	 lausua	 ilmi	 toivoaan,	 sillä	 hän	 ei	 tahdo	 saada	 aikaan	 häväistystä
kuolinvuoteensa	ympärillä…	Oi!	ystäväni,	uskovaisen	viha	on	todella	leppymätön.

Taas	kulkivat	he	äänettöminä.	—	Niin.	 rouva	Duparque	on	hyvä	vartia,	 virkkoi	Salvan,	 luulin	ensin
että	ei	hän	päästäisi	minuakaan	tyttärensä	luo.	Hän	ei	jättänyt	minua	hetkeksikään,	ja	kuunteli	tarkasti
jokaista	sanaa,	 jonka	lausuin	sairaalle	tai	vaimollenne…	Hän	tuntee	varmaankin	valtansa	heikontuvan
ja	pelkää	että	jotakin	odottamatonta	saattaisi	tapahtua	kuoleman	jälkeen.

—	Kuinka	niin?

—	 Sitä	 en	 voi	 selittää,	 minusta	 vaan	 tuntuu	 siltä.	 Rouva	 Berthereau,	 hänen	 tyttärensä,	 pääsee	 nyt
vihdoin	 hänen	 vallastaan	 kuoleman	 kautta,	 ja	 hän	 pelkää	 ehkä	 että	 Genevièvekin,	 hänen
tyttärentyttärensä	on	vapautumaisillaan	siitä.

Markus	pysähtyi	ja	katseli	häntä	tutkivasti.

—	Oletteko	sitten	huomanneet	mitään	enteitä?

—	 No,	 olkoon	 menneeksi!	 Olen.	 Mutta	 olin	 päättänyt	 että	 en	 puhuisi	 siitä	 teille,	 sillä	 en	 tahtoisi
herättää	 teissä	 turhaa	 toivoa…	 Se	 koskee	 tätä	 juhlakulkuetta,	 tätä	 epäjumalanpalvelusta,	 jota	 juuri
saimme	 katsella.	 Näyttää	 siltä	 kuin	 vaimonne	 olisi	 kieltäytynyt	 ottamasta	 siihen	 osaa.	 Ja	 sentähden
tapasin	 rouva	 Duparquenkin	 kotonaan,	 muuten	 olisi	 hän	 tietysti	 tahtonut	 näyttäytyä	 ensimmäisenä
uskovaisten	naisten	joukossa.	Mutta	jos	hän	olisi	hetkeksikään	poistunut	kotoaan	olisi	hän	pelännyt	että
joku	 saatana,	 te	 eli	 joku	 muu	 sielujen	 varastaja	 olisi	 pujahtanut	 hänen	 taloonsa	 ja	 ryöstänyt	 hänen
tyttärentyttärensä.	 Hän	 jäi	 siis	 kotiin,	 mutta	 ette	 voi	 kuvailla	 kuinka	 raivostuneena,	 hänen	 kylmät
silmänsä	iskivät	minuun	niinkuin	terävät	miekat.

Markus,	joka	kuunteli	hartaasti,	ihastui.

—	Oi!	Geneviève	kieltäytyi	ottamasta	osaa	 tuohon	kulkueeseen.	Hän	on	siis	ymmärtänyt	sen	pahan
vaikutuksen,	alhaisuuden	ja	typeryyden,	hän	on	siis	saanut	takaisin	entisen	terveen	järkensä?

—	Epäilemättä,	jatkoi	Salvan.	Nuo	paratiisin	hypoteekkiobligatsioonit	ovat	etenkin	loukanneet	häntä,
niin	luulen…	No	ystäväni,	eikö	se	ole	erinomaista?	Suurempi	uskonnollinen	hävyttömyys	ei	ole	koskaan



väärinkäyttänyt	suurempaa	inhimillistä	typeryyttä.

Hitaasti	suuntasivat	ystävykset	askeleensa	rautatien	asemaa	kohden,	sillä	Salvan	aikoi	palata	junalla
Beaumontiin.	Ja	Markuksessa	oli	taas	herännyt	toivo.

Rouva	 Duparquen	 pienessä	 talossa,	 jonka	 uhkaaja	 kuolema	 teki	 vieläkin	 kylmemmäksi	 ja
synkemmäksi,	 oli	 Geneviève	 todellakin	 uuden	 käänteen	 alaisena,	 joka	 hitaasti	 mullisti	 hänen
luonteensa,	muutti	hänet	kokonaan.	Ensin	oli	totuus	ikäänkuin	musertanut	hänet,	lukiessaan	asiakirjoja
oli	hän	tullut	vakuutetuksi	Simonin	viattomuudesta	ja	hirveässä	valossa	nähnyt	niiden	pyhien	miesten
halpamaisuuden,	 joita	hän	 tähän	saakka	oli	 kunnioittanut	omantuntonsa	 ja	 sydämmensä	ohjaajina.	 Ja
silloin	 valtasi	 epäilys	 hänen	 mielensä,	 usko	 katosi,	 hän	 ei	 voinut	 olla	 ajattelematta,	 punnitsematta,
vapaasti	 arvostelematta	 jokaista	 asiaa.	 Isä	 Theodosius	 oli	 herättänyt	 hänessä	 vastenmielisyyttä,	 hän
tunsi	 epämääräistä	 häpeää	 siitä	 että	 oli	 ollut	 hänen	 puolellaan	 silloin	 kuin	 hän	 oli	 tekemäisillään
huonon	teon.	Ja	nuo	obligatsioonit,	tuo	yleisen	herkkäuskoisuuden	halpamainen	väärinkäyttö	lisäsi	vielä
Genevièven	vastenmielisyyttä	kapusiinimunkkia	kohtaan,	osoittamalla	hänelle	äkkiä	entisen	rippi-isänsä
todellisen	luonteen.	Eikä	ainoastaan	munkin	arvo	alentunut	hänen	silmissään,	vaan	myöskin	sen	opin,
jota	 hän	 edusti,	 tuon	 uskonnon,	 jota	 hän	 niin	 kauan	 oli	 ihaillut	 salaperäisen	 ja	 suloisen	 toivon
huumauksessa.	Mitä?	tuohonko	halpamaiseen	kauppaan,	tuohonko	epäjumalalliseen	taikauskoon	hänen
tuli	 ottaa	 osaa,	 jos	 hän	 tahtoi	 pysyä	 uskovaisena	 katolilaisena?	 Kauan	 oli	 hän	 alistunut	 uskoon	 ja
salaperäisyyteen,	 silloinkin	 kun	 hänen	 luonnollinen	 järkensä	 salaa	 vastusti;	 mutta	 hänen
alistumisellaankin	oli	rajansa,	hän	ei	voinut	hyväksyä	tuota	taivaan	osakkeille	panemista,	hän	kieltäytyi
kulkemasta	punaisen	ja	kullankirjavan	Pyhän	Antoniuksen	jälessä,	 jota	kuljetettiin	kaikkialla	niin	kuin
mitäkin	 ilmoitusta,	houkuttelemaan	osakkeille	uusia	ostajia.	Hänen	järkensä	vastarintaa	 lisäsi	etenkin
apotti	Quandieun	virasta	eroaminen,	tuon	lempeän	ja	ihmisellisen	rippi-isän,	jonka	puoleen	hän	jälleen
oli	kääntynyt	 isä	Theodosiuksen	epäilyttävien	ystävyyden	osoitusten	 johdosta.	Koska	sellainen	mies	ei
enään	voinut	elää	kirkon	yhteydessä,	eikä	hyväksyä	klerikaalista	vihan	ja	vallanhimon	politiikkaa,	eikö
hyvien	ja	oikeudenmukaisten	ihmisten	silloinkin	ollut	vaikea	pysyä	siinä?

Mutta	 Geneviève	 ei	 varmaankaan	 pelkästä	 olosuhteiden	 voimasta	 olisi	 niin	 pian	 vapautunut,	 ellei
valmistavaa	 työtä	 hitaasti	 olisi	 tapahtunut	 hänessä	 hänen	 tietämättään.	 Selvästi	 ymmärtääkseen
ensimmäiset	syyt	täytyy	tuntea	hänen	elämäänsä	alusta	alkaen.	Hän	oli	perinyt	isältään	hellän,	iloisen
ja	 intohimoisen	 luonteen,	hänessä	oli	herännyt	 rakkaus	Markukseen	 ja	hän	oli	kiintynyt	häneen	siinä
määrin	että	suostui	elämään	yksinäisessä	kylässä	tuon	halvan	alkeisopettajan	kanssa.	Haluten	vapautta,
kyllästyneenä	rouva	Duparquen	synkkään	kotiin,	oli	hän	hetken	näyttänyt	vapautuneen	uskonnollisen
kasvatuksensa	vaikutuksesta,	hän	oli	antautunut	puolisolleen	sellaisella	nuoruuden	alttiudella	että	tämä
oli	voinut	luulla	omistavansa	hänet	kokonaan.	Ja	joskin	salainen	pelko	joskus	oli	vallannut	Markuksen,
oli	 hän	 työntänyt	 sen	 luotaan,	 oli	 luullut	 olevansa	 kyllin	 vahva	 muodostaakseen	 hänet	 oman	 kuvansa
mukaan	ja	onnensa	huumauksessa	jättänyt	henkisen	valloituksen	myöhemmäksi.	Sitten	oli	entinen	viha
uudelleen	 ilmaantunut	 hänessä	 ja	 Markus	 oli	 taas	 ollut	 heikko	 ja	 tahtoen	 kunnioittaa	 hänen
omantunnon	 vapauttaan	 ei	 hän	 vieläkään	 ollut	 toiminut,	 vaan	 sallinut	 vaimonsa	 jälleen	 ruveta
noudattamaan	uskonnollisia	menoja,	käymään	kirkossa	ja	unohtumaan	sinne.	Koko	hänen	nuoruutensa,
kaikki	 tuo	 salaperäinen	 myrkky,	 jota	 vielä	 ei	 oltu	 poistettu,	 alkoi	 vaikuttaa	 hänessä	 ja	 tuota
erehdyksessä	 ja	 valheessa	 kasvatettujen	 naisten	 välttämätöntä	 käännettä,	 jonka	 alaiseksi	 hän	 joutui,
vaikeutti	 hänelle	 vielä	uskonnollisen	 ja	 vallanhimoisen	 isoäidin	 läsnäolo.	Olosuhteet,	Simonin	 juttu	 ja
Louisen	 ripilläkäynnin	 siirtäminen	 olivat	 silloin	 jouduttaneet	 eroa	 puolisojen	 välillä.	 Hänessä	 paloi
etenkin	kiihkeä	toivo	löytää	taivaassa	sen	rajattoman	taivaallisen	onnen,	joka	hänelle	nuorena	tyttönä
oli	 luvattu;	 ja	 hänen	 rakkautensa	 Markukseen	 oli	 himmentynyt	 kun	 hän	 ajatteli	 autuutta,	 jota	 virret
ylistävät,	tuota	korkeampaa	ja	puhtaampaa	taivaallista	rakkautta.	Mutta	turhaan	oli	häntä	kiihoitettu,
turhaan	hänelle	valehdeltu,	turhaan	häntä	käsketty	vastustamaan	miestään,	lupaamalla	kohottaa	hänet
korkeimpaan	 totuuteen,	 täydelliseen	 onneen.	 Hänen	 onnettomuutensa	 syynä	 oli	 ollut	 se,	 että	 hän
hylkäsi	 ihmisen	 ainoan	 luonnollisen	 ja	 mahdollisen	 onnen,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 enää	 tuntenut
itseään	 tyydytetyksi,	 hän	 oli	 elänyt	 enenevässä	 ahdistuksessa	 ilman	 rauhaa	 ja	 ilman	 iloa,	 vaikka	 hän
itsepäisesti	väitti	olevansa	onnellinen.	Nytkään	vielä	hän	ei	tunnustanut	kuinka	tyhjiltä	olivat	tuntuneet
pitkät	 rukoukset	 kappelien	 kylmillä	 kivilattioilla	 ja	 hyödyttömät	 herranehtoolliset,	 joissa	 hän	 turhaan
toivoi	saavansa	vihdoinkin	tuntea	lihassaan	ja	veressään	Jesuksen	lihan	ja	veren	ijäisessä	ja	autuaassa
yhteydessä.	Mutta	luonto	valloitti	hänet	vähitellen,	palautti	hänet	terveyteen,	inhimilliseen	rakkauteen,
samalla	kuin	vanha	salaperäinen	myrkky	poistui	hänestä	yhä	enemmän	sitä	mukaa	kuin	uskonnollinen
valhe	 ilmaantui	 hänelle.	 Suuressa	 tuskassaan	 noudatti	 hän	 vielä,	 huumatakseen	 itseään,	 joitakuita
uskonnollisia	merioja	 sillä	hän	ei	 tahtonut	 ymmärtää	että	 rakkaus	Markukseen	oli	 herännyt	hänessä,
että	hän	tunsi	äärettömän	halun	 levätä	hänen	sylissään,	tuossa	ainoassa	 ja	 ikuisessa	totuudessa,	 joka
tekee	miehen	ja	naisen	terveeksi	ja	onnelliseksi.

Silloin	oli	 syntynyt	 riitoja	 rouva	Duparquen	 ja	Genevièven	välillä	 ja	ne	 tulivat	yhä	 lukuisammiksi	 ja
kiivaammiksi.	 Isoäiti	 tunsi	 että	 hänen	 tyttärentyttärensä	 luisui	 hänen	 käsistään.	 Ja	 hän	 vartioi	 häntä
tarkasti,	 piti	 häntä	 melkein	 vankina;	 mutta	 pienimmänkin	 riidan	 jälkeen	 saattoi	 Geneviève	 sulkeutua



huoneeseensa,	 siellä	 sai	hän	ainakin	ajatella	 rauhassa,	 eikä	hän	enää	vastannut	edes	 silloinkaan	kun
hirveä	 esi-äiti	 nyrkillään	 löi	 ovea.	 Kahtena	 sunnuntaina	 sulkeutui	 hän	 näin	 ja	 kieltäytyi	 seuraamasta
häntä	 iltamessuun,	 rukouksista	 ja	 uhkauksista	 huolimatta.	 Seitsemänkymmenenkahdeksan	 vuotias
rouva	Duparque	oli	 ankara	uskovainen,	 jommoiseksi	hänet	oli	muodostanut	pitkä	elämä	 täydellisessä
kirkon	 orjuudessa.	 Hänet	 oli	 kasvattanut	 ankara	 äiti	 ja	 sitten	 hän	 oli	 joutunut	 naimisiin	 Duparquen
kanssa,	 joka	 ei	 välittänyt	 muusta	 kun	 kaupastaan,	 oli	 raaka	 eikä	 pitänyt	 hellistä	 hyväilyistä,	 hänen
intohimonsa	 nukkuivat,	 ja	 heräsivät	 vasta	 myöhemmin.	 Lähes	 kaksikymmentäviisi	 vuotta	 oli	 heillä
vastapäätä	Saint-Maxencen	tuomiokirkkoa	uutuuksien	kauppa,	jonka	ostajapiiriin	kuului	pääasiallisesti
munkkeja	 ja	 pappeja.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 saanut	 kokea	 niin	 vähän	 rakkautta,	 kun	 hänen	 puolisonsa	 niin
vähän	tyydytti	hänen	sieluaan	ja	ruumistaan,	antautui	hän	siellä	yhä	enemmän	uskonnollisuuteen,	sillä
hän	 oli	 liian	 rehellinen	 ottaakseen	 itselleen	 rakastajaa.	 Hän	 hillitsi	 aistillisuuden	 tarvettaan,	 hänen
onnistui	 pettää	 se,	 tyydyttää	 se	 jumalanpalveluksen	 menoissa,	 pyhän	 savun	 tuoksussa,	 kiihkeissä
rukouksissa	 ja	 salaperäisissä	 keskusteluissa	 pyhienkuvien	 vaalean	 Jesuksen	 kanssa.	 Kun	 hän	 ei	 ollut
tuntenut	 rakastajan	 intohimoista	 syleilyä,	 saattoi	 hän	 pitää	 riittävänä	 lohdutuksena	 pappien	 keveää
kosketusta,	 pappien,	 joiden	 läheisyydessä	 ei	 tee	 syntiä	 silloinkaan	 kuin	 elää	 heidän	 hengityksessään,
antautuu	 heidän	 kanssaan	 lihalliseen	 yhteyteen.	 Hänen	 rippi-isänsä	 juhlalliset	 liikkeet	 ja	 hyväilevät
sanat	 tuottivat	 hänelle	 ainaista	 iloa,	 ja	 hänen	 ankaruutensakin,	 hänen	 uhkauksensa	 ja	 hänen
kertomuksensa	 helvetistä	 ja	 hirveistä	 tuskista	 herättivät	 hänen	 kuritetussa	 lihassaan	 suloisen
väristyksen.	 Ja	 sokea	 usko,	 ankarimpiin	 uskonnon	 harjoituksiin	 mukautuminen	 ei	 ainoastaan
tyydyttänyt	hänen	kuoletettuja	himojaan,	hän	löysi	niissä	myöskin	ojennusnuoran,	tuen,	hallitsijan,	jota
hänen	 naisellinen	 heikkoutensa	 kaipasi.	 Kirkko	 tietää	 että	 ei	 se	 voi	 valloittaa	 naista	 ainoastaan
jumalanpalveluksen	 hekumallisuudella,	 se	 ottaa	 hänet	 haltuunsa	 kohtelemalla	 häntä	 raa'asti	 ja
peloittamalla	 häntä,	 se	 pitää	 häntä	 kuin	 orjaa,	 joka	 halki	 vuosisatojen	 on	 tottunut	 ruoskaan	 ja	 joka
vihdoin	on	ruvennut	rakastamaan	orjuuden	katkeraa	nautintoa.	Rouva	Duparque,	joka	kätkyestä	saakka
oli	oppinut	tottelemaan,	oli	kuuliainen	kirkon	tytär,	 jota	se	epäilee,	 jonka	se	ottaa	aseekseen	 ja	 jonka
avulla	 se	 voi	 miehen	 vuorostaan	 valloittaa.	 Jouduttuaan	 leskeksi,	 myi	 hän	 pienen	 omaisuutensa	 ja
muutti	Mailleboisiin,	missä	hänellä	joutilaassa	elämässään	ei	ollut	muuta	tointa,	muuta	harrastusta	kuin
tuo	 ankara	 uskonnollisuus,	 jolla	 hän	 koetti	 täyttää	 hukkaan	 menneen	 elämänsä,	 korvata	 kaikki
luonnolliset	nautinnot,	kaiken	inhimillisen	onnen,	jota	hän	ei	ollut	saanut	tuntea.	Suurena	syynä	siihen
että	 hän	 niin	 ankarasti	 tyrkytti	 tyttärentyttärelleen	 Genevièvelle	 ahdasta	 ja	 kylmää	 uskoaan	 oli
varmaankin	 rakkauden	 onnen	 kaipuu,	 viha	 tuohon	 naisen	 vapautumiseen,	 jonka	 hän	 olisi	 tahtonut
kieltää	lapsen	lapseltaan,	niin	kuin	tuntemattoman,	vaikka	suloisen	helvetin,	johon	hän	itse	ei	koskaan
saisi	 astua	 sisälle.	 Mutta	 isoäidin	 ja	 tyttärentyttären,	 ankaran	 jumalisen	 ja	 vapautumaisillaan	 olevan
uskovaisen	välillä	oli	äiti,	surumielinen	rouva	Berthereau.	Päältäpäin	katsoen	oli	tämäkin	vain	kaavoihin
piintynyt	 jumalinen,	 joka	 syntymästään	 saakka	 oli	 kuulunut	 kirkolle.	 Hän	 ei	 ollut	 edes	 päivääkään
laiminlyönyt	 uskonnollisia	 velvollisuuksiaan,	 sillä	 hänen	 puolisonsa,	 vapaa-ajattelija	 Berthereau,
Salvanin	 ystävä,	 meni	 niin	 pitkälle	 heikkoudessaan	 että	 seurasi	 häntä	 messuun	 rakkaudesta	 häneen.
Mutta	hän	oli	 tuntenut	 intohimoisen	rakkauden,	 jolla	 tuo	erinomainen	mies	 joka	hetki	oli	 ympäröinyt
hänet	ja	se	täytti	hänet	yhä	vieläkin.	Vaikka	hänen	miehensä	oli	kuollut	niin	kauvan	aikaa	sitten	oli	hän
yhä	 hänen,	 eli	 yksinomaan	 hänen	 muistostaan,	 viettäen	 loppuikänsä	 ikäänkuin	 hänen	 rakkaan
haamunsa	sylissä.	Tämä	selitti	hänen	pitkät	vaitiolonsa,	hänen	kohtaloonsa	alistuneen,	vaatimattoman
elämänsä	 pienessä,	 synkässä	 talossa,	 johon	 hän	 tyttärensä	 kanssa	 oli	 vetäytynyt	 niinkuin	 luostariin.
Hän	ei	ollut	hetkeäkään	ajatellut	uusiin	naimisiin	menemistä,	hänestä	oli	tullut	toinen	rouva	Duparque,
ankaran	 uskonnollinen	 ja	 jumalaapelkääväinen,	 hän	 kävi	 aina	 mustaan	 puettuna,	 kasvot	 olivat
vahankarvaiset,	käytös	nöyrä	ja	masentunut	ankaran	isoäidin	vallan	alla,	joka	painoi	koko	taloa.	Joskus
vain	näkyi	hänen	velton	suunsa	ympärillä	katkera	piirre,	hänen	nöyrissä	silmissään	välähti	vastustus,
kun	 hänessä	 heräsi	 ääretön	 entisen	 rakkauden	 onnen	 kaipuu,	 tuon	 kylmän,	 uskonnonharjoitusten
täyttämän	 tyhjyyden	 pohjalla,	 jossa	 hän	 niin	 kauvan	 oli	 kitunut.	 Viime	 aikoina	 oli	 hänen	 tyttärensä
Genevièven	hirveä	ahdistus,	vaimon	taistelu	papin	ja	puolison	välillä	herättänyt	hänet	raukkamaisesta
välinpitämättömyydestään	niin	että	hän	oli	uskaltanut	vastustaa	itse	hirveää	isoäitiäkin.

Nyt	 oli	 rouva	 Berthereau	 kuolemaisillaan	 ja	 iloitsi	 omasta	 puolestaan	 tästä	 vapautuksesta.	 Mutta
huomatessaan	voimiensa	päivä	päivältä	vähenevän	tunsi	hän	yhä	suurempaa	surua	siitä	että	Geneviève
jäisi	 yksin	 kärsimään,	 kokonaan	 rouva	 Duparquen	 valtaan.	 Miten	 kävisi	 hänen	 lapsiraukkansa
ankarassa	orjuudessa,	tässä	kuolleessa	talossa,	jossa	hän	niin	paljon	oli	kärsinyt,	kun	hän	ei	enään	olisi
täällä?	 Hänen	 oli	 mahdoton	 lähteä	 täältä	 tekemättä	 mitään,	 sanomatta	 mitään,	 joka	 voisi	 pelastaa
hänet,	auttaa	häntä	saavuttamaan	edes	hiukan	terveyttä	ja	onnea.	Se	oli	lakkaamatta	hänen	mielessään
ja	hän	uskalsi	tehdä	sen	eräänä	iltana,	jolloin	hän	vielä	jaksoi	puhua,	vaikkakin	hyvin	hiljaa	ja	hitaasti.

Oli	syyskuun	ilta,	lämmin	ja	sateinen.	Yö	läheni,	pieni	luostarin	tapaisesti	sisustettu	huone,	vanhoine
pähkinäpuuhuonekaluineen,	 pimeni	 vähitellen.	 Sairas,	 joka	 ei	 voinut	 maata	 saamatta	 heti
tukehtumiskohtauksia,	 istui	 lepotuolillaan	 tyynyjen	 nojassa.	 Vaikka	 hän	 oli	 tuskin
viidenkymmenenkuuden	ikäinen	näyttivät	hänen	surumieliset,	kuihtuneet	kasvonsa	jo	sangen	vanhoilta,
hänen	 elämänsä	 tyhjyys	 oli	 ikäänkuin	 kalventanut	 ne.	 Geneviève	 istui	 lähellä	 häntä	 nojatuolissa	 ja
Louise	oli	juuri	tuonut	kupillisen	maitoa,	ainoa	mitä	sairas	vielä	saattoi	nauttia.	Raskas	hiljaisuus	painoi



taloa,	 Kapusiinien	 kappelin	 viimeinen	 kellonsoitto	 oli	 juuri	 kaikunut	 pienen,	 aution	 torin	 kuolleessa
ilmassa.

—	 Tyttäreni,	 sanoi	 rouva	 Berthereau	 hitaasti,	 heikolla	 äänellään,	 koska	 olemme	 yksin,	 pyydän	 että
kuuntelet	minua,	sillä	minulla	on	jotain	sanottavaa	sinulle	ja	on	jo	aika	kiirehtiä.

Hämmästyneenä	 tahtoi	 Geneviève	 keskeyttää	 hänet,	 peläten	 sairaan	 rasittuvan	 tästä	 viimeisestä
ponnistuksesta.	Mutta	kun	tämä	teki	päättäväisen	liikkeen,	kysyi	hän	ainoastaan:

—	Äiti,	tahdotko	puhua	minulle	yksin?	tuleeko	Louisen	poistua?

Rouva	Berthereau	oli	hetken	ääneti.	Hän	oli	luonut	katseensa	pitkään	ja	kauniiseen	nuoreen	tyttöön,
joka	hellästi	katseli	häntä	avomielisillä	silmillään.	Hän	kuiskasi	vihdoin:

—	 Minusta	 on	 parempi	 että	 Louise	 jääpi.	 Hän	 on	 seitsemäntoista	 vuotias,	 hänenkin	 täytyy	 tietää…
Rakas	pienokaiseni,	istu	tähän	viereeni.

Louise	istuutui	hänen	viereensä	tuolille	ja	sairas	tarttui	hänen	käteensä.

—	Tiedän	kuinka	järkevä	ja	rohkea	olet	ja	jos	joskus	olenkin	paheksinut	käytöstäsi,	annan	kuitenkin
arvoa	suoruudellesi…	Nyt	viimeisellä	hetkelläni	uskon	ainoastaan	hyvyyteen.

Hän	 kokosi	 ajatuksiaan	 vielä	 hetken,	 hän	 katsoi	 avonaisesta	 akkunasta	 tummenevaa	 taivasta,
ikäänkuin	 lukeakseen	 koko	 pitkän,	 surullisen	 elämänsä	 auringon	 viimeisissä	 säteissä.	 Sitten	 siirtyi
hänen	katseensa	jälleen	tyttäreensä,	jota	hän	katseli	kauan	aikaa	sanomattoman	säälin	ilme	silmissään.

—	Geneviève,	minun	on	niin	vaikea	jättää	sinut	niin	onnettomaksi…	Ei,	elä	kiellä,	joskus	yöllä	kuulen
sinun	 nyyhkytyksesi	 tuolta	 ylhäältä	 pääni	 päältä,	 kun	 et	 voi	 nukkua.	 Ja	 minä	 tunnen	 tuskasi,	 tunnen
kuinka	 taistelut	 raatelevat	 sinua…	 Vuosikausia	 olet	 kärsinyt,	 eikä	 minulla	 ole	 ollut	 rohkeutta	 auttaa
sinua.

Kyyneleet	vuosivat	Genevièven	silmistä.	Hänen	omien	kärsimyksiensä	mainitseminen	tällä	surullisella
hetkellä	koski	häneen.

—	Äiti,	minä	pyydän,	älä	ajattele	minua.	Minulla	ei	ole	kuin	yksi	suru,	se	että	kadotan	sinut.

—	 Ei,	 ei,	 tyttäreni,	 jokainen	 lähtee	 täältä	 vuorostaan,	 tyytyväisenä	 tai	 epätoivoisena,	 riippuen	 siitä
millaiseksi	hän	on	osannut	muodostaa	elämänsä.	Mutta	ne,	jotka	jäävät	tänne,	eivät	saa	turhaan	tuottaa
itselleen	kärsimyksiä,	kun	he	vielä	voivat	olla	onnellisia.

Hän	pani	kätensä	ristiin	ja	kohotti	ne	ylös,	hartaasti	rukoilevalla	liikkeellä:

—	Oi!	tyttäreni,	elä	jää	päiväksikään	tähän	taloon.	Kiiruhda,	ota	lapset	mukaasi	ja	palaa	puolisosi	luo.

Geneviève	 ei	 ennättänyt	 edes	 vastata.	 Suuri	 musta	 varjo	 ilmestyi	 huoneeseen,	 rouva	 Duparque	 oli
hiljaa	 astunut	 sisään.	 Hän	 kulki	 lakkaamatta	 huoneesta	 huoneeseen,	 oli	 heti	 levoton	 kun	 ei	 tiennyt
missä	 Geneviève	 ja	 Louise	 olivat,	 epäillen	 heitä	 alinomaa.	 Koska	 he	 piiloutuivat,	 eivätkö	 he	 silloin
tehneet	pahaa?	Etenkään	hän	ei	pitänyt	 siitä	että	he	olivat	kauvan	aikaa	yhdessä	 rouva	Berthereaun
luona,	peläten	 lakkaamatta	että	he	puhuisivat	siellä	 jotain	kiellettyä.	Hän	oli	 siis	varovaisesti	hiipinyt
ylös	portaita	ja	eroitettuaan	muutamia	sanoja	oli	hän	varovasti	aukaissut	oven,	saadakseen	heidät	kiinni
teosta.

—	Mitä	sanot,	tyttäreni?	kysyi	hän	käskevästi,	kuivalla,	vihasta	vapisevalla	äänellään.

Ennestäänkin	kalpea	sairas	 tuli	vielä	kalpeammaksi,	Geneviève	 ja	Louise	hämmästyivät	 ja	odottivat
levottomina	mitä	seuraisi.

—	Mitä	sanot	tyttäreni?	Etkö	tiedä	että	Jumala	kuulee	sinut?

Rouva	 Berthereau	 oli	 heittäytynyt	 tyynyä	 vasten,	 sulkien	 silmänsä,	 ikäänkuin	 kootakseen	 kaiken
rohkeutensa.	 Hän	 olisi	 niin	 mielellään	 tahtonut	 puhua	 Genevièvelle	 yksin	 eikä	 antautua	 taisteluun
peljättävän	isoäidin	kanssa.	Koko	elämänsä	oli	hän	karttanut	tätä	yhteentörmäystä,	tätä	taistelua,	jossa
hän	 jo	 edeltäpäin	 tunsi	 tulevansa	 voitetuksi.	 Mutta	 nyt	 hänellä	 oli	 vain	 muutamia	 tunteja	 jälellä
ollakseen	rohkea	ja	hyvä,	hän	aukasi	silmänsä	ja	uskalsi	vihdoin	puhua.

—	 Jumala	kuulkoon	minut,	 äitini!	Luulen	 täyttäväni	 velvollisuuteni	kun	kehoitan	 tytärtäni	ottamaan
lapsensa	 ja	 palaamaan	 puolisonsa	 luo,	 sillä	 hänen	 terveytensä	 ja	 hänen	 ainoa	 onnensa	 ovat	 siellä,
tuossa	kodissa,	jonka	hän	niin	ajattelemattomasti	jätti.

Rouva	 Duparque	 oli	 heti	 alussa	 tahtonut	 keskeyttää	 hänet	 raivokkaalla	 liikkeellä.	 Sitten	 antoi	 hän



sairaan	jatkaa,	kenties	tuntien	kuoleman	majesteetin,	joka	jo	täytti	huoneen	henkäyksellään,	hämillään
tuosta	 huudosta,	 joka	 puhkesi	 orjuutetun	 ihmisraukan	 huulilta	 kun	 hänen	 järkensä	 ja	 rakkautensa
vapautuivat	 viimeisellä	 hetkellä.	 Ääretön	 ahdistus	 vallitsi	 huoneessa,	 jossa	 neljä	 naista,	 neljä
sukupolvea	olivat	yhdessä.

Kaikki	 neljä	 olivat	 toistensa	 näköisiä,	 kookasvartaloisia,	 pitkäkasvoisia,	 komeanenäisiä.	 Mutta
seitsemänkymmenenkahdeksan	 vuotias	 rouva	 Duparque,	 vahvoine	 leukoineen	 ja	 jäykkien	 ryppyjen
uurtamine	 poskineen	 oli	 laihtunut	 ja	 kuivettunut	 ankarissa	 uskonnon	 harjoituksissaan;	 rouva
Berthereau	sitä	vastoin,	joka	äskettäin	oli	täyttänyt	viidennenkymmenennenkuudennen	ikävuotensa,	oli
sairaudestaan	huolimatta	 lihavampi	 ja	notkeampi	 ja	hänen	kalpeille	kasvoilleen	oli	painanut	 leimansa
tuo	lyhyt	rakkauden	onni,	jota	hän	aina	oli	kaivannut.	Näistä	kahdesta	tummasta	ja	vakavasta	naisesta
oli	 Geneviève	 syntynyt,	 mutta	 hänessä	 huomasi	 myöskin	 isän	 vaikutusta.	 Hän	 oli	 vaalea,	 iloinen,
rakastava	 ja	 suloinen	 vielä	 kolmenkymmenenseitsemän	 vuoden	 ikäisenä;	 ja	 pian	 kahdeksantoista
vuotias	Louise	oli	taas	tumma,	mutta	hänen	hiuksensa	olivat	kullanruskeat	niinkuin	Markuksella,	jolta
hän	 myös	 oli	 saanut	 leveän	 otsansa	 ja	 suuret,	 loistavat	 silmänsä,	 joissa	 paloi	 totuuden	 rakkaus.
Henkisessä	 suhteessa	 oli	 tapahtunut	 samallainen	 kehitys:	 isoäiti	 oli	 kokonaan	 kirkon	 orja,	 hänen
sielunsa	ja	ruumiinsa	oli	kukistettu,	hän	oli	erehdyksen	ja	orjuuden	tottelevainen	levittäjä;	tytär	täytti
vielä	uskonnolliset	velvollisuutensa,	oli	 yhä	kirkon	vallassa,	mutta	 levottomana,	kidutettuna,	 sillä	hän
oli	 tuntenut	 inhimillisen	 onnen;	 tyttärentyttären	 onnettomassa	 sydämmessä	 ja	 järjessä	 kävi
katolilaisuus	viimeistä	taisteluaan,	hänestä	taistelivat	hänen	mystillinen	 ja	valheellinen	kasvatuksensa
sekä	 puolison	 rakkauden	 ja	 äidin	 hellyyden	 elävä	 todellisuus	 ja	 hän	 tarvitsi	 kaikki	 voimansa
vapautuakseen:	 tyttärentyttären	 tytär	 oli	 vihdoinkin	 vapautunut,	 oli	 päässyt	 irti	 papin	 vallasta	 ja
palannut	onnelliseen	luontoon,	auringon	hyväätekevään	valoon.

Rouva	Berthereau	jatkoi	hitaasti,	matalalla	äänellään.

—	 Kuule,	 Genevièveni,	 älä	 jää	 tänne	 kauemmaksi.	 Kun	 minä	 en	 enää	 ole	 täällä,	 niin	 lähde	 heti…
Minun	onnettomuuteni	alkoi	silloin	kun	kadotin	isäsi.	Hän	rakasti	minua,	minä	olen	elänyt	ainoastaan
niinä	hetkinä,	 jotka	vietin	hänen	 läheisyydessään,	hänen	sylissään.	Olen	usein	katunut	että	en	 silloin
nauttinut	niistä	syvemmin,	sillä	en	järjettömässä	erehdyksessäni	ymmärtänyt	niiden	arvoa,	en	tuntenut
kuinka	 suloisia,	 kuinka	 verrattomia	 ne	 olivat	 ennen	 kun	 leskenä	 muutettuani	 tänne,	 jossa	 ei	 ollut
rakkautta	 ja	 jossa	olin	eroitettuna	maailmasta…	Voi	 tämän	 talon	 jäistä	kylmyyttä,	 jossa	olen	värissyt,
sen	 hiljaisuutta	 ja	 synkkyyttä,	 jossa	 joka	 hetki	 olen	 kitunut,	 uskaltamatta	 edes	 aukaista	 akkunaa
hengittääkseni	elämää,	niin	järjetön	ja	raukkamainen	olin!

Rouva	Duparque	seisoi	liikkumattomana	eikä	keskeyttänyt.	Kuullessaan	tuon	tuskan	huudon	teki	hän
kuitenkin	vastustavan	liikkeen.

—	Tyttäreni,	en	kiellä	sinua	puhumasta,	vaikka	olisi	parasta	kutsua	tänne	isä	Theodosius,	jos	sinulla
on	jotain	tunnustettavaa…	Koska	et	ollut	kokonaan	Jumalan,	miksi	tulit	sitten	luokseni?	Tiesit	kyllä	että
täällä	tapaisit	yksin	Jumalan.

—	 Olen	 tunnustanut	 syntini,	 vastasi	 kuoleva	 lempeästi,	 en	 ole	 lähtevä	 täältä	 saamatta	 viimeistä
voitelua,	sillä	olen	kokonaan	Jumalan,	en	voi	muuta	kuin	kuulua	hänelle	nyt…	Vaikka	olenkin	niin	paljon
surrut	puolisoni	kuolemaa,	en	ole	koskaan	katunut	sitä	että	tulin	tänne.	Minne	olisin	mennyt?	Minulla	ei
ollut	 muuta	 turvapaikkaa,	 minä	 olin	 liiaksi	 uskonnon	 läpitunkema,	 koettaakseni	 kertaakaan	 hakea
onnea	 muualta.	 Olen	 siis	 elänyt	 niinkuin	 minun	 täytyi	 elää…	 Mutta	 tyttäreni	 kärsii	 nyt	 liiaksi
vuorostaan,	 ja	 hän	 on	 vapaa,	 hänellä	 on	 puoliso,	 joka	 rakastaa	 häntä,	 enkä	 minä	 tahdo	 että	 minun
surullinen	kohtaloni	tällaisessa	tyhjyydessä	tulee	hänenkin	osakseen.	Sinä	seuraat	neuvoani,	eikö	niin,
tyttäreni.

Hellällä,	 rukoilevalla	 liikkeellä	 oli	 hän	 ojentanut	 vahankarvaiset	 käsiraukkansa	 tytärtään	 kohden	 ja
Geneviève	heittäytyi	polvilleen	hänen	viereensä,	sydänjuuriaan	myöten	liikutettuna	tästä	harvinaisesta
kohtauksesta,	rakkauden	heräämisestä	kuolemassa,	ja	suuret	kyyneleet	vierivät	pitkin	hänen	poskiaan.

—	Äiti,	 äiti,	 rukoilen	 sinua,	 älä	 kärsi	 noin	paljon	minun	 tähteni.	 Tuotat	minulle	 tuskaa	 ajatellessasi
ainoastaan	 minua,	 kun	 meidän	 kaikkien	 ainoa	 toivomme	 on	 tuottaa	 sinulle	 hiukan	 iloa,	 sinulle,	 joka
tahdot	lähteä	täältä	niin	epätoivoisena.

Mutta	 rouva	 Berthereaun	 valtasi	 yhä	 kasvava	 innostus.	 Hän	 otti	 tyttärensä	 pään	 käsiensä	 väliin	 ja
katseli	häntä	silmiin.

—	Ei,	ei,	kuule	minua	vielä…	Jättäessäni	sinut,	ei	minulla	enää	voi	olla	muuta	iloa	kun	varmuus	siitä
että	et	tahdo	alkaa	täällä	uudestaan	minun	kärsimyksiäni	ja	ahdistustani.	Anna	minulle	tämä	viimeinen
lohdutus,	anna	minulle	ennen	lähtöäni	varma	lupaus…	Kuuletko,	minä	vaadin	sitä	sinulta,	niin	kauvan
kuin	minulla	on	vähääkään	voimaa	puhua.	Pelasta	itsesi	tästä	valheen	ja	kuoleman	talosta,	palaa	kotiisi,
puolisosi	 luo.	 Vie	 hänelle	 lapsensa	 takaisin,	 rakastakaa	 toisianne	 koko	 sielustanne.	 Se	 on	 elämä	 ja



totuus	 ja	 onni…	 Minä	 rukoilen	 sinua,	 tyttäreni,	 lupaa	 minulle,	 vanno	 minulle	 noudattavasi	 viimeistä
toivoani!

Kun	 Geneviève	 nyyhkytysten	 tukahduttamana	 ei	 vastannut,	 kääntyi	 hän	 Louisen	 puoleen,	 joka
myöskin	syvästi	liikutettuna	oli	polvistunut	lepotuolin	toiselle	puolelle.

—	Auta	sinä	minua,	hyvä	 lapseni.	Minä	 tunnen	ajatuksesi,	olen	kyllä	huomannut	kuinka	olet	 tehnyt
työtä	 ja	 ponnistellut	 saadaksesi	 äitisi	 takaisin	 kotiin.	 Sinä	 olet	 pikku	 haltija,	 sangen	 ymmärtäväinen
pieni	 ihminen,	 joka	on	 tehnyt	paljon	 tuottaakseen	meille	kaikille	neljälle	hiukan	rauhaa…	Sinun	äitisi
täytyy	luvata,	eikö	niin?	Käske	hänen	tekemään	minulle	suuren	ilon	lupaamalla	tulla	onnelliseksi!

Louise	oli	tarttunut	murheellisen	naisen	käsiin	ja	hän	suuteli	niitä	sopertaen:

—	 Oi!	 isoäiti,	 isoäiti,	 kuinka	 hyvä	 olet	 ja	 kuinka	 sinua	 rakastan!…	 Äiti	 on	 muistava	 sinun	 viimeistä
tahtoasi.	Hän	on	ajatteleva,	hän	on	seuraava	sydämmensä	ääntä,	ole	varma	siitä.

Rouva	 Duparque	 seisoi	 jäykkänä,	 liikahtamatta.	 Hänen	 syvien	 ryppyjen	 uurtamissa,	 jähmettyneissä
kasvoissaan	 elivät	 ainoastaan	 silmät	 ja	 raivokas	 viha	 oli	 syttynyt	 niissä	 kun	 hän	 koetti	 hillitä	 itseään
jottei	kohtelisi	ankarasti	kuolevaa.	Vihdoin	hän	murisi	vihaisesti:

—	Olkaa	vaiti	kaikki	kolme!	Te	olette	onnettomia	syntisiä,	jotka	vastustatte	Jumalaa	ja	jotka	helvetin
liekeissä	saatte	rangaistuksenne…	Olkaa	vaiti,	en	 tahdo	kuulla	sanaakaan	enää!	Enkö	sitten	enää	ole
herra	 täällä,	 isoäiti?	 Sinut	 tyttäreni,	 on	 sairaus	 hämmentänyt,	 tahdon	 uskoa	 sen;	 sinussa
tyttärentyttäreni	on	pahahenki,	annan	anteeksi	sinulle	että	et	vielä	kokonaan	ole	voinut	karkoittaa	sitä
katumuksestasi	huolimatta;	ja	sinut	tyttärentyttärentyttäreni,	toivon	yhä	voivani	pelastaa	kadotuksesta,
kun	vaan	kerran	saan	kasvattaa	sinua…	Olkaa	vaiti,	 tyttäreni,	 te,	 joita	 ilman	minua	ei	olisi	olemassa!
Minä	se	olen,	joka	käsken	ja	se	olisi	vielä	yksi	kuoleman	synti,	jos	ette	tottelisi	minua!

Hän	oli	 ikäänkuin	kasvanut,	hän	puhui	ankarasti,	 vihan	 ja	koston	 Jumalansa	nimessä.	Mutta	hänen
tyttärensä,	 joka	 tunsi	 että	 lähenevä	 kuolema	 jo	 oli	 vapauttanut	 hänet,	 uskalsi	 jatkaa	 kiellosta
huolimatta.

—	Enemmän	kuin	kaksikymmentä	vuotta	olen	vaijennut,	ja	jos	ei	viimeinen	hetkeni	olisi	tullut,	olisin
ehkä	niin	raukkamainen	että	tottelisin	 ja	vaikenisin	vieläkin…	Se	on	liikaa.	Kaikki	mikä	on	kiduttanut
minua,	 kaikki	 mitä	 olen	 jättänyt	 sanomatta	 vaivaisi	 minua	 haudassakin.	 En	 voi	 viedä	 sitä	 mukanani
sinne.	 Kaikesta	 huolimatta	 on	 kauvan	 tukehutettu	 huuto	 pääsevä	 huuliltani…	 Oi!	 tyttäreni,	 minä
rukoilen	sinua,	lupaa	minulle,	lupaa	minulle!

Raivostuneena	toisti	rouva	Duparque	kovemmalla	äänellä:

—	Geneviève,	minä,	isoäitisi,	kiellän	sinua	puhumasta.

Kun	 Louise	 näki	 äitinsä	 yhä	 nyyhkyttävän,	 hirveimmän	 taistelun	 raatelemana,	 kasvot	 kätkettyinä
peitteeseen,	uskalsi	hän	vastata	päättäväisellä	mutta	kohteliaalla	tavallaan.

—	Isoäiti,	täytyy	olla	hyvä	isoäiti	Berthereaulle,	joka	on	niin	sairas.
Äiti	on	myöskin	heikko	ja	on	julmaa	saattaa	häntä	noin	liikutetuksi…
Eikö	jokaisen	tule	noudattaa	omaatuntoaan?

Silloin	 Geneviève,	 antamatta	 rouva	 Duparquelle	 aikaa	 taas	 keskeyttää,	 kohotti	 päänsä	 ja	 syleili
kiihkeästi	kuolevaa,	sydän	heltyneenä	tyttärensä	lempeästä	rohkeudesta.

—	Äiti,	äiti,	nuku	rauhassa,	en	tahdo	että	sinä	minun	tähteni	kärsit…	Minä	lupaan	muistaa	viimeistä
toivoasi,	lupaan	tehdä	kaikki,	mitä	rakkauteni	sinuun	kehoittaa…	Niin,	niin,	ei	ole	muuta	kuin	hyvyys,	ei
muuta	kuin	rakkaus,	se	on	ainoa	totuus.

Ja	kun	rouva	Berthereau	uupuneena,	mutta	kasvot	taivaallisen	hymyn	kirkastamina,	painoi	tytärtään
rintaansa	vasten,	 teki	 rouva	Duparque	viimeisen	uhkaavan	 liikkeen.	Pimeä	oli	 tullut,	huonetta	valaisi
ainoastaan	heikko	valo	puhtaalta	taivaalta,	jolla	ensimmäiset	tähdet	syttyivät;	ja	avonaisesta	akkunasta
levisi	 huoneeseen	 pienen,	 aution	 torin	 syvä	 hiljaisuus,	 jota	 häiritsi	 ainoastaan	 lapsen	 nauru.	 Tässä
läheisen	kuoleman	majesteettisen	hengähdyksen	täyttämässä	rauhassa	sanoi	itsepäinen,	sokea	ja	kuuro
isoäiti	vielä:

—	Te	ette	enään	ole	minun,	 ei	 tytär,	 ei	 tyttärentytär,	 eikä	 tyttären	 tyttärentytär.	Te	kuljette	kaikki
iankaikkista	kadotusta	kohden.	Menkää,	menkää!	Jumala	hylkää	teidät,	ja	minä	hylkään	teidät!

Sitten	hän	 läksi	 ja	 sulki	 vihaisesti	 oven.	Pimeään,	hiljaiseen	huoneeseen	 jäi	 ainoastaan	kuoleva	äiti
tyttärensä	 ja	 tyttärentyttärensä	 väliin,	 yhdistyneinä	 yhteen	 ainoaan	 syleilyyn.	 Hitaasti	 virtasivat
kaikkien	silmistä	kyyneleet,	samalla	kertaa	suloiset	ja	katkerat.



Kaksi	päivää	myöhemmin	rouva	Berthereau	kuoli	hyvänä	katolisena,	saatuaan	viimeisen	voitelun	niin
kuin	 oli	 toivonut.	 Kirkossa	 huomattiin	 syvään	 suruun	 pukeutuneen	 rouva	 Duparquen	 vakava	 käytös.
Louise	 yksin	 oli	 hänen	 mukanaan,	 sillä	 Genevièven	 oli	 täytynyt	 jäädä	 vuoteeseen	 hermokohtauksen
tähden,	 joka	oli	niin	ankara,	että	hän	ei	näyttänyt	näkevän,	eikä	kuulevan.	Kolme	päivää	makasi	hän
vielä	 samalla	 lailla	kasvot	 seinään	päin,	 tahtomatta	vastata	kellekään,	ei	edes	 tyttärelleen.	Hän	kärsi
varmaankin	 hirveästi,	 syviä	 huokauksia	 pääsi	 hänen	 rinnastaan	 ja	 itkun	 kohtaukset	 tärisyttivät	 koko
hänen	 ruumistaan.	 Kun	 isoäiti	 tuli	 huoneeseen	 ja	 viipyi	 siellä	 useita	 tuntoja	 saarnaten	 hänelle	 ja
koettaen	 todistaa	 että	 oli	 välttämätöntä	 lepyttää	 Jumalan	 vihaa,	 joutui	 hän	 vielä	 ankarampien
kohtauksien	uhriksi,	huusi	ja	sai	suonenvedon.	Louise,	joka	tahtoi	äidiltään	poistaa	edes	tämän	tuskan
viimeisessä	taistelussa,	joka	raateli	häntä,	sulki	vihdoin	oven	eikä	laskenut	ketään	huoneeseen.

Neljäntenä	 päivänä	 tapahtui	 ratkaisu.	 Pélagie	 yksin	 pääsi	 huoneeseen	 talousaskareidensa	 nojalla.
Hän	 oli	 kuudenkymmenen	 vuotias	 ja	 hänen	 epämiellyttävät	 kasvonsa,	 suurine	 nenineen	 ja	 ohuine
huulineen	 olivat	 vieläkin	 laihtuneet,	 ikäänkuin	 kuivettuneet.	 Viime	 aikoina	 hän	 oli	 tullut	 aivan
sietämättömäksi,	mutisi	lakkaamatta	vihaisia	sanoja,	piti	kurissa	itse	hirveää	emäntäänsä	ja	heitti	ulos
ovesta	 vaimot,	 jotka	 tämä	 oli	 uskaltanut	 ottaa	 hänelle	 avuksi.	 Mutta	 rouva	 Duparque	 piti	 hänet
palveluksessaan	niinkuin	vanhan	työaseen,	joka	aina	oli	ollut	hänen	käytettävänään,	luullen	että	ei	voisi
elää	 ellei	 hänellä	 olisi	 tätä	 käskyläistä,	 tätä	 orjaa,	 jonka	 avulla	 hän	 levitti	 valtansa	 kaikkeen	 mikä
ympäröi	häntä.	Hän	käytti	vanhaa	palvelijaa	vakoojanaan,	halpojen	mielijohteittensa	toimeenpanijana	ja
hänen	 täytyi	 vuorostaan	 kärsiä	 hänen	 valtaansa,	 sietää	 hänen	 huonoja	 tuuliaan,	 ikävyyksiä	 ja	 riitoja,
joilla	hän	täytti	talon.

Neljännen	päivän	aamuna,	ensimmäisen	suuruksen	jälkeen	Pélagie,	joka	oli	ollut	korjaamassa	ruokaa
Genevièven	huoneesta,	juoksi	kauhistuneena	emäntänsä	luo	ja	sanoi:

—	Tietääkö	rouva	mitä	ylhäällä	tehdään?	He	täyttävät	matkalaukkujaan.

—	Äiti	ja	tytärkö?

—	 Niin,	 rouva.	 Eivätkä	 he	 ollenkaan	 salaa	 sitä,	 tyttö	 käy	 omassa	 huoneessaan,	 tuo	 sieltä	 sylittäin
liinavaatteita…	Jos	rouva	tahtoo	mennä	katsomaan,	niin	ovi	on	selko	selällään.

Sanaakaan	 sanomatta,	 jähmettyneen	 näköisenä	 rouva	 Duparque	 meni	 yläkertaan.	 Ja	 hän	 tapasi
todella	 Genevièven	 ja	 Louisen	 täyttämässä	 matkalaukkujaan,	 ikäänkuin	 aikoisivat	 heti	 lähteä	 ja
kuusivuotias	pikku	Clément	istui	sangen	viisaan	näköisenä	tuolilla	katsellen	valmistuksia.	He	kohottivat
vaan	hiukan	päätään	ja	jatkoivat	työtään.

Hetken	hiljaisuuden	kuluttua	rouva	Duparque	kysyi	vielä	kylmempänä	ja	jäykempänä	kuin	tavallisesti
eikä	ainoakaan	ryppy	hänen	kasvoissaan	liikkunut:

—	Voit	siis	paremmin	Geneviève?

—	Kyllä,	isoäiti.	Minulla	on	vielä	kuumetta,	mutta	minä	en	parantuisi	koskaan,	jos	jäisin	tänne.

—	Olet	päättänyt	mennä	muualle,	näen	sen.	Minne	menet?

Geneviève	kohotti	taas	päätään,	silmät	vielä	kyynelissä,	koko	ruumis	vapisevana.

—	Menen	sinne	minne	lupasin	äidilleni.	Neljä	päivää	olen	taistellut	ja	kärsinyt	sen	tähden.

Syntyi	hiljaisuus.

—	Minä	en	pitänyt	lupausta	sitovana,	luulin	että	teit	sen	vaan	lohduttaaksesi	häntä…	Palaat	siis	tuon
miehen	luo.	Sinulla	näyttää	todella	olevan	hyvin	vähän	ylpeyttä.

—	Oi	ylpeyttä!	niin,	kyllä	tiedän,	ylpeyden	avulla	olet	kauan	pidättänyt	minua…	Minä	olen	ollut	niin
ylpeä	että	olen	itkenyt	monta	yötä	tahtomatta	tunnustaa	erehdystäni…	Ja	vihdoin	selvesi	minulle	tämän
ylpeyden	järjettömyys,	kurjuuteni	on	suuri.

—	Onneton,	ei	katumus	eivätkä	rukoukset	ole	siis	voineet	poistaa	sinusta	myrkkyä?	Myrkky	 täyttää
sinut	 uudelleen	 ja	 syöksee	 sinut	 viimein	 iankaikkiseen	 rangaistukseen,	 jos	 lankeat	 uudelleen
inhoittavaan	syntiisi.

—	 Mistä	 myrkystä	 puhut?	 Puolisoni	 rakastaa	 minua	 ja	 kaikesta	 huolimatta	 rakastan	 minäkin	 häntä
yhä:	 Tämäkö	 se	 on	 tuo	 myrkky?…	 Olen	 taistellut	 viisi	 vuotta,	 olen	 tahtonut	 kokonaan	 antautua
Jumalalle,	miksi	ei	Jumala	sitten	ole	täyttänyt	hirveää	tyhjyyttä	sielussani,	josta	olen	koettanut	poistaa
kaiken	muun,	tehdäkseni	hänet	sen	ainoaksi	kaikkivaltiaaksi	herraksi?	Uskonto	ei	ole	korvannut	minulle
puolison	onnea	eikä	äidin	hellyyttä	ja	jos	palaan	takaisin	tähän	onneen	ja	tähän	hellyyteen,	tapahtuu	se
siksi	että	tuo	taivas,	josta	olen	löytänyt	ainoastaan	pettymyksiä	ja	valhetta,	on	kadonnut	minulta.



—	Sinä	pilkkaat	Jumalaa,	tyttäreni,	ja	olet	saava	kärsiä	siitä	kauheimpia	tuskia…	Ellei	myrkky,	joka	on
kiduttanut	sinua,	tullut	saatanalta,	olisi	se	siis	tullut	Jumalalta.	Sinun	uskosi	häviää,	sinä	olet	Jumalan
kieltämisen	ja	täydellisen	kadotuksen	tiellä.

—	 Se	 on	 totta,	 viime	 aikoina	 olen	 joka	 päivä	 kadottanut	 uskoani.	 En	 uskaltanut	 tunnustaa	 sitä
itsellenikään,	mutta	kärsimyksieni	ohella	on	minussa	tapahtunut	vitkallinen	työ,	joka	on	puhaltanut	pois
lapsuuteni	ja	nuoruuteni	uskon…	Onko	se	kummallista!	Haaveellisen	lapsuuteni	ja	jumalisen	nuoruuteni
muistot	 heräsivät	 minussa	 salaperäisine	 aavistuksineen,	 uskonnollisine	 menoineen	 ja	 samalla	 heräsi
kiihkeä	Jesuksen	kaipuu,	silloin	tulin	tänne.	Ja	kun	taas	sain	vaipua	tuohon	salaperäiseen	maailmaan,
kun	 tahdoin	 antautua	 Jesukselle	 laulun	 ja	 kukkien	 tuoksun	 täyttämässä	 kappelissa,	 kalpenivat	 nuo
unelmat	 vähitellen,	 muuttuivat	 pettäviksi	 mielikuviksi,	 joissa	 mikään	 elävästä	 olennostani	 ei	 löytänyt
tyydytystä…	 Niin,	 myrkky	 oli	 siis	 tuo	 ensimmäinen	 kasvatus,	 tuo	 erehdys,	 jota	 lapsuudesta	 saakka
tyrkytettiin	minulle,	 jonka	vaikutuksen	heräämisestä	myöhemmin	niin	paljon	 sain	kärsiä	 ja	 josta	 voin
parantua	vasta	silloin	kuin	huono	hapatus	kokonaan	on	poistettu	minusta…	Parantunenko	milloinkaan?
olen	vielä	niin	muserrettu!

Rouva	 Duparque	 hillitsi	 itseään,	 ymmärtäen	 että	 kiivastuminen	 hänen	 puoleltaan	 tekisi	 eron
täydelliseksi	 hänen	 ja	 noiden	 kahden	 naisen,	 hänen	 ainoitten	 elossa	 olevien	 sukulaistensa	 sekä	 tuon
pienen	 pojan	 välillä,	 joka	 istui	 tuolilla	 kuunnellen	 tarkkaavaisesti	 vaikka	 mitään	 ymmärtämättä.	 Hän
teki	vielä	viimeisen	ponnistuksen,	kääntyen	Louisen	puoleen.

—	Sinä,	 lapsi	 raukka,	olet	enin	surkuteltava	 ja	minä	vapisen	ajatellessani	millaiseen	synnin	kuiluun
syökset…	Jos	olisit	käynyt	ripillä,	olisi	kaikki	nämä	onnettomuudet	vältetty.	Jumala	rankaisee	meitä	siitä
että	emme	kyenneet	voittamaan	sinun	hurjaa	vastustustasi.	 Ja	vieläkin	on	aika;	kuinka	suuren	armon
tuottaisitkaan	koko	talolle,	jos	alistuisit,	jos	lähestyisit	pyhää	pöytää	Jesuksen	nöyränä	palvelijana!

Nuori	tyttö	vastasi	lempeästi:

—	Miksi	palaat	 tähän,	 isoäiti.	 Tiedät	 kyllä	mitä	olen	 luvannut	 isälleni.	Vastaukseni	 ei	 voi	 vaihdella,
olen	tekevä	päätökseni	kahdenkymmenen	vuotiaana,	silloin	tutkin	onko	minulla	uskoa.

—	Mutta,	onneton	tyttö,	jos	palaat	tuon	miehen	luo,	joka	on	teidät	molemmat	syössyt	kadotukseen,	on
vastauksesi	jo	edeltäpäin	varma,	olet	jäävä	ilman	uskoa	ja	ilman	uskontoa	niin	kuin	luontokappale!

Äidin	ja	tyttären	vaietessa	ja	jälleen	ryhtyessä	työhönsä,	isoäiti	lausui	viimeisen	toivonsa.

—	No,	jos	molemmat	olette	päättäneet	lähteä,	niin	jättäkää	minulle	ainakin	tuo	pieni	poika,	jättäkää
minulle	 Clément.	 Hän	 on	 oleva	 teidän	 mielettömyytenne	 sovitusuhri,	 minä	 kasvatan	 hänet	 Jumalan
rakkaudessa,	 teen	 hänestä	 pyhän	 papin	 ja	 meitä	 on	 oleva	 kaksi	 rukoilemassa	 että	 taivaallinen	 viha
säästäisi	teidät	peljättävän	tuomion	päivänä.

Geneviève	oli	nopeasti	kohonnut	pystyyn.

—	Jättää	sinulle	Clément!	hänhän	on	juuri	suurin	syy	lähtööni.	En	tiedä	enää	kuinka	häntä	kasvattaa,
tahdon	 viedä	 hänet	 isänsä	 luo,	 yhdessä	 koettaaksemme	 tehdä	 hänestä	 kunnon	 miehen…	 Ei,	 ei,	 minä
vien	hänet	mukanani.

Louise	astui	myöskin	lähemmäksi,	hellänä	ja	kunnioittavaisena.

—	 Miksi	 sanot	 jääväsi	 yksin	 isoäiti!	 Me	 emme	 tahdo	 hyljätä	 sinua,	 me	 käymme	 usein	 sinua
katsomassa,	 joka	 päivä,	 jos	 sallit.	 Ja	 me	 rakastamme	 sinua	 suuresti,	 me	 koetamme	 osoittaa	 sinulle
kuinka	hartaasti	haluamme	tehdä	sinut	onnelliseksi.

Silloin	rouva	Duparque	ei	enää	voinut	pidättää	itseään;	vihan	tulva,	jota	hän	niin	suurella	vaivalla	oli
saanut	hillityksi,	virtasi	yli	äyräittensä	eikä	hän	voinut	estää	raivokkaita	sanoja.

—	 Siinä	 on	 kylliksi!	 olkaa	 vaiti,	 en	 tahdo	 enää	 kuulla	 teitä!	 Te	 olette	 oikeassa,	 täyttäkää	 joutuin
matkalaukkunne	 ja	 menkää	 tiehenne,	 menkää	 tiehenne	 kaikki	 kolme,	 minä	 ajan	 teidät	 luotani!…
Menkää	 kirotun	 ilkiönne	 luo,	 joka	 on	 heittänyt	 lokaa	 Jumalan	 ja	 hänen	 palvelijainsa	 päälle
pelastaakseen	kahteen	kertaan	tuomitun,	saastaisen	juutalaisen!

—	 Simon	 on	 viaton,	 huusi	 Geneviève	 kiivastuneena	 vuorostaan,	 ja	 ne	 jotka	 ovat	 tuominneet	 hänet
ovat	valehtelijoita	ja	väärentäjiä.

—	 Niin,	 kyllä	 tiedän,	 tuo	 juttu	 se	 on	 saattanut	 sinut	 kadotukseen	 ja	 eroittaa	 meidät.	 Sinä	 uskot
juutalaista	 viattomaksi	 etkä	 voi	 enää	uskoa	 Jumalaan.	Sinun	mieletön	oikeutesi	 on	 taivaallisen	vallan
kieltämistä…	Siksi	 on	kaikki	meidän	välillämme	 loppunut.	Mene	 tiehesi,	mene	 ja	ota	 lapset	mukaasi.
Älkää	 saastuttako	 enää	 tätä	 taloa,	 älkää	 kauempaa	 tehkö	 sitä	 taivaan	 vihalle	 alttiiksi.	 Te	 olette	 syy
kaikkiin	sen	onnettomuuksiin…	Älkää	koskaan	enää	astuko	tänne	jalallanne,	minä	ajan	teidät	ulos,	minä



karkoitan	 teidät	 ainiaaksi.	 Astuttuanne	 sen	 kynnyksen	 yli,	 älkää	 koskaan	 enää	 palatko	 kolkuttamaan
sen	ovea,	 se	 ei	 kuitenkaan	aukenisi.	Minulla	 ei	 enää	ole	 lapsia,	 olen	 yksin	maailmassa,	 olen	elävä	 ja
kuoleva	yksin.

Ja	 tuo	 lähes	 kahdeksankymmenen	 vuotias	 nainen	 ojensi	 raivokkaalla	 pontevuudella	 kookkaan
vartalonsa,	hänen	äänensä	oli	vielä	voimakas	ja	ryhtinsä	käskevä.	Hän	kirosi,	hän	rankaisi	 ja	tuomitsi
niin	 kuin	 vihan	 ja	 kuoleman	 Jumala.	 Sitten	 palasi	 hän	 säälimättömänä	 alakertaan	 ja	 sulkeutui
huoneeseensa	odottamaan	että	hänen	viimeiset	lapsensa	lähtisivät	ainiaaksi.

Juuri	 samana	 päivänä	 tuli	 Salvan	 tapaamaan	 Markusta,	 jonka	 hän	 kohtasi	 suuressa,	 kirkkaan
syysauringon	valaisemassa	 luokkahuoneessa.	Kesälupa	 loppuisi	 kymmenen	päivän	kuluttua;	 ja	 vaikka
Markus	 joka	hetki	odotti	virastaan	eroittamista,	 tarkasti	hän	kuitenkin	vihkojaan	 ja	muistiinpanojaan,
ikäänkuin	 valmistuakseen	 uutta	 lukuvuotta	 varten.	 Mutta	 hän	 ymmärsi	 heti	 normaalikoulun	 johtajan
vakavan,	vaikka	hymyilevän	kasvojen	ilmeen.

—	Tällä	kertaa	se	on	tapahtunut,	vai	kuinka?

—	 Niin,	 ystäväni,	 nyt	 se	 on	 tapahtunut…	 Le	 Barazer	 on	 tehnyt	 täydellisen	 mullistuksen…	 Jauffre
jättää	Jonvillen	ja	muuttaa	Beaumontiin.	Klerikaalinen	Chagnat	joutuu	Moreuxista	Dherbecourtiin,	mikä
on	häpeällistä,	hän	kun	on	niin	 typerä…	Minut	puolestani	on	aivan	yksinkertaisesti	pantu	eläkkeelle,
jättääkseni	paikkani	Mauraisinille.	joka	riemuitsee…	Ja	te	ystäväni…

—	Minut	on	erotettu.

—	 Ei,	 ei,	 te	 joudutte	 epäsuosioon.	 Teidät	 lähetetään	 Jonvilleen.	 Jauffren	 paikalle	 ja	 apuopettaja
Mignot,	jota	isku	myöskin	kohtaa,	joutuu	Moreuxiin	täyttämään	Chagnatin	tehtävää.

Markus	oli	hämmästynyt	ja	huudahti	onnellisena:

—	Minä	olen	ihastuksissani.

Ja	Salvan,	joka	vartavasten	oli	kiiruhtanut	tuomaan	uutista,	nauroi	iloisesti.

—	Se	on	Le	Barazerin	politiikkaa!	Tätä	hän	valmisti,	kun	hän	 tapansa	mukaan	koetti	 voittaa	aikaa.
Hän	 tyydytti	 vihdoin	 hirveän	 Sangleboeufin	 ja	 koko	 maakunnan	 taantumuspuolueen,	 kutsuessaan
Mauraisinin	minun	seuraajakseni	ja	ylentäessään	Jauffren	ja	Chagnatin.	Tämän	kautta	voi	hän	pelastaa
teidät	ja	Mignotin,	jota	hän	näyttää	paheksuvan,	mutta	jota	hän	ei	kuitenkaan	kokonaan	tahdo	hyljätä.
Muuten	on	hän	jättänyt	tänne	neiti	Mazelinen	ja	nimittänyt	teidän	sijallenne	Joulicin,	erään	parhaista
oppilaistani,	 jonka	 ymmärrys	 on	 mitä	 vapain	 ja	 tervein.	 Näin	 ovat	 siis	 Maillebois.	 Jonville	 ja	 Moreux
tästä	lähin	erinomaisten	tulevaisuuden	työmiesten	käsissä…	Enkö	ole	sanonut	teille	että	kukaan	ei	voi
muuttaa	 Le	 Barazeriä,	 häneen	 täytyy	 tyytyä	 sellaisenaan,	 onnellisena	 tästäkin	 puolinaisesta
toimenpiteestä.

—	Olen	ihastuksissani,	toisti	Markus.	Surin	juuri	sitä	että	minun	täytyisi	jättää	opetustoimi.	Aamusta
asti	olen	murheellisena	ajatellut	 lukukauden	alkua.	Minne	olisin	 lähtenyt?	mitä	olisin	 tehnyt?	Tietysti
minun	 on	 vaikea	 jättää	 tänne	 lapset,	 joita	 rakastan.	 Mutta	 lohdutukseni	 on,	 että	 siellä	 saan	 toisia
rakastaakseni.	Mitä	huolin	koulun	halpuudesta,	kunhan	vaan	voin	jatkaa	siellä	elämäni	tehtävää,	hyvän
siemenen	kylvämistä,	 josta	yksin	voi	kasvaa	 tuleva	 totuuden	 ja	oikeuden	vilja!…	Oi!	minä	palaan	niin
mielelläni	Jonvilleen,	uudella	toivolla	varustettuna.

Iloisesti	 kulki	 hän	 edestakaisin	 valoisassa	 ja	 aurinkoisessa	 luokassa	 ikäänkuin	 uudelleen
omistaakseen	opettajan	toimen,	 josta	eroaminen	olisi	ollut	niin	raskasta	hänelle.	Sitten	hän	heittäytyi
poikamaisen	hilpeästi	Salvanin	kaulaan	 ja	syleili	häntä.	Samassa	Mignot,	 joka	myöskin,	varmana	siitä
että	 hänet	 erotettaisiin,	 oli	 alkanut	 hakea	 itselleen	 tointa,	 palasi	 epätoivoissaan,	 saatuaan	 taaskin
kieltävän	 vastauksen	 erään	 läheisen	 tehtaan	 johtajalta.	 Saatuaan	 kuulla	 että	 hänet	 oli	 nimitetty
Moreuxiin	ihastui	hän	vuorostaan.

—	 Moreux,	 Moreux,	 oikea	 raakalaismaa.	 Mutta	 mitä	 siitä,	 koetetaan	 sivistää	 heitä	 hiukan	 ja	 sitten
meidän	 ei	 tarvitse	 erota,	 neljä	 kilometriä	 vain	 välillämme.	 Tiedättekö,	 se	 ilahuttaa	 minua	 kaikkein
enemmän.

Markus	 oli	 tyyntynyt,	 tuska	 heräsi	 hänessä,	 synkistytti	 taas	 hänen	 silmänsä.	 Syntyi	 hiljaisuus,
molemmat	muut	olivat	tunteneet	ilmassa	väristyksen	pettyneitä	toiveita	ja	avonaisista	haavoista	näiden
monien	 raunioiden	 keskellä.	 Kuinka	 ankaraa	 taistelua	 tarvittaisiinkaan	 vielä,	 kuinka	 paljon	 kyyneliä
vuotaisikaan	ennenkuin	kadotettu	onni	 löytyisi	 uudelleen!	He	vaikenivat	 kaikki	 kolme	 ja	Salvan,	 joka
seisoi	 aurinkoisen,	 torille	 avautuvan	 akkunan	 ääressä,	 näytti	 vaipuneen	 surumielisiin	 mietteihin
tuntiessaan	kykenemättömyytensä	luomaan	enemmän	iloa.



—	Kas!	huudahti	hän	äkkiä,	odotatteko	ketään!

—	Mitä,	josko	odotan	ketään?	sanoi	Markus.

—	Niin,	tuossa	on	pienet	käsirattaat	täynnä	matkalaukkuja.

Ovi	aukeni	 ja	he	kääntyivät	katsomaan.	Samassa	astui	Geneviève	sisään,	 taluttaen	pikku	Clémentiä
kädestä,	Louise	 toisella	puolellaan.	Hämmästys	 ja	mielenliikutus	olivat	niin	suuret	ettei	kukaan	ensin
puhunut	sanaakaan.	Markus	vapisi.	Geneviève	virkkoi	vihdoin	katkonaisella	äänellä:

—	Hyvä	Markukseni,	minä	tuon	sinulle	poikasi	takaisin.	Niin,	minä	annan	hänet	takaisin	sinulle,	hän
on	sinun,	hän	on	meidän	molempien.	Koettakaamme	kasvattaa	hänestä	kunnon	mies.

Lapsi	 oli	 ojentanut	 pienet	 kätensä	 ja	 isä	 nosti	 hänet	 syliinsä,	 painoi	 hänet	 kiihkeästi	 rintaansa
vastaan,	samalla	kuin	äiti,	puoliso	lausui:

—	Ja	minä	palaan	sinun	luoksesi	hänen	mukanaan,	hyvä	Markukseni.	Sinähän	sanoitkin	minulle	että
toisin	hänet	takaisin	sinulle	ja	että	itsekin	palaisin…	Totuus	se	ensin	voitti	minut.	Sitten	sinun	kylvösi
varmaankin	iti	minussa,	eikä	minussa	nyt	enään	ole	ylpeyttä	ja	olen	tässä,	koska	rakastan	sinua	yhä…
Olen	 turhaan	 etsinyt	 onnea	 muualta,	 sinun	 rakkautesi	 yksin	 on	 elävä.	 Ulkopuolella	 meitä	 kahta	 ja
meidän	lapsiamme	ei	ole	kuin	mielettömyyttä	ja	kurjuutta…	Ota	minut,	hyvä	Markukseni,	minä	annan
itseni	niin	kuin	sinäkin	itsesi.

Hitaasti	hän	oli	lähestynyt	ja	aikoi	kietoa	käsivartensa	miehensä	kaulaan,	mutta	silloin	kuului	Louisen
iloinen	ääni.

—	Entä	minä,	entä	minä,	isä?	Älkää	unhottako	minua.

—	Oi!	niin,	rakas	pienokaisemme!	sanoi	Geneviève.	Hän	on	tehnyt	niin	paljon	tämän	onnen	hyväksi,
hän	on	ollut	niin	hellä	ja	ymmärtäväinen!

Hän	 oli	 ottanut	 Louisen	 syleilyynsä,	 hän	 puristi	 heitä,	 häntä	 ja	 Markusta,	 joka	 painoi	 Clémentiä
rintaansa	 vasten.	 Kaikki	 neljä	 olivat	 vihdoinkin	 yhtyneet,	 heidät	 sitoi	 toisiinsa	 sama	 hellyyden	 side,
heillä	 oli	 vain	 yksi	 sydän,	 yksi	 hengitys.	 Ja	 mikä	 syvän	 inhimillisyyden,	 hedelmällisen	 ja	 terveen	 ilon
väristys	täyttikään	tuon	suuren,	niin	alastoman	ja	tyhjän	koulusalin,	joka	odotti	lapsilauman	palaamista!
Suuret	liikutuksen	kyyneleet	täyttivät	Salvanin	ja	Mignotin	silmät.

Vihdoin	voi	Markus	puhua	ja	koko	hänen	sydämmensä	nousi	hänen	huulilleen.

—	Oi!	rakas	vaimo,	olet	siis	terve,	koska	palaat	luokseni.	Tiesin	sen	kyllä:	sinä	käytit	yhä	ankarampia
uskonnollisia	 menoja	 niinkuin	 yhä	 vaikuttavampia	 huumausaineita,	 vaivuttaaksesi	 luonnon	 itsessäsi
uneen;	ja	hyvä	luonto	poisti	kaikesta	huolimatta	myrkyn,	silloin	kun	uudestaan	tunsit	olevasi	puoliso	ja
äiti…	Niin,	niin,	sinä	olet	oikeassa,	rakkaus	on	vapauttanut	sinut,	sinä	olet	päässyt	tuon	erehdyksen	ja
kuoleman	uskonnon	vallasta,	joka	kahdeksantoista	vuosisataa	on	rasittanut	yhteiskuntiamme.

Mutta	Geneviève	alkoi	vavista	levottomana,	ahdistettuna.

—	 Oi!	 ei,	 oi!	 ei,	 hyvä	 Markukseni,	 älä	 sano	 niin.	 Kuka	 tietää	 olenko	 jo	 parantunut?	 Luultavasti	 en
koskaan	 tule	 täydellisesti	 terveeksi…	 Meidän	 Louisemme	 vasta	 on	 kokonaan	 vapautuva.	 Tunnen	 että
vika	minussa	on	parantumaton,	minä	pelkään	lakkaamatta	vaipuvani	tuohon	salaperäiseen	haaveiluun…
Minä	 palaan	 tänne,	 minä	 antaudun	 uudelleen	 etsiäkseni	 turvaa	 sinun	 rinnaltasi	 jotta	 sinä	 lopettaisit
alotetun	työn.	Varjele	minua,	paranna	minut,	älä	anna	meidän	enää	koskaan	erota.

He	syleilivät	toisiaan	vielä	kiinteämmin,	yhdeksi	ainoaksi	olennoksi	sulautuneina.	Eikö	se	ollut	hänen
suuri	tehtävänsä?	vaimon	ottaminen	kirkolta	ja	korottaminen	oikealle	paikalleen	miehen	rinnalle	äitinä
ja	toverina,	sillä	vapautettu	nainen	yksin	voi	vapauttaa	miehen.	Hänen	orjuutensa	on	meidän.

Louise,	 joka	 hetki	 sitten	 oli	 kadonnut,	 aukasi	 äkkiä	 oven,	 tuoden	 mukanaan	 hengästyneen	 ja
hymyilevän	neiti	Mazelinen.

—	 Äiti,	 neidin	 täytyy	 myös	 ottaa	 osaa	 iloomme.	 Jospa	 tietäisit	 kuinka	 hän	 on	 rakastanut	 minua	 ja
kuinka	hyvä	ja	hyödyllinen	hän	on	ollut	täällä!

Geneviève	oli	astunut	opettajatarta	vastaan	ja	syleillyt	häntä	hellästi.

—	Kyllä	tiedän…	Kiitos,	ystäväni,	kaikesta	mitä	olette	tehneet	meille	surujemme	aikana.

Hyvä	neiti	Mazeline	nauroi	kyyneleet	silmissä.

—	Oi!	älkää	nyt	minua	kiittäkö,	ystäväni.	Minähän	 teille	saan	olla	kiitollinen	kaikesta	siitä	onnesta,



jonka	tuotatte	minulle	tänään.

Salvan	 ja	Mignot	nauroivat	nyt	myöskin.	Kädenpuristuksia	vaihdettiin	vielä.	 Ja	kun	Salvan	kaikkien
yhtä	aikaa	puhuessa	selitti	opettajattarelle	uudet	virkanimitykset,	huudahti	Geneviève	ilosta:

—	 Mitä,	 me	 palaamme	 Jonvilleen,	 onko	 se	 oikein	 totta?…	 Oi!	 Jonville,	 tuo	 yksinäinen	 ja	 viehättävä
soppi,	jossa	me	niin	paljon	rakastimme	toisiamme	ja	jossa	me	alotimme	elää	niin	onnellisina!	Mikä	hyvä
enne,	 kun	 saamme	 palata	 sinne,	 alottaa	 siellä	 uuden	 elämän	 rakkaudessa	 ja	 rauhassa!…	 Maillebois
pelotti	minua,	Jonvillessä	olen	levollinen.

Uusi	rohkeus,	rajaton	luottamus	tulevaisuuteen	valtasivat	Markuksen.

—	 Rakkaus	 on	 palannut	 luoksemme,	 nyt	 olemme	 kaikkivaltiaat.	 Turhaan	 valhe,	 vääryys,	 rikos
riemuitsevat,	meidän	on	sittenkin	ikuinen	voitto	tulevaisuudessa.

NELJÄS	KIRJA.

I.

Lokakuussa	 Markus	 muutti	 tyynellä	 ja	 iloisella	 mielellä	 Jonvilleen,	 entiseen	 vaatimattomaan
alkeisopettajan	paikkaansa.	Suuri	rauha	oli	täyttänyt	hänet,	uusi	rohkeus	ja	toivo	seurasivat	väsynyttä
toivottomuutta,	johon	hän	hirveän	Rozanin	päätöksen	johdosta	oli	vaipunut.

Koko	ihanne	ei	koskaan	toteudu	samalla	kertaa	ja	hän	melkein	soimasi	itseään	siitä	että	oli	toivonut
ratkaisevaa	 voittoa.	 Ihmiskunnan	 edistys	 ei	 käy	 niin	 mahtavin	 harppauksin	 ja	 loistavin
teaatteritempuin.	Oli	turhamaista	uskoa	että	miljoonat	suut	yhtaikaa	tunnustaisivat	oikeuden,	kuvailla
mielessään	 että	 viattoman	 paluuta	 vietettäisiin	 suurena	 kansallisjuhlana,	 joka	 tekisi	 kaikki	 maan
asukkaat	 veljiksi.	 Pieninkin,	 oikeutetuinkin	 edistys	 on	 saavutettu	 vasta	 vuosisatoja	 kestävän	 taistelun
jälkeen.	 Ihmiskunnan	 jokainen	 askel	 eteenpäin	 on	 vaatinut	 virrottain	 verta	 ja	 kyyneleitä,	 sadottain
uhreja,	 jotka	ovat	antaneet	henkensä	tulevien	sukupolvien	onnen	tähden.	Tässä	ainaisessa	taistelussa
pahoja	 voimia	 vastaan	 oli	 siis	 järjetöntä	 odottaa	 ratkaisevaa	 voittoa,	 joka	 yhdellä	 kertaa	 toteuttaisi
kaiken	toivon,	kaikki	unelmat	veljellisestä	ja	oikeudenmukaisesta	ihmiskunnasta.

Hän	oli	sitä	paitsi	vihdoin	käsittänyt	kuinka	huomattava	askel	oli	otettu	vaivaloisella	 ja	vaarallisella
edistyksen	 tiellä.	Taistelun	 tuoksinassa,	häväistyksille	 ja	haavoille	alttiina	ei	aina	huomaa	valloitettua
alaa.	 Luulee	 olevansa	 voitettu	 ja	 onkin	 kulkenut	 paljon	 eteenpäin,	 on	 lähestynyt	 päämäärää.	 Joskin
Simonin	 toinen	 tuomitseminen	 Rozanissa	 oli	 tuntunut	 hirveältä	 tappiolta,	 ei	 hänen	 puolustajiensa
siveellinen	 voitto	 silti	 ollut	 vähäarvoisempi.	 Paljon	 hyvää	 oli	 saavutettu,	 vapaa-aatteiset	 ja
jalosydämmiset	 ihmiset	 olivat	 enemmän	 liittyneet	 yhteen,	 inhimillinen	 yhteistunne	 oli	 laajentunut:
kaikkialla	 maailmassa	 oli	 tehty	 totuuden	 ja	 oikeuden	 kylvö,	 joka	 kerran	 kasvaisi	 vaikkakin	 hyvän
siemenen	 täytyisi	 itää	 vaossa	 monen	 pitkän	 talven	 aikana.	 Suurella	 vaivalla	 olivat	 vanhoilliset	 luokat
vielä	joksikin	aikaa	pelastaneet	menneisyyden	rappeutuneen	rakennuksen	valheiden	ja	rikosten	avulla.
Mutta	se	oli	sittenkin	mädäntynyt	joka	paikasta,	saamansa	hirveä	isku	oli	halkaissut	sen	ylhäältä	alas	ja
tulevat	iskut	kukistaisivat	sen	kokonaan,	musertaisivat	sen	inhoittavaksi	soraläjäksi.

Hänen	 ainoa	 surunsa	 olikin	 enää	 se	 että	 ei	 ollut	 ihmeellisestä	 Simonin	 jutusta	 voinut	 saada
semmoista	opetusta,	 joka	 salaman	välähdyksenä	olisi	 aukaissut	kansan	 silmät.	Toista	niin	 täydellistä,
niin	 ratkaisevaa	 tapausta	 ei	 luultavasti	 koskaan	 enää	 ilmaantuisi:	 kaikki	 mahtavat,	 kaikki	 sortajat
liittyivät	siinä	musertaakseen	viattoman	miesraukan,	jonka	viattomuus	saattoi	vaaraan	tämän	maailman
mahtavien	 tekemän	 sopimuksen:	 siinä	 oli	 todistettu	 rikoksesta	 pappi,	 sotamies,	 tuomari	 ja	 ministeri,
jotka	koettaakseen	vielä	pettää	kansaa	olivat	keränneet	eriskummallisen	kasan	halpamaisuuksia,	heidät
oli	 saatu	 kiinni	 valheesta	 ja	 murhasta;	 ja	 vihdoin	 koko	 maa	 oli	 jakautunut	 kahteen	 leiriin,	 toisella
puolella	vanha,	rappeutunut	ja	tuomittu	auktoriteettiuskoinen	yhteiskunta,	toisella	nuori,	jo	vapautunut



tulevaisuuden	yhteiskunta,	joka	lakkaamatta	kulkee	suurempaa	totuutta	ja	rauhaa	kohden.	Jos	Simonin
viattomuus	 olisi	 tunnustettu,	 silloin	 olisi	 vanhoillinen	 menneisyys	 yhdellä	 iskulla	 tullut	 kukistetuksi,
iloinen	 tulevaisuus	 ilmaantunut	 yksinkertaisimmillekin.	 Vallankumouksen	 kirves	 ei	 olisi	 koskaan
syvemmin	 iskenyt	 vanhaan	 madonsyömään	 yhteiskunta-rakennukseen.	 Vastustamaton	 innostus	 olisi
kohottanut	 kansan	 tulevaisuuden	 kaupunkia	 kohden.	 Muutamissa	 kuukausissa	 olisi	 Simonin	 juttu
vaikuttanut	 enemmän	 kansan	 vapautuksen	 ja	 oikeuden	 voiton	 hyväksi	 kuin	 vuosisadan	 taitava
valtioviisaus.	Suru	siitä	että	kaikki	tämä	meni	hukkaan,	että	ihailtava	työ	murtui	heidän	käsissään	jäisi
ainiaaksi	taistelijoiden	sydämmiin.

Mutta	 elämä	 jatkui,	 täytyi	 taistella	 vielä,	 taistella	 aina.	 Yksi	 askel	 oli	 otettu,	 toisia	 oli	 otettava.
Katkerassa	 ja	 tuntemattomassa	 todellisuudessa	 vaati	 velvollisuus	 joka	 päivä	 uudelleen	 antamaan
verensä	ja	kyyneleensä,	valloittamaan	alaa	askel	askeleelta,	vaikka	ei	koskaan	palkinnoksi	saisi	nähdä
voittoa.	Markus	taipui	tähän	uhraukseen	toivomatta	enää	saavansa	nähdä	sitä	päivää,	 jolloin	Simonin
viattomuus	 laillisesti	 tunnustettaisiin,	 tulisi	 koko	 kansalle	 selväksi.	 Hän	 tunsi	 että	 oli	 mahdotonta
uudelleen	ryhtyä	juttuun	silloisten	intohimojen	raivotessa,	hän	oli	varma	siitä	että	syntyisi	samat	julmat
taistelut	 ja	 että	 juutalainen	 taas	 tuomittaisiin	 muutamien	 tahdosta	 ja	 suurimman	 osan
raukkamaisuuden	 tähden.	 Epäilemättä	 täytyi	 odottaa	 juttuun	 kuuluneiden	 henkilöiden	 kuolemaa,
puolueiden	 muuttumista,	 toista	 valtiollista	 hetkeä	 ennenkuin	 hallitus	 uskaltaisi	 toisen	 kerran	 jättää
jutun	 ylioikeuteen,	 poistaakseen	 maan	 historiasta	 tämän	 häpeällisen	 lehden.	 David	 ja	 Simonkin
näyttivät	 olevan	 sitä	 mieltä	 yksinäisessä	 Pyreneain	 laaksossaan,	 josta	 he	 kuitenkin	 lakkaamatta
vaanivat	 onnellista	 sattumaa	 tai	 löytöä,	 mutta	 heidän	 kätensä	 olivat	 sidotut,	 he	 tunsivat	 että	 heidän
täytyi	 odottaa,	 elleivät	 tahtoneet	 sytyttää	 uudelleen	 hyödytöntä	 ja	 vaarallista	 sotaa.	 Ja	 pakoitettuna
odottamaan	 Markuskin	 palasi	 toimeensa,	 ainoaan	 tehtävään,	 johon	 hän	 luotti,	 pienten	 ja	 halpojen
opettamiseen,	 hän	 tahtoi	 levittää	 totuutta	 tiedon	 avulla,	 joka	 yksin	 voi	 tehdä	 kansan
oikeudenmukaiseksi.	 Vähäisestä	 saavutetusta	 edistyksestä	 tuli	 hänen	 kiittää	 opetustyötään;	 näiden
lasten	 lastenlapset	 tulisivat	 tiedon	 kautta	 hiukan	 oikeudenmukaisemmiksi;	 ja	 heidän
lastenlastenlapsensa	 olisivat	 ehkä	 kylliksi	 erehdyksistä	 vapautuneet,	 kyllin	 oikeudenmukaiset
korjatakseen	 rikoksen	 kohottamalla	 viattoman	 kunniaan.	 Suuri	 rauha	 oli	 vallannut	 hänet,	 hän	 käsitti
että	tarvittaisiin	sukupolvia	ennenkuin	Ranska	virkoisi	unestaan,	ennenkuin	kaikki	myrkyt	poistuisivat
siitä,	 että	 tarvittaisiin	 kokonaan	 uusi	 veri,	 joka	 vasta	 voisi	 luoda	 siitä	 hänen	 entisten	 unelmainsa
jalomielisen	Ranskan,	vapauttajan	ja	oikeuden	sanansaattajan.

Totuus,	 totuus!	 ei	 hän	 koskaan	 vielä	 ollut	 rakastanut	 sitä	 niin	 intohimoisesti.	 Ennen	 oli	 se	 hänelle
ollut	 niin	 välttämätön	 kuin	 ilma,	 jota	 hengitämme,	 hän	 ei	 voinut	 elää	 ilman	 sitä,	 hänet	 valtasi	 tuska,
sietämätön	 ahdistus	 heti	 kuin	 se	 ei	 ollut	 hänen	 hallussaan.	 Nyt	 kun	 hän	 oli	 nähnyt	 sen	 niin	 hurjasti
ahdistettuna,	kiellettynä,	haudattuna	syvimpään	valheeseen,	niinkuin	kuolleen,	joka	ei	koskaan	heräisi,
uskoi	hän	siihen	vielä	enemmän,	tunsi	että	se	oli	vastustamaton,	että	se	kykeni	räjähyttämään	ilmaan
koko	maailman	silloin	kun	tahdottiin	kaivaa	se	maan	alle.	Se	vaikutti	hetkeäkään	lepäämättä,	se	kulki
valon	 päämäärää	 kohden	 eikä	 mikään	 voisi	 pysäyttää	 sitä.	 Hän	 kohautti	 olkapäitään	 ivallisesti	 ja
halveksivasti	nähdessään	syyllisten	luulevan	hävittäneensä	totuuden,	polkevansa	sitä	jaloillaan	niinkuin
sitä	 ei	 enää	 olisikaan.	 Kun	 hetki	 tulee,	 välähtäisi	 totuus	 esiin,	 hajoittaisi	 heidät	 niinkuin	 tomun,
rauhallisena	ja	säteilevänä.	Ja	varmuus	siitä	että	hänellä	oli	puolellaan	aina	elävä	ja	voitollinen	totuus
antoi	hänelle	voimaa	ryhtyä	 toimeensa	 ja	odottaa	 iloisesti	varmaa	voittoa,	 tulkoonpa	se	vaikka	hänen
olemassaolonsa	loputtua.

Simonin	jutun	hirveä	näytelmä	oli	vahvistanut	hänen	vakuutuksensa,	laajentanut	hänen	uskonsa.	Hän
tuomitsi	 jo	 porvariston,	 anastetun	 vallan	 väärinkäytöstä	 uupuneen	 vapaamielisen	 säädyn,	 joka	 oli
muuttunut	 vanhoilliseksi,	 siirtynyt	 vapaa-aatteisuudesta	 alhaisimpaan	 klerikalismiin	 huomatessaan
kirkossa	 ryöstösaaliidensa	 ja	 nautintojensa	 puolustajan.	 Nyt	 oli	 hän	 nähnyt	 sen	 toimessa,
raukkamaisena	 ja	 valheellisena,	 heikkona	 ja	 julmana,	 oli	 nähnyt	 sen	 kieltävän	 oikeuden	 viattomalta,
taipuvan	 kaikkiin	 rikoksiin	 suojellakseen	 miljooniaan,	 peläten	 vähitellen	 heräävää	 kansaa,	 joka	 alkoi
vaatia	 osaansa.	 Ja	 kun	 hän	 huomasi	 sen	 turmeltuneemmaksi	 ja	 rappeutuneemmaksi	 kuin	 oli
luullutkaan,	tuomitsi	hän	sen	pikaiseen	häviöön,	ellei	kansa	tahtonut	kuolla	parantumattomaan	ruttoon.
Ainoa	pelastus	oli	nyt	kansassa,	tuossa	uudessa	voimassa,	jossa	oli	ehtymätön	varasto	miehiä,	työtä	ja
tarmoa.	 Hän	 tunsi	 sen	 lakkaamatta	 nousevan,	 niin	 kuin	 moni	 uudistettu	 ihmiskunta,	 joka	 toi
yhteiskunnalliseen	elämään	äärettömän	voiman	kohota	suurempaa	totuutta,	oikeutta	ja	onnea	kohden.
Ja	tämä	todisti	oikeaksi	hänen	valitsemansa	tehtävän,	tuon	näöltään	niin	vaatimattoman	kyläopettajan
tehtävän,	 joka	 oikeastaan	 oli	 uudenaikainen	 apostolin	 toimi,	 ainoa	 tärkeä	 tehtävä,	 josta	 syntyisi
tulevaisuuden	 yhteiskunta.	 Ei	 ollut	 jalompaa	 työtä	 kuin	 kirkon	 erehdyksen	 hävittäminen,	 tieteellisen
totuuden	 asettaminen	 sen	 sijalle	 ja	 ihmiskunnan	 rauhan	 rakentaminen	 tiedosta	 ja	 yhteistunteesta.
Tuleva	Ranska	kasvoi	vainioilla,	halvemmassakin	kylässä	ja	siellä	oli	toimittava	ja	voitettava.

Markus	ryhtyi	heti	toimeen.	Oli	korjattava	vahinko,	jonka	Jauffre	oli	sallinut	tapahtua	luovuttaessaan
Jonvillen	 kirkkoherra	 Cognassen	 mielivaltaan.	 Mutta	 minkä	 ilon	 ensimmäiset	 muuttopäivät
tuottivatkaan	 sovinnon	 tehneelle	 perheelle,	 kun	 se	 sai	 entisessä	 köyhässä	 pesässään	 alkaa	 uuden



elämänsä.	Kuluneina	kuutenatoista	vuotena	ei	siinä	ollut	mitään	muuttunut,	siellä	oli	sama	pieni	koulu,
sama	 ahdas	 asunto	 puutarhoineen.	 Seinät	 oli	 puhdistettu,	 kaikki	 oli	 melkein	 siistiä,	 Genevièven
toimeenpaneman	 suuren	 pesun	 jälkeen	 ja	 hän	 kutsui	 Markusta	 lakkaamatta	 luokseen	 herättääkseen
hänen	muistonsa,	onnellisena	nauraen	kaikelle,	mikä	kertoi	menneisyydestä.

—	 Oi!	 tule	 katsomaan	 hyödyllisten	 hyönteisten	 taulua,	 jonka	 ripustit	 luokan	 seinälle.	 Se	 on	 siinä
vieläkin…	 Entä	 nämä	 minun	 asettamani	 naulat	 lapsien	 lakkeja	 varten…	 Ja	 tuolla	 kaapin	 pohjassa
pyökkipuiset	geometriset	kuviot,	jotka	sinä	itse	teit.

Markus	riensi	paikalle,	iloitsi	hänen	kanssaan.	Sitten	hän	vuorostaan	kutsui	Genevièveä.

—	 Tule	 tänne,	 tule	 pian	 tänne!…	 Katso,	 näetkö	 tuolla	 alkoovin	 seinällä	 puukolla	 kaiverrettua
päivänmäärää?	 Muistathan	 että	 kaiversin	 sen	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 Louise	 syntyi…	 Ja	 muistatko
halkeamaa	 katossa,	 me	 katselimme	 sitä	 maatessamme,	 laskimme	 leikkiä	 ja	 sanoimme	 että	 tähdet
tulivat	meitä	katselemaan	ja	meille	hymyilemään.

Sitten	molemmat	kulkiessaan	pienessä	puutarhassa	löysivät	uusia	muistoja,	iloitsivat	yhdessä.

—	Katsohan	vanhaa	viikunapuuta!	se	on	aivan	samallainen,	 ikäänkuin	olisimme	eilen	nähneet	sen…
Noiden	 hierakoiden	 sijassa	 meillä	 oli	 mansikkarivi,	 sellaisen	 me	 istutamme	 uudelleen…	 Pumppu	 on
korjattu,	 se	 ei	 ole	 vahinko.	 Tällä	 voi	 ehkä	 kastella	 puutarhaa…	 Penkkimme,	 oi!	 meidän	 penkkimme
villiviiniköynnöksen	 varjossa!	 Siihen	 meidän	 täytyy	 istua	 ja	 syleillä	 toisiamme.	 Nykyhetken	 lämmin
suudelma	saattaa	unohtamaan	kaikki	nuoruusajan	suudelmat.

He	olivat	heltyneet	kyyneliin	 ja	painoivat	 toisiaan	rintaansa	vasten	uudestaan	alkavassa	onnessaan.
Suuri	luottamus	valtasi	heidät	tässä	ystävällisessä	ympäristössä,	johon	heiltä	ei	ollut	jäänyt	ainoatakaan
kyyneltä,	kaikki	lähensi	heitä	siellä	toisiinsa	ja	lupasi	heille	voittoa.

Heti	ensimmäisinä	päivinä	täytyi	heidän	erota	Louisesta,	joka	läksi	Fontenayn	alkeisnormaalikouluun,
missä	 hän	 oli	 oppilaana.	 Hän	 tahtoi	 omasta	 halustaan	 ja	 rakkaudesta	 isäänsä	 tulla	 opettajattareksi,
samoin	 kuin	 tämä	 oli	 halpa	 kyläopettaja.	 Markus	 ja	 Geneviève,	 jotka	 jäivät	 yksin	 pienen	 Clémentin
kanssa,	 tulivat	 kaikesta	 huolimatta	 alakuloisiksi	 hänen	 lähdettyään	 ja	 painautuivat	 vielä	 lähemmäksi
toisiaan	 että	 eivät	 niin	 paljon	 tuntisi	 hänen	 jättämäänsä	 tyhjyyttä.	 Heillä	 oli	 kuitenkin	 Clément,	 hän
antoi	 heille	 työtä,	 alkoi	 muuttua	 pikku	 mieheksi,	 jonka	 järjen	 heräämistä	 he	 hellästi	 valvoivat.	 Sitä
paitsi	Markus	oli	saanut	Genevièven	ottamaan	huostaansa	tyttöjen	koulun,	pyydettyään	ensin	Salvania
taivuttamaan	Le	Barazerin	nimittämään	hänet	tähän	toimeen.	Luostarista	päästessään	oli	Genevièvellä
jo	 tietotodistus	 ja	opettajatodistus;	 ja	syynä	siihen	että	hän	ei	silloin	kuin	hänen	miehensä	nimitettiin
Jonvilleen	 itse	 ottanut	 tyttöjen	 koulua	 oli	 se	 että	 neiti	 Mazeline	 johti	 sitä.	 Mutta	 nyt	 kun	 Jauffren	 ja
hänen	 vaimonsa	 yleneminen	 oli	 jättänyt	 vapaaksi	 molemmat	 paikat,	 oli	 mukavinta	 uskoa	 molemmat
koulut	 uuden	 perheen	 haltuun,	 pojat	 miehelle,	 tytöt	 vaimolle,	 jota	 tapaa	 hallitus	 viisaasti	 kyllä
noudattaa.	Markuksen	mielestä	oli	siitä	kaikellaisia	etuja,	johto	joutuisi	yksiin	käsiin,	hän	saisi	hartaan
työtoverin,	 joka	 työskentelisi	 saman	 tarkoituksen	 hyväksi,	 auttaisi	 eikä	 vastustaisi	 häntä	 kulussaan
tulevaisuutta	 kohden.	 Ja	 lisäksi	 (vaikka	 Geneviève	 ei	 mitenkään	 huolestuttanut	 häntä),	 eikö	 tämä
pakottaisi	 häntä	 kokonaan	 valloittamaan	 takaisin	 järkensä,	 tekemällä	 hänestä	 kasvattajan,	 pienten
naisten,	 tulevien	 puolisojen	 ja	 äitien,	 hienotuntoisuuden	 ja	 järjen	 vartijan?	 Ja	 eikö	 se	 vielä	 enemmän
yhdistäisi	 heitä,	 sulattaisi	 heitä	 kokonaan	 toisiinsa,	 jos	 he	 yhdessä	 kaikesta	 uskostaan,	 kaikesta
rakkaudestaan	harjoittaisivat	samaa	pyhää	tehtävää,	pienten	ja	halpojen	opetusta,	josta	tulevaisuuden
onni	 oli	 syntyvä?	 Kun	 nimitys	 saapui	 tuotti	 se	 heille	 uuden	 ilon,	 ikäänkuin	 he	 olisivat	 tunteneet	 että
heillä	oli	sama	sydän	ja	sama	järki.

Kuinka	kurjassa	ja	rappeutuneessa	tilassa	Markus	tapasikaan	entisen	rakkaan	Jonvillensä!	Hän	muisti
ensimmäiset	 taistelunsa	opettajana	hirveätä	kirkkoherra	Cognassea	vastaan	 ja	kuinka	hän	vihdoin	oli
päässyt	 voitolle	 saatuaan	 puolelleen	 pormestari	 Martineaun,	 rikkaan,	 oppimattoman,	 mutta	 järkevän
talonpojan,	 jolla	 oli	 rotunsa	 perinnöllinen	 viha	 laiskaa	 pappia,	 naisten	 viettelijää	 vastaan,	 ja	 yhdessä
olivat	he	alkaneet	tarmokkaasti	vapauttaa	kuntaa	kirkon	vallasta:	opettaja	ei	laulanut	enään	kirkossa,	ei
soittanut	kelloja,	ei	seurannut	oppilaitaan	katkismuksen	kuulusteluun;	samalla	kun	pormestari	ja	koko
kunnallisneuvosto	vapautuivat	vanhoista	 tavoista,	suosivat	koulua,	niin	että	se	pääsi	voitolle	kirkosta.
Vähässä	 ajassa	 Markus	 oli	 vaikutuksellaan	 lapsiin	 ja	 vanhempiin	 sekä	 pormestarin	 virastoon,	 jonka
sihteerinä	 hän	 oli,	 saanut	 aikaan	 vilkkaan	 edistyksen	 kaikilla	 aloilla,	 valloittaen	 samalla	 itselleen
kuuluvan	 aseman.	 Mutta	 kun	 hän	 oli	 lähtenyt	 Mailleboisista	 oli	 Martineau,	 jouduttuaan	 Markuksen
seuraajan,	 kirkollismielisen	 Jauffren	 käsiin,	 pian	 heikontunut,	 kykenemätön	 kun	 oli	 toimimaan,	 jollei
hänellä	 ollut	 tukenaan	 lujatahtoista	 miestä.	 Talonpojan	 varovaisuus	 esti	 häntä	 lausumasta	 julki
mielipiteitään,	hän	oli	 kirkkoherran	 tai	opettajan	puolella,	 sen	mukaan	kumpi	heistä	oli	 vahvempi.	 Ja
samalla	kuin	Jauffre	vetäytyi	syrjään,	pitäen	huolta	ainoastaan	omasta	ylenemisestään,	laulaen,	soittaen
kelloja	 ja	käyden	ripillä,	tuli	apotti	Cognasse	uudelleen	kunnan	herraksi,	sai	valtaansa	pormestarin	 ja
kunnallisneuvoston,	salaiseksi	iloksi	kauniille	rouva	Martineaulle,	joka	olematta	uskovainen	mielellään
näytteli	 uusia	 pukujaan	 juhlapäivien	 suurissa	 jumalanpalveluksissa.	 Ei	 oltu	 koskaan	 nähty	 selvempää



todistusta	 totuudesta:	 millainen	 on	 opettaja,	 sellainen	 on	 koulu	 ja	 millainen	 on	 koulu,	 sellainen	 on
kunta.	 Muutamassa	 vuodessa	 Markuksen	 aikaansaama	 edistysaskel	 oli	 hävinnyt	 ja	 Jonville	 taantui,
enenevä	 voimattomuus	 herpaisi	 yhteiskunnallisen	 elämän	 senjälkeen	 kuin	 Jauffre	 oli	 luovuttanut
Martineaun	ja	hänen	kuntalaisensa	voittoisan	Cognassen	valtaan.

Kuusitoista	vuotta	kului	näin	ja	se	oli	suuri	onnettomuus.	Siveellinen	ja	henkinen	rappeutuminen	tuo
välttämättömästi	 mukanaan	 myöskin	 aineellista	 kurjuutta.	 Jokainen	 maa,	 jossa	 kirkko	 on	 hallinnut
rajattomana	valtijaana,	on	kuollut.	Tietämättömyys,	erehdys,	halpa	herkkäuskoisuus	painavat	 ihmisen
täydelliseen	 voimattomuuteen.	 Mitä	 hyödyttää	 tahtominen,	 toimiminen,	 edistyminen,	 kun	 on	 Jumalan
käsissä	vain	lelu,	jota	hän	käyttää	oikkujensa	mukaan?	Jumala	riittää,	on	kylläksi	kaikkeen.	Tuollainen
uskonto,	 joka	 opettaa	 kaiken	 maallisen	 ja	 inhimillisen	 turhuutta,	 ei	 voi	 muuta	 tuottaa	 kuin
järjettömyyttä,	 toimettomuutta,	 sallimukseen	 turvaumista,	 pellot	 viljellään	 tavan	 vuoksi,	 asukkaat
vaipuvat	 laiskuuteen	 ja	 köyhyyteen.	 Jauffre	 ahtoi	 oppilaihinsa	 raamatun	 historiaa	 ja	 katkismusta,
vanhemmista	kaikki	uusi	viljelystapa	näytti	epäiltävältä.	Ei	tiedetty	mitään	eikä	tahdottu	mitään	tietää.
Monet	 pellot	 jäivät	 viljelemättä,	 monet	 sadot	 menivät	 hukkaan	 järkevän	 hoidon	 puutteessa.	 Kaikki
ponnistukset	 tuntuivat	 liioilta,	 hyödyttömiltä	 ja	 seutu	köyhtyi,	 tuli	 kuin	autioksi,	 kun	ei	 tunnettu	eikä
kunnioitettu	 auringon,	 elämän	 jumalan	 kaikkivaltiasta	 hedelmällisyyttä.	 Etenkin	 sen	 jälkeen	 kun
kirkkoherra	 Cognasse	 oli	 saanut	 heikon	 pormestari	 Martineaun	 suostumaan	 kunnan	 pyhittämiseen
Pyhälle	 Sydämmelle,	 alkoi	 maan	 rappiotila	 selvästi	 tulla	 näkyviin.	 Muisteltiin	 vielä	 loistavaa
juhlallisuutta,	jossa	opettaja	oli	kantanut	verisellä	sydämmellä	koristettua	kansallislippua,	johon	ottivat
osaa	 juhlapukuiset	 virkamiehet	 ja	 suuri	 määrä	 pappeja	 kauniiden	 talonpoikaisnaisten	 joukossa,	 jotka
onnellisina	 näyttivät	 uusia	 pukujaan.	 Mutta	 nyt	 vielä	 talonpojat	 odottivat	 Pyhältä	 Sydämmeltä	 hyviä
vuoden	 tuloja	 ja	 toivoivat	että	hän	erityisestä	armosta	häätäisi	 raesateen	 ja	antaisi	päivänpaistetta	 ja
sadetta	oikeassa	määrässä.	Ensimmäisinä	päivinä	Markus	 tunsi	 syvää	surua	kun	hän	kävelyretkillään
Genevièven	kanssa	näki	kaikkialla	vallitsevan	huolettomuuden	ja	kurjuuden,	huonosti	hoidetut	pellot	ja
rappiolla	 olevat	 tiet.	 Eräänä	 aamuna	 joutuivat	 he	 retkellään	 Moreuxiin	 saakka	 ja	 siellä	 he	 tapasivat
Mignotin,	 joka	 juuri	 oli	 asettumaisillaan	 asumaan	 synkkään	 kouluunsa,	 epätoivoissaan	 samoin	 kuin
hekin	maan	kurjasta	tilasta.

—	 Te,	 hyvät	 ystäväni,	 ette	 voi	 aavistaakaan	 millaisen	 hävityksen	 tuo	 hirveä	 Cognasse	 on	 saanut
aikaan	 täällä!	 Jonvillessä	hän	vielä	hiukan	hillitsee	 itseään.	Mutta	 tämän	yksinäisen	kylän	kaksisataa
asukasta	ovat	liian	saitoja	palkatakseen	itselleen	oman	kirkkoherran	ja	tänne	hän	tulee	kuin	tuulispää
kauhistuttaen	kaikkia	ja	lyöden	maahan	kaikki.	Kun	sitten	Chagnot	tuli	ja	alkoi	palvella	häntä	nöyränä
käskyläisenä,	hallitsivat	he	yhdessä	ja	ottivat	pois	vallan	pormestari	Saleurilta,	joka	oli	tyytyväinen	kun
hänet	 vaan	 uudestaan	 valittiin	 jokaisessa	 vaalissa,	 joka	 jätti	 virkatoimensa	 sihteerin	 huoleksi	 ja	 joka
antoi	 tämän	 kuljettaa	 itseään	 messuunkin,	 haluten	 siellä	 näyttää	 rikastuneen	 karjakauppiaan
mahtavuutta,	vaikka	hän	oikeastaan	ei	pitänyt	papeista…	Oi!	kuinka	hyvin	ymmärrän	surkuteltavan	ja
onnettoman	 Féroun	 kärsimykset,	 kuinka	 hyvin	 käsitän	 hänen	 raivostumisensa	 ja	 hulluuden	 puuskan,
joka	teki	hänestä	marttyyrin!

Vapisevalla	liikkeellä	Markus	ilmaisi	kuinka	syvästi	onnettoman	Féroun	muisto	koski	häneenkin.

—	 Niin,	 kun	 astuin	 tähän	 kurjaan	 kouluun	 näin	 heti	 hänen	 haamunsa	 edessäni.	 Hän	 kärsi	 täällä
nälistyneenä,	omaamatta	muuta	kuin	pienen	palkkansa,	jolla	hänen	tuli	elättää	vaimonsa	ja	tyttärensä,
hän	 kärsi	 siitä,	 että	 tunsi	 olevansa	 ainoa	 järkevä	 ja	 oppinut	 varakkaiden	 tyhmyrien	 joukossa,	 jotka
halveksivat	ja	pelkäsivät	häntä	ikäänkuin	voimaa,	jonka	he	tunsivat	nöyryyttävän	heitä…	Tämä	selittää
myöskin	 Chagnotin	 vaikutuksen	 pormestariin,	 joka	 tahtoi	 nauttia	 rauhassa	 korkojaan	 veltossa
uneliaisuudessa	tyydytettyään	kaikki	himonsa.

—	Koko	kunta	on	samanlainen,	sanoi	Mignot.	Täällä	ei	ole	ainoatakaan	köyhää,	jokainen	maanviljelijä
tyytyy	 leipään	 minkä	 saa	 pellostaan,	 ei	 järkevyydestä,	 vaan	 jonkunmoisesta	 itsekkäisyydestä,
tietämättömyydestä	 ja	 laiskuudesta.	Syynä	 siihen	että	he	alinomaa	ovat	 riidassa	kirkkoherran	kanssa
on,	 että	 tämä	 heidän	 mielestään	 ei	 kohtele	 heitä	 kyllin	 kunnioittavasti,	 eikä	 pidä	 heille	 messuja	 ja
juhlamenoja,	joita	heillä	on	oikeus	vaatia.	Chagnatin	toimesta	saatiin	kuitenkin	hiukan	sopua	aikaan	ja
on	mahdotonta	aavistaa	mitä	kaikkea	täällä	on	sanottu	ja	tehty	Pyhän	Antonius	Padualaisen	kunniaksi…
Tulokset	ovat	surkuteltavat,	 tullessani	 tänne	oli	koulu	 likainen	kuin	 läävä,	olisi	 luullut	että	Chagnotin
perhe	oli	 laskenut	asuntoonsa	kaikki	seudun	elukat	ja	minun	täytyi	ottaa	eräs	vaimo	avukseni	lipeällä
pesemään	ja	siivoomaan	kaikki.

Geneviève	oli	seisonut	miettiväisenä,	muistoihinsa	vaipuneena.

—	 Oi!	 Férou	 raukka!	 Minä	 en	 ole	 aina	 kohdellut	 hyvin	 häntä	 ja	 hänen	 omaisiansa.	 Se	 on	 yksi
tunnonvaivoistani.	 Kuinka	 voi	 korvata	 näin	 suuria	 kärsimyksiä	 ja	 onnettomuuksia?	 Me	 olemme	 vielä
niin	heikot	ja	vähälukuiset.	Välistä	joudun	aivan	epätoivoon.

Sitten	hän	äkkiä	heräsi	ja	sanoi,	painautuen	hymyillen	miestänsä	vastaan:



—	 Niin,	 niin,	 hyvä	 Markukseni,	 älä	 toru	 minua,	 olen	 väärässä.	 Sinun	 täytyy	 antaa	 minulle	 aikaa
tullakseni	pelottomaksi	ja	moitteettomaksi	niinkuin	sinä…	Me	ryhdymme	työhön	ja	pääsemme	voitolle,
se	on	päätetty.

Kaikki	 kolme	 tulivat	 iloisiksi	 ja	 Mignot,	 joka	 tahtoi	 lähteä	 saattamaan	 heitä,	 saapui	 keskustellen
melkein	Jonvilleen	saakka.	Tien	varrella	oli	suuri	nelikulmainen	rakennus,	Beaumontin	Hyvän	Paimenen
haaraosasto,	joka	oli	luvattu	kunnalle	silloin	kuin	se	pyhitti	itsensä	Pyhälle	Sydämmelle	ja	joka	oli	ollut
toimessa	useita	vuosia.	Kirkollinen	maailma	oli	pitänyt	suurta	melua	varallisuudesta,	 jonka	tuollainen
laitos	 epäilemättä	 tuottaisi	 kunnalle,	 kaikki	 talonpoikaistytöt	 saisivat	 paikan	 ja	 tulisivat	 taitaviksi
työntekijöiksi;	suurempi	siveellisyys	pääsisi	vallalle,	laiskat	ja	kylänkulkijat	parantuisivat;	syntyisi	liike,
joka	ajan	pitkään	voisi	synnyttää	paikkakunnalle	teollisuuden.	Hyvä	Paimen	valmisti	erityisesti	Pariisin
suuriin	 myymälöihin	 naisten	 hameita,	 housuja	 ja	 paitoja,	 kaikkia	 hienoja	 ja	 kauniisti	 koristettuja
liinavaatteita.	Kymmenkunnan	sisaren	johdon	alla	oli	siellä	kaksisataa	työntekijää,	jotka	aamusta	iltaan
rasittivat	 silmiään	 komeiden,	 oudoissa	 juhlissa	 käytettävien	 alusvaatteiden	 valmistamisessa,	 joista
juhlista	tyttöraukoilla	ehkä	oli	salaisia	ja	kiihkeitä	unelmia;	ja	nämä	kaksisataa	pientä	liinaompelijatarta
olivat	 ainoastaan	 mitätön	 osa	 kaikista	 yhtä	 onnettomista	 palkkalaisista,	 sillä	 veljeskunnalla	 oli
haaraosastoja	 kaikkialla	 Ranskassa,	 lähes	 viisikymmentätuhatta	 tyttöä	 työskenteli	 sen	 työpajoissa	 ja
tuotti	 sille	 miljoonia,	 saaden	 itse	 tuskin	 mitään	 palkkaa,	 huonosti	 kohdeltuina	 ja	 huonosti	 ravittuina.
Jonvillessä	etenkin	oli	pettymys	suuri,	sillä	ainoakaan	kauniista	lupauksista	ei	toteutunut,	laitos	oli	kuin
pohjaton	 kuilu,	 johon	 seudun	 viimeiset	 voimat	 katosivat.	 Maatalojen	 työntekijättäret	 menivät	 sinne
kaikki	 tyyni,	 talonpojat	 eivät	 saaneet	 pitää	 tyttäriään,	 jotka	 halu	 päästä	 neidiksi	 viekoitteli	 keveään
istumatyöhön.	 Pian	 he	 kuitenkin	 katuivat,	 ei	 voinut	 olla	 ankarampaa	 päivätyötä	 kuin	 pitkät	 tunnit
liikkumattomana	tarkassa	 ja	huolellisessa	työssä,	vatsa	 tyhjänä,	pää	raskaana,	kesällä	unetta,	 talvella
lämpimättä.	 Se	 oli	 vankila,	 jossa	 armeliaisuuden	 ja	 hyviä	 tapoja	 edistävän	 työn	 varjolla	 hirveimmällä
tavalla	käytettiin	väärin	naisen	voimia,	niin	että	hänen	ruumiinsa	murtui,	ymmärryksensä	tylsyi,	ja	hän
muuttui	vetojuhdaksi,	jonka	avulla	koetettiin	ansaita	niin	paljon	rahaa	kuin	mahdollista.

Ja	Jonvillessä	tapahtui	useita	häväistyksiä,	muuan	tytöistä	melkein	kuoli	kylmään	 ja	nälkään,	 toinen
tuli	puolihulluksi	ja	kolmas	heitettiin	kadulle	aivan	rahattomana,	oltuaan	vuosikausia	ankarassa	työssä,
kun	hän	vihdoin	oli	noussut	vastarintaan	uhaten	sisaria	huomiotaherättävällä	oikeusjutulla.

Markus	pysähtyi	tiellä	ja	katseli	suurta	rakennusta,	joka	oli	äänetön	kuin	vankila,	kuollut	kuin	luostari
ja	jossa	niin	moni	nuori	elämä	kuihtui,	eikä	mikään	ylistänyt	onnellista	ja	hedelmällistä	työtä.

—	Tämäkin	on,	sanoi	hän,	yksi	kirkon	voima,	joka	on	niin	yksinkertainen	käytännössä.	Se	noudattaa
uudenaikaisia	 vaatimuksia,	 lainaa	 meiltä	 aseet	 kukistaakseen	 meidät.	 Se	 on	 nykyään	 tehtailija,
kauppias,	kaikkia	 jokapäiväisen	elämän	tarpeita	se	valmistaa	 ja	myy	vaatteista	pöytäviineihin	saakka.
Monet	 veljeskunnat	 ovat	 vain	 teollisuusyhtiöitä,	 jotka	 voivat	 tehdä	 työtä	 halvalla	 ne	 kun	 saavat
työvoimansa	 melkein	 ilrnaseksi	 ja	 käyvät	 siten	 petollista	 kilpailua	 etukaupunkiemme	 pienten
tehtailijoiden	kanssa.	Ansaitut	miljoonat	kootaan	pimeisiin	rahastoihin	 ja	niiden	avulla	käydään	meitä
vastaan	hävityssotaa,	ne	lisäävät	miljardeja,	jotka	jo	ovat	veljeskuntien	hallussa	ja	jotka	vielä	tekevät	ne
niin	peljättäviksi.

Geneviève	 ja	 Mignot	 kuuntelivat.	 Syntyi	 raskas	 hiljaisuus	 illan	 rauhassa,	 laskevan	 auringon
valaistessa	vaaleanpunaisella	loimollaan	Hyvän	Paimenen	suljettua	ja	synkkää	rakennusta.

—	Kas	niin,	nyt	näyttää	siltä	kuin	minäkin	joutuisin	epätoivoon!	jatkoi	Markus	iloisesti.	He	ovat	vielä
sangen	 mahtavat,	 se	 on	 totta.	 Mutta	 meillä	 on	 aseenamme	 kirja,	 alkeisopetuksen	 pieni	 kirja,	 joka
levittää	 totuutta	 ja	 joka	 viimein	 on	 voittava	 heidän	 vuosisatoja	 vanhat	 valheensa…	 Nähkääs,	 Mignot,
siinä	on	koko	meidän	vastustamaton	voimamme.	Turhaan	he	kokoovat	tänne	raunioita,	hävittävät	sen
vähän	 minkä	 olimme	 saaneet	 aikaan:	 kunhan	 ryhdymme	 tiedon	 ja	 edistyksen	 työhön,	 niin	 voitamme
takaisin	 menetetyn	 alan	 ja	 me	 kuljemme	 lakkaamatta	 eteenpäin	 veljellisyyden	 ja	 rauhan	 valtakuntaa
kohti.	Hyvän	Paimenen	vankila	on	kukistuva	niinkuin	muutkin	vankilat,	heidän	Pyhä	Sydämmensä	on
häviävä	niinkuin	antiikki	Phallus	ja	muut	kuolleiden	uskontojen	törkeät	epäjumalat…	Huomatkaa	tämä,
Mignot,	 jokainen	 oppilas,	 jolle	 opetatte	 totuutta,	 lisää	 oikeuden	 kansalaisten	 lukua.	 Työhön,	 työhön!
voitto	on	varma,	olkootpa	vaikeudet	ja	kärsimykset	matkan	varrella	kuinka	vaikeat	tahansa!

Tämä	 kaunis	 luottamuksen	 ja	 horjumattoman	 toivon	 huudahdus	 kaikui	 vapaasti	 yli	 korjattujen
vainioiden,	 tyynessä	 auringonlaskussa,	 joka	 ennusti	 kirkasta	 huomispäivää.	 Mignot	 palasi	 rohkeana
työhönsä	Moreuxiin,	samalla	kuin	Markus	ja	Geneviève	ryhtyivät	alkamaan	työtänsä	Jonvillessä.

Se	oli	vaivaloinen,	lujaa	tahtoa	ja	kärsivällisyyttä	kysyvä	työ,	sillä	järjen	avulla	oli	uudestaan	päästävä
voitolle,	 oli	 riistettävä	 pormestari,	 kunnallisneuvosto	 ja	 koko	 seutu	 itsepäisen	 kirkkoherran	 vallasta,
joka	viimeiseen	saakka	oli	päättänyt	taistella	sen	edestä.	Kun	uuden	opettajan	nimitys	tuli	tunnetuksi,
kohautti	 apotti	 Cognasse	 suurinta	 ylenkatsetta	 osoittaen	 olkapäitään,	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 ilmaissut
vihaa	ja	pelkoa	hänelle	 lähetetyn	vaarallisen	vastustajan	johdosta.	Hän	alkoi	kaikkialla	sanoa	että	tuo
voitettu,	 keskinkertainen	 ja	 epäsuosioon	 joutunut	 opettaja,	 joka	 Simonin	 jutussa	 oli	 menettänyt



kunniansa,	ei	pysyisi	puolta	vuottakaan	Jonvillessä,	minne	hänen	esimiehensä	olivat	lähettäneet	hänet
tehdäkseen	hänestä	 lopun,	kun	eivät	yhdellä	 iskulla	 tahtoneet	musertaa	häntä.	Sydämmessään	apotti
Cognasse	 ei	 varmaankaan	 ollut	 rauhallinen,	 hän	 tunsi	 miehen,	 joka	 totuuden	 rakkaudessaan	 oli	 niin
tyyni	ja	vahva;	sitä	että	hän	selvästi	ymmärsi	vaaran	osoitti	varovaisuus	ja	kylmäverisyys,	jota	hän	itse
koetti	noudattaa,	peläten	menettävänsä	kaikki,	jos	hän	niinkuin	ennen	antautuisi	vihansa	valtaan.	Aivan
odottamatta	saatiin	nähdä	valtioviisaan	ja	ylpeän	Cognassen	jättävän	itse	Jumalan	huoleksi	vihollisensa
kukistamisen.	 Hänen	 vanha	 palvelijansa	 Palmyre	 ei	 kyennyt	 noudattamaan	 isäntänsä	 mykkää
ylenkatseellisuutta,	niin	että	tämä	eräänä	päivänä	 julkisesti	moitti	häntä	siitä	että	oli	väittänyt	uuden
opettajan	 varastaneen	 hostian	 Mailleboisissa,	 häväistäkseen	 sitä	 oppilastensa	 nähden.	 Siitä	 ei	 ollut
todistuksia,	 samoinkun	 ei	 siitäkään	 jutusta,	 että	 Markus	 muka	 oli	 lainannut	 helvetistä	 pahanhengen,
joka	hänen	käskystään	tuli	seinän	lävitse	luokkaan	ja	auttoi	häntä	opetuksessa.	Mutta	suljettujen	ovien
takana	kirkkoherra	ja	palvelijatar	olivat	sangen	hyvässä	sovussa,	molemmat	olivat	tavattoman	ahneet	ja
saidat,	 toinen	 keräsi	 niin	 paljon	 messuja	 kuin	 mahdollista,	 toinen	 piti	 kirjaa	 tuloista	 ja	 suuttui	 ellei
rahaa	kerääntynyt.	Silloin	alkoi	apotti	Cognassen	puolelta	salainen	 ja	myrkyllinen	 taistelu,	hän	käytti
kaikkia	aseita	kukistaakseen	opettajan	ja	koulun	ja	saadakseen	siten	edeskinpäin	hallita	kuntaa,	jonka
keskuksena,	ainoana	uskonnollisena	ja	yhteiskunnallisena	hallitsijana	seurakunnan	kirkon	tuli	pysyä.

Markus	 puolestaan	 toimi	 niinkuin	 kirkkoa	 ei	 olisi	 ollutkaan.	 Voittaakseen	 Martineaun,	 saadakseen
puolelleen	kunnallisneuvoston	 ja	kaikki	 asukkaat	hän	käytti	 ainoastaan	yhtä	 taistelutapaa,	hän	opetti
totuutta,	 jotta	 järki	 vähitellen	 voittaisi	 järjettömät	 opinlauseet.	 Hän	 tahtoi	 että	 koulu	 olisi	 keskus,
yhteinen	 koti,	 josta	 veljellisyys,	 voima	 ja	 elämänilo,	 oikea	 ja	 onnellinen	 tulevaisuuden	 yhteiskunta
saisivat	 alkunsa.	 Hän	 antautui	 siis	 kokonaan	 opettajan	 ja	 kasvattajan	 tehtävään,	 varmana	 siitä	 että
oikea	ja	hyvä	voittaisivat	sinä	päivänä,	jona	ihmiset	olisivat	muuttuneet	niin	että	heidän	sydämmensä	ja
järkensä	 kykenisivät	 ymmärtämään	 ja	 tahtomaan	 totuutta.	 Siihen	 kohdistui	 kaikki	 hänen	 uskonsa	 ja
ponnistuksensa.	Hänen	oli	taas	täytynyt	ottaa	sihteerin	toimi	pormestarin	virastossa	ja	siellä	hän	tyytyi
varovaisesti	 neuvomaan	 pormestari	 Martineauta,	 joka	 oikeastaan	 iloitsi	 hänen	 palaamisestaan.
Martineau	oli	 jo	kerran	riidellyt	vaimonsa	kanssa	 laulumessuista,	 joista	apotti	Cognassen	oli	 täytynyt
luopua	kun	Chagnat	ei	enää	ollut	laulamassa.	Syntyi	vanha	riita	tornikellon	johdosta,	joka	ei	enää	ollut
kunnossa;	 ja	 ensimmäinen	 toimi,	 mistä	 ymmärrettiin	 että	 Jonvillessä	 jotain	 oli	 muuttunut	 oli	 että
kunnallisneuvosto	äänesti	kolmensadan	markan	summan	uuden	kellon	ostamista	varten,	 joka	kello	oli
asetettava	pormestarin	viraston	otsikkoon.	Nyt	saataisiin	vihdoin	tietää	oikea	aika,	koska	kirkon	vanha
ruostunut	kello	ei	enää	sanonut	sitä…	Siitä	 laskettiin	myös	 leikkiä:	nyt	ei	enää	kirkko	osoittaisi	aikaa
vaan	 pormestarinvirasto.	 Mutta	 Markus	 ei	 vielä	 riemuinnut,	 sillä	 hän	 tiesi	 että	 tarvittaisiin	 vuosia
ennenkun	kadotettu	ala	saataisiin	takaisin.	Jokainen	päivä	toisi	mukanaan	uuden	edistysaskeleen,	hän
kylvi	 kärsivällisesti	 tulevaisuutta,	 varmana	 siitä	 että	 voittaisi	 puolelleen	 raukkamaiset	 ja	 itsekkäät
talonpojat,	 jotka	eivät	enää	uskoneet	 ja	 jotka	 julkisesti	 tulisivat	menemään	totuuden	puolelle,	kunhan
vaan	oppivat	ymmärtämään	että	se	on	ainoa	terveyden,	varallisuuden	ja	rauhan	lähde.

Nyt	 seurasi	Markukselle	 ja	Genevièvelle	 työstä	 ja	 onnesta	 rikkaita	 vuosia.	Markus	ei	 koskaan	ollut
näin	rohkea	ja	vahva.	Hänen	vaimonsa	palaaminen,	ja	heidän	täydellinen	yhteensulaumisensa	niin	että
heillä	 molemmilla	 oli	 yksi	 sydän	 ja	 yksi	 järki,	 tuotti	 hänelle	 uutta	 voimaa,	 hänen	 elämänsä	 ja	 työnsä
olivat	 sopusoinnussa	 keskenään.	 Ennen	 hän	 oli	 kärsinyt	 äärettömästi	 opettaessaan	 muille	 totuutta,
voimatta	 vaikuttaa	 edes	 elämäntoveriinsa,	 rakastettuun	 vaimoonsa,	 lastensa	 äitiin,	 hän	 oli	 tuntenut
itsensä	 heikoksi	 ja	 voimattomaksi	 riistämään	 toisia	 erehdyksen	 vallasta,	 kun	 hän	 heikkoudesta	 tai
voimattomuudesta	 suvaitsi	 erehdystä	 omassa	 kodissaan,	 mutta	 nyt	 hänellä	 oli	 hyvän	 esimerkin
vastustamaton	 voima,	 hän	 oli	 toteuttanut	 onnen	 omassa	 kodissaan,	 täydellisen	 sovun	 yhteisen	 uskon
kautta.	 Ja	 mikä	 terveen	 ilon	 aihe,	 mikä	 hyvä	 tehtävä	 kun	 mies	 ja	 vaimo	 saivat	 edistää	 samaa	 työtä,
toimien	 yhdessä,	 mutta	 kumpikin	 vapaasti	 omaa	 yksilöllisyyttään	 noudattaen!	 Jos	 Geneviève	 vielä
joskus	 tunsi	uskonsa	heikontuvan	ei	Markus	enää	 tullut	hänelle	avuksi,	antoi	hänen	mieluummin	 itse
katua	ja	korjata	menneisyydestä	aiheutuvat	levottomuuden	hetket.	Joka	ilta	poikien	ja	tyttöjen	lähdettyä
tapasivat	opettaja	ja	opettajatar	toisensa	pienessä	asunnossaan;	ja	he	keskustelivat	heidän	huostaansa
uskotuista	 lapsista,	 tekivät	 tiliä	 päivän	 työstä	 ja	 sopivat	 seuraavan	 päivän	 tehtävästä,	 sitoutumatta
kuitenkaan	 samallaisiin	 ohjelmiin.	 Tunteellinen	 Geneviève	 uskoi	 vähemmin	 kirjoihin,	 tahtoi	 ennen
kaikkia	 tehdä	 tytöistään	 vilpittömiä	 ja	 onnellisia,	 vapauttaen	 heidät	 entisestä	 orjuudesta	 ainoastaan
järjen	avulla	ja	rakkautta	varten,	peläten	että	he	muuten	tulisivat	ylpeiksi	ja	jäisivät	yksin.	Markus	olisi
ehkä	 mennyt	 kauemmaksi,	 olisi	 mielellään	 antanut	 tytöille	 ja	 pojille	 samat	 tiedot	 ja	 jättänyt
elämäntehtäväksi	opettaa	kummallekin	sukupuolelle	heidän	yhteiskunnallisen	tehtävänsä.	Heidän	suuri
surunsa	 oli	 että	 eivät	 saattaneet	 johtaa	 yhteiskoulua	 niinkuin	 Mignot	 Moreuxissa,	 jonka	 kaksisataa
asukasta	 lähettivät	 kouluun	 ainoastaan	 toistakymmentä	 poikaa	 ja	 yhtä	 paljon	 tyttöjä.	 Lähes
kahdeksansataa	 asukasta	 sisältävässä	 Jonvillessä	 opettajalla	 oli	 noin	 kolmekymmentä	 poikaa	 ja
opettajattarella	noin	kolmekymmentä	tyttöä.	Mikä	kaunis	luokka	heistä	olisikaan	syntynyt	yhdistettyinä
ja	 Markus	 olisi	 ollut	 johtaja,	 Geneviève	 apuopettajatar!	 He	 eivät	 olisi	 tahtoneet	 eroittaa	 enää	 tyttöjä
pojista,	vaan	uskoa	koko	tuo	pieni	maailma	yhdelle	perheelle,	isälle	ja	äidille,	jotka	olisivat	opettaneet	ja
kasvattaneet	 heitä	 yhdessä	 niinkuin	 omaa	 perhettään.	 He	 toivoivat	 siitä	 kaikenlaisia	 etuja,	 se	 olisi
oikeampi	 valmistus	 elämää	 varten,	 syntyisi	 oivallinen	 kilpailu,	 tavat	 tulisivat	 suoremmiksi	 ja



lempeämmiksi.	Vaimon	asettamisesta	miehensä	apulaiseksi	toivoivat	he	etenkin	hyviä	tuloksia.	Heistä
tuntui	 surkuteltavalta	 järjettömyydeltä	 että	 ohut	 seinä	 eroitti	 heidän	 luokkansa	 ja	 mikä	 ilo	 olisikaan
ollut	 hävittää	 tuo	 seinä,	 niin	 että	 heillä	 olisi	 ollut	 vain	 yksi	 koulu,	 täydellinen	 pieni	 maailma,	 johon
Markus	olisi	kylvänyt	miehekkyytensä	ja	johon	Geneviève	olisi	tuonut	hellyytensä	ja	minkä	hyvän	työn
he	olisivat	 tehneet	antautuessaan	kokonaan	 tulevaisuuden	pienten	avioparien	kasvattamiseen	heidän,
suuren	avioparin,	helmassa,	joka	oli	vain	yksi	ruumis	ja	yksi	sielu!

Markus	 ryhtyi	 siis	 työhönsä	 samalla	 tavoin	 kun	 viitenätoista	 vuotena	 Mailleboisessa.	 Täällä	 hänen
luokkansa	 oli	 vähälukuisempi,	 hänen	 apukeinonsa	 heikommat.	 Mutta	 täällä	 hän	 sai	 toimia	 ikäänkuin
perheen	 keskuudessa,	 hänen	 tehtävänsä	 oli	 supistunut,	 oli	 suoranaisempi	 ja	 sen	 tulokset	 selvemmät.
Mitäpä	siitä	että	oppilaita	oli	vähemmän,	että	hän	vain	paristakymmenestä	lapsesta	kasvatti	miehiä!	Jos
opettajat	Ranskan	kaikissa	pienissä	kunnissa	olisivat	seuranneet	hänen	esimerkkiään,	antaneet	kansalle
kaksikymmentä	 järkevää	 ja	 oikeudenmukaista	 miestä,	 olisi	 tämä	 tullut	 maailman	 vapauttajaksi	 ja
oikeuden	sanansaattajaksi.	Suuri	onni	oli	myöskin	että	uusi	alkeiskoulun	tarkastaja	herra	Mauroy,	eräs
ystävä,	 jonka	 Le	 Barazer	 oli	 nimittänyt	 tähän	 toimeen,	 antaen	 hänelle	 erityisiä	 salaisia	 ohjeita,	 antoi
Markukselle	melkein	täydellisen	vapauden.	Kunta	oli	niin	mitätön,	Markus	voi	unhoittua	sinne,	toimia
siellä	 melkein	 niinkun	 tahtoi,	 joten	 hän	 siellä	 voi	 sovittaa	 käytäntöön	 järjestelmänsä,	 tulematta	 liian
paljon	häirityksi.	Ensin	hän	taas	hävitti	kaikki	uskonnolliset	vertauskuvat,	kaikki	taulut,	vihot	ja	kirjat,
joissa	yliluonnollisista	asioista	puhuttiin,	joissa	sotaa,	verenvuodatusta	ja	kapinaa	kunnioitettiin	voiman
ja	 kauneuden	 ihanteena.	 Hänen	 mielestään	 oli	 rikoksellista	 myrkyttää	 näin	 lapsen	 ymmärrys,
hämmentää	 ainiaaksi	 hänen	 järkensä	 ihmeuskon	 avulla,	 opettaa	 hänelle	 miehen	 ja	 isänmaanystävän
ensimmäisenä	 velvollisuutena	 raakaa	 voimaa,	 murhaa	 ja	 varkautta.	 Sellaisesta	 opetuksesta	 ei	 voinut
syntyä	 muuta	 kuin	 järjettömän	 toimettomuuden	 yhteiskunta,	 joka	 välistä	 puhkesi	 rikoksellisiin
hurjuuksiin	 ja	 jossa	 vallitsi	 vääryys	 ja	 kurjuus.	 Hän	 sitä	 vastoin	 tahtoi	 näyttää	 oppilailleen	 sellaisia
kuvia,	 jotka	 esittävät	 työtä	 ja	 rauhaa,	 järkeä	 maailman	 ainoana	 hallitsijana,	 oikeuden	 perustamaa
veljellisyyttä	 ihmisten	kesken,	 sotaisten	aikojen	 raakuutta	 tuomittuna	 ja	 sen	 sijalla	kaikkien	kansojen
yhteiset	 ponnistukset	 yhä	 suurempaa	 onnea	 kohden.	 Poistettuaan	 koulusta	 entisyyden	 myrkylliset
hapatukset,	opetti	hän	erityisellä	huolella	kansalaisvelvollisuuksia,	koettaen	 tehdä	 jokaisesta	 lapsesta
kansalaisen,	 joka	 tunsi	 tarkasti	 maansa,	 kykeni	 sitä	 palvelemaan	 ja	 rakastamaan	 kylliksi,	 niin	 että	 ei
eroittaisi	 sitä	 muusta	 ihmiskunnasta.	 Ranskan	 ei	 enää	 pitänyt	 toivoa	 maailman	 valloittamista	 aseilla,
vaan	aatteen	vastustamattomalla	voimalla,	sen	täytyi	hankkia	itselleen	niin	paljon	vapautta,	totuutta	ja
oikeutta	 että	 se	 voisi	 vapauttaa	 kaikki	 kansat	 ja	 saisi	 sen	 suurimman	 kunnian	 että	 perustaisi	 niiden
kanssa	vapaiden	ja	veljellisten	kansojen	suuren	liiton.

Muuten	 Markus	 koetti	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 seurata	 opetusohjelmaa,	 välistä	 kuitenkin
poiketen	siitä	kun	siinä	oli	liikoja	vaatimuksia,	Hänen	pitkä	kokemuksensa	oli	opettanut	hänelle	että	ei
tietäminen	 merkinnyt	 mitään	 sille,	 joka	 ei	 ymmärtänyt,	 eikä	 voinut	 käyttää	 hyödykseen	 tietojaan.
Markus	 antoikin	 suuren	 sijan	 suulliselle	 selitykselle,	 elävälle	 ja	 eletylle	 opetukselle,	 sulkematta
kuitenkaan	 pois	 kirjaa,	 joka	 yhä	 pysyi	 perustana.	 Tässä	 hänen	 synnynnäinen	 opettajalahjansa	 teki
ihmeitä,	oli	kuin	hänen	kestämänsä	taistelut	 ja	kärsimykset	olisivat	vielä	 lähentäneet	häntä	pieniin	 ja
halpoihin,	hän	oli	onnellinen	saadessaan	palata	lasten	joukkoon,	joiden	heräävä	ymmärrys	oli	niin	tuore
ja	 niin	 kiihkeästi	 janosi	 varmuutta.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 iloisemmin	 leikkinyt	 heidän	 kanssaan,	 ei
koskaan	helpommin	asettunut	heidän	kannalleen,	hän	oli	 kuin	vanhempi	 veli,	 joka	näytti	unohtaneen
kirjaimetkin	saadakseen	oppia	ne	uudelleen,	tavaillen	niitä	yksitellen	kuusivuotiasten	poikasten	kanssa.
Samoin	teki	hän	opettaessaan	kielioppia,	 laskentoa,	historiaa	 ja	maantiedettä,	hän	näytti	 itse	tekevän
huomioita,	 etsi	 totuutta	 oppilaittensa	 kanssa,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 koskaan	 olisi	 tuntenut	 sitä,	 ja	 ihastui
sitten	kun	löysi	sen	heidän	avullaan;	ja	tämä	antoi	viehätystä	joka	tunnille,	oppilaat	innostuivat	siihen
kuin	hauskimpaan	 leikkiin	 ja	rakastivat	häntä	samalla,	kun	hän	osasi	olla	niin	hyvä	toveri.	Lapset	voi
taivuttaa	oman	mielensä	mukaan	myötätuntoisuuden	lämmöllä,	sitä,	joka	rakastaa	heitä,	kuuntelevat	ja
ymmärtävät	 he.	 Sitten	 hän	 koetti	 elämässä	 näyttää	 heille	 mitä	 opetti,	 hän	 selitti	 heille	 maatöitä
pelloilla,	 hän	 vei	 heidät	 myllärien,	 seppien	 ja	 muurarien	 luo,	 antaakseen	 heille	 ensimmäiset	 oikeat
käsitykset	 ruumiillisista	 töistä.	 Hänen	 mielipiteensä	 oli	 että	 voimistelun	 tuli	 sulautua	 yhteen	 leikkien
kanssa,	väliajat	olivat	luonnollisesti	ruumiinharjoituksia	varten.	Hän	oli	myöskin	oppilastensa	tuomari,
hän	 pyysi	 heitä	 kertomaan	 hänelle	 kaikki	 heidän	 pienet	 riitansa	 ja	 hän	 piti	 tarkinta	 huolta	 siitä	 että
tuomiot	 aina	 olivat	 oikeat	 ja	 molempien	 riitapuolten	 hyväksymät,	 sillä	 hän	 ei	 ainoastaan
horjumattomasti	 uskonut	 totuuden	 hyväätekevään	 vaikutukseen	 nuorten	 ymmärrykseen,	 hän	 oli
myöskin	vakuutettu	siitä,	että	oikeus	oli	 välttämätön	sitä	 tyydyttämään	 ja	kypsyttämään.	Totuuden	 ja
oikeuden	 kautta	 rakkauteen.	 Lapsesta,	 jolle	 ei	 koskaan	 valehdella	 ja	 jota	 aina	 kohdellaan
oikeudenmukaisesti,	kasvaa	ystävällinen,	ymmärtäväinen,	järkevä	ja	terve	ihminen.	Ja	sen	tähden	hän
niin	 tarkasti	 piti	 huolta	 kirjoista,	 jotka	 opetusohjelma	 pakoitti	 hänen	 antamaan	 oppilailleen,	 sillä	 hän
tiesi	 että	 parhaimmassakin	 tarkoituksessa	 kirjoitetut	 kirjat	 vielä	 ovat	 täynnä	 vuosisataisia	 valheita,
kertomuksia	 historian	 pyhittämistä	 suurista	 vääryyksistä.	 Joskin	 hän	 pelkäsi	 korulauseita	 ja	 sanoja,
joiden	 merkitystä	 talonpoikaislapset	 eivät	 ymmärtäneet	 ja	 joskin	 hän	 koetti	 tulkita	 ne	 selvin	 ja
yksinkertaisin	 sanoin,	 pelkäsi	 hän	 vielä	 enemmän	 vaarallisia	 pyhäintaruja,	 uskonkappaleiksi
muuttuneita	 erehdyksiä,	 valheellisen	 uskonnon	 ja	 väärän	 isänmaallisuuden	 nimessä	 annettuja



inhoittavia	opetuksia.	Munkkien	veljienkoulua	varten	kirjoittamat	kirjat	ja	ne,	jotka	yliopiston	opettajat
olivat	 toimittaneet	 maallikkokouluille,	 eivät	 usein	 eronneet	 missään	 suhteessa,	 edellisten	 itsetietoiset
erehdykset	 olivat	 nimittäin	 sanasta	 sanaan	 toistettuina	 jälkimmäisissä;	 ja	 kuinka	 olisikaan	 Markus
voinut	 olla	 puuttumatta	 niihin,	 valaistakseen	 niitä	 ja	 suullisilla	 selityksillään	 poistaakseen	 niiden
vaikutuksen,	hän,	 jonka	tehtävä	oli	kirkollisen	opetuksen,	kaiken	valheen	ja	kaiken	kurjuuden	lähteen
hävittäminen?

Neljä	 vuotta	 Markus	 ja	 Geneviève	 työskentelivät	 vaatimattomasti	 mutta	 vaikuttavasti.	 Ahtaalla
alueella	koettivat	he	hiljaisuudessa	edistää	hyvää	tehtäväänsä.	Lapsipolvet	seurasivat	toisiaan	ja	heillä
oli	 tapana	 sanoa	 että	 maailma	 ehtisi	 uudistua	 viidessäkymmenessä	 vuodessa,	 jos	 jokainen	 lapsi
aikaihmiseksi	 kasvettuaan	 saavuttaisi	 hiukan	 enemmän	 totuutta	 ja	 oikeutta.	 Neljän	 vuoden
ponnistukset	eivät	tosin	vielä	paljon	tuntuneet,	mutta	he	iloitsivat	kuitenkin,	hyviä	enteitä	ilmaantui	jo,
tulevaisuus	iti	hedelmällisessä	maassa,	johon	he	sitä	väsymättömästi	olivat	kylväneet.

Salvan,	 joka	 oli	 pantu	 eläkkeelle,	 oli	 muuttanut	 Jonvilleen,	 pieneen	 serkultaan	 perimäänsä	 taloon.
Hän	eli	 siellä	 vaatimattomasti	pienellä	 eläkkeellään,	 joka	 juuri	 riitti	 hänen	 tarpeisiinsa	 ja	muutamien
kukkien	 viljelemiseen.	 Puutarhassa	 hänellä	 oli	 leinikkö-	 ja	 ruusulehtimajassa	 suuri	 kivipöytä	 ja	 sen
ympärillä	hän	mielellään	sunnuntai-iltoina	näki	ystävänsä,	entiset	oppilaansa	normaalikoulusta,	 joiden
kanssa	hän	keskusteli	ja	rakensi	kauniita	tulevaisuudentuumia.	Hän	oli	patriarkka,	hän	iloitsi	rohkeiden
työmiesten	kanssa,	jotka	jatkoivat	hänen	alkamaansa	uudistustyötä.	Joka	sunnuntai	tuli	Markus	sinne	ja
hänen	 ilonsa	 oli	 täydellinen	 kun	 hän	 tapasi	 siellä	 Joulicin,	 Mailleboisin	 opettajan,	 joka	 kertoi	 hänelle
uutisia	 vanhasta	 rakkaasta	 koulustaan.	 Joulic	 oli	 pitkä,	 laiha	 ja	 vaalea	 nuorukainen,	 luonteeltaan
lempeä	 ja	 lujatahtoinen	 ja	 oli	 omasta	 halustaan	 ruvennut	 opettajaksi	 päästäkseen	 masentavasta
konttorielämästä,	josta	hän	oli	nähnyt	isänsä,	pienen	virkamiehen	koko	ikänsä	kärsivän.

Hän	 oli	 Salvanin	 parhaita	 oppilaita,	 oli	 täydellisesti	 vapautunut	 järjettömistä	 opinkappaleista	 ja
noudatti	 yksinomaan	 kokeisiin	 perustuvaa	 opetustapaa.	 Ja	 hän	 saavutti	 suurta	 menestystä
Mailleboisissa	 suuren	 älykkäisyyden	 ja	 rauhallisen	 mielenlujuuden	 avulla,	 joka	 vaikutti	 ilman
väkivaltaisuutta	 ja	 hän	 vältti	 kaikki	 paulat,	 joihin	 kirkolliset	 olivat	 koettaneet	 kietoa	 hänet.	 Aivan
äskettäin	hän	oli	mennyt	naimisiin	pienen,	vaaleaverisen	opettajan	tyttären	kanssa,	joka	oli	lempeä	kuin
hän	itse	ja	joka	oli	tehnyt	koulun	täydelliseksi	ilon	ja	rauhan	kodiksi.

Kun	Markus	eräänä	sunnuntaina	saapui	pieneen	puutarhaan	tapasi	hän	 jo	 Joulicin	keskustelemassa
Salvanin	 kanssa	 kivipöydän	 ääressä,	 kukkivassa	 leinikkö-	 ja	 ruusu-lehtimajassa.	 Molemmat	 ihastuivat
huomatessaan	hänet.

—	 Tulkaa,	 tulkaa	 tänne,	 ystäväni,	 huusi	 Salvan.	 Joulic	 on	 juuri	 kertonut	 että	 veljien	 koulu	 on	 taas
kadottanut	 oppilaita.	 Ihmiset	 sanovat	 meitä	 voitetuiksi,	 me	 teemme	 työtä	 hiljaisuudessa	 ja	 meidän
tehtävämme	laajenee	ja	pääsee	voitolle	vuosi	vuodelta.

—	 Niin,	 vahvisti	 opettaja,	 kaikki	 käy	 hyvin	 Mailleboisissa,	 jota	 pidettiin	 mädäntyneen	 klerikalismin
linnoituksena…	 Veli	 Joachim,	 veli	 Fulgentiuksen	 seuraaja,	 on	 sangen	 taitava	 mies,	 yhtä	 notkea	 ja
varovainen	 kuin	 hänen	 edeltäjänsä	 oli	 kömpelö	 ja	 hurja.	 Mutta	 hän	 ei	 voi	 saavuttaa	 perheiden
luottamusta,	 yleinen	 mielipide	 on	 kääntynyt	 hengellisiä	 kouluja	 vastaan,	 joissa	 opetus	 on
keskinkertaista	ja	tavat	huolestuttavat.	Turhaan	Simon	tuomittiin	toistamiseen,	Gorgiaan	hirveä	haamu
kummittelee	 yhä	 hänen	 saastuttamissaan	 luokissa,	 nekin,	 jotka	 raivokkaasti	 puolustivat	 häntä,
kammovat	hänen	rikostaan.	Näin	minä	siis	perin	jokaisen	lapsen,	jonka	munkit	kadottavat.

Markus	oli	istuutunut	raikkaaseen	ja	tuoksuavaan	puutarhaan.	Hän	iloitsi	ja	kiitti	nuorta	toveriaan.

—	Hyvä	Joulic,	ette	tiedä	kuinka	suuren	ilon	tuotatte	minulle.	Kun	minun	täytyi	lähteä	Mailleboisista
jäi	 sinne	 osa	 sydämmestäni.	 Oli	 niin	 katkeraa	 jättää	 kesken	 viidentoista	 vuoden	 kuluessa	 täyttämäni
tehtävä,	kun	en	tiennyt	kuinka	sille	tulisi	käymään.	On	aivan	kuin	kertoisitte	että	kaukana	asuva	lapseni
olisi	menestynyt,	kasvaisi	voimassa	ja	kauneudessa…	Mutta	sitä	te	ette	sano	että	te	itse	juuri	olette	niin
väsymättömästi	jatkanut	tätä	työtä	ja	tehnyt	sen	lujemmaksi	ja	laajemmaksi.	Levottomuuteni	katosi	jo
kauan	 aikaa	 sitten,	 minä	 tiedän	 missä	 käsissä	 entinen	 kouluni	 on;	 ja	 jos	 hiukan	 myrkkyä	 poistuu
Mailleboisista,	 jos	 totuuden	voima	 tuo	 sinne	enemmän	oikeutta	niin	on	 siihen	syynä	se	että	oppilaat,
jotka	 joka	 vuosi	 valmistuvat	 teidän	 hoidossanne,	 tulevat	 järkeviksi	 ja	 oikeudenmukaisiksi	 miehiksi…
Kysykää	opettajaltanne	Salvanilta	mitä	hän	teistä	ajattelee.

Mutta	Joulic	keskeytti	kaikki	ylistykset.

—	Ei,	ei,	minä	olen	vain	yksi	soturi	hyvässä	taistelussa,	ja	minä	olen	se	miksi	minut	on	tehty,	kaikki
ansio	on	opettajamme	…	sitä	paitsi	en	ole	yksin	Mailleboisissa,	neiti	Mazeline	on	minulle	kallisarvoisin
apu,	 sanoisinpa	 melkein	 vahvin	 tuki.	 Hän	 on	 usein	 lohduttanut	 ja	 rohkaissut	 minua.	 Ette	 voi
aavistaakaan	mikä	 siveellinen	 tarmo	piilee	 tuossa	 lempeässä	 ja	 järkevässä	naisessa	 ja	häntä	 saamme
varmaan	 kiittää	 suuresta	 osasta	 menestykseemme,	 sillä	 hän	 se	 on	 vähitellen	 valloittanut	 perheet



kasvattamiensa	hyvien	puolisoiden	ja	hyvien	äitien	kautta…	Nainen	on	suuri	voima,	kun	hän	on	totuus,
oikeus	ja	rakkaus.

Samassa	 saapui	 Mignot.	 Hän	 oli	 reippaasti	 kulkenut	 jalan	 neljä	 kilometriä	 Moreuxista	 Jonvilleen.
Nämä	sunnuntaiseurat	olivat	hänelle	kuin	suloinen	lepo.	Hän	oli	kuullut	Joulicin	viimeiset	sanat	ja	hän
virkkoi	heti:

—	 Oi!	 neiti	 Mazeline,	 tiedättekö	 että	 tahdoin	 kerran	 naida	 hänet?	 En	 ole	 koskaan	 hiiskunut	 siitä
kellekään,	 mutta	 nyt	 voin	 sen	 kertoa	 teille…	 Vaikka	 hän	 ei	 ollut	 ollenkaan	 kaunis	 uneksin	 hänestä
Mailleboisissa,	nähdessäni	kuinka	hyvä,	viisas	ja	ihailtava	hän	oli.	Eräänä	päivänä	tunnustin	siis	hänelle
ajatukseni	 ja	 olisittepa	 nähneet	 miten	 vakavaksi	 hän	 tuli	 ja	 kuitenkin	 hymyili	 hän	 liikutettuna	 ja
sisarellisena!	 Hän	 selitti	 minulle	 asemansa,	 sanoi	 olevansa	 jo	 liian	 vanha,	 kolmenkymmenenviiden
vuotias,	aivan	minun	 ikäiseni.	Sitten	hänen	 tyttönsä	olivat	muuttuneet	hänen	perheekseen,	hän	oli	 jo
kauan	sitten	kieltäytynyt	elämästä	 itseään	varten.	 Ja	kuitenkin	 luulen	että	minun	ehdotukseni	herätti
hänen	 sydämmessään	 entisen	 kaipuun,	 muistot	 surullisesta	 menneisyydestä…	 Nyt	 olemme	 kuitenkin
hyviä	ystäviä	ja	minäkin	päätin	jäädä	poikamieheksi	vaikka	siitä	joskus	on	haittaa	Moreuxissa,	pienten
koulutyttöjen	tähden,	joita	nainen	paremmin	osaisi	hoitaa.

Sitten	hänkin	kertoi	hyviä	uutisia	kuntansa	tilasta,	Törkeä	tietämättömyys	ja	herkkäuskoisuus,	joiden
hänen	 edeltäjänsä	 Chagnot	 ehdoin	 tahdoin	 oli	 antanut	 kasaantua,	 alkoivat	 haihtua.	 Pormestari
Saleurillä	 oli	 ollut	 suuria	 ikävyyksiä	 poikansa	 Honorén,	 Beaumontin	 lyseon	 oppilaan	 tähden,	 johon
oppilaitoksen	 pappi	 oli	 ahtanut	 enemmän	 uskontoa,	 kun	 jos	 hän	 olisi	 ollut	 seminaarissa.	 Honoré	 oli
nimittäin	nimitetty	erään	pienen	katolisen	pankin	 johtajaksi	Pariisiin	 ja	siellä	hän	oli	mennyt	nurin	 ja
ollut	 joutumaisillaan	 oikeuden	 käsiin.	 Koroillaan	 elävä	 karjakauppias,	 joka	 hevoshuijarista	 oli
muuttunut	porvariksi,	ei	ennenkään	ollut	pappien	ystävä	 ja	nyt	hän	 lakkaamatta	raivosi	 tuota	mustaa
laumaa	 vastaan,	 vimmastuneena	 poikansa	 onnettomuudesta,	 joka	 häiritsi	 hänen	 mukavaa	 elämäänsä
rikastuneena	 talonpoikana.	 Hän	 menikin	 opettaja	 Mignotin	 puolelle	 jokaisessa	 riidassa	 apotti
Cognassen	 kanssa,	 vieden	 mukanaan	 kunnallisneuvoston	 ja	 uhaten	 jättää	 kirkon	 aivan	 autioksi,	 jos
kirkkoherra	yhäkin	kohtelisi	heitä	kuin	mitäkin	karjalaumaa.	Moreux,	tuo	yksinkertainen	ja	rauhallinen
soppi,	 jossa	 ei	 ollut	 ainoatakaan	 köyhää,	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan	 näin	 vapaasti	 ollut	 alttiina	 uudelle
tuulahdukselle.	 Tämä	 tuli	 suureksi	 osaksi	 siitä	 että	 opettajille	 muutama	 vuosi	 sitten	 oli	 valmistettu
onnellisempi	 ja	 arvokkaampi	 asema.	 Heistä	 pidettiin	 lakkaamatta	 huolta,	 heidän	 olojaan	 parantavia
lakeja	säädettiin,	niin	että	pienin	palkka	oli	määrätty	tuhanneksikahdeksisadaksi	markaksi.	Seurauksia
ei	 kauvan	 tarvittu	 odottaa:	 joskin	 huonopalkkainen,	 repaleinen	 ja	 kurja	 Férou	 oli	 saanut	 osakseen
talonpoikien	 ylenkatseen,	 kun	 he	 vertasivat	 häntä	 sivutuloista	 ja	 lahjoista	 rikastuneeseen	 apotti
Cognasseen,	jota	he	kunnioittivat	ja	pelkäsivät,	kohosi	Mignot	nyt	heidän	silmissään,	sillä	hän	voi	elää
arvonsa	mukaisesti	ja	saavuttaa	oikean	paikkansa.	Koko	maassa	syntyi	vilkkautta,	vuosisatoja	vanhassa
taistelussa	 kirkon	 ja	 koulun	 välillä	 kiiruhtivat	 kaikki	 jälkimmäisen	 puolelle,	 jonka	 voitto	 nyt	 näytti
varmalta.

Oi!	 jatkoi	 Mignot,	 he	 ovat	 vielä	 hyvin	 tietämättömiä,	 ette	 voi	 edes	 kuvailla	 mielessänne	 kuinka
saamattomia	ja	kaavoihin	jäykistyneitä	siellä	ollaan.	Heillä	on	maita,	he	ovat	aina	saaneet	kylliksi	leipää
ja	 he	 antaisivat	 vielä	 mielellään	 sortaa	 itseään	 niinkuin	 ennenkin,	 sillä	 he	 pelkäävät	 uutuuksia	 ja
tulevaisuutta.	Mutta	 jotain	siellä	on	 jo	muuttunut,	huomaan	sen	tavasta,	 jolla	he	tervehtivät	minua	 ja
koulun	 yhä	 kasvavasta	 merkityksestä…	 Kuulkaahan!	 tänä	 aamuna	 kun	 apotti	 Cognasse	 tuli	 messua
pitämään,	 tapasi	hän	kirkossa	 täsmälleen	kolme	naista	 ja	yhden	poikanulikan;	 ja	 lähtiessään	paiskasi
hän	kiinni	sakastin	oven,	uhaten	vastaisuudessa	pysyvänsä	pois	sieltä.	Miksi	vaivaisi	hän	turhaan	hyvää
Jumalaa	ja	itseään?

Markus	naurahti.

—	Niin,	kyllä	ymmärrän,	hän	alkaa	taas	kiivastua	Moreuxissa.	Täällä	hän	vielä	hillitsee	itseään,	hän
koettaa	 taistella	 suurella	 valtioviisaalla	 taidolla,	 etenkin	 naisten	 kanssa,	 sillä	 hänen	 mestarinsa	 ovat
varmaankin	opettaneet	hänelle	että	hän	ei	joudu	tappiolle	niin	kauan	kun	naiset	ovat	hänen	puolellaan.
Kerrotaan	hänen	usein	käyvän	Valmariessa	 ja	siellä	hän	tapaa	 isä	Crabotin	suuressa	yksinäisyydessä,
johon	tämä	koettaa	hautautua.	Siellä	hän	varmaankin	on	oppinut	nuo	juhlalliset	 liikkeet	 ja	hyväilevän
käytöksen	 naisia	 kohtaan,	 joka	 niin	 suuresti	 on	 minua	 ihmetyttänyt	 hänen	 tapaisessaan	 raa'assa
miehessä.	 Jos	 hän	 uudelleen	 joutuu	 vihansa	 valtaan	 on	 hän	 hukassa…	 Muuten	 käy	 kaikki	 hyvin
Jonvillessä.	 Me	 voitamme	 hiukan	 alaa	 joka	 vuosi,	 kunta	 kohoaa	 jälleen	 kukoistukseen	 ja	 terveyteen.
Talonpojat	eivät	enää	laske	tyttäriään	Hyvän	Paimenen	työhuoneeseen	viimeisten	häväistysten	tähden.
Kunnallisneuvosto,	 Martineau	 etupäässä,	 näyttää	 äärettömästi	 katuvan	 typerää	 heikkouttaan,	 jonka
valtaan	 apotti	 Cognasse	 ja	 Jauffre	 olivat	 saaneet	 sen	 niin	 että	 se	 antoi	 pyhittää	 kunnan	 Pyhälle
Sydämmelle.	 Minä	 haen	 sopivaa	 tilaisuutta	 poistaakseni	 tuon	 ikävän	 muiston	 ja	 olen	 kyllä	 kerran
löytävä	sen.

Syntyi	 lyhyt	 hiljaisuus.	 Ilma	 oli	 suloisen	 lämmin.	 Salvan,	 joka	 tyytyväisenä	 oli	 kuunnellut,	 sanoi



lopuksi	iloisella	ja	rauhallisella	tavallaan:

—	 Kaikki	 tämä	 on	 rohkaisevaa,	 nyt	 ovat	 Maillebois,	 Jonville	 ja	 Moreux	 kulussa	 parempia	 aikoja
kohden,	 joiden	 puolesta	 me	 niin	 ankarasti	 olemme	 taistelleet.	 He	 luulivat	 voittaneensa	 meidät,
masentaneensa	meidät	ainiaaksi;	me	olimme	kauan	aikaa	kuin	kuolleet;	ja	nyt	heräämme	hitaasti,	kylvö
on	itänyt	maassa,	meidän	ei	tarvinnut	muuta	kuin	hiljaa	ryhtyä	työhön	ja	hyvä	siemen	alkoi	orastaa	ja
kukkia.	Nyt	ei	mikään	enää	voi	haitata	tulevaa	satoa.	Me	olemme	totuus,	eikä	mikään	voi	hävittää	sitä,
mikään	ei	 voi	 estää	 sitä	 säteilemästä…	Asiat	 eivät	 tosin	 vielä	käy	hyvin	Beaumontissa.	Doutrequinin,
tuon	 kirkolliseen	 vanhoillisuuteen	 vaipuneen	 sankariaikojen	 tasavaltalaisen	 pojat	 ovat	 saaneet
virkaylennystä,	 samalla	 kuin	 neiti	 Rouzaire	 yhä	 myrkyttää	 tyttöjään	 raamatunhistorialla	 ja
katkismuksella.	 Kaupungin	 henki	 muuttuu	 kuitenkin	 vähitellen.	 Mauraisin	 ei	 menesty
normaalikoulussa,	oppilaani	ovat	nauraen	kertoneet	että	minun	haamuni	kummittelee	siellä	ja	saattaa
hänet	salaisen	kauhun	valtaan.	Kulku	opettajan	täydellistä	vapautumista	varten	oli	siksi	voimakkaalla
alulla	 että	 ei	 hän	 voinut	 sitä	 keskeyttää	 ja	 minä	 toivon	 että	 meidät	 pian	 vapautetaan	 hänestä…	 Ja
nähkääs,	 paras	 enne	 on	 se	 että	 Mailleboisin,	 Jonvillen	 ja	 Moreuxin	 takana	 on	 lukemattomia	 toisia
kuntia,	 joissa	 opettaja	 on	 voittamaisillaan	 kirkkoherran,	 kohottamaisillaan	 maallikkokoulun	 arvoonsa
hengellisen	 koulun	 raunioilla.	 Dherbecourtissa,	 Juilleroyssa,	 Rouvillessä,	 Bordesissa	 on	 järki	 voitolla,
totuus	ja	oikeus	saavat	yhä	enemmän	alaa.	Se	on	yleinen,	vastustamaton	liike,	joka	kuljettaa	Ranskaa
vapauttajatehtäväänsä	kohden.

—	 Ja	se	on	 teidän	 työnne,	kaikki	 tämä!	huudahti	Markus	 innokkaasti.	 Jokaisessa	mainitsemassanne
kunnassa	on	teidän	entisiä	oppilaitanne.	Tässä	läsnä	oleva	Joulic	toimittaa	uudistustyötä	Mailleboisissa,
sillä	 te	 olette	 antaneet	 hänelle	 tietonne	 ja	 uskonne.	 Kaikki	 toiset	 ovat	 myös	 teidän	 sydämmenne	 ja
järkenne	lapsia,	lähetyssaarnaajia,	jotka	te	olette	lähettänyt	kaikkialle	maahan	opettamaan	totuuden	ja
oikeuden	uutta	evankeliumia.	Ja	jos	kansa	vihdoin	herää,	kohoaa	ihmisarvoon,	kykenee	muodostumaan
oikeudenmukaiseksi,	 vapaaksi	 ja	 terveeksi	 kansanvallaksi,	 niin	 tulee	 siitä	 kiittää	 teidän	 oppilaitanne,
jotka	 opettavat	 kouluissa,	 kasvattavat	 pienokaisista	 kansalaisia.	 Te	 olette	 hyvä	 työmies,	 edistys	 on
mahdollinen	ainoastaan	tiedon	ja	järjen	avulla.

Joulic	ja	Mignot	innokkaasti	yhtyivät	häneen.

—	Niin,	niin,	te	olette	ollut	isä,	me	olemme	kaikki	teidän	lapsianne,	kansa	on	se	miksi	opettaja	tekee
sen	ja	opettaja	ei	voi	olla	muuta	kun	miksi	normaalikoulut	tekevät	hänet.

Salvan,	syvästi	liikutettuna	keskeytti	heidät	vaatimattomalla	hyvänsävyisyydellään.

—	Mutta	lapseni,	sellaisia	miehiä	kuin	minä,	on	kaikkialla	kun	heidän	vaan	sallitaan	toimia.	Mauraisin
itse	on	melkein	pakoitettu	jatkamaan	työtäni,	sillä	kehitys	vie	hänet	mukanaan,	aloitettu	työ	ei	keskeydy
enään.	 Ja	 kerran	 saatte	nähdä	Mauraisinin	 seuraajan	kasvattavan	 vielä	 vapautetumpia	opettajia	 kuin
minun	käsistäni	 lähteneet…	On	vielä	eräs	asia,	 joka	suuresti	 ilahduttaa	minua	 ja	 josta	 te	ette	mitään
puhu	ja	se	on	että	normaalikouluihin	nykyään	saa	paljon	helpommin	oppilaita	kuin	ennen.	Silloin	olin
usein	 levoton	 huomatessani	 kuinka	 huonopalkkainen	 ja	 vähän	 kunnioitettu	 opettajantoimi	 oli	 saanut
osakseen	epäluottamusta	ja	ylenkatsetta.	Mutta	nyt	kun	palkat	ovat	koroitetut	ja	halvempiakin	opettajia
pidetään	kunniassa,	saapuu	ehdokkaita	kaikkialta	ja	voidaan	valita	erinomainen	oppilaskunta!…	Ja	jos
olen	 tehnyt	 joitakuita	 palveluksia,	 niin	 olen	 saanut	 siitä	 yllin	 kyllin	 palkkani,	 nähdessäni	 tehtäväni
toteutettuna	ja	jatkettuna.	En	tahdo	enää	olla	muuta	kuin	katsoja,	iloitsen	teidän	ponnistuksistanne	ja
olen	niin	onnellinen	rauhallisessa,	yksinäisessä	puutarhassani,	jossa	ainoa	iloni	on	elää	kaikkien	muiden
unhoittamana,	paitsi	teidän,	lapseni.

Ystävykset	 suuren	 kivipöydän	 ympärillä	 tulivat	 liikutetuiksi	 ja	 lehtimajan	 ruusut	 täyttivät	 ilman
tuoksullaan.	Kauniissa,	viheriöitsevässä	puutarhassa	ja	koko	seudussa	vallitsi	ääretön	rauha.

Louise	 vietti	 kaikki	 lupa-ajat	 vanhempiensa	 luona	 Jonvillessä.	 Päästessään	 rakkaasta
normaalikoulustaan,	 jossa	 hänen	 terve	 järkensä	 ja	 selvä	 ymmärryksensä	 yhä	 lisääntyivät,	 olivat	 nuo
kaksi	 kuukautta	 kotona	 Clémentin,	 isän	 ja	 äidin	 luona	 hänelle	 suloisin	 lepo.	 Clément	 oli	 pian
kymmenvuotias	ja	Markus	piti	häntä	omassa	koulussaan,	antoi	hänelle	ensin	alkeisopetuksen,	jonka	hän
olisi	 tahtonut	 tehdä	 yleiseksi,	 ulottaa	 sen	 kaikkiin	 lapsiin	 säätyeroituksesta	 huolimatta,	 ja	 jolle	 sitten
olisi	perustunut	kunkin	taipumuksien	mukaan	korkeampi	yleinen	ja	maksuton	opetus.	Sitten	toivoi	hän
poikansa	 meneväksi	 Beaumontin	 normaalikouluun,	 sillä	 vielä	 kauan	 aikaa	 olisi	 todellinen	 pelastustyö
toimitettava	 halvoissa	 kyläkouluissa.	 Louisenkin	 ainoa	 kunnianhimo	 oli	 tulla	 vaatimattomaksi
alkeisopettajaksi.	 Ja	 päästyään	 Fontenayn	 koulusta,	 varustettuna	 tiedetodistuksella	 ja
opettajatodistuksella,	 oli	 hän	 ihastuksissaan	 kun	 hänet	 nimitettiin	 apuopettajaksi	 Mailleboisiin,	 neiti
Mazelinen,	hänen	entisen	rakkaan	opettajansa	kouluun.

Louise	oli	silloin	yhdeksäntoista	vuotias.	Salvan	oli	käyttänyt	vaikutustaan	Le	Barazeriin	saadakseen
aikaan	 tämän	 nimityksen,	 joka	 muuten	 ei	 herättänyt	 juuri	 minkäänlaista	 huomiota.	 Ajat	 muuttuivat
päivä	 päivältä,	 ei	 enää	 oltu	 siinä	 hurjassa	 ajanjaksossa,	 jolloin	 pelkkä	 Simonin	 ja	 Fromentin	 nimen



mainitseminen	 nosti	 hirmumyrskyn.	 Puoli	 vuotta	 myöhemmin	 uskalsi	 Le	 Barazer	 tästä	 rohkaistuna
antaa	Joulicille	apulaiseksi	Josefin,	Simonin	pojan.	Josef,	joka	kaksi	vuotta	sitten	oli	päässyt	Beaumontin
normaalikoulusta	erinomaisilla	arvosanoilla,	oli	 alkanut	uransa	Dherbecourtissa.	Virkaylennys	ei	ollut
suuri,	 mutta	 oli	 tarvittu	 rohkeutta	 häntä	 muuttamaan	 Mailleboisin	 kouluun,	 sillä	 tämä	 nimitys	 oli
ensimmäinen	 alku	 hänen	 isänsä	 kunnian	 puhdistamiseen.	 Huudettiin	 tosin	 vähäsen,	 munkit	 koettivat
yllyttää	 vanhempia,	 mutta	 sitten	 nuoren	 opettajan	 hienotunteinen,	 lempeä	 ja	 vakava	 käytös	 lapsia
kohtaan	 miellytti	 kaikkia.	 Samaan	 aikaan	 sattui	 myöskin	 eräs	 tapaus,	 joka	 osoitti	 kuinka	 yleinen
mielipide	 kehittyi:	 Milhommen	 paperikaupassa	 tapahtui	 pieni	 sisäinen	 vallankumous.	 Eräänä	 päivänä
nähtiin	 rouva	Edouardin,	entisen	 rajattoman	hallitsijan	väistyvän	 rouva	Alexandren	 tieltä	 ja	katoavan
puotikamariin,	jossa	jälkimmäinen	niin	monta	vuotta	oli	pysynyt.	Rouva	Alexandre	asettui	konttoriin	ja
palveli	 ostajakuntaa;	 ja	 tämä	 merkitsi,	 että	 ostajakunta	 muuttui,	 osoitti	 maallikkokoulun	 vähitellen
pääsevän	 voitolle	 hengellisestä	 koulusta:	 sillä	 rouva	 Edouard,	 joka	 ennen	 kaikkea	 piti	 huolta
kaupastaan,	 tahtoi	 aina	 olla	 ostajiensa	 enemmistön	 puolella;	 ja	 hän	 oli	 siksi	 lujatahtoinen	 että	 voi
luovuttaa	 paikkansa	 kälylleen,	 kun	 oli	 kysymyksessä	 tulojen	 pelastaminen.	 Näin	 oli	 siis	 rouva
Alexandren	 ilmestyminen	paperikaupan	konttoriin	 varma	merkki	 kaikille	 että	 veljien	koulu	oli	 lähellä
loppuaan.	Rouva	Edouardilla	oli	sitä	paitsi	ollut	suurta	huolta	pojastaan	Victorista,	joka	oli	käynyt	tässä
koulussa	 ja	 joka	 tultuaan	 kersantiksi,	 oli	 joutunut	 häpeällisiin	 selkkauksiin;	 kun	 sitä	 vastoin	 rouva
Alexandre	saattoi	ylpeillä	pojastaan	Sébastienista,	Simonin	ja	Markuksen	entisestä	oppilaasta,	joka	oli
ollut	 Josefin	 toverina	 Beaumontin	 normaalikoulussa	 ja	 sittemmin	 apuopettajana	 Rouvillessa.	 Kaikki
nämä	nuorukaiset,	Sébastien.	Josef	ja	Louise,	kasvettuaan	yhdessä,	joutuivat	näin	tosielämään,	ja	toivat
laajentuneen	ymmärryksen,	kyynelten	kypsyttämän	rakastettavaisuuden	ja	järjen	jatkaakseen	tehtävää,
jossa	heidän	vanhempansa	olivat	saaneet	kokea	niin	paljon	vastustusta.

Vuosi	kului;	Louise	oli	äskettäin	täyttänyt	kaksikymmentä	vuotta.	Joka	sunnuntai	hän	kävi	Jonvillessä,
vietti	koko	päivän	isänsä	ja	äitinsä	luona.	Siellä	hän	usein	kohtasi	Josefin	ja	Sébastienin,	jotka	yhä	olivat
parhaita	 ystäviä	 ja	 tulivat	 yhdessä	 tervehtimään	 entisiä	 opettajiaan,	 Markusta	 ja	 Salvania.	 Usein
myöskin	 Sarah	 seurasi	 veljeään	 Josefia,	 saadakseen	 viettää	 päivän	 raikkaassa	 ilmassa,	 rakkaiden
ystävien	 luona.	 Hän	 oli	 kolme	 vuotta	 sitten	 tahtonut	 jäädä	 isovanhempiensa	 Lehmanien	 luo,	 joiden
ompeluliikettä	 hän	 oli	 alkanut	 johtaa	 ja	 tehnyt	 sen	 niin	 toimeliaasti	 ja	 taitavasti	 että	 hiukan
varallisuutta	kasvoi	kurjaan	asuntoon	Trou-kadunkin	varrella.	Osa	ostajapiiristä	oli	palannut	ja	hän	piti
myöskin	 tilaukset	 Pariisin	 suuriin	 myymälöihin,	 otti	 lisää	 työntekijättäriä	 ja	 perusti	 heidän	 kanssaan
jonkunlaisen	 osuusliikkeen.	 Rouva	 Lehmann	 oli	 kuollut	 ja	 vanhalla	 Lehmannilla,	 joka	 jo	 oli
kuudenkymmenenviiden	vuotias,	ei	ollut	kuin	yksi	 suru,	 se	että	hän	oli	 liian	vanha	voidakseen	 toivoa
näkevänsä	Simonin	kunnian	puhdistamisen.	Joka	vuosi	vietti	hän	muutamia	päiviä	viimemainitun	luona
Pyreneiden	 laaksossa;	hän	syleili	 tytärtään	Rachelia,	 syleili	Davidia	 ja	palasi	onnellisena	siitä	että	oli
tavannut	kaikki	kolme	työssä	rauhallisessa	yksinäisyydessään,	mutta	samalla	alakuloisena	tuntiessaan
että	he	eivät	voineet	saada	onnea	ennen	kuin	hirveä	Rozanin	päätös	oli	kumottu.	Turhaan	Sarah	koetti
taivuttaa	häntä	jäämään	tyttärensä	luo,	hän	tahtoi	itsepäisesti	pysyä	pienessä	kaupassaan,	sanoen	vielä
voivansa	hyödyttää	pitämällä	hänkin	huolta	liikkeestä.	Tämän	tähden	saattoikin	nuori	tyttö	joskus	pitää
lomaa,	tuntiessaan	itsensä	väsyneeksi,	jos	edellisenä	päivänä	oli	seurannut	veljeään.

Tämä	uusi	lähentyminen,	nämä	hauskat	yhteiset	retket	saivat	aikaan	aavistetut	avioliitot.	Siitä	saakka
kun	he	lapsena	olivat	yhdessä	leikkineet,	olivat	nuo	kaksi	kaunista	paria	alinomaa	tavanneet	toisensa,
ikäänkuin	 rakkauden	 yhdistäminä.	 Ensin	 tuli	 kysymys	 Sébastienin	 ja	 Sarahin	 häistä,	 joiden
ilmoittaminen	 ei	 ketään	 hämmästyttänyt.	 Tuumattiin	 vain	 että	 jos	 Milhommen	 poika	 nai	 Simonin
tyttären,	 äitinsä	 ja	 ennen	 kaikkea	 tätinsä	 suostumuksella,	 niin	 oli	 se	 taas	 uusi	 merkki	 muuttuneista
ajoista.	 Mutta	 kun	 sitten	 häät	 siirrettiin	 muutamia	 kuukausia	 eteenpäin,	 niin	 että	 Louise	 ja	 Josef
voisivat	 viettää	 omansa	 yhtaikaa,	 alkoi	 Maillebois	 tulla	 hiukan	 levottomaksi;	 sillä	 tällä	 kertaa	 oli
kysymyksessä	tuomitun	poika	ja	hänen	rohkeimman	puolustajansa	tytär,	poika,	 joka	oli	apuopettajana
samassa	 koulussa,	 missä	 hänen	 isänsä	 oli	 joutunut	 tappiolle	 ja	 tytär,	 joka	 myöskin	 oli	 apuopettajana
entisen	opettajansa	neiti	Mazelinen	luona;	ja	jännitystä	lisäsi	vielä	se	seikka	että	jokainen	koetti	arvata
mitä	rouva	Duparque,	Louisen	äidinäidinäiti	sanoisi	tällaisesta	liitosta.	Kihlattujen	onni,	heidän	ihanat
retkensä	sunnuntaisin	Jonvillen	köyhään	kouluun,	entiset	tuskalliset	taistelut	ja	entinen	sankarillisuus,
jotka	 heissä	 ikäänkuin	 yhtyivät,	 liikuttivat	 pian	 sydämmiä,	 saivat	 hiukan	 rauhaakin	 aikaan	 asukasten
mielissä.	Mutta	uteliaisuudella	kuitenkin	odotettiin	ottaisiko	isoäiti	Louisen	vastaan	pienessä	talossaan
Kapusiinitorin	varrella,	 josta	hän	ei	kolmeen	vuoteen	ollut	astunut	ulos.	Häät	 lykättiin	vielä	kuukausi
eteenpäin,	rouva	Duparquen	päätöstä	odotettaessa.

Louise	oli	täyttänyt	kaksikymmentä	vuotta,	eikä	hän	vieläkään	ollut	käynyt	ripillä	ja	oli	suostuttu	että
ei	 kumpaistakaan	 paria	 vihittäisi	 kirkossa.	 Turhaan	 hän	 kirjoitti	 rouva	 Duparquelle,	 hän	 rukoili	 tätä
aukaisemaan	 ovensa,	 saamatta	 edes	 vastausta.	 Tämä	 ovi	 ei	 ollut	 auennut	 Genevièvelle	 eikä	 hänen
lapsilleen	 sen	 päivän	 jälkeen,	 jolloin	 he	 olivat	 palanneet	 puolison	 ja	 isän	 luo.	 Isoäiti	 oli	 lähes	 kolme
vuotta	 pitänyt	 hirveän	 valansa,	 elänyt	 kuin	 luostarissa,	 ilman	 perhettä,	 yksin	 Jumalansa	 kanssa.
Geneviève	oli	 tosin	koettanut	 lähestyä	häntä,	sillä	häneen	koski	syvästi	että	tuo	kahdeksankymmenen
vuotias	nainen	vietti	niin	hiljaista	ja	synkkää	elämää.	Häntä	oli	aina	kohdannut	taipumaton	itsepäisyys.



Ja	kuitenkin	Louise	tahtoi	koettaa	vielä	kerran,	lohduttomana	kun	ei	kaikki	hänen	omaisensa	ottaneet
osaa	hänen	onneensa.

Eräänä	 iltana	 päivän	 laskiessa	 soitti	 hän	 siis	 kelloa	 pienessä	 talossa,	 joka	 jo	 oli	 hämärään
verhoutunut.	Hänen	suureksi	hämmästyksekseen	ei	kuulunut	mitään	soittoa;	kellonauha	oli	varmaankin
katkaistu.	 Silloin	 uskalsi	 hän	 kolkuttaa	 ovea	 ensin	 varovasti,	 sitten	 voimakkaammin.	 Vihdoin	 kuului
pientä	kolinaa,	oviluukku	oli	varmaankin	aukaistu,	aivan	niinkuin	muutamissa	luostareissa.

—	Tekö	siellä	olette	Pélagie?…	kysyi	Louise.	Vastatkaa	minulle.

Hänen	 täytyi	 painaa	 korvansa	 melkein	 luukkua	 vasten	 voidakseen	 kuulla	 palvelijattaren	 kumean,
melkein	tuntemattomaksi	muuttuneen	äänen.

—	Menkää	tiehenne,	menkää	tiehenne,	rouva	käskee	teidän	mennä	heti	tiehenne.

—	Ei.	Pélagie,	minä	en	mene.	Sanokaa	isoäidille	että	en	lähde	täältä	ovelta	ennenkun	hän	itse	tulee
vastaamaan	minulle.

Hän	odotti	kymmenen	minuuttia,	neljännestunnin.	Tuontuostakin	hän	kolkutti	hiljaa,	kunnioittavasti
ja	hellästi	mutta	samalla	itsepäisesti.	Äkkiä	luukku	aukesi	taas,	mutta	jyristen	ja	peljättävä,	ikäänkuin
maanalainen	ääni	huusi:

—	Miksi	tulet	tänne?…	Sinä	olet	kirjoittanut	minulle	uudesta	kauhistuksesta,	avioliitosta,	joka	tappaa
minut	häpeään!…	Mitä	hyödyttää	siitä	puhuminen?	Voitko	sinä	mennä	naimisiin?	Oletko	käynyt	ripillä?
Et,	 vai	 kuinka?	 Sinä	 olet	 tehnyt	 pilkkaa	 minusta,	 sinun	 piti	 mennä	 ripille	 täytettyäsi	 kaksikymmentä
vuotta	ja	nyt	sinä	varmaankin	olet	päättänyt	olla	sitä	koskaan	tekemättä…	Mene	siis	tiehesi,	minä	olen
kuollut	sinulle.

Louise,	 joka	 oli	 kauhistuksissaan	 ja	 vapisi	 ikäänkuin	 kuoleman	 hengähdys	 olisi	 pyyhkäissyt	 hänen
kasvojaan,	ehti	kuitenkin	huutaa:

—	Isoäiti,	minä	odotan	vielä,	palaan	tänne	kuukauden	kuluttua.

Mutta	 luukku	 paiskattiin	 raivokkaasti	 kiinni,	 pieni,	 pimeä	 ja	 äänetön	 talo	 näytti	 vaipuvan	 mustaan
yöhön.

Viimeisenä	viitenä	vuotena	oli	 rouva	Duparque	vähitellen	katkaissut	kaikki	siteet	maailman	kanssa.
Rouva	 Berthereaun	 kuoleman	 ja	 Genevièven	 lähdön	 jälkeen	 oli	 hän	 ensin	 ainoastaan	 kieltäytynyt
vastaanottamasta	omaa	perhettään	 ja	 seurustellut	 yksinomaan	hurskasten	ystävättärien,	munkkien	 ja
tuttujen	 pappien	 kanssa.	 Saint-Martinin	 uusi	 kirkkoherra,	 apotti	 Coquard	 oli	 ankara,	 synkkäuskoinen
pappi,	jonka	uhkauksia	ja	kertomuksia	palavasta	helvetistä,	tulikuumista	pihdeistä	ja	kiehuvasta	öljystä
hän	mielellään	kuunteli.	Hänet	näki	aamusta	iltaan	matkalla	seurakunnan	kirkkoon,	Kapusiinien	luo	tai
jonnekin	 missä	 pidettiin	 jumalanpalveluksia	 tai	 juhlallisuuksia.	 Sitten	 hän	 alkoi	 käydä	 ulkona
vähemmän	ja	vähemmän,	lopuksi	hän	ei	koskaan	enää	astunut	kynnyksensä	yli,	oli	ikäänkuin	pimeys	ja
hiljaisuus	 vähitellen	 olisivat	 haudanneet	 hänet.	 Eräänä	 päivänä	 pienen	 talon	 akkunaluukutkin,	 jotka
tähän	saakka	aamuin	illoin	oli	aukaistu	 ja	suljettu,	pysyivät	kiinni:	 ja	rakennuksen	katuseinä	oli	tullut
sokeaksi,	 talo	 oli	 kuin	 kuollut,	 sieltä	 ei	 enää	 näkynyt	 mitään	 valoa,	 ei	 kuulunut	 ainoatakaan
elonmerkkiä.	Sitä	 olisi	 voinut	 luulla	 asumattomaksi,	 autioksi,	 ellei	 sinne	pimeän	 tultua	olisi	 varovasti
pujahtanut	 joitakuita	 pappeja	 ja	 munkkeja.	 Apotti	 Coquard,	 isä	 Theodosius,	 joskus	 itse	 isä	 Crabotkin
kävivät	häntä	tervehtimässä.	Pieni	omaisuus,	kaksi	tahi	kolmetuhatta	markkaa,	jotka	hän	oli	päättänyt
lahjoittaa	 puoleksi	 Valmarien	 kollegiolle	 ja	 kapusiinien	 kappelille,	 ei	 ehkä	 olisi	 riittänyt	 selittämään
heidän	 uskollisuuttaan	 rouva	 Duparquea	 kohtaan:	 joksikin	 syyksi	 siihen	 oli	 myös	 otaksuttava	 hänen
yksinvaltaista	 luonnettaan,	 joka	 taivutti	 tahtonsa	 mukaan	 mahtavammatkin	 henkilöt,	 levottomia	 kun
olivat,	tietäessään	hänet	kykeneväksi	kaikenlaisiin	hurjuuksiin.	Kerrottiin	hänelle	luvatun	että	hän	saisi
kuulla	messun	ja	käydä	ripillä	omassa	kodissaan	ja	sentähden	hän	varmaankaan	ei	enää	käynyt	ulkona,
koska	hän	hurskautensa	voimalla	oli	pakoittanut	itse	Jumalan	tulemaan	luokseen,	 jottei	hänen	itsensä
tarvitsisi	 vaivautua	 Jumalan	 luokse.	 Katujen,	 ohikulkevien,	 koko	 tuon	 jumalattoman	 ajan	 ja	 pyhän
kirkon	 kukistumisen	 näkeminen	 tuotti	 hänelle	 sellaista	 tuskaa	 että	 hän,	 niin	 väitettiin,	 antoi	 sulkea
akkunaluukut	 ja	tukkia	kaikki	raot,	 jotta	ei	ainoakaan	melu,	ei	ainoakaan	valonsäde	ulkoa	tunkeutuisi
hänen	huoneeseensa.

Se	oli	viimeinen	käänne.	Hän	vietti	päivät	päästään	rukouksissa.	Hänestä	ei	enää	ollut	kylliksi	se	että
hän	 oli	 eronnut	 jumalattomasta	 ja	 tuomitusta	 perheestään,	 hän	 pelkäsi	 omankin	 autuutensa	 olevan
vaarassa,	 pelkäsi	 olevansa	 vastuunalainen	 omaistensa	 kadotuksesta.	 Hänen	 tyttärensä,	 rouva
Berthereaun	 jumalaton	vastarinta	kuolinvuoteella	vaivasi	häntä,	saattoi	hänet	uskomaan	että	onneton
oli	 joutunut	 kiirastuleen,	 ehkäpä	 helvettiinkin.	 Sitten	 tuli	 Genevièven	 lopullinen	 lankeaminen,
Genevièven,	 jota	 pahahenki	 oli	 kiusannut	 niin	 että	 hän	 oli	 palannut	 takaisin	 erehdykseensä	 ja
saastaisuuteensa.	Ja	kaiken	tämän	lisäksi	vielä	Louise,	täydellinen	pakana	ja	jumalanpilkkaaja,	joka	oli



hyljännyt	Jesuksen	taivaallisen	ruumiinkin.	Molemmat	jälkimmäiset	kuuluivat	ruumiineen	ja	sieluineen
saatanalle;	 ja	 joskin	hän	antoi	 lukea	messuja	 ja	polttaa	vahakynttilöitä	vainajan	sielun	autuudeksi,	oli
hän	 jättänyt	 molemmat	 elossa	 olevat	 vihan	 ja	 rangaistuksen	 Jumalan	 oikeudenmukaiselle	 kostolle
alttiiksi.	Mutta	hänen	 levottomuutensa	 ja	 tuskansa	olivat	siitä	huolimatta	ankarat,	hän	kysyi	 itseltään
miksi	 taivas	 rankaisi	 häntä	 näin	 hänen	 jälkeentulevaisissaan,	 hän	 koetti	 huomata	 siinä	 hirveän
koettelemuksen,	 josta	 hänen	 pyhyytensä	 kohoaisi	 kirkkaana,	 voitokkaana.	 Taloonsa	 sulkeumista,
kokonaan	 uskonnon	 harjoituksiin	 pyhitettyä	 elämäänsä	 piti	 hän	 välttämättömänä	 sovitusuhrina,	 josta
hän	saisi	palkakseen	iankaikkisen	autuuden.	Hän	kärsi	näin	sukunsa	hirveän	synnin,	vapaamielisyyteen
syypäiden	 naisten	 tähden,	 jotka	 kolmessa	 polvessa	 olivat	 eronneet	 kirkosta,	 joutuakseen	 vihdoin
inhimillisen	 veljellisyyden	 mielettömään	 uskontoon.	 Ja	 tahtoen	 sovittaa	 kirottujen	 jälkeläistensä
uskottomuuden,	piti	hän	kunnianaan	itse	nöyryytyksen,	tahtoi	elää	ainoastaan	palvellakseen	Jumalaa	ja
inhoten	 saastaista	 sukupuoltaan	 halusi	 hän	 ainoastaan	 rangaista	 sitä,	 tappamalla	 senkin	 vähän,	 mitä
hänessä	vielä	oli	jälellä	naisesta.

Hän	muuttui	 vähitellen	uskossaan	niin	 ankaraksi	 ja	 synkäksi	 että	nekin	muutamat	papit	 ja	 munkit,
jotka	 vielä	 sitoivat	 hänet	 maailmaan,	 vähitellen	 väsyivät.	 Hän	 tunsi	 kyllä	 kirkon	 alennustilan,	 hän
huomasi	katolilaisuuden	kukistuvan	tuon	saatanallisen	ajan	ponnistuksista	ja	hän	vetäytyi	pois	elämästä
pannakseen	 vastalauseen	 saatanan	 voittoa	 vastaan,	 kieltäytymällä	 näkemästä	 sitä.	 Ehkä	 hänen
kieltäymyksensä,	se,	mitä	hän	piti	marttyyrisuutenaan,	antaisi	uutta	voimaa	Kristuksen	sotureille.	Hän
tahtoi	 että	 he	 olisivat	 olleet	 yhtä	 kiivaita,	 yhtä	 päättäväisiä	 ja	 ankaria	 kuin	 hänkin,	 että	 he	 hänen
esimerkkiä	 noudattaen	 olisivat	 tarkasti	 pitäneet	 kiinni	 opinlauseista,	 taistelleet	 tulella	 ja	 miekalla
uskottomia	vastaan	 ja	auttaneet	hävityksen	Jumalaa	valloittamaan	kansansa	takaisin	ukkosen	 iskuilla.
Hän	 ei	 ollut	 enää	 koskaan	 tyytyväinen,	 hänen	 mielestään	 isä	 Crabot,	 isä	 Theodosius	 ja	 itse	 synkkä
apotti	 Coquardkin	 olivat	 aivan	 liian	 laimeita.	 Hän	 soimasi	 heitä	 siitä	 että	 tekivät	 myönnytyksiä,
inhoittavalle	maailmalliselle	hengelle,	sanoi	heidän	omin	käsin	jouduttavan	kirkon	häviötä	sovittamalla
Jumalan	 ajan	 maun	 mukaan.	 Hän	 määräsi	 heille	 heidän	 velvollisuutensa,	 yllytti	 heitä	 julkiseen	 ja
hurjaan	 taisteluun.	 Yksinäisyys	 oli	 tehnyt	 hänet	 melkein	 hourupäiseksi,	 eikä	 hän	 koskaan	 tuntenut
tyydytystä,	 ankarista	 katumustöistä	 huolimatta,	 joita	 he	 määräsivät	 hänelle.	 Isä	 Crabot	 väsyi	 ensiksi
tähän	 kummalliseen	 katumuksentekijään,	 joka	 kahdeksankymmenenkolmen	 vuotiaana	 oli	 niin	 ankara
itseään	 kohtaan	 ja	 jonka	 katolilainen	 suvaitsemattomuus	 tuomitsi	 hänen	 veljeskuntansa	 pitkät
ponnistukset	verenvuodatuksen	ja	polttorovioiden	hirveän	Jumalan	ihmistyttämiseksi.	Hän	alkoi	käydä
harvemmin	ja	lakkasi	vihdoin	kokonaan	tulemasta,	pitäen	epäilemättä	toivomaansa	perinnönosaa	liian
vähäpätöisenä	alinomaa	antautuakseen	vaaroihin,	joihin	seurustelu	tuollaisen	hurjan	uskovaisen	kanssa
hänet	 saattoi.	 Muutamien	 kuukausien	 kuluttua	 apotti	 Coquard	 vuorostaan	 katosi,	 ei	 halpamaisesta
ikävyyksien	 pelosta,	 vaan	 siksi	 että	 kaikki	 hänen	 keskustelunsa	 vanhan	 rouvan	 kanssa	 muuttuivat
ankariksi	 taisteluiksi.	 Hän	 tahtoi	 säilyttää	 itsellään	 papillisen	 kaikkivaltansa,	 ollen	 luonteeltaan	 yhtä
despoottinen	 ja	 taipumaton	kuin	 rouva	Duparquekin;	 ja	 eräänä	päivänä	hän	 suuttui,	 ei	 enää	 tyytynyt
vaihtuneihin	 osiin	 eikä	 suostunut	 kuuntelemaan	 kuinka	 nainen	 pauhasi	 Jumalan	 nimessä	 ja	 soimasi
häntä	toimettomuudesta,	samalla	kun	hän	itse	seisoi	nolona	kuin	rikoksesta	tavattu	kurja	syntinen.	Ja
sitten	nähtiin	lähes	vuoden	ajan	isä	Theodosiuksen	yksin	hämärässä	pujahtavan	pieneen,	äänettömään
ja	suljettuun	taloon	Kapusiinitorin	varrella.

Isä	 Theodosiuksesta	 rouva	 Duparquen	 vaatimaton	 omaisuus	 varmaankin	 oli	 hyvä	 paremman
puutteessa,	 sillä	 ajat	 olivat	 huonot	 pyhälle	 Antonius	 Padualaiselle.	 Turhaan	 hän	 levitti	 uusia
hintaluetteloja,	 rahalaatikot	 eivät	 enää	 täyttyneet,	 niinkuin	 entisinä	 hyvinä	 aikoina,	 jolloin	 hän	 oli
antanut	 hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerotin	 siunata	 pyhimyksen	 luita	 sisältävän	 arkkusen.	 Silloin
ihmearpajaiset	 kiihoittivat	 joukkoja,	 kaikki	 sairaat,	 laiskat	 ja	 köyhät	 toivoivat	 voittavansa	 taivaalta
onnen	muutamalla	pennillä.	Mutta	sitä	mukaa	kuin	koulu	levitti	yhä	enemmän	totuutta	ja	järkeä	tulivat
ostajat	 harvinaisemmiksi,	 kapusiinien	 kappelissa	 käyty	 halpamainen	 kauppa	 näyttäytyi	 häpeällisessä
järjettömyydessään.	 Isä	 Theodosiuksen	 toinen	 neronleimaus,	 paradiisin	 paneminen
hypoteekkiobligatsiooneille	 oli	 taas	 hetkeksi	 kiihoittanut	 heikkoja	 ja	 kärsiviä,	 jotka	 niin	 innokkaasti
halajavat	 onnea	 edes	 haudan	 tuolla	 puolla,	 koska	 maa	 on	 heille	 niin	 julma;	 ja	 useita	 kuukausia	 oli
petettyjen	 raha	 taas	 virrannut	 kappeliin.	 Vihdoin	 oli	 isä	 Theodosius,	 nähdessään	 kasvavan
uskottomuuden	 ja	 huomatessaan	 kuinka	 vaikea	 oli	 saada	 kaupaksi	 obligatsiooneja,	 saanut	 vielä
kolmannen	 neronleimauksen,	 keksinyt	 pienet,	 yksityisille	 varatut	 puutarhat	 autuaiden	 alati	 kukkivilla
kedoilla.	Oli	kysymys	ihanista	alueista	ijäisyydessä,	joissa	oli	kauneimpia	ruusuja	ja	liljoja,	silmien	iloksi
sovitettuja	siimeksiä	sekä	erinomaisen	puhtaita	ja	kirkkaita	lähteitä.	Pyhän	Antonius	Padualaisen	avulla
saattoi	niitä	 tilata	edeltäpäin,	hankkia	 sellaisen	 itselleen	 iankaikkiseksi	omaisuudeksi:	mutta	 tämä	oli
tietysti	 sangen	kallista,	 etenkin	 jos	 tahtoi	 jotain	 laajempaa	 ja	mukavampaa;	niitä	 oli	 nimittäin	 kaiken
hintaisia,	 komeuden,	 aseman,	 enkelien	 ja	 Jumalan	 läheisyyden	 mukaan.	 Kaksi	 vanhaa	 rouvaa	 oli	 jo
jättänyt	omaisuutensa	perinnöksi	kapusiineille,	 jotta	 ihmeitätekevä	pyhimys	varaisi	heille	parhaimmat
käytettävinä	olevista	puutarhoista,	toinen	halusi	vanhojen	ranskalaisten	puistojen	tapaisen,	toinen	taas
jotain	 runollisempaa,	 labyrinttejä	 ja	 putouksia.	 Rouva	 Duparquenkin	 kerrottiin	 jo	 valinneen	 itselleen
kultaluolan	taivaansinisen	vuoren	kupeessa,	myrtti-	ja	laakerilehdossa.



Isä	 Theodosius	 yksin	 kävi	 siis	 yhä	 hänen	 luonaan,	 kärsien	 hänen	 huonot	 tuulensa,	 palaten	 aina
takaisin	 silloinkin	 kun	 vanha	 rouva	 oli	 ajanut	 hänet	 luotaan,	 raivostuneena	 hänen	 laimeudestaan	 ja
nöyrästä	alistumisestaan	kirkon	vihollisten	voittoon.	Vihdoin	oli	hän	saanut	talon	avaimenkin,	joten	hän
pääsi	sisään	milloin	tahtoi,	tarvitsematta	soittaa	kauan	aikaa	niinkuin	usein	oli	tapahtunut,	sillä	Pélagie
raukka	oli	tullut	kuuroksi,	eikä	aina	tullut	aukaisemaan.	Silloin	nuo	kaksi	yksinäistä	naista	leikkasivat
poikki	 kellonauhan;	 mihinkä	 he	 tarvitsivat	 tuota	 sidettä	 ulkomaailman	 kanssa?	 ainoalla	 elävällä
olennollahan,	jonka	he	vielä	ottivat	vastaan,	oli	avain,	eikä	heidän	enää	tarvitsisi	kuulla	hermostuttavaa
kellonsoittoa,	 johon	 he	 eivät	 tahtoneet	 vastata.	 Pélagie	 oli	 tullut	 yhtä	 hurjaksi	 ja	 suvaitsemattomaksi
kuin	 emäntänsä,	 ahdas	 uskonnollisuus	 oli	 tylsyttänyt	 hänet.	 Hän	 oli	 ensin	 lakannut	 keskustelemasta
kauppiaiden	kanssa	ja	kulkiessaan	kaupungissa	hiipinyt	kuin	varjo	pitkin	seiniä.	Sitten	hän	oli	alkanut
käydä	ostoksilla	ainoastaan	kahdesti	 viikossa,	hänen	emäntänsä	 ja	hän	kun	olivat	 tuominneet	 itsensä
syömään	 kovaa	 leipää	 ja	 vihanneksia,	 aivan	 niinkuin	 erakot	 luolissaan.	 Ja	 nyt	 toivat	 kauppiaat	 itse
lauvantaisin	 päivän	 laskettua	 heille	 ruokaa	 korissa,	 jonka	 he	 seuraavana	 lauvantaina	 saivat	 takaisin
tyhjänä	 sekä	 vanhaan	 sanomalehtipalaseen	 käärityn	 rahan.	 Mutta	 Pélagiella	 oli	 suuri	 suru
veljenpojastaan	 Polydorista,	 joka	 oli	 päässyt	 palvelijaksi	 erääseen	 luostariin	 Beaumontissa	 ja	 joka
tuontuostakin	kauhistutti	häntä	hirveillä	uhkauksilla	saadaksensa	rahaa.	Hän	pelkäsi	poikaa	niin	että	ei
uskaltanut	jättää	häntä	oven	ulkopuolelle,	tietäen	että	hän	voisi	saattaa	koko	kaupungin	raivoon,	särkeä
oven	ja	tunkeutua	sisään,	ellei	hän	heti	aukaisisi.	Mutta	kun	Polydor	oli	päässyt	sisään	pelkäsi	Pélagie
vielä	enemmän,	tietäen	hänet	kykeneväksi	mihin	tahansa,	jos	hän	kieltäisi	häneltä	kymmenen	markkaa.
Kauan	aikaa	oli	hänen	lempiunelmansa	ollut	käyttää	kaikki	säästönsä,	noin	kymmenentuhatta	markkaa,
hankkiakseen	niillä	 taivaallista	autuutta	 toisessa	maailmassa;	 ja	 syynä	siihen	että	hän	vielä	viivytteli,
että	 aarre	 yhä	 oli	 kätkettynä	 hänen	 olkipatjaansa	 oli	 että	 hän	 vielä	 epäili	 mikä	 tapa	 olisi	 paras	 ja
tehokkain,	alituiset	sielumessut,	vaiko	pieni	vaatimaton	puutarha	hänen	emäntänsä	komean	puutarhan
vieressä.	Silloin	tapahtui	onnettomuus:	eräänä	iltana	oli	hänen	täytynyt	päästää	sisään	Polydor,	konna
ei	tappanut	häntä,	vaan	särki	kaikki	huonekalut,	halkaisi	lopuksi	patjan	päällisen	ja	pakeni,	mukanaan
kymmenentuhatta	 markkaa.	 Pélagie	 oli	 kaatunut	 sängyn	 eteen	 ja	 ulvoi	 epätoivosta	 nähdessään
roistomaisen	 sukulaisensa	 vievän	 mukanaan	 tuon	 siunatun	 rahan,	 jolla	 hän	 oli	 toivonut	 saavansa
pyhältä	 Antonius	 Padualaiselta	 iankaikkisen	 autuuden.	 Joutuisiko	 hän	 nyt	 kadotukseen	 kun
ihmearpajaiset	olivat	hänelle	suljetut?	Hän	kuoli	siitä	kaksi	päivää	myöhemmin,	ja	isä	Theodosius	löysi
hänen	 kylmän	 ruumiinsa	 alastomalta	 ja	 likaiselta	 ullakolta,	 jonne	 munkki	 oli	 mennyt	 katsomaan
levottomana	 ja	hämmästyneenä,	kun	ei	vanhaa	palvelijaa	missään	näkynyt.	Hänen	 täytyi	pitää	huolta
kaikesta,	hommata	hautajaiset,	järjestää	pienen,	suljetun	talon	ainoan	asukkaan	elämä,	nyt	kun	hänellä
ei	enää	ollut	ketään,	joka	hoitaisi	ja	palvelisi	häntä.

Rouva	Duparque	oli	useita	viikkoja	ollut	pakoitettu	pysymään	vuoteessaan,	hänen	jalkansa	kun	eivät
enää	 kannattaneet.	 Mutta	 vuoteessakin	 hän	 yhä	 istui	 sangen	 suorana	 ja	 korkeana,	 pitkät,	 syvien
säännöllisten	 ryppyjen	 uurtamat	 kasvot	 liikkumattomina,	 ohuet	 huulet	 kokoonpuristettuina.
Henkiheitollaan	 hän	 vielä	 hallitsi	 itsevaltiaasti	 tyhjää,	 äänetöntä	 ja	 synkkää	 taloa,	 josta	 hän	 oli
karkoittanut	 omaisensa	 ja	 jossa	 nyt	 oli	 kuollut	 ainoa	 olento,	 jonka	 hän	 suvaitsi	 luonaan.	 Ja	 kun	 isä
Theodosius,	 palattuaan	 Pélagien	 hautajaisista,	 koetti	 puhutella	 häntä	 saadakseen	 tietää	 hänen
aikomuksensa,	millä	tavoin	hän	tahtoi	järjestää	elämänsä,	ei	hän	saanut	edes	vastausta.	Isä	Theodosius
koetti	vielä	aivan	neuvottomana,	hän	tarjoutui	lähettämään	sairaan	luo	jonkun	sisaren:	sillä	eihän	hän
voinut	 itse	 pitää	 huolta	 itsestään,	 hoitaa	 taloutta	 ja	 laittaa	 ruokaa,	 koska	 hän	 ei	 edes	 päässyt	 ylös
vuoteeltaan.	 Silloin	 vanha	 rouva	 suuttui,	 murisi	 kuin	 kuolettavan	 haavan	 saanut	 eläin,	 joka	 ei	 salli
rauhaansa	häirittävän.	Epäselviä	sanoja	pääsi	hänen	kurkusta,	kaikki	olivat	pelkureita,	kaikki	pettivät
Jumalansa,	kaikki	olivat	nautinnonhimoisia,	jotka	hylkäsivät	kirkon	etteivät	itse	musertuisi	sen	holvien
alle,	Nyt	isä	Theodosius	suuttui	vuorostaan	ja	läksi	pois,	luvaten	seuraavana	päivänä	palata	katsomaan,
eikö	hän	silloin	olisi	järkevämpi.

Yksi	 yö	 ja	 yksi	 päivä	 kuluivat	 näin,	 kapusiinien	 esimies	 tuli	 takaisin	 vasta	 kahdenkymmenenneljän
tunnin	kuluttua,	hämärässä.	Yhden	yön	ja	yhden	päivän	rouva	Duparque	oli	yksin,	aivan	yksin	pimeässä
huoneessaan,	 jonka	 luukut	 oli	 vedetty	 eteen	 ja	 raot	 akkunoissa	 ja	 ovissa	 tukittu,	 niin	 että	 ei
pienintäkään	ääntä,	ei	pienintäkään	valonsädettä	päässyt	sinne	tunkeutumaan.	Kauan	aikaa	hän	oli	tätä
halunnut,	katkaisten	kaikki	siteet	itsensä	ja	omaistensa	välillä,	vetäytyen	pois	maailmasta,	pannakseen
vastalauseensa	 tuota	 kauheata	 yhteiskuntaa	 vastaan,	 jossa	 synti	 hallitsi.	 Antauduttuaan	 kokonaan
kirkolle	 ja	tuntien	oman	sukupuolellisen	kelvottomuutensa,	oli	hän	kuitenkin	huomannut	että	papeilta
puuttui	 taisteleva	 usko,	 että	 munkeilla	 ei	 ollut	 sankarillista	 rohkeutta	 ja	 että	 kaikki	 olivat
maallismielisiä	ja	nautinnonhimoisia.	Ja	hän	oli	ajanut	heidät	vuorostaan	ulos,	oli	jäänyt	yksin	Jumalan
kanssa,	leppymättömän	ja	itsepäisen	Jumalansa,	joka	hallitsi	itsevaltiaasti	hävittäjänä	ja	kostajana.	Valo
oli	 kuollut,	 elämä	 oli	 kuollut,	 tuossa	 synkässä	 ja	 kylmässä,	 kaikkialta	 suljetussa	 haudassa	 istui	 vielä
kahdeksankymmenen	 vuotias	 nainen	 yksin	 vuoteellaan	 jäykkänä,	 silmät	 tuijottaen	 pimeään,	 odottaen
että	 hänen	 kateellinen	 Jumalansa	 veisi	 hänen	 sielunsa,	 näyttääkseen	 laimeille	 uskovaisille	 kuinka
oikean	kristityn	oli	kuoltava.	Kun	isä	Theodosius	illan	suussa	saapui,	huomasi	hän	suureksi	ihmeekseen
että	ovi	vastusti,	ei	auennut.	Avain	kääntyi	kuitenkin	lukossa,	olisi	luullut	että	salpa	oli	vedetty	eteen.
Mutta	kuka	olisi	 vetänyt	 sen?	ketään	ei	ollut	 talossa,	eikä	sairas	voinut	nousta	vuoteeltaan.	Hän	 teki



vielä	turhia	ponnistuksia,	alkoi	vihdoin	pelätä	 ja	riensi	pormestarin	virastoon	kertomaan	asian	laidan,
tuntien	että	ei	ollut	hyvä	ottaa	omalle	vastuulleen	enempää.	Vietiin	heti	sana	Louiselle,	neiti	Mazelinen
luo	 ja	 sattumalta	 olivat	 Markus	 ynnä	 Geneviève	 juuri	 saapuneet	 Jonvilleen,	 levottomina	 viimeisten
uutisten	johdosta.

Koko	 perhe	 läksi	 Kapusiinitorille.	 Kun	 ei	 ovi	 vieläkään	 auennut,	 kutsuttiin	 lukkoseppä,	 joka	 selitti
ettei	hän	voinut	mitään	toimittaa,	koska	salpa	nähtävästi	oli	vedetty	eteen.	Täytyi	lähettää	noutamaan
muuraria,	 joka	 irroitti	 saranat	 vasarallaan.	 Äänetön	 talo	 kumahti	 jokaisesta	 iskusta	 kuin	 muurattu
hauta.	 Ja	 oven	 auettua	 astuivat	 Markus	 ja	 Geneviève	 sekä	 Louise	 kylmän	 väristyksen	 valtaamana
tuohon	 kotiin,	 josta	 heidät	 oli	 ajettu	 pois.	 Siellä	 vallitsi	 jäinen	 kosteus,	 he	 eivät	 tahtoneet	 saada
kynttilää	 syttymään.	 Korkealla	 vuoteella	 he	 tapasivat	 rouva	 Duparquen	 ruumiin	 yhä	 suorana,
nojautuneena	tyynyjä	vasten,	pitkillä,	laihoilla	sormillaan	puristaen	suurta	ristiinnaulitun	kuvaa.	Hän	oli
varmaankin	 yli-inhimillisellä	 ponnistuksella	 päässyt	 vuoteestaan	 ja	 käynyt	 panemassa	 salvan	 eteen,
jotta	 ei	 kukaan	 ihminen,	 ei	 edes	 pappi,	 pääsisi	 häiritsemään	 hänen	 viimeistä	 yhteyttään	 Jumalansa
kanssa.	Sitten	oli	hän	palannut	takaisin	vuoteeseensa	ja	kuollut.	Isä	Theodosius	oli	heittäytynyt	vavisten
polvilleen	 ja	koetti	 sopertaa	 rukousta.	Mutta	hän	oli	 yhä	kauhistunut,	 sillä	hän	ymmärsi	että	 tämä	ei
ollut	 ainoastaan	 hirveän	 vanhan	 naisen	 kuolema,	 naisen,	 joka	 oli	 ollut	 jylhän	 suuri	 leppymättömässä
uskossaan,	 vaan	 että	 se	 oli	 myös	 koko	 suvaitsemattoman	 taikauskon	 ja	 valheen	 uskonnon	 loppu.
Markus,	 jonka	 syliin	 Geneviève	 ja	 Louise	 kauhistuneina	 olivat	 paenneet,	 tunsi	 ikäänkuin	 raikkaan
tuulahduksen;	ijäisen	elämän	syntyvän	tästä	kuolemasta.

Hautajaisten	 jälkeen,	 jotka	 perhe	 jätti	 apotti	 Coquardin	 toimeksi,	 ei	 löydetty	 mitään	 vainajan
laatikoista,	ei	 testamenttia,	eikä	minkäänlaisia	arvopapereita.	 Isä	Theodosiusta	ei	voitu	epäillä	niiden
anastamisesta,	hän	kun	ei	enää	ollut	käynyt	talossa.	Oliko	vainaja	eläessään	lahjoittanut	kaikki	hänelle
tai	muille?	Vai	oliko	hän	hävittänyt	ne,	tehdäkseen	tyhjäksi	nuo	katoavat	tavarat,	joita	hän	ei	tahtonut
suoda	omaisilleen?	Tätä	arvoitusta	ei	voitu	koskaan	selittää,	ei	penniäkään	löydetty.	Jäi	siis	ainoastaan
pieni	 talo,	 joka	myytiin	 ja	 josta	 saadut	 rahat	Geneviève	antoi	 jakaa	köyhille,	 sanoen	siten	 tahtovansa
noudattaa	isoäitinsä	varmaa	tahtoa.

Palattuaan	 kotiin	 hautajais-iltana	 heittäytyi	 hän	 miehensä	 kaulaan	 ja	 aukaisi	 hänelle	 sydämmensä
syvästi	liikutettuna.

—	 Jos	 tietäisit…	 Kun	 sain	 kuulla	 isoäidin	 olevan	 aivan	 yksin,	 niin	 uljaana	 ja	 suurena	 itsepäisessä
uskossaan,	 aloin	 taas	 horjua.	 Niin,	 kysyin	 itseltäni,	 eikö	 oikea	 paikkani	 ollut	 hänen	 luonaan,	 olinko
tehnyt	hyvin	jättäessäni	hänet…	Minkä	sille	voin?	minä	en	koskaan	tule	terveeksi,	aina	on	olemukseni
pohjalle	 jäävä	 jotain	entisestä	uskostani…	Mutta,	 suuri	Luoja!	kuinka	kamala	olikaan	 tuo	kuolema,	 ja
kuinka	oikeassa	 oletkaan	 halutessasi	 elämää,	 tahtoessasi	 vapauttaa	 naisen	 ja	 korottaa	 hänet	 oikeaan
asemaansa,	 miehen	 vertaiseksi	 ja	 toveriksi,	 rakastaessasi	 kaikkea	 hyvää,	 kaikkea	 totta	 ja	 kaikkea
oikeaa!

Kuukausi	 myöhemmin	 vihittiin	 molemmat	 parit	 siviiliavioliittoon,	 Louise	 nai	 Josefin	 ja	 Sarah
Sébastienin.	Markus	näki	siinä	alun	voittoon.	Tulevaisuuden	vilja,	joka	niin	suurella	vaivalla	oli	kylvetty
vainojen	ja	häväistysten	keskellä,	iti	ja	orasti	jo.

II.

Vuodet	 kuluivat,	 kuudenkymmenen	 vuotias	 Markus	 jatkoi	 työtään,	 horjumattomana,	 kiihkeästi
rakastaen	totuutta	ja	oikeutta,	niin	kuin	suuren	taistelun	alussa.	Eräänä	päivänä	kun	hän	oli	pistäytynyt
Beaumontiin	Delbosia	tapaamaan,	huudahti	tämä	hänet	nähdessään:

—	Kuulkaa,	mikä	kummallinen	yhteensattumus	minua	kohtasi…	Eräänä	iltana	palasin	kotiin	pimeän
tultua	 ja	huomasin	muutamia	askeleita	edelläni	 Jaffres-kadulla	teidän	ikäisenne,	kurjan	 ja	nälistyneen
näköisen	 miehen…	 Ja	 Gambettakadun	 kulmassa	 sijaitsevan	 leipurinakkunan	 valossa	 luulin	 tuntevani
ystävämme	Gorgiaan.

—	Mitä,	Gorgiaan?

—	 Aivan	 niin,	 veli	 Gorgiaan,	 ei	 enää	 munkin	 kaapussa,	 vaan	 vanhassa	 tahraisessa	 takissa	 hiipien
pitkin	seiniä	varovaisesti	kuin	vanha,	nälkäinen	susi…	Hän	on	ehkä	salaa	palannut	kaupunkiin	ja	elää
jossain	pimeässä	sopessa,	koettaen	vielä	peloittaa	entisiä	rikostovereitaan	ja	saada	heistä	jotain	hyötyä.

Hämmästynyt	Markus	epäili	koko	asiaa.



—	 Te	 olette	 varmaankin	 erehtynyt.	 Gorgias	 on	 siksi	 arka	 nahastaan	 että	 ei	 hän	 tule	 Beaumontiin,
josta	 hän	 heti	 joutuisi	 kaleereihin,	 kun	 me	 vaan	 jonkun	 uuden	 todistuskappaleen	 avulla	 saisimme
Rozanin	päätöksen	kumotuksi.

—	 Siinä	 olette	 väärässä,	 ystäväni,	 selitti	 Delbos.	 Miehellä	 ei	 enää	 ole	 mitään	 peljättävää,	 rikos
vanhentuu	 kymmenessä	 vuodessa,	 ja	 pikku	 Zéphirinin	 murhaaja	 voi	 nyt	 levollisesti	 kulkea	 keskellä
päivää…	 On	 kuitenkin	 mahdollista	 että	 olen	 erehtynyt.	 Gorgiaan	 palaaminen	 ei	 sitä	 paitsi	 missään
suhteessa	meitä	liikuttaisi,	sillä	eihän	meillä	ole	mitään	hyvää	tai	hyödyllistä	häneltä	odotettavana.

—	 Ei	 mitään.	 Hän	 on	 valehdellut	 niin	 paljon,	 että	 jos	 hän	 puhuisi,	 valehtelisi	 hän	 vieläkin…	 Kauan
toivottu,	ja	kauan	etsitty	totuus	ei	voi	tulla	ilmi	hänen	kauttaan.

Tuon	 tuostakin	 kävi	 Markus	 näin	 Delbosin	 luona	 keskustelemassa	 ainaisesta	 Simonin	 jutusta,	 joka
niin	monta	vuotta	syövän	tavoin	oli	kalvanut	maan	sydäntä.	Turhaa	oli	sitä	kieltää,	olla	siitä	puhumatta,
paha	 teki	 siitä	 huolimatta	 hävitystyötään,	 niinkuin	 salainen	 myrkky,	 elämän	 turmelija.	 Kaksi	 kertaa
vuodessa	 David	 jätti	 autiot	 vuorensa	 ja	 riensi	 tapaamaan	 Delbosia	 ja	 Markusta,	 sillä	 hän	 ei	 ollut,
armahduksesta	 huolimatta,	 hetkeksikään	 lakannut	 ponnistuksistaan	 saada	 veljensä	 syyttömäksi
julistetuksi.	He	kolme	olivat	horjumattomasti	vakuutetut	siitä	että	he	kerran	saisivat	kumotuksi	hirveän
päätöksen	 ja	 juttu	 loppuisi	 välttämättömästi	 viattoman	 voitoksi;	 mutta	 niinkuin	 muinoin,	 ennen
ensimmäistä	 tarkastusta,	 niin	 he	 nytkin	 saivat	 taistella	 selviämättömien	 valheiden	 keskellä.	 Heidän
ensin	 jonkun	aikaa	oltua	kahden	vaiheella,	mitä	 jälkiä	oli	seurattava,	valitsivat	he	entisen	presidentin
Gragnonin	uuden	rikoksen,	jota	he	Rozanissa	olivat	aavistaneet	ja	josta	he	nyt	olivat	varmat.	Gragnon
oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 taas	 käyttänyt	 vanhaa	 keinoaan,	 laitonta	 tiedonantoa:	 mutta	 nyt	 ei	 ollut
kysymyksessä,	niinkuin	Beaumontissa	Simonin	kirje,	kuuluisan	kirjoituskaavan	nimimerkillä	varustettu,
väärennetty	 jälkikirjoitus;	 vaan	 erään	 työmiehen	 kirjoittama	 tunnustus,	 joka	 työmies	 muka	 oli
valmistanut	Mailleboisin	opettajalle	väärän	sinetin	 ja	 joka	eräässä	sairaalassa	ennen	kuolemaansa	oli
antanut	 sen	 muutamalle	 sisarelle.	 Gragnon	 oli	 varmaankin	 Rozanissa	 kulkenut	 tuo	 tunnustus
taskussaan	 ja	tarkoittanut	sitä,	puhuessaan	kumoamattomasta	todistuksesta,	 jonka	hän	toisi	esiin,	 jos
hänet	pakotettaisiin	äärimmäisyyteen,	näyttäen	tai	antaen	muiden	näyttää	sitä	muutamille	valamiehille,
uskovaisille	ja	yksinkertaisille,	ja	sanoen	että	ei	hän	mitenkään	tahtoisi	julkisesti	sotkea	pyhää	sisarta
häväistykseen.	Tämä	selitti	kaikki,	asetti	parempaan	valoon	valamiesten	halpamaisen	käytöksen	heidän
toistamiseen	 tuomitessaan	syyttömän:	nuo	miehet,	 joiden	ymmärrys	oli	keskinkertainen	 ja	 rehellisyys
välttävä,	 olivat	 noudattaneet	 salaisia	 syitä,	 petettyinä	 omissatunnoissaan,	 aivan	 samoinkuin
ensimmäiset	valamiehet	Beaumontissa.	Markus	ja	David	muistivat	vielä	muutamia	valamiesten	tekemiä
kysymyksiä,	 jotka	 heistä	 olivat	 tuntuneet	 naurettavilta.	 Nyt	 he	 ymmärsivät,	 valamiehet	 viittasivat
kumoamattomaan	todistuskappaleeseen,	jota	salaa	oli	näytelty	ja	josta	oli	viisainta	olla	mainitsematta!
Ja	 niin	 he	 olivat	 tuominneet.	 Delbos	 perusti	 siis	 toimensa	 tähän	 uuteen	 tosiasiaan,	 koetti	 hankkia
laillista	 todistusta	 toisesta	 rikoksellisesta	 osanannosta,	 jonka	 avulla	 he	 heti	 saisivat	 päätöksen
kumotuksi.	 Mutta	 vaikeampaa	 tehtävää	 heillä	 tuskin	 olisi	 saattanut	 olla	 ja	 kaikki	 kolme	 olivat
vuosikausia	turhaan	ponnistaneet	voimiaan	löytääkseen	varmaa,	ratkaisevaa	todistusta.	Yksi	ainoa	toivo
heillä	 enää	 oli	 jälellä,	 erästä	 valamiehistä,	 entistä	 lääkäriä	 nimeltä	 Beauchamp,	 oli,	 niin	 sanottiin,
tunnonvaivat	 alkaneet	 runnella	 niinkuin	 muinoin	 arkkitehti	 Jacquiniä,	 hän	 oli	 nimittäin	 päässyt
varmuuteen	 siitä	 että	 sairaalassa	 kuolleen	 työmiehen	 luultu	 tunnustus	 oli	 törkeä	 väärennys.	 Hän	 ei
tosin	 itse	 ollut	 klerikaalinen,	 mutta	 hänellä	 oli	 ankaran	 uskonnollinen	 vaimo,	 jolle	 hän	 ei	 tahtonut
tuottaa	surua	keventämällä	omaatuntoaan.	Täytyi	siis	odottaa.

Sitä	 mukaa	 kuin	 vuodet	 vierivät	 muuttui	 aika	 yhä	 suotuisammaksi.	 Laaja	 yhteiskunnallinen	 kehitys
tapahtui	 ja	 sen	 suuret	 tulokset	 alkoivat	 ilmaantua	 opinlauseista	 vapautuneen,	 voittoisan	 maallikko-
opetuksen	 kautta.	 Koko	 Ranska	 uudistui,	 aivan	 uusi	 kansa	 kohosi	 tuhansista	 kunnankouluista,	 halvat
alkeisopettajat	 saivat	 aikaan	 sen	 ihmeen,	 että	 loivat	 kansan	 uudelleen,	 tulevia,	 totuuden	 ja	 oikeuden
suuria	 tehtäviä	varten.	Kaikki	oli	 lähtevä	koulusta,	 se	oli	 äärettömien	edistysten	hedelmällinen	pelto,
siitä	 sai	 alkunsa	 jokainen	 uudistus,	 jokainen	 askel	 veljellisyyttä	 ja	 rauhaa	 kohden.	 Se,	 mikä	 eilen	 oli
tuntunut	mahdottomalta,	kävi	helposti	paremman,	valheen	ja	erehdysten	vallasta	vapautuneen	kansan
keskuudessa,	jolla	oli	tietoja	ja	joka	kykeni	tahtomaan.

Näin	saattoi	siis	tapahtua	että	Delbos	toukokuun	vaaleissa	vihdoinkin	voitti	Lemarroisin,	radikaalisen
edusmiehen,	 joka	 niin	 monta	 vuotta	 oli	 ollut	 Beaumontin	 pormestarina.	 Ennen	 näytti	 siltä	 kuin
viimeksimainittu,	 Gambettan	 entinen	 ystävä,	 ei	 koskaan	 tulisi	 karkoitetuksi	 tältä	 asemalta,	 sillä	 hän
tuntui	niin	täydellisesti	vastaavan	silloista	ranskalaista	keskimittaa.	Mutta	senjälkeen	olivat	tapaukset
vinhasti	 seuranneet	 toisiaan,	 porvaristo	 oli	 kavaltanut	 vallankumouksellisen	 menneisyytensä,
liittoutumalla	kirkkoon,	tahtoen	olla	luovuttamatta	hituistakaan	anastamastaan	vallasta.	Se	tahtoi	pitää
kaikki	hankkimansa	etuoikeudet,	ei	 suostunut	 jakamaan	valtaansa	eikä	rahaansa,	valmiina	ennemmin
käyttämään	 kaikkia	 vanhoillisia	 voimia,	 painamaan	 takaisin	 orjuuteen	 heränneen,	 oppia	 saaneen
kansan,	 jonka	 nouseva	 tulva	 kauhistutti	 sitä.	 Ja	 Lemarrois	 oli	 tyypillinen	 esimerkki	 eilispäivän
tasavaltalaisesta	porvarista,	 joka,	 luullen	 täytyvänsä	puolustaa	säätyään,	melkein	 tahtomattaan	 joutui
vanhoillisuuteen	 ja	 samassa	 sai	 tuomionsa,	 joutui	 osalliseksi	 porvariston	 välttämättömään



kukistukseen,	 joka	 porvaristo	 sata	 vuotta	 tehtyään	 kauppaa	 ja	 nautittuaan	 rikkauksiaan	 nopeasti	 oli
lahonnut.	 Kansa	 oli	 välttämättömästi	 kohoava	 etupäähän	 heti	 kun	 se	 käsittäisi	 kaikkivaltansa,
ymmärtäisi	 mitkä	 ehtymättömät	 työkyvyn,	 neron	 ja	 tahdon	 aarteet	 siinä	 uinuivat,	 eikä	 varmaankaan
tarvittaisi	muuta	kuin	että	koulu	vapauttaisi	sen,	herättäisi	sen	raskaasta	tietämättömyyden	unesta,	niin
se	 valloittaisi	 oikean	 paikkansa	 ja	 uudistaisi	 kansallisuuden.	 Porvaristo	 oli	 kuoleva,	 kansa	 oli	 siis
tulevaisuuden	Ranska,	vapauttaja	ja	oikeuden	sanansaattaja.	Näitä	asioita	ikäänkuin	ennusti	Delbosin,
Simonin	 vainotun	 ja	 häväistyn	 asianajajan	 voitto	 Beaumontin	 vaaleissa,	 joissa	 hän	 tähän	 saakka	 oli
saanut	muutamien	sosialistien	äänet,	jotka	vähitellen	olivat	kasvaneet	musertavaksi	enemmistöksi.

Toinen	 todistus	 kansan	 valtaankohoamisesta	 oli	 Marcillyn	 täydellinen	 kääntyminen.	 Hän	 oli	 kerran
kuulunut	 radikaaliseen	 ministeristöön;	 Simonin	 toisen	 tuomitsemisen	 jälkeen	 oli	 hän	 astunut
maltilliseen	ministeristöön:	ja	nyt	julisti	hän	innokkaasti	sosialistista	uskontunnustusta	ja	oli	onnistunut
vieläkin	 tulla	 valituksi,	 valjastamalla	 itsensä	 Delbosin	 voittovaunujen	 eteen.	 Muuten	 ei	 voitto
maakunnassa	 vielä	 ollut	 täydellinen,	 kreivi	 Hector	 de	 Sangleboeuf	 oli	 myös	 valittu	 uudelleen,
taipumattomana	 vanhoillisena,	 josta	 hän	 sai	 kiittää	 sitä	 ilmiötä	 että	 levottomina	 aikoina	 ainoastaan
äärimmäiset,	suorat	ja	selvät	mielipiteet	pääsevät	voitolle.	Ainiaaksi	tappiolla	oli	entinen	vapaamielinen
porvaristo,	jonka	itsekkäisyys	ja	pelko	tekivät	vanhoilliseksi,	joka	hätääntyneenä	oli	poikennut	tieltään,
vailla	 johdonmukaisuutta	 ja	 voimaa,	 valmiina	 kukistumaan.	 Ja	 nouseva	 luokka,	 osattomien	 ääretön
joukko	 oli	 tietysti	 ottava	 porvariston	 paikan,	 paikan,	 joka	 kuului	 sille,	 koska	 se	 viimeisellä
ponnistuksella	oli	voittanut	kirkon	harvat,	sitkeät	puolustajat.

Mutta	 Delbosin	 valitseminen	 etenkin	 oli	 noiden	 isänmaanpetturien	 ensimmäinen	 loistava	 voitto,
noiden	petturien,	jotka	julkisesti	olivat	tunnustaneet	Simonin	viattomuuden.	Rozanin	hirveän	päätöksen
jälkeen	olivat	kaikki	tunnetut	simonistit	joutuneet	epäsuosioon	ja	he	itse	ynnä	heidän	ulkonaiset	etunsa
olivat	 saaneet	 kärsiä	 siitä	 rikoksesta	 että	 olivat	 tahtoneet	 totuutta	 ja	 oikeutta.	 Häväistykset	 ja	 sorto
olivat	 kohdanneet	 heitä.	 Delbosille	 ei	 enää	 kukaan	 uskaltanut	 jättää	 juttuaan	 ajettavaksi,	 Salvan	 oli
pantu	eläkkeelle,	Markus	joutunut	epäsuosioon	ja	lähetetty	pieneen	mitättömään	kuntaan	opettajaksi;
ja	 näiden	 enin	 tunnettujen	 takana	 oli	 paljon	 muita,	 heidän	 vanhempansa,	 heidän	 ystävänsä,	 jotka
joutuivat	 suuriin	 ikävyyksiin,	 vieläpä	 aineelliseen	 häviöönkin	 sen	 vuoksi	 että	 olivat	 uskaltaneet
käyttäytyä	 kunnon	 miehen	 tavoin!	 Silloin	 olivat	 he,	 surren	 tätä	 yleistä	 hairahdusta,	 tuntien	 että	 oli
hyödytöntä	vastustaa,	ryhtyneet	rohkeasti	työhön,	sillä	aikaa	kun	odottivat	hetkeä,	jolloin	järki	ja	oikeus
pääsisivät	 voitolle.	 Nyt	 näytti	 tämä	 hetki	 vihdoinkin	 tulevan.	 Delbos,	 yksi	 jutun	 tärkeimmistä
henkilöistä,	 oli	 jo	 voittanut	 Lemarroisin,	 joka	 raukkamaisessa	 valtioviisaudessaan	 oli	 koettanut	 pysyä
puolueettomana	 Simonin	 jutun	 suhteen,	 alinomaa	 peläten	 että	 häntä	 ei	 enää	 valittaisi	 uudelleen.
Yleinen	mielipide	oli	siis	muuttunut,	eikö	se	todistanut	että	oli	päästy	suuri	askel	eteenpäin?	Salvan	sai
myöskin	 lohdutuksen:	normaalikoulun	 johtajaksi	 valittiin	eräs	hänen	entisistä	oppilaistaan,	 sitten	kun
Mauraisin	 oli	 melkein	 ajettu	 pois	 yleisesti	 tunnetun	 kykenemättömyytensä	 tähden;	 ja	 pienessä
kukkivassa	puutarhassa	asuvan	vanhuksen	ilo	oli	suuri,	ei	siksi	että	hän	oli	voittanut	vastustajansa	vaan
siksi	 että	 hän	 nyt	 tiesi	 työnsä	 olevan	 uskollisen	 ja	 kunnollisen	 jatkajan	 käsissä.	 Vihdoin	 Le	 Barazer
kutsui	 Markuksen	 luokseen	 ja	 tarjosi	 hänelle	 johtajan	 toimen	 Beaumontissa,	 tuntien	 että	 hän	 nyt	 voi
korjata	 tämänkin	entisen	vääryyden.	Akatemiantarkastajan,	varovaisen	valtiomiehen	puolelta	oli	 tämä
tarjous	 niin	 merkillinen	 että	 Markus	 siitä	 suuresti	 ihastui;	 mutta	 hän	 ei	 ottanut	 sitä	 vastaan,	 hän	 ei
tahtonut	jättää	Jonvilleä,	jossa	hänen	tehtävänsä	ei	ollut	päättynyt.	Lisäksi	ilmaantui	vielä	kaikenlaisia
hyviä	enteitä.	Prefekti	Hennebisen	sijaan	oli	nimitetty	nerokas	ja	toimelias	mies,	joka	heti	oli	eroittanut
virasta	rehtori	Depinvilliersin,	koska	 lyseo	hänen	 johtonsa	alla	oli	muuttunut	 jonkunmoiseksi	pieneksi
seminaariksi.	Itse	rehtori	Forbesin,	 joka	ei	välittänyt	muusta	kuin	vanhanajan	historian	tutkimuksista,
oli	täytynyt	ryhtyä	toimeen,	eroittaa	virasta	koulupappeja,	poistaa	luokista	uskonnolliset	vertauskuvat,
maallistuttaa	korkeampi	opetus	samoin	kuin	alkeisopetuskin.	Kenraali	Jarousse	oli	pantu	eläkkeelle	ja
vaikka	 hänen	 vaimollaan	 oli	 pieni	 talo	 Beaumontissa	 oli	 hän	 päättänyt	 muuttaa	 sieltä,	 raivostuneena
kaupungissa	 vallitsevasta	 uudesta	 hengestä	 ja	 tahtomatta	 joutua	 tekemisiin	 seuraajansa,
tasavaltalaisen	kenraalin	kanssa,	jota	väitettiin	sosialistiksikin.	Entinen	tutkintotuomari	Daix	oli	kuollut,
kurjana	 ja	 hirveiden	 näkyjen	 vaivaamana,	 huolimatta	 myöhäisestä	 tunnustuksestaan	 Rozanissa,	 ja
entinen	valtionprokuraattori	Raoul	de	la	Bissonnière,	joka	vihdoin	oli	saanut	korkean	aseman	Pariisissa,
menetti	 sen	 taas	 äärettömän	 huijausliikkeen	 kukistuessa,	 jota	 liikettä	 hän	 oli	 suosinut.	 Ja	 vielä
viimeinen	 hyvä	 enne:	 entistä	 presidenttiä	 ei	 enää	 tervehditty	 Jaffres-kadulla,	 hän	 hiipi	 pitkin	 seiniä
levottoman	 näköisenä,	 pää	 kumarassa,	 laihtuneena	 ja	 kalpeana,	 vilkaisten	 salaa	 ohikulkijoihin,
ikäänkuin	peläten	että	nämä	sivumennessään	sylkäisivät	häneen.

Mailleboisissa,	 missä	 Markus	 usein	 kävi	 tervehtimässä	 Louisea	 ja	 Josefia,	 jotka	 olivat	 asettuneet
Mignotin	 pieneen	 asuntoon	 kunnankoululla,	 alkoivat	 maallikko-opetuksen	 onnelliset	 tulokset	 myöskin
tuntua.	 Se	 ei	 enää	 ollut	 entinen	 pieni	 klerikaalinen	 kaupunki,	 jonka	 pormestariksi	 kirkolliset	 olivat
saaneet	 valituksi	 oman	 käskyläisensä,	 entisen	 tehtailijan	 Philisin,	 jonka	 ihmiset	 sanoivat	 viettävän
huonoa	 elämää	 palvelijansa	 kanssa.	 Etukaupungin	 kahdeksansataa	 työmiestä	 eivät	 olleet	 saaneet
valituksi	 kunnallisneuvostoon	 kuin	 muutamia	 tasavaltalaisia,	 jotka	 olivat	 pakoitetut	 toimettomuuteen.
Ja	 nyt	 viimeisissä	 vaaleissa	 olivat	 kaikki	 tasavaltalaiset	 ja	 sosialistiset	 ehdokkaat	 tulleet	 valituiksi



suurella	enemmistöllä,	joten	urakoitsija	Darras	vihdoinkin	voitti	kilpailijansa	Philisin	ja	nimitettiin	taas
pormestariksi	 kauan	 aikaa	 odotettuaan	 tätä	 hyvitystä.	 Hänen	 ilonsa	 siitä	 että	 taas	 pääsi	 pormestarin
virkaan,	 josta	papit	olivat	karkoittaneet	hänet	Simonin	jutun	jälkeen,	oli	sitäkin	suurempi	kun	hänellä
nyt	oli	suuri	enemmistö,	niin	että	hän	voi	toimia	vapaasti,	tarvitsematta	alinomaa	tehdä	myönnytyksiä.

Markus	tapasi	hänet	aivan	säteilevänä.

—	 Niin,	 niin,	 kyllä	 muistan,	 sanoi	 hän	 hyvänsävyisellä	 tavallaan,	 te	 ette	 varmaankaan	 ole	 pitänyt
minua	juuri	rohkeana.	Minä	olin	vakuutettu	onnettoman	Simonin	viattomuudesta	ja	sentään	kieltäydyin
toimimasta,	silloin	kun	tulitte	puhuttelemaan	minua	pormestarinvirastoon.	Mutta	mitä	olisinkaan	voinut
tehdä?	 minulla	 oli	 tuskin	 kahden	 äänen	 enemmistö,	 kunnallisneuvosto	 uhkasi	 alinomaa	 ajaa	 minut
virastani,	 jonka	se	vihdoin	 tekikin…	Oi!	olisipa	minulla	ollut	nykyinen	enemmistö!	Mutta	nyt	olemme
herroja,	nyt	voimme	toimia	arastelematta,	sen	lupaan	teille.

Markus	kysyi	hymyillen,	miten	oli	käynyt	Philisin,	joka	viime	vaaleissa	oli	tullut	voitetuksi.

—	Oh,	Philis	 raukalla	 on	ollut	 suuri	 suru,	 hän	on	äskettäin	kadottanut	 tuon	henkilön,	 tiedätte	 ketä
tarkoitan.	Silloin	 täytyi	 hänen	 tyytyä	 asumaan	yhdessä	 tyttärensä	 Octavien,	 sangen	 jumalisen	neiden
kanssa,	joka	ei	tahdo	mennä	naimisiin.	Hänen	poikansa	Raymond	on	meriupseeri	ja	aina	poissa	kotoa,
joten	talo	ei	varmaankaan	tunnu	hänestä	hauskalta	kuolemantapauksen	jälkeen,	ellei	hän	jo	ole	löytänyt
uutta	lohdutusta;	minä	olen	nimittäin	nähnyt	siellä	uuden	palvelijattaren,	suuren,	todellakin	vahvan	ja
reippaan	tytön.

Darras	 nauroi	 kovaäänisesti.	 Hän	 oli	 myynyt	 urakoitsijaliikkkeensä	 ansaittuaan	 sillä	 sievän
omaisuuden,	ja	he	elivät	täydellisessä	sovussa	vaimonsa	kanssa,	surren	ainoastaan	sitä	ettei	heillä	ollut
lapsia.

—	No,	sanoi	Markus,	nyt	ei	siis	Joulicin	tarvitse	pelätä	vastusta…	Tiedättehän	kuinka	paljon	vastuksia
ja	 vaivoja	 hänellä	 on	 ollut,	 ennenkun	 hän	 on	 saanut	 koulunsa	 siksi	 hyväksi	 maaksi,	 josta	 on	 voinut
nousta	uusi	Maillebois,	joka	on	valinnut	teidät.

—	 Oi!	 huudahti	 Darras,	 te	 olitte	 ensimmäinen	 suuri	 työmies,	 minä	 en	 unohda	 teidän	 suuria
palveluksianne…	Ja	olkaa	levollinen,	Joulicia	ja	neiti	Mazelinea	ei	kukaan	tästä	lähin	ole	saava	häiritä,
minä	 puolestani	 tahdon	 kykyni	 mukaan	 auttaa	 heitä,	 jouduttaakseni	 heidän	 hyvää	 työtään,	 jonka
tuloksena	 on,	 niinkuin	 teidän	 on	 tapana	 sanoa,	 uusi	 ja	 yhä	 valistuneempi,	 yhä	 vapautetumpi
Maillebois…	 Nythän	 sen	 lisäksi	 teidän	 tyttärenne	 Louise	 ja	 Josef,	 onnettoman	 Simonin	 poika,
vuorostaan	 uhrautuvat	 jatkaakseen	 vapauttamistyötä.	 Kaikki	 teidän	 perheenne	 jäsenet	 ovat
sankarillisia	ja	vaatimattomia	työmiehiä	ja	me	olemme	kaikki	sille	suuressa	kiitollisuuden	velassa.

Hetken	 aikaa	 he	 keskustelivat	 siitä	 kaukaisesta	 ajasta,	 jolloin	 Markus	 oli	 astunut	 Mailleboisin
kunnankoulun	 opettajanvirkaan	 niin	 vaikeiden	 olosuhteiden	 vallitessa,	 Simonin	 ensimmäisen
tuomitsemisen	 jälkeen.	 Siitä	 oli	 enemmän	 kuin	 kolmekymmentä	 vuotta.	 Kuinka	 paljon	 sitten	 olikaan
tapahtunut,	 ja	 kuinka	 paljon	 oppilaita	 olikaan	 istunut	 koulun	 penkeillä,	 saaden	 siellä	 uuden	 hengen!
Markuksen	 mieleen	 muistuivat	 hänen	 ensimmäiset	 oppilaansa.	 Fernand	 Bongard,	 kovapäinen
talonpoika	 oli	 nainut	 Lucile	 Doloirin,	 älykkään	 tytön,	 jonka	 neiti	 Rouzaire	 oli	 kasvattanut
jumalisuudessa,	ja	heillä	oli	nyt	yksitoista	vuotias	tytär	Claire.	Hän	oli	jo	lahjakkaampi	ja	neiti	Mazeline
koetti	vapauttaa	hänet	yhä	enemmän	klerikaalisesta	orjuudesta.	Tottelemattomalla	ja	laiskalla	Auguste
Doloirilla	 ja	 hänen	 vaimollaan,	 itsepäisellä	 ja	 kunnianhimoisella	 Angèle	 Bongardilla	 oli	 viidentoista
vuotias	 poika	 Adrien,	 huomattava	 miehen	 alku,	 jota	 opettaja	 Joulic	 suuresti	 ylisti.	 Augusten	 veli,
lukkoseppä	 Charles	 Doloir,	 joka	 oli	 ollut	 yhtä	 huono	 oppilas	 kuin	 veljensäkin,	 oli	 tullut	 hiukan
paremmaksi	 naituaan	 mestarinsa	 tyttären	 Marthe	 Dupuisin.	 Heidän	 vahva	 kolmentoista	 vuotias
poikansa	Marcel	oli	äskettäin	päässyt	koulusta	erinomaisilla	arvosanoilla	varustettuna.	Sitten	oli	vielä
Jules	Doloir,	joka	Markuksen	toimesta	oli	ruvennut	opettajaksi.	Hän	oli	ollut	Salvanin	parhaita	oppilaita
ja	piti	nyt	koulua	Bordesissa,	vaimonsa,	Juliette	Hochardin	kanssa.	Tämän	terveen,	järkevän	ja	iloisen
parin	onnea	lisäsi	vielä	pieni	nelivuotias	poikanen	Edmond,	joka	oli	sangen	viisas	ikäisekseen	ja	tunsi	jo
kirjaimet.	 Lisäksi	 tulivat	 molemmat	 Savinit,	 entinen	 umpimielinen	 ja	 epärehellinen	 Achille,	 joka
myöhemmin	 oli	 pantu	 erään	 kaupunginpalvelijan	 luo	 ja	 samoin	 kuin	 isänsäkin	 tylsistynyt	 ahtaassa
konttorielämässä,	 oli	 nainut	 erään	 virkaveljensä	 sisaren,	 vaalean,	 laihan	 ja	 mitättömän	 näköisen
Virginie	Deschampsin	ja	heillä	oli	suloinen	tyttö	Leontine,	joka	oli	ollut	neiti	Mazelinen	lempi-oppilaita
ja	 saanut	 päästötodistuksen	 yhdentoista	 vuotiaana:	 Philippe	 oli	 kauan	 aikaa	 ollut	 ilman	 paikkaa	 ja
alituiset	 taistelut	 olivat	 tehneet	 hänet	 paremmaksi,	 nyt	 hän	 oli	 mallitilan	 johtaja,	 oli	 jäänyt
naimattomaksi	 ja	ottanut	yhtiömieheksi	nuorimman	veljensä	Léonin,	—	 lahjakkain	heistä	kolmesta,	—
joka	 oli	 ruvennut	 maanviljelijäksi	 sekä	 nainut	 talonpoikaisnaisen	 Rosalie	 Boninin.	 Heidän	 vanhin
poikansa	Pierre	oli	kuuden	vuoden	vanha	 ja	oli	äskettäin	alkanut	käydä	Joulicin	koulussa.	Markuksen
ajatellessa	 Savinin	 perhettä	 muistui	 hänen	 mieleensä	 myöskin	 heidän	 tyttärensä	 Hortense,	 neiti
Rouzairen	 hurskas	 lempilapsi,	 joka	 oli	 tullut	 vietellyksi	 ja	 kuudentoista	 vuotiaana	 synnyttänyt	 tytön
Charlotten,	 joka	 taas	oli	 ollut	neiti	Mazelinen	 rakkaimpia	oppilaita.	Hortense	oli	myöhemmin	mennyt



naimisiin	 erään	 puukauppiaan	 kanssa	 ja	 hänelle	 oli	 äskettäin	 syntynyt	 tyttö,	 joka	 varmaankin	 tulisi
kokonaan	 vapautetuksi.	 Sukupolvet	 seurasivat	 näin	 sukupolvia,	 jokainen	 kulki	 suurempaa	 sivistystä,
laajempaa	ymmärrystä,	enempää	totuutta	 ja	oikeutta	kohden,	 ja	 tästä	 lakkaamattomasta	kehityksestä
opetuksen	kautta	oli	syntyvä	tulevaisuuden	kansojen	onni.

Mutta	enin	oli	Markus	kiintynyt	tyttärensä	Louisen	ja	Josefin,	sekä	rakkaimman	oppilaansa	Sébastien
Milhommen	 ja	Sarahin	perheisiin.	 Ja	kun	hän	puheena	olevana	päivänä	erosi	Darrasista,	kiiruhti	hän
suoraa	päätä	kunnankoululle,	tytärtään	tervehtimään.	Neiti	Mazeline,	joka	jo	oli	yli	kuudenkymmenen
ikäinen,	 oli,	 uhrattuaan	 neljäkymmentä	 vuotta	 elämästään	 alkeisopetukselle,	 muuttanut	 hänkin
Jonvilleen,	aivan	pieneen	taloon,	Salvanin	kauniin	puutarhan	läheisyydessä.	Hän	olisi	vieläkin	jaksanut
palvella,	 mutta	 hänen	 näkönsä	 oli	 heikontunut,	 hän	 oli	 melkein	 sokea;	 tämän	 pakollisen	 eron	 teki
hänelle	helpommaksi	se	seikka,	että	hän	sai	jättää	koulunsa	johdon	apulaisensa,	Louisen	käsiin,	joka	oli
nimitetty	 opettajaksi	 hänen	 sijaansa.	 Joulicille	 taas	 toivottiin	 johtajan	 paikkaa	 Beaumontissa,	 joten
hänen	 apulaisensa	 Josef	 samoin	 saisi	 seurata	 häntä:	 ja	 silloin	 aviopuolisot	 siis	 jakaisivat	 keskenään
Mailleboisin	koulun,	jossa	Simonin	ja	Markuksen	nimet	vielä	kaikuivat.	Poika	ja	tytär	jatkaisivat	siellä
isiensä	 hyvää	 työtä.	 Louise	 oli	 jo	 kolmenkymmenenkahden	 vuoden	 vanha	 ja	 oli	 lahjoittanut	 Josefille
pojan	Françoisin,	joka	kahdentoista	vuotiaana	ihmeteltävästi	muistutti	isoisäänsä	Markusta.	Tuo	suuri,
kirkassilmäinen	ja	korkeaotsainen	poika	aikoi	normaalikouluun,	tahtoen	hänkin	tulla	alkeisopettajaksi.

Oli	torstaipäivä,	ja	Markuksen	saapuessa	oli	Louise	juuri	lopettanut	oppitunnin	taloudenhoidossa,	jota
hän	 antoi	 tytöilleen	 kaksi	 kertaa	 viikossa	 säännöllisten	 tuntien	 ulkopuolella.	 Josef	 ja	 hänen	 poikansa
ynnä	muutamia	oppilaita	olivat	menneet	pienelle	geologiselle	ja	kasviopilliselle	retkelle	pitkin	Verpillen
rantoja.	 Mutta	 Sarah	 oli	 kälynsä	 Louisen	 luona,	 jota	 hän	 suuresti	 rakasti	 ja	 jota	 hän	 aina	 kävi
tervehtimässä	tullessaan	Mailleboisiin	Rouvillestä,	missä	hänen	miehensä	Sébastien	nyt	oli	opettajana.

Heillä	 oli	 yhdeksän	 vuotias,	 ihmeteltävän	 suloinen	 tyttö,	 Thérèse,	 joka	 oli	 perinyt	 kaiken	 isoäitinsä
Rachelin	kauneuden.	Sarah	matkusti	kolme	kertaa	viikossa	Rouvillestä	Mailleboisiin,	tuskin	kymmenen
minuutin	 matka	 rautatiellä,	 pitääkseen	 silmällä	 ompeluliikettä,	 jota	 vanha	 Lehmann	 yhä	 johti	 Trou-
kadulla.	 Mutta	 hän	 alkoi	 tulla	 kovin	 vanhaksi,	 oli	 jo	 yli	 kahdeksankymmentä	 vuotta,	 ja	 Sarah	 tuumi
myydä	liikkeen,	jota	hänen	oli	vaikea	itse	hoitaa.

Markus	syleili	ensin	Louisea	ja	puristi	sitten	Sarahin	molempia	käsiä.

—	Kuinka	voi	uskollinen	Sébastienini	ja	teidän	tyttönne	Thérèse	ja	te	itse,	rakas	lapseni?

—	Kaikki	voivat	erinomaisesti,	vastasi	Sarah	iloisesti,	 isoisä	Lehmanniin	saakka,	 joka	on	vahva	kuin
tammi,	ijästään	huolimatta.	Ja	sitten	olen	saanut	hyviä	uutisia	Pyreneistä,	David-setä	kirjoittaa	meille	ja
kertoo	että	isäni	on	parantunut	kuumekohtauksesta,	joka	vielä	joskus	vaivaa	häntä.

Markus	pudisti	hiljaa	päätään.

—	 Niin,	 niin,	 haava	 ei	 ole	 vielä	 parantunut.	 Sitä	 ei	 voi	 täydellisesti	 parantaa	 muu	 kuin	 tuo	 kauan
toivottu	 kunnianpuhdistus,	 jota	 on	 niin	 vaikea	 saada	 aikaan.	 Mutta	 me	 olemme	 hyvällä	 alulla,	 toivon
yhä,	 sillä	 voiton	 aika	 lähestyy…	 Ja	 sanokaa	 se	 vielä	 kerran	 Sébastienille,	 jokainen	 lapsi,	 josta	 hän
kasvattaa	miehen,	lisää	totuuden	ja	oikeuden	työmiesten	lukumäärää.

Hän	viipyi	vielä	hetken,	puhellen	Louisen	kanssa,	antoi	hänelle	 tietoja	neiti	Mazelinesta,	 joka	vietti
hyvin	 hiljaista	 elämää	 Jonvillessä,	 kukat	 ja	 linnut	 seuranaan.	 Hän	 pyysi	 Louisen	 lähettämään	 pikku
Françoisin	 sunnuntaiksi	 heidän	 luokseen,	 sillä	 isoäiti	 oli	 niin	 iloinen	 saadessaan	 pitää	 lapsen	 koko
päivän	luonaan.

—	Tule	sinäkin	ja	pyydä	Josefia	tulemaan,	niin	menemme	sitten	kaikki	yhdessä	tervehtimään	Salvania,
hän	on	ihastuva	kun	saa	nähdä	nämä	kunnon	opettajien	jälkeentulevaiset,	joiden	isä	hänkin	on	vähäsen.
Otamme	neiti	Mazelinen	mukaamme…	Ja	te,	Sarah,	tulkaa	itse	ja	tuokaa	myös	Sébastien	ja	tyttösenne
Thérèse.	Silloin	on	ilo	täydellinen…	Se	on	siis	päätetty,	kaikki	tulevat!	Näkemiin.

Hän	suuteli	kumpaakin	nuorta	naista	ja	kiiruhti	sitten	matkaan,	tahtoen	ehtiä	kuuden	junalle.	Mutta
hän	 oli	 vähällä	 myöhästyä,	 sillä	 kummallinen	 yhtymys	 viivytti	 häntä	 hiukan.	 Hän	 kääntyi	 juuri
isonkadun	kulmasta,	seuratakseen	rautatien	puistokäytävää,	kun	huomasi	tiheän	pensaan	takana	kaksi
miestä,	 jotka	 kiivaasti	 puhuivat	 keskenään.	 Toinen	 heistä	 oli	 noin	 neljänkymmenen	 vuotias	 ja	 hänen
pitkät,	 kalpeat	 ja	 tylsännäköiset	 kasvonsa,	 vaaleine	 silmineen	 herättivät	 Markuksen	 huomiota.	 Missä
olikaan	hän	ennen	nähnyt	nuo	yksinkertaisuutta	ja	paheita	ilmaisevat	kasvot?	Äkkiä	hän	muisti:	sehän
oli	 Polydor.	 Pélagien	 veljenpoika.	 Enempään	 kuin	 kahteenkymmeneen	 vuoteen	 hän	 ei	 ollut	 nähnyt
miestä;	mutta	hän	 tiesi	että	 lurjus,	sen	 jälkeen	kun	hänet	oli	ajettu	Beaumontin	 luostarista,	eli	missä
sattui	 ja	oli	vaipunut	epäilyttävien	kaupunginosien	paheisiin.	Polydor,	 joka	epäilemättä	oli	huomannut
ja	tuntenut	häntä	tarkastavan	ohikulkijan,	vei	heti	pois	seuralaisensa;	ja	kun	Markus	silloin	katsoi	tätä,
säpsähti	 hän	 hämmästyksestä.	 Likaiseen	 takkiin	 puetun,	 viheliäisen	 ja	 kurjan	 näköisen	 miehen



levottomat	 kasvot	 muistuttivat	 vanhaa	 petolintua.	 Sehän	 oli	 veli	 Gorgias!	 Markus	 muisti	 heti	 mitä
Delbos	 oli	 kertonut	 hänelle,	 ja	 tahtoen	 saada	 varmuutta	 hän	 koetti	 saavuttaa	 miehet,	 jotka	 olivat
pujahtaneet	 pienelle	 syrjäkadulle.	 Hän	 tarkasti	 sitä	 katseillaan,	 mutta	 ei	 nähnyt	 ketään,	 Polydor	 ja
toinen	 olivat	 kadonneet	 johonkin	 noista	 epäilyttävän	 näköisistä	 taloista,	 jotka	 reunustivat	 katua.	 Hän
alkoi	taas	epäillä,	oliko	se	ollut	Gorgias,	hän	ei	olisi	voinut	sanoa	varmasti,	peläten	erehtyneensä.

Jonvillessä	oli	Markus	nyt	kokonaan	voitolla.	Siellä	niinkuin	kaikkialla	oli	hitaasti	edistytty	totuuden	ja
opetuksen	 avulla,	 joka	 oli	 voittanut	 tietämättömyyden.	 Muutamissa	 vuosissa	 oli	 korjattu	 se	 vahinko,
jonka	opettaja	Jauffre	oli	tahallaan	saanut	aikaan	jättämällä	kunnan	kirkkoherra	Cognassen	käsiin.	Sitä
mukaan	 kuin	 terveitä	 ja	 järkeviä	 miehiä	 kasvoi	 Markuksen	 koulussa,	 uudistui	 koko	 seudun	 henki,
muodostui	 vähitellen	 valheen	 vallasta	 vapautettu,	 järkevä	 väestö:	 eikä	 kasvanut	 ainoastaan	 henkinen
rikkaus,	 johdonmukaisuus,	 vilpittömyys	 ja	 veljellisyys,	 kehittyi	myös	aineellinen	vaurastus,	 sillä	maan
varallisuus,	 onni	 riippui	 yksinomaan	 sen	 hengen	 sivistyksestä	 ja	 siveellisestä	 luonteesta.	 Hyvinvointi
palasi	 jälleen	puhtaisiin	 ja	siisteihin	asumuksiin,	pellot	antoivat	mainioita	satoja,	 joista	oli	kiittäminen
uusia	viljelystapoja,	seutu	oli	taas	kaunis	katsella	kirkkaassa	kesäauringon	paisteessa.

Pormestari	 Martineaun	 oli	 Markus	 jälleen	 voittanut	 puolelleen	 ja	 hänen	 mukanaan	 koko
kunnallisneuvoston.	 Muutamat	 tapaukset	 olivat	 jouduttaneet	 tätä	 hyvää	 sopua	 opettajan	 ja
hallitusmiesten	välillä,	joka	teki	mahdolliseksi	nopean	edistyksen	toivottavien	uudistusten	tiellä.	Apotti
Cognasse	oli,	Valmariessa	saamiansa	neuvoja	noudattaen,	ensin	tosin	koettanut	hillitä	itseään,	tahtoen
pitää	 naiset	 vallassaan,	 sillä	 hän	 tiesi	 että	 kellä	 on	 naiset	 puolellaan	 se	 on	 voittamaton.	 Mutta	 pian
palasi	 hän	 entisiin	 väkivaltaisiin	 tapoihinsa,	 aivan	 raivostuneena	 nähdessään	 että	 naisetkin	 luopuivat
hänestä,	 niin	 taitamattomasti	 hän	 koetti	 heitä	 pitää	 kiinni.	 Ja	 hän	 meni	 vihdoin	 raakamaisuuksiin
saakka	kostavana	Jumalan	palvelijana,	joka	hävittää	ja	tappaa,	jakaen	hirveitä	ijankaikkisia	kärsimyksiä
pienimmistäkin	 rikoksista.	 Eräänä	 päivänä	 hän	 ruoski	 veriin	 asti	 pikku	 Moulinin,	 siitä	 että	 tämä	 oli
vetänyt	 hameesta	 pappilan	 vanhaa	 palvelijatarta,	 hirveätä	 Palmyrea,	 jolla	 oli	 tapana	 jakaa	 runsaasti
korvapuusteja	 ja	 selkäsaunoja.	 Toisen	 kerran	 löi	 hän	 nuorta	 Catherinea,	 joka	 nauroi	 kirkossa	 hänen
itsensä	niistäessä	nenäänsä	alttarilla.	Eräänä	sunnuntaina	hän	kaiken	tämän	lisäksi,	vimmoissaan,	kun
koko	seutu	luisui	hänen	vallastaan,	oli	potkaissut	jalallaan	pormestarin	rouva	Martineauta,	luullen	että
tämä	 tahtoi	 kiusata	 häntä,	 kun	 ei	 kyllin	 nopeasti	 väistynyt	 hänen	 tieltään.	 Tämä	 meni	 todella	 liian
pitkälle	 ja	Martineau	 teki	 valituksen,	haastoi	 oikeuteen	kirkkoherran,	 joka	 siitä	alkaen	 jatkoi	hurjasti
taistelua,	lukemattomien	oikeusjuttujen	hätyyttämänä.

Mutta	 tehdäkseen	 työnsä	 täydelliseksi	oli	Markuksella	eräs	 tuuma,	 jonka	hän	vihdoin	voi	 toteuttaa.
Uusien	 lakien	 johdosta	 olivat	 Hyvän	 Paimenen	 sisaret	 olleet	 pakoitetut	 jättämään	 Jonvillen,	 jonka
asukkaista	 kaksisataa	 nuorta	 tyttöä	 heidän	 työhuoneissaan	 kuihtui	 liiasta	 rasituksesta	 ja	 nälästä.
Heidän	poistumisensa	oli	suuri	helpotus	maalle,	yksi	häpeällinen	onnettomuus	vähemmän.	Markus	oli
taivuttanut	 kunnallisneuvoston	 ostamaan	 huutokaupalla	 myydyt	 laajat	 rakennukset.	 Hänen	 tuumansa
oli	 muuttaa	 nämä	 rakennukset,	 nämä	 suuret	 työhuoneet	 yhteiseksi	 taloksi,	 johon	 voitaisiin	 varojen
mukaan	järjestää	leikki-	ja	tanssisali,	kirjasto,	museo	sekä	maksuton	kylpylaitoskin.	Markus	tahtoi	näin
vastapäätä	kirkkoa	perustaa	 jonkunmoisen	kansalaispalatsin,	 jossa	 työntekijät	saisivat	olla	yhdessä	 ja
virkistyä.	Koska	naiset	jo	monta	aikaa	olivat	käyneet	kirkossa	ainoastaan	saadakseen	näyttää	omiaan	ja
nähdä	 muiden	 pukuja,	 tulisivat	 he	 tästälähin	 mieluummin	 tähän	 iloisen	 veljellisyyden	 palatsiin,	 jossa
heitä	 odotti	 terveellinen	 huvi.	 Juhlasalin	 vihkiäiset,	 jotka	 ensiksi	 vietettiin,	 antoivat	 aihetta	 suureen
kansalliseen	juhlaan.

Tahdottiin	ennen	kaikkea	tehdä	mitättömäksi,	korvata	kunnan	pyhittäminen	Pyhälle	Sydämmelle,	jota
sekä	pormestari	että	kunnallisneuvosto	olivat	katkerasti	katuneet	tultuaan	jälleen	järkiinsä.	Martineau,
tahtoen	 tavallisella	 varovaisuudellaan	 puhdistaa	 itsensä,	 syytti	 opettaja	 Jauffrea	 siitä	 että	 tämä	 oli
jättänyt	 hänet	 apotti	 Cognassen	 käsiin,	 tehtyään	 hänet	 levottomaksi	 uhkaamalla	 Jonvilleä	 ja	 häntä
itseään	 kaikenlaisilla	 epämääräisillä	 vaaroilla,	 ellei	 hän	 kokonaan	 antautuisi	 kirkolle,	 joka	 aina	 oli
pysyvä	voimakkaimpana,	ihmisten	ja	omaisuuksien	haltijana.	Nyt	kun	Martineau	aivan	hyvin	näki	että
se	 ei	 ollutkaan	 totta,	 koska	 kirkko	 oli	 joutumaisillaan	 tappiolle	 ja	 koko	 maa	 alkoi	 yhä	 enemmän
vaurastua,	sitä	mukaa	kun	se	erosi	siitä,	tahtoi	hän	kaikin	mokomin	palata	voittajien	puolelle,	sillä	hän
oli	 käytännöllinen	 talonpoika,	 jolla	 oli	 järkevät	 ajatukset	 vaikka	 ei	 hän	 paljon	 puhunut.	 Hän	 olisi	 siis
toivonut	 jonkunlaista	 juhlaa,	 jossa	hän	kunnallisneuvoston	etunenässä	 saisi	 pyhittää	kunnan	 järjen	 ja
totuuden	palvelukselle,	niin	että	unehtuisi	tuo	toinen	juhla,	 jossa	se	oli	tunnustanut	 järjettömyyden	ja
valheen	verisen	epäjumalan.	Tämän	juhlan	oli	Markus	tahtonut	saada	aikaan	antaessaan	pormestarin	ja
kunnallisneuvoston	 vihkiä	 leikki-	 ja	 juhlasalin	 yhteisessä	 talossa,	 jossa	 kaikki	 seudun	 asukkaat
sunnuntaisin	yhtyisivät	viettämään	kansalaisjuhlia.

Suuria	valmistuksia	tehtiin.	Markuksen	ja	Genevièven	oppilaat	näyttelisivät	erään	pienen	kappaleen,
tanssisivat	ja	laulaisivat	yhdessä.	Seudun	nuorukaiset	olivat	muodostaneet	soittokunnan.	Nuoret	tytöt,
valkeaan	puettuina	niinkuin	ennen	Pyhän	Neitsyen	tyttäret,	 laulaisivat	ja	tanssisivat	hekin,	maatöiden
ja	 elämänilon	 kunniaksi.	 Elämää,	 terveesti	 ja	 täydesti	 elettyä	 elämää,	 yltäkylläistä	 elämää
velvollisuuksineen	 ja	 nautinnoineen	 siellä	 ennen	 kaikkea	 juhlittaisiin.	 Sitten	 kaikki	 leikkipaikat,



voimistelukentät	 ja	nurmikot	 läheisessä	puutarhassa	 jätettäisiin	 lasten	käytettäviksi,	 jotka	 joka	viikko
yhtyisivät	 siellä.	 Hauskoja	 siimespaikkoja	 järjestettäisiin	 naisille,	 puolisoille	 ja	 äideille,	 jotka	 tulisivat
lähemmäksi	toisiaan	nyt	kun	heillä	oli	oma	kokoushuone	ja	huvipaikka.	Vihkiäisjuhlallisuutta	varten	oli
sali	 koristettu	 kukilla	 ja	 lehvillä	 ja	 Jonvillen	 juhlapukuinen	 kansa	 täytti	 aamusta	 varhain	 kadut
riemullaan.

Puheenalaisena	 sunnuntaina	 Mignotkin	 toi	 Markuksen	 pyynnöstä	 ja	 vanhempien	 suostumuksella
oppilaansa	 Moreuxista	 juhlaan.	 Koska	 sama	 kirkkoherra	 tähän	 saakka	 oli	 riittänyt	 Jonvillelle	 ja
Moreuxille,	 voisivat	 ne	 aivan	 hyvin	 tulla	 toimeen	 yhteisellä	 leikki-	 ja	 juhlasalilla.	 Markus	 tapasi
Mignotin	 kirkon	 edustalla,	 juuri	 kun	 vanha	 Palmyre	 raivoissaan	 sulki	 sen	 oven	 kahteen	 lukkoon.
Aamulla	apotti	Cognasse	oli	messunnut	tyhjille	penkeille;	ja	hän	se	oli	hurjan	vihanpuuskan	valtaamana
käskenyt	palvelijattarensa	salpaamaan	 jumalanhuoneen:	kukaan	ei	enää	saisi	astua	sen	sisään,	koska
tuo	 jumalaton	 kansa	 aikoi	 uhrata	 inhimillisen	 raakuuden	 epäjumalille.	 Apotti	 itse	 oli	 kadonnut,	 eli
varmaankin	hautautuneena	pappilaan,	jonka	puutarha	sijaitsi	yhteiselle	talolle	vievän	tien	varrella.	Hän
ei	erehtynyt	sanoessaan	että	ihmiset	häväisivät	Pyhää	Sydäntä,	Jonville	vapautui	tästä	uudesta	uskosta,
Jesuksen	uudesta	ja	viimeisestä	lihaantulemisesta.

—	 Tiedättehän,	 sanoi	 Mignot	 Markukselle,	 ettei	 hän	 enää	 kahteen	 sunnuntaihin	 ole	 käynyt
Moreuxissa.	 Ja	 hän	 saattaa	 olla	 oikeassa	 väittäessään	 että	 hänen	 ei	 tarvitse	 kulkea	 neljää	 kilometriä
lukeakseen	 messun	 parille	 kerjäläisakalle	 ja	 kolmelle	 pienelle	 tytölle.	 Koko	 kylä	 on	 noussut	 häntä
vastaan,	sittenkun	hän	ajoi	takaa	ja	pieksi	pikku	Souvardia,	joka	näytti	hänelle	kieltään.	Hän	on	aivan
mieletön	raivosta	tuntiessaan	itsensä	voitetuksi,	ja	minun	täytyy	nyt	puolustaa	häntä	sillä	pelkään	että
loukattu	kansa	muutoin	saattaisi	tehdä	hänelle	mitä	tahansa.

Mignot	nauroi	ja	Markuksen	kysellessä	kertoi	hän	toisia	yksityiskohtia.

—	 Niin,	 Saleur,	 meidän	 varovainen	 pormestarimme	 aikoi	 haastaa	 hänet	 oikeuteen	 ja	 kirjoittaa
piispalle.	 Toden	 totta,	 jos	 minun	 ensin	 olikin	 vaikea	 vetää	 Moreux	 tietämättömyyden	 ja
herkkäuskoisuuden	loasta,	johon	edeltäjäni	klerikaalinen	Chagnat	oli	kokonaan	upottanut	sen,	ei	minun
tästedes	 tarvitse	 muuta	 kuin	 antaa	 tapauksien	 puhua	 puolestaan.	 Kaikki	 asukkaat	 tulevat	 minun
puolelleni,	koulu	on	pian	hallitseva	ilman	kilpailijaa	ja	kirkko	sulkeutuu,	se	on	lopussa.

—	 Me	 emme	 vielä	 kuitenkaan	 ole	 niin	 pitkällä,	 sanoi	 Markus	 iloisesti.	 Täällä	 apotti	 Cognasse	 on
vastustava	 niin	 kauan	 kun	 hän	 saa	 palkan	 valtiolta	 ja	 vallan	 Roomasta.	 Olenkin	 aina	 arvellut	 että
sellaiset	 pienet	 yksinäiset	 kunnat,	 kun	 Moreux,	 etenkin	 ne,	 joissa	 elämä	 on	 helppoa,	 ensimmäiseksi
vapautuisivat	 papin	 vallasta,	 sillä	 sieltä	 hän	 voi	 kadota	 järkyttämättä	 missään	 suhteessa
yhteiskunnallista	 elämää.	 Siellä	 hänestä	 ei	 ollenkaan	 pidetty,	 siellä	 harjoitettiin	 yhä	 vähemmän	 ja
vähemmän	 uskonnollisia	 menoja,	 ja	 kun	 hän	 lähtee,	 ei	 kukaan	 ole	 kaipaava	 häntä,	 niin	 pian	 kuin
kansalaisside	 tulee	 kyllin	 vahvaksi,	 luoden	 uuden	 liiton	 ihmisten	 välille	 ja	 toisia	 eläviä	 ja	 varmoja
onnenlähteitä.

Mutta	juhlan	piti	kohta	alkaa,	Markus	ja	Mignot	suuntasivat	askeleensa	yhteistä	taloa	kohden,	jossa
heidän	 oppilaansa	 jo	 olivat.	 He	 tapasivat	 siellä	 Genevièven	 Salvanin	 ja	 neiti	 Mazelinen	 seurassa;
molemmat	olivat	tulleet	ottamaan	osaa	tähän	maallikkojuhlaan,	johon	hekin	olivat	hiukan	vaikuttaneet,
se	oli	kuin	heidän	pitkän	opetustoimensa	voitto.	Ja	juhlassa	oli	kaikki	sangen	yksinkertaista,	veljellistä
ja	 iloista.	 Hallitusmiehet,	 virkapukuinen	 Martineau	 kunnallisneuvoston	 etunenässä,	 ottivat	 haltuunsa
tämän	 Kansanpalatsin,	 edustamansa	 kunnan	 nimessä.	 Sitten	 koululapset	 näyttelivät	 ja	 lauloivat,
aukaisivat	 oven	 hyvän	 työn	 ja	 onnellisen	 rauhan	 tulevaisuuteen	 viattomilla,	 terveillä	 ja	 puhtailla
käsillään,	 iloisen	 naurun	 raikuessa.	 Lapsi,	 ikuinen	 nuoruus,	 se	 voittaisi	 viimeiset	 vastukset	 tulevaista
valtakuntaa	kohden	vievällä	tiellä.	Se,	mitä	nykyajan	lapsi	ei	voisi	tehdä,	sen	on	tekevä	tulevaisuuden
lapsi.	 Kun	 lapset	 olivat	 kajahuttaneet	 toivonhuutonsa,	 nuoret	 tytöt	 ja	 nuoret	 pojat	 astuivat	 esiin,
ikäänkuin	hento	lupaus	pikaisesta	hedelmästä.	Sitten	ilmestyi	keski-ikä	kaikessa	kypsyydessään,	miehet
ja	 isät,	 vaimot	 ja	 äidit,	 koko	 ihmiskunta	 täydessä	 työssä,	 joiden	 jälkeen	 tulivat	 vanhukset,	 heltyvä
muisto,	onnellinen	elämänilta,	kun	elämä	on	oikein	eletty.	Ihmiskunta	sai	takaisin	itsetietoisuutensa	ja
asetti	 entisen	 taivaallisen	 ihanteen	 sijalle	 maallisen	 elämän	 esikuvan,	 jonka	 tarkoituksena	 oli	 järjen,
totuuden	ja	oikeuden	kautta	kulkea	ihmisten	veljellisyyttä,	rauhaa	ja	onnea	kohden.	Nyt	olisi	Jonvillellä
kokoushuoneena	tämä	ilon	ja	terveyden	veljellinen	koti,	jossa	kenenkään	ei	tarvitsisi	pelätä	uhkauksia,
eikä	rangaistuksia	ja	jossa	aurinko	ilahuttaisi	kaikenikäisiä.	Siellä	ei	hämmennettäisi	ihmisten	sydäntä
eikä	 järkeä,	 siellä	 ei	 myytäisi	 alueita	 valeparatiisissa.	 Sieltä	 kansalaiset	 palaisivat	 virkistyneinä,
onnellisina	elämään	itse	elämän	iloisuuden	vuoksi.	Ja	opinlauseiden	julma	järjettömyys	kukistui	tämän
ilon	ja	terveellisen	valon	vaikutuksesta.

Karkeloa	 kesti	 iltaan	 saakka.	 Kylän	 kauniit	 talonpoikaisnaiset	 eivät	 olleet	 koskaan	 ottaneet	 osaa
moiseen	 juhlaan.	 Kaikki	 huomasivat	 kauniin	 rouva	 Martineaun	 hymyilevät	 kasvot,	 sillä	 hän	 oli	 ollut
apotti	 Cognassen	 viimeisiä	 uskollisia,	 vaikka	 oli	 käynyt	 kirkossa	 ainoastaan	 näyttääkseen	 uusia
pukujaan.	 Hänellä	 oli	 nytkin	 uusi	 puku	 ja	 hän	 oli	 ihastuksissaan	 kun	 sai	 levitellä	 sitä,	 tarvitsematta



pelätä	että	se	likaantuisi	kostealla	kivilattialla.	Täällä	hän	myöskin	tiesi	että	ei	kukaan	häntä	potkaisisi,
jollei	 hän	 kyllin	 nopeasti	 väistyisi	 tieltä.	 Jonvillessä	 oli	 siis	 vihdoinkin	 paikka,	 jossa	 voitiin	 tavata
toisiaan,	keskustella	ja	vähän	huvitella.

Kummallinen	tapaus	päätti	 tämän	suuren	päivän.	Markus	 ja	Geneviève	 johtivat	oppilaitaan	kotiin	 ja
samoin	 teki	 Mignot:	 heidän	 seurassaan	 olivat	 myös	 Salvan	 ja	 neiti	 Mazeline,	 kaikki	 iloisina,	 leikkiä
laskien	ja	nauraen.	Samassa	tuli	vielä	rouva	Martineau	kylän	vaimojen	ympäröimänä,	joille	hän	kertoi
kuinka	 hänen	 miehensä	 kirkkoherraa	 vastaan	 nostama	 juttu	 tuon	 kuuluisan	 potkun	 johdosta	 oli
päättynyt.	Oikeuden	edessä	oli	esiintynyt	viisitoista	vierasmiestä	ja	kiivaan	väittelyn	jälkeen	oli	tuomari
määrännyt	apotti	Cognassen	maksamaan	kaksikymmentäviisi	markkaa	sakkoa;	 ja	 tämä	selitti	hirveän
kiukun,	 jonka	vallassa	apotti	 viime	päivinä	oli	ollut.	Kulkiessaan	pappilan	puutarhan	ohi	 lausui	 rouva
Martineau	 kovalla	 äänellä	 että	 se	 oli	 aivan	 oikein	 ja	 silloin	 nähtiin	 äkkiä	 apotti	 Cognassen	 pään
kohoavan	pienen	muurin	yläpuolelle	ja	hän	alkoi	huutaa	solvauksia.

—	 Haa!	 sinä	 turhamielinen,	 haa,	 valehtelija!	 minä	 tukin	 vielä	 sinulta	 suun	 käärmekielelläsi,	 joka
herjaa	hyvää	Jumalaa!

Kuinka	 sattui	 hän	 siihen	 juuri	 tällä	 hetkellä?	 Oliko	 hän	 vaaninut	 puutarhamuurin	 takana	 juhlasta
paluuta?	 Oliko	 puutarhaan	 vartavasten	 laitettu	 tikapuut,	 jotta	 hän	 voisi	 nähdä	 muurin	 yli.	 Kun	 hän
huomasi	 kauniin	 rouva	 Martineaun	 uudessa	 puvussa	 ja	 hänen	 ympärillään	 kaikki	 nuo	 juhla-asuiset
naiset,	 jotka	 olivat	 lakanneet	 käymästä	 kirkossa,	 mennäkseen	 jumalattomaan	 juhlaan	 pahanhengen
talossa,	menetti	hän	kaiken	mielenmalttinsa.

—	Te	 irstaiset	vaimot,	 joiden	tähden	enkelit	vuodattivat	kyyneleitä,	kirotut	vaimot,	 jotka	myrkytätte
koko	maan	saastaisuudellanne,	odottakaa!	odottakaa!	minä	luettelen	muutamia	ansioitanne,	ennenkun
saatana	tulee	noutamaan	teidät.

Ja	 sitten	hän,	 raivostuneena	kun	eivät	edes	naiset	enää	olleet	hänen	puolellaan,	nuo	kurjat,	 kirkon
kammomat	ja	kiroomat	naiset,	jotka	se	kuitenkin	pitää	hallussaan	vallitakseen	heidän	kauttaan,	tempasi
kiviä	rappeutuneesta	muurinkatoksesta	ja	heitti	ne	naisten	päälle	kaikesta,	kuivien	ja	mustien	kättensä
voimasta.

—	 Tästä	 saat	 sinä,	 Mathurine,	 joka	 annat	 kaikkien	 miehesi	 palvelijain	 maata	 vuoteessasi!…	 Sinä,
Durande,	 joka	 varastit	 sisareltasi	 hänen	 osansa	 isänne	 perinnöstä!…	 Sinä,	 Désirée,	 joka	 et	 ole
maksanut	poikasi	sielun	autuudeksi	 lukemiani	kolmea	messua!…	Ja	sinä,	sinä	Martineaun	vaimo,	joka
olet	 syyttänyt	 Jumalaa,	 minun	 persoonassani,	 yksi	 kivi,	 kaksi	 kiveä,	 kolme	 kiveä,	 odota!	 odota!	 yhtä
monta	kiveä,	kuin	kahdessakymmenessä	viidessä	markassa	on	markkoja!

Häväistys	oli	suunnaton,	kahteen	naiseen	kävi	kivi,	ja	maapoliisi,	joka	oli	paikalla,	puuttui	heti	asiaan.
Huutojen	 ja	 uhkausten	 kaikuessa	 apotti	 Cognasse	 näytti	 äkkiä	 tulevan	 järkiinsä.	 Hän	 teki	 viimeisen
hurjan	 liikkeen,	 koston	 Jumalan	 tavoin	 uhaten	 hävittää	 koko	 uuden	 maailman	 ja	 sitten	 hän	 katosi,
niinkuin	piru	 laatikkoonsa.	Siitä	hän	sai	taas	oivan	jutun	niskoilleen,	nouseva	haasteiden	tulva	uhkasi
kokonaan	hukuttaa	hänet.

Seuraavana	 torstaina	 Markus,	 käydessään	 Mailleboisissa,	 sai	 aivan	 odottamatta	 varmuutta
epäilyksiin,	 jotka	viime	päivinä	olivat	vaivanneet	häntä.	Hän	kulki	 juuri	pienen	Kapusiinitorin	yli,	kun
hänen	huomionsa	herätti	eräs	musta,	huonosti	puettu	mies,	joka	liikkumattomana	seisoi	veljienkoulun
edessä	ja	tarkasti	sitä	tuijottavin	katsein.	Hän	tunsi	heti	miehen	samaksi,	jonka	hän	kuukautta	ennen	oli
nähnyt	Polydorin	seurassa,	rautatien	puistokäytävällä.	Ja	nyt	hän	ei	enää	epäillyt,	voidessaan	mielensä
mukaan	tarkastaa	miestä	päivän	valossa:	se	oli	todella	veli	Gorgias,	likaiseen,	vanhaan	takkiin	puettu,
iän	 runtelema	 veli	 Gorgias,	 kasvot	 sisään	 painuneet	 ja	 jäsenet	 koukistuneet,	 mutta	 hänet	 tunsi
kuitenkin	suuresta	petolinnunnenästä	ja	ulkonevista	poskipäistä.	Delbos	ei	ollut	erehtynyt,	veli	Gorgias
oli	kuin	olikin	palannut	ja	epäilemättä	jo	useita	kuukausia	kierrellyt	seutua.

Hänen	 seisoessaan	 syviin	 mietteisiin	 vaipuneena	 tuolla	 unisella,	 melkein	 aina	 autiolla	 torilla,	 hän
varmaankin	tunsi	katseen,	joka	oli	kiintynyt	häneen.	Hän	kääntyi	hitaasti	ja	hänen	silmänsä	kohtasivat
muutaman	 askeleen	 päähän	 seisahtuneen	 ohikulkijan	 silmät.	 Hänkin	 tunsi	 epäilemättä	 Markuksen,
mutta	 sen	 sijaan	 että	 olisi	 säikähtänyt	 tai	 paennut	 niinkuin	 edellisellä	 kerralla,	 hänen	 huulensa	 vain
vääntyivät	 tavalliseen,	 puoleksi	 ivalliseen	 puoleksi	 julmaan	 irvistykseen,	 niin	 että	 hänen
sudenhampaansa	 hiukan	 paljastuivat	 vasemmalla	 puolella.	 Sitten	 hän	 puhui	 aivan	 tyynesti,	 osoittaen
kädellään	veljien	koulun	rappeutuneita	seiniä.

—	No!	herra	Froment,	iloitsette	varmaankin	nähdessänne	nämä	rauniot,	vai	kuinka…	Minut	nähkääs,
minut	saattaa	se	aivan	raivoon,	tahtoisin	sytyttää	ne	tuleen,	polttaakseni	nuo	viimeiset	pelkurit.

Kun	 ei	 Markus,	 hämmästyneenä	 siitä	 että	 roisto	 uskalsi	 puhutella	 häntä,	 kyennyt	 vastaamaan,
vääntyivät	hänen	kasvonsa	hirveään,	äänettömään	nauruun.



—	Teitä	kummastuttaa	kun	 juuri	 teille	kerron	ajatukseni?…	Te	olette	olleet	pahin	viholliseni.	Mutta
miksi	 olisin	 teille	 siitä	 suutuksissa?	 te	 ette	 olleet	 mitään	 minulle	 velkaa,	 te	 taistelitte	 aatteidenne
puolesta…	Minä	vihaan,	minä	vainoon	kuolemaan	saakka	esimiehiäni,	veljiäni	Jesuksessa	Kristuksessa,
kaikkia	 niitä,	 joiden	 piti	 suojella	 minua,	 pelastaa	 minut	 ja	 jotka	 heittivät	 minut	 kadulle,	 toivoen	 että
kuolisin	siellä	häpeään	ja	nälkään…	Ja	minä	edes	olen	vain	syntinen	ihminen,	mutta	nuo	kurjat	raukat
ovat	myöneet	ja	pettäneet	itse	Jumalan,	sillä	se	on	heidän	syynsä,	se	on	heidän	typerän	heikkoutensa
syy,	jos	kirkko	joutuu	tappiolle	ja	jos	tuo	kurja	koulu	kokonaan	kukistuu…	Kuinka	erilainen	asema	sillä
olikaan	 minun	 aikanani!	 Me	 olimme	 voitolla,	 me	 olimme	 melkein	 kokonaan	 masentaneet	 teidän
maallikkokoulunne.	Ja	nyt	on	se	koulu	voitolla,	pian	on	se	yksin	hallitseva.	Sydämmeni	on	täynnä	surua
ja	raivoa.

Mutta	 samassa	kaksi	 vanhaa	vaimoa	kulki	 ohi,	 eräs	kapusiini-isä	astui	ulos	 läheisestä	kappelista	 ja
veli	Gorgias	lisäsi	nopeasti	matalammalla	äänellä,	vilkaisten	ympärilleen:

—	 Kuulkaa,	 herra	 Froment,	 jo	 kauan	 aikaa	 olen	 halunnut	 puhua	 kanssanne.	 Minulla	 on	 paljon
kerrottavaa	teille.	Jos	suvaitsette,	tulen	jonakin	päivänä	luoksenne	Jonvilleen	yön	tultua.

Hän	 meni	 tiehensä,	 katosi	 Markuksen	 ehtimättä	 lausua	 sanaakaan.	 Viimemainittu	 ei	 puhunut
kohtauksesta	 kellekään,	 paitsi	 vaimolleen,	 joka	 tuli	 siitä	 levottomaksi.	 He	 suostuivat	 keskenään	 että
eivät	 ottaisi	 vastaan	 miestä,	 sillä	 hänen	 käyntinsä	 oli	 ehkä	 joku	 salajuoni,	 joku	 uusi	 kavala
konnankoukku.	Mies	oli	aina	valehdellut	ja	hän	valehtelisi	vieläkin;	mitä	syytä	oli	toivoa	häneltä	tuota
kauan	 etsittyä	 uutta	 todistuskappaletta?	 Mutta	 kuukausia	 kului,	 eikä	 häntä	 näkynyt;	 ja	 Markus,	 joka
ensin	 oli	 aikonut	 sulkea	 häneltä	 oven,	 rupesi	 ihmettelemään,	 tulemaan	 kärsimättömäksi	 kun	 ei	 veli
Gorgiasta	näkynyt	tulevaksi.	Hän	koetti	arvaella,	mitä	mies	oli	aikonut	hänelle	kertoa,	ja	vihdoin	häntä
alkoi	vaivata	vastustamaton	halu	saada	 tietää	mitä	se	oli.	Miksi	hän	ei	oikeastaan	olisi	ottanut	häntä
vastaan?	 Vaikka	 hän	 ei	 saisikaan	 tietää	 mitään	 hyödyllistä,	 hän	 pääsisi	 ainakin	 paremmin	 selville
miehestä,	Ja	siitä	alkaen	hän	odotti	lakkaamatta	tätä	myöhästynyttä	käyntiä.

Vihdoin	 eräänä	 rankkasateisena	 talvi-iltana	 veli	 Gorgias	 ilmestyi	 koululle,	 kääriytyneenä	 vanhaan
viittaan,	josta	virtanaan	valui	lokaa	ja	vettä.	Heti	kun	hän	oli	riisunut	päältään	vaaterepaleen,	Markus
kutsui	 hänet	 kouluhuoneeseen,	 joka	 vielä	 oli	 lämmin	 ja	 jonka	 uunissa	 tuli	 hiljaa	 sammui.	 Pieni
öljylamppu	 vain	 valaisi	 himmeästi	 suurta,	 hiljaista	 huonetta.	 Geneviève	 oli	 levottomana	 jäänyt	 oven
taakse	kuuntelemaan,	epämääräisesti	peläten	ilkityötä.

Veli	Gorgias	jatkoi	heti	Kapusiinitorilla	keskeytynyttä	puhettaan,	ikäänkuin	olisi	alkanut	sen	samana
päivänä.

—	 Nähkääs,	 herra	 Froment,	 kirkko	 kukistuu	 sen	 vuoksi	 että	 sillä	 ei	 enää	 ole	 päättäväisiä	 pappeja,
valmiita	puolustamaan	sitä	 tulella	 ja	miekalla,	 jos	 tarvitaan.	Ei	 yksikään	noista	kurjista	 tomppeleista,
noista	 ruikuttavista	 tolvanoista	 rakasta,	 eikä	 edes	 tunne	 todellista	 Jumalaa,	 sitä,	 joka	 hävitti	 kansat
pienen	 tottelemattomuuden	 tähden	 ja	 joka	 hallitsi	 sielujen	 ja	 ruumiiden	 ylitse	 itsevaltiaana	 herrana,
salama	 aseenaan…	 Mitenkä	 käykään	 maailman,	 kun	 ei	 hänen	 palvelijoinaan	 ole	 muita	 kuin	 typeriä
pelkureita?

Sitten	ryhtyi	hän	yksitellen	esimiehiinsä,	veljiinsä	Jesuksessa	Kristuksessa,	niinkuin	hän	heitä	nimitti,
ja	 siitä	 syntyi	 todellinen	 verilöyly.	 Hänen	 ylhäisyytensä	 Bergerot,	 joka	 äskettäin	 oli	 kuollut	 lähes
kahdeksankymmenenseitsemän	vuoden	 ikäisenä,	oli	aina	ollut	vapiseva	 ja	epävarma	miesraukka,	eikä
ollut	 uskaltanut	 erota	 Roomasta,	 perustaakseen	 tuon	 kuuluisan,	 vapaamielisen	 ja	 ratsionalistisen
Ranskan	 kirkon,	 joka	 ei	 olisi	 ollut	 muuta	 kuin	 uusi	 protestanttisuuden	 lahko.	 Noiden	 oppineiden
piispojen,	 noiden	 vapaa-aatteisten	 epäilijöiden	 heikot	 kädet,	 joista	 he	 olivat	 pudottaneet	 aseensa
salaman,	ne	ne	sallivat	uskottomien	 joukon	 jättää	 temppelit	autioiksi,	 sen	sijaan	että	olisivat	armotta
musertaneet	heidät	 iankaikkisella	helvetin	kauhulla.	Mutta	kiihkeimmin	hän	vihasi	apotti	Quandieuta,
joka	 vielä	 oli	 elossa	 vaikka	 yli	 kahdeksankymmenen	 vuotias.	 Entistä	 Saint-Martinin	 kirkkoherraa
Mailleboisissa,	 piti	 hän	 yhä	 valapattona,	 luopiona,	 huonona	 pappina,	 joka	 oli	 häväissyt	 uskontoaan,
puolustaessaan	 julkisesti	 Jumalan	 vihollisia	 Simonin	 jutun	 aikana.	 Se	 oli	 selvästi	 tullut	 näkyviin
myöhemmin	kun	hän	oli	eronnut	papin	virasta	ja	vetäytynyt	asumaan	pieneen	puutarhan	ympäröimään
taloon,	autiossa	kaupunginosassa.	Hän	sanoi	inhoavansa	viimeisten	uskovaisten	halpaa	taikauskoa,	hän
meni	 niin	 pitkälle	 röyhkeydessään	 että	 kutsui	 munkkeja,	 "temppelin	 kauppiaita",	 itsetiedottomiksi
hävittäjiksi,	 jotka	 jouduttivat	 kirkon	 kukistumista.	 Mutta	 hän	 itse	 oli	 hävittäjä,	 jonka	 kavalluksesta
katolisuuden	vastustajat	 saivat	uuden	aseen,	hän	oli	 inhoittava	esimerkki	miehestä,	 joka	kieltää	koko
elämänsä,	 rikkoo	 lupauksensa	 ja	 pitää	 mukavaa	 ja	 häpeällistä	 vanhuutta	 marttyyrin	 kärsimyksiä
parempana.	Ja	hänen	seuraajansa,	Saint-Martinin	uusi	kirkkoherra,	vakavan	ja	ankaran	näköinen	apotti
Coquard	taas	oli,	tästä	erinomaisesta	ulkomuodosta	huolimatta,	ainoastaan	typerä	miesraukka.

Tähän	 saakka	 Markus	 oli	 kuunnellut	 äänettömänä;	 hän	 oli	 päättänyt	 olla	 keskeyttämättä.	 Mutta
ankara	hyökkäys	apotti	Coquardia	vastaan	herätti	hänen	suuttumuksensa.



—	Te	ette	tunne	tätä	pappia,	sanoi	hän	tyynesti,	te	puhutte	hänestä	vihan	sokaisemana	vastustajana…
Hän	 oli	 ainoa	 pappi	 tässä	 maassa,	 joka	 heti	 alussa	 ymmärsi	 minkä	 hirveän	 vahingon	 kirkko	 teki
itselleen,	 julkisesti	 ja	 kiihkeästi	 ruvetessaan	 vastustamaan	 totuutta	 ja	 oikeutta.	 Kirkko,	 joka	 sanoo
edustavansa	maan	päällä	oikeuden,	 totuuden	 ja	hyvyyden	Jumalaa,	 ja	 jonka	perusaate	on	kärsivien	 ja
halpojen	ylentäminen,	yhdistyy	sortajiin,	valehtelijoihin	ja	väärentäjiin	säilyttääkseen	ajallisen	valtansa!
Tällaisen	 teon	 seuraukset	 täytyivät	 pakostakin	 tulla	 peljättäviksi	 sille	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 totuus	 ja
oikeus	voittaisivat,	jolloin	Simonin	viattomuus	tulisi	ilmi.	Se	teki	todellisen	itsemurhan,	se	valmisti	omin
käsin	tuomionsa,	se	ei	enää	koskaan	olisi	totuuden,	oikeuden,	iankaikkisen	puhtauden	ja	hyvän	asunto!
Ja	 sen	 rikoksien	 sovitus	 on	 tuskin	 alkanut,	 se	 on	 hitaasti	 kuoleva	 tuon	 kauhean	 vääryyden	 tähden,
johonka	 se	 on	 tehnyt	 itsensä	 syypääksi	 ja	 joka	 kalvavan	 koin	 tavoin	 runtelee	 sen	 ruumista…	 Niin,
Quandieu	oli	kyllin	tarkkanäköinen	aavistaakseen	ja	lausuakseen	julki	kaiken	tämän.	Ja	se	on	valhe	että
hän	 muka	 raukkamaisuudesta	 pakeni	 kirkosta,	 häh	 erosi	 siitä	 itkien,	 vertavuotavin	 sydämin,	 ja	 hän
päättää	surussa	katkeran	ja	kurjan	elämänsä.

Veli	Gorgias	osoitti	kiivaalla	liikkeellä	ettei	hän	tahtonut	väitellä.	Hän	oli	kärsimättömästi	odottanut
saada	jatkaa	raivokasta	hyökkäystään,	kuunteli	tuskin	toisen	puhetta,	seisoessaan	siinä	omiin	katkeriin
ajatuksiinsa	vaipuneena,	säkenöivät	silmät	luotuina	etäisyyteen.

—	Hyvä,	hyvä,	sanon	vain	mitä	ajattelen	enkä	estä	teitä	ajattelemasta	mitä	tahdotte…	Mutta	on	toisia
tyhmiä	 pelkureita,	 joita	 te	 ainakaan	 ette	 puolusta.	 Esimerkiksi	 tuo	 kurja	 isä	 Theodosius,	 jumalisten
naisten	ihanne	ja	paradisin	epärehellinen	rahastonhoitaja.

Hän	 alkoi	 uudelleen	 ja	 hyökkäsi	 verenhimoisella	 raivolla	 kapusiinien	 esimiehen	 kimppuun.	 Hän	 ei
mitenkään	moittinut	pyhän	Antonius	Padualaisen	palvelusta,	 vaan	päinvastoin	ylisti	 sitä,	hänen	ainoa
toivonsa	oli	ihme,	hän	olisi	tahtonut	että	kaikki	ihmiset	olisivat	tuoneet	pyhimykselle	yhden	markan	tai
kaksi	markkaa,	pakoittaakseen	Jumalaa	polttamaan	salamallaan	kaikki	jumalattomat	kaupungit.	Mutta
isä	Theodosius	oli	vain	tunnoton	ilveilijä,	joka	keräsi	rahaa	ainoastaan	itselleen	ja	kieltäytyi	auttamasta
hädänalaisia	Herran	palvelijoita.	Ennen,	kun	hänen	rahalaatikkonsa	tuottivat	satojatuhansia	markkoja,
ei	 hän	kertaakaan	olisi	 ottanut	niistä	 edes	 viiden	markan	 rahaa	helpoittaakseen	hiukan	naapuriensa,
kristillisten	 kouluveljien	 vaivaloista	 elämää.	 Nyt,	 lahjojen	 vuosi	 vuodelta	 vähentyessä,	 oli	 vieläkin
surkeampaa,	 hän	 ei	 ollut	 auttanut	 häntä,	 Gorgiasta,	 eräässä	 hirveässä	 pulassa,	 jolloin	 kymmenen
markkaa	 olisi	 voinut	 pelastaa	 hänen	 elämänsä.	 Kaikki	 luopuivat	 hänestä,	 niin,	 kaikki,	 tuo	 irstas,
rahanahne	keinottelija,	isä	Theodosius,	puhumattakaan	toisesta,	korkeimmasta	johtajasta,	suurimmasta
syyllisestä,	joka	oli	yhtä	tyhmä	kuin	konnamainenkin!	Ja	lopuksi	hän	mainitsi	isä	Crabotin	nimen,	joka
pitkän	aikaa	oli	 pyörinyt	hänen	kielellään,	mutta	 jota	 ilmilausumasta	häntä	oli	 estänyt	 jonkunmoinen
pyhän	kauhistuksen	jäännös.	Niin!	isä	Crabot,	isä	Crabot!	hän	oli	ennen	pitänyt	häntä	epäjumalanaan,
nöyränä	 polvistunut	 hänen	 edessään,	 ja	 ollut	 rakkaudessaan	 valmis	 vaikka	 rikoksiin.	 Hän	 oli	 silloin
nähnyt	 hänessä	 sangen	 nerokkaan	 ja	 rohkean	 kaikkivaltiaan	 herran,	 jonka	 kanssa	 Jesus	 seurusteli	 ja
jolle	 Jumala	 oli	 luvannut	 ijankaikkisen	 voiton	 maan	 päällä.	 Isä	 Crabotista	 luuli	 hän	 saavansa	 turvan
kaikkia	 pahoja	 ihmisiä	 vastaan	 ja	 hänen	 avullaan	 uskoi	 hän	 onnistuvansa	 vaikeimmissakin
yrityksissään.	Ja	tuon	kunnioitetun	herran	pelastukseksi	oli	hän	hukannut	elämänsä,	tuo	jalo	isä	Crabot
hylkäsi	hänet	nyt,	 jätti	hänet	 leivättä	 ja	asunnotta.	Hän	 teki	 vielä	enemmänkin,	heitti	hänet	 suojatta,
niinkuin	 vaarallisen	 rikosveljen,	 josta	 tahdotaan	 päästä.	 Eikö	 hän	 sitä	 paitsi	 aina	 ollut	 osoittanut
hirveintä	kiittämättömyyttä?	eikö	hän	jo	ollut	uhrannut	 isä	Philibin	raukkaa,	 joka	äskettäin	oli	kuollut
samassa	italialaisessa	luostarissa,	missä	hän	niin	monta	vuotta	oli	ollut	hautautuneena?	Isä	Philibin	oli
sankari,	uhri,	joka	ei	koskaan	ollut	tehnyt	muuta	kuin	totellut	esimiehiään	ja	joka	oli	uhrautunut	siihen
määrin	että	yksin	oli	kärsinyt	hänen	toimitettavikseen	määrättyjen	ja	hiljaisuudessa	täyttämiensä	töiden
seuraukset.	Hurjapäinen	veli	Fulgentius	oli	myöskin	uhri;	hän	oli	tosin	järjeltään	yksinkertainen,	mutta
oikeastaan	syytön,	eikä	ollut	ansainnut	tulla	ajetuksi	johonkin	tuntemattomaan	soppeen,	missä	hän	nyt
varmaankin	vähitellen	läheni	loppuaan.	Mitä	hyödytti	moinen	halpamaisuus	ja	kiittämättömyys?	eikö	isä
Crabot	 tehnyt	 yhtä	 tyhmästi	 kuin	 ilkeästikin,	 hyljätessään	 entiset	 ystävänsä,	 jotka	 olivat	 auttaneet
hänet	 valtaan?	 eikö	 hän	 saattanut	 omaa	 asemaansa	 horjumaan	 musertaessaan	 heidät,	 ja	 eikö	 hän
peljännyt	että	 joku	heistä	 saattaisi	 väsyä,	nousta	alennuksestaan	 ja	huutaa	hirveitä	 totuuksia	hänelle
vasten	naamaa?

—	 Sen	 sanon	 teille,	 huusi	 Gorgias,	 että	 hänen	 ylhäisen	 katsantonsa	 ja	 hänen	 ylistetyn
valtioviisautensa	 alla	 piilee	 ääretön	 typeryys.	 Ihmisen	 täytyy	 olla	 tyhmä	 kuin	 nauta	 voidakseen
käyttäytyä	 minua	 kohtaan	 niinkuin	 hän	 on	 tehnyt.	 Mutta	 varokoon	 itseään,	 varokoon	 itseään!	 olen
kerran	puhuva…

Hän	ei	lopettanut	lausetta	ja	Markus,	joka	kuunteli	jännityksellä,	tahtoi	saada	häntä	jatkamaan.

—	Mitä,	mitä	teillä	on	sanottavaa?

—	 Ei	 mitään,	 ne	 asiat	 koskevat	 ainoastaan	 häntä	 ja	 minua,	 enkä	 minä	 tunnusta	 niitä	 kuin	 Jumalan
edessä,	rippisalaisuutena.



Sitten	hän	jatkoi	katkeraa	arvosteluaan.

—	 Ja	 sitten	 lopuksi	 tuo	 veli	 Joachim,	 jonka	 he	 ovat	 asettaneet	 veli	 Fulgentiuksen	 sijaan,	 johtajaksi
kouluumme	 Mailleboisissa;	 hänkin	 on	 yksi	 isä	 Crabotin	 käskyläisistä,	 taitavuutensa	 ja	 liukkautensa
tähden	valittu	tekopyhä,	joka	luulee	olevansa	suuri	mies	kun	hän	ei	vedä	korvista	likaisia	koululapsia.
Te	 voitte	 jo	 nähdä	 kauniit	 seuraukset,	 koulu	 on	 pian	 suljettava	 oppilaiden	 puutteessa.	 Potkuilla	 ja
nyrkiniskuilla	 —	 kas	 sillä	 tavoin	 tahtoo	 Jumala	 että	 nuo	 kirotut	 sikiöt	 kasvatetaan,	 jos	 tahtoo	 saada
heistä	 edes	 hiukan	 kunnollisia	 ihmisiä…	 Ja	 tahdotte	 tietää	 minun	 mielipiteeni?	 Koko	 maassa	 on
ainoastaan	yksi	 jotakuinkin	kunnollinen	kirkkoherra,	 Jumalan	mielen	mukainen	pappi;	 ja	 se	on	apotti
Cognasse.	Taistelun	ollessa	ankarimmillaan	meni	hän	niinkuin	muutkin	kysymään	neuvoa	Valmariesta,
ja	 he	 olivat	 vähällä	 turmella	 hänetkin	 kehottamalla	 häntä	 olemaan	 liukas	 ja	 valtioviisas.	 Mutta	 hän
rupesi	 pian	 noudattamaan	 entistä	 tapaansa,	 kivenheitolla	 hän	 vainoaa	 kirkon	 vihollisia,	 ja	 niin
käyttäytyvätkin	kaikki	oikeat	pyhät,	niin	on	Jumala	varmaankin	kerran	valloittava	takaisin	maailman.

Hän	 pui	 raivokkaasti	 nyrkkejään	 suuressa,	 rauhallisessa	 koulusalissa,	 johon	 pieni	 lamppu	 levitti
himmeää	valoa.	Hetkeksi	syntyi	syvä	hiljaisuus,	ei	kuulunut	muuta	kuin	sateen	rapina	akkunanruutuja
vastaan.

—	Kaikissa	 tapauksissa,	sanoi	Markus	hieman	 ivallisesti,	näyttää	siltä	kuin	 Jumala	olisi	hyljännyt	 ja
uhrannut	teidät,	samoinkuin	esimiehennekin.

Veli	Gorgias	katsahti	kurjia	vaatteitaan	ja	laihtuneita	käsiään,	jotka	kertoivat	hänen	kärsimyksistänsä.

—	Se	on	totta,	Jumala	on	hirveän	ankarasti	rangaissut	minua,	omieni	ja	muiden	syntien	tähden.	Minä
alistun	 hänen	 tahtoonsa,	 hän	 tarkoittaa	 parastani.	 Mutta	 minä	 en	 koskaan	 unohda,	 en	 koskaan	 anna
anteeksi	 muille,	 että	 he	 ovat	 lisänneet	 kärsimyksiäni.	 Voi,	 kuinka	 hirveään	 elämään	 nuo	 ilkiöt
tuomitsivatkaan	 minut,	 pakoittaessaan	 minut	 jättämään	 Mailleboisin,	 ja	 kuinka	 kurjassa	 tilassa
olenkaan	palannut	sinne	saadakseni	heiltä	edes	leipäkannikan,	jonka	he	ovat	minulle	velkaa!

Hän	 ei	 tahtonut	 kertoa	 enempää,	 mutta	 hänen	 surkean	 elämäntarinansa	 saattoi	 lukea	 hänen
nälistyneestä	 ulkomuodostaan,	 joka	 oli	 kuin	 hätyytetyn	 metsäeläimen.	 Hänen	 munkkikuntansa	 oli
varmaankin	 lähettänyt	 hänet	 paikasta	 paikkaan	 ja	 aina	 köyhimpiin	 ja	 yksinäisimpiin,	 kunnes	 hänet
vihdoin	ajettiin	ulos	 liian	 vaarallisena,	 jolloin	hän	 luopui	munkinkaapustaan	 ja	kuljeskeli	 pitkin	maita
karkoitettuna	munkkina.	Missä	kaukaisissa	maissa	hän	 sitten	oli	 käynyt,	 kuinka	kurjaa	 ja	 epävarmaa
elämää	hän	oli	viettänyt,	mihin	seikkailuihin,	joita	on	mahdoton	edes	kuvailla	mielessään,	ja	millaisiin
inhoittaviin	 paheisiin	 hän	 oli	 antautunut,	 se	 ei	 koskaan	 tulisi	 tiedoksi,	 sen	 saattoi	 ainoastaan	 hiukan
aavistaa	hänen	kasvojensa	nahankaltaisesta	ihosta	ja	ilmeestä	hänen	silmissään,	jotka	paloivat	vihasta
ja	 kärsimyksistä.	 Parhaana	 apulähteenä	 olivat	 varmaankin	 kauan	 aikaa	 olleet	 hänen	 entiset
rikostoverinsa,	 jotka	 maksoivat	 hänelle	 että	 hän	 pysyi	 poissa	 ja	 oli	 ääneti.	 Kun	 hän	 oli	 kirjoittanut
kirjeen	toisensa	jälkeen,	ja	alkoi	uhkailla,	sai	hän	silloin	tällöin	pieniä	rahasummia	ja	saattoi	siten	vielä
muutamia	kuukausia	jatkaa	kurjaa	elämäänsä	kaikkien	halveksimana.	Sitten	oli	tullut	aika,	jolloin	hän
ei	enää	saanut	vastausta;	hänen	kirjeensä	ja	uhkauksensa	eivät	mitään	vaikuttaneet;	entiset	esimiehet
olivat	väsyneet	hänen	äärettömiin	vaatimuksiinsa,	ehkä	hän	ei	enää	ollut	heistä	vaarallinenkaan,	kun
niin	 monta	 vuotta	 jo	 oli	 kulunut.	 Ja	 hän	 oli	 todella	 ollut	 kyllin	 järkevä	 ymmärtääkseen	 että	 hänen
tunnustuksensa	 eivät	 enää	 tuottaisi	 heille	 mitään	 mainittavaa	 vahinkoa,	 vaan	 että	 ne	 sen	 sijaan
riistäisivät	häneltä	viimeisen	mahdollisuuden	saada	heiltä	jotain	rahaa.	Mutta	hän	oli	päättänyt	palata
Mailleboisiin,	tuntien	lain	 ja	tietäen	että	hänen	rikoksensa	oli	vanhentunut.	Useita	kuukausia	hän	siis
oli	 elänyt	 kaupungin	 seutuvilla,	 saaden	 silloin	 tällöin	 kiristetyksi	 muutamia	 markkoja	 Simonin
syyttäjiltä,	jotka	yhä	olivat	levottomia	Rozanin	hirveän	voiton	tähden.	Hän	oli	heidän	paha	omatuntonsa,
heidän	 rangaistuksensa,	 joka	 seisoi	 heidän	 ovensa	 ulkopuolella	 ja	 ennusti	 heille	 häpeän,	 joka	 kerran
kohtaisi	heitä.	He	alkoivat	 varmaankin	 taas	 väsyä	 tähän	kotirasitukseen,	 sillä	Gorgias	kiehui	 vihasta,
hän	ei	olisi	niin	katkerasti	moittinut	heitä,	jos	he	edellisenä	päivänä	olisivat	sallineet	hänen	ammentaa
heidän	kukkaroistaan,	ostaakseen	vielä	hänen	vaitiolonsa.

Markus	 ymmärsi	 täydellisesti.	 Veli	 Gorgias	 tuli	 esiin	 siitä	 pimeydestä,	 johon	 hautautuneena	 hän
nykyään	 eli,	 vasta	 kulutettuaan	 saamansa	 rahat	 inhoittavissa	 huvituksissa.	 Että	 hän	 tällaisena	 talvi-
iltana,	rankkasateessa	oli	saapunut	Markuksen	luokse,	osoitti	selvästi	että	hänen	taskunsa	olivat	tyhjät
ja	että	hän	toivoi	tästä	käynnistä	jotakin	hyötyä	itselleen.	Mutta	mitä	hyötyä?	minkä	vuoksi	nämä	pitkät
ja	raivokkaat	syytökset	kaikkia	noita	miehiä	vastaan,	joiden	kuuliainen	ase	hän	vain	sanoi	olleensa?

—	Asutteko	Mailleboisissa?	kysyi	Markus,	joka	ei	voinut	hillitä	uteliaisuuttaan.

—	Ei.	en	Mailleboisissa	…	asun	missä	sattuu.

—	Luulen	jo	kerran	nähneeni	teidät	siellä,	ennen	yhtymystämme
Kapusiinitorilla…	Te	olitte,	luullakseni,	erään	entisen	oppilaanne,
Polydorin	seurassa.



Väsynyt	hymy	ilmaantui	veli	Gorgiaan	laihoille	kasvoille.

—	Polydor,	niin,	niin,	hänestä	minä	paljon	pidin.	Hän	oli	hurskas	 ja	hiljainen	poika.	Myöhemmin	on
hän,	samoin	kuin	minäkin,	saanut	kärsiä	ihmisten	pahuuden	tähden.	Häntä	on	syytetty	kaikenmoisista
rikoksista,	hänetkin	on	syyttömästi	ajettu	ulos,	sillä	kukaan	ei	ole	käsittänyt	hänen	luonnettaan.	Ja	olin
sangen	 onnellinen	 kun	 palatessani	 tänne	 tapasin	 hänet	 taas,	 kaksi	 kurjaa	 olemme	 ruvenneet	 yhteen,
olemme	lohduttaneet	toisiamme	ja	turvautuneet	Herramme	Jesuksen	Kristuksen	taivaalliseen	apuun…
Mutta	 Polydor	 on	 nuori,	 hän	 kohtelee	 minua	 niinkuin	 muutkin,	 kokonaisen	 kuukauden	 on	 hän	 ollut
kateissa	ja	minä	olen	turhaan	etsinyt	häntä.	Oi!	kaikki	käy	huonosti,	parempi	olisi	tehdä	loppu	kaikesta!

Käheä	valitushuuto	oli	päässyt	hänen	huuliltaan	 ja	Markusta	kauhistutti,	niin	kiihkeä	hellyys	 ilmeni
tuon	 vanhan,	 hirveiden	 intohimojen	 kalvaman	 miehen,	 entisen	 lapsenraiskaajan	 särkyneessä	 äänessä
hänen	 puhuessaan	 Polydorista.	 Markus	 ei	 kuitenkaan	 ehtinyt	 nähdä	 syvemmälle	 tähän	 hirveään
intohimojen	kuiluun,	sillä	karkoitettu	munkki	lähestyi	häntä	nopeasti	ja	sanoi:

—	Kuulkaa	minua,	herra	Froment,	minä	olen	saanut	kylliksi	siitä,	olen	tullut	tänne	kertoakseni	teille
kaikki…	Niin,	jos	lupaatte	kuulla	minua	niinkuin	rippi-isä,	niin	sanon	teille	tällä	kertaa	totuuden,	oikean
totuuden.	Te	olette	ainoa	ihminen,	jolle	voin	tehdä	tämän	tunnustuksen,	ilman	että	arvoni	tai	ylpeyteni
siitä	kärsii,	sillä	te	olette	aina	ollut	epäitsekäs	 ja	oikeudenmukainen	vastustaja…	Ottakaa	siis	vastaan
luottamukseni	 ja	 sitoutukaa	 ainoastaan	 pitämään	 ne	 salaisuutena	 siksi	 kunnes	 annan	 teille	 luvan
julkaista	ne.

Markus	keskeytti	hänet	nopeasti.

—	Ei,	ei,	en	tahdo	tehdä	sellaista	sitoumusta.	Minä	en	ole	pyytänyt	teitä	tunnustamaan,	olette	tullut
tänne	omasta	halustanne,	kertokaa	minulle	mitä	itse	tahdotte.	Jos	todella	ilmoitatte	minulle	totuuden,
niin	tahdon	saada	käyttää	sitä	omantuntoni	mukaan.

Veli	Gorgias	epäili	vain	hetken.

—	No,	olkoon	menneeksi,	minä	luotan	teidän	omaantuntoonne.

Mutta	hän	ei	puhunut	heti,	syntyi	taas	hiljaisuus.	Sade	valui	yhä	virtanaan	pitkin	akkunanruutuja	ja
tuuli	vinkui	autioilla	kaduilla;	pienen	lampun	liekki	oli	liikkumaton	ja	suora	ja	savusi	hiukan	hiljaisessa,
puolipimeässä	 salissa.	 Markus	 tuli	 vähitellen	 levottomaksi,	 häntä	 vaivasi	 tuo	 mies,	 jonka	 läsnäolo
herätti	 hänessä	 kaikenlaisia	 epäselviä	 ja	 inhoittavia	 ajatuksia,	 ja	 hän	 loi	 huolestuneen	 katseen	 oveen
päin,	mihin	hän	 tiesi	Genevièven	 jääneen.	Kuuliko	hän?	Kuinka	 tuskallista	hänellekin,	 kun	kaikki	 tuo
vanha	saasta	taas	kaivettiin	esiin!

Oltuaan	kauan	aikaa	vaiti,	tahtoen	sitten	tehdä	tunnustuksensa	juhlallisemmaksi,	veli	Gorgias	kohotti
kätensä	taivasta	kohden,	ja	vaiettuaan	vielä	hetken,	lausui	hän	hitaasti	ja	karkealla	äänellä:

—	Se	on	totta,	Jumalan	edessä	tunnustan	että	olin	pikku	Zéphirinin	huoneessa	rikosiltana.

Vaikka	 Markus	 sangen	 epäilevänä	 oli	 odottanut	 tunnustusta,	 varmana	 edeltäpäin,	 että	 saisi	 kuulla
uuden	valheen,	ei	hän	voinut	pidättää	väristystä	 ja	hän	nousi	 tuoliltaan	 tahtomattaan	kauhistuneena.
Mutta	Gorgias	viittasi	häntä	heti	istuutumaan.

—	Olin	huoneessa,	 tai	oikeammin	nojasin	ulkopuolelta	akkunanlautaa	vastaan,	mutta	 tämä	tapahtui
kaksikymmentä	 minuuttia	 vailla	 kymmenen,	 ennenkuin	 rikos	 tapahtui.	 Tämän	 tahdon	 kertoa	 teille,
huojentaakseni	 omaatuntoani…	 Tullessani	 ulos	 kapusiinien	 kappelista	 oli	 yö	 pilkkosen	 pimeä	 ja	 olin
luvannut	saattaa	pikku	Polydorin	isänsä,	tientekijän	luo,	Jonvillen	tielle,	ettei	hänelle	mitään	tapahtuisi.
Kapusiinien	 kappelista	 läksimme	 kello	 kymmenen,	 kymmenen	 minuuttia	 kesti	 menomatka,	 saman
verran	 tulomatka,	 näette	 siis	 että	 kello	 oli	 noin	 kaksikymmentä	 yli	 kymmenen…	 Kun	 paluumatkalla
kuljin	 koulun	 sivu,	 pitkin	 pientä,	 autiota	 toria,	 kummastuin	 suuresti	 huomatessani	 pikku	 Zéphirinin
akkunan	 olevan	 auki	 ja	 kirkkaasti	 valaistun.	 Menin	 lähemmäksi	 ja	 näin	 lapsen	 seisovan	 paitasillaan
pöydän	ääressä	ja	järjestävän	pyhimysten	kuvia,	jotka	hän	oli	saanut	lahjaksi	rippikoulutovereiltaan;	ja
minä	nuhtelin	häntä	siitä,	että	hän	ei	ollut	sulkenut	ikkunaansa,	sillä	se	oli	aivan	maan	rajassa,	niin	että
kuka	tahansa	saattoi	yhdellä	harppauksella	tulla	huoneeseen.	Mutta	hän	nauroi	herttaisesti,	hän	sanoi,
että	 huone	 oli	 liian	 kuuma,	 yö	 oli	 todella	 painostava,	 niinkuin	 ehkä	 muistatte…	 Minä	 käskin	 hänen
mennä	 heti	 levolle,	 mutta	 samassa	 huomasin	 pöydällä	 pyhimyskuvien	 vieressä	 kirjoituskaavan,	 joka
kuului	 minun	 luokkaani	 ja	 jossa	 oli	 koulun	 leima	 sekä	 minun	 nimimerkkini.	 Silloin	 todella	 suutuin	 ja
muistutin	 hänelle,	 että	 oppilaita	 oli	 ankarasti	 kielletty	 kuljettamasta	 kotiinsa	 koulutarpeita.	 Hän	 tuli
aivan	punaiseksi,	pyysi	anteeksi	ja	selitti	tahtoneensa	kotona	lopettaa	kiireellisen	tehtävän.	Sitten	pyysi
hän	minulta,	että	saisi	pitää	kaavan	seuraavaan	päivään,	lupasi	silloin	tuoda	sen	takaisin	ja	antaa	sen
minulle	itselleni…	Hän	sulki	akkunan	ja	minä	jatkoin	matkaani.	Se	on	totuus,	koko	totuus,	sen	vannon
Jumalan	edessä.



Markus	oli	rauhoittunut.	Hän	katseli	Gorgiasta	tarkasti,	näyttämättä	hänelle	ajatuksiaan.

—	Tiedättekö	varmasti,	että	hän	sulki	akkunan	teidän	lähdettyänne?

—	Aivan	varmasti,	minä	kuulin	hänen	panevan	kiinni	haat.

—	Te	väitätte	siis	yhä,	että	Simon	on	syyllinen,	sillä	kukaan	ei	enää	voinut	tulla	sisään	ulkoa,	ja	teidän
ajatuksenne	 on	 siis	 yhä,	 että	 Simon	 rikoksen	 jälkeen	 aukaisi	 akkunan,	 jotta	 alettaisiin	 epäillä	 jotain
tuntematonta	kuleksijaa.

—	 Niin,	 minä	 pidän	 Simonia	 syyllisenä.	 On	 kuitenkin	 mahdollista,	 että	 pikku	 Zéphirin	 kuumuuden
rasittamana	jälleen	aukaisi	akkunan	minun	lähdettyäni.

Markus	 ei	 vähääkään	 välittänyt	 tästä	 uudesta	 otaksumisesta,	 joka	 olisi	 voinut	 johtaa	 uuteen
ratkaisuun.	Hän	kohautti	hiukan	olkapäitään,	ymmärtäen	heti	minkä	arvoinen	tunnustus	oli,	kun	mies
yhä	syytti	toista	rikoksestaan.	Tämä	alituinen	totuuden	ja	valheen	sekoitus,	toi	kuitenkin	hiukan	valoa
asiaan	ja	hän	tahtoi	käyttää	sitä	hyväkseen.

—	Miksi	ette	sanoneet	tätä	assisioikeuden	edessä.	Suuri	vääryys	olisi	ehkä	tullut	estetyksi.

—	Miksikö	en	sanonut	sitä?	Siksi	että	silloin	olisin	turhaan	saattanut	itseni	vaaraan!	Kukaan	ei	olisi
uskonut	 minun	 täydellistä	 viattomuuttani.	 Olin	 ja	 olen	 vieläkin	 varmasti	 vakuutettu	 Simonin
syyllisyydestä,	 vaitioloni	 oli	 aivan	 luonnollinen…	 Muuten	 sanon	 teille	 vielä	 kerran,	 että	 näin
kirjoituskaavan	pöydällä.

—	 Kyllä	 kuulen,	 mutta	 nythän	 tunnustatte,	 että	 kaava	 oli	 teidän	 koulustanne	 ja	 varustettu	 teidän
leimallanne	ja	nimimerkillänne,	sitä	ette	ole	aina	sanoneet.

—	Niin,	nuo	pöllöpäät,	isä	Crabot	ja	muut	pakoittivat	minut	hyväksymään	heidän	järjettömän	juttunsa
ja	tukeakseen	mahdotonta	väitettään	keksivät	he	Rozanissa	vielä	typerämmän	jutun	väärästä	sinetistä.
Minä	 tahdoin	 heti	 tunnustaa	 kirjoituskaavan	 oikeaksi.	 Sehän	 oli	 päivän	 selvää.	 Mutta	 minun	 täytyi
taipua,	 hyväksyä	 heidän	 naurettavat	 keksintönsä,	 muuten	 he	 olisivat	 jättäneet	 minut	 oman	 onneni
nojaan.	 Ennen	 Rozanin	 oikeudenkäyntiä,	 kun	 he	 aikoivat	 heittää	 minut	 pulaan	 ja	 kun	 minä	 vihdoin
tunnustin	 nimimerkin	 kaavan	 alareunassa	 omakseni,	 näitte	 itse	 kuinka	 he	 raivostuivat	 minuun,	 he
tahtoivat	 pelastaa	 onnettoman	 Philibinin,	 he	 luulivat	 olevansa	 kyllin	 vahvat	 poistaakseen	 kirkolta
epäilyksen	varjonkin	ja	siksi	eivät	he	vieläkään	anna	minulle	anteeksi	sitä,	että	lakkasin	valehtelemasta.

Markus	sanoi	vielä,	ikäänkuin	ajatellen	ääneen,	nähdessään	että	Gorgias	vähitellen	kiivastui:

—	Oli	sentään	hyvin	kummallista,	että	kirjoituskaava	oli	lapsen	pöydällä.

—	Kummallista,	kuinka	niin?	Sattui	hyvin	usein	että	lapsi	vei	kotiinsa	kaavan.	Sitäpaitsi	pieni	Victor
Milhomme	oli	myöskin	 tehnyt	niin,	 ja	se	seikka	varmaan	saattoi	 teidät	aavistamaan	totuutta…	Te	siis
vieläkin	pidätte	minua	murhaajana	ja	luulette,	että	minun	oli	tapana	kuljeskella	kirjoituskaava	taskussa.
Tuntuuko	se	teistä	otaksuttavalta?

Hän	 sanoi	 tämän	 niin	 raivokkaan	 ivallisesti,	 suu	 vääntyneenä	 tavalliseen	 irvistykseen,	 joka	 paljasti
hänen	 sudenhampaansa,	 että	 Markus	 ei	 oikein	 tiennyt	 mitä	 ajatella.	 Vaikka	 hän	 oli	 täydellisesti
vakuutettu	 miehen	 syyllisyydestä,	 oli	 kirjoituskaavan	 tapaaminen	 murhapaikalta	 aina	 ollut	 hänestä
hämärä	kohta.	Oli	hyvin	vähän	todennäköistä,	niinkuin	munkki	lakkaamatta	toistikin,	että	hänellä	tuona
iltana,	juhlamenojen	jälkeen	olisi	ollut	paperi	taskussaan.	Mistä	se	sitten	tuli?	Kuinka	voi	hän	saada	sen
käsiinsä	 samassa	kun	 "Petit	Beaumontais"	 lehden?	 Jos	Markus	olisi	 voinut	päästä	 tämän	 salaisuuden
perille	 ei	 koko	 jutussa	 enää	 olisi	 ollut	 mitään	 epäselvää.	 Ja	 salatakseen	 suuttumustaan,	 keksi	 hän
nopeasti	vastaväitteen.

—	Sen	ei	tarvinnut	olla	teidän	taskussanne,	koska	se	oli	pöydällä,	jossa	sanoitte	sen	nähneenne.

Mutta	veli	Gorgias	hypähti	pystyyn,	joko	tavallisesta	kiivaudestaan,	taikka	lopettaakseen	vaikuttavalla
tavalla	keskustelun,	joka	varmaankaan	ei	tuottanut	toivottua	tulosta.	Synkkänä	ja	köyryisenä	hän	kulki
edestakasin	hämärässä	huoneessa,	tehden	liikkeitä	kuin	mielipuoli.

—	 Pöydällä,	 aivan	 niin,	 minä	 näin	 sen	 pöydällä.	 Minä	 sanon	 sen,	 koska	 minulla	 ei	 ole	 mitään
peljättävää	 tällaisesta	 tunnustuksesta.	 Jos	 olisin	 syyllinen	 en	 tietysti	 antaisi	 teille	 asetta	 käteen,
sanomalla,	mistä	olisin	voinut	ottaa	kaavan…	Se	oli	pöydällä.	Minä	olisin	siis	ottanut	sen	siitä,	 sitten
olisin	ottanut	sanomalehden	taskustani	 ja	rutistanut	ne	yhteen	tehdäkseni	niistä	tukon.	Kuinka	kaikki
kävikään	 luonnollisesti	 ja	 yksinkertaisesti!…	 Ei,	 ei!	 jos	 lehti	 oli	 taskussani,	 täytyi	 kaavan	 myös	 olla
siellä.	Näyttäkää	toteen	että	se	oli	siellä,	muutoin	teillä	ei	ole	mitään	varmaa	eikä	ratkaisevaa…	Se	ei
ollut	taskussa,	koska	minä	näin	sen	pöydällä,	vannon	sen	vielä	kerran	Jumalan	edessä!



Hän	 lähestyi	 Markusta	 ja	 huusi	 tälle	 hurjasti	 vasten	 silmiä	 nämä	 uhkarohkeat	 sanat,	 joissa	 hän
julkeasti	 tunnusti	 totuuden	 otaksumisien	 muodossa,	 valheilla	 niukasti	 verhoten	 hirveän	 kohtauksen,
jonka	hän	paraikaa	mielikuvituksessaan	eli	uudelleen,	tuntien	varmaankin	saatanallista	nautintoa.

Markuksen	oli	taas	vallannut	ahdistava	epävarmuus	ja	hän	tahtoi	tehdä	lopun	keskustelusta,	varmana
siitä	että	hän	ei	mitään	hyödyllistä	saisi	tietää.

—	 Miksi	 uskoisin	 teitä?	 Olette	 tässä	 kertoneet	 minulle	 jutun	 ja	 se	 on	 kolmas	 tapa,	 jolla	 selitätte
asian…	 Ensin	 väitätte,	 niinkuin	 yleinen	 syyttäjäkin,	 että	 kaava	 on	 kotoisin	 maallikkokoulusta,	 että	 te
ette	 ole	 pannut	 siihen	 nimimerkkiänne,	 vaan	 että	 Simon	 on	 jäljitellyt	 tätä	 nimimerkkiä,	 heittääkseen
rikoksen	 teidän	 hartioillenne.	 Kun	 sitten	 leimalla	 varustettu	 kulma,	 jonka	 isä	 Philibin	 oli	 repinyt	 irti,
löytyy	 tämän	 paperien	 joukosta,	 huomaatte	 että	 teidän	 on	 mahdotonta	 kauempaa	 saada	 turvaa
asiantuntijain	 typerästä	 lausunnosta,	 te	 tunnustatte	 olevanne	 nimimerkin	 kirjoittaja	 ja	 kaavan
kulkeneen	 käsienne	 kautta.	 Ja	 tänään	 vihdoin	 teette,	 kukaties	 mistä	 syystä,	 minulle	 taas	 uuden
tunnustuksen,	kerrotte	nähneenne	pikku	Zéphirinin	huoneessaan	muutamaa	minuuttia	ennen	rikosta,	ja
hänen	 pöydällään	 kirjoituskaavan,	 sitten	 sanotte	 nuhdelleenne	 häntä	 ja	 hänen	 sulkeneen	 akkunan…
Ajatelkaa	hiukkasen,	minulla	ei	ole	mitään	syytä	uskoa	että	tämä	selitys	on	viimeinen	 ja	minä	odotan
yhä	puhdasta	totuutta,	jos	te	ehkä	kerran	suvaitsette	kertoa	senkin.

Veli	 Gorgias	 oli	 pysähtynyt	 keskelle	 salia	 ja	 seisoi	 siinä	 säkenöivin	 silmin	 ja	 laihat	 kasvot
vääristyneinä	ilkeään	nauruun.	Hän	ei	vastannut	heti.	Vihdoin	hän	sanoi	ivallisella	äänellä:

—	Niinkuin	tahdotte,	herra	Froment.	Tulin	ystävänä	kertomaan	teille	muutamia	yksityiskohtia	tuosta
jutusta,	joka	yhä	kiinnittää	mieltänne,	koska	ette	vieläkään	ole	luopuneet	toivostanne	saada	Simoninne
kunnia	puhdistetuksi.	Voitte	käyttää	hyödyksenne	näitä	yksityisseikkoja,	minä	annan	teille	luvan	tehdä
ne	tunnetuiksi.	Mutta	teidän	ei	tarvitse	kiittää	minua,	sillä	minä	en	enää	välitä	ihmisten	kiitollisuudesta.

Sitten	hän	kietoutui	ryysyiseen	kauhtanaansa	ja	meni	matkoihinsa	samoinkuin	oli	tullutkin,	aukaisten
itse	ovet,	kertaakaan	taakseen	katsomatta.	Ulkona	jäinen	sade	yhä	valui	virtanaan	ja	tuuli	ajoi	vinkuen
autioilla	kaduilla.	Hän	katosi	kuin	varjo	kammottavaan	pimeyteen.

Geneviève	 oli	 aukaissut	 oven,	 jonka	 takana	 hän	 koko	 ajan	 oli	 kuunnellut.	 Hän	 oli	 levoton	 ja
hämmästynyt	kaikesta,	mitä	oli	kuullut	ja	hän	katseli	hetken	liikkumattomana	Markusta,	joka	ei	tiennyt
pitikö	hänen	nauraa	vai	suuttua.

—	 Hänhän	 on	 hullu,	 ystäväni!	 Minä	 en	 sinun	 sijassasi	 olisi	 jaksanut	 kuunnella	 näin	 kauan.	 Hän
valehtelee	nyt	niinkuin	aina	ennenkin.

Kun	hän	huomasi	että	Markus	aikoi	katsoa	asiaa	naurettavalta	kannalta	sanoi	hän:

—	Ei,	se	ei	ole	niinkään	hauskaa.	Minä	olen	sairas	kaikista	noista	 inhoittavista	muistoista.	 Ja	sitten
olen	 levoton,	 kun	 en	 ymmärrä	 mitä	 asiaa	 hänellä	 oli	 meille.	 Miksi	 teki	 hän	 tuon	 niin	 kutsutun
tunnustuksensa	ja	miksi	valitsi	hän	juuri	sinut?

—	Sen	minä	luulen	tietäväni…	Isä	Crabot	ja	muut	eivät	varmaankaan	enää	anna	hänelle	penniäkään,
paitsi	 pientä	 summaa	 kuukausittain,	 jonka	 he	 ovat	 sitoutuneet	 antamaan	 hänelle.	 Mutta	 koska
lurjuksella	 on	 suunnattomat	 tarpeet,	 koettaa	 hän	 silloin	 tällöin	 pelottaa	 heitä,	 kiristääkseen	 heiltä
jonkun	 suuremman	 summan.	 Minä	 olen	 ottanut	 selkoa	 asiasta,	 he	 ovat	 kaikin	 keinoin	 koettaneet
karkoittaa	hänet	uudelleen	maasta;	kaksi	kertaa	ovat	he	jo	saaneet	hänet	poistumaan	täyttämällä	hänen
taskunsa;	 mutta	 kun	 taskut	 ovat	 tyhjenneet,	 on	 hän	 joka	 kerran	 palannut.	 He	 eivät	 uskalla	 kääntyä
poliisilaitoksen	 puoleen,	 muuten	 olisivat	 santarmit	 kauan	 sitten	 vapauttaneet	 heidät	 hänestä.	 Nyt	 on
hän	taas	epäilemättä	saanut	heiltä	kieltävän	vastauksen	ja	tahtoen	kunnollisesti	pelottaa	heitä,	uhannut
kertoa	 kaikki	 minulle.	 Kun	 he	 yhä	 pysyivät	 taipumattomina,	 tuli	 hän	 tänne	 ja	 kertoi	 minulle	 osan
totuudesta,	 mutta	 myös	 vielä	 paljon	 valhetta,	 siinä	 toivossa	 että	 minä	 puhuisin	 ja	 että	 hänen
esimiehensä	kauhuissaan	antaisivat	hänelle	vielä	rahaa	estääkseen	häntä	tunnustamasta	kaikkea.

Tämä	johdonmukainen	selitys	rauhoitti	Genevièveä	ja	hän	lisäsi	vain:

—	Oikeaa,	puhdasta	totuutta	hän	ei	ole	koskaan	tunnustava.

—	 Ken	 tietää?	 sanoi	 Markus.	 Hän	 tarvitsee	 paljon	 rahaa,	 mutta	 hänen	 sydämmessään	 on	 vielä
enemmän	 vihaa.	 Ja	 hän	 on	 rohkea,	 hän	 antaisi	 oman	 verensä	 voidakseen	 kostaa	 entisille
rikostovereilleen,	 jotka	 niin	 raukkamaisesti	 ovat	 kieltäneet	 hänet.	 Ja	 ennen	 kaikkea	 hän	 rakastaa
todella,	 rikoksistaan	 huolimatta,	 julmaa	 ja	 kuluttavaa	 Jumalaansa,	 hänessä	 palaa	 synkkä	 usko,	 joka
saattaa	hänet	kykeneväksi	tulemaan	marttyyriksi,	jos	hän	siten	luulisi	voittavansa	autuuden	itselleen	ja
syöksevänsä	vihamiehensä	helvetin	kidutukseen.

—	Aijot	siis	koettaa	saada	jotain	hyötyä	hänen	tunnustuksestaan?



—	 Ei,	 sitä	 en	 luule.	 Puhun	 kuitenkin	 Delbosin	 kanssa	 asiasta,	 mutta	 tiedän	 että	 hän	 on	 vahvasti
päättänyt	olla	toimimatta,	niin	kauan	kun	ei	mitään	ratkaisevaa	ole	löydetty…	Oh!	Simon	raukka,	nyt	en
enää	voi	toivoakaan	saavani	nähdä	hänen	kunniansa	puhdistettuna,	olen	liian	vanha.

Mutta	äkkiä	löytyi	tuo	niin	kauan	odotettu	uusi	tosiasia	ja	Markus	näki	elämänsä	hartaimman	toiveen
toteutuvan.	 Delbos,	 joka	 ei	 tahtonut	 luottaa	 veli	 Gorgiaan	 mahdolliseen	 apuun,	 oli	 sen	 sijaan	 pannut
kaiken	 toivonsa	 Rozanin	 lääkäriin,	 Beauchampiin,	 joka	 oli	 ollut	 valamiehenä	 jälkimmäisessä
oikeusjutussa,	 jolle	 Gragnon	 oli	 tehnyt	 toisen	 laittoman	 tiedonantonsa	 ja	 jonka	 kerrottiin	 kärsivän
ankaroita	 tunnonvaivoja.	 Hän	 seurasi	 tätä	 jälkeä	 äärettömän	 kärsivällisesti,	 piti	 lakkaamatta	 silmällä
lääkäriä,	 tietäen	että	häntä	esti	puhumasta	hänen	sangen	uskovainen	 ja	sangen	kivuloinen	vaimonsa,
jonka	kuolemaa	häväistys	olisi	jouduttanut.	Aivan	odottamatta	sai	Delbos	kuulla	että	vaimo	oli	kuollut	ja
silloin	 hän	 oli	 varma	 menestyksestään.	 Siihen	 kului	 kuitenkin	 vielä	 puoli	 vuotta,	 hän	 onnistui
pääsemään	 suoranaiseen	 seurusteluun	 Beauchampin,	 levottoman,	 epäröivän	 ja	 epäilysten	 kalvaman
miehen	 kanssa,	 joka	 kuitenkin	 vihdoin	 suostui	 antamaan	 hänelle	 kirjallisen	 ja	 allekirjoitetun
kertomuksen	siitä,	kuinka	Gragnon	erään	ystävän	luona	oli	antanut	näyttää	hänelle	tunnustuksen,	jonka
muka	eräs	sisar	oli	kirjoittanut	sairashuoneessa	makaavan,	kuolevan	työmiehen	puolesta,	ja	jossa	tämä
tunnusti	 valmistaneensa	 väärän	 sinetin	 Mailleboisin	 opettajalle.	 Ja	 allekirjoittaja	 lisäsi	 että	 tämä
salainen	tiedonanto	yksin	oli	saanut	hänet	tuomitsemaan	Simonin,	sillä	hän	oli	epävarmana,	todistusten
puutteessa	aikonut	julistaa	hänet	viattomaksi.

Delbosin	saatua	käsiinsä	tämän	ratkaisevan	todistuskappaleen,	odotti	hän	vieläkin	jonkun	aikaa.	Hän
keräsi	 lisää	 tietoja,	 joiden	 avulla	 hän	 voi	 näyttää	 toteen	 että	 Gragnon	 oli	 näyttänyt	 väärennyksensä
muillekin	valamiehille,	kaikki	 tyyni	kunnollisia	 ja	hämmästyttävän	herkkäuskoisia	 ihmisiä.	 Ja	se	se	oli
ihmeellisintä	että	entinen	presidentti	uskalsi	Rozanissa	käyttää	vanhaa	 juontaan,	 jonka	avulla	hän	oli
pelastunut	Beaumontissa,	kulkea	kaupungilla	törkeä	väärennys	taskussa,	näyttää	sitä	salaa	 ja	käyttää
hyväkseen	ihmisten	typeryyttä,	Kummallakin	kerralla	oli	juoni	onnistunut,	Gragnon	oli	etenkin	toisella
kertaa	 pelastunut	 vankilasta	 suuren	 rikoksentekijän	 rohkeudella.	 Nyt	 hän	 jo	 oli	 turvassa
kaksinkertaisen	rikoksensa	seurauksilta,	sillä	hän	oli	äskettäin	kuollut,	kuivettuneena,	kasvot	ikäänkuin
näkymättömien	 kynsien	 raatelemina;	 tämä	 kuolema	 oli	 epäilemättä	 osaltaan	 vaikuttanut	 tohtori
Beauchampin	päätökseen.	Markus	 ja	David	olivat	kauan	arvelleet	että	Simonin	 juttu	selviäisi,	kunhan
vaan	 siihen	 sotkeutuneet	 henkilöt	 olisivat	 hävinneet.	 Entinen	 tutkintotuomari	 Daix	 oli	 myös	 kuollut;
entinen	 valtionprokuraattori	 Raoul	 de	 la	 Bissonnière	 oli	 loistavan	 virkauran	 jälkeen	 saanut	 eron	 ja
kommendöörinristin.	Asessori	Guybaraud,	 joka	Rozanissa	oli	ollut	assisioikeuden	puheenjohtajana,	oli
tullut	halvatuksi	ja	läheni	loppuaan	rippi-isänsä	ja	emännöitsijänsä	hoitamana,	kun	taas	Pacart,	entinen
kansanyllyttäjä,	 joka	 oli	 päässyt	 valtionprokuraattoriksi	 epäilyttävästä	 pelijutusta	 huolimatta,	 oli
luopunut	tuomioistuimesta	ja	muuttanut	Roomaan,	hoitamaan	jotain	salaperäistä	tointa	munkkikuntien
lainoppineena	 neuvonantajana.	 Samoin	 oli	 laita	 Beaumontissa,	 valtiollinen,	 hallinnollinen,	 kirkollinen,
jopa	 yliopistollinenkin	 maailma	 oli	 kokonaan	 muuttunut,	 toiset	 olivat	 seuranneet	 Lemarroisia,
Hennebisea,	 Bergerotia,	 Forbesia	 ja	 Mauraisinia.	 Ja	 kun	 varsinaisista	 rikoksellisista	 isä	 Philibin	 oli
kuollut	 salaperäisellä	 tavalla	 ja	 veli	Fulgentius	kadonnut,	 tai	 ehkä	hänkin	kuollut,	 ei	 heistäkään	ollut
muita	 jälellä	 kuin	 isä	 Crabot,	 ylin	 johtaja,	 mutta	 hän	 oli	 kadonnut	 elävien	 joukosta,	 hänen	 sanottiin
hautautuneen	yksinäiseen	kammioon,	jossa	hän	harjoitti	ankaraa	katumustyötä.

Yhteiskunnallisen	 ympäristön	 kokonaan	 muututtua,	 aivan	 toisenlaisella	 valtiollisella	 hetkellä,	 jolloin
intohimot	 eivät	 enää	 olleet	 samat,	 ryhtyi	 Delbos	 vihdoin	 pontevasti	 toimeen,	 heti	 kun	 hän	 oli	 saanut
käsiinsä	paperin,	jonka	hän	tarvitsi	aseekseen.	Hän	oli	saanut	vaikuttavan	aseman	kamarissa,	hän	antoi
asiakirjat	 oikeusministerille	 ja	 sai	 tämän	 heti	 ilmoittamaan	 asiasta	 uudelle	 kassatsioonioikeudelle.
Ministeri	 tuli	 tosin	 interpellatsioonin	 esineeksi	 kamarissa;	 mutta	 hän	 tyytyi	 vastaamaan,	 että	 asia	 oli
kokonaan	lainopillista	laatua	ja	ettei	hallitus	voinut	enää	sallia,	että	siitä	taaskin	tehtäisiin	valtiollinen
kysymys;	ja	suuri	enemmistö	äänesti	hänelle	luottamuslausetta,	niin	välinpitämättömiä	olivat	puolueet
nyt	 Simonin	 jutusta.	 Kassatsioonioikeudessa,	 joka	 vielä	 oli	 suutuksissaan	 saamastaan	 korvapuustista,
meni	 juttu	 tavattoman	 nopeasti.	 Se	 kumosi	 Rozanin	 päätöksen,	 lähettämättä	 entistä	 syytettyä	 toisen
oikeuden	eteen.	Se	oli	vaan	kuin	yksinkertainen	muodollisuus,	joka	kauvan	aikaa	oli	ollut	välttämätön	ja
muutamin	sanoin	se	pyyhkäsi	pois	kaiken	vääryyden.

Näin	yksinkertaisesti	tunnustettiin	ja	julistettiin	Simonin	viattomuus	ja	kirkas	totuus	pääsi	vihdoinkin
voitolle	niin	monien	valheiden	ja	rikosten	jälkeen.

III.

Simonin	viattomaksi	julistaminen	herätti	suurta	mieltenkuohua	Mailleboisissa.	Se	ei	ollut	kummastusta,



sillä	 monet	 olivat	 jo	 vakuutetut	 hänen	 syyttömyydestään.	 Mutta	 tämä	 laillinen,	 täydellinen
kunnianpuhdistus	teki	siitä	huolimatta	syvän	vaikutuksen	kaikkiin.	Ja	sama	ajatus	tuli	kaikkien	mieleen
ja	ihmiset	sanoivat	toisilleen:

—	Emmekö	millään	 tavoin	voisi	antaa	hyvitystä	onnettomalle,	 joka	on	niin	paljon	kärsinyt?	Ei	 tosin
mikään,	 ei	 raha,	 eikä	 kunnia	 voi	 korvata	 hänen	 kauheita	 kärsimyksiään.	 Mutta	 kun	 koko	 kansa	 on
tehnyt	kammottavan	erehdyksen,	kun	se	on	muuttanut	miehen	näin	 surkuteltavaksi	olennoksi,	 täytyy
sen	tunnustaa	vikansa	ja	oikeudenmukaisuuden	nimessä	antaa	tälle	miehelle	loistava	julkinen	hyvitys,
osoittaakseen	siten	että	totuus	ja	oikeus	tulevaisuudessa	hallitsevat.

Tämä	 ajatus	 levisi	 sitten	 vähitellen	 koko	 maahan.	 Saatiin	 kuulla	 eräs	 juttu,	 joka	 syvästi	 liikutti
sydämmiä.	 Sillaikaa	 kun	 ylioikeus	 tutki	 laitonta	 tiedonantoa	 koskevia	 asiakirjoja,	 teki	 vanha,
yhdeksänkymmenen	vuotias	Lehmann	kuolemaa	kurjassa	talossaan	Trou-kadun	varrella,	jota	niin	kauan
suru	 ja	 kyyneleet	 olivat	 synkentäneet.	 Hänen	 tyttärensä	 Rachel	 oli	 kiiruhtanut	 turvapaikastaan,
Pyreneistä,	 ottaakseen	 vastaan	 hänen	 viimeisen	 hengenvetonsa;	 ja	 joka	 aamu	 näytti	 hän	 tahtonsa
voimalla	 virkistyvän	 uudelleen,	 sillä	 hän	 ei	 sanonut	 tahtovansa	 kuolla	 ennenkun	 oikeus	 oli	 antanut
kunnian	 takaisin	 hänen	 vävylleen	 ja	 lapsenlapsilleen.	 Saatuaan	 tiedon	 viattomaksijulistamisesta
kuolikin	hän	ilosta	loistavana.	Hautajaisten	jälkeen	Rachel	matkusti	viipymättä	erämaahansa	Simonin	ja
Davidin	 luo,	 jotka	 tarkasti	 punnittuaan	 asiaa	 olivat	 päättäneet	 jäädä	 sinne	 vielä	 neljäksi	 tai	 viideksi
vuodeksi,	 ennenkun	he	muuttaisivat	 rahaksi	pienen	omaisuutensa,	myymällä	marmorikaivoksen,	 tuon
pienen,	 yksinäisen	 sopen,	 jossa	 he	 olivat	 saaneet	 odottaa	 oikeutta.	 Ja	 silloin	 tapahtui	 että	 pieni	 talo
Trou-kadun	 varrella	 purettiin,	 kunnallisneuvosto	 oli	 nimittäin	 viisaasti	 kyllä	 päättänyt	 tehdä
terveelliseksi	koko	tuon	epäsiistin	kaupunginosan,	aukaisemalla	sen	halki	leveän	kadun	ja	istuttamalla
sinne	puiston	työmiesperheiden	lapsia	varten.	Sarah,	jonka	mies	Sébastien	äskettäin	oli	nimitetty	erään
alkeiskoulun	johtajaksi	Beaumontiin,	oli	myynyt	ompeluliikkeensä	muutamalle	rouva	Savinille,	samojen
Savinien	sukulaiselle,	jotka	muinoin	olivat	kivittäneet	häntä	ja	hänen	veljeään	Josephia.	Nyt	ei	siis	enää
ollut	 merkkiäkään	 paikoista,	 missä	 Simonin	 perhe	 oli	 niin	 paljon	 itkenyt	 noina	 kaukaisina	 aikoina,
jolloin	 jokainen	kirje	viattomalta,	kertoen	hänen	kärsimyksistään,	 lisäsi	sen	tuskaa.	Vapaassa	ilmassa,
kirkkaan	 auringon	 paisteessa	 kasvoivat	 siellä	 nyt	 puut,	 kukat	 lemusivat	 nurmikentillä	 ja	 tuntui	 siltä
kuin	 tästä	 raikkaasta	 luonnosta,	 tästä	 hedelmällisestä	 maasta	 myöskin	 olisi	 kasvanut	 ja	 lisääntynyt
Mailleboisin	tunnonvaivat,	halu	korvata	sen	muinoin	tekemä,	kauhistuttava	vääryys.

Nämä	tuumat	eivät	kuitenkaan	vielä	moneen	aikaan	toteutuneet.	Neljä	vuotta	kului	ilman	että	mitään
yleistä	 liikettä	 syntyi.	 Sukupolvet	 olivat	 seuranneet	 toisiaan,	 Simonin	 ristiinnaulitsijoiden	 lapset,
lapsenlapset	 ja	 lapsenlapsenlapset.	Koko	Maillebois	olikin	vähitellen	muuttunut,	siellä	asui	aivan	uusi
kansa.	 Suuren	 yhteiskunnallisen	 liikkeen	 uutta	 yhteiskuntaa	 kohden	 täytyi	 varmaankin	 kokonaan
tapahtua	 ennenkun	 kauan	 sitten	 kylvetystä	 hyvästä	 siemenestä	 kasvaisi	 erehdyksistä	 ja	 valheesta
vapautettuja	kansalaisia,	jotka	vihdoin	kykenisivät	täyttämään	oikeuden	vaatimuksen.

Ja	 sill'aikaa	 aika	 vieri	 edelleen,	 rohkeat	 työntekijät,	 jotka	 olivat	 täyttäneet	 tehtävänsä,	 luovuttivat
työnsä	 lapsilleen,	 tulevaisuuden	 työntekijöille.	 Markus	 ja	 Geneviève	 olivat	 lähes	 seitsemänkymmenen
vuotiaina	 eronneet	 toimestaan	 ja	 Jonvillen	 alkeiskoulu,	 sekä	 pojat	 että	 tytöt,	 joutui	 heidän	 poikansa
Clémentin	ja	hänen	vaimonsa	huostaan.	Kolmenkymmenenneljän	vuotias	Clément	oli	nainut	Charlotten,
Hortense	 Savinin	 tyttären,	 joka	 samoinkuin	 miehensäkin	 oli	 antautunut	 opettajan	 alalle.	 Samoinkuin
Markus,	joka	aina	oli	kieltäytynyt	jättämästä	tointaan	Jonvillessä,	sanoen	siellä	voivansa	hyödyttää,	oli
hänkin	 tahtonut	 jäädä	 sinne:	 ja	 näin	 jatkui	 vapautustyö	 isästä	 poikaan,	 samalla	 intohimoisella
totuudenrakkaudella,	 samalla	 vaatimattomalla	 sankarillisuudella.	 Mignot	 oli	 myös	 jättänyt	 Moreuxin,
missä	 hänen	 sijansa	 täytti	 eräs	 Salvanin	 entinen	 oppilas,	 ja	 hän	 oli	 asettunut	 asumaan	 Jonvilleen,
lähelle	 Markusta	 ja	 Genevièveä,	 jotka	 asuivat	 pienessä	 talossa,	 entisen	 koulunsa	 vieressä;	 he	 eivät
nimittäin	 olleet	 tahtoneet	 muuttaa	 kauas	 siitä.	 Sinne	 oli	 siis	 muodostunut	 ikäänkuin	 pieni	 siirtola
kaikista	suuren	työn	ystävällisistä	alkuunpanijoista,	sillä	Salvan	ja	neiti	Mazeline	elivät	yhä,	iloisina	ja
hyvinä.	 Simonin	 ja	 Markuksen	 entistä	 koulua	 Mailleboisissa	 johtivat	 nyt,	 kun	 Joulic	 oli	 nimitetty
koulunjohtajaksi	Beaumontiin,	heidän	lapsensa,	Joseph	poikia,	Louise	tyttöjä.	Hekään	eivät	enää	olleet
nuoria,	 mies	 neljänkymmenenneljän,	 vaimo	 neljänkymmenenkahden	 ikäinen,	 ja	 heillä	 oli
kahdenkymmenenkahden	 vuotias	 poika,	 François,	 joka	 oli	 naimisissa	 samanikäisen	 serkkunsa,
Thérèsen,	 Sébastienin	 ja	 Sarahin	 tyttären	 kanssa,	 ja	 jolla	 hänen	 kanssaan	 oli	 tuskin	 vuoden	 vanha
tyttönen	Rose,	suloinen,	pieni	enkeli.	He	olivat	samoin	päättäneet	etteivät	koskaan	jättäisi	Mailleboisia
ja	 he	 laskivat	 hyvänsävyistä	 leikkiä	 Sébastienista	 ja	 Sarahista	 ja	 heidän	 suuresta	 tulevaisuudestaan,
sillä	oli	kysymyksessä	antaa	Sébastienille	 johtajantoimi	normaalikoulussa,	 jossa	Salvan	oli	vaikuttanut
niin	 hyvin	 ja	 jossa	 hänen	 rakas	 oppilaansa	 vaikuttaisi	 samoin.	 François	 ja	 Thérèse,	 jotka	 ikäänkuin
perinnöllisestä	 kutsumuksesta	 myös	 olivat	 ruvenneet	 opettajiksi,	 olivat	 syyslukukauden	 alusta	 olleet
apuopettajia	 Dherbecourtissa.	 Ja	 mikä	 joukko	 hyviä	 totuuden	 kylväjiä,	 kun	 koko	 perhe	 joskus
sunnuntaisin	 kokoontui	 Jonvilleen,	 isovanhempien,	 Markuksen	 ja	 Genevièven	 ympärille,	 jotka	 olivat
liikutetut	 ja	 ihastuksissaan	 järjessä	 ja	 totuudessa	 kasvaneista	 jälkeentulevaisistaan!	 Siinä	 olivat
Sébastien	ja	Sarah	Beaumontista,	Josef	ja	Louise	Mailleboisista,	François	ja	Thérèse,	sekä	heidän	pieni



tyttärensä	 Rose	 Dherbecourtista	 ynnä	 Clément	 ja	 Charlotte	 Jonvillestä	 sekä	 myös	 heidän	 tyttärensä
Lucienne,	suuri	seitsenvuotias	tyttönen.	Ja	kuinka	pitkä	pöytä	tarvittiinkaan	näille	neljälle	sukupolvelle,
etenkin	 kun	 hyvät	 ystävät	 naapurista,	 Salvan,	 Mignot	 ja	 neiti	 Mazeline	 yhtyivät	 seuraan,	 juodakseen
maljan	tietämättömyyden,	kaiken	pahan	ja	kaiken	orjuuden	äidin	poistamiselle!

Inhimillisen	 vapautuksen	 kuumeentapaisesti	 odotettu	 aika	 oli	 nyt	 vihdoinkin	 tullut.	 Hirveä	 isku	 oli
kohdannut	 kirkkoa,	 viimeinen	 kamari	 oli	 vihdoin	 päättänyt	 eroittaa	 täydellisesti	 kirkon	 valtiosta	 ja
miljoonat,	 jotka	ennen	oli	 annettu	papeille,	 jotta	he	 ylläpitäisivät	 kansassa	 vuosisataista	 tyhmyyttä	 ja
vahingollista	vihaa	tasavaltaa	vastaan,	käytettäisiin	vastedes	parempaan	tarkoitukseen,	niillä	lisättäisiin
alkeisopettajien	 palkkaa.	 Asema	 muuttui	 yhdellä	 iskulla,	 opettaja	 ei	 enää	 ollut	 kurja	 raukka,
huonopalkkainen	 palvelija,	 jota	 kaikki	 talonpojat	 halveksivat	 verratessaan	 häntä	 parempiosaiseen,
sivutuloistaan	 ja	 uskovaisten	 lahjoista	 rikastuneeseen	 kirkkoherraan.	 Viimemainittu	 lakkasi	 olemasta
valtionpalkkaama	 virkamies,	 jota	 sekä	 prefekti	 että	 piispa	 kannattivat;	 ja	 samalla	 hän	 kadotti	 kaiken
vallan	 talonpoikien	 ylitse,	 hän	 ei	 maamiehissä	 herättänyt	 enää	 pelkoa,	 ei	 kunnioitusta,	 hän	 oli
ainoastaan	jonkunlainen	kirkonpalvelija,	josta	viimeiset	uskovaiset	saivat	pitää	huolta	maksaen	hänelle
silloin	tällöin	jostain	messusta.	Kirkot	muuttuivat,	aivan	niinkuin	teatterit,	julkisiksi	näyttämöiksi,	joita
maksavat	 katselijat,	 viimeiset	 juhlamenojen	 harrastajat	 ylläpitivät.	 Ei	 ollut	 epäilemistäkään	 siitä	 että
monen	täytyisi	sulkea	ovensa,	muutamilla	taas	oli	huonot	asiat,	olivat	lähellä	vararikkoa.	Kuvaavampaa
asemaa	 ei	 voinut	 ajatellakaan	 kuin	 apotti	 Cognassen,	 joka	 niin	 kauan	 oli	 kiusannut	 Moreuxia	 ja
Jonvilleä	kiukkuisuudellaan.	Hänen	oikeusjuttunsa	olivat	kaikkialla	kuuluisat,	ja	hän	oli	saanut	maksaa
määrättömiä	 summia	 sakkorahoiksi,	 puoleksi	 irtirevityistä	 pojankorvista,	 naisten	 potkaisemisesta	 ja
kivien	heittämisestä	ohikulkijoiden	päälle,	 jotka	eivät	tehneet	ristinmerkkiä	mennessään	pappilan	ohi.
Tästä	 haasteiden	 tulvasta	 huolimatta	 pysyi	 hän	 pystyssä,	 sillä	 häntä	 ei	 voitu	 erottaa	 virasta,	 ja	 hän
harjoitti	valtionpalkkaamaa	tointa.	Kun	hän	sitten	äkkiä	joutui	edustamaan	pelkkää	mielipidettä,	uskoa,
jota	ylläpitämään	kansassa	häntä	ei	valtio	palkannut,	ei	hän	enää	ollut	mitään,	häntä	ei	edes	tervehditty
enää.	 Silloin	 hän	 muutamissa	 kuukausissa	 jäi	 melkein	 yksin	 vanhan	 palvelijansa	 Palmyren	 kanssa,
vähitellen	tyhjentyneeseen	kirkkoonsa.	Turhaan	Palmyre	soitti	kirkonkelloja	laihoilla	käsillään,	viisi	tai
kuusi	vaimoa	saapui	vielä,	sitten	ne	supistuivat	kolmeen,	sitten	yhteen.	Tämä	viimeinen	pysyi	onneksi
uskollisena	ja	apotti	Cognasse	oli	sangen	tyytyväinen	saadessaan	hänelle	toimittaa	jumalanpalveluksen,
sillä	hän	pelkäsi	että	Jonvillessä	kävisi	yhtä	surkeasti	kuin	Moreuxissa.	Lähes	kolme	kuukautta	oli	hän
joka	 sunnuntai	 käynyt	 Moreuxissa	 pitämässä	 jumalanpalvelusta,	 saamatta	 edes	 ketään	 poikaa
avukseen,	 niin	 että	 hänen	 täytyi	 kuljettaa	 mukanaan	 pieni	 kuoripoikansa	 Jonvillestä.	 Kolmena
kuukautena	ei	ainoakaan	ihminen	ollut	tullut	häntä	kuulemaan,	hän	oli	lukenut	messun	aivan	tyhjässä,
ummehtuneessa	 ja	 pimeässä	 kirkossa;	 ja	 lopuksi	 hän	 tietysti	 lakkasi	 tulemasta	 sinne,	 suljettu	 kirkko
lahosi	 ja	 muuttui	 vähitellen	 raunioksi.	 Kun	 joku	 laitos	 häviää	 yhteiskunnallisesta	 elämästä,	 häviävät
myös	 sen	 jäsenet,	 jotka	 ennen	 olivat	 tarpeelliset,	 mutta	 nyt	 olivat	 tulleet	 tarpeettomiksi.	 Ja	 apotti
Cognasse	eli	alituisessa	pelossa,	ajatellessaan	että	hänen	ainoa	kuulijansa	saattaisi	 jäädä	pois,	 jolloin
kirkko	ei	enää	ansaitsisi	penniäkään,	olisi	pakoitettu	sulkeutumaan	ja	rikkaruoho	kasvaisi	sen	umpeen.

Mailleboisissa	kirkon	eroittaminen	valtiosta	antoi	viimeisen	iskun	kristillisten	kouluveljien	ennen	niin
kukoistavalle	koululle.	Simonin	jutun	aikoina	se	oli	ollut	voitolla	maallikkokoulusta,	vaan	vaipunut	sitten
hitaasti	 epäsuosioon,	 sitä	mukaa	kuin	 totuus	vähitellen	 tuli	 päivänvaloon.	Mutta	 se	oli	 yhä	olemassa,
pysyi	pystyssä	oikein	klerikaalisella	sitkeydellä,	vaikka	sillä	oli	ainoastaan	neljä	tai	viisi	oppilasta,	joita
niitäkin	 oli	 sangen	 vaikea	 saada	 kerätyiksi,	 vasta	 uudet	 lait	 ja	 munkkilaitoksen	 hajoittaminen
pakoittivat	 sen	 lopullisesti	 sulkemaan	 ovensa.	 Kirkko	 oli	 karkoitettu	 kansallisesta	 opetuksesta,	 ne
kuusitoistasataa	 tuhatta	 oppilasta,	 jotka	 vuosittain	 turmeltiin	 hengellisissä	 kouluissa,	 saivat	 tästedes
puhtaan	maallikkokasvatuksen.	Uudistus	jatkui	alkeiskouluista	ylempiin	kouluihin,	kuuluisa	Valmarien
kolleegiokin,	 joka	 jo	 oli	 suuresti	 heikontunut	 jesuiittojen	 karkoittamisen	 tähden,	 sai	 vihdoin
kuolinhaavan	laajan	koulu-uudistuksen	kautta,	jota	paraikaa	valmistettiin.	Täydellisen	ja	maksuttoman
opetuksen	välttämättömyyttä	kaikille,	 säätyeroituksesta	huolimatta	alettiin	 jo	periaatteena	 tunnustaa.
Miksi	piti	olla	kaksi	Ranskaa?	minkä	tähden	kaksi	luokkaa,	joista	toinen	oli	tuomittu	tietämättömyyteen,
toinen	 etuoikeutettu	 saamaan	 oppia	 ja	 sivistystä?	 eikö	 se	 ollut	 järjetöntä,	 väärin	 ja	 vaarallista
kansanvaltaisessa	maassa,	 jonka	kaikkien	 lasten	tulisi	olla	kutsuttu	 lisäämään	kansan	älykkäisyyttä	 ja
voimaa?	Läheisessä	tulevaisuudessa	kaikki	Ranskan	lapset	veljellisyyden	siteen	yhdistäminä,	alkaisivat
kunnankouluissa	 ja	 jatkaisivat	 sitten	 ylemmissä	 kouluissa	 ja	 korkeakouluissa,	 kunkin	 taipumusten,
valinnan	 ja	 lahjojen	 mukaan.	 Tämä	 oli	 välttämätön	 uudistus,	 suuri	 ja	 kunniakas	 pelastustyö,	 jonka
tarpeellisuuden	 niin	 selvästi	 osoitti	 samanaikainen,	 laaja	 sosialistinen	 liike,	 väsyneen	 ja	 kuluneen
porvariston	rappeutuminen	ja	kansan,	tulevaisuuden	voimien,	vastustamaton	esiinpyrkiminen.	Kansasta
tästä	lähin	ammennettaisiin,	se	oli	kuin	ääretön	säiliö,	johon	oli	kokoontunut	tulevaisuuden	voima,	siitä
nousisivat	 järjen,	 totuuden	 ja	 oikeuden	 miehet,	 jotka	 onnen	 ja	 rauhan	 nimessä	 rakentaisivat	 tulevan
yhteiskunnan.	 Mutta	 ennen	 kaikkea	 opetuksen	 täydellinen	 maksuttomuus,	 kansallinen	 kasvatus,	 joka
annettaisiin	 kaikille	 kansanlapsille,	 niinkuin	 vesi	 ja	 ilma,	 jota	 he	 tarvitsevat	 voidakseen	 elää,
hävittäisivät	 täydellisesti	 n.k.	 vapaat	 koulut,	 nuo	 klerikaalisen	 tarttuman	 pesäpaikat,	 missä	 tehdään
työtä	ainoastaan	orjuuden	ja	kuoleman	levittämiseksi.	Ja	samoin	kuin	Mailleboisin	veljien	koulu,	joka	jo
kauan	aikaa	oli	ollut	tyhjä	ikään	kuin	kuollut,	samoin	kuin	Valmarien	kolleegio,	jonka	laajat	rakennukset



ja	 komea	 puisto	 pian	 myytäisiin,	 häviäisivät	 myös	 viimeiset	 munkkikunnat,	 niiden	 oppilaitokset,
työpajat,	kaikenlaiset	tehtaat	ja	ruhtinaalliset	alueet,	kaikki	nuo	miljaardit,	 jotka	ihmisten	typeryys	oli
tuottanut	heille	 ja	 joiden	avulla	 ihmislaumaa	koetettiin	pitää	sokeassa	orjuudessa	 teurastajan	puukon
alla.

Mutta	 Mailleboisissa,	 lähellä	 synkkää	 veljienkoulua,	 suljettuine	 akkunaluukkuineen	 ja	 autioine
saleineen,	 joissa	 hämähäkit	 kutoivat	 verkkojaan,	 toimittivat	 kapusiinit	 yhä	 jumalanpalvelusta	 pyhälle
Antoniukselle	pyhitetyssä	kappelissaan,	missä	pyhimyksen	maalattu	 ja	kullattu	kuva	yhä	oli	pystyssä.
Sangen	 iäkäs	 isä	 Theodosius	 oli	 niitä	 harvoja,	 jotka	 olivat	 eläneet	 sankariajalla,	 silloin	 kuin	 pyhimys
ihmetöillään	 ansaitsi	 suuria	 summia.	 Mutta	 turhaan	 hänen	 hedelmällinen	 finanssineronsa	 keksi	 yhä
kummallisempia	suunnitelmia,	pani	Jumalan	köyhimpienkin	saataviin;	into	oli	kuollut,	ani	harvoin	joku
uskovainen	nainen	pisti	muutamia	kolikoita	pölyisiin	rahalaatikoihin.	Huhu	tiesi	kertoa	että	pyhimys	oli
kadottanut	voimansa.	Se	ei	 löytänyt	enää	edes	hävinneitä	esineitä.	Muuan	vanha	vaimo	nousi	eräänä
päivänä	tuolille	ja	antoi	sille	korvapuustin,	se	kun	ei	ollut	parantanut	hänen	toista	vuohtaan,	vaan	sen
sijaan	antanut	kumpaisenkin	kuolla.	Törkeä	taikausko	päättyi	ivalliseen	välinpitämättömyyteen	ja	siitä
oli	 kiittäminen	 yleisön	 tervettä	 järkeä,	 jonka	 oikea	 opetus	 vihdoin	 oli	 herättänyt.	 Ja	 vanhassa,
kunnianarvoisassa	 Saint-Martinin	 seurakunnan	 kirkossa	 sai	 apotti	 Coquard	 kokea	 samaa	 kuin	 apotti
Cognasse	 Jonvillessä;	 hän	 tunsi	 itsensä	 yhä	 hyljätymmäksi,	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 pian	 saisi	 toimittaa
jumalanpalveluksen	autiossa	ja	pimeässä	hautakappelissa.	Hän	oli	jäykkä,	äänetön	ja	alakuloinen,	eikä
tehnyt	itseään	syypääksi	kiukkuisuuteen,	vaan	näytti	synkkänä	ja	taipumattomana	viettävän	uskonnon
hautajaisia,	 antamatta	 pienintäkään	 myönnytystä	 jumalattomalle	 ajalle.	 Hän	 oli	 hakenut	 lohdutusta
innokkaassa	Pyhän	Sydämmen	palveluksessa,	oli	ripustanut	kirkkoonsa	kaikki	liput,	joita	naapurikunnat
eivät	enää	huolineet,	suuret,	sinipunavalkeat	liput,	kullalla	ja	punaisella	silkillä	ommeltuneine,	verisine
sydämmineen.	 Eräs	 alttari	 oli	 lisäksi	 aivan	 täynnä	 kultaisia,	 hopeisia,	 porsliinisia,	 kankaasta	 tehtyjä,
nahkaisia,	pahvisia	sydämmiä,	kaiken	kokoisia	ja	laatuisia	sydämmiä,	rinnasta	revittyjä,	vielä	lämpimiä
ja	 sykähteleviä,	 ikäänkuin	 puukolla	 halkaistuja,	 niin	 että	 lihansyyt	 näkyivät	 ja	 haavoista	 tippui
verikyyneleitä,	 se	 oli	 oikea	 teurastusnäyttely.	 Mutta	 tämä	 törkeä	 Jesuksen	 lihaksituleminen	 ei
vaikuttanut	enää	kansanjoukkoihin,	 jotka	jo	alkoivat	käsittää	että	onnettomuuksien	sortama	kansa	voi
nousta	ainoastaan	oman	työnsä	ja	järkensä	avulla,	eikä	suinkaan	kautta	katumuksen	eriskummallisten
epäjumalien	jalkain	juuressa.	Sitä	mukaa	kuin	uskonnot	vanhentuvat,	vaipuvat	aineelliseen	ja	alhaiseen
epäjumalan	palvelukseen,	näyttävät	ne	lahoavan	itsestään,	muuttuvat	vähitellen	tomuksi	ja	tuhaksi.	Ja
syynä	siihen	että	katolinen	kirkko	nyt	oli	kuolemaisillaan	oli,	apotti	Quandieun	sanojen	mukaan,	että	se
oli	 tehnyt	 itsemurhan,	 asettuessaan	 vääryyden	 ja	 valheen	 puolelle,	 vaikka	 se	 sanoi	 palvelevansa
iankaikkisen	totuuden	 ja	oikeuden	Jumalaa.	Kuinka	se	ei	ollut	aavistanut	yhtyessään	valehtelijoihin	 ja
väärentäjiin	että	sen	täytyisi	hukkua	heidän	häpeäänsä	sinä	päivänä,	 jona	viaton	pääsisi	voitolle?	Sen
oikea	herra	ei	enää	ollut	viattomuuden,	lempeyden	ja	armahtavaisuuden	Jesus,	jonka	se	niin	julkisesti
oli	kieltänyt	ja	karkoittanut	temppelistään;	sillä	oli	hänestä	jälellä	ainoastaan	tuo	aineellinen	sydän,	tuo
pakannallinen	 fetishi,	 jonka	 se	 taistelu-iltana	 oli	 korjannut	 kuolevan	 Jumalansa	 hajallaan	 olevien
jäsenten	 joukosta,	 toivoen	 sillä	 voivansa	 vaikuttaa	 yksinkertaisten	 heikkoihin	 hermoihin.	 Apotti
Quandieu	 oli	 ijän	 ja	 katkeruuden	 rasittamana	 äskettäin	 kuollut	 yksinäisyydessään	 ja	 hänen	 viimeiset
sanansa	 olivat:	 "He	 ovat	 tuominneet	 ja	 ristiinnaulinneet	 Jesuksen	 toistamiseen,	 se	 tuo	 kirkolle
kuoleman."	Ja	se	toi	kirkolle	kuoleman.

Mutta	se	ei	hukkunut	yksin,	myöskin	aatelisto	ja	porvaristo,	joihin	se	oli	turhaan	koettanut	turvautua,
kukistuivat	ja	veivät	sen	mukanaan.	Koko	vanha	ylimys-	ja	sotilassääty,	sekä	myös	kaikki	raharuhtinaat
hajosivat	 tomuksi,	 hävittivät	 toisensa,	 voimattoman	 raivon	 valtaamina,	 kun	 uudestaan	 järjestetty	 työ
jakoi	oikein	kansallisomaisuuden.	Désiradessa	oli	 sattunut	kuvaavia	 tapauksia,	 jotka	osoittivat	kuinka
kurjan	 lopun	 saivat	 nuo	 rikkaat	 ja	 mahtavat,	 joidenka	 raukeiden	 sormien	 lävitse	 miljoonat	 olivat
virranneet	niinkuin	kirkas	vesi.	Ensiksi	Hector	de	Sangleboeuf	kadotti	 sijansa	kamarissa,	kun	koulun
valistama	 ja	 jalostuttama	 valitsijakunta	 hylkäsi	 kaikki	 vanhoilliset	 ehdokkaat.	 Mutta	 suurin
onnettomuus	 Désiraden	 omistajille	 oli	 markiisitar	 de	 Boisen	 kuolema,	 tuon	 erinomaisen	 ja	 älykkään
naisen,	 joka	 niin	 kauan	 oli	 ylläpitänyt	 sopua	 ja	 rauhaa	 perheessä,	 pysymällä	 edeskinpäin	 miehen
rakastajattarena	 ja	 tulemalla	samalla	vaimon	helläksi	ystävättäreksi.	Hänen	kuolemansa	 jälkeen	alkoi
typerä	 ja	 turhamainen	 Sangleboeuf	 viettää	 hurjaa	 elämää,	 kadotti	 pelissä	 suuria	 summia	 ja	 antautui
häpeällisiin	 rakkausseikkailuihin,	niin	että	hän	kerran	kannettiin	kotiin	pahoin	piestynä,	koko	 ruumis
ruhjoutuneena;	hän	kuoli	kolmen	päivän	kuluttua,	ilman	että	uskallettiin	ilmoittaa	asiasta	poliisille,	sillä
peljättiin	häpeällisiä	paljastuksia.	Hänen	vaimonsa,	 entinen	kaunis	 ja	 veltto	Lea,	nykyinen	hurskas	 ja
uninen	 Marie,	 eli	 siitä	 saakka	 yksin	 loistavassa	 linnassaan.	 Hänen	 isänsä	 paroni	 Nathan,	 juutalainen
raharuhtinas,	 joka	 halvattuna	 asui	 komeassa	 palatsissaan	 Champs-Elyséessä	 ja	 oli	 uudestaan	 tullut
lapseksi,	ei	enää	pitkään	aikaan	ollut	käynyt	tytärtään	katsomassa,	kun	hän	äkkiä	kuoli,	jättäen	hänelle
ainoastaan	pienen	osan	miljoonistaan;	hän	oli	lahjoittanut	niitä	kaikenlaisiin	ylimyksellisiin	tarkoituksiin
sekä	 myöskin	 korkeasukuisille	 naisille,	 jotka	 hänen	 viimeisinä	 vuosinaan	 olivat	 saaneet	 hänet
uskomaan,	että	hän	vihdoin	kuului	heihin	ja	oli	kokonaan	puhdistunut	juutalaisuudestaan.	Väsynyt	Lea,
joka	 koskaan	 ei	 ollut	 tuntenut	 intohimoa,	 ei	 edes	 rahaa	 kohtaan,	 kunnioitti	 siitä	 huolimatta	 kuolleen
isänsä	 muistoa,	 antoi	 lukea	 messuja	 hänen	 puolestaan,	 tahtoen	 siten	 pakoittaa	 taivaan	 portteja



aukenemaan	 hänelle.	 Hän	 oli,	 niin	 kuin	 tytär	 usein	 sanoi,	 tehnyt	 siksi	 suuria	 palveluksia	 katoliselle
kirkolle	 että	 hän	 ansaitsi	 paikan	 Jumalan	 oikealla	 puolella.	 Lea	 itse	 jäi	 asumaan	 Désiradeen,
välinpitämättömänä	kuin	koristettu	epäjumalankuva;	hän	ei	liikkunut	enää	mihinkään	lepotuoliltaan	ja
kaikki	 näytti	 kuolevan	 tuossa	 ihanassa	 linnassa,	 jonka	 muurit	 ja	 ristikkoportit	 eroittivat	 muusta
maailmasta	niin	kuin	kielletyn	paratiisin.	Huhu	 tiesi	kuitenkin	kertoa	että	hän,	Valmarien	sulkemisen
jälkeen,	 oli	 ottanut	 luokseen	 vanhan	 isä	 Crabotin.	 Jesuiittaisä	 oli	 vain	 muuttanut	 toiseen	 kammioon,
hänen	 kerrottiin	 asuvan	 pienessä	 ullakkokamarissa,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 palvelijan	 huone	 ja	 jossa
huonekaluina	 oli	 rautasänky,	 maalaamaton	 pöytä	 ja	 olkituoli.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 hän	 hallitsi
itsevaltiaasti	 koko	 linnaa;	 ja	 ainoat	 vieraat,	 mitkä	 siellä	 oli	 huomattu,	 olivat	 munkkeja	 tai	 pappeja,
joiden	 kaaput	 ja	 kauhtanat	 varovasti	 hiipivät	 pitkin	 pensasaitoja,	 sivu	 valkeiden	 marmoriallasten.
Yhdeksänkymmenvuotias	 naisten	 lumooja	 toimitti	 täällä	 uudestaan	 saman	 nerotyön,	 jonka	 hän	 oli
tehnyt	 nuoruudessaan.	 Joskin	 hän	 oli	 menettänyt	 Valmarien,	 rakastuneen	 kreivitär	 de	 Quédevillen
kuninkaallisen	 lahjan,	 saisi	 hän	 nyt	 pian	 Désiraden	 kauniilta	 Lealta,	 jota	 hän	 intohimoisesti	 kutsui
"sisarekseen	 Jesuksessa	 Kristuksessa."	 Emäntänsä	 almujenjakajana	 oli	 hän	 jo	 pannut	 suuren	 osan
tämän	 omaisuudesta	 uskonnollisiin	 tarkoituksiin	 ja	 lahjoittanut	 etenkin	 suuria	 summia	 vanhoillisen
puolueen	 rahankeräyksiin,	 joiden	 avulla	 ylläpidettiin	 raivokasta	 taistelua	 tasavaltaa	 ja	 sen	 laitoksia
vastaan.	 Ja	 kun	 kreivitär	 eräänä	 iltana	 tavattiin	 kuolleena	 lepotuoliltaan,	 oli	 hän	 kaikki	 menettänyt,
hänen	 miljoonansa	 olivat	 joutuneet	 mustiin	 kassakirstuihin,	 jälellä	 oli	 ainoastaan	 Désirade.	 jonka	 isä
Crabot	yksin	sai	periä,	sillä	ehdolla	että	perustaisi	sinne	jonkun	kristillisen	laitoksen.

Mutta	ne	olivat	vanhan	maailman	viimeisiä	kuolonkouristuksia,	 ja	Maillebois	 joutui	kokonaan	noille
sosialisteille,	 joita	 hurskaat	 naiset	 muinoin	 pitivät	 roistoina,	 taskuvarkaina	 ja	 maantienrosvoina.
Entisessä	pienessä	klerikaalisessa	kaupungissa	vallitsi	nyt	vapaa-aatteisuus	ja	järki,	siihen	määrin	että
sen	 kunnallisneuvostossa	 ei	 enää	 ollut	 ainoatakaan	 vanhoillista	 jäsentä.	 Kaukana	 oli	 se	 aika,	 jolloin
Darras	valitti	ettei	hänellä	ollut	edes	tasavaltalaista	enemmistöä,	eikä	yksin	pappien	pormestari	Philis
unhoitettuna	 levännyt	hautausmaalla,	vaan	myöskin	Darras,	 lahjottujen	 ja	 isänmaattomien	pormestari
oli	 kuollut,	 jättäen	 jälkeensä	 muiston	 epäröivästä	 ja	 omituisen	 pelkurimaisesta	 miehestä.	 Hänen
sijaansa	 oli	 pormestariksi	 valittu	 erinomaisen	 selväjärkinen	 ja	 työkykyinen	 mies,	 Léon	 Savin,
kaksoispoikien	Achillen	ja	Philippen	nuorin	veli.	Naituaan	tavallisen	talonpoikaistytön,	Rosalie	Boninin,
hän	oli	rohkeasti	ryhtynyt	työhön,	oli	viidessätoista	vuodessa	luonut	maatilastaan	oivallisen	mallitilan,
joka	 teki	 täydellisen	 mullistuksen	 koko	 seudun	 maanviljelyksessä	 ja	 enensi	 sen	 varallisuuden
kymmenkertaiseksi.

Vaikka	hän	oli	vasta	neljänkymmenen	vuotias	oli	hänellä	suuri	vaikutusvalta	kaupungissa,	mutta	hän
oli	 hiukan	 itsepäinen	 ja	 antoi	 myöten	 ainoastaan	 pätevistä	 syistä.	 Hänen	 ollessa	 puheenjohtajana	 sai
kunnallisneuvosto	 jälleen	 harkittavakseen	 Simonille	 aijottua,	 julkista	 hyvitystä	 koskevan	 ehdotuksen;
kysymys	siitä	oli	jonkun	aikaa	levännyt,	mutta	heräsi	nyt	uudella	voimalla.

Useita	kertoja,	oli	 jo	Markukselta	kysytty	neuvoa	ja	joka	kerran	kun	hän	tuli	Mailleboisiin,	puhuivat
ihmiset	 hänelle	 suuresta	 aikeesta.	 Eräs	 yhtymys	 teki	 häneen	 erityisen	 vaikutuksen,	 se	 oli	 Adrien
Doloirin,	 Auguste	 Doloirin	 ja	 Angèle	 Bongardin	 pojan	 tapaaminen.	 Tämä	 oli	 suurella	 menestyksellä
käynyt	Julicin	koulun	läpi	 ja	oli	nyt	sangen	taitava	arkkitehti.	Kahdenkymmenen	kahdeksan	vuotiaana
oli	 hänet	 valittu	 kunnallisneuvostoon,	 jonka	 nuorin	 jäsen	 hän	 oli;	 ihmiset	 sanoivat	 tosin	 että	 hänen
mielipiteensä	olivat	hiukan	rohkeat,	mutta	hän	oli	kuitenkin	käytännöllinen	mies.

—	Kas,	herra	Froment,	 sepä	hauskaa	että	 teidät	 tapasin!	Olin	 juuri	 aikonut	 jonakuna	aamuna	 tulla
Jonvilleen	keskustelemaan	kanssanne.

Hän	 seisoi	 hymyilevänä	 ja	 kunnioittavana	 Markuksen	 edessä,	 jota	 kaikki	 nuoret	 rakastivat	 ja
kunnioittivat	niinkuin	patriarkkaa,	 sankariaikojen	suurta	 totuuden	 ja	oikeuden	 työmiestä.	 Itse	hän	oli
ollut	Markuksen	oppilaana	ainoastaan	varhaisemmassa	lapsuudessaan,	mutta	hänen	veljensä	ja	hänen
setänsä	olivat	kaikki	kasvaneet	hänen	koulunsa	penkeillä.

—	Mitä	haluatte	sitten,	poikani?	kysyi	Markus	iloisena	ja	liikutettuna,	niin	kuin	ainakin	kun	hän	tapasi
entisiä	oppilaitaan.

—	Onko	 totta	että	Simonin	perhe	pian	palaa	Mailleboisiin?	Kerrotaan	että	Simon	 ja	hänen	veljensä
ovat	päättäneet	vihdoin	 jättää	Pyreneiden	 laakson	 ja	muuttaa	 takaisin	 tänne…	Te	kyllä	 tiedätte	asian
oikean	laidan.

Markus	hymyili	yhä	hyväntahtoisesti.

—	 Se	 on	 todella	 heidän	 aikomuksensa.	 En	 kuitenkaan	 luule	 että	 voimme	 odottaa	 heitä	 ennen	 kuin
vuoden	kuluttua;	sillä	vaikka	he	ovatkin	myyneet	marrnorikaivoksensa,	ovat	he	sitoutuneet	jatkamaan
työtä	 siellä	 siihen	 saakka.	 Lisäksi	 on	 kaikenlaisia	 asioita	 järjestettävä,	 eivätkä	 edes	 vielä	 tiedä	 mihin
muuttavat	asumaan.



—	Jos	meillä	on	vaan	vuosi	aikaa,	huudahti	Adrien	innokkaasti,	ehdimme	tuskin	toteuttaa	aijettani…
Tahdon	ensin	esittää	sen	teille,	minä	päivänä	voin	tulla	luoksenne	Jonvilleen?

Markus,	joka	aikoi	viettää	koko	päivän	Mailleboisissa,	tyttärensä	Louisen	luona,	sanoi	että	oli	parasta
puhua	samana	päivänä;	ja	hän	tahtoi	välttämättömästi	käydä	Adrieniä	tervehtimässä	iltapäivällä,	ja	niin
päätettiinkin.

Adrien	Doloir	 asui	Mailleboisin	ulkopuolella,	Désiraden	 tiellä,	 pienessä,	 sievässä	 talossa,	 jonka	hän
itse	oli	 rakentanut	heidän	 isovanhempiensa	Bongardien	entiselle	maatilalle.	Nämä	olivat	kauan	aikaa
sitten	kuolleet	ja	tila	oli	jäänyt	heidän	poikansa	Fernandin,	Clairen	isän	käsiin.

Mitkä	tunteet	heräsivätkään	Markuksen	mielessä	kun	hän	soitti	pienen	talon	porttikelloa,	reippaasti
kuljettuaan	vanhojen	rakennusten	sivu!	Siellähän	hän	neljäkymmentä	vuotta	sitten	oli	käynyt	Simonin
vangitsemispäivänä,	 tapaamassa	 maanviljelijä	 Bongardia,	 koettaessaan	 kerätä	 suotuisia	 todistuksia
ystävälleen!	 Hänen	 mieleensä	 muistui	 hartiakas	 ja	 ahdasjärkinen	 talonpoika	 sekä	 hänen	 laiha	 ja
epäluuloinen	 vaimonsa,	 jotka	 eivät	 tahtoneet	 mitään	 sanoa	 hänelle	 peläten	 joutuvansa	 vaaraan,	 hän
näki	heidän	takanaan	koko	tuon	äärettömän	joukon	vaipuneena	törkeään	tietämättömyyden	uneen.	Ja
hän	muisti	että	ei	hän	ollut	saanut	mitään	tietää	noilta	kurjilta	olennoilta,	jotka	eivät	kyenneet	olemaan
oikeuden	mukaisia,	koska	eivät	tienneet	mitään	eivätkä	tahtoneet	mitään	tietää.

Adrien	 odotti	 häntä	 vanhan	 omenapuun	 alla,	 jonka	 tuuheat,	 hedelmistä	 notkuvat	 oksat	 varjostivat
pöytää	ja	muutamia	puutarhatuoleja.

—	Oi,	rakas	opettajani,	kuinka	suuren	kunnian	teettekään	minulle	tullessanne	luokseni!	Teidän	täytyy
suudella	pikku	Georgetteani,	se	tuottaa	hänelle	onnea.

Hänen	 vaimonsa	 Claire,	 joka	 oli	 tuskin	 kahdenkymmenenneljän	 vuotias,	 vaalea	 ja	 iloisen	 näköinen,
älykkäine	ja	ystävällisine	silmineen,	oli	myöskin	siinä.	Hän	talutti	Markuksen	luo	suloisen	tyttösen,	joka
oli	vaaleakiharainen	niinkuin	hänkin	ja	sangen	viisas	viiden	vuotiaaksi.

—	Kultaseni,	sinun	tulee	aina	muistaa	että	herra	Froment	on	suudellut	sinua	 ja	että	saat	olla	ylpeä
siitä	koko	ikäsi.

—	Kyllä	tiedän	äiti,	minä	olen	usein	kuullut	sinun	puhuvan	hänestä.
Tuntuu	siltä	kuin	aurinko	paistaisi	ja	katselisi	minua.

Kaikki	nauroivat.	Samassa	 saapuivat	Clairen	 isä	 ja	äiti	Fernand	Bongard	 ja	Lucile	Doloir;	he	olivat
saaneet	 kuulla	 että	 Mailleboisin	 entinen	 opettaja	 oli	 siellä	 ja	 he	 tahtoivat	 osoittaa	 kohteliaisuutta
hänelle.	Vaikka	Fernand	oppilaana	ei	ollut	tuottanut	suurta	 iloa	Markukselle	oli	hän	kuitenkin	 iloinen
tavatessaan	hänet.

—	Nyt	olette	varmaan	tyytyväinen,	Fernand.	On	ollut	hyvä	viljavuosi.

—	Niin,	herra	Froment,	mutta	oikein	hyvää	vuotta	ei	ole	koskaan.	Jos	käy	hyvin	toisella	taholla	niin
toisella	käy	huonosti.	Sitä	paitse	tiedättehän	että	ei	minulla	koskaan	ole	ollut	onnea.

Hänen	vaimonsa	Lucile,	joka	oli	paljon	heränneempi,	puuttui	puheeseen:

—	 Hän	 sanoo	 näin,	 herra	 Froment,	 siksi	 että	 hän	 aina	 oli	 viimeinen	 luokallanne,	 ja	 hän	 luulee
olevansa	loihdittu,	sillä	eräs	mustalaisvaimo	oli	muka	hänen	pienenä	ollessaan	heittänyt	häntä	kivillä.
Loihdittu,	kaikkea	vielä!	 Jos	hän	edes	uskoisi	paholaiseen,	niin	kuin	minä	 teen!	Neiti	Rouzaire,	 jonka
paras	oppilas	olin,	näytti	minulle	sen	kerran,	ennenkuin	olin	käynyt	ripillä.

Claire	nauroi	ja	pikku	Georgettekin	hymyili	nenäkkäästi	paholaiselle.

—	Niin,	tyttäreni,	sinä	et	usko	mihinkään,	nykyajan	nuorisolla	ei	ole	mitään	uskontoa,	neiti	Mazeline
on	tehnyt	teistä	kaikista	vapaa-ajattelijoita.	Siitä	huolimatta	näytti	neiti	Rouzaire	meille	varjon	seinällä,
sanoen	että	se	oli	paholainen.	Ja	se	oli	hän.

Adrien	keskeytti	hiukan	hämillään	anoppinsa	ja	alkoi	puhua	asiasta,	jonka	tähden	Markus	oli	tullut.

Kaikki	 istuutuivat,	 Claire	 otti	 Georgetten	 polvilleen,	 hänen	 isänsä	 ja	 äitinsä	 pysyivät	 hiukan
syrjemmällä,	toinen	polttaen	piippuaan,	toinen	kutoen	sukkaa.

—	Monet	meistä	nuorista	ovat	sitä	mieltä	että	suuri	häpeä	painaa	Mailleboisia,	niin	kauan	kun	se	ei
parhaansa	 mukaan	 ole	 korvannut	 hirveätä	 vääryyttä,	 jonka	 se	 salli	 tapahtua	 ja	 johon	 se	 teki	 itsensä
syypääksikin	 myöntyessään	 Simonin	 tuomioon.	 Laillinen	 viattomaksi	 julistaminen	 ei	 riitä,	 meidän,
hänen	teloittajiensa	lasten	ja	lastenlasten	velvollisuus	on	tunnustaa	ja	korjata	isiemme	erehdys…	Eilen
illalla	 isäni	 luona,	 jossa	 olivat	 myös	 isoisäni	 ja	 setäni,	 sanoin	 heille	 taas:	 "Kuinka	 voittekaan	 tehdä



itsenne	osalliseksi	moiseen,	yhtä	typerään	kuin	hirvittävään	halpamaisuuteen,	kun	pieni	määrä	tervettä
järkeä	 olisi	 varmaan	 voinut	 ehkäistä	 sen?"	 Ja	 he	 vastasivat	 minulle,	 niinkuin	 ennenkin,	 etteivät	 he
mitään	tienneet,	eivät	voineet	mitään	tietää.

Syntyi	 hiljaisuus,	 kaikkien	 silmät	 kääntyivät	 Fernandiin,	 joka	 kuului	 rikolliseen	 sukupolveen.	 Hän
näytti	olevan	hämillään,	otti	piipun	suustaan	ja	teki	epäävän	liikkeen.

—	Tietysti	emme	tienneet	mitään,	kuinka	olisimme	voineetkaan	tietää?	Isäni	ja	äitini	osasivat	tuskin
kirjoittaa	nimensä,	eivätkä	olleet	niin	varomattomia	että	olisivat	sekaantuneet	naapurien	asioihin,	josta
olisivat	voineet	saada	rangaistuksen.	Minä	olin	tosin	saanut	oppia	enemmän,	mutta	en	ollut	minäkään
juuri	terävä,	 ja	olin	lisäksi	epäluuloinen,	ainahan	sitä	on	levoton	omasta	nahastaan	ja	rahoistaan,	kun
tuntee	olevansa	 tietämätön	 raukka…	 Niin,	 teistä	 on	 helppoa	 olla	 rohkea	 ja	 järkevä	 nyt	 kun	 teistä	 on
kaikista	 tehty	oppineita.	Mutta	olisinpa	 tahtonut	nähdä	kuinka	olisitte	käyttäytyneet,	 jos	ei	 teillä	olisi
ollut	keinoa	millä	saada	selkoa	asiasta,	kun	 jokainen	selitti	 sen	erilailla,	eikä	kukaan	 tiennyt	mikä	oli
totta,	mikä	valhetta.

—	 Niin	 se	 on,	 vahvisti	 hänen	 vaimonsa	 Lucile.	 En	 ole	 koskaan	 pitänyt	 itseäni	 typeränä,	 mutta	 en
kuitenkaan	paljon	ymmärtänyt	tuosta	asiasta,	päätinpä	olla	sitä	ajattelemattakin,	sillä	äitini	sanoi	aina
että	köyhien	 ihmisten	ei	pidä	milloinkaan	sekaantua	rikkaiden	asioihin,	elleivät	 tahdo	saattaa	 itseään
vielä	suurempaan	köyhyyteen.

Markus	 kuunteli	 äänettömänä	 ja	 vakavana.	 Koko	 menneisyys	 heräsi	 hänen	 muistossaan,	 hän	 luuli
kuulevansa	 vanhan	 Bongardin	 vaimoineen	 kieltäytyvän	 vastaamasta	 hänelle,	 sillä	 noiden
oppimattomien	 talonpoikien	 ainoana	 huolena	 oli	 unisen	 leponsa	 säilyttäminen;	 hän	 muisti	 kuinka
heidän	 poikansa	 Fernand,	 joka	 kuitenkin	 oli	 hiukan	 enemmän	 vapautunut,	 vielä	 Rozanin
oikeudenkäynnin	 jälkeen	 kohautti	 vain	 olkapäitään,	 itsepintaisesti	 pysyen	 tietämättömyydessään.	 Ja
kuinka	monta	vuotta	olikaan	tarvittu,	kuinka	kauan	olikaan	täytynyt	kasvattaa	ihmisiä	selväjärkisyyteen
ja	 kansalaisrohkeuteen,	 ennen	 kun	 uusi	 polvi	 vihdoin	 aukaisi	 silmänsä	 näkemään	 totuutta	 ja	 uskalsi
tunnustaa	 sen!	 Hän	 nyökäytti	 päätään	 ikäänkuin	 osoittaakseen	 että	 hänestä	 oikeastaan	 Fernandin
selitykset	 olivat	 päteviä,	 hän	 oli	 jo	 valmis	 suomaan	 anteeksi	 entisille	 kiusaajille,	 joiden	 rikoksena
etupäässä	oli	tietämättömyys.	Ja	hän	hymyili	pikku	Georgettelle,	kukkivalle	tulevaisuudelle,	joka	aukasi
selälleen	kauniit	silmänsä,	odottaen	varmaankin	jotain	hauskaa	satua.

Minun	 ehdotukseni	 on	 aivan	 yksinkertainen,	 jatkoi	 Adrien.	 Niinkuin	 tiedätte,	 on	 tehty	 paljon	 työtä,
jotta	saataisiin	Mailleboisin	vanha	kaupunginosa	terveelliseksi.	Leveä	puistokatu	on	poistanut	nuo	kaksi
likaviemäriä,	 Plaisir-kadun	 ja	 Fauche-kadun;	 ja	 sille	 paikalle,	 missä	 ennen	 oli	 roskainen	 Trou-katu,
istutetaan	 paraikaa	 puistoa,	 jonka	 kaupunginosan	 pienokaiset	 jo	 täyttävät	 naurullaan	 ja	 leikeillään…
Vastapäätä	tätä	puistoa	on	rakennustonttien	joukossa	sekin,	jolla	ennen	sijaitsi	Lehmannien	kurja	talo,
tuo	sureva	talo,	jota	vanhempamme	kivittivät	ja	joka	ikäänkuin	musertui	heidän	kiroustensa	alle.	Minä
tahtoisin	 siis	 ehdoittaa	 kunnallisneuvostolle,	 että	 se	 rakennuttaisi	 paikalle	 toisen	 talon	 —	 ei	 mitään
palatsia,	 ainoastaan	 vaatimattoman,	 valoisan	 ja	 kodikkaan	 asunnon	 —	 ja	 lahjoittaisi	 sen	 Simonille
kaupungin	nimessä,	jotta	hän	päättäisi	siellä	päivänsä,	kansalaistensa	kunnioittamana	ja	rakastamana…
Lahja	ei	olisi	kallisarvoinen,	mutta	se	olisi	kuitenkin	hienotunteisin	ja	veljellisin	kunnianosoitus.

Kyyneleet	olivat	nousseet	Markuksen	silmiin,	niin	syvästi	 liikutti	häntä	tämä	ystävällinen	aije	hänen
toverinsa,	viattoman	uhrin	iloksi.

—	 Hyväksyttekö	 tuumani?	 kysyi	 Adrien,	 joka	 itsekin	 tuli	 liikutetuksi	 nähdessään	 Markuksen
kyyneleet.

Markus	nousi	ja	syleili	häntä.

—	Kyllä,	poikani,	minä	hyväksyn	sen,	ja	te	tuotatte	minulle	tässä	yhden	elämäni	suurimmista	iloista.

—	Kiitos,	 opettajani,	mutta	 siinä	ei	 ole	kaikki…	Odottakaa,	näytän	 teille	 talon	piirustukset,	 jotka	 jo
olen	tehnyt,	minä	olisin	nimittäin	sangen	onnellinen	jos	saisin	johtaa	töitä	maksutta	ja	olen	varma	että
urakoitsijat	ja	työmiehet	suostuvat	auttamaan	minua	niin	huokealla	kuin	voivat.

Hän	poistui	hetkeksi	ja	palasi	sitten	kädessä	piirustukset,	jotka	hän	levitti	puutarhapöydälle,	vanhan
omenapuun	 varjoon.	 Kaikki	 tulivat	 lähemmäksi	 ja	 kumartuivat	 katsomaan.	 Se	 oli	 todella	 aivan
yksinkertainen,	mutta	kodikas,	kaksikerroksinen	talo,	jossa	oli	valkea	katuseinä	ja	ympärillä	puutarha.
Oven	yläpuolella	oli	marmorilevy.

—	Tuleeko	tuohon	joku	kirjoitus?	kysyi	Markus.

—	 Tietysti,	 koko	 talo	 on	 rakennettu	 kirjoituksen	 tähden…	 Näin	 kuuluvan	 aion	 minä	 ehdoittaa
kunnallisneuvostolle:	 "Mailleboisin	 kaupungilta	 opettaja	 Simonille,	 totuuden	 ja	 oikeuden	 nimessä,
korvauksena	hänen	kärsimyksistään."	Ja	alle	kirjoitetaan:	"Hänen	teloittajiensa	lapsenlapset."



Fernand	 ja	 Lucile	 tekivät	 levottoman	 ja	 vastustavan	 liikkeen	 ja	 katselivat	 tytärtään	 Clairea.	 Se	 oli
todella	liikaa:	hän	ei	voinut	sallia	miehensä	antauvan	moiseen	vaaraan.	Mutta	Claire	hymyili	ja	nojautui
hellästi	 Adrienin	 olkapäätä	 vastaan.	 Hän	 vastasi	 epäsuorasti	 isänsä	 ja	 äitinsä	 hämmästyneeseen
äänettömyyteen:

—	Herra	Froment,	minä	olen	auttanut	kirjoituksen	kokoonpanossa,	tahdon	että	se	tulee	tiedoksi.

—	Kyllä	sen	kerron	kaikille,	huudahti	Markus	iloisena.	Mutta	tuo	kirjoitus	täytyy	tulla	hyväksytyksi.	Ja
talo	ensin,	vai	kuinka?

—	 Tietysti,	 sanoi	 Adrien.	 Tahdoin	 näyttää	 teille	 suunnitelmani,	 saadakseni	 ensin	 teidän
hyväksymisenne	 ja	 pyytääkseni	 sitten	 teitä	 auttamaan	 minua	 sen	 toteuttamisessa.	 Menot	 eivät	 tule
huolestuttamaan	 kunnallisneuvostoa,	 pelkään	 enemmän	 kohtaavani	 jonkunlaisia	 epäilyksiä,	 entisen
hengen	 viimeisiä	 vastustuksia.	 Se	 ei	 auta	 että	 kaikki	 neuvostossa	 olemme	 vakuutetut	 Simonin
viattomuudesta,	 siellä	 on	 kuitenkin	 heikkoja	 luonteita,	 jotka	 taipuvat	 ainoastaan	 yleisen	 mielipiteen
painosta.	 Ja	 pormestarimme	 Léon	 Savin,	 jolle	 olen	 uskonut	 tuumani,	 sanoi	 minulle	 heti	 että	 meidän
täytyy	saada	yksimielinen	hyväksyminen,	kun	panemme	asian	äänestyksen	alaiseksi,	ja	siinä	hän	onkin
oikeassa.

Hän	lisäsi,	ikäänkuin	äkkiä	olisi	keksinyt	jotain:

—	Kuulkaa,	opettajani,	koska	olitte	niin	ystävällinen	että	 tulitte	 tänne	saakka,	ettekö	 tahtoisi	 tehdä
vielä	enemmän	ja	tulla	kanssani	nyt	heti	Léon	Savinin	luo.	Hänkin	on	ollut	teidän	oppilaanne	ja	minä
olen	varma	siitä,	että	asiamme	edistyisi	suuresti,	jos	te	keskustelisitte	siitä	hetken	hänen	kanssaan.

—	Sen	teen	mielelläni,	vastasi	Markus.	Lähtekäämme,	menen	minne	vain	tahdotte.

Fernand	 ja	 Lucile	 eivät	 enää	 vastustaneet;	 Fernand	 etenkin	 oli	 vaipunut	 ahdasjärkiseen
välinpitämättömyyteen,	käsittämättä	vähääkään	uusia	aikoja.	Mutta	Clairen	täytyi	pelastaa	piirustukset
pikku	Georgetten	käsistä,	joka	tahtoi	anastaa	itselleen	kauniin	kuvan.	Hänen	isänsä	oli	kertonut	että	se
oli	 leikkitalo,	 jossa	 kiltit	 lapset	 saisivat	 palkkansa.	 Sitten	 Markus	 ja	 Adrien	 sanoivat	 sydämmelliset
jäähyväiset	ja	poistuivat	yhdessä.

Amettesin	kartano,	jossa	Léon	Savin	asui,	sijaitsi	toisella	puolella	Mailleboisia	ja	heidän	täytyi	kulkea
uuden	 kaupunginosan	 kautta,	 vasta	 istutetun	 puiston	 läpi.	 He	 pysähtyivät	 hetkeksi	 tarkastamaan
arkkitehdin	valitsemaa	tonttia,	johon	hän	tahtoi	rakentaa	aiotun	talon.

—	 Se	 täyttää,	 niinkuin	 näette,	 kaikki	 ehdot…	 Hän	 keskeytti	 puheensa	 nähdessään	 erään	 kookkaan
miehen	lähestyvän	hymy	huulillaan.

—	Kas,	Charles	setä…	Eikö	niin,	setä?	kun	rakennamme	tähän	talon,	 josta	olen	puhunut,	Simonille,
marttyyrille,	otat	sinä	tehtäväksesi	sepäntyöt,	ilman	mitään	voittoa.

—	Sen	teen,	poikani,	jos	se	sinua	ilahuttaa…	Ja	teen	sen	myös	teidän	tähtenne,	herra	Froment,	sillä
minulla	on	paha	omatunto,	kun	niin	usein	kouluajalla	suututin	teidät.

Charles,	 joka	 oli	 nainut	 mestarinsa	 tyttären	 Marthe	 Dupuisin,	 oli	 jo	 kauan	 aikaa	 hoitanut	 appensa
liikettä.	 Hänellä	 oli	 Adrienin	 ikäinen	 poika	 Marcel,	 joka	 oli	 nainut	 erään	 puusepän	 tyttären	 Laure
Dumentin	ja	oli	itse	rakennusmestari.

—	 Minä	 menen	 isäsi	 luokse,	 jatkoi	 hän	 kääntyen	 veljensäpojan	 puoleen.	 Marcel	 ja	 minä	 olemme
päättäneet	siellä	tavata	toisemme	puhuaksemme	töistä.	Tule	sinäkin	mukaan,	koska	sinullakin	on	työtä
annettava	heille…	Ja	tulkaa	tekin,	herra	Froment,	teistähän	on	aina	hauska	tavata	entisiä	oppilaitanne.

Hän	puhui	leikillisesti	ja	huudahti	nauraen:

—	Se	on	todella	suurin	iloni.	Tehkäämme	siellä	kustannusarvio.

—	 Oh,	 kustannusarvio,	 sanoi	 Adrien,	 niin	 pitkällä	 emme	 vielä	 ole.	 Ja	 minun	 isäni	 sitä	 paitse	 ei	 ole
innokkaimpia…	Se	ei	tee	mitään,	tulen	mielelläni	häntä	tervehtimään.

Entisen	 pormestari	 Darrasin	 avulla	 oli	 Auguste	 Doloir	 myöskin	 tullut	 muurausurakoitsijaksi.	 Isänsä
kuoleman	 jälkeen	 hän	 oli	 ottanut	 äitinsä	 luokseen	 ja	 he	 asuivat	 nyt,	 kun	 Plaisir-katua	 ei	 enää	 ollut,
uuden	 puistokadun	 varrella,	 yksinkertaisessa	 talossa,	 jonka	 edessä	 oli	 laaja	 piha,	 missä	 hän	 säilytti
varastonsa.	Asunto	oli	sangen	siisti,	terveellinen	ja	aurinkoinen.

Kun	Markus	astui	sisään	valoisaan	ruokahuoneeseen,	jossa	hän	tapasi	vanhan	rouva	Doloirin,	heräsi
hänessä	 taas	 vanhoja	 muistoja.	 Rouva	 Doloir	 oli	 kuudenkymmenenyhdeksän	 vuoden	 vanha	 ja	 näytti
niinkuin	ennenkin	 järkevältä	 ja	hyvältä	 talon	emännältä,	 joka	vaistomaisesti	on	vanhoillinen	eikä	salli



miehensä	 ja	 lastensa	 sekaantuvan	 politiikkaan.	 Markus	 muisti	 myös	 muurari	 Doloirin,	 oppimattoman
työmiehen,	 joka	 oikeastaan	 oli	 kunnon	 mies,	 mutta	 jonka	 kasarmielämä	 oli	 turmellut	 ja	 joka	 uskoi
kaikenlaisia	 järjettömiä	 juttuja,	 niinkuin	 esimerkiksi	 että	 isänmaan	 petturit	 tahtoivat	 hajoittaa
sotajoukon	 ja	 että	 juutalaiset	 olivat	 myyneet	 Ranskan	 ulkomaalaisille.	 Eräänä	 päivänä	 oli	 hänet
kuolleena	kannettu	kotiin,	hän	oli	pudonnut	rakennustelineiltä;	sinä	päivänä	oli	hän	varmaankin	ollut
päissään,	mutta	 rouva	Doloir	ei	koskaan	 tahtonut	myöntää	sitä,	 sillä	hän	oli	niitä	 ihmisiä,	 jotka	eivät
tunnusta	omaistensa	virheitä.	Nähdessään	Markuksen,	hän	sanoi	heti:

—	Oh,	herra	Froment,	me	emme	enää	ole	nuoria,	olemme	vanhoja	tuttuja…	Auguste	ja	Charles	olivat
ainoastaan	kahdeksan	ja	kuudenvuotiaita,	kun	ensi	kerran	näin	teidät.

—	Aivan	niin,	rouva…	Olin	tullut	pyytämään	teiltä	 toverini	Simonin	nimessä	että	antaisitte	 lastenne
sanoa	totuuden,	jos	heiltä	kysyttäisiin.

Vielä	niin	monen	vuoden	kuluttua	tuli	rouva	Doloir	äkkiä	totiseksi	ja	epäluuloiseksi	ja	vastasi:

—	Tuo	juttu	ei	meitä	liikuttanut	ja	minä	tein	oikein	kun	en	antanut	lasteni	sekaantua	siihen,	sehän	on
tuottanut	kaikille	onnettomuutta.

Mutta	Charles	huusi	veljeään	Augustea,	huomatessaan	hänet	pihalla
Marcelen	kanssa.

—	 Tule	 sisään,	 minä	 olen	 tuonut	 erään	 tuttavan	 luoksesi	 ja	 sitä	 paitse	 poikasi	 Adrien	 tahtoo	 antaa
meille	tilauksen.

Auguste,	joka	oli	suuri	ja	vahva	niinkuin	isänsä,	puristi	voimakkaasti
Markuksen	kättä.

—	Oh,	herra	Froment…	Charles	 ja	minä	puhumme	usein	 teistä	kun	muistelemme	kouluaikaa.	Minä
olin	 hyvin	 huono	 oppilas	 ja	 sitä	 olen	 joskus	 jälkeenpäin	 katunut.	 Nyt	 en	 kuitenkaan	 ole	 teille	 varsin
suureksi	häpeäksi,	vai	kuinka?	Ja	poikani	Adrien	alkaa	varmaankin	olla	mielenne	mukainen.

Sitten	hän	lisäsi	nauraen:

—	Niin,	Adrienin	 tilaus,	 sen	kyllä	 tunnen!	Hän	 tahtoo	rakentaa	 talon	Simonillenne…	Se	on	sentään
vähän	liikaa:	talo	entiselle	rangaistusvangille.

Äänen	hyvänsävyisestä	leikillisyydestä	huolimatta	teki	muistutus
Markukseen	tuskallisen	vaikutuksen.

—	 Vieläkö	 uskotte	 Simonia	 syylliseksi?	 Yhteen	 aikaan	 olitte	 vakuutettu	 hänen	 viattomuudestaan.
Rozanissa	annetun	hirveän	päätöksen	jälkeen	aloitte	taas	epäillä	sitä.

—	Tuhat	tulimaista,	herra	Froment,	kun	mies	tuomitaan	kahteen	kertaan	tekee	se	vaikutuksen	kehen
tahansa,	etenkin	kun	on	muuta	ajattelemista…	Ei,	ei,	en	sano	enää	että	hän	on	syyllinen;	ja	oikeastaan
se	 onkin	 meille	 yhden	 tekevää	 onko	 hän	 syyllinen	 vai	 eikö,	 me	 suostumme	 siihenkin	 että	 hänelle
annetaan	 lahja,	kunhan	siitä	sitten	kerran	tulee	 loppu	eikä	meitä	enää	vaivata	tuolla	vanhalla	 jutulla,
vai	kuinka,	veli?

—	 Niin	 se	 on,	 myönsi	 Charles.	 Jos	 uskomme	 omia	 poikiamme,	 niin	 olemme	 me	 oikeat	 ja	 ainoat
syylliset,	me,	jotka	muka	suostuimme	vääryyteen.	Se	alkaa	jo	suututtaa	minua.	Tulkoon	siitä	vihdoinkin
loppu!

Serkukset	Adrien	ja	Marcel,	jotka	kumpikin	olivat	yhtä	innostuneet	asiasta,	riemuitsivat.

—	Se	on	siis	päätetty,	isä,	huudahti	Marcel	taputtaen	isäänsä	olalle.	Sinä	otat	huoleksesi	sepäntyöt,
Auguste	 setä	 muuraustyöt,	 minä	 puusepäntyöt	 ja	 silloin	 tulee	 teidän	 osanne	 rikokseen,	 niinkuin	 sinä
sanot,	korvatuksi.	Me	emme	enää	puhu	teille	siitä,	sen	voimme	vannoa.

Adrien	 nauroi	 myöskin	 ja	 nyykäytti	 päätään,	 mutta	 silloin	 isoäiti	 rouva	 Doloir,	 joka	 koko	 ajan	 oli
seisonut	ääneti	ja	vakavana,	puuttui	puheeseen.

—	 Augustella	 ja	 Charlesilla	 ei	 ole	 mitään	 korvattavana,	 me	 emme	 koskaan	 saa	 tietää	 oliko	 Simon
syyllinen	vaiko	ei,	köyhien	ihmisten,	sellaisten	kuin	meidän,	ei	tarvitse	sekaantua	hallituksen	asioihin…
Ja	 minä	 säälin	 teitä,	 pienokaiseni,	 niin	 teitä,	 Adrien	 ja	 Marcel,	 jotka	 luulette	 voivanne	 siirtää	 vaikka
Jumalan	paikaltansa.	Te	luulette	nyt	tietävänne	kaikki,	ettekä	tiedä	niin	mitään.	Kuollut	miesraukkani,
teidän	isoisännehän	tiesi	että	 juutalaiset	miljoonan	omistajat	 joka	 lauvantai	pitävät	yleisen	kokouksen
Pariisissa	 eräässä	 maanalaisessa	 salissa	 lähellä	 linnoituksia,	 joissa	 kokouksissa	 he	 päättivät	 kuinka
suuria	summia	annettaisiin	kavaltajille,	myydäkseen	Ranskan	Saksalle.	Ja	hän	oli	aivan	varma	jutusta,



sillä	hänen	kapteeninsa	oli	kertonut	sen	hänelle	ja	vannonut	että	se	oli	tosi.

Markus	katsoi	häneen	kummastuneena,	hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	äkkiä	palannut	neljäkymmentä
vuotta	 takaperin.	 Hän	 tunsi	 tuon	 eriskummallisen	 jutun,	 jonka	 muurari	 Doloir	 oli	 tuonut	 mukanaan
sotaväestä,	 oltuaan	 kolme	 vuotta	 sotapalveluksessa.	 Auguste	 ja	 Charles	 olivat	 kuunnelleet	 äitiään
vakavina	 ja	 joutumatta	 hämilleen,	 he	 kun	 olivat	 lapsuudesta	 saakka	 tottuneet	 noihin	 järjettömiin
juttuihin.	 Mutta	 Adrien	 ja	 Marcel	 eivät	 voineet	 pidättää	 hymyilyä,	 kunnioittavasta	 rakkaudestaan
huolimatta.

—	 Juutalaiskokous	 kellarissa,	 oi,	 isoäiti!	 sanoi	 Adrien	 lempeästi.	 Eihän	 juutalaisia	 ole	 ollut	 enää
moneen	aikaan,	koska	pian	ei	enää	ole	katolilaisiakaan…	Kirkon	häviäminen	on	kaikkien	uskonsotien
loppu.

Mutta	nyt	tuli	hänen	äitinsä	sisään	ja	hän	meni	tervehtimään	häntä.	Angèle	Bongard,	ymmärtäväinen
talonpoikaistyttö	 neiti	 Rouzairen	 entinen	 oppilas,	 oli	 suuresti	 vaikuttanut	 miehensä	 menestykseen,
vaikka	 hän	 oli	 vain	 keskinkertaisen	 lahjakas.	 Hän	 kysyi	 kuinka	 jaksoivat	 hänen	 veljensä	 Fernand,
kälynsä	Lucile	ja	heidän	tyttärensä	Claire,	josta	oli	tullut	hänen	miniänsä.	Sitten	koko	perhe	tiedusteli
äsken	syntyneen	Célestinin	vointia,	jonka	Marcelin	vaimo	kaksi	viikkoa	sitten	oli	synnyttänyt.

—	Nyt	olen	toisen	kerran	isänisänäiti,	herra	Froment,	huomautti	rouva
Doloir.	Georgette,	Célestin	—	niin	se	käy.	Nuorimmallani	Julesilla	on
myös	kahdentoista	vuotias	poika	Edmond,	mutta	hän	on	vaan	pojanpoikani.
Hän	ei	tee	minua	yhtä	vanhaksi.

Hän	puhui	ystävällisesti,	tahtoen	hiukan	parantaa	äskeistä	jyrkkyyttään.

—	Niin,	herra	Froment,	 tuntuu	siltä	kuin	emme	koskaan	voisi	olla	samaa	mieltä	 ja	kuitenkin	 täytyy
minun	kiittää	teitä	siitä	että	melkein	pakotitte	minut	tekemään	Julesista	opettajan.	Minä	en	tahtonut,
sillä	opettajan	toimi	ei	siihen	aikaan	näyttänyt	houkuttelevalta,	ja	silloin	te	uhrasitte	aikanne	ja	annoitte
Julesille	opetusta,	niin	että	hänellä	nyt,	ennen	neljättäkymmenettä	ikävuottaan,	on	oivallinen	asema.

Hän	oli	sangen	ylpeä	tästä	pojastaan,	 joka	Sébastien	Milhommen	tultua	nimitetyksi	normaalikoulun
johtajaksi,	 oli	 saanut	 hänen	 entisen	 johtajanvirkansa	 Beaumontissa.	 Hänen	 vaimonsa,	 opettajatar
Juliette	 Hochard	 oli	 myös	 kutsuttu	 Beaumontiin,	 neiti	 Rouzairen	 sijalle.	 Heidän	 vanhin	 lapsensa
Edmond	kävi	lyseossa	ja	edistyi	siellä	nopeasti.

Adrien	suuteli	äitiään,	iloiten	siitä	että	tämä	tahtoi	miellyttää	hänen	entistä	opettajaansa.	Hän	sanoi
leikillisesti:

—	Isoäiti,	sepä	hauskaa	että	olet	samaa	mieltä	kuin	herra	Froment…	Ja	tiedäpäs,	kun	Simon	palaa,
niin	valitsemme	sinut	antamaan	hänelle	kukkavihon	asemalla.

Mutta	rouva	Doloir	tuli	heti	vakavaksi	ja	epäluuloiseksi.

—	 Ei,	 siihen	 en	 suostu.	 En	 tahdo	 hankkia	 itselleni	 ikävyyksiä.	 Te	 olette	 kaikki	 hulluja,	 uusine
aatteinenne.

Sanottiin	jäähyväiset,	nauraen	ja	leikkiä	laskien	ja	Adrien	ja	Markus	läksivät	vihdoin	pormestari	Léon
Savinin	 luo.	Amettesin	maatila,	 jota	hän	hoiti,	oli	yli	kuudenkymmenen	hehtaarin	suuruinen	 ja	sijaitsi
Mailleboisin	reunassa,	uuden	kaupunginosan	toisella	puolen.	Äitinsä	kuoleman	jälkeen	hän	oli	ottanut
luokseen	 seitsemänkymmenenyhden	 vuotiaan	 isänsä,	 entisen	 konttoristin;	 hänen	 vanhemmista
veljistään,	 Achillesta	 ja	 Philippestä	 oli	 jälkimmäinen	 kuollut	 ja	 edellinen,	 joka	 myöskin	 oli	 ollut
konttoristi	ja	saanut	halvauksen	kirjoituspöydän	ääressä	istuessaan,	oli	niin	heikko	terveydeltään	ja	niin
köyhä	 että	 Julesin	 oli	 täytynyt	 antaa	 hänellekin	 pieni	 tila	 kodissaan.	 Markus	 oli	 muuten	 sukuakin
perheelle,	 hänen	 poikansa	 Clément	 kun	 oli	 nainut	 Charlotten,	 Hortense	 Savinin	 tyttären.	 Mutta
avioliitto	 oli	 solmittu	 vastoin	 hänen	 tahtoaan	 ja	 vaikka	 hän	 olikin	 antanut	 Clémentin	 seurata
sydämmensä	 ääntä,	 oli	 hän	 tahtonut	 pysyä	 loitommalla.	 Hän	 oli	 liian	 vapaamielinen	 syyttääkseen
Charlottea	 hänen	 äitinsä	 kevytmielisyydestä,	 joka	 äiti	 oli	 tullut	 vietellyksi	 kuudentoista	 vuotiaana,
mennyt	sitten	naimisiin,	kadonnut	tietämättömiin	ja	kuollut	jossain	kaukana.	Mutta	hän	tunsi	kuitenkin
jonkunmoista	 vastenmielisyyttä	 ja	 hänen	 oli	 täytynyt	 voittaa	 sisimmät	 tunteensa,	 kun	 Adrien	 oli
pyytänyt	häntä	kanssansa	Amettesiin.	Léon	ei	ollut	kotona,	mutta	hän	palasi	pian.	He	tapasivat	vanhan
Savinin,	joka	oli	jäänyt	hoitamaan	poikaansa	Achillea,	sillä	tämä	ei	itse	päässyt	liikkumaan,	vaan	vietti
kaiken	aikansa	nojatuolissa,	pienen	salin	akkunan	ääressä.	Huone	oli	ahdas	ja	sijaitsi	asuinrakennuksen
pohjakerroksessa.	Kun	Savin	huomasi	Markuksen	huudahti	hän	ihmeissään:

—	 Kas,	 herra	 Froment,	 luulin	 teidän	 olevan	 suuttunut	 meille!	 Se	 oli	 oikein	 että	 tulitte	 meitä
tervehtimään.



Hän	oli	vielä	yhtä	laiha	ja	surkea	ja	yski	niin	että	luuli	hengen	lähtevän;	ja	kuitenkin	hän	oli	saattanut
hautaan	 kauniin,	 lihavan	 ja	 kukoistavan	 vaimonsa.	 Hän,	 joka	 mustasukkaisuudessaan	 oli	 pitänyt
uskontoa	 tarpeellisena	 siveellisenä	 ojennusnuorana	 naisille,	 oli	 tappanut	 vaimonsa	 jokapäiväisillä
riidoilla	 ja	 viittauksilla	 tavattuaan	 hänet	 eräänä	 iltana	 hänen	 rippi-isänsä	 Theodosiuksen	 sylistä.
Katkera	muisto	oli	 jäänyt	hänelle	tästä,	 ja	se	teki	hänet	vielä	raivostuneemmaksi	papeille,	vaikka	hän
samalla	pelkäsi	heitä	sitä	enemmän.

—	Suuttunut,	toisti	Markus	tyynesti,	miksi	olisin	teille	suuttunut,	herra	Savin?

—	 Mielipiteittemme	 vuoksi,	 jotka	 eivät	 koskaan	 ole	 olleet	 samat	 kuin	 teidän…	 Teidän	 poikanne	 on
nainut	minun	tyttärentyttäreni,	mutta	se	ei	todista	että	mielipiteemme	sopivat	yhteen…	Se,	esimerkiksi,
on	hyvin	paha,	että	te	karkoitatte	papit	ja	munkit	kaikkialta,	siitä	syntyy	vielä	suurempi	kevytmielisyys.
Jumala	 tietää	 etten	 minäkään	 rakasta	 heitä,	 minä	 vanha	 tasavaltalainen	 ja	 sosialisti,	 niin,	 herra
Froment!	 Mutta	 naiset	 ja	 lapset	 tarvitsevat	 jotakin,	 joka	 estää	 heitä	 tekemästä	 väärin,	 sen	 olen	 aina
tahtonut	sanoa.

Markus	hymyili	tahtomattaan	muistaessaan	menneisyyttä.

—	Uskonto	poliisivoimana,	 tunnen	teidän	oppinne.	Mutta	kuinka	saattaa	uskonto	olla	voima,	kun	ei
enää	uskota	ja	kun	ei	enää	tarvitse	peljätä	pappeja?

—	Ei	peljätä,	hyvä	Jumala	kuinka	erehdytte!…	Minä	olen	aina	ollut	ja	olen	vieläkin	heidän	uhrinsa.	Jos
olisin	 ollut	 heidän	 puolellaan,	 luuletteko	 että	 silloin	 olisin	 saanut	 koko	 ikäni	 ahertaa	 mitättömänä
konttoristina	ja	että	nyt	olisin	poikani	Léonin	rasituksena,	kadotettuani	vaimoni,	joka	kuoli	kaikellaisista
puutteista?	 Ja	 onneton	 poikani	 Achille	 tässä	 on	 myös	 pappien	 uhri.	 Minun	 olisi	 pitänyt	 panna	 hänet
yliopistoon,	 hän	 olisi	 nyt	 prefekti	 tai	 tuomioistuimen	 presidentti,	 sen	 sijaan	 että	 on	 saanut
kolmekymmentä	 vuotta	 ponnistella	 konttorissa,	 niin	 että	 hän	 nyt	 ei	 voi	 liikkua,	 eikä	 itse	 edes	 syödä
ruokaansa.	 Eikö	 niin,	 Achille,	 papit	 ovat	 kirottua	 joukkoa,	 mutta	 on	 kuitenkin	 parempi	 olla	 heidän
puolellaan	kuin	heitä	vastaan.

Sairas	oli	tervehtinyt	entistä	opettajaansa	ystävällisesti	päätään	nyökäyttäen,	ja	hän	sanoi	hitaasti	ja
hiukan	kankeasti:

—	 Papit	 ovat	 tosin	 olleet	 kaikkivaltiaita,	 mutta	 nyt	 aletaan	 sentään	 tulla	 toimeen	 ilman	 heitä…
Tästälähin	onkin	helppo	tehdä	heistä	tilit	ja	ruveta	tuomariksi.

Hän	 katseli	 Adrienia,	 joka	 oli	 pysynyt	 vaiti	 ja	 jota	 tämä	 viittaus	 varmaankin	 tarkoitti.	 Hänen	 ikävä
asemansa,	 hänen	 vaimonsa	 Virginien	 kuolema	 ja	 riitaantuminen	 hänen	 tyttärensä	 Léontinen	 kanssa,
joka	 oli	 nainut	 rautakauppiaan	 Beaumontista,	 tekivät	 hänet	 katkeraksi.	 Ja	 hän	 jatkoi,	 selittäen
tarkemmin:

—	Muistattehan,	herra	Froment,	kun	Simon	toisen	kerran	tuomittiin	Rozanissa,	sanoin	teille	että	aina
olin	 ollut	 vakuutettu	 hänen	 viattomuudestaan.	 Mutta	 olisinko	 yksin	 voinut	 saada	 aikaan
vallankumouksen?	 Parasta	 oli	 pysyä	 vaiti…	 Ja	 nyt	 kutsuu	 joukko	 nuoria	 herroja	 meitä	 pelkureiksi	 ja
tahtoo	antaa	meille	opetuksen;	pystyttämällä	kunniaportteja	marttyyrille.	Sepä	vasta	rohkea	teko!

Adrien	ymmärsi	 tästä,	että	Léon	Savin	varmaankin	oli	 kotonaan	puhunut	 suuresta	 tuumasta	 ja	hän
puhui	ystävällisesti	ja	sovinnollisesti:

—	 Kaikki	 ihmiset	 ovat	 rohkeita	 kun	 he	 ovat	 oikeudenmukaisia…	 Tiedän	 kyllä	 että	 te	 aina	 olette
kuulunut	ymmärtäväisiin	ja	minun	täytyy	tunnustaa	että	muutamat	oman	perheeni	jäsenistä	ovat	olleet
ja	ovat	vieläkin	paljon	sokeampia	ja	itsepäisempiä.	Tästä	lähin	tulee	kaikkien	pyrkiä	liittymään	yhteen
ja	kilpailla	veljellisyydessä	ja	oikeudenmukaisuudessa.

Savin	kuunteli	hämmästyneenä,	hän	ymmärsi	äkkiä,	miksi	Markus	ja	Adrien	olivat	tulleet	ja	miksi	he
odottivat	hänen	poikaansa	Léonia.	Ensin	hän	oli	luullut	että	he	olivat	tulleet	vain	kohteliaisuudesta.

—	Vai	niin,	teidän	käyntinne	tarkoittaa	tuota	typerää	hyvitysjuttua…	Mutta	minä	en	tahdo	ottaa	siihen
osaa,	yhtä	vähän	kuin	teidän	sukulaisenne,	jotka	äsken	mainitsitte.	Poikani	Léon	tekee	tietysti	niinkuin
tahtoo,	 vaan	 se	 ei	 estä	 minua	 olemasta	 toista	 mieltä…	 Juutalaiset,	 herra,	 juutalaiset	 ja	 aina	 vaan
juutalaiset!

Adrien	 vuorostaan	 katsoi	 häneen	 hämmästyneenä.	 Juutalaiset,	 miksi	 puhui	 hän	 vielä	 juutalaisista?
Juutalaisviha	 oli	 kuollut	 niin	 täydellisesti,	 että	 uusi	 polvi	 ei	 voinut	 käsittää	 kun	 juutalaisia	 syytettiin
kaikista	 rikoksista.	Asia	oli	niinkuin	hän	äsken	oli	 sanonut	 isoäidilleen,	 rouva	Doloirille:	 juutalaisia	ei
enää	 ollut,	 koska	 tästedes	 oli	 ainoastaan	 opinlauseista	 vapautuneita	 kansalaisia.	 Katolinen	 kirkko	 oli
käyttänyt	hyväkseen	typerää	 ja	katkeraa	 juutalaisvihaa,	saadakseen	uudelleen	valtoihinsa	uskottoman
kansan;	 ja	 juutalaisviha	 oli	 kadonnut	 samalla	 kuin	 katolilaisuus	 oli	 vaipunut	 kuolevien	 uskontojen



pimeyteen.

Markus	 seurasi	 jännityksellä	 kohtausta,	 menneisyyden	 muistot	 seurasivat	 häntä	 yhä	 ja	 hän	 vertasi
entisiä	 aikoja	 nykyisyyteen,	 koetti	 muistaa	 jokaisen	 liikkeen,	 jokaisen	 sanan	 kuluneelta
neljältäkymmeneltä	 vuodelta,	 voidakseen	 ymmärtää	 nykyhetken	 liikkeiden	 ja	 sanojen	 merkityksen.
Mutta	 Léon	 Savin	 saapui	 vihdoin	 suuren,	 kuudentoista	 vuotiaan	 poikansa	 Robertin	 seuraamana,	 jota
hän	 jo	 alkoi	 totuttaa	 maatalon	 hoitoon.	 Kun	 hän	 sai	 kuulla	 heidän	 käyntinsä	 tarkoituksen,	 tuli	 hän
etenkin	liikutetuksi	Markuksen	tulosta;	hän	kohteli	entistä	opettajaansa	suurella	kunnioituksella.

—	Herra	Froment,	 te	 tiedätte	että	mielelläni	 tahdon	 tuottaa	 teille	 iloa.	Te	olette	nyt	meille	kaikille
vanhurskas	 ja	kunnianarvoisa	mestari…	Ja	sitäpaitsi	ystäväni	Adrien	on	 jo	varmaankin	sanonut	 teille,
etten	suinkaan	vastusta	hänen	aiettaan,	vaan	että	päinvastoin	olen	parhaani	mukaan	kannattava	sitä,
sillä	olen	aivan	samaa	mieltä	kuin	hän:	Maillebois	ei	saa	takaisin	kunniataan	ennenkun	se	on	korjannut
erehdyksensä…	Sen	vain	tahdon	vieläkin	sanoa	että	meidän	täytyy	olla	varmat	neuvoston	yksimielisestä
suostumuksesta,	sitä	koetan	saada	aikaan	ja	pyydän	teitä	auttamaan	minua	siinä.

Huomatessaan	että	vanha	Savin	nauroi	ivallisesti,	hän	sanoi	hänelle	hymyillen.

-	No.	älä	nyt	tee	itseäsi	itsepäisemmäksi	kuin	olet,	joku	päivä	sittenhän	myönsit	Simonin	syyttömäksi.

—	Syytön	…	sen	kyllä	uskon.	Minä	olen	myös	syytön,	eikä	kukaan	rakenna	minulle	taloa.

Léon	vastasi	hiukan	jyrkästi:

—	Sinulla	on	minun	taloni.

Enin	 kaikesta	 loukkasi	 vanhaa	 Savinia	 se,	 että	 hänen	 täytyi	 nauttia	 vieraanvaraisuutta	 poikansa
luona,	 poikansa,	 joka	 omilla	 ponnistuksillaan	 oli	 hankkinut	 itselleen	 yhteiskunnallisen	 aseman	 ja
osoittanut	 siten	 turhiksi	 hänen	 alituiset	 valituksensa	 siitä	 että	 ei	 hän	 ollut	 pitänyt	 pappien	 puolta,
vaikka	hän	kiihkeästi	vihasi	heitä.	Hän	suuttui	ja	huusi:

—	Rakentakaa	minusta	nähden	vaikka	tuomiokirkko	Simonillenne.	Minä	pysyn	ainakin	erilläni.

Achille	raukka	ei	voinut	pidättää	valitusta,	sillä	tuska	hänen	jaloissaan	oli	sietämätön.

—	Oi!	minunkin	 täytyy	pysyä	erilläni.	Mutta	 jos	en	olisi	 sidottuna	 tähän	nojatuoliin,	 seuraisin	sinua
rakas	Léon,	sillä	minä	kuulun	sukupolveen,	joka	ehkä	ei	ole	täyttänyt	velvollisuuttaan,	mutta	joka	kyllä
tiesi	sen	ja	on	nyt	valmis	täyttämään	sen.

Sitten	Markus	 ja	Adrien	 läksivät	 iloisina	kotiinsa,	varmoina	menestyksestä.	Kun	Markus	 jäi	yksin	 ja
kulki	pitkin	uuden	kaupunginosan	leveitä	katuja,	eli	hän	uudelleen	kaikki	mitä	oli	nähnyt	ja	kuullut	ja
menneisyyden	 muistot	 auttoivat	 häntä	 tajuamaan	 kuinka	 paljon	 oli	 kuljettu	 eteenpäin.	 Koko	 hänen
elämänsä,	hänen	ponnistuksensa,	hänen	voittonsa	esiintyi	hänelle.	Ensin,	neljäkymmentä	vuotta	sitten
oli	hän	Bongardeissa	Doloiressa	ja	Savineissä	tavannut	ainoastaan	tietämättömyyttä,	joka	talonpojassa
oli	 ollut	 aivan	 raaka,	 työmiehessä	 hiukan	 valistuneempi,	 mutta	 kaikissa	 kolmessa	 se	 oli	 synnyttänyt
sokeaa	 itsekkäisyyttä,	 tyhmyyttä	 ja	 raukkamaisuutta.	 Sitten	 oli	 seurannut	 toinen	 polvi,	 jonka
järkiperäinen	 opetus	 oli	 tehnyt	 järkevämmäksi	 ja	 rohkeammaksi,	 mutta	 joka	 ei	 vielä	 kyennyt
ajattelemaan	 ja	 toimimaan	 terveesti.	 Sitten	 olivat	 lastenlapset,	 kehittyen	 yhä	 suurempaan
johdonmukaisuuteen	ja	varmuuteen,	astuneet	ulos	koulusta	vapautuneina	valheesta	ja	erehdyksistä,	ja
kyllin	vahvoina	ryhtyäkseen	inhimillisen	vapautuksen	suureen	työhön.	Ja	näiden	lapset,	jotka	paraikaa
kasvoivat,	näyttivät	muodostuvan	yhä	voimakkaammiksi	ja	tietoisemmiksi	aseiksi	tässä	työssä.	Hän	oli
siis	 selvästi	 tajunnut	 aseman	 sanoessaan	 Simonin	 jutun	 johdosta,	 että	 syynä	 siihen	 että	 Ranska	 ei
yhtenä	miehenä	noussut	vastustamaan	vääryyttä	oli,	että	kansa	vielä	oli	 vaipunut	 tietämättömyyteen,
uskonnollisen	 hulluuden	 tylsyttämänä	 ja	 myrkyttämänä,	 epärehellisten	 ja	 rahanhimoisten
sanomalehtien	ylläpitäessä	sen	lapsellista	taikauskoa.	Hän	oli	myös	selvästi	oivaltanut	ainoan	lääkkeen,
vapauttavan	opetuksen,	 joka	 tappaisi	 valheen,	hävittäisi	 erehdykset	 ja	 kukistaisi	 kirkon	mahdottomat
opinlauseet,	sen	helvetin	sen	paratiisin	ja	sen	yhteiskunnalliseen	kuolemaan	johtavat	opetukset	ja	joka
kasvattaisi	 veljellisiä	 kansalaisia,	 varustettuina	 järkevällä	 elämänrohkeudella.	 Tätä	 hän	 oli	 toivonut,
hänen	työnsä	se	nyt	oli	täyttymäisillään,	kansa	vapautui	alkeiskoulun	kautta,	kaikki	kansalaiset	tulivat
vihdoin	kykeneviksi	totuutta	ja	oikeutta	ymmärtämään.

Ja	suuri	rauha	täytti	Markuksen	mielen.	Hänen	sydämmessään	asui	ainoastaan	anteeksiantavaisuus,
suvaitsevaisuus	 ja	 hyvyys.	 Ennen	 hän	 oli	 paljon	 kärsinyt,	 oli	 usein	 kiivastunut	 ihmisille	 nähdessään
heidät	 niin	 itsepäisesti	 pysyvän	 pahuudessaan.	 Fernand	 Bongardin	 ja	 Achille	 Savinin	 sanat	 eivät
menneet	 hänen	 mielestään.	 He	 olivat	 tosin	 suvainneet	 vääryyttä,	 mutta	 sen	 he	 olivat	 tehneet
tietämättömyydestä	 tai	 siksi	 että	 eivät	 olleet	 tunteneet	 itsellään	 voimaa	 sitä	 vastustamaan.	 Noita
tietämättömiä	raukkoja	ei	voinut	tuomita	siitä	että	heidän	järkensä	vielä	nukkui.	Ja	hän	antoi	mielellään
anteeksi	 heille	 kaikille,	 hän	 ei	 vihannut	 edes	 niitä,	 jotka	 itsepäisesti	 pysyivät	 tietämättömyydessään,



hän	olisi	tahtonut	että	Simonin	takaisin	tuloa	vietettäisiin	suurena	sovintojuhlana,	jossa	koko	Maillebois
yhtyisi	veljesliittoon	työskennelläkseen	ainoastaan	kaikkien	onneksi.

Markuksen	 palatessa	 tyttärensä	 Louisen	 luo	 koululle,	 jossa	 hänen	 vaimonsa	 oli	 odottanut	 häntä	 ja
jossa	he	aikoivat	syödä	päivällistä	Clémentin,	Charlotten	ja	Luciennen	kanssa,	tapasi	hän	siellä	suureksi
ilokseen	Sébastienin	ja	Sarahin,	jotka	juuri	olivat	tulleet	Beaumontista,	päivällisille	hekin.	Koko	perhe
oli	siis	kokoontunut,	ja	pöytää	täytyi	pidentää.	Siinä	olivat	ensin	Markus	ja	Geneviève,	sitten	Clément	ja
Charlotte,	 sekä	 heidän	 seitsenvuotias	 tyttösensä	 Lucienne,	 sitten	 Josef	 Simon	 ja	 Louise,	 sitten
Sébastien	 Milhomme	 ja	 Sarah,	 sitten	 François	 Simon	 ja	 Thérèse	 Milhomme,	 serkukset,	 jotka	 olivat
menneet	 naimisiin	 ja	 joilla	 jo	 oli	 pieni	 lähes	 kahden	 vuotias	 tyttö	 Rose:	 kaikkiaan	 kaksitoista
pöytäkumppania	ja	kaikilla	oli	hyvä	terveys	ja	hyvä	ruokahalu.

Kun	 Markus	 pöydässä	 kertoi	 iltapäivästään	 ja	 Adrienin	 ehdotuksesta	 ja	 sanoi	 olevansa	 varma	 sen
menestyksestä,	 huudahtivat	 kaikki	 ilosta.	 Josef	 näytti	 kuitenkin	 epäilevältä,	 eikä	 pitänyt	 varmana
pormestarin	suostumusta.	Silloin	Charlotte	puuttui	puheeseen:

—	Te	erehdytte,	Léon	setä	on	 täydellisesti	meidän	puolellamme.	Hän	on	ainoa	omaisistani,	 joka	oli
hyvä	minua	kohtaan.

Hänen	äitinsä	Hortensen	paettua	rakastajan	kanssa,	oli	hän	jäänyt	isoisänsä	elätettäväksi,	sillä	hänen
isänsä	oli	viety	erääseen	juoppojen	kotiin.	Hän	oli	silloin	saanut	paljon	kärsiä,	sekä	kovaa	kohtelua	että
nälkääkin.	 Savin,	 joka	 ei	 näyttänyt	 muistavan	 neiti	 Rouzairen	 hurskasten	 opetusten	 surkuteltavia
seurauksia	 hänen	 tyttärelleen	 Hortenselle,	 soimasi	 tyttärentytärtään	 Charlottea	 jumalankieltäjäksi,
itsepäiseksi	 vastustajaksi,	 jonka	 neiti	 Mazelinen	 opetukset	 olivat	 tehneet	 epämiellyttävimmäksi
olennoksi.	 Charlotte	 oli	 kuitenkin	 ihastuttava,	 vapautunut	 väärästä	 ujoudesta,	 mutta	 terve,	 vahva	 ja
rehellinen	 tyttö,	 sekä	 samalla	 järkevä	 ja	 helläluonteinen.	 Clément	 oli	 rakastunut	 häneen	 ja	 mennyt
naimisiin	 hänen	 kanssaan	 kaikista	 vastuksista	 huolimatta,	 ja	 hän	 oli	 onnellinen	 tavatessaan	 hänessä
oikean	 toverin,	 joka	 kokonaan	 antautui	 kodilleen;	 he	 viettivät	 onnellista	 elämää,	 auttaen	 pikku
Lucienneä	kasvamaan	rakkaudessa	ja	vapaassa	totuudessa.

Markus	puolusti	myös	pormestari	Léonia.

—	Charlotte	on	oikeassa,	hän	on	meidän	puolellamme.	Ja	tiedättekö,	kauneinta	koko	tuumassa	on	se
että	 tuon	 talon,	 joka	 aiotaan	 lahjoittaa	 Simonille,	 ottavat	 rakentaakseen	 molemmat	 Doloirit,	 muurari
Auguste	 ja	 seppä	Charles,	puhumattakaan	siitä	että	Fernand	Bongard	 ja	Achille	Savin	sukulaisuuden
kautta	myöskin	tulevat	siihen	osallisiksi.	Rakas	ystäväni	Sébastien,	kuka	olisi	uskonut	tätä,	silloin	kun
istuitte	noiden	poikaveitikoiden	kanssa	minun	kouluni	penkeillä.

Hän	hymyili	lempeästi	ja	Sébastien	Milhomme	purskahti	nauruun.	Mutta	hänen	mieltään	painoi	vielä
eräs	surullinen	tapaus	hänen	perheessään.	Edellisenä	keväänä	oli	hänen	tätinsä,	rouva	Edouard	äkkiä
kuollut,	 jättäen	Courte-kadun	paperikaupan	kälylleen,	 rouva	Alexandrelle.	Sitten	kun	hänen	poikansa
oli	 kadonnut,	 oli	 hän	 alkanut	 riutua,	 eikä	 enää	 välittänyt	 edes	 kaupastaan,	 jota	 hän	 ennen	 oli	 niin
innokkaasti	hoitanut,	sitäpaitsi	tunsi	hän	itsensä	kuin	eksyneeksi,	ei	ymmärtänyt	ollenkaan	uusia	aikoja.
Rouva	 Alexandre	 jatkoi,	 yksin	 jäätyään,	 liikettä,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 joutua	 poikansa	 Sébastienin
rasitukseksi,	vaikka	tällä	kyllä	oli	hyvä	asema.	Mutta	äkkiä	 tuli	Victor	 takaisin.	Hän	oli	saanut	 tiedon
äitinsä	 kuolemasta	 ja	 sukelsi	 heti	 esiin	 epäilyttävästä	 pimeydestä,	 jossa	 hän	 oli	 viettänyt	 irstaista
elämää,	hän	ilmaantui	kurjana	ja	likaisena,	vaati	jyrkästi	että	paperikauppa	myytäisiin	ja	purki	vanhan
yhtiön,	 saadakseen	 sitten	 oman	 osansa.	 Näin	 tuli	 loppu	 Courte-kadun	 pienestä	 kaupasta,	 josta
koulupoikasukupolvi	 toisensa	 jälkeen	 oli	 ostanut	 vihkonsa	 ja	 kynänsä.	 Jonkun	 aikaa	 nähtiin	 Victor
Mailleboisin	kaduilla,	paremmin	puettuna	 juhlia	viettäen	 ja	aina	vanhan	ystävänsä	Polydor	Souquetin
seurassa,	 joka	 oli	 vaipunut	 lokaan.	 Eräänä	 iltana	 Markus	 tapasi	 heidät	 molemmat	 huonomaineisessa
kaupunginosassa	 ja	heidän	mukanaan	oli	musta	varjo,	 jossa	hän	 luuli	 tuntevansa	veli	Gorgiaan.	Noin
viikko	sen	jälkeen	poliisi	löysi	erään	epäiltävän	talon	edustalta	miehen	ruumiin,	jonka	pää	oli	halkaistu.
Se	 oli	 Victor.	 Murhan	 alla	 piili	 varmaankin	 joku	 häpeällinen	 salaisuus,	 mutta	 se	 ei	 koskaan	 tullut
julkisuuteen.

—	Niin,	niin,	 sanoi	Sébastien	hitaasti,	minä	näen	vielä	edessäni	kaikki	 entiset	 toverit;	 ja	muutamia
onnettomia	 lukuun	 ottamatta,	 eivät	 he	 ole	 niinkään	 huonosti	 kehittyneet…	 Mutta	 elämässä	 on
myrkkyjä,	joita	ei	voi	välttää.

Asiasta	ei	puhuttu	enempää,	häneltä	kysyttiin	kuinka	hänen	äitinsä	voi,	jonka	hän	oli	ottanut	luokseen
Beaumontin	 normaalikouluun	 ja	 joka	 korkeasta	 iästään	 huolimatta	 vielä	 oli	 sangen	 hyvissä	 voimissa.
Hänen	 uusi	 johtajantoimensa	 antoi	 hänelle	 paljon	 tehtävää,	 sillä	 hän	 tahtoi	 jatkaa	 kunnioitetun
opettajansa	työtä	ja	valmistaa	yhä	laajenevaa	alkeisopetusta	varten	opettajia,	 jotka	kykenivät	suureen
tehtäväänsä.

—	Oi!	sanoi	hän	vielä,	 julkinen	hyvitys	Simonille,	tuo	halvan	alkeisopettajan	kirkastaminen	on	oleva



suuri	ilo	meille	kaikille.	Minä	tahdon	että	oppilaani	viettävät	sitä	ja	hankin	heille	luvan	siksi	päiväksi.

Markus,	 joka	 oli	 iloinnut	 hänen	 johtajaksinimityksestään	 aivan	 kuin	 omasta	 voitostaan,	 hyväksyi
hänen	aikeensa.

—	Niin,	ja	me	tuomme	mukanamme	vanhukset,	Salvanin,	neiti	Mazelinen	ja	Mignotin.	Me	kutsumme
esiin	 Férou	 raukankin,	 jotta	 hänen	 muistonsa	 olisi	 läsnä…	 Jos	 lasketaan	 ainoastaan	 meidät,	 jotka
olemme	tässä,	niin	mekin	olemme	jo	suuri	joukko.

Kaikki	 nauroivat,	 pöydässä	 istui	 todella	 pelkkiä	 opettajia	 ja	 opettajattaria.	 Clément	 ja	 Charlotte
johtivat	yhä	Jonvillen	koulua.	Josef	ja	Louise	olivat	päättäneet	koko	ijäkseen	jäädä	Mailleboisin	kouluun.
Sébastien	ja	Sarah,	jotka	rouva	Alexandren	kanssa	olivat	asettuneet	Salvanin	entiseen	asuntoon,	eivät
aikoneet	 muuttaa	 sieltä	 ennenkuin	 Sébastien	 ottaisi	 eron.	 Ja	 nuori	 pari	 taas,	 serkukset	 François	 ja
Thérèse,	olivat	äskettäin	nimitetyt	Dherbecourtin	kouluun,	missä	heidän	vanhempansa	muinoin	olivat
alkaneet.	François,	joka	oli	sekä	Josefin	että	Louisen	näköinen,	oli	myös	perinyt	isoisältään	Markukselta
korkean	 otsan	 ja	 kirkkaat	 silmät,	 mutta	 niissä	 paloi	 intohimoinen	 tuli,	 Thérèsessä	 oli	 hänen	 äitinsä
Sarahin	 suuri	 kauneus	 tullut	 ikäänkuin	 lämpimämmäksi	 ja	 vienommaksi	 Sébastienin	 älykkään
hienouden	 kautta,	 ja	 heidän	 tyttärensä	 Rose,	 viimeksi	 syntynyt,	 jota	 koko	 perhe	 jumaloi,	 oli	 kuin
tulevaisuus	nupussaan.

Päivällisillä	vallitsi	herttainen	 ja	hilpeä	mieliala.	Kuinka	suuren	 ilon	tuottikaan	Josefille	 ja	Sarahille,
hirveätä	 vääryyttä	 kärsineen	 viattoman	 lapsille,	 tuo	 hyvitysjuhla,	 jota	 valmistettiin!	 Ja	 tässä
kunnianosoituksessa	 olisivat	 läsnä	 myöskin	 heidän	 lapsensa,	 ja	 heidän	 lapsenlapsensakin,	 kaikki	 tuo
veri,	 johon	 oli	 sekaantunut	 Markuksen,	 marttyyrin	 uljaimman	 puolustajan	 veri.	 Neljä	 sukupolvea
viettivät	yhdessä	totuuden	voittojuhlaa	ja	kulkueen	muodostaisivat	kaikki	hyvät	työmiehet,	jotka	olivat
kärsineet	sen	puolesta	ja	jotka	nyt	saisivat	riemuita	sen	kanssa.

Yhä	vielä	naurettiin.	Geneviève,	isoäidinäiti,	oli	ottanut	Rosen	viereensä	pitääkseen	huolta	hänestä	ja
kutsui	nyt	avukseen	Louisen	ja	Thérèsen,	sillä	tyttönen	pisti	kätensä	kaikkiin	jälkiruokiin.

—	Tulkaa	auttamaan,	minä	en	enää	tule	toimeen	tytön	kanssa,	semmoinen	pieni	herkkusuu!

Hänen	poikansa	 tytär	Lucienne,	pieni	ymmärtäväinen	seitsenvuotias	auttoi	häntä	pitämään	silmällä
Rosea,	 sillä	 hän	 leikki	 mielellään	 emäntää	 ja	 kohteli	 jo	 sangen	 äidillisesti	 nukkejaan.	 Juotiin	 malja
Simonin	 pikaiselle	 kotiin	 tulolle	 ja	 kello	 löi	 kymmenen,	 mutta	 onnellinen	 perhe	 ei	 ilossaan	 sitä
huomannut,	unohtaen	junat,	joiden	tuli	kuljettaa	toiset	Beaumontiin,	toiset	Jonvilleen.

Siitä	 alkaen	 onnelliset	 tapahtumat	 kehittyivät	 odottamattoman	 nopeasti.	 Adriennen	 ehdotus
hyväksyttiin	kunnallisneuvostossa	yksimielisesti,	niin	kuin	pormestari	Léon	Savin	oli	toivonut.	Kaunista
kirjoitusta,	 jonka	 tuli	 ilmaista	 lahjoittajien	 tarkoituksen	 ei	 kukaan	 vastustanut.	 Ja	 tämä	 nopea	 tulos
saatiin	 tavattoman	 helposti,	 tuuman	 alkuunpanijoiden	 ei	 tarvinnut	 ryhtyä	 mihinkään	 suuriin
ponnistuksiin,	 niin	 kuin	 ensin	 olivat	 luulleet.	 Ajatus,	 jolle	 he	 olivat	 antaneet	 muodon,	 iti	 jo	 kaikkien
mielessä	 kalvavana	 omantunnon	 vaivana,	 levottomuutena	 muinoisen	 suuren	 vääryyden	 tähden	 ja
vastustamattomana	 tarpeena	 parantaa	 haava	 kansan	 kunnian	 tähden.	 Kaikki	 tunsivat	 nyt	 että	 oli
mahdoton	elää	onnellisena	ellei	ollut	yhteistunnetta	kansalaisten	välillä,	sillä	kansalla	voi	olla	kestävä
onni	 ainoastaan	 jos	 se	 on	 oikeuden	 mukainen.	 Keräyslistat	 täyttyivätkin	 muutamissa	 viikoissa.	 Kun
tarvittava	summa	oli	verrattain	pieni,	kolmisenkymmentätuhatta	markkaa,	sillä	kunta	oli	antanut	tontin,
merkitsivät	 ihmiset	 tahallaan	vain	kaksi,	 kolme,	korkeintain	viisi	markkaa,	 jotta	 saataisiin	niin	paljon
nimiä	 kuin	 mahdollista.	 Etukaupunkien	 työmiehet	 ja	 lähiseutujen	 talonpojat	 panivat	 viisikymmentä
penniä	 tai	 markan.	 Työt	 alkoivat	 heti,	 maaliskuun	 lopussa.	 Tahdottiin	 että	 kaikki	 olisi	 valmista	 ja
maalaukset	kuivaneet	syyskuun	puoliväliin,	sillä	silloin	piti	Simonin	palata.	Ja	niin	kävi	siis	että	muurari
Auguste	 ja	 lukkoseppä	Charles	poikansa	 ja	veljenpoikansa	Adrienin	piirustusten	mukaan	 ja	puuseppä
Marcelinin	avulla,	 kaikki	Doloirein	 ja	Bongardien	 sukulaisia,	 rakensivat	 lahjatalon	opettaja	Simonille,
pormestari	Léon	Savinin	valvonnan	alla.

Syyskuussa	 kohosi	 yksinkertainen	 ja	 hauska	 talo	 keskellä	 puutarhaa,	 jonka	 puistosta	 eroitti	 rauta-
aita.	Hartaasti	odotettu	isäntä	saattoi	tulla	milloin	tahansa.	Siitä	ei	puuttunut	mitään.	Marmorilevy	oven
päällä	 vain	 oli	 peitetty	 vaatteella	 ikäänkuin	 se	 ei	 olisi	 ollut	 valmis.	 Se	 paljastettaisiin	 vasta	 viime
hetkellä.	Adrien	oli	matkustanut	Pyreneihin,	Simonin	ja	Davidin	luo,	järjestääkseen	kaikki	edeltä	käsin.
Oli	 päätetty	 että	 rouva	 Simon,	 joka	 vielä	 eli,	 vaikka	 sangen	 heikkona	 ja	 sairaana,	 muuttaisi	 ensiksi
lastensa	Josefin	ja	Sarahin	avulla.	Määrättynä	päivänä	saapuisi	sitten	Simon	sekä	hänen	veljensä	David,
otettaisiin	 julkisesti	 vastaan	 asemalla	 ja	 saatettaisiin	 sitten	 asuntoonsa,	 jonka	 hänen	 kansalaisensa
olivat	 lahjoittaneet	 hänelle	 ja	 jossa	 hänen	 vaimonsa	 ja	 lapsensa	 häntä	 odottaisivat.
Kahdentenakymmenentenä	 päivänä	 syyskuuta,	 lämpimänä	 ja	 raikkaana	 sunnuntaina,	 säteilevän
auringon	heloittaessa	tapahtui	juhlallisuus.	Mailleboisin	kadut	olivat	lipuilla	koristetut,	kesän	viimeiset
kukat	oli	 levitetty	 juhlakulkueen	 tielle.	 Junan	piti	 saapua	vasta	kello	kolme,	mutta	kansa	oli	 aamusta
varhain	liikkeellä,	kuljeskeli	pitkin	katuja	laulaen	ja	nauraen,	ja	onnellinen	juhlapukuinen	joukko	kasvoi



lakkaamatta	 naapurikunnista	 rientävien	 katsojien	 tulvasta.	 Puolipäivän	 aikaan	 ei	 enää	 voinut	 liikkua
talon	 edessä	 suurella	 uudella	 torilla,	 jonka	 keskellä	 oli	 puisto.	 Kaupunginosan	 työmiesperheet	 olivat
valloittaneet	 tuon	 puiston.	 Kaikki	 läheiset	 akkunat	 olivat	 täynnä,	 ajotienkin	 sulki	 intohimoisten
katsojien	joukko,	 joka	tahtoi	nähdä	ja	huutaa	julki	oikeudenintonsa.	Ei	voi	kuvailla	mielessään	mitään
liikuttavampaa	ja	suuremmoisempaa.

Varhain	 aamulla	 olivat	 Markus	 ja	 Geneviève	 tulleet	 Jonvillestä,	 poikansa	 Clémentin,	 Charlotten	 ja
pikku	 Luciennen	 kanssa.	 Heidän	 kaikkien	 piti	 odottaa	 Simonia	 puutarhassa,	 kerääntyneinä	 rouva
Simonin,	 hänen	 lastensa	 Josefin	 ja	 Sarahin,	 hänen	 lastenlastensa	 Françoisin	 ja	 Thérèsen	 sekä	 hänen
lapsenlapsenlapsensa	Rosen	ympärille.	Louise	seisoisi	tietysti	miehensä	Josefin	ja	Sébastien	vaimonsa
Sarahin	 vieressä.	 Siinä	 oli	 neljä	 polvea,	 kaikki	 mitä	 oli	 versonut	 viattoman	 ja	 oikeudenpuolustajan
verestä.	Paikkaa	oli	varattu	myöskin	niille,	 jotka	vielä	elivät	sankariajoilta,	ensimmäisille	puolustajille
Salvanille.	 neiti	 Mazelinelle	 ja	 Mignotille,	 samoin	 kuin	 niille,	 jotka	 innokkaasti	 olivat	 edistäneet
hyvityshanketta,	Bongardin,	Doloirin	 ja	Savinin	perheiden	 jäsenille.	Huhu	kertoi	 että	Delbos,	 entinen
asianajaja,	 molempien	 oikeusjuttujen	 sankari,	 joka	 neljä	 vuotta	 oli	 ollut	 sisäasiainministerinä,	 oli
matkustanut	Simonia	 ja	Davidia	vastaan.	Pormestari	 ja	kunnallisneuvoston	 lähetystö	vastaanottaisivat
veljekset	 asemalla	 ja	 saattaisivat	 heidät	 sitten	 lipuilla	 ja	 köynnöksillä	 koristettuun	 taloon,	 jossa	 koko
juhla	vietettäisiin.	Tätä	ohjelmaa	noudattaen	Markus	siis	perheineen	jäi	häntä	puutarhaan	odottamaan,
vaikka	hän	kärsimättömästi	odotti	hetkeä,	jolloin	saisi	syleillä	voittajaa.

Kello	 löi	 kaksi,	 vielä	 kokonainen	 tunti	 odotettavana.	 Ihmisjoukko	 lisääntyi	 yhä.	 Markus	 oli	 lähtenyt
puutarhasta	 ja	 sekaantunut	 joukkoon,	 tahtoen	 kuulla	 mitä	 sanottiin.	 Puhuttiin	 ainoastaan	 tuosta
kummallisesta	 jutusta,	 joka	 sukelsi	 esiin	hämärästä	menneisyydestä,	 viattoman	 tuomitsemisesta,	 joka
uusista	 sukupolvista	 tuntui	 käsittämättömältä	 ja	 hirveältä.	 Nuoret	 lausuivat	 kauhistuneina	 ilmi
hämmästyksensä	ja	vanhat,	jotka	olivat	suostuneet	vääryyteen,	koettivat	häpeissään	puolustaa	itseään
epämääräisillä	 liikkeillä	 ja	 noloilla	 selityksillä.	 Nyt	 kun	 totuus	 ilmeni	 päivän	 selvänä,	 voittamattoman
varmana,	eivät	lapset	ja	lapsenlapset	voineet	ymmärtää	kuinka	isät	ja	isoisät	olivat	voineet	mennä	niin
pitkälle	typerässä	sokeudessa	ja	ilkeässä	itsekkäisyydessä	etteivät	olleet	niin	selvää	asiaa	käsittäneet.
Moni	 heistä	 itsestäänkin	 ihmetteli	 sitä	 nyt,	 ei	 voinut	 selittää	 omaa	 herkkäuskoisuuttaan.	 Ja	 heidän
paras	 vastauksensa	 oli	 että	 oli	 täytynyt	 elää	 näinä	 aikoina	 voidakseen	 käsittää	 kuinka	 valhe	 voi
vaikuttaa	tietämättömyyteen.	Eräs	vanhus	pyysi	anteeksi,	eräs	 toinen	kertoi	kuinka	hän	oli	viheltänyt
Simonille	 tämän	 vangitsemispäivänä,	 ja	 kuinka	 hän	 nyt	 kaksi	 tuntia	 oli	 odottanut	 syytöntä,
tervehtiäkseen	häntä	 riemuhuudoilla,	 sillä	hän	ei	 tahtonut	kuolla	 sellainen	 rikos	omallatunnollaan;	 ja
eräs	 nuori	 poika,	 hänen	 pojanpoikansa,	 heittäysi	 hänen	 kaulaansa	 ja	 syleili	 häntä	 nauraen	 ja	 itkien
yhtaikaa.	Markus	kulki	edelleen	syvästi	liikutettuna	katsellen	ja	kuunnellen	yhä.

Mutta	äkkiä	hän	pysähtyi.	Hän	oli	 tuntenut	Polydorin	 ryysyihin	puettuna,	 kasvot	 kuluneina	 ja	 vielä
päissään	 yöllisten	 retkiensä	 jälkeen.	 Markus	 hämmästyi	 vielä	 enemmän	 huomatessaan	 hänen
vieressään	 veli	 Gorgiaan	 mustassa,	 tahraisessa	 takissaan,	 ilman	 paitaa.	 Mutta	 äänetön	 ja	 synkkä
Gorgias	 ei	 ollut	 juovuksissa,	 hän	 seisoi	 siinä	 suorana,	 katsellen	 joukkoa	 palavilla	 silmillään.	 Markus
kuuli	 Polydorin	 juopuneen	 typerällä	 itsepäisyydellä	 laskevan	 hänen	 kanssaan	 leikkiä	 tuosta	 jutusta,
josta	kaikki	puhuivat	heidän	ympärillään.	Sylki	valui	hänen	suustaan,	hän	sammalsi:

—	 Sano,	 vanha	 veli,	 kirjoituskaava…	 Tiedäthän?	 kirjoituskaava…	 Minähän	 sen	 olin	 ottanut,	 se	 oli
minulla	 ja	 minä	 olin	 niin	 typerä	 että	 annoin	 sen	 sinulle	 kun	 olit	 minua	 saattamassa…	 Kirottu
kirjoituskaava!

Äkkiä	 selvesi	 Markukselle	 kaikki.	 Nyt	 tunsi	 hän	 koko	 totuuden.	 Ainoa	 aukko,	 joka	 vielä	 joskus	 oli
kiusannut	 häntä,	 oli	 nyt	 täytetty.	 Tämä	 kirjoituskaava,	 jonka	 Gorgias	 oli	 samana	 iltana	 ottanut
Polydorilta,	 oli	 ollut	 hänen	 taskussaan	 ja	 sen	 hän	 oli	 saanut	 käteensä	 "Petit	 Beaumontais"-lehden
kanssa,	kun	hän	kauhistuksissaan	uhrinsa	huudoista	oli	etsinyt	nenäliinaa	tai	jotain	muuta,	millä	tukkia
lapsen	suu.

—	Mutta,	vanha	veli,	sopersi	Polydor	vielä,	sitä	oltiin	hyviä	ystäviä,	ei	hiiskuttu	asiasta	kellekään…	Jos
olisin	lörpötellyt,	mitä	luulet	että	Pélagie	täti	olisi	sanonut!

Hän	 nauroi	 tylsästi,	 inhoittavasti,	 huomaamatta	 edes	 että	 ihmisiä	 oli	 hänen	 ympärillään,	 ja	 veli
Gorgias	viitsi	tuskin	kääntyä	häneen	päin,	luodakseen	häneen	halveksivan	katseen,	jossa	kuitenkin	oli
ikäänkuin	 hyväilevää	 hellyyttä.	 Mutta	 hän	 ymmärsi	 varmaankin	 että	 Markus	 oli	 kuullut	 juopon
tunnustuksen	ja	hän	käski	tämän	vaikenemaan	ankaralla	ja	matalalla	äänellä.

—	Ole	vaiti,	 juoppolalli!	ole	vaiti,	 raato!	Sinä	syökset	minut	kadotukseen	puhumalla	noista	asioista!
Ole	 vaiti,	 minä	 tahdon	 itse	 puhua,	 niin,	 minä	 huudan	 julki	 rikokseni,	 jotta	 Jumala	 antaisi	 minulle
anteeksi!

Sitten	hän	kääntyi	Markuksen	puoleen,	joka	yhä	kuunteli	äänettömänä	ja	hämmästyneenä:



—	Te	kuulitte,	vai	kuinka,	herra	Froment,	ja	kaikkien	täytyy	kuulla.	Kauan	aikaa	on	minua	jo	kalvanut
halu	tunnustaa	ihmisille,	niinkuin	jo	olen	tunnustanut	Jumalalle,	ansaitakseni	vielä	paremmin	autuuteni.
Sitäpaitsi	 tämä	 ihmisjoukko	 saattaa	 minut	 raivoon,	 se	 ei	 tiedä	 mitään	 ihmisistä	 eikä	 tapauksista,	 se
lausuu	nimeni	 inhoten,	aivan	kuin	minä	olisin	ainoa	syyllinen;	mutta	se	saa	nähdä	ettei	asia	ole	niin,
minä	kerron	kaikki!

Seitsemästäkymmenestä	 ikävuodestaan	huolimatta	hän	hyppäsi	ristikkoaidan	kivialustalle	 lahjatalon
eteen,	jonka	kynnyksellä	viaton	pian	viettäisi	riemujuhlaa.	Pitäen	toisella	kädellä	kiinni	ristikkoaidasta,
hän	 kääntyi	 äärettömään	 kuulijakuntaansa	 päin.	 Hän	 oli	 todellakin	 kuljeskellessaan	 ihmisjoukossa
kuullut	 nimensä	 kaikkialla	 mainittavan	 kirottuna	 ja	 inhottuna.	 Hänet	 valtasi	 vähitellen	 synkkä
kiihtymys,	 tuollainen	hurjan	pahantekijän	rohkeus,	pahantekijän,	 joka	ei	kiellä	ainoatakaan	 teoistaan,
joka	tahtoisi	huutaa	ne	julki	kaikille	ihmisille,	mielettömänä	ylpeillen	siitä	että	on	uskaltanut	tehdä	ne.
Mutta	enin	kaikesta	suututti	häntä	se	että	hän	kaikkialla	kuuli	vain	oman	nimensä,	että	hän	yksin	sai
kantaa	 yleisen	 kirouksen,	 samalla	 kun	 toiset,	 hänen	 rikostoverinsa	 näyttivät	 jo	 aivan	 unohtuneen.
Edellisenä	iltana	oli	hän,	kaikki	rahansa	menetettyään,	tahtonut	tunkeutua	isä	Crabotin	luo	Désiradeen
ja	hänet	oli	heitetty	ulos,	saatuaan	kahdenkymmenen	markan	rahan,	viimeisen,	niin	oli	hänelle	sanottu.
Kukaan	ei	huutanut	isä	Crabotin	nimeä.	Miksi	ei	isä	Crabotin	täytynyt	sovittaa	syntejään,	koska	hänkin
oli	 valmis	 sovittamaan	 omansa?	 Jos	 hän	 kertoisi	 kaikki	 ei	 hän	 tosin	 enää	 saisi	 rahaa	 tuolta	 raukalta;
mutta	hänen	vihansa	oli	oikeastaan	suurempi	kuin	hänen	rahanhimonsa	 ja	hän	syöksisi	vihamiehensä
helvetin	 liekkeihin	 ja	 voittaisi	 itselleen	 paratiisin	 autuuden	 tämän	 julkisen	 tunnustuksen	 kautta,	 jota
hän	jonkun	aikaa	oli	hautonut	mielessään.

Silloin	alkoi	odottamaton	 ja	omituinen	näytelmä.	Veli	Gorgias	näytti	raivokkaalla	 liikkeellä	 tahtovan
vetää	huomion	puoleensa.	Sitten	hän	huusi	kimeällä,	vielä	voimakkaalla	äänellä:

—	Kuulkaa	minua,	kuulkaa	minua,	minä	kerron	teille	kaikki!

Mutta	ensin	ei	kukaan	kuunnellut	häntä.	Hänen	 täytyi	 toistaa	sama	huuto	kaksi,	kolme,	kymmenen
kertaa,	kasvavalla	voimalla,	väsymättömästi.	Vähitellen	huomattiin	hänet	ja	tultiin	levottomaksi	ja	kun
vanhat	olivat	tunteneet	hänet,	kun	hänen	nimensä	oli	kiertänyt	suusta	suuhun,	valtasi	kauhun	väristys
koko	joukon	ja	kuolemanhiljaisuus	levisi	avaran	torin	yli.

—	Kuulkaa	minua,	kuulkaa	minua,	minä	kerron	teille	kaikki!

Hän	seisoi	 siinä	auringon	valaisemana,	kaikkien	nähtävissä,	pitäen	 toisella	kädellä	kiinni	aidasta	 ja
teki	yhä	toisella	hurjia	liikkeitä	ikäänkuin	heiluttaen	ilmassa	miekkaa.	Tuo	kuluneeseen	takkiin	puettu,
kuivettunut	 ja	 laiha	 mies	 mustanpuhuvine	 kasvoineen	 ja	 suurine	 petolinnun	 nenineen	 oli	 kamalan
näköinen,	aivan	kuin	haamu	menneisyydestä,	jonka	silmissä	paloi	inhoittavien	muistojen	tuli.

—	Te	puhutte	 totuudesta	 ja	oikeudesta,	vaikka	ette	 tiedä	mitään,	ettekä	ole	oikeudenmukaisia…	Te
kirootte	kaikki	minua,	te	pidätte	minua	ainoana	syyllisenä,	vaikka	muut	ovat	tehneet	enemmän	syntiä.
Minä	olen	ehkä	rikollinen,	mutta	toiset	ovat	tahtoneet	minua	tekemään	rikokseni,	ovat	salanneet	sen	ja
jatkaneet	sitä…	Ja	nyt	saatte	nähdä	että	rohkeasti	tunnustan	syntini,	niin	kuin	rippituolissa.	Mutta	miksi
olen	 täällä	 yksin	 tunnustamassa	 syntejäni?	Miksi	 ei	 tuo	 toinen,	herrani	 ja	mestarini,	 kaikkivaltias	 isä
Crabot	 tule	 tänne	 nöyryyttämään	 itsensä	 ja	 kertomaan	 kaikki?	 Saapukoon	 hänkin,	 mentäköön	 häntä
etsimään	 tavallisesta	 piilopaikasta,	 jossa	 hän	 lymyy,	 tunnustakoon	 hänkin	 ihmisille	 ja	 tehköön
parannusta	 minun	 kanssani!…	 Muutoin	 puhun	 minä,	 huudan	 julki	 hänen	 syntinsä	 samoin	 kuin
omanikin,	sillä	Jumala	asuu	minussa,	joka	olen	halvin	ja	kurjin	syntisistä	ja	Jumala	vaatii	minua	ja	häntä
katumuksen	tekoon!

Hän	 jatkoi	 katkerasti	 syyttäen	 kaikkia	 esimiehiään	 ja	 etenkin	 isä	 Crabotia,	 kutsuen	 heitä
turmeltuneiksi	katolilaisiksi,	nautinnonorjiksi	ja	pelkureiksi.	He	tappoivat	kirkon	raukkamaisuudellaan,
tinkimällä	 maailman	 velttouden	 ja	 turhamaisuuden	 kanssa.	 Hänen	 mielilauseensa	 oli	 että	 oikea
uskonnollinen	henki	oli	hävinnyt	munkeista,	papeista	ja	piispoista,	joiden	olisi	tullut	yllä	pitää	Jesuksen
valtaa	tulella	ja	miekalla.	Maa	ja	ihmiset	kuuluivat	yksin	Jumalalle,	ja	Jumala	oli	antanut	ne	kirkolleen,
kaikkivaltiaalle	 käskynhaltijalleen.	 Sillä	 oli	 siis	 myöskin	 omistusoikeus	 kaikkeen,	 täydellinen	 valta
kaikkien	 olentojen	 ja	 kaikkien	 esineiden	 yli.	 Se	 omisti	 rikkaudet,	 rikkaita	 voi	 olla	 ainoastaan	 sen
suostumuksella.	Se	oli	 itse	elämänkin	herra,	 jokainen	elävä	ihminen	oli	sen	alamainen,	 jonka	se	antoi
elää,	tai	jonka	se	uhrasi,	sen	mukaan	mitä	taivaan	etu	vaati.	Sellainen	oli	oppi,	josta	oikeat	pyhät	eivät
koskaan	 olleet	 poikenneet.	 Hän,	 halpa	 munkki	 oli	 aina	 saarnannut	 ja	 noudattanut	 sitä,	 ja	 hänen
esimiehensä,	 jotka	muuten	olivat	tehneet	niin	paljon	vääryyttä	häntä	kohtaan,	tunnustivat	vielä	hänet
yhdeksi	niistä	harvoista,	joilla	vielä	oli	oikea	uskonnollinen	henki;	kun	taas	he	itse,	Crabotit,	Philibinit,
Fulgentiukset	olivat	kadottaneet	uskontonsa	 tahtoessaan	viekastella	vapaa-ajattelijoiden,	 juutalaisten,
protestanttien	 ja	 vapaamuurarien	 kanssa.	 Vähitellen	 he,	 tahtoen	 miellyttää	 kaikkia,	 hylkäsivät
opinlauseet,	 peittivät	 opin	 ankaruuden,	 silloin	 kun	 heidän	 olisi	 täytynyt	 julkisesti	 taistella
jumalattomuutta	vastaan,	kuristaa	ja	polttaa	luopiot.	Hän	itse	olisi	tahtonut	rakentaa	keskelle	Pariisia
äärettömän	 polttorovion	 ja	 heittää	 siihen	 koko	 synnillisen	 kansan,	 jotta	 liekit	 ja	 löyhkä	 miljoonista



ruumiista	nousisi	punaiselle	taivaalle	saakka,	huvittamaan	ja	lepyttämään	Jumalan.

Hän	huusi:

—	Heti	kun	syntinen	on	tunnustanut	ja	tehnyt	katumuksen,	ei	hän	enää	ole	syyllinen,	hän	saa	armon
taivaalliselta	 herraltaan!…	 Kuka	 ihminen	 ei	 tee	 syntiä?	 Kaikki	 liha	 on	 heikko,	 munkin,	 jonka
eläimellinen	 luonto	 saattaa	 tekemään	 rikoksen,	 tarvitsee	 ainoastaan	 tunnustaa	 samoin	 kuin
maallikonkin;	 ja	 jos	 hän	 saa	 synninpäästön,	 jos	 hän	 sovittaa	 rikoksensa	 todellisella	 katumuksella,	 on
hän	taas	lunastettu,	hän	on	lumivalkea	ja	oikeutettu	pääsemään	taivaaseen,	neitsyt	Marian	ruusujen	ja
liljojen	 joukkoon…	 Minä	 olin	 tunnustanut	 rikokseni	 isä	 Theodosiukselle,	 joka	 oli	 antanut	 minulle
synninpäästön,	 enkä	 ollut	 enää	 kellenkään	 velkaa,	 koska	 kaikkivaltias	 ja	 kaikkitietävä	 Jumala	 oli
antanut	 minulle	 anteeksi	 palvelijansa	 kautta.	 Ja	 siitä	 päivästä	 alkaen	 olen	 aina	 kun	 olen	 valehdellut,
aina	 kun	 esimieheni	 ovat	 pakoittaneet	 minua	 valehtelemaan,	 taas	 mennyt	 rippituoliin	 ja	 puhdistanut
sieluni	 kaikesta	 saastasta,	 jolla	 inhimillinen	 heikkous	 oli	 tahrannut	 sen…	 Oi!	 olen	 paljon,	 olen	 usein
syntiä	tehnyt,	sillä	Jumala	on	koetellakseen	minua	antanut	saatanan	kiusata	minua	kaikilla	helvettinsä
liekeillä.	Mutta	minä	olen	nyrkeilläni	 lyönyt	rintaani,	olen	verille	saakka	kuluttanut	polveni	kappelien
kivilattialla.	Olen	maksanut,	sanon	vielä	kerran	etten	ole	mitään	velkaa,	parvi	arkkienkeleitä	kuljettaisi
minut	 paratiisiin	 jos	 tällä	 hetkellä	 kuolisin,	 ennen	 kuin	 olen	 uudelleen	 ehtinyt	 langeta	 syntiin…	 En
ainakaan	 ihmisille	 ole	 mitään	 velkaa,	 enkä	 koskaan	 ole	 ollut	 heille	 velkaa,	 rikokseni	 ei	 voi	 liikuttaa
muita	kun	minua	ja	Jumalaa,	jonka	palvelija	olen.	Hän	on	antanut	minulle	anteeksi,	ja	että	nyt	puhun,
tulee	siitä	että	itse	tahdon	puhua,	että	tahdon	lisätä	taivaalliseen	armoon	vielä	marttyyrin	nöyryytyksen
astuakseni	 voittajana	 paratiisiin,	 jossa	 katumustöitteni	 tähden	 saan	 nauttia	 taivaallista	 iloa
kurjuudestani	 huolimatta,	 ja	 johon	 te	 ette	 koskaan	 pääse,	 te	 uskottomat	 ja	 Jumalan	 pilkkaajat,	 jotka
kaikki	olette	tuomitut	helvettiin!

Gorgias	teki	vielä	pilaakin	synkässä	raivossaan,	hurjassa	uskoninnossaan,	joka	saattoi	hänet	yksin	ja
häpeämättä	seisomaan	kaikkea	kansaa	vastaan.	Ja	hänen	huulensa	vääntyivät	samalla	kertaa	ivalliseen
ja	 julmaan	 irvistykseen,	 niin	 että	 hampaat	 hiukan	 näkyivät	 vasemmalta	 puolelta.	 Polydor	 oli	 hetken
peljästyneenä	katsonut	häneen	pyöreillä,	sameilla	silmillään,	sitten	hän	vaipui	aidan	viereen	nukuksiin
ja	kuorsasi	jo.	Joukko,	joka	kärsivällisenä	odotti	luvattua	tunnustusta,	oli	tähän	saakka	pysynyt	ääneti.
Mutta	se	alkoi	väsyä	 tuohon	sanatulvaan,	missä	se	 tunsi	kirkonmiehen	 lannistumattoman	ylpeyden	 ja
röyhkeyden,	kirkonmiehen,	 joka	luulee	olevansa	kaikkivaltias	ja	 loukkaamaton,	kun	hänellä	on	Jumala
puolellaan.	Mitä	hän	tahtoi	sanoa?	miksi	ei	hän	suoraan	kertonut	kaikkea?	mitä	hyödyttivät	nuo	pitkät
valmistukset,	 kun	 kymmenen	 sanaa	 olisi	 ollut	 kylliksi?	 Nurinaa	 kuului	 ja	 Gorgias	 olisi	 varmaankin
vedetty	alas	korkealta	paikaltaan,	ellei	Markus,	joka	koko	ajan	oli	kuunnellut	tyynenä	ja	tarkkaavaisena,
olisi	näyttäytynyt	 ja	viittauksella	hillinnyt	kansan	enenevää	kärsimättömyyttä	 ja	vihaa.	Mutta	Gorgias
huusi	 yhä	 järkähtämättömänä,	 keskeytyksistä	 huolimatta,	 kimakalla	 äänellään,	 että	 hän	 oli	 ainoa
pelkäämätön,	 ainoa	 oikea	 Jumalan	 lapsi,	 mutta	 että	 nuo	 muut,	 nuo	 raukkamaiset	 pelkurit,	 saisivat
myöskin	 kärsiä	 rangaistuksensa,	 sillä	 Jumala	 oli	 kutsunut	 hänet,	 jotta	 kaikkien	 syntisten	 tunnustus
tapahtuisi	 julkisesti	 viimeisenä	 sovituksena,	 josta	 kelvottomien	 johtajien	 vaaraan	 saattama	 kirkko
kohoaisi	nuortuneena	ja	iankaikkisena	voittajana.

Äkkiä	muuttui	hänen	äänensä	valittavaksi	 ja	 itkuiseksi,	hän	 löi	nyrkeillään	hurjasti	 rintaansa,	 ikään
kuin	kauheimpien	tunnonvaivojen	valtaamana.

—	 Oi,	 Jumalani,	 minä	 olen	 tehnyt	 syntiä!	 oi	 Jumalani,	 anna	 minulle	 anteeksi!	 oi	 Jumalani,	 pelasta
minut	 saatanan	 kynsistä,	 siunatakseni	 sinun	 pyhää	 nimeäsi!…	 Minun	 Jumalani	 tahtoo	 että	 sen	 teen!
kuulkaa	minua,	kuulkaa	minua,	minä	kerron	teille	kaikki!

Ja	 hän	 paljasti	 itsensä	 kokoontuneen	 kansan	 edessä,	 kertoi	 mitään	 salaamatta	 pohjattomista
himoistaan,	millainen	syömäri	ja	juomari	hän	oli	ja	kuinka	hän	lapsuudesta	saakka	oli	ollut	saastaisten
halujen	 vallassa.	 Lapsena	 ollessaan	 ei	 hän	 tehnyt	 työtä,	 vaikka	 oli	 terävä	 järjeltään,	 vaan	 kierteli
mieluummin	 ympäri	 seutua	 kaikellaisilla	 seikkailuilla,	 varastellen	 ja	 hätyytellen	 jo	 pieniä
talonpoikaistyttöjä.	Hänen	isänsä	Jean	Plumet	oli	entinen	salametsästäjä,	josta	kreivitär	de	Quèdeville
oli	 tehnyt	 metsänvartijan.	 Hänen,	 Georges	 Plumetin	 äiti	 oli	 ollut	 maankuljeksija,	 joka	 sitten	 taas	 oli
kadonnut	 ja	 jättänyt	 jälkeensä	 lapsen.	 Hän	 muisti	 vielä	 aivan	 selvästi	 kuinka	 hänen	 isänsä	 kuolleena
kannettiin	Valmarien	kartanolle,	rinnassa	kaksi	luotia,	jotka	oli	ampunut	eräs	salametsästäjä,	vainajan
entinen	 toveri.	 Senjälkeen	 hän	 oli	 kasvanut	 yhdessä	 kreivittären	 vallattoman	 pojanpojan	 Gastonin
kanssa,	 joka	 myöskin	 mieluummin	 haki	 seikkailuja	 pienten	 tyttöjen	 kanssa,	 kiipesi	 korkeisiin
poppeleihin	 särkemään	 harakan	 pesiä	 ja	 kahlasi	 aivan	 alastomana	 joen	 pohjassa	 krapuja	 etsimässä,
kuin	luki	läksyjä	kotonaan.	Silloin	hän	oli	tutustunut	isä	Philibiniin,	Gastonin	opettajaan	ja	isä	Crabotiin,
joka	siihen	aikaan	oli	voimansa	ja	loistonsa	kukkuloilla,	kreivitär	de	Quèdevillen	jumaloima	ja	silloin	jo
Valmarien	 itsevaltias	 isäntä.	 Ja	 sitten	 hän	 äkkiä,	 raaoin	 sanoin	 kertoi	 Gastonin,	 Valmarien	 ainoan
perijän	 kuolemasta;	 hän	 oli	 kaukaa	 nähnyt	 koko	 tapauksen,	 lapsi	 oli	 tyrkätty	 jokeen	 hänen	 ollessa
kävelemässä,	 hukkunut	 ikäänkuin	 tapaturmaisesti:	 ja	 muutamia	 kuukausia	 myöhemmin	 oli	 kreivitär
määrännyt	Isä	Crabotin	laajan	alueen	perijäksi.



Gorgias	löi	rintaansa	vielä	hurjemmasti	ja	jatkoi	katumuksen	kyynelten	sortamalla	äänellä:

—	 Olen	 tehnyt	 syntiä,	 olen	 tehnyt	 syntiä,	 oi	 Jumalani!…	 Ja	 esimieheni	 ovat	 tehneet	 syntiä	 vielä
kauheammin,	oi	Jumalani!	antamalla	minulle	huonoa	esimerkkiä…	Mutta,	oi	Jumalani!	koska	minä	nyt
teen	parannusta	heidän	puolestaan	ja	omasta	puolestani,	tunnustamalla	kaikki,	niin	sinä	annat	heillekin
anteeksi,	oi	Jumalani!	äärettömässä	hyvyydessäsi,	niin	kuin	sinä	minullekin	anteeksi	annat.

Joukon	 läpi	 kulki	 ikäänkuin	 suuttumuksen	 ja	 inhon	 laine.	 Nyrkit	 kohosivat,	 kostonhuutoja	 kuului,
mutta	 Gorgias	 jatkoi	 puhettaan,	 kertoi	 kuinka	 isä	 Crabot	 ja	 isä	 Philibin	 siitä	 saakka	 olivat	 pitäneet
huolta	hänestä,	sillä	heidät	sitoi	häneen	rikos,	he	luottivat	häneen,	samoin	kuin	hän	heihin.	Se	oli	tuo
vanha	 liitto,	 jonka	 Markus	 oli	 aavistanut:	 Gorgias	 oli	 annettu	 kirkolle,	 hänestä	 oli	 tullut	 munkki,
Jumalan	hirveä	 lapsi,	 jonka	 syntisessä	 ruumiissa	palava,	 oikea	kristillinen	henki	 sekä	kauhistutti	 että
ihastutti	 hänen	 esimiehiään.	 Hänen	 ruumistaan	 tärisytti	 katkera	 nyyhkytys,	 hän	 tuli	 nyt	 inhoittavaan
rikokseensa.

—	Oi	Jumalani!	pieni	enkeli	oli	siinä…	Se	on	puhdas	totuus,	minä	olin	saattanut	toisen	oppilaan	kotiin
ja	kuljin	juuri	pilkkopimeän	torin	poikki,	kun	huomasin	tuon	pienen	enkelin	avonaisen	akkunan	ääressä,
valaistussa	 huoneessaan…	 Sinä,	 oi	 Jumalani,	 joka	 silloin	 näit	 sydämmeeni,	 tiedät	 ettei	 minulla
mennessäni	 lähemmäksi	 ollut	 mitään	 saastaisia	 aikomuksia,	 olin	 vain	 utelias	 ja	 tahdoin	 isällisesti
nuhdella	 lasta	 siitä	 että	 oli	 jättänyt	 akkunan	 auki.	 Sinä	 tiedät	 myöskin	 että	 hetken	 aikaa	 keskustelin
ystävällisesti	 ja	pyysin	nähdäkseni	pyhimyskuvia,	 jotka	olivat	 levällään	pöydällä,	kauniita	 ja	hurskaita
kuvia,	vielä	aivan	tuoksuvia	pyhästä	savusta…	Mutta	miksi,	oi	Jumalani,	annoit	silloin	saatanan	kiusata
minua,	 miksi	 jätit	 minut	 kiusaajan	 valtaan,	 joka	 saattoi	 minut	 hyppäämään	 huoneeseen,	 katsoakseni
muka	 lähempää	 pyhiä	 kuvia,	 sydän	 jo	 sykkivänä,	 veri	 kiehuvana	 kuin	 kaikki	 helvetin	 liekit	 olisivat
polttaneet	suoniani…	Oi	Jumalani,	oi	Jumalani!	sinun	tiesi	ovat	tutkimattomat	ja	hirveät.

Nyt	 vallitsi	 taas	 kuolonhiljaisuus	 torilla,	 kansanjoukon	 jännitys	 kasvoi	 sitä	mukaa	kuin	 kammottava
kertomus	edistyi.	Ei	kuulunut	enää	henkäystäkään,	ääretön	kauhu	painoi	 liikkumatonta	 joukkoa,	 joka
kammolla	 odotti,	 mitä	 se	 aavisti	 tulevan.	 Ja	 Markus	 seisoi	 kalpeana	 ja	 hämmästyneenä	 tuntiessaan
totuuden	vihdoinkin	 tulevan	 ilmi,	niin	monien	valheellisten	 selitysten	 jälkeen.	Hän	kuvaili	mielessään
kohtausta	sellaisena	kun	hän	jo	oli	sen	aavistanut	ja	katseli	tuijottaen	luonnotonta	rikoksentekijää,	joka
entisen	 raivonsa	 valtaamana	 teki	 hurjia	 liikkeitä,	 suonenvetoisten	 nyyhkytysten	 kouristaessa	 hänen
ruumistaan.

—	 Oi	 Jumalani,	 sinä	 olit	 luonut	 niin	 suloiseksi	 tuon	 lapsen,	 vaaleakiharaisine	 enkelinpäineen.	 Ja
hänellä	 näytti	 olevan	 aivan	 kuin	 keruubeilla	 uskonnollisissa	 tauluissa,	 ainoastaan	 tuo	 enkelinpää	 ja
kaksi	 siipeä,	 niin	 hieno	 ja	 hento	 oli	 hänen	 pieni,	 vaivainen	 ruumiinsa,	 pienen	 paidan	 alla…	 Tappaa
hänet,	 oi	 Jumalani!	 eihän	 minulla	 ollut	 niin	 julmaa	 aikomusta?	 Sano	 se,	 sinä,	 joka	 näet	 sydämmeeni.
Hän	oli	niin	kaunis,	minä	rakastin	häntä	niin,	että	en	olisi	 tahtonut	hiuskarvaakaan	hänen	päässänsä
vahingoittaa…	Mutta	 silloin	 tuli	 synti,	 himo	poltti	minua	 ja	minä	 tahdoin	hyväillä	häntä,	 aivan	hiljaa,
epäilevin	 sanoin	 ja	 liikkein,	 jotka	 tuskin	 uskalsivat…	 Minä	 istuuduin	 pöydän	 ääreen	 ja	 katselin	 pyhiä
kuvia.	Minä	vedin	hänet	luokseni,	panin	hänet	polvelleni,	katsellaksemme	niitä	yhdessä.	Hän	oli	ensin
aivan	 tyyni	 ja	 taipuisa;	 mutta	 kun	 saatana	 sai	 minut	 valtoihinsa,	 sokaisi	 minut,	 peljästyi	 hän	 ja	 alkoi
huutaa,	huutaa,	huutaa…	Oi	Jumalani!	nuo	huudot	kaikuvat	vielä	korvissani,	ne	tekevät	minut	hulluksi!

Hän	 sai	 jonkummoisen	 kohtauksen,	 hänen	 silmänsä	 paloivat,	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 ja
suunpielissä	 näkyi	 vaahtoa.	 Suonenvetoiset	 kouristukset	 tärisyttivät	 hänen	 laihaa	 ja	 koukkuista
ruumistaan.	Silloin	valtasi	hänet	viimeinen	raivo	ja	hän	ulvoi	kuin	tuomittu,	jota	saatana	haarukallaan
kohentaa	helvetin	liekeissä:

—	Ei,	ei,	se	ei	vielä	ole	puhdas	totuus,	se	on	väärennetty	ja	kaunistettu…	Tahdon	sanoa	kaikki,	tahdon
sanoa	kaikki,	sillä	hinnalla	vasta	saan	nauttia	paratiisin	iankaikkista	autuutta.

Nyt	seurasi	saastainen	ja	kauhistuttava	kuvaus.	Hän	kertoi	kaikki	raaoin,	inhoittavin	sanoin,	tehden
liikkeitä,	 jotka	 selvästi	 kuvasivat	 kamalan	 kohtauksen.	 Hän	 kertoi	 kuinka	 hän	 oli	 paiskannut	 maahan
pikku	Zéphirinin;	raiskannut	hänet,	repinyt	rikki	hänen	paitansa	ja	koettanut	kääriä	sen	hänen	päänsä
ympäri,	 estääkseen	 häntä	 huutamasta.	 Hän	 kertoi	 koko	 tapauksen	 salaamatta	 ainoatakaan
pikkuseikkaa,	 siitä	 syntyi	 kauhistuttava	 kuvaus,	 jossa	 ilmeni	 luostarien	 pimeydessä	 kasvaneiden	 ja
turmeltuneiden	 intohimojen	 koko	 luonnoton	 saastaisuus.	 Hän	 kuvaili	 raukkamaisen	 pelkonsa,
kuullessaan	 lapsen	 huudot,	 kertoi	 kuinka	 hän	 tahtoi	 salata	 rikosta	 ja	 kuinka	 hänen	 päänsä	 meni
sekaisin,	 ja	 surisevissa	 korvissaan	 jo	 luuli	 kuulevansa	 santarmien	 kiiruhtavan	 häntä	 kiinniottamaan.
Hän	 kertoi	 kuinka	 hän	 hämmennyksissään	 oli	 etsinyt	 jotain	 esinettä,	 koettanut	 taskujaan,	 saanut
käsiinsä	jotakin	paperia	ja	työntänyt	ne	vaikeroivan	uhrinsa	suuhun,	ajattelematta	ollenkaan	mitä	teki,
haluten	vain	tukahuttaa	nuo	hirveät	huudot.	Ja	lopuksi	hän	kuvasi	murhan,	kuristuksen,	kuinka	hänen
suurten,	 kuivien,	 karvaisten	 käsiensä	 kymmenen	 sormea	 olivat	 puristuneet	 niinkuin	 rautaköydet
hennon	kaulan	ympärille,	tunkeutuneet	lihan	sisään	ja	jättäneet	siihen	syviä,	mustia	juovia.



—	 Oi	 Jumalani!	 minä	 olen	 sika,	 minä	 olen	 verenhimoinen	 peto,	 jonka	 jäsenet	 ovat	 veren	 ja	 loan
tahraamat…	 Ja	 minä	 pakenin	 niinkuin	 kurja	 pelkuri,	 kykenemättä	 ajattelemaan,	 tylsänä	 ja
kauhistuneena,	 minä	 jätin	 akkunan	 auki,	 mikä	 todistaa	 kuinka	 yksinkertainen	 olin	 ja	 kuinka	 viaton
olisin	ollut,	ellei	saatana	odottamatta	olisi	hyökännyt	kimppuuni…	Nyt	olen	kertonut	kaikki	ihmisille,	oi
Jumalani,	aukaiskoon	sinun	hyvyytesi	parannustyöni	tähden	minulle	taivaan	ovet!

Mutta	nyt	oli	kauhistuneen	joukon	kärsivällisyys	lopussa.	Sen	jähmettynyttä	ja	mykkää	hämmästystä
seurasi	 vastustamaton	 raivo.	 Pitkä	 sadatusten	 pauhu	 vyöryi	 torin	 toisesta	 laidasta	 toiseen,	 se	 paisui
kuin	 ääretön	 aalto,	 syöksyi	 eteenpäin	 ja	 uhkasi	 aitaa	 vastaan	 musertaa	 häpeämättömän	 konnan,
luonnottoman	katumuksentekijän,	joka	uskonnollisessa	mielettömyydessään	uskalsi	asettaa	rikoksensa
kaikkien	 nähtäväksi.	 Ihmisjoukko	 huusi:	 "Kuolema	 raiskaajalle!	 kuolema	 murhaajalle!	 kuolema,
kuolema	 lasten	 tappajalle	 ja	 häväisijälle!"	 Markus	 huomasi	 hirveän	 vaaran,	 joukko	 repisi	 kappaleiksi
tuon	 miehen,	 tuntien	 luonnollisen	 tarpeen	 heti	 tuomita	 syyllisen	 ja	 koko	 hyvyyden	 ja	 veljellisyyden
juhlan	totuuden	ja	oikeuden	voiton	tahraisi	ja	synkistäisi	tuo	rikollisen	rankaiseminen,	jonka	rikollisen
jäsenet	hajautuisivat	kaikkiin	ilmansuuntiin.	Hän	riensi	Gorgiaan	luo	ja	tahtoi	riistää	hänet	alas	aidalta,
mutta	 hän	 sai	 taistella	 tätäkin	 vastaan,	 joka	 itsepäisesti	 ja	 hurjasti	 väitti	 että	 hänellä	 vielä	 oli
puhuttavaa.	Vihdoin	sai	hän	muutamien	voimakkaiden	miesten	avulla	hänet	 irti	aidasta	 ja	kannetuksi
puutarhaan,	jonka	portti	suljettiin.	Olikin	aika,	sillä	raivostunut	joukko	hyökkäsi	jo	aitaa	vastaan,	mutta
se	oli	 onneksi	uusi	 ja	 vahva.	Gorgias	oli	nyt	 turvassa,	 tuossa	 talossa,	mikä	oli	 lahjoitettu	viattomalle,
jolle	hän	oli	tuottanut	onnettomuuden.	Mutta	heti	kun	kantajat	päästivät	hänet	irti,	luullen	että	hän	jo
oli	masentunut,	hyppäsi	hän	pystyyn,	kiipesi	aidalle	ja	alkoi	taas	puhua	turvassa	rautatankojen	takana,
joita	vastaan	kansan	vimmastuneet	hyökylaineet	murtuivat.

—	 Oi	 Jumalani!	 sinä	 näit	 ensimmäisen	 synninsovitukseni,	 kun	 yhtä	 typerät	 kuin	 raukkamaisetkin
esimieheni	 hylkäsivät	 minut	 maanpaossa.	 Sinä	 näit	 kuinka	 kurjiin	 ammatteihin	 he	 pakoittivat	 minut,
mihin	inhoittaviin	rikoksiin	he	johtivat	minut.	Sinä	tunnet	myös	heidän	halpamaisen	itaruutensa,	tiedät
että	he	kielsivät	ja	vieläkin	kieltävät	minulta	kurjan	leipäpalasen,	vaikka	koko	elämäni	ovat	olleet	minun
neuvonantajiani	 ja	 rikostovereitani…	 Sillä	 sinä	 olit	 aina	 läsnä,	 oi	 Jumalani,	 he	 olivat	 tehneet	 liiton
kanssani,	rikoksen	jälkeen	olen	ainoastaan	totellut	heitä,	ainoastaan	heidän	kauttaan	ja	heidän	tähtensä
olen	 pahentanut	 sitä	 toisilla	 rikoksilla.	 Tarkoituksena	 oli	 tosin	 sinun	 pyhän	 kirkkosi	 pelastaminen
häväistyksestä,	ja	minä	olisin	antanut	vereni,	henkeni.	Mutta	he	tahtoivat	ennen	kaikkea	pelastaa	oman
nahkansa	ja	se	saattoi	minut	raivoon	ja	tunnustamaan	kaikki…	Ja	nyt,	oi	Jumalani,	kun	minä	olen	ollut
sinun	oikeutesi	sanansaattaja,	kostoa	huutava	suu,	jonka	olet	aukaissut	julistamaan	julki	heidän	salaiset
ja	rankaisemattomat	rikoksensa,	katso	nyt	itse	tahdotko	antaa	heille	anteeksi,	vaiko	vihallasi	musertaa
heidät	tämän	sikalauman	edessä,	joka	teeskentelee	unohtaneensa	sinun	nimesi,	jonka	kirottuja	ruumiita
helvetin	liekit	iankaikkisesti	ovat	korventavat.

Hirvittävä	rähinä	keskeytti	hänet	joka	lauseelta,	kiviä	kulki	kädestä	käteen	ja	alkoi	jo	lennellä	hänen
päänsä	ympärillä.	Aita	ei	varmaankaan	olisi	voinut	kauempaa	vastustaa,	viimeinen	jättiläisponnistus	oli
vähällä	 kaataa	 sen,	 mutta	 silloin	 saivat	 Markus	 ja	 hänen	 apulaisensa	 Gorgiaan	 uudelleen	 käsiinsä	 ja
veivät	hänet	talon	taakse.	Siellä	oli	toinen	portti	autiolle	syrjäkadulle	päin	ja	hetken	kuluttua	talutettiin
konna	ulos	ja	ajettiin	pois.

Mutta	 nurisevan	 ja	 suuttuneen	 joukon	 rauhoittivat	 äkkiä	 riemuisat	 ilohuudot,	 jotka	 pian	 voittivat
vihaisen	 räyhinän,	 tullessaan	 yhä	 lähemmäksi	 pitkin	 uutta,	 aurinkoista	 puistokatua.	 Simon,	 jota
rautatiellä	 oli	 vastaanottanut	 kunnallisneuvoston	 lähetystö,	 saapui	 suurissa	 vaunuissa,	 hän	 ja	 hänen
veljensä	 David	 istuivat	 peräistuimella	 ja	 heitä	 vastapäätä	 asianajaja	 Delbos	 ynnä	 pormestari	 Léon
Savin.	Vaunujen	hitaasti	vieriessä	eteenpäin	täyteenahdettuja	katuja	pitkin,	tervehtivät	häntä	kaikkialla
suuremmoiset	 mielenosoitukset,	 Äskeinen	 inhoittava	 näytelmä,	 jonka	 vaikutuksesta	 kaikki	 vielä
vapisivat,	 teki	 innostuksen	 ylenpalttiseksi,	 riemuja	 eläköönhuudoista	 uhrille	 ei	 tahtonut	 loppua	 tulla,
sillä	 hänen	 viattomuutensa,	 kärsimyksensä	 ja	 sankarillisuutensa	 ilmaantuivat	 monin	 verroin
loistavimpina	nyt	kun	syyllinen,	inhoittavana	ja	mielettömänä	jylhässä	suuruudessaan	oli	tehnyt	julkisen
tunnustuksen.	 Naiset	 itkivät	 ja	 nostivat	 ylös	 lapsensa	 näyttääkseen	 heille	 sankarin.	 Miehet	 tahtoivat
riisua	hevoset	valjaista;	ja	he	riisuivat	ne	ja	voimakkaat	kädet	vetivät	vaunut	lahjatalolle	saakka,	Pitkin
tietä	 oli	 maa	 kukilla	 peitetty	 ja	 toisia	 kukkia	 heitettiin	 vielä	 akkunoista,	 joissa	 nenäliinat	 ja	 liput
liehuivat.	 Eräs	 nuori,	 sangen	 kaunis	 tyttö	 nousi	 vaunun	 astinlaudalle	 ja	 seisoi	 siinä	 kuin	 elävä	 kuva
nuoruudesta,	 lisäten	 kauneudellaan	 marttyyrin	 voittokulun	 loistoa.	 Suudelmia	 lenteli	 ilmassa,
rakkauden	ja	kunnioituksen	sanoja	sateli	kaikkialta	vaunuihin	kukkavihkojen	mukana.	Syvempi	liikutus
ei	koskaan	ole	täyttänyt	kansan	mieltä,	kaikkien	sydämmet	hehkuivat	kun	he	ajattelivat	tuota	ääretöntä
vääryyttä,	 ja	koettaessaan	etsiä	 jotain	hyvitystä	huomasivat	he	voivansa	ainoastaan	 lahjoittaa	hänelle
sydämmensä	 ja	 rakkautensa	 kokonaan,	 ehdottomasti.	 Kunnia	 viattomalle,	 jonka	 kansa	 oli
saattamaisillaan	kuolemaan,	ja	jolle	kansa	ei	koskaan	voi	tuottaa	kylliksi	iloa!	Kunnia	marttyyrille,	joka
on	 niin	 paljon	 kärsinyt	 väärin	 ymmärretyn,	 kuristetun	 totuuden	 tähden	 ja	 jonka	 voitto	 on	 samalla
valheesta	ja	erehdyksestä	vapautuneen	ihmishengen	voitto!	Kunnia	opettajalle,	jonka	tointa	on	koetettu
vahingoittaa,	joka	on	saanut	kärsiä	siksi	että	koetti	levittää	valoa	ja	jonka	kunnia	nyt	on	sitä	suurempi



kun	hän	tuskalla	on	maksanut	jokaisen	köyhille	ja	tietämättömille	jakamansa	totuuden	kipinän!

Markus	 seisoi	 siinä	 hurmaantuneena	 onnesta	 nähdessään	 voittokulun	 lähestyvän	 kansan
riemuhuutojen	vastaanottamana	 ja	hän	ajatteli	Simonin	vangitsemista	 tuona	hirveänä	päivänä,	 jolloin
hänet	 oli	 kuljetettu	 Mailleboisista	 samaan	 aikaan	 kun	 pikku	 Zéphiriniä	 haudattiin.	 Raivostunut
kansanjoukko	ryntäsi	onnetonta	kohden,	anastaakseen	hänet	ja	raastaakseen	hänet	kappaleiksi.	Hurjia
huutoja	kuului:	"Kuolema,	kuolema	murhaajalle,	häväisijälle!	kuolema	juutalaiselle!"	Ja	rähisevä	joukko
juoksi	vaunujen	jäljessä,	ei	tahtonut	päästää	saalistaan,	samalla	kun	Simon,	kalpeana	ja	jähmettyneenä
vastasi	alituisella	huudollaan:	"Olen	viaton!	olen	viaton!	olen	viaton!"	Ja	nyt	kun	hänen	viattomuutensa
näin	monien	vuosien	kuluttua	tuli	ilmi,	mikä	ääretön	muutos	olikaan	tapahtunut!	Kansa	oli	nuortunut	ja
ikäänkuin	 kirkastunut,	 entisten	 sokeiden	 häväisijäin	 lapset	 ja	 lastenlapset	 olivat	 vähitellen	 kasvaneet
totuudessa,	 muuttuneet	 innokkaiksi	 ystäviksi	 ja	 sovittivat	 nyt	 isiensä	 rikoksen	 vilpittömällä
rakkaudellaan.

Mutta	 vaunut	 pysähtyivät	 ristikkoportin	 eteen	 ja	 kansan	 mielenliikutus	 kasvoi	 vielä	 kun	 se	 näki
Simonin	astuvan	alas	niistä	nojautuen	veljeensä	Davidiin,	 joka	oli	 vahvempi	 ja	 reippaampi.	Simon	oli
laihtunut	ja	heikontunut,	ikä	oli	tehnyt	lempeämmiksi	hänen	kasvonsa,	joita	hienot	lumivalkeat	hiukset
ympäröivät.	 Hän	 hymyili	 Davidille	 kiitokseksi	 avusta,	 ja	 kansan	 myrskyiset	 riemuhuudot	 kaikuivat
uudelleen	 kun	 se	 näki	 nuo	 kaksi	 veljestä,	 jotka	 niin	 ihmeellinen	 sankarillisuus	 oli	 yhdistänyt,
onnettoman	 veljen,	 joka	 ei	 koskaan	 ollut	 epäillyt	 veljensä	 uhraavaisuutta	 ja	 ihailtavan	 veljen,	 joka
kokonaan	 oli	 uhrautunut	 veljensä	 kunnian	 ja	 elämän	 puolesta.	 Riemuhuudot	 jatkuivat	 kun	 Delbos
vuorostaan	 astui	 alas	 pormestari	 Léon	 Savinin	 kanssa,	 suuri	 Delbos,	 niinkuin	 häntä	 kansan	 joukossa
kutsuttiin.	 Beaumontin	 ja	 Rozanin	 sankari,	 joka	 oli	 uskaltanut	 huutaa	 julki	 totuuden,	 silloin	 kun	 sen
tunnustaminen	 saattoi	 jokaisen	 hirvittävään	 vaaraan	 ja	 joka	 sittemmin	 niin	 uljaasti	 oli	 taistellut
tulevaisuuden	 yhteiskunnan	 puolesta.	 Markus	 oli	 sillä	 aikaa	 rientänyt	 Simonia,	 Davidia	 ja	 Delbosia
vastaan	ja	nuo	neljä	miestä	seisoivat	hetken	talon	kynnyksellä.	Innostus	nousi	korkeimmilleen,	ihmiset
valtasi	oikea	riemun	huumaus	kun	he	näkivät	kaikki	neljä	vierekkäin,	kolme	sankarillista	puolustajaa	ja
viattoman,	jonka	he	olivat	pelastaneet	kauheimmista	kärsimyksistä.

Syvästi	 liikutettuna	 Simon	 heittäytyi	 Markuksen	 kaulaan	 ja	 tämä	 puristi	 häntä	 rintaansa	 vasten.
Molemmat	 itkivät.	He	saivat	sanotuksi	ainoastaan	muutamia	katkonaisia	sanoja,	melkein	samat,	 jotka
he	olivat	lausuneet	hirveän	eron	hetkenä.

—	Kiitos,	kiitos,	toverini.	Sinä	olet	ollut	toinen	veljeni,	sinä	ja
David	olette	pelastaneet	minun	ja	lasteni	kunnian!

—	Niin,	toverini,	minä	olen	ainoastaan	auttanut	Davidia	ja	totuus	yksin	on	voittanut…	Katso,	tuossa
ovat	lapsesi,	he	ovat	omasta	voimastaan	kasvaneet	järkeviksi	ja	vahvoiksi.

Koko	perhe	seisoi	viheriöivässä	puutarhassa,	neljä	sukupolvea	odotti	kunnianarvoisaa	isää,	joka	niin
monta	 vuotta	 kärsittyään	 vihdoin	 oli	 saanut	 voiton.	 Rachel,	 puoliso	 ja	 Geneviève,	 ystävän	 vaimo,
pysyttelivät	 vierekkäin.	 Sitten	 seurasivat	 heidän	 yhdistyneet	 lapsensa	 Josef	 ja	 Louise,	 Sarah	 ja
Sébastien,	ja	heidän	vieressään	François	ja	Thérèse	perheen	nuorimman	jäsenen,	pikku	Rosen	kanssa.
Clément	ja	Charlotte	ynnä	Lucienne	olivat	myöskin	siellä.	Kaikkien	silmät	olivat	kyynelissä	ja	suudelmia
vaihdettiin	loppumattomiin.

Mutta	nyt	kuului	raikas,	sulosointuinen	laulu.	Molempien	koulujen	lapset,	Josefin	ja	Louisen	oppilaat,
tervehtivät	laululla	Mailleboisin	entistä	opettajaa.	Se	oli	herttaista	ja	liikuttavaa,	tuo	pieni,	lapsellinen
laulu,	 joka	 kertoi	 lämpimästä	 hellyydestä	 ja	 myös	 hiukan	 hymyilevästä	 tulevaisuudesta,	 suloisinta	 ja
puhtainta	 lääkettä	 vanhan	 maailman	 haavoille.	 Sitten	 astui	 pieni	 poikanen	 esiin	 ja	 tarjosi	 Simonille
kukkavihon	poikakoulun	nimessä.

—	Kiitos,	pieni	ystäväni.	Voi	kuinka	olet	kaunis!…	Kuka	sinä	olet?

—	Minä	olen	Edmond	Doloir,	opettaja	Jules	Doloirin	poika.	Isäni	on	tuolla	herra	Salvanin	vieressä.

Sitten	tuli	pieni	tyttö	antamaan	vihon	tyttökoulun	puolesta.

—	Oi	pikku	kultaseni!	Kiitos,	kiitos…	Kuka	sitten	olet?

—	 Minä	 olen	 Georgette	 Doloir,	 Adrien	 Doloirin	 ja	 Claire	 Bongardin	 tytär	 ja	 tuolla	 ovat	 isä	 ja	 äiti
isoisän	ja	isoäidin	ja	setien	ja	tätien	kanssa.

Mutta	Lucienne	Froment	toi	vielä	vihon	Rose	Simonin	puolesta,	jota	hän	kantoi	sylissään.

—	 Minä	 olen	 Lucienne	 Froment,	 Clément	 Fromentin	 ja	 Charlotte	 Savinin	 tytär	 ja	 tämä	 on	 Rose
Simon,	teidän	pojanpoikanne	Françoisin	tytär,	teidän	poikanne	Josefin	pojantytär,	teidän	pojanpoikanne
tytär,	samoin	kun	hän	on	ystävänne	Markus	Fromentin	tyttärenpojan	tytär,	isoäitinsä	Louisen	kautta.



Simon	otti	vapiseviin	käsiinsä	pienen,	suloisen	olennon,	joka	ei	vielä	osannut	puhua.

—	 Oi,	 kallehin	 aarteeni,	 liha	 minun	 lihastani,	 sinä	 olet	 kuin	 liitonarkki,	 koko	 sovitus	 on	 sinussa
toteutunut!…	 Kuinka	 hyvä	 ja	 voimakas	 elämä	 onkaan	 ollut,	 kuinka	 väsymättömällä	 rohkeudella	 se
onkaan	tehnyt	työtä,	koska	se	meistä	on	antanut	kasvaa	näin	paljon	vahvoja	ja	viehättäviä	olentoja!	Ja
kuinka	 suuresti	 edistyykään	 jokainen	 sukupolvi,	 kuinka	 paljon	 totuutta,	 oikeutta	 ja	 rauhaa	 elämä
tuokaan	ikuisessa	työssään!

Kaikki	 tunkeilivat	 hänen	 ympärillään,	 esittelivät	 itsensä,	 puristivat	 hänen	 käsiään,	 syleilivät	 häntä.
Siinä	 olivat	 Savinit,	 Léon	 ja	 hänen	 poikansa	 Robert,	 pormestari,	 joka	 niin	 innokkaasti	 oli	 puuhannut
hyvitystä	 ja	 joka	koko	Mailleboisin	nimessä	oli	ottanut	hänet	vastaan	rautatiellä.	Siinä	olivat	Doloirit,
Auguste,	 joka	 oli	 rakentanut	 talon,	 Adrien,	 joka	 oli	 tehnyt	 piirustukset,	 Charles,	 joka	 oli	 ottanut
huolekseen	sepäntyöt	 ja	Marcel,	 joka	oli	 toimittanut	puusepäntyöt.	Siinä	olivat	Bongardit,	Fernand	 ja
hänen	vaimonsa	Lucile,	sekä	heidän	tyttärensä	Claire,	kaikki	nyt	naimisten	kautta	sukua	toisilleen,	niin
että	he	muodostivat	yhden	ainoan	perheen;	 ja	Simonin	oli	vaikea	tuntea	kaikkia.	Mutta	hänen	entiset
oppilaansa	sanoivat	nimensä,	hän	huomasi	heidän	vanhentuneissa	kasvoissaan	entisten	lasten	puhtaat
piirteet	 ja	 syleilyä	 jatkui,	 niistä	 ei	 tahtonut	 tulla	 loppua	 mielenliikutuksen	 yhä	 kasvaessa.	 Äkkiä	 hän
joutui	vanhan,	mutta	yhä	vielä	hymyilevän	Salvanin	eteen.	Hän	heittäytyi	vanhuksen	syliin.

—	Oi	mestarini,	teitä	saan	kiittää	kaikesta,	teidän	työnne	se	on	päässyt	voitolle,	uljaiden	työmiesten
kautta,	jotka	te	olette	kasvattaneet	ja	lähettäneet	maailmaan.

Sitten	 hän	 suuteli	 iloisesti	 neiti	 Mazelinea	 molemmille	 poskille.	 Mignot	 purskahti	 itkuun	 kun	 hän
häntäkin	syleili.

—	Oletteko	antaneet	minulle	anteeksi,	herra	Simon?

—	Teille	anteeksi,	vanha	Mignot!	Te	olette	ollut	jalo	ja	rohkea.	Kuinka	hauskaa	tavata	näin!

Mutta	 yksinkertainen	 ja	 suuremmoinen	 juhlallisuus	 läheni	 loppuaan.	 Ystävällinen	 lahjatalo,	 joka
kohosi	 Trou-kadun	 entisen	 kurjan	 hökkelin	 sijalla,	 seisoi	 auringonpaisteessa	 hymyilevänä	 ja	 iloisen
näköisenä,	kukka-	ja	lehtiköynnöksillä	koristettuna.	Äkkiä	poistettiin	vaate,	joka	vielä	peitti	kirjoituksen
oven	päällä,	marmorilevy	tuli	näkyviin	ja	kultaisin	kirjaimin	loistivat	siinä	sanat:	"Mailleboisin	kaupunki
opettaja	 Simonille,	 totuuden	 ja	 oikeuden	 tähden,	 hänen	 kärsimystensä	 korvaukseksi."	 Sitten	 seurasi
allekirjoitus,	vielä	korkeampana	ja	silmiinpistävämpänä:	"Hänen	teloittajiensa	lastenlapset."	Ja	avaralta
torilta,	 läheiseltä	 puistokadulta,	 akkunoista	 ja	 katoilta	 kohosi	 vielä	 viimeinen,	 ääretön	 riemuhuuto,
jyristen	kuin	ukkonen,	 ja	 siihen	vihdoin	 yhdistyi	 kaikki	 kansa,	 ei	 yksikään	 ihminen	uskaltanut	nousta
vastustamaan	voittavaa	totuutta	ja	oikeutta.

Seuraavana	päivänä	oli	"Petit	Beaumontais"-lehdessä	innokas	selonteko	juhlasta.	Kauan	aikaa	sitten
oli	 inhoittava	 lehti	 muuttunut	 uuden	 hengen	 vaikutuksesta,	 joka	 kohotti	 sen	 lukijoiden	 siveellisen	 ja
henkisen	 katsantokannan.	 Oli	 täytynyt	 laasta	 ja	 puhdistaa	 sen	 toimitus	 niinkuin	 likaviemäri,	 siihen
määrin	 oli	 sinne	 vuosien	 kuluessa	 kerääntynyt	 kaikellaista	 myrkkyä.	 Sanomalehdistöstä	 tulee
varmaankin	erinomainen	sivistysvälikappale,	kun	se	ei	enää	ole	valtiollisten	ja	finanssiroistojen	käsissä,
jotka	sen	avulla	tylsyttävät	ja	ryöstävät	tilaajiaan.	Uudistettu	ja	nuortunut	"Petit	Beaumontais"-lehti	teki
jo	suuria	palveluksia,	levitti	joka	päivä	enemmän	valoa,	järkeä	ja	hyvyyttä.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 hävitti	 hirveä	 rajuilma	 kapusiinien	 kappelin,	 tuollainen	 syyskuun
rajuilma,	 joka	 murskaa	 kaikki	 mitä	 eteen	 sattuu.	 Kappeli	 oli	 ainoa,	 joka	 vielä	 oli	 auki	 ja	 siellä	 kävi
melkoinen	 joukko	 uskovaisia	 naisia.	 Jonvillen	 kirkkoherra,	 apotti	 Cognasse	 oli	 äskettäin	 löydetty
kuolleena	 sakastista,	 hän	 oli	 saanut	 aivohalvauksen	 hirveän	 vihanpuuskan	 johdosta;	 ja	 kirkko,	 joka
kauan	aikaa	oli	ollut	tyhjänä,	suljettiin	kokonaan.	Mailleboisissa	apotti	Coquard	ei	enää	edes	aukaissut
Saint-Martin	 kirkon	 ovia,	 vaan	 toimitti	 yksinään	 jumalanpalveluksen,	 saamatta	 kuoripoikaakaan
avukseen.	 Ja	 pieni	 kapusiinien	 kappeli	 riitti	 siis	 niille	 harvoille,	 jotka	 vielä	 kävivät	 kirkossa,	 ja	 sai
loppuun	 saakka	 pitää	 maineensa	 ihmekauppana,	 suurine	 pyhän	 Antonius	 padualaisen	 kuvineen,	 joka
seisoi	siellä	kullattuna	ja	maalattuna	keinotekoisten	kukkien	ja	vahakynttilöiden	ympäröimänä.

Sinä	 päivänä	 vietettiin	 juhlaa	 pyhimyksen	 kunniaksi	 ja	 se	 oli	 houkutellut	 kirkkoon	 satakunnan
uskovaisia.	 Isä	 Theodosiuksen	 hartaasta	 pyynnöstä	 oli	 isä	 Crabot,	 joka	 ei	 enää	 koskaan	 jättänyt
Désiradea,	 minne	 hänen	 piti	 perustaa	 hengellinen	 laitos,	 suostunut	 kunnioittamaan	 juhlaa
läsnäolollaan;	 ja	 he	 olivat	 molemmat	 kappelissa,	 toinen	 toimitti	 jumalanpalveluksen,	 toinen	 istui
samettinojatuolissa	 suuren	 pyhimyskuvan	 juurella,	 ja	 sitä	 rukoiltiin	 ihmeitätekevällä	 voimallaan
taivuttamaan	 Jumalaa	 lähettämään	 jonkun	 suuren	 mullistuksen,	 joka	 yhdellä	 iskulla	 hävittäisi
jumalattoman	ja	häpeällisen	uuden	yhteiskunnan.	Silloin	oli	rajuilma	puhjennut,	kammottava,	pikimusta
pilvi	 peitti	 Mailleboisin,	 salamat	 näyttivät	 aukaisevan	 helvetin	 tulikidat,	 ukkosenjyrinä,	 kova	 kuin
jättiläistykistön	ampuminen,	pommitti	maata.	Isä	Theodosius	oli	käskenyt	soittaa	kelloja	ja	ne	kaikuivat
koko	ajan	 ikäänkuin	osoittaakseen	Jumalalle	hänen	huoneensa,	 jotta	hän	suojelisi	sitä.	Mutta	se	 juuri



sai	aikaan	hävityksen,	hirvittävä	salama	iski	kelloon,	seurasi	nuoraa	ja	räjähti	kappelissa	semmoisella
jyryllä	 kuin	 taivas	 olisi	 haljennut.	 Isä	 Theodosius	 syttyi	 tuleen	 alttarilla	 ja	 paloi	 kuin	 tulisoihtu.
Messupaita,	 pyhät	 astiat,	 itse	 tabernaakeli	 sulivat,	 muuttuivat	 tomuksi.	 Mutta	 suuri	 pyhä	 Antonius
kukistui	 ja	 peitti	 pirstoillaan	 isä	 Crabotin,	 josta	 ei	 jäänyt	 jälelle	 muuta	 kuin	 mustunut	 ja	 vääristynyt
luuranko	 kaiken	 tuhan	 alle.	 Ja	 ikään	 kuin	 nuo	 kaksi	 herranpalvelijaa	 eivät	 olisi	 riittäneet,	 kuoli	 vielä
viisi	 jumalista	 naista,	 mutta	 muut	 pakenivat	 parkuen,	 etteivät	 musertuisi	 holvin	 alle,	 joka	 ryski	 ja
kukistui	äärettömäksi	soraläjäksi.

Koko	 Mailleboisin	 valtasi	 hämmästys.	 Kuinka	 saattoi	 katolisten	 Jumala	 erehtyä	 näin?	 Se	 oli	 tuo
huolestuttava	kysymys,	joka	muinoin	heräsi	joka	kerran	kun	salama	iski	kirkkoon	ja	torni	syöksyi	papin
ja	polvistuvan	seurakunnan	päälle.	Tahtoiko	Jumala	sitten	tehdä	lopun	uskonnostaan?	Vai	johtuiko	se,
niinkuin	 järkevämmät	uskoivat,	siitä	ettei	mikään	 jumalallinen	käsi	ohjannut	ukkosta,	 luonnonvoimaa,
joka	 tuottaisi	 onnea	 ihmisille	 kun	 he	 oppivat	 sitä	 käyttämään	 palveluksessaan?	 Mutta	 silloin	 ilmestyi
veli	Gorgias	 ja	hänet	nähtiin	 juoksevan	pitkin	Mailleboisin	katuja	huutaen	että	 Jumala	ei	 tällä	kertaa
ollut	 erehtynyt.	 Jumala	 oli	 kuullut	 häntä,	 oli	 musertanut	 hänen	 tyhmät	 ja	 raukkamaiset	 esimiehensä,
antaakseen	 opetuksen	 kirkolleen,	 joka	 voi	 kohota	 kukoistukseen	 ainoastaan	 tulen	 ja	 miekan	 kautta.
Kuukautta	 myöhemmin	 löydettiin	 veli	 Gorgias	 itse	 pää	 halkaistuna,	 ruumiissa	 jälkiä	 inhoittavasta
pahoinpitelystä,	pahamaineisen	talon	edustalta,	mistä	Victor	Milhommekin	oli	tavattu.

IV.

Vuosia	kului	vielä	ja	elämä	näytti	tahtovan	palkita	Markusta	siitä	että	hän	oli	niin	paljon	rakastanut	ja
niin	paljon	hyödyttänyt,	antamalla	hänen	ja	hänen	Genevièvensä	pysyä	täysissä	voimissaan	voittoisina
katsojina,	 niin	 että	 hän	 kahdeksankymmenen	 vuotiaana	 sai	 kokea	 sen	 suuren	 ilon	 että	 sai	 nähdä
unelmansa	yhä	enemmän	toteutuvan.

Sukupolvet	 seurasivat	 toisiaan	yhä	valistuneempina,	vapautuneempina	 ja	puhdistuneempina.	Ennen
oli	 ollut	 kaksi	 Ranskaa,	 jotka	 kumpikin	 olivat	 saaneet	 erilaisen	 opetuksen,	 olivat	 kasvatetut	 erikseen
eivätkä	 siis	 tunteneet	 toisiaan,	 vaan	 inhosivat	 ja	 vastustivat	 toisiansa.	 Kansan	 syviä	 rivejä,
maalaisväestön	 äänetöntä	 enemmistöä	 varten	 oli	 olemassa	 ainoastaan	 alkeisopetus,	 se	 sai	 oppia
lukemaan,	 kirjoittamaan,	 hiukan	 laskemaan,	 ensimmäiset	 alkeet,	 niin	 että	 ihminen	 hiukan	 saattoi
kohota	 eläintä	 ylemmäksi.	 Porvaristolle,	 pienelle,	 valitulle	 vähemmistölle,	 joka	 oli	 päässyt
mahtavuuteen	ryöstämällä	 itselleen	rahat	 ja	vallan,	olivat	avoinna	ylemmät	oppilaitokset	 ja	yliopistot,
kaikki	 tiet	 sivistykseen	 ja	 valtaan.	 Tällainen	 oli	 hirveä	 yhteiskunnallinen	 vääryys,	 raskas	 kahle	 sitoi
köyhät	 ja	 halvat	 tietämättömyyteen,	 heitä	 oli	 kielletty	 oppimasta,	 hankkimasta	 itselleen	 tietoja,
tulemasta	oppineiksi,	mahtaviksi,	hallitseviksi.	Välistä	pääsi	joku	heistä	vapaaksi	ja	kohosi	korkeimpaan
arvoon.	Mutta	se	oli	vain	poikkeus,	joka	suvaittiin	ja	jota	ulkokullatusta	mainittiin	esimerkkinä,	kaikki
ihmiset	 olivat	 yhdenvertaisia,	 sanottiin,	 ja	 voivat	 siis	 kohota	 oman	 ansionsa	 mukaan.	 Ja	 kuitenkin
kiellettiin	suurimmalta	osalta	välttämätön	opetus,	järjen	selvittäminen,	joka	oli	kaikille	kansan	lapsille
tuleva,	 sillä	pelättiin	 suurta	 totuuden	 ja	oikeuden	 liikettä,	 joka	siitä	olisi	 seurauksena	 ja	 joka	 riistäisi
porvaristolta	 väärän	 vallan	 ja	 ottaisi	 ryöväreiltä	 pois	 varastetun	 kansallisomaisuuden,	 perustaakseen
vihdoin	oikean	työnjaon	kautta	veljellisyyden	ja	rauhan	yhteiskunnan.

Nyt	oli	yhtenäinen	Ranska	muodostumaisillaan,	pian	ei	enää	olisi	yläluokkaa	ja	alaluokkaa,	sivistyneet
eivät	 enää	 sortaisi	 ja	 väärinkäyttäisi	 sivistymättömiä	 veljessodassa,	 joka	 välistä	 tuli	 niin	 raivokkaaksi
että	 veri	 punasi	 katukivet.	 Samallainen	 opetus	 kaikille	 oli	 jo	 saatu	 aikaan,	 kaikkien	 Ranskan	 lasten
täytyi	 käydä	 läpi	 maksuttoman	 ja	 pakollisen	 alkeiskoulun,	 jossa	 kokeisiin	 perustuvat	 tosiasiat
kieliopillisten	 sääntöjen	 sijaan	 olivat	 kaiken	 opetuksen	 perustana.	 Tietojen	 hankkiminen	 ei	 sitä	 paitsi
riittänyt,	täytyi	myös	oppia	rakastamaan,	sillä	ainoastaan	rakkaus	tekee	totuuden	hedelmätäkantavaksi.
Sitten	 tapahtui	 luonnollinen	 valinta	 oppilasten	 halun,	 taipumusten	 ja	 lahjakkaisuuden	 mukaan;
alkeiskoulusta	 siirtyivät	 he	 erikoiskouluihin,	 jotka	 olivat	 järjestetyt	 tarpeen	 mukaan,	 käsittivät	 kaikki
käytännölliset	alat	ja	ulottuivat	ihmishengen	syvimpiin	mietteihin.	Laki	sääsi	ettei	kansassa	ollut	ketään
etuoikeutettua,	 että	 jokainen	 syntyvä	 olento	 oli	 otettava	 vastaan	 mahdollisena	 voimana,	 jonka
kehittämisen	kansallisetu	vaati.	Tämä	ei	ollut	ainoastaan	yhdenvertaisuutta	ja	oikeudenmukaisuutta,	se
oli	 myös	 yhteisen	 omaisuuden	 viisasta	 käyttämistä,	 käytännöllinen	 menettelytapa,	 jotta	 ei	 häviäisi
mitään	 siitä,	 josta	 voisi	 koitua	 maalle	 suuruutta	 ja	 valtaa.	 Ja	 kuinka	 nopeasti	 heräsivätkään
kerääntyneet	 voimat,	 jotka	 uinuivat	 maaseutujen	 ja	 tehdaskaupunkien	 äärettömissä	 varastoissa!	 Ne
saivat	 aikaan	 henkisen	 kukoistuksen,	 syntyi	 aivan	 uusi	 sukupolvi,	 joka	 kykeni	 ajattelemaan	 ja
toimimaan,	ja	uudisti	vallan	väärinkäytöstä	kuluneiden,	hallitsevien	luokkien	kuivuneen	elämännesteen.
Neroja	 versoi	 joka	 päivä	 tästä	 vihdoinkin	 raivatusta,	 hedelmällisestä	 maasta,	 suuri	 aika	 oli	 tulossa,



ihmiskunnan	uudestasyntyminen.	Tämä	kaikille	yhdenmukainen	opetus,	 jota	hallitseva	porvaristo	niin
kauan	 oli	 vastustanut,	 tuntien	 että	 se	 hävittäisi	 entisen	 yhteiskuntajärjestyksen,	 oli	 todella
hävittämäisillään	 sen,	 mutta	 pannakseen	 sen	 sijaan	 kaikkien	 henkisten	 ja	 siveellisten	 voimien
järkevimmän	ja	ihanimman	kehityksen,	joka	on	tekevä	Ranskasta	maailman	vapauttajan.

Näin	 katosi	 tuo	 kahtiajaettu	 Ranska,	 jossa	 oli	 kaksi	 luokkaa,	 kaksi	 vihamielistä	 rotua	 alituisessa
taistelussa	 keskenään,	 kasvatettuina	 kahdessa	 eri	 maailmassa,	 ikäänkuin	 heidän	 ei	 koskaan	 tarvitsisi
yhtyä	ja	ymmärtää	toisiaan.	Opettajatkaan	eivät	enää	olleet	jakautuneet	kahteen	melkein	vihamieliseen
ryhmään,	 joista	 toista	 halveksittiin,	 ja	 toinen	 halveksi,	 toisella	 puolella	 köyhät	 vähätietoiset
alkeisopettajat,	 jotka	 usein	 olivat	 vain	 nimeksi	 vapautuneet	 synnynnäisestä	 raakuudesta,	 ja	 toisella
puolella	opista	ja	kirjallisesta	sivistyksestä	loistavat	lyseoiden	ja	erikoiskoulujen	opettajat.	Nyt	annettiin
alkeiskoulujen	 oppilaille	 samat	 opettajat,	 jotka	 sitten	 seurasivat	 heitä	 kaikilla	 opetuksen	 asteilla.
Käsitettiin	 että	 tarvittiin	 yhtä	 älykkäitä	 ja	 yhtä	 hyvän	 kasvatuksen	 saaneita	 opettajia	 herättämään
lapsen	 sielua,	 antamaan	 sille	 ensimmäisen	 säännönmukaisuuden,	 johtamaan	 sen	 oikealle	 tielle,	 kuin
pysyttämään	 sitä	 sillä	 ja	 kehittämään	 sitä.	 Virkavuorotteleminen	 oli	 pantu	 toimeen,	 henkilökunta	 oli
helppo	hankkia	ja	se	oli	erinomaisen	innokas	toimessaan,	nyt	kun	opettajanvirka	pidettiin	ensimmäisinä
ammatteina	 maassa,	 oli	 hyväpalkkainen	 ja	 sangen	 kunnioitettu	 ja	 arvossa	 pidetty.	 Kansa	 oli	 tullut
ymmärtämään	kaikilla	asteilla	maksuttoman	ja	kaikille	yhteisen	opetuksen	edut	ja	välttämättömyyden;
kuinka	suuriksi	kustannukset	tulivatkin,	eivät	ne	olleet	miljaardeja,	jotka	kulutettiin	valheen	ja	murhan
ylläpitämiseksi,	 ne	 olivat	 miljaardeja,	 jotka	 synnyttivät	 taistelijoita	 rauhan	 ja	 onnellisuuden
saavuttamiseksi.	 Runsaampaa	 satoa	 ei	 voinut	 kuvitellakaan,	 jokainen	 kulutettu	 penni	 teki	 kansan
älykkäämmäksi	ja	vahvemmaksi,	tulevaisuuden	vallaksi.	Suurin	moite	tätä	opetuksen	yleistä	leviämistä
vastaan	 oli	 ollut	 se,	 että	 se	 muka	 kasvatti	 säädystään	 eronneita	 kapinoitsijoita	 entisen	 yhteiskunnan
ahtaan	rajoituksen	sisäpuolella,	mutta	sen	mitättömyys	näkyi	 selvästi	nyt	kun	 tämä	 luokkarajoitus	oli
hävitetty	 ja	sijaan	astunut	uusi	yhteiskunta.	Porvaristo	kukistui	 samoin	kuin	kirkkokin,	heti	kun	se	ei
enää	yksin	ollut	oikeutettu	saamaan	oppia.	Mutta	joskin	jokainen	talonpojan	tai	työmiehen	poika,	joka
äkkiä	oli	kohonnut	sivistykseen	 ja	oppiin,	 ilman	rahaa,	mutta	kymmenkertaisesti	nautinnonhimoisena,
ennen	 oli	 tuottanut	 häiriötä	 ja	 vaaraa	 yhteiskunnalle,	 koska	 hänen	 täytyi	 hankkia	 itselleen	 asema	 ja
nautintoja	muiden	ihmisten	kustannuksella,	oli	tämä	vaara	nyt	kokonaan	kadonnut,	nyt	ei	enää	voinut
olla	säädystään	eronneita,	koska	ei	enää	ollut	säätyjä,	ei	kapinoitsijoita,	koska	normaalinen	tila	nyt	oli
siinä	että	 jokainen	kohoaisi	niin	korkeaan	sivistykseen	kuin	hänelle	on	mahdollista,	voidakseen	 tehdä
suurinta	hyötyä	kansalaisena.	Opetus	oli	täyttänyt	vallankumouksellisen	tehtävänsä	ja	se	oli	tästälähin
kansan	 voima	 ja	 järjestys,	 valta,	 joka	 samalla	 kertaa	 oli	 laajentanut	 ja	 sitonut	 lujemmin	 veljessiteen,
kaikki	olivat	kutsutut	tekemään	työtä	kaikkien	onneksi,	eikä	ainoakaan	voima	voinut	unhottua	tai	joutua
hukkaan.

Mutta	 tämä	 yleinen	 opetus,	 tämä	 koko	 kansan	 sivistyttäminen,	 joka	 antoi	 niin	 runsaan	 sadon,	 oli
käynyt	mahdolliseksi	vasta	sitten	kun	kirkko	oli	karkoitettu	opetuksesta.	Kirkon	eroittaminen	valtiosta
ja	siitä	seuraava	kirkollisveron	lakkauttaminen	oli	tosin	vapauttanut	maan	ja	tehnyt	mahdolliseksi	pitää
parempaa	huolta	kouluista.	Pappi	lakkasi	olemasta	virkamies,	katolinen	usko	ei	enää	ollut	lain	säätämä,
ainoastaan	se,	joka	tahtoi	ja	maksoi,	kävi	kirkossa	aivan	niinkuin	teaatterissa;	ja	kirkot	olivat	vähitellen
tyhjenneet.	 Mutta	 syynä	 niiden	 tyhjentymiseen	 oli	 ennen	 kaikkea	 se	 että	 ne	 eivät	 enää	 itse
muodostaneet	itselleen	seurakuntaa,	noita	kurjia,	tylsistyneitä	olentoja,	joita	ne	tarvitsivat	täyttääkseen
heillä	penkkinsä.	Monta	kovaa	vuotta	oli	kulunut	ennekuin	lapsi	oli	saatu	riistetyksi	kirkolta,	ikivanhalta
myrkyttäjältä,	 joka	 oli	 vallinnut	 valheen	 ja	 pelon	 kautta.	 Se	 oli	 heti	 käsittänyt	 että	 sen	 täytyi	 tappaa
totuus,	ellei	se	itse	tahtonut	tulla	tapetuksi;	ja	kuinka	hurjasti	se	olikaan	taistellut,	kuinka	itsepäisesti
vastustanut,	 viivyttääkseen	 välttämätöntä	 tappiotaan,	 valon	 lopullista	 voittoa!	 Sitä	 täytyi	 kohdella
niinkuin	tori-akkaa,	joka	myy	myrkyllisiä	ravintoaineita	ja	jonka	kauppaa	poliisi	lähetetään	sulkemaan.
Se,	 joka	 oli	 hallinnut	 opinlauseiden	 ja	 auktoriteetin	 avulla	 ja	 ylläpitänyt	 valtaansa	 tulella	 ja	 miekalla
Jumalansa	 esimerkkiä	 noudattaen,	 se	 uskalsi	 vedota	 vapauteen	 saadakseen	 rauhassa	 jatkaa
orjuutustyötään.	Silloin	olivat	yhteiskuntaa	suojelevat	lait	tulleet	välttämättömiksi,	kirkko	piti	laillisella
tavalla	 tehdä	 kykenemättömäksi,	 kieltämällä	 sen	 jäseniä,	 pappeja	 ja	 munkkeja,	 opettamasta.	 Ja	 mikä
melu	 siitä	 syntyikään!	 Koetettiin	 saada	 aikaan	 kansalaissota,	 vanhempia	 kiihoitettiin	 ja	 kun
veljeskunnat	 ajettiin	 ulos	 ovesta,	 tunkeutuivat	 ne	 sisään	 akkunasta	 sitkeällä	 itsepäisyydellä,	 luottaen
iankaikkiseen	 herkkäuskoisuuteen,	 jonka	 he	 luulivat	 kylväneensä	 ihmiseen.	 Eivätkö	 he	 olleet	 itse
inhimillinen	erehdys,	taikausko	ja	kurja	raukkamaisuus	ja	eikö	heillä	siis	ollut	iankaikkinen	valta?	Mutta
sitä	 varten	 täytyi	 heidän	 saada	 edeskinpäin	 pitää	 lapsi	 hallussaan	 ja	 pimittää	 tulevaisuus,	 mutta
vähitellen	 tulevaisuus	 luikui	 heidän	 käsistään	 lapsen	 kanssa;	 se	 aika	 oli	 tullut,	 jolloin	 kirkko	 virui
kuolemaisillaan	 järjettömien,	 tieteen	 kukistamien	 opinlauseittensa	 raunioissa.	 Totuus	 oli	 voittanut,
kaikille	yhteinen	koulu	kasvatti	miehiä,	joilla	oli	tietoja	ja	tahtoa.

Joka	päivä	Markus	huomasi	uusia	 voittoja,	 järjen	 ja	 onnen	 lisääntymistä.	Hän	yksin	oli	 vielä	 elossa
sankarillisesta	polvesta,	joka	oli	niin	paljon	taistellut	ja	kärsinyt.	Kunnon	Salvan	oli	kuollut	ensiksi,	neiti
Mazeline	ja	Mignot	olivat	seuranneet	häntä.	Mutta	kaikista	näistä	kuolemantapauksista	oli	Markukseen
syvimmin	koskenut	Simonin	 ja	Davidin	kuolema;	 tuoni	oli	korjannut	heidät	melkein	samaan	aikaan	 ja



rouva	 Simon	 oli	 lähtenyt	 hiukan	 ennen.	 Kaikki	 hirveän	 jutun	 osanottajat	 lepäsivät	 nyt	 maan	 povessa
vierekkäin,	 hyvät	 ja	 pahat,	 sankarit	 ja	 rikolliset	 iankaikkisessa	 hiljaisuudessa.	 Monet	 lapsista	 ja
lapsenlapsistakin	olivat	kuolleet	ennen	isiä,	sillä	kuolema	jatkoi	väsymättä	salaperäistä	tointaan,	niitti
ihmisiä	ikäänkuin	tehdäkseen	hedelmälliseksi	maan,	josta	toisia	ihmisiä	kasvaisi.	Markus	oli	muuttanut
Jonvillestä	 ja	 asettunut	 Genevièven	 kanssa	 asumaan	 Mailleboisiin	 ensimmäiseen	 kerrokseen
lahjatalossa,	 joka	 oli	 joutunut	 Simonin	 lasten,	 Josefin	 ja	 Sarahin	 käsiin.	 Sarah	 ja	 hänen	 miehensä
Sébastien	asuivat	yhä	Beaumontissa,	missä	jälkimmäinen	vielä	johti	normaalikoulua.	Mutta	Josefin,	joka
oli	 melkein	 rampa	 jaloistaan,	 oli	 täytynyt	 luopua	 toimestansa:	 hänen	 vaimonsa	 Louise	 oli	 yhtäaikaa
eronnut	 Mailleboisin	 koulusta	 ja	 molemmat	 olivat	 muuttaneet	 lahjatalon	 toiseen	 kerrokseen,	 joten
perhe	 jakoi	 sen	 keskenään,	 iloiten	 siitä	 että	 sai	 yhdessä	 viettää	 vanhuuden	 hiljaiset	 hetket,	 Heistä
tuntui	 kuin	 eivät	 he	 kokonaan	 olisi	 eronneet	 opetuksesta,	 he	 jatkoivat	 hyvää	 tehtävää	 jälkeläistensä
kautta,	 sillä	 François	 ja	 Thérèse	 olivat	 nimitetyt	 opettajaksi	 ja	 opettajattareksi	 Mailleboisin	 kouluun,
jossa	siis	kolme	polvea	oli	seurannut	toisiaan,	lastenlapset	vanhempien	ja	isovanhempien	jälkeen.

Kaksi	vuotta	oli	tätä	onnellista	elämää	keskinäisessä	rakkaudessa	kestänyt,	kun	onneton	tapaus	tuotti
surua	 perheelle.	 François,	 joka	 tähän	 saakka	 oli	 ollut	 niin	 hellä	 vaimolleen	 Thérèselle,	 rakastui
kolmenkymmenenneljän	 vuotiaana	 hurjasti	 erääseen	 kauniiseen	 tyttöön,	 se	 oli	 tuollainen	 mieletön
intohimo,	 joka	hävittää	miehen	elämän.	Colette	Roudille	oli	 jo	kahdenkymmenenkahdeksan	vuotias	 ja
äskettäin	 kuolleen	 sangen	 jumalisen	 lesken	 tytär;	 ja	 hänen	 sanottiin	 tulleen	 maailmaan	 isä
Theodosiuksen,	hänen	äitinsä	entisen	rippi-isän	toimesta,	jota	hän	paljon	muistutti;	hänellä	oli	munkin
kaunismuotoinen	pää,	veripunainen	suu	 ja	säihkyvät	silmät.	Leski	eli	pienestä	pääomasta,	 jota	hänen
vanhin	poikansa	Faustin,	kaksitoista	vuotta	vanhempi	kuin	sisarensa,	oli	 suuresti	kuluttanut	niin	että
sisar	nyt	tuli	vain	niukasti	toimeen.	Pieni	jäännös	mahtavasta	klerikaalisesta	puolueesta,	joka	ennen	oli
ollut	maan	herrana,	olikin	ottanut	hänet	huolenpitoonsa,	ja	viimein	hankkinut	hänelle	paikan	Désiraden
alueen	 hoitajana.	 Isä	 Crabotin	 kuoleman	 jälkeen	 oli	 siitä	 käyty	 alinomaa	 oikeutta	 ja	 naapurikunnat
aikoivat	 nyt	 ostaa	 sen	 ja	 tehdä	 siitä	 Kansantalon,	 lepopuiston	 paraneville	 sairaille,	 samallaisen	 kuin
Valmarie,	 entinen	 jesuiittakolleegio,	 joka	 jo	 oli	 muutettu	 ihanaksi	 turvapaikaksi,	 missä	 seudun
työmiehenvaimot	 saivat	 levätä	 vaikeiden	 synnytysten	 jälkeen.	 Colette	 asui	 siis	 yksin	 Mailleboisissa
melkein	 vastapäätä	 koulua	 ja	 hän	 oli	 hyvin	 vapaa	 käytökseltään;	 hänen	 silmiensä	 säihky	 ja	 hänen
punaisten	 huultensa	 hymy	 olivat	 varmaankin	 paljon	 vaikuttaneet	 intohimon	 puuskaan,	 joka	 riehui
Françoisissa.

Kerran	 sai	 Thérèse	 hänet	 kiinni.	 Tuskallinen	 suuttumus	 valtasi	 hänet,	 sillä	 isku	 ei	 koskenut	 yksin
häntä;	eikö	 isän	mielettömyys	vahingoittaisi	myös	heidän	tytärtään	Rosea,	 joka	pian	täytti	kaksitoista
vuotta?	Ensin	aikoi	hän	vedota	isäänsä	ja	äitiinsä,	Sébastieniin	ja	Sarahiin,	antaakseen	heidän	päättää,
mitä	hänen	oli	 tehtävä.	Hän	puhui	erosta,	hän	tahtoi	mieluimmin	antaa	vapauden	miehelleen,	 joka	ei
enää	 rakastanut	 häntä,	 vaan	 valehteli	 hänelle.	 Mutta	 hän	 oli	 koko	 ajan	 aivan	 tyyni,	 lujamielinen	 ja
järkevä	 ja	hän	ymmärsi	että	tällä	kertaa	oli	viisainta	antaa	anteeksi.	Markus	 ja	Geneviève	puolestaan
olivat,	epätoivoissaan	tästä	epäsovusta,	kauan	puhuneet	Françoisille.	Hän	osoitti	suurta	surua,	tunnusti
kaikki	 virheensä	 ja	 otti	 vastaan	 ankarimpia	 nuhteita;	 mutta	 kaikessa	 tässä	 oli	 surkeinta	 hänen
hämmennyksensä	 ja	 toivoton	 ulkonäkönsä,	 hän	 pelkäsi	 silminnähtävästi	 joutuvansa	 uudelleen
intohimon	valtaan.	Markus	ei	ollut	koskaan	tuskallisemmin	tuntenut	ihmisonnen	katoavaisuutta.	Ei	siis
ollut	 kylliksi	 että	 ihmiset	 saivat	 oppia,	 että	 heidät	 johdettiin	 oikeudenmukaisuuteen	 totuuden	 tien
kautta,	 koska	 intohimot	 siitä	 huolimatta	 raastoivat	 heitä,	 kiihoittivat	 heitä	 toisiaan	 vastaan	 niinkuin
kurjia	mielettömiä.	Koko	elämänsä	hän	oli	 taistellut	pelastaakseen	 lapset	valistuksen	avulla	pimeästä
vankilasta,	 jossa	 isät	olivat	kituneet,	 ja	hän	 luuli	antaneensa	omaisilleen	enemmän	onnea	antaessaan
sitä	muille;	ja	nyt	kohtasi	hänen	tyttärenpoikansa	perhettä	toinen	kärsimys:	rakkauden	ikuinen	autuus
ja	ikuinen	tuska!	Ihminen	ei	saanut	ylpeillä	opistaan	eikä	pitää	sitä	ainoana	voimanaan.	Täytyi	vielä	olla
valmis	 kärsimään,	 karaista	 sydämmensä	 aina	 uhkaavia	 suruja	 vastaan,	 eikä	 saanut	 uskoa	 että	 hyvän
tekeminen	 suojelee	 pahan	 haavoista.	Turhaan	 Markus	 puhui	 näin	 itselleen,	 ajatteli	 nöyrästi	 täytettyä
tehtäväänsä,	 hän	 oli	 siitä	 huolimatta	 syvästi	 suruissaan	 nähdessänsä	 kurjan	 ihmiskunnan
vapaaehtoisesti	haavoittavan	itsensä	kaikkiin	okaisiin	tien	varrella.

Lupa	alkoi	ja	äkkiä	François	katosi.	Hän	näytti	odottaneen	että	pääsisi	irti	koulusta	ja	oli	heti	lähtenyt
Coletten	 kanssa,	 jonka	 akkunat	 Isollekadulle	 päin	 olivat	 suljetut.	 Perhe	 tahtoi	 välttää	 häväistystä	 ja
kertoi	että	François,	joka	oli	hiukan	heikko,	oli	erään	ystävän	kanssa	matkustanut	ulkomaille	erääseen
ilmaparantolaan.	 Mailleboisissa	 olivat	 kaikki	 kuin	 äänettömästä	 sopimuksesta	 uskovinaan	 tähän
selitykseen,	 myötätuntoisuudesta	 Thérèseä,	 hyljättyä	 vaimoa	 kohtaan,	 josta	 paljon	 pidettiin;	 mutta
kaikki	 tiesivät	 oikean	 syyn	hänen	puolisonsa	 lähtöön.	Hän	oli	 ihailtava	 vaikeassa	asemassaan,	hän	ei
koskaan	 ilmaissut	 suuttumustaan,	 salasi	 kyyneleensä	 ja	 pysyi	 koko	 ajan	 arvokkaana.	 Hän	 oli	 ennen
kaikkea	hellä	ja	lohduttava	tyttärelleen	Roselle,	jolta	hän	ei	pahaksi	onneksi	voinut	salata	mitään,	mutta
jota	hän	koetti	rakastaa	kahden	edestä	ja	jota	hän	opetti	rakastamaan	isäänsä	tämän	vioista	huolimatta.

Kuukausi	kului	 ja	onneton	Markus	kävi	häntä	 joka	päivä	katsomassa.	Silloin	eräänä	 iltana	 tapahtui
onnettomuus.	 Rose	 oli	 mennyt	 iltapäiväksi	 erään	 toverinsa	 luo	 ja	 Markus	 tapasi	 siis	 Thérèsen	 yksin



kyyneleitä	vuodattaen.	Markus	puhui	hänelle	kauan	aikaa	koettaen	herättää	hänessä	toivoa.	Oli	raskas,
rajuilmaa	uhkaava	ilta	ja	kun	pimeä	tuli	täytyi	Markuksen	lähteä	tapaamaan	Rosea,	joka	viipyi	pienen
toverinsa	luona.	Kun	hän,	kiiruhtaen	Genevièvensä	luo,	koulun	takana	kulki	poikki	pienen	pimeän	torin,
jonka	varrella	oli	Zéphirinin	entisen	huoneen	akkuna,	kuuli	hän	kumeaa	melua,	askeleita	ja	huutoja.

—	Mitä	se	on?	Mitä	se	on?	kysyi	hän,	kiiruhtaen	eteenpäin.

Hänen	verensä	hyytyi,	eikä	hän	 tiennyt	mistä	syystä.	Se	oli	kuin	kaukaa	 tuleva	kauhu.	Vihdoin	hän
huomasi	pimeässä	miehen,	jonka	hän	tunsi	Marsoullier	nimiseksi,	entisen	pormestari	Philisin	serkuksi,
joka	oli	kirkonvartijana	Saint-Martinissa,	missä	muutamat	uskovaiset	vielä	elättivät	kirkkoherraa.

—	Mitä	se	on?	kysyi	hän	vielä	kerran,	kummastuneena	kun	näki	miehen	tekevän	liikkeitä	ja	puhuvan
yksinään.

Marsoullier	tunsi	hänet	vuorostaan.

—	 En	 tiedä,	 herra	 Froment,	 änkytti	 hän	 itsekin	 kauhistuneen	 näköisenä.	 Kuljin	 tästä	 sivu,	 tulin
Kapusiinitorilta	 ja	 silloin	 kuulin	 lapsen	 puoleksi	 tukahtuneita	 huutoja;	 ja	 kun	 kiiruhdin	 paikalle	 näin
vilaukselta	 erään	 miehen,	 joka	 juoksi	 pakoon	 ja	 maassa	 makasi	 tämä	 pieni	 tyttö…	 Silloin	 huusin
minäkin.

Markus	 eroitti	 todella	 maassa	 vaalean	 ja	 liikkumattoman	 olennon.	 Hänessä	 heräsi	 epäluulo:	 eikö
Marsoullier	 itse	 ollut	 aikonut	 tehdä	 pahaa	 lapselle?	 Etenkin	 kun	 hän	 miehen	 kädessä	 huomasi	 jotain
valkeaa,	nenäliinan.

—	Mikä	nenäliina	teillä	on	kädessä?	kysyi	hän	vielä.

—	Löysin	sen	uhrin	vierestä.	Mies	tahtoi	varmaankin	tukahuttaa	lapsen	huudot	ja	pudotti	sen	sitten
paetessaan.

Markus	 ei	 kuunnellut	 enää.	 Hän	 oli	 nopeasti	 kumartunut	 tarkastamaan	 pientä	 olentoa	 ja	 äkkiä
huudahti	hän	kauhean	tuskan	valtaamana.

—	Rose!	meidän	pieni	Rosemme!

Uhri	 oli	 sama	 suloinen	 tyttö,	 joka	 kymmenen	 vuotta	 sitten	 Luciennen	 kantamana	 oli	 ojentanut
kukkavihon	Simonille.	Hän	oli	tullut	vielä	kauniimmaksi	ja	suloisemmaksi,	hänellä	oli	kuultavan	valkeat,
hymyilevät	kasvot,	pienet	kuoppaset	poskissa	ja	hienot,	vaaleat,	vallattomat	kiharat.	Oli	helppo	arvata
kuinka	 rikos	 oli	 tapahtunut:	 lapsi	 oli	 pimeän	 tultua	 palannut	 kotiin	 aution	 torin	 kautta:	 joku	 ilkiö	 oli
hyökännyt	 hänen	 päälleen,	 mutta	 kuullessaan	 jonkun	 tulevan,	 pelästynyt	 ja	 jättänyt	 uhrinsa	 siihen.
Rose	 makasi	 siinä	 pyörtyneenä,	 liikkumattomana	 kuin	 kuollut,	 puettuna	 valkeaan,
vaaleanpunakukkaiseen	 juhlaleninkiin,	 jonka	 äiti	 oli	 antanut	 hänen	 panna	 päälleen,	 kun	 hän	 meni
pientä	toveriaan	tervehtimään.

—	 Rose,	 Rose!	 huusi	 Markus	 epätoivoissaan.	 Miksi	 et	 vastaa	 minulle,	 kultaseni?	 Yksi	 sana,	 sano
minulle	yksi	ainoa	sana!

Hän	hyväili	lasta	varovaisesti,	peläten	että	hän	alkaisi	taas	huutaa,	uskaltamatta	vielä	nostaa	häntä.
Hän	puhui	itsekseen:

Hän	on	vaan	pyörtynyt,	minä	kuulen	hänen	hengittävän.	Mutta	luulen	että	joku	jäsen	on	katkennut…
Oh,	onnettomuus	seuraa	meitä,	meitä	on	taas	kohdannut	hirveä	kärsimys.

Sanomaton	kauhu	valtasi	hänet,	hänestä	tuntui	kuin	hirveä	menneisyys	olisi	alkanut	uudelleen.	Tässä,
lähellä	 tuota	 huonetta,	 jossa	 hurja	 Gorgias	 oli	 raiskannut	 ja	 tappanut	 pikku	 Zéphirinin,	 tapasi	 hän
tyttärenpoikansa	 tyttären,	 rakkaan	 Rosensa,	 lumoavan	 kahdentoista	 vuotiaan	 pienen	 naisen	 samoin
rääkättynä,	haavoitettuna	 ja	hänet	oli	pelastanut	ainoastaan	sattumalta	 saapunut	ohikulkija.	Kuka	oli
nyt	 tehnyt	 tämän	 kamalan	 rikoksen	 ja	 mitä	 uusia	 kärsimyksiä	 siitä	 seuraisi?	 Ikäänkuin	 häikäisevän
salaman	valossa	näki	hän	tällä	kauhealla	hetkellä	koko	elämänsä,	hän	eli	uudelleen	kaikki	taistelunsa	ja
kärsimyksensä.

Marsoullier	 seisoi	 sillä	 välin	 paikallaan	 nenäliina	 kädessä.	 Hän	 pisti	 sen	 vihdoin	 taskuunsa	 hyvin
hämmentyneen	näköisenä,	 ikäänkuin	hän	ei	olisi	 sanonut	kaikkea	 ja	 toivonut	hartaasti	ettei	olisi	 sinä
iltana	kulkenut	torin	yli.

—	On	parasta	että	emme	jätä	häntä	tähän	kauemmaksi,	herra	Froment,	sanoi	hän	vihdoin.	Te	ette	ole
kyllin	vahva,	mutta	jos	tahdotte	niin	kannan	hänet	äitinsä	luo,	joka	asuu	muutaman	askeleen	päässä.

Markuksen	 täytyi	 suostua.	 Hän	 seurasi	 kirkonvartijaa,	 joka	 oli	 hiljaa	 nostanut	 Rosen	 vahvoilla



käsillään,	herättämättä	häntä	tainnoksista.	Näin	saavuttiin	äiti	raukan	luo;	se	oli	sydäntä	särkevää	kun
hänen	 rakas	 Rosensa,	 hänen	 ainoa	 ilonsa	 kannettiin	 kotiin	 tunnottomana,	 kalmankalpeana	 ja	 kauniit
hiukset	 valloillaan.	 Vaalea	 puku	 oli	 repaleina,	 ja	 irtirevittyjä	 hiussuortuvia	 oli	 jäänyt	 pitsikaulukseen.
Taistelu	oli	varmaankin	ollut	hirveä,	sillä	nyrkkiin	puristetuissa	käsissä	oli	mustelmia	ja	oikea	käsivarsi
riippui	hervotonna	kuin	katkennut.

Thérèse	oli	pois	suunniltaan	ja	toisti	lakkaamatta	kyynelten	tukahuttamalla	äänellä:

—	Rose,	oma	pieni	Roseni!	he	ovat	tappaneet	pienen	Roseni!

Turhaan	 Markus	 huomautti	 hänelle	 että	 lapsi	 hengitti,	 ettei	 hänen	 päällään	 ollut	 ainoatakaan
veripisaraa.	 Marsoullier	 oli	 pannut	 tyttösen	 vuoteelle.	 Yhtäkkiä	 hän	 aukaisi	 silmänsä	 ja	 katsoi
ympärilleen	sanomattoman	kauhun	ilme	silmissään.	Sitten	hän	sopersi,	väristen:

—	Oi,	äiti,	äiti,	ota	minut,	kätke	minut,	minä	pelkään.

Thérèse	vaipui	istumaan	vuoteen	reunalle	nähdessään	hänen	jälleen	heräävän,	kietoi	kätensä	hänen
ympärilleen	 ja	 painoi	 hänet	 rintaansa	 vasten,	 niin	 liikutettuna	 ettei	 kyennyt	 sanaakaan	 lausumaan.
Markus	pyysi	paikalla	olevan	apuopettajattaren	menemään	 lääkäriä	noutamaan	 ja	alkoi	 sitten	kysellä
lapselta	tahtoen	heti	päästä	selville	asiasta:

—	Kultaseni,	mitä	sinulle	on	tapahtunut,	voitko	kertoa	sen	meille?

Rose	 katsoi	 häneen	 hetken	 ikäänkuin	 tunteakseen	 ja	 sitten	 hänen	 peljästyneet	 silmänsä	 taas
kääntyivät	tarkastamaan	huoneen	pimeitä	nurkkia.

—	Minä	pelkään,	minä	pelkään,	isoisä!

Markus	alkoi	uudestaan	varovasti	kysellä,	rauhoitettuaan	häntä	ensin.

—	Eikö	kukaan	tullut	saattamaan	sinua	palatessasi	ystäväsi	luota?

—	 Minä	 itse	 en	 antanut	 kenenkään	 tulla.	 Heidän	 talonsa	 oli	 niin	 lähellä,	 minulla	 oli	 vain	 muutama
askel	kuljettavana,	sitäpaitsi	olimme	leikkineet	liian	kauan,	enkä	tahtonut	enää	viivytellä.

—	Sinä	siis	juoksit	kotiinpäin,	kun	joku	hyökkäsi	päällesi.	Niinhän	se	oli,	kultaseni?

Mutta	lapsi	alkoi	taas	kauhistuneena	vapista,	eikä	vastannut	enää.
Markuksen	täytyi	toistaa	kysymys.

—	Joku	hyökkäsi	päällesi?

—	Niin,	niin,	joku,	sopersi	hän	vihdoin.

Markus	salli	hänen	hetken	rauhoittua,	silitti	kevyesti	hänen	hiuksiaan	ja	suuteli	häntä	otsalle.

—	Ymmärräthän	että	sinun	tulee	kertoa	meille	kaikki…	Sinä	tietysti	huusit	ja	ponnistit	vastaan.	Mies
tahtoi	sulkea	suusi	ja	paiskasi	sinut	sitten	maahan.

—	Oi,	isoisä,	kaikki	tapahtui	niin	nopeasti!	Hän	tarttui	minun	käsivarsiini	ja	puristi	niitä.	Hän	tahtoi
varmaankin	saada	minut	aivan	pyörryksiin,	viedäkseen	minut	pois	selässään.	Se	koski	niin	että	 luulin
kuolevani	ja	sitten	kaaduin	maahan,	enkä	muista	enempää.

Markus	tunsi	suurta	huojennusta,	hän	oli	nyt	vakuutettu	että	lasta	ei	oltu	häväisty,	koska	Marsoullier
sanoi	rientäneensä	paikalle	huudot	kuullessaan.	Hän	teki	vielä	viimeisen	kysymyksen:

—	Tuntisitko	miehen,	jos	näkisit	hänet?

Väristys	valtasi	taas	Rosen	ruumiin,	hänen	silmiinsä	tuli	kauhistunut	ilme,	ikäänkuin	hirveä	näky	olisi
pienimmästäkin	 muistosta	 kohonnut	 hänen	 eteensä.	 Sitten	 hän	 peitti	 kasvot	 käsillään	 ja	 vaipui
itsepäiseen	 äänettömyyteensä.	 Koska	 hän	 ei	 huutanut	 vaikka	 hänen	 katseensa	 olivat	 kiintyneet
Marsoullieriin,	 sai	 Markus	 ainakin	 varmuuden	 siitä	 että	 oli	 erehtynyt,	 luullessaan	 häntä	 syylliseksi.
Mutta	hän	tahtoi	kuitenkin	kuulustella	tätä	vuorostaan,	sillä	jos	hän	oli	puhunut	totta,	jos	hän	oli	vain
sattumalta	kulkenut	ohi	ja	rientänyt	paikalle,	tiesi	hän	ehkä	vielä	jotain.

—	Te	näitte	siis	miehen	pakenevan.	Ehkä	tuntisitte	hänet	jos	näkisitte?

—	 Oh,	 herra	 Froment,	 sitä	 en	 luule.	 Hän	 juoksi	 ohitseni,	 mutta	 oli	 jo	 pimeä.	 Ja	 sitäpaitsi	 olin	 niin
hämmentynyt.

Mutta	kirkonvartija,	joka	vielä	ei	ollut	oikein	tointunut,	puhui	hiukan	liikaa.



—	Luulen	sentään	että	hän	ohikulkiessaan	sanoi	jotakin…	"Pöllö!"

—	Mitä?	"Pöllö!"	kysyi	Markus	suuresti	kummastuneena.	Miksi	olisi	hän	sanonut	teille	niin?

Mutta	Marsoullier,	suutuksissaan	siitä	että	oli	maininnut	tämän	yksityisseikan	ja	ymmärtäen	kuinka
vaarallinen	pieninkin	tunnustus	saattoi	olla,	kiirehti	ottamaan	takaisin	sanansa.

—	En	tiedä	mitään	varmasti,	hän	vain	mutisi	itsekseen…	Ei,	ei,	en	minä	häntä	tuntisi.

Kun	 Markus	 tahtoi	 häneltä	 nenäliinaa,	 otti	 hän	 sen	 hiukan	 vastahakoisesti	 taskustaan	 ja	 pani	 sen
pöydälle.	Se	oli	sangen	tavallinen	nenäliina,	tuollaisia,	joissa	on	koneella	kirjailtu	punainen	nimikirjain.
Kysymyksenalaisessa	 oli	 kirjain	 F.	 ja	 tieto	 oli	 jotakuinkin	 merkityksetön	 sillä	 samallaisia	 käytettiin
tusinoittain	ja	niitä	myytiin	kaikissa	kaupoissa.

Thérèse	kietoi	taas	kätensä	Rosen	ympäri	ja	syleili	häntä	sydämmellisen	hellästi.

—	 Lääkäri	 saapuu	 pian,	 aarteeni,	 en	 tahdo	 liikuttaa	 sinua	 ennenkuin	 hän	 on	 täällä…	 Ei	 se	 ole
vaarallista.	Koskeeko	sinuun	kovin,	sano?

—	Ei	kovasti,	äiti…	Käsivartta	vain	polttaa	ja	olkapäätä	painaa	niin	raskaasti.

Thérèse	kyseli	yhä	häneltä	matalalla	äänellä,	sillä	tuo	salaperäinen	väkivallanteko	oli	saattanut	hänet
pois	suunniltaan.	Mitä	oli	tuo	mies	tahtonut,	mitä	oli	hän	tehnyt,	minkä	vuoksi	oli	hän	hyökännyt	lapsen
kimppuun.	 Mutta	 joka	 kysymyksestä	 joutui	 Rose	 yhä	 enemmän	 hämilleen,	 sulki	 silmänsä	 ja	 painoi
päänsä	 syvemmälle	 patjoihin,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 päästä	 näkemästä	 ja	 kuulemasta.	 Erittäinkin
vapisi	hän,	kun	hänen	äitinsä	itsepintaisesti	kysyi	häneltä,	eikö	hän	tiennyt	kuka	mies	oli,	eikö	hän	voisi
tuntea	häntä.	Ja	yht'äkkiä	purskahti	hän	suonenvedontapaiseen	itkuun,	ja	hän	tunnusti	kaikki,	puoleksi
pois	suunniltaan	huusi	hän	korkealla	läpitunkevalla	äänellä,	vaikka	hän	luuli	kuiskaavansa	sitä	äitinsä
korvaan:

—	 Oh,	 äiti,	 äiti,	 minä	 olen	 niin	 onneton!	 Minä	 tunsin	 hyvin	 hänen,	 se	 oli	 isä,	 joka	 odotti	 minua	 ja
syöksyi	minun	päälleni.

Thérèse	nousi	hämmästyneenä.

—	Sinun	isäsi!	Mitä	sanot	sinä	onneton	lapsi?

Markus	oli	kuullut	sen,	sekä	myöskin	Marsoullier.

Hän	lähestyi	lasta	osoittaen	suurinta	epäilystä.

—	Sinun	isäsi!	Se	on	mahdotonta…	Kas	niin,	kultaseni,	sen	sinä	olet	uneksinut.

—	 Ei,	 ei,	 isä	 odotti	 minua	 koulun	 takana,	 minä	 tunsin	 hänet	 aivan	 hyvin	 parrasta	 ja	 lakista…	 Hän
koetti	ottaa	minut,	ja	kun	minä	en	antanut	hänen	viedä	pois	itseäni,	heitti	hän	minut	maahan	ja	väänsi
poikki	käsivarteni.

Hän	pysyi	itsepäisesti	kiinni	kertomuksessaan,	todistusten	mitättömyydestä	huolimatta.	Mies	ei	ollut
virkkanut	 sanaakaan,	 Rose	 puhui	 koko	 ajan	 vain	 parrasta	 ja	 lakista,	 sillä	 hän	 ei	 muistanut	 mitään
muuta,	 ei	 edes	 kasvoja,	 jotka	 pimeys	 oli	 kätkenyt.	 Mutta	 se	 oli	 hänen	 isänsä.	 Tämä	 ajatus	 näkyi
painajaisen	 tavoin	 vaivaavan	 häntä	 ja	 oli	 ehkä	 saanut	 alkunsa	 siitä	 että	 hän	 näki	 äitinsä	 niin	 paljon
kärsivän	uskottoman	miehensä	lähdettyä.

—	Se	on	mahdotonta,	se	on	mieletöntä!	toisti	Markus	sillä	koko	hänen	järkensä	nousi	tuota	selitystä
vastaan.	Jos	François	olisi	tahtonut	viedä	tytön	mukanaan,	miksi	hän	olisi	rääkännyt,	melkein	tappanut
häntä.	Thérèsekin	oli	aivan	tyyni	ja	varma.

—	 François	 ei	 kykene	 sellaiseen	 tekoon.	 Hän	 on	 voinut	 tuottaa	 minulle	 paljon	 surua,	 mutta	 minä
tunnen	hänet	ja	olen	puolustava	häntä	jos	tarvitaan…	Sinä	olet	erehtynyt,	Rose	raukkani.

Hän	 otti	 nenäliinan,	 joka	 oli	 jäänyt	 pöydälle	 ja	 alkoi	 tarkastaa	 sitä,	 eikä	 voinut	 pidättää	 tuskallista
vavahdusta,	 sillä	 hän	 tunsi	 nenäliinan,	 hän	 oli	 itse	 ostanut	 tusinan	 sellaisia,	 isolla	 F-kirjaimella
varustettuja,	Landois	sisarusten	kaupasta	Isonkadun	varrella.	Hän	aukaisi	heti	piironginlaatikon,	siellä
oli	 vielä	 kymmenen	 samallaista	 nenäliinaa,	 François	 oli	 saattanut	 ottaa	 kaksi	 niistä	 mukaansa
paetessaan.	Mutta	hän	hillitsi	kauhun,	joka	oli	vallannut	hänet	ja	sanoi	yhtä	varmasti	ja	tyynesti:

—	Nenäliina	saattaisi	todella	olla	hänen…	Mutta	vähät	siitä,	se	ei	ole	hän,	en	koskaan	usko	että	hän
on	syyllinen.

Tämä	tapaus	näytti	 saattaneen	Marsoullierin	aivan	ymmälle.	Hän	pysyi	 syrjemmällä,	eikä	näyttänyt



tietävän	kuinka	poistua	noiden	murheellisten	 ihmisten	 luota;	kuullessaan	 lapsen	kertomuksen	 jäi	hän
seisomaan	 silmät	 selällään	 ja	 nenäliinan	 tunteminen	 nosti	 silminnähtävästi	 hänen	 hämmästyksensä
korkeimmilleen.	 Kun	 lääkäri	 vihdoin	 saapui	 apuopettajattaren	 mukana,	 käytti	 hän	 tilaisuutta
pujahtaakseen	 huoneesta.	 Markus	 meni	 ruokahuoneeseen	 odottamaan	 lääkärin	 tutkimuksen	 tulosta.
Rosen	oikea	käsi	oli	todella	poikki,	mutta	luunmurto	ei	osoittanut	mitään	huolestuttavia	oireita	ja	paitsi
mustelmia	 ranteissa	 sekä	 muutamia	 ruhjevammoja,	 ei	 hänessä	 näkynyt	 mitään	 muita	 väkivallan
merkkejä.	Enin	peljättävä	oli	 se	hermotäristys,	 joka	hänen	 ikäisillään	 tytöillä	 oli	 niin	 ankara.	Lääkäri
läksi	vasta	tunnin	kuluttua,	asetettuaan	paikalleen	taittuneen	jäsenen	ja	nähdessään	lapsen	vaipuneen
syvään	uneen.

Markus	oli	sillävälin	 lähettänyt	sanan	vaimolleen	ja	tyttärelleen,	Genevièvelle	 ja	Louiselle	että	eivät
tulisi	 levottomaksi	 kun	 hän	 ei	 palannut.	 He	 saapuivat	 heti	 kauhistuneina	 ja	 epätoivoissaan
tapahtumasta,	 joka	muistutti	heillekin	tuosta	vanhasta	hirveästä	jutusta.	Thérèse	tuli	heidän	luokseen
ja	 pidettiin	 pieni	 perheneuvottelu,	 samalla	 kun	 kaikki	 kolme	 tarkasti	 kuuntelivat	 avonaisella	 ovella
heräisikö	pieni	sairas.	Markus	puhui	kauan	ja	kuumeentapaisesti.	Miksi	olisi	François	ryhtynyt	moiseen
tekoon?	Hän	oli	saattanut	antautua	mielettömän	intohimon	valtaan,	paetessaan	Coletten	kanssa,	mutta
hän	oli	 aina	ollut	hellä	 isä,	hänen	vaimollansakaan	ei	 ollut	mitään	valittamista	miehensä	käytöksestä
häntä	kohtaan,	se	oli	aina	ollut	arvokas,	melkein	kunnioittava.	Mikä	vaikutin	olisi	sitten	saanut	hänet
siihen?	 Ei	 voinut	 ajatellakaan	 että	 hänet,	 yksinäisessä	 piilopaikassaan,	 missä	 hän	 eli	 rakastajattaren
kanssa,	olisi	äkkiä	vallannut	halu	saada	takaisin	tyttärensä;	ja	minne	hän	olisi	sitten	pannut	lapsen?	Ja
jos	 otaksuikin	 että	 vaikuttimena	 oli	 saattanut	 olla	 julma	 halu	 tuottaa	 lisää	 surua	 vaimolle	 riistämällä
häneltä	 tämän	 ainoan	 lohdutuksen,	 niin	 oli	 mahdotonta	 ajatella	 että	 isä,	 sen	 sijaan	 että	 aivan
yksinkertaisesti	 olisi	 vienyt	 tytön	 mukanaan,	 olisi	 pahoinpidellyt	 ja	 haavoittanut	 häntä	 ja	 sitten
heittänyt	hänet	pyörtyneenä	paikalle!	Ei,	ei!	Rosen	väitöksistä	 ja	nenäliinan	 tuntemisesta	huolimatta,
François	ei	ollut	syyllinen,	se	oli	siveellisesti	mahdotonta,	järki	sanoi	sen	varmemmin	kuin	todistukset.
Mutta	ajatellessaan	tätä	uutta,	vaikeaa	arvoitusta,	tätä	totuutta,	joka	taas	oli	esiinurkittava	ja	tiedoksi
annettava,	 sitten	 kun	 se	 ensin	 oli	 vapautettu	 salaperäisestä	 hämärästä,	 Markus	 ei	 salannut
levottomuuttaan	 ja	 pelkoaan,	 sillä	 hän	 ymmärsi	 hyvin	 että	 koko	 Maillebois	 jo	 seuraavana	 päivänä
innokkaasti	 puhuisi	 asiasta,	 josta	 Marsoullier	 tietysti	 kertoisi	 kaikille.	 Kaikki	 tosiasiat	 näyttivät
syyttävän	Françoisia,	 kääntyisikö	yleinen	mielipide	häntä	vastaan,	niinkuin	muinoin	hänen	 isoisäänsä
Simonia,	juutalaista	vastaan?	Ja	kuinka	häntä	siinä	tapauksessa	oli	puolustettava,	kuinka	oli	ehkäistävä
entinen	hirveä	vääryys	uudistumasta?

—	 Se	 minua	 kuitenkin	 rauhoittaa,	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 että	 ajat	 ovat	 muuttuneet.	 Meillä	 on	 nyt
edessämme	 uusi	 valistunut	 ja	 vapautunut	 kansa,	 ja	 pettyisin	 suuresti	 elleivät	 kaikki	 auttaisi	 meitä
totuuden	etsimisessä.

Syntyi	hiljaisuus.	Thérèse	sanoi	päättäväisesti,	vaikka	vielä	hiukan	vapisevalla	äänellä:

—	Olette	oikeassa,	isoisä,	meidän	täytyy	ennen	kaikkea	saada	todistetuksi	Françoisin	viattomuus,	jota
en	 epäile	 pahimmista	 syytöksistä	 huolimatta.	 Minä	 unohdan,	 että	 hän	 on	 tuottanut	 minulle	 paljon
surua,	ja	luottakaa	minuun,	minä	autan	teitä	kaikin	voimin.

Geneviève	ja	Louise	nyökäyttivät	myöntävästi.

—	 Oi	 lapsiraukka!	 mumisi	 jälkimmäinen.	 Seitsemän	 vuotiaana	 hän	 heittäysi	 kaulaani	 ja	 huudahti:
"Pikku	 äiti,	 minä	 pidän	 sinusta	 niin	 kovasti!"	 Hän	 on	 hellä	 ja	 intohimoinen	 luonne,	 jolle	 täytyy	 antaa
paljon	anteeksi.

—	 Niin,	 sanoi	 Geneviève	 vuorostaan,	 ei	 pidä	 koskaan	 olla	 toivotonna	 helläluonteisten	 ihmisten
suhteen.	Heillä	saattaa	olla	suuria	vikoja,	mutta	rakkaus	tasoittaa	ne.

Seuraavana	 päivänä	 oli,	 kuten	 Markus	 oli	 aavistanut,	 suuri	 hämminki	 Mailleboisissa.	 Ei	 puhuttu
muusta	 kuin	 lapsenryöstön	 yrityksestä,	 haavoitetusta	 tytöstä,	 joka	 syytti	 isäänsä	 ja	 ohikulkijan
löytämästä	 nenäliinasta,	 jonka	 äiti	 oli	 tuntenut.	 Marsoullier	 kertoi	 jutun	 jokaiselle,	 joka	 vaan	 tahtoi
kuulla	—	koristellen	sitä	hiukan,	hän	kun	oli	nähnyt	kaikki.	Marsoullier	ei	ollut	mikään	ilkeä	ihminen,
vaan	turhamainen	ja	pelkuri,	joka	nautti	siitä	että	oli	tullut	yhtäkkiä	kuuluisaksi	henkilöksi,	mutta	salaa
pelkäsi	 ikävyyksiä	 jos	 juttu	 kääntyisi	 pahaan	 päin.	 Hän	 oli	 uskonnollisen	 Philisin	 sisarenpoika	 ja	 eli
kirkonvartijan	toimesta,	josta	nyt	oli	sangen	pieni	palkka,	kun	yhä	pienempi	uskovaisten	joukko	ylläpiti
St.	Martinin	kirkkoa;	sanottiin	hänen	olevan	vapaa-ajattelijan	vaan	syövän	ulkokultaisuuden	leipää,	kun
ei	 muuten	 voinut	 ansaita	 sitä	 itselleen.	 Mutta	 viimeiset	 kirkollismieliset,	 jotka	 maksoivat	 hänelle
palkan,	 tappiostaan	 ja	 kirkon	 rappiotilasta	 katkeroituneet	 katolilaiset	 valtasivat	 heti	 hänen	 juttunsa,
tahtoivat	panna	sen	kiertämään,	käyttääkseen	hyväkseen	tuota	sopivaan	aikaan	sattunutta	häväistystä,
jonka	 Jumala	varmaankin	oli	 lähettänyt.	He	eivät	olleet	uskaltaneet	 toivoakaan	näin	hyvää	 tilaisuutta
uuden	 taistelun	 alkamiseksi,	 nyt	 oli	 otettava	 vaari	 tästä	 sallimuksen	 lahjasta	 ja	 tehtävä	 viimeinen
ponnistus.	Taas	nähtiin	mustien	kaapujen	hiipivän	pitkin	katuja,	vanhain	naisten	kuljettavan	kaikkialle
eriskummallisia	 juttuja.	Eräs	 tuntematon	henkilö	sanoi	 tavanneensa	Françoisin	kysymyksessä	olevana



iltana	 kahden	 muun	 naamioidun	 miehen,	 luultavasti	 vapaamuurarin,	 seurassa.	 Vapaamuurarit
tarvitsivat,	niinkuin	kaikki	 tiesivät,	 "mustaa	messuaan"	varten	nuoren	 tytön	verta,	 ja	nyt	oli	François
arvanheitolla	pakoitettu	uhraamaan	oman	 tyttärensä	veren.	Eikö	 tämä	selittänyt	kaikkea,	 lahkolaisen
raakaa	 julmuutta,	 luonnotonta	 murhaa?	 Mutta	 järjettömän	 jutun	 keksijät	 eivät	 saaneet	 mitään
sanomalehteä	 painattamaan	 sitä,	 niin	 että	 heidän	 täytyi	 itsensä	 levittää	 sitä	 rahvaan	 keskuudessa.
Samana	iltana	oli	se	jo	kiertänyt	koko	kaupungin,	siitä	puhuttiin	jo	Jonvillessä,	Moreuxissa	ja	kaikissa
naapurikunnissa.	 Valhe	 oli	 kylvetty,	 nyt	 tarvitsi	 ainoastaan	 odottaa	 myrkytettyä	 satoa,	 joka	 kasvaisi
kansan	tietämättömyydestä.

Mutta	 Markus	 oli	 ollut	 oikeassa,	 ajat	 olivat	 muuttuneet.	 Kaikkialla	 vastattiin	 typerään	 juttuun
ivallisilla	 olkapäänkohautuksilla.	 Siihen	 aikaan,	 jolloin	 ihmiset	 olivat	 kuin	 pieniä	 lapsia	 ja	 halusivat
kuulla	satuja,	saattoi	sellainen	käydä	laatuun.	Nyt	tiedettiin	enemmän	eikä	umpimähkään	uskottu	enää
moista	juttua.	Kaikkein	ensiksi	saatiin	tietää	ettei	François	ollut	vapaamuurari.	Toiseksi	kukaan	ei	ollut
nähnyt	 häntä,	 tuntui	 varmalta	 että	 hän	 oli	 jossain	 kaukana	 tuon	 Coletten	 kanssa,	 joka	 oli	 kadonnut
Mailleboisista	 samaan	 aikaan	 kuin	 hänkin.	 Kaikenlaiset	 muutkin	 syyt	 puhuivat	 hänen	 viattomuutensa
puolesta	ja	koko	seutu	oli	samaa	mieltä	hänestä	kuin	omaisetkin:	intohimoinen	mies,	joka	oli	saattanut
tulla	 mielettömän	 rakkauden	 saaliiksi,	 mutta	 hellä	 isä,	 joka	 ei	 voinut	 pahoinpidellä	 tytärtään.	 Kaikki
ihmiset	 antoivat	 hänestä	 edullisia	 lausuntoja,	 hänen	 oppilastensa	 vanhemmat	 kertoivat	 hänen
lempeydestään,	 naapurit	 todistivat	 kuinka	 hellä	 hän	 oli	 vaimolleen,	 hairahduksensakin	 aikana.	 Ja
kuitenkin	olisi	yleinen	mielipide	voinut	saada	tukea	Rosen	nimenomaisesta	syytöksestä,	nenäliinasta	ja
Marsoullierin	 lukemattomia	kertoja	 toistamasta	kertomuksesta;	 se	oli	kiihoittava	salaisuus,	 jännittävä
kysymys,	 joka	 vaati	 ratkaisua	 jokaiselta,	 joka	 kykeni	 ajattelemaan	 ja	 arvostelemaan.	 Jos	 François	 ei
ollut	 oikea	 syyllinen,	 vaikka	 siltä	 näytti,	 niin	 oli	 se	 joku	 toinen,	 ja	 kuka	 se	 oli,	 kuinka	 oli	 hänet
löydettävä?

Sillaikaa	kun	oikeus	 teki	 tehtäväänsä	 ja	 tutki	asiaa,	 saatiin	nähdä	uusi	 ilmiö,	kansa	 itse	auttoi	 sitä,
koetti	sanoa	kaikki	mitä	se	tiesi,	kaikki	mitä	se	oli	nähnyt,	kuullut	 ja	ymmärtänyt.	 Ihmisillä,	 jotka	nyt
olivat	 saaneet	 sivistystä,	 oli	 ikäänkuin	 yleinen	 oikeuden	 tarve,	 he	 pelkäsivät	 että	 joku	 erehdys	 taas
saattaisi	 tapahtua.	 Eräs	 Bongard	 tuli	 itsestään	 todistamaan	 että	 hän	 samana	 iltana,	 jona	 ilkityö
tapahtui,	 oli	 nähnyt	 pormestarinviraston	 edustalla	 pelästyneen	 näköisen	 miehen,	 joka	 näytti	 tulevan
Kapusiinitorilta,	 eikä	 se	 ainakaan	 ollut	 François.	 Eräs	 Doloir	 toi	 piipunnysän,	 jonka	 hän	 oli	 löytänyt
kahden	 katukiven	 välistä	 koulun	 takapuolelta,	 huomauttaen	 samalla	 että	 se	 oli	 voinut	 pudota
lapsenryöstäjän	 taskusta	 ja	 että	 François	 ei	 polttanut.	 Eräs	 Savin	 kertoi	 kuulleensa	 kahden	 vanhan
rouvan	keskustelun,	josta	hän	oli	päättänyt	että	syyllinen	oli	etsittävä	Marsoullierin	tuttavien	joukosta,
sillä	 tämä	 oli	 puhunut	 liikaa	 muutamille	 uskovaisille	 ystävättärilleen.	 Mutta	 etenkin	 Landoisin
sisarukset,	 joilla	 oli	 kauppa	 Isonkadun	 varrella	 olivat	 erittäin	 ymmärtäväisiä	 ja	 toimeliaita.	 He	 olivat
neiti	 Mazelinen	 entisiä	 oppilaita,	 samoin	 kuin	 kaikki	 muutkin	 totuutta	 harrastavat	 vapaaehtoiset
todistajat	olivat	maallikko-opettajien,	Markuksen,	Joulicin	tai	Josefin	kasvattamia.	Landoisin	sisarukset
katsoivat	 kirjoistaan	 kelle	 he	 olivat	 myyneet	 samanlaisia	 nenäliinoja	 kuin	 se,	 jota	 mies	 turhaan	 oli
koittanut	käyttää	suukapulana.	He	löysivät	sieltä	aivan	oikein	Françoisin	nimen;	mutta	vähän	alempana,
kaksi	päivää	myöhemmin	oli	merkitty	Faustin	Roudillen,	Coletten	veljen	nimi.	 Ja	 se	oli	pieni	 viittaus,
ensimmäinen	säde,	josta	valo	oli	syntyvä.

Faustin	oli	juuri	kaksi	viikkoa	sitten	jäänyt	paikatta.	Maillebois	oli,	sovittuaan	naapurikuntien	kanssa,
vihdoinkin	 ostanut	 komean	 Désiraden	 maatilan,	 perustaakseen	 sinne	 Kansantalon,	 äärettömän
kävelypuiston,	johon	pääsisivät	kaikki	lähiseutujen	työmiehet.	Sen	sijaan	että	joku	veljeskunta,	niinkuin
isä	Crabot	oli	toivonut,	olisi	muuttanut	tähän	ihanaan	paikkaan,	näiden	kuninkaallisten	puiden	varjoon,
näiden	lorisevien	suihkulähteiden	ja	valkeitten	marmorikuvapatsaitten	joukkoon,	saivatkin	rahvaaseen
kuuluvat	 kihlautuneet	 parit,	 nuoret	 äidit	 lapsineen	 ja	 lepoa	 kaipaavat	 vanhukset	 nauttia	 niiden
ihanuudesta	ja	loistosta.	Entinen	vartija	Faustin,	viimeisten	klerikaalisten	käskyläinen,	oli	siis	lähtenyt
pois	linnasta	ja	hänet	nähtiin	katkerana	ja	kiukkuisena	kiertelevän	Mailleboisin	katuja,	puhuen	etenkin
kovin	kiukkuisesti	sisarestaan	Colettesta,	 jonka	harha-askel	muka	tuotti	hänelle	häpeää.	Tätä	äkillistä
ankaruutta	 ihmeteltiin	 hiukan,	 sillä	 kaikki	 tiesivät	 että	 sisar	 ja	 veli	 tähän	 saakka	 olivat	 olleet
erinomaisessa	sovussa	ja	että	jälkimmäinen	oli	 lainannut	edelliseltä	aina	kun	tällä	oli	rahoja.	Olivatko
he	 todella	 joutuneet	 riitaan,	 oliko	 Faustin	 ehkä	 suuttunut	 siitä	 että	 Colette	 oli	 kadonnut	 juuri	 hänen
jäädessään	 ilman	 paikkaa?	 Vai	 teeskentelikö	 hän	 vain,	 oliko	 hän	 yhä	 sovussa	 sisarensa	 kanssa,	 tunsi
hänen	lymypaikkansa,	teki	salaa	työtä	hänen	hyväkseen?	Nämä	seikat	olivat	vielä	aivan	hämärät,	mutta
Landoisin	sisarusten	keksintö,	 joka	 johti	huomion	Faustiniin,	asetti	kuitenkin	kaikki	hänen	 tekonsa	 ja
sanansa	päivänvaloon.	Yhdessä	viikossa	oli	tutkinto	huomattavasti	edistynyt.

Ensiksikin	oli	Bongardin	 todistus	 tullut	vahvistetuksi,	useat	henkilöt	muistivat	nyt	nähneensä	hänet
Isollakadulla	ja	levottomana	kääntyvän	taakseen	katsomaan	ikäänkuin	tahtoen	tietää	mitä	koulun	luona
tapahtui;	 ja	 se	 oli	 todella	 hän,	 vastaantulijat	 sanoivat	 tunteneensa	 hänet.	 Sitten	 Doloirin	 löytämä
piipunnysä	näytti	olevan	hänen,	useat	 ihmiset	sanoivat	nähneensä	sen	hänellä.	 Ja	vihdoin	keskustelu,
jonka	 Savin	 oli	 kuullut,	 tuo	 otaksuminen	 että	 miehen	 ja	 Marsoullierin	 välillä	 oli	 joku	 yhdysside,	 olisi



toteutunut	 siinä	 tapauksessa	 että	 Faustin	 ja	 mies	 olisivat	 olleet	 sama	 henkilö	 sillä	 kirkonpalvelija	 ja
Désiraden	entinen	vartija	olivat	sangen	läheisiä	tuttuja.	Se	oli	ratkaiseva	tosiasia,	seurattava	jälki,	joka
varmaankin	 johtaisi	 totuuteen.	 Markus,	 joka	 jännityksellä	 seurasi	 tutkintoa,	 ymmärsi	 sen	 heti.	 Hän
ottikin	 toimekseen	 Marsoullierin	 kuulustelemisen;	 häntä	 kummastutti	 nyt	 suuresti	 viimemainitun
käytös	silloin	kun	hän	oli	tavannut	hänet	uhrin	vieressä	miehen	paettua.	Hän	muisti	kuinka	hämillään	ja
levoton	hän	oli	ollut	ja	kuinka	vastahakoisesti	hän	antoi	nenäliinan:	hän	muisti	kuinka	hän	hämmästyi
kun	 Rose	 oli	 syyttänyt	 isäänsä	 ja	 kun	 Thérèse	 oli	 ottanut	 laatikosta	 samanlaisia	 nenäliinoja.	 Sitten
hänen	mieleensä	muistui	etenkin	 sana:	 "Pöllö!"	 jonka	mies	oli	 ärjäissyt	kirkonvartijalle	 ja	 jonka	 tämä
hämmennyksissään	 oli	 kertonut.	 Kaikki	 selvisi	 äkkiä,	 se	 oli	 ystävän	 haukkumasana	 ystävälle,	 jonka
sopimaton	tulo	pilasi	kaikki.	Ja	Markus	meni	Marsoullierin	luo.

—	 Tiedättehän,	 ystäväni,	 että	 mitä	 raskauttavimpia	 todistuksia	 on	 kerääntynyt	 Faustinia	 vastaan,
hänet	vangitaan	epäilemättä	tänä	iltana.	Ettekö	pelkää	sekaantuvanne	juttuun?

Kirkonvartija	kuunteli	äänettömänä	ja	pää	kumarassa	kun	Markus	luetteli	kaikki	todistukset.

—	Kas	niin,	myöntäkää	pois	että	tunsitte	hänet?

—	Kuinka	olisin	voinut	hänet	tuntea,	herra	Froment,	hänellä	ei	ole	partaa	ja	hän	käyttää	lakkia,	mutta
tuo	mies	oli	parrakas	ja	hänellä	oli	pieni,	pyöreä	huopahattu.

Samat	huomiot	oli	Rosekin	tehnyt,	eikä	niitä	vielä	voitu	selittää.

—	Oh,	hän	oli	voinut	hankkia	itselleen	valeparran	ja	hatun.	Hän	puhui	sitä	paitsi,	senhän	olette	itse
sanoneet	minulle.	Te	tunsitte	hänet	aivan	varmaan	äänestä	kun	hän	huusi	teille:	"Pöllö!"

Marsoullier	nosti	jo	kätensä	väittääkseen	vastaan	ja	vannoakseen	ettei	mies	ollut	sanonut	sanaakaan.
Mutta	 hän	 ei	 voinut	 tehdä	 sitä,	 kun	 Markuksen	 kirkas	 katse	 oli	 niin	 tutkivasti	 kiintynyt	 häneen.	 Ja
kunnon	mies,	joka	hän	oikeastaan	oli,	alkoi	joutua	hämilleen	eikä	uskaltanut	enää	tehdä	huonoa	tekoa
typerästä	turhamaisuudesta.

—	 Minä	 olen	 tietysti,	 jatkoi	 Markus,	 ottanut	 selkoa	 teidän	 suhteistanne	 häneen,	 minä	 tiedän	 että
usein	 tapasitte	 toisenne	 ja	 että	 hänen	 oli	 tapana	 kutsua	 teitä	 pöllöksi	 kun	 teidän	 epäilyksenne
suututtivat	häntä.

—	Se	on	totta,	myönsi	Marsoullier,	hän	kutsui	minua	pöllöksi	eikä	se	ollut	ollenkaan	hauskaa.

Ja	kun	Markus	enemmän	ahdisti	häntä,	pyysi	häntä	oman	etunsa	vuoksi	huojentamaan	omaatuntoaan,
ellei	hän	 tahtonut	 saattaa	oikeutta	 siihen	 luuloon	että	hänkin	oli	 syyllinen,	 antoi	hän	vihdoin	myöten
yhtä	paljon	pelosta	kun	totuudenrakkaudesta.

—	 Olkoon	 menneeksi,	 herra	 Froment,	 minä	 tunsin	 hänet…	 Kukaan	 muu	 kuin	 hän	 ei	 voi	 huutaa
minulle	"pöllö"	sellaisella	äänellä.	Hän	on	sanonut	sen	minulle	siksi	monta	kertaa	että	en	voi	erehtyä…
Hänellä	oli	aivan	varmaan	valeparta,	 jonka	hän	juostessaan	otti	pois	 ja	pisti	taskuunsa	koska	ihmiset,
jotka	sitten	tapasivat	hänet	Isonkadun	kulmassa,	näkivät	hänet	sellaisena	kuin	hän	tavallisesti	on,	ilman
partaa,	mutta	huopahattu	päässä.

—	Tiesinhän	että	te	olette	kunnon	mies.

—	Kunnon	mies	kuinkas	muuten…	Nähkääs,	herra	Froment,	minä	olen	herra	Joulicin	entinen	oppilas;
ja	 kun	 opettaja	 on	 sanonut	 että	 pitää	 rakastaa	 totuutta,	 ei	 se	 koskaan	 mene	 mielestä.	 Jos	 tahtoo
valehdella	 niin	 koko	 olento	 nousee	 vastustamaan.	 Ja	 kun	 osaa	 vähänkin	 käyttää	 järkeään	 on
mahdotonta	uskoa	kaikkia	niitä	tyhmyyksiä,	jotka	kaupungilla	liikkuvat…	Sentähden	minä	olinkin	aivan
levoton,	aivan	onneton	tuon	ikävän	jutun	tähden.	Mutta	minähän	olen	kurja	raukka,	minulla	on	vain	tuo
kirkonvartijan	paikka,	 josta	saan	elatukseni,	asemani	pakoitti	minut	sanomaan	niinkuin	enoni	Philisin
entiset	ystävät.

Hän	keskeytti	puheensa,	tehden	toivottoman	liikkeen	ja	suuret	kyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä.

—	Nyt	olen	mennyttä	miestä,	he	ajavat	minut	ulos	kuolemaan	nälkään	kadulle.

Markus	rauhoitti	häntä	luvaten	hankkia	hänelle	jonkun	paikan.	Sitten	hän	kiiruhti	kotiin	ilmoittamaan
Thérèselle	 käyntinsä	 tuloksen,	 tuon	 ratkaisevan	 todistuksen,	 joka	 täydellisesti	 osoitti	 Françoisin
viattomuuden.	 Kaksi	 viikkoa	 oli	 Thérèse	 istunut	 Rosen	 vuoteen	 vieressä,	 yhä	 vahvasti	 vakuutettuna
miehensä	 viattomuudesta,	 mutta	 suruissaan	 siitä	 että	 ei	 ollut	 saanut	 mitään	 tietoja	 hänestä,	 vaikka
kaikissa	sanomalehdissä	puhuttiin	huomiota	herättävästä	ilkityöstä;	nyt	kun	lapsi	jo	alkoi	olla	terveempi
ja	nousta	vuoteestaan,	näytti	hän	tulevan	yhä	alakuloisemmaksi	ja	liikkui	äänettömänä	ja	surumielisenä
autiossa	 kodissaan.	 Mutta	 samana	 iltana,	 juuri	 kun	 Markus	 iloisesti	 kertoi	 hänelle	 keskustelusta
Marsoullierin	 kanssa,	 säpsähti	 hän	 äkkiä,	 hän	 näki	 Françoisin	 astuvan	 sisään.	 Nyt	 seurasi	 liikuttava



kohtaus,	vaikka	sanat,	jotka	lausuttiin,	olivat	yksinkertaiset.

—	Etkö	ole	luullut	minua	syylliseksi,	Thérèse?

—	En	François,	sen	vannon	sinulle.

—	Tänä	aamuna	en	vielä	tiennyt	mistään	synkässä	yksinäisyydessäni,	mutta	silloin	satuin	katsomaan
erääseen	vanhaan	sanomalehteen…	Riensin	heti	tänne.	Kuinka	voi	Rose?

—	Hän	voi	hyvin,	hän	on	tuolla	huoneessa.

François	 ei	 ollut	 uskaltanut	 syleillä	 Thérèsea.	 Tämä	 seisoi	 hänen	 edessään	 suorana	 ja	 vakavana,
syvästä	mielenliikutuksesta	huolimatta.	Silloin	Markus	nousi	 ja	 tarttui	 tyttärenpoikansa	käsiin,	 lukien
surullisen	tarinan	hänen	kalpeista	ja	kyynelten	uurtamista	kasvoistaan.

—	Kas	niin,	poika	raukkani,	sano	minulle	kaikki.

Ja	 François	 kertoi	 avomielisesti	 ja	 muutamin	 vapisevin	 sanoin	 mielettömyydestään.	 Hän	 kuvasi
äkillisen	 lähtönsä	 Mailleboisista	 Coletten	 seurassa,	 joka	 teki	 hänet	 hulluksi;	 heidän	 piilopaikkansa
Beaumontissa,	 eräässä	 kaukaisessa	 kaupunginosassa,	 pienen	 huoneen,	 josta	 he	 tuskin	 hetkeksikään
poistuivat;	 kuinka	 he	 olivat	 eläneet	 kaksi	 viikkoa	 sulkeutuneina	 tuohon	 huoneeseen,	 alituisten
raivokkaiden	kohtausten,	tuon	vallattoman	raivottaren	hurjien	päähänpistojen,	nuhteiden,	kyynelten	ja
lyöntienkin	seuratessa	 toisiaan.	Sitten	oli	Colette	äkkiä	paennut	viimeisen	kohtauksen	 jälkeen,	 jolloin
hän	oli	heittänyt	huonekaluja	Françoisin	päälle.	Siitä	oli	nyt	kolme	viikkoa,	hän	oli	ensin	odottanut	 ja
sitten	 hän	 oli	 ikäänkuin	 hautautunut	 tähän	 yksinäiseen	 huoneeseen,	 epätoivon	 ja	 tunnonvaivojen
valtaamana,	uskaltamatta	ajatella	kuinka	hän	palaisi	Mailleboisiin,	vaimonsa	 luo,	 jota	hän	sanoi	koko
ajan	rakastaneensa,	silloinkin	kun	mieletön	intohimo	raivosi	hänessä.

Hänen	 puhuessaan	 oli	 Thérèse	 kääntänyt	 pois	 päänsä,	 seisoen	 yhä	 liikkumattomana;	 kun	 François
vaikeni	virkkoi	hän:

—	 En	 tahdo	 tietää	 mitään	 siitä…	 Minä	 ymmärrän	 ainoastaan	 että	 olet	 tullut	 takaisin	 vastataksesi
syytöksiin,	joita	on	tehty	sinua	vastaan.

—	Oh,	huomautti	Markus	lempeästi,	niitä	syytöksiä	ei	enää	ole	olemassa.

—	Olen	 tullut	katsomaan	Rosea,	 selitti	François,	 ja	 sanon	vielä	kerran	että	olisin	 tullut	 seuraavana
päivänä,	jos	olisin	tietänyt	asiasta.

—	 Se	 on	 hyvä,	 sanoi	 Thérèse.	 En	 estä	 sinua	 menemästä	 tytärtäsi	 katsomaan,	 hän	 on	 tuolla,	 astu
sisään.

Silloin	 syntyi	 omituinen	 kohtaus,	 jota	 Markus	 seurasi	 henkeään	 pidätellen.	 Rose	 istui	 nojatuolissa,
käsi	sidottuna,	lukien	jotain	kirjaa.	Oven	auetessa	hän	nosti	päänsä	ja	hänen	huuliltaan	kuului	vapiseva
huudahdus,	johon	sekaantui	sekä	pelkoa	että	iloa.

—	Oi!	isä!

Hän	oli	noussut	ylös.	Sitten	hänet	äkkiä	näkyi	valtaavan	hämmästys.

—	Ethän	se	ollutkaan	sinä,	sano,	isä,	tuona	iltana?…	Mies	oli	pienempi	ja	hänellä	oli	erilainen	parta.

Kummastuksessaan	hän	yhä	 tuijotti	 isäänsä,	 ikäänkuin	 tämä	hänestä	olisi	ollut	erilainen	kuin	miksi
hän	oli	häntä	kuvaillut	hänen	lähtönsä	jälkeen	ja	kun	hän	oli	nähnyt	äitinsä	niin	paljon	itkevän	yksinään.
Oliko	 hän	 sitten	 luullut	 että	 hänen	 isänsä	 olisi	 tullut	 paksummaksi	 ja	 että	 hänellä	 olisi	 häijyt
ihmissyöjän	kasvot?	Nyt	hän	tunsi	isänsä	kauniin	hymyn,	jota	hän	niin	rakasti;	ja	hän	oli	nyt	varmaankin
tullut	kotiin	ettei	äidin	enää	tarvitsisi	itkeä.	Sitten	hän	alkoi	vavista,	hän	ymmärsi	erehdyksensä	hirveät
seuraukset.

—	Ja	minä	olen	syyttänyt	sinua,	isä,	olen	niin	itsepäisesti	väittänyt	että	sinä	olit	tuo	mies!…	Ei,	ei,	sinä
se	et	ollut,	minä	olen	valehtelija,	minä	huudan	sen	santarmeille,	jos	he	tulevat	sinua	ottamaan!

Hän	vaipui	takaisin	nojatuoliin,	ja	purskahti	suonenvetoiseen	itkuun;	isän	täytyi	ottaa	hänet	syliinsä,
suudella	häntä	hellästi,	ja	vakuuttaa	että	nyt	oli	onnettomuus	loppuva.	Hän	itsekään	ei	tahtonut	voida
puhua	mielenliikutuksensa	tähden.	Hän	oli	siis	ollut	kovin	sydämmetön,	koska	hänen	kuvansa	niin	oli
voinut	muuttua	hänen	tyttärensä	mielessä	ja	koska	tämä	oli	voinut	uskoa	että	isä	voisi	olla	niin	julma
lastaan	kohtaan?

Thérèse	 oli	 kuunnellut,	 koettaen	 pysyä	 tyynenä.	 Hän	 ei	 sanonut	 sanaakaan,	 François	 katseli	 häntä
tuskaisena,	ikäänkuin	tahtoen	tietää	ottaisiko	hän	hänet	takaisin	tähän	kotiin,	jonka	hän	oli	hävittänyt.



Kun	 Markus	 näki	 että	 hän	 oli	 niin	 ankara,	 niin	 taipumaton	 antamaan	 anteeksi,	 piti	 hän	 parempana
viedä	tyttärenpoikansa	kotiinsa	odottamaan	sopivampaa	hetkeä.

Samana	 iltana	 haki	 poliisi	 Faustinia,	 jota	 syytettiin	 lapsenryöstön	 yrityksestä	 ja	 väkivallasta	 pikku
Rosea	vastaan.	Mutta	häntä	ei	 löydetty,	 asunto	oli	 suljettu	 ja	mies	oli	 kadonnut;	 kaikki	 etsiminen	oli
turha,	 häntä	 ei	 koskaan	 saatu	 kiinni	 ja	 vihdoin	 tultiin	 siihen	 päätökseen	 että	 hän	 oli	 matkustanut
Amerikkaan.	 Hänen	 sisarensa	 Colette,	 jota	 myöskin	 turhaan	 etsittiin,	 oli	 varmaankin	 seurannut
veljeään,	 sillä	 häntä	 ei	 koskaan	 enää	 nähty	 Beaumontissa	 eikä	 Mailleboisissa.	 Juttu	 pysyi	 hämäränä,
täytyi	 tyytyä	 arveluihin.	 Olivatko	 veli	 ja	 sisar	 rikostovereita?	 Oliko	 Colette	 pannut	 toimeen	 jonkun
salajuonen	viedessään	pois	Françoisin,	vai	oliko	Faustin	vain	käyttänyt	hyväkseen	tämän	pakoa?	Mutta
ennen	 kaikkea	 oliko	 hänen	 takanaan	 joku	 korkeampi	 järki	 ja	 tahto,	 joka	 oli	 kaikki	 suunnitellut	 ja
valmistanut	 koettaakseen	 vielä	 viimeisen	 kerran	 vahingoittaa	 maallikkokoulua	 panemalla	 toimeen
uuden	 Simonin	 jutun?	 Näitä	 saattoi	 otaksua,	 mutta	 tosiasiat	 pitivät	 paikkansa,	 eikä	 kukaan	 epäillyt
etteikö	pohjalla	ollut	kavalaa	salahanketta.

Kuinka	suurta	huojennusta	Markus	 tunsikaan	kun	 juttu	raukesi,	eikä	enää	voinut	 tuottaa	vahinkoa!
Tämä	vanhojen	konnamaisuuksien	uudistuminen,	tämä	viimeinen	hyökkäys	maallikkokoulua	vastaan	oli
ensin	suuresti	huolestuttanut	häntä.	Eikä	hän	voinut	kyllin	ihmetellä	sitä	nopeutta,	millä	kansan	terve
järki	 oli	 tehnyt	 tehtävänsä,	 saattanut	 totuuden	 ilmi.	 Todistukset	 Françoisia	 vastaan	 olivat	 paljon
raskauttavammat	kuin	muinoin	Simonia	vastaan.	Hänen	tyttärensä	syytti	häntä,	ja	vaikka	Rose	olisikin
ottanut	takaisin	sanansa,	olisi	sanottu	että	hän	teki	sen	perheensä	vaikutuksesta.	Ennen	ei	ainoakaan
todistaja,	 ei	 kukaan	 Bongard,	 Doloir	 eikä	 Savin	 olisi	 uskaltanut	 sanoa	 mitä	 oli	 nähnyt	 tai	 kuullut,
peläten	 joutuvansa	 ikävyyksiin.	 Ennen	 ei	 Marsoullier	 olisi	 huojentanut	 omaatuntoaan,	 koska	 hän
ensiksikään	 ei	 olisi	 tuntenut	 siihen	 tarvetta	 ja	 koska	 toiseksi	 kokonainen	 mahtava	 puolue	 olisi
kannattanut	häntä	ja	ylistänyt	hänen	valhettaan.	Silloin	oli	olemassa	munkkikunta,	joka	myrkytti	kaikki
ja	 korotti	 erehdyksen	 opinlauseeksi,	 uskonnoksi.	 Auttaakseen	 Roomaa	 taistelussa	 vapaa-aatteisuutta
vastaan,	 se	 käytti	 tunnottomasti	 hyväkseen	 valtiollisia	 puolueita,	 yllytti	 niitä,	 kiihoitti	 niitä	 toisiaan
vastaan,	 siinä	 toivossa	 että	 syntyisi	 kansalaissota,	 joka	 jakaisi	 kansan	 kahteen	 osaan	 ja	 tekisi	 sen
enemmistön,	köyhien	ja	tietämättömien,	herraksi.	Nyt	kun	Rooma	oli	voitettu,	kun	veljeskunnat	olivat
katoamaisillaan,	 kun	 ei	 yksikään	 jesuiitta	 saisi	 hämmentää	 ihmisten	 järkeä	 eikä	 turmella	 heidän
tahtoaan,	toimi	ihmisjärki	yhä	itsetietoisemmin	ja	vapaammin.	Siinä	oli	selitys	selvään	ymmärrykseen	ja
johdonmukaisuuteen,	 jota	 jutun	 aikana	 oli	 osoitettu;	 valistunut	 ja	 vuosisataisista	 erehdyksistä
vapautunut	kansa	kykeni	vihdoin	olemaan	totuuden-	ja	oikeudenmukainen.

Mutta	yksi	huoli	oli	vielä	Markuksella	keskellä	voitonriemuaan,	se	oli	Françoisin	ja	Thérèsen	epäsopu,
tuo	kysymys	miehen	ja	naisen	onnesta,	jonka	he	voivat	saavuttaa	ainoastaan	täydellisessä	sovussa.	Hän
ei	 ollut	 niin	 mieletön	 että	 toivoi	 voivansa	 hävittää	 intohimot,	 estää	 onnetonta	 ihmiskuntaa	 verta
vuotamasta	 himojen	 ruoskan	 alla;	 aina	 tulisi	 olemaan	 särkyneitä	 sydämmiä	 ja	 mustasukkaisuuden
kiduttamia	ihmisiä.	Mutta	eikö	saattaisi	toivoa	että	vapautunut	nainen,	kohottuaan	miehen	vertaiseksi,
tekisi	 sukupuolisodan	 vähemmän	 katkeraksi,	 toisi	 siihen	 hiukan	 tyyntä	 arvokkaisuutta.	 Jo	 äskeisessä
häväistyksessä	 oli	 nähty	 kuinka	 totuutta	 rakastavaisia	 naiset	 olivat	 ja	 kuinka	 he	 kaikin	 voimin	 olivat
koettaneet	 saada	 sitä	 ilmi!	 He	 olivat	 vapautuneet	 kirkosta,	 ei	 ollut	 enää	 halpamaista	 taikauskoa,	 ei
helvetinkauhua,	 ei	 teeskentelevää	 nöyryyttä	 papin	 edessä,	 nainen	 ei	 ollut	 enää	 halpa	 palvelija,	 joka
tomuun	 ja	 tuhkaan	 polvistuen	 näyttää	 tunnustavan	 saastaisuutensa	 ja	 joka	 kostaa	 nöyryytyksensä
turmelemalla	ja	hävittämällä	kaikki.	He	olivat	lakanneet	olemasta	hirveä	hekuman	ansa,	johon	he	rippi-
isien	 salaisesta	 neuvosta	 koettivat	 pyydystää	 miehet,	 niin	 että	 uskonto	 pääsisi	 voitolle.	 He	 olivat	 nyt
oikeita	puolisoja	 ja	äitejä,	kun	heiltä	oli	 riistetty	 turmiota	 tuottava	 taivaallinen	puoliso	 Jesus,	 joka	oli
hämmentänyt	 niin	 monen	 vaimoraukan	 järjen.	 Eivätkö	 he	 nyt	 veisi	 työtä	 loppuunsa,	 käyttämällä
viisaudella	ja	hyvyydellä	saavuttamiaan	oikeuksia	ja	sivistystä,	joka	teki	heistä	vapaita	yksilöitä?

Silloin	 Markus	 päätti	 kutsua	 koko	 perheen	 koululle,	 tuohon	 suureen	 saliin,	 jossa	 hän	 itse	 oli
opettanut,	 ja	 jossa	 Josef	 ja	 François	 olivat	 opettaneet	 hänen	 jälkeensä.	 Tämä	 kokous	 vietettiin
jonkunmoisella	 juhlallisuudella	 eräänä	 iltapäivänä	 syyskuun	 lopulla,	 kirkkaan	 auringon	 valaistessa
lämpimillä	säteillään	opettajapöydän,	koulupenkit,	taulut	ja	seinille	ripustetut	kuvat.	Sébastien	ja	Sarah
tulivat	 Beaumontista,	 Clément	 ja	 Charlotte	 saapuivat	 Jonvillestä,	 mukanaan	 tyttärensä	 Lucienne.	 Ja
Josef,	jolle	muutama	päivä	sitten	oli	lähetetty	sana,	palasi	eräältä	matkalta,	syvästi	liikutettuna	kaikesta
mitä	 hänen	 poissaollessaan	 oli	 tapahtunut.	 Markus	 ja	 Geneviève	 menivät	 kokouspaikkaan	 yhdessä
Louisen	 ja	 Josefin	 kanssa	 ja	 ottivat	 mukaansa	 Françoisin,	 jota	 hänen	 vaimonsa	 Thérèse	 ja	 tyttärensä
Rose	odottivat	luokassa.	Heitä	oli	kaikkiaan	kaksitoista,	ja	ensin	vallitsi	syvä	hiljaisuus.

—	Rakas	Thérèseni,	 sanoi	Markus	 vihdoin,	me	emme	 tahdo	mitenkään	pakottaa	 sinua,	me	olemme
tulleet	vain	keskustelemaan	asiasta	kaikessa	sovussa.	Sinulla	on	tosin	sydämmensuru.	Mutta	sinä	et	ole
koskaan	tuntenut	sitä	polttavaa	tuskaa,	kun	mies	ja	vaimo	näyttivät	kuuluvan	kahteen	eri	maailmaan	ja
kun	he	eräänä	päivänä	huomasivat	että	heidät	eroitti	toisistaan	kuilu,	jonka	yli	he	eivät	koskaan	luulleet
pääsevänsä.	 Kirkon	 käsissä	 oli	 vielä	 orjuutettu	 vaimo,	 hirveä	 kidutusase	 jo	 vapautuneelle	 miehelle.
Kuinka	paljon	kyyneleitä	onkaan	vuotanut,	kuinka	monta	kotia	hävitetty!



Hiljaisuus	alkoi	uudelleen,	sitten	Geneviève	sanoi	vuorostaan,	syvästi	liikutettuna:

—	Niin.	 rakas	Markukseni,	minä	 tunsin	 sinut	 väärin,	minä	 tuotin	 sinulle	paljon	 tuskaa,	 ja	 sinä	 teet
oikein	 muistuttaessasi	 noista	 pahoista	 päivistä,	 se	 ei	 loukkaa	 minua	 nyt,	 koska	 olen	 kyennyt
vapautumaan	 myrkystä.	 Mutta	 kuinka	 monta	 vaimoa	 onkaan	 jäänyt	 kuolemaan	 tuohon	 vanhaan
vankilaan	 ja	 kuinka	 monta	 kotia	 onkaan	 sortunut	 suruun!	 Itsekään	 en	 koskaan	 ole	 kokonaan
parantunut,	olen	aina	pelännyt	sairastuvani	uudestaan,	niin	suuren	vallan	tunnen	perinnöllisyydellä	ja
ensimmäisen	 kasvatuksen	 turmiollisilla	 vaikutuksilla	 olevan	 itseeni;	 ja	 sinua,	 sinun	 selvää	 järkeäsi	 ja
valpasta	rakkauttasi	saan	kiittää	siitä	että	olen	pysynyt	pystyssä…	Kiitän	sinua,	rakas	Markukseni.

Ilokyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä,	hän	jatkoi	enenevällä	mielenliikutuksella:

—	Voi,	onnetonta	isoäitiäni,	voi	äiti	raukkaani!…	Niin,	minä	säälin	heitä,	minä	näin	kuinka	onnettomat
he	olivat,	hävittävän	myrkyn	runtelemina,	 ikäänkuin	eksyneinä	naisen	kutsumuksesta,	vapaaehtoisina
marttyyreina.	 Isoäiti	 raukkani	 oli	 hirveä,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 saanut	 kokea	 ainoatakaan	 iloa,	 hän	 eli
alituisessa	tyhjyydessä,	miksi	ei	hän	olisi	koettanut	pakoittaa	muita	samaan	tuskalliseen	kieltäymiseen?
Ja	äiti	raukkani,	hänen	elämänsähän	oli	vain	pitkä	kuolonkamppaus,	kun	hän	ensin	oli	saanut	nauttia
rakkauden	 onnea	 ja	 sitten	 vaipui	 takaisin	 tähän	 valheen	 ja	 kuoleman	 uskontoon,	 joka	 kieltää	 kaikki
elämän	voimat	ja	ilot!

Oli	kuin	kaksi	varjoa	olisi	kulkenut	ohi,	 rouva	Duparquen	 ja	 rouva	Berthereaun	kadonneet	haamut,
toisen	ajan	surkuteltavat	jumaliset	naiset,	joista	toinen	vielä	kokonaan	vanhan	julman	ja	verenhimoisen
kirkon	 orjuudessa,	 toinen	 jo	 lempeämpi,	 kuollen	 epätoivoissaan	 siitä	 ettei	 ollut	 koettanut	 katkaista
kahlettaan.	 Geneviève	 näytti	 katseellaan	 seuraavan	 heitä,	 hän,	 tyttärentytär	 ja	 tytär,	 jossa	 hirveä
taistelu	oli	puhjennut	 ilmi;	hän	oli	 vielä	väsynyt	 taistelusta,	mutta	niin	onnellinen	kun	 tunsi	olevansa
vapaa,	palanneensa	elämään	ja	terveyteen.	Sitten	hänen	katseensa	kiintyi	Louiseen.	hänen	tyttäreensä,
joka	hymyili	hänelle	hellästi,	kumartuen	suutelemaan	häntä.

—	Äiti,	sinun	on	suurin	ansio,	sillä	sinä	olet	taistellut	ja	kärsinyt.	Sinua	saamme	kiittää	voitosta,	joka
on	maksanut	niin	paljon	kyyneleitä…	Kyllä	muistan	sen.	Minulla,	joka	tulin	sinun	jälkeesi,	ei	ole	suurta
ansiota	 siihen	että	 vapauduin	kokonaan	menneisyydestä,	 ja	 jos	olen	ollut	 tyyni	 ja	 järkevä,	 jos	 vanhat
erehdykset	 eivät	 milloinkaan	 ole	 vaivanneet	 minua,	 tulee	 se	 siitä	 että	 käytin	 hyväkseni	 hirveätä
opetusta,	jonka	kaikki	saimme	kokea	surun	kohtaamassa	kodissamme.

—	 Ole	 vaiti,	 imartelija!	 sanoi	 Geneviève,	 nauraen	 ja	 syleillen	 häntä	 vuorostaan.	 Sinä	 itse	 pelastit
meidät,	 sinä	selvä-	 ja	 teräväjärkinen	 lapsi,	 joka	hellällä	välitykselläsi	voitit	kaikki	vastukset,	Sinua	on
meidän	kiittäminen	rauhastamme,	sinä	olet	ensimmäinen,	pieni	vapautunut	nainen,	 joka	päätti	hakea
onneansa	tästä	maailmasta.

Sitten	Markus	taas	puuttui	puheeseen,	kääntyen	Thérèsen	puoleen:

—	Rakas	lapseni,	sinä	et	silloin	vielä	ollut	syntynyt,	etkä	tunne	näitä	asioita.	Sinä,	joka	tulit	Louisen
jälkeen	ja	olet	vielä	vapautuneempi,	vapautunut	kasteesta,	ripistä	ja	herranehtoollisesta,	sinusta	tuntuu
aivan	 luonnolliselta	 elää	 vapaana,	 itsenäisenä	 ihmisenä,	 ilman	 muita	 siteitä	 kuin	 uskonnollisista
valheista	 ja	yhteiskunnallisista	ennakkoluuloista	riippumaton	 järki	 ja	omatunto.	Mutta	ennenkuin	sinä
olet	 päässyt	 näin	 pitkälle,	 ovat	 äidit	 ja	 isoäidit	 saaneet	 kokea	 hirveitä	 kärsimyksiä,	 pahimpia
mielettömyyksiä	ja	ahdistuksia…	Opetus	oli	ainoa	ratkaisu	tässä	asiassa,	samoinkuin	kaikissa	muissakin
yhteiskunnallisissa	 kysymyksissä.	 Naisen	 on	 täytynyt	 sivistyä,	 jotta	 hänelle	 voitaisiin	 antaa	 oikea
paikkansa	miehen	vertaisena	ja	toverina.	Se	oli	ensimmäinen	välttämättömyys,	inhimillisen	onnen	ehto,
sillä	vapautunut	nainen	yksin	voi	vapauttaa	miehen.	Niin	kauan	kun	hän	oli	papin	orja	 ja	rikostoveri,
taantumuksen	 ja	 vakoilemisen	 välikappale,	 joka	 sai	 aikaan	 riitoja	 ja	 eripuraisuutta	 perheessä,	 oli
mieskin	 kahlehdittu,	 kykenemätön	 toimimaan	 miehekkäästi	 ja	 ratkaisevasti.	 Voima,	 joka	 voi	 luoda
paremman	tulevaisuuden,	on	aviopuolisoiden	täydellinen	yksimielisyys…	Ymmärrät	siis	kuinka	suuri	on
surumme,	rakas	lapseni,	kun	näemme	onnettomuuden	taas	palaavan	tänne.	Sinun	ja	Françoisin	välillä
ei	ole	mitään	kuilua,	ei	erilaista	uskoa..	Te	kuulutte	samaan	maailmaan	ja	teillä	on	samat	tiedot.	Hän	ei
enää	 ole	 sinun	 herrasi	 lakien	 ja	 tapojen	 voimasta,	 etkä	 sinä	 enää	 ole	 hänen	 mateleva	 orjansa,	 aina
valmiina	kostamaan.	Sinulla	on	samat	oikeudet	ja	saat	itse	määrätä	elämäsi.	Teidän	sopunne	perustuu
ainoastaan	 järkeen,	 johdonmukaisuuteen	 ja	 itse	 elämään,	 joka	 tahtoo	 että	 ihmiset	 elävät	 avioliitossa,
voidakseen	elää	eheästi	 ja	 terveesti.	 Ja	nyt	on	tämä	sopu	taas	särkynyt,	 ihmisen	ainaisen	heikkouden
tähden,	ellei	hyvyys	auta	teitä	rakentamaan	sitä	uudelleen!

Thérèse	oli	kuunnellut	tyynenä	ja	arvokkaana,	syvän	kunnioituksen	ilme	kasvoillaan.

—	Tiedän	kaiken	tämän,	isoisä,	 ja	te	erehdytte	jos	luulette	minun	sen	unohtaneen…	Mutta	miksi	on
François	asunut	teillä	viime	päivät?	Hän	olisi	voinut	aivan	hyvin	jäädä	tänne.	Täällä	on	kaksi	asuntoa,
opettajan	ja	opettajattaren,	en	estä	häntä	asettumasta	edelliseen,	minä	sen	sijaan	asun	jälkimmäisessä.
Näin	 voi	 hän	 hoitaa	 tointaan,	 kun	 koulu	 muutamien	 päivien	 kuluttua	 alkaa.	 Me	 olemme,	 niinkuin



sanoitte,	vapaita	ja	minä	tahdon	pysyä	vapaana.	Hänen	isänsä	ja	äitinsä,	Sébastien	ja	Sarah	tahtoivat
hellästi	 välittää,	 Louise	 ja	 Charlotte,	 kaikki	 läsnäolevat	 naiset	 hymyilivät	 hänelle,	 rukoilivat	 häntä
silmillään.	Hän	ei	tahtonut	kuulla	mitään,	hän	kieltäytyi	päättäväisesti,	mutta	kiivastumatta.

—	 François	 on	 julmasti	 loukannut	 minua,	 luulin	 etten	 enää	 rakastaisi	 häntä,	 enkä	 puhuisi	 totta	 jos
sanoisin	 tällä	 hetkellä	 olevani	 varma	 rakkaudestani…	 Ettehän	 tahdo	 että	 valehtelen,	 että	 suostun
yhdyselämään,	joka	olisi	halpamainen	ja	epäsiveellinen.

Tähän	 saakka	 oli	 François	 kuunnellut	 äänettömänä,	 huomattavasti	 levottomana.	 Nyt	 hän	 ei	 voinut
pidättää	huudahdusta:

—	Mutta	minä,	Thérèse,	minä	rakastan	sinua	yhä,	rakastan	sinua	niinkuin	en	vielä	koskaan	ole	sinua
rakastanut,	sinä	olet	tietysti	kärsinyt,	mutta	minä	luulen	tällä	haavaa	kärsiväni	vielä	enemmän!

Thérèse	kääntyi	hänen	puoleensa	ja	puhui	hänelle	lempeästi.

—	 Sinä	 olet	 oikeassa	 luullakseni…	 Että	 rakastat	 minua,	 hulluuden	 puuskasta	 huolimatta,	 on	 hyvin
mahdollista,	 sillä	 vaikka	 kuinka	 kaipaamme	 järkevyyttä,	 on	 ihmissydän	 raukka	 aina	 pysyvä
parantumattomana.	 Ja	 jos	 kärsit	 niin	 paljon,	 niin	 kärsimme	 kumpikin	 hirveästi…	 Mutta	 minä	 en	 voi
ruveta	 elämään	 kanssasi,	 jos	 en	 enää	 rakasta	 sinua.	 Se	 olisi	 alentavaa	 meille	 kummallekin,	 meidän
onnettomuutemme	 tulisi	 siitä	 suuremmaksi	 eikä	 päinvastoin.	 Parasta	 on	 elää	 hyvinä	 naapureina	 ja
hyvinä	ystävinä,	jotka	ovat	jälleen	tulleet	vapaiksi	ja	täyttävät	kumpikin	tehtävänsä.

—	Entä	minä,	äiti!	huudahti	pikku	Rose,	silmät	täynnä	kyyneleitä.

—	Sinä,	rakkaani,	rakastat	vastedeskin	meitä	molempia,	niinkuin	olet	 tähänkin	saakka	rakastanut…
Eläkä	ole	levoton,	ne	ovat	asioita,	joita	lapset	ymmärtävät	vasta	myöhemmin.

Markus	 kutsui	 Rosen	 hellästi	 luokseen,	 nosti	 hänet	 polvilleen	 ja	 aikoi	 taas	 ruveta	 puhumaan
Françoisin	puolesta,	mutta	Thérèse	ehätti	ennen:

—	Ei,	isoisä,	minä	pyydän	teitä,	älkää	enää	puhuko	siitä.	Teidän	sydämmenne	puhuu	nyt,	eikä	teidän
järkenne.	Jos	saisitte	minut	taipumaan,	saattaisitte	katua	sitä	myöhemmin.	Antakaa	minun	olla	viisas	ja
luja…	 Tiedän	 kyllä	 että	 tahdotte	 säästää	 meiltä	 kärsimyksiä.	 Oi,	 tunnustakaamme	 että	 kärsimys	 on
iankaikkinen.	 Se	 on	 meissä	 itsessämme,	 elämä	 käyttää	 sitä	 ehkä	 johonkin	 tarkoitukseen,	 jota	 emme
tunne.	 Aina	 meidän	 sydänraukkamme	 tulevat	 verta	 vuotamaan,	 me	 tulemme	 aina	 runtelemaan	 niitä
sokean	 intohimon	 hetkinä,	 huolimatta	 kaikesta	 terveydestä	 ja	 selvästä	 järjestä,	 jonka	 olemme
saavuttaneet.	Se	on	ehkä	välttämätöntä,	voidaksemme	olla	onnellisia.

Kylmä	 väristys	 tuntui	 ikäänkuin	 kalventavan	 auringonvalon,	 kaikki	 tunsivat	 sydämmessään	 tämän
tunnustuksen	surullisen	suuruuden.

—	Mutta	vähät	 siitä,	 jatkoi	hän.	Älkää	peljätkö,	 isoisä,	me	kannamme	sen	arvokkaasti	 ja	 rohkeasti.
Kärsimys	 ei	 ole	 mitään,	 kun	 se	 vain	 ei	 tee	 meitä	 sokeiksi	 ja	 ilkeiksi.	 Kukaan	 ei	 saa	 tietää	 että	 me
kärsimme	 ja	 me	 koetamme	 tulla	 siitä	 paremmiksikin,	 lempeämmiksi	 muita	 kohtaan,	 halukkaammiksi
lakkaamatta	vähentämään	maailmassa	olevia	surun	syitä…	Ja	sitten,	isoisä,	älkää	surko,	ajatelkaa,	että
olette	 tehnyt	 voitavanne,	 toimittanut	 ihailtavan	 työn,	 joka	antaa	meille	niin	paljon	 inhimillistä	 onnea,
kuin	järki	voi	sitä	vaatia.	Kaikesta	muusta	tunne-elämästä	pitää	jokaisen	yksilön	rakkaus	huolta	hänen
omalle	 osalleen,	 vaikka	 se	 joskus	 vaatii	 kyyneleitäkin.	 Antakaa	 meidän,	 Françoisin	 ja	 minun	 elää	 ja
kärsiäkin	 niinkuin	 itse	 tahdomme;	 sillä	 se	 koskee	 ainoastaan	 meitä.	 Siinä	 on	 kylliksi	 että	 olette
vapauttanut	 meidät	 molemmat,	 tehnyt	 meidät	 itsetietoisiksi	 olennoiksi	 maailmassa,	 jossa	 on
mahdollisimman	paljon	 totuutta	 ja	oikeutta…	 Ja	koska	olette	meidät	kutsunut	 tänne,	 isoisä,	ei	 se	 saa
olla	 tapahtunut	 siksi	 että	 estäisitte	 eron,	 josta	 ainoastaan	 aviopuolisot	 itse	 voivat	 päättää,	 vaan	 siksi
että	 me	 kaikki	 saisimme	 osoittaa	 teille	 kunnioitustamme,	 kertoa	 teille	 ihailumme	 ja	 kiitollisuutemme
suuren	työnne	tähden.

Silloin	 koko	 perhe	 taputti	 käsiään	 ilon	 valtaamana,	 ja	 tuntui	 siltä	 kuin	 aurinko	 taas	 olisi	 saanut
takaisin	loistonsa	ja	virrannut	kirkkaimpina	kultalaineina	suurista	akkunoista.	Niin,	niin,	se	oli	isoisän
riemujuhla	 tässä	 salissa,	 jossa	 hän	 oli	 tulevaisuuden	 kansalle	 antanut	 mitä	 parasta	 oli	 hänen
sydämmessään	 ja	 ymmärryksessään.	 Kaikki	 olivat	 he	 hänen	 oppilaitaan,	 lapset,	 lapsenlapset	 ja
lastenlastenlapset,	 ja	 kaikki	 keräytyivät	 hänen	 ympärilleen	 kuin	 kunnianarvoisen	 ja	 mahtavan
patriarkan	ympärille,	 joka	oli	 luonut	onnellisen	 tulevaisuuden.	Hänellä	oli	 vielä	 sylissään	pikku	Rose,
kukoistava	neljäs	sukupolvi,	joka	oli	kietonut	kätensä	hänen	kaulalleen	ja	suuteli	häntä	keskelle	suuta.
Hänen	 poikansa	 tytär	 Lucienne	 syleili	 häntä	 takaapäin,	 puhtailla	 nuoren	 tytön	 käsivarsilla.	 Hänen
tyttärensä,	 Louise,	 ja	 poikansa	 Clément	 olivat	 asettuneet	 hänen	 kummallekin	 puolelleen,	 samoinkuin
Josef	 ja	 Charlotte.	 Sébastien	 ja	 Sarah	 hymyilivät	 hänelle	 ja	 ojensivat	 hänelle	 kätensä,	 samalla	 kuin
Thérèse	 ja	 François,	 ikäänkuin	 tuo	 yhteinen	 hellyys	 jaloa	 vanhusta	 kohtaan	 olisi	 lähentänyt	 heitä
toisiinsa,	 istuivat	 hänen	 jalkainsa	 juuressa.	 Ja	 Markus,	 joka	 oli	 syvästi	 liikutettu	 kaikesta	 tästä



rakkaudesta,	koetti	laskea	leikkiä	ja	sanoi	naurahtaen:

—	 Lapset,	 lapset,	 älkää	 tehkö	 minusta	 jumalaa.	 Tiedättehän	 että	 kirkot	 suljetaan…	 Minä	 olen	 vain
ahkera	työmies,	joka	on	lopettanut	päivätyönsä.	Enkä	minä	tahdo	riemuita	ilman	hyvää	Genevièveäni.

Hän	 veti	 hänet	 luokseen,	 otti	 hänen	 kätensä	 omaansa,	 ja	 kaikki	 syleilivät	 häntäkin;	 ja	 niin
kunnioitettiin	 tässä	 koulusalissa	 sopusointuista	 avioparia,	 tulevaisuuden	 onnen	 luojaa,	 koulusalissa,
jonka	 penkeillä	 tulisivat	 istumaan	 vielä	 lapsien	 lapset,	 onnellista	 yhteiskuntaa	 kohden	 kulkevat
sukupolvet.

Tämä	 oli	 Markuksen	 palkinto	 kaikesta	 hänen	 rohkeudestaan	 ja	 taisteluistaan.	 Hän	 näki	 työnsä.
Rooma	 oli	 joutunut	 tappiolle,	 Ranska	 oli	 pelastettu	 suuresta	 kuolemanvaarasta,	 rappiotilasta,	 johon
katoliset	kansat	toinen	toisensa	jälkeen	vaipuivat.	Se	oli	vapautettu	klerikaalisesta	puolueesta,	joka	oli
hävittänyt	 sen	 vainiot,	 myrkyttänyt	 sen	 kansan,	 koettanut	 luoda	 pimeyttä,	 saadakseen	 maailman
uudelleen	valtaansa.	Ranska	ei	enää	ollut	vaarassa	hautautua	kuolleen	uskonnon	raunioiden	alle,	se	oli
jälleen	oma	herransa,	se	voi	kulkea	vapauttajan	ja	oikeuden	sanansaattajan	kutsumusta	kohden.	Ja	se
oli	 voittanut	 ainoastaan	 alkeisopetuksen	 kautta,	 joka	 oli	 kohottanut	 halvat	 kansanlapset	 ajallisesta
tietämättömyydestä	ja	kuolettavasta	typeryydestä,	jossa	katolisuus	vuosisatoja	oli	antanut	heidän	kitua.
Oli	olemassa	kauhea	 lause:	"Autuaat	ovat	hengellisesti	vaivaiset!"	 ja	kahdentuhannen	vuoden	kurjuus
oli	 syntynyt	 tästä	 kuolemaa	 tuottavasta	 erehdyksestä.	 Tarina	 tietämättömyyden	 hyvistä	 töistä	 oli	 nyt
näyttäytynyt	 yhteiskunnalliseksi	 rikokseksi.	 Köyhyys,	 likaisuus,	 vääryys,	 taikausko,	 valhe,	 hirmuvalta,
naisen	sorto	ja	halveksittu	asema,	miehen	tylsyttäminen	ja	polkeminen,	kaikki	henkinen	ja	ruumiillinen
kurjuus,	 oli	 seuraus	 tuosta	 tietämättömyydestä,	 joka	 tahallisesti	 oli	 pantu	 järjestelmäksi	 ja	 kaiken
hallituksen	 politiikan	 ja	 uskonnollisen	 poliisivoiman	 perustaksi.	 Ainoastaan	 tieto	 saattoi	 kukistaa
valheelliset	opinlauseet,	hajoittaa	ne,	jotka	niistä	elivät,	olla	suurien	rikkauksien	lähde,	yhtä	hyvin	maan
runsaiden	satojen	kuin	yleisen	hengen	kukoistuksen.	Ei!	onni	ei	ollut	koskaan	ollut	tietämättömyydessä,
se	oli	tiedossa,	 joka	muuttaisi	henkisen	ja	aineellisen	kurjuuden	surkeat	suot	 laajaksi,	hedelmälliseksi
pelloksi,	jonka	viljeleminen	vuosi	vuodelta	tekisi	rikkauden	kymmenkertaiseksi.

Näin	 sai	 Markus,	 vuosien	 ja	 kunnian	 painamana,	 sen	 suuren	 palkinnon	 että	 sai	 elää	 kyllin	 kauan
nähdäkseen	 työnsä.	 Ainoastaan	 totuudessa	 on	 oikeutta,	 ainoastaan	 oikeudessa	 on	 onnea.	 Sitten	 kun
perheet	 olivat	 tulleet	 lapsirikkaiksi	 ja	 uusi	 yhteiskunta	 syntynyt,	 tunsi	 kansa	 itsensä	 uudestaan
perustetuksi,	 sen	 kautta	 että	 kaikki	 kansalaiset	 yhtäläisen	 harrastuksen	 kautta	 olivat	 tulleet
kelvollisiksi	totuuteen	ja	oikeuteen.

Loppu.
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