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NICCOLÒ	DE’	LAPI.

PROTESTA	DEGLI	EDITORI
La	presente	edizione	Originale,	è	posta	sotto	la	tutela	delle

veglianti	 leggi	 e	 convenzioni	 dei	 Governi	 d’Italia	 che
concorsero	 a	 garantire	 le	 proprietà	 letterarie,	 e	 si	 agirà
rigorosamente	 contro	 quelli	 che	 ardissero	 eseguirne
ristampe	 o	 introdurne	 edizioni	 estere	 nei	 rispettivi	 Stati
ove	sono	in	vigore	le	dette	convenzioni.

Milano,	luglio	1841.

NICCOLÒ	DE’	LAPI
OVVERO

I	PALLESCHI	E	I	PIAGNONI
DI

MASSIMO	D’AZEGLIO

Videbis	filii	mi,	quam	parva
sapientia	regitur	mundus.

Cancell.	Oxenstiern.

MILANO
Coi	tipi	Borroni	e	Scotti	successori	a	V.	Ferrario.

A	SPESE	DEGLI	EDITORI

1841.

A	Tommaso	Grossi.
Amico	carissimo,

Alla	 tua	 amicizia,	 che	 è	 un	 tanto	 bene	 della	 mia	 vita,	 intitolo
questo	 lavoro;	 e	 con	 che	 cuore,	 lo	 sai.	 Solo	 mi	 dolgo	 n	 on	 potere
scrivere	 l’affetto	 che	 ci	 lega,	 sovra	 più	 degno	 e	 durevole
monumento.

M.o	Azeglio

Milano,	2	maggio	1841.
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PREFAZIONE

Questo	 racconto	 che	 presento	 al	 pubblico	 non	 senza	 il	 batticuore
dell’amor	proprio	in	pericolo,	fu	incominciato	nel	1833,	e	tralasciato
cento	 volte	per	 cagioni	 ora	 funeste	ora	 fastidiose.	Se	egli	 serba	 le
tracce	 di	 codesti	 disturbi,	 se	 per	 mio	 difetto	 rimane	 di	 tanto
inferiore	 al	 suo	 tema,	 non	 per	 questo	 potrei	 senza	 ingratitudine
dubitare	 del	 favore	 o	 dell’indulgenza	 almeno	 degli	 Italiani.	 Debbo
ricordarmi	 che	 in	 grazia	 appunto	 del	 tema	 essi	 amorevolmente
accolsero	 un	 mio	 primo	 saggio.	 Questo	 secondo	 lavoro,	 che
anch’esso	 si	 raggira	 su	 un	 fatto	 non	 meno	 onorevole	 al	 nome
Italiano,	 promette	 dunque	 uguale	 indulgenza	 a	 chi	 s’è	 disposto,
insin	 che	 gli	 durin	 le	 forze	 e	 la	 vita,	 non	 aver	 un	 affetto,	 non	 un
pensiero,	che	non	sia	dedicato	alla	patria.

Quantunque	 abbia	 preso	 a	 trattare	 l’epoca	 luminosa	 e	 terribile
per	 la	 città	di	Firenze,	 in	 cui	 la	 repubblica	 si	difese	 sola	 contro	 le
armi	 di	 Clemente	 VII	 e	 di	 Carlo	 V,	 non	 ebbi	 tuttavia	 per	 iscopo
dipingere	 il	 quadro	 completo	 dell’Assedio	 del	 1529-30,	 ed	 il	 titolo
stesso	 di	 questo	 racconto	 basta	 forse	 a	 mostrare	 che	 più	 degli
eventi,	 mi	 sono	 proposto	 descrivere	 le	 passioni	 che	 in	 allora
agitavano	il	popolo	Fiorentino.

La	 relazione	 intera,	 minuta	 e	 regolare	 dell’Assedio,	 l’ha	 scritta
meglio	d’ogni	altro	il	Varchi.	Contemporaneo,	attore	anch’esso	della
sua	storia,	mosso	dagli	affetti	del	tempo,	chi	potea	far	meglio	di	lui?
Chi	oserebbe	rifare	il	suo	lavoro?

Agli	 storici	 dunque	 la	 storia.	 Al	 Varchi	 quella	 dell’Assedio;	 chè
malgrado	 i	 suoi	 lunghi	 ed	 intralciati	 periodi,	 malgrado	 l’oscura
irregolarità	 che	 talvolta	 s’incontra	 nella	 sua	 costruzione,	 sarà	 pur
sempre	 quella	 che	 trasporta	 il	 lettore	 al	 secolo	 XVI	 con	 maggior
illusione,	che	trasfonde	nel	cuor	de’	moderni,	i	pensieri,	le	passioni,
la	vita	tutta	del	cinquecento.

Ma	 se	 il	 Varchi	 disse	 bene,	 disse	 egli	 tutto?	 Tutto	 quanto	 si
vorrebbe	sapere	sul	fatto	di	quegli	antichi	uomini,	che	negli	amori,
nell’ire,	nella	fede,	ne’	sacrifici	e	persin	ne’	delitti,	mostrarono	una
ferrea	natura	tanto	lontana	dalla	moderna	fiacchezza?

Ignoro	qual	sia	la	risposta	del	lettore.	La	mia	è	negativa.
No,	non	conosco	tutto	quanto	vorrei	conoscere	quando	leggo	gli

onorati	 fatti	 di	 que’	 cittadini	 animosi,	 le	 battaglie,	 i	 tumulti,	 le
pratiche;	quando	li	vedo	in	piazza	magistrati,	soldati,	capi	di	parte;
io	 ammiro	 in	 essi	 la	 virtù,	 la	 costanza,	 la	 fortezza,	 l’ardire;	 io	 mi
maraviglio	 che	 la	 natura	 umana	 abbia	 prodotto	 individui	 di	 così
potenti	facoltà,	ma	domando	invano	allo	storico	quali	fosser	costoro
che	eran	pur	padri,	mariti,	 figli,	 fratelli,	 quali	 fosser,	dico,	quando
dopo	 una	 tempestosa	 giornata	 ritornavan	 la	 sera	 tra	 le	 pareti
domestiche;	quando,	deposto	 l’arnese	di	guerra,	e	cercando	un	po’
di	 sosta	 alle	 cure,	 ai	 travagli	 che	 li	 stringevano	 al	 di	 fuori,
riprendevano	negli	intimi	colloqui	della	famiglia	la	forza	di	gettarsi	a
nuovi	pericoli,	a	nuove	fatiche.

Trovata	 muta,	 insufficiente	 la	 storia,	 mi	 volsi	 alle	 cronache,	 ai
carteggi,	 ai	 prioristi	 del	 tempo,	 alle	 tradizioni	 del	 popolo,	 ai
monumenti.	 Interrogai	 le	 torri,	 le	 mura	 di	 Firenze,	 i	 bastioni	 di	 s.
Miniato	 ove	 l’edera	 cresce	 e	 si	 stende	 ugualmente	 sui	 macigni
repubblicani	 tagliati	dallo	scalpello	di	Michelangelo,	e	sull’impresa
Medicea	delle	sei	palle;	come	un’istessa	tomba	raccolse	un	tempo	le
ceneri	di	Polinice	e	d’Eteocle.	 Interrogai	 il	Palazzo	Vecchio,	antico
ed	 immoto	 testimonio	 di	 tanti	 trionfi,	 di	 tante	 rovine;	 che	 vide
sorgere	 e	 cadere	 tante	 fortune:	 che	 dall’alto	 de’	 suoi	 merli	 guelfi
vide	oppresso	il	duca	d’Atene,	vincitori	i	Ciompi,	arso	Fra	Girolamo,
strascinato	il	cadavere	di	Jacopo	de’	Pazzi,	calpestata	tre	volte	l’idra
medicea,	e	tre	volte	risorta:	che	sopravvisse	alla	repubblica,	la	vide
vendicata	nelle	 impure	e	sanguinose	vicende	della	razza	di	Cosimo
spenta	 vilmente	 dopo	 dugent’anni;	 edificio	 che	 ancora	 erge	 i	 suoi
fianchi,	 sostiene	 l’alta	 torre	 d’Arnolfo	 posata	 a	 sottosquadro	 sulla
facciata,	 destinato	 forse	 a	 veder	 tanti	 secoli	 nel	 futuro	 quanti	 ne
vide	già	nel	tempo	passato.

Visitai	il	Palazzo	del	bargello,	ove	in	età	più	remote	i	priori	della
repubblica	 ebber	 il	 primo	 tetto,	 le	 prime	 sale	 che	 fosser	 loro
proprie,	per	ragunarsi	a	consiglio:	vidi	quella	scala	del	cortile	tutta
di	 marmo	 coperta	 d’una	 rozza	 tettoja	 come	 fosse	 la	 scala	 d’un
contadino;[1]	quelle	massicce	lastre	del	cortile	che	nel	centro	invece
di	fontana	o	di	statua	che	l’adornasse,	ebber	tante	volte	il	ceppo	e	la
mannaja:	che	divenner	vermiglie	pel	sangue	di	tanti	cittadini,	morti
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ora	 a	 dritto	 ora	 a	 torto,	 ma	 virilmente	 sempre:	 marmi	 che
rimbombaron	 sotto	 i	 colpi	 onde	 furon	 tolti	 di	 vita	 il	 Boscoli,	 il
Capponi,	 Bernardo	 del	 Nero,	 Francesco	 Carducci	 penultimo
gonfaloniere	 della	 repubblica,	 e	 tant’altri,	 i	 quali	 tutti	 persero	 il
capo	al	 tremendo	giuoco	che	tra	 la	casa	de’	Medici	ed	 il	popolo	di
Firenze	durò	più	di	cent’anni.

Io	scorsi	le	antiche	dimore	de’	cittadini,	quei	palazzi,	o	piuttosto
fortezze	domestiche	di	sasso	annerite,	merlate,	 tutte	a	un	dipresso
simili	al	palazzo	Ferroni	al	Ponte	s.	Trinita;	scorsi	i	cortili,	le	scale,
entrai	 per	 tutto	 tentando	 figurarmi	 qual	 viso,	 qual	 discorso,	 qual
costume	avessero	i	loro	antichi	abitatori:	come	talvolta	vedendo	un
elmo	 antico	 tutto	 rugginoso,	 ed	 alzandone	 la	 visiera,	 la	 fantasia
tenta	 dipingersi	 il	 maschio	 ed	 ardito	 volto	 che	 dovette	 un	 tempo
riempierne	il	vano.

Colla	fantasia	dunque	(e	qual	altra	guida	potevo	io	avere?)	cercai
per	tutto	ed	in	tutti	i	modi	l’antico	popolo	di	Firenze:	quel	popolo	di
tanto	nerbo,	di	tanta	vita	che,	dopo	300	anni	di	agitazioni,	di	guerre,
di	 discordie,	 di	 furori,	 di	 proscrizioni,	 si	 trovò	 pure	 nel	 1530
abbastanza	vegeto	e	vigoroso	da	resister	solo	alla	potenza	di	Carlo
V,	 e	 cadde	 dopo	 lungo	 contrasto	 più	 tradito	 che	 vinto;	 popolo	 che
prosperò	quando	pareva	portasse	in	seno	i	germi	della	distruzione,
che	s’invilì,	perdette	ogni	generosità,	ogni	spirito	quand’ebbe	lunga
e	stabile	tranquillità	sotto	la	dominazione	de’	Medici.

Forse	 perchè	 principio	 dello	 stato	 antico	 era	 accendere	 il
pensiero	 della	 patria,	 principio	 dello	 stato	 mediceo	 conculcarlo	 ed
estinguerlo.

Ma	 le	 orme	 impresse	 sul	 suolo	 di	 Firenze	 dai	 suoi	 antichi
abitatori,	 la	 civiltà	 moderna	 le	 ha	 cancellate	 quasi	 del	 tutto.	 Le
hanno	 cancellate	 gli	 stranieri	 che	 ogn’anno	 scendono	 a	 godersi	 e
vilipendere,	quasi	cortigiana,	l’Italia.

Contristato	 e	 pensoso	 del	 terribil	 giudizio	 che	 pesa	 sul	 nostro
popolo,	 sperai	 almeno	 trovarne	 le	 antiche	 orme	 in	 qualche	 angolo
dimenticato,	 ove	 gli	 usi,	 la	 lingua,	 il	 corso	 delle	 tradizioni,	 fosse
rimasto	 puro,	 e	 non	 turbato	 dal	 passo	 delle	 genti	 nuove.	 Corsi	 il
contado,	salii	sui	monti	di	Pistoja,	e	mi	consolai	il	cuore	e	l’orecchio
udendo	poveri	pastori	e	contadini	parlarmi	la	lingua	del	Firenzuola:
ascoltando	 ciò	 che	 mi	 sapean	 narrare	 di	 Castruccio,	 di	 Francesco
Ferrucci,	che	non	avean	certo	conosciuti	nelle	storie	o	ne’	libri,	ma
d’età	 in	 età	 gli	 uni	 dagli	 altri	 avean	 imparato,	 che	 il	 primo	 fu	 un
prode,	 il	secondo	morì	sui	 loro	monti	per	 la	salvezza	di	Firenze.	 Io
benedico	 quelle	 ore	 ch’io	 passai	 colà	 seduto	 ad	 un	 umile	 focolare
prestando	 orecchio	 ai	 rozzi	 e	 pur	 nobilissimi	 racconti	 di	 uomini
semplici,	che	assai	sapevano	di	quelle	antiche	e	gloriose	età,	e	nulla
della	presente,	quasi	un	intimo	senso	insegnasse	loro	quel	che	essa
vale.	 Io	 riuscivo	 persino	 in	 que’	 colloquj	 a	 dimenticare	 questa	 età
nostra,	 e	 mi	 parea,	 per	 dir	 così,	 viver	 in	 quell’altre,	 e	 vedermi
innanzi	vivi	e	reali	quegli	uomini	che	m’eran	noti	soltanto	per	averli
veduti	ritratti	dagli	storici,	dai	comici	e	dai	novellieri.

Io	gli	ho	pur	trovati!	dissi	tutto	contento.	Io	ho	trovato	i	modelli
che	ho	 in	animo	di	dipingere!	E	m’ingegnai	di	 studiarli;	di	 ritrarre
quanto	potevo	col	vero	prima,	poi	ajutandomi	colle	induzioni,	e	colla
fantasia,	 la	 vita	 intima,	 le	passioni,	 gli	 affetti	 dell’epoca	 che	avevo
scelta	per	collocarvi	gli	attori	del	mio	racconto.

Frutto	 di	 cotali	 studj,	 parte	 reali,	 parte	 fantastici,	 è	 questo	 mio
lavoro;	col	quale,	imitando	gli	architetti,	che	per	dimostrare	l’ordine
interno	 d’un	 edifizio	 lo	 suppongono	 ne’	 loro	 disegni	 tagliato	 pel
mezzo,	 volli	 rappresentare	 in	 ispaccato	 la	 casa	 d’un	 popolano
fiorentino	durante	l’assedio.

Io	 feci	 per	 fare	 bene	 tutto	 quanto	 potevo.	 Se	 invece	 feci	 male,
pensi	 il	 lettore	 che	 anche	 a	 far	 male	 costa	 fatica,	 e	 s’incontra
difficoltà.
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CAPITOLO	PRIMO

I	fatti	che	stiamo	per	narrare	accaddero	circa	il	tempo	in	cui	Firenze
era	 assediata	 dall’esercito	 di	 Carlo	 V,	 il	 quale	 per	 mandare	 ad
effetto	 il	 trattato	di	Barcellona	conchiuso	con	Clemente	VII,	voleva
costringere	i	Fiorentini	a	sottomettersi	al	dominio	de’	Medici.

Il	 popolo	 di	 Firenze	 negava	 di	 riceverli	 pure	 come	 privati	 e	 si
difendeva,	 fatto	animoso	dalla	memoria	di	que’	Medici	 stessi	 tanto
facilmente	 cacciati	 nel	 1527;	 dalle	 profezie	 di	 fra	 Girolamo
Savonarola;	dal	desiderio	del	viver	libero;	dall’armi	e	dalle	fortezze
ond’era	 munito	 per	 cura	 della	 parte	 detta	 de’	 Piagnoni,	 i	 quali
s’avvedevano	non	esser	l’Imperatore	ed	il	Papa	per	contentarsi	che	i
Medici	tornati	in	patria	cogli	altri	sbanditi	Palleschi	vi	stessero	quali
privati	 cittadini,	 ma	 sotto	 tal	 modesta	 domanda	 aver	 in	 animo	 di
farneli	signori.

Era	una	mattina	sul	finir	d’ottobre	dell’anno	1529,	e	l’alba	pareva
penasse	 più	 del	 solito	 a	 comparire,	 penetrando	 a	 stento	 la	 densa
nebbia	 che	 copriva	 Firenze.	 Cadeva	 una	 pioggia	 fitta,	 cheta	 e
congelata,	 che	 quasi	 si	 poteva	 dir	 neve,	 e	 per	 le	 strade,	 tranne
qualche	 soldato,	 e	 le	 compagnie	 degli	 uffiziali	 di	 notte	 che
tornavano	in	Palagio	intirizziti,	serrati	ne’	mantelli,	co’	becchetti	de’
cappucci	avvolti	intorno	al	viso,	non	s’incontrava	anima	viva.

Le	porte	e	le	finestre	tutte	chiuse,	le	imposte	serrate,	mostravano
che	 la	 maggior	 parte	 de’	 cittadini	 era	 ancora	 immersa	 nel	 sonno.
S’andavano	 aprendo	 le	 chiese,	 ma	 non	 vi	 si	 trovava	 se	 non	 gli
scaccini	 occupati	 a	 spazzare,	 e	 qualche	 sagrestano	 attendendo	 a
preparar	gli	altari.

In	 S.	 Marco	 soltanto,	 de’	 frati	 Domenicani,	 le	 campane	 che
suonavano	a	morto	da	un’ora	innanzi	giorno	avean	già	radunato	un
piccol	numero	di	fedeli.

L’interno	 di	 questa	 chiesa	 non	 era	 ornato	 in	 quel	 tempo	 dalle
colonne	 d’ordine	 composito,	 e	 dagli	 altari	 che	 v’eresse	 poi	 Gian
Bologna,	ma	si	conservava	semplice	e	severo	quale	fu	edificato	per
opera	di	Cosimo	il	vecchio.

Davanti	all’altar	maggiore,	tra	quattro	grossi	candellieri	di	ferro,
era	 posata	 in	 terra	 una	 bara,	 nella	 quale	 giaceva	 il	 cadavere	 d’un
giovane	 che	 mostrava	 non	 passare	 i	 venticinque	 anni:	 tra	 le	 sue
mani	giunte	sul	petto	era	acconcio	un	crocifisso,	ed	 il	 suolo,	come
pure	il	cataletto	sparsi,	secondo	il	costume	di	Firenze,	di	foglie	e	di
fiori	di	melarancio.	Sul	guanciale	che	gli	reggeva	il	capo	erano	due
candele	 benedette	 accese,	 colle	 quali	 i	 devoti	 usavano	 segnare	 il
defunto.

Quantunque	 avesse	 indosso	 l’abito	 di	 S.	 Domenico,	 si	 poteva
supporre	 che	 gli	 fosse	 stato	 posto	 per	 divozione	 soltanto	 dopo
morto,	ma	che	non	l’avesse	usato	in	vita:	e	ciò	che	lo	faceva	credere
era	 una	 spada	 ed	 una	 rotella	 col	 giglio	 rosso	 in	 campo	 bianco
(impresa	 del	 comune	 di	 Firenze)	 che	 erano	 appese	 a’	 piedi	 del
defunto.

Non	essendo	ancora	uscita	la	messa,	un	solo	candelliere	ardeva.
La	 sua	 luce	 rossiccia	 illuminando	 un	 gruppo	 di	 persone	 che	 erano
state	le	prime	a	giungere,	e	pregavano	in	ginocchio	raccolte	intorno
al	 cadavere,	 lumeggiava	 le	 figure	 più	 vicine	 (come	 soventi	 usò
Rembrandt)	con	 frizzi	vibrati	di	 luce,	 la	quale	cadendo	sempre	più
debole	 sugli	 oggetti	 a	 misura	 che	 si	 trovavan	 più	 lontani,	 finiva
perdendosi	 in	 fondo	 alla	 chiesa	 in	 una	 totale	 oscurità.	 In	 alto
soltanto	le	tenebre	venivano	diradate	dai	gran	finestroni	della	volta,
i	 quali	 cominciavano	 a	 potersi	 discernere	 per	 la	 tinta	 pallida	 e
cilestrina	che	veniva	nascendo	col	giorno	sulle	invetriate.

Non	passava	minuto	senza	che	a	uno,	a	due,	a	tre	per	volta	non
entrassero	uomini	che	ai	passi	gravi,	al	suonar	delle	stellette	degli
sproni,	 ad	 un	 luccicare	 ottenebrato	 di	 corsaletti	 e	 giachi	 si
conoscevano	per	soldati.	Venivano	avanti	e	giungendo	alle	spalle	di
chi	si	trovava	già	in	chiesa	posavano	a	terra	il	calcio	o	della	picca,	o
della	 ronca,	 o	 di	 un	 grosso	 archibugio,	 chè	 tutti	 avevano	 l’una	 o
l’altra	di	queste	armi,	e	rimanevano	con	viso	mesto	e	contegno	tutto
raumiliato.

Poco	 stante	 comparve,	 accompagnato	 da	 venti	 uomini	 ben
armati,	il	Gonfalone	del	Leon	d’oro	del	quartiere	di	S.	Giovanni.	Era
una	bandiera	quale	usa	la	fanteria	anche	in	oggi,	con	suvvi	dipinto
un	 leon	 d’	 oro	 in	 campo	 bianco.	L’uomo	 che	 la	 portava	 si	 fermò	a
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metà	della	chiesa,	e	vi	rimase,	messo	in	mezzo	da’	suoi.
Crebbe	così	a	poco	a	poco	 la	 folla,	serrandosi	 intorno	al	 feretro

ed	 al	 gruppo	 che	 vi	 stava	 dappresso,	 il	 quale	 mostrava	 essere
composto	de’	più	stretti	parenti	del	defunto.

A	due	passi	da’	suoi	piedi	era	un	vecchio	molto	innanzi	cogli	anni.
Aveva	indosso	il	lucco,	abito	usato	nella	repubblica	fiorentina,	dalle
persone	gravi	specialmente,	che	era	una	vesta	di	saja	nera	foderata
di	pelli,	sparata	dinanzi	e	dai	lati	dove	si	cavan	fuori	le	braccia,	ed
increspata	 in	 alto	 ove	 s’affibbia	 alla	 gola:	 in	 capo	 il	 cappuccio,
composto	di	un	cerchio	di	borra	coperto	di	panno,	e	si	chiamava	il
mazzocchio:	 una	 parte	 dell’istesso	 drappo	 cadeva	 a	 guisa	 di
pendone	sull’orecchio	sinistro	ed	era	detta	la	foggia;	il	becchetto	poi
era	 una	 striscia	 che	 andava	 sino	 a	 terra,	 si	 ripiegava	 sulla	 spalla
destra	e	spesso	s’avvolgeva	al	collo.

L’aspetto	di	questo	vecchio,	largo	di	spalle,	grande	della	persona,
era	valido	e	robusto.	Gli	stava	ancor	sulle	guance	quella	tinta	vegeta
che	nasce	da	un’ottima	complessione,	non	mai	logorata	da	vizj.

Nella	 barba,	 che	 era	 lunga	 e	 folta,	 e	 nei	 pochi	 capelli	 che
uscivano	 di	 sotto	 il	 cappuccio,	 non	 era	 pelo	 che	 non	 fosse
bianchissimo,	 le	 sopracciglia	 sole	 conservavano	 ancora	 in	 parte	 il
color	 bruno:	 ed	 una	 frequente	 contrazione	 di	 muscoli	 che	 le
avvicinava	 contribuiva	 a	 dare	 a’	 suoi	 occhi	 neri	 una	 molto	 fiera
guardatura.

Il	nome	di	questo	vecchio	era	Niccolò	di	 ser	Cione,	di	 ser	Lapo
de’	 Lapi,	 di	 famiglia	 popolana,	 uno	 de’	 capitudini[2]	 dell’arte	 della
seta,	 il	quale	poteva	vantarsi	d’essere	giunto	ad	89	anni,	chè	 tanti
ne	aveva,	sempre	integro,	sempre	amante	della	patria	e	dello	stato
popolare,	a	pro	del	quale	avea	messo	in	molte	occasioni	la	persona	e
l’avere.	 Ma	 il	 vantarsi	 di	 tal	 modo	 di	 vivere	 neppure	 gli	 sarebbe
caduto	in	pensiero,	tanto	era	nella	natura	sua,	e	pareva	a	lui	il	solo
possibile.

Tra	 i	 primi	 ed	 i	 più	 devoti	 seguaci	 di	 Fra	 Girolamo	 Savonarola
mentre	 viveva,	 lo	 piangeva	 morto,	 venerandolo	 come	 un	 martire;
studiando	di	 osservare	 in	ogni	 sua	azione	ed	 in	ogni	 tempo,	 senza
aver	rispetto	a	cosa	del	mondo,	le	severe	massime	del	frate,	le	quali,
dobbiam	confessarlo,	lo	portavano	talvolta	a	convertire	la	mansueta
legge	del	vangelo	in	una	legge	tirannica	ed	impraticabile.

Ser	Cione,	padre	di	Niccolò,	s’era	trovato	intinto	nella	congiura,
che	diretta	da	Rinaldo	degli	Albizzi,	riuscì	a	cacciar	per	un	anno,	di
Firenze,	Cosimo,	detto	Padre	della	Patria,	onde	al	ritorno	di	questi
andò	con	molti	altri	banditi	a	finir	la	vita	in	esiglio.

Niccolò,	nato	 in	una	terra	di	Puglia,	ov’era	 il	confino	del	padre,
testimonio	della	sua	miseria	negli	ultimi	anni,	e	della	morte	oscura,
circondata	 da	 tutti	 i	 travagli	 dell’esiglio,	 avea	 colle	 prime
impressioni	 dell’infanzia	 concepito,	 quasi	 fatale	 necessità,	 un	 odio
orrendo	contro	i	Medici	e	le	parte	Pallesca.

Come	 poi	 mettesse	 d’accordo	 quell’odio	 col	 vangelo	 che
professava,	lo	potrà	intendere	chi	sa	quale	sia	la	logica	degli	uomini
di	parte.

Dopo	 molt’anni	 gli	 era	 venuto	 fatto	 di	 tornare	 a	 Firenze,	 Avea
riaperto	 il	 fondaco	 del	 padre,	 e	 fattovi	 grossi	 guadagni,	 coi	 quali
soccorse	la	città	nel	1494,	quando	per	la	calata	di	Carlo	VIII,	e	per
la	dappocaggine	di	Piero	de’	Medici,	 lo	 stato	di	Firenze	corse	così
grave	 pericolo.	 In	 quell’occasione	 s’era	 visto	 quanto	 il	 popolo
minuto,	 i	 lavoratori	 di	 seta,	 e	 tutti	 gli	 operai	 in	 genere	 gli	 fossero
divoti,	 chè	 nella	 notte	 antecedente	 al	 giorno	 in	 cui	 Pier	 Capponi
stracciò	i	capitoli	in	faccia	a	Carlo,	n’ebbe	a	sua	posta	più	di	seimila.

Quest’affetto	della	moltitudine,	nato	dalla	riverenza	che	ispirava
la	 sua	 virtù,	 dal	 saperlo	 amatore	 sincero	 e	 costante	 del	 ben
pubblico,	 che	 in	 lui	 non	 era	 mai	 stato	 pretesto	 onde	 cercar	 l’utile
privato,	 s’era	 sempre	 fatto	maggiore,	e	quando	 i	Medici	 tornarono
nel	1512,	 il	solo	timore	dell’opinion	pubblica	era	bastato	a	salvarlo
dalle	 persecuzioni.	 La	 sua	 fama	 sola	 bastò	 nell’istesso	 tempo	 a
preservarlo	 dalle	 lusinghe	 e	 dalle	 seduzioni	 colle	 quali	 la	 parte
Pallesca	mai	non	cessava	d’adescare	i	suoi	avversarj;	e	dal	12	al	27,
anno	dell’ultima	cacciata	dei	Medici,	fu	tenuto	bensì	in	sospetto	da
questi,	 ma	 pur	 lasciato	 stare,	 e	 dagli	 amatori	 dello	 stato	 popolare
considerato	come	uno	de’	loro	capi,	nel	quale,	più	che	in	ogni	altro,
ponevan	speranza,	ove	nascesse	occasione	favorevole	alla	libertà.

L’amicizia	 poi	 che	 l’avea	 unito	 sì	 strettamente	 a	 Fra	 Girolamo,
l’osservar	con	fedeltà	sì	scrupolosa	le	sue	massime,	e	soprattutto	la
fede	 cieca	 che	 prestava	 alle	 sue	 profezie,	 facevano,	 per	 dir	 così,
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sopravvivere	 in	 suo	 favore	 tra	 il	 popolo	 quella	 specie	 di	 culto	 che
avean	 professato	 pel	 celebre	 Domenicano.	 Gl’istessi	 frati	 di	 S.
Marco	l’aveano	in	gran	concetto,	lo	tenevano	come	uno	dei	loro,	ed
avean	 per	 le	 sue	 parole	 quasi	 altrettanta	 deferenza,	 quanta	 ne
aveano	avuto	già	per	quelle	del	Savonarola.

Due	 anni	 prima	 dell’epoca	 di	 quest’istoria,	 quando	 per	 la
partenza	 del	 cardinal	 di	 Cortona,	 e	 d’Ippolito	 e	 d’Alessandro	 de’
Medici,	 Firenze	 tornò	 a	 reggersi	 a	 popolo,	 s’era	 adoperato	 con
Niccolò	 Capponi	 e	 Filippo	 Strozzi	 onde	 salvar	 la	 città	 che
ondeggiava	travagliata	da	tanti	umori,	da	tante	parti	diverse.

Era	stato	de’	signori,	de’	Dieci	di	 libertà	e	pace;	ma	più	che	sui
magistrati	la	sua	autorità	si	fondava	sulla	fiducia	che	metteva	in	lui
la	moltitudine.

Cominciò	 a	 bisbigliarsi	 dell’assedio,	 e	 Niccolò	 confidando	 nella
famosa	profezia	di	fra	Girolamo

«Florentia	flagellabitur,	et	post	flagella	renovabitur»[3]

tenne	sempre	per	 la	parte	che	rifiutava	ogni	accordo	co’	Medici,	e
pose	 in	 opera	 quant’era	 in	 poter	 suo	 per	 accendere	 il	 popolo	 alla
difesa.

Comparì	 l’esercito	 condotto	 da	 Filiberto	 di	 Chalons,	 principe
d’Orange,	pose	il	campo	sui	colli	che	sono	a	mezzogiorno	di	Firenze
il	 24	 ottobre	 1529,	 e	 Niccolò,	 nei	 pochi	 giorni	 scorsi	 dacchè	 era
cominciato	 l’assedio,	 aveva	 già	 assistito	 all’esequie	 d’uno	 de’	 suoi
figliuoli	morto	combattendo	sotto	le	mura.	Ora	assisteva	all’esequie
del	 secondo,	 colla	 fronte	 alta,	 la	 faccia	 serena	 e	 la	 mente	 tutta
assorta	 in	Dio,	al	quale	offeriva	non	solo	 la	vita	di	questi	due	 figli,
che	 teneva	 per	 martiri,	 ma	 quella	 degli	 altri	 ancor	 vivi,	 e	 la	 sua,
purchè	salvasse	Firenze.

Di	 madonna	 Fiore,	 sua	 moglie,	 morta	 pochi	 anni	 prima,	 avea
avuto	 cinque	 maschi	 e	 due	 femmine;	 i	 tre	 superstiti	 erano	 con	 lui
intorno	alla	bara:	due	di	loro	avevano	indosso	il	giaco	o	il	corsaletto,
che	 in	 quel	 tempo,	 si	 può	 dire,	 la	 gioventù	 fiorentina	 non	 se	 lo
cavava	mai.	Il	minore	aveva	nome	Bindo,	ed	era	un	bel	giovanetto	di
quattordici	anni,	ma	alla	statura	si	poteva	dargliene	almeno	diciotto,
e	non	aveva	indosso	giaco,	nè	arme	accanto	come	i	suoi	fratelli.

La	bella	struttura	delle	sue	membra,	in	perfetta	armonia	tra	loro,
la	tinta	bruna	e	robusta	della	sua	carnagione,	gli	occhi	neri,	mobili,
vivacissimi,	 e	 che	 avean	 la	 fierezza	 di	 quelli	 del	 padre,	 temperata
dalla	grazia	dell’adolescenza,	 facean	pensare	che	gli	 sarebbe	stato
troppo	bene	una	spada	accanto	ed	una	corazza	sul	petto:	ma	il	gran
core	 soprattutto	 ed	 il	 mirabile	 ardire	 che	 avea	 mostrato	 fin
dall’infanzia,	 lo	 facean	 degno	 di	 portare	 ormai	 l’armi	 anch’esso	 in
difesa	della	patria.

Niccolò	 si	 trovava	 riprodotto	 in	 questo	 suo	 figliuolo	 parte	 per
parte	 nelle	 forme	 del	 corpo	 come	 nelle	 doti	 dell’animo,	 perciò,
benchè	non	lo	volesse	mostrare	nè	concedere,	l’amava	con	maggior
tenerezza	degli	altri.

Questa	 tenerezza	 l’aveva	 impedito	 sin’ora	 di	 condiscendere	 alle
istanze	di	Bindo,	che	si	struggeva	di	combattere	anch’esso	cogli	altri
giovani	fiorentini.

Niccolò	 gli	 diceva	 spesso—Saresti	 un	 bel	 soldato	 a	 quattordici
anni!....	sei	fanciullo,	Bindo!	lascia	andar	innanzi	i	più	vecchi,	verrà
anche	troppo	il	tuo	tempo.—

Poi	finalmente	per	racquetarlo	gli	avea	promesso	che,	ove	alcuno
de’	suoi	fratelli	venisse	ucciso,	gli	concederebbe	di	prender	l’armi	in
vece	sua.	Il	 tempo	d’attener	la	promessa	era	giunto,	e	Niccolò	non
era	uomo	che	potesse	mancarvi.

La	 mattina	 prima	 d’uscir	 di	 casa	 non	 avea	 potuto	 a	 meno,
malgrado	 la	 sua	 natura	 austera,	 di	 far	 carezze	 al	 figliuolo;	 e
tiratoselo	 in	 camera	 gli	 avea	 detto—Bindo	 mio,	 sin’ora	 fosti
fanciullo,	dacchè	ti	basta	la	vista	d’esser	uomo	d’ora	in	poi,	siilo	al
nome	di	Dio.	Verraine	con	esso	noi.....gli	è	bene	che	tu	conosca	tosto
come	 vadan	 le	 cose	 di	 quaggiù.	 Prega	 Iddio	 che	 ti	 faccia	 un
valentuomo...	 egli	 sia	 quello	 che	 t’ajuti,	 come	 io	 ti	 dò	 la	 mia
benedizione.—

Il	vecchio	un	po’	mutato	negli	occhi	e	nella	voce	baciò	il	figliuolo,
e	vennero	in	S.	marco.	Quel	fremito	interno,	quel	batter	di	polsi	più
rapido	 che	 nasce	 da	 una	 forte	 commozione	 d’animo,	 agitarono	 il
petto	di	Bindo	quando	si	trovò	accanto	alla	bara	ove	giaceva	il	suo
povero	Baccio	(così	avea	nome)	che	avea	sempre	veduto	così	vegeto,
così	 vispo,	 col	 quale	 s’era	 trastullato	 per	 tant’anni,	 ora	 pallido,
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immobile,	colla	morte	sul	viso,	ed	all’età	di	Bindo,	il	morire	par	cosa
tanto	impossibile!

Vedeva	 sotto	 il	 cappuccio,	 in	 mezzo	 alla	 fronte,	 un	 buco	 tondo,
largo	 come	 uno	 scudo,	 fatto	 dalla	 palla	 d’uno	 de’	 grossi	 archibusi
che	 s’usavan	 nel	 1500.	 Avea	 sin	 a	 quel	 giorno	 parlato,	 ed	 udito
parlar	 più	 volte	 di	 fatti	 d’arme,	 di	 ferite,	 di	 morti,	 s’era	 acceso	 in
quei	 discorsi	 ed	 ardeva	 di	 trovarsi	 all’atto	 ancor	 esso,	 ma	 ora	 ne
vedeva	sotto	gli	occhi	proprio	veri	e	reali	i	terribili	effetti,	e	non	v’è
piccol	divario!

Due	calde	lagrime	stavano	per	cadergli	dalle	palpebre,	e	si	sentì
il	cuore	scosso	in	un	modo	che	gli	riusciva	nuovo	affatto.

Sbigottì	 di	 se	 medesimo	 un	 momento,	 e	 si	 domandò—avrei	 io
paura?—

Preghiamo	il	lettore	a	non	voler	rispondere	affermativamente	alla
semplice	interrogazione	di	Bindo	poichè	s’ingannerebbe.

Il	 senso	 che	 provava	 non	 era	 timore,	 era	 un	 misto	 di	 stupore,
d’afflizione,	di	smania	di	gloria,	di	indegnazione;	e	non	è	maraviglia
che	alla	sua	età	non	fosse	in	grado	di	rendersene	ragione.

Degli	altri	figliuoli	di	Niccolò,	il	maggiore,	uomo	sui	quarant’anni,
avea	nome	Averardo,	il	secondo	Vieri.

Le	due	giovani	inginocchiate,	sedute	sulle	calcagna,	s’eran	poste
a	qualche	distanza	dai	maschi.

La	maggiore	si	chiamava	Laldomine	o	Laudomia,	la	minore	Lisa.
Intanto	il	frate	sagrestano	aveva	accese	quattro	candele	all’aitar

maggiore.	 S’accostò	 alla	 bara	 tenendo	 la	 canna	 che	 aveva
attorcigliato	in	cima	un	pezzo	di	stoppino,	e	dopo	aver	acceso	i	tre
candellieri,	 trovandosi	 presso	 a	 Niccolò,	 gli	 disse	 sotto	 voce
accennando	il	morto:

—Egli	 era	 de’	 Lapi,	 messer	 Niccolò,	 e	 non	 ha	 tralignato	 punto!
Pace	all’anima	sua.—

—Amen,	rispose	il	vecchio,	ed	il	frate	con	un	sospiro	s’avviò	verso
la	sagrestia.

Un	momento	dopo	uscì	la	messa.	Il	celebrante	era	fra	Benedetto
da	Faenza	superiore	del	convento,	vecchio	venerabile	che	mostrava
sentir	tutto	il	peso	degli	anni.

Il	laico	che	serviva	in	rocchetto,	aveva	un	viso	che	non	si	poteva
lasciarvi	cader	su	un’occhiata,	e	poi	volger	lo	sguardo	altrove	senza
più	 curarsene,	 come	 si	 fa	 colla	 maggior	 parte	 de’	 visi	 che
s’incontrano.	Costui	invece	aveva	una	fisonomia,	un	portamento	così
nuovo,	ed	un	non	so	che	di	dissonante	e	di	disarmonico	 in	 tutta	 la
persona,	che,	veduto	una	volta,	pareva	non	fosse	possibile	perderlo
d’occhio	nè	finir	di	considerarlo.

Mostrava	 una	 cinquantina	 d’anni,	 piuttosto	 alto	 e	 magro,	 ma
nerboruto	e	diritto	come	un	giovanotto.	L’occhio	ardito,	ed	in	questo
caso	l’espressione	dev’essere	presa	ad	literam,	poichè	ne	aveva	un
solo;	 la	guancia	destra	 segnata	da	una	 lunga	cicatrice.	Poi	 in	ogni
suo	 moto,	 in	 ogni	 atto,	 un	 fare	 disinvolto	 che	 riusciva	 curioso
coll’abito	che	portava.	Nell’istesso	tempo	era	impossibile	d’apporgli
nulla	 di	 sconvenevole,	 o	 che	 sapesse	 d’irriverenza:	 anzi	 avea	 lo
sguardo	 basso,	 il	 contegno	 raccolto,	 rispondeva	 a	 tempo	 con	 voce
ragionevole	senza	mangiar	le	parole,	come	fanno	per	lo	più	i	chierici
nel	servir	la	messa.

Tuttavia	non	andò	molto,	 che	 si	potè	conoscere	esser	per	 lui	 in
quel	 momento	 uno	 sforzo	 non	 indifferente	 il	 seguir	 la	 massima
dell’Age	quod	agis.

Le	 artiglierie	 piantate	 dagl’imperiali	 a	 Giramonte	 fecero	 sentir
qualche	sparo.	Ma	non	se	ne	faceva	caso	come	di	cosa	giornaliera:
però	i	colpi	a	poco	a	poco	divenivan	più	numerosi	e	più	frequenti,	e
molti	de’	soldati	che	si	trovavano	in	chiesa	per	assistere	ai	funerali
del	 loro	 compagno,	 cominciarono	 a	 bisbigliare	 parlandosi
all’orecchio,	 vergendo	 gli	 sguardi	 verso	 la	 porta	 con	 moto
involontario	 e	 sicuramente	 inutile,	 poichè	 non	 vi	 trovavan	 certo	 la
spiegazione	d’un	fatto	che	accadeva	in	tanta	distanza.	I	loro	discorsi
erano	di	questo	genere:

—Comincia	a	soffiar	per	tempo	la	chimera[4]	questa	mattina—Eh!
saran	 fuochi	 d’allegrezza	 per	 qualche	 altro	 malanno	 che	 ci	 viene
addosso.—Possiate	 morir	 quanti	 siete!—(s’udì	 uno	 scoppio	 più
forte).	Senti,	senti!	Dev’essere	l’archibuso	di	Malatesta[5]—Senti	che
nespola!—Che	 mattinata	 senza	 liuto!—Oggi	 in	 guerra,	 doman
sotterra—Malann’aggia	 chi	 rimane—Oh	 che	 vorrà	 dir	 questo!	 Vuol
dir	panicco	pesto....	ec.	ec.—
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Queste	parole	ed	altre	simili	che	uscivano	di	mezzo	alla	turba	che
era	in	fondo	alla	chiesa,	formavano	un	susurro	che,	unito	agli	spari,
cagionava	una	gran	distrazione	al	povero	laico.

Non	ardiva	voltarsi	del	tutto,	ma	non	si	vedeva	più	star	immobile
all’ufizio	suo	come	prima:	tendeva	l’orecchio,	e	talvolta	gettava	così
sopra	la	spalla	ed	alla	sfuggita	un’occhiata	verso	la	porta.

A	Niccolò	non	piacque	udir	in	chiesa	un	tal	bisbiglio,	e	voltando
appena	 il	 capo	 verso	 chi	 ne	 era	 cagione,	 disse	 con	 voce	 ferma	 e
chiara	quantunque	sommessa:

—E’	pare	che	siamo	in	piazza!
Un	 maestro	 di	 scuola	 temuto	 che	 comandi	 il	 silenzio	 con	 voce

burbera	ad	una	trentina	di	fanciulli,	non	è	obbedito	più	pienamente,
ne	più	presto,	di	quel	 che	 lo	 fu	Niccolò	da	quella	 turba,	 composta
d’uomini	 che	 però	 non	 si	 sarebbero	 lasciati	 dar	 sulla	 voce	 da	 altri
così	 facilmente.	 Il	 silenzio	 fu	 a	 un	 tratto	 generale	 e	 perfetto:
cosicchè	 il	 prete	 che	 diceva	 le	 segrete	 all’altare	 appena	 a	 mezza
bocca,	 si	 potè	 udire	 da	 un	 capo	 all’altro	 della	 chiesa.	 Ma	 questa
quiete	dovea	durar	poco.

Unitamente	ad	uno	scoppio	più	forte	delle	artiglierie	del	campo,	i
vetri,	i	piombi	ed	il	legname	d’una	delle	maggiori	finestre,	infranti	in
minutissimi	 pezzi	 caddero	 in	 chiesa,	 sfracellandosi	 e	 rimbalzando
pei	 cornicioni,	 per	 le	 mura	 e	 per	 tutti	 gli	 sporti	 che	 venivan
trovando,	 con	 tanto	 calcinaccio	 e	 polverio	 e	 ragnateli	 che	 parve
rovinasse	la	volta.

Per	fortuna	gran	parte	de’	rottami	cadde	su	un	altare	chiuso	da
un	balaustro,	onde	nessuno	venne	offeso.

V’era	 il	 costume	 in	 que’	 tempi	 tra	 i	 soldati	 che	 campeggiavano
una	terra	ogni	volta	che,	venissero	loro	sborsate	le	paghe,	o	fosse	la
festa	 del	 Sovrano	 che	 li	 pagava,	 nelle	 occasioni	 infine,	 ove	 parea
loro	 da	 mostrare	 allegrezza,	 di	 abbassar	 d’un	 palmo	 le	 culatte	 de’
pezzi	 d’artiglieria	 piantati	 per	 batter	 i	 bastioni,	 poi	 dar	 fuoco
sparando	all’impazzata	senza	torre	la	mira,	onde	le	palle	dando	loro
quest’arcata	passavano	al	di	sopra	delle	mura	ed	andavano	a	cadere
in	mezzo	alla	città	ove	storpiavano	ed	uccidevano	Dio	sa	quanti,	che
ci	avevano	che	fare	quanto	la	persona	che	ci	usa	la	cortesia	di	tener
questo	libro	tra	le	mani.	E	questa	bella	allegria	(tutto	sta	intendersi)
si	chiamava	far	gazzarra.

Il	 campo	 del	 principe	 d’Orange	 si	 trovava	 appunto	 in	 uno	 di
questi	tali	impeti	di	buon	umore,	e	facendo	gazzarra	quella	mattina,
una	 palla	 colse	 la	 chiesa	 di	 S.	 Marco,	 un’altra	 ferì	 in	 piazza	 S.
Giovanni,	uno	de’	migliori	soldati	del	capitano	Sandrino	Monaldi,	ed
in	altre	parti	della	città	furon	fatti	molti	inaspettati	danni.

Questo	caso	non	alterò	gran	fatto	nè	i	soldati	nè	Niccolò	nè	i	suoi
figli.	Le	due	giovani	un	poco	si	sbigottirono,	ma	visto	non	era	altro,
presto	si	dettero	pace.

Quello	che	si	mostrò	meno	ardito	di	tutti,	e	gli	servan	di	scusa	lo
stato	e	l’età	cadente,	fu	il	padre	che	diceva	messa.

Il	 senso	 del	 timore	 superò	 in	 lui	 in	 quel	 momento	 ogni	 altro
rispetto,	e	per	dir	il	vero	tanto	rovinìo	e	tanto	fracasso	a	chi	non	se
l’aspettava,	 dovea	 fare	 un	 certo	 senso:	 fe’	 gobbe	 le	 spalle,
abbassando	 il	 capo,	 e	 coprendosele	 colle	 mani	 disse—Dio	 mio,
misericordia!—E	 se	 il	 robusto	 laico	 non	 l’avesse	 afferrato	 sotto
l’ascella	forse	cadeva.

Fin	qui	però	v’era	poco	male,	ed	il	laico	avea	meritato	bene	anzi
chè	no	dal	suo	superiore.

Il	 male	 fu,	 che	 nel	 reggerlo,	 vistolo	 tanto	 sgomentato	 per	 un
accidente	che	a	lui	pareva	assai	leggiero,	gli	venne	una	tal	voglia	di
ridere,	che	a	malgrado	de’	suoi	sforzi	per	vincerla	alla	 fine	pur	gli
convenne	 lasciarsi	 andare,	 e	 scoppiò	 in	 una	 risata	 la	 più	 sonora	 e
sgangherata	del	mondo,	ed	avendo	le	mani	impedite	nel	sostenere	il
buon	 vecchio,	 che	 ancora	 tremava	 a	 verga	 a	 verga,	 non	 potè	 nè
volgere	il	capo	altrove,	nè	porsi	una	mano	sulla	bocca,	nè	soccorrer
se	stesso	con	que’	rimedi	che	s’adoprano	in	cotali	casi.
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CAPITOLO	II.

Molti	 fra	gli	astanti	avean	posto	mente	allo	sbigottimento	del	 frate
che	 diceva	 messa.	 Pel	 rispetto	 che	 gli	 si	 portava,	 era	 saputo	 male
alla	maggior	parte	che	il	laico	fosse	stato	tanto	ardito	da	ridergli	in
viso	 a	 quel	 modo,	 e	 se	 ne	 maravigliarono	 credendolo	 un	 laico	 da
dozzina,	un	qualche	villano	che	avesse	lasciata	la	vanga	per	entrar
in	religione.

S’ingannavano:	ed	affinchè	il	 lettore	anch’esso	non	istupisca	del
suo	fare,	gli	diremo	chi	egli	fosse	più	brevemente	che	si	potrà.

Gl’Italiani	al	giorno	d’oggi	sanno	 l’istoria	della	 loro	patria,	onde
se	il	nostro	lettore	è	italiano,	avrà	a	mente	senza	dubbio	una	disfida
che	 venne	 combattuta	 presso	 Barletta	 dai	 nostri	 contro	 i	 francesi,
ove	gli	ultimi	rimasero	perdenti.

Ove	poi	questo	nostro	libro	venisse	tra	mano	a	qualche	straniero
lo	pregheremmo	a	dar	un’occhiata	 al	Guicciardini,	 al	Giovio,	 od	al
Muratori,	 anno	 1503,	 e	 vi	 troverà	 narrata	 questa	 disfida,	 e,	 tra	 i
guerrieri	Italiani,	mentovato	un	certo	Tito	da	Lodi,	soprannominato
il	Fanfulla,	il	quale	al	dir	del	Giovio	specialmente,	era	uomo	prode,
ma	di	nuova	e	capricciosa	natura.

Costui	quando	Consalvo	ebbe	conquistato	interamente	il	regno	di
Napoli,	 ricevè	 come	 gli	 altri	 uomini	 della	 compagnia	 del	 signor
Prospero	Colonna	alla	quale	apparteneva,	la	sua	parte	delle	spoglie
de’	vinti,	e	la	convertì	con	grandissima	fretta	in	due	centinaja	di	bei
ducati	d’oro.

L’ultimo	 giorno	 del	 primo	 mese	 che	 passò	 in	 Napoli,	 dopo	 aver
riscosso	questa	somma	dovette	dividersi	dall’ultimo	de’	suoi	ducati,
il	 quale	 andò	 nella	 borsa	 di	 coloro	 che	 giocavano	 al	 lanzichinecco
(oggi	 zecchinetta)	 con	 miglior	 fortuna,	 o	 maggior	 astuzia	 di	 lui,	 a
tener	compagnia	agli	altri	centonovantanove.

Egli	avrebbe	avuto,	è	vero,	un	buon	cavallo	ed	un	ottimo	arnese
da	vendere,	o	da	impegnare,	e	potuto	così	scialare	un	altro	poco,	ma
ebbe	 pur	 senno	 bastante	 per	 capire	 che	 sarebbe	 stato	 lo	 stesso
come	per	un	cieco	vender	il	violino	che	lo	fa	campare.

Si	 rassegnò,	 confortandosi	 col	 dire	 «Oramai	 mi	 son	 fatto	 tanto
conoscere,	che	dove	m’accosto	trovo	pane.»

Il	signor	Prospero	non	l’avea	voluto	più	nella	compagnia	per	non
so	 che	 quistione	 avuta	 con	 certi	 compagni,	 nella	 quale	 avendo	 il
torto,	s’era	fatta	una	ragione	a	suo	modo	a	furia	di	busse.

Ciò	 non	 ostante	 quando	 si	 trovò	 al	 verde,	 l’andò	 a	 trovare	 al
palazzo	Gravina,	 sulla	piazza	ove	oggi	è	 la	 fontana	di	Montoliveto,
senza	 curarsi	 di	 passar	 per	 un’anticamera	 piena	 di	 que’	 suoi
avversari,	 e	 quando	 gli	 si	 trovò	 davanti,	 disse	 che	 non	 veniva	 a
richiederlo	 d’altro	 se	 non	 che	 d’un	 attestato	 in	 iscritto	 com’egli
avesse	combattuto	nella	disfida	di	Barletta,	e	poi	gl’insegnasse	per
sua	cortesia	qual	fosse	il	paese	più	vicino	ove	si	menasser	le	mani.

Il	 signor	 Prospero,	 che	 pur	 gli	 voleva	 bene,	 conoscendolo	 un
diavolo	ardito,	come	se	ne	trovan	pochi,	gli	fece	una	carta	a	modo	di
benservito,	tutta	in	sua	lode,	poi	l’avviò	in	campagna	di	Roma	ove	si
messe	colla	parte	colonnese	durante	i	torbidi	che	tennero	dietro	alla
morte	d’Alessandro	VI,	che	turbarono	il	breve	pontificato	di	Pio	III,
ed	il	principio	di	quello	di	Giulio	II.

Seguì	 questo	 fiero	 pontefice	 nelle	 sue	 imprese	 di	 Romagna,
poscia,	 per	 non	 allungarla	 troppo,	 venne	 al	 suo	 solito	 mutando
padroni	 sino	 al	 1527,	 ed	 in	 quel	 frattempo	 non	 accadde	 in	 Italia
fatto	d’arme	d’importanza	ove	egli	non	si	trovasse.

Lasciò	un	occhio	alla	battaglia	di	Ravenna,	due	dita	della	mano
manca	 a	 Marignano,	 rimase	 per	 morto	 sul	 campo	 alla	 giornata	 di
Pavia,	 e	 quantunque	 dopo	 tante	 batoste	 si	 trovasse	 ridotto	 a
camminare	un	po’	sciancato,	a	dolersi	ne’	luoghi	ov’era	stato	ferito,
ogni	 volta	 che	 volea	 cambiar	 il	 tempo,	 quantunque	 i	 suoi	 baffi	 già
così	neri,	apparissero	ora	come	se	vi	 fosse	brinato,	nulladimeno	 lo
troviamo	 la	 mattina	 del	 sei	 di	 maggio	 del	 1527	 (e	 Dio	 sa	 se
vorremmo	poterlo	tacere!)	al	piè	delle	mura	di	Roma	tenendo	colle
due	mani	in	equilibrio	una	lunga	scala	a	piuoli	 in	mezzo	alla	feccia
de’	più	sfrenati	malandrini	che	prendessero	in	quel	tempo	il	nome	di
soldati,	 i	 quali	 guidati	 da	 Borbone	 stavan	 per	 dar	 l’assalto	 alla
capitale	del	mondo	cristiano.

La	 scala	 di	 Fanfulla,	 detto	 fatto,	 si	 trovò	 appoggiata	 ai	 merli	 e
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piena	dal	fondo	alla	cima	d’altrettanti	di	quei	satanassi	quanti	aveva
piuoli.	Sul	più	alto,	già	s’intende,	era	Fanfulla,	che	i	suoi	compagni
videro	 un	 momento	 dopo	 cacciarsi	 tra	 i	 merli	 e	 sparir	 tra	 il	 fumo
delle	archibugiate,	e	volendo	seguirlo	vennero	ributtati,	nè	poterono
superar	le	mura	se	non	alcuni	minuti	dopo.

Per	quanto	possa	un	cervello	umano	esser	 fertile	ad	 immaginar
fatti	i	più	strani,	i	più	turpi,	i	più	atroci	onde	formarne	un	tutto	che
gli	rappresenti	il	sacco	dato	a	Roma	in	quell’occasione	dall’esercito
di	Borbone,	rimarrà	sempre	addietro	dagli	orrori,	de’	quali	gli	storici
hanno	a	noi	tramandata	la	memoria.

Passò	un	giorno,	poi	un	altro	ed	un	altro,	e	nacque	tra	soldati	un
bisbiglio.

—Fanfulla	dov’è?	Che	è	stato	di	Fanfulla?—tutti	ne	domandavano
e	Fanfulla	non	compariva.

Quelli	che	conoscono	di	qual	pasta	sia	il	buon	cuore	della	gente
d’arme,	non	dureranno	 fatica	a	 credere	che,	 a	malgrado	di	questa
premura,	 non	 trovar	 Fanfulla,	 domandar	 di	 lui,	 crederlo	 morto	 e
sotterrato,	e	non	pensarvi	più,	tutto	accadde	in	un	quarto	d’ora.

Ma	Fanfulla	non	era	morto.
Stava	zitto	e	contento	nella	cantina	d’un	canonico	di	S.	Maria	in

Trastevere,	 ove	 s’era	 chiuso	 conducendovi	 il	 padrone	 e	 la	 fante
acciò	 gl’insegnassero	 la	 botte	 migliore.	 Riposatosi	 molto	 a	 suo
bell’agio,	 e	 fattovi	 un	 fianco	 da	 prelati,	 riscappò	 fuori	 dopo	 tre
giorni.

Ma	il	povero	canonico,	o	fosse	 lo	spavento	provato	 in	tutto	quel
tempo	di	vedersi	a	discrezione	d’un	omaccio	di	quel	 taglio,	che	ad
ogni	momento	gli	pareva	avesse	a	spiccargli	il	capo	con	un	rovescio
di	 quel	 suo	 maledetto	 spadone,	 o	 fosse	 il	 disagio	 sofferto,	 chè
Fanfulla	ubbriaco	per	far	ora	tra	un	pasto	e	l’altro,	voleva	per	forza
insegnargli	 a	 schermire,	 e	 quando	 non	 lavorava	 a	 suo	 modo	 le
pugna	 fioccavano,	 il	 fatto	 sta	 che	 s’ammalò	 ed	 in	 pochi	 giorni	 se
n’andò	all’altro	mondo.

Ora	 finalmente	 ci	 troviam	 presso	 a	 poter	 dir	 bene	 del	 nostro
Lodigiano:	pure	ci	rimane	a	narrare	l’ultima	sua	pazzia,	la	quale	pur
troppo	non	fa	parer	bugiardo	il	proverbio	volgare	«che	la	più	dura	a
rodere	è	sempre	la	coda».

Uscito	 dunque	 mezzo	 balordo	 e	 trasognato	 dalla	 cantina	 del
povero	canonico,	trovò	la	città	vinta	e	soggetta	del	tutto,	e	le	chiese,
i	palagi,	le	case,	gli	sventurati	cittadini,	le	loro	robe,	tutto	insomma
in	balìa,	non	dirò	dell’esercito,	che	questo	nome	suppone	Capi	che
comandino,	 e	 soldati	 che	 obbediscano,	 ma	 di	 quella	 masnada
d’assassini	 senza	 legge,	 senza	 fede,	 senza	 discrezione,	 e	 senza
misericordia.

Clemente	VII	dall’alto	di	castel	S.	Angelo	ove	era	chiuso	poteva
scorgere	gl’incendj	serpeggiare	per	 la	città,	udir	gli	urli,	 i	pianti,	 i
lamenti	 di	 quelli	 che	 venivan	 tormentati	 onde	 scoprissero	 i	 tesori
nascosti,	 le	 grida	 forsennate,	 le	 risa	 feroci,	 lo	 sgavazzare	 sfrenato
dei	vincitori.

Per	 le	 strade	 di	 Roma	 si	 trovava	 qua	 una	 casa	 che	 ardeva,	 là
un’altra	 consumata	 di	 fresco	 dalle	 fiamme	 divenuta	 uno	 scheletro
informe	ed	annerito.	Sulle	cime	de’	muri	rimasti	in	piedi	vedevi	star
in	bilico	travi	ancor	fumanti,	disordinate	e	sporgenti.	Sotto	monti	di
rottami,	 di	 calcinacci,	 di	 tavole	 e	 di	 masserizie	 infrante	 ed
abbrustolite	 giacevan	 cadaveri	 schiacciati,	 de’	 quali	 molti	 perduta
ogni	 umana	 sembianza	 mostravan	 fuori	 delle	 rovine	 o	 braccio,	 o
piede,	o	capo,	tutto	poi	intriso	di	sangue,	sozzo	e	contaminato	d’ogni
bruttura.

Più	lungi	cadeva	con	fragore	svelto	da’	gangheri	un	portone	d’un
palazzo:	la	folla	dei	predatori	si	scagliava	nell’interno	urlando:	in	un
momento	dalle	cantine	alle	soffitte	 tutto	s’empieva	di	que’	 ladroni;
dalle	 finestre	 sconficcate,	 piovevano	 in	 istrada	 gettati	 alla	 rinfusa,
cofani,	sedie,	tavole,	quadri,	vasi,	bronzi,	coltri	di	seta,	suppellettili
d’ogni	genere:	fra	quelli	che	aspettavano	il	bottino	nella	via	fu	visto
taluno	rimanere	storpiato,	o	malconcio	da	qualche	pezzo	di	mobile
che	all’impensata	gli	rovinava	addosso,	altri	contender	 furibondi	 la
medesima	preda,	 sguainar	 le	 spade,	 ferirsi,	poi	 sopraggiunger	una
nuova	 frotta	 che	 la	 strappava	 loro	 di	 mano	 e	 fuggiva	 con	 essa.
Drappi,	 vesti	 di	 gran	 valore	 si	 fermavano	 appiccate	 ai	 cornicioni,
alle	 inferriate;	 parte	 vi	 rimanevan	 neglette	 per	 l’abbondanza	 della
preda,	 parte	 si	 facevan	 cadere	 colle	 punte	 delle	 partigiane	 e	 delle
picche.	 Ad	 ora	 ad	 ora	 scoppiava	 un	 urlo	 generale	 più	 forte;	 tutti	 i
visi	si	volgevano,	tutte	le	bocche	s’aprivano.—Dov’è.	Che	è.—Guarda
là,	là,	lassù...—tutti	guardavano	in	alto:	ad	una	finestra	v’era	o	ritta,
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o	 ginocchioni,	 o	 spenzolata	 mezza	 fuori	 qualche	 vecchia,	 qualche
matrona,	 pallida,	 abbandonata	 come	 uno	 straccio,	 o	 domandava
pietà	o	cacciava	 strida:	 la	 turba	 la	voleva	 tosto—Giù,	giù...	 a	noi—
venga.	Le	si	dava	l’andare,	veniva	a	terra	tra	le	risa	e	gli	evviva,	e
rimaneva	fracassata	sul	lastrico,	o	fermata	in	aria	sulla	punta	delle
ronche.	 Quando	 tutto	 era	 devastato	 s’appiccava	 il	 fuoco,	 onde	 se
v’eran	padroni	nascosti	dovessero	sbucar	fuori.

Trovati	 alle	 volte	 senza	 un	 tal	 mezzo	 nei	 nascondigli,	 su	 pei
cammini,	nelle	cantine,	nelle	fogne,	pe’	cessi,	strappati	di	là	a	forza,
percossi,	 bistrattati,	 rivedevano	 la	 luce	 del	 sole,	 e	 stavano	 come
insensati	 e	 immelensiti	 all’aspetto	 di	 que’	 visi	 infocati	 dal	 furore,
dall’ubriachezza,	 dalla	 gioia	 di	 potere	 sgozzare,	 distruggere,
stuprare;	 alla	 vista	 di	 quei	 pugnali	 che	 splendevano	 loro	 ad	 ogni
tratto	 sugli	 occhi,	 delle	 corde,	 de’	 ferri	 roventi	 preparati	 per
istraziarli,	 delle	 fanciulle	 oltraggiate,	 poi	 derise,	 delle	 donne,	 o
vecchie	 o	 brutte	 che	 fossero,	 fatte	 tombolar	 per	 le	 scale	 o	 morire
sotto	 il	 bastone,	 dei	 giovanetti	 ridotti	 a	 tali	 vituperii	 che	 gli
sventurati	parenti	si	dolevano	di	vederli	vivi.

Nelle	 chiese	 le	 immagini	 de’	 santi	 rovesciate	 od	 infrante;	 le
pitture,	 le	 tavole	degli	altari	 lacerate	od	 imbrattate;	 fatti	 in	pezzi	 i
vasi	 e	 gli	 arredi	 sacri	 onde	 partirli	 più	 facilmente.	 Finito	 il
devastare,	 nè	 essendovi	 da	 far	 altro	 danno,	 divenivano	 stanza	 de’
soldati,	che	vi	alloggiavano	co’	muli	e	co’	cavalli,	pe’	quali	gli	altari
servivan	di	mangiatoia.

I	 banchi	 ed	 i	 confessionari	 fatti	 in	 pezzi	 ardevano	 in	 un	 angolo
sotto	pajuoli	e	spiedi	pieni	di	carni:	in	un	altro	gozzovigliavan	giorno
e	notte	a	tavole	sempre	 imbandite,	soldati,	meretrici	ebbre	avvolte
ne’	paramenti	sacerdotali,	e	tra	mezzo	monache,	matrone,	fanciulle
onorate	che	lo	spavento,	le	percosse,	gli	strapazzi,	avean	fatte	uscir
di	senno,	senza	saper	più	nè	dove	fosser,	nè	che	facessero,	stavano
a	 tutte	 le	 voglie	 di	 quella	 gente	 perduta,	 che	 intronava	 loro	 gli
orecchi	di	schiamazzi,	di	motteggi,	d’orrende	bestemmie	e	di	canti
osceni.

S.	Giovanni	de’	fiorentini,	tra	l’altre	chiese,	era	nel	modo	appunto
che	 abbiamo	 descritto,	 ridotto	 un	 rancio	 da	 soldati,	 una	 stalla,	 un
postribolo,	quando	sul	 far	della	notte	v’entrò	Fanfulla	uscito	allora
dalla	sua	cantina.

Egli	aveva	indosso	la	sola	corazza.	L’elmo,	i	bracciali,	gli	stinieri,
i	cosciali,	legati	colle	loro	corregge	in	un	fascio	gli	pendevano	sulla
schiena	annodati	alla	spada	che	portava	in	ispalla	reggendola	colla
mano	manca.	In	capo	la	berretta	del	canonico:	e	sotto	questa	usciva
quel	 suo	 viso	 spiritato,	 tra	 giulivo	 e	 sonnolento	 pel	 gran	 bere	 che
aveva	fatto.

Si	 fermò	sulla	porta	 fischiando	e	cominciò	a	guardare	 lo	 strano
parapiglia	che	era	là	entro.

Sui	 capi	 di	 molti	 barili	 rizzati	 in	 piedi	 stavan	 posate	 imposte	 di
finestre,	assi,	battenti	di	porte,	e	formavano	una	tavola	lunga	quanto
la	 navata	 della	 chiesa.	 La	 tovaglia	 mancava	 all’imbandigione,	 ma
questa	 povertà	 era	 compensata	 abbondantemente.	 Calici,	 pissidi,
piatti	e	vasi	d’argento	 lavorati	sottilmente	a	cesello	sul	gusto	delle
opere	 di	 Benvenuto	 Cellini,	 ampolle,	 boccali	 che	 aveano	 ornate	 le
mense	di	cardinali	e	di	prelati,	splendevan’	ora	tralle	mani	ruvide	ed
abbronzate	de’	soldati.

I	 candellieri	 degli	 altari	 servivano	 ad	 illuminare	 quest’orgia,	 e
perchè	 forse	 parean	 pochi,	 eran	 incastrati	 qua	 e	 là	 ne’	 fessi	 delle
tavole	 pezzi	 di	 torcie	 e	 candele,	 quali	 lunghe,	 quali	 corte,	 alcune
rotte	e	rovesciate	in	modo	che	la	punta	accesa	cadendo	sulla	tavola
a	poco	a	poco	 l’accendeva	senza	che	alcuno	se	ne	curasse.	All’uno
de’	capi	era	posto	un	orcio	pieno	d’olio	a	guisa	di	 lucerna,	ed	una
tovaglia	d’altare	attorcigliata,	ardeva	per	 lucignolo,	all’altro	era	un
mezzo	 barile	 sfondato,	 ed	 in	 esso	 un	 mazzo	 di	 forse	 cinquanta
candele,	le	cui	fiamme	attraendosi	a	vicenda	s’univano	e	formavano
una	fiamma	sola	e	grandissima.

Dall’una	 e	 dall’altra	 parte	 del	 desco,	 seduti	 sulle	 panche	 della
chiesa,	 chi	 mangiava	 senza	 guardare	 attorno,	 chi	 dormiva
appoggiate	 le	braccia	alla	tavola,	ed	 il	capo	sovr’esse.	A	quattro,	a
sei	giocavano	a	dadi	o	al	lanzichinetto,	o	a	germini;	e	ad	ogni	poco
senza	 dir	 che	 ci	 è	 dato,	 era	 un	 gridare,	 un	 dirsi	 ogni	 villania,	 un
rizzarsi,	un	prendersi	pe’	capelli,	un	guizzar	di	pugnali;	poi	chi	era
caduto	sotto	la	tavola	o	ferito	o	morto	vi	rimaneva	con	altri	che	già
v’eran	 da	 prima	 sepolti	 o	 nel	 vino	 o	 nel	 sonno:	 i	 compagni
seguitavano	 a	 giocare.	 Un	 pezzo	 d’omaccio	 grande	 e	 grosso	 s’era
sdraiato	boccone	per	dormire,	sulla	 tavola	stessa,	quant’era	 lungo,
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tutto	 imbrodolato	dal	vino	uscito	da’	vasi	che	avea	rovesciati,	cogli
stivali	pieni	di	fango	sui	piatti	d’argento,	e	russava	senza	darsi	per
inteso	del	diavoleto	che	si	faceva	intorno	a	lui.

Le	 più	 sozze	 cortigiane	 s’aggiravano	 in	 quel	 disordine,	 come	 i
vermi	sguazzano	nell’acqua	corrotta.	Correvano	qua	e	là	cogli	occhi
ardenti,	 le	 guancie	 infocate,	 quali	 tutte	 scinte,	 quali	 seminude;
accolte	ora	con	turpi	carezze,	ora	con	villane	parole,	con	percosse,	o
con	urtoni,	senza	che	paresser	curar	più	le	une	che	gli	altri.

Un	 soldato	 salito	 a	 cavalcioni	 su	 una	 botte	 vuota	 sonava	 un
piffero,	e	cacciava	fischi	che	s’udivano	a	malgrado	delle	voci,	delle
grida,	 de’	 canti	 e	 dello	 schiamazzar	 generale:	 un	 altro	 con	 una
briglia	da	muli	piena	di	sonagli,	batteva	a	gran	sferzate	sulla	botte
per	far	la	battuta;	un	terzo	picchiava	con	un	turibolo	sovr’un	paiuolo
rovesciato,	e	questa	musica	diabolica	serviva	a	far	ballare	chi	poteva
ancora	reggersi	in	piedi.

Fanfulla	 si	 fermò	un	momento	sulla	 soglia	ammorbato	dal	 tanfo
del	vino,	di	sudiciume,	di	rifritto	che	esalava	di	 là	entro;	poi	venne
avanti	 e	 scaricò	 sulla	 tavola	 la	 ferraglia	 che	 avea	 in	 collo	 senza
guardare	nè	a	stoviglie	nè	a	bicchieri,	e	ne	fracassò	tanti	quanti	ne
colse.

Lo	 strepito	 che	 fecero	 l’arme	 cadendo,	 e	 rompendo	 piatti	 e
boccali	 fe’	 volgere	 uno	 de’	 seduti	 a	 tavola	 che	 lo	 guardò,	 e
ravvisatolo	gridava:

—Oh	Fanfulla!—
E	poi	un	altro,	e	un	altro,	e	un	altro,	poi	tutti	si	dettero	ad	urlare

battendo	le	mani,	o	percuotendo	co’	pugni	sulla	tavola.
—Fanfulla!	 e	 tornato	 Fanfulla,	 è	 risuscitato	 il	 guercio	 (che	 così

avea	nome	dacchè	gli	mancava	un	occhio).—Evviva	il	guercio	cane!
—Ti	 credevamo	 all’inferno	 da	 tre	 giorni!—Dove	 sei	 stato	 sin	 ora
brutto	 anticristo?—Vien	 qua,	 bevi,...	 che	 non	 ti	 possa	 uscire	 di
corpo!—Ohe!	ohe!	Qua	vino,	carne,	capponi,	saette	per	Fanfulla,	che
è	 tornato!—Sia	 ammazzato	 chi	 ne	 dice	 bene!	 Evviva	 Fanfulla!—
Evviva	il	guercio!...—

E	 quest’ultimo	 evviva	 fu	 uno	 scoppio	 tale	 di	 tutte	 le	 voci	 unite
che	riuscì	sino	a	coprire	il	fischio	del	piffero,	fece	soprastare	quello
che	battea	colla	briglia,	e	 l’altro	dal	 turibolo,	 fermar	chi	ballava,	e
svegliarsi	colui	disteso	sulla	tavola,	il	quale	alzò	un	visaccio	strano,
contraffatto	 dal	 sonno,	 si	 guardò	 attorno	 con	 male	 umore,	 disse
«che	 siate	 morti	 a	 ghiado»	 e	 ricacciato	 il	 capo	 tra	 le	 braccia
ricominciò	presto	a	russare.

Quegli	 che	 riceveva	 dalla	 brigata	 segni	 così	 lusinghieri	 di
benevolenza	 (il	 lettore	 non	 guardi	 troppo	 a	 minuto	 al	 modo
d’esprimersi,	 chè	 tutto	 sta	 intendersi,	 come	 abbiamo	 detto	 nel
capitolo	 antecedente),	 il	 nostro	 Fanfulla	 stava	 ritto,	 colle	 braccia
intrecciate	 sul	 petto,	 sogghignando	 per	 la	 compiacenza	 di	 vedersi
tanto	innanzi	nella	stima	e	nell’affetto	di	quest’uomini	dabbene.

Venne	una	cuoca	tutta	sudicia,	stracciata,	e	coll’untume	fin	sulla
punta	de’	capelli,	recando	le	vivande	che	erano	state	domandate;	ma
Fanfulla	con	un	pugno	a	sottomano,	mandò	per	aria	i	piatti	e	ciò	che
v’era.

—Che	mangiare?	M’avete	preso	per	morto	di	fame?....—
La	fante	si	 ritrasse	sbigottita,	ed	egli	 togliendosi	 la	berretta	del

canonico	 la	 piantò	 in	 capo	 a	 quello	 che	 si	 trovò	 più	 vicino
dicendogli:

—Da	bere!—
—Prima	hai	da	dire	dove	sei	stato	questi	tre	giorni.
—Sono	stato	coi	 trentamila	paia	di	diavoli	 che	vi	portino	quanti

siete...	Da	bere!—
Per	non	attediar	troppo	il	 lettore	con	queste	ciance,	diremo	che

dopo	 aver	 bevuto	 (e	 Dio	 sa	 se	 piovve	 sul	 bagnato)	 raccontò	 alla
meglio	che	potette	colla	 lingua	grossa,	e	 la	pronuncia	mal	sicura,	 i
suoi	casi	col	canonico.	Alla	fine	però	d’ogni	periodo	della	sua	storia,
ove	lo	scrittore	metterebbe	un	punto	fermo,	il	narratore	metteva	un
bicchier	 di	 vino,	 ed	 i	 periodi,	 contro	 l’usanza	 dei	 cinquecentisti,
furon	brevi	e	furon	molti.

Poco	stante	comparì	in	chiesa	strascinato	da	una	ventina	di	que’
malandrini,	 un	 povero	 sventurato	 vecchio,	 che	 aveano,	 si	 può	 dir,
dissotterrato,	 traendolo	 dal	 fondo	 d’una	 cantina	 ove	 s’era
appiattato.	 Mostrava	 l’età	 di	 settant’anni	 all’incirca,	 tremante,
curvo,	 in	 sola	 camicia,	 che	 gli	 giungeva	 al	 ginocchio,	 e	 lasciava
vedere	le	coscie	scarne,	le	ossa	protuberanti	alle	giunture,	le	gambe
consunte,	 enfiate	 sui	 malleoli	 per	 la	 vecchiaja.	 Aveva	 ancora	 una
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calza	 vermiglia	 lacera	 e	 cadente,	 solo	 avanzo	 della	 porpora.
Quest’uomo	 così	 indegnamente	 trattato	 era	 un	 cardinale;
caritatevole,	 senza	 superbia,	 di	 costume	 angelico,	 in	 fine	 un
sant’uomo.

Quando	 si	 trovò	 scoperto,	 abbandonò	 ai	 soldati	 quel	 poco	 che
avea	 potuto	 salvare,	 riponendolo	 in	 un	 nascondiglio	 in	 fretta	 in
fretta,	mentre	già	correva	la	voce	per	Roma	che	le	mura	eran	vinte.
Il	tesoro	era	piccolo,	poichè	dava	tutto	per	elemosina:	onde	i	soldati
non	potendo	credere	vi	potesse	essere	un	cardinale	povero,	tennero
per	 fermo	 ch’egli	 non	 volesse	 palesare	 il	 tesoro	 maggiore,	 e	 che
l’avarizia	 fosse	 in	 lui	 più	 potente	 dell’amor	 della	 vita.	 Provarono
dapprima	 a	 spaventarlo,	 poi	 dalle	 parole	 presto	 passarono	 alle
percosse,	 gli	 strapparono	 di	 dosso	 i	 panni,	 lo	 pestarono	 coi	 pomi
delle	spade	e	de’	pugnali:	visto	che	tutto	era	inutile	lo	spinsero	in	S.
Giovanni	de’	Fiorentini	per	vedere	quale	strazio	fosse	da	farne.

Gli	 urli	 e	 il	 fracasso	 crebbero,	 se	 era	 possibile,	 all’apparire	 di
questa	nuova	masnada,	che	si	fermò	avanti	alla	botte	sulla	quale	era
l’uomo	 dal	 piffero.	 Questi	 cominciò	 a	 farla	 da	 giudice,	 e	 ad
interrogare	 il	 povero	 vecchio,	 il	 quale	 viste	 le	 tante	 e	 così
abbominevoli	 profanazioni,	 scordava	 il	 proprio	 pericolo,	 e
coprendosi	gli	occhi	colle	mani	dava	in	un	pianto	dirotto.

Ma	le	parole	duraron	poco,	e	si	stava	per	venire	ai	 fatti.	Già	un
soldato	 luterano,	di	quelli	calati	 in	 Italia	con	Giorgio	di	Fransperg,
recava	 un	 ferro	 rovente	 per	 incominciare	 il	 tormento,	 quando
afferrato	 al	 polso	 del	 braccio	 destro,	 da	 una	 mano	 che	 parve	 una
tanaglia,	si	dovette	fermare,	ed	il	ferro	gli	cadde	a	piedi.

Era	 la	 mano	 di	 Fanfulla.	 L’ubriachezza	 avea	 per	 costui	 due
periodi:	 il	primo	gaio,	 vispo,	manesco,	pieno	di	 risa	e	di	pazzie	 fin
che	 il	 vino	 non	 era	 in	 troppa	 abbondanza;	 se	 poi	 seguitava	 a	 bere
cadeva	 nel	 secondo,	 ed	 allora	 diventava	 malinconico,	 tutto	 tenero,
tutto	 svenevole,	 abbracciava,	 baciava	 chi	 gli	 capitava	 innanzi,	 che
pareva	proprio	se	ne	struggesse.

In	 quel	 critico	 momento	 egli	 si	 trovava	 appunto	 in	 questo	 stato
per	fortuna	del	vecchio	prigione.

Respinse	il	soldato	con	tanta	forza	che	quasi	 lo	mandò	a	gambe
all’aria,	e	poi	cominciò	a	gridare:

—E’	non	si	 la	così	co’	galantuomini....	e’	non	si	strapazza	a	quel
modo	 la	 carne	 de’	 cristiani!....	 razzaccia	 di	 can	 rinnegati!...	 sì...
cani...	cani...	mille	volte	cani!....	Credete	voi	che	abbia	paura	perchè
siete	 in	 tanti?....	 Vi	 avevo	 in....	 dieci	 anni	 prima	 che	 foste	 nati!
(avverta	il	lettore	che	ci	manca	l’ortografia	per	esprimere	le	strane
trasformazioni	 che	 subivano	 le	 parole	 pronunciate	 dalla	 lingua
annodata	 di	 Fanfulla,	 perciò	 la	 sua	 fantasia	 supplisca	 a	 questo
difetto).	Guarda	come	me	l’hanno	conciato!....	E	non	si	vergognano
mica	 i	 ladroni!....	 Povero	 vecchio....	 Ma	 non	 aver	 paura.....	 (ed
intanto	gli	si	abbandonava	addosso	con	tutta	la	persona	baciandolo
ed	 abbracciandolo)	 Non	 aver	 paura....	 C’è	 qui	 Fanfulletta	 tuo!....
vedrai	 come	 te	 li	 suona....	 son	 gentaccia	 senza	 fede....	 luterani....
scomunicati,	fanno	il	peggio	che	sanno.....	che	vuoi	sperare?....—

—E	 tu	 che	 speri,	 pezzo	 d’asino,	 gridò	 uno	 di	 que’	 forsennati,
cavar	danari	da	un	cardinale	senza	la	corda	e	’l	fuoco?—

—Pel	 carattere	 di	 vescovo	 che	 ho	 in	 dosso,	 disse	 il	 vecchio
cardinale	 stendendo	 le	 mani	 scarne	 e	 tremanti	 verso	 i	 suoi
persecutori,	vi	giuro	che	non	ho	altro:....nè	oro:	nè	argento—nulla,
nulla...	avete	preso	tutto.—

—Dallo	ad	 intendere	a	 ’sto	par	di	stivali,	disse	uno	di	quelli	che
l’avean	 condotto:	 e	 buttando	 in	 mezzo	 un	 fardello	 che	 si	 sciolse
n’uscirono	alcuni	arredi	sacri,	un	boccale	col	suo	bacino	d’argento,
due	breviarj	ed	altre	cosarelle	di	poco	valore.

—Ecco	 qui	 il	 tesoro,	 seguiva,...	 e	 non	 ha	 altro	 il	 cardinale!...
Guardate	un	po’	 se	 il	 fanciullino	ha	 tutti	 i	 denti	 in	bocca!....	 Porta
qua	quel	ferro	che	al	corpo...	al	sangue...	gli	ho	da	friggere	il	core!—

Fanfulla	 anche	 questa	 volta	 entrò	 in	 mezzo,	 ed	 impedì
l’esecuzione	della	minaccia.

—Senti	zi’	cardinale,....	mi	cominci	a	puzzar	d’ammazzato....	che
vuoi?	 son	 villani.....	 gente	 bassa....	 senza	 creanza...	 le	 parole	 fan
poco	frutto,	voglion	esser	ducati,	fiorini,	e	se	no	ti	fanno	la	festa....
mortuus	 est	 in	 camiciola....	 per	 loro	 ammazzar	 un	 cristiano,	 è	 lo
stesso	che	cacciarsi	una	mosca	dal	viso.	Senza	il	pagamini,	senza	il
mammona	iniquitatis,	come	dite	voi	altri	preti,	ti	mettono	allo	spiedo
ad	 uso	 starna....	 Animo...	 spirito...	 fuoco	 al	 pezzo....	 una	 parola	 è
presto	 detta....	 qua	 a	 Fanfulletta	 vostro	 in	 un	 orecchio....	 Dov’è
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sotterrato	il	morto?—
—Ma	io	già	v’ho	detto	che	non	ho	tesoro,	lo	sa	Iddio	che	ci	vede,

son	un	povero	prete:...	vi	par	forse	che	a	questi	termini	vorrei	star	a
badare	a	qualche	sacchetto	di	fiorini?—

Fanfulla	si	scontorse,	scosse	il	capo	masticando	e	tirandosi	colle
dita	prima	un	baffo	e	poi	l’altro.

—Io	 la	 credo	 a	 mio	 modo,	 e	 tu	 la	 dirai	 al	 tuo.—E	 chinandosi
all’orecchio	 del	 cardinale	 al	 quale	 teneva	 una	 mano	 sull’omero	 e
glielo	 ghermiva	 sempre	 più	 sodo	 a	 misura	 che	 andava	 avanti	 col
discorso,	disse:

—Avete	capito	che	si	tratta	della	pelle?	Come	vi	s’ha	da	dire?...	in
tedesco?...	Seguita,	seguita	a	far	l’indiano	e	te	n’accorgerai?...	E	non
s’intende	 già	 di	 dar	 tutto	 (seguì	 abbassando	 la	 voce	 onde	 gli	 altri
non	udissero)	un	migliaretto	di	scudi....	di	zecchini...	sarà	meglio....
gran	 cosa!	 Son	 ubbriachi	 fradici	 dal	 primo	 fin	 all’ultimo,	 vedete,
questo	branco	di	porci.....	ci	vuol	giudizio.....	io	son	solo....	e	tra	tanti
uno	 solo	 che	 stia	 in	 cervello	 non	 basta.....	 non	 ti	 far	 strapazzare
prete	mio	benedetto!....—

Il	dialogo	andò	 innanzi	un	altro	poco	su	questo	 fare	e	 finì	come
dovea	finire.	Il	vecchio	asserì	sempre	che	non	avea	altro,	ed	era	la
verità;	 i	 soldati	 furon	 sempre	 più	 convinti	 ch’egli	 avesse,	 e	 la
conseguenza	 di	 questa	 persuasione	 fu	 di	 volerlo	 obbligare	 a
palesare	i	tesori	nascosti	a	forza	di	tormenti.

Il	 buon	 volere	 di	 Fanfulla	 diveniva	 impotente	 contro	 il	 numero.
Quando	conobbe	affatto	disperata	 la	 causa	del	 suo	 cliente	 saltò	di
nuovo	in	mezzo	facendosi	far	largo	ed	urlando	come	uno	spiritato.

—Zitti	 giovanotti,	 fermi	 tutti,	 e	 sentite	 se	 vi	 va	 a	 pelo	 questa.
Mattiamolo	in	una	bara	e	facciamogli	 il	mortorio	attorno	per	Roma
co’	ceri;	chi	sa	trovandosi	a	questi	termini,	e	vedendo	che	bel	gusto
sia	stare	all’altro	mondo	gli	potrebbe	uscire	il	ruzzo	dal	capo.—

S’udì	 uno	 scoppio	 di	 voci	 discordi,	 che	 tutte	 insieme
approvarono,	 schernirono,	 rifiutarono	 il	 partito.	 Alla	 fine	 però	 la
maggior	 parte	 sperando	 trovar	 materia	 di	 ridere	 in	 questa
mascherata,	 e	 sedotti	 dalla	 stravaganza	 del	 pensiero	 stabilirono
s’eseguisse.

In	un	momento	 furon	 trovati	 i	 ceri,	 la	bara,	 i	paramenti	neri,	 le
cappe	 dai	 battuti,	 e	 fu	 messa	 insieme	 a	 furore	 questa	 pazza
compagnia,	 che	 tosto	 uscì	 di	 chiesa	 col	 povero	 vecchio	 stesso	 nel
cataletto	e	s’avviò	per	Banchi.

Vedevi	 uno	 colla	 pianeta	 alla	 rovescia,	 un	 altro	 col	 piviale,	 e	 la
spada	 cinta	 di	 sotto	 glielo	 teneva,	 colla	 punta,	 alto	 da	 terra	 tre
palmi:	Fanfulla	con	una	granata	che	intingeva	in	una	secchia	piena
di	 vino,	 e	 che	 adoperava	 a	 uso	 d’asperges	 su	 quanti	 incontrava,
precedeva	 il	 corpo:	 facce,	 poi,	 che	 Dio	 ve	 ne	 scampi	 sempre:
femmine	tra	mezzo	d’aspetto	diabolico,	peggiori	degli	uomini.	Udivi
un	 cantar	 lungo	 più	 ululato,	 che	 canto,	 col	 quale	 voleano	 imitare
quello	 de’	 preti:	 poi	 chi	 rideva,	 chi	 urlava,	 chi	 faceva	 il	 verso	 di
qualche	bestia,	chi	cacciava	fischi,	chi	dava	fiato	ad	un	fiasco	vuoto,
chi	 percuoteva	 insieme	 padelle	 e	 rami	 da	 cucina,	 chi	 cantava
canzonaccie	 da	 postribolo	 e	 tutto	 in	 una	 volta	 un	 ferir	 di	 voci
divenute	 rauche	 a	 forza	 di	 bere	 e	 d’urlare,	 un	 miscuglio	 di	 parole
tedesche,	italiane	e	spagnuole,	e	d’altre	lingue,	chè	in	quella	turba
v’era	d’ogni	gente,	d’ogni	generazione	d’uomini.

Questa	canaglia	girò	così	molte	ore	per	Roma	facendo	baccano,
ed	a	notte	avanzata	tornò	in	S.	Giovanni.

Deposta	la	bara,	dissero	al	cardinale:
—Su,	messere,	alzati	e	discorriamola.—
Ma	non	era	più	in	loro	mano	il	poterlo	tormentare.	Il	vecchio	non

avea	retto	a	tanto	disagio,	ed	era	spirato	per	istrada.
Fanfulla	 alcuni	 giorni	 dopo	 nel	 passar	 presso	 al	 portone	 di	 S.

Spirito	per	andar	a	mutar	le	guardie	venne	ferito	nel	capo	da	certi
rottami	 che	 le	 artiglierie	 di	 Castello	 aveano	 staccati	 dalle	 mura
vicine.	 Giunse	 in	 termine	 di	 morte,	 e	 guarì	 a	 stento	 molto	 tempo
dopo	che	l’esercito	per	l’accordo	fatto	da	papa	Clemente	era	uscito
di	Roma	carico	delle	sue	spoglie.

La	 cura	 che	 ebbe	 di	 lui	 un	 povero	 prete,	 giovò	 egualmente
all’anima	 ed	 al	 corpo	 del	 buon	 Fanfulla,	 e	 finalmente	 possiamo
presentarlo	al	nostro	lettore	come	un	uomo	nuovo,	affatto	diverso	da
quel	di	prima,	ed	è	lo	stesso	che	dire	come	un	galantuomo.

S’avvide	che	n’avea	fatte	di	grosse	assai	e	che	bisognava	pensare
a	 far	 un	 po’	 di	 penitenza	 in	 questo	 mondo,	 onde	 non	 gli	 toccasse
farla	tutta	nell’altro.	Stette	infra	due,	o	di	farsi	frate	o	di	tor	moglie
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(la	 nostra	 lettrice	 non	 se	 l’abbia	 per	 male,	 e	 si	 ricordi	 che
quantunque	buono,	era	però	sempre	Fanfulla)	alla	fine	si	attenne	al
primo	partito.

Uscì	di	Roma	una	mattina	sul	suo	buon	cavallo	coll’armi	indosso
ed	 accanto,	 portava	 infilzate	 all’elsa	 della	 spada,	 una	 corona,	 e	 al
manico	del	pugnale	una	disciplina,	arnesi	che	adoperava	ogni	sera
all’albergo.	 Per	 Viterbo,	 Radicofani	 e	 Siena	 finalmente	 giunse	 a
Firenze.	Senza	scavalcare	si	condusse	alla	porteria	del	convento	di
S.	Marco,	e	picchiò	col	calcio	della	lancia.	Uscì	fuori	il	portinaio	e	gli
domandò	che	voleva.

—Che	m’insegniate	 la	stalla	per	rimetter	questo	cavallo,	che	mi
vo’	far	frate.—

Sulle	 prime	 il	 portinaio	 credette	 che	 fosse	 pazzo	 od	 ubbriaco,
pure	dopo	molte	domande	e	molte	difficoltà,	dopo	un	diluvio	di	ma,
di	come,	di	perchè,	s’indusse	a	lasciarlo	entrare,	ed	a	presentarlo	a
Fra	 Benedetto	 da	 Faenza	 il	 quale,	 udita	 la	 voglia	 dello	 strano
postulante,	 considerandone	 l’abito,	 il	 taglio,	 e	 la	 faccia	 fiera	 non
sapeva	definire	se	dicesse	da	senno	o	da	burla.

Senza	 dar	 precisa	 risposta	 prese	 tempo	 alcuni	 giorni,	 durante	 i
quali	 avendo	 avuto	 campo	 di	 far	 esaminare	 la	 sua	 vocazione,	 alla
fine	 credette	 bene	 non	 dar	 ascolto	 a	 qualche	 dubbio,	 che	 pure	 gli
rimaneva,	e	si	risolse	riceverlo	per	laico.

Fanfulla	 depose	 tutta	 la	 ferraglia	 che	 portava	 addosso,	 vestì
l’abito	di	S.	Domenico,	e	si	pose	nome	Fra	Giorgio	da	Lodi.	In	pochi
giorni	 imparò	 tanto	 del	 suo	 nuovo	 mestiere,	 da	 poter	 far	 discreta
figura	 in	 coro	 ed	 in	 refettorio;	 ed	 il	 cavallo,	 che	 incominciava	 ad
aver	 i	 denti	 lunghi	 ed	 il	 sopracciglio	 infossato,	 imparò	 anch’esso
presto	 a	 portar	 sacchi	 al	 mulino	 ed	 a	 girar	 il	 bindolo	 dell’orto.	 Al
punto	in	cui	abbiamo	trovato	il	suo	antico	padrone	servendo	messa,
era	 già	 circa	 due	 anni	 dacchè	 ambedue	 aveano	 mutata	 la	 vita	 del
campo	 con	 quella	 del	 chiostro,	 trovandosi	 contenti	 del	 loro	 nuovo
stato,	colla	sola	differenza,	che	non	è	probabile	tornassero	in	mente
al	 cavallo	 i	 tempi	 in	 cui	 correva	 la	 lancia,	 mentre	 all’opposto	 si
rappresentavano	 ancora	 molto	 vivi	 talvolta	 alla	 memoria	 del
cavaliere.
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CAPITOLO	III.

La	 messa	 da	 requie	 era	 terminata	 senz’altro	 disturbo.	 Il
celebrante	 spogliatasi	 la	 pianeta,	 prese	 il	 piviale	 per	 far	 l’ultime
esequie	 al	 cadavere,	 e	 scese	 dall’altare	 con	 tre	 chierici	 innanzi:
l’uno	portava	la	croce,	gli	altri	due	i	candellieri.	Fra	Giorgio	seguiva
colla	secchiolina	dell’acqua	benedetta.

La	folla	si	ritrasse	dal	feretro	attorno	al	quale	rimasero	soltanto
Niccolò	ed	i	suoi	figliuoli.	Si	recitaron	le	orazioni,	si	compierono	le
cerimonie	e	le	aspersioni	prescritte,	e	quando	i	preti	furon	tornati	in
sagrestia,	Niccolò	fattosi	accostar	Bindo	spiccò	la	rotella	e	la	spada
di	 Baccio	 e	 reggendole	 colla	 manca,	 pose	 la	 destra	 in	 capo	 al
figliuolo,	al	quale	disse:

—Bindo!	Questa	spada	e	questa	rotella	ch’io	dò	a	te,	ell’erano	di
Baccio	che	vedi	qui	morto	per	aver	fatto	il	dovere	di	buon	cittadino.
Ora,	guardami	gli	occhi:	ti	par	egli	ch’io	pianga?—

Il	fanciullo	tutto	attonito	accennò	col	capo	di	no.
—E	s’io	non	piango	sappi	che	non	è	per	poco	amore	ch’io	portassi

a	 codesto	 mio	 carissimo	 figliuolo	 e	 tuo	 fratello,	 ma	 perchè
conoscendo	 essere	 ogni	 uomo	 obbligato	 in	 primo	 luogo	 al	 nostro
Signore	Iddio,	ed	alla	sua	santa	fede,	in	secondo	luogo	alla	patria,	e
dover	 porre	 in	 loro	 servigio	 le	 forze	 e	 la	 vita,	 ed	 essendo	 certo
serbarsi	a	coloro	che	così	fanno,	onorata	memoria	in	questo	mondo,
ed	 eterno	 premio	 nell’altro,	 io	 stimo	 la	 morte	 sua	 essere	 stata
bellissima	 ed	 invidiabilissima.	 S’io	 piangessi	 dunque	 perchè	 egli
lasciando	 noi	 tra	 la	 miseria	 di	 questa	 vita	 se	 n’è	 ito	 a	 godere
l’infinite	 dolcezze	 dell’altra,	 mi	 parrebbe	 mostrarmi	 ingrato	 alla
divina	 bontà,	 ed	 invidioso	 del	 ricco	 guiderdone	 che	 s’è	 comprato
colle	virtù	sue.—Ora	to’	quest’armi	col	nome	di	Dio:	fa	di	mostrarti
valente	qual	era	Baccio,	e	con	esse	in	mano	o	tu	vinci	o	tu	mori:	e
per	 quanto	 temi	 la	 maledizione	 d’un	 padre,	 l’ira	 di	 Dio,	 ed	 il
vituperio	tra	gli	uomini,	abbi	sempre	innanzi	gli	occhi	con	qual	viso
e	con	qual	core	hai	veduto	me	stare	accanto	alla	bara	d’un	figliuolo
morto	virtuosamente;	sappi	ch’io	vedrei	 te	al	 luogo	suo	coll’istesso
viso...	Dio	me	ne	darebbe	la	forza....—Ma	sappi	ancora	(qui	levò	alta
in	atto	fiero	e	terribile	la	mano	che	avea	tenuta	sin	allora	in	capo	a
Bindo)	che	se	tu,	che	Dio	non	voglia....	ti	mostrassi....	no,	non	mi	vo’
lordar	 la	 bocca	 con	 queste	 parole.....	 nè	 immaginar	 pure	 tanta
bruttura	nel	sangue	mio.....—Basta,	chè	tu	m’hai	inteso!....	Allora,	se
pur	 pur	 stimassi	 ancora	 la	 vita,	 fa	 che	 questi	 miei	 occhi	 non
t’abbiano	a	veder	mai	più.—

Al	fine	di	queste	parole,	che	dette	da	un	uomo	di	tanta	autorità,
in	occasione,	e	con	modo	così	grave	produssero	gran	senso	su	Bindo
e	sugli	astanti,	volle	cingerli	la	spada.	Il	fanciullo	alzando	le	braccia
lo	lasciava	fare.	Ma	la	cintura	che	stava	bene	alla	vita	di	Baccio	era
troppo	larga	per	quella	del	fratello.	Disse	Niccolò:

—Troppo	 sei	 scarzo,	 povero	 Bindo	 mio!—E	 portando	 la	 fibbia
addietro	tre	o	quattro	punti	soggiunse:

—Così	starà	bene....—
Ma	pensò	nell’istesso	tempo	alla	dura	necessità	che	costringeva

un	fanciullo	così	tenero	ad	esporsi	a	tanti	pericoli,	pensò	alla	rovina
che	stava	per	cadere	su	Firenze,	ed	a	chi	n’era	cagione;	si	fece	più
scuro	 nel	 volto	 e	 non	 potè	 rattenere	 un	 sospiro,	 mentre	 gli
affibbiava	la	cintura.

Ciò	fatto	si	volse	a	Messer	Giovan	Gondi,	capitano	del	Lion	d’oro,
il	 quale	 si	 teneva	 presso	 il	 suo	 Gonfalone,	 coperto	 fino	 a	 mezze
cosce	d’una	bellissima	camicia	di	maglia.

—Messer	Giovanni,	gli	disse	con	voce	e	con	volto	sicuro,	s’io	ho
perduto	 un	 figliuolo,	 voi	 non	 avete	 perduto	 un	 soldato.	 Eccovi
questo	invece	di	Baccio;	e	confido	in	Dio	che	non	sarà	per	mostrarsi
da	meno	di	lui.—

—E	 voi	 valorosi	 cittadini,	 non	 isdegnate	 averlo	 per	 compagno
perch’egli	 sia	 così	 fanciullo,	 David	 era	 fanciullo	 anch’esso	 quando
vinse	Golia.

Il	bisbiglio	e	le	parole	interrotte	che	sorsero	fra	soldati	mostraron
ammirazione	e	rispetto	per	Niccolò,	stima	ed	amore	pel	giovanetto.

—Egli	 è	 d’una	 razza	 che	 non	 falla!—Questo	 vecchione	 egli	 è	 di
ferro	stietto!—Ve’	se	gli	esce	nemmeno	una	lagrima!	E	il	figliuolo!	Ti
so	 dir	 che	 non	 canzona.—Dagli	 tempo	 un	 pajo	 d’anni!—Un	 pajo
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d’anni?	 Va,	 va	 alla	 torre	 in	 Mercato	 Nuovo,	 dove	 insegna	 a
schermire	 il	 figlio	 del	 Grechetto,	 vavvi	 la	 mattina,	 lo	 vedrai	 come
gioca	di	spada	e	pugnale.	E’	si	provò	jer	l’altro	col	Morticino,	sai	pur
che	diavoletto	egli	è!....	Be’	glien’ha	dato	un	carpiccio,	de’	buoni...	e
per	poco	non	facean	quistione	daddovero!...—

Si	 fece	 innanzi	 un	 soldato	 col	 libro	 sul	 quale	 stavano	 scritti	 gli
uomini	 del	 Gonfalone,	 l’aprì,	 e	 lo	 resse	 avanti	 al	 Gondi,	 il	 quale,
scrittovi	alcune	linee,	le	presentò	a	Niccolò.

Questi	lesse	ad	alta	voce	le	seguenti	parole:
—Addì	 17.	 ottobre	 1529.	 Bindo	 di	 messer	 Niccolò,	 di	 messer

Cione	de’	Lapi,	del	Popolo	di	S.	Giovanni....	Sta	bene....	Ascoltami,
Bindo!	 Sappi	 che	 d’or	 in	 poi	 questi	 (additando	 il	 capitano)	 è	 tuo
padre.	 Questa	 (additando	 la	 bandiera)	 è	 la	 casa	 tua.	 Costoro
(additando	i	soldati)	i	tuoi	fratelli....	Ora	inginocchiati	(Bindo	ubbidì:
il	 padre	 gl’impose	 le	 mani,	 e	 levati	 gli	 occhi	 al	 cielo	 disse	 ad	 alta
voce)	Bindo,	ti	dò	la	mia	benedizione.—

Il	lettore	conosce	oramai	abbastanza	la	natura	ed	i	pensieri	degli
attori	 di	 questa	 scena,	 per	 formarsi	 un’idea	 de’	 varj	 affetti	 che
provarono	 in	 un	 tal	 momento.	 Per	 alcuni	 minuti	 nessuno	 parlò,
nessuno	 si	 mosse:	 soltanto	 Bindo,	 alzandosi,	 cinse	 colla	 destra	 (la
manca	era	 impedita	dalla	rotella)	 il	busto	del	padre	sotto	 l’ascella,
gli	 appoggiò	 la	 fronte	 sul	 petto	 e	 rimase	 immobile.	 Le	 mani	 del
vecchio,	che	pure	alfine	furon	viste	tremanti,	s’immersero	nella	folta
capigliatura	del	figlio,	e	quando	questi	alzò	il	capo	sciogliendosi	da
quell’abbraccio	 alcune	 stille	 caddero	 strisciando	 lungo	 la	 saja	 del
lucco.

Molti	 de’	 soldati	 ch’erano	 stati	 più	 stretti	 amici	 di	 Baccio
s’accostarono	allora	alla	bara	e	l’uno	dopo	l’altro	lo	segnarono	colle
candele	 benedette.	 Il	 moto	 de’	 baffi	 dava	 a	 vedere	 che	 recitavan
sotto	voce	preghiere	in	suffragio	dell’anima	sua.	Fra	Benedetto	che
era	venuto	con	alcuni	de’	 suoi	 frati	per	porgere	a	Niccolò	qualche
parola	 di	 conforto,	 e	 fargli	 onore	 all’uscir	 di	 chiesa	 prima	 che	 se
n’andasse,	gli	facea	motto	sommessamente.

—Fra	Benedetto,	disse	il	vecchio,	mentre	si	movea	per	partire,	vi
raccomando	 nelle	 vostre	 orazioni	 vi	 ricordiate	 di	 Lamberto;	 onde
Iddio	ce	lo	renda	sano	e	salvo.	E’	m’ha	scritto,	che	a	giorni	sarà	in
Firenze....	ma	i	cavalli	del	marchese	del	Vasso	si	son	veduti	sulla	via
di	 Bologna.....	 Dio	 non	 voglia	 che....	 Lisa,	 sta	 di	 buon	 animo
(seguitava	 volto	 alla	 figlia	 che	 udendo	 quelle	 parole	 s’era	 scossa)
Lamberto	non	è	pazzo	e	sa	quel	che	convien	fare,	e	non	passeranno
molti	giorni	che	coll’ajuto	di	Dio	sarà	in	parte	dove	le	capre	non	lo
cozzeranno.

Lisa	stringendosi	alla	sorella	nascose	il	viso	 in	modo	che	non	fu
possibile	 conoscere	 con	 qual	 animo	 accogliesse	 il	 discorso	 del
padre.	 Quelli	 tra	 gli	 astanti	 che	 sapevano	 essere	 stabilito	 il
parentado	 fra	 Lamberto	 e	 la	 Lisa,	 giudicarono	 quel	 nascondersi
venisse	 dalla	 peritanza	 che	 soglion	 mostrar	 le	 fanciulle	 in	 tali
occorrenze.

Niccolò	intanto,	attorniato	dalla	sua	famiglia	e	seguito	da	quanti
erano	 in	 chiesa	 uscì,	 e	 non	 rimase	 in	 S.	 Marco	 altri	 che	 il
sagrestano,	il	quale	dopo	aver	tirato	un	lembo	di	lenzuolo	sul	viso	al
defunto	 e	 spenti	 i	 lumi,	 se	 n’uscì	 anch’esso	 per	 la	 porta	 della
sagrestia.

Fra	Giorgio,	 finita	 la	 messa,	 se	 n’era	 venuto	 alla	 sua	 cella,	 e	 vi
s’era	chiuso.	La	risata	sfuggitagli	in	chiesa	lo	martellava;	conosceva
d’aver	mal	fatto,	e	provava	quella	amarezza,	quella	stizza	contro	se
medesimo,	 che	 nasce	 nel	 cuor	 degli	 uomini,	 quando	 debbono
contrastare	di	continuo	ad	abiti	inveterati.

Non	 s’era	 punto	 freddata	 in	 lui	 la	 volontà	 di	 cancellare
coll’austerità	 della	 vita	 claustrale	 gli	 errori	 della	 passata,	 ed	 in
questi	primi	due	anni	le	cose	gli	erano	andate	assai	quietamente.	Se
talvolta	 la	 fantasia	 gli	 correva	 a	 rammentar	 fatti	 d’arme,	 pensava,
ammonito	 così	 da’	 suoi	 superiori,	 esser	 questa	 tentazione	 del
demonio,	e	tanto	faceva	che	riusciva	a	cacciarla.	Gli	era	pur	riuscito
di	sottometter	quasi	pel	tutto	la	sua	natura	bizzarra,	intollerante	di
freno,	facile	ad	accendersi,	ed	a	passar	tosto	dalle	parole	ai	fatti.	Gli
altri	 frati,	 considerando	 chi	 egli	 era	 stato,	 gli	 sapean	 grado	 della
fatica	che	durava	per	istare	in	cervello,	e	quantunque	forse	in	cuore
poco	 l’amassero,	 perchè	 Fra	 Giorgio	 avea	 quel	 certo	 fare	 che	 agli
uomini	 quieti	 suol	 dar	 fastidio	 (quantunque	 tra	 loro	 usassero
chiamarlo	 per	 soprannome	 Fra	 Bombarda)	 tuttavia	 parlando	 di	 lui
conchiudevano	dicendo	«Talvolta	e’	crede	di	star	ancora	colla	lancia
alla	coscia,	e	non	vuol	esser	stuzzicato,	ma	poi	a	ogni	modo	e’	non	è
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cattivo	il	poveraccio.»
Ma	 allor	 quando	 fu	 avviato	 l’assedio,	 che	 per	 Firenze	 non	 si

vedevano	se	non	cavalli,	e	fanti,	ed	uomini	d’arme,	e	s’udiva	giorno
e	notte	uno	scarichìo	incessante	d’archibusi	e	d’artiglierie,	e	batter
tamburi,	 a	 sonar	 pifferi,	 e	 trombe;	 nè	 v’eran	 altri	 discorsi	 che	 sui
modi	 d’offendere	 e	 difendersi,	 e	 sui	 casi	 di	 guerra	 che	 venivano
accadendo	 alla	 giornata,	 allora	 l’abito	 di	 S.	 Domenico,	 principiò	 a
parere	a	Fra	Giorgio	più	grave	di	quattro	armature.

La	 notte	 nella	 quiete	 del	 dormitorio	 mentre	 intorno	 a	 lui	 il
silenzio	non	era	interrotto	che	dal	russare	lento	e	profondo	de’	frati
che	dormivan	nelle	celle	vicine,	il	povero	laico	sonnecchiava	appena
un	poco,	 riscosso	a	 ogni	 tratto	da	 cento	 immagini	 di	 battaglia	 che
tosto	 gli	 si	 presentavano	 in	 sogno	 purchè	 velasse	 l’occhio	 un
momento.	 Costretto	 a	 vegliare	 si	 volgeva	 all’orazioni;	 ove	 non
bastassero	 a	 metterlo	 in	 pensieri	 santi,	 arraffava	 con	 istizza	 una
disciplina,	 che	 stava	 sempre	 appiccata	 al	 muro	 sopra	 il	 capezzale,
cominciava	a	sonar	a	distesa	sulle	spalle,	col	capo	basso,	gli	occhi
chiusi	 ed	 arruotando	 i	 denti,	 ed	 in	 questo	 duello	 contro	 sè
medesimo,	si	portava	senza	misericordia	come	s’era	portato	in	molti
con	altri.

Molte	volte	la	tentazione	nasceva	da	cause	reali	e	presenti.	Udiva
sorger	 lontano	 lo	 scalpitar	 d’una	 truppa	 di	 cavalli,	 tendeva
l’orecchio,	 rattenendo	 l’anelito;	 lo	 strepito	 cresceva,	 cresceva.
Sboccavano	sulla	piazza	S.	Marco,	quand’erano	a	passar	sotto	la	sua
finestra	 il	 rimbombo	 facea	 vibrar	 le	 invetriate,	 s’allontanavano,	 lo
strepito	diminuiva,	al	voltar	d’un	canto	appena	più	si	poteva	udire,
poi	cessava	del	tutto.	Allora	soltanto	rimetteva	l’anelito;	e	per	lunga
pratica	 avea	 potuto	 discernere	 in	 mezzo	 a	 quel	 frastuono	 confuso
tutti	 i	 diversi	 strepiti	 e	 le	 cause	 che	 li	 producevano.	 Aveva	 potuto
dirsi:	questo	è	stato	uno	scudo	percosso,	questo	un	puntale	di	spada
che	ha	urtato	in	uno	stiniere,	questo	un	cavallo	punto	dallo	sprone
al	 quale	 è	 sdrucciolato	 un	 piede	 sul	 lastrico,	 questo	 un	 tronco	 di
lancia	che	ha	dato	in	un	elmetto	ec.,	ec.

Una	simil	vita	di	smania	continua	gli	aveva	alla	fine	tolto	il	sonno
del	tutto,	e	gli	parea	d’impazzare.	Il	giorno	si	mostrava	insofferente
cogli	 eguali,	 cupo	 co’	 superiori,	 ed	 ogni	 volta	 che	 uno	 sparo
d’artiglieria	gli	veniva	all’orecchio	diceva	tra	denti	«Così	non	ho	io	a
stare!»

Quand’era	 entrato	 in	 religione	 si	 trovava	 la	 salute	 e	 la
complessione	indebolite	e	stanche	dai	tanti	strapazzi,	e	forse	senza
fargli	 torto,	 questa	 depressione	 delle	 forze	 fisiche	 aveva	 in	 parte
determinata	la	sua	vocazione,	ma	la	vita	riposata	e	metodica	l’avea
ristorato,	 e	 sentendosi	 ora	 di	 nuovo	 forte	 e	 sano	 come	 una	 volta,
badava	a	dire:	«Così	non	ho	io	a	stare!»

Queste	 benedette	 parole	 gli	 erano	 di	 nuovo	 uscite	 di	 bocca,
quando	 udì	 i	 passi	 d’un	 uomo	 che	 s’accostava	 all’uscio.	 Giuntovi,
battè	due	colpi	colle	nocche	delle	dita	dicendo	«Deo	gratias.»

—Sempre	 Deo	 gratias,	 avanti—rispose	 frate	 Giorgio,	 ma	 il
mal’umore	 col	 quale	 pronunziò	 queste	 parole,	 era	 poco	 d’accordo
col	loro	senso.	Aprì	ed	entrò	un	laico,	che	gli	disse:

—Fra	Benedetto	vi	vuole.—
Fra	 Giorgio	 immaginò	 tosto	 di	 che	 cosa	 si	 trattasse,	 e	 disse

«questa	 tocca	 a	 me»	 tuttavia	 s’avviò	 francamente,	 e	 per	 istrada
risolse,	poichè	gli	s’offeriva	l’occasione,	di	voler	a	ogni	modo	uscire
di	quel	travaglio.

Trovò	il	suo	superiore	allo	scrittojo:	aveva	gli	occhiali	sul	naso,	e
stava	 leggendo	un	S.	Agostino	 in	 foglio.	Fra	Benedetto	alzò	 il	naso
all’aria	 per	 porre	 sull’istessa	 linea	 le	 sue	 pupille,	 le	 lenti	 degli
occhiali	ed	il	viso	del	 laico;	 lo	guardò	un	momento,	come	se	la	sua
fisonomia	dovesse	servirgli	a	regolar	la	dose	nella	predica	che	stava
per	fargli.

La	faccia	di	Fra	Giorgio	era	compunta	e	modesta,	ma	sul	suo	viso
la	modestia	e	la	compunzione	in	quel	momento	mettevan	paura.

Pure	 il	buon	vecchio	 facendosi	animo,	e	vincendo	 la	 ripugnanza
che	provava	ad	entrar	in	materia	così	strettamente	con	un	tal	uomo,
si	tolse	gli	occhiali,	li	depose	sul	libro,	e	disse:

—Fra	Giorgio,	da	un	pezzo	in	qua	mi	vo	avvedendo	di	certe	cose
che	poco	mi	piacciono.	Forse	avrei	dovuto	farvi	motto	prima	d’ora:
ma	 dubitando	 di	 non	 mi	 apporre	 quando	 pensavo	 male	 del	 fatto
vostro,	ed	anco	aspettando	a	ogni	modo	che	voi	vi	dovessi	mutare,
sono	stato	cheto.	Ma	ora	egli	è	pur	forza	ch’io	faccia	il	debito.	Che
novità	 son	 queste	 figlio	 benedetto?	 Io	 non	 vi	 trovo	 più	 sollecito
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com’una	volta	all’ufficio	vostro.	Una	volta	voi	eri	sempre	in	chiesa,	e
non	v’era	modo	a	spiccarvi	dalle	predelle.	Una	volta	voi	ascoltavi	le
riprensioni	con	faccia	serena	e	tutto	volenteroso	di	far	bene.	Ora	vi
veggo	sempre	scuro	in	viso,	se	vi	si	parla,	e’	pare	che	l’abbiate	per
male;	i	frati	non	hanno	altro	che	dire	«Fra	Giorgio	è	tutt’un	altro....
non	 ci	 si	 può	 più	 combattere.»	 Ricordatevi,	 figliuol	 mio,	 la	 miglior
parte	 della	 vita	 l’avete	 data	 al	 demonio,	 il	 Signore	 potea	 lasciarvi
nella	via	dell’inferno,	v’ha	usata	misericordia,	non	ripigliate	ciò	che
gli	avete	donato,	ora	che	avete	consacrato	a	lui	l’altra	parte,	gli	anni
che	 vi	 rimangon	 di	 vita;	 non	 tornate	 addietro,	 figliuolo....	 Sta
mattina	 poi	 in	 tempo	 di	 messa!.....	 vi	 par	 egli?	 un	 disordine,	 uno
scandalo	a	quel	modo?

E’	mi	duole	d’avervi	a	riprendere	d’un	fatto	nel	quale	mi	ci	trovo
di	 mezzo	 io....	 non	 vorrei	 (già	 noi	 siamo	 tutti	 miserabili	 a	 un
modo!)...	 c’entrasse	punto	di	 ruggine	 con	voi,	 perchè	avete	 riso	di
me....	del	mio	sgomento.	Ho	errato	anch’io	figliuolo,	lo	confesso,	se
fossi	 stato	 col	 pensiero	 in	 Dio,	 com’era	 dovere,	 non	 ne	 sarei	 stato
distolto	 da	 così	 poca	 cosa!	 Dunque	 che	 ci	 resta	 a	 fare?	 Umiliarci
tutti	 a	 due,	 riconoscere	 che	 siamo	 fragili,	 che	 senza	 la	 grazia
possiamo	cadere	ad	ogni	passo,	e	perciò	non	mancare	di	far	quanto
è	in	noi	colle	orazioni	e	colle	penitenze	per	ottenerla.—

Fra	Giorgio	che	una	riprensione	acerba	avrebbe	forse	irritato,	si
sentì	commovere	dalla	mansuetudine,	e	dall’umiltà	candida	del	suo
superiore.

—Voi	siete	un	Santo,	gli	disse,	ed	ho	avuto	mille	torti...	ma....—
—No	 figliuolo,	 non	 sono	 santo,	 son	 peccatore	 più	 di	 voi,	 e	 pur

troppo	lo	so	io	come	sto!	Ma	questo	ora	non	ci	ha	che	fare.	Ho	caro
vedere	che	conosciate	il	vostro	errore;	tanto	volevo.	I	mal	abiti	son
come	la	gramigna,	la	sradichi	da	una	parte,	rigermoglia	dall’altra:	vi
compatisco,...	 aver	 per	 tanti	 anni	 vissuto	 ne’	 campi	 tra	 soldati,	 in
mezzo	ad	uomini	sfrenati,	 si	 fa	 l’uso	a	quel	vivere	sciolto,	pieno	di
fortune	diverse,	se	poi	l’uomo	si	vuole	assestare...	è	dura	fatica...	vi
compatisco.	 Ma	 (seguiva	 sorridendo	 affinchè	 un’ombra	 di	 scherzo
addolcisse	 ancor	 più	 la	 riprensione)	 anche	 qui	 si	 tratta	 di
guerreggiare,	e	si	vuol	distruggere	i	nemici	vecchi;	in	questa	guerra
tocca	a	tutti	ad	armarsi,	ed	a	noi	più	degli	altri,	s’ha	a	star	sempre
all’erta,	a	combatter	sempre...	violenti	rapiunt	illud.—

Prima	di	riferire	la	risposta	di	Fra	Giorgio	preghiamo	il	lettore	a
pensare	se	gli	accade	mai	nel	trattare	con	alcuno	a	quattr’occhi	di
cosa	che	molto	gli	prema,	udir	verbigrazia	una	parola	che	assorbe
interamente	la	sua	attenzione:	l’altro	va	innanzi	col	discorso,	ed	egli
ruminando	 su	 quella	 parola,	 non	 l’ode:	 ritorna	 poi	 in	 se,	 vuol
riprendere	 il	 filo	del	ragionamento,	ma	non	avendo	ascoltato	tutto,
nascon	 equivoci	 e	 per	 intendersi	 bisogna	 ricominciar	 da	 capo?	 Se
questa	 situazione	 non	 riesce	 nuova	 al	 nostro	 lettore	 sarà	 forse
peggio	per	i	suoi	affari,	ma	è	meglio	senza	dubbio	per	l’intelligenza
di	quest’istoria,	poichè	a	Fra	Giorgio	accadde	di	trovarsi	appunto	in
questo	caso.

Avendo	 ritratto	 dalle	 prime	 parole	 del	 suo	 superiore	 che	 era	 in
bonis	 più	 che	 non	 s’aspettava,	 invece	 d’ascoltarlo	 con	 attenzione
sino	al	fine,	si	pose	a	studiare	in	qual	modo	avesse	a	dire	per	fargli
conoscere	che	non	ne	voleva	saper	altro	di	far	il	frate;	onde	tutta	la
predica	 di	 Fra	 Benedetto	 se	 giunse	 all’orecchio	 del	 laico	 non
penetrò	certo	più	innanzi;	soltanto	a	quest’ultime	frasi	«anche	qui	si
tratta	di	guerreggiare...	 in	questa	guerra	tocca	a	tutti	ad	armarsi...
ecc.	 ecc.»	 si	 riscosse,	 ed	 il	 suo	 cervello	 balzano,	 che	 difficilmente
poteva	capir	più	d’un’idea	per	volta,	la	interpretò	nel	senso	che	più
faceva	per	lui.

Si	sentì	consolar	tutto,	ed	in	cuore	disse:	«Avrà	capito	anche	lui
che	se	non	ci	ajutiamo	tutti	contro	quest’Imperiali,	e	se	 i	 frati	essi
pure	non	danno	una	mano,	la	vuol	finir	male...	Tutto	il	male	non	vien
per	 nuocer!	 La	 nespola	 di	 stamattina	 l’ha	 persuaso,	 che	 l’affare	 si
mette	al	serio.»

Questi	pensieri	però	che	hanno	voluto	da	noi	più	d’una	pagina	di
spiegazione,	passarono	come	un	baleno	per	la	mente	di	Fra	Giorgio,
il	quale	 tenendo	superata	ogni	difficoltà,	disse	coll’effusione	di	 chi
vede	aprirsi	inaspettatamente	una	porta	ai	proprj	desiderj:

Fra	Benedetto,	io	non	ho	altro	desiderio	al	mondo...	e	se	io	stavo
tanto	di	mala	voglia	da	un	pezzo	 in	qua,	 sappiatelo,	e’	non	è	stato
altro	che	per	questo:	ch’io	mi	tengo	coll’ajuto	di	Dio	pur	anco	buono
da	qual	cosa,	e	mi	pareva	portarmi	troppo	rimessamente	 in	questa
guerra	(al	contrario	dell’altra	ove	mi	son	travagliato	per	tanti	anni,	e
pur	troppo	quasi	sempre	a	mal	fine)	io	son	certo	che	il	combattere
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mi	 sarà	 merito	 innanzi	 Iddio,	 ed	 ho	 in	 animo	 di	 farlo,....	 e	 farò	 il
meglio	ch’io	saprò	e	voglia	così	Iddio	farmi	degno	della	sua	gloria,	e
fosse	oggi	piuttosto	che	domani.

Il	 vecchio	 seguitando	 ad	 intenderla	 a	 modo	 suo,	 parte	 si
maravigliò	vedendo	tanto	fervore	nel	laico,	chè	tutt’altro	aspettava,
e	disse	 fra	se	«Oh	tò!...	gli	ha	ripreso	per	questo	verso	ora!»	Pure
contentissimo	di	trovarlo	in	così	buone	disposizioni,	soggiunse:

—Che	siate	benedetto	figliuol	mio!	benedetto	mille	volte....	Già	e’
non	si	sbaglia	(e	gli	batteva	sorridendo	sul	braccio)	questi	bravacci
se	 fanno	 tanto	 di	 volgersi	 al	 bene,	 lo	 fanno	 poi	 senza	 risparmio;...
tutto	 sta	 a	 saperli	 indirizzare...	 Orsù	 dunque	 quel	 gran	 core	 che
avete	mostrato	nelle	guerre	che	dicevate	 testè	per	 fini	mondani,	 è
tempo	 d’adoprarlo	 ora	 in	 questa	 per	 fini	 santi:	 il	 contrasto	 sarà
lungo	 e	 grave,	 il	 nemico	 possente	 ed	 astuto...	 leo	 rugiens......	 ma
Iddio	sarà	con	voi......	non	vi	spaventi....—

—Spaventarmi?	 rispose	 Fra	 Giorgio	 maravigliato,	 e	 sorridendo;
non	ho	mai	saputo	di	che	colore	ella	fosse	la	paura.—

E,	soggiunse	sottovoce.—L’hai	proprio	trovato	chi	si	spaventa.—
—Lo	 so,	 lo	 so,	 non	 siete	 pauroso,	 ma	 badiamo	 veh!	 anche	 il

confidar	troppo	nelle	nostre	forze,	è	male,	e	male	grave,	ma	non	vo’
aggiunger	 altro	 per	 ora....	 non	 mettiamo	 troppa	 carne	 a	 bollire.
Andate,	ed	il	Signore	v’ajuti	e	vi	dia	forza.

Fra	 Giorgio	 si	 mosse	 per	 partire.	 Giunto	 all’uscio	 gli	 sorse	 un
pensiero	in	mente,	e	tornato	addietro,	riprese:

—Fra	Benedetto,	io	v’ho	a	domandare	una	grazia.
—Dite....	purch’io	possa.—
—Oh	quando	sia	per	questo,	basta	che	voi	vogliate....	Ma	capisco

ancor	 io....	 e’	 non	 istà	 bene...	 chi	 dà	 e	 poi	 ripiglia....	 dice	 il
proverbio....	 all’inferno	 si	 scapiglia....	 ma	 non	 trovo	 altro	 modo....
non	ve	l’avrete	per	male....—

—Be’	dite	su....	parlate	francamente.—
—Ecco	 vedete....	 io	 non	 son	 uso	 così	 a	 piede...	 son	 della	 scuola

vecchia,	 intendete!....	Chè	 soltanto	da	un	vent’anni	 in	qua,	 si	 vede
(lasciamo	star	gli	Svizzeri)	buona	gente	mettersi	nelle	 fanterie....	e
si	può	dire	anzi	che	il	primo	a	metterle	in	riputazione	è	stato	il	sig.
Gonzalo	 Hernandez....	 via,	 il	 Gran	 Capitano....	 l’avrete	 inteso
nominare....	e	per	dir	il	vero	e’	gli	venne	fatto	molto	bene;	che	alla
giornata	della	Cerignola	gli	uomini	d’arme	francesi....	 se	gli	aveste
veduti	caricar	una	battaglia	di	que’	fanti	spagnuoli	pareva	n’avesser
a	far	tonnina:	ma	loro	fermi	colle	picche	spianate	parevan	inchiodati
alla	 terra....	 e	 quei	 terremoti	 di	 francesi	 addosso	 come	 fulmini...
Saint	Denis!...	Saint	Denis!	non	ci	è	Saint	Denis	che	tenga,	era	come
percuotere	in	un	bastione.—

Immagini	 il	 lettore	 se	 Fra	 Benedetto	 udendo	 questo	 discorso
spalancava	gli	occhi,	e	credea	che	a	Fra	Giorgio	desse	di	volta	del
tutto.	Ma	non	era	finito.

—Basta:	lasciamo	star	le	fanterie...	So	bene,	anche	tra	loro	sono
di	 valentuomini....	 ma	 ognuno	 ha	 da	 far	 l’arte	 sua:	 ed	 io	 mi	 trovo
ormai	 troppo	 innanzi	cogli	anni	per	 impararne	una	nuova,	e	se	voi
volete	 ch’io	 possa	 far	 cosa	 buona	 mi	 dovete	 concedere...	 conosco
ch’è	un	grand’ardire	 il	mio...	voi	vi	maraviglierete....	ma	ai	 termini
ov’è	ridotta	la	città	non	mi	riuscirebbe,	cred’io,	neppur	con	dugento
ducati....	 chi	 l’ha	 l’adopera	 per	 se....	 e	 poi	 già	 chi	 me	 li	 darebbe
questi	 danari;	 insomma,	 per	 non	 allungarla	 di	 più,	 se	 voi	 non	 mi
date	 licenza	 ch’io	 mi	 possa	 valere	 del	 mio	 cavallo,	 io	 mi	 troverò
impacciato.—

A	metà	di	questo	discorso	Fra	Benedetto	s’era	di	nuovo	posti	gli
occhiali,	ed	appoggiando	ambe	le	mani	sui	bracciuoli	del	seggiolone
si	 faceva	 innanzi	 colla	 persona	 alzando	 il	 capo	 verso	 il	 laico,	 e
guardandolo	 fiso,	 fiso.	Quando	 finì	di	parlare	 il	vecchio	 tacque	per
mezzo	minuto	pur	seguitando	a	guardarlo,	poi	con	voce	che	sonava
somma	maraviglia,	disse	due	o	tre	volte:—

—Cavallo?	 Cavallo?	 Oh	 che	 Domin	 c’entra	 il	 cavallo?	 Ma	 a	 che
modo	l’intendete?	V’ho	io	detto	forse	che	andassi	a	giostrare?—

—Ma	Fra	Benedetto	mio,	e’	non	è	mal	di	giostra;	chè	qui	si	fa	da
maladetto	senno...	e,	com’io	v’ho	detto,	e’	mi	basta	la	vista	ancora	di
far	il	mestiero	a	cavallo...	ma	a	piede!—

—E	 chi	 v’ha	 detto	 di	 far	 il	 mestiero?	 e	 di	 farlo	 a	 cavallo	 o	 a
piede?...	col	ben	che	Dio	vi	dia!	Che	pazzie	son	queste?	Vi	dico	di	far
l’ufficio	di	buon	religioso,	d’attendere	all’anima,	alle	cose	di	Dio...	e
vo’	m’uscite	fuori	col	cavallo,	colle	picche	e	colle	fanterie!	E’	mi	par
che	 vogliate	 la	 baja	 del	 fatto	 mio!	 Andate,	 andate	 che	 vo’	 m’avete
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chiarito...	 ed	 io	 che	 gli	 davo	 retta!	 Oh	 Signore,	 Signore,	 dammi
pazienza	con	costui!—

—Fra	 Benedetto....	 non	 v’adirate,	 disse	 Fra	 Giorgio	 accortosi
dallo	 sbaglio,	 e	 tutto	 doloroso	 di	 trovarsi	 da	 capo	 quando	 già
credeva	d’aver	aggiustate	le	cose	sue.	E’	non	c’è	mal	nessuno.....	vo’
l’intendete	a	un	modo,	io	l’intendevo	a	un	altro.—

Visto	poi	che	il	superiore	taceva	e	soffiava	con	certi	scrollamenti
di	capo	che	non	presagivano	nulla	di	bene,	si	risolse	in	tutto,	dacchè
si	 trovava	 avere	 scoperto	 l’animo	 suo,	 di	 volerla	 vincer	 egli;	 e
venendo	un	tratto	a	mezza	spada,	disse	col	fare	di	chi	non	è	più	per
tornare	addietro:

—Orsù	 Fra	 Benedetto,	 ascoltatemi.	 Se	 voi	 non	 mandavi	 per	 me
sarei	 venuto	 di	 mio,	 ch’io	 mi	 trovo	 in	 troppo	 travaglio	 per	 poterla
durare.	 Io	 vi	 confesso	 che	 stamattina	 ho	 fatto	 errore	 in	 tempo	 di
messa,	 e	 vi	 prego	a	perdonarmi	 come	spero	mi	 vorrà	perdonare	 il
mio	 Signore	 Iddio.	 Io	 vi	 confesso	 che	 gli	 altri	 frati	 hanno	 mille
ragioni	di	dolersi	di	me,	che	i	miei	portamenti	non	sono	quelli	d’un
buon	religioso.	Io	sono	un	omaccio,	un	pezzo	di	carne	cattiva....	ma
forse	ci	ho	che	far	io	s’i’	mi	sento	struggere,	s’i’	perdo	il	sonno,	s’i’
mi	rodo	giorno	e	notte	di	non	trovarmi	in	sulle	mura	quando	vi	si	fa
all’archibusate!....	 Ci	 ho	 che	 far	 io	 se	 ho	 una	 natura	 tanto	 nuova,
tanto	pazza....	dite	pure	tanto	perversa,	che	io	non	ho	bene	se	non
quando	mi	trovo	in	mezzo	alle	picche,	agli	archibusi,	alle	busse	e	a
mille	malanni?....	Io	non	ho	mancato	di	far	il	dovere,	come	m’avete
insegnato,	per	ispegnere	codeste	fantasie:	io	digiuni,	io	orazioni,	io
discipline....	E	sono	stati	scherzi!	Ora	io	vi	protesto	che	il	mio	cuore
non	s’è	discostato	un	dito	dal	glorioso	barone	S.	Domenico,	nè	dalla
sua	 santa	 regola,	 e	 ch’io	 voglio	 vivere	 e	 morire	 in	 quella.	 Io	 mi
ricordo	de’	miei	peccati,	e	so	che	ho	da	farne	la	penitenza...	e	la	vo’
fare.	 A	 questa	 guerra	 io	 non	 ci	 vo’	 nè	 per	 avvantaggiarmi,	 nè	 per
salire	 in	grado,	nè	per	altri	 fini	mondani.	 Io	ci	vo’	perchè	a	questo
modo	 io	 non	 ci	 posso	 stare,	 ch’io	 impazzerei;	 ci	 vo’	 per	 difendere
questo	stato	popolare,	come	volle	il	nostro	Beato	Fra	Girolamo....	e
quanto	alla	penitenza	voi	la	farete	in	convento,	io	su	per	le	mura	alla
neve,	 e	 al	 freddo;	 voi	 digiunerete	 ed	 io	 digiunerò;	 voi	 farete	 le
discipline	 e	 io	 troverò	 ronche	 e	 spiedi	 che	 mi	 conceranno	 Dio	 sa
come!

Io	non	sono	in	sacris....	sapete	voi	s’io	ho	lettere	latine!...	Ma	lo
fossi	anco...	la	buona	memoria	del	cardinale	Sanseverino	l’ho	veduto
con	 questo	 pajo	 d’occhi	 (chè	 allora	 ce	 gli	 aveva	 tutt’a	 due)	 alla
giornata	di	Ravenna	su	un	bel	bajo	turco,	tanto	bene	a	cavallo,	tanto
ardito	 e	 ben	 armato	 che	 io	 ne	 disgrado	 il	 sig.	 Giovanni,[6]	 e
Napoleone	 Orsino,	 l’Abatino	 di	 Farfa,	 non	 corr’egli	 Casentino	 co’
suoi	cavalleggieri?	e	poi	 tant’altri....	E	se	v’è	caso	 in	cui	anche	voi
altri	preti	dobbiate	ajutar	la	difesa,	è	questo	senza	dubbio;	e	volete
che	ve	la	canti	chiara?	Quest’esercito	non	è	per	far	da	motteggio,	e
vedo	di	gran	nugoli	serrarsi	addosso	Firenze,	e	se	ognuno	di	noi	non
val	per	tre,	e’	può	venire	 il	punto	che	ce	n’abbiamo	a	pentire....	Li
conosco	 questi	 Bisogni[7],	 questi	 Lanzi	 gli	 ho	 veduti	 al	 sacco	 di
Roma....	dove	pur	troppo....	anch’io....	basta,	Iddio	mel	perdoni....	e
se	riescono	a	rovinar	in	città	un	giorno	o	l’altro	addio	Parigi...	e’	non
vi	 sarà	 nè	 chiesa	 nè	 convento	 che	 tenga.	 Ora	 voi	 m’avete	 inteso,
conoscete	l’animo	mio;	datemi	dunque	buona	licenza,	e	coll’ajuto	di
Dio	non	ve	n’avrete	a	pentire.—

Il	 buon	 vecchio	 udendo	 quel	 parlare	 cotanto	 risoluto,	 rimase
senza	parola.	Egli	non	era	sprovveduto	di	quel	coraggio	che	sostiene
l’uomo	virtuoso	quando	si	tratta	d’adempiere	al	proprio	dovere,	ma
come	s’è	veduto,	l’ardire	proprio	de’	soldati	non	era	il	fatto	suo,	e	si
può	credere	che	avrebbe	amato	meglio	 trovarsi	un	po’	più	 lontano
da	 quelle	 benedette	 artiglierie:	 onde	 il	 vedere	 ora	 un	 uomo	 sui
confini	 della	 vecchiaja	 che	 mostrava	 non	 poter	 più	 vivere	 se	 non
andava	a	cacciarsi	in	mezzo	alle	schioppettate,	gli	parve	cosa	tanto
pazza	che	credette	il	povero	laico	presso	ad	uscir	di	senno.

Perciò	 si	 guardò	 bene	 dallo	 sgridarlo,	 ed	 anzi	 considerando	 la
cosa	così	in	fretta	in	fretta	disse	tra	se	«E’	non	sarà	male	con	buona
maniera	levarselo	dinanzi	prima	che	ne	faccia	qualcuna	delle	sue	e
mandi	a	soqquadro	la	casa»	e	senza	mostrarsi	alterato	gli	rispose:

—Certo	 non	 mi	 sarei	 mai	 aspettato....	 ma	 se	 avete	 tanto
desiderio...	che	per	me	non	so	 intendere...	basta,	se	così	vi	piace...
non	essendo	voi	in	sacris	vi	si	potrà	concedere.	Ma	riflettete	bene	a
quanti	 pericoli	 andate	 incontro;	 pazienza	 quelli	 del	 corpo.	 Ma	 per
l’anima	come	andrà?	Voi	tornate	nella	via	vecchia,	tornate	in	mezzo
alle	 male	 compagnie,	 tra	 ribaldi	 che	 vi	 porranno	 innanzi	 mille
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occasioni	di	mal	fare!—
—Quanto	a	questo	voi	dite	 il	 vero;	ma	 Iddio	conosce	 i	miei	 fini,

egli	m’ajuterà.—
—Poi	 ricordatevi;	 la	 difesa	 è	 lecita;	 ma	 debb’essere	 fatta	 col

minor	danno	possibile:	 cum	moderamine	 inculpatæ	 tutelæ,	 ferir	 le
parti	meno	vitali,	mai	il	capo,	nè	il	busto.—

Il	laico	non	si	potè	tenere	di	non	sorridere	un	poco	udendo	questi
precetti	che	mostravano	quanto	 il	superiore	conoscesse	 i	modi	che
si	tengono	nel	combattere;	ma	pure	ascoltò	fino	alla	fine	cogli	occhi
bassi	 (e	 non	 gli	 parve	 fatica,	 tant’era	 l’allegrezza	 che	 provava	 di
sentirsi	ridiventar	soldato)	un’ultima	ammonizione	di	Fra	Benedetto
piena	di	consigli	e	di	precetti	sulla	carità,	sulla	prudenza,	sui	buoni
e	cattivi	esempi,	e	che	per	essere	stata	un	po’	lunghetta	pensiamo	di
non	riferirla	parola	per	parola.	Quando	fu	finita,	disse	Fra	Giorgio:

—Dunque	siete	contento	ch’io	mi	valga	del	cavallo.—
—Sì,	 sì...	 che	 ad	 ogni	 modo	 le	 noci	 son	 macinate,	 e	 per	 l’olive

serve	il	ciuco...	Che	Dio	vi	benedica.—
Fra	 Giorgio	 se	 n’andò	 contento.	 L’altro	 guardandogli	 dietro

giunse	le	mani,	strinse	le	labbra,	ed	alzò	gli	occhi	al	cielo.
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CAPITOLO	IV.

—Il	cavallo	è	trovato...	e’	ti	pare	aver	fatto	tutto!...	resta	a	vedere	se
ti	potrà	portare,	che	non	s’ha	a	far	i	conti	senza	l’oste.—

Così	 diceva	 Fra	 Giorgio	 avviandosi	 verso	 la	 stalla.	 Andava
pensoso,	col	cuore	piccino	piccino,	come	chi	trovandosi	costretto	a
far	una	spesa	e	non	avendo	numerati	da	un	pezzo	i	quattrini	che	ha
in	 borsa,	 si	 dispone	 a	 contarli,	 ma	 il	 cuore	 gli	 dice	 che	 non
arriveranno.

Ne’	 primi	 tempi	 dopo	 che	 era	 entrato	 in	 convento,	 ogni	 tanto
andava	 a	 trovare	 il	 suo	 cavallo	 e	 sempre	 s’ingegnava	 di	 razzolar
qualche	 cosa	 per	 supplire	 alla	 scarsità	 e	 cattiva	 natura	 della
pietanza	che	gli	somministrava	l’ortolano.	Per	una	bestia	avvezza	a
farsi	 il	 fianco	 tondo	ogni	giorno	con	paglia,	orzo,	e	biada	ci	voleva
altro	che	star	ai	pasti	del	ciuco	e	di	due	vacche	smunte	che	erano	i
suoi	compagni	di	stalla	e	di	lavoro.

Malgrado	 le	 cure	 di	 Fra	 Giorgio,	 dopo	 il	 primo	 mese,	 l’ossa
dell’anche	 cominciarono	 a	 sorgere,	 indi	 a	 numerarsi	 le	 costole:	 il
collo,	 la	 schiena	 e	 la	 groppa	 s’avvezzarono	 a	 star	 abitualmente
sull’istessa	 linea,	 l’orecchie	anch’esse	non	potendo	più	opporsi	alla
legge	 di	 gravità	 si	 chinarono	 sulle	 tempie,	 l’occhio	 divenne
malinconico,	 ed	 il	 povero	 Grifone	 (così	 gli	 avea	 posto	 nome	 il
Fanfulla	 d’altre	 volte)	 acquistò	 la	 seria	 ed	 afflitta	 immobilità	 del
ciuco	suo	vicino.

Fra	 Giorgio,	 non	 reggendogli	 il	 cuore	 di	 veder	 questa	 brutta
metamorfosi	 fino	 al	 fine,	 l’abbandonò	 per	 disperato	 e	 da	 più	 d’un
anno	 non	 avea	 messo	 piede	 in	 istalla.	 V’entrò	 adesso	 preparato	 al
peggio.

Al	di	sopra	delle	vacche	e	dell’asino	vide	sorgere	il	dorso	del	suo
sventurato	 Grifone:	 ma	 pareva	 un	 di	 quegli	 animalacci	 rari	 che	 si
conservano	ne’	musei,	o	per	dir	meglio	la	loro	pelle	retta	su	quattro
stili,	e	pochi	regoli	 in	traverso,	ed	 imbottita	qua	e	 là	di	paglia	e	di
borra.

Fra	Giorgio	si	messe	le	mani	ai	capegli	e	fu	per	voltarsi	a	fuggire
com’avesse	veduta	la	versiera.	Pure	si	rattenne.	Fin	che	v’era	filo	di
speranza	non	volle	rinunciarvi.	Considerò	le	spalle	e	le	zampe,	e	non
gli	parve	di	trovarvi	gran	male:	fece	di	metter	insieme	uno	stajo	tra
orzo	e	biada,	e	dopo	averlo	abbeverato,	glielo	pose	innanzi.

«A	corpo	pieno	ci	riparleremo»	disse,	e	per	allora	lo	lasciò	stare.
Pensò	di	dare	intanto	un’occhiata	alle	sue	armi	dicendo:	«Anche

qui	 vi	 saran	 de’	 guai.»	 S’avviò	 ad	 una	 camera	 terrena	 specie	 di
guardaroba,	ove	le	avea	lasciate	per	vestir	l’abito.	Era	uno	stanzone
posto	in	un	angolo	del	chiostro,	e	vi	giaceva	buttato	alla	rinfusa	un
monte	di	mobile	vecchio,	di	suppellettili	di	sagrestia;	v’erano	scale,
legnami	 a	 stagionare,	 orci,	 stuoje	 vecchie,	 mele	 a	 maturar	 sulla
paglia,	agli	e	cipolle	appiccate	alle	chiavi	della	volta,	ed	in	mezzo	a
questa	 confusione	 trovò,	 parte	 pendenti	 dal	 muro,	 parte	 caduti	 in
terra,	 tutti	 i	 pezzi	 che	 componevano	 il	 suo	 arnese,	 colla	 sella,	 la
briglia	 e	 gli	 altri	 guernimenti	 del	 cavallo.	 I	 ferri	 erano	 pieni	 di
ruggine;	 le	 cuoja	 screpolate	 coperte	 d’un	 velluto	 di	 muffa	 verde	 e
turchina.

De’	ragnateli	poi	e	della	polvere	non	se	ne	parla.
Raccozzò	 ogni	 cosa	 alla	 meglio	 e	 portò	 il	 tutto	 nella	 sua	 cella:

aiutandosi	con	olio	e	con	un	pezzo	di	legno	dolce	si	diede	a	giocar	di
schiena	 finchè	 dopo	 un’ora	 buona	 di	 lavoro	 ebbe	 scoperto	 che	 la
ruggine	 non	 avea	 tanto	 danneggiate	 quell’armi	 da	 renderle
inservibili.

Tornato	 alla	 stalla	 ove	 il	 cavallo	 s’era	 un	 poco	 ristorato	 dallo
stento,	 lo	sciolse	dalla	mangiatoja,	e	 lo	trasse	in	una	piccol’aja	che
era	tra	la	casa	e	l’orto.	Dopo	avergli	infilata	la	briglia,	con	un	salto
si	trovò	su,	e	così	a	bardosso	cominciò	a	provare	a	farlo	muovere	in
volta.	La	povera	bestia	trovandosi	satolla,	e	non	le	era	accaduto	da
un	pezzo,	avea	ripreso	spirito,	e	si	maneggiava	ancora	meglio	che	il
cavaliere	non	avrebbe	pensato.

Questi	 saltò	 a	 terra	 molto	 contento	 e	 confortandosi	 che	 un
migliore	 scotto	 per	 qualche	 giorno	 l’avrebbe	 finita	 di	 risuscitare,
ritornò	nella	sua	cella.

Per	non	perder	 tempo	 (chè	ad	ogni	minuto	si	 sentiva	crescer	 la
smania)	 dispose	 d’uscir	 tosto	 per	 cercare	 ove	 potesse	 venir
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adoperato.	Si	rassettò	i	capelli	e	la	barba,	scosse	la	tonaca,	e	tiratosi
in	 sugli	 occhi	 il	 cappuccio,	 si	 trovò	 presto	 sulla	 piazza	 S.	 Marco
avviato	 verso	 il	 Renajo	 de’	 Serristori	 (passato	 il	 ponte	 Rubaconte,
ora	 detto	 alle	 Grazie)	 ove	 abitava	 il	 signor	 Malatesta	 Baglioni
capitan	generale	de’	Fiorentini.

Il	 tempo	 ch’egli	 impiegherà	 per	 istrada	 non	 crediamo	 inutile
(prima	 d’entrare	 in	 altro)	 impiegarlo	 a	 por	 sottocchio	 al	 lettore	 a
qual	 termine	 si	 trovasse	 allora	 Firenze,	 ed	 a	 ricordargli	 le
congiunture	politiche,	che	ve	l’avevan	condotta.

Dai	primi	anni	del	secolo	XVI	l’Europa	si	trovava	sconvolta.
Tre	 uomini	 ai	 quali	 era	 dato	 trarsi	 dietro	 la	 moltitudine

coll’autorità	 del	 grado,	 colla	 potenza	 dell’armi,	 o	 con	 quella
dell’ingegno,	Carlo	V,	Francesco	 I	e	Martino	Lutero,	parve	 in	quel
tempo	 facessero	 a	 chi	 di	 loro	 poteva	 metter	 più	 sottosopra
l’umanità.

I	 due	 primi	 divenuti	 nemici,	 dacchè	 cessarono	 di	 essere	 rivali
nelle	 loro	 pretensioni	 alla	 corona	 Imperiale	 ottenuta	 da	 Carlo,
mossero	 l’un	 contro	 l’altro,	 e	 durarono	 finchè	 vissero	 in
un’alternativa	continua	di	guerre	lunghe,	atroci,	macchiate	di	frode
e	 di	 crudeltà,	 e	 di	 brevi	 paci	 accordate	 vilmente,	 ed
oltraggiosamente	turbate.

Il	 terzo,	povero	 frate	Agostiniano	armato	di	dottrina,	d’ingegno,
d’audacia	ad	ogni	prova,	potente	de’	mali	umori	che	gli	abusi	della
giurisdizione	ecclesiastica	avean	generati	tra	popoli	della	Germania
destò	quell’incendio,	che	dovea	consumare	il	cattolicismo	nella	metà
dell’Europa.

L’ambizione,	l’amore	di	gloria	vana	e	avventurosa,	ed	il	fanatismo
di	 religione,	 che	 erano	 le	 passioni	 dominanti	 di	 questi	 tre	 uomini,
divennero	le	passioni	di	tutti	nel	secolo	XVI,	al	principiar	del	quale
l’umana	 società	 entrò	 per	 una	 strada	 nuova,	 che	 dovea	 battere
senza	guardarsi	indietro	sino	a	tutto	il	XVIII.

I	 re	che	 fin	allora	avean	condotte	a	 stento	guerre	brevi	e	 locali
coll’ajuto	 di	 vassalli	 mal	 domi	 obbligati	 a	 seguirli	 soltanto	 per	 un
tempo	limitato,	trovarono	danari	aumentando	le	gravezze,	per	pagar
soldati	 i	quali	non	 lasciavan	mai	 le	bandiere	e	 stavano	a	posta	del
principe	dove	e	quanto	pareva	a	lui.	Furono	allora	posti	i	fondamenti
di	 quel	 sistema	 d’eserciti	 numerosi	 e	 stanziali,	 e	 di	 tasse	 sempre
maggiori;	 sistema	 che	 uscito	 d’ogni	 termine	 ragionevole,	 partorì
all’età	nostra	gravissime	difficoltà.

La	 politica	 per	 tener	 dietro	 a	 questo	 nuovo	 stato,	 dove	 pel
passato	 era	 quasi	 interamente	 circoscritta	 entro	 i	 limiti	 d’ogni
nazione,	 si	 dilatò,	 e	 concepì	 il	 disegno	 di	 stabilire	 l’equilibrio
Europeo,	 pel	 quale	 i	 governi	 venuti	 a	 potenza	 maggiore	 e	 più
compatta	si	sostennero	a	vicenda	sodando	in	certo	modo	gli	uni	per
gli	altri.

La	 religione	 fondata	 sin	 allora	 sull’autorità,	 fu	 scossa	 dalla
dottrina	dell’esame	individuale,	e	la	fede	rovinando	si	sminuzzò,	se
ci	 si	 concede	 l’espressione,	 in	 altrettante	 quanti	 erano	 i	 seguaci
della	 riforma.	 Le	 forze	 di	 questa	 intromettendosi	 tra	 i	 monarchi
rivali	 ora	 ne	 turbarono	 ora	 ne	 ajutarono	 i	 disegni,	 rendendo	 più
complicate	le	loro	gare	cui	dovettero	prender	parte	più	o	meno	tutti
gli	stati	minori.

Narrare	 le	 tante	vicende	che	ne	seguirono,	non	fa	per	 la	nostra
storia.	 Basterà	 toccare	 rapidamente	 quelle	 che	 ebbero	 più	 diretta
influenza	sui	destini	de’	Fiorentini.

Dopo	 il	 trattato	 di	 Madrid	 col	 quale	 Francesco	 I	 ricuperò	 la
libertà,	 si	 conobbe	 tosto	 che	 le	 sventure	 ed	 i	 poco	 generosi
trattamenti	 di	 Carlo	 V	 aveano	 spenta	 nel	 monarca	 francese	 quella
lealtà	 cavalleresca	 che	 lo	 avea	 tante	 volte	 indotto	 a	 spinger	 la
fiducia	sino	alla	credulità,	e	la	generosità	sino	all’imprudenza.

Non	 solo	 trovò	 il	 modo	 di	 coonestare	 il	 rifiuto	 di	 cedere	 la
Borgogna	 secondo	 l’accordo,	 ma	 si	 fece	 capo	 d’una	 lega	 contro
Carlo	 V,	 detta	 la	 lega	 Santa,	 cui	 s’accostarono	 i	 principali	 stati
d’Italia	 che	 la	 smisurata	 potenza	 dell’Imperatore	 metteva	 in
sospetto.

S’unirono	 il	 Duca	 Sforza,	 Clemente	 VII,	 ed	 i	 Fiorentini,	 i	 quali
dovettero	servire	ai	disegni	d’un	Papa	di	casa	Medici	padrona	allora
della	città.	Ma	da	una	parte	il	Duca	d’Urbino	capitano	dell’esercito
della	 lega,	 ricordando	 le	 ingiurie	 sofferte	da	quella	 famiglia[8]	 non
v’andò	mai	di	buone	gambe,	dall’altra	il	re	Francesco,	mirando	solo
ad	ottener	la	libertà	de’	suoi	figli	rimasti	in	Ispagna	per	istatichi,	si
valeva	 degli	 sforzi	 degl’Italiani	 per	 avvalorare	 le	 sue	 continue
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istanze	presso	la	corte	di	Madrid,	rovesciando	su	di	essi	tutto	il	peso
della	guerra.

I	 collegati	 s’avvidero	 presto	 della	 sua	 dubbia	 fede,	 e
raffreddandosi	pensarono	ciascuno	ai	proprj	interessi.

Il	 Papa	 cui	 i	 Colonnesi	 intesi	 con	 D.	 Ugo	 di	 Moncada	 vicerè	 di
Napoli,	avevano	assaltato	e	costretto	a	rifuggirsi	in	Castel	S.	Angelo,
conchiuse	un	accordo	pel	quale	dovette	essere	 il	primo	a	staccarsi
dalla	 lega,	 e	 richiamare	 le	 sue	 genti	 di	 Lombardia.	 Queste	 cose
accadevano	nel	1526.

Intanto	Carlo	V	 ingrossava	 in	 Italia.	Le	soldatesche	calatevi	con
Giorgio	 di	 Fransperg	 s’erano	 unite	 a	 Borbone,	 e	 si	 movevano	 alla
volta	di	Roma,	il	Papa	preso	allo	zimbello	d’una	tregua	conchiusa	col
vicerè	 credette	 poter	 esser	 sicuro,	 e	 licenziò	 il	 suo	 esercito.	 Ma	 i
soldati	 di	 Borbone	 senza	 curarsi	 della	 tregua	 o	 d’altro,	 presero
Roma	 e	 le	 dettero	 quel	 sacco	 memorando	 che	 narrammo	 nel	 II
capitolo.

I	Fiorentini	allora	tenendo	Clemente	VII	per	ispacciato,	levarono
il	 rumore	 e	 dopo	 aver	 cacciati,	 quasi	 sotto	 gli	 occhi	 dell’esercito
della	 lega,	 il	 Cardinale	 di	 Cortona,	 ed	 Ippolito	 ed	 Alessandro	 de’
Medici,	riformarono	la	città,	e	ripresero	a	reggersi	a	popolo.

Ma	il	nuovo	stato	avea	poco	saldi	fondamenti.
Non	 faceva	 per	 Carlo	 V	 che	 i	 Fiorentini,	 costanti	 da	 così	 lungo

tempo	nell’amicizia	di	Francia,	rimanessero	in	libertà.	Il	papa	voleva
ad	 ogni	 costo	 veder	 prima	 di	 morire	 la	 sua	 famiglia	 stabilita	 nella
Signoria	 di	 Firenze;	 ed	 i	 Veneziani,	 per	 quella	 politica	 creduta
sottile	 dagli	 Stati	 italiani,	 finchè	 l’ebber	 poi	 vista	 partorire	 alla
spicciolata	la	rovina	di	tutti,	desideravano,	e	forse	erano	per	ajutare
copertamente	lo	strazio	de’	Fiorentini.	Il	solo	re	Francesco	avrebbe
potuto	e	dovuto	difenderli,	ma	presto	s’avvidero	(e	molti	se	ne	sono
avveduti	 in	 appresso)	 che	 i	 Francesi	 sapeano	 mirabilmente	 trarre
altri	in	impaccio	per	utile	proprio,	e	lasciar	poi	che	n’uscissero	come
potevano.

L’Imperatore	 volendo	 passar	 in	 Italia,	 e	 riordinarla	 a	 suo	 modo
prima	di	pensar	alle	cose	della	Germania,	conobbe	aver	bisogno	che
qualche	 principe	 italiano	 tenesse	 dalla	 sua.	 Il	 papa	 che	 da	 molto
tempo	 faceva	 istanze	 per	 ottener	 pace	 venne	 scelto	 per	 alleato	 da
Carlo,	 il	 quale	 desiderava	 cancellar	 gli	 oltraggi	 fatti	 soffrire	 dalle
sue	soldatesche	al	capo	della	chiesa.

Mentre	 si	 stavano	 lentamente	 discutendo	 i	 capitoli	 della	 pace
generale	 fra	 Carlo,	 Francesco	 ed	 i	 loro	 alleati,	 l’Europa	 udì	 con
sorpresa	 che	 il	 trattato	 di	 Barcellona	 avea	 terminate	 le	 differenze
tra	il	papa	e	l’imperatore,	il	quale	fra	gli	altri	impegni	aveva	assunto
quello	di	stabilire	in	Firenze	il	dominio	de’	Medici[9].

Quest’infelice	 città	 vide	 addensarsi	 il	 nembo	 sospeso	 sul	 suo
capo;	e	quando	il	re	Francesco	ebbe	poco	dopo	firmata	anch’esso	la
pace	di	Cambrai	abbandonando,	ad	eterna	sua	vergogna,	tutti	i	suoi
alleati[10];	 conobbero	 i	 Fiorentini	 che	 non	 dovean	 porre	 oramai
speranza	di	salute	che	in	Dio,	nella	giustizia	della	loro	causa,	ed	in
loro	stessi.

Ma	 per	 potere	 usar	 le	 proprie	 forze	 avrebber	 dovuto	 esser	 tra
loro	d’un	volere	medesimo.

Invece,	 le	parti	de’	Piagnoni	e	de’	Palleschi[11]	 inconciliabili	per
odj	vecchi,	e	per	fresche	ingiurie	tenean	divisa	la	città.

Quelli	 tra	 cittadini	 che	 eran	 saliti	 in	 riputazione,	 ed	 arricchitisi
all’ombra	 della	 casa	 Medici,	 uomini	 la	 più	 parte	 di	 buon	 tempo,
amanti	de’	piaceri	e	dello	sfarzo;	ed	anco	molti	 tra	 i	popolani	e	gli
operai	 cui	 il	 largo	 spendere	 di	 quella	 famiglia	 facea	 far	 grossi
guadagni,	 ne	 avean	 veduta	 con	 dolore	 la	 cacciata,	 eran	 presti	 ad
afferrar	l’occasione	per	farla	ritornare,	e	la	loro	parte,	nominandosi
dallo	 stemma	 Mediceo	 (sei	 palle	 rosse	 in	 campo	 d’oro)	 era	 detta
Pallesca.	Costoro	non	si	curavano	della	libertà	ed	amavano	meglio	il
viver	 lieto,	 e	 la	 licenza	 di	 costumi	 di	 che	 godevano	 sotto	 il
reggimento	de’	Medici.

I	loro	avversarj	allievi,	per	dir	così,	di	fra	Girolamo	Savonarola,	e
seguaci	della	sua	stretta	dottrina,	professavano	somma	austerità	di
vita,	 orrore	 per	 gli	 spassi	 e	 pei	 divertimenti	 ancorchè	 leciti,	 e
favorivano	la	democrazia	nel	senso	più	esteso.	L’abito	d’aver	sempre
alla	bocca	massime	di	morale	e	precetti	d’austerità,	e	di	deplorare
continuamente	 le	 sfrenatezze	 del	 vivere	 mondano,	 fu	 cagione	 che
venisser	detti	Piagnoni.

Se	 poi	 questo	 zelo	 per	 la	 religione	 e	 la	 libertà	 fosse	 sincero	 in
ognuno,	 o	 se	 a	 molti	 servisse	 per	 mascherare	 disegni	 violenti	 ed
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ambiziosi,	non	assumeremo	deciderlo.	Poichè	in	ogni	tempo	i	capi	di
parte	 hanno	 scritto	 sulla	 loro	 bandiera	 «Noi	 vogliamo	 religione,
libertà,	giustizia	per	tutti»	e	così	hanno	trovato	chi	li	seguisse:	che
invece	 ad	 avervi	 scritto	 ciò	 che	 spesso	 era	 vero	 «Noi	 vogliamo
religione	 che	 serva	 a	 noi,	 libertà	 a	 noi	 soli,	 e	 giustizia	 a	 modo
nostro»	non	avrebber	trovato;	e	quantunque	una	tal	riflessione	paja
ovvia,	 gran	 parte	 de’	 guai	 del	 mondo	 e	 accaduta	 appunto	 dal	 non
averla	avvertita.

Il	contrasto	tra	queste	due	parti	era	però	tutt’altro	che	palese.	I
Piagnoni	tenevano	la	città,	ed	ai	Palleschi	pareva	far	molto	a	potervi
stare	nascondendo	con	ogni	studio	 i	 loro	pensieri:	ed	ottenevano	a
forza	d’ipocrisia	di	non	esser	taglieggiati,	posti	al	tormento	per	ogni
piccolo	sospetto,	e	mandati	al	bargello,	o	al	patibolo.

Ma	 per	 questa	 oppressione,	 crescendo	 in	 loro	 l’odio	 contro	 la
parte	nemica,	supplirono	alla	forza	coll’astuzia;	e	le	pratiche	segrete
onde	 rimettere	 i	 Medici	 si	 mantennero	 sempre,	 e	 partorirono	 alla
fine	la	rovina	della	repubblica.

Tra	queste	due	opposte	parti,	come	accade	sempre	ne’	tempi	di
rivoluzione,	 ve	 n’era	 poi	 una	 terza	 detta	 de’	 Neutrali	 che	 avea
desiderj	più	moderati.	Quantunque	anch’essa	volesse	il	viver	libero,
avrebbe	 però	 inclinato	 a	 cercar	 accordo	 col	 papa,	 e	 veder	 se,
ammettendo	che	i	Medici	tornassero	come	privati	cittadini,	si	fosse
potuto	fuggir	la	guerra	ed	al	tempo	stesso	salvar	lo	stato.	Di	questa
setta	 detta	 anco	 degli	 Ottimati,	 perchè	 ad	 essa	 aderivano	 molti	 di
costoro	 più	 ricchi	 e	 perciò	 più	 paurosi,	 era	 capo	 Niccolò	 Capponi.
Essa,	come	vedremo,	fu	alla	fine	cagione	della	perdita	della	libertà.

Si	 sparse	 frattanto	 per	 tutta	 Italia	 la	 nuova	 essere	 Carlo	 V
sbarcato	a	Genova	con	grande	apparecchio:	 e	 se	 tutti	ne	 rimasero
commossi,	i	Fiorentini	se	ne	sbigottirono	più	degli	altri;	ma	ripreso
animo	a	poco	a	poco	pei	conforti	del	gonfaloniere	Carducci	e	di	più
altri	 cittadini	 della	 setta	 de’	 Piagnoni	 tra	 quali	 erano	 principali
Niccolò	 Guicciardini,	 Giovanni	 Battista	 Cei,	 Bernardo	 da
Castiglione,	 Jacopo	 Gherardi	 e	 Luigi	 Soderini;	 risolsero	 far	 quelle
provvisioni	 che	 potevan	 maggiori,	 ed	 infine	 voler	 morire	 piuttosto
che	perder	la	libertà.

La	parte	de’	Neutrali	riuscì	però	a	vincere	il	partito	che	fossero
mandati	 ambasciatori	 a	 Cesare:	 vennero	 scelti	 Tommaso	 Soderini,
Matteo	 Strozzi,	 Raffaello	 Girolami,	 Niccolò	 Capponi,	 i	 quali
prestamente	corsero	a	Genova.

La	 risposta	 dell’Imperatore,	 quantunque	 porta	 assai
ammorevolmente,	 fu	 breve	 ed	 assoluta;	 poichè	 egli	 era	 fermo	 di
voler	 soddisfare	 in	 tutto	 a	 Clemente	 VII.	 Le	 parole	 furono	 «Che	 si
rendesse	 l’onore	al	Papa»	 la	sostanza	«Che	Firenze	divenisse	roba
di	casa	Medici.»

Il	gran	cancelliere	poi	usò	cogli	oratori	modi	e	parole	più	rigide.
Cavò	fuori	le	solite	pretensioni;	Firenze	esser	feudo	dell’imperio,	ed
i	Fiorentini	entrando	in	lega	col	re	Francesco	aver	perduto	e	dritti	e
privilegi	 e	 libertà;	 esser	 ora	 grande	 umanità	 dell’Imperatore
l’indursi	 a	 perdonar	 la	 loro	 perfidia	 ed	 ingratitudine	 al	 solo	 patto
che	rimettessero	i	Medici.

Gli	 ambasciatori	 risposero	 quattro	 parole	 a	 modo:	 «Firenze
essere	 stata	 sempre	 libera	 e	 di	 sua	 ragione»	 e	 rotta	 la	 pratica
partirono.

Lo	 svanire	 dell’ultime	 speranze	 d’evitar	 la	 guerra,	 invece
d’abbatter	l’animo	de’	Fiorentini,	 lo	sollevò.	Con	una	generosità	ed
un	 ardore	 de’	 quali	 ha	 pochi	 esempi	 la	 storia,	 e	 che	 meritavano
miglior	 fortuna,	 risolsero	difendersi	 fino	agli	 estremi	 senza	curarsi
nè	 de’	 tradimenti	 di	 Francia,	 nè	 dello	 sdegno	 di	 Clemente,	 nè
dell’immane	 temerità	 di	 voler	 soli	 stare	 contro	 tutta	 la	 potenza	 di
Carlo	V.

È	cosa	che	stringe	 il	cuore,	veder	 tanta	moltitudine	di	cittadini,
insieme	 colle	 donne	 e	 persin	 co’	 fanciulli,	 risolver	 tutti	 con	 tanto
ardire	 di	 volger	 il	 viso	 alla	 fortuna,	 affrontar	 con	 tanta	 prontezza
d’animo	i	rischi	d’una	lotta	cotanto	impari,	i	disagi,	la	fame,	le	ferite,
la	 morte,	 piuttosto	 che	 soffrire	 un’ingiustizia,	 e	 pensar	 poi	 a	 qual
fine	doveva	riuscir	tanta	virtù.

Non	 sappiamo	 resistere	 al	 desiderio	 di	 far	 conoscere
minutamente	al	lettore	i	modi	che	tennero	per	mandare	ad	effetto	il
generoso	 proposito,	 e	 ci	 teniamo	 sicuri	 ch’egli	 non	 ce	 ne	 sappia	 il
malgrado.
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CAPITOLO	V.

Primieramente	per	partito	vinto	fu	condotta	divotamente	in	Firenze
la	Vergine	Maria	dell’Impruneta	e	la	tavola	di	S.	Maria	Primerana	di
Fiesole	 che	 collocarono	 in	 S.	 Maria	 del	 Fiore	 nella	 cappella	 di	 S.
Zanobi.

Poi	soldarono	molti	capitani	nuovi,	massimamente	di	quelli	delle
bande	nere[12],	accrescendo	le	compagnie,	onde	fatta	una	rassegna
generale	si	trovarono	soltanto	in	Firenze,	senza	contare	il	contado,
meglio	 di	 ottomila	 fanti	 pagati	 sotto	 sei	 colonnelli,	 e	 circa	 ottanta
capitani,	de’	quali	ve	n’erano	diciassette	Fiorentini.

In	oltre	 i	 quattro	quartieri	 ne’	quali	 si	 divideva	Firenze,	 cioè	S.
Spirito,	 S.	 Croce,	 S.	 Giovanni	 e	 S.	 Maria	 Novella	 avean	 ciascuno
quattro	gonfaloni,	 sotto	 i	quali	era	scritta	 la	gioventù	 in	modo	che
veniva	 a	 formare	 sedici	 bande	 di	 quattrocento	 in	 circa	 per	 banda,
ognuna	 delle	 quali	 eleggeva	 colle	 più	 fave	 nere	 capitano,
luogotenente,	 banderajo,	 sergente,	 e	 capi	 squadra.	 Queste	 bande
armate	 di	 picche,	 corsaletti	 ed	 archibusi,	 ben	 ordinate	 ed
ottimamente	in	arnese,	eran	composte	d’uomini	tutti	dai	diciassette
ai	 40	 anni.	 Dovean	 ragunarsi	 una	 volta	 al	 mese	 ognuna	 su	 una
piazza	del	proprio	quartiere,	ove	 facevano	evoluzioni,	e	 tiravano	al
bersaglio	cogli	archibusi,	ed	esercitandosi	così	in	tutti	gli	uffici	della
milizia	giunsero	ben	presto	a	potere	stare	a	paragone	delle	fanterie
pagate.	 Di	 più,	 era	 istituito	 che	 ogni	 anno	 quattro	 di	 quei	 giovani
facessero	 in	 una	 delle	 principali	 chiese	 un’orazione	 ciascheduno,
che	 trattasse	 della	 libertà[13].	 Non	 piacque	 a	 Dio	 che
quest’istituzione	avesse	lunga	vita.

Oltre	 questi,	 che	 eran	 tutti	 soldati	 a	 piede,	 Amico	 d’Arsoli	 e
Jacopo	 Bichi	 sanese	 stavano	 a	 servigi	 del	 Comune	 co’	 loro	 cavalli
che	in	tutto	non	sommavano	a	quattrocento.

A	D.	Ercole	d’Este	primogenito	del	duca	di	Ferrara	era	destinato
il	 comando	 della	 milizia	 pagata,	 come	 capitan	 generale	 de’
Fiorentini.	 I	 Dieci	 gli	 fecero	 significare	 dovesse	 mettersi	 in	 ordine
per	 cavalcare,	 e	 gli	 furon	 al	 tempo	 stesso	 sborsati	 tremila
cinquecento	 ducati,	 quali	 eran	 tenuti	 somministrargli	 a’	 termini
della	condotta	per	soldar	mille	fanti	di	guardia	alla	sua	persona.	Ma
il	 duca	 Alfonso	 malgrado	 la	 fede	 data,	 o	 dubitando	 del	 papa	 o
temendo	 inimicarsi	 l’Imperatore,	 trovò	 pretesti,	 e	 non	 volle	 nè
mandare	il	figliuolo,	nè	restituire	i	danari.

Per	 questo	 tradimento	 dovettero	 i	 Fiorentini	 commettere	 il
comando	 generale	 al	 sig.	 Malatesta	 Baglioni,	 figlio	 di	 Gio.	 Paolo,
soldato	 della	 repubblica:	 gli	 mandarono	 a	 Perugia	 Bernardo	 da
Verazzano	 oratore,	 che	 lo	 vezzeggiasse	 con	 tutte	 le	 maniere	 di
carezze	 e	 d’onori,	 per	 mantenerlo	 in	 fede,	 onde	 non	 si	 lasciasse
corrompere	dal	papa	che	era	intento	a	ciò	continuamente.

Malatesta	 accettò	 ed	 assunse	 il	 comando	 per	 disgrazia	 de’
Fiorentini.

Viene	in	mente	alla	prima	il	domandare	perchè	questi	si	fidassero
tanto	 d’un	 uomo	 che	 per	 molti	 motivi	 dovevano	 aver	 in	 sospetto?
Prima	il	tempo	stringeva,	e	non	era	facile	così	subito	trovar	un	altro
che	nelle	cose	della	guerra	valesse	quanto	Malatesta.	Poi	gli	ordini
della	 milizia	 in	 quel	 secolo	 eran	 talmente	 instabili,	 e	 la	 disciplina
così	corrotta,	che	i	diversi	capi	delle	bande	che	costituivan	l’esercito
non	si	sarebbero	piegati	mai	ad	ubbidire	ad	un	loro	eguale	innalzato
dalle	sue	virtù	al	comando	supremo,	e	comportavano	appena	di	star
soggetti	a	chi	poteva	dirsi	principe	indipendente.

Acciocchè	 non	 mancassero	 i	 danari	 per	 pagare	 queste	 genti,
vennero	eletti	sedici	ufficiali	detti	di	Banco,	i	quali	tra	tutti	avessero
a	servire	il	Comune	d’ottantamila	fiorini.	Fissandosi	per	loro	utile	a
ragione	 di	 dodici	 per	 cento.	 Si	 creò	 un	 magistrato	 di	 quattro
cittadini	 il	 quale	 dovesse	 porre	 un	 accatto	 che	 non	 s’avesse	 a
rendere;	e	nel	tempo	stesso	fu	ordinato	che	si	restituissero	i	residui
delle	 imposizioni	 passate.	 Si	 vendettero	 all’incanto	 tutti	 i	 beni	 di
ciascuna	delle	ventun’arti,	e	quelli	delle	fraternità	e	compagnie	così
della	 città	 come	 del	 contado.	 Clemente	 VII,	 con	 suo	 breve	 aveva
conceduto	che	questi	beni	ecclesiastici	si	potessero	vendere	quando
in	Firenze	erano	ancora	i	Medici,	onde	il	danaro	che	se	ne	ricavasse
fosse	adoperato	da	questi	per	mantenersi	nello	stato.	Non	s’era	fatto
uso	in	allora	di	questa	licenza,	che	fu	messa	ora	a	profitto	in	difesa
della	libertà.

[71]

[72]

[73]

[74]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_12_12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_13_13


Prima	del	1526	le	mura	erano	difese	da	innumerabili	torri,	che	i
Medici	 fecero	 abbattere	 per	 consiglio	 di	 Pietro	 Navarro.	 Ora
Michelangelo	 Bonarroti,	 che	 avea	 bensì	 mostrato	 tentennare
scostandosi	da	Firenze	quand’era	minacciata,	ma	poi	 tosto	 tornato
in	 se	 vi	 s’era	 condotto	 per	 far	 il	 dovere	 di	 buon	 cittadino,	 diede
opera	di	 fortificare	d’ogni	parte	 le	mura.	Chiuse	nel	 loro	circuito	 il
colle	che	sta	fra	Porta	S.	Niccolò	e	S.	Miniato,	circondandolo	con	un
bastione,	 e	 mettendo	 in	 fortezza	 il	 convento,	 la	 chiesa,	 ed	 il
campanile	 di	 S.	 Miniato.	 Condusse	 molti	 altri	 bastioni	 dove	 gli
parean	 bisognare,	 coi	 loro	 fianchi	 e	 fosse,	 e	 bombardiere	 secondo
insegnava	l’arte	in	quel	tempo.

La	corteccia	di	 fuori	di	 tali	bastioni	era	di	mattoni	crudi	 fatti	di
terra	 pesta	 mescolata	 col	 capecchio	 trito:	 di	 dentro	 era	 di	 terra	 e
stipa	molto	bene	stretta	e	pigiata.

Nel	consiglio	degli	ottanta	fu	vinta	una	provvigione	«che	i	borghi
della	città	si	dovessero	incontanente	tutti	rovinare	dai	fondamenti,	e
tutti	gli	 edificj	d’intorno	a	un	miglio,	o	piccoli	o	grandi,	 così	 sacri,
come	 profani,	 che	 potessero	 recare	 o	 comodità	 alcuna	 a	 quei	 di
fuori,	 o	 scomodità	a	quei	di	dentro	 si	 spianassero	e	mandassono	a
terra	ecc.»

I	 padroni	 però	 furono	 scritti	 come	 creditori	 del	 valore
riconosciuto	secondo	la	stima.

I	 borghi	 erano	 in	 quel	 tempo	 quasi	 altrettante	 città,	 il	 contado
pieno	 per	 tutto	 di	 case,	 di	 ville,	 di	 palazzi,	 con	 orti	 e	 giardini,	 più
ricco	 e	 meglio	 ornato	 che	 paese	 del	 mondo.	 Non	 è	 possibile
immaginare	 il	 danno	 che	 risultò	 sì	 al	 pubblico	 che	 ai	 privati	 da
questa	distruzione	nella	quale	vi	ebbero	famiglie	peggiorate	più	che
di	ventimila	fiorini.

Ma	 i	 cittadini	 non	 guardando	 nè	 a	 danari	 nè	 a	 possessioni
accolsero	animosamente	la	provvisione	ed	uscendo	a	frotta	giovani,
vecchi,	 ricchi	 e	 poveri	 ed	 i	 padroni	 istessi	 andavano	 a	 questa	 o	 a
quella	villa,	e	non	solo	rovinavan	le	case,	ma	guastavan	gli	orti	ed	i
giardini,	 le	 fontane,	 i	 vivaj	 ed	 abbattendo	 colle	 scuri	 gli	 alberi
fruttiferi,	 o	 di	 bellezza,	 sbarbando	 viti,	 ulivi,	 cedri,	 melaranci,
tornavano	 a	 Firenze	 con	 muli	 ed	 asini	 carichi	 di	 fascine	 che	 si
adoperavano	poi	nell’innalzare	i	bastioni.

Gli	 edificj	 di	 maggior	 solidità	 si	 rovinavano	 con	 un	 istrumento
fatto	 a	 guisa	 d’ariete:	 era	 una	 trave	 che	 retta	 orizzontalmente	 in
bilico	colle	funi	veniva	dimenata	e	spinta	con	grandissima	forza	da
molti	 uomini,	 i	 quali	 battendo	 con	 essa	 a	 furore,	 inanimando	 l’un
l’altro	 colle	 voci	 e	 colle	 grida	 mandavano	 a	 terra	 lunghi	 tratti	 di
muro.

Il	volgo	dava	a	quest’ordigno	un	nome	che	non	ci	è	 lecito	porre
sott’occhio	al	lettore;	in	altro	modo	era	detto	Battitojo.

Accadde	 nel	 corso	 di	 queste	 devastazioni	 un	 fatto	 che	 mostra,
quanto	dagli	uomini	di	quel	secolo	fossero	tenute	in	pregio	le	arti.

Una	turba	di	cittadini,	soldati	e	contadini,	avean	gettato	a	terra
con	una	di	quelle	macchine	buona	parte	della	chiesa	e	del	convento
di	 S.	 Salvi.	 Giunti	 colla	 rovina	 in	 luogo	 d’onde	 si	 scoperse	 loro	 il
refettorio	 nel	 quale	 era	 dipinto	 il	 Cenacolo,	 opera	 di	 Andrea	 del
Sarto,	 ad	 un	 tratto	 tutti	 quanti	 si	 fermarono	 quasi	 fossero	 loro
cadute	le	braccia:	nè	bastando	l’animo	ad	alcuno	di	metter	le	mani
su	quell’opera	maravigliosa	lasciarono	in	piedi	quel	pezzo	di	muro	e
la	pittura	rimase	intera.

Il	 palazzo	 di	 Jacopo	 Salviati,	 la	 villa	 di	 Careggi	 di	 casa	 Medici
vennero	arsi	da	una	brigata	di	giovani	guidati	da	Dante	e	Lorenzo
Da	 Castiglione,	 de’	 più	 fieri	 nemici	 che	 avesse	 questa	 famiglia.	 A
Castello	ed	a	Poggio	a	Cajano	per	poco	non	toccava	la	stessa	sorte.

Queste	arsioni	però	non	essendo	 fatte	 in	servigio	della	città	ma
soltanto	per	 isfogar	 l’odio	contro	 i	nemici,	vennero	biasimate	dagli
uomini	gravi,	ed	il	gonfaloniere	Carduccio	diede	commissione	onde
ne	 fossero	castigati	gli	autori.	Ma	 il	 tempo	non	comportava	 troppa
severità	contro	tali	insolenze,	e	la	commissione	non	ebbe	effetto.

Il	 principe	 d’Orange	 vicerè	 di	 Napoli	 aveva	 frattanto	 ricevuto
l’ordine	 dall’Imperatore	 di	 mettere	 insieme	 le	 genti	 e	 muoverle
contro	lo	stato	fiorentino	ad	ogni	richiesta	del	papa.	Giunse	il	vicerè
a	Roma	agli	ultimi	di	luglio	con	cento	cavalli	e	mille	archibusieri,	e
s’alloggiò	in	Borgo	nel	palazzo	Salviati.

Venuto	a	parlamento	con	S.	S.	vi	fu	molto	che	fare	prima	che	si
mettessero	d’accordo.

Al	papa,	di	natura	stretto	e	sospettoso,	parea	fatica	lo	spendere	e
l’anticipar	 sussidj;	 il	 principe	 vicerè,	 persona	 altiera,	 non	 potea
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patire	 che	 si	 procedesse	 con	 tanta	 miseria	 in	 un’impresa	 così
importante.	Convennero	 finalmente	nelle	somme	da	sborsarsi	dalla
Camera	 Apostolica,	 ed	 il	 principe	 andò	 all’Aquila	 ove	 era	 rimasto
l’esercito	guidato	da	Gian	d’Urbino,	per	farlo	muovere	verso	Fuligno
ove	si	dovea	far	la	massa.

In	 questo	 tempo	 Roma	 commossa	 dagli	 apparecchi	 d’una	 tal
guerra	s’andava	empiendo	di	genti	d’arme.	Spagnuoli,	Tedeschi	ed
Italiani,	 soldati	 di	 ventura,	 s’arruolavano	 a	 torme	 tratti	 dalla
cupidigia	di	saccheggiar	Firenze.	Si	 tenevano	 tanto	sicuri	del	 fatto
(e	seguitiamo	a	lodare	il	buon	tempo	antico!)	che	v’ebbe	di	quelli	 i
quali	 essendo	 citati	 in	 giudizio,	 e	 dubitando	 per	 questo	 ritardo	 di
non	giungere	in	tempo,	protestarono	agli	avversarj	loro	pei	danni	ed
interessi	del	non	trovarsi	al	sacco	di	Firenze.

Il	 papa	 sentendosi	 offeso	 perchè	 la	 repubblica	 avea	 mandati
ambasciatori	 all’Imperatore	 e	 non	 a	 lui,	 si	 mostrava	 tanto
infiammato	 a	 volersi	 vendicare	 che	 non	 v’era	 chi	 ardisse	 tentar	 di
placarlo.	 Due	 soli	 cittadini	 fiorentini,	 Jacopo	 Salviati	 e	 Roberto
Pucci,	gli	parlarono	a	viso	aperto,	 facendogli	considerare	a	quanto
rischio	 mettesse	 la	 sua	 patria,	 ed	 a	 quanta	 infamia	 esponesse	 se
stesso.

Ma	 Clemente	 s’era	 fatto	 a	 credere	 che	 i	 Fiorentini	 fossero	 per
piegarsi,	prima	d’esser	ridotti	agli	estremi,	nè	si	distolse	punto	dal
suo	proposito.

Per	 cura	del	principe	d’Orange	 l’esercito	 si	 trovò	presto	 riunito
nelle	pianure	intorno	a	Fuligno,	in	numero	di	trentacinquemila	fanti,
e	 circa	 milledugento	 cavalli.	 Tra	 questi	 si	 trovavano	 i	 tedeschi
condotti	 in	 Italia	da	Giorgio	di	Frondsberg,	o	per	dir	meglio	quelli
avanzati	 alla	 guerra,	 alla	 peste	 di	 Roma,	 ed	 alla	 fame	 di	 Napoli,
soldati	veterani,	valentissimi.

I	primi	signori	e	condottieri	d’Italia	guidavano	queste	genti.	Tra
principali	 capitani	 si	 contavano	 D.	 Ferrante	 Gonzaga	 fratello	 del
marchese	di	Mantova,	Pier	Luigi	Farnese,	Giovanni	Battista	Savello
Marzio,	 Piero,	 Sciarra	 Colonna,	 il	 conte	 Pier	 Maria	 Rossi	 di	 S.
Secondo	di	Parma,	Alessandro	Vitelli	da	Città	di	Castello,	Braccio	e
Sforza	 Baglioni:	 più	 tardi	 sopravvenne	 il	 marchese	 del	 Vasto
monsignor	 Ascalino	 Astigiano,	 e	 Giovanni	 da	 Sassatello,	 il	 quale
avendo	 preso	 soldo	 da’	 Fiorentini	 pensò	 bene	 senza	 render	 loro	 i
danari	di	condurre	i	suoi	tremila	soldati	al	campo	d’Orange.

Fabrizio	Maramaldo	di	nazione	sardo	senza	esser	nè	condotto,	nè
chiamato	 a	 servir	 l’Imperatore,	 predava	 intanto	 e	 taglieggiava	 sul
Sanese,	e	su	quel	di	Volterra	con	tremila	più	malandrini	che	soldati.

Questo	 era	 il	 bell’ordine	 di	 guerreggiare	 che	 s’usava	 in	 quel
tempo.

Perugia,	Cortona,	Arezzo	caddero	presto	 in	mano	degl’Imperiali
che	 per	 il	 Val	 d’Arno	 di	 sopra	 scendevano	 senza	 grandi	 ostacoli
verso	Firenze.

I	progressi	del	nemico	avevano	alquanto	commosso	gli	 animi	di
molti	 cittadini,	 e	 la	 parte	 de’	 moderati	 riuscì	 a	 persuadere	 che	 si
mandassero	oratori	al	papa.	Si	condussero	a	 lui	con	gran	difficoltà
essendo	 rotte	 le	 strade,	 chiusi	 i	 passi,	 e	 corso	 il	 contado	 da
saccomanni.

La	risposta	di	Clemente	fu	che	«trattandosi	dell’onor	suo	voleva
che	i	Fiorentini	si	rimettessero	in	lui	liberamente,	e	poi	mostrerebbe
a	tutto	il	mondo,	ch’egli	era	fiorentino	anch’egli,	ed	amava	la	patria
sua.»

Tosto	che	l’esito	di	questa	legazione	fu	noto	in	Firenze,	gli	animi
di	 tutti,	 deposto	 ogni	 pensiero	 d’accordo,	 si	 volsero	 a	 crescer	 le
munizioni	ed	a	rinforzar	le	difese.

I	 lavori	 delle	mura	 che	erano	già	molto	 innanzi	 si	 proseguirono
con	maggior	alacrità,	massimamente	quelli	intorno	al	bastione	di	S.
Miniato,	 ed	 il	 gonfaloniere	 in	persona	 li	 sollecitava	 con	 incredibile
diligenza.

Quando	il	sole	era	tramontato	si	continuava	l’opera	tutta	la	notte
al	lume	de’	torchi.

Agli	operai	ed	a	marrajuoli	s’univano	i	soldati,	i	giovani,	le	donne,
i	 vecchi,	 i	 fanciulli,	 ingegnandosi	 ognuno	 d’ajutare	 fin	 dove
giungevan	 le	 forze	 trasportando	 terra,	 sassi,	 fascine,	 mettendosi	 a
gara	ai	servigi	più	vili	e	più	faticosi	con	quella	fiera	allegrezza	che	si
desta	 all’avvicinarsi	 di	 grandissimi	 pericoli,	 in	 chi	 sa	 d’incontrarli
per	la	giustizia.

In	breve	le	fortificazioni	si	trovarono	condotte	a	termine	d’essere
inespugnabili	per	un	esercito	di	quei	tempi.
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A	 misura	 che	 il	 pericolo	 s’avvicinava	 la	 parte	 de’	 Piagnoni
diveniva	 più	 rigida	 contro	 i	 Palleschi.	 Molti	 di	 questi	 delle	 prime
case	di	Firenze	s’erano	fuggiti	spaventati	dai	pericoli	dell’assedio,	o
dalle	 persecuzioni	 de’	 loro	 avversarj,	 i	 quali	 li	 accusavano	 ai
magistrati,	 gli	 oltraggiavano	 per	 le	 piazze	 e	 per	 le	 vie,	 e	 spesso
avean	tentato	di	manometterli.

Dante	 da	 Castiglione,	 giovane	 feroce,	 ardentissimo,	 il
Sorrignone,	 Cardinale	 Rucellai,	 Pietro	 Poldo	 dei	 Pazzi,	 Domenico
Boni	 ed	 altri	 della	 setta	 nemica	 ai	 Medici,	 avean	 piena	 la	 città	 di
queste	loro	insolenze	e	dicendo	pugnare	per	la	libertà,	erano	i	primi
a	distruggerla.

Gli	 uomini	 savii	 che	 pur	 conoscevano	 quanto	 simili	 modi	 fosser
contrarj	 al	 viver	 libero,	 ciò	 non	 ostante	 li	 comportavano	 per	 non
parer	 freddi,	 e	 venivan	 così	 strascinati	 da	 questi	 più	 furibondi,	 a
prender	partiti	violenti	ed	estremi.

A	questo	punto,	per	impedire	che	altri	fuggisse	dalla	città,	e	far	sì
che	i	fuggiti	ritornassero,	tutti	coloro	che	si	trovavan	fuori	vennero
citati	 per	 pubblico	 editto	 a	 doversi	 presentare	 al	 magistrato	 entro
un	 tempo	determinato.	Quelli	 che	non	ubbidirono	ebbero	bando	di
ribelli,	e	vennero	loro	confiscati	i	beni.	Alcuni	però	tornarono.

A	Baccio	Valori,	commissario	pel	papa	al	campo	d’Orange,	come
a	traditore	della	patria,	venne	inoltre	posta	una	taglia	di	mille	fiorini
a	 chi	 lo	 desse	 vivo,	 a	 chi	 lo	 desse	 morto	 di	 cinquecento.	 Di	 più,
secondo	 un’antica	 legge	 contro	 i	 traditori	 della	 patria,	 venne
sfregiata	e	sdrucita	una	lista	della	sua	casa	da	capo	a	piede.

Al	papa	intanto	venivano	giungendo	le	nuove	del	campo	d’ora	in
ora:	 udendo	 guastarsi	 tutto	 il	 contado	 con	 arsioni,	 ruberie	 e	 mille
mali,	forse	glien	increbbe,	e	fisso	nella	sua	opinione	che	i	Fiorentini
fossero	 per	 diventar	 più	 manosi,	 ora	 che	 l’esercito	 si	 trovava	 nel
cuore	 del	 loro	 stato,	 risolse	 innanzi	 che	 fosse	 diserto	 del	 tutto,
mandare	in	Toscana	l’arcivescovo	di	Capua.	Gl’impose	passasse	per
Firenze,	che	ancora	si	trovava	aperta,	sotto	colore	di	portarsi	presso
il	 principe	 d’Orange,	 e	 vedesse	 così	 di	 suo	 se	 vi	 fosse	 modo	 che
senza	spinger	le	cose	più	oltre	i	Fiorentini	si	volessero	piegare.

Venne	l’arcivescovo,	alloggiò	presso	Agnolo	della	Casa,	ma	tosto
si	levò	un	rumore	tra	il	popolo,	ch’egli	venisse	per	corrompere	i	capi
della	città.

Furon	 mandati	 dalla	 Signoria	 quattro	 cittadini	 per	 intendere	 il
motivo	della	sua	venuta:	rispose	che	andando	al	campo	era	passato
di	 Firenze	 per	 sua	 comodità.	 S’offeriva	 nell’istesso	 tempo
d’intromettersi	tra	i	cittadini	e	Sua	Santità.

Quest’offerta	 non	 venne	 accettata,	 come	 s’era	 immaginato
Clemente,	e	l’arcivescovo	fu	fatto	accompagnare	fuori	della	Porta	S.
Niccolò,	sino	alle	prime	scolte	del	campo.

S’accrebbero	 i	 sospetti	 contro	 i	 Palleschi	 nel	 governo	 e
nell’universale	per	la	venuta	di	costui,	onde	furono	creati	sei	uomini
i	 quali	 insieme	 col	 gonfaloniere	 dovessero	 dichiarare	 quelli	 tra	 i
cittadini	 che	 tenessero	 per	 fautori	 de’	 Medici,	 o	 per	 sospetti	 alla
libertà	dello	stato.

Per	questa	legge	molti	vennero	presi	e	sostenuti	 in	palazzo,	ove
rimasero	serrati	a	buona	guardia	quasi	fino	alla	fine	dell’assedio.

Tutti	gli	Spagnuoli	che	per	cagione	di	mercanzia	si	trovavano	in
Firenze	 furono	rinchiusi	 in	una	casa,	ordinando	chi	 li	guardasse,	e
che	 provvedendo	 amorevolmente	 ai	 loro	 bisogni	 non	 li	 lasciasse
però	 favellare	 con	 alcuno,	 nè	 scrivere	 se	 non	 quello	 che
s’appartenesse	alle	loro	faccende	private.

A	 queste	 severità,	 cui	 servivan	 di	 scusa	 i	 casi	 della	 città,	 se	 ne
aggiunsero	altre	più	crudeli	e	fuori	d’ogni	ragione.

Carlo	Cocchi	 ebbe	mozzo	 il	 capo	per	non	altro	 che	per	essergli
sfuggito	di	bocca	«Firenze	essere	de’	Medici,	e	perciò	essere	dovere
l’accettarli	per	signori	senza	aspettar	la	guerra.»

Altri	 sul	 dubbio	 che	 ordissero	 trame	 col	 papa	 furon	 posti	 al
tormento;	 e	 pur	 troppo	 è	 assai	 verosimile	 che	 in	 questi	 casi
restassero	vittime	molti	od	innocenti,	od	almeno	meritevoli	di	minori
pene;	chè	pur	troppo	un’ingiustizia	suol	generarne	cento:	ma	questi
modi	 ingiusti	 e	 violenti	 usati	 dai	 due	 partiti	 ogni	 volta	 che	 si
trovavan	giunti	al	potere,	modi	ch’essi	pazzamente	credevan	mezzo
sicuro	onde	mantenervisi,	furono	invece	la	vera	cagione	per	la	quale
nessuno	di	essi	non	potè	fermarvisi	mai	stabilmente,	finchè	la	sorte
di	Firenze	non	venne	irrevocabilmente	fissata	dall’armi	straniere.

Comparve	 finalmente	 l’esercito,	 ed	 ai	 quattordici	 d’ottobre
alloggiò	 nel	 piano	 di	 Ripoli	 intorno	 al	 monastero	 del	 Paradiso.	 Si
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narra,	 che	 i	 soldati	 spagnuoli	 quando	 giunsero	 all’Apparita,
scoprendosi	loro	ad	un	tratto	tutta	la	città	di	Firenze,	gridarono	con
indicibile	allegrezza	brandendo	le	picche:	«Senora	Florencia	apareja
los	brocados,	que’	venimos	a	comprarlos	a	medida	de	picas!»[14].

Ai	 diciassette	 fu	 cominciata	 una	 trincea	 a	 Giramonte,	 ai
ventiquattro	 il	 principe	 fermò	 il	 campo	 sui	 colli	 che	 sorgono	 al
mezzogiorno	 di	 Firenze	 dalla	 porta	 di	 S.	 Niccolò	 a	 quella	 di	 S.
Friano,	e	la	mattina	dopo	Malatesta	Baglioni,	per	ordine	dei	Dieci	di
libertà	e	pace,	si	presentò	a	levata	di	sole	sui	bastioni	di	S.	Miniato
accompagnato	dai	capitani	e	dagli	uffiziali	dell’esercito,	e	seguito	da
tutti	 i	 suonatori	 della	 città,	 e	 dopo	 lunghe	 trombettate,	 battendo
continuamente	i	tamburi,	fece	scaricare	tutte	le	artiglierie	grosse	e
minute,	che	erano	un	numero	infinito,	quasi	salutasse	i	nemici,	o	li
sfidasse	a	battaglia.

Il	 fragore	 di	 questo	 scoppio	 scosse	 la	 città	 e	 le	 mura,
rimbombando	ne’	poggi	e	nelle	valli	di	Fiesole.	 I	bastioni	 rimasero
nascosti	dal	fumo	per	qualche	minuto,	ed	i	Fiorentini	conobbero	che
quell’assedio	tanto	temuto	era	finalmente	incominciato.

Questa	 dimostrazione	 fatta	 per	 seguire	 il	 costume	 militare	 del
tempo,	non	produsse	però	effetto	veruno.

Ne’	giorni	seguenti	le	prime	operazioni	degli	assediati	si	volsero
contro	il	campanile	di	S.	Miniato,	su	cui	era	un	famoso	bombardiere
detto	Gio.	d’Antonio,	e	per	soprannome	Lupo,	il	quale	con	due	sagri
facea	 grandissimo	 danno	 al	 campo	 nemico.	 Il	 principe	 fe’	 piantare
quattro	grossi	cannoni	sul	bastione	di	Giramonte,	i	quali	durarono	a
battere	il	campanile	tre	giorni	continui.

Questi	pezzi	scaricarono	due	volte	in	un’ora,	ed	agli	artiglieri	del
secolo	XVI,	pareva	d’essere	svelti.	Le	loro	palle	poi	andavano	ora	a
destra	 ora	 a	 sinistra,	 or	 alte	 or	 basse,	 e	 se	 talvolta	 davano	 nel
campanile	lo	danneggiavan	poco	per	la	troppa	distanza	e	per	essere
solidissimo,	e	non	facevano	altro	che	scalcinarlo.

Nondimeno	que’	di	dentro	affinchè	(come	s’esprime	il	Varchi)	chi
era	 venuto	 con	 tanta	 baldanza	 per	 prender	 tutto	 Firenze	 non
prendesse	nemmeno	una	delle	sue	torri,	lo	fecero	armare	con	grosse
balle	 di	 lana	 dalla	 parte	 che	 guarda	 i	 nemici.	 La	 cosa	 essendo
venuta	 in	gara,	e	volendosi	da	ognuno	vincer	 la	prova,	una	notte	 i
Fiorentini	 bastionarono	 il	 campanile	 con	 un	 gran	 monte	 di	 terra,
perchè	gli	imperiali	dovettero	restar	dall’impresa.

Piantarono	 invece	 una	 colubrina	 e	 preser	 di	 mira	 il	 palazzo	 de’
Signori.	Ma	nello	sparare,	 il	pezzo	si	aperse	e	 la	palla	cadde	nella
casa	 del	 manigoldo,	 onde	 messer	 Silvestro	 Aldobrandini	 ne	 prese
occasione	 di	 far	 due	 sonetti,	 in	 ischerno	 del	 papa	 i	 quali
incominciavano.

«Povero	campanile	sventurato»

e

«Vanne	Baccio	Valor	dal	Padre	Santo»

In	 quei	 primi	 giorni	 di	 novembre	 si	 venne	 alle	 mani	 in	 molte
piccole	 scaramuccie,	 che	 non	 partorirono	 effetto	 d’importanza.	 I
giovani	 della	 città	 uscivano	 a	 fronte	 ogni	 giorno,	 per	 provarsi	 co’
nemici	 contro	 i	 quali	 avean	 concepito	 nuovo	 sdegno,	 per	 una
cagione	che	dipinge	al	vivo	i	costumi	di	que’	tempi.

L’esercizio	 della	 milizia	 si	 considerava	 allora	 come	 un	 mestiere
del	 quale	 non	 avea	 diritto	 d’impacciarsi	 chi	 non	 fosse	 scritto	 tra	 i
soldati,	ed	arruolato	secondo	le	regole.	Questi	si	consideravano	tra
loro	 quasi	 membri	 d’un’istessa	 confraternitàa,	 tra	 i	 quali,	 benchè
nemici,	era	patto	d’osservar	leggi	e	riguardi	reciproci.

La	conseguenza	di	questa	usanza	fu,	che	i	soldati	imperiali	la	più
parte	 invecchiati	 nelle	 guerre,	 e	 matricolati,	 per	 dir	 così,	 nell’arte
che	 professavano,	 guardavano	 con	 disprezzo	 i	 Fiorentini	 che
usurpavano	(così	dicevan	essi)	il	diritto	di	impugnar	l’armi	in	difesa
della	loro	patria,	nè	vollero	acconsentir	mai	di	far	con	loro	a	buona
guerra,	 come	 cogli	 altri	 soldati,	 dicendo	 ch’essi	 non	 eran	 tali,	 ma
erano	gentiluomini.

Tra	 le	pazzie	della	superbia	umana,	questa	non	sarà	delle	meno
curiose.

La	gioventù	se	l’ebbe	tanto	per	male	che	trascorse	a	macchiarsi
di	 molti	 atti	 crudeli:	 tra	 gli	 altri	 Vincenzo	 Aldobrandini,	 ed	 il
Morticino	 degli	 Antinori	 avendo	 fatto	 prigioni	 due	 spagnuoli,	 in
cambio	di	porre	loro	la	taglia,	li	scannarono.
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Le	cose	di	Firenze	si	trovavano	in	questo	stato	il	giorno	in	cui	Fra
Giorgio	uscito	dal	convento	di	S.	Marco	camminava	verso	la	casa	di
Malatesta	Baglioni.
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CAPITOLO	VI.

Il	 popolo	 di	 Firenze	 si	 trovava	 ottimamente	 ordinato	 per	 la	 difesa.
Forti	 le	 mura,	 numerosa	 e	 ben	 instrutta	 la	 milizia,	 ben	 fornito	 il
tesoro,	abbondanti	le	vettovaglie,	accesi	gli	animi	d’amor	di	patria	e
d’ardire:	 ma	 egli	 s’allevava	 un	 serpe	 in	 seno,	 e	 questo	 serpe	 era
Malatesta	Baglioni.

I	 suoi	 maggiori	 erano	 stati	 capi	 de’	 nobili	 e	 de’	 ghibellini	 di
Perugia,	ove	Gian	Paolo	suo	padre	s’era	 fatto	signore	verso	 la	 fine
del	secolo	XV,	e	benchè	due	volte	ne	 fosse	stato	cacciato,	 l’una	da
Cesare	Borgia,	 l’altra	da	Giulio	 II,	pure	gli	era	di	nuovo	riuscito	di
stabilirvisi.	 Finalmente	 Leon	 X,	 volendo	 riunire	 Perugia	 agli	 stati
della	 Chiesa,	 adescatolo	 con	 larghe	 promesse	 e	 con	 un
salvocondotto,	 l’indusse	 a	 portarsi	 a	 Roma,	 ove	 in	 iscambio
dell’accoglienza	che	gli	si	prometteva,	fu	preso,	posto	al	tormento	e
decapitato.

L’odio	che	gli	si	portava	dall’universale	pe’	suoi	delitti,	 fece	che
la	voce	pubblica	assolvesse	Leone	della	tradita	fede.

I	principj	di	Malatesta	furono	simili	a	quelli	del	padre.
Condottiere	 a’	 servigi	 de’	 Veneziani	 da	 prima,	 poi	 signore	 di

Perugia,	 infine,	 come	 vedemmo,	 capitano	 de’	 Fiorentini.	 Uomo	 di
mente	fredda,	sagace,	astutissimo;	d’instancabile	pertinacia	ne’	suoi
propositi,	superbo,	avaro,	 tenace	nelle	vendette,	e	sopra	ogni	altra
cosa	maestro	di	frodi	e	dell’arte	di	nasconderle	e	colorirle,	persino
allorquando	 avessero	 partorito	 l’effetto;	 prode	 ed	 ardito	 della
persona,	ed	assai	esperto	capitano.	Tipo	insomma	di	que’	signorotti
tirannelli	 che	 per	 secoli	 sorsero,	 caddero	 e	 ricomparvero	 in
pressochè	tutte	le	città	italiane:	ora	principi	ora	condottieri	a	servigi
di	altri	principi,	o	di	repubbliche	più	potenti	di	 loro,	spesso	capi	di
parte,	 di	 fuorusciti,	 o	 di	 masnadieri.	 Esperti	 d’ogni	 fortuna,	 ed	 in
tutte	 animosi,	 insaziabili,	 irrequieti.	 Uomini	 che	 allevati	 tra
domestiche	infamie	e	risse	cittadinesche,	vissuti	in	vicenda	continua
di	 violenze	 e	 d’astuzie,	 finivano	 le	 più	 volte	 oppressi	 o	 traditi	 da
nemici	potenti	e	palesi,	ovvero	sotto	il	coltello	de’	sicarj,	o	de’	 loro
più	stretti	congiunti.	Onde	in	quell’età	più	che	in	ogni	altra	apparve
vera	la	sentenza	di	Giovenale:

Ad	generum	Cereris	sine	cæde	et	vulnere	pauci
Descendunt	reges	et	sicca	morte	tyranni.

Non	parrebbe	che	in	cotesti	ribaldi	dovesse	esser	idea	veruna	di
religione	o	di	 fede.	Eppure,	a	 loro	modo,	essi	avean	 l’una	e	 l’altra;
tanto	 è	 vero	 che	 Diogene	 nel	 definir	 l’uomo	 un	 bipede	 implume,
avrebbe	 dovuto	 aggiungere	 «ed	 inconseguente.»	 Essi	 edificavan
chiese,	 nutrivan	 frati,	 arricchivan	 santuarj;	 credevan	 in	 Dio,	 nel
vangelo,	 nel	 papa,	 ed,	 avanti	 sempre	 coll’istessa	 logica,	 nelle
streghe,	nell’alchimia	e	nell’astrologia.

Malatesta	 anch’esso	 prestava	 cieca	 fede	 ad	 un	 astrologo	 ebreo
detto	 maestro	 Barlaam,	 nativo	 d’Ungheria,	 il	 quale	 all’arte
divinatoria	 univa	 molto	 sapere	 nella	 medicina,	 e	 molta	 pratica	 nel
modo	d’esercitarla.

Viveva	costui	a	discrezione	in	casa	il	Baglioni,	lo	seguiva	in	tutte
le	sue	imprese,	e	s’andava	facendo	ricco	de’	suoi	danari.

Non	 si	 può	 dir	 però	 che	 fossero	 tutti	 egualmente	 rubati,	 e	 ne
guadagnava	 meritamente	 una	 parte	 colle	 cure	 continue	 che
richiedevano	le	gravi	infermità	del	suo	padrone.

Quella	 malattia	 tremenda,	 colla	 quale	 l’America	 s’è	 così
pienamente	vendicata	dell’Europa,	e	che	nel	secolo	XVI	raro	o	non
mai	 si	 guariva,	 andava	 consumando	 lentamente	 Malatesta.	 Egli
aveva	sortita	dalla	natura	una	complessione	robusta	colla	quale	potè
sostener	 le	 fatiche	 e	 i	 disagi	 della	 milizia,	 finchè	 le	 conseguenze
della	 dissolutezza	 non	 ebber	 distrutta	 in	 lui	 la	 salute	 e	 le	 forze.
Dapprima	 egli	 era	 largo	 di	 spalle	 e	 di	 petto,	 di	 volto	 vegeto	 e
brunetto,	 con	 barba	 e	 capelli	 neri,	 corti	 e	 ricciuti;	 insomma	 era	 il
vigore	in	persona.

In	 quale	 stato	 l’avessero	 ora	 ridotto	 i	 suoi	 malanni,	 lo	 vedremo
tra	poco.

Il	 palazzo	 Serristori,	 ov’egli	 alloggiava,	 era,	 com’è	 al	 presente
(benchè	 al	 tutto	 mutato)	 in	 fondo	 alla	 piazza	 presso	 il	 Ponte	 alle
Grazie.	 La	 parte	 di	 dietro	 guardava	 sul	 canale	 delle	 mulina	 e
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sull’Arno.
L’istessa	mattina	dalla	quale	ha	preso	 le	mosse	 la	nostra	storia,

un’ora	innanzi	l’alba	tutto	il	palazzo	era	cheto,	il	portone	chiuso	ed	il
solo	sportello	rabbattuto,	al	quale	era	di	guardia	un	soldato,	coperto
di	 ferro	 le	 braccia,	 il	 capo	 e	 ’l	 busto,	 coi	 larghissimi	 calzoni	 del
cinquecento,	a	 striscie	 rosse	e	nere,	e	colle	calze	a	 liste	de’	 colori
medesimi.

Teneva	 in	 ispalla	 una	 lunga	 partigiana,	 e	 passeggiava	 sollecito
sotto	l’androne	dell’entrata	battendo	i	piedi	per	riscaldarsi.

Gli	uomini	di	guardia,	avvolti	ne’	mantelli,	russavano	in	un	angolo
sdrajati	sulla	paglia	presso	un	mucchio	di	cenere	e	di	carboni	spenti,
avanzo	del	fuoco	che	s’era	fatto	durante	la	notte.

Al	 primo	 piano	 tutti	 parimenti	 dormivano.	 Il	 solo	 Malatesta	 era
già	 desto	 da	 un	 pezzo.	 Stava	 a	 sedere	 su	 un	 letto	 in	 forma	 di
rettangolo,	 di	 legno	 nero	 lavorato	 di	 tarsia;	 le	 facce	 divise	 in
compartimenti,	e	su	ognuno	di	questi	era	rappresentata	una	storia
di	 mitologia	 in	 basso	 rilievo.	 Le	 cornici	 che	 chiudevano	 queste
istorie,	presentavano	un	curioso	e	complicato	 intreccio	di	 fogliami,
di	 figure	 d’animali,	 di	 mascherine	 e	 d’ogni	 qualità	 d’arabeschi.	 Il
letto	sorgeva	su	una	predella	che	correva	intorno	alta	un	palmo	dal
pavimento.

Accanto	 al	 letto	 sopra	 una	 tavoletta	 tonda	 retta	 da	 una	 figura
d’atlante	 tutta	 curva	 e	 scontorta,	 ardeva	 una	 lucerna	 d’argento:
attorno	a	quella	erano	gettati	in	disordine	un	bellissimo	pugnale	co’
suoi	cordoni	a	fiocchi	per	appiccarlo,	anelli	e	collane,	un	reliquiario
ed	un	giojello	di	forma	così	strana,	che	riusciva	difficile	indovinarne
l’uso.	 Era	 una	 gemma	 tonda	 e	 schiacciata	 come	 una	 moneta	 del
color	 del	 balascio	 legata	 in	 un	 filetto	 d’acciajo.	 Per	 una	 punta
parimenti	 d’acciajo	 innestata	 nella	 legatura	 rimaneva	 sospesa	 per
virtù	d’attrazione	ad	un	ago	calamitato,	che	stava	 fisso	nella	parte
superiore	d’un	cerchio	entro	il	quale	rimaneva	in	bilico	la	gemma.	Il
cerchio	 stava	 fisso	 su	un	piccolo	piedestallo	di	 legno	nero:	 il	 tutto
poi	segnato	di	lettere	e	di	segni	cabalistici.

La	camera	era	parata	di	cuojo	rosso	rabescato	in	oro:	quadri	alle
pareti,	 seggioloni	 a	 bracciuoli	 all’intorno	 pure	 di	 cuojo,	 pieni	 di
borchie	e	di	frangie.	Due	grossi	mastini	russavano	accovacciati	in	un
angolo.

L’aspetto	di	Malatesta	era	quello	d’un	morto	dissotterrato.	Cavi
gli	 occhi	 e	 le	 guance:	 la	 pelle	 d’un	 livido	 piombino:	 la	 barba	 e	 i
capelli	così	 folti	un	 tempo,	radi	adesso	e	malfermi	che	per	nulla	si
schiantavano	e	cadevano.	Aveva	 infilato	 sulla	 camicia	un	giubbone
di	sciamito	rosato,	che	rimaneva	aperto	d’avanti,	e	 lasciava	vedere
un	 petto	 scarno,	 ove	 si	 sarebber	 potute	 numerare	 le	 costole.	 Eran
queste	coperte	dalla	sola	pelle,	che	tra	l’una	e	l’altra	s’avvallava	in
solchi	 profondi.	 Umori	 densi	 e	 viziati	 fermandosi	 alle	 giunture	 vi
s’erano	rappresi	ed	induriti	in	modo	che	ne	imprigionavan	i	moti,	e
rendevano	le	braccia	in	ispecie	pressochè	attratte.

Stava	sorbendo	lentamente	un	gran	bicchiere	di	decotto	che	avea
tolto	 dalla	 tavola	 vicina,	 e	 guardava	 con	 un	 ghigno	 sardonico	 un
Frate	che	gli	sedeva	dirimpetto	a	due	passi	dal	letto.

Questi	vestiva	l’abito	di	S.	Francesco.	Il	cappuccio	gli	nascondeva
il	viso	e	gli	occhi	 in	modo	che	non	appariva	altro	se	non	un	po’	di
naso,	e	due	guance	vermiglie	e	ben	nutrite.	La	barba	che	era	bianca
e	grandissima	copriva	bocca	e	mento,	e	veniva	terminando	diradata
al	cordiglio.

Stava	a	capo	basso,	 tenendosi	 con	una	mano	 il	mento,	gonfio	 il
petto	 di	 sospiri,	 ed	 al	 vedere,	 tutto	 assorto	 in	 pensieri	 che	 lo
turbavano	fieramente.

Mormorava	sotto	voce:
—Sarebbe	 troppo	una	vil	cosa!	non	sarebbe	mai	possibile...	non

me	 la	 sento...—e	 seguitava	 a	 tener	 gli	 occhi	 a	 terra,	 chè	 se	 gli
avesse	 alzati	 in	 viso	 a	 Malatesta,	 ed	 avesse	 veduto	 quel	 riso
diabolico	 credo	 si	 sarebbe	cacciato	a	 fuggire.	Buon	per	 lui	 se	 così
avesse	fatto.

Disse	alla	fine	il	Baglioni	con	un	fare	di	scherno,	e	tutto	pace	al
tempo	stesso:

—Non	 se	 ne	 parli	 più....	 Non	 mancherà	 ai	 signori	 Medici	 chi
voglia	 far	 loro	 questo	 poco	 di	 servigio	 senza	 tanti	 lezj	 e	 tante
fanciullaggini....	Lo	sai,	eh?	che	vi	son	fanciulli	di	dieci,	di	venti....	di
cinquanta....	 insino	di	settant’anni?—Messer	Baccio	Valori	che	fa	sì
gran	 capitale	 di	 te	 pare	 che	 non	 lo	 sappia	 però....	 Va,	 va,	 non
mancherà	chi	voglia	corre	la	palla	al	balzo,	se	tu	non	vuoi.	E	quando
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sul	 portone	 di	 palagio	 staranno	 le	 palle	 vi	 sarà	 qualcuno	 che
sguazzerà	in	casa	i	Medici,	ed	attenderà	a	darsi	buon	tempo,	e	verrà
portato	a	cielo,	e	non	gli	mancheranno	nè	cavalli	(Malatesta	parlava
adagio	 pronunciando	 spiccata	 ognuna	 di	 queste	 parole)	 nè	 cani....
nè	cornacchie.....	nè	vesti....	nè	oro....	nè	balli....	nè	commedie...	e	se
punto	punto,	alcuno	gli	darà	noja,	e’	si	potrà	cavare	di	strane	voglie:
e	tu	lo	vedrai	e	dirai	Ov’è	costui	potevo	esser	io....	Ti	so	dire	che	ti
parrà	un	bel	diletto.—

Il	Frate	soffiava,	il	petto	gli	s’alzava	pe’	sospiri,	ma	pur	taceva.
—Vero	è,	proseguiva	Malatesta,	che	queste	cose	e’	 sarà	pel	 tuo

migliore	il	non	vederle	e	metterti	Firenze	dietro	le	spalle.	Ai	signori
Medici	non	dovrebbe	andar	troppo	a	sangue	che	un	uomo	il	quale	ne
ha	 saputo	 tanto	 de’	 fatti	 loro,	 e	 non	 gli	 ha	 voluti	 servire,	 abbia	 a
sentire	ancora	il	sapor	del	pane.—

In	 questo	 punto	 l’oriuolo	 della	 torre	 di	 Palagio	 suonò	 le	 dieci
ore[15].

—Tra	 un’ora	 è	 giorno.	 Vatti	 con	 Dio.	 Ma	 tieni	 a	 mente,	 se	 il
diavolo	 ti	 tentasse,	 d’impacciarti	 più	 di	 cose	 di	 Stato,	 che	 e’
conviene	esser	uomo	e	non	fanciullo	a	mettersi	a	codesta	bisogna;	e
ricordati	 poi	 sempre	 che	 questa	 (si	 toccò	 la	 lingua	 colla	 punta
dell’indice)	 talvolta	 fa	cadere	 il	capo....	e	se	 trapelasse	nulla	di	ciò
che	 è	 stato	 detto	 tra	 noi...	 que’	 due	 mastini	 so	 che	 non	 avran
parlato,	onde	saprò	con	chi	me	l’avrò	a	pigliare....—

—Un	 tradimento	 a	 quel	 modo!—diceva	 il	 Frate	 parlando	 con	 se
stesso.

—Un	 tradimento!	 ripetè	 due	 volte	 Malatesta	 col	 suo	 solito	 riso,
sta	a	vedere	che	converrà	andar	dagli	Otto	e	dir	loro	Sappiate	che	vi
vogliamo	 torre	 lo	 Stato	 per	 darlo	 a’	 Medici,	 onde	 fate	 buona
guardia...	E’	mi	pare	che	abbi	il	cervello	sopra	la	berretta!...

—Ma	quello	sventurato	vecchio....	la	figlia,	la	famiglia!....—
—Oh?	 son	 eglino	 de’	 Bardi,	 degli	 Strozzi,	 dei	 Frescobaldi?....	 E’

pare	che	sia	qualche	gran	casa,	che	s’abbiano	ad	aver	tanti	rispetti!
Pajonti	questi,	pensieri	di	gentiluomo	par	tuo?	quando	si	tratta	di	sì
grandi	cose,	che	principi	e	 signori	vi	metton	 la	vita,	e	 tu	mi	stai	a
mercantare	un	lavoratore	di	seta,	come	se	fosse	de’	reali	di	Francia?
—

Il	Frate	s’alzò	ad	un	tratto	come	se	una	molla	l’avesse	spinto	su
dal	seggiolone.	S’accostò	al	letto,	prese	la	mano	a	Malatesta,	gliela
strinse,	e	disse	con	voce	rabbiosa:

—Farò	tutto...	che	sia	maladetta	l’ora	in	cui	nacqui	al	mondo!—
Malatesta	 rise	 di	 quella	 furia:	 e	 ritratta	 a	 se	 la	 mano,	 con	 un

certo	chè	di	sprezzo	soggiunse:
—Oh!	oh!	Hai	mutato	pensiero?	Gli	scrupoli	son	passati?...	Quanti

minuti	durerà	questa	risoluzione?—
—Durerà	anche	troppo	pel	mio	malanno.	E	se	romperò	il	collo	in

questa	impresa,	e’	mi	starà	molto	bene.—
—Ora	 ascoltami,	 disse	 Malatesta	 mutando	 voce	 e	 modi	 ad	 un

tratto.	 Quanto	 a	 questo	 chi	 non	 vuol	 porsi	 a	 rischio	 nessuno,	 ha	 a
rimanere	 nel	 carruccio	 del	 babbo.	 Ma	 chi	 vuol	 uscirne	 e	 diventar
uomo	da	qualcosa	e	non	consumar	 la	vita	 sua	vilmente	a	 innaspar
lana,	o	a	cimar	panni,	e’	convien	commettersi	alla	fortuna.	Credi	tu
che	i	Medici	ti	vorranno	far	grande	e	ricco,	perchè	quand’era	tempo
d’operare	tu	invece	stavi	a	grattarti	il	corpo?	A	te	sta	la	scelta.	Ben
sai	 che	codesta	casa	ha	 sempre	 rimeritato	 i	 servigi	da	quella	 casa
ch’ella	è,	come	ha	fatto	le	vendette	a	misura	di	carbone.	E	se	i	suoi
vecchi	non	avessero	avuto	altr’animo	di	quello	che	tu	hai,	l’impresa
delle	Palle	starebbe	ora	appiccata	sulla	porta	d’un	fondaco,	e	non	su
pei	palagi	e	per	le	fortezze...	Il	mondo	è	di	chi	se	lo	piglia	e	non	di
chi	si	ravvolge	tra	tanti	scrupoli	e	tante	paure.—

—Orsù,	sarà	fatto...	Se	pure	si	presenterà	l’occasione...	chè	così
alla	prima	non	vedo	strada.—

—Oh	pensa	se	Niccolò	non	avrà	caro	di	veder	la	Lisa	maritata	ad
un	par	tuo.—

—Niccolò?	Ma	lo	sapete	voi	chi	è	Niccolò?	La	scannerebbe	colle
sue	mani	proprie	prima	di	darla	ad	altri	che	a	un	Popolano...	A	me
poi?...	 a	 uno	 di	 parte	 Pallesca?	 Si	 vede	 bene	 che	 la	 Vostra
Magnificenza	 non	 lo	 conosce....	 Se	 Niccolò	 sapesse	 come	 sta	 la
cosa....	chi	sa....	ma	chi	sarebbe	tanto	ardito	di	dirgliene?—

—Io	t’ho	inteso,	rispose	Malatesta,	bisogna	pensarci:	ma	intanto
vatti	con	Dio,	chè	non	vorrei	ti	si	facesse	giorno	per	istrada.	Dirai	a
messer	Baccio	ch’io	me	gli	raccomando.—
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Il	 Frate,	 aperta	 una	 porticella	 che	 era	 nascosta	 sotto	 un	 panno
d’arazzo,	se	n’andò.

—Anche	questa	la	s’avvia	bene—disse	Malatesta	quando	si	trovò
solo:	 e	 si	 stropicciò	 insieme	 le	 mani	 come	 soleva	 fare	 quand’era
contento.	Ma	quel	moto	gli	fe’	provare	certe	trafitture	di	dolore	che
lo	 costrinsero	 a	 fermarsi:	 gli	 sfuggì	 un	 ahi!	 si	 morse	 il	 labbro
inferiore,	e	bestemmiò	i	suoi	malanni.

Chiamò	ad	alta	voce	due	volte:
—Barlaam!—
Comparì	 un	 vecchietto	 impresciuttito,	 col	 viso	 pieno	 di	 tante

grinze	 che	 pareva	 formato	 di	 matasse	 di	 spago:	 naso	 profilato	 ed
adunco,	 due	 occhietti	 come	 grani	 di	 pepe,	 ed	 una	 bocca	 sempre
ridente;	ma	di	quel	 riso	che	non	essendo	accompagnato	da	alcuna
letizia	 nel	 resto	 del	 volto,	 pare	 piuttosto	 uno	 stiramento	 convulso
delle	labbra.

—Io	 credo,	 disse	 Malatesta,	 che	 la	 metà	 di	 tutto	 il	 maladetto
legno[16]	 che	 m’hai	 fatto	 ingozzare	 da	 un	 mese	 in	 qua,	 e’	 sarebbe
bastato	a	bruciarti	vivo....	e	sa	Iddio	s’io	ne	sarei	stato	peggio!—

—La	V.	M.,	rispose	 il	vecchio	senza	turbarsi	punto,	avrebbe	ora
un	buono	e	fedel	servidore	di	meno.—

—Ma	non	lo	sai,	nemico	di	Dio,	che	non	ho	un’ora	di	bene	in	tutta
la	notte?	Che	mi	pare	mi	buchin	cogli	aghi	 le	midolle	dell’ossa?	Ci
vuol	 tanto	 a	 trovar	 un’erba,	 una	 polvere,	 un	 diavolo	 che	 mi	 faccia
dormire	un’ora?	Alla	fediddio,	ch’io	non	darò	sempre	le	spese	a	chi
mi	strazia.—

—Io	troverò	questa	state	il	celidonio,	pietra	che	nasce	nel	ventre
della	rondine,	e	la	V.	M.	legherà	questa	pietra	in	un	pannolino,	e	la
cucirà	 alla	 camicia	 sotto	 la	 poppa	 manca,	 che	 tocchi	 la	 pelle.....
oppure	s’io	potessi	andare	insino	in	Dalmalzia,	v’è	un	monte....—

—E’	sarebbe	meglio	andassi	 insino	all’inferno...	ho	paura	che	vi
sarei	 prima	 di	 te....	 Io	 t’ho	 inteso...	 Orsù,	 levamiti	 d’innanzi,	 e
chiama	messer	Benedetto,	e	fa	presto.—

Il	vecchio	uscì.
Messer	 Benedetto	 de’	 Nobili,	 dottor	 di	 legge,	 grande	 amico	 de’

Medici,	 si	 trovava	 spesso	 con	 Malatesta	 onde	 conferire
degl’interessi	 della	 parte	 Pallesca.	 Veniva	 a	 lui	 di	 notte	 ponendo
ogni	cura	affinchè	quelle	visite	non	si	risapessero	in	palagio	ove	in
quel	tempo	non	si	scherzava.

Era	 messer	 Benedetto	 un	 vecchione	 di	 bella	 e	 grave	 presenza,
uomo	 del	 resto	 di	 natura	 vile	 e	 malefica:	 ingordo,	 simulatore,
ingegnoso	 in	 trovar	 cavilli	 e	 grandissimo	 ipocrita.	 Egli	 solo	 tra
Palleschi	 aveva	 comunicazione	 col	 Baglioni;	 e	 questo	 riguardo	 era
necessario	 affinchè	 il	 capitan	 generale	 non	 venisse	 in	 sospetto	 al
popolo,	la	qual	cosa	avrebbe	rovinato	affatto	le	speranze	del	partito
mediceo.

Mentre	 il	 Frate	 e	 Malatesta	 tenevano	 insieme	 i	 discorsi	 che
abbiam	 riferiti,	 messer	 Benedetto	 stava	 aspettando	 in	 una	 camera
poco	 lontana.	 Dirà	 taluno:	 Non	 poteva	 egli	 trovarsi	 presente	 al
trattato	ed	ajutarlo?

Malatesta	 avea	 per	 costume,	 le	 cose	 che	 si	 posson	 dire	 a
quattr’occhi	non	dirle	a	sei.	Entrò	messer	Benedetto:	avea	indosso	il
lucco,	 in	 capo	 il	 cappuccio.	 S’adagiò	 sul	 seggiolone	 ov’era	 stato	 il
Frate,	e	disse:

—E	così?—
—E	così	le	cose	camminan	bene,	rispose	il	Baglioni;	ecco	qua	una

lettera	di	messer	Baccio.—
Cavò	di	sotto	il	capezzale	una	letterina	che	il	Frate	avea	portata

cucita	in	un	lembo	dell’abito.	Era	in	cifra.
—Una	ne	fa,	cento	ne	pensa	costui,—disse	Malatesta	ghignando.
Aprì	 il	 foglio,	 e	 lette	 le	 prime	 linee	 con	 quel	 mormorìo

inintelligibile	che	serve	per	trapassare	le	cose	inutili	e	giungere	alle
importanti,	seguì:

«Jer	 mattina	 parlando	 con	 Troilo	 degli	 Ardinghelli,	 delle	 belle
donne	 di	 Firenze,	 mi	 venne	 a	 raccontare	 d’una	 certa	 fanciulla
ch’egli	 aveva	 vagheggiata	 e	 sposata	 segretamente	 (il	 modo	 ve	 lo
dirà	egli)	figlia	di	Niccolò	de’	Lapi.	Io	tosto	feci	disegno	sopra	Troilo,
che	è	il	meglio	costumato,	 il	più	sollazzevole	ed	ingegnoso	giovane
di	 Firenze,	 e	 credetti	 bene	 di	 mandarvelo.	 Se	 gli	 vien	 fatto	 di
mettersi	in	casa	di	Niccolò,	e	farsi	accettar	per	genero,	e	mostrarsi
de’	 loro,	 egli	 sa	 così	 ben	 fare,	 che	 potrà	 saper	 ogni	 cosa,	 servirci
maravigliosamente	 durante	 l’assedio,	 e	 dopo,	 far	 che	 questi
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Piagnoni	abbiano	a	pianger	daddovero.	Io	non	mi	sono	voluto	aprire
interamente	al	giovane,	perocchè	avendogli	dato	qualche	cenno	così
alla	lontana,	mi	parve	e’	nicchiasse.	Ma	egli	è	povero	gentiluomo,	ed
ama	lo	spendere	e	vivere	da	principe;	egli	è	uso	in	corte	tra	signori,
e	non	può	patire	d’aversi	tutto	dì	a	’nzaccherar	gli	usatti	nel	fango
di	questo	campo.	Non	sarà	cosa	ch’egli	non	voglia	fare	per	venire	in
grado	a’	signori	Medici,	ed	essere	adoperato	da	loro.	Io	ho	detto	alla
V.	M.	più	che	non	bisogna,	ed	essendo	la	medesima	di	quell’autorità
e	di	quella	prudenza	ch’ella	è,	potrà	molto	facilmente	voltarlo	ec.	ec.
ec.»

—E’	non	l’ha	pensata	male	il	ribaldone.	Eh?—
—Anzi	 ottimamente.	 Tutto	 sta	 che	 riesca...	 Oh	 lo	 conosco	 bene

questo	giovane,	di	 veduta	però,	 e	 sono	di	S.	Gimignano	gli	 antichi
suoi...	 Me	 lo	 ricordo	 quando	 giocavano	 alla	 Chintana,	 innanzi	 il
portone	 del	 palazzo	 Medici...	 (avea	 un	 cavallo	 turco	 che	 andava
come	un	razzo)...	e	poneva	nel	 saracino	con	 tanta	bella	grazia	che
mai	 più.	 Bello	 come	 un	 sole	 poi.	 Oh!	 suo	 padre	 era	 tutto	 cosa	 del
Magn:	Giuliano,	 onde	 il	 figlio	 se	non	 traligna	ha	ad	esser	Pallesco
insino	 al	 cuore......	 Ma	 come	 domin	 gli	 è	 venuto	 fatto	 cacciarsi	 in
casa	di	quel	serpentaccio	di	Niccolò?—

—Ora	ve	lo	dico,	messer	Benedetto,	e	non	l’andiamo	allungando
tanto	 che	 si	 faccia	 dì	 chiaro,	 e	 v’abbiano	 a	 veder	 uscir	 di	 qua....
Troilo	dunque	vide	questa	figliuola	di	Niccolò,	che	ha	nome	Lisa,	ad
una	festa	delle	potenze,	prima	che	i	Medici	se	n’andassero—Scoprì
chi	 ell’era,	 rintracciò	 la	 casa,	 e	 tanto	 seppe	 fare	 e	 dire,	 che	 la
fanciulla	s’innamorò	di	lui.	Ma	in	Firenze	non	ci	fu	mai	conclusione
di	trovarsi	insieme—Niccolò	andò	colla	famiglia	ad	un	podere	ch’egli
ha	 presso	 il	 Poggio	 a	 Cajano.	 Troilo,	 che	 era	 al	 Poggio	 coi	 signori
Alessandro	ed	Ippolito,	non	potendo	per	nulla	voltar	la	Lisa	alla	sua
volontà—chè	la	fanciulla	avea	messo	il	piede	al	muro	di	voler	essere
sposata—Troilo,	 dico,	 fece	 motto	 a’	 sig.	 Medici,	 dolendosi	 d’esser
uccellato,	e,	come	accade	tra	giovani,	posta	la	cosa	in	riso,	e	venuti
in	 gara	 di	 vincer	 questa	 prova,	 si	 disposero	 di	 far	 alla	 figlia	 ed	 a
Niccolò	 insieme	 la	 più	 nuova,	 la	 più	 piacevol	 beffa	 che	 voi	 udissi
mai.	 Troilo	 diede	 a	 credere	 alla	 Lisa	 com’era	 contento	 torla	 per
donna,	 ma,	 sotto	 colore	 di	 temer	 che	 Niccolò	 non	 fosse	 mai	 per
acconsentire	 ad	un	 tal	 parentado,	 se	non	 isforzato	dalla	necessità,
disse	 conveniva	 far	 la	 cosa	 segretamente.	 La	 Lisa	 benchè	 a
malincuore	pur	vi	si	piegò.—Ordinarono	ch’ella	dovesse	trovarsi	una
mattina	 per	 tempo	 ad	 una	 pieve	 discosta	 un	 miglio	 dal	 Poggio,—
fecero	 in	 modo	 che	 il	 pievano	 non	 fosse	 in	 casa—Colà	 un	 tal
Michele,	 palafreniere	 di	 Troilo,	 si	 vestì	 coll’abito	 del	 prete,	 in
rocchetto	e	stola....

A	 Malatesta	 crescevan	 le	 risa	 a	 mano	 a	 mano	 che	 veniva
narrando	questo	vituperoso	fatto,	parendogli	la	più	gentil	burla	del
mondo....

—E	fece	 lo	sposalizio,	con	tutte	 le	cerimonie	che	gli	erano	state
insegnate...	He’,	he’,	he’,...	che	pazzi!	che	pazzi!...	E’	sarà	stato	un
bel	 fare....	 chi	 sapeva	 la	 cosa...	 non	 iscoppiare!	 he’,	 he’,	 he’....	 La
Lisa	 fu	 contenta	 e	 gabbata...	 ed	 i	 signori	 Medici	 ne	 fecero
maravigliosa	festa,	e	n’ebbero	a	ridere	per	più	dì...	He’,	he’,	he’....—

Messer	 Benedetto,	 malvagio	 per	 natura,	 nemico	 poi	 di	 Niccolò
per	 motivi	 che	 vedremo	 in	 appresso,	 rideva	 anch’esso	 d’un	 riso	 a
scosse	 che	 gli	 faceva	 saltellare	 il	 ventre,	 come	 fosse	 andato	 a
cavallo	 di	 trotto.	 Però	 quando	 udì	 che	 in	 quest’inganno	 entravano
cose	di	chiesa,	s’andava	scontorcendo,	diceva	di	no	colla	testa,	ma
pur	veniva	facendo	qualche	sogghigno	sotto	i	baffi.

Qui	 non	 avrebbe	 avuto	 bisogno	 di	 far	 l’ipocrita,	 ma	 chi	 n’ha
contratto	l’abito	finisce	col	farlo	senza	accorgersene.

—Oh....	oh...	disse	finalmente	con	un	certo	suo	viso	malinconico,
questa	poi...	è	un	po’	grossa!...	Una	profanazione!...	 In	 taverna	co’
furfanti,	dice	il	proverbio,	ma	lascia	stare	i	santi.—

Malatesta	volse	l’occhio	in	giro	per	la	camera	com’avesse	cercato
scoprire	se	v’era	nessuno:	poi	volto	al	dottore	disse:

Messer	Benedetto,	qui	siamo	soli	sapete!	Dunque	non	mi	venite	a
far	 il	 Piagnone...	 Con	 me	 è	 fiato	 sprecato.	 Ci	 conosciamo.	 Se	 il
diavolo	 n’avesse	 a	 portar	 uno	 di	 noi	 e’	 si	 troverebbe	 impacciato	 a
conoscere	 il	 più	 tristo.	 Quando	 sarete	 in	 piazza	 fate	 del	 Fra
Girolamo	quanto	volete,	ma	qui,	carte	in	tavola.—

Messer	 Benedetto	 sentendosi	 trafiggere	 disse	 in	 cuore	 «Mi	 sta
bene»	ma	tacque.

—Insomma,	proseguì	Malatesta,	Niccolò	non	seppe	mai	nulla	di
questo	 matrimonio.	 Dopo	 non	 so	 che	 tempo	 la	 Lisa	 partorì	 un
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figliuolo	e	coll’ajuto	d’una	sua	sorella,	che	venne	posta	a	parte	del
segreto,	 quando	 all’altra	 cominciò	 a	 crescer	 il	 corpo,	 la	 cosa
succedette	tanto	copertamente	che	nessuno	della	casa	se	n’avvide.
—Troilo	 in	 tanto	 per	 la	 guerra	 che	 s’aspettava,	 se	 n’era	 ito	 onde
unirsi	a’	Palleschi:	e	non	ha	pensato	più	nè	alla	Lisa	nè	a	Niccolò,	nè
a	cotali	sollazzi.	 Il	 fanciullo,	dic’egli,	debb’esser	 in	qualche	casa	di
Firenze,	ma	non	sa	dove.	Ora	e’	bisogna	trovarlo	e	far	che	Niccolò
sappia	 tutto.	 Piagnone,	 o	 non	 Piagnone,	 e’	 converrà	 bene	 che	 sia
contento	 d’aver	 Troilo	 per	 genero,	 anzichè	 veder	 vituperata	 la
figliuola.—

—E	Troilo	è	egli	disposto	di	mettersi	in	questo	gineprajo?—
—E’	non	voleva,	e	mi	faceva	il	fanciullo,	ma	io	l’ho	svilito	molto,	e

gli	ho	fatto	intendere	che	queste	coscenze	e	queste	fedi	son	cose	da
morir	di	fame....	Eh!	vi	so	dir	io	che	si	farà	un	valentuomo.	I	gattini
al	dì	d’oggi,	aprono	gli	occhi	per	tempo.—Ora	dunque	sono	da	fare
due	 cose....	 e	 voi	 come	 fiorentino,	 pratico	 della	 terra,	 potrete	 di
leggieri....	 onde	 tocca	 a	 voi....	 Ecco:	 La	 prima	 sapere	 chi	 tiene	 il
fanciullo	ed	in	qual	casa	egli	stia.	La	seconda	far	che	Niccolò	sappia
ogni	 cosa....	 oppure....	 che	 so	 io?....	 si	 potrebb’anco	 far	 che	 gli
portassero	 il	 fanciullo	 in	 casa,	 all’impensata,...	 insomma	 pensatevi
voi.	O	egli	vorrà	coprir	 la	cosa	ed	avrà	di	grazia	accettar	Troilo;	o
nasceranno	 scandali,	 farà	 un	 diavoleto	 del	 trentamila,	 dirà	 una
villania	 da	 cani	 alla	 figlia,	 le	 darà,	 la	 caccerà	 di	 casa,	 ed	 allora	 la
Lisa	 dovrà	 volgersi	 a	 Troilo,	 e	 quando	 al	 vecchio	 si	 sia	 freddato	 il
primo	furore,	l’avrà	a	mangiare	a	modo	nostro	s’egli	crepasse.—

—Bene,	bene,	 tutte	cose	non	molto	difficili;	 lasciatene	 la	cura	a
me.—

—Ora	 andatevene	 per	 amor	 di	 Dio,	 che	 a	 momenti	 dovrebbero
sonar	dodici	ore	(le	7).	Animo,	e	prudenza.	Dio	v’ajuti.—

I	due	ribaldi	si	separarono.
Il	dottore	per	certi	bugigattoli	riuscì	in	istrada.	Malatesta	rimase

co’	 suoi	 dolori,	 e	 forse	 col	 piacere	 d’averne	 preparati	 di	 peggio	 a
tanti	sventurati.
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CAPITOLO	VII.

La	sala	ove	Malatesta	avea	costume	di	tener	consiglio,	ed	accogliere
chi	veniva	a	visitarlo,	che	noi	diremmo	sala	di	 ricevimento,	era	un
gran	stanzone	verso	strada,	ornato	di	pitture	a	fresco	del	Francia	e
di	 Pietro	 Perugino:	 riceveva	 la	 luce	 da	 sei	 finestre,	 e	 sotto	 il
parapetto	 d’ognuna	 sorgean	 di	 qua	 e	 di	 là	 due	 sedili	 di	 mattoni
coperti	d’una	 lastra	di	marmo;	nel	mezzo	della	parete	 in	 fondo	era
una	specie	di	zoccolo,	o	basamento	di	legno	nel	quale	stava	fitta	la
bandiera	di	Malatesta,	di	qua	e	di	là	v’eran	disposte	a	guisa	di	trofei
molte	 sue	 armature,	 mirabili	 soprattutto	 per	 la	 tempra,	 e	 per	 la
leggerezza,	 qualità	 necessaria	 onde	 le	 potesse	 indossare	 un	 uomo
cotanto	indebolito	dalle	infermità.

Era	 l’uso	che	ogni	mattina	a	 levata	di	 sole	 i	 capitani	di	guardia
alle	porte	della	città	mandassero	a	Malatesta	uno	de’	loro	ufficiali,	a
riferirgli	 se	 vi	 fosse	 stato	 nulla	 di	 nuovo	 durante	 la	 notte,	 e	 ad
intender	gli	 ordini	per	 la	giornata.	A	quest’ora	 si	 trovavan	costoro
già	tutti	radunati	nell’anticamera,	e	come	appunto	in	quel	frattempo
eran	cominciati	gli	spari	dell’artiglieria	del	campo,	s’eran	affacciati
alle	 finestre	 che	 guardano	 verso	 Ponte	 alle	 Grazie	 ragionando	 tra
loro	di	questi	rumori.

Non	 dubitando	 che,	 se	 vi	 fosse	 nulla	 di	 grave	 dovesse	 tosto
giungere	 un	 qualche	 messo	 a	 darne	 l’avviso,	 badavano	 attenti	 ora
dalla	parte	di	S.	Niccolò,	ora	dal	Ponte	se	ne	comparisse	alcuno.	Ma
in	tutta	la	piazza	per	quanto	potea	correr	l’occhio,	non	v’era	anima
viva:	pioveva,	e	fra	il	tempo,	la	solitudine,	il	gusto	di	far	anticamera,
e	quel	brontolamento	cupo	e	 lontano	delle	artiglierie	era	di	quelle
mezz’ore	che	mettono	l’uggia	addosso	ad	ognuno.

A	 un	 tratto	 ecco	 sboccare	 dal	 Ponte	 alle	 Grazie	 un	 frate	 di	 S.
Marco	che	a	vedere	come	menava	la	gamba	per	la	melletta,	si	dovea
dire	che	la	tonaca	poco	gli	desse	impaccio.

I	 soldati	 di	 tutti	 i	 tempi	 e	 di	 tutte	 le	 nazioni	 (almeno	 così
crediamo)	hanno	avuto	sempre	una	decisa	vocazione	per	dar	la	baja
e	 farsi	 beffe	 del	 prossimo.	 Tra	 loro	 un	 frizzo	 costa	 alle	 volte	 una
buona	stoccata,	perciò	prima	di	parlare	ci	pensano;	ma	se	incappano
in	 uno	 che	 non	 sappia	 e	 non	 voglia	 rispondere	 agli	 scherzi	 cogli
stocchi,	allora	 lascia	far	a	 loro....	Tanto	poco	è	vero	che	l’uomo	sia
per	natura	animale	generoso.

Visto	 adunque	 appena	 quel	 benedetto	 Frate,	 tutti	 a	 ridere	 e
schiamazzare.

—Ecco	 la	 nuova!—Ecco	 il	 corriere.	 Ecco	 il	 corriere	 della
scomunica!—E	il	Frate	avanti.	Quando	poi	fu	sotto	alle	finestre	e	che
invece	 d’andar	 al	 suo	 viaggio	 infilò	 il	 portone,	 crebber	 le	 risa	 e
l’allegrezza,	e	di	più	pensarono,	per	far	ora	intanto	che	Malatesta	ci
fa	 aspettare,	 e	 per	 passar	 la	 seccaggine,	 ci	 sollazzeremo	 a	 dar	 la
baja	 a	 questo	 frate.	 Ma	 il	 frate	 poteva	 star	 alla	 barba	 a	 tutti	 loro
poichè	egli	era	il	nostro	amico	Fanfulla.

Entrato	in	cortile,	e	veduto	ragazzi	di	stalla	che	strigliavan	cavalli
sotto	il	portico,	soldati	di	qua,	archibusi	e	picche	di	là,	e	respirando
quell’atmosfera	soldatesca	s’era	sentito	come	ad	allargare	il	cuore.
Qualche	 risata	alle	 sue	 spalle	 s’era	bensì	potuta	notare,	 e	qualche
piacevolezza	sulla	sua	tonaca	gli	era	pur	giunta	all’orecchio:	ma	in
quel	 momento,	 contento	 com’era	 e	 pieno	 del	 suo	 disegno,	 non	 si
sarebbe	volto	se	gli	fosse	scoppiata	una	mina	alle	spalle.	S’aggiunga
poi	che,	strada	facendo,	non	aveva	perduto	il	tempo,	ed	era	venuto
combinando	un	pezzo	d’eloquenza,	col	quale	potesse	 farsi	onore,	e
degnamente	 esporre	 la	 sua	 domanda	 al	 capitano	 de’	 Fiorentini;	 e
questo	 lavorìo	gli	 teneva	 troppo	occupata	 la	mente	perchè	potesse
curarsi	d’altro.

Giacchè	 siamo	 su	 questo	 discorso,	 faremo	 sapere	 al	 lettore	 che
Fanfulla	 era	 sottoposto	 anch’esso	 a	 quella	 fatalità	 che	 sembra
portar	 tutti	 gli	 uomini	 da	 qualcosa	 a	 pretender	 poco	 nell’arte	 che
sanno	 e	 molto	 in	 quella	 che	 non	 sanno.	 Ed	 egli	 appunto	 che	 era
buon	 soldato,	 pretendeva	 invece	 d’esser	 bel	 parlatore,	 soltanto
perchè	 durante	 la	 vita	 fratesca	 a	 furia	 d’udir	 sermoni,	 di	 leggere
libri	d’ogni	materia,	conversar	coi	 frati,	e	con	quanti	capitavano	 in
convento,	s’era	mobiliata	la	memoria	di	qualche	centinajo	di	frasi,	di
sentenze,	 di	 periodi	 bell’e	 fatti;	 ma	 mobiliata,	 s’intende,	 come	 può
esserlo	una	bottega	d’uno	stipettajo	o	d’un	rigattiere.

Salì	 le	 scale,	 entrò	 nell’anticamera	 salutando	 la	 brigata	 ed
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accostandosi	all’usciere	gli	disse:
—In	grazia,	quando	si	possa,	vorrei	dire	due	parole	a	S.	Mag.—
—Il	vostro	nome?—
—Fra	Giorgio	da	Lodi	di	S.	Marco.—
—Aspettate.	Ma	vi	so	dir	che	ci	sarà	tempo...	vedete	quanta	gente

è	in	anticamera.—
Fanfulla	 senza	 risponder	 altro	 si	 mise	 a	 sedere	 accanto	 ad	 una

tavola,	 e	 v’appoggiò	 un	 braccio,	 distese	 le	 gambe,	 e	 dimenando
piano	piano	 la	punta	de’	piedi	 col	mento	all’aria,	 senza	guardar	 in
faccia	 a	 nessuno,	 rimase	 tutto	 assorto	 nel	 pensiero	 della	 sua
arringa.	 Non	 era	 malcontento	 tutt’insieme	 del	 modo	 col	 quale
l’aveva	combinata,	ma	avrebbe	ancora	voluto	farvi	entrare	qualche
parte	di	filosofia,	come	scrive	di	aver	fatto	il	Cellini,	quando	parlava
con	 Paolo	 III,	 del	 modo	 di	 tingere	 un	 diamante:	 ognuno	 s’avvede
quanto	in	ambedue	i	casi	la	filosofia	venisse	a	proposito;	e	tanto	più
quella	 di	 Fanfulla	 che	 consisteva	 in	 qualche	 idea	 di	 fisica,	 vera	 o
falsa	non	importa,	ed	in	qualche	sogno	d’astrologia.

Mentre	 egli	 durava	 questa	 fatica,	 gli	 ufficiali	 che	 eran	 prima
affacciati,	 avevan	 volte	 le	 reni	 alle	 finestre,	 squadrato	 ben	 bene	 il
Frate,	 e	 trovandolo	 d’altra	 faccia	 e	 d’altri	 modi	 che	 non
s’aspettavano,	si	guardavano	in	viso	l’un	l’altro.

—Che	 te	 ne	 pare?	 diceva	 uno,	 di	 quella	 faccia	 di	 servo	 di	 Dio?
non	istarebbe	male	sul	collo	d’un	birro.—

—Diavolo!	 diceva	 un’altro,	 senz’un’occhio!...	 un	 taglio	 in	 faccia!
bisogna	 dire	 che	 quand’hanno	 a	 creare	 il	 priore,	 si	 dilettino	 a	 far
volar	le	scodelle,	questi	reverendi.—

—E’	si	sarà	azzuffatto	colla	gatta	in	refettorio....—-
—O	sarà	cascato	per	la	scala	di	cantina.—
—O	avrà	creduto	che	qualche	marito	volesse	chiudere	un	occhio,

ed	il	marito	invece	l’avrà	fatto	serrare	a	lui.—
E	nel	dir	codeste	pazzie,	con	molto	sghignazzare,	tutti	avean	gli

occhi	addosso	a	Fanfulla.
Questi	 dapprincipio	 non	 badava	 loro	 nè	 punto	 nè	 poco,	 come

colui	che	aveva	un	pensiero	 importante	pel	capo	che	 l’occupava,	e
che	 non	 essendo	 mai	 stato	 uso	 a	 sentirsi	 uccellare,	 non
s’immaginava	 vi	 potesse	 essere	 chi	 si	 prendesse	 tanta	 sicurtà	 con
esso	lui.	Pure	alla	fine	messosi	in	sospetto	e	dato	retta	un	momento
conobbe	che	l’avean	proprio	colla	persona	sua:	girando	l’occhio	vide
non	 esservi	 altro	 frate	 in	 anticamera;	 sentì	 quel	 certo	 moto	 del
pericardio	che	si	prova	quando	salta	la	stizza;	ma	fresco	ancora	del
sermone	di	Fra	Benedetto,	e	dei	propositi	formali	di	non	tornare	alle
usanze	 antiche,	 disse	 in	 cuor	 suo,	 soffiando	 pure	 un	 poco,	 e
raccogliendo	le	gambe	sotto	la	tonaca:

—Animo,	Fanfulla,	non	ricominciar	da	capo	colle	tue!....—
Ed	abbassati	gli	occhi	s’ingegnò	di	prender	un’aria	modesta,	che

stava	 bene	 a	 quel	 suo	 viso,	 come	 starebbero	 bene	 due	 baffi	 da
granatiere	sul	volto	d’una	Madonna	di	Raffaele.

Ma	la	beffa,	il	ridere,	e	le	parole	di	scherno	seguitavano:	in	tutta
la	 persona	 di	 Fanfulla	 non	 appariva	 altra	 dimostrazione	 di	 ciò	 che
provava	 nel	 suo	 interno,	 fuorchè	 un	 dimenar	 frequente	 delle
ginocchia	 che	 andavano	 in	 su	 e	 in	 giù	 col	 moto	 di	 un	 asinello	 che
trotti:	ma	dentro	il	sangue	gli	faceva	come	l’acqua	d’una	pentola	che
stia	per	levare	il	bollore.

Sul	suo	capo	stava	fisso	nel	muro	alto	cinque	braccia	da	terra	un
di	 quegli	 oriuoli	 che	 si	 fanno	 movere	 coi	 contrappesi,	 e	 questi
penzolavano	 appunto	 a	 quattro	 dita	 dal	 naso	 di	 Fanfulla,	 che	 li
vagheggiava,	 come	 uno	 scolare	 vagheggia	 un	 grappolo	 d’uva	 al
quale	non	può	aggiungere,	e	diceva	tra	i	denti:

—Guardate	se	non	pare	che	mi	vengano	sotto	mano	per	dispetto,
e	 per	 uccellarmi	 anch’essi,	 ora	 che	 sanno	 che	 fo	 il	 santo	 e	 non	 li
posso	adoperare!	Fosse	dieci	anni	fa!	Cari	i	miei	piacevoli,	vedreste
come	ve	ne	manderei	un	pajo	sul	groppone	ad	insegnarvi	la	creanza.
—

E	mentre	con	un	sospiro	dava	a	conoscere	quanto	a	quel	punto,
l’impegno	di	far	il	santo	gli	riuscisse	malagevole,	la	sua	mano	quasi
da	se	 si	 sollevava	verso	que’	bei	 cilindri	di	piombo,	che	avrebbero
potuto	servir	così	mirabilmente	di	projettili	 in	quella	circostanza,	e
gli	 accarezzava	 facendoli	 girar	 tra	 le	 dita.	 Che	 tentazione
tremenda!....	ma	il	lettore	non	si	sgomenti,	Fanfulla	n’uscì	vincitore.

I	 suoi	 avversarj	 intanto	 fatti	 più	 sicuri	 dal	 suo	 silenzio
seguitavano:	 la	 cosa	 cominciava	 a	 puzzar	 d’indiscrezione.	 Un
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soldatello	 giovanetto	 smilzo	 e	 sbarbato	 volle	 anch’esso	 dir	 la	 sua
sull’occhio	del	Frate;	che	sentendosi	pungere	da	un	pazzarellino	di
quel	 taglio	non	 la	potè	mandar	giù.	Balzò	 in	piedi,	 ridivenuto	a	un
tratto	 il	 Fanfulla	 di	 una	 volta,	 e	 movendosi	 lentamente	 verso	 il
gruppo	 degli	 ufficiali,	 disse	 col	 modo	 di	 chi	 proprio	 n’ha	 piene	 le
tasche:

—E’	 vi	 dovrebbe	 ricordare,	 cari	 miei	 signori,	 di	 quel	 bel
proverbio,	che	ogni	bel	giuoco	dura	poco;	e	questo	se	non	 isbaglio
principia	a	durare	assai.....	E	voi	bel	zittello	(volto	al	giovanetto	che
avea	parlato	l’ultimo)	ingegnatevi	di	campare	e	di	mettervi	in	corpo
un	 po’	 di	 ben	 di	 Dio,	 che	 a	 voler	 far	 il	 soldato	 con	 quelle	 spalle
d’attaccapanni,	 vi	 vedo	 e	 non	 vi	 vedo,	 tanto	 mi	 parete	 tisicuzzo,	 e
tristanzuolo....	 e	 del	 resto	 poi	 sappiate	 che	 quest’occhio	 me	 l’ha
fatto	 schizzare	 la	 punta	 d’una	 picca	 spagnuola	 alla	 battaglia	 di
Ravenna;	 quando	 a	 voi	 la	 balia	 tirava	 su	 le	 brache....,	 che	 questa
tacca	 che	 porto	 nella	 memoria,	 la	 toccai	 per	 voler	 difendere	 quel
valoroso	signore	del	re	Francesco	alla	giornata	di	Pavia,	quando	la
balia	dava	a	voi	la	pappa	e	le	sculacciate....	che	queste	due	dita	sono
state	 seminate	 a	 Marignano	 per	 opera	 d’uno	 spadone	 a	 due	 mani
d’uno	 Svizzero	 d’Undervald,	 quando	 a	 voi	 la	 balia....	 Ma	 l’ultima
impresa	 di	 questa	 benedetta	 balia	 se	 la	 disse	 Fanfulla,	 noi	 la
lasceremo	nella	penna,	per	brevità.

—Ora,	seguiva,	per	non	 tenervi	a	disagio,	vi	dirò	 tondo	come	 la
bocca	 d’un	 pozzo,	 che	 se	 non	 fossi	 frate,	 ed	 avessi	 ancora	 la	 mia
pelle	 d’una	 volta,	 già	 v’avrei	 chiamati	 qui	 fuor	 dell’uscio	 per	 dirvi
una	 parolina	 come	 s’usa	 tra	 soldati:	 ma	 trovandomi	 con	 questa
tonaca	indosso,	almen	per	ora,	vi	pregherò	di	farmi	tanta	finezza	di
lasciarmi	pe’	fatti	miei,	che	non	son	uso	ad	essere	il	trastullo	delle
brigate,	e	la	pazienza[17]	l’ho	soltanto	sopra	la	tonaca.

A	 quest’intemerata	 costoro	 (ed	 il	 giovanetto	 più	 degli	 altri)
rimasero	 goffi	 ed	 isconfitti,	 come	 accade	 sempre	 a	 chi	 cerchi	 di
sonare,	 e	 invece	 sia	 sonato.	 Presero	 il	 partito	 che	 deve	 prender
sempre	 in	 simil	 caso	 chi	 ha	 un	 filo	 di	 giudizio,	 si	 diedero	 il	 torto,
scusandosi	 il	 meglio	 che	 poterono,	 ed	 il	 solo	 di	 tutti	 loro	 che	 non
avea	mai	aperto	bocca	sin	allora,	ed	era	uomo	già	innanzi	cogli	anni,
disse	ridendo:

—Quando	stavo	cogli	 spagnuoli	ho	 imparato	 il	proverbio	che	 tal
va....	o	tal	cree	tosar,	y	vuelve	trasquilado[18].

Con	questa	barzelletta	la	cosa	si	volse	in	riso.	Ma	lo	sbaglio	preso
destò	in	tutti	gran	curiosità	di	saperne	più	in	là	sul	fatto	d’un	uomo
così	 strano.	 Lo	 pregarono	 però	 umanamente	 a	 voler	 palesare	 chi
egli	fosse,	ed	alcuni,	che	s’eran	trovati	ai	fatti	d’arme	accennati	da
lui,	instavano	più	degli	altri	attorniandolo.

Fanfulla,	come	tutti	gli	uomini	attempati	e	che	n’hanno	passate	di
molte	alla	vita	 loro,	amava	narrare	e	parlar	di	sè:	onde	senza	farsi
pregare	 disse	 di	 dove	 egli	 era,	 nominò	 i	 suoi	 parenti,	 e	 quando
finalmente,	dopo	aver	detto	il	suo	nome	aggiunse:

—Però	tra	soldati	fui	sempre	chiamato	Fanfulla...—
Scoppiò	un	Oh!	generale	di	maraviglia	e	d’allegrezza;	chè	in	quel

tempo	 insino	 i	 fanciulli	 sapevano	 della	 famosa	 disfida	 vinta
dagl’Italiani	ventisei	anni	innanzi,	e	conoscevano	i	nomi	degli	uomini
d’arme	 che	 avevano	 combattuto	 in	 essa,	 i	 quali	 tra	 soldati	 erano
tenuti	in	grandissimo	onore.

Fra	i	caporali	che	si	trovavan	costì	ve	n’era	uno	che	avea	militato
nell’esercito	 spagnuolo	 sotto	 Consalvo:	 era	 stato	 spettatore	 del
combattimento	 a	 Barletta,	 ed	 avea	 nome	 Boscherino.	 Aperse	 le
braccia,	le	gittò	al	collo	di	Fanfulla,	dicendo:

—E	chi	diavolo	t’avrebbe	riconosciuto	con	questo	fodero	bianco	e
nero....	Fanfulla	frate!	Oh!	oh!	oh!	Prima	di	morire	posso	sperar	di
vedere	il	Soldano	cardinale!	Ma	abbi	pazienza,	lasciatelo	dire,	stavi
meglio	 colla	 daga	 sulle	 reni...	 E	 così	 non	 mi	 riconosci?...	 Si	 vede
bene	 che	 se	 non	 ho	 mutato	 pelle	 ho	 però	 mutato	 pelo.
Boscherino?....	ci	siamo	invecchiati,	ma	ancora	le	gambe	ci	portano.
—

—Ci	portano	anche	troppo,	almeno	parlo	per	me,	rispose	Fanfulla
raffigurando	 l’antico	 camerata	 e	 facendogli	 festa,	 se	 non	 mi
portassero	 tanto	 me	 ne	 sarei	 stato	 zitto	 e	 quieto	 in	 convento;	 e
quando	 c’entrai,	 fanno	 due	 anni,	 mi	 pensavo	 che	 mi	 fossero	 usciti
per	 sempre	 i	 ruzzi	 dal	 capo,	 chè	 con	 tanti	 malanni,	 e	 quell’ultima
nespola	 del	 sacco	 di	 Roma	 soprammercato,	 mi	 sentivo	 crocchiare
come	un	tronco	di	lancia	fesso...	Che	vuoi?	con	due	anni	di	quiete	e
ogni	giorno	tavola	imbandita,	son	tornato	polledro.—
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E	qui	cominciò	tra	i	due	amici	un	dialogo	tanto	pieno	di	ti	ricordi
di	 questo,	 ti	 ricordi	 di	 quest’altro,	 che	 non	 la	 finivano	 più.	 Disse
alfine	Boscherino	dopo	aver	rammentati	molti	antichi	compagni:

—E	 quel	 povero	 Ettore!	 Ti	 ricordi?	 Quel	 pazzo	 malinconico,	 si
pensava	esser	al	tempo	di	Tristano	e	della	regina	Isotta!...	far	quella
fine!	 Ma	 se	 l’è	 proprio	 cercata	 col	 lanternino...	 Non	 voleva	 bere,
figurati!	 Io	 glielo	 dicevo,	 quando	 lo	 vedevo	 con	 quella	 faccia
d’ammazzato....	Ettore,	andiamo	da...	da...	come	diavolo	avea	nome
quell’oste	del	Sole?	Ah!	mi	ricordo,	Arsenico.	Andiamo	da	Arsenico,
gli	dicevo:	aveva	un	trebbian	di	Dio,	di	quello	che	ci	si	schioppa	la
frusta....	che	vuoi,	era	come	dirgli	vola....	E	tu	non	bere,	dicevo	io,	e
te	 n’avvedrai....	 e	 difatti	 non	 dubitare	 che	 non	 mi	 ha	 voluto	 far
bugiardo.	E	poi,	a	chi	dich’io?	tu	eri	con	lui	nella	compagnia,	lo	sai...
—

—Lo	so	anche	 troppo,	 interruppe	Fanfulla	 riprendendo	 la	 faccia
modesta	 e	 compunta,	 non	 me	 ne	 parlare.	 Io,	 pazzo	 da	 catena,	 fui
allora	 causa	 di	 tutto	 il	 male....	 io	 indussi	 in	 errore	 quella	 povera
donna....—

—Come?	come?—domandò	con	premura	Boscherino.
—Oh	 quanto	 poi	 al	 come,	 rispose	 l’altro,	 già	 t’ho	 detto	 che	 di

tutto	questo	fatto	non	ne	voglio	discorrere.	Già	son	cose	vecchie,	ed
al	fatto	non	c’è	rimedio.—

—Sia	 per	 non	 detto,	 rispose	 sorridendo	 con	 un	 po’	 di	 stizza
Boscherino.	E	di	quella	Saracina	se	ne	può	discorrere?	Come	avea
nome	quella	bella	moretta,	con	que’	panni	attorcigliati	in	capo?—

—Zoraide,	rispose	Fanfulla.	Quanto	a	questa	te	ne	dirò	tanto	che
sarai	 contento:	 ti	 ricordi	 al	 principio	 del	 pontificato	 di	 Giulio	 II
quando	il	Valentino	era	sostenuto	in	castello?....	Bene,	allora....—Ma
qui	 l’usciere	 fatto	un	cenno	a	Fanfulla,	che	 tutto	 infervorato	 in	sul
raccontare	non	gli	dava	retta,	se	gli	accostò,	e	tiratolo	per	la	manica
gli	disse,	alzandogli	un	panno	d’arazzo	che	pendeva	avanti	alla	porta
della	sala	di	Malatesta:

—Entrate	Fra	Giorgio.—
Con	 ciò	 fece	 due	 mali:	 Boscherino	 e	 i	 suoi	 compagni	 rimasero,

come	qualcun	altro,	colla	voglia	in	corpo	di	sentir	che	cos’era	stato
di	Zoraide;	ed	 il	buon	Fanfulla,	al	quale	per	 la	quistione	avuta	con
que’	caporali,	e	pe’	discorsi	fatti	in	appresso	era	uscita	di	mente	la
sua	 parlata,	 non	 ebbe	 tempo	 a	 riordinare	 le	 idee	 e	 prepararle	 a
mostrarsi	 con	 un	 po’	 di	 grazia.	 Messo	 all’improvviso	 alla	 presenza
del	capitano	generale	gli	accadde	all’incirca	come	accadrebbe	ad	un
cocchiere	 che,	 guidando	 quattro	 polledri	 bizzarri,	 avesse,	 o	 per
sonno	 o	 per	 sbadataggine,	 lasciato	 loro	 le	 redini	 sul	 collo;	 se	 a
qualche	improvvisa	cagione	quelli	si	cacciano	di	carriera,	gli	tocca	a
dipanar	 mezz’ora	 prima	 di	 giungere	 a	 far	 giocare	 i	 freni;	 e	 nella
confusione,	 credendo	 tirar	 a	 destra,	 tira	 a	 manca,	 e	 se	 una	 gran
fortuna	non	l’ajuta	è	certo	di	rompere	il	collo.

Ma	Fanfulla	fece	esperienza	che	le	gran	fortune	capitan	di	rado.
Sentendo	che	la	sua	arringa	gli	era	andata	in	fondo	alle	calcagna,	si
fece	avanti	 col	 cuore	d’un	uomo	che	dovesse	andare	a	combattere
disarmato.	 Pure,	 fatta	 di	 necessità	 virtù,	 e	 senza	 perdersi	 d’animo
interamente,	salutò	Malatesta	con	modo	ossequioso	ma	disinvolto,	e
disse,	tossendo	così	un	poco	ogni	tanto	per	acquistar	tempo:

—Magnifico	 capitano,	 s’io	 ho	 preso	 il	 disagio	 di	 venirvi....	 dirò
meglio,	s’io	son	venuto	a	tenervi	a	disagio,	n’è	cagione	un	desiderio
che	vi	parrà	forse	disforme	da	questi	panni	ch’io	vesto;	ma	s’egli	è
vero	 ciò	 che	 affermano	 gli	 astrologi,	 non	 poter	 l’uomo	 sottrarsi	 a
quell’influsso	col	quale	le	stelle,	o	vogliam	dire	i	pianeti,	dan	norma
sin	dal	 suo	nascere,	 e	 conducono	con	 immutabil	 legge	gli	 atti	 e	 le
operazioni	 della	 vita	 sua....	 ovvero,	 come	 insegnano	 i	 filosofi	 ed	 i
fisici,	 non	 potersi	 cavar	 buon	 frutto	 dal	 legare	 a	 un	 giogo	 le	 tigri
cogli	agnelli,	chè	ogni	animale	ha	a	fare	il	verso	suo,	e	non	è	se	non
stoltezza	grandissima	il	voler	ch’egli	vada	contro	la	sua	natura,	e	chi
l’intende	altrimenti,	come	dicon	gli	uomini	volgari,	dà	a	guardar	 la
lattuga	 al	 papero....	 e	 per	 questo,	 com’io	 dicevo,....	 son	 venuto....
perchè	 conoscendomi	 ancora	 molto	 atto,	 per	 amore	 della	 robusta
complessione	 mia,	 ad	 esercitare	 quest’arte	 per	 la	 quale	 sola
m’hanno	inclinato	i	cieli,	e	visto	il	bisogno	che	in	queste	strettezze
può	 avere	 questa	 città,	 d’uomini	 che	 conoscano	 la	 nostra
professione,....	che	di	detta	professione	se	ne	troverà	talvolta	di	più
esperti	 che	 non	 son	 io,	 ma	 non	 mai	 chi	 l’abbia	 esercitata	 con
maggior	 fede....	e	 forse	s’io	non	temessi	di	darvi	noja	potrei	anche
mostrarvi	che	quanto	all’esperienza....	e	vi	potrei	narrare....—

Malatesta	dava	 retta	a	Fanfulla,	 e	 l’avea	 fatto	passare	prima	di
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molt’altri,	 in	 grazia	 dell’abito	 di	 S.	 Marco	 che	 avea	 indosso,	 chè
allora	in	Firenze	bisognava	aver	molti	rispetti	a	questo	convento;	ma
vistolo	poi	con	quel	viso	che	a	dir	il	vero	aveva	un	po’	del	pazzo,	ed
accorgendosi	da	quella	sua	strana	filastrocca	ch’egli	doveva	averne
qualche	 ramo,	 non	 ebbe	 tanta	 pazienza	 che	 lo	 lasciasse	 venir	 alla
conclusione,	e,	per	levarselo	dinanzi,	gli	tagliò	la	parola	dicendogli,
con	 voce	 nella	 quale	 era	 minor	 cortesia	 di	 quel	 che	 fosse	 nelle
espressioni:

—Per	esser	voi	di	S.	Marco,	ed	anche	per	la	persona	vostra,	farò
molto	 volentieri	 ove	 possa....	 quando	 però	 sappia	 quello	 che
volete....	 qual	 è	 questa	 vostr’arte?	 che	 ancora	 me	 l’avete	 a	 dire....
forse	 siete	 il	 padre	 cerusico	 del	 convento,	 e	 volete	 adoprarvi	 pe’
nostri	feriti?....	Ve	ne	saprò	il	buon	grado....—

Fanfulla	mezzo	in	collera	disse	tra	denti:
—Oggi	è	il	giorno	che	nessuno	m’ha	ad	intendere.—
Poi	ad	alta	voce:
—Io	 vi	 servirò	 molto	 bene,	 se	 voi	 volete,	 a	 darne	 delle	 ferite,	 e

non	a	medicarle...	e,	per	 finirla	 in	una	parola,	sappia	 la	V.	Magnif:
ch’io	son	Fra	Giorgio	da	Lodi	adesso,	ma	una	volta	ero	Fanfulla	da
Lodi,	e	son	per	ridiventarlo	quando	che	sia,	basta	che	la	medesima
si	 voglia	 servir	 di	 me,	 e	 spero	 di	 farle	 vedere,	 che	 due	 anni	 di
convento	 non	 m’hanno	 tanto	 mutato	 ch’io	 non	 sia	 ancor	 buono	 da
qualcosa....	ed	ecco	qui	(traendosi	di	petto	un	foglio)	ecco	l’attestato
del	sig.	Prospero	Colonna....	e	poi	credo	che	la	V.	Magnificenza	non
mi	senta	mentovare	per	la	prima	volta.—

Esclamò	ridendo	Malatesta:
—Oh	 impiccato,	 chè	 nol	 dicesti	 al	 primo	 tratto	 senza

avvilupparmi	 la	 Spagna	 con	 tante	 novellate	 di	 fisici	 e	 d’astrologi,
che	mi	parevi	un	predicatore.	Oh	quand’è	così,	e	che	l’animo	tuo	sia
riprender	la	lancia,	io	molto	volentieri	t’accetto,	e	t’adoprerò...	e,	a
pensarla	bene,	credo	abbi	ragione,	chè	dovrai,	da	quel	che	ho	udito,
riuscir	meglio	per	uomo	d’arme	che	per	predicatore.—

Letto	 poi	 il	 benservito	 di	 Prospero	 Colonna,	 disse
restituendoglielo:

—E’	 non	 bisogna...	 chè	 senza	 questo	 già	 mi	 sapevo	 che	 sei	 un
valentuomo.—

Malatesta	mosso	dalla	novità	del	caso,	volle	però	conoscere	per
quali	accidenti	un	così	rinomato	soldato	fosse	andato	a	finir	frate,	e
Fanfulla	molto	volentieri	gli	soddisfece.	Udito	ch’egli	ebbe	il	tutto,	si
volse	ad	Amico	d’Arsoli	capo	d’una	delle	bande	di	cavalli	ch’erano	a
servigi	 de’	 Fiorentini,	 e	 che	 si	 trovava	 costì	 con	 altri	 ufiziali,
dicendogli:

—In	mio	servigio,	sarete	contento	torre	costui	nella	compagnia....
Ma	 a	 proposito,	 dico	 io....	 Fanfulla,	 come	 si	 sta	 ad	 arnese	 ed	 a
cavallo	soprattutto?	che	non	vorrai	cominciar	ora	a	far	il	mestiere	a
piede,	suppongo.—

—In	arme,	 rispose	Fanfulla,	 sto	bene....	 quanto	poi	 al	 cavallo,	 a
dir	il	vero	è	un	po’	sulle	spalle,	ma	se	piacerà	a	Dio	potrà	accadere,
vedendoci	 in	 viso	 con	 uno	 di	 questi	 tedeschi	 di	 fuori,	 ch’io	 me	 ne
procacci	uno	migliore,	e	glielo	paghi	col	ferro	della	lancia.—

—Al	nome	di	Dio,	rispose	Malatesta.	A	ogni	modo	avrai	una	paga
subito,	 se	 mai	 t’occorresse	 pe’	 tuoi	 bisogni:	 ora	 va,	 prendi	 le	 tue
armi,	e	torna,	che	presto	darò	da	fare	a	ciascuno.—

Fanfulla	uscì	che	non	capiva	nella	pelle	per	l’allegrezza,	ed	in	un
lampo	fu	in	convento.

Colà	 era	 già	 sparza	 la	 voce	 che	 Fra	 Bombarda,	 come	 lo
chiamavano,	se	n’andava,	e	sapendone	tutti	anche	la	cagione,	molti
frati,	e	laici	eran	pel	chiostro	curiosi	di	vederlo	partire	trasformato
in	 uomo	 d’arme.	 Esso	 appena	 giunto	 avea	 sellato	 e	 condotto	 in
cortile	 il	 suo	cavallo:	 salito	poscia	 in	cella,	 s’era	messe	 indosso	ed
accanto	 le	 sue	 armi,	 e	 sulla	 corazza	 a	 guisa	 di	 sopravvesta,	 la
pazienza	di	saja	nera	dell’ordine	di	S.	Domenico	che	la	cintura	della
spada	 gli	 teneva	 ristretta	 alla	 vita.	 Per	 conservar	 del	 frate	 quanto
potesse,	 tolse	 inoltre	 la	 corona,	 e	 l’appese	 ad	 un	 suo	 grandissimo
pugnale	che	portava	dal	destro	 lato,	ed	 in	quest’ordine	s’avviò	alla
cella	 di	 Fra	 Benedetto,	 chè	 non	 gli	 parve	 onesto	 partirsi	 senza
toglier	commiato.	Udite	modestamente	le	sue	ultime	ammonizioni,	e
baciatagli	la	mano	scese	in	cortile	ove	trovò	i	frati	che	l’aspettavano
per	dargli	la	ben	andata.	Dopo	aver	salutato	gli	uni,	abbracciato	gli
altri	e	stretta	la	mano	a	parecchi	(questi	non	furono	i	più	fortunati;
tra	ch’egli	era	gagliardo,	e	tra	ch’egli	aveva	il	guanto	di	ferro,	fu	lo
stesso	diletto	che	sentirsi	prender	le	dita	da	una	tanaglia)	si	dispose
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a	salire	in	sella.
Ma	 s’egli	 avea	 sperato	 che	 anche	 al	 cavallo	 fossero	 tornati	 gli

spiriti	 marziali,	 dovette	 presto	 accorgersi	 che	 avea	 fatto	 torto	 alla
sua	costanza.

Anticamente,	 non	 c’era	 verso	 di	 tenerlo	 fermo	 alla	 staffa,	 ed
appena	sentiva	l’uomo	in	sella,	partiva	come	uno	strale.	Ora	in	vece
lasciò	che	il	suo	signore	salisse	molto	a	suo	bell’agio,	senza	far	altro
moto	che	piegarsi	 tutto	sul	 lato	manco	ove	sentiva	 il	peso.	Vi	volle
un	pajo	di	discrete	spronate	per	farlo	muovere,	e	ve	ne	vollero	delle
più	 gagliarde,	 affinchè	 s’avviasse	 al	 portone	 che	 mette	 in	 Piazza,
invece	di	avviarsi	alla	stalla,	come	procurava	ostinatamente	di	fare
malgrado	la	briglia	che	gli	torceva	il	capo	alla	parte	opposta.	Pure,
come	a	Dio	piacque,	dagli,	ridagli,	tira,	alla	fine	infilò	 l’androne	ed
andò	 al	 suo	 cammino,	 mentre	 Fanfulla,	 non	 restando	 di
punzecchiare,	 s’andava	volgendo	salutato,	e	 salutando,	 finchè	potè
vedere	ed	esser	veduto.

Pochi	 giorni	 dopo,	 circa	 alle	 6	 ore	 di	 notte,	 egli	 girava	 per
Firenze	alla	 testa	di	sei	alabardieri,	cercando	e	ricercando	tutte	 le
strade	e	tutti	i	chiassi	del	quartiere	di	s.	Giovanni,	e	facendo	ciò	che
ora	 si	 direbbe	 la	 pattuglia	 o	 la	 ronda,	 e	 che	 allora	 veniva	 detta	 la
scolta.	Era	un	tempaccio	rotto,	come	spesso	ne	porta	il	novembre	a
Firenze;	 freddo,	 vento,	 ed	 acqua	 a	 catinelle.	 Fanfulla	 non	 se	 ne
curava;	e,	per	intrattenere	la	sua	brigata,	che	era	di	soldati	giovani
di	nuova	 leva,	 (anche	pensando	d’esser	 egli	 cagione	 che	 facessero
un	 po’	 di	 bene)	 faceva	 dir	 loro	 la	 corona	 così	 strada	 facendo.	 Egli
innanzi	il	primo,	e	gli	altri	dietro	alla	sfilata	muro	muro	per	bagnarsi
meno.

Non	creda	però	il	lettore	che	i	soldati	d’allora	fossero	altrettanti
cappuccini,	poichè	nemmeno	i	compagni	di	Fanfulla	non	pregavano
se	non	pel	timore	del	manico	d’un	gran	partigianone	ch’egli	aveva	in
ispalla	 col	 quale	 avea	 già	 fatto	 l’atto	 di	 voler	 spolverare	 le	 spalle
d’uno	di	loro	che	s’era	immaginato	di	far	l’ésprit	fort.

Persuasi	 dunque	 da	 quest’argomento	 che,	 se	 le	 regole	 della
versificazione	 l’avessero	 permesso,	 si	 poteva	 benissimo	 includere
cogli	altri	in	quel	bel	verso	de’	trattati	di	logica

Barbara,	celarent,	dario,	ferio,	baralipton

camminavano	 già	 da	 un’ora	 con	 quel	 diletto	 che	 conosce	 chi	 ha
dovuto	talvolta	portar	il	nome	in	una	brutta	nottata	d’inverno	a	sette
o	otto	corpi	di	guardia.

Alla	fine	voltando	la	cantonata	d’Or	S.	Michele	per	andar	in	porta
Rossa,	 videro,	 al	 lume	 di	 un	 torchio	 che	 avean	 con	 loro,	 come	 un
viluppo	 di	 panni	 in	 terra	 vicino	 al	 muro;	 perchè	 accostatisi	 e
considerato	 attentamente	 s’accorsero	 che	 era	 una	 donna
accovacciata:	per	difendersi	dall’acqua	s’era	tirati	i	panni	in	capo,	e
a	 veder	 com’era	 tutta	 inzuppata	 e	 lorda	 di	 fango	 si	 capiva	 che
doveva	essere	costì	da	un	pezzo.	Se	fosse	stata	a	giacere	si	sarebbe
potuto	sospettarla	vittima	di	qualche	violenza,	ma	era	seduta.

—Che	 diavolo....	 che	 domin	 sarà—disse	 Fanfulla	 fermatosi	 co’
suoi	uomini	a	considerarla.

—Qualche	pazza	fuggita—disse	uno.
—Pare	una	figura	dell’inferno	di	Dante—disse	un	altro	che	voleva

far	il	letterato.
—Fosse	 la	notte	di	S.	Giovanni,	 soggiunse	un	 terzo,	 si	potrebbe

credere	fosse...	avesse	a	essere...—
—Sì	 proprio!	 una	 strega!	 rispose	 sorridendo	 con	 disprezzo

l’ésprit	 fort	 della	 compagnia,	 non	 vedi	 che	 non	 ha	 il	 piede	 di
capra!......	ignorante	che	tu	se’!—

—Vediamo	 insomma—disse	 Fanfulla,	 e	 fattosele	 dappresso	 le
diceva:

—Quella	giovane!...	Ohe,	quella	giovane,	quella	donna!	dico	a	voi!
Ohe.—

Ma	 l’altra	 non	 si	 movea.	 Ripetè	 ancora	 due	 o	 tre	 volte	 la	 sua
chiamata,	poi,	sollevando	i	panni	che	la	nascondevano,	la	prese	pel
braccio,	la	scosse,	ed	essa	alzando	allora	lentamente	il	capo	mostrò
un	viso	che	si	capiva	dover	essere	stato	bello;	ma	in	quel	momento
appariva	 affilato	 e	 livido	 come	 quello	 d’un	 cadavere.	 Gli	 occhi
spalancati,	 ma	 stravolti	 e	 spenti,	 s’affissavano	 sugli	 astanti	 senza
mostrar	di	vedere.	In	grembo	aveva	un	bambino	di	poco	tempo	tutto
ravviluppato	in	una	coperta	di	lana;	dormiva	riposato,	con	certe	gote
tonde	 tonde	 tutte	 latte	e	 sangue,	perchè	 la	madre	 facendogli	 tetto
colle	 braccia	 e	 col	 capo,	 era	 riuscita	 a	 difenderlo	 dall’acqua	 e	 dal
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freddo.
Tutto	a	un	 tratto	 la	meschina,	 come	 svegliandosi	 e	 riscotendosi

da	quel	torpore,	si	scosse,	ed	il	primo	moto	fu	stringersi	al	petto	il
bambino,	 ricoprendolo	 colle	 mani	 e	 co’	 panni,	 mentre	 Fanfulla	 le
diceva:

—Oh!	che	domin	fate	voi	qui	a	quest’ora,	a	codesto	modo?	Animo,
su,	alzatevi....	che	è	stato?	che	v’è	succeduto?....	diteci	dove	state	di
casa,	vi	ci	meneremo....—

—Dove	sto	di	casa?	soggiunse	la	giovane	dando	in	uno	scoppio	di
pianto,	 io	 non	 ho	 più	 casa....	 eccola,	 casa	 mia	 è	 questo	 fango....
questo	 è	 il	 mio	 tetto...	 la	 culla	 di	 questo	 povero	 figlio	 mio
sventurato.—E	così	dicendo	stampava	sulla	bocca	al	 fanciullo	certi
baci	disperati	che	lo	destarono;	e	svegliarsi	e	cacciarsi	a	piangere	fu
tutt’uno.

—Bel	 gusto	 di	 svegliare	 e	 far	 piangere	 quel	 povero	 innocente,
che	non	ci	ha	che	far	niente,	disse	Fanfulla,	che	alla	fine	aveva	poi
buon	cuore,	come	l’hanno	in	genere	tutti	gli	uomini	valorosi,	ed	un
po’	latini	di	mano,	per	un	curioso	capriccio	della	umana	natura.

—Ma	non	avete	parenti,	marito,	padre...	madre	almeno?....	male
che	vada,	madre	se	non	altro	l’abbiamo	tutti.—

E	la	donna	piangeva	sempre	più	forte	senza	dar	altra	risposta.
—Oh	 insomma,	 disse	 Fanfulla,	 qui	 ci	 vuol	 altro	 che	 piangere	 e

disperarsi;	è	notte,	piove,	e	fa	freddo,	e	questo	fanciullo	non	sarebbe
mai	vivo	domattina,	onde	 levatevi	di	qui;	al	coperto	 intenderemo	 il
fatto....	andiamo.—

E	 con	 amorevoli	 parole,	 usando	 così	 pure	 un	 poco	 di	 forza,
sollevò	 di	 terra	 la	 donna,	 e	 s’avviò	 con	 essa	 a	 lento	 passo	 non
restando	 di	 reggerla	 e	 confortarla,	 e	 portandole	 alla	 fine	 anche	 il
bambino,	che	faceva	un	bel	vedere	in	collo	a	Fanfulla,	finchè	l’ebbe
condotta	al	palazzo	de’	Signori	nelle	camere	terrene,	occupate	dalla
guardia	del	portone,	 ove	almeno	non	piovea,	 e	 v’era	anche	acceso
un	buon	fuoco.

Colà	 appoco	 appoco,	 rasciutta	 e	 ristorata	 alquanto,	 cominciò	 la
donna	 a	 parlare.	 Sul	 primo	 stava	 come	 in	 sospetto,	 vedendosi
attorno	 molti	 soldati	 che	 la	 consideravano	 senza	 cerimonie,	 nè
tralasciando	 pur	 anche	 ognuno	 di	 dir	 ciò	 che	 gli	 veniva	 bene	 sul
fatto	di	essa:	ma	Fanfulla,	accortosi	che	quell’investigazione	e	que’
discorsi	l’offendevano,	li	fece	ritrarre	in	una	stanza	vicina,	parte	con
buone	parole,	parte	mostrando	di	adirarsi,	e	di	voler	usare	quel	tal
argomento,	 accennato	 di	 sopra,	 che	 i	 maestri	 di	 logica	 hanno
scordato	di	mentovare.

Non	sapeva	perchè,	ma	sentiva	premura	per	quella	sconosciuta,
e	 non	 è	 cosa	 che	 non	 avesse	 fatto	 per	 farle	 piacere:	 la	 donna
anch’essa,	 rassicurata	 un	 poco	 e	 rincorata	 dal	 buon	 cuore	 che
traspariva	 dai	 modi	 un	 po’	 ruvidi,	 è	 vero,	 ma	 pure	 amorevoli	 del
vecchio	soldato,	si	lasciò	persuadere	ad	aprirsi	a	lui,	e	raccontargli
le	 sue	 vicende.	 Ma	 considerando	 che	 questo	 racconto	 riuscirebbe
per	 avventura	 interrotto	 e	 mal	 connesso,	 quale	 si	 dovrebbe
aspettare	 da	 una	 persona	 posta	 in	 tanta	 agitazione	 d’animo,	 e
confusione	di	pensieri,	crediamo	bene	di	tralasciarlo:	essendo	però
necessario	che	il	lettore	sappia	chi	era	costei,	e	conosca	i	suoi	casi,
ci	giova	per	questo	riprender	le	cose	indietro	un	po’	alla	lontana,	e
riferir	molti	particolari	appartenenti	alla	famiglia	di	Niccolò,	ai	quali
non	abbiam	fin	ora	saputo	trovar	luogo	nel	nostro	racconto.
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CAPITOLO	VIII.

In	faccia	alla	porticciuola	di	fianco	di	S.	Maria	Maggiore	si	vede	ora
una	 casa	 dell’architettura	 insipida	 e	 senza	 carattere	 del	 secolo
XVIII,	che	dopo	essere	stata	 la	 locanda	dell’Aquila	nera,	vien	detta
in	oggi	la	nuova	York.	In	quest’area	medesima,	occupata	prima	dal
Seminario,	 ed	 in	 parte,	 più	 anticamente,	 dalla	 casa	 de’	 Cerretani,
era,	all’epoca	di	cui	scriviamo,	la	casa	di	Niccolò,	fabbricata	dal	tre
al	 quattrocento,	 e	 simile	 ad	 alcune	 di	 quel	 tempo	 che	 ancora
rimangono	 in	 Firenze.	 Dio	 voglia	 conservarla	 un	 pezzo,	 o	 liberarla
da	un	padron	di	casa	di	que’	tali	che,	per	aumentar	le	pigioni,	d’una
camera	 ne	 fanno	 quattro,	 apron	 finestre,	 danno	 il	 bianco	 alle
facciate....	ma	lasciamo	questo	discorso,	che	è	un	brutto	combattere
e	 parlar	 di	 gusto,	 di	 memorie,	 d’architettura,	 con	 chi	 risponde
quattrini.

La	casa	ove	abitava	 la	 famiglia	de’	Lapi	 (divisa	da’	Carnesecchi
dalla	via	de’	Conti)	era	quadra,	soda,	massiccia,	a	tre	piani,	con	un
bugnato	sino	al	primo	di	pietre	scarpellate	ed	annerite	dal	tempo;	le
mura	al	disopra	tutte	piene	di	rabeschi	a	graffito,	ed	in	cima	affatto
una	 loggia	 retta	 da	 colonnette	 sottili.	 Il	 tetto	 sporgeva	 innanzi	 di
molte	 braccia,	 e	 le	 travi	 dell’incavallatura	 che	 lo	 reggevano,
prolungandosi	fuori	del	muro,	mostravano	a	guisa	di	gran	mensoloni
ornati	 alla	grossa	di	qualche	 intaglio.	Le	 finestre	del	pian	 terreno,
forse	un	po’	 troppo	a	portata	di	chi	era	 in	 istrada,	eran	munite	da
grosse	 ferriate,	 sott’esse	 una	 panca	 di	 sasso	 quant’era	 larga	 la
facciata,	ed	in	questa,	all’altezza	di	dieci	braccia,	eran	commesse	tra
le	bugne	spranghe	di	ferro	lunghe	tre	palmi,	ripiegate	all’insù,	con
un	bocchino	in	cima	ove	si	piantavan,	in	occasione	di	feste,	torchj	o
stendardi,	e	dalle	quali	pendeva	un	grandissimo	anello:	 sull’angolo
poi	del	palazzo	era,	all’altezza	medesima,	uno	di	que’	lampioni	pure
di	 ferro,	 quali	 ancora	 si	 vedono	 sugli	 angoli	 del	 palazzo	 Strozzi,
opera	del	Caparra.	Al	portone	posto	nel	mezzo,	si	picchiava	con	due
campanelle	di	bronzo	grandissime	che	pendevan	dalla	bocca	di	due
maschere	 di	 leoni:	 ed	 a	 veder	 come	 le	 imposte	 eran	 per	 tutto
afforzate	 di	 chiodi	 e	 di	 lastre,	 nasceva	 l’idea,	 che	 per	 i	 ladri	 una
visita	in	quella	casa	non	sarebbe	stato	tempo	perduto.

Entrando	si	trovava	un	androne	la	cui	volta	era	a	scompartimenti
a	buon	fresco,	e	che	metteva	in	un	cortile	quadrato,	intorno	al	quale,
sotto	un	atrio	arioso	e	ben	disposto,	 si	 vedean	molte	 storie	pure	a
fresco,	 dell’epoca	 e	 della	 scuola	 di	 Masaccio.	 A	 metà	 dell’androne
sopraddetto,	 due	 porte	 davano	 adito	 al	 terreno.	 Quella	 a	 mano
manca	 conduceva	 a	 quattro	 sale	 ove	 Niccolò	 avea	 il	 fondaco,	 lo
scrittojo,	 e	 v’attendeva	 co’	 suoi	 giovani	 alle	 faccende	 mercantili:
l’altra	 a	 destra	 serviva	 d’ingresso	 al	 suo	 quartiere,	 che	 avea
prescelto	 dacchè	 la	 vecchiaja,	 benchè	 verde,	 gli	 avea	 però	 reso
grave	il	disagio	di	far	le	scale.	Il	primo	piano	era	occupato	dai	figli:
l’ultimo	dalle	 figliuole	e	dalle	donne,	che	venivano	così	ad	esser	 in
luogo	più	guardato,	e	divise	affatto	dal	resto	della	casa.

La	 camera	 del	 vecchio	 (e	 dagliela	 con	 le	 descrizioni!	 dirà	 il
lettore....	ma	come	si	fa	a	dipingere	un	gruppo	di	figure	se	non	si	fa
loro	 un	 po’	 di	 campo?)	 la	 sua	 camera	 dunque	 era	 in	 tutto
appropriata	 a	 chi	 l’abitava,	 cioè	 di	 stile	 grave	 e	 severo.	 Tesa	 d’un
panno	d’arazzo	di	Fiandra,	che	rappresentava	varj	fatti	della	Bibbia,
con	un	 soffitto	di	 legno	oscuro,	 a	 larghi	 cassettoni;	 non	 conteneva
che	 questo	 poco	 mobile;	 un	 letto	 di	 noce	 lucido,	 la	 cui	 camerella
quadra	 di	 sciamito	 pavonazzo,	 era	 portata	 da	 quattro	 colonnette
piantate	 su	 un	 soppidiano	 che	 a	 guisa	 di	 zoccolo	 o	 basamento
circondava	 il	 letto	 e	 serviva	 a	 salirvi:	 due	 cassoni	 di	 legno	 tutti
intagliati	 a	 mezzo	 rilievo	 (la	 moglie	 di	 Niccolò	 gli	 aveva	 recati	 in
casa	 quando	 v’era	 venuta	 sposa,	 e	 secondo	 l’uso	 d’allora,
contenevano	il	corredo,)	infine	molti	seggioloni	a	bracciuoli	di	cuojo
pavonazzo,	fermato	con	borchie	d’ottone.

Accanto	al	letto	era	una	nicchia	nel	muro	alta	quattro	braccia	dal
pavimento,	nella	quale	stava	appiccata	una	tonaca	da	domenicano;
sott’essa	un’urna	d’argento	a	modo	d’un	cofanetto,	ed	una	lampada
appesa	con	una	catena	al	 soffitto	 le	ardeva	davanti.	La	 tonaca	era
l’ultima	che	avea	portata	 fra	Girolamo	Savonarola	 (il	cui	ritratto	si
vedeva	attaccato	alla	parete	vicina,	chiuso	 in	una	cornice	d’ebano)
ed	era	quella	che	gli	avean	tratto	di	dosso	all’atto	del	suo	supplizio:
l’urna	conteneva	le	ceneri	del	rogo	sul	quale	era	stato	arso,	e	queste
cose	 che	 Niccolò	 teneva	 quali	 reliquie	 d’un	 martire,	 e	 come
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memorie	 d’un	 maestro	 e	 d’un	 amico,	 erano	 da	 lui	 guardate	 con
tenera	ed	altissima	venerazione.

Pochi	giorni	dopo	l’esequie	di	Baccio,	egli	era	seduto	dopo	cena,
ove	 solea	 porsi	 sull’imbrunire,	 sotto	 la	 cappa	 d’un	 gran	 cammino,
nel	quale	ardeva	un	buon	fuoco:	avea	intorno	tutti	i	suoi	di	casa,	ed
alcuni	degli	uomini	che	allora	più	potevano	in	Firenze,	i	quali	spesso
si	 trovavan	 quivi	 insieme	 a	 veglia;	 non	 che	 Niccolò	 fosse	 allora
d’alcun	magistrato,	ma	soltanto	per	 l’affetto	che	gli	portavano,	pel
molto	conto	in	che	tenevano	la	sua	pratica	nelle	cose	di	stato,	e	per
la	 sua	 autorità	 nella	 parte	 de’	 Piagnoni	 della	 quale	 potea	 dirsi
l’anima	ed	il	capo.

V’era	 Bernardo	 da	 Castiglione,	 padre	 di	 Dante,	 odiatore
ferocissimo	 del	 nome	 Pallesco,	 ed	 uno	 dei	 più	 riputati	 della	 sua
parte,	 quella	 de’	 popolani,	 che	 volevano	 la	 più	 estesa	 democrazia,
avversi	perciò	alla	setta	degli	Ottimati,	della	quale,	come	dicemmo,
era	stato	capo	il	gonfaloniere	Niccolò	Capponi.

V’eran	 due	 frati	 Domenicani,	 Fra	 Benedetto	 da	 Faenza,	 che
abbiamo	trovato	superiore	di	S.	Marco,	grandissimo	uomo	dabbene,
e	 di	 assai	 vaste	 cognizioni,	 sia	 nelle	 materie	 teologiche,	 sia	 nelle
lettere	 latine	 e	 greche;	 ma	 di	 natura	 troppo	 mite	 per	 quei	 tempi
d’arditi	e	tremendi	consigli:	e	Fra	Zaccaria	da	Fivizzano	di	S.	Maria
Novella,	 predicatore	 facondo	 ed	 agitatore	 bollente	 del	 popolo,	 che
era	da	lui	infiammato	alla	libertà	coll’eloquenza	incalzante	e	fatidica
del	Savonarola.

V’era	 Francesco	 Ferruccio	 di	 mercante	 divenuto	 soldato,	 uomo
che	si	potea	dir	di	 ferro	schietto	anima	e	corpo;	di	que’	 tali	che	si
uccidono,	 ma	 non	 si	 vincono,	 nè	 si	 piegan	 giammai:	 di	 quelli	 che
bastan	 talvolta	 essi	 soli	 a	 ritardar	 la	 rovina	 degli	 stati;	 intrepido
soldato,	 capitano	 avveduto,	 fortunato	 nelle	 fazioni,	 rigido	 per	 la
disciplina	ed	inflessibile	co’	soldati,	che	ciò	non	ostante	l’amavano,
perchè	 lo	 conoscevano	 al	 tempo	 stesso	 giusto	 e	 liberale.	 Caldo
ammiratore	 de’	 modi	 e	 della	 scuola	 di	 Giovanni	 de’	 Medici,	 capo
delle	bande	Nere,	ch’egli	studiava	d’imitare,	onde	si	diceva	tra	suoi
ch’egli	volesse	far	troppo	del	sig.	Giovanni;	macchiò,	dobbiam	dirlo,
tante	 virtù,	 con	 qualche	 atto	 crudele;	 ma	 pensiamo	 ch’egli	 viveva
nel	 secolo	 XVI,	 che	 amava	 la	 sua	 patria,	 e	 che	 dovette	 vederne
l’agonia	lunga	e	dolorosa,	e	prevederne	l’inevitabil	rovina!

Bernardo	 seduto	 accanto	 a	 Niccolò	 parlava	 seco	 sommésso,	 e
pareva	 aver	 appiccato	 ragionamento	 d’importanza.	 Fra	 Benedetto
soprappensieri,	 voltando	 al	 fuoco	 ora	 la	 palma	 ora	 il	 dosso	 della
mano,	veniva	appresso,	ed	alla	sua	destra,	seguendo	il	semicerchio
intorno	al	cammino,	era	Fra	Zaccaria,	che	fissando	in	alto	due	occhi
neri	 tagliati	 come	 quelli	 del	 Giove	 Olimpico	 di	 Fidia,	 si	 teneva	 la
barba	 folta	 e	 lunga	 colla	 mossa	 fiera	 ed	 ispirata	 del	 Mosè	 di
Michelangelo.	 Francesco	 Ferruccio,	 ritto	 nel	 mezzo,	 voltava	 la
schiena	al	fuoco,	e	 la	sua	ombra	vacillante	a	seconda	della	fiamma
era	 portata	 sulla	 parete	 dirimpetto,	 ove	 disegnava	 in	 dimensioni
gigantesche	l’alta	e	robusta	sua	figura.

Intorno,	 per	 la	 camera	 buttati	 sui	 seggioloni,	 e	 stanchi	 delle
fatiche	del	giorno,	stavano	Averardo	e	Vieri,	figli	di	Niccolò,	armati
di	 loro	corsaletti.	Bindo	stava	ritto	accanto	ad	un	desco	ove	Lisa	e
Laudomia	attendevano	a	preparare	sfili	e	cucir	fascie	pei	feriti:	egli
teneva	fra	le	mani	un	suo	elmetto	che	aveva	finito	di	forbire,	e	pur
guardando	 sott’occhio	 se	 il	 padre	 gli	 badasse,	 pregava	 sommesso
Laudomia	gli	 trovasse	un	pajo	di	penne	per	farsene	un	cimiero.	La
giovane	 scrollando	 il	 capo	 con	 un	 mesto	 sorriso	 gli	 accennava	 di
tacere.	 Forse	 la	 vista	 della	 buona	 spada	 di	 Baccio,	 al	 fianco	 del
fanciullo,	 le	 rammentava	 il	 fratello	 ucciso:	 forse	 l’occupavano
pensieri	 ancor	 più	 angosciosi	 e	 pungenti	 della	 mal	 consigliata	 ed
infelice	sorella.

Lisa	 era	 minore	 d’un	 anno,	 ne	 avea	 diciotto,	 ambedue	 potean
dirsi	 belle;	 ma	 all’aspetto	 ognuno	 avrebbe	 tenuto	 Laudomia	 per	 la
più	giovane.	Sul	suo	viso	onesto	e	malinconico,	nel	muover	tardo	e
soave	 delle	 sue	 pupille	 azzurre,	 e	 fin	 nella	 voce	 e	 nell’atteggiarsi,
splendeva	 quel	 non	 so	 che	 virgineo	 ed	 illibato,	 che	 ogni	 occhio
discerne,	ogni	cuor	sente,	ed	è	pur	 impossibile	definire:	che	senza
esser	 proprio	 d’un’età	 più	 che	 d’un’altra,	 senza	 appartenere
esclusivamente	a	nessuno	stato,	orna	sovente	il	volto	d’una	madre	di
molti	figli,	e	si	desidera	indarno	su	quello	d’una	fanciulla:	quel	non
so	 che	 (se	 ardissi	 dirlo)	 che	 pare	 la	 beltà	 dell’anima	 trasparente
sotto	 il	 velo	 corporeo;	 che	 essendo	 cosa	 affatto	 distinta	 dalla
bellezza,	però	sempre	o	la	rende	irresistibile	e	divina,	o	la	compensa
con	usura:	quello	finalmente,	che	vendica	persino	gli	oltraggi	della
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fortuna,	facendo	onorata	ed	augusta	la	povertà	umile	ed	oscura.
Quest’aureola	d’un’anima	non	mai	contaminata	da	un	pensiero	di

colpa,	facea	del	volto	di	Laudomia	un	volto	d’angiolo;	nè	la	sua	vita
era	stata	punto	difforme	da	ciò	che	mostrava	il	suo	aspetto.	Rimasta
a	 quindici	 anni	 orfana	 della	 madre,	 avea	 con	 prematuro	 giudicio
conosciuto,	 che	 a	 lei	 stava	 farne	 le	 veci	 colla	 sorella,	 e	 n’aveva
assunto,	 e	 mantenuto	 già	 molti	 anni	 l’impegno.	 Pel	 resto	 della
famiglia	era	si	può	dire	il	perno	sul	quale	s’aggirava	la	somma	delle
cure	domestiche.	Se	poi	 v’era	 in	 casa	qualche	parola	dispiacevole,
Laudomia	con	un	motto	detto	accortamente,	e	a	tempo,	l’acchetava
o	la	volgeva	in	riso;	chi	aveva	un	affanno	lo	confidava	a	lei,	che	con
que’	 suoi	 modi	 amorosi	 pareva	 tosto	 lo	 facesse	 suo,	 dolendosi
coll’afflitto,	ma	 trovandogli	però	sempre	qualche	ripiego	o	qualche
consolazione.	 Se	 v’era	 nulla	 da	 risolvere	 d’importante	 Niccolò
sentiva	lei	più	d’ogn’altro,	ed	essa	con	parlar	timido	e	diffidente	di
se,	ma	con	giudicio	sicuro,	quasi	sempre	s’apponeva	nell’indicare	il
partito	migliore.	Insomma	e	tra	suoi,	e	fuori	tra	gli	amici	ed	i	vicini
non	era	detta	altrimenti	che	l’Angelo	de’	Lapi.

Circa	 un	 pajo	 d’anni	 prima	 d’ora	 avea	 notato	 spesse	 volte	 un
giovane	vestito	alla	foggia	de’	gentiluomini,	che	passava	quasi	ogni
giorno	sotto	 le	 finestre	di	casa	ora	solo	ora	con	suoi	amici,	 spesso
ancora	 su	 un	 suo	 bel	 giannetto	 col	 quale	 si	 maneggiava
mirabilmente,	e	le	era	venuto	detto	colla	Lisa	che	le	sedeva	accanto
lavorando,	 Che	 bel	 giovane,	 ma	 senza	 pensar	 più	 in	 là	 e	 come
avrebbe	detto	che	bel	 fiore;	ed	ogni	qualvolta	veniva	a	passare,	 lo
guardava	con	piacere	e	senza	sospetto	come	avrebbe	guardata	una
giovane	 di	 consimili	 bellezze.	 Un	 giorno	 i	 Magnifici	 Alessandro	 ed
Ippolito	 de’	 Medici	 cavalcando	 per	 la	 città	 capitarono	 sotto	 casa	 i
Lapi,	 e	 le	 due	 sorelle	 videro	 con	 qualche	 maraviglia	 quel	 giovane
andare	 a	 paro	 con	 loro.	 Tutti	 e	 tre	 a	 un	 punto	 alzarono	 il	 capo
affissandole;	poi	quando	furon	passati,	or	l’uno	or	l’altro	si	volgeva	e
ridevan	tra	loro.

Laudomia	che	s’era	affacciata	si	ritrasse	 indietro	e	per	 la	prima
volta	arrossì:	le	parve	quelle	risa	l’offendessero,	e	provava	quasi	un
senso	d’umiliazione	e	di	rimorso	senza	saper	perchè.	In	ogni	modo,
docile	 a	 quella	 interna	 misteriosa	 voce	 che	 per	 le	 giovani	 è	 pur
guida	 saggia	 e	 sicura	 quanto	 l’esperienza,	 e	 vien	 detta	 il	 Pudore,
d’allora	 in	 poi,	 quando	 venivano	 a	 passar	 cavalli,	 non	 s’affacciò	 e
non	guardò	più	in	istrada.

Ma	la	povera	Lisa	benchè	ammonita	dalla	sorella	a	far	lo	stesso,
testina	 com’era,	 fece	 pur	 troppo	 altrimenti.	 La	 prima	 volta	 aveva
come	Laudomia	guardato	 il	bel	giovane;	 in	appresso,	senza	volerle
dar	retta,	quando	sentiva	nascer	 lontano	 lo	strepito	del	cavallo	sul
lastrico	 abbassava	 il	 capo,	 arrossiva,	 e	 fattasi	 alla	 finestra	 pareva
guardasse	 tutt’altro,	 lasciando	 però	 cader	 l’occhio	 tratto	 tratto	 sul
cavaliere	che	passava.

La	 buona	 Laudomia	 non	 penò	 un	 pezzo	 ad	 avvedersi	 di	 ciò	 che
v’era	sotto:	ne	toccò	leggermente	con	poche	parole	la	sorella,	che	se
l’ebbe	 quasi	 per	 male	 negando	 risolutamente:	 ma	 il	 suo	 viso	 era
divenuto	come	una	vampa	di	 fuoco.	Laudomia	conobbe	come	stava
la	cosa	e	tacque.

Ben	sapeva	che	aveva	un	capo	da	non	guidarsi	con	un	fil	di	seta.
Difatti	il	cuor	della	Lisa	era	buono,	l’animo	generoso	e	leale,	ma

la	 madre,	 che	 la	 teneva	 un	 portento	 e	 si	 struggeva	 di	 qualunque
cosa	 le	 venisse	 fatta	 o	 detta,	 non	 avea	 conosciuto,	 o	 troppo	 tardi,
quanto	 funesto	 sia	 quell’amore,	 che	 per	 risparmiare	 qualche
lagrimetta	ad	una	fanciulla,	trascura	d’avvezzarla	a	non	creder	che
ogni	 cosa	ed	ognuno	debba	sempre	piegarsi	alle	 sue	voglie.	Usa	a
volere	fin	da	piccina,	non	potea	patire	che	non	le	si	andasse	a	versi:
usa	 alle	 lodi,	 (e	 potean	 dirsi	 adulazioni)	 della	 madre,	 ogni	 minima
correzione	 che	 altri	 s’attentasse	 a	 farle,	 stimava	 nascesse	 da
malevolenza;	 e	 dove	 una	 direzione	 saggia	 ed	 autorevole	 avrebbe
potuto	renderla	donna	d’alto	pensare,	e	d’animo	costante,	lasciata	in
balìa	di	se	stessa	s’era	fatta	piuttosto	altera	ed	ostinata.

Intanto	 da	 quelle	 prime	 parole	 in	 poi	 dette	 da	 Laudomia	 alla
sorella	 sul	 fatto	 del	 giovane,	 mai	 più	 erano	 entrate	 su	 questo
proposito.	 E	 siccome	 fra	 due	 persone	 che	 sogliono	 dirsi
scambievolmente	ogni	 loro	pensiero,	nulla	 tanto	genera	 freddezza,
quanto	l’avere	una	corda	che	da	ambedue	si	sa	non	doversi	toccare,
così	era	nata	tra	loro,	non	dirò	ruggine	precisamente,	ma	insomma
ognuna	non	vedeva	più	l’altra	coll’occhio	di	prima.

Laudomia	 sapeva	 troppo	 che	 parlare	 alla	 sorella	 del	 suo	 amore
(quantunque	 inesperta	 s’avvedeva	 bene	 che	 amore	 doveva
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chiamarlo)	 e	 non	 mostrarsele	 favorevole,	 era	 andar	 a	 rischio
senz’altro	frutto,	d’allontanarsela	affatto.	Parlar	contro	coscienza	e
lusingarla,	 non	 era	 capace	 d’averne	 neppure	 il	 pensiero;	 onde
taceva	e	badava	a	pregar	Iddio	la	salvasse	da	tanto	pericolo.

Ma	ogni	giorno	più	s’andava	avvedendo	che	le	sue	preghiere	non
eran	esaudite,	e	che	il	cuor	della	Lisa	diveniva	sempre	più	infermo.
La	vedeva	a	mano	a	mano	venirsi	cambiando	ne’	modi	e	nell’aspetto,
e	 trascurare	 ciò	 che	 sin	 allora	 le	 era	 piaciuto:	 certi	 bei	 fiori	 che
teneva	sul	terrazzo	dell’ultimo	piano	e	de’	quali,	coltivandoli	di	sua
mano,	avea	preso	sempre	grandissimo	piacere,	appassivano	per	non
venir	annaffiati.	Un	piccolo	uccellino	che	era	il	suo	caro	ebbe	quasi
a	morire,	che	per	due	giorni	era	rimasto	senza	panico.	E	ciò,	che	più
di	tutto	rammaricava	la	Laudomia,	la	vedeva	trascurare	gli	atti	della
religione,	o	andar	molto	rimessa	nel	modo	d’adempierli.	Ognuna	di
queste	osservazioni	era	una	puntura	al	cuore	dell’ottima	Laudomia.

Venne	intanto	il	giorno	di	Calendi-maggio,	festa	che	si	celebrava
in	 Firenze	 dalle	 Potenze	 e	 dalle	 giovani	 specialmente	 con	 balli	 ed
altri	 spassi;	 e	 vestite	 de’	 migliori	 panni,	 incoronate	 di	 fiori,
concorrevano	a	veder	giostrare,	correre	la	chintana,	o	far	al	calcio.
Lisa	e	Laudomia	andarono	a	veder	la	festa	con	una	loro	parente,	e
trovandosi	in	piazza	S.	Croce,	in	una	gran	folla,	che	è,	che	non	è,	la
Lisa	non	si	vide	più;	nè	per	quanto	la	cercassero	venne	lor	fatto	di
rintracciarla.

Tornò	però	a	casa	poco	dopo	di	loro,	e	se	Niccolò	e	gli	altri	non
ne	 fecero	 gran	 caso	 come	 d’accidente	 assai	 ordinario	 in	 quelle
confusioni,	 Laudomia,	 ancorchè	 non	 lo	 dicesse,	 l’intendeva
altrimenti,	e	le	si	avvolgevano	per	la	mente	mille	sospetti.	Ma	essa
ne	 sapeva	 più	 degli	 altri.	 Per	 tutta	 quella	 sera	 la	 Lisa,	 ancorchè
facesse	 ogn’opera	 per	 parere	 come	 al	 solito,	 non	 potè	 però
nascondere	 all’occhio	 indagatore	 della	 sorella	 un	 certo
sbigottimento,	un	non	so	chè	di	nuovo	nella	guardatura	ed	in	tutta	la
persona.

Laudomia	 notando	 questi	 sintoni	 d’un	 amore	 sempre	 crescente
che	la	tenean	ravvolta	tra	mille	oscuri	e	dolorosi	sospetti	avea	giusti
motivi	 di	 provarne	 amarissima	 afflizione.	 Vedeva	 troppo	 bene	 che
non	era	da	sperarne	virtuoso	fine.	Il	giovane	era	di	parte	Pallesca:	di
quella	parte,	che	aveva	recato	al	padre	ed	a	tutta	la	sua	casa	infiniti
mali,	 che	 s’era	 sempre	 mostrata	 nemica	 delle	 antiche	 leggi,	 e
dell’antica	 libertà	 di	 Firenze.	 Era	 pur	 da	 supporre	 che	 Niccolò
volesse	 aver	 per	 genero	 uno	 di	 quella	 setta?	 Aggiungi	 a	 tutto	 ciò,
che	la	giovane	domandando	destramente	e	senza	far	parer	di	nulla
ai	fratelli	o	agli	amici	di	casa	qual	fosse	costui,	aveva	udito	sul	fatto
suo	 cose	 che	 molto	 le	 dispiacevano.	 Ch’egli	 era	 un	 Messer	 Troilo
degli	 Ardinghelli,	 cagnotto	 de’	 Medici,	 uomo	 cortigiano	 e	 di	 rotta
vita.

A	 questi	 motivi	 che	 riguardavano	 gl’interessi	 della	 famiglia	 e
della	parte,	un	altro	se	n’aggiungeva	intimo	e	domestico.

Nel	fondaco	di	Niccolò	lavorava	un	giovanetto	di	prima	barba	che
sin	 da	 piccolo	 fanciullo	 s’era	 allevato	 in	 casa	 ed	 avea	 nome
Lamberto.	 Costui	 era	 nato	 molto	 umilmente.	 Suo	 padre,	 lavorante
dell’arte	 di	 Por	 S.	 Maria[19],	 per	 la	 sua	 fede	 e	 per	 esser	 di
buonissimo	 ingegno	 era	 venuto	 in	 grado	 a	 Niccolò,	 che	 di	 povero
operajo,	l’aveva	tirato	su	fino	a	costituirlo	capo	d’ogni	sua	faccenda.
Quest’uom’	 dabbene	 pagò	 col	 sangue	 gli	 obblighi	 ch’egli	 aveva	 al
suo	benefattore.

Quando,	 addì	 6	 di	 aprile	 del	 1498,	 i	 nemici	 di	 Fra	 Girolamo
assaltarono	il	convento	e	la	chiesa	di	S.	Marco,	moltissimi	Piagnoni,
e	fra	essi	Niccolò,	con	Pietro	padre	di	Lamberto,	concorsero,	e	vi	si
rinchiusero	per	difenderlo.	Durò	 la	battaglia	molte	ore	della	notte,
essendo	 quei	 di	 fuori	 in	 gran	 numero,	 e	 combattendo	 con	 armi
d’ogni	 sorta,	 con	 archibusi	 e	 sassi,	 e	 facendo	 quei	 di	 dentro
grandissima	 resistenza,	 non	 altrimenti	 che	 s’usa	 nell’espugnazione
d’una	 rocca.	 Il	 padre	 co’	 suoi	 frati,	 dopo	 esser	 andato
processionalmente	per	tutto	il	convento,	si	ridusse	in	chiesa	e,	preso
nel	tabernacolo	il	Sacramento	lo	pose	sull’altare,	e	messisi	quivi	 in
orazione	cantavano	tutti	insieme	«Salvum	fac	populum	tuum	domine
et	 benedic	 haereditati	 tuae»	 aspettando	 di	 punto	 in	 punto	 il
martirio.	 Benchè	 il	 padre	 non	 volesse	 consentire	 che	 s’usassero
l’armi	 per	 difenderlo,	 Fra	 Domenico	 da	 Pescia,	 e	 molti	 nobili
cittadini,	 fra	 quali	 erano	 Francesco	 Valori,	 Battista	 Ridolfi	 e	 T.
Davanzati,	 si	 strinsero	 intorno	 e	 deliberarono	 ribatter	 coll’armi	 i
loro	avversarj,	i	quali	consumata	col	fuoco	la	porta	della	chiesa,	alla
fine	v’entrarono	 in	 folla	attaccando	battaglia	di	mano,	 furiosissima
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co’	Piagnoni	e	co’	frati,	la	quale	durò	molte	ore.	Un	novizio	chiamato
Herico,	 tedesco,	 salito	 sul	 pergamo	 con	 un	 archibuso	 ammazzò	 di
molti	nemici,	ed	ogni	volta	che	dava	fuoco	diceva	anch’esso	«Salvum
fac	 Populum	 tuum	 domine	 ecc.»	 Ed	 un	 frate	 de’	 Biliotti	 con	 un
crocifisso	di	ottone	cavò	un	occhio	a	Jacopo	di	Tanai	de’	Nerli,	e	ciò
sia	detto	per	dar	idea	quali	fossero	codesti	tempi.

Niccolò,	 che	 aveva	 allora	 58	 anni,	 combatteva	 in	 mezzo	 alla
chiesa	rimpetto	 l’altare	della	Madonna,	ed	aveva	allato	 il	suo	fedel
Pietro	(così	aveva	nome	il	padre	di	Lamberto)	il	quale	avvistosi	d’un
tale	 cui	 Niccolò	 non	 poneva	 mente,	 che	 con	 un	 partigianone	 gli
menava	 un	 gran	 colpo	 che	 l’avrebbe	 passato	 banda	 a	 banda,	 non
trovando	altro	modo	a	ripararlo	si	gettò	frammezzo,	e	ricevette	nel
petto	il	ferro	che	gli	uscì	per	la	schiena,	ed	il	suo	sangue	innondò	da
capo	a	piedi	Niccolò.

Corsero	alcuni	 frati,	come	usavano	con	chi	cadeva,	e	 raccolto	 il
ferito	lo	portarono	presso	l’altare	ove,	presa	con	grandissima	letizia
la	 comunione,	 e	 ringraziato	 Iddio	di	quella	morte,	 volse	a	Niccolò,
che	gli	reggeva	il	capo	non	senza	lagrime,	gli	occhi	moribondi,	e	gli
disse:	«Io	lascio	la	Nunziata	ne’	setti	mesi....	vi	sia	raccomandato	il
mio	 figliuolo,	 o	 figliuola	 che	 sia....»	 e	 senza	 poter	 dir	 altro	 rese
l’anima	a	Dio.

Da	 quel	 punto,	 come	 ognuno	 può	 immaginare,	 egli	 tenne	 cura
grandissima	della	Nunziata,	e	Lamberto	nato	due	mesi	dopo,	trattò
poi	sempre	come	se	gli	fosse	stato	figliuolo:	e	trovato	che	facilmente
apprendeva,	 lo	 fece	 ammaestrare	 tanto	 che	 fatto	 esperto	 in	 sulle
scritture	 gli	 diede	 a	 tener	 i	 suoi	 libri	 con	 buona	 provvisione,
pensando	giorno	e	notte	qual	modo	avesse	a	 tenere	per	 fargli	uno
stato	e	rimeritar	per	cotal	via	il	grand’obbligo	che	aveva	col	padre.
Niccolò	 era	 ricco	 mercatante,	 perciò	 avrebbe	 potuto	 dire	 a
Lamberto,	togli	questo	tanto	in	danari	e	fa	i	fatti	tuoi.	Ma	gli	pareva
prima	 di	 tutto	 che	 obblighi	 di	 quella	 fatta	 mal	 si	 potessero
compensare	 colla	 sola	 moneta;	 poi	 trovandosi	 molta	 famiglia	 gli
pareva	 fosse	 anche	 ingiusto	 sminuire	 l’avere	 de’	 suoi	 figli	 per	 una
cagione	che	a	lui	solo	si	riferiva.

Gli	 era	 nato	 il	 pensiero	 di	 dare	 a	 Lamberto	 una	 delle	 sue	 figlie
con	tal	dote	che	stesse	bene,	così	veniva	a	salvare	tutti	i	rispetti.	Ma
quantunque	 il	 giovane,	 che	 era	 già	 oltre	 i	 vent’anni,	 fosse	 tale	 da
non	 temere	 un	 rifiuto	 da	 nessuna	 fanciulla,	 Niccolò	 aveva	 però
troppo	 senno	 e	 troppa	 giustizia	 per	 voler	 ordinar	 tal	 parentado
senza	conoscer	prima	ben	bene	il	cuore	e	la	volontà	di	chi	lo	doveva
contrarre.	 Muovere	 i	 primi	 passi	 e	 proporlo	 egli	 stesso	 non	 gli
pareva	ci	stesse	dell’onor	suo,	onde	dato	tempo	al	tempo	aspettava
che	 una	 qualche	 occasione	 favorisse	 l’adempimento	 di	 questo	 suo
disegno.

Che	Niccolò	avesse	 in	animo	di	 far	Lamberto	suo	genero,	senza
curarsi	ch’ei	venisse	di	sì	povero	stato,	non	poteva	recar	maraviglia
a	chi	li	conosceva	ambedue.	Il	vecchio	non	era	di	que’	tali	che	sono
avversi	 all’aristocrazia	 de’	 nobili	 perchè	 l’invidiano,	 e	 che	 la
vogliono	spenta	per	occuparne	il	luogo.	Egli	teneva	ogni	uomo	figlio
delle	 proprie	 opere,	 lo	 stimava	 a	 norma	 delle	 sue	 virtù,	 e	 perciò
giudicava	 sempre	 pericolose	 ad	 una	 città	 quelle	 sette	 o	 vuoi	 di
grandi,	 o	 vuoi	 di	 popolani,	 o	 mercanti,	 o	 di	 qualunque	 altra
generazione	 esse	 siano,	 che	 ristringendosi	 insieme,	 e	 separandosi
dagli	altri	cittadini,	schifando	imparentarsi	con	chi	non	sia	de’	loro,
usando	atti	violenti	e	portamenti	superbi,	cercano	ottener	autorità,
ricchezze	ed	onori,	non	per	veruna	particolar	virtù	che	sia	 in	 loro,
ma	 pel	 solo	 accidente	 d’esser	 nati	 in	 codesta	 loro	 setta,	 o
d’appartenerle	in	qualunque	modo.

Ma	quanto	sono	rari	gli	uomini	che,	simili	a	Niccolò,	detestino	gli
abusi	 per	 solo	 amor	 dell’equo	 e	 dell’onesto,	 e	 non	 pel	 timore	 di
riceverne	danno	o	pel	dispetto	di	non	potersene	valere	ad	opprimere
altri!

Lamberto	poi	dal	canto	suo	avrebbe	meritato	di	esser	posto	tra	le
eccezioni	anche	da	un	padre	che	stimasse	i	natali	e	le	ricchezze	più
che	non	facea	Niccolò.

Se	 il	 lettore	desidera	 figurarsi	 il	 ritratto	di	Lamberto,	 immagini
un	 giovane	 alto	 di	 statura,	 ed	 atto	 per	 l’ottima	 proporzione	 delle
membra	a	tutto	quanto	può	imprender	l’uomo,	che	richiegga	forza	e
destrezza.	 E	 ciò	 basti	 circa	 il	 fisico.	 Nella	 parte	 morale,	 la	 natura
l’aveva	 favorito	 con	quel	dono	che	 riserba	a	 suoi	più	 cari,	 a	quelli
che	senza	distinzione	di	stato	o	di	fortuna	ella	destina	alle	maggiori
imprese;	 dono	 che	 può	 nominarsi	 l’amore,	 anzi	 la	 smania	 della
perfezione,	seme	fecondo	delle	belle	azioni	e	delle	grandi	virtù,	e	di
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tutto	quanto	 è	di	 sublime	nell’umano	 operare.	Giudice	 severo,	 che
dice	all’orecchio	dell’uomo	applaudito	Tu	potevi	far	più,	sprone	che
punge	sempre	chi	è	nato	per	sentirlo,	perchè	 in	ogni	cosa,	 in	ogni
atto	 vede	 quanto	 è	 più	 lunga	 la	 strada	 da	 farsi	 per	 giungere	 alla
perfezione	di	quella	già	fatta;	tormento	dell’anima	ed	insieme	la	sua
vita,	 il	 fonte	 di	 tante	 dolcezze,	 Sarebb’egli	 forse	 l’impressione
rimasta	nell’uomo	da	quel	soffio	divino	col	quale	Iddio	l’ha	chiamato
dal	nulla?

Questa	 nobil	 passione,	 che	 in	 Lamberto	 andava	 divenendo	 più
fervida	col	crescer	degli	anni,	l’aveva	eccitato	a	profittare	con	ogni
studio	 della	 ventura	 di	 venir	 allevato	 in	 una	 casa	 dove	 eran	 a	 sua
portata	tutti	i	mezzi	di	educarsi	a	quelle	discipline	che	procurano	il
perfetto	sviluppo	delle	qualità	fisiche	e	morali.	Presago	forse	che	la
sua	vita	non	avrebbe	avuto	a	consumarsi	tutta	in	un	fondaco,	s’era
ingegnato	rendersi	pari	ad	una	più	splendida	fortuna,	raffermandosi
la	sanità	e	le	forze	con	ogni	sorta	d’esercizj	cavaliereschi,	ne’	quali
era	riuscito	mirabile	sopra	ogni	altro;	e	maturandosi	 il	 senno	colla
lettura	degli	storici	principalmente,	ai	quali	unendo	 i	 ragionamenti
che	udiva	farsi	in	casa	da	Niccolò	e	da	quelli	uomini	di	stato	che	vi
concorrevano,	 era	 venuto	 a	 formarsi	 un	 capitale	 di	 sode	 e	 variate
cognizioni,	per	le	quali	e	per	l’abito	fatto	fin	dall’infanzia	di	non	far
atto,	non	accettar	opinione	senz’avervi	prima	molto	pensato,	venne
a	 trovarsi	 uomo	 in	 quell’età	 in	 cui	 molti	 altri	 sono	 poco	 più	 che
fanciulli.

È	 vero	 altresì,	 per	 non	 tacere	 de’	 suoi	 difetti,	 che	 appunto	 per
quel	 suo	 amore	 del	 bello	 e	 del	 perfetto,	 egli	 facilmente	 e	 con
incredibil	veemenza	s’infiammava	di	quelle	cose	e	di	quelle	persone,
ch’egli	 si	 immaginava	 avessero	 alcun	 che	 di	 grande,	 e	 colla	 calda
fantasia	 se	 le	 dipingeva	 d’una	 perfezione	 molto	 maggiore	 che	 non
era	 in	 effetto:	 conoscendo	 poi	 (come	 suole	 accadere	 sempre)
d’essersi	 o	 in	 parte	 o	 totalmente	 ingannato,	 passava
dall’immoderata	ammirazione	ad	un	immoderato	dispregio.

Nè	 sarà	 forse	 fuor	 di	 proposito	 l’osservare,	 che	 se	 i	 giovani	 di
mente	 fervida	 e	 di	 cuor	 generoso	 come	 Lamberto	 si	 potessero
premunire	 contro	 questa	 smania	 di	 giudizj	 avventati	 ed	 eccessivi,
eviterebbero	 molti	 errori,	 non	 avrebbero	 a	 rimproverarsi	 molte
ingiustizie,	ed	 i	mali	 che	ne	sono	 la	conseguenza;	ed	 il	disappunto
delle	 illusioni	 svanite	 non	 farebbe	 loro	 concepire	 contro	 l’umanità
quell’odio	 cieco	 ed	 orgoglioso,	 che	 ha	 forse	 prodotte	 molte	 belle
declamazioni	poetiche,	ma	non	ha	mai	reso	gli	uomini	nè	più	virtuosi
nè	più	felici.

Si	potrebbe	anzi	dimostrare	che	invece	li	ha	fatti	più	duri	per	gli
altri	 e	 più	 amanti	 di	 sè,	 togliendo	 loro	 il	 conoscere	 una	 verità
trivialissima	 e	 palese	 ad	 ogni	 cervello	 riposato,	 che	 se	 al	 mondo
sono	molti	bricconi,	son	pure	molti	galantuomini,	e	gli	uni	e	gli	altri,
compresivi	 anche	 questi	 feroci	 odiatori	 della	 nostra	 specie,	 fanno
promiscuamente	delle	cose	buone	e	delle	corbellerie,	onde	alla	fine
tutto	poi	si	riduce	ad	aver	la	santa	flemma	di	segregare	le	une	dalle
altre,	lodar	il	bene,	biasimare	il	male;	compianger	gli	uomini	che	per
loro	 natura	 debbono	 ondeggiar	 sempre	 in	 tra	 due;	 e	 finalmente
ammonirli	ed	ajutarli	se	si	può,	invece	di	strapazzarli	e	di	maledirli
inutilmente.

Queste	 riflessioni	 sarebbero	 però	 state	 affatto	 inutili	 per
Lamberto.	 Egli	 aveva	 incontrato	 pochi	 guai,	 e	 trovato	 invece	 nella
famiglia	del	suo	protettore	infinite	carezze,	il	suo	carattere	non	avea
perciò	 avuto	 motivi	 d’inasprirsi,	 e	 non	 ostante	 il	 difetto	 che	 gli
abbiamo	 apposto,	 la	 sua	 aggiustatezza,	 i	 suoi	 modi	 affettuosi	 ed
onesti,	 e	 la	 tenera	 gratitudine	 che	 mostrava	 a	 Niccolò,	 gli	 avevan
compro	 l’amore	 del	 vecchio,	 de’	 figli	 e	 di	 tutti	 quanti	 lo
conoscevano.	 V’era	 però	 in	 casa	 tal	 persona	 che	 l’amava	 senza
esserne	 forse	neppure	avveduta,	 in	modo	diverso	dall’altre,	ed	era
Laudomia.

Per	 verità,	 se	 mai	 due	 cuori	 dovevano	 incontrarsi,	 i	 loro	 erano
quelli.	Ma	Lamberto	quantunque	si	sentisse	portato	verso	di	lei	dalla
simpatia	 che	 nasce	 dalla	 somiglianza	 de’	 caratteri,	 era	 però
rattenuto	da	quello	splendore	puro	e	verginale	che	appariva	in	essa,
pel	 quale	 veniva	 a	 giudicarsi	 troppo	 inferiore	 a	 cosa	 tanto	 alta	 e
divina.

Rade	volte	 la	 vedeva,	 e	più	 rado	 le	parlava,	 e	gli	parea	persino
Laudomia	l’avesse	in	poco	conto,	e	lo	sfuggisse.	Il	timido	ed	onesto
giovane	 pensava	 «merito	 forse	 un	 suo	 sguardo?»	 Ma	 la	 figlia	 di
Niccolò	 era	 lungi	 dall’averlo	 in	 dispregio,	 e	 lo	 sfuggiva	 per
quell’intimo	senso	di	pudore	che	era	sua	guida.
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Lisa	 invece	 teneva	 con	 Lamberto	 altri	 modi.	 Lo	 trattava	 con
quella	 sicurtà	 confidente,	 di	 chi	 è	 certo	 non	 gli	 si	 trovi	 a	 ridire.
L’anima	amorosa	e	candida	di	Lamberto	era	 in	quella	stagione	ove
tanto	 facilmente	 s’apre	 all’amore,	 come	 all’aura	 d’una	 nuova	 vita:
ove	il	potere	di	questo	si	fa	sentire	prima	d’aver	trovato	l’oggetto	su
cui	 fermarsi.	 Tempo	 pieno	 di	 perigli,	 d’angosce,	 di	 dolcezze	 e	 di
trepidazioni,	 ove	 l’uomo	 è	 quasi	 sempre	 colto	 al	 primo	 laccio	 ed
allettato	dalla	più	agevol’esca.	Tutto	sta	a	non	capitar	male!...

Il	cuor	del	giovane	che	non	avea	osato	innalzar	i	suoi	voti	sino	a
Laudomia,	si	volse	a	Lisa	appoco	appoco	senza	quasi	avvedersene	e
volerlo,	e	finalmente	se	le	diede	vinto,	ponendo	in	essa	sola	ogni	suo
bene	ed	ogni	suo	pensiero.

Quel	 senso	 avveduto	 e	 sottile	 che	 la	 natura	 ha	 posto	 in	 ogni
donna,	 e	 che	 precede	 l’esperienza,	 mostrava	 a	 Lisa	 benchè
giovanetta	 qual	 fosse	 per	 lei	 il	 cuor	 di	 Lamberto.	 Essa	 godeva	 di
sapersi	amata.	E	qual	cuore	umano	non	ne	gode,	sia	pure	illibato	ed
innocente?	Ma	questa	compiacenza	era	 forse	per	essa	più	di	amor
proprio	 che	 di	 cuore.	 Sentendo	 molto	 altamente	 di	 se,	 aveva	 caro
codesto	amore	come	una	prova	di	più	di	quanto	valesse:	se	si	vuole
avea	 caro	 anche	 Lamberto;	 l’avrebbe	 fors’anco	 amato
perdutamente,	 ma	 non	 poteva	 capirle	 in	 mente	 l’idea	 di	 divenir
moglie	 di	 chi	 passava	 la	 vita	 sua	 col	 braccio	 in	 mano	 a	 misurar
broccato.

Lamberto	poi,	che	per	natura	e	per	sapersi	persona	cotanto	umile
già	 dubitava	 di	 sè,	 parte	 immaginando	 i	 pensieri	 della	 giovine,
talvolta	 usciva	 di	 speranza	 affatto,	 talvolta	 vedendosi	 tanto
accarezzato	 da	 Niccolò	 e	 trattato	 come	 un	 figliuolo,	 un	 poco	 si
riconfortava,	ed	il	vecchio,	che	pure	per	quanto	glielo	concedevano	i
suoi	 molti	 pensieri,	 s’ingegnava	 scoprire	 qual	 fosse	 il	 cuor	 della
figlia	 pel	 suo	 Lamberto,	 fatto	 quasi	 certo	 che	 tra	 esso	 e	 la	 Lisa
qualche	cosa	ci	fosse,	procurava	senza	troppo	aperte	dimostrazioni
di	 lasciar	 però	 conoscere	 ch’egli	 non	 avrebbe	 posto	 ostacolo	 alla
loro	unione.

Alla	fine,	un	giorno	ch’egli	era	solo	in	camera	con	ambedue,	essa
a	 caso	 uscì,	 e	 Lamberto	 non	 pensando	 di	 venir	 osservato	 le	 tenne
dietro	 col	 guardo:	 con	 un	 guardo	 che	 assai	 diceva.	 Niccolò
sorridendo,	e	postagli	una	mano	sul	capo	gli	disse:	«Lamberto,	io	ti
voglio	quanto	bene	io	ho,	perch’io	ti	conosco	intero	uomo	dabbene,
e	sappi	che	per	dar	marito	alla	Lisa	io	non	guarderò	che	sia	ricco	nè
che	 sia	 di	 gran	 casato;	 ma	 che	 sia	 un	 giovin	 dabbene	 e	 che	 le
piaccia»	e	soprastato	così	un	momento,	guardando	amorevolmente	il
giovane	 che	 avea	 il	 viso	 come	 una	 brace,	 ripetè	 ancora	 «che	 le
piaccia,	 tu	 m’hai	 inteso.»	 Niccolò	 era	 già	 uscito	 di	 camera,	 che
Lamberto	aveva	ancora	a	batter	palpebra,	ed	a	muoversi,	 tanto	gli
parea	di	sognare.	Alla	fine	riscossosi,	e	pazzo	per	l’allegrezza	disse
«ora	 s’io	 non	 saprò	 guadagnarmela	 avrò	 a	 dolermi	 di	 me.»	 Ma	 ad
avvelenar	 questa	 gioja	 gli	 sovvenne	 ad	 un	 tratto,	 ciò	 che	 gli	 era
parso	 indovinare,	 che	 la	 Lisa	 fosse	 troppo	 altera	 per	 porre	 l’amor
suo	 in	 basso	 luogo,	 e	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua	 si	 sentì	 offeso
dell’oscura	 povertà	 de’	 suoi	 natali:	 per	 la	 prima	 volta	 pensò
sospirando	 «Oh	 fossi	 nato	 un	 signore!»	 Ma	 tosto	 quasi	 facendo
vergogna	a	sè	stesso	di	questi	inutili	rammarichi,	diceva	scuotendo
il	capo:	«Non	son	io	forse	un	uomo	come	un	altro?»	e	colla	fervida
fantasia	vedeva	quasi	schierarglisi	innanzi	quanti	in	Italia	per	le	loro
virtù	 eran	 di	 povero	 stato,	 saliti	 in	 grado	 ed	 in	 autorità.
Rammentava	 quanto	 aveva	 letto	 di	 Castruccio,	 d’Uguccione	 della
Faggiuola,	 e	 di	 Sforza,	 e	 del	 Carmagnola,	 e	 di	 tant’altri,	 e
prendendo	 per	 se	 quel	 passo	 del	 Purgatorio	 di	 Dante,	 esclamava
Son	io	pure	«di	quel	paese

....ove	un	Marcel	diventa
Ogni	villan	che	parteggiando	viene.»

Passando	poi	da	un’idea	all’altra	vieppiù	si	confermava	in	questi
pensieri	 così	 ragionando:	 «Niccolò,	 è	 vero,	 mi	 darebbe	 la	 Lisa,
perchè	son	figlio	di	chi	ha	dato	il	sangue	per	lui,	ma	non	per	questo
tralascerà	di	conoscere	che	 io	son	nato	d’un	povero	operajo,	e	che
potrebbe,	 purchè	 volesse,	 dar	 la	 Lisa	 al	 primo	 uomo	 di	 Firenze,	 e
gliene	saprebbe	il	buon	grado.»

L’animo	di	Lamberto	nobilmente	altero	si	sdegnava	all’idea	che	il
suo	 benefattore,	 che	 la	 Lisa,	 non	 avrebbero	 però	 mai	 cagione	 di
andar	 superbi	 di	 lui,	 e	 riscaldandosi	 in	 quest’immaginazione	 gli
pareva	 già	 veder	 Laudomia	 sposa	 d’un	 qualche	 grande,	 e	 che	 il
cognato	 si	 vergognasse	 del	 povero	 Setajolo,	 che	 gli	 amici	 e	 le
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brigate	lo	lasciassero	da	canto,	che	la	sua	Lisa	(secondo	il	solito	se
la	 dipingeva	 una	 perfezione)	 offesa	 da	 questi	 sprezzi	 lo	 volesse
difendere,	 avesse	 a	 farglisi	 sostegno,	 quasi	 a	 proteggerlo!....
quest’idea	lo	trafisse	a	un	tratto	così	amaramente,	e	passar	la	vita	a
quel	modo	gli	parve	cosa	tanto	dolorosa	e	vigliacca,	che	con	subita
risoluzione	 fermò	 in	 cuor	 suo	 di	 voler	 ad	 ogni	 costo	 prepararsi
quella	che	si	sentiva	poter	meritare.	Pieno	d’ardire	e	di	speranza	si
vide	a	un	 tratto	apparire	 innanzi	agli	occhi	come	una	scena	nuova
tutta	piena	e	risplendente	di	 fatti	d’arme,	di	vicende	e	di	gloria;	 in
fondo	 alla	 quale	 vedeva	 se	 stesso	 chiaro	 nella	 milizia,	 signore	 di
castella,	onorato	e	potente,	e	la	Lisa	tenuta	in	conto	di	gran	signora,
ed	 invidiata	 dalle	 compagne	 e	 dalle	 amiche;	 ebbro	 di	 queste
seducenti	 immagini,	 conoscendosi	 saldo	 d’animo	 e	 di	 corpo,	 atto
d’ogni	 difficil	 cosa,	 esclamava,	 quasi	 sdegnato	 di	 non	 aver	 avuto
prima	cotali	pensieri:

«Pur	beato	ch’io	m’accorsi	alla	fine	d’aver	cuore	e	braccio	al	pari
d’ogni	uomo!»	e	soggiungeva:	«Se	Iddio	m’ajuta	come	m’ajuterò	da
me,	 Niccolò	 non	 avrà	 ad	 arrossire	 di	 suo	 genero,	 nè	 la	 Lisa	 ad
invidiare	altra	donna.»

Il	 disegno	 di	 Lamberto	 di	 darsi	 al	 mestier	 dell’armi	 non	 era	 in
quel	 secolo	 privo	 d’una	 certa	 probabilità	 che	 venisse	 a	 riuscire	 ad
una	splendida	fortuna;	ben	inteso	che	chi	vi	si	metteva	avesse	ad	un
grado	 eminente	 le	 doti	 che	 rendono	 atto	 a	 tale	 ufizio,	 e	 che	 una
palla	 d’archibuso	 non	 gl’impedisse	 troppo	 presto	 di	 farle	 valere.
Durava	ancora	per	la	milizia	il	costume	de’	condottieri,	ed	era	libero
a	ciascuno	di	divenirlo,	purchè	salisse	in	tal	riputazione	tra	la	gente
d’arme	che	molti	 si	 contentassero	d’averlo	per	capo.	Ogni	 soldato,
facendo	il	mestiere	per	propria	scelta,	e	come	un	modo	d’arricchire
e	salir	in	grado,	concorrevano	in	maggior	numero	a	quel	condottiere
col	qual	si	ripromettevano	miglior	fortuna.	Esso	poteva,	accettando
e	rifiutando	a	sua	posta,	farsi	una	compagnia	scelta;	e	questo	modo
di	formar	l’esercito	avea	di	buono,	che	nessuno	senza	esser	valente
della	 sua	 persona,	 e	 senza	 grand’esperienza	 nelle	 cose	 di	 guerra
non	giungeva	al	comando.

Ma	 al	 momento	 di	 mandar	 ad	 effetto	 le	 sue	 risoluzioni,	 un
pensiero	 gli	 si	 parò	 d’innanzi,	 se	 non	 come	 ostacolo	 insuperabile,
almeno	 come	 una	 difficoltà,	 che	 sempre	 è	 più	 grave,	 quanto	 più	 è
virtuoso	 l’uomo	 che	 l’incontra.	 Lamberto	 aveva	 ancor	 sua	 madre.
Essa	era,	prima	di	prender	marito,	una	buona	contadina	di	quel	di
Lucca,	e	venuta	a	Firenze	con	Piero,	era	stata	seco	molt’anni	prima
che	 le	 nascesse	 Lamberto.	 Si	 sarebbe	 potuto	 applicarle	 l’elogio
racchiuso	 in	 quelle	 quattro	 parole	 che	 serviron	 d’epitaffio	 ad
un’antica	dama	Romana:

Domum	mansit=Lanam	fecit[20].
Ma	 mi	 pare	 di	 sentire	 qualcuna	 delle	 mie	 leggitrici,	 se	 avrò	 la

fortuna	 di	 trovarne,	 dire	 sorridendo	 «già	 noi	 povere	 donne	 non
abbiamo	ad	esser	buone	ad	altro	che	a	star	a	casa	a	filare!»

Ah	care	le	mie	donne!	(già	suppongo	che	siamo	d’accordo	sul	non
prender	 letteralmente	 le	parole	dell’epitaffio)	 se	 sapeste	quanto	 vi
rende	 grandi,	 nobili,	 importanti	 ai	 miei	 occhi,	 l’incarico	 a	 voi
commesso	dalla	provvidenza	nel	mondo!

Se	 il	 vero	 bello,	 il	 vero	 grande,	 l’importante	 finalmente	 ha	 a
misurarsi	 dall’utile	 e	 dalla	 virtù,	 chi	 potrà	 credersi	 più	 importante
d’una	 buona	 moglie,	 d’una	 buona	 madre?	 Chi	 regge	 i	 primi	 passi,
chi	consola	i	primi	affanni	di	questi	uomini	superbi,	che	cresciuti	poi
si	tengono	dappiù	di	voi,	ed	a	voi	pure	debbon	ricorrere	se	voglion
trovare	 sollievo	 alle	 miserie	 della	 vita?	 Chi	 al	 par	 di	 voi	 è	 capace
viver	vita	di	sagrifici,	 immolarsi	del	tutto	al	bene,	alla	felicità	della
persona	 cui	 donaste	 il	 vostro	 amore?	 Gli	 atti	 d’eroismo	 presso	 gli
uomini	 sono	 sempre	 sostenuti	 dagli	 applausi	 e	 dalle	 lodi:	 per	 voi
invece	quanto	può	operar	d’arduo	e	di	grande	 la	virtù	 in	un	cuore
umano,	 resta	 il	 più	 delle	 volte	 ascoso	 ed	 obbliato	 tra	 le	 pareti
domestiche.	E	se	ciò	non	ostante	siete	virtuose	ed	utili,	qual	gloria,
qual	merito	maggiore!

Se	sapeste	quanto	stia	in	vostra	mano	il	bene	dell’umana	società,
che	tutto	è	posto	alla	fine	nel	bene	delle	famiglie!	Se	sapeste	quanto
da	 voi	 dipenda	 far	 gli	 uomini	 generosi,	 arditi,	 amanti	 della	 patria,
farli	 umani,	 operosi,	 sapienti,	 fargli	 gentili	 e	 costumati,	 non
invidiereste	 al	 nostro	 sesso	 i	 tristi	 privilegi	 d’ammazzar	 uomini	 in
battaglia,	o	coll’ampolle	e	le	ricette,	che	sono	i	due	modi	approvati
per	mandarli	all’altro	mondo;	di	tormentarli,	o	rovinarli	coi	codici,	le
cause	e	mille	malanni;	di	torcer	loro	il	giudicio,	e	gabbarli	coi	libri....
e	Dio	voglia	che	la	gentil	leggitrice	non	aggiunga	del	suo	«e	di	farli
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sbadigliare	 con	 dei	 racconti	 simili	 a	 questo!»	 Ma	 non	 voglio
supporla	 ingrata:	 che	 se	 le	 donne	 non	 son	 dalla	 mia	 questa	 volta,
non	c’è	più	speranza.	Ora	torniamo	alla	madre	di	Lamberto.
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CAPITOLO	IX.

Essa	era	stata	sempre	non	solo	moglie	fedele	ed	illibata,	che	se	ciò
basta	ad	un	marito	quanto	all’onore,	non	basta	quanto	alla	felicità,
ma	avea	saputo,	nei	limiti	angusti	d’una	povera	casa,	esser	massaja
senza	 miseria,	 provvedendo	 che	 il	 marito	 ed	 una	 fanticella	 non
patisser	di	nulla,	e	potessero	anche	mostrarsi	onorevolmente	vestiti
secondo	lo	stato	loro.	Ciò	non	ostante	ad	ogni	fin	d’anno	trovava	il
modo	 di	 riporre	 qualche	 danaro	 pei	 casi	 impensati.	 Dove	 non
giungeva	 la	 provvisione	 che	 veniva	 pagata	 a	 Piero	 da	 Niccolò,
cercava	supplire	col	lavoro	dell’aspo,	che	facea	girare	tutto	il	giorno
e	parte	della	notte	talvolta;	tantochè	le	vicine,	quando	sgridavano	i
loro	bambini	perchè	eran	frugoli,	che	non	istavan	mai	fermi,	dicevan
loro	«Tu	sembri	l’aspo	della	Nunziata.»

È	 vero	 che	 la	 buona	 donna	 conscia	 dell’ottimo	 ordine	 col	 quale
governava	la	casa,	si	lasciava	andare	a	brontolar	un	poco	quando	tra
i	 suoi	 sudditi	 appariva	 qualche	 segni	 di	 ribellione.	 Ma	 siccome	 e
sudditi	 e	 governo,	 eran	 d’accordo	 in	 sostanza,	 e	 contenti	 per
l’essenziale	gli	uni	dell’altro,	accadeva	nella	famiglia	di	Piero,	come
in	Inghilterra,	che	se	talvolta	sorgon	contese,	nessun	però	vuol	mai
spinger	 la	 cosa	 al	 punto	 di	 capovolgere	 del	 tutto	 lo	 stato.	 Se	 il
paragone	è	un	po’	troppo	disuguale	per	le	dimensioni,	l’importanza
relativa	 è	 all’incirca	 la	 stessa,	 perciò	 preghiamo	 il	 lettore	 ad
ammetterlo.

Finchè	era	vissuto	Piero	 le	cose	erano	andate	così.	Dopo	 la	sua
morte	Niccolò	s’era	a	suo	tempo	tirato	 in	casa	 il	picciol	Lamberto,
ed	accomodata	la	Nunziata	d’una	casetta	ch’egli	aveva	poco	lontana
dietro	S.	Lorenzo,	ove	la	buona	donna,	quando	le	furori	cresciuti	gli
anni	e	sopraggiunti	gli	acciacchi	della	vecchiaja,	potè	rallentare	un
poco	il	 lavorìo	dell’aspo,	stante	gli	ajuti	di	Niccolò,	de’	quali	si	può
dire	vivea	quasi	interamente.	La	sua	casa	consisteva	soltanto	in	una
camera	 ed	 una	 cucinetta:	 ma	 siccome	 sempre	 la	 Nunziata	 s’era
dilettata	dell’ordine	e	della	pulizia,	la	teneva	rassettata	e	netta	come
uno	specchio.

Sul	 letto,	 sempre	 rifatto	 che	 non	 faceva	 una	 piega,	 era	 sparso
qualche	 fiore	 come	 s’usava	 allora	 in	 Firenze:	 appiccate	 al	 muro,
sopra	 il	 capezzale,	 molte	 cosarelle	 di	 divozione;	 il	 ramo	 d’ulivo,	 il
palmizio,	 il	 cero	 pasquale,	 e	 madonnine	 e	 santini.	 Nell’altro	 lato
della	 camera	 uno	 scaffale	 con	 suvvi	 disposte	 in	 ordine	 stoviglie	 di
terra	 e	 di	 stagno	 che	 splendeva	 come	 fosse	 argento,	 e	 tra	 mezzo
molte	 fronde	 d’alloro:	 un	 desco,	 qualche	 sedia,	 l’aspo,	 compagno
indivisibile	di	tutta	 la	vita,	ecco	qual	era	 la	camera	della	Nunziata.
La	 sua	 persona	 piccola	 ed	 asciutta	 come	 colei	 che	 avea	 durata
troppa	 fatica	 alla	 vita	 sua	 per	 poter	 ingrassare:	 i	 panni	 ruvidi	 ma
ben	composti	senza	una	macchia.

La	 buona	 vecchierella	 viveva	 felice	 in	 quella	 casetta	 senz’altra
compagnia	che	d’un	gatto	nero,	 il	quale	poteva	dirsi	più	compagno
che	 soggetto,	 a	 veder	 quali	 modi	 teneva	 in	 tempo	 di	 pranzo	 e	 di
cena.	Essa	si	cucinava	e	si	serviva	da	se,	soltanto	le	vicine,	ora	l’una
ora	l’altra,	vedendola	vecchia	ed	inferma,	attingevano	l’acqua	che	le
bisognava,	 per	 loro	 amorevolezza	 non	 per	 mercede:	 giacchè
generalmente	 i	poveri	 tra	 loro	 (aprite	gli	orecchi,	 ricchi	e	signori!)
quando	non	possono	ajutarsi	coll’avere,	s’ajutano	colle	braccia.

Nella	sua	solitudine	raramente	interrotta,	la	buona	vecchia	aveva
però	 un	 pensiero	 vivo,	 incessante,	 che	 l’occupava	 tutta:	 quello	 del
figlio.	Cominciando	dall’allevarlo	col	proprio	 latte,	 e	 su	via	via	per
gli	 anni	 dell’infanzia,	 dell’adolescenza	 e	 della	 gioventù,	 s’era
ingegnata	 con	 tutti	 quei	 modi	 che	 le	 suggeriva	 il	 suo	 amore,	 di
dargli	 tale	 avviamento	 ch’egli	 avesse	 per	 prima	 cosa	 a	 riuscire	 un
uom	dabbene,	 e	potesse	poi	godere	di	 tutta	quella	 felicità	 che	era
compatibile	colla	sua	povera	fortuna.	Al	modo	che	lo	vedeva	stabilito
in	casa	i	Lapi	le	pareva	che	tante	cure	e	tanti	pensieri	avessero	pur
servito	 a	 qualche	 cosa:	 ed	 ora	 faceva	 di	 tutto	 onde	 Lamberto	 coi
suoi	 portamenti	 venisse	 ogni	 dì	 più	 avantaggiando	 i	 fatti	 suoi.
Quando	un	bel	giorno	ecco	che	egli	 le	 confida	 il	 suo	amore	per	 la
Lisa	 e	 le	 speranze	 che	 nutriva:	 la	 buona	 donna,	 che	 non	 sapeva
immaginare	 al	 mondo	 altro	 di	 grande,	 di	 ricco,	 di	 potente	 che	 la
casa	 Lapi:	 cui	 pareva	 già	 toccar	 il	 ciel	 col	 dito	 vedendovi	 il	 figlio
costituito	in	ufficio	poco	più	che	di	servo,	conoscendo	di	giunta	che
testina	 avesse	 la	 Lisa,	 si	 sbigottì	 tutta	 tremando	 che	 con
quest’amore	il	figlio	non	venisse	a	far	isdegnar	Niccolò,	e	guastar	in
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tutto	 i	 fatti	 suoi,	 onde	 prese	 a	 mostrargli	 quanto	 pericolo	 fosse	 in
simil	 cosa,	 e	 molto	 lo	 pregò	 a	 volersene	 togliere,	 e	 sospirando,
diceva:	 «Se	 almeno	 avessi	 posto	 in	 Laudomia	 l’amor	 tuo:	 Cotesta,
figliuolo,	 farebbe	 per	 te,	 ma	 non	 è	 tua	 pari,	 neppur	 essa.	 Pensaci
Lamberto!»

Nunziata,	 come	 tutte	 le	 donne	 avanzate	 in	 età,	 che	 standosene
sole	 tutto	giorno,	se	hanno	cosa	alcuna	che	 le	 tenga	 in	sospetto,	a
furia	 di	 fissarvi	 sopra	 il	 pensiero,	 si	 scaldano	 il	 cervello,	 e	 se	 la
dipingono	mille	volte	più	terribile	e	pericolosa	che	non	è	in	effetto,
viveva	in	grandissima	sollecitudine	pel	figlio;	e	quando	questi	veniva
a	 passar	 qualche	 ora	 con	 lei,	 s’ingegnava	 con	 quelle	 ragioni,	 e
quelle	 carezze	 che	 sa	 trovar	 una	 madre	 amorosa,	 di	 fargli	 entrare
quei	consigli	ch’ella	stimava	fossero	pel	suo	migliore.

Le	 cose	 erano	 a	 questo	 termine	 quando	 il	 discorso	 di	 Niccolò
cambiò	 in	 certezza	 la	 speranza	 di	 Lamberto	 e	 lo	 spinse	 a	 quelle
risoluzioni	che	abbiamo	accennate.

Ma	come	annunciarle	alla	madre?	Come	separarsi	da	lei,	e	forse
per	sempre?	Come	dire	a	lei,	vecchia	inferma,	amorosa	sopra	tutte
le	 madri	 «Vi	 lascio	 e	 vado	 in	 guerra?»	 Lamberto,	 quantunque	 in
molto	travaglio	per	queste	idee,	non	si	smarrì.

Sapea	 che	 la	 madre,	 come	 tutte	 le	 donne	 del	 secolo	 XVI,	 era
assuefatta	 all’idea	 che	 è	 cosa	 virtuosa	 e	 virile	 talvolta	 il	 prender
l’armi,	e	che	 lo	sconsigliarne	 i	mariti	ed	 i	 figli,	ove	abbiano	onesta
cagione	 d’impugnarle,	 è	 atto	 vile	 e	 dappoco.	 Di	 fatto	 la	 Nunziata
cresciuta	in	tempi	torbidi	e	travagliati,	aveva,	e	per	le	cose	vedute	e
pei	 discorsi	 uditi	 continuamente,	 avvezzato	 l’animo	 alla	 lunga	 a
pensieri	 forti	 ed	 arditi;	 onde	 quando	 Lamberto,	 dopo	 averle
replicate	le	parole	di	Niccolò,	le	aprì	il	cuore	interamente	dicendole
quanto	 avea	 fermato	 d’eseguire,	 con	 tutte	 le	 ragioni	 ed	 i	 rispetti,
che	 aveva	 lungamente	 pesati	 in	 cuor	 suo,	 bensì	 sulle	 prime	 parea
non	 sapesse	 risolversi	 a	 tanto	 sagrificio,	 ma	 poi	 a	 poco	 a	 poco	 si
diede	se	non	contenta	almeno	rassegnata	alle	ragioni	del	figlio.	Essa
era	 povera,	 non	 avea	 lettere,	 ma	 era	 capace	 di	 que’	 pensieri
generosi	che	germogliano	in	una	bell’anima	anche	senza	l’ajuto	de’
libri.	Passato	quel	primo	sgomento,	e	considerando	più	pacatamente
la	 cosa,	 le	 piacque	 l’idea	 di	 Lamberto	 di	 non	 accettare	 una	 tanta
ventura	prima	d’essersene	reso	degno.

Sentì	un	nobile	orgoglio	pensando	che	il	figlio	diverrebbe	genero
d’uno	de’	primi	cittadini	di	Firenze,	senz’esserne	obbligato	soltanto
alla	sua	umanità:	che	a	quell’uomo	dal	quale	s’eran	ricevuti	continui
beneficj	 senza	 mai	 poterli	 menomamente	 ricambiare,	 si	 potrebbe
pur	 alla	 fine	 render	 merito	 in	 qualche	 modo,	 o	 mostrare	 almeno
d’avervi	 posto	 ogni	 studio,	 onde	 se	 v’era	 difetto	 s’attribuisse	 alla
fortuna	e	non	a	viltà	di	pensieri.	Insomma	la	partenza	di	Lamberto
venne	risoluta	d’accordo.

Mentre	 segretamente	 si	 metteva	 in	 ordine	 di	 panni,	 d’arme	 e
dell’altre	cose	che	gli	bisognavano,	parte	spendendo	de’	suoi	danari,
parte	 di	 quelli	 della	 madre,	 che	 in	 questo	 suo	 bisogno	 gli	 volle
donare	tutt’i	risparmi	fatti	 in	tanti	anni;	una	parola	uscita	di	bocca
alla	Lisa	lo	confermò	sempre	più	nelle	sue	risoluzioni,	e	ne	affrettò
l’esecuzione.	L’udì	un	giorno,	parlando	co’	fratelli	d’un	giovane	loro
parente	 che	 attendeva	 allo	 studio	 delle	 leggi,	 dire:	 «Quanto	 a	 me
non	mi	pare	uomo	chi	non	vedo	a	cavallo	colla	corazza	sul	petto.»
Queste	parole	 suonarono	all’orecchio	di	Lamberto	 come	gli	 avesse
detto	«Ora	se	vuoi	avermi	tu	sai	quel	che	hai	a	fare».

Due	giorni	dopo	sulla	prim’alba	il	giovane	coperto	di	tutte	arme
picchiava	all’uscio	della	Nunziata,	per	abbracciarla	e	domandarle	la
benedizione.	 Il	 lettore	 potrà	 facilmente	 immaginare	 gli	 atti	 e	 le
parole	d’ambedue	senza	che	prendiamo	a	descriverli	minutamente.
Al	momento	di	dividersi,	la	povera	vecchia	preso	tra	le	mani	scarne
e	tremanti	il	capo	del	figlio,	che	avea	posto	in	terra	le	ginocchia,	lo
baciò	 in	 fronte,	 lo	 benedisse,	 e	 ponendogli	 al	 collo	 un	 crocifisso
d’ottone	gli	 disse	«Questo	non	 lo	 lasciar	mai,	 figlio	mio,	 ti	 porterà
ventura»	e	Lamberto	partì.

Ma	 prima	 d’avviarsi	 alla	 porta	 S.	 Gallo	 ov’era	 il	 suo	 cammino,
volse	 il	 cavallo	 e	 lo	 fermò	 al	 portone	 di	 casa	 i	 Lapi.	 Mai	 gli	 era
bastato	l’animo	di	parlar	proprio	schietto	ed	aperto	alla	Lisa;	ma	ora
il	momento	del	distacco,	 la	risoluzione	presa,	 lo	 facevano	animoso;
quell’arme	stesse	che	lo	coprivano,	già	gli	pareva	sentire	l’avessero
mutato	 in	 tutt’altro	 uomo,	 e	 forse	 (era	 così	 giovane!)	 godeva
mostrarsi	 alla	 Lisa	 tutto	 lucente	 di	 ferro,	 e	 pensava:	 quando	 sarò
lontano	e	si	ricorderà	di	me,	mi	vedrà	colla	spada	e	la	rotella,	e	non
con	quel	maladetto	braccio	e	quei	maladetti	broccati.
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Smontò	 da	 cavallo,	 e	 su	 per	 le	 scale	 risolutamente	 giunse	 alla
loggia	 dell’ultimo	 piano.	 Lisa	 alzatasi	 pur	 allora	 era	 uscita	 con	 un
infrescatojo	ad	annaffiare	i	suoi	fiori	prima	che	levasse	il	sole.

Le	parole	furon	pronte	e	brevi.
—S’io	 ritorno,	 disse	 Lamberto	 tenendosi	 a	 due	 passi	 dalla

giovane,	 e	 colle	 mani	 giunte	 in	 atto	 di	 preghiera,	 s’io	 ritorno	 sarò
degno	di	voi,	s’io	non	ritorno...	vorrà	dire	che	Lamberto	vostro	avrà
perduta	la	vita	per	meritarvi.	Ove	ciò	sia,	avrete	memoria	di	me?	Se
Iddio	mi	serba	a	miglior	fortuna,	sarete	contenta	aspettarmi?—

Lisa	 s’era	 appoggiata	 al	 muricciuolo	 della	 loggia,	 chè	 quella
comparsa	 improvvisa,	 quell’arme,	 le	 parole	 del	 giovane	 gravi	 e
tenere	 al	 tempo	 stesso,	 le	 aveano	 messo	 in	 cuore	 siffatto
turbamento,	che	le	ginocchia	le	tremavano.

Sentì	velarsi	la	vista	da	una	nube	dì	lagrime,	e	rispose	sotto	voce
volgendo	il	capo	in	altra	parte:

—Sì,	povero	Lamberto!—
Stesa	poi	la	mano	ad	un	vaso	di	rose	tutto	in	fiore,	ne	colse	una,

la	diede	a	Lamberto,	e	fuggì	nelle	sue	camere.
Lamberto	in	un	momento	fu	in	istrada:	il	moto	del	salire	a	cavallo

sfrondò	la	rosa,	ed	un	po’	di	vento	che	soffiava	ne	disperse	le	foglie.
Lamberto	 tutto	 sbigottito	 le	 guardava	 volare	 tremolanti	 e

spandersi	all’intorno.
Si	 pose	 in	 seno,	 sospirando,	 il	 gambo	 e	 le	 fronde	 verdi	 che

rimanevano,	e	spronò	al	suo	viaggio	col	cuore	stretto	ed	il	pensiero
a	quella	rosa	che	tanto	poco	era	potuta	durare	intera.

Non	 lo	 deridiamo,	 povero	 giovane!	 quando	 il	 cuore	 si	 trova	 a
questi	passi,	un’inezia	basta	ad	affliggerlo	come	a	consolarlo.

La	 Lisa	 intanto	 aveva	 narrato	 il	 successo	 alla	 sorella,	 e	 presto
Niccolò	ed	i	 fratelli	seppero	anch’essi	 la	partita	di	Lamberto.	Saliti
nella	 sua	 camera	 trovaron,	 lasciata	 sulla	 tavola,	 una	 lettera	 per
Niccolò:	in	essa	il	giovane	dopo	avergli	rese	le	grazie	ch’eran	dovute
al	 tanto	 bene	 che	 avea	 avuto	 da	 lui,	 dopo	 avergli	 chiesto	 perdono
s’egli	partiva	senza	toglier	commiato,	e	senza	aver	da	Niccolò,	come
da	 padre,	 la	 benedizione,	 gli	 si	 apriva	 interamente,	 dichiarandogli
che	nonostante	 il	grande	amore	nutriva	per	 la	Lisa,	non	ostante	 le
benigne	 parole	 del	 padre,	 egli	 non	 era	 però	 tanto	 cieco	 da	 non
conoscere	quanto	la	persona	sua	fosse	inferiore	alla	ventura	che	gli
si	 voleva	 far	 sperare:	che	gli	 sarebbe	parsa	gran	villania,	e	 troppa
indegna	riconoscenza	dei	tanti	beneficj,	il	valersi	sul	momento	della
generosa	 profferta	 che	 Niccolò	 gli	 faceva	 per	 effetto	 di	 sua	 buona
natura:	 che	 andava	 a	 porre	 in	 opera	 tutte	 le	 virtù	 dell’animo	 e	 le
forze	 del	 corpo	 per	 mostrare	 almeno	 al	 mondo	 che	 s’egli	 era
persona	 umile	 e	 povera	 avea	 però	 spiriti	 e	 pensieri	 meritevoli	 di
miglior	fortuna.	Pregava	poi	la	Lisa	ad	aver	qualche	memoria	di	chi
tanto	fedelmente	l’amava,	e	ad	aspettarlo	un	pajo	d’anni,	sperando
potere,	prima	che	fosser	trascorsi,	farle	udir	tali	novelle	che	avesse
a	dire:	Lamberto	è	divenuto	un	uomo.

E	ciò	lo	scrisse	con	un	frego	di	sotto,	volendo	riferirsi	alle	parole
della	Lisa.

Niccolò	per	la	sua	fiera	natura	amante	de’	caratteri	forti,	rimase
ammirato	 del	 partito	 preso	 da	 Lamberto;	 e	 quantunque	 molto
glien’increscesse	non	si	sapeva	saziare	di	 lodarne	 l’alta	cortesia.	E
la	 Lisa	 considerando	 che	 il	 giovane	 soltanto	 per	 amor	 suo	 andava
incontro	a	 tante	 fatiche	e	a	 tanti	pericoli,	 colta	nel	 lato	debole	del
cuore,	 crebbe	 agli	 occhi	 suoi	 proprj,	 e	 sentì	 che	 potea	 andar
superba	d’un	tale	amante.

Per	 ogni	donna	 che	 sia	del	 carattere	della	 Lisa,	 è	ben	 raro	 che
l’amor	proprio	appagato	non	ischiuda	la	porta	all’amore:	ed	in	quei
primi	momenti	udendolo	desiderare	e	lodare	da	tutti	le	parve	amarlo
e	 forse	 l’amava	 realmente.	 Interrogata	 da	 Niccolò	 in	 quel	 primo
calore,	 rispose	 ch’era	 contenta	 aspettarlo,	 e	 nella	 sua	 inesperta
semplicità,	già	le	pareva	vederlo	tornare	signore	d’un	reame.

Ora	vuoi	sapere,	o	 lettore,	chi	aveva	posto	in	animo	a	Niccolò	il
dire	 ciò	 che	 disse	 a	 Lamberto?	 Era	 stata	 la	 buona	 Laudomia,	 che
accortasi	 del	 suo	amore,	 e	 stimandolo	gran	 ventura	per	 la	 sorella,
avea	 con	 quella	 sua	 celeste	 bontà,	 cancellato	 tosto,	 o	 rinserrato
almeno	nel	più	profondo	del	cuore,	ogni	pensiero	di	 se	stessa,	per
occuparsi	 soltanto	 del	 bene	 della	 Lisa	 e	 di	 Lamberto,	 che	 da	 quel
punto	amò	sempre	come	gli	fosse	stato	fratello.

Tanto	 è	 vero	 che	 a	 questo	 mondo,	 vivon	 talvolta	 nascoste	 in
qualche	angolo	ignoto,	anime	di	eroi,	a	petto	alle	quali	Alessandro,
Cesare,	e	tanti	altri	simili	a	questi,	son	pure	la	povera	e	la	meschina
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razza!	e	la	differenza	è	presto	capita.	I	secondi	tormentaron	gli	altri
per	giovare	a	sè.	I	primi	tormentan	se	stessi	per	giovare	agli	altri.

Faceva	 l’anno	 dacchè	 Lamberto	 era	 partito,	 nè,	 da	 una	 prima
lettera	in	poi	ove	diceva	essere	agli	stipendj	del	sig.	Filippino	D’Oria
e	militare	sulle	sue	galee,	s’era	potuto	saper	altro	sul	 fatto	suo.	Si
cominciava	a	dubitare	non	fosse	capitato	male,	e	nel	cuor	della	Lisa
la	 sua	 immagine	 s’andava	 cancellando	 per	 la	 lontananza,	 per
l’incertezza	 dell’evento,	 e	 più	 di	 tutto	 perchè	 l’immagine	 di	 Troilo
veniva	 occupandone	 il	 luogo.	 Si	 può	 pensare	 se	 alla	 buona
Laudomia,	recasse	dolore	veder	quel	Lamberto	che	il	suo	cuore	avea
saputo	così	bene	conoscere	e	pregare,	cui	avea	però	rinunciato	con
tanta	 virtù	 per	 farne	 felice	 la	 sorella;	 quel	 Lamberto	 che	 avea
lasciato	patria,	parenti,	agi	ed	amici,	ed	avea	mostrata	tanta	altezza
di	 pensieri	 per	 amor	 di	 essa,	 vederlo,	 dico,	 posto	 in	 obblìo	 così
presto	per	un	pazzarello,	per	un	cortigiano	scannapane,	per	uno	di
quella	parte	dalla	quale	erano	venute	addosso	a	Firenze,	e	sulla	sua
casa	cotante	sventure.	Laudomia	era	gelosa	dell’onor	di	Lamberto,	e
non	 potea	 patire	 di	 vedergli	 fare	 un	 così	 gran	 torto;	 questa	 era	 la
più	 potente	 cagione	 per	 la	 quale	 tanto	 l’offendevano	 i	 portamenti
della	sorella.

Nè	 potendo	 più	 reggere	 alla	 passione	 e	 tacere,	 una	 sera
sull’imbrunire,	 in	 quell’ora	 che	 più	 di	 tutte	 può	 dirsi	 l’ora	 della
confidenza,	trovandosi	sola	con	essa	in	camera,	le	prese	le	mani	e	le
disse	 quasi	 piangendo—Oh	 Lisa!	 ed	 il	 povero	 Lamberto!....	 la	 sua
fede!....	 il	 suo	amore!....	 l’hai	proprio	dimenticato	del	 tutto?....	Alle
quali	 parole	 Lisa	 ne	 rispose	 poche	 e	 brevi,	 ma	 amare	 e	 superbe.
Laudomia	 tacque,	 uscì	 di	 camera,	 e	 trovatasi	 sola	 pianse
dirottamente,	 come	 si	 piange	 quando,	 sulla	 virtù,	 sui	 pregi	 di
persona	che	s’ami	si	è	costretti	a	dire:	«Io	m’era	ingannato!»

Ma	venne	ben	presto	il	tempo	in	cui	quella	freddezza	che	sentiva
per	 essa	 scomparve	 e	 si	 cangiò	 in	 compassione,	 in	 premura	 più
calda,	 più	 tenera	 che	 mai.	 Verso	 il	 finir	 di	 maggio	 Niccolò	 si
condusse	colla	famiglia	ad	un	podere	ch’egli	aveva	presso	il	Poggio
a	Cajano,	villa	de’	signori	Medici.	Egli	ed	i	figli	venivano	di	continuo
a	Firenze	per	 loro	 faccende,	onde	spesso	 le	due	sorelle	 rimanevan
sole	con	una	vecchia	fante	detta	Mona	Fede,	buona,	ma	credula	e	di
corto	ingegno	che	non	si	potea	trovar	peggio.

Una	 mattina	 Laudomia	 che	 soleva	 dormire	 colla	 sorella,
svegliatasi	a	levata	di	sole,	non	se	la	trovò	più	allato.	Pensando	fosse
scesa	 in	 giardino	 per	 goder	 l’ore	 fresche,	 v’andò;	 ma	 non	 v’era,	 e
neppure	 la	 fante,	 tantochè	non	 sapea	che	pensare.	Dopo	un	pezzo
comparvero	ambedue,	ma	come	sbigottite	e	scompigliate,	e	pareva
parlassero	 e	 rispondessero	 a	 sproposito.	 Laudomia	 cominciò	 a
tremare,	 e	 condottasi	 in	 camera	 la	 sorella,	 le	 domandò	 affannata
che	cosa	l’avesse	così	per	tempo	condotta	fuor	di	casa,	e	che	volesse
dir	quel	suo	sbigottimento.

Diede,	l’incauta	giovane,	in	uno	scoppio	di	pianto,	e	buttandosele
al	 collo	 disse:	 «Sono	 sua	 moglie!»....	 Laudomia	 all’udir	 quelle
terribili	 parole	 che	 suonarono	 al	 suo	 orecchio	 come	 la	 profezia
d’interminabili	 sventure,	 rimase	senza	 respiro:	e	coprendosi	 il	 viso
colle	mani	potè	dir	 solo	 «Ah	 sciagurata,	 che	 cosa	hai	 fatto!»	Visto
poi	 che	 in	 quel	 momento	 non	 avrebbe	 potuto	 ricavar	 altro	 dalla
sorella,	 corse,	 per	 chiarirsi,	 alla	 fante,	 e	 con	 parole	 affannose	 ora
pregando,	 ora	 sgridandola,	 pur	 alfine	 fece	 parlare	 quella	 povera
vecchia,	 che	 maravigliandosi	 molto	 di	 veder	 tanto	 turbata	 la
Laudomia	 per	 questo	 fatto,	 non	 restava	 di	 dire	 che	 Troilo	 era	 un
gran	gentiluomo,	e	molto	onorato	partito	per	la	Lisa,	e	che	se	avea
voluto	 far	 le	 cose	 così	 in	 segreto,	 co’	 signori	 non	 bisognava
guardarla	tanto	pel	sottile,	avendo	anch’essi	 le	 loro	fantasie,	e	che
Niccolò	 alla	 fine	 si	 sarebbe	 poi	 trovato	 contento,	 ed	 altre	 simili
sciocchezze.

Insemina,	 per	 dirla	 in	 una	 parola,	 la	 cosa	 era	 fatta,	 ed	 il	 turpe
modo,	 il	 lettore	 lo	 conosce:	 ma	 nessuna	 di	 quelle	 povere	 donne	 lo
conosceva,	 anzi	 la	 fante	 per	 vieppiù	 rassicurare	 la	 Laudomia,
narrava	 particolarmente	 la	 cerimonia	 esaltando	 la	 cortesia	 dello
sposo	ed	affermando	essersi	eseguito	 il	 tutto	colle	debite	regole	 in
chiesa	 col	 prete,	 i	 testimonj	 ec.,	 tantochè	 l’animosa	 giovane
conosciuta	 niuna	 cosa	 esser	 più	 vana	 ed	 inutile,	 che	 disperarsi
quando	il	male	non	ha	rimedio,	prese	il	savio	partito	di	volger	tutte
le	cure	a	prevenirne	le	tristi	conseguenze.	Il	suo	primo	pensiero,	ed
il	consiglio	che	diede	alla	Lisa	fu	gettarsi	tosto	a’	piedi	di	Niccolò	e
confessargli	il	tutto,	ma	non	le	bastò	l’animo	di	seguirlo.	Rade	volte
chi	ha	bisogno	di	un	tal	consiglio	è	capace	di	mandarlo	ad	effetto.	Si
spera	 coprire	 colla	 simulazione	 un	 primo	 fallo,	 ma	 quel	 male	 che
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conosciuto	 tosto	amine	Merebbe	rimedj,	 ignoto	si	 fa	 incurabile.	Se
Lisa	 avesse	 dato	 retta	 alla	 sorella,	 avrebbe	 avuta	 ad	 incontrare
senza	dubbio	la	prima	furia	di	Niccolò,	ma	poi	volendo	questi	aver	in
mano	 le	prove	della	validità	del	matrimonio	 si	 sarebbe	scoperta	 la
vile	 ribalderia	 che	 v’era	 sotto;	 diveniva	 facile,	 ed	 in	 tempo	 il
rimedio,	e	la	misera	Lisa	non	sarebbe	finita....	Ma	narriamo	le	cose
per	ordine.

Il	cuore	umano	è	talmente	impastato	dell’amore	di	se	stesso,	che
le	 anime	 più	 nobili	 anch’esse,	 in	 parte	 almeno	 gli	 vanno	 soggette.
Laudomia	 udito	 il	 caso	 della	 sorella	 non	 potè	 non	 pensar	 subito
«Dunque	Lamberto	è	libero!»	Ma	fu	tanto	dolente	di	aver	avuto	un
tal	 pensiero	 quasi	 per	 primo,	 le	 parve	 cosa	 tanto	 abbominevole	 e
vile	aver	potuto	trovar	bene	a	se	stessa	nella	colpa	della	sorella,	che
nell’innocente	 sua	 semplicità	 già	 si	 teneva	 per	 una	 perversa,	 e
piangeva	amaramente.	Raddoppiò	 le	premure	per	Lisa,	e	 le	pareva
quest’aumento	 di	 tenerezza	 le	 alleggerisse	 il	 cuore,	 stimandolo
quasi	 un	 risarcimento	 del	 torto	 che	 credea	 averle	 fatto.	 Colla
speranza	 che	 il	 tempo	 offerisse	 poi	 una	 qualche	 occasione
favorevole	di	dare	miglior	piega	alle	cose,	scelse	per	partito	migliore
(dacchè	 a	 ogni	 modo	 era	 pur	 moglie	 di	 Troilo)	 ajutarla	 a	 tener
quest’unione	celata	ed	agevolarle	i	modi	onde	talvolta	segretamente
potesse	trovarsi	con	suo	marito.

La	cosa	andò	così	 innanzi	più	mesi	con	poca	soddisfazione	però
della	povera	Lisa	che	potea	vederlo	ben	rare	volte	per	la	soggezione
in	 cui	 vivea:	 costretta	 poi	 a	 premere	 i	 suoi	 dispiaceri	 e	 vivere	 in
continuo	sospetto,	s’era	dimagrata,	avea	perduto	il	fiore	giovanile,	e
non	pareva	più	quella	di	prima.

L’appassire	 della	 sua	 bellezza	 le	 era	 di	 tanto	 maggior	 dolore,
quanto	 le	era	parso	avvedersi	d’un	certo	raffreddamento	per	parte
di	Troilo,	ch’essa	amava	invece	ogni	giorno	più	ciecamente.	Prima,
quando	 non	 gli	 riusciva	 accostarsele,	 si	 mostrava	 però	 a	 lei	 in
istrada,	 in	chiesa,	ovunque	potesse:	poi	 le	era	 sembrato	che	piano
piano	andasse	rimettendo	di	queste	premure.	La	povera	giovane	si
sentiva,	 com’	 è	 naturale,	 pungere	 da’	 sospetti;	 pensieri	 di	 gelosia
tanto	più	tormentosi	quanto	meno	era	in	grado	di	saperne	il	vero,	le
pullulavano	 in	 cuore;	 tutt’insieme	 menava	 vita	 meschina	 e
malcontenta,	e	coglieva	pur	troppo	presto	gli	amari	frutti	dell’errore
commesso.

Ma	 l’infelice	era	appena	 in	principio	de’	 suoi	guai.	S’accorse	 in
modo	 da	 non	 poterne	 dubitare	 che	 presto	 non	 sarebbe	 più	 sola	 a
portar	la	pena	del	suo	fallire.

Quel	 momento	 aspettato	 bensì,	 ma	 pure	 pieno	 di	 tanto	 nuova
allegrezza,	di	tanta	trepida	sollecitudine	per	le	spose	novelle,	fu	per
la	povera	Lisa	come	l’annunzio	d’una	sventura.	E	qui	nuovi	motivi	e
nuove	 difficoltà	 per	 celarsi;	 aumento	 di	 patimenti	 pel	 presente,
aumento	di	timori	per	l’avvenire.

È	 inutile	 distendersi	 nel	 minuto	 racconto	 dei	 modi	 tenuti	 da
ambedue	le	sorelle	per	celare	in	quegli	ultimi	giorni	d’angoscia	e	di
dolore	 prima	 la	 madre,	 poi	 il	 bambino.	 L’esperienza	 ha	 più	 volte
mostrato	 poter	 passar	 segreti	 ed	 inosservati	 fatti	 simili	 a	 questo
anche	 in	 famiglie	nelle	quali	 vegli	 l’occhio	materno:	 in	 casa	 i	 Lapi
poi	 fu	 cosa	 agevole	 celarsi	 a	 Niccolò,	 lontano	 le	 mille	 miglia	 da
cotali	 sospetti,	 tutto	 avvolto	 ne’	 pensieri	 della	 città	 e	 della
mercanzia,	spesso	fuor	di	casa,	e,	quando	vi	era,	sempre	racchiuso
nelle	sue	stanze	terrene.

Ma	questo	segreto	custodito	con	tanto	studio,	e	per	tanto	tempo,
per	poco	non	si	venne	a	scoprire	per	cagione	della	Lisa	medesima.
Per	quanto	Laudomia	e	la	fante	la	scongiurassero,	non	vi	fu	verso	a
persuaderla	 si	 separasse	 dal	 suo	 bambino	 per	 confidarlo	 ad	 una
balia.	In	un	carattere	più	docile	codesto	amore,	quantunque	bello	e
virtuoso,	 si	 sarebbe	però	piegato	 sotto	 la	quasi	 assoluta	necessità,
ma	 essa	 volle:	 e	 trovata	 opposizione	 volle	 con	 tal	 impeto,	 con	 tali
smanie,	 che	 facendo	 dubitare	 della	 sua	 vita	 in	 quei	 momenti	 di
sfinimento,	 bisognò	 pure	 arrendersi	 e	 contentarla.	 Ma	 allora	 fu
indispensabile	aprirsi	ad	altra	donna.	Sotto	colore	che	pel	governo
de’	panni	bisognasse	una	fante	di	più,	fu	presa	in	casa	una	giovane
d’un	sesto	assai	lontano,	la	quale	venutavi	col	bambino	della	Lisa	ne
fu	creduta	madre	e	si	teneva	l’allattasse.

Per	 non	 esser	 in	 casa	 altro	 che	 uomini	 i	 quali	 avean	 il	 capo	 a
tutt’altro,	anche	questa	andò	bene.

Bensì,	Niccolò	e	taluno	de’	figli	udendo	talvolta	su	in	alto	i	vagiti
del	 bambino	 dicevano	 alle	 giovani	 «Che	 domin	 siete	 andate
cercando	di	metterci	 in	casa	questa	tristizia!	Mancan	eglino	donne
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in	Firenze?»	Ma	la	cosa	tosto	si	quietava.
Gli	uomini	la	dicevano,	e	le	donne	la	facevano	a	modo	loro:	come

accade	 per	 lo	 più	 nelle	 famiglie	 quando	 tra	 uomini	 e	 donne	 si
discute	circa	le	cose	domestiche.

Troilo	intanto	malgrado	la	cacciata	de’	Medici,	e	l’abbassamento
della	 parte	 Pallesca,	 era	 rimasto	 in	 Firenze	 con	 buon	 numero	 de’
suoi	consorti,	e	vi	s’andava	mantenendo	per	trovarsi	a	portata,	ove
gli	venisse	fatto,	di	giovare	ai	suoi	signori	ed	alla	parte.

Quando	 poi	 i	 capitani	 di	 Carlo	 V	 rupper	 guerra	 a’	 Fiorentini
apertamente,	 cresciuti	 i	 sospetti	 nel	 governo	pei	 quali	 si	mostrava
ognora	 più	 rigido	 verso	 i	 fautori	 della	 famiglia	 sbandita,	 parve	 a
molti	 di	 questi	 tempo	 oramai	 di	 fuggirsi.	 Il	 seduttore	 della	 Lisa
partito	 anch’esso	 segretamente,	 si	 condusse	 al	 campo
degl’imperiali,	che	facean	la	massa	a	Fuligno:	non	potè,	o	non	volle
far	motto	 alla	 figlia	di	Niccolò,	 prima	di	 lasciar	Firenze:	 le	 scrisse
però	 in	 modo	 di	 consolarla	 e	 racquetarla	 alquanto.	 Non	 essere,
scriveva,	 atto	di	 leale,	 e	d’onorato	gentiluomo	 romper	 fede	a’	 suoi
signori,	 ed	abbandonarli	nella	mala	 fortuna;	 stesse	di	buon	animo,
avesse	 cura	 di	 se,	 del	 loro	 piccolo	 Arriguccio;	 sperasse	 tempi
migliori;	poi	proteste	di	amore,	giuramenti	di	non	esser	giammai	per
mancarle	ecc....

Quanto	 fosser	 sincere	 queste	 espressioni	 è	 difficile	 giudicarlo,
poichè	 non	 sempre	 anche	 gli	 effetti	 contrarj,	 sono	 sufficiente
argomento	per	asserire	sieno	state	usate	con	animo	di	mancarvi.

Il	fatto	stà	però,	che	da	quella	lettera	in	poi	o	Troilo	non	volesse
farsi	 sospetto	 ai	 suoi	 con	 mostrare	 di	 tener	 pratiche	 in	 Firenze,	 o
realmente	fosse	già	spenta	del	tutto	nel	suo	cuore	ogni	idea	di	virtù,
d’onore,	 di	 compassione	 per	 la	 sua	 vittima,	 essa	 non	 ebbe	 più	 nè
lettera	nè	riscontro	veruno	che	le	desse	nuova	de’	fatti	suoi:	e	se	ne
vivesse	 malcontenta	 e	 sconsolata	 vel	 potete	 immaginare.	 Soltanto
dopo	 parecchi	 mesi,	 quando	 già	 i	 nemici	 erano	 a	 campo	 sotto
Firenze,	venne	a	sapere	pel	canale	di	certi	prigioni,	che	Troilo	era	in
campo,	e	militava	fra	i	gentiluomini	del	principe	d’Orange.

Allora	 cominciò	 la	 meschina	 ad	 aprire	 gli	 occhi	 ed	 a	 tener	 per
certo	che	Troilo	fosse	a	lei	traditore	come	lo	era	alla	patria.	«Esser
così	vicino,	pensava,	e	non	farmi	aver	una	linea	di	scritto,	non	farmi
dir	 una	 parola?	 Ah	 fossi	 io	 dov’è	 egli!	 fossi	 ne’	 suoi	 panni!	 saprei
ben	io	trovare	i	modi!»

Laudomia	 che	 aveva	 concepiti	 gli	 stessi	 sospetti	 anche	 prima
della	sorella	si	sforzava	però	di	nasconderli,	e	di	scusare	il	creduto
cognato;	e	talvolta	trasportata	dal	desiderio	non	si	potea	risolvere	a
crederlo	ribaldo	e	sciagurato	a	quel	segno.

Quantunque	 s’ingannasse,	 poichè	 è	 impossibile	 immaginare	 più
vile	ribalderia	di	quella	colla	quale	avea	tradita	la	Lisa,	pure	non	era
forse	nato	per	esser	uno	scellerato,	ed	avrebbe	per	avventura	avuti	i
semi	di	molte	 virtù	 se	non	gli	 avesse	 soffocati	un	vizio	più	di	 tutti
pericolosissimo,	la	vanagloria.	Questa	passione	la	più	credula	ed	al
tempo	 stesso	 la	 più	 fallace	 conduce	 l’uomo	 direttamente	 al	 fine
opposto	di	quello	che	gli	promette,	soprattutto	s’appiglia	ai	cervelli
leggieri.	Troilo	per	sua	disgrazia	se	l’era	dato	vinto	fin	da	fanciullo:
e	trovandosi	presto	in	compagnia	d’uomini	tra	i	quali	il	vizio	fruttava
onore,	 la	 virtù	 dispregio,	 si	 diede	 a	 quello	 non	 tanto	 per	 propria
inclinazione	quanto	per	vanagloria.

Il	tradimento	fatto	alla	Lisa	venne	da	lui	ordito	e	condotto	a	fine
per	 potersi	 vantare	 d’aver	 vinta	 una	 prova.	 Vero	 è	 ch’egli	 in
principio	l’amava,	o	piuttosto	(per	non	profanare	una	tal	parola)	gli
era	piaciuta	la	sua	bellezza:	forse	lasciato	ai	propri	pensieri,	non	si
sarebbe	 mai	 condotto	 a	 farle	 cotale	 inganno:	 ma	 uccellato	 da
compagni,	che	lo	deridevano	avesse	tanti	rispetti	ad	una	popolana,
figlia	d’un	Piagnone	sagrificò	barbaramente	ad	una	meschina	vanità
l’onore	di	quell’infelice,	e	la	pace	d’una	famiglia	onesta	e	dabbene.

Ora	 che	 il	 lettore	 ne	 conosce	 le	 tristi	 vicende,	 torniamo	 ove
Niccolò	 sedeva	 fra	 suoi	 nella	 forma	 descritta	 al	 principio	 del
capitolo	antecedente.
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CAPITOLO	X.

Posto	 fine	 al	 ragionamento	 ch’egli	 avea	 tenuto	 sotto	 voce	 col
Castiglione,	 il	 conversare	 divenne	 generale,	 e	 si	 ravvolgeva	 sugli
affari	 del	 Governo,	 e	 sui	 partiti	 da	 prendersi,	 che	 quivi	 sotto
l’influenza	de’	Frati	di	S.	Marco,	e	di	Niccolò,	quasi	in	anticipazione
delle	pubbliche	discussioni,	si	concertavano.

Come	 accennammo	 al	 capitolo	 V,	 era	 stato	 mozzo	 il	 capo	 al
Cocchi	 per	 inconsiderate	 parole	 a	 pro	 de’	 Medici.	 Messer	 Ficino
Ficini,	 caduto	 nello	 stesso	 errore,	 fu	 preso,	 posto	 al	 tormento,	 e
condannato	 alla	 medesima	 pena.	 La	 sentenza	 doveva	 eseguirsi
appunto	in	quell’ora,	nel	cortile	del	bargello,	a	lume	di	torchj,	ed	il
discorso	tenuto	da	messer	Bernardo	con	Niccolò	s’era	aggirato	sul
caso	di	costui.	Poco	stante	un	tavolaccino	della	Signoria	bussò	alla
porta	di	casa	i	Lapi;	fu	introdotto,	entrato,	si	volse	a	Niccolò	e	disse:

—Il	magnifico	gonfaloniere	vi	fa	sapere	che	in	questo	momento	è
stato	 mozzo	 il	 capo	 a	 messer	 Ficino;	 è	 morto	 molto	 da	 buon
cristiano.—

—Stà	bene,	rispose	 il	vecchio	senza	scomporsi,	ed	 il	 tavolaccino
uscì.	 Ma	 gli	 astanti,	 e	 le	 donne	 più	 di	 tutti,	 si	 scossero	 a
quest’annuncio,	 e	 premurosamente	 tutt’insieme	 domandarono	 per
qual	causa	si	fosse	fatta	cotal	uccisione.

—Un	nemico	di	meno	a	questa	città,	rispose	Niccolò;	egli	fu	tanto
ardito	 di	 dire	 pubblicamente	 che	 Firenze	 era	 stata	 meglio	 sotto	 le
palle	 che	 a	 popolo:	 chi	 si	 mostra	 traditore	 colle	 parole	 sarà	 da
aspettare	venga	ai	fatti?

Tutti	abbassato	il	viso	e	lo	sguardo,	tacquero.	Fra	Benedetto	alzò
gli	occhi	al	cielo	con	un	sospiro	raffrenato.	Le	due	giovani	colle	due
mani	abbandonate	sul	lavoro	guardavan	sgomentate	or	gli	uni	or	gli
altri.	 Il	 Ferruccio	 scostandosi	 dal	 cammino	 e	 buttandosi	 su	 una
sedia	diceva:

—Così	avessimo	stiacciato	 il	capo	al	serpe,	come	ora	si	cerca	di
stiacciargli	la	coda,	e	la	città	non	sarebbe	a	questi	termini,...	ma	gli
uomini	pagano	spesso	i	loro	errori	colla	vita,	ed	i	popoli	colla	libertà.
Se	alla	 calata	di	 re	Carlo	nel	94,	Piero	e’	 suoi	 consorti,	 e	 tre	anni
sono	 Ippolito	 ed	 Alessandro	 si	 fossero	 non	 cacciati	 ma	 spenti,	 si
risparmiava	il	sangue	di	molti	con	quello	di	pochi....	I	Pisani	ci	dicon
ciechi	 per	 via	 delle	 colonne	 di	 S.	 Giovanni!	 Han	 ben	 altre	 e	 più
potenti	cagioni	di	chiamarci	 tali!....	Non	abbiam	saputo	vedere	che
per	i	Medici	il	più	sicuro	confino	e	in	S.	Lorenzo!....[21].

Alle	rigide	parole	del	Ferruccio,	che	pur	troppo	avevano	in	se	una
parte	di	vero,	tutti	rimasero	pensosi	e	muti	per	qualche	minuto.	Era
venuta	 intanto	 l’ora	 in	 cui	 per	 costume	 della	 famiglia	 si	 faceva	 in
comune	la	preghiera	della	sera.	Alzossi	Niccolò,	si	volse	a	Bindo,	il
quale	 inteso	 il	 cenno	 uscì	 e	 poco	 dopo	 introdusse	 una	 brigata	 di
operai	 e	 di	 fattorini	 del	 fondaco	 di	 Niccolò	 che	 avean	 costume
ritrovarsi	 a	 queste	 preghiere,	 e	 che	 s’inginocchiarono	 taciti	 e
riverenti	 in	 sull’uscio.	 Il	 vecchio	 trasse	 d’un	 forziere	 un	 libro	 di
preci,	e	porgendolo	a	Fra	Zaccaria	gli	disse:

—Più	 d’una	 volta	 in	 tempi	 men	 tristi	 il	 nostro	 glorioso	 Fra
Girolamo	fece	l’uffizio	che	state	per	far	voi;....	quanto	sovente	qui	in
questa	 camera	 ci	 diceva:	 «figliuolo,	 verranno	 i	 flagelli,	 converrà
patire,	combattere,	ma	poi	Florentia	renovabitur»!....	La	prima	parte
della	 profezia	 è	 avverata,	 preghiamolo	 ora	 c’impetri	 da	 Dio
l’adempimento	della	seconda;	ottenga	pace	e	libertà	questo	popolo,
e	chi	combatte	per	esso	incontri	gloriosa	vittoria,	od	onorata	morte.

—Amen,	 rispose	 Fra	 Zaccaria.	 Prese	 il	 libro,	 e	 postosi
ginocchione	 sotto	 la	 nicchia	 ov’eran	 le	 ceneri	 del	 Savonarola,	 gli
altri	 si	 inginocchiarono	 intorno	 per	 la	 camera.	 Dopo	 le	 solite
orazioni	pregò	per	le	anime	di	coloro	che	già	avean	lasciata	la	vita
nell’assedio,	e	più	particolarmente	per	quella	di	Baccio.	Niccolò,	al
nome	 del	 figliuolo,	 fu	 visto	 congiunger	 le	 mani	 in	 atto	 di	 fervida
preghiera,	 ed	 alzar	 gli	 occhi	 al	 cielo	 pieni	 d’una	 serena
rassegnazione.

Fra	Zaccaria	intanto	per	le	parole	dette	poco	prima	dal	vecchio,	e
per	 la	 vista	 della	 tonaca	 di	 Fra	 Girolamo,	 nella	 quale	 fissava	 gli
sguardi,	 si	 sentiva	 ribollire	 in	 cuore	 più	 fervidi	 i	 pensieri	 di	 Dio	 e
della	patria.	Per	l’uso	continuo	avea	facile	il	dire	all’improvviso,	chè
niuno	 ebbe	 allora	 più	 di	 lui	 dalla	 natura	 l’eloquenza	 ardita	 e
concitata	 del	 tempo,	 e	 l’animo	 inclinato	 ad	 usarla.	 Nel	 finir	 la
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preghiera	 il	 suono	 della	 sua	 voce	 si	 veniva	 facendo	 più	 alto;	 finita
che	l’ebbe,	senza	volgersi	nè	interrompersi	proseguiva	dicendo:

—No,	non	saranno	disperse	dai	venti	le	tue	parole,	o	glorioso	Fra
Girolamo,	 ed	 i	 nemici	 di	 chi	 confida	 in	 Dio	 diverranno	 polvere	 e
cenere.	 Exurgat	 Deus	 et	 dissipentur	 inimici	 ejus!	 Ecco	 già
s’adempion	 le	 tue	 profezie!	 La	 mano	 di	 Dio	 già	 s’aggrava	 sulla
sventurata	 Firenze.	 Ora	 è	 tempo	 d’esclamare	 al	 Signore,	 di
spargersi	di	cenere,	di	correre	a	penitenza.	Ora	è	tempo	d’armarsi
di	costanza	e	fortezza,	onde	impetrare	che	s’avveri	la	misericordia,
come	s’è	avverato	il	flagello.	Volgiamci	all’unico	re	nostro,	e	nostro
Signore	 Gesù	 Cristo....	 Ricordati,	 esclamiamo,	 che	 questo	 popolo
t’ha	scelto	per	solo	suo	re[22]	Vedi	che	i	tuoi	nemici	già	vengono	per
toglierti	 il	 regno,	 per	 porsi	 sul	 tuo	 glorioso	 trono,	 fatti	 scudo	 a
questo	popolo	che	non	vuol	esser	d’altri	che	tuo.	Non	sei	tu	quel	Dio
forte	 e	 geloso	 che	 s’adirò	 contro	 Israele	 quando	 chiedeva	 un	 re?
Non	sei	tu	quello	stesso	che	al	profeta	Samuele	diceva	Non	enim	te
abjecerunt	 sed	me,	ne	 regnem	super	eos!	Non	sei	 tu	quel	Dio	che
volendo	usare	agli	 ingrati	ebrei	un’ultima	misericordia,	dicesti	 loro
per	mezzo	del	Profeta:

Et	 constituet	 sibi	 tribunos	 et	 centuriones,	 et	 aratores	 agrorum
suorum,	 et	 messores	 segetum,	 et	 fabros	 annorum	 et	 curruum
suorum.

Filias	quoque	vestras	faciet	sibi	unguentarius,	etc.
Son	 pur	 queste,	 seguiva,	 le	 tue	 minacce	 contro	 chi	 si	 volea

sottrarre	al	tuo	imperio:	Sii	tu	dunque	giudice,	o	sommo	Iddio,	fra	te
ed	 il	 tuo	popolo,	e	 s’egli	 combatte	per	obbedire	a	 te	 solo,	per	non
piegare	 il	ginocchio	a	Dagon	ed	a	Belial,	combatti	dunque	con	noi,
salvaci	dalla	spada	degli	Amorrei	e	degli	Amaleciti,	Exurge,	exurge
Domine,	e	sian	dispersi	i	tuoi	ed	i	nostri	nemici.—

Queste	 parole	 dette	 in	 modo	 quasi	 profetico,	 potenti	 perchè
profferite	 da	 chi	 li	 credeva,	 destarono	 fra	 gli	 astanti	 un	 fremito
d’approvazione.	Niccolò,	che	si	sentiva	ancor	nelle	vene	il	calor	de’
trent’anni	ove	si	trattasse	di	patria	e	di	Palleschi,	afferrò	pel	braccio
il	Ferruccio	e	diceva	fremendo:

—No,	 perdio,	 non	 c’entreranno	 in	 Firenze	 que’	 maladetti;	 e
finchè	vivrete	voi,	fortissimi	giovani,	finch’io	sarò	vivo,	le	Palle	non
cacceranno	il	Giglio.	Co’	nemici	di	fuori	la	spada,	con	quei	di	dentro
la	mannaja.	Ben	c’insegnava	il	nostro	Fra	Girolamo	nella	congiura	di
Bernardo	 del	 Nero,	 come	 si	 tolgon	 di	 mezzo	 i	 traditori.	 Vollero
guerra	 a	 morte,	 e	 se	 l’abbiano,	 ed	 il	 loro	 scellerato	 sangue	 ricada
sovr’essi!....

—Guerra	 a	 morte,	 ripeteva	 ferocemente	 il	 Ferruccio,	 odio	 e
maledizione	 eterna	 a	 tutti	 i	 Palleschi!	 Così	 potessi	 con	 questa	 (e
batteva	sull’elsa)	spaccare	 il	cuore	di	quanti	sono	dentro	e	 fuori	 le
mura!—

Niccolò,	i	suoi	figli	ed	il	Castiglione	risposero	a	queste	parole	di
sangue	 con	 un	 riso	 sinistro.	 Fra	 Benedetto	 pensò	 sospirando:—In
che	 tristi	 tempi	mi	 tocca	a	vivere!—Fra	Zaccaria	ebbe	appena	con
un	primo	moto	del	volto	mostrato	d’approvare	il	Ferruccio,	che	tosto
mutato	viso	abbassò	le	ciglia	e	tacque.

Ma	chi	sentì	poi	adatto	darsi	come	una	coltellata	nel	cuore	fu	la
povera	Lisa,	e	serrando	le	ciglia	malamente	verso	il	Ferruccio	stava
per	dirgli—«Si	può	esser	buon	cittadino	senza	aver	animo	e	parole
di	 beccajo»	 Ma	 la	 divina	 Laudomia	 che	 avea	 letto	 nel	 suo	 cuore,
conoscendo	 quanto	 dovessero	 offenderla	 cotali	 discorsi,	 e	 quanto
fosse	 facile	 che	 nell’opporvisi	 cadesse	 in	 qualche	 imprudenza,	 si
fece	coraggio,	le	tagliò	la	parola,	e	con	quel	suo	modo	tutto	dolcezza
disse:

—Messer	 Ferruccio,	 anch’io	 amo	 la	 patria	 e	 mi	 tengo	 buona
cittadina;	 anch’io	 spero	 che	 le	 vostre	 spade	 ajutate	 dal	 favore	 che
Iddio	 promette	 alla	 giustizia	 salveranno	 la	 nostra	 città	 dalle	 mani
de’	Medici	e	d’ogni	altro	tiranno,	ma	se	credo	lecita	ad	un	cristiano
la	 brama	 di	 venir	 liberato	 da	 chi	 cerca	 d’opprimerlo;	 se	 credo
permesso,	anzi	opera	santa,	ributtar	colle	ferite	e	le	morti	gl’inimici
della	 patria,	 non	 trovo	 che	 il	 nostro	 divin	 Redentore	 ci	 abbia
permesso	d’odiarli,	di	godere	ne’	loro	strazj,	di	rallegrarci	della	loro
morte	 per	 piacer	 di	 vendetta.	 Non	 dite	 voi	 il	 Pater	 noster,	 messer
Ferruccio?—

Il	 Ferruccio	 e	 gli	 altri	 rimasero	 senza	 saper	 che	 rispondere	 a
queste	mansuete	parole,	e	per	verità	oppor	loro	una	buona	ragione
non	 era	 cosa	 facile;	 Fra	 Zaccaria	 poi,	 che	 aveva	 bensì	 un’anima
tutta	 fuoco	 per	 le	 sue	 opinioni	 politiche,	 ma	 era	 al	 tempo	 stesso
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uomo	 leale,	 severo	 e	 virtuoso,	 cui	 eran	 sorti	 in	 cuore	 i	 medesimi
pensieri	 di	 Laudomia	 senz’essersi	 attentato	 a	 palesarli,	 disse
volgendosi	a	Fra	Benedetto:

—Quello	che	dovevamo	dir	noi	ministri	dell’evangelio,	 l’ha	detto
la	 Laudomia.	 Iddio	 parla	 spesso	 per	 bocca	 dell’innocenza;	 egli	 sia
quello	che	ti	benedica	buona	fanciulla.—

Laudomia	 arrossì,	 e	 tacque,	 e	 la	 Lisa	 di,	 nascosto	 le	 prese	 una
mano,	se	l’accostò	alle	labbra	ringraziandola	così	alla	mutola	d’aver
tanto	appuntino	indovinato	il	suo	cuore.

Niccolò,	 era	 rimasto	 come	 assorto	 in	 un	 profondo	 pensiero,	 in
quel	momento	 le	passioni	di	parte,	 l’odio	contro	 i	Palleschi	nutrito
per	 tanti	 anni	 durava	 fatica	 a	 reggersi	 contro	 la	 sublime
mansuetudine	 che	 suonava	 nei	 detti	 della	 figlia,	 le	 si	 accostò,	 le
pose	una	mano	sul	capo,	e	le	disse:

—Che	tu	sii	benedetta,	cara,	buona	Landomia.
Persino	il	feroce	Ferruccio	(tanto	è	grande	ed	invincibile	la	forza

della	 virtù)	 fattosi	 dappresso	 alla	 giovane	 la	 stette	 guardando	 un
momento	 in	atto	di	 rispetto	e	di	maraviglia,	ma	poi	brontolando	 le
diceva:

—Voi	 parlate	 bene	 Laudomia,	 ma	 al	 modo	 in	 cui	 si	 vive	 oggi
giorno,	con	tutti	questi	perdoni	ci	farebbe	poco	frutto,	se	un	nemico
è	 in	 piedi,	 ponilo	 a	 giacere	 se	 puoi,	 e	 quando	 è	 caduto	 non
t’impacciar	 di	 levarlo	 da	 terra,	 che	 chi	 spicca	 l’impiccato,
l’impiccato	 impicca	 lui.	Del	resto	poi	 io	son	soldato	e	non	chierico,
amo	 la	 mia	 patria,	 sono	 nemico	 de’	 suoi	 nemici.	 S’io	 potessi
ammazzarli	tutti	non	lascerei	di	farlo,	e	del	resto	non	m’intrometto
in	altro.—

—Non	 nego	 che	 si	 possa,	 che	 si	 debba	 ammazzarli	 talvolta,
rispose	Laudomia	alzando	timidamente	i	suoi	occhi	azzurri	e	sereni
sul	volto	duro	e	torbido	del	feroce	repubblicano,	ma	non	si	può	forse
al	 tempo	 stesso	 piangere	 sulla	 dolorosa	 necessità	 che	 ci	 porta	 a
versar	 tanto	 sangue?	Non	si	può	 forse	 sentir	per	 loro	pietà	 invece
d’odiarli?	Non	si	può	almeno	pregar	per	loro,	che	morendo	lasciano
pur	mogli	 e	madri	 sconsolate?	Che	hanno	pur	un’anima	 immortale
da	 salvare	 o	 perdere	 eternamente?	 Voi,	 Fra	 Zaccaria,	 diceste	 che
ora	 è	 tempo	 di	 meritar	 misericordia	 e	 perdono	 dal	 nostro	 Signore
Iddio.	Non	vi	par	egli	che,	invece	di	godersi	nell’odio	de’	Palleschi,
nell’immagine	 delle	 loro	 membra	 palpitanti,	 sarebbe	 miglior	 via	 a
meritar	questa	misericordia	 il	 pregar	per	essi,	 il	 chiedere	a	Dio	 la
forza	di	ributtarli	bensì	e	difendersi	da	loro,	ma,	nel	mostrarsi	buoni
cittadini,	di	non	iscordarsi	d’esser	cristiani?—

A	 coteste	 parole	 quasi	 costretti	 da	 una	 forza	 invincibile,	 Fra
Zaccaria,	 il	 primo,	 e	 poi	 tutti	 gli	 altri,	 e	 perfin	 Ferruccio,	 caddero
ginocchioni.	 Alzò	 la	 voce	 il	 frate	 non	 più	 tremenda	 e	 sonora	 come
prima	ma	dolce	e	raumiliata.

—Dio	 di	 bontà,	 disse:	 ex	 ore	 infantium	 et	 lactentium	 perfecisti
laudem;	una	fanciulla	ha	dato	gloria	al	tuo	nome	più	di	noi	che	pur
siam	tuoi	ministri.—

—Ora	accogli	questa	nostra	nuova	preghiera,	salva	il	tuo	popolo
dalle	violente	mani	de’	malvagi;	ma	sovvienti	che	que’	malvagi	sono
più	miseri	di	noi,	poichè	si	chiariscono	tuoi	nemici	e	rinnegano	il	tuo
santo	nome,	rammenta	che	sono	nostri	fratelli,	che	tutti	siamo	tuoi
figli,	 rammenta	 che	 tutti	 a	 un	 modo	 ti	 costiam	 prezzo	 di	 sangue,
infondi	 adunque	 in	 loro	 sensi	 di	 giustizia,	 in	 noi	 di	 mansuetudine,
concedi	 ad	 essi	 il	 perdono,	 a	 noi	 la	 forza	 di	 accordarlo,	 e	 di
chiedertelo	per	loro.—

—Ti	raccomandiamo,	o	Signore,	più	degli	altri	 l’imperator	Carlo
V,	poichè	egli	è	 il	nostro	più	fiero	nemico!	Ti	raccomandiamo	papa
Clemente.	Ti	raccomandiamo	tutta	la	casa	de’	Medici....—

(Queste	 parole	 parvero	 tanto	 nuove,	 tanto	 enormi,	 che	 fecero
riscuotere	ognuno).

—Ti	raccomandiamo	tutti	i	nostri	nemici,	i	Palleschi....—
La	 povera	 Lisa,	 che	 stava	 ginocchioni	 col	 viso	 nascosto	 nelle

palme	sentiva	a	questa	preghiera	due	rivi	di	pianto	scenderle	per	le
mani	e	le	braccia.

—Ti	raccomandiamo	finalmente	tutti	coloro	che	ci	hanno	fatto	o
vogliono	farci	ingiuria.	Salga,	o	Iddio,	questa	nostra	preghiera	sino
al	piè	del	tuo	trono,	ed	a	norma	delle	tue	promesse	c’impetri	quella
misericordia	 e	 quel	 perdono	 che	 non	 abbiamo	 negato	 ai	 nostri
fratelli.—

Finita	 questa	 orazione	 tutti	 s’alzarono	 con	 viso	 sereno	 e
contento,	 che	 tale	 è	 il	 primo	 frutto	 d’una	 vittoria	 riportata	 dalla
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carità	sulle	passioni	dell’odio	e	del	furore	di	parte.
—Ecco	la	Trojana	che	suona,	disse	messer	Bernardo[23],	è	tempo

di	andarci	con	Dio.—
Voltosi	poi	alla	Laudomia	le	disse	sorridendo;
—Non	 anderò	 agli	 Otto	 a	 dir	 loro	 quali	 preghiere	 ci	 avete	 fatto

fare	 stasera,	 chè	 non	 vorrei	 credessimo	 tutti	 dormire	 a	 letto,	 ed
avessimo	a	dormire	al	bargello....—

Salutato	 poi	 Niccolò,	 uscirono	 tutti.	 I	 frati	 s’avviarono	 al
convento,	egli	a	casa	sua,	ed	il	Ferruccio	disse	voler	arrivar	insin	in
palagio	per	non	so	che	faccende	egli	avea	col	gonfaloniere.

Le	 cose	 accadute	 in	 questa	 serata	 aveano	 versato	 un	 po’	 di
balsamo	nel	cuor	della	Lisa.	Avvezza	a	non	udir	parlar	de’	Palleschi
che	nel	modo	con	che	si	parlerebbe	di	fiere,	pieni	sempre	gli	orecchi
di	parole	di	sangue	contro	di	 loro,	s’era	sentita	ricrear	il	cuore	dal
suono	di	quella	preghiera,	come	da	una	celeste	rugiada;	senza	saper
essa	stessa	ben	definire	quali	speranze	potesse	accogliere,	le	pareva
però	di	veder	come	un	primo	albore	d’un	men	tristo	avvenire.	Salì	in
camera	colla	Laudomia,	vi	si	chiuse,	e	quando	fu	ben	sicura	di	non
esser	 sovrappresa,	 corse	 nella	 stanza	 vicina	 alla	 culla	 del	 suo
bambino;	e	lo	trovò	che	dormiva	riposatamente.	Nel	voltolarsi	come
soglion	fare	i	fanciulletti	di	poco	tempo	avea	disordinato	il	lettuccio.
Una	picciola	gambetta	tonda	e	bianca	con	un	piedino	color	di	rosa,
usciva	 fuori	 dalie	 coperte;	 le	 braccia	 stavan	 buttate	 uno	 in	 qua
l’altro	in	là	con	certe	manine	piccine	e	grassotte,	ed	il	petto	colmo	e
tondo,	splendeva	così	candido	e	pulito	che	pareva	un	raso,	e	proprio
rubava	i	baci.

La	povera	madre	 s’abbandonò	 tutta	 sulla	 culla,	guardando	però
di	 non	 lo	 svegliare,	 ed	 aprendo	 la	 porta	 a	 mille	 affetti	 che	 aveva
dovuto	tutta	la	sera	tener	racchiusi	nel	cuore,	cominciò	a	piangere
dirottamente.	 Racquetatasi	 poi	 a	 poco	 a	 poco,	 diceva	 al	 fanciullo,
che	 s’era	 pur	 risentito,	 aveva	 aperti	 gli	 occhi,	 e	 colle	 manine
s’andava	ora	prendendo	un	piedino,	ora	accarezzava	il	mento	della
Lisa.

—Povero	 Arriguccio,	 passerino	 mio,	 amore	 della	 madre....	 sai....
hanno	 pregato	 anche	 per	 te	 finalmente,	 hanno	 pregato	 anche	 pel
babbo.	Poi	volgendosi	a	Laudomia	le	diceva:

—Sai	che	sono	stata	per	isvelare	ogni	cosa?	Quando	Fra	Zaccaria
ha	detto	preghiamo	pei	nostri	nemici	Palleschi,	c’è	mancato	un	pelo
che	non	abbia	detto:—Preghiamo	dunque	per	mio	marito.—

—Davvero	 non	 so	 che	 mi	 ti	 dire,	 rispose	 Laudomia,	 in	 certi
momenti	anch’io	quasi	quasi	penserei	che	 fosse	 il	nostro	meglio....
ma	pure,	misura	sette,	e	taglia	uno....—

—Più	ci	penso	e	più	mi	pento	di	non	averlo	fatto....	vedi	che	vita
di	 sospetto	 viviamo;	 sempre	 così	 non	 è	 possibile	 di	 durarla,
senzachè	 ben	 sai	 per	 la	 natura	 mia	 quel	 finger	 continuo,	 quel
coprire,	 quel	 dissimulare	 è	 cosa	 troppo	 dura	 ed	 insopportabile....
sono	stata	una	dappoca	a	non	saper	cogliere	quel	momento	che	si
trovavan	 avere	 il	 cuore	 un	 po’	 men	 duro	 del	 solito.	 S’io	 avessi
parlato,	allora	per	forza	conveniva	che	il	rumore	fosse	men	grande
se	non	volevano	smentire	le	loro	parole	e	le	loro	orazioni.—

Laudomia	 non	 partecipava	 che	 sino	 a	 un	 certo	 punto	 a	 questa
speranza;	 il	 suo	 chiaro	 discernimento	 le	 mostrava	 che	 era	 un	 mal
fidarsi	di	un	momento	di	commozione,	e	che	non	bisognava	creder
per	questo	che	cuori	indurati	nell’odio	e	nella	vendetta	si	potessero
così	tosto	ed	interamente	cambiare;	perciò	disse	alla	sorella:

—Lisa	 mia,	 quanto	 a	 questo	 lo	 sa	 Iddio	 che	 cosa	 sarebbe
accaduto,	 e	 per	 me,	 siccome	 non	 mi	 son	 mai	 attentata	 a	 darti	 un
consiglio	 (fuorchè	 quel	 primo),	 così	 neppur	 ora	 non	 mi	 vi	 attento;
quel	 che	 ti	 posso	 dire	 si	 è,	 che	 qualunque	 cosa	 risolva,	 mi	 avrai
sempre	 pronta	 per	 ajutarti,	 reggerti,	 consolarti,	 per	 quanto	 mi
durino	le	forze	e	la	vita.	Lo	sai	pure	ch’io	vivo	del	bene	che	mi	vuoi,
del	 bene	 che	 mi	 vogliono	 i	 miei	 di	 casa,	 che	 non	 conosco,	 non
comprendo	altra	gioja	fuori	di	quella	d’essere	amata,	e	di	pensare	a
procurar	il	bene,	la	contentezza,	la	pace	di	chi	mi	ama.—

La	 povera	 Laudomia	 pensava	 forse	 nel	 secreto	 del	 suo	 cuore	 a
Lamberto	nel	dir	codeste	parole,	ma	non	osando	 fermare	 troppo	 il
pensiero	in	lui,	riportava	sulla	Lisa	e	sulla	sua	famiglia	quegli	affetti
che	pur	volevano	un	oggetto	sul	quale	fermarsi.

Lisa	intenerita	le	si	gettò	al	collo	dicendo:
—Io	credo	che	gli	angioli	non	abbiano	il	cuore	fatto	altrimenti	dal

tuo.	Così	 ti	 avessi	 dato	 retta	quella	mattina	 sul	 tornar	di	 chiesa....
ma	 dopo	 mi	 pareva	 ogni	 giorno	 più	 difficile:	 che	 vorrà	 dire	 che

[182]

[183]

[184]

[185]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_23_23


stasera	 invece	 mi	 sento	 spinta	 con	 tanta	 forza	 a	 confessare,	 a
svelare	ogni	cosa?—-

—Iddio	 talvolta,	 rispose	 Laudomia,	 ci	 pone	 in	 cuore	 ciò	 che
farebbe	per	noi.—

—Orsù,	 disse	 Lisa	 risolutamente,	 vo’	 fare	 ciò	 ch’Egli	 m’ispira.
Domattina	 non	 saranno	 uscite	 ancora	 di	 mente	 al	 babbo	 le	 parole
dicesti,	 le	 preghiere	 di	 Fra	 Zaccaria;	 basterà	 ch’egli	 mi	 punisca
d’avergli	 avuto	 sì	 poco	 rispetto,	 d’essermi	 maritata	 senza	 sua
saputa,	ma	non	vorrà	rinnegar	quel	perdono	che	ha	poche	ore	prima
implorato	pe’	suoi	nemici,	non	vorrà	rinnegarmi	per	figlia,	cacciarmi
soltanto	 perchè	 un	 Pallesco	 è	 divenuto	 suo	 genero.	 E	 poi	 ci
butteremo	 a’	 suoi	 piedi	 con	 Arriguccio,	 lo	 pregheremo	 come	 si
prega	 Iddio;	 Iddio	 non	 nega	 il	 perdono,	 potrà	 egli	 negarlo?	 La
speranza	è	un	male	che	facilmente	s’appicca;	se	pure	si	può	dire	un
male	 anche	 quando	 è	 fallace.	 Laudomia	 si	 persuase	 alla	 fine
anch’essa	che	dopo	un	primo	impeto	di	sdegno	le	cose	si	sarebbero
pur	 potuto	 assestare.	 Lisa	 sedutasi	 accanto	 alla	 culla	 si	 recò	 in
grembo	il	fanciullino	e	scopertosi	il	seno	glielo	porse,	dicendo:

—Prendi	angioletto,	e	voglia	Dio	che	quando	sarai	 fatto	grande,
siano	spente	queste	maladette	parti.—

Il	 bambino	 suggendo	 avidamente	 il	 latte,	 la	 Lisa	 gli	 dicea
sorridendo:

—Avrei	pur	bisogno	mi	lasciasti	un	po’	di	forza	per	domani....	ma
Iddio	me	la	darà.—-

Appoco	 appoco	 il	 fanciullino	 veniva	 chiudendo	 gli	 occhi,	 e	 la
madre	 dondolando	 colla	 sedia,	 canterellava	 sottovoce	 una
canzoncina,	onde	s’addormentasse	del	 tutto.	Laudomia,	ritta	dietro
la	 sorella,	gli	 veniva	 intanto	 ravviando	 i	 capelli,	 e	 finalmente	glieli
serrava	in	una	reticella	per	la	notte.

Mona	 Fede	 strascinando	 certe	 sue	 pianelle	 si	 dava	 da	 fare	 per
ammannire	 i	 letti	 delle	 due	 giovani,	 porre	 la	 culla	 d’Arriguccio
accanto	a	quella	di	Lisa.

—Aveva	ascoltata	attentamente	la	discussione	tra	le	due	sorelle,
ma	 la	 conclusione	 ultima	 poco	 le	 andava	 a	 sangue:	 ricordando	 la
parte	avuta	nel	caso	della	Lisa,	già	le	pareva	aver	addosso	Niccolò
con	tutta	 la	casa;	onde,	quando	tacquero,	con	molti	sospiri	e	molti
scrollamenti	di	capo,	pur	seguitando	ad	ammannire	l’occorrente	per
la	notte	cominciò	a	brontolare:

—Hum!	Dio	faccia	che	la	vada	bene!....	è	presto	detto	raccontare
ogni	 cosa!....	 e	 poi?	 Se	 riesce	 a	 rovescio?	 Se	 succede	 qualche
diavoleto	peggio?..	così	almeno	con	un	po’	di	riguardo	si	vive,	stiamo
in	puntelli	è	vero,	ma	 insomma	finora	non	è	andata	malaccio,	e	un
giorno	 o	 l’altro	 in	 qualche	 modo	 s’ha	 da	 trovar	 la	 via	 d’uscir	 da
questo	 gineprajo.,..	 ma	 almeno,	 per	 amor	 di	 Dio,	 non	 gli	 stessi	 a
dire,	che	v’ho	tenuto	mano,	che	sono	stata	io....	lo	sapete	anche	voi,
io	non	ci	ho	che	far	niente!....—

—No,	no,	non	gli	dirò	nulla,	rispose	la	Lisa	sorridendo	della	paura
della	povera	vecchia.

—Già	vi	dico	il	vero,	avrete	un	gran	coraggio	se	vi	basterà	la	vista
di	 dire	 a	 messer	 Niccolò	 «Son	 moglie	 di....»	 Uh	 vergine
Santissima!...	 solamente	 a	 pensarci....	 è	 un	 grand’uomo	 dabbene,
non	c’è	che	dire,	è	un	santo,	ma	quando	s’entra	su	certi	particolari,
e’	 diventa	 troppo	 pessima	 bestia....	 è	 un	 pezzo	 che	 sono	 in	 questa
casa,	e	come	l’ho	veduto	io	in	certe	occasioni,	non	l’avete	veduto	voi
altre,	avrebbe	fatto	tremare	il	sig.	Giovanni.	Quando	poi	ci	si	mette
di	 mezzo	 quella	 diavoleria	 del	 Giglio	 e	 delle	 Palle....	 allora
salvatevi....	 che	 io	 poi	 non	 so	 capire	 che	 domin	 si	 vogliano
Intendere:	quel	che	so	io	è,	che	quando	era	vivo	il	sig.	Lorenzo,	e	i
Fiorentini	gridavano	Palle,	il	grano	non	istava	a	sette	lire	lo	stajo,	nè
il	 vino	 a	 otto	 e	 nove	 fiorini	 d’oro	 il	 barile,	 come	 oggi	 giorno.	 Del
resto,	i	ricchi	e	i	signori	hanno	le	loro	fantasie,	ed	io	in	questo	non
c’entro....	ma	volevo	dire	a	proposito	di	messer	Niccolò,	e	di	quando
va	 in	 furia.....	 Alla	 venuta	 de’	 Francesi	 nel	 novantaquattro....	 voi
altre	 eravate	 ancora	 in	 mente	 Dei....	 que’	 caporali	 dell’esercito,
com’è	 usanza	 di	 cotesta	 nazione,	 vagheggiavano	 le	 belle	 donne	 di
Firenze:	un	certo	capitano	de’	Guasconi,	proprio	 il	nemico	 lo	tentò
di	 mettersi	 a	 spesseggiare	 qui	 sotto	 i	 balconi	 per	 M.	 Fiore	 vostra
madre.	Un	giorno	il	padrone	torna	a	casa	e	qui,	proprio	sul	portone,
se	lo	trovò	tra’	piedi.	Vi	so	dir	che	con	due	parole	ed	un	certo	viso
che	 gli	 fece,	 il	 capitano	 pensò	 bene	 provvedersi	 d’altro
alloggiamento.	Insomma,	badate	al	fatto	vostro.—-

—Fede,	lasciami	stare,	già	sono	risoluta,	e	sai	che	non	mi	muto.—
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—Eh	 lo	 so,	 lo	 so	 anche	 troppo....	 Basta,	 Dio	 faccia	 che	 se	 ne
indovini	 una:	 ma	 da	 quel	 giorno	 che	 i	 leoni[24]	 s’azzuffarono,	 e	 fu
morta	 la	 leonessa,	una	che	è	una	non	ci	è	più	andata	bene	nè	per
Firenze,	 nè	 qui	 per	 la	 casa.	 Già	 l’ho	 sempre	 inteso	 dire	 a’	 vecchi,
che	per	questa	città	non	è	il	più	pessimo	augurio....	e	jer	notte	a	aria
cheta	si	sentiva	sin	di	qua	il	ruggito	di	quel	leone	grande	che	venne
colla	giraffa,	quando	 il	 soldano	mandò	a	presentare	 il	 sig.	Lorenzo
nell’88...	quel	povero	animale	lo	saprà	ben	egli	perchè	grida	a	quel
modo.—

—Ed	 anch’io	 lo	 so,	 rispose	 la	 Lisa,	 e	 te	 lo	 dico	 subito,	 e’	 grida
perch’egli	ha	fame:	ora	che	la	carne	d’asino	vale	un	carlino	la	libbra
gli	toccherà	far	magro	scotto.—

—Sentite,	sentite,	s’è	vero	che	non	finisce	mai	d’urlare!....—
Le	 tre	donne	cessaron	 in	un	 subito	di	 cicalare;	 la	Lisa	 fermò	 la

sedia,	la	Fede	rattenne	perfin	l’anelito,	tendendo	ognuna	gli	orecchi.
Per	 l’ora	 tarda,	 tutta	 la	città	quieta,	 il	 lungo	della	casa	alto,	e	non
troppo	 discosto	 dal	 palagio	 de’	 Signori,	 dietro	 il	 quale	 era	 il
serraglio	 de’	 leoni,	 s’udiva	 giunger	 tratto	 tratto	 il	 cupo	 e	 rauco
ruggire	di	quelle	fiere,	che	in	quel	disagio	dell’assedio	(la	Lisa	aveva
indovinato)	pativan	la	fame.

Ma	 mentre	 le	 povere	 donne	 stavan	 tutte	 orecchie	 ad	 udir	 quel
ruggito	 lontano,	 un	 suono	 scoppiò	 terribile	 e	 vicino,	 la	 voce	 di
Niccolò,	che	battendo	all’uscio	colpi	furiosi,	gridava:

—Apri,	mala	femmina!....—
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CAPITOLO	XI

Tra	 le	 molte	 leggi	 ed	 i	 molti	 ordini	 coi	 quali	 si	 reggeva	 la
repubblica	 Fiorentina	 ve	 n’era	 uno	 il	 quale,	 non	 ostante	 fosse
stabilito	a	 tutela	del	 viver	 libero,	era	non	di	 rado	pregiudicevole	a
quello,	 e	 partoriva	 tutto	 di	 pessimi	 effetti.	 Questo	 si	 chiamava	 la
tamburagione.

Affinchè	 ogni	 cittadino	 potesse	 avere	 una	 via	 secreta,	 sicura,	 e
sempre	aperta	per	accusare	ai	magistrati	chi	macchinasse	contro	lo
stato,	e	per	togliere	al	tempo	stesso	ogni	sospetto	quando	l’accusato
fosse	 possente	 e	 temuto,	 erano	 ordinate	 in	 varj	 luoghi	 della	 città
alcune	 casette	 chiamate	 tamburi,	 sul	 coperchio	 delle	 quali	 era	 un
fesso	d’onde	si	poteva	far	passare	lettere	o	carte,	e	la	chiave	di	tali
tamburi	era	presso	i	rettori.

Chi	 voleva	 far	pervenire	 in	mano	 di	 questi	 un’accusa	 contro	 un
cittadino	la	buttava	in	un	tamburo	(e	ciò	si	nominava	tamburare),	e
rompendo	 in	 due	 pezzi	 un	 grosso	 d’argento	 ne	 serbava	 una	 metà,
l’altra	 la	chiudeva	nella	 lettera	onde	se	 in	 seguito	gli	 fosse	venuto
bene	di	farsi	riconoscere	ne	avesse	il	modo.

Queste	tamburagioni	produssero	mai	sempre	poco	vantaggio,	se
pure	 ne	 produssero	 alcuno,	 e	 spesso	 furono	 istrumento	 alla
malignità,	all’odio	ed	alle	vendette	d’uomini	codardi	e	vigliacchi.

Messer	Benedetto	de’	Nobili	tra	gli	altri	 il	quale,	se	il	 lettore	se
ne	ricorda,	avea	concertato	con	Malatesta	quanto	fosse	da	farsi	per
costringere	 Niccolò	 ad	 accettar	 Troilo	 per	 suo	 genero,	 s’era	 tanto
maneggiato,	che	gli	venne	fatto	scoprire	ove	fosse	il	bambino	della
Lisa.	Conobbe	poter	ottenere	l’intento	molto	facilmente	per	vie	della
tamburagione.

Scritta	 perciò	 una	 lettera	 accomodata	 a	 questo	 suo	 disegno,	 la
gettò	nel	tamburo	posto	nel	muro	del	palazzo	de’	Signori	dalla	parte
della	 Dogana,	 e	 venne	 in	 mano	 al	 gonfaloniere	 Carduccio	 la	 sera
stessa	ove	accadder	le	cose	accennate	nel	precedente	capitolo.

La	lettera	diceva	così:

Magnifice	Domine

«Avvegnachè	sia	pervenuta	a	notizia	d’alcuni	cittadini	amanti	della
patria	 e	 di	 questo	 stato	 popolare	 esservi	 chi	 desidera	 e	 procura	 far
novità,	 e	 tiene	 pratiche	 segrete	 coi	 nemici	 del	 nome	 e	 della	 libertà
Fiorentina,	si	 tengon	essi	obbligati	darne	avviso	a	chi	può	correre	al
riparo	d’un	tanto	male.

Sappia	adunque	la	vostra	Magnificenza,	che	si	dubita	assai	da	molti
sul	 fatto	 di	 messer	 Niccolò	 de’	 Lapi,	 e	 si	 crede	 quella	 sua	 rigidità
contro	 la	 parte	 Pallesca	 non	 sia	 che	 una	 vana	 ostentazione	 per
colorire	 disegni	 pregiudizievoli	 a	 questo	 reggimento.	 La	 cagione	 di
cotali	sospetti	sta	nel	sapersi	che	molte	volte	prima	che	cominciasse
l’assedio	 era	 messo	 segretamente	 in	 casa	 sua,	 di	 notte	 tempo	 e	 per
una	 loggia	 che	 mira	 sulla	 via	 dei	 Conti,	 Troilo	 degli	 Ardinghelli,
rubello,	 al	quale	Niccolò	ha	maritata	 la	Lisa;	e	per	 tener	nascosto	 il
parentado,	dubitando	forse	non	generi	sospetto	nel	popolo,	 tiene	ora
un	 fanciullo	nato	di	questo	matrimonio,	molto	ben	guardato	 in	 certe
camere	appartate	su	in	alto	della	sua	casa.

Vi	è	chi	dice	d’aver	veduto	Troilo	entrargli	di	notte	in	casa	anche	a
questi	giorni	 che	 il	 campo	è	 sotto	 le	mura,	benchè	si	 sappia	esser	 il
sopraddetto	 Troilo	 ai	 servigi	 del	 principe	 d’Orange,	 e	 militare	 coi
nemici	di	Firenze	(ciò	era	al	tutto	falso,	e	messer	Benedetto	lo	sapeva
meglio	d’ogni	altro).	Ora	potrà	la	V.	Magnificenza	chiarirsi	della	verità
dei	fatti,	e	giudicar	cosa	si	debba	inferire	da	queste	pratiche	condotte
con	 tanto	 segreto,	 e	 se	 faccian	 ritratto	 di	 buono	 e	 leale	 cittadino.	 A
ogni	 modo	 non	 s’è	 voluto	 mancare	 di	 non	 l’avvertire	 a	 quella	 quae
bene	valeat.»

Il	Carduccio	rimase	senza	fiato	leggendo	quell’accusa.	Niccolò,	il
suo	 amico,	 l’uomo	 sul	 quale	 non	 era	 mai	 caduto	 un	 sospetto,
crederlo	un	 traditore,	 crederlo	 soltanto	capace	di	dissimulare,	non
ci	si	sapeva	indurre.	Dall’altro	lato	la	lettera	citava	fatti	così	positivi
che	si	potevano	così	presto	verificare!...	Stette	un	momento	sopra	di
se,	 ma	 tosto	 nel	 suo	 cuore	 riuscì	 vittoriosa	 la	 buona	 opinione	 che
aveva	 del	 vecchio	 popolano,	 e	 deliberò	 mostrargli	 questa	 volta
quanto	largamente	si	rimettesse	nella	sua	fede.

Si	trovava	appunto	il	Ferruccio	alla	presenza;	fatto	un	piego,	ove
pose	 la	 lettera,	 e	 suggellato,	 lo	 pregò	 volesse	 in	 suo	 servigio
portarlo	tosto	a	Niccolò,	dicendogli	queste	parole	«Il	gonfaloniere	vi
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manda	questo	scritto	onde	veggiate	in	qual	conto	vi	tiene.»
Pensò	servirsi	del	Ferruccio	e	non	d’un	fante,	affinchè	qualunque

alterazione	apparisse	sul	volto	di	Niccolò	nel	leggere	una	sì	enorme
accusa,	non	fosse	veduta	se	non	da	persona	amica	e	prudente,	e	così
non	andasse	per	le	bocche	d’ognuno.

Giunse	 il	 Ferruccio	 a	 casa	 i	 Lapi,	 ed	 intromesso,	 non	 senza
qualche	maraviglia	di	Niccolò	di	vederlo	così	 tosto	ricomparire,	gli
pose	in	mano	la	lettera,	dicendogli	le	proprie	parole	del	Carduccio.

Niccolò	l’aperse;	la	lesse,	e	rimase	un	momento	senza	dir	parola
o	far	moto	nessuno.	Poi	alzatosi	in	piedi,	e	fattosi	più	presso	al	lume,
colla	 mano	 si	 strofinò	 gli	 occhi	 e	 la	 fronte,	 guardò	 fisso	 in	 viso	 il
Ferruccio	come	per	accertarsi	ch’era	desso,	e	ricominciò	a	leggere	il
foglio	dal	principio.

Finita	questa	seconda	lettura,	e	fatto	certo	che	tutto	ciò	non	era
sogno,	pensò	al	primo	che	non	 fosse	se	non	una	 filza	di	menzogne
trovate	da’	suoi	nemici	per	iscreditarlo,	e	fu	sua	buona	ventura,	che
se	 avesse	 pensato	 ciò	 poter	 esser	 vero,	 è	 probabile,	 colto	 così
all’improvviso,	 fosse	 caduto	 morto.	 Due	 o	 tre	 volte	 incominciò	 a
parlare,	ma	gli	 s’annodava	 la	 lingua	 in	bocca	e	 taceva,	 finalmente,
facendo	ogni	prova	onde	non	apparisse	agli	 occhi	del	Ferruccio	 la
tempesta	 si	 sentiva	 nel	 cuore,	 lo	 pregò	 ringraziasse	 il	 Carduccio
della	sua	cortese	opinione,	ed	usando	tronche	ma	amorevoli	parole
gli	diede	commiato.

Volto	 allora	 a’	 suoi	 figliuoli,	 che	 soli	 erano	 rimasti,	 con
un’occhiata	 che	 li	 fece	 tremare,	 disse	 con	 quella	 voce	 alla	 quale
alcuno	in	casa	non	osava	replicare:

—Niuno	 sia	 tanto	 ardito	 d’uscir	 di	 questa	 camera	 finch’io	 non
torno;	presto	saprò	se	anche	sotto	questo	tetto	vivano	traditori.—

I	 tre	 giovani,	 attoniti	 e	 conturbati,	 si	 guardarono	 in	 viso	 l’un
l’altro	 senza	 profferir	 parola;	 Niccolò,	 preso	 un	 lume	 colla	 manca,
s’avviò	per	uscire,	e	passando	vicino	a	Vieri	gli	strappò	d’accanto	la
daga;	 varcò	 la	 soglia,	 chiuse	 la	porta,	 e	 cominciò	a	 salire	 la	 scala.
Fatto	 il	 primo	 capo,	 si	 fermò	 un	 momento	 a	 pensare,	 poi	 scagliò
lontano	 da	 sè	 il	 pugnale,	 che	 venne	 sdrucciolando	 per	 gli	 scalini
insino	in	fondo.

Giunse	alla	porta	della	camera	ove	dormivan	le	figlie,	si	fermò	di
nuovo	un	momento	origliando,	pose	l’occhio	al	buco	della	chiave,	ed
il	povero	sventurato	vecchio	 fu	certo	alfine	della	 sua	vergogna.	La
Lisa	allattava	il	bambino.

A	 quella	 vista	 smarrito	 affatto	 il	 lume	 degli	 occhi	 percosse	 due
volte	 col	 pugno	 chiuso	 sì	 fattamente	 la	 porta	 che	 quasi	 la	 staccò
dalle	bandelle,	e	con	voce	che	pareva	piuttosto	ruggito	d’una	 fiera
mandò	quel	grido	che	abbiam	poco	sopra	narrato.

—Apri!....	mala	femmina.—
Passarono	due	o	tre	secondi,	e	nessuno	apriva.	Niccolò	con	una

valida	spinta	sforza	l’uscio	già	scassinato,	entra,	e	si	ferma	in	mezzo
alla	 camera.	 Le	 due	 giovani	 s’eran	 fatte	 a	 un	 tratto	 diacciate	 e
bianche	come	due	statue	di	marmo,	ed	il	vecchio	rimasto	muto,	ed
assalito	 da	 un	 tremito	 convulso,	 figgeva	 nella	 Lisa	 due	 occhi	 di
fiamma	che	sembravano	consumarla	come	fosse	di	cera.

—È	 dunque	 vero!	 gridò	 alla	 fine	 dando	 un	 muglio	 che	 i	 figli
udirono	 dal	 pianterreno,	 e	 trasportato	 dalla	 furia	 di	 quel	 primo
impeto	 si	 scagliò	 contro	 la	 figlia	 colle	 più	 orrende	 e	 vituperose
parole	 che	 siano	 mai	 state	 dette	 a	 femmina	 perduta,	 a	 tale	 che
Laudomia	tutta	 tremante	cadde	bocconi	piangendo	dirottamente,	e
prese	 pel	 lembo	 il	 lucco	 del	 padre:	 ma	 questi	 voltosele	 come	 un
serpe	 cui	 venga	 pesta	 la	 coda,	 glielo	 strappò	 dalle	 mani,	 e	 la
sbigottita	giovane	ricadde	colle	braccia	e	colla	fronte	sul	pavimento.

Lisa	 col	 capo	 tra	 le	 ginocchia	 (che	 al	 primo	 picchiar	 di	 Niccolò
avea	posto	il	fanciullo	nella	culla)	non	s’era	mai	mossa;	dopo	quella
prima	 sfuriata	 il	 vecchio	 tacque	 un	 momento	 come	 per	 riprender
l’anelito,	ma	tosto	proseguiva:

—Dimmi,	 femmina	 d’inferno,	 vergogna	 mia,	 vergogna	 della	 tua
casa,	non	potevi	prima	ammazzarmi,	e	poi	far	quel	che	tu	hai	fatto?
Non	 vi	 eran	 più	 coltelli	 in	 Firenze?	 Ci	 voleva	 tanto	 a	 spegner
l’ultimo	 fiato	 di	 vita	 d’un	 vecchio	 di	 novant’anni?	 Non	 bastava
levartelo	 dinanzi,	 e	 poi	 se	 volevi,	 darti	 anima	 e	 corpo	 al	 nemico?
Togliermi	la	vita?	che	mi	toglievi?	ma	l’onore	salvato	per	tanti	anni
puro,	intatto	insin	ad	oggi!......	quando	ho	già	un	piè	nella	fossa,	tu,
perversa,	 mi	 butti	 il	 fango	 in	 capo?	 Su	 questi	 canuti,	 che	 dovean
essere	la	gloria	de’	miei	figliuoli,	l’onore	di	te,	sozza	scellerata!....	E
se	 non	 eri	 da	 tanto	 di	 saper	 tener	 in	 mano	 un	 pugnale,	 chè	 nol
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dicesti	 a	quel	 tuo	 sgherro	 ribaldo....	 era	 impresa	di	 gentiluomo,	di
Pallesco,	 di	 cortigiano	 fradicio	 de’	 Medici	 scannar	 un	 vecchio	 da
tergo.....	ma	 sapeva	 il	 traditore	 che	potea	 farmi	peggio....	Ma,	 alla
croce	 d’Iddio,	 anch’io	 gli	 saprò	 far	 conoscere	 l’error	 suo	 d’aver
lasciato	vivo	Niccolò,	e	se	n’avrà	a	pentire	che	non	sarà	più	tempo....
Averardo....	Vieri....—

I	 giovani,	 che	 stavano	 in	 orecchi,	 corsero	 alle	 grida	 di	 Niccolò,
che	 data	 loro	 a	 leggere	 la	 lettera	 mandatagli	 dal	 Carduccio
esclamava:

—Chi	di	noi	sarà	tanto	ardito	d’or	innanzi	di	alzar	gli	occhi	in	viso
a	 Lamberto,	 a	 quel	 giovane	 onorato	 e	 dabbene,	 ed	 altrettanto
disavventurato....—

E	qui	fermatosi	un	momento	come	colto	da	un	nuovo	pensiero:
—Disavventurato?	 seguiva,	 son	 pur	 pazzo....	 avrà	 invece	 a

ringraziar	Dio,	 e	botarsi,	 d’averlo	 salvato	d’impacciarsi	 con	questa
trista,	 con	 questa	 sfacciata,	 che	 ha	 potuto	 tradire	 un	 par	 suo	 per
darsi	ad	un	ribaldo	traditore,	traditor	mille	volte!....

—Fuori	 di	 questa	 casa,	 gridava	 con	 furore	 e	 voce	 sempre
crescente,	fuori	ora	proprio,	tu	e	questo	fanciullo,	e	va,	portaglielo	a
suo	padre,	e	digli	che	ringrazii	 Iddio	ch’io	non	son	nè	Pallesco,	nè
gentiluomo,	ne	cortigiano,	che	s’io	fossi	tale!....	che	avete	fatto	assai
ad	uscirmi	vivi	dalle	mani...	Ma	è	stato	Iddio	che	non	ha	permesso
ch’io	venissi	sin	qui	con	quella	daga....—

Mentre	 Niccolò	 profferiva	 queste	 parole,	 la	 Laudomia	 in	 terra
non	cessava	di	singhiozzare	tentando	d’abbracciare	le	ginocchia	del
padre,	 che	 mai	 nol	 sofferse,	 e	 sempre	 la	 respingeva;	 i	 fratelli,
vedendolo	venuto	in	tanto	furore,	non	ardivano	appressarsegli.

La	Lisa,	che	senza	muoversi,	e	senza	aprir	bocca	aveva	ascoltato
sino	al	fine	quella	gran	villania	finch’era	contro	essa	sola,	si	scosse
udendo	chiamar	traditore	 il	marito,	e	ritrovò	 forza	nella	sua	ardita
natura,	 che	 a	 guisa	 d’una	 molla	 più	 era	 compressa,	 e	 più	 valida
risorgeva.	 Alzò	 la	 fronte	 pallida,	 ed	 affissato	 il	 padre	 con	 occhio
languido	ma	sicuro	si	pose	ginocchioni	così	un	po’	distante	com’era,
poi	disse:

—Mi	 fate	 voi	 degna	 dirvi	 quattro	 parole	 prima	 ch’io	 esca	 di
questa	casa?—

Niccolò	rispose—Di’,	e	fa	presto.—
—Se	 voi	 m’avessi	 ammazzata,	 lo	 meritavo	 bene....	 non	 posso

negarlo.	 Conosco	 d’aver	 fatto	 errore	 grande,	 scostandomi	 da
quell’obbedienza	che	v’era	dovuta,	e	conosco	ch’io	dovevo	almeno,
poichè	il	male	era	fatto,	confessarvi	ogni	cosa....	Laudomia	ch’è	costì
e	che	non	seppe	mai	nulla	finchè	tutto	non	fu	condotto	a	fine,	me	lo
consigliava;	sono	stata	io	che	non	ho	voluto.	Dunque	tutta	la	colpa	è
mia,	ed	è	ragionevole	ch’io	ne	porti	la	pena,	e	tutto	quanto	m’avete
detto,	o	mi	direte,	e	qualunque	sia	il	castigo	che	mi	preparate,	tutto
riceverò	benedicendovi	 le	mani	e	dirò	d’averlo	molto	ben	meritato;
ma	se	 siete	 signore	e	padrone	di	me,	non	 lo	 siete	dell’onore	e	del
nome	di	Troilo,	che	mai	fu	traditore	a	persona....—

—Io	voglio	aver	tanta	pazienza	ch’io	ti	ascolti	insino	in	fine....—
Disse	Niccolò	con	riso	amaro.
—E,	 riprendeva	Lisa,	di	questo	ne	starà	a	paragone	con	 tutto	 il

mondo.	S’egli	è	della	parte	Pallesca,	egli	è	quali	 furono	gli	 antichi
suoi,	 e	 ciò	 non	 vuol	 dir	 altro	 se	 non	 che	 egli	 l’intende	 a	 un	 altro
modo,	che	non	 l’intende	 il	popolo	di	questa	città....	e	sarebbe	cosa
troppo	 enorme	 voler	 dire,	 che	 quanti	 cittadini	 son	 fuori	 di	 questa
mura	tutti	sono	traditori....—

—E	tu	vile	ribalda	sei	tanto	ardita	di	bestemmiar	la	tua	patria	a
questo	modo,	in	casa	di	Niccolò,	e	credi	pazza	che	tel	comporti?....	e
quando	 dovresti	 nasconderti	 sotterra,	 e	 morir	 per	 la	 vergogna,	 e
ringraziar	Dio	e	me	che	ancora	vedi	lume,	invece	ti	rimane	pur	tanta
faccia	di	parlare,	e	per	poco	la	non	dice	che	la	buona,	la	virtuosa	è
stata	essa....	e	l’uomo	dabbene	egli	è	’l	suo	drudo,	e	non	è	traditore
chi	 viene	 armata	 mano	 contro	 la	 sua	 patria?....	 Ah,	 che	 conosco
finalmente	che	vipera	mi	tenevo	in	seno,	che	sia	maladetta	l’ora	che
tua	madre	 s’incinse	di	 te	pel	mio	malanno....	Animo,	a	chi	dich’io?
Ch’io	ho	troppo	sofferto....	Animo,	fuor	di	questa	casa....—

Finir	queste	parole,	avventarsi	alla	Lisa,	afferrarla	per	le	trecce	e
strascinarla	carpone	sin	presso	la	porta,	malgrado	i	pianti	e	le	grida
di	Laudomia,	fu	tutt’uno.

I	figli	allora,	commossi	a	pietà	per	la	misera	sorella,	s’interposero
e	gliela	levaron	di	mano.

—Via,	disse	Vieri,	il	più	giovane	de’	tre,	ch’era	bonaccio	e	di	que’
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caratteri	che	non	possono	sentir	discorrere	di	guai,	via,	d’ogni	cosa
alla	fine	si	vuol	far	pace,	e	basta	bene	che	la	se	ne	vadi	se	voi	non	la
volete	in	casa....—

—Oh	 padre	 mio!	 interrompeva	 Laudomia,	 è	 vero,	 abbiam	 fatto
error	 grande,	 ma	 Iddio	 perdona	 pure	 a	 chi	 si	 pente,	 e	 domanda
pietà...	Se	quel	che	più	v’offende	è	l’aver	essa	sposato	un	pallesco,
ma	 non	 avete	 voi	 pregato	 per	 essi	 non	 son	 tre	 ore...	 e	 se	 non
perdonate,	 come	 volete	 che	 Iddio,	 scusate	 babbo	 s’io	 son	 tanto
ardita....	come	volete	che	Iddio	perdoni	a	voi?—

Gridò	Niccolò:
—Non	mi	star	a	far	la	saccente,	ch’io	non	ho	mestieri	d’imparar

da	 te,	 sciocca,	 ciò	 che	 convenga	 di	 fare....	 Sta	 a	 vedere	 ora	 che
bisognerà	lasciarsi	vituperare	le	figliuole	da’	Palleschi,	per	dar	retta
alle	tue	baje....	bada	a	te,	e	a’	fatti	tuoi,	tu....	e	tu	(volgendosi	a	Lisa)
prendi	quel	fanciullo	e	levamiti	dinanzi,	e	vattene	col	malanno,	che
Dio	ti	dia....—

La	 povera	 giovane,	 ch’era	 sino	 allora	 rimasa	 in	 terra	 buttata
come	 uno	 straccio,	 coi	 capelli	 che	 le	 cadevan	 per	 le	 spalle	 e	 pel
volto,	 mandando	 tratto	 tratto	 dal	 petto	 un	 singhiozzo	 convulso	 si
venne	alzando	con	gran	fatica.

—Iddio	è	giusto,	diceva	interrottamente,	oh	Iddio	è	giusto....	egli
e	 non	 voi	 m’avrà	 a	 giudicare....	 e	 vedrà....	 se	 meritavo....	 d’esser
trattata...	 a	 questo	 modo.	 Per	 la	 disubbidienza....	 quanto	 a	 questo,
ero	colpevole....	è	vero.....	ma	è	mio	marito....	non	è	mio	drudo,	come
dite....	non	ho	peccato....	Per	quanto	all’esser	Pallesco....	oh	questo
poi!....	Iddio	non	parteggia,	io	mi	confido	ch’egli	non	è	nè	Pallesco,
nè	 Piagnone....	 egli	 maledice....	 oh	 sì,	 maledice	 queste	 sette....
quest’odj....	questi	furori....—

—Egli	 maledice	 i	 figliuoli	 empj,	 gridò	 Niccolò,	 i	 figliuoli	 che
disubbidiscono,	 e	 vituperano	 chi	 diè	 loro	 la	 vita,	 e	 n’attristano	 la
vecchiaja,	e	 li	cacciano	disperati	nella	 fossa,	e	 tu,	sciagurata,	 te	n’
avvedrai....—

A	 questo	 punto	 Laudomia	 atterrita,	 e	 quasi	 smarriti	 i	 sensi	 e
l’intelletto	per	la	terribil	scena	di	cui	era	spettatrice,	e	per	l’orrenda
maledizione	scagliata	dal	vecchio	sul	capo	della	misera	sorella,	non
trovava	 più	 forza	 per	 formar	 parole,	 ma	 coi	 gemiti,	 colle	 lagrime,
coll’abbracciare	 le	 ginocchia	 e	 baciar	 i	 piedi	 del	 padre,	 divenuta
come	ebbra	e	forsennata,	coll’avvinghiarsegli	appigliandosi	alle	sue
vesti	 tentava	 ancora	 d’impietosirlo.	 Ma	 lo	 sventurato	 vecchio	 era
(non	 per	 modo	 di	 dire,	 ma	 realmente)	 fuor	 di	 sè,	 e	 smarrito	 ogni
lume,	 ogni	 senso	 di	 ragione,	 ributtò	 Laudomia	 con	 un	 urto	 così
valido	 che	 la	 misera	 si	 dovette	 arrovesciare	 sul	 suolo:	 provò
dapprima	un	gran	dolore	al	capo;	a	poco	a	poco	non	sentì	più	nulla	e
svenne.

I	figli	di	Niccolò,	visto	l’atto	crudele	e	furibondo	del	vecchio,	che
sconvolto	 nel	 viso,	 irti	 i	 capelli	 sulla	 fronte	 livida,	 mostrava	 col
pallore,	 col	 tremito	 delle	 membra,	 coll’errar	 delle	 pupille,	 star
presso	 a	 perder	 i	 sensi,	 come	 già	 dava	 segno	 di	 aver	 smarrito
l’intelletto,	gli	si	posero	attorno	con	sommesse	ed	umili	parole,	ma
pur	usando	misuratamente	le	forze,	e	l’avviarono	fuor	della	camera
dietro	la	sventurata	sua	figlia.

Questa,	 col	 fanciullo	 in	 collo	 che	 piangeva,	 scese,	 e	 senza	 più
volgersi	uscì	in	istrada.	Al	padre	s’era	intanto	dissipata	la	nube	che
l’aveva	 per	 un	 momento	 come	 tratto	 di	 senno,	 si	 sciolse	 dalle
braccia	 de’	 figli,	 e	 chiuso	 con	 impeto	 il	 portone,	 fe’	 correre	 il
chiavistello,	 e	 senza	 profferir	 più	 parola	 entrò	 nelle	 sue	 stanze	 e
voltò	la	chiave	dell’uscio.

Eran	circa	 le	sei	ore,	che	 in	quella	stagione	corrispondono	a	un
dipresso	 alla	 mezzanotte;	 la	 tramontana	 spingeva	 di	 traverso	 una
pioggia	 fitta	 e	 diacciata,	 e	 la	 povera	 Lisa	 camminava	 a	 caso	 nelle
tenebre,	 ora	 inciampando,	 ora	 entrando	 fino	 a	 mezza	 gamba	 nelle
pozze	d’acqua	e	di	mota	di	che	era	piena	la	via,	ma	non	avendo	altra
cura,	 altro	 pensiero	 che	 di	 tenersi	 ben	 serrato	 al	 petto	 il	 suo
bambino	ed	addoppiargli	 i	panni	 in	capo	ed	 indosso,	onde	salvarlo
dall’acqua	e	dal	freddo.

Procurando	 andar	 rasente	 il	 muro;	 e	 per	 dirigersi	 (avendo	 le
mani	impedite	brancolar	non	poteva)	alzava	gli	occhi	tratto	tratto,	e
seguiva	 la	 linea	 de’	 tetti,	 che	 in	 quell’oscurità	 generale	 erano	 più
scuri	 del	 cielo,	 appena	 tanto	 da	 poterli	 distinguere.	 Andò	 così	 un
buon	 pezzo	 vagando,	 ed	 a	 poco	 a	 poco	 l’idea	 dello	 stato	 presente,
del	 pericolo,	 del	 patire	 del	 figlio,	 cacciò	 o	 distrusse	 ogni	 altro
pensiero.	L’idea	che	s’ella	 fosse	venuta	meno,	 il	povero	Arriguccio
sarebbe	 spirato	 nel	 fango	 di	 freddo	 e	 di	 disagio,	 forse	 in	 pochi
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minuti,	 valse	 a	 ritornarle	 quella	 forza	 che	 già	 sentiva	 mancare:
pregò	Dio	col	cuore,	e	riflettendo	a	qual	partito	dovesse	appigliarsi,
si	 risolvette	 andar	 da	 una	 parente	 che	 le	 s’era	 sempre	 mostrata
amorevole....	ma	stava	 fino	 in	porta	S.	Friano.	Pure	non	conosceva
altro	rifugio,	s’avviò.	Poco	pratica	delle	strade,	così	allo	scuro,	ed	in
tanto	 travaglio	 d’animo	 presto,	 come	 suol	 dirsi,	 perdè	 la
tramontana,	 nè	 seppe	 più	 in	 quale	 strada	 si	 trovasse.	 Si	 fermò	 un
momento	per	riprender	gli	spiriti	e	raccoglier	 le	 idee,	e	calcolando
la	strada	 fatta	 le	 fu	avviso	 trovarsi	 in	 faccia	al	Duomo,	di	dove	pel
corso	degli	Adimari	potea	dirigersi	verso	l’Arno.	Ma	scostandosi	da
un	 muro	 che	 aveva	 alle	 spalle	 e	 procedendo	 avanti	 credendosi	 in
piazza,	 dopo	 otto	 passi	 diede	 invece	 nel	 muro	 infaccia	 d’una	 via
stretta,	 poichè	 senza	 accorgersene	 avea	 voltato	 dietro
l’arcivescovado,	e	per	Calimala	era	venuta	verso	porta	Rossa.

Allora,	 perduta	 adatto	 ogn’idea	 del	 luogo	 ove	 fosse,	 sentì,
insieme	 colla	 speranza,	 mancarsi	 l’animo	 e	 le	 forze,	 e	 si	 mise	 a
piangere	dirottamente,	pur	alzando	tra	 i	singhiozzi	 la	debol	voce	a
chieder	ajuto	per	amor	di	Dio.	Ma	nessuna	finestra	s’aprì,	nessuna
luce	comparve.

—Oh	 Dio	 mio!	 Dio	 mio,	 disse	 la	 misera	 stringendosi	 al	 seno	 il
figlio,	ch’egli	abbia	a	morir	a	questo	modo	in	mezzo	a	Firenze!—-

Ed	 alzò	 più	 forte	 la	 voce,	 che	 finì	 in	 istrido	 disperato.	 Tutto
inutile.	 Le	 corsero	 allora	 alla	 mente	 le	 cagioni	 della	 sua	 presente
sventura:	 ripensò	 rapidamente	 gli	 odj	 di	 parte,	 le	 preghiere	 fatte
quella	 sera	 stessa,	 i	 furori	 de’	 Piagnoni,	 li	 maledisse,	 maledisse	 la
patria!...	ma	il	suo	dolore	s’era	mutato	in	follia.	Merita	compassione.
Crebbe	 allora	 l’affanno	 del	 respiro,	 un	 sudor	 freddo	 le	 usciva	 da
tutti	 i	 pori,	 e	 le	 parea	 sentirsi	 agghiacciar	 l’alito	 nelle	 fauci.	 Le
ginocchia	le	mancarono	affatto,	dovette	accosciarsi	rasente	il	muro;
un	 torpore	 mortale	 le	 invase	 le	 membra	 pel	 quale	 a	 poco	 a	 poco
anche	 la	 mente	 le	 si	 venne	 oscurando:	 non	 era	 sonno,	 non	 era
svenimento,	ma	un	misto	d’ambedue.

Rimase	in	questo	stato	brev’ora,	sopraggiunse	per	sua	ventura	la
scolta	guidata	da	Fanfulla,	dal	quale	venne	raccolta,	e	confortata	nel
modo	narrato	al	capitolo	VII.	S’egli	avea	sentito	premura	per	lei	al
primo	vederla,	tanto	maggiore	la	provò	quand’ebbe	udito	i	suoi	casi.
Le	 si	 profferse	 in	 tutto	 quanto	 era	 in	 poter	 suo,	 interrogandola	 al
tempo	stesso,	che	cosa	pensasse	di	fare.	Ma	neppur	essa	lo	sapeva.
Andar	da	quella	parente	come	avea	divisato	quando	si	trovava	sola,
abbandonata	da	tutti,	ora	non	ci	si	sapea	risolvere:	era	una	casa	di
Piagnoni	 arrabbiati,	 come	 tutti	 i	 congiunti	 e	 gli	 amici	 de’	 Lapi,	 ed
oltre	che	aveva	in	uggia	più	che	mai	in	quel	momento	cotesti	furori,
era	 di	 più	 molto	 incerta	 se,	 saputo	 il	 suo	 matrimonio	 con	 un
Pallesco,	 avrebbe	 trovato	 carezze	 ed	 accoglienze,	 od	 invece
rimproveri	e	male	grazie.

Quantunque	 caduta	 sì	 basso,	 il	 suo	 animo	 ripugnava	 a	 porsi	 in
casa	altrui	in	figura	di	colpevole	e	di	supplicante.	Rispose	dunque	a
Fanfulla,	che	se	Iddio,	ed	egli	non	l’ajutavano,	non	sapeva	quanto	a
lei	che	cosa	divenire.

—Vi	 sarebbe	 un	 mezzo,	 soggiungeva,	 ed	 il	 migliore	 di	 tormi
d’affanni,	condurmi	al	campo	a	trovar	mio	marito!

—Eh	figliuola,	al	campo!	giusto;	la	via	dell’orto!	Prima,	per	bando
del	sig.	Malatesta,	nessuno	può	uscir	di	Firenze	se	non	comandato,
e	per	combattere;	poi,	un	affare	di	poco!	condurre	una	donnetta	del
vostro	taglio	col	bambino,	che	se	gli	salta	di	cacciarsi	a	urlare,	felice
notte....	no,	no,	questa	lasciamola	per	l’ultima.—

Alla	 povera	 Lisa	 si	 gonfiaron	 gli	 occhi	 di	 lacrime	 vedendosi
tagliar	 la	 via	 di	 condursi	 a	 quello	 che	 era	 pur	 sempre	 signore	 del
suo	 cuore.	 Sospirava	 e	 taceva,	 Fanfulla	 soprastato	 così	 un	 poco	 a
pensare,	scrollò	il	capo	in	atto	di	risolversi	e	disse:

—Orsù,	 per	 qualche	 tempo....	 finchè	 arriverà...	 ci	 penso	 io....
Venite	meco.—

Presosi	il	bambino	in	collo	e	coll’altra	mano	reggendo	la	Lisa	uscì
dalle	 camere	 della	 guardia,	 che	 potea	 star	 poco	 ad	 albeggiare,	 e
dopo	 alcuni	 minuti	 si	 fermò	 all’uscio	 d’una	 casetta	 in	 via	 Larga.
Dopo	otto	o	dieci	bussate	l’uscio	s’aprì.

—Aspettatemi	 qui	 un	 momento,	 disse	 Fanfulla	 entrando.
Ricomparso	 dopo	 alcuni	 minuti	 mise	 dentro	 la	 Lisa,	 che	 in	 una
povera	cameruccia	trovò	una	vecchia	consumata	dallo	stento	ma	di
benigno	 viso,	 la	 quale	 l’accolse	 con	 mostra	 di	 buon	 volere	 e	 di
compassione.	Si	può	imaginare	se	la	povera	giovane	avesse	bisogno
di	 conforti	 d’ogni	 qualità!	 Pochi	 ne	 potè	 trovare,	 ma	 porti	 con
amorevolezza,	 in	 quell’estremo	 bastarono	 pure	 ad	 ajutarla,	 e	 fatta
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porre	 su	 un	 lettuccio	 col	 suo	 bambino,	 benedisse	 Iddio	 di	 trovarsi
ancor	tanto	latte	da	poterlo	addormentare:	quando	lo	vide	dormire,
la	 stanchezza	 vincendo	 a	 poco	 a	 poco	 il	 senso	 della	 sua	 sventura
l’immerse	in	un	sonno	placido	e	profondo.

Fanfulla	 intanto,	 visto	 appena	 che	 le	 cose	 si	 avviavan	 bene,	 se
n’era	 uscito,	 promettendole	 che	 si	 sarebbe	 lasciato	 rivedere.
Quando	fu	 in	 istrada	camminava	a	capo	basso,	colle	mani	dietro	 le
reni,	scrollando	il	capo	e	soffiando:	poi	un	tratto	si	cacciò	a	ridere,	e
disse:

—Ora	che	il	capitan	Fanfulla	ha	creduto	bene	di	farsi	cavaliero	di
questa	dama,	e	che	le	ha	detto	ci	penso	io....	al	fornajo,	ben	inteso,
vediamo	un	po’	se	non	se	l’ha	per	male;	con	che	quattrini	le	farà	le
spese?	 E	 non	 si	 scordi	 che	 la	 terra	 è	 assediata,	 e	 se	 la	 fame	 non
cresce,	 che	 più	 di	 così	 e	 impossibile,	 cresce	 almeno	 ogni	 giorno	 il
prezzo	del	grano!....	A	te,	rispondi.—

La	risposta	del	buon	Fanfulla	fu	cacciarsi	a	ridere	un’altra	volta
dicendo:

—Proprio	tutte	a	me	mi	capitano!....	Uh,	fosse	il	tempo	del	sacco
di	Roma!...	ma	 tosto	dandosi	colla	mano	sulla	bocca	si	 ricordò	che
dal	sacco	in	poi	aveva	fatto	di	gran	discipline	appunto	per	iscontare
il	mal	guadagno	d’allora.	Si	recò	in	mano	le	poche	monete	si	trovava
indosso,	avanzo	della	paga	ricevuta	a	conto	dal	signor	Malatesta.	Il
poveraccio	n’avea	donato	 la	maggior	parte	all’ospite	della	Lisa	pel
suo	 mantenimento,	 salvandone	 appena	 un	 terzo	 per	 sè,	 ma	 la
provvisione,	 tanto	 per	 l’uno	 che	 per	 l’altra,	 potea	 servire	 una
settimana	malvolentieri.	Pensando	e	ripensando,	alla	fine	gli	venne
un’idea,	 ma	 dovette	 esser	 tremenda	 per	 lui,	 poichè	 gli	 trasse	 un
gemito	dal	petto,	come	v’avesse	materialmente	sofferto	la	trafittura
d’un	ferro.

Si	contorse,	combattè,	respinse	l’idea,	la	discacciò,	e	raddoppiava
il	 passo	 sperando	 lasciarsela	 dietro	 le	 spalle.	 Ma	 quella	 maladetta
idea	gli	ronzava	nel	capo,	lo	molestava,	cacciata	di	qua	ricompariva
di	là,	e	quantunque	non	lasciasse	di	pungerlo,	aveva	però	in	se	una
potenza	attrattiva	d’un	genere	così	irresistibile,	che	alla	fine	rimase
essa	padrona,	ed	il	povero	Fanfulla	dovette	proprio	fare	a	suo	modo.

Sapete	 che	 cos’era	 quest’idea?	 Rinunziare,	 niente	 meno,	 a	 far
com’egli	 diceva	 il	 mestiere	 a	 cavallo,	 non	 esser	 più	 uomo	 d’arme,
mettersi	nelle	fanterie	e	vendere	il	suo	vecchio	Grifone.

Un	 cuore	 come	 Fanfulla	 non	 v’è	 più	 in	 questo	 nostro	 secolo	 d’
egoisti!

Era	tanta	la	pietà	del	caso	della	Lisa,	ed	il	punto	d’onore	di	non
mancare	 alla	 promessa,	 che	 dovette,	 non	 trovando	 altro	 modo,
attenersi	a	questo,	benchè	sopra	tutti	enorme	e	doloroso.	Proseguì	il
suo	 cammino	 colla	 fronte	 bassa	 ed	 avvilita,	 come	 colui	 che	 già	 si
sentiva	caduto	di	grado,	e	nel	solco	della	cicatrice	che	gli	divideva	la
guancia	scese	lento,	lento,	un	certo	umido	che	in	tutt’altri	si	sarebbe
chiamato	 una	 lacrima.	 Ma	 Fanfulla,	 chi	 diamine	 vorrebbe	 dir	 che
piangesse!

Si	 condusse	 alla	 stalla	 ove	 teneva	 il	 cavallo	 e	 nel	 guardarlo
pensava:

—Chi	 vuoi	 tu	 che	 compri	 questo	 povero	 animale?	 Torse	 lo
sguardo	ed	il	capo	dal	suo	antico	compagno	al	quale	gli	parea	quasi
farsi	 traditore,	 ed	 andò	 difilato	 ove	 alloggiavano	 gli	 uomini	 della
compagnia	 del	 sig.	 Amico	 d’Arsoli.	 Nelle	 scaramucce	 che	 si
facevano	 alla	 giornata	 sempre	 qualcuno	 ne	 rimaneva	 a	 piede.
Fanfulla	 profferse	 il	 suo	 cavallo	 ad	 uno	 di	 costoro,	 e	 quantunque
risoluto	in	tutto	all’enorme	sacrificio,	gli	rimaneva	però	nel	cuore	un
resto	di	speranza,	di	non	trovare	chi	volesse	far	il	negozio	per	esser
la	 bestia	 troppo	 sfinita.	 Ma	 in	 quel	 tempo	 non	 bisognava	 cercar
cinque	piè	al	montone,	ed	uno	di	que’	caporali,	fu	contento	pagarlo
trenta	 ducati.	 Il	 nostro	 povero	 amico	 prese	 i	 danari	 e	 presto	 se	 li
mise	in	tasca.	Levatane	la	chiave	della	stalla	la	diede	al	compratore,
insegnandogli	il	luogo	dov’era,	tutto	ciò	senza	guardarlo	in	viso,	e	si
tolse	di	quivi	sospirando	e	dicendo—È	fatto—

Questa	somma,	che	 in	tempi	ordinarj	avrebbe	dato	 le	spese	alla
Lisa	per	più	mesi,	col	caro,	cagionato	dall’assedio,	non	potea	servire
pel	quarto	del	tempo.

Una	 circostanza	 s’aggiunse,	 che	 la	 fece	 struggere	 anche	 più	 in
fretta.	 La	 Lisa	 s’ammalò.	 Tante	 agitazioni,	 tanti	 patimenti	 le
infiammarono	 il	 sangue;	 le	 saltò	una	 febbre	gagliarda	che	per	due
settimane	 non	 la	 lasciò	 mai,	 e	 quando	 per	 le	 assidue	 cure	 della
vecchia,	di	un	medico	dabbene,	e	più	d’ogni	altro	del	buon	Fanfulla,
fu	rimessa	in	piedi,	si	trovò	con	poche	forze	e	con	meno	danari.	La
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vecchia	 non	 n’avea	 per	 sè,	 onde	 non	 potea	 darne.	 Fanfulla,
senz’altra	provvisione	 che	 la	paga	 d’un	 fante,	 facea	 quel	 poco	 che
poteva,	 ma	 se	 ciò	 bastava	 a	 non	 morire,	 non	 era	 abbastanza	 per
poter	 campare.	 E	 la	 povera	 Lisa,	 conoscendo	 ch’egli	 viveva	 in
disagio	per	cagion	sua,	gli	nascondeva	il	proprio	patire,	il	bisogno	di
cibo	 migliore	 e	 più	 abbondante,	 che	 per	 l’abito,	 la	 gioventù	 e	 le
rinascenti	forze,	provava	urgentissimo;	in	somma,	la	figlia	di	Niccolò
nata	e	vissuta	negli	agi	e	nell’abbondanza	d’ogni	bene,	imparava	ora
per	la	prima	volta	le	terribili	angosce	della	fame.

La	vecchia	che	l’aveva	raccolta	in	casa,	detta	la	Niccolosa	(l’arte
sua	era	lavar	pannilini,	cucire	e	rimendare)	era	stata	conosciuta	da
Fanfulla	quando	egli	stava	in	S.	Marco,	chè	spesso,	per	esser	costei
in	tanta	vicinanza	del	convento,	le	portava	tovaglie	d’altare	ed	altre
biancherie.	Tenendola	per	donna	dabbene	e	d’amorevole	natura,	 le
avea	messa	in	casa	la	Lisa,	che	accettata	volentieri,	fu	del	pari	ben
trattata	finchè	durarono	i	danari.	Ma	finiti	questi,	la	povera	vecchia
venne	 a	 tali	 strette,	 che	 il	 suo	 proprio	 patire	 le	 toglieva	 di	 potere
aver	pietà	dell’altrui.	Salita	un	giorno	nella	cameruccia	d’ella	Lisa,
con	viso	afflitto,	ma	con	buoni	modi,	le	dovette	pur	dire,	che	quanto
alla	 casa	 sua	 ell’era	 contenta	 vi	 stesse,	 nè	 intendeva	 metterla	 in
mezzo	alla	strada;	ma	quanto	al	vitto,	pensasse	a	provvedersene.

—E	come	provvedermene?	Pensò	sospirando	la	Lisa,	che	da	molti
giorni	 viveva	 di	 poco	 pane	 ov’era	 più	 crusca	 che	 farina,	 e	 vedeva
presso	 a	 finire	 la	 piccola	 provvisione	 che	 se	 n’era	 fatta.	 Panni	 di
qualche	 valore,	 anella	 da	 vendere	 non	 ne	 aveva,	 chè	 era	 uscita	 di
casa	 si	 può	 dire	 in	 sola	 camicia.	 Ed	 in	 tante	 miserie	 fosse	 almeno
stata	sola	a	soffrire,	ma	essa	avea	un	figlio	che	dovea	vivere	del	suo
latte!

Il	 povero	 Arriguccio,	 che	 dipingemmo	 così	 bello,	 così	 colorito	 e
pienotto,	 avea	 pur	 fatta	 in	 poche	 settimane	 la	 gran	 mutazione.	 Le
membra	tonde	e	sode	s’eran,	per	dir	così,	liquefatte	ed	avvizzite.	La
pelle	 lucida	e	 tesa	un	 tempo	pendeva	ora	 floscia	ed	arrendevole	a
tutti	i	moti	del	fanciullo.

Ogni	 giorno	 la	 povera	 madre	 nel	 vestirlo	 o	 nello	 spogliarlo,	 lo
guardava,	 lo	 veniva	 ricercando	 per	 tutta	 la	 persona	 cogli	 occhi
umidi	di	pianto;	ed	ogni	giorno	le	pareva	si	fosse	consumato	la	metà;
ogni	 giorno	 credeva	 trovare	 qualche	 ossicino	 più	 protuberante,	 e
meno	 coperto	 del	 giorno	 innanzi.	 E	 sebbene	 questo	 decadimento
non	 fosse	 tanto	 rapido	 quanto	 la	 materna	 sollecitudine
l’immaginava,	era	però	vero	e	continuo.

Per	la	nuova	magrezza,	e	l’impossibilità	di	mutarlo	spesso,	chè	la
poverina	non	avea	panni,	la	tenera	e	sottil	pelle	del	bambino	in	molti
luoghi	 ov’era	 più	 frequente	 l’attrito,	 s’era	 fatta	 rossa,	 e	 pareva
presso	a	lacerarsi.
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CAPITOLO	XII.

La	 sventurata	 madre	 seguiva	 ansiosa	 e	 tremante	 il	 progresso	 di
questi	 mali,	 struggendosi	 in	 pianto,	 ed	 in	 baci	 che	 imprimeva	 a
migliaja	 sul	 misero	 corpicciuolo,	 quasi	 dovessero	 aver	 virtù	 di
ritornargli	la	forma	e	lo	splendore	di	prima.	Ma	questa	virtù	che	era
un	tempo	nel	suo	seno,	il	dolore,	gli	stenti,	la	fame,	l’aveano	esausta
quasi	del	tutto.

Gli	 orrori	 della	 sua	 cacciata	 dalla	 casa	 paterna,	 il	 rimescolo,	 il
freddo	 di	 quella	 prima	 notte,	 le	 avean	 subitaneamente	 scemato	 il
latte;	 nè	 il	 suo	 modo	 di	 vivere	 era	 atto	 a	 ristituirglielo	 ora.	 Il
fanciullo	 non	 mai	 sazio,	 piangeva	 di	 continuo:	 la	 poverina	 priva
d’ogni	ajuto,	d’ogni	modo	onde	acchetarlo	se	lo	teneva	tutto	giorno
attaccato	 al	 petto,	 ma	 neppur	 questo	 valeva:	 che	 il	 bambino
trovandolo	vôto,	si	sfiniva	suggendo	inutilmente	e	presto	staccatosi
dava	in	un	pianto	fioco	e	sconsolato.

Il	 giorno	 stesso	 in	 cui	 la	 Niccolosa	 era	 venuta	 a	 dirle	 quelle
dolorose	parole,	la	povera	giovane	verso	sera	rimasta	sola	in	casa	si
sentiva	 più	 debole,	 più	 inferma	 del	 solito.	 Quel	 tenersi	 continuo	 il
fanciullo	 al	 seno	 l’avea	 sfinita.	 Un	 dolore	 profondo	 alle	 ossa	 del
petto	le	impediva	di	mettere	intero	l’anelito,	e	tratto	tratto	si	sentiva
soffocare.

Seduta	 a	 canto	 alla	 finestra	 col	 figlio	 steso	 sulle	 ginocchia,	 che
languido	 ed	 abbandonato,	 dormiva,	 o	 piuttosto	 era	 in	 quel	 sopore
che	sopravviene	al	mancare	delle	forze,	ella	vedeva	scemare	la	luce
del	 crepuscolo	 pensando	 con	 terrore	 alle	 imminenti	 tenebre	 d’una
lunga	notte	d’inverno.

Non	avendo	lume	era	costretta,	quand’annottava,	di	andarsene	a
letto;	 e	 quell’ore	 eterne	 passate	 nell’oscurità	 senza	 poter	 chiuder
occhio,	 e	 col	 disperato	 travaglio	 di	 non	 trovar	 via	 ad	 acchetare	 il
pianto	 del	 figlio,	 le	 mettevano,	 al	 sol	 pensarvi,	 un	 brivido	 di
spavento,	ed	eran	forse	il	più	duro	tormento	del	suo	stato	presente.

Ora	 alzava	 gli	 occhi	 guardando	 il	 ciel	 bigio,	 che	 di	 momento	 in
momento	s’andava	facendo	più	nero,	ora	li	lasciava	cadere	afflitti	e
spenti	sul	volto	affilato	del	bambino,	misurandone	il	respiro,	che	le
parve	 a	 poco	 a	 poco	 farsi	 più	 frequente	 e	 affannoso.	 Le	 parve
scorgere	 che	 il	 candido	 pallore	 della	 pelle	 s’andasse	 come
annebbiando	 di	 livido,	 specialmente	 attorno	 alle	 labbra,	 s’alzò
sbigottita,	e	sperando	codeste	apparenze	fossero	effetto	della	poca
luce,	preso	il	fanciullo,	lo	pose	col	volto	contro	la	finestra,	e	vide	che
il	lividore	non	era	illusione,	vide	le	labbruccia	farsi	scure	e	turchine,
gli	 occhi	 semichiusi	 aprirsi	 un	 tratto,	 e	 la	 pupilla	 errare	 un
momento,	 poi	 sparire	 sotto	 la	 palpebra.	 Gettò	 un	 grido	 la	 misera
madre,	 che	 credette	 giunta	 l’ultima	 ora	 del	 figliuolo,	 lo	 portò
sollecita	sul	letto,	lo	sciolse	in	un	baleno	dalle	fasce,	e	tremando	per
l’ansia,	per	la	fretta,	per	l’incertezza,	cominciò	a	strofinarlo,	e	colle
palme,	 col	 fiato,	 e,	 senz’avvedersene,	 colle	 lagrime	 che	 gli
piovevano	 dagli	 occhi	 le	 pareva	 pure	 dover	 riuscire	 a	 ridestare	 in
esso	il	calor	vitale.

Poscia	avvisando	nuovi	modi	s’abbandonava	colla	bocca	su	quella
del	fanciullo,	coprendolo	e	riscaldandolo,	poi	gli	faceva	cader	tra	le
labbra	qualche	stilla	di	 latte,	che	a	stento	riusciva	a	spremersi	dal
seno,	 ma	 la	 dolcezza	 di	 vederlo	 inghiottire,	 che	 avrebbe	 comprata
colla	 vita,	 non	 l’ebbe;	 rizzatasi	 allora	 smaniosa,	 disfacendosi	 in
lagrime,	giungendo	le	mani	convulse,	o	cacciandosele	ne’	capelli:

—Oh	 figlio	 mio!	 diceva,	 oh	 amore	 della	 povera	 madre!	 oh	 non
l’abbandonare!.....	 No,	 no,	 no!....	 Oh	 se	 mi	 guardasse	 almeno!	 oh
Dio!	 che	 non	 ho	 altro	 al	 mondo	 che	 il	 povero	 angioletto	 mio;....	 e
anche	questo	mi	vuol	abbandonare!	Oh!	Arriguccio	mio,....	guarda	la
povera	madre....	oh	ridi!....	Oh!	veder	ridere	una	volta	ancora	quella
boccuccia	 cara	 e	 poi	 morire!	 Oh!	 Dio!	 Dio!	 prendimi	 tutto.....	 sì,
tutto	e	tutti.....	ma	il	figlio,	l’amor	mio,	le	mie	viscere,....	oh	no,	non
è	possibile....	oh	non	lo	potresti	volere!....—

Ma	il	fanciullo	immobile,	respirando	appena,	non	dava	segno	atto
a	 destare	 ombra	 di	 speranza.	 L’infelice	 Lisa	 rasciutte	 le	 lagrime,
invetrito	lo	sguardo,	ristette	fissandolo	un	pezzo,	 immobile	e	muta;
ma	intanto	ciò	che	gli	sforzi,	le	cure,	il	pianto	della	madre	non	avean
potuto,	 lo	 potè	 la	 natura	 e	 la	 convulsione	 che	 aveva	 assalito	 il
bambino	si	venne	a	poco	a	poco	calmando.

Se	 n’avvide	 ai	 primi	 indizj	 la	 donna.	 Scorse	 il	 colore	 ritornar
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naturale,	gli	occhi	sereni;	ricomporsi	i	 lineamenti;	tacita,	tremante,
teneva	dietro	a	questa	mutazione	con	un	ansare	sempre	più	rapido,
ma	quando	vide	le	labbra	del	suo	fanciullino	aprirsi	ad	un	sorriso,	fu
un	 tale	 scoppio	 d’allegrezza,	 di	 piangere	 e	 ridere	 ad	 un	 tempo,	 fu
tale	l’ebbrezza,	la	commozione	interna,	che	mal	reggendosi	in	piedi
cadde	ginocchioni	accanto	al	 letto,	e	coprendo	di	baci	 le	ginocchia
ed	i	piedi	del	figlio,	diceva:

—Oh	 Dio,	 lo	 sapeva!...	 oh!	 non	 era	 possibile...	 sarebbe	 stato
troppo	ad	una	povera	madre,	ad	un’infelice....	infelice?	Chi	dice	che
sono	 infelice?	 Che	 sono	 povera?....	 M’è	 tornato	 l’amor	 mio!	 mi
guarda	e	ride,	l’ho	visto	ridere....	son	felice,	son	ricca,	io	son	troppo
avventurata,	io	non	chiedo	altro,	io	non	ho	cuore	per	altro	bene,	per
altro	amore....	oh	Arriguccio!	tu	avevi	morta	la	povera	madre....	oh
cattivo!....	 no,	 no	 cattivo....	 angiolo,	 angliolo	 del	 paradiso,	 chè	 ora
m’hai	ridonata	la	vita.—

Nè	bastando	quelle	parole	a	dare	sfogo	ad	affetti	tanto	indomiti	e
bollenti,	 le	 finiva	 in	 un	 fiume	 di	 lagrime	 ed	 in	 mille	 baci	 e	 mille
carezze.

Intanto	 era	 fatta	 notte	 del	 tutto.	 Quando	 nel	 cuor	 della	 Lisa	 fu
acchetata	 la	 tempesta	 di	 tanti	 affetti,	 cominciò	 a	 riflettere	 al	 suo
stato,	al	pericolo	che,	durando	così	le	cose,	quella	sventura	che	era
stata	 ora	 soltanto	 minacciata,	 s’avverasse:	 l’amor	 materno	 vinse	 il
terrore	ch’ella	provava	al	solo	pensiero	pel	padre,	e	si	risolse	andare
a	 lui	 senza	 por	 tempo	 in	 mezzo,	 impetrarne	 la	 vita	 del	 figlio,
ottenerla	o	morire	a’	suoi	piedi.

Arriguccio	dormiva.	Fe’	sopra	lui	il	segno	della	croce,	l’assettò	in
modo	che	se	veniva	a	muoversi	non	corresse	pericolo	di	cadere,	 lo
baciò,	e	scese	brancolando	nella	cameruccia	al	pian	terreno	ov’era
la	Niccolosa.

—Per	 l’amor	 di	 Dio,	 le	 disse,	 state	 attenta	 se	 mai	 Arriguccio
piangesse....	or	ora	torno.—

La	 vecchia	 la	 sgridava	 di	 voler	 uscire	 sola	 la	 sera;	 ma
inutilmente,	 chè	 la	 Lisa	 già	 avviata	 più	 non	 l’udiva.	 La	 notte	 era
scura,	 le	 strade	 deserte,	 appena	 qualche	 bottega	 a	 sportello,	 ed	 il
debol	chiarore	dei	 lumi	di	dentro	pur	serviva	a	non	ismarrir	 la	via.
La	Lisa	camminava	muro	muro,	con	passo	veloce;	in	pochi	minuti	fu
al	portone	de’	Lapi,	che	rivedeva	per	 la	prima	volta.	A	quella	vista
pianse.	Ma	 rasciutte	quelle	 lagrime,	 ferma	col	piede	 sul	primo	de’
due	scalini	pe’	quali	si	saliva	al	limitare,	le	veniva	meno	il	coraggio,
nè	poteva	stender	la	mano	alla	campanella	che	serviva	a	picchiare.

Vide	 lume	alle	 finestre	delle	camere	 terrene	di	Niccolò,	e	salita
sulla	 panca	 di	 marmo	 che	 s’estendeva	 quant’era	 larga	 la	 facciata,
riuscì,	 attenendosi	 all’inferriata,	 a	 poter	 alzarsi	 tanto	 da	 vederne
l’interno.

Nella	camera	non	era	altri	che	Niccolò	e	Laudomia,	egli	sul	suo
seggiolone	 sotto	 il	 cammino,	 ella	 alla	 tavola	 del	 lavoro,	 ambedue
immobili	 e	 muti;	 ambedue	 mostrando	 sul	 volto	 tracce	 tali	 che
potevano,	da	chi	 ignorasse	 i	 loro	casi,	esser	attribuite	egualmente,
ad	una	calamità	sofferta,	o	ad	una	fresca	malattia.	Lisa,	che	la	prima
conosceva,	dubitò	della	seconda,	e	non	s’ingannava.

Dicemmo	 come	 al	 fine	 della	 terribile	 scena,	 mentre	 Lisa	 era
cacciata	 di	 casa,	 Laudomia	 rimanesse	 in	 terra	 svenuta;	 soccorsa
dalla	fante,	si	riebbe	tanto	da	poter	a	stento,	ed	ajutata,	giungere	al
suo	letto,	ma	presa	già	dalla	febbre,	da	vacillazione	di	mente,	stette
in	 forse	 della	 vita	 per	 molti	 giorni,	 ed	 altri	 moltissimi	 in	 letto,	 e
quella	 sera	 stessa	 era	 scesa	 per	 la	 prima	 volta	 nella	 camera	 di
Niccolò.

Ad	esso	era	accaduto	poco	meno.	Ma	d’animo	e	di	complessione
più	ferma,	non	aveva	mai	voluto	nè	stare	in	letto,	nè	sentir	medici,
nè	 veder	 anima	 viva;	 i	 figli,	 che	 s’eran	 lasciata	 sfuggir	 qualche
parola	a	pro	della	Lisa,	gli	 avea	discacciati,	 ed	alla	 sola	Laudomia
l’avea	comportato,	ma	col	patto	espresso,	che	mai	più	non	entrasse
su	questo	discorso:	vietato	poi	a	tutti,	pena	la	sua	disgrazia,	d’aver
che	 spartire	 in	 verun	 modo	 cosa	 alcuna	 colla	 moglie,	 com’egli
diceva,	di	quel	traditore	Pallesco.

Laudomia	 però,	 riavutasi	 appena	 tanto	 da	 poter	 connetter	 le
idee,	 conosciuto	 che	 bisognava	 operare	 di	 nascosto	 del	 vecchio,
avea	 combinato	 coi	 fratelli	 di	 ritrovar	 la	 povera	 Lisa,	 n’andasse	 il
mondo.	 E	 per	 dir	 il	 vero	 avean	 messo	 sossopra	 Firenze,	 ma	 senza
frutto	nessuno,	e	la	Laudomia	più	di	tutti	ne	vivea	disperata.

Lisa	 guardava	 intenta	 ora	 il	 padre,	 ora	 la	 sorella:	 il	 pallore,	 la
mestizia	d’ambedue,	quell’immobilità,	quel	silenzio	erano	altrettante
punte	che	le	laceravano	il	cuore.	«Ecco	di	che	fosti	cagione!	diceva
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a	se	stessa....	ecco	 in	che	 termini	hai	 ridotto	 tuo	padre,	un	povero
vecchio....	 tua	 sorella	 quell’angiolo	 senza	 macchia....	 e	 speri	 che
Iddio	 non	 faccia	 a	 te	 altrettanto?	 Speri	 ch’egli	 voglia	 lasciarti	 la
consolazione	 del	 figlio?....»	 E	 qui	 sorpresa	 dal	 pensiero	 che	 la
vendetta	divina	stesse	 forse	per	colpirla	appunto	nella	vita	del	suo
bambino,	non	si	potè	più	frenare,	e	scoppiò	in	un	singhiozzare	così
alto	che	Laudomia	e	Niccolò	l’udirono.

—Chi	 piange	 costì?	 disse	 il	 vecchio	 alzandosi;	 e	 andato	 alla
finestra	 l’aperse.	Lisa,	vedendo	che	 il	padre	si	moveva,	 sopraffatta
dal	terrore,	era	scesa,	e	prostrata	sul	lastrico	della	via	diceva:

—Ah	babbo!	per	me	non	chiedo	nulla....	non	merito	nulla....	ma	il
mio	 bambino	 sventurato!	 che	 colpa	 ha	 egli	 se	 sua	 madre	 è	 una
sciagurata?....	Se	suo....	 (la	povera	Lisa	ebbe	ancor	 tanto	senno	da
non	 nominare	 Troilo	 in	 quel	 momento).	 Oh	 babbo!	 il	 mio	 povero
bambino	infelice	vive	del	mio	latte:...	ed	io	non	ne	ho	più....	non	ho
più	forza,	non	ho	più	fiato,	più	vita!...	la	fame,	babbo!...	la	fame....	oh
Dio,	 se	 provaste	 la	 fame!....	 e	 vedere	 un	 bambino	 che	 muore	 di
fame!....—

Lisa	nel	finir	queste	parole	alzò	il	capo	tremante,	pensando,	esser
impossibile	 che	 Niccolò	 fosse	 tanto	 crudele	 da	 non	 muoversi	 a
compassione;	 già	 si	 figurava	 veder	 alla	 finestra	 il	 padre	 in	 atto
benigno....	 invece	 la	 finestra	 era	 chiusa,	 sparito	 il	 lume.	 L’infelice
stette	 in	 due	 di	 spaccarsi	 la	 fronte	 sui	 sassi,	 tanto	 fu	 il	 dolore
disperato	che	l’invase.

Niccolò,	accortosi	appena	della	 figlia,	s’era	 tosto	 tirato	 indietro,
non	perdendo	però	una	delle	sue	parole.	Laudomia,	senza	profferir
sillaba,	 gli	 s’era	 accostata,	 e	 piangendo	 cheta	 gli	 abbracciava	 le
ginocchia.	 Ma	 il	 vecchio	 fattola	 alzar	 di	 forza,	 e	 coll’indice	 teso
mostrando	la	porta,	disse,	con	voce	ch’egli	voleva	far	minacciosa	e
severa	senza	potervi	però	interamente	riuscire:

—Laudomia,	io	non	mi	muto:	esci,	sali	in	camera;	lo	voglio,	te	lo
comando.—

Visto	che	non	era	prontamente	ubbidito,	ripetè	l’ordine,	e	questa
volta	 con	 quella	 voce	 alla	 quale	 nessuno	 di	 casa	 s’attentava	 a
resistere.	La	povera	Laudomia	uscì	coprendosi	 il	viso	colle	mani.	Il
vecchio,	soprastato	così	un	poco	origliando,	quando	udì	perdersi	 lo
strepito	 de’	 passi	 di	 Laudomia	 che	 lentamente	 saliva,	 andò
prestamente	nella	camera	ove	era	la	dispensa,	pose	in	una	tovaglia
quanto	pane	vi	potè	capire,	e	venuto	al	portone	l’aperse,	 lasciò	sul
limitare	 la	 provvisione,	 e	 richiuse	 col	 chiavistello.	 La	 povera	 Lisa,
udendo	aprire,	s’era	alzata	tosto	dal	luogo	ove	giaceva	con	tutta	la
fretta	che	le	concedevano	le	sue	poche	forze,	tutta	l’ansia	che	si	può
immaginare,	 e	 s’era	 mossa,	 sperando	 venire	 accolta	 in	 casa:	 ma
giunse	appunto	quando	il	chiavistello	veniva	ricacciato	negli	anelli,
e	 vide	 a	 terra	 la	 tovaglia	 col	 pane.	 Tante	 umiliazioni,	 tanti	 mali
l’avean	prostrata;	non	ebbe	più	 forza	nè	di	piangere	nè	di	dolersi.
Sedè	sulla	soglia,	prese	un	pane	e	cominciò	(chè	si	sentiva	mancar
dalla	fame)	a	mangiarlo	con	avidità.	Spento,	o	sospeso	almeno	ogni
senso	de’	suoi	mali	morali,	pensò,	sospirando	pel	desiderio:

—Che	ristoro,	che	bene	mi	avrebbe	fatto	un	buon	fuoco	ed	un	po’
di	vino,	così	intirizzita,	così	debole	come	sono!—

Laudomia	intanto,	salita	appena,	era	di	nuovo	scesa	senza	lume,
scalza,	 per	 non	 far	 rumore,	 sperando	 ingannar	 la	 vigilanza	 del
padre,	 e	 poter	 giungere	 alla	 Lisa:	 facendo	 capolino	 dall’alto	 vide
l’atto	di	Niccolò,	lo	vide	fermarsi	dopo	chiuso	il	portone	e	rimanere
colla	 fronte	 bassa	 alcuni	 minuti,	 che	 le	 parvero	 mille	 secoli,	 poi
asciugarsi	gli	occhi	col	dosso	della	mano,	ed	alla	fine	rientrare	nelle
sue	 camere.	 Laudomia	 si	 lanciò	 al	 chiavistello,	 l’aperse	 adagio,
adagio,	 uscì	 in	 istrada:	 era	 scura	 e	 deserta;	 fece	 alcuni	 passi
chiamando	 a	 voce	 bassa,	 ma	 quanto	 potè	 distinta,	 «Lisa	 mia!	 Lisa
mia!	Nessuno	rispose:	eppure,	pensava,	non	può	esser	ancora	tanto
lungi	 che	 non	 m’oda:	 oh,	 sapessi	 per	 qual	 parte	 ha	 preso!	 Averla
forse	 qui	 presso	 e	 non	 poterla	 trovare!	 E	 s’io	 non	 uso
quest’occasione,	 forse	 mai	 più!....	 Griderò	 più	 forte;	 accada	 che
vuole.»	 E	 la	 buona	 Laudomia	 con	 voce	 acuta	 chiamò	 due	 volte	 la
sorella.

Una	voce,	non	 femminile,	ma	 forte,	maschia	e	vicina,	 le	 rispose
dicendo:

—Chi	può	chiamar	la	Lisa	per	la	via	a	quest’ora?—
E	 tosto	 le	 fu	 sopra	 un	 uomo	 d’arme	 a	 cavallo	 che	 rattenne	 la

briglia	mentre	la	giovane	sbigottita	rifuggiva	all’uscio	di	casa.	Entrò,
ma	non	lo	chiuse,	e	si	volse	incerta,	chè	passato	il	primo	sgomento
le	era	parso	quella	voce	non	le	giungesse	nuova.
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Il	cavaliere	fattosi	avanti,	smontò	e	le	disse:
—Laudomia,	voi	cercate	di	Lisa	in	istrada,	a	quest’ora?—
—Oh	Lamberto!....—
Ma	non	potè	dir	altro,	chè	questa	comparsa	così	improvvisa	le	fu

come	un	colpo	di	fulmine.	L’avea	pur	tanto	sospirata,	anche	dopo	il
caso	 della	 sorella,	 poichè	 conoscendo	 bensì	 quanto	 sarebbe	 stato
doloroso	il	narrarglielo,	pur	l’idea	di	Lamberto	vicino	la	rassicurava,
le	 sembrava	 avrebbe	 una	 guida,	 un	 appoggio:	 che	 egli	 saprebbe
trovar	rimedi	ove	nessun	ne	trovava;	consigli,	mentre	venivan	meno
ad	ognuno.	Figurandosi	il	suo	arrivo,	se	lo	era	immaginato	in	modo
che	 non	 le	 mancasse	 tempo	 a	 preparar	 le	 parole;	 colta	 ora	 così
improvviso,	non	potè	per	brev’ora	nè	parlar	nè	rispondere.

Ma	 tornata	 tosto	 al	 pensiero	 della	 Lisa	 che	 intanto	 sempre	 più
s’allontanava,	 e	 preso	 risolutamente	 partito,	 diceva	 con	 parlar
celere	e	pieno	d’istanza:

—Lamberto!	Iddio,	vi	ci	ha	mandato....	La	Lisa	era	qui	ora....	sarà
poco	lontana....	cerchiamola,	non	vi	posso	dir	altro....	chè	se	si	perde
un	 momento....	 oh	 Lamberto!	 andiamo....	 saprete	 il	 motivo....	 ma
andiam	presto.—

Lamberto,	 lontano	 mille	 miglia	 dal	 vero,	 sentì	 però	 darsi	 da
queste	strane	parole	una	botta	al	 cuore;	ben	conobbe	che	qualche
gran	cosa	v’era	sotto;	ma	come	forte	e	discreto,	cacciato	ogni	altro
pensiero,	senza	domandar	più	oltre	seguì	la	giovine,	che	fatta	sicura
per	tal	compagnia,	mise	 in	cuore	di	cercar	tanto	finchè	trovasse	la
sorella.	Tiravano	verso	 il	Duomo,	e	ad	ogni	passo	 la	chiamavano	a
nome.

Ma	prima	di	narrar	 l’esito	di	quest’inchiesta,	 sarà	bene	dir	due
parole	dei	casi	di	Lamberto	dal	giorno	ch’egli	uscì	di	casa	Lapi.

Ardeva	 in	 quel	 tempo	 la	 guerra	 tra	 Carlo	 V	 e	 Francesco	 I.	 Il
popolo	di	Firenze,	che	per	antico	uso	seguiva	la	fortuna	di	Francia,
aveva	nel	campo	francese	un	suo	cittadino,	il	più	riputato	e	valente
soldato	 che	 fosse	 allora	 in	 Italia,	 Giovanni	 de’	 Medici,	 capitano	 di
quelle	bande	famose,	che	dopo	la	sua	morte	furon	dette	bande	nere.
Lamberto	propose	mettersi	nella	sua	scuola,	e	da	un	cittadino	amico
de’	 Lapi,	 ebbe	 una	 lettera	 che	 molto	 lo	 raccomandava	 al	 capitano
fiorentino.	Saputo	ch’egli	era	in	Lombardia,	ove	già	romoreggiavano
le	 genti	 tedesche,	 che	 condotte	 da	 Giorgio	 Fronsperg	 per	 la	 valle
dell’Adige	 calavano	 in	 Italia,	 prese	 il	 suo	 cammino	 per	 Bologna,
Parma	 e	 Piacenza,	 ed	 a	 piacevoli	 giornate,	 per	 non	 trovarsi,
giungendo,	 troppo	male	a	cavallo,	dopo	non	molti	giorni	 si	 trovò	a
Milano.

La	 terra	 ed	 il	 ducato	 si	 tenevan	 per	 l’imperatore,	 ed	 era	 tutto
pieno	d’armi	tedesche	e	spagnuole	sino	alle	rive	dell’Adda.	Di	là	dal
fiume,	 l’esercito	 di	 Francia,	 s’alloggiava	 pei	 borghi	 e	 per	 le	 terre
della	 Ghiara	 d’Adda;	 e	 Giovanni	 colle	 sue	 bande	 era	 in	 quel
momento	a	Rivolta	con	parte	delle	genti;	 il	 resto	 l’aveva	sparso	da
Vailà	 sino	 a	 Casirate.	 Siede	 Rivolta	 non	 lungi	 dalla	 riva	 sinistra
dell’Adda	tre	miglia	al	disotto	di	Cassano,	pel	di	cui	ponte	avrebbe
dovuto	passar	Lamberto;	ma	v’era	a	guardia	un	grosso	d’imperiali,	i
quali,	 vedendo	 un	 uomo	 d’arme	 avviarsi	 al	 campo	 nemico,
l’avrebbero	 senza	 dubbio	 fermato.	 Bisognava	 dunque	 provvedersi
d’altro	tragitto.

Il	 più	 spedito,	 ed	 insieme	 il	 più	 pericoloso,	 era	 guadar	 l’Adda
rimpetto	a	Rivolta;	a	questo	s’appigliò	Lamberto	pensando	«Più	che
la	lettera	mi	gioverebbe	appo	il	sig.	Giovanni	s’io	potessi	giungere	al
campo	 dando	 segno	 alcuno	 della	 mia	 virtù	 sotto	 gli	 occhi	 suoi
proprj.»	 Così	 deliberato,	 partì	 una	 mattina	 nel	 finir	 di	 giugno,
allegro	e	contento	da	Milano,	sul	suo	buon	cavallo	che	avea	ristorato
dal	 viaggio,	 ed	 ottimamente	 in	 arnese	 di	 tutte	 armi;	 e	 passando
libero	 tra	 molte	 truppe	 di	 soldati,	 che	 lo	 credevan	 di	 parte
imperiale,	 poco	 dopo	 mezzogiorno	 si	 trovò	 là	 dove	 le	 campagne
cessando	 d’esser	 coltivate	 s’imboscano,	 ed	 il	 terreno	 divenendo
ghiajoso	mostra	non	lontana	la	corrente	del	fiume.

Seguì	la	strada	che	s’avvolgeva	entrando	fra	certi	macchioni,	ora
sassosa	ora	affondata	nella	sabbia,	e	giunto	ov’era	un	poco	di	rialzo
scorse,	 in	 mezzo	 ad	 un	 largo	 letto	 di	 ghiaje	 aride	 e	 bianchissime,
scender	veloce	e	limpida	l’onda	dell’Adda.	Al	di	là,	sul	campanile	di
Rivolta,	 vide	 sventolare	 la	 bandiera	 del	 sig.	 Giovanni,	 le	 Palle	 de’
Medici.	Quella	vista	non	potea	non	offendere	chi	era	nato	del	popolo
di	 Firenze,	 e	 Lamberto	 stringendo	 i	 denti,	 e	 dando	 di	 sprone	 al
cavallo,	pensava	«Peccato	ch’io	pur	debba	combattere	sotto	quella
impresa!»	 ma	 gli	 sovvenne	 tosto,	 che	 il	 ramo	 mediceo,	 dal	 quale
usciva	 il	 valoroso	 capitano,	 era	 capital	 nemico	 di	 quello	 che	 tanto
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avea	 pesato	 su	 Firenze,	 e	 cacciati	 que’	 molesti	 pensieri	 passò
innanzi.

Qui	però,	 conoscendo	esser	per	 lui	 il	 luogo	di	maggior	pericolo
(poichè	 in	 tempo	 di	 guerra,	 come	 ognun	 sa,	 passar	 la	 linea	 che
divide	gli	amici	dai	nemici	è	 tenuto	per	atto	sospetto)	e	dubitando
incontrar	 qualche	 mano	 d’imperiali	 che	 corresse	 velettando	 quella
riviera,	s’inforcò	meglio	sulla	sella,	imbracciò	più	stretto	lo	scudo,	e
colla	lancia	alla	coscia	era	tutt’occhi,	camminando	pur	tuttavia,	per
non	esser	colto	improvviso.

S’era	 provveduto	 a	 tempo.	 Uscito	 appena	 dal	 bosco,	 non	 avea
fatto	 dieci	 passi	 sulla	 nuda	 ghiaja	 quando	 si	 sentì	 alle	 spalle	 uno
stormir	di	frasche	e	voltosi	al	rumore,	vide	sbucar	dalle	macchie	tre
balestrieri	 a	 cavallo	 e	 due	 barbute,	 che	 tutti	 insieme	 di	 mezzo
galoppo	gli	vennero	sopra.	Egli	avea	scorto	sulla	riva	opposta	buon
numero	di	soldati	delle	bande	che	cercava,	e	tra	loro	due	a	cavallo
di	 nobil	 presenza	 che	pareva	 l’attendessero	ad	osservare	 che	 cosa
dovesse	 nascere	 di	 quest’incontro.	 Pensò	 in	 cuor	 suo	 «Oh,	 fosse
costà	 il	 sig.	 Giovanni!»	 e	 questa	 speranza	 gli	 raddoppiò	 l’ardire	 e
perfin	 la	 forza,	 e	disse	 tra	denti	 «Uno	contro	cinque:	 è	una	buona
occasione.	Ora	Iddio	m’ajuti.»

Fattosi	avanti,	una	delle	barbute	gli	gridò:
—Chi	sei,	e	con	chi	stai?—
—Con	nessuno:	rispose	Lamberto	senza	far	atto	nè	di	muoversi,

nè	d’arretrarsi.—
—Chi	viva!—Replicò	l’altro	arrestando	la	lancia.
—Viva	 il	 sig.	Giovanni,	viva	Firenze,	e	muojano	 i	marrani!	gridò

Lamberto	in	modo	che,	udito	dall’altra	riva,	cento	voci	ripeterono	il
medesimo	 grido:	 ma	 nel	 mandarlo,	 il	 giovane,	 piantati	 di	 forza	 gli
sproni	 ne’	 fianchi	 al	 cavallo,	 s’era	 lanciato	 contro	 l’avversario,	 e,
passatogli	 colla	 lancia	 l’arcione	 dinanzi,	 lo	 ferì	 nella	 coscia,	 e
lasciandolo,	che	tutto	rannicchiato	accennava	di	cadere,	si	volse	agli
altri.

Fortuna	per	lui,	che	su	quella	ghiaja	piena	di	ciottoli	e	di	pietre
grosse	 i	 cavalli	 mal	 si	 potevan	 maneggiare,	 onde	 non	 vennero	 ad
essergli	tutti	addosso	ad	un	tratto,	chè	al	certo	si	trovava	spacciato:
ma	 pure,	 per	 quanto	 fosse	 valente	 della	 sua	 persona,	 per	 quanto
disperatamente	 menasse	 le	 mani,	 difendersi	 contro	 quattro	 era
difficile	impresa.	Pure,	furon	poco	stante	ridotti	a	tre,	chè	Lamberto,
in	mezzo	a	quel	tempestare,	n’avea	veduto	cadere	uno	senza	essersi
accorto,	in	tanti	colpì,	quale	gli	fosse	toccato.

Così	 sempre	 ravvolgendosi	 tra	 loro,	 e	 combattendo,	 s’erano
accostati	alla	riva,	e	Lamberto,	che	sentiva	negli	orecchi	le	grida	di
dagli,	 dagli,	 dalla	 sponda	 opposta,	 voleva	 esser	 fatto	 a	 pezzetti
prima	 d’arrendersi.	 Conobbe	 pure	 alla	 fine	 che	 dirla	 solo	 contro
tanti	era	pretender	troppo	dalle	sue	forze	e	dalla	fortuna.

Preso	il	suo	vantaggio,	si	lanciò	nel	fiume	lasciando	sulla	sponda
due	 de’	 nemici;	 ma	 il	 terzo	 più	 pronto,	 gli	 tenne	 dietro	 quasi
nell’istesso	 tempo,	 tanto	 che	 i	 cavalli	 ebber	 presto	 l’acqua	 fino	 al
petto,	 e	 quello	 di	 Lamberto	 aveva	 alla	 groppa	 la	 testa	 del	 cavallo
nemico.

L’animoso	 giovane	 volgendosi	 tirò	 una	 punta	 al	 cavaliere:	 non
potè	passare	il	corsaletto	del	quale	era	armato,	ma	fu	di	tanta	forza
che	 la	 lama	 volò	 in	 pezzi;	 il	 percosso	 collo	 stringer	 le	 cosce
comunicò	 l’urto	 al	 cavallo	 che	 già	 si	 reggeva	 mal	 sicuro	 sul	 fondo
incerto	del	fiume,	l’uno	e	l’altro	andaron	sotto	in	un	tonfo	profondo,
ed	 uno	 scoppio	 di	 grida	 lodò	 dalla	 riva	 il	 bel	 colpo	 di	 Lamberto.
Alcuni	 archibusieri	 del	 sig.	 Giovanni	 avevano	 intanto	 coi	 loro	 tiri
fatto	arretrare	i	nemici:	a	Lamberto	non	restava	altro	contrasto	che
quello	 del	 fiume.	 In	 quella	 vede	 riuscir	 dall’acqua	 assai	 lontano	 il
capo	del	cavallo	caduto	che	notava	a	salvamento,	e	a	poche	braccia
il	cavaliere,	ma	abbandonato	in	atto	di	chi	abbia	smarriti	i	sensi.

A	 Lamberto,	 che	 l’avrebbe	 poco	 prima	 morto	 a	 buona	 guerra
volentieri,	increbbe	ora	di	vederlo	affogare:	volse	la	briglia	verso	lui
stimolando	il	cavallo,	mentre	i	soldati	del	sig,	Giovanni	accortisi	del
suo	 disegno	 gli	 gridavano	 con	 grandi	 schiamazzi==Lascialo
bere!==Colui	per	sua	fortuna	non	era	nel	filo	della	corrente,	ma	in
uno	 spazio	 ove	 l’acqua	 ripercossa	 da	 un	 gomito	 della	 sponda	 si
rivolgeva	 all’indietro;	 onde	 Lamberto	 ebbe	 agio	 di	 giungere	 ad
afferrarlo	per	le	coregge	della	corazza,	e	tirandoselo	dietro	spinse	il
cavallo	di	traverso	nella	corrente.	Questa	era	profonda	e	rapida	nel
mezzo,	 il	 povero	 animale	 dovea	 portar	 quasi	 doppio	 peso,	 e	 poco
mancò	 la	 carità	 di	 Lamberto	 non	 gli	 riuscisse	 fatale.	 Pure	 senza
smarrirsi	d’animo,	preso	colla	sinistra	il	crine	del	cavallo	che	aveva
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appena	 il	 capo	 fuor	 dell’acqua,	 animandolo	 colla	 voce	 e	 col
calcagno,	riuscì	alla	fine,	deviando	però	molto,	a	toccar	l’altra	riva.

Fu	raccolto	con	gran	festa	dai	soldati	spettatori	di	quel	bel	fatto,
e	 molti	 entraron	 nell’acqua	 per	 ajutarlo	 a	 sorgere,	 e	 togliergli
l’impaccio	di	quell’uomo	mezzo	morto,	che	stesero	sulla	riva	a	bocca
sotto	motteggiando	del	bello	sturione,	com’essi	dicevano,	che	aveva
pescato.

Sopraggiunse	in	quella	un	giovane	a	cavallo	di	aspetto	altero	e	di
membra	fortissimo,	con	un	cojetto	indosso,	ed	una	rotella	in	braccio
nella	 quale	 eran	 le	 sei	 palle	 in	 campo	 d’oro.	 Tutti	 s’allargarono
riverenti,	 ed	 egli	 fermatosi	 presso	 Lamberto,	 il	 quale	 tutto
grondante	d’acqua	 (e	dalle	 spalle	 stillava	pure	a	gocce	 sanguigne)
era	 scavalcato,	 gli	 disse	 con	 parlar	 tronco;	 ma	 sorridente	 ed
amorevole.

—Chi	sei	tu,	che	combatti	contro	cinque	uomini	per	gridar	il	mio
nome?—

—Il	 mio	 è	 troppo	 umile	 e	 basso,	 perch’egli	 non	 giunga	 nuovo
all’Ecc.	V.,	rispose	Lamberto,	beato	oltre	ogni	credere	d’essere	stato
veduto	 in	 quella	 occasione	 dall’istesso	 capitano:	 ho	 però	 qui	 una
lettera	 di	 Messer	 (nominò	 chi	 l’avea	 scritta)	 se	 pure	 l’acqua	 non
l’avrà	 disfatta,	 che	 potrà	 dare	 all’E.	 V.	 contezza	 dello	 stato	 mio,	 e
farle	 fede	 quanto	 sia	 grande	 in	 me	 il	 desiderio	 di	 venire
ammaestrato	 in	 questa	 prima,	 e	 mirabile	 scuola	 della	 milizia
italiana.

Nel	 dir	 queste	 parole	 sfibbiatosi	 da	 un	 lato	 il	 petto	 di	 ferro,	 si
cercò	 in	 seno,	 e	 ne	 trasse	 una	 carta	 che	 l’acqua	 aveva	 però
risparmiata	in	gran	parte.	Giovanni	la	prese,	dicendogli:

—Quanto	al	venir	ammaestrato,	pare	che	poco	ti	faccia	mestieri,
tuttavia,	vediamo.—

Mentre	 Giovanni	 de’	 Medici	 leggeva,	 Lamberto	 sfogando	 a	 sua
posta	 la	 smania	 che	 sentiva	 già	 da	 gran	 tempo	 di	 conoscere	 di
veduta	 un	 così	 valente	 e	 riputato	 signore,	 ne	 ammirava	 la	 fiera
presenza,	 l’atto	del	 cavalcare,	ardito	e	disinvolto,	guardandolo	con
quell’appassionata	 venerazione	 che	 invade	 ogni	 anima	 generosa	 e
ancor	digiuna	di	gloria	all’aspetto	di	chi	è	già	fatto	chiaro	per	grandi
ed	onorate	imprese.	Non	avrebbe	mai	osato	sperare	la	fortuna	tanto
amica	quanto	gli	s’era	mostrata	in	questo	incontro;	ed	il	trovarsi	ora
ad	 un	 tratto	 venuto	 in	 onore	 presso	 i	 suoi	 nuovi	 compagni,	 ben
accolto	 e	 lodato	 alla	 loro	 presenza	 da	 un	 tant’uomo	 gli	 destava	 il
senso	d’una	 felicità	 troppo	 grande	per	 non	 crederla	un	 sogno.	 Col
cuor	 palpitante,	 e	 gli	 occhi	 umidi	 per	 l’allegrezza,	 col	 viso	 adorno
d’una	cotal	 trepidazione,	che	riusciva	più	bella	 in	chi	pur	ora	avea
dato	segno	di	tanto	ardire,	aspettò	immobile	il	fine	della	lettura.

—Tu	 stavi	 con	 messer	 Niccolò?—disse	 alla	 fine	 Giovanni
alzandogli	gli	occhi	in	viso:	poscia	aggrottate	le	ciglia,	soggiungeva
battendo	colla	destra	sulla	rotella:

—Col	maggior	nemico	di	questo	scudo?—
Lamberto	 era	 tanto	 affascinato	 dalla	 presenza	 di	 Giovanni,	 che

stette	per	rinnegar	la	parte	dal	popolo,	e	Niccolò	con	essa.	Ma	egli
era	di	quelle	anime	incapaci	di	cader	mai	in	atto	che	abbia	ombra	di
viltà,	onde	rimasto	un	momento	incerto,	alla	fine,	modesto	ed	ardito
insieme,	rispose:

—Ecc.,	 Niccolò	 è	 popolano,	 ama	 la	 libertà	 di	 Firenze,	 e	 non	 è
nemico	che	de’	suoi	nemici.—

—E	 perciò	 egli	 non	 può	 esser	 pallesco.	 Bene,	 Lamberto,	 così
parla	 un	 valentuomo	 qual	 tu	 sei.	 E	 poi	 cacciatosi	 a	 ridere
soggiungeva:	 oramai	 neppur	 io	 son	 più	 pallesco;	 papa	 Clemente
l’accoccherebbe	a	me	se	potesse,	ed	io	a	lui....	Orsù,	sta	bene....	tu
hai	 fatto	 tal	 prova	 che	 questa	 lettera	 poteva	 anche	 andarsene	 giù
per	 l’Adda.	 Capitan	 Puccino,	 scrivi	 questo	 giovin	 dabbene	 nella
compagnia,	e	stasera	ne	verrai	con	esso	a	cena	in	castello.—

Dette	queste	parole	volse	il	cavallo,	e	di	mezzo	galoppo	prese	la
via	di	Rivolta.
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CAPITOLO	XIII.

Il	 capitano	 Puccino,	 al	 quale	 Lamberto	 era	 stato	 affidato,	 si	 fece
avanti	per	condurlo	all’alloggiamento.

—Andiamo,	 valentuomo,	 gli	 disse,	 l’acqua	 che	 ti	 gocciola
d’indosso	da	quel	che	vedo	non	è	chiara	per	tutto.—

—Nulla,	nulla,	rispose	Lamberto,	una	leccatura	qui	nella	spalla....
Lasciatemi	 prima	 dar	 un’occhiata	 a	 quel	 balestriere	 che	 ho	 fatto
prigione....	s’egli	è	di	qua	o	di	là.—

Itosene	in	così	dire	ove	l’avean	dapprima	posto	a	giacere,	lo	trovò
in	mezzo	a	un	cerchiello	di	 soldati,	 e	già	 s’era	 levato	a	 sedere,	nè
pareva	lontano	dal	riprender	del	tutto	gli	spiriti	e	le	forze.

Mentre	 Lamberto	 nel	 fiume	 s’ingegnava	 di	 trarlo	 a	 riva,	 que’
soldati	 vedendo	 il	 suo	 pericolo	 e	 la	 fatica	 che	 durava,	 avean	 detto
tra	 loro:	 «Costui	 vuol	 far	 la	 fine	di	Francesco	Sforza!,	 il	 quale	per
voler	 ajutare	 un	 suo	 paggio	 che	 s’annegava	 nel	 fiume	 Pescara,	 vi
rimase	egli	stesso	annegato.»

Visto	 poi	 che	 il	 giovane	 n’usciva	 ad	 onore,	 uno	 cominciò	 a	 dire
«Evviva	Sforza!»	e	un	altro:	«bravo	Sforza»	e	«ben	venga	Sforzino»
e	 così	 per	 quel	 bisogno	 di	 soprannomi	 che	 s’aveva	 allora	 in	 Italia,
tanto	 più	 tra	 le	 milizie,	 ed	 anche	 ignorandosi	 da	 loro	 il	 nome	 di
Lamberto,	gli	rimase	quello	di	Sforzino,	che	non	andò	più	giù	fin	che
visse,	e	che	ricordando	un	suo	bel	fatto,	egli	udiva	volentieri.

—Vieni	 qua	 Sforzino,	 disse	 ridendo	 uno	 di	 costoro,	 chè	 questa
volta	hai	guadagnata	la	taglia	d’un	principe.

Accostatosi	Lamberto,	vide	che	faccia	principesca	avesse	costui.
Era	un	omotto	piccolo	e	tarchiato,	con	una	faccia	tonda	e	scimunita;
capelli	 e	 baffi	 biondi	 come	 lino	 cardato,	 e	 quanto	 all’arme	 ed	 alle
vesti	in	poverissimo	arnese.

—A	noi,	compare,	disse	Lamberto	sorridendo	anch’esso,	sentiamo
chi	tu	sei,	e	come	hai	nome.—

—Io,	 signore,	 star	 pofere	 soltate	 sguizzere,	 venir	 in	 Italia	 con
capitano	 Altsax:	 perchè	 cretute	 qui	 befer	 molto	 pon	 fino:	 e	 in
contrario	befuta	molta	acqua....—

E	seguitando	su	questo	 fare	diceva	esser	del	cantone	di	Zurigo,
chiamarsi	Maurizio	Schuber,	e	non	poter	pagar	riscatto,	poichè	era,
pofere	 soltate;	 ma	 esibirsi	 pronto	 a	 seguir	 sempre	 come	 famiglio
quegli	 che	 oltre	 l’averlo	 abbattuto,	 l’aveva	 poi	 campato	 da	 quella
maladett’acqua	che	tanto	detestava.

Lamberto	gli	oppose,	che	non	essendo	neppur	esso	ricco	soldato,
non	potrebbe	seco	 toccar	stipendi:	ma	 lo	svizzero	protestando	non
potersi	 scioglier	giammai	dal	grand’obbligo	che	gli	 aveva,	 essendo
per	 opera	 sua	 campato	 da	 quella	 morte	 acquatica,	 sopra	 ogn’altra
funestissima,	 volle	 in	 tutti	 i	 conti	 seguir	 la	 fortuna	 del	 suo
liberatore.	 Questi	 distinguendo	 pure	 nelle	 sue	 rozze	 parole	 una
cotale	 schietta	 e	 leale	 semplicità,	 avendolo	 anche	 conosciuto	 alla
prova	per	uomo	ardito	e	da	dir	la	sua	ragione	coll’armi	in	mano,	si
risolse	accettarlo.

—Capitan	 Puccino	 sono	 con	 voi—disse	 volto	 alla	 sua	 guida,	 e
s’avviarono	 tutti	 e	 tre	 all’alloggiamento,	 mentre	 que’	 soldati
motteggiando	Lamberto	gli	andavano	dicendo:

—Evviva	 Sforzino!	 Hai	 fatto	 un	 bel	 guadagno,	 invece	 di	 taglia,
avrai	a	dar	le	spese	a	questo	poltrone!....—

Il	 castello	 ove	 il	 sig.	 Giovanni	 avea	 invitato	 Lamberto	 ed	 il
capitan	Puccino,	era	lontano	tre	miglia.	Sorgeva	sul	ciglio	d’una	ripa
sparsa	 di	 boscaglie	 e	 sovrapposta	 ad	 acque	 stagnanti,	 avanzi
d’innondazioni	 dell’Adda,	 che	 gli	 agricoltori,	 sbattuti	 sempre	 dalle
guerre,	non	avean	nè	tempo	nè	mezzi	d’inalveare.	Intorno	al	castello
molte	 povere	 case	 di	 villani,	 la	 più	 parte	 coperte	 di	 paglia,
formavano	un	piccol	borgo	detto	Casirate.

Il	capitan	Puccino,	e	Lamberto	col	suo	nuovo	famiglio	vi	giunsero
sulle	 ventitrè	 e	 scavalcaron	 tutti	 (chè	 que’	 soldati	 avean	 per	 loro
umanità	 ripescato	 allo	 svizzero	 anche	 il	 cavallo)	 nel	 cortile	 del
castello.	 Era	 un	 recinto	 irregolare,	 composto	 di	 edificj	 di	 varie
forme,	circondato	da	una	fossa	e	dominato	da	un	torrione	quadrato
e	massiccio	che	s’ergeva	sull’orlo	della	 ripa.	Quivi	era	 la	stanza	di
Giovanni	de’	Medici,	e,	per	usare	la	parola	moderna,	il	suo	quartier
generale.

Poichè	 Lamberto	 fu	 ben	 rasciutto	 ed	 ebbe	 medicata	 la	 piccola
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ferita	 della	 spalla	 venne	 condotto	 in	 una	 gran	 sala	 terrena,	 ov’era
apparecchiato	per	forse	una	trentina	di	persone,	chè	il	sig.	Giovanni
splendido	e	generoso	teneva	tavola	di	continuo	ai	suoi	caporali.	Egli
ricevè	 il	giovane	come	persona	d’antica	dimestichezza,	salutandolo
colla	mano,	e	voltosi	al	castellano	Galeazzo	Menclozzo	barone	della
terra,	 ed	 a	 molti	 ufficiali	 ch’erano	 già	 radunati	 per	 la	 cena,
raccontava	loro	il	bel	fatto	del	guado	di	Rivolta.

Giunsero	 a	 poco	 a	 poco	 gli	 altri	 invitati,	 vennero	 le	 insalate	 in
gran	 piattelli,	 secondo	 l’uso	 del	 tempo,	 che	 voleva	 s’incominciasse
da	questa	vivanda,	ed	ognuno	si	pose	a	mensa.

Chi	 vuol	 avere	 il	 perfetto	 ritratto	 di	 Giovanni	 de’	 Medici,
aggiunga	due	baffi	 castagni	alla	 testa	di	Napoleone,	e	 la	ponga	su
un	corpo	grande	e	robusto.

Lamberto	 pareva	 non	 si	 potesse	 saziar	 di	 guardarlo,	 e
considerando	 poi	 ad	 un	 per	 uno	 tutti	 quanti	 eran	 seduti	 a	 quella
tavola,	 notando	 i	 visi	 arditi	 e	 sdegnosi,	 le	 robuste	 membra,
l’atteggiarsi	 marziale	 de’	 suoi	 nuovi	 compagni	 si	 sentiva	 così
contento,	 ed	aveva	questa	 contentezza	così	 chiaramente	dipinta	 in
viso	che	il	Puccino	indovinò	i	suoi	pensieri.

—Che	 te	 ne	 pare	 eh?	 Sforzino?	 Ti	 so	 dire	 che	 ti	 puoi	 vantare
d’aver	 cenato	 stasera	 coi	 primi	 bravi	 d’Italia.	 Vedi	 quello	 a	 destra
del	 sig.	 Giovanni,	 è	 Orazio	 Baglione,	 figlio	 di	 Pagolo	 e	 fratello	 di
Malatesta,	che	è	stato	un	pezzo	co’	Veneziani.	L’altro	a	sinistra,	quel
piccolo	 con	 que’	 due	 occhi	 tutti	 pepe,	 è	 Ivo	 Biliotti.	 Sampiero	 da
Bastelica	 è	 quell’altro.	 Codesto	 lo	 conoscerai,	 è	 nostro	 fiorentino,
Cecchino	del	Piffero	lo	chiamiamo	noi,	ma	egli	è	de’	Cellini.	Il	fratel
suo	è	assai	buono	orefice:	gli	sta	però	meglio	in	mano	la	daga	che	il
cesello.—

Lamberto	s’era	accorto	che	tra	mezzo	a	costoro,	giù	in	fondo	alla
tavola,	 v’era	 una	 donna;	 vestita	 com’era	 da	 uomo,	 ed	 all’incirca
simile	agli	altri,	non	dava	nell’occhio	così	alla	prima.	Osservandola
poi	 più	 minutamente,	 certe	 trecce	 di	 capelli	 neri	 che	 in	 parte	 si
mostravano	 sotto	 una	 berretta	 rosata	 ad	 orlo	 frastagliato	 che
portava	sull’orecchio	alla	brava;	 il	petto	colmo	non	del	tutto	celato
da	un	 farsetto	a	 liste	nere	e	rosate,	palesavano	chiaramente	 il	 suo
sesso.	 Il	solo	viso	non	avrebbe	forse	bastato	a	darne	contezza,	chè
poteva	anche	star	bene	ad	un	bel	giovane	di	diciotto	anni.	Il	balenar
rapido	 e	 protervo	 delle	 pupille,	 le	 risa	 sfrenate,	 ed	 un	 certo	 che
d’impudente	in	ogni	moto,	in	ogni	atto,	mostravano	poi	tutt’altro	che
femminile	ritegno.

Il	 viso,	 considerato	 attentamente,	 ed	 un	 po’	 a	 lungo,	 si
ricomponeva	 per	 dir	 così,	 tratto	 tratto:	 lo	 sguardo	 allora	 cadeva
spento	 e	 sinistro	 sugli	 astanti,	 le	 labbra	 tumide	 e	 colorate	 si
chiudevano	 togliendo	 alla	 vista	 due	 file	 di	 denti	 bianchissimi,	 e
divenute	 pallide	 e	 sottili	 parevano	 esprimere	 tutt’altri	 affetti,	 ben
più	profondi	di	prima:	sprezzo,	dispetto,	ironia,	ira	e	dolore	talvolta.
E	quando	meno	l’aspettavi,	ecco	di	nuovo	ricomparirle	sul	viso	una
gioja	 ebbra	 e	 sfrenata:	 si	 sarebbe	 creduto	 che	 due	 anime
albergassero	in	quel	corpo	a	vicenda.

Lamberto	 accennando	 ad	 essa	 coll’occhio,	 disse	 al	 Puccino
sorridendo:

—Anche	codesto	bel	giovane	è	uno	de’	primi	bravi	d’Italia?—
—Quello,	o	per	dir	meglio	quella	giovane,	(chè	vedo	sei	un	buon

bracco	e	tosto	hai	scovato	il	lepre)	non	ha	forse	paura	di	quanti	siam
qui,	coll’arme	in	mano.	Essa	è	la	più	nuova	creatura	che	tu	vedessi
mai;	uomo,	donna,	soldato,	cortigiana....	questo,	proseguiva	ridendo,
questo,	 cred’io	 più	 di	 ogni	 cosa.	 Ma	 non	 delle	 solite,	 che	 ora	 è	 di
tutti,	ora	di	nessuno:	ora	ride,	si	dà	buon	tempo,	e	fa	un	chiasso	del
trentamila,	ora	non	le	si	può	dire	che	begli	occhi	avete	in	fronte,	chè
non	 risponda	 una	 carta	 di	 villania;	 ora	 amorevole,	 ora	 perversa
come	 la	 versiera.	 Io	 dico	 che	 n’ha	 un	 ramo.	 Certi	 voglion	 vedervi
sotto	di	gran	cose	(chè	non	si	sa	di	dove	sia	scappata	fuori)	voglion
che	sia....	che	sia....	che	so	io?	Ne	dicono	tante!....	a	me,	a	guardarla
in	viso....	mi	par	 sangue	di	 zingani,	ma,	quel	 che	è	certo,	 è	mezza
pazzericcia;	per	non	dir	pazza	intera.

In	 questa	 il	 sig.	 Giovanni,	 cui	 poco	 durava	 la	 pazienza	 a	 star	 a
tavola,	s’era	alzato	ed	insieme	la	maggior	parte	de’	convitati	ch’eran
seco	 usciti	 in	 cortile.	 Alcuni	 ne	 rimaser	 seduti;	 e	 tra	 gli	 altri
Lamberto	 che	 stava	 udendo	 il	 Puccino,	 e	 la	 donna	 che	 badava	 a
sghignazzare	 co’	 suoi	 vicini.	 Il	 giovane	 avvezzo	 in	 casa	 di	 Niccolò
all’austera	 virtù	 de’	 Piagnoni,	 coll’immagine	 pura	 della	 Laudomia
dipinta	nella	mente	e	quella	di	Lisa	scolpita	nel	cuore,	osservò	costei
qualche	momento,	ma	quantunque	nell’età	ove	i	sensi	più	facilmente
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s’infiammano,	 la	guardò	con	 ripugnanza,	e	 fece	 l’atto	d’alzarsi	per
andarsene.

—Sta	 qui	 con	 noi	 Sforzino,	 disse	 il	 capitano	 Cattivanza	 degli
Strozzi,	che	era	seduto	accanto	alla	donna.	Sta	qui,	che	 la	signora
Selvaggia	ti	vuol	conoscere.—

Visto	poi	che	 il	giovane	non	mostrava	una	grande	smania	di	 far
quella	conoscenza,	proseguiva:

—Eh	vien	qua!	e	sebbene	sei	nato	di	Piagnoni,	una	bella	donnetta
t’ha	ella	a	parere	il	diavolo?	O	temi	tu	che	il	suo	fiato	non	t’appesti?
Eppure	 sento	 dire,	 che	 in	 Firenze	 dopo	 che	 fecero	 arrosto	 Fra
Girolamo,	le	damigelle	dal	velo	giallo[25]	menan	la	coda	più	che	mai;
sicchè	e’	non	ti	dovrebbe	parer	cosa	nuova...—

Lamberto	sentendosi	pungere	dall’ironia	che	era	in	queste	parole
alzò	le	spalle	avviandosi	per	uscire,	e	disse:

—Mal	abbian	le	cortigiane,	e	chi....	ma	non	potè	finir	la	frase,	chè
tutti	 urlando	 e	 schiamazzando:	 «Uh	 Piagnone!	 bravo	 Piagnone!
evviva	il	Piagnone!»	gli	tagliaron	le	parole.	A	questa	tempesta	tornò
indietro,	che	già	era	presso	l’uscio.

Fermatosi	 ritto	 di	 contro	 la	 tavola	 e	 fissando	 negli	 occhi	 il
Cattivanza,	senza	mostra	di	stizza,	che	però	l’aveva,	disse:

—Oggi	 è	 il	 primo	 giorno	 ch’io	 mi	 trovo	 in	 questa	 tanto	 onorata
compagnia,	e	però	è	dovere	ch’io	mi	mostri	modesto,	e	sebbene	voi
mi	 diate	 la	 baja,	 forse	 più	 che	 non	 mi	 si	 converrebbe,	 neppur	 per
questo	mi	voglio	adirare	con	esso	voi.	Vi	dirò	solo,	che	d’esser	nato
di	 Piagnoni	 me	 ne	 vanto.	 Di	 seguir	 la	 dottrina	 del	 beato	 Fra
Girolamo,	volesse	Iddio	che	io	potessi	vantarmene	com’io	vorrei:	e,
per	dirvene	la	ragione	chiara	chiara,	egli	è	perchè	e’	cercava	colla
gloria	 di	 Dio,	 la	 libertà	 del	 popolo	 di	 Firenze,	 dove	 invece	 i	 suoi
avversarj	 l’hanno	 riposto	 in	 servitù.	 Io	 vi	 concedo	 ch’egli	 poco	 si
dilettava	di	cortigiane,	dove	quelli	che	l’hanno	morto	se	ne	dilettano
assai.	A	voi	pare	 forse	ch’egli	avesse	 il	 torto;	ed	a	me	pare	ch’egli
avesse	 ragione,	 chè	 non	 tutti	 i	 cervelli	 la	 pensano	 a	 un	 modo.	 E
quanto	al	pensare	sappiate,	capitan	Cattivanza,	che	io	stimo	messer
Domeneddio,	 abbia	 fatto	 dono	 agli	 uomini	 d’un	 cervello	 per	 uno,
senza	 lasciarne	 un	 solo	 sprovvisto,	 col	 proposito	 espresso	 che
ognuno	si	valga	del	suo.

Chè	dove	fussi	stata	sua	intenzione	che	un	cervello	solo	servisse
per	parecchi	uomini,	 e’	non	avrebbe	durata	 tanta	 fatica,	ed	a	 tutti
coloro	 che	 n’avessero	 avuto	 a	 far	 senza,	 avrebbe	 posto	 nella
memoria	semi	di	zucca,	o	qual	altra	cosa	costasse	meno.—

A	 questo	 punto	 molti	 non	 si	 poterono	 tenere	 di	 non	 ridere,	 e
Lamberto,	che	prima	pareva	sopraffatto	da	chi	lo	dileggiava,	veniva
a	poco	a	poco	riprendendo	il	suo	vantaggio	nella	mente	d’ognuno.

—Poichè	 dunque,	 proseguiva,	 questo	 benedetto	 cervello,	 Iddio
l’ha	 dato	 anche	 a	 me,	 lasciate	 che	 l’usi	 come	 mi	 vien	 bene.	 Io	 so
benissimo	che	 tra’	soldati	è	costume	darsi	buon	 tempo	con	quante
donne	s’incontrano;	nessuno	potrà	dire	però	che	chi	non	fa	così	non
debba	esser	 tenuto	buon	soldato	e	valente	della	sua	persona,	ed	a
chi	 lo	volesse	affermare,	potrei	di	 leggieri	 farlo	avveduto	dell’error
suo.	Ora	dunque	che	siam	d’accordo	su	questo	punto,	che	si	può	pur
esser	 uom	 da	 qualcosa	 e	 non	 impacciarsi	 con	 meretrici,	 sarete
contento,	 capitan	 Cattivanza,	 e	 lo	 stesso	 dico	 a	 tutti	 gli	 onorati
gentiluomini	 che	 ora	 sono	 miei	 compagni	 d’arme,	 sarete,	 dico,
contenti	tenermi	per	buon	fratello,	parato	ad	ogni	vostro	comando,
ma	 quanto	 all’esser	 io	 Piagnone,	 al	 fare	 o	 non	 fare	 questa	 o
quell’altra	cosa,	vogliate,	vi	prego,	lasciarne	il	pensiero	a	me,	ed	in
tutto	 il	 resto	 abbiatemi	 sempre	 per	 cosa	 vostra,	 apparecchiato	 ad
ogni	vostro	piacere.—

Confessare	le	proprie	opinioni	in	faccia	ai	coltelli,	o	alle	mannaje,
è	forse	meno	difficile	talvolta	che	professarle	apertamente	in	faccia
a	 chi	 v’oppone	 lo	 scherno	 ed	 i	 motteggi.	 A	 questo	 paragone	 si
conosce	un	cuore	veramente	alto	e	generoso;	e	quel	di	Lamberto	era
tale.

—Che	vuoi	che	ti	dica?	rispose	 il	Cattivanza,	 tra	 il	persuaso	e	 il
dispettoso;	hai	 ragione!	Che	sappi	menar	 le	mani	 l’abbiam	veduto;
sicchè	qui	non	c’è	contrasto.	Quanto	al	resto	aggiustala	a	tuo	modo,
per	me	poco	mi	cale,	e	nessuno	qui	ti	darà	fastidio,	che,	viva	Dio,	sei
un	giovin	dabbene....	vien	qua,	beviamo	e	siamo	amici.—

—Col	 cuore	 e	 coll’anima,	 rispose	 Lamberto	 prendendo	 la	 mano
che	gli	offriva	il	suo	avversario,	e	poi	un	dopo	l’altro	quella	di	tutti.
Empiuti	 i	 bicchieri	 li	 votarono	 in	 pace	 e	 concordia,	 e	 Lamberto
rimase	presso	di	tutti	in	miglior	concetto	di	prima.
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Il	capitan	Puccino	il	quale,	mentre	Lamberto	parlava	con	sì	poco
rispetto	 della	 signora	 Selvaggia	 e	 sue	 consorti,	 gli	 era	 andato
sempre	 facendo	 qualche	 cenno,	 o	 dicendo	 a	 mezza	 bocca,	 «Bada!
bada	a	te	Sforzino!»	soggiungeva	ora	battendogli	sulla	spalla:

—Ringrazia	Iddio	che	sei	un	bel	giovane,	se	un	altro	avesse	detto
la	metà	di	quel	che	hai	detto	tu,	avrebbe	saputo	presto	quante	dita
sia	lunga	quella	lama	pistolese	che	porta	al	collo	la	signora.—

Ed	additava	un	bel	pugnaletto	ch’ella	aveva	sul	petto	appeso	ad
una	catena	d’oro.

Il	 Puccino	 non	 s’era	 però	 apposto	 giudicando	 i	 pensieri	 della
Selvaggia.	 Le	 parole	 di	 Lamberto	 invece	 di	 farla	 adirare,	 avevan
impressa	 sul	 suo	 viso	 quell’espressione	 cupa	 e	 profonda	 che
accennammo	 poc’anzi.	 Durante	 tutta	 la	 quistione	 era	 rimasta
coll’occhio	basso	senza	aprir	bocca.	A	questo	punto	alzò	 il	 capo,	e
serrando	le	ciglia	verso	il	Puccino	disse:

—Che	cosa	sai	tu	di	quel	ch’io	pensi?	E	se	costui	mi	paja	un	bel
giovane,	o	no?	E	s’io	mi	rechi	a	vergogna	ciò	ch’egli	ha	detto?	Non
t’impacciar	del	 fatto	mio	tu!	Che	sempre	mi	sei	parso	un	asino,	ed
ora	più	che	mai.—

—Tempo	 cattivo!	 disse	 ridendo	 il	 Puccino,	 e	 preso	 pel	 braccio
Lamberto	pur	 seguitando	a	 ripetere,	«tempo	cattivo!	Temporale	 in
aria!»	lo	trasse	fuori	in	cortile.—

—Lascialo	 andare,	 e	 faccia	 pure	 il	 santo	 a	 sua	 posta,	 disse	 il
Cattivanza	alla	donna,	e	noi	attendiamo	a	darci	buon	tempo,	anima
mia.	Uh!	benedetti	 quegli	 occhi	 ladri!	Ch’io	 ti	 voglio	un	bene	 ch’i’
me	ne	muojo!—

Ed	 in	 così	 dire	 volle	 cingere	 colle	 braccia	 la	 vita	 snella	 della
Selvaggia,	la	quale	gli	rispose	con	la	mano	in	sul	viso,	e	non	picchiò
per	ischerzo.

—Fatti	 in	 costà,	 che	 tu	 m’hai	 fradicia!—disse	 alzandosi	 per
andarsene.

—Oh!	sta	a	vedere	che	tu	pure	ti	fai	Piagnona.	Se	ti	vedessi	mai
far	segno	di	croce,	e’	sarebbe	il	primo	alla	fediddio.—

Questa	risposta	dello	Strozzi	non	fu	però	udita	dalla	donna,	che
senza	 più	 badargli	 era	 scomparsa.	 Anch’esso	 cogli	 altri	 si	 tolse
allora	 di	 là	 andando	 ognuno	 pel	 fatto	 suo,	 chè	 già	 principiava	 a
imbrunire:	non	lasciava	però	egli	di	brontolare	esclamando:	Sforzino
faccia	 pure	 il	 Piagnone	 quanto	 vuole...	 suo	 danno...	 ma	 se	 punto
punto	vedo	che	questo	male	s’appicchi,	l’avremo	a	discorrere.—

Dopo	due	giorni	il	campo	si	mosse	verso	Mantova,	col	proposito
di	 far	 testa	 ai	 tedeschi	 di	 Giorgio	 Frondsperg	 che,	 in	 numero	 di
quindicimila	 uomini,	 seguivan	 l’usanza	 vecchia	 di	 vivere	 a
discrezione	 alle	 spalle	 degl’Italiani.	 Si	 noti	 che	 in	 questi	 casi	 il
vocabolo	 discrezione,	 suona	 indiscrezione.	 Le	 bande	 del	 sig.
Giovanni,	 in	 pochi	 alloggiamenti	 e	 dopo	 qualche	 scaramuccia	 di
lieve	momento,	si	trovaron	sul	Po	presso	a	Governolo.	Lamberto,	per
la	via,	facendo	l’uffizio	di	buon	soldato	quando	si	offerse	l’occasione,
e	quando	le	cose	procedevan	quietamente,	mostrandosi	solazzevole
e	buon	compagno,	s’era	comprata	la	benevolenza	de’	suoi	camerati,
coi	quali	piacevolmente	più	volte	era	tornato	sui	medesimi	discorsi
fatti	alla	cena	in	proposito	della	Selvaggia.

Ella	avea	bensì	tenuto	dietro	all’esercito,	ma	senza	mai	cavalcare
di	compagnia	con	alcuno,	nè	far	motto	a	persona.	Lamberto	la	vide
due	 o	 tre	 volte	 trascorrergli	 accanto	 su	 un	 cavallo	 turco	 veloce	 e
leggero	 come	 un	 cervo,	 con	 un	 cojetto	 indosso	 ed	 una	 zagaglia	 in
mano,	e	 tosto	sparire	tra	 la	polvere	sollevata	dalla	moltitudine	che
seguiva	 la	 strada	 maestra.	 Un	 giorno	 che	 alcuni	 scoppiettieri
tedeschi	 fecero	 un	 poco	 di	 testa	 e	 convenne	 rompersi,	 la	 vide	 un
tratto	 uscire	 correndo	 dal	 folto	 dell’archibusate,	 e	 passandogli
accanto	 senza	 fermarsi	 gli	 gridò:	 S’io	 non	 valgo	 per	 donna,	 valgo
per	uomo,	e	via	come	una	saetta.

Passati	alcuni	giorni	il	valoroso	e	sventurato	Giovanni	de’	Medici,
colpito	 in	 una	 gamba	 da	 una	 palla	 di	 falconetto,	 fu	 portato	 a
Mantova,	ed	 in	breve	spazio	di	 tempo	passò	di	questa	vita.	Le	sue
bande	piansero	amaramente	la	morte	di	quello	che	era	stato	tra	essi
il	 primo	 per	 ardire	 più	 che	 per	 grado,	 vestitesi	 a	 bruno	 ebbero
d’allora	 in	poi	nome	di	Bande	Nere,	e	mantenendo	viva	 tra	 loro	 la
memoria	de’	precetti	e	degli	ordini	del	loro	capitano,	furono	sempre
il	 terror	 de’	 nemici,	 e	 sempre,	 ovunque	 percossero,	 rimasero
vittoriose.

Lamberto	 che	 aveva	 sperato,	 seguitando	 la	 fortuna	 del	 sig.
Giovanni,	salir	presto	a	quel	grado	d’onde	con	suo	onore	potesse	poi
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rivolgere	 il	pensiero	alla	Lisa;	che	all’ammirazione	accesa	 in	 lui	da
gran	 tempo	 dalla	 fama	 delle	 sue	 imprese,	 univa	 ora	 per	 esso	 un
affetto	 nuovo	 e	 vivissimo	 generato	 dalla	 cortesia	 colla	 quale	 n’era
stato	 accolto,	 provava	 doppio	 dolore	 e	 non	 sapea	 a	 qual	 partito
appigliarsi.	Quantunque	Orazio	Baglione	avesse	ottenuto	il	comando
delle	 bande,	 e	 fosse	 pur	 uomo	 da	 guerra	 di	 molto	 grido,	 temeva
Lamberto	non	s’avessero	a	risolvere,	o	almeno	a	perder	molto	della
loro	riputazione	e	quantunque	ciò	in	effetto	poi	non	avvenisse,	il	suo
sospetto	non	era	però	del	tutto	fuor	di	proposito.

Venne	tratto	da	questa	perplessità	da	uno	strano	incontro	ch’egli
ebbe	colla	Selvaggia.

Egli	non	era	sì	poco	accorto	da	non	essersi	alla	prima	avveduto
che	 costei	 gli	 avea	 posti	 gli	 occhi	 addosso,	 ed	 avea	 fatto	 disegno
sopra	 di	 lui.	 Diceva	 tra	 sè	 ridendo:	 «io	 non	 son	 tordo	 pel	 tuo
carniere!»	 pensandosi	 fosse	 suo	 solo	 proposito	 tentare,	 com’è
costume	 delle	 cortigiane,	 di	 spillargli	 i	 danari.	 Siccome	 quanto	 a
questo	si	sentiva	sicuro	non	n’aveva	un	pensiero	al	mondo.

Una	 sera	 uscito	 un	 trar	 di	 mano	 dagli	 alloggiamenti,	 sedutosi
sulla	riva	sabbiosa	del	Pò,	volgeva	gli	occhi	al	sol	cadente	che	stava
per	nascondersi	dietro	folte	e	lunghe	file	di	pioppi	onde	era	coperta
la	riva	opposta.	Mirava	scendere	placida	e	maestosa	la	corrente	del
fiume,	 che	 facea	 tremolo	 specchio	 agli	 alberi,	 ed	 all’infocato
chiarore	dell’occidente.

Ripensava	in	cuore	le	belle	sere	d’estate	in	riva	all’Arno,	quando
fuor	della	porticciuola	passeggiava	lungo	la	sponda	e	vedeva	il	sole
tramontar	 dietro	 le	 colline	 d’Artimino.	 Si	 ricordava	 che	 da	 quei
luoghi	 volgendo	 a	 tergo	 lo	 sguardo	 verso	 oriente	 avea	 tante	 volte
considerato	quanto	bella	ed	augusta	si	mostrasse	Firenze	all’ultimo
raggio	del	sole,	co’	suoi	palazzi	bruni	e	merlati,	le	sue	innumerabili
torri,	i	suoi	ponti,	le	sue	chiese.	Vedeva	colla	fantasia	la	gran	cupola
di	Santa	Maria	del	Fiore,	e	la	palla	dorata	che	da	lontano,	quando	il
sole	 la	 ferisce	 di	 costa,	 pare	 una	 stella	 che	 si	 sia	 posta	 sulla	 sua
cima;	vedeva	il	campanile	di	musaico	del	Giotto,	l’altissima	torre	di
Palazzo,	ed	al	sommo	il	Leone	rampante	della	repubblica	volgersi	a
seconda	 de’	 venti;	 e	 pensava:	 «ti	 sei	 piegato,	 è	 vero,	 a	 molte
tempeste,	ma	sei	pur	sempre	costì!»

Povero	 Lamberto!	 Non	 sapea	 che	 un	 tal	 vanto	 dovea	 presto
cadere	per	sempre	insieme	con	quell’insegna.

Questo	quadro	bello,	ma	inanimato	riceveva	ad	un	tratto	vita	ed
affetti	dalle	 immagini	della	Lisa,	di	Laudomia,	di	Niccolò,	de’	 figli,
de’	compagni	d’infanzia;	dalla	memoria	delle	parole	dette	od	udite,
degli	sguardi,	de’	cenni,	di	quegli	atti	cui	si	finse	non	porre	mente,
ma	che	sempre	poi	si	sono	serbati	in	cuore.	Dall’amaro	pensiero,	e
pur	caro	al	tempo	stesso,	dalla	povera	vecchia	madre,	che	all’ultima
dipartenza	aveva	saputo	spinger	l’amor	materno	sino	a	velar	con	un
sorriso	 di	 speranza	 la	 rassegnata	 persuasione	 che	 provava	 di	 non
rivedere	 più	 il	 figlio	 che	 in	 cielo.	 Egli	 avea	 letto	 nell’ultimo	 suo
sguardo	 questo	 pensiero	 doloroso,	 e	 col	 cuore	 trafitto	 da	 uguale
sospetto,	 aveva	 esso	 pure	 simulata	 quella	 speranza	 che	 in	 effetto
poco	 sentiva.	 Tali	 memorie	 ora	 l’assalivano	 come	 un	 rimorso,	 e
rimproverando	 se	 stesso	 diceva:	 «E	 potesti	 lasciarla?	 E	 se	 non	 la
rivedessi	più?»	e	colla	mano	sugli	occhi	piangeva.

La	 volta	 del	 firmamento	 si	 veniva	 intanto	 popolando	 di	 stelle,
l’ultimo	crepuscolo	mostrandosi	 appena	all’occaso	 con	una	 striscia
di	 luce	 rancia	 sulla	 quale	 apparivano	 le	 cime	 de’	 pioppi,	 mosse
leggermente	dal	vento	notturno.

In	 quella	 sentì	 una	 pedata	 che	 s’avvicinava	 cheta	 cheta
sull’arena.	 Alzò	 il	 capo,	 e	 vide	 una	 figura	 bruna	 avvolta	 in	 un
mantello	 che	 si	 veniva	 accostando.	 Importuno!	 disse	 in	 cuore
Lamberto,	cui	doleva	venir	tolto	a’	suoi	più	cari	pensieri,	e	stava	per
moversi	onde	evitarlo,	ma	quella	 figura	gli	 si	era	posta	a	 sedere	a
due	braccia	distante,	e	dopo	un	momento	di	silenzio	con	voce	bassa
ed	umile	gli	diceva.

—Dimmi,	o	giovine,	non	hai	tu	lasciata	nella	tua	terra	una	donna
che	t’ama?	che	tu	ami	sopra	ogni	cosa	al	mondo?	Non	pensavi	tu	ad
essa	ora?	Rispondimi;	che	Dio	ti	consoli!	Rispondimi	schietto.—

La	voce	era	di	donna:	Lamberto	disse	fra	se	stesso:	«costei	è	 la
Selvaggia!»	e	l’idea	che	una	cortigiana	si	venisse	a	frammettere	ne’
pensieri	augusti	e	puri	della	patria,	della	madre,	della	sua	Lisa,	gli
fe’	sentire	il	ribrezzo	che	si	prova	quando	in	mezzo	a	fiori	odorosi	ed
intatti	si	scorge	appiattato	un	insetto	brutto	e	schifoso.

S’aggiungeva	 poi	 il	 sospetto	 che	 quella	 comparsa	 improvvisa,	 a
quell’ora,	in	quel	luogo	solitario,	fosse	una	trappola	di	costei.
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—Oh!	 che	 c’entrate	 voi	 ne’	 fatti	 miei?—rispose	 Lamberto	 con
voce	tronca	ed	altera.

—Oh!	 non	 c’entro;	 lo	 so,	 non	 son	 degna	 d’entrarvi.....	 chiedo	 io
tanto?	 Veggio	 ch’io	 t’ho	 offeso.....	 e	 sa	 Iddio	 se	 n’avevo	 il
pensiero.....	 ma	 non	 seppi	 con	 quali	 parole	 cominciarti	 a	 parlare...
ed	è	forza	ch’io	ti	parli....	speravo,	nominandoti	quella	che	fai	beata
dell’amor	 tuo,....	 speravo	 ti	 scordassi	 un	 momento	 ch’io	 son	 la
Selvaggia,	e	mi	dessi	ascolto	un	minuto	senza	adirarti.	Oh	giovane!
alle	 biscie	 che	 strisciano	 pei	 canneti	 delle	 paludi,	 Iddio	 non	 nega
l’aria	nè	il	sole....	ad	una	creatura	che	ti	sta	dinanzi	colla	fronte	nel
fango	 e	 ti	 chiede	 due	 parole	 di	 conforto,	 le	 darai	 tu	 col	 piede	 nel
viso?—

E	in	così	dire	la	fronte	della	Selvaggia	cadeva	in	effetto	sull’arena
già	umida	per	la	rugiada.

—Io	non	vi	fo	nè	mal	nè	bene,	signora	(rispose	Lamberto	sempre
più	 fisso	 nell’opinione	 che	 quelle	 calde	 parole,	 quegli	 atti,	 quella
voce	 commossa,	 fossero	 pura	 commedia)	 e	 se	 volete	 nulla	 da	 me,
siate	contenta	dirmelo	in	due	parole,	ma	dalla	bocca	vostra	non	esca
verbo	 su	 altra	 donna...	 m’avete	 capito....	 ch’io	 non	 sono	 per
sopportarlo.—

—Lo	 confesso:	 non	 sono	 degna	 neppure	 di	 nominarla.	 Sei
contento?	 Ti	 rimane	 in	 mente	 qualche	 parola	 di	 sprezzo	 che	 non
m’abbi	 detta?	 Su,	 dimmela.	 Sfogati....	 calpesta	 chi	 è	 venuto	 ad
implorarti	umile	e	tremando,	come	farebbe	il	verme	più	vile,	se	gli
fosse	data	e	voce	e	mente	per	volgersi	al	creatore	dell’universo.	Oh!
godi	 della	 tua	 prodezza,	 della	 tua	 virtù....	 e	 quando	 parli	 con	 Dio,
digli:	Ti	ringrazio	ch’io	non	somiglio	a	costei!....—

La	persuasione	intima	in	cui	era	Lamberto	sul	conto	della	donna
non	potè	impedire	però	che	quell’umili	parole,	ed	il	modo,	 il	suono
di	voce	col	quale	erano	espresse	non	gli	giungessero	al	cuore,	e	vi
destassero	un	dubbio,	 un	moto	quasi	 di	 compassione.	Fatto	perciò
meno	aspro	nel	viso	e	nelle	parole	diceva:

—In	verità	di	Dio,	signora,	voi	mi	 fate	maravigliare!	Sprezzarvi!
calpestarvi!	 che	 c’entra	 questo	 discorso?	 O	 voi	 sapete	 quale
opinione	io	possa	avere	di	voi,	del	viver	vostro;	ed	allora,	se	non	vi
piace	 udirle,	 perchè	 mi	 conducete	 a	 dovervela	 palesare?	 o	 di
quest’opinione	 voi	 non	 n’avete	 pure	 il	 sospetto,	 nè	 credete
meritarla,	perchè	allora	ve	ne	curate?—

—Perch’io	 la	conosco,	perchè	so	ben	 io	quali	sventure	m’abbian
condotta	a	meritarla,	per	questo	la	curo,	per	questo	mi	son	gettata
nelle	 tue....	 a	 tuoi	 piedi....	 Per	 la	 prima	 volta	 dopo	 tanti	 anni	 ho
riveduto	 un	 viso	 d’uomo	 che	 non	 m’è	 sembrato	 quello	 d’un	 bruto,
d’una	 fiera	 selvaggia....	 Oh,	 che	 dich’io,	 sciagurata!	 M’è	 parso	 il
volto,	 la	 voce	 d’un	 angiolo	 che	 si	 chinasse	 fino	 al	 mio	 fango	 e	 mi
porgesse	 una	 mano	 per	 sollevarmene!	 Oh,	 se	 t’avessi	 incontralo
quando	 aveva	 quindici	 anni!	 Ma	 invece!....	 uno	 spirito
dell’inferno!....	entrò,	credo,	in	un	corpo	umano	per	farmi	sua	preda!
Oh	 giovine!	 Iddio	 solo	 ha	 diritto	 di	 sprezzare	 e	 punire,	 perchè
conosce	 tutto,	 e	 perciò	 appunto	 io	 credo	 ch’egli	 abbia	 finalmente
sentita	pietà	de’	miei	mali,	ed	ha	voluto	che	t’incontrassi!	Ma	tu	non
ne	conosci	 la	 serie	 tremenda!	Se	 ti	 fosse	nota	piangeresti	 con	me.
Oh!	non	negar	d’ascoltarla,	non	sarà	 lungo	 il	 tedio....	poche	parole
basteranno....	 chè	 dopo	 tant’anni	 sei	 tu	 il	 primo	 uomo	 al	 quale
m’attenti	 a	parlar	di	pentimento,	 senza	 il	 dubbio	d’incontrar	nuovi
scherni	e	nuovi	oltraggi.—

Lamberto	pensò:	«ecco	una	delle	solite	novelle	di	costoro»;	non
avendo	però	motivo	di	rifiutare	ciò	che	con	tanta	istanza	gli	veniva
domandato,	disse:

—Se	 tutto	 quanto	 mi	 dite	 è	 la	 verità,	 parlate,	 o	 signora,	 ch’io
v’ascolterò.—

—Se	 è	 la	 verità!—E	 la	 povera	 infelice	 battendosi	 la	 fronte	 colle
palme,	 rimase	muta	un	momento,	poi	 scrollando	 il	 capo	disse,	 che
appena	si	potè	udire:

—Si	presta	fede	alle	cortigiane?	Hai	ragione,	proseguiva	poi	volta
a	Lamberto,	quest’oltraggio	m’è	dovuto.	Ma	vedrai	ora	s’io	ti	dica	il
vero.	Se	mi	pesi	il	tuo	sprezzo,	l’hai	potuto	conoscere,	non	dubiti	di
questo?	Eppure	v’è	tal	cosa	che	ignori,	che	avrei	potuto	nasconderti,
che	 mi	 farà,	 se	 è	 possibile,	 più	 vile,	 più	 abbietta	 agli	 occhi	 tuoi....
Non	ostante	sappi	anche	questa.....	Io	non	sono	cristiana!—Un	ebreo
d’Ungheria	 fu	mio	padre.	Mio	padre?	E	debbo	dargli	un	 tal	nome?
Dovrei	dire	il	mio	più	atroce	nemico!	Per	lui	son	dove	sono,	per	lui
ho	 perduto	 patria,	 parenti,	 amici....	 Ha	 parenti,	 amici,	 patria,	 la
cortigiana?	 Qui	 si	 fermò	 un	 momento	 a	 pensare,	 poi	 con	 voce	 più
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dolorosa	diceva:	E	non	uscii	forse	pura	dal	seno	di	mia	madre?	forse
non	ebbi	da	Dio,	come	le	altre	creature,	un	cuore	capace	d’amore,
capace	 di	 virtù?	 Chi	 mi	 rapì	 questo	 tesoro,	 chi	 bruttò	 questi	 doni
divini?	 ch’eran	 miei,	 ch’eran	 la	 porzione	 di	 bene,	 di	 felicità
assegnata	a	me	dall’Onnipossente?	chi?—

E	 qui	 tacque	 un	 momento,	 guardando	 Lamberto	 con	 occhi	 che
fulminavano;	 afferratogli	 il	 braccio,	 proseguiva	 poi,	 tremandole	 la
voce	e	le	labbra:

—Prestami	 fede,	 o	 giovane,	 se	 ne	 hai	 il	 coraggio.	 Io	 ero	 sola
quella	 notte....	 sola	 nella	 mia	 camera....	 mia	 madre	 non	 era	 più	 al
mondo....	oh,	se	fosse	stata	viva!....	M’avrebbe	difesa!...	picchiarono
all’uscio....	udii	la	voce	di	mio	padre,	mi	chiamava....	aprii.	Un	uomo
era	 seco,	 pareva	 un	 principe	 alle	 vesti,	 alla	 fronte	 superba.	 Io	 lo
guardavo	 incerta,	 spaventata...	 mio	 padre	 scomparve...	 l’uscio	 si
richiuse....

—Egli	aveva	fatto	mercato	del	proprio	sangue...
—Fa	 egli	 mestieri	 ch’io	 ti	 narri	 il	 seguito	 de’	 miei	 casi?	 Tu

virtuoso,	tu	nobile	e	generoso,	potrai	tu	comprendere	come	si	faccia
a	 rimanere	 in	vita	dopo	 tali	orrori?	come	a	poco	a	poco	si	 formi	 il
callo	 al	 vituperio,	 alla	 colpa?	 come	 possa	 alla	 fine	 una	 donna
calpestar	ogni	rossore,	non	aver	più	anima	che	pel	piacere,	non	più
cuore	 che	 per	 amarlo,	 cercarlo	 ed	 inebbriarsene?	 Io	 ti	 metto
spavento!....	lo	vedo....	ma	dimmi,	sii	tu	mio	giudice....	dove	fu	la	mia
difesa...	 il	 mio	 ajuto?...	 com’era	 possibile	 resistere,	 vincere,
salvarmi?	 Eppure,	 tradita	 prima,	 poi	 vituperata;	 cacciata	 al	 fine
come	 una	 vil	 cosa,	 posta	 sotto	 i	 piedi	 di	 tutti,	 s’io	 talvolta	 alzo	 la
voce	per	chieder	pietà,	s’io	stendo	la	mano,	sperando	che	una	mano
amica	 si	 muova	 ad	 ajutarmi,	 non	 trovo	 che	 insulti,	 non	 odo	 che
scherni,	 ognuno	mi	 respinge	nel	mio	 fango!	La	mia	miseria,	 il	mio
pianto,	è	trastullo	a	chi	per	un	momento	si	degna	badarvi...	Oh!	Dio
del	 Cielo,	 che	 avevo	 io	 fatto,	 per	 venir	 al	 mondo	 a	 patir	 tanti
strazii?...

—Oh!	giovane,	tu	che	non	hai	delitti	che	ti	pesin	sull’anima,	che
sei	 bello,	 prode,	 virtuoso;	 che	 in	 mezzo	 ai	 pericoli,	 ai	 travagli,	 ti
riposi	nel	pensiero	de’	tuoi	cari,	se	sapessi	che	cosa	sia	esser	nata
con	un	cuore	ardente,	 assetato	d’amore,	 e	non	essere	 stata	amata
mai,	 mai	 da	 nessuno!	 neppure	 dal	 padre!...	 Se	 conoscessi
quest’orribile	strazio....	ti	maraviglieresti	ch’io	abbia	serbato	ancora
nell’aspetto,	e	 forse	nel	cuore,	alcun	che	d’umano!...	stupiresti	che
non	mi	sia	gettata	furibonda	come	una	fiera	su	quanti	incontravo	di
quella	razza	perversa	e	crudele	che	m’ha	tradita,	che	m’ha	cacciata
in	quest’abisso	di	miserie,	 e	poi	mi	nega	ogni	 conforto!...	Se	mi	 si
dicesse,	 che	 un’anima	 c’è	 ancora	 al	 mondo	 che	 potrebbe
accogliermi,	asciugar	 le	mie	 lagrime....	 se	mi	dicessero:	v’è	ancora
una	creatura	sulla	terra	che	t’amerà	se	saprai	meritarlo!...	Oh!	Dio
di	 bontà,	 sarebbe	 troppa	 la	 mia	 ventura!...	 non	 reggerei	 a	 tanta
gioja!...	correrei	tutto	il	mondo	per	rintracciarla....	se	la	vedessi	al	di
là	 d’un	 mare	 di	 fuoco,	 mi	 vi	 caccerei	 per	 raggiungerla!...	 le
abbraccerei	 le	 ginocchia...	 che	 cosa	potrei	 offrirle	per	 rimunerarla
di	un	tanto	bene,	che	cosa	potrei	operare	per	rendermene	degna?...
Oh!	 giovane,	 se	 sapessi	 a	 quanto	 poco	 starei	 contenta!...	 Il	 tuo
cuore,	lo	vedo,	è	posto	in	luogo	qual	egli	merita,	ma	tu	ami	pure	il
tuo	cavallo	da	battaglia,	nè	ti	credi	far	torto	a...	ad...	ad	alcuno...	Tu
ami	 il	 tuo	 veltro!...	 oh!	 dopo	 il	 tuo	 cavallo,	 dopo	 il	 tuo	 veltro,	 non
aver	a	sdegno	che	io	implori	da	te	un	tuo	pensiero;	lascia	cader	un
tuo	sguardo	sulla	povera	Selvaggia...	 che	mi	dica	poveretta,	mi	 fai
pietà!...

—Oh	 Dio!	 neppur	 mi	 risponde!—Gridò	 la	 sventurata	 donna,	 e
proruppe	in	un	pianto	dirotto.
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CAPITOLO	XIV.

Se	Lamberto	tardava	a	rispondere	era	per	una	cagione	ben	diversa
da	quella	che	supponeva	la	Selvaggia.

Le	sue	parole,	alle	quali	gli	pareva	pure	di	dover	prestar	fede,	gli
avean	 destata	 nel	 cuore	 una	 pietà	 profonda,	 ma	 un	 avanzo	 di
sospetto,	che	non	riusciva	a	far	tacere	interamente,	lo	persuadeva	a
star	sulla	sua	e	non	mostrar	tutta	quella	compassione	che	provava.
Onde	 studiando	 di	 aver	 ferma	 la	 voce	 e	 tranquillo	 l’aspetto,	 le
diceva:

—Voi	 volete	 compassione,	 signora?	 Chi	 potrebbe	 negarla	 a	 casi
dolorosi	 e	 tremendi	 quali	 furono	 i	 vostri?	 Ma	 voi	 v’invilite	 troppo,
chè	 una	 creatura	 formata	 a	 somiglianza	 di	 Dio	 non	 dee	 porsi	 a
paragone	coi	bruti.—

—Io	m’invilisco	troppo?	E	come	puoi	dirlo,	se	neppur	così	mi	vien
fatto	 impetrare	 quel	 poco	 che	 ti	 domando.	 Ti	 costava	 tanto	 dirmi
addirittura:	povera	Selvaggia,	io	t’accetto	per	ischiava?....	darmi	un
momento	 di	 bene,	 un	 minuto	 di	 conforto	 con	 una	 parola	 che
sgorgasse	 proprio	 dal	 cuore?	 ed	 invece	 tu	 m’esci	 fuori	 col	 Voi
v’invilite...	La	virtù	è	bella,	oh!	ma	è	dura	ed	orgogliosa.—

—No,	 Selvaggia,	 io	 non	 ho	 virtù,	 e	 molto	 meno	 sono	 e	 duro	 ed
orgoglioso	con	te.	Io	sento	all’anima	le	tue	sventure,	e	se	stesse	in
me	 il	 liberartene	 poco	 ti	 rimarrebbe	 a	 soffrire.	 Ma	 dove	 non
arrivano	le	mie	forze,	giungerà	la	virtù	d’Iddio,	se	a	lui	ti	rivolgi.	Io
non	t’ho	risposto	come	sarebbe	stato	il	tuo	desiderio	perchè	non	è	in
poter	mio	d’adempirlo.	Non	cercar	più	oltre,	Selvaggia.	Pensa	 che
un	animo	 forte	può	sempre	 farsi	maggiore	al	 suo	destino....	 che	 la
virtù	non	si	parte	dai	cuore	dell’uomo	giammai	del	tutto	se	non	per
suo	espresso	volere,	e	mediante	questo	vi	può	far	sempre	ritorno.	Tu
puoi	risorgere,	puoi	sperare	ancora	in	terra	stima	ed	affetto,	purchè
lo	voglia.	Io	t’ho	ascoltata,	quel	che	potevo	dirti	te	l’ho	detto....	ora
convien	dividerci....	Iddio	ti	conceda	quel	bene,	quella	pace	ch’io	ti
prego	da	lui.	Addio.—

Lamberto	 s’allontanò	 di	 buon	 passo,	 e	 n’era	 tempo;	 questi
ragionamenti	 l’avean	turbato,	sconvolto;	scorgeva	che	per	lui	 il	più
sicuro	 partito	 era	 fuggir	 questa	 donna.	 La	 sua	 bellezza,	 le	 sue
sventure,	 i	 delitti,	 i	 rimorsi	 suoi	 stessi	 la	 rendevano	 interessante,
facevan	 di	 lei	 un	 essere	 nuovo,	 singolare....	 insomma,	 era	 meglio
fuggirla,	 e	 Lamberto	 in	 pochi	 minuti	 fu	 tornato	 ov’era	 il	 suo
alloggiamento.

La	donna	gli	tenne	dietro	coll’occhio	finchè	il	poco	chiarore	delle
stelle	le	permise	di	scorgerlo.	Quando	non	lo	vide	più	sentì	nel	cuore
una	 solitudine	 desolata....	 le	 parve	 rimanere	 unica	 superstite	 sulla
terra....	 «I	 malvagi,	 pensava,	 mi	 deridono	 ov’io	 voglia	 appena	 far
parola	 di	 quest’inferno	 ch’io	 sento	 nel	 cuore....	 Costui	 virtuoso	 mi
vede	 spirante	 di	 disperazione	 a’	 suoi	 piedi....	 volgiti	 a	 Dio!...	 e
m’abbandona!	Oh	Dio!	giacchè	tu	solo	conosci	il	mio	strazio,	tu	solo
odi	 il	 mio	 pianto,	 perchè	 dunque	 m’hai	 tu	 dimenticata!	 Oh	 povera
me!	 dovrò	 proprio	 morire	 senza	 aver	 provato	 la	 dolcezza	 d’esser
amata!...»	 E	 smaniosa,	 dovrei	 dir	 furibonda	 per	 questo	 pensiero,
correva	come	pazza	lungo	la	riva	del	fiume.

Un	tratto	si	fermò	quasi	percossa	da	una	nuova	idea.
—E	 son	 io	 sicura	 ch’egli	 m’abbia	 prestato	 fede?....	 E	 rimasta

ancora	 un	 momento	 a	 riflettere,	 gridava	 tutta	 mutata	 in	 viso	 per
l’inaspettata	 speranza—No!	 no!	 non	 m’ha	 creduta....	 ha	 pensato
ch’io	l’ingannassi...	Oh!	se	avesse	potuto	esser	certo	ch’io	gli	dicevo
il	vero....	non	m’avrebbe	risposto,	nè	lasciata	così....	Oh!	lo	conosco,
egli	 è	 generoso!...	 e	 buono!...	 dunque	 v’è	 ancora	 speranza?...	 Ti
ringrazio	 Dio	 di	 bontà,	 e	 cadeva	 sulle	 ginocchia	 cogli	 occhi	 e	 le
braccia	 tese	 verso	 il	 cielo,	 che	 hai	 così	 tosto	 accolta	 la	 mia
preghiera,	che	m’hai	tornato	in	cuore	il	tesoro,	l’immenso	tesoro	di
poter	sperare.	Sì,	verrà	il	giorno	che	mi	presterai	fede!	vedrai	allora
che	non	t’avevo	ingannato....	verrà	il	giorno	che	mi	dirai:	Selvaggia
poveretta,	finalmente	ti	credo....	mi	sei	cara!.....	Non	sarà	amore....
no....	 sognerei	 io	 mai	 d’ottenerlo?	 Io	 vile,	 io	 misera,	 io	 abbietta
creatura....	l’amor	di	quell’angiolo?	Qual	è	la	donna	in	terra	che	n’è
degna?.....	 Ah	 sì!	 ve	 ne	 debb’essere	 una!.....	 Ebbene,	 io	 l’amerò
costei,	 io	 sarò	 sua	 serva	 poich’essa	 è	 cara	 al	 mio	 signore....	 forse
così	 potranno	 patire	 la	 mia	 presenza.....	 forse	 potrò	 ottenere	 che
non	mi	discaccino....	forse	quando	sarò	alla	mia	ultim’ora....	quando
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gli	 diranno:	 la	 povera	 Selvaggia	 sta	 per	 passare....	 chi	 sa?	 verrà
forse	al	mio	letto,	e	se	mi	rimarrà	tanta	voce	da	potergli	parlare,	lo
pregherò	 di	 dirmi	 sua	 prima	 ch’io	 spiri!....	 sulla	 mia	 fronte	 gelata
sentirò	allora	posarsi	la	sua	mano,	mi	dirà	mia	Selvaggia....	poi	non
sentirò	più	nulla....	sarò	morta!—

In	questi	pensieri	la	povera	giovane	era	uscita	affatto	di	sè....	Dio
sa	quanto	tempo	rimase	in	questo	stato.	Quando	le	tornò	la	facoltà
di	pensare,	di	riflettere,	l’alba	spuntava	all’oriente,	riconobbe	la	riva
del	Po,	le	trabacche	degli	alloggiamenti,	si	guardò	attorno	smarrita,
domandò	a	se	stessa:	«Che	 fo	 io	qui?	dove	mi	 trovo?	chi	sono?...».
Una	 voce	 poco	 lontana	 (eran	 soldati	 che	 venivano	 ad	 abbeverare
cavalli	al	fiume)	rispose	con	uno	scroscio	di	risa:

—Sei	cortigiana	delle	Bande	Nere,	ecco	chi	sei!—
La	poveretta	mise	uno	strido	e	si	cacciò	a	fuggire....
Un	 anno	 dopo,	 nel	 mese	 di	 aprile,	 l’armata	 di	 Filippino	 Doria

veleggiava	sul	mezzogiorno	per	le	marine	d’Amalfi,	volte	le	prore	a
Capri	ed	al	capo	Campanella.	Erano	15	galere,	colle	quali	 il	nipote
d’Andrea	 teneva	 guardato	 il	 golfo	 di	 Napoli	 affinchè	 nessun
soccorso	 potesse	 giungervi	 agl’imperiali	 che	 v’erano	 assediati	 da
Lautrec.	 Il	 loro	 vicerè	 Ugo	 di	 Moncada,	 volendo	 ad	 ogni	 costo	 far
libero	il	mare,	avea	stabilito	affrontarsi	con	Filippino,	e	moveva	colle
sue	galere,	sulle	quali	avea	fatto	salire	 il	 fiore	della	nobiltà	e	delle
genti	spagnuole,	in	cerca	del	nemico;	questi,	saputo	il	suo	disegno,
stava	apparecchiato	a	riceverlo.

Gli	 ordini	 della	 guerra	 marittima,	 la	 forma	 delle	 navi,	 tutto	 è
mutato	oggigiorno.	La	galera	del	medio	evo	è	scomparsa	dai	mari.
Nella	 darsena	 del	 porto	 di	 Genova	 una	 ne	 galleggia	 ancora	 in	 un
angolo	 senz’alberi,	 abbandonata,	 tutta	 sdruscita	 e	 sconnessa:
l’intemperie,	gl’inverni,	la	pioggia	avranno	tra	pochi	anni	distrutto	e
fatto	 scomparire	 del	 tutto	 questo	 unico	 simbolo	 della	 passata
potenza	de’	Genovesi.	Perchè	non	salvan	essi	almen	l’ultimo	di	que’
legni	 veloci	 sui	 quali	 corsero	 arditi	 e	 vittoriosi	 per	 tanti	 secoli	 le
marine	d’Italia	e	di	levante?	O	Genovesi,	vorrete	voi	che	si	perdano
questi	 segni	 della	 vostra	 gloria,	 che	 è	 pur	 gloria	 d’Italia,	 che	 è
nostra?	Poichè	avete	con	tanta	vostra	virtù	aggiunta	questa	all’altre
sue	 palme,	 serbatene	 la	 memoria,	 mantenetene	 l’ultime	 reliquie.
L’onor	 d’Italia	 ve	 lo	 domanda,	 gl’Italiani	 ve	 ne	 scongiurano,	 o
Genovesi!

Il	 naviglio	 di	 Filippino	 si	 moveva	 lentamente	 verso	 l’alto	 mare
spinto	 da	 un	 leggiero	 levante,	 che	 feriva	 di	 fianco	 le	 larghe	 vele
latine	 tutte	 spiegate	 per	 riceverne	 il	 soffio	 debole	 ed	 interrotto.	 I
remi	sospesi	rimanevan	alti	sul	mare,	e	le	galere,	ora	poggiando	sul
fianco	 quando	 il	 vento	 incalzava,	 ora	 di	 nuovo	 rizzandosi	 quando
veniva	meno,	solcavano	il	mare	con	un	lento	e	maestoso	ondeggiare,
e	tacite	si	preparavano	alla	battaglia.

Nessuna	 alterazione,	 nessuna	 confusione	 appariva	 per	 questi
apparecchi:	quei	soldati,	que’	marinai	non	sapevano	da	gran	tempo
che	combattere	fosse	altro	che	vincere.	Sulla	prora,	ove	il	tremendo
cannone	di	corsia	apriva,	 tra	quattro	pezzi	di	minor	calibro,	 la	sua
gola	ampia	ed	affumicata	verso	il	nemico,	i	bombardieri,	dopo	averlo
caricato	 colla	 sua	 palla,	 che	 pesava	 talvolta	 sessanta	 libbre,
sedevano	 ragionando	 tra	 loro,	 e	 taluno,	 pel	 caldo	 del	 meriggio,
velava	gli	occhi	e	così	un	poco	veniva	sonnecchiando.

Gli	 archibusieri,	 che	 nella	 battaglia	 soleano	 schierarsi	 sul
tavolato	 che	 copriva	 le	 artiglierie,	 detto	 castello	 di	 prora,	 stavano
armati	di	corsaletti,	cosciali,	cappelli	di	ferro,	appoggiandosi	ai	loro
scoppietti	od	alle	forcine,	tenendo	in	mano	le	corde	accese	pronti	a
dar	 fuoco;	dietro	a	 loro	altri	 fanti	 con	picche,	 alabarde,	partigiane
ed	arme	in	asta	coi	ferri	quali	a	falce,	quali	uncinati,	quali	larghi	e
diritti.	 Alcuni	 tenevano	 levati	 in	 ispalla	 lunghi	 spadoni	 a	 due	 mani
colla	lama	serpeggiante,	v’eran	targhe	e	rotelle,	che	oltre	il	servir	di
difesa	 poteano	 anche	 offendere	 coll’acuto	 e	 forte	 ferro	 che	 avean
fitto	nel	mezzo,	si	vedeva	insomma	tutta	la	moltiplice	varietà	d’armi
e	 d’armature	 che	 le	 robuste	 braccia	 de’	 padri	 nostri	 ed	 i	 loro
fortissimi	 petti,	 reggevano	 ed	 adopravano	 senza	 disagio	 gl’intieri
giorni	 sotto	 la	 sferza	 del	 sol	 Lione,	 e	 che	 la	 gioventù	 de’	 tempi
nostri,	 avvolta	 nella	 robe	 de	 chambre,	 sdrajata	 sul	 seggiolone	 alla
Voltaire,	 contempla	 nelle	 sue	 sale	 appesa	 ed	 ordinata	 in	 polverosi
trofei.

La	 corsia	 della	 galera,	 spazio	 largo	 quattro	 braccia,	 che	 si
tendeva	da	poppa	a	prora	tra	le	due	laterali	turbe	de’	remiganti,	era
stivata	 anch’essa	 di	 soldati,	 i	 quali	 a	 guisa	 di	 retroguardo	 stavan
pronti	 a	 spingersi	 avanti	 ove	 i	 primi	 cadessero,	 ovvero,	 vincitori

[255]

[256]

[257]



nell’arrembaggio,	 fosser	 saltati	 sul	 legno	 nemico.	 Gli	 uomini	 delle
ciurme,	a	cinque	per	remo,	nude	le	braccia,	e	l’intero	busto	talvolta,
legati	alla	panca	sulla	quale	sedevano,	con	catene	che	non	dovean
sferrarsi	 che	 dal	 loro	 cadavere,	 erano	 schiavi	 turchi	 la	 maggior
parte:	delinquenti	condannati	al	remo,	prigionieri	di	guerra:	(atroce
costume!)	 e	 sulle	 galere	 d’Andrea,	 eran	 più	 di	 tutti	 spagnuoli.
Quanti	ne	poteva	aver	nelle	mani,	tanti	ne	metteva	al	remo,	chè	egli
odiava	sopra	tutti	la	loro	nazione[26].

Per	 questa	 miserabil	 ciurma	 l’imminente	 battaglia	 era	 un	 fatto
ordinario,	 un	 giuoco	 al	 quale	 la	 vita	 serviva	 di	 posta:	 perdendola,
uscivan	di	mille	 travagli;	 serbandola,	godevan	anch’essi	 in	qualche
menoma	 parte	 i	 frutti	 della	 vittoria,	 chè	 i	 loro	 feroci	 padroni	 in
queste	occasioni	eran	larghi	con	essi	di	miglior	cibo	e	di	vino.

Il	 coraggio	 tuttavia	 che	 mostravan	 quest’infelici	 all’appressarsi
della	 battaglia,	 era,	 più	 che	 altro,	 la	 cupa	 rassegnazione	 de’
disperati.	 O	 le	 palle	 dell’artiglierie	 nemiche	 traversassero	 la	 loro
folta,	o	percuotendo	nel	corpo	della	galera	la	mandassero	a	picco,	o,
come	spesso	accadeva,	questa	venisse	 incendiata,	 essi	non	vedean
che	 la	morte.	Certa,	 atroce,	 senza	difesa,	 senza	potersi,	 incatenati
com’erano,	 in	 verun	 modo	 ajutare,	 senza	 provare	 veruna	 di	 quelle
impetuose	passioni	che	fanno	agli	uomini	parer	men	duro	il	morire,
potean	 essi	 sentire	 amor	 di	 patria,	 furor	 di	 parte,	 superbia	 del
vincere,	onore	guerriero?	Neppur	quel	sanguinario	e	bestiale	istinto
che	spinge	uomo	contro	uomo	nel	 furor	del	 combattere,	neppur	di
quest’ebbrezza	 potevan	 giovarsi.	 Mentre	 i	 soldati,	 i	 marinai,	 gli
uomini	 liberi	della	galera	potevano	muoversi,	 agitarsi,	 combattere,
procurare	 in	qualche	modo	 la	vittoria	o	 lo	scampo,	ad	essi	 toccava
vogare	 e	 tacere,	 e	 lasciarsi	 uccidere	 o	 mutilare	 sempre	 tacendo	 e
vogando,	 chè	 ad	 ogni	 atto	 meno	 servile	 li	 aspettava	 il	 nerbo	 e
talvolta	la	daga	dell’aguzzino.

Indietro,	sulla	poppa	che	s’alzava	in	pendìo,	coi	lati	scolpiti	al	di
fuori,	 rabescati,	 dipinti	 e	 dorati	 soventi	 volte;	 coperta	 di	 belle
cortine	a	nappe	e	drappelloni,	cui	reggevano	cerchi	in	traverso	e	tre
aste	 pel	 lungo,	 in	 questo	 luogo	 eminente	 stavano	 il	 capitano	 della
galera	 ed	 i	 principali	 uffiziali	 delle	 milizie	 imbarcate.	 Qui,	 sopra
l’ultima	 punta,	 che	 rimaneva	 sospesa	 sul	 mare	 assai	 indietro	 dal
corpo	della	nave,	eran	tre	gran	lampioni	che	s’accendevan	la	notte.
Qui	 sventolava	 la	 bandiera	 di	 Genova,	 la	 Croce	 rossa	 in	 campo
bianco,	e	questa	medesima	impresa	si	vedeva	sulle	banderuole	e	le
fiamme	che	in	gran	numero	adornavano	le	antenne	e	gli	alberi	della
galera.

Armi,	 remi,	 sarte,	 ciurme,	 marinai,	 soldati,	 ufficiali,	 tutto	 era
pronto,	 tutti	 erano	 ai	 loro	 posti,	 la	 maggior	 parte	 fissando	 gli
sguardi	 alla	 gaggia	 dell’albero	 maestro,	 d’onde	 un	 marinajo	 di
guardia	doveva	gridar	all’erta!	 tosto	che	vedesse	 il	navilio	nemico.
L’onda	 larga	e	cerulea	rifletteva	nel	suo	concavo	 la	 tinta	purpurea
de’	remi	e	de’	lunghi	fianchi	delle	galere,	le	dorature	della	poppa,	il
bianco	delle	vele,	il	lampeggiare	dell’armi,	i	varii	colori	de’	pennoni,
delle	 bandiere,	 e	 quelle	 tinte	 riflesse	 parevan	 più	 vivide	 pel
contrasto	 delle	 candide	 spume	 che	 le	 attraversavano	 prodotte	 dal
solcar	delle	carene.

Cinque	galere,	 distanti	 50	braccia	 l’una	dall’altra,	 formavano	 la
battaglia:	tre	s’erano	allargate	in	mare	per	tornar	poi	sul	fianco,	od
alle	 spalle	 del	 nemico,	 quando	 fosse	 incominciata	 la	 musica.	 Molti
legni	minori	 armati	 ottimamente	 si	 teneano	 sui	 lati	 per	nuocer	 co’
tiri	delle	moschette	e	degli	archibugi.

Sul	castello	di	prora	della	capitana	stava	ritto	Lamberto	con	un
morione	 in	 capo	 in	 cima	 ai	 quale	 era	 fissa	 una	 lunga	 penna	 color
d’amaranto.	 Il	 busto,	 le	 braccia	 e	 le	 cosce	 eran	 coperte	 di	 ferro
brunito	 e	misto	 a	 strisce	d’oro.	Le	 calze	 larghe	 sopra	 il	 ginocchio,
strette	sulla	gamba,	del	medesimo	color	della	penna:	in	braccio	una
rotella	 foderata	di	velluto	 trapunto,	e	nella	destra	una	spada	 larga
quasi	 un	 palmo	 presso	 l’elsa,	 forte	 ed	 acuta	 sulla	 punta,	 con
un’iscrizione	 lungh’essa	 che	 diceva:	 Prœmium	 virtutis;	 arme
guadagnata	da	lui	col	suo	valore,	chè	il	tempo	saltato	a	piè	pari	da
noi	con	tanta	disinvoltura,	egli	non	l’avea	nè	giuocato,	nè	trascorso
colle	mani	alla	cintola.

Anche	 prima	 d’aver	 colla	 Selvaggia	 quell’incontro	 notturno	 che
abbiamo	 narrato	 si	 sentiva	 spinto,	 come	 dicemmo,	 a	 cercar	 la	 sua
ventura	altrove.	Dopo	averla	udita	ed	aver	conosciuto	qual	 tempra
ardente	 avesse	 costei,	 che	 difficilmente	 si	 sarebbe	 tolta	 dal
proposito	 di	 volerlo	 ad	 ogni	 costo	 far	 suo,	 stimò	 più	 sicuro	 e	 più
onesto	partito	 lasciare	 il	campo,	e	preso	 tosto	commiato	da	Orazio
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Baglione	 uscì	 la	 mattina	 dopo	 col	 suo	 servo	 svizzero	 dagli
alloggiamenti.

S’egli	 avesse	 voluto	 condursi	 cogl’imperiali	 avrebbe	 potuto
aggiustar	 bene	 i	 fatti	 suoi.	 Ma	 egli	 stimava	 che	 alla	 fortuna	 di
Francia	 andasse	 unita	 quella	 di	 Firenze.	 Pensava	 che	 l’animo	 di
Carlo	 V,	 fosse	 dominare	 l’Italia,	 e	 quello	 di	 Francesco	 I	 e	 de’
Francesi,	donarle	la	libertà.	Povero	Lamberto,	si	vede	bene	che	era
giovane!

Il	 più	 rinomato	 de’	 capitani	 italiani	 che	 seguissero	 le	 parti	 di
Francia	 era	 in	 quel	 tempo,	 senza	 contrasto,	 Andrea	 Doria.
Lamberto,	dopo	non	molti	giorni,	fu	a	Genova,	ottenne	di	seguirne	la
bandiera,	 e	 salì	 sulle	 sue	 galee	 che	 si	 movevano	 per	 cercare	 e
combattere	 l’armata	 che	 Ugo	 di	 Moncada,	 vicerè	 di	 Napoli,
conduceva	 dalla	 Spagna	 sulle	 coste	 del	 regno	 di	 Napoli.	 Nella
battaglia	 ove	 questi	 fu	 vinto	 e	 volto	 in	 fuga,	 Lamberto,	 sotto	 gli
occhi	 d’Andrea,	 saltò	 il	 primo	 sulla	 capitana	 nemica,	 ed	 ebbe,	 in
premio	di	questo	fatto,	la	bella	spada	che	brandiva	ora	aspettando	di
combattere	per	la	seconda	volta	lo	stesso	nemico.

Nel	 poco	 tempo	 passato	 col	 signor	 Giovanni	 avea	 scritto	 una
volta	 a	 sua	 madre	 ed	 a	 Niccolò;	 un’altra	 lettera	 avea	 mandata	 da
Genova	 prima	 d’imbarcarsi,	 ma	 in	 quel	 tempo	 non	 v’eran	 le	 poste
ordinate	come	al	dì	d’oggi,	ed	una	sola	volta	egli	avea	potuto,	dopo
molto	 tempo,	 ricevere	 una	 risposta	 di	 Niccolò.	 Quantunque	 vivere
così	 al	 bujo	 di	 ciò	 che	 più	 strettamente	 gli	 premeva	 fosse	 per	 lui
doloroso	oltremodo,	si	consolava	però	pensando	di	quanta	gioja	gli
sarebbe	stato	cagione	il	ritornar	poi	improvviso,	e	degno	d’offrir	 la
sua	mano	alla	Lisa.

Bastino	questi	pochi	cenni	per	non	lasciar	nella	vita	di	Lamberto
una	troppo	lunga	lacuna.	Ora	torniamo	all’armata	di	Filippino.

Il	 sole	 scendeva	 già	 verso	 l’occidente,	 ed	 il	 capitano	 genovese
pensando	che	per	quel	giorno	non	avesse	più	a	mostrarsi	il	nemico,
stava	 per	 dare	 il	 cenno	 di	 volger	 le	 prore	 a	 Salerno,	 quando	 dalla
gaggia	 della	 galera	 sulla	 quale	 era	 Lamberto	 fu	 gridato	 con	 voce
lunga—Vela	a	Maestro!—Un	sordo	mormorìo,	un	fremito,	un	agitarsi
senza	 confusione	 tra	 le	 ciurme	 e	 i	 soldati,	 tenne	 dietro	 a	 questo
grido,	e	nel	tempo	stesso	s’alzò	la	voce	sonora	d’ogni	capitano	che
dava	gli	ultimi	comandi.	Per	una	corda	che	era	attaccata	alla	cima
dell’albero	 maestro	 della	 capitana	 (essa	 era	 posta	 in	 mezzo	 della
linea	di	battaglia)	si	vide	correr	veloce	all’insù	la	bandiera	dei	Doria,
che	vi	si	fermò	spiegandosi	e	sventolando	al	soffio	del	vento,	ed	un
urlo	generale	e	simultaneo	di	tutta	l’armata,	salutando	questo	segno
della	battaglia,	rimbombò	sul	mare	e	ne’	monti	di	Salerno.

I	 remi,	 ch’eran	 prima	 sospesi	 ed	 immobili,	 si	 tuffarono	 tutti	 in
una	 volta	 nel	 mare,	 le	 galere,	 mosse	 da	 un	 solo	 volere,	 partirono
insieme	 veloci	 come	 saette	 scoccate,	 lasciando	 dietro	 l’onda
biancheggiante	e	agitata.	Dopo	la	prima	vela	n’era	intanto	comparsa
una	 seconda,	 ed	 uscivan	 di	 dietro	 gli	 scogli	 del	 promontorio	 di
Campanella,	poi	un’	altra	ed	un’altra,	infine	in	ispazio	di	mezz’ora	le
due	armate	si	trovarono	a	fronte	a	poco	più	d’un	tiro	di	cannone.

Filippino	d’Oria,	uomo	di	mezzana	statura,	asciutto,	tutto	nerbo,
stava	 a	 poppa	 sulla	 spalla	 destra	 della	 galera	 sotto	 lo	 stendardo,
luogo	ch’egli	doveva,	come	capitano	dell’armata,	occupare	durante
la	battaglia;	coperto	d’armi	splendide	e	dorate,	non	mostrava	che	il
viso	abbronzato	dal	sole,	indurito	al	vento	ed	all’intemperie	marine,
e	 quanto	 ai	 lineamenti,	 vero	 tipo	 dell’ardita	 razza	 de’	 marinai
genovesi.

E	 marinajo,	 anzi	 uomo	 di	 mare	 perfetto,	 potea	 dirsi	 il	 nipote
d’Andrea,	chè	alla	scuola	d’un	tanto	uomo	aveva	appreso	a	dirigere
l’evoluzioni	d’una	armata	non	 solo	ma	 il	 corso	altresì	d’una	galera
come	un	semplice	piloto.	E	se	accenniamo	questo	suo	merito,	egli	è
perchè	 in	 quel	 tempo	 presso	 molte	 nazioni	 (tra’	 francesi,
verbigrazia)	 erano	 soventi	 volte	 eletti	 a	 capitani	 di	 guerre
marittime,	 gentiluomini	 esercitati	 soltanto	 nella	 milizia	 di	 terra,	 i
quali,	 lasciando	 intieramente	ai	nocchieri	 la	cura	delle	cose	navali,
si	 riserbavan	 solamente	 la	 suprema	 direzione	 dell’impresa,	 non
avendo	 nelle	 battaglie	 altro	 pensiero,	 fuorchè	 combattere
arditamente	 alla	 testa	 de’	 loro	 soldati,	 com’avrebbero	 fatto	 sugli
spalti	d’una	rocca	o	d’una	trincea.

Ai	 fianchi	 di	 Filippino	 erano	 il	 tenente	 della	 capitana	 e
monsignore	 di	 Croy,	 mandato	 da	 Lautrec	 sull’armata	 con	 trecento
archibusieri	di	rinforzo:	altri	uffiziali	stavan	in	luogo	meno	eminente
presso	 il	 primo	 remo	 di	 destra,	 che	 avea	 sette	 galeotti	 invece	 di
cinque	 (e	 tanti	 ve	 n’	 era	 dai	 due	 lati	 ai	 quattro	 primi	 remi	 dalla
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banda	 di	 poppa	 dai	 quali	 veniva	 regolata	 la	 voga),	 e	 sulla	 spalla
sinistra,	anch’esso	al	suo	posto	di	battaglia,	il	proprio	capitano	della
galera,	 tutti	 colle	 ciglia	 strette	 e	 le	 pupille	 fisse	 nei	 legni	 nemici,
studiandone	 i	 disegni	 ed	 i	 moti,	 colla	 seria,	 tranquilla	 e	 risoluta
impostatura,	 che	gli	uomini	più	valenti	non	acquistano	ne’	pericoli
se	non	dopo	lunghissime	prove.

Il	 nostromo[27]	 era	 in	 capo	 alla	 corsia	 presso	 la	 poppa	 con	 un
valido	 nerbo	 sotto	 l’ascelle,	 una	 mezza	 spada	 larga	 e	 tagliente
appesa	 al	 fianco,	 senza	 fodero,	 e	 le	 braccia	 intrecciate	 sul	 petto;
avea	 in	 capo	 un	 cappello	 di	 ferro	 basso	 e	 rugginoso,	 un	 giaco
indosso,	larghi	calzoni	in	gamba,	ed	i	piedi	nudi.

Otto,	 tra	 comiti[28]	 ed	 aguzzini,	 venivan	 passeggiando	 su	 e	 giù
per	 la	 corsia,	 osservando	 con	 sguardi	 lenti	 e	 di	 traverso	 se	 ogni
galeotto	facesse	il	dovere;	ove	taluno	rallentasse	la	voga,	si	vedean
con	 moto	 rapidissimo	 descriver	 in	 aria	 la	 figura	 d’un	 8	 col	 nerbo,
che	cadeva	fischiando	sulle	spalle	del	colpevole,	ed	al	tempo	stesso
de’	 suoi	 vicini;	 di	 torre	 la	 misura	 con	 precisione	 poco	 si	 davan
pensiero	costoro.

Tuttociò	 si	 faceva	 nel	 più	 alto	 silenzio,	 chè	 la	 rigida	 disciplina
delle	 galee	 genovesi	 non	 permetteva	 parole	 quando	 gli	 ufficiali
erano	 al	 loro	 posto	 di	 battaglia;	 nè	 s’udiva	 altro	 strepito	 fuorchè
quello	 dell’onda	 alternatamente	 percossa,	 il	 gemere	 delle	 sponde
sotto	il	pigiare	de’	remi,	ed	il	suono	delle	catene	che	s’urtavano	nel
rizzarsi	e	nel	ricader	grave	de’	galeotti	sulla	loro	panca.

Benchè	 nessuno	 parlasse,	 il	 nostromo	 tuttavia	 si	 volgeva	 tratto
tratto	 guardando	 in	 viso	 ora	 il	 capitano,	 ora	 Filippino,	 quasi
aspettando	 un	 comando	 che	 a	 quel	 punto	 gli	 sarebbe	 parso
opportuno.

Per	 intendere	ciò	che	or	ora	diremo	convien	sapere,	 che	 tra	gli
ultimi	apparecchi	d’una	galera	che	si	disponeva	a	combattere,	v’era
quello	 d’innalzare	 due	 specie	 di	 serragli,	 o	 trincere,	 che	 la
tagliavano	 pel	 traverso:	 uno	 a	 prua	 dietro	 le	 artiglierie,	 l’altro
all’albero	 di	 maestra,	 e	 venivan	 detti	 bastioni.	 Ognuno	 di	 questi
bastioni	era	composto	di	due	assiti	alti	sei	braccia,	retti	da	stili	che
si	piantavano	sulla	corsia	e	sulle	sponde.	Lo	spazio	tra	i	due	assiti,
d’un	braccio	all’incirca,	si	empieva	di	gomene	rotolate	e	ravvolte,	e
la	 facciata	 verso	 prua	 si	 vestiva	 di	 torciglioni	 di	 paglia.	 Si	 veniva
così	 a	 fermare,	 o	 rallentare	 almeno	 le	 palle	 d’artiglieria	 che
infilando	pel	lungo	la	galera	avrebbero	menata	troppa	strage	tra	la
ciurma;	 ovvero,	 accadendo	 che	 nell’arrembaggio	 fosser	 saltati	 i
nemici	sul	legno,	si	poteva	di	dietro	questi	ripari	prolungar	la	difesa,
e	talvolta	rannodandosi	e	facendo	impeto	ricuperar	la	parte	perduta
della	galera.

Il	nostromo	dunque,	come	abbiam	detto,	si	volse	più	volte	a’	suoi
maggiori,	 finchè	 il	 capitano,	 conosciuto	 il	 suo	 pensiero,	 disse	 a
Filippino:

—Se	Uscià	crede,	alzaremo	el	bastion	de	prua.—Il	Doria	accennò
col	 capo	 di	 sì,	 ed	 il	 nostromo,	 dando	 un	 Oh!	 prolungato	 che
avvertiva	 i	 marinai	 di	 star	 attenti	 al	 comando,	 disse:	 «Oh!	 dò
trincheto!	A	alzar	el	bastion	de	prua!»

A	 quella	 voce	 sorse	 a	 prua	 un	 rimescolio	 senza	 disordine	 tra
marinai,	e	si	vider	sorgere	a	un	tratto	gli	stili,	l’assito	e	le	gomene	a
fasci,	che	si	collocarono	nel	modo	anzidetto.	In	cinque	minuti	tutto
fu	 all’ordine,	 e	 gli	 uomini	 che	 avean	 condotto	 questo	 lavoro,
ripresero	i	loro	posti	e	la	loro	immobilità.

Un	frate	cappuccino,	cappellano	della	galera,	s’era	intanto	messa
una	 stola,	 e	 ritto	 nel	 mezzo	 del	 castel	 di	 poppa,	 con	 un	 rituale	 in
mano	recitò	alcune	preghiere,	poi	alzò	la	mano	e	segnò	d’una	gran
croce	 la	 ciurma	 ed	 i	 soldati,	 che	 tutti,	 dal	 Doria	 all’ultimo	 mozzo
fecero	il	segno	di	croce:	poi	Filippino	levando	la	voce,	disse:

—Animo	 ragazzi,	 col	 nome	 di	 Dio....	 e	 di	 S.	 Gio.	 Battista....	 la
giornata	 sarà	 buona....	 Otto	 galere	 contro	 sei!	 guardate!	 guardate
come	vengono!	Pel	Santo	Catino,	 che	non	prendono	più	di	quattro
palate	per	voga![29].

E	Filippino	ed	 i	suoi	ufficiali	ed	 il	nostromo	sorridevan	vedendo
l’andar	de’	remi	incerto	ed	irregolare	delle	galere	nemiche.

—Orsù,	 proseguiva	 il	 Doria,	 spero	 che	 ognuno	 farà	 il	 dovere
come	 il	 solito	 per	 l’onor	 di	 Genova	 e	 in	 servigio	 del	 re
Cristianissimo...	Nostromo!	Fa	girar	un	barile	per	la	ciurma.—

Il	comando	venne	tosto	eseguito,	e	gli	aguzzini	portarono	intorno
un	 caratello	 di	 vino,	 che	 passando	 ad	 ogni	 panca	 de’	 rematori,	 i
quali	bevevano	ognuno	alla	 sua	volta,	produsse	miglior	effetto	che
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non	il	pensiero	d’illustrar	Genova	o	servire	il	re	di	Francia.
—Ora,	monsignore,	disse	Filippino	al	capitano	degli	archibusieri

francesi,	 fate	 che	 i	 vostri	 uomini	 si	 tengan	 pronti,	 che,	 viva	 Dio,
voglio	che	andiam	a	ber	un	bicchier	d’Alicante	a	bordo	della	reale	di
Spagna.—

—Ce	ne	sera	pas	moi	qui	y	ferai	faute.—
Disse	 lietamente	 il	 francese,	e	volto	ai	 suoi,	dopo	alcune	parole

per	animarli,	 levò	 in	alto	 la	 spada	nuda	gridando,	com’era	 l’uso	di
sua	nazione	«vive	 le	Roi!»	ed	a	questo	grido	 si	unì	quello	di	«viva
Genova»	 mandato	 dalle	 genti	 del	 Doria;	 e	 più	 da	 lungi,	 l’altro	 di
«viva	Espana»	che	levavan	le	galere	nemiche.

Le	 due	 armate	 s’erano	 intanto	 avvicinate	 a	 mezzo	 tiro	 di
cannone;	e	Filippino	accennando	al	timoniere,	che	teneva	in	lui	fisso
lo	sguardo,	e	parea	indovinasse	ed	eseguisse	istantaneamente	ogni
suo	pensiero,	veniva	regolando	il	corso	della	galera	per	giungere	a
porla	 in	 faccia	 alla	 reale	 di	 Spagna,	 non	 tanto	 diritta	 da	 esser
infilata	 dalle	 artiglierie	 di	 quella,	 e	 non	 tanto	 di	 traverso	 da	 non
poterla	 cogliere	 colle	 sue	 nella	 diagonale	 più	 stretta	 che	 fosse
possibile.	Anche	gli	spagnuoli	cercavan	questo	vantaggio,	ma	meno
esperti	e	men	destri	non	si	movean	che	a	stento,	e	mal	sicuri.

—Bombardieri,	 ai	 vostri	 pezzi!	 ed	 attenti!—gridò	 Filippino.	 Poi
volto	al	capo	della	ciurma:

—Voga	tutto![30]	nostromo!—
Questi	si	lanciò	in	mezzo	alla	corsia	col	nerbo	in	aria	gridando:
—Arranca!	arranca!—
Ed	il	medesimo	grido	ripeteano	i	comiti	e	gli	aguzzini,	scaricando

una	 tempesta	 di	 nerbate	 a	 dritta	 ed	 a	 manca	 sui	 galeotti,	 che
raddoppiando	 la	 velocità	 e	 gli	 sforzi	 si	 vedeano	 curvar	 i	 dorsi,
stender	le	braccia,	nelle	quali	i	muscoli	enfiati	parean	guizzar	sotto
la	pelle,	e	la	galera	spinta	con	nuova	e	validissima	foga	prese	a	volar
sull’onda	come	una	slitta	sovra	uno	stagno	diacciato.

Filippino	 era	 tutt’occhi.	 Vede	 giunto	 il	 momento,	 si	 getta	 alla
stanga	 del	 timone,	 e	 piegandola	 egli	 stesso	 di	 forza	 fa	 orzar	 la
galera,	la	trova	al	filo	ch’egli	voleva,	grida:

—Fuoco!—
Ed	 un	 tremendo	 scoppio	 de’	 cinque	 pezzi	 di	 prora	 sembra

generar	per	incanto	una	nuvola	densa	e	bianchissima	che	occupa	un
momento	 tutto	 il	 davanti	 della	 galera.	 Filippino	 che	 pel	 frapposto
fumo	non	vedeva	 il	nemico,	si	piegò	 tutto	 fuor	della	sponda	e	 fece
un	gesto	d’impazienza,	non	potendo	neppur	così	scorger	l’effetto	de’
suoi	 tiri.	 Ma	 presto	 un	 fiato	 divento	 dissipò	 il	 fumo,	 e	 la	 reale	 di
Spagna	apparve	piegala	sul	 fianco	pel	peso	del	suo	 trinchetto,	che
scavezzato	al	calcio,	era	caduto	parte	tra	la	ciurma,	parte	nel	mare.
I	 marinai	 ebber	 però	 presto	 coll’accette	 troncato	 quell’albero
affatto,	 e	 spintolo	 fuor	 del	 bordo,	 la	 galera	 si	 rizzò,	 e	 cominciò
anch’essa	 a	 sparare,	 coprendosi	 di	 fumo	 che	 s’innalzava	 a	 globi
densi,	vorticosi,	ora	grigi,	ora	bianchi,	ora	per	gli	opposti	raggi	del
sol	cadente,	dorati	e	trasparenti	sui	lembi.

—Viva	 Genova!	 e	 avanti,	 chè	 la	 reale	 e	 nostra!	 gridò	 Filippino
lieto	del	 felice	principio,	 e	di	 vedere	 i	 suoi	 legni	 tutti	 ottimamente
diretti,	 saettar	 con	 spessissimi	 tiri	 il	 nemico,	 che	 anch’esso	 per
verità	 rispondeva	 a	 dovere.	 La	 moschetteria	 tempestava	 anch’essa
da	 ambe	 le	 parti,	 onde	 presto	 il	 limpido	 sereno	 del	 cielo	 rimase
occupato	 da	 una	 caligine	 densa	 e	 rossastra	 nella	 quale	 pareva
nuotasse	 il	 disco	 del	 sole	 sanguigno	 e	 senza	 raggi,	 come	 fosse	 di
rame	liquefatto.

E	 la	 capitana	 sempre	 avanti;	 diritta,	 veloce,	 fulminando	 dalla
prora	fuoco	intensissimo,	chè	il	Doria	avea	in	animo,	senz’andar	per
le	 lunghe,	 investir	 la	 reale,	 mandarla,	 se	 poteva,	 a	 picco	 coll’urto
dello	sperone,	o	prenderla	all’arrembaggio.

L’aria	era	piena	d’un	tuono	altissimo	e	continuo	che	non	toglieva
però	 d’udire	 il	 sibilo	 incessante	 delle	 palle	 che	 passavano	 a
centinaja	 dai	 lati	 o	 sul	 capo,	 e	 talvolta	 percuotevano,	 scrosciando
per	 gli	 alberi,	 l’antenne,	 le	 sponde,	 e	 ne	 staccavano	 scheggie	 e
frantumi,	senza	però	che	sin	ora	avessero	arrecato	gran	danno.

Alla	 fine	pure	una	grossa	palla	d’un	corsiero[31]	 s’aprì	 la	strada
con	fracasso	tra	gli	assiti	del	bastion	di	prua,	e	presa	in	traverso	la
galera,	 portò	 via,	 fracassandole,	 quante	 membra	 di	 galeotti	 trovò
sulla	sua	via.

I	 vicini	 di	 quest’infelici,	 coperti	 dal	 sangue	 e	 dall’interiora
palpitanti	de’	compagni,	che	sconciamente	mutilati	giacevan	morti,
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o	guizzavan	mal	vivi	e	gementi	sotto	le	panche,	parvero	arrestar	la
voga	quando	più	importava	renderla	impetuosa,	ed	alcuni	mandaron
grida	lamentevoli	e	disperate.

—Nostromo!	Perdio!—
Gridò	 Filippino	 furibondo	 alzando	 la	 spada,	 ed	 il	 nostromo

invelenito	 anch’esso	 s’avventò	 co’	 suoi	 aguzzini	 verso	 quei
disgraziati,	e,	non	più	col	nerbo,	ma	colla	mezza	spada,	ora	di	piatto,
ora	di	taglio,	menava	arrabbiato	su	que’	dorsi	nudi,	gridando:

—Arranca,	 canaglia!....	 Che	 v’insegno	 io	 la	 paura....	 avanti!
avanti!	Tappo	in	bocca,	tutti![32]	e	poi	urlate	se	potete!....—

E	 colle	 piattonate,	 e	 co’	 tagli	 ajutando	 le	 parole	 ebbe	 presto
ottenuto	che	ognuno	avesse	in	bocca	il	suo	sughero,	e	si	riprendesse
con	nuovo	vigore	la	voga.

Filippino	 era	 sempre	 al	 timone,	 arrabbiando	 di	 non	 poter	 pel
densissimo	fumo,	ed	anco	perchè	l’aria,	tramontato	il	sole,	si	veniva
a	mano	a	mano	oscurando,	discernere	bene	la	reale	di	Spagna	ed	il
preciso	luogo	ove	disegnava	percuotere	collo	sprone.

Ma	 la	 fortuna,	che	volea	 favorirlo,	gli	mostrò	a	un	 tratto	 in	uno
spazio	di	cielo,	ove	il	fumo	per	un	momento	fu	spazzato	dal	vento,	la
punta	dell’albero	di	maestra	della	galera	nemica,	attorno	al	quale	si
ravvolgeva	 ondeggiante	 il	 grave	 pennone	 giallo	 e	 vermiglio	 di
Spagna.

Ciò	gli	bastò	per	calcolare	ove	dovess’essere	il	castello	di	prora;
volse	la	stanga	con	furia,	e	gridando:

—Attenti!	Ad	investire!—
Avviso	 troppo	 necessario	 affinchè	 ognuno	 si	 fermasse	 in	 sulle

gambe	e	s’apparecchiasse	a	saltar	 sul	 legno	nemico,	approfittando
di	quel	primo	disordine.

Passò	un	minuto	di	terribile	aspettazione,	di	più	fitte	e	tremende
nerbate	a’	galeotti,	di	più	 rapido	andare	del	 legno,	d’indescrivibile
ansietà	ne’	combattenti,	ed	alla	 fine	accadde	 il	gravissimo	scontro,
con	un	fremito,	un	crocchiar	sordo	ed	interno	di	tutti	i	costati	della
galera,	che	a	un	tratto	l’arrestò,	quasi	urtasse	in	uno	scoglio,	ficcato
il	suo	sprone	per	isbieco	nel	castello	di	prora	della	nemica.	Si	gonfiò
l’onda	 di	 sotto,	 e	 sorse	 lanciata	 in	 aria	 tra	 le	 due	 galere,	 in	 alti	 e
candidi	 spruzzi;	 molti,	 ancorchè	 stessero	 in	 avviso,	 traballaron
nell’urto	 e	 cadder	 travolti	 nel	 mare:	 le	 antenne,	 le	 sarte,	 i	 remi
s’intrecciarono,	 si	 percossero,	 si	 scompigliarono	 rompendosi,	 e
volando	 in	 pezzi:	 dalle	 gagge	 piene	 d’archibusieri	 crebbe	 il
grandinar	 delle	 palle,	 e	 da	 ambe	 le	 parti,	 quanti	 potevano
combattere,	 s’avventarono	 verso	 quel	 luogo,	 ove	 pel	 combaciarsi
delle	 due	 galere	 era	 possibile,	 se	 non	 facile,	 il	 trapasso	 dall’una
all’altra,	e	qui	si	accese	la	più	furiosa	e	disperata	battaglia	ad	armi
bianche,	a	spade,	a	daghe,	a	coltelli,	a	pesanti	e	larghissime	accette,
un	 lottar	 sanguinoso	 ed	 ostinato,	 un	 afferrarsi,	 un	 sospingersi,	 un
cadere,	un	risorgere,	un	avventarsi,	un	ghermirsi	continuo,	che	ad
ora	ad	ora	diveniva	più	pauroso	e	micidiale	per	le	crescenti	tenebre
della	 notte,	 per	 l’angustia	 e	 stranezza	 dei	 luoghi	 ove	 s’avean	 a
fermare	 i	 piedi,	 e	 perla	 sopravvenuta	 agitazione	 dell’onde,	 che
sollevate	 a	 poco	 a	 poco	 da	 un	 gagliardo	 levante	 messosi	 in	 sul
tramonto,	 venivan	 alte	 e	 minacciose	 di	 traverso,	 ed	 arricciandosi
cadevan	 impetuose	 sui	 fianchi	 e	 sulla	 coperta	 delle	 fluttuanti
scompigliate	galere.

Ad	 illuminare	 questa	 scena	 infernale	 serviva	 in	 parte	 il
lampeggiar	incessante	delle	cannonate	e	dei	moschetti,	e	la	luce	de’
fanali	posti	a	poppa	delle	galere,	che	all’annottar	eran	stati	accesi,
ma	 a	 questo	 scarso	 ed	 incerto	 lume	 un	 altro	 se	 n’aggiunse	 tosto
continuo	e	splendente	mandato	da	una	galera	spagnuola	incendiata,
che	presto	divenne	come	una	sola	e	grandissima	fiamma	trabalzata,
or	alta	or	bassa,	sul	mare,	dal	gonfiarsi	e	dal	comprimersi	alternato
dell’onde	sulle	quali	si	 rifletteva,	scherzando	 in	mille	guizzi	 il	gran
fuoco.

Questo	 legno	 era	 lontano	 circa	 cinquanta	 braccia	 dai	 due
attaccati,	e	ne	usciva	luce	vivissima,	insieme	colla	vampa	del	caldo,
e	 colle	 disperate	 ed	 acutissime	 grida	 degl’infelici	 galeotti,	 che
incatenati	alle	loro	panche,	si	sentivan	rosolar	le	carni,	senza	potersi
sferrare,	e	perivan	di	mano	in	mano	con	lenta	e	crudelissima	morte,
senza	che	i	marinai	o	i	soldati,	scampati	a	nuoto	o	ne’	palischermi,	si
curasser	di	loro	o	pensassero	ad	ajutarli.

Ma	nè	questo	tremendo	spettacolo,	nè	il	pericolo	del	probabile	ed
imminente	 scoppio	 delle	 polveri	 sul	 naviglio	 incendiato	 non
rattenevan	punto	il	furor	del	combattere	sulla	reale	e	sulla	capitana,
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al	disopra	delle	quali	 trasvolavan	 tratto	 tratto	nembi	di	 faville	e	di
fumo	fetente	e	denso,	quale	lo	producon	legni	impeciati	che	ardano.

Filippino,	 appena	 ebbe	 condotta	 la	 galera	 a	 percuoter	 nella
nemica,	 lasciato	 al	 piloto	 il	 timone,	 s’era	 avventato	 con	 Mgr.	 De
Croy,	e	co’	suoi	ufficiali,	nel	luogo	ov’era	più	stretta	la	zuffa,	e	tutti
facean	bellissime	prove	della	loro	persona.

Lamberto,	 il	 quale	 già	 stava	 sul	 castello	 di	 prora	 col	 suo	 servo
Maurizio	al	fianco,	e	con	molti	degli	archibusieri	francesi	d’intorno,
avea	notato	tra	questi	uno	che	gli	s’era	collocato	a	lato,	e	che	invece
d’aver	 come	 gli	 altri	 suoi	 compagni	 un	 cappello	 di	 ferro	 in	 capo,
portava	un	morione	che	gli	nascondeva	il	volto	del	tutto.	Non	ebbe
però	 tempo	d’osservare	a	 lungo	costui,	che	 le	galere	scontrandosi,
cominciò	la	descritta	battaglia	nella	quale	entrò	Lamberto	de’	primi.
E	siccome	eran	seco	non	pochi	soldati	che	avean	militato	sotto	il	sig.
Giovanni	nelle	sue	Bande,	Lamberto	s’avventò	tra’	nemici	gridando:

—Viva	il	sig.	Giovanni!	a	noi	le	Bande	Nere!—
Quasi	 eccitando	 i	 suoi	 compagni	 a	 mostrarsi	 degni	 della	 loro

fama:	 e	 quando	 gli	 veniva	 fatto	 un	 bel	 colpo,	 alcuno	 di	 costoro
gridavano:.

—Evviva	 Sforzino!—così	 gli	 uni	 cogli	 altri	 si	 facevan	 animo	 a
portarsi	virtuosamente.

Dopo	lungo	contrasto,	dopo	infinite	uccisioni,	riuscì	pur	ad	essi	di
superar	 il	 nemico,	 ributtarlo,	 e	 gettarsi	 in	 folla	 nel	 suo	 naviglio,	 e
qui	 crebbe,	 se	 pur	 potea	 crescere,	 l’accanimento	 ed	 il	 furore	 nel
disputar	 palmo	 a	 palmo	 il	 cassero	 della	 galera,	 che	 lubrico	 pel
sangue,	 barcollante	 per	 l’agitazione	 del	 mare,	 parea	 ogni	 tratto
sfuggisse	di	 sotto	 i	piedi	de’	 combattenti,	 ora	 sospinti	 e	 serrati	gli
uni	 sugli	 altri,	 ora	 divisi,	 sbalzati,	 capovolti	 spesso	 fuor	 delle
sponde,	ove	molti,	dal	peso	dell’arme,	dai	ripercossi	flutti,	eran	tosto
cacciati	 al	 fondo,	 molti	 morivan	 feriti	 sul	 capo	 da	 quelli	 che	 ne’
palischermi	 attendevano	 a	 finire	 i	 nemici,	 e	 trarre	 gli	 amici
dall’acqua,	 ed	 alcuni	 pochi	 riuscivan	 pure,	 afferrandosi	 ad	 una
prora,	ad	un	remo	d’una	qualche	barchetta	a	campare;	ed	i	concavi,
i	dorsi	dell’onde	si	vedean	pieni	di	barche	sbalzate	dai	cavalloni,	di
nuotanti,	di	cadaveri,	di	mezzo	sommersi,	di	frantumi	di	tavole	e	di
remi	 spezzati;	 chè	 la	 fiamma	 della	 galera	 incendiata	 rischiarava
tutto	d’intorno	d’una	luce	vivissima	e	vermiglia.

D.	Ugo	di	Moncada,	vicerè	di	Napoli,	dopo	aver	fatto	ciò	che	può
farsi	 per	 difender	 il	 suo	 naviglio,	 e	 conosciuto	 ch’egli	 era	 vinto	 e
disfatto	senza	rimedio,	sdegnò	arrendersi,	e	deliberò	morire,	ma	far
costar	 cara	 la	 sua	 morte	 al	 nemico.	 Circondato	 da’	 suoi
gentiluomini,	 e	dai	 capitani	delle	 sue	milizie,	 tra’	 quali	 era	Cesare
Fieramosca	(fratello	di	Ettore)	Don	Pietro	Urias,	Antonio	Colonna,	il
M.	 del	 Guasto,	 e	 molti	 altri,	 fece	 testa	 dietro	 l’albero	 di	 maestra
presso	 la	 stanga	 del	 timone,	 e	 chiuso	 in	 uno	 scintillante	 arnese
damascato,	coperto	di	una	rotella,	col	Toson	d’oro	sul	petto,	aspettò
l’ultimo	assalto	delle	genti	di	Filippino,	che	affollate	e	ruinose,	per
la	corsia	gli	si	serrarono	addosso.

Lamberto	s’avventò	per	essere	il	primo	a	ferire,	ma	senza	ch’egli
sapesse	 come,	 gli	 passò	 innanzi	 quel	 soldato	 dal	 morione,	 ch’egli
sempre	s’era	trovato	vicino	(e	spesso	gli	avea	porto	ajuto	durante	la
battaglia)	e	che	a	questo	punto,	percosso	tutt’in	un	tempo	da	molti
colpi,	 cadde,	 e	 sospinto	 si	 rovesciò	 fuor	 delle	 sponde	 nel	 mare.
Parve	a	Lamberto	ch’egli	cadendo	gridasse	il	suo	nome,	ma	ravvolto
com’era	 tra’	 nemici,	 intronato	 il	 capo	 da	 tanto	 frastuono	 e	 tanti
gridi,	neppur	fu	certo	s’egli	avesse	realmente	udito	chiamarsi,	o	se
fosse	 stata	 immaginazione.	 Ed	 intanto	 (per	 non	 allungarla	 troppo)
era	 stato	 dopo	 breve,	 ma	 asprissimo	 contrasto,	 disfatto	 e	 sciolto
interamente	quel	nodo	di	spagnuoli.	Morto	il	vicerè,	il	Fieramosca,	e
quasi	 tutti	 coloro	 che	 aveano	 a	 quel	 disperato	 modo	 tentato
prolungar	 la	 difesa,	 la	 reale	 di	 Spagna	 era	 venuta	 in	 potestà	 de’
Genovesi,	che	abbattuto	lo	stendardo	di	Castiglia	v’alzarono	invece
la	croce	di	Genova	tra	mille	lietissime	grida	di	vittoria.

E	ad	ottenerla	avean	cooperato	non	poco	le	galere	che	mandate
in	alto	dal	Doria	prima	che	cominciasse	il	conflitto,	eran	tornate	alle
spalle	degli	spagnuoli,	tempestandoli	colle	artiglierie.	Una	palla	tra
l’altre	 avea	 in	 sull’ultimo	 percossa	 e	 sfondata	 la	 reale	 un	 palmo
sott’acqua,	onde	non	appena	furono	i	Genovesi	padroni	di	essa;	non
appena	 Lamberto	 avea	 avuto	 tempo	 di	 ricever	 la	 spada	 d’un
gentiluomo	 spagnuolo,	 il	 conte	 d’Aguilar,	 che	 egli	 s’era	 dato
prigione,	quando	s’accorsero	che	la	galera	si	veniva	affondando.

Filippino	comandò	alle	sue	genti	d’uscirne,	e	si	può	credere	che
fu	ubbidito	senza	ritardo.	Parte	si	gettarono	ne’	palischermi,	parte
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riuscirono	 ad	 arrampicarsi	 alla	 prora	 della	 capitana,	 ed	 in	 pochi
momenti	 il	 naviglio	 fu	 vuoto	 d’uomini	 liberi,	 ma	 i	 galeotti	 vi
rimasero,	nè	v’era	forza	umana	che	valesse	a	salvarli.	Eran	già	nel
mare	sino	alla	cintola	e	dall’interno	della	galera,	dalle	parti	basse	e
cave	della	carena,	l’aria	cacciata	dall’acqua	sopravvegnente,	usciva
con	un	suono	cupo,	quasi	un	lamento	(direbbe	un	poeta)	del	naviglio
che	si	sentiva	sommergere.	Ma	ben	altri	 lamenti	 (e	pur	 troppo	qui
non	era	poesia)	ben’altre	grida	mandava	la	sventurata	ciurma,	parte
cercando	 con	 tremendi	 ed	 inutili	 sforzi	 strappar	 le	 catene,	 parte
divincolandosi,	 gettando	 qua	 e	 là	 la	 persona,	 molti	 piangendo	 e
gridando	 misericordia,	 i	 più	 urlando	 bestemmie	 e	 maledizioni:	 e
l’acqua	sempre	cresceva.

Poco	stante	venne	un’ondata,	e	dove	prima	si	vedean	le	sponde,
la	 poppa,	 lo	 sprone	 della	 reale,	 le	 teste,	 le	 braccia	 tese	 della
disordinata	 ciurma,	 più	 non	 si	 videro	 che	 candide	 e	 gorgoglianti
spume.	Avanzavan	gli	alberi;	chè	anch’essi	in	un	baleno	entrarono	e
si	 nascoser	 nel	 mare;	 e	 nel	 punto	 medesimo	 un	 orrendo	 ed
istantaneo	 scoppio,	 unito	 ad	 un	 baleno	 di	 luce	 bianchissima,
sconvolse	 ed	 intronò	 il	 mare,	 i	 monti,	 l’armata,	 e	 lasciò	 il	 tutto	 in
profondissime	tenebre.	Poi,	dopo	un	momento,	un	piover	per	tutto	di
travi,	 di	 legni,	 di	 ferri	 stiantati,	 di	 membra	 d’uomini,	 di	 mille
frantumi,	 che	 cadder	 nell’acqua	 o	 sulle	 galere,	 ammazzando	 e
storpiando	Dio	sa	quant’altra	gente,	e	producendo	mille	mali,	e	poi
un	silenzio	attonito	e	pauroso,	nel	quale	più	non	s’udiva	che	il	sibilo
della	 bufera	 tra	 le	 sarte	 e	 le	 antenne,	 e	 lo	 scrosciar	 dell’onde	 che
battevan	le	navi,	o	mugghiavan	lontane	nelle	scogliere	del	lido...

Lamberto,	 dopo	 questo	 fatto,	 venne	 mandato	 all’esercito	 di
Lautrec.	Vinto	e	disperso	questo,	andò	in	Puglia	con	Renzo	da	Ceri,
poi,	 quando	 fu	posto	a	Firenze	 l’assedio,	 deliberò	 correre	 tosto	ad
ajutar	 la	 difesa,	 e	 non	 senza	 difficoltà	 riuscì	 pure	 ad	 entrare	 una
sera	 in	 città:	 giunto,	 col	 cuore	 che	 gli	 batteva,	 come	 può	 credersi
presso	la	casa	i	Lapi	incontrò	Laudomia	nel	modo	che	già	abbiamo
riferito.
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CAPITOLO	XV

Le	loro	ricerche	non	furono	lunghe,	Laudomia	s’accorse	tosto	ch’era
pazzia	 volerne	 sperar	 alcun	 frutto,	 ed	 ebbe	 presto	 ricondotto
Lamberto	 al	 portone	 di	 casa.	 Questi	 avea	 taciuto	 un	 pezzo,
ondeggiando	in	mille	pensieri	e	mille	sospetti,	pure	alla	fine	non	si
potè	più	 tenere,	e	quando	vide	che	era	sul	 timore,	disse	 fermando
Laudomia	pel	braccio:

—Ma	non	dovrò	io	sapere	che	cosa	sia	tutto	questo	mistero?—
—Oh!	Lamberto,	ve	ne	prego,	ritroviamo	il	babbo	prima—rispose

Laudomia;	pure	strascinandolo	seco,	ed	a	passo	veloce,	giunsero	ed
entrarono	in	casa.

La	giovane	picchiò	all’uscio	di	Niccolò,	chiamandolo,	e	nel	tempo
che	 egli	 penò	 a	 venir	 ad	 aprire	 prese	 le	 mani	 a	 Lamberto,	 e	 con
passione	grandissima,	e	quasi	piangendo,	gli	disse	all’orecchio:

—Oh,	non	dir	parola	che	lo	contristi,	povero	babbo!—
Poi,	quando	udì	i	passi	gravi	del	vecchio	che	s’accostava,	spinse

così	 un	 poco	 Lamberto,	 onde	 il	 padre	 non	 se	 lo	 vedesse	 davanti
improvviso,	 ed	 in	 quella	 l’uscio	 s’aprì.	 Niccolò,	 fieramente	 turbato
ancora	 per	 la	 comparsa	 della	 Lisa,	 alla	 quale	 mal	 grado	 la	 sua
terribil	 natura,	 sentiva	 pur	 sempre	 d’esser	 padre,	 aveva	 il	 volto
affilato	e	pallido,	e	malsicuro	l’andare.	Credè	che	Laudomia	venisse
a	 star	 seco	 il	 resto	 della	 sera,	 che	 ancora	 non	 era	 molto	 innanzi,
perciò	senza	parlare	ritornò	in	camera	e	si	rimise	sul	suo	seggiolone
presso	 al	 cammino,	 riprendendo	 un	 libro	 di	 preghiere	 che	 stava
leggendo.	 Ma	 Laudomia	 accostandosegli,	 e	 facendosi	 lieta	 in	 viso
quanto	poteva:

—Ho	una	buona	novella,	babbo,....	sapete	chi	è	arrivato?....	e	sta
qui	fuori?....—

—Lamberto?	rispose	il	vecchio	alzando	un	tratto	il	viso,	e	facendo
l’atto	di	rizzarsi....	«Oh!	vieni,	vieni	figliuol	mio,	gridò;»	e	Lamberto
che	 stava	 in	 orecchi	 gli	 si	 fu	 in	 un	 baleno	 inginocchiato	 davanti.
Niccolò	 presogli	 il	 capo	 tra	 le	 palme	 se	 lo	 stringeva	 sul	 petto.
Laudomia	 in	 piedi,	 colle	 mani	 giunte	 e	 gli	 occhi	 al	 cielo,	 pregava
Iddio	che	gli	ajutasse	tutti	e	tre	a	questo	terribil	passo.

Rimasti	così	un	momento	senza	parlare,	Niccolò,	discostando	da
sè	il	volto	di	Lamberto,	e	messagli	sulla	fronte	una	mano,	si	poneva
a	guardarlo	fisso.	Alla	fine	con	un	sospiro	risoluto	disse:

—Tu	non	m’hai	più	viso	di	fanciullo.	Codesto	è	viso	d’uomo	forte
ed	ardito....	 ti	 sta	bene	quel	bruno....	 ti	 sta	bene	quel	 taglio	 che	 ti
fende	 la	 gota...	 Tu	 hai	 attenute	 le	 tue	 promesse	 Lamberto!...	 ma
noi!....—

E	qui	il	povero	vecchio	alzando	le	mani	scarne	al	cielo	se	le	battè
sulla	 fronte	coprendosi	gli	occhi,	e	stette	così	 tanto	che	si	sentisse
sicuro	di	non	prorompere	in	pianto.

—E	noi,	proseguiva,	che	avevam	pensato	rivederti,	 riceverti	con
festa,	 aprirti	 le	 braccia	 tutti	 e	 dirti,	 ora	 finalmente	 sei	 nostro
davvero!...	 Io	 che	 avevo	 creduto	 accoglierti	 colla	 fronte	 sicura	 e
serena,....	son	qui	innanzi	a	te....	ed	è	la	prima	volta	in	novant’anni,
Lamberto!....	Son	qui	come	un	reo	costretto	a	confessar	 l’onta	sua
colla	propria	bocca!	Io	mi	sentirei	spinto	a	cader	ginocchioni,	ma	tu
non	 lo	 vorresti	 patire....	 Ascoltami,	 Lamberto,	 e	 sii	 uomo,	 quale
dimostri	nell’aspetto.—

Il	 povero	 giovane,	 tutto	 sotto	 sopra,	 stava	 pur	 sempre	 con	 un
ginocchio	 a	 terra,	 guardando	 il	 vecchio	 con	 occhi	 pieni	 di
maraviglia,	 e	 direi	 quasi	 di	 spavento,	 che	 dalla	 bocca	 di	 Niccolò
cotali	 parole	 eran	 veramente	 terribili,	 e	 da	 far	 presagire	 ogni
peggior	male.

—Messer	 Niccolò,	 voi	 mi	 fate	 morire	 con	 questi	 discorsi	 così
oscuri,	parlate,	col	nome	di	Dio,	e	di	me	non	dubitate.—

—Ebbene,	 sappi	 dunque,	 ch’io	 sono	 vituperato,	 che	 la	 Lisa	 ha
tradito	me,	ha	tradito	te,	la	casa	sua,	la	patria.....—

Lamberto	si	trovò	in	piedi	d’un	balzo,	e	senza	accorgersene,	colla
mano	in	sull’elsa.

—Per	 Dio	 eterno,	 ciò	 non	 può	 essere.....	 voi	 siete	 tratto	 in
errore...	e	chi	v’ha	dette	codeste	favole	ne	mente	per	la	gola....—

—Lamberto,	 rispose	 Niccolò	 prendendolo	 pel	 braccio	 e
facendoselo	 sedere	 accanto,	 io	 che	 ti	 parlo	 sono	 suo	 padre	 sai!...
Ora	 dunque	 taci	 ed	 ascolta,—Sì,	 la	 Lisa	 ci	 ha	 traditi	 tutti,....	 dal
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sangue	 de’	 Lapi,	 dal	 sangue	 di	 Niccolò	 ha	 potuto	 nascer	 donna
capace	di	darsi	in	braccio	ad	un	traditore,	nemico	di	questo	popolo
di	 questa	 città....	 tale	 è	 stato	 il	 giudicio	 di	 Dio	 su	 questa	 casa....
Justus	es	Domine,	et	rectum	judicium	tuum!—

E	 qui	 il	 povero	 vecchio	 dovè	 tacere	 un	 momento	 per	 riavere	 il
respiro.

S’alzò:	 andò	 ad	 un	 forziere,	 l’aperse,	 prese	 una	 carta,	 ritornò
verso	Lamberto,	e	gliela	porse.

—Eramo	qui	una	sera	per	andarcene	a	letto:	fu	picchiato:	entrò	il
Ferruccio,	 e	 per	 parte	 del	 gonfaloniere	 mi	 diede	 questa	 lettera:
leggila....—

Lamberto	 lesse.	 Il	 suo	 viso,	 che	 prima	 s’era	 fatto	 rosso	 e	 quasi
violaceo,	diveniva	a	mano	a	mano	pallido.

—E	tutto	ciò	era	vero?—disse	alla	fine.
—Era	 vero.	 E	 qui	 Niccolò	 gli	 narrava,	 come	 essendo	 salito	 alla

camera	delle	figlie	avesse	trovata	la	Lisa	col	bambino,	e	poi	tutto	il
rimanente	che	il	 lettore	conosce,	sino	all’ultimo	caso	di	quella	sera
istessa:	 e	 Lamberto	 ascoltò	 sino	 in	 fine	 senza	 interrompere,	 senza
dar	 segno	 nessuno	 di	 ciò	 che	 provava	 nel	 cuore:	 soltanto	 il	 lembo
d’una	panziera	di	maglia	che	(stando	egli	seduto)	pendeva	lungo	gli
stinieri	 di	 ferro,	 li	 faceva	 risuonar	 tratto	 tratto,	 e	 n’era	 cagione	 il
tremito	convulso	che	egli	provava	in	tutte	le	membra.

Quando	Niccolò	ebbe	 finito	di	parlare,	 rimasero	muti	 tutti	e	 tre
per	alcuni	minuti.

Lamberto	entrando	con	Laudomia	in	casa	s’era	fatto	dare	dal	suo
famiglio	un	involto	e	la	spada	che	avea	ricevuta	da	Andrea	Doria,	ed
avea	deposto	il	tutto	sulla	tavola	accanto	a	Niccolò.	A	questo	punto,
rizzatosi,	 aperse	 l’involto,	 e	 trattane	 una	 catena	 d’oro,	 poi	 alcune
carte,	che	eran	benserviti	 tutti	 in	sua	 lode,	di	Filippino	e	d’Andrea
Doria,	ed	una	tratta	di	cambio	per	la	taglia	del	conte	d’Aguilar	che
aveva	 fatto	prigione	nella	battaglia	di	Salerno,	 tenne	 la	 spada	e	 le
carte	 in	 mano	 un	 momento,	 poi	 gettando	 a	 terra	 ogni	 cosa,	 disse,
scrollando	 il	 capo	 con	 un	 sorriso	 sinistro	 che	 fece	 agghiacciar
Laudomia:

—M’eran	costate	gran	catinelle	di	sangue!....	alla	fediddio,	ch’egli
è	stato	bene	speso!....—

Spiegata	poi	una	cartolina	ne	 trasse	un	gambo	di	 rosa	 inaridito
con	alcune	foglie	secche,	le	gettò	nella	fiamma,	che	l’ebbe	divorate
in	un	momento,	e	disse	tra	se	stesso	fremendo:

—Oh,	quando	mi	venne	in	mente	di	ritornare	in	Firenze!....—
Niccolò,	 udite	 queste	 parole	 s’alzò,	 gli	 pose	 una	 mano	 sulla

spalla,	e	con	voce	dolce	e	grave	al	tempo	stesso	gli	parlava	così:
—Lamberto,	non	sei	tu	fiorentino?	Non	è	questa	la	tua	patria,	ora

minacciata	da	 tanti	nemici?	E	 ti	potresti	pentire	d’esser	venuto	ad
ajutarla?	Lo	 sa	 Iddio	 se	 io	 vorrei	 colla	 vita	poterti	 liberare	dal	 tuo
giusto	dolore....	così	avesse	Iddio	voluta	 la	mia	morte	e	non	 la	mia
vergogna!....	 Ma	 chi	 potrebbe	 levar	 la	 fronte	 contr’esso,	 contro	 il
voler	suo?....	Il	male	non	ha	rimedio!....	e	questo	male	è	mio,	è	tuo,	è
di	questa	povera	casa,	di	poche	persone	private....	e	dobbiamo	noi
averne	pensiero,	dobbiamo	tanto	curarlo,	quando	un	male	immenso,
una	rovina	universale	ed	imminente	sovrasta	alla	patria	nostra?	Oh
Lamberto!	qui	 i	vecchi,	 le	donne,	 i	 fanciulli	hanno	posto	mano	alla
difesa,	e	tu....—

—Oh!	 non	 mi	 dite	 altro,	 messer	 Niccolò,	 chè	 mi	 trafiggete
l’anima....	 E	 stato	 un	 momento!	 che	 alla	 fine	 il	 cuore	 non	 è	 poi	 di
bronzo....	 Sì,	 messer	 Niccolò,	 sì,	 padre	 mio	 (che	 a	 dispetto	 della
fortuna	 io	non	vo’	più	chiamarvi	altrimenti)	questo	braccio,	questo
sangue	 è	 di	 Firenze:	 le	 mie	 forze,	 la	 mia	 vita,	 tutto	 consacro	 alla
patria,	 alla	 difesa	 di	 questo	 popolo	 e	 della	 nostra	 libertà....	 Iddio
volle	 togliere	 tanto	 bene,	 tanta	 dolcezza	 della	 mia	 vita?	 Sia
benedetto	 il	 suo	 santo	 nome,	 che	 la	 maggiore	 di	 tutte	 non	 me	 la
tolse,	 quella	 di	 combattere	 e	 di	 morire	 per	 la	 terra	 ove	 nacqui,	 in
difesa	di	quelle	mura	che	chiudono	 i	miei	 cari,	 i	miei	amici,	 i	miei
fratelli!	 Mi	 vedrete	 da’	 merli	 combattere,	 cader	 nel	 mio	 sangue;
direte:	Lamberto	è	morto	da	virtuoso,	da	 forte	cittadino,	e	rimarrò
per	sempre	nel	vostro	cuore,	nella	vostra	memoria...	Oh!	padre	mio,
io	 parlai	 come	 un	 pazzo....	 ma	 perder	 in	 un	 momento	 ciò	 che	 per
tanti	 anni	 s’è	 tenuto	 di	 mira	 come	 il	 sommo	 de’	 beni!	 che	 s’è
comprato	con	tanti	travagli!....	son	uscito	di	me....	perdonatemi.	Oh!
quanti	 si	 stimerebbero	 felici,...	 ora	 lo	 conosco....	 quanti
benedirebbero	 Iddio	 di	 poter	 dare	 alla	 patria	 la	 vita!	 e	 debbon
consumarla	 vilmente,	 e	 perderla	 alfine	 inutile	 ed	 oscura!....	 Ed	 io
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invece?...	Dio,	ti	ringrazio,	ti	ringrazio	o	Cristo	nostro	re,	che	m’hai
raccolto	sotto	la	tua	bandiera!....	non	si	parli	più	d’altro,	padre	mio,
non	 si	 parli	 più	 di	 nulla....	 combattere,	 vincere	 o	 morire	 per	 la
patria,	per	la	sua	libertà....—

E	nel	dir	queste	parole	avea	la	faccia	levata,	gli	occhi	scintillanti.
Niccolò	 l’abbracciava	 con	 impeto	 d’affetto	 e	 d’allegrezza,	 e	 la
povera	 Laudomia,	 che	 era	 stata	 sempre	 attenta	 e	 muta	 durante
questo	 colloquio,	 si	 trovò,	 senza	 avvedersene,	 avere	 stretta	 tra	 le
sue	mani	candide	e	delicate,	la	robusta	destra	di	Lamberto.

Tornata	 in	se	dopo	un	momento	 lasciò	quella	mano,	ed	un	poco
dopo,	arrossita,	uscì	dalla	camera	dicendo	andava	a	dar	gli	ordini,
onde	i	cavalli	ed	il	famiglio	di	Lamberto	fosser	messi	al	coperto.

I	due	rimasti,	sedutisi	al	fuoco,	seguitava	Niccolò:
—Bene	 hai	 detto,	 Lamberto;	 ora	 è	 tempo	 da	 pensare	 non	 ai

nostri,	ma	ai	casi	di	questa	povera	patria.	Ma	stiam	di	buon	animo;
tutto	quanto	accade,	è	stato	predetto	dal	nostro	santo	maestro:	più
s’aggrava	 il	 flagello,	 e	 più	 si	 fa	 vicina	 la	 corona	 e	 il	 trionfo,	 più
sembrerà	 inevitabile	 la	 ruina,	 e	 più	 ci	 sarà	 d’appresso	 il	 soccorso.
Quando	 e’	 parrà	 che	 tutti	 gli	 uomini	 ci	 abbiano	 abbandonati	 o
traditi,	 allora	 sorgerà	 la	 virtù	 d’Iddio,	 allora	 i	 suoi	 angeli
scenderanno	 su	 queste	 mura	 a	 difenderle.	 Così	 predisse	 fra
Girolamo.	 Chi	 potrà	 dire	 che	 una	 sol	 volta	 egli	 abbia	 mentito?
Vengan	 tutte	 l’armi	 del	 papa,	 dell’imperatore;	 vengan	 tutti	 gli
eserciti	 della	 terra,	 potranno	 essi	 star	 contro	 la	 spada	 d’un	 sol
serafino?	Contro	quella	spada	che	precipitò	Lucifero	negli	abissi?—

Lamberto,	che	stava	immobile	fissando	il	fuoco,	rispose	così	colle
labbra:—Voi	dite	il	vero—tanto	per	mostrare	d’aver	ascoltato,	ma	di
tutto	 il	 discorso	 del	 vecchio	 non	 avea	 udita	 neppur	 una	 sillaba.	 I
pensieri	che	gli	agitavan	la	mente,	eran	troppo	potenti	perchè	fosse
in	istato	di	dar	retta	ad	altro.	Diceva	a	se	stesso—Tu	abbandonasti
la	 mamma	 vecchia,	 inferma,	 già	 con	 un	 piè	 nella	 fossa,	 tutto	 per
costei,	 per	 guadagnarti	 il	 suo	 amore,	 per	 meritar	 la	 sua	 mano.
Eccoti	 tornato.	Dov’è	tua	madre?	Morta.	Dov’è	 la	Lisa?	Peggio	che
morta—è	fuggita	con	un	traditore!....	Oh!	è	giusto	Iddio.

Fortuna	 pel	 povero	 giovane	 che	 era	 partito	 d’accordo	 colla
madre,	ch’essa	l’avea	benedetto;	ove	la	cosa	fosse	andata	altrimenti,
ora	il	dolore	l’avrebbe	morto.

Niccolò	intanto	per	isviarlo	più	che	potesse	dal	pensiero	delle	sue
sventure,	ed	accenderlo	in	quello	della	difesa,	proseguiva:

—Ma	perchè	Iddio	all’ultimo	ci	ha	promesso	il	suo	ajuto,	non	per
questo	dobbiam	lasciar	d’ajutarci,	fin	dove	giungon	le	forze	e	la	vita.
S’è	pensato	a	tutto,	Lamberto:	e	le	cose	son	governate	in	modo	che
quest’esercito	vuol	far	poco	profitto.	Per	ora	intanto,	chi	si	vantava
d’inghiottirsi	 Firenze	 in	 un	 sorso,	 non	 è	 stato	 neppur	 capace	 di
vincere	il	campanile	di	S.	Miniato....—

—Ditemi,	messer	Niccolò—interruppe	Lamberto,	ma	la	parola	gli
morì	 sulle	 labbra.	Voleva	domandar	di	 sua	madre,	parlare	de’	 suoi
ultimi	momenti,	sapere	se	avea	pronunziato	il	suo	nome,	se	prima	di
passare	avea	chiesto	poterlo	vedere,	se	l’avea	benedetto,	se	pareva
adirata	con	esso	lui,	se	gli	avea	perdonato	il	suo	allontanamento,	e
cent’altre	 cose.	 Ma	 al	 momento	 di	 muover	 la	 parola	 glie	 n’era
mancato	il	coraggio.	Vi	sono	tali	ferite	del	cuore	tanto	intime,	tanto
acerbe	 ed	 irritabili,	 che	 non	 v’ha	 modo	 a	 trattarle.	 Difficilmente
l’uomo	 s’attenta	 a	 palesarle,	 a	 parlarne;	 sembra	 che	 que’	 pensieri
stessi	già	 tanto	dolorosi	quando	pesan	sull’anima	 taciti	e	profondi,
espressi	colla	voce	si	farebbero	troppo	enormi	e	tremendi;	e	si	sente
che	 esacerbati	 d’un	 sol	 grado	 diverrebbero	 maggiori	 delle	 forze
dell’uomo.	 Rimase	 perciò	 un	 momento	 sospeso,	 e	 ripetendo	 poi	 la
frase,	ma	con	mutato	pensiero:

—Ditemi,	messer	Niccolò.	Sapete	ove	s’è	riparata	vostra	figlia?—
—Vuoi	 dir	 la	 Lisa....	 che	 la	 mia	 figlia	 è	 Laudomia.	 Rispose	 il

vecchio	con	volto	severo.	Non	lo	so,	e	non	mi	curo	saperlo.	Tieni	a
mente,	 Lamberto,	 che	 prima	 di	 fermare	 un	 proposito,	 vi	 penso.	 E
fermato	ch’io	l’ho,	non	mi	muto.	Ora	parliam	di	Firenze.	Pensiamo	al
fatto	tuo.	Tu	sei	a	cavallo,	tu	hai	indosso	l’arnese	d’un	uomo	d’arme.
Se	 vuoi	 darmi	 retta,	 ti	 porrai	 nella	 compagnia	 dell’Arsoli.	 Egli	 è
valent’uomo;	 la	 sua	 è	 buona	 gente,	 e	 di	 cavalli	 n’abbiam	 mestieri,
per	 tener	 aperti	 i	 passi	 e	 pulito	 il	 contado	 verso	 Mugello,	 ove	 già
scorron	quelli	del	marchese	del	Vasto.—

—Così	farò....	Ma	e	colui....	Quel	Troilo,	dov’è?....—
—È	in	campo....	Oh!	che	pensieri	ti	giran	nel	capo?	Vorresti	tu?....

non	 sai	 ch’è	 suo	 marito?...	 Se	 l’incontrerai	 in	 battaglia	 passagli	 il
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petto	 colla	 spada,....	 ti	 è	 lecito....	 ma	 non	 dubitare,	 ciò	 non
avverrà....	 i	 traditori	 non	 s’incontrano	 in	 battaglia.	 Orsù,	 levati	 di
questi	pensieri.	Sii	uomo,	Lamberto.—

Il	 giovine	 percosse	 col	 pugno	 sul	 cosciale	 di	 ferro,	 e	 balzò	 in
piedi.

—Voi	 avete	 mille	 ragioni.	 Andiamo	 dunque	 dall’Arsoli,	 e
poniamoci	 alla	 bisogna....	 E,	 appunto...	 neppur	 vi	 domando	 dei
fratelli.	Che	n’è	di	Baccio?—

—Morto	in	battaglia.—
—Di	Bernardo?—
—Morto	in	battaglia.—
—E	Bindo,	e	Vieri	ed	Averardo.—
—A	 difender	 le	 mura,	 e	 seguitar	 i	 fratelli	 se	 così	 avrà	 fissato

Iddio.—
—Ah	sì!	seguitiamoli,	e	Dio	voglia	chiamar	me	per	 il	primo,	chè

l’uscir	di	questa	vita	sarà	uscire	d’un	gran	travaglio.—
Ed	 in	 quella	 si	 mosse	 per	 andarsene.	 Ma	 il	 vecchio	 lo	 fermò.

Aperse	un	forziere,	e	trattone	un	mazzo	di	chiavi:
—Queste,	 disse,	 son	 le	 chiavi	 della	 casa	 ove	 stava	 la	 povera

Nunziata.	 Ma	 prima	 d’andarvi	 fa	 di	 parlare	 col	 Fivizzano	 in	 S.
Marco.	Egli	deve	dirti	cosa	che	importa.—

—Oh,	 madre	 mia	 benedetta!—disse	 Lamberto	 prendendo	 quelle
chiavi	e	baciandole:	e	due	lagrime	gli	scesero	per	le	gote.

—Tua	 madre	 è	 in	 miglior	 luogo	 che	 non	 siam	 noi.	 E	 morì
benedicendo	Iddio	d’avere	in	te	un	figliuolo	valentuomo	e	dabbene.
—

—Dite	voi	il	vero?—chiese	Lamberto	tutto	tremante,	e	mutato	in
viso	l’immenso	conforto	che	gli	arrecavano	quelle	parole.

—Sì,	ti	dico	il	vero,	e	il	Fivizzano,	che	la	confessò	agli	estremi,	ti
confermerà	il	mio	detto.—

—Oh!	 lodato...	 ringraziato	 sia	 Iddio	 mille	 volte,	 e	 quell’anima
santa	e	pura	che	ora	è	beata	nella	sua	gloria!—

E	 in	così	dire	 il	 valente	giovane	abbracciò	 il	padre	dando	 in	un
pianto	d’allegrezza;	chè	proprio	gli	parve	rinascere	a	nuova	vita.

Stato	 così	 un	 momento	 si	 sciolse	 da	 quell’abbraccio	 ed	 uscì,
senza	più	volgersi,	mentre	Niccolò	gli	diceva:

—Ricordati	che	questa	è	casa	 tua,	e	quando	non	sii	 comandato,
qui	è	già	fatto	il	tuo	letto.	Or	va,	e	più	tardi	lasciati	rivedere.—

Lamberto	prese	verso	S.	Marco;	e	dove	poco	prima	il	domandar
di	 sua	 madre	 gli	 metteva	 si	 può	 dir	 terrore,	 adesso	 invece	 tutto
mutato	per	le	parole	di	Niccolò,	non	vedeva	l’ora	di	trovarsi	con	chi
gli	 parlasse	 di	 lei	 e	 potesse	 soddisfarlo	 sui	 mille	 particolari	 che
ardeva	di	conoscere.	Portarsi	col	pensiero	nella	sua	vita	avvenire,	e
trovarsi	 solo,	 senza	 la	 sua	 Lisa,	 colla	 continua	 memoria	 d’esserne
stato	sì	bruttamente	tradito,	era	tremenda	sventura,	di	quelle	però
che	non	abbattono,	anzi	talvolta	servono	ad	elevare	un’anima	forte	e
virtuosa.	Ma	durare	i	giorni,	i	mesi	e	gli	anni;	invecchiare;	e	sempre
con	 quel	 rimprovero	 in	 cuore,	 tua	 madre	 morente	 ti	 cercò	 invano
intorno	 al	 suo	 letto,	 le	 sorse	 nel	 cuore	 il	 pensiero	 di	 chiamarti
ingrato,	 un	 altro	 chiuse	 le	 sue	 pupille,	 compose	 le	 sue	 membra
gelate....	 Questo	 era	 tale	 strazio	 che	 non	 valeva	 ad	 affrontare
neppur	 col	 pensiero.	 Ed	 in	 fatti	 qual	 tempra	 umana	 è	 forte
abbastanza	per	stargli	a	paragone?

Smanioso	 d’uscir	 del	 tutto	 di	 questa	 angoscia,	 e	 con
un’impaziente	speranza	che	le	parole	del	frate	avessero	a	sollevarlo
interamente	fu	tosto	alla	porteria	del	convento.	Per	l’ora	tarda	durò
fatica	a	farsi	aprire;	pure	nominatosi,	 fu	messo	dentro,	ed	 in	pochi
momenti	si	trovò	nella	cella	di	Fra	Zaccaria	da	Fivizzano.

—Son	io,	son	Lamberto!	disse	al	frate	attonito	che	un	uomo	tutto
coperto	di	ferro,	venisse	con	tant’impeto	a	quell’ora	nella	sua	cella.
Sono	 scavalcato	 in	 casa	 i	 Lapi,	 sarà	 un’ora....	 So	 tutto....	 Niccolò,
povero	 vecchio,	 egli	 stesso	 m’ha	 narrato	 della	 Lisa....	 Iddio	 vuol
così!....	Ma	so	che	avete	a	parlarmi,	che	foste	voi	a	chiuder	gli	occhi
alla	 povera	 mamma	 mia....	 perdonatemi	 s’io	 son	 venuto	 a	 darvi
disagio	 a	 quest’ora....	 ma	 non	 ho	 potuto	 aspettare	 a	 domani.	 Oh!
consolatemi,	chè	n’ho	mestieri!	Ditemi	che	mi	benedisse,	che	non	mi
chiamò	 sconoscente,	 che	 mi	 perdonò	 d’esser	 lontano!	 Oh,	 parlate,
per	l’amor	di	Dio!...—

—Lamberto,	 rispose	 il	 frate	 abbracciandolo,	 tu	 sei	 un	 giovin
dabbene,	e	questi	tuoi	timori	ne	fanno	fede.	Ora	chetati:	la	Nunziata
era	madre:	ma	era	madre	animosa,	e	 t’amava	per	 te,	e	non	per	se
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stessa.	Sì,	ti	benedisse,	e	ben	lungi	dal	far	sinistro	giudizio	sul	fatto
tuo,	mi	disse	che	moriva	contenta	vedendoti	sulla	via	di	divenir	un
valent’uomo	ed	un	uom	dabbene.	Se	Iddio,	mi	diceva,	vuol	negarmi
il	conforto	d’averlo	qui	ora	accanto	al	mio	letto,	sarà	forse	pel	nostro
migliore;	 sarà	 meno	 amara	 quest’ultima	 dipartenza,	 ed	 egli	 vorrà
sciogliermi	così	d’ogni	pensiero	di	quaggiù	onde	mi	volga	tutta	a	lui
ed	 ai	 pensieri	 dell’anima.	 Due	 ore	 prima	 di	 passare,	 (era	 la	 sera
sull’imbrunire)	 mi	 chiamò,	 e	 mi	 disse:	 Fra	 Zaccaria,	 tirate	 in	 qua
quel	 deschetto,	 sedete	 qui	 al	 capezzale,	 e	 scrivete	 quattro	 parole
ch’io	 ho	 in	 animo	 di	 far	 avere	 a	 Lamberto	 mio.	 Lo	 conosco:	 avrà
bisogno	di	conforto	per	più	d’un	verso.	Io	scrissi	e	suggellai	il	foglio.
Poi	soggiunse,	sento	che	mi	si	va	spegnendo	il	anelito:	un	altro	poco,
e	 non	 potrò	 più	 parlare:	 quest’ultimo	 fiato	 che	 m’avanza	 sia	 per
Lamberto	 mio,	 e	 stesa	 la	 mano	 tremula,	 come	 tu	 fossi	 stato	 ivi
presente	e	ginocchioni	e	te	la	ponesse	sul	capo,	aggiunse:	«Ti	prego,
Dio	onnipotente,	di	benedire	il	figliuol	mio	com’io	lo	benedico:	fallo
buono	 in	 questa	 vita,	 e	 beato	 nell’altra.»	 Non	 potè	 dir	 altro.	 Non
parlò	più,	e	passò	tranquilla	e	serena.—

Lamberto	 fin	dal	principio	di	questo	discorso	piangeva	come	un
bambino;	Fra	Zaccaria	gli	porse	 il	 foglio,	che	 il	giovine	baciò	mille
volte,	ed	ebbe	in	un	momento	reso	tutto	molle	di	lagrime.

—Piangi,	 che	 n’hai	 ragione;	 diceva	 il	 frate	 commosso;	 piangi
Lamberto,	che	nessun	amore	vale	l’amor	d’una	madre,	e	quando	la
morte	 l’ha	 spento	 niun	 altro	 lo	 compensa.	 Ma	 che	 dich’io	 spento?
egli	è	fatto	più	puro,	più	ardente	in	quell’amore	immenso	che	tutto
vede,	che	numera	 le	nostre	 lagrime,	per	volgerle	poi	 in	altrettanta
allegrezza.	Essa	t’ama	lassù	in	paradiso,	quanto	t’amava	in	terra,	e
più	se	fosse	possibile;	essa	compatisce	questo	tuo	dolore,	 t’è	grata
di	questo	pianto.—

—Ah!	 ch’io	 fui	 uno	 sciagurato,	 esclamava	 Lamberto
raddoppiando	 i	 singhiozzi,	 dovevo	 prevederlo,	 essa,	 poveretta,	 mi
lasciò	partire	perchè...	pensava	a	me	solo.....	a	vedermi	contento.....
ma	io	dovea	prevederlo....	a	lasciarla	così	sola....	chè	la	malinconia,
il	timore	de’	rischi	ne’	quali	m’avvolgevo....	dovevo	pur	saperlo,	che
non	avrebbe	potuto	durare	a	questa	passione	continua,	che	il	dolore
l’avrebbe	uccisa!—

—Ascoltami	 Lamberto.	 Accade	 talvolta	 nel	 risolvere	 un	 partito
che	in	qualche	modo	si	cade	in	colpa.	Se	a	te	paresse	d’aver	fallato,
non	 sia	 mai	 ch’io	 ti	 ritragga	 dal	 sentirne	 dolore,	 e	 dal	 chieder
perdono	a	chi	meglio	di	noi	conosce	il	cuor	nostro.	Ma	per	quel	ch’io
so	di	 te,	e	della	mamma	tua,	per	quell’autorità	che	dalla	Chiesa	si
comparte	 a’	 suoi	 ministri,	 ti	 dico	 di	 non	 affannarti	 più	 oltre	 con
questi	timori.	Io	ti	fo	sicuro	del	cuor	di	tua	madre,	ed	in	quel	foglio
ne	troverai	miglior	riprova	che	non	sono	le	mie	parole.	Ora	dunque
datti	pace.—Lamberto	intanto	impaziente	di	leggere	lo	scritto	della
madre	s’era	accostato	al	 lume	spiegando	il	 foglio,	ma	Fra	Zaccaria
gli	disse:

—Non	ora,	figliuolo,	chè	non	è	lecito	l’intrattenersi	in	convento	a
notte	 avanzata,	 e	 poi,	 sarà	 forse	 meglio	 che	 solo,	 ed	 in	 quiete,	 tu
faccia	 codesta	 lettura.	 Come	 poi	 abbi	 dato	 convenevole	 sfogo	 a
codesta	 tua	 giusta	 passione,	 taccia	 ogni	 pensiero	 de’	 tuoi	 mali
privati,	a	fronte	del	grande	e	virtuoso	pensiero	della	patria:	essa	ha
mestieri	di	uomini	forti	e	non	inviliti	dal	pianto.	Le	tue	forze,	la	tua
vita,	non	tua	ma	di	questa	città,	non	si	disperdano	inutili,	mentre	è
tempo	 d’usarle	 in	 suo	 benefizio.	 Lamberto!	 coll’arme	 in	 mano,	 a
fronte	de’	nemici....	là	ti	vuole	Iddio;	là,	tua	madre	dal	cielo	t’addita
il	 tuo	 luogo!	 Combatti	 e	 muori	 per	 la	 libertà	 di	 questo	 popolo;	 e
renderai	 più	 onore	 alla	 memoria	 di	 essa	 che	 non	 con	 un	 mare	 di
lacrime.	 Oh	 figlio!	 Iddio	 nell’ira	 sua	 ha	 rammentato	 i	 peccati	 de’
nostri	 padri....	 il	 grido	 delle	 nostre	 iniquità	 è	 salito	 fino	 al	 suo
trono....	 debbon	 esser	 lavate,	 lavate	 col	 sangue.	 Ora	 va,	 chè	 a
quest’ora	 nessuno	 di	 fuori	 dovrebbe	 trovarsi	 in	 convento:	 e	 già
troppo	sei	soprastato.—

Le	fiere	parole	del	frate,	tanto	simili	a	quelle	udite	poco	innanzi
da	Niccolò,	e	che	parevano	quasi	racchiudere	una	rampogna,	fecero
levar	il	capo	al	giovine.	Una	vampa	di	caldo	gli	salì	alle	gote,	strinse
la	 mano	 a	 Fra	 Zaccaria,	 e	 nel	 guardarlo,	 un	 baleno	 di	 sdegno	 gli
corse	tra	ciglio	e	ciglio:	ma	rimessosi	tosto,	gli	disse:

—Io	 avevo	 bisogno	 de’	 vostri	 conforti	 per	 quanto	 s’attiene	 alla
mamma.	 Iddio	 vi	 rimeriti,	 che	 per	 le	 vostre	 parole	 son	 tornato	 in
vita.	Ma	quanto	alla	patria,	io	son	Fiorentino,	e	posso	dir	d’esser	dei
Lapi!....	Addio	Fra	Zaccaria,	 il	resto	ve	lo	dirà	chi	avrà	tra	qualche
giorno	vedute	l’opere	mie.—
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Uscì	 così	 dicendo.	 Quando	 fu	 di	 nuovo	 in	 piazza	 S.	 Marco	 si
fermò,	ed	alzate	le	mani	al	cielo,	disse:	«Dio,	ti	ringrazio!»	Gli	parve
sentirsi	 salir	 dal	 petto	 più	 libero	 il	 respiro,	 scorrer	 più	 spedito	 il
sangue,	e	star	più	franco	sulle	ginocchia.	Ma	quel	foglio	che	teneva
in	mano	voleva	leggerlo,	e	tosto,	ed	esser	solo,	che	nessuno	venisse
ad	 interromperlo.	 Era	 un	 bujo	 grandissimo	 (allora	 in	 Firenze	 non
eran	 lampioni,	ora	sul	 tardi	si	spengono	ma	pur	vi	sono.	È	sempre
un	progresso)	si	guardò	intorno	se	apparisse	da	lungi	la	lampada	di
qualche	madonna.	Vide	 il	 chiarore	di	 quella	 che	è	 sul	 canto	di	 via
Larga,	e	che	v’era	anco	in	quel	tempo.

Quantunque	racchetato	in	gran	parte	per	le	parole	del	Fivizzano,
pure	 una	 voce	 interna	 e	 severa	 non	 restava	 d’accusarlo	 dicendo:
«Gli	uomini	t’assolvono,	ma	Iddio	vede	che	in	cuore	ti	nacque	però	il
dubbio	 di	 far	 errore	 lasciando	 tua	 madre!	 Prevedesti	 possibile	 ciò
che	è	avvenuto	pur	troppo!	Eppur	partisti!»	Si	sentiva	bisogno	d’una
espiazione:	ed	il	dolore	amarissimo	del	tradimento	della	Lisa,	gli	si
mutava,	 per	 dir	 così,	 in	 altrettanta	 dolcezza	 pensando	 «questo
castigo	m’è	dovuto!»	e	pregava	 Iddio,	dicendo:	«se	mai	per	effetto
dell’umana	 fragilità	 la	 povera	 mamma	 fosse	 rattenuta	 fra	 quelle
anime	che	ancora	non	sono	ammesse	alla	visione	divina,	accetta	le
mie	pene	in	di	lei	suffragio,	fa	patir	me	solo	in	questa	vita,	e	rendila
felice	 nell’altra!»	 Poi	 pensando	 a	 quel	 foglio	 desiderava	 trovarvi
qualche	 comando,	 arduo,	 doloroso;	 e	 qualunque	 potesse	 essere,	 si
disponeva	ad	eseguirlo	scrupolosamente	con	gioja,	con	quell’impeto
proprio	 d’un’anima	 incapace	 di	 venir	 a	 patti	 col	 dovere,	 colla
coscienza,	 incapace	di	soddisfarsi	co’	palliativi,	e	spinta	per	natura
sua	a	cercare	in	ogni	azione	ciò	che	la	virtù	ha	di	più	grande.

La	parte	migliore,	più	nobile	del	suo	cuore	provava	questi	affetti,
formava	 questi	 propositi:	 ma	 nell’altra	 più	 inferma,	 ove	 trovan
sempre	 ricovero	 le	 passioni,	 benchè	 domate,	 si	 racchiudeva	 pur
sempre	 come	 in	 una	 trincea	 l’immagine	 dei	 suo	 amore	 perduto,
pronta	ad	uscirne	ove	appena	trovasse	libero	il	campo.

Egli	era	giunto	intanto	a	portata	della	lampada.	Aprì	 il	 foglio,	 lo
baciò,	e	principiò	a	leggere.	Diceva	così:

«Sono	parecchi	mesi	ch’io	non	so	più	nulla	del	fatto	tuo.	Ma	Iddio
non	 vorrà	 che	 sii	 capitato	 male.	 Tu	 tornerai,	 e	 non	 troverai	 più
mamma	 tua,	 che	 a	 Lui	 non	 piacque	 ch’io	 t’aspettassi	 se	 non	 in
paradiso,	e	tanto	spero	dalla	sua	misericordia.	Ora	mi	vien	meno	la
vita:	poche	parole	dunque.	Tieni	a	mente,	figliuolo,	che	il	tuo	primo
debito	è	verso	il	nostro	signore	Iddio	e	la	sua	santa	Fede:	poi	verso
la	tua	patria:	nell’amore	di	essa	è	racchiusa	ogni	virtù,	che	i	virtuosi
cittadini,	e	non	altro,	fanno	le	città	felici	e	potenti»	(questi	pensieri,
che	 forse	 al	 lettore	 parranno	 superar	 l’ingegno	 d’una	 contadina,
s’erano	 impressi	 nella	 mente	 della	 Nunziata	 nel	 suo	 praticare	 in
casa	di	Niccolò.)	«Ricordati	sempre	del	babbo,	e	della	mamma	tua,
che	s’ingegnò	allevarti	onoratamente	secondo	le	sue	povere	facoltà,
e	non	potendo	lasciarti	di	molta	roba,	ambedue	ti	lasciarono,	la	Dio
mercè,	un	buon	nome,	tantochè	non	t’abbi	mai	a	vergognare	di	loro:
e	per	quanto	s’appartiene	a	 te,	 fa	 in	modo	che	pei	 tuoi	portamenti
sia	 benedetta	 sempre	 la	 loro	 memoria.	 Se	 Iddio	 ti	 vorrà	 salito	 a
maggior	fortuna,	non	ti	levare	in	superbia,	e	rammentati,	che	anche
tu	sei	nato	di	poveretti.	Ama	e	soccorri	dunque	i	poveri,	e	de’	ricchi
tieni	quel	conto	che	è	dovuto,	e	non	più.	Della	Lisa	io	ne	feci	sempre
giudizio,	 quale	 venne	 poi	 raffermato	 dai	 fatti.	 Fin	 dal	 principio,	 lo
sai,	 codesto	 tuo	 amore	 non	 mi	 finiva	 di	 piacere.	 Pure	 non	 ti	 volli
contristare.	Ora	Iddio	te	ne	ha	sciolto,	conosco	di	quanto	dolore	ciò
ti	 sarà	 cagione,	 ma	 ho	 ferma	 fiducia	 che	 tutto	 quanto	 è	 accaduto
sarà	per	tua	gran	ventura.	Io	te	lo	dicevo	pure,	che	la	Laudomia	era
il	 fatto	 tuo!	 Ora,	 non	 per	 comando,	 ma	 per	 consiglio,	 ti	 conforto
quanto	posso	a	porre	in	essa	il	tuo	amore.	Prego	Iddio	che	la	faccia
tua	moglie;	nè	saprei	qual	maggior	bene	desiderarti.	Addio,	figliuol
mio	buono.	Troppe	cose	vorrei	dirti,	ma	la	lena	mi	vien	meno.	Che	tu
sii	 benedetto	 nel	 nome	 del	 Padre,	 del	 Figliuolo	 e	 dello	 Spirito
santo.»

«La	mamma.»

E	questa	firma	avea	con	grande	stento	voluto	pure	scriverla	essa
di	sua	mano.

Chi	potrebbe	dir	con	parole	la	piena	d’affetti	che	innondò	il	cuore
del	povero	giovane	a	questo	punto?	Se,	o	lettore,	avesti	madre,	che
per	 una	 intera	 vita	 non	 abbia	 pensato	 che	 al	 tuo	 solo	 bene,	 non
abbia	 avuto	 cuore	 che	 per	 istudiar	 di	 giovarti,	 se	 essa	 fu	 il	 tuo
conforto,	la	tua	guida,	la	tua	provvidenza,	e	se	questa	madre	tu	l’hai
perduta,	 non	 hai	 bisogno	 che	 ti	 si	 spieghi	 ciò	 che	 dovè	 provare	 il
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cuor	 di	 Lamberto	 leggendo	 quel	 foglio.	 Se	 invece	 Iddio	 non	 te	 la
tolse,	nessuna	spiegazione	potrebbe	bastare.	Possa	il	supremo	tra	i
dolori	esser	per	te	lungamente	un	mistero!

Suonava	 la	 mezzanotte	 alla	 torre	 di	 Palagio,	 e	 Lamberto	 era
immobile	nel	luogo	stesso,	ginocchioni	col	capo	appoggiato	al	muro:,
e	 dopo	 un	 pianger	 lungo	 e	 dirotto,	 ripensando	 quanto	 di	 soave,	 di
tenero	era	in	quel	foglio,	sentiva	cessar	a	mano	a	mano	la	procella
che	l’aveva	agitato,	e	spandersi	nel	cuore	una	pace,	una	tranquillità
mesta	 bensì,	 ma	 rassegnata	 confidente.	 Incapace	 poco	 innanzi	 di
riflettere	e	di	risolvere	su	nulla,	ora	invece	a	poco,	a	poco,	quasi	al
diradarsi	d’una	tenebrosa	caligine,	cominciavano	le	virtù	dell’anima
a	poter	discernere,	combinare	le	idee.	Di	tanti	affetti	impetuosi,	uno
solo	 rimaneva	 vivo	 e	 potente,	 quello	 di	 seguire	 in	 tutto	 i	 voleri,	 i
consigli	della	madre.	Darsi	alla	virtù,	alla	patria,	a	Laudomia.

Ma	 poteva	 egli	 sperare	 d’aver	 così	 tosto	 ad	 offrirle	 un	 cuore
libero	e	degno	di	lei?	Sospirava	agitato	da	questo	dubbio,	che	a	quel
punto,	 meno	 che	 mai,	 gli	 era	 possibile	 conoscer	 sè	 stesso,	 i	 suoi
affetti,	i	suoi	desiderj.	Prevedeva	una	vita	d’affanni	e	di	travagli,	ma
togliendosi	 tosto	 dal	 volerli	 conoscere	 o	 numerare,	 e	 risoluto
d’incontrarli,	qualunque	fossero,	trovava	finalmente	riposo	nell’idea
consolante	d’un	santo	dovere	adempiuto.	Si	preparava	a	soffrire	con
quella	 prontezza	 e	 quella	 gioja	 che	 la	 religione	 sola	 può	 dare,
perchè	 essa	 sola	 è	 potente	 abbastanza	 sul	 cuore	 dell’uomo	 per
convincerlo	che	il	soffrire	è	un	bene;	essa	sola	invece	d’insegnargli	a
fuggire	 il	 dolore,	 o	 a	 sopportarlo	 con	 superba	 ed	 impaziente
rassegnazione,	 gli	 apprende	 ad	 esserne	 lieto	 ed	 a	 trovarvi	 un
guadagno.	Essa	 sola	è	guida	e	 compagna	all’uomo	nei	giorni	della
sventura,	e	riporta	il	vanto	d’impedire	ch’egli	divenga	un	istrumento
inutile	o	dannoso	all’umanità.

Questo	sentire,	che	tolse	Lamberto	dal	buttarsi	al	disperato,	e	lo
rese	invece,	come	si	vedrà	in	appresso,	un	operoso	e	forte	cittadino,
dominava	il	suo	animo,	perchè	gli	uomini	di	quel	secolo	ottenebrato
pur	troppo	di	tanto	sangue	e	tanti	delitti,	ignoravano	però	quello	di
negar	 fede	a	 tutto,	 fuorchè	all’oro	ed	ai	diletti	che	si	compran	con
esso.

Aveano,	è	vero,	odj,	amori	eccessivi	e	furibondi,	ma	ciò	appunto,
perchè	credevan	vi	fosser	cose	che	meritassero	o	gli	uni	o	gli	altri.	Il
soffio	avvelenato	dell’indifferenza,	del	dubitare,	ammesso	come	un,
principio,	non	aveva	agghiacciato	quei	cuori:	essi	poteano	palpitare
liberi	 e	 sicuri,	 per	 quella	 fede	 che	 s’aveano	 scelta,	 poteano
sagrificar	 tutto	 per	 seguirla	 e	 farla	 trionfare,	 potean	 dire	 colla
fronte	levata:	«Noi	crediamo	che	al	mondo	vi	sian	cose	più	alte,	più
degne,	più	stimabili	delle	ricchezze,	de’	comodi,	de’	piaceri»	senza	il
sospetto	che	 l’ironia	rispondesse	alle	 loro	parole,	che	 il	 loro	nobile
sacrificio	 venisse	 accolto	 col	 sorriso	 dello	 scherno	 e	 della
compassione.

Fortuna	 per	 Lamberto	 di	 non	 esser	 nato	 300	 anni	 dopo,	 e	 per
conseguenza	di	non	aver	avuto	la	tentazione	d’imitare	certi	eroi	che
la	 letteratura	moderna	 sembra	offrirci	 quali	modelli	 di	 fortezza,	 di
pensar	magnanimo	e	di	ardito	operare.

Colpito	 dalla	 sventura,	 tradito	 ne’	 suoi	 affetti	 più	 cari,	 avrebbe
pensato	che	la	vita	è	un	viaggio	senza	meta,	la	virtù	un’illusione,	il
praticarla	una	 fatica	senza	compenso;	avrebbe	veduto	nell’umanità
un	branco	di	vili	o	di	scellerati,	nella	morte	il	termine	del	soffrire,	e
dopo	la	morte	il	nulla.

Forse	si	sarebbe	ucciso,	forse	si	sarebbe	scagliato	come	una	fiera
sugli	 uomini,	 sarebbe	 divenuto	 scellerato	 per	 vendicarsi	 di	 loro;
avrebbe	adorato	come	suo	idolo	il	superbo	diletto	di	calpestarli,	ed
infine	avrebbe	detto	a	se	stesso:	«io	solo	sono	generoso,	io	solo	sono
potente	contro	la	sventura,	io	valgo	più	di	tutti!»

Ma	 egli	 non	 ebbe	 questi	 pensieri,	 che	 era	 ancor	 lontano	 quel
secolo	 in	 cui	 la	 poesia	 e	 le	 lettere	 doveano	 chiamar	 magnanimo	 e
forte	chi	è	vinto	dalle	passioni:	debole	e	dappoco	chi	n’è	vincitore.
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CAPITOLO	XVI.

Poichè	la	Lisa	ebbe	visto	chiudersele	in	faccia	dal	padre	il	portone	di
casa;	dappoichè	la	sua	miseria,	le	sue	preghiere,	il	suo	pianto	tutto
era	 stato	 inutile,	 si	 mosse,	 lenta	 e	 sconsolata,	 dopo	 essersi	 un
momento	 riposata	 sugli	 scalini	 del	 limitare,	 per	 tornare	 ove	 avea
lasciato	 il	 figlio.	 Colla	 sinistra	 veniva	 attenendosi	 ai	 muri,	 portava
nella	 destra	 il	 poco	 pane,	 nel	 quale	 erano,	 si	 può	 dir,	 numerati	 i
giorni	 di	 vita	 che	 rimanevano	 a	 lei	 ed	 al	 suo	 bambino,	 e	 con	 voce
sommessa	 andava	 dicendo:	 «Oh!	 debbe	 pur	 esser	 enorme	 il	 mio
peccato!»

Giunta	all’uscio	della	casetta	in	via	Larga,	udì	il	pianto	del	povero
Arriguccio,	 unito	 al	 cantar	 della	 vecchia,	 che	 non	 sapendo	 trovare
altro	modo	s’ingegnava	così	di	racchetarlo.	Salita	a	furia,	trovava	in
grembo	 alla	 Niccolosa	 l’affamata	 creaturina,	 che	 colle	 manine	 le
frugava	ne’	panni,	aprendo	le	labbra	aride,	e	cercando	il	seno.	Gettò
su	un	desco	la	tovaglia	col	pane,	si	tolse	in	collo	il	figlio,	sedette,	si
scinse	in	un	lampo,	e	trovò	aver	pure	tanto	latte	da	poterlo	calmare
per	un	momento.	«Oh,	 il	mio	sangue	potesse	 far	 le	veci	del	 latte!»
diceva	sospirando	la	misera	madre.

La	 vecchia,	 alzato	 un	 de’	 capi	 della	 tovaglia,	 e	 vedendo	 il	 pane
arrecato:

—Questo,	 diceva,	 è	 pur	 qualcosa	 la	 Dio	 mercè!	 ma	 quanto
durerà?	 Oh!	 chi	 ve	 l’ha	 dato?	 dove	 fusti?....	 siete	 uscita	 tanto	 in
furia....—

—Dal	babbo.—
—E	nient’altro?	Non	v’è	riuscito?....—
—Nulla,	nulla.	 Io	non	ho	più	anima	al	mondo	che	si	 curi	di	me,

che	m’ajuti.	Oh!	ma	è	vivo	 il	padre	di	quest’innocente,	s’io	dovessi
passar	tra	le	fiamme,	io	saprò	giungere	a	lui:	io	glielo	arrecherò....	è
suo	 sangue	 alla	 fine?....	 se	 Fanfulla	 vorrà	 condurmi	 egli,	 se	 no,
andrò	 sola.	 Che	 cosa	 mi	 potrà	 succedere	 alla	 fine....	 che
m’ammazzino?	E	qui	non	moriam	forse	di	stento	oncia	a	oncia?—

—Voi	dite	il	vero,	e,	secondo	me,	qui	non	è	tempo	da	perdere	ed
ogni	 poco	 che	 si	 tardi,	 questo	 fanciullo	 è	 ridotto	 di	 qualità	 che
l’ajutarlo	poi	sarebbe	inutile.—

Le	 due	 donne	 tacquero	 alcuni	 minuti,	 mentre	 il	 bambino	 tutto
inquieto	 per	 la	 scarsità	 dell’alimento,	 ora	 si	 staccava	 dal	 petto
lamentandosi,	 ora	 accarezzato	 dalla	 madre	 si	 lasciava	 riporre	 il
capezzolo	 fra	 le	 labbra,	 finchè	 dopo	 un	 lungo	 durare	 di	 queste
angustie	venne	ricadendo	in	quell’irritazione	convulsa	ond’era	stato
assalito	 in	 prima	 sera.	 Apparvero	 i	 segni	 precursori	 del	 nuovo
insulto,	e	la	Lisa	a	darsi	da	fare	per	ajutarlo,	e	piangendo	diceva:

—Oh,	 Vergine	 Santa,	 aiutatemi!	 ecco	 che	 gli	 torna	 il
benedetto[33].	 Oh!	 questa	 volta	 sarà	 l’ultima,	 non	 saremo	 più	 a
tempo....	 si	 potesse	 mandar	 per	 lo	 speziale....	 avesse	 un	 qualche
lettovaro!...	oh!	correte.—

—Figlia	benedetta,	è	suonata	ora	mezzanotte,	e	qui	ser	Nuto,	al
canto	alla	macina,	quand’è	a	letto	non	s’alzerebbe	pel	papa.—

—Ma	 provate	 almeno,	 che	 Dio	 vi	 rimeriti,	 volete	 voi	 lasciar
morire	quest’innocente	senz’aver	mosso	un	dito?—

La	vecchia,	che	non	avrebbe	messo	un	piè	fuor	dell’uscio	sola,	a
quell’ora,	per	guadagnar	un	regno,	rimaneva	ritta	senza	dar	segno
di	voler	contentar	la	Lisa,	e	le	veniva	dicendo:

—E’	mi	par	migliorato	il	fanciullo,	voi	vedrete	madonna	che	non
sarà	nulla.—

La	Lisa,	che	non	poteva	sperare	soccorso	da	costei,	e	non	voleva
abbandonar	 il	 figlio	 in	 quel	 momento,	 si	 slanciò	 alla	 finestra
dicendo:

—Oh!	non	passerà	nessuno,	che	ci	voglia	ajutare?—
Guardò	 in	 istrada,	 era	 buja.	 Tese	 l’orecchio,	 nessuna	 pedata

s’udiva.	 Volse	 il	 cuore	 e	 lo	 sguardo	 alla	 Madonna,	 ch’era	 poche
braccia	 lontano,	 e	 fissando	 l’occhio	 sotto	 la	 lampada,	 vide
nell’ombra	 non	 so	 che	 luccicare:	 strinse	 le	 ciglia,	 e	 s’accorse	 d’un
uomo	armato	ginocchioni,	ed	al	vedere	tutto	attento	a	dire	orazioni:

—Oh!	 pensava:	 egli	 è	 soldato;	 ma	 costì	 solo	 a	 pregare,	 a
quest’ora,	e’	non	può	esser	se	non	un	uom	dabbene!—ed	alzando	la
voce	lo	chiamò:—Oh,	quel	soldato!	Venite	insin	qui	all’uscio,	che	Dio

[302]

[303]

[304]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_33_33


v’ajuti	e	la	Madonna....	noi	siam	due	donne	sole	con	un	bambino	che
sta	per	morire	se	voi	non	ci	soccorrete....	Iddio	si	ricorderà	di	questa
carità.—

Il	 soldato	 a	 quel	 grido	 balzò	 in	 piedi	 con	 una	 prontezza	 che	 fe’
maravigliar	 la	Lisa;	pel	bujo	non	 lo	poteva	vedere,	ma	s’accorse	al
suono	 de’	 passi,	 che	 s’era	 accostato	 sotto	 la	 finestra	 alta	 dalla	 via
circa	un	uomo	e	mezzo.

Tenendosi	sicura	del	suo	buon	volere,	lo	pregava	tutta	affannata
di	 correr	 allo	 speziale	 e	 tornare	 presto	 con	 qualche	 medicina,	 e
v’aggiungeva	 molti	 ringraziamenti	 e	 benedizioni.	 Il	 soldato,	 senza
profferir	parola	s’avviò	correndo.

—Neppur	 mi	 risponde!	 pensava	 la	 giovane,	 sarà	 buon	 segno,	 o
cattivo?—e	tutta	 tremante	 teneva	dietro	al	 rumore	de’	passi	che	si
andava	 allontanando.	 Dopo	 un	 minuto,	 un	 picchiar	 furioso	 che	 udì
venir	di	verso	lo	speziale	l’avvertì	che	il	soldato	pensava	ad	ajutarla.

Vi	pensava	 il	buon	Lamberto	che	 l’aveva	tosto	raffigurata;	e	nel
primo	 moto	 dell’ira	 e	 della	 sorpresa	 era	 stato	 per	 dirle:	 «Che
importa	 a	 me	 d’un	 figlio	 di	 traditori?»	 Ma	 raffrenatosi,	 e	 preso
miglior	consiglio,	 fece	 in	cuore	questa	preghiera.	«Dio!	rimetti	alla
mamma	mia	ogni	suo	debito,	com’io	ora	lo	rimetto	a	costei.»

Lo	 speziale	 s’affacciò	 sonnacchioso,	 mandando	 il	 malanno	 a	 chi
metteva	 la	 strada	 a	 rumore,	 e	 giurando,	 s’egli	 non	 si	 partiva
l’avrebbe	fatto	pentire.	Ma	s’avvide	che	chi	picchiava	era	coll’arme
indosso,	 ed	 udendosi	 dire:	 «Se	 tu	 non	 apri,	 spezial	 ribaldo,	 io	 ti
butterò	 l’uscio	 in	 mezzo	 alla	 strada.»	 Divenne	 come	 un	 agnellino,
aprì,	diede	a	Lamberto	un	alberello	 che,	gli	 promise	avrebbe	 fatto
l’effetto	che	si	voleva,	ed	egli	presolo	fu	tosto	sotto	la	finestra	della
Lisa,	 la	 quale	 appena	 l’udì	 tornare	 scese,	 per	 incontrarlo,	 e
l’aspettava	sull’uscio	di	strada.

—Oh!	 Iddio	sia	quello	che	vi	 rimuneri	e	vi	 faccia	contento....	un
poco	 è	 migliorato	 il	 fanciullo...	 ma	 potrebbe	 ricadere....	 Oh!
valentuomo,	 dacchè	 è	 tanta	 la	 vostra	 cortesia,	 un’altra	 grazia	 vi
chieggo.	 Andate	 ove	 alloggia	 la	 compagnia	 dell’Arsoli....	 cercate
d’una	 lancia	ch’era	 frate	 in	S.	Marco,	ed	ha	nome	Fanfulla,	ditegli
che	per	l’amor	di	Dio	venga	qui	appena	giorno,	ch’io	ho	grandissimo
bisogno	di	parlargli.—

In	 così	 dire	 riceveva	 l’ampolla,	 e	 s’accorgeva	 che	 la	 mano	 del
soldato	tremava.	Non	poteva	vedergli	il	viso,	chè	avea	abbassata	la
visiera,	ma	scorgeva	due	occhi	castagni	che	 la	saettavano	 in	modo
che	 quasi	 la	 spaventava;	 udiva	 nel	 concavo	 dell’elmetto	 risuonar
grave	e	frequente	l’anelito.

Rimase	 un	 momento	 sospesa....	 le	 corse	 per	 la	 mente	 un
sospetto....	 «questo	 tremito!	 questo	 volersi	 nascondere....	 fusse
Troilo!	che	essendo	tenuto	nemico	nella	città,	e	dubitando	in	casa	vi
fosse	forse	altra	gente	non	si	volesse	scoprire;	badava	a	guardarlo,	a
misurarne	 la	 statura,	 e	 le	 pareva	 tutto	 riscontrasse....	 Oh!	 s’è	 pur
ricordato	di	me,	del	nostro	Arriguccio....	non	fu	speso	indarno	il	mio
amore....	senz’altro	è	desso;»	e	finalmente	colle	puppille	umide	e	la
voce	mal	ferma	gli	diceva:

—Fate	 ch’io	 sappia	 ora	 a	 chi	 ho	 un	 cotanto	 obbligo....	 alzate
almeno	 cotesta	 visiera....	 parlate,	 dabben	 giovane....	 oh!	 parlate,
ch’io	quasi	già	credo	d’aver	indovinato....	il	mio	cuore	mi	dice	ch’io
non	 m’inganno...	 voi	 potete	 parlar	 senza	 sospetto...	 noi	 siamo
proprio	sole....	 io	ed	una	povera	vecchia...	 in	questa	casa,	non	è	da
dubitar	di	nulla.—

E	 s’illuse	 in	 modo	 con	 quest’immaginazione,	 che	 spento	 ogni
dubbio,	disse	con	voce	bassa,	ma	piena	di	passione	e	d’allegrezza:

—Ah!	sì,	tu	sei	Troilo!	ti	sei	pure	rammentato	un	tratto	della	tua
Lisa!....	io	lo	sapevo....	io	non	ho	dubitato	mai	della	tua	fede,	sai!	oh!
parla,	parla,	chè	tu	mi	fai	morire....—

Essa	vide	il	soldato	porre	la	mano	alla	visiera,	alzarla	lenta	lenta,
scoprirle	 una	 sembianza	 pallida	 che	 al	 primo	 non	 riconobbe,	 e
s’arretrò	sbigottita.—

—Voglia	il	cielo,	disse	il	giovane,	che	la	fede	di	Troilo	giammai	vi
venga	meno,	ma	egli	però	è	in	campo,	e	combatte	contro	la	patria....
Chi	vi	ha	ajutato	ora	è	Lamberto.—

Lisa	a	queste	parole	s’attenne	all’uscio	per	non	cadere.	Quando
volle	parlare	era	rimasta	sola.

L’indomani	a	punta	di	giorno	Fanfulla	picchiava	all’uscio	suo.
La	trovò	piena	ancora	d’agitazione	pel	pericolo	del	suo	bambino,

e	per	 l’improvviso	 comparire	di	Lamberto.	Appena	 vide	quello	 che
con	 tanto	 affetto	 l’aveva	 soccorsa	 ne’	 suoi	 maggior	 bisogni,	 dopo
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molte	 grate	 parole,	 gli	 scoperse	 l’animo	 suo	 protestando	 che	 in
nessun	 modo	 si	 sentiva	 di	 sopportar	 più	 codesta	 vita,	 e	 voleva	 ad
ogni	 costo,	 e	 comunque	 potesse,	 andar	 in	 campo,	 e	 rimettersi	 col
figlio	nelle	mani	di	Troilo.	Pregava	Fanfulla	volesse	esser	sua	guida,
senza	ch’egli	riuscisse	a	persuaderla	de’	pericoli	cui	s’esponeva,	tra’
quali	stimava	grandissimo	(benchè	non	l’accennasse)	quello	d’esser
ributtata	 da	 Troilo,	 che	 si	 sentiva	 da	 tutti	 un	 ribaldo,	 e	 che
probabilmente	 avrebbe	 usato	 ogni	 opera	 per	 sottrarsi
all’adempimento	 de’	 suoi	 doveri.	 Tutta	 l’eloquenza,	 tutte	 le
preghiere	 di	 Fanfulla	 furon	 vane,	 e	 quando,	 per	 far	 ogni	 prova,	 le
volle	dire	in	nessuno	modo	non	l’avrebbe	accompagnata	(non	sapea
che	 cervellino	 avesse	 costei)	 essa,	 senza	 turbarsi,	 e	 rendendogli
quelle	grazie	che	meritavan	l’amorevolezza	sua	e	le	sue	premure,	gli
disse:	«Dunque,	addio;	Dio	vi	dia	ogni	bene.	Anderò	da	me.»

Fanfulla,	che	avea	parlato	a	quel	modo	soltanto	per	rimoverla	dal
suo	 proposito,	 e	 che	 piuttosto	 di	 abbandonarla	 nel	 pericolo	 ci
avrebbe	 rimessa	 la	 vita,	 sospirò,	 ripetendo	 la	 sua	 frase	 prediletta:
«Proprio	tutte	a	me	m’hanno	a	toccare»	e	poi	soggiunse	«Madonna,
valetevi	di	me	come	di	cosa	vostra.»

Allora	 cominciarono	 d’accordo	 a	 combinare	 il	 modo	 che
convenisse	tenere	per	uscir	dalla	città	e	condursi	al	campo.	Quanto
all’uscire	non	v’era	difficoltà,	chè	 le	porte	sulla	destra	d’Arno	eran
rimaste	aperte,	ma	bisognava	trovar	modo	di	passare	il	fiume,	e	poi
d’introdursi	negli	alloggiamenti	salvando	la	donna	dalla	 licenza	de’
soldati,	 de’	 quali	 si	 raccontavano	 tante	 gran	 cose,	 che	 tutto	 il
contando	all’intorno	era	rimasto	affatto	vuoto	di	abitatori.

—Io,	diceva	Fanfulla,	mi	metterei	indosso	la	mia	tonaca	di	frate,	e
sotto	 le	 mie	 buone	 armi;	 e	 voi,	 madonna,	 se	 si	 potesse	 trovare	 un
abito	 da	 monaca....[34],	 ed	 alle	 scolte	 diremmo	 che	 andiamo
cercando	l’elemosina	pel	convento....	e	poi.....	ma	a	proposito!.....	e	il
bambino.....	monache	co’	bambini	in	collo	e’	non	s’usa,	e	frati	molto
meno.	Si	potrebbe	dire	d’averlo	trovato	per	via...	eh!	no,	no...	la	cosa
va	 zoppa.	 Pensiamo	 dunque.	 Se	 voi	 pure	 trovaste	 una	 tonaca	 da
fraticello....	 da	 novizio....	 eh!	 ma	 peggio....	 v’è	 sempre	 questo
benedetto	fanciullo!	Peccato	che	i	frati	non	abbian	moglie!...	E	tre:
vestirci	 da	 zingani?	 allora	 ci	 cape	 quanti	 bambini	 vogliamo.	 Sì,	 sì,
questa	è	 la	meglio.	Costoro	si	caccian	per	 tutto,	e	nessuno	dà	 loro
noja.	Lasciatemi	fare,	troverò	chi	m’impresti	un	qualche	sajo	lacero;
troverò	un	liuto,	e	voi	ingegnatevi	d’aver	qualche	cencio	da	mettervi
indosso	e	in	capo	un	fardelletto	legato	sulle	spalle,	e	fate	di	tingervi
codesto	viso	bianco,	e	coteste	manine,	che	a	fargliela	ai	soldati,	ve
lo	 dico	 io,	 bisogna	 saperla	 lunga.	 Orsù,	 madonna,	 state	 di	 buona
voglia,	 ch’io	 vi	 ci	 menerò	 a	 ogni	 modo;	 verso	 le	 ventitrè	 vengo	 a
levarvi,	in	un	pajo	d’ore,	se	piace	a	Dio,	avrem	fatta	la	bisogna.	Ora
dunque	a	rivederci.

Fanfulla	toltosi	di	quivi	andò	in	cerca	d’un	pescatore	e	l’indusse	a
condurre	un	suo	navicello	un	miglio	più	su	della	porta	S.	Niccolò	ove
gli	avrebbe	aspettati	per	traghettarli	all’altra	sponda.

All’ora	 fissata	 si	 condusse	 alla	 Lisa;	 messosi	 indosso	 un	 buon
giaco	con	maniche	di	maglia,	una	daga	ed	una	mezza	spada	accanto,
coprì	quest’arme	con	un	sajaccio	logoro,	ed	il	capo	con	un	cappello
a	larghe	falde	che	nascondeva	però	una	cuffia	di	ferro,	e	detto	addio
alla	 Niccolosa	 s’avviarono,	 che	 il	 cielo	 cominciava	 a	 divenir	 fosco.
Usciron	 per	 Porta	 la	 Croce,	 e	 volti	 a	 manritta	 giunsero	 in	 riva
d’Arno,	 il	 quale	 per	 le	 piogge	 scorreva	 assai	 ben	 gonfio,	 e
seguitando	 taciti	 la	 ripa	 del	 fiume	 venivan	 risalendo	 contro	 la
corrente.	Ad	ora	ad	ora	s’incontravan	passi	difficili;	più	d’una	gora
che	sboccava	in	Arno	dette	loro	grande	impedimento.	Allora	il	buon
Fanfulla	si	recava	sul	braccio	ritto	la	donna,	sul	sinistro	il	fanciullo,
ed	 entrando	 nell’acqua	 a	 passi	 lenti	 e	 studiati,	 li	 trasportava	 sulla
ripa	di	là.

—Quanti	 disagi	 vi	 tocca	 a	 soffrir	 per	 noi!—diceva	 la	 Lisa	 tutta
commossa:	 ed	 egli,	 che	 in	 53	 anni	 d’una	 vita	 travagliata	 da	 mille
perversi	 accidenti	 non	 avea	 mai	 saputo	 che	 fosse	 la	 malinconia
(salvo	negli	ultimi	tempi	che	passò	in	S.	Marco)	rispondeva:

—Eh!	madonna,	per	 intaccarmi	 il	cuojo	ci	vuol	altro	che	quattro
gocce	d’acqua	e	un	po’	di	mota.	Io,	vedete,	son	fatto	come	i	ciuchi,
che	 alla	 stalla	 s’ammalano,	 e	 perchè	 stiano	 di	 buona	 voglia,...
lavorare,	e	picchiate.—

Poi	 vedendola	 stanca	 ed	 afflitta	 si	 studiava	 di	 farle	 animo
dicendo:

—Voi	che	non	siete	uscita	mai	del	carruccio	del	babbo,	vi	parrà
gran	 cosa	 questo	 andar	 così	 di	 notte	 par	 questi	 luoghi,	 ma	 non

[308]

[309]

[310]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_34_34


dubitate,	 siete	 in	 compagnia	 di	 chi	 vi	 difenderebbe	 contra	 cento.
Che	 volete?	 Chi	 non	 muore	 convien	 che	 abbia	 travagli.	 A	 tutti	 ne
toccano.	Ed	io,	che	ne	so	qualche	cosa,	vi	dico,	che	appunto	quando
pare	 che	 il	 mondo	 ci	 rovini	 addosso,	 in	 un	 baleno	 la	 ruota	 dà	 una
volta,	si	muta	il	vento,	ed	eccoci	scampati...—

Qui	 la	Lisa,	 che	oramai	 si	 trascinava	a	 stento,	 chiese	di	 potersi
riposare	un	momento:	 e	 sedutasi	 in	 terra	 volgeva	 le	pupille	umide
verso	Firenze,	dalla	quale	s’eran	dilungati	poco	più	di	mezzo	miglio.
L’atmosfera	 occupata	 da	 una	 nebbia	 rada	 nelle	 parti	 superiori	 del
cielo,	e	fitta	soltanto	all’orizzonte,	era	debolmente	rischiarata	dalla
nuova	 luna	 che	 stava	 per	 tramontare.	 Essa	 appariva	 rossiccia	 e
senza	 raggi,	 poco	 più	 alta	 degli	 edifici	 e	 delle	 torri	 della	 città,	 la
quale	si	mostrava	quasi	una	massa	bruna	ed	addentellata,	senza	che
nessun	 fuoco,	 nessun	 lume	 interrompesse	 quell’uniforme	 oscurità,
senza	 una	 voce,	 od	 uno	 strepito	 qualunque	 che	 richiamasse	 l’idea
della	 vita.	 Cosicchè	 un	 poeta	 avrebbe	 potuto	 dire	 ch’essa	 stava
pensosa	 del	 fato	 che	 le	 sovrastava....	 Soltanto	 il	 fragore	 sordo	 e
lontano	delle	acque	che	rompevano	contro	la	pescaja	de’	mulini	de’
Serristori	 feriva	 l’orecchio	 della	 Lisa	 e	 le	 empievano	 il	 cuore	 d’un
senso	 di	 terrore	 inesplicabile,	 del	 quale	 eran	 causa	 ed	 effetto	 a
vicenda	gli	 angosciosi	pensieri	 che	 l’agitavano.	Finchè	era	 rimasta
in	 Firenze,	 benchè	 cacciata	 di	 casa	 sua,	 le	 era	 però	 sempre
sembrato	di	rimanere	unita	con	qualche	vincolo	ad	essa	ed	alla	sua
famiglia:	 potea	 sempre	 creder	possibile	una	 riconciliazione.	Ora	 le
pareva	avere	colla	sua	partita	rotto	l’ultimo	filo	che	la	congiungesse
ancora	 a’	 suoi,	 alla	 sua	 patria,	 alle	 amiche	 della	 fanciullezza,	 a
quelle	 care	 e	 perenni	 memorie	 dei	 luoghi	 ove	 si	 provarono	 le	 più
pure	 gioje,	 ed	 i	 più	 brevi	 affanni	 della	 vita.	 Allevata	 ne’	 pensieri
d’amor	 di	 patria,	 avvezza	 fin	 da	 fanciulla	 a	 detestarne	 i	 nemici,	 e
coll’orecchio	 ancor	 pieno	 de’	 vituperosi	 nomi	 che	 dal	 padre	 e	 da’
fratelli	udiva	porre	a	chi	si	mostrava	avverso	alla	dottrina	del	Frate
ed	alla	libertà,	non	riusciva,	malgrado	il	suo	amore	per	Troilo,	nè	a
scancellare	 dal	 suo	 cuore	 le	 prime	 impressioni	 dell’infanzia,	 nè	 a
sradicarne	quegli	effetti	che	le	eran	però	sembrati	belli	e	santi	per
tanto	 tempo,	 e	 che	 l’amore	 avea	 sopraffatti	 senza	 poterli
interamente	 distruggere.	 Si	 trovava	 ora	 ribelle	 al	 padre,	 ribelle	 e
nemica	alla	patria.	Si	sentiva	inseguita	dalla	maledizione	di	Niccolò,
da	quella	di	tutti	i	virtuosi	cittadini	che	rimanevano	tra	quelle	mura
a	cadervi	o	di	fame	o	di	ferro,	guardando	la	torre	di	Palazzo	vecchio,
nella	 quale	 s’era	 avvezzata	 a	 personificare,	 per	 dir	 così,	 l’idea	 del
popolo	 e	 della	 libertà	 fiorentina,	 le	 parea	 vedere	 un	 fantasma
vendicatore	che	spiasse	la	sua	fuga	per	giungerla	poi	e	punirla	con
qualche	nuova	e	più	tremenda	sventura.

E	 se	 distogliendo	 la	 mente	 da	 queste	 lugubri	 immagini,	 voleva
rasserenarla	nel	pensiero	di	Troilo	che	stava	per	rivedere,	le	veniva
turbata	questa	speranza	da	un	dubbio	non	ammesso	dal	suo	cuore,
ma	 che	 importuno	 s’ostinava	 però	 sempre	 a	 volervi	 entrare,	 e	 le
diceva:	«Sei	tu	certa	della	sua	fede?	Sei	tu	certa	che	egli	t’accolga?
Puoi	 tu	 confidar	 tanto	 in	 lui,	 che	 da	 più	 d’un	 anno	 non	 t’ha	 nè
scritto,	nè	fatto	dir	parola	del	fatto	suo?»

Questo	tormentoso	sospetto	la	trafisse	in	guisa	che	dovè	alzarsi	e
proseguire	 la	 via,	 non	 potendo	 patire	 tanta	 incertezza,	 e	 bramosa
d’uscirne	 presto	 e	 ad	 ogni	 costo.	 Dopo	 non	 molto	 trovarono	 il
navicello,	 v’entrarono,	 e	 non	 senza	 gran	 fatica	 per	 la	 forza	 della
corrente,	 si	 trasferirono	 all’altra	 sponda.	 Usciti	 all’asciutto,
ripresero	il	lor	cammino	all’insù	lungo	la	riva,	per	condursi	dietro	la
collina	 ove	 siede	 la	 villa,	 allora	 de’	 Guicciardini,	 detta	 la	 Bugia.
Quando	 a	 Fanfulla	 parve	 tempo,	 lasciato	 il	 fiume,	 volsero	 a	 man
ritta,	e	traversata	la	strada	d’Arezzo	presero	per	gli	uliveti	a	salir	il
dosso	del	colle.	Egli	aveva	in	animo	di	scendere	poi	in	val	d’Ema,	e
risalire	 a	 S.	 Margherita	 a	 Montici,	 chiesetta	 ov’eran	 le	 bande	 di
Sciarra	Colonna,	non	molto	discosta	dal	pian	de’	Giullari,	che	potea
dirsi	 il	 cuore	 degli	 alloggiamenti,	 essendo	 stanza	 del	 principe
d’Orange.

Pareva	probabile	che	Troilo,	come	gentiluomo	e	lancia	spezzata,
vi	stesse	ancor	egli,	o	almeno	fosse	facile	trovarne	ivi	le	tracce.	Ma
più	s’accostavano	al	termine	del	loro	viaggio,	e	più	Fanfulla	sentiva
anch’esso	crescere	il	sospetto	che	avessero	a	far	un	buco	nell’acqua.

Quando	furono	in	luogo	d’onde	non	rimaneva	che	a	salire	l’ultima
pendice	per	trovarsi	a	S.	Margherita.

—Orsù,	disse	Fanfulla,	fermiamoci	qui	un	momento,	riposatevi	un
altro	poco,	chè	questo	salir	e	scendere	vi	debbe	avere	stracca	assai
bene.	 E	 poichè,	 la	 Dio	 grazia,	 non	 s’è	 incontrato	 nessuno	 per	 ora,
combiniamo	il	modo	d’uscire	ad	onore	di	quest’impresa.
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Così	dicendo	si	cavò	di	tasca	un	pane	ed	una	zucca	piena	di	vino,
e	porgendo	alla	donna	l’uno	e	l’altra	diceva:

—Questo	vi	rinfrancherà	gli	spiriti.—
—A	tutto	avete	pensato!	disse	la	Lisa,	che,	non	usa	a	que’	disagi,

si	sentiva	sfinita;	e	veniva	sbocconcellando	un	po’	di	pane:	vi	bevve
su	 qualche	 sorso	 di	 vino,	 che	 non	 poteva	 questo	 ristoro	 essere
offerto	in	momento	più	opportuno.

Ma	a	Fanfulla	non	bastava	restituire	alle	sue	membra	un	po’	di
vigore,	 ed	 avrebbe	 voluto	 trovar	 modo	 di	 fermarle	 l’animo,	 e
prepararla	pel	caso	che	Troilo	avesse	avuto	o	a	ributtarla	del	tutto,	o
almeno	 a	 rivederla	 in	 modo	 che	 venisse	 poi	 a	 significare	 il
medesimo.	Andava	studiando	le	parole,	ed	alla	fine	diceva:

—Eccovi,	madonna	Lisa,	il	mio	pensiero.	Quando	sarem	presso	a
S.	 Margherita	 voi	 vi	 rimarrete	 appiattata	 tra	 quegli	 ulivi;	 io	 andrò
innanzi,	 e	 trovato	 ch’io	 l’abbia,	 farò	 di	 condurvelo,	 ma....	 è	 meglio
che	non	gli	dica	chi	siete....	e	poi	bisogna	prepararsi....	già	sapete,	i
soldati	in	tempo	di	guerra	hanno	tutto	dì	mille	sciagure	alle	mani....
supponete	nella	giornata,	verbigrazia,	qualche	 faccenda	sia	andata
male	e	si	rimane	stravolti....	salta	la	stizza	per	nulla....	 l’ho	provato
anch’io....	ma	non	è	da	farne	caso.	Egli	potrebbe	aver	per	male	che
vi	 fussi	posta	a	questo	 rischio,	 con	un	bambino	di	 così	poca	età....
potrebbe	dirvi	qualche	mala	parola....	armatevi	dunque	di	pazienza,
e	 fate	 di	 prenderlo	 pel	 verso	 suo....	 chè	 a	 star	 tutto	 dì	 con	 tante
libbre	di	ferro	sulle	spalle,	alla	pioggia,	al	freddo,	tra	mille	malanni,
si	 prende	 un	 fare	 un	 pò	 ruvido....	 ma	 voi,	 con	 que’	 vostri	 modi
amorevoli,	 non	 vi	 sarà	 difficile....	 e	 poi,	 già	 potrei	 ingannarmi,	 ed
anzi	 spero,	 e	 credo,	 che	 non	 gli	 parrà	 vero	 ritrovarvi	 dopo	 tanto
tempo.—

E	tra	se	stesso	aggiungeva:
—Fa	 soltanto	 ch’io	 ti	 possa	 condurre	 fuori	 del	 campo,	 poi,	 se

nulla	nulla	ti	vedessi	uscir	de’	termini,	so	io	come	si	fa	ad	insegnarti
la	buona	via.—

Ed	era	tanto	l’amore	che	avea	posto	alla	Lisa,	sentiva	tanta	pietà
de’	suoi	casi,	che	s’era	promesso,	ove	la	cosa	voltasse	al	peggio,	di
farne	una	delle	sue,	e	non	era	muso	a	mancar	di	parola.

Ripresero	 il	viaggio,	e	dopo	una	mezz’ora	di	salita,	 trovandosi	a
un	 mezzo	 tiro	 d’archibuso	 da	 santa	 Margherita,	 parve	 a	 Fanfulla
tempo	di	fermarsi;	trovò	una	siepe	molto	a	proposito	per	servire	di
nascondiglio,	 e	 vi	 fece	 ficcar	 la	Lisa	procurando	di	 aprirle	 il	 varco
colle	mani	nel	folto	de’	rami.

Tra	 quegli	 arbusti	 erano	 di	 molti	 pruni,	 de’	 quali	 per	 l’oscurità
non	 potè	 accorgersi	 se	 non	 quando	 si	 sentì	 punger	 le	 dita;	 ma	 il
peggio	 fu,	che	un	di	que’	pruni,	quando	egli	 ritrasse	 la	mano	colla
quale	 l’avea	 scansato,	 tornando	 colla	 sua	 elasticità	 al	 luogo	 di
prima,	venne	a	percuotere	con	forza	sulla	gota	del	fanciullo.	Sino	a
quel	 punto	 era	 stato	 quasi	 sempre	 portato	 da	 Fanfulla,	 ed	 il
movimento	 dell’andare	 l’aveva	 addormentato,	 ma	 ora,	 graffiato	 da
quelle	 spine,	 si	 svegliò	 e	 si	 cacciò	 a	 gridare	 quanto	 ne	 avea	 nella
gola.	Gli	posero	ambedue	con	gran	fretta	le	mani	in	sulla	bocca,	ma,
parte	 pel	 riguardo	 di	 non	 lo	 soffocare,	 parte	 perch’egli	 si
scontorceva,	 non	 poterono	 vietare	 che	 quella	 voce	 non	 si	 sentisse
dall’alloggiamento	del	Colonna.

Fanfulla,	 guardando	 all’insù,	 scorse	 a	 un	 tratto	 per	 l’uliveto
andar	 intorno	 ed	 agitarsi	 molti	 punti	 lucidi	 a	 guisa	 di	 lucciole,	 e
come	 pratico,	 s’	 accorse	 che	 eran	 soldati	 colle	 corde[35]	 de’	 loro
archibusi	accese	che	venivano	alla	volta	del	grido.

I	loro	passi	e	le	voci	ben	presto	risuonavan	vicine,	ed	un	soldato
spagnuolo	 gridava	 innanzi	 agli	 altri	 con	 certe	 sue	 risa	 goffe.	 [36]

—Ahora,	ahora,	voy	á	darle	tal	santiguada	á	este	niño,	que	no	ha	de
despertarse	hasta	el	día	del	juicio.

—Teneos,	 gridava	 un	 altro,	 veamos	 ántes....	 podría	 ser	 alguna
dama	principal	de	esta	tíerra,	que	se	huyese,	y	me	gustaran	mas	sus
florines,	que	los	cascos	de	este	hideputa.....	no	parecce	sino	que	ya
se	 le	 salen	 las	 tripas?	 I	 que	 gargaata	 que	 tienes	 hijo	 mio!
Soggiungeva	un	terzo.

—Oh!	 cagnaccio,	 i’	 giucherei	 il	 capo	 contro	 un	 morso	 di
berlingozzo	ch’egli	 è	 figlio	d’un	 frate,	 e’	 par	 che	canti	messa..	 ora
ora,	naccherino,	ecco	la	pappa	e	’l	bombo.

Se	Fanfulla	fosse	stato	solo,	avrebbe	subito	saputo	quel	che	era
da	 fare.	 Si	 sarebbe	 scagliato	 a	 capo	 sotto	 tra	 costoro	 colla	 spada
nella	destra	e	 la	daga	nella	manca,	e	addio,	a	rivederci,	si	sarebbe
trovato	presto	o	fuor	d’impaccio	o	all’altro	mondo.	Ma	qui	bisognava
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lavorar	di	politica.	Disse	alla	Lisa	che	badava	a	stringersi	al	petto	il
figlio,	raccomandandosi	l’anima	a	Dio:

—Non	dubitate,	e	lasciate	fare	a	me—poi	volto	allo	spagnuolo	che
giungeva	 pel	 primo:	 [37]	 —Detengase,	 señor	 caballero	 (i	 soldati
italiani	 d’allora	 sapeano	 quasi	 tutti	 lo	 spagnuolo,	 per	 l’istessa
ragione	 che	 venticinque	 anni	 sono	 essi	 sapeano	 il	 francese)
Detengase....	somos	pobres	gitanos,	y	veniamos	al	campo	para	sonar
y	tener	regocijadas	á	v.m.!.....	Somos	pobres	ahora.....	però	éramos
ricos	no	hay	mas	que	un	momento....	llevábamos	un	bolsillo	con	cien
florines...	y	algunos	saldados	alemanes	que	se	andaban	por	ahi	nos
le	han	quitado....	 los	majaderos	me	han	despolvoreado	las	espaldas
a	 mi	 con	 sus	 alabardas,	 y	 á	 esta	 pobrecita	 le	 han	 dado	 un	 recio
bofeton	que	ha	cogido	aun	á	este	niño,...	Allá	allá,	miren	entre	 los
árboles,	aun	los	veo	que	se	van	á	priesa.....	alcancenlos	por	dios,	y
del	bolsillo	nos	darán	lo	que	quisieren.—

I	 soldati	 s’accostarono,	 e	 considerando,	 per	 quanto	 permetteva
l’oscurità,	il	povero	vestire	di	Fanfulla	e	della	donna,	toccato	il	liuto
ch’egli	 aveva	 a	 tracolla,	 dieder	 fede	 alle	 sue	 parole.	 Egli	 intanto,
simulando	 passione	 grandissima,	 badava	 a	 stimolarli	 che	 presto
seguissero	 la	 pesta	 di	 quelli	 che	 l’aveano	 svaligiato,	 non	 restando
d’accennar	colla	mano	giù	alla	china	tra	quegli	ulivi,	e	giurando	che
ancor	li	scorgeva:

—Fate	 presto,	 ragazzi,	 per	 amor	 di	 Dio....	 che	 senz’altro	 gli
arriverete....	 quello	 che	 ha	 agguantata	 la	 borsa,	 affinchè	 lo
conosciate,	è	un	ometto	mingherlino,	ed	ha	in	mano	la	forcina	senza
l’archibuso,	e	in	tutto	son	cinque	o	sei	non	più.—

Nell’indicare	 però	 la	 parte	 ove	 dicea	 scorgere	 questi	 soldati,
aveva	 avuto	 riguardo	 a	 sceglier	 quella	 opposta	 alla	 via	 che	 si
disponeva	 tenere	 appena	 fosse	 rimasto	 libero.	 Conoscendo	 poi	 la
gelosia	 e	 l’inimicizia	 che	 bolliva	 tra	 le	 varie	 nazioni	 ond’era
composto	l’esercito	imperiale,	i	cui	soldati	non	poteano	accostarsi	ai
quartieri	gli	uni	degli	altri	senza	che	succedessero	baruffe,	pensò	di
metter	questo	assassinamento	sulle	spalle	ai	tedeschi.

E	 ciò	 si	 avverte,	 per	 mostrare	 se	 Fanfulla	 era	 poi	 tanto	 pazzo
come	hanno	voluto	far	credere	i	malevoli	e	gl’invidiosi.

In	conclusione,	que’	soldati	dettero	nella	ragna.	È	vero,	che	per
quanto	 guardassero	 in	 giù	 tra	 gli	 alberi	 non	 pareva	 loro	 scoprir
nulla	che	si	movesse	o	avesse	forma	d’uomo,	ma	pensarono,	costui
avrà	 occhi	 migliori,	 o	 sarà	 come	 i	 gatti,	 che	 ci	 vedono	 allo	 scuro.
Insomma	 (e	 tutta	 questa	 scena	 fu	 quanto	 il	 dire	 un	 avemaria)	 si
mossero	in	frotta,	a	salti,	giù	per	l’uliveto,	bravando	e	giurando	con
terribili	 bestemmie,	 che	 se	 potevano	 metter	 l’ugne	 addosso	 a	 que’
poltroni	 tedeschi	 gli	 avrebbero	 tutti	 tagliati	 a	 pezzi.	 «Oh!	 vedete,
ladroni	 scomunicati!	 Insin	qui	 vengono	a	 far	bottino!....	 fin	 sotto	 il
nostro	capo!»	e	non	restando	di	correre,	s’allontanarono	ben	presto,
tantochè	 cessò	 il	 rumore	 de’	 passi,	 il	 suono	 delle	 voci,	 e	 Fanfulla
mise	un	respiro	libero,	e	disse	ridendo:

—Buona	caccia,	giovanotti!	Ora,	madonna,	leviamci	di	qui	prima
che	ritornino.—

La	 povera	 Lisa,	 più	 morta	 che	 viva	 per	 quello	 spavento,
conosciuta	 però	 la	 necessità	 di	 salvarsi	 mentr’era	 tempo,	 uscì	 di
quella	 siepe,	 e	 messasi	 in	 piede	 a	 stento,	 prese	 la	 via,	 sorretta	 da
Fanfulla,	che	coll’altro	braccio	portava	il	bambino	ormai	racchetato.
Mutato	 il	 primo	 pensiero,	 risolsero	 di	 venirsi	 accostando	 più	 che
potessero	 al	 pian	 de’	 Giullari	 ed	 alla	 villa	 de’	 Guicciardini,	 abitata
dal	 principe,	 e	 come	 a	 Dio	 piacque,	 venne	 lor	 fatto	 di	 giungere
senz’altro	accidente	a	piè	del	muro	di	una	delle	prime	case.

Qui	non	era	siepe,	ma	un	monte	di	saggine	secche,	ove	la	donna
potè	nascondersi,	e	questa	volta	ebbe	gran	cura	al	fanciullo	che	non
venisse	tocco	nè	offeso.

Fanfulla	allora	 fattole	nuovamente	animo	s’avviò	solo	per	andar
in	 cerca	 di	 Troilo,	 e	 trovata	 la	 strada,	 si	 condusse	 presto	 sulla
piazzetta	che	è	nel	centro	del	casale.

Essa	 avea	 la	 figura	 d’un	 triangolo,	 contornata	 di	 casucce	 di
contadini	 da	 due	 lati,	 il	 terzo	 era	 occupato	 dalla	 facciata	 della
chiesuola,	la	sola	che	fosse	in	paese:	nel	mezzo	un	pozzo	sotto	una
tettoja,	 e	 da	 un	 lato	 eran	 rizzate	 una	 trave	 con	 una	 carrucola	 per
dare	i	tratti	di	fune,	e	le	forche,	dalle	quali	era	ben	raro	il	giorno	che
non	 si	 vedesse	 spenzolare	 qualche	 disgraziato,	 qualche	 contadino
colto	 sul	 fatto	 di	 portar	 vettovaglie	 a	 Firenze,	 qualche	 spia,	 e
talvolta	soldati	rei	di	lesa	disciplina,	che	a	voler	reggere	un	esercito
in	 quel	 secolo	 bisognava	 spesso	 lavorar	 di	 corda,	 nè	 l’etichetta
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militare	aveva	ancora	stabilito	che	morir	appeso	offenda	 l’onore,	e
morir	 fucilato	 lo	 lasci	 illeso.	 Ma	 bisogna	 compatire	 i	 poveri
cinquecentisti,	 essi	 avean	 forse	 l’idea	 che	 la	 vergogna	 stia	 nel
delitto	e	non	nella	pena.

Quella	piazzetta	per	la	quale	al	dì	d’oggi	si	passeggia	ad	ogn’ora
liberamente,	 incontrando	 soltanto	 o	 contadini	 tranquilli,	 e	 che	 vi
rispondono	cortesemente	in	quella	 loro	armonica	e	corretta	lingua,
o	 brigate	 di	 cittadini	 villeggianti	 ne’	 contorni;	 quelle	 casucce	 che
presentano	oggi	giorno	l’immagine	della	povertà	quieta	e	contenta;
quegli	 usci	 ingombri	 di	 bambini	 di	 tutte	 le	 misure,	 di	 donne	 che
attendono	 all’utile	 e	 pulito	 lavorìo	 dei	 cappelli	 di	 paglia;	 tutto,	 al
punto	che	vi	giunse	Fanfulla,	era	pieno	di	genti	strane,	di	disordine,
di	 schiamazzi.	 Il	 suolo	 fangoso,	 immondo,	 pesto	 pel	 gran	 passare
d’uomini	 e	 cavalli:	 le	 case	 piene	 di	 soldati,	 le	 mura	 sudice	 ed
affumicate,	la	chiesuola	ridotta	una	taverna,	e	la	piazza	ingombra	di
frascati	sotto	i	quali	eran	vivandieri	con	pane,	grasce,	barili	di	vino
ec.,	 ed	avean	 rizzata	quivi	 la	 loro	bottega	con	assai	buon	giudizio,
sapendo	 che	 la	 vista	 della	 corda	 e	 delle	 forche,	 era	 un	 ottimo
trattato	di	mnemonica	per	quegli	avventori	che	potessero	scordarsi
di	pagare.

Mentre	 Fanfulla	 s’aggirava	 considerando	 a	 chi	 gli	 convenisse
dirigersi	 per	 domandar	 di	 Troilo,	 udì	 levarsi	 un	 bisbiglio	 tra	 la
gente,	s’accorse	d’un	agitarsi	di	persone	nel	lato	ov’eran	le	forche,	e
vide	poi	che	appoggiatavi	una	scala	saliva	un	uomo	ad	acconciare	il
laccio,	 e	 preparar	 l’occorrente	 per	 far	 giustizia.	 Accostatosi	 per
curiosità,	vide	poco	lontano	dal	patibolo	a	piè	d’un	muro	la	persona
che	pareva	destinata	al	supplizio.	Era	una	donna,	colle	mani	legate
dietro	 le	 reni,	 e,	 posta	 ginocchioni	 a	 piedi	 d’un	 cappuccino,	 si
confessava.	Fanfulla	si	maravigliava	che	avessero	ad	impiccare	una
femmina,	ma	gli	crebbe	la	maraviglia	vedendo	che	di	sotto	i	panni	le
spuntava	fuori	il	fodero	d’una	spada.

Nel	 momento	 che	 stava	 per	 domandare	 qual	 fosse	 il	 delitto	 di
costei,	vide	venire	un	caporale,	che	facendosi	far	luogo	tra	gente	e
gente,	s’appressò	ad	uno	de’	soldati	che	guardavano	 la	paziente,	e
gli	domandò	per	qual	cagione	s’impiccasse	codesta	donna.

—Dite	 pure	 codesto	 giovane,	 rispose	 il	 soldato	 ridendo.	 È	 stato
un	caso	bizzarro....	 io	non	c’ero...	ma	qui	 il	Fruga	ci	 s’è	 trovato....
egli,	ch’è	 fiorentino,	dice	che	 lo	conosce	questo	garzoncello....	e	 la
casata	sua....	egli	è	figlio	d’un	piagnone,	d’un	setajolo...—

—Ma	 che	 ha	 egli	 fatto	 insomma....—riprese	 il	 caporale	 con
impazienza.

—E’	dicono	che	ha	voluto	ammazzare	un	tal	messer....	che	so	io?
Troi....	Trojano....	il	nome	non	importa....	ch’è	lancia	spezzata	qui	del
signor	 principe.	 Questo	 gentiluomo	 debbe	 aver	 fatto	 forza	 ad	 una
sorella	 del	 giovine,	 ed	 egli	 per	 farne	 vendetta	 se	 n’è	 venuto	 in
campo	 sull’imbrunire	 vestito	 da	 donna,	 e	 appostatosi	 in	 un	 luogo
fuor	 di	 mano,	 ha	 mandato	 un	 fanciullo	 a	 questo	 gentiluomo
dicendogli,	 che	 una	 giovine	 voleva	 dirgli	 due	 parole....	 capite	 il
mariuolo!	perchè	non	entrasse	 in	sospetto	e	venisse	solo.	L’altro	è
venuto,	 ma	 dietro,	 un	 po’	 lontano,	 aveva	 quattro	 soldati....	 appena
trovata	 quella	 ch’egli	 credeva	 donna	 si	 sente	 gridar	 da	 essa
«difenditi,	 traditore!»	 e	 mette	 fuori	 tanto	 di	 stocco;	 il	 gentiluomo
caccia	 mano	 alla	 spada	 e	 ribatte	 appena	 due	 o	 tre	 colpi,	 che	 que’
suoi	 bravi	 correndo	 saltan	 alle	 spalle	 e	 sulle	 braccia	 del	 giovine!
L’hanno	legato,	e	qui	or	ora	mastro	impicca	gli	serrerà	il	gorgerino.
—

Il	caporale	scuotendo	il	capo	ed	alzando	le	spalle,	come	volendo
dire:	«Tutto	qui	questo	gran	caso!»	se	n’andò	pe’	fatti	suoi.

Fanfulla	rimase	pensoso,	chè	gli	pareva	(quantunque	non	avesse
potuto	 raccapezzare	 i	 nomi)	 questo	 negozio	 avesse	 che	 far	 colla
Lisa,	ed	intanto	appiè	del	patibolo	v’era	proprio	il	povero	Bindo	che
si	preparava	da	buon	cristiano	all’ultimo	viaggio.
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CAPITOLO	XVII.

Al	cominciare	di	quest’istessa	sera,	mentre	la	Lisa	con	tanto	disagio
e	pericolo	usciva	di	Firenze	per	 cercare	di	Troilo,	 egli	 se	ne	 stava
contento	e	senza	pensieri	nella	villa	Guicciardini	a	cena	col	principe
d’Orange	 e	 con	 un	 monte	 di	 capitani	 e	 di	 gentiluomini,	 che	 vi
passavano	 il	 tempo	 lietamente	 quando	 i	 doveri	 militari	 non	 li
chiamavano	altrove:	vi	trovavan	ricca	mensa,	carte	e	dadi,	e	quanti
trattenimenti	eran	comportabili	co’	luoghi	e	col	tempo	che	correva.
Quantunque	 per	 la	 grettezza	 di	 papa	 Clemente	 fosse	 in
quell’esercito	gran	penuria	di	danaro,	e	che	i	soldati	pel	difetto	delle
paghe	 vivessero	 nello	 stento	 sempre,	 e	 spesso	 s’ammutinassero,	 i
capitani	avevan	però	bastante	giudizio	per	regolar	 le	cose	 in	modo
da	non	patir	mai,	essi	almeno,	nè	fame,	nè	sete,	ed	anzi	aver	sempre
preparata	una	buona	tavola.	Su	questo	punto	della	tattica	militare,
sembra	 che	 tutti	 i	 gran	 capitani	 siano	 andati	 sempre	 d’accordo,
prima	e	dopo	l’invenzione	della	polvere,	ed	il	principe	d’Orange,	che
nella	sua	fresca	età	di	27	anni	era	uno	de’	più	arditi	ed	esperti	di	cui
faccia	 menzione	 la	 storia,	 neppur	 in	 questa	 parte	 non	 rimaneva
addietro	dagli	altri.

La	villa	de’	Guicciardini,	in	buon	essere	ancora	ai	nostri	giorni,	è
posta	sulla	strada	che	dal	pian’	de’	Giullari	conduce	a	S.	Margherita
a	 Montici.	 Essa	 consiste	 in	 due	 fabbriche	 a	 due	 piani,	 quadrate	 e
piuttosto	 nane:	 due	 muri	 merlati	 le	 congiungono,	 e	 lasciano	 in
mezzo	 un	 vano	 che	 serve	 di	 cortile.	 Nel	 muro	 verso	 strada	 è	 il
portone	 coll’arco	 e	 gli	 stipiti	 a	 bugnato.	 Le	 finestre	 del	 terreno,
disposte	 con	 bella	 proporzione	 ed	 a	 piacevoli	 distanze	 secondo	 lo
stile	Bramantesco,	son	munite	di	grosse	ferriate,	che	dal	cornicione
sovrapposto	 scendono	 ad	 appoggiarsi	 su	 un	 largo	 davanzale	 petto
da	 due	 mensole.	 Nella	 fabbrica	 posta	 a	 manca	 di	 chi	 entra	 pel
portone	 di	 strada,	 era	 alloggiato	 il	 principe	 insieme	 co’	 suoi
gentiluomini	 e	 paggi,	 in	 quella	 a	 mano	 ritta	 erano	 i	 servi	 colle
bagaglie	ed	i	cavalli.

Nel	 cortile,	 illuminato	 dalla	 luce	 rossiccia	 di	 fiaccole	 resinose,
molti	 vasi	 d’agrumi	 ricoverati	 ivi	 da	 giardinieri	 della	 villa	 per
salvarli	 dall’accetta	dei	 soldati,	 servivano	di	 rastrello	alle	alabarde
de’	 lanzi	che	 tenevan	 la	porta.	Fuori	di	questa,	 lungo	 i	muri,	molti
cavalli	colle	briglie	e	le	selle,	guardati	da’	valletti,	aspettavano	i	loro
padroni.	Questi,	dandosi	allora	buon	tempo	tra	i	dadi	e	le	bottiglie,
vicini	 ad	 un	 buon	 fuoco,	 in	 sale	 ben	 riparate,	 tutte	 scintillanti	 di
lumi,	avean	del	disagio,	del	freddo,	della	noja	che	soffrivan	per	loro
uomini	 e	 bestie,	 appunto	 l’istesso	 pensiero	 che	 prende	 un	 lord
inglese	d’una	carrozza	a	nolo	che	l’aspetti	alla	porta	d’un	ballo	in	un
ambiente	di	15	gradi	sotto	lo	zero.

Finita	la	cena,	sparecchiata	la	tavola,	vennero	le	carte	ed	i	dadi.
Il	 principe	 vestito	 d’una	 cappa	 di	 velluto	 cremisi	 foderata	 di	 vajo,
sotto	la	quale	non	avea	altro	che	farsetto	e	calzoni	di	pelle	di	dante,
per	poter	presto	ad	ogni	bisogno	 indossare	 l’armatura,	giuocava	al
Lansquenet	 con	 D.	 Ferrante	 Gonzaga,	 il	 Co.	 di	 S.	 Secondo,	 Pier
Luigi	Farnese	ed	una	decina	di	ufficiali	spagnuoli	e	tedeschi.	Egli	si
teneva	davanti	un	mucchio	di	fiorini	d’oro;	ne	poneva	una	manciata
ad	 ogni	 posta,	 e	 comunque	 la	 fortuna	 decidesse,	 il	 suo	 volto
rimaneva	 sempre	 ugualmente	 altero	 ed	 impassibile;	 chè	 gli	 statuti
cavaliereschi,	 e	 le	 massime	 in	 vigore	 tra	 la	 nobiltà,	 volevano	 si
giocasse	largamente,	si	perdesse	con	indifferenza	e	si	pagasse	senza
ritardo.

Per	osservar	queste	leggi,	un	giorno	tra	gli	altri,	al	dir	del	Varchi,
egli	 dovè	 dare	 a’	 suoi	 compagni	 di	 giuoco	 il	 danaro	 che	 papa
Clemente	 gli	 avea	 mandato	 per	 le	 paghe	 dell’esercito.	 I	 soldati
morivan	di	fame,	ma	il	debito	d’onore	era	soddisfatto.	Tra	i	due	mali
si	scelga	sempre	il	minore.

Per	 la	 sala	 alcuni,	 o	 seduti	 su	 larghi	 seggioloni	 a	 bracciuoli,	 o
passeggiando	 innanzi	 e	 indietro,	 conversavano,	 ridevano,	 parlavan
di	 caccia,	 d’amore,	 di	 fatti	 d’arme,	 di	 quistioni,	 di	 duelli,	 in	 una
camera	vicina,	molti	de’	più	giovani	attendevano	a	schermire,	ed	in
quel	momento,	fatto	un	cerchiello,	badavano	ad	un	assalto	di	spada
e	pugnale,	nel	quale	Troilo	ed	Alessandro	Vitelli	mostravano	egual
destrezza,	 quantunque	 il	 primo	 fosse	 dai	 più	 giudicato	 averne	 la
meglio.

Per	 le	sedie	e	per	 le	tavole	stavan	buttati	alla	rinfusa	i	cappelli,
gli	 elmi,	 i	 guanti,	 le	 spade	 ed	 i	 pastrani	 de’	 convitati;	 dal	 muro
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dipinto	 a	 fresco,	 e	 scompartito	 in	 molte	 storie	 chiuse	 in	 cornici	 di
stucco	a	bassorilievo,	pendevano	armi,	pennoni,	bandiere	ed	arnesi
da	 guerra	 d’ogni	 maniera:	 ed	 i	 chiodi	 che	 le	 reggevano,	 piantati
senza	riguardo	nelle	pitture,	le	avean	tutte	scrostate	e	guaste.

Nell’un	de’	lati	s’apriva	un	largo	ed	alto	cammino	la	di	cui	cappa
sporgeva	 molto	 innanzi,	 e	 posava	 su	 due	 figure	 di	 cacciatori	 ritte
contro	 gli	 stipiti,	 le	 quali	 tenevansi	 alla	 bocca	 una	 cornetta;	 il
cornicione	 che	 reggevano	 col	 capo	 e	 con	 un	 braccio	 era	 pieno	 di
bellissimi	fogliami,	d’animali	e	mascherine;	ed	al	di	sopra	due	ninfe
giacenti	 tenevan	 ritto	 tra	 loro	 uno	 scudo	 sul	 quale	 eran	 le	 tre
cornette	de’	Guicciardini.

Un	 uomo	 di	 mezzana	 statura,	 che	 mostrava	 nella	 persona	 una
vecchiaia	 anticipata,	 sedeva	 su	 un	 seggiolone	 al	 fuoco:	 solo,	 tutto
assorto	ne’	suoi	pensieri,	pareva	non	s’accorgesse,	o	non	si	curasse,
delle	risa,	del	chiasso	che	si	faceva	intorno	a	lui.	Vestiva	il	lucco	ed
il	 cappuccio	 fiorentino,	 e	 col	 gomito	 appoggiato	 ad	 uno	 de’
bracciuoli	 reggendosi	 la	 gota	 col	 pugno	 chiuso,	 guardava	 fisso	 il
serpeggiar	 della	 fiamma,	 ed	 a	 seconda	 dei	 pensieri	 che	 lo
travagliavano,	ora	aggrottava	le	ciglia,	ora	così	un	poco	scrollava	il
capo,	e	talvolta	a	fior	di	labbra	sorrideva,	ma	il	suo	ridere	esprimeva
tutt’altro	 che	 allegrezza.	 Era	 costui	 messer	 Baccio	 Valori
commissario	pel	papa	all’esercito	imperiale.	Uomo	di	acuto	ingegno,
pratico	delle	cose	di	stato,	avido	di	potere	e	tenuto	astutissimo.	Egli
dovette	però	accorgersi,	dopo	alcuni	anni,	che	la	più	sottile	astuzia
sta	nell’esser	uomo	dabbene,	poichè	non	riuscì	alla	 fine	a	salvar	 il
suo	collo	dalla	scure	di	Cosimo	I.

Dalla	 riuscita	 dell’impresa	 di	 Firenze	 dipendeva	 l’adempimento
delle	 sue	 ambiziose	 speranze,	 o	 la	 sua	 totale	 rovina.	 Se	 la	 città
veniva	espugnata	e	sottoposta	al	giogo	mediceo,	egli	saliva	ai	primi
gradi,	 otteneva	 onori	 e	 ricchezze,	 egli	 allora	 era	 il	 buono,	 il
prudente,	 l’amico	 dell’ordine	 e	 delle	 leggi.	 Se	 in	 vece	 il	 popolo
vinceva	 e	 conservava	 la	 sua	 libertà,	 egli	 rimaneva	 col	 bando	 di
ribelle,	 spogliato	 dell’avere,	 e	 nella	 dispregiata	 condizione	 del
traditore	deluso.

Ma	per	riuscire	le	difficoltà	eran	molte	e	gravissime.	Egli	doveva
tenere	 il	 campo	 abbondante	 di	 munizioni	 e	 vettovaglie,	 mentre	 al
papa	 per	 un	 lato	 incresceva	 lo	 spendere,	 ed	 il	 principe	 per	 l’altro
non	era	buon	massajo,	come	vedemmo,	neppur	di	quei	pochi	danari
che	tratto	tratto	venivan	pagati	dalla	camera	apostolica.	Nell’animo
di	 Clemente	 VII	 si	 era	 inoltre	 generato	 il	 sospetto	 che	 il	 principe
d’Orange	allo	stringer	de’	conti,	 intendesse	 far	per	sè	 l’acquisto	di
Firenze,	 ed	 il	 Valori	 aveva	 l’incarico	 di	 tenerlo	 d’occhio	 per
isventare	al	bisogno	le	sue	macchinazioni[38].	E	finalmente,	la	parte
de’	Piagnoni,	che	s’era	sperato	sbigottire	col	solo	accostar	l’esercito
alle	 mura,	 si	 vedeva	 ora	 invece	 tanto	 cresciuta	 d’animo,	 e	 tanto
pronta	alla	difesa,	che	si	poteva	 ragionevolmente	dubitare	del	 fine
di	questa	guerra.

Stimando	 cosa	 importantissima	 aver	 in	 Firenze	 chi	 lo	 tenesse
avvisato	giorno	per	giorno	delle	risoluzioni	dalla	parte	nemica,	s’era
ingegnato	 mantenere	 corrispondenza	 secreta	 con	 molti	 Palleschi:
ma	da	costoro,	sospetti	al	reggimento,	era	o	tardi	o	male	informato,
e	 giovavano	 poco	 o	 nulla.	 Avrebbe	 potuto	 fare	 gran	 fondamento
sopra	Troilo,	il	quale,	se	una	volta	gli	veniva	fatto	d’entrare	in	casa
Niccolò,	 ed	 affiatarsi	 con	 esso,	 si	 sarebbe	 trovato	 per	 dir	 così	 nel
cuore	della	parte	Piagnona,	ed	a	portata	di	conoscerne	i	pensieri	e
le	risoluzioni	più	secrete.

Ma	 poco	 sperava	 da	 questo	 giovine.	 Quantunque	 avesse
promesso	 a	 Malatesta	 di	 porsi	 a	 tale	 impresa,	 come	 vedemmo	 al
capitolo	 VI,	 quantunque	 neppure	 al	 Valori	 istesso	 non	 avesse
disdetta	 la	 sua	 parola,	 si	 mostrava	 però	 tutt’altro	 che	 smanioso	 di
osservarla:	 ora	 trovava	 un	 pretesto,	 ora	 un	 altro,	 moveva	 mille
dubbj,	e	non	si	sapeva	risolvere	a	barattare	la	vita	del	campo	un	po’
dura	talvolta,	ma	pur	libera,	piena	di	licenza	e	condita	dai	piaceri	di
cui	godeva	nella	casa	del	principe,	col	viver	uggiuso	e	malinconico
d’una	città	assediata,	piena	di	prediche,	processioni	e	discipline,	ove
appunto	gli	 sarebbe	 toccato	abitare	nella	casa	più	austera,	e	 sotto
l’uomo	più	temuto	e	più	rigido	della	parte	Piagnona.

Se	 dunque	 Baccio	 Valori,	 con	 tanti	 pensieri	 pel	 capo,	 col
contrastar	continuo	a	tanti	diversi	umori,	vivea	malissimo	contento,
e	se	ne	stava	solo	e	malinconico,	senza	partecipare	all’allegrezza	ed
ai	solazzi	che	l’attorniavano,	non	è	da	farne	maraviglia,	invece	è	da
ringraziare	 Iddio,	 che	 in	questo	mondo	si	duri	più	 fatica	 talvolta	a
far	il	birbone	che	ad	esser	galantuomo.
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In	quella,	posto	fine	al	giocar	di	spada,	una	frotta	di	que’	giovani
entrarono	 nella	 sala,	 e	 facendo	 tra	 loro	 non	 so	 che	 baje,	 se	 ne
vennero	a	 furia	e	schiamazzando	verso	 il	 cammino,	e	 trascorrendo
all’impazzata,	 urtarono	 malamente	 il	 seggiolone	 sul	 quale	 sedea
Baccio.	 Egli	 si	 volse	 stizzito	 e	 brontolando,	 mentre	 Troilo
accostandoglisi,	diceva	ridendo:

—Non	v’adirate	messer	Baccio,	e	cacciate	codesti	pensieri,	chè	il
viso	 ogni	 giorno	 vi	 s’allunga	 d’un	 braccio....	 non	 sapete	 voi	 che
cent’anni	di	malinconia	non	pagano	un	quattrin	di	debito?—

—Tu	 sei	 un	 gran	 pazzo,	 e	 se	 attendessi	 ad	 altro	 che	 a	 queste
bajate,	e’	sarebbe	pure	il	tuo	meglio.	Ora	siedi	qui	un	momento,	chè
dovresti	però	esser	stracco	al	diavoleto	che	avete	fatto	finora.—

—Stracco?	 Mai,	 messer	 Baccio,	 e	 se	 volete	 che	 tiriamo	 quattro
stoccate,	voi	ve	n’avvedrete.—

—Non	m’affastidir	il	cervello	col	malanno	che	Dio	ti	dia,....	ch’io
non	ho	il	capo	a	motteggi.—

Poi	con	miglior	viso	ed	in	suono	quasi	di	preghiera	seguitava:
—E	a	Firenze	insomma,	quando	pensi	d’andarvi?	Tu	promettesti

pure	al	sig.	Malatesta	ed	a	me!....	Sia	pure	quanto	ci	bisognerebbe
averci	un	uomo	da	potersene	fidare!....—

—Aspettate	 messer	 Baccio,	 rispose	 il	 giovine	 strascinando	 un
altro	 seggiolone	 vicino	 al	 suo,	 e	 sdrajatovisi	 colle	 gambe	 tese	 e	 le
braccia	aperte,	ho	già	capito,	che	avete	sullo	stomaco	un	sermone	e
volete	liberarvene....	Eccomi	qua,	son	pronto	a	riceverlo,	vi	sentirete
meglio	dopo....	dite	pur	su,	ora	che	ho	assaggiato	questo	seggiolone
vi	so	dire	ch’io	non	mi	moverò	di	quel	pezzo.

—Tu	scherzi,	Troilo,	e	s’io	parlo	è	per	il	tuo	bene.—E	postagli	una
mano	sulla	spalla	guardandolo	fisso,	seguitava,	abbassando	la	voce:

—Ah,	pazzo	che	sei!	Ma	non	sai	tu	che	un’occasione	come	questa
di	 guadagnarsi	 la	 grazia	 di	 papa	 Clemente	 e	 de’	 signori	 Medici,
molti	la	comprerebbero	ad	ogni	prezzo:	ed	avrebbero	a	gran	ventura
che	capitasse	loro	alle	mani,	e	tu....—

—Ed	 io....	 ed	 io	 non	 la	 rifiuto,	 rispose	 Troilo,	 dimenandosi	 sul
seggiolone	 con	 mostra	 d’impazienza,	 siete	 curioso	 anche	 voi...	 È
presto	 detto	 andar	 a	 Firenze,	 da	 Niccolò....	 eccomi	 qua,	 son
diventato	Piagnone!	Sì....	e	lui	senz’altro	mi	crederà....	mi	metterà	in
casa....	 saprò	 tutto....	 troverò	 subito	 modo	 di	 farvi	 sapere	 i	 suoi
secreti....	eh!	messer	Baccio,	voi	viaggiate	per	le	poste....—

—Che	 vi	 sia	 qualche	 difficoltà	 non	 lo	 nego:	 ma	 gli	 affari	 del
mondo	non	si	fanno	da	sè....	e	convien	durar	fatica	e	farli	noi.	E	se
tu	non	te	ne	dai	maggior	pensiero	di	quello	che	n’abbi	preso	sin	ora,
al	 sicuro	 rimarremo	 sempre	 aspettando	 la	 manna	 ci	 caschi	 dal
cielo....	 se	 non	 vi	 fossero	 difficoltà	 e	 pericoli	 neppur	 ti	 sarebbero
stati	promessi	i	ricchi	premj....—

—Oh!	 quanto	 a	 questo,	 interruppe	 Troilo,	 io	 li	 avrò	 molto	 ben
guadagnati.	 Pensa	 che	 diletto!....	 abitare	 con	 Niccolò!....	 sarà
tutt’uno	come	stare	di	casa	alla	buca	di	S.	Antonio.	A	proposito,	e’
converrà	che	mi	rimetta	in	esercizio	di	dir	orazioni....	bisognerebbe
aver	alla	mano	qualche	passo,	qualche	profezia	del	Frate,	ora,	ora:
una	me	la	ricordo.

—Florentia	renovabitur	e	poi	flagellabitur...	no,	tutt’al	rovescio....
Si	principia	col	bastonabitur,	e	qui	ci	ha	azzeccato....	Ah!	e	poi....	vi
par	egli	uno	 scherzo?	andarmene,	Dio	 sa	per	quanto	 tempo,	a	 far,
niente	meno,	il	marito	innamorato	e	fedele.	Se	il	papa	è	galantuomo
per	questa	sola	merito	il	cappello!—

—Eh	via!	tristaccio,	che	costei,	ho	udito	dire,	è	pur	bella	di	molto:
ed	ora	è	un	pezzo	che	non	la	vedi,	e	ti	parrà	quasi	una	novità.—

—Sì,	quasi,	bene	avete	detto!—
—E	poi	confortati,	che	quando	saremo	padroni	di	Firenze,	e’	sarà

d’uopo	di	metter	giudizio,	ti	troverò	io	una	fanciulla,	di	tal	casata,	e
con	tanta	dote,	che	me	ne	saprai	il	buon	grado.	Oh!	insomma.....—

—Insomma	andrò,	andrò.	Già	è	tutt’una...	son	condannato	a	udir
sermoni;	 qui,	 da	 voi,	 in	 Firenze,	 da’	 frati.	 Se	 non	 foss’altro,	 per
variare,	voglio	udire	i	loro,	chè	i	vostri,	messer	Baccio	mio	buono,	mi
son	cominciati	a	venir	a	noja	assai	bene.—

A	questo	punto	molti	di	que’	gentiluomini	si	ristrinsero	intorno	al
cammino.	 Essi	 sapevano	 che	 da	 qualche	 tempo	 il	 Valori	 tentava
inutilmente	 di	 spinger	 Troilo	 a	 questa	 nobil	 impresa,	 e	 n’era	 stato
tra	loro	spesse	volte	ragionato,	e	motteggiato	non	poco.	Ora	Troilo,
dopo	aver	annunciato	che	finalmente	s’era	risoluto	partirsi,	disse:

—Sarà	però	bene	fare	un	pò	di	prova	del	discorso	ch’io	terrò	 in
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Consiglio	grande	per	celebrare	la	mia	conversione.—
E	salito	in	piedi	sul	seggiolone,	con	voce	flebile	e	nasale	cominciò

così:
—Un	 raggio	 della	 divina	 grazia,	 signori	 osservandissimi,	 un

raggio	 della	 grazia	 celeste,	 prestantissimi	 magistrati,	 sceso	 su
questo	indegno	capo	per	intercessione	del	nostro	beato	e	santo	Fra
Jeronimo,	 venne,	 popolo	 eccellentissimo,	 lanajoli,	 setajoli,	 speziali
nobilissimi,	 beccai,	 muratori,	 tintori,	 conciatori,	 illustrissimi	 ed
eccellentissimi,	 venne	 finalmente	 a	 diradare	 quelle	 tenebre	 per	 le
quali	miseramente	camminando,	ingannato	dagli	scellerati	esempj	e
consigli	 di	 quell’empio,	 ribaldo,	 pravissimo	 e	 detestabile	 uomo,
d’ogni	 nefando,	 turpe	 ed	 abbominevole	 peccato	 di	 messer	 Baccio
Valori....—

A	queste	parole	si	levò	tant’alto	lo	schiamazzare	ed	il	ridere,	che
il	sermone	venne	interrotto,	ed	i	giuocatori	affastiditi	si	volgevan	di
mal	umore,	ma	il	Principe	fece	ben	presto	cessar	il	fracasso,	alzando
il	capo	e	pronunciando	con	voce	forte	questo	solo	monosillabo:

—Paix!—
Il	quale	fece	in	un	attimo	acquetare	ogni	rumore;	tantochè	potè

udirsi	chiarissima	la	voce	d’un	servo	che	disse	d’in	sulla	porta:
—Messer	Troilo!	un	fanciullo	domanda	di	voi.—
—Fallo	 entrare,—rispose	 il	 giovane	 senza	 mutar	 luogo;	 e	 venne

tosto	introdotto	un	ragazzo,	il	quale	disse:
—Una	 donna,	 che	 vorrebbe	 parlar	 con	 voi	 due	 parole	 tosto,	 vi

manda	dicendo,	che	v’aspetta	qui	sulla	strada	di	Baroncelli.—
Troilo	 scese	 in	 fretta	 dal	 suo	 pergamo	 dicendo:	 —Signori,	 il

sermone	a	un’altra	volta....	 le	dame	non	s’hanno	a	 far	aspettare.—
Poi	 con	 viso	 serio	 aggiungeva:—È	 però	 una	 gran	 seccaggine	 che
queste	 benedette	 donne	 abbiano	 a	 venir	 fino	 in	 campo	 a	 darmi
noja....	Eh!	ma....	le	compatisco....—

E	dato	un	gran	sospiro:
—Ecco	 quel	 che	 accade	 ad	 essere	 un	 bel	 giovane...	 Andiamo,

fanciullo,	 mettiti	 avanti	 ed	 insegnami	 la	 via.	 I	 suoi	 compagni	 gli
davan	la	baja	e	lo	complimentavano	sulla	sua	ventura,	ed	il	Valori	gli
diceva,	seguitandolo	verso	l’uscio:

—Sta	a	vedere	ch’è	la	Lisa!—
—Sarebbe	 cacio	 sui	 maccheroni;	 ora	 s’io	 mi	 appongo,	 e	 se

quest’occasione	ti	si	para	innanzi,	sappi	usarla	chè	buon	per	te!—
Troilo	 uscì,	 ed	 invece	 della	 Lisa	 trovò	 Bindo,	 il	 quale	 più

volonteroso	che	savio,	s’era	posto	 in	animo	di	 far	 le	vendette	della
sorella	 fin	 dal	 giorno	 della	 sua	 cacciata	 di	 casa,	 nè	 mai	 fin	 allora
s’era	trovato	libero	di	mandare	ad	effetto	questo	suo	disegno.

Se	 Troilo	 fosse	 andato	 solo	 forse	 gli	 sarebbe	 riuscito,	 ma	 egli
nell’avviarsi	 fe’	cenno	a	quattro	soldati	di	tenergli	dietro,	e	 la	cosa
finì	appunto	nel	modo	narrato	alla	fine	dell’antecedente	capitolo.

Quando	il	giovinetto	fu	menato	prigione	e	si	trattò	d’impiccarlo,
Troilo	 avrebbe	 potuto	 di	 leggieri	 campargli	 la	 vita,	 dicendo	 una
parola	all’ufficiale	che	aveva	la	cura	di	mantener	quieto	il	campo,	e
punir	i	disordini	e	le	risse.	Fu	anzi	sul	punto	di	risolversi,	poi	disse
fra	se:

—Lascialo	impiccare!	ciò	potrà	per	avventura	liberarmi	da	questa
maladetta	andata	in	Firenze.—

—A	 quel	 poltrone	 di	 Baccio	 non	 verrà	 più	 in	 capo,	 cred’io,
mandarmi	 in	 casa	 di	 chi	 avrà	 avuto	 il	 figlio	 impiccato	 per	 cagion
mia.—

Così	 lasciato	 la	 piazza	 s’avviava	 lentamente	 verso	 la	 villa
Guicciardini.	 Ma	 Baccio,	 che	 dubitava	 potesse	 da	 questo	 fatto
nascere	occasione	favorevole	a’	suoi	disegni,	e	che	non	era	uomo	a
trascurare	le	piccole	cose,	sapendo	che	dalle	piccole	nascon	talvolta
le	grandi,	non	s’era	contentato	d’aspettare	il	suo	ritorno,	ma	uscito
poco	dopo	ne	veniva	verso	piazza,	e	s’imbattè	in	uno	di	quei	soldati
che	avendo	ajutato	a	prender	Bindo	se	ne	tornava	narrando	il	caso	a
chi	veniva	con	lui.

Il	Valori	domandando	con	premura	che	fosse	accaduto,	e	saputa
appena	 la	 cosa,	 e	 che	 si	 stava	per	 impiccare	 il	 figlio	di	Niccolò,	 si
cacciò	 a	 correre	 quanto	 poteva,	 e	 giunse	 per	 fortuna	 appunto	 in
quella	che	 il	povero	 fanciullo	con	un	piè	 sul	primo	scaglione	stava
per	salire	il	secondo.

Parve	a	tutti	cosa	grandissima	vedere	il	Commissario	del	campo
comparire	in	quel	luogo,	aprendosi	a	furia	la	strada	tra	le	genti	colla
voce	a	colle	spinte,	onde	il	carnefice	soprastette	all’esecuzione,	ed	il
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Valori,	 fatto	 sciogliere	 e	 liberar	 dal	 laccio	 il	 giovinetto,	 che	 pure
aveva	il	viso	bianco	come	un	panno	lavato,	gli	fece	animo	con	umane
parole,	dicendogli	non	dubitasse	di	nulla,	e	presolo	per	 la	mano	 lo
condusse	fuori	di	quella	calca.

—Questa	 sola	 mancava!	 diceva	 Baccio	 tra’	 denti,	 pensando	 al
pericolo	corso	di	mandar	per	la	morte	di	Bindo	tutto	il	suo	disegno	a
monte;	 e	 siccome	 i	 tristi	 tra	 loro	 si	 conoscono,	 sospettò	 al	 primo
qual	fosse	stato	il	calcolo	di	Troilo	nel	permettere	questa	uccisione.
E	tirando	pur	sempre	verso	la	villa,	con	Bindo	per	la	mano,	diceva	in
cuor	suo:

—Troilo,	Troilo!	Tu	sei	volpe	giovane!	ed	io	volpe	vecchia;	se	me
l’appicchi	mio	danno!...	ma	io	mi	conforto	che	l’andrà	a	mio	modo	e
non	al	tuo.—

Giunto	 in	 casa	 consegnò	 ai	 suoi	 servi	 il	 giovinetto	 onde	 lo
confortassero	con	cibo	e	 vino,	 e	gli	 preparassero	un	 letto;	 ed	egli,
rassicuratolo	di	nuovo	con	amorevoli	carezze,	se	ne	tornò	nella	sala
ove	poco	stante	comparve	anche	Troilo.

—Se	non	ero	io,	disse	Baccio	battendogli	sulla	spalla,	a	quest’ora
tuo	 cognato	 tirava	 de’	 calci	 al	 vento....	 ora	 ringraziami,	 ch’io	 t’ho
campato	 d’un	 gran	 pericolo,	 che	 insieme	 con	 quel	 fanciullo
sarebbero	morte	 tutte	 le	 tue	speranze	di	guadagnarti	 la	grazia	del
papa.—

—In	verità	ch’io	v’ho	un	obbligo	grandissimo,	rispose	Troilo	con
un	 viso	 marmoreo,	 (se	 l’espressione	 è	 lecita)	 sul	 quale	 era
impossibile	 scorger	 traccia	 di	 quel	 che	 realmente	 pensava	 in	 quel
momento.	 Impossibile	 ai	 più;	 ma	 non	 a	 Baccio,	 che	 benissimo
indovinò	i	suoi	pensieri,	e	sotto	i	baffi	si	rise	di	lui.

Fanfulla	 frattanto,	 che	 avea	 visto	 prepararsi	 il	 supplizio	 del
giovinetto,	e	poi	capitar	ivi	con	tant’impeto	il	commissario	stesso	a
liberarlo,	 gli	 tenne	 dietro,	 quando	 uscì	 dalla	 folla,	 e	 giunse
all’alloggiamento	 del	 principe	 un	 momento	 dopo	 ch’egli	 v’era
entrato.	 Un	 famiglio	 pregato	 da	 Fanfulla	 andò	 nella	 sala	 ov’era	 la
brigata,	e	disse	a	Troilo:

—Sta	qui	fuori	un	uomo....	pare	uno	zingano,	che	dice	avrebbe	a
farvi	motto,	per	parte	d’una	gentildonna	di	Firenze....	e	non	vuoi	dir
chi	sia....—

—Oh!	insomma,	rispose	Troilo,	io	credo	che	stasera	e’	voglian	la
baja	del	fatto	mio!	digli	che	vada	al	bordello	lui	ed	essa....—

—No,	 no,	 aspetta,	 interruppe	 il	 Valori,	 e	 preso	 sotto	 braccio	 il
giovane	 lo	 strascinò	 fuori	 dicendogli:	 Eh,	 non	 andar	 tanto	 a	 furia!
udiamolo	prima.	Giunti	nell’anticamera	ov’era	Fanfulla,	Baccio	fece
le	viste	di	andare	oltre,	e	si	nascose	dietro	una	portiera	d’arazzo	per
poter	 udire	 ogni	 cosa.	 Fanfulla,	 fatta	 riverenza	 a	 Troilo,	 gli	 disse
come	 una	 gentildonna,	 ch’egli	 dovea	 molto	 ben	 conoscere,	 s’era
partita	da	 Firenze	apposta	 per	 venirlo	 a	 trovare,	 e	 che	 l’aspettava
poco	 discosta.	 Interrogato	 poi	 dal	 giovane	 chi	 fosse,	 che	 cosa
volesse,	Fanfulla,	con	fare	ambiguo	e	mezzo	ridendo,	gli	diceva:

—Chi	 sia	 e	 che	 cosa	 voglia	 voi	 lo	 vedrete....	 e	 non	 v’avrete	 a
pentire	d’aver	preso	questo	poco	disagio	di	venir	dove	lei....—

—Oh,	 parlami	 chiaro!....	 senti,	 uom	 dabbene,	 io	 ho	 certi
sospetti....dimmi,	è	ella	la	Lisa,	figliuola	di	Niccolò	de’	Lapi?—

—Voi	 vi	 siete	 apposto,	 rispose	 Fanfulla,	 che	 credette	 legger	 sul
viso	 di	 Troilo	 pensieri	 favorevoli	 alle	 speranze	 della	 Lisa;	 venite
dunque,	 chè	 la	 poverina	 v’aspetta	 come	 un’angelo	 del	 cielo.
Mentr’egli	parlava,	il	Valori,	che	gli	rimaneva	dietro	le	spalle,	alzata
la	portiera	badava	a	far	cenno	a	Troilo	che	andasse	presto,	ond’egli
disse	«moviamoci	dunque»	e	preceduto	da	Fanfulla	uscì	della	villa,
senza	prender	seco	altra	compagnia,	per	esser	la	donna,	al	dir	della
sua	 guida,	 appiattata	 là	 dentro	 l’ultima	 casa	 dalla	 terra	 ed	 a
pochissima	distanza.

Sarebbe	cosa	difficilissima	voler	determinare	quale	fosse	l’animo
di	 Troilo	 in	 quel	 momento.	 I	 misteri	 del	 cuore	 umano	 sono	 tanto
profondi,	 ed	 il	 bene	 vi	 si	 trova	 misto	 col	 male	 in	 un	 modo	 così
inestricabile,	 che	 riesce	 talvolta	 assai	 arduo	 il	 giudicare	 anche	 i
maggiori	 ribaldi.	 Forse	 al	 punto	 di	 por	 mano	 irremissibilmente	 a
quest’opera	 tenebrosa	 la	 sua	 coscienza	 mandava	 l’ultimo	 grido.
L’idea	 di	 riveder	 quella	 misera	 che	 avea	 tanto	 patito	 per	 lui,	 che
tutta	 si	 rimetteva	nell’amor	 suo:	d’accoglierla	 fra	 le	 sue	braccia,	 e
quel	suo	stesso	confidente	amore	farlo	servir	di	rete	ove	rimanesser
colti	 i	 suoi	 più	 cari,	 e	 cadessero	 così	 in	 mano	 de’	 loro	 implacabili
nemici,	tutto	ciò	era	talmente	vile	ed	orrendo,	che	non	era	possibile,
per	 quanto	 fosse	 ribaldo,	 vi	 si	 accingesse	 con	 animo	 freddo	 e
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tranquillo.	Ma	la	voce	del	suo	buon	angelo	non	potè	farsi	dar	retta
da	 lui	 tutto	 invaso	dal	desiderio	d’una	grandezza	futura,	che	tratto
tratto	 gli	 s’affacciava	 vivissimo;	 dall’orgoglioso	 pensiero	 che	 gli
persuadeva	 esser	 male	 assai	 leggiero	 l’ingannar	 una	 fanciulla
popolana	 quando	 n’andava	 lo	 stato	 e	 la	 fortuna	 d’un	 gentiluomo.
Quel	 momento	 d’incertezza	 e	 di	 rimorso,	 se	 pure	 n’ebbe,	 passò
come	 un	 lampo:	 fermò	 l’animo	 anticipatamente	 per	 non	 lasciarsi
commovere	 da	 qualunque	 cosa	 potesse	 udir	 dalla	 Lisa,	 e	 per
acquetarsi	interamente,	diceva	in	cuor	suo:	«Che	gran	danno	avrò	io
poi	fatto	a	costei?	aver	un	fanciullo	da	un	gentiluomo!	quasi	ciò	non
accada	ogni	giorno!	ma	io	non	farò	come	molti	altri,	e	le	darò	tanti
danari	che	bastino	a	trovarle	un	marito	suo	pari.»

Mentre	 Troilo	 veniva	 camminando	 con	 questi	 pensieri,	 la	 Lisa,
che	 aspettava	 col	 cuore	 tremante	 da	 una	 mezz’ora	 in	 circa,
stimando	 invece	 fosser	 già	 trascorse	 due	 ore	 almanco,	 stava
timorosa	di	qualche	nuova	disgrazia.	Sul	punto	di	riveder	quello	che
avea	 cotanto	 amato,	 il	 suo	 cuore,	 cacciando	 tutt’i	 sospetti,	 s’era
inebbriato	della	sola	 idea	di	giunger	pur	una	volta	ad	essere	tra	 le
sue	braccia.	Ma	la	poverina	s’affliggeva	pensando:	«Dio	sa	come	mi
troverà!	I	dispiaceri,	lo	stento	m’hanno	tanto	consumata!....	Oh!	che
cosa	pagherei	d’esser	bella	come	era	una	volta!»	E	per	fare	almeno
tutto	 il	 possibile,	 si	 veniva	 racconciando	 alla	 meglio	 i	 capelli,	 e
spogliatasi	 una	 vestaccia	 che	 s’era	 messa	 per	 aver	 sembianza	 di
zingana,	 rimaneva	coi	panni	che	si	 trovò	aver	 indosso	quando	uscì
della	 casa	 paterna,	 i	 soli	 che	 possedesse	 dappoi,	 e	 procurava
disporli	 con	 buon	 garbo	 più	 che	 potesse:	 e	 in	 tutti	 questi
rassettamenti	 usava	 gran	 riguardo	 di	 non	 far	 rumore,	 temendo	 a
ogn’ora	di	venire	sentita	o	scoperta.

Finalmente	 ode	 passi	 d’uomini	 sulla	 strada,	 tende	 l’orecchio
rattenendo	 l’anelito;	 i	 passi	 s’accostano,	 varcano	 una	 siepe,	 e	 si
dirigono	 alla	 sua	 volta:	 l’oscurità	 impediva	 di	 discernere	 chi	 li
movesse,	ma	ben	tosto	udì	la	voce	di	Fanfulla	che	diceva:

—State	di	buona	voglia,	madonna,	eccolo	lui	in	persona.—
La	giovane	si	volle	alzare,	ma	le	forze	le	mancarono,	cadde	sulle

ginocchia,	dicendo:
—Oh!	Troilo	mio,	t’ho	pur	riveduto	prima	di	morire!—
Il	giovane	raccoltala	da	terra	se	la	stringeva	al	petto,	con	parole

di	 tanta	 tenerezza,	 così	appassionate,	 che	 la	Lisa	per	poco	non	gli
rimase	in	braccio	svenuta.

Conoscendo	noi	l’animo	di	chi	le	proferiva	non	ci	regge	il	cuore	di
riferirle.

Il	buon	Fanfulla	a	quegli	atti	strofinandosi	le	palpebre	colla	mano
ruvida,	diceva:

—Sta	a	vedere	che	mi	metto	a	piangere.—
Così	 passato	 quel	 primo	 momento,	 Troilo	 si	 recava	 in	 collo	 il

fanciullino	facendogli	 infinite	carezze,	mentre	 la	Lisa	attaccatasi	al
braccio	del	giovane	e	stringendosi	a	lui,	gli	diceva:

—Io,	 che	 temevo	 mi	 sgridassi	 d’esser	 venuta	 così	 di	 notte	 con
questo	bambino!....	sciagurata,	io	doveva	pur	conoscerti,	Troilo	mio!
perdonami,	ch’io	ti	feci	questo	torto.	Oh!	ma	ora	non	pensiamo	più	a
nulla.	Ci	siam	trovati!	Non	ci	sono	più	guai	per	 la	povera	Lisa	tua,
tutto	 è	 dimenticato....	 Era	 tempo!....	 Ho	 sofferto	 tanto,	 sai!...	 ti
racconterò	poi!....	Ma	ora	non	ci	penso	più.—

E	in	così	dire	avviatisi	tutti	e	tre	per	tornare	in	paese,	seguitava
la	Lisa	con	voce	più	bassa:

—No,	non	ci	penso	più,	che	l’animo	si	muta	in	un	momento....	ma
il	 viso	 è	 un’altra	 cosa...	 quello	 della	 povera	 Lisa	 ti	 piacque	 un
giorno!	oh,	quanto	ti	parrà	diverso!	Non	ti	sbigottire,	Troilo	mio....
vedi,	ora	che	ho	il	cuore	tanto	contento....	in	poco	tempo....	tornerò
come	 prima....	 abbi	 pazienza	 qualche	 giorno...	 e	 quando	 mi	 sarò
rimessa,	se	piacerà	a	Dio	che	pur	mi	trovi	bella,	io	ti	dirò:	«È	tutta
opera	 tua,	 amor	 mio!»	 Oh,	 poveretta	 me!	 Pensare	 che	 or	 ora	 mi
vedrai	in	viso!....—

—Via,	pazzerella,	che	sogni	son	questi,	rispose	Troilo	sorridendo,
tu	mi	fai	torto,	e	se	non	cacci	codesti	pensieri	io	m’adirerò.—

La	 povera	 Lisa	 paurosa	 di	 dir	 cosa	 che	 l’offendesse	 tacque
all’istante,	e	stringendosi	al	suo	braccio,	soggiunse	soltanto:

—Oh,	amor	mio,	hai	troppo	ragione!	ed	io	son	pazza	a	diffidare	di
te.—

In	quella	giunsero	alla	villa.
Baccio	 intanto,	 ammonito	 da	 quanto	 era	 successo	 poco	 prima

rispetto	a	Bindo,	a	tener	d’occhio	gli	andamenti	di	Troilo,	neppur	in
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questa	sua	seconda	uscita	non	l’avea	perduto	di	vista.
Lo	 trovarono	 in	 mezzo	 alla	 via,	 ed	 accostatosi	 a	 loro	 senza

mostrar	di	conoscere	la	Lisa	e	Fanfulla,	o	di	curarsi	di	loro,	disse	a
Troilo:

—Soprastate	un	momento,	ch’io	debbo	dirvi	cosa	che	importa.—
Troilo	disse	pianamente	alla	giovane:
—Costui	 è	 il	 commissario	 del	 campo....	 non	 vorrei	 avesse	 a

sospettar	chi	tu	sia....	chè	qui	si	sta	in	gran	gelosia	de’	Piagnoni,	e	di
chi	 ha	 che	 far	 con	 loro....	 Fatti	 dunque	 in	 costà	 tu	 e	 quest’uom
dabbene,	ed	aspettatemi	tanto	ch’io	gli	abbia	fatto	motto.—

La	Lisa	volonterosa	d’ubbidire,	si	staccò	dal	suo	braccio,	e	passo
passo	 se	 n’andò	 in	 là	 nella	 parte	 più	 scura	 della	 strada,	 e	 Troilo
avvicinatosi	al	Valori,	questi	gli	disse	pieno	d’allegrezza:

—È	la	Lisa?—
—È	dessa.—
—Ora	 dunque,	 riprese	 Baccio,	 sappi	 che	 per	 dar	 miglior	 colore

alla	 tua	 partita	 dal	 campo,	 n’ho	 pensata	 una....	 e	 non	 mi	 par
cattiva.....	Basta,	ora	non	è	il	tempo	di	mettersi	in	troppi	discorsi....
Era	qui	or	ora	il	tuo	servo....	trova	mezzo	di	mandarla	con	esso	lui	al
tuo	alloggiamento,	e	tu	rimanti	qui,	e	discorreremo.—

Troilo	ritornato	alla	Lisa	le	disse:
—Per	cosa	che	molto	 importa	 io	non	posso	venir	 teco,	vanne	 tu

coll’uomo	che	or	ora	ti	manderò,	e	non	dubitare.	Se	t’occorre	nulla,
comandagli,	 ed	 egli	 ti	 provvederà	 d’ogni	 cosa....	 Addio	 Lisa,	 sta	 di
buona	voglia,	ch’io	penerò	poco	a	raggiungerti.—

Lasciatala	 in	così	dire,	 trovò	un	suo	famiglio	per	nome	Michele,
quello	 stesso	 che,	 vestito	 da	 prete,	 l’avea	 ajutato	 a	 fingere	 il	 suo
matrimonio,	 e	 gl’impose	 conducesse	 la	 Lisa	 alla	 Torre	 del	 Gallo
ov’egli	alloggiava,	e	 la	 servisse	di	quanto	 le	potrebbe	bisognare	 in
quel	primo	momento.

Disse	il	servo:
—Ponete	 mente,	 messere,	 che	 costei	 non	 mi	 avesse	 a

riconoscere.—
—Eh!	non	c’è	paura,	rispose	Troilo,	prima	ell’era	tanto	sbigottita

questa	 mattina,	 che	 neppur	 ti	 vide	 in	 viso:	 poi,	 è	 passato	 tanto
tempo,	ed	ora	 in	abito	 così	diverso	e	 con	quella	gran	barba	che	 ti
lasciasti	crescere,	nemmeno	il	diavolo	ti	ravviserebbe.	Oh!	va,	va,	e
non	 dubitare....	 nel	 parlarle	 abbi	 cura	 soprattutto	 di	 dirle	 quante
pappolate	ti	verranno	in	capo,	per	farla	sicura	ch’io	non	penso,	non
ho	pensato,	e	non	penserò	che	ad	essa.—

—Io	ho	inteso...	Insomma,	far	con	questa,	come	si	va	facendo	con
tutte	l’altre	vostre	ganze.—

—Appunto.—
Il	 servo	 si	 mosse	 ed	 il	 ribaldo	 padrone	 raggiunse	 il	 Valori,	 e

tornati	nella	sala,	sedettero	insieme	al	fuoco.	Disse	Baccio:
—Ora	 ascoltami	 bene,	 chè	 ormai	 se	 tu	 saprai	 fare,	 la	 cosa	 non

può	 fallire:	ho	 riflettuto	che	 se	 tu	vai	 a	Firenze	colla	Lisa	non	per
questo	ti	verrà	fatto	d’entrar	in	casa	di	Niccolò.	Convien	tu	abbia	un
qualche	 merito	 con	 esso	 lui.	 A	 quest’effetto	 Bindo	 ci	 servirà
maravigliosamente.—

E	qui	gli	venne	spiegando	il	nuovo	inganno	che	avea	immaginato,
del	 quale	 dovendo	 il	 lettore	 veder	 tra	 poco	 l’esecuzione,	 sarebbe
superfluo	il	discorrere	adesso.	Rimasero	inoltre	d’accordo	de’	segni
che	 Troilo	 avrebbe	 potuto	 fare	 dai	 tetti	 della	 casa	 di	 messer
Benedetto	 de’	 Nobili,	 della	 cifra	 da	 usarsi	 ove	 accadesse	 il
corrisponder	 per	 lettere,	 fissarono	 il	 luogo	 ove	 queste	 sarebber
lasciate,	e	prese	da	uomini	che	non	doveano	così	neppur	incontrarsi;
e	questo	modo	di	corrispondere	avea	il	vantaggio	grandissimo	che,
venendo	 a	 cader	 nelle	 mani	 de’	 nemici	 uno	 di	 tali	 messi,	 anche
volendo	 non	 poteva	 svelare	 chi	 l’avesse	 mandato.	 Aggiunse	 poi
Baccio	 moltissimi	 consigli,	 promesse	 e	 conforti,	 e	 tra	 i	 quali
l’ammonì	a	far	gran	capitale	dei	Frati	di	S.	Marco,	e	tenersi	con	loro
più	 che	 potesse,	 stimando,	 com’era	 il	 vero,	 che	 avessero	 autorità
grandissima	sull’animo	di	Niccolò.

—Io	ti	darò	una	letterina	pel	Nobili,	che	potrai	cucirti	ne’	panni,	o
nascondere	 agevolmente	 altrove.	 Orsù	 dunque,	 Troilo,	 mostrati
valentuomo,	va	col	nome	di	Dio,	che	a	pensare	qual	guadagno	avrai
a	 fare	 con	 così	 poca	 fatica,	 davvero	 ch’io	 t’ho	 invidia.	 Or	 ora	 alla
Torre	del	Gallo	 ci	 rivedremo,	 ti	porterò	danari	 che	bastino	pel	 tuo
trattamento	mentre	sarai	costà:	intanto	fa	buona	cera	con	madonna,
e	 tienla	 allegra,	 chè	 quest’allegria	 d’ora	 l’avrà	 a	 scontar	 anche
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troppo....	ed	io	non	son	di	que’	tristi	che	godono	di	far	patire	senza
utile	alcuno.—

Troilo	 dovette	 pur	 dire	 in	 cuor	 suo:	 «Tu	 sei	 il	 gran	 ribaldo!»
S’alzò,	disse	addio	al	Valori,	e	preso	commiato	dal	principe	s’avviava
al	 suo	 alloggiamento,	 considerando	 per	 via	 quanto	 fosse	 ben
pensata	la	nuova	frode	che	gli	avea	comunicata	il	Valori,	e	sentendo
per	lui	quella	riverente	ammirazione	che	provano	i	birboni	per	chi	è
più	birbone	di	loro.
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CAPITOLO	XVIII.

Le	colline	che	sovrastano	a	Firenze	dalla	banda	di	mezzodì,	entrano
colle	loro	falde	nella	cerchia	delle	mura,	tantochè	dalla	via	de’	Bardi
alla	porta	a	S.	Giorgio,	 la	città	si	viene	alzando	quasi	 in	anfiteatro:
fuori	 della	 terra	 sorge	 gradatamente	 il	 poggio	 ricco	 d’uliveti,	 di
vigne	e	di	molte	case	sparse;	a	mezza	costa	siede	Giramonte;	e	sulla
cresta	 del	 giogo	 d’onde	 si	 scende	 in	 val	 d’Ema,	 sta	 la	 Torre	 del
Gallo,	ove	 il	 conte	Piermaria	di	S.	Secondo	avea	 i	 suoi	quartieri,	e
dove	era	parimente	alloggiato	Troilo	degli	Ardinghelli.

Quell’edilizio	 non	 consiste	 in	 una	 sola	 torre,	 come	 parrebbe
mostrare	il	suo	nome.	Essa	s’innalza	sull’angolo	d’una	casa	in	forma
di	 rettangolo,	 con	 un	 cortile	 interno	 circondato	 da	 un	 portico:	 la
torre,	 alta	 due	 volte	 la	 rimanente	 fabbrica,	 è	 a	 molti	 piani;	 sulla
cima	 un	 terrazzo	 munito	 di	 merli,	 ov’è	 piantata	 un’asta	 colla
banderuola	di	ferro	che	ha	la	figura	d’un	gallo.

All’epoca	del	nostro	racconto	il	viottolo	pel	quale	vi	si	giunge	dal
piano	 de’	 Giullari	 era	 chiuso	 tra	 due	 file	 di	 cipressi,	 per	 mezzo	 le
quali	la	Lisa	e	Fanfulla	venivan	camminando,	preceduti	da	Michele,
che	 con	 una	 lanterna	 illuminava	 la	 via.	 Giunti	 in	 casa,	 e	 nella
camera	ove	Troilo	dormiva,	disse	il	servo:

—Madonna,	il	padrone	m’ha	comandato	ch’io	facessi	ogni	vostro
volere....	già	e’	non	accadeva...	io	che	gli	sto	vicino	di	dì	e	di	notte,
so	ben	io....	 infin	quando	dorme,	vedete,	egli	ha	sempre	in	bocca	il
vostro	nome....	ancora	 jer	notte,	senza	andar	più	 in	 là....	 lo	sentii...
credo	che	sognasse....	e	gridava	«Io	voglio	la	Lisa	mia!	Se	non	la	riti
trovo	io	morrò	senza	manco	nessuno!»

È	 facile	 l’immaginare	 quanto	 dolci	 suonassero	 al	 cuor	 della
giovane	 i	 discorsi	 di	 quel	 mariolo.	 Malgrado	 la	 lunga	 via,	 ed	 il
disagio	sofferto,	non	le	pareva	a	quel	punto	sentir	più	stanchezza,	e
col	bimbo	in	collo	che	le	dormiva	su	una	spalla	andava	girando	per
le	camere;	e	considerando	il	disordine	grandissimo	ch’era	là	dentro,
diceva	sorridendo	a	Fanfulla:

—Si	vede	bene	che	qui	non	son	donne!	Guardate,	poverino,	egli
ha	un	letto	che	un	cane	non	ci	dormirebbe.—

E	 nel	 dir	 queste	 parole,	 dato	 a	 Fanfulla	 il	 bambino,	 si	 poneva
sollecita	 a	 rassettar	 le	 coltri,	 rimboccar	 le	 lenzuola,	 osservar	 che
pendessero	uguali	e	simmetriche	da	tutte	 le	parti,	con	quel	 fare	di
superiorità	 incontrastata	 che	 è	 proprio	 delle	 donne	 in	 queste
occasioni.	Rifatto	il	letto	a	suo	modo	si	volgeva	al	resto	della	stanza,
ove	non	eran	che	poche	sedie	ed	una	tavola,	ingombrate	in	modo	di
biancheria,	 panni,	 guanti	 ed	 altre	 robe,	 che	 molte	 eran	 cadute	 a
terra.	Le	sole	armi	tutte	riunite	insieme	pendevano	forbite	e	lucenti
lungo	 la	 parete.	 Era	 sulla	 tavola	 una	 specie	 di	 valigetta	 mezzo
aperta.	 La	 Lisa	 per	 fortuna	 non	 pensò	 nè	 a	 toccarla	 nè	 a	 guardar
che	cosa	contenesse;	avrebbe	forse	in	esse	trovato	materia	di	gravi
obbiezioni	alle	parole	udite	poco	prima	dal	servo.

Finito	di	metter	in	ordine,	e	coricato	nel	letto	il	fanciullo,	diceva,
guardandolo	dormire	riposatamente:

—Oh!	vedete,	Fanfulla,	se	questa	cosa	non	par	proprio	condotta
da	Dio!	Jer	notte	egli	ebbe	a	morire....	e	stasera,	con	tutto	il	disagio
ed	 il	 freddo	 di	 questo	 viaggio....	 e’	 par	 che	 non	 abbia	 avuto	 mai
male!	 Da	 quanto	 tempo	 me	 lo	 diceva	 il	 cuore,	 che	 a	 venir	 qui
sarebber	finiti	tutti	i	miei	guai!—

Il	 seguito	 di	 quest’istoria	 mostrerà	 quanto	 sia	 un	 bel	 fidarsi	 di
quel	 benedetto	 cuore,	 che	 però	 moltissimi,	 e	 le	 donne	 più	 di	 tutti,
ascoltano	qual	consigliero	e	profeta	infallibile.

Troilo	 frattanto	 spiccatosi	 dal	 Valori	 se	 n’era	 venuto	 a	 casa
diviato;	ed	entrando	nella	camera,	ov’era	atteso	con	tanto	desiderio,
buttò	 su	 una	 sedia	 cappello	 e	 pastrano,	 e	 mettendo	 un	 respiro
libero,	disse	con	grande	allegrezza:

—Finalmente	 eccomi	 da	 te!	 e	 qui,	 viva	 Dio,	 non	 avrò	 più	 nè
commissario,	 nè	 principe,	 nè	 altro	 malanno	 che	 mi	 venga	 ad
intorbidare....	 ma	 da	 quanto	 vedo	 (e	 dava	 un’occhiata	 in	 giro)	 è
facile	 accorgersi	 ch’io	 non	 son	 più	 in	 balìa	 di	 quel	 disutilaccio	 di
Michele,	che	mi	tiene	questa	camera	com’una	stalla.	Lisa	mia,	tu	sei
sempre	a	un	modo,	sempre	amorevole,	sempre	un’angioletta!—

Poi	 presole	 le	 mani,	 e	 guardandola	 fissa	 nel	 viso,	 che	 per	 le
moltiplici	commozioni	di	quella	sera	se	l’era	infocato,	e	non	appariva
smunto	e	sparuto	quanto	lo	era	in	effetto,	le	diceva:
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—Brava,	Lisa	mia!	Tu	m’hai	voluto	uccellare,	è	questo	quel	viso
tanto	 munto,	 tanto	 brutto....?	 un	 pò	 dimagrata	 lo	 sei,	 ma	 ora	 ti
ristorerai	d’ogni	affanno.—

—Oh!	 amor	 mio,	 dicea	 la	 Lisa	 fuor	 di	 se,	 è	 proprio	 vero?	 Siam
proprio	 riuniti?	 Mi	 par	 un	 sogno....	 mi	 par	 d’impazzare	 certi
momenti....	se	fosse	un	sogno,	oh,	poveretta	me	quando	mi	destassi!
—

Alzatasi	poi,	e	condotto	Troilo	vicino	al	letto,	soggiungeva:
—Vedi	il	povero	Arriguccio	nostro!	Che	viso	patito,	coll’ossicine	a

fior	di	pelle!	Tu	t’aspettavi	fosse	più	grande,	più	bello	eh?	Ho	fatto
assai	a	tenerlo	vivo;	non	avevo	più	latte!....	Oh!	che	giorni,	che	notti
ho	 passate!	 ti	 narrerò	 tutto,	 ma	 ora	 non	 voglio	 pensar	 che	 al
presente....	il	passato	è	passato,	e	per	sempre!—

Fanfulla,	 per	 non	 turbar	 quei	 primi	 momenti	 ch’egli	 stimava
egualmente	 dolci	 per	 ambedue,	 s’era	 fin	 qui	 tenuto	 in	 disparte:
comparve	intanto	Michele	con	un	pò	di	cenetta;	sederono	tutti	e	tre,
e	 mangiarono	 lietamente.	 Troilo	 allora	 volgendosi	 a	 chi	 era	 stato
scorta	alla	sua	donna,	e	che	al	viso	ardito,	al	parlare,	alle	cicatrici
ond’era	segnato	gli	pareva	uomo	diverso	da	quello	che	dinotavano	i
panni	ond’era	vestito,	gli	diceva:

—Neppur	ho	avuto	tempo	di	rendervi	quelle	grazie	che	merita	la
gran	cortesia	usata	da	voi	alla	mia	Lisa....—

—Oh!	Troilo	mio,	interruppe	essa,	egli	ha	fatto	tanto	per	me,	che
s’io	gli	dessi	il	sangue	neppur	potrei	compensarlo.—

—Sappiate,	 madonna,	 rispose	 Fanfulla,	 che	 in	 tutta	 la	 vita	 mia,
vecchio	 come	 sono,	 io	 non	 ebbi	 mai	 il	 maggior	 piacere	 di	 questo
ch’io	provo	stasera	vedendovi	contenta,	e	ridotta	in	luogo	sicuro	con
vostro	marito.	Oh!	che	diavolo	vi	vien	in	mente	di	parlar	di	cortesia,
di	 compensi?	 Con	 me	 non	 ci	 voglion	 queste	 novellate,	 buone	 pei
cortigiani.....	 e	 la	 prima	 volta	 che	 v’occorra	 nulla,	 m’avete	 a	 dire
«Qua	la	tua	pelle,	chè	mi	bisogna»	questo	sarà	il	mio	guiderdone.—

A	queste	parole	Troilo	stava	per	rispondere,	pensando	al	 tempo
stesso	 venir	 con	 bel	 modo	 a	 domandar	 chi	 egli	 fosse,	 chè	 pur	 si
sentiva	una	gran	curiosità	di	 saperlo,	ma	entrò	 in	 camera	Michele
tutto	ansante,	chè	aveva	fatto	le	scale	correndo,	e	disse:

—Messer	Troilo!	è	qui	il	sig.	commissario	che	vi	vuole,	e	sale	da
voi.—Il	 giovane	 mostrando	 maraviglia,	 e	 contorcendosi	 sulla	 sedia
con	impazienza,	diceva:

—È	 pur	 una	 gran	 cosa	 ch’io	 non	 possa	 godermi	 in	 pace	 un
momento....	questa	è	pur	una	gran	noja!....	Animo,	fagli	lume,	e	fallo
entrare.	 Volto	 poi	 a’	 suoi	 commensali,	 proseguiva:	 Già	 sarà	 per
qualche	malanno....	non	ne	mancan	mai.	Entrate	tutt’a	due	in	quella
cameruccia	e	badate	a	non	farvi	sentire,	che	guai	se	vi	vedesse!	e’
vorrebbe	 sapere	 chi	 siete....	 poi,	 talvolta	 da	 solo	 a	 solo	 potrò
sbrigarmene	più	presto.—

Fanfulla	e	la	Lisa	alzatisi	in	fretta	presero	un	lume	e	si	ritrassero
in	uno	stanzino	attiguo.

Poco	 stante	 entrò	 Baccio,	 e	 mentre	 Troilo	 gli	 facea	 riverenza,
dicendogli	 ad	 alta	 voce:	 «Qual	 buona	 faccenda	 vi	 conduce	 qui	 a
quest’ora?»	con	un	cenno	dell’occhio	e	della	mano	gli	mostrava	che
la	Lisa	era	nel	camerino.

Baccio	rispose	con	uno	sguardo,	e,	sedutosi,	cominciò	a	parlare,
procurando	alzar	la	voce	abbastanza	da	poter	essere	udito	da	essa.
Affinchè	 la	 cosa	 principale	 ch’egli	 voleva	 fosse	 ascoltata	 dalla
giovane,	paresse	venirgli	detta	a	caso,	e	come	si	narrerebbe	un	fatto
di	 poca	 importanza,	 disse	 a	 Troilo,	 che	 il	 principe	 l’avea	 mandato
per	 commettergli	 un	 incarico	 di	 gran	 momento,	 e	 da	 tenersi
segretissimo,	che	per	allora	non	voleva	dirgli	altro,	ma	si	trovasse	la
mattina	 appresso	 armato,	 a	 cavallo,	 sulla	 piazzetta	 del	 Pian	 de’
Giullari,	e	sarebbe	stato	mandato	a	tal	impresa	che,	riuscendo,	buon
per	 lui;	 moltiplicava	 poi	 le	 carezze	 e	 le	 buone	 parole	 con	 dirgli,
ch’egli	 era	 molto	 innanzi	 nella	 grazia	 del	 principe,	 e	 sapendo
mantenersela	n’avrebbe	potuto	 ricavar	onore	ed	utile	grandissimo.
Passando	 poi	 da	 questi	 ad	 altri	 ragionamenti,	 fatti	 come	 per	 ozio,
diceva,	quasi	rammentandosi	a	un	tratto:

—Oh,	a	proposito,	 sai!	quel	giovanotto	di	 stasera....	quello	ch’io
ho	campato	dalle	forche,	ad	istanza	tua,	e’	me	ne	sa	male,	ma	per	lui
non	c’è	rimedio....	quel	che	non	è	stato	stasera	sarà	domattina.—

—Oh!	come?—disse	Troilo.
—Che	vuoi?	 Il	principe	non	so	da	chi	ha	 saputo	 la	cosa;	e’	dice

che	non	è	per	sopportar	questi	assassinamenti....	tanto	più,	quando
gli	hanno	detto	ch’egli	è	figliuolo	d’un	Piagnone,	di	quel	Niccolò	de’
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Lapi....	 (A	 questa	 parola	 un	 grido	 soffocato	 s’udì	 nella	 cameruccia
vicina);	«quell’arrabbiato,	egli	ha	ordinato,	s’impicchi	domattina...»
e	 quando	 ha	 detto	 voglio...	 già	 sai,	 è	 tutto	 inutile;	 per	 un	 verso	 e’
dice	 bene,	 se	 non	 si	 castigasse	 l’insolenza	 di	 costui,	 avremmo
sempre	 a	 guardarci	 la	 vita	 contro	 questi	 traditori....	 anzi,	 come	 il
carcere	 costaggiù	 presso	 la	 villa	 è	 pieno,	 il	 giovinetto	 è	 stato
condotto	a	questa	Torre,	e	chiuso	per	stanotte	sotto	 la	volta	qui	al
terreno.—

Troilo	allora	con	grandissima	istanza	si	poneva	a	pregar	il	Valori
che	volesse	interceder	per	lui	e	trovar	modo	a	salvarlo.

—Ascoltami,	 rispondeva	 Baccio	 asciutto	 asciutto,	 tu	 daresti	 del
capo	 nel	 muro.	 Ma	 se	 vuoi	 dar	 retta	 a	 me,	 di	 questo	 fatto	 non
t’impicciare,	che	una	tanta	premura	pel	figlio	d’un	Piagnone,	non	mi
sa	 troppo	 di	 buono.	 Io	 ti	 voglio	 bene,	 e	 però	 non	 dirò	 nulla,	 ma
avverti	a	quel	che	tu	fai,	Troilo!—

Così	dicendo	s’alzò,	ed	uscito	seco	scese	le	scale;	quando	furono
in	parte	da	non	poter	essere	uditi	dalla	Lisa	si	cacciarono	a	ridere,	e
Baccio	diceva:

—Hai	tu	inteso	il	grido,	quando	dissi	Niccolò	de’	Lapi?	io	ho	colto
dove	posi	la	mira.	Or	bene,	eccoti	qua	cento	scudi	d’oro,	e	la	lettera,
sii	avveduto,	chè	buon	per	te;	già	feci	motto	qui	al	conte	Piermaria
che	dirà	ai	suoi	uomini	d’obbedirti	in	tutto,	e	preparati	a	far	questa
difficile	 impresa,	 degna	 d’un	 paladino	 della	 Tavola	 Rotonda...	 e
potrai	 dire	 a	 Niccolò	 «Ecco	 il	 figliuol	 vostro	 liberato	 per	 virtù	 del
mio	 fortissimo	 braccio!	 miglior	 salvocondotto	 non	 lo	 potresti
avere....	e	sappimene	grado.	Addio.»

Troilo,	 risalito	 in	 camera,	 trovò	 la	 Lisa,	 che	 tutto	 sossopra	 e
piangendo	gli	si	buttò	al	collo	esclamando:

—Oh	Dio,	Dio!	che	ho	 io	 inteso?	C’è	qui	un	mio	 fratello?....	 e	 si
vuoi	 farlo	 morire?	 Oh,	 dimmi	 presto!	 chi	 è?	 come?...	 per	 qual
cagione?	non	si	potrà	salvarlo!	ma	qual	è,	qual	è	de’	miei	fratelli?—

—È	 Bindo,	 rispose	 Troilo,	 mostrando	 anch’esso	 grandissimo
turbamento,	 pur	 troppo	 è	 Bindo,....	 benedetto	 ragazzo!....	 è	 stato
tutto	per	volerti	troppo	bene,....	e	però	gli	perdono,	e	vorrei	salvarlo
a	costo....—

E	qui	si	batteva	la	fronte	col	pugno	in	atto	disperato;	poi	narrava
alla	Lisa	tutto	il	fatto,	soggiungendo:

—Io	non	t’ho	detto	nulla....	prima,	neppur	v’è	stato	tempo....	poi,
lo	 tenevo	campato,	e	speravo	domattina	poternelo	mandar	 libero	a
Firenze....	ma	ora,	come	si	rimedia....	oh	Dio,	Dio!	che	orrenda	cosa!
—e	colle	mani	ne’	capelli	dava	in	nuove	smanie.

—Come	 si	 rimedia?	 gridava	 la	 Lisa	 disperata,	 ma	 in	 qualche
modo	si	 rimedia!....	 si	 trova	una	via....	 ce	ne	 sono	 tante....	Ma	non
capisci	che	Bindo	non	può	far	questa	morte....	che	non	è	possibile....
che	 sarebbe	 un	 orrore	 troppo	 grande....	 per	 cagion	 mia....	 il	 suo
sangue	mi	cadrebbe	sul	capo	a	me....	a	te....	sul	capo	di	quel	povero
bambino	 che	 è	 là!	 Ma	 non	 è	 vero	 che	 non	 c’è	 rimedio....	 oh!	 sì,
Troilo....	 dimmi	 che	 c’è....	 che	 l’hai	 trovato....	 siete	 due	 uomini,	 ci
son	io....	io....	io	sola	farò	per	tre....	oh!	ma	è	troppo....	che	io	avessi
all’anima	anche	il	sangue	di	questo	fanciullo!	è	troppo,	è	troppo....—

—Chetati	Lisa,	in	nome	di	Dio,—diceva	Troilo	abbracciandola.
—Chetatevi,	diceva	Fanfulla,	chè	con	queste	smanie	si	farà	poco

frutto....	pensiamo...	e	forse...	mi	son	trovato	in	peggiori	imbrogli!....
ma	vedete,	col	gridar	non	si	fa	nulla.—

—Non	grido,	 rispondeva	 la	giovine	 tutta	 tremante,	no,	ecco,	 sto
zitta....	v’ubbidisco....	ditemi	voi	quel	che	debbo	fare....	ma	salvatemi
Bindo....	 non	 è	 egli	 vero	 che	 l’avete	 trovato	 il	 modo?...	 oh!	 se
sapeste,	una	povera	donna	che	è	già	con	tanti	rimorsi,	ed	ora	avrò
anche	questa	uccisione...	oh,	ma	parlate	una	volta!	non	avete	cuore,
non	avete	pietà	nessuna!...—

Troilo	s’era	posto	a	sedere	col	capo	tra	le	mani.	Alzato	in	piedi	ad
un	tratto,	e	presa	pel	braccio	la	Lisa	disse	risolutamente.

—Sì,	perdio,	v’è	il	rimedio....	uno	solo,	e	bisogna	adoperarlo.	Lisa!
io	 ti	 sacrifico	 più	 che	 la	 vita!	 stanotte	 fra	 tre	 ore....	 quando	 tutti
dormono,	 rimane	 soltanto	 un	 uomo	 di	 guardia	 al	 portone....	 so	 la
camera	 di	 quello	 che	 ha	 la	 chiave	 del	 carcere...,	 con	 questa	 daga
l’ammazzo:....	all’altro	faccio	lo	stesso....	se	la	cosa	mi	riesce,	e	non
può	fallire,	domattina	saremo	tutti	salvi	a	Firenze.—

La	 Lisa	 non	 potè	 formar	 parole,	 ma	 gli	 si	 buttò	 tra	 le	 braccia,
stringendolo	e	baciandolo	pel	petto	 e	per	 la	 faccia	dove	 le	 veniva:
quando	 si	 fu	 racchetata,	 Troilo	 se	 la	 fece	 seder	 vicina,	 poi
proseguiva:
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—Da	gran	tempo,	Lisa	mia,	 io	mi	sentivo	spinto	a	lasciar	questo
campo.	I	miei	maggiori	furon	tutti	Palleschi,	ed	anch’io	lo	era,	venni
a	questa	guerra,	onde	i	Medici	fosser	rimessi,	ma	non	pensando	mai
che	questo	bastardo	di	questo	papa	volesse,	com’ora	si	è	conosciuto,
la	total	rovina	della	patria	nostra.	Non	è	ora	il	tempo	di	spiegarti	a
minuto	quali	 siano	stati	 i	miei	dubbj,	 le	mie	 incertezze;	quanto	sia
stato	 contrastato	 dall’amor	 di	 parte	 per	 un	 verso,	 dell’amor	 tuo	 e
della	città	nostra	per	l’altro.	Questo	solo	ti	dico,	che	mi	sono	risoluto
in	 tutto	combatter	per	Firenze	e	non	contr’essa,	e	quest’occasione
presente	io	la	credo	mandata	da	Dio	per	darmi	l’ultima	spinta.

—Oh!	 non	 dir	 altro,	 Troilo	 mio,	 ch’io	 non	 reggerò	 a	 tanta
allegrezza.	 Che	 potrà	 dir	 il	 babbo	 quando	 conosca	 questo	 tuo
proposito....	 Oh	 Dio!	 questa	 è	 una	 felicità	 troppo	 grande....	 e	 quel
poverino	 cacciato	 dal	 nonno,	 che	 non	 avea	 più	 nè	 casa	 nè	 tetto!...
questa	 è	 opera	 tua,	 Dio	 grande,	 benedetto!	 Io	 non	 meritavo	 tanto
bene.—

—Ora,	 disse	 Fanfulla,	 che	 tutto	 si	 mette	 per	 la	 buona	 via,	 non
gettiamo	 il	 tempo	 in	 ismanie	 ed	 in	 allegrezze,	 e	 pensiamo
all’essenziale.—

—Sì,	 sì,	 disse	 la	 Lisa;	 e	 volgendosi	 a	 Troilo	 tutta	 contenta
soggiungeva:	 sai,	 ove	 accada	 dover	 menar	 le	 mani	 per	 salvarci,
questo,	che	ti	par	un	paltoniere	con	quel	sajaccio	logoro	(e	batteva
colla	 mano	 sulla	 spalla	 di	 Fanfulla)	 questi,	 vedi,	 si	 sa	 ingegnare
anche	lui.—

Ed	 aprendogli	 i	 panni	 sul	 petto	 gli	 scopriva	 il	 giaco	 ond’era
armato.	Troilo,	l’andava	squadrando	con	maraviglia,	ed	essa:

—Vuoi	che	ti	dica	chi	è?	Niente	meno	che	Fanfulla	da	Lodi,	uno
de’	tredici	di	Barletta,	e	il	più	bravo	di	tutti....—

—Voi	mi	fate	troppo	onore,	madonna.—
—Che	ne	dici?	ho	io	avuta	buona	compagnia	a	venir	qui?—
Troilo,	 che	 avea	 inteso	 nominare	 costui	 per	 uno	 de’	 più

arrischiati	 demonii	 che	 fossero	 allora	 tra’	 soldati,	 e	 sapeva
benissimo	 tutto	 il	 fatto	 di	 Barletta,	 si	 mostrò	 contentissimo	 di
conoscerlo,	e	d’aver	un	tanto	ajuto,	ma	nel	suo	interno	pensò:	«Qui
ci	 vorrà	 gran	 giudizio.»	 Dapprima	 non	 sapendo	 chi	 si	 fosse,	 e
tenendolo	 un	 qualche	 bottegajo	 di	 Firenze,	 avea	 divisato	 condurlo
seco	 alla	 finta	 uccisione	 del	 carceriere,	 pensando:	 Egli	 rimarrà
indietro	 pauroso,	 e	 vedendomi	 menar	 il	 pugnale	 narrerà	 ch’io
veramente	 l’abbia	 morto,	 e	 me	 n’avrà	 maggior	 fede	 egli,	 e	 quanti
l’udranno	in	Firenze	raccontar	questo	fatto;	ora,	saputo	chi	egli	era,
disse	«S’io	lo	conduco	meco	egli	è	muso	da	tagliarmi	a	pezzi	tutta	la
guardia	della	porta,	e	succeda	poi	quel	che	vuol	succedere.»	Perciò,
quando	 Fanfulla,	 imbaldanzito	 sempre	 più	 per	 le	 lodi	 della	 Lisa,	 e
contento	d’aver	da	fare	qualcosa	dell’arte	sua,	disse:

—Messer	Troilo,	quantunque	sia	opera	non	troppo	lodevole	dare
a	chi	non	se	l’aspetta,	pure	in	questo	caso,	che	esce	dagli	ordinarj,
se	volete,	io	v’ajuterò	a	spacciar	uno	di	que’	ribaldi,	ed	anche	tutti	e
due.—

Troilo	 lo	 ringraziò,	 dicendogli:	 non	 esser	 prudenza	 andar	 più
d’uno	 a	 questo	 fatto,	 che	 tutto	 dipendeva	 dal	 non	 esser	 sentiti,	 e
perciò	ne	lasciasse	ad	esso	solo	il	carico,	come	a	pratico	della	casa,
e	del	resto	non	dubitassero.

Era	un’ora	dopo	 la	mezzanotte,	 e	 fra	 tre	ore	avean	 risoluto	por
mano	 all’impresa,	 calcolando	 di	 poter	 esser	 sul	 far	 del	 giorno	 già
assai	 ben	 lontani	 dal	 campo.	 Troilo,	 avendo	 a	 dar	 sesto	 a	 tutto
quanto	occorreva	perchè	la	cosa	andasse	netta,	persuase	alla	Lisa	di
gettarsi	 sul	 letto	 a	 riposare	 il	 poco	 tempo	 che	 le	 rimaneva.	 La
giovane	se	ne	sentiva	grandissimo	bisogno	ed	acconsentì.	Quando	si
fu	coricata,	Troilo	la	coperse	col	suo	mantello	ed	uscì	promettendo
sarebbe	tornato	più	presto	che	potesse;	aggiungendo	non	istesse	in
pena	 se	 avesse	 tardato,	 chè	 senza	 alcun	 fallo,	 per	 l’ora	 stabilita,
sarebbe	venuto	a	levarla.

È	 pur	 una	 gran	 fortuna	 che	 sia	 negato	 all’uomo	 conoscer	 il
futuro!	 Que’	 pochi	 momenti	 di	 felicità	 che	 si	 godono	 di	 quando	 in
quando	 e	 ci	 ajutano	 a	 sopportare	 i	 dolori	 della	 vita,	 sarebber
perduti,	o	almeno	ridotti	a	un	piccolissimo	numero.	La	povera	Lisa,
che	dopo	tanto	soffrire	si	riposava	ora	col	suo	bambino	sul	 letto	di
suo	 marito,	 che	 avea	 temuto	 non	 riveder	 mai	 più,	 o	 rivedendolo,
esserne	ributtata;	che	godeva	dell’impensata	gioja	di	ritrovarlo,	non
solo	 amorevole	 e	 fedele,	 ma	 di	 vederlo	 deciso	 ad	 abbandonare
quella	parte	per	la	quale	sarebbe	stato	sempre	nemico	a	suo	padre
ed	 alla	 città,	 se	 avesse	 potuto	 legger	 nell’avvenire,	 conoscere	 il
cuore	di	quello	che	ora	le	era	cagione	di	tanta	dolcezza,	si	sarebbe
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scagliata	 fuor	 di	 quel	 letto	 come	 da	 un	 nido	 di	 vipere,	 e	 anche
questo	 poco	 conforto,	 questa	 breve	 pausa,	 sarebbe	 stata	 negata	 a
quella	misera,	cui	rimaneva	pur	ancora	tanto	a	soffrire.

Essa	 invece,	 ignara	del	 futuro,	si	sentiva	 finalmente,	dopo	tante
procelle,	 nascer	 in	 cuor	 una	 calma	 serena	 e	 confidente;	 le	 pareva
agevole,	ridotti	che	fossero	a	Firenze,	riacquistar	la	grazia	del	padre
pel	mutamento	di	Troilo,	del	quale	pensava	fosse	dovuto	a	lei	tutto	il
merito,	e	 sperava	dover	anzi	 trovar	presso	Niccolò	maggior	 favore
di	prima.	Il	cuore	le	prometteva	ogni	bene,	e	la	poverina,	secondo	il
solito,	gli	dava	retta.	Abbandonandosi	tutta	a	questi	sogni	di	felicità,
si	 veniva	 a	 poco	 a	 poco	 addormentando,	 mentre	 Fanfulla	 seduto
all’altro	 capo	 della	 camera,	 volgendole	 le	 spalle,	 s’era	 posto	 a
recitar	 salmi	 ed	 orazioni,	 memore	 degli	 ultimi	 ricordi	 di	 Fra
Benedetto.	 Per	 vincere	 il	 sonno,	 che	 pure	 l’aggravava,	 si	 teneva
sulla	vita,	senza	appoggiarsi,	colle	mani	intrecciate	fra	la	ginocchia
pronunciando	sotto	voce	bensì,	ma	spiccato	e	presto	presto;	poi,	a
poco	a	poco,	il	moto	della	labbra	diveniva	meno	rapido,	le	palpebre
gli	 s’abbassavano,	 il	 capo	 e	 la	 persona	 s’andava	 sbilanciando	 in
avanti,	finalmente	perdeva	l’equilibrio	del	tutto,	ma	riavendosi	tosto,
riprendeva	la	prima	posizione,	col	muover	delle	labbra,	ed	in	questa
alternativa	 veniva	 passando	 un	 tempo	 che	 Troilo	 impiegava	 ben
altrimenti.

Sceso	dalla	 sua	camera	andò	 in	quella	del	 conte	di	S.	Secondo,
posta	al	terreno,	e,	come	a	persona	intrinseca	ed	alla	quale	non	eran
celate	le	deliberazioni	anche	importanti	del	papa	e	del	commissario,
gli	fa	palese	tutto	quel	che	si	stava	preparando,	onde	meglio	colorire
la	 sua	 andata	 a	 Firenze,	 richiedendolo	 al	 tempo	 stesso	 volesse
agevolargli	 questo	 suo	 disegno.	 Il	 Conte	 udì	 il	 tutto,	 nè	 gli	 parve
trovar	 nulla	 da	 mutare	 a	 questa	 trama,	 fuorchè	 una	 sola	 cosa	 che
non	gli	finiva	di	piacere,	ed	era	il	dar	ad	intendere	alla	Lisa	e	al	suo
compagno	 di	 aver	 ad	 ammazzar	 due	 uomini,	 e	 che	 ciò	 non	 fosse
vero,	almeno	per	uno,	e	per	ragione	adduceva,	che	potea	benissimo
per	mezzo	di	qualche	prigione,	o	in	altro	qualsivoglia	modo,	venirsi
a	saper	a	Firenze	questo	fatto,	e	che	nessuno	v’era	rimasto	ucciso,	e
ciò	 verrebbe	 talvolta	 a	 generar	 sospetti	 sulla	 sincerità	 di	 Troilo,	 e
sulla	cagione	che	gli	avea	fatto	abbandonare	il	campo.

Questi	conosceva	che	l’obbiezione	non	era	senza	fondamento,	ma
rimaneva	 sospeso,	 senza	 poter	 immaginare	 come	 fosse	 possibile
riparare	 a	 quest’inconveniente.	 Il	 conte	 lo	 tolse	 d’impaccio
dicendogli:	 «che	 tra	 suoi	 uomini	 ve	 n’era	 uno	 grandissimo	 amico
d’Anguillotti	 da	 Pisa[39],	 che	 l’avea	 confortato	 fuggirsi,	 ed	 egli
sapendo	 certissimo	 che	 gli	 aveva	 promesso	 di	 far	 le	 sue	 vendette,
s’era	risoluto	comandare	al	suo	sergente,	che	alla	prima	fazione	gli
facesse	dare	un’archibusata	per	levarselo	d’innanzi,	ed	aggiungeva:
senza	tenerlo	più	a	disagio,	te	lo	farò	metter	di	guardia	al	portone,	e
così	avanzerà	tempo	di	quello	che	già	in	cuore	gli	avevo	promesso.
Un	po’	prima	un	po’	dopo	sarà	tutt’una	per	lui.»

—Quando	sia	così,	e	che	a	voi	non	importi,	anzi	abbiate	motivo	di
mandar	 costui	 alla	morte,	 conosco	anch’io,	 che	 la	 cosa	 si	 farà	 con
maggior	apparenza	di	verità.—

Quanto	 al	 carceriere,	 che	 il	 conte	 Pier	 Maria	 non	 volea
s’uccidesse,	 essendo	 uomo	 da	 fidarsene,	 lo	 fe’	 chiamare,	 e	 in
presenza	di	Troilo	l’avvertì,	che	nella	notte	questi	sarebbe	entrato	in
camera	sua	per	la	chiave;	se	fosse	venuto	solo	gliela	desse,	ed	allora
non	era	difficoltà,	se	(per	preveder	tutti	i	possibili)	avesse	avuto	un
compagno,	Troilo	 fingerebbe	di	piantargli	un	pugnale	nel	petto,	ed
egli	 mostrasse	 di	 dar	 i	 tratti	 senza	 gridare,	 come	 accade	 a	 chi	 è
ferito	in	parte	molto	vitale.

Rimasti	così	d’accordo,	Troilo,	nel	prender	commiato,	domandò	al
conte:

—Posso	servirvi	di	nulla	in	Firenze?	Ora	ch’io	divengo	setajuolo,
se	vi	bisogna	velluti,	broccati,	sciamiti,	voi	non	mi	farete	torto	eh?	E
vi	potrò	dir	presto	quanto	stanno	il	braccio.—

—Addio,	addio	pazzo.	Ma	se	in	un	pajo	di	braccia	di	quale	stoffa
tu	 vorrai,	 mi	 mandassi	 il	 capo	 d’Anguillotto,	 chi	 me	 lo	 portasse
avrebbe	una	mancia	che	lo	ristorerebbe	del	disagio:	digli	però,	che
se	il	pane	non	gli	è	venuto	a	noja,	faccia	di	non	venirmi	nelle	mani.—

Troilo	uscì,	e	andò	alla	stalla	ov’era	il	suo	cavallo,	gli	pose	sella	e
briglia,	e	gl’involse	l’ugne	in	certi	stracci,	onde	il	cavarlo	fuori	non
fosse	 sentito	 sul	 lastrico;	 ed	 avendo	 così	 preparato	 tutto,	 risalì	 in
camera,	e	trovò	Lisa	e	Fanfulla	addormentati:	si	pose	pianamente	a
sedere,	 e	 rimasto	 così	 una	 mezz’ora,	 quando	 gli	 parve	 il	 momento
risvegliò	l’una	e	l’altro,	e	disse:	«ora	è	tempo,	prepariamoci.»
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La	 Lisa	 fu	 tosto	 in	 piedi,	 e	 preso	 il	 fanciullino	 gli	 pose,	 così
addormentato	 com’era,	 il	 seno	 in	 bocca,	 onde	 svegliandosi	 non
gridasse.	Troilo	s’armò,	ajutato	da	Fanfulla,	poi	prese	una	lanterna,
che	copriva	col	pastrano,	s’avviarono	tutti	e	tre	giù	per	la	scala,	 in
punta	 di	 piedi,	 e,	 giunti	 al	 basso	 sotto	 il	 portico	 del	 cortile,	 disse
Troilo:	 «Aspettatemi	 qui,	 io	 vo	 per	 la	 chiave.»	 Voleva	 Fanfulla	 ad
ogni	patto	venire	ad	ajutarlo,	dicendogli	sotto	voce:	«gli	metterò	due
dita	al	collarino,	che	vi	so	dire	l’azzitteranno	subito»	onde	il	giovane
conobbe	 sempre	 più	 quant’importasse	 l’andar	 solo,	 e	 con	 gran
difficoltà	 riuscì	 pure	 a	 liberarsi	 dal	 suo	 troppo	 zelante	 compagno,
dicendogli;	«no,	no,	rimanete,	piuttosto,	se	volete	ajutarmi,	quando
mi	vedrete	 tornare,	 intanto	 ch’io	 cavo	di	prigione	 il	 giovinetto,	 voi
gettatevi	 sull’uomo	 di	 guardia,	 e	 fate	 che	 il	 primo	 colpo	 sia
l’ultimo.»	 Si	 mosse	 senza	 aspettar	 risposta,	 e	 dopo	 tre	 minuti,
ricomparve,	alzando	il	braccio	per	mostrar	la	chiave.	Fanfulla	s’era
intanto	 accostato	 muro	 muro	 sin	 presso	 il	 portone,	 come	 un	 tigre
che	sta	per	iscagliarsi	sulla	preda,	e	teneva	nuda	in	mano	una	mezza
spada	 larga,	 pesante	 e	 che	 radeva:	 veniva	 a	 trovarsi	 tre	 passi
lontano	 dal	 soldato	 di	 guardia,	 il	 quale	 appoggiate	 le	 due	 braccia
sulla	 bocca	 dell’archibugio,	 di	 tanto	 in	 tanto	 abbassava	 il	 capo
sonnecchiando,	 e	 scopriva	 così	 un	 palmo	 di	 collottola.	 Vide	 venir
Troilo,	dette	uno	slancio	menando	un	rovescio,	e	la	testa	del	soldato
cadde	 da	 un	 lato,	 il	 corpo	 dall’altro.	 Fanfulla	 forbita	 la	 spada
sull’erba,	 la	 ripose	nel	 fodero,	e	 levando	 in	 ispalla	 l’archibugio	del
morto,	se	n’andò	colla	Lisa	innanzi	sotto	i	cipressi,	in	luogo	coperto
ed	 oscuro,	 ad	 aspettare.	 Troilo	 era	 sceso	 intanto	 nel	 carcere,	 e
trovato	 Bindo	 addormentato,	 lo	 svegliò,	 e	 gli	 disse	 di	 seguirlo:	 il
fanciullo,	 che	 avea	 creduto	 si	 venisse	 per	 ammazzarlo,	 si	 mosse
contento,	 e	 fu	 presto	 al	 fianco	 della	 sorella,	 che	 con	 grandissima
maraviglia	riconobbe	ed	abbracciava,	e	che	avvertendolo	prima	ben
bene	 a	 non	 alzar	 la	 voce,	 gli	 diede	 a	 conoscere,	 con	 brevi	 ma
caldissime	 parole,	 l’accaduto,	 ed	 il	 proposito	 fermato	 da	 Troilo,
facendone	ambedue,	per	quanto	il	luogo	lo	concedeva,	maravigliosa
festa.	Comparve	allora	Troilo	col	cavallo	a	mano,	e	taciti,	alla	sfilata,
presero	 tutti	 insieme	 la	 strada	 che	 conduce	 a	 Baroncelli,	 di	 dove
avean	intenzione,	passando	dietro	Bellosguardo,	di	venire	a	riuscire
sulla	strada	di	Pisa,	e	varcato	Arno	sul	Ponte	a	Signa,	condursi	per
porta	al	Prato	a	Firenze.

Camminando	 con	 gran	 riguardo,	 e	 colla	 precauzione	 d’evitare	 i
luoghi	 ove	 alloggiavano	 bande	 di	 soldati,	 giunsero,	 senza	 cattivi
incontri,	dopo	due	ore	di	viaggio,	sulla	strada	di	Pisa.

Pel	 resto	 del	 cammino	 non	 v’era	 altro	 pericolo	 fuorchè
d’incontrare	 qualche	 mano	 di	 scorridori;	 ma	 se	 erano	 imperiali
Troilo	aveva	il	nome	di	quella	notte,	se	fiorentini,	Fanfulla	si	dava	a
conoscere,	 ed	 in	 ogni	 modo	 eran	 certi	 di	 non	 capitar	 male,	 perciò
lieti	e	contenti	di	un	così	buon	successo	si	 fermarono	un	momento
per	 lasciar	 riposar	 la	 Lisa,	 poi	 messala	 a	 cavallo,	 tirarono	 innanzi
verso	 Signa:	 passato	 quivi	 il	 ponte,	 per	 S.	 Donato	 si	 condussero
finalmente,	a	levata	di	sole,	sani	a	salvi	a	Firenze.	Bindo,	per	la	via
era	venuto	camminando	alla	staffa	della	Lisa,	udendola	raccontare	i
suoi	casi,	e	tutto	il	successo	di	quella	sera,	e	non	è	da	dire	se	essa
magnificasse	il	valore	e	la	bontà	del	suo	sposo;	il	quale,	per	salvar	la
vita	d’un	suo	fratello,	avea,	a	suo	credere,	rinunziato	alle	splendide
speranze	che	avean	accennate	le	recenti	parole	di	Baccio,	e	che	da
quel	tristo	erano	state	dette	col	solo	fine	di	far	apparire	maggiore	il
sacrificio	di	Troilo,	e	metterlo	così	in	maggior	vista	di	Niccolò,	della
sua	famiglia	e	della	parte	Piagnona.	Il	giovinetto,	pien	di	gratitudine
pel	suo	liberatore,	non	si	potea	saziar	di	lodarlo,	e	diceva:	che	senza
dubbio	 Niccolò,	 e	 per	 un	 tanto	 servigio,	 e	 per	 essersi	 tolto	 dal
combatter	la	patria,	venendo	invece	ad	ajutarla,	l’avrebbe	accettato
in	 grazia,	 e	 si	 sarebbe	 così	 posto	 fine	 una	 volta	 a	 tanti	 dispiaceri:
Troilo,	che	indovinava	quali	dovessero	esser	i	discorsi	della	Lisa,	e	li
stimava	 utilissimi	 ai	 suoi	 bisogni,	 per	 darle	 maggior	 campo,	 si
teneva	 addietro	 con	 Fanfulla,	 al	 quale	 con	 lunghi	 ragionamenti
mostrava	 d’aver	 seguito	 sin	 allora	 a	 malincuore	 la	 parte	 Pallesca,
tiratovi	da	una	certa	 fatalità,	 e	dall’esempio	de’	 suoi	maggiori,	ma
che	d’or	 innanzi	voleva	esser	buon	 fiorentino,	e	 tra	ch’egli	 era	bel
parlatore,	tra	che	l’altro	era	uomo	alla	buona	e	lontano	dai	sospetti,
gli	 riuscì	 facilmente	 tirarlo	 interamente	 dalla	 sua,	 tantochè,	 prima
ancora	 d’aver	 messo	 piede	 in	 città,	 potea	 già	 vantarsi	 d’avervi	 tre
persone	 che	 renderebbero	 testimonianza	 al	 suo	 valore,	 al	 suo
eroismo,	ed	alla	sincerità	della	sua	conversione	politica.

Entrati	 per	 porta	 al	 Prato,	 quando	 furono	 al	 fine	 di	 borgo
Ognissanti,	 la	 compagnia	 si	 divise.	 Bindo	 prese	 per	 Parione,	 e	 gli
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altri	 per	 lung’Arno.	 Ma	 prima	 di	 lasciarli,	 il	 giovanetto,	 dopo	 aver
ringraziato	 Troilo,	 e	 dettogli	 che	 da	 lui	 riconosceva	 la	 vita,	 gli
promise	che	avrebbe	con	ogni	studio	e	ad	ogni	suo	potere	procurato
che	 venisse	 accolto	 in	 casa	 con	 quell’onore	 e	 quell’affetto	 che
meritavano	i	suoi	virtuosi	portamenti.

Troilo,	 giunto	 alla	 porta	 della	 città,	 s’era	 chiuso	 nell’elmo,	 per
non	esser	riconosciuto	prima	di	aver	ricomprato	il	bando	di	ribelle,
pel	quale,	non	avendo	egli	salvocondotto	alcuno,	era	 lecito	ad	ogni
uomo	il	manometterlo.	Ora,	accompagnata	Lisa	in	casa	la	Niccolosa,
ove	 dimorasse	 frattanto	 che	 le	 faccende	 s’assestavano,	 non
parendogli	d’andare	addirittura	al	magistrato	sui	ribelli	e	confinati,
prese	 partito	 di	 ripararsi	 con	 Fanfulla	 in	 S.	 Marco,	 ove	 poteva
rimaner	 sicurissimo,	 mentre	 si	 sarebbe	 operato	 ch’egli	 venisse
liberato	dal	bando.

Giunti	ambedue	alla	porteria,	disse	Fanfulla	mentre	picchiava:
—La	meglio	sarà	andare	a	Fra	Benedetto;	egli	è	più	amorevole	di

tutti,	e	senza	dubbio	si	prenderà	a	petto	questa	faccenda....	Quando
può	far	piacere	egli	va	a	nozze....	chè	di	quest’altri	frati	non	si	può
dir	così	di	tutti....	e	molti	hanno	sempre	a	mente	la	notte	che	fu	dato
l’assalto	 al	 convento,	 e	 per	 loro	 un	 Pallesco	 e	 il	 diavolo	 è	 tutt’una
cosa.—

In	 quella	 il	 portinaio	 aprì,	 e	 riconosciuto	 il	 suo	 antico	 amico	 e
compagno,	disse	levando	le	braccia:

—Oh,	ben	venga	il	nostro	Fra	Bombarda!	Era	un	pezzo	che	non	ci
venivi,	e	quasi	quasi	si	cominciava	a	dubitare.—

—Eccomi	vivo	e	sano,	la	Dio	grazia,	rispose	Fanfulla,	e	non	vengo
solo....	ho	bisogno	di	far	motto	a	Fra	Benedetto....	vedi	qua,	ho	fatto
un	novizio.—

Il	portinajo	guardando	Troilo	 tutto	armato,	 che	gli	 si	 vedevan	a
malapena	gli	occhi,	diceva,	mentr’essi	s’avviavano:

—Un	 novizio	 del	 tuo	 taglio!	 se	 non	 erro.	 Eppure,	 col	 vento	 che
tira,	e’	farà	più	bisogno	corazze	che	tonache.

Saliti,	 trovaron	 il	 buon	 vecchio	 nella	 sua	 cella,	 sul	 solito
seggiolone,	col	suo	S.	Agostino	aperto	davanti,	coi	soliti	occhiali	sul
naso,	 proprio	 come	 Fanfulla	 l’aveva	 lasciato	 l’ultima	 volta,	 che
pareva	non	si	 fosse	mai	mosso.	Entrando,	e	vedendolo,	non	potè	a
meno	di	non	pensare	in	cuor	suo:	«Domando	io	se	questo	si	chiama
vivere!	 Tanto	 sarebbe	 nascer	 fungo!»	 Baciata	 poi	 la	 mano	 al	 suo
superiore,	 che	 con	 modi	 amorevoli	 l’accoglieva,	 e	 s’era	 alzato	 così
un	poco	per	abbracciarlo,	gli	presentava	Troilo,	dicendogli	chi	egli
era,	narrandogli	tutti	i	diversi	accidenti	pei	quali	era	qui	venuto,	la
liberazione	 di	 Bindo,	 la	 risoluzione	 presa	 di	 accostarsi	 alla	 parte
Piagnona,	e	la	sua	riunione	colla	Lisa,	alla	quale	non	mancava	ormai
se	non	l’assenso	di	Niccolò.

—Egli,	 proseguiva,	 non	 vorrà	 ributtare	 chi	 gli	 ha	 campato	 il
figliuolo....	ma	se	pure	bisognasse,	noi	siam	venuti	a	richiedervi	d’un
poco	di	favore.	Se	voi	vorrete	parlargli,	egli	non	vi	potrà	dir	di	no.—

Troilo	 allora,	 trattosi	 l’elmo,	 e	 mostrandosi	 in	 viso	 tutto
raumiliato	 e	 contrito,	 cominciò	 a	 parlare	 con	 tanta	 passione	 ed
apparenza	di	verità	del	suo	amore	per	 la	Lisa,	del	dolore	col	quale
ricordava	la	vita	passata,	del	proposito	fermato	di	renderla	migliore
in	avvenire,	in	una	parola,	seppe	così	bene	far	del	Piagnone,	che	Fra
Benedetto	 rimase	 pienamente	 convinto	 della	 sua	 sincerità,	 e
promise	 di	 far	 tutto	 il	 possibile	 onde	 aggiustar	 i	 fatti	 suoi	 con
Niccolò	e	colla	Signoria.

—Qui	 non	 c’è	 da	 metter	 tempo	 in	 mezzo,	 disse	 alzandosi,	 e
prendendo	 in	 un	 angolo	 un	 suo	 bastoncello;	 voi	 trattenetevi	 in
convento....	Fra	Giorgio!....	quantunque	abbiate	ora	più	del	soldato
che	del	frate,	siete	però	di	casa:	vi	lascio	dunque	in	custodia	questo
gentiluomo.....	 fatelo	 rinfrescare,	 e	 mi	 confido	 tornarmene	 fra	 non
molto	 con	 lieta	 novella....	 Quel	 buon	 Niccolò!	 diceva	 alzando	 gli
occhi	al	cielo,	egli	è	pure	il	grand’uom	dabbene....	un	po’	ruvidotto
alle	 volte,	 non	 si	 può	 negare....	 ma	 uno	 di	 quelli	 della	 stampa
antica....	 il	 maggior	 amico	 che	 abbia	 questo	 convento....	 vorrei
vederlo	 in	 pace	 una	 volta....	 sarebbe	 tempo,	 che	 n’ha	 avuto	 de’
dispiaceri!....	 Sì,	 sì,	 speriamo	 bene;	 ora	 la	 cosa	 è	 ridotta	 al	 punto
che,	per	onor	di	mondo,	egli	non	può	voler	altro	di	quello	vorremo
noi.—

Uscito	 dal	 convento,	 ed	 affrettando	 i	 passi	 quanto	 glielo
concedeva	la	vecchiaja,	fu	in	breve	al	portone	de’	Lapi.	In	casa	non
era	 che	 Laudomia,	 il	 padre,	 e,	 giuntovi	 da	 pochi	 momenti,	 il
giovinetto	Bindo,	pel	quale,	non	avendone	avuto	notizia	dal	giorno
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innanzi,	 erano	 stati	 in	 grandissima	 apprensione.	 Appena	 arrivato,
era	subito	 ito	da	Niccolò.	Egli	 l’aveva	accolto	con	faccia	turbata,	e
con	 aspre	 parole,	 dalle	 quali	 traspariva	 però	 l’allegrezza	 che	 egli
sentiva,	di	vedersi	davanti	sano	e	salvo	quello	tra	i	suoi	figli	che	solo
gli	 sapea	 far	 dimenticare	 talvolta	 la	 sua	 consueta	 rigidità;	 e	 pel
quale	vedendolo	in	così	tenera	età	esporsi	a	tanti	pericoli,	tremava
più	che	per	gli	altri.

Questi,	 per	 quell’intimo	 senso	 che	 rende	 accorti	 i	 fanciulli	 de’
pensieri	e	dell’inclinazione	de’	loro	parenti,	temeva	meno	d’ognuno
la	 collera	 e	 la	 faccia	 severa	 di	 Niccolò,	 e	 sapendo	 con	 destrezza
governarsi	 secolui	 ne’	 momenti	 di	 burrasca,	 senza	 cercar	 ora	 di
scusarsi,	 gli	 domandava	 perdono	 di	 essersi	 messo,	 senza	 sua
licenza,	 ad	 una	 così	 difficile	 impresa;	 ma,	 diceva,	 non	 aver	 potuto
reggere	al	desiderio	di	vendicar	ad	un	tempo	la	città	e	la	sorella:	e
narrandogli	ingenuamente	tutto	quanto	gli	era	succeduto,	quando	fu
a	 raccontar	 che	 già	 stava	 col	 laccio	 alla	 gola	 salendo	 la	 scala	 del
patibolo,	 il	 povero	 vecchio,	 ch’era	 pure	 stato	 in	 vita	 sua,	 saldo	 a
cotante	scosse,	non	potè	non	 lasciarsi	cader	colle	braccia	sul	collo
del	figlio,	ed	una	tinta	rosata	ravvivò	per	qualche	momento	il	pallore
abituale	delle	sue	guance.

E	 con	 impaziente	 smania	 domandò	 chi	 l’avea	 liberato.	 Udì	 il
nome	 di	 Baccio	 Valori,	 e	 fatto	 scuro	 nel	 volto,	 disse	 fra	 sè	 stesso:
«Dio	 mio,	 sia	 fatta	 la	 tua	 volontà!»	 chè	 vi	 volle	 un	 atto	 di
rassegnazione	assai	potente	per	 fargli	 sopportare	 l’idea	di	aver	un
cotant’obbligo	 a	 quel	 traditore;	 seguitò	 Bindo	 a	 dir	 della	 sua
prigionia	e	dell’inevitabil	morte	alla	quale	era	destinato.

—Ma,	soggiungeva,	da	questa	m’ha	campato?	—Troilo.—
A	 tali	parole,	 a	questa	nuova	vergogna,	Niccolò	non	si	potè	più

tenere:
—Troilo,	 tu	dici,	Troilo	 t’ha	campata	 la	vita?....	Ma	Dio	mio,	Dio

mio,	che	cos’ho	io	fatto	che	tutte	l’onte	s’abbino	a	cumular	sul	mio
capo!	E	tu,	codardo,	non	iscegliesti	morir	mille	volte?....	Non	lo	sai
che	si	muore?	che	la	morte	o	prima	o	poi	non	si	può	fuggire?...	ma
che	l’infamia	si	può	fuggire....	e	che	è	infamia	il	tener	la	vita	da	chi
ha	tradita	la	patria....	da	chi	ha	vituperato	quel	sangue	che	ti	corre
nelle	vene,	da	chi	ha	calpestato	nel	fango	questi	capelli	bianchi?....	e
co’	 suoi	portamenti	ha	detto	a	 te,	ai	 tuoi	 fratelli,	 e	a	 tutti	noi,	 che
siamo	un	branco	di	vili,	e	quest’onta	ce	 l’ha	scritta	 in	 fronte,	 sulle
mura	di	questa	casa,	sullo	scudo	che	 tenete	 in	braccio,	e	che	 io	vi
diedi	 senza	 macchia	 ed	 onorato?	 Tuttociò	 non	 lo	 sapevi?.....	 e	 mi
torni	vivo	alla	presenza?
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CAPITOLO	XIX.

A	 queste	 rigorose	 parole,	 profferite	 senz’arrestarsi	 punto	 con
voce	 concitata	 ed	 occhi	 fulminanti,	 Bindo	 avea	 tentato	 inutilmente
d’opporre	 qualche	 sillaba.	 Venir	 chiamato	 codardo	 da	 quel	 solo	 al
quale	non	potea	risponder	col	 ferro	gli	riusciva	troppo	dolorosa	ed
insopportabil	 cosa,	 chè	 quantunque	 fanciullo	 non	 era	 di	 meno
terribil	natura	del	padre:	onde	alzato	arditamente	il	viso	rispondeva:

—Questo	traditore	che	voi	dite,	questi	che	ci	ha	fatto	oltraggio,	io
me	 n’andai	 senz’altra	 compagnia	 che	 la	 mia	 spada,	 in	 mezzo	 ai
nemici	per	ammazzarlo.	Avrò	errato	a	non	chiedervene	licenza,	ma
non	 fu	 atto	 di	 codardo,	 credo	 io.	 Quand’egli	 venne	 a	 cavarmi	 di
prigione,	 dormivo.	 Svegliato	 all’improvviso,	 neppur	 lo	 riconobbi.
Uscii,	trovai	la	Lisa,	e	seppi	da	lei	che	Troilo	ravveduto	si	disponeva
a	venir	con	noi,	e	combatter	d’ora	innanzi	per	la	libertà	di	Firenze....
—

—Troilo	in	Firenze?—disse	Niccolò	con	maraviglia	grandissima.
—Egli	v’è	tornato	con	noi,	ha	riconosciuto	 il	suo	torto,	e	non	ha

altro	desiderio	che	di	mostrarsi	buon	cittadino,	lavarsi	della	macchia
di	traditore	e	ottener	la	grazia	vostra....—

—La	grazia	mia!	disse	Niccolò	con	sorriso	amaro:	poi	rimasto	un
momento	 pensando,	 proseguiva:	 cancelli	 le	 sue	 ribalderie	 passate,
torni	al	 suo	dovere,	ponga	 la	vita	per	questa	 sventurata	patria,	 ed
allora	egli	avrà	la	grazia	di	Dio	che	val	più	della	mia.—

—E	 la	 vostra	 insieme—disse	 Fra	 Benedetto,	 che	 entrando	 avea
udite	 quest’ultime	 parole	 e	 indovinato,	 vedendo	 Bindo,	 e	 notando
l’alterazione	dei	visi	d’ambedue,	a	chi	si	dovessero	riferire.	Accolto
cortesemente	da	Niccolò,	e	sedutosi,	soggiungeva:

—Io	vengo	a	rallegrarmi	con	voi	di	due	cose:	l’una,	che	un	figlio
ribelle	ed	empio	di	questa	città	ritorni	ora	ravveduto	a	soccorrerla.
D’un	tale	esempio	in	questi	momenti	è	da	tenere	gran	conto....	così
ce	ne	fosser	molti,	ciò	crescerebbe	a	noi	riputazione,	e	la	terrebbe	ai
nemici.	L’altra,	che	Iddio	v’abbia	aperta	una	via	di	tor	di	mezzo	ogni
scandalo,	 e	 di	 mostrare	 che	 voi	 trattaste	 la	 Lisa	 con	 estrema
rigidità,	non	tanto	per	l’offesa	fatta	a	voi	quanto	per	quella	fatta	alla
patria,	 col	 dare	 la	 mano	 di	 sposa	 a	 chi	 le	 era	 nemico.	 Messer
Niccolò,	 io	 vengo,	 com’è	 mio	 uffizio,	 a	 portarvi	 parola	 di	 pace,	 e
chiedervi	perdono	per	parte	di	Troilo	e	della	vostra	figliuola.	Questa
sottomissione	 serve	 a	 riparar	 l’ingiuria	 che	 v’hanno	 fatta:	 Troilo
saprà	 poi	 egli	 ammendar	 quella	 ch’ei	 fece	 alla	 patria,	 e	 s’egli
dapprima	vi	 fece	oltraggio,	ora	v’ha	pur	salvato	Bindo	dalla	morte.
Iddio,	 giusto	 e	 terribile,	 accoglie	 chi	 di	 cuore	 si	 pente,	 egli	 fa
maggior	 festa	 d’un	 peccator	 convertito,	 che	 di	 novantanove	 giusti,
messer	 Niccolò,	 vorreste	 voi	 correggere,	 infermare	 i	 suoi	 giudizj,
mostrarvi	più	implacabile	dell’istessa	Eterna	Giustizia?—

Il	vecchio	pensoso	non	rispondeva	nulla,	e	colla	mano	alla	barba,
gli	 occhi	 a	 terra	 e	 le	 ciglia	 aggrottate,	 veniva	 considerando	 se
dovesse	 tanto	 fidarsi	 di	 se	 stesso,	 da	 concedere	 che	 un	 uomo	 del
quale	 non	 avea	 avuto	 sin	 allora	 il	 maggior	 nemico	 gli	 venisse	 alla
presenza.	Gli	pareva	cosa	tanto	enorme,	e	gli	capitava	addosso	così
inaspettata,	 che	 era	 pur	 naturale	 vi	 volesse	 qualche	 tempo	 per
avvezzarsi	alla	sua	idea.

Ascoltando	 il	 cuore	 soltanto,	 avrebbe	 risposto	 al	 frate	 con	 un
rifiuto	netto;	ma	anche	prima	d’udirlo,	 se	avesse	avuto	 il	 tempo	di
fermar	 un	 momento	 il	 pensiero,	 si	 sarebbe	 col	 suo	 buon	 giudizio
persuaso	 presto	 che	 Troilo,	 rimesso	 in	 patria	 e	 divenuto	 buon
cittadino,	 Troilo,	 al	 quale	 era	 debitore	 della	 vita	 del	 figlio,	 non
poteva	più	trattarsi	come	Troilo	Pallesco;	e	tosto	o	tardi,	dacchè	non
si	 potea	 però	 togliere	 ch’egli	 non	 fosse	 marito	 della	 Lisa,	 sarebbe
bisognato	perdonargli	e	riceverlo	in	grazia.

Udendo	com’era	passata	la	cosa,	e	l’uccisione	del	soldato,	non	gli
pareva	ragionevole	 il	dubitare	della	sua	sincerità,	e	non	essendo	 il
vecchio	per	natura	suo	uso	a	tergiversare,	disse	finalmente:

—Chi	è	amico	di	questo	popolo,	e	combatte	per	la	sua	libertà,	non
può	 esser	 mai	 nemico	 di	 Niccolò	 de’	 Lapi.	 All’ingiuria	 ch’egli	 mi
fece,	ora,	lo	conosco,	è	contrapposto	un	gran	beneficio;	poi	ad	ogni
modo,	a	fronte	della	calamità	pubblica,	debbon	tacere	gli	odj	privati,
essi	 terrebber	 divisi	 gli	 animi,	 quando	 più	 è	 necessario	 che	 si
mantengan	uniti....
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—Fra	 Benedetto!	 voi	 conoscete	 Niccolò	 da	 cinquant’anni,
conoscete	 i	miei	pensieri,	e	quanto	abbia	curato	sempre	 l’onore	di
questa	povera	casa!	Io	non	mi	sarei	mai	immaginato	che	m’avesse	a
succedere	 quello	 che	 m’è	 accaduto!....	 Iddio	 vide	 ch’io	 meritavo
questo	castigo!	Ora	egli	vuole	che	il	sacrificio	si	consumi,	sia	fatta	la
sua	volontà...—

E	rimasto	sopra	di	se	un	momento,	soggiunse:
—Io	perdono	a	Troilo	ed	alla	Lisa.—-
—Messer	Niccolò,	disse	il	frate	ponendogli	sul	braccio	una	mano:

Iddio	si	ricorderà	di	queste	vostre	parole,	ed	io	che	vi	conosco,	come
voi	dite,	so	quel	che	vi	costano,	e	perciò	quello	che	valgono.—

Così	dicendo	s’alzava	per	tornare	a	S.	Marco,	non	vedendo	l’ora
di	 portare	 a	 Troilo	 questa	 buona	 nuova;	 Niccolò	 lo	 rattenne.	 Al
punto	 di	 fare	 alla	 patria	 il	 sacrificio	 d’un	 odio	 cotanto	 radicato	 ed
acerbo,	al	punto	di	accogliere	qual	figlio	uno	di	quella	parte	la	quale
gli	avea	sempre	contrastato	il	più	impetuoso	de’	suoi	desiderj,	quello
di	veder	Firenze	libera	e	felice,	e	gliel’avea	contrastato	con	modi	ora
astuti,	 ora	 violenti,	 ma	 scellerati	 sempre,	 si	 sentiva	 bisogno	 d’un
ultimo	 sfogo,	 e	 di	 versare	 nel	 petto	 d’un	 amico	 l’amarezza	 onde	 il
suo	 traboccava.	 Fatto	 seder	 di	 nuovo	 Fra	 Benedetto,	 diceva
scrollando	 il	 capo,	 e	 saettando	 a	 quando	 a	 quando	 certe	 terribili
occhiate	che	mettevano	paura	al	mansueto	religioso:

—Sì,	gli	perdono!	L’ho	detto,	e	basta,	ma	mi	costa!	non	lo	nego,
mi	 costa,	 e	 molto!	 Pensate,	 Fra	 Benedetto,	 che	 non	 v’è	 stata
sventura,	non	v’è	stato	danno	o	ruina	di	quante	hanno	percosso	 la
nostra	 città,	 e	 questa	 mia	 casa	 dal	 34[40],	 quando	 ritornò	 Cosimo
sino	ad	oggi,	che	non	ci	sia	venuta	da	quei	perfidi	Palleschi.	Per	loro
l’ossa	di	messer	Cione	mio	padre	giacciono	 in	 terra	 straniera!	Per
loro	non	istette	che	non	fossimo	preda	di	re	Carlo	nel	92!	Per	 loro
questo	popolo	già	 tanto	 religioso	 e	 costumato,	 corrotto	da	pessimi
esempi,	s’è	ridotto	di	sorte	che	ormai	Firenze	è	fatta	un	postribolo!
Per	 loro	 fu	 arso	 e	 saccheggiato	 Prato	 nel	 12:	 da	 questi	 sozzi,
vituperati	ribaldi	fu	morto	quel	mirabile	e	santissimo	Fra	Girolamo,
ed	ora	non	contenti	di	metter	essi	le	mani	violente	nel	sangue	della
misera	patria,	chiamano	in	soccorso	persino	i	barbari	che	gli	ajutino
a	 lacerarla....	 e	 questo	 ribaldo	 papa	 benedice	 le	 spade	 destinate	 a
trafiggere	 i	 suoi	 concittadini	 e	 a	 desolar	 quella	 terra	 che	 gli	 fu
madre!....	Non	dovrei	parlar	più	di	questo	Troilo,	poichè	ho	stabilito
di	perdonargli,	ma	con	voi,	Fra	Benedetto!	da	50	anni	siamo	amici!
Egli	 è	 pur	 forza	 ch’io	 lo	 dica	 per	 l’ultima	 volta,	 egli	 m’ha	 troppo
assassinato!—

Tacque	un	momento;	poi	con	un	sospiro	disse	risolutamente:
—Orsù,	 questa	 sera	 voi	 farete	 di	 condurmeli	 tutt’a	 due;	 voglio

che	ci	si	trovino	i	miei	figliuoli,	e	Lamberto,	che	anch’esso	lo	tengo
per	 tale.	 Io	 so	 che	 le	 case	 degli	 Ardinghelli	 andarono	 a	 sacco,	 e
furon	 parte	 rovinate:	 vo’	 mostrargli	 ch’io	 non	 fo	 le	 cose	 a	 mezzo.
Venga	ad	abitar	nella	mia	finchè	egli	abbia	dove	andare....	già	ormai
questa	era	troppa	casa	a	sì	poca	famiglia.—

Fra	 Benedetto	 contentissimo	 dell’ottimo	 fine	 di	 questa	 pratica,
dopo	 aver	 grandemente	 commendata	 la	 determinazione	 cotanto
magnanima	 di	 Niccolò,	 tolta	 licenza	 se	 ne	 tornò	 a	 S.	 Marco,	 e
trovato	 Troilo,	 gli	 fece	 intendere	 che	 la	 sera	 istessa	 l’avrebbe
condotto	dal	suocero,	che	da	quel	momento	 l’accettava	per	figlio	e
dimenticava	tutto	il	passato.	Non	è	a	dire	se	il	giovine	si	mostrasse
contento	e	grato	al	buon	frate	di	cotanto	beneficio.	Mancava	ora	che
dai	magistrati	egli	venisse	liberato	dal	bando.	Fra	Benedetto	scrisse
una	 lettera	 ad	 Alessandro	 d’Antonio	 Scarlattini,	 uno	 de’	 cinque
sindachi	de’	rubelli;	Fanfulla	tolse	il	carico	di	portarla,	e	messosi	per
la	via	non	tardò	molto	a	ricomparire	con	risposta	favorevole,	per	la
quale	 Troilo	 ribenedetto	 potè	 uscire	 sicurissimo	 dal	 convento	 a
ritrovar	la	Lisa,	che	tutta	ansiosa	lo	stava	aspettando,	e	fu	per	morir
dall’allegrezza,	 udendo	 con	 quanta	 felicità	 venissero	 a	 terminarsi
tutti	i	suoi	dispiaceri.

Rimasti	così	un	poco	a	far	festa	e	rallegrarsi	insieme,	Troilo	se	ne
uscì	dicendo	che	trovandosi	colle	sole	sue	armi,	e	non	avendo	panni
civili	voleva	andare	a	rivestirsi	per	potersi	presentare	decentemente
la	sera,	ed	avviatosi	verso	Calimala,	veniva	per	 istrada	cercando	 il
modo	di	poter	senza	dar	sospetto	trovarsi	con	messer	Benedetto	de’
Nobili	per	dargli	 la	 lettera	di	Baccio,	e	conferir	 seco	sugl’interessi
della	parte	Pallesca.

Messer	Benedetto	stava	appunto	di	casa	in	una	delle	vie	che	da
Calimala	sboccano	sul	corso	degli	Adimari.	Troilo,	passando	davanti
all’uscio	 suo,	 lo	 trovò	 chiuso:,	 alle	 finestre	 non	 era	 persona.	 Andò
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innanzi	 alle	 sue	 faccende,	 e	 in	 una	 bottega	 di	 sarto	 vicina	 pochi
passi	 trovò	 panni	 quali	 s’usavano	 in	 quel	 tempo	 da’	 soldati:	 una
cappa	chiamata	alla	spagnuola,	cioè	colla	cappuccia	di	dietro,	calza
tagliata	 al	 ginocchio	 con	 cosciali	 fregiati	 di	 velluto,	 ed	 in	 capo	 un
tocco.	 Scelse	 colori	 oscuri	 pensando	 «questo	 zazzerone[41]	 di
Niccolò,	mi	troverà	più	a	suo	modo	così.»	Quando	fu	rivestito,	legò
tutte	 insieme	 le	 sue	 armi,	 dicendo	 avrebbe	 mandato	 per	 esse,	 e
mentre	attendeva	ad	assettarle,	venne	appiccando	ragionamento	col
sarto	per	veder	di	scoprire	dove	messer	Benedetto	si	riparasse,	che
non	avrebbe	voluto	entrargli	 in	casa	così	alla	scoperta,	ma	neppur
s’arrischiava	 domandar	 di	 lui	 direttamente;	 perciò,	 dopo	 un	 lungo
giro	di	parole,	compose	una	sua	novella,	che	veniva	di	Bologna	per
una	lite	che	gli	era	mossa	da	certi	mercanti,	e	gli	conveniva	cercar
di	un	dottor	di	legge	per	consiglio,	e	pregava	finalmente	il	sarto	se
ne	conoscesse	alcuno	valente	glielo	insegnasse.	Questi,	come	Troilo
sperava,	propose	tra	primi	Messer	Benedetto,	e	disse	che	se	non	lo
trovasse	in	casa,	era	sicuro	incontrarlo	alla	stamperia	del	Giunta,	in
faccia	 alle	 scalere	 di	 Badìa[42],	 o	 all’osteria	 del	 Porco,	 o	 in	 sulla
bottega	di	Benvenuto	Orafo	in	Mercato	nuovo.

Troilo	 vi	 si	 condusse,	 e	 trovò	 sulla	 porta	 molti	 giovani	 ed
omaccioni	 tutti	 della	 milizia	 dei	 quartieri,	 che	 ogni	 giorno	 vi
praticavano,	 dilettandosi	 di	 veder	 lavorare	 il	 Cellini,	 ed
intrattenendosi	con	esso,	chè	s’era	messo	in	ordine	anch’egli	sotto	il
suo	gonfalone,	e	diceva	tante	gran	cose,	che	pareva	volesse	egli	solo
ingojarsi	 l’esercito	 imperiale.	 Quando	 Troilo	 vi	 capitò,	 era	 tra	 loro
un	 gran	 bisbiglio,	 perchè	 Benvenuto	 s’era	 partito	 di	 nascosto
d’ognuno	 e	 correva	 voce	 fosse	 tornato	 a	 Roma.	 Chi	 diceva	 che
bisognava	 farlo	 raggiungere,	 chi	 voleva	 gli	 fosser	 saccheggiate	 le
sue	 robe,	 altri	 gridava	 «E’	 converrebbe	 impiccarlo»	 ed	 i	 più,
concordavano	 che	 si	 dovesse	 bandire;	 questo	 subuglio	 venne	 a
proposito	per	Troilo,	che	vide	messer	Benedetto	tra	costoro,	e	potè
accostarsegli	 senza	 che	 alcuno	 ponesse	 mente	 al	 fatto	 suo.
Fattosegli	 dappresso,	 disse,	 guardando	 il	 cielo:	 «Domani	 pioverà»
(era	accordo	fatto	tra	il	Valori	e	messer	Benedetto,	che	questa	frase
servisse	a	fargli	riconoscere	coloro	che	venivano	da	parte	del	primo,
e	de’	quali	potea	fidarsi)	messer	Benedetto	si	scosse	a	queste	parole
e	 gli	 venne	 in	 mente	 fosse	 Troilo	 appunto,	 che	 da	 molti	 giorni
aspettava:	 guardandolo	 attentamente	 gli	 parve	 ravvisarlo,	 chè	 non
s’era	imbattuto	più	in	lui	da	molti	anni,	ed	anche	allora	non	lo	avea
conosciuto	se	non	di	veduta.

Trattosi	 seco	 un	 po’	 in	 disparte,	 e	 saputo	 ch’egli	 era	 desso,	 gli
diceva:

—Non	 è	 bene	 che	 noi	 pratichiamo	 insieme....	 ma	 per	 poterci
parlare	 sicuramente	 ti	 farai	 scrivere	 tra’	 fratelli	 della	 buca	 di	 S.
Girolamo[43]:	 io	 vi	 vo	 ogni	 sabato	 ed	 ogni	 vigilia	 di	 festa:	 per
riconoscerci,	 che	 tutti	 colà	 siamo	 col	 viso	 coperto	 dal	 cappuccio,
avverti	ch’io	farò	un	segno	di	croce	colla	mano	nuda	e	mi	metterò	il
guanto	 tossendo	 tre	 volte:	 tu	 mi	 ti	 accosterai	 dicendo	 «egli	 è
freddo.»	 Ora	 scostati,	 e	 se	 mai	 c’incontreremo	 in	 luogo	 pubblico,
non	far	le	viste	di	conoscermi.—

Troilo	 gli	 diede	 la	 lettera	 di	 Baccio	 e	 senz’altra	 parola	 si
separarono.

Messer	 Benedetto,	 cui	 tardava	 leggerla,	 corse	 a	 casa,	 si	 chiuse
nel	 suo	 scrittojo	 a	 pian	 terreno,	 ed	 apertala,	 trovò	 che	 dapprima
l’ammoniva	 star	 cogli	 occhi	 addosso	 a	 Troilo,	 il	 quale	 di	 carattere
leggiero	 e	 facile	 a	 lasciarsi	 aggirare,	 correva	 rischio	 di	 venir
sottomesso,	e	forse	mutato	dall’autorità	di	Niccolò;	gl’indicava	poi	la
traccia	da	seguirsi	d’accordo	con	Troilo	pel	vantaggio	generale	della
parte,	e	finiva	colle	seguenti	parole:	«E	quando	la	città	sia	in	mano
nostra,	che	o	prima	o	poi	lo	sarà,	senza	manco	nessuno,	lascio	a	voi
la	cura	che	Niccolò	non	ci	possa	fuggire:	e	non	dico	altro,	ch’io	so	a
chi	lo	raccomando.»

—Non	 dubitare!—Disse	 il	 Nobili	 buttando	 la	 lettera	 sotto	 il
camminetto	ed	osservando	che	tutta	venisse	ridotta	in	cenere.

—L’odio	ch’egli	avea	contro	Niccolò	era	nato	molti	anni	addietro
da	 questa	 occasione:	 esercitando,	 messer	 Benedetto,	 non	 so	 che
magistrato,	ebbe	voce	di	non	aver	serbato	le	mani	nette.	Niccolò,	al
quale	era	noto	non	esser	quest’accusa	senza	fondamento,	udendolo
in	una	pratica	scagliarsi	con	troppo	aspre	parole	contro	un	cittadino
caduto	nel	medesimo	sospetto,	 lo	 riprese	dicendogli	«che	a	volersi
far	 tanto	 sicuramente	 accusatore	 altrui	 conveniva	 esser	 puro.»	 Il
Nobili,	che	sapeva	di	non	esserlo,	tacque,	ma	se	la	legò	al	dito:	e	da
quel	 simulatore	 grandissimo	 ch’egli	 era,	 seppe	 far	 tanto	 che,
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rappacificato	seco	Niccolò,	lo	persuase	a	prestargli	molte	migliaja	di
scudi,	coi	quali	potè	dar	sesto	alle	cose	sue,	e	turar	 la	bocca	a	chi
l’accusava.	Per	mostrarsi	grato,	a	uso	dei	ribaldi	pari	suoi,	cercava
ora	 la	rovina	di	Niccolò,	non	tanto	per	rubargli	quei	danari	ch’egli
aveva	di	suo,	quanto	colla	speranza	d’ottenere,	giungendo	allo	stato
i	Palleschi,	parte	delle	sue	spoglie,	e	forse	tutte:	chè	finito	l’assedio,
costoro	patteggiarono	insieme	gli	esilii	e	le	morti,	ognuno	de’	proprj
nemici,	 nel	modo	 istesso	 che	Ottavio,	Antonio	 e	Lepido	usarono	al
loro	ritrovo	nell’isola	del	Reno.

Troilo	intanto	se	n’era	tornato	a	casa	per	aspettar	l’ora	d’andar	a
S.	Marco	e	levar	Fra	Benedetto	e	condursi	tutti	di	compagnia	a	casa
i	Lapi,	ove	anche	Fanfulla	(ci	scordammo	di	dirlo)	dovea	venire	per
volere	 del	 suo	 superiore,	 affinchè	 potesse	 al	 caso,	 render
testimonianza	di	tutto	 il	 fatto	della	Torre	del	Gallo.	Quando	Lisa	 lo
vide	 comparire	 tutto	 rivestito	 in	 un	 modo	 che	 dava	 buonissima
grazia	 e	 sveltezza	 alla	 persona,	 ed	 insieme	 avea	 una	 certa	 gravità
composta,	 e	 senza	 affettazione,	 disse	 tosto:	 «Oh	 quanto	 stai	 bene,
Troilo	mio!»	poi	indovinando	l’intenzione	sua	nella	scelta	de’	colori,
aggiungeva:

—Come	ti	vidi	partito	mi	sovvenne	ch’io	ti	avrei	dovuto	ammonire
a	 non	 porti	 indosso	 troppe	 gale	 come	 usano	 questi	 soldati,	 chè	 al
babbo	poco	gli	vanno	a	sangue;	non	dovevo	io	sapere,	pazzarellina,
che	 il	mio	Troilo	non	ha	mestieri	di	queste	saccenterie,	e	sa	molto
meglio	 di	 me	 quello	 che	 si	 conviene?	 Oh!	 lasciamiti	 guardare!....
volgiti....	ora,	così....	Oh,	chi	è	bello	come	te	in	Firenze?—

Troilo,	che	n’era	persuaso,	quanto	essa	almeno,	depose	sulle	sue
labbra	un	bacio,	nel	quale	senza	la	benda	ch’ella	aveva	sugli	occhi,
avrebbe	 potuto	 ravvisare	 meno	 tenerezza	 che	 degnazione:	 ma	 non
era	ancor	venuto	il	giorno	in	cui	doveva	conoscerlo.

—Ora	 senti,	 proseguiva	 la	 Lisa,	 sedendogli	 sulle	 ginocchia,
postogli	 un	 braccio	 al	 collo,	 mentre	 coll’altra	 mano	 gli	 veniva
ravviando	ora	la	barba,	ora	i	capelli,	ora	le	pieghe	del	vestito.	Senti
amor	mio,	io	vorrei	avvisarti....	ecco	lei	che	fa	la	saccentina,	dirai....
lo	so,	non	hai	bisogno	dei	miei	avvisi....	ma	pure	lo	sai	il	proverbio,
ne	sa	più	un	pazzo	di	casa	sua,	che	non	un	savio	dell’altrui....	ed	io
conosco	 il	babbo....	 vedi....	 così	alla	prima	e’	mette	paura....	 eh,	 tu
ridi!....	 non	 a	 te,	 lo	 so....	 ma	 pure	 non	 vorrei	 che	 ti	 venisse	 così
improvvisa	quella	sua	guardatura...	e	poi....	lo	capisci	anche	tu,	egli
ha	 avuto	 ragione	 d’adirarsi	 con	 esso	 noi....	 potrebbe	 dire	 qualche
parola	un	po’....	un	po’....	 che	so	 io?	Ma	 tu,	non	è	egli	 vero?	Sarai
buono	 per	 amore	 di	 Lisa	 tua....	 pensa	 che	 anch’essa	 ha	 tanto
sofferto,	 poverina....	 ed	 ho	 sofferto	 volentieri;	 son	 contenta	 ora,
tornerei	 a	 soffrir	 il	 doppio,	 purchè	 sia	 con	 te,	 purchè	 non	 mi	 sii
tolto.....	 questo	 dunque	 ti	 volevo	 dire,.....	 tu	 non	 te	 l’hai	 avuto	 per
male,	 non	 e	 vero?	 e	 col	 babbo,	 qualunque	 cosa	 dica,	 tu	 saprai
comportarla....	e....—

—Io	ti	taglio	la	parola	in	bocca,	Lisa	mia.	Tu	mi	fai	torto.	Credi	tu
ch’io	possa	trovarmi	a	questo	passo,	e	non	aver	preveduto	tutto?	e
non	essermi	armato	a	soffrir	da	Niccolò	persino	gli	oltraggi?—

—Oh,	sii	tu	benedetto!	M’hai	tolto	un	gran	peso	dal	cuore....	ed	io
che	 non	 ardivo	 dirtelo!....	 Oh!	 chi	 ti	 vede	 tanto	 bello....	 non	 sa
quanto	sei	buono!—

In	così	dire	gli	si	abbandonò	sul	collo	senza	più	parlare,	e	rimase
così	 per	 alcuni	 momenti.	 Alzandosi	 poi,	 ed	 asciugandosi	 gli	 occhi,
diceva:

—Ora	 convien	 pensare	 al	 povero	 Arriguccio...	 vorrei	 aver	 come
vestirlo	un	po’	a	modo!...	povero	innocente,	non	ha	che	quella	poca
vestuccia!	Pure	m’ingegnerò.—

E,	preso	il	bambino	sulle	ginocchia,	gli	veniva	ravviando	i	capelli,
acconciando	 i	panni,	e	mentre	attendeva	a	questa	bisogna,	sentiva
l’oriuolo	 di	 Palagio	 suonar	 le	 22	 e	 mezza.	 Alle	 ventitrè	 dovean
muoversi;	 l’avvicinarsi	 di	 quell’ora	 desiderata	 prima	 con	 tanta
smania,	 ora	 le	 metteva	 in	 cuore	 un	 indefinibile	 terrore,	 sentiva
farsele	più	rapido	il	batter	de’	polsi,	mille	sospetti,	mille	paure	le	si
affollavano	nella	fantasia,	ora	volgeva	il	cuore	a	Dio	con	una	breve	e
fervida	 preghiera,	 ora	 baciava	 il	 fanciullo,	 ora	 volgeva	 gli	 occhi	 a
Troilo,	cercando	di	 trovar	nella	sua	vista	un	po’	di	 forza,	un	po’	di
coraggio,	sperando	d’incontrare	un	suo	sguardo	che	la	confortasse:
ma	 egli	 era	 seduto	 col	 gomito	 appoggiato	 sul	 davanzale	 d’una
finestra,	 il	 suo	 viso	 era	 immobile	 volto	 verso	 strada,	 Dio	 sa	 a	 che
cosa	 aveva	 il	 capo	 a	 quell’ora.	 La	 povera	 Lisa	 avrebbe	 accolta
un’occhiata,	 in	quel	momento,	come	un	benefizio,	ma	non	l’ebbe,	e
suonaron	le	23.
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Sentì	 un	 momento	 quasi	 mancarsi	 le	 ginocchia;	 ma	 le	 scorrea
nelle	 vene	 il	 sangue	 di	 Niccolò,	 e	 perciò	 questo	 momento	 di
debolezza	passò	come	un	lampo.	Recatosi	in	collo	il	bambino	s’alzò,
chiuse	gli	 occhi	pregando	Dio	d’ajutarla,	 poi	 si	mosse	arditamente
con	Troilo	e	s’avviarono	verso	S.	Marco	senza	profferir	più	una	sola
parola	 per	 tutta	 la	 strada:	 e	 trovati	 alla	 porta	 del	 convento	 Fra
Benedetto	e	Fanfulla	che	gli	aspettavano,	tutti	di	compagnia	presero
la	strada,	e	dopo	non	molto	picchiarono	al	portone	de’	Lapi.

Niccolò	 avea	 frattanto	 fatti	 avvisare	 i	 suoi	 figliuoli	 affinchè	 si
trovassero	 in	 casa	 a	 quell’ora,	 e	 dato	 a	 Laudomia	 il	 carico	 di
preparare	una	camera	per	la	sorella	e	il	cognato	ove	stesser	col	loro
bambino	 comodamente.	 Quand’essa	 ebbe	 ammannito	 tutto	 quanto
occorreva,	scese	e	trovò	Niccolò	seduto	sul	suo	seggiolone,	ed	i	suoi
figli	Averardo,	Vieri	 e	Bindo	 in	piedi	 all’intorno,	 tutti	 armati;	 v’era
anche	Lamberto,	e	Niccolò	gli	diceva:

—Lo	conosco,	figliuol	mio,	quanto	t’ha	a	parer	duro	veder	costui
in	casa	mia.	Che	poss’io	dirti?	Egli	è	marito	di	Lisa!...	egli	viene	a
combatter	 con	 noi!.....	 Egli	 m’ha	 pur	 campato	 Bindo	 dalla	 morte!
potevo	 io	 negargli	 il	 perdono?	 potresti	 tu	 negarglielo?	 Ti	 volli	 ora
presente	a	questo	fatto	perchè	ti	conosco	saldo	d’animo....	e	in	tutti	i
modi	 vi	 sareste	 pur	 dovuti	 rivedere	 prima,	 o	 poi...	 e	 ciò	 forse	 ti
riuscirà	men	grave	accadendo	qui	in	nostra	presenza.—

—Padre	mio,	 rispose	Lamberto,	di	 tutto	quanto	vi	verrà	bene	di
risolvere	sul	 fatto	mio	ora,	e	per	 l’avvenire,	voi	non	v’avrete	mai	a
scusar	 meco.	 A	 me	 basta	 che	 mi	 vogliate	 tener	 per	 figliuolo,	 e
quanto	al	resto,	io	farò	di	mostrarmi	sempre	maggior	d’ogni	fortuna.
—

—Tu	 parli	 da	 uomo,	 Lamberto!....	 poi	 scrollando	 il	 capo,
soggiungeva:	Lisa,	Lisa,	tu	fosti	pur	pazza!—

Averardo	allora,	uomo	ruvido,	feroce,	di	pochissime	parole,	e	che
non	aveva	altro	pensiero	fuorchè	delle	cose	della	guerra,	disse	con
malumore:

—E	 le	 pazzie	 delle	 donne	 tocca	 a	 noi	 a	 scontarle....	 perciò	 non
tolsi	mai	donna....	ora	io	vo’	sperare	che	questi	sposi	non	vorranno
indugiar	troppo....	non	gli	aspetterò	un	pezzo,	alla	croce	di	Dio.	S’è
visto	 oggi	 in	 campo	 un	 gran	 rimenarsi...	 non	 vorrei	 s’entrasse	 in
ballo,	ed	io	non	esservi!—

Vieri,	che	all’opposto	del	fratello	era	di	quegli	uomini	ch’hanno	la
felicità	d’esser	sempre	beati,	anche	fra	le	malinconie	e	le	sciagure,
tanto	che	neppur	pareva	nato	de’	Lapi,	diceva	ridendo:

—Eh!	 non	 dubitare;	 se	 anche	 perdessimo	 una	 qualche
archibugiata,	non	ce	ne	vorrà	mancar	per	questo....	di	tal	derrata	ce
n’è	abbondanza,	la	Dio	grazia....	così	la	ci	fosse	di	starne	e	fegatelli,
e	di	buon	trebbiano.	Ho	veduto	dalle	mura	che	governo	hanno	fatto
delle	 vigne	 sul	 poggio	 sopra	 Arcetri,	 ve	 n’è	 rimasto	 quant’io	 n’ho
sulla	palma	della	mano.	Se	è	così	per	tutto,	avremo	a	bere	trebbian
di	carrucola.—

Niccolò	non	rispose	nulla,	ed	Averardo,	senza	far	nemmen	l’atto
di	sorridere,	disse	mezzo	stizzito:

—Beato	te,	che	la	ti	va	sempre	per	un	verso.—
—Mi	va!	mi	va!	Già	lo	sai	ch’io	voglio	aspettare	a	star	ingrugnato

quando	sarò	nella	bara,	chè	ora	non	ci	conosco	profitto	nessuno.	Eh
via!	stiamo	di	buona	voglia,	che	forse	forse	la	finirà	meglio	che	non
pensate.	E	tu,	Lamberto,	rallegrati	che	hai	pur	fuggito	il	gran	brutto
rischio....	 è	 mia	 sorella	 la	 Lisa,	 ma	 non	 importa,	 avresti	 avuto	 per
donna	 una	 pazzerellina,	 e	 di	 costoro	 n’è	 gran	 dovizia	 in	 Firenze;
sarai	sempre	a	tempo.—

Mentre	erano	in	questi	ragionamenti	comparve	la	fante	M.	Fede,
e	distesa	una	tovaglia	di	bucato	su	una	tavola,	vi	depose	un	vassojo
con	 due	 fiaschi	 di	 vino;	 venne	 Maurizio,	 il	 famiglio	 di	 Lamberto,
quello	ch’egli	avea	tratto	dall’Adda,	portando	i	bicchieri	ed	un	piatto
di	confetti,	chè	in	quel	tempo	in	Italia	ogni	riconciliazione	voleva	il
bere,	come	anche	oggi	giorno	nelle	province	meridionali	di	essa,	ove
sono	 frequenti	 risse	 sanguinose	 fra	 contadini:	 e	 ci	 sovviene	 aver
assistito	 ad	 una	 di	 queste	 paci,	 ove	 due	 che	 s’erano	 voluti
ammazzare	il	giorno	innanzi,	vennero	condotti	tutti	malconci	e	colle
ferite	fasciate,	a	bere	insieme:	e	ci	fu	detto,	che	dopo	quest’atto	non
vien	neppur	in	mente	di	dubitare,	che	non	si	siano	vicendevolmente
perdonato.

Dopo	 il	 breve	 dialogo	 che	 abbiamo	 narrato,	 si	 erano	 tutti
ammutoliti,	che	in	quei	momenti	ove	abbondano	i	pensieri	vengono
meno	 le	 parole.	 La	 fante	 soltanto	 bisbigliava	 sommessamente	 col
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famiglio	per	dirigere	l’apparecchio,	e	tratto	tratto	dava	un’occhiata
ai	 suoi	 padroni,	 chè	 si	 moriva	 di	 voglia	 d’appiccar	 discorso	 sul
ritorno	 della	 Lisa	 e	 mostrar	 l’allegrezza	 che	 ne	 sentiva;	 vedendoli
tutti	 ingrugnati,	 quando	 appunto,	 secondo	 essa,	 avrebbero	 dovuto
confortarsi	 e	 far	 buon	 viso,	 non	 sapea	 darsene	 pace,	 ma	 poi
s’acquetava	colla	solita	riflessione	che	usava	applicare	a	tutti	i	casi
superiori	alla	sua	intelligenza,	ed	ove	entrassero	signori	e	ricchi,	e
diceva	fra	se	stessa:	«già,	hanno	le	loro	fantasie!	È	inutile,	bisogna
lasciarli	stare.»

Maurizio	invece,	sotto	l’apparenza	fredda	e	riposata	degli	uomini
boreali,	 si	 rodeva	 di	 dover	 far	 onore	 ed	 accoglienza	 a	 quello	 che
aveva	 fatto	 così	 brutto	 torto	 al	 suo	 padrone,	 pel	 quale	 sentiva
l’affetto	 esclusivo,	 scevro	 d’ogni	 pensiero	 d’utile	 proprio,	 che,	 a
vergogna	dell’umanità,	ha	nel	cane	il	più	perfetto	modello.	E	quando
M.	Fede	gli	disse	tutta	contenta:

—Vedi	 Maurizio,	 di	 questi	 fiaschi	 ce	 n’è	 pochi	 in	 Firenze!	 gli
avevo	 riposti,...	 pareva	 che	 il	 cuore	 me	 lo	 dicesse,	 a	 che	 dovevan
servire!—

Egli	rispose	scrollando	il	capo:
—Questo	 fostro	 messer	 Droile,	 io	 piuttosto	 harchibusata,	 che

picchieri	di	fino!—
In	 quella	 s’udì	 picchiare,	 e	 tutti	 si	 scossero.	 Corse	 la	 Fede	 ad

aprire,	e	dietro	di	lei	si	slanciò	Laudomia,	non	tanto	per	abbracciar
più	 presto	 la	 sorella,	 come	 per	 non	 lasciar	 ch’entrasse	 sola	 dal
padre:	 Bindo	 anch’esso	 si	 fece	 incontro	 a	 Troilo	 per	 introdurlo.
Aperto	 appena	 l’uscio,	 le	 due	 sorelle	 si	 trovarono	 abbracciate
stringendosi	 co’	 visi	 e	 coi	 petti,	 e	 rimasero	 così	 senza	 profferir
parola,	quanto	il	dire	un’avemmaria:	scioltesi	alla	fine,	Lisa	prese	in
collo	il	bambino,	che	era	stato	fin	qui	portato	dal	marito,	e	si	mosse
con	Laudomia	che	con	una	mano	la	teneva	per	un	braccio,	coll’altra
le	cingeva	 la	vita.	Fra	Benedetto	andava	 innanzi,	dietro	Troilo	 con
Bindo,	Fanfulla	veniva	l’ultimo.

Niccolò	si	preparò	per	riceverli	in	piedi	accanto	al	suo	seggiolone
con	 una	 mano	 su	 un	 bracciolo,	 e	 l’altra	 pendente	 lungo	 la	 coscia.
Stava	col	petto	aperto,	le	spalle	ritte,	avea	l’occhio	grave,	non	lieto,
ma	 sereno.	 Da	 un	 lato	 Averardo,	 scuro	 ed	 austero	 in	 viso,	 colla
sinistra	sull’elsa,	la	destra	dietro	le	reni,	dall’altro	Lamberto,	che	se
dovè	mai	ringraziar	Iddio	d’avergli	data	un’anima	forte,	fu	per	certo
in	quell’ora.	Vieri	anch’esso,	prese	un	contegno	serio	e	conveniente.
Appena	 Fra	 Benedetto	 fu	 sull’uscio,	 cominciò	 a	 dire,	 venendo	 pur
avanti	seguìto	dagli	altri:

—Messer	Niccolò,	ecco	qui	la	vostra	figliuola,	ecco	messer	Troilo,
che	 sanno	 d’aver	 bisogno	 del	 vostro	 perdono	 e	 vengono	 a
domandarvelo,...	 pronti	 ora,	 e	 sempre,	 a	 far	 tuttociò	 che	 voi
vorrete....	e	sperano	che	gli	vogliate	accettare	nella	grazia	vostra,	e
tenerli	in	conto	di	figliuoli	amorevoli	ed	ubbidienti.—

Mentre	 il	 frate	 parlava,	 la	 Lisa	 tutta	 tremante,	 retta	 da
Laudomia,	 s’era	 venuta	 accostando,	 ed	 alfine	 cadde	 ginocchioni	 a’
piedi	del	padre,	col	viso	basso,	nascosto	 in	parte	da	quello	del	suo
bambino,	 che	 al	 veder	 tanta	 gente	 nuova	 si	 stringeva	 colle	 sue
manine	 alla	 madre.	 Troilo	 anch’esso	 aveva	 posto	 a	 terra	 un
ginocchio,	un	po’	più	addietro.	Nel	prepararsi	col	pensiero	a	questa
scena,	 aveva	 proposto	 di	 non	 iscender	 ad	 atto	 cotanto	 umile:
inginocchiarsi	avanti	ad	un	setajolo!	Avrebbe	tenuto	pazzo,	e	deriso
chi	 gliel	 avesse	 suggerito.	 Ma	 all’entrar	 in	 quella	 camera,	 l’alta	 e
maestosa	 figura	 del	 vecchione	 popolano,	 l’autorità	 veneranda	 che
appariva	sulla	sua	fronte	e	in	tutta	la	persona;	il	senno,	la	fortezza
che	 gli	 splendeano	 negli	 sguardi;	 tuttociò	 l’aveva	 turbato,	 l’aveva
vinto	in	modo,	che	cadutagli	ad	un	tratto	ogni	superbia,	e	trovatosi
tanto	 piccolo,	 tanto	 basso	 e	 spregevole	 a	 petto	 a	 quell’uomo,	 fu
quasi,	 senza	 saper	 come,	 da	 una	 incognita	 ed	 invincibil	 forza
prostrato	a’	suoi	piedi.	Sentì	in	quel	momento	venirsi	meno	l’ardire
di	 dar	 opera	 al	 brutto	 tradimento:	 gli	 era	 sembrato	 che	 la	 prima
occhiata	del	vecchio	l’avesse	penetrato	fino	nel	profondo	del	cuore,
n’avesse	 tosto	 conosciuto	 lo	 scellerato	 mistero,	 per	 poco	 non	 gli
abbracciò	 le	 ginocchia,	 confessando	 ogni	 cosa,	 ed	 implorando
perdono.	 Ma	 a	 condurlo	 a	 quest’atto	 non	 potea	 bastare	 la	 sola
commozione	 di	 quella	 prima	 vista,	 senza	 che	 vi	 s’unisse	 uno	 di
quegl’impeti	virtuosi	che	ferman	talvolta	anco	i	ribaldi	sull’orlo	del
precipizio:	ma	di	quest’impeti	non	era	capace	l’anima	di	Troilo.

Anzi	 gli	 sovvenne	 in	 quel	 momento	 di	 Baccio	 Valori,	 de’	 suoi
amici	del	campo,	gli	parve	vedersi	 innanzi	 i	 loro	visi	che	ridessero
della	 sua	 dappocaggine	 e	 lo	 schernissero;	 si	 raffermò	 più	 che	 mai
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ne’	 suoi	 primi	 pensieri,	 e	 conosciuto	 che	 dal	 non	 recitar
perfettamente	 la	 sua	 parte	 in	 quell’occasione	 potean	 generarsi
sospetti	 sul	 fatto	suo,	e	 seguirne	 la	 total	 rovina	della	 sua	 impresa,
compose	 il	 viso	e	 la	persona,	 e	 s’armò	per	parlare	 in	modo	che	 la
simulazione	riuscisse	perfetta.

Quanto	a	Niccolò,	aveva	alla	vista	di	Troilo,	provata	inestimabile
passione,	 ma	 premendola	 in	 cuore,	 gli	 piantò	 gli	 occhi	 in	 viso	 per
veder	pure	che	faccia	avesse	quest’uomo	che	gli	era	stato	cagione	di
tante	perturbazioni.	«È	bello,	non	si	può	negare!»	disse	 fra	se,	poi
tosto	soggiunse:	«Come	mai	potè	la	Lisa	innamorarsi	di	costui!»	Che
se	 era	 piaciuto	 agli	 occhi	 di	 Niccolò,	 era	 stato	 ributtato	 dal	 suo
cuore.	 Ma	 non	 fece	 caso	 di	 questo	 giudizio,	 stimandolo	 effetto
dell’odio	che	gli	aveva	sin	allora	portato,	e	non	l’ebbe	appena	veduto
piegare	il	ginocchio,	che	gli	disse:

—Alzatevi,	messer	Troilo!	Lisa,	alzati,	ed	ascoltatemi.—
Rimessisi	in	piedi	ambedue,	Niccolò	proseguiva:
—S’io	v’apersi	 là	porta	di	casa	mia	non	 fu	con	animo	di	dirvi	di

male	 parole,	 o	 farvi	 rimproveri	 sulle	 cose	 passate.	 Per	 quanto
s’attiene	a	me,	ed	all’ingiuria	che	voi	m’avete	fatta,	io	son	contento
perdonarvela	 liberamente,	 e	 vi	 prometto	 cancellarla	 in	 tutto	 e	 per
tutto,	 così	 Iddio	 cancelli	 i	 miei	 peccati.	 Ma	 voglio	 che	 sappiate,
messer	Troilo....	e	ve	lo	dico	ora	a	viso	aperto,	per	non	dover	mai	più
per	l’avvenire	entrare	in	questo	discorso,....	voglio	che	sappiate,	che
se	 voi	 non	 tornavi	 in	 Firenze;	 se	 invece	 di	 venir	 a	 difendere	 la
libertà	di	questo	popolo,	come,	da	quanto	mi	è	stato	detto,	voi	avete
in	animo	di	fare....—

—E’	 v’hanno	 detto	 il	 vero,	 messer	 Niccolò,	 ch’io	 non	 ho	 altro
desiderio...—

—E	 così	 voglio	 credere....	 Ma	 lasciatemi	 dire.	 Se	 dunque
all’opposto	 voi	 fossi	 rimasto	 coi	 nemici	 della	 patria	 nostra,	 tenete
per	 fermo,	 messer	 Troilo,	 che	 Niccolò	 de’	 Lapi	 prima	 d’accettarvi
per	genero	si	sarebbe	lasciato	tagliar	a	pezzi.	Ma	ora,	se	Firenze	ha
fatto	 guadagno	 d’un	 buon	 soldato,	 d’un	 difensore	 di	 più,	 non	 solo
v’accetto	 per	 genero,	 ma	 benedico	 tutti	 i	 miei	 dispiaceri,	 che	 alla
fine	 vengono	 a	 riuscire	 a	 beneficio	 della	 nostra	 città.	 Io	 non	 farò
differenza	d’or	innanzi	tra	voi,	e	gli	altri	miei	figliuoli;	ma	è	dovere
che	sappiate,	ch’io	ho	giurato	ad	essi,	e	così	giuro	a	voi,	per	quelle
ceneri	che	voi	vedete	là	 in	quella	nicchia	(e	 le	 indicava	col	braccio
alzato	e	 l’indice	teso)	e	 furon	raccolte	ancor	calde	dal	rogo	d’onde
l’anima	santa	di	Fra	Girolamo	volò	in	paradiso,	vi	giuro,	che	se	mai
per	vostra	mala	fortuna	v’accadesse	di	mancare	in	qualsisia	modo	al
debito	 di	 buon	 cittadino,	 vi	 saprò	 giungere,	 o	 io	 col	 ferro,	 o
quell’Iddio	 che	 ascolta,	 e	 rafferma	 sempre	 la	 maledizione	 d’un
padre,	colla	sua	vendetta.—

Troilo	a	queste	parole	si	sentì	correr	un	freddo	per	le	vene,	ma,	a
somiglianza	del	reo,	che	posto	alla	colla	si	sforza	di	parer	franco,	e
non	dir	parola	che	possa	tradirlo,	rispose	arditamente	e	con	quanta
veemenza	gli	fu	possibile:

—Ed	 io,	 messer	 Niccolò,	 a	 patto	 d’esser	 da	 voi	 tenuto	 per
figliuolo	d’or	 innanzi,	 accetto	 sul	 mio	 capo	questo	 sacramento	 che
voi	 fate;	 e	 coll’ajuto	 di	 Dio,	 e	 del	 beato	 Fra	 Girolamo,	 ch’io	 voglio
d’or	innanzi	per	solo	avvocato	e	protettore,	io	mi	confido	che	non	sia
per	avvenirmene	male	nessuno.—

—E	così	credo	anch’io,	rispose	Niccolò,	poi	soggiunse,	additando
l’un	dopo	l’altro	i	suoi	figli;	questi	Averardo,	questi	e	Vieri,	Bindo,	e
questi	è	Lamberto....—

A	 questo	 nome	 Troilo	 si	 scosse,	 che	 sapeva	 tutto	 quanto	 era
passato	 fra	 esso	 e	 la	 Lisa:	 essa	 abbassò	 gli	 occhi	 ed	 impallidì.
Niccolò,	 rimasto	 un	 momento	 come	 riflettendo,	 soggiunse,
guardando	 Lamberto,	 che	 rimaneva	 immobile	 e	 gli	 si	 veniva
intorbidando	lo	sguardo:

—Lamberto!	 Niccolò	 ha	 perdonato!....	 Orsù,	 figliuoli,
ascoltatemi!....	 son	 io	 che	 parlo!	 (e	 nel	 profferire	 queste	 parole	 la
faccia	 del	 vecchio	 divenne	 accesa,	 e	 la	 voce	 terribile).	 Si	 tratta	 di
Firenze!	 si	 tratta	 della	 patria	 e	 non	 di	 noi!	 Alle	 sue	 ingiurie
pensiamo	 e	 non	 alle	 nostre!	 Ci	 sta	 sul	 capo	 l’ultima	 rovina,	 e
potremmo	 aver	 altro	 pensiero	 che	 del	 suo	 pericolo?	 Unione!
concordia!	 per	 Dio!	 chè	 le	 città	 divise	 furon	 sempre	 preda	 d’ogni
nemico,	 e	 lo	 sa	 Firenze,	 lo	 sa	 tutta	 Italia.	 Contro	 i	 nemici	 della
libertà	nostra,	contro	i	traditori	e	i	ribelli	a	questo	stato	popolare	si
volgan	gli	odj,	le	forze	e	l’armi	di	tutti:	ma	chi	si	ravvede	sia	accolto
come	fratello.	Ricordatevi	di	Lorenzo	dei	Medici	venuto	a	morte....	il
beato	Fra	Girolamo	gli	offerse	misericordia	e	perdono	al	solo	patto
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che	 restituisse	 lo	 Stato	 che	 ingiustamente	 teneva,	 ed	 al	 popolo	 la
sua	 libertà.	 Rifiutò	 il	 perdono,	 e	 morì	 da	 quell’empio	 e	 ribaldo
ch’egli	 era:	 ma	 stava	 in	 lui	 l’ottenerlo,	 nè	 il	 nostro	 santo	 maestro
glielo	 avrebbe	 negato,	 ove	 avesse	 dato	 segno	 di	 penitenza	 e
restituito	 il	 mal	 tolto.	 Così	 non	 si	 nieghi	 da	 noi.	 Come	 ci	 ajuterà
Iddio,	se	ostinati	seguitiamo	ad	offenderlo?—

—Oh!	 messer	 Niccolò,	 disse	 Fra	 Benedetto	 giungendo	 le	 mani,
sono	 sante	 queste	 parole!	 Oh,	 fosse	 qui	 presente	 tutta	 Firenze	 ad
ascoltarle!—

Il	 vecchio	 allora	 voltasi	 alla	 fante	 le	 fece	 un	 cenno,	 ed	 essa,
venuta	 avanti	 con	 Maurizio,	 si	 fermarono	 innanzi	 a	 Niccolò
presentandogli	il	vassojo	col	vino	ed	i	bicchieri;	ed	esso	empiutili,	fe’
che	ciascuno	prendesse	il	suo,	e	così	tutti	bevvero.	Poi	Niccolò	pose
le	 mani	 sulle	 spalle	 di	 Troilo,	 lo	 baciò	 in	 bocca	 (com’era	 costume
nelle	paci)	baciò	la	figlia	ed	il	bambino,	e	tutti,	gli	uni	dopo	gli	altri,
fecero	scambievolmente	lo	stesso.

Volle	Niccolò	che	anche	madonna	Fede	ed	il	famiglio,	bevessero.
La	 fante	 ubbidì	 tosto,	 ed	 accostandosi	 alla	 Lisa	 col	 bicchiere	 in
mano,	le	disse:

—Madonna,	 io	 lo	 sapevo,	 che	 questo	 giorno	 doveva	 venire,	 e....
non	 per	 vantarmene....	 ma	 m’ero	 botata	 a’	 Servi	 di	 digiunare	 ogni
sabato,	 perchè	 Dio	 e	 la	 santissima	 Nunziata	 ci	 facessero	 questa
grazia.—

—Io	t’avrò	dunque	quest’obbligo,—rispose	Lisa	sorridendo.
Ma	 non	 fu	 mai	 possibile	 di	 far	 bere	 Maurizio,	 che	 alle	 istanze

della	fante	rispose	sempre	«Non	hafer	sete!»	e	neppur	a	Lamberto
non	venne	fatto	di	vincerlo,	onde	spiccandosi	dall’impresa,	gli	disse
ridendo,	Vieri:

—Se	tu	avessi	saputo	che	non	amasse	il	vino,	conveniva	lasciarlo
bere	l’acqua	dell’Adda.—

Maurizio	 ingrugnato	 non	 rispose,	 e	 se	 n’andò	 brontolando	 e
ripetendo	fra	se	stesso:	«Harchipusata,	e	non	picchier	di	fino!»

La	brigata	intanto	senza	badargli	s’era	seduta	in	cerchio	attorno
al	 fuoco;	 le	 due	 sorelle	 vicine,	 Laudomia	 con	 Arriguccio	 sulle
ginocchia,	 Troilo	 accanto	 alla	 Lisa	 tenendola	 per	 la	 mano,	 Fra
Benedetto	 allato	 a	 Niccolò,	 e	 tutti	 con	 modi	 più	 sciolti	 venivano
entrando	 in	 varj	 ragionamenti,	 quando	 a	 un	 tratto	 vennero	 scossi,
ammutolirono,	 e	 teser	 l’orecchio	 all’udire	 un	 tocco	 della	 campana
grossa	del	Consiglio,	e	poi	due	e	tre	e	quattro,	e	via	via	sempre	con
maggior	furia	sonare	a	stormo,	e	quasi	ad	un	tempo	risponder	tutte
le	campane	della	città,	con	un	fremito,	un	rombo	lontano	che	pareva
venisse	 per	 l’aere	 dall’alto,	 e	 nascesse	 da	 turbe	 che	 mandasser
grida	 e	 facesser	 tumulto	 in	 distanza;	 poi	 qua	 e	 là	 si	 fecer	 sentire
colpi	 d’archibuso,	 e	 poco	 stante	 scoppi	 più	 forti	 d’artiglieria;	 ed
intanto	il	fragore	pareva	si	venisse	accostando,	le	vie	s’empievano	di
gente,	di	romore,	di	grida,	s’aprivano	e	si	serravano	a	furore	porte	e
finestre,	 e	 pareva	 insomma	 che	 la	 città	 tutta	 si	 fosse	 per	 qualche
grave	 ed	 impensato	 accidente	 levata	 in	 arme:	 e	 facendosi	 d’ora	 in
ora	più	frequente	il	correr	de’	popoli	per	le	vie,	e	più	alto	il	bisbiglio,
s’udì	 sotto	 le	 finestre	passar	 correndo	una	 frotta	d’uomini,	 ed	una
voce	 gridare:	 «Arme,	 arme,	 popolo	 e	 libertà!....	 I	 nemici	 sono	 in
Firenze!»
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CAPITOLO	XX

Voler	 dipingere	 il	 furore	 che	 invase	 Niccolò,	 Averardo,	 Lamberto,
Vieri	 e	Bindo	a	questo	grido,	 lo	 spavento	di	Fra	Benedetto	e	delle
due	giovani,	l’agitazione	di	Troilo,	che	tutt’altro	attendeva,	sarebbe
cosa	vana,	ma	sei	pensi	 il	 lettore.	Averardo	saltò	sul	suo	archibuso
che	avea	lasciato	in	un	angolo:	arrotava	i	denti,	e	con	voce	strozzata
dalla	rabbia	diceva:

—Maladetta	l’ora	ch’io	mi	tolsi	dalle	mura.—
Gli	altri	fratelli	insieme	con	Lamberto	e	Fanfulla	avean	anch’essi

dato	 di	 piglio	 alle	 loro	 armi;	 e	 quest’	 ultimo,	 senza	 dar	 segno	 di
perturbazione	 nessuna,	 chè	 troppo	 era	 uso	 a	 simili	 strette,	 accese
alle	braci	del	 focolare	 la	corda	del	suo	archibuso,	dicendo:	«Qui	ci
vuoi	 altro	 che	 baje»!	 e	 tutti	 insieme	 stavan	 per	 uscire,	 quando
entrarono	con	impeto	cinque	o	sei	uomini	del	popolo	minuto,	artefici
dell’arte	della	seta	a	servigi	di	Niccolò,	dicendogli:

—Messere,	 siam	 qui	 fuori	 cinquanta	 compagni,	 e	 veniamo	 per
guardarvi	la	casa	e	difendervi	fino	alla	morte.—

—Che	 difendermi?	 gridò	 Niccolò,	 alle	 mura,	 alle	 mura!	 Chè
questo	è	 il	giorno	che	tutti	abbiamo	a	morire	per	 la	nostra	 libertà,
ed	io	voglio	esser	il	primo.—

Ed	il	feroce	vecchio,	afferrato	un	pezzo	d’arme	in	asta	ch’	era	in
un	canto,	voleva	uscire	cogli	altri	e	correr	anch’	esso	alla	difesa;	se
non	che	tutti	si	diedero	a	pregarlo,	e	fargli	forza	che	restasse,	e	le
figlie	 più	 degli	 altri,	 ma	 egli	 insuperbito,	 ributtava	 ognuno	 prima
colle	parole,	poi	cogli	urti,	esclamando:

—Io	voglio	morire	ad	ogni	modo!—e	senza	poter	esser	persuaso	o
trattenuto,	 tirava	 disperatamente	 verso	 la	 porta,	 quando	 giunse
correndo	 un	 tavolaccino	 della	 Signoria,	 che	 per	 parte	 del
gonfaloniere	 veniva	 ad	 annunziare	 non	 esser	 i	 nemici	 in	 Firenze
com’	 era	 corsa	 la	 voce,	 ma	 aver	 bensì	 cominciato	 a	 combatter	 le
mura,	 con	 gran	 numero	 di	 scale,	 e	 perciò	 ordinava	 che	 tutti	 gli
uomini	 da	 fazione	 corressero	 oltr’	 Arno	 verso	 S.	 Niccolò	 ove	 era
cominciato	l’assalto.

A	quest’	annunzio,	visto	che	le	cose	non	erano	ali’	ultima	rovina,
com’	egli	aveva	creduto	dapprima,	si	 lasciava	pur	 indurre,	ma	non
così	subito,	a	rimanere;	e	fermatosi	sul	portone	di	strada	colle	mani
alzate,	disse	con	gran	voce	ai	giovani	che	si	avviavano:

—Addio	 figliuoli!	 Ricordatevi	 che	 voi	 siete	 cristiani,	 e	 cittadini
liberi,	ed	a	rivederci	forse	in	Paradiso.—

Essi	si	perderono	parte	tra	la	folla,	e	Troilo,	che	avea	pur	dovuto
andarne	con	loro	e	mostrarsi	volonteroso	ed	ardito,	pensava	in	cuor
suo	 «Sarebbe	 bella	 che	 tutte	 le	 promesse	 di	 Baccio	 finissero
stanotte	con	una	buona	archibusata!»

Niccolò	allora,	mandata	a	combattere	anco	la	maggior	parte	degli
operai	che	erano	venuti	ad	offerirglisi,	ne	tenne	con	se	otto	o	dieci
onde	l’ajutassero	metter	 in	ordine	la	casa	e	prepararla	a	sostenere
un	 assalto.	 Quel	 suo	 primo	 furore	 avea	 dato	 luogo	 alla	 ragione,	 e
poichè	 la	 città	 non	 era	 ancor	 vinta,	 dispose,	 mutando	 proposito,	 e
considerando	che	le	sue	povere	figliuole	potean	venir	alle	mani	de’
soldati	 e	 dei	 Palleschi,	 di	 fortificarsi	 e	 far	 testa,	 e	 quando	 non
potesse,	 ne	 gli	 rimanesse	 altro	 scampo,	 metter	 fuoco	 alla	 casa,
ardervisi	colle	figlie,	e	salvar	così	a	se	la	libertà,	ad	esse	l’onore.	E
Niccolò	era	muso	di	farlo.

Serbando	 le	 antiche	 usanze	 di	 Firenze,	 ch’egli	 non	 avea	 voluto
mutar	 in	nulla,	si	 trovava	aver	 in	pronto	 i	 ferramenti,	 le	catene	e	 i
legnami,	per	far	il	serraglio.	Giacevano	sotto	il	portico	del	cortile,	ed
in	un	attimo	vennero	strascinati	in	istrada,	e	disposti	in	modo	che	si
potessero	in	un	momento	porre	in	opera.

Ciò	 fatto,	 mandava	 uno	 de’	 suoi	 uomini	 nelle	 case	 de’
Carnesecchi	che	stavan	di	fianco	a	quelle	de’	Lapi,	separati	tra	loro
dalla	via	de’	Conti,	dicendo	si	mettessero	in	ordine	che	intendeva	far
il	ponte	 sulla	 strada,	 e	 sollecitando	 l’opera	egli	 stesso,	 vide	presto
uscire	 dai	 fori	 disposti	 a	 quest’uso	 al	 primo	 piano	 di	 casa	 sua,
lunghe	travi	che	sospinte	dagli	uomini	di	dentro	venivan	introdotte
in	buchi	 corrispondenti	nella	casa	de’	Carnesecchi.	Su	quelle	 travi
furono	collocati	in	più	pezzi	tavolati	che	si	connettevano	tra	loro	e	si
fermavano	 con	 arpioni,	 onde	 venivano	 a	 formare	 un	 ponte
solidissimo	 capace	 di	 sostener	 uomini	 e	 munizioni	 per	 opprimere
dall’alto	i	nemici	che	fossero	in	istrada.
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Mentre	 Niccolò	 in	 mezzo	 alla	 via,	 ove	 pei	 lumi	 posti	 a	 tutte	 le
finestre	si	vedeva	chiaro	come	di	giorno,	gridando	ora	agli	uni,	ora
gli	 altri,	 e	 facendo	 animo	 a	 tutti	 colle	 parole	 e	 colla	 presenza,
ordinava	questi	apparecchi,	nell’interno	della	casa	si	trasportavano
armi	d’ogni	sorta	dalla	stanza	ove	eran	ammucchiate,	nei	luoghi	più
vicini	a	quello	ove	si	doveva	combattere,	nell’androne	cioè,	che	era
contiguo	 alla	 porta	 di	 strada,	 e	 su	 al	 primo	 piano	 sotto	 le	 finestre
che	 mettevano	 sul	 ponte.	 Laudomia,	 Lisa	 e	 la	 vecchia	 ajutavano
anch’esse	 la	 bisogna,	 e	 tutte	 affannate	 per	 la	 fatica,	 pel	 correre	 e
per	 l’agitazione	 dell’animo,	 venivan	 dov’era	 il	 bisogno,	 arrecando
fasci	di	picche,	sassi,	balestre	grandi	a	staffa,	archibusi	e	munizioni
d’	ogni	maniera.

Qucll’ardire,	 quella	 prontezza	 medesima	 che	 mostrò	 in	 codesta
notte	 Niccolò	 e	 tutta	 la	 famiglia	 de’	 Lapi,	 apparve	 spontanea	 e
mirabile	 in	 ogni	 casa	 di	 Firenze[44],	 ed	 il	 principe	 d’Orange,	 che
avea	stimato	per	esser	la	notte	scurissima	e	piovosa,	e	la	vigilia	di	S.
Martino,	 trovar	 le	 guardie	 negligenti	 o	 sepolte	 nel	 vino,	 ed	 aveva
con	 questa	 fiducia	 all’improvviso	 assaltato	 le	 mura	 dalla	 Porta	 S.
Niccolò	a	quella	di	S.	Friano	con	gran	numero	di	scale,	pensandosi
aver	 la	 terra	 per	 sorpresa,	 fu	 invece	 accolto	 con	 tanto	 furore
d’artiglierie,	 trovò	 i	 bastioni	 così	 ben	 provvisti	 di	 difensori,	 che
dovette	alla	fine	ritrarsi	dall’impresa	con	vergogna,	e	con	non	poca
uccisione	de’	suoi	soldati.	Ma	se	gli	fosse	pur	riuscito	di	superare	le
mura	 in	 qualche	 parte,	 è	 difficile	 prevedere	 che	 cosa	 sarebbe
avvenuto;	 e	 quanto	 a	 noi,	 crediamo	 che	 neppur	 per	 questo	 non
avrebbe	riportato	vittoria;	chè	la	milizia	s’armò	in	un	attimo,	tutti	i
cittadini	 corsero	 oltrarno,	 e	 pei	 quartieri	 più	 prossimi	 al	 campo,
insino	ai	ponti,	ed	al	di	qua	per	un	buon	tratto,	le	vie	eran	calcate	d’
uomini	armati;	dalle	case	i	vecchi,	le	donne,	i	fanciulli	avrebbero	col
gettar	 sassi,	 tegoli	 e	 qualunque	 cosa	 venisse	 loro	 alle	 mani,	 dato
ajuto	 non	 piccolo	 alla	 difesa,	 la	 disperazione	 avrebbe	 duplicate	 le
forze	e	l’ardire	d’un	popolo	che	aveva	pel	passato	anche	troppo	fatto
conoscere	quanto	valesse	nelle	battaglie	cittadine,	e	forse	l’esercito
imperiale	 che	 d’uomini	 utili	 non	 sommava	 a	 quindicimila	 persone,
avrebbe	trovato	in	Firenze	la	tomba:	ma	questa	generosa	ed	infelice
città	 era	 da	 Dio	 condannata	 a	 più	 lunghi	 dolori	 ed	 a	 maggiori
castighi.

Dopo	 brev’ora	 le	 bande	 nemiche,	 disperatesi	 affatto	 di	 poter
vincere,	si	tolsero	dall’impresa,	e	si	ridussero	agli	alloggiamenti,	di
dove	l’indomani	il	principe	d’Orange	partì	alla	volta	di	Bologna	onde
ottenere	 dall’imperadore	 e	 dal	 papa,	 che	 s’eran	 colà	 condotti	 per
l’incoronazione,	 nuovi	 ajuti	 di	 genti	 e	 d’artiglierie,	 senza	 i	 quali
conosceva	 impossibile	 di	 far	 profitto	 nessuno.	 Le	 milizie	 dei
quartieri,	vedendo	passato	il	pericolo,	si	divisero	tornando	ognuno	a
poco	a	poco	alle	sue	case:	le	vie	rimasero	presto	vuote,	le	finestre	si
chiusero,	i	lumi	ed	i	lanternoni	de’	soldati	scomparvero,	tutto	ritornò
nella	quiete	e	nel	silenzio	consueto;	ed	in	ogni	famiglia	i	vecchi	e	le
donne	 rimaste	 sole	 in	 casa,	 udendo	 i	 passi	 sonanti	 de’	 mariti,	 de’
fratelli,	 de’	 figli	 usciti	 poco	 innanzi	 con	 tanta	 probabilità	 di	 non
aversi	a	riveder	più	vivi,	e	che	ora	tornavan	salvi,	e	dopo	aver	colla
virtù	 loro	 respinto	 il	 nemico	 e	 salvata	 la	 città,	 correvano	 ad
incontrarli	 con	 festa,	 con	 carezze,	 e	 lodi,	 e	 abbracciamenti,	 e
lacrime	 d’allegrezza,	 non	 restando	 di	 render	 grazie	 a	 Dio	 che	 gli
avesse	 tutti	 campati	 da	 una	 tanta	 rovina.	 Quei	 fortissimi	 uomini,
que’	poveri	popolani,	tutti	trafelati,	molli	pel	sudore,	per	la	pioggia,
e	 taluni	 pel	 sangue,	 deponendo	 per	 poco	 le	 loro	 armature,	 ajutati
dalle	mogli,	dalle	sorelle,	dai	vecchi	genitori,	che	tosto	si	davano	a
forbirle	 e	 rassettarle	 per	 le	 future	 battaglie,	 si	 riposavano	 intanto
cresciuti	 di	 speranze	 e	 d’ardire	 per	 l’ottenuta	 vittoria:	 seduti	 al
fuoco,	 o	 ristorandosi	di	 quei	 cibi,	 che	 comportavano	 le	 loro	 scarse
facoltà	e	la	strettezza	presente,	circondati	dalla	famigliuola	rimessa
appena	da	tanto	spavento,	e	che	a	bocca	aperta	gli	stava	ascoltando,
narravano	 i	 fatti	 di	 quell’assalto,	 l’irrompere	 de’	 nemici,	 l’armi,
l’insegne,	le	strane	fogge,	i	barbari	aspetti	che	dalle	mura	benissimo
si	eran	potuti	discernere	per	la	moltitudine	infinita	di	lanterne	e	di
torce	 che	 portavano	 i	 nemici	 con	 loro.	 Descrivevano	 con	 parole
vivissime	 il	 giungere,	 l’appoggiar	 delle	 scale,	 il	 salire	 a	 furia	 e
tumultuariamente,	 e	 poi	 a	 un	 tratto	 dai	 fianchi	 de’	 bastioni,	 ove
nelle	 casematte	 s’ascondevano	 cannoni	 grossi	 ed	 artiglierie	 d’ogni
misura,	lo	scoppiare	e	lo	scagliarsi,	come	da	tante	bocche	d’inferno,
del	 fuoco	 di	 mille	 tiri,	 che	 percuotendo	 per	 fianco	 quelle	 scale	 le
mandava	a	fracasso	con	quanti	soldati	portavano,	tutti	in	un	monte
nel	fosso:	e	qui	aggiungevano,	delle	ferite,	del	sangue,	delle	strane
ed	 orribili	 morti	 di	 quegli	 sciagurati,	 delle	 grida,	 dei	 lamenti,	 del
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guizzare	dei	mal	vivi,	del	fumo	che	occupava	ogni	cosa,	del	tonare	e
lampeggiare	incessante	di	tante	cannonate,	e	di	nuovo	tutti	insieme
lodavano	e	rendevan	grazie	a	Dio	d’averli	salvati	dalle	mani	di	così
feroci	nemici.

Quelli	tra	i	difensori	che	avean	riportate	ferite	venivano	medicati
con	 diligenza,	 i	 più	 maltrattati	 negli	 spedali,	 gli	 altri	 nelle	 proprie
case,	ed	intanto	si	nominavano	i	compagni,	i	cittadini	rimasti	morti
nell’assalto;,	 chi	 li	 compiangeva,	 chi	 pregava	 per	 essi,	 ma	 i	 più
portavan	loro	invidia,	tenendo	per	fermo	fossero	le	loro	anime,	come
quelle	 de’	 martiri,	 salite	 immantinente	 a	 godere	 della	 gloria	 del
paradiso;	 ed	 i	 più	 divoti	 e	 zelanti	 tra	 Piagnoni,	 stimando	 si	 fosse
avverata	 in	 quest’occasione	 la	 profezia	 di	 Fra	 Girolamo;	 che
prometteva	 a’	 Fiorentini	 l’ajuto	 stesso	 degli	 angioli,	 divenivan
sempre	 più	 fervidi	 in	 quella	 loro	 fede,	 tenendosi	 sicurissimi
all’ultimo	 di	 codesti	 alleati,	 e	 non	 mancò	 chi	 affermasse	 d’aver
veduto	in	aria	serafini	che	colle	spade	infocate	sbaragliavano,	e,	ad
ogni	colpo,	abbattevano	l’intere	file	nelle	bande	imperiali.

Nessuno	più	di	Niccolò	potea	vantarsi	d’avere	intera	e	vivissima
questa	fede	nel	frate,	e	se	non	era	forse	intimamente	persuaso	(avea
troppo	 senno	 per	 giungere	 a	 tanto)	 che	 dovessero	 apparir
visibilmente	 angioli	 a	 difender	 Firenze,	 fondava	 però,	 sulle	 parole
del	Savonarola,	la	speranza,	per	non	dir	la	certezza,	d’uno	speciale
ajuto	 celeste	 pel	 quale	 sempre	 sarebbe	 stato	 respinto	 il	 nemico.
Eppure	avea	potuto	creder	possibile	che	fossero	entrati	in	città!

Quando,	cessato	 il	 romore	e	svanito	 il	pericolo,	egli	 fu	ritornato
in	 camera	 colle	 figliuole,	 sedutosi	 al	 focolare,	 veniva	 col	 pensiero
riandando	 tutto	 il	 successo	 di	 quella	 sera,	 e	 sospirando	 diceva:
«Modicae	 fidei!	quare	dubitasti?»	Parole	usate	spesse	volte	da	Fra
Girolamo,	 e	 ch’egli	 ora	 applicava	 a	 sè	 stesso,	 dolendosi	 d’aver
potuto	vacillare	un	momento.

Mentr’egli	stava	in	questi	pensieri,	Lisa	e	Laudomia,	ritte	contro
le	 impannate	 delle	 finestre,	 aspettavano	 con	 impazienza	 il	 ritorno
de’	giovani,	non	senza	agitazione	e	timore,	che	fosse	avvenuta	loro
qualche	 disgrazia.	 Ma	 svanì	 presto	 ogni	 sospetto;	 e	 verso	 la
mezzanotte	tornaron	tutti,	eccetto	Averardo,	che	quasi	mai	veniva	a
casa	 a	 dormire,	 e	 non	 voleva	 altra	 camera	 che	 le	 cannoniere	 de’
bastioni,	 nè	 altro	 letto	 che	 la	 nuda	 terra;	 e	 quella	 letizia,
quell’ebbrezza	 che	 ci	 siamo	 ingegnati	 dipingere	 accennando	 il
ritorno	delle	milizie	dei	quartieri	alle	case	loro,	riempie	parimenti	la
casa	de’	Lapi	quando,	Bindo	pel	primo,	e	poi	gli	altri,	entrando	tutti
allegri,	e	gettando	in	un	angolo	con	fracasso	i	loro	pesanti	archibusi,
ancora	anneriti	dal	recente	sparare,	e	con	un	odore	di	polvere	arsa
che	 empiè	 tosto	 la	 camera,	 si	 posero	 intorno	 a	 Niccolò	 ed	 alle
giovani,	raccontando	anch’essi	a	loro	modo,	con	festa	grandissima,	e
con	 ardite	 e	 concitate	 parole,	 la	 gloriosa	 sconfitta	 data	 all’armi
imperiali.	E	narrando	a	gara	le	loro	prodezze,	e	quelle	degli	amici	e
de’	cittadini	più	noti,	veniva	a	saper	Niccolò	che	Bindo	avea	toccata
un’archibusata	 nel	 lato	 manco	 del	 corsaletto,	 ed	 il	 fanciullo,	 pur
ripetendo	 che	 non	 era	 nulla,	 e	 mostrando	 non	 doversene	 far	 caso,
scintillava	 d’allegrezza	 negli	 occhi,	 mostrando	 l’ammaccatura	 che
era	 rimasta	 impressa	 nel	 ferro,	 e	 diceva	 in	 cuor	 suo,	 «son	 pur
soldato	anch’io!»	Vieri	narrava,	come	Lamberto	avesse	fatto	cadere
un	sasso	grandissimo	con	tanto	giudizio	e	fortuna	su	una	scala	piena
da	cima	a	fondo	d’assalitori,	che	tutta	l’avea	vuotata,	proprio,	diceva
egli,	come	a	sfrondar	un	ramo	pieno	di	foglie	secche:	e	presa	poi	la
scala	vuota	pei	due	capi	 che	giungevano	ai	merli	 l’avea	 rovesciata
nel	 fosso,	 ed	 ucciso	 e	 storpiato	 con	 essa	 buon	 numero	 di	 nemici.
Tutti	poi	lodavan	Troilo	per	la	sua	prodezza,	e	Bindo	più	degli	altri,
chè	 avea	 combattuto	 al	 suo	 fianco,	 e	 vedutogli	 menar	 le	 mani	 in
modo,	 che	 molti	 imperiali	 e	 Palleschi,	 se	 avessero	 saputo	 da	 qual
mano	uscivan	i	colpi	che	li	ferivano,	avrebber	potuto	dire,	che	Troilo
recitava	 la	parte	di	Piagnone	un	po’	 troppo	al	naturale.	Egli	difatti
s’era	portato	da	soldato	ardito	e	valoroso,	chè	si	trovava	condotto	a
tale	 da	 non	 poter	 fare	 altrimenti;	 rodendosi	 però	 internamente	 di
dover	 correre	 rischio	 d’uccider	 alcuno	 de’	 suoi	 amici	 o	 di	 venirne
ucciso,	mandava	divotamente	il	canchero	a	Baccio	Valori	che	l’aveva
messo	a	questo	 sbaraglio,	 e	 se	 l’avesse	 scoperto	 tra	nemici,	non	è
certo	 che	 si	 fosse	 potuto	 trattenere	 dal	 fargli	 coll’archibuso	 parer
poco	felice	la	sua	invenzione	di	mandarlo	in	Firenze.

Alle	 lodi	 espresse	 da	 Bindo,	 che	 Niccolò	 udì	 con	 mostra	 di
contento	 grandissimo,	 parendogli	 sempre	 più	 confermarsi	 da’
portamenti	di	Troilo,	 l’intera	sua	mutazione,	e	 l’amore	per	 la	parte
che	 voleva	 la	 libertà	 ed	 il	 governo	 popolare,	 questi	 rispondeva,
simulando	modestia	e	compunzione:
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—Messer	 Niccolò,	 qual	 merito	 si	 può	 avere	 a	 combatter	 con
qualche	 ardire	 quando	 si	 fa	 per	 una	 causa	 cotanto	 santa,	 e	 si
conosce	 per	 segni	 manifesti	 che	 Iddio	 sta	 per	 noi!	 E	 se	 non,
paresse....	se	non	temessi	parer	troppo	facile	a	prestar	fede	a	certe
cose	 nelle	 quali	 conviene	 pure	 andar	 cauti	 assai....	 ardirei	 quasi
asserire	 d’aver	 veduto	 questa	 notte	 gli	 angioli	 che	 dalle	 mura
ributtavano	 i	nemici.—Il	mariuolo	 sapeva	ch’era	quest’opinione	 tra
Piagnoni,	 ed	 aveva	 fra	 popoli	 in	 quella	 notte	 stessa	 uditone
bisbigliare	come	di	cosa	veduta	da	molti	nell’assalto:

—Iddio	 può	 tutto,	 rispose	 Niccolò,	 e	 ciò	 sarà	 forse	 vero:	 ma
meritan	 tanto	 i	 nostri	 peccati?	 A	 ogni	 modo	 siam	 certi,	 che	 Dio	 si
farà	 scudo	 alla	 debolezza	 nostra,	 e	 dove	 non	 giungeranno	 le	 forze
umane,	giungerà	col	suo	braccio	Egli.	Di	tanto	si	fece	mallevadore	il
B.	 Fra	 Girolamo,	 ed	 i	 suoi	 miracoli	 ci	 fanno	 sicuri	 ch’egli	 era
inspirato	 da	 Dio....	 Figliuoli,	 riprese	 dopo	 breve	 pausa,	 io	 vi	 fui
stasera	cagione	di	scandalo,	mostrai	di	dubitare!....	ho	fatto	errore,
e	stimo	mio	debito	farvelo	conoscere,	affinchè	non	ne	prendiate	mal
esempio,	e	duriate	invece	sempre	più	saldi	in	quella	fede	colla	quale
potremo	alla	fine	ottenere	vittoria.—

In	 un	 uomo	 qual	 era	 Niccolò,	 una	 confessione	 tanto	 candida
doveva	produrre	gran	senso;	ma	egli	era	di	que’	tali	che	son	capaci
di	sacrificar	tutto	al	vero	e	prima	di	tutto	se	stessi.

Senza	aspettar	 risposta	alle	 sue	parole,	 egli	 diede	commiato	ad
ognuno,	accennando	all’ora	tarda	ed	al	bisogno	che	doveano	aver	di
riposo,	e	rimasto	solo,	aperse	il	priorista	sul	quale	soleva	scrivere	le
cose	 notabili	 che	 venivano	 accadendo	 alla	 giornata,	 e	 dopo	 avervi
descritto	l’accidente	di	quella	sera,	ed	aver	poi	di	nuovo	caldamente
raccomandato	a	Dio	la	città,	la	famiglia	e	se	stesso,	il	vecchio	entrò
nel	letto	e	presto	s’addormentò.

Ma	 sotto	 quell’istesso	 tetto,	 non	 a	 tutti	 riusciva	 quella	 notte
prender	sonno	così	subito.

Lamberto,	 salito	 nella	 sua	 cameruccia	 che	 aveva	 abitata	 sin	 da
fanciullo,	ed	era	per	lui	piena	di	tante	memorie	così	dolci	un	tempo,
ed	ora	così	acerbe,	chiamò	il	suo	servo	che	l’ajutasse	disarmarsi,	e
mentre	 Maurizio	 gli	 veniva	 prestando	 i	 suoi	 servigi,	 ogni	 tanto
alzava	gli	occhi	in	viso	al	padrone,	il	quale	non	poteva	a	meno	di	non
mandare	tratto	tratto	qualche	sospiro.	Lo	svizzero	allora	scrollava	il
capo	soffiando;	chè,	non	parendogli	bene	d’entrar	egli	pel	primo	su
quelle	cose	che	supponeva	agitassero	l’animo	di	Lamberto,	sperava
con	 cotali	 atti	 di	 condurlo	 a	 cominciar	 egli	 in	 qualche	 modo;	 ma
quest’arti	 non	gli	 riuscivano	e	già	gli	 avea	 tratto	di	 dosso	 l’arnese
senza	che	avesse	mostrato	por	mente	a	que’	suoi	atti,	nè	profferita
parola.

Maurizio	 allora	 si	 poneva	 ad	 asciugare	 e	 forbire	 con	 un	 panno
l’armadura,	 che	 pezzo	 per	 pezzo	 veniva	 appiccando	 a	 certi	 chiodi
fissi	nel	muro.	Quando	fu	al	pugnale,	lo	trasse	dal	fodero	per	nettar
la	 lama,	 ed	 ora	 guardandola	 a	 striscio	 di	 luce	 per	 veder	 ove
abbisognasse	 di	 ripulitura,	 ora	 strofinandola,	 osservava	 pur
sott’occhio	che	viso	facesse	Lamberto,	il	quale	si	veniva	spogliando
per	entrare	in	letto,	e	stava	tutto	scuro	e	malinconico.	Vistolo	a	quel
modo	non	si	potè	più	 tenere,	e	diceva,	 senz’alzar	gli	occhi	dal	 suo
lavorío:

—Io	sapere	tofe	starebbe	pene	questa	pella	lama!—
—E	 dove?—domandò	 Lamberto	 sorridendo	 a	 fior	 di	 labbra,	 chè

già	mezzo	indovinava	la	mente	di	Maurizio.
—Starebbe	pene	nella	putelle	di	messer	Droile.—
—Pazzo!	mettila,	mettila	nel	fodero,	e	vattene	a	letto.—
—Io	 anterò.	 Ma	 messer	 Droile	 hafer	 fiso	 di	 traditore,.....	 quello

non	 galantuomo!....	 io	 star	 pofere	 soltate,	 pofere	 servitore,	 non
potere	parlare...	ma	questa	sera	folefa	dire	«Non	pefer	fine,	messer
Lamperte,	non	pefere....	Ma	 io,	soggiungeva	scrollando	 il	capo	con
un	certo	suo	fare	curioso,	io	però	non	hafer	pefute!»—

Lamberto	parte	sgridandolo,	parte	ridendo	di	quella	sua	tedesca
maniera,	e	dicendogli	che	un	buon	sonno	l’avrebbe	guarito	da’	suoi
furori,	lo	mandò	a	dormire,	ed	egli	v’andò,	ma	ripetendo	sempre	«Io
però	 non	 hafer	 pefute»	 ed	 il	 motivo	 pel	 quale	 tanto	 gli	 premeva
stabilire	questo	fatto	lo	vedremo	poi.

Coricatosi	 Lamberto,	 non	 istette	 forse	 mezz’ora,	 che	 provando
una	smania	 insopportabile,	buttò	giù	 le	gambe	dal	 letto,	e	messosi
indosso	un	poco	di	veste	andò	verso	la	finestra,	ed	apertala,	si	pose
appoggiato	co’	gomiti	sul	davanzale	a	respirare	l’aria	libera.	Quella
vita	di	sacrificio	che	s’era	promesso	di	fare,	cominciava	duramente
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per	 lui.	 Pensi	 ognuno	 come	 dovea	 sentirsi	 il	 cuore	 trovandosi	 in
quella	 stessa	 casa	 d’onde	 era	 partito	 pochi	 anni	 innanzi,	 pieno
d’amore	 e	 di	 speranza,	 e	 beato	 per	 tante	 illusioni!	 vedendosi
accanto	 il	 terrazzo	 medesimo	 ove	 Lisa	 gli	 avea	 data	 quella	 rosa,
troppo	fedel	simbolo	della	sua	costanza.	Per	essa	s’era	scostato	da
Laudomia,	avea	incontrato	fatiche	e	pericoli,	 lasciata	la	madre,	(ed
era	stato	per	sempre!)	per	essa	avea	negata	una	parola	di	conforto	a
quell’infelice	 che	 trovò	 in	 riva	 al	 Po,	 a	 quella	 Selvaggia	 che	 suo
malgrado,	 tornandogli	 tratto	 tratto	 alla	 mente,	 e	 ponendovisi	 a
paragone	della	Lisa,	gli	facea	dire:	«Per	qual	cagione	Iddio	perdona
egli	 ogni	 peccato,	 e	 gli	 uomini	 ne	 perdonano	 alcuni	 soltanto?
Romper	 la	 fede	data,	 tradir	patria	e	parenti,	dovrà	trovare	scusa	e
perdono?	 E	 non	 dovrà	 un’infelice	 tradita	 essa	 dal	 padre	 stesso,	 e
strascinata	suo	malgrado	alla	colpa,	trovar	più	misericordia	nè	pietà
nessuna?	Questa,	viver	vita	miserabile	tra	gli	scherni	e	gli	oltraggi:
quella,	venir	accolta,	onorata	oramai	al	paro	d’ogni	altra,	ed	esser
contenta	 e	 felice?»....	 Pensare	 ch’essa	 era	 al	 piano	 disotto,	 in
braccio	 a	 quello	 pel	 quale	 l’avea	 così	 bruttamente	 tradito,	 che
bisognava	 pur	 sopportarlo,	 ch’egli	 avea	 dovuto	 perdonare	 ad
ambedue,	costretto	da	così	strane	ed	improvvise	circostanze,	che	a
riflettervi	 pareano	 un	 sogno!	 Tutto	 ciò	 era	 peso	 soverchio,	 era
troppo	 amaro	 calice	 per	 Lamberto,	 il	 quale	 non	 aveva	 imparato
ancora,	che	ogn’anno	aggiunto	alla	vita	dell’uomo	passa	portandone
seco	 una	 speranza,	 e	 lasciando	 in	 suo	 luogo	 un	 dolore.	 Egli	 era
ancora	in	quell’età,	ove	si	crede	che	la	felicità	sia	una	cosa	lontana
forse	 e	 difficile	 a	 raggiugnersi,	 ma	 però	 reale,	 ottenibile,	 la
condizione	 ordinaria,	 per	 dir	 così,	 della	 vita;	 e	 la	 sventura	 invece
un’eccezione.	 Dovendo	 ora	 dimenticare	 il	 passato,	 rinunziare	 ai
disegni,	 ai	 desiderj	 di	 tant’anni,	 si	 consolava	 pensando	 «io	 ebbi
disgrazia,	 e	 non	 seppi	 guidarmi»	 e	 si	 confortava	 colla	 lusinga	 di
poter	 meglio	 ordinare	 il	 suo	 avvenire:	 i	 consigli	 della	 madre,
venerandi	per	esso	come	ordini	divini,	stimava	gl’indicassero	la	via
sicura	per	giungere	alla	felicità,	a	quella	quiete	contenta	del	cuore,
dalla	 quale	 si	 sentiva	 cotanto	 lontano.	 Si	 volgeva	 colla	 mente	 a
Laudomia,	 ch’egli	 sin	 da	 fanciullo,	 come	 dicemmo,	 avrebbe	 amata
prima	di	Lisa,	se	non	gli	fosse	parsa	troppo	alta	e	divina	cosa,	nella
quale	neanche	adesso	non	avrebbe	ardito	fermare	il	pensiero	se	non
gli	 avessero	 fatto	 animo	 i	 conforti	 materni	 e	 le	 accoglienze	 di
Niccolò;	cercava	di	figurarsi	una	vita	nuova	tutta	riempiuta	dal	suo
amore,	ma	correndo	colla	 fantasia	dietro	queste	 immagini,	 il	cuore
pareva	 arrestato	 da	 un	 ostacolo	 che	 Lamberto	 stesso	 non	 poteva
definire,	 sul	 quale	 ripugnava	 ad	 arrestare	 la	 riflessione,	 quasi
temesse	 che	esaminandosi	nel	 profondo,	potesse	 trovarvi	 cosa	 che
gli	 troncasse	 ad	 un	 colpo	 ogni	 nuova	 speranza,	 distogliendola
dall’ubbidire	 alla	 madre,	 facendolo	 immeritevole	 dell’amore
angelico	di	Laudomia.

Era	 immaginario	 o	 reale	 quest’ostacolo?	 Qual	 era?	 Neppur
Lamberto,	 lo	ripetiamo,	avrebbe	saputo	rispondere	a	tali	questioni;
pensi	 dunque	 il	 lettore,	 se	 potremmo	 rispondervi	 noi!	 Ma	 forse	 vi
risponderà	 per	 tutti	 il	 seguito	 di	 quest’istoria,	 ed	 ora	 lasciando	 il
giovane	 ondeggiante	 tra	 suoi	 dubbj,	 troviamo	 gli	 altri	 abitatori	 di
casa	 Lapi,	 che	 in	 quella	 notte	 a	 nessuno,	 fuorchè	 alla	 Lisa,	 non
mancavan	cure	moleste	e	pensieri	pungenti.

Laudomia,	 dopo	 aver	 condotti	 ed	 alloggiati	 gli	 sposi	 nella	 loro
camera,	 s’era	 chiusa	 nella	 sua,	 che	 rimaneva	 di	 sotto	 a	 quella	 di
Lamberto,	 e	 postasi	 ad	 un	 inginocchiatojo	 sul	 quale	 stava
un’immagine	 di	 Nostra	 Donna,	 del	 beato	 Angelico	 da	 Fiesole,
pregava	tutta	raccolta;	e	dai	pensieri	di	Dio	scendeva	a	quelli	della
patria,	del	padre,	della	sorella,	implorando	per	tutti	la	celeste	bontà,
e	 ringraziandola	 d’averli	 salvati	 dall’ultimo	 pericolo.	 A	 vederla	 in
orazione	in	atto	composto,	colle	mani	giunte,	le	palpebre	abbassate,
tanto	pura	ed	onesta	nel	volto,	si	sarebbe	pensato	che	quello	della
Vergine	fosse	ritratto	dal	suo.	Dopo	alcuni	minuti	s’alzò,	e	scioltasi
la	 veste,	 si	 trovò	 presto	 nel	 suo	 lettuccio,	 tenendo,	 nel	 deporre	 o
mutar	panni,	tali	modi,	che	nessun	occhio,	per	quanto	fosse	pudico,
vedendola	 in	 quel	 momento	 non	 avrebbe	 dovuto	 volgersi	 altrove,
chè	il	pudore	in	essa	non	era	studio,	neppur	virtù;	era	natura.

In	breve	prese	sonno,	ma	non	istette	molto	a	venir	destata	da	uno
strepito,	che	al	primo	svegliarsi	non	sapeva	d’onde	nascesse,	 tosto
però	s’accorse	esser	passi	nella	camera	di	 sopra,	e	naturalmente	 i
suoi	pensieri	si	volsero	a	Lamberto,	ricordando	una	ad	una	tutte	le
circostanze	che	a	 lui	 si	 riferivano	sin	dalla	 loro	 infanzia:	 fermando
con	delizia	 la	mente	a	quell’epoca	ov’egli	 aveva	a	 lei	 consacrato	 il
primo	 pensiero	 d’amore:	 chè	 Laudomia	 era	 modesta,	 ma	 al	 tempo
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stesso	sagacissima,	e	s’era	allora	benissimo	accorta	qual	 fosse	per
lei	il	cuore	del	giovane,	quale	la	cagione	che	l’impedì	di	scoprirsi,	e
come	poi	a	poco	venisse	preso	dai	modi	più	facili	della	sorella,	alla
quale	ella	aveva	così	 tosto	sacrificato	ogni	pensiero	di	sè,	solo	per
procurarle	ciò	che	stimava	la	maggiore	tra	le	venture.	Ma	ora	che	le
cose	 eran	 tanto	 mutate,	 le	 pareva	 nella	 serie	 de’	 tanti	 accidenti
avvenuti,	 scorger	 come	 una	 traccia	 disposta	 da	 Dio	 per	 unirla	 poi
finalmente	a	quel	solo	col	quale	si	sentiva	di	poter	esser	felice.

Un	 discorso	 tenutole	 da	 Niccolò	 la	 stessa	 sera	 dell’arrivo	 di
Lamberto	 la	 raffermava	 in	queste	 idee,	e	 la	persuadeva	che	 le	era
lecito	aprire	il	cuore	alla	nuova	speranza.	Egli,	presala	per	la	mano,
quando	 furon	 rimasti	 soli,	 le	 avea	 detto:	 «Laudomia,	 io	 non	 ho
pensiero	che	tanto	mi	stia	a	cuore,	e	tanto	mi	tenga	in	travaglio	nei
rischj	 di	 quest’assedio,	 quanto	 quello	 della	 tua	 sicurezza	e	 del	 tuo
bene.	 Da	 più	 di	 un	 anno	 tu	 hai	 rifiutato	 molti	 parentadi	 che	 ti
s’offrivano,	 assai	 onorevoli.	 Avrai	 avute	 le	 tue	 ragioni,	 nelle	 quali
non	 m’intrometto;	 ma	 ora,	 lo	 vedi,	 io	 son	 vecchio,	 mille	 pericoli	 ti
circondano;	 vorrei	 pur	 vederti	 appoggiata	 a	 tal	 braccio,	 che	 ti
potesse	guidare	e	difendere.	Io	ho	pensato	a	Lamberto	per	te?	Ora
sta	 a	 te	 il	 pensarvi.	 S’io	 ti	 comandassi	 di	 dargli	 la	 tua	 mano,
m’ubbidiresti?»

Laudomia,	 che	 non	 confondeva	 il	 pudore	 colla	 simulazione,	 gli
avea	 risposto,	 arrossita	 bensì	 un	 poco,	 ma	 schietta	 ed	 ingenua:
«Babbo,	v’ubbidirei	e	ci	avrei	poco	merito.»

Contentissimo	Niccolò,	veniva	d’allora	in	poi	considerando	come
potesse	 condurre	 a	 termine	 questo	 suo	 desiderio,	 e	 si	 disponeva,
calmata	che	fosse	l’agitazione	che	aveva	turbato	Lamberto	al	trovar,
ritornando,	 le	 cose	 sue	 tanto	 mutate,	 di	 muovergliene	 parola	 egli
stesso.	 Laudomia	 adunque	 ripensando	 ora	 in	 cuore	 i	 disegni	 del
padre,	 diceva:	 «beata	 me	 che	 rifiutai	 codesti	 parentadi!»	 e
volgendosi	col	cuore	alla	Nostra	Donna	di	Frate	Angelico,	che	tanto
vivamente	 le	 raffigurava	 la	 divina	 madre	 della	 purità,	 la	 pregava
chiamasse	sul	suo	cuore	la	benedizione	del	Cielo,	l’accogliesse	sotto
il	suo	manto,	e	sempre	la	mantenesse	illibata	in	ogni	atto	ed	in	ogni
pensiero;	 e	 facendo	 per	 se	 queste	 preghiere,	 sentiva	 di	 farle	 al
tempo	 stesso	 anche	 per	 Lamberto,	 col	 quale	 le	 pareva	 ormai	 aver
una	vita,	un	interesse,	un	desiderio	solo.

Con	pensieri	tanto	diversi	e	lontani	da	questi	quanto	lo	può	esser
l’inferno	dal	paradiso,	l’anima	d’un	traditore	da	quella	d’un	angiolo,
Troilo	 anch’esso	 vegliava	 accanto	 alla	 Lisa,	 che	 sola,	 a	 quell’ora,
trovandosi	aver	raggiunto	il	sommo	de’	suoi	desiderj,	e	stimando	la
sua	felicità	stabilita	per	sempre,	dormiva	tranquilla	e	riposata.	Non
sapeva,	poveretta,	che	certi	errori,	giammai	non	sfuggono	al	castigo
neppure	 nella	 vita	 presente!	 ch’esso	 indugia	 talvolta,	 ma	 posto	 da
Dio	sulla	traccia	del	reo	non	la	perde	più	d’occhio,	e	lo	coglie	dopo
lunghi	 anni,	 quand’egli	 forse	 neppur	 più	 si	 ricorda	 d’averlo
meritato!

Troilo	 intanto,	 che	 aveva	 alle	 mani	 troppo	 diffidi	 bisogna	 per
potersi	addormentare	così	al	primo,	e	conosceva	necessario	pensare
e	ponderar	molto	ogni	sua	azione	nell’arduo	passo	a	cui	si	trovava,
veniva	dicendo	tra	se	stesso:	«Eccomi	dunque	in	casa!....	l’entrare	è
andato	 benone,	 sta	 a	 vedere	 come	 se	 n’uscirà!....	 corpo	 di	 Fra
Girolamo	e	di	 tutti	 i	 domenicani!	 che	muso	ha	quel	 vecchione!	me
gli	sono	inginocchiato	davanti	come	un	bambino!	questa,	per	tutti	i
santi,	 non	 l’avrei	 mai	 immaginata.	 L’avessero	 a	 sapere	 in	 campo
starei	 fresco,	 vorrebbero	 rider	 poco!	 E	 quell’altro	 Alberto,
Adalberto,	 che	 so	 io....	 stava	 là	 ritto	 ritto	 che	 pareva	 avesse
inghiottito	il	braccio	che	gli	serviva	anni	sono,	a	misurar	le	rascie,	e
mi	 faceva	 cert’occhi!....	 È	 capace	 immaginarsi	 di	 mettermi	 paura!
Ora	che	ha	la	spada	accanto,	gli	pare	d’esser	divenuto	qualche	gran
cosa!	e	mi	ricordo....	quant’anni	saranno?....	che	lo	vedevo	a	bottega
sul	canto	di	Vacchereccia	a	innaspar	seta	co’	fattorini....	ma	io	dico
così	 che	 son	 proprio	 commedie!....	 Alberto!	 s’è	 messo	 un	 nome,
questo	poltrone,	come	 fosse	de’	duchi	di	Brandeburgo!	Se	non	era
che	mi	 tocca	aver	pazienza,	quasi	quasi	 stasera	gli	 insegnavo	 io....
Gli	ho	rubata	l’innamorata!	se	non	ha	altro	con	me....	eccola	qui,	se
la	venga	pure	a	prendere....	gli	ajuterò	una	mano	se	gli	bisogna,	e
sopra	 mercato....	 via,	 muoja	 l’avarizia....	 gli	 darò	 anche	 quel
bambino,	che	se	è	vero	che	i	maschi	tengono	dalla	madre,	dovrebbe,
quando	 fosse	 fatto	 grande,	 aver	 più	 del	 setajuolo	 che	 del
gentiluomo.»

Così	dicendo,	volgeva	sulla	povera	Lisa,	che	gli	dormiva	accanto
col	 suo	 bambino,	 un’occhiata	 piena	 di	 noja,	 e	 della	 sazietà	 che
provava	omai	grandissima	di	quell’infelice.
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Ad	 alcuno	 fra’	 miei	 lettori,	 o	 le	 mie	 lettrici,	 se	 avrò	 la	 fortuna
d’averne,	 parrà	 forse	 impossibile	 che	 un	 cuore	 umano	 possa
giungere	 a	 tanta	 perversità.	 Beati	 loro!	 hanno	 la	 fortuna	 di	 non
conoscere	tutte	le	vergogne	della	nostra	natura!

Proseguendo	 poi	 il	 corso	 delle	 medesime	 idee,	 soggiungeva:
«Dice	pur	bene	quell’altro	di	Ferrara,	quel	poeta....

Che	non	v’è	soma	da	portar	più	grave
Come	aver	donna	quando	a	noja	s’ave.

Ed	 io...	 Dio	 sa	 quanto	 tempo	 mi	 toccherà	 a	 godermi	 questo
diletto!....	 e	 di	 giunta,	 aver	 sempre	 sotto	 i	 baffi	 quella	 sua	 bella
sorellina,	che	par	un	giglio	appena	sbocciato....	non	si	potrebbe?...
trovar	 modo?....	 Eh!	 giudizio,	 messer	 Troilo....	 che	 qui	 non	 si
scherza!	non	ci	mancherebbe	altro,	che	il	vecchio,	o	que’	grugni	di
lupi	 manari	 de’	 fratelli	 se	 n’	 avvedessero!....	 eppure,	 a	 non	 voler
morire	 di	 seccaggine	 in	 questo	 mortorio,	 bisognerà	 ajutarsi	 in
qualche	modo,	e	così,	per	far	ora	trovar	qualche	trastullo....	la	cosa
è	difficile,	è	vero...	ma	alle	cose	facili,	in	fatto	di	donne,	Troilo	non	ci
s’è	messo	mai....	e	se	mi	riuscisse,	m’avrebbe	a	far	di	berretto	più	d’
uno,	là	in	campo;	che	le	figlie	di	Niccolò	de’	Lapi	son	altra	maggior
cosa	 che	 non	 quelle	 loro	 sguajate	 di	 che	 si	 vanno	 vantando	 tutto
giorno!....Insomma,	 vedremo!	 me	 ne	 son	 riuscite	 dell’altre;	 fa	 che
nulla	nulla	quest’assedio	s’allunghi,	e	col	tempo	e	la	pazienza....	e	se
questi	 arrabbiati	 seguitano	 a	 dir	 davvero,	 come	 nell’assalto	 di
stasera,	e’	ci	sarà	da	spingere....	eppoi,	io	credo	che	quando	i	nostri
saranno	 in	 piazza,	 e’	 converrà	 loro	 mettere	 il	 campo	 sotto	 questa
casa,	 a	 volerla	 avere....	 hai	 veduto	 come	 lavora	 qui	 il	 nostro
messere!....	 In	 un	 baleno,	 il	 serraglio,	 il	 ponte,	 la	 casa	 piena	 di
picche,	 d’archibusi,	 di	 balestre,	 che	 pareva	 il	 mastio	 di	 castello	 al
tempo	del	 sacco[45].	E	messer	Baccio,	 che	 lo	 vuol	 vivo	nelle	mani!
bisognerà	discorrer	con	Niccolò!»

Verso	 il	 fine	 di	 queste	 parole	 il	 ribaldo	 avea	 cominciato	 a
sbadigliare	e	stirarsi,	chè	gli	era	pur	venuto	sonno:	stette	un	altro
poco	pensando,	e	ruminando	più	di	tutto	sul	fatto	di	Laudomia	(che
davvero	ci	duole	figurarci	la	sua	pura	immagine	dipinta	nella	mente
di	 questo	 sciagurato,	 ma	 il	 raggio	 del	 sole	 si	 riflette	 pure	 nel	 più
sudicio	 pantano	 senza	 macchiarsi),	 poi	 s’acconciò	 sul	 guanciale	 e
presto	rimase	addormentato.

Non	 molto	 dopo,	 quando	 mancava	 un’ora	 all’incirca	 al	 far	 del
giorno,	si	destò	Niccolò,	chè	aveva,	come	accade	ai	vecchi,	il	sonno
breve,	e	 l’ebbe	quella	notte	più	del	solito,	non	potendo	esser	tanto
padrone	 di	 se	 stesso	 che	 il	 pensiero	 d’aver	 Troilo	 in	 casa	 non	 gli
riuscisse	molesto,	e	pieno	d’indefinibili	 sospetti:	ma	quando	voleva
chiarirne	 l’origine,	 non	 la	 sapeva	 trovare,	 e	 si	 perdeva	 in	 mille
dubbi,	ognun	de’	quali	era	lieve	per	se	stesso,	ma	tutti	insieme	uniti
si	facean	gravi	e	lo	metteano	in	pensiero.	La	sua	riunione	colla	Lisa,
il	 ritorno	 in	 Firenze	 ed	 alla	 parte	 popolare,	 erano	 stati	 coloriti	 in
modo	di	togliere	ogni	adito	alla	diffidenza,	ma	i	ribaldi,	per	quanto
siano	 sottili	 ed	 astuti,	 hanno	 però	 sempre	 in	 fronte	 un	 marchio
indelebile,	(Dio	ne	sia	lodato	e	ringraziato)	che	in	modo	più	o	meno
evidente,	 li	 tradisce:	 e	 la	 frode,	 per	 quanto	 s’ingegni	 coprirsi	 o
celarsi	 colle	 veste	 della	 verità	 e	 della	 schiettezza	 (ci	 si	 perdoni	 la
strana	 espressione)	 ha	 sempre	 indosso	 un	 tanfo	 che	 la	 fa
riconoscere:	 ma	 poco	 giova,	 chè	 gli	 uomini	 dabbene	 pel	 timore
d’ingannarsi,	e	di	far	torto	a	chi	fosse	innocente,	non	consentono	a
questi	 indizj,	 cercan	prove;	ed	 il	birbone	 intanto	gliela	 ficca,	come
pur	 troppo	 accadde	 a	 Niccolò,	 il	 quale	 pensando	 e	 ripensando	 ai
portamenti	di	Troilo,	non	pensava	dove	intaccarlo,	e	dovea	ridursi	a
dire	 «sarà	 immaginazione,	 o	 forse	 per	 l’odio	 gli	 portavo	 da	 tanto
tempo....	ma	non	mi	finisce	di	piacere.»

Poi,	 come	 animoso,	 e	 che	 non	 avrebbe	 temuto	 di	 cento	 uomini,
non	che	d’	uno,	soggiungeva:	«Alla	fine	sarà	quel	che	Dio	vuole,	ed	il
tempo	 chiarirà	 ogni	 cosa»	 e	 per	 distogliere	 la	 mente	 da	 queste
angosciose	 idee	 cominciò	 a	 vestirsi,	 chè	 già	 a	 molte	 chiese	 veniva
suonando	l’ave	maria	del	giorno.	Fatta	poi	la	sua	preghiera,	innanzi
alla	nicchia	ov’	eran	le	ceneri	di	Fra	Girolamo,	accese	alla	lampada,
che	v’	ardeva	dì	e	notte,	una	candela,	ravvivo	il	fuoco	del	cammino,
e	sedutosi	si	diede	a	pensare	come	potesse	venir	presto	a	capo	del
suo	 disegno	 di	 maritar	 Laudomia	 a	 Lamberto,	 parendogli,	 quando
ciò	 gli	 avvenisse,	 aver	 provveduto,	 per	 quanto	 si	 poteva	 in	 quel
tempo,	 al	 bene	 ed	 alla	 salvezza	 della	 figliuola.	 Risolse	 anzi	 di	 non
metter	 tempo	 in	mezzo	ed	aprir	al	giovine	 l’animo	suo	quel	giorno
istesso:	stava	però	in	due,	o	di	parlargli	o	di	scrivergli,	prese	partilo
alla	 fine	 di	 averne	 seco	 ragionamento,	 stimando	 così	 più	 facile	 lo
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scoprire	 l’intimo	 de’	 suoi	 pensieri,	 chè	 non	 avrebbe	 voluto	 facesse
forza	in	nessun	modo	al	proprio	cuore,	spinto	forse	dal	desiderio	di
compiacerlo.

Intanto	a	poco	a	poco	s’era	fatto	giorno,	e	Niccolò	sentiva	su	 in
alto	 della	 casa,	 madonna	 Fede	 che	 andava	 trafficando	 per	 le	 sue
faccende:	 fattosi	 dappiede	 alla	 scala,	 la	 chiamò,	 e	 le	 disse,	 che	 le
mandasse	 Lamberto,	 come	 fosse	 desto:	 egli	 era	 già	 in	 piedi	 e
vestito,	onde	scese	tosto	e	si	presentò	al	vecchio,	che	fattoselo	seder
vicino,	e	guardandolo	amorevolmente,	dopo	alcune	parole,	come	per
avviare	il	discorso,	gli	disse:

—Ora	 ascoltami,	 Lamberto:	 Se	 questa	 città	 non	 fosse	 in	 tanto
pericolo,	come	essa	è,	o	tu	non	fossi	di	casa,	come	tu	sei,	nè	più	nè
meno	 ormai	 degli	 altri	 miei	 figliuoli,	 io	 non	 sarei	 mai	 per	 dirti
cotanto	 apertamente	 quello	 che	 ti	 dirò	 or	 ora.	 Ma	 questi	 rovinosi
tempi	non	comportano	indugio,	nè	con	te	accade	far	troppi	rigiri	di
parole,	 chè	 assai	 ci	 conosciamo	 l’un	 l’altro.	 Tu	 sai,	 ed	 io	 non	 lo
dimentico,	 l’obbligo	 grandissimo	 ch’io	 ebbi	 a	 Piero	 tuo	 padre;	 e	 ti
devi	rammentare,	che	volendotene	dare	quella	maggior	prova	ch’io
potevo,	ed	essendomi	avveduto	del	tuo	amore	per	la	Lisa,	io	ti	tenni
un	giorno	tal	discorso	da	farti	conoscere	quanto	l’avevo	caro.

Iddio	poi	volle	 tribolare	te	e	me,	e	 le	cose	sono	andate	come	tu
sai.	Ma	 fatti	animo,	chè	 forse	è	stato	pel	 tuo	meglio:	che	 tu	meriti
altra	 donna	 che	 codesta	 pazzarella.	 Io	 ti	 tengo	 di	 troppo	 alto
pensare;	perchè	io	dubiti	ti	possa	esser	rimasta	in	cuore	la	menoma
favilla	di	quell’amore	che	le	portasti,	dopo	i	modi	ch’ella	ha	tenuto
con	te.

Ora	 dunque,	 senza	 allungarla	 di	 più,	 pensa	 Lamberto,	 che
un’altra	figliuola	mi	rimane,	pensaci:	ed	insieme	sappi,	che	Niccolò
chiuderebbe	 gli	 occhi	 in	 pace,	 se	 morendo	 potesse	 riposarsi
nell’idea	 che	 Laudomia	 non	 resta	 sola,	 e	 senz’appoggio,	 in	 tempi
così	 tristi....	 Io	 sono	 schietto	 con	 te....	 più	 forse	 che	 non	 si
converrebbe	ne’	casi	ordinarj....	Siilo	tu	con	me,....	non	parli	 tu	col
padre	 tuo?	 con	 quello	 che	 non	 avrà	 bene	 nè	 riposo	 finchè	 non	 ti
veda	contento?—

La	commozione	di	Lamberto,	che	era	venuta	sempre	crescendo	a
mano	 a	 mano	 che	 Niccolò	 parlava,	 non	 ebbe	 più	 misura	 a	 queste
parole	dette	in	suono	così	tenero;	gli	prese	una	mano,	se	la	strinse
alle	labbra,	e	rimasto	così	un	momento	rispose:

—Oh!	pensate	s’io	non	voglio	essere	schietto	con	voi!....	e	vi	dirò
tutto	addirittura....	 senza	neppur	ringraziarvi	prima	come	dovrei....
—

E	 qui	 cominciando	 da’	 quei	 primi	 tempi,	 quando	 avea,	 ancor
fanciullo,	 donato	 a	 Laudomia	 l’amor	 suo,	 gli	 facea	 l’istoria	 degli
affetti,	delle	 impressioni	diverse	che	avea	provate	sino	al	momento
del	 suo	 ritorno:	 dipingeva	 il	 rammarico,	 la	 terribile	 angoscia
sofferta,	pensando	a	sua	madre;	narrava	del	ragionamento	avutone
con	 Fra	 Zaccaria,	 della	 lettera	 ch’ella	 gli	 avea	 lasciato,	 ed
aggiungeva:

—Oh	 sì!	 Il	 primo,	 il	 sommo	 de’	 miei	 desiderj,	 la	 sola	 speranza
ch’io	scorgessi	nel	futuro,	fu	tosto	di	poter	ottenere	quel	bene	di	che
voi	 mi	 parlate.	 Ma	 coll’animo	 in	 tanta	 agitazione,	 tenevo	 questa
speranza	 per	 illusione,	 ne	 diffidavo	 come	 d’un	 inganno.	 Oh!	 per
giungere	 a	 tanto,....	 perchè	 venga	 meno	 anco	 il	 conforto	 dello
sperare	 bisogna	 pur	 esser	 misero!	 Vedevo	 difficoltà,	 ostacoli	 in
tutto....	tremavo	d’aprire	di	nuovo	il	cuore	a	quest’affetto,....	(s’io	mi
trovassi	 deluso,	 pensavo,	 sarebbe	 troppo!....)	 A	 quest’affetto	 che,
ora	lo	conosco,	è	stato	il	primo,	il	solo	della	mia	vita	che	mai	potrà
cancellarsi....	 io	 credetti	 averlo	 volto	 altrove....	 oh,	 come	 mi	 sono
ingannato!....	mi	pare	ora	come	se	mi	destassi	da	un	lungo	sonno....
Oh!	 ma	 chi	 può	 dirsi	 degno	 di	 Laudomia...?	 di	 quell’angiolo!	 chi
potrebbe	tanto	presumere	di	sè	da	sperarne	l’amore!—

Da	molto	 tempo	Niccolò	non	avea	provata	gioja	eguale	a	quella
che	 sentiva	 in	 questo	 momento.	 Le	 calde	 parole	 del	 giovane	 gli
mostravano	 che	 l’adempimento	 del	 suo	 desiderio	 non	 sarebbe
costato	nè	a	Laudomia	nè	a	Lamberto,	ed	avrebbe	anzi	 stabilita	 la
felicità	 d’ambedue.	 Gli	 venne	 sulle	 labbra	 di	 dirgli	 «consolati
dunque	 ch’ella	 t’ama»	 si	 rattenne	 però,	 frenato	 da	 un	 cotal	 senso
d’alterezza,	da	un	riguardo	per	la	figlia,	che	non	ardiremo	chiamare
eccessivo;	 e	 pensò:	 «Ormai	 la	 cosa	 non	 può	 fallire:	 sarà	 miglior
partito	lasciar	che	s’intendano	tra	loro.»	Posta	di	poi	una	mano	sulla
fronte	al	giovane,	gli	diceva	sorridendo:

—Eh	via!	ti	pare?	Un	soldato	par	tuo	dubitare	tanto	di	se?...	Tutti
due	 alla	 fine	 siete	 miei	 figliuoli,	 non	 è	 dovere	 ch’io	 favorisca	 più
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l’uno	che	l’altro,	e	perciò	ti	dico:	se	merita	il	tuo	amore,	tu	meriti	il
suo.—

—Oh,	che	dite	mai!	rispose	Lamberto	scrollando	il	capo,	e	rimase
pensoso.

Ma	 s’egli	 amava	 Laudomia,	 come	 in	 effetto	 l’amava	 più	 di	 quel
che	sel	pensasse	egli	 stesso,	a	che	rimaner	sospeso	e	pensoso?	Se
da	 quello	 che	 ci	 siamo	 ingegnati	 descrivere	 sin	 qui	 sul	 fatto	 di
Lamberto,	 ha	 potuto	 il	 lettore	 comprenderne	 l’animo	 e	 la	 natura
nobile,	e	dilicata	fino	allo	scrupolo,	non	troverà	strani	i	pensieri	che
in	quel	momento	lo	combattevano.

Appunto	 perchè	 l’amor	 di	 Laudomia	 era	 il	 primo	 ch’egli	 avesse
provato,	 il	solo	che	meritasse	veramente	di	riempire	un	cuore	qual
era	il	suo,	e	perchè	ora	risorgeva	più	possente	dopo	le	vicende	che
l’avean	bensì	represso,	ma	estinto	non	mai,	stava	il	valoroso	giovane
più	 timoroso	 di	 non	 avere	 ad	 offrirle	 un	 cuore	 tanto	 puro,	 tanto
immemore	d’ogni	altro	affetto,	quant’ella	gli	pareva	meritare.

Rammentando	Selvaggia	ed	 i	suoi	pietosi	casi,	si	sentiva	ancora
commovere	 sin	 nel	 profondo,	 e	 questa	 giusta	 compassione,	 degna
d’ogni	 anima	 gentile,	 questa	 premura	 (come	 non	 sentirla!)	 che
provava	 per	 una	 infelice	 che	 tanto	 disperatamente	 s’era
abbandonata	 all’amor	 suo,	 il	 povero	 Lamberto	 le	 scambiava	 con
affetti	 d’altro	 genere,	 e	 sospirando	 pensava:	 «Sarei	 io	 tanto
sciagurato	 d’offrire	 a	 Laudomia	 un	 cuore	 ove	 rimanesse	 vestigio
dell’immagine	d’una....»	e	non	poteva	sostenerne	l’idea	nè	compiere
la	frase.

Agitato	la	sera	antecedente	da	queste	angustie	non	era	riuscito	a
superarle,	nè	a	distinguere	il	reale	dall’immaginario,	chè	il	giudicare
è	incerto	ed	offuscato	quando	le	passioni	sono	in	tempesta.	A	questo
punto	 però	 la	 gioja	 intima	 ed	 immensa,	 provata	 alle	 parole	 di
Niccolò,	 fu	 come	 un	 raggio	 che	 gli	 rischiarò	 l’animo,	 e	 dovette
avvedersi	 quanto	 profondamente	 vi	 fosse	 radicato	 l’amor	 di
Laudomia.	 Così	 dopo	 un	 momento	 rasserenatosi	 tutto	 in	 viso,	 si
volse	a	Niccolò	che	attento	lo	guardava	non	senza	maraviglia,	e	gli
disse:

—La	 troppa	 opinione	 appunto	 che	 avete	 di	 me	 è	 quella	 che	 mi
pone	 in	 pensiero....	 ma	 qualunque	 io	 mi	 sia,	 meritevole	 o	 no	 della
grazia	 vostra,	 voglio	 che	 voi	 mi	 conosciate	 meglio....	 che	 sappiate
tutto....	mi	parrebbe	tradirvi	se	vi	tenessi	celato	un	solo	pensiero....
voi	poi	siate	mio	giudice....—

Lamberto	allora	narrando	sin	dal	principio	tutto	quanto	si	riferiva
a	 Selvaggia,	 apriva	 interamente	 il	 suo	 cuore	 a	 Niccolò,
mostrandogliene	con	 intera	schiettezza	 i	dubbj,	 i	 timori,	gli	affetti;
ed	 il	 vecchio,	 che	 dall’esperienza	 d’una	 lunga	 vita	 trascorsa	 tra
vicende	ed	uomini	d’ogni	maniera,	aveva	conosciuto	quanto	sian	rari
quelli	 che	 in	 fatto	 d’amore	 e	 di	 donne	 danno	 retta	 agli	 scrupoli,
s’avvide	 quanto	 gran	 tesoro	 verrebbe	 a	 posseder	 Laudomia
divenendo	 donna	 di	 chi	 pareva	 proprio	 formato	 da	 Dio	 sul	 di	 lei
stesso	modello.	E	quando	il	giovane	ebbe	posto	fine	alla	sua,	si	può
dir	confessione,	gli	prese	 il	capo	 tra	 le	mani,	e,	baciatolo	 in	 fronte
con	effusione	di	tenerezza,	gli	disse:

—Va,	 che	 s’io	 avessi	 dovuto	 crearti	 apposta,	 per	 farti	 sposo	 di
Laudomia,	 io	 non	 avrei	 saputo	 immaginare	 la	 metà	 di	 quel	 che	 tu
vali....	io	leggo	nel	tuo	cuore	più	che	non	vi	leggi	tu	stesso....	tu	ami
Laudomia....	 e	 se	 di	 quell’altra	 sventurata	 non	 sentissi	 pietà	 non
saresti	 quel	 Lamberto	 che	 sei...	 Orsù,	 sta	 di	 buona	 voglia,	 e	 se
saprai	 (come	 non	 ne	 dubito)	 rendere	 a	 Laudomia	 accetto	 il	 tuo
amore,	 sappi	 insieme,	 che	 prima	 di	 morire	 potrò	 aver	 ancora	 per
cagion	 tua	 un	 momento	 di	 bene,	 in	 mezzo	 a	 tanti	 mali	 che	 ci
minacciano....	 chè	 io,	 vedi,	 non	 sono	ormai	per	 campare	un	pezzo,
ma	 di	 ciò	 non	 ho	 un	 pensiero,	 quando	 sia	 certo	 che	 tu	 rimani	 a
guardia	e	a	consiglio	di	questa	mia	casa:	chè	io	mi	fido	di	te,	più	che
d’ogni	altro,	Lamberto!—
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CAPITOLO	XXI

Nel	dir	queste	parole	Niccolò	s’era	fatto	grave	nell’aspetto;	rimasto
sopra	di	se	un	momento,	proseguiva:

—Dacchè	 siam	 venuti	 su	 questo	 ragionamento,	 sappi	 ch’io	 fo
capitale	 di	 te	 pel	 tempo	 in	 cui	 non	 sarò	 più	 di	 questo	 mondo.
Averardo	è	animoso,	amante	della	patria,	ma	soverchio	feroce:	ed	il
furore	 suole	 offuscar	 la	 prudenza:	 Vieri,	 buon	 cittadino	 e	 valente
anch’esso,	 ma	 leggiero:	 Bindo	 è	 fanciullo.	 Ed	 ora	 questo	 Troilo	 ci
s’aggiunge.,..	 io	 non	 diffido	 di	 lui....	 ma	 egli	 era	 Pallesco;	 i	 suoi
maggiori	 ed	 esso,	 insino	 a	 ieri,	 furon	 sempre	 nemici	 nostri	 e	 di
questo	 stato....	 egli	 è	 seme	 di	 traditori!....	 Forse	 ho	 io	 il	 torto	 di
porre	innanzi	cotali	sospetti....	A	ogni	modo	m’hai	a	promettere,	che
pel	futuro,	tu,	Lamberto	mio,	avrai	di	questa	casa	e	de’	miei	figliuoli
quelle	cure	che	io	ebbi	di	te	fanciullo,	e	spenderai	a	loro	benefizio	il
senno	e	la	prudenza	di	che	per	avventura	sei	fornito	meglio	di	loro.
Me	lo	prometti,	Lamberto?—

—Oh,	 babbo,	 ma	 pensate	 s’egli	 accade	 ch’io	 vi	 faccia	 codesta
promessa!	 Quel	 poco	 ch’io	 sono,	 e	 tutto	 il	 bene	 ch’io	 ho,	 non	 lo
tengo	forse	da	voi	e	da’	vostri...,	e	potreste	dubitare....—

Gli	 occhi	 ed	 il	 viso	 del	 giovane	 esprimevano	 tanta	 passione	 nel
dir	queste	parole,	che	Niccolò	riprese	tosto:

—Tu	dici	 il	vero,	non	occorron	promesse	tra	noi....	 io	ti	 leggo	in
cuore,	 ed	 ove	 tu	 legga	 altrettanto	 nel	 mio,	 vedrai	 quanta	 fede	 io
riponga	 in	 te...	 se	 ti	parlai	a	quel	modo	 fu	soltanto	affinchè	 le	mie
parole	ti	rimanesser	poi	sempre	più	vive	e	presenti	nella	memoria.
Ora	 dunque	 ascoltami:	 tieni	 a	 mente,	 che	 questa	 casa	 venne	 in
qualche	riputazione,	e	si	mantenne	onorata	e	sicura	attenendosi	alla
nostra	 santa	 religione	 ed	 alla	 libertà	 di	 questo	 stato	 popolare;	 le
quali	 cose	 non	 è	 possibile	 che	 stieno	 l’una	 senza	 l’altra.	 Religione
senza	 libertà,	 non	 sarà	 religione,	 ma	 frode	 ed	 ipocrisia.	 Cristo	 re
nostro	 non	 morì	 forse	 egualmente	 per	 tutti?	 Non	 volle	 egli	 che	 ci
tenessimo	 in	 conto	 di	 fratelli?	 non	 maledisse	 forse	 i	 violenti,	 i
superbi,	coloro	che	s’innalzano	sulle	rovine	dei	deboli,	che	occupano
il	 loro	 avere,	 i	 loro	 diritti,	 che	 li	 costringono	 a	 porre	 in	 proprio
benefizio	le	fatiche	e	la	vita?	E	quelli	che	operano	in	codesto	modo
chi	 sono	eglino,	 se	non	 i	nemici	della	 religione	ed	al	 tempo	stesso
della	 libertà?	 Quel	 che	 più	 nuoce	 poi	 si	 è,	 che	 queste	 male
operazioni	 le	 cuoprono	 col	 manto	 della	 fede.	 Quali	 furono	 i
portamenti	 dei	 Medici	 e	 di	 tutti	 i	 Palleschi?	 Quale	 il	 loro
intendimento	 nell’edificare	 conventi,	 stabilir	 regole	 di	 frati,	 dotar
chiese	ed	ospedali?	Il	fatto	l’ha	dimostrato.

Libertà	poi	senza	religione,	se	pur	 fosse	possibile	stabilirla,	non
potrebbe	durare,	e	saria	spenta	da	qualunque	tra’	cittadini	salisse	in
maggior	 grado	 degli	 altri,	 o	 per	 ricchezze,	 o	 per	 potere,	 o	 per
ingegno	 ed	 astuzia,	 che	 non	 avendo	 il	 freno	 della	 religione,	 non
sarebbe	schivo	dal	farsi	ingiusto	e	violento,	ed	occupar	lo	stato.

Sia	dunque	sempre	vostro	primo	pensiero	mantenerle	ambedue,
chè	ove	queste	sian	salve,	sarete	salvi	ancora	voi,	e	non	altrimenti.

Ma	 non	 i	 soli	 Palleschi	 sono	 i	 nemici	 da	 temersi.	 Io	 veggo
serpeggiare	un	rumore	per	la	città	che	mi	tiene	in	sospetto.	La	setta
di	 Niccolò	 Capponi,	 la	 setta	 de’	 grandi,	 che	 vorrebbe	 ristretto	 in
pochi	 il	 reggimento,	 se	 venisse	 a	 farsi	 più	 potente,	 potrebbe
arrecare	a	questo	popolo	altrettanto	danno	di	quello	che	si	teme	da’
Palleschi	e	dai	nemici	di	 fuori.	Per	ora	costoro	mostrano	 tener	pel
popolo:	ma	sarà	egli	da	fidarsi	di	loro?	in	ogni	tempo,	e	presso	tutti	i
popoli,	i	grandi	per	nobiltà	e	ricchezza	ebber	sempre	volto	l’animo	a
ristringer	lo	stato,	sperando	così	accrescer	codesti	beni,	o	goderne
meglio	e	più	sicuramente;	e	per	questi	motivi	nelle	mutazioni	e	ne’
contrasti	cittadineschi	inclinaron	sempre	piuttosto	alla	tirannide	che
alla	libertà.	E	converrà	aver	loro	gli	occhi	addosso,	Lamberto.	Io	ne
tenni	 già	 ragionamento	 con	 questi	 nostri	 uomini	 di	 stato,	 e	 gli	 ho
trovati	 nella	 medesima	 opinione.	 Ora	 ho	 voluto	 farne	 motto	 anche
con	 te,	 affinchè	 un	 giorno,	 quando	 abbi	 ad	 esercitare	 alcun
magistrato	(allora,	 la	Dio	grazia,	sarà	sciolto	quest’assedio,	 la	città
viverà	libera	e	felice,	ed	io	non	vi	sarò	più)	quando	t’avvenisse	esser
de’	rettori	del	popolo,	ti	torni	a	mente	questo	ricordo	di	Niccolò,	e	lo
usi	in	beneficio	della	patria.	E	sappi,	Lamberto,	che	in	popolo	omai
corrotto,	 quale	 è	 il	 nostro	 pur	 troppo,	 le	 buone	 leggi	 ed	 i	 buoni
ordini	poco	giovano,	anzi	nulla,	ove	non	si	vieti	ai	grandi	ed	ai	ricchi
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di	ristringersi	e	far	setta	tra	loro.	Che	vale	in	fatti,	che	ad	eleggere	i
magistrati,	 i	 rettori,	 e	 tutti	 coloro	 che	 debbon	 fare	 e	 mantener	 le
leggi,	si	richieggano	i	voti	d’uomini	liberi,	se	questi	si	vendono,	e	se
i	petenti	li	comprano?

Però,	 te	 lo	ripeto,	guardati	da	costoro,	che	sono	 i	più	pericolosi
nemici	 del	 viver	 libero,	 che	 da	 principio	 non	 si	 possono	 frenare
perchè	 non	 apertamente	 colpevoli,	 ed	 alla	 fine	 perchè	 troppo
potenti.

Nelle	parole	del	vecchio	era	una	tal	effusione	di	confidenza,	che
Lamberto,	 parte	 maravigliato,	 parte	 commosso,	 non	 batteva
palpebra,	e	tutto	riverente	lo	stava	ascoltando:,	a	questo	punto	però
non	potè	tenersi	di	non	esclamare:

—Dio	 mio!	 se	 voi	 foste	 all’ultim’ora	 non	 potreste	 parlare
altrimenti....	 oh!	 perchè	 tenermi	 cotali	 discorsi?	 Io	 non	 son	 tale
d’aver	 mai	 in	 Firenze	 autorità	 nessuna,	 ma	 ciò	 dovesse	 pure
avvenire	un	giorno,	avanzerà	tempo,	 la	Dio	mercè,	perchè	possiate
reggermi	ed	ammonirmi	al	ben	fare	co’	vostri	consigli.

—Forse	 ci	 avanzerà	 questo	 tempo	 che	 tu	 dici:	 ma	 ci	 potrebbe
anco	venir	meno.	Ti	voglio	a	buon	conto	dar	questi	ricordi	oggi,	che
più	 che	 mai	 mi	 sembri	 divenuto	 mio	 figlio:	 mio	 buon	 Lamberto,	 lo
veggo,	 t’attristan	 le	 mie	 parole....	 ti	 fanno	 il	 senso	 d’un’ultima
dipartenza,	m’è	caro	il	tuo	amore,	lo	sa	Iddio,	ma	questo	è	tempo	di
virili	 pensieri,	 non	 di	 deboli	 affetti;	 prima	 o	 poi	 tutti	 dobbiamo
andarcene,	ed	il	quando	poco	importa:	ma	assai	importa	a	me	che	la
morte	non	mi	colga	tanto	improvviso	ch’io	non	abbia	disposto	tutto
quanto	è	in	poter	mio	a	pro	della	città	e	di	questa	mia	casa.	Or	va,
che	Dio	ti	benedica	mille	volte!—

Lamberto	 uscì	 dalla	 camera	 pieno	 il	 cuore	 di	 gratitudine,	 e,	 se
era	possibile,	di	più	alta	venerazione	per	Niccolò;	pieno	del	pensiero
di	 Laudomia,	 e	 formando	 mille	 disegni	 sul	 modo	 d’aprirsele	 una
volta	interamente.	Non	avrebbe	tardato	un	momento	a	cercar	di	lei;
se	non	che	giunse	in	quella	l’avviso,	che	dovesse,	ognuno	per	non	so
che	motivo	di	non	grave	 importanza,	 raccogliersi	 in	piazza	 sotto	 il
suo	gonfalone,	per	 la	qual	cosa	 i	giovani	di	casa	 i	Lapi	uscirono,	e
per	tutto	quel	giorno	più	non	poteron	tornare.

Ma	 prima	 di	 sera	 Laudomia	 già	 s’era	 trovata	 da	 sola	 a	 solo	 col
padre,	 il	 quale	 non	 le	 nascose	 il	 ragionamento	 ch’egli	 avea	 tenuto
con	Lamberto,	e,	pieno	d’allegrezza,	la	fe’	sicura	dell’amor	suo.	Sul
volto	di	Laudomia	apparve	una	luce	di	gioja	così	serena,	così	pura	a
quelle	 parole,	 che	 ben	 mostrava	 quanto	 divina	 cosa	 sia	 l’amore
quando	 nessuna	 colpa	 lo	 macchia,	 nessun	 timore	 l’attrista,	 nessun
rimorso	 lo	turba.	Essa	alzò	al	cielo	gli	sguardi	umidi,	giungendo	 le
mani	 e	 stringendosele	 al	 seno	 in	 atto	 tenero	 e	 riconoscente,	 e	 nel
suo	cuore	la	gratitudine	verso	Dio,	l’amore	per	Lamberto	si	fusero	in
un	solo	affetto,	ineffabile	ed	ardente,	che	per	un	momento	cangiò	il
di	 lei	 pallore	 in	 un	 leggiero	 incarnato,	 mentre	 con	 voce	 tremula
disse:

—Povero	Lamberto!	lo	sapevo!—
Niccolò	se	la	strinse	al	cuore	e	la	baciò	in	fronte,	poi	soggiunse:
—Io	però	non	volli	 scoprirgli	quel	ch’io	 t’avevo	 letto	nell’animo,

nè	dirgli	che	tu	l’amassi.—
Laudomia	gli	alzò	in	viso	gli	occhi,	e,	tutta	attonita,	disse	in	modo

cotanto	ingenuo	e	candido	che	mosse	il	vecchio	ad	un	sorriso:
—Oh,	 perchè	 non	 dirglielo,	 s’egli	 è	 pur	 così	 vero?	 povero

Lamberto!	egli	l’avrebbe	avuto	caro.—
—L’avrà	 più	 caro	 assai	 udendolo	 dalla	 tua	 bocca—rispose

Niccolò,	poi,	presa	una	mano	della	figlia	tra	le	sue,	proseguiva	con
un	 affetto	 che	 sul	 suo	 volto,	 abitualmente	 severo,	 riusciva	 più
commovente:

Laudomia	 mia,	 tu	 sei	 giunta	 al	 passo	 più	 grave	 ed	 importante
della	vita	d’una	donna.	In	questa	occasione,	più	che	in	ogni	altra,	ti
gioverebbe	aver	viva	 tua	madre,	ma,	poveretta!	 tu	 l’hai	perduta!...
dal	cielo	almeno	ella	ti	benedica	e	preghi	per	te;	e	s’io	non	sapessi
pienamente	 far	 le	 sue	 veci,	 l’amore	 grandissimo	 ch’io	 ti	 porto,	 o
meglio	forse	la	di	lei	mente,	di	lassù	m’ispirino	que’	consigli	e	que’
pensieri	 che	 più	 fanno	 ora	 al	 tuo	 caso.	 Tu	 vedi	 in	 quanti	 pericoli
s’avvolga	 questo	 popolo;	 in	 giorni	 più	 lieti,	 l’essere	 sposa	 ad	 un
uomo	come	Lamberto	ti	prometterebbe	una	vita	piena	d’allegrezza.
In	 questi	 invece	 io	 prego	 Iddio,	 ed	 egli	 sa	 con	 che	 cuore!	 di	 farti
contenta,	 di	 raccogliere	 sul	 mio	 capo	 ogni	 sventura,	 purchè
s’allontani	 dal	 tuo,	 ma	 sarà	 ascoltata	 la	 mia	 preghiera?..	 nei	 casi
dunque	 che	 minacciano	 la	 nostra	 città,	 armati	 di	 fortezza,
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Laudomia,	 chè	 forse	 e’	 ti	 farà	 mestieri,	 sta	 preparata	 ad	 ogni
fortuna,	 e	 ferma	 l’animo	 in	 modo	 che	 tu	 sappi	 in	 tutte	 mostrarti
degna	 della	 tua	 fede,	 della	 tua	 patria,	 di	 quel	 sangue	 che	 ti	 corre
nelle	vene,	e	ch’io	vi	trasfusi,	la	Dio	grazia,	libero	ed	onorato....—

Qui	il	vecchio	si	fe’	ad	un	tratto	scuro	nel	volto,	serrò	le	ciglia,	ed
alzando	il	pugno	chiuso	in	atto	di	minaccia,	esclamava:

—Ah,	Lisa!	Lisa!	Se	non	eri	tu,	questo	vanto	sarebbe	più	pieno!....
—

Sentì	in	quella	sulla	sua	mano	gelida	il	tocco	delle	labbra	tiepide
di	 Laudomia,	 vi	 sentì	 il	 caldo	 d’una	 stilla	 di	 pianto....	 ricompose	 il
volto,	e	proseguì:

—E	per	mostrarti	degna	figliuola	di	Dio,	e	di	Firenze,	può	nascer
tale	 occasione	 che	 ti	 costi	 assai	 caro,	 Laudomia!	 Il	 primo	 tuo
pensiero,	il	primo	tuo	affetto	tra	le	creature	viventi	debb’essere	d’or
innanzi	Lamberto,	ma	devi	pure	ad	esso	anteporre	Iddio	e	la	patria,
che	in	certo	modo	fanno	una	cosa	sola,	poichè	il	bene	dell’una,	non
mai	va	disgiunto	dal	volere	dell’altro.	Pensa,	figliuola,	che	viviamo	in
tempi	ove	per	 la	salute	pubblica,	quel	Lamberto	che	ami,	che	sarà
presto	 il	 padre	 dei	 tuoi	 figli,	 il	 tuo	 solo	 sostegno,	 l’unico	 conforto
che	 ti	 rimanga	 dopo	 me,	 dovrai	 vederlo	 cacciarsi	 tra	 le	 ferite	 e	 le
morti	 con	 occhio	 sereno!	 dovrai	 tu	 stessa	 spingerlo	 ne’	 maggiori
pericoli!	pensar	ogni	volta	che	ti	 lascerà,	sarà	forse	l’ultima!	e	non
piangere,	non	dolerti,	non	tornar	troppo	agli	abbracci,	alle	carezze,
non	 dirgli	 di	 quelle	 parole	 che	 sgorgan	 pronte	 ed	 impetuose	 dal
cuore	 in	 tali	 occasioni,	 ma	 che	 scuotono,	 rendono	 men	 sicuro
l’ardire,	 perchè	 troppo	 rammentano	 le	 dolcezze	 della	 vita	 quando
appunto	più	importa	l’averla	in	dispregio.

La	patria	ne’	suoi	pericoli	assai	chiede	agli	uomini,	ma	più	forse
talvolta	 alle	 donne.	 Agli	 uni	 il	 sangue	 e	 la	 vita	 propria,	 alle	 altre
quella	 de’	 loro	 cari.	 Gli	 uni	 incontran	 la	 morte	 nel	 fervor	 della
battaglia,	 agli	 occhi	 de’	 cittadini	 e	 de’	 nemici,	 bollenti	 di	 furore,
d’amor	patrio	e	di	gloria;	 le	povere	donne,	sole,	chiuse	nel	silenzio
della	 casa,	 debbono	 udir	 lontano	 il	 fragor	 de’	 colpi,	 gli	 urli	 dei
combattenti,	pensare:	in	questo	punto	forse	cade	il	marito,	il	padre,
il	 fratello....	 tra	gli	uni	e	 le	altre	chi	ha	più	mestieri	di	 fortezza,	di
sicurtà	 d’animo?....	 Tu	 piangi,	 povera	 Laudomia?....	 Non	 per
sbigottirti	od	affliggerti	io	ti	ho	dipinti	i	cimenti	ai	quali	sarai	posta,
ma	 perchè	 sappi	 quali	 sono	 i	 doveri	 d’una	 donna:	 d’una	 moglie	 in
una	città	libera,	perchè	li	pensi,	li	mediti,	conosca	quanto	siano	sacri
ed	 importanti,	 fermi	 l’animo	 e	 lo	 disponga	 ad	 adempierli
virtuosamente,	 e	 ti	 sostenga	 il	 nobil	 pensiero,	 che	 a	 mantener	 la
libertà	 di	 un	 popolo,	 a	 produrre	 azioni	 grandi	 e	 generose,	 hanno
grandissima	forza	le	donne,	purchè	sappiano	e	vogliano	usarla;	e	tu,
son	certo,	vorrai	e	saprai.—

—Oh!	 sì,	 sì,	 padre	mio....	 io	non	mancherò....	 questo	mio	pianto
non	è	per	poco	animo....	sono	figliuola	vostra.	Certo....	non	mi	vo’	far
più	 brava	 di	 quel	 che	 sono....	 pensar	 che	 Iddio	 mi	 dona	 oggi
Lamberto....	e	forse	domani....—

Qui	la	voce	della	giovane	fu	troncata	da	un	singhiozzo	represso,
le	 sue	 labbra	 sporgevano	 chiuse	 e	 tremolanti,	 finchè	 riuscì	 ad
aprirle	ad	un	sorriso	dicendo:

—Ma	non	dubitate	di	me,	babbo!	Iddio	mi	darà	forza....	e	dacchè
voi	 tenete	 pur	 le	 donne	 buone	 da	 qualcosa,	 non	 sarà	 Laudomia
vostra	 che	 vi	 torrà	 di	 codesta	 opinione....	 già	 non	 siamo	 a	 questo
mondo	per	godercela,	ma	per	patire	come	e	quando	piace	a	Dio.—

—Ora	hai	detto	bene,	figliuola,	che	in	questa	vita	la	vera,	la	sola
sapienza,	sta	non	nell’affannarsi	col	tener	dietro	ad	un	fantasma	di
felicità,	 che	 quanto	 più	 s’insegue	 tanto	 più	 s’allontana,	 ma	 nel
racchetar	l’animo	nell’idea	del	patire.	E	siccome	rassegnarsi	a	patir
senza	 compenso	 è	 contrario	 ed	 impossibile	 alla	 nostra	 natura,	 chi
vuol	 trovar	 quiete	 quaggiù	 e	 regger	 al	 peso	 de’	 mali	 che	 ci
opprimono,	 non	 ha	 altro	 ajuto	 se	 non	 la	 speranza	 d’un	 compenso
futuro.	 Se	 questa	 speranza	 sola	 guidasse	 gli	 uomini,	 il	 mondo	 non
sarebbe	 in	 mano	 de’	 violenti,	 degli	 ambiziosi,	 degli	 iniqui,	 e	 la
libertà	oppressa	presto	risorgerebbe.

—Ma,	diceva	sorridendo	il	vecchio,	io	ti	volevo	parlare	di	te,	delle
cose	tue,	ed	invece	io	ragiono	di	cose	di	stato!	che	vuoi?	la	mia	vita
sta	 presso	 il	 suo	 termine;	 mi	 preme	 il	 pensiero	 della	 patria,	 e	 la
mente	mi	corre,	contro	mia	voglia,	talvolta	ad	esprimer	quel	solo.	A
ogni	 modo,	 anco	 sul	 fatto	 tuo,	 t’ho	 detto	 abbastanza	 e	 mi	 sono
accorto	 che	 m’hai	 inteso	 molto	 bene.	 Ora	 sta	 di	 buona	 voglia,	 e
piaccia	a	Dio	di	non	porti	a	troppo	ardui	cimenti.—

Questo	dialogo	era	accaduto	mentre,	come	dicemmo,	non	era	in
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casa	 se	 non	 Niccolò	 colle	 figlie.	 Lisa,	 che	 era	 in	 camera	 col	 suo
bambino,	si	vide	comparir	Laudomia	col	viso	commosso,	le	palpebre
umide:	 s’avvide	 che	 qualche	 novità	 doveva	 esser	 nata;	 l’interrogò
premurosa,	e	seppe	dalla	sorella	 i	suoi	pensieri,	 le	sue	speranze,	è
tutto	 quanto,	 poco	 innanzi,	 aveva	 discorso	 col	 padre.	 Laudomia
parlava	 coll’affetto	 caldo	 ed	 espansivo	 che	 nasce	 dal	 bisogno
d’aprirsi	 con	quelli	 che	 si	 amano,	e	di	metterli	 a	parte	delle	gioje,
de’	secreti	del	cuore,	ed	era	troppo	intenta	a	ciò	che	diceva,	troppo
agitata,	ed	anco	forse	troppo	ingenua	per	avvedersi	del	senso	che	le
sue	parole	producevano	sull’animo	della	sorella.

Lisa	 la	 veniva	 ascoltando	 con	 un	 sorriso	 ch’ella	 cercava	 di
rendere	 affettuoso	 e	 compiacente;	 sa	 il	 lettore	 che	 testina	 avesse
costei.	 Colta	 all’improvviso,	 si	 sentì	 punger	 proprio,	 come	 si	 suoi
dire,	ove	le	doleva,	dal	pensiero	che	l’amore	di	Lamberto	era	svanito
assai	 più	 presto	 che	 non	 era	 ragionevole,	 e	 non	 era	 dunque	 stato
quale	essa	se	l’era	figurato	e	le	parea	meritare.	Quest’idea	riusciva
doppiamente	 dolorosa	 al	 suo	 amor	 proprio,	 perchè	 non	 potea	 non
iscorgere	quanto	abbietto	fosse	il	motivo	che	la	produceva,	non	v’è
maggior	dispetto	per	i	superbi	che	venir	condotti	a	trovarsi	bassi	e
ridicoli	nella	propria	opinione,	e	questo	dispetto	si	dipinse	amaro	e
cocente	 sul	 volto	 di	 Lisa.	 Durò	 un	 momento;	 e	 Laudomia	 per
fortuna,	non	se	n’avvide,	chè	 la	sorella	più	per	 ingannar	se	stessa,
che	 per	 ingannarla	 (almeno	 così	 ci	 giova	 sperare	 per	 onor	 suo)	 le
profuse	mille	espressioni	e	mille	carezze,	passato	appena	quel	primo
momento,	 e	 facendo	 ogni	 opera	 per	 persuadersi	 ch’ella	 sentiva
grandissima	premura	per	la	felicità	de’	nuovi	sposi,	ch’ella	era	sopra
modo	contenta	di	quest’unione,	riuscì	alla	fine	a	parere,	e	fosse	ad
essere,	sincera	e	naturale	nelle	sue	dimostrazioni.

A	 due	 sorelle,	 a	 due	 giovani,	 in	 tali	 occasioni	 non	 mancano	 le
parole:	 e	 qui	 furon	 molte;	 piene	 di	 progetti,	 di	 disegni,	 di
disposizioni	per	l’avvenire,	e	non	le	ripeteremo,	per	l’ottima	ragione
che	al	lettore	annojerebbe	il	leggerle	ed	a	noi	lo	scriverle.

Si	lasciarono	alla	fine	abbracciandosi	e	rallegrandosi	insieme,	ed
appena	uscì	Laudomia,	che	tornato	a	casa	Troilo	salì	dalla	moglie.

Chi	 l’avesse	 veduto	 per	 le	 scale	 dovea	 dire,	 costui	 del	 mestiere
che	gli	tocca	fare	n’ha	proprio	piene	le	tasche.	Veniva	su	lentamente
dondolandosi	ad	ogni	scalino	con	un	fare	svogliato,	e	si	strascinava
dietro	 una	 grande	 alabarda,	 che	 tenendola	 impugnata	 da	 capo
presso	il	ferro,	veniva	col	calcio	picchiando	sul	ciglio	d’ogni	gradino.
Giunto	sul	pianerottolo,	gonfiò	a	un	tratto	le	gote	lasciandone	tosto
uscire	il	fiato,	che	durò	un	bel	pezzo,	tanto	s’avea	pieni	i	polmoni,	e
con	certe	ciglia	alte	ed	inarcate,	cogli	occhi	a	terra	e	la	testa	su	una
spalla,	canterellando	a	mezza	voce,	appiccò	ad	un	chiodo	l’alabarda
accanto	 all’uscio	 di	 camera	 sua,	 si	 sfilò	 una	 rotella	 che	 aveva	 in
braccio,	 volle	 deporla	 ritta	 appoggiata	 al	 muro,	 ma	 sdrucciolò	 e
venne	a	 terra,	 senza	ch’egli	 si	 chinasse	per	 raccoglierla;	poi	 entrò
ov’era	 la	 Lisa	 sforzandosi	 di	 fare	 il	 miglior	 viso	 che	 potesse,	 e
facendosi	 animo	 col	 dir	 tra	 sè:	 «Su,	 Troilo,	 coraggio;	 tutta	 questa
seccaggine	non	sarà	senza	premio!»

—Credevo	 s’uscisse	 a	 combattere,	 disse	 baciando	 in	 fronte	 la
giovane	così	a	 fior	di	 labbra,	ma	è	stata	soltanto	una	rassegna,	ed
altra	novità	non	v’è.—-

—La	c’è	bene	in	casa,	invece—rispose	Lisa.
—Ed	è?—
—Lamberto	sposa	Laudomia.—-
—Ah!	eh!....	Come?....	oh!	n’ho	piacere.—
Poi	 fissando	 la	 Lisa	 in	 volto,	 e	 conosciuto	 ottimamente	 i	 suoi

pensieri,	 soggiungeva,	 godendo	 d’esercitare	 la	 sua	 cattività
naturale:

—Oh,	 bella	 davvero!....	 Proprio,	 non	 l’avrei	 indovinata!...	 Chi
avrebbe	 pensato	 che	 costoro	 s’amassero?	 Bisogna	 dire	 che	 se
l’intendessero	da	un	pezzo.—

Lisa	si	morse	le	labbra,	e	si	strinse	nelle	spalle;	e	Troilo	avanti:
—Davvero	 ci	 ho	gusto...	 che	a	dirtela,	 di	 quel	 povero	Alberto....

Lamberto	 voglio	 dire....	 me	 ne	 sapeva	 male....	 quantunque	 non
avessi	avuto	intenzione	di	fargli	dispiacere....	pure	ero	stato	cagione
di	 disturbargli	 il	 suo	 amore....	 e	 nessuno	 più	 di	 me	 doveva	 avergli
compassione,	chè	io	so	quanto	vale	il	tesoro	ch’egli	ha	perduto....—

E	 qui	 trovandosi	 alle	 spalle	 della	 Lisa	 tirò	 fuori	 dalla	 bocca	 un
palmo	di	lingua.

—Ora	ringrazio	Dio	ch’io	vedo	ch’egli	non	s’è	buttato	al	 tutto	al
disperato....	ed	anche	per	te	n’ho	piacere,	Lisa	mia.	Capisco,	col	tuo
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buon	cuore	doveva	esser	una	spina....	ed	ora	devi	provare	un	gran
sollievo	a	vederlo	contento,	e	che	ha	saputo	così	ben	 far	uso	della
ragione,	e	consolarsi....—

—Oh!	 quanto	 a	 me	 son	 contentissima—-	 disse	 Lisa	 asciutto
asciutto.

Troilo	se	le	piantò	davanti	e,	fissandola,	disse:
—Eppure,	a	veder	che	viso	fai,	e’	parrebbe	che	fossi	tutt’altro	che

contenta.	Hai	forse	qualche	altra	cosa,	qualch’altro	dispiacere....—
—Io,	non	ho	nulla....	mi	pare	d’essere	come	il	solito.—
—Oh!	 come	 il	 solito	no,	Lisa	mia.	Perchè	non	dirmi	 addirittura:

«non	te	lo	voglio	dire?»	A	ogni	modo	ti	si	vede	in	viso	il	dispetto	un
miglio	lontano.—

—Ma	che	dispetto	vuoi	tu	che	abbia?....	e	con	chi?—
—Questo	appunto	è	quello	che	ti	domandavo...	chè	da	me	non	lo

so	 indovinare....	 ma	 qualunque	 cosa	 sia,	 mi	 piace	 che	 in	 questo
momento	il	veder	felice	tua	sorella,	Lamberto	consolato	e	contento,
ti	dovrebbe	rallegrare	in	modo	da	farti	scordar	ogn’altra	cosa.—

Lisa	 a	 queste	 parole,	 delle	 quali	 conosceva	 la	 profonda	 ironia,
senza	 che	 le	 fosse	 concesso	 lo	 sfogo	 di	 potervi	 risponder
direttamente,	 fu	 presa	 da	 un	 tal	 impeto	 d’impazienza,	 che	 battè	 il
piede	 in	terra,	s’alzò,	e	ripetendo	due	o	tre	volte:	«Ma	se	dico	che
non	ho	niente!»	alla	fine,	come	i	bambini	cattivi,	si	mise	a	piangere.

Troilo,	godendo	intieramente	di	questa	scena,	che,	come	diremo
or	 ora,	 serviva	 ai	 suoi	 fini,	 la	 stava	 guardando	 con	 mostra	 di
grandissima	maraviglia,	e	badava	a	dire:

—Io	non	capisco....	ma	che	cos’hai?	Ma	che	è	accaduto?
—Ma	non	ho	nulla,	non	è	accaduto	nulla....	anche	tu	vieni	qui	con

un	certo	viso,	mi	guardi	a	un	certo	modo....	e	poi:	che	cos’hai....	e	di
certo	hai	qualche	cosa....	e	non	me	lo	vuoi	dire....	tu	mi	faresti	uscir
de’	termini....	ch’ell’è	pure	una	gran	noja....—

—Noja!	 mi	 piacque	 la	 parola!	 che	 è	 quanto	 dire:	 levamiti
d’innanzi.	Se	non	vuoi	altro,	saremo	presto	d’accordo.—

In	così	dire	volse	le	spalle	alla	giovane,	che	mutata	a	un	tratto,	e
sbigottita	all’idea	d’aver	isdegnato	quello	che	pur	cotanto	amava,	si
mosse	 frettolosa	 per	 rattenerlo;	 ma	 fu	 inutile,	 e	 Troilo	 con	 una
strappata	liberò	il	braccio	ch’ella	gli	avea	preso	ed	in	quattro	salti	si
trovò	in	istrada.	Udito	appena	il	matrimonio	di	Lamberto,	era	venuto
in	mente	allo	sciaurato	d’impedirlo	a	ogni	modo,	chè	ove	s’eseguisse
andava	 a	 monte	 affatto	 ogni	 disegno	 ch’egli	 avesse	 fatto	 sopra
Laudomia:	 disegno	 appena	 abbozzato,	 che	 conosceva	 benissimo
d’assai	 difficile	 esecuzione,	 ed	 al	 quale	 avrebbe	 forse	 potuto
rinunciare:	ma	vederla	ora	in	mano	d’un	altro,	diede	nuova	forza	al
suo	malvagio	appetito,	presa	la	cosa	in	gara,	e	conoscendo	che	non
era	da	perder	tempo,	seppe	profittar	dell’occasione	per	far	nascer	la
contesa	colla	moglie,	or	ora	accennata,	per	 la	quale	 l’uscir	di	casa
ed	il	lasciarla	così	tosto	sola	parve	cosa	naturale.

Mentre	 camminava,	 egli,	 che	 non	 era	 punto	 in	 collera,
quantunque	n’avesse	fatto	le	viste,	diceva	tra	se	ridendo:

—Quest’amoroso	 sdegno	 non	 lo	 darei	 per	 un	 fiorino!	 alla
fediddio,	 ch’egli	 non	 potea	 venir	 in	 miglior	 punto!	 Ora,	 messer
Troilo;	a	noi,	a	saperlo	usare!	Prima	di	tutto,	trovar	modo	di	mandar
Lamberto	a	cento	mila	paja	di	diavoli....	E	come?	questo,	domando
io.—

Gli	sovvenne	in	quel	punto	del	Nobili;	di	quel	che	gli	avea	detto
circa	 la	 buca	 di	 S.	 Girolamo,	 del	 modo	 di	 potergli	 parlar
segretamente,	 e	 pensò	 potersi	 valer	 di	 costui.	 In	 pochi	 minuti	 fu
all’ufficio	della	confraternita	suddetta,	e,	dato	notizia	di	sè	ad	uno	di
quegli	anziani,	che	conoscendo	Niccolò	e	 la	casata	sua,	avea	udito
bisbigliare	 di	 tutto	 quanto	 era	 accaduto	 a	 quei	 giorni,	 ottenne
facilmente	di	venire	scritto	tra’	fratelli.	Pagò	que’	pochi	danari	che
vi	 volevano	per	 l’ammissione,	diede	 la	ben	entrata	allo	 scaccino,	e
ricevuto	l’abito	della	compagnia	ne	fece	un	fardelletto,	col	quale	si
mosse	tutto	allegro	per	ritornarsene	a	casa.

In	 questo	 frattempo	 Lamberto	 cogli	 altri	 giovani	 v’eran	 già
ritornati.	 Questi	 salì	 in	 camera,	 si	 disarmò	 frettoloso,	 parendogli
mill’anni	 di	 trovar	 Laudomia,	 alla	 quale,	 fatto	 ora	 mai	 sicuro	 e
confidente,	 ardeva	 l’aprir	 una	 volta	 il	 cuore,	 e	 rifarsi	 del	 lungo
silenzio,	dell’incertezze,	delle	pene	sofferte,	scese	al	piano	di	sotto,
non	 senza	 aver	 prima	 posto	 maggior	 cura	 del	 solito	 onde	 il	 suo
vestire,	i	capelli,	la	barba,	avesser	miglior	garbo	possibile,	e	persino
(già	 in	 certi	 momenti	 siam	 tutti	 a	 un	 modo)	 gettò	 nell’uscire	 di
camera	un	occhio	così	alla	sfuggita	su	una	spera	che	era	appiccata
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alla	parete,	ma	nel	punto	istesso,	fatto	accorto	di	quel	suo	donnesco
pensiero,	rise	di	sè,	e	tirò	innanzi.

Giunto	 all’uscio	 di	 Laudomia	 lo	 trovò	 socchiuso,	 picchiò	 piano
piano	chiamandola	a	nome,	chè	pure	gli	batteva	il	cuore	assai	bene;
siccome	nessuno	rispondeva,	spinse	la	porta	ed	entrò;	la	camera	era
vuota.	Quantunque	vi	fosse	stato	parecchie	volte,	gli	parve	questa	la
prima,	si	sentì	correr	per	le	vene	un	leggier	fremito	non	mai	provato
sin	 allora,	 e	 rimase	 un	 momento	 girando	 intorno	 lo	 sguardo	 sulle
pareti,	 sul	 mobile	 tutto	 nitido,	 ordinato	 e	 ben	 disposto,	 che	 assai
mostrava	 da	 qual	 gentilmano	 ne	 fosse	 tenuta	 cura.	 L’aria	 della
stanza	 era	 profumata	 d’un	 certo	 misto	 dell’odor	 de’	 fiori	 che
ornavano	 l’immagine	 della	 Vergine,	 e	 della	 fragranza	 delle
biancherie	di	bucato	che	coprivano	il	letto.	La	luce	del	giorno	ormai
presso	 all’imbrunire,	 cadeva	 languida	 sul	 pavimento	 sotto	 le
finestre;	 e	 la	 sua	 tinta	 azzurrina	 si	 sfumava	 nel	 chiarore	 rossiccio
diffuso	dalla	lampada	che	ardeva	sopra	l’inginocchiatojo.

Lamberto	 fattovisi	 dappresso	 fissava	 gli	 sguardi	 su	 quella
Madonna,	che	non	gli	era	mai	sembrata	di	bellezza	cotanto	divina;
considerava	 a	 minuto	 quel,	 per	 dir	 così,	 santuario	 de’	 pensieri	 più
ascosi	 della	 sua	 Laudomia,	 que’	 fiori,	 que’	 libri	 di	 preghiere,	 que’
cuscini	 che	 mantenevan	 l’impronta	 della	 persona	 ne’	 luoghi	 ove	 si
soleva	appoggiare.	Tutte	queste	cose,	che	per	ogni	altro	sarebbero
state	 mute	 e	 senza	 vita,	 per	 esso	 in	 quel	 punto	 aveano	 e	 senso	 e
voce,	 che	 dolce	 e	 potente	 al	 tempo	 stesso,	 gli	 scendea	 ne’	 segreti
del	cuore.

Tutto	 immerso	 ne’	 suoi	 appassionati	 pensieri,	 Lamberto,	 quasi
senz’avvedersene,	 piegò	 le	 ginocchia	 innanzi	 all’immagine,
appoggiando	 al	 cuscino	 un	 braccio,	 sul	 quale	 posava	 la	 fronte.	 Le
troppe	 celeri	 e	 potenti	 vibrazioni	 del	 suo	 cuore	 si	 venivan
rallentando,	e	si	perdevano	in	un	indefinibile	e	placido	assopimento
dell’intelletto,	quando	sentì	sulle	sue	spalle	il	posarsi	d’una	mano	ed
all’orecchio	suonarsi	dolce	la	voce	di	Laudomia,	che	gli	diceva:

—Tu	qui,	Lamberto?	E	per	chi	preghi?—
Il	 giovane	 alzò	 il	 capo	 volgendosi,	 e	 che	 cosa	 provasse	 in	 quel

punto,	 come	 rimanesse	 incontrando	 lo	 sguardo	 di	 quelle	 pupille
umide	 che	 tanto	 pietosamente	 lo	 guardavano,	 si	 può	 immaginarlo,
ma	non	esprimerlo.	Senza	mutar	luogo,	prese	tra	le	sue	mani	quella
di	Laudomia,	e	posandovi	le	labbra	tutto	tremante,	rispose:

—Io	veniva	per	pregar	te;	e	di	qual	preghiera,	e	con	che	cuore,	lo
sai	Laudomia!—

—Sì,	lo	so—disse	la	giovane,	ma	gli	occhi	suoi	diedero	più	piena	e
più	 dolce	 risposta:	 senz’aggiunger	 altra	 parola,	 s’inginocchiò
anch’essa	al	fianco	di	Lamberto,	che	sempre	le	teneva	la	mano,	ed
affissati	gli	occhi	nel	volto	della	Nostra	Donna,	dopo	breve	silenzio,
diceva:

—Oh,	 Maria!	 Se	 il	 cuor	 di	 Lamberto	 dovesse	 venirmi	 mai	 tolto,
fammi	prima	morire!....—

E	ambedue	tacquero,	chè	il	parlare	era	impossibile	a	quel	punto,
ed	 inutile	 tra	 due	 cuori	 trasfusi	 a	 un	 tratto	 l’uno	 nell’altro,	 colla
rapidità	di	due	fiamme	che	vengan	poste	a	contatto.

Quando	 riebbero	 entrambi,	 dopo	 lunga	 pausa,	 la	 facoltà	 di
discernere	 e	 di	 parlare,	 Laudomia	 impotente	 a	 reggersi	 più	 sulle
ginocchia	 si	 lasciò	 andare	 su	 un	 seggiolone	 che	 avea	 vicino;	 un
appassionato	ed	onesto	languore	le	velava	gli	sguardi,	che	cadendo
teneri	e	 lenti	 sul	 suo	caro,	pur	 tuttavia	 inginocchiato	a’	 suoi	piedi,
gli	narravano	la	sua	felicità	colla	sicurtà	confidente	e	ingenua	d’un
amore	innocente.	Pareva	ad	ambedue	esser	nati	ad	una	nuova	vita,
trovarsi	in	un	mondo	diverso,	sto	per	dir	quasi,	aver	mutato	natura
ed	 essenza;	 nessuna	 memoria	 del	 passato,	 nessun	 affanno
dell’avvenire;	un	intendersi	scambievole,	senza	parlarsi,	ed	al	tempo
stesso	un	bisogno	di	parlarsi,	e	dirsi	tratto	tratto	l’uno	all’altra	«Ma
tutto	ciò	non	è	un	sogno?....	Ma	è	proprio	vero?»	Ed	intanto	la	mano
candida	di	Laudomia	sfuggendo	ai	troppo	ardenti	baci	del	giovane,
gli	si	posava	sulla	fronte,	e	facea	debol	forza	per	tenerlo	lontano.

Poi,	 ravviando	a	poco	a	poco	 le	 idee,	e	 rannodando	 i	pensieri,	 i
casi	 della	 vita	 passata	 colla	 felicità	 presente,	 ricordavano	 mille
inezie	 della	 fanciullezza,	 i	 primi	 pensieri,	 i	 primi	 moti	 del	 cuore
nell’adolescienza,	si	chiedevano	e	davano	spiegazioni	scambievoli	di
parole	rimaste	oscure,	d’atti,	di	sguardi,	e	di	cento	minuzie	passate
molt’anni	 addietro,	 ma	 vive	 sempre	 e	 presenti	 alla	 memoria	 del
cuore:	 e	 nel	 tener	 questi	 cotanto	 intimi	 ragionamenti,	 Lamberto
frammetteva	 ad	 ogni	 frase	 nomi	 d’amore	 dolcissimi,	 coi	 quali
chiamava	 Laudomia	 in	 modi	 sempre	 diversi:	 nomi	 che	 non	 si
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possono	 ripetere,	 profanati	 come	 furono	 e	 resi	 ridicoli	 dai	 poeti
arcadi,	 buona	 memoria,	 e	 dagli	 sciocchi,	 ma	 che	 perciò	 non	 son
meno	 un	 bisogno,	 uno	 sfogo	 dell’anima	 quando	 essa	 prova	 troppo
più	che	non	può	esprimere	colle	parole	consuete.

—O	 mia	 Laudomia,	 diceva	 il	 giovane,	 mio	 dolce,	 mio	 solo
pensiero,	 tu	 ora	 mi	 fai	 accorto	 del	 mio	 errore	 passato...	 io,	 che
credevo	 d’aver	 provato	 che	 cosa	 fosse	 amore!....	 Oh!	 non	 pensavo
mai	 potesse	 giungere	 a	 tanto....	 vedi....	 soltanto	 un’ora	 fa,	 io	 mi
struggevo	pensando,	che	avea	potuto	volgermi	alla	Lisa....	mi	parea
d’aver	fatto	troppo	gran	torto	al	tuo	amore....	che	fu	il	primo,	il	solo
della	mia	vita,	ora	me	n’avvedo	degno	di	un	tal	nome....	ora	conosco
che	credetti	amar	altri....	ma	non	fu	vero....	Oh!	quanto	mi	conforta
questo	 pensiero....	 non	 fu	 vero!....	 non	 amai	 se	 non	 te	 sola,	 di
quell’amore	che	sola	 tu	meriti,	 che	solo	è	 tuo,	e	 lo	è	 stato	sempre
nell’intimo	del	cuor	mio,	e	sempre	lo	sarà	finchè	viva!....	Ma	puoi	tu
comprender	quanto	quest’idea	mi	ridoni	la	vita?...	Pensar	ch’io	non
son	macchiato	di	quella	colpa	che	mi	faceva	indegno	dell’amor	tuo?
Che	 lo	 sguardo	 celeste	 della	 mia	 Laudomia	 può	 scendere	 su	 me
sereno,	 il	 suo	 pensiero	 posarsi	 sul	 mio	 cuore	 senza	 cader	 troppo
basso?—
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CAPITOLO	XXII.

Durante	questi	ascosi	colloquj,	s’era	fatto	notte	chiusa,	e	la	camera
rischiarata	 soltanto	 dal	 lumicino	 della	 lampada,	 era	 in	 una	 semi-
oscurità	che	in	tutt’altro	momento	avrebbe	avvertito	i	due	giovani	a
provvedersi	 di	 maggior	 lume,	 ma	 in	 quel	 momento	 non	 se
n’avvedevano.	 La	 famiglia	 s’era	 già	 radunata	 al	 pian	 terreno	 nella
stanza	di	Niccolò	per	le	orazioni	della	sera,	e	mancando	Lamberto	e
Laudomia,	Vieri	s’era	fatto	a	piè	di	scala	per	chiamarli;	la	sua	voce
si	fece	udire,	e	risuonò	per	tutta	la	casa,	ma	non	all’orecchio	de’	due
chiamati,	 che	 non	 s’accorsero	 di	 nulla,	 e	 Vieri,	 non	 dandosene
maggior	 pensiero,	 ritornò	 al	 fuoco	 cogli	 altri,	 mentre	 Lamberto
proseguiva:

—Oh	 cara!	 non	 sai	 in	 quanto	 travaglio	 vivessi	 per	 queste
immaginazioni!....	 ora	 vo’	 dirti	 tutto....	 chè	 nulla	 vi	 debb’essere	 in
me	 che	 non	 ti	 sia	 palese....—	 E	 qui	 le	 narrava	 di	 Selvaggia,	 della
memoria	 che	 glie	 n’era	 rimasta,	 della	 pietà	 che	 pur	 ancor	 ne
sentiva,	e	mentre	parlava,	veniva	osservando	attento	e	pauroso,	qual
impressione	 producesser	 le	 sue	 parole	 sul	 volto	 di	 Laudomia.
Quando	non	gli	rimase	nulla	ad	aggiungere,	diceva:

—Ora	 sai	 tutto,	 amor	 mio.	 Ti	 par	 egli	 ch’io	 avessi	 motivo	 di
tenermi	 immeritevole	 del	 tuo	 celeste	 amore?	 Ti	 sembro	 io	 degno
ancora	 d’un	 tuo	 pensiero?	 Oh,	 non	 tardar	 a	 rispondere,	 Laudomia
mia!—

Ed	aspettava	coll’ansia	d’un	reo	che	dubiti	udire	la	sentenza	del
capo.

Il	viso	di	Laudomia,	sul	quale	dapprima	era	apparsa	una	leggiera
nube,	si	rasserenò,	mentre	con	un	pò	di	sospiro	(forse	pensando	che
il	cuor	di	Lamberto	non	sempre	era	stato	di	lei	sola)	rispondeva:

—Dimmi,	caro,	se	codesta	donna	non	fosse	stata	cotanto	vile,	se
tu	 potessi	 amarla	 senza	 vergogna,	 l’avresti	 cara	 più	 di	 Laudomia
tua?—

Lamberto	 si	 cacciò	 le	 mani	 a’	 capelli	 non	 trovando	 parole	 per
esprimere	 l’orrore	 che	 provava	 d’un	 cotal	 dubbio,	 ma	 l’atto	 ed	 il
volto	dissero	assai,	onde	la	giovane	proseguiva:

—Ora	 dunque,	 Iddio	 accetta	 pure	 i	 cuori	 che	 prima	 non	 eran
suoi!	 Egli	 pur	 si	 contenta	 di	 succedere	 ad	 altro	 amore!	 Ed	 io,
inferma	 e	 debol	 creatura,	 non	 dovrei	 contentarmene?	 Dovrei	 levar
più	alte	le	mie	pretese?	Ah	no!	Lamberto.	L’orgoglio	mio	non	giunge
a	tanta	pazzia....	Non	mi	dolgo	del	passato,	neppur	n’avrei	motivo....
ma	 l’avessi	anco,	più	non	vi	penso....	Ma	 l’avvenire!	Oh	Lamberto!
l’avvenire!—

E	qui	giunse	le	mani	in	atto	d’umil	preghiera,	dicendo:
—Vedi,	 Lamberto,	 io	 sono	 una	 timida,	 una	 debol	 creatura,	 che

tutta	s’affida	all’amor	tuo;	per	esso	io	saprò	trovar	forza	ed	ardire	in
ogni	 caso	 della	 vita	 travagliosa	 cui	 ci	 facciamo	 incontro,	 in	 questi
tempi	 d’ire	 e	 di	 sangue:	 nessun	 pericolo,	 nessuna	 sventura	 potrà
mai	 ridurmi	 a	 tale	 che	 tu	 debba	 arrossir	 di	 me....	 tanto	 promisi	 a
Dio,	 al	 babbo....	 e	 tanto	 saprò	 mantenere....	 ch’io	 mi	 sento	 d’esser
cristiana,	 nata	 d’un	 popolo	 libero,	 e	 figlia	 di	 Niccolò....	 Ma,
Lamberto,	d’una	sola	cosa	ti	prego....	non	amar	mai	che	me	sola!...
io,	 vedi,	 mi	 sento	 di	 poter	 esser	 forte	 contro	 ogni	 sventura,	 ma
contro	questa!....	 oh,	non	 lo	 sarei!	La	vita	di	noi	donne	è	 tutta	nel
cuore,	sai....	Per	noi	l’amore	non	è	un	trastullo....	non	un	sollievo	da
cure	 maggiori!	 Quel	 cuore	 che	 mi	 donasti	 è	 oramai	 il	 mio	 solo
tesoro,	 l’unico	mio	pensiero;	non	 rapirmelo,	Lamberto,	 fin	 che	 son
viva!—

Quel	 che	 sentì	 in	 cuore	 il	 giovane	 a	 queste	 tenerissime	 parole,
non	potè	esprimerlo	 fuorchè	baciando	mille	volte	quella	mano	che,
abbandonata	 tra	 le	sue,	oramai	più	non	gli	 fuggiva.	Dopo	un	poco,
rialzando	a	un	tratto	il	capo	e	cercandosi	in	seno,	ne	cavò	la	lettera
della	madre,	che	sempre	avea	seco,	e,	 fattala	 leggere	a	Laudomia,
che	la	bagnò	di	lagrime	di	tenerezza,	la	riprese,	e	disse:

—Tu	vedi	qual	cuore	avesse	per	te	la	povera	mamma	mia;	tu	vedi
com’essa	mi	benedisse	all’ultima	ora;	ora	dunque	ascoltami,	se	mai
io	 potessi	 esser	 tanto	 sciaurato	 da	 farti	 torto	 sol	 d’un	 pensiero,
questa	benedizione	si	volga....—

Ma	non	potè	finir	la	parola,	chè	la	mano	di	Laudomia	gli	si	posò
sulle	labbra	vietandogli	di	più	parlare.
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—Oh!	Lamberto,	non	dir	di	queste	parole,	 Iddio	 le	riprova....	mi
basta	 leggerti	 in	 cuore....	 oh!	 sì,	 vi	 leggo	 che	 il	 nostro	 amore	 non
finirà	 neppure	 in	 cielo,	 ove	 ci	 ameremo	 pur	 sempre,	 immersi
nell’amor	santo	di	Lui	che	ci	creò	per	farci	in	eterno	beati.—

E	 gli	 occhi	 suoi	 si	 levarono	 al	 cielo	 con	 quello	 sguardo	 di
paradiso,	che	nacque	talvolta	sotto	il	gentil	pennello	di	Guido	Reni.

Stati	così	un	momento,	risorse	nel	cuor	di	Laudomia	il	pensiero	di
Selvaggia:	 i	 suoi	 rimorsi,	 la	 sua	 miseria	 l’avean	 commossa,	 volle
udirne	i	casi	più	a	minuto,	ed	alla	fine	diceva,	quasi	sbigottita:

—Oh	 poveretta!....	 oh,	 che	 scellerati	 si	 trovano!....	 che	 orrende
cose	succedono	a	questo	mondo!....	che	cosa	non	ha	dovuto	soffrire,
e	non	dovrà	 forse	 soffrire	ancora	quella	poverina!	Oh!	 sì...	 amarti,
caro,	 e	 non	 aver	 ombra	 di	 speranza!....	 dev’esser	 orrendo!	 Ma
almeno	 si	 potesse	 saper	 dov’è!	 rintracciarla,	 recarle	 qualche
conforto....	 farle	 provare	 una	 volta	 la	 dolcezza	 d’essere	 amata,	 se
non	d’amore,	d’affetto,	d’amicizia	almeno!—

—Dov’ella	 sia	 ora,	Dio	 solo	 lo	 sa....	 (non	 lo	direi	 con	altri....	ma
con	te,	Laudomia	mia,	posso	dir	tutto....)	mi	sta	in	mente	ch’ella	non
abbia	a	perder	la	mia	traccia....	che	vuoi?	s’io	non	corrisposi	al	suo
amore,	 le	parlai	almeno	con	riguardo,	e	mostrandole	compassione,
avvezza,	come	era,	a	trovarsi	sempre	tra	insulti	o	scherni,	 le	parve
d’aver	una	volta	incontrato	chi	avesse	viso	e	viscere	d’uomo.—

—Oh,	 quanto	 l’avrei	 caro	 se	 la	 ritrovassi!....	 io,	 vedi,	 son	 fatta
così....	 saper	 che	 la	 mia	 felicità	 rende	 cotanto	 infelice	 una	 povera
creatura....	 mi	 stringe	 il	 cuore...	 avrei	 bisogno,	 in	 certo	 modo,	 di
farmelo	 perdonare....	 di	 risarcirla	 in	 qualche	 maniera.	 Oh
Lamberto!....	 troviamola!	 Io	 le	sarò	amica!	non	avrà	più	a	dire	che
nessuno	al	mondo	non	le	ha	voluto	mai	bene!—

—Un	 angelo	 come	 te	 non	 c’è	 neppure	 in	 paradiso!—disse
Lamberto	fuor	di	sè,	e	sulla	fronte	di	Laudomia,	soave	e	puro	come
il	 petto	 d’una	 colomba,	 fu	 colto	 dal	 giovane	 il	 primo	 bacio
dell’amore.

Niccolò	 in	 quella,	 vedendo	 che	 Lamberto	 e	 Laudomia	 non
comparivano,	mezzo	s’addette	di	ciò	ch’era	dovuto	accadere.	E	per
chiarirsi,	 rattenne	Vieri,	che	s’era	mosso	per	chiamarli	di	nuovo,	e
volle	andar	per	essi	egli	stesso.	Salì,	ed	al	primo	venne	all’uscio	di
Laudomia,	 che	 era	 socchiuso,	 tantochè	 potè	 entrare	 senz’esser
sentito,	udir	l’ultime	parole,	e	veder	l’atto	di	Lamberto.

Fu	 così	 contento	 il	 buon	 vecchio	 vedendo	 adempirsi	 il	 suo
maggior	desiderio	che,	contro	la	natura	sua,	posto	per	un	momento
sullo	 scherzare,	 fe’	 risentire	 i	 due	giovani,	 ripetendo	 le	parole	 che
nell’ultimo	colloquio	gli	avea	detto	Lamberto.

—Oh,	io	non	merito	l’amor	di	costei!	Io	non	son	degno	dell’amore
di	 quell’angelo!....	 Povero	 Lamberto!	 anch’io	 principio	 a	 dubitare
non	abbi	ragione!—

Poscia,	ripreso	il	suo	solito	viso,	pieno	però	di	dolcissimo	affetto,
strinse	 in	 un	 solo	 abbraccio	 i	 due	 giovani	 che,	 sorridenti	 e	 parte
arrossiti,	 si	 eran	 levati	 in	 piedi,	 e	 tenutili	 così	 un	 poco,	 li	 trasse
presso	l’Immagine,	e	fattili	inginocchiare,	pose	ad	entrambi	le	mani
sul	capo,	dicendo:

—Oh,	 figliuoli	 miei!	 voi	 che	 foste	 sempre	 buoni,	 ubbidienti;	 che
siete	 la	 dolcezza	 e	 l’onore	 della	 mia	 vecchiaja,	 io	 vi	 benedico.
Benedico	 il	 vostro	amore,	 i	 vostri	 figliuoli	 sin	d’ora,	e	chi	verrà	da
essi!	Quand’io	non	sarò	più	con	voi....	e	sarà	presto....	rammentate
Niccolò	 padre	 vostro,	 ricordate	 l’amore	 ch’egli	 vi	 portava,	 la
benedizione	ch’egli	oggi	vi	diede,	e	se	volete	che	Iddio	 la	confermi
dal	 cielo,	 amatevi	 sempre	 come	 ora	 v’amate....	 ma	 prima	 ancora
amate	 Iddio,	 la	 patria	 vostra,	 e	 così	 ci	 verrà	 concesso	 alla	 fine
d’esser	per	sempre	riuniti	tutti	nella	celeste.—

Tacque,	 nè	 dai	 due	 giovani	 venne	 per	 alcuni	 minuti	 profferita
parola,	compresi,	com’erano,	da	un	senso	di	religiosa	venerazione	e
di	tenera	gratitudine	per	le	parole	udite.	Alla	fine,	Niccolò,	il	primo,
si	mosse,	dicendo:

—Ora	andiamo	chè	ci	aspettano.—E	scesi	 insieme	vennero	nella
sua	 camera,	 ove	 gli	 altri	 individui	 della	 famiglia,	 che	 avean	 dalla
Lisa	udito	che	cosa	si	 trattasse,	sorridendo,	notarono	una	tinta	più
accesa	del	solito	sulle	guance	di	Laudomia,	e	sul	volto	di	Lamberto,
abitualmente	 mesto,	 una	 cotal	 effusione	 d’allegrezza	 tutta
espansiva,	 che	 appariva	 eguale,	 e	 parea	 ancor	 più	 nuova	 sulla
severa	 fronte	del	 vecchio.	Mentr’egli	 era	uscito	per	cercar	di	 loro,
eran	comparsi	 i	soliti	amici	che	venivan	a	veglia,	e	Fanfulla	 tra	gli
altri,	chè	era	ormai	fatto	di	casa	come	la	granata.
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Niccolò	 diede	 alla	 brigata	 la	 nuova	 del	 parentado	 concluso,	 e
seguirono	gli	abbracci,	i	rallegramenti,	gli	augurj,	la	festa	insomma
che	 si	 suol	 fare	 in	 cotali	 occasioni.	 Il	 contratto	 venne	 fissato	 pel
domani	 a	 sera	 nella	 chiesa	 di	 S.	 Marco,	 secondo	 l’antico	 costume
fiorentino;	 chè	 agli	 sposi,	 non	 meno	 che	 al	 padre,	 non	 pareva	 di
frapporre	 maggior	 indugio.	 Egli	 disse	 a	 tutti	 quanti	 eran	 presenti,
che	gl’invitava	ad	un	pò	di	cenetta,	che	si	sarebbe	fatta	tornando	di
chiesa,	 non	 quale,	 diceva,	 avrebbe	 voluto	 in	 quest’occasione,	 ma
quale	 le	presenti	calamità	 lo	concedevano.	Voltosi	a	Fra	Benedetto
da	 Faenza,	 lo	 pregava	 fosse	 contento	 benedir	 egli	 questo
matrimonio,	 che	 si	 sarebbe	 fatto	 tra	 tre	 giorni	 nella	 chiesa
medesima.

—Oh	 Lisa!	 Che	 n’è	 di	 Troilo,	 che	 non	 è	 qui	 stasera?—disse
volgendosi	 alla	 figlia	 che	 stava	 lavorando	 presso	 una	 tavola	 in
disparte.

Lisa	rispose,	ch’egli	s’era	scritto	quel	giorno	stesso	alla	buca	di
S.	Girolamo,	e	v’era	andato,	nè	potrebbe	ritornare	che	sul	tardi.

—Bene	sta—disse	Niccolò,	che	non	era	in	quel	momento	disposto
a	 dar	 ascolto	 a	 sospetti,	 nè	 inclinato	 a	 male	 interpretazioni,	 e
godendosi	nell’allegrezza	di	trovarsi	fra	suoi	cari,	 in	quel	momento
non	 pensò	 più	 a	 Troilo,	 nè	 ad	 altro,	 e	 così	 venne	 passando	 quella
sera.

Ma	Troilo	pur	troppo	pensava	bene	a	loro.
Ritornando	a	casa	con	quel	suo	fardelletto,	e	rimessosi	in	buona

colla	 moglie,	 che,	 poveretta!	 era	 rimasta	 tutta	 sbigottita	 ed	 in
grandissimo	 travaglio,	 dandosi	 tutta	 la	 colpa	 di	 quel	 bisticcio,	 il
primo	nato	fra	loro	dacchè	erano	insieme,	aspettò	che	imbrunisse,	e
messosi	 indosso	 l’abito	 di	 fratello	 si	 mosse	 verso	 porta	 S.	 Gallo,
ov’era	 l’oratorio	 della	 confraternita.	 Giuntovi,	 e	 fattosi	 conoscere
alla	porta	dall’anziano	di	guardia,	fu	messo	dentro,	e	scese	per	molti
gradini	 in	 una	 chiesuola,	 che	 per	 esser	 sotterra	 veniva	 chiamata
buca.	 Si	 trovò	 sotto	 una	 vôlta	 bassa,	 lunga,	 partita	 in	 croce	 da
grosse	e	rilevate	spine	di	pietra	rozza	ed	affumicata	dal	lungo	arder
delle	 torce.	 Il	 pavimento	 di	 lastre	 larghe,	 era	 sparso	 d’avelli,	 sui
quali	 stavan	 scolpite	 l’effigie	 di	 guerrieri,	 di	 cittadini,	 vestiti	 con
lunghe	 tonache,	 ed	 il	 basso	 rilievo	 era	 quasi	 spianato	 pel	 lungo
stropiccio	 de’	 piedi.	 Sull’altare,	 in	 fondo,	 ardevan	 alcune	 candele
dinanzi	 all’immagine	 di	S.	 Girolamo,	dipinta	 su	un	 trittico	d’antica
maniera,	 tutto	 pieno	 di	 dorature	 e	 d’intagli:	 e	 moltissimi	 voti	 che,
secondo	 l’uso	 del	 tempo,	 consistevano	 in	 fantocci	 grandi	 al	 vero
rappresentanti	 figure	 di	 divoti	 d’ambo	 i	 sessi	 coi	 loro	 abiti	 al
naturale,	pendevan	nel	vano	appiccati	alla	vôlta.	Questa	popolazione
aerea,	simile	in	tutto,	fuorchè	nel	moto,	a	quella	che	le	stava	sotto	i
piedi,	avea	un	non	so	che	di	strano,	e,	vista	in	massa	scura	contro	il
chiarore	 dell’altare,	 pareano	 fantasmi	 evocati	 dalle	 sottoposte
tombe.	Voci	basse	e	nasali	e	strascinate	cantavan	le	ore	canoniche
dietro	l’altare,	e	per	la	chiesa,	inginocchiati	muro	muro	contro	una
spalliera	 di	 legno,	 oravano	 molti	 fratelli	 chiusi	 nell’abito,	 e	 colla
buffa	calata	sugli	occhi.

A	Troilo,	avvezzo	ai	balli,	alle	cene,	ai	sollazzi	d’ogni	maniera,	e
che	 ai	 suoi	 giorni	 non	 era	 stato	 forse	 dieci	 volte	 in	 chiesa,	 parve
proprio,	scendendo	quivi,	d’essersi	calato	in	sepoltura.	Venne	avanti
con	 riguardo	 di	 non	 sdrucciolare,	 chè	 il	 pavimento	 era	 grommato
d’una	 muffa	 umidiccia,	 a	 modo	 delle	 cantine,	 e,	 fermatosi,	 diceva
guardandosi	intorno:

—A	pensar	che	per	andar	 in	paradiso	e’	convien	pigliare	questa
razza	di	scorciatoje!...	Pazienza!....	anche	questa	tocca	a	te,	messer
Troilo!....	Ah,	Baccio	cane!...	ci	 rivedremo,	se	piace	a	Dio!...	E	ora,
come	si	fa	a	riconoscere	quel	poltrone	di	messer	Benedetto	in	mezzo
a	 que’	 sacchi	 di	 carbone	 tutti	 compagni?....	 Lasciami	 un	 pò
guardare....	Quello	costà	tutto	rannicchiato	che	par	che	covi?...	Sì....
le	 zucche	 marine!....	 è	 più	 alto	 un	 braccio...	 Oh!	 quell’altro	 là	 con
quel	 groppone	 trionfale,	 come	 un	 cavallo	 da	 giostra?....	 È	 lui
senz’altro.—

Fattosegli	 dappresso	 s’inginocchiò	 al	 suo	 fianco,	 e,	 dato	 e
ricevuto	 il	 segno	combinato	 fra	 loro,	 trovò	 ch’egli	 s’era	apposto,	 e
cominciarono	 a	 voce	 bassa	 a	 bisbigliare	 insieme.	 Troilo,	 per
ottenere	più	sicuramente	e	più	presto	il	suo	intento,	venne	al	primo
a	mezza	spada,	e,	senza	preamboli,	disse	a	messer	Benedetto,	che	in
nessun	 modo	 egli	 non	 si	 sentiva	 più	 di	 rimanere	 in	 Firenze	 a	 far
quella	 vita	 di	 frate,	 ch’era	 una	 seccaggine,	 che	 non	 sarebbe	 stato
vivo	dopo	una	settimana,	e	però	ne	facesse	avvertito	messer	Baccio,
ch’egli	si	voleva	partire	a	ogni	modo.
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E	messer	Benedetto,	a	dirgliene	quante	sapeva	per	persuaderlo,
e	 fargli	mutar	proposito,	e	 l’altro	 sempre	più	duro:	pure,	alla	 fine,
dopo	 molto	 disputare,	 si	 lasciò	 fuggir	 di	 bocca,	 ch’egli	 si	 sarebbe
contentato	di	rimanere,	ma	ad	un	patto	«Qualunque	sia,	purchè	cosa
fattibile,	vi	sarà	accordato»	rispose	tosto	il	Nobili.

—Ora	dunque	ascoltatemi,	disse	Troilo.	Voi	vi	avete	ad	adoperare
in	modo	col	sig.	Malatesta	che	dentro	domani	Lamberto,	quell’uomo
d’arme	della	compagnia	del	signor	Amico	d’Arsoli,	che	è	alloggiato
in	 casa	 di	 Niccolò,	 sia	 mandato	 fuor	 di	 Firenze	 colle	 bande	 di
contado,	 o	 dove	 vogliono,	 chè	 poco	 m’importa,	 purchè	 mi	 si	 levi
d’innanzi.—

—Se	 non	 vuoi	 altro,	 figliuolo,	 e’	 sarà	 subito	 fatto,—rispose	 il
Nobili	cui	parve	averne	bonissimo	mercato.

—Anzi,	proseguiva,	mi	vien	in	mente,	dacchè	siamo	mascherati	a
questo	 modo,	 la	 meglio	 sarà	 che	 andiamo	 insieme	 da	 Malatesta,
come	 sia	 finito	 l’uffizio.	 Ora	 taci,	 e	 fatti	 in	 costà	 per	 non	 dar
sospetto.—

Troilo,	 tutto	 contento,	 si	 rise	 in	 cuore	 della	 costui	 sciocchezza,
nel	credere	avesse	intenzione	daddovero	di	torsi	da	un’impresa	alla
quale	cominciava	invece	a	prender	gusto:	e	tiratosi	un	po’	lontano	si
pose	il	capo	fra	le	mani,	fingendo	di	pregare,	e	ruminando	invece	le
sue	ribalderie.

Passò	 così	 un	 pajo	 d’ore,	 che	 per	 la	 posizione	 incomoda,	 e	 pel
dolor	delle	 rotelle,	 cui	 toccava	per	 la	prima	volta	di	portar	 tutto	 il
peso	 del	 corpo,	 gli	 parvero	 quattr’ore	 almeno.	 Alla	 fine	 s’accorse
che	 le	candele	dell’altare	si	 spegneano	una	ad	una.	Alzò	 il	 capo,	e
vista	 scomparir	 l’ultima	 fiamma	 sotto	 lo	 spegnitojo,	 rimase	 nelle
tenebre,	se	non	che,	dietro	l’altare,	un	lumicino	mandava	appena	un
debole	albore.

S’accorse	allora	come	d’un’ombra,	che	andando	in	volta	lungo	il
muro	 si	 fermava,	 ed	 ogni	 fratello	 facendo	 l’atto	 di	 porgerli	 non	 so
che,	 si	 fece	 più	 presso	 a	 messer	 Benedetto	 per	 domandargli	 che
volesse	dire	codesto,	quando,	giunto	a	lui	l’uomo	che	andava	in	giro,
gli	pose	in	mano	un	certo	negozio	di	legno	lungo	due	palmi,	che	allo
scuro	non	potè	conoscer	che	cosa	fosse:	ma	al	tatto,	sentendo	certe
funicelle	a	nodi	che	pendevano	dall’un	dei	capi,	scoprì	d’aver	fra	le
mani	una	disciplina.

Fu	per	lanciarla	dietro	a	quello	che	glien’avea	fatto	dono,	pure	si
trattenne;	ed	il	Nobili,	che	lo	tenea	d’occhio,	gli	disse	sottovoce:	«Fa
come	fo	io.»	Troilo	badava	a	guardare:	vide	messer	Benedetto	che,
spogliatisi	 uno	 ad	 uno	 tutti	 i	 panni	 sopra	 la	 cintura,	 rimase	 colle
braccia	e	le	spalle	nude,	e	presa	la	disciplina	cominciò	a	battersi,	e,
si	 può	 credere,	 con	 più	 strepito	 che	 danno,	 e	 tutti	 gli	 altri	 fratelli
facendo	lo	stesso	venivano	intanto	recitando	il	Miserere.

Troilo	si	sentì	montar	una	tale	stizza	d’essersi	lasciato	cogliere	a
questa	 baratta,	 della	 quale	 messer	 Benedetto	 non	 gli	 avea	 fatto
parola,	 che,	 presa	 la	 disciplina,	 senza	 spogliarsi	 altrimenti,	 disse:
«ora	 me	 la	 paghi	 senza	 aspettar	 domani.»	 E	 datosi	 a	 picchiare
all’impazzata	 per	 le	 panche	 e	 pei	 muri,	 n’appoggiò	 un	 pajo	 delle
cattive	 sulle	 spalle	 di	 messer	 Benedetto,	 che	 lo	 fecero	 accorto
quanta	differenza	passi	dal	far	la	disciplina	colle	proprie	mani,	o	con
quelle	d’altri.	Il	percosso	si	volse	come	una	vipera,	e	Troilo,	ridendo
sotto	i	baffi,	si	scusò	sull’oscurità	e	sulla	poca	pratica	ch’egli	avea	di
cotali	esercizj.

Alla	 fine,	 verso	 le	 quattr’ore	 di	 notte,	 dato	 fine	 all’uffizio	 ed	 al
picchiare,	cominciarono	 i	 fratelli	a	partirsi	alla	sfilata;	e	quando	 la
chiesa	 fu	 vuota	 anche	 i	 nostri	 due	 ribaldi,	 risaliti	 in	 istrada,
s’avviarono	verso	il	palazzo	di	Malatesta	al	Renajo	dei	Serristori.

Giacchè	 ci	 è	 dato	 di	 fornire	 d’un	 salto,	 ed	 in	 un	 attimo,	 quella
strada,	 che	 per	 costoro	 richiese	 una	 mezz’ora	 di	 tempo	 e	 di	 molti
passi,	li	precederemo	col	nostro	lettore	alla	meta	della	loro	via,	e	ci
poseremo,	 aspettandoli,	 in	 certe	 camerette	 a	 pian	 terreno,	 delle
quali,	per	una	scaletta	segreta,	si	comunicava	colla	stanza	da	 letto
di	Malatesta,	abitate	da	maestro	Barlaam,	suo	medico	ed	astrologo,
del	quale	speriamo	non	si	sia	dimenticato	il	lettore,	quantunque	da
un	 pezzo	 non	 glien’abbiamo	 fatto	 parola.	 Un	 ospite	 nuovo,	 già
comparso	 esso	 pure	 nel	 nostro	 racconto,	 s’era	 presentato
ventiquattr’ore	 innanzi	 in	 questo	 quartiere:	 ma	 prima	 d’occuparci
de’	 suoi	 fatti	 presenti,	 è	 necessario	 riempire	 la	 lacuna	 che
lasciammo	nel	racconto	de’	suoi	casi	passati.

Quando	Selvaggia,	dalla	prora	della	galera	di	D.	Ugo	di	Moncada,
ove	combatteva	per	difender	Lamberto,	fu	travolta	nel	mare	ferita	e
mal	 condotta,	 (il	 lettore	 l’avrà,	 senza	 dubbio	 riconosciuta	 in	 quel
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soldato	 dal	 morione)	 dopo	 la	 prima	 impressione	 del	 freddo
dell’acqua,	 non	 sentì	 più	 nulla,	 perdè	 la	 memoria	 ed	 i	 sensi;	 e
quando	 rinvenne,	 si	 trovò	 racchiusa	 in	un	 luogo	oscuro,	 angusto	e
fetente,	stesa	sulla	paglia	e	stivata	tra	feriti	e	moribondi.	Le	venne
in	mente	d’esser	uscita	dal	mondo	e	trovarsi	nelle	pene	dell’inferno:
ma	raccolte	a	poco	a	poco	le	forze	mentali,	ed	ascoltando	il	rumore
sordo	e	confuso	che	si	faceva	sopra	il	suo	capo	di	passi	risuonanti	su
un	 tavolato,	 e	 lo	 strepito	 a	 scosse	 uguali	 e	 prolungate,	 prodotto
dall’andar	 e	 tornar	 de’	 remi,	 s’accorse	 d’esser	 nel	 fondo	 d’una
galera,	le	ritornò	la	memoria	della	passata	battaglia,	ed	obbliando	il
suo	 stato,	 le	 sue	 ferite,	 gli	 acuti	 dolori	 che	 soffriva,	 corse	 colla
mente	a	Lamberto,	e	disse	sospirando:

—Oh!	me	l’avranno	ammazzato!....—
La	 ferrea	 tempra	 di	 questa	 donna	 non	 potè	 stare	 contro	 un	 tal

pensiero:	 poveretta!	 si	 mise	 a	 piangere	 come	 un	 bambino.	 Dopo
aver	 pianto	 un	 pezzo,	 diceva	 fra	 sè,	 in	 un	 momento	 di	 terribile
disperazione:

—Come	 deve	 essere	 spietato!...	 astuto!....	 quel	 demonio	 che	 da
quando	 nacqui	 mi	 è	 sempre	 stato	 sopra	 accanito!....	 e	 mi	 seguita
dappertutto!....	 in	pace....	 in	guerra....	 fin	nel	profondo	del	mare....
non	 c’è	 modo	 a	 fuggirlo!....	 Ma	 io	 voleva	 morire	 questa	 volta....
domandavo	tanto?	Morire!....	ma	per	Lamberto,	ma	per	salvargli	 la
vita....	 Oh	 sì!...	 appunto!	 anche	 questa	 era	 troppa	 gioja	 per
Selvaggia!	Una	gioja!....	una	che	è	una!	non	l’ha	da	provare....	mai....
mai!	Ma	chi	sono	io?	diceva	alla	fine	dando	in	uno	scoppio	di	pianto
dirotto	e	sconsolato.	Chi	sono	io?....	sono	un	serpe?	una	fiera?...	Che
cosa	 ho	 fatto	 prima	 di	 nascere?	 che	 delitto	 commisi?...	 T’ho	 io
pregato	di	mettermi	a	questo	mondo,	Dio	terribile	che	mi	creasti?....
—

Queste	 tremende	smanie,	aumentando	 i	mali	 fisici	di	Selvaggia,
la	spinsero	di	nuovo	nel	primo	letargo:	vi	stette,	 immemore	di	sè	e
de’	 suoi	 dolori,	 Dio	 sa	 quanto	 tempo!	 Ritornandole	 poi	 l’uso	 de’
sensi,	 si	 vide	 un	 cappuccino	 inginocchiato	 accanto,	 che	 le	 andava
bagnando	le	tempie	d’aceto.	Penò	un	pezzo	a	poter	parlare;	appena
le	riuscì	di	farsi	intendere,	domandò:

—Dove	siamo?—
—Sulla	santa	Marta,	figliuolo,	rispose	il	buon	frate,	nell’acque	di

M.	Cristo,	e	diretti	a	Gaeta.—
—Oh!	 ditemi,	 soggiungeva	 ansiosa	 facendo	 forza	 di	 sollevar	 il

capo:	la	capitana	spagnuola?....	sulla	quale	si	combatteva	quando	fui
rovesciato	in	mare?—

—A	picco,	figliuolo;	che	Dio	abbia	in	pace	tante	povere	anime.—
—Ed	 anche	 lui?...	 anche	 Lamberto?....	 anche	 quel	 bravo

giovane?....	 quello	 che	 tutti	 gli	 uccideva	 lui	 solo....	 Oh!	 ditemelo?
anch’esso?—

—Che	volete	ch’io	 sappia?	non	 so	di	 chi	mi	 vogliate	parlare,	ne
son	morti	tanti!	che	a	saper	il	nome	di	tutti	ci	vuol	altro!	Quel	che
posso	 dirvi	 è,	 che	 la	 galera	 cadde	 sul	 fianco,	 chè	 una	 cannonata
l’avea	sfondata	sott’acqua....	e	quanto	dir	un’avemmaria,	la	bandiera
di	 Spagna,	 che	 stava	 in	 cima	 all’albero	 maestro,	 scomparve	 nel
mare.—

—Oh!	 me	 l’hanno	 ammazzato!—ripetè	 due	 volte	 l’infelice	 con
voce	debole	e	profonda,	e	rimase	muta,	immobile,	senza	mostrar	di
udire	o	di	curare	nè	i	conforti,	nè	gli	ajuti	del	frate.

Giunta	 la	 galera	 a	 Gaeta,	 tenuta	 allora	 pei	 Francesi,	 vennero
sbarcati	 i	 feriti,	 e	 Selvaggia	 cogli	 altri,	 ed	 ammucchiati	 in	 certi
magazzini,	 sudici,	 malsani,	 del	 porto.	 Se	 il	 lettore	 ha	 veduto	 (e	 se
non	 l’ha	 veduto,	 meglio	 per	 lui!)	 un	 ospedal	 militare	 in	 tempo	 di
guerra,	se	il	suo	piede	ha	calcato	la	paglia	trita	e	fetida	che	serve	di
letto	a	centinaja	di	 feriti,	 ravvolti	 in	 tutte	 le	 sozzure	della	miseria,
egli	 può	 farsi	 un’idea	 dell’orribil	 luogo	 nel	 quale	 fu	 ridotta	 la
poveretta,	e	tenga	a	calcolo	che,	trecento	anni	sono,	cotali	ospedali
eran	di	molto	peggiori	de’	nostri.

Parrebbe	 che	 la	 natura,	 formando	 certe	 esistenze	 d’uomini
predestinate	al	patire,	avesse	cura	(più	crudele	forse	che	provida)	di
rafforzarle	 con	 una	 complessione	 ad	 ogni	 prova:	 al	 modo	 istesso
che,	 il	 costruttor	 di	 navi,	 ricuopre	 di	 rame,	 e	 rende	 più	 validi	 i
fianchi	di	quelle	destinate	ad	affrontar	le	tempeste	ed	i	ghiacci	del
polo.

Una	 tal	 complessione	 avea	 sortito	 Selvaggia,	 ed	 i	 dolori,	 le
malattie,	gli	stenti	ne’	quali	venne	languendo	per	più	d’un	anno,	non
valsero	a	torla	di	vita.	Non	del	tutto	chiuse,	dopo	alcuni	mesi,	le	sue
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ferite,	fu	levata	a	braccia	(chè	in	piedi	non	potea	stare)	dalla	paglia
dell’ospedale	 per	 dar	 luogo	 ad	 altri	 feriti,	 e	 lasciata	 sul	 lastrico
d’una	strada,	ove	sarebbe	morta	di	fame,	se	da	caritatevoli	persone
non	 fosse	 stata	 raccolta,	 e	 soccorsa,	 finchè	 a	 gran	 pena,	 e	 dopo
molto	tempo,	non	potè	riacquistar	forza	e	salute.

Finchè	avea	tenuto	per	certo	di	dover	morire,	l’idea	di	lasciar	la
vita	senza	riveder	Lamberto,	senza	saper	più	nulla	di	lui,	avea	reso
più	 grave	 e	 disperato	 il	 suo	 male:	 ma	 appena	 sentì	 rinascersi	 le
forze,	 appena	 le	 tornò	 in	 cuore	 un	 pò	 di	 vita,	 riprese	 la	 speranza
ch’egli	 non	 fosse	 morto	 nella	 battaglia,	 che	 le	 potesse	 riuscire
ancora	 di	 ritrovarlo,	 e	 questa	 speranza	 fu	 per	 essa	 la	 miglior
medicina.

Per	 quanto	 cercasse	 informarsi	 dai	 soldati,	 dai	 viandanti	 che
passavan	 di	 Gaeta,	 giammai	 le	 venne	 fatto	 d’udir	 parola	 che	 la
togliesse	 a	 tanta	 incertezza,	 o	 le	 potesse	 dar	 indizio	 dove	 fosse
capitato:	e	quando	qualcun	di	nuovo	le	veniva	innanzi,	e	dopo	averlo
interrogato	 si	 trovava	 un’altra	 volta	 delusa	 nelle	 sue	 speranze,	 la
poveretta	ripetea	sospirando:

—Me	l’hanno	ammazzato!....—
Alla	fine,	sentendosi	forte	assai	bene,	tolse	una	mattina	commiato

da	chi	tanto	amorevolmente	l’aveva	soccorsa,	e	sola,	a	piede,	con	un
bastoncello,	 e	 senz’altro	 bene	 che	 que’	 pochi	 panni	 che	 aveva
indosso,	 e	 certi	 danari	 donatile	 da	 que’	 suoi	 benefattori,	 prese
animosa	per	le	gole	d’Itri	la	via	di	Roma.	Avea	udito	dell’assedio	che
s’era	 stretto	 intorno	 a	 Firenze.	 «S’egli	 è	 vivo,	 vi	 sarà	 anch’esso»
diceva	 «s’egli	 non	 v’è....	 sarà	 segno	 ch’io	 posso	 oramai	 uscir	 di
vita....	 ma	 almeno	 morrò	 ov’egli	 è	 nato,	 sull’uscio	 di	 casa	 sua....
questa	consolazione	almeno	me	la	lasceranno?....	Oh	Dio!	fa	che	non
passi	allora	qualcuno	che	mi	riconosca	e	dica:	costei	è	Selvaggia	la
cortigiana,	che	forse	sarei	cacciata	anche	di	là....»—

In	 cotali	 pensieri,	 variando	 continuamente	 supposizioni	 e
progetti,	 veniva	 camminando	 tacita	 e	 sola.	 Le	 due	 prime	 giornate
fece	 di	 molte	 miglia,	 poi	 le	 sue	 ferite	 le	 principiarono	 di	 nuovo	 a
dolere,	e	dovette	riposarsi	a	lungo	e	più	sovente.	Passò	Terracina,	le
paludi,	 i	 colli	 di	 Velletri	 e	 d’Albano,	 battuta	 ora	 dalle	 piogge
d’autunno,	 ora	 sfinita	 dalla	 stanchezza,	 ora	 trafitte	 le	 membra	 da
acuti	 dolori,	 ma	 sempre	 soccorsa	 dalla	 speranza,	 portata	 dal
desiderio	di	Firenze,	ove	dovea	 trovar	 fine	alla	 lunga	e	 travagliosa
incertezza.	Dopo	dieci	giorni	di	viaggio	entrò	una	sera	in	Roma	per
porta	S.	Giovanni.	Vi	si	trattenne	alcuni	giorni	per	riprender	un	po’
di	 forza,	 e	 poi	 di	 nuovo	 avanti,	 e	 per	 Viterbo,	 Radicofani	 e	 Siena,
dopo	 un	 mese,	 dacchè	 avea	 lasciato	 Gaeta,	 giunse	 finalmente	 alle
porte	di	Firenze.

Entrata	 in	 porta	 S.	 Gallo	 (avea	 dovuto,	 lasciando	 la	 via	 diritta,
condursi	 quivi	 per	 un	 lungo	 circuito,	 onde	 evitare	 il	 campo
imperiale),	 si	 buttò	a	giacere	 sotto	 la	 vôlta	 stessa	della	porta,	 non
tanto	 per	 riposarsi,	 chè	 la	 sua	 ferrea	 complessione	 s’era	 più	 che
altro	rafforzata	nelle	fatiche	del	viaggio,	quanto	per	pensar	al	modo
di	 trovar	 Lamberto,	 chè	 in	 una	 città	 così	 vasta,	 ove	 non	 era	 mai
stata,	 piena	 di	 tanti	 soldati	 e	 tanto	 popolo,	 conosceva	 la	 cosa	 non
molto	 agevole.	 Egli	 è	 soldato,	 pensava;	 dunque,	 chiedendo	 del
capitano	che	comanda	le	milizie,	di	ragione,	dovrei	poterlo	scoprire.
Appiccato	ragionamento	con	alcuni	di	que’	gabellieri,	le	fu	detto	che
il	 capitano	 de’	 Fiorentini	 era	 il	 sig.	 Malatesta	 Baglioni,	 signore	 di
Perugia.

Si	 scosse	 a	 questo	 nome,	 e	 n’avea	 motivo,	 come	 vedremo	 più
innanzi.	Rimase	pensosa	un	pezzo;	diceva	alla	fine:	«Egli	avrà	seco
mio	padre!...	Mio	padre	qui?...	e	posso	vederlo	fra	pochi	momenti!»

E	stette	ancora	un	buon	poco	battagliando	con	sè	stessa:	poi	a	un
tratto	 alzandosi	 risoluta,	 disse:	 «Sarà	 forse	 pel	 mio	 meglio.
Andiamo.»	E	domandando	agli	uni	e	agli	altri	la	sua	via,	giunse,	che
già	era	fatto	notte,	al	portone	de’	Serristori.

Maestro	 Barlaam	 frattanto	 era	 solo	 nel	 suo	 scrittojo,	 che
dovremmo	 piuttosto	 chiamare	 officina,	 essendo	 il	 luogo	 ove,
coll’ajuto	 di	 due	 fornelli	 e	 di	 gran	 quantità	 di	 pentole,	 alberelli,
lambicchi	 e	 storte	 componeva	 rimedii,	 stillava	 acque,	 che
mantenevano	 o	 dovean	 mantenere	 la	 vacillante	 salute	 del	 suo
padrone.	 Il	magro	e	misero	carcame	del	vecchio	ebreo	era	avvolto
nella	classica	vesta	da	camera,	o	robbone	di	velluto	logoro,	foderato
di	pellicce;	senza	il	quale,	grazie	ai	pittori	e	narratori	di	storie	che	ci
precedettero,	è	impossibile	di	figurarsi	l’alchimista.

Egli	 aveva	 tutti	 i	 vizj	 delle	 razze	 lungamente	 perseguitate,	 ed
insieme	 quelle	 doti,	 direi	 quasi	 virtù,	 che	 loro	 concede	 la	 natura,
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onde	 non	 rimangano	 affatto	 senza	 difesa	 contro	 i	 loro	 oppressori:
avaro,	 astutissimo,	 incapace	 di	 provar	 mai	 in	 nessun’occasione,	 o
per	 chi	 si	 sia,	 il	 senso	 della	 pietà	 e	 della	 compassione,	 senz’altra
cura	 che	 di	 sè	 stesso,	 senz’altra	 mira	 che	 il	 proprio	 interesse.	 Ma
questo	medesimo	concentrarsi	di	tutte	le	facoltà	morali	nelle	stretta
periferia	 del	 suo	 solo	 individuo,	 l’avean	 dotato	 d’una	 mirabile
rapidità	 di	 concetto	 nell’ordire	 i	 suoi	 disegni,	 d’una	 tenacità
imperturbabile	 nell’eseguirli,	 e	 d’una	 prudenza	 calcolatrice,
dissimulata	e	paziente	per	rivolgere	e	guidare	a’	suoi	fini	gli	uomini
coi	quali	si	trovava	aver	che	fare.	La	sua	mente	fredda,	e	lucidissima
insieme,	potea	paragonarsi	ad	una	scacchiera,	sulla	quale	le	mosse
sien	rare,	ponderate,	frutto	d’un	disegno	impenetrabile	e	sicuro.

In	 tempi	 ove	 gli	 agi,	 i	 comodi,	 la	 sicurezza	 della	 vita	 erano	 il
frutto	 per	 lo	 più	 della	 nascita,	 dell’ardire	 e	 della	 forza	 materiale,
egli,	 privo	 di	 tutti	 questi	 doni,	 figlio,	 per	 soprappiù,	 d’una	 razza
sprezzata	 e	 maladetta,	 avea	 saputo	 coll’ingegno	 e	 coll’astuzia
procurarsi	 quei	 beni,	 che	 per	 altre	 vie	 gli	 venivan	 ricusati	 dalla
condizione	 sociale	 d’allora.	 Egli	 era	 giunto	 a	 sottomettersi
Malatesta;	 ed	 all’ombra	 della	 sua	 potenza	 viveva	 vilmente,	 è	 vero,
ma	 ricco	 e	 sicuro.	 Un	 momento	 di	 sdegno,	 un	 capriccio	 del	 suo
padrone,	 potea	 però	 fargli	 perder	 tutto,	 e	 la	 vita	 insieme:	 chè
l’ebreo	ben	sapeva	di	non	essere	amato,	e	che	quelle	carezze,	que’
riguardi	 che	 gli	 si	 usavano,	 eran	 soltanto	 perchè	 si	 credeva	 non
poter	far	senza	di	lui.

Conosceva	 Malatesta	 inclinato	 al	 sospetto,	 terribile	 nell’ira,
implacabile	soprattutto	nella	vendetta;	e,	continuo	studio	della	sua
vita	 era	 il	 mantener	 saldi	 ed	 interi	 i	 fili	 della	 rete	 in	 cui	 lo	 tenea
avviluppato,	 far	 che	 non	 se	 n’avvedesse,	 e	 lo	 tenesse	 invece	 per
servitore	 leale,	 affezionato,	 ed	 incapace	 mai	 di	 usar	 seco
simulazione	o	tradimento.

Mentr’egli	 seduto	ad	una	 tavola	 leggeva	un	Averoe	manoscritto
in	 carta	 pecora,	 al	 lume	 d’una	 piccola	 lucerna,	 s’alzò	 la	 portiera
dell’uscio	che	metteva	in	cortile,	ed	un	soldato	entrando,	disse:

—Maestro,	v’è	fuori	un	giovane	che	cerca	di	voi.—
E	 prima	 che	 il	 vecchio	 avesse	 tempo	 a	 rispondere,	 entrò

Selvaggia,	si	fermò	sull’uscio,	ed	il	soldato	se	n’andò	pe’	fatti	suoi.
—Chi	siete	voi?—disse	Barlaam	stringendo	 le	ciglia,	e	mettendo

la	 mano	 scarna	 tra	 i	 suoi	 occhi	 e	 la	 fiammella	 della	 lucerna	 per
veder	meglio	chi	tanto	sicuramente	entrava	senz’ambasciata.

Selvaggia	 soprastette	 un	 momento	 a	 rispondere.	 Provava	 un’
indicibile	passione	alla	vista	di	chi	era	prima	e	scellerata	origine	di
tutte	le	sue	sventure.	Pure,	venuta	avanti	lenta	lenta,	ed	appoggiate
le	mani	alla	 tavola	 si	 lasciò	guardare	un	momento,	poi	 con	sorriso
amaro	diceva:

—Ho	mutato	viso	eh?	dacchè	m’avete	venduta....	e	con	quello	che
ho	al	presente	sarei	cattiva	merce....—

Il	 vecchio	 allora	 la	 raffigurò,	 e	 senza	 che	 si	 potesse,	 dalla	 sua
voce,	 dal	 volto,	 da	 gesto	 nessuno	 trarre	 il	 menomo	 indizio
dell’impressione	 prodotta	 in	 lui	 da	 questa	 comparsa	 improvvisa,
disse	con	impassibile	tranquillità:

—Ah!....	sei	tu	Selvaggia?
La	giovane	allora	punta	dalla	freddezza	di	questo	sciagurato,	alzò

la	 fronte,	 intrecciò	 le	braccia	sul	petto,	e	 riprese	con	voce	e	modo
risoluto:

—Sì,	son	io.	Ora	ascoltatemi,	maestro	Barlaam:	in	tutti	i	giorni,	in
tutte	 le	 ore	 trascorse	 in	 questi	 anni	 passati	 dal	 momento	 che	 mi
lasciaste	 sola	 quella	 notte....	 in	 quella	 stanza	 con	 colui....	 non	 v’è
mai	nato	in	mente	il	pensiero	«Dio	m’avea	data	una	figlia!	Che	n’ho
io	fatto?»	Non	v’è	mai	accaduto	essere	destato	nel	sonno	dalla	sua
immagine?	 Non	 l’avete	 veduta	 vituperata,	 schernita,	 coperta
d’oltraggi,	raminga	di	terra	in	terra?	Non	v’è	mai	venuto	in	mente	il
dubbio....	 essa	 forse	 è	 nuda,	 forse	 ha	 fame,	 forse	 giace	 inferma,	 e
non	ha	chi	le	porga	un	sorso	d’acqua?	chi	l’ajuti?	ditemi,	non	l’avete
provato	mai	un	momento	di	rimorso	pensando	agli	immeritati	dolori
ch’essa	soffriva	per	cagion	vostra?—

Selvaggia	tacque	un	momento	aspettando	risposta,	ma	visto	che
il	 padre,	 immobile	 ed	 impassibile,	 cogli	 occhi	 sul	 suo	 manoscritto,
non	dava	 segno	nessuno	di	 voler	parlare,	 proseguiva	 con	passione
sempre	crescente:

—E	questa	miseria,	questi	mali	ch’io	v’ho	enumerati,	credete	voi
che	siano	stati	i	soli	o	i	peggiori?	Non	vi	nacque	mai	il	sospetto,	che
quest’infelice	 che	 voi	 condannavi	 al	 delitto,	 alla	 vergogna,	 avesse
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forse	invece	sortito	dalla	natura	un	anima	sdegnosa	d’ogni	viltà,	un
cuore	capace	di	virtù	e	d’amore?	Che	quest’amore	potesse	divenire
un	 giorno	 un	 bisogno	 per	 essa	 come	 l’aria	 che	 si	 respira?	 Che
diventasse	 il	 suo	 pensiero	 incessante,	 la	 sua	 vita,	 l’unico	 ed
ardentissimo	 suo	 desiderio?	 Che	 si	 trovasse	 per	 cagion	 vostra,
incapace,	 indegna	 d’ottenerlo,	 e	 morisse	 disperata	 maledicendovi?
Ditemi....	 non	 vi	 venne	 mai	 questo	 pensiero?....	 movetevi....
rispondetemi,	per	Dio!....—gridò	forsennata	percuotendo	sulla	tavola
co’	pugni	serrati.

—Io	 credo	 che	 tu	 abbi	 il	 diavolo	 addosso!	 disse	 il	 maestro
arretrando	 un	 poco	 il	 suo	 seggiolone,	 e	 mezzo	 insospettito	 non
volesse	 costei	 manometterlo.	 Simulando	 tuttavia	 sicurezza,
proseguiva:

—Dimmi	un	poco,	Selvaggia,	chi	credevi	 tu	d’essere?	 la	 figlia	di
qualche	principe?	Non	lo	sai	che	sei	nata	in	terra	di	cristiani	da	un
ebreo	 mendico?	 che	 i	 ricchi,	 i	 signori	 hanno	 più	 stima	 de’	 loro
bracchi	che	de’	figli	della	nostra	razza?	che	questa	vergogna	che	tu
vai	dicendo	non	 la	potevi	 fuggire	e	v’eri	destinata	dall’utero	di	 tua
madre?	 E	 perchè	 vivessi	 almeno	 negli	 agi	 io	 t’avevo	 data	 a	 chi	 ti
poteva	far	ricca	e	felice?	E	se	tu	non	hai	saputo	governarti,	se	ti	sei
fatta	cacciar	via,	che	colpa	n’ho	 io?	e	che	cosa	vieni	a	rompermi	 il
capo	con	queste	tue	novellate	e	questi	tuoi	furori?—

—E	chi	 v’avea	detto	ch’io	avessi	bisogno	di	 viver	negli	 agi?	Chi
v’aveva	 domandato	 tesori?	 Non	 v’è	 altro	 bene	 che	 l’oro	 a	 questo
mondo?—

—Orsù,	Selvaggia,	se	tu	seguiti	a	far	la	pazza	a	questo	modo,	con
un	 fischio	 fo	 venir	 qui	 quattro	 soldati	 che	 ti	 mettano	 in	 istrada,	 e
quando	avrò	detto	ch’io	non	so	chi	tu	sia,	avrò	detto	tutto.	Se	invece
vorrai	prender	la	buona	via....	Se	t’occorron	danari....—

Ed	un	pronunziar	più	lento	di	quest’ultima	frase	lasciò	conoscere
quanto	costasse	al	vecchio	avaro.

—Io	 non	 venni	 qui	 per	 danari,	 seguitava	 a	 gridar	 la	 Selvaggia,
mostrando	 nella	 voce	 e	 nella	 guardatura	 un’esaltazione	 sempre
maggiore;	 venni	 qui	 perchè	 ho	 l’inferno	 nel	 cuore....	 perch’io	 non
posso	 viver	 senz’esso,	 perchè	 vo’	 rivederlo	 ad	 ogni	 costo...	 perchè
spero	ancora,	prima	ch’io	muoja,	di	trovar	un	cuore	che	non	sia	per
me	di	bronzo!....	amore!	oh,	lo	so,	non	è	per	la	povera	Selvaggia!....
Ma	un	po’	d’affetto....	oh!	l’otterrò	s’io	ritrovo	Lamberto....—

—Oh,	insomma,	disse	Barlaam	risoluto,	stendendo	la	mano	verso
un	fischietto	d’ottone	che	era	sulla	tavola,	io	non	t’intendo....—

Selvaggia	 afferrò	 quella	 mano,	 e	 mutando	 a	 un	 tratto
l’espressione,	quasi	 feroce,	della	sua	 fisonomia,	disse	con	 fredda	e
sinistra	ironia:

—Non	m’intendete?	aspettate	un	momento,	che	io	vi	parlerò	una
lingua	 che	 intenderete....	 Se	 vi	 serve	 la	 memoria!	 (e	 fate	 che	 vi
serva,	 chè	 v’importa!)	 vi	 ricorderete	 che	 prima	 di	 vendermi	 a
quell’uomo	che	poi	m’ebbe	là	in	quel	castello	del	Friuli....	m’avevate
promessa	a	Malatesta....	 soldato	allora	de’	Veneziani...	 egli	 era	 sui
principii	 e	 non	 troppo	 ricco...	 ed	 il	 prezzo	 ch’egli	 potea	 darvi	 era
minore	 di	 quello	 offertovi	 da	 quell’altro...	 però	 all’altro	 mi	 desti,
facendo	credere	a	Malatesta	ch’io	fossi	stata	rapita	da	certi	soldati.
Non	credevi	eh?	che	ne	sapessi	tanto?....	voi	ora	direte	ch’io	non	ho
prove	 per	 convincerlo	 del	 vostro	 inganno...	 ma	 qui	 sta	 il	 vostro
errore....	voi	non	foste	avveduto,	maestro!	nella	fretta,	e	pel	timore
non	 vi	 fuggisse	 di	 mano	 il	 vantaggioso	 mercato,	 voi	 scriveste	 un
foglio	 al	 mio	 compratore,	 dicendogli	 come	 stava	 la	 cosa,	 e
pregandolo	 fosse	 contento	 tenermi	 nascosta	 finchè	 Malatesta	 si
fosse	 partito	 colla	 compagnia	 da	 que’	 contorni,	 e	 così	 fu	 fatto....
Malatesta	 non	 seppe,	 nè	 sospettò	 di	 nulla,	 ed	 anzi,	 salito	 poi	 a
maggior	 fortuna,	v’accettò	 fra	 suoi	 famigliari,	 e	vi	 fece	 ricco	come
siete	al	presente.	Questo	foglio	vivendo	io	libera	e	sciolta	nella	casa
di	costui,	lo	trovai	un	giorno,	e	mi	parve	cosa	che	meritasse	di	esser
serbata....	 non	 pensando	 però	 mai	 dovesse	 venire	 un	 tempo	 che
m’avesse	a	servir	tanto....	 io	 l’ho	con	me,	maestro!	ed	affinchè	non
crediate	che	io	mi	vanti,	vedete	s’è	vero.—

In	così	dire	si	trasse	di	seno	il	foglio	e	lo	squadernò	agli	occhi	del
vecchio	rimasto	atterrato	a	quella	vista.

Ben	sapeva	che	Malatesta	non	era	uomo	a	perdonagli	quel	tratto
se	gli	fosse	venuto	a	cognizione.

—Maestro	Barlaam!	disse	Selvaggia	 lasciandogli	 libera	 la	mano,
che	 avea	 sempre	 tenuta	 ghermita	 durante	 il	 suo	 discorso,	 ora
chiamate	 i	vostri	soldati,	 fatemi	cacciar	via,	più	non	vi	 trattengo....
avreste	mutato	pensiero?....	m’avreste	intesa	questa	volta?—
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CAPITOLO	XXIII.

L’astuto	 vecchio	 trovatosi	 colto	 ne’	 suoi	 proprii	 lacci	 non	 si	 perdè
d’animo,	e	dove	non	valeva	la	forza	pensò	valesse	la	simulazione.	Si
sforzò	 di	 vestire	 d’un’apparenza	 di	 tenerezza,	 umile	 e	 contristata,
quel	 suo	 bruttissimo	 volto,	 che	 ne	 divenne	 più	 brutto	 il	 doppio,	 e
guardando	Selvaggia	scrollava	il	capo,	e	diceva:

—Sì,	t’intendo!....	va	dunque....	va	da	Malatesta....	mostragli	quel
foglio....	 fa	 che	 mi	 strappi	 questo	 rimasuglio	 di	 vita...	 già	 non	 sei
venuta	 per	 altro;	 volevi	 farti	 padrona	 di	 quel	 poco	 ch’io	 ho	 potuto
metter	 assieme	 in	 tant’anni	 di	 sudori.....	 volevi	 la	 morte	 mia....	 lo
meritavo!....	 era	 stato	 troppo	 enorme	 il	 mio	 delitto....	 avea	 voluto
levarti	 dai	 cenci....	 farti	 viver	 contenta	 e	 ricca,	 in	 uno	 splendido
stato....	oh!	meritavo	la	morte....	oh!	figliuola....	disse	poi	alzandosi,
ed	 aprendo	 le	 braccia	 verso	 Selvaggia,	 è	 questo	 dunque	 ciò	 che
prepari	all’infelice	tuo	padre?—

—Mio	 padre	 voi?	 disse	 Selvaggia	 arretrandosi	 e	 sorridendo
amaramente.	Maestro!	voi	non	m’intendevi	poco	fa:	ora	v’intendo	io.
—

—Non	 m’intendi?	 sciagurata...	 non	 odi	 neppur	 più	 la	 voce	 del
sangue?—

—V’è	 una	 voce	 di	 sangue	 tra	 noi,	 ma	 a	 voi	 non	 a	 me	 tocca
l’udirla.	 Questa	 voce	 vi	 dirà,	 che	 mediante	 questo	 foglio	 il	 sangue
vostro	 è	 mio,....	 è	 mio,	 m’avete	 intesa?....	 quello	 di	 maestro
Barlaam....	non	quello	di	mio	padre,	che	io	sola	fra	i	vivi,	non	l’ebbi
mai.	 Ma	 rassicuratevi,	 non	 venni	 qui	 per	 ispargerlo,	 non	 cerco	 la
vostra	rovina,	tenetevi	i	vostri	tesori....	al	prezzo	che	gli	acquistaste
sono	 assai	 ben	 vostri....	 rimettetevi	 a	 sedere	 ed	 ascoltatemi.	 Io
incontrai	 due	 anni	 sono	 un	 giovane,	 un	 angelo,	 il	 solo	 di	 cui	 mi
caglia,	il	solo	che	mi	faccia	soffrir	la	vita	finchè	dura	la	speranza	di
ritrovarlo,	un	uomo....	Ma	che	vo’	io	a	parlarvi	di	lui	ora?	disse	con
impazienza,	 provando	 nel	 parlar	 di	 Lamberto	 a	 maestro	 Barlaam
ugual	ripugnanza	che	il	giovane	avea	mostrata	altra	volta	nel	sentire
il	suo	amore	accennato	da	essa.

—In	una	parola,	proseguiva,	io	venni	in	Firenze	per	cercar	di	lui.
Non	 voglio	 da	 voi	 altro	 se	 non	 che	 mi	 ajutate	 a	 rintracciarlo,	 e
trovato	ch’io	l’abbia	vi	lascio....	e	non	udrete	mai	più	parlar	de’	fatti
miei.	Ecco	i	miei	patti,	maestro!....—

All’udir	queste	parole	il	vecchio	riprese	fiato,	e	gli	parve,	come	si
suol	 dire,	 averla	 per	 un	 tozzo	 di	 pane.	 Siccome	 le	 sue	 smorfie	 di
tenerezza	divenivano	inutili,	riprese	il	suo	viso	impietrito,	e	disse:

—T’ajuterò	 quanto	 potrò	 molto	 volentieri,	 se	 non	 vuoi	 altro....
sappimi	dire	il	nome	di	costui...	chi	egli	è.—

Selvaggia,	colle	più	brevi	parole	possibili,	fe’	conoscere	al	padre
il	nome,	 l’aspetto,	 la	 condizione	di	Lamberto;	 ed	egli	prendendone
appunto,	 le	 scrisse	 su	un	 fogliolino:	diede	alla	 figlia	poche	monete
d’argento,	ed	accomiatandola	 le	disse,	si	 facesse	rivedere	 il	giorno
dopo,	ed	intanto	si	sarebbe	dato	pensiero	del	fatto	suo.

L’indomani	ella	vi	venne	due	volte	nella	giornata	ed	una	terza	la
sera	al	tardi,	ma	non	era	riuscito	ancora	a	Barlaam	di	scoprir	nulla.
«La	città	è	piena	di	soldati,	ci	vuol	tempo;	ho	fatto	domandare	tutti	i
capitani,	se	vi	è,	si	troverà....	miracoli	non	se	ne	posson	fare»	diceva
egli	alla	giovane	per	calmare	la	sua	impazienza.

Troilo	 e	 messer	 Benedetto,	 che	 lasciammo	 per	 la	 via,	 erano
intanto	giunti	al	palazzo	Serristori:	venendo	 loro	negato	di	entrare
da	 Malatesta,	 chè	 a	 quell’ora	 non	 volea	 veder	 nessuno,	 disse	 il
Nobili:

—Andiamone	 dal	 maestro....	 è	 cosa	 di	 così	 poco	 rilievo	 che	 già
sarà	tutt’uno....	una	parola	ch’egli	dica	a	Malatesta,	e’	sarà	fatta.—

E	 così	 venne	 alle	 stanze	 di	 Barlaam,	 col	 quale	 era	 molto
domestico.	 Entrarono,	 essendosi	 prima	 spogliati	 della	 cappa	 di
confratelli	 e	 buttatala	 in	 un	 angolo,	 e	 trovarono	 il	 vecchio	 con
Selvaggia,	 che,	 vestita	 com’era	 da	 soldato,	 non	 riconobbero	 per
donna,	e	stimarono	fosse	uno	de’	famigliari	di	casa.

—Addio	 maestro—disse	 il	 Nobili,	 con	 un	 certo	 suo	 modo
autorevole;	e	l’ebreo	rispose	al	saluto	molto	umilmente,	come	solea
usar	con	tutti,	e	tanto	più	con	quelli	che	sapea	nella	grazia	del	suo
padrone.

—Noi	siam	venuti	a	domandarvi	un	piacere,	proseguiva	il	primo;
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questo	gentiluomo.....	egli	è	quello	che	venne	 travestito	da	 frate....
de’	nostri....	di	quelli	del	campo....	vi	ricordate?—l’ebreo	accennò	col
capo	di	sì.

—Egli	 dunque	 per	 una	 sua	 faccenda,	 ed	 io	 pure	 di	 compagnia,
volevamo	 far	 motto	 a	 Malatesta....	 ma	 ci	 vien	 detto	 ch’egli	 a
quest’ora	 non	 ammette	 visite.	 Sarete	 dunque	 contento	 in	 nostro
servigio	salire	un	momento	da	lui,	ed	esporgli	il	nostro	desiderio....
di	che	questo	giovane	ed	io	molto	lo	preghiamo....	è	un’inezia....	che
ad	esso	non	costerà	che	il	volerlo.	Si	tratta	di	mandar	colle	bande	di
contado	 un	 uomo	 d’arme	 qui	 della	 compagnia	 del	 signor	 Amico
d’Arsoli....	 e	 della	 cagione	 che	 noi	 gli	 domandiam	 codesto,	 gliene
parlerò	poi	a	miglior	agio	quando	ci	troveremo	insieme.—

—E	 come	 ha	 nome	 questo	 soldato?—domandò	 Barlaam
movendosi	e	mostrando	cogli	atti	del	volto	che	non	era	cosa	difficile
ad	ottenersi.

—È	quello	che	si	tiene	in	casa	Niccolò	fin	da	fanciullo...	che	stette
un	 tempo	 nelle	 Bande	 Nere,	 col	 signor	 Giovanni,	 ed	 ora	 dovrà
maritarsi	colla	Laudomia....	se	troverà	il	momento,	ben	inteso	(e	girò
un’occhiata	 a	 Troilo	 sorridendo);	 egli	 è	 quel	 Lamberto.....	 ben
sapete.—

—Ah!	disse	il	maestro,	ho	capito—ed	uscì.
Troilo	 ed	 il	 Nobili,	 che	 a	 lui	 solo	 ponean	 mente,	 non	 s’avvidero

dell’atto	 di	 sorpresa	 ed	 allegrezza	 che	 fece	 Selvaggia	 udendo
pronunziare	 il	 nome	 di	 quello	 che	 da	 tanto	 tempo	 cercava.	 Ma
represso	quel	primo	moto,	di	tutto	quanto	aveva	udito	non	le	rimase
presente	all’intelletto	altra	frase	fuor	di	questa	«ora	dovrà	maritarsi
colla	 Laudomia.»	 Le	 pareva	 che	 queste	 parole	 le	 si	 fossero	 infisse
nel	cuore	come	altrettante	saette,	e	le	passò	innanzi	gli	occhi	rapida
qual	baleno,	come	una	visione	di	nuove	e	più	spaventevoli	angosce
che	 le	 si	 preparassero.	 Rimasta	 sola	 coi	 due	 venuti,	 smaniosa	 di
parlar	pure	una	volta	ed	udir	di	Lamberto,	benchè	conoscesse	ormai
che	 ogni	 parola	 sarebbe	 stata	 una	 nuova	 fitta,	 cominciò	 a	 dire,
frenandosi,	e	mostrando	indifferenza	più	che	poteva:

—Anch’io	un	tempo	fui	delle	bande	del	signor	Giovanni....	oh!	lo
conosco	 bene	 quel	 bravo	 giovane....	 ed	 ho	 caro	 che	 sia	 ora	 in
Firenze....	 ma	 ditemi?....	 com’è?	 come	 avete	 detto?	 egli	 prende
moglie?....—

—Sì,	 prende	 moglie....	 cioè....	 non	 così	 tosto	 credo	 io—rispose
Troilo	con	un	certo	sorriso	malizioso.

Selvaggia	s’accorse	che	v’era	sotto	qualche	cosa,	e	 le	crebbe	 la
smania	di	chiarirsene	pienamente.	Ma	come	riuscirvi?	Potea	sperare
che	costoro	 volessero	 tanto	 fidarsi	d’uno	 sconosciuto	da	palesargli
così	al	primo	i	loro	segreti?

Pure	 seguì	 a	 maneggiarsi	 con	 molta	 destrezza,	 ed	 ottenne	 gli
venisser	narrati	tutti	i	casi	di	Lamberto	colla	Lisa,	e	poi	colla	sorella,
ed	 in	 fine	 il	 matrimonio	 imminente:	 ma	 d’onde	 quel	 dubbio	 che
s’avesse	ad	eseguire?	Chi	voleva	impedirlo?	perchè?

Tuttociò	le	si	nascondeva,	e	non	trovava	modo	a	scoprirlo;	tornò
intanto	il	maestro	con	viso	allegro,	e	disse:

—Ho	 trovato	 il	 signore	 di	 buona	 voglia	 e	 sul	 verso	 di
motteggiare....	 ed	 è	 andata	 benone...	 sarà	 fatto	 come	 voi	 volete....
povero	 signore,	 quando	 que’	 suoi	 dolori	 lo	 lasciano	 in	 pace	 egli	 è
tutt’altro...	 oh!	 egli	 è	 il	 grand’uomo	 dabbene....	 che	 Iddio	 gli	 dia
salute	e	lunga	vita....	anzi	m’ha	detto	vi	faccia	salir	da	lui,....	qui	per
la	scaletta,	e	vi	vedrà	volentieri.	Onde	se	volete....	ecco....—

Ed	 in	 così	 dire,	 alzata	 la	 portiera	 del	 piccol	 uscio	 d’onde	 era
venuto,	li	messe	su	per	la	scaletta	e	li	lasciò	andare,	tornando	al	suo
solito	posto,	e	dicendo	a	Selvaggia:

—L’uomo	è	trovato,	eh?—
—È	 trovato—rispose	 la	 giovane,	 e	 fattasi	 presso	 il	 maestro,	 e

presolo	 pel	 braccio,	 disse	 prestamente	 e	 con	 un	 certo	 raffrenato
furore:

—Ora	 voglio	 sapere	 quando	 deve	 farsi	 questo	 matrimonio;
perchè,	e	da	chi	si	vuole	impedirlo,	domandatene	loro,	io	sarò	nella
camera	qui	appresso.—

—E	 come	 diavolo	 vuoi	 che	 faccia	 a	 farmelo	 dire,	 se	 volessero
tacermelo?—

—Voglio	 saperlo!	 v’ho	 detto—gridò	 Selvaggia,	 e	 scagliando	 sul
maestro	 un’occhiata	 che	 diceva	 il	 resto,	 se	 n’andò	 all’oscuro	 nella
camera	vicina.

Barlaam	si	morse	 le	 labbra	per	dispetto	di	 trovarsi	a	quel	modo
sottoposto	a	costei,	colla	quale	ben	vedeva	non	era	da	scherzare.	Ma
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se	 correva	 grandissimo	 pericolo	 nel	 ricusare	 di	 contentarla,	 ne
incontrava	forse	uno	eguale	nello	scoprire	 il	nome,	 la	condizione,	 i
disegni	dei	due	venuti.	Le	loro	pratiche	con	Malatesta	a	favore	della
parte	Pallesca,	 quelle	 visite	 notturne	e	 misteriose	 erano	 un	geloso
ed	 importante	 segreto	 sotto	 una	 Signoria	 sospettosa	 ed	 avveduta.
Come	 fidarlo	 a	 Selvaggia,	 mezzo	 pazza	 a	 parer	 suo,	 e	 che	 non
avrebbe	mancato	di	palesarlo	a	Lamberto,	uno	de’	più	caldi	 fra	gli
avversarj	dei	Palleschi?	E	se	per	cagion	di	costei	si	fossero	scoperte
codeste	 frodi,	 non	 era	 egli	 verisimile	 che	 Troilo	 ed	 il	 Nobili	 ne
accusassero	 lo	 sconosciuto	 di	 quella	 sera	 e	 quindi	 il	 maestro?	 E
Malatesta	allora	che	cosa	era	per	fare?	Ben	lo	sapea	Barlaam.

Ma,	 per	 fortuna	 sua,	 egli	 non	 avea	 il	 suo	 pari	 nel	 saper
all’improvviso	immaginar	un	ripiego.	Si	fece	sull’uscio	della	camera
ove	s’era	ritirata	Selvaggia	all’oscuro,	e	le	disse:

—Senti:	 s’io	 aspetto	 che	 costoro	 tornino....	 prima	 potrebbero
andarsene	per	altra	parte....	poi,	se	anco	scendessero	di	qua,	non	è
credibile	 volessero	 tanto	 a	 minuto	 dirmi	 i	 fatti	 loro....	 io	 ho	 pur
voglia	di	contentarti,	 figliuola,	chè	non	son	quello	che	 tu	mi	credi:
ora	dunque	salirò	sin	all’uscio	di	Malatesta,	e	vedrò	d’origliare	che
cosa	parlano	con	esso	lui.—

—Come	volete,	purchè	 lo	sappia,—rispose	Selvaggia,	ed	 il	 tristo
vecchio	salì	sorridendo	e	compiacendosi	della	sua	malizia.

Giunto	in	un	andito	oscuro	dove	avean	a	riuscire	i	due,	venendo
fuori	dalla	camera	di	Malatesta,	si	fermò	aspettandoli,	senza	curarsi
d’ascoltare	 che	 cosa	 dicessero,	 che	 poco	 gli	 caleva	 saperlo,	 e
lavorando	 invece	col	cervello	a	comporre	 la	novella	che	voleva	poi
dire	 a	 Selvaggia.	 Dopo	 non	 molto	 uscirono,	 ed	 egli,	 fattosi	 sentire
così	all’oscuro,	e	presili	per	la	mano,	gli	avviò	per	un’altra	porta	che
metteva	sullo	scalone,	dicendo:

—Ad	ogni	buon	riguardo	è	meglio	non	vi	facciate	rivedere	da	quel
soldato	ch’io	avevo	in	camera:	egli	è	di	casa....	uomo	di	fede....	ma	è
giovane	sventato....	e	poi,	meno	persone	vi	vedono	è	sempre	meglio.
—

Questa	precauzione	parve	ad	ambedue	naturale	e	ragionevole,	e,
senza	curarsi	d’altro,	salutato	il	maestro,	se	n’andarono	con	Dio.

Sceso	in	camera,	e	chiamata	fuori	Selvaggia	dal	suo	nascondiglio,
le	diceva	con	fare	ingenuo:

—Ora	 so	 tutto,	 e	 ti	 posso	 contentare,	 fortuna	 però	 ch’io	 son
salito!	chè	costoro	se	ne	vollero	andare	per	altra	parte....	oh!	non	v’è
sotto	 quel	 gran	 mistero	 che	 credevamo....	 costoro	 sono	 due
gentiluomini	 di	 Firenze,	 il	 vecchio	 è	 messer	 Gabriello	 Spini,	 ed	 il
giovane	un	suo	figliuolo,	ch’io	appena	mi	ricordavo	aver	veduto,	ed
ha	 nome	 messer	 Lodovico.	 Questo	 giovine	 è	 innamorato	 di	 quella
che	dee	sposar	Lamberto,	e	non	trovando	altra	via	ora	di	rompere	e
sospendere	 almeno	 il	 parentado,	 ha	 pensato	 questo	 rimedio,	 di
ottenere	dal	signor	Malatesta	sia	mandato	fuori	di	Firenze,	come	in
effetto	sarà	mandato	domani,	chè	appunto	devon	partire	per	Empoli
cento	barbute	in	ajuto	del	commissario	Ferruccio.

Nacque	nel	cor	di	Selvaggia	un	fiero	contrasto,	a	queste	parole.
Permettere	che	il	suo	Lamberto	venisse	tradito	a	quel	modo;	che

soffrisse	 le	 terribili	 angosce	 (e	 la	 misera	 ne	 sapeva	 qualche	 cosa)
che	 gli	 si	 preparavano,	 le	 pareva	 un	 offendere,	 un	 ingannare	 essa
stessa	 quello	 pel	 quale	 avrebbe	 sofferto	 lieta	 mille	 dolori,	 e	 non
poteva	darsene	pace.	Ma	dall’altro	canto	darlo	colle	proprie	mani	in
braccio	 alla	 sua	 fortunata	 rivale,	 figurarselo	 al	 fianco	 d’un’altra,
sposo	felice,	immerso	in	tutte	le	gioje	dell’amore,	ed	ella,	poveretta,
non	 aver	 più	 da	 lui	 nemmeno	 un	 pensiero,	 trovarsi	 di	 nuovo
abbandonata	 da	 tutti	 nella	 sua	 prima	 desolata	 solitudine!...
quest’idea	 fu	 troppo	 enorme,	 troppo	 tremenda;	 Selvaggia
spaventata,	non	potè	reggervi,	dovette	allontanarla	ad	ogni	patto,	e,
per	 iscusarsi	 in	 parte	 a’	 suoi	 proprj	 occhi	 e	 transigere	 con	 affetti
cotanto	 potenti	 ed	 opposti,	 disse	 fra	 sè	 «io	 potrò	 svelar	 tutto	 a
Lamberto,	dirgli	ch’egli	punisca	il	mio	fallo,	che	m’uccida,	ma	prima
vederlo,	oh	sì!	ch’io	lo	veda,	ch’io	gli	parli	una	volta!...»

Ondeggiante	in	questi	pensieri,	era	rimasta	muta	e	come	assorta
per	 alcuni	 momenti;	 preso	 partito	 alla	 fine,	 si	 scosse,	 e	 disse
risolutamente:

—Ora,	maestro,	due	altre	cose	m’occorron	da	voi,	e	poi	vi	lascio.
L’una,	ch’io	sola	sia	mandata	domani	a	portar	a	Lamberto	l’ordine	di
partire.	L’altra,	che	mi	provvediate	d’un’armatura	e	d’un	cavallo	per
seguitarlo.—

—D’un’armatura!	 disse	 maravigliato	 il	 maestro,	 sei	 tu	 pazza
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affatto?	credi	tu	poter	reggere	coll’armatura	indosso	e	valerti	della
tua	persona?—

—S’io	potrò	reggere	e	valermi	della	persona	voi	ve	ne	avvedrete:
e	per	ora	lasciatene	il	pensiero	a	me.—

—Oh!	dove	vuoi	tu	che	trovi	codeste	cose?	esclamò	il	maestro	che
si	spaventava	per	la	spesa;	sai	pure	che	in	una	terra	assediata	chi	ha
cavalli	ed	armi	le	tien	per	sè.—

—Maestro,	 potrei	 rispondervi	 soltanto	 ch’io	 n’ho	 mestieri,	 e	 li
voglio:	 ma	 vi	 vo’	 far	 riflettere	 che	 starebbe	 in	 me	 il	 torvi	 altra
maggior	 cosa	 che	 non	 il	 pregio	 d’un	 cavallo	 e	 d’un	 arnese....	 e,
tenete	a	mente,	 ch’io	 voglio	 l’elmetto	colla	 visiera	che	 si	 chiuda....
Ora	addio,	a	domani.—

Uscì	Selvaggia,	ed	il	maestro	arrabbiato	e	malcontento	dovè	pur
pensare	 al	 modo	 di	 levarsi	 d’addosso	 costei,	 e	 contentarla.
L’indomani,	 appena	 giorno,	 si	 mise	 in	 moto,	 e	 per	 virtù	 di	 molte
diecine	di	scudi,	mandando	il	malanno	a	chi	gliene	faceva	spendere,
riuscì	 ad	 aver	 pronto	 per	 la	 sera	 ciò	 che	 la	 giovine	 gli	 avea
domandato.

Ebbe	 da	 Malatesta	 l’ordine	 scritto	 che	 imponeva	 a	 Lamberto	 di
seguire	 la	gente	che	si	mandava	ad	Empoli,	ed	ottenne	facilmente,
sotto	 varj	 pretesti,	 da	 uno	 de’	 caporali	 che	 dovean	 guidarla,	 la
licenza	di	dar	il	carico	ad	un	uomo	a	sè	noto,	d’andar	per	Lamberto,
condurlo	ove	la	compagnia	faceva	la	massa,	ed	uscire	di	Firenze	con
essa.

Quella	medesima	giornata	era	intanto,	per	la	casa	de’	Lapi,	e	per
le	 donne	 specialmente,	 piena	 di	 pensieri	 e	 di	 faccende.	 Laudomia,
svegliatasi	all’alba	col	cuore	consolato	e	sereno,	si	vestì,	e	copertosi
il	capo	con	un	velo	che	le	scendeva	sino	alle	ginocchia,	se	n’andò	a’
Servi	a	far	le	sue	divozioni.

Tornata	poi	a	casa,	e	lasciatasi	vedere	al	padre,	che	le	fece	quella
mattina	 più	 carezze	 che	 non	 soleva,	 salì	 nelle	 camere,	 che	 oggi	 si
direbbe	 di	 guardaroba,	 e,	 coll’ajuto	 di	 M.	 Fede	 e	 della	 sorella	 si
diede	 ad	 ammannire	 panni,	 biancherie,	 e	 preparar	 le	 cose
necessarie,	con	quella	sollecita	ed	operosa	premura	che	nasce	nelle
profonde	agitazioni	dell’animo.	Lisa,	ritornata	in	sè	dopo	quel	primo
momento	di	dispetto,	e	temendo	forse	ancor	più,	per	amor	proprio,
di	 darne	 il	 menomo	 segno,	 prestava	 il	 consiglio	 e	 l’opera	 sua	 in
questi	preparativi,	senza	quel	diluvio	di	parole	che	la	gentil	metà	del
genere	umano	suole	 impiegare	 in	cotali	operazioni,	quando	non	ha
la	mente	occupata	da	più	importanti	e	più	gravi	pensieri.

Mona	Fede	era	la	sola	che	sostenesse	il	dialogo,	se	piuttosto	non
si	dovea	dir	soliloquio,	e	strascinando	in	qua	e	in	là	le	sue	pianelle,
numerando	e	scegliendo	panni,	dichè	eran	coperti	e	letto	e	tavole	e
tutto	il	mobile	della	camera,	veniva	dicendo:

—E	pensare	che	una	di	casa	Lapi	abbia	a	 farsi	 sposa	senza	che
neppure	ci	sia	tempo	e	modo	di	farle	un	po’	di	corredo!	Fortuna	che
rimane	 pure	 di	 molta	 bella	 roba	 di	 M.	 Fiore	 vostra	 madre!...	 chè
quando	il	frate	cominciò	a	predicare	si	vestì	d’una	gammurra	scura,
e	non	volle	mai	più	portar	altri	abiti.—

Poi,	 tirando	 non	 senza	 fatica	 un	 cassone,	 parte	 scolpito,	 parte
dipinto	al	modo	del	400,	 che	era	 in	un	angolo,	 simile	a	quello	che
vedemmo	 presso	 al	 letto	 di	 Niccolò	 (ambedue	 avean	 contenuto	 il
corredo	di	M.	Fiore)	 lo	 strascinò	a	 fianco	d’una	 tavola,	 sulla	quale
avea	 messo	 a	 parte	 un	 monte	 di	 robe.	 Spolveratolo	 per	 tutto
diligentemente,	l’aperse,	e,	volta	a	Laudomia,	le	diceva:

—Ora,	 se	 volete	 scrivere,	 faremo	 la	 nota	 di	 tutto	 quanto	 pongo
qui	dentro.

Laudomia	 prese	 l’occorrente,	 ed	 appoggiandosi,	 ritta	 com’era,
alla	tavola,	colla	penna	intinta	nella	destra,	veniva	scrivendo	ciò	che
la	Fede	dettava.

—Una	cioppa	e	giornea	di	dommaschino	chermisì	con	frangie.
—Una	cotta	di	dommaschino	alessandrino	con	maniche	fiorite.
—Una	cioppa	pavonazza	ricamata.
—Una	gammurra	ricamata	con	seta	bianca,	con	maniche	di	seta

chermisì.
—Questa,	mi	 ricordo,	 se	 la	mise,	 e	 fu	 la	 sola	volta,	per	andar	a

veder	 entrare	 re	 Carlo	 VIII....	 un	 ometto	 piccino	 piccino,	 biondo	 e
bianco	 che	 pareva	 un	 fanciullo,	 e	 si	 pensava	 potersi	 inghiottir
Firenze!.....	sì....	sì,	Pier	Capponi,	buona	memoria....	gl’insegnò	egli
la	via	ritta....	ed	anche	allora,	che	tempi!...	che	diavolerie!....

—Una	gammurra	di	 rascia	bianca	con	maniche	di	dommaschino
verde.
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—Una	giornea	di	boccacino	bianco.
—12	Camicie.	12	Cuffie.	25	Fazzoletti	da	mano.	25	Benduccie.	2

Sciugatoj	larghi.
—Una	berretta	di	velo	alessandrino	ricamato	con	perle	e	ariento.

—
—Questa,	disse	Laudomia,	riponila,	chè	non	son	questi	tempi,	nè

io	in	istato	da	portar	cotali	fogge.—
—Come	volete—rispose	M.	Fede	mettendo	in	disparte	la	berretta,

poi	con	un	sospiro:
—Povera	 signorina,	 vi	 tocca	 andare	 sposa	 in	 un	 brutto

momento!....	senza	nemmeno	un	pò	di	festa!....	Oh,	quest’assedio!....
(per	 poco	 ch’io	 nol	 dissi)....	 quando	 finirà?....	 e	 tutt’i	 guai	 con
esso!....

—Una	berretta	di	dommaschino	bianco....
—Ho	inteso	che	messer	Niccolò	non	vuol	che	si	faccian	nozze....

non	vi	sarà	nè	invito,	nè	suoni,	ed	ha	fatto	sapere	agli	amici	di	casa,
che	non	vuol	neppure	il	serraglio[46].	Perchè	è	lui,	gli	daranno	retta,
ch’egli	è	più	ubbidito	che	il	capitan	di	giustizia....	Forse	un	altro!....

—Una	cappellina	di	drappo	alessandrino	e	bianco....
—Eh!	non	andò	così	la	cosa,	no,	quando	tolse	donna	egli....	io	ero

bambina...	 pure,	 me	 ne	 ricordo,	 e	 sì	 ch’era	 fatta	 di	 poco	 quella
legge....	come	la	chiamavano?....	che	so	io?....	La	legge	Santuaria....
per	 un	 verso	 era	 proprio	 cosa	 santa....	 chè	 prima,	 a	 furia	 di
spendere	in	nozze,	le	famiglie	andavan	in	rovina.

—Un	libricciuolo	di	donna	ricamato	di	perle	e	fornito	d’ariento....
—Eh!	 se	 aveste	 veduto	 la	 strada	 qui	 avanti	 alla	 casa,	 era	 tutta

coperta	d’una	tenda	di	teli	rossi	e	bianchi,	retta	da	stili,	e	v’era	sotto
un	ricinto	di	panche	coperte	d’arazzi.

—Una	filza	di	pater	nostri	di	coralli.
—Una	cintola	di	broccato	paonazzo	fornita	d’ariento.
—Un	pajo	di	calze	di	rosino.
—Un	bacino	d’ottone	da	mano.
—Un	boccale	a	detto	bacino.
—Un	pettine	d’avorio.
—Due	borse	d’oro	e	di	seta.
—Un	anello	d’ariento	da	cucire.
—Uno	specchio	d’osso	intarsiato.
—....	E....	 come	dicevo....	 i	 trombetti	della	Signoria	sulle	scalere

di	Santa	Maria	maggiore,	e	le	trombe,	co’	pendoni	bianchi	e	’l	giglio
rosso	 in	 mezzo!	 e	 tanti	 fiori,	 e	 tanta	 mortella...	 e	 saranno	 stati	 da
200	 tra	 giovani	 e	 gentildonne	 in	 istrada	 aspettando	 fosse	 ora	 del
desinare....	e	che	gale!	e	che	ricchezze!...	Ma	vostra	madre	M.	Fiore
ell’era	 degli	 Albizzi,	 e	 portava	 1000	 lire	 di	 dote!....	 e	 gli	 Albizzi,
prima	che	messer	Rinaldo	si	rovinasse,	era	la	prima	casa	di	Firenze.
Le	cose	non	andavano	com’oggi	giorno,	allora....

—Un	pajo	di	forfici.
—Un	pajo	di	scarpelli	da	occhielli.
—Nastri	di	più	ragioni,	e	refe	di	più	colori.
—Una	stola	bianca	lavorata	di	seta.
—Una	coda	di	cavallo	da	pettini	lavorata	di	seta[47]....
—Allora	 Fra	 Girolamo	 non	 avea	 vietati	 ancora	 i	 desinari,	 le

veglie,	 le	 feste	 che	 si	 facean	 per	 le	 nozze....	 non	 avea	 ordinate	 le
compagnie	 de’	 fanciulli	 che	 andasser	 per	 le	 case	 a	 domandar
l’Anatema,	per	abbruciare	poi	tutto	in	piazza.....	Era	un	sant’uomo!	e
vero....	 ma	 egli	 arse	 pure	 allora	 di	 gran	 belle	 robe!....	 e	 messer
Niccolò	 volle	 che	 vostra	 madre	 desse	 a	 codesti	 fanciulli	 vesti,
cappelliere,	e	lisci,	e	liuti,	e	pitture	che	valevano	di	gran	centinaja	di
fiorini....	 Poverina!	 gliene	 sapea	 pur	 male,	 e	 non	 voleva...	 ma	 il
babbo	disse:	voglio....	chi	potea	opporsegli?.....	Egli	avea	un	ritratto
di	M.	Fiore	per	mano	del	Francia....	una	bellezza!	parea	vivo.	Volle
che	anche	codesto	si	ardesse.—

—Oh!	 bene,	 ringraziamo	 Iddio	 sempre	 di	 quel	 che	 abbiamo—
rispondeva	Laudomia.

—Eh!	lo	so,	povera	signorina,	voi	non	avete	la	mente	alle	gale	ed
al	 sollazzi!	 Poco	 v’importa	 di	 codeste	 cose....	 ed	 avete	 ragione!....
dicevo	per	dire....	voi	divenite	donna	del	più	bravo	e	dabben	giovane
di	Firenze....	e	questo	vi	basta....	e	Iddio	e	la	santissima	Nunziata	vi
benediranno,	 e	 sarete	 felice	 e	 contenta	 come	 meritate....	 Oh!	 sì,
vedete,	il	cuore	mi	dice	che	non	avrete	più	guai....	ed	io	ho	sempre
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veduto	che	questi	presentimenti	non	isbagliano.—
—Iddio	 ti	 senta,	 Fede:—rispose	 Laudomia,	 ed	 intanto	 in	 queste

occupazioni	 venne	 passando	 quel	 giorno,	 che	 Lamberto	 spese
anch’esso	 in	 dare	 assetto	 alle	 sue	 cose,	 nel	 procurar	 le	 carte
necessarie	al	contratto,	e	nel	visitare	in	Santa	Maria	Novella	il	luogo
ov’era	sepolta	sua	madre,	alla	quale,	entrando	nel	nuovo	stato,	volle
consacrare	i	primi	pensieri.	Giunta	la	sera,	si	riunì	la	famiglia	nella
camera	 di	 Niccolò,	 e	 non	 tardarono	 a	 comparire	 gli	 amici	 invitati,
messer	 Tommaso	 Grossi	 notajo,	 e	 tutti	 insieme,	 a	 piede	 (Niccolò
avanti	 cogli	 sposi	 e	 gli	 altri	 dietro)	 si	 condussero	 alla	 chiesa	 di	 S.
Marco.

A	mezza	navata	era	stata	posta	una	tavola	con	suvvi	un	tappeto,
ed	 intorno	 intorno	 seggioloni	 e	 sgabelli:	 pochi	 candelieri
illuminavano	 la	 chiesa,	 ove	 Niccolò	 e	 la	 sua	 comitiva,	 ricevuti	 alla
porta	da	Fra	Benedetto	e	Fra	Zaccaria,	entrarono,	ed	appresso	una
moltitudine	 d’operaj	 dell’arte	 della	 seta,	 di	 soldati	 conoscenti	 di
Lamberto,	 e	 di	 popolo	 minuto,	 che	 allogandosi	 lungo	 le	 pareti
faceano	cerchio	intorno	alla	tavola	ove	dovea	farsi	il	contratto.

Quella	 moltitudine	 era	 tenuta	 in	 rispetto	 ed	 in	 silenzio	 dalla
presenza	di	Niccolò,	e	soltanto	s’udivan	sommessamente	bisbigliare
tratto	tratto	poche	parole,	che	venivan	dette	tra	vicini	all’orecchio,
tutte	 piene	 di	 lodi	 e	 di	 maraviglie	 per	 la	 bellezza,	 pel	 soave	 ed
augusto	contegno	della	sposa,	che	era	tale	in	quel	punto	da	fissare
tutti	gli	sguardi	e	soggiogar	tutti	i	cuori.

Vestita	di	bianco,	con	un	lungo	velo	fermato	sulla	fronte	da	una
ghirlanda	 di	 fiori	 di	 melarancio,	 nel	 passare	 tra	 tanti	 sguardi,	 nel
moversi,	nel	sedere	al	luogo	che	da	Fra	Benedetto	le	venne	indicato,
appariva	in	lei	una	certa	maestà	senza	orgoglio,	una	timidezza	senza
impaccio,	una	gioja	temperata	da	così	celesti	pensieri,	che	tutti	gli
astanti	 guardandola	 si	 sentivan	 sottomessi,	 direi	 quasi
all’adorazione.

Niccolò	 sedeva	 sul	 seggiolone	 posto	 nel	 mezzo	 della	 tavola
volgendo	 le	 spalle	 alla	 porta.	 Alla	 sua	 destra	 la	 sposa,	 poi	 Lisa	 e
Troilo	co’	fratelli:	alla	sinistra	Lamberto,	gli	amici	che	dovean	servir
di	testimonj,	e	tra	gli	altri	Fanfulla;	su	un	lato	i	due	frati	ed	il	notajo,
il	quale,	levatosi	in	piede,	cominciò	a	leggere	il	contratto	in	questa
forma:

Anno	1529	die	23	Novemb.;	Lambertus	quondam	Petri	de	populo
S.	 Joannis	 de	 Florentia,	 recepit	 a	 D.	 Laudomia,	 filia	 Nicolai,
quondam	 Cionis.	 de	 eodem	 populo	 S.	 Joannis	 de	 Florentia,	 sponsa
dicti	 Lamberti,	 nomine	 dotis	 Libras	 1010.	 Florent.	 parv.	 scilicet
Libras	 863	 in	 uno	 Podere	 cum	 domibus	 et	 habituro	 in	 populo	 d.
Gavinana.	Et	libras	88	et	solidos	10,	in	uno	casolari	posito	in	populo
S.	Laurentii	de	Florent.	1.	d.	Croce	di	via.	Et	libras	59	in	pecunia	et
aliis	rebus	mobilibus	ec.,	ideoque	propter	nuptias,	et	vice	Morgincap
secundum	 usum	 Civit.	 Florentiae	 praedictus	 Lambertus	 fecit
praedictae	D.	Laudomiae	donationem	de	ipsius	bonis	libras	30	Flor.
Parv.

Actum	Florentiae	testibus	ec.
Postea	 incuntinenti	 coram	 dictis	 testibus,	 Lambertus	 et	 D.

Laudomia,	per	mutuum	consensum	inter	se	intervenientem	et	anuli
dationem	 et	 receptionem,	 matrimonium	 ad	 invicem	 contraxerunt.
Ego	 Thomas	 Grossi,	 quondam	 Francisci,	 de	 pago	 Bellanensi
Imperiali	auct.	Iudex	atque	Notarius	publicus	rogatus	scripsi.

Lamberto,	 che	 non	 s’era	 immischiato	 nella	 compilazione	 di
questo	 contratto,	 e	 neppur	 sapeva	 che	 cosa	 contenesse,	 sentì	 al
cuore	 il	 gentil	 pensiero	 di	 Niccolò,	 di	 fargli	 dono,	 a	 titolo	 di	 dote,
della	 casetta	 ove	 sua	 madre	 avea	 passato	 i	 suoi	 ultimi	 anni:	 gettò
un’occhiata	 di	 gratitudine	 al	 vecchio,	 un’altra	 più	 tenera	 a
Laudomia,	ed	intanto	il	notajo,	preso	un	bacile	sul	quale	erano	due
anelli,	 si	 mosse	 per	 venir	 a	 presentarlo	 agli	 sposi	 affinchè	 li
barattassero	fra	loro.

Nella	 circostante	 folla	 si	 vedevano,	 come	 dicemmo,	 di	 molti
soldati,	 senz’arme	 la	 maggior	 parte,	 o	 soltanto	 col	 corsaletto	 od	 il
giaco,	come	quelli	che	non	erano	sull’andare	a	combattere.	Tra	essi,
in	 prima	 fila,	 e	 soltanto	 pochi	 passi	 lontano	 dagli	 sposi,	 da	 più
persone,	sin	dal	principio	della	cerimonia,	n’era	stato	notato	uno	il
quale,	 per	 esser	 coperto	 d’acciajo	 da	 capo	 a	 piedi,	 colla	 visiera
calata,	 per	 la	 sua	 totale	 immobilità,	 per	 una	 certa	 impostatura
insolita,	 richiamava	 tratto	 tratto	 gli	 sguardi	 curiosi	 di	 chi	 gli	 avea
già	posto	mente	una	volta.

—Egli	 crede	 star	 sulla	 mura	 all’archibusate,	 e	 non	 in	 chiesa,
diceva	 uno—E’	 pare	 ch’egli	 abbia	 freddo,	 o	 la	 febbre!	 Egli	 trema
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tutto!—osservava	un	altro.
Quando	il	notajo	ebbe	presentato	agli	sposi	gli	anelli,	e	che	essi,

accostatisi,	a	vicenda	se	li	scambiarono,	volsero	a	un	tratto	il	capo,	e
l’intera	adunanza	con	loro,	ad	un	poco	di	rumore	levatosi	intorno	a
quell’uomo	 tutto	 di	 ferro.	 I	 suoi	 vicini	 avean	 udito	 come	 una	 voce
indistinta	 e	 soffocata	 risuonare	 nel	 concavo	 dell’elmetto,	 s’era
mutato	 sulle	 gambe	 in	 qua	 e	 in	 là	 due	 o	 tre	 volte,	 quasi	 perdesse
l’equilibrio,	 tantochè	 taluno	 temendo	non	cadesse,	 l’avea	 retto	per
le	braccia	e	per	le	spalle.	Una	voce	poco	lontana	disse,	abbastanza
alto	da	poter	essere	udita:—Egli	era	 trebbiano	eh?—e	molti	 sotto	 i
baffi	 a	 sghignazzare.	 Poi	 un	 altro:—Ell’è	 pure	 una	 gran	 vergogna,
venir	in	chiesa	con	quella	poca	cotta!—E	così	ognuno	diceva	la	sua.
Allora	 il	 soldato,	 scagliata	 in	 giro	 un’occhiata,	 che	 si	 vide	 balenar
pe’	buchi	della	visiera,	aprì	la	folla	cogli	acuti	gomiti	dell’armatura,
e	tra	il	mormorìo	di	chi	gli	brontolava	dietro,	si	tolse	di	là	ed	uscì	di
chiesa.	La	cosa	si	quietò	subito,	e	nessuno	si	curò	più	di	lui.

Finita	la	cerimonia,	i	frati	fecero	sgombrare	tutti	coloro	che	non
erano	della	famiglia	de’	Lapi,	o	loro	consorti	ed	amici.	Mentre	questi
aspettavano	 che	 si	 fosse	 interamente	 sciolto	 quel	 nodo	 di	 popolo,
che	 uscendo	 occupava	 la	 porta,	 messer	 Niccolò	 diceva	 a	 Fra
Benedetto,	sospirando	un	poco,	eppure	sereno	in	volto:

—Iddio	 m’ha	 colpito	 con	 grandi	 flagelli	 in	 questa	 chiesa....	 in
quest’istesso	 luogo!	 Ora	 la	 sua	 misericordia	 vuole	 che	 vi	 trovi	 in
compenso	 la	 maggior	 consolazione	 che	 potessi	 provare	 prima	 di
morire!	Sia	lodato	il	suo	santo	nome!....	Odi,	Lamberto,	figliuol	mio!
Nel	darti	oggi	Laudomia,	io	credo,	io	spero	averti	fatto	quel	maggior
dono	che	per	me	si	poteva....	ov’io	creda	il	vero,	sappi	ch’io	adempio
ad	un	grand’obbligo,	alla	promessa	ch’io	feci	a	tuo	padre	su	questi
stessi	marmi	che	calchiamo,	bagnati,	tant’anni	sono,	col	suo	sangue
ch’egli	sparse	per	me.	Vedi....	vien	qua....	vedi	tu	la	pietra	bianca	di
quest’avello,	 ell’era	 rossa	 del	 sangue	 di	 tuo	 padre,	 quella	 terribil
notte	 in	 cui	 sostenemmo	 l’assalto	 per	 difendere	 il	 glorioso	 Fra
Girolamo,	e	sperando	camparlo....	Ma	Iddio	pe’	nostri	peccati	aveva
stabilito	altrimenti....	Qui,	 io	 solo,	 ravvolto	 tra	nemici,	 io	morivo	al
certo....	ma	Piero	 tuo	padre	volle	morir	per	me!	Possa	 l’anima	sua
valorosa	 veder	 dal	 cielo	 ch’io	 t’abbraccio,	 t’accetto	 per	 figliuolo,	 e
sciolgo	così	la	mia	promessa!—Possa	egli	serbar	immacolato	e	felice
l’amore	che	vi	giuraste,	far	sì	ch’egli	vinca	sempre	nel	vostro	cuore
ogn’altro	affetto....	e	ceda	soltanto	all’amore	augusto	e	santo	che	voi
dovete	alla	patria	ed	alla	sua	libertà.—

—Faccia	 Iddio	 che	 sieno	 salve	 ambedue;	 disse	 a	 voce	 bassa
Laudomia,	ed	in	cuore	soggiunse:	«Ed	il	mio	Lamberto	con	esse»!—

Parve	 tempo	 allora	 a	 Niccolò	 di	 partire,	 e	 salutati	 i	 frati	 e
ringraziatili,	 disse	 a	 Fra	 Benedetto	 che	 tra	 due	 giorni	 sarebbero
ritornati	 per	 la	 benedizione	 nuziale;	 e	 coll’ordine	 medesimo,	 col
quale	erano	venuti,	tutti	insieme	s’avviarono	a	casa.

Mona	Fede	intanto,	non	del	tutto	ubbidiente	ai	voleri	di	Niccolò,
s’era	 ingegnata	 di	 adornare	 nel	 miglior	 modo	 possibile	 le	 camere
terrene;	 e	 nella	 prima,	 che	 serviva	 di	 passo	 per	 andar	 a	 quella	 da
letto,	aveva	apparecchiato	per	la	cena	molto	pulitamente,	con	molti
fiori	e	molti	lumi,	ajutata	da	Maurizio	famiglio	di	Lamberto.	Mentre
gli	sposi	erano	in	S.	Marco,	e	ch’essa	attendeva	a	quest’apparecchio
tutta	 premurosa,	 temendo	 non	 le	 capitassero	 addosso	 prima
d’averlo	finito,	era	stato	picchiato	al	portone	di	strada	«Proprio	ora
ci	 capitano!»	 avea	 detto	 brontolando,	 quando	 non	 ho	 per	 ajutarmi
altri	 che	 questa	 tartaruga!	 e,	 lasciata	 a	 Maurizio	 la	 bisogna	 di
asciugar	 certi	 piattelli	 che	 si	 trovava	 in	 quel	 momento	 tra	 mani,
corse	ad	aprire:	dopo	mezzo	minuto	era	già	ritornata,	e	strappando
di	mano	al	servo	lo	sciugamani,	che	veniva	adoprando	non	troppo	a
suo	modo,	diceva:

—Non	si	può	aver	un	minuto	di	bene	con	questi	soldati!....	era	un
uomo	 d’arme....	 colla	 visiera	 calata	 come	 andasse	 a	 giostrare....	 e’
voleva	 Lamberto!....	 Sì!	 aspetta!....	 proprio	 e’	 vuol	 dar	 retta	 a	 lui
ora!....	Gli	ho	detto	ch’egli	è	 in	S.	Marco,	e	gli	ho	chiuso	 l’uscio	 in
viso....—

E	senza	più	pensarvi	seguitava	a	correre	innanzi	e	indietro	per	le
sue	faccende,	colle	pianelle	calzate	sulle	calcagna,	e	l’andare	svelto
come	 avesse	 vent’anni:	 tantochè,	 quando	 sentì	 per	 istrada	 il
bisbiglio	 e	 lo	 scarpiccio	 della	 brigata	 che	 ritornava,	 aveva	 accesa
appunto	l’ultima	candela,	e	da	Maurizio	era	stato	intorno	alla	mensa
collocato	l’ultimo	sgabello.

Corse	 a	 spalancare	 il	 portone	 per	 esser	 la	 prima	 a	 dare	 il	 ben
tornato	 agli	 sposi,	 parendole	 cosa	 importantissima,	 secondo	 la
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teoria	sugli	augurj,	che	tornando	in	casa	la	prima	volta	dopo	essersi
dati	gli	anelli,	udissero	parole	di	felice	presagio.	Più	volte	aveva	teso
l’orecchio,	 se	 que’	 benedetti	 leoni,	 che	 in	 tante	 occasioni	 le	 avean
servito	a	legger	così	maravigliosamente,	a	parer	suo,	nell’avvenire,
si	sentissero	ruggire,	ma	la	Dio	grazia	tacevano.

Giunta	 sul	 limitare,	 mentre	 tirava	 il	 chiavistello,	 s’accorse	 però
che	 la	 granata	 era	 stata	 lasciata	 dietro	 l’uscio	 (cattivo	 augurio
secondo	l’opinione	delle	donne	in	Firenze)	e	che	in	terra	proprio	sul
passo,	v’era	per	caso	due	paglie	in	croce.

—E’	 si	 sarebbe	 rotte	 le	 braccia,	 quel	 disutilaccio,	 a	 dar	 una
spazzata!—disse	dando	di	piglio	alla	granata	e	spazzando;	 raccolta
poi	 colla	 destra	 una	 di	 quelle	 paglie	 se	 la	 buttò	 dietro	 la	 schiena
sulla	 spalla	 sinistra,	 e	 con	 questo	 potente	 scongiuro	 si	 sentì
rassicurata	sulla	sorte	futura	de’	nuovi	sposi.

—Felicità,	 e	 salute	 per	 cent’anni,	 signorina:	 disse	 la	 vecchia	 a
Laudomia,	 osservando	 di	 pronunziare	 queste	 parole	 appunto	 in
quella	che	 la	 sposa	varcava	 la	 soglia;	e	volle	baciarle	 la	mano,	ma
ebbe	 invece	 un	 abbraccio,	 al	 quale	 corrispose	 tutta	 amorosa	 e
riverente,	e	così	entrati	gli	uni	dopo	gli	altri,	diceva	Niccolò:

—M.	Fede,	io	non	avevo	detto	di	far	tanta	luminiera!—
Ma	il	rimprovero	venne	corretto	da	un	sorriso,	e,	passato	innanzi,

andò	 a	 sedere	 al	 fuoco	 sul	 suo	 seggiolone,	 attorno	 al	 quale	 si
raccolse	la	famiglia	aspettando	d’esser	chiamati	in	tavola.

Laudomia,	 che	 era	 uscita	 un	 momento	 colla	 sorella	 per	 torsi	 il
velo	 e	 la	 ghirlanda	 dal	 capo,	 tornò;	 e	 sedutasi	 presso	 Lamberto,
cominciò	a	parlar	seco	quelle	intime	ed	importantissime	inezie,	che
nascono	e	si	moltiplicano	all’infinito	tra	chi	si	vuol	bene;	ed	intanto,
Troilo,	la	Lisa,	i	fratelli	e	gli	amici	facean	crocchio	un	po’	in	disparte
per	non	dar	 soggezione	agli	 sposi.	 Tutti	 i	 visi	 eran	 sereni,	 tutte	 le
bocche	sorridenti,	e	quelle	camere	stesse,	tutte	scintillanti	di	 lumi,
ripulite,	adornate	con	maggior	cura,	apparivan	più	gaje,	e	parevan
promettere	 per	 quella	 sera	 una	 veglia	 piacevole,	 lieta,	 e	 dissimile
per	 conseguenza	 dalle	 consuete,	 piene	 di	 pensieri	 malinconici	 e
pungenti;	 quando	 vennero	 picchiati	 due	 colpi	 al	 portone,	 e	 poco
stante	comparì	sulla	porta	della	camera	un	uomo	tutto	di	ferro,	che
rimase	 un	 momento	 immobile	 guardandosi	 intorno,	 non	 senza
maraviglia	 degli	 astanti,	 de’	 quali	 molti	 ravvisarono	 il	 soldato	 che
s’era	 poco	 prima	 fatto	 vedere	 in	 S.	 Marco,	 e	 non	 potevano
immaginare	chi	fosse,	o	che	cosa	cercasse.

—Che	 ci	 arrechi,	 valentuomo?	 Domandò	 Niccolò,	 e	 l’altro,	 con
voce	che	mal	s’udiva,	suonando	chiusa	nell’elmo,	disse,	volgendosi	a
Lamberto,	e	porgendogli	un	foglio	suggellato:

—Per	parte	del	Capitan	Generale.—
Lamberto,	lasciando	il	posto	che	occupava	al	fianco	di	Laudomia,

s’alzò	 prendendo	 il	 foglio,	 ed	 apertolo,	 vi	 lesse	 di	 doversi	 armare
sull’attimo,	 montar	 a	 cavallo,	 seguire	 chi	 gli	 avea	 recato
quest’ordine,	ed	unirsi	alla	compagnia	che	si	 faceva	sulla	piazza	di
S.	Spirito	per	andare	ove	importava	pel	servigio	della	città.

Che	 cosa	 provasse	 il	 giovane	 leggendo	 quel	 comando	 così
assoluto	in	tal	momento,	lo	immagini	il	lettore.

Laudomia,	che	fissa	e	sbigottita	gli	tenea	gli	occhi	in	viso	mentre
stava	 leggendo,	 vide	 farglisi	 accese	 le	 gote,	 e	 si	 mosse	 verso	 lui
spaventata:	egli,	guardandola	con	mesto	e	tenero	sorriso,	come	per
rassicurarla,	porse	il	foglio	a	Niccolò,	che	osservando	ora	gli	uni	ora
gli	altri,	cominciava	ad	entrare	in	qualche	sospetto.

Lo	 lesse	 due	 volte,	 mentre	 tutti	 da	 lui	 solo	 pendevano,	 ed	 alla
povera	Laudomia	ogni	secondo	pareva	un	secolo;	alla	fine,	levato	al
cielo	lo	sguardo	sicuro	ed	infiammato,	diceva:

—Sì,	mio	Dio!	ma	almeno	sia	salva	Firenze!	e	mentre	pronunziava
queste	 parole,	 la	 timida	 Laudomia,	 immemore	 d’ogni	 rispetto,	 si
gettava	su	quel	foglio,	lo	strappava	di	mano	al	padre,	ed	in	un	lampo
già	l’avea	letto.	Rimase	un	momento	coll’occhio	basso,	inchiodato	su
quello	 scritto,	 poi	 alzandolo	 umido	 e	 supplichevole	 in	 viso	 ora	 al
padre	 ora	 a	 Lamberto,	 pareva	 implorasse	 il	 conforto	 d’un	 po’	 di
speranza,	cercasse	scoprirvi	un’ombra	di	possibilità	d’eludere	quel
comando,	 di	 sottrarvisi	 in	 qualche	 modo.	 Ma	 invece	 sulla	 fronte
d’ambidue,	lesse	irrevocabile	la	sentenza	che	la	condannava	a	nuove
ed	 infinite	 angosce:	 ed	 educata,	 com’era,	 da	 Niccolò,	 rinunziò	 del
tutto	 alle	 concepite	 speranze,	 e	 rimase	 muta	 e	 lagrimosa,	 ma
rassegnata.

Saputasi	 alla	 fine	 la	 cosa	 anche	 da’	 circostanti,	 ne	 mostrarono
tutti	grandissimo	travaglio.
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—Oh!	come	può	star	codesto,	diceva	Vieri,	se	 la	tua	compagnia,
Lamberto,	non	doveva	uscir	di	Firenze?—

Il	giovane	si	stringea	nelle	spalle,	chè	esso	pure	ne	era	stato	fatto
sicuro,	ed	avea	perciò	creduto	poter	attendere	liberamente	a	queste
nozze.

—Non	 vi	 sarrebbe	 modo,	 soggiungeva	 Lisa,	 di	 fargli	 dare	 lo
scambio?—

Troilo	allora	facendosi	avanti,	disse	risolutamente:
—Ed	 io	 voglio	 esser	 quello....	 Lamberto....	 fratello!....	 e	 voi,

messer	Niccolò,	non	m’avete	a	negar	questa	grazia....	non	è	ragione
ch’egli	 debba	 lasciar	 la	 sposa,	 ed	 andare,	 Dio	 sa	 dove,	 in	 un
momento	come	questo....	Corro	dal	signor	Malatesta,	e	torno	con	la
licenza	d’andar	io	in	suo	luogo....—

Ed	 il	 mariuolo,	 che	 sapeva	 di	 poter	 in	 quest’occasione	 far	 gran
pompa	di	generosità,	con	poca	spesa,	si	movea	per	uscire;	ma	Lisa
di	nascosto	gli	diede	una	tirata	alla	falda	della	cappa,	e	Lamberto	in
palese	 l’arrestò	 pel	 braccio,	 e	 come	 leale	 ed	 ignaro	 del	 simulare,
credette	sincera	la	profferta	di	Troilo,	e	gliene	seppe	grado.

—Io	 ti	 ringrazio,	 fratello,	 disse	 guardandolo	 con	 affetto	 (e	 fu	 la
prima	volta)	 io	 ti	ringrazio,	ma	non	ci	starebbe	 l’onor	mio....	 tu	sai
quale	sia	il	debito	del	soldato....	ma	di	questa	tua	profferta	io	me	ne
ricorderò.—E	gli	strinse	la	mano.

—La	patria	prima	di	tutto,	figliuoli!	disse	con	gran	voce	Niccolò.
Ubbidir	cecamente	e	non	cercar	più	in	là....	Lamberto,	Laudomia....
io	ve	l’aveva	detto....	me	n’incresce	insino	al	cuore....	ma	questo	non
è	tempo	di	sospiri....	è	tempo	d’ardito	e	franco	operare.—

Poi,	 presa	pel	braccio	Laudomia,	 e	 chinandosele	all’orecchio,	 le
diceva:

—Ricordati	di	quel	mio	discorso....	mostrarsi	forte,	serena....	non
tornar	 troppo	 agli	 abbracci....	 non	 dir	 di	 quelle	 cose	 che	 vanno	 al
cuore	troppo	diritte....—

E	 la	 povera	 Laudomia	 col	 viso	 basso,	 accennava	 di	 sì	 col	 capo,
chè	 sentendosi	 imminente	 lo	 scoppiare	 dei	 singhiozzi,	 non
s’attentava	di	parlare.

Durante	 questi	 contrasti,	 l’uomo	 di	 ferro	 era	 rimasto	 sempre
immobile	 appoggiato	 allo	 stipite	 della	 porta;	 se	 non	 che	 una	 volta
s’era	 fatto	 innanzi	 due	 passi	 come	 per	 voler	 parlare,	 e	 poi,	 quasi
mutato	 pensiero,	 era	 tornato	 al	 luogo	 di	 prima.	 In	 quel	 punto	 la
generosa	 Selvaggia	 non	 potendo	 reggere	 alla	 vista	 del	 dolore	 di
Lamberto,	 del	 pianto,	 persino	 della	 sua	 rivale,	 s’era	 risoluta	 venir
avanti,	 palesarsi,	 palesar	 tutto.	 Ma	 la	 forza	 d’eseguire	 il	 nobil
proposito,	di	rinunciare	a	veder	da	solo	a	sola	Lamberto,	a	ragionar
seco	una	volta	 ancora,	 le	 era	mancata	ad	un	 tratto	«Sarà	breve....
sarà	 l’ultimo	questo	dolore!»	disse	 fra	sè	stessa,	e	riprese	 il	primo
disegno.

Il	tempo	stringeva.	Lamberto	chiamò	il	suo	famiglio:
—Maurizio,	 va	 a	 sellare	 i	 cavalli...	 torrai	 la	 lancia	 nuova	 di

cerro...	 e	 nell’uscire,	 insegna	 a	 questo	 valentuomo	 il	 luogo	 ov’è	 il
mio	 arnese,	 egli,	 in	 sua	 cortesia,	 e	 per	 avanzar	 tempo,	 m’ajuterà
armarmi....	 non	 è	 egli	 vero?	 (soggiungea	 vôlto	 a	 Selvaggia).	 In
grazia....	non	per	comando,	va	con	costui,	ed	arrecami	l’arme....	ben
vedi	i	momenti	che	m’avanzano,	son	pochi....	non	vorrei	buttarli...	se
hai	mai	provato	(soggiungea	sorridendo)	che	cosa	sia	voler	bene....
tu	saprai	quel	che	vuol	dire.—

Selvaggia,	 col	 cuore	 ridotto,	 come	 si	 può	 immaginare,	 ma
contenta	 pure	 d’ubbidire,	 si	 mosse	 dietro	 Maurizio	 col	 passo	 più
fermo	che	potè;	e	ritornò	poco	dopo,	coll’arnese	di	Lamberto	tutto	in
un	 fascio;	 lo	depose	 in	 terra,	 si	preparò	a	vestirnelo,	e	per	potersi
maneggiar	meglio	nell’affibbiargli	le	corregge,	si	tolse	ambo	i	guanti
di	ferro.

Mentr’essa	sollecitava	da	un	 lato,	Laudomia	anch’essa	dall’altro
ajutava	 la	 bisogna,	 e	 nessuno	 diceva	 parola.	 Vieri,	 ponendo	 mente
alle	 mani	 dello	 sconosciuto	 soldato,	 veniva	 intanto	 pensando	 come
mai	 un	 uomo	 d’arme	 può	 egli	 mantenersi	 le	 mani	 così	 belle	 e
dilicate!	 Ma	 nè	 Laudomia	 nè	 Lamberto	 non	 avean	 il	 capo	 allora	 a
simili	osservazioni.

In	quel	momento	di	 tristezza	e	di	 silenzio	generale,	 si	 sentì	per
istrada	nascer	lontano	lo	strepito	d’un	cavallo	che	batteva	il	lastrico
di	 gran	 trotto.	 Laudomia	 si	 fermò	 ascoltando	 «Oh,	 fosse	 mai	 un
messo	 del	 capitano	 che	 mutasse	 l’ordine!....	 Tuttociò	 nascesse	 da
qualche	errore?....	fosse	stato	uno	scherzo	per	farmi	paura?»—Ed	il
cavallo	veniva	innanzi:	giunto	al	portone	si	fermò	a	un	tratto.	«Vien
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proprio	qui»	disse	Laudomia	cresciuta	di	speranza.
Non	pensava,	poveretta,	che	 la	stalla	ove	Lamberto	tenea	 il	suo

cavallo	era	un	po’	lontana,	e	che	era	Maurizio,	il	quale	dopo	averlo
sellato;	per	far	più	presto,	l’avea	condotto	di	trotto.	Entrato	in	quella
il	 famiglio,	 disse	 che	 i	 cavalli	 eran	 all’ordine,	 e	 addio	 l’ultima
speranza	di	Laudomia.

Lamberto,	armato	da	capo	a	piedi,	e	tutto	scintillante	d’acciajo	e
d’oro,	 colla	 visiera	 alta,	 ed	 il	 viso	 pallido	 ma	 sicuro,	 abbracciò
Niccolò,	 e	 tutti	 gli	 altri	 senza	 parlare:	 voleva	 abbracciare	 anche
Fanfulla,	 ma	 appena	 giunta	 Selvaggia	 e	 saputo	 l’ordine	 che
arrecava,	egli	 era	 scomparso	senza	dir	addio	a	nessuno;	Lamberto
girò	 intorno	 lo	 sguardo,	 e	 non	 vedendolo,	 disse:	 «Mi	 saluterete
anche	 Fanfulla.»	 Non	 avea	 finito	 di	 dirlo,	 ch’egli	 entrò	 col	 fiato
grosso	come	di	chi	è	venuto	correndo.

Egli	avea	indosso	il	corsaletto,	i	cosciali	ed	il	bacinetto	de’	fanti,
ed	un	partigianone	in	mano.

—Malann’aggia	 chi	 ha	 piantato	 il	 Renajo	 dei	 Serristori	 tanto
lontano!	 disse	 soffiando	 per	 riprender	 l’anelito,	 e	 a	 voler	 correr	 il
palio	 col	 corsaletto	 le	 gambe	 di	 Fanfulla	 sono	 un	 pò	 stagionate....
non	 importa,	 anche	 questa	 l’hanno	 fatta....	 insomma,	 messer
Lamberto,	 non	 c’è	 rimedio,	 bisogna	 andare....	 ero	 corso	 così	 per
vedere	 se	 volevano	 mandar	 me	 invece,	 che	 io	 non	 lascio	 nessuno
addietro	a	piangere...	ed	a	questo	mio	cuojo,	una	sforacchiata	più	o
meno,	è	poco	male!	ma	non	c’è	verso....	e	io	allora	subito	addosso	la
corazza....	questo	finocchio	in	mano....	e	son	qua....	e	vengo	con	voi
in	villa.	Se	non	vi	curate	d’esser	in	compagnia	d’un	povero	fante....
che....	 dopo	 un	 certo	 caso....	 fo	 il	 mestiere	 a	 piedi....	 ma	 prima	 di
morire....	basta!...	E,	sentite,	M.	Laudomia,	messer	Lamberto	non	ha
mestieri	 l’ajutino	 cacciarsi	 le	 mosche	 dal	 naso,	 ma	 non	 importa....
voglio	esser	io	a	rimenarvelo	qui	vivo	e	sano....	e	sappiate	che	io	so
quel	che	vi	dico,	e	voi	lo	rivedrete	a	ogni	modo.—

Laudomia	 corse	 al	 buon	 Fanfulla	 colle	 mani	 giunte,	 e	 per	 poco
l’abbracciava,	chè	le	sue	parole	le	parvero	venir	dal	cielo.

—Oh!	a	piedi	voi	non	verrete,—disse	Lamberto.
E	volle	togliesse	il	cavallo	del	suo	famiglio	a	ogni	modo.	Niccolò

fece	 in	 fretta	 cercare	 d’un	 arnese	 da	 cavaliere,	 e	 ne	 presentò
Fanfulla,	 al	 quale	 parve	 esser	 tornato	 vivo	 ed	 all’onor	 del	 mondo,
vedendosi	fuori	di	quella	maladetta	fanteria	che	avea	tanto	in	uggia.

Così	venuti	tutti	insieme	al	portone	trovarono	Selvaggia	in	sella:
vi	saltò	alla	sua	volta	Fanfulla,	senza	quasi	toccare	staffa,	e	non	potè
trattenere	un	ah!	d’allegrezza,	quando	si	sentì	guizzare	fra	le	cosce
un	cavallo,	e	d’altri	spiriti	che	non	era	il	suo	vecchio	Grifone.

Laudomia	 era	 venuta	 sin	 qui	 senza	 profferir	 parola	 per	 non
disubbidire	 al	 padre,	 solo	 si	 stringeva	 al	 braccio	 di	 Lamberto,
abbandonata	 di	 tutto	 peso;	 all’ultimo,	 disse	 a	 voce	 bassa	 ed
interrotta	«Dio	ti	difenda!»	Poi	chiuse	gli	occhi,	sentì	sulla	sua	mano
imprimersi	 tremanti	 le	 labbra	 del	 suo	 sposo;	 poco	 stante	 udì	 i	 tre
cavalli	partir	di	galoppo,	si	sentì	allora	abbracciare,	e	si	trovò	il	capo
sul	petto	di	Niccolò,	che	stringendola	con	tenerezza,	le	disse:

—Son	contento	di	te,	figliuola.	Ora	puoi	piangere.—
E	la	poverina	diede	in	un	pianto	dirotto.
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CAPITOLO	XXIV.

Messer	 Francesco	 Ferruccio,	 che	 trovammo	 a	 veglia	 in	 casa	 di
Niccolò	ne’	primi	giorni	dell’assedio,	se	ne	viveva	allora	 in	Firenze
pressochè	dimenticato	da’	signori	Dieci	di	Libertà,	finchè	dovendosi
creare	un	commissario	per	Prato,	ve	lo	mandarono,	per	consiglio	di
messer	 Donato	 Giannotti	 loro	 segretario,	 cui	 sapeva	 male	 che	 un
tanto	uomo	non	venisse	adoperato	quando	più	bisognava.

Stette	in	Prato	poco	tempo;	e	per	contrasti	avuti	con	Lorenzo	di
Tommaso	Sadorini,	podestà	della	terra,	venne	rimosso	e	mandato	in
Empoli,	grosso	borgo	posto	quasi	nel	centro	del	Val	d’Arno	di	sotto,
sulla	via	di	Pisa,	a	16	miglia	di	Firenze,	(oggi	18)	per	l’antica	strada
che	passa	pel	poggio	di	Malmantile.

I	 suoi	 portamenti	 in	 questa	 commissaria	 furon	 quali	 dovean
aspettarsi	dalla	virtù	sua,	e	dalla	sua	vita	passata.	Aggiunse	nuove
fortificazioni	alle	mura	della	terra,	che	di	forti	divennero	fortissime
ed	inespugnabili;	e	quando	conobbe	di	non	poter	esservi	sforzato,	si
diede	a	molestare	 i	nemici	che	 tenevano	 i	castelli	circonvicini,	con
frequenti	ed	ardite	fazioni,	per	le	quali	venne	presto	in	grandissimo
grido,	ed	ottenne	il	favore	della	Signoria	e	dell’universale.

A	 questi	 giorni	 egli	 aveva	 scritto	 a’	 signori	 Dieci,	 esponendo
minutamente	il	disegno	di	nuove	imprese	che	avea	in	animo	di	fare:
e	 fra	 l’altre,	 quella	 di	 S.	 Miniato	 al	 Tedesco,	 allora	 occupato	 dagli
Spagnoli.	 Domandava	 ajuti	 di	 cavalli,	 ed	 a	 quest’effetto	 Amico
d’Arsoli	 e	 Jacopo	 Bichi	 ebbero	 l’ordine	 di	 cavalcare	 alla	 volta
d’Empoli	con	100[48]	uomini	d’arme,	 tra	 i	quali	per	 la	ribalderia	di
Troilo,	venne	compreso	anche	Lamberto,	che	seco	trasse	Fanfulla	e
Selvaggia	nel	modo	narrato	nell’antecedente	capitolo.

Quando	giunsero	in	piazza	S.	Spirito,	trovaron	la	compagnia	già	a
cavallo,	ordinata	in	battaglia	su	due	file,	volta	la	fronte	alla	chiesa,
la	 destra	 un	 pò	 in	 disparte,	 quattro	 trombetti,	 ed	 innanzi	 sullo
spazzo,	 i	 due	 condottieri	 Jacopo	 Bichi	 ed	 Amico	 d’Arsoli,	 coi	 loro
banderai	 e	 due	 sergenti.	 Lamberto	 ed	 i	 suoi	 compagni	 erano	 gli
ultimi	 a	 giungere,	 e	 mentre	 attraversavan	 la	 piazza	 di	 buon	 trotto
per	 andar	 a	 porsi	 in	 fila	 cogli	 altri,	 Amico	 d’Arsoli	 gridava	 loro
dietro:

—Animo,	 animo!	 perdio!—col	 dolce	 modo	 che	 conosce	 chi	 nel
mestier	dell’armi	ha	dovuto	ubbidire	ad	uno	di	que’	vecchi	soldati,
rigidi	 sulla	 disciplina,	 che	 hanno	 in	 orrore	 soprattutto	 la	 specie,
detta	dai	Francesi	trainards.

Radunata	 così	 la	 compagnia,	 e	 fatto	 dal	 sergente	 l’appello	 per
veder	se	nessuno	mancasse,	l’Arsoli,	tratta	la	spada,	volse	il	cavallo,
dando	ad	alta	voce	l’ordine	del	muoversi.

—Per	due	dalla	destra....	Avanti!—
E	così	alla	 sfilata,	pel	Fondaccio,	vennero	al	ponte	alla	Carraja,

ed	alla	porta	al	Prato,	d’onde	uscirono	alla	campagna,	procedendo
verso	Signa.

La	 notte	 era	 serena,	 l’aria	 sottile	 e	 rigida,	 e	 splendeva	 uno
stellato	 scintillante	 come	 accade	 sovente	 in	 inverno.	 I	 soldati	 co’
loro	mantelli	di	panno	oscuro	camminavano	di	buon	passo	formando
due	 lunghe	 file	 brune	 sullo	 sterrato	 della	 strada	 leggermente
imbiancato	dalla	brina,	ed	il	silenzio	non	era	interrotto	che	da	poche
parole	 bisbigliate	 tratto	 tratto	 fra	 vicini,	 o	 da	 qualche	 bestemmia
scagliata	 quando	 un	 cavallo	 sdrucciolava,	 ed	 il	 cavaliere	 lo	 puniva
con	un	buon	pajo	di	spronate.

Lamberto,	 giunto	 all’ultimo	 in	 piazza,	 s’era	 posto	 alla	 sinistra
della	compagnia,	e	secondo	l’ordine	della	mossa,	si	trovava	ora	alla
coda.	Questa,	per	un	curioso	fenomeno,	osservato	senza	dubbio	da
quanti	 tra	miei	 lettori	ebbero	a	militare,	debbe	sempre,	ove	voglia
tenersi	unita	alla	testa,	camminar	più	veloce	di	essa.	Egli	era	perciò
costretto	 ogni	 tanto,	 cogli	 altri	 soldati	 del	 retroguardo,	 a	 levar	 il
trotto,	finchè	giungessero	alle	groppe	di	quelli	che	li	precedevano:	e
poi	di	nuovo	a	poco	a	poco	restavano	addietro,	e	di	nuovo	pungendo
i	cavalli	racquistavano	la	perduta	distanza:	ma	per	durare	in	questa
alternativa	 un	 po’	 a	 lungo	 sarebbe	 stato	 necessario	 ch’egli	 avesse
avuto	il	capo	a	ciò	che	faceva,	e	non	istesse,	come	in	effetto	stava,
col	pensiero	a	Firenze.

In	ogn’altra	occasione,	quella	partenza	notturna,	per	una	fazione
pericolosa	e	d’importanza	sarebbe	stata	per	esso	una	vera	festa;	ma
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a	 quel	 punto	 (e	 chi	 sarebbe	 tanto	 severo	 da	 condannarlo?)	 egli	 si
sentiva	invece	pieno	il	cuore	d’un	lutto,	d’una	mestizia	indefinibile,
parendogli	 vedere	 in	 quest’improvviso	 impedimento	 l’infallibile
indizio	 d’una	 fatalità	 che	 lo	 perseguitasse:	 per	 sè	 solo	 poco
l’avrebbe	curata,	ma	oramai	come	separare	dal	suo	destino	quello	di
Laudomia?

Intanto	la	testa	della	compagnia,	varcato	già	da	un	pezzo	il	ponte
a	 Signa,	 era	 giunto	 ove	 la	 strada	 prende	 pel	 poggio	 verso
Malmantile,	 e	 serpeggia	 per	 un	 buon	 tratto	 chiusa	 tra	 gli
scoscendimenti	 della	 collina	 vestita	 di	 folte	 boscaglie.	 Quando
Fanfulla	 s’accorse	 che	 stavano	 per	 entrare	 in	 quelle	 gole,	 passo
pericoloso,	 e	 molto	 a	 proposito	 per	 tendervi	 agguati,	 previde,
siccome	 pratico,	 che	 i	 capitani	 avrebber	 voluto	 prima	 di	 porvi	 il
piede	 rannodare	 la	 compagnia,	 e	 far	 precedere	 esploratori....	 Non
trovandosi	 accanto	 Lamberto,	 si	 volse,	 e	 lo	 vide	 che	 veniva	 molto
lontano.	 Torse	 la	 briglia,	 e	 di	 galoppo	 gli	 si	 fece	 incontro,
gridandogli:

—Lavorate	 di	 sproni,	 messer	 Lamberto,	 se	 non	 volete	 sentirne
quattro	 dall’Arsoli....	 in	 quella	 bocca	 di	 forno	 dove	 siam	 per
metterci,	non	è	muso	da	patire	che	gli	uomini	suoi	si	sbandino....—

Si	scosse	Lamberto,	spinse	il	cavallo,	raggiunsero	la	compagnia,
e	 con	essi	Selvaggia,	 che	era	 rimasta	 sempre	a	 fianco	del	giovane
senza	mai	trovar	modo	e	coraggio	di	scoprirsegli,	o	dirgli	pure	una
parola.	 Si	 rodeva	 ora	 d’aver	 perduta	 quell’occasione,	 che	 s’era
procurata	 con	 tanto	 studio	 e	 tante	 fatiche,	 ripromettendosi	 di	 non
esser	 un’altra	 volta	 cotanto	 timida	 e	 dappoco:	 e	 mentre	 appunto
giungeva	 a	 mettersi	 in	 fila	 coi	 compagni,	 la	 truppa,	 al	 comando
dell’Arsoli,	fece	alto.

Egli	 avrebbe	 avuto	 mestieri	 di	 fanti	 spediti,	 onde	 ricercar	 le
soprastanti	 macchie,	 ed	 assicurarsi	 il	 passo:,	 ma	 non	 avea	 se	 non
uomini	d’arme	carichi	di	 ferro,	 che	mal	potevano	arrampicarsi	per
quell’erte.	 Gli	 convenne	 dunque	 contentarsi	 di	 far	 precedere	 otto
barbute	 a	 guisa	 d’antiguardo,	 e	 quando	 pensò	 che	 potessero	 aver
oramai	varcato	i	passi	di	maggior	pericolo,	si	mosse	col	resto	delle
sue	 genti	 ed	 entrò	 fra	 quegli	 scoscesi	 gioghi,	 che	 nell’oscurità
apparivano	a	modo	di	masse	opache,	addentellate	 in	cento	bizzarri
contorni	ove	le	vette	spiccavano	sullo	stellato	del	cielo.

La	 compagnia	 saliva	 di	 buon	 passo	 serrata	 insieme,	 ed	 ogni
soldato	s’era	sciolto	dal	mantello	per	aver	 le	mani	 libere	e	pronte;
l’Arsoli	ed	il	Bichi	precedevano	francamente	colla	lancia	alla	coscia,
e	 l’eco	 ripeteva	 lo	 scalpito	 de’	 cavalli,	 e	 l’urtarsi	 a	 minuto	 delle
staffe	e	degli	stinieri.

Il	conversar	sommesso,	ma	tranquillo,	che	s’udiva	qua	e	là	tra	le
file,	 mostrava	 la	 sicurtà	 di	 quelle	 genti	 nell’occasione	 che	 suol
mettere	a	maggior	prova	 l’animo	de’	 soldati;	 cioè	quando	sovrasta
un	pericolo	oscuro,	indefinito,	e	contro	il	quale	non	valgon	l’armi	o
le	difese,	qual	era	appunto	in	quest’occasione,	ove	una	debol	mano
di	nemici	avrebbe	potuto	dall’alto	col	solo	rotolar	sassi	disfarli	senza
rimedio.

Ma	costoro	avean	da	un	pezzo	promesso	alla	patria	 il	 sacrificio
della	loro	vita,	e	la	promessa	l’attennero	quasi	tutti	a	Gavinana,	ove
l’ossa	 loro	 onorate	 non	 sono	 ancora	 a’	 nostri	 giorni,	 ridotte	 in
polvere	 affatto,	 ed	 arrestano	 talvolta	 ne’	 campi	 la	 marra	 del
contadino,	che	non	sa	quanta	virtù,	quanta	gloria	calpesti.

La	fortuna	che	colà	gli	aspettava,	vergognandosi	forse	di	dar	loro
quivi	una	morte	tenebrosa	e	senza	vendetta,	non	avea	condotto	agli
agguati	nemico	veruno,	onde	passaron	liberi;	e	varcati	sotto	l’antico
castello	 del	 Malmantile,	 scesero	 su	 M.	 Lupo	 e	 si	 trovarono	 presto
fuori	di	quelle	 foci,	ove	 incomincia	 il	Pian	d’Empoli,	allargandosi	 il
Val	d’Arno	fra	più	lontane	e	men	aspre	colline.

L’ordine	tenuto	nel	tratto	di	strada	ov’era	sospetto	di	pericolo,	si
rallentò	di	nuovo	a	poco	a	poco	quando	la	truppa	si	trovò	in	luoghi
più	 sicuri	 ed	 aperti,	 e	 Selvaggia,	 che	 non	 s’era	 mai	 spiccata	 da
Lamberto,	veniva	a	bello	studio	rattenendo	la	briglia,	sperando	che
il	 cavallo	 di	 lui,	 lasciato	 in	 balìa	 di	 sè	 dal	 cavaliere,	 venisse	 per
naturale	 istinto	 anch’esso	 a	 rallentare	 il	 passo,	 e	 potesse	 così	 di
nuovo	trovarsi	sola	col	giovane,	risoluta	questa	volta	a	dirgli....	che
cosa?	Neppur	lo	sapeva	la	poveretta,	chè	ora	mai	conosceva	troppo
lo	 stato	 di	 Lamberto	 per	 poter	 conservare	 ombra	 di	 speranza;	 e
palesare	 la	 tremenda	 passione	 che	 la	 consumava	 a	 chi	 non	 potea
corrisponderle	 se	 non	 con	 una	 sterile	 ed	 umiliante	 pietà,	 era	 pur
cosa	 dura.	 Ma	 l’amore,	 che	 viene	 a	 patti	 coll’orgoglio,	 dovrebbe
piuttosto	dirsi	amor	proprio,	e	tale	non	era	quel	di	Selvaggia.
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—Troverò	 parole,	 pensava,	 e	 se	 non	 ne	 trovassi,	 vedrà	 il	 mio
pianto,	 la	mia	disperazione:....	mi	getterò	a’	suoi	piedi,	a	quelli	del
suo	cavallo,	che	mi	calpesti....	ma	ch’io	esca	una	volta	di	questa	vita
d’inferno.—

In	cotali	infermi	pensieri	le	era	intanto	venuto	fatto	a	poco	a	poco
di	rimaner	addietro	col	giovane	com’era	suo	disegno.	L’alto	silenzio
della	notte,	appena	interrotto	dal	romper	lontano	dell’acque	d’Arno,
o	dal	sordo	abbajar	de’	cani	ne’	circostanti	casali,	le	lasciava	udire	il
frequente	 respiro	 di	 Lamberto,	 che	 venendole	 a	 paro,	 senza	 mai
schiudere	le	labbra,	neppur	forse	s’avvedeva	di	averla	accanto.	Essa
lo	 veniva	 guardando	 colla	 speranza	 che	 volgesse	 una	 volta	 il	 viso
verso	 lei	 e	 nascesse	 così	 occasione	 di	 dir	 una	 qualunque	 parola
tanto	 per	 principiare;	 ma	 la	 speranza	 fu	 vana.	 Eppure	 parlare
bisognava.

Per	 fissare	 a	 sè	 stessa	 un	 termine	 a	 quest’incertezze	 che	 le
facean	 balzare	 il	 cuore	 in	 modo	 ora	 mai	 da	 non	 potervi	 reggere,
notò	un	albero	un	po’	 lontano	piantato	accanto	alla	strada,	e	disse
«quando	sarem	là	dovrò	dir	la	prima	parola.»

Ma	giunse	all’albero	con	un	battito	di	cuore	che	pareva	le	volesse
scoppiare	nel	petto,	aprì	le	labbra,	ne	uscì	un	suono	inarticolato,	ma
non	 potè	 formar	 parola	 o	 frase	 nessuna,	 e	 fu	 cotanto	 potente	 il
contrasto	 che	 l’agitava	 in	 quel	 momento,	 tanta	 la	 smania	 che
l’invase,	 che	 non	 trovando	 l’inferma	 natura	 altro	 scampo	 le
s’innondarono	 gli	 occhi	 di	 lagrime,	 con	 uno	 scoppiar	 di	 singhiozzi
tant’alto,	 che	 Lamberto	 distolto	 da’	 suoi	 pensieri	 si	 volse	 presto
pieno	di	meraviglia,	che	tenendo	il	suo	compagno	un	uomo	d’arme,
come	gli	altri,	gli	pareva	il	caso	assai	strano.

—Oh!	 che	 cos’è	 questa?	 disse	 tenendo	 un	 poco	 la	 briglia,	 e
fissando	 con	 tanto	 d’occhi	 in	 volto	 di	 Selvaggia,	 che	 mal	 potea
discernere	 in	 quell’oscurità,	 quantunque	 avesse	 la	 visiera	 alzata.
Ripetè	due	o	tre	volte	la	sua	interrogazione	senza	ottener	risposta,	e
mezzo	 in	 sospetto	 non	 fosse	 data	 la	 volta	 al	 cervello	 del	 suo
compagno,	quando	alla	fine	udì	dirsi	con	voce	tutta	ansante,	e	della
quale	era	impossibile	non	riconoscesse	la	terribile	verità.

—E	 s’io	 non	 ho	 difesa	 contro	 te....	 ch’io	 t’ho	 fuggito	 come
volesti!....	 Se	 non	 ho	 potuto	 morire....	 ed	 ho	 dovuto	 pur	 ritornarti
dinanzi,	che	colpa	n’ho	io?....	Io	ti	seguivo	zitta,	senza	darti	noja....
senza	 aver	 ardire	 di	 dirti	 una	 parola....	 e	 mi	 pareva	 pure	 di	 non
esser	più	 sola	 sulla	 terra....	 e	 se	questa	 smania	ora	m’ha	 vinta,	 se
non	 ho	 potuto	 pianger	 tanto	 basso	 che	 non	 mi	 sentissi,	 che	 colpa
n’ho	 io?....	Oramai	so	 tutto....	ho	veduto	con	quest’occhi....	So	quel
che	 tocca	 ad	 una	 disgraziata	 mia	 pari...	 ma	 pensa!....	 è	 l’ultima
volta!....	io	vorrei....	ti	domando....—

E	 qui	 non	 trovando	 neppur	 essa	 che	 cosa	 potesse	 volere	 o
domandare,	 nè	 venendole	 parola	 nessuna	 per	 terminare	 la	 frase
incominciata,	 riprese	 a	 singhiozzare	 colla	 fronte	 bassa,	 curva	 sul
collo	del	suo	cavallo,	appoggiate	le	mani	al	pomo	della	sella.

Alla	 voce,	 e	 più	 ancora	 alle	 appassionate	 parole,	 Lamberto
riconobbe	 Selvaggia,	 e	 sentì	 darsi	 una	 botta	 al	 cuore,	 ben
prevedendo	 in	 quale	 impaccio	 fosse	 per	 trovarsi.	 Non	 avendo	 ad
offrirle	 nessuna	 specie	 di	 conforto,	 avrebbe	 comprato	 ad	 ogni
prezzo	il	poterla	sanare	di	quel	pazzo	ed	inutile	amore,	e	per	la	pietà
appunto	che	sentiva	di	 lei,	non	v’era	cosa	che	non	avesse	fatta	per
ritornarla	 in	 pace	 con	 sè	 stessa,	 e	 vederla	 tranquilla	 e	 felice.	 Già
prima	 di	 quest’incontro,	 prevedendolo	 tra	 le	 cose	 possibili,	 era
venuto	 fra	 sè	 stesso	 considerando	 quale	 condotta	 gli	 convenisse
tenere	 venendo	 il	 caso,	 pel	 meglio	 di	 quell’infelice;	 ed	 avea
ragionato	 così:	 «S’io	 le	 lascio	 vedere	 la	 pietà	 che	 m’inspira,	 e
prendo	a	 consolarla	 con	modi	 amorevoli	 ed	umani,	 quel	 suo	 cuore
cotanto	ardente,	serberà	sempre	nell’intimo	una	qualche	speranza:
tenendomi	buono	e	generoso,	m’amerà	più	che	mai.	Mi	trovi	invece
duro,	 superbo,	 incredulo	 al	 suo	 patire	 (il	 rimedio	 sarà	 amaro,
doloroso	per	essa	ed	altrettanto	per	me!)	ma	passato	quel	momento
la	stima	si	cangerà	forse	in	dispregio,	l’amore	in	odio....	non	penserà
più	a	me	dopo	qualche	giorno,	e	potrò	dire	d’averle	fatto	il	solo	bene
ch’era	in	mia	mano.»

Non	vorremmo	asserire	che	questo	ultimo	risultato	non	destasse
un	 po’	 di	 rammarico	 nel	 giovane,	 senza	 ch’egli	 stesso	 se	 lo
confessasse,	ma	comunque	fosse,	egli	era	incapace	di	quel	puerile	e
brutto	 sentimento	 che	 i	 Francesi	 chiamano	 coquetterie,	 e	 che	 non
germoglia	soltanto	nel	cuor	delle	donne;	tutto	ben	ponderato,	stabilì
dunque	di	 seguire	questo	 suo	divisamento,	 e	 la	botta	al	 cuore	che
accennammo	 più	 sopra	 fu	 quella	 appunto	 che	 sente	 chi,	 avendo
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fermata	 da	 un	 pezzo	 una	 risoluzione	 spiacevole	 ad	 eseguirsi,	 vien
sorpreso	all’improvviso	dalla	necessità	d’adempirla.

—Orsù,	 Lamberto,	 disse	 per	 rinfrancarsi	 mentre	 Selvaggia
parlava,	pensa	al	vero	bene	di	questa	poveretta,	e	non	a	te	ed	al	tuo
piacere.—

Quand’ebbe	finito,	benchè	sentisse	lacerarsi	l’anima	da	que’	suoi
disperati	 singhiozzi,	 prese	 a	 dirle,	 simulando,	 quanto	 poteva,
freddezza	ed	ironia:

—Ma	non	sai	tu,	Selvaggia,	che	è	proprio	peccato	non	sii	nata	ai
tempi	del	re	Arturo,	e	della	Tavola	Rotonda?...	chè	quest’incontri	di
notte,	questi	amori	infelici,	sarebbero	stati	molto	meglio	nella	selva
Ardenna,	 presso	 qualche	 fontana	 incantata,	 che	 non	 sulla	 strada
maestra	d’Empoli,	 in	mezzo	a	questi	campi	ancora	pieni	di	 fusti	di
saggina.—

A	 queste	 parole	 il	 singhiozzar	 della	 giovane	 s’era	 fermato	 a	 un
tratto.	 Lamberto	 ne	 prese	 buon	 augurio	 per	 la	 riuscita	 del	 suo
disegno,	e	proseguiva:

—Siamo	 nel	 1529,	 Selvaggia	 mia	 cara,	 ed	 io	 sono	 un	 povero
soldato,	alla	buona,	come	tutti	gli	altri,	e	non	un	cavalier	errante,	e
non	mi	chiamo	nè	Amadigi,	nè	Galaor,	che	son	morti	e	sotterrati	da
un	 pezzo,	 Dio	 gli	 abbia	 in	 pace.	 Oh!	 che	 domin	 ti	 metti	 in	 capo....
ben	inteso,	volendo	esser	persuaso	che	tu	non	vogli	la	baja	del	fatto
mio....	 non	 sai	 tu	 ch’io	 già	 sono	 come	 avessi	 moglie,	 e	 mi	 convien
tenere	 il	 cervello	 a	 casa	 e	 star	 pe’	 fatti	 miei,	 e	 non	 aver	 il	 capo	 a
queste	avventure	da	paladini	e	da	romanzi?—

—Io	credevo,	da	quella	sera	in	poi,	là	in	Lombardia,	in	riva	al	Po,
ti	 fossero	 usciti	 codesti	 grilli,	 e	 pensavo	 avessi	 trovata	 buona
ventura,	e,	a	dirti	il	vero,	ero	lungi	mille	miglia	dal	pensare	al	fatto
tuo....	e	 invece	eccola	qui	 lei	un’altra	volta,	 fresca	com’una	rosa,	e
rieccoci	da	capo!—

La	 povera	 giovane,	 quasi	 insensata	 pel	 dolore	 all’udir	 questo
amaro	 parlare,	 taceva	 cupa	 col	 capo	 basso,	 e	 Lamberto,	 col	 cuore
anch’esso	come	si	può	pensare,	pure,	facendosi	forza,	soggiungeva:

—Orsù,	Selvaggia,	è	tempo	di	far	senno;	e	già	tant’è,	se	non	vuoi
farlo	tu,	lo	farò	io.	Tutte	queste	scene,	queste	commedie	non	si	sa	in
che	 diano,	 e	 se	 vorrai	 che	 questa	 sia	 stata	 l’ultima,	 io	 l’avrò	 caro
assai.	Io	non	ti	posso	far	bene	nessuno....	 lasciami	dunque	in	pace,
che	Dio	ti	benedica	mille	volte,	e	addio.—

—Sì,	 addio,	 e	per	 sempre,	 rispose	 fuor	di	 sè	 la	giovane,	nel	 cui
cuore	 lo	 sdegno	 e	 l’orgoglio	 offeso	 per	 un	 momento,	 sopraffecero
l’amore;	ma	sappi	prima....	anima	di	serpe,	chè	altro	non	sei....	sappi
che	 Iddio	 è	 giusto....	 e	 ti	 pagherà	 colla	 moneta	 che	 meriti,	 e	 ti
domanderà	conto	di	me,	 che	non	m’avea	messa	al	mondo	perch’io
fossi	 il	 tuo	 trastullo....	 ed	anch’io,	per	Dio	eterno!	ho	un	cuore,	ho
un’anima,	 ho	 forma	 umana,	 e	 non	 sono	 una	 biscia,	 un	 demonio.
Sappi	che	nessun	re,	nessun	principe	ha	mai	posseduto	tesoro	che
valesse	 il	 cuore	 di	 quest’infelice,	 che	 era	 tuo,	 e	 che	 non	 meritavi,
disgraziato!	 e	 non	 ti	 bastava	 respingerlo,	 hai	 voluto	 avvilirlo,
insultarlo....	 insulti?	 oltraggi?	 a	 me?	 e	 credi	 esser	 da	 tanto?	 credi
poter	 rider	 di	 me	 cui	 devi	 la	 vita?	 Sì,	 sappilo,	 io,	 e	 non	 altri....	 là
sulla	 capitana	 di	 Spagna,	 alla	 battaglia	 di	 Salerno...	 io	 ricevei	 nel
petto	 il	 ferro	 di	 quella	 picca	 che	 dovea	 passarti	 il	 cuore....	 io,	 per
salvar	la	tua	vita,	vissi	ne’	dolori,	nella	miseria,	nella	disperazione....
ed	 ora	 credi	 che	 possa	 un	 tuo	 oltraggio	 salire	 tant’alto	 che	 mi
tocchi?	Io	t’ho	compassione,	chè	Iddio	ti	prepara	quel	che	tu	meriti,
e	 prima	 di	 quel	 che	 pensi....	 e	 son	 io	 che	 te	 lo	 dico,	 e	 sappi	 che
quella	 tua	donna,	ora,	 in	questo	momento,	mentre	 ti	parlo,	è	 forse
già	dove	tu	non	vorresti....	e	t’hanno	fatto	partire	solo	per	aver	agio
di	 tortela,	 e	 tu,	 pazzo,	 non	 hai	 saputo	 scoprire	 la	 trappola,	 ed	 io
conosco	chi	te	l’ha	tesa,	e	so	tutto,	e	non	te	lo	voglio	dire,	chè	ove	ti
fossi	portato	con	me	in	altro	modo	sarei	stata	da	tanto	d’avvisarti	di
tutto,	e	persino,	vedi,	disgraziato,	che	cuore	ha	Selvaggia!	sì,	persin
d’ajutarti;	ed	ora,	se	mi	facessi	a	pezzetti	minuti	come	teste	d’aghi
non	lo	saprai.	No,	no,	non	lo	saprai,	e	quella	tua	Laudomia,	nè	Dio,
nè	 diavoli	 non	 la	 potrebber	 salvare.	 Dì,	 sciagurato,	 te	 lo	 senti	 ora
anche	tu	l’inferno	nel	cuore?	ve	lo	senti	una	volta?	Ebbene,	abbivilo
per	sempre,	e	ora	anch’io	ti	dico	addio.—

E	voltar	il	cavallo,	cacciargli	furiosa	gli	sproni	ne’	fianchi,	e	partir
di	carriera	rapidissima	verso	Firenze,	fu	quanto	il	dire,	Iddio	m’ajuti,
e	dopo	due	secondi	neppur	più	s’udiva	lo	scalpitar	del	cavallo.

Lamberto	 agitatissimo	 per	 le	 parole	 udite,	 per	 l’oscuro	 pericolo
minacciato	a	Laudomia,	si	volse	a	furia	anch’esso	per	raggiugnerla	e
fermarla,	 ma	 quando	 il	 suo	 cavallo	 ebbe	 dato	 due	 o	 tre	 slanci,
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conosciuto	 la	 cosa	 impossibile,	 ed	 anco	 rattenuto	 dal	 pensiero,
ch’egli	non	poteva	in	modo	nessuno	disertar	la	bandiera,	rattenne	il
freno,	e	tutto	doloroso	riprese	il	suo	cammino.

Un	 momento	 di	 riflessione	 bastò	 tuttavia	 a	 tranquillarlo
sull’imminenza	del	pericolo:	in	Firenze,	in	casa	di	Niccolò,	Laudomia
non	 avea	 che	 temere,	 e	 si	 persuase	 che	 (fosse	 pur	 vera	 la	 trama
scopertagli	 da	 Selvaggia)	 non	 poteva	 mai	 produrre	 effetto	 così
pronto,	e	che	queste	minacce	erano	state	usate	da	essa	per	effetto
di	sdegno	soltanto,	per	fargli	dispiacere	e	metterlo	in	sospetto:	ed	in
ciò	 s’apponeva.	 Tuttavia,	 pensò	 tosto,	 ad	 ogni	 buon	 riguardo,	 di
trovar	modo	onde	far	sapere	a	Laudomia	ed	al	padre	quel	che	avea
udito,	 stessero	 in	 sull’avviso,	 e	 cercassero	 se	 fosse	 possibile	 di
chiarire	il	fatto,	e	risolse,	appena	giunto	ad	Empoli,	spedire	un	uomo
apposta	a	Firenze	a	tal	effetto.

Con	questi	pensieri	parte	 si	 rassicurava,	 e	 seguendo	 la	 sua	via,
sempre	 riflettendo	 a	 quanto	 aveva	 udito,	 finiva	 col	 calmarsi
interamente,	 persuadendosi	 ognor	 più	 della	 vanità	 delle	 costei
parole;	 così	 di	 pensiero	 in	 pensiero	 venne	 considerando	 quanto
compassionevol	 fosse	 il	 fatto	di	quell’infelice	che	egli	avea	cotanto
aspramente	 ributtata,	 pel	 suo	 meglio,	 è	 vero,	 ma	 pure,	 gli	 pareva
ora	che	 il	modo	 fosse	 stato	 troppo	crudele;	 temeva	che	con	quella
natura	 così	 sfrenata	 facesse,	 Dio	 sa,	 che	 cosa:	 e	 non	 poterlo
impedire,	non	poter	nemmeno	sapere,	per	lungo	tempo	forse,	dove,
come	 fosse	 capitata!	 e	 se	 le	 accadesse	 qualche	 disgrazia,	 doverne
aver	 poi	 l’eterno	 rimorso!	 Stette	 in	 due	 un	 momento	 di	 chieder
all’Arsoli	 licenza	 di	 tornare	 addietro,	 ma	 ci	 stava	 dell’onor	 suo	 il
domandarla?	 Eran	 questi	 gli	 insegnamenti	 di	 Niccolò,	 di	 porre
innanzi	a	tutto	il	pensiero	della	patria?

Costretto	 da	 queste	 riflessioni	 a	 tirar	 innanzi,	 si	 volse	 a	 pregar
Dio,	 vietasse	 per	 sua	 misericordia,	 che	 quell’infelice	 fuor	 di	 senno
venisse	a	qualche	rovinoso	partito.

Mentre	 il	buon	Lamberto	veniva	 formando	questi	voti,	 il	cavallo
di	Selvaggia	 tormentato	dagli	sproni	che	gli	 lavoravano	nelle	carni
vive,	 atterrito	 dall’agitarsi	 furioso	 del	 cavaliere	 che	 si	 sentiva	 sul
dorso,	 divorava	 la	 via	 colle	 nari	 aperte	 e	 sanguigne,	 la	 coda	 tesa,
l’occhio	 spaventato,	 sperando	 sottrarsi	 a	 chi	 tanto	 fuor	 d’ogni
misura	 lo	 maltrattava:	 la	 povera	 bestia	 crebbe	 la	 rapidità	 del	 suo
correre	fin	dove	gli	giunsero	le	forze,	ed	in	pochi	minuti	si	trovò	di
nuovo	 tra’	que’	poggi	ove	 la	strada	è	più	ripida	e	malagevole:	qui,
non	potendone	più,	si	parò	sulle	quattro	zampe	tutta	molle	di	sudore
ed	ansante,	e	si	pose	 imbizzarrita	e	 feroce	a	giocar	di	 schiena	per
torsi	di	dosso	questa	insopportabile	tribolazione.

Cominciò	allora	combattersi	 la	più	pazza,	 la	più	ostinata	disfida
che	si	vedesse	mai	 tra	cavaliere	e	cavallo.	 Il	primo	colle	ginocchia
serrate,	 saldo	 in	 arcione	 come	 vi	 fosse	 legato,	 dovea	 pur	 seguire
l’impulso	 che	gli	 comunicavano	 le	 violenti	 scosse	dell’animale,	 che
lo	gettava	qua	e	 là,	 come	accade	ad	un	albero	di	 salde	 radici	 e	di
pieghevol	cima	quando	il	vento	l’investe.	Erano	slanci,	saltimontoni,
impennate,	e	lanciandosi	il	cavallo	a	un	tratto	ora	in	questo,	ora	in
quel	 lato,	 teneva	 tutta	 la	 via,	 e	 andò	 a	 un	 pelo	 più	 volte	 di	 non
traboccare	fuori	del	muricciuolo	che	sorge	sul	ciglio	della	strada	ove
il	 dirupo	 si	 scoscende	 a	 perpendicolo.	 Nessuno	 era	 spettatore	 di
questa	strana	battaglia,	che	durò	un	buon	poco,	finchè	per	istracchi
vi	poser	fine.

Il	cavallo	tutto	trafelato	si	fermò	a	un	tratto,	agitate	le	ginocchia
da	un	tremito	che	pareva	ogni	momento	avesse	a	cadere.	Selvaggia
si	pose	la	mano	alla	fronte,	che	grondava	di	sudore,	e	riprendendo
fiato	 anch’essa,	 si	 guardò	 intorno	 ed	 in	 alto,	 vide	 che	 l’alba	 già
tingeva	le	vette	de’	poggi	d’una	luce	azzurra,	e	nello	spazio	di	cielo
che	 avea	 sul	 capo	 trapassava	 intanto	 un	 volo	 di	 corvi,	 crocitando
sull’ale.	 Stette	 un	 momento	 guardandoli	 coll’occhio	 spalancato	 e
fisso,	poi,	 fosse	vacillazione	di	mente,	od	effetto	convulso,	diede	 in
uno	scroscio	di	risa	spaventoso	ed	alto	che	fece	rimbombare	quella
solitudine.

Si	 ricordò	 in	 quel	 momento	 d’aver	 veduto	 talvolta	 sui	 campi	 di
battaglia	 stormi	 di	 codesti	 uccelli	 svolazzare	 lieti	 e	 loquaci	 tra	 i
cadaveri,	 e	 tutti	 in	 faccende,	 fare	 a	 loro	 modo	 festa	 grandissima
della	 ricca	 cena	 che	 trovavano	 nelle	 loro	 viscere,	 ed	 accecata
dall’odio	 che	 provava	 in	 quel	 momento	 contro	 tutti	 gli	 uomini
indistintamente,	 dal	 desiderio	 di	 vendetta	 contro	 quella	 razza
spietata,	cagione	d’ogni	suo	danno,	disse,	pur	seguitando	a	ridere,
tenendo	dietro	coll’occhio	a	quegli	aerei	passeggeri,	finchè	l’ultimo
si	nascose	dietro	le	rupi.
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—Oh,	Dio	vi	benedica	mille	volte,	o	corvi!—
Le	venne	in	mente	allora	di	scavalcare,	e	saltata	a	terra,	si	sdrajò

sulla	 ripa	 della	 strada	 e	 vi	 rimase	 immobile,	 colla	 mente	 in	 quello
stato,	 che	 potrebbe	 paragonarsi	 al	 crepuscolo,	 non	 oscurata	 al
punto	di	non	conoscere	il	suo	stato	presente,	e	non	tanto	chiara	da
poterne	dar	retto	giudizio.

La	terra,	sulla	quale	giaceva,	era	coperta	d’una	grossa	brina,	che
presto	 si	 sciolse	 in	 acqua	 tutta	 attorno	 al	 suo	 corpo.	 La	 poveretta
ardeva	di	febbre.

Quel	freddo,	quel	breve	riposo,	dopo	un	poco	parvero	ristorarla,
e	le	sembrò	che	la	densa	caligine	dalla	quale	le	veniva	ottenebrato
l’intelletto	pian	piano	si	venisse	diradando.

Si	 vide	 innanzi	 agli	 occhi	 Lamberto	 come	 fosse	 presente,	 udì	 il
suono	 delle	 sue	 parole,	 quasi	 le	 profferisse	 di	 nuovo,	 e	 disse,	 con
quel	riso	sinistro	che	non	essendo	in	armonia	coll’espressione	degli
occhi	e	del	resto	del	viso,	sembra	piuttosto	uno	stiramento	convulso
delle	labbra:

—Oh,	 oh!	 rider	 di	 me!....	 Anche	 gli	 scherni?	 Bada	 al	 fatto	 tuo,
valentuomo....	chè	la	cosa	potrebbe	andare	a	rovescio	alla	fine,	ed	a
me	 toccasse	 ridere,	 a	 te	 piangere!...	 Così	 m’ajutasse	 il	 demonio
come	mi	saprei	ajutare,	se	nascesse	 l’occasione!...	e	vorrei	vederlo
quest’uomo	 perfetto,	 colla	 sua	 gran	 virtù,	 colla	 sua	 prodezza,	 che
par	 che	 tutto	 sia	 fango	 a	 petto	 a	 lui,	 e	 quella	 sua	 donna,
quell’angiolo,	quella	gran	cosa,	vorrei	vederli,	che	saprebber	dire	se
toccasse	 loro	 domandar	 pietà	 colle	 braccia	 in	 croce,	 a	 chi?	 a
Selvaggia,	alla	cortigiana!	alla	vile,	alla	pazza,	alla	sciagurata!—

Si	morse	il	dito,	ed	alzandolo	minaccioso	lo	scrollava,	dicendo:
—Tutti	contro	me?	Sia	come	volete.	Io	contro	tutti!....	Chi	ha	più

lino	 farà	 più	 tela!....	 e	 la	 vedremo.	 Hai	 veduto	 sin	 ora	 come	 tratti
l’amore?...	 All’odio	 adesso!	 vedrai	 com’io	 scherzo....	 vedrai	 se	 me
n’intendo	di	vendetta....	lasciamici	pensare	appena	due	minuti....	eh!
io	non	voglio	 tener	con	 te	 i	modi	 soliti....	un	par	 tuo,	 tanto	dappiù
d’ogni	altro,	non	debb’esser	trattato	come	un	del	volgo....—

E	col	capo	basso,	 le	guance	e	gli	occhi	 lividi	ed	 infossati,	 stette
fissa	 ruminando	mille	progetti	 che,	per	dir	 così,	 si	 vedean	passare
sul	suo	volto	come	su	un	cielo	burrascoso	trasvolano	le	nubi	in	cento
fantastiche	e	diverse	forme,	cacciate	dal	vento.

Si	 scosse	 alla	 fine	 come	 invasa	 a	 un	 tratto	 da	 una	 nuova	 idea:
alzò	 il	 capo	 e	 lo	 tenne	 immobile	 piegandolo	 un	 poco	 su	 un	 lato,
nell’atto	 di	 chi	 tende	 l’orecchio,	 quasi	 desse	 ascolto	 tutta	 intenta
alla	voce	che	le	parlava	all’anima,	poi	disse:

—Questa	 sarebbe	 la	 maggior	 di	 tutte.	 Oh,	 mi	 riuscisse!....	 ma
avrò	poi	cuore	che	basti	a	condurla	sino	al	fine?—

E	 da	 quel	 petto,	 ove	 bolliva	 tanto	 furore,	 uscì	 pure	 un	 sospiro.
Forse	le	parve	il	nuovo	progetto	troppo	doloroso	ed	enorme....	forse
in	quel	momento	la	memoria	del	suo	amore	le	spicciò	viva	dal	cuore,
come	accade	talvolta	se	si	voglia	soffocare	sotto	le	ceneri	un	fuoco
ardentissimo,	che	una	falda	di	fiamma	si	fa	strada,	guizza	e	splende
un	momento,	e	poi	scompare.

Poco	importa	del	resto	lo	scoprir	ora	la	cagione	di	questo	sospiro,
che	 probabilmente	 verrà	 palesata	 a	 chi	 avrà	 la	 pazienza	 di	 finir
quest’istoria;	 fatto	 sta,	 che	 dopo	 averlo	 messo	 dal	 petto	 due	 o	 tre
volte	si	chiuse	il	volto	colle	palme,	e	da	chi	in	quel	momento	l’avesse
considerata,	si	sarebbe	potuto	supporre,	dal	moto	delle	spalle,	che
piangesse.	Stata	così	un	pezzo,	di	seduta	ch’ell’era,	si	 lasciò	andar
supina,	e	rimase	pur	sempre	colle	mani	sul	volto,	 immobile,	 finchè
dopo	 lungo	 tempo,	 anche	 le	 braccia,	 quasi	 perdessero	 ogni	 forza,
caddero	a	terra	distese	lungo	la	persona.

Apparve	 allora	 il	 suo	 viso	 pallido,	 affilato,	 rallentati	 i	 muscoli
dalla	 contrazione	 dell’ira,	 ma	 serbando	 tuttavia	 l’impronta	 della
terribil	tempesta	ch’era	passata	su	quell’anima	desolata.	Rendeva	in
un	 modo	 l’immagine	 d’una	 campagna	 spazzata	 da	 un	 tremendo
turbine,	 dopo	 il	 quale	 sulla	 terra	 solcata	 dall’acqua,	 sugli	 alberi
divelti	e	coricati,	sulla	natura	tutta	si	stenda	un	silenzio,	una	calma
attonita	e	sbigottita.

Alla	fine,	lenta	lenta	si	rimise	seduta,	poi	a	fatica,	chè	si	sentiva
le	membra	tutte	rotte	e	sfinite,	s’alzò	in	piedi:	venuta	al	suo	cavallo
gli	acconciò	le	briglie,	ed	afferrato	il	crine	e	l’arcion	di	dietro	mise	il
piede	alla	staffa,	e,	datasi	l’andare	due	o	tre	volte,	non	senza	stento
si	trovò	in	sella.

Prese	verso	Firenze,	curva	la	persona,	col	capo	caduto	sul	petto,
in	atto	di	tanto	scoramento,	che	non	parea	possibile	fosse	quella	di
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prima:	 e	 neppure	 il	 cavallo,	 dal	 mutar	 lento	 e	 strascicato	 delle
gambe,	dal	collo	e	dalle	orecchie	cadenti,	non	parea	quel	medesimo
che	avea	poco	innanzi	menata	tanta	tempesta.

Alla	 prima	 giravolta	 della	 strada	 scomparvero	 ambidue,	 e,	 col
permesso	 del	 lettore	 li	 lasceremo	 andare	 al	 loro	 viaggio,	 chè
Lamberto	ci	aspetta	alla	porta	d’Empoli	colla	compagnia.

Il	sole	levato	di	poco,	colla	sua	luce	radente,	tingeva	già	di	rosato
la	bianca	veste	di	brina	che	scintillava	sul	dosso	delle	colline,	sugli
alberi	 e	 sui	 tetti,	 lasciando	 le	 parti	 non	 illuminate	 in	 una	 tinta
diafana	 ed	 azzurrina,	 quando	 il	 soldato	 di	 guardia	 sulla	 torre
sovrapposta	 alla	 porta	 della	 terra,	 vide	 venir	 di	 lontano	 la
compagnia,	 e	 riconosciuto	 il	 giglio	 nello	 stendardo,	 diede	 l’avviso
che	 era	 comparso	 l’aspettato	 soccorso,	 e	 la	 nuova	 ne	 fu	 tosto
arrecata	al	Ferruccio.

Il	 commissario,	 già	 in	 piedi	 da	 un	 pezzo	 (chè	 era	 assai	 difficile
trovarlo	a	letto	a	qualunque	ora	si	cercasse)	attendeva	poco	lontano
a	 far	 riparar	 non	 so	 che	 ad	 un	 bastione.	 Udita	 la	 nuova,	 venne
sollecito	ad	incontrarli,	e,	fatto	calare	il	ponte,	alzare	la	saracinesca,
ordinò	s’aprisse	la	porta.

Entraron	le	genti,	con	le	trombe	sonanti	alla	testa,	precedute	dai
due	 capitani,	 che	 sfilando	 innanzi	 al	 commissario	 lo	 salutarono
coll’atto	della	persona	e	l’abbassar	della	lancia.

Il	 Ferruccio,	 alto	 di	 corpo	 e	 tutto	 nerbo,	 vestito	 d’una	 cappa
bruna	 con	 istivali	 grossi	 ed	 un	 berretto,	 che	 da	 un	 lato	 gli	 cadeva
sull’occhio,	 stava	 a	 vederli	 passare,	 piantato	 sulle	 due	 gambe	 un
poco	aperte,	intrecciate	le	braccia	al	petto,	la	fronte	alta	ed	austera,
sotto	 la	 quale	 lampeggiava	 quel	 suo	 sguardo	 sicuro	 che	 pel	 color
delle	 pupille	 e	 lo	 sporger	 del	 sopracciglio,	 era	 simile	 a	 quello
dell’aquila.

Con	 un	 rapido	 abbassar	 del	 capo	 corrispose	 al	 saluto	 de’
condottieri,	 mentre	 accennando	 colla	 mano	 ordinava	 loro	 di
distendergli	innanzi	in	battaglia	la	compagnia	sulla	piazzetta	che	si
trovava	entrata	appena	la	porta.	I	soldati,	che	avean	legati	i	mantelli
sulle	groppe,	e	s’eran	rassettati	alla	meglio,	apparivan	bella	e	buona
gente	 e	 bene	 a	 cavallo:	 ed	 al	 comando	 dell’Arsoli,	 dato	 un	 po’	 di
volta	 per	 la	 piazzetta,	 si	 schierarono	 in	 linea.	 Si	 fece	 innanzi	 il
Ferruccio,	pur	sempre	colle	braccia	all’istesso	modo,	ed	accostatosi
ai	 due	 capitani,	 posti	 nel	 mezzo	 ed	 un	 poco	 innanzi	 dagli	 altri,
diceva	loro	con	voce	sonora	e	quel	parlar	tronco	che	tanto	può	sui
soldati:

—Bella	compagnia!	uomini,	cavalli,	armi,	tutto	bene.	Li	vedremo
all’opera	 e	 presto,	 che,	 viva	 Dio!	 non	 aspettavo	 altro.	 Li	 farete
rinfrescare,	poi	v’aspetto	all’alloggiamento....	Di	Firenze	già	nulla	di
nuovo?	 L’assalto	 del	 principe	 lo	 seppi	 colle	 lettere	 di	 jeri.	 Avrà
veduto	che	anche	i	mercanti	se	n’intendono	di	far	bastioni	e	sparar
artiglierie.	Ora	due	parole	ai	vostri	soldati.—

E,	 voltossi	 alla	 truppa	 che	 gli	 stava	 dinanzi	 immobile	 ed	 in
silenzio,	disse	con	un	sorriso:

—Questi	marrani	spagnuoli	qui	del	contado,	hanno	di	maladette
gambe	 che	 a	 raggiungerli	 m’era	 fatica,	 voi	 farete	 la	 bisogna,
valentuomini,	 con	 buoni	 sproni	 e	 dodici	 braccia	 di	 lancia
assaggeremo	 loro	 le	 reni,	 se	 piace	 a	 Dio.	 Pensate	 che	 tutti
combattiamo	per	la	patria,	e	per	questa	santa	causa	non	risparmierò
nè	 la	 mia	 vita	 nè	 la	 vostra,	 ve	 ne	 avviso.	 Io	 saprò	 far	 il	 debito	 di
capitano,	 dacchè	 i	 nostri	 signori	 m’hanno	 fatto	 degno	 di	 tanto
onorato	 comando.	 Voi	 pensate	 a	 far	 quello	 di	 valenti	 soldati,	 chè
usando	altri	modi	io	non	sarei	per	sopportarlo.

—Ora	 attendetevi	 a	 riposare,	 chè	 non	 vi	 lascerò	 un	 pezzo	 colle
mani	in	mano...	e,	viva	il	marzocco!	viva	la	repubblica!—

A	questo	grido	rispose	la	compagnia	ed	il	popolo,	che	in	folla	 le
s’era	 radunato	 all’intorno;	 e	 mentre	 i	 soldati	 scavalcavano
disponendosi	a	condurre	a	mano	i	cavalli	all’alloggiamento,	dicevan
tra	loro:

—Codesto	 si	 chiama	 discorrere!—E	 non	 gli	 trema	 la	 lingua	 in
bocca!—È	 un	 diavolo	 costui,	 che	 non	 avrebbe	 soggezione
dell’imperatore.—Ohe!	 e’	 pare	 che	 converrà	 arar	 diritto	 con	 quel
muso.—S’egli	ha	il	ruzzo	di	menar	le	mani,	e	noi	non	vogliamo	altro.
—

Ed	un	di	 loro	volgendosi	a	Fanfulla	che	veniva	zufolando	sotto	 i
baffi,	com’era	suo	costume,	mentre	buttava	 le	staffe	sulla	sella,	gli
diceva:

—E	che	ne	dice	il	nostro	Fra	Bombarda?—
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—Fra	Bombarda	dice:	Quando	tu	avessi	il	fiasco	alla	bocca,	ed	il
commissario	ti	dicesse	basta,	fa	di	non	ne	mandar	giù	una	goccia	di
più,	se	vuoi	che	 la	via	del	pane	ti	rimanga	aperta.	Che	di	musi	me
n’intendo,	 e	 n’ho	 visto	 più	 d’uno	 uscir	 di	 sotto	 il	 morione,	 colle
setole	 dure	 abbastanza,	 ma	 come	 codesto	 n’ho	 visto	 due	 altri	 soli
sinora,	 quello	 del	 sig.	 Giovanni,	 e	 quell’altro	 del	 gran	 capitano.	 E
per	ora	non	dico	altro.—

Ed	intanto	la	compagnia	venne	presto	alloggiata	ne’	quartieri	già
preparati.
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CAPITOLO	XXV.

Tostochè	 l’Arsoli	 ed	 il	 Bichi	 ebbero	 dato	 sesto	 alla	 compagnia,	 si
condussero	dal	commissario,	e	con	esso	andò	anche	Lamberto,	che
aveva	 da	 Niccolò	 (ci	 scordammo	 accennarlo)	 avuto	 l’incarico	 di
fargli	riverenza	per	parte	sua	e	narrargli	quegli	ultimi	suoi	casi.

Il	Ferruccio	era	alloggiato	nella	casa	del	Comune	in	Piazza,	e	lo
trovarono	che	 li	aspettava	 in	una	sala	al	primo	piano	ove	 le	pareti
eran	 tutte	 coperte	 di	 gigli	 e	 di	 marzocchi,	 e	 su	 in	 alto,	 sotto	 il
soffitto	 intorno,	 si	 vedevan	 dipinte	 l’arme	 de’	 podestà	 che	 avean
retta	la	terra,	tra	quali	fu	il	vincitore	de’	Ciompi	Michele	di	Lando.	Il
commissario	sedeva	presso	una	gran	 tavola	ov’era	costume	render
ragione.	 Salutò	 i	 nuovi	 arrivati,	 che	 entrarono	 ancora	 tutti	 armati
quali	 erano	 venuti	 di	 Firenze.	 Ad	 un	 suo	 cenno	 sedettero	 e	 disse
l’Arsoli:

—Questi,	sig.	commissario	è	messer	Lamberto,	che	voi	conoscete
di	nome	se	non	di	veduta.—

—Ah!	 rispose	 Ferruccio	 facendogli	 festa	 col	 viso,	 ho	 caro
conoscervi	 ch’io	non	ho	 il	maggiore	amico	di	messer	Niccolò,	e	 so
quanta	stima	egli	faccia	di	voi.—

Lamberto	 allora,	 fattigli	 prima	 i	 saluti	 del	 suocero,	 gli	 venne
narrando	tutto	il	caso	di	Troilo,	e	com’egli	avea	lasciato	il	campo	e
datosi	 tutto	 alla	 parte	 Piagnona.	 Disse	 poi	 il	 suo	 matrimonio	 colla
Laudomia,	 il	motivo	ed	 il	modo	ond’era	stato	 interrotto,	e	vedendo
che	 il	 Ferruccio	 gli	 prestava	 grandissima	 udienza,	 gli	 narrò
dell’oscuro	 avviso	 ricevuto	 per	 via,	 di	 non	 so	 quali	 insidie	 tramate
contro	 di	 essa,	 chiedendogli	 insieme	 licenza	 di	 spedire	 un	 uomo
apposta	 a	 Firenze	 affinchè	 potessero	 guardarsi	 ed	 investigar	 la
realtà	e	l’ordine	di	questa	trama.

—Io	 vi	 do	 questa	 licenza	 molto	 volentieri,	 e	 se	 il	 servigio	 della
città	lo	concedesse,	vi	direi	andate	in	persona;	ma	una	buona	spada
val	 tant’oro	 quanto	 pesa,	 a	 questi	 giorni,	 e	 non	 posso	 privarmene;
conosco	che	dev’esser	una	gran	passione	per	voi,	messer	Lamberto,
lasciar	 una	 tale	 sposa	 per	 torre	 invece	 la	 lancia....	 almeno	 così
suppongo...	 (disse	 sorridendo)	 chè	 io	 di	 queste	 cose	 poco	 me
n’intendo,	 ed	 alla	 vita	 mia	 non	 ebbi	 mai	 tant’agio	 ch’io	 potessi
pensar	 a	 donne...	 A	 ogni	 modo,	 un	 par	 vostro	 saprà	 aver	 buona
pazienza,	chè	ora	i	nostri	amori	hanno	ad	essere	cogli	archibusi	e	le
bombarde.—

—Quanto	a	questo	spero	mostrarvi	che	so	il	mio	debito,	e	che	il
mio	primo	amore	è	della	patria	e	non	d’altri.—

Così	 rispose	 Lamberto,	 con	 un	 viso	 ardito	 che	 non	 lasciava
dubitare	ch’egli	mentisse;	fatta	poscia	riverenza	al	Ferruccio	si	tolse
di	quivi,	trovò	presto	d’un	cavallaro	che	fu	contento	portar	a	Firenze
la	lettera	per	Laudomia.	La	scrisse	Lamberto	più	presto	che	potè,	ed
in	essa	le	narrò	distesamente	tutto	l’accaduto	in	quella	notte	senza
ommetter	sillaba	di	quanto	era	stato	discorso	tra	esso	e	Selvaggia.
Dopo	aver	molto	raccomandato	che	facessero	in	modo	di	scoprire	se
quest’insidie	eran	vere,	oppur	supposte	da	costei	per	puro	dispetto,
mostrando,	 quanto	 a	 sè,	 propendere	 per	 quest’opinione,	 entrava	 a
deplorare	 e	 mostrar	 rammarico	 dell’aspro	 modo	 da	 lui	 tenuto	 con
quell’infelice,	 svolgendone	 insieme	 a	 Laudomia	 i	 motivi,	 e
mostrando	poi	alla	 fine	 in	quanta	agitazione	d’animo	si	 trovasse	al
presente	sul	fatto	di	costei.

La	passione	che	provava	per	questo	accidente	la	seppe	esprimer
benissimo,	 e	 forse	 troppo,	 chè	 scrivendo	 in	 furia,	 e	 coll’animo
preoccupato,	non	ebbe	campo	di	pesare	e	calcolar	molto	le	parole,	e
l’effetto	 che	 sarebber	 per	 produrre	 su	 quella	 che	 con	 mente	 più
tranquilla	 le	avrebbe	 lette.	Si	 faceva	 in	ultimo	a	pregar	Laudomia,
volesse	metter	subito	gente	in	moto,	mandar	sulla	strada	d’Empoli,
ed	in	quelle	vicinanze,	per	iscoprire	che	ne	fosse	stato	di	Selvaggia;
ed	 avendo	 avuto	 a	 dire	 tante	 cose,	 col	 tempo	 che	 lo	 stringeva,
conchiuse	 la	 lettera	 in	 modo	 più	 tronco,	 che	 al	 certo	 non	 avrebbe
fatto,	se	la	cosa	non	fosse	stata	di	tanta	premura.

Com’ebbe	 scritto,	 piegò	 la	 lettera	 in	 quattro,	 come	 s’usava	 in
quel	 tempo,	 e	 traforatala,	 la	 chiuse	 con	 una	 funicella,	 della	 quale
fermò	i	capi	con	un	sigillo.

Partì	 il	 cavallaro,	 e	 seppe	 così	 ben	 pungere	 un	 cavalletto	 che
avea	sotto,	che	verso	le	ventidue	scavalcava	al	portone	de’	Lapi.

Mona	 Fede	 venne	 ad	 aprire:	 prese	 la	 lettera,	 e	 con	 gran	 festa
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corse	 nella	 camera	 di	 Niccolò	 ove	 egli	 si	 trovava	 colle	 figlie,	 ed	 a
caso	v’era	anche	Troilo.	Laudomia,	conosciuto	dalla	sopraccarta	chi
le	scriveva,	disse	tutta	allegra	ed	un	poco	arrossita:

—Oh!	povero	Lamberto,	già	m’ha	scritto!—e	principiò	a	leggere.
A	 mano	 a	 mano	 che	 leggeva	 le	 si	 vedea	 tratto	 tratto	 mutar	 viso,
mostrando	 ora	 maraviglia,	 ora	 mestizia,	 ora	 compassione,	 ed	 in
ultimo	 parve	 sulla	 sua	 fronte	 serena	 si	 stendesse	 persino	 l’ombra
d’un	sospetto.

—Gran	cosa	 è	questa!	 disse	 alla	 fine	 tutt’altro	 che	 tranquilla	 in
volto;	 e	 porgendo	 la	 lettera	 a	 Niccolò,	 soggiunse:—Ora	 vedete	 voi
quel	che	convenga	fare.—

Niccolò	 la	prese,	ma	parve	che	quella	 lettura	facesse	sull’animo
suo	tutt’altro	effetto,	e	piuttosto	lo	rallegrasse.

—Egli	è	 il	gran	giovin	dabbene,	disse	alla	 fine,	che	vuoi	ch’io	 ti
dica?	bisogna	far	quel	ch’egli	consiglia....	non	vedo	altra	via.—

Voltosi	 poi	 a	 Troilo,	 col	 quale	 s’era	 ogni	 giorno	 più	 venuto
addomesticando,	 e	 tanto	 maggiormente	 ora	 di	 lui	 si	 fidava,	 dopo
aver	 veduto	 con	 quanta	 prontezza	 si	 fosse	 proposto	 di	 partir	 in
iscambio	di	Lamberto,	gli	disse,	pur	guardando	Laudomia,	quasi	 le
domandasse	licenza:

—Con	 buona	 pace	 di	 Laudomia,	 io	 voglio	 che	 leggiate	 questa
lettera....	 vedrete	 che	 cuore	 abbia	 il	 nostro	 Lamberto....	 e	 che	 se
volevate	andar	alle	archibusate	per	lui,	la	cortesia	non	era	sprecata.
—

Troilo,	 nel	 vedere	 che	 de’	 suoi	 disegni	 ne	 dovea	 pur	 esser
trapelato	qualche	cosa,	non	potè	a	meno	di	non	far	un	arresto,	ed	in
cuore	trasecolava,	non	potendone	immaginare	il	come,	tanto	più	in
così	 breve	 spazio	 di	 tempo.	 L’atto	 che	 gli	 sfuggì,	 fu	 dagli	 astanti
interpretato	 in	 tutt’altro	 senso,	 e	 l’attribuirono	 ad	 una	 natural
maraviglia	d’un	caso	cotanto	strano,	ed	egli,	vedendo	che	la	lettera
non	nominava	persona,	si	venne	presto	rassicurando.

—Non	v’è	dubbio	nessuno,	disse	alla	fine,	bisogna	far	ciò	ch’egli
dice.	Lasciatene	il	pensiero	a	me,	ch’io	troverò	chi	saprà	benissimo
disimpegnare	 quell’incarico.	 Date	 qua	 quella	 lettera,	 ch’io	 tenga	 a
mente	i	segnali	di	codesta	donna,	perchè	possa	riconoscersi,	e	s’ella
non	è	sotterra	si	troverà.—

Così	dicendo	uscì,	mentre	Niccolò,	tutto	lieto,	gli	gridava	dietro:
—E	così?	non	te	 lo	dicevo	io,	che	a	trovarne	un	altro	come	quel

giovin	dabbene	vi	sarebbe	da	fare?—
Laudomia,	uscita	anch’essa	poco	dopo	Troilo,	salì	in	camera	e	vi

si	chiuse.	Non	sapeva,	o	non	voleva	dirsi	il	perchè,	ma	non	si	sentiva
il	cuore	a	modo	suo:	e	provando	una	cotale	indefinibile	ripugnanza
ad	esaminarlo	a	minuto	 in	quel	momento,	attese	a	non	so	che	 sue
faccende	per	aver	in	che	occupare	il	pensiero.

Ove	 la	 buona	 giovane	 avesse	 voluto	 scendere	 a	 questo	 esame,
sarebbe	 forse	 d’un	 in	 un	 altro	 pensiero	 venuta	 a	 far	 molte
osservazioni	 su	 questa	 tanto	 calda	 pietà	 di	 Lamberto,	 sulla	 troppo
laconica	 conclusione	 della	 sua	 lettera,	 avrebbe	 provato	 forse	 il
desiderio	 d’esser	 sola	 a	 sentire	 tanta	 compassione	 per	 le	 costei
sventure....	Dio	sa	quante	cose	avrebbe	 trovate	 in	quel	 suo	povero
cuore!	non	volle	tuttavia	troppo	scrutarlo	in	quel	momento.

Ma	 il	 seme	 caduto	 una	 volta	 nel	 solco	 ha	 egli	 bisogno	 d’altri
ajuti?	 lavora	 solo,	 germoglia	 in	 silenzio,	 e	 quando	 dà	 segno	 di	 sè
spuntando	dal	suolo	ha	già	messo	le	barbe.

Troilo	 intanto	s’era	dato	da	 fare	per	 trovar	di	questa	Selvaggia,
che,	in	modo	per	esso	tanto	inconcepibile,	parea	informata	de’	suoi
disegni;	 e	 certo	 nè	 Lamberto,	 nè	 persona	 al	 mondo	 avea	 in	 quel
momento	maggior	desiderio	di	lui	che	si	rintracciasse.	Spedì	gente,
e	 fece	 far	 tutte	 le	 inchieste	 possibili,	 e	 vi	 volle	 a	 ciò	 un	 pajo	 di
giorni,	ma	fu	inutile,	non	se	ne	potè	saper	nuova.

Visto	alla	fine	che	si	dava	in	non	nulla,	ne	fu	scritto	a	Lamberto	(e
la	 lettera	 la	portò	Maurizio,	che	 trovato	un	altro	cavallo	 raggiunse
così	il	suo	padrone)	il	quale,	se	ne	rimanesse	afflitto	e	malcontento,
non	 è	 da	 dire.	 Egli	 intanto,	 seguitando	 la	 fortuna	 del	 Ferruccio	 a
Volterra,	a	Pisa	ed	in	ultimo	a	Gavinana	venne	passando	un	tempo,
durante	 il	 quale	 lo	 stato	 di	 Laudomia	 e	 degli	 altri	 attori	 di	 questa
istoria	non	ebbe	a	provare	notabile	alterazione.	Gli	ultimi	casi	 che
afflissero	 poi	 la	 casata	 de’	 Lapi,	 e	 coi	 quali	 verrà	 a	 concludersi	 il
nostro	 racconto,	 sono	 strettamente	 legati	 a	 quelli	 della	 città,	 ed
all’intero	 ed	 ultimo	 esterminio	 della	 libertà	 fiorentina:	 ci	 conviene
dunque	con	largo	e	rapido	pennello	dipingere	ad	eterna	infamia	dei
vincitori,	ed	a	gloria	eterna	de’	vinti,	la	sua	dolorosa	agonia,	e	come
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alla	fine	rimanesse	spenta	del	tutto.
Il	 nostro	 quadro	 riuscirà	 pallido	 e	 senza	 vita,	 posto	 a	 fronte	 di

quello	lasciatoci	dal	Varchi	nella	sua	storia,	ricca	di	tanto	colore	e	di
tanta	 azione.	 Se	 avessimo	 a	 dar	 un	 consiglio	 al	 nostro	 lettore	 gli
diremmo	(tanto	più	s’egli	è	italiano)	di	leggerla	da	capo	a	fondo.	Ma
se	 invece	 si	 trattasse	 di	 una	 lettrice?	 Chè	 anche	 le	 donne	 italiane
vorremmo	sapesser	le	glorie	della	nostra	comune	patria	per	poterle
presto	 narrare	 a’	 loro	 bambini....	 Come	 sperare	 che	 non	 si
sbigottisse	al	solo	vedere	quel	grande	in	folio	della	bella	edizione	di
Colonia,	 con	 quella	 carta	 ingiallita,	 e	 la	 sua	 barbara	 ostinazione	 a
non	andar	mai	a	capo?

Alle	 nostre	 lettrici	 consacriamo	 dunque	 specialmente	 queste
pagine,	 e	 possa	 il	 nostro	 desiderio	 di	 risparmiare	 loro	 un	 po’	 di
fatica	 e	 di	 accender	 più	 viva	 la	 fiamma	 dell’amor	 patrio	 in	 cuori
cotanto	gentili,	dar	potenza	alla	nostra	penna	e	procacciarle	favore.

A	 pochi	 giorni	 dopo	 l’inutile	 assalto	 dato	 dal	 principe	 d’Orange
alle	mura	di	Firenze,	la	Lastra,	forte	castello,	molto	a	proposito	per
assicurare	la	strada	d’Empoli,	venne	in	potere	degli	imperiali,	i	quali
avuta	 la	 terra	a	patti	 che	 fosser	 salve	 l’avere	e	 le	persone,	entrati
appena,	 scannarono	 il	 presidio,	 che	 s’era	 arditamente	 difeso	 a
buona	guerra	come	chiedeva	l’onore	ed	il	servigio	della	città.

S’alzò	 in	 Firenze	 un	 grido	 d’indegnazione	 e	 di	 vendetta	 alla
nuova	dell’atroce	caso,	e	del	danno	sofferto;	e	la	milizia,	che	ardeva
di	venirne	una	volta	a	più	stretto	combattere,	trovò	il	suo	capitano
Stefano	Colonna	pronto	a	guidarla	contro	il	nemico.	Ordinò	s’uscisse
una	notte	con	circa	mille	 fanti,	 armati	quasi	 tutti	d’arme	 in	asta	e
spadoni	 a	 due	 mani,	 con	 pochi	 archibusieri,	 avendo	 in	 animo	 di
cader	 inaspettati	 addosso	 agli	 imperiali	 e	 non	 combatter	 se	 non
corpo	 a	 corpo.	 Contenta	 la	 cosa	 con	 Malatesta,	 dapprima	 lo	 trovò
contrario	 al	 suo	 disegno.	 Voleva	 il	 traditore	 che	 la	 città	 si
consumasse	a	poco	a	poco	negli	stenti	d’un	lungo	assedio,	e	queste
ardite	 fazioni,	 conoscendo	 egli	 l’ardore	 e	 l’animo	 di	 quelle	 milizie,
gli	 facean	 temere	 non	 riuscissero	 una	 volta	 a	 rompere	 il	 campo
nemico.	 Per	 non	 iscoprir	 troppo	 il	 suo	 disegno	 dovette	 nondimeno
acconsentire.

La	 notte	 dell’11	 dicembre,	 oscura	 e	 piovosa,	 uscì	 Stefano
Colonna	 dal	 bastione	 dietro	 S.	 Francesco,	 in	 mezzo	 alle	 sue	 lance
spezzate	 con	 una	 zagaglia	 in	 mano,	 avendo	 ad	 ogni	 soldato	 fatto
mettere	 una	 camicia	 sopra	 il	 corsaletto,	 affinchè	 si	 riconoscessero
nell’oscurità.	 Come	 avessero	 affrontato	 il	 nemico,	 dovevano	 uscire
da	 varie	 porte	 altre	 genti	 ad	 un	 cenno	 d’artiglieria	 dato	 da	 Mario
Orsino	dal	bastione	di	S.	Francesco,	e	Malatesta	s’era	 riserbato	di
sonare	a	raccolta	con	un	corno	quando	lo	stimasse	opportuno.

Assaltata	 improvvisamente	 la	 guardia	 del	 colonnello	 di	 Sciarra
Colonna	a	Santa	Margherita	a	Montici,	la	misero	in	tanto	disordine,
che	dopo	breve	e	mal	 composto	combattere,	 e	molta	uccisione	de’
nemici,	li	posero	in	rotta;	e	seguitando	il	loro	vantaggio,	pur	sempre
combattendo,	si	spinsero	 innanzi,	non	più	taciti	e	nascosti,	ma	con
alto	fracasso	di	grida,	di	tamburi	e	di	trombe,	tantochè	levatosi	tutto
il	campo	a	rumore	ed	in	arme,	correndo	qua	e	là	il	principe	e	gli	altri
capitani	 per	 riparare	 e	 far	 testa,	 e	 rannodare	 i	 disordinati	 e	 i
fuggiaschi,	 cominciarono	 gl’imperiali	 anch’essi	 a	 combattere
francamente.	 Parve	 tempo	 allora	 a	 Mario	 Orsino	 di	 dare	 il	 cenno
convenuto,	 e	 sparate	 due	 grosse	 artiglierie	 sboccarono	 dalle
circostanti	porte	le	bande	a	ciò	ordinate,	e	per	più	lati	furiosamente
assaltarono	il	campo,	tantochè	il	principe	non	sapendo	ove	volgersi,
chè	 da	 ogni	 parte	 si	 vedea	 venir	 addosso	 nuovi	 nemici,	 si	 gettava
ov’era	più	stretta	la	mischia,	disperatamente	combattendo,	e	fattosi
oramai	 morto	 e	 disfatto:	 e	 sicuramente	 la	 cosa	 sarebbe	 riuscita
com’egli	 s’aspettava,	 tanto	 mirabilmente	 la	 milizia	 fiorentina
stringeva	 le	vecchie	ed	agguerrite	bande	 tedesche	e	spagnuole,	 se
Malatesta,	vedendosi	a	un	pelo	di	perdere	 in	un	momento	 il	 frutto
de’	suoi	tradimenti,	non	avesse	fatto	rimbombare	il	suono	del	corno
(veramente	allora	sinistro	e	doloroso)	che	strappando	 la	vittoria	di
mano	a	que’	prodi	e	generosi	cittadini	li	chiamava	a	raccolta.

Si	 ritrassero	 sparsi	 ed	 a	 stento,	 e	 ritornarono	 con	 bell’ordine
senza	 venir	 seguiti	 o	 molestati	 dal	 nemico,	 al	 quale	 parea	 averne
troppo	miglior	mercato	che	non	sperava.

Questa	 cotanto	 onorata	 fazione	 accrebbe	 animo	 grandissimo	 a’
Fiorentini	 e	 desiderio	 d’uscir	 di	 nuovo	 contro	 i	 nemici,	 e	 fece
accorto	Malatesta,	che	cosa	dovesse	aspettarsi	se	non	trovava	modo
d’attraversare	 ed	 impedire	 appunto	 che	 uscissero.	 È	 cosa	 da	 non
potersi	credere,	con	quanti	pretesti,	con	quanti	inganni	e	rigiri	egli
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riuscisse	 sino	 all’ultimo	 dell’assedio	 in	 questo	 suo	 scellerato
proposito,	 in	modo	che	o	 la	milizia	non	ottenne	d’esser	condotta	a
combattere,	o	se	 l’ottenne,	 furono	dal	 traditore	ordinate	 le	cose	 in
modo,	 che	 senza	profitto	 si	 venisse	 consumando	 finchè	 la	 fame,	 le
ferite	e	le	morti	l’avesser	ridotta	a	tale	di	poterne	disporre	com’era
suo	disegno.

È	difficile	concepire	come	i	Fiorentini	non	s’avvedessero	d’esser
venduti.	Ma	di	cotali	accecamenti	è	piena	la	storia	de’	popoli	e	de’
governi,	e	furon	sempre	precursori	ed	indizj	della	loro	rovina.

Venuto	 intanto	 il	 tempo	 di	 raffermare	 o	 mutare	 il	 gonfaloniere,
cadde	 l’elezione	 su	 Raffaello	 Girolami	 invece	 del	 Carduccio,	 e	 fu
l’ultimo	che	sedesse	in	Palagio.

Le	 speranze	 de’	 soccorsi	 de’	 confederati	 s’andavan	 sempre	 più
dileguando,	 finchè	 s’estinsero	 del	 tutto.	 Francesco	 I,	 che	 per
iscusarsi	 di	 non	 ajutare	 i	 Fiorentini,	 aveva	 addotto	 il	 pretesto	 di
voler	prima	riavere	i	suoi	figli	rimasti	statichi	in	Ispagna;	riavuti	che
gli	ebbe	non	mutò	proposito,	ed	abbandonando	questi	suoi	alleati,	i
più	antichi	e	fedeli	che	avesse	la	corona	di	Francia	in	Italia,	scrisse
a	Stefano	Colonna	suo	soldato,	di	partirsi	da	loro,	e	richiamò	il	suo
ambasciatore	 presso	 la	 repubblica,	 non	 curandosi	 di	 tal	 codardo
operare	purchè	si	tenesse	amico	l’imperatore.	Vecchia	peste	d’Italia,
fidarsi	alle	promesse	di	Francia	o	(per	esser	più	veri)	degli	ambiziosi
che	se	la	giuocano	a	palle.

Ma	per	 trovar	 l’esempio	di	 tale	perfidia	pur	 troppo	non	occorse
questa	volta	varcar	l’Alpi.

I	 Veneziani	 anch’essi	 calpestando	 le	 promesse	 e	 i	 capitoli	 della
Lega,	fecero	soli	accordo	con	Cesare,	e	venutane	la	nuova	a	Firenze,
ove	non	era	sospetto	veruno[49],	i	cittadini	commossi	gridavano	per
le	piazze	e	per	le	strade,	la	loro	essere	stata	lealtà	veneziana[50];	ma
questi	 nuovi	 ed	 inaspettati	 colpi	 della	 fortuna,	 non	 solo	 non
raffreddarono	 il	 proposito	 di	 difendersi	 de’	 Fiorentini,	 ma
v’aggiunsero	anzi	 l’impeto	d’un	nuovo	sdegno	e	del	nobile	orgoglio
di	bastar	soli	contro	tanti	nemici.

Per	contrastare	all’estremo	pericolo	si	risolsero	partiti	estremi,	e
talvolta	crudeli,	come	fu	quello	circa	i	beni	de’	Palleschi.

Vennero	creati	cinque	ufficiali,	detti	Sindachi	de’	rubelli,	e,	vinta
una	 legge	 che	 sarebbe	 lungo	 riferire	 minutamente,	 ma	 che	 in
sostanza	 poneva	 la	 mani	 sui	 loro	 averi,	 accordando	 facoltà	 di
venderli	 e	 persino	 di	 costringere	 arbitrariamente	 i	 cittadini	 a
farsene	compratori,	 ove	non	 se	ne	 fossero	offerti	 spontaneamente;
e,	ciò	che	più	ripugna	ad	ogni	giustizia,	avendo	anche	effetto	sulle
cose	 passate,	 e	 potendosi	 per	 essa,	 render	 nulli	 molti	 anteriori
contratti	ove	paresser	fittizj.	Legge	barbara,	è	vero:	ma,	al	cospetto
della	giustizia	di	Dio,	 chi	parrà	più	colpevole?	 il	Papa	che	volea	 la
rovina	 di	 Firenze,	 o’	 Fiorentini	 che,	 ridotti	 all’ultima	 disperazione,
non	avean	altra	alternativa	fuorchè	prender	questi	ingiusti	partiti,	o
perire?

Ed	 alle	 insopportabili	 spese	 della	 guerra,	 neppur	 bastando
codesta	 provvisione,	 si	 dovette	 presto	 por	 mano	 agli	 ori	 ed	 agli
argenti	 delle	 chiese	 e	 de’	 privati,	 i	 quali	 con	 mirabil	 prontezza
portarono	 il	 loro	 vasellame;	 e	 le	 donne	 le	 collane,	 gli	 smanigli	 e	 i
giojelli	 alla	 Zecca,	 ove	 si	 coniò	 una	 nuova	 moneta	 del	 valore	 di
mezzo	ducato	con	suvvi	il	giglio	e	le	parole	S.	P.	Q.	F.,	e	sul	rovescio
Jesus	Rex	noster	et	Deus	noster.

Nel	 donare	 ai	 bisogni	 della	 patria	 gli	 ori	 e	 gli	 argenti,	 si	 può
pensare	 se	 Niccolò	 rimanesse	 addietro	 dagli	 altri	 cittadini.	 Persin
l’urnetta	 che	 conteneva	 le	 ceneri	 del	 Savonarola!	 volle	 dar	 anche
quella,	e	le	ceneri	le	raccolse	diligentemente	e	le	chiuse	in	una	delle
borse	di	seta	e	d’oro	ch’eran	nel	corredo	di	Laudomia,	ch’ella	offrì
volonterosa,	 e	 che	 si	 collocò	 nella	 nicchia	 ov’era	 dapprima	 il
cofanetto.

Par	 infiammar	sempre	più	 l’universale,	e	 fargli	parer	men	gravi
tanti	 sagrifizj,	 s’univano	 i	 conforti	 e	 le	 pompe	 della	 religione,	 non
restando	i	frati	di	S.	Marco,	il	Fojano,	ed	il	Fivizzano	più	degli	altri,
di	predicare	nelle	chiese	e	per	le	piazze,	tenendo	i	modi,	e	seguendo
lo	spirito	del	Savonarola,	e	le	loro	calde	ed	ispirate	parole,	rese	più
valide	dalla	austerità	del	costume,	che	in	essi	splendeva	purissimo,
non	 ebber	 poca	 parte	 nel	 forte	 e	 costante	 operare	 del	 popolo	 di
Firenze,	e	conoscendo	codesti	frati	quanto	possano	le	cose	strane	e
non	 aspettate,	 a	 commovere	 la	 moltitudine,	 usavano	 spesso	 atti
teatrali,	 come	 fu	 quello	 del	 Fojano,	 che	 orando	 in	 consiglio,	 dopo
una	 lunga	 e	 concitata	 diceria,	 fece	 comparire	 uno	 stendardo	 sul
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quale	 era	 dipinto	 da	 un	 lato	 Cristo	 vittorioso	 con	 molti	 soldati
abbattuti	 a	 suoi	 piedi,	 e	 dall’altro	 la	 croce,	 e	 porgendolo	 al
gonfaloniere	 finì	 pronunziando	 le	 miracolose	 parole	 udite	 già	 da
Costantino,	e	che	gli	predicevano	la	vittoria.

L’impulso	 dato	 con	 questi	 mezzi	 a	 uomini	 già	 infiammati	 di
libertà	 e	 di	 gloria,	 si	 palesava	 non	 solo	 nelle	 fazioni	 ove	 molti
concorrevano	a	combattere,	ma	eziandio	in	onorati	 fatti	di	persone
private.

Un	 soldato	 accortosi	 un	 giorno	 che	 i	 nemici	 facevan	 cattiva
guardia	ad	una	trincera,	si	mosse	solo	dalle	mura,	ed	arrampicatosi
sul	 terrapieno	 della	 medesima	 giunse	 a	 strappare	 un’insegna	 che
v’era	 piantata	 sull’alto,	 e	 fra	 una	 grandine	 d’archibusate	 potè
tornare	con	essa	illeso	fra	suoi.

Lo	 spirito	 de’	 paladini	 dell’Ariosto,	 e	 de’	 molti	 romanzieri	 di
quell’età,	 appariva	 trasfuso	 ne’	 soldati	 d’ambe	 le	 parti,	 e	 partorì
disfide	 e	 duelli	 combattuti	 con	 tutte	 le	 formalità	 e	 le	 pompe
cavalleresche.	 Per	 un	 trombetto	 venuto	 dal	 campo,	 un	 gentiluomo
de’	 nemici	 fece	 offerire	 agli	 assediati	 la	 battaglia	 a	 cavallo,	 che
venne	accettata	dal	capitano	Primo	da	Siena.

Allo	 scontrarsi,	 questi	 ruppe	 la	 sua	 lancia	 sulla	 corazza
dell’avversario	e	con	un’acuta	scheggia	del	mozzicone	rimastogli	lo
ferì	un	poco	in	un	braccio;	mentre	l’altro	pose	il	ferro	all’arcione	del
nemico,	 e	 lo	 passò,	 benchè	 fosse	 ferrato,	 ma	 senza	 suo	 danno,
sfuggendogli	 per	 soprappiù	 la	 lancia	 di	 mano	 nell’urto,	 onde	 fu
stimato	averne	la	peggio.

Ma	d’assai	maggior	momento	fu	il	duello	tra	Lodovico	Martelli	e
Giovanni	 Bandini,	 narrato	 dal	 Varchi	 colle	 più	 minute	 circostanze:
vorremmo	 poter	 trascrivere	 tutt’intera	 la	 descrizione,	 ma	 ci
trattiene	 la	 sua	 lunghezza[51],	 ed	 anco	 per	 non	 parere	 si	 voglia
ingrossare	questo	volume	di	cose	già	pubblicate.

Il	fatto	si	può	tuttavia	ridurre	in	poche	parole.
I	due	giovani	sopraddetti,	erano	stati	già	un	tempo	rivali	d’amore

per	 la	 Marietta	 de’	 Ricci	 moglie	 di	 Niccolò	 Benintendi,	 la	 quale
pareva	favorisse	il	Bandini.

Trovandosi	 ora	 questi	 in	 campo,	 gli	 fu	 mandato	 dal	 rivale	 un
cartello	 per	 provargli	 ch’egli	 era	 traditore,	 poichè	 armata	 mano
veniva	 contro	 la	 patria.	 Si	 scusò	 il	 Bandini	 adducendo,	 che	 per
visitare	 gli	 amici	 v’era	 venuto,	 e	 non	 per	 combattere;	 ma	 non
ammessa	 dall’avversario	 la	 scusa,	 si	 stabilì	 venire	 alla	 prova
dell’arme,	 e	 dal	 Bandini,	 per	 purgarsi	 dalla	 taccia	 che	 gli	 veniva
apposta	 d’esser	 più	 astuto	 che	 animoso,	 fu	 scelto	 combattere
senz’altre	arme	difensive	che	una	manopola	di	maglia	nella	destra,
spada	e	pugnale.

Dante	 da	 Castiglione	 s’aggiunse	 al	 Martelli	 come	 secondo:	 e
Bertino	Aldrovandi[52]	al	Bandini.

Combatterono	 a	 Baroncelli,	 ove	 in	 oggi	 è	 il	 Poggio	 Imperiale.
Dante	 d’una	 stoccata	 nella	 bocca	 uccise	 Bertino.	 Il	 Bandini	 ferì
Lodovico	sulla	fronte,	d’onde	il	sangue	che	grondava,	togliendogli	la
vista,	 dovette	 arrendersi,	 e	 portato	 in	 Firenze,	 in	 breve,	 molto
malcontento	della	mal	sostenuta	impresa,	uscì	di	vita.

Volto	poi	 l’animo	de’	Fiorentini	ad	operazioni	di	maggior	 frutto,
nè	potendo	più	Malatesta	raffrenare	la	loro	smania	d’uscire	contro	il
nemico,	ordinò	di	condurli	dove	fosse	impossibile	che	facessero	gran
frutto,	 e	 venissero	 invece	 esposti	 ai	 maggiori	 pericoli.	 Ottaviano
Signorelli,	 colle	 più	 animose	 e	 meglio	 ordinate	 bande,	 uscito	 di
Porta	 S.	 Pier	 Gattolini	 assaltò	 le	 trincere	 di	 M.	 Uliveto,	 difese	 da
Baracone	 alla	 testa	 delle	 migliori	 fanterie	 di	 Spagna,	 mentre	 da
Porta	 S.	 Friano,	 Bartolommeo	 dal	 Monte	 e	 Ridolfo	 d’Assisi
conducevano	 altre	 genti	 alle	 spalle	 degli	 inimici.	 Anche	 in
quest’occasione	 la	 milizia	 fiorentina	 si	 portò	 arditissimamente,	 e
morto	 il	 capitano	 spagnuolo	 sopraddetto,	 per	 poco	 non	 misero	 in
rotta	i	migliori	soldati	che	fossero	allora	in	Europa:	ma	ingrossando
sempre	più	quei	del	campo	per	gl’incessanti	ajuti	di	genti	 fresche,
mandate	 dal	 principe	 a	 riparare	 le	 perdite	 sofferte,	 convenne	 alla
fine	 alla	 milizia	 ritrarsi,	 e	 senza	 confusione	 veruna	 ritornarono	 in
città	lasciando	gran	numero	de’	loro	sul	campo,	tra	i	quali	Lodovico
Macchiavelli,	figlio	del	celebre	Niccolò.

Il	cattivo	esito	di	questa	 fazione	servì	a	Malatesta	per	mostrare
che	 egli	 non	 avea	 il	 torto	 quando	 disapprovava	 che	 s’uscisse	 a
combattere,	e	non	fu	bastante	ad	aprir	gli	occhi	a’	Fiorentini	sui	suoi
nascosti	disegni,	chè	anzi,	mostrando	egli	grandissimo	desiderio	di
ottenere	 il	 grado	 di	 capitan	 generale	 delle	 milizie	 forestiere,	 del
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quale	 avea	 sin	 allora	 esercitato	 l’ufficio,	 senza	 averne
espressamente	 il	 titolo,	 la	 Signoria	 si	 risolse	 contentarlo,	 non
avendo	 potuto	 ottenere	 da	 Stefano	 Colonna	 che	 per	 sè	 medesimo
l’accettasse.

In	 presenza	 di	 tutto	 il	 popolo	 radunato	 in	 piazza,	 collocati	 in
ringhiera	 il	 Gonfaloniere	 colla	 Signoria	 fu	 dunque	 solennemente
dato	 a	 Malatesta	 il	 bastone	 di	 capitan	 generale.	 In	 segno	 di	 festa
s’era	 inghirlandato	 il	 marzocco	 posto	 sull’angolo	 di	 palazzo,	 e
postagli	sul	capo	una	corona	d’oro.	Ed	il	prelibato	traditore,	come	il
Butini	 chiama	 piacevolmente	 Malatesta,	 riccamente	 vestito,	 e	 con
una	medaglia	nel	berretto,	sulla	quale	era	scritto	Libertas,	disse	una
sua	 lunga	orazione	per	 ringraziare	 il	popolo,	e	profferirsi	pronto	a
metter	 la	 vita	 per	 difendere	 la	 sua	 libertà,	 con	 tutte	 le	 solite
novellate	di	giuramenti	e	di	promesse,	che	hanno	sempre	ingannato
e	sempre	inganneranno	la	moltitudine.

Mentre	 questo	 traditore,	 conducendo,	 senza	 che	 se
n’avvedessero,	 i	 fiorentini	 alla	 mazza,	 otteneva	 cotali	 onori,	 altri
traditori	di	più	basso	stato	eran	in	diversi	modi	perseguitati	e	puniti,
chè	d’ordinario	a’	meno	ribaldi	tocca	sopportar	que’	castighi,	che	i
maggiori	sanno	con	più	sottile	astuzia	evitare.

Ad	 alcuni	 capitani	 che	 si	 fuggiron	 di	 Firenze	 colle	 loro	 bande
furon	poste	addosso	di	grosse	taglie,	e	contraffatta	 la	 loro	persona
con	fantocci	di	cenci,	vennero	impiccati	per	un	piede	alle	forche	sul
bastione	di	S.	Miniato	verso	Giramonte	alla	vista	de’	nemici,	ed	un
cartello	che	avevano	al	collo	mostrava	in	lettere	da	speziali,	scritto	il
nome	di	ognuno,	per	fuggitivo,	ladro	e	traditore.

Andrea	del	Sarto	li	dipinse	poi	sulla	facciata	della	Mercatanzia	in
Condotta,	quantunque	desse	voce	che	l’opera	fosse	di	Bernardo	del
Buda	suo	discepolo,	per	non	acquistarsi	nome	di	pittore	d’impiccati.

Un	frate	di	S.	Francesco,	Vittorio	Franceschi,	per	soprannome	fra
Rigolo,	morì	 sulle	 forche	per	aver	 inchiodato	artiglierie,	e	Lorenzo
Soderini,	fece	l’istessa	fine,	convinto	d’essere	spia	di	Baccio	Valori.

Intanto	 la	 carestia,	 non	 ostante	 le	 cure	 e	 gli	 sforzi	 de’	 rettori,
andava	 sempre	 crescendo.	 Dopo	 aver	 ne’	 primi	 mesi	 consumato	 il
grano	 e	 l’altre	 biade	 buone	 da	 far	 pane	 si	 cominciò	 a	 macinar
legumi,	e	beato	chi	ne	poteva	avere.

E	basti	a	dar	un’idea	de’	prezzi	cui	eran	salite	le	migliori	grascie,
il	 dire,	 che	 la	 carne	 de’	 cavalli	 ammazzati	 nelle	 scaramucce	 si
vendeva	due	grossoni	 la	 libbra,	quella	d’asino	un	carlino,	un	gatto
quaranta	 soldi,	 ed	un	 topo	un	giulio,	 e	 finito	 l’assedio	pochi	 ve	 ne
rimasero.

Sul	 primo	 la	 difficoltà	 delle	 vettovaglie	 non	 era	 molta,	 chè	 dai
contadini	 n’eran	 portate	 in	 città	 di	 continuo,	 allettati	 da’	 grossi
guadagni	 che	 vi	 trovavano,	 ed	 essendo	 la	 città	 rimasta	 aperta	 per
molti	mesi	dalla	banda	di	Fiesole.	Ma	quando	un	corpo	di	Tedeschi
ebbe	 occupato	 S.	 Donato	 in	 Polverose,	 tennero	 cura	 grandissima
che	 nulla	 potesse	 entrare	 in	 Firenze,	 e	 furon	 cotanto	 orribili	 le
torture	 colle	 quali	 straziavano	 que’	 poveri	 contadini	 che	 cadeano
nelle	loro	mani,	che	presto	non	si	trovò	più	chi	fosse	tanto	ardito	da
porsi	 all’impresa.	 Il	 Bentivoglio,	 soldato	 nel	 campo	 imperiale,
descrive	nella	satira	seconda	(citata	anco	dal	Pignotti)	l’atroce	fatto
d’un	povero	 contadinello	 che	 fu	 colto	mentre	 conduceva	a	 Firenze
un	 asino	 carico	 di	 biada	 e	 fieno.	 Da	 otto	 spagnuoli	 gli	 vennero	 al
primo	recise	le	parti	nascoste,	e	poi	messolo	allo	spiedo	l’arrostiron
vivo,	a	fuoco	lento,	pillottandolo	come	s’usa	colla	cacciagione.

Ma	 neppur	 la	 fame	 non	 abbatteva	 ancora	 ne’	 Fiorentini	 il
costante	proposito	di	difendersi,	e	 le	nuove	che	di	giorno	in	giorno
venivan	 giungendo	 delle	 frequenti	 e	 fortunate	 imprese	 del
commissario	 Ferruccio,	 rendevan	 anzi	 questo	 proposito	 più	 fermo
che	 mai.	 Egli	 s’era	 reso	 padrone	 di	 S.	 Miniato,	 come	 aveva
promesso,	salendo	il	primo	sulle	mura,	che	furon	vinte	per	iscalata:
ed	 essendosi	 frattanto,	 ribellati	 i	 Volterrani,	 e	 datisi	 al	 papa,	 egli
fece	 istanza	 alla	 Signoria	 di	 venir	 mandato	 a	 sottometterli;
premendo	 d’usar	 prestezza	 onde	 non	 avesser	 tempo	 di	 sforzare	 il
commissario	 Bartolo	 Tebaldi,	 che,	 ritiratosi	 nella	 rocca,
gagliardamente	si	difendeva.

Abbiam	 la	 fortuna	 di	 poter	 offrire	 al	 pubblico	 la	 lettera	 propria
del	Ferruccio	alla	Signoria,	colla	quale	le	rese	conto	del	suo	operato
in	questa	occasione.

Alli	Dieci	della	guerra[53].

Noi	 arrivammo	 qui	 alli	 20	 a	 ore	 21	 ed	 avemmo	 ad	 entrare	 nella
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fortezza	a	colpi	d’artiglierie;	e	quando	fummo	tutti	arrivati	al	ridotto
d’essa	feci	saltar	dentro	tutte	le	fanterie	e	trar	la	sella	a	tutti	li	cavalli,
ed	ad	uno	ad	uno	li	messi	nella	cittadella,	faccendo	dar	ordine	subbito
a	rinfrescarli	alquanto,	ma	non	trovai	con	che,	chè	a	premere	tutta	la
fortezza	non	vi	si	trovò	più	che	sei	barili	di	vino	con	tanto	pane	che	ne
toccò	un	1/2	per	uno	e	non	più,	e	vi	giuro	a	Dio	che	se	io	non	aveva
avuto	avvertenza	di	far	pigliare	ad	ogni	uomo	pane	per	due	giorni,	e
così	portar	meco	due	some	di	sale	e	25,	o	30	marraioli	con	picconi	ed
altre	cose	che	fanno	mestiere	ad	espugnare	una	Terra,	ed	una	soma	di
polvere	 fine	 da	 archibusi,	 che	 io	 non	 ci	 avrei	 trovato	 modo	 che	 li
vincitori	non	fussero	stati	vinti	senza	combattere.	Rinfrescati	alquanto
li	feci	metter	a	battaglia,	e	feci	aprire	la	porta	di	verso	la	Terra	ed	a
bandiere	 spiegate	 li	 assaltai	 da	 tre	 lati,	 ed	 in	 tutti	 tre	 trovammo	 un
intoppo	di	 trincee	che	a	volerle	passare	vi	morirono	50,	o	60	uomini
de’	più	segnalati	che	fussero	nelle	bande	fra	delle	nostre	e	delle	loro;
nè	si	mancò	per	questo	di	non	passare,	e	passati	li	pigliammo	insieme
con	la	piazza	di	S.	Agostino,	dove	avevano	fatto	il	fondamento	loro,	e
quello	 che	 ci	 dette	 più	 molestia	 fu	 l’essere	 combattuti	 da	 tre	 bande
per	aver	loro	traforato	le	case	di	sorte	che	passavano	d’una	nell’altra
et	 offendevano	 senza	 poter	 essere	 offesi.	 Le	 forze	 de’	 nemici	 fecero
alquanto	 temere	 le	 nostre	 fanterie,	 per	 esser	 due	 mezzi	 cannoni	 a
ridosso	 di	 quelle	 trincee	 su	 detta	 piazza,	 e	 spararono	 due	 volte	 per
uno	 con	 qualche	 danno	 nostro.	 Vedendo	 io	 con	 gli	 occhi	 questo,	 fui
forzato	 di	 fare	 di	 quelle	 cose	 che	 non	 era	 l’offizio	 mio,	 e	 così
imbracciai	 una	 rotella,	 dando	 coltellate	 a	 tutti	 quelli	 che	 tornavano
indietro.	 Finalmente	 saltai	 su	 quel	 riparo	 con	 una	 testa	 di	 cavalli
leggeri	armati	di	 tutt’arme,	con	una	picca	 in	mano	per	uno,	 insieme
con	 parecchie	 lance	 spezzate	 che	 io	 ho	 appresso	 di	 me,	 et
insignoritosi	 del	 riparo	 cominciarno	 a	 pugnare	 innanzi,	 e
guadagnammo	 la	 piazza	 con	 l’artiglierie	 et	 con	 grande	 occisione	 di
loro	 togliendo	 loro	 due	 insegne,	 et	 vi	 morì	 un	 capitano,	 et	 così	 ci
volgemmo	 a	 combattere	 casa	 per	 casa	 tanto	 che	 c’insignorimmo	 del
tutto.	Assalicci	 la	notte	nè	si	potè	andare	più	 innanti,	ed	eravamo	 in
modo	stracchi	che	nessun	fante	poteva	stare	in	piè.	Feci	tirare	quelle
artiglierie	 che	 avevamo	 lor	 tolto,	 sotto	 la	 fortezza,	 et	 mettervi	 le
sentinelle,	 et	 lasciai	 a	 guardia	 della	 piazza	 il	 sig.	 Cammillo	 con	 tre
altri	capitani,	e	così	ci	stemmo	sino	a	questa	mattina,	dove	di	nuovo
riordinai	le	genti	et	le	messi	in	battaglia	per	dare	l’assalto.	Trovammo
che	avevan	fatto	tutta	notte	bastioni	et	attraversate	le	strade	con	certi
pezzi	 d’artiglieria	 grossa,	 nè	 per	 questo	 si	 temeva,	 che	 andava	 alla
volta	loro.	Impauriti	d’aver	perduto	parte	della	terra	et	vedendo	tanti
morti	per	le	strade,	e	d’esser	fuggiti	quelli	tanti	tristarelli	che	ci	erano
Fiorentini	con	il	gran	Ruberto	Acciaioli	padre	di	tutti,	accennarono	di
voler	 parlamentare,	 e	 così	 detti	 la	 fede	 al	 Commissario	 Taddeo
Guiducci,	 et	 se	 altri	 della	 Terra	 venissino	 parlare	 con	 me	 volendomi
domandare	quello	che	io	desiderassi.	Risposi	 loro	che	volevo	la	terra
per	 li	miei	Signori	 o	per	 forza	o	 per	 amore,	 et	 che	 volevo	 che	 fusse
rimesso	nel	petto	mio	quel	bene	et	quel	male	che	avevasi	a	 fare	alli
Volterrani;	et	loro	mi	chiesero	tempo	di	due	ore	per	poter	far	consiglio
con	gli	uomini	della	Terra,	et	che	verrebbono	con	pieno	mandato.	Non
lo	volsi	fare	perchè	vedevo	che	mi	volevan	tenere	a	bada	fino	a	tanto
che	 il	 soccorso	 che	 era	 per	 via	 comparisse.	 Detti	 lor	 tempo	 sinchè
tornassero	 loro	 dentro	 le	 trincere,	 con	 far	 loro	 intendere	 che	 se	 fra
una	mezz’ora	non	tornavano	con	risoluzione	di	quello	che	avevo	 loro
imposto,	che	io	farei	prova	di	acquistare	quel	resto	con	l’arme	in	mano
come	 ho	 fatto	 sino	 a	 qui.	 Et	 così	 se	 ne	 andorno	 et	 tornarno	 fra	 ’l
tempo,	e	di	più	menarno	con	loro	il	capitano	Gio.	B.	Borghesi	che	era
colonnello	di	 tutti	 li	 altri	 capitani.	Arrivati	 a	me	 si	buttorno	 in	poter
mio,	 et	 che	 li	 Volterrani	 si	 rimettevano	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 in	 me	 e
nella	 mia	 discrezione.	 Et	 così	 li	 accettai	 promettendo	 la	 fede	 mia	 di
salvare	 la	 vita	 al	 commissario	 et	 a	 tutti	 li	 fanti	 pagati,	 et	 tanto	 ho
osservato;	 et	 subbito	 li	 feci	 passare	 in	 ordinanza	 per	 mezzo	 delle
bande	nostre	et	metterli	fuori	della	Terra.	Et	perchè	Taddeo	Guiducci
mi	pareva	nel	 tempo	che	noi	siamo	di	 troppa	 importanza	a	 lasciarlo,
l’ho	 ritenuto	 appresso	 di	 me	 con	 animo	 di	 non	 li	 fare	 dispiacere
nessuno,	avendogli	data	la	fede	mia,	et	ancora	se	l’è	guadagnata	con
fare	qualche	opera	che	mi	è	piaciuta.	Onde	io	prego	le	SS.	VV.	che	gli
voglino	perdonare	fino	a	quello	che	io	gli	ho	promesso,	che,	come	di
sopra	ho	detto,	gli	detti	la	fede	mia	di	non	lo	far	morire.

Partiti	 li	 soldati	 imperiali,	 presi	 la	 piazza,	 e	 messi	 a	 guardia
dell’artiglierie	tutti	li	cavalleggeri,	et	le	guardie	alle	porte,	et	spartiti
li	quartieri,	che	questa	volta	non	 furono	ne’	borghi,	 feci	mandare	un
bando	che	ciascheduno	Volterrano	fusse	trovato	con	l’arme	cadesse	in
pena	 delle	 forche.	 Oggi	 farò	 descrizione	 di	 esse	 et	 ne	 li	 priverò	 del
tutto	 a	 causa	 che	 non	 possino	 più	 adoperarle	 contro	 di	 noi,	 come
questa	volta	hanno	fatto.	Anche	oggi	si	farà	bando	per	vedere	tutte	le
portate	del	 frumento,	che	 intendo	che	ce	n’è	gran	copia,	et	 le	 farine
che	 ci	 fussero	 fatte	 et	 altre	 grane	 rimetterò	 nella	 cittadella	 con	 più
prestezza	che	si	potrà,	et	tutte	le	artiglierie	mandate	da	Andrea	Doria,
che	 pare	 che	 l’abbin	 fatto	 a	 posta	 per	 renderci	 il	 contraccambio.	 Di
quelle	 di	 Ruberto	 prese	 l’artiglierie	 son	 due	 cannoni	 di	 libbre	 70	 di
palla	 per	 ciascuno	 et	 due	 colubrine	 che	 mai	 veddi	 le	 più	 belle
artiglierie	et	meglio	condotte,	et	1/2	cannone	et	un	sagro	che	fanno	il
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numero	di	sei	pezzi	grossi	con	palle	80,	con	qualche	poco	di	polvere	et
salnitri;	 et	 domani	 che	 saremo	 alli	 28	 manderò	 un	 trombetto	 alle
Pomerance	 et	 uno	 a	 Monte	 Catini,	 et	 di	 quello	 che	 seguirà	 per	 il
prossimo	li	darò	avviso.

Quando	parrà	tempo	alle	SS.	VV.	quelle	mi	daranno	un	cenno	che
io	 cavalchi	 per	 la	 volta	 di	 Maremma	 a	 liberare	 Campiglia,	 Bibbona,
Buti	et	tutto	il	paese,	et	se	ne	caccerà	quelli	ladroni	di	strada	che	vi	si
trovano	accasati,	et	quando	io	intenderò	la	passata	di	Fabbrizi	per	la
volta	 di	 Pisa,	 non	 mancherò	 di	 mandare	 quelle	 forze,	 che	 per	 me	 si
potrà	a	quella	volta;	nè	mancherò	di	mandare	a	Empoli	una	banda	a
causa	si	renda	più	sicuro,	ancorchè	si	 trovi	assettato	dall’arte	che	 le
donne	 con	 le	 rocche	 lo	 potrebbono	 guardare.	 Nè	 altro	 ho	 che	 dire,
salvo	 che	 pregare	 quelle	 che	 mi	 voglino	 consentire	 la	 sede	 data	 al
Guiducci,	et	questo	voglio	che	sia	il	premio	di	tante	mie	fatiche.

15	luglio	1530.
Li	nomi	di	quelli	 tristarelli	usi	a	 sollevare	 li	popoli	a	partito	vinto

son	questi:

Agnolo	di	Donato	Capponi.
Giuliano	Salviati	et	un	certo	Giovanni	di....	de’	Rossi.
Lionardo	Buondelmonti	fratello	del	cavaliere,	e
Ruberto	Acciaioli,	padre	di	tutti.

Sforzati	così	i	Volterrani	tornarono	sotto	il	giogo	de’	Fiorentini;	e
giogo	veramente	si	potea	dire,	poichè	privati	d’ogni	libertà,	ed	anco
poco	ben	trattati,	non	avean	parte	veruna	alle	deliberazioni	di	Stato.
Gl’ingiusti	 modi	 tenuti	 con	 loro	 non	 meno	 che	 con	 Pisa,	 Pistoja	 e
l’altre	 città	 del	 dominio,	 impedì	 che	 nel	 comune	 pericolo	 essi
andassero	 di	 buone	 gambe	 alla	 difesa,	 ed	 anzi	 accrebbero
l’impaccio,	 dovendosi	 impiegare	 molte	 forze	 a	 tenerle	 soggette.
Tanto	 è	 vero	 che	 l’oppressione	 de’	 deboli	 genera	 faville,	 le	 quali
covano	 ignote	 e	 sprezzate	 per	 lunga	 stagione,	 ma	 scoppiano	 pure
alfine	in	incendio,	e	consumano	l’oppressore.

Di	questa	verità	Firenze	ne	offerì	un	tristo	esempio,	nè	la	giusta
ammirazione	 che	 c’ispira	 la	 sua	 ultima	 difesa,	 c’impedirà	 di
riconoscer	le	colpe	e	gli	errori	che	contribuirono	alla	sua	rovina.	Si
crederebbe,	 che	 fra	 gli	 uomini	 di	 stato	 d’allora	 correva	 questa
sentenza:	 Pisa	 si	 dee	 tener	 colle	 fortezze	 e	 Pistoja	 colle	 parti?	 Si
crederebbe,	 che	 la	 crudele	 astuzia	 di	 attizzare	 gli	 odj,	 pei	 quali	 le
parti	 Cancelliera	 e	 Panciatica,	 empievan	 di	 sangue	 il	 piano	 e	 la
montagna	 di	 Pistoja,	 si	 potesse	 chiamare	 ragion	 di	 stato?	 e	 si
credesse	 accorto	 non	 solo	 ma	 lecito	 ed	 onorevole	 l’usarla?	 Se	 in
questo	 furono	 accorti	 i	 Fiorentini,	 il	 fatto	 lo	 mostrava	 all’ultimo
dell’assedio,	 quando,	 se	 Ferruccio	 fosse	 potuto	 giungere	 sotto	 le
mura	 di	 Firenze,	 era	 quasi	 impossibile	 non	 la	 salvasse:	 ma	 egli,
parte	ingannato,	parte	persuaso	dal	capitan	Melocchi	di	S.	Marcello
che	pensava	a	distruggere	i	Panciatichi	suoi	nemici	più	che	a	liberar
Firenze,	si	trattenne	tanto,	che	potè	in	mal	punto	essere	assaltato	e
rotto,	 come	 vedremo,	 dagli	 imperiali.	 Ecco	 qual	 frutto	 colsero	 i
Fiorentini	di	sì	loro	sottile	ed	accorta	ragion	di	stato!
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CAPITOLO	XXVI.

L’allegrezza	 sparsasi	 in	 Firenze	 per	 la	 sottomissione	 di	 Volterra
venne	 presto	 turbata	 dalla	 perdita	 d’Empoli,	 chè	 lasciato	 dal
Ferruccio	 a	 guardia	 di	 Andrea	 Giugni	 e	 Piero	 Orlandini,	 per	 la
costoro	 viltà	 venne	 espugnato	 e	 mandato	 a	 sacco	 dagl’imperiali.
Condotta	a	 fine	quest’impresa,	 si	drizzarono	a	Volterra	guidati	dal
marchese	 del	 Vasto	 da	 Inigo	 Sarmiento	 ed	 altri	 capi,	 e	 riunitisi	 a
Fabrizio	 Maramaldo,	 strinsero	 la	 terra	 con	 furore	 sperando
ritoglierla	 al	 Ferruccio,	 che	 senza	 punto	 smarrirsi	 per	 le
soverchianti	forze	degl’inimici,	o	pei	sospetti	de’	cittadini	di	dentro,
si	 difese	 francamente	 sempre,	 tantochè	 alla	 fine,	 dopo	 molta
uccisione,	disperatisi	dell’impresa,	se	ne	levarono.

Allora	si	vide	come	il	cuore	d’un	uomo	solo	basta	talvolta,	a	guisa
di	favilla	che	cada	su	un	ammasso	di	polvere,	ad	accenderne	mille.	I
fiorentini	 infiammati	 dalle	 rapide	 ed	 ardite	 imprese	 del	 Ferruccio
(quantunque	un	nuovo	e	più	terribil	nemico	si	fosse	aggiunto	a’	loro
danni,	e	la	peste	scopertasi	nel	monastero	di	S.	Agata	cominciasse	a
serpeggiare	 per	 la	 città)	 risolsero	 non	 pertanto	 d’uscir	 di	 nuovo
contro	 i	 tedeschi,	 che	 sotto	 il	 conte	 Lodovico	 di	 Lodrone
alloggiavano	in	S.	Donato	in	Polverose.

Ripugnando	 ed	 opponendosi,	 come	 il	 solito,	 Malatesta,	 che	 non
acconsentì	se	non	quando	conobbe	esser	egli	solo	contro	l’opinione
dell’universale,	 venne	 stabilita	 quest’impresa	 ed	 ordinato
s’eseguisse	a	modo	d’incamiciata.

Uscì	 Stefano	 Colonna	 per	 la	 porta	 di	 Faenza	 con	 duemila	 fanti
armati	di	picche	e	partigianoni:	per	porta	al	Prato	Pasquino,	Corso
col	 suo	 colonnello	 per	 la	 porticciuola,	 Maìatesta	 lungo	 la	 riva	 d’
Arno	 con	 1500	 fanti	 acciocchè	 i	 nemici	 dal	 campo	 non	 potessero,
guazzando	il	fiume,	venire	ad	offendere	a	tergo	gli	assalitori.

Mancavano	due	ore	a	giorno,	e	pel	caldo	grande	erano	 i	nemici
immersi	nel	sonno.	Fattosi	avanti	Pasquino	più	presto	che	non	volea
l’ordine	 dato,	 si	 risentirono	 le	 guardie	 della	 prima	 trincera,	 e
levarono	 il	 rumore,	 che	 udito	 dal	 sig.	 Stefano	 lo	 fecero	 correre
all’assalto.	Superato	ogni	ostacolo,	e	cacciandosi	innanzi	i	tedeschi,
che	 sbalorditi	 e	 sonnacchiosi	 disordinatamente	 si	 difendevano,
ajutando	 lo	 spavento	 e	 la	 confusione	 gran	 quantità	 di	 trombe	 da
fuoco,	 che	 Giovanni	 da	 Torino	 gettava	 fra	 loro,	 giunse	 colle	 sue
bande	ad	assaltare	il	monastero.

Il	 conte	 di	 Lodrone	 aveva	 intanto	 raccolto	 un	 nodo	 di	 duemila
tedeschi,	 che	 colle	 picche	 spianate	 attendevano	 a	 difendersi	 da’
furiosi	assalti	d’Ivo	Biliotti	 (il	quale	a	dir	del	Varchi,	abbassando	 il
capo	 com’era	 suo	 costume,	 si	 gettava	 contro	 i	 nemici	 gridando	 ai
suoi	 «su,	 valentuomini,	 mescoliamci!»)	 e	 degli	 altri	 capitani	 e
giovani	 fiorentini,	 che	 con	 tanto	 disperato	 furore	 combatterono
quella	 notte	 da	 esserne	 rimasta	 poi	 lunga	 ed	 alta	 meraviglia	 fra
quelle	 vecchie	 ed	 agguerrite	 bande,	 che	 mal	 potevano	 resistere	 a
tanta	 furia.	 Mentre	 colla	 peggio	 de’	 lanzi	 durava	 ostinata	 la
battaglia,	 s’era	 fatto	 giorno;	 ed	 uditosi	 il	 romore	 nel	 campo	 del
principe,	egli	aveva	spinto	una	grossa	banda	di	cavalli	 in	ajuto	de’
suoi,	e	dove	era	ufficio	di	Malatesta	combatterli	e	ributtarli	al	guado
del	fiume,	la	qual	cosa,	ogni	poco	che	impedisse	il	soccorso,	avrebbe
data	 vinta	 l’impresa	 ai	 Fiorentini,	 egli	 invece,	 da	 quel	 traditore
ch’egli	 era,	 si	 ritrasse	 dentro	 le	 mura,	 e	 mandò	 ordinando	 al	 sig.
Stefano	di	sonare	a	raccolta.

Dovettero	 le	 milizie,	 così	 vilmente	 abbandonate,	 ubbidire	 al
comando	per	non	venir	tolte	in	mezzo,	e	volgendo	pur	sempre	il	viso
al	 nemico,	 che	 poco	 avea	 in	 animo	 di	 molestarle,	 si	 ridussero
ordinate	 dentro	 le	 porte;	 e	 parte	 avvedendosi	 alfine	 dei	 disegni	 di
Malatesta,	 si	 cominciò	 tra	 popoli	 a	 bisbigliare	 di	 tradimento,	 ed	 a
sospettare	del	fatto	suo.

Ma	 l’avvedersi	 ed	 il	 voler	 ora	 riparare	 era	 tardo.	 Malatesta,
antiveggendo	 di	 lunga	 mano	 la	 possibilità	 di	 venir	 sospettato	 ed
anco	scoperto,	s’era	governato	in	modo	che	l’evento	non	lo	cogliesse
nè	sprovveduto	nè	disarmato.	Conversando	co’	più	reputati	cittadini
aveva	saputo	guadagnarseli,	qualunque	fosse	la	 loro	opinione	circa
lo	 stato,	 «ed	 ai	 popolani	 (usiamo	 le	 parole	 del	 Busini)	 dicea	 della
libertà;	ai	malcontenti,	del	papa;	agli	ambiziosi,	biasimava	questi	e
quelli,	 e	 lodava	 uno	 stato	 di	 pochi	 ec.»	 con	 siffatte	 arti	 essendogli
riuscito	persuadere	ad	ogni	setta	di	cittadini	ch’egli	teneva	per	essa,
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non	 gli	 mancava	 mai	 chi	 lo	 difendesse	 dalle	 accuse	 che	 gli	 si
apponevano	nell’universale,	come	non	mancarono	alla	fine	cittadini
più	 ingannati	 che	 colpevoli,	 i	 quali	 l’ajutassero	 a	 compiere	 lo
scellerato	suo	tradimento.

Di	più,	cominciando	ad	avvedersi	che	 la	Signoria	dubitava	della
sua	fede,	s’era	levato	dal	palazzo	Serristori,	ed	alloggiato	invece	in
casa	 i	 Bini[54],	 sotto	 colore	 d’esser	 più	 a	 portata	 pei	 bisogni
dell’assedio,	ma	in	effetto,	per	aver	più	vicina	la	porta	Romana,	la	di
cui	torre	ben	armata	e	provvista,	era	in	mano	d’uomini	suoi,	e	potea
servirgli	ad	un	serra	serra,	come	di	fatto	gli	servì.	Egli	non	si	lasciò
più	 vedere	 gran	 fatto	 fuori	 di	 casa,	 e	 quando	 usciva	 era	 bene
accompagnato,	facendo	soprappiù	tener	bonissima	guardia	giorno	e
notte	intorno	al	suo	alloggiamento,	e,	chiamato	in	Palagio,	o	non	vi
volle	andare,	o	se	qualche	volta	v’andò,	 fece	pigliar	 il	portone	e	 le
scale	da	gran	numero	di	 suoi	 soldati,	 temendo,	com’egli	diceva,	di
non	fare	il	salto	di	Balduccio	d’Anghiari[55].

Rassicurato	 così	 dal	 timore	 di	 poter	 essere	 oppresso,	 e
parendogli	 oramai	 preparate	 le	 cose,	 e	 matura	 l’occasione,	 si
dispose	 con	 nuove	 frodi	 a	 coglierne	 il	 frutto.	 Il	 Ferruccio,	 che	 da
Volterra,	per	 la	Maremma,	s’era	condotto	a	Pisa,	e	nel	quale	stava
oramai	 riposta	 l’ultima	 speranza	 della	 repubblica,	 avea	 avuto
l’ordine	di	condursi	a	Firenze,	e	non	par	da	dubitare,	che	ove	egli
avesse	assaltato	 il	campo	 imperiale	nel	 tempo	stesso	che	 le	milizie
l’affrontassero	 di	 verso	 la	 città,	 non	 fosse	 riuscito	 risolvere
finalmente	l’assedio.

Malatesta,	 che	 più	 di	 tutti	 tenea	 per	 ferma	 la	 riuscita	 di	 cotale
impresa,	 ordinò,	 pel	 mezzo	 d’un	 suo	 fidato	 ribaldo,	 detto	 Cencio
guercio,	di	abboccarsi	segretamente	di	notte	col	principe	d’Orange
sotto	 le	 mura	 fuor	 di	 porta	 Romana,	 e	 quali	 pratiche	 tenesser	 fra
loro	 non	 si	 seppe	 mai,	 ma	 pare	 probabile,	 che	 il	 traditore	 dando
notizia	al	principe	della	mossa	del	Ferruccio,	gli	promettesse	di	non
far	 atto	 nessuno	 contro	 il	 campo,	 mentr’egli	 fosse	 andato	 ad
incontrare	il	commissario,	e	di	cotal	promessa	gli	desse	una	polizza
scritta	di	sua	mano.	Il	fatto	sta	che	la	polizza	fu	poi	trovata	in	petto
al	cadavere	del	principe	morto	pochi	giorni	dopo.

Il	disegno	di	Mala	testa	ebbe	pienissimo	effetto,	e	nella	rotta	di
Gavinana,	avvenuta	poco	appresso,	l’Orange	ed	il	Ferruccio	rimaser
morti	e	svanì	l’ultima	speranza	di	salute	che	rimanesse	ai	Fiorentini.
Il	 seguito	 di	 quest’istoria	 ci	 offrirà	 l’occasione	 di	 ritornare	 sui
particolari	 di	 quella	 memorabil	 giornata,	 ma	 prima	 dobbiam
ritrovare	 gli	 attori	 del	 nostro	 racconto,	 che	 la	 storia	 de’	 pubblici
avvenimenti	narrati	sin	qui,	ci	conduce	ad	un’epoca	ove	i	casi	della
famiglia	 de’	 Lapi,	 principale	 scopo	 del	 nostro	 lavoro,	 ci	 pajon
meritevoli	d’una	qualche	attenzione.

La	sera	de’	4	d’agosto	era	in	Firenze	un’afa	grandissima	e	l’aria
inerte	 ed	 infocata	 appariva	 ottenebrata	 e	 densa	 per	 una	 caligine
rossiccia	 e	 polverosa	 che	 opprimeva	 il	 respiro.	 La	 spera	 del	 sole
lambendo	 l’orizzonte	 si	 mostrava	 purpurea	 e	 dilatata	 pe’	 frapposti
vapori,	e	le	cime	soltanto	degli	edifizj	ne	venivan	colorite	d’una	tinta
spenta	e	sanguigna.	Tra	le	quattro	massicce	colonne	che	l’animoso
ingegno	d’Arnolfo	di	Lapo	seppe	collocare	 sulla	 torre	di	Palagio,	a
reggerne	 il	 castello,	 si	 vide	 a	 un	 tratto	 la	 campana	 grossa	 del
consiglio	 sulla	 quale	 erano	 in	 giro	 scolpite	 quelle	 parole:	 Mentem
sanctam,	 spontaneam	 ad	 Dei	 gloriam,	 et	 patriae	 liberationem
(habeto)	 scuotersi,	 dondolar	 lenta,	 e	 poscia	 mostrando	 la	 vasta
bocca	agitarsi	più	rapida	finchè	il	grave	battaglio	percosse	il	primo
colpo	nella	parete	di	bronzo,	ed	una	vibrazione	sonora	e	prolungata
si	 sparse	per	 l’aria	seguita	da	altre	mille;	chè	oramai	si	 suonava	a
distesa.	Questo	suono,	che	da	secoli,	ed	in	tante	fortune	della	città,
avea	chiamati	i	cittadini	a	trattar	dell’onor	o	de’	pericoli	della	patria,
s’udiva	 questa	 volta	 per	 l’occasione	 più	 dolorosa	 e	 tremenda	 che
avesse	mai	minacciato	lo	stato.

Era	 giunta	 in	 Palagio	 la	 nuova	 della	 rotta	 di	 Gavinana,	 e	 della
morte	 del	 Ferruccio;	 di	 quello	 che	 i	 Piagnoni	 chiamavano	 il	 nuovo
Gedeone,	e	col	quale	era	spenta	ogni	speranza	di	soccorsi	di	fuori.	I
volti	 de’	 cittadini	 calcati	 in	 piazza	 e	 per	 le	 strade	 che	 vi	 mettono,
anneriti	 dal	 sole	 e	 dal	 fumo	 di	 tante	 battaglie,	 solcati	 di	 cicatrici,
ridotti	per	la	farne	e	gli	stenti	in	forma	di	teschi	ricoperti	d’una	pelle
aggrinzita,	 erano	 impressi	 d’un	 lutto	 profondo,	 disperato,	 ma
indomito	 e	 feroce.	 Dopo	 tanto	 combattere,	 tante	 vittorie,	 tante
pericolose	e	pur	felici	fazioni,	al	punto	di	coglierne	il	frutto,	al	punto
che	 ognuno	 s’aspettava	 udire:	 «Il	 commissario	 è	 comparso...	 egli
assalta	 il	 nemico...	 egli	 combatte....	 ha	 vinto....	 egli	 entra	 per	 la
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porta	 di	 Faenza....eccolo...	 siam	 salvi!	 Ed	 invece	 udir	 le	 terribili
parole:	 l’esercito	 è	 disfatto	 ed	 esso	 ucciso!»	 pareva	 persino
impossibile	a	molti!	chè	vi	son	tali	vite	tanto	venerate	e	gloriose,	che
non	si	stima	possa	una	palla	o	una	spada	osar	di	troncarle!	Eppure	il
fatto	era	certo,	la	sentenza	irrevocabile;	l’idea	sott’intesa	spesso,	ma
che	 sempre	 ed	 in	 ogni	 occasione	 serviva	 d’ultimo	 rifugio	 alle
vacillanti	 speranze,	 il	 pensare,	 «Ferruccio	 è	 vivo!»	 Questa	 idea,
questo	 pensiero	 era	 a	 un	 tratto	 dovuto	 uscir	 d’ogni	 petto,
lasciandovi	 in	 sua	 vece	 la	 tremenda	 certezza	 d’una	 rovina
imminente	 ed	 irreparabile.	 In	 che	 di	 fatti	 potea	 più	 sperare	 quel
misero	 assassinato	 popolo,	 stretto	 di	 fuori	 dalla	 soperchiante
potenza	di	Carlo	V	e	del	papa,	abbandonato	da	tutti,	e	travagliato	di
dentro	dalla	fame,	dalla	peste	e	dal	tradimento?	Come	reggere	a	più
lunghe	 fatiche,	 al	 languire	 delle	 mogli,	 de’	 vecchi,	 dei	 figliuoli?
Come	risolversi	ad	incontrar	nuovi	pericoli,	a	protrarre	la	lunga	ed
inutile	 agonia,	 che	 certissimamente	 si	 sapeva	 dover	 riuscire	 a
pessimo	 fine.	 Quale	 potrebbe	 essere	 la	 risoluzione	 del	 popolo	 più
generoso,	più	sofferente,	più	ardito	 in	cotal	estremo,	se	non	quella
di	cedere	alla	necessità	ed	arrendersi?

Quale	 fu	 la	 risoluzione	 de’	 Fiorentini,	 quale	 il	 grido	 che	 si	 levò
nell’universale?	Difendersi,	e	sempre	difendersi.

Sulla	 piazza	 di	 Palagio,	 che	 ancor	 conservava	 allora	 la	 sua
augusta	 ed	 antica	 semplicità,	 e	 non	 era	 ornata,	 come	 oggi,	 dalla
fontana	dell’Ammannato,	nè	dai	gruppi	di	Cellini	e	di	Gian	Bologna,
s’agitava	la	turba	del	popolo,	composta	d’uomini	d’ogni	età	e	d’ogni
stato,	 di	 vecchi,	 di	 soldati	 e	 capitani	 forestieri,	 d’adolescenti,	 di
frati,	di	giovani	della	milizia,	quasi	tutti	più	o	meno	armati,	e	la	fatal
nuova	 narrata	 in	 cento	 modi,	 con	 cento	 commenti	 diversi,	 era	 in
bocca	d’ognuno,	e	ne	sorgeva	un	ronzìo	cupo	e	pauroso,	 interrotto
tratto	 tratto	 da	 qualche	 voce	 più	 alta,	 ora	 di	 preghiera,	 ora
d’imprecazione	o	di	bestemmia;	e,	com’accade	tra	la	moltitudine	in
siffatte	occasioni,	si	 formavan	cerchietti	 intorno	a	quelli	che	avean
più	 pronto	 ed	 efficace	 il	 dire,	 e	 se	 varii	 erano	 i	 rimedi,	 i	 modi
proposti,	il	fine	era	sempre	lo	stesso:	combattere	e	difendersi.

Sotto	la	tettoja	de’	Pisani,	dirimpetto	alla	Ringhiera,	era	più	che
altrove,	accalcata	la	folla,	più	riverente	l’attenzione,	e	non	turbato	il
silenzio;	e	dal	centro	di	quel	nodo	di	popolo	sorgeva	di	tutto	il	capo
l’alta	 e	 venerabil	 presenza	 di	 Niccolò,	 che	 colla	 mano	 in	 alto,	 e
movendo	in	giro	lo	sguardo	sicuro,	diceva:

—Sì,	 popolo	 mio,	 l’esercito	 è	 disfatto....	 messer	 Francesco	 è
morto...	 E	 che	 perciò?....	 Oh!	 sta	 a	 vedere	 che	 il	 braccio	 di	 Dio	 si
sarà	 raccorciato,	 che	 la	 sua	 mano	 avrà	 perduta	 ogni	 forza	 per	 la
morte	 d’un	 uomo!....	 Sta	 a	 vedere	 che	 l’Onnipotente	 sarà	 ora	 in
impaccio	 a	 trovar	 modo	 d’ajutarci?	 che	 gli	 dorrà	 d’essersi	 troppo
impegnato,	 d’averci	 troppo	 promesso!....	 Ah,	 di	 poca	 fede!...
(esclamava	più	alto)	di	poca	fede!	Chi	muove,	chi	fuga,	o	dà	vittoria
agli	 eserciti	 se	 non	 Iddio?	 e	 quand’egli	 vi	 rimane,	 quand’egli	 per
bocca	 del	 suo	 profeta	 v’ha	 giurato	 di	 star	 per	 voi,	 di	 salvarvi,	 vi
turba	 il	 fallito	 soccorso	 di	 poche	 braccia?....	 Sappiatemi	 dire	 di
quante	 ebbe	 mestieri	 Iddio	 per	 ammazzar	 Sennacherib	 ed	 il	 suo
esercito?	 Di	 quante	 per	 salvar	 Betulia?	 Speravate	 negli	 uomini;
conoscete	una	volta	 che	 in	Lui,	 in	Lui	 solo	dovete	 sperare,	 che	ha
promesso	 difendervi,	 che	 ha	 promesso	 (lo	 sappiam	 pur	 tutti)	 di
mandar	 persino	 i	 suoi	 angioli	 a	 combatter	 per	 voi[56].	 Vi	 voleva
l’estremo	 pericolo	 affinchè	 più	 chiara	 apparisse	 la	 sua	 gloria!....	 Il
pericolo	è	giunto,	è	 immenso....	A	terra	le	fronti	dunque	(ed	egli,	e
tutto	il	popolo	cadde	in	ginocchio)	Iddio,	gridiamo	tutti,	Iddio!	Cristo
re	nostro,	in	te	solo	oramai	confidiamo!	a	te	sta	ora	il	confondere	i
tuoi	 nemici,	 onde	 non	 dicano	 con	 ischerno	 «Ecco	 come	 gli	 ajuta	 il
loro	 Dio!»	 A	 noi	 sta	 il	 combattere,	 ed	 il	 morire,	 se	 morire	 sarà
mestieri!...	su	dunque,	esclamò	rialzandosi,	su	dunque,	all’armi,	alla
battaglia,	e	giuriam	tutti	di	morire	mille	volte	prima	che	arrenderci
una!—

Durante	 questa	 parlata,	 chi	 levava	 le	 mani	 in	 alto	 in	 atto	 di
preghiera,	 chi	 si	 batteva	 il	 petto,	 chi	 fremeva,	 chi	 singhiozzava,	 e
all’ultime	parole	del	vecchio	scoppiò,	come	il	tuono,	un	urlo	feroce,
discordante,	di	mille	voci,	 che	 in	mille	modi	 ripetevano	 il	proposto
giuramento,	ed	a	quel	grido	così	alto	ed	improvviso	tenea	poi	dietro
un	cupo	e	lungo	mormorìo	pieno	di	concitate	parole,	di	minacce,	di
strane	e	tremende	proposte,	e	molte	voci	s’udivano	scagliarsi	qua	e
là	 esclamando:	 Ah,	 traditor	 Malatesta!	 e	 pareva	 appunto	 quel
brontolar	sordo	e	lontano	che	s’ode	fra	monti	dopo	il	primo	scoppio
del	tuono.	Questa	scena,	che	accadeva	qui	sotto	la	loggia	de’	Pisani,
intorno	a	Niccolò,	si	ripeteva	uguale	in	altre	parti	della	piazza,	ove
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qua	e	là	da	molti	frati	di	S.	Marco,	e	dal	Fojano	e	dal	Fivizzano	più
di	 tutti,	 si	 arringava	 coll’impeto	 e	 col	 proposito	 stesso,	 onde	 a
seconda	 del	 dire	 di	 codesti	 popolari	 oratori,	 non	 appena	 finiva	 il
grido	e	lo	schiamazzo	in	un	lato,	che	cominciava	in	un	altro.

Crebbe	 poi	 l’agitazione,	 se	 era	 pur	 possibile	 che	 crescesse,	 per
questo	 fortuito	accidente:	un	povero	fanciullo	del	popolo	minuto,	 il
quale,	come	si	seppe	di	poi,	da	più	mesi	era	rimasto	abbandonato,
senza	 ricovero	 nessuno,	 essendogli	 morto	 in	 battaglia	 il	 padre,
lanajolo,	e	la	madre	di	fame,	avea	notato,	stretto	dalla	necessità,	un
luogo	 sul	 lato	 del	 Palazzo	 verso	 la	 dogana	 ove	 sboccava	 a	 fior	 di
terra	un	acquajo	che	veniva	di	su	dalle	cucine	della	Signoria,	e	per
esser	così	un	poco	fesso	il	condotto,	il	misero	fanciullo	s’era	accorto
di	 certe	 erbe	 che	 colle	 lavature	 delle	 stoviglie	 cadevano	 per	 quel
canale,	 ed	 ingegnandosi	 di	 dilatare	 la	 rottura,	 poi	 ricopertala	 alla
meglio	onde	altri	non	se	n’avvedesse	e	non	gli	rapisse	quel	suo	solo
ed	ultimo	bene,	veniva	qui	sulla	sera	ogni	giorno,	e	trovava,	fermata
in	 certe	 cannucce	 che	 avea	 disposte	 in	 traverso	 del	 condotto,	 una
piccola	 quantità	 di	 bucce	 di	 frutta,	 d’ossicini,	 di	 legumi	 e	 d’altre
immondezze,	 colle	 quali	 sosteneva	 la	 sua	 povera	 vita.	 Questa	 sera
v’era	venuto	come	il	solito,	tutto	sfinito,	chè	al	povero	fanciullo	quel
tristo	pasto	bastava	appena	appena	per	non	morire,	ma	reggendosi
a’	muri	pure	v’era	venuto.	Ma	quel	giorno,	in	Palagio,	pel	sottosopra
della	 nuova	 arrivata,	 o	 non	 s’era	 pensato	 a	 desinare	 nè	 a	 cena,	 o,
comunque	 fosse,	 per	 quell’acquajo	 non	 era	 stata	 buttata	 cosa
veruna,	 ed	 il	 povero	 sventurato	 orfanello,	 che	 appena	 avea	 più	 un
soffio	 di	 vita,	 non	 trovò	 nulla,	 e	 caduto	 boccone	 presso	 l’acquajo
diede	in	un	pianger	basso	e	fioco;	nè	trovato	altro	modo	d’ajutarsi,
cavando	lungo	il	muro	coll’ugne,	ne	strappava	pochi	fili	di	gramigna
che	vi	crescevano,	tutti	arsicci,	e	se	li	cacciava	in	bocca,	e	mentre	si
sforzava	 colle	 indebolite	 mascelle	 di	 masticarli,	 fu	 visto	 cader	 sul
fianco,	 stirare	 un	 momento	 le	 consunte	 membra,	 e	 rimaner
immobile.

Notato	 l’atto	 da	 alcuni	 per	 caso,	 gli	 si	 fecero	 accosto,	 vollero
sollevarlo	 da	 terra,	 e	 trovarono	 che	 era	 morto;	 e	 da	 un	 frate	 che
s’imbattè	costì	 fu	portato	via	per	mezzo	 la	piazza,	mentre	appunto
per	le	parole	di	Niccolò	e	degli	altri	era	il	popolo	più	infiammato,	e
gli	 animi	 più	 commossi.	 Il	 pietoso	 spettacolo	 di	 quel	 morticino
portato	in	collo	a	quel	modo,	colle	braccia	e	le	gambe	spenzolate,	la
testa	arrovesciata,	le	labbra	livide	ed	imbrattate	dai	succhi	verdi	di
quell’erbe,	 che	 ancor	 teneva	 strette	 tra	 denti	 serrati	 dall’ultima
convulsione,	 scosse	 i	 cuori	 di	 que’	 poveri	 popolani,	 che	 in
quell’infelice	vedevan	raffigurata	la	sorte	de’	loro	figliuoli,	e	di	loro
stessi.

—Se	 s’ha	 a	 morire	 a	 quel	 modo,	 gridavano	 alcuni,	 moriam
piuttosto	 d’archibusate!—Ah	 cane!	 Ah	 rinnegato	 Chimenti!,	 diceva
un	altro,	ah!	traditore,	assassino	della	tua	patria!....—E	Bindo,	che	si
trovava	fra	costoro,	diceva	adirato:

—Ma	 ditelo	 voi:	 di	 tante	 volte	 che	 siam	 usciti	 contro	 i	 nemici,
fummo	 vinti,	 ributtati	 una	 sola?	 Non	 tornammo	 sempre	 in	 Firenze
perchè	così	ci	parve	di	fare,	o	(per	esser	più	veri)	per	difetto	di	quel
traditore	 di	 Malatesta?	 Eh!	 gridiamo	 tutti	 che	 si	 vuoi	 uscire	 a
combattere,	mettiamoci	d’accordo	noi,	e	converrà	bene	che	i	signori
su	in	Palazzo	s’accordino	anch’essi	al	nostro	volere.—

Per	queste	parole,	e	per	tante	cause	riunite,	sempre	più	si	faceva
terribile	 ed	 alto	 il	 tumulto	 e	 le	 grida	 del	 popolo	 che	 chiedeva
battaglia,	e	molti,	spingendosi	su	per	le	scalere	che	sorgono	sotto	la
ringhiera	 ed	 il	 portone	 di	 Palagio,	 mostravano	 voler	 far	 forza	 alla
guardia,	per	entrare	e	turbar	le	deliberazioni	della	pratica	radunata.
Si	potea	scorger	da	lontano	l’onda	della	turba	che	si	sollevava	da	un
lato,	 e	 l’agitarsi	 disordinato	 delle	 picche	 de’	 soldati	 che
s’ingegnavano	raffrenarla:	ma	a	rimettere	un	po’	d’ordine	in	questa
confusione	 corse	 a	 un	 tratto	 tra	 la	 folla	 la	 voce,	 che	 era	 vinto	 il
partito	d’assaltare	le	trincere.	A	questa	nuova	si	levaron	mille	grida
di	viva	i	Signori!—Viva	il	marzocco!	E	nel	modo	istesso	che	in	mare
al	cader	del	vento,	cade	presto,	ma	non	subito,	la	superbia	del	flutto,
così,	ancora	per	breve	spazio	durò	il	frastuono	e	l’agitazione,	ma	poi
a	 poco	 a	 poco,	 anco	 per	 esser	 oramai	 notte	 chiusa,	 si	 venne
diradando	 la	 folla,	 scemaron	 le	 grida	 e	 il	 susurro,	 e	 movendosi
allegri	 i	 cittadini,	pieni	di	nuova	 speranza,	 tornaron	alle	 loro	case,
lasciando	la	piazza	muta	e	deserta.

Insieme	 cogli	 altri,	 e	 misto	 tra	 quelli	 che	 venivan	 per
Vacchereccia	 e	 Mercatonovo,	 camminava	 anche	 Troilo,	 tirando
verso	Ponte	Vecchio.	Dacchè	non	ci	siam	più	occupati	de’	fatti	suoi,
egli	 s’era	 occupato	 anche	 troppo	 della	 scellerata	 bisogna	 per	 la
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quale	 era	 venuto	 in	 Firenze,	 e	 vendutosi	 a	 Baccio	 Valori,
quantunque	 sul	 primo	 si	 portasse	 assai	 rimessamente	 e	 di
malavoglia,	come	accennammo,	parte	per	un	resto	di	ripugnanza	a
totali	 ribalderie,	 parte	 per	 trovarsi	 affastidito	 della	 vita	 che	 gli
conveniva	 menare,	 avea	 poi	 a	 poco	 a	 poco,	 calpestando	 ogni
scrupolo,	saputo	guadagnar	benissimo	il	prezzo	del	suo	tradimento.

Dal	tetto	della	casa	de’	Nobili,	quando	l’occasione	lo	richiedeva,
veniva	facendo	cenni	a	quelli	del	campo	con	panni	e	biancherie,	di
giorno,	 e	 con	 lumi	 la	 notte:	 avea	 tenuto	 mano	 ad	 una	 segreta
corrispondenza	 tra	 Baccio	 e	 Malatesta,	 e	 portava	 le	 lettere	 in	 una
balestriera	fuor	di	porta	a	S.	Gallo,	ove	un	messo	del	campo	di	notte
segretamente	veniva	per	esse.	Instrutto	da	Malatesta,	chè	oramai	si
fidava	 di	 lui	 interamente,	 s’era	 addimesticato	 coi	 giovani	 della
milizia,	 e	 con	 quelli	 spezialmente	 che	 appartenendo	 alla	 setta	 di
Niccolò	 Capponi,	 ed	 essendo	 de’	 grandi,	 concorrevano	 bensì	 col
resto	 del	 popolo	 alla	 difesa,	 ma	 nutrendo	 sempre	 in	 cuore	 l’antica
gelosia	 contro	 la	 plebe,	 e	 mantenendo	 il	 sospetto	 non	 venisse	 il
reggimento	a	cadere	unicamente	nelle	sue	mani,	offrivan	appiglio	a
chi	si	volesse	staccare	dal	comune	interesse,	come	di	fatti	avvenne.

Troilo,	senza	scoprirsi,	e	mostrandosi	anzi	acceso	più	degli	altri
per	la	parte	Piagnona,	avea	però	saputo	con	grand’arte	seminar	tra
loro	 di	 quelle	 parole	 che	 inveleniscon	 gli	 animi	 più	 sollevati,	 e	 li
spingon	 destramente	 verso	 que’	 propositi	 che	 non	 s’oserebbe
esprimere	allo	scoperto.	Mostrandosi	pensoso,	sopra	ogni	cosa,	del
bene	della	città,	diceva	talvolta,	stando	sopra	di	sè	e	sospirando:	«Si
vincerà,	si	scioglierà	l’assedio,	non	v’ha	dubbio	nessuno,	ma	poi?...»
e	qui	una	reticenza,	ed	a	chi	 lo	stimolava	si	spiegasse,	aggiungeva
con	voce	grave	«poi...	 faccia	Iddio	che	questo	popolo	non	si	 levi	 in
troppa	 superbia,	 non	 voglia	 cose	 disoneste....	 non	 abusi	 della
vittoria.»

Con	 queste	 ed	 altre	 somiglianti	 insinuazioni,	 ed	 anco	 per	 esser
egli	 gentiluomo,	 era	 venuto	 in	 grazia	 de’	 grandi,	 e	 coll’arti
medesime	 appropriate	 ai	 diversi	 umori	 che	 dividevano	 i	 cittadini,
era	generalmente	ben	veduto,	ed	avuto	 in	grande	stima	da	 tutti,	e
Niccolò	 stesso,	 malgrado	 la	 sua	 vecchia	 esperienza,	 e	 non	 ostante
gli	antichi	sospetti,	 s’era	ora	del	 tutto	rassicurato	sul	 fatto	suo,	ed
interamente	si	riposava	sulla	sua	fede.

Trovatosi	 Troilo	 in	 piazza	 questa	 sera	 tra	 il	 popolo	 avea	 fatto
come	 gli	 altri;	 gridato,	 urlato,	 Battutosi	 il	 petto	 come	 il	 più
arrabbiato	Piagnone,	ma	 insieme	era	venuto	attentamente	notando
gli	atti	ed	i	visi	di	quelli	fra	i	cittadini	che	sembrava	partecipassero	a
que’	furori,	più	per	non	cader	in	sospetto	del	popolo	che	perchè	tale
fosse	realmente	la	loro	opinione,	e	quando	la	turba	si	cominciava	a
sciogliere,	avendo	veduto	un	cerchiello	di	giovani	fermati	un	po’	 in
disparte	 sotto	 la	 loggia	 dell’Orgagna,	 fra	 quali	 era	 il	 Morticino,
Alamanno	 de’	 Pazzi,	 Daniele	 degli	 Alberti,	 Giannozzo	 de’	 Nerli	 e
molti	 altri	 de’	 primi	 di	 Firenze,	 ch’eran	 di	 quegli	 appunto	 ch’egli
andava	sobillando,	s’era	accostato	a	loro,	e	dopo	molti	ragionamenti
coi	quali	magnificava	l’ardito	proposito	d’andare	a	combattere,	e	si
protestava	 pronto	 a	 morir	 mille	 volte	 per	 la	 libertà,	 faceva	 poi
intendere	 destramente	 che	 maggior	 gloria	 sarebbe	 stata	 a’	 grandi
l’abbracciar	 questo	 partito,	 che	 ai	 popolani:	 poichè	 vincendosi	 lo
stato	 rimaneva	 in	 balìa	 de’	 popolani,	 e	 perdendosi,	 o	 i	 nemici,
espugnata	la	città,	l’avrebber	posta	a	sacco,	ed	i	ricchi	perdean	più
de’	 poveri;	 o	 si	 veniva	 agli	 accordi,	 ed	 ai	 ricchi	 sarebbe	 toccato
pagar	 le	 taglie	 che	 senza	 dubbio	 verrebbon	 poste	 a’	 cittadini	 per
punire	una	troppo	ostinata	e	pazza	difesa,	onde	a	ogni	modo	i	grandi
ci	perdevano,	ed	il	popolo	ci	veniva	ad	acquistare:	e	finiva	dicendo:
«Tanto	maggior	virtù	sarà	per	voi	il	combattere!»

Ma	 quei	 giovani,	 conoscendo	 ch’egli	 diceva	 il	 vero,	 ed	 a	 fronte
del	danno,	poco	curandosi	di	 tanta	virtù,	 stavano	 ingrugnati	 senza
rispondere,	e	Troilo	in	cuore	godeva,	vedendo	così	ben	riuscirgli	 le
sue	malizie.

Questi	 suoi	 aggiramenti	 furon	 molti	 più	 che	 non	 si	 scrivono,
bastandoci	aver	accennato	quali	fossero	il	suo	animo	e	le	sue	frodi.

Uscito	egli	dunque	di	piazza,	e	venuto	al	Ponte	Vecchio,	che	già
era	notte,	si	condusse	al	palazzo	di	Malatesta.	Le	bocche	delle	vicine
strade,	 e	 quella	 di	 Via	 Maggiore,	 di	 dove	 era	 venuto,	 eran	 prese
dalle	 guardie,	 che	 riconosciutolo	 lo	 lasciaron	 passare,	 e,	 giunto	 al
portone,	 che	 trovò	 chiuso	 e	 guardato	 da	 molti	 soldati,	 fu	 messo
dentro,	 e	 s’avviò	 per	 cercare	 di	 maestro	 Barlaam,	 che	 soleva
segretamente	introdurlo	da	Malatesta.

Attraversando	il	cortile	illuminato	da	molte	torce	vide	nel	lato,	in
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fondo,	 e	 collocato	 in	 modo	 che	 dal	 portone	 aperto	 potesse	 vedersi
anco	 da	 chi	 passava	 in	 istrada,	 vide,	 dico,	 un	 asino	 sparato,	 ed
appiccato	 pei	 piè	 di	 dietro,	 come	 s’usa	 de’	 vitelli	 e	 de’	 manzi	 ne’
macelli.

Con	 questa	 vista	 voleva	 Malatesta	 dar	 ad	 intendere	 al	 popolo
ch’egli	 pativa	 non	 men	 degli	 altri	 gli	 stenti	 di	 quell’assedio,	 e	 si
cibava	di	quella	vil	carne:	se	ciò	fosse	vero	lo	vedremo	tra	poco.

Nel	nuovo	alloggiamento	del	capitan	generale,	maestro	Barlaam
s’era	allogato	alla	meglio,	ed	in	modo	però	d’esser	sempre,	per	certi
bugigattoli	 segreti,	 a	 portata	 del	 suo	 signore.	 Anche	 qui	 le	 sue
camere	 eran	 terrene,	 ma	 non	 avendovi	 per	 la	 sua	 officina	 quelle
comodità	che	gli	offeriva	 il	palazzo	Serristori,	era	ancora	colle	sue
robe	 per	 aria,	 ammucchiate	 in	 disordine	 negli	 angoli	 della	 camera
che	occupava.

Entratovi	 Troilo	 lo	 trovò	 che	 attendeva	 a	 dar	 loro	 sesto,	 ed	 in
questa	 bisogna	 lo	 veniva	 ajutando	 Selvaggia.	 Lo	 salutarono
ambedue,	 come	 s’usa	 con	 chi	 da	 un	 pezzo	 è	 di	 casa.	 Da	 quando
lasciammo	 Selvaggia	 sulla	 strada	 d’Empoli	 erano	 scorsi	 di	 molti
mesi,	come	sa	il	lettore,	ed	in	questo	frattempo,	quantunque	non	le
fosse	avvenuta	cosa	d’importanza,	è	però	bene,	a	maggior	chiarezza
di	quest’istoria,	diciamo	di	lei	quattro	parole.

Maestro	Barlaam	vedutala	ricomparire	così	tosto,	e	quando	meno
l’aspettava,	 chè	 essa	 era	 venuta	 difilato	 a	 scavalcare	 da	 lui,	 s’era
molto	maravigliato,	e	mentre	stava	in	sospetto	non	venisse	costei	a
tempestarlo	con	nuove	richieste	e	nuovi	furori,	 fu	rassicurato	tosto
da	 essa,	 che	 gli	 disse	 risolutamente	 aver	 ormai	 mutato	 d’animo,
pensieri	e	desiderj;	aver	scoperto	finalmente	quanto	poco	meritasse
il	suo	amore	quello	sciaurato	pel	quale	avea	durate	tante	fatiche,	e
tanto	 sofferto:	 narrò	 come	 l’avesse	 trattata,	 e	 quali	 parole	 di
scherno	 avesse	 dovuto	 sentire,	 e	 giurando	 di	 volersi	 a	 ogni	 modo
vendicare,	profferiva	al	padre	di	volerlo	servire	d’or	innanzi	in	ogni
cosa,	e	non	ubbidir	se	non	lui,	purchè	l’ajutasse	ad	ottenere	questa
tanto	desiderata	vendetta.	Mostrandosi	poi	nei	modi	non	più	altiera
e	feroce	come	prima,	ma	docile	e	dimessa,	come	colei	che	era	a	un
tratto	 caduta	 d’ogni	 speranza;	 e	 considerando	 il	 maestro,	 che	 un
animo	 sicuro	 come	 il	 suo	 poteva	 però	 talvolta	 venirgli	 molto	 a
proposito	 pe’	 suoi	 fini,	 l’accolse	 benignamente,	 e	 le	 disse,	 che	 era
molto	 contento	 si	 fosse	 messa	 sulla	 via	 ragionevole,	 e	 quanto	 al
vendicarsi,	 ch’ella	 gli	 desse	 campo	 a	 pensare,	 e	 lasciasse	 capitar
l’occasione,	e	poi	forse	farebbe	in	modo	ch’ella	rimanesse	contenta.
Senza	voler	dir	altro,	nè	fidandosi	ancora	del	suo	giudizio,	la	venne
intrattenendo,	finchè	trovatala	sempre	uguale	a	sè	stessa,	e	sempre
più	 accesa	 nel	 volersi	 vendicare	 di	 Lamberto,	 un	 giorno	 le	 svelò,
ridendo,	 tutte	 le	 pappolate	 che	 le	 avea	 date	 ad	 intendere	 quella
prima	 sera	 che	 s’era	 trovata	 con	 Troilo	 e	 messer	 Benedetto,	 de’
quali,	dicendole	ora	i	veri	nomi	e	lo	stato,	soggiunse:	che	non	gliene
volle	 dire	 allora,	 per	 sospetto,	 che	 trovandosi	 essa	 con	 Lamberto
non	gli	rivelasse	ogni	cosa.

Avendo	essa	poi	 varie	 volte	occasione	di	 trovarsi	 con	Troilo,	 ed
affiatandosi	 seco,	 a	 poco	 a	 poco	 erano	 spesse	 volte	 venuti	 sul
discorso	di	Lamberto,	e	mostrando	Selvaggia	passione	grandissima
nel	parlar	di	costui	e	non	minor	desiderio	di	fargli	dispiacere,	Troilo,
visto	 che	 la	 cosa	 faceva	 per	 lui,	 avea	 soffiato	 in	 questo	 fuoco,
pensando	che	nessuno	al	mondo	avrebbe	potuto	tenergli	il	fermo,	ed
ajutarlo	 ne’	 suoi	 disegni,	 quanto	 questa	 cotanto	 offesa	 ed	 adirata
donna.	Ed	avendo	da	essa,	e	parte	dal	padre,	avuto	notizia	della	sua
vita	passata,	e	conosciuta	la	sua	arrischiata	e	terribil	natura,	rimase
persuaso	che	in	cuore	di	siffatta	tempra	l’odio	e	la	sete	di	vendetta
per	l’amor	vilipeso	dovean	produrre	effetti	sicuri	e	tremendi,	e	che
nel	suo	disegno	di	 toglier	Laudomia	a	Lamberto	non	potea	 trovare
ausiliario	che	più	efficacemente	di	lei	lo	soccorresse.

Non	 sapeva	 ancora,	 a	 dir	 il	 vero,	 in	 che	 l’avrebbe	 potuta
adoprare;	ma	prevedendo	in	nube	il	fin	dell’assedio,	ed	il	momento
in	cui	la	casata	de’	Lapi	si	troverebbe	oppressa	cogli	altri	popolani,
pensava:	 «Capiterà	 bene	 una	 qualche	 occasione!	 e	 fra	 due	 anime,
come	Selvaggia	ed	io,	che	vogliam	risolutamente	la	cosa	stessa,	sarà
gran	che,	se	non	ci	vien	fatta!»

—Presto,	presto,	maestro,	disse	dunque	Troilo	entrando	e	senza
risponder	 al	 saluto,	 conducetemi	 dal	 sig.	 Malatesta,	 chè	 si	 sta
mettendo	di	gran	carne	a	bollire,	e	qui	non	è	tempo	da	perdere!—

Barlaam	 gli	 s’avviò	 innanzi	 e,	 mentre	 Troilo	 usciva	 con	 esso,
diceva,	volto	a	Selvaggia:

—Sta	di	buona	voglia	anche	tu,	chè	se	egli	non	ha	voluto	far	alle

[573]

[574]

[575]

[576]



braccia	con	qualche	archibusata,	dovrebbe	star	poco	a	comparire	il
nostro	messer,	e	allora	a	noi,	n’avremo	ognun	la	sua	parte.—

E	via	senz’aspettar	risposta.
Trovò	 Malatesta	 in	 un	 suo	 salotto	 appartato,	 ed	 avea	 finito	 di

cenare	allora	allora;	era	ancora	seduto	a	 tavola,	avendo	dinanzi	 in
certi	piattelli	gli	avanzi	della	vivanda,	che	alle	ossa	appariva	essere
stata	composta	di	capponi	ed	uccellami,	e	non	d’asino.	Appoggiato
col	gomito	al	bracciolo	del	seggiolone	e	stuzzicandosi	i	denti,	tenea
bassa	 la	 fronte,	 ed	 il	 lume	 della	 lucerna	 che	 ardeva	 in	 mezzo	 alla
mensa	gli	percuoteva	sulla	cotenna	tirata	e	scolorita	del	cranio,	che
rifletteva	quel	raggio	come	fosse	d’avorio	ingiallito.

Gli	 sedevan	 di	 contro	 messer	 Benedetto	 de’	 Nobili,	 e	 Baccio
Valori,	 che	 molte	 volte,	 durante	 l’assedio,	 con	 grandissimo	 suo
disagio	e	pericolo	era	venuto	segretamente	a	visitarlo[57].	Tutti	e	tre
alzarono	 il	 viso	 verso	 Troilo,	 che	 aspettavano	 con	 grande
impazienza,	 per	 udire	 che	 novità	 vi	 fosse;	 e	 Malatesta,	 che	 volea
parer	 d’animo	 sicuro,	 quantunque	 gli	 errasse	 sulla	 fronte	 e	 nella
guardatura	 un	 sospetto	 inquieto,	 e	 non	 senza	 qualche	 spavento,
disse,	sforzandosi	di	sorridere:

—Che	tu	sii	il	ben	venuto!....	Orsù,	e	che	ne	dicono	i	Piagnoni	del
loro	Gedeone?—

—Dicono....	 dicono....	 (rispose	 Troilo	 scrollando	 il	 capo	 coll’atto
che	 significa	 «non	 è	 tempo	 da	 motteggi»)	 Dicono	 ch’e’	 faranno
senz’esso.....	ed	hanno	il	diavolo	addosso	più	che	mai.—

—E	 con	 esso	 si	 stieno,	 rispose	 Malatesta,	 alzando	 le	 spalle	 con
disprezzo.	 A	 buoni	 conti	 questa	 mosca	 dal	 naso	 ce	 la	 siam	 saputa
cacciare.	E	in	piazza,	che	si	fa?

—In	 piazza	 e	 stato	 l’inferno,	 e	 ancora	 mi	 duol	 l’ugola	 pel
grand’urlare,....	chè	a	far	il	Piagnone	ci	vuol	canna	e	polmoni....	ve
lo	dico	io!....	In	somma,	il	nostro	vecchione,	ed	i	frati,	e’l	Fojano,	e
tutti,	 a	 predicare,	 e	 dagli!	 a	 chi	 più	 ne	 diceva,	 chè	 non	 avrebber
voluto	 Fra	 Girolamo	 per	 ragazzo.	 E	 il	 popolo	 era	 com’andasse	 a
nozze:	schiamazzi,	urli,	battersi	il	petto;	e	la	conclusione	è	stata:	che
se	non	si	spargeva	la	voce	che	in	Palagio	era	vinto	il	partito	di	uscir
a	combattere,	io	credo	che	que’	diavoli	tagliavan	a	pezzi	la	Signoria.

—Ed	ora?—
—Ora	tutti	a	casa	a	prepararsi	per	la	festa	di	domani.—
—Oh,	oh!	il	marzocco	arriccia	il	pelo	da	maladetto	senno	questa

volta!	E	se	a	me	non	piacesse	l’uscire?—
—Farebbon	qualche	diavoleto,	ho	paura,	e	vorrebbero	sforzarvi.

—
—E	 s’io	 chiedessi	 licenza,	 e	 li	 lasciassi	 ingegnarsi	 da	 loro,	 con

quest’esercito	addosso,	che	non	pensa	e	non	sogna	altro	che	sacco?
—

—Al	modo	come	sono	infiammati,	e	come	gli	ho	veduti	stasera,	io
non	 vorrei	 giurare	 che	 v’avessero	 a	 lasciar	 finir	 la	 parola,	 e
pensassero	i	fatti	loro	farseli	da	se.—

—Quando	fosse	così,	vedremmo	un	bel	gioco,	alla	croce	di	Dio!—
E	l’occhio	del	traditore	lampeggiò	di	quella	rabbia	diabolica	che

accende	uno	scellerato	se	scorga	possibile	il	perdere	in	un	punto	il
frutto	di	lunghe	frodi.

Baccio	allora,	che	non	avea	il	capo	a	far	il	bravo,	e	stava	con	una
vecchia	paura	addosso	che	non	tentava	dissimulare,	diceva:

—Ma	e	gli	altri,	e	la	setta	di	Niccolò[58]	che	fanno?	che	dicono?	E’
pare	che	in	Firenze	non	sian	più	se	non	Piagnoni?—

—Che	 volete	 che	 facciano!	 Fanno	 come	 gli	 altri.	 Chi	 avesse
voluto	 dir	 una	 parola	 in	 contrario,	 era	 bravo	 stasera,	 e	 poteva	 far
conto	di	 tornar	a	casa	colle	budelle	nella	berretta.	Tuttavia,	anche
stasera	qualche	cosa	s’	è	fatta....	via....	rassicuratevi.	E	s’io	non	erro,
a	un	serra	serra	molti	gonfaloni	 tentennerebbero,	e	molti	di	questi
che	hanno	le	casse	molto	ben	foderate	di	ducati	avrebber	caro	che
non	 finissero	 per	 le	 mani	 de’	 bisogni,	 e	 de’	 lanzi;	 e	 perciò
terrebbono	più	presto	per	gli	accordi	e	pel	sig.	Malatesta,	che	vuoi
le	 cose	 oneste,	 ed	 ha	 promesso	 loro	 di	 molte	 volte	 uno	 stato	 di
pochi,	 che	 sarebbe	 appunto	 il	 fatto	 loro....	 Non	 è	 egli	 vero,	 sig.
Malatesta?	 Io	 credo	 che	 il	 papa	 non	 vorrà	 farvi	 parer	 bugiardo,	 e
sarà	contento	dar	loro	uno	stato	di	pochi—E	sorridendo	con	malizia,
aggiungeva—Ed	 anzi,	 per	 mostrarsi	 largo	 nel	 mantenere	 i	 patti,
vorrà	che	sian	pochi	fin	dove	si	può	giungere,	e	se	a	questo	modo	lo
stato	finisse	in	un	solo	non	istarà	a	guardarla	tanto	pel	sottile.—
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CAPITOLO	XXVII.

Nessuno	 de’	 tre	 non	 rispose	 alle	 suggestive	 parole	 di	 Troilo;	 chè
quelle	 vecchie	 volpi	 poco	 si	 fidavan	 tra	 loro,	 e	 sapevano	 che	 non
sempre	i	padroni	vogliono	che	si	parli	 tanto	sicuramente	delle	 loro
ribalderie,	 anche	 tra	 quegl’intimi	 che	 sono	 pur	 incaricati
d’eseguirle.	Onde	Baccio,	dando	una	voltata	al	discorso,	diceva:

—A	 buon	 conto,	 del	 Ferruccio	 siam	 liberi,	 che	 potea	 nuocer
tanto...	io	ho	scritto	la	morte	del	principe	a	S.	Beatitudine,	cui	dorrà
grandemente,	 son	 certo,	 d’un	 così	 valoroso	 signore;	 ma	 dacchè	 la
volontà	 d’Iddio[59]	 e	 le	 sorti	 della	 guerra	 l’hanno	 tolto	 di	 questa
vita....	 da	 quel	 sant’uomo	 ch’egli	 è,	 comporterà	 in	 pace	 una	 tanta
sventura....—

—Ma	 non	 siam	 ancor	 liberi	 d’ogni	 sospetto,....	 sig.	 Malatesta
(disse	 quasi	 raccomandandosi),	 qui	 è	 tempo	 di	 star	 desti,	 ed
all’erta....	 pensiamo	 che	 gli	 imperiali,	 ora	 che	 il	 principe,	 e	 D.
Ferrante,	come	nuovo	capitano,	non	ha	grande	autorità,	pensiamo,
per	 amor	 di	 Dio,	 non	 abbia	 a	 succedere	 qualche	 strano	 scherzo...
che	ad	ogni	poco	d’occasione	quelle	genti	potrebbero	abbottinarsi	a
voler	 dar	 l’assalto,	 e	 dove	 riuscissero,	 trattar	 Firenze,	 come	 Roma
tre	 anni	 sono.	 E	 se	 noi	 dessimo	 Firenze	 saccheggiata	 a	 S.
Beatitudine,	 sapete	 che	 grado	 ce	 n’avrebbe....	 E	 potrebbe	 anco
avvenire	che	l’esercito	ributtato	dalle	mura	si	risolvesse	e	s’andasse
con	Dio,	che	sarebbe	mal	peggiore;	perchè	bisogna	pensarvi.—

—E’	 par	 che	 non	 ci	 pensi!	 rispose	 Malatesta	 con	 impazienza.
Orsù,	 voi,	 messer	 Baccio,	 tornate	 in	 campo	 più	 presto	 che	 voi
potete,	 e	 fate	 di	 trattener	 quelle	 genti	 col	 dire,	 che	 non	 si	 vuol	 in
Firenze	 sentir	 parlar	 d’accordi;....	 così	 i	 soldati	 spereranno	 sul
sacco,	e	finchè	speran	sovr’esso	non	faranno	movimento	nessuno.	E
di	questi	arrabbiati	 lasciatene	 il	pensiero	a	me.	E	 tu,	Troilo,	e	voi,
messer	 Benedetto,	 pensate	 che	 il	 tempo	 stringe,	 e	 che	 è	 venuto	 il
momento	 di	 raccogliere	 il	 frutto	 delle	 vostre	 fatiche	 e	 de’	 vostri
pericoli.	 Trovate	 Cencio	 e	 gli	 altri,	 e	 mettetevi	 in	 moto,	 chè	 ora	 è
tempo	 rannodar	 que’	 giovani	 che	 hanno	 que’	 bei	 ducati	 e	 non	 li
voglion	perdere....	io	so	quel	che	mi	dico....	su	loro	e	non	su	altri	si
dee	far	fondamento.	Voi	sapete	quel	che	avete	loro	a	promettere....
fate	che	a	me	si	uniscano	ed	a	me	faccian	capo....	Eh!	soggiungeva
poi	 scrollando	 il	 capo	 e	 sorridendo,	 di	 questi	 furori	 di	 libertà	 n’ho
veduti	 a	 guarir	 parecchi,	 o	 coll’oro,	 o	 col	 timore	 di	 perderlo!....	 e
quel	 vecchione	 di	 Niccolò	 debb’essere	 d’una	 pasta	 diversa	 d’ogni
altro,	per	dio!	che	e’	dicono	di	fiorini	egli	n’abbia	piene	le	cantine,
eppure	non	si	cura	di	nulla,...	su	di	esso	non	è	da	far	conto,	non	è
egli	vero?—

—Oh!	 disse	 Troilo	 con	 quel	 viso	 di	 chi	 ode	 dire	 la	 maggiore
stravaganza	 del	 mondo.	 Oh!	 quanto	 a	 Niccolò,	 se	 non	 avete	 altro
moccolo,	 anderete	 a	 letto	 all’oscuro....	 figuratevi!	 Nemmeno	 a
discorrerne.—

Al	 Nobili,	 udendo	 di	 quelle	 cantine	 piene	 di	 fiorini,	 era	 venuta
l’acqua	alla	bocca,	e

—Per	 l’amor	 di	 Dio,	 disse,	 che	 non	 succeda	 il	 sacco!...	 Già	 vi
ricorderete,	messer	Baccio,	che	sul	fatto	di	Niccolò	siam	d’accordo...
e	 dacchè	 ora	 sembra	 si	 venga	 allo	 stringere,	 ho	 caro
rammentarvelo...	 per	 dirvela	 com’è,	 a	 far	 quel	 che	 vuole	 il	 signor
Malatesta,	 e	 rannodare,	 com’egli	 dice,	 questa	 setta	 de’	 grandi,	 in
questi	 momenti,...	 non	 si	 scherza!...	 se	 nulla	 nulla	 si	 cadesse	 in
sospetto,	ne	va	la	vita....	io	son	contento	porla	a	questo	rischio,	ma	a
cose	finite	poi	ricordatevi....—

—Sì,	sì,	già	sapete,	ve	l’ho	promesso,	disse	troncando	le	parole	il
Valori,	affastidito	di	questo	vile	ribaldo.

—Io	poi,	disse	Troilo	ridendo,	non	patteggio	a	danari...	altre	cose
voglio...	 e	 quando	 sarà	 tempo	 vi	 dirò	 quel	 che	 fa	 per	 me,	 messer
Baccio:	ora	non	vi	voglio	tener	a	disagio,	chè	avete	altro	pel	capo....
Questo	 solo	 vi	 dico,	 che	 ho	 passati	 qui	 nove	 mesi	 in	 mezzo	 a
prediche	e	croci,	e	me	n’	avrete	a	saper	grado.—

—Orsù,	 non	 è	 tempo	 da	 pazzie	 ora...	 bensì	 vi	 giuro	 la	 mia	 fede
ch’io	 non	 mancherò	 a	 nessuna	 promessa	 ch’io	 v’abbia	 fatta,	 e	 per
avventura	 potrei	 attenerla	 migliorata,	 ove	 i	 vostri	 portamenti	 lo
meritino.—

—E	 di	 tanto	 ero	 certissimo,	 rispose	 Troilo.	 Ora,	 messer
Benedetto,	 andiamo,	 chè	 prima	 di	 domani	 ci	 rimane	 di	 molte
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bisogne	da	 fare,	e	non	vorrei	mancare	di	 trovarmi	a	casa	per	 l’ora
delle	orazioni,....	chè	non	avessi	ad	andar	a	letto	come	i	cani,	a	uso
vostro...	e	poi,	e	poi	egli	è	bene	ch’io	 faccia	provvista	di	divozioni,
così	 n’avrò	 poi	 per	 fin	 che	 campo	 senza	 avermi	 a	 confonder
altrimenti,	quando	non	sarò	più	in	casa	i	Lapi.—

Malatesta	s’alzò,	ed	aperto	un	cassone	ne	trasse	un	sacchetto	di
danari,	e	consegnandolo	a	Troilo,	gli	disse:

—Questi	 in	 mio	 servigio	 li	 darete,	 uscendo,	 a	 Cencio,	 chè	 li
distribuisca	a’	soldati,	tanto	che	ognuno	abbia	la	parte	sua;	e	ditegli
che	non	si	lascino	senza	vino...	non	troppo	però...	ch’io	non	li	vorrei
ubbriachi.	Ora	andate	e	siate	accorti	e	di	fede,	chè	buon	per	voi.	E
d’ogni	 novità	 fatemi	 avvertito,	 che	 la	 riuscita	 o	 la	 rovina
dell’impresa	in	questi	momenti	può	dipender	da	un	nulla.—

Troilo	ed	il	Nobili,	toltisi	di	quivi,	scesero	in	cortile	e,	consegnati
a	 Cencio	 i	 danari,	 uscirono.	 Dopo	 pochi	 passi	 si	 separarono,
andando	ognuno	in	traccia	di	quelli	che	era	loro	commesso	sedurre
e	trarre	al	partito	di	Malatesta.

Mentr’essi	 attendevano	 a	 queste	 macchinazioni,	 Niccolò,	 che
aveva	 abbandonata	 la	 piazza	 insiem	 colla	 turba	 del	 popolo,	 si
trovava	in	casa	già	da	qualche	tempo.

Affrante	le	membra	dalle	cure,	dalla	fatica,	dal	dolore	amarissimo
della	rotta	e	della	morte	del	Ferruccio,	dolore	ch’egli	aveva	dovuto
comprimere	 alla	 presenza	 del	 popolo	 per	 non	 disanimarlo,	 e	 che
perciò	appunto	avea	sentito	più	cocente	di	dentro,	il	misero	vecchio
entrando	in	camera	s’era	buttato	sul	suo	seggiolone,	e	col	capo	nelle
mani,	 l’anima	 ottenebrata	 da	 funesti	 presentimenti,	 e	 combattuto
tra	la	speranza	e	i	sospetti	circa	le	profezie	del	frate,	taceva,	e	tratto
tratto	metteva	lunghi	e	profondi	sospiri.

Seduta	un	po’	in	disparte,	colla	fronte	bassa	e	le	mani	intrecciate
sulle	ginocchia	stava	piangendo,	cheta,	la	povera	Laudomia.	Le	sue
guancie	in	questi	mesi	s’eran	affilate	e	fatte	pallide,	chè	quel	viver
sempre	 in	 agitazione,	 quel	 dover	 ad	 ogni	 ora	 temere	 le	 giungesse
l’avviso	 che	 Lamberto	 era	 rimasto	 ucciso,	 esauriva	 in	 lei	 a	 poco	 a
poco	 la	 vita.	 Ed	 ora	 dopo	 questa	 rotta,	 della	 quale	 s’ignoravano	 i
particolari,	ed	 in	cui	sapeva	però	quasi	3000	persone	aver	perduta
la	vita,	rimaner	col	tremendo	dubbio	s’egli	fosse	vivo	o	morto!	Non
aver	 modo	 di	 uscirne,	 non	 sapere	 a	 chi	 domandarne!	 «Oh!
pensiamo,	 diceva,	 s’egli	 non	 si	 sarà	 gettato	 nel	 maggior	 pericolo!
S’egli	 avrà	 voluto	 staccarsi	 dal	 fianco	 del	 Ferruccio?	 Oimè!	 Oimè!
ch’io	non	abbia	proprio	a	vederlo	mai	più?»

E	 veniva	 calcolando,	 quando	 sarebbe	 potuto	 comparire,	 ove
ancor	fosse	vivo...	poi,	pensava	alla	difficoltà	d’entrare	in	Firenze....
al	caso	possibile,	che	fosse	vivo	bensì	ma	ferito,	abbandonato,	chi	sa
dove,	e	in	mano	di	chi!

Tutti	 questi	 pensieri	 eran	 altrettanti	 aghi	 arroventati,	 che	 le
entravano	 e	 le	 rimanevan	 fissi	 nel	 cuore,	 e	 per	 trovar	 modo	 di
sopportare	quell’innestimabili	angosce,	diceva,	vestendosi	un	po’	di
speranza	 «questa	 sera	 ancora	 può	 capitare...	 fino	 a	 domani	 a
mezzogiorno...	 aspetterò.	 Ma	 se	 allora	 non	 fosse	 comparso?»	 E
seguitava	 a	 piangere,	 rattenendo	 i	 sospiri	 e	 i	 singhiozzi	 per	 non
aggiunger	dolori	al	padre,	che	vedeva	attraverso	un	velo	di	lagrime,
in	atto	di	così	profonda	afflizione.

E	le	sarebbe	stato	pur	dolce	in	quel	momento	di	buttarsi	a’	suoi
piedi,	 abbracciarlo,	 versare	 nel	 suo	 seno	 a	 rivi	 quelle	 lacrime	 che
raffrenava!	ma	sempre,	in	ogni	momento,	Laudomia	pensava	ai	suoi
cari	 più	 che	a	 se	 stessa.	A	un	 tratto	un	dubbio	 tremendo	 l’assalse
«ch’egli	 sapesse	 che	 Lamberto	 è	 ucciso!...	 e	 non	 trovasse	 modo	 a
dirmelo!	 e	 volesse	 farmelo	 intendere	 con	 quel	 silenzio,	 e	 con	 quel
sospirar	profondo!»

La	 poveretta	 non	 potè	 più	 rattenersi,	 si	 gettò	 alle	 ginocchia	 di
Niccolò,	e	scoppiando	in	singhiozzi,	tutta	tremante	diceva:

—Oh	 babbo!	 L’hanno	 dunque	 ammazzato!....	 Voi	 lo	 sapete...	 e
volete	 nascondermelo...	 Oh!	 sarebbe	 più	 crudeltà	 a	 tenermi	 in
questo	dubbio...	Oh!	ditemelo...	ed	ajutatemi	a	portar	anche	questo
dolore....—

Ed	impedita	dal	pianto	a	profferir	parole,	stringeva	e	baciava	 le
mani	 del	 vecchio,	 che	 tutto	 commosso	 s’affrettava	 a	 rassicurarla,
affermandole	sulla	sua	fede	non	saper	nulla	sul	fatto	di	Lamberto,	e
facendole	animo	a	sperar	bene.

Laudomia	 sapeva	 troppo	 quanto	 valesse	 la	 fede	 di	 Niccolò	 per
serbar	ombra	di	dubbio,	onde	tutta	rasserenata,	colle	mani	giunte,
alzava	 al	 cielo	 gli	 occhi	 lagrimosi,	 e	 ringraziando	 Iddio	 di	 questo
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leggiero	 conforto,	 lo	pregava	 le	 concedesse	 la	 vita,	 la	 salvezza	del
suo	sposo.

S’era	 fatto	 intanto	 un	 po’	 di	 rumore	 al	 portone,	 e	 comparvero
poco	stante	Fra	Zaccaria	con	altri	frati,	ed	insieme	alcuni	cittadini,
tra’	 quali	 due	 o	 tre	 eran	 de’	 Priori.	 Entravan	 taciti,	 salutando
appena,	e	sedevan	gli	uni	dopo	gli	altri	in	cerchio	attorno	a	Niccolò,
col	quale	volevan	consultare	circa	i	casi	presenti,	udire	quali	fossero
i	 suoi	 pensieri,	 quali	 i	 consigli	 da	 proporsi	 in	 Palagio,	 ma	 venivan
meno	le	parole	ad	ognuno:	in	ogni	cuore	stava	impressa	la	dolorosa
sentenza	 «Per	 noi	 non	 è	 più	 rimedio!»	 e	 nessuno	 però	 voleva
concedere	 a	 se	 stesso	 nè	 agli	 altri	 che	 si	 dovesse	 tenerla
irrevocabile,	 avrebbe	 voluto	 parlar	 di	 speranza;	 ma	 la	 cercavano
invano,	ed	il	silenzio	durava.

In	 quella	 fu	 udito	 picchiare,	 Laudomia	 si	 riscosse,	 chè	 ad	 ogni
rumore,	ad	ogni	voce	le	era	avviso	fosse	Lamberto,	ed	era	in	quello
stato	 d’agitazione	 nervosa	 per	 la	 quale	 ogni	 piccolo	 strepito	 che
venga	 improvviso	 fa	dare	un	balzo	ed	accelera	 il	battito	del	cuore.
Tendea	l’orecchio	la	poverina	tutta	tremante;	udì	il	portone	aprirsi.
Chi	potrebbe	esprimere	quel	ch’ella	provasse,	udendo	a	un	tratto	la
voce	di	M.	Fede	esclamare:

—Oh!	 sia	 benedetto	 Iddio	 mille	 volte!	 Voi	 siete	 pur	 vivo,
Lamberto!—

Laudomia	volle	alzarsi	e	correre	all’uscio,	ma	le	ginocchia	non	la
ressero,	 ricadde	 seduta,	 sentendosi	 alle	 fauci	 ed	 alla	 fronte	 quel
sottil	 gelo	 che	 precede	 lo	 smarrirsi	 de’	 sensi.	 S’alzarono	 bensì
frettolosi	 e	 contenti	 Niccolò	 cogli	 altri,	 ed	 in	 quel	 mentre	 entrava
Lamberto	 reggendosi	 al	 braccio	 di	 Fanfulla,	 e	 quanto	 potè	 più
presto,	 ch’egli	 mostrava	 aver	 un	 piede	 offeso,	 accostatosi	 a
Laudomia,	che	gli	alzava	in	viso	gli	occhi	illanguiditi,	e	gli	stendea	la
mano,	le	diceva,	stringendogliela	tra	le	sue:

—Laudomia	mia,	lo	vedi	che	pur	son	ritornato!—
E	 la	 voce	 appassionata	 del	 giovane	 diceva	 assai	 più	 che	 non

sonassero	le	parole.
In	un	momento	Niccolò	e	tutti	gli	furono	attorno	abbracciandolo

e	rallegrandosi,	e	ringraziando	Iddio	ch’ei	fosse	salvo,	e	poco	minori
carezze	facevano	a	Fanfulla,	che	tutto	contento	diceva	a	Laudomia:

—Non	ve	l’avevo	io	detto	che	ve	l’avrei	rimenato	a	ogni	modo?—
—Lo	 puoi	 dir	 con	 verità,	 esclamava	 Lamberto,	 che	 se	 non	 eri

tu!....	E	s’io	son	qui,	dopo	Iddio,	lo	debbo	a	te,	fratello!—
—Che	ci	ho	che	fare	io?	rispose	Fanfulla,	son	i	casi	della	guerra,

ajutami	che	t’ajuto,.....	oggi	tu,	domani	io....	e	a	buon	conto	siam	qui,
ancora	 buoni	 da	 qual	 cosa....	 e,	 vedete,	 M.	 Laudomia,	 non	 vi
sbigottite	se	Lamberto	strascina	quella	gamba...	non	è	nulla....	ora	vi
racconteremo	com’è	andata.—

Le	 accoglienze	 intanto	 non	 restavano,	 e	 Niccolò,	 abbracciando
replicatamente	 Lamberto	 ed	 il	 buon	 Fanfulla,	 a	 questo	 rendeva
grazie	per	ciò	ch’egli	aveva	operato,	e	che	 indovinava	dalle	parole
del	suo	compagno,	ed	a	Lamberto	diceva:

—Fra	 tante	 calamità	 almen	 tu	 ci	 rimani!	 Oh	 Lamberto,	 in	 qual
terribile	punto	ci	tocca	rivederci!—

L’aspetto	de’	due	 soldati	mostrava	assai	 ch’essi	 avean	di	 fresco
avuto	parte	ad	un’aspra	ed	accanita	battaglia.	L’armatura	a	strisce
d’oro	 di	 Lamberto,	 già	 così	 tersa	 e	 lucente,	 era	 appannata	 dalla
ruggine	e	da	un	velo	di	polvere:	delle	penne	che	ornavan	l’elmo	non
n’era	 rimasta	neppur	una,	ed	appena	n’avanzava	 il	 segno	 in	due	o
tre	 fusti	 rotti	 e	 spogliati.	 Il	 bracciale	 sinistro	 era	 rotto,	 e	 tenuto
insieme	 provvisoriamente	 da	 una	 funicella,	 sul	 petto	 poi	 e	 sui
cosciali	 si	 scorgea	 l’impronta	 di	 cento	 colpi,	 e	 sul	 fianco	 destro
l’ammaccatura	profonda	d’una	palla.

Fanfulla	anch’esso	era	conciato,	Dio	lo	sa!	non	avea	elmo	in	capo,
ed	 invece	un	cappello,	sotto	 il	quale	uscivan	 i	capi	d’un	panno	che
gli	 fasciava	 le	 tempie,	ed	 i	pochi	capelli	bigi	che	si	vedessero	eran
tutti	 impiastricciati	 di	 sangue	 cagliato.	 Avea	 fasciato	 la	 mano
sinistra,	 e	 tanto	 sconnesso	 e	 maltrattato	 l’arnese,	 che	 nel	 moversi
crocchiava	tutto	come	una	canna	fessa.

Madonna	 Fede,	 parte	 afflitta	 nel	 veder	 costoro	 così	 malconci,
parte	rallegrandosi	che	fossero	pur	usciti	vivi	di	tanti	pericoli,	aveva
intanto	 sollecitato	 ad	 arrecar	 qui	 da	 bere	 ed	 un	 po’	 di	 vesti	 per
ambedue	 affinchè	 si	 disarmassero,	 e	 gli	 veniva	 ajutando,	 insieme
con	Maurizio,	giunto	col	suo	padrone	in	non	miglior	arnese.

Ma	 alla	 momentanea,	 benchè	 vivissima	 allegrezza,	 prodotta	 dal
ritorno	 de’	 due	 uomini	 d’arme,	 prevalse	 ben	 presto	 nel	 cuor	 degli
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astanti	il	doloroso	e	dominante	pensiero	della	rotta	del	commissario
Ferruccio.	Così	abbujandosi	di	nuovo	a	poco	a	poco	gli	aspetti	eran
tornati	 al	primo	silenzio,	 e	 soltanto	mentre	Lamberto	e	Fanfulla	 si
disarmavano,	venivan	dicendo	qualche	interrotta	parola,	tutta	piena
di	 rammarico,	 di	 maraviglia	 e	 di	 lodi	 grandissime	 sulla	 terribile
fazione	 di	 Gavinana;	 ed	 appena	 disarmati,	 diceva	 Niccolò	 con	 un
sospiro,	nel	quale	il	dolore	appariva	temperato	da	virile	fermezza:

—Ora,	dacchè	a	Dio	piacque	così,	narrateci	tutto	almeno!—
Lamberto	 allora	 battendo	 insieme	 le	 palme,	 ed	 alzandole

congiunte	insieme,	esclamava,	tutto	infiammato	in	viso:
—Ah!	un	eroe	come	il	Ferruccio	non	vi	fu,	non	vi	sarà	mai	più	al

mondo!....	e	l’età	nostra	sciagurata	non	era	degna	d’un	tal	uomo,	e
pensar	 che	 tanta	 virtù	 sia	 finita	 alle	 mani	 di	 quel	 disonorato
marrano	traditore	di	Maramaldo!	E	non	aver	potuto	nè	impedirlo,	nè
farne	 vendetta?....	 Eh,	 ma	 saprà	 ben	 farla	 Iddio!	 la	 faranno	 gli
uomini	finchè	dura	il	mondo,	finchè	la	virtù,	l’onore,	l’amor	di	patria
varranno	più	che	la	codardia	e	il	tradimento!—

Dette	 queste	 parole	 con	 impeto	 grandissimo,	 a	 un	 tratto,
mutando	voce	ed	aspetto,	proseguiva	con	amaro	sorriso:

—Oh,	appunto,	egli	ha	mestieri	delle	mie	lodi!—
Poi,	rimasto	un	momento	a	pensare,	come	per	raccoglier	le	idee,

diceva	con	voce	bassa	e	dolorosa:
—Ecco	 dunque	 come	 andò	 la	 cosa.	 Avrete	 saputo	 ch’egli

s’ammalò	 a	 Pisa	 quando	 appunto	 avea	 avuto	 l’ordine	 di	 Palagio	 di
mover	 le	 genti	 verso	 Firenze.	 Perdemmo	 tredici	 giorni,	 chè	 tanto
penò	a	risanare.	E	quella,	per	dio,	fu	la	nostra	rovina!....	basta;	come
a	 Dio	 piacque,	 uscimmo	 una	 notte	 per	 la	 porta	 di	 Lucca.	 Eravam
venticinque	bandiere.	Intorno	a	tremila	fanti,	e	non	s’aggiungeva	a
500	cavalli.	Ma	gente....	lo	può	dir	Fanfulla....	gente	che....	e	poi	s’è
veduto	a	Gavinana	che	genti	erano....	ma	sotto	il	Ferruccio	chi	non
sarebbe	 stato	 soldato!....	 Di	 munizioni	 poi	 non	 se	 ne	 discorre,	 egli
avea	 provveduto	 a	 tutto.	 Polvere,	 scale,	 ferramenti,	 biscotto:....
v’eran	 trombe	 da	 fuoco,	 moschetti	 da	 porsi	 sui	 cavalletti,	 e	 mille
cose....	 Si	 prese	 verso	 Pescia,	 e	 per	 istrada	 un’ordine!	 una
disciplina!	parevan	una	regola	di	frati....	dicon	delle	Bande	nere!....
Fanfulla,	 l’abbiam	 vedute....	 Di’	 un	 po’	 tu	 se	 queste	 avean	 loro
invidia?—

Fanfulla	rispose	coll’atto	della	bocca,	che	significava	grandissima
affermazione.

—Dunque	 si	 prese	 verso	 Pescia,	 e,	 come	 costoro	 della	 terra	 ci
negarono	 il	 passo,	 ci	 volgemmo	 al	 castello	 di	 Medicina,	 ove
s’alloggiò.	E	 l’indomani	a	Calamecca.	La	mattina	di	S.	Stefano	poi,
che	 fu	 l’ultimo	 giorno	 di	 quel	 grand’uomo,	 si	 salì	 sul	 poggio,	 e	 si
dovea	andare	al	Montale.	Ma	arrivati	che	fummo	alle	Lari,	quei	due
ribaldi	 cancellieri,	 il	 capitan	 Pazzaglia	 e	 ’l	 Melocchi....	 quello	 che
chiamano	 il	 bravetto,	 gli	 si	 misero	 attorno	 pe’	 nostri	 peccati	 (chè
non	 pensavan	 costoro	 al	 servizio	 della	 città,	 ma	 valersi	 di	 noi	 per
disfare	 i	 Panciatichi)	 e	 tante	 gliene	 dissero,	 che	 in	 vece	 d’andar
diritto,	 come	 dicevo,	 al	 Montale,	 egli	 si	 lasciò	 pur	 condurre	 a	 S.
Marcello,	 e,	 sappiate,	 che	 della	 rovina	 dell’impresa	 furon	 cagione
que’	due	vituperati	ribaldi,	e	non	altri,	e	ne	starò	a	paragone	con	chi
si	 vorrà!,...	 chè	 quegli	 arrabbiati	 della	 montagna	 di	 Pistoja	 non	 si
curano	 che	 rovini	 il	 mondo,	 purchè	 riescano	 a	 scannare	 uno	 della
parte	nemica;	e	messer	Francesco,	Dio	gliel	perdoni,	non	dovea	mai
prestar	il	suo	ajuto	a	que’	pazzi	furibondi....	Basta,	non	tocca	a	me	il
giudicare	 quella	 grand’anima....	 avrà	 avuto	 i	 suoi	 motivi.	 Egli,
dolendosi	 che	 i	 popoli	 gli	 si	 mostravan	 nemici	 e	 gli	 negavan
vettovaglie,	disse	coll’Arsoli	«E	ci	converrà	alla	fine	sforzar	qualche
terra!»	Ed	anco,	bisogna	dire,	che	que’	Cancellieri	avean	promesso
un	ajuto	di	mille	uomini,	che	mai	si	videro.

—In	 somma,	 in	 un	 pajo	 d’ore	 fummo	 a	 S.	 Marcello.	 Quei	 della
terra,	 veduto	venirsi	 addosso	quella	 rovina,	 avean	 sollecitato	 chi	 a
sgombrar	 le	 loro	 robe,	 chi	 a	 chiudersi	 e	 fortificarsi	 nelle	 case,	 e
molti	 s’eran	ridotti	nel	campanile.	E	dall’altra	parte	della	 terra,	 su
per	la	costa	del	Cerreto,	era	una	processione	di	donne,	di	fanciulli,
di	 vecchi	 che	 s’ingegnavano	 campar	 da	 quella	 rabbia,	 e	 tutti	 con
qualche	 fagotto	 in	 capo,	 carichi	 de’	 loro	 fanciullini	 e	 di	 quante
masserizie	 di	 casa	 avean	 potuto	 raccorre	 e	 portare,	 e	 tirandosi
dietro	 qualche	 asinello,	 pur	 carico,	 o	 qualche	 loro	 vaccarella	 od
altro	bestiame,	si	vedevano	ora	sì	ora	no	tra	i	gruppi	de’	castagni	e
si	 sentivan	 insino	 le	voci	e	 i	pianti	delle	donne	e	de’	bimbi...	ed	 io
venivo	 poco	 indietro	 da	 que’	 due	 ribaldi	 Cancellieri,	 e	 vedevo	 che
ridevano	 tra	 loro,	 con	 una	 rabbiosa	 allegrezza	 negli	 occhi,
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pascendosi	 di	 quel	 doloroso	 spettacolo,	 e	 venivano	 instando	 onde
sollecitasse,	e	dicevan	presto,	presto,	che	non	ci	fuggan	tutti!....	Ah!
vi	 giuro	 ch’io	 non	 so	 che	 santo	 m’ha	 tenuto	 di	 non	 dar	 loro	 della
spada	 in	 sul	 capo,	 che	 avrei	 tolto	 un	 gran	 puzzo	 dal	 mondo....	 e,
dicevo	io,	pensare	che	stiamo	con	tanti	nemici	addosso,	e	Tedeschi,
e	Spagnuoli,	e	mille	diavoli,	che	anderà	a	finire....	Dio	 lo	sa!	E	con
chi	la	pigliamo?	con	que’	poveri	disgraziati	contadini....

E	 chi	 son	 essi?	 Italiani....	 E	 chi	 siam	 noi?	 Italiani.	 Ah!	 pel	 vero
Dio,	che	s’egli	ci	flagella,	e’	ci	fa	molto	bene	il	dovere....	e	lo	può	dir
Fanfulla,	 che	 gliene	 dissi	 subito	 «questo	 principio	 poco	 mi	 piace,
invece	 di	 pregar	 Dio	 che	 ci	 dia	 vittoria,	 far	 questi	 brutti
assassinamenti!....»	Non	dubitate,	che	troppo	fui	profeta!

In	somma,	che	volete?	appena	nella	terra,	addosso	tutti,	casa	per
casa	a	sfondar	le	porte,	ammazzar	quanti	potevano,	e	dalle	finestre
l’archibusate	 fioccavano,	 e	 si	 combatteva	 per	 tutto,	 per	 le	 strade,
nell’interno	delle	case,	per	 le	scale,	di	camera	 in	camera,	che	que’
miseri,	disperati	d’ogni	pietà	volevan	almen	morire	vendicati,	e	que’
due	maladetti	parevan	diventati	cento,	non	potevo	voltar	l’occhio	in
un	 luogo	 che	 non	 ve	 li	 vedessi,	 e	 facean	 cose	 che	 non	 so	 come	 la
terra	non	s’aprisse....	l’ho	veduto	io	con	quest’occhi	il	Melocchi	che
nella	 casa	 d’un	 suo	 particolar	 nemico	 avea	 trovato	 un	 bimbo	 di
pochi	 mesi....	 venne	 in	 piazza....	 l’avea	 per	 una	 gamba....	 e	 rideva
all’impazzata,	 lo	 rotò	 due	 volte	 e	 lo	 scagliò	 in	 una	 casa	 che
ardeva!....	ancora	sento	l’acuto	vagito	di	quell’innocente!....	oh	Dio!
Dio,	 e	 potevi	 dar	 vittoria	 a	 cotali	 assassini?....	 Io,	 non	 potendo
impedire,	 e	 non	 volendo	 vedere	 cotali	 ribalderie,	 mi	 tolsi	 di	 là	 e
Fanfulla	 meco,	 e	 andammo	 alla	 porta	 verso	 Gavinana	 ad	 aspettar
che	 finissero	 quegli	 orrori.....	 a	 un	 tratto,	 chi	 vedo?	 il	 Melocchi
suddetto	 che	 veniva	 correndo	 con	 due	 altri,	 e	 mi	 dice:	 «Andiamo,
andiamo,	presto,	dietro	quelli	che	fuggono,	che	li	arriveremo!»...	Gli
ci	avventammo	come	due	mastini...	«se	tu	non	ti	 levi	di	qua,	sozzo
ribaldo!»	 gli	 dissi,	 e	 s’egli	 replicava	 una	 parola	 era	 morto.	 Così	 si
ritrasse	e	que’	poveretti	poteron	scampare.

Intanto	 avean	 posto	 fine	 al	 loro	 furore,	 chè	 si	 sentivan	 le
campane	 di	 Gavinana	 sonare	 a	 furia	 a	 martello,	 ed	 il	 Ferruccio,
avvisandosi	fossero	i	nemici,	veniva	mettendo	in	ordine	le	sue	genti.
Egli	era,	cogli	altri	capitani,	nella	casa	de’	Mezzalancia[60]	fuor	della
porta	di	Pistoja,	e	quel	campo	che	sorge	dall’altra	parte	della	strada
su	per	la	costa,	era	tanto	stivato	di	soldati	che	non	si	vedea	che	un
ferro[61].

S’era	fatto	un	tempo	scuro;	ed	acqua	a	bigonce:	fu	ordinato	che
le	genti	si	ristorassero	e	mangiassero,	ed	il	Commissario	uscito	fuori
coperto	 di	 tutte	 armi,	 fuorchè	 il	 capo,	 parlò	 ai	 soldati	 com’egli
sapeva	 parlare:	 e	 poi	 bevve,	 e	 siccome	 pioveva	 sempre,	 disse
ridendo:	«Il	tempo	ci	ajuta:	e	ci	inacqua	il	vino	perchè	non	andiamo
ubbriachi	a	combattere»	E	fu	pur	troppo	l’ultimo	ch’egli	bevve.

Era	 costì	 apparecchiato	quel	 suo	 cavallo	bianco,	quel	 turco	 che
comprò	 dall’Albanese:	 vi	 salse,	 e	 colla	 spada	 ignuda	 si	 mosse	 egli
con	 quattordici	 bandiere	 e	 facea	 l’antiguardo;	 il	 retroguardo	 eran
quindici,	guidati	dal	sig.	Gian	Paolo.	Io	venivo	con	questi	e	seguivo
Amico	d’Arsoli,	e	Fanfulla	andava	col	Ferruccio.

Venne	intanto	di	Gavinana	l’avviso	che	gl’imperiali	eran	molti	più
di	 noi,	 e	 li	 guidava	 il	 principe	 in	 persona.	 Dice	 Fanfulla,	 che
Ferruccio	 udito	 questo	 non	 potè	 tenersi	 di	 non	 esclamare:	 «Ah
traditor	 Malatesta!»	 chè	 non	 si	 potea	 supporre	 volesse	 l’Orange
lasciar	cotanto	sprovvisto	il	campo	sotto	Firenze,	se	non	fosse	stato
sicuro	di	non	venir	molestato	da	Malatesta.

Forse	in	cuor	suo	dubitò	allora	Ferruccio	della	giornata,	ma	al	di
fuori	 mostrandosi	 pieno	 di	 baldanza	 s’affrettò	 a	 giungere	 a
Gavinana.

Noi	altri	intanto	coi	cavalli	del	retroguardo	prendemmo	un	po’	al
disotto	a	destra	della	 terra,	per	andar	contro	quelli	del	principe,	e
camminando	 quanto	 più	 si	 poteva	 veloci	 e	 serrati	 (chè	 son	 luoghi
ove	 a	 maneggiar	 uomini	 d’arme	 è	 cosa	 malagevole)	 udivamo
nell’interno	 del	 castello	 le	 archibugiate,	 e	 le	 grida	 della	 zuffa
attaccata	 già	 dal	 Commissario.	 Allora	 anche	 noi,	 avanti,	 per	 venir
alle	 mani,	 e	 passammo	 quel	 piccol	 torrente	 che	 v’è.	 Di	 là	 tra
castagni	 v’era	 un	 po’	 di	 largo,	 e	 così	 ci	 urtammo	 coi	 cavalli	 del
Bicherini,	con	Herrera	e	Rosciale,	e	l’Albanese	co’	suoi	stradiotti,	e
non	 fummo	 mescolati	 mezz’ora	 che,	 ajutati	 dagli	 archibusieri	 che
avevam	 con	 noi,	 li	 cominciammo	 a	 ributtare,	 ed	 essi	 non	 troppo
ordinatamente	venivan	perdendo	terreno.

Non	per	dir	che	ci	 fossi	anch’io,	ma	s’è	fatto	 il	potere,	ed	il	sig.
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Amico,	 povero	 vecchio,	 combattè	 quel	 giorno	 com’avesse
venticinqu’anni.	Così	sempre	serrando	i	nemici	girammo	intorno	alle
mura,	e	venimmo	a	riuscire	dall’altra	parte	della	terra,	in	quel	luogo
che	si	chiama	Vecchietto,	ove	gl’imperiali	cominciarono	sparpagliati
a	 fuggire:	 il	principe	vedendo	i	brutti	portamenti	de’	suoi	si	spinse
innanzi	in	que’	campi	che	dicon	le	Vergini:	di	qua,	di	là	dal	castello,
da	ogni	parte	veniva	in	quel	luogo	una	grandine	d’archibugiate,	ma
egli,	da	quel	franco	signore	ch’egli	era,	niente,	e	avanti!	e	in	quella
che	s’avventa	al	Masi	colla	spada	in	alto,	lo	vedo	piegarsi	da	un	lato,
e	poi	giù	disteso	 in	 terra:	 sul	primo	pochi	de’	 suoi	 se	ne	avvidero,
chè	il	fumo	occupava	ogni	cosa....	ma	a	un	tratto,	ecco	il	suo	cavallo,
un	 bel	 bajo,	 tutto	 coperto	 di	 cojame	 bianco,	 venir	 giù	 a	 salti
sbuffando	che	parea	un	leone,	e	passar	come	un	razzo,	e	sparir	nel
folto	 del	 castagneto	 rompendo	 e	 fracassando	 rami	 e	 quanto
trovava.,..	 Per	 que’	 suoi	 poltroni	 fu	 come	 avessero	 veduto	 il
demonio,	 ed	 invece	 di	 scagliarsi	 alla	 vendetta,	 via	 tutti	 a	 rotta	 di
collo	 verso	 Pistoja,	 e	 i	 nostri	 dietro,	 e	 gridavam	 Vittoria	 da	 farci
scoppiar	la	canna,	chè	il	Ferruccio	udì	le	grida	di	dietro	e	credette
aver	vinto.

L’Arsoli	allora	tutto	ansante,	fulminando	per	gli	occhi	l’allegrezza
della	vittoria,	disse	a	me	e	ad	un	altro	«Presto,	addietro	alla	porta
Papiniana,	 e	 se	 il	 Commissario	 può	 darmi	 50	 cavalli,	 fateli	 passar
qui	affinchè	ributtino	quelli	che	volessero	girar	 la	mura	e	coglier	 i
nostri	alle	spalle,	mentre	 io	seguito	costoro	che	 fuggono»	Diede	di
sproni	e	via	di	carriera,	e	noi	addietro	come	saette;	ben	conoscevo
quanto	 importasse	 far	 presto,	 chè	 vedevo	 comparir	 lontane	 molte
bandiere	 di	 lanzi,	 intere	 e	 ordinate	 all’assalto.	 Mentre	 galoppiamo
per	que’	greppi,	fu	a	un	tratto	come	la	terra	mi	si	sfondasse	sotto,	e
’l	cavallo	ed	io	sottosopra,	giù	pel	pendìo	tra	i	cespugli	e	le	macchie
finchè	ci	fermammo	in	un	cavo,	io	sotto,	lui	addosso,	immobile,	e	la
gamba	ritta	che	avevo	presa	la	sentii	a	un	tratto	tutta	molle	e	calda,
era	il	sangue	del	cavallo	che,	trapassato	da	una	palla,	credo	morisse
per	aria.	E	non	mi	potevo	nè	movere,	nè	ajutare,	e	sentivo	mancarmi
l’anelito,	 nè	 potevo	 capir	 perchè,	 avendo	 solo	 una	 gamba	 presa
sotto;	 riflettendovi	 dopo,	 credo	 che	 nel	 momento	 appunto	 ch’io
caddi	 mi	 dovette	 passar	 dappresso	 al	 viso	 due	 dita,	 una	 palla	 di
cannone,	e	sapete	che	ciò	basta	a	levar	il	respiro	per	un	pezzo.

Io	puntavo	le	mani	qua	e	là,	e	mi	sforzavo	di	riaver	la	mia	gamba,
ma	 tutto	 era	 inutile,	 e	 mi	 toccò	 aver	 pazienza.	 Intanto	 il	 mio
compagno	era	giunto	al	Commissario,	e	Fanfulla	venne	comandato
per	guidar	que’	50	cavalli	ove	aveva	detto	l’Arsoli.	Li	vidi	venire,	e
formarsi	in	battaglia	in	un	largo	che	mi	stava	sopra	a	pochi	passi,	di
dove	ero	caduto,	loro	non	vedevan	me,	chè	ero	ficcato	fra	i	cespugli,
e	gridare	non	potevo;	io	li	osservavo,	ed	ho	potuto	allora	conoscere
che	 conto	 fa	 qui	 il	 nostro	 Fanfulla	 dell’archibusate.	 Figuratevi
ch’egli	era	col	cavallo	dinanzi	la	fila	de’	suoi	uomini,	e	sentivo	che,
vedendo	 certi	 soldati	 giovani	 far	 gobbe	 le	 spalle	 al	 fischiar	 delle
palle,	diceva	«Animo	ragazzi,	non	è	nulla,	quelle	che	 fischiano	son
già	 passate»	 e	 inforcato,	 ritto	 fra	 gli	 arcioni,	 pareva	 fosse	 sulla
piazza	d’un	alloggiamento	a	far	scuola	a’	soldati,	e	non	in	battaglia,
e	veniva	 loro	dando	molti	 insegnamenti,	ed	 in	quella	 il	 suo	cavallo
toccò	un’archibusata	di	striscio	in	una	spalla	e	si	piegò	tutto	da	un
lato,	ed	egli	serio	serio,	senza	scomporsi,	diceva	facendolo	muover
di	passo	«Quand’un	s’accorge	che	il	cavallo	è	ferito,	è	regola	di	non
lo	 lasciar	 fermo;	 sente	 più	 il	 dolore,	 se	 un	 nervo	 è	 offeso	 si	 può
irrigidire:	si	fa	muovere	pianamente,	così,	e	venirlo	toccando	un	po’
di	sprone.»

A	queste	parole	Fanfulla	disse	sorridendo:
—Che	volete?	vedevo	certi	giovani	di	prima	barba,	che	quel	psst

delle	 palle	 vicin	 all’orecchie	 pareva	 li	 disturbasse,	 e	 volevo	 che
capissero	che	non	è	da	farne	caso....	n’ho	sentite	tante	io,	eppur	son
qui	ancora.—

Niccolò	e	gli	altri	sorrisero	così	un	poco,	e	Lamberto	proseguiva:
—Insomma,	 non	 ci	 fu	 mai	 verso	 di	 riaver	 la	 mia	 gamba,	 che

oramai	 mi	 doleva	 forte	 e	 la	 sentivo	 tutta	 intormentita,	 e	 dubitavo
fosse	rotta:	e	quando	mi	pareva	mi	tornasse	in	petto	tanto	fiato	da
poter	 chiamare	 in	 mio	 ajuto,	 ecco	 venir	 di	 verso	 Gavinana	 un
balestriere	correndo,	e	richiamando	addietro	Fanfulla	e	la	sua	gente
in	ajuto	del	Commissario,	chè	que’	 lanzi	veduti	da	noi	poco	prima,
invece	 di	 prender	 di	 sotto,	 avean	 imboccata	 la	 porta	 Peciana,	 e
rinnovata	nella	 terra	 la	battaglia	colle	genti	del	Ferruccio,	stanche
dal	 lungo	 combattere	 con	 quelle	 del	 Maramaldo,	 che	 aveano
sconfitte.	 Io	vidi	partir	Fanfulla	e	dovetti	 rimaner	così	 senza	poter
far	altro,	e	poco	dopo	sentii	nel	castello	levarsi	un	tremendo	grido,
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con	tanto	spesseggiar	d’archibusate	che	pareva	un	tuono	continuo	e
che	la	terra	s’aprisse,	ed	io	mi	disperavo	di	non	poter	ajutar	in	nulla.

Poi,	 dopo	 un’ora,	 a	 poco	 a	 poco	 si	 fecero	 meno	 spessi	 i	 tiri,	 e
sempre	più	diradandosi	finiron	poi	affatto,	e	solo	sentivo	nel	castello
un	 ronzìo	 cupo	 come	 in	 un	 nido	 di	 calabroni:	 a	 sera	 poi	 capitò
Fanfulla,	 che	 m’ajutò;	 egli	 vi	 potrà	 dire	 come	 andassero	 le	 cose
dentro	la	terra,	chè	vide	tutto.

—Così	 non	 avessi	 veduto!	 disse	 Fanfulla.	 Quando	 venni
richiamato	 addietro....	 Eh!	 badate	 ch’io	 non	 so	 discorrere	 come
Lamberto,	e	ve	la	narro	come	posso....	Quando	dunque	giungemmo
alla	porta	Papiniana,	feci	scavalcar	ognuno....	per	quelle	vie	torte	e
strette,	 meglio	 su	 due	 gambe	 che	 su	 quattro,	 dico	 io....	 Dunque	 a
piedi,	 colle	 picche	 innanzi,	 e	 ben	 serrati,	 eccoci	 in	 piazza.	 Che
volevate	 vedere?	 I	morti	 a	mucchi,	 il	 sangue	a	 rigagnoli	 per	 tutto,
come	 l’acque	 ne’	 temporali:	 e	 dalla	 via	 che	 mette	 a	 porta	 Peciana
era	già	sboccata	 la	prima	bandiera	de’	 lanzi,	e	 tutta	 la	strada,	che
sale	 un	 poco,	 si	 vedea	 piena	 zeppa	 di	 picche,	 e	 venivan	 avanti	 da
maladetti.	 Il	Commissario,	tutto	già	ferito	e	pesto,	che	fa?	 la	gente
sua	 era	 in	 gran	 parte	 morta	 o	 ferita.	 Arrendersi?	 sì,	 le	 zucche
fresche!...	si	chiama	attorno	tutti	i	capitani	e	caporali,	ne	fa	una	fila,
e	tutti	insieme	a	capo	sotto,	dentro	in	quella	battaglia	di	lanzi!	E	lui
vi	 s’era	 buttato	 il	 primo,	 vedete!	 E	 al	 capitan	 Goro,	 che	 volle
passargli	 innanzi	 per	 riparargli	 la	 persona,	 afferrò	 un	 braccio
ruggendo	com’una	fiera,	e	lo	tirò	addietro.	Eh!	è	un	pezzo	che	vedo
picchiare,	e	ho	visto	picchiare	davvero	più	d’una	volta,	ma	un	cozzo
come	 quello	 che	 diede	 il	 nostro	 squadrone	 (chè	 c’eravamo	 uniti
anche	 noi	 agli	 altri)	 nella	 fila	 dei	 lanzi,	 in	 quarant’anni,	 per	 la
Madonna,	è	stato	il	primo!

E	 sotto!	 tutti	 co’	 denti	 serrati,	 che	 quasi	 non	 si	 vedea	 lume,	 si
lavorava	co’	pugnali	e	co’	coltelli,	e	talvolta	ad	afferrarsi	e	lottare,	e
andar	 sottosopra,	 e	 rialzarsi,	 e	 più	 se	 n’ammazzava,	 e	 più	 ne
ricompariva,	e	tanto	pensavo	uscirne	vivo,	come	esser	fatto	papa....
Presto	eran	per	mancarci	 proprio	 le	 forze	di	 reggerci	 in	piedi	non
che	 di	 combattere....	 era	 un	 caldo!	 e	 l’armatura	 parea	 foco
espresso....	Allora	 l’Orsino,	che	sempre	era	accanto	al	Ferruccio,	e
lo	vedeva	ansante,	pieno	di	sudore,	di	polvere,	e	gocciolava	sangue
per	 tutto,	 sento	 che	 gli	 dice	 «Non	 ci	 vogliamo	 arrendere	 sig.
Commissario?»

—No!	grida	lui	con	un	urlo	strozzato,	e	parve	che	gli	tornassero
le	 forze	 a	 un	 tratto,	 e	 si	 caccia,	 più	 diavolo	 che	 mai,	 nel	 folto	 dei
lanzi,	 che	 cominciano	 a	 tentennare.	 Figuratevi	 noi	 allora!	 Ci
scagliamo	come	mastini,	e	mena,	e	spingi,	e	avanti,	ributtandoci,	a
viva	 forza,	 scavalcando	 cadaveri,	 e	 tutti	 imbrodolati	 di	 sangue,
riuscimmo	 a	 un	 tratto	 fuor	 di	 porta,	 e	 vistomi	 all’aperto	 m’accorsi
che	avevam	rotti	 i	 lanzi,	chè	a	dirvela,	per	quella	via	stretta	non	ci
vedevo	 più,	 e	 non	 sapevo	 dov’ero,	 e	 mi	 sentivo	 la	 testa	 intronata,
chè	 n’avevo	 toccata	 una	 sul	 capo,	 e	 ’l	 sangue	 mi	 velava	 la	 vista.
Basta,	 fuori	che	fummo	si	 fece	un	po’	di	 largo,	mi	nettai	un	po’	gli
occhi,	ed	i	nemici	aprendosi	alquanto,	vidi	il	Commissario	cacciarsi
in	una	casetta	vicino	alla	cappella	delle	vergini,	e	io	dietrogli,	e	dico:
«Finchè	ne	vuoi	tu	ne	voglio	anch’io.»

E	costì	da	capo	 ricominciamo	a	 sonare,....	ma	eram	rimasti	una
decina	 e	 non	 più,	 e	 ora	 ne	 cadeva	 uno	 or	 un	 altro,	 ma	 senza
rinculare	un	passo,	e	si	combatteva	sull’uscio,	alla	fine,	eran	più	di
cento	che	spingevano,	e	di	peso	ci	portaron	dentro,	e	ci	montaron
addosso,	 che	 ognun	 di	 noi	 n’avea	 quattro	 alla	 vita;	 allora	 il
Ferruccio,	 che	 pel	 sangue	 perduto	 e	 la	 stanchezza	 era	 venuto	 a
terra	e	non	potea	più	muover	gambe	nè	braccia,	 e	non	parea	vivo
che	dal	fulminar	degli	occhi	e	dal	ruggito	che	gli	usciva	tratto	tratto
di	 gola,	 povero	 signore!....	 fu	 preso	 da	 uno	 spagnuolo,	 e	 io	 da	 un
altro,	e	così	finì;	eramo	quattro	vivi.

Quello	 spagnuolo	 che	 ebbe	 il	 Ferruccio	 voleva	 nasconderlo,	 ma
venne	un	ordine	di	Maramaldo	che	gli	 fosse	condotto.	Lo	misero	a
sedere	su	due	picche	in	croce,	e	lo	portarono	in	piazza.

Maramaldo,	 vinto	 ch’egli	 ebbe,	 s’era	 riparato	 in	 quella	 casa
sull’angolo	 della	 chiesa:	 uscì	 sul	 ballatojo	 innanzi	 l’uscio,	 al	 quale
s’ascende	 per	 due	 gradinate,	 mentre	 appunto	 le	 salivano	 i	 soldati
che	 portavano	 il	 Commissario,...	 glielo	 buttarono	 ai	 piedi,	 rimase
stramazzato,	reggendosi	però	su	un	braccio,	colla	 fronte	alta	e	più
feroce	che	mai.—

Qui	 Fanfulla	 tacque	 per	 un	 momento.	 Poi,	 fatto	 grave	 e
addolorato	 nell’aspetto	 (cosa	 tanto	 fuori	 della	 natura	 sua)	 disse,
scrollando	il	capo:
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—Darei	quel	poco	sangue	che	m’avanza	per	non	aver	veduto	ciò
che	sto	per	narrarvi!....—

E	 dopo	 un’altra	 pausa,	 riprese.—Maramaldo	 gli	 si	 accosta	 e	 gli
dice:	 «Ci	 sei	 una	 volta!	 mercante	 poltrone!»	 Ma	 Ferruccio	 non	 gli
lascia	finire	la	parola	e	lo	mente	per	la	gola,	com’egli	fosse	sano	ed
armato,	 e	 non	 ridotto	 com’era,	 e	 mentre	 si	 dicean	 villania,	 vedo
Maramaldo	colla	destra	venirsi	frugando	dietro	le	reni	finchè	trova
il	 manico	 del	 pugnale,	 lo	 sguaina,	 e	 l’alza	 a	 un	 tratto	 sul	 viso	 al
Ferruccio,	 io	 lo	 guardavo	 proprio	 negli	 occhi....	 non	 li	 mosse,
vedete!	non	 li	volse,	com’ho	da	render	 l’anima	a	Dio!	ed	ebbe	due
volte	la	lama	nella	gola,	e	disse,	morendo	e	borbogliando	pel	sangue
che	gli	usciva	di	bocca:	«Vil	poltrone,	tu	ammazzi	un	uomo	morto!»

Io	perdio	avea	le	mani	legate	da	que’	marrani,	chè	coll’ugne	e	co’
denti	l’avrei	vendicato.	E	codesti	si	chiaman	capitani	di	soldati?	capi
d’assassini	piuttosto!	vergogna	di	quanti	fanno	il	mestiere!

Io	fui	condotto	in	una	casa	poco	discosto,	e	da	quello	che	m’avea
preso	 venni	 raffigurato,	 ed	 io	 riconobbi	 lui,	 chè	 fummo	 insieme
nell’esercito	di	Borbone,	era	un	certo	Valesco.....	e	mi	dice:	«Oh,	chi
pensava	mai	che	fossi	qui!»	e	cominciamo	a	discorrere,	e	per	dirla
in	breve,	m’usò	di	molta	cortesia,	chè	gli	dissi:	«Vedi,	che	taglia	vuoi
tu	che	ti	paghi?	a	scorticarmi	tutto	non	ne	caveresti	un	ducato.»

Insomma,	e	per	 l’antica	amicizia,	e	perchè	a	dirla,	tutti	 i	soldati
che	da	vent’anni	sono	in	sulle	guerre	d’Italia	li	conosco	uno	a	uno,	e
non	 per	 merito	 mio,	 ma	 tutti	 mi	 voglion	 bene,	 mi	 lasciò	 andare:
bensì	gli	ho	promesso,	che	se	potrò	metter	insieme	un	po’	di	denari
qualche	cosa	gli	darò.	Ho	paura	però	che	aspetti	un	pezzo.

Allora	pensai	a	Lamberto:	Dio	sa	com’è	capitato!....	era	già	fatto
sera,	 e	 i	 soldati	 nella	 terra	 attendevano	 a	 far	 buona	 cera,	 bere	 e
giocare,	 e	 metter	 a	 sacco	 le	 case,	 insomma,	 quel	 che	 si	 suol	 far
sempre.	Io	me	n’uscii	zitto	zitto	e	misi	in	animo	di	trovar	Lamberto
vivo	 o	 morto....	 e	 pensavo	 a	 voi	 M.	 Laudomia....	 come	 vorresti
tornarle	 dinanzi	 senz’esso!	 dicevo.	 Comincio	 a	 cercare	 per	 que’
greppi	(era	uno	stellato	chiaro)	pieni	di	morti	e	moribondi,	e	chi	si
lagnava,	 chi	 bestemmiava	 Dio	 e	 i	 Santi,	 chi	 vedendomi	 passare	 si
raccomandava....	 ma	 che	 potevo	 in	 fare?	 Dicevo	 «raccomandati	 a
Dio,	 fratello»	 e	 passavo	 avanti,	 chè	 a	 voler	 dar	 retta	 a	 tutti	 non
bastava	 un	 mese.	 Insomma,	 dopo	 un	 par	 d’ore,	 chè	 credetti	 più
volte,	tanto	mi	doleva	la	ferita	del	capo,	e	mi	sentivo	rotto	e	stracco,
di	cascar	anch’io,	per	non	rizzarmi	più;	alla	fine,	dico,	te	lo	trovo	in
quel	fondo,	e,	la	Dio	grazia,	vivo	«Ajutiamoci	Lamberto,	chè	la	festa
è	 bell’e	 terminata»	 e	 gli	 racconto	 tutto.	 Ora,	 come	 riuscimmo	 tra
tutt’e	 due	 a	 movere	 quel	 cavallo	 morto,	 e	 poi	 a	 trovar	 modo	 di
condurci	fin	qui,	poco	importa	il	narrarlo;	il	fatto	sta	che	ci	siamo,	e
che	se	credevo	riveder	Firenze,	possa	rompere	il	collo.—
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CAPITOLO	XXVIII.

La	notte	che	tenne	dietro	a	questa	torbida	giornata	fu	pe’	Fiorentini
piena	 d’inquietudine,	 di	 sospetti	 e	 d’apparecchi,	 nell’aspettazione
de’	 gravi	 casi	 che	 essi	 prevedevano	 per	 l’indomani.	 In	 quell’ore
stesse	 ove,	 particolarmente	 ne’	 gran	 caldi,	 suole	 il	 sonno	 vincere
ogni	 cura	 e	 la	 memoria	 di	 ogni	 travaglio,	 Firenze	 rimase	 desta.	 A
girar	 per	 le	 strade	 non	 s’incontrava	 persona,	 ma	 il	 chiarore	 che
traspariva	 qua	 e	 là	 dalle	 finestre,	 i	 rumori,	 le	 voci	 che	 s’udivano
nell’interno	delle	case,	assai	mostravano	che	quel	disgraziato	popolo
sentiva	appressarsi	l’ultima	scena	della	lunga	e	sanguinosa	tragedia,
e	 nelle	 sue	 viscere	 ribollivan	 più	 fervidi	 gli	 umori	 e	 le	 passioni	 di
parte,	 le	 speranze,	 i	 desiderj,	 vicini	 ormai	 ad	 essere
irremissibilmente	appagati	o	delusi.

Il	popolo	minuto,	la	maggior	parte	cioè	de’	cittadini,	che	in	cotali
casi	suole	operar	sempre	con	prontezza	e	lealtà,	senza	secondi	fini	e
senza	raggiri,	e	per	questo	appunto	viene	spesso	a	pagar	lo	scotto	a
pro	degl’ipocriti	o	degli	astuti,	si	preparava	 in	quell’ore	notturne	a
venir	 francamente	 l’indomani	 all’ultima	 prova	 dell’armi,	 sperando
vittoria,	e	rassegnandosi	a	comprarla	colla	vita	di	molti.

Bello	 ed	 augusto	 spettacolo	 sarebbe	 stato	 a	 poter	 penetrare	 il
segreto	 delle	 povere	 case	 popolane,	 veder	 gli	 apparecchi	 di	 quel
gran	sacrificio.	Veder	quegli	uomini	disporsi	tranquilli	a	morir	per	la
patria,	ed	a	quali	patti?	con	quali	speranze?	di	mutar	sorte,	e	divenir
ricchi	 vincendo?	 No:	 il	 loro	 stato,	 ben	 lo	 sapevano,	 non	 potea
cambiarsi,	 la	 povertà	 e	 la	 fatica	 eran	 la	 parte	 che	 loro	 sarebbe
toccata	dopo,	 come	prima.	Ma	non	 facean	questi	 calcoli,	 neppur	 li
pensavano;	essi	amavan	la	patria,	come	s’ama	una	madre,	l’amavan
d’amore,	 era	 stato	 per	 loro	 il	 primo	 pensiero	 dell’infanzia,	 dovea
esser	 l’ultimo	 della	 vecchiaja,	 essi	 davan	 la	 vita	 per	 lei	 con	 quel
cuore	 stesso	 con	 che	 un’amante	 la	 spende	 per	 l’amata,	 senza
cercare	altro	premio	che	la	gioja	stessa	di	morire	per	salvarla.

Quali	e	quanto	fervide	saranno	state	in	quella	notte	le	preghiere
delle	madri	e	delle	spose!	Quante	lagrime	sparse	in	segreto!	Quanti
voti,	 quante	 promesse	 a	 Dio	 d’anime	 innocenti	 e	 cadute	 d’ogni
speranza	 che	 non	 fosse	 in	 Lui!	 La	 fantasia	 si	 smarrisce
immaginando	 l’infinita	varietà	di	casi	che	dovea	offrire	 l’interno	di
tante	 famiglie,	 pensando	 i	 severi	 conforti	 de’	 vecchi,	 l’animoso	 e
confidente	sperare	de’	giovani,	l’onorato	ed	irremovibil	proposito	di
tutti;	ma	il	cuore	si	stringe	considerando	poi	che	in	quell’ore	istesse
v’eran	in	Firenze	cittadini	che	vegliavan	disegnando	come	potessero
scampar	soli	dal	comune	naufragio,	redimere	la	loro	vita	a	prezzo	di
tradimenti,	le	loro	ricchezze	a	prezzo	del	sangue	o	della	libertà	de’
loro	fratelli.

V’eran	pur	troppo	costoro,	ed	eran	la	setta	dei	grandi,	quella	di
che	facea	capitale	Malatesta,	e	che	Troilo	ed	il	Nobili	avean	avuto,
come	vedemmo,	l’incarico	di	sollevare.

Essi	 ebbero	 a	 durarvi	 poca	 fatica,	 chè	 oramai	 le	 cose	 eran
mature,	 ed	 il	 privato	 interesse	 poteva	 più	 d’ogn’altro	 rispetto	 in
uomini	 che,	 sul	 primo,	 s’eran	 però	 mostrati	 pronti	 ed	 accesi	 pel
comun	 bene.	 Ma	 essi	 eran	 ricchi;	 avean	 che	 perdere,	 e	 Niccolò
dubitando	di	loro,	non	avea	preso	errore.

Troilo	 ed	 il	 Nobili,	 lasciato	 Malatesta,	 venner	 dunque
raggirandosi,	 e	 trovando	 uno	 ad	 uno	 quei	 grandi;	 e,	 come	 portava
l’occasione,	con	parole	e	promesse	più	aperte	riuscirono	a	staccarli
affatto	 dalla	 causa	 del	 popolo	 e	 risolversi	 a	 quegli	 estremi	 partiti,
che	 presero	 poi	 di	 fatti,	 e	 furon	 cagione	 dell’ultima	 rovina	 della
città.

Passata	 così	 quella	 notte,	 l’alba	 desiderata,	 o	 temuta,	 ma
sicuramente	 spiata	 da	 tanti,	 appariva	 finalmente	 chiara	 e	 limpida
dietro	 i	 poggi	 dell’Incontro	 e	 di	 Vallombrosa.	 Quando	 i	 suoi	 raggi
cominciarono	a	penetrar	nelle	case,	e	ad	esser	visibili	malgrado	 la
luce	 rossiccia	 de’	 lumi,	 si	 fece	 in	 ogni	 famiglia	 quasi	 un’ultima
dipartenza,	successero	gli	abbracci,	i	pianti,	i	caldi	e	rapidi	colloquj
delle	mogli,	le	benedizioni	de’	vecchj	e	de’	padri,	ed	a	poco	a	poco	si
sparse	 un	 rombo	 per	 la	 città,	 un	 rumor	 cupo,	 di	 voci,	 di	 passi,	 di
porte	 che	 s’aprivano	 e	 serravano	 a	 furia,	 ed	 uscendo	 i	 cittadini
armati	 dalle	 case,	 per	 raccogliersi	 ai	 loro	 gonfaloni,	 ricambiavan
l’ultimo	addio,	 l’ultime	occhiate	co’	 loro	congiunti,	colle	donne,	co’
bambini	che	lasciavan	lacrimosi	sugli	usci.
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A	 levata	di	 sole	 la	piazza	era	già,	non	meno	del	giorno	 innanzi,
calcata	di	popolo,	ed	i	Signori	radunati	 in	consiglio,	quando	si	vide
di	verso	Vacchereccia	giungere	una	compagnia	d’uomini	a	cavallo,
alla	cui	testa	veniva	Cencio	Guercio	e	si	drizzava	al	Palagio.	Giunto
al	portone	fra	l’ondeggiare	ed	un	non	troppo	amico	mormorare	della
folla,	scavalcò;	e	salito	nella	sala	ov’era	radunata	la	pratica,	espose
con	 arroganti	 parole	 il	 messo	 pel	 quale	 era	 stato	 mandato	 da
Malatesta.

Il	 traditore	 neppur	 in	 quella	 notte	 non	 avea	 perduto	 tempo,	 e
conoscendo	 l’universale	 repugnante	 più	 che	 mai	 agli	 accordi,	 ed
acceso	invece	a	tentar	ancora	il	combattere,	avea	mandato	in	campo
a	 Don	 Ferrante	 Cencio	 sopraddetto,	 con	 un	 altro,	 i	 quali	 ne	 eran
ritornati	 con	una	bozza	di	 capitoli	pei	quali,	 in	 sostanza,	venissero
bensì	rimessi	i	Medici,	ma	rimanesse	però	libera	la	città.

Con	 questa	 bozza	 venne	 dunque	 Cencio	 ai	 Signori,	 dicendo:
«come	 Malatesta	 li	 confortava	 accettarla,	 e	 gli	 ammoniva,	 dacchè
eran	pure	spacciate	le	cose	loro,	non	volessero	l’intero	esterminio	di
Firenze,	 moltiplicando	 poi	 parole	 di	 tanta	 alterigia,	 che	 il
gonfaloniere	fu	per	fargli	metter	le	mani	addosso.»	Tardi	avvedutasi
la	Signoria	dell’error	suo	nel	commettersi	alla	fede	di	quel	ribaldo,
che	 ora	 tanto	 sfacciatamente	 scopriva	 il	 suo	 tradimento,	 udendo
anche	il	rumore	che	s’era	levato	in	piazza,	e	le	grida	del	popolo	che
chiedeva	 battaglia,	 diede	 con	 altrettali	 e	 più	 superbe	 parole
commiato	a	Cencio,	imponendogli,	dicesse	a	Malatesta	(trascriviamo
il	Varchi)	«Che	la	Pratica	per	ispraticare	oggimai	questa	tante	volte
proposta,	 e	 determinata	 consulta,	 aveva	 di	 nuovo	 per	 ultima
risoluzione	 deliberato,	 che	 onninamente	 si	 combattesse;	 il	 perchè
essi	 come	 Signori	 gli	 comandavano,	 e	 come	 cittadini	 lo	 pregavano
per	l’onor	suo	e	per	la	salvezza	loro	che	desse	ordine	a	cavar	fuori	i
suoi	 soldati,	 perchè	 eglino	 dalla	 parte	 loro	 erano	 preparati,	 ed
aveano	preste	e	in	punto	tutte	le	cose	da	lui	chieste	e	dimandate,	e
qualcuna	di	più.»

Malatesta	intanto,	tutto	pieno	d’ansia	e	di	sospetti,	moltiplicando
intorno	a	se	 le	guardie	dei	suoi	perugini	e	de’	soldati	côrsi	che	gli
eran	 devoti,	 aspettava	 la	 risposta	 di	 Palagio,	 ora	 bravando,	 ora
promettendo	 a’	 suoi,	 e	 raccomandandosi	 gli	 tenessero	 il	 fermo.
Quando	Cencio	gli	ebbe	riferito	le	parole	de’	Signori,	conosciuto	non
rimanergli	 altro	 scampo,	 si	 risolse,	 com’avea	 disegnato,	 domandar
licenza,	 e	 dimettersi	 dal	 grado	 di	 capitan	 generale	 prima	 che
ubbidire	a	quel	 comando,	 chè	potea	 fargli	 perder	 il	 frutto	di	 tante
frodi:	non	ch’egli	credesse	la	sua	licenza	venisse	accettata,	sperava
al	 contrario	 vincer	 così	 la	 costanza	 de’	 Fiorentini,	 e	 costringerli,
trovandosi	senza	capitano,	a	calare	agli	accordi.

Egli	dunque	scrisse	una	 lunga	 lettera	alla	Signoria	con	parole	e
ragioni	oscure	ed	avviluppate	(chè	di	chiare	e	schiette	non	ne	avea)
sforzandosi	mostrare	aver	egli	onoratamente	e	con	fede	adempiuto
all’ufficio	di	capitano,	e	dato	ogni	opera	affinchè	la	città	si	liberasse
di	quell’assedio,	 il	 fatto	aver	dimostrato	che	 il	suo	consiglio	di	non
uscire	a	combattere	era	stato	buono,	ed	a	quello	più	che	mai	volersi
attenere,	 ora	 che	 per	 le	 tante	 perdite	 erano	 sceme	 le	 forze	 de’
cittadini,	 e	 di	 troppo	 inferiori	 a	 quelle	 degl’inimici;	 non	 potergli
patir	 l’animo	 di	 concorrere	 egli	 alla	 rovina	 di	 così	 nobile	 città,
seguendo	 l’opposta	opinione,	e	dacchè	pure	 le	 loro	Signorie	avean
deliberato	 mandarla	 ad	 effetto,	 voler	 piuttosto	 domandar	 buona
licenza,	lasciar	l’ufficio,	e	partirsi.

Stefano	 Colonna,	 al	 quale	 Malatesta	 molto	 umilmente	 si
raccomandò	 quel	 giorno	 onde	 non	 gli	 facesse	 contro	 e	 l’ajutasse,
s’accomodò	 piuttosto	 a	 favorirlo,	 o	 perchè	 così	 gli	 fosse	 stato
commesso	dal	re	di	Francia,	del	quale	era	soldato,	o	per	qualsivoglia
altra	cagione:	 il	 fatto	sta	che	a	questa	protesta	anch’egli	appose	la
sua	firma,	ed	appena	scritta	la	mandarono	in	Palagio.

L’indegnazione	e	lo	sdegno	che	si	destò	tra’	Signori	nel	leggerla,
e	nel	veder	ormai	tanto	aperto	il	vituperato	animo	di	quel	traditore,
è	 cosa	 impossibile	 a	 dirsi;	 e	 senza	 frapporre	 indugio,	 tutti	 bollenti
d’ira,	 posero	 il	 partito,	 ed	 a	 tutte	 fave	 nere	 lo	 vinsero,	 che
s’accettasse	la	licenza	di	Malatesta;	venne	tosto	scritta	una	risposta
nella	quale,	senza	scendere	a	recriminazioni	ed	a	lagnanze,	che	mal
poteano	stare	colla	dignità	della	repubblica,	gli	si	accordava	però	la
sua	domanda	con	parole	troppo	più	onorevoli	che	egli	non	avrebbe
meritate.

Andreolo	 Niccolini	 e	 Francesco	 Zati,	 ambedue	 commissarj,
ebbero	 il	 carico	di	portar	questo	scritto	a	Malatesta,	e	condussero
con	 loro	 Leo	 Paolo	 da	 Calignano,	 notajo,	 chè	 ne	 facesse	 pubblica
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fede.
Il	popolo,	che	aspettava	impaziente	il	fine	di	quelle	pratiche,	vide

accostarsi	al	portone	del	palazzo	tre	muletti	condotti	dai	tavolaccini
della	Signoria,	e	poco	stante	comparvero	i	Commissarj	sopraddetti,
e	 montati	 a	 cavallo	 s’avviarono	 con	 due	 mazzieri	 innanzi,	 tra	 il
bisbiglio	della	folla,	ove	già	correva	la	voce	dell’importante	e	strana
commissione	 alla	 quale	 venivan	 mandati.	 Giunsero	 al	 capo	 di	 via
Maggio,	 ov’eran	 le	 prime	 guardie	 di	 Malatesta,	 che	 s’aprirono	 per
lasciarli	 passare,	 ma	 con	 brutte	 parole	 ed	 occhiate	 in	 cagnesco
davan	 loro	 indizio	 dell’accoglienza	 ch’eran	 per	 ricevere	 dal
capitano.	 Scavalcati	 finalmente	 in	 cortile,	 salirono,	 e	 lo	 trovarono
nella	 sala	 ove	 era	 solito	 dar	 le	 udienze,	 seduto	 su	 un	 seggiolone,
circondato	dalle	sue	lance	spezzate,	con	un	viso	stravolto	ed	altiero,
che	non	mutò	al	giungere	de’	Commissarj,	ed	appena	con	un	piccol
moto	del	capo	corrispose	al	loro	saluto.

Se	questi	non	si	sbigottirono	trovandosi	nelle	mani	di	tanti,	che	a
quel	 punto	 ben	 potean	 dirsi	 nemici,	 vedendo	 i	 visi	 di	 que’	 suoi
ribaldi	 tanto	 volti	 al	 male,	 e	 sapendo	 qual	 messo	 arrecavano,
convien	 dire,	 che	 assai	 fossero	 d’animo	 sicuro.	 Si	 disposero	 ad
adempiere	arditamente	al	loro	ufficio,	ed	il	Niccolini,	cavato	fuori	lo
scritto,	cominciò	a	leggerlo	ad	alta	voce.

Ma	 non	 ebbe	 appena	 profferite	 le	 prime	 parole,	 che	 Malatesta
alzandosi	furibondo	gli	corse	addosso,	e	sguainato	il	pugnale	lo	ferì
malamente	 in	 più	 parti,	 e	 l’avrebbe	 ucciso	 se	 le	 sue	 lance	 stesse,
considerando	 l’enormità	 del	 caso,	 e	 temendone	 forse	 ancor	 più	 le
conseguenze,	 non	 gliel’avessero	 levato	 di	 mano;	 ovvero,	 se	 la
debolezza	 del	 suo	 braccio	 non	 avesse	 reso	 i	 colpi	 mal	 sicuri	 e	 di
poca	offesa.	Allo	Zati,	veduto	il	compagno	a	questi	termini,	 fallì	un
momento	 l’ardire,	 e	 domandò	 la	 vita	 a	 Malatesta,	 che	 accecato
dall’ira,	 anche	 a	 lui	 s’avventava,	 e	 che	 pur	 si	 rattenne	 dal
manometterlo.

A	quel	tumulto	si	levò	il	rumore	grandissimo	per	tutta	la	casa,	nel
cortile	 ed	 in	 istrada,	 e	 dai	 soldati	 (che	 in	 quell’età	 ad	 ogni	 poca
d’occasione,	 pensavano	 subito	 a	 far	 bottino)	 venner	 tolte	 le	 mazze
d’argento	 de’	 mazzieri,	 le	 mule,	 e	 perfin	 la	 cappa	 del	 ferito
Commissario,	 che	 tolto	 di	 là	 da	 Alamanno	 De’	 Pazzi	 fu
amorevolmente	soccorso	e	fatto	medicare.	Intanto	Malatesta,	che	il
furore,	la	rabbia,	il	sospetto	di	dover	in	un	punto	rinunziare	a	tante
speranze,	 avean	 tratto	 di	 senno,	 s’aggirava	 fulminando;	 e	 gridava
«Non	esser	Firenze	stalla	da	muli,	e	voler	egli	salvarla	a	dispetto	de’
traditori.»

Il	disordine	e	le	grida	duravano	grandissime,	ed	era	ormai	palese
ad	 ognuno	 esser	 le	 cose	 condotte	 a	 tal	 estremo,	 che	 la	 forza	 sola
avrebbe	deciso	chi	dovesse	rimaner	signore	di	Firenze,	il	Palagio	o
Malatesta;	 e	questi	 non	ebbe	 tanto	offuscato	dall’ira	 l’intelletto	da
non	 comprendere	 ch’era	 tempo	 non	 di	 parole	 e	 braverie,	 ma	 di
pronto	ed	animoso	operare.

Erano	 intanto	 ritornati	 in	 piazza	 lo	 Zati,	 il	 notajo,	 co’	 mazzieri
svaligiati,	e	tutti	disordinati	ne’	panni	e	nella	persona,	ed	 il	popolo
maravigliato	li	vide	passare	per	entrare	in	Palagio,	e	saputo	appena
l’accaduto,	 si	 levò	 un	 ruggito	 d’ira	 e	 grida	 di	 vendetta	 tanto
smisurate	 che	 ne	 rimbombaron	 i	 monti	 e	 la	 valle	 dell’Arno,	 ed	 il
gonfaloniere	insuperbito,	e	giurando	di	voler	vendicar	a	ogni	modo
l’offesa	 repubblica,	 gridava	 a’	 suoi	 sergenti	 gli	 venisser	 arrecate
l’armi	e	preparato	il	cavallo,	onde,	alla	testa	di	tutto	il	popolo,	andar
contro	Malatesta,	e	veder,	com’egli	diceva,	se	un	traditore	potesse
star	 solo	 contro	 tutta	 Firenze.	 L’ordine	 fu	 eseguito	 in	 un	 baleno:
venner	 l’arme,	 venne	 al	 portone	 un	 gran	 palafreno	 da	 lancia,
bardato,	 e	 tutto	 sparso	 de’	 gigli	 fiorentini;	 ed	 il	 popolo	 a
quest’apparecchi	si	metteva	in	ordine	anch’esso	a	furia,	e	si	vedeva
la	turba	agitarsi,	dividersi,	ravvolgersi	in	sè	stessa,	correndo	ognuno
a	schierarsi	sotto	 il	 suo	gonfalone,	preparando	 l’armi,	accendendo,
gli	 uni	 dagli	 altri,	 le	 funi	 degli	 archibusi,	 ed	 a	 quest’armeggio
s’udiva	un	fremer	cupo	ed	incalzante	di	voci	che	rassomigliava	alla
romba	 sotterranea	 foriera	 del	 terremoto.	 Ad	 accrescer	 e	 superar
tanto	 frastuono	 s’aggiungevano	 a	 un	 tratto	 i	 tocchi	 della	 campana
grossa,	che	in	pari	circostanze	aveva	molte	volte	battute	l’ultime	ore
de’	 traditori;	 le	 sonore,	 profonde	 oscillazioni	 del	 bronzo	 percosso,
piovendo	dall’alto	sulla	turba,	vibravano	in	ogni	cuore,	v’accendevan
nuove	faville,	come	suole	fare	ai	cavalli	in	battaglia	lo	squillar	delle
trombe,	 chè	 quel	 suono,	 in	 così	 fatto	 punto,	 ed	 in	 così	 estremo
pericolo,	 non	 pareva	 se	 non	 la	 voce	 stessa	 della	 patria	 che
chiamasse	i	suoi	figli,	e	implorasse	ajuto.
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Fra	 i	 gonfaloni	 de’	 quartieri	 che	 disposti	 intorno	 alla	 piazza	 a
larghe	distanze	ondeggiavano	al	vento,	si	notava	il	Lion	d’oro	di	S.
Giovanni,	 e	 nella	 prima	 fila	 era	 Niccolò	 co’	 suoi	 giovani.	 Il	 feroce
vecchio,	 sordo	 a	 mille	 preghiere,	 al	 pianto	 delle	 figlie,	 allo
sconfortar	degli	 amici,	 aveva	voluto	quel	giorno	 trovarsi	 cogli	 altri
ove	eran	per	decidersi	l’ultime	sorti	di	Firenze.	Se	non	col	braccio,
pensava,	 ed	 a	 ragione,	 giovar	 coll’esempio;	 e	 qual	 piede	 avrebbe
potuto	 arretrarsi,	 qual	 cuore	 vacillare,	 alla	 presenza	 sicura	 e
veneranda	d’un	tant’uomo?

Deposto	 il	 lucco,	 egli	 vestiva	 un	 lucente	 giaco	 di	 maglia,	 aveva
accanto	 la	 spada,	 in	 mano	 una	 picca,	 ed	 invece	 del	 cappuccio	 un
cappello	 di	 ferro,	 di	 sotto	 al	 quale	 gli	 usciva	 l’onorata	 canizie,	 e
coprivagli	 il	 collo,	 mentre	 sul	 petto	 gli	 scendeva,	 ugualmente
candida	e	folta,	la	barba.	Il	suo	busto	non	più	curvo	dagli	anni,	stava
eretto	sulle	reni,	e	si	piantava	saldo	su	due	gambe,	alquanto	aduste
ma	 di	 valida	 e	 bella	 proporzione:	 il	 suo	 sguardo	 lampeggiava	 d’un
fuoco	 di	 gioventù,	 ed	 un	 insolito	 vampo	 gli	 coloriva	 le	 guancie.
Malgrado	 il	 tumulto	 e	 i	 diversi	 pensieri	 che	 occupavan	 le	 menti,
molti	 avevano	 fissi	gli	 occhi	 in	esso,	 e	 se	 lo	mostravan	gli	uni	agli
altri,	 con	 parole	 d’affetto,	 di	 maraviglia	 e	 venerazione	 mentr’egli
immobile	 volgeva	 in	 giro	 l’occhio	 tranquillo	 ed	 altero	 nel	 quale	 si
leggeva	 un	 irremovibil	 proposito,	 ed	 intanto	 l’ombra	 errante	 del
gonfalone	 che	 gli	 sventolava	 sul	 capo,	 ora	 lo	 copriva	 spegnendo	 il
lampo	delle	sue	armi,	ora	guizzando	lontana	le	lasciava	scintillar	di
nuovo	ai	raggi	del	sole.

Sulla	 ringhiera	 di	 Palagio	 era	 intanto	 comparso	 il	 gonfaloniere
coperto	di	 tutte	armi;	e	montato	a	cavallo,	si	mosse,	preceduto	dal
grande	 stendardo	 del	 popolo,	 che	 con	 bell’ordine,	 quartier	 per
quartiere,	 si	 veniva	 mettendo	 in	 fila	 per	 tenergli	 dietro:	 le	 trombe
della	Signoria	sonavano;	sonavan	le	campane	di	Palagio,	e	quelle	di
molte	 chiese;	 spesseggiavan	 le	 grida	 di	 Viva	 il	 marzocco!	 viva	 il
Palagio!	 Morte	 ai	 traditori!	 Morte	 a	 Malatesta!	 e	 pareva	 la	 terra
tremasse	percossa	da	tanti	passi,	le	mura	si	scuotessero	al	rombo	di
tante	 voci,	 al	 suono	 di	 ferri	 che	 s’urtavano	 nella	 calca,	 al	 grave
rotolare	de’	carri	d’artiglierie	che	venivan	avviati	per	Vacchereccia,
onde	 abbattere	 al	 bisogno	 le	 mura	 e	 le	 porte	 del	 palazzo	 di
Malatesta.

Ma	prevedendo	questi	 la	 rovina	che	 stava	per	 venirgli	 addosso,
s’era	 oramai	 provveduto	 dell’ultima	 e	 più	 scellerata	 difesa	 che	 gli
avanzasse,	 ed	 al	 tempo	 stesso	 della	 più	 terribile	 e	 sicura	 che	 si
potesse	 immaginare,	 contro	 la	 quale	 il	 popolo	 di	 Firenze	 non	 ne
avea	 rimedio.	 Il	 traditore	 avea	 fatto	 entrare	 Porro	 Stipicciano	 da
Castel	di	Piero	ne’	bastioni	con	le	sue	genti,	e	mandato	Margutte	da
Perugia	 alla	 Porta	 a	 S.	 Pier	 Gattolini,	 che	 ruppe	 e	 spezzò	 a	 furia,
cacciandone	il	capitano	Altoviti	che	l’aveva	in	guardia,	e	volgendo	al
tempo	stesso	verso	la	città	le	artiglierie	collocate	sul	torrione	della
porta	medesima.

Il	 campo	 imperiale,	 avvertito	 da	 Malatesta	 di	 questi	 accidenti,
s’era	intanto	levato	in	arme	e	si	apparecchiava,	ad	un	suo	segnale,	a
scendere	 ed	 entrare	 nella	 città,	 e	 le	 feroci	 bande	 tedesche	 e
spagnuole,	 agitando	 le	 picche,	 mandavan	 grida	 d’allegrezza
stimando	 imminente	 il	 sacco	 di	 Firenze,	 i	 guadagni,	 le	 rapine,	 le
uccisioni,	 gli	 stupri,	 la	 meta	 infine	 delle	 loro	 lunghe	 e	 contrastate
speranze.

Rassicurato	 così	 Malatesta	 alle	 spalle,	 e	 forte	 oramai	 di	 tutto
l’esercito	 imperiale,	 poteva,	 quanto	 a	 sè,	 ridersi	 della	 furia	 del
popolo,	ma	una	gravissima	cagione	lo	sforzava	a	non	spinger	le	cose
all’estremo,	e	far	sì	che	il	popolo	si	ritraesse	senza	opporgli	gli	ajuti
di	 fuori,	 e	 pel	 solo	 timore	 de’	 medesimi.	 Questa	 cagione	 era	 il
dubbio,	anzi	la	certezza,	che	entrando	tumultuariamente	in	Firenze
le	 bande	 del	 campo,	 ed	 appiccando	 la	 zuffa	 in	 città	 non	 venisse
questa	saccheggiata	e	distrutta,	contro	la	mente	espressa	del	papa,
che	la	voleva	invece	intera	e	piena	delle	sopravanzate	ricchezze.

Malatesta	dunque	spedì	all’incontro	delle	torme	del	popolo	alcuni
suoi	 uomini,	 che	 le	 trovarono	 sul	 Ponte	 Vecchio,	 e	 dissero	 al
gonfaloniere	 ed	 ai	 signori,	 che	 se	 venissero	 avanti	 d’un	 passo,
l’intero	 esercito	 imperiale	 sarebbe	 messo	 dentro	 le	 mura,	 e	 da
alcuni	cittadini,	che	eran	stati	testimonj	dell’occupazione	di	porta	S.
Pier	Gattolini,	 fu	confermata	 la	verità	del	 fatto,	ed	esser	oramai	 in
potestà	di	Malatesta	il	mandare	ad	effetto	le	riferite	minacce;	ed	al
tempo	 stesso,	 entrando	 costoro	 tra	 i	 Signori	 e	 tra	 que’	 primi	 del
popolo	 che	 seguivano,	 e	 prendendo	 le	 mani	 or	 degli	 uni	 or	 degli
altri,	ed	esortando,	e	pregando,	e	piangendo,	confortavano	la	turba
a	ritirarsi,	e	non	voler	tentar	Iddio	e	la	fortuna	in	un’impresa	ormai
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disperata,	 e	 che	 non	 poteva	 partorire	 se	 non	 la	 rovina	 e	 l’eccidio
universale.	Ma	 in	que’	petti	cotanto	accesi	non	potè	 lo	sdegno	dar
così	tosto	luogo	alla	ragione,	ed	il	messo	di	Malatesta,	eccitando	più
che	mai	la	generale	indegnazione	accrebbe	la	sete	di	vendetta,	e	la
voglia	 di	 muovere	 all’assalto,	 più	 che	 non	 la	 frenasse:,	 ma	 furon
tante	e	tali	le	parole	di	que’	cittadini	che	s’erano	messi	di	mezzo,	e
tanta	 l’evidenza,	 che	 ormai	 nessuna	 forza	 al	 mondo	 non	 poteva
salvare	 quello	 sventurato	 popolo,	 che	 alla	 fine	 il	 Gonfaloniere	 e	 la
Signoria,	dolenti	e	disperati	d’ogni	ajuto,	e	maledicendo	la	sorte,	la
crudeltà	del	papa,	ed	i	traditori	che	n’erano	stati	strumento,	diedero
pure	 al	 popolo	 il	 comando	 di	 tornar	 addietro,	 e	 sciogliere
l’ordinanza.

Quella	fermata	della	testa	del	popolo	sul	Ponte	Vecchio	produsse
in	 tutta	 la	 folla	 un	 rigurgito,	 per	 dir	 così,	 nel	 senso	 opposto	 alla
direzione	 che	 prima	 seguiva,	 e	 si	 vide	 correr	 per	 essa	 a	 mano	 a
mano	quel	moto	ondulato	che	si	comunican	tra	loro	le	anella	ond’è
composto	 il	 corpo	 de’	 bruchi,	 ed	 al	 tempo	 medesimo	 correva
addietro,	 di	 bocca	 in	 bocca,	 la	 voce	 dell’ostacolo	 incontrato,	 e	 sul
primo	 era	 ripetuta	 senza	 variazioni	 o	 commenti,	 ma	 poi	 andando
avanti,	soffriva	di	strane	trasformazioni,	ed	alla	fine	tra	un	bisbiglio
pieno	 di	 terrore,	 e	 che	 sempre	 più	 incalzava,	 si	 veniva	 da	 tutti
affermando,	 esser	 entrati	 dal	 lato	 opposto	 i	 nemici	 in	 Firenze,	 e
tutto	l’Oltrarno	venuto	già	in	potere	degli	imperiali,	che	avean	dato
principio	all’uccisioni	ed	al	sacco.

Dall’estremo	 ardire	 suol	 facilmente	 la	 moltitudine	 passar
all’estremo	scoramento,	tanto	più	quando	si	vede	minacciata	da	un
pericolo	 oscuro,	 contro	 il	 quale	 non	 conosce	 difese,	 e	 che	 perciò
appunto	 viene	 dalla	 fantasia	 fatto	 maggiore	 della	 verità.	 Alla	 cura
dell’utile	comune,	succede	allora	quella	delle	private	cose,	e	da	que’
cittadini	 che	 disperavano	 ormai	 salvar	 la	 patria,	 occorse	 più	 vivo
alla	mente	il	pensier	delle	mogli,	de’	figli,	della	famiglia,	ad	ognuno
sovvenne	 de’	 suoi	 cari	 lasciati	 inermi	 tra	 le	 domestiche	 mura;
ognuno	già	se	li	figurava	manomessi	da	tedeschi	e	dagli	spagnoli	del
campo:	 correre	 tosto	 alla	 loro	 difesa	 fu	 il	 pensiero	 che	 invase
ciascuno,	e	sciolse	in	brevi	momenti	quell’ordinanza	cotanto	calcata.

Correvan	 qua	 e	 là	 i	 cittadini	 per	 le	 strade,	 per	 le	 piazze,	 pe’
chiassi,	parendo	a	tutti	mill’anni	riveder	l’uscio	di	casa,	e	tremando
trovarlo	già	sconficcato,	trovar	già	dentro	i	soldati	imperiali;	avean	i
volti	 bassi,	 i	 petti	 ansanti,	 gli	 occhi	 lagrimosi,	 e	 ciascheduno,
secondo	la	natura	sua,	o	si	volgeva	a	Dio,	e	con	pregare	 interrotto
ne	 implorava	 l’ajuto,	o	 l’imprecava	con	tremende	bestemmie;	e	chi
si	 scagliava	 contro	 il	 papa,	 chi	 contro	 Fra	 Girolamo,	 chiamandolo
ciurmadore,	e	maledicendolo	per	averli	ingannati.	Ed	a	poco	a	poco
spargendosi	per	le	case	e	per	le	famiglie	lo	spavento,	si	 levava	per
tutto	 un	 pianto,	 un	 lamento	 di	 donne,	 di	 bambini,	 e	 quelle	 che	 si
trovavan	 sole	 in	 casa,	 nè	 vedean	 ricomparire	 i	 loro	 uomini,
avvisandosi	d’ogni	peggior	danno,	e	che	già	 fossero	stati	morti,	ed
insieme	udendo	le	grida	ed	il	pianger	delle	vicine,	uscivan	di	senno
affatto	 e,	 tolti	 a	 furia	 in	 braccio	 i	 piccoli	 bambini,	 trascinandosi
dietro	i	più	grandicelli,	che	tutti	sbigottiti	afferravan	loro	la	gonna,
venivan	 fuori	 delle	 case,	 e	 vagando	 per	 le	 strade,	 cercavan	 d’una
qualche	chiesa	per	ripararvisi;	e	deposti	sulle	predelle	degli	altari	i
bambini,	 colle	braccia	 in	 croce,	 e	parendo	 loro	ogni	 tratto	 sentirsi
ne’	capelli	le	mani	de’	soldati,	gridavano	a	Dio	misericordia.

Nè	 a	 tutte	 le	 famiglie,	 che	 pur	 l’avrebber	 voluto,	 riusciva
ripararsi	 intere	ne’	 luoghi	santi,	chè	 in	molte,	come	suoi	accadere,
erano	 infermi	 da	 malattie	 o	 da	 ferite,	 inchiodati	 ne’	 letti,	 o	 vecchi
ridotti	dagli	anni	ad	una	eguale	 impotenza	di	muoversi	od	ajutarsi,
ed	allora	sorgeva	un	nuovo	e	più	doloroso	contrasto	tra	il	desiderio
di	porre	in	salvo	chi	potea	fuggire,	e	l’ambascia	di	abbandonar	soli
ed	 indifesi	 quelli	 che	 sarebbe	 bisognato	 trasportar	 con	 molte
braccia	e	molto	tempo:	e	da	questa	varietà	d’accidenti	ne	nacquero
atti	 stupendi	di	 fortezza,	di	carità,	di	pietà	 filiale,	ove	 la	prontezza
dell’anima	 aggiunse	 forze	 soprannaturali	 a	 persone	 deboli	 e
languenti,	 e	 si	 videro	 giovani	 donne	 riuscire	 a	 levarsi	 in	 collo	 o
padre,	o	madre	cadenti,	e	giungere	tutte	affannate	e	sfinite	a	deporli
sulle	scalee	di	qualche	chiesa,	ove	da	pietose	braccia	eran	raccolti	e
trasportati	a	piè	degli	altari.	A	fronte	di	cotesti	atti	virtuosi,	altri	se
ne	videro	brutti	e	nefandi,	ed	 in	molte	madri	 lo	spavento	e	 la	cura
de’	 figli	 spegnendo	 ogni	 altro	 affetto,	 lasciavan	 le	 case	 aperte,	 ed
entrovi	abbandonati	quelli	che	non	avean	forza	a	seguirle,	e	talvolta
accadde	che	non	da	soldati	nemici,	ma	dalla	feccia	de’	ribaldi	della
città	 venisser	 commesse	 ruberie	 ed	 assassinamenti	 su	 quei	 miseri
derelitti.
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Ora	quelli	tra’	cittadini	che	ritornando	in	casa	la	trovavan	vota,	e
fuggita	la	sbigottita	famiglia,	si	davano	a	domandarne	pel	vicinato,	a
cercarne	qua	e	 là	per	 le	 strade,	 e	 ritrovatala,	parte	 rampognando,
parte	 compiangendo	 l’improvvida	 fuga,	 la	 riducevano	 di	 nuovo
d’onde	 s’era	 partita;	 chè	 la	 città	 s’era	 per	 cura	 della	 Signoria	 un
poco	rassicurata	quanto	all’imminenza	del	sacco,	ed	era	stato	posto
ad	ogni	ponte	un	gonfalone	di	guardia,	per	difendersi	da	chi	venisse
d’Oltrarno,	onde	nel	cuor	di	molti	l’improvviso	terrore	avea	già	dato
luogo	 ad	 una	 nuova	 speranza,	 e	 tra’l	 popolo	 radunato	 in	 piazza,
quantunque	 nè	 tanto	 nè	 così	 ardito	 come	 prima,	 s’udivan	 pure	 di
molte	voci	che	di	nuovo	chiedevan	battaglia.	Ma	ve	n’eran	anco	non
pochi	chiedenti	gli	accordi;	poi	tra	cittadini	alcuni,	che	più	la	patria
e	la	libertà	stimavano,	che	non	la	vita,	concorrendo	al	marzocco	che
era	sul	canto	di	Palagio,	s’abbracciavano	a	que’	ruvidi	macigni	che
gli	 servon	 di	 base,	 gli	 innondavan	 di	 lacrime,	 li	 coprivan	 di	 baci,
giuravan	 voler	 difender	 fino	 all’ultimo	 quella	 venerata	 repubblica,
voler	morir	mille	volte	prima	che	disertarla.

Dove	potea	esser	Niccolò	se	non	quivi,	se	non	 il	primo	ed	 il	più
infiammato	di	questi?	Poteva	egli	anche	a	quest’estremo,	ammettere
il	solo	dubbio	che	Firenze	avesse	a	cadere?	Poteva	egli	credere	Fra
Girolamo	un	impostore,	le	sue	profezie	una	menzogna?

Ritto	a	piedi	del	Leone,	circondato	da’	 suoi	e	da	molti	cittadini,
egli	 veniva	 tratto	 tratto	 con	 gravi	 ed	 infiammate	 parole
comunicando	ad	ogni	cuore	quella	fede,	quella	costanza,	che	nel	suo
rimanevano	 inconcusse,	 e	 neppure	 quando	 il	 sole	 cominciò	 a
declinare	 all’occidente,	 e	 quando	 alla	 fine,	 calato	 sotto	 l’orizzonte,
cominciarono	 a	 comparir	 le	 stelle,	 non	 volle	 lasciar	 quel	 luogo
malgrado	 le	 istanze	 de’	 suoi,	 che	 non	 potevan	 patire	 avesse	 a
sopportar	 tanti	 disagi,	 e	 temendo	 nella	 notte	 avessero	 a	 succeder
nuovi	accidenti,	od	 i	Palleschi	cogliesser	 l’occasione	di	 far	novità	e
levar	il	rumore,	ricusò	ostinato	di	andarsene	a	casa,	e	tratti	dal	suo
esempio,	 molti	 cittadini	 passarono	 anch’essi	 in	 piazza	 l’ore	 del
sonno.	 È	 facile	 immaginare	 quali	 poteron	 essere	 per	 l’universale,
quanto	 dolorose,	 piene	 di	 sospetti,	 di	 spavento	 per	 i	 mali	 estremi
che	s’aspettavano	dall’indomani,	e	quando,	dopo	 la	mezzanotte,	un
alto	silenzio	era	succeduto	a	 tanto	rumore,	e	non	s’udiva	 in	piazza
se	non	i	passi	delle	sentinelle,	il	lamento	de’	gufi	appollajati	in	cima
della	 torre,	 e	 di	 quando	 in	 quando	 il	 batter	 delle	 ore.	 Niccolò,
cedendo	 alla	 stanchezza,	 cominciò	 a	 declinar	 la	 fronte	 su	 un	 letto
composto	de’	mantelli	de’	suoi	figli,	e	s’addormentò	col	capo	basso
alla	base	del	marzocco,	mentre	essi	muti	e	pensosi	vegliavano	al	suo
fianco.	Due	ore	prima	di	giorno,	la	luna	che	era	in	sul	finire,	venne	a
poco	a	poco	mostrandosi	pallida	e	scema	sugli	edifizj	verso	oriente,
ed	illuminò	d’una	luce	alabastrina	il	volto	del	vecchio	addormentato.
Lamberto	 gli	 avea	 tolto	 pianamente	 il	 cappello	 di	 ferro,	 e,	 per
difenderlo	 dall’umido	 rezzo	 della	 notte,	 gli	 avea	 tirato	 sul	 capo	 il
lembo	d’uno	di	que’	mantelli,	e	 l’augusta	e	placida	serenità	sparsa
sui	 lineamenti	 di	 Niccolò,	 il	 suo	 respirar	 largo	 e	 profondo
mostravano	 che	 sulla	 nuda	 terra,	 nell’estreme	 sventure,	 e	 tra	 i
maggiori	 pericoli	 è	 pur	 concesso	 trovar	 sonno	 e	 riposo	 all’uomo
forte	ad	incontaminato....	Resta	a	saper	se	in	quella	notte,	in	quelle
ore	 medesime,	 l’avranno	 trovato	 uguale	 ne’	 loro	 letti	 di	 piuma,	 di
seta	e	d’oro,	Carlo	V	e	Clemente	VII.

Un	 nuovo	 disordine,	 preparato	 però	 da	 lunghe	 macchinazioni,
sorgeva	 intanto	 ad	 affrettare	 e	 render	 più	 dolorosa	 l’agonia	 della
repubblica.

La	 setta	 de’	 grandi,	 risolutasi	 affatto	 a	 staccarsi	 dal	 resto	 del
popolo,	concorse	armata	alla	prim’alba	sulla	piazza	di	S.	Spirito,	in
numero	 di	 quattrocento	 giovani	 delle	 prime	 case	 di	 Firenze,
«sprezzando»	secondo	le	proprie	parole	del	Varchi	«la	religione	del
sagramento,	tante	volte	ed	in	tanti	modi	fatto	da	loro.»

Scelsero	codesto	luogo	per	esser	prossimo	alle	case	di	Malatesta,
e	 poter	 così	 soccorrerlo	 all’uopo,	 e	 venire	 soccorsi:	 sforzare	 il
Palagio	agli	accordi,	ed	averli	tali	che	potessero	salvare	il	loro	grado
e	 le	 loro	 ricchezze,	 era	 il	 fine	 al	 quale	 tendevano.	 Corse	 a	 questo
rumore	 Bernardo	 da	 Verrazzano,	 Commissario	 della	 milizia	 del
quartiere,	 e	 si	 studiò	 con	 buone	 parole	 ricondurli	 al	 dovere,
mostrando	 loro	 di	 quanta	 importanza	 fosse	 che	 in	 quel	 pericolo	 si
mantenessero	unite	 le	volontà	di	 tutto	 il	popolo,	che	potrebbe	così
ottenere	capitoli	più	ragionevoli	e	confacenti	alla	comune	utilità,	ove
all’opposto	 le	 scissure	 e	 le	 disunioni,	 dando	 maggior	 animo	 a’
nemici,	gli	avrebber	resi	meno	trattabili	e	più	insolenti.

Ma	 furono	 sparse	 al	 vento	 le	 sue	 parole,	 chè	 anzi	 ributtato	 e
minacciato	 villanamente,	 mancò	 poco	 non	 venisse	 ammazzato	 dal
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Morticino	 degli	 Antinori,	 che	 toltolo	 di	 mira	 coll’archibuso,	 già
appressava	al	 draghetto	 la	 fune	accesa,	 ed	avrebbe	dato	 fuoco,	 se
da’	circostanti	non	fosse	stato	rattenuto	e	ripreso.

Venuta	 la	 nuova	 in	 Palagio	 di	 questo	 ammutinamento,	 la
Signoria,	che	oramai	navigava	per	perduta,	ed	in	tanti	e	così	diversi
pericoli	 che	 la	 minacciavano	 non	 sapeva	 più	 che	 farsi,	 nè	 come
riparare,	 spedì	 pure	 per	 tentare	 ogni	 prova,	 il	 Rosso	 de’
Buondelmonti,	 Commissario	 della	 milizia	 di	 S.	 Maria	 Novella,	 a
pregarli	 che	 non	 volessero	 l’ultimo	 strazio	 della	 repubblica,	 colle
ragioni	medesime	addotte	già	senza	frutto	dal	Verrazzano,	e	che	pur
senza	frutto	furono	udite	per	la	seconda	volta,	rispondendo	costoro
non	 voler	 per	 l’innanzi	 riconoscere	 altra	 signoria	 nè	 altro	 signore
che	Malatesta.

Disperatosi	allora	il	Buondelmonti	di	potere	svolger	costoro,	a	lui
si	condusse	pregandolo,	per	parte	della	Signoria,	volesse	colla	sua
autorità	far	partire	que’	giovani	da	S.	Spirito,	e	se	questa	domanda
gli	venisse	accordata,	lo	può	immaginare	il	lettore;	chè	anzi	già	avea
mandato	 Malatesta	 a	 que’	 cittadini	 abbindolandoli	 colle	 solite
promesse	 d’uno	 stato	 di	 pochi,	 quale	 essi	 desideravano,	 e
profferendosi	 pronto	 ad	 ajutarli	 e	 sostenerli,	 ed	 al	 Commissario
della	 Signoria,	 disse	 alla	 fine	 aperto,	 ch’egli	 stava	 con	 quelli	 di	 S.
Spirito	e	non	conosceva	altri	che	loro.

Questa	ribellione	de’	grandi,	quantunque	pel	loro	scarso	numero
non	paresse	cosa	di	tanta	importanza,	fu	però	il	colpo	che	dopo	altri
mille	 decise	 finalmente	 la	 caduta	 della	 repubblica	 di	 Firenze;	 nel
modo	 istesso	 che	 ad	 abbattere	 un’antica	 e	 ben	 radicata	 quercia,
quando	pel	lavoro	di	molte	scuri	tentenni	già	recisa	sul	calcio,	basta
alla	fine	un	urto	leggero.

Vennero	 in	 piazza	 i	 giovani	 di	 S.	 Spirito	 fatti	 oramai	 sicuri,	 e
crescendo	 d’insolenza,	 e	 s’attelarono	 in	 arme	 sotto	 la	 tettoja	 de’
Pisani,	 guardando	 in	 cagnesco	 i	 Piagnoni	 che	 avean	 dirimpetto,
schierati	 sotto	 la	 ringhiera,	 e	 se,	 come	 parve	 probabile,	 avessero
attaccata	 la	zuffa,	sa	 Iddio	a	qual	 rovina	sarebbe	stata	condotta	 la
città:	 ma	 l’ordinanza	 di	 questi	 s’era	 d’assai	 assottigliata,	 chè	 alla
sfilata	s’eran	partiti	molti,	conoscendo	oramai	che	il	più	contrastare
alla	 fortuna	sarebbe	stato	di	puro	danno,	e	volere,	non	morire	essi
per	 la	 patria,	 ma	 che	 la	 patria	 perisse	 per	 loro	 o	 per	 la	 loro
ostinazione.
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CAPITOLO	XXIX.

Conoscendosi	 costoro	 padroni	 oramai	 di	 Firenze,	 vollero	 per
prima	 cosa	 che	 la	 Signoria	 rilasciasse	 que’	 cittadini	 Palleschi,	 che
fin	 dal	 principio	 dell’assedio	 erano	 sostenuti	 in	 Palagio;	 e	 la
Signoria,	 che	 dovea	 ubbidire,	 non	 potendo	 più	 comandare,	 li	 fece
tostamente	 porre	 in	 libertà,	 onde	 presto	 furon	 veduti	 uscire	 di
Palagio	ringraziando	 i	 loro	 liberatori,	come	poco	dopo	ringraziaron
Malatesta,	recandosi	a	fargli	riverenza.

Il	 Busini,	 che	 era	 presente	 a	 quel	 fatto,	 e	 stava	 con	 que’	 pochi
Piagnoni	superstiti,	desideroso	più	di	morire	che	di	vivere,	narra,	in
una	 delle	 sue	 lettere	 al	 Varchi,	 che	 costoro	 avendo,	 durante	 la
prigionia,	trasandata	ogni	cura	della	persona,	apparvero	con	lunghe
barbe,	e	rassomigliavano	ai	romiti	della	Falterona.

Ora	 dunque	 i	 Signori,	 non	 conoscendovi	 più	 rimedio,	 sforzati
dalla	 necessità,	 dalla	 violenza	 dei	 nobili,	 e	 rimasti	 oramai
abbandonati	 a	 se	 soli,	 dovettero	 alla	 fine	 risolversi	 a	 cedere;	 e,
radunato	 il	 consiglio	 degli	 Ottanta	 nella	 sala	 grande	 di	 Palagio,	 in
quella	stessa,	che	per	opera	di	Fra	Girolamo	era	stata	disposta	pel
consiglio	maggiore;	in	quella,	ove	alcuni	anni	dopo	il	Vasari	dipinse
in	 tante	 storie	 le	 battaglie	 che	 ribadiron	 poi	 la	 servitù	 fiorentina;
radunato,	dico,	il	consiglio,	pieno	di	quel	lutto,	di	quel	dolor	tacito	e
profondo	 che	 assai	 si	 può	 immaginare,	 elessero	 quattro
ambasciadori	a	Don	Ferrante	colla	commissione	d’accordarsi,	salva
però	sempre	la	libertà	fiorentina.

Questa	 clausola	 sola	parrà	al	 lettore	una	derisione	amara,	 ed	 il
progresso	 del	 tempo	 mostrò,	 che	 il	 suo	 giudizio	 non	 erra:	 ma	 è
nell’indole	umana	l’attenersi	con	grandissima	ostinazione	alle	parole
allorquando	vien	meno	la	realtà	da	esse	significata.

Partirono	 gli	 ambasciatori,	 si	 condussero	 alla	 villa	 Guicciardini,
detta	 la	Bugia,	ove	alloggiava	Baccio	Valori,	e	venuti	a	parlamento
con	 esso	 e	 con	 D.	 Ferrante,	 dopo	 lunga	 discussione,	 fermarono	 i
capitoli	della	resa,	e	 tornarono	con	essi,	che	già	era	 fatta	notte,	 in
Firenze.

Niccolò,	 quantunque	 abbandonato	 quasi	 da	 tutti,	 era	 sempre
rimasto	in	piazza,	al	luogo	medesimo.	Quando	gli	fu	annunciato	che
tutto	era	 finito,	estinta	ogni	speranza,	e	Firenze	venuta	 finalmente
alle	 mani	 de’	 Palleschi,	 provò	 quel	 dolore	 che	 supera	 ogni	 altro
dolore,	e	non	è	da	mettersi	a	confronto	nè	colla	perdita	de’	beni,	nè
con	quella	della	vita,	e	neppur	della	libertà,	nascendo	da	una	perdita
assai	 più	 tremenda	 per	 l’uomo,	 quella	 d’una	 fede	 nutrita,	 tenuta
infallibile	e	santa	pel	corso	dell’intera	vita.	Scoprir	traditore	l’amico
dell’infanzia,	è	forse	il	solo	dolore	che	a	questo	s’avvicini.

Chi	 può	 immaginare,	 non	 che	 descrivere,	 lo	 sconvolgimento
tremendo	 che	 dovette	 operarsi	 nell’animo	 del	 vecchio	 popolano,
quando	a	un	tratto,	quasi	allo	squarciarsi	d’un	velo,	sentì	nascersi	il
dubbio	che	Fra	Girolamo	gli	avesse	ingannati?

A	 novant’anni	 s’avvide	 l’infelice	 vecchio	 che	 egli	 ancor	 non
conosceva	tutti	i	dolori	della	vita,	e	mentre	i	suoi	gli	stavano	attorno
confortandolo,	 e	 notando	 con	 ansia	 l’istantanea	 e	 spaventosa
mutazione	che	appariva	nei	suoi	lineamenti,	quella	sua	fronte,	quei
suoi	occhi,	già	cotanto	sicuri,	caddero	a	terra,	 il	suo	volto	 illividito
espresse	 una	 così	 desolata	 disperazione,	 che	 gli	 astanti	 temettero
un	 momento	 non	 avesse	 a	 cader	 morto	 allora	 allora,	 e	 con	 quelle
parole	e	quegli	argomenti	che	alla	mente	d’ognuno	parevan	migliori,
si	 studiavano	 ravvivarlo,	 mentre	 piano	 piano	 procuravano
trascinarlo	alla	volta	di	casa.

Riuscirono	a	 condurvelo,	passando	 taciti	 per	quelle	 strade	poco
prima	tanto	riboccanti	di	popolo,	tanto	piene	di	rumori	e	di	grida,	ed
ora	 oscure,	 deserte	 e	 taciturne,	 se	 non	 che	 da	 quando	 a	 quando
s’udivan	 lamenti,	 pianti	 soffocati,	 che	 sonavan	 per	 l’aria	 senza
potersi	conoscere	d’onde	venissero.	Quando	Niccolò	rivide	la	bruna
facciata	 della	 sua	 casa,	 ove	 avea	 vissuto	 libero	 tant’anni,	 e	 dove
oramai	 gli	 conveniva	 viver	 servo,	 od	 uscirne,	 sentì	 rinnovarsi	 più
amaro	 il	 suo	 dolore,	 come	 accade	 a	 chi	 rivede	 per	 la	 prima	 volta
quelle	 mura	 ove	 visse	 lungamente	 con	 una	 persona	 cara,	 e	 che	 la
morte	 abbia	 rapita	 per	 sempre.	 Nel	 varcare	 la	 soglia,	 l’androne;
nell’entrare	 nella	 sua	 camera	 sentì	 opprimersi	 il	 cuore	 come
entrasse	in	una	prigione.	Trovò	le	figlie	piangenti,	che	gli	si	 fecero
incontro,	ed	abbracciandolo	raddoppiarono	 il	 singhiozzare,	ed	egli,
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senza	 nè	 rispingerle,	 nè	 corrispondere	 a	 quelle	 loro	 mute
condoglianze,	si	venne	spogliando	l’arme	e	le	gettò	a	terra	lontane,
lanciando	 sovr’esse	un	ultimo	ed	amaro	 sguardo;	un	altro	 sguardo
gettava	 in	 alto	 a	 quella	 nicchia	 entro	 la	 quale	 stava	 appesa	 la
tonaca,	ed	eran	collocate	le	ceneri	di	Fra	Girolamo,	e	senza	torcer	le
pupille	 da	 quelle	 cose	 che	 in	 cotal	 momento	 dovean	 destar	 in	 lui
tanta	tempesta	di	pensieri,	rimase	un	buon	pezzo	fisso,	ed	alla	fine	il
misero	venne	alla	presenza	de’	suoi,	che	profondamente	commossi,
e	senza	osar	quasi	respirare	lo	circondavano,	pianse,	pianse	a	lungo
ed	amaramente.

Degli	sbagli	delle	profezie	e	de’	profeti	a	tutti	si	suol	dar	la	colpa
fuorchè	 a	 loro,	 chè	 essendo	 la	 fede	 un	 affetto	 del	 cuore,	 più	 che
un’operazione	 dell’intelletto,	 il	 cuore	 s’ostina	 a	 serbarla,	 a
difenderla	contro	gli	assalti	della	ragione,	contro	l’evidenza	stessa,	e
trattandosi	 appunto	 di	 predizioni	 non	 mancano	 mai	 appigli	 per
persuadersi,	 quando	 gli	 eventi	 siano	 succeduti	 a	 rovescio,	 che	 la
colpa	fu	di	chi	non	seppe	interpretarle,	o	adempierne	le	condizioni.

Così	Niccolò,	che	non	poteva	in	un	momento	abjurare	quella	fede
in	 Fra	 Girolamo,	 che	 era	 stata	 lo	 spirito	 animatore	 di	 tutta	 la	 sua
vita,	che	non	poteva	in	un	punto	detestare	ciò	che	avea	adorato,	nè
rinunziare	 in	 quella	 terribil	 prova	 alla	 sola	 consolazione,	 alla	 sola
speranza	che	gli	avanzasse,	disse	in	cuor	suo,	mentre	s’affissava	in
quelle	reliquie:

—E	 se	 i	 nostri	 peccati	 furon	 tali	 da	 renderci	 immeritevoli	 della
divina	misericordia,	vorremo,	per	colmar	 la	misura,	perder	anco	 la
fede?	 Ci	 fu	 promessa	 vittoria:	 ma	 abbiam	 noi	 combattuto?	 Perchè
ritrarci	 vilmente?	 Perchè	 arrenderci?	 Può	 forse	 Iddio	 ajutare	 i
codardi?...	Oh	Firenze!	nelle	tue	forze	speravi	e	non	in	quelle	di	Dio,
ed	egli	t’ha	abbandonata	alle	tue	forze	sole!	Quare.	Quare	dubitasti?
—

Questi	pensieri	furon	cagione	del	pianto	di	Niccolò,	ed	insieme	di
rinnovare	 più	 salda	 in	 lui	 quella	 credenza	 che	 avea	 potuto	 bensì
vacillare,	ma	non	mai	venire	abbattuta,	onde,	riassumendo	nel	volto
e	 nella	 presenza	 quell’autorità	 grave	 e	 tranquilla,	 solo	 per	 un
momento	smarrita,	disse	ai	figli,	a	Lamberto	ed	a	Troilo:

—Figliuoli	miei!	Ad	uomini	men	forti	e	di	minor	fede	che	voi	non
siete,	 le	 parole	 che	 sto	 per	 dirvi	 potriano	 parere	 stoltezza,	 e
vacillazioni	 d’un	 vecchio....	 Ma	 a	 voi,	 che	 conoscete	 le	 promesse
fatte	da	Dio	per	bocca	del	suo	profeta	a	questa	città,	che	 fidate	 in
esse,...	 a	 voi	 che,	 la	 Dio	 grazia,	 non	 conoscete	 nè	 viltà	 nè	 paura,
posso	ben	dire,	anco	allorquando	da	tanti	si	crede	che	siam	perduti,
sì,	 perdio,	 posso	 dirvelo,....	 che	 non	 siam	 perduti	 del	 tutto	 nè
irremissibilmente.	No!	che	a	chi	non	dispera	di	Dio,	nè	di	se	stesso,
sempre	avanza	una	via	di	salute....	si	dovrà	dire	che	tutto	il	popolo
di	 Firenze,	 che	 tante	 migliaja	 di	 cittadini	 non	 han	 più	 forza	 nelle
braccia,	non	han	più	modo	a	difendersi,	 e	perchè?	Perchè	piacque
ad	alcuni	codardi	disperar	della	pubblica	salute,	e	darsi	in	mano	a’
nemici	 dello	 stato.	 Perchè	 quattrocento	 grandi...	 (Ah	 Lamberto!	 ti
ricordi?	non	te	 l’avevo	 io	detto?)....	vollero	calpestare	 i	giuramenti,
farsi	traditori,	per	questo	non	siam	più	noi?	non	siam	più	quelli	che
eravamo	jeri?	Le	nostr’armi	non	hanno	più	nè	punta	nè	taglio?	Siam
scemati	 di	 numero?	 Son	 cresciuti	 i	 nemici?...	 Sì,	 è	 vero,	 siam
scemati	di	400	traditori,	e	d’altrettanti	si	sono	afforzati	i	Palleschi....
e	non	è	ella	una	vergogna,	un’infamia,	che	ciò	basti	a	sbigottire	un
intero	 popolo,	 a	 fargli	 cader	 l’armi	 di	 mano?....	 Disperi	 chi	 vuole!
s’arrenda	 chi	 vuole,	 ch’io	 non	 dispero	 e	 non	 mi	 arrendo....	 Ah
Ferruccio,	Ferruccio!	ci	hai	pure	insegnato	come	si	combatte!	e	noi
in	 una	 terra	 piena	 d’armati,	 con	 mura	 salde	 ed	 intatte!....	 Oh
vergogna!	vergogna	eterna!....	Orsù,	non	è	tempo	questo	di	parole,
ma	di	fatti;	l’ore	incalzano;	la	notte	s’avanza.	Io	voglio	tentar	questa
prova,	 ed	 Iddio	 ci	 ajuterà.	 Uscite,	 ed	 andate	 per	 la	 città	 cercando
de’	 nostri,	 de’	 nostri	 operaj,	 de’	 poveri	 popolani....	 Ah,	 non	 son
traditori	costoro!....	in	essi	e	non	ne’	grandi	sta	la	forza	della	città....
e	raduniamci	tutti	in	S.	Marco	dopo	la	mezzanotte,	e	là	stabiliremo
ciò	 che	 ci	 resti	 a	 fare;	 là	 vedremo	 se	 in	 Firenze	 vi	 sono	 uomini
ancora.	Io	m’avvio	ad	aspettarvi,	fate	che	ognuno	venga	per	l’uscio
di	dietro	dell’orto,	farò	che	s’apra	a	chi	dirà	S.	Marco	e	libertà.	Ora
andate,	e	non	perdiamo	tempo.—

Gli	 animosi	 giovani	 accettarono	 con	 allegrezza	 il	 messo,	 e	 si
mossero,	 ravvivati	 dall’idea	 che	 vi	 fosse	 pur	 ancora	 qualcosa	 da
fare.	Usciti	appena	dall’uscio	si	separarono,	andando	ognuno	verso
quelli	che	avea	più	in	pratica,	e	sui	quali	facea	maggior	fondamento,
e	 Niccolò,	 lasciando	 le	 figlie	 che	 piangevano,	 prevedendo	 oscuri
pericoli	e	nuovi	guai,	si	condusse	anch’esso	a	S.	Marco.

[630]

[631]

[632]



Troilo	 era	 uscito	 cogli	 altri,	 mostrandosi	 più	 sollecito	 ed
infiammato	 di	 tutti.	 Ma	 quando	 si	 trovò	 solo	 (avea	 preso	 a	 caso
verso	S.	Trinita)	si	fermò	un	tratto,	e	scrollando	il	capo	diceva:

—Io	 dico	 così	 che	 questo	 vecchio	 ha	 indosso	 il	 diavolo	 e	 la
versiera!....	Ed	io,	che	credevo	d’esserne	fuori	finalmente!	Ed	eccoci
da	capo!....	Già,	finchè	non	l’abbiam	messo	a	giacere	non	è	contento,
e	se	non	troverà	pazzi	che	gli	dien	retta,	è	capace	d’andar	solo	con
quella	sua	picca	ad	affrontar	il	campo.—

Così	parlando	tra	se	stesso,	avea	ripreso	a	camminare;	passato	il
ponte,	s’era	condotto	alla	casa	di	Malatesta,	al	quale	avea	in	animo
dar	notizia	di	questo	nuovo	accidente.

Le	 strade	 tutt’all’intorno	 eran	 piene	 di	 soldati,	 di	 cittadini	 di
parte	 Pallesca,	 che	 andavano	 e	 venivano,	 e	 con	 visi	 allegri,	 con
parlar	 alto,	 cogli	 atti,	 co’	 gesti,	 colle	 risa,	 assai	 mostravano	 la
mutazione	 che	 s’era	 operata	 nel	 loro	 stato,	 e	 la	 sicurezza	 in	 che
oramai	si	sentivano.	Il	cortile,	 le	finestre	del	palazzo	splendevan	di
molti	lumi,	e	nell’interno	era	un	ronzìo,	un	moversi,	un	dimenarsi	di
genti,	e	ben	appariva	che	da	quanti	eran	raddunati	in	codesto	luogo,
non	si	pensava	che	a	rallegrarsi	ed	a	festeggiare.

Troilo,	 trovato	 un	 familiare	 di	 casa,	 fe’	 sapere	 a	 Malatesta,
ch’egli	avea	a	comunicargli	cosa	di	grande	importanza;	non	ebbe	ad
aspettar	molto,	e	venne	 tostamente	 introdotto.	Egli	 era	 in	una	sua
camera	segreta	con	Baccio	Valori,	 in	istretti	ragionamenti,	e	Troilo
entrando	udì	questi	che	diceva:

—Io	 non	 mancherò	 di	 scrivere	 a	 Sua	 Beatitudine,	 ma	 essa
potrebbe	anco	pensare	che	voi	ne	volete	troppo....—

E	 queste	 parole	 si	 riferivan	 alle	 disoneste	 domande	 fatte	 da
Malatesta	 al	 papa,	 siccome	 prezzo	 del	 sangue	 de’	 Fiorentini.
Tacquero	all’entrar	del	giovane,	che	potè	osservar	i	visi	d’ambedue
tanto	 mutati	 da	 quei	 di	 prima,	 che	 appena	 sembravano	 le	 stesse
persone.	Il	capitano	parea	meno	scarno,	stava	sopra	di	sè	più	ritto,
ed	 a	 Baccio	 parean	 scemati	 vent’anni.	 L’accolsero	 con	 festa,	 non
però	egualmente	sincera	 in	ambedue,	chè	dopo	 la	vittoria,	 le	parti
rispettive	di	questi	ribaldi	s’erano	già	mutate,	ed	i	loro	interessi	non
potean	 oramai	 molto	 accordarsi.	 Baccio	 vedeva	 giunto	 il	 momento
che	avrebbe	avuto	addosso	tutti	quelli	che	s’erano	adoperati	per	lui,
ed	ai	quali	aveva	tanto	promesso,	e	s’egli	volea	conservarsi	la	grazia
di	 papa	 Clemente,	 e	 non	 rischiare	 di	 perdere	 esso	 stesso	 le	 sue
ricompense,	 ben	 sapeva	 che	 la	 sola	 via	 era	 quella	 consigliata	 da
Guido	di	Monforte	a	Bonifacio	VIII,	ed	espressa	da	Dante	col	verso

«Lunga	promessa	coll’attender	corto....»
E	 quanto	 gli	 avesse	 a	 riuscire	 ardua	 e	 piena	 di	 fastidj	 glielo

mostravan	 le	 pretensioni	 di	 Malatesta	 da	 lui	 già	 messe	 avanti,	 e
sulle	quali	già	discutevano	al	giunger	di	Troilo;	era	perciò	naturale,
che	 non	 gli	 riuscisse	 neppur	 molto	 gradito	 in	 quel	 momento
l’aspetto	 di	 questi,	 come	 a	 chi	 sta	 battagliando	 con	 un	 creditore
inesorabile	 poco	 piace	 la	 sopraggiunta	 d’un	 nuovo.	 Ma	 Baccio	 era
troppo	 astuto	 per	 non	 saper	 celare	 que’	 suoi	 pensieri	 sotto
un’apparenza	grata	ed	amorevole;	mentre	Malatesta	trovandosi	con
Troilo,	per	dir	così,	in	comunione	d’interessi,	e	vedendo	in	lui	quasi
un	ausiliario,	non	avea	bisogno	di	fingere	per	fargli	buon	viso.

Egli	dunque,	stendendogli	la	mano	e	stringendogliela,	gli	diceva,
volto	un	poco	verso	il	Valori.

—Ed	anche	questo	giovane	s’è	portato	da	valent’uomo	e	non	ha
temuto	nè	fatiche	nè	pericoli...	e	se	le	cose	son	riuscite	tanto	a	modo
di	 S.	 Beatitudine,	 convien	 pure	 in	 gran	 parte	 sapergliene	 grado....
Ora	dimmi	un	po’,	Troilo,	ti	diedi	io	un	mal	consiglio	confortandoti	a
quest’impresa?	Sei	contento	ora?—

Baccio,	 con	 un	 suo	 risetto	 finto	 e	 sforzato,	 accompagnava,	 e
pareva	approvare	 le	parole	di	Malatesta,	al	quale	 intanto	mandava
divotamente	il	canchero	in	cuore,	e	l’altro,	proseguiva	tutto	allegro:

—Coraggio,	 coraggio	 giovinotto,	 chè	 son	 finite	 le	 prediche	 e	 i
miserere,	 e	 le	 processioni,	 ed	 hai	 finito	 oramai	 di	 tribolare,	 ed	 è
volere	di	S.	S.	che	i	suoi	servitori,	quelli	che	l’hanno	ajutata,	abbian
que’	 premj	 che	 meritano:	 e	 qui	 messer	 Baccio	 saprà	 ben	 egli
eseguire	 le	 intenzioni	generose	e	magnifiche	di	S.	Beatitudine....	 e
poi,	basta	a	dire	che	il	papa	è	di	casa	Medici....	e	codesta	Casa	non
conosce	nè	ingratitudine	nè	miseria.—

Forse	 Malatesta,	 cui	 era	 noto	 assai	 bene	 l’animo	 di	 Clemente,
che	 s’avvedeva	 anco	 de’	 pensieri	 di	 Baccio,	 parlava	 così	 per
istraziarlo,	e	Troilo	probabilmente	col	fine	medesimo,	rispondeva:

—Eh!	 lo	 so,	 lo	 so,	 non	 occorre	 dirmelo....	 e	 quanto	 a	 messer
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Baccio,	è	un	pezzo	che	mi	vuol	bene,	e	son	certissimo	che	delle	cose
mie	egli	n’ha	maggior	pensiero	di	me.	Ma	non	penso	a	queste	cose
ora;	 chè	 v’è	 un	 nuovo	 diavoleto	 per	 aria,	 e	 son	 venuto	 ad
avvisarvene....—

E	 qui	 narrava	 come	 Niccolò,	 non	 si	 tenendo	 ancora	 per	 vinto,
volesse	far	un’ultima	prova,	ed	avesse	dato	opera	onde	rannodare	la
parte	Piagnona	e	 ridurla	ad	un	notturno	ritrovo	nel	convento	di	S.
Marco,	ove	eran	per	risolvere,	Dio	sa	che	disperato	e	pazzo	partito.

—Non	che	io	creda	che	possano	oramai	nuocer	molto,	proseguiva
Troilo,	ed	anco	bisognerà	vedere	se	si	troveranno,	al	punto	che	son
le	cose,	molti	sciocchi	e	furibondi	tanto	da	volersi	mettere	a	questo
sbaraglio....	ma	pure	m’è	parso	la	cosa	non	del	tutto	da	trascurarsi,
e	ve	n’ho	voluti	avvertire....	tanto	più,	che	dovendo	trovarmi	anch’io
a	questo	consiglio,	potrei	giovare	in	qualche	modo.—

—Ed	 hai	 fatto	 benissimo	 a	 darcene	 avviso,	 rispose	 Baccio,	 chè
forse	 forse....	 da	 questa	 occasione...	 si	 potrebbe....	 lasciamici
pensare	un	minuto.—

Malatesta,	 vedendo	 Baccio	 che	 colla	 mano	 al	 mento,	 e	 l’occhio
fisso	e	pensoso,	parea	dar	molto	peso	alla	nuova	riferita	da	Troilo,
diceva,	sorridendo	con	ischerno:

—Oh!	 che	 volete	 voi	 che	 faccian	 costoro?....	 Meno	 che	 non
vengan,	 come	 credevan	 essi,	 gli	 angioletti	 per	 aria....	 ma,	 vorrei
veder	 anche	 questa,	 che	 gli	 angioli	 l’avesser	 a	 pigliar	 col	 papa!
sarebbe	una	bella	disciplina!...—

Baccio,	 senza	 badare	 a	 queste	 parole,	 si	 veniva	 accarezzando
colla	 mano	 il	 mento,	 sporgeva	 innanzi	 il	 labbro	 inferiore,
tentennando	 il	 capo,	 come	 chi	 sta	 fra	 se	 stesso	 discutendo	 e
pensando	un	progetto:	alla	fine,	quasi	risolvendosi,	diceva:

—Lo	 so	 anch’io,	 che	 i	 Piagnoni	 ci	 ponno	 oramai	 nuocer	 poco....
Ma	 e	 se	 potessero	 anzi	 giovarci?	 se	 con	 queste	 loro	 pazzie	 ci
ajutassero	invece	ad	ottenere....	a	far	sì	che....	so	ben	io	quel	che	mi
dico....—

E	 troncando	 le	 parole	 ricominciava	 a	 pensare	 ed	 i	 suoi	 due
uditori	 a	 guardarlo,	 aspettando	 spiegasse	 questo	 nuovo	 disegno;
rimasti	così	un	poco	in	silenzio	tutti	e	tre,	diceva	Baccio:

—Ditemi	 un	 pò,	 sig.	 Malatesta.	 I	 capitoli	 son	 fermati:	 la	 città	 è
nostra,	 ve	 l’accordo....	 Ma....	 qua,	 tra	 voi	 e	 me,	 che	 non	 ci	 ode
nessuno....	Siam	noi	sicuri	ugualmente	di	quest’esercito?	Siam	certi
ch’egli	 non	 vorrà	 se	non	quello	 che	 vorremo	noi?	Che	quei	diavoli
tedeschi	e	spagnuoli,	dopo	undici	mesi	d’assedio,	dopo	tanti	malanni
e	 tante	 fatiche	 vorranno	 proprio	 rinunciare	 al	 sacco	 di	 Firenze?
Vorranno	 star	 contenti	 alla	 doppia	 paga,	 e	 partirsi	 cheti	 e
senz’offesa	 della	 città?	 E	 se	 volessero	 far	 tutto	 il	 rovescio,	 chi	 li
potrebbe	 impedire	 o	 rattenere?	 È	 morto	 il	 principe:	 è	 morto	 Gian
d’Urbino:	e	D.	Ferrante,	che	autorità	ha	egli	su	codesti	ladroni?	E	se
Firenze	 andasse	 a	 sacco,	 lo	 sapete	 anche	 voi	 qual	 grado	 ce	 ne
saprebbe	il	papa.	Voi,	sig.	Malatesta,	potreste	far	conto	(parliamoci
chiaro)	 di	 non	 riveder	 Perugia;	 io,	 d’andarmene	 a	 tribolar	 la	 vita
mia,	Dio	sa	dove,	e,	quanto	a	Troilo,	non	se	ne	discorre...—

Le	 parole	 di	 Baccio,	 che	 racchiudevano	 moltissima	 probabilità,
scossero	 gli	 animi	 di	 que’	 due,	 che	 avrebber	 fatto	 ogni	 cosa	 al
mondo	piuttosto	che	mettere	in	compromesso	quelle	ricompense	di
che	facean	oramai	capitale.

—Ora	ascoltatemi,	proseguiva	Baccio,	il	campo,	finchè	stia	unito
e	d’una	sola	volontà,	sarà	più	forte	di	noi:	ma	s’io	non	erro,	ci	verrà
facilmente	 fatto	 di	 metterlo	 in	 discordia....	 Si	 facciano	 azzuffar	 tra
loro,	 ed	 avran	 di	 grazia	 a	 cercare	 di	 campar	 la	 vita....	 altro	 che
pensare	 ad	 entrar	 in	 Firenze....	 Voi	 mi	 domanderete,	 come	 farli
azzuffare?....	 E	 qui	 voglio	 che	 m’ajuti	 Niccolò	 co’	 suoi	 Piagnoni....
Eh!	 proseguiva	 Baccio	 con	 un	 riso	 di	 compiacenza,	 quando	 ho
soltanto	 un	 minuto	 da	 potervi	 pensare...	 ancora	 mi	 riesce	 di	 trar
d’impaccio	me	ed	altri!—

Ed	il	ribaldo,	tutto	contento,	scrollava	il	capo	e	rideva;	volto	poi	a
Troilo	 gli	 spiegò	 minutamente	 il	 suo	 progetto,	 e	 l’ammaestrò
ottimamente	sul	modo	che	avesse	a	 tenere,	 trovandosi	 la	notte	coi
Piagnoni,	ed	in	ultimo,	soggiungeva,	con	un	suo	maladetto	ghigno:

—E	 andando	 bene	 la	 cosa	 v’è	 un	 altro	 guadagno.....	 pensate
quante	 paghe	 di	 meno	 avrem	 forse	 a	 sborsare....	 Son	 io	 buon
massajo,	eh?—

—Io	vi	 fo	di	berretta,	messer	Baccio,	disse	Malatesta	ridendo,	e
giurando	al	suo	modo	perugino,	soggiungeva:	Per	lo	Dio,	che	in	fatto
di	trappole	io	non	potrei	star	con	voi	per	ragazzo!—
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Baccio,	sempre	più	soddisfatto	del	suo	pensiero,	proseguiva:
—Un	 altro	 vantaggio	 vi	 trovo....	 già,	 quando	 una	 pensata	 è	 di

quelle	 che	 dico	 io,	 quadra	 per	 tutti	 i	 versi....	 Con	 questo	 modo
verranno	 a	 scoprirsi	 i	 più	 arrabbiati	 de’	 Piagnoni,	 quelli	 da’	 quali
non	 è	 da	 sperare	 nè	 pace	 nè	 tregua,	 e	 che	 perciò	 si	 vogliono
spegnere,	e	quanti	n’andranno	all’altro	mondo	in	questa	zuffa	saran
tanti	di	meno	che	daran	da	fare	al	carnefice,	tanto	odio	di	meno	che
ne	 verrà	 a	 noi,	 al	 papa,	 ed	 alla	 casa	 de’	 Medici...	 anche	 dell’odio
convien	 esser	 massajo...	 E	 di	 Niccolò,	 più	 degli	 altri,	 avrei	 caro
liberarmene	 con	 una	 buona	 archibusata	 senz’averlo	 a	 mandare	 al
bargello,	chè	il	popolo	è	troppo	in	favor	suo,	ed	in	uno	stato	nuovo	e
in	 puntelli	 com’è	 il	 nostro,	 è	 un	 brutto	 pigliarsela	 con	 uomini	 del
taglio	di	Niccolò....	Tutto	sta	ch’egli,	vecchio	com’è,	possa	trovarsi	a
questa	scaramuccia......	chè	del	volere	non	ne	dubito.—

—Oh!	quanto	alla	volontà	egli	n’avrà	di	troppo,	ma	ch’egli	possa
è	 un	 altro	 discorso,	 disse	 Troilo...	 e	 stasera	 egli	 era	 assai	 bene
stracco....	a	ogni	modo,	potrebb’essere	che....—

—S’egli	 finirà	 a	 questo	 modo,	 tanto	 meglio	 per	 lui....	 chè
altrimenti	 converrà	 lasciar	 ogni	 rispetto,	 e	 ’l	 popolo	 dica	 ciò	 che
vuole;	 eh!	 non	 è	 uomo	 da	 lasciarsi	 vivo	 in	 Firenze,	 a	 voler	 che	 lo
stato	de’	Medici	metta	le	barbe!....	Ma	a	ciò	si	penserà	dopo	il	fatto.
Un’altra	cosa	ora....	E	se	costoro	s’azzuffano,	come	 te	n’uscirai	 tu,
Troilo?	 Non	 vorrei	 che	 ci	 avessi	 a	 rimanere,	 ora	 che	 tocchiamo	 il
porto.—

Non	 che	 Baccio	 fosse	 in	 molto	 pensiero	 della	 vita	 del	 giovane,
che	 anzi,	 a	 cose	 finite,	 avrebbe	 forse	 applicato	 anche	 ad	 esso	 il
calcolo	 accennato	 poc’anzi	 circa	 le	 paghe	 de’	 soldati;	 ma	 ora	 egli
potea	 ancora	 esser	 necessario	 ove	 Niccolò	 rimanesse	 in	 vita,	 e
convenisse	trovar	modo	d’averlo	nelle	mani	senza	scandalo	e	senza
rumore.

—Voi	sapete,	che	del	pericolo	della	vita	mia	poco	mi	son	curato
sin	 ora,	 rispose	 Troilo;	 poi,	 sorridendo	 così	 un	 poco,	 soggiungeva:
ma,	 per	 dirvela	 com’è,	 ai	 termini	 in	 cui	 siamo,	 stavo	 pensando
anch’io,	che	 la	pelle	mia	val	qualche	ducato	più	che	non	valeva	un
mese	 fa...	 e	 se	 si	 potesse	 recitar	 la	 commedia	 al	 naturale,	 senza
rompere	il	collo,	l’avrei	caro	altrettanto.—

—E	 di	 questo	 lasciane	 il	 pensiero	 a	 me,	 disse	 Baccio
risolutamente,	e	porgendogli	 la	mano	proseguiva:	va,	e	 fa	pure	del
Piagnone	come	gli	altri	e	non	dubitar	di	nulla,	chè	troverò	io	il	modo
a	cavarti	d’ogni	pericolo....	Tu	già	ti	fidi	di	me?——

Disse	Troilo	in	cuore—Fidarsi	o	non	fidarsi,	a	questo	fiasco	ho	io
a	bere;	poi	ad	alta	voce:

—Orsù,	 messer	 Baccio,	 voi	 vedete	 ch’io	 non	 istò	 a	 mercantare
quanto	 ai	 pericoli,	 e	 di	 questo	 a	 suo	 tempo	 ve	 ne	 ricorderete:	 ora
lasciatemi	andare,	e	speriamo	bene.—

—E	 tu	 va	 e	 stà	 di	 buon	 animo,	 rispose	 Baccio,	 che	 di	 lacciuoli
n’ho	dovizia,	e	anche	te	saprò	trarre	d’impaccio....	ma	(ed	alzò	il	viso
ed	 il	 dito	 per	 dar	 maggior	 forza	 all’ultime	 parole)	 giudizio	 e
prudenza....	e	pensa	che	questa	sarà	l’ultima	fatica,	e	dopo	non	avrai
che	a	sguazzare	e	darti	buon	tempo.—

Troilo	uscì	brontolando	tra’	denti	«l’ultima	fatica!	Non	vorrei	che
avesse	ad	esser	l’ultima	daddovero.»

Tuttavia	 non	 potendo	 far	 altrimenti	 (chè	 del	 Baccio	 d’ora,
signore,	 si	 può	 dir,	 di	 Firenze,	 non	 poteva	 farsi	 beffe,	 come	 avea
usato	 col	 Baccio	 del	 campo,	 quando	 tutto	 era	 ancora	 in	 forse,	 e
pieno	 di	 pericoli)	 si	 rassegnò	 ad	 eseguire	 puntualmente	 e	 ad	 ogni
suo	rischio	quanto	gli	era	stato	commesso.

Niccolò	 intanto,	 con	gran	disagio	 e	non	 senza	pericolo,	 che	era
un	 mal	 andar	 per	 le	 strade	 in	 que’	 momenti	 di	 confusione,	 s’era
condotto	alla	porteria	di	S.	Marco.

Picchiò	in	un	certo	suo	particolar	modo	col	quale	era	solito	farsi
conoscere;	venne	 il	portinajo,	che	gli	domandò	di	dentro	s’egli	era
solo,	 ed	 udito	 di	 sì,	 gli	 aperse	 così	 a	 mezzo,	 e	 con	 sospetto;	 e
messolo	dentro,	richiuse	in	fretta	con	quante	serrature	e	chiavistelli
v’erano.	Era	costui	un	vecchio	laico,	che	stava	a	quell’ufficio	fin	da’
tempi	di	Fra	Girolamo,	uomo	semplice,	e	caldissimo	per	le	cose	del
convento	e	della	parte	Piagnona.

—Scusate,	disse,	messer	Niccolò,	s’io	v’ho	domandato	se	eri	solo,
ma	ancora	mi	ricordo	delle	cose	del	98[62],	e	mi	pare	che	que’	tempi
voglian	ritornare....	Oh!	 i	 flagelli	predetti	dal	nostro	santo	maestro
non	son	finiti!	Iddio	abbia	pietà	di	noi....—

—Fatevi	animo,	Fra	Gaudenzio,	ch’egli	non	abbandona	se	non	chi
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si	discosta	da	Lui,	disse	Niccolò	passando	innanzi,	ed	il	vecchio	frate
giungendo	le	mani,	rispose:	«Amen»	e	gli	teneva	dietro	coll’occhio,
notando	l’andare	lento,	stanco	ed	affannoso	di	Niccolò,	che	seguiva
il	 porticato	 del	 primo	 cortile	 «Povero	 vecchio!»	 disse	 alle	 fine	 il
frate,	 e	 scrollando	 il	 capo	 e	 sospirando	 rientrò	 nella	 sua	 cella
accanto	alla	porta.	La	stanchezza	di	Niccolò,	troppo	naturale	ad	un
vecchio	 di	 tanta	 età,	 battuto,	 com’egli	 era,	 dalle	 passioni	 e	 dai
patimenti	 di	 quegli	 ultimi	 giorni,	 veniva	 aumentata	 quella	 notte
dallo	 stato	 dell’atmosfera.	 Sulla	 valle	 dell’Arno	 e	 su	 Firenze	 si
stendevan	nuvoli	bassi	e	densi,	i	quali	formando	uno	strato,	e	quasi
un	coperchio,	comprimevano	l’aria,	la	tenevano	inerte,	tantochè	non
un	 soffio,	 non	 la	 menoma	 corrente	 veniva	 a	 ristorare,	 a	 ravvivar
l’anelito	in	quella	afa	morta	e	pesante.	Le	lampade	del	chiostro,	che
poste	 a	 grandi	 distanze,	 servivan	 di	 guida	 e	 di	 segnali	 in
quell’oscurità,	più	che	non	la	rischiarassero,	avean	le	loro	fiammelle
ritte	ed	immobili,	che	illuminavan	appena	un	piccol	tondo	sul	muro
al	quale	eran	dappresso,	o	sul	pavimento	sottoposto,	e	tutto	il	resto
era	 tenebre;	ma	più	neri	di	 tutto	apparivano	 i	vani	degli	archi,	da’
quali	 in	 altr’occasione	 si	 sarebbe	 veduto	 il	 cielo:	 senonchè,
nell’angolo	 verso	 tramontana,	 al	 disopra	 del	 tetto,	 nasceva	 tratto
tratto	un	tremolìo	d’una	 luce	 livida	e	biancastra,	che	errando	sulle
facciate	 del	 chiostro	 vi	 rifletteva	 a	 momenti	 un	 chiarore	 pallido	 e
vacillante,	pel	quale	si	distinguevano	le	piccole	finestre	delle	celle,
le	linee	dell’armatura,	ed	il	pozzo	collocato	in	mezzo	al	cortile,	poi	a
un	tratto,	tutto	spariva	in	un’oscurità	più	nera	di	prima,	ed	intanto
parea	 d’udire	 (ed	 era	 tanto	 debole	 e	 lontano,	 che	 era	 impossibile
conoscer	da	qual	parte	venisse)	un	romoreggiare	basso	e	continuo
del	 tuono,	 simile	 a	 quello	 che	 produrrebbe	 un	 corpo	 grave
strascinato	sotto	la	volta	d’un	sotterraneo.

Niccolò,	 salita	 lentamente	 e	 con	 fatica	 la	 scala,	 si	 trovò
nell’androne	del	dormitorio,	al	primo	piano	verso	via	del	Maglio,	e	si
fermava	un	momento	per	riposarsi	innanzi	alla	Annunziata,	dipinta	a
fresco	sulla	parete	dirimpetto	da	Frate	Angelico.

Il	 lume	 d’una	 piccola	 lampada	 che	 v’ardeva	 davanti	 lasciava
veder	la	semplice	e	celestiale	bellezza	del	volto	della	Vergine,	divota
e	gentile	invenzione	d’un	cuore	illibato	e	pieno	d’amore:	l’augusta	e
riverente	forma	dell’Arcangelo	colle	grand’ali	aperte	ed	appuntate,	i
capegli	sciolti,	la	veste	ricca	e	lunga	sino	ai	piedi,	e	che	suppone	più
che	non	mostri	 le	forme	della	persona,	 le	sottili	colonne	e	gli	archi
d’un	 portico	 sotto	 il	 quale	 sono	 collocate	 le	 due	 figure:	 dinanzi	 a
quest’immagine	 chinò	 la	 fronte	 Niccolò,	 e,	 giunte	 le	 mani,	 si
trattenne	 ad	 orare	 per	 alcuni	 momenti,	 chiedendo	 il	 celeste	 ajuto
per	 l’impresa	 alla	 quale	 era	 per	 porsi;	 ed	 ove	 gli	 venisse
prosperamente	 eseguita,	 fece	 voto	 erigere	 una	 chiesa	 a	 tutte	 sue
spese	in	onore	della	Vergine:	poi,	un	tratto	alzati	gli	occhi	in	alto,	gli
venne	veduta	al	 sommo	dell’arco	 sul	quale	posa	 l’incavallatura	del
tetto	 del	 dormitorio,	 la	 maladetta	 impresa	 de’	 Medici,	 postavi	 da
Cosimo	il	vecchio,	fondator	del	convento.

Quello	stemma	gli	parve	quasi	una	funesta	visione,	quasi	il	tristo
segnale	 d’una	 fatalità	 che	 lo	 perseguitasse,	 ne	 distolse	 lo	 sguardo
con	isdegno,	e	toltosi	di	costì,	si	volse	a	man	ritta,	ed	alla	distanza	di
poche	celle	trovò	quella	di	Fra	Zaccaria	da	Fivizzano.

I	 due	 amici	 s’abbracciarono	 senza	 dir	 parola;	 ed	 il	 frate	 ben
s’avvisò	che	la	venuta	di	Niccolò,	a	quell’ora	tarda,	non	fosse	senza
grave	cagione.

—Possibile,	 gli	 disse	 guardandolo	 fisso,	 e	 tenendogli	 ancor	 le
mani	sugli	omeri	ove	le	avea	posate,	nell’abbracciarlo,	possibile	che
ci	rimanesse	ancora	qualche	speranza?—

—Negli	uomini	poca,	Fra	Zaccaria,	ma	io	n’ho	di	molta	in	Dio,	io
son	venuto	qui	stanotte	perchè	non	posso	credere	ch’Egli	ci	abbia	al
tutto	 abbandonati,	 che	 nell’ira	 sua	 egli	 abbia	 al	 tutto	 risoluta	 la
nostra	rovina....	non	posso	persuadermi	che	il	nostro	santo	martire
abbia	derelitto	questo	misero	popolo....	e	non	l’ajuti,	non	lo	difenda
dal	Cielo	contro	i	tiranni,	com’egli	fece	vivendo	in	terra	tra	noi....	Oh
sì!	io	lo	credo	certissimo,	questa	è	una	prova,	una	terribil	prova	che
Iddio	permette	onde	 far	 esperienza	della	nostra	 fede....	 usciamone
vincitori....	non	lasciam	ch’essa	si	scuota,	che	si	smarrisca....	non	ci
scandalizziamo	 al	 cospetto	 dell’abbominazione,	 e,	 viva	 Dio!....
ch’egli	 non	 verrà	 meno	 a’	 suoi	 fedeli....	 non	 gli	 darrà	 in	 mano	 de’
suoi	nemici,	e	dopo	la	tribolazione,	dopo	la	prova,	seguirà	il	gaudio	e
la	vittoria....—

Dopo	 queste	 parole,	 alle	 quali	 corrispondevano	 pienamente	 i
pensieri	 e	 i	 desiderj	 dell’ardito	 frate,	 che	 in	 essi	 era	 infiammato
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quanto	Niccolò,	e	per	esser	nel	vigor	dell’età	 lo	 superava	di	 forze,
spiegò	 il	 vecchio	 il	 suo	 disegno;	 disse:	 che	 avea	 mandato	 i	 suoi
giovani	 onde	 vedessero	 di	 ravvivare	 le	 cadute	 speranze	 de’
Piagnoni,	 si	 rannodassero,	 e	 facessero	 di	 condurli	 quella	 notte	 al
convento,	onde	consigliarsi	sui	partiti	che	si	potessero	abbracciare,
e	 paresser	 migliori	 in	 quell’estremo,	 e	 distendendosi	 in	 molti
ragionamenti,	non	durò	fatica	ad	infondere	nel	frate	il	suo	spirito,	la
fiducia,	 la	 costanza	 che	 lo	 animava,	 e	 risolsero	 andar	 tosto	 dal
superiore,	 Fra	 Benedetto,	 e	 farlo	 avvertito	 di	 ciò	 che	 si	 stava
ordinando.

Trovarono	 il	 povero	 vecchio	 già	 in	 letto,	 e	 se	 si	 sbigottisse
all’udire	l’arrischiato	proposito	di	Niccolò,	non	è	da	dirlo,	chè	assai
si	può	immaginare,	conoscendo	la	natura	sua	timida	e	mite;	privo	di
forza	morale,	egli	era	avvezzo	ad	abbandonarsi	in	balìa	dell’altrui,	e
tanto	 più	 seguì	 questo	 partito	 nella	 presente	 occasione,	 tanto
pericolosa	e	difficile,	per	la	quale	si	sentiva	non	aver	nè	rimedi,	nè
consigli,	e	molto	meno	ardire.

Le	 sue	 parole	 furon	 piene	 di	 sospiri,	 di	 rammarichi	 e	 di
dubitazioni;	 la	 conclusione	 fu	 di	 rimettersi	 in	 tutto	 al	 giudizio	 di
Niccolò,	 pregando	 Iddio	 volesse	 proteggere	 la	 città	 ed	 il	 convento
contro	la	rovina	e	l’esterminio	che	loro	soprastava.

Lasciato	 così	 Fra	 Benedetto,	 Niccolò	 scese	 in	 chiesa	 ad
aspettare,	 e	 Fra	 Zaccaria	 andò	 di	 cella	 in	 cella	 a	 destare	 ed
avvertire	i	 frati,	 incominciando	da	quelli	de’	quali	maggiormente	si
fidava,	e	così	a	mano	a	mano	si	risentì	tutto	il	convento,	ed	uscendo
i	 frati	 per	 gli	 anditi,	 e	 parlando	 tra	 loro	 di	 questa	 novità,	 si
vedevano,	 o	 camminare	 a	 due,	 a	 tre	 insieme	 avviandosi	 verso	 la
chiesa,	o	far	cerchielli	e	discorrere	quali	mesti	e	pensosi,	quali	arditi
e	 loquaci,	 co’	 loro	 tonacelli	 bianchi,	 e	 molti	 con	 bugie	 o	 stoppini
accesi	in	mano	che	illuminavano	a	sott’insù	quelle	loro	fisonomie,	la
più	parte	severe	e	veramente	virili,	e	che	pel	distacco	tagliente	del
chiaro-scuro	 apparivan	 più	 che	 mai	 piene	 d’angoli,	 di	 rughe	 e
d’incavi.

I	lumi,	il	bianco	delle	tonache	e	de’	muri,	facean	parer	più	oscura
in	 alto	 l’incavallatura	 rozza,	 comecchè	 ottimamente	 disposta,	 del
tetto	 che	 copre	 il	 dormitorio;	 avendo	 le	 sottoposte	 celle,	 con	 un
curioso	 modo	 di	 costruzione,	 un	 soppalco	 loro	 proprio	 che	 le
ristringe	e	le	preserva	dal	freddo.

In	 breve	 tutta	 la	 famiglia	 del	 convento,	 che	 sommava	 quasi	 a
duecento	frati,	fu	radunata	in	chiesa:	ed	alla	maggior	parte	di	loro,
che	da	quaranta	circa,	avean	in	molte	occasioni	avuto	gran	parte	ne’
casi	 e	 nelle	 deliberazioni	 di	 stato,	 che	 eran	 usi	 ai	 pericoli,	 ai
rivolgimenti,	 ai	 contrasti	 cittadineschi,	 non	 facea	 maraviglia	 nè
recava	 spavento	 questo	 notturno	 e	 misterioso	 consesso,	 chè	 in
quell’età	 anche	 gli	 uomini	 appartenenti	 alle	 classi	 ordinariamente
meno	ardite,	avean	però	sempre	un	non	so	che	di	fiero	e	d’armigero,
che	 il	 progresso	 della	 civiltà	 ha	 poi	 cancellato	 dalla	 società	 d’oggi
giorno.

Intanto	ad	un	oriuolo	posto	in	fondo	al	dormitorio,	in	una	stretta
ed	 alta	 cassa	 di	 noce	 oscuro	 nella	 quale	 si	 moveva	 il	 pendolo,	 e
pendevano	i	contrappesi,	suonò	la	mezzanotte;	poco	stante	la	suonò
l’oriuolo	 di	 sagrestia,	 poi	 quello	 del	 campanile;	 era	 l’ora	 fissata,	 e
poco	 potean	 stare	 i	 primi	 a	 comparire.	 Fu	 mandato	 un	 frate	 ad
aspettare	all’uscio	dell’orto	in	via	del	Maglio,	ammonito	ad	aprire	a
chi	dicesse,	com’era	il	convegno,	S.	Marco	e	libertà.
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CAPITOLO	XXX

Niccolò,	 sceso	 in	 chiesa,	 s’era	 intanto	 inginocchiato	 presso	 l’altar
maggiore.

Un	sagrestano	v’accendeva	quattro	ceri,	pe’	quali	si	venivano	un
poco	a	diradare	le	tenebre,	chè	la	vastità	del	luogo	non	potea	dirsi
illuminata	 da	 così	 poca	 luce:	 ma	 la	 rischiarava	 tratto	 tratto	 e
pienamente	 quella	 de’	 lampi	 che	 guizzava	 su	 per	 l’invetriate	 de’
finestroni,	 e	 tingendosi,	 ne’	 vividi	 e	 variati	 colori	 de’	 vetri,	 correa
per	 la	 chiesa	 con	 un	 chiarore	 simile	 a	 quello	 dell’iride,	 che
mantenendosi	 a	 momenti	 tremulo	 ed	 abbagliante,	 scompariva	 poi
tosto,	e	nella	rinnovata	oscurità	facea	parer	più	che	mai	offuscato	e
smorto	 il	 raggio	delle	candele.	Le	 loro	 fiammelle,	ritte	ed	 immobili
sin	 allora,	 cominciarono	 repentinamente	 ed	 a	 scosse	 a	 piegarsi,	 e
farsi	 piccine	 come	 avessero	 a	 spegnersi,	 chè	 il	 temporale
addensatosi	 ne’	 monti	 di	 Mugello,	 s’era	 venuto	 accostando;	 già	 si
levava	quel	 vento	umido	e	 fresco	che	suol	precedere	 la	bufera;	ed
entrando	pe’	 fessi	e	per	gli	 spiragli	delle	 finestre	con	sibili	acuti	e
discordi,	 ovvero	 ingolfandosi	 sotto	 i	 porticati	 del	 chiostro,	 per	 gli
anditi,	 pe’	 bugigattoli	 del	 convento,	 facea	 con	 opposte	 e	 rapide
correnti	sbatter	usci,	imposte	e	finestre,	svolazzar	tende	e	portiere,
quasi	 ammonendo	 a	 premunirsi	 contro	 l’imminente	 tempesta.	 Il
tuono	 anch’esso	 fatto	 più	 alto	 e	 vicino,	 pareva	 attraversasse	 le
regioni	 superiori	 del	 cielo,	 nascendo	 lontano,	 poi	 scoppiando	 sul
capo	 col	 fragore	 delle	 artiglierie,	 e	 dileguandosi	 infine,	 brontolava
prolungato	e	lontano	nelle	gole	de’	monti.	I	primi	goccioloni	d’acqua
cominciarono	a	percuoter	di	traverso	l’invetriate,	ed	a	poco	a	poco
spesseggiavan	sempre	più	fitti,	finchè	a	quello	strepito	s’aggiunse	il
tempestar	 minuto	 e	 secco	 della	 grandine	 che	 ribalzava	 sui	 tetti,
sulle	 gronde,	 pe’	 muri,	 per	 le	 finestre:	 e	 ad	 ogni	 colpo	 di	 tuono
cresceva	 il	rovescio,	 il	muggito	del	vento,	che	s’udiva	scompigliare
gli	alberi	dell’orto.

Di	tanto	frastuono	appena	s’avvedeva	Niccolò,	che	pieno	del	suo
pensiero	non	avea	la	mente	se	non	a	quel	solo,	ed	a	raccomandarsi	a
Dio	 che	 lo	 facesse	 riuscire;	 e	 per	 la	 mutata	 condizione
dell’atmosfera,	 per	 la	 nuova	 frescura	 arrecata	 dal	 temporale,
sentendo	 ricrearsi	 gli	 spiriti,	 e	 quella	 pesante	 stanchezza	 che
l’opprimeva	dar	luogo	a	nuove	forze,	e	per	così	dire,	ad	una	nuova
vita,	sorgeva	più	che	mai	coll’animo	a	sperar	bene.

La	chiesa	s’era	frattanto	venuta	empiendo	di	frati.	Fra	Zaccaria,
fattosi	dappresso	a	Niccolò,	gli	diceva:

—Questo	 tempaccio	 fa	per	noi;	 i	nostri	potranno	uscir	di	casa	e
venir	qua	più	sicuramente,	senza	aver	chi	gli	osservi....—

Ed	in	quella	sull’uscio	della	sagrestia	comparve	Lamberto,	molle
fradicio,	 e	 che	 gocciava	 per	 tutto	 come	 fosse	 cavato	 da	 un	 fiume.
Niccolò	gli	tenea	gli	occhi	fissi	nel	volto,	mentre	gli	s’accostava	per
leggervi	 l’esito	 delle	 sue	 pratiche,	 e	 s’avvide	 che	 non	 era	 per
annunciargli	gran	chè	di	buono.	Quando	gli	fu	da	presso,	disse	con
viso	scuro:

—Io	ho	fatto	il	potere....	e	qualcuno	ho	raccapezzato....	del	popolo
minuto	però,	de’	vostri	operaj	di	for	S.	Maria....	Oh!	codesti	son	tutti
pronti	 e	 verranno	 dove	 voi	 vorrete,	 e	 sono	 stato	 casa	 per	 casa,	 e
nessuno	s’è	tirato	indietro,	e	insin	le	donne,	anzi,	esse	per	le	prime,
facean	 animo	 agli	 uomini	 e	 dicevan:	 «Andate,	 andate,	 che	 messer
Niccolò	sa	ben	egli	quel	che	si	conviene,	e	poi,	non	viviam	noi	del
suo	pane?	ora	dunque	è	dovere,	 che	mettiam	 la	vita	per	 lui,	 e	per
quel	ch’egli	ha	in	animo	di	fare.»

—E	così	quella	povera	gente	si	confortavan	gli	uni	gli	altri,	e	si
mettevan	 in	ordine,	e	presto	ne	vedrete	comparire	 in	buon	dato....
ma	i	popolani	grassi,	i	cittadini	di	conto....—

E	 qui	 scrollò	 il	 capo,	 sospirando.—Codesti,	 è	 un	 altro
discorso....alcuni	 sono	 fuggiti....	 chi	 si	 è	 nascosto....	 altri	 non	 si
trovavano....	 e	 que’	 pochi	 che	 ho	 veduti....	 pareva	 parlassi	 a
sproposito....	che	dicessi	la	maggior	pazzia....	Oh!	che	vuoi	tu	che	si
faccia	oramai?....	egli	è	come	a	voler	dar	un	pugno	in	cielo,	e	molti
rinnegano	 Fra	 Girolamo	 e	 dicono:	 noi	 siamo	 chiari	 una	 volta!	 e
maledicono	 il	 giorno	 e	 l’ora	 che	 gli	 hanno	 creduto....	 sarà	 forse	 la
mia	mala	fortuna....	forse	i	fratelli,	Troilo,	l’avranno	avuta	migliore,
possono	 star	 poco	 a	 comparire,	 speriamo	 che	 arrechin	 migliori
novelle.—
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Lamberto,	 dette	 queste	 parole,	 si	 trasse	 in	 disparte,	 mentre
Niccolò	esclamava:

—E	poi	 diranno	 che	 Iddio	gli	 ha	abbandonati!....	 che	non	gli	 ha
voluti	 ajutare!....	 quando	 son	 essi	 invece	 che	 l’abbandonano	 e
rinnegano	il	suo	profeta...	oh,	povero	popolo!	Povera	Firenze!—

E,	 intrecciate	sul	petto	 le	braccia,	 rimase	pensoso	un	momento,
poi	soggiunse:

—Ora	s’aspettino	gli	altri.—
I	 frati	 ch’erano	 ristretti	 intorno	 a	 Lamberto	 per	 udir	 ciò	 che

arrecava,	 si	 scostarono	 sciogliendo	 quel	 cerchio,	 e	 cogli	 atti	 del
volto,	 e	 qualche	 mezza	 parola,	 mostravano	 scoramento	 ancor	 più
che	maraviglia,	e,	quali	formando	crocchi	di	quattro	o	cinque,	quali
seduti	 per	 le	 panche,	 quali	 passeggiando	 in	 su	 e	 in	 giù	 nel	 fondo
della	chiesa,	si	venivan	intrattenendo	con	discorsi	secondo	i	diversi
umori	e	 le	diverse	passioni	d’ognuno;	gli	uni,	nella	 resa	della	città
vedendo	solo	la	rovina	dello	stato	popolare,	parlavan	di	libertà,	e	ne
lamentavan	 la	 perdita:	 altri,	 conoscendo	 che	 verrebbe	 tolta	 al
convento	 quell’autorità	 che	 aveva	 tenuta	 sulle	 cose	 di	 stato	 nei
tempi	 della	 repubblica,	 si	 rammaricavan	 dicendo:	 «l’avranno	 vinta
un’altra	 volta	 i	 frati	 minori!»	 ed	 il	 laico	 campanajo	 soggiungeva,
quasi	piangendo:	«e	 la	nostra	povera	campana	avrà	ella	a	 rifare	 il
viaggio	di	S.	Francesco?»[63]	Molti,	cui	premevan	più	di	tutto	le	cose
della	religione	e	la	santità	del	costume,	mantenuta	dalle	esortazioni,
e	dagli	esempj	del	Savonarola,	 si	dolevan	dicendo:	«e	se	 tornano	 i
Medici,	 chi	 potrà	 più	 tener	 questo	 popolo!...	 Sarem	 da	 capo,	 e
peggio	di	prima,	co’	giuochi,	e	le	taverne,	e	le	disonestà...	e	pensare
che	son	pur	i	Medici	che	han	fondato	questo	convento!	Oh!	che	Dio
ne	scampi	da	siffatti	fondatori	di	chiese,	che	persino	l’opere	sante	le
fan	servire	ad	ingannare	il	popolo!»—E	v’eran	pur	taluni	che	in	cuor
loro	 poco	 aveano	 creduto	 sempre	 a	 Fra	 Girolamo,	 quantunque	 pel
quieto	vivere	non	 lo	mostrassero,	e	 fra	questi	correvan	ghigni	così
alla	 sfuggita,	 e	 guardate	 di	 sottecchi,	 ripetendo	 tra	 loro	 a	 mezza
voce,	e	con	ischerno,	le	famose	parole	del	Frate	«Sei	tu	chiaro?»[64]

La	 furia	 del	 temporale	 frattanto	 incalzava;	 e	 pareva	 cosa	 più
dell’altro	 mondo	 che	 di	 questo,	 veder	 a	 quell’ora	 sotto	 l’antiche
volte	di	S.	Marco	una	simil	radunata	di	figure	bianche,	che	erravano
in	 quella	 semi-oscurità,	 ove	 spiravan	 soltanto	 le	 quattro	 fiamme
rossicce	accese	all’altar	maggiore,	simili	a	stelle	che	tramontino	 in
un’atmosfera	 caliginosa;	 aggiungi	 il	 rapido	 e	 breve	 splender	 de’
lampi,	 lo	 scroscio	 della	 pioggia,	 i	 frequenti	 colpi	 del	 tuono,	 che
parea	 percuotessero	 le	 mura	 e	 le	 facessero	 tremare;	 il	 furiare	 del
vento	 che	 si	 cacciava	 per	 luoghi	 stretti,	 per	 le	 fessure,	 pe’	 fori,	 e
produceva	ora	un	fischio	sottile,	ora,	quasi	imitando	la	voce	umana,
pareva	 un	 ululato,	 un	 lungo	 lamento,	 ed	 ora	 sembrava	 il	 lontano
ruggir	delle	fiere.	Ad	alcuni	frati	meno	arditi	o	più	creduli,	correva
alla	 mente	 che	 gli	 spiriti	 maligni	 fosser	 gran	 parte	 di	 quella
burrasca,	 e	 parea	 loro	 quasi,	 che	 quelle	 voci	 misteriose	 e	 sinistre
uscissero	 da	 gole	 infernali,	 da	 qualche	 vicina	 tregenda	 di	 demoni
che	 si	 mettesse	 in	 ordine	 per	 iscagliarsi	 sopra	 il	 convento,	 ed	 un
vecchio	laico	diceva,	facendo	il	segno	di	croce	e	sospirando—Anche
questa	notte,	s’io	non	erro,	le	monache	di	S.	Lucia	voglion	avere	un
po’	di	feria,	come	fu	quando	il	beato	Fra	Girolamo	venne	condotto	in
Palagio![65]

Alcuni	giovanetti	novizj,	a	queste	parole	dette	con	viso	pieno	di
sospetto	ed	in	modo	cotanto	grave,	si	sentivano	tremare	le	fibre,	e
spalancando	gli	occhi	e	 la	bocca	verso	 il	vecchio	parean	chiederne
ed	 aspettarne	 una	 più	 aperta	 spiegazione,	 ed	 il	 laico	 con	 un	 viso
malinconico,	proseguiva:

—Eh!	chi	è	invecchiato	in	questo	convento	n’ha	avute	a	passar	di
brutte!	E	vi	sono	stati	tempi	che	l’inimico	non	ci	lasciava	requie	nè
dì	nè	notte,	e	lo	stesso	faceva	con	quelle	poverette	di	S.	Lucia...	Ma
allora	 era	 vivo	 Fra	 Girolamo...	 e	 v’era	 quel	 sant’uomo	 di	 Fra
Domenico	 da	 Pescia...	 quello	 bisognava	 vedere	 come	 lavorava	 col
demonio!	 Eh,	 con	 lui	 non	 c’era	 da	 far	 il	 matto!	 e	 sì	 che	 una	 volta
anch’esso	gliene	fece	una,	che	tutt’altro	uomo	avrebbe	lasciato	per
sempre	 d’impacciarsi	 d’	 esorcismi....	 sentite	 questa!....	 che	 ci	 mise
una	paura	a	tutti,	che	non	ve	ne	dico	niente!...	sapete,	 la	cella	che
ora	 è	 di	 Fra	 Giordano...	 c’è	 quell’immagine	 di	 Nostro	 Signore
tentato	da	quel	satanasso	nero	nero,	con	quella	coda	e	quelle	gran
corna?	Be’,	Fra	Domenico	un	giorno	(anche	lui	che	domin	gli	venne
in	mente?)	prese	una	granata	e	scopollo,	e	lo	scherniva	in	varj	modi.
Che	 volete?	 la	 notte	 eramo	 tornati	 da	 mattutino,	 e	 s’era	 ripreso
sonno....—

[652]

[653]

[654]

[655]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_63_63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_64_64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/46957/pg46957-images.html#Footnote_65_65


(I	novizj	si	stringevan	tra	loro	guardandosi	intorno	con	sospetto,
e	 credevan	 a	 ogni	 tempo	 veder	 saltabeccar	 per	 la	 chiesa	 qualche
Farfarello.)

Potevan	 esser	 le	 due	 dopo	 mezzanotte,	 si	 sente	 a	 un	 tratto
strepito	di	picchiate,	un	gridar	soffocato;	che	cos’era?	Era	lo	spirito
maligno	 che	 per	 vendicarsi	 avea	 date	 a	 Fra	 Domenico	 tante
bastonate	ch’egli	rimase	conciato,	che	Iddio	vel	dica[66]...	E	io,	dopo
questa	faccenda...	non	mi	vo’	far	bravo!...	io,	quando	vado	a	spazzar
la	cella,	e	vedo	quel	lucifero,	mi	raccomando	a	Dio,	e	dico	in	cuore:

Lasciami	stare,	lasciami	stare,
Che	non	ti	fo	nè	ben	nè	male!

Figuratevi	se	ha	lavorato	a	quel	modo	con	Fra	Domenico,	ch’era
in	 sacris,	 con	 me,	 povero	 converso!....	 mi	 strozzerebbe!	 che	 Dio
m’ajuti	e	 la	Madonna....	Ora....	via,	non	ci	possiam	lagnare,	si	sono
un	 po’	 quietati....	 ma	 allora!...	 certe	 notti	 non	 si	 trovava	 la	 via	 di
scender	 in	 coro!	 certi	 gattacci	 neri	 su	 per	 le	 travi	 del	 tetto,	 con
occhi	 come	 brage,	 certe	 salamandre	 che	 andavan	 come	 razzi	 pe’
muri;	e	non	vedevi	di	dov’uscivano	nè	dove	andavano,	e	talvolta	ne
vedevi	 taluna	 star	 ritta	 sulla	 fiammella	 della	 lampada	 e	 godersi	 di
quel	foco....	lo	so	anch’io!	a	petto	di	quello	dell’inferno	le	sarà	parso
una	frescura!	poi	voltavi	un	canto	del	dormitorio,	ed	ecco	in	fondo,
ritto	 contro	 il	 muro,	 come	 un	 etiopo,	 piccino	 piccino,	 tutt’occhi	 e
bocca!	 Uh!	 Signore,	 ajutateci,	 che	 quest’occhi	 han	 vedute	 di	 gran
brutte	cose!—

—Ed	alle	monache	accadeva	lo	stesso?—domandò	a	mezza	voce	e
tremando	un	novizio.

—Lo	stesso,	e	peggio!	Ed	il	demonio	entrava	addosso	quando	ad
una,	quando	ad	un’altra,	e	facea	far	cose	a	quelle	povere	figliuole!....
cose!...	ma	che	volete!	non	ci	avean	colpa	esse....	era	il	nemico....	e
allora	mandavan	di	carriera	per	Fra	Domenico....	e	lui	era	come	una
mano	 santa,	 appena	 si	 mostrava	 restavan	 libere;	 e,	 quando	 per
qualche	impedimento	non	poteva	andar	egli,	mandava	un	altro	colla
Bibbia,	 e	 ’l	 comandamento	 al	 demonio	 di	 partirsi....	 bisognava
sentire	allora	come	gridava....	«Eccolo,	eccolo	collo	scartafaccio!»	e
volendo	 nominare	 il	 nostro	 santo	 profeta,	 invece	 di	 Fra	 Girolamo
dicea	 per	 ischerzo	 Fra	 Gira	 gli	 uomini,	 Fra	 Giraffa,	 ed	 altre	 cotali
insolenze....	Basta,	ringraziamo	Iddio;	che	questa	tribolazion	ce	l’ha
pur	tolta	di	dosso!....—

Udiva	queste	parole	fra	gli	altri	un	frate	vecchio,	uomo	sparuto,	e
ridotto	 dalle	 penitenze	 ad	 aver	 aspetto	 di	 quelle	 mummie	 naturali
che	 si	 vedon	 verbigrazia	 nel	 convento	 de’	 cappuccini	 a	 Roma,	 che
vestite	 coll’abito	 da	 frate	 mostrano	 solo	 il	 viso	 coperto	 d’una
cotenna	arsiccia,	secca	ed	aggrinzita.	Questi,	che	in	tutta	la	vita	sua
non	 avea	 avuta	 un’ora	 di	 bene,	 tormentato	 sempre	 dagli	 scrupoli,
diceva,	con	una	vocina	tremola	e	sottile:

—La	cagione	che	il	demonio	non	ci	tormenta	altrimenti,	e	non	ci
si	 fa	più	vedere,	ve	la	dirò	 io,	 fratelli	 (e	qui	un	sospiro).	Egli	è	che
ora	 le	cose	vanno	più	a	modo	suo,	pur	troppo!	 in	questo	convento;
dove	al	tempo	di	Fra	Girolamo	era	tutto	l’opposto	(e	un	altro	sospir)
noi	ci	siamo	allargati	nel	vitto,	nel	vestire,	ed	in	tutte	le	cose....	ed
invece	 d’attendere	 allo	 spirito,	 invece	 d’insanire	 pro	 Cristo,	 siamo
tornati	 alla	 superbia	 degli	 studi	 mondani...	 la	 compieta	 si	 dice	 ora
dopo	cena,	contro	gli	ordini	di	Fra	Girolamo....	la	Bibbia,	che	allora	i
frati	 l’avean	 sempre	 sotto	 il	 braccio,	 oggi	 è	 posta	 da	 un	 lato	 e
tralasciata....	 insomma,	 poco	 si	 pensa	 all’interiore,	 fratelli	 miei....
che	 volete	 dunque	 che	 ’l	 demonio	 duri	 fatica	 con	 esso	 noi	 quando
camminiam	per	la	via	ch’egli	vuole?....—

E	qui	un	ultimo	sospiro	che	valeva	per	quattro.
In	quella	gli	occhi	di	tutti	si	volsero	verso	la	parte	ov’era	Niccolò,

ad	 un	 poco	 di	 bisbiglio	 più	 alto	 che	 vi	 si	 faceva,	 ed	 era	 cagionato
dalla	venuta	de’	suoi	figliuoli,	di	Troilo	e	di	Fanfulla,	intorno	ai	quali
presto	 si	 raccolsero	 i	 frati	 sparsi	per	 la	 chiesa.	Le	nuove	avute	da
costoro	non	eran	punto	migliori	 di	 quelle	portate	da	Lamberto,	 ed
appariva	 sempre	 più	 chiaro	 che	 bisognava	 pur	 risolversi	 a	 cedere
alla	fortuna.	Cominciò	Averardo	a	parlare	nel	suo	solito	modo	tronco
ed	 adirato,	 e	 dopo	 aver	 riferito	 ciò	 ch’egli	 aveva	 operato,	 che	 si
riduceva	 in	 sostanza	 alla	 conclusione	 medesima	 ottenuta	 da
Lamberto,	 dopo	 essersi	 scagliato	 con	 male	 parole	 contro	 que’
cittadini	 che	 ricusavano	 di	 porsi	 a	 nuovi	 rischj,	 disse,	 alzando
ferocemente	 il	 viso	 ad	 un	 lampo	 vivissimo	 che	 scintillò,	 seguìto
immediatamente	da	un	tremendo	tuono:

—Possa	tu	incenerire	que’	vituperati	codardi	che	aman	più	viver
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servi	che	morir	liberi!....—
A	quest’imprecazione	uscita	in	tal	punto	di	bocca	a	un	uomo	che,

pel	 suo	 terribile	 aspetto,	 solo	 a	 guardarlo	 metteva	 paura,	 fece
arricciar	i	peli	ai	più	arditi	de’	circostanti.

Il	frate	dagli	scrupoli	si	prese	il	capo	colle	due	mani	e	mormorò
tra	 denti	 «Sanctus	 Deus,	 Sanctus	 fortis,	 Sanctus	 immortalis!»	 E
Niccolò,	alzando	la	mano	con	autorità	verso	il	figlio,	e	guardandolo
fisso,	gli	disse:

—Averardo,	tu	sei	in	chiesa!
E	questi,	che	avrebbe	sostenuto	gli	sguardi	di	un	esercito,	senza

batter	palpebra,	non	potè	sostenere	quelli	di	Niccolò,	ed	abbassati
gli	occhi,	ammutolì.

Sorse	allora	Bindo,	e	fattosi	avanti	baldanzoso	(di	che	si	dubita	o
si	dispera	alla	sua	età?)	disse:

—E	s’io	vi	dicessi	che	sono	stato	da	Mannelli,	dagli	Agolanti,	da
Spini,	e	che	ho	trovato	que’	giovani	pronti	a	far	ciò	che	noi	vorremo,
e	che	non	ho	veduto	in	essi	quella	viltà	che	voi	dite?	E	sebbene,	a	dir
il	 vero,	 i	 vecchi,	 i	 padri	 di	 molti	 li	 sgridassero,	 e	 s’opponessero,	 i
figliuoli	 però	 mi	 hanno	 fatto	 sicuro	 che	 di	 nascosto	 si	 sarebbero
ingegnati	 uscire	 e	 trovarsi	 qui	 stanotte	 con	 noi....	 Io	 per	 me	 non
dispero,	no....	chè	di	giovani	animosi	ce	n’è	dovizia	in	Firenze,	la	Dio
grazia....	 tutto	 sta	 incominciare,	 e	 poi,	 non	 dubitate,	 tutti	 si
leveranno,	 e	 saranno	 per	 noi.	 Ma	 la	 sicurtà	 di	 Bindo	 non	 potè
trasfondersi	negli	animi	di	chi	l’ascoltava;	guardando	in	giro	i	visi	di
tutti,	 vedevi	 errarvi	 un	 sospetto,	 un	 dubbio	 inquieto	 e	 doloroso,	 e
Niccolò	stesso,	quantunque	si	conoscesse	che	faceva	ogni	opera	per
parer	franco	e	sereno,	mostrava	però	sul	volto	l’inquietudine	che	lo
agitava.

Volse	lo	sguardo	a	Fanfulla,	che	stava	ritto	ritto	col	suo	solito	ed
impassibil	 viso,	 nè	 lieto	 nè	 malinconico,	 e	 portando	 sul	 giaco	 di
maglia	 lo	scapulare	di	S.	Domenico,	avea	insieme	del	soldato	e	del
frate:	 lo	guardò	 come	per	accennargli	 dicesse	 il	 suo	parere,	 e	Fra
Zaccaria	intanto,	esprimendo	il	pensiero	di	Niccolò:

—Qui,	Fra	Giorgio,	di	cotali	faccende	ne	sa	più	di	noi:	vi	par	egli
che	vi	sia	modo....	che	qualche	cosa	si	possa	ancor	fare?—

E	tutti	gli	occhi	s’affissarono	intenti	su	Fanfulla,	che	inarcando	le
ciglia,	 abbassando	 gli	 occhi,	 sporgendo	 il	 labbro	 inferiore,
tentennava	 il	 capo	 e	 veniva	 tratto	 tratto	 soffiando	 e	 facendo
risuonar	tra	denti	un	hum!	tutt’altro	che	di	buon	augurio.	Alla	fine,
ponendosi	 la	 mano	 tra	 capelli	 e	 sulla	 fronte,	 e	 parte	 grattandosi,
parte	rassettando	la	fasciatura	della	ferita,	diceva:

—Non	essendo	io	 fiorentino,	non	posso	aver	 in	pratica	come	voi
questi	 cittadini....	 dunque	 stasera	 uscendo,	 ho	 detto:	 va	 un	 po’	 da
chi	ti	conosce	e	lasciami	far	motto	a	questi	soldati,	e	sentir	come	la
pensano....	Perchè....	vedete!	l’anima	di	questi	negozj....	non	per	far
torto	ai	cittadini	della	milizia,	che	io	non	vidi	mai	i	più	bravi,	nè	i	più
valenti....	ma	insomma,	bisogna	lasciarselo	dire,	ognuno	l’arte	sua,	e
val	più	una	ventina	di	quelle	picche	invecchiate	nel	mestiere,	e	che
da	bambini,	si	può	dire,	son	usi	alla	disciplina,	e	ad	aver	sempre	un
occhio	al	gatto	e	l’altro	alla	padella,	vo’	dire,	un	occhio	al	nemico	e
l’altro	 alla	 bandiera,	 e	 a	 non	 romper	 la	 fila,	 e	 in	 mezzo
all’archibusate;	un	 cenno	del	 sergente	o	del	 capitano,	 e	già	hanno
capito,	e	anche	senza	questo,	sanno	da	se	quel	ch’hanno	da	fare....
insomma,	 mi	 avete	 inteso....	 val	 più	 una	 ventina	 di	 costoro,	 che
cento	 uomini,	 e	 siano	 valenti	 quanto	 volete,	 chè	 non	 conoscano	 il
mestiere,	ed	ora	fanno	troppo,	ora	troppo	poco,	e	non	sanno	che	una
battaglia	di	soldati	debbe	esser	com’una	sega,	ove	i	denti	son	molti,
ma	 la	 volontà	 che	 li	 muove	 una	 sola,	 e	 allora	 si	 fa	 profitto....	 Ora
dunque,	son	andato	per	gli	alloggiamenti	delle	bande	pagate....	già	li
conosco	tutti!	a	qualcuni	la	spada	in	mano	gliel’ho	messa	io....	vado
pel	 primo	 da	 quelli	 là	 dietro	 S.	 Croce;	 entro;	 Fanfulla	 di	 qua,
Fanfulla	di	 là....	Addio,	buon	giorno,	 che	è?	che	non	è?....	Dico	 fra
me....	prova	un	po’	per	questo	verso,	e	comincio,	addosso	con	una
villania	da	cani	«Bell’onore,	per	Cristo	e	la	Madonna!....»—

Ma	 ebbe	 appena	 detta	 la	 parola,	 che	 si	 percosse	 colla	 mano	 la
bocca,	accorgendosi	che	rappresentava	la	scena	con	troppa	verità;	e
rimettendosi	tosto,	proseguiva:

—Bell’onore	n’avrete	acquistato!....	Dar	la	terra	a	patti....	che	non
v’è	un	palmo	di	bastione	scalcinato....	non	vi	mancano	nè	polvere	nè
palle....	il	cuojo	delle	scarpe	ancor	non	l’avete	mangiato!....	se	avessi
saputo	che	era	per	ischerzo	non	mi	sarei	mosso	di	S.	Marco	(dicevo
così	per	dire,	chè,	poveracci,	non	si	son	portati	male,	ma	co’	soldati
bisogna	parlar	così)	e	loro,	chi	ne	diceva	una,	chi	un’altra,	e	parevan
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arrabbiati,	 e	 che	 n’avesser	 vergogna	 anch’essi.—E	 sono	 stati	 i
Signori!—Egli	 è	 quel	 traditore	 di	 Malatesta....	 e	 chi	 sgrullava	 le
spalle,	 chi	 bestemmiava,	 chi	 diceva	 «Noi	 siam	 qui	 ancora;	 chi	 ci
paga	 e	 insegna	 la	 via!....	 e	 un	 capitano	 di	 Guasconi!...	 un
valentuomo!...	 eramo	 assieme	 alla	 presa	 di	 Brescia...»	 Io,	 mi	 dice,
jer	 altro,	 se	 il	 Palagio	 acconsentiva,	 assaltavo	 colla	 mia	 banda	 le
genti	 di	 Malatesta;	 non	 hanno	 voluto!	 E	 io	 ho	 da	 volerne	 più	 de’
Signori?	Ora	è	troppo	tardi....—

Fanfulla	 tacque	 un	 momento,	 poi	 stringendosi	 nelle	 spalle	 ed
aprendo	le	braccia,	soggiungeva:

—Ha	 ragione!....	 che	 gli	 volevate	 rispondere?...	 in	 guerra
l’occasione	è	tutto.	La	lasci	fuggire?	Peggio	per	te.—

Durante	il	discorso	di	Fanfulla	eran	sopraggiunti	alla	sfilata	molti
artefici	 dell’arte	 della	 seta	 e	 della	 lana,	 molti	 operaj	 del	 popolo
minuto,	 tutti,	 come	 meglio	 potevano,	 più	 o	 meno	 armati;	 eran
insieme	venuti	alcuni	di	que’	giovanotti	ai	quali	avea	parlato	Bindo,
ma	 tutti	 costoro	 insieme	 non	 sommavano	 a	 dugento	 persone;	 il
tempo	 passava;	 già	 da	 qualche	 tempo	 l’oriuolo	 di	 sagrestia	 avea
suonato	 le	 due,	 non	 si	 vedea	 comparir	 altra	 gente,	 e	 quelli	 che
s’eran	 condotti	 quivi,	 vedendo	 il	 loro	 piccol	 numero,	 notando	 lo
scoramento	 che	 si	 dipingeva	 sul	 volto	 de’	 frati,	 e	 dello	 stesso
Niccolò,	 si	 venivan	 guardando	 in	 viso	 gli	 uni	 gli	 altri,	 ed	 alcuni	 in
cuore	molto	si	pentivano	d’essersi	mossi	di	casa	loro.

Niccolò	 stava	perplesso,	ed	ondeggiava	 in	varj	opposti	pensieri.
Rimandarli,	 e	 rinunziare	all’ultima	speranza,	gli	parea	 troppo	duro
ed	acerbo:	e	spingere	questi	pochi	ad	un	partito	disperato,	ad	una
certa	 morte,	 non	 vi	 si	 sapeva	 risolvere.	 Mentr’egli	 si	 stava
travagliando	in	quest’incertezza,	i	frati	avean	fatto	disporre	di	molte
panche	 lungo	 i	 due	 lati	 della	 chiesa	 verso	 l’altar	 maggiore,	 ove
sedettero	essi	 ed	 i	più	 ragguardevoli	dell’adunanza,	e	 il	 rimanente
popolo,	stando	in	piedi	in	fondo	alla	chiesa,	chiudeva	da	quel	lato	il
quadrato,	 che	 rimase	 vuoto	 nel	 mezzo.	 Niccolò	 sedette	 su	 un
seggiolone	 che	 era	 stato	 collocato	 all’estremità	 superiore,	 ed	 avea
vicini	 Fra	 Zaccaria	 ed	 i	 suoi	 giovani,	 e	 parlavan	 tra	 loro
sommessamente,	quando	entrò	in	mezzo	al	quadrato,	venendo	dalla
porta	 della	 sagrestia,	 un	 vecchio	 che	 a’	 panni	 mostrava	 essere	 un
povero	 operajo,	 ed	 aveva	 sul	 suo	 vestire	 ordinario	 affibbiato	 un
petto	 di	 ferro	 tutto	 rugginoso	 ed	 una	 spada	 allato.	 L’aspetto	 di
costui	 era	 d’uomo	 che	 l’età	 ed	 i	 patimenti	 avesser	 condotto	 agli
estremi	 della	 vita,	 ma	 questa	 parea	 si	 raccogliesse	 tutta	 negli
sguardi,	ove	ardeva	un	fuoco	torbido,	che	dava	indizio	d’un	feroce	e
disperato	proposito.

Questo	 vecchio	 avea	 per	 la	 mano	 un	 fanciullino	 di	 dodici	 anni,
magro,	pallido	e	che	parea	più	attonito	che	spaventato	di	trovarsi	in
codesto	luogo,	in	mezzo	a	quella	grave	addunanza.

Niccolò	 conosceva	 quest’uomo,	 che	 era	 stato	 sempre
ardentissimo	 per	 la	 dottrina	 di	 Fra	 Girolamo,	 s’era	 trovato	 alla
difesa	del	convento	nel	98,	e	poi	sempre	 in	appresso	avea,	 in	ogni
tempo,	 e	 sotto	 tutti	 i	 reggimenti,	 perseverato	 costantemente	 nelle
medesime	opinioni,	facendo	ogni	opera	onde	si	mantenessero	tra	il
popolo,	per	quanto	gli	era	concesso	dal	suo	povero	stato,	e	dalla	sua
poca	autorità.

—Oh,	maestro	Simone!	gli	disse	Niccolò,	mentre	gli	s’appressava
con	quel	fanciullo.	Oh!	che	venite	voi	a	far	qui	col	vostro	Bertino?—

—Piero	suo	padre,	e	mio	figliuolo	benedetto,	rispose	il	vecchio,	è
morto	combattendo	per	la	nostra	libertà....	io,	e	questo	fanciullo,	noi
siam	 rimasti	 sali	 in	 casa....	 soli	 al	 mondo....	 voi	 lo	 sapete....	 non
abbiam	più	nessuno;	e	perchè,	neppur	io	non	mi	curo	più	di	vivere,
ho	condotto	meco	questo	povero	orfanello,	ond’egli	o	viva	o	muoja
cogli	ultimi	difensori	di	Firenze!—

Niccolò	levava	gli	occhi	e	le	mani	al	cielo,	e	diceva,	crollando	le
palme	aperte:

—Oh,	perchè	tutti	i	cittadini	non	ebber	l’animo	di	questo	povero
operajo!	 Oh!	 perchè	 i	 maggiori	 di	 questa	 terra,	 ch’eran	 tenuti	 dar
l’esempio	all’universale,	si	sottrassero	al	peso,	quando	più	premeva
saperlo	onoratamente	portare?—

Ed	a	mano	a	mano	riscaldandosi	nel	dire,	ed	alzando	vieppiù	 la
voce,	proseguiva:

—Non	son	questi,	no,	gli	esempj	lasciatici	dai	nostri	antichi,	che
seppero	 mostrare	 il	 viso	 a’	 papi,	 a’	 re	 e	 ad	 imperatori,	 e	 difender
contro	tutti	la	libertà	di	Firenze!	Oh,	Firenze!	appiè	delle	tue	mura
cadde	la	superbia	d’Enrico	di	Lucemburgo	imperatore,	e	di	tutto	lo
sforzo	 del	 santo	 romano	 impero!....	 l’imperator	 Massimiliano....	 e
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questo	 l’abbiam	 veduto	 cogli	 occhi	 nostri,	 a	 nostri	 giorni!...	 dovè
fuggire	prima	d’aver	pur	 vedute	 le	 tue	 torri!...	A	Carlo	di	Francia,
ch’era	dentro	le	tue	porte	col	fiore	de’	suoi	cavalieri,	tu	mostrasti	il
viso,	quando	ti	volle	serva,	e	re	Carlo	ebbe	di	grazia	salvar	sè	ed	i
suoi,	e	rimanesti	onorata,	ed	in	tua	ragione...	Ma	Dio	grande!	è	forse
il	presente	pericolo	maggiore	di	codesti?	Siam	noi	uomini	diversi	da
quelli	 d’allora?	 Non	 è	 più	 un	 bene	 la	 libertà,	 l’onore,	 la	 religione?
Non	più	un	male	 la	schiavitù	e	 l’infamia?	Ma	possibile,	Dio	eterno,
che	siam	caduti	nel	fango	di	cotanta	viltà?	Possibile	che	tanto	abbin
pesato	i	nostri	peccati,	che	ci	abbi	così	abbandonati!	che	il	popol	tuo
sia	tanto	da	te	maladetto?	Oh	cittadini!	oh	figliuoli!	S’avrà	dunque	a
profferire	 quella	 tremenda	 parola!	 l’avremo	 a	 dir	 noi	 fiorentini,	 e
non	morir	prima	mille	volte—Firenze,	è	 spenta!	Firenze	è	 serva!	e
noi	 siam	 rimasti	 vivi!	 e	 torniamo	 alle	 nostre	 case,	 alle	 donne,	 ai
figliuoli	 nostri,	 cui	 dovevam	 mantenere	 quello	 stato	 lasciatoci	 da’
nostri	 maggiori!....	 e	 che	 direm	 loro	 scignendoci	 le	 codarde	 spade
asciutte	di	 sangue,	e	buttandole	 in	un	canto?	che	direm	 loro?	Che
ragion	 troveremo	 che	 gli	 acqueti	 e	 li	 faccia	 contenti	 d’essere,	 non
più	uomini	 liberi,	ma	quasi	una	mandra	di	bestiame,	divenuta	roba
de’	 Medici?	 E	 quando	 questi	 tiranni	 porran	 le	 mani	 nel	 sangue	 e
negli	averi	de’	vostri	figliuoli	fatti	grandi,	non	avranno	essi	cagione
di	 maledirvi,	 e	 chiamarvi	 codardi?	 E	 che	 cos’è	 poi	 la	 vita,	 che	 si
debba	 serbarla	 a	 cotanto	 prezzo?	 E	 non	 pensate	 ch’io	 parli	 così
perchè	son	vecchio,	e	la	posta	ch’io	son	per	metter	a	questo	giuoco,
è	 di	 pochi	 giorni,	 di	 poche	 ore	 forse	 di	 vita.	 Ma	 non	 ho	 io	 figli?
Questi	che	mi	stanno	intorno	non	son	eglino	sangue	mio?	e	ne	son	io
avaro?	(e	ponendo	la	mano	sul	capo	di	Bindo	che	gli	era	vicino)	Son
io	avaro	del	sangue	di	questo	 fanciullo,	cui	 rimarrebber	 forse	anni
ed	anni	di	 vita	 felice?	E	 facendone	dono	alla	patria,	 chi	potrà	dire
ch’io	 non	 doni	 più	 assai	 che	 la	 mia	 vita	 stessa?....	 Oh!	 cittadini,
abbiate	 pietà	 di	 questa	 patria	 sventurata,	 chè	 forse	 ancora	 n’è
tempo!	O	 Jesu	Cristo,	 re	nostro,	abbi	pietà	di	Firenze,	ch’è	pure	 il
tuo	 regno!	 Parce	 Domine!	 perdona	 i	 nostri	 peccati,	 perdona	 ancor
questa	volta....	la	tua	vendetta	risparmi	la	patria....	io,	pei	peccati	di
tutti....	 io	 t’offro	questo	misero	capo,	 t’offro	questi	miei	 figliuoli!....
Scompaja	la	mia	casa....	si	cancelli	il	sangue	mio,	il	mio	nome	dalla
faccia	della	terra,	ma	Firenze!	Oh,	Firenze	sia	salva,	sia	 libera,	sia
felice!....—

Piangendo	 al	 cospetto	 di	 tutti,	 colla	 fronte	 alta,	 e	 mostrando
ch’egli	 non	 avea	 rossore	 di	 quel	 pianto,	 pose	 fine	 Niccolò	 alle	 sue
parole,	che	erano	state	l’indispensabile	sfogo	dell’indomita	passione
ch’egli	provava,	più	forse	che	non	un	mezzo	col	quale	sperasse	fare
oramai	molto	profitto.

Visi	bassi	e	scuri,	ed	un	silenzio	di	morte,	diedero	alle	parole	del
vecchio	una	troppo	chiara	ed	eloquente	risposta.

Il	 temporale,	 cacciato	 dal	 vento,	 s’era	 intanto	 allontanato
dirigendosi	 verso	 Volterra;	 di	 tanto	 in	 tanto	 splendeva	 ancora
qualche	 lampo,	 e	 giungeva	 all’orecchio	 il	 lontano	 brontolar	 del
tuono.

Niccolò	provò	un	senso	di	dolore	ancor	più	terribile	di	quello	che
l’oppresse	quando	fu	decisa	la	resa	della	città;	ora	perdeva	l’ultima
speranza;	 ora	 soltanto	 Firenze	 era	 irremissibilmente	 caduta	 per
esso;	ora	soltanto	si	sentiva	divenuto	veramente	servo	de’	Medici.

Appoggiati	 i	 gomiti	 sulle	 ginocchia,	 e	 sulle	 palme	 la	 fronte,
rimase	immobile,	annichilato,	per	dir	così,	dall’immensità	della	sua
sventura,	ed	avrebbe	in	quel	momento	benedetto	Iddio,	se	gli	avesse
mandata	la	morte.

Sventurato	vecchio!	e	gli	restava	ancora	a	soffrir	tanto!
I	 popolani	 e	 gli	 operaj,	 che	 al	 bollente	 parlare	 di	 Niccolò	 non

avean	 risposto	 che	 col	 silenzio,	 giudicando,	 con	 quel	 retto	 sentire
che	 è	 quasi	 sempre	 negli	 uomini	 rozzi,	 esser	 ormai	 pazzia	 il	 voler
tentar	 di	 resistere,	 non	 poterono	 sostener	 la	 vista	 del	 dolore,	 del
pianto	di	quell’uomo,	che	s’eran	avvezzati	a	considerare	come	il	loro
padre	 comune,	 come	 un	 ente	 d’una	 natura	 e	 d’un’intelligenza
superiore.	 Eran,	 per	 dir	 così,	 spaventati	 ora	 di	 vederlo	 soggetto,
come	gli	altri,	alla	sventura	ed	all’umana	miseria,	e	per	l’amore	che
gli	portavano,	si	sentivan	straziare	il	cuore,	e	rampognavan	se	stessi
quasi	 fosser	 cagione	 d’ogni	 affanno,	 d’ogni	 danno	 che	 gli	 potesse
avvenire.	E	cominciò	a	sorgere	un	bisbiglio	tra	que’	poveri	uomini,
mentre	pur	tuttavia	Niccolò	stava	immobile	colla	fronte	nelle	mani,
e	 chi	 di	 loro	 metteva	 sospiri,	 che	 piuttosto	 parevan	 ruggiti,	 chi	 si
mettea	 le	 mani	 nei	 capelli,	 chi	 si	 scontorceva,	 chi	 col	 dosso	 della
ruvida	 mano	 si	 asciugava	 una	 lacrima,	 e	 tutti,	 in	 questi	 od	 altri
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cotali	 modi,	 mostravano	 passione	 e	 malcontento	 grandissimo,	 chè
tenuti	 in	 rispetto	 dalla	 presenza	 di	 tanti	 loro	 maggiori	 non
s’attentavano	venir	avanti,	o	moversi,	o	parlar	troppo	alto.

Ed	a	mano	a	mano	crescendo	quest’umore	tra	loro,	cominciarono
a	 dirsi	 a	 vicenda	 ed	 a	 mezza	 bocca:—Oh	 noi	 siam	 pure	 i	 gran
sciagurati!—Povero	vecchione!	vedi	s’egli	ha	a	pianger	a	quel	modo!
—Lui	 che	 ci	 ha	 veduti	 tutti	 nascere!—-	 Che	 ci	 ha	 sempre	 fatti
lavorare!—E	 quando	 fu	 il	 caro,	 chi	 ci	 dette	 pane	 se	 non	 egli?—Ed
ora,	quand’è	il	bisogno,	ci	tiriamo	addietro?	E	non	vorremo	noi	che	i
ricchi	e	i	grandi	dicano	che	il	popolo,	i	poveri	sono	ingrati?—Tu	che
dici,	Sandro?—-	e	tu,	Bozza?	Abbiam	noi	a	farci	avanti,	e	buttarglici
a’	piedi,	e	domandargli	perdono,	e	dirgli	che	noi	siam	pronti,	e	che
faccia	 di	 noi	 quel	 che	 vuole?	 Vai	 tu?	 Vo	 io?	 Andiam	 tutti?—
Andiamo....—

Dissero	 animosamente	 alcuni,	 e	 fattisi	 innanzi,	 seguendoli	 tutti
gli	 altri,	 irruppero	 nel	 vôto	 del	 quadrato,	 e	 venuti	 avanti
velocemente	 verso	 Niccolò,	 che	 a	 quello	 strepito	 di	 passi	 aveva
alzato	un	poco	il	capo,	gli	si	buttarono	in	ginocchio	a’	piedi,	ed	i	più
vicini	stendendogli	le	mani	ai	panni,	alle	ginocchia,	con	visi	umili	e
contriti,	e	gli	occhi	lagrimosi,	parlavano	alla	rinfusa	e	tutti	insieme,
tantochè	mal	si	potea	comprendere	che	cosa	intendessero	dire,	che
domandassero,	 se	non	che	dagli	 atti	 del	 volto,	 dalle	braccia	alzate
de’	più	lontani,	e	da	qualche	parola	che	spiccava	qua	e	là	più	chiara,
come	perdono....	pentiti....	noi	siam	i	vostri	figliuoli	insin	che	ci	duri
la	 vita....	 ed	 altre	 somiglianti,	 potè	 presto	 avvedersi	 Niccolò	 qual
fosse	 l’animo	 ed	 il	 proposito	 di	 que’	 poveracci.	 Il	 suo	 cuore	 ne	 fu
commosso,	e	lo	fu	del	pari	quello	di	tutti	i	circostanti.

Egli	alzò	amorevolmente	 le	mani,	e	posandole	ora	sul	viso	e	sul
capo	 de’	 più	 vicini,	 che	 afferrandole	 con	 impeto	 ed	 effusione	 le
baciavano,	 ora	 accennando	 che	 tacessero	 e	 si	 levassero	 in	 piedi,
dopo	 un	 buon	 poco	 ottenne	 finalmente	 che	 cessasse	 il	 rumore,	 il
confuso	parlare,	ma	non	che	sorgesser	da	terra.

—Oh	che	volete	voi	dunque,	figliuoli?	parli	un	di	voi,	e	dica	quel
che	voi	volete.—

—Il	 Bozza!	 Parli	 il	 Bozza—dissero	 varie	 voci,	 ed	 un	 uomo	 sui
quarant’anni,	 grande,	 asciutto	 e	 di	 volto	 maschio	 ed	 ardito,
comecchè	 in	 quel	 momento	 lagrimoso,	 disse,	 stendendo	 le	 braccia
nude	e	tendinose:

—Messer	Niccolò,	no’	siamo	 ignoranti....	ci	avete	a	compatire....
no’	 siam	 bestie...	 che	 volete?	 no’	 lo	 conosciamo	 anche	 noi!...	 Noi
meriteremmo	che	ci	cacciassi	a	calci...	Non	lo	sappiam	noi,	che	tutto
il	bene	che	s’è	avuto	alla	vita	nostra	c’è	venuto	da	voi?	Che	questi
panni	 che	 abbiam	 indosso,	 son	 roba	 vostra?	 Che	 ci	 avete	 ajutati
quando	eravam	infermi,	e	provveduti	quando	non	c’era	lavoro?	e	in
quest’assedio,	che	n’era	di	noi,	delle	nostre	famiglie,	se	non	eri	voi?
si	moriva	di	 fame.	E	ora,	quand’avete	dette	quelle	parole	pel	bene
della	città,	pel	bene	nostro,	noi....	ribaldi....	non	ci	siam	mossi....	non
abbiam	 risposto	nulla....	 noi	 siam	bestie	 (e	questo	noi	 siam	bestie,
siam	ignoranti	lo	ripeteva	quasi	ad	ogni	parola	e	molto	più	che	non
si	scrive).	Ed	ora	vi	abbiam	veduto	piangere....	e	noi	non	possiamo
vedervi	piangere....	e	vo’	avete	a	star	di	buona	voglia....	e	non	avete
a	piangere....	che	no’	siam	qui	noi....	e	ci	avete	a	mettere	dove	voi
vorrete....	 e	 far	 di	 noi	 quel	 che	 voi	 vorrete....	 e	 finchè	 c’è	 vita...
finchè	 di	 noi	 ce	 n’è	 un	 pezzetto	 come	 l’orecchia...	 vedete,	 messer
Niccolò,	 no’	 siam	 tutti	 presti	 a	 ogni	 vostra	 volontà,	 ma	 state	 su....
via....	rasciugatevi	quegli	occhi	benedetti....	fatevi	veder	col	viso	un
po’	 contento....	 e	 allora	 sapremo	 che	 ci	 avete	 perdonato,	 che	 non
siete	 adirato	 con	 esso	 noi....	 Oh!	 perdonateci,	 messer	 Niccolò,
perdonateci.—

E	 tutti	 a	 stender	 verso	 lui	 le	 braccia	 ed	 a	 gridare:—Perdono,
perdono!—
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CAPITOLO	XXXI.

—Perdono!	 disse	 Niccolò	 pieno	 il	 volto	 d’una	 pietà	 tenera	 e
malinconica,	 e	 di	 qual	 colpa	 v’ho	 io	 a	 conceder	 perdono,	 poveri
figliuoli	miei?...	Ah!	no....	non	è	vostra	la	colpa,	ma	de’	vostri	rettori,
di	 quelli	 che	 vi	 dovean	 difendere	 e	 v’hanno	 abbandonati....	 Non
avete	risposto	alle	mie	parole!	Che	v’era	a	rispondere?	Ah!	lo	vedo,
lo	 conosco	 anch’io	 che	 per	 noi	 non	 v’è	 più	 rimedio,	 che	 siam
condannati	da	Dio....	s’io	vi	parlava	a	quel	modo,	egli	è	perchè	non
si	può	veder	disperse	le	speranze	e	le	fatiche	di	tutta	la	vita,	non	si
può	 veder	 la	 patria	 oppressa,	 caduta	 a	 mano	 de’	 nemici	 e	 de’
traditori,	 e	 rimaner	 muti,	 coll’occhio	 asciutto....	 ma	 lo	 so,	 lo	 so,
figliuoli;	 che	potete	 far	 voi	oramai	per	 impedirlo!	Chi	può	opporsi,
chi	 può	 sottrarsi	 al	 giudizio	 di	 Dio?	 E	 questo	 giudizio	 è	 oramai
chiaro	 ed	 aperto.	 Egli	 ci	 mandò	 il	 suo	 profeta,	 come	 lo	 mandò	 ai
Niniviti:	 quelli	 si	 convertirono	 e	 furon	 salvi....	 noi	 ci	 siam	 indurati
nel	 peccato,	 abbiam	 morto	 il	 profeta,	 dovevam	 capitar	 male,	 è
giusto!	 Justus	 es	 Domine,	 et	 rectum	 judicium	 tuum.	 E	 poi	 dicono
ch’egli	ci	aveva	 ingannati!	Noi	sciagurati	c’ingannammo!	ch’egli	ci
avea	 ben	 promesso	 misericordia,	 ma	 a	 patto	 di	 rivolgerci	 a	 Dio,	 e
lasciar	 gli	 abbominevoli	 vizj.	 L’abbiam	 noi	 fatto?....	 Ora,	 figliuoli
miei,	alzatevi,	tornate	alle	case	vostre,	andate,	che	Iddio	vi	benedica
mille	 volte.	 Questa	 sarà	 forse	 l’ultima	 che	 noi	 ci	 vediamo,	 s’io	 in
nulla	vi	detti	mai	scandalo,	s’io	v’offesi	in	checchesia,	siate	contenti
perdonarmi;	 ricordatevi	 sempre	 di	 Niccolò,	 che	 v’ha	 amati	 come
figliuoli	insino	alla	morte....	ricordatevi,	se	mai	verranno	per	Firenze
giorni	 men	 tristi,	 che	 sempre	 può	 la	 patria	 risorgere,	 e	 sempre	 si
debbe	 esser	 parati	 per	 essa....	 ricordatevi	 di	 Dio,	 che	 fu	 il	 nostro
principio	e	debbe	esser	il	nostro	unico	fine,	e	pregatelo	per	l’anima
mia,	pregatelo	che	mi	 faccia	degno	d’uscir	di	questa	vita	nella	sua
santa	 grazia,	 e	 d’accettar	 virtuosamente	 quella	 morte	 che	 gli
piacerà	mandarmi,....	avessi	anco....	e	così	dovrà	finire!....	avessi	ad
incontrarla	sotto	la	mannaja	dei	Palleschi....—

A	 queste	 parole,	 come	 allo	 scoppiar	 d’una	 mina,	 tutti	 que’
popolani	 ch’eran	 rimasti	 sin	 allora	 in	 ginocchio	 umili	 e	 cheti,	 si
trovarono	in	piedi,	feroci	e	minacciosi,	ed	alzando	al	cielo	le	pugna,
arrotando	 i	 denti	 e	 fremendo,	 giuravano	 morir	 tutti	 in	 difesa	 di
Niccolò;	ed	il	Bozza,	alzando	la	voce	sopra	ogni	altro,	gridava....

—No,	 siam	 qui	 noi!....	 e	 prima	 che	 vi	 si	 torca	 un	 capello....	 di
quanti	siam	qui,	e	di	mezzo	Firenze,	se	n’ha	a	far	tonnina!....—

Niccolò,	accennando	colle	mani	 levate,	acchetò	di	nuovo	questo
rumore,	poi	disse:

—Io	vi	ringrazio	figliuoli....	vi	ringrazio,	e	sa	Dio	con	che	cuore!....
ma	s’io	non	istimo	che	abbiate	a	metter	la	vita	vostra	a	rischio	per
l’utile	della	città,	pensate	s’io	vorrei	che	per	l’utile	mio!...	Dio	non	lo
voglia!....	ora	andate	e	pregate	per	me,	come	io	pregherò	per	voi.—

A	Troilo,	che	in	tutti	quei	contrasti	non	s’era	mai	mosso,	nè	avea
mai	aperto	bocca,	parve	allora	esser	giunto	 il	momento	che	faceva
pel	suo	disegno,	e	venuto	avanti,	disse,	risoluto	ed	ardito:

—Messer	 Niccolò,	 cittadini!	 ascoltatemi,	 m’è	 venuto	 un
pensiero....	una	speranza	ancor	ci	rimane!....—

Si	volsero	 tutti	 a	queste	parole,	guardandolo	 fisso,	 che	nessuno
se	l’aspettava	in	quel	momento,	e	molto	meno	da	Troilo;	ed	esso:

—Sì,	 ci	 rimane	 aperta	 una	 via!....	 dubbia....	 difficile....	 è	 vero....
ma	 noi	 siam	 ridotti	 in	 termini	 che	 l’audacia....	 la	 temerità	 può
nominarsi	prudenza.	Ditemi?	Chi	tiene	il	piè	sul	collo	a	Firenze?	chi
la	 tiene	 ormai	 vinta	 in	 sua	 potestà,	 che	 non	 può	 più	 far	 difesa?
l’esercito	 imperiale.	 Sperar	 d’assaltarlo	 e	 di	 romperlo	 colle	 forze
d’una	 città	 sbigottita	 e	 divisa!....	 Pazzie!	 Ma	 e	 se	 v’insegnassi	 il
modo	di	disfarlo	coll’armi	sue	proprie?	E	questo	modo,	viva	Dio!	io
spero	averlo	trovato.—

Niccolò	gettò	 le	braccia	al	collo	del	 traditore,	e	questi,	 ricevuto
modestamente	quell’abbraccio,	seguitava:

—Voi	 sapete	 di	 quante	 nazioni	 sia	 composto	 il	 campo,	 e	 quanti
odii,	e	gelosie,	e	risse	sian	tra	loro	tutto	giorno....	io	che,	pur	troppo!
combattevo	 con	 essi	 contro	 questa	 infelice	 patria,	 conosco	 un	 per
uno	que’	colonnelli	italiani	ed	i	loro	capitani,	e	mille	volte	gli	ho	uditi
maledir	la	fortuna	che	li	condannava	combatter	a	pro	de’	Forestieri
contro	 quelli	 della	 loro	 nazione.	 Ora	 è	 nato	 un	 caso....	 l’ho	 saputo
stasera....	che	potrebbe	mirabilmente	ajutare	il	mio	disegno.	Alcuni
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fanti	spagnoli	hanno	morto	due	 italiani	per	rubarli,	e	gittatili	 in	un
pozzo:	e	 le	bande	del	Vitelli	hanno	 fatto	altrettanto	per	vendetta	a
parecchi	 spagnoli....	 gli	 uni	 e	 gli	 altri	 stanno	 ora	 coll’animo
sollevato,	e	pronti	ad	ogni	momento	a	venirne	alle	mani....	gl’italiani
soli	saranno	più	deboli	del	resto	del	campo,	ma	se	ci	accosteremo	a
loro,	 saranno	 più	 forti,	 e	 potremo	 metterlo	 in	 rotta,	 e	 rimaner
padroni	 noi	 di	 Firenze....	 e	 dove	 sul	 principio	 succeda
prosperamente	la	cosa....	si	leverà	tutto	il	popolo....	e	non	avremo	a
temere	 di	 Malatesta,	 forte	 soltanto	 finchè	 il	 campo	 è	 intero	 e	 può
fargli	spalla....—

Niccolò	non	potè	aver	tanta	pazienza	che	lo	lasciasse	finir	di	dire,
ed	alzando	la	voce	esclamava:

—Egli	 dice	 il	 vero!....	 chi	 potea	 pensare!....	 Dio	 ti	 benedica,
figliuolo!....	tu	sei	la	salute	nostra...—

E	Fanfulla,	sorridendo	con	compiacenza,	soggiungeva:
—E’	 non	 l’ha	 pensata	 male,	 sapete!	 e	 Lamberto	 ed	 i	 figliuoli	 di

Niccolò,	 e	 poi	 a	 mano	 a	 mano	 tutti	 i	 frati,	 stringendosi	 intorno	 a
Troilo,	e	discorrendo	sul	 suo	disegno,	e,	per	dir	 così,	 volgendolo	e
rivolgendolo	 per	 tutti	 i	 versi,	 lo	 venivan	 sempre	 maggiormente
approvando,	 e	 si	 capacitavano	 che	 fosse,	 se	 non	 d’esito	 sicuro,
almeno	tale	da	restare	ancora	bastante	probabilità	per	non	doversi
lasciare	intentato.

Così	 risolutisi	 affatto,	 ed	 abbracciandosi	 gli	 uni	 gli	 altri,	 e
rallegrandosi	 insieme,	 ordinarono	 di	 porsi	 all’opera	 senz’altro
indugio,	chè	cessato	il	temporale,	e	sgombratosi	il	cielo	d’ogni	nube,
appariva	 già	 la	 prim’alba,	 rischiarando	 placida	 e	 serena	 tutto
l’oriente;	e	non	era	da	perder	tempo.

—Prima	di	moversi,	disse	Niccolò	a	Fra	Zaccaria,	siete	contento
dirci	la	messa,	chè	da	Dio	s’ha	a	cominciare	se	vogliam	che	ci	ajuti.
—

Andò	 il	 frate	 in	 sagrestia,	 e	 poco	 stante	 tornò	 parato,	 ed
incominciò	 la	 messa,	 che	 tutti	 udirono	 taciti	 e	 con	 quel	 fervor	 di
preghiere	che	eccita	l’imminenza	de’	grandissimi	pericoli.	Ma	Troilo
intanto;	che	era	inginocchiato	cogli	altri	e	stava	in	apparenza	tutto
divoto	e	raccolto,	veniva	tra	se	dicendo:

—Ora	 dunque	 s’andrà	 difilato	 in	 campo....	 ci	 azzufferemo
senz’altro....	E	Baccio	penserà,	cred’io,	a	trarmi	d’impaccio,	com’io
penso	a	farmi	frate!....	e	come	ho	io	a	fare	per	avvertirlo	di	quanto
sta	per	accadere?....	e’	bisogna	ch’io	trovi	Michele	ad	ogni	modo.—

Egli	facea	disegno	sul	suo	servo.	Quel	tal	Michele	che	trovammo,
se	 il	 lettor	 se	 ne	 rammenta,	 alla	 Torre	 del	 Gallo,	 e	 che	 rimasto	 in
campo	 fin	 ch’era	 durato	 l’assedio,	 s’era	 poi	 condotto	 in	 Firenze,	 e
così	 istrutto	 da	 Troilo,	 senza	 farsi	 vedere	 in	 casa	 i	 Lapi,	 s’andava
raggirando	 in	modo	che	 il	suo	padrone	 l’incontrasse	assai	sovente,
ond’esser	 sempre	 pronto	 ad	 un	 suo	 cenno,	 per	 tutti	 i	 fortuiti
accidenti	che	mai	potessero	nascere.

Finita	 la	 messa,	 tutti	 ricevettero	 la	 comunione,	 e	 Troilo	 cogli
altri,	 e	 tornando	 dall’altare,	 sotto	 colore	 di	 cercar	 un	 angolo
appartato	ove	potesse	attendere,	 senza	disturbi,	alle	sue	divozioni,
s’andò	 a	 porre	 nello	 sfondo	 d’una	 cappella,	 e	 quivi,	 volgendo	 le
spalle	alla	chiesa,	e	tutto	curvo,	appoggiandosi	ad	una	panca,	trasse
di	seno	un	fogliolino	ed	un	pezzo	di	matita,	dei	quali	s’era	ad	ogni
evento	provveduto,	e	scrisse	in	fretta:

«Si	 va	 in	 campo	 a	 sollevar	 le	 bande	 italiane,	 e	 farle	 azzuffare
contro	 gli	 spagnoli;	 s’è	 tentato	 far	 movere	 le	 bande	 di	 città:	 e
finalmente	 si	 leverebbero	 al	 rumore:	 perchè	 state	 all’erta.	 Fate
buona	 guardia	 alle	 porte.	 Non	 vi	 scordate	 ch’io	 non	 ho	 modo
nessuno	ad	uscir	di	mezzo	a	costoro	se	voi	non	m’ajutate.»

Piegato	il	fogliolino,	e	postoselo	nella	manica,	pensò:	«all’uscir	di
qui,	Michele	si	lascerà	vedere,	e	potrò	mandarlo	a	Baccio.»

Niccolò	 intanto,	 finite	 le	 sue	 orazioni,	 s’era	 rizzato,	 e,	 raccolti
intorno	a	se	i	circostanti,	tenne	loro	un	breve	discorso,	quale	voleva
la	 strettezza	 del	 tempo	 e	 l’importanza	 del	 caso.	 Le	 fatiche,	 le
inquietudini,	la	veglia	più	di	tutto	di	quella	notte,	aveano	esauste	le
forze	 del	 povero	 vecchio;	 si	 sentiva	 incapace,	 per	 quanta	 volontà
n’avesse,	d’andar	cogli	altri	a	quest’ultima	impresa:	il	pensiero	di	sè
e	 del	 pericolo	 cui	 s’esponeva	 non	 sarebbe	 sicuramente	 bastato	 a
rattenerlo,	 ove	 pensasse	 di	 poter	 giovare	 in	 alcun	 modo;	 ma
conosceva	 ch’egli,	 invece	 d’ajuto,	 sarebbe	 stato	 d’impaccio	 a’
giovani,	i	quali	avrebbero	avuto	che	fare	assai	a	pensar	a	loro	stessi,
senza	dover	di	giunta	pensare	a	lui.

—Andate,	disse	alla	fine	abbracciandoli	l’un	dopo	l’altro,	andate,
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chè	 s’io	 non	 posso	 accompagnarvi	 colla	 persona,	 sarò	 con	 voi	 col
cuore,	colle	preghiere;	e	chi	di	voi	non	vedrò	più	in	questo	mondo	lo
vedrò	in	cielo....—

Mentre	 diceva	 queste	 parole	 era	 venuta	 per	 Bindo	 la	 sua	 volta
d’abbracciar	 il	 padre:	 corse	 alla	 mente	 del	 vecchio	 un	 tristo
presagio	 (chi	 può	 non	 curarli	 in	 certi	 momenti?)....	 Pensò:	 «Fosse
appunto	 questo	 fanciullo	 ch’io	 non	 dovessi	 riveder	 più	 se	 non	 in
Cielo!....»

Niccolò	 si	 fece	 forza	 più	 che	 umana	 per	 rattenere	 e	 divorar	 le
lagrime	 che	 stavan	 per	 isgorgargli,	 conobbe	 quanto	 importasse
mostrarsi	forte	a	quel	punto,	e,	posto	sotto	i	piedi	ogni	altro	affetto,
disse,	colla	fronte	alta	e	stendendo	le	mani	verso	i	suoi	figli:

—Oh	 Firenze!	 Oh	 patria!	 null’altro	 mi	 rimane	 fuorchè	 codeste
vite!....	io	te	le	dono.....—

Dette	 le	quali	parole	si	 lasciò	cader	seduto;	si	coperse	gli	occhi
colle	 mani,	 e	 rimase	 un	 momento	 quasi	 fuor	 di	 sè,	 e	 presso	 a
soccombere	a	così	terribili	e	replicate	scosse:	un	ronzìo	confuso	gli
suonava	 nell’orecchio,	 e	 sentendosi	 affievolire	 e	 vacillare	 le	 virtù
dell’intelletto,	non	sapea	ben	discernere	se	fosse	quello	un	sogno,	o
se	 udisse	 veramente	 i	 passi	 e	 lo	 strepito	 de’	 suoi	 figliuoli	 e	 del
popolo	che	usciva	di	chiesa.

Dopo	un	buon	poco,	ripresi	alquanto	gli	spiriti,	aprì	gli	occhi,	si
guardò	intorno:	avea	accanto	Fra	Zaccaria	ed	alcuni	pochi	frati	che
oravano;	e	tutti	gli	altri	se	n’erano	andati.

Venuti	 questi	 nel	 chiostro,	 e	 prima	 d’uscir	 sulla	 piazza,	 disse
Troilo:

—Tutta	 l’importanza	 sta	 nel	 poterci	 condurre	 salvi	 agli
alloggiamenti:	 e	 sebbene	 alle	 porte	 non	 s’usi	 troppo	 rigore,	 e	 si
lascian	assai	 liberamente	comunicare	 i	cittadini	col	campo,	pure	 io
stimo	 non	 usciamo	 di	 qui	 tutti	 in	 frotta....	 ciò	 potrebbe	 dar
sospetto...	ma	a	due,	a	 tre	 insieme;	e	 ’l	 ritrovo	 sia	Giramonte,	ove
alloggia	il	signor	Alessandro	Vitelli....	nelle	sue	bande,	come	vi	dissi,
è	nato	lo	scandalo,	incominciam	da	loro....	Ora	lasciatemi	uscir	solo
sulla	piazza,	tanto	per	veder	se	di	verso	i	Servi,	o	di	via	Larga,	s’ha	a
temere	impedimento	nessuno....	Io	do	un	po’	di	volta	qui	attorno,	e
son	qua	in	un	baleno.—

—Troilo	uscì,	ed	Averardo,	guardandogli	dietro:
—Chi	 m’avesse	 detto	 che	 costui	 dovea	 diventar	 de’	 nostri,	 gli

avrei	 risposto:	 tu	 te	 ne	 menti!...	 Oh,	 vedi	 ora	 ch’egli	 è	 più
infiammato	di	tutti!....—

—Oh!	non	ve	lo	dicevo	io?	esclamò	Bindo;	egli	era	traviato	dalle
male	 pratiche,	 da	 amici	 ribaldi....	 ma	 in	 sostanza	 è	 un	 bravo
giovane....	e	poi,	ora	le	opere	sue	le	vediamo...	Mentre	costoro,	con
parole	ancor	più	diffuse	che	non	si	scrivono,	portavano	a	cielo	quel
ribaldo,	egli,	uscito	in	piazza,	la	trovò	deserta,	se	non	che	volgendo
l’occhio	 in	 giro,	 scórse	 di	 dietro	 il	 canto	 di	 via	 della	 Sapienza,
proprio	al	filo	dello	spigolo,	uscir	il	terzo	d’un	volto,	in	modo	che	si
vedeva	soltanto	un	occhio	ed	un	po’	di	naso.	Si	drizzò	a	quella	parte,
e	 trovò	 dietro	 il	 canto	 appiattato	 il	 suo	 servo.	 Gli	 mise	 in	 mano	 il
fogliolino,	dicendogli	prestamente:

—Corri	 con	 quanto	 n’hai	 nelle	 gambe	 e	 portalo	 a	 Baccio....	 e
digli....	ma	tienlo	ben	a	mente!...	che	io	uscirò	di	porta	s.	Giorgio	tra
mezz’ora....	e	gli	serva	di	regola....	ora	corri,	e	se	non	giungessi	 in
tempo,	 cercati	 d’un	 altro	 mondo....	 tu	 m’hai	 inteso,	 io	 non
motteggio!—

Il	 servo,	 che	 conosceva	 con	 chi	 aveva	 a	 che	 fare,	 la	 diede	 a
gambe,	 ed	 in	 un	 momento	 non	 si	 vide	 più:	 e	 Troilo	 si	 venne
trattenendo,	 quanto	 gli	 fu	 possibile,	 per	 dar	 campo	 a	 Michele	 di
giungere,	e	non	tanto	che	potesse	dar	sospetto	ai	suoi;	ed	alla	fine,
rientrato	in	convento,	disse,	per	guadagnar	qualche	altro	minuto:

—Ho	 veduto	 certi	 soldati	 venir	 su	 per	 via	 del	 Cocomero....
andranno	a	metter	le	guardie....	aspettiamo	un	altro	poco.	Alla	fine,
quando	gli	parve	tempo,	cominciarono	a	tre,	a	quattro	per	volta	ad
uscire,	combinando	tra	loro,	che	ogni	compagnia	tenesse	una	strada
diversa.	Troilo	in	varj	modi	destramente	ottenne	d’esser	degli	ultimi,
e	finalmente	uscì	anch’esso	con	Bindo	e	Fanfulla,	e	per	la	piazza	e	la
via	 de’	 Servi	 si	 drizzarono	 verso	 P.a	 s.	 Giorgio.	 Passato	 ponte	 alle
Grazie,	presero	sopra	la	via	del	Bardi	su	per	la	costa,	e	Troilo,	che
aveva	 scelto	 uscir	 da	 quella	 porta,	 la	 più	 lontana	 di	 tutte,	 per	 dar
tempo	 a	 Baccio	 d’ajutarlo	 in	 qualche	 modo,	 veniva	 fra	 se
almanaccando	sul	modo	appunto	che	quegli	avesse	a	scegliere,	non
senza	 qualche	 sospetto,	 che	 dopo	 averlo	 messo	 in	 quest’impaccio
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non	lasciasse	poi	a	lui	il	pensiero	d’uscirne	come	potesse.
Ma	 il	 Valori	 avea	 ancora	 bisogno	 di	 lui,	 e	 però	 non	 l’aveva

abbandonato.	 Mentre	 costoro	 venivano	 salendo,	 senza	 incontrar
persona,	 chè	 appena	 usciva	 il	 sole	 di	 dietro	 le	 colline	 di
Vallombrosa,	 e	 Troilo	 veniva	 gettando	 occhiate	 avanti	 e	 addietro
aspettando	qualche	soccorso,	videro,	ove	la	strada	voltando	un	poco
lascia	scoprire	porta	s.	Giorgio,	venirsi	incontro	un	frate	minore,	che
mostrando	 d’oltrepassare	 senza	 curarsi	 di	 loro,	 e	 poi,	 a	 un	 tratto
fermandosi,	coll’atto	di	chi	raffigura	qualcuno,	disse:

—Oh!	voi	qui	messer	Troilo?	E	dove	andate	voi?—
Troilo	non	conosceva	 il	 frate,	ma	gli	venne	tosto	 in	mente	 fosse

mandato	da	Baccio,	e	si	dispose	secondarlo.
—E	voi,	Padre,	di	dove	ne	venite?—
—Vengo	 dal	 campo....	 già	 sapete,	 l’abito	 di	 s.	 Francesco	 ripara

meglio	che	un	giaco,	e	con	esso	si	può	andar	sicuri....	ma	voi,	non
andresti	mai	in	campo,	eh?....—

—E	s’io	vi	volessi	andare?
—Che	Iddio	ve	ne	scampi...	E	levatevi	di	qui	il	più	presto	che	voi

potete....	e	di	Firenze	ancora,	chè	sarà	meglio....	Non	sapete?	Il	sig.
D.	Ferrante	v’ha	posto	addosso	400	fiorini	di	 taglia,	per	vendicarsi
che	 avete	 combattuto	 co’	 Fiorentini....	 E	 ora	 appunto,	 qui	 fuori	 la
porta,	son	passato	per	mezzo	una	compagnia	di	lanzi,	che	mostrano
conoscervi	 di	 persona,	 e	 dicono,	 che	 se	 v’incontrano	 v’hanno	 a
tagliar	a	pezzi.—

Troilo,	per	far	un	po’	di	commedia,	ringraziò	 il	 frate,	mostrando
voler	pur	passare	innanzi,	ma	costui	lo	prese	pe’	panni	affermando,
che	 in	 nessun	 modo	 non	 lo	 lascerebbe	 andare	 ad	 una	 inevitabil
morte;	e	Fanfulla	e	Biado,	 conoscendo	che	non	conveniva	attaccar
una	mischia	e	levar	il	rumore	nel	campo,	mentre	s’apparecchiavano
a	cosa	di	tanta	importanza,	e	che	ad	ogni	modo	non	avrebber	potuto
bastar	essi	 soli	a	campar	 il	 loro	compagno,	 lo	persuasero	 tornasse
addietro,	 e	 Fanfulla,	 tiratolo	 in	 disparte,	 tanto	 che	 il	 frate	 non	 lo
udisse,	gli	diceva:

—Va,	 va,	 che	 anche	 in	 Firenze	 ci	 potrai	 ajutare...	 parlando	 ai
soldati,	 com’ho	 fatt’io	 jeri,	 e	 persuadendoli,	 quando	 sentano
attaccata	 la	 mischia,	 ad	 uscir	 fuori,	 ed	 in	 mezzo	 a	 loro	 non	 avrai
paura	dei	lanzi.—

E	senza	voler	udir	altro,	voltogli	le	spalle,	e’	se	n’andò	con	Bindo,
mentre	 Troilo,	 ridendo	 in	 cuor	 suo,	 scendeva	 di	 nuovo	 la	 costa	 in
compagnia	del	frate.

Fanfulla	 dunque	 col	 giovanetto,	 tirando	 innanzi	 verso	 la	 porta,
diceva	il	primo:

—Fortuna	che	s’è	 incontrato	codesto	par	di	zoccoli...	se	non	era
lui,	Dio	sa	che	diavoleto	nasceva!...	e	in	questi	casi,	un	nulla	basta	a
rovinar	un’impresa.—

Porta	 s.	 Giorgio	 era	 tenuta	 da	 una	 grossa	 guardia,	 di	 cui
Malatesta	 si	 potea	 fidare,	 e	 che	 non	 impediva	 ai	 cittadini	 di
comunicare	col	campo,	come	dicemmo,	meno	però	le	ore	della	notte.
Fanfulla	venne	riconosciuto	e	salutato	da	parecchi	di	quei	soldati,	e
mentre	 varcava	 la	 soglia	 sotto	 il	 voltone	 massiccio,	 che	 ancora	 in
oggi	si	vede,	chi	gliene	diceva	una,	e	chi	un’altra.

—Oh,	ecco	Fanfulla!—Ben	levato	Fra	Bombarda!—Dove	si	va	così
per	tempo!	ec.	ec.—

E	egli,	senza	fermarsi,	e	salutando	colla	mano:
—Andiamo	 a	 vedere	 certi	 amici	 del	 campo,	 ora	 ch’è	 aperta	 la

gabbia....	Addio,	addio,	ci	rivedremo,	cristiani,	se	piace	a	Dio	e	alla
Madonna!...—

E	via	senz’aspettar	risposta.
Se	il	nostro	lettore	fu	mai	a	Firenze,	se	gli	accadde	andarsene	a

spasso	fuor	di	questa	porta,	d’onde	ora	uscivano	Bindo	e	Fanfulla,	si
ricorderà,	 che	 dal	 piede	 delle	 mura	 di	 Firenze,	 guardando	 verso
mezzodì,	si	vedono	sorgere	a	gradi	quelle	bellissime	colline	ondulate
così	 gentilmente	 sulle	 cime,	 sparse	 di	 foltissimi	 uliveti,	 di	 filari	 di
vigna	 frapposti,	 parte	 verdeggianti,	 parte	 d’un	 color	 grigio-perla,
simile	 a	 quello	 del	 salcio;	 ricorderà	 quelle	 casucce,	 quelle	 villette,
che	 bianche	 e	 pulite	 fan	 capolino	 tra	 gli	 ulivi,	 e	 mettono	 cotanta
invidia	 a	 chi	 le	 vede,	 tanto	 più	 se	 a	 caso	 stia	 in	 qualche	 tristo
pensiero,	 e	 ruminando	 i	 suoi	 guai,	 quasi	 non	 dovessero	 essi
penetrare	 tra	 quelle	 mura,	 sotto	 quelle	 ombre	 tranquille!....	 e	 pur
chi	sa	quanti	ve	ne	sono	anche	costì!....	ricorderà	insomma	l’aspetto
placido	e	ridente	di	codesta	contrada,	variata	com’è	varia	la	natura,
ma	 insieme	 accurata	 come	 un	 giardino...	 Or	 bene,	 all’epoca	 della
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nostra	 storia,	 dopo	 undici	 mesi	 che	 era	 in	 mano	 de’	 nemici,	 tutta
quella	bellezza	era	cambiata	in	una	landa	desolata,	nuda	e	fangosa;
non	 più	 traccia	 di	 siepi	 o	 di	 divisione	 alcuna	 tra	 poderi,	 le	 viti
sbarbate,	 rotte,	 peste	 e	 sotterrate;	 gli	 ulivi	 tagliati	 al	 pedale	 per
farne	 legna,	 o,	 se	pur	qualcuno	ne	 rimaneva	qua	e	 là	 ad	attestare
l’antica	 ricchezza,	 eran	 tronchi,	 o	 quasi	 fusti	 informi,	 senza	 rami,
pieni	 d’intaccature,	 e	 traforati	 dalle	 palle	 dell’artigliera.	 Smosso	 e
solcato	 da	 queste	 in	 varii	 luoghi	 vedevasi	 il	 terreno,	 non	 men	 che
dall’acque	de’	temporali.	Tale	era	l’aspetto	del	suolo	tra	le	mura	e	le
trincee,	 che	 simili	 ad	 una	 zona	 cingevano	 il	 poggio	 a	 mezza	 costa
sotto	Giramonte,	e	consistevano	in	un	fosso,	dietro	il	quale	s’alzava
un	terrapieno	armato	di	stecconi	e	forato	da	cannoniere.

Mentre	Bindo	e	Fanfulla	si	dirizzavano	verso	un	seno	del	poggio
ov’era	 una	 dell’entrate	 dal	 campo,	 già	 si	 poterono	 accorgere	 che
v’accadeva	o	vi	si	preparava	qualche	cosa	di	straordinario	del	sordo
mormorìo	che	n’usciva,	dal	 chiamarsi,	dal	 correr	de’	 soldati	per	 le
vie	che	rimanevan	tra	le	file	dei	padiglioni,	delle	trabacche,	e	lungo
le	 trincere,	 chè	 giacendo	 l’alloggiamento	 sul	 pendìo	 del	 poggio,	 si
poteva	 coll’occhio	 abbracciar	 tutto	 quanto,	 e	 vi	 si	 Vedeva
quell’intimo	 ed	 incomposto	 rimescolamento	 che	 appare	 in	 un
formicajo,	ove	in	qualche	modo	si	metta	il	disordine.

Entrati	 alla	 fine	 nel	 campo,	 e	 seguitando	 a	 salire	 per	 giungere
sull’eminenza	 ove	 siede	 Giramonte,	 passavan	 tra	 le	 tende	 e	 le
baracche	costrutte	in	cento	modi,	d’assi,	di	graticci,	di	stoppie	o	di
mota,	come	meglio	era	venuto	fatto	a	chi	v’avea	avuto	a	passar	tanti
mesi,	 e	 s’era	 ingegnato	 procurarsi	 alla	 meglio	 qualche	 comodità:
alcune,	 le	 più	 fiacche,	 mezzo	 rovesciate	 dal	 turbine	 della	 notte,
giacean	 tutte	 arruffate,	 tutte	 ispide	 e	 piene	 di	 pali	 contorti	 o
schiantati,	di	stecchi,	di	cannucce	fradicie	e	ancora	stillanti	d’acqua
piovana;	sovra	molte	eran	distesi	panni	onde	asciugarli	ai	raggi	del
sole,	o	v’erano	appiccati	arnesi	da	guerra,	che	i	ragazzi	ed	i	famigli
venivan	 racconciando	 e	 forbendo	 frettolosi,	 punzecchiati	 da’	 loro
padroni,	 chè	 aveano	 furia	 di	 vestirsene.	 Tra	 questi	 famigli,	 molti,
colle	lunghe	capigliature,	colla	forma	del	petto	e	de’	fianchi	tradivan
l’abito	 virile	 che	 avean	 indosso.	 Eran	 donne	 e	 donzelle	 (in	 quel
tempo	ne’	campi	ne	accadeva	di	tutte	le	razze)	o	rapite	nel	sacco	di
qualche	terra	e	da	un	padrone	rozzo	e	bestiale	ridotte	ai	più	bassi
uffici,	 o	 che,	 sedotte	 ed	 innamorate,	 eran	 fuggite	 di	 casa	 con
qualche	 soldato,	 il	 quale,	 sazio	 oramai	 di	 loro,	 le	 soffriva,	 a	 patto
soltanto	di	tenerle	in	conto	di	garzoni,	ed	esserne	servito[67].

Tratto	tratto	trovavan	tettoje	o	frascati	sotto	i	quali	i	vivandieri	e
canovaj	 facean	 la	cucina	e	vendevan	vino:	un	qualche	fanciullaccio
sudicio	e	bisunto,	attendeva	a	volgere	lunghi	spiedi	innanzi	al	fuoco
sul	 quale	 insieme	 bollivano	 grandissimi	 pajuoli.	 A	 certe	 tavolacce
lunghe	 e	 mal	 composte,	 od	 usando	 botti	 rizzate	 a	 guisa	 di	 mense,
eran	soldati	sollecitando	finire	gli	ultimi	bocconi,	per	unirsi	a	quelli
che	alla	rinfusa	concorrevano	a	Giramonte;	s’udiva	gridare,	ridere,
sganasciare.	 S’udiva	 il	 parlar	 alto	 e	 concitato	 di	 cento	 voci,	 ora
grosse	 e	 sonore,	 ora	 rauche,	 ora	 stridule;	 ed	 ognuno	 voleva	 dir	 la
sua	sul	fatto	degli	spagnoli:	ma	chi	potea	ritrarre	il	senso	d’una	sola
parola	 in	 quel	 confuso	 fracasso,	 accresciuto,	 ora	 dall’abbajar	 d’un
cane,	ora	da	un	tamburino,	che	per	prova,	veniva	battendo	la	cassa,
ora	da	qualche	majale,	che	 legato	per	una	zampa	di	dietro	ad	uno
stilo	 si	 veniva	 ravvolgendo	 a	 saltellone	 stiracchiando	 la	 fune,	 ed
empiendo	il	cielo	d’acuti	e	maladetti	grugniti?

Fanfulla	 e	 Bindo,	 seguitando	 a	 salire	 tra	 gente	 e	 gente,	 e
notando,	tutti	allegri,	la	buona	disposizione	di	costoro	a	sollevarsi	e
menar	le	mani,	giunsero	finalmente	sullo	spazzo	ov’è	posta	la	villa	di
Giramonte;	 luogo	 piano,	 assai	 ben	 largo,	 donde	 si	 scopre	 tutta
Firenze,	 i	monti	di	Fiesole	e	 il	val	d’Arno	da’	poggi	dell’Incontro	a
quelli	 d’Artimino.	 Quivi,	 sul	 ciglio	 che	 guarda	 in	 città,	 era	 una
batteria	 di	 ventiquattro	 pezzi,	 tra	 cannoni,	 sagri	 e	 columbrine,
separati	da	grossi	gabbioni	di	vinchi,	pieni	di	sassi	e	di	terra;	quivi
era	 più	 che	 mai	 stretta	 ed	 accalcata	 la	 folla	 de’	 soldati,	 de’	 quali
eran	 pur	 piene	 le	 finestre	 della	 villa;	 ve	 n’	 era	 sul	 carriaggio	 che
serviva	 pel	 bagaglio	 della	 banda,	 e	 stava	 in	 fila	 lungo	 i	 muri	 della
casa;	ve	n’era	sulle	artiglierie,	su’	gabbioni,	su	 tutti	 i	 luoghi	alti,	e
stavano	tutti	 intenti	ad	udire	Lamberto,	che	salito	medesimamente
su	un	gabbione	parlava	con	voce	alta,	gestir	pronto	ed	infiammato,	e
quando	i	due	giunsero	a	portata	della	sua	voce,	diceva,	terminando
una	frase	della	quale	non	avean	udito	il	principio:

—....	 de’	 vostri	 compagni	 che	 que’	 marrani	 hanno	 assassinati!
Vendetta	 di	 loro	 soltanto!	 di	 tutta	 la	 nostra	 nazione	 che	 hanno
assassinata,	ed	assassinano	tutto	giorno	in	mille	modi,	di	essa	s’ha	a
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far	vendetta,	e	 liberarci	una	volta	da	codesti	 ladroni!...	Ma	ditemi,
perdio!...	 s’io	 non	 dico	 il	 vero	 buttatemi	 giù	 di	 questa	 trincea...
ditemi!	andiamo	noi	nei	paesi	loro	a	vivere	a	discrezione,	a	rubarli,	a
vituperar	le	loro	donne,	a	scannarli,	a	sollevarli	con	mille	trappole,	e
metterli	in	discordia	gli	uni	contro	gli	altri,	come	s’aizzano	i	mastini
pel	 gusto	 di	 vederli	 sbranarsi?	 E	 loro	 invece	 sempre	 qui!	 ora	 con
una	 scusa,	 ora	 con	 un’altra,	 ora	 per	 mare,	 ora	 per	 terra...	 ogni
momento,	 che	 è,	 che	 non	 è?	 una	 truppa	 di	 questi	 ribaldi,	 miseri,
scalzi,	 morti	 di	 fame,	 che	 hanno	 bisogno	 di	 rifarsi....	 dove	 s’ha	 a
andare?	In	Italia!	andiamo,	col	nome	di	Dio!	In	Italia!	Ma	per	Cristo,
la	 terra	 dove	 siam	 nati,	 dove	 son	 sepolti	 i	 nostri	 padri,	 è	 roba
rubata?	 è	 roba	 del	 comune?....	 Iddio,	 che	 ad	 ogni	 popolo	 ha	 dato
tanta	 terra	 che	 ci	 potesse	 vivere	 e	 morire	 in	 pace...	 ove	 potesse
seminare	e	mietere....	ha	egli	detto:	questa	sola	sia	di	chi	la	vuole,	di
chi	 se	 la	 prende,	 sia	 di	 tutti,	 e	 vi	 possa	 raccogliere	 chi	 non	 vi	 ha
arato?	 Siam	 forse	 maladetti	 da	 Dio?	 siamo	 bastardi?	 siamo
bestie?....	Lo	volete	sapere?	senza	avvertirlo,	ve	l’ho	detto	io	quello
che	siamo!	Siamo	bestie,	e	peggio	che	bestie!	chè	anco	i	bruti,	se	si
voglia	disturbarli	nella	loro	tana,	si	difendono	e	adoprano	l’ugna	e	’l
dente,	 e	 non	 badano	 se	 ’l	 nemico	 sia	 maggior	 di	 loro....	 e	 non
potranno	 gli	 uomini	 far	 almeno	 altrettanto?....	 E	 non	 mi	 vengan	 a
dire	che	son	più	valenti	di	noi!	Gli	uomini	son	tutti	compagni,	e	solo
i	cattivi	ordini,	le	male	usanze	li	corrompono	e	li	rendon	diversi....	e
in	prova,	quante	volte	s’è	avuto	a	far	con	loro	a	buona	guerra,	corpo
a	 corpo,	 chi	 n’ha	 toccate?	 loro	 o	 noi?	 ed	 eccola...—(Disse
accennando	Fanfulla,	che	avea	scorto	nella	folla).

—Ecco	là....	s’io	dico	bugia,	mi	dica	bugiardo....—
Tutti	i	visi	si	volsero	a	veder	con	chi	parlava,	ed	egli:
—Fanfulla,	 che	 era	 de’	 tredici	 di	 Barletta,	 lo	 dica	 egli....	 come

andò	la	cosa?	Chi	vinse?...	e	per	combatter	que’	tredici	 francesi,	si
mando	forse	un	bando	per	tutta	Italia	per	venire	i	più	valenti?	i	più
arditi?	S’aspettò	d’aver	raccolti	uomini	più	grandi	e	grossi	che	non
erano	i	nemici?	si	misero	due	contr’uno?....	tredici	loro,	tredici	noi;
quelli	 che	 si	 trovaron	 sotto	 mano	 ne’	 due	 campi....	 si	 scelse	 i
migliori,	è	vero....	ma	scelsero	i	migliori	anch’essi.	E	chi	visse?	torno
a	 dire....	 Non	 son	 più	 valenti	 dunque,	 ma	 più	 astuti....	 o	 per	 dir
meglio,	essi	son	tristi	ed	astuti,	chè	sanno	seminar	 la	discordia	tra
noi	e	consumarci	colle	nostre	armi	medesime.—

Ma	 che	 sciagurato	 furore,	 che	 maladetta	 peste	 è	 mai	 questa?
qual	 demonio	 dell’inferno	 ci	 saetta	 ne’	 cuori	 il	 suo	 veleno,	 che
sempre	 tra	noi	 ci	 abbiamo	a	 lacerare!	 tra	noi	 fratelli!	 tra	noi	d’un
istesso	sangue,	d’un’istessa	lingua,	d’un’istessa	famiglia!	E	una	città
coll’altra,	o	coll’armi,	o	colle	frodi	e	co’	maneggi,	e	sempre	in	ogni
modo,	 pensare	 a	 nuocerci	 e	 a	 rovinarci	 tra	 noi?....	 e	 beato	 chi	 ci
riesce,	e’	gli	sembra	un	gran	bel	fatto....	e	quando	non	posson	farci
del	male....	 affinchè	almeno	non	se	ne	perda	 la	 volontà,	 e	 l’odio	 si
mantenga	vivo....	ad	offenderci	con	parole,	con	nomi	 ingiuriosi....	e
chiamar	i	Pisani	traditori;	i	Fiorentini	ciechi,	i	Sanesi	pazzi,	e	che	so
io?	e	non	solo	tra	città	e	città,	tra	stato	e	stato,	ma	ogni	terra,	ogni
casale,	ogni	villa	a	voler	male	alla	sua	vicina,	offenderla,	ingiuriarla,
odiarla	almeno,	se	altro	non	può?—

E,	 stese	 in	 giù	 le	 mani	 accennando	 la	 città	 sottoposta,
proseguiva:

—Ed	 ecco	 qui	 un	 esempio	 fresco	 fresco!....	 Firenze,	 che	 era
libera,	ricca,	felice;	ch’era	l’onore,	la	gloria	d’Italia,	madre	di	tanto
senno,	di	tante	virtù	e	d’ogni	bell’	arte....	questo	bastardo	papa	dice
un	 giorno:	 Firenze	 ha	 ad	 esser	 mia...	 la	 prima	 cosa....	 al	 solito!....
chiamar	 questi	 spagnoli,	 questi	 ladroni	 ad	 ajutarlo!....	 Pensate	 se
aspettano	la	seconda	parola!....	Figuratevi	se	corrono!....	Si	tratta	di
saccheggiar	 Firenze!....	 E	 che	 fanno	 intanto	 le	 altre	 città?	 che	 fa
Venezia,	 Siena,	 Genova?....	 Venezia	 fa	 la	 sua	 brava	 pace
coll’imperadore,	 rinnega	 le	 sue	 promesse,	 e	 sta	 a	 vedere....	 Siena,
manda	perfino	artiglierie	che	ajutino	disfar	la	sua	vicina....—

E	 guardando	 una	 lunga	 colubrina	 che	 avea	 dappresso,	 e
percuotendola	col	piede	in	atto	d’ira	e	di	dispregio,	gridava:

—E	questi	pezzi,	che	vorrei	farne	polvere	co’	calci,	non	son	essi
de’	Sanesi?	non	son	essi	armi	italiane?	E	voi,	voi,	compagni	miei!....
Lasciatevelo	 dire,	 perdio!	 e	 non	 v’adirate....	 voi	 non	 siete	 tutti
italiani?	non	avete	voi	ajutata	la	rovina	di	questa	nobilissima	terra....
e	qual	profitto	n’avete,	ora	che	ve	la	vedete	a’	piedi	schiava,	povera,
vituperata?....	Cento	disagi	 e	 cento	 ferite,	 e	quella	misera	 fecciosa
paga,	 se	 pur	 riuscirete	 a	 toccarla.	 E	 i	 tesori,	 e	 ’l	 potere,	 a	 chi?	 a
questi	 ladroni....	 i	 quali	 soprammercato	 ci	 hanno	 in	 dispregio	 e	 ci
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chiamano	 poi	 traditori,	 codardi....	 e	 se	 in	 cambio	 d’ajutarli	 aveste
ajutato	i	vostri	fratelli,	credete	voi	che	il	guadagno	fosse	minore?	E
lo	fosse	anco!....	 la	gloria,	l’onor	della	vostra	nazione,	non	siete	voi
sicuramente	 tali	da	averlo	 in	dispregio...	E	quanti	 son	poi	 i	nemici
che	 abbiam	 a	 combattere?....	 Son	 forse	 milioni	 d’uomini,	 che	 sien
dieci	contro	uno	di	noi?....	Son	poche	migliaja.	E	non	siete	qui	voi?
Le	bande	italiane	non	son	esse	quasi	la	metà	di	questo	campo....	e	se
gl’italiani	che	son	dentro	le	mura	s’uniscono	a	voi,	non	basterete	a
sterminar	una	volta	questi	saccomanni	assassini?	Per	quest’effetto,
io	e	questi	miei	compagni,	e	qui	Fanfulla,	che	è	l’onore	della	nostra
professione,	vi	ci	siam	vanuti	ad	offerire	per	combattere,	e	vincere	o
morire	 con	 esso	 voi,	 e	 quando	 avremo	 attaccata	 la	 mischia,
usciranno	dalle	porte	i	nostri	a	percuoter	per	fianco	ed	alle	spalle	i
nemici,	e	sì	che	una	volta	abbiamo	a	far	casa	pulita	di	questi	ladroni.

—Ora,	col	nome	di	Dio,	 chi	ha	core	 in	petto,	 chi	ci	 vuol	 stare	a
quel	ch’io	propongo,	alzi	la	mano;	e	chi	non	vi	vuoi	stare....	faremo
senza	esso.	Evviva	le	bande	italiane!	Evviva	Firenze!—

Lamberto,	 nel	 cacciar	 questo	 grido,	 sguainava	 la	 spada,	 e
sollevandola	 sul	 capo	 la	 faceva	 guizzare	 in	 cento	 rapidissimi
mulinelli,	ed	in	tutta	la	folla	che	gli	stava	a	piedi,	e	che	sin	allora	era
stata	 come	un	musaico	di	 visi,	 ora	non	 si	 vedeva	 se	non	mani	 che
s’agitavano,	 e	 molte	 brandivano	 spade,	 picche	 ed	 archibugi,	 ed	 al
tempo	 stesso	 s’alzavan	 grida	 feroci	 di	 viva	 Italia!	 morte	 agli
Spagnoli!....	 tantochè	 mostrandosi	 così	 pronto	 ed	 espresso	 il
consenso	di	quelle	genti,	Lamberto	saltava	a	 terra	 tutto	allegro	da
quel	 gabbione,	 ed	 insieme	 co’	 cognati,	 con	 Fanfulla	 e	 con	 quanti
eran	 seco	 venuti	 di	 Firenze,	 s’andavano	 a	 porre	 attorno	 allo
stendardo	della	compagnia	per	formar	l’ordinanza,	mentre	i	capitani
e	gli	altri	ufficiali	delle	bande	sollecitavano	a	radunare	e	disporre	i
loro	 uomini,	 che	 con	 gran	 prestezza	 e	 senza	 disordine	 nessuno
(all’uso	 de’	 vecchi	 soldati)	 si	 rannodavano	 ognuno	 intorno	 alla
propria	bandiera.

Ma	che	faceva	intanto	il	Vitelli,	capo	di	queste	genti?	che	faceva
D.	Ferrante	Gonzaga,	 capitano	dell’esercito,	 vedendo	questo	moto,
udendo	questi	rumori,	che	davan	segno	d’un’imminente	sedizione,	e
forse	d’un’aperta	ribellione?

Facevano	all’incirca	come,	con	certe	mandre	di	cavalli	e	puledri
mezzo	 salvatici	 delle	 campagne	 di	 Roma	 usano	 i	 loro	 guardiani;	 i
quali	le	guidano	e	se	ne	fanno	ubbidire	alla	meglio	che	possono	nei
casi	 ordinarj;	 ma	 quando	 talvolta,	 qualunque	 ne	 sia	 la	 cagione,	 il
diavolo	entra	in	corpo	a	quelle	bestie	e	si	scompigliano	a	un	tratto,
correndo	e	sbuffando,	colle	nari	aperte	ed	a	coda	ritta,	e	s’azzuffano
tra	loro	a	morsi,	a	calci,	con	mille	strani	guizzi	e	mille	volate,	allora
il	 guardiano	 s’ingegna	 colla	 voce,	 col	 gesto	 di	 rimettere	 un	 po’
d’ordine,	sempre	però	girando	attorno,	e	tenendosi	ad	una	prudente
distanza	da	quella	mischia,	e	quando	poi	vede	che	tutto	è	inutile,	sta
a	vedere,	ed	aspetta	che	abbian	finito.

Così	 appunto	 fece	 D.	 Ferrante:	 ed	 ai	 capitani	 di	 quel	 secolo
accadeva	 assai	 sovente	 di	 voler	 comandare	 e	 di	 esser	 comandati
colla	 peggio	 de’	 poveri	 popoli	 presso	 i	 quali	 si	 guerreggiava,	 cui,
oltre	 i	 mali	 ordinarj	 ed	 indispensabili,	 venivan	 poi	 addosso	 cento
malanni	 eventuali	 cagionati	 dalla	 sfrenatezza	 e	 dall’indisciplina
delle	milizie.
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CAPITOLO	XXXII.

Eran	già	quasi	due	ore	di	sole	quando	le	bande	del	Vitelli,	alle	quali
s’erano	 accostate	 tutte	 l’altre	 italiane	 del	 campo,	 si	 trovarono	 in
punto	di	prender	le	mosse	per	condursi	ad	affrontar	gli	spagnoli.

Il	 cielo	 spazzato	 dal	 temporal	 della	 notte	 splendeva	 d’un	 bel
turchino	 diafano	 e	 netto,	 che	 si	 sfumava	 all’orizzonte	 in	 una	 tinta
dorata	 e	 vaporosa	 sulla	 quale	 spiccavano	 lunghe	 strisce	 di	 nuvole
leggermente	posate	sulle	creste	de’	monti:	pe’	 fianchi	di	queste,	 le
ombre	 portate	 dalle	 nubi,	 si	 stendevano	 in	 aspetto	 di	 macchie
turchino-scure,	 mentre	 le	 parti	 percosse	 dai	 raggi	 del	 sole	 si
vestivano	di	 caldi	 e	 variati	 colori	 onde	 si	 tinge	 la	 campagna	 in	 sul
finir	della	state.	L’atmosfera	tutta	era	come	un	mare	di	luce	candida
e	 purissima,	 che	 lasciava	 minutamente	 discernere	 anco	 gli	 oggetti
lontani,	 tantochè	 gl’italiani	 radunati	 a	 Giramonte	 eran	 veduti
distintamente	 da	 tutti	 i	 punti	 del	 campo,	 d’onde	 i	 soldati
concorrendo	 sui	 luoghi	 alti,	 sulle	 trincee,	 su	 ogni	 sporto	 della
collina,	 stavano	 ad	 osservare	 quel	 movimento,	 come	 spettatori	 ad
una	festa,	tutti	curiosi	ed	allegri	di	veder	un	qualche	bel	fatto.

Sulla	spianata	della	Torre	del	Gallo,	che	a	poca	distanza	domina
Giramonte,	era	D.	Ferrante	Gonzaga,	Alessandro	Vitelli,	il	conte	Pier
Maria	e	molti	de’	primi	dell’esercito,	e	considerando,	tutt’altro	che
allegri,	 la	 gravità	 di	 quel	 disordine,	 stavan	 goffi	 ed	 attoniti	 nella
forma	appunto	di	quel	mandriano	che	ci	servì	poc’anzi	di	paragone.
Vedevan	come	cominciava	 la	cosa,	ma	non	potean	prevedere	come
sarebbe	 finita,	 e	 sapevan	 ch’egli	 è	 de’	 soldati	 come	 de’	 puledri
(anche	 qui	 la	 similitudine	 combina)	 cominci	 uno	 a	 far	 il	 matto,	 e
coll’esempio	ne	fa	scatenar	cento.

Dall’altra	 parte,	 le	 bande	 spagnole	 alloggiate	 per	 la	 costa	 sotto
Bellosguardo	 e	 M.	 Uliveto,	 avvisando	 quel	 che	 a	 loro	 danno	 si
preparasse,	sollecitavano	ad	allestirsi,	armarsi,	e	mettersi	in	ordine;
quantunque	assai	di	mala	voglia	si	 trovassero	al	punto	d’azzuffarsi
cogl’italiani,	non	per	viltà	di	animo,	ch’erano	ardita	ed	ottima	gente,
ma	perchè	invece	di	far	quistione,	avrebber	preferito	mettersi	tutti
d’accordo	per	entrare	a	forza	in	Firenze	e	metterla	a	sacco.

Non	 potendo	 risolversi	 a	 rinunziare	 alla	 speranza	 di	 questo
benedetto	 sacco,	 stabilirono	 mandare	 a	 D.	 Ferrante	 due	 de’	 loro
capitani,	 pregandolo	ad	 interporsi,	 e	 rimettendosi	 in	 lui	 per	quelle
soddisfazioni	 che,	 salvo	 il	 loro	 onore,	 avessero	 a	 dare	 agli	 italiani
per	 rappacificarli,	 e	 cancellar	 ogni	 passata	 ingiuria.	 Si	 mossero	 i
due	messi,	e,	giunti	alla	Torre	del	Gallo,	esposero	al	capitano	la	loro
ambasciata;	egli	l’ascoltò	di	mal	umore,	colle	braccia	intrecciate	sul
petto,	ed	alla	fine	diceva	adirato:

—Chi	volete	voi	che	possa	far	capir	la	ragione	a	quei	demonj!....
siam	proprio	in	tempo,	alla	fediddio!....	Guardate!—

E	difatti	in	quel	momento	appunto,	s’empieva	l’aria	delle	grida	di
costoro,	della	voce	de’	capitani	che	ordinavan	 la	mossa,	del	batter
fragoroso	 e	 celere	 de’	 tamburi,	 dell’acuto	 fischiar	 de’	 pifferi...	 Si
vedeva	quelle	profonde	e	serrate	battaglie	(chè	non	si	usava	allora
l’ordine	 sottile	 delle	 moderne	 fanterie)	 tutte	 ispide	 e	 lucenti
d’alabarde	e	di	picche,	all’incirca	come	il	pettine	d’uno	scardassiere
volto	 sott’insù,	 si	 vedevano,	 dico,	 dar	 que’	 primi	 crolli	 gravi	 ed
ondulati	 d’uno	 squadrone	 che	 prende	 la	 mossa,	 s’udiva	 il	 sordo	 e
regolare	 percuotere	 di	 tanti	 piedi,	 e	 per	 dir	 il	 vero,	 l’aspetto	 di
quelle	 genti	 non	 dovea	 dar	 molta	 speranza	 che	 s’avessero	 a	 poter
frenare	o	volger	come	si	volesse	colle	sole	parole.

Le	battaglie	intanto	venivan	scendendo	la	costa	ora	di	fronte	ed
intere,	 ora	 piegandosi	 e	 rompendosi	 talvolta,	 e	 poi	 tosto
rannodandosi	secondo	volevano	i	luoghi	o	la	giacitura	del	suolo,	ma
sempre	 ordinate.	 Innanzi,	 ed	 ai	 fianchi	 del	 grosso	 d’alabardieri
ond’eran	 formate,	 venivan	 più	 radi	 buon	 numero	 d’archibusieri,
reggendo	 colla	 manca	 il	 calcio	 della	 loro	 arme	 appoggiata	 sulla
spalla,	 e	 colla	destra	portando	 la	 forcina	e	 la	 corda	accesa:	 alcuni
invece	 d’archibusi	 tenean	 ritti	 colla	 punta	 all’insù	 grandissimi
spadoni	 a	 due	 mani,	 di	 quelli	 che,	 appesi	 in	 oggi	 per	 ornamento
nelle	 nostre	 sale,	 cavan	 di	 bocca	 a	 chi	 per	 la	 prima	 volta	 li	 vede,
quella	 novissima	 esclamazione:	 «Che	 braccio	 dovevano	 avere	 i
nostri	vecchi!»....	I	capitani	ed	i	sergenti,	camminando	in	atto	bravo
innanzi	alla	fronte	colle	spade	sguainate,	e	con	targhette	o	rotelle	al
braccio,	 tutte	 intarsiate	 e	 miste	 d’oro,	 con	 una	 frangia	 intorno

[694]

[695]

[696]



all’estremo	lembo,	ed	un’acuta	punta	nel	centro,	vestivan	corsaletti
e	cosciali	d’acciaio,	sotto	i	quali	scendevano	in	larghe	pieghe	sino	al
ginocchio	 calzoni	 raccolti	 pel	 lungo	 da	 strisce	 di	 panno,	 mentre	 le
gambe	coperte	d’una	calza	stretta	alla	carne	mostravan	tali	muscoli
da	 non	 lasciar	 sospetto	 che	 potessero	 mai	 venir	 meno	 a	 nessuno
sforzo.	Non	parliamo	de’	 visi	 abbronzati,	 fieri,	 veramente	marziali,
dalle	barbe,	da’	baffi	ridotti	a	non	mostrare	se	non	occhi	e	naso,	nè
dello	strano	atteggiarsi,	del	muoversi	da	bravaccio	che	era	ne’	modi
de’	 soldati	 di	 quella	 età....	 per	 dare	 una	 idea	 di	 così	 minuti
particolari,	 non	 meno	 che	 del	 modo	 d’ordinarsi	 degli	 eserciti
d’allora,	val	più	il	pennello	che	la	penna,	ed	un’	occhiata	alle	pitture
del	Vasari	in	Palazzo	Vecchio,	o	a	qualche	incisione	del	secolo	XVI,
spiegherebbe	assai	più	d’ogni	descrizione.

Mentre	 queste	 genti	 si	 movevano	 così	 sicuramente	 all’assalto,
parve	però	a	D.	Ferrante	non	ci	stesse	dell’onor	suo	lasciar	seguire
un	tanto	disordine	senza	pur	muovere	un	dito	per	impedirlo;	e	non
curandosi	 di	 compromettere	 la	 sua	 autorità,	 che	 pur	 sapeva	 non
esser	molta	sopra	 l’esercito,	salito	su	un	suo	muletto,	e	seguito	da
Vitelli	 e	 da	 pochi	 ufficiali,	 scese	 ad	 incontrare	 gli	 ammutinati.
Giunto	 vicino	 ad	 essi,	 alzò	 la	 mano,	 accennando	 ai	 tamburi	 di
sostare,	 e	 mostrando	 voler	 parlare,	 ma	 nè	 i	 soldati	 gli	 badavano,
tirando	 pur	 innanzi,	 e	 piuttosto	 guardandolo	 in	 cagnesco,	 e	 così	 i
capitani,	 nè	 i	 tamburi	 cessavano	 dal	 battere,	 ond’egli	 alzando	 la
voce	procurava	superar	quel	frastuono,	ma	soltanto	qualche	parola,
qualche	sillaba	senza	senso	potè,	per	dir	così,	sormontare	e	salvarsi
dal	 generai	 naufragio	 del	 suo	 discorso.	 Ma	 potè	 ben	 egli	 udire
invece	 di	 molte	 ed	 ingiuriose	 parole	 che	 gli	 vennero	 scagliate	 di
mezzo	 alle	 file	 da	 polmoni	 che	 sapean	 dirla	 con	 vantaggio	 co’
tamburi	e	co’	pifferi,	ed	una	voce	di	toro	fu	udita	gridare	fra	le	altre:
«Levati,	 levati,	 mangia	 ranocchi!»	 alludendo	 ai	molti	 che	 si	 trovan
negli	stagni	di	Mantova,	patria	di	D.	Ferrante.	Visto	alla	fine	ch’egli
dava	 in	 nonnulla,	 si	 levò	 di	 quest’impresa	 disperata,	 e	 volto
dispettosamente	 il	 muletto,	 ritornò	 di	 donde	 era	 partito	 non	 senza
un	 poco	 cortese	 accompagnamento	 d’urli,	 di	 schiamazzi	 e	 di
fischiate.

Giunte	le	bande	sul	piano	di	Baroncelli,	luogo	nel	quale	sorge	in
oggi	Poggio	Imperiale,	d’onde	con	poca	via	erano	per	 iscender	ove
vedean	 gli	 spagnoli	 apparecchiati	 ad	 aspettarli,	 si	 fermarono	 un
momento	per	ristringere	l’ordinanza.

In	 una	 delle	 prime	 file	 eran	 Averardo	 e	 Vieri,	 armati	 di	 due
lunghe	partigiane,	ed	accanto	a	questi,	 venivan,	cogli	archibusieri,
Lamberto,	Fanfulla	e	Bindo.	Mentre	ognuno	osservava	e	metteva	in
punto	le	sue	armi,	 l’uno	affibbiandosi	più	stretta	una	correggia,	un
altro	 allacciandosi	 meglio	 il	 morione,	 soffiando	 taluno	 sulla	 corda
onde	 non	 si	 smorzasse,	 ed	 i	 capitani	 rivedendo	 le	 file	 e	 facendo
mutar	 di	 luogo	 ora	 questo	 ora	 quello,	 secondo	 parea	 loro	 venisse
meglio,	 riguardo	 alle	 stature	 ed	 alle	 forze	 d’ognuno,	 Lamberto
veniva	 osservando	 l’aspetto	 degli	 spagnoli	 attellati	 in	 fondo	 alla
piccola	valle,	 al	di	 là	della	 strada	Romana	che	pel	 lungo	 la	divide.
Vedeva	que’	serrati	squadroni	d’uomini	di	mezzana	statura,	è	vero,
ma	robusti,	tarchiati,	 invecchiati	nelle	guerre,	e	i	migliori	fanti	che
fossero	 allora	 in	 Europa,	 e	 prevedendo	 quanto	 terribile	 sarebbe
stato	lo	scontro,	sentiva	grandissima	apprensione	per	Bindo,	che	gli
stava	 innanzi	 a	 tutti	 e	 non	 trovava	 luogo,	 come	 un	 barbero	 alle
mosse,	smanioso	d’attaccar	 la	battaglia.	Volerlo	ritrarre?....	neppur
pensarci.	 Lamberto	 fece	 d’occhio	 a	 Fanfulla,	 e	 senza	 parlare,	 per
non	esser	udito	dal	giovanotto,	espresse	così	chiaramente	col	volto	e
col	 gesto	 l’idea	 «stiamogli	 vicino	 e	 difendiamolo»	 che	 Fanfulla
l’intese	benissimo,	ed	accennò	due	o	tre	volte	di	sì	col	capo,	con	tale
espressione,	che	valeva	assai	più	delle	parole.

Contento	 così	 Lamberto,	 si	 volse	 ai	 soldati,	 che,	 per	 tacito
consenso,	avendolo	udito	così	animosamente	parlare,	lo	tenevano	in
quella	 fazione	 quasi	 in	 conto	 di	 capitano,	 ed	 alzando	 la	 voce,	 per
esser	 udito	 da	 quanti	 più	 si	 poteva,	 disse	 con	 volto	 pieno	 d’una
nobile	e	fiera	allegrezza:

—Orsù,	fratelli,	ci	siamo....	Ci	siamo	una	volta	a	poter	combattere
non	per	chi	ci	paga,	e	ci	dispregia	 insieme,	ma	per	noi	 finalmente,
per	la	nostra	nazione,	per	decidere,	viva	Dio,	se	veramente	meritino
gl’italiani	d’essere	il	bottino	di	tutti	i	popoli,	il	ludibrio	e	lo	scherno
di	tutto	il	mondo.	Sia	benedetto	Iddio,	che	per	una	volta	mi	è	toccato
combatter	contro	genti,	 tra	 le	quali	non	vedo	un	sol	volto	 italiano!
Ora,	 non	 vi	 dico	 altro...	 Firenze	 ci	 guarda....	 ci	 guarda	 tutto	 il
campo,	il	fiore	di	tutti	i	bravi	d’Europa....	chi	si	pentisse	è	a	tempo....
vada	con	Dio....	chi	ama	la	patria,	 l’onore,	 la	gloria,	mi	segua,	e	se
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do	addietro	m’ammazzi.—
I	 tamburi	 batterono	 la	 marcia,	 ed	 al	 grido	 di	 viva	 Italia!	 che

scoppiò	 ripetuto	 mille	 volte,	 si	 mossero	 tutte	 insieme	 le	 bande,	 e
scendendo	 velocemente	 colle	 picche	 spianate	 giunsero	 al	 basso,
attraversarono	 la	 strada	 e	 si	 serrarono	 addosso	 agli	 spagnoli	 che,
immobili,	e	rispondendo	viva	Espana,	ad	arme	parimente	abbassate,
gli	 aspettavano;	 colle	 bandiere	 gialle	 e	 vermiglie	 ondeggianti,	 con
un	 rumor	 di	 tamburi,	 di	 pifferi	 e	 d’altri	 militari	 istrumenti	 che
andava	al	cielo,	ed	al	quale	rispondevan	 l’eco	e	 le	grida	 lontane	di
tutto	il	campo.	Prima	che	le	due	truppe	nemiche	si	congiungessero
era	già	 incominciato	 il	 tempestar	dell’archibusate,	 e	vedevi	or	qua
or	là	i	soldati	fermarsi,	calar	veloci	l’archibuso	sulla	forcina,	sparare
e	 rimettersi	 tosto	 in	 via	 ricaricando;	 e	 quegli	 squadroni	 che	 poco
innanzi	si	discernevano	così	splendidi	e	netti,	cominciavano	or	qua
or	là	ad	esser	velati,	ed	interrotti	da	globi	di	fumo	che	comparivano
a	 un	 tratto,	 si	 ravvolgevano	 candidi	 e	 densi,	 e	 si	 sfumavan	 tosto
diradati	e	dispersi	dal	vento.

Ma	 quando	 la	 prima	 fila	 delle	 bande	 italiane,	 coll’impeto	 suo
proprio,	e	con	quello	che	le	aggiungeva	da	tergo	la	profondità	delle
battaglie,	venne	a	dar	di	cozzo	nelle	genti	di	Spagna,	sorse	un	nuovo
e	 più	 alto	 fragore	 di	 ferri,	 d’arnesi,	 d’armi	 percosse,	 simili	 a	 quel
cupo	e	sonante	ruggito	del	mare	quando	rompe	lontano	in	una	lunga
scogliera,	o	piuttosto	allo	scroscio	 tremendo	di	due	grosse	navi	da
guerra	che	s’urtano	gettate	l’una	contro	l’altra	dalla	tempesta.

Tra	 quelli	 che	 miravan	 dall’alto	 questo	 terribile	 spettacolo
cessarono	 a	 un	 tratto	 le	 grida,	 cessò	 ogni	 voce,	 guardando	 tutti
intenti	 e	 maravigliati	 quelle	 due	 masse	 d’uomini	 combaciati	 e
prementesi	 l’una	 contro	 l’altra,	 così	 che	 non	 ne	 formavano	 oramai
che	 una	 sola;	 le	 vedevano	 ondeggiare,	 ora	 perdendo,	 ora
riguadagnando	 il	 terreno,	piegandosi	or	 innanzi	ora	 indietro	quella
selva	di	picche	per	mezzo	la	quale,	seguendone	i	moti,	sventolavan
tra	 i	 lampi	del	 ferro,	pennoni,	 stendardi,	pennacchi	di	mille	colori;
vedevan	 nel	 mezzo	 ove	 era	 più	 stretto	 e	 furibondo	 il	 combattere,
guizzar	 rapido,	 errante	 e	 confuso	 il	 luccicar	 dell’armi,	 che
maneggiate	velocissimamente,	riflettevano	in	mille	modi	i	raggi	del
sole;	 vedean	 tratto	 tratto	 in	 quella	 calca	 farsi	 dei	 vani	 pel	 cader
repentino	de’	feriti	o	de’	morti,	ma	in	un	baleno	si	riempivan	i	voti,
chè	altri	calcando	i	caduti	senza	guardar	se	fossero	amici	o	nemici,
n’occupavano	 il	 luogo,	 e	 spesso	 per	 cader	 loro	 sopra	 dopo	 pochi
momenti.	 Quando	 il	 fumo	 sorgendo	 a	 caso	 più	 denso	 in	 qualche
parte,	spandeva	l’ombra	sua	sui	combattenti,	apparivano	i	tiri	degli
archibusi	più	spiccati	in	quello	scuro,	con	un	saettar	fitto	e	lucente
di	 lingue	 di	 fuoco,	 che	 impallidivano	 poi	 o	 sparivano	 affatto	 ove	 a
quell’ombra	succedesse	la	luce	del	sole.

Malgrado	 l’enorme	 e	 discordante	 fracasso	 prodotto
dall’incessante	scarichìo	di	moschetti,	dal	batter	celere	de’	tamburi,
dagli	 urti,	 dalle	 percosse	 scambievoli,	 ed	 anzi	 vincendo	 questo
frastuono,	s’alzava	tratto	tratto	un	terribil	grido	di	vittoria	da	quella
delle	due	parti	cui	pareva	ottener	sull’altra	un	qualche	vantaggio,	ed
ora	il	grido	d’Italia,	ora	quello	di	Espana	risuonava	per	l’aria	ed	era
accolto	dagli	spettatori	con	altrettante	grida	e	schiamazzi,	e	batter
di	mani	come	usavano	gli	antichi	stando	nel	circo	a	veder	i	giuochi
de’	gladiatori.

Ma	questo	spettacolo,	che	veduto	in	distanza	appariva	splendido,
ed	 aveva	 in	 se,	 sto	 per	 dire,	 un	 non	 so	 che	 di	 gajo	 pel	 lustrar
dell’armi,	 la	 ricchezza	 de’	 colori	 e	 de’	 fregi,	 e	 per	 la	 bellezza	 del
cielo	 che	 lo	 rischiarava,	 veduto	 d’appresso	 era	 oltre	 ogni	 dire
terribile	e	doloroso.	L’accanimento	della	mischia,	pel	quale	i	soldati
si	lasciavan	trapassare	dall’alabarde	piuttosto	che	cedere	un	palmo
di	 terra,	 facea	 sì,	 che	 ai	 caduti	 era	 maggior	 ventura	 venir	 a	 terra
morti	che	non	feriti:	a	questi	toccava	una	fine	più	disperata	mentre
spiravan	 l’anima	 nell’ultime	 angosce	 calpestati	 da	 tanti	 piedi;	 e
s’udiva	tra	le	gambe	de’	combattenti	(chè	vedere	non	si	poteva	per
la	 gran	 calca)	 urli	 rabbiosi,	 bestemmie,	 gemiti,	 grida	 dolenti,	 e
talvolta	qualche	voce	pietosa	invocare	Iddio.	Il	sangue,	per	essere	il
suolo	un	poco	in	pendìo,	veniva	qua	e	là	uscendo	a	piccioli	rigagnoli
dalle	 file	 raccogliendosi	 in	 pozze	 ne’	 luoghi	 concavi	 e	 bassi,	 tante
eran	già	state	le	morti	da	un’ora	o	poco	più	che	si	combatteva,	senza
che	 si	 potesse	 ancora	 in	 verun	 modo	 prevedere	 a	 chi	 dovesse
rimaner	l’onore	della	giornata.

Ma	 non	 era	 possibile	 che	 una	 così	 furiosa	 battaglia	 durasse	 a
lungo	indecisa;	e	stava	oramai	per	traboccar	la	bilancia.

I	nostri	giovani,	che	insieme	con	Fanfulla	avean	combattuto	tra’
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primi	 con	 quell’ardire	 e	 quell’impeto	 che	 si	 può	 immaginare,	 chè
combattevan	 sempre	 stretti	 allo	 stendardo,	 tutti	 trafelati,	 pieni	 di
sudore	 e	 di	 sangue,	 tra	 mucchi	 di	 cadaveri,	 pei	 quali	 male	 potean
maneggiarsi	ed	appena	trovavano	ove	fermare	 i	piedi,	chè	 il	suolo,
anco	ne’	luoghi	scoperti,	non	era	se	non	una	mota	sdrucciolevole	e
sanguigna,	 vedean	 di	 fronte	 tra	 un	 folto	 di	 nemici	 sorgere	 lo
stendardo	 maggiore	 delle	 bande	 spagnole	 retto	 da	 un	 banderaio,
uomo	di	terribile	aspetto,	e,	cosa	rara	tra	loro,	di	statura	altissima	e
di	colossale	struttura.

Lamberto,	 conoscendo	 esser	 venuto	 quel	 critico	 momento	 dal
quale	nelle	battaglie	viene	decisa	la	vittoria,	che	riman	sempre	a	chi
lo	sa	cogliere,	fatto	un	cenno	a	Fanfulla,	che	in	quel	momento	tirava
a	sè	con	 forza	 la	spada,	per	riaverla	dal	corpo	d’uno	spagnolo	che
aveva	 abbattuto,	 dicendo:—Han’	 sett’anime	 e	 un’animuccia	 come	 i
gatti!	 e	 finchè	 non	 battono	 il	 muso,	 non	 c’è	 verso	 che	 vogliano
morire!—

Lamberto,	dico,	gridav’ai	suoi:
—Alla	 bandiera,	 valentuomini,	 a	 terra	 quella	 bandiera,	 e	 la

giornata	è	nostra!...—
E	lanciandosi	tutti	 insieme	come	leoni	verso	la	parte	accennata,

egli	 il	 primo,	 con	 quella	 sua	 incredibil	 prestezza	 e	 bravura,	 senza
che	da	nessuno	de’	nemici	 si	 trovasse	modo	di	 ripararlo,	mise	una
stoccata	 nel	 ventre	 al	 banderajo,	 e	 seguitando	 innanzi,	 coll’elsa
della	 spada	 lo	 spinse	 in	 terra,	 e	 con	 esso	 lui	 la	 bandiera,	 che
essendo	grandissima	e	spiegata,	pel	vento,	coperse	di	molti	soldati,	i
quali,	impedita	così	la	vista,	nè	potendo	maneggiarsi	e	combattere,
si	posero,	mentre	cercavano	di	sottrarsi	a	quell’impaccio,	in	qualche
confusione;	 come	 sul	 cassero	 d’una	 nave	 accade	 alla	 ciurma,	 ove
fiaccando	l’albero	la	copra,	cadendo	colle	vele	tutt’in	fascio.

I	 nostri	 non	 perdettero	 un	 momento,	 e	 spingendosi	 sotto,	 quali
colle	daghe,	quali	co’	coltelli,	fecer	sì	che	pochi	di	codesti	impacciati
poteron	liberarsi,	e	caddero	quasi	tutti	trapassati	da	cento	ferite	gli
uni	 sugli	 altri	 in	 un	 monte,	 tantochè,	 fattasi	 un	 poco	 di	 piazza,
Lamberto,	 afferrata	 la	 bandiera,	 la	 capovolse	 ficcando	 in	 terra	 la
punta	 dorata	 che	 avea	 sulla	 cima,	 e	 rattenendo	 pel	 braccio	 Bindo,
che	si	gettava	su’	nemici	sopravvegnenti	d’ogni	parte,	gli	disse:

—Tieni	forte	questa	bandiera,	chè,	viva	Dio,	noi	abbiam	vinto!—
Conobbe	il	buon	Lamberto,	che	intorno	a	quell’insegna	stava	per

sorgere	 l’ultimo	 e	 più	 terribil	 contrasto,	 e	 dando	 al	 giovinetto
l’onore	di	tenerla,	veniva	sotto	questo	colore	a	porlo	nel	centro	de’
suoi,	e	nel	luogo	meno	esposto	della	battaglia.

Difatti	 si	 strinsero	 d’ogni	 parte	 in	 questo	 luogo	 gli	 Spagnoli,
veduta	 a	 terra	 la	 loro	 bandiera,	 ma	 da	 ogni	 parte	 ugualmente	 vi
concorsero	gl’Italiani,	con	tremende	e	lietissime	grida	di	vittoria,	in
modo	che	si	fece	un	gruppo	d’uomini	tanto	stretto	e	calcato	intorno
a	 Bindo,	 rimasto	 a	 formarne	 il	 centro,	 che	 riusciva	 oramai
impossibile	usar	l’aste	o	le	spade,	ed	a	stento,	co’	pugnali,	venivan	a
corto,	ma	con	rabbia	e	sforzi	grandissimi,	gli	uni	sugli	altri,	per	dir
così,	 succhiellinando	 per	 ferirsi;	 e	 spingendosi	 e	 lottando
crocicchiavan	 piegati	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 i	 bracciali,	 gli	 scudi,	 i
petti	 di	 ferro,	 sentendosi	 ognuno	 sul	 viso	 il	 frequente	 ed	 infocato
anelito	 del	 nemico	 che	 si	 trovava	 a	 fronte;	 e	 la	 vita	 o	 la	 morte
dipendeva	 dall’aver	 il	 primo	 la	 fortuna	 di	 trovar	 di	 sotto,	 ed	 alla
cieca,	 al	 pugnale	 la	 via	 d’entrare;	 onde	 talvolta	 accadeva,	 tra	 due
che	a	denti	serrati,	co’	visi	accesi	e	furibondi,	stesser	così	frugando
per	darsi	la	morte,	veder	a	un	tratto	spegnersi	il	vampo	d’un	di	quei
volti,	 illividire,	 errare,	 stravolte	 le	 pupille,	 e	 cadere	 arrovesciato	 il
capo,	 mentre	 il	 cadavere	 imprigionato	 in	 quella	 stretta	 tardava
spesso	a	venire	a	terra	più	d’un	momento.

Ma	quando	appunto	sono	uguali	 le	 forze,	 l’ardire,	 l’accanimento
tra	 i	 combattenti,	 basta	 bene	 spesso	 poca	 cosa	 a	 dar	 la	 vittoria.
Questa	bandiera	caduta	produsse	effetto	grandissimo	ed	istantaneo
sull’animo	 di	 quelli	 che	 combatte	 vari	 lontani,	 togliendolo	 agli
Spagnoli	 ed	 aumentandolo	 mirabilmente	 agl’italiani,	 vieppiù
infiammati	 dal	 grido	 incessante	 che	 udivan	 ripetuto	 di	 vittoria,
vittoria,	in	quel	luogo	ove,	per	lo	stendardo,	era	ristretta	ormai	tutta
l’importanza	della	zuffa.	Si	videro	costì	prove	maravigliose,	tanto	nel
difenderlo	 che	 nel	 volerlo	 ricuperare,	 e	 per	 le	 molte	 morti,
diradatasi	presto	quella	prima	 stretta,	 tanto	 che	gli	 uomini	potean
raggirarsi	 un	 poco	 e	 valersi	 dell’arme	 loro,	 fu	 visto	 uno	 spagnolo,
saltando	al	di	sopra	de’	corpi	morti,	avventarsi	alla	caduta	insegna	e
giungere	 ad	 afferrarla,	 mentre	 Bindo,	 colla	 mano	 che	 avea	 libera,
usando	 la	 spada,	 lo	 passava	 fuor	 fuori,	 e	 se	 lo	 stendeva	 morto	 a’
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piedi:	 ma	 un	 altro	 ed	 un	 altro	 avean	 tenuto	 dietro	 al	 primo,
gettandosi	sull’asta	dello	stendardo,	e	facendo	incredibili	sforzi	per
istrapparlo	dalle	mani	di	Bindo	e	di	parecchi	de’	nostri,	che	s’eran
messi	 ad	 aiutarlo,	 pur	 sempre	 combattendo,	 e	 facendo	 forza	 a
vicenda	con	ripetuti	crolli	e	strappate,	e	sforzi	terribili,	ora	cadendo,
ora	 rizzandosi,	 frementi	 ed	 affannati,	 finchè	 Averardo,	 che	 era
trascorso	 combattendo	 a	 qualche	 distanza,	 visto	 il	 pericolo	 del
fratello	e	de’	 suoi,	 s’avventò	quivi,	 levando	più	che	poteva	alto	 sul
capo	un	enorme	spadone	a	due	mani,	che,	caduto	fischiando	sul	più
ostinato	degli	Spagnoli,	gli	fesse	la	cervelliera	ed	il	cranio,	gridando
ferocemente	Averardo:

—Del	sacco	di	Firenze	portati	a	casa	questo	bottino...	marrano!...
e	mentre	così	urlava	n’avea,	con	velocità	di	mano	e	furia	incredibile,
morto	un	altro	e	ferito	un	terzo,	e	seguitando	a	menar	la	spada,	che
s’udiva	più	che	non	si	vedesse	per	aria,	sclamava	ad	ogni	colpo—Al
sacco!...	 al	 sacco	 di	 Firenze	 valent’uomini!...	 al	 sacco,	 che	 in
Ispagna	aspettati	la	nuova!....—

L’insegna,	 insomma,	 benchè	 fessa	 nell’asta	 e	 tutta	 pesta,
stracciata,	 lorda	 di	 sangue	 e	 di	 fango,	 pur	 rimase	 in	 potestà
degl’italiani,	 che,	 insuperbiti	 per	 questo	 onore,	 e	 vedendo	 così	 a
momenti,	 mentre	 combattevano,	 sulle	 circostanti	 alture	 gli
spettatori	 alzar	 le	 braccia	 e	 fare	 sventolar	 panni,	 quasi	 facendo
applauso	 alla	 loro	 impresa,	 scorgendo	 inoltre	 certe	 bande	 che
uscivan	 dalle	 porte	 di	 Firenze,	 e	 stimando	 fosser	 i	 loro	 che
venissero,	 secondo	 la	 promessa,	 ad	 ajutarli,	 levaron	 di	 nuovo	 più
alto	 il	 grido	 di	 vittoria	 e	 d’Italia,	 Italia,	 e	 fu	 tanto	 unito,	 tanto
istantaneo	e	potente	 il	 cozzo	 col	quale	percossero	 i	 nemici,	 che	 in
questi	apparvero	i	primi	segni	del	disordinarsi,	e	crescendo	sempre
l’animo	 e	 gli	 sforzi	 degl’italiani,	 cominciarono	 gli	 Spagnoli
apertamente	a	rinculare,	mantenendosi	e	difendendosi	però	sempre
in	modo,	che	non	potea	dirsi	fossero	in	rotta.

—Eccoli,	 eccoli,	 gridavano	 i	 nostri	 giovani,	 ed	 i	 capitani	 delle
bande	 italiane	 accennando	 a	 quelle	 ch’erano	 uscite	 da	 porta	 S.
Friano,	ecco	i	nostri	che	vengono!...—

E	così	cresceva	 l’animo	e	 l’impeto	e	 l’incalzare,	 in	alcuni	per	 la
certezza	 del	 soccorso,	 in	 altri	 per	 non	 lasciar	 che	 giungesse	 a
dividere	con	essi	 l’onore	della	vittoria,	e	gli	Spagnoli	sempre	più	a
cedere	 ccl	 arretrarsi,	 cosicchè	 alcuni	 cominciavano,	 fuggendo
scopertamente,	 a	 sbandarsi,	 inseguiti	 alla	 vita	 dai	 loro	 avversarii,
ebbri	di	 feroce	allegrezza;	e	per	quel	movimento,	venendo	a	mutar
luogo	le	genti,	si	venne	a	scoprire	il	posto,	ove	aveano	combattuto,
coperto	da	più	di	600	cadaveri.

E	 perchè	 tardavan	 le	 bande	 uscite	 poco	 innanzi	 della	 città?
Perchè	 invece	 d’esser,	 come	 aveano	 stimato	 i	 combattenti,	 venute
per	 unirsi	 con	 loro,	 giungevan	 mandate	 da	 Malatesta,	 che	 le	 avea
composte	 di	 côrsi	 e	 de’	 suoi	 perugini	 a	 lui	 fidatissimi,	 per	 veder
soltanto	come	la	cosa	finisse,	e	tener	in	rispetto	intanto	que’	soldati
che	avessero	avuto	in	Firenze	pensiero	di	levar	il	rumore,	ed	uscir	in
ajuto	della	 loro	nazione.	Cotal	 frutto	avea	prodotto	 il	 foglio	 scritto
da	Troilo	in	S.	Marco.

Pure,	anche	senza	questi	rinforzi,	la	vittoria	era	ormai	decisa	per
la	 parte	 italiana;	 ma	 era	 scritto	 in	 cielo,	 che	 anche	 in
quell’occasione,	 il	 sangue	 di	 tanti	 onorati	 e	 generosi	 italiani	 si
versasse	a	torrenti	e	senza	profitto	nessuno.

I	 lanzi,	 che	 sommavano	 a	 più	 migliaja	 d’uomini,	 ottima	 gente,
invecchiata	in	sulle	guerre,	considerando	questa	fazione,	come	una
lite	privata	tra	nazione	e	nazione	per	fatto	d’onore,	avean	promesso
non	intromettersi	o	parteggiare	ne	per	l’una	nè	per	l’altra,	ed	eran
rimasti	in	arme,	e	pronti	bensì,	ma	oziosi	spettatori	della	zuffa,	ne’
loro	 alloggiamenti.	 Quando	 D.	 Ferrante	 conobbe	 che	 gl’italiani
avean	la	meglio,	e	seguivano	cotanto	arditamente	il	loro	vantaggio,
temè	non	riuscissero	a	rompere	allatto	e	distruggere	i	loro	nemici,	e
quantunque	 non	 fosse	 istrutto	 appunto	 del	 disegno	 ordinato	 da’
Piagnoni	per	 sollevare	 i	 soldati	 chiusi	 in	Firenze	 in	 favore	de’	 loro
compatrioti	 del	 campo,	 ebbe	 il	 sospetto	 ciò	 non	 venisse
naturalmente	 a	 succedere,	 e	 vide	 quanto	 gran	 danno	 ne	 potrebbe
avvenire	 al	 campo	 imperiale	 ed	 all’impresa,	 condotta	 ormai	 a	 così
prospero	 termine.	 Venuto	 prestamente	 ov’erano	 i	 lanzi,	 e	 trovato
Tanusio	loro	capitano,	gli	disse,	simulando	saper	certissimo	ciò	che
soltanto	 dubitava,	 essersi	 gl’Italiani,	 di	 dentro	 e	 di	 fuori	 le	 mura,
accordati	 per	dare	addosso	a	quanti	 forestieri	militavano	 in	quella
guerra;	aver	cominciato	dagli	Spagnoli,	e	se	li	lasciava	loro	tempo	di
romperli	 affatto,	 esser	 per	 piombare	 tutti	 insieme	 sui	 lanzi;	 onde
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attendessero	alla	 loro	 salute,	 e	non	dicesser	poi	 che	non	gli	 aveva
avvertiti.	 E	 mentre	 parlava,	 mostrava	 a	 Tanusio	 le	 bandiere	 che
uscivan	di	Firenze,	aggiungendo:

—Quegli	intanto	escono...	con	qual	proposito,	lo	sa	Iddio....	e	tra
poco	lo	saprete	anche	voi...—

L’arte	di	D.	Ferrante	(e	in	parte	pur	s’apponeva)	ebbe	pienissimo
effetto:,	 e,	 pochi	 minuti	 dopo,	 dodici	 bandiere	 di	 lanzi,	 col	 loro
capitano	 alla	 testa,	 scendevano	 serrate	 e	 di	 buon	 passo,
minacciando	alle	spalle	gl’Italiani	stanchi,	scemati	di	numero,	e	non
troppo	 in	ordine,	 per	 la	 lunga	battaglia,	 e	per	 la	 sicurezza	d’esser
oramai	vincitori.

Fanfulla	 che,	 secondo	aveva	detto	 la	notte	 innanzi	 in	S.	Marco,
descrivendo	le	qualità	de’	vecchi	soldati,	avea	sempre	un	occhio	al
gatto	 e	 l’altro	 alla	 padella,	 com’egli	 diceva,	 s’accorse	 il	 primo	 di
questa	mossa;	e	ne	fece	accorti	 i	compagni	che	stavan	tra	 il	sì	e	 il
no,	 non	 potendo	 indovinare	 ancora	 qual	 fosse	 il	 disegno	 de’	 lanzi.
Ma	parecchie	archibusate	sparate	da	loro,	dalle	quali	alcuni	venner
tocchi,	tolsero	tosto	ogni	dubbio,	ed	i	poveri	Italiani,	presi	in	mezzo
ed	assassinati,	gridarono,	ai	traditori,	ma	al	tempo	stesso	dovettero
pensare	a	togliersi	da	quel	luogo	ove,	percossi	da	ogni	lato,	non	era
più	in	verun	modo	possibile	che	facessero	testa.

Con	 un	 movimento	 sulla	 destra,	 serrati,	 e	 difendendosi	 sempre
da’	 lanzi	 e	 dagli	 Spagnoli,	 che	 al	 giunger	 dell’inaspettato	 ajuto
avean	ripreso	le	offese,	si	vennero	accostando	ad	Arno,	con	animo	di
guadarlo	 sotto	 M.	 Uliveto,	 e	 farsi	 forti	 sull’altra	 riva	 nelle	 ville	 di
Fiesole.

La	corrente,	che	in	codesta	stagione	si	riduce	quasi	sempre	umile
e	bassa	in	un	lato	del	letto,	lasciandone	asciutte	e	biancheggianti	le
rimanenti	 ghiaje,	 s’era	 non	 poco	 accresciuta	 pel	 temporale	 della
notte,	 e	 scendeva	 torbida	 e	 gonfia,	 ma	 non	 tant’alta	 però,	 che
vietasse	 il	 passo	 del	 tutto,	 tanto	 più	 ad	 uomini	 forti,	 arditi,	 e	 che
sopraffatti	da	troppo	esorbitante	numero	di	nemici,	non	avean	altra
via	per	ritirarsi.

Lamberto,	 Fanfulla	 e	 i	 capitani,	 che	 ancora	 eran	 vivi,	 scelti
prestamente	i	migliori	soldati,	li	disposero	in	modo	che,	sostenendo
l’impeto	 degli	 assalitori,	 dessero	 tempo	 a’	 compagni	 di	 tentare	 il
guado	e	condursi	sicuramente	all’opposta	riva.

Se	le	genti	uscite	di	Firenze	per	ordine	di	Malatesta	fossero	state
invece	 quelle	 che	 i	 nostri	 aspettavano,	 era	 giunto	 il	 momento	 di
percuoter	 alle	 spalle	 lanzi	 e	 Spagnoli,	 e	 potea	 forse	 quest’assalto
ristabilir	 le	 cose	 e	 ricondurre	 la	 vittoria;	 vedendole	 rimanersi
immobili,	 senza	 dimostrazione	 nessuna	 di	 voler	 venir	 avanti,	 si
disperavan	 Lamberto	 ed	 i	 suoi	 compagni,	 e	 pur	 sempre
combattendo,	 badavan	 a	 far	 cenni,	 ordinando	 al	 banderajo	 di
sventolar	 lo	 stendardo,	 e	 gridando—A	 noi	 Italia!	 a	 noi!	 Finchè
accortisi	che	alla	testa	di	quelle	bande	era	Cencio	Guercio,	cagnotto
di	Malatesta,	conobbero	come	stava	la	cosa,	e	caddero	affatto	d’ogni
speranza.

La	 corrente	 d’Arno	 s’era	 intanto	 già	 ripiena	 di	 soldati,	 i	 quali
trapassavano	 puntando	 nel	 fondo	 le	 picche,	 per	 reggersi	 contro
l’impeto	dell’acqua,	che	gorgogliando	giallastra,	spumante	e	veloce,
aggiungeva	 loro	 al	 petto	 ed	 al	 collo	 in	 molti	 luoghi,	 cosicchè	 non
pochi	ne	venner	travolti,	alcuni	a	stento	s’ajutarono,	e	n’annegarono
parecchi,	 tutti	 poi	 tempestati	 dalla	 riva	 da	 una	 spessa	 grandine
d’archibusate.	 Tuttavia	 il	 maggior	 numero	 giungeva	 salvo
all’opposta	sponda,	e	non	avanzavano	oramai	che	i	nostri	amici,	con
que’	 pochi	 che	 ne	 avean	 fatto	 testa	 per	 proteggere	 il	 varco	 del
fiume,	e	 la	moltitudine	de’	nemici	gli	avrebbe	certamente	oppressi
se	fossero	stati	di	minor	valore	che	non	erano,	o	se	gli	Spagnoli	ed	i
lanzi	 non	 si	 fossero	 in	 gran	 parte	 staccati	 dal	 combattere	 per
correre	 a	 svaligiare	 i	 voti	 alloggiamenti	 degl’Italianj,	 che	 vennero
mandati	a	sacco,	arsi,	e	distrutti	con	avidità	e	furore	incredibile.

Ciò	 non	 ostante,	 quelli	 ne’	 quali	 più	 la	 rabbia	 poteva	 che
l’avarizia,	ed	eran	pur	troppi	a	fronte	del	piccol	numero	de’	nostri,
non	potendo	patire	che	una	mano	d’uomini	non	tanto	fosse	riuscita
ad	arrestarli,	ma	 soprappiù	 li	 bravasse,	moltiplicando	 le	 ingiuriose
parole	 e	 l’offese,	 si	 serrarono	 con	 nuovo	 impeto	 addosso	 a	 questi
prodi	che,	fattisi	morti,	a	guisa	di	fiere	racchiuse	si	difendevano.	In
quel	momento,	 trapassato	da	un’asta,	 il	 povero	Vieri	 cadde	morto;
Averardo,	che	solo	de’	fratelli	se	n’accorse,	si	avventò	furioso	contro
l’uccisore,	ma	toccata	al	tempo	stesso	un’archibusata,	che	gli	ruppe
la	gamba	destra	in	tronco,	cadde	sulle	ginocchia	presso	il	cadavere
del	fratello,	ad	un	palmo	dalla	ripa	che	scendeva	scoscesa	nel	fiume.
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Nel	 vedersi	 impedita	 così	 la	 vendetta,	 quel	 suo	 viso,	 già	 tanto
feroce,	si	vestì	di	una	così	terribile	espressione,	arrotando	i	denti	e
fulminando	fuoco	espresso	dagli	occhi,	che	l’omicida	di	Vieri	rimase
colla	 spada	 in	 alto	 come	 affascinato,	 senza	 calare	 il	 colpo,	 ed
Averardo,	non	potendo	giungerlo,	gli	 lanciò	 la	spada,	che	coll’elsa,
lo	 percosse	 nel	 petto	 e	 lo	 fe’	 traballare.	 Rimessosi	 tosto,	 e	 visto	 il
ricco	arnese	del	caduto,	pensò,	avendolo	prigione,	guadagnare	una
grossa	 taglia,	 e	 si	 fece	 avanti	 credendo,	 disarmato	 com’era,
mettergli	le	mani	addosso	senza	contrasto.

Ma	 appena	 gli	 fu	 a	 portata,	 Averardo,	 con	 un	 possente	 sforzo,
rizzatosi	 sulla	 gamba	 che	 avea	 illesa,	 gli	 s’avvinghiò,	 e,	 giammai
orso	facendo	alle	braccia,	non	piantò	così	forti	gl’unghioni	nel	dorso
del	 suo	 nemico,	 e	 tirandolo	 e	 tenendolo	 stretto,	 si	 lasciò	 cader
riverso	nella	corrente.	L’acqua	s’aperse	e	rimbalzò	in	mille	spruzzi,
e	si	richiuse	tosto	sui	caduti,	i	quali,	essendo	ivi	le	grotte	assai	ben
alte,	 venner	 rotolando	 nella	 melletta	 del	 fondo,	 e,	 soltanto	 dopo
lungo	 tratto,	 tornarono,	 ravvolgendosi	 sottosopra,	 e	 sempre
strettamente	 ghermiti,	 a	 galla	 un	 momento,	 poi,	 di	 nuovo
affondatisi,	più	non	ricomparvero.

Lamberto	e	Bindo,	avvedutisi	del	fatto,	e	scorgendo	Vieri	disteso
a	 terra,	 mandarono	 un	 furibondo	 grido,	 e	 volendo	 disperatamente
gettarsi	 tra	 mezzo	 i	 nemici,	 al	 sicuro	 si	 facevano	 ammazzare,	 chè
quantunque,	 per	 un	 vero	 prodigio,	 non	 avesser	 toccata	 nessuna
ferita	d’importanza,	avean	tuttavia	in	varie	parti	offesa	la	persona,	e
cominciavan	 loro	 a	 venir	 meno	 le	 forze,	 chè	 da	 più	 ore
combattevano	sotto	la	sferza	del	caldo,	ed	erangli	arnesi	pressochè
arroventati	dal	sole:	ma	Fanfulla,	che	mai	non	si	perdeva,	pel	lungo
uso	 di	 cotali	 strette,	 conosciuto	 che	 non	 era	 tempo	 di	 pensare	 a
vendicare	 i	 morti,	 ma	 piuttosto	 di	 ridurre	 in	 salvo	 i	 vivi,	 trovò	 il
modo	 di	 far	 che	 i	 due	 superstiti	 uscissero	 di	 quella	 disperata
mischia.	E	cogliendo	il	momento	che	i	nemici	(maravigliati	anch’essi
del	 feroce	 atto	 d’Averardo)	 avean	 fatta	 un	 po’	 di	 sosta,	 stando	 a
vedere	come	finivan	i	due	caduti	nel	fiume,	disse	prestissimamente
a	Lamberto:

—Salviamo	 Bindo,	 chè	 qui	 è	 affar	 finito;	 voi	 di	 là,	 io	 di	 qua,
tiriamolo	in	Arno	e	passiamo,	se	si	potrà.—

A	Lamberto,	che	offuscato	 il	 lume	dell’intelletto	dal	dolore	della
rovinata	 impresa,	 e	 della	 morte	 dei	 due	 cognati,	 s’era	 risoluto
affatto	 di	 voler	 morire	 quivi	 ancor	 esso,	 sovvenne	 a	 un	 tratto	 di
Niccolò,	di	Laudomia,	e	gli	parve	troppo	enorme	l’idea	che	il	povero
vecchio	avesse	a	perder	anco	quel	fanciullo,	senza	utile	nessuno	per
la	città,	e,	detto	fatto,	preso	Bindo	per	un	braccio,	mentre	Fanfulla
l’afferrava	 dall’altro,	 lo	 costrinsero,	 benchè	 s’opponesse	 e	 facesse
forza,	a	saltar	con	essi	nel	fiume.

Egli	 era	 tempo;	 chè,	 rimasti	 pressochè	 soli,	 ogni	 poco	 che
avesser	tardato,	doveano	o	morire	od	arrendersi.

Gl’Italiani	 intanto,	 che	 passati	 già	 all’opposta	 riva	 vi	 s’erano
schierati,	appena	ebber	veduti	costoro	saltati	 in	Arno,	e	perciò	più
bassi	 della	 linea	 de’	 loro	 tiri,	 cominciarono	 cogli	 archibusi	 a
bersagliare	 i	 nemici,	 con	 che	 fattili	 arretrar	 dalla	 sponda,	 ebber
campo	 i	 nostri	 di	 condursi	 finalmente	 salvi	 tra	 la	 loro	 gente,	 che
fatta	 un’ultima	 scarica	 di	 tutte	 l’arme,	 si	 mosse	 pianamente	 ed	 in
ordine,	 a	 tamburi	 battenti	 ed	 insegne	 spiegate,	 onde	 non	 avesse
apparenza	di	 fuga,	e	 lasciandosi	Arno	alle	 spalle	 si	drizzò	 lungo	 le
mura	verso	i	colli	di	Fiesole.

Giuntevi,	 s’alloggiarono	 in	 luoghi	 ove	 non	 potessero	 venir
facilmente	sforzati,	e	gli	Spagnoli	ed	i	lanzi,	dal	canto	loro,	rimasero
in	arme	ed	in	sospetto,	temendo	che	i	loro	nemici,	meglio	ordinando
il	 fallito	disegno,	rinnovassero	con	miglior	 fortuna	 l’assalto;	questo
loro	 timore	 rendendoli	 docili	 ed	 obbedienti	 a’	 capitani,	 che	 a	 suo
tempo	li	condussero	a	tribolare	ed	esser	tribolati	altrove,	fu	la	salute
di	Firenze;	e	la	morte	di	tanti	che,	vivi	avrebber	voluto	esser	pagati,
recò	non	piccol	sollievo	alla	camera	apostolica,	che	ottenne	questo
ribasso	 sul	 prezzo	 di	 Firenze,	 grazie	 al	 sottile	 ingegno	 di	 Baccio
Valori.

Questi,	da	una	torre	delle	case	de’	Bini,	ov’era	salito	con	Troilo,
Malatesta	ed	il	Nobili,	avea	osservata	tutta	la	fazione,	e	come	la	vide
succeduta	cotanto	a	seconda	de’	 suoi	desiderj,	disse,	 tutto	allegro,
fregandosi	le	mani,	mettendo	un—Oh!—con	libero	e	lungo	respiro:

—Ora	è	finita	davvero	e	del	tutto!—e	siam	padroni	di	Firenze.—
Il	 Nobili,	 che	 giorno	 e	 notte	 si	 vedeva	 innanzi	 gli	 occhi	 come

fantasmi	le	casse	di	Niccolò	piene	di	fiorini	e	di	ducati,	disse	allora,
con	cert’occhietti	tutti	voglia	ed	impazienza,	guardando	ora	Baccio,
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ora	Troilo:
—Oh!	per	amor	d’Iddio,	facciamo	presto,	che	non	ci	fugga!—
—E	 che	 non	 mi	 fugga	 Laudomia,	 quel	 fiore,	 quel	 giglio,	 quella

bellezza	delle	bellezze!	soggiunse	Troilo	ridendo,	e	pensando:	fosse
qui	Selvaggia	direbbe	anch’essa	«che	non	mi	fugga	Lamberto!...»	se
non	altro,	non	avremo	a	far	quistione,	chè	in	questo	bottino	ognuno
è	contento	della	sua	parte.—

L’allegrezza	che	provava	Baccio	lo	metteva	in	tanto	buon	umore,
che,	preso,	scherzando,	Troilo	per	un	de’	baffi,	e	tirandolo,	diceva:

—Una	 ne	 fa	 e	 cento	 ne	 pensa	 il	 ribaldone!....	 sentiamo!...	 Che
cos’è	quest’altra	pazzia....	questa	Laudomia....	me	ne	dicesti	non	so
che....	 mi	 pare...	 ma	 avevo	 altri	 pensieri	 pel	 capo....	 sentiamo:
animo!	Già,	un	qualche	amore!—

Ed	aggrottando	gli	occhi,	così	per	baja:
—Non	ti	vergogni	tu?	con	moglie	e	figli!....—
—Messer	Baccio,	rispose	Troilo	ritirando	pianamente	il	suo	baffo

dalle	dita	del	Valori,	 io,	vedete,	son	fatto	tutt’a	rovescio	del	popolo
di	Firenze,	egli	ora	muta	lo	stato	di	molti	 in	quello	d’un	solo,	ed	io
invece	dallo	stato	d’una	sola	passo	allo	stato	di	molte....	che	volete?
è	 effetto	 di	 costellazione...	 e,	 ringraziate	 Iddio	 che	 mi	 frulli	 per
questo	 verso...	 se	 non	 era	 la	 speranza	 di	 beccarmi	 alla	 fine	 quella
bella	 figliuola,	 aspetta!	 che	 volevo	 starmi	 a	 seccare	 tutto	 questo
tempo....—

—Bene,	bene;	ma	ora	raccontaci	la	cosa.—-
—È	presto	raccontata:	mi	piace	costei	perchè	è	bella,	e	 le	belle

donne	son	fatte	per	i	bei	giovanotti,	se	non	erro.	Sin	ora	non	c’era
da	far	 il	matto,	con	Niccolò	alle	coste	e	 tutta	 la	brigata....	e	volete
che	ve	 la	dica?	Ho	anche	capito	che	sarebbe	stata	 fatica	sprecata.
Figuratevi!	 un	 giorno	 le	 volli	 dire	 una	 parolina,	 farle	 così	 uno
scherzo....	niente	di	male	veh!...	mi	fece	due	occhi!....	e	mi	disse,	con
quel	suo	bocchin	di	mole....	«questi	non	sono	modi	nè	di	cristiano	nè
di	gentiluomo!»	Pazienza!	pensai	io,	se	questo	modo	non	ti	piace,	ne
troveremo	un	altro.—
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CAPITOLO	XXXIII

—E	 quale	 sarà	 quest’altro	 modo?—domandò	 Baccio,	 chè	 prendeva
piacere	alle	costui	ribalderie,	ed	alla	buffonesca	maniera	con	cui	le
narrava.

—Eccolo.	 Ma	 torniamo	 un	 passo	 addietro.	 Dai	 discorsi	 fatti	 in
casa	ho	ritratto,	che	Niccolò	disegna	fuggirsene	a	Genova,	al	signor
Andrea	Doria,	passando	per	Pistoja	e	 la	Montagna,	e	dormendo	ad
un	 podere	 ch’egli	 ha	 presso	 S.	 Marcello.	 Se	 farete	 a	 mio	 modo	 lo
lascerete	 partire,	 chè,	 a	 volerlo	 pigliare	 in	 Firenze,	 non	 vorrei
giurare	 che	 non	 nascesse	 qualche	 grave	 scandalo	 tra	 ’l	 popolo.
Bisognava	 vedere	 jer	 notte	 in	 S.	 Marco	 tutti	 que’	 suoi	 straccioni
d’operaj,	come	gli	offerivano	di	morir	per	lui!...	Lasciamolo	dunque
andare,	anch’io	farò	le	viste	di	fuggire	con	esso	loro....	e	basta	che
mi	diate	cinque	o	sei	uomini	d’arme,	che	ci	vengan	seguitando	alla
lontana,	ed	a	questi	s’accompagnerà	una	persona	che	so	io....	e	non
dovrebb’essere	 inutile....	 Basta,	 questo	 sarà	 pensier	 mio.....	 questi
soldati	però	converrà	trovare	uno	che	li	guidi	e	sia	uomo	sicuro....—

—Anderò	io!—esclamò	il	Nobili,	che	tremava	non	gliel	avessero	a
ficcare	in	qualche	modo.

Troilo	 lo	 squadrò	 da	 capo	 a	 piedi	 con	 un	 certo	 suo	 ghigno,	 poi
disse:

—Be’....	 verrete	 voi....	 e	 costoro	 potranno	 vantarsi	 d’aver	 avuto
un	capitano,	chè	prima	di	trovarne	un	altro!....	Quando	dunque	siam
nella	 montagna,	 coll’ajuto	 di	 parte	 Panciatica,	 se	 i	 nostri	 non
bastassero,	 te	 li	 rimeniamo	zitti	zitti	a	Firenze,	o,	dirò	meglio,	qui,
messer	 Benedetto,	 vi	 rimenerà	 Niccolò,	 e	 scavalcheranno	 al
bargello.	 Io,	 quando	 siam	 verso	 Prato,	 prendo	 a	 man	 manca	 colla
giovane	e	cert’altra	brigata,	e	me	ne	vo’	alla	villa	di	messer	Baccio
Valori	 a	 far	 i	 saldi	 col	 fattore,	 ed	 assaggiare	 un	 bicchier	 di	 buon
vino,	e	messer	Baccio	mi	darà	una	lettera	affinchè,	se	avessi	bisogno
d’una	camera,	e	di	buttarmi	sul	 letto	un	momento,	non	mi	uscisser
fuori	che	non	han	le	chiavi.—

—E	t’ho	anche	a	tener	la	scala,	birbone?—
—L’altro	 giorno,	 quando	 messer	 Benedetto	 qui	 vi	 si

raccomandava	pei	fiorini	di	Niccolò,	che	per	poco	non	si	metteva	a
piangere,	 che	 vi	 diss’io?	 Ch’io	 non	 mercantavo	 a	 danari,	 e	 che
un’altra	cosa	volevo...	la	cosa	è	questa....	e	del	resto	non	v’è	nulla	di
male....	 fo	 come	 gli	 antichi	 romani	 con	 quelle	 belle	 ragazze	 de’
Sabini....non	vollero	per	amore?	le	ebbero	per	forza......

Ma	 quando	 avessimo	 riferito	 sin	 all’ultima	 sillaba	 il	 dialogo	 di
questi	 birbi	 saremmo	 poi	 certi	 d’aver	 fatto	 cosa	 molto	 grata	 al
lettore	 che	 n’ha	 già	 inteso	 quel	 tanto	 che	 basta	 alla	 chiarezza	 del
nostro	racconto?	Lasciamoli	dunque	far	le	loro	combriccole,	chè	non
a	 tutti,	 se	 piace	 a	 Dio,	 toccherà	 cantare	 troppo	 allegramente
vittoria;	e	vediamo	che	cosa	avvenisse	intanto	in	casa	i	Lapi,	ove	era
ritornato	 Niccolò,	 ed	 avea	 già	 ricevuto	 la	 trista	 nuova	 della	 rotta
delle	bande	italiane.

Appena	gli	 venne	 recata	da	 chi	 era	 stato	dalle	mura	 testimonio
del	 fatto,	allontanò	da	sè	 le	 figlie,	che	gli	 stavano	attorno	 timide	e
piangenti,	 e	 che	 a	 stento	 ubbidirono	 ad	 un	 assoluto	 e	 ripetuto
comando;	 e	 chiuso	 ch’egli	 ebbe	 l’uscio	 neppur	 se	 ne	 scostarono,
origliando	piene	di	sospetto	e	di	timore,	e	pregando	Iddio	reggesse
in	quel	momento	l’animo	e	le	forze	del	misero	vecchio.	Egli,	rimasto
solo,	si	lasciò	andar	ginocchioni	appiè	della	nicchia,	e	poi	venendogli
meno	ogni	vigore,	cadde	colla	fronte	a	terra	e	le	mani	giunte	in	atto
di	 preghiera.	 Stimiamo	 inutile	 dir	 dello	 stato	 di	 quell’anima
desolata,	 alla	 quale	 (vacillando	 persino	 in	 essa	 a	 momenti	 la	 luce
della	 fede)	 parve	 esser	 derelitta	 oramai	 dagli	 uomini	 e	 da	 Dio;
mandando	 un	 doloroso	 gemito,	 e	 volgendosi	 col	 cuore	 a	 chieder
l’intercessione	 del	 martire,	 del	 maestro,	 dell’amico,	 che	 era	 certo
potesse	ascoltarlo	dal	Cielo:

—Oh!	 Padre	 santo,	 disse,	 tu	 in	 terra	 m’amasti....	 perchè	 m’hai
abbandonato?	 Oh!	 serba	 in	 me	 la	 fede,	 e	 toglimi	 la	 vita....	 ch’io
muoja,	 Dio	 mio!	 ch’io	 muoja,	 ch’io	 non	 posso	 regger	 più....	 non
posso	più...—

E	rimase	muto,	 immobile,	affranto	sotto	il	peso	d’un	dolore,	che
essendo	tanto	ormai	da	ottenebrare	e	render	confuse	 le	operazioni
dell’intelletto,	 fu	 in	 certo	 modo	 rimedio	 a	 sè	 stesso,	 togliendo	 per
poco	 a	 quell’anima	 afflitta	 la	 facoltà	 di	 sentirlo;	 ma	 a	 un	 tratto	 si
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scosse	 da	 quel	 letargo,	 parendogli	 udirsi	 all’orecchio	 una	 voce
sovrumana	 che	 gli	 diceva:	 chi	 è	 costui	 che	 vuol	 la	 mercede	 prima
che	 il	 sol	 tramonti?	 che	 chiede	 riposo	prima	della	 fine	del	giorno?
Chi	t’ha	detto	sii	oramai	istrumento	inutile,	che	non	possa	la	patria
aver	 bisogno	 di	 te?	 Gli	 antichi	 tuoi	 tante	 volte	 cacciati	 non
ritornaron	forse?	Chi	dispera	mai	della	patria,	se	non	i	codardi?—

Alzò	 la	 fronte,	 stette	 sulle	 ginocchia,	 si	 rizzò	 alla	 fine	 Niccolò
tutto	 mutato	 da	 quel	 di	 prima,	 la	 sua	 fiera	 natura,	 a	 guisa	 d’una
valida	 e	 ben	 temperata	 molla	 d’acciajo	 che	 un	 soverchio	 peso	 può
piegare,	ma	non	rompere,	risorse	potente	ed	intera;	e	disse:

—Fuggiamo	 Firenze	 per	 ora,	 ed	 andiamo	 altrove	 a	 prepararle
giorni	 migliori....	 Io	 non	 li	 vedrò,	 morrò	 sulla	 terra	 d’esilio....	 li
vedranno	 i	 miei	 figli....	 se	 me	 n’è	 rimasto	 alcuno....	 li	 vedrà	 la
patria....	 E	 potei	 sciagurato!	 desiderar	 di	 morire?....	 dopo
novant’anni	di	vita,	dovette	venire	il	giorno	ch’io	avessi	pensiero	di
me	più	che	di	essa?—

Udì	 in	 quella	 molti	 passi	 suonar	 nella	 camera	 vicina:	 immaginò
fosser	 i	suoi	 tornati	dalla	battaglia,	pensò	«E	vi	saran	poi	 tutti?»	e
ponendo	 la	 mano	 alla	 chiave	 aprì,	 e	 con	 volto	 grave,	 mesto	 ma
sicuro,	accolse	i	giovani,	ed	accortosi	dei	due	che	mancavano,	stette
un	momento	sopra	di	sè,	poi	disse:

—Si	può	giovar	loro?	ajutarli	ancora?	E	Lamberto	rispose:
—Essi	potran	giovarci....	chè	pregano	ora	per	noi	in	paradiso.—
Niccolò,	 a	 voce	 bassa,	 rispose	 Amen;	 volse	 altrove	 il	 viso,	 e

tacque	per	alcuni	momenti,	durante	i	quali	dal	moto	delle	labbra	si
potea	conoscere	ch’egli	pregava;	disse	finalmente:

—Io	non	mi	dolgo	della	 loro	morte	 incontrata	per	 la	patria....	 io
gli	aveva	allevati	per	questo...	ma	ben	mi	dolgo	che	 l’incontrarono
invano!....	 Ma	 Iddio	 ha	 giudicato	 Firenze,	 e	 le	 sue	 iniquità	 furon
trovate	 troppe!....	 Ursù,	 figliuoli,	 l’ora	 dell’esilio	 è	 sonata	 per	 noi.
Ricordiamoci	 quante	 volte	 gli	 antichi	 nostri	 si	 trovarono	 a	 questo
passo;	imitiamo	la	loro	fortezza,	la	costanza	colla	quale	vivendo	anni
ed	anni	sbanditi	sepper	preparare	il	 loro	ritorno,	ed	il	 trionfo	della
libertà:	saremmo	da	men	di	loro?...	Già	vi	parlai	del	mio	disegno....
Andremo	 a	 Genova	 al	 sig.	 Andrea....	 a	 quell’uomo	 che	 potè
sottometter	 la	 patria,	 e	 pur	 la	 lasciò	 libera	 e	 di	 sua	 ragione.	 Egli
accoglierà	 chi	 soffre	 per	 la	 libertà.	 Preparate	 tutto	 l’occorrente;	 a
notte	 chiusa	 ci	 leveremo	 di	 qui,	 io,	 per	 non	 più	 tornarvi,	 voi,	 per
ritornarvi,	se	piace	a	Dio,	in	tempi	migliori.—

E	volgendo	l’occhio	in	giro	ai	muri	e	sul	mobile	della	camera	ove
abitava	da	cinquanta	e	più	anni,	disse:

—Addio	 dunque	 per	 sempre,	 povera	 casa	 mia...	 avevo	 sempre
creduto	che	in	codesto	letto	avrei	potuto	morir	in	pace,	in	mezzo	a’
miei	figliuoli....	che	le	mie	ossa	avrebber	potuto	riposarsi	con	quelle
de’	 miei	 maggiori,	 nel	 nostro	 avello	 di	 casa,	 in	 S.	 Marco!....	 Come
Dio	vuole!....	ovunque	giacciano,	 il	suono	della	tromba	nel	dì	 finale
giungerà	sino	ad	esse....	ed	allora,	troverò	il	compenso	degli	affanni
presenti,	se	gli	avrò	saputi	virtuosamente	portare.—

Durante	il	discorso	di	Niccolò	i	giovani	e	Fanfulla	erano	stati	co’
volti	bassi	e	compunti,	Laudomia,	dopo	aver	pianto	amaramente	 la
morte	 dei	 fratelli,	 avea	 tacitamente,	 ed	 all’orecchio,	 domandato	 a
Lamberto	 se	 fosse	 ferito,	 od	 avesse	 male	 nessuno,	 ed	 egli
coll’accennar	 del	 capo	 (per	 non	 interrompere	 il	 vecchio)	 e	 con
amorevoli	sguardi	l’avea	rassicurata.	E	Lisa,	appena	eran	comparsi,
non	vedendo	con	essi	Troilo,	n’avea	domandato,	tutta	spaventata,	a
Fanfulla,	 che	 sottovoce	anch’esso,	e	 con	brevi	parole,	 la	 tranquillò
sul	 fatto	 suo,	 dicendole	 che	 sicuramente	 sarebbe	 stato	 poco	 a
comparire;	 onde	 le	 due	 donne	 se	 n’andarono	 ad	 attendere	 agli
apparecchi	 del	 viaggio,	 pei	 quali,	 mancando	 oramai	 poche	 ore	 al
calar	del	sole,	non	avean	tempo	d’avanzo.

Narrò	allora	Fanfulla	dell’incontro	del	frate	la	mattina	a	porta	S.
Giorgio,	 mentre	 stavano	 per	 uscir	 di	 Firenze,	 e	 della	 taglia	 posta
addosso	a	Troilo,	e	si	mostrava	in	sospetto,	non	avendolo	trovato	in
casa,	 avesse	 avuto	 a	 capitar	 male,	 ed	 il	 buon	 Niccolò	 entrando
anch’esso	in	travaglio	per	quel	traditore,	che	meno	che	mai	credeva
tale	 in	 quel	 momento,	 veniva	 tutto	 inquieto	 e	 pensoso	 dicendo	 se
non	 convenisse	 mandarlo	 cercando;	 ma	 da	 chi?	 e	 dove?	 e	 poi	 pei
cittadini	conosciuti	per	Piagnoni	era	un	brutto	girar	per	Firenze	 in
que’	giorni;	e	pel	bene	incerto	d’un	solo	doveasi	arrischiar	la	libertà
e	forse	la	vita	de’	pochi	rimasti?

Ma	a	toglier	dubbi	e	timori	comparve	Troilo	in	quella,	venendo	di
dove	 s’era	 fatto	 mercato	 del	 sangue,	 dell’onore,	 dell’avere	 di
Niccolò,	 e	 presi	 quegli	 ultimi	 concerti	 che	 dovean	 compier
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l’esterminio	di	quella	virtuosa	ed	infelice	famiglia.
Il	ribaldo	venendo	quivi	s’era	studiato,	per	quanto	poteva,	vestir

il	 suo	 volto	 d’un’apparenza	 mesta	 e	 travagliata:	 ma	 un	 occhio
accorto,	e	non	prevenuto	in	favor	suo,	avrebbe	di	 leggieri	scoperto
sotto	quell’ipocrita	maschera,	la	scellerata	e	mal	repressa	allegrezza
che	tratto	tratto	gli	balenava	negli	occhi,	parendogli	d’esser	giunto
già	 già	 a	 por	 la	 mano	 al	 crine	 della	 fortuna,	 ed	 anticipatamente
pascendosi	 col	 pensiero	 degli	 onori,	 de’	 tesori,	 delle	 variate	 ed
incessanti	delizie	onde	vedeva	ripiena	oramai	la	sua	vita,	cui	dovea
intanto	servir	di	principio	l’acquisto	di	quella	donna	cotanto	bella	e
pura,	e	per	la	quale	s’era	lungamente	consumato	in	inutili	desiderj.

Venne	accolto	con	un	abbraccio	da	Niccolò.....	e	gli	 resse	pur	 il
cuore	 di	 riceverlo	 e	 di	 corrispondervi!	 Conoscendo	 poi	 che
conveniva	 dar	 qualche	 spiegazione	 sul	 modo	 onde	 avea	 passata
quella	giornata,	disse,	avviluppando	mille	bugie,	che	s’era	affaticato
a	 lungo	per	 sollevare	 le	bande	di	 città,	e	narrò	degli	 sforzi	 fatti,	 e
dell’impedimento	 trovato	 alla	 fine	 per	 le	 disposizioni	 prese	 da
Malatesta	 onde	 tener	 in	 freno	 le	 milizie	 fiorentine,	 ed	 in	 ultimo
molto	lamentandosi,	e	deplorando	la	comune	disgrazia,	disse,	esser
venuto	per	vivere	o	morire	con	Niccolò	ed	i	suoi,	e	far	quello	ch’egli
fosse	per	fare.

Il	 buon	 vecchio,	 che	 per	 quella	 frottola	 della	 taglia	 lo	 stimava
martire	della	libertà,	ed	esposto	più	di	tutti	al	pericolo	della	vita,	gli
disse,	 che	 a	 notte	 l’avrebbero,	 in	 mezzo	 a	 loro,	 condotto	 fuor	 di
Firenze,	 e	 difeso	 contro	 chi	 lo	 volesse	 offendere,	 insino	 all’ultimo
della	vita,	ed	abbracciandolo,	e	nominandolo	 figliuolo,	e	 facendogli
animo	 l’accommiatò	cogli	altri,	onde	potessero	trovarsi	pronti	ed	a
cavallo	all’ora	stabilita.

Mentre	 nelle	 diverse	 parti	 della	 casa	 s’attendeva	 con
sollecitudine	 ai	 preparativi	 del	 doloroso	 viaggio,	 tenteremo,
penetrando	nel	cuore	d’ognuno,	scoprirne,	se	pur	si	potrà,	gl’intimi
pensieri,	descriver	l’angosce	di	quell’intime	ore	che	precedettero	la
partenza.

Niccolò,	rimasto	solo,	sedette	per	riprender	gli	spiriti	e	riposarsi
un	 momento;	 poi,	 alzatosi	 in	 piedi	 con	 un	 certo	 sforzo	 risoluto,
pensò,	prima	d’ogni	altra	cosa,	al	modo	di	portarne	seco	le	reliquie
del	 Savonarola.	 Salito,	 non	 senza	 stento,	 su	 una	 sedia,	 spiccò	 la
tonaca	 e	 tolse	 la	 ricca	 borsa,	 ov’erano	 le	 ceneri	 del	 frate,	 e	 le
depose,	 non	 senza	 lagrime,	 in	 una	 cassetta,	 dicendo:	 «Almeno
queste	 ch’io	 le	 abbia	 meco	 ov’io	 morrò.»	 Aperto	 poscia	 il	 suo
priorista,	 che,	 per	 esser	 troppo	 grosso	 volume,	 pensò	 lasciare,
insieme	a	molt’altre	masserizie	di	casa,	vi	scrisse	le	seguenti	parole:

«Ricordo	 che	 addì....	 agosto	 anno	 1530.	 Io,	 Nicholò	 di	 messer
Clone,	 nella	 mia	 età	 di	 novant’anni,	 tre	 mesi,	 et	 quattro	 giorni,
dovetti	uscire	di	casa	mia	et	della	ciptà	di	Forenza	venuta	in	potestà
de’	Palleschi	et	di	Sua	Santità	papa	Clemente	VII,	inimici	di	questo
popolo,	 quale	 si	 defendette	 insino	 all’ultimo	 virtuosamente	 et
justamente,	et	havendo	perduta	la	libertà,	sia	raccomandata	almeno
la	 sua	 fama	 agli	 huomini	 honesti,	 quae	 semper	 vivat.	 Et	 il	 nostro
Signore	Iddio	habbia	pietà	de’	nostri	peccati.	Amen.»

Raccolte	 poi	 molte	 carte,	 e	 lettere,	 che	 trovate	 dal	 nuovo
reggimento	avrebber	potuto	nuocere	a	più	d’un	cittadino,	ne	fece	un
mucchio	sotto	il	cammino,	v’appiccò	il	fuoco,	e	mentre	la	fiamma	le
consumava,	 pensava:	 «A	 momenti	 il	 tuo	 focolare	 sarà	 spento	 per
sempre,	 Niccolò!»	 Ed	 a	 coloro,	 cui	 è	 noto	 il	 senso,	 sto	 per	 dir
religioso,	 che	 desta	 nell’anima	 il	 focolare	 della	 casa	 paterna,	 sarà
pur	noto	qual	fosse	in	quel	momento	il	cuore	del	povero	vecchio.

Dal	cammino,	accostatosi	al	letto,	spiccò	da	una	delle	colonne	un
crocifisso	d’argento,	 lo	baciò,	e	per	un	cordone	che	v’era	attaccato
se	lo	infilò	al	collo.	Esso	stesso	l’avea	posto	tra	le	mani	irrigidite	di
sua	moglie	morente;	esso	ne	l’avea	ritolto	prima	che	venisse	portata
alla	 sepoltura,	 e	 gli	 rammentava	 quella	 donna	 che	 forte	 ed	 umile,
prudente	 ed	 insieme	 ingenua	 ed	 innocente,	 era	 stata	 l’allegrezza
della	sua	gioventù,	l’onore	ed	il	conforto	della	sua	vecchiaja;	quella
che	 avea	 passato	 seco	 tant’anni,	 ignota,	 per	 dir	 così,	 a	 tutto	 il
mondo	 fuorchè	 al	 solo	 suo	 cuore.	 E	 Niccolò	 l’avea	 imperterrito	 e
forte,	ma	non	duro	nè	sconoscente,	e	nel	prender	ora	quest’ultima
memoria	 della	 donna	 sua,	 lo	 sentì	 commosso	 da	 mille	 giovanili
rimembranze	che	avea	credute	egli	stesso	cancellate	per	sempre.

—Oh!	quanti	dolori	 ti	 risparmiava	 Iddio	chiamandoti	a	 sè	prima
di	questi	tempi	di	sventura!..	la	morte	di	tanti	figliuoli....	la	rovina	di
Firenze...	il	caso	della	Lisa....	ed	ora	l’esilio....la	fuga....	i	disagi....	la
morte	in	terra	straniera.	Oh	Dio!	tu	fosti	misericordioso!...	io	piansi
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allora....	 mi	 lamentavo...	 Tu	 sapevi	 qual	 era	 il	 mio	 meglio!	 Ora	 ti
ringrazio	Iddio,	io	non	soffro	che	per	me	solo.—

Dato	 poi	 sesto	 a	 varie	 cosucce,	 per	 uso	 della	 sua	 persona,	 e
racchiusele	in	una	valigetta,	cavò	da	una	cassa	alcuni	denari	che	vi
tenea	 riposti	pei	casi	 improvvisi,	 ed	erano	 il	 solo	 tesoro	 in	monete
che	egli	avesse;	chè	quelle	cantine	piene	d’oro	eran	la	solita	favola
che	in	ogni	paese	ed	in	ogni	tempo	corre	tra	il	popolo	sul	fatto	delle
persone	 stimate	 ricche.	 Ricco	 difatti	 potea	 dirsi	 Niccolò,	 ma	 nè
avaro,	 nè	 inclinato	 ad	 ammucchiare	 inutilmente	 il	 danaro,	 che
invece	 teneva	 vivo	 girandolo	 pe’	 banchi	 di	 Venezia,	 di	 Lione,	 di
Genova,	 e	 delle	 principali	 città	 d’Europa,	 per	 la	 qual	 cosa	 nel	 suo
esilio,	non	dovea,	se	non	altro,	temere	la	povertà.

Finito	 così	 ogni	 apparecchio	 sedè	 per	 riposarsi,	 ed	 alzando	 il
capo	 s’accorse	 che	 la	 lampada	appesa	dinanzi	 alla	nicchia,	 oramai
nuda	 e	 vota,	 ardeva	 tuttavia.	 S’alzò	 di	 nuovo	 e	 con	 un	 soffio	 la
spense:	 quell’atto,	 in	 apparenza	 così	 indifferente,	 fu	 un	 nuovo	 e
pungentissimo	 dolore	 pel	 povero	 vecchio,	 chè	 dalla	 morte	 del
Savonarola,	 da	 32	 anni,	 sempre	 avea	 mantenuto	 quel	 lume,	 era
avvezzo	a	vederlo	di	dì	e	di	notte,	a	volgervi	gli	occhi	mentre	orava,
e	 durante	 le	 lunghe	 e	 solitarie	 veglie	 in	 che,	 per	 la	 vecchiaja,
passava	sovente	l’intere	notti....	ed	ora,	la	sua	camera	priva	di	quel
solito	lume,	gli	parve	come	una	cosa	senz’anima,	tutta	nuova,	morta
e	 desolata,	 ripensò	 più	 amaramente	 in	 cuore	 a’	 suoi	 figli	 uccisi,	 i
quali	tante	volte	erano	stati	seco	in	codesto	luogo,	che	gli	parve	ora
pieno	di	tanta	tristezza	da	non	potervi	reggere,	e	gli	nacque	in	cuore
una	 fretta,	 una	 smania	 indicibile	 d’uscirne,	 e	 togliersi	 una	 volta	 a
tante	dolorose	memorie.

E	 per	 verità,	 in	 codesta	 famiglia,	 il	 più	 infelice	 di	 tutti	 era
Niccolò,	 che	 non	 trovava	 oramai	 nel	 futuro	 una	 sola	 speranza	 ove
riposarsi.

Laudomia	 invece,	 mentre	 s’affaccendava	 nella	 sua	 cameruccia,
ajutata	 da	 M.	 Fede,	 avea	 bensì	 gli	 occhi	 umidi	 ed	 il	 cuore	 trafitto
pensando	ai	 fratelli	uccisi,	ai	mali	della	patria,	al	dolore	del	padre,
vedendosi	balzata	a	un	tratto	tra	genti	incognite	e	lontane,	fuori	di
quel	 tetto	 al	 quale	 eran	 congiunti	 i	 pensieri,	 le	 gioje,	 gli	 affetti	 di
tutta	 la	 sua	 vita...	 ma	 Lamberto,	 che	 sarebbe	 stato	 sempre	 al	 suo
fianco	 lontano	 da	 tanti	 pericoli,	 non	 era	 forse	 un	 compenso
bastante,	un	rifugio,	una	speranza?	E	finchè	dura	la	speranza	chi	è
pienamente	infelice?

Una	 al	 tempo	 stesso	 ne	 avea	 in	 cuore	 la	 povera	 Lisa,	 che	 la
reggeva	 contro	 la	 presente	 sventura.	 Sperava,	 infelice!	 ricuperar
l’amore	 del	 marito	 (chè	 il	 sospetto,	 la	 certezza	 quasi	 d’averlo
perduto	 le	 rodeva	 il	 cuore	 con	 sorda	 e	 ostinata	 lima)	 quando	 si
trovasse	con	lei	sola,	in	paesi	lontani,	discosto	da’	compagni	e	dagli
amici	 ch’ella	 stimava	 l’avesser	 disviato	 da	 lei:	 quando	 passandola
vita	 fuori	 di	 tanti	 pericoli,	 di	 tanti	 continui	 rimescoli,	 placida	 e
tranquilla,	pensava	avrebbe	potuto	ritornar	in	salute,	bella	e	fresca
come	una	volta....	 ed	 in	mezzo	ai	 tanti	guaj	presenti,	 trovava	nella
sua	 ferace	 fantasia	 mille	 sogni	 di	 felicità;	 si	 figurava	 il	 marito
festeggiato,	 accolto	 con	 ammirazione	 pe’	 suoi	 modi,	 per	 la	 sua
bellezza,	tornato	per	lei	come	prima,	tutto	amoroso	e	confidente,	e
si	godeva	in	questo	doppio	trionfo,	chè	la	poveretta	non	avea	cuore,
non	 avea	 pensieri	 se	 non	 per	 Troilo,	 ed	 ogni	 giorno	 più	 sentiva
consumarsi	d’amore	per	quel	ribaldo.

Era	 intanto	 tramontato	 il	 sole,	 ed	 a	 S.	 Maria	 Maggiore	 sonava
l’avemmaria	 della	 sera.	 M.	 Fede	 entrò	 in	 camera	 di	 Niccolò
portando	una	lucerna	accesa,	e,	come	usano	i	servi	in	Italia	quando,
sull’imbrunire,	 arrecano	 il	 lume	 ai	 padroni,	 disse	 per	 abitudine
«felice	 notte!»	 senza	 pensare	 che	 in	 quel	 momento	 tali	 parole
parean	pur	troppo	una	derisione.	Sorrise	mestamente	il	vecchio,	ed
intanto	 entraron	 taciti	 i	 giovani,	 le	 figliuole	 e	 Fanfulla,	 che	 s’	 era
protestato	non	volerli	abbandonare	sin	che	non	fosser	tutti	ridotti	in
salvo.

Disse	 Lamberto,	 che	 ogni	 cosa	 era	 in	 pronto	 per	 la	 partenza,	 e
che	consigliava	affrettarla	prima	che	 la	notte	più	s’innoltrasse,	per
evitare	il	pericolo	di	esser	trattenuti	alla	porta,	d’onde	dopo	un’ora
di	 notte	 non	 s’usciva	 se	 non	 con	 grandissima	 difficoltà.	 Eran	 già
apparecchiati	 al	 portone	 due	 muli	 sui	 quali	 si	 stava	 caricando	 il
bagaglio,	 ed	 il	 famiglio	 di	 Lamberto,	 ajutato	 dalla	 fante,	 venne	 a
prendere	intanto	e	portò	fuori	quello	di	Niccolò.

Gli	 apparecchi	 di	 quella	 partenza	 non	 poteron,	 come	 ben	 si
comprende,	 farsi	 tanto	 segretamente	 che	 il	 vicinato	 non	 se
n’avvedesse,	 e	 la	 voce	 n’era	 già	 corsa	 tra	 il	 popolo	 minuto,	 per
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mezzo	 il	 quale	 trovandosi	 molti	 operaj	 a’	 servigi	 di	 Niccolò,	 e	 non
pochi	di	quelli	che	gli	s’eran	profferti	 la	notte	 innanzi	 in	S.	Marco,
cominciarono	 a	 radunarsi,	 e	 far	 cerchielli,	 e	 parlar	 tra	 loro,
ricordando	 che	 avean	 promesso	 difenderlo,	 e	 facendosi	 animo	 gli
uni	 cogli	 altri	 a	 non	 lasciar	 che	 senza	 compagnia	 si	 mettesse	 per
istrada	in	momenti	di	tanto	pericolo.

Questi	poveri	uomini	furon	presto	risoluti,	e	mandaron	il	Bozza	a
casa	 i	Lapi	onde	 s’informasse	destramente	da	qual	porta	pensasse
uscir	 Niccolò;	 e	 saputo	 da	 uno	 de’	 cavallari	 ch’egli	 prendeva	 per
Pistoja	si	divisero	in	due	truppe;	e	molti	uscirono	(alla	sfilata	però)
per	Porta	Prato,	dandosi	il	ritrovo	in	un	campo	fuor	di	strada	presso
S.	Donato,	e	gli	altri	si	sparsero	intorno	alla	casa,	per	via	dei	Conti,
sul	 canto	 de’	 Carnesecchi	 e	 sulla	 Piazzetta,	 per	 far	 testa	 ed	 esser
pronti	nel	caso	che,	da	chi	si	fosse,	si	volesse	disturbare	od	impedire
codesta	partenza.

Troilo,	 da	 una	 finestra,	 vide	 questa	 ragunata	 di	 popolo,	 e	 disse
tra	sè:

—Ve’	 s’io	 m’apposi	 pensando	 che	 menar	 costui	 prigione	 in
Firenze	era	un	brutto	rischio!—

Finalmente	l’ora	era	giunta,	pronti	i	cavalli,	avviato	già	innanzi	il
bagaglio,	e	negli	ultimi	momenti,	mentre	la	famiglia	radunata	se	ne
stava	sospirosa	ed	in	silenzio,	s’era	sentito	pei	piani	superiori	della
casa	 il	 sordo	ed	 interrotto	 strepito	degli	usci	 che	si	 serravano,	de’
chiavistelli,	 degli	 arpioni	 che	 venivan	 messi	 per	 tutto,	 e	 questo
rumore	 si	 veniva	 accostando	 a	 misura	 che	 M.	 Fede	 scendeva
assicurando	l’imposte	e	rivedendo	in	ogni	parte	se	si	lasciasse	nulla
fuor	d’ordine,	nessun’entrata	ai	 ladri,	e	pensando	persino	all’acqua
nei	casi	de’	temporali,	e	diceva,	mezzo	piangendo:

—Tante	fatiche!	Tante	cure!	e	poi	lo	sa	Iddio	in	che	mani	capiterà
questa	 povera	 casa!	 Altro	 che	 ladri!	 ho	 paura....	 Oh!	 la	 Madonna
Santissima	ci	aiuti.—

E	così	terminati	questi	assetti	se	ne	venne	in	camera	di	Niccolò,	e
rimase	 appoggiata	 allo	 stipite	 dell’uscio,	 quasi	 volendo	 significare
che	 avea	 oramai	 pensato	 a	 tutto,	 e	 che	 quanto	 ad	 essa	 era	 lesta,
senza	 volerlo	 espressamente	 dire,	 chè	 non	 le	 reggeva	 il	 cuore	 dar
proprio	lei	il	segnale,	per	dir	così,	della	partenza.

Il	 vecchio	 intanto	 pareva	 agitato	 da	 una	 nuova	 inquietudine,	 e
disse	alla	fine,	avere	mandato	per	uno	de’	garzoni	di	stalla	un	breve
a	Fra	Zaccaria	 in	S.	Marco	per	offrirgli	d’uscirsene	di	Firenze	con
esso	 loro,	 e	 commettendogli	 di	 proporre	 al	 Fojano	 questo	 modo
istesso	di	scampo,	chè	tutti	e	due,	per	le	loro	prediche	fatte	durante
l’assedio	in	favore	della	difesa,	portavano	ora	pericolo	grandissimo.

—Io	 non	 mi	 so	 risolvere	 a	 partire	 prima	 di	 sapere	 se	 possiamo
ajutar	questi	frati	dabbene.—

Fanfulla,	senza	contrastare	a	questo	generoso	pensiero,	mostrava
però	col	viso,	e	con	un	certo	 irrequieto	moto	della	persona,	ch’egli
non	approvava	in	quel	momento	maggiori	indugi,	e	Lamberto,	che	la
pensava	 al	 modo	 stesso,	 propose,	 che	 andasse	 intanto	 innanzi	 alla
porta	 e	 parlasse	 col	 capitano,	 onde	 disporlo	 a	 non	 metter
impedimento	 alla	 loro	 uscita,	 e	 Niccolò	 gli	 diede	 cinquanta	 ducati
affinchè	la	pratica	più	sicuramente	riuscisse.

Partito	 Fanfulla,	 dopo	 un	 altro	 poco	 comparve	 finalmente	 la
risposta	 di	 S.	 Marco.	 Scriveva	 Fra	 Benedetto,	 esser	 già	 in	 salvo	 i
due	 frati	 (egli	 così	 credeva;	 ma	 il	 Fojano	 era	 stato	 preso	 all’uscir
travestito	 di	 Firenze)	 e	 pregare	 Iddio	 che	 conducesse	 del	 pari	 a
salvamento	Niccolò	e	tutti	i	suoi.	Questi,	mettendo	allora	più	libero
il	respiro,	disse,	alzandosi	con	una	prontezza	che	ben	si	vedeva	non
naturale:

—Ora	dunque	andiamo....	E	Iddio,	che	vede	la	nostra	ragione,	sia
quello	che	ci	ajuti....	Figliuoli	miei,	(disse	fermandosi	a	un	tratto)	voi
tornerete	 un	 giorno	 in	 questa	 casa,	 in	 questa	 camera,	 senza	 me:
ricordatevi	 allora	 di	 Niccolò	 e	 de’	 suoi	 avvisi.	 Se	 avrete	 autorità
nessuna	 in	 Firenze,	 non	 vi	 fidate	 nè	 de’	 grandi,	 nè	 di	 soldati	 e
capitani	 mercenarj....	 chè	 per	 cagion	 loro	 noi	 perdiamo	 oggi	 la
patria.—

E	 gettata	 intorno	 un’ultima	 occhiata,	 soggiunse,	 con	 voce	 ed
aspetto	che	pareva	tranquillo:

—Andiamo.—
Così	tutti	insieme	alla	fine	si	mossero:	gli	uomini	muti	e	pensosi,

le	donne	piangenti,	e	venuti	a!	portone	uscirono	in	istrada,	e	gli	uni
dopo	 gli	 altri	 messisi	 a	 cavallo,	 s’avviarono	 con	 quest’ordine:
precedeva	Niccolò	messo	in	mezzo	da	Bindo	e	da	Fanfulla:	seguiva
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Lamberto	al	 fianco	di	Laudomia,	poscia	Troilo	colla	Lisa	che	aveva
in	 collo	 il	 fanciullo;	 e	 venivan	 ultimi	 M.	 Fede	 e	 Maurizio.	 Mentre
Niccolò,	non	senza	fatica,	montava	a	cavallo,	erano	concorsi	ad	esso
molti	di	que’	popolani	 che	 s’aggiravano	 intorno	alla	 casa,	 e	 chi	gli
teneva	 la	 staffa,	 chi	 tentava	 sorreggerlo	 ed	 ajutarlo,	 alcuni
piangendo	 gli	 abbracciavan	 le	 ginocchia	 o	 gli	 baciavano	 i	 piedi,
dicendogli	 parole	 piene	 d’affetto,	 di	 venerazione,	 benedicendolo	 e
facendogli	animo,	ed	il	Bozza,	appoggiata	una	mano	sulla	groppa	del
cavallo,	e	coll’altra	vivacemente	gestendo,	esclamava:

—Non	 dubitate,	 messer	 Niccolò,	 che	 no’	 siam	 qui	 noi,	 e
camperete	pure	a	dispetto	de’	ribaldi	e	de’	traditori!—

Ed	 il	 vecchio,	 co’	 cenni	 e	 con	 qualche	 amorevole	 parola
rispondendo	a	queste	dimostrazioni	s’avviarono,	e	giunti	a	Porta	al
Prato	 trovarono	 che	 Fanfulla	 avea	 con	 poca	 fatica	 ottenuto	 d’aver
libero	il	passo,	ed	uscirono	senza	ostacolo	accompagnati	da	molti	di
quegli	 artefici,	 ringraziando	 Iddio	 di	 non	 aver	 quivi	 incontrato
impedimento:	 non	 sapean	 essi	 che	 questa	 cotanta	 facilità	 era	 per
ordine	 espresso	 di	 Baccio,	 che	 assai	 accortamente	 seguiva	 in
quest’occasione	il	consiglio	di	Troilo.

Quando,	usciti	 fuor	di	porta,	presero	 la	via	di	Prato,	 il	cielo	era
oramai	tutto	sparso	di	stelle,	e	soltanto	all’oriente	splendeva,	dietro
le	masse	scure	ed	addentellate	de’	monti,	una	striscia	di	luce	rancia,
sulla	 quale	 campeggiavan	 lunghi	 nuvoli	 neri	 tinti	 appena	 qua	 e	 là
sugli	estremi	e	più	bassi	lembi	d’una	luce	languida	e	rossastra.

L’afflitta	comitiva,	parte	in	sella,	parte	a	piedi,	camminava	senza
profferire	 parola,	 nè	 produrre	 altro	 strepito	 fuorchè	 quello	 del
calpestio	 de’	 pedoni	 e	 dello	 scalpitar	 de’	 cavalli:	 l’aspetto	 della
campagna	 fosco	 e	 tranquillo,	 stillava	 al	 cuore	 una	 pace	 dolce	 e
mesta	 ad	 un	 tempo:	 giungeva	 all’orecchio	 con	 certa	 regolare
intermittenza	il	fioco	e	tremulo	cantar	de’	grilli,	ed	i	spessi	e	diversi
sibili	 di	 quelle	 innumerabili	 generazioni	d’insetti	 che	danno	vita	 ai
silenzi	 della	 notte	 senza	 turbarli.	 La	 placida	 quiete	 della	 natura
contrastava	pur	troppo	coll’agitazione,	co’	dolorosi	pensieri	di	que’
poveri	afflitti.	E	chi,	percosso	dalla	sventura,	e	trovandosi	a	caso	in
luoghi	 ameni,	 vedendo	 una	 bell’aurora,	 un	 tramonto,	 una	 notte
serena,	non	ha	provato	un	senso	d’amarezza,	quasi	d’insulto	alla	sua
miseria?	 Forse,	 perchè	 l’ordinata	 e	 perenne	 stabilità	 della	 natura,
paragonata	 colle	 mutazioni	 continue	 della	 condizion	 nostra	 ci
raumilia	e	ci	fa	accorti	della	nostra	piccolezza.

Dopo	 un	 tratto	 di	 strada,	 giunti	 su	 un	 poco	 di	 rialto,	 di	 dove	 si
potea	forse	ancora	discernere	gli	edifizj	e	le	torri	di	Firenze,	Niccolò
rattenne	la	briglia,	si	volse	indietro,	e	stringendo	le	ciglia	rivolse	a
vedere	 per	 l’ultima	 volta,	 o	 così	 gli	 parve,	 la	 massa	 bruna	 della
cupola	 del	 duomo.	 Stese	 verso	 essa	 le	 braccia	 quasi	 salutandola,
mise	un	sospiro	profondo,	e	senza	aprir	bocca,	senza	che	alcuno	de’
suoi	osasse	parlargli,	punse	il	cavallo	e	si	rimise	in	via.

La	 compagnia,	 che	 gli	 aspettava	 a	 S.	 Donato,	 s’era	 intanto
congiunta	 con	 loro,	 senza	 strepito	 o	 voce	 nessuna,	 e	 quei	 poveri
popolani,	 stimandosi	 beati	 di	 poter	 difendere	 e	 condurre	 in	 salvo
Niccolò,	 venivan	 di	 buon	 passo,	 senza	 curarsi	 del	 disagio,	 nè	 del
pericolo,	finchè,	dopo	quattr’ore	di	viaggio,	giunsero	a	Prato.	Girate
le	 mura	 e	 ritrovata	 la	 strada	 di	 Pistoja,	 volle	 Niccolò	 fermarsi	 e
lasciare	 che	 chi	 veniva	 a	 piedi	 si	 riposasse,	 ma	 costoro	 non	 lo
soffersero,	 e	 fattisi	 in	 molti	 intorno	 al	 suo	 cavallo,	 lo	 pregarono
riprendesse	 pure	 il	 viaggio	 (chè	 ogni	 ritardo	 poteva	 esser
pericoloso)	affermando	non	esser	in	verun	modo	stracchi,	ed	in	fatti
non	eran	uomini	che	facilmente	si	lasciassero	vincere	dalla	fatica.

Così	camminando	tutta	la	notte	si	trovarono	verso	l’alba	presso	la
porta	 di	 Pistoja,	 ed	 oramai	 bisognava	 agli	 uomini	 ed	 alle	 bestie
conceder	 cibo	 e	 riposo.	 Prendendo	 a	 destra	 per	 certi	 tragetti,
riuscirono	 al	 di	 là	 della	 terra	 verso	 la	 montagna,	 sulla	 via	 di
Modena,	 ove,	 mettendosi	 pe’	 campi,	 trovarono	 un	 seno	 del	 poggio
assai	ben	nascosto	da	cespugli	e	da	gruppi	foltissimi	di	castagni,	tra
i	 quali	 entrati	 in	 quella	 appunto	 che	 si	 faceva	 loro	 il	 dì	 chiaro
addosso,	 scavalcaron	 tutti,	 e	 per	 cura	 de’	 giovani	 e	 di	 Fanfulla
vennero	 presto	 disposte	 in	 terra	 coltri	 e	 mantelli,	 tantochè	 alle
donne	ed	al	vecchio	facessero	un	poco	di	letto.

Quivi	si	riposarono	tutto	quel	giorno,	e	rinfrescatisi	il	meglio	che
potettero,	 verso	 sera	 parve	 a	 Niccolò	 riprendere	 il	 viaggio.	 Prima
però	 di	 avviarsi,	 chiamati	 intorno	 a	 sè	 quelli	 che	 gli	 avean	 sin	 qui
servito	 così	 amorevolmente	di	 guardia	 e	di	 compagnia,	 e	pe’	 quali
non	pochi	aveano	in	animo	di	passare	innanzi,	disse	loro:

«Figliuoli	 miei,	 è	 giunta	 l’ora	 che	 noi	 ci	 dobbiam	 lasciare.	 Che
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posso	io	dirvi	se	non	che	io	vi	ringrazio	e	vi	porto	meco	nel	cuore,	e
non	 mai	 ne’	 pochi	 giorni	 che	 m’avanzan	 di	 vita	 mi	 scorderò	 della
cortesia,	 dell’amore	 che	 m’avete	 dimostro?	 Se	 e	 vero	 che	 la
benedizione	 d’un	 vecchio	 venga	 raffermata	 da	 Dio,	 io	 ve	 la	 do
questa	 benedizione,	 ed	 egli	 sa	 con	 che	 cuore!	 io,	 povero	 vecchio,
non	posso	in	altro	modo	rimeritarvi....	Ora	tornate	alle	case	vostre....
a	quella	patria	venerata	e	santa	ch’io	non	debbo	riveder	più,	e	che
voi	certamente	rivedrete	un	giorno	libera	e	felice....	la	sera,	quando
farete	 l’orazioni	 co’	 vostri	 figliuoli,	 pregate	 anche	 per	 Niccolò,
pregate	pe’	miei	figliuoli	morti	 in	questa	guerra....	 io	sarò	sotterra,
in	 paesi	 lontani....	 ma	 la	 mia	 memoria	 sarà	 tra	 voi,	 sarà	 viva	 in
questa	patria	per	la	quale	non	venni	fatto	degno	di	poter	morire....
ecco	 l’ultimo	 mio	 desiderio,	 l’ultima	 speranza	 che	 mi	 rimane....	 E
Dio	vi	benedica	tutti,	e	addio	per	sempre.»—

Queste	 parole	 vennero	 pronunziate	 da	 Niccolò	 con	 voce
vacillante	per	la	commozione	che	provava,	mentre	già	era	a	cavallo
con	 tutti	 i	 suoi;	 finito	 il	 dire	 allentò	 la	 briglia,	 volse	 un’ultima
occhiata	a	quelli	che	rimanevano,	e	che	immoti	ed	attoniti	fissavano
in	esso	gli	 sguardi,	 ed	alzando	 la	mano	 in	 segno	di	 saluto,	 o	 forse
accennando	il	cielo,	prese	la	via	tra	gli	alberi,	e	si	tolse	dagli	occhi
loro.

Ritrovata	 la	 strada	 maestra,	 principiarono	 a	 salire,	 sinchè
scavalcato	 il	 giogo	 si	 trovarono	 nella	 valle	 del	 Reno,	 dalla	 quale,
dopo	 breve	 tratto,	 volgendosi	 a	 mano	 manca,	 e	 venuti	 sulle	 cime
dell’Oppio,	s’aprì	loro	d’avanti	la	bella	valle	ove	giace	S.	Marcello	e
Gavinana,	e	che	può	dirsi	il	cuore	della	montagna	di	Pistoja.

Chi	visita	ai	dì	nostri	codesto	paese	non	vi	trova	se	non	amenità
di	 luogo,	 pace,	 ricchezza	 e	 cortesia	 tra	 gli	 abitanti.	 Il	 tempo,	 che
tante	 cose	 guasta,	 taluna	 pur	 ne	 migliora,	 ed	 ha	 quivi	 spento	 del
tutto	gli	antichi	furori	di	parte,	e	cancellatane	persin	la	memoria[68].
Le	braccia	che	avanzano	all’agricoltura	trovano	come	adoperarsi	nel
lavorìo	 delle	 cartiere	 stabilite	 da	 una	 casa	 che	 rammenta	 uno	 de’
primi	nomi	delle	lettere	italiane[69],	ed	impiega	le	sue	ricchezze	nel
modo	il	più	nobile,	perchè	il	più	utile	all’universale.	Quest’industria,
ed	 i	varj	 traffici,	 rendono	codesti	popoli	operosi	ed	agiati,	e	perciò
felici	e	tranquilli.

Troppo	 diversamente	 andavan	 le	 cose	 all’epoca	 della	 nostra
istoria,	 e	 non	 avrà	 dimenticato	 il	 lettore	 le	 dolorose	 e	 crudeli
vicende	di	S.	Marcello,	nè	la	furibonda	rabbia	da’	Cancellieri.	Dopo
quel	fatto,	rotto	il	Ferruccio,	eran	mutate	le	parti	e	le	fortune,	e	con
impeto	 e	 rabbia	 altrettanta,	 e	 maggiore,	 aveano	 i	 Panciatichi
sopraffatti,	 perseguitati	 e	 distrutti	 i	 loro	 nemici,	 rovinandone,
ardendone	persino	le	case	e	le	messi,	ed	i	nostri	viaggiatori,	benchè
fosse	notte,	presto	scopersero	i	segni	di	quelle	devastazioni.

Qua	 eran	 viti	 sbarbate,	 alberi	 fruttiferi	 rovesciati,	 o	 segati	 al
pedale;	 là	 un	 campo	 ov’era	 stato	 messo	 il	 fuoco,	 nero,	 arsiccio,
coperto	di	ceneri;	ora	un	tugurio	arso,	e	del	quale	non	avanzavano
che	i	quattro	muri,	ora	qualche	casa	di	gente	più	agiata	depredata
da	 saccomanni,	 parte	 rovinata,	 colle	 porte	 sconfitte,	 sgangherate;
rotte	 l’invetriate,	scontorte	e	pendenti	 le	 imposte,	se	pur	taluna	ve
n’era	 rimasta,	 tutto	 poi	 desolato,	 silenzioso,	 voto	 d’abitatori;	 e
questi,	 Dio	 sa	 che	 fine	 avean	 fatta!	 se	 erano	 stati	 morti,	 se	 avean
potuto	scampare,	se	eran	abbruciati,	o	sepolti	sotto	lo	rovine	a	caso,
e	 forse	 racchiusivi	 a	 bella	 posta	 onde	 sentissero	 lunga	 lunga	 la
morte.	 Lamberto	 riconobbe	 i	 luoghi,	 le	 case	 che	 avea	 pochi	 giorni
innanzi	vedute,	passando,	in	buon	essere,	e	diceva	a	Niccolò:

—Ecco	la	vendetta	di	S.	Marcello!	La	non	s’è	fatta	aspettare.—
Mentre	diceva	queste	parole,	passavano	appunto	innanzi	ad	una

casa	peggio	ridotta	dell’altre,	ed	in	molte	parti	diroccata,	tantochè	i
mattoni,	 le	 travi,	 i	 calcinacci	 caduti,	 mezzo	 ingombravan	 la	 via,
quando	udirono	da	una	buca	a	fior	di	terra	d’una	cantina,	’o	legnaja
che	 fosse,	 uscire	 un	 lamento	 fioco	 d’una	 voce	 che	 chiedeva
misericordia	per	Dio!

Si	fermaron	tutti	al	momento.	Scavalcaron	Fanfulla,	Lamberto	e
Bindo,	 e	 cacciandosi	 tra	 que’	 rottami,	 e	 chiamando	 spesso	 per
potersi	dirigere,	ed	udendo	rispondersi	quell’istesso	lagno	debole	e
spento,	mentre	Niccolò	e	 le	donne	con	aspettazione	grandissima	 li
stavan	 guardando,	 s’accorsero	 alla	 fine	 d’una	 figura	 umana	 che,
strascinandosi	a	stento	carpone	fuor	della	buca,	disse	con	voce	che
fece	aggricciar	le	carni	a	tutti.

—Oh,	bene,	ammazzatemi!	ch’io	non	reggo	più	a	questi	tormenti,
ma	prima	un	po’	d’acqua	per	Dio....	Oh,	l’acqua	fresca,	e	poi	morire!
—
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Presero	 quel	 disgraziato	 a	 braccia	 e	 lo	 portarono	 in	 mezzo	 alla
strada,	 e	 Bindo	 corse	 al	 torrente	 Limestra,	 al	 quale	 eran	 vicini,	 e
tornò	coll’acqua,	che	quegli	bevve	avidamente,	e	lasciandosi	cader	il
vaso	 delle	 mani	 alzò	 la	 fronte	 il	 meglio	 che	 potette,	 e	 disse	 per
ringraziamento:

—Ora	 più	 non	 vi	 temo,	 ammazzatemi,	 e	 l’avrò	 caro....	 che
maladetti	siate	con	tutta	la	parte	Panciatica!—

E	Lamberto,	raffigurandolo,	esclamò:
—Tu	sei	il	capitan	Melocchi!....	Oh!	come	sei	tu	qui?—
—Ah!	 rispose	 il	 moribondo	 (che	 tale	 oramai	 si	 potea	 dire),	 io

v’avea	tolto	in	iscambio,	v’ho	creduti	una	mano	di	Panciatichi....	La
casa	 mia	 (proseguiva	 con	 tanta	 quanta	 la	 rabbia	 che	 potea
esprimere	 in	 uno	 stato	 di	 tanta	 debolezza)	 la	 parte	 cancelliera	 è
disfatta....	 io	ferito,	tutto	rotto	e	pesto,	da	quattro	giorni	vivo	costà
nascosto...	 ora	 i	 tormenti!....	 la	 sete!	 Ho	 detto	 m’ammazzino,	 ma
bere!	Ah,	che	non	l’hanno	avuto	il	gusto	que’	cani	di	veder	morire	il
Bravetto!....—

E	rise.	L’affanno	dell’agonia	cresceva.
—Oh....	 se	 è	 vivo,	 mio	 cugino....	 Giovanni...	 ditegli	 che	 è	 stato

Piero	che	m’ha	dato....	E....	si	ricordi....—
Qui	 non	 si	 potè	 più	 capire	 che	 cosa	 dicesse,	 parve	 però

pronunciasse	 la	parola	ammazzarlo,	 che	gli	 si	 spense	 tra	 le	 labbra
insieme	colla	vita.

Il	 cadavere	 venne	 tirato	 da	 canto,	 tanto	 che	 non	 venisse
calpestato	da’	muli	e	da’	cavalli	che	passassero.	E	la	brigata	riprese
il	 suo	 viaggio,	 funestata,	 come	 può	 credersi,	 da	 questa	 brutta	 e
disperata	fine,	e	Lamberto	disse:

—Tu	non	meritavi	altra	morte	che	codesta!—E	Niccolò:
—Abbia	Iddio,	se	è	possibile,	pietà	di	quel	forsennato.—
Nè	 Lamberto,	 nè	 alcun	 altro	 di	 loro	 non	 conoscevano	 questo

Giovanni	 nominato	 dal	 Melocchi:	 ma	 l’avessero	 anche	 conosciuto,
sarebbero,	 come	 si	 può	 credere,	 stati	 poco	 disposti	 a	 fargli	 la
perversa	ambasciata.
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CAPITOLO	XXXIV.

Poco	 mancava	 alla	 mezzanotte	 quando	 la	 cavalcata	 giunse
finalmente	 in	 Gavinana,	 alla	 casa	 che	 per	 contratto	 nuziale	 avea
Niccolò	 concessa	 a	 Lamberto	 a	 titolo	 di	 dote,	 ed	 ove	 era	 giunto,
un’ora	 prima,	 uno	 de’	 cavallari	 che	 gli	 accompagnavano	 affinchè,
precedendo,	 destasse	 il	 fattore,	 facesse	 aprire	 ed	 apparecchiare
tutto	quanto	bisognava.

Questo	 fattore	 dabbene,	 che	 era	 poco	 più	 d’un	 contadino,
persona	 affezionata	 alla	 casa	 i	 Lapi,	 cui	 serviva	 sin	 da	 giovinetto;
tenendo,	 com’è	 naturale,	 per	 la	 parte	 cancelliera,	 era	 stato	 a	 que’
giorni	 offeso	 in	 varj	 modi	 dalla	 setta	 nemica,	 e	 salvatosi	 il	 meglio
che	 avea	 potuto,	 viveva	 in	 continua	 paura;	 cosicchè	 ce	 ne	 volle
prima	che	rispondesse,	si	persuadesse	che	realmente	i	suoi	padroni
stavan	 per	 giungere,	 e	 si	 fosse	 risoluto	 d’aprire,	 temendo	 d’una
qualche	 trappola	 per	 entrargli	 in	 casa	 a	 svaligiarlo.	 Persuaso
finalmente,	aperse,	e	si	diede	con	fretta	grandissima	ad	ammannire
una	 cosa,	 disporne	 un’altra,	 ajutato	 dalla	 moglie	 e	 da	 un
garzonaccio	tutto	sonnacchioso,	tantochè	finalmente	udì	lo	scalpitar
de’	 cavalli,	 e	 corso	 giù	 per	 le	 scale	 trovò	 che	 i	 viaggiatori
scavalcavano	 in	 un	 cortiletto,	 posto	 tra	 la	 casa	 e	 la	 pubblica	 via,
separato	da	questa	con	un	muro	non	troppo	alto.

Quella	 sorridente	 ed	 officiosa	 premura	 che	 si	 dipinge	 sul	 volto
d’ogni	 fattore	 nell’atto	 di	 far	 riverenza	 al	 padrone	 che	 giunge,	 sul
viso	di	Matteo	 (chè	così	 avea	nome	costui)	 era	 volta	 in	altrettanta
mestizia.	 Niccolò,	 senza	 entrar	 seco	 in	 molte	 parole,	 andò	 innanzi
colla	sua	brigata	in	una	saletta	terrena	ov’erano	accesi	i	lumi,	e	che
malgrado	 le	 cure	 del	 fattore	 serbava	 evidenti	 tracce	 di	 disordini
recentemente	accaduti.	Al	tanfo	di	racchiuso,	solito	alle	stanze	poco
abitate,	 s’univa	 un	 odor	 di	 mosto	 o	 di	 vino:	 in	 terra	 macchie
d’umido,	 rottami	 di	 stoviglie,	 chè	 il	 buon	 Matteo	 colto	 improvviso,
non	avea	avuto	tempo	a	spazzare:	e	sulla	più	larga	parete,	ov’era	nel
mezzo	 rozzamente	 dipinta	 l’impresa	 di	 Firenze,	 scudo	 bianco	 col
giglio	rosso,	si	vedean	disegnate	malamente	col	carbone	le	forche	in
modo,	 che	 il	 detto	 scudo	 occupasse	 il	 posto	 dell’impiccato.
Sovr’esso,	 nell’atto	 di	 manigoldo,	 era	 figurato	 un	 uomo	 con	 una
corona	di	imperatore	sul	capo,	ed	accanto,	sulla	scala	ove	suoi	porsi
il	 frate	 confortatore	 del	 giustiziato,	 un	 altro	 fantoccio	 che	 dal
triregno	si	capiva	dover	rappresentare	un	papa,	con	chè	l’ingegnoso
artista	avea	voluto	figurar	l’imperatore	Carlo	V	e	papa	Clemente	VII,
che	 d’accordo	 davan	 lo	 spaccio	 alla	 città	 di	 Firenze,	 ed	 in
quest’opera,	 alla	 nobiltà	 del	 pensiero,	 corrispondeva	 pienamente
quella	del	disegno.	Attorno	pe’	muri	era	 tutto	 imbrattato	di	parole
scritte	parimente	col	carbone	in	modo	e	con	ortografia	villanesca,	e
che	 dicevano—Viva	 le	 Palle!—Moja	 el	 marzocho—Parte
Chancelliera,	te	porta	el	diavollo	e	la	versiera	ec.—

E	mentre	il	vecchio	accortosi	di	quest’insolenze	le	guardava	con
notabile	 alterazione	 di	 volto,	 il	 fattore	 diceva,	 tutto	 spaventato
ancora,	e	quasi	piangendo:

—Lo	 vedete,	 messere,	 que’	 ribaldi	 vituperati,	 come	 v’hanno
conciata	 la	 casa?....	 E	 s’io	 son	 vivo,	 è	 stato	 miracolo	 espresso	 di
Dio....	chè	abbiam	vedute	le	gran	cose	a	questi	giorni!....	io	credevo
che	fosse	il	finimondo!....	Prima,	la	rotta	del	Ferruccio,	che	in	paese
l’archibusate	 eran	 come	 gragnuola	 fitta....	 poi,	 que’	 traditori
Panciatichi	a	far	il	resto,	e	non	c’è	casa	in	Gavinana	che	non	pianga;
non	 c’è	 casa	 che	 non	 abbian	 rubata....	 con	 ferite	 e	 morti	 di	 tanti
poveretti....	 già,	 credo	 io,	 non	 saranno	 rimaste	 qui	 insieme	 cento
persone,	chi	è	 fuggito,	chi	è	morto,....	e	chi	rimane	sta	 in	paura	di
peggio.	 Io	 non	 volli	 fuggire....	 egli	 è	 pur	 obbligo	 mio	 guardarvi	 la
roba	vostra;	e	son	venuti	qui	dentro	a	far	gozzoviglia,	ed	hanno	dato
fondo	 a	 quanto	 ben	 di	 Dio	 c’era	 in	 casa....	 e	 poi,	 ubbriachi	 come
majali,	 picchiate	 a	 me,	 alla	 Caterina,	 e	 queste	 porcherie	 su	 pe’
muri....	 e	 sapete	 che	 mi	 hanno	 detto?	 «Quando	 tornerem	 qui,	 se
troviamo	 che	 punto	 punto	 tu	 abbi	 tocco	 codesto	 muro,	 noi
t’impiccherem	per	la	gola	dov’è	questo	scudo.»	E	però	io,	poverello,
non	son	stato	ardito	di	ripulirlo.

—Se	 tu	non	 lo	 fosti,	ben	 io	 lo	 sarò—disse	Bindo	dando	di	piglio
con	 istizza	 ad	 una	 granata	 ch’era	 in	 un	 angolo,	 e	 disponendosi	 a
cancellare	quelle	sozze	figure,	ma	Niccolò	lo	rattenne	dicendo:

—Noi	 partiamo,	 Bindo,	 e	 quest’uomo	 dabbene	 rimane;	 chi	 lo
difenderebbe	 se	 que’	 ladroni	 venissero	 per	 fargli	 dispiacere?....	 Ai

[743]

[744]

[745]



vinti,	gli	oltraggi....	È	questo	 il	nostro	pane	oramai....	a	non	volerli
patire	bisognava	saper	vincere....	e	noi	non	abbiam	saputo.—

Il	 fattore	 ringraziò	 con	 uno	 sguardo	 Niccolò,	 e	 col	 cuore	 Iddio,
chè	veder	Bindo	colla	granata	in	aria,	ed	aversi	già	lo	spago	al	collo
gli	parea	tutt’una	cosa.

Era	intanto	comparsa	la	Caterina	con	qualche	cosarella	per	cena:
e	 chi	non	avesse	 saputo	 che	 la	 casa	era	andata	a	 sacco,	 l’avrebbe
indovinato	 vedendo	 quell’imbandigione,	 chè	 tutta	 consisteva	 in
un’insalata,	un	pezzetto	di	cacio,	e	due	pan	neri,	che	 l’uno	neppur
era	 intero.	La	povera	donna,	 scura	e	macilenta	 in	viso,	 cogli	occhi
gonfi	 e	 rossi	 apparecchiava,	 senza	 parlare,	 e	 metteva	 ogni	 tanto
lunghi	sospiri;	e	dopo	quelle	prime	e	brevi	parole	nessuno	aprì	più
bocca,	 e	 rimaser	 pensosi	 sedendo	 su	 una	 spalliera	 che	 era	 tutt’in
giro	confitta	nel	muro;	e	questo	silenzio	parea	tanto	più	mesto,	chè
nessuna	voce,	nessuno	strepito	s’udiva	neppure	al	di	 fuori,	benchè
fossero	 nel	 cuor	 della	 terra,	 poco	 lontani	 di	 piazza.	 Il	 canto	 d’un
gallo,	 o	 l’abbajar	 d’un	 cane	 avrebber	 almeno	 dato	 segno	 di	 cosa
viva,	ma	quel	desolato	borgo	aveva	aspetto	di	cimitero;	e	tanto	più
parea	 tale,	 che	 il	 vento	entrando	per	 le	 finestre	aperte	portava	un
puzzo	di	sepoltura,	del	quale	spiegò	Matteo	la	cagione,	dicendo:

—Dopo	la	battaglia	eran	in	piazza	meglio	che	1200	morti:	per	non
durar	 fatica	a	portarli	 fuori,	gli	hanno	sotterrati	costà	dov’erano....
ma	per	far	presto,	non	avranno	indosso	tre	dita	di	terra....	Dio	faccia
che	que’	morti	non	ammazzino	ora	i	pochi	vivi,	e	non	ci	si	metta	la
morìa!—

—E	 tra	 costoro,	 domandò	 Niccolò	 con	 impeto,	 sarebbe	 mai
confuso	il	gran	Ferruccio?—

—No,	messere,	egli	è	stato	sepolto	in	disparte	sotto	la	gronda	del
fianco	della	chiesa.

—Sapresti	tu	insegnarmi	dove?—
—Io	 so	 quando	 voi	 vogliate;	 chè	 anch’io	 fui	 comandato	 con	 un

monte	di	marrajuoli,	ed	ajutai	cavar	la	fossa.—
—Menamici	 tosto.	Venite	 figliuoli,	che	noi	 facciamo	questo	poco

d’onore	al	maggior	uomo	che	nascesse	mai	in	Firenze.—
Rizzatosi	 il	 vecchio	 arditamente	 e	 senza	 mostrare	 stanchezza,

uscì	co’	suoi	e	colle	due	giovani,	chè	anch’esse,	benchè	non	richieste
per	 riguardo	 alle	 fatiche	 sofferte,	 vollero	 venir	 a	 prostrarsi
sull’onorata	sepoltura.	Matteo	precedeva	per	la	via	stretta,	con	una
lanterna,	che	mostrava	col	piccolo	e	vacillante	chiarore,	molte	case,
e	forse	la	più	parte,	aperte,	abbandonate	dagli	abitatori,	e	di	alcune
gli	usci	eran	divelti,	e	giacean	buttati	a	 terra	 lungo	 le	mura.	Disse
Fanfulla,	riconoscendosi	a	un	tratto:

—Qui	toccai	quella	nespola	sull’orecchio,	e	in	questo	poco	spazio,
a	veder	che	danza	era	quel	giorno!...	e	qui,	vedete....	qui	proprio!	il
Commissario	 con	 quella	 fila	 di	 capitani	 si	 cacciò	 a	 capo	 sotto	 tra’
lanzi!...—

Niccolò,	 raccogliendo	 con	 avidità	 le	 parole	 di	 Fanfulla,	 non	 si
stancava	 di	 domandargli	 di	 tutti	 i	 particolari,	 non	 tanto	 della
battaglia,	quanto	del	Ferruccio;	chè	appunto	allora	erano	sboccati	in
sulla	 piazza	 e	 si	 trovavan	 nel	 luogo	 delle	 sue	 più	 mirabili	 prove.
Trattenutisi	così	un	buon	poco,	senza	curarsi	del	puzzo	che	qui,	più
che	mai,	gli	ammorbava,	proseguirono	attraversandola	per	condursi
alla	 chiesa,	 e	 nel	 camminare	 sentivano	 la	 terra	 tutta	 smossa,	 e
talvolta	 affondarvisi	 un	 poco	 l’orme,	 e	 le	 donne	 rabbrividivano
pensando	che	cosa	calcassero.

Matteo	finalmente	si	fermò	rasente	il	fianco	dell’antica	chiesa	e,
deposta	in	terra	la	lanterna,	disse:

—Qui	è	stato	posto	quel	bravo	signore.—Si	vedeva	sul	suolo	uno
spazio	lungo	e	largo	quanto	un	corpo	umano	di	alta	statura,	ove	la
terra	difatti	appariva	rivoltata	di	fresco,	e	dall’impronta	che	serbava
di	 suole	 di	 scarpe,	 e	 di	 piedi	 nudi,	 si	 conosceva	 che	 l’avean
diligentemente	 pigiata.	 Niccolò,	 vedendosi	 proprio	 sotto	 gli	 occhi
quella	 terra	 inzuppata	ancora	del	sangue	del	suo	amico,	dell’uomo
che	per	esso	era	l’ideale,	il	sublime	di	quanto	vi	può	esser	al	mondo
di	virtuoso	e	di	grande,	cadde	ginocchioni	su	quella	fossa,	preso	da
un	 tremito	 in	 tutta	 la	 persona,	 e	 chinandosi	 col	 capo	 baciò	 quel
terriccio	 umido,	 e	 v’appoggiò	 poscia	 la	 fronte,	 rimanendovi
immobile;	e	 tutti	quanti	 i	suoi	 fecero	 lo	stesso.	Si	sentiva	 il	povero
vecchio	 gemere,	 sospirare,	 ed	 alla	 fine	 si	 sciolse	 in	 pianto.
Racquetatosi	poi	un	poco,	alzava	il	volto	e	le	mani	al	cielo,	dicendo:

—Oh!	 se	 dai	 santi	 e	 beati	 luoghi,	 ov’è	 ora	 gloriosa	 quella
grand’anima,	 essa	 non	 isdegna	 calar	 uno	 sguardo	 su	 questo
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tenebroso	mondo,	essa	vedrà	forse	questo	mio	pianto...	vedrà	che	di
quella	 città	per	 la	quale	 sparse	 il	 suo	 sangue	 sino	all’ultima	 stilla,
siam	 pur	 venuti,	 noi	 profughi	 almeno,	 a	 fargli	 quest’ultimo	 onore,
quel	 solo	 che	 per	 noi	 si	 potesse	 nella	 nostra	 presente	 miseria....
Ferruccio,	 Ferruccio,	 ha	 ad	 esser	 questa	 dunque	 la	 tua	 sepoltura?
Ed	 i	 Medici,	 omicidi	 della	 patria,	 l’avranno	 cotanto	 onorata	 in	 S.
Lorenzo?	Si	vergogneranno	essi	di	lasciarti	quivi?	Porranno	almeno
una	croce	sulle	tua	ossa?	una	pietra	che	dica:	Qui	giace	Ferruccio?
—

Così	parlava	Niccolò,	ed	 il	 tempo	ha	mostrato	s’egli	avesse	una
giusta	idea	della	generosità	medicea	che	lasciò	le	ossa	del	Ferruccio
dov’erano:	non	pose	loro	sopra	nè	croce,	nè	sasso,	e	non	l’ebber	mai
sino	ad	oggi,	tantochè,	neppur	per	tradizione,	si	serba	memoria	del
luogo	preciso	ove	giace	il	fortissimo	e	virtuosissimo	tra	i	toscani.	Ciò
sia	 detto	 per	 incidenza,	 e	 queste	 parole	 vadano	 a	 chi	 debbono
andare[70].

Poi,	 a	 un	 tratto,	 dolendosi	 d’aver	 formato	 un	 tal	 desiderio,
aggiungeva,	quasi	riprendendo	se	stesso:

—Ma	che	dico?	Esco	 io	di	 cervello?	Quasi	avessi	 tu	bisogno	de’
costoro	 onori!....	 se	 l’abbiano....	 li	 serbin	 pure	 per	 le	 loro	 ceneri
scellerate,	chè	anco	sotto	i	monumenti	di	marmo	saprà	ben	trovarle
nel	dì	finale	la	vendetta	di	Dio!	E	tu	intanto,	se	puoi	udirmi,	spirito
valoroso,	goditi	 questo	nostro	umile	omaggio,	 e	 sappi	 che	di	 tanto
non	 potran	 mai	 vantarsi	 le	 tombe	 de’	 tuoi	 e	 de’	 nostri	 nemici!....
sappi	 che	 insin	che	duri	 il	mondo	sarà	più	onorata	pe’	generosi	 la
terra	 di	 quest’umil	 fossa,	 che	 non	 l’insolente	 ricchezza	 de’	 loro
sepolcri!....	Sappi,	che	quell’onta,	che	avran	creduto	farti	lasciandoti
in	quest’angolo	 inonorato,	si	volgerà	per	essi	 in	altrettanta	 infamia
appo	i	secoli	e	le	generazioni	future,	chè	a	sottrarsi	all’infamia	non
han,	viva	Dio,	trovato	ancora	i	tiranni	forza	che	basti!—

Mentre	 Niccolò	 con	 passione	 grandissima	 ed	 in	 modo	 quasi
ispirato,	profferiva	queste	parole,	che	la	sua	famiglia	inginocchiata	e
riverente	 udiva,	 tutta	 intenta	 a	 lui	 solo,	 s’avventaron	 di	 sotto	 il
portico	della	chiesa	sei	uomini	d’arme	colle	spade	sguainate,	seguiti
da	forse	50	contadini	armati	di	picche,	falci	o	bastoni,	e	prima	che	i
sorpresi	 potesser	 pure	 avvedersi	 di	 quest’assalto,	 si	 trovarono	 in
terra	sotto	un	monte	d’uomini,	colle	punte	delle	spade	o	delle	picche
sul	viso,	od	appuntate	alla	gola	ed	al	petto,	presi	e	tenuti	da	cento
mani;	 oppressi	 sotto	 le	 ginocchia	 ed	 i	 piedi	 di	 molti;	 ed	 una	 voce,
alzandosi	di	mezzo	gli	assalitori,	gridò:

—Chi	si	muove	è	morto.	Voi	siete	prigioni	del	papa!—
Ed	intanto	quegli	sgherri	avean	violentemente	strappate	le	spade

e	 l’altr’arme	ai	giovani,	ai	quali	non	sarebber	certamente	 falliti	nè
l’animo,	 nè	 il	 volere	 di	 difendere	 Niccolò,	 colla	 certezza	 ancora
d’esser	 tagliati	 a	 pezzi;	 ma	 la	 rovina	 che	 cadde	 loro	 addosso
improvvisa	tolse	loro	materialmente	il	poter	muover	un	dito,	non	che
venisse	lor	fatto	di	valersi	dell’arme	e	della	persona.

Le	donne	avean	levato	un	grido,	che	da	mani	villane	venne	tosto
soffocato,	non	meno	che	da	bestiali	minacce;	e	prima	che	un	solo	di
que’	ribaldi	si	 fidasse	a	 levarsi	di	dosso	agli	uomini	che	si	 teneano
sotto,	altri	ficcandosi	tra	mezzo	quel	viluppo	di	gambe	e	di	braccia,
con	 funi	di	che	s’eran	provvisti,	ebber	presto	 legati	 i	prigioni,	così
validamente,	che	ben	appariva	in	qual	conto	gli	avessero;	legati	che
gli	ebbero,	lasciaron	che	si	rizzassero.

Chi	potrebbe	dir	 l’ira,	 lo	sbalordimento,	 il	 terrore	di	que’	miseri
perseguitati,	 vedendosi	 così	 fuor	 d’ogni	 aspettazione	 venuti	 in
podestà	de’	loro	nemici,	quando	appunto	tenevano	oramai	più	sicuro
lo	scampo?

Lamberto	e	Bindo,	collo	sguardo	basso	ed	errante,	co’	petti	gonfi
e	 frementi	 per	 impotente	 furore,	 parean	 due	 fiere	 cadute	 nella
tagliola:	Maurizio,	che	venuto	quivi	per	seguire	il	padrone	era	stato
preso	cogli	altri,	bestemmiava	nella	strozza	in	tedesco:	Fanfulla,	che
non	 usciva	 mai	 della	 sua	 strana	 ed	 avventata	 natura,	 diceva
scrollando	il	capo,	soffiando	e	mezzo	sorridendo:

—Siam	proprio	serviti	nel	coscetto!—
Le	 donne	 piangevano,	 tenute	 per	 le	 braccia	 ed	 un	 poco	 in

disparte,	da	due	di	que’	maladetti.
E	Niccolò,	coll’augusta	e	veneranda	fronte	levata	e	sicura,	disse:
—Io	so	quel	che	 importi	per	me	l’esser	prigione	del	papa....—ed

un	 amaro	 e	 sdegnoso	 sorriso	 gli	 corse	 sul	 labbro,	 quasi	 dicesse:
«poco	 mi	 può	 togliere	 oramai!»	 Volgendosi	 poi	 ai	 figliuoli,	 ed
additando	la	fossa	ov’era	sepolto	il	Ferruccio,	soggiungeva:
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—Da	 esso	 ho	 appreso	 come	 si	 muore....	 ma	 forse	 non	 n’era
mestieri.—

Ben	conosceva	il	vecchio,	che	la	sua	morte	si	voleva	e	non	quella
de’	figliuoli	nè	d’altri;	e	perciò	poco	s’era	turbato:	ma	gli	sovvenne
in	quel	punto	di	Troilo,	della	taglia	che	credeva	gli	fosse	stata	posta,
e	 tenendolo	 del	 tutto	 spacciato,	 troppo	 glien’increbbe.	 Si	 guardò
intorno,	cercandolo	affannosamente	coll’occhio,	e	dicendo:

—Di	te	mi	duole,	Troilo,	figliuol	mio!—
E	siccome,	non	essendovi	 altro	 lume	che	 la	 lanterna	portata	da

Matteo,	poco	ci	si	vedeva,	penò	un	buon	poco	a	rintracciarlo;	finchè
poi	 lo	 scorse	 lontano,	 ritto,	 immobile,	 colle	 braccia	 intrecciate	 sul
petto	ed	il	viso	basso,	e	s’accorse	che	non	era	nè	legato,	nè	tenuto	in
guardia	 da	 alcuno	 di	 que’	 soldati,	 che	 con	 tanta	 cura	 s’erano
assicurati	che	gli	altri	non	potesser	fuggire.

Il	volto	del	giovane,	che	dalla	natura	avea	sortito	bellissimo,	era
in	 quel	 momento	 spaventevole	 e	 turpe	 come	 il	 suo	 tradimento:
simile	 a	 Caino,	 a	 Giuda	 e	 ad	 altri	 gran	 scellerati,	 cominciava	 per
esso	il	supremo	de’	tormenti,	quello	de’	rimorsi,	scevri	affatto	d’ogni
pensiero	di	speranza	o	di	pentimento.

Niccolò	gli	lesse	in	fronte	scritto	il	suo	peccato,	notò	sui	volti	de’
soldati	un	riso	di	scherno,	che	pareva	dicesse:	«di	 lui	non	istare	 in
pensiero!»	 Gli	 si	 squarciò	 il	 velo	 che	 gli	 avea	 tanto	 lungamente
celata	la	verità,	e	questa	gli	si	rivelò	alfine	nuta	e	tremenda.	Stese	le
braccia	e	le	mani,	legate	a’	polsi	da	una	ruvida	fune,	e	con	voce	che
schiantò	 il	 cuore	 persino	 di	 que’	 ribaldi	 che	 l’attorniavano,	 disse,
guardando	Troilo:

—Ed	era	un	traditore!.....—
Nel	 suono	 di	 queste	 parole,	 nel	 modo	 di	 pronunciarle,	 nell’atto

del	misero	vecchio,	fu	tanta	e	così	dolorosa	effusione	di	verità,	che,
persin	 lo	 ripeto,	 ne’	 cuori	 di	 que’	 rozzi	 e	 feroci	 sgherri	 sorse	 un
senso	di	compassione.

Ma	 Lisa,	 la	 povera	 Lisa,	 quasi	 uno	 strale	 di	 fuoco	 le	 fosse
penetrato	nelle	carni,	si	strappò	dalle	mani	di	quelli	che	la	tenevano,
colla	 forza	 nervosa	 e	 convulsa	 d’una	 disperata	 passione,	 e
scagliandosi	verso	il	padre	gridava:

—Perchè	 traditore?	come?....	chi	può	dir	 traditore	 il	mio	Troilo?
Che	ha	egli	fatto?....—

E	non	potendone	correre	in	traccia,	che	era	stata	tosto	ripresa	e
fermata	 da	 quelli	 cui	 era	 fuggita,	 si	 gettava	 innanzi	 colla	 persona,
col	capo,	cercando	cogli	occhi	il	marito,	e	pur	seguitando	a	ripetere:

—Oh!	traditore	poi!....	traditore	il	mio	Troilo!...	Oh	babbo!	perchè
dir	quest’orrore?....	ed	in	questi	momenti?—

Alla	fine	anch’essa	lo	vide,	ed	era	sempre	al	luogo,	e	nell’atto,	e
col	viso	medesimo,	e	quell’impressione	che	n’avea	ricevuta	Niccolò,
quel	 pensiero,	 quella	 certezza	 istessa	 invase	 la	 Lisa,	 che	 provò	 il
brivido	 della	 morte	 all’aspetto	 di	 quel	 ceffo	 sfigurato,	 e	 dovette
torcerne	 il	 volto	 turandosi	 colla	 mano	 gli	 occhi,	 ma	 non	 pertanto
vincendo	 tosto	quel	primo	moto,	e	 ritornando	a	sperare,	gli	diceva
piangendo,	senza	guardarlo,	se	non	tratto	tratto	alla	sfuggita:

—Oh	 Troilo!....	 vieni....	 parla....	 non	 senti?	 non	 udisti?....	 Perchè
star	 là	ritto?...	che	mistero	c’è	sotto!....	Oh	Troilo,	Troilo!	possibile
che	la	tua	Lisa	disperata	non	ottenga	pur	una	parola?...—

Ed	alla	fine,	con	impeto	d’indicibile	smania,	esclamava:
—Ma	 sciagurato!	 dì	 almeno	 che	 è	 vero!....	 che	 sei	 traditore....

uscirò	almen	d’incertezza!....—
Per	 sola	 risposta,	 Troilo	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 s’allontanò,	 e

presto	si	confuse	colle	ombre	della	notte.
Lisa	si	fece	bianca	e	fredda	come	un	marmo,	le	cadder	le	braccia,

e	disse	anch’essa:
—Era	un	traditore!....—
E	lasciandosi	andare	come	morta	a	piedi	di	Niccolò,	colle	fronte

sulla	terra,	diceva	con	voce	spenta:
—Ed	io,	scellerata,	son	cagione	di	tutto!—
—È	vero	pur	troppo!—
Rispose	 il	 vecchio;	ed	 i	 soldati	cui	 riusciva	oramai	 troppo	grave

esser	 testimoni	 di	 cotale	 scena,	 si	 mossero	 conducendo	 i	 prigioni
verso	la	casa	d’onde	poco	innanzi	erano	usciti.

Mentre	camminavano,	Maurizio,	che	veniva	accanto	a	Lamberto,
gli	disse	sottovoce	con	un	sospiro:

—Ricortare	quella	sera!	Io	ticeva	non	pefere!	Non	pefer	fine	per
far	pace	con	messer	Droile!....	Star	tratitore!	Hafefa	racione	pofere
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Maurizie?—
E	Lamberto:—L’avevi	pur	troppo!—
Ricondotti	così	alla	loro	casa,	Niccolò	fu	rinchiuso	in	una	camera,

le	 giovani	 in	 un’altra,	 ed	 in	 una	 terza	 gli	 uomini,	 guardati
diligentemente	 da	 molti	 armati	 finchè	 venisse	 l’ora	 d’avviarsi	 tutti
verso	Firenze.

Il	 colpo	 era	 fatto:	 Niccolò	 preso,	 ed	 il	 capitano	 di	 questa	 nobil
fazione,	messer	Benedetto	de’	Nobili,	 che	nascosto	dietro	 le	 spalle
de’	suoi	avea	gridato:	«voi	siete	prigioni	del	papa»	perchè	non	s’era
fatto	 innanzi,	 perchè	 non	 s’era	 mostrato?	 Perchè	 il	 codardo	 non
avea	avuto	ardire	d’affrontare	lo	sguardo	di	Niccolò,	come	neppure
a	 Troilo	 n’era	 bastata	 la	 vista.	 Sia	 lodato	 Iddio,	 che	 al	 cospetto	 di
certi	 uomini,	 la	 fronte	 de’	 ribaldi	 venduti	 ai	 potenti,	 dovrà,	 sinchè
duri	il	mondo,	cader	sempre	nel	fango!

Ora	che	i	prigioni	eran	rinchiusi	e	ben	guardati,	nè	v’era	il	rischio
d’incontrarsi	con	loro,	entrarono	in	casa	i	due	traditori,	ed	era	con
essi	 Selvaggia,	 alla	 quale	 non	 ci	 regge	 l’animo	 apporre	 l’istessa
taccia,	sin	che	non	abbiano	 i	suoi	portamenti	palesato	 interamente
l’animo	suo.	E	ad	ogni	modo,	che	non	si	perdona	ad	un	amor	come
quello	 che	 la	 consumava,	 e	 che	 piuttosto	 dovrebbe	 dirsi	 delirio,
furore	o	pazzia?	Tanto	più	 se	 si	 ponga	mente	al	 lungo	e	disperato
soffrire	di	quella	poveretta,	all’offese,	agli	scherni,	allo	sprezzo,	che
era	 stato	 il	 solo	 suo	 pane	 (se	 è	 lecita	 l’espressione)	 dacchè	 avea
aperto	 gli	 occhi	 alla	 luce,	 il	 cuore	 agli	 affetti?	 Pur	 troppo	 cotali
anime	entrando	nel	mondo	recan	seco	loro	 i	semi	d’eroiche	virtù	e
di	tremendi	delitti.	I	casi,	gli	uomini	ne’	quali	s’imbattono,	suscitano
l’une	o	gli	altri.	Quindi	virtù	o	vizio,	felicità	o	sventura.

Sappiamo	 qual	 parte	 fosse	 toccata	 a	 Selvaggia,	 che	 votato	 il
calice	 della	 sventura	 sino	 alla	 feccia	 dovea	 morir	 nello	 strazio,	 se
una	 potente	 speranza	 non	 l’avesse	 tenuta	 viva,	 quella	 della
vendetta.	Per	questa	sola	essa	sosteneva	 la	vita,	pensava,	agiva,	si
moveva,	da	quella	terribil	notte,	ove	sulla	strada	d’Empoli	avea	per
l’ultima	volta	veduto	Lamberto:	l’avea	pensata,	combinata	alla	lunga
nel	 segreto	 del	 cuore,	 nel	 silenzio	 delle	 notti	 senza	 sonno,	 nelle
lunghe	ore	ove	o	fosse	in	quiete,	o	in	trambusti,	tra	la	moltitudine,	o
lontana	da	 tutti,	 era	sempre	sola	con	quel	 suo	perenne	ed	 immoto
pensiero,	 che	 le	 splendeva	 alla	 mente	 quasi	 torbida	 stella	 in
un’immensità	tenebrosa.

Volea	 vendetta,	 l’infelice!	E	 l’avea	a	 suo	grand’agio	meditata,	 e
poi	scelta	quale,	raro	o	mai,	fu	immaginata	da	cuore	umano;	l’avea,
per	 dir	 così,	 nutricata,	 e	 con	 mille	 cure,	 mille	 stenti,	 condotta	 al
punto	di	vederla	compiuta.	Il	momento	era	giunto.

Intorno	 alla	 tavola	 sulla	 quale	 era	 ancora	 non	 tocca	 la	 cenetta
apparecchiata	pei	poveri	presi,	sedettero	messer	Benedetto,	Troilo	e
Selvaggia.	Il	primo,	per	guardarsi	il	meglio	che	poteva	dai	rischi	che
avrebbe	 forse	 incontrati	 in	 quest’impresa,	 s’era	 tutto	 inferrucciato
di	maglia,	e	di	pezzi	d’armatura,	con	un	petto	ed	uno	schienale,	che
sulle	spalle	e	sotto	l’ascelle,	per	virtù	di	buone	coregge,	eran	venuti
bene	o	male	a	congiungersi	e	star	a	dovere:	ma	ai	 fianchi,	con	 tre
braccia	 in	 giro	 di	 pancia,	 erano	 stati	 scherzi	 a	 volerli	 far	 entrar
nell’incastro,	 e	 rimanevano	aperti,	 lontani	un	palmo	 l’un	dall’altro,
tantochè	 sui	 lati	 gli	 sarebbero	 stati	 di	 poca	 difesa.	 Ora	 poi,	 pel
disagio,	pel	caldo	che	era	grandissimo,	benchè	fosse	notte,	il	ribaldo
vecchio	 non	 ne	 poteva	 più	 e	 gli	 pareva	 d’aver	 indosso	 una
montagna.	Si	 cavò	una	 cervelliera	 tutta	bozze	e	 rugginosa,	 e	 colle
guance	 pallide	 e	 vizze,	 s’asciugava	 il	 sudore,	 gonfiando	 le	 gote	 e
soffiando.	Selvaggia,	coperta	del	lucente	arnese	d’un	uomo	d’arme,
non	dava	segno	veruno	di	stanchezza:	teneva	i	gomiti	sulla	tavola,	e
soprappensiero	 la	 veniva	 scheggiando	 con	 un	 coltello	 che	 s’era
trovato	 sotto	mano.	Troilo,	 armato	alla	 leggiera	d’un	picciol	giaco,
aveva	 un	 viso	 livido	 ed	 uno	 spavento	 negli	 occhi	 che	 metteva
ribrezzo.	 Ma	 volea	 parer	 franco;	 parer	 più	 franco	 ribaldo	 del	 suo
compagno,	ed	arrabbiava	in	cuore,	vedendo	che	costui	non	mostrava
sul	 suo	 viso	 di	 collo	 torto,	 verun’altra	 alterazione	 se	 non	 quella
prodotta	 dalla	 fatica	 e	 dal	 caldo.	 Alfine,	 conoscendo	 che	 il	 suo
aspetto	 lo	 tradiva,	 s’attaccò	 ad	 un	 fiasco,	 bevette,	 e	 pensando	 di
volger	la	cosa	in	ischerzo,	levò	una	risata	grandissima,	e	che	troppo
appariva	studiata,	dicendo:

—Sapete	 che	 mi	 vien	 in	 capo,	 messer	 Benedetto?—vi	 ricordate
quella	notte	alla	buca	di	S.	Girolamo,	quando	vi	toccai	sul	groppone
con	quelle	funicelle...	e	fu	per	isbaglio,	vedete!...	buon	per	voi	allora
se	foste	stato	come	siete	adesso,	con	quell’arme	indosso	che	parete
un	paladin	di	Francia!—
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—Così	ci	fuss’io	ora	alla	buca,	e	non	fossi	qui:—rispose	il	vecchio
ipocrita,	 che	 al	 contrario	 di	 Troilo,	 non	 provando	 senso	 veruno
d’umanità,	si	studiava	di	simularne	l’apparenza,	con	quella	diversità
che	corre	tra	il	birbone	novizio	ed	il	matricolato.

—Queste	 scene	 mi	 fauno	 male!	 proseguiva	 con	 un	 viso
compunto....	Quel	povero	Niccolò!	quella	povera	famiglia!....—

Poi	con	un	gran	sospiro:
—Ah!	 la	 ragion	 di	 stato	 è	 pur	 la	 terribil	 cosa!	 Ed	 il	 servire	 ad

essa,	servire	alle	leggi	ed	all’ordine	costa	di	gran	sacrifici!—
La	 presenza	 di	 Selvaggia	 e	 di	 alcuni	 soldati,	 che	 ritti	 sull’uscio

guardavan	l’entrata,	persuase	forse	il	Nobili	a	parlar	così.	Ma	aveva
da	 far	 con	 Troilo,	 che	 rifacendo	 il	 suo	 viso,	 la	 sua	 voce	 ed	 il	 suo
sospiro,	rispondeva:

—Eh!	 vi	 compatisco,	 povero	 messer	 Benedetto!	 Sono	 una	 gran
cosa	 que’	 bei	 sacchetti	 di	 ducati	 di	 sole....	 voglio	 dir	 le	 leggi,	 e
l’ordine	e	la	ragione	distato....	mi	scordo	nulla?	il	Nobili	si	scontorse
e	fece	a	Troilo	cenno	coll’occhio,	quasi	dicesse:	«costoro	ci	odono»	e
chiedesse	mercè.	Ma	Troilo,	 che	 si	 sentiva	 in	quel	momento	pieno
d’un	 inesplicabil	 veleno,	 come	 accade	 a	 chi	 è	 costretto	 odiare	 e
sprezzar	 sè	 stesso,	 ed	 avea	 bisogno	 di	 darsi	 un	 qualche	 sfogo,
proseguiva	con	perfido	riso:

—Messer	Benedetto	mio	caro!	vo’	siete	già	stracco	e	rifinito	come
un	asino	d’un	mugnajo,	e	volete	torre	quest’altro	disagio	di	tenervi
sul	viso	quella	maschera	d’uom	dabbene....	E	se	vedeste	come	siete
sudato!	 vi	 goccian	 le	 gote	 come	 una	 pentola	 risciaquata!	 voi
v’ammalerete.	 Già	 è	 inutile,	 vedete.	 Fate	 come	 fo	 io:	 sono	 un
ribaldo,	e	lo	dico.	Sono	un	traditore;	e	che	perciò!	E	gran	capitani	e
re	 e	 papi	 e	 imperatori	 lo	 sono	 altrettanto	 e	 peggio,	 quando	 non
trovano	altra	via.	Fo	 i	 fatti	miei	 come	posso	anch’io,	e	 chi	ne	vuol
venga	avanti.	Dico	bene,	Selvaggia?—

Ed	alzandosi,	non	più	col	viso	piacevole	e	 in	solo	scherzo,	ma	a
un	tratto	mutato	in	un	piglio	rabbioso,	fedel	ritratto	dell’inferno	che
avea	nel	cuore,	passeggiava	pel	salotto,	e	diceva,	mezzo	fremendo:

—Io	 non	 posso	 patir	 questi	 bacchettoni....	 questi	 serpenti	 colla
faccia	d’angeli....	chi	gli	abbia	a	saper	grado	di	cotesta	fatica,	non	si
sa,	nè	Cristo,	nè	diavolo	certo!....—

E	seguiva	a	passeggiare	sbuffando	e	brontolando	tra’	denti.
Selvaggia,	poco	o	nulla	gli	badava.	 Il	Nobili,	mezzo	sbigottito	di

quell’ira	 così	 subita	 e	 senza	 cagione,	 gli	 diceva,	 guardandolo	 con
maraviglia:

—Oh!	che	cosa	c’entra	ora	quest’adirarsi?—
Troilo	gli	si	volse	come	una	vipera;	poi,	tosto	avvedendosi	quanto

quella	sua	rabbia	desse	in	non	nulla,	e	lo	rendesse	ridicolo,	scoppiò
in	una	grandissima	risata	sguajata	e	convulsa,	e	versando	al	Nobili
un	bicchier	pieno	 colmo	 di	 vino	glielo	 presentò,	 canterellando	una
canzoncina;	il	vecchio	lo	accettò,	dicendo:

—Va,	va	che	n’hai	un	ramo!—e	bevette.
Entrò	in	quella	Michele,	il	famiglio	di	Troilo,	che	era	venuto	colla

squadra	guidata	da	messer	Benedetto,	dicendo:
—C’è	su	vostra	moglie....—
—Ci	 mancherebbe	 quest’altra!	 che	 avessi	 moglie!—disse	 Troilo

ridendo.
—C’è	 dunque	 M.	 Lisa	 che	 non	 si	 sa	 più	 come	 farne	 bene!	 è

buttata	 in	 terra	 come	 uno	 straccio	 in	 un	 angolo,	 cogli	 occhi	 fissi,
stravolti,	 pare	 smemorata,	 e	 bada	 a	 dire	 che	 vuol	 voi,	 che	 vuol
parlar	con	voi,	e	non	le	si	può	cavar	altro	di	bocca,	e	la	sorella	e	la
fante	 le	stanno	d’intorno,	ma	pare	che	non	capisca,	e	non	senta,	e
non	si	può	conoscere	che	mal	le	abbia	preso.—

—Le	ha	preso	il	canchero,	che	Dio	ti	dia,	ribaldo	poltrone!—disse
Troilo	avventandosi	col	pugno	chiuso	al	servo,	che	presto	si	ritrasse
ed	uscì,	e	Troilo	gli	seguiva	a	gridar	dietro:

—Chi	t?	ha	detto	di	venirmi	a	rompere	il	brutt’impiccato!	son	io
medico	 o	 speziale?	 Son	 atto	 forse	 a	 guarir	 le	 donne	 del	 mal	 di
corpo?	 Maladetta	 l’ora	 che	 mi	 venisti	 tra	 piedi?	 È	 curiosa
quest’altra....	 Michele,	 Michele!—-	 gridò	 sempre	 più	 invelenito,	 e
Michele	ricomparve.

—Di’	a	lei,	e	di’	a	tutti	coloro	lassù,	che	noi	facciamo	quel	che	ci	è
stato	ordinato	da’	nostri	maggiori....	e	ce	ne	duole	insino	al	cuore....
ma	non	si	può	 fare	altrimenti....	 e	 va	all’inferno....	 e	non	esser	più
ardito	 di	 capitarmi	 d’innanzi	 se	 non	 ti	 chiamo.	 Michele	 sparve,	 e
Troilo	ricorse	al	fiasco.	Il	disgraziato	voleva	uscir	di	sè,	per	cessare
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un	momento	il	tormento	insoffribile	che	lo	rodeva.	Bevette,	tacque,
stette	un	poco	sopra	pensieri,	poi	a	un	tratto,	disse	con	ismania:

—Si	 può	 saper	 almeno	 che	 ora	 sia?	 Che	 notte	 eterna!	 non	 v’è
oriuolo	 sul	 campanile,	 non	 batton	 mai	 l’ore	 in	 questa	 maladetta
terra?—

Un	soldato	ch’era	sull’uscio,	disse:
—Alle	 corde	 v’hanno	 impiccato	 quattro	 Cancellieri	 per

contrappeso,	ed	ora	toccano	in	terra	co’	piedi,	e	l’oriuolo	è	fermo.—
Cert’altri	 soldati,	 che	 dormicchiavano	 buttati	 sulla	 paglia	 nel

cortiletto,	risero,	borbottarono	non	so	che	motteggi,	e	tutto	di	nuovo
fu	silenzio.	 Il	 lume	che	ardeva	sulla	 tavola	s’impallidiva,	e	 si	 facea
piccino	per	mancanza	d’olio.

Messer	 Benedetto	 s’era	 accomodato	 in	 un	 angolo,	 e	 fattosi	 con
un	pastrano	un	po’	di	guanciale,	russava,	e	russavan	molti	in	cortile,
per	le	scale	e	per	istrada,	chè	era	quell’ora	presso	l’alba	in	cui	è	più
invincibile	il	sonno.	Selvaggia,	col	capo	tra	le	mani,	non	si	sapea	se
vegliasse	o	dormisse.	E	Troilo,	che	col	bere	avea	sperato	cacciare	i
pensieri	tremendi	che	l’infestavano,	gli	avea	invece,	e	di	giunta,	resi
più	incomposti	e	spaventosi,	si	sentiva	la	mente	turbata	e	sconvolta
da	 mille	 strane	 ed	 enormi	 immaginazioni,	 per	 le	 quali	 gli	 parea
vedersi	 passar	 innanzi	 gli	 occhi	 mille	 paurose	 e	 sfuggevoli	 forme,
che	gli	empievano	l’animo	d’un	nuovo	e	puerile	terrore.

La	quiete	che	l’attorniava,	la	torbida	luce	della	lucerna	morente,
lo	 funestavano:	 drizzava	 con	 istudiata	 violenza	 il	 pensiero	 ai
guadagni	 che	 avea	 sperati	 dal	 suo	 delitto,	 pensava:	 «domani	 a
quest’ora	avrò	quello	che	ho	tanto	desiderato,	avrò	Laudomia,	potrò
farne	 il	 piacer	 mio!	 poi	 i	 Medici	 mi	 faranno	 grande,	 ricco,	 vivrò
splendido	ed	onorato!»	 Ma	queste	 immagini	 a	un	 tratto	 avean	 per
esso	 perduto	 ogni	 colore,	 ogni	 vita,	 non	 altrimenti	 che	 se	 fossero
state	 fallaci	 larve,	 evocate	 da	 un	 genio	 malefico	 soltanto	 per
allucinarlo	e	trarlo	al	delitto.

Arrabbiava	 vedendo	 messer	 Benedetto	 dormir	 riposato,	 e
pensava:	«Egli	è	pur	maggior	ribaldo	di	me!	Non	è	più	bravo	di	me,
non	ha	più	animo...	eppure...	eccolo	là,	russa	come	un	majale,	come
avesse	condotta	a	fine	un’opera	santa!»

In	ultimo,	 impazientito,	rabbioso	di	trovarsi	cotanto	vile,	diceva:
«Eh,	 via,	 ella	 è	pur	 la	gran	 fanciullaggine!	pensiamo	a	metterci	 in
via,	 e	 col	 sole	 spariranno	 quest’ubbie	 di	 femminelle»	 ed
accostandosi	risolutamente	al	Nobili,	lo	tirò	pel	braccio,	dicendo:

—Animo!	 non	 è	 più	 tempo	 di	 dormire,	 e	 bisogna	 dar	 ordine	 ad
avviarsi.—

Il	vecchio	si	risentì,	e	mettendo	 il	respiro	 lungo	 lungo	due	o	tre
volte,	 stropicciandosi	 gli	 occhi,	 e	 dicendo:	 «ohi!	 ohi!»	 nel	 primo
moversi,	chè	la	mala	positura	e	la	pressione	dell’arme	l’avean	tutto
indolentito,	pur	si	rizzò,	e	presto	fu	interamente	desto.

Selvaggia	anch’essa,	che	in	tutta	la	notte	non	avea	mai	profferita
parola,	 s’accostò,	 e	 sedette	 alla	 tavola	 con	 loro;	 i	 soldati	 si
svegliarono,	i	cavallari	si	diedero	ad	ammannire	le	bestie,	ed	intanto
una	arietta	fresca	e	montanina,	che,	entrando	per	la	finestra,	spense
l’ultimo	raggio	della	lucerna,	annunciava	vicina	l’aurora.

—Orsù,	disse	Troilo,	ho	pensato	che	i	prigioni	gli	avviamo	innanzi
accompagnati	da’	nostri	uomini	 e	da	que’	 villani	Panciatichi.	A	 voi
non	piaccion	 le	scene....	avete	detto.	A	me	non	piaccion	piagnistei.
Noi	verremo	dietro	col	nostro	comodo,	già	la	montagna	è	sicura	da’
Cancellieri,	 e	 non	 v’è	 dubbio	 di	 nulla.	 Quando	 sarem	 verso	 Prato,
voi,	messer	Benedetto,	v’avvierete	a	Firenze,	e	ne	menerete	con	voi
Fanfulla,	 Bindo,	 Maurizio	 e	 la	 Lisa	 colla	 fante,	 che	 rimanderete	 a
casa,	 al	 fatto	 suo	 ho	 già	 provveduto.	 Non	 le	 mancherà	 pane.	 Son
gentiluomo,	 e	 so	 quali	 modi	 si	 debbon	 tenere...	 Selvaggia	 ed	 io
prenderemo	a	man	manca,	e	andremo	alla	villa	di	messer	Baccio	con
Laudomia	e	Lamberto,—con	ambedue	abbiamo	a	discorrere....	e	non
dubitare	 Selvaggia,	 che	 di	 vendetta	 io	 te	 ne	 satollerò,	 purchè	 ad
ogni	accidente	tu	mi	tenga	il	fermo.—

—Di	 questo	 non	 istate	 in	 pensiero,	 rispose	 con	 parlar	 tronco	 la
donna:	poi	riprese,	ma	se	date	retta	a	me	condurrete	con	noi	anche
Fanfulla	 cogli	 altri	 due	 invece	 di	 mandarli	 a	 Firenze.	 Se	 vi	 vanno,
saranno	 messi	 in	 libertà	 probabilmente,	 chè	 il	 reggimento	 vuol
Niccolò	 e	 non	 loro,	 ed	 appena	 sciolti,	 loro	 primo	 pensiero	 sarà
mettersi	 in	 traccia	 di	 noi.	 Sapete	 che	 anime	 sono....	 Fanfulla	 pel
primo...	io	ve	lo	volli	avvertire.—

—E	 troppo	 facesti	 bene!	 Oh!	 vedi,	 pazzo	 ch’io	 ero,	 non	 v’avevo
posto	mente!	e	se	non	eri	tu	potea	succeder	una	bella	danza.	È	vero
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che	 essi	 son	 quattro,	 e	 noi	 con	 Michele	 tre:	 ma	 essi	 son	 legati	 e
senz’arme,	 e	 noi	 armati....	 potremmo	 condur	 con	 noi	 uno	 o	 due	 di
questi	soldati...	ma...	a	dirtela....	meno	siamo	e	più	l’ho	caro....	ed	in
certi	 casi,	 quando	 si	 può	 far	 a	 meno	 d’aver	 testimonj,	 è	 sempre
meglio...	No,	no,	soli	tra	noi!	Eh,	diavolo,	sarebbe	una	vergogna!....
Ehi,	 Michele!	 (gridò	 chiamandolo)	 portami	 dell’acqua!....	 non	 so....
mi	 sento	 stonato....	 che	 sia	 quel	 maladetto	 vino...	 mi	 sento
un’arsura!....	sarem	fuori	una	volta	di	queste	maledette	mura!—

Venne	 l’acqua,	 bevve,	 e	 si	 rinfrescò	 il	 viso,	 ed	 intanto	 i	 loro
cavalli	 erano	 comparsi	 all’uscio.	 Troilo,	 il	 Nobili	 e	 Selvaggia	 si
misero	in	sella,	e	 lasciato	 l’ordine	agli	uomini	d’arme	ed	a	Michele
del	modo	che	dovean	tenere	nell’avviare	i	prigioni,	voltarono	per	le
strette	 vie	 di	 Gavinana	 in	 un	 luogo	 fuor	 di	 mano,	 di	 dove	 potean
scoprire	quando	questi	si	fossero	messi	in	istrada,	con	animo	poi	di
venirli	seguitando	alla	lontana.
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CAPITOLO	XXXV.

La	strada	che	da	Pistoja	conduce	a	Firenze,	passando	per	Prato,	si
mantiene	quasi	sempre	a	breve	distanza	dal	piede	di	quella	catena
di	monti,	che	chiude	a	tramontana	la	valle	dell’Arno.	I	molti	gioghi
che	 si	 diramano	 dalle	 vette	 sassose	 ed	 aride	 dell’Appenino,
scendono	 a	 grado	 a	 grado	 sino	 alla	 pianura,	 formando	 dapprima
dirupati	e	tortuosi	burroni,	poi	fresche	vallette	ombreggiate	da	folti
castagni,	e	s’allargano	alla	fine	in	ondulate	convalli	ricche	d’ulivi	e
di	 vigne,	 tra	 le	 quali	 biancheggiano,	 sparse	 per	 la	 costa,	 ville	 e
casali.	 Le	 falde	 di	 cotesti	 gioghi,	 che	 s’estendono	 quali	 più	 quali
meno	nel	piano,	ora	si	perdono	insensibilmente	con	un	dolce	pendìo,
ora	a	guisa	di	promontorj	vi	si	scoscendono	con	angoli	risoluti.	A	tre
miglia	 da	 Prato,	 sovra	 un	 poggetto	 isolato,	 sta	 M.	 Murlo,	 castello
degli	 Strozzi,	 d’onde	 messer	 Filippo	 e	 Baccio	 Valori,	 alcuni	 anni
dopo	l’epoca	che	trattiamo,	furon	condotti,	questi	al	boja,	quello	al
carcere,	 che	 aveva	 co’	 suoi	 danari	 ajutato	 edificare,	 e	 dov’ebbe	 al
fine	 volontaria	 tomba.	 Così	 (in	 questo	 mondo,	 se	 non	 nell’altro)
saldarono	il	conto	che	aveano	colla	patria	tradita	da	loro.

Passato	M.	Murlo,	s’interna	verso	 i	monti	un	 largo	seno	a	guisa
d’anfiteatro,	 e	 vi	 siede	 nel	 fondo,	 assai	 bene	 elevata	 sul	 piano,	 la
villa	 che	 allora	 era	 di	 Baccio	 Valori,	 oggi	 della	 famiglia	 Tempj,
nominata	 il	 Barone.	 A	 quel	 punto	 della	 strada	 maestra,	 d’onde	 si
comincia	a	scoprire	M.	Murlo,	giunse	 la	compagnia	che	conduceva
Niccolò	 cogli	 altri	 prigioni,	 l’indomani	 della	 loro	 partenza	 di
Gavinana	 quando,	 già	 tramontato	 il	 sole	 da	 una	 mezz’ora,	 si
spandean	per	l’aria	i	tocchi	delle	campane,	che	ora	di	qua,	ora	di	là,
nelle	 circostanti	 terre,	 sonavan	 l’avemaria.	 Quali	 pensieri
sorgessero	 ne’	 cuori	 de’	 nostri	 afflitti	 all’udir	 quel	 suono,	 può
immaginarlo	chi	è	capace	di	sentir	la	soave	ed	affettuosa	bellezza	di
questi	versi:

Era	quell’ora	che	volge	il	disio
De’	naviganti,	e	intenerisce	il	cuore
Lo	dì	ch’han	detto	ai	dolci	amici	addio.

E	che	’l	novello	pellegrin,	d’amore
Punge,	s’egli	ode	squilla	di	lontano
Che	paja	il	giorno	pianger	che	si	muore....

Ed	 all’orecchio	 dei	 nostri	 traditi	 quel	 suono	 dovea	 sembrar
compianto	di	ben	altre	sventure!

Camminavan	taciti,	stanchi,	 il	vecchio	e	 le	donne	più	degli	altri,
per	 la	 lunga	 via,	 per	 il	 materiale	 disagio,	 e	 per	 le	 agitazioni	 del
cuore;	 e	 da	 quelli	 che	 li	 conducevano	 eran	 tenuti	 scostati	 gli	 uni
dagli	 altri,	 cosicchè	 neppure	 avean	 il	 conforto	 reciproco	 degli
sguardi	e	delle	parole.

Troilo,	 che	 veniva	 indietro	 con	 messer	 Benedetto,	 parendogli
giunto	 il	 tempo	 di	 separarsi,	 si	 fermò	 con	 Selvaggia,	 e,	 dato	 un
cenno	del	quale	era	d’accordo	co’	suoi	uomini,	si	 fermarono	anche
costoro	tenendosi	in	mezzo	Laudomia,	Lamberto,	Maurizio,	Bindo	e
Fanfulla;	Niccolò,	la	Lisa	e	M.	Fede	proseguiron,	senza	avvedersi	di
nulla,	 verso	 Firenze,	 ed	 il	 Nobili,	 punto	 il	 ronzino,	 presto	 gli	 ebbe
raggiunti.

Troilo,	che	non	voleva	i	suoi	prigioni	sapessero	ov’eran	condotti,
avea	 dato	 a	 Michele	 gli	 ordini	 opportuni,	 cosicchè	 non	 appena
fermati,	 ebber	 bendati	 gli	 occhi;	 furon	 fatti	 smontare	 (salvo
Laudomia	 alla	 quale	 si	 contentarono	 di	 coprir	 gli	 occhi)	 ed	 i	 loro
cavalli	venner	condotti	da	uno	di	que’	ribaldi	alla	truppa	che	andava
innanzi	con	Niccolò.	A	queste	operazioni,	che	non	presagivan	nulla
di	 buono,	 i	 prigioni	 non	 fecer	 contrasto,	 non	 opposer	 difesa.	 Che
potean	essi	fare?	Avean	le	braccia	strette	sul	petto	da	funi	avvolte	a
molti	 giri,	 e	 neppur	 vollero	 far	 allegri	 i	 loro	 nemici	 con	 impotenti
furori.	Tacevano,	ed	aspettavano	la	morte,	chè	al	certo	credettero	si
volesse	lasciarli	scannati	in	un	qualche	fosso.	Sentirono	invece	mani
che,	 tastandoli	 per	 la	 persona,	 tentavano	 le	 funi,	 ne	 stringevano	 e
raddoppiavano	 i	 nodi.	 Coi	 capi	 delle	 corde	 vennero	 poi	 legati	 tutti
insieme,	 due	 innanzi,	 due	 dietro:	 una	 voce	 gridò	 camminate!	 e
s’avviarono.	 Michele	 conduceva	 a	 mano	 il	 cavallo	 di	 Laudomia.
Alcuni	 uomini	 della	 compagnia	 eran	 rimasti	 per	 ajutare	 questi
apparecchi:	 finiti	 che	 furono,	 Troilo	 gli	 licenziò,	 e	 anch’essi	 se
n’andarono	e	raggiunsero	i	primi.

Troilo	co’	suoi,	giunti	dopo	un	cinquanta	passi	al	ponte	alle	Troje
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(è	 brutto	 il	 nome,	 ma	 non	 è	 colpa	 nostra)	 ove,	 per	 condursi	 al
barone,	 conveniva	 lasciar	 la	 strada	 maestra,	 e	 passato	 il	 ponte,
prender	a	mancina	per	una	via	stretta,	Troilo,	dico,	ordinò	a	Michele
che,	 fermati	 i	 prigioni,	 desse	 loro	 due	 o	 tre	 giravolte,	 onde
perdessero	 la	 direzione,	 ed	 il	 medesimo	 fu	 fatto	 al	 cavallo	 di
Laudomia.	Poi	rimessisi	in	via,	dopo	un’ora	di	cammino	giunsero	al
cancello	della	villa.	Era	notte	chiusa	affatto.

Due	grossi	mastini	udito	 il	calpestio	si	gettarono	con	furore	alle
sbarre	 ringhiando	 e	 latrando,	 ma	 una	 figura	 comparsa	 di	 dentro
entrò	tra	loro	e	’l	cancello,	li	cacciò	a	calci,	dicendo,	con	voce	bassa
e	concitata	«Alla	cuccia	Grifone!...in	casa	subito.	Alano!»	ed	 i	 cani
brontolando	 nella	 strozza	 pur	 si	 ritrassero.	 Fu	 aperto	 il	 cancello,
entraron	 tutti,	 ed	 i	 bendati	 udiron	 il	 suono	 tronco	 e	 sonante	 de’
battenti	che	si	richiudevano.	Seguitarono	innanzi,	ed	intanto	Troilo
e	Selvaggia	si	fermarono	con	quello	che	gli	avea	introdotti;	custode
ora	della	villa,	malandrino	un	tempo,	salvato	dal	padrone	dalla	taglia
del	capo.

—Benvenuto	Signoria!	disse	costui,	messer	Baccio	m’ha	mandato
un	 uomo	 apposta	 per	 avvisarmi	 che	 voi	 venivi,	 e	 ch’io	 v’avessi	 ad
ubbidir	 in	 tutto.	Comandate	dunque.	 Io	 intanto	ho	apparecchiato	 il
meglio	 che	 potevo.	 Ma	 in	 questi	 luoghi	 c’è	 da	 star	 male.
V’adatterete.—

—Eh!	 di	 poco	 abbiam	 bisogno....	 Oh!	 prima	 di	 tutto,	 come	 ti
chiami,	valentuomo.—

—Mio	padre,	che	tenea	osteria	 in	Maremma..	verso	Vada....	non
sarete	pratico?.....	quell’osteria	che	si	chiama	la	Forca	de’	Preti?....
mi	fece	battezzare	per	Giovanni.	Poi	fui	colla	famiglia	del	bargello	di
Pisa,	 e	 mi	 chiamavano	 il	 Caporal	 tempo	 cattivo.	 Ora	 questi
contadini,	quando	non	mi	stanno	sotto	mano,	mi	dicon	lo	sbirretto,
quando	fanno	motto	con	me,	mi	dicon	ser	Vanni.	A	voi,	quel	che	vi
par	migliore.—

—Dunque	ser	Vanni	mio,	disse	Troilo	sorridendo,	io	son	venuto	a
star	con	te	un	giorno...	al	più	due.	Prima	d’ogn’altra	cosa,	vi	sarebbe
una	 stanza,	una	cantina,	un	buco,	 ove	 fosser	buone	porte	e	buone
ferrate	per	chiuder	costoro	che	hai	visto	passare,	e	son	legati	come
salami,	se	non	te	ne	fossi	avveduto?—

—Eh,	 ne	 volete	 delle	 camere	 a	 uso	 carcere!	 non	 vedete?...	 il
palazzo	 da	 cap’a	 piede	 è	 tutt’una	 prigione,	 e’	 pare	 il	 mastio	 di
Volterra.

—Bene.	E	una.	Poi,	hai	veduto?	v’era	una	gentildonna	a	cavallo.	A
costei	la	miglior	camera	e	’l	miglior	letto,	insomma,	il	meglio	che	tu
hai.—

—Eh!	non	c’è	altro	che	metterla	nel	camerone	giallo,	dove	stava
la	nonna	di	messer	Baccio,	almeno	così	ho	inteso	dire	da	certi	vecchi
qui	 intorno....	 anzi,	 dicon	 che	 ci	 si	 sente[71]....	 io	 per	 me	 non
m’avvidi	mai	di	nulla....	è	vero	ch’io	non	ci	dormo,	e	sto	nella	casa
del	 contadino	 qui	 un	 pò	 discosto.	 Pure	 raccontano	 una	 certa
diavoleria	 di	 questa	 signora	 a’	 tempi	 di	 Cosimo	 il	 vecchio,	 d’un
pievano	che	veniva	per	casa,	e	un	bel	giorno	scomparve,	e	voglion
che	per	gelosia	costei	lo	chiudesse	giù	in	una	fossa	ne’	fondamenti;
e	da	una	gola	di	trabocchetto	che	metteva	in	camera	sua	gli	calava
con	una	fune	un	pò	di	pan	muffito,	e	poi	non	gli	calò	più	nulla....	e
tant’anni	 dopo	 devon	 averlo	 trovato	 con	 le	 mani	 tutte	 rosicchiate,
secco,	 stirato	 come	 la	 camicia	 d’una	 cicala....	 e	 ora	 dicon	 che	 la
notte	 di	 S.	 Giovanni	 li	 vedon	 tutt’a	 due	 a	 far	 il	 giro	 del	 ballatojo
sotto	i	merli,	e	poi	tombolano	giù	in	quella	fossa.—

—Poco	 male	 se	 non	 c’è	 altro,	 che	 di	 qua	 a	 San	 Giovanni	 c’è
tempo.	 Ora	 dunque	 pensiamo	 a	 racchiuder	 costoro,	 e	 raccapezza
qualche	cosa	da	dar	loro	mangiare,	ch’io	non	intendo	usar	con	essi
come	la	nonna	col	prete....	saette!	non	vorrei	 io	pure,	quando	fossi
morto,	aver	a	ballar	il	trescone	su	pe’	merli	con	esso	loro	alle	coste.
—

—Oh!	 dunque	 son	 prigioni	 da	 trattarsi	 bene—domandò	 lo
sbirretto	 con	 un	 certo	 fare,	 che	 mostrava	 con	 quanta	 indifferenza
avrebbe	eseguito	l’ordine	di	stringer	loro	il	collarino.

—Cioè,	rispose	Troilo	volgendosi	a	Selvaggia,	tre	di	costoro,	sì.	Il
quarto,	 questo	 mio	 compagno	 ne	 farà	 il	 piacer	 suo,	 e....	 se	 si
trattasse....—

—Oh!	per	me	è	tutt’una,	rispose	presto	l’altro	per	levare	a	Troilo
l’incomodo	di	spiegarsi....	sapete	come	si	dice,	sto	coi	frati	e	zappo
l’orto....	quel	che	m’ordinerete,	tanto	farò,	nè	più	ne	meno.—

—Uomo	 più	 comodo	 non	 si	 potea	 trovare	 a	 stamparlo	 apposta,
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disse	 Troilo	 avviandosi,	 preceduto	 dal	 custode	 che	 gl’insegnava	 la
via.	 Michele	 cogli	 altri,	 non	 conoscendo	 i	 luoghi,	 s’era	 fermato
aspettando	 su	 un	 pratello	 avanti	 la	 villa;	 raggiunto	 da	 Troilo	 e	 da
Selvaggia,	si	disposero	finalmente	ad	entrare	in	casa.

Ma	qui,	non	per	la	smania	delle	descrizioni,	ma	per	l’intelligenza
di	quanto	abbiamo	a	narrare,	bisogna	dir	qual	 fosse	questa	villa,	o
castello,	 che	 lo	 vogliam	 chiamare:	 come	 ognun	 sa,	 le	 ville	 di	 que’
tempi	avean	dell’uno	e	dell’altro.

La	 pianta	 dell’edificio	 era	 un	 quadrilatero	 più	 lungo	 pel	 verso
della	 facciata	 che	 sui	 fianchi:	 voto	 nel	 centro,	 ov’era	 il	 cortile
circondato	da	un	portico:	in	un	angolo,	il	pozzo	con	due	colonnelli	di
sasso,	ed	un	architravetto	in	traverso	dal	quale	pendea	la	carrucola.
La	facciata,	tutta	di	dadi	di	travertino,	non	avea	che	poche	finestre	a
grandi	 distanze,	 con	 ferriate	 di	 rete	 così	 stretta	 che	 vi	 sarebbe
passata	una	mano	malvolentieri.	Al	portone,	alto	un	uomo	e	mezzo
da	terra,	si	saliva	per	quattro	rami	di	cordonata	che	s’intersecavano,
e	sui	quali	 crescevan	vigorose	ed	 intatte	ortiche,	pruni	e	mill’altre
erbacce:	la	porta	di	quercia,	tutta	vestita	di	piastra	di	ferro,	fermata
con	grandissimi	aguti,	al	di	sopra	verticalmente	una	torre	poco	più
alta	 del	 resto	 della	 casa,	 e	 la	 cima	 d’ambedue	 guernita	 d’un
ballatojo	retto	da	archetti	e	coronato	di	merli	ghibellini.

Entrando,	 vaneggiava	 sul	 capo	 l’interno	 della	 torre,	 e	 dall’alto,
ov’era	 un	 soppalco,	 avrebbero	 all’occorrenza,	 potuto	 i	 padroni	 di
casa	 fare	 a	 loro	 grand’agio	 la	 chierica	 a	 chi	 intendesse	 venirne	 a
loro	con	una	visita	importuna.	L’aspetto	di	codesta	villa,	quantunque
trasformato	 dalle	 ispirazioni	 michelangiolesche	 d’un	 architetto	 del
600,	 serba	 tuttavia	 molti	 indizj	 dell’antica	 struttura.	 La	 pianta
dell’edificio	è	la	medesima:	la	torre	sopra	il	portone	tosata	de’	suoi
merli,	serve	all’orologio.	I	travertini	della	facciata	rimangon	visibili
ancora	 sugli	 angoli,	 e	 persino	 nell’ultima	 camera	 del	 terreno	 a
sinistra	 è	 ancora	 letto	 e	 mobile	 di	 seta	 gialla,	 come	 se	 la
prescrizione	 v’avesse	 dato	 l’esclusiva	 ad	 ogni	 altro	 colore.
Picchiando	poi	 intorno	per	 le	pareti,	ci	venne	udito	 in	un	 luogo	un
suono	 di	 vôto,	 Forse	 era	 costì	 il	 trabocchetto,	 ma	 non	 lo	 vogliamo
asserire.

Troilo,	 prima	 d’introdurre	 i	 suoi	 prigioni,	 volle	 cogli	 occhi	 suoi
proprii	veder	i	luoghi;	disse	a	Michele	che	soprastesse	alquanto,	chè
costoro,	bendati	e	legati,	non	sapendo	se	fosser	guardati	da	pochi	o
da	 molti,	 non	 pensavan	 a	 moversi.	 Lo	 sbirretto	 mise	 a	 tentone
un’enorme	chiave	nella	toppa,	che	per	la	ruggine	vi	si	sforzò	dentro
un	pezzo	scricchiolando	prima	che	aprisse.	Aperse	alla	fine	ed	entrò
il	 custode	 con	 Troilo	 e	 Selvaggia:	 prese	 una	 lanterna,	 che	 avea
lasciata	accesa	in	un	angolo,	e	volto	a	man	manca	salirono	quattro
gradini	ed	entrarono	nel	quartiere	che	solevan	occupare	 i	padroni:
dapprima	 era	 un’anticamera	 piena	 di	 ritratti	 di	 famiglia;	 quali	 in
lucco,	quali	in	corazza,	alcuni	in	vesta	da	prete;	in	una	delle	pareti
una	rastrelliera	piena	d’arme	in	asta,	di	spade,	e	d’arnesi	da	guerra:
poi	una	gran	sala	di	ricevimento,	in	ultimo	la	famosa	camera	gialla
parata	 di	 dommasco	 giallo	 (per	 quei	 tempi	 era	 gran	 lusso)	 letto	 a
colonne	ritorte	di	noce	scuro,	e	casse	e	seggioloni	e	stipi,	insomma,
mobile	di	tutta	l’eleganza	del	quattrocento.

Quando	v’entrarono	videro,	al	 lume	della	lanterna,	svolazzar	pel
soffitto	e	per	le	pareti	molti	grandissimi	pipistrelli.	Disse	lo	sbirretto
con	istizza:

—Maledetti!	 escon	 di	 qua	 dentro!...	 se	 non	 voglion	 chiudere
questi	sportelli!—

Ed	 accennò	 un’apertura	 nel	 muro	 a	 modo	 d’armadio,	 poco
lontana	 dal	 letto,	 sotto	 la	 quale	 era	 un	 inginocchiatojo.	 Troilo
accostandovisi,	 s’accorse	 che	 non	 era	 un	 armadio,	 ma	 piuttosto
somigliava	ad	un	pozzo.	Su	 in	alto	pendeva	una	puleggia	colla	sua
corda	 che	 si	 perdeva	 in	 quel	 buco,	 d’onde	 saliva	 al	 viso	 il	 vento
fresco	ed	umido	che	esce	dalle	cantine,	con	un	tanfo	di	muffa	e	di
terra	umida,	e	scuotendo	così	un	poco	quella	corda,	udì	un	picchiar
cupo	di	cosa	soda	che	percuotesse	contro	le	pareti,	e	pareva	venisse
di	mezzo	miglio	sotterra.	Si	volse	alla	sua	guida,	che	spalancate	 le
finestre	badava	a	cacciar	i	pipistrelli,	e	disse	sorridendo:

—Qui	forse	stava	l’amico?—
—Costì,	costì...	per	quel	che	dicono.—
—E	dove	riesce	questo	pozzo?—
—Chi	lo	sa?	A	buttar	 la	casa	sottosopra	forse	si	troverebbe;	chè

in	 tutte	 le	 cantine	 e	 ne’	 sotterranei	 non	 si	 trova	 segno	 d’uscio,	 o
d’altro	 passo	 che	 entrasse	 qui	 sotto.	 E	 poi,	 un	 giorno	 volli	 veder
quant’era	lunga	la	corda....	Eh	ehei!	va	giù	due	volte,	a	dir	poco,	più
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del	piano	delle	cantine.—
—Oh!	non	dici	che	quel	tale	fu	trovato	dopo	molt’anni.—
—Son	cose	che	si	dicono	da	questi	vecchi....	ma	chi	l’ha	vedute?

nessuno.—
In	quella	altri	pipistrelli	uscendo	dal	pozzo	batteron	coll’ali	e	nel

petto	e	nel	viso	a	Troilo,	che	arrestandosi,	con	ribrezzo	si	ritrasse,	e
presi	 i	due	sportelli	 li	 richiuse	con	 forza,	 tanto	che	pur	rimasero	a
luogo;	vide	allora	che	erano	dipinti	ed	ordinati	in	modo	da	formare
un	 dittico	 nel	 quale	 eran	 due	 santi,	 ed	 una	 sottil	 colonna	 che	 li
divideva	avea	servito	a	nasconderne	con	molt’arte	la	commettitura,
quando	i	battenti	non	erano,	come	adesso,	tutti	fessi	ed	imbarcati.

—Oh!	oh!	disse	Troilo:	dietro	 la	croce	c’è	 il	diavolo,	come	dicon
gli	 spagnoli....	 e	 qui,	 dietro	 i	 santi,	 c’era	 il	 pievano!....	 Orsù,
lasciamolo	 dove	 sta	 e	 pensiamo	 a	 noi.	 Qui	 dunque	 per	 la
gentildonna.	Sta	bene....	ma....	che	cos’è	là	su	quella	tavola?	bravo,
Vanni	mio....	vino,	 frutte...	Lo	sai	che	sei	un	gran	valentuomo....	se
fossi	 papa	 ti	 farei	 cardinale.	 Ora	 andiamo	 a	 veder	 il	 quartiere	 per
quest’altri.—

Lo	sbirretto,	dopo	aver	acceso	due	lumi,	che	lasciò	quivi,	riprese
la	sua	lanterna,	ed	avviatosi	innanzi	ritornarono	in	cortile.	In	faccia
al	portone	era	nel	fondo	una	porta	nana,	alla	quale	si	scendeva	per
un	 incavo	 fatto	 nel	 suolo.	 Aperta	 anche	 questa	 con	 qualche
difficoltà,	il	terreno	seguitava	in	pendìo,	pochi	passi,	per	una	specie
d’andito,	pel	quale	vennero	in	un	luogo	a	volta,	spazioso,	che	girava
sotto	 il	 portico,	 dal	 quale	 ricevea	 la	 luce	 per	 mezzo	 d’aperture
quadre	a	livello	del	lastrico,	chiuse	da	buone	spranghe	di	ferro.	Qui
eran	botti,	legnami,	travi,	attrezzi,	un	pò	di	tutto.

—Se	voglion	fuggir	di	qui....	padroni—disse	lo	sbirretto;	nè	Troilo
o	 Selvaggia,	 dopo	 aver	 guardato	 e	 girato	 quanto	 era	 lungo	 il
sotterraneo,	 poteano	 muover	 dubbio	 sulla	 sicurezza	 d’un	 simil
carcere.

—Sei	 contenta?	 disse	 Troilo	 alla	 donna;	 io	 ho	 aggiustato	 i	 fatti
miei:	da	buon	compagno,	vo’	che	tu	aggiusti	i	tuoi.—

—Per	 me	 son	 contentona.	 E	 volgendo	 l’occhio	 in	 giro	 disse,
battendo	il	piede:	«Qui	per	Dio,	sarò	io	padrona!....	Qui	la	cortigiana
si	potrà	maledirla;	ma	riderne,	ma	schernirla!....»—

—Brava	 Selvaggia!	 mi	 piaci...	 e	 quasi	 quasi....	 sto	 per	 dir	 che
t’invidio...	 e	 pure,	 anche	 la	 parte	 mia	 non	 è	 da	 buttar	 tra	 la
spazzatura!	ma	aver	un	nemico	che	ve	n’ha	fatte	di	quelle	che	dico
io!...	 averlo	 seguitato	 alla	 lunga...	 appostato...	 e	 finalmente...	 c’è
perdio!...	l’ho	in	mano,	sotto	i	piedi...	è	roba	mia!	lo	posso	far	morir
in	dieci	anni,	in	un	attimo,	come	voglio!	e	nè	cielo	nè	inferno	me	lo
posson	levar	di	mano....	Eh!	t’invidio;	ti	invidio....	sappine	godere....
chè	a	pochi	capitan	queste	venture.—

—E	così	 farò,	disse	 tra’	denti	Selvaggia:	poi	accostatasi	a	Vanni
gli	disse—Tre	di	costoro	li	legherai	qui	a	diritta	voltato	l’angolo	del
muro,	 tantochè	non	vedano	quell’altro...	 ti	mostrerò	poi	quello	che
avrai	 a	 legare	 qui	 a	 manca	 a	 quell’anello,	 costà	 tra	 quelle	 due
botti....	ha’	tu	inteso?—

—Ho	inteso.—
—Ora	andiamo	per	essi—dissero	ad	una	voce	Troilo	e	Selvaggia,

ed	il	primo	soggiunse:
—Chè	tu	ed	io	ce	li	siam	molto	ben	guadagnati...	d’una	cosa	però

son	curioso—disse	Troilo	 fermandosi—di	veder	domattina	che	cosa
hai	 saputo	 fare	 dì	 bello.	 Al	 tempo	 de’	 tuoi	 antichi	 le	 donne	 del
popolo	 eletto	 ne	 sapean	 trovar	 delle	 nuove	 in	 fatto	 d’ammazzar
cristiani....	non	foss’altro,	che	quella	gentildonna	che	mise	un	chiodo
per	l’orecchio	a	quel	capitano	che	dormiva	in	casa	sua.—

—Ed	io,	rispose	Selvaggia,	d’un’altra	cosa	son	curiosa...	di	saper
domani	 che	 modo	 avrai	 tenuto	 a	 far	 che	 quella	 bellezza,
quell’angiolo,	s’innamori	d’un	par	tuo.—

—Per	 dirtela	 com’è...	 ora	 che	 viene	 il	 buono....	 mi	 trovo	 più
impacciato	ch’io	non	pensava.	Con	questo	maladett’assedio...	e	star
sempre	tra’	frati	e	l’archibusate,	mi	sono	scordato	come	si	principia
per	 dir	 quattro	 paroline	 ad	 una	 bella	 giovane.	 Non	 c’è	 peggio	 che
star	 fuori	 d’esercizio!	 Oh!	 che	 le	 si	 dice	 ora	 a	 quest’altra?	 Pensa
come	 sarà	 invelenita!...	 e	 sperar	 che	 dia	 retta	 e	 tenerezze!	 sì,
aspetta!...	Eh!	mi	ci	proverò....	a	ogni	modo	di	qui	nessuno	ci	caccia,
e	 abbiam	 tempo	 d’avanzo,	 e	 se	 volesse	 intender	 la	 via	 agevole,
l’avrei	 caro....	 in	 cose	 d’amore	 la	 forza	 guasta	 tutto....	 Se	 poi	 non
volesse	 capir	 la	 ragione....	 allora	 poi....	 dovrà	 dir	 mio	 danno,	 ed	 a
tant’altre	 sarà	 accaduto	 di	 peggio...	 e,	 per	 dirne	 una,	 ti	 ricordi	 di
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que’	tuoi	maggiori	della	tribù	di	Beniamino....	e	della	moglie	di	quel
loro	pievano....	vo’	dir,	levita....	Be’....	non	istette	peggio	costei?—

Troilo	tirava	per	le	lunghe	con	queste	chiacchiere,	attraversando
senza	 fretta,	a	passo	a	passo,	 il	cortile.	Venuto	al	punto	di	doversi
mostrar	 senza	 maschera	 ad	 una	 creatura	 così	 nobile,	 così	 elevata,
che	s’era	avvezzato	a	veder	cotanto	venerata	da	tutti,	e	che	con	un
suo	sguardo	l’avrebbe	atterrato,	si	sentì	goffo,	 impacciato,	provava
un	inesplicabile	sbigottimento:	eppure	retrocedere	non	poteva.	Che
avrebbe	pensato	di	lui	Selvaggia?	Che	avrebber	detto	i	suoi	amici,	ai
quali	tosto	o	tardi	dovea	venir	notizia	del	fatto?—

Era	 destino	 di	 questo	 ribaldo	 d’esser	 pervertito,	 e	 reso	 sempre
più	 scellerato	 da	 una	 vanità	 sciagurata.	 Per	 guadagnar	 tempo	 e
rinfrancarsi	meglio	gli	spiriti,	ne	pensò	un’altra.	Volto	allo	sbirretto,
gli	diceva:

—Senti,	 Vanni,	 penso	 una	 cosa....	 codesta	 gentildonna	 che
aspetta	costà	fuori....	tu	già	a	un	di	presso	avrai	capito....	ch’ella	non
è	 qui	 con	 noi	 di	 sua	 voglia...	 non	 vorrei	 andare	 a	 lei	 così	 subito	 a
brutto	 muso....	 ci	 fosse	 una	 donna....	 non	 avresti	 mai	 moglie	 per
caso?—

—L’ebbi:	ma	a	Ceppo[72],	farà	l’anno,	che	’l	Pievano	è	venuto	per
essa....	e	qui	non	v’è	di	femmina	che	la	chiave	del	portone.—

—Non	c’è	rimedio—disse	Troilo	tra’	denti;	poi	ad	alta	voce:
—Faremo	senza:	ora	andiamo.—
Chiamò	Michele,	e	gli	disse:
—Condurrai	qui	madonna;	quand’avrà	scavalcato,	la	condurrai	in

quella	camera	che	vedi	laggiù	in	fondo.	Le	farai	animo,	le	dirai	non
dubiti	 di	 mal	 nessuno,	 e	 toltale	 la	 benda,	 la	 lascerai	 sola....	 e
qualunque	 cosa	 ti	 domandasse	 non	 le	 risponderai	 a	 nulla.
Quand’esci	chiudila,	e	portami	la	chiave.—

Selvaggia	allora	volta	allo	sbirretto,	disse:
—E	tu	conduci	costoro	costà	sotto,	e	legali	come	t’ho	insegnato.—
Fattasi	poi	sul	ballatojo	innanzi	al	portone,	gli	mostrò	Lamberto,

ed	aggiunse:
—Costui	 è	 quello	 che	 devi	 legare	 in	 disparte	 tra	 le	 due	 botti....

Però,	aspetta	che	si	sia	dato	assetto	alla	donna.—
Michele	 scese	 sul	 pratello,	 e	 preso	 per	 la	 briglia	 il	 cavallo	 di

Laudomia	lo	menò	sotto	il	portone,	e	colla	voce	più	melata	che	potè,
le	disse:

—Madonna,	siate	contenta	scavalcare	ch’io	son	qui	per	ajutarvi.
—

—Oh	 Dio!	 abbi	 pietà	 di	 me!...	 di	 noi,	 disse	 la	 poveretta
sollecitando	ubbidire,	 per	 fuggire	 appunto	d’esser	 ajutata.	Quando
fu	in	terra,	Michele	la	prese	per	la	mano,	dicendole:

—Non	 temete	 di	 nulla;	 nessuno	 vi	 vuol	 offendere....	 venite	 con
me....	badate....	son	quattro	scalini....	ora	è	tutto	piano....	venite	pur
liberamente....—

E	 condottala	 nella	 camera	 gialla,	 dopo	 due	 minuti	 uscì,	 chiuse
l’uscio,	e	diede	a	Troilo	la	chiave,	dicendo:

—Par	più	di	là	che	di	qua....	e	se	non	trovate	modo	a	consolarla....
la	 vedo	 e	 non	 la	 vedo!....	 che	 non	 fosse	 come	 cert’uccelli,	 che	 in
gabbia	non	voglion	mangiare,	e	dopo	due	ore	stiran	l’ale,	ed	escon
de’	guaj.—

Troilo	non	rispose,	ma	fece	l’atto	impaziente	di	chi	ode	cosa	che
gli	dia	noja.

Venne	 allora	 lo	 sbirretto	 conducendo	 i	 quattro	 legati;	 quando
furon	dentro,	chiuse	il	portone,	e	poi	li	condusse	dove	gli	era	stato
ordinato,	 e	 poco	 stante	 ricomparse	 anch’esso,	 e	 consegnando	 a
Selvaggia	la	chiave,	disse:

—È	 fatto.	 Ora	 volete	 che	 si	 mettan	 qualcosa	 sullo	 stomaco,
m’avete	detto?	Lasciatemi	arrivar	sin	a	casa.—

Uscì.	Dopo	un	quarto	d’ora	tornò	con	un	paniere,	e	disse:
—V’ho	tenuti	a	disagio....	abbiate	pazienza....	ma	è	un	pò	lontano

dov’io	sto.—
E	portata	la	provvigione	ai	prigioni	venne	a	domandar	a	Troilo	se

gli	occorreva	altro.
—No,	rispose	questi,	va,	e	domattina	lasciati	rivedere	a	levata	di

sole.—
Lo	sbirretto	diede	loro	la	buona	notte	con	un	sorriso	espressivo,	e

disse:—Chiudetevi,	e	mettete	la	stanga,	chè	in	questi	paesi	seminan
fagiuoli	e	nascon	 ladri.	Poi	se	n’andò	pe’	 fatti	 suoi,	e	 i	due	rimasti
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misero	la	stanga	al	portone:	guardandosi	allora	in	viso,	disse	Troilo:
—Se	non	siam	sicuri	qua	entro,	pazienza!—e	mettendo	un	lungo

respiro:
—Oh!	ci	siamo:	a	noi	Selvaggia,	e	ognun	pensi	a’	fatti	suoi.—
Egli	 s’avviò	 alla	 camera	 di	 Laudomia,	 essa	 al	 sotterraneo,	 colla

chiave	in	una	mano,	e	nell’altra	la	lanterna	dello	sbirretto.
Quando	 fu	 entrata,	 Fanfulla,	 che	 la	 credette	 il	 carceriere,	 le

disse:
—Ohe	maestro!	tu	ci	porti	da	rodere,	e	ci	lasci	colle	mani	legate!

credi	tu	che	noi	becchiamo	come	i	piccioni?—
Selvaggia	non	rispose,	ed	andò	diritto	ove	Lamberto	s’era	seduto

in	terra,	pensando	muto	e	disperato	a	Laudomia,	e	pregando	Iddio
che	 l’ajutasse,	 la	salvasse	Egli,	dacchè	si	 trovava	di	non	poterla	 in
nessun	modo	ne	ajutar	nè	salvare.

Selvaggia,	 fermataglisi	 dirimpetto,	 alzò	 la	 lanterna	 tantochè	 le
illuminasse	il	viso;	poi	disse:

—Son	io!....	Mi	riconosci	Lamberto?—
A	Lamberto,	 riconoscendola,	 cadde	 il	 cuore	 in	 terra:	uscì	poi	di

speranza	 del	 tutto,	 ricordandosi	 qual	 fosse	 costei,	 come	 si	 fosser
lasciati	l’ultima	volta,	e	tutto	doloroso,	disse	in	cuor	suo:

—Oh	Dio!	Dio!	che	Laudomia	è	in	mano	di	questa	furibonda!....—
Non	ardì	parlare,	non	sapendo	che	dirle,	e	temendo	far	peggio,	e

la	guardava	con	occhio	pieno	d’ansia	indescrivibile.
Selvaggia	 depose	 in	 terra	 la	 lanterna:	 intrecciò	 sul	 petto	 le

braccia	 quasi	 per	 comprimerne	 l’ansar	 frequente	 che	 appariva
malgrado	 la	 corazza	 e	 con	 voce	 che	 penetrò	 il	 giovane	 sin	 nelle
midolle,	disse:

—Ti	 ricordi,	 giovane,	 di	 qual	 amore	 t’amò	 Selvaggia	 dal	 giorno
che	 ti	 conobbe?....	 ti	 ricordi,	 in	 riva	al	Po	quella	notte,	con	quante
preghiere....	e	furon	umili,	Lamberto!....	ti	chiese,	non	amore,	chè	se
ne	stimava	 indegna,	ma	un	pò	di	compassione?....	Te	ne	ricordi?....
Gliel’accordasti?	 No,	 gliela	 negasti....	 s’adirò	 Selvaggia?	 ti
maledisse?	 no.	 Ti	 benedisse	 e	 s’allontanò,	 nè	 più	 ti	 dette	 noja
pensando,	io	non	son	degna	neppur	di	tanto....	La	povera	Selvaggia
non	uscì	perciò	di	speranza.	Senza	che	tu	il	sapessi,	o	te	ne	potessi
avvedere,	s’informò	di	te,	seppe	dove	andavi,	ti	tenne	dietro,	ma	non
ti	si	accostò	più	mai	sino	a	quel	giorno	della	battaglia,	quando	vide
una	picca	spinta	a	passarti	il	cuore....	e	non	avevi	rimedio	sai!....	Te
la	 riparai	 col	 petto,	 ed	 il	 gelo	 di	 quel	 ferro	 che	 m’entrava	 nelle
viscere	mi	parve	una	delizia.....	 tu	eri	salvo	ed	 io	 finivo	di	patire....
così	 credei	 allora....	 Disgraziata!	 non	 avevo	 neppur	 cominciato!
Travolta	in	mare,	poi	moribonda	nella	sentina	d’una	galera...	poi	nel
lezzo	 d’un	 ospedale....	 poi	 nel	 fango	 d’una	 strada....	 poi	 a
strascinarmi	inferma	per	miglia	e	miglia...	sotto	la	pioggia,	al	vento,
al	 freddo....	 colla	 fame....	 lo	 stento....	 e	 sempre	 avanti,	 e	 sempre	 a
sperar	 in	 te....	 non	amore....	 lo	 sai....	 te	 l’ho	detto....	 ch’io	non	 son
pazza	quale	mi	credi....	non	amore,	ma	pietà....	ma	una	parola,	uno
sguardo	di	compassione.	Giungo	a	Firenze,	m’adopro,	m’ingegno	in
mille	modi;	soffro,	aspetto....	alla	fine	ti	trovo....	sai	come	tremavo	a
cominciar	a	parlare....	mi	pareva	essere	innanzi	ad	un	Iddio....	e	mi
facevo	piccola...	umile...	mi	mettevo	sotto	i	tuoi	piedi....	E	tu	avesti
cuore....	 non	 ti	 vergognasti	 d’oltraggiarmi....	 Ma	 come	 non	 te	 ne
vergognasti?....—

E	la	poveretta	colle	mani	tese	verso	Lamberto,	rimase	immobile	e
muta	alcuni	secondi.

—Tu	 mi	 facesti	 il	 peggio	 che	 tu	 potevi:	 m’avessi	 uccisa....	 ti
ringraziavo,	 ti	 benedivo.....	 ma	 tu	 m’hai	 vilipesa,	 sprezzata.	 Volli
mostrarti	che	si	può	odiare,	uccider	Selvaggia,	ma	non	isprezzarla.
Volli	vendetta,	e	l’ho	cercata,	ho	passato	i	giorni,	ho	vegliate	le	notti
per	ordinarla;	e	l’ho	alla	fine....	Laudomia	o	qui....	tu	sei	qui....	tutti
siete	in	poter	di	Selvaggia,	della	cortigiana,	del	rifiuto	del	mondo,	di
quella	che	tutti	calpestano,	che	tutti	odiano,	che	non	ha	trovata	mai
anima,	 mai	 cuore...	 neppur	 quello	 del	 padre...	 che	 le	 donasse	 un
affetto...—

Qui	 strappò	 dalla	 guaina	 il	 pugnale,	 che	 Lamberto	 credette
volesse	piantargli	in	cuore,	e	sopraffatta	dalla	passione,	proruppe	in
un	pianto	desolato,	dicendo:

—E	 neppur	 ora	 potrò	 ottenerlo!....—(Ed	 intanto	 tagliava	 le	 funi
che	legavan	Lamberto).

—Neppur	così,	dandoti	vita,	libertà,	salvando	Laudomia	che	ami,
potrò	impetrar	quella	mia	prima	preghiera,	che	tu	m’abbi	cara	come
il	tuo	veltro,	come	il	tuo	palafreno?—
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E	 mentre	 con	 voce	 non	 più	 severa,	 ma	 umile	 e	 supplichevole,
finiva	queste	parole,	Lamberto	sciolto	dalle	funi,	s’era,	con	impeto	di
gratitudine,	 di	 pietà,	 d’ammirazione,	 prostrato	 a’	 suoi	 piedi,	 ed
abbracciando	gli	stinieri	della	donna,	esclamava	con	voce	interrotta:

—Angelo	salvatore!....—
Selvaggia	 levò	al	 cielo	 le	palme	 tremule	per	 la	gioja,	apparì	 sul

suo	volto	un’espressione	tutta	nuova,	pura	e	serena,	e	disse:
—Dio	 di	 misericordia!....	 finalmente	 ti	 benedico	 anch’io....	 ti

ringrazio	d’avermi	creata....—
E	rimasta	così	 immobile,	e	quasi	estatica	alcuni	momenti,	 lasciò

cader	le	braccia,	e	soggiunse,	quasi	parlando	a	se	stessa:
—Avevo	tanto	patito!....—
Riscossasi	a	un	tratto,	disse,	risoluta	e	con	prestezza:
—Su,	Lamberto,	non	è	tempo	da	perdere.	Sappi	che	Troilo	dopo

avervi	traditi	tutti,	ha	fatto	scellerato	disegno	su	Laudomia,	ed	è	con
essa	 in	 questo	 castello.	 Non	 v’è	 dubbio	 che	 noi	 non	 arriviamo	 in
tempo.	Egli	non	volea	usar	la	forza	se	non	agli	estremi.	Andiamo	a
scioglier	quest’altri,	e	tutti	insieme	corriamo	a	liberarla.—

E	 mentre	 parlava	 se	 n’era	 andata	 con	 Lamberto	 nel	 fondo	 del
sotterraneo	ov’eran	i	prigioni	legati	e	sollecitava	tagliar	le	loro	funi,
mentr’essi	 sbalorditi,	 nè	 sapendo	 che	 pensare,	 con	 confuse	 e
frequenti	parole,	ora	ringraziavano,	ora	 interrogavano,	e	Lamberto
anch’esso	 prestissimamente	 lavorando	 li	 veniva	 sciogliendo,	 e
diceva,	affannato	e	contento:

—Vedrete....	saprete	poi....	è	un	angelo	mandato	da	Dio....	presto,
presto....	che	quel	traditore	non	ci	può	fuggire....—

E	 diceva	 loro	 di	 Troilo,	 de’	 suoi	 disegni,	 e	 ch’egli	 era	 quivi	 con
Laudomia....	 tantochè,	non	appena	si	 trovaron	 liberi,	si	slanciarono
tutti	in	truppa	fuor	del	sotterraneo,	col	cuore	pieno	d’indegnazione
contro	 quello	 scellerato,	 e	 senza	 pensare	 o	 curarsi	 ch’erano
disarmati,	 correvano	 per	 isbranarlo	 coll’ugne	 e	 co’	 denti.	 Ma	 la
fortuna	 avea	 pensato	 a	 provvederli,	 ed	 entrati	 nella	 prima
anticamera	 s’accorsero	 della	 rastrelliera	 piena	 d’arme,	 ed	 ognuno
ne	prese	una,	il	solo	Lamberto,	senza	arrestarsi	o	pensare	ad	altro,
s’era	con	Selvaggia	gettato	all’uscio	della	camera	gialla,	che	Troilo,
lontano	d’ogni	sospetto,	non	avea	chiuso	che	col	saliscendi.

Aprirlo,	 slanciarsi	 su	 Troilo,	 afferrarlo	 pel	 collo,	 averlo	 sotto	 i
piedi,	fu	per	Lamberto	cosa	d’un	attimo.

Il	 traditore,	 al	 punto	 ch’erano	 entrati,	 si	 trovava	 a	 mezzo	 la
stanza,	 discosto	 da	 Laudomia,	 la	 quale	 stava	 sul	 davanzale	 del
trabocchetto	aperto,	 in	atto	di	volervisi	buttare,	ed	assai	appariva,
che	 lo	 sciaurato,	 perduta	 ogni	 speranza	 di	 venir	 a	 capo	 del	 suo
disegno	in	altro	modo	che	colla	violenza,	avea	ridotto,	quell’infelice
a	quest’ultima	disperata	difesa.

Intanto,	 e	 quasi	 subito,	 eran	 accorsi	 i	 compagni,	 e	 Maurizio
alzava	 una	 mezza	 spada	 sul	 capo	 al	 caputo,	 e	 l’avrebbe	 morto,	 se
non	che	Lamberto	gridò:

—Fermo,	Maurizio!—
Ed	il	servo	calò	il	colpo	in	terra	ritraendosi	con	istizza.
Per	 alcuni	 momenti	 nessuno	 profferì	 parola.	 Il	 traditore

spaventato,	 anelante,	 colle	 luci	 degli	 occhi	 fuori	 del	 punto,	 pallido
come	la	morte,	era	sempre	stramazzato	e	tenuto	ora	da	Fanfulla	ora
da	Bindo.	Lamberto	 l’avea	 lasciato	per	correre	a	Laudomia,	che	di
seduta	 ch’ella	 era	 s’era	 lasciata	 cader	 ginocchioni,	 e	 bianca	 come
una	 statua	 di	 cera,	 alzava	 gli	 occhi	 al	 Cielo	 per	 ringraziarlo,	 e	 lo
ringraziava	col	cuore,	chè	colla	voce	non	poteva	la	poveretta.

Lamberto	le	s’inginocchiò	accanto,	ed	essa	gli	si	abbandonava	sul
collo.	 Rimase	 così	 un	 momento	 tra	 ’l	 sì	 e	 il	 no	 di	 venirsi	 meno.
Selvaggia	arrecò	del	vino	ch’era	sulla	tavola;	Laudomia	ne	bevve	un
sorso,	e	dopo	un	poco	le	ritornò	sulle	guance	il	color	della	vita.

—Sei	 salva	 amor	 mio!—le	 diceva	 Lamberto,	 e	 le	 fibre	 del	 suo
volto	tremavan	tutte	per	la	piena	dell’allegrezza.

—Oh	 andiamo,	 per	 l’amor	 di	 Dio!—disse	 Laudomia	 con	 voce
spenta,	 chè	 la	 vista	 di	 quei	 luoghi,	 e	 di	 Troilo	 le	 metteva	 troppo
ribrezzo:	 e	 sollevandosi	 a	 stento,	 ajutata	 da	 Lamberto	 e	 sorretta
anco	da	Selvaggia,	si	tolse	di	 là,	e	con	mal	sicuri	passi	si	strascinò
nella	camera	vicina,	ove	lasciandosi	andare	sfinita	su	un	seggiolone,
posava	 le	 mani	 su	 gli	 omeri	 di	 Lamberto	 che	 le	 stava	 a	 piedi,
guardandolo	 con	 ineffabil	 espressione	 d’affetto.	 La	 povera
Selvaggia,	 a	 passi	 indietro,	 si	 veniva	 ritraendo,	 e	 che	 provasse	 in
cuore	 a	 quell’ora	 lo	 pensi	 il	 lettore.	 Disse	 Lamberto:—E	 lo	 sai	 chi
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m’ha	 liberato,	chi	 ti	ha	salvata	 la	vita	e	 l’onore?	Costei...	quella	di
chi	t’ho	parlato...	quella	che	avevi	tanto	nel	cuore...	Selvaggia.—

—Oh!...	È	Selvaggia	costei!...—
Disse	riscuotendosi	Laudomia;	e	in	un	subito	le	ricorse	alla	mente

tutta	la	sua	miserabile	istoria,	pensò	all’angoscia	che	dovea	provare
a	vederla	a	quel	modo	con	Lamberto,	 ritrasse	 le	braccia	con	moto
istantaneo	e	quasi	timido,	e	giungendo	le	mani	in	atto	di	preghiera,
le	si	volse	con	viso	che	implorava	perdono,	dicendo:

—Oh	Selvaggia!....	Io	non	potevo	saperlo!....—
—Sì,	son	io,	rispose	questa	avvicinandosi,	e	la	sua	voce,	il	volto,

l’atto	 della	 persona,	 assai	 mostravano	 in	 qual	 terribile	 travaglio
stesse	il	suo	povero	cuore.	Son	io,	proseguiva,	che	ebbi	un	lungo....
orrendo	 pensier	 di	 vendetta	 contro	 Lamberto.....	 contro	 voi......
ma.....	 dissi	 a	 me	 stessa	 «che	 cerchi,	 sciagurata,	 da	 tant’anni?
Trovar	chi	non	t’odii,	non	t’abbia	in	dispregio....	Trovar	un	cuore	che
t’	ami..	se	non	amore....	affetto	almeno....	goder	prima	di	morire,	una
volta....	 una	 sola	 volta	 d’una	 parola,	 d’uno	 sguardo	 amico.	 E	 speri
ottenerlo	per	questa	via?	ottenerlo	colla	vendetta?»....—

—Eccola	 quale	 è	 stata	 la	 mia	 vendetta!...	 Ditemi:	 Avrete	 cara
almen	voi	quest’infelice?...	Posso	sperarlo	questa	volta?—

Laudomia	volle	alzarsi	e	correr	nelle	sue	braccia,	ma	le	falliron	le
forze	 e	 ricadde	 seduta,	 stendendo	 pur	 sempre	 le	 palme	 verso
Selvaggia,	che	si	gettò	con	un	grido	di	gioia	tra	esse,	e	le	due	donne
rimasero	lung’ora	avvinte	in	un	caldissimo	abbraccio.
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CAPITOLO	XXXVI.

Troilo	 intanto	 era	 sempre	 in	 terra:	 troppo	 superbo	 per
raccomandarsi,	 o	 scender	 ad	 atto	 alcuno	 di	 viltà,	 taceva	 ed
aspettava	 la	 morte.	 Fanfulla,	 e	 più	 di	 tutti	 Maurizio,	 si	 sentivan
pruder	 le	mani,	 ed	avean	gran	voglia	di	dargli	 lo	 spaccio	e	 finirla;
ma	li	rattenne	il	rispetto	di	Lamberto,	che	tanto	risolutamente	avea
comandato	 al	 servo	 di	 non	 toccarlo.	 Questi	 però	 non	 potè	 tenersi
che	non	gli	dicesse,	scrollando	in	aria	il	dito	verso	di	lui:

—Rincraziare,	 rineraziare	 messer	 Lamperte....	 se	 non	 era	 mie
patrone,	ti	ora	star	già	a	pruciare	giù	con	der	Teufel.—

Troilo	 gli	 lanciò	 un’occhiata	 piena	 egualmente	 di	 rabbia	 e	 di
sprezzo,	poi	disse,	senza	guardar	in	viso	nessuno	in	particolare:

—Vantatevi	 di	 quest’impresa.	 Quattro	 contro	 uno....	 e	 coglierlo
alle	 spalle	 e	 sprovveduto....	 è	 degna	 di	 voi....	 Già	 sapevate	 che	 a
darmi	tempo	ch’io	voltassi	il	viso	non	bastavan	otto	come	voi	altri	a
fermarmi.—

—Sozzo	ribaldo!	gridò	Bindo,	e	con	una	spinta	allontanò	Fanfulla,
onde	Troilo	rimase	libero;	prendi	la	tua	spada,	e	s’io	non	basto	solo,
tu	non	sei	traditore.—

Troilo	 non	 ebbe	 appena	 tempo	 di	 rizzarsi	 e	 gettar	 la	 mano
sull’elsa,	che	già	Maurizio	e	Fanfulla	l’avean	di	nuovo	afferrato.

—Tu	sei	pazzo	Bindo,	disse	quest’ultimo,	 tu	metterti	con	questo
ribaldo?	Dove	c’è	Fanfulla	di	queste	non	ne	succedono.—

In	 quella	 era	 entrato	 Lamberto;	 aveva	 udito	 il	 diverbio,	 e	 disse
con	impeto:

—E	 perchè	 non	 avrebbe	 a	 succedere?	 non	 con	 Bindo...	 ma	 con
me,	che	ho	più	bisogno	del	 sangue	di	costui,	 che	non	dell’aria	per
respirare;	 che	 darei	 la	 vita	 per	 tagliarlo	 a	 pezzi,	 e	 non	 sono	 un
ribaldo	par	suo	da	voler	vantaggio,	o	giovarmi	della	sorpresa....	del
tradimento!—

—Ti	 facevo	 di	 maggior	 giudizio,	 Lamberto,	 disse	 Fanfulla,	 ed
impugnata	la	spada	di	Troilo	la	sguainò,	ch’egli	validamente	tenuto
per	le	braccia	non	potea	far	contrasto,	poi	soggiunse:

—Codesta	 tua	 spada	 onorata	 lordarsi	 toccando	 quella	 d’un
traditore!	 S’io	 lo	 consento	 possa	 io	 far	 un’altra	 volta	 il	 mestiere	 a
piedi....	possa	rompere	il	collo	com’io	rompo	questa	lama.—

E	puntando	in	terra	la	spada,	la	spinse,	dandole	un	pò	di	volta,	e
la	fe’	saltare	in	tre	pezzi.

Lamberto	 avea	 perduto	 il	 lume	 dell’intelletto:	 gridò	 a	 Fanfulla,
col	volto	e	gli	occhi	divenuti	di	fiamme:

—Tu	fai	da	villan	discortese....	ed,	alla	Croce	di	Dio,	ch’io	t’ho	a
insegnare	 ad	 usarmi	 maggior	 rispetto....	 e	 bollente	 d’ira	 arraffò	 la
spada	dal	fodero.	Fanfulla	non	si	mosse,	non	mutò	viso	o	colore,	non
fece	 atto	 nessuno,	 ed	 in	 quella	 Laudomia,	 retta	 da	 Selvaggia,
comparve	sull’uscio,	e	gridò:

—Lamberto!	 vuoi	 tu	 farmi	 morire!—Il	 giovine	 s’arrestò,	 e
volgendosi	ad	essa,	rimase	in	atto	umile	e	confuso.

—A	Troilo,	proseguiva	Laudomia,	non	sia	tocco	un	capello....	non
io	te	lo	comando,	ma	per	mia	bocca	te	lo	comanda	Iddio....	egli	solo
conosce	 i	 delitti,	 egli	 solo	 può	 farsene	 giusto	 vendicatore.	 Io
perdono	a	Troilo....	e	s’io	gli	perdono,	chi	vorrà	vendicarsi	di	lui?....
Usciamo,	 e	 tosto,	 di	 queste	 disgraziate	 mura.	 Egli	 rimanga:	 sia
chiuso	chè	non	possa	nuocerci....	e	quando	potrà,	non	avremo,	la	Dio
grazia,	a	temer	più	di	nulla.—

Lamberto	 intanto	 avea	 rinfoderata	 la	 spada:	 si	 accostò	 a
Laudomia,	le	prese	la	mano,	e	disse:

—Angiolo	 d’Iddio!	 sarà	 fatto	 come	 tu	 dici,	 nè	 più	 nè	 meno....
quantunque	un	giorno	per	avventura	ce	ne	potremmo	pentire.—

Volto	poi	a	Maurizio,	disse:
—Lega	costui	colle	mani	dietro	le	reni,	che	non	si	possa	sciorre,

alla	 colonna	del	 letto....	 e	andiamo.	Domani,	quando	verrà	gente	a
disciorlo,	noi	sarem	già	lontani,	e	più	di	tutto	sapremo	che	abbiam	a
guardarci	di	lui.—

Poi	 volgendosi	 a	 Troilo,	 rimase	 un	 momento	 indeciso,	 quasi
volesse	dirgli	alcun	chè:	ma	un	 tratto	scrollò	 il	 capo	con	dispregio
ed	 uscì	 con	 Laudomia	 e	 cogli	 altri,	 lasciando	 il	 traditore	 legato	 in
modo,	che	senza	ajuto	era	impossibile	si	liberasse.
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Giunti	appena	nell’anticamera,	Lamberto	s’accostò	a	Fanfulla,	e
gli	disse,	sorridendo	e	prendendogli	la	mano:

—Io	 ho	 avuto	 il	 torto,	 fratello,	 non	 rimaner	 adirato	 con	 esso
meco.—

—Io	non	m’adiro	mai	con	chi	mi	vien	colla	spada	di	fronte....	e	tu
non	 saresti	 capace	 venir	 altrimenti....	 ed	 anche	 a	 me,	 quand’ero
giovane,	 ad	 ogni	 mezza	 parola	 mi	 veniva	 sempre	 quella
benedett’elsa	tra	l’unghie...	Orsù,	non	ci	si	pensi	più,	ch’io	ti	voglio
più	bene	di	prima.—

Con	tutte	queste	tribolazioni	avean	fatto	la	mezzanotte.	L’ora	era
opportuna	per	allontanarsi	da	que’	luoghi	senz’esser	sentiti	nè	visti,
e	per	conseguenza	senza	 lasciar	traccia	che	potesse	far	 indovinare
per	qual	parte	avessero	preso.	Laudomia	 instava	che	si	partisse,	e
Selvaggia	con	Maurizio,	 trovata	 la	stalla,	sellarono	 i	 tre	cavalli	e	 li
condussero	sul	pratello	innanzi	alla	villa.

Quando	 Laudomia	 volle	 moversi	 dalla	 sedia	 sulla	 quale	 s’era	 di
nuovo	 abbandonata,	 le	 sue	 forze	 mal	 corrisposero	 alla	 smania	 che
provava	 di	 torsi	 di	 quel	 luogo	 funesto.	 Se	 qualcosa	 dovesse	 recar
maraviglia,	 sarebbe	ch’ella	avesse	potuto	 tanto	 resistere.	Ma	bene
spesso	 si	 vedon	 persone	 deboli,	 o	 pel	 sesso,	 o	 per	 l’età,	 o	 per	 la
fisica	 loro	 struttura,	 sopportar	 maravigliosamente	 travagli	 e
spaventi,	 rette	 dalla	 prontezza	 dell’animo,	 e	 dall’orgasmo	 stesso
prodotto	da	un	pericolo,	da	un	affetto,	da	una	passione	prepotente.
Cessino	queste	cagioni,	e	la	natura	spossata	cade	di	tanto	più	bassa,
quanto	era	maggiore	lo	sforzo	che	la	reggeva.

Così	 avvenne	 alla	 poveretta.	 Uscita	 di	 quel	 terribil	 pericolo,
trovandosi	sicura	ed	illesa	tra	braccia	amiche,	tra	quelle	dello	sposo,
del	 fratello,	sentì	per	tutte	 le	 fibre	diffondersi	un	gelo	torpido,	che
avea	pure	 in	se	un	tal	che	di	dolce,	e	pel	quale	parea	 le	si	venisse
spegnendo	 il	 principio	 vitale.	 Quell’ultimo	 atto	 d’interporsi	 onde
Lamberto	ritornasse	in	sè	stesso	e	venisse	a	Troilo	salvata	la	vita	le
avea	 dato	 l’ultimo	 crollo;	 assalita	 da	 un	 ribrezzo	 di	 febbre	 che	 la
diacciava	tutta;	con	una	angoscia	al	cuore	che	ne	rendeva	violento,
incerto	 e	 disuguale	 il	 battito,	 si	 sentiva	 intorbidar	 l’intelletto,	 ed
occupar	da	confuse	e	dolorose	immaginazioni.

—Oh!	 Lamberto,	 diceva	 pregando	 con	 voce	 spenta,	 mentre
tentava	 invano	d’alzarsi,	 io	sento	offuscarmisi	 la	mente...	 la	vita	se
ne	 va...	 Oh!	 prendimi	 in	 braccio....	 portami	 altrove....	 Son	 tua
sposa....	 è	 vero?	 Non	 è	 stato	 un	 sogno....	 posso	 morirti	 vicina,	 mi
puoi	ajutare....	reggere	il	capo....	Oh!	potessi	ricordarmi....	ma	ho	le
idee	così	scomposte!	Mi	desti	l’anello	in	S.	Marco....	son	tua....	non	è
vero?—

—Oh!	sì,	Laudomia,	amor	mio,	fatti	cuore....	noi	siamo	sposi....	e
tu	sei	col	tuo	sposo....Iddio	te	lo	diede	e	tuo	padre,	e	non	ti	lascerà
più	mai....—

—Oh!	mio	padre,	dicevi....—
E	la	scena	di	Gavinana,	il	pericolo	di	Niccolò	le	si	affacciava	alla

mente	 senza	 che	 potesse	 distinguere	 se	 era	 cosa	 reale	 o	 soltanto
temuta;	fatto	accaduto,	ovvero	minacciato	nell’avvenire.

—Oh	 Lamberto	 mio!	 diceva	 piangendo,	 dimmelo,	 se	 lo	 sai....
s’egli	 è	 vero	 che	 lo	 volean	 prigione....	 o	 forse....	 già	 l’avrebber
preso....	 sarebbe	 al	 bargello....	 lo	 porranno	 al	 tormento....	 vi	 fosse
ora?....	 fosse	 attaccato	 alla	 fune.	 Oh,	 babbo,	 babbo!	 Oh,	 povero
sventurato	vecchio!...	Dimmelo,	dimmelo	se	lo	sai!—

E	piangeva	sconsolatamente,	a	 torrenti,	 che	avrebbe	 fatto	pietà
ai	sassi.

Lamberto	 fuor	 di	 sè	 si	 struggeva	 in	 proteste,	 affermando
sull’onor	 suo	 non	 saper	 nulla,	 e	 trovando	 mille	 modi,	 mille
espressioni	 per	 rassicurarla;	 Bindo,	 coll’impeto	 d’affetto	 d’un	 cuor
buono	di	quindici	anni	faceva	altrettanto,	e	cogli	occhi	lagrimosi,	si
disperava	 temendo,	 più	 grave	 che	 non	 era	 in	 effetto,	 il	 male	 della
sorella.	 Maurizio,	 che	 era	 venuto	 ad	 avvisare	 esser	 ammanniti	 i
cavalli,	 vedendo	 il	 suo	 padrone	 in	 tanti	 travagli	 per	 cagione	 di
Troilo,	non	si	sapea	dar	pace	avesse	a	rimaner	vivo.	Il	buon	svizzero
smaniava,	 e	 mordendosi	 il	 dito	 saettava	 di	 tanto	 in	 tanto	 sguardi
stralunati	verso	l’uscio	della	camera	gialla,	ov’era	chiuso	e	legato	il
traditore,	dicendo	in	cuor	suo:

—Io	 non	 hafer	 mai	 pefute	 fine	 con	 messer	 Droile....	 Ah,	 se	 mie
patrone	dicesse:	«Maurizie,	ti	far	quel	che	pare	migliore!»—

E	seguitava	a	scollare	il	capo,	chè	secondo	le	sue	idee	non	v’era
cagione	che	permettesse	di	nuocere	a	quelli	 coi	quali	 s’era	bevuto
vino,	tanto	era	la	sua	riverenza	per	questo	liquore.	E	perciò	appunto
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non	 avea	 voluto	 assaggiarlo	 la	 sera	 della	 riconciliazione:	 e	 se	 gli
altri	avean	perdonato,	egli,	per	un	istinto	di	fedeltà	quasi	canina	(e
crediam	che	l’epiteto	contenga	un	elogio)	era	rimasto	implacabile.

Il	sospetto	che	destava	 lo	stato	di	Laudomia,	benchè	grave,	non
lo	era	però	al	punto	che	non	dovesse	cedere	a	quello	ben	altrimenti
maggiore	 di	 sospettar	 quivi	 tanto	 che	 nascesse	 qualche	 impensato
ostacolo	alla	loro	fuga.

Quando	parve	un	po’	racquetata,	e	dissipata	in	gran	parte	quella
nube	che	le	avea	per	un	momento	offuscate	le	idee,	Lamberto,	e	gli
altri	 di	 compagnia,	 la	 levaron	 di	 peso,	 e	 con	 grandissimo	 riguardo
tanto	fecero	che	la	misero	a	cavallo,	ove,	reggendola	da	ambo	i	lati,
presero,	guidati	da	Selvaggia,	la	via	del	piano.

Ma	 dove	 ripararsi	 a	 quest’ora	 con	 tanti	 sospetti,	 tanti	 timori,
tanti	 nemici	 che	 forse	 li	 circondavano?	 Dove	 condurre	 quella
poveretta,	che	al	più	potea	far	qualche	miglio,	ma	poi	avrebbe	corso
rischio	della	vita	se	non	trovasse	riposo	od	ajuto?

Monte	 Murlo	 sorgeva	 poco	 discosto.	 Lamberto	 e	 Bindo
conoscevano	 il	 Pievano,	 e	 negli	 anni	 scorsi	 lo	 venivan	 talvolta
visitando	 dalla	 villa	 che	 avea	 Niccolò	 poco	 lungi	 del	 Poggio	 a
Cajano.

Presero	partito	d’andare	a	lui	per	la	via	più	diritta.	Come	pratici
del	 paese,	 malgrado	 l’oscurità,	 l’ebbero	 presto	 rintracciata,	 e
facendo	animo	a	Laudomia	risolutamente	vi	s’avviarono.

Ma	 Selvaggia,	 che	 precedeva,	 fermandosi	 a	 un	 tratto,	 e
percuotendosi	colla	palma	la	fronte,	esclamò:

—L’abbiam	 fatta	 grossa!	 e	 il	 famiglio	 di	 Troilo?...	 Michele?...	 è
rimasto	nella	villa....	libero....	nessun	di	noi	ci	ha	più	pensato.....	Dio
sa	che	non	abbia	udito....	veduto	tutto....	Dio	sa	che	a	quest’ora	non
abbia	sciolto	il	padrone....	e	presto	ci	sia	addosso	con	genti	di	quel
ribaldo	d’jeri	sera!...—

Fanfulla,	 senza	 dar	 tempo	 ad	 altro,	 gridò,	 volgendosi	 e
riprendendo	di	corsa	la	via	fatta:

—Ci	penso	io,	e	non	dubitate	di	nulla....—
E	Maurizio,	 senza	chieder	a	Lamberto	 licenza,	 corsegli	 dietro	a

gambe	quanto	poteva.
Gli	 altri	 rimasero	 un	 momento	 sospesi:	 riflettendo	 poi	 che

bastavano	all’impresa	que’	due,	e	non	volendo	assottigliar	troppo	a
Laudomia	la	scorta,	seguitarono	il	loro	cammino	verso	M.	Murlo.

Mentre	Fanfulla	ed	 il	 famiglio	 tornavano	addietro	a	 furia	per	 la
salita,	ora	correndo,	ora	di	buon	passo,	a	seconda	che	la	strada	era
rotta	od	agevole,	nacque	a	Maurizio	un’idea,	che	gli	parve	bellissima
e	mirabile,	e	risolutosi	di	tentare	il	suo	compagno,	cominciò	a	dire,
col	fiato	grosso	e	tronco	dall’affanno:

—Ah!..	 mie...	 patrone...	 star...	 troppo...	 pone...	 troppa	 carità...
per...	quel	ripalde,	traditore!...	Non	lasciar	legato...	ma	impiccato...
e	allora	noi	non	dofer	tornar	indietro...	non	hafer	più	paura.

—E	così...	avrei	fatto,	se	stava	in	me...	e	non	tanti	perdoni...	ma	è
stata...	madonna...	che	vuoi?	le	donne	hanno	il	cuore	senza	pelo...—

—È	 stato...	 che	 mie	 patrone	 hafer	 pefute...	 ma	 Maurizie	 furbe,
non	hafer	mai	foluto	pefer	fine	con	Droile...	e	poter	adesso	asciustar
tutto,	se	messer	Fanfulle	star	contente.—

Fanfulla	non	capì	gran	fatto	questa	sottil	distinzione	del	pefer	o
non	pefere:	ma	correva,	le	parole	gli	costavano,	avea	altro	pel	capo,
onde	non	rispose,	e	così	giunsero	alla	villa.

Trovarono	 il	 cancello	 aperto	 come	 l’avean	 lasciato.	 In	 quattro
salti	su	per	la	cordonata	furon	al	portone,	che	non	parea	fosse	stato
mosso,	 ed	 era	 rimasto	 rabbattuto.	 Entrarono,	 e	 fermatisi	 tutti
ansanti	 a	 tender	 l’orecchio,	 udirono	 che	 Troilo	 chiamava	 Michele
con	voce	che	facea	risonar	le	volte	del	castello,	e	tra	una	chiamata	e
l’altra	 mandava	 con	 voce	 men	 alta,	 imprecazioni	 tremende,
bestemmiando	cielo	ed	inferno,	e	l’ora	ch’era	venuto	al	mondo.

—Senti	 che	 moccoli	 attacca!....	 disse	 ridendo	 Fanfulla;	 dunque,
dacchè	uscimmo,	non	è	stata	mossa	una	maglia	nel	castello...	ed	ora
siam	 qui	 noi,	 e	 non	 sarà	 altro,	 se	 piace	 a	 Dio....	 quel	 poltrone	 di
Michele	si	sarà	messo	a	dormire	qua	su	per	queste	camere...	se	va
bene,	avrà	bevuto	 jer	 sera,	poi	anche	 lui	 sarà	 stato	 stracco...	 ed	 il
padrone	ha	avuto	tempo	a	urlare;	non	l’avrà	sentito..,	dev’esser	così
senz’altro.	 Ora,	 prima	 d’ogni	 altra	 cosa,	 lasciami	 chiuder	 questo
portone,	chè	non	se	la	colga	mentre	l’andiam	cercando	per	la	villa.—
E	chiuse	a	chiave,	come	avea	detto.

—Ora	 andiamo	 a	 cercarlo—soggiunse:	 ma	 venne	 fermato	 pel
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braccio	 da	 Maurizio,	 il	 quale	 con	 un	 certo	 suo	 fare,	 che	 avea	 del
furbo	e	del	minchione	tutt’assieme,	gli	disse:

—Care	Fanfulle!	 io	pensar	una	cosa.	Se	messer	Droile	sortirà	di
qui,	 lui	poter	 far	molto	male	a	mie	patrone,	ora	che	brutte	porche
Pallesche	 hafer	 victoria.	 Io	 hafer	 pensate	 puone	 rimedie.	 Noi
impiccar	 messer	 Droile,	 che	 star	 bestie	 più	 cattive...	 e	 pofere
Michele	lasciar	andare....	che	non	poter	far	male.—

Fanfulla	si	cacciò	a	ridere,	e	rispose:
—Sicuro,	 che	 più	 puone	 rimedie	 di	 questo	 non	 c’è...	 e	 non	 ti

credevo	un	così	bell’ingegno.	Ma	a	dirtela	non	feci	mai	il	boja,	e	non
intendo	cominciar	ora.—

—In	mie	paese,	Fanfulla	care,	non	pensar	male	così....	Manigolde
dopo	tagliar	cento	teste	star	nobile.—

—La	 legge	 è	 bellissima,	 ma	 tra	 noi	 non	 s’usa....	 e	 poi,	 non	 mi
sentirei	forse	voglia	di	divenire	gentiluomo	a	quel	modo.—

—Care	Fanfulle,	ti	star	solamente	qui....	non	ajutare....	lasciar	far
Maurizie....	 ma	 ti	 prometter	 non	 dire	 niente	 a	 mie	 patrone....	 se
sapute!	Pofere	Maurizie!—

Fanfulla	 stette	 in	due	alcuni	momenti:	 non	 ci	 si	 sapea	 risolvere
parendogli	 la	 cosa	 brutta;	 dall’altro	 canto	 pensava	 quanto
quell’infame	 meritasse	 la	 morte,	 e	 più	 di	 tutto	 di	 quanto	 pericolo
fosse	 il	 lasciarlo	 vivo,	 ora	 che	 alla	 volontà	 di	 nuocere	 (come	 avea
benissimo	 conosciuto	 Maurizio)	 s’aggiungeva,	 per	 la	 vittoria	 de’
Palleschi,	il	potere.	Alla	fine	disse	in	cuor	suo	«un	traditore	di	meno,
poco	danno....	purch’io	non	ci	metta	le	mani»	ed	avviandosi	su	per	la
scala	 colla	 spada	 sguainata	 onde	 cercar	 di	 Michele;	 disse	 a
Maurizio:

—Orsù,	 io	 vo	 a	 snidar	 quest’altro....	 tu	 fa	 quel	 che	 il	 cuore
t’ispira....	 io	non	ne	vo’	saper	nulla...	e	non	ne	saprò	mai	nulla....	e
non	ti	dico	nè	si,	nè	no.—

E	 presa	 la	 lanterna	 che	 era	 stata	 scordata,	 e	 ancora	 ardeva	 su
uno	scalino,	seguitò	a	salire	zufolando	sotto	i	baffi,	e	molto	contento
che	 si	 fosse	 trovato	 chi,	 senz’essere	 rattenuto	 dalla	 viltà
dell’impresa,	 levasse	 pur	 dal	 mondo	 cotanto	 puzzo,	 e	 liberasse
l’oppressa	casa	de’	Lapi	da	così	pericoloso	persecutore.

Maurizio,	 contento	 anch’esso	 di	 far	 le	 vendette	 del	 padrone,	 e
levargli	 questo	 bruscolo	 d’in	 su	 gli	 occhi,	 s’avviò	 alla	 camera,	 ove
Troilo	non	restava	di	tempestare,	ed	infilzar	bestemmie	da	far	venir
giù	le	cappe	de’	cammini.

Quand’egli	 udì	 metter	 la	 mano	 al	 saliscendi,	 credendo	 fosse
Michele,	esclamò,	schiumando	dalla	rabbia:

—Tu	 ci	 venisti	 pure,	 impiccato	 poltrone!	 scioglimi	 di	 qui	 ch’io
t’ho	a....—

Ma	in	quella	l’uscio	s’apperse,	ed	invece	di	Michele	vide	entrar	lo
svizzero	con	un	viso,	che	gli	fe’	correr	un	freddo	tra	carne	e	panni.
Anco	questi	 (quantunque	la	cagione	fosse	tutt’altra)	si	sentì	scosso
alla	vista	di	quel	ribaldo.

Lo	spavento,	la	rabbia,	il	lungo	divincolarsi	sperando	giugnere	a
sciogliere	o	strappar	 le	 funi,	 il	gridar	continuo	e	disperato,	 l’avean
ridotto	a	tale	che	nella	persona	e	nel	volto	parea	più	fiera	che	uomo.
Chi	 avesse	 voluto	 rappresentar	 un’anima	 condannata	 alle	 pene
eterne,	non	l’avrebbe	dovuta	dipinger	altrimenti:	sfigurato,	rosso,	e
quasi	 pavonazzo	 il	 viso,	 molle	 di	 sudore,	 di	 schiuma,	 di	 lacrime
rabbiose...	metteva	paura.	E	Maurizio	ne	provò	un	tal	ribrezzo	misto
di	furore,	che	propose	quanto	più	presto	potesse	levarselo	dinanzi.

Visto	 il	 trabocchetto	 che	 era	 rimasto	 spalancato,	 fece	 nuovo
disegno.	 Andò	 diritto	 all’apertura:	 scosse	 la	 fune,	 e	 conobbe
quant’era	profonda	quella	buca.	Pose	mano	alla	corda,	e	cominciò	a
tirarla	 su:	 e	 tira,	 e	 tira,	 e	 mai	 non	 veniva	 il	 capo.	 Troilo	 intanto,
preso	 da	 un	 tremito,	 da	 un	 orrore	 indescrivibile	 per	 ciò	 che	 gli	 si
preparava,	 avea	 cominciato	 a	 pregare,	 scongiurare,	 promettere,
s’era	gettato	ginocchione	per	quanto	gli	avea	permesso	la	fune,	poi,
uscito	di	 sè	per	 lo	 spavento,	 avea	detto	 cose	orrende,	 incomposte,
senza	 senso,	 avea	 urlato,	 ruggito,	 e	 Maurizio	 badava	 a	 tirar	 su	 la
fune,	non	dicendo	altro	se	non:

—Messer	Droile,	ti	far	acto	de	contrizione....	ti	meritar	di	morire
in	acqua!—

Alla	fine	venne	fuori	il	capo	della	corda,	al	quale	era	attaccato	un
gancio	 di	 pozzo	 tutto	 rugginoso	 ed	 imbrattato	 di	 melletta.	 Troilo
sfinito	 cadde	 bocconi,	 ma	 se	 smarrì	 le	 forze,	 per	 sua	 maggior
sventura	non	ismarrì	i	sensi.

Maurizio	 prestissimamente	 (chè	 aveva	 voglia	 di	 finirla,	 e
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l’abbiamo	 anche	 noi)	 lo	 legò	 sotto	 l’ascelle	 colla	 fune	 del
trabocchetto,	 tagliò	quella	 che	 lo	attacava	alla	colonna	del	 letto,	 e
levatolo	 di	 peso	 l’infilò	 in	 quella	 buca	 larga	 appunto	 abbastanza
perchè	vi	potesse	capire.

Il	disgraziato	si	sforzò,	dibattendosi,	d’ajutarsi,	ma	non	gli	venne
fatto,	ed	appeso	alla	corda	che	velocemente	scorreva	tra	le	mani	di
Maurizio,	si	calò	 in	quel	profondo.	Dopo	un	minuto	 la	corda	era	al
termine:	Maurizio	la	sfilò	dalla	carrucola	e	la	gettò	giù	anch’essa,	vi
gettò	 la	 berretta	 di	 Troilo,	 che	 era	 rimasta	 in	 terra,	 poi	 chiuse	 gli
sportelli,	 e	 tornato	 in	 cortile	 ad	 aspettar	 Fanfulla,	 s’inginocchiò,	 e
con	quanta	divozione	potè,	disse	un	Miserere	per	l’anima	di	Troilo,	il
quale	 non	 ebbe	 probabilmente	 laggiù	 così	 presta	 morte,	 che	 non
avesse	tempo	a	far	molte	riflessioni,	sulle	quali	 lasceremo	spaziare
la	fantasia	del	nostro	lettore.

L’ipotesi	di	Fanfulla	circa	il	famiglio	di	Troilo	aveva	appunto	colto
nel	vero.	Assai	bene	stracco	delle	veglie	e	della	mala	vita	de’	giorni
passati,	 era	 andato	 cercando	 nel	 piano	 superiore	 della	 villa	 una
camera	fuor	di	mano	ed	un	letto,	sul	quale	sdrajatosi,	s’addormentò,
che	le	cannonate	non	l’avrebbero	desto.

Fanfulla,	 giunto	 a	 capo	 la	 scala	 udì	 alla	 lontana	 il	 suo	 russar
profondo,	 e	 guidato	 da	 quel	 suono,	 l’ebbe	 presto	 trovato.	 Gli	 fu
addosso	prima	che	si	risentisse,	onde	acciuffatolo	con	gentilezza	alla
canna,	Michele	aprì	gli	occhi	sbigottito,	ed	il	primo	oggetto	che	gli
s’offerse	fu	la	punta	d’una	spada	che	gli	faceva	il	solletico	alla	bocca
dello	stomaco.	V’era	poco	da	replicare,	onde	senza	far	movimento	o
difesa	 chiese	 la	 vita	 per	 Dio,	 che	 gli	 venne	 concessa	 a	 patti	 che
seguisse,	 o	 per	 dir	 meglio,	 precedesse	 il	 suo	 vincitore,	 il	 quale
standogli	a	calcagni	lo	fe’	calare	in	cortile.

—Oh!	 che	 fai	 costì	 in	 ginocchioni?—disse	 Fanfulla	 alquanto
maravigliato	 di	 veder	 Maurizio	 in	 quel	 momento	 a	 cotale
occupazione.

—Far	 piccole	 tifozione	 per	 anime	 di	 pofere	 messer	 Droile—
rispose	 il	 servo	 a	 mezza	 voce,	 onde	 Michele	 udendo	 non
s’insospettisse.

—Non	 si	 può	 negare	 che	 non	 abbi	 buon	 cuore....	 Ora	 dunque
andiamcene,	col	nome	d’Iddio.—

E	legate	le	mani	a	Michele	con	una	fune	che	veniva	ad	avvolgersi
ad	 una	 delle	 gambe,	 onde	 non	 potesse	 fuggire,	 uscirono,	 e
l’avviarono	innanzi	drizzandosi	tutti	verso	M.	Murlo.

—E	 così,	 com’è	 andata?—domandò	 Fanfulla,	 che	 si	 moriva	 di
curiosità	di	saper	che	fine	avesse	fatta	quel	maladetto.

—Io	dirò,	care	Fanfulle!...	ma	prima	ciurare	ti	non	dir	mai	niente
a	 mie	 patrone!....	 peccato	 ti	 non	 star	 gentiluome!...	 mi	 allora
domandar	ciuramente	da	gentiluome...—

—Non	 te	 ne	 curare,	 fratello:	 che	 lo	 fossi	 anco,	 sarebbe	 meglio
ch’io	 ti	 facessi	 un	 giuramento	 da	 uom	 dabbene...	 chè	 de’
gentiluomini	 romper	 la	 fede	 se	n’è	 veduti	parecchi,	 e	degli	uomini
dabbene	nessuno...	ed	io,	come	tale,	ti	do	la	mia	fede	che	non	lo	dirò
a	persona	viva.—

—E	mi	star	sicure	puone	Fanfulle.	Messer	Droile	non	impiccate.
Pensava	risparmiar	strada	per	andar	da	der	Teufel,	e	mandato	giù,
giù,	giù,	poi	gettar	dentro	anche	berretta....	così	domani	non	trovar
più....	credute	andato	fia...	e	nessuno	sospettare	niente.—

—Non	 l’ha	 pensata	 male!—disse	 Fanfulla,	 e	 seguitando	 a
camminar	 di	 buon	 passo	 giunsero	 assai	 presto,	 alla	 pieve	 di	 M.
Murlo,	 ov’eran	 già	 ricoverati	 i	 compagni,	 e	 dove	 Laudomia,	 alla
quale	era	per	istrada	cresciuto	il	male,	avea	almeno	trovato	un	letto
ove	stendere	le	sue	membra	sfinite,	e	tutti	gli	ajuti	d’una	cordiale	e
premurosa	ospitalità.

Ma	per	dir	pienamente	delle	sventure	che	percossero	la	famiglia
de’	 Lapi,	 ci	 convien	 ora	 ritrovar	 Niccolò,	 che	 lasciammo	 avviato
verso	Firenze.

Povera	Firenze!	Noi	c’ingegnammo	alla	meglio	narrar	i	mali	che
oppressero	 una	 delle	 sue	 famiglie,	 e	 pensare	 che	 mill’altre	 ne
soffrirono	 altrettanti	 e	 forse	 maggiori!	 Quante	 spose	 rimaste
vedove!	 quanti	 bambini	 orfani	 e	 derelitti!	 quanti	 vecchi	 orbati	 de’
loro	figliuoli	ebber	a	strascinar	gli	ultimi	giorni	nella	solitudine	e	nel
pianto!	Quante	anime	forti	e	generose	fiaccate	dalle	lunghe	miserie
dell’esilio	si	spensero	inutili	e	dimenticate!

Pensare	 poi	 qual	 trista	 pianta	 mettesse	 le	 barbe	 tra	 quelle
rovine!	quali	velenosi	frutti	portasse	per	le	susseguenti	generazioni
che	nacquero	e	morirono	inonorate	all’ombra	sua	pestilente!
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Oh!	ma	convien	por	mente	ad	una	cosa,	e	questa	ci	consolerà	di
tanti	 danni;	 ci	 mostrerà	 che	 i	 patimenti	 d’un	 intero	 popolo	 non
furono	 gettati,	 e	 furon	 impiegati	 anzi	 ottimamente.	 Servirono	 a
fermare	 stabilmente	 le	 cose	 di	 Carlo	 V	 in	 Italia,	 a	 mantenerlo	 in
possesso	della	Lombardia,	che	per	200	anni	potè	così	dormir	in	pace
tra	le	braccia	della	Spagna.	Servirono	a	procacciar	per	altrettanti	ai
Napoletani	 la	 giusta	 ed	 amorevole	 tutela	 d’un	 vicerè	 Spagnolo.
Servirono	a	far	sì,	che	i	soldati	dell’impero,	senza	doversi	guardar	le
spalle,	potessero	invitarsi	talvolta	a	pranzo	alle	tavole	de’	Francesi,
e	 sfamarsi	 qualche	 giorno	 alle	 spalle	 de’	 borghesi	 e	 de’	 contadini
Provenzali	o	della	Sciampagna.

Servirono	insomma	a	molte	belle	ed	utili	cose;	ed	ove	i	Fiorentini
le	 avessero	 potute	 prevedere,	 si	 può	 immaginare	 se	 ciò	 avrebbe
servito	a	consolarli;	ma	per	disgrazia	non	eran	profeti.
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CAPITOLO	XXXVII

Eran	sonate	le	quattr’ore	di	notte	quando	Niccolò,	circondato	dalla
sua	scorta,	si	fermava	dinanzi	ai	battenti	chiusi	di	porta	al	Prato.

La	sentinella	di	guardia	sulla	torre	gridò	il	chi	va	là?	in	tedesco;
chiamò	 nell’istessa	 lingua	 il	 suo	 capitano,	 che	 salito	 ov’era	 il
soldato,	 incominciò	 in	 cattivo	 italiano	 un	 dialogo	 con	 messer
Benedetto,	 ed	 a	 grandi	 stenti	 riuscì	 pure	 a	 capire	 esser	 costoro
quelli	ai	quali	avea	ordine	da	Malatesta	d’aprir	la	porta	a	qualunque
ora	fossero	giunti.

Dopo	un	poco	 la	porta	 s’aprì	 lenta	 lenta:	 entrò	 la	 compagnia,	 e
passando	tramezzo	ai	lanzi	s’avviò	verso	borgo	Ognissanti.

In	90	anni	di	vita	era	stata	questa	la	prima	volta	che	Niccolò	avea
udito	soldati	a	guardia	delle	porte	di	Firenze	parlar	lingua	barbara	e
ignota.	 Se	 avesse	 avute	 le	 mani	 sciolte,	 le	 sue	 orecchie	 non
avrebbero	ricevuto	quel	suono,	che	amaramente	 lo	scosse,	come	si
scuote	 lo	 schiavo	 ad	 un’improvvisa	 e	 dolorosa	 strappata	 della	 sua
catena.

Camminarono	innanzi	per	le	vie	oscure,	deserte	e	silenziose,	che
davano	 a	 Firenze	 l’aspetto	 che	 ebbe	 forse	 la	 Necropoli	 degli
egiziani,	la	città	delle	tombe;	e	giunti	in	piazza,	potè	Niccolò	vedere
il	portone	di	Palagio,	le	sue	scalere,	la	ringhiera	ove	si	trattavan	un
tempo	 le	 cose	 del	 popolo,	 tutto	 ingombro	 di	 soldati	 stranieri	 che
dormivano.	 Questo	 bestiame	 spagnolo	 e	 tedesco	 russava	 buttato
sulla	nuda	terra	in	mille	diversi	e	strani	atteggiamenti.

Lo	 scalpitar	 de’	 cavalli	 non	 ne	 destò	 pur	 uno;	 e	 la	 brigata
traversò	la	piazza.	Poi	per	Condotta	e	Badìa	si	condusse	finalmente
al	portone	del	Bargello.

Anco	qui	convenne	 far	risentire	 la	gente	di	dentro.	S’udì	presto
rumoreggiare	 nella	 guardiola	 de’	 birri,	 posta	 di	 fianco	 all’entrata,
poi	 un	 suonar	 di	 chiavi,	 un	 correr	 di	 chiavistelli,	 e	 finalmente	 il
cigolar	 de’	 cardini	 sui	 quali,	 aprendosi,	 girava	 il	 portone.	 Niccolò
scavalcato,	 venne	 messo	 dentro,	 consegnato	 al	 bargello	 che	 era
venuto	 in	 persona	 a	 riceverlo,	 dopo	 la	 qual	 cerimonia,	 la	 scorta	 e
messer	 Benedetto	 se	 n’andarono,	 i	 battenti	 si	 richiusero,	 e	 i
chiavistelli	ritornarono	a	luogo.

Niccolò	si	guardò	intorno,	e	non	vedendo	quivi	nessuno	di	coloro
che	erano	stati	presi	con	essolui,	parte	si	riconfortò.	Pure	gli	sorse
in	 cuore	 il	 pensiero	 delle	 figlie,	 il	 desiderio	 di	 sapere	 come	 fosser
capitate,	 ne	 dimandò	 con	 istanza	 a	 quelli	 che	 gli	 stavano	 attorno;
nessuno	rispose.	Il	povero	vecchio	conobbe	con	chi	aveva	oramai	a
trattare,	e	non	replicò	la	domanda.

L’antico	 e	 venerando	 cittadino	 della	 repubblica,	 l’anima	 più
nobile	e	generosa	che	fosse	in	Firenze,	si	trovava	ora	sottomessa	a
quell’impura	 e	 degradata	 razza	 (simile	 sempre	 a	 sè	 stessa	 in	 ogni
età	 e	 sotto	 tutti	 i	 modi	 di	 principato)	 per	 la	 quale	 tener	 chiusi	 gli
uomini,	tormentarli	e	darli	poi	alla	fine	in	mano	al	boja,	è	un	modo
come	un	altro,	e	talvolta	miglior	d’un	altro,	di	guadagnarsi	 il	pane.
Per	essa,	chi	ha	posto	 il	piede	sul	 funesto	 limitare	del	carcere,	 sia
colpevole	od	innocente;	sia	un	ostinato	assassino	od	un	involontario
omicida,	abbia	sull’anima	un	parricidio	o	l’abbia	pura	d’ogni	delitto;
per	 essa,	 dico,	 è	 tutta	 una	 cosa.	 È	 un	 prigioniero,	 e	 d’altro	 non	 si
mette	in	pensiero.	Pianga	o	rida,	si	disperi	o	sia	rassegnato,	poco	le
importa.

Vien	in	mente	al	mastino	che	dal	beccajo	è	lanciato	a	fermare	un
vitello	 fuggito,	 se	 si	 dorrà	 sentendosi	 traforar	 l’orecchio	 dalle	 sue
zanne?

Eppure	 questa	 gente,	 per	 la	 quale	 l’incapacità	 di	 sentir
compassione	è,	 sto	per	dire,	 condizion	necessaria	dell’esistenza,	 si
sentì	 scossa	 alla	 vista	 di	 quell’augusto	 vecchio;	 se	 non	 fu
propriamente	pietà,	 fu	almeno	maraviglia	che	andasse	 tant’oltre	 la
vendetta	papale.

—Metteva	conto,	disse	un	di	costoro,	durar	tanta	fatica	per	aver
in	gabbia	codest’ucello!....	poco	potea	volar	lontano,	a	ogni	modo.—

Ed	 intanto	 tastava	 Niccolò	 per	 tutta	 la	 persona,	 onde	 toglierli
l’arme	 se	 n’avesse	 avute.	 Frugandogli	 poi	 in	 tasca,	 prese	 i	 pochi
danari	 che	 v’erano	e	 li	 consegnò	al	bargello.	Lo	 scrivano	di	 costui
notò	sul	suo	registro	il	nome	del	prigioniero,	 l’ora	del	suo	ingresso
nel	 carcere;	 poi	 l’avviarono	 su	 per	 lo	 scalone	 esterno,	 che	 ancora
oggigiorno	si	vede	nel	lato	destro	del	cortile.
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Se	Niccolò	nel	salire	v’avesse	calato	uno	sguardo,	avrebbe	potuto
vedere	 nel	 centro	 dello	 spazzo	 un	 ceppo	 quadro	 e	 massiccio,	 sul
quale	 la	 mannaja	 era	 posata	 in	 traverso:	 le	 lastre	 del	 pavimento
all’intorno	 lorde	 di	 larghe	 macchie	 oscure,	 sulle	 quali	 luccicava
riflesso	 il	 raggio	 d’un	 torchietto	 affumicato	 che	 un	 birro	 portava
innanzi:	avrebbe	 forse	 indovinato	di	chi	era	quel	sangue,	che	ora	 i
cani	potevan	 lambire,	 e	 scorreva	pur	poche	ore	 innanzi	nelle	 vene
del	penultimo	gonfaloniere	della	repubblica.

Ma	la	nefanda	vista	non	cadde	sott’occhio	a	Niccolò,	che	levava
in	 alto	 lo	 sguardo,	 affissandolo	 ora	 sul	 Marzocco	 che	 adorna	 la
spalletta	 dello	 scalone,	 ora	 alle	 pareti	 ed	 agli	 scudi	 scolpiti	 che	 le
ricoprono,	 e	 pensando	 ai	 valorosi	 uomini	 di	 cui	 erano,	 pensando
all’antica	maestà	di	Firenze,	si	sentiva	rinfrancar	l’animo	e	le	forze,
e	 proponeva	 renderle	 quell’ultimo	 omaggio	 che	 per	 lui	 oramai	 si
poteva,	 mostrandosi	 a	 quel	 passo	 degno	 veramente	 d’esserle
figliuolo.

Salì	 dunque	 con	 andare	 stanco	 sì,	 ma	 non	 vacillante:	 fronte
grave,	 ma	 serena	 e	 sicura,	 e	 giunto	 sul	 pianerottolo	 su	 in	 alto,	 fu
condotto	 per	 un	 andito	 lungo	 ad	 una	 porta	 nana	 ed	 angusta	 nella
quale,	 aperta	 dal	 carceriere,	 gli	 convenne	 entrar	 tutto	 curvo.	 Era
una	 segreta	 larga	 e	 lunga	 otto	 passi,	 ove	 da	 una	 buca	 in	 alto	 si
vedeva	un	po’	di	raggio	di	cielo	tra	le	sbarre	di	una	grossa	ferriata.
V’era	 un	 lettuccio	 con	 un	 sacconcello	 pieno	 di	 paglia	 trita,	 e	 che
serbava	l’incavo	di	chi	v’avea	prima	dormito.	In	terra	una	mezzina.

—Vedi	se	c’è	acqua.—
Disse	 il	 carceriere	 ad	 uno	 de’	 suoi	 uomini.	 Quegli	 guardò,	 e

rispose:
—È	piena.	Il	Carduccio	non	ebbe	sete,	bisogna	dire:	neppur	l’ha

tocca.—
Niccolò	si	scosse	a	quel	nome,	ed	interrogava	ansioso:
—Era	qui	forse?—
—Qui.—
—Ed	ora	dove	l’hanno	posto?—
—Donde	verran’	per	esso	il	dì	del	Giudizio.—
Ed	i	birri	uscirono,	chiusero	con	rumore	di	chiavi	e	chiavistelli	la

segreta,	e	vi	lasciaron	il	vecchio	allo	scuro.	Ritto	com’era	in	mezzo
al	carcere,	alzò	le	braccia	in	atto	di	preghiera,	e	disse:

—Oh	Francesco!	tu	compiesti	il	tuo	sacrificio.	Abbia	in	pace	Iddio
l’anima	tua	valorosa.—

Poi	 brancolando	 trovò	 il	 letto,	 vi	 sedè;	 prese	 la	 mezzina,	 bevve
pochi	sorsi,	e	determinò	cercar	riposo	e	sonno	se	avesse	potuto,	per
far	quant’era	in	sè	onde	riprendere	un	po’	di	forze.

—Che	 questo	 mio	 corpo,	 quest’istrumento	 logoro,	 non	 abbia	 a
farmi	vergogna	al	paragone!....	Ajutami	Iddio	nella	prova	che	mi	si
prepara:	 tu	vedi	 l’anima	mia,	ma	vedi	 insieme	a	che	sian	condotte
queste	 membra	 afflitte,	 infondi	 in	 esse	 tanto	 vigore	 che	 basti	 a
condurle,	 senz’atto	 di	 viltà,	 quei	 pochi	 passi	 che	 le	 separano	 dalla
tomba.—

Si	stese	sul	giaciglio,	vi	declinò	il	capo,	e	compostosi	per	dormire,
rimase	immobile	onde	conciliarsi	il	sonno:	ma	com’era	possibile	che
una	 mente	 traboccante	 di	 mille	 pensieri,	 che	 un	 cuore	 così
appassionato	 potessero	 assopirsi?	 a	 tanto	 non	 basta	 pur	 troppo	 la
sicurtà	d’una	coscienza	illibata,	nè	la	veglia	è	frutto	de’	soli	rimorsi.
Com’era	 possibile	 che	 trovandosi	 oramai	 al	 termine	 d’una	 lunga	 e
travagliata	vita,	piena	di	tante	fortune,	consumata	tutta	nell’ardente
pensiero	 della	 patria,	 non	 gli	 si	 schierassero	 ora	 dinanzi	 in	 lunga
serie	 tutti	 quanti	 gli	 eventi	 di	 tant’anni,	 i	 disegni	 falliti,	 gli
improvvidi	 consigli,	 i	 casi	 infine	 pei	 quali	 dopo	 tanti	 sforzi,	 tante
agitazioni,	 tanto	 sangue	 versato,	 Firenze	 era	 pur	 caduta	 sotto
l’artiglio	 mediceo;	 ed	 esso	 condotto....	 a	 che?	 A	 farle	 l’ultimo	 ed
inutile	 sagrificio	 di	 poche	 ore	 di	 vita!....	 e	 tanto	 lungo	 affannarsi,
tante	 perdite,	 tante	 sventure	 non	 avean	 potuto	 ottener	 altro
dall’Eterna	Giustizia?

Essa	 avea	 potuto	 consentire	 che	 gl’iniqui	 trionfasser	 de’	 buoni,
malgrado	 la	 loro	 imperturbata	costanza	a	combattere,	a	 soffrire,	a
pregare?	Malgrado	le	promesse	di	Fra	Girolamo	suo	profeta?	«Qual
tremendo	 giudicio!	 pensava	 l’afflitto	 vecchio,	 qual	 imperscrutabile
mistero	 dell’ira	 di	 Dio!....	 E	 qual	 era,	 o	 Signore,	 la	 nostra	 mira?
pensava	 nell’amarezza	 del	 cuore.	 Quali	 i	 nostri	 ardentissimi
desiderj.	 Non	 eran	 forse	 stabilire	 il	 tuo	 regno?	 accrescer	 gloria	 al
tuo	nome?	Salvar	la	patria	dalle	mani	dei	tuoi	nemici?	Di	quelli	che
per	 tener	 più	 sicuro	 il	 piede	 sul	 collo	 di	 questo	 popolo	 non	 hanno
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altra	 via	 che	 corromperlo	 ed	 affondarlo	 ne’	 vizj?....	 Oh,	 quanto	 ho
patito,	 quanto	ho	pregato!	Con	 che	 cuore	 ti	 diedi,	Dio	mio,	 la	 vita
de’	 miei	 figliuoli!	 Con	 che	 allegrezza	 t’avrei	 donata	 quella
dell’ultimo	 che	 mi	 resta!....	 Avrei	 visto	 l’ultima	 rovina	 della	 mia
povera	 casa...	 Ma	 Firenze!...Dio	 mio!....	 perchè	 non	 salvasti
Firenze?»

Questi	dolorosi	pensieri	ravvolgendosi	nella	mente	di	Niccolò	che
non	potea,	malgrado	 la	sua	 tempra	di	 ferro,	non	esser	vinto	ormai
dalle	 veglie,	 dalle	 fatiche,	 dalle	 agitazioni	 morali,	 lo	 vennero
avviando,	senza	che	se	n’avvedesse,	verso	una	serie	d’idee	ancor	più
tetre	e	sconsolate;	e	ne	fu	appunto	cagione	l’accasciarsi	delle	forze
vitali.

La	 fede	 nella	 giustizia	 di	 Dio	 e	 nella	 sua	 bontà,...	 la	 fede	 nelle
profezie	 di	 Fra	 Girolamo,	 che	 a	 guisa	 d’un	 raggio	 celeste	 gli	 era
stata	per	 tant’anni	guida	e	conforto,	 la	vide	offuscarsi	e	 sparire	 in
una	 tenebrosa	 caligine,	 piena	 di	 spaventi	 e	 di	 dubbi.	 Se	 in	 tutto
quanto	ho	sperato...	in	tutto	quanto	ho	creduto	per	novant’anni,	mi
fossi	ingannato!

Questo	 tremendo	 sospetto	 sorse	 in	 quel	 travagliato	 cuore,
quando	appunto	avrebbe	avuto	maggior	bisogno	di	trovar	nella	Fede
argomento	e	sollievo	d’incorruttibili	speranze:	provò	un	brivido	per
l’ossa	 (materialmente,	non	per	 iperbole)	 sentendosi	uscir	di	pugno
l’ultimo	filo	al	qual	poteva	ancora	attenersi,	come	rabbrividisce	chi,
sospeso	 per	 un	 valido	 ramo	 su	 un	 baratro	 profondo,	 lo	 sente
all’improvviso	 crocchiare	 e	 venirsi	 schiantando:	 o	 chi	 in	 nave
battuta	 dal	 vento	 o	 dall’onde	 vicino	 ad	 un’irta	 scogliera,	 vede
strapparsi	la	gomena	dell’ultim’àncora	di	salute.

Un	doloroso	gemito	uscì	dal	petto	di	Niccolò	quando,	non	ostante
i	 suoi	 sforzi	 per	 chiuder	 la	 porta	 del	 cuore	 a	 pensieri	 di
disperazione,	 sentì	 che	 v’entravan	 terribili	 e	 ruinosi,	 come	 si
versano	i	nemici	in	una	rocca	difesa	a	lungo	e	combattuta	indarno.
Per	 la	 prima	 volta	 a	 novant’anni	 sentì	 che	 cos’era	 spavento,
parendogli	veder	crollare	ad	un	tratto	le	speranze	di	tutta	una	vita
per	 questo	 mondo	 e	 per	 l’altro,	 cercando	 invano	 nel	 presente	 e
nell’avvenire	 un	 senso	 che	 non	 fosse	 dolore,	 un	 pensiero	 che	 non
fosse	 tenebre	 ed	 incertezza,	 e	 alzandosi	 seduto	 sul	 letto,	 disse,
levando	le	braccia	al	Cielo:	Deus	meus	quare	dereliquisti	me?....

Era	 ne’	 destini	 di	 Niccolò	 servir	 d’esempio	 sin	 dove	 possa	 su
questa	terra	giungere	la	sventura	e	la	forza	dell’uomo	nell’ottenerne
vittoria.	 Colla	 tremenda	 potenza	 di	 volontà,	 ch’era	 stata	 sempre
virtù	sua	principalissima,	volle	cacciar	quelle	idee,	e	le	cacciò:	volle
averne	d’un	genere	affatto	opposto,	e	 le	ebbe,	raccolse	gli	sfrenati
pensieri,	 e	 disse	 in	 cuor	 suo:	 «Chi	 son	 io	 per	 giudicare	 quell’ente
che	 fece	 me	 e	 gli	 uomini	 tutti,	 e	 cielo,	 e	 terra,	 e	 l’universo!	 Dir
ch’egli	 o	 non	 possa,	 o	 non	 voglia,	 o	 non	 gli	 caglia	 occuparsi
d’ognuna,	benchè	minima,	delle	sue	creature,	pesarne	 i	meriti	e	 le
colpe,	i	dolori	e	le	gioje,	perch’egli	è	troppo	grande	per	iscender	sì
basso;	qual	empia	pazzia?	Non	sarebbe	ciò	appunto	limitare	 la	sua
potenza,	volerlo	 rimpicciolire	alla	nostra	misura?	Le	creature	 tutte
non	 son	 esse	 egualmente	 atomi,	 e	 nulla	 a	 fronte	 della	 sua
immensità?	Volgere	il	sole	e	gli	astri	pel	firmamento	costa	più	forse
alla	 sua	 mano	 che	 dar	 forma	 e	 moto	 al	 minimo	 degl’insetti?	 Oh,
Iddio	grande,	dacchè	m’hai	pur	creato,	abbi	dunque	cura	anche	di
me!	 Soccorri	 dunque	 quest’anima	 immortale	 ora	 che	 sta	 per
ritornare	 donde	 tu	 la	 movesti!	 Perdona	 i	 dubbj	 di	 quest’intelletto,
che	è	per	tua	fattura!	Tu	non	gli	desti	di	poterti	comprendere,	ma,	lo
sento,	 tu	 m’hai	 posta	 nel	 cuore,	 compenso	 a	 tutti	 i	 miei	 mali,
bastante	virtù	da	poter	sperare	in	te,	nelle	tue	misericordie.	Sì,	mio
Dio,	 io	 spero....	 io	 confido	 nella	 tua	 bontà,	 mi	 getto	 tra	 le	 tue
braccia,	nel	 tuo	paterno	seno,	ove	saprò	 forse	un	giorno	perchè	 in
terra	ebbi	tanto	a	patire!....»

La	speranza,	celeste	amica	degli	afflitti,	scese	così	nel	cuore	del
povero	vecchio,	e	vi	sparse	una	nuova	dolcezza,	una	quiete	serena
per	 la	 quale	 si	 sentì	 riconfortar	 tutto.	 Gli	 parve	 essere	 già
trasportato	 in	 una	 regione	 alta	 e	 lontana	 dalle	 miserie	 del	 nostro
mondo,	 sentirsi	 sciolto	 oramai	 dalle	 passioni,	 dalle	 cure	 di	 esso,	 e
trasfondersi	 tutto	 nelle	 idee	 d’una	 vita	 migliore.	 Questi	 pensieri	 a
poco	 a	 poco,	 senza	 perder	 punto	 della	 loro	 soavità,	 si	 confusero,
vennero	acquistando	non	so	che	di	fantastico	e	d’immaginoso,	chè	lo
stanco	 vecchio	 s’era	 alla	 fine	 addormentato,	 e	 gli	 pareva	 vedersi
dinanzi	 tre	 figure,	 tre	 forme	umane	vestite	di	 tonacelli	bianchi,	co’
piedi	 scalzi,	 che	 gli	 sorridevano,	 e	 parean	 godersi	 in	 un	 fuoco
vermiglio	 ed	ardentissimo,	 che	per	 ogni	parte	guizzando	 con	mille
rapidissime	fiammelle	le	circondava.
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Quello	che	era	nel	mezzo	cominciava	a	parlargli,	ma	le	sue	parole
erano	 come	 un’armonia	 dissimile	 ad	 ogni	 lingua	 terrena,	 ed
incomprensibile	 a	 Niccolò,	 al	 quale,	 riconoscendo	 Fra	 Girolamo,
pareva	prostrarsegli,	esclamando:

—O	santissimo	de’	martiri,	fa	che	il	tuo	servo	t’intenda!—
Il	frate	allora,	mutando	voce	e	lingua,	gli	diceva:
—E	 vorresti	 intendere	 i	 misteri	 di	 Dio?	 Adorali,	 e	 spera.

S’adempiranno	 le	mie	profezie.	Florentia	post	 flagella	 renovabitur.
Ma	non	puoi	sapere	nè	quale	abbia	ad	essere	il	flagello,	nè	quanto
debba	durare....	sic	dicit	dominus....	passeranno	le	generazioni	ed	i
secoli,	 poi	 sarà	 luce	 nuova	 e	 terra	 nuova,	 e	 quella	 patria	 che
abbiamo	amata	cotanto	ambedue	risorgerà	libera,	rinnovata.—

Il	 fuoco,	 i	 martiri,	 la	 visione	 tutta	 sparì:	 e	 Niccolò	 destatosi,	 e
stimando	 appunto	 visione	 divina	 il	 sogno	 che	 con	 apparenze
sovrumane	gli	avea	ritratte	quelle	idee	che	avea	sempre	avute	fisse
nel	cuore,	si	sentì	più	che	mai	avvampare	di	quell’ardente	carità	di
patria,	di	quella	fede	inconcussa,	che	era	stata	l’anima	del	viver	suo,
e	doveva	essere	in	morte	l’unico	suo	conforto.

Iddio,	 che	 giammai	 non	 abbandona	 chi	 d’abbandono	 non	 è
meritevole,	avea	mandato	l’ajuto	quando	appunto	stava	per	isorgere
maggiore	il	bisogno.

Un	romore	di	persone	e	di	chiavi	si	fe’	sentire	nell’andito	vicino:
si	 riaprì	 la	 porta	 della	 segreta,	 entrò	 un	 tavolaccino	 con	 un
torchietto,	 poi	 alcuni	 birri	 della	 famiglia	 del	 bargello,	 e
comandarono	al	vecchio	d’alzarsi	e	di	seguitarli.	Egli	ubbidì,	e	preso
in	 mezzo	 da	 costoro,	 uscirono,	 e	 dopo	 un	 lungo	 ravvolgersi	 per
corridoi	e	scalette	vennero	alla	porta	d’una	sala	ove	teneva	ragione
il	 nefando	 tribunale,	 statuito,	 non	 a	 giudicare,	 ma	 a	 mandar	 alla
morte	i	nemici	del	nuovo	stato,	aggiuntovi	lo	scherno	di	un	giudizio.

Era	 un	 camerone	 quadrato	 ed	 alto,	 mostrava	 dipinta	 nella
facciata	per	mano	di	Giotto	una	storia	piena	di	figure	di	santi,	sotto	i
quali	 il	 pittore	 ritrasse	 molti	 de’	 più	 ragguardevoli	 cittadini	 dei
tempi	 suoi,	 tra	 gli	 altri,	 Corso	 Donati,	 Brunetto	 Latini	 e	 Dante
Alighieri.

Sotto	Pietro	Leopoldo	fu	dato	il	bianco	alla	pittura.	A	nostri	giorni
l’ugne	 de’	 prigionieri	 scortecciando	 quell’intonaco,	 la	 scoprirono
qua	e	là.	Speriamo	che	si	scopra	del	tutto,	e	che	quel	luogo	pieno	di
così	onorate	memorie,	sia	ridotto	meno	schifo	che	non	è	al	presente.

Sotto	la	pittura	era	una	spalliera,	o	banco,	sul	quale	sedeano	otto
giudici	vestiti	di	robe	pavonazze,	ed	avean	dinanzi	un	lungo	tavolone
ov’eran	 registri,	 scritture,	 calamaj,	 un	 involto,	 ed	 in	 quattro
candellieri	 altrettanti	 ceri	 accesi,	 chè	 ancora	 non	 era	 apparsa	 la
prima	luce	del	giorno:	e	per	due	finestre	strette,	lunghe	ed	alte	dal
suolo,	poste	a	manca	di	chi	entrava,	ed	aperte	pel	caldo,	si	vedean
tra	le	sbarre	dell’inferriate	scintillare	le	stelle.

Presso	 la	 porta	 s’intrattenevano	 mazzieri,	 birri,	 testimonj	 e
tavolaccini.	 In	 un	 angolo	 sporgeva	 dal	 muro	 una	 trave	 con	 una
carrucula	in	punta,	e	la	corda	del	tormento.	Un’immagine	di	Nostra
Donna	 dipinta	 accanto	 sulla	 parete,	 con	 una	 lampada	 accesa
davanti,	dovea	forse	colla	sua	vista	confortar	le	vittime:	o	piuttosto
era	 ivi	collocata	per	 la	vecchia	usanza	degli	uomini	di	usar	 le	cose
divine	a	tutelare	le	loro	ribalderie.

Quando	 entrò	 il	 vecchio	 sorse	 un	 leggiero	 bisbiglio	 tra	 que’
ribaldi	che	erano	in	sull’uscio.	Alcuni	si	riposavano	sdrajati	lungo	il
muro,	 chè	 a	 que’	 giorni	 il	 tribunale	 non	 avea	 avuto	 posa	 d’un
momento.	Uno	di	costoro,	stirandosi	e	sbadigliando,	tutto	svogliato
diceva:

—Quando	 verrà	 l’ultimo	 di	 codesti	 uccellacci!	 che	 possiamo	 un
tratto	andarci	a	dormire!....—

Niccolò	 venuto	 avanti,	 si	 fermò	 a	 due	 passi	 dalla	 tavola.
Quantunque	si	sentisse,	come	si	può	immaginare,	parendogli	che	al
cospetto	 di	 que’	 nemici	 della	 sua	 patria,	 avesse	 egli	 il	 carico	 di
sostenerne	 l’onore	 colla	 presenza	 e	 colle	 parole:	 si	 tenne	 ritto	 più
che	poteva,	e	girando	lo	sguardo,	non	arrogante,	ma	pure	ardito	sui
giudici,	 nessuno	 potè	 sostenerlo,	 ed	 abbassarono	 gli	 occhi	 o	 li
volsero	altrove.

Erano	stati	scelti	costoro	tra’	più	sviscerati	amatori	de’	Medici,	o
piuttosto	 tra	 quell’antica	 e	 mala	 razza,	 la	 quale,	 dacchè	 gira	 il
mondo,	s’è	trovata	sempre	pronta	a	porre	 la	sua	viltà	a	servigi	del
partito	vincente.

Era	 tra	 essi	 Baccio	 Valori	 (Dio	 ti	 benedica	 le	 mani,	 Cosimo	 de’
Medici!)	 v’era	 messer	 Benedetto	 de’	 Nobili,	 degli	 altri	 non	 accade
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dire.
Il	presidente,	volto	all’accusato,	l’interrogò:
—Il	tuo	nome,	l’età,	la	patria?—
E	Niccolò	con	voce	sicura
—Niccolò	 di	 messer	 Cione	 de’	 Lapi,	 del	 popolo	 di	 S.	 Giovanni,

gonfalone	del	Leon	d’oro,	di	anni	91.—
—Messer	Benedetto,	leggete	l’accusa.—
S’alzò	 il	Nobili,	e	 tolto	dalla	 tavola	un	 foglio,	 lesse	con	volto,	 in

apparenza	compunto,	le	seguenti	parole:
«In	 Nomine	 D.	 I.	 C.,	 ac	 Beatiss.	 V.	 Mariae.	 Amen	 (ed	 il	 ribaldo

chinò	il	capo	sin	quasi	sulla	tavola	che	avea	dinanzi),	Hoggi	addì.....
agosto	 1530,	 è	 comparso	 dinanzi	 agli	 eccelsi	 signori	 Otto	 di	 Balia
della	ciptà	et	 repubblica	di	Fiorenza,	Niccolò	di	Cione	de’	Lapi,	 et
accusato	come	per	infrascripti	testimonj,	d’avere

I.o	 Sollevato	 et	 aggirato	 il	 popolo	 con	 frodi	 et	 macchinazioni,	 a
danno	et	vituperio	di	questo	Stato,	intromettendosi	clam,	seu	palam,
nelle	 deliberazioni	 e	 nelle	 pratiche	 de’	 magistrati	 per	 contraddire
che	 la	 sopraddetta	 ciptà	 et	 repubblica	 di	 Fiorenza	 non	 iscendesse
alle	giuste	et	honeste	conditioni	domandate	da	S.	B.	papa	Clemente
VII	per	l’ill.ma	casa	Medici,	e	pei	cittadini	Palleschi	che	aveano	avuto
bando	 di	 rubelli	 dopo	 il	 1527,	 et	 essere	 stato	 cagione
principalissima	che	si	prolungasse	la	guerra	con	infiniti	danni	della
ciptà	et	del	contado.

II.o	 Item	 d’havere	 consigliata	 et	 favorita	 la	 deliberazione	 di
spogliare	le	chiese,	cappelle,	luoghi	pii	et	oratorj	degli	ori,	argenti,
gemme	et	arredi	pretiosi,	contro	l’espressa	proibizione	di	S.a	S.a	et
a	danno	gravissimo	del	clero,	de’	conventi	et	della	S.a	Catt.a	Chiesa,
per	 sostentare	 le	 spese	 della	 guerra	 et	 dell’abominevole	 ribellione
contro	gli	ordini	et	 le	 leggi	antiche	della	 repubblica	di	Fiorenza,	e
contro	la	chiesa	romana.

III.o	 Item	 d’havere	 consigliato	 et	 confortato	 molti	 pessimi
huomini,	alle	ruberìe,	arsioni	et	rovine	delle	ville	di	Careggi	et	altre
case	dell’ill.ma	casa	Medici,	ed	a	far	villania,	e	tagliar	a	pezzi	papa
Clemente	a’	Servi	e	ad	altre	brutte	insolenze[73].

IV.o	Item	d’havere	tenuto	in	casa	sua	culto	empio	et	sacrilego	alla
memoria	di	frate	Hieronimo	Savonarola	arso	sulla	piazza	di	Palagio
come	heretico	ostinato,	et	scomunicato	dalla	SS.ma	memoria	di	papa
Alessandro	 VI,	 come	 appare	 dalla	 tonaca	 et	 dalle	 ceneri	 del
sopraddetto	 frate,	 quali	 sono	 presenti	 all’accusa,	 et	 havute	 dal
sopraddetto	Niccolò	 in	venerazione	et	tenute	 in	casa,	nella	propria
camera	 da	 letto	 per	 farvi	 le	 sue	 divozioni,	 con	 iscandalo	 della
famiglia,	de’	buoni	cristiani	et	disubbidienze	alla	S.a	R.a	Chiesa.»

Dalle	 quali	 accuse,	 ammoniti	 a	 dir	 la	 verità,	 e	 presone
sacramento	 sull’anima	 loro	 e	 sopra	 i	 SS.mi	 Evangeli,	 seguono
gl’infrascritti	testimonj....

E	qui	lesse	una	filza	di	nomi	della	più	bassa	canaglia,	seguiti	tutti
da	 una	 croce,	 perchè	 nessuno	 di	 costoro	 sapeva	 scrivere,	 poi
soggiunse:

«Per	le	quali	et	per	altre	colpe	et	malefizj	che	si	tralasciano,	ma
che	 all’occasione	 potrebbero	 venir	 dimostrati,	 si	 richiedono	 gli
eccelsi	signori	Otto	di	Balia	della	repubblica	et	popolo	di	Fiorenza,
facciano	giustizia	del	sopraddetto	Niccolò	di	messer	Cione	de’	Lapi,
colla	 condennagione	 alla	 pena	 de’	 traditori	 della	 patria;	 ad
defensione	de’	buoni	cittadini	ed	delle	leggi,	et	esemplo	de’	tristi,	et
malvagi.	Ad	Dei	gloria.	Amen.»

Durante	 questa	 lettura	 un	 riso	 amaro	 era	 più	 di	 una	 volta
apparso	sulle	labbra	del	vecchio:	venuta	a	fine,	disse	il	presidente:

—Niccolò,	tu	hai	udito:,	confessi,	o	vuoi	parlare	in	tua	difesa?—
—In	mia	difesa?	 rispose	 il	 vecchio	sorridendo,	 io	non	butterei	 il

fiato	e	le	parole	per	questo:	non	vi	conosco	forse?	non	so	io	chi	v’ha
posti	 a	 quest’ufficio?	 Chi	 m’ha	 fatto	 pigliare	 e	 menar	 prigione,
contro	la	fede	de’	capitoli	della	resa,	che	patteggiavano	salve	le	vite
e	la	libertà	de’	cittadini?

—E	 vorreste	 ch’io	 pensassi	 a	 difendermi?	 No,	 non	 parlo	 per
salvare	 il	 mio	 capo:	 cada	 pure,	 e	 Dio	 volesse	 fosse	 caduto	 assai
prima!	 non	 avrei	 veduta	 la	 rovina	 di	 questa	 santa	 ed	 altrettanto
disavventurata	patria,	nè	tanti	tradimenti,	nè	tanta	viltà.

—Ma	 parlo	 per	 l’onor	 di	 Firenze,	 perchè	 sempre,	 sinchè	 avrò
libera	almeno	 la	 lingua	ed	 il	 respiro,	 sinchè	mi	 lascerete	vivo,	non
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udrò	 mai	 vituperare	 e	 calunniar	 questo	 assassinato	 popolo,	 senza
ch’io	levi	il	grido	in	sua	difesa.—Io	non	l’ho	nè	aggirato	nè	sollevato
con	macchinazioni,	nè	ho	turbate	le	deliberazioni	o	le	pratiche:	ma
in	casa,	in	chiesa,	in	piazza,	per	tutto,	a	viso	aperto	(come	ha	parlato
sempre	Niccolò)	l’ho	confortato	alla	difesa	della	sua	libertà,	e	me	ne
vanto:	chè	Firenze	è	stata	sempre	città	libera	e	di	sua	ragione,	ed	i
Medici	 e	 loro	 consorti,	 essi	 con	 macchinazioni	 e	 frodi	 tentarono
sottometterla,	 e	 se	 ne	 furon	 cacciati,	 fu	 fatto	 loro	 il	 dovere:	 ora
ritornano	armata	mano	a	calpestarla;	Iddio	l’ha	consentito	pe’	nostri
peccati,	ma	l’infamia	di	traditori	alla	patria	starà	eterna	sovr’essi	e
non	su	noi.

—Gli	ori	e	gli	argenti	delle	chiese	furon	usati,	ed	avevam	potestà
d’usarli	 dal	 papa	 stesso,	 che	 l’aveva	 concesso	 prima	 del	 27	 in
defensione	dello	stato	de’	Medici.	O	non	è	lecito	adoprar	que’	tesori
ad	uso	profano,	e	neppur	allora	non	dovean	porsi	a	discrezione	de’
laici;	o	è	lecito,	e	furon	adoprati	santamente	a	sollevar	la	miseria	e
salvar	la	vita	a	migliaja	d’innocenti	che	morivan	di	fame.

—Dell’arsione	di	Careggi	non	parlo;	ciò	varrebbe	soltanto	a	mia
particolar	difesa,	ed	io	non	curo	difendermi.

—Ma	parlo	bene,	e	protesto	alla	faccia	di	Dio	e	del	mondo,	contro
le	 vituperevoli	 bestemmie	 ch’io	 ebbi	 pure	 ad	 udire	 in	 offesa	 del
santo	 martire	 Fra	 Girolamo	 Savonarola,	 che	 non	 vi	 basta	 aver
morto,	non	vi	basta	averne	disperse	e	battute	 in	Arno	le	ceneri,	se
colle	calunnie	non	lo	vituperate.	E	vi	pensereste	forse	che	vi	venisse
fatto?	Che	non	fosser	note	ed	aperte	al	mondo	le	ribalderie,	le	frodi,
le	false	accuse	colle	quali	procuraste	la	sua	rovina	voi	Palleschi,	cui
facean	 vergogna	 le	 sue	 virtù,	 le	 sue	 sante	 esortazioni?	 Che	 non
sappia	ognuno	come	fu	falsato	il	suo	processo?	Come	ser	Ceccone,
notajo,	 che	 fu	 istrumento	 di	 queste	 abbominazioni,	 per	 giusto
castigo	 di	 Dio	 morì	 disperato?	 Ed	 una	 scomunica	 fondata	 sulle
calunnie	avrebbe	a	 tenere?....	 Io	non	prestai	alle	reliquie	del	santo
martire	 culto	 che	 non	 si	 convenisse,	 ma	 le	 tenni	 in	 casa	 con	 quel
rispetto	 che	 era	 dovuto	 alle	 ceneri	 d’un	 santo,	 chiarito	 tale	 da
miracoli,	in	vita	e	dopo	morte	operati.—

Messer	Benedetto	a	queste	parole	sciolse	 l’involto	che	era	sulla
tavola,	 ne	 trasse	 la	 tonaca	 ed	 un	 sacchetto	 di	 seta	 trapunta	 d’oro
ov’eran	le	ceneri,	e	mostrandola	a	Niccolò,	disse:

—E’	 basta	 che	 tu	 riconosca	 queste	 cose	 esser	 tue,	 e	 quelle
medesime	 che	 tu	 tenevi	 in	 camera	 in	 una	 nicchia,	 con	 accesa	 una
lampada	dinanzi;	quello	che	si	debba	inferir	poi	di	codesto	culto,	e
della	validità	della	scomunica	no’	lo	sappiam	ben	noi.—

—Sì,	 ch’io	 le	 riconosco,	 e	 son	mie,	 disse	Niccolò	prendendole	 e
baciandole	con	 impetuosa	effusione	d’affetto,	e	 ringrazio	 Iddio	che
mi	porge	occasione	di	confessare	a	viso	aperto	il	suo	profeta	innanzi
a	 voi	 suoi	 nemici!	 di	 confessare	 la	 patria	 innanzi	 a	 voi	 che	 l’avete
assassinata	 e	 tradita!	 Chi	 ero	 io,	 povero	 vecchio,	 da	 meritar	 di
morire	per	cause	cotanto	sante	ed	onorate?	Ora	fatemi	il	peggio	che
voi	 potete,	 trionfi	 potestas	 tenebrarum,	 ma	 sappiate	 che	 Niccolò
solo,	inerme,	prigione	in	mezzo	a	voi,	v’ha	compassione,	e	che	a	voi
toccherà	un	giorno	portargli	invidia.	Io	dico	e	te,	Baccio	Valori.—

Disse	alzando	la	mano	e	la	voce	verso	di	lui,	che	mezzo	sbigottito
si	scosse.

—Io	 dico	 a	 te!	 verrà	 il	 giorno	 che	 la	 morte	 di	 Niccolò	 ti	 farà
invidia:	e	non	ch’io	t’imprechi	alcun	male	per	quel	che	tu	mi	fai	ora,
chè	liberamente	ti	perdono,	ma	non	perdona	Iddio	a	chi	fa	alla	sua
patria	quello	che	tu	facesti!—

—Orsù!	disse	Baccio	troncandogli	le	parole,	e	facendo	un	risoluto
cenno	 a’	 mazzieri,	 a	 questo	 modo	 si	 porta	 egli	 rispetto	 al
magistrato?	 Ed	 il	 presidente,	 accennando	 anch’esso	 ai	 ministri,
disse:

—Dacchè	 egli	 non	 vuol	 prender	 la	 buona	 via,	 e	 per	 arroto	 dice
villania	al	magistrato,	egli	è	dovere	collarlo.	Tu	t’hai	a	dolere	di	te,
Niccolò!	Cancelliere,	scrivete	l’esamina.—

Alcuni	birri	 si	gettarono	su	Niccolò	e,	presolo	per	 le	braccia,	 lo
trassero	violentemente	presso	il	brutto	istrumento	che	accennammo
dianzi,	gli	 strapparon	di	dosso	 il	 lucco,	 il	 cappuccio,	 li	gettarono	a
terra,	 ed	 il	 venerabil	 vecchio	 rimase	 in	 sole	 calze[74]	 e	 camicia.	 Il
crocifisso	 d’argento,	 quello	 che	 avea	 tolto	 da	 capo	 al	 letto	 all’atto
della	partenza,	ed	era	stato	di	M.a	Fiore	sua	moglie,	gli	pendeva	sul
petto,	 e	 trasse	 gli	 sguardi	 di	 quegli	 sgherri,	 che	 gliel’ebber	 tosto
strappato.	A	quest’atto	uscì	dal	petto	di	Niccolò	un	doloroso	sospiro,
ma	levò	gli	occhi	al	Cielo	rassegnato,	e	le	sue	labbra	mormorarono
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alcune	sillabe	di	preghiera,	o	forse	di	perdono.
Intanto	 i	 ministri	 del	 manigoldo,	 vestiti	 di	 farsetti	 e	 calze	 d’un

rosso	cupo,	 colle	maniche	 rimboccate	 sin	 sopra	 il	 gomito,	 avevano
spinto	 il	 vecchio	 sotto	 la	 carrucola,	 e	 legategli	 dietro	 le	 reni	 le
braccia	strettamente	ai	polsi	colla	corda	che	ne	pendeva.

Tre	 di	 costoro	 afferratone	 l’opposto	 capo,	 aspettavano	 con
istupida	indifferenza	il	cenno	d’incominciare,	e	Niccolò,	volgendo	il
cuore	a	Dio	ed	implorando	l’intercessione	di	Fra	Girolamo,	diceva:

—O	tu,	che	soffristi	 tanto	per	 la	giustizia,	 fa	ch’io	sappia	soffrir
questo	 poco	 per	 la	 gloria	 di	 Dio,	 e	 per	 l’onore	 di	 questa	 povera
patria.—

Messer	Benedetto	intanto,	alzatosi	dal	suo	posto,	s’era	accostato
al	 paziente,	 e	 collocatosi	 ritto	 in	 faccia,	 accanto	 ad	 una	 piccola
tavola,	 alla	 quale	 sedeva	 il	 cancelliere	 con	 un	 foglio	 bianco	 e	 la
penna	in	mano	aspettando	di	scrivere	la	confessione.

Molti	 pittori,	 nel	 rappresentare	 il	 martirio	 di	 qualche	 santo,	 si
sono	 ingegnati	 render	 la	 scena	 più	 dolorosa	 ed	 evidente	 col
contrasto	tra	i	ceffi	de’	manigoldi	ed	il	volto	del	martire;	ma	nessuno
potè	 mai	 giungere	 ad	 immaginarlo	 quale	 era	 quivi	 realmente.	 Il
volto	di	Niccolò,	che	per	l’estremo	pallore	era	quasi	d’un	color	solo
colla	 barba	 e	 coi	 capelli,	 illuminato	 dalla	 lampada	 della	 Madonna
che	 gli	 stava	 sul	 capo,	 avrebbe	 avuto	 l’apparenza	 del	 marmo	 o
dell’alabastro,	e	 sarebbe	sembrato	 il	 volto	d’un	profeta	scolpito	da
Michelangelo,	 ma	 gli	 occhi	 neri	 levati	 al	 cielo	 davan	 vita	 a	 quel
volto,	splendendo	umidi	 tra	quel	candore,	e	tuttochè	devoti,	e	 tutti
trasfusi	 in	 Dio,	 non	 erano	 spogliati	 però	 del	 tutto	 della	 consueta
fierezza.	 La	 bianchezza	 parimenti	 della	 camicia	 e	 del	 petto,	 che
appariva	largo	e	ben	formato,	benchè	un	po’	scarno,	la	figura	tutta
in	 una	 parola	 di	 Niccolò,	 parea	 circondata	 d’una	 certa	 aureola,
parea	quasi	risplendesse	sull’oscuro	campo	che	le	faceano	le	brune
pareti	 della	 sala,	 le	 immonde	 vesti	 della	 sbirraglia,	 ed	 i	 loro	 sozzi
visacci,	 quali	 rossi	 e	 spugnosi	 per	 l’abuso	 del	 vino,	 quali	 smorti	 e
disfatti	per	 immoderate	 libidini,	quali	scuri	e	bestiali	per	abituali	e
sanguinose	violenze.	Nè	men	turpe	di	 loro,	benchè	d’aspetto	meno
plebeo,	appariva	il	viso	di	messer	Benedetto.	Qual	cosa	e	più	turpe
d’un	viso	d’ipocrita?

Mettendo	 un	 sospiro,	 ed	 abbassando	 gli	 occhi	 per	 simular
umanità,	disse:

—Niccolò,	 confessi	 tu	 d’aver	 sedotto	 e	 traviato	 il	 popolo,	 come
appare	dall’accusa	e	da’	testimonj?—

Il	 vecchio	non	 rispose,	e	 cominciò	a	 recitar	 il	 versetto	«Domine
adjutor	meus	ecc.»

Il	 Nobili	 accennò	 ai	 ministri,	 e	 questi	 ravvoltasi	 meglio	 la	 fune
alle	mani	piegarono	 le	ginocchia	 lasciandosi	andar	di	 tutto	peso....
Le	braccia	dell’accusato	gli	corsero	su	per	le	schiene,	i	muscoli	del
petto	 stirati	 con	 violenza	gli	 s’avvallarono	 tra	 costa	 e	 costa,	 perdè
colle	piante	 la	 terra,	 e	 rimasto	 sospeso	 s’aggirò	un	momento	 colle
ciglia	e	le	labbra	strette,	ma	senza	mandar	un	gemito.	Rimasto	così
alcuni	secondi,	fu	riposto	giù....	ma	non	ci	regge	l’animo	dir	più	oltre
di	 questa	 barbarie,	 della	 quale	 per	 secoli	 furono	 vittime	 tante
migliaja	 d’infelici,	 e	 se	 più	 crudele	 o	 più	 pazza,	 sarebbe	 difficile
definirlo.	Basti	dire	che	l’innocente	vecchio	soffrì	la	fune	tre	volte,	e
la	fortezza	dell’animo	potè	tanto	sulla	natura	che	non	rallegrò	i	suoi
nemici	 nè	 d’un	 grido	 nè	 d’un	 lamento:	 ed	 alla	 fine,	 doloroso	 e
languente,	 ma	 costante	 sempre,	 fu	 di	 nuovo	 portato,	 più	 che
condotto,	nella	sua	segreta.
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CAPITOLO	XXXVIII

Quando	Niccolò	fu	lasciato,	si	può	dir,	semivivo,	sul	 lurido	saccone
che	gli	serviva	di	letto,	era	già	fatto	giorno	da	un’ora.	Rimase	come
lo	aveano	posto;	chè	quel	misero	corpo	era	oramai	divenuto	un	peso
inerte,	e	privo	d’ogni	forza;	gliene	fosse	pur	rimasta,	il	minimo	atto,
il	più	lieve	moto	avrebbe	resi	 insopportabili	gli	acerbi	dolori	che	lo
tormentavano	 per	 la	 sofferta	 tortura.	 Ma	 neppur	 questi	 patimenti
poterono	prostrare	quell’anima	riconfortata	dalla	celeste	visione	che
in	sogno	avea	creduto	avere,	e	dal	pensiero	ch’era	ormai	presso	al
termine	di	tante	miserie.

Al	 silenzio	 della	 notte	 era	 succeduto	 colla	 nuova	 luce	 quel
confuso	 e	 continuo	 rumore	 che	 s’ode	 in	 una	 città	 desta,	 e	 che
penetrava	pure	in	quella	segreta	per	l’alta	e	piccola	finestra,	munita
d’una	ferriata	fitta,	e	d’una	tramoggia	al	di	fuori.

Tra	quel	rumore,	tra	quel	ronzìo	confuso,	che	era	un	misto	di	voci
e	 di	 schiamazzi	 lontani,	 dell’andar	 de’	 carri,	 dello	 scalpitar	 de’
cavalli,	 del	 picchiar	 delle	 arti	 per	 le	 botteghe,	 parea	 talvolta	 a
Niccolò	udire	un	bisbiglio	più	forte,	come	d’una	frotta	di	uomini	che
passasse	sotto	 le	mura	del	bargello,	ed	un	tratto	 levarsi	 il	 rumore,
col	maladetto	grido:	Palle,	Palle!....	muojan	 i	Piagnoni!	urlato	dalla
più	vile	canaglia	di	Firenze;	poi	tra	mezzo	qualche	voce	sonora	e	di
comando	 profferir	 parole	 tedesche,	 ovvero	 spagnole,	 chè	 tutte	 le
strade	 all’intorno	 eran,	 per	 sospetto	 del	 popolo,	 stivate	 di
soldatesche	straniere.

—Oh	 perchè	 vissi	 tanto!	 diceva	 sospirando	 Niccolò.	 Perchè	 non
fui	 anch’io	 all’ultima	 battaglia	 ove	 morirono	 i	 miei	 figli?...	 sarei
morto	con	essi!	Oh	felice	me	allora!—e	sforzandosi	d’alzar	le	braccia
riuscì	pure,	malgrado	 la	doglia	degli	omeri	e	delle	spalle,	a	 turarsi
colle	mani	le	orecchie.

Lo	prese	a	quel	punto	più	che	mai	ardentissimo	il	desiderio	della
morte,	e	come	pratico	de’	processi	criminali	per	cose	di	stato,	che	in
que’	 tempi,	 da	 chiunque	 venisser	 ordinati,	 si	 sbrigavano	 assai
presto,	 veniva	calcolando	 l’ore	che	avrebbe	ancora	dovute	passare
in	quest’inestimabil	passione,	e	pensava	come	per	confortarsi	«non
è	possibile	ch’io	sia	mai	vivo	domattina.»	Gli	venne	a	quel	punto	un
pensiero	«Potrò	io	avere	un	confessore,	che	non	sia	uno	de’	costoro
ribaldi?»	E	volea	dire,	se	gli	avrebber	concesso	d’aver	una	frate	di
S.	Marco,	e	non	invece	un	di	quegli	altri	avversi	a	Fra	Girolamo,	ed
allo	stato	popolare,	come	verbigrazia	erano	 i	Frati	di	S.	Croce.	Poi
rifletteva.	 «I	 nostri	 si	 terranno	 chiusi	 in	 convento	 con	 sospetto
grandissimo,	e	potrebbero	portare	grave	pericolo	uscendo;	dovrò	io
esporveli	 facendoli	 chiamare?	 Fra	 Benedetto,	 che	 sarebbe	 pur
quello	ch’io	vorrei,	si	attenterebbe	egli	a	venire?	Egli	è	un	santo,	ma
altrettanto	 pusillo	 d’animo.	 E	 se	 anco	 venisse,	 vorrei	 io	 esser
cagione	 che	 soffrisse	 oltraggio,	 villania,	 e	 forse	 peggio	 da	 questa
setta	perversa?»

O	 Niccolò,	 tu	 devi	 saper	 morire	 solo,	 senz’altro	 conforto	 che	 la
memoria	della	tua	vita	passata!	Ora	è	tempo	d’usare	quella	fortezza
che	 predicavi	 agli	 altri,	 se	 non	 vuoi	 che	 dican	 di	 te,	 come	 disse
Cristo	de’	Farisei:[75]

All’ora	che	era	 solita	distribuirsi	 la	 vivanda	ai	prigionieri,	 verso
mezzamattina,	comparve	 il	carceriere	con	un	pane	ed	una	scodella
di	broda,	nella	quale	il	vecchio	prese	qualche	cucchiajo,	ajutandosi
alla	meglio,	chè	 il	 riposo	gli	avea	già	 in	parte	 restituito	 l’uso	delle
braccia.	Poi	rimessosi	a	giacere,	e	rimasto	solo,	volse	tutti	i	pensieri
a	Dio,	ingegnandosi	di	venirsi	così	preparando	alla	morte.

Dopo	 un’ora	 udì	 disserrarsi	 di	 nuovo	 il	 chiavistello	 dell’uscio,	 e
disse:

—Ecco	chi	viene	a	darmi	il	comandamento	dell’anima!	Ora	sii	tu
ringraziato	Iddio,	che	finalmente	mi	chiami	alla	tua	gloria!—

Ma	invece	dell’uomo	che	era	solito	adempiere	quel	triste	ufficio,
vide	 entrare	 messer	 Benedetto,	 il	 quale,	 com’ebbe	 diligentemente
richiuso,	si	fermò	ritto	avanti	il	lettuccio.

Niccolò,	che	sapeva	chi	egli	era,	vedendolo	in	atto	tutto	benigno,
gli	piantò	gli	occhi	in	viso	tanto	sicuramente,	e	come	per	iscrutare	i
suoi	 pensieri,	 che	 il	 tristo	 ipocrita	 dovette	 volgere	 altrove	 lo
sguardo.	Poi,	tutto	modesto	e	compunto,	disse:

—Niccolò,	io	ti	vengo	a	visitare,	ch’egli	è	dovere	d’ogni	cristiano
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sollevare	i	tribolati,	come	se’	tu.	Ora	sappi	che	mi	duole	moltissimo
del	 tuo	caso,	ma	non	 istette	 in	me	 il	potervi	riparare....	pure,	se	vi
fosse	 cosa	 che	 si	 potesse	 fare	 per	 levarti	 i	 tuoi	 dispiaceri	 io	 sarei
disposto	farla....—

Niccolò,	al	quale	non	cadeva	neppur	in	pensiero	prestar	fede	alle
costui	 proteste,	 veniva	 dicendo	 «Che	 vorrà	 egli	 da	 me?»	 ma	 non
riusciva	 indovinarlo.	 Pure	 gli	 volle	 rispondere	 umanamente,
raffrenando	l’ira	che	destava	in	lui	quel	ribaldo.

—Io	 ti	 ringrazio,	 Benedetto,	 e	 voglio	 esser	 persuaso	 di	 tutto
quanto	 tu	m’hai	detto.	Ma	oramai	 io	non	ho	altro	desiderio	se	non
che	facciam	presto,	ed	intanto	sarai	contento	tu	ed	ognuno	lasciarmi
solo	e	non	mi	dar	noja,	chè	in	questi	momenti	l’uomo	ha	bisogno	di
star	con	sè	stesso	e	con	Dio,	e	non	con	altri.—

Dette	 queste	 parole	 Niccolò	 fece	 colla	 mano	 l’atto	 di	 dar
commiato,	e	volse	il	capo	verso	il	muro,	sperando	torsi	colui	d’allato.
Ma	il	Nobili	non	si	mosse,	e	riprese	sempre	più	melato:

—Troppo	parli	sicuramente,	Niccolò!	E’	pare	che	non	ti	curi	nè	di
vivere	nè	di	morire!....	 tu	 ti	butti	 troppo	presto	al	disperato....	 e	 ti
credi	non	aver	attorno	che	nemici,	eppur	non	è	così,	Niccolò.—

Il	vecchio	volgendo	il	capo	lo	squadrò	di	nuovo	con	un’occhiata,
che	le	pupille	del	Nobili	evitarono,	errando	qua	e	là,	poi	disse,	un	pò
più	risoluto:

—Dov’io	sia,	e	con	chi....	lo	so,	Benedetto....	e	dov’io	sono,	la	Dio
grazia,	son	contento	d’esservi,	ch’io	morrei	dieci	volte	non	che	una
per	non	veder	Firenze	in	mano	di	chi	ella	è....	ora	te	lo	dico	un’altra
volta,	vatti	con	Dio	e	lasciami	in	pace.—

Il	Nobili	parve	stesse	 tra	due	d’andarsene;	 tacque	un	momento,
poi,	quasi	riprendesse	il	primo	pensiero,	diceva:

—S’io	 venni	 qui,	 e	 s’io	 ti	 do	 noja	 ora,	 egli	 è	 ogni	 cosa	 pel	 tuo
bene.	 Ascoltami	 Niccolò....	 no’	 siam	 soli....	 nessun	 ci	 può	 udire....
Che	io	tenga	pe’	Palleschi,	e	tu	pel	popolo,	poco	importa....	no’	siam
vecchi	tutt’a	due...	ed	io	penso	pure	che	io	ho	un’anima	da	salvare,	e
codesto	 importa	assai.	Credi	 tu	ch’io	non	veda	 i	modi	che	 tengono
costoro	del	nuovo	stato?	ch’io	non	conosca	il	brutto	torto	che	ti	vien
fatto?	Tu	mi	dirai	«O	perchè	dunque	fosti	tu	ad	accusarmi?»	Come
potevo	io	non	ubbidire	a	quel	ribaldo	di	Baccio?	e	poi....	e	se	io	ora
appunto,	per	non	imbrattarmi	del	sangue	innocente,	venissi	a	te	per
salvarti?—

Niccolò	 si	 scosse	 a	 questa	 parola,	 ma	 il	 Nobili,	 accennandogli
colla	mano	onde	non	l’interrompesse,	proseguiva:

—Vuoi	tu	aver	in	dispregio	la	vita	perchè	la	tua	parte	fu	vinta?	È
questo	 l’esempio	 che	 ci	 diedero	 i	 nostri	 antichi?	 E	 se	 in	 Firenze,
ogni	 volta	che	una	parte	 fu	cacciata	e	dispersa,	avesse	 fatto	come
vuoi	far	tu,	sarebb’ella	mai	ritornata....

—Ingegnati	 di	 vivere,	 chè	 niuno	 ha	 ancor	 trovato	 chiodo	 che
valga	a	conficcar	la	ruota	della	fortuna,	e	solo	pe’	morti	non	v’è	più
speranza.	 Io	parlo	pel	 tuo	bene,	Niccolò!	Vedi	questi	 ribaldi	 che	 ti
voglion	veder	morto,	sta	in	te	il	farteli	amici...	tu	sei	ricco,	Niccolò...
io	so	che	in	casa	tua,....	o	forse	al	tuo	podere	presso	il	Poggio,	tu	hai
molto	 tesoro	 nascosto....	 insegnami	 il	 luogo....	 ora	 non	 è	 tempo	 di
miserie...	i	danari	si	ritrovano,	ma	la	vita!	Dimmi,	dov’è	codesto	tuo
nascondiglio,	e	con	questo	tesoro	io	saprò	far	in	modo	che	quei	tuoi
nemici....—

Niccolò,	che	non	aveva	tesori	nascosti,	e	che	a	un	tratto	conobbe
aperta	la	scellerata	ed	avara	frode	del	Nobili,	non	si	potè	più	tenere.

—Ah	 ribaldo	 ladrone!	 gridò	 alzandosi	 con	 potente	 sforzo	 a
sedere,	non	ti	basta	egli	avermi	involati	que’	danari	ch’io	ti	prestai
per	coprire	le	tue	ladroncellerie,	se	non	vieni	ora	ch’io	sto	in	fin	di
morte	a	sobbillarmi	con	queste	tue	finte	compassioni	per	ispogliarmi
di	 ciò	 che	 tu	 credi	 ch’io	 abbia,	 e	 che	 non	 ho,	 nè	 ebbi	 mai?	 Che
tesori?	che	nascondigli?	Che	sogni	son	codesti?	Io	diedi	pei	bisogni
della	città	 infin	quella	poca	urnetta	d’argento	ove	 tenevo	 le	ceneri
del	 B.	 Fra	 Girolamo,	 e	 vuoi	 ch’io	 abbia	 i	 pozzi	 pieni	 di	 fiorini?	 Tu
fosti	 sempre	 un	 ribaldo,	 e	 sempre	 sarai,	 e	 non	 mai	 ti	 verrà	 fatto
comprendere	come	usino	gli	uomini	dabbene,	che	stimano	la	patria
e	 la	 libertà	 più	 che	 l’oro	 e	 la	 vita....	 e	 per	 salvarla	 credi	 tu	 ch’io
vorrei	 aver	 obbligo	 ad	 un	 Pallesco?	 Una	 sola	 volta	 in	 91	 anni
m’impacciai	con	Palleschi,	e	fu	la	mia	mala	ventura;	chè	la	città	non
sarebbe	 forse	 fatta	 serva,	 io	 non	 sarei	 qui,	 e	 non	 avrei	 macchiato
l’onor	di	casa	mia,	s’io	non	avessi	accettato	per	genero	un	traditore
Pallesco.—

Vedersi	scoperto,	deluso,	e	sentir	le	rigorose	e	pur	vere	parole	di
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Niccolò,	generarono	una	tanto	velenosa	rabbia	nel	cuore	del	Nobili,
che	per	darle	sfogo,	e	fargli	dispiacere	in	qualche	modo,	disse:

—E	 neppur	 a	 termini	 in	 cui	 se’	 ridotto	 t’abbandona	 la	 tua
smisurata	superbia?	Ora,	se	tu	credi	non	aver	altra	macchia	all’onor
tuo,	 se	 non	 quella	 d’aver	 un	 Pallesco	 per	 genero,	 sta	 di	 buona
voglia,	che	mai	Pallesco	(e	Troilo,	gentiluomo	ch’egli	è,	meno	d’ogni
altro)	ebbe	pur	il	pensiero	di	sposar	la	figlia	d’un	par	tuo.—

—Oh!	che	discorso	e	codesto?—
—Io	non	t’avrei	detta	mai	tal	cosa,	ma	il	tuo	pazzo	orgoglio	mi	vi

sforza.	Tua	figlia	fu	concubina	di	Troilo	e	non	moglie....—
Ed	il	vile	ribaldo,	godendosi	tutto	di	far	quel	vituperio	al	povero

vecchio,	gli	narrò	da	capo	a	fondo	l’istoria	del	matrimonio	della	Lisa.
Niccolò,	 che	 attentissimamente	 l’ascoltava,	 dapprima	 mostrò
maraviglia,	poi	un	lampo	di	sdegno	gli	balenò	tra	le	ciglia,	alla	fine
rimasto	pensoso	un	momento,	e	ricomposto	il	volto	in	atto	grave	ed
altero,	 disse,	 con	 istupore	 grandissimo	 del	 Nobili,	 che	 tutt’altro
s’aspettava:

—Io	ringrazio	Iddio,	e	ringrazio	te,	Benedetto,	di	quel	ch’io	odo.
Un	 pensiero,	 un	 solo	 mi	 travagliava	 uscendo	 di	 questa	 vita.....	 che
mia	figlia	era	pur	moglie	di	quel	traditore:	ch’io	so	qual	sia	il	debito
d’una	moglie	verso	il	marito,	sia	pur	ribaldo	quant’esser	si	voglia....
Ma	ora!	Essa	è	disciolta	d’ogni	obbligo!	Essa	è	libera!	Può	fuggire,
può	detestare	chi	s’è	fatto	traditore	alla	patria,	e	n’ha	procurata	la
rovina!....	chè	al	tradimento	fatto	a	me	neppur	vi	penso.....	A	che	si
riduce	 oramai	 il	 mio	 caso?	 Aver	 sofferto	 oltraggio	 e	 villanie	 da	 un
ribaldo!	Essere	stato	preso	all’obbrobriose	frodi	d’un	Pallesco,	d’un
gentiluomo	cortigiano!	Egli	 ha	 fatto	 l’arte	 vecchia	de’	 pari	 suoi!....
Ed	a	me	è	toccato	ciò	che	a	tanti	leali	e	dabbene.	Ma	l’infamia	a	chi
resta	 ella?	 ad	 esso,	 o	 a	 me?	 Non	 macchia	 nè	 toglie	 l’onore	 la
mannaja!	 non	 lo	 toglie	 l’esser	 ingannato	 da	 un	 falsissimo	 ribaldo!
ma	lo	macchia	e	lo	toglie	il	fare	quel	che	voi	faceste,	e	tu,	e	Troilo,	e
Baccio:	 e	 tutti	 quanti	 siete	 voi	 Palleschi,	 vi	 siete	 messo	 in	 capo	 il
cappello	 de’	 maggiori	 traditori	 del	 mondo!...	 ed	 insin	 ch’egli	 duri,
insin	che	giri	il	sole,	diranno	gli	uomini	e	l’istorie,	che	voi	Palleschi,
non	colla	forza,	ma	con	mille	frodi	e	mille	tradimenti	vinceste,	e	noi
Piagnoni,	 non	 dalla	 forza,	 ma	 da	 mille	 tradimenti	 restammo
oppressi....—

Niccolò,	 che	 nel	 dir	 queste	 fiere	 parole	 s’era	 a	 mano	 a	 mano
venuto	 infiammando,	 alzò	 il	 braccio	 alla	 fine,	 ed	 indicò	 la	 porta	 al
Nobili	con	quell’autorità	che	usava	quand’era	padrone	in	casa	sua,
scordando	in	quel	momento	ch’egli	era	prigione.	Ma	neppur	il	Nobili
non	 vi	 pose	 mente,	 raumiliato	 ed	 invilito	 dalla	 severa	 ed	 augusta
presenza	dell’indomito	vecchio,	e	dal	suo	cenno	risoluto,	al	quale	gli
parve	 impossibile	 disubbidire.	 Senza	 replicar	 sillaba,	 senza	 esser
ardito	d’alzar	gli	occhi	in	viso	a	Niccolò,	si	volse	all’uscio,	l’aperse,
uscì,	 e	 rimandati	 a	 luogo	 i	 chiavistelli,	 s’andò	 con	 Dio,	 deluso	 ed
isconfitto,	 pieno	 di	 quella	 vergogna	 e	 quella	 rabbia	 che	 si	 può
immaginare.

L’ore	 intanto	 passavano.	 Il	 sole	 cominciava	 a	 volgersi	 verso
l’occaso,	e	Niccolò	era	sempre	solo	nella	sua	prigione	senza	sapere
nulla	ancora	della	sua	sorte,	senza	gli	ajuti	ed	i	conforti	che	sogliono
pur	concedersi	ai	condannati.

Ma	non	tutti	l’aveano	abbandonato;	ed	in	quell’ora	appunto	v’era
chi	 si	 disponeva	 incontrar	 ogni	 rischio	 per	 adempiere	 a	 ciò	 che	 in
cotali	occasioni	comanda	la	virtù,	l’amicizia	e	l’onore.

Ove	 si	 tratta	 di	 rischi	 non	 s’aspetterà	 forse	 il	 lettore	 trovare	 il
nome	di	Fra	Benedetto,	del	superiore	di	S.	Marco,	di	quello	che	dal
primo	 capitolo	 di	 quest’istoria	 avea	 fatta	 così	 trista	 prova	 del	 suo
coraggio.	Eppure	egli	 stesso,	 saputa	appena	 la	presura	di	Niccolò,
risolse	 voler	 esser	 quello	 che	 l’ajutasse,	 e	 gli	 fosse	 vicino,	 e	 gli
porgesse,	nell’ultime	ore	del	viver	suo,	i	conforti	della	religione,	fatti
più	soavi	dal	lungo	abito	d’una	confidente	amicizia.	La	fama,	che	in
modo	cotanto	veloce	ed	 inconcepibile	sparge	 talvolta	 la	notizia	de’
fatti,	 avea	 divulgata	 la	 voce	 del	 tradimento	 di	 Troilo,	 ed	 il	 povero
frate,	 ricordandosi	 d’aver	 egli	 consigliato	 Niccolò	 d’accettarlo	 in
casa,	si	rammaricava	pensando	«Io	son	cagione	della	sua	rovina!»

Questo	pensiero,	 il	pensiero	d’adempiere	un	dovere,	 il	desiderio
di	 compensare	 in	 qualche	 modo	 quel	 male	 che	 stimava	 aver	 fatto,
vinsero	 ogni	 altro	 rispetto,	 superarono	 ogni	 timore	 nel	 cuore	 del
semplice	vecchio,	 tanto	è	vero	che	 la	virtù	e	 la	più	valida	e	sicura
potenza	 dell’uomo!	 Fatta	 una	 breve	 ma	 calda	 preghiera	 a	 Dio	 che
l’ajutasse	 e	 gl’infondesse	 quella	 forza	 e	 quell’ardire	 che	 per	 sè
stesso	 sentiva	 di	 non	 avere,	 prese	 il	 suo	 bastoncello	 ed	 uscì	 dalla
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cella.	 Andò	 a	 quella	 del	 sottopriore,	 gli	 palesò	 il	 suo	 disegno,	 gli
lasciò	 l’autorità	 sua	 pel	 caso	 che	 non	 avesse	 a	 tornare,	 gli	 disse
pregassero	 per	 lui,	 esso	 ed	 i	 suoi	 frati,	 e	 raccomandandogli	 il
convento,	l’osservanza	delle	regole,	la	reciproca	carità,	esortandolo
a	 soffrir	 con	 fortezza	 le	 tribolazioni	 presenti,	 prese	 commiato
dicendo:	 «ricordatevi	 di	 me	 nelle	 vostre	 orazioni.»	 Il	 sottopriore
volle	 accompagnarlo	 insino	 alla	 porta	 del	 chiostro,	 e	 mentre
v’andavano,	 parecchi	 frati	 si	 unirono	 a	 loro,	 tantochè	 giunti	 alla
porteria,	molti	s’offerivano	e	facevan	forza	per	accompagnare	il	loro
superiore.	Ma	egli	non	volle;	ringraziò	ed	abbracciò	tutti,	e	disse:

—Sarà	di	me	quel	che	Iddio	vuole,	ma	l’andare	in	molti	darebbe
nell’occhio,	e	sarebbe	talvolta	cagione	di	peggio.	Ora	apri	(disse	al
portinajo)	ed	andiamo	col	nome	di	Dio.—

Il	portinajo	penò	assai	prima	che	avesse	tolte	tutte	le	stanghe	ed
i	chiavistelli	che	sbarravano	ed	afforzavano	il	portone;	quando	fu	a
volgere	l’ultima	chiave,	guardò	per	una	finestrella	se	in	piazza	fosse
sospetto	di	nulla,	alla	fine	aperse,	e	mentre	Fra	Benedetto	varcava
la	soglia,	gli	prese	la	mano	e	gliela	baciò,	dicendogli:

—Voi	fate	opera	santa	e	non	vi	mancherà	l’ajuto	di	Dio....	Dite,	vi
prego,	a	messer	Niccolò,	che	si	rammenti	del	povero	portinajo,	chè
anch’io	prego	per	lui,	e	quando	sia	tra’	beati,	preghi	egli	Iddio	per
me.—

Fra	Benedetto	 se	n’andò,	 raccomandando	 richiudessero	bene;	 e
prima	 d’ogn’altra	 cosa	 pensò	 andare	 a	 casa	 i	 Lapi	 per	 vedere	 se
niuno	vi	fosse	della	famiglia,	concertar	con	essi	il	modo	di	giungere
insino	a	Niccolò,	o	fors’anco	condursi	a	lui	in	compagnia	d’alcuni	di
loro.	 Prese	 per	 la	 via	 Larga,	 che	 da	 capo	 a	 fondo	 vide	 pressochè
vota,	 e	 que’	 pochi	 che	 camminavan	 per	 essa,	 erano	 uomini
dell’ultima	plebe,	ovvero	soldati.	Le	botteghe	tutte	a	sportello,	chè
era	 un	 male	 starvi	 in	 que’	 giorni	 a	 Firenze,	 tanto	 più	 nelle	 strade
solitarie	e	 fuor	di	mano.	 Il	povero	vecchio	se	n’andava	muro	muro
effrettando	il	passo	quanto	glielo	permettevan	l’età	e	le	forze;	e	per
dir	 il	 vero	 gli	 tremava	 il	 cuore	 come	 una	 foglia.	 Giunse	 al	 palazzo
Medici,	ora	Riccardi,	e	vide	il	portone	preso	da	una	guardia	di	lanzi,
e	via	innanzi	sempre	lungo	il	muro,	facendosi	piccin	piccino	quanto
poteva.	 Udì	 qualche	 sghignazzata	 tra	 que’	 soldati,	 qualche
motteggio,	 qualche	 villania	 forse	 mandatagli	 dietro,	 ma	 parlavan
tedesco	 e	 non	 intese	 che	 gli	 dicessero.	 Sulla	 piazzetta	 di	 S.
Giovannino,	ove	alloggiava	 il	 grosso	di	 costoro,	ne	eran	molti,	 non
meno	 che	 innanzi	 alla	 portiera	 del	 convento,	 ma	 neppur	 qui	 gli
avvenne	nulla	di	male,	e	per	via	de’	Martelli,	poi	per	S.	Giovanni,	si
trovò	finalmente	presso	il	portone	de’	Lapi.

Era	aperto,	ma	vi	stava	di	guardia	un	soldato	col	suo	archibuso	in
ispalla,	appoggiandosi	colla	destra	sulla	forcina	posata	in	terra.	Fra
Benedetto	 sentì	 un	 momento	 quasi	 venirsi	 meno	 ogni	 ardire	 di
passar	 presso	 a	 quel	 brutto	 ceffo,	 abbronzato	 come	 una	 vecchia
pentola,	 con	 certi	 baffi	 che	 dai	 due	 lati	 si	 rizzavan	 fin	 sopra	 le
tempie:	 pure,	 facendosi	 animo	 e	 pregando	 Iddio	 d’ajutarlo,	 venne
innanzi,	 e	 guardando	 il	 soldato	 quanto	 più	 pietosamente	 poteva,
quasi	 per	 impetrarne	 il	 favore,	 rimase	 un	 momento	 sospeso,
osservando	 se	 era	 da	 tentare	 il	 passo.	 Per	 fortuna	 il	 soldato	 era
spagnolo:	 e	 gli	 Spagnoli	 in	 quei	 tempi	 (l’età	 dell’oro
dell’Inquisizione)	 non	 potean	 vedere	 la	 tonaca	 d’un	 domenicano
senza	 sentirsi	 quel	 certo	 brivido	 che	 a	 giorni	 nostri	 prova,
verbigrazia,	un	mariuolo	alla	vista	d’un’uniforme	di	giandarme.	Per
la	qual	cosa	costui,	senza	molto	scomporsi,	fece	però	più	che	altro,
riverenza	 a	 Fra	 Benedetto,	 e	 tirandosi	 da	 un	 lato	 gli	 sgombrava
l’entrare.

—Non	sempre	 l’apparenza	dice	 la	verità,	pensò	questi	passando
innanzi;	 e	 gli	 sovvenne	 in	 quel	 momento	 di	 Fanfulla,	 che	 con	 quel
suo	 terribil	 viso	 era	 pure	 un	 uomo	 dabbene.	 Ma	 ben	 altri	 pensieri
l’assalsero	appena	 fu	dentro,	 e	 visto	 l’androne	e	 il	 cortile	pieno	di
forzieri,	 di	 casse,	 di	 masserizie,	 e	 scrivani	 con	 registri	 che	 una	 ad
una	 le	notavano,	viste	andar	 in	volta	ed	affaccendarsi	 facce	di	mal
augurio,	che	avean	viso	di	birri,	o	dipendenti	dal	bargello	o	dal	fisco,
conobbe	 che	 quella	 disgraziata	 casa	 era	 sottoposta	 ad	 un
saccheggio	 legale,	per	 la	confisca	pronunciata	dalla	Balia	sui	beni,
com’essi	dicevano,	de’	rubelli.

Chi	abbia	lasciato	un	suo	giardino	bello,	fiorito,	ben	coltivato,	e	lo
riveda	poi	dopo	che	l’innondazione	d’un	torrente	l’ha	tutto	guasto	e
sconvolto,	lasciandolo	coperto	di	melma	e	di	ghiaja,	prova	assai	men
rammarico	 che	 non	 Fra	 Benedetto	 vedendo	 quella	 casa,	 sede	 un
tempo	 d’ordine,	 di	 dovizie,	 di	 senno,	 e	 di	 tutto	 quanto	 rende
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spettabile	 ed	 onorata	 una	 famiglia,	 venuta	 ora	 in	 mano	 di	 que’
ladroni	 che	 la	 svaligiavano,	 e	 ne	 facevano	 ogni	 mal	 governo.	 Gli
vennero	 agli	 occhi	 le	 lacrime,	 e	 mentre	 si	 guardava	 attorno
cercando	 chi	 gl’insegnasse,	 se	 pur	 v’erano,	 i	 padroni,	 scorse	 in
mezzo	 al	 cortile	 il	 Nobili	 ritto,	 che	 parlando	 con	 un	 omaccio	 di
perversa	 apparenza,	 gli	 dava	 alcune	 chiavi	 di	 molte	 che	 teneva	 in
mano,	e	diceva	parlando	d’alcune	ch’egli	serbava:

—Queste	delle	cantine	le	terrò	io,	e	vedremo	poi	a	miglior	agio....
—

Intanto,	 di	 dietro	 la	 sua	 larga	 persona,	 fatta	 maggiore	 da	 un
ampio	 e	 maestoso	 lucco,	 tutto	 di	 bel	 panno	 rosato,	 usciva	 una
donna,	 che	 col	 grembiale	 si	 copriva	 e	 s’asciugava	 gli	 occhi,	 e
scostandosi	 da	 quel	 ribaldo	 veniva,	 senz’avvedersene,	 alla	 volta	 di
Fra	Benedetto.	Non	s’accorse	di	lui	se	non	quando	fu	quasi	per	dar
in	esso	col	petto;	ed	alzando	a	un	 tratto	gli	occhi	 lo	 riconobbe,	ed
egli	lei.

—Oh	 povera	 Fede,	 tu	 piangi!....—disse	 il	 buon	 vecchio,	 che
neppur	esso	aveva	le	palpebre	asciutte.

—Ed	anche....	voi!....	e....	come....	non....	piangere?...—
E	non	potè	dir	altro,	chè	la	convulsion	del	singhiozzo	le	stringeva

la	 gola.	 Oltre	 tutte	 l’altre	 tribolazioni	 di	 que’	 giorni,	 e	 quasi	 a
compimento,	 essa	 stessa	 avea	 dovuto	 consegnar	 tutte	 le	 chiavi	 al
Nobili.	 Quelle	 chiavi	 che	 da	 50	 anni	 erano	 il	 suo	 pensiero,	 la	 sua
cura,	la	sua	gloria,	che	considerava	come	una	parte	di	sè	stessa,	che
racchiudevano	 quelle	 provvisioni	 d’ogni	 qualità,	 quelle	 biancherie
filate	 in	 gran	 parte	 dalle	 sue	 mani,	 o	 almeno	 scelte,	 comprate,
mantenute,	ordinate	da	tanto	tempo	da	lei	sola,	ed	ora	tutta	quella
roba	in	che	mani	andava?

Cuori	 di	 padrone	 di	 casa,	 di	 cameriere,	 di	 donne	 di
guardaroba!....	cuori	di	donne,	di	zie	vecchie,	di	ragazze	di	50	anni,
voi	sapete	che	dolore	fu	codesto!

Fra	Benedetto	s’impegnò	alla	meglio	farle	animo	e	consolarla,	poi
s’informò	se	vi	fosse	in	casa	nessuno	della	famiglia,	e	seppe	che	la
sola	 Lisa	 col	 suo	 fanciullino	 era,	 si	 può	 dir,	 prigioniera	 dalla	 sera
innanzi	 nella	 sua	 camera	 all’ultimo	 piano;	 udì	 l’istoria	 delle
diavolerie	 di	 Gavinana,	 e	 questo	 racconto	 confusamente	 narrato,
tramezzato	 sempre	 da	 singhiozzi,	 da	 esclamazioni,	 da	 lagrime	 e
sospiri,	 si	 faceva,	mentre	avviatosi	per	condursi	presso	 la	giovane,
veniva	lentamente	salendo	le	scale.

—Oh	Madonna	Santissima!	diceva	M.	Fede	stendendo	la	mano	al
saliscendi	 dell’uscio,	 che	 spettacolo	 vedrete!...	 la	 poverina	 pare
smemorata!	e	non	ha	dormito	mai	tutta	la	notte,	o	non	piange,	e	sta
muta,	cogli	occhi	fissi	in	terra,	ed	ogni	poco	dice:	Era	un	traditore!	e
non	c’è	verso	a	farla	muovere,	o	parlare,	e	non	risponde	altro....	Oh
Vergine	 benedetta,	 in	 che	 modo	 ha	 a	 finire	 questa	 casa,	 e	 noi
poverine,	sventurate!...	E	di	messere	che	ne	sarà?....	e	de’	figliuoli....
e	 di	 M.a	 Laudomia?....	 neppur	 sapere	 dove	 sian	 capitati....	 Oh
Signore,	che	rovina!	che	rovina!—

—Ora	 via,	 apri,	 disse	 il	 frate,	 qui	 non	 v’è	 rimedio,	 non	 v’è
speranza	che	in	Dio.—

La	vecchia	aperse,	ed	entrarono.
Lisa	 sedeva	 innanzi	 ad	 una	 tavola;	 v’appoggiava	 i	 gomiti	 e	 le

braccia,	 e	 su	 queste	 il	 capo,	 tantochè	 il	 viso	 si	 nascondeva,
mostrando	 soltanto	 la	 capigliatura	 disordinata	 e	 negletta,	 come	 lo
eran	 le	 vesti,	 che	 l’avvolgevan	 incomposte,	 più	 che	 non	 la
coprissero.

Accanto	alla	tavola	si	tenea	ritto	il	piccolo	Arriguccio,	e	per	esser
troppo	 piccino,	 non	 aggiungendo	 agli	 orli	 di	 essa	 col	 viso,	 vi
s’attaccava	colle	manine,	tra	lo	sbigottito	e	’l	piangente	di	veder	la
mamma	 a	 quel	 modo;	 e	 colle	 sue	 dita,	 piccole	 e	 tonde	 come
pignoletti,	 facea	 forza	 inutilmente	 per	 sollevarsi	 tanto	 che	 la
vedesse	 in	 volto;	 ma	 essa	 immobile	 e	 muta,	 neppur	 parea
s’avvedesse	degli	sforzi	del	fanciullino.

—Povera	infelice!	disse	Fra	Benedetto	commosso,	se	fu	grande	il
tuo	errore	non	è	minore	il	castigo!....—

Poi	pianamente	fattosele	dappresso	la	chiamò	più	volte	invano,	la
scosse,	poi	dolcemente	postale	una	mano	sotto	la	fronte,	le	sollevava
il	 capo.	 Essa	 mise	 un	 gemito,	 come	 le	 desse	 noja	 quest’atto;	 pure
alzò	 il	viso,	affissò	 il	guardo	nel	 frate,	e	fu	tale,	che	questi	più	che
mai	doloroso,	pensò	in	cuor	suo:

—Oh	 Dio!	 che	 il	 senno	 di	 costei	 si	 smarrisce!	 Ed	 essa	 intanto
scrollando	il	capo:
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—Eh?....	 Che	 ne	 dite?....	 L’avreste	 immaginato	 ch’egli	 era	 un
traditore?—e	rimasta	muta	un	momento,	soggiungeva,	stringendosi
nelle	spalle:

—Eppure	è	così....	Era	un	traditore!—
—Oh	 figlia	 benedetta!	 Poverina!	 Troppo	 avete	 ragione	 di

dolervi....	 ed	 io,	 che	 parte	 ho	 inteso	 i	 vostri	 casi,	 son	 venuto	 poi
apposta	 per	 sentir	 come	 stavi,	 per	 profferirmivi	 in	 quel	 poco	 che
posso,	 per	 consolarvi	 e	 pianger	 con	 esso	 voi....	 Poverina....	 via...
su....	un	po’	di	forza....	è	tremenda	la	vostra	tribolazione....	ma	Iddio
non	le	manda	per	nostro	danno,	le	manda	perchè	a	lui	ci	volgiamo,
per	rammentarci	che	non	s’ha	a	cercar	 il	bene	quaggiù,	ma	 in	Lui
solo....—

Lisa	pareva	tutta	attenta	a	queste	parole,	ed	 il	buon	vecchio	ne
traeva	 felice	 presagio;	 ma	 essa	 a	 un	 tratto	 interrompendolo,	 e
prendendogli	con	forza	convulsa	le	mani,	gli	diceva:

—Ma	ditemi	il	vero,	Fra	Benedetto,	voi	l’avreste	creduto,	che	era
un	traditore?—

—E	 che	 volete	 che	 vi	 dica,	 figliuola	 benedetta?	 No,	 non	 l’avrei
creduto;	ma	chi	può	penetrare	ne’	cuori	se	non	Iddio....	tant’è	vero,
che	io	pur	troppo	dissi	a	messer	Niccolò....—

—Ah	 dunque	 lo	 sapevate!....	 ma	 perchè,	 perchè	 non	 dirmelo
anche	 a	 me	 poverina?	 perchè	 mettervi	 d’accordo	 tutti	 per	 tradir
questa	disgraziata?—

—Ma	via,	chetatevi	figliuola,	chetatevi	per	l’amor	di	Dio,	voi	non
m’avete	inteso....—

E	 M.a	 Fede	 anch’essa	 tutta	 piangente:	 —Chetatevi,	 madonna,
ch’egli	non	v’ha	detto	cotesto....—

—Ed	io	sto	cheta,	non	dico	nulla....	che	ho	io	detto?—-
E	 l’infelice	 li	 guardava,	 or	 l’uno	 or	 l’altra,	 con	 occhi	 pieni	 d’un

talchè	 così	 nuovo,	 così	 spaventato,	 che	 ambedue	 più	 che	 mai	 ne
sbigottivano.

—Oh!	 non	 pensate	 ora	 a	 coteste	 cose,	 via,	 fatevi	 un	 po’	 di
forza!....	 cacciate	 la	 memoria	 di	 quel	 disgraziato...	 perdonategli....
pregate	Iddio	che	abbia	pietà	di	lui;	poi	dimenticatelo....—

—E	come	ho	 io	a	 fare	per	dimenticarlo	se	 io	 l’ho	sempre	qui	 (e
colle	mani	 si	 premeva	 il	 petto),	 qui	nel	 cuore	che	me	 lo	 tormenta,
me	 l’abbrucia,	 e	 non	 mi	 lascia	 requie	 nè	 riposo?....	 io	 che	 l’amavo
tanto,	che	non	vedevo	se	non	lui	solo	nel	mondo!...	perchè	non	dirmi
quand’era	tempo	«Bada,	ch’egli	è	un	traditore!....»

—E	 perch’egli	 è	 tale,	 per	 questo	 appunto	 tu	 l’hai	 a	 scordare
figliuola,	e	tanto	più	ora,	a’	termini	in	che	è	ridotto	il	babbo!	pensa
al	povero	padre	tuo!....—

—Oh!	il	babbo....	è	vero....	dov’è,	che	gli	hanno	fatto?—
Disse	Lisa	quasi	colpita	da	una	spaventevole	idea	del	tutto	nuova

ed	inaspettata:
—Ah,	è	vero,	sciaurata!...	è	vero....	ma	s’io	non	ho	più	il	capo!...

compatitemi	Fra	Benedetto,	abbiate	pietà	di	me,	povera	pazza....	io
lo	sento,	 il	 cervello	non	è	più	mio,...	oh!	ditemi,	del	babbo	che	n’è
stato!...—

E	 qui	 cacciandosi	 le	 mani	 ne’	 capelli,	 dette	 finalmente	 in	 uno
scoppio	 di	 pianto,	 versando	 lacrime	 a	 torrenti,	 e	 dicendo
interrottamente:

—E	pensare	che....	sono....	stata	io	cagione	di	tutto!...	Che....	avrò
all’anima....	 la	 morte	 sua!....	 Oh!	 disse	 alzandosi	 risoluta,	 e
racconciandosi	 i	panni	 indosso,	chè	da	ogni	 lato,	male	allacciati,	 le
cadevano,	andiamo	per	 l’amor	di	Dio,	andiamo	a	 lui	 subito....	 ch’io
voglio	 morire	 a’	 suoi	 piedi....	 io	 non	 posso	 morire	 altrimenti.	 Ah,
poterlo	salvare!	poter	trovare	una	via	di	morir	per	lui!...	insegnatemi
il	modo,	e	prendetevi...	che	posso	io	darvi?...	che	m’è	rimasto?...	 la
vita	 di	 questo	 fanciullo?....	 prendetevela....	 tutto,	 tutto!	 purchè	 il
sangue	 di	 quel	 vecchio	 non	 mi	 spruzzi	 il	 viso,	 non	 mi	 piova
sull’anima	come	un	fuoco	d’inferno....—

Il	 Frate	 e	 M.a	 Fede,	 mentr’ella	 smaniava	 a	 quel	 modo,	 mezzo
fuori	di	sè,	 le	stavano	attorno	tentando	ogni	via	di	racchetarla,	ora
con	parole,	ora	con	atti,	con	carezze,	con	persuasioni,	che	neppure
udiva,	o	non	curava	quell’infelice.	Ma	lo	sfogo	del	tanto	piangere	le
giovò	più	di	tutto,	e	si	venne	a	mano	a	mano	rallentando	quello	stato
convulso	e	violento,	divenner	più	rari	i	singhiozzi,	più	lento	l’ansare
del	petto,	sembrò	volgesse	gli	sguardi	più	naturali,	tanto	che	a	Fra
Benedetto	parve	poter	acconsentire	a	condurla	fuori,	e	tentare	con
essa	di	penetrare	nelle	carceri	del	bargello.
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M.a	Fede	la	venne	rassettando	per	tutta	la	persona,	e	le	compose
alla	 meglio	 i	 capelli	 e	 le	 vesti,	 mentre	 Lisa,	 recatosi	 in	 braccio	 il
bambino,	 stringendolo	 e	 baciandolo,	 diceva,	 bagnandogli	 il	 viso	 di
lacrime:

—Oh	 poverino!	 Quando	 potrai	 conoscere	 l’istoria	 di	 casa	 tua,	 i
casi	della	mamma,	saprai	quanto	caro	ci	sei	costato	a	tutti....	Fede,
ti	raccomando	Arriguccio....	chiuditi	a	chiave,	sai!—

Ripose	in	terra	il	fanciullo	e	si	mosse	per	uscire:	poi	fermatasi	a
un	tratto	si	rivolse,	tornò	ad	abbracciarlo,	e	disse,	tenendogli	tra	le
mani	il	capo:

—Oh	bimbo	mio,	Dio	 ti	benedica!	Dio	non	 ti	 castighi	mai	per	 le
colpe	 di	 tua	 madre!....	 tu	 che	 sei	 innocente,	 oh	 potessi	 pregar	 per
me!—

Lo	baciò	un’ultima	volta,	dicendo:
—Ti	 vedrò	 ancora,	 bambino	 mio?	 poi,	 staccatasi	 da	 lui,	 tenne

dietro	al	frate	e	scesero	in	cortile.
Pensò	questi	di	far	motto	al	Nobili	per	ottener	che	la	Lisa	potesse

uscire,	o,	meglio	ancora,	impetrare	che	le	venisse	concesso	veder	il
padre.

Trovò	 messer	 Benedetto	 in	 un	 angolo	 del	 portico,	 ove,	 tra	 un
monte	 di	 masserizie,	 ed	 attendendo	 a	 ciò	 che	 faceano	 que’	 suoi
ribaldi,	s’era	seduto	sul	seggiolone	proprio	di	Niccolò,	su	quello	che,
collocato	nella	stanza	del	letto	accanto	al	cammino,	troppo	era	noto
a	 Fra	 Benedetto.	 A	 quella	 vista	 gli	 si	 rinnovò	 più	 dolorosa	 la
memoria	 del	 perduto	 amico,	 e	 non	 potè	 accostarsi	 al	 Nobili,	 e
parlargli,	 senza	 che	 negli	 occhi	 e	 nel	 volto	 non	 apparisse
turbamento	 grandissimo.	 Pure,	 facendo	 forza	 per	 comprimere
codesti	affetti,	gli	disse:

—Messer	Benedetto,	io	v’ho	a	chieder	in	grazia,	che	sia	concesso
a	M.a	Lisa,	alla	figlia	di	Niccolò,	d’uscir	di	questa	casa...	e	che	ella
possa	condursi	sicuramente	al	bargello,	e	veder	suo	padre.	Voi	non
vorrete	negarle	questa	consolazione,	non	è	egli	vero?—

Il	 Nobili	 fu	 per	 dir	 no	 addirittura,	 chè	 ben	 lontano	 di	 sentirsi
disposto	a	 far	piaceri	 a	Niccolò,	gli	 avrebbe	 fatto	volentieri	 invece
quel	 maggior	 dispiacere	 che	 avesse	 potuto;	 adirato	 e	 rabbioso
com’era	tuttora	per	 la	scena	che	abbiamo	dianzi	descritta.	Ma	non
potendo	mancare	alla	sua	natura	d’ipocrita,	considerò	che	a	nulla	gli
sarebbe	giovato	mostrarsi	duro	in	questo	caso,	ed	invece	poteva	con
poca	 spesa	 apparire	 caritatevole,	 umano,	 e	 superiore	 ad	 ogni
pensiero	di	vendetta	o	di	parte.	Disse	dunque:

—Veramente	io	non	dovrei,	non	potrei...	chè	gli	ordini	son	severi.
Pure....	conosco	anch’io,	sarebbe	troppo	disumana	cosa	impedir	che
una	figlia	abbracciasse	il	padre.

E	messo	un	sospiro,	alzò	gli	occhi	al	Cielo,	aggiungendo:
—Già	 abbastanza	 son	 infelici	 costoro.	 Oh,	 la	 ragion	 di	 stato!...

ell’è	pur	la	terribil	cosa!...—
—Iddio	vi	tenga	conto	di	questa	vostra	umanità;	ora	dunque	siate

contento	darci	un	de’	vostri	uomini	che	ci	accompagni.—
—Oh,	ser	Cecco,	disse	accennando	ad	un	ometto	sparuto,	e	mal

in	 arnese,	 fate	 motto....	 Andate	 con	 costoro,	 e	 procurate	 che
possano	 entrare	 da	 Niccolò.	 Se	 qualcuno	 facesse	 opposizione,
valetevi	del	nome	mio.—

Ottenuta	 questa	 licenza,	 si	 mosse	 il	 Frate	 colla	 Lisa	 e	 la	 loro
guida:	passando	sotto	 l’androne	per	uscire	 in	 istrada,	vide	 in	 terra
buttato	 tra	 un	 monte	 di	 robe	 anco	 il	 ritratto	 di	 Fra	 Girolamo,	 e
s’accorse	che	per	ischerno,	l’aveano	imbrattato	tutto	col	carbone,	e
fategli	le	corna	ed	altre	insolenze	e	sporcizie;	ne	torse	gli	occhi	con
dolore,	 e	 affrettando	 il	 passo,	 gli	 parve	 mill’anni	 trovarsi	 fuori	 di
quel	luogo	di	tanta	desolazione.
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CAPITOLO	XXXIX.

L’ira	alla	quale	s’era	lasciato	trasportare	Niccolò	contro	il	Nobili,	e
le	 rigorose	 parole	 usate	 con	 esso,	 le	 ripensava	 l’afflitto	 vecchio
nell’amarezza	 del	 cuore,	 dolendosi	 di	 non	 aver	 saputo	 raffrenar
quell’impeto,	 quando	 l’appressarsi	 della	 sua	 ultim’ora,	 avrebbe
dovuto	più	infondergli	la	mansuetudine	e	la	pazienza.

Raccolse	 i	 pensieri,	 e	 procurando	 dimenticare	 quella	 dolorosa
scena,	 tutti	 li	 volse	 a	 Dio	 chiedendogli	 perdono	 del	 suo	 errore;
offerendogli	 il	 desiderio,	 se	 non	 altro,	 di	 perdonare	 a	 chi	 avea
procurata	 la	 rovina	 di	 Firenze,	 e	 pregandolo	 volesse	 per	 sua
misericordia	purgarlo	in	quegli	ultimi	momenti	d’ogni	lievito	d’odio
gli	fosse	rimasto	nel	cuore.

Così	 a	 poco	 a	 poco	 gli	 venne	 pur	 fatto	 di	 calmarsi,	 e	 stette	 a
questo	 modo	 insin	 che	 sonarono	 in	 Palagio	 le	 22	 ore.	 Udì	 allora
nell’andito	vicino	un	rumor	di	passi	e	quel	suonar	di	chiavi	che	tanto
di	frequente	ferisce	l’orecchio	de’	poveri	prigionieri:	poi	sentì	aprirsi
la	 toppa	 della	 sua	 segreta,	 scorrere	 i	 chiavistelli,	 e	 finalmente
spalancato	 l’uscio	 entrò	 un	 uomo,	 che	 dalla	 cappa	 scura	 e	 da	 una
medaglia	 che	 avea	 al	 collo	 con	 suvvi	 il	 giglio	 fiorentino,	 conobbe
essere	 il	 cancelliere	 della	 Balia.	 Cinque	 o	 sei	 birri	 e	 tavolaccini
l’accompagnavano,	e	fecero	cerchio	intorno	al	cancelliere	suddetto,
il	 quale,	 volto	 a	 Niccolò,	 gli	 disse,	 usando	 le	 parole	 che	 si
costumavano	in	quella	trista	occasione:

—Niccolò,	assai	mi	pesa	di	doverti	annunciare	ciò	che	è	pur	mio
ufficio	 annunciarti,	 che	 per	 partito	 vinto	 di	 tutte	 fave	 nere
dell’eccelsa	Balia	del	popolo	Fiorentino,	tu	sei	condannato	nel	capo,
quale	ti	sarà	mozzo	questa	notte	ad	ore	sei	nel	cortile	del	bargello.
Così	il	nostro	Signor	Jesù	Cristo	abbia	in	pace	l’anima	tua:	Niccolò,
rispondimi,	 hai	 tu	 inteso?	 affinchè	 costoro	 possano	 farne
testimonianza.—

—Io	ho	inteso.—
Disse	 il	vecchio,	che	a	quell’annunzio	non	diede	col	volto,	nè	 in

tutta	 la	 persona,	 segno	 veruno	 di	 alterazione:	 poi	 soggiunse	 tosto,
parlando	 con	 tranquillità,	 ma	 al	 tempo	 stesso	 in	 modo	 grave	 e
solenne:

—Non	 per	 me,	 ch’io	 accetto	 volentieri	 questa	 morte	 pe’	 miei
peccati,	ma	per	salvare	 i	diritti	de’	cittadini	e	di	Firenze,	e	 la	 fede
de’	 patti	 giurati,	 quale	 si	 falsa	 e	 s’offende	 ora	 nella	 persona	 mia,
protesto	e	dichiaro	irrita	e	nulla	questa	condennagione.—

Que’	 birri	 e	 quel	 cancelliere,	 che	 avea	 di	 birro	 tutto	 fuorchè	 il
vestire,	e	che	non	s’impacciavan	d’altro,	che	del	 loro	ufficio,	e	non
intesero	o	non	badarono	alla	protesta	di	Niccolò,	 che	scambiarono
colle	 solite	 dichiarazioni	 d’innocenza	 di	 tutti	 i	 condannati,	 al
momento	 in	 cui	 vien	 loro	 annunciata	 la	 morte.	 Lo	 fecero	 alzare
senza	 maltrattarlo,	 nè	 usargli	 gran	 riguardi	 o	 mostrargli
compassione,	ma	coll’indifferenza	che	s’acquista	in	ogni	mestiere	a
forza	 d’abitudine;	 ed	 ajutandolo,	 chè	 s’avvedevano	 mal	 potea
reggersi	in	piedi	e	camminare,	lo	condussero	passo	passo	insino	alla
cappella.

Dal	1260,	quando	il	palazzo	del	bargello	serviva	a’	Priori,	ed	essi
udivan	 la	 messa	 ogni	 mattina	 in	 questa	 cappella,	 non	 era	 stata
mutata	 in	 nulla,	 e	 si	 manteneva	 nella	 sua	 divota	 e	 venerabile
antichità.	 Era	 un	 rettangolo	 coperto	 da	 un’ardita	 ed	 elevata	 vôlta,
che	 quattro	 spine	 rilevate,	 innalzandosi	 dai	 capitelli	 di	 sottili
colonne	poste	agli	angoli,	tagliavano	in	quattro	parti,	incontrandosi
nella	 sommità,	 ove,	 a	 guisa	 di	 chiave,	 era	 lo	 scudo	 fiorentino	 di
parte	 Guelfa.	 Le	 spine	 eran	 dipinte	 a	 liste	 in	 traverso	 rosse	 e
bianche:	 i	 campi	d’un	azzurro	annerito	omai	dal	 tempo	e	dal	 fumo
de’	ceri,	sparso	di	stelle	d’oro.	Di	faccia	all’ingresso,	l’altare	con	un
Cristo	 crocifisso	 grande	 al	 naturale	 di	 legno	 nero,	 coperto	 sino	 a
mezza	 gamba	 d’una	 tunica	 o	 clamide	 oscura	 ricamata	 d’argento,
come	il	Volto	Santo	di	Lucca:	da	ciascun	de’	lati	due	ceri	accesi,	le
mura	 tutte	 dipinte	 per	 mano	 di	 quegli	 artefici	 che	 ornarono	 il
camposanto	 di	 Pisa,	 Buffalmacco,	 Gaddi,	 Tafo	 ec.,	 ma	 per	 esser
affumicate	poco	più	si	vedevano	le	loro	pitture.	La	luce	riflessa	dal
sole	 cadente	 (dritta	 non	 potea	 giungervi)	 ravvivava	 i	 colori
dell’invetriate	 dipinte	 di	 due	 finestroni,	 e	 penetrando	 nell’interno
della	 cappella	 vi	 spargeva	 una	 tinta	 misteriosa	 ed	 incerta	 nella
quale	spiccavan	soltanto	i	lumi	dell’altare.
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Vicino	 a	 questo	 era	 già	 radunata	 la	 compagnia	 della
Misericordia:	quattro	giornanti	ed	un	capo	guardia,	 coperti	di	 loro
cappe	 nere	 colla	 buffa	 calata	 sul	 viso	 del	 quale	 gli	 occhi	 solo
apparivan	 per	 due	 buchi	 tondi.	 Aveano	 appoggiato	 al	 muro	 in	 un
angolo	un	lor	crocifisso	grande,	portatile	però,	sul	quale	un	archetto
confitto	nel	braccio	superiore	reggeva	un	drappo	nero	 impresso	di
due	croci	bianche.

Quando	entrò	Niccolò	 sorretto	da’	 birri,	 i	 fratelli	 attendevano	 a
recitar	i	salmi	del	vespero	a	voce	bassa.	Appena	lo	videro	si	mossero
tutti	ad	 incontrarlo,	e	 levatolo	di	mano	a	que’	 ribaldi,	 che	 tosto	se
n’andarono	all’uscio	e	vi	rimasero	di	guardia,	disse	uno	di	loro:

—Iddio	ti	salvi,	Niccolò,	e	dacchè	egli	ti	chiama	a	sè	dalle	miserie
di	 questa	 vita	 mortale,	 noi	 siam	 qui	 per	 assisterti	 e	 prestarti	 tutti
que’	servigi	che	per	noi	si	potrà,	come	è	dover	nostro,	e	come	vuole
la	nostra	santa	regola.—

Ed	 in	 così	 dire	 lo	 volsero	 verso	 un	 lettuccio	 posto	 dirimpetto
all’altare	ove	i	condannati	a	morte	usavano	riposare,	se	stanchezza
od	infermità	o	vecchiaja	lo	richiedesse.

Sedutosi	Niccolò,	rispose:
—Io	 vi	 ringrazio,	 fratelli.	 Iddio	 sia	 quello	 che	 vi	 rimuneri	 della

vostra	 carità.—Costoro	 allora	 andarono	 in	 un	 angolo	 ov’era
preparata	 una	 piccola	 tavola	 e	 la	 portarono	 d’appresso	 al	 vecchio:
poi	 con	 una	 tovaglia	 di	 bucato	 apparecchiarono	 pulitissimamente,
ponendovi	stoviglie,	posate,	tutto	in	somma	l’occorrente	per	la	cena,
meno	 i	 coltelli,	 chè,	 non	 eran	 permessi	 ai	 condannati,	 e
domandarono	 a	 Niccolò	 quando	 volesse	 cenare	 e	 qual	 vivanda
desiderasse.

—Io	non	vo’	aggravarmi	di	cibo,	 figliuoli,	che,	per	queste	poche
ore	 debbo	 pensare	 allo	 spirito	 e	 non	 al	 corpo:	 pure,	 per	 non
ismarrire	 troppo	 le	 forze,	 accetterò	 un	 po’	 di	 brodo	 e	 due	 dita	 di
vino,	e	di	nuovo	di	tutto	vi	ringrazio.

Non	 tardarono	 a	 comparire	 l’uno	 e	 l’altro,	 e	 preso	 questo	 poco
ristoro	 parve	 che	 visibilmente	 Niccolò	 si	 riconfortasse,	 ch’egli	 era
assai	 accasciato	 e	 cadente	 quando	 era	 quivi	 venuto.	 Quelli	 che	 lo
servivano,	 vistolo	 star	 più	 ritto	 e	 girar	 gli	 occhi	 non	 più	 tanto
languidi	e	spenti	come	innanzi,	parve	concertassero	non	so	che	fra
loro,	bisbigliandosi	poche	parole	all’orecchio;	poi	quattro	di	essi	se
n’andarono	verso	 la	porta,	 tenendosi	 tra	quella	e	Niccolò,	 il	quinto
gli	 si	pose	a	 sedere	accanto,	 come	per	 intrattenerlo	 secondo	 s’usa
co’	 pazienti,	 ed	 accostandogli	 la	 bocca	 all’orecchio,	 gli	 disse
pianamente:

—Messere,	io	v’ho	a	palesar	una	cosa...	ponete	mente	di	non	dar
segno	veruno,	che	que’	ribaldi	di	guardia	non	se	n’avvedessero.—

Niccolò,	un	po’	maravigliato,	pure	disse	che	farebbe.
—Voi	dovete	 sapere,	 riprese	 l’altro,	 ch’io	 sono	 il	Bozza;	e	quelli

colà	 sono	 messer	 Bindo	 vostro,	 messer	 Lamberto,	 e	 quello	 che	 gli
dicon	 Fanfulla,	 ed	 un	 loro	 famiglio:	 e	 jernotte,	 prima	 dell’alba,	 mi
vennero	a	chiamare,	e	s’è	concertato	di	barattar	il	giro	co’	giornanti
che	 dovevan	 venirvi	 assistere,	 e	 siam	 venuti	 noi	 in	 vece,	 e	 sotto
queste	cappe	siamo	benissimo	armati,	e	ci	siam	risoluti	o	liberarvi	o
morire	con	esso	voi,	e	quel	che	vi	promise	il	Bozza	in	S.	Marco,	ora
ve	l’attiene...	ed	il	modo	l’udrete	ora	da	messer	Lamberto,	ch’io	ve
lo	 mando	 qui,	 e	 così	 un	 po’	 per	 uno	 parlerete	 con	 tutti	 senza	 far
parere	di	nulla,	che	così	usan	fare	i	Fratelli	co’	condannati....—

E	 prima	 che	 Niccolò	 potesse	 rispondere,	 s’alzò,	 e	 poco	 stante
Lamberto	 e	 Bindo	 eran	 venuti	 a	 sedersi	 a’	 fianchi	 del	 vecchio:
presagli	nascostamente	ognuno	una	mano,	che	tratto	tratto	di	sotto
la	buffa	caldamente	baciavano,	disse	Lamberto:

—Nostro	solo	timore	era	che	non	poteste	reggervi	e	camminare;
poichè	potete,	la	Dio	grazia,	il	resto	lo	faremo	noi....	ci	getteremo	su
codesti	birri	di	guardia,	e	se	ci	vien	fatto	liberarcene	al	primo	senza
che	 levino	 il	 rumore,	 abbiam	 qui	 con	 noi	 una	 cappa	 della
Misericordia	che	vi	metteremo	 indosso	e	potremo	uscire:	verranno
altri	Fratelli...	e	parrà	che	ci	diano	 la	muta...	 io	spero	che	ci	verrà
fatto....	altra	speranza	non	ci	rimane....	Molti	del	popolo	son	ordinati
fuori	ad	aspettarci	ed	ajuteranno...—

—Lamberto,	 Bindo,	 figliuoli	 miei!	 disse	 Niccolò	 tagliandogli	 le
parole,	io	ringrazio	Dio	ch’Egli	m’ha	procurato	un	conforto	ch’io	mai
non	 mi	 sarei	 aspettato,	 e	 che	 non	 meritavo...	 quello	 di	 vedervi
ancora	una	volta....	io	vi	ringrazio....	e	conoscendovi,	so	che	fareste
più	che	non	dite....	ma	io	non	accetto	le	vostre	animose	offerte,	e	vi
prego	 e	 vi	 comando	 come	 padre	 di	 togliervi	 affatto	 da	 codesti

[855]

[856]

[857]



pensieri.	 S’io	 potessi	 uscir	 di	 qua	 senza	 pericolo,	 senza	 danno
d’alcuno,	io	non	vorrei....	pensate	ora	s’io	vorrei	mettendo	a	rischio
la	 vita	 di	 tanti,	 le	 vite	 vostre,	 che	 potranno	 forse	 essere	 spese	 un
giorno	per	l’utile	della	città!	E	vi	pensate	che	mi	pesi	morire?

—Che	 mi	 possa	 parer	 duro	 dopo	 91	 anni	 di	 vita,	 dopo	 tanti
travagli	 incontrati	per	veder	onorata	e	 felice	questa	povera	patria,
che	son	pur	troppo	andati	invece	a	riuscire	a	vederla	ora	caduta	al
fondo	d’ogni	miseria,	senza	potervi	far	contrasto	o	trovar	rimedio!....
Creder	ch’io	possa	temer	la	morte?

—Io	la	desidero	figliuoli!	Essa	è	il	solo	pensiero	tranquillo	e	dolce
tra	 tanti	 dolorosi	 che	 mi	 travagliano!	 e	 voi	 vorreste	 levarmelo?
vorreste	 togliermi	 quel	 riposo	 che	 Iddio	 concede	 alfine	 a	 queste
membra	 logore	 ed	 afflitte,	 appunto	 perch’Egli	 conosce	 che	 han
sofferto	 abbastanza?	 Qual	 ajuto	 potrei	 dar	 ancora	 a	 questa
disavventurata	 patria?	 Vorreste	 voi	 che	 scordassi	 per	 me	 quegli
insegnamenti	che	vi	diedi,	essere	scopo	dell’uomo	non	il	protrarre	la
vita	 più	 ch’egli	 può,	 ma	 usarla	 virtuosamente,	 e	 saperla	 lasciare
virilmente	quando	bisogna?—

I	due	giovani	a	quelle	parole	non	poterono	raffrenare	le	lagrime,
e	 con	 caldissime	 istanze	 lo	 stringevano,	 tentando	 ogni	 via	 di
rimoverlo	da	quel	proposito;	Niccolò	allora,	vestendo	il	suo	aspetto
di	quell’autorità,	alla	quale	nessun	de’	 suoi	aveva	mai	avuto	pur	 il
pensiero	di	far	contrasto,	diceva:

—Io	 credevo	 coll’esempio	e	 colle	parole	 avervi	 insegnato	quella
virtù	 che	 s’appartiene	 a’	 buoni	 cittadini,	 e	 mi	 confortavo	 d’avervi
allevati	 in	 modo	 che	 in	 ogni	 occasione	 porreste	 l’utile	 della	 patria
innanzi	ad	ogni	altra	cosa....	Volete	voi	ora	che	vada	alla	morte	col
disperato	 pensiero	 che	 neppur	 questo	 lo	 potetti	 ottenere?	 Che	 un
vecchio	di	91	anni	viva	pochi	giorni	più	o	meno,	 importa	forse	alla
salute	di	Firenze?	Ad	essa	pensate,	e	non	a	me...	pensate	ad	uscir	di
qui,	e	ridurvi	in	salvo,	voi	che	siete	giovani,	e	vi	potete	valere	della
vita	 vostra....	 pensate	 a	 rannodar	 i	 fuorusciti	 della	 parte	 del
popolo....	 io	 sono	 invecchiato	 in	 queste	 bisogne,	 e	 so	 come	 si
conducono....	 pensate	 a	 preparar	 la	 vendetta....	 a	 tornar	 forti	 un
giorno,	 e	 liberar	 quella	 patria	 che	 non	 abbiam	 saputo	 guardar	 dai
traditori....	a	questo	pensate	se	siete	figli	di	Niccolò,	e	se	vi	preme
esser	 da	 lui	 benedetti....	 non	 vidi	 io	 morire	 i	 vostri	 fratelli?	 Piansi
forse	o	mi	lamentai,	o	tentai	impedirli	che	facessero	il	debito	loro?	E
credete	 voi	 ch’io	 gli	 amassi	 meno	 che	 voi	 non	 amate	 me?	 Orsù,
neppur	 una	 parola	 voglio	 aggiungere,	 chè	 il	 contrastar	 di	 tal	 cosa
troppo	 invilisce	 me	 e	 voi.	 Addio,	 figliuoli,	 dividiamoci	 ora,	 e	 ci
rivedremo	 felici	 in	 quella	 patria	 che	 conquistano	 i	 forti	 e	 non	 i
codardi;	in	quel	regno	che,	al	detto	di	Cristo,	vim	patitur,	et	violenti
rapiunt	illud.—

La	 mirabile	 ed	 indomita	 costanza	 del	 valoroso	 vecchio,	 si
comunicò	come	una	fiamma	a’	cuori	de’	due	giovani,	che	da	un	tanto
esempio	 si	 sentiron,	 per	 dir	 così,	 trasportati	 in	 una	 regione
superiore,	ove	rimanean	sotto	i	piedi	gli	affetti	e	le	miserie	terrene.

Convinti	che	ogni	loro	istanza	sarebbe	tornata	vana,	ed	accesi	di
desiderio	di	mostrarsi	quali	egli	 voleva	che	 fossero	 (non	potendolo
salvare	 era	 la	 sola	 consolazione	 che	 rimanesse	 a	 dargli)	 gli
promisero	ambedue	non	iscostarsi	un	punto	dalla	sua	volontà.

—Noi	saprem	vincere	il	nostro	dolore,	disse	Lamberto,	e	la	vostra
virtù	 ci	 sarà	 di	 sostegno,....	 non	 avrete	 a	 vergognarvi	 de’	 vostri
figli....	 e	 finchè	 ci	 duri	 la	 vita,	 vi	 giuriamo	 che	 il	 vostro	 volere,	 i
vostri	pensieri	saranno	i	nostri....—

—E	così	vi	benedirà	Iddio,	rispose	Niccolò	rasserenato	tutto;	così
verrete	 accompagnati	 sempre	 dalle	 benedizioni	 mie;	 e	 le	 mie
preghiere	 v’ajuteranno	dal	Cielo,	 ove	per	bontà	d’Iddio	 spero	aver
luogo....	Ora	due	altre	parole,	per	 le	cose	di	quaggiù,	poi	non	avrò
altro	 pensiero	 in	 terra.	 Lamberto,	 tu	 ti	 ricorderai,	 che	 non	 è	 gran
tempo,	io	ti	raccomandava	la	casa	mia....	la	casa	mia	ora,	è	tutta	in
questo	fanciullo.	Ricordatevi	che	siete	 fratelli,	amatevi,	aiutatevi,	e
tu,	 Bindo,....	 dacchè	 Iddio	 ti	 vuole	 orfano....	 odi	 i	 consigli	 di
Lamberto,	 e	 secondo	 quelli	 informa	 la	 vita	 tua....	 Laudomia	 non
accade	raccomandartela,	Lamberto,	essa	è	tua	moglie,	e	ti	conosco.
Ma	Lisa!	Oh!	quando	nacque	costei,	chi	m’avesse	detto!....	sia	fatta
la	 volontà	 di	 Dio!....	 Costei	 ha	 più	 che	 mai	 bisogno	 di	 conforto	 e
d’ajuto,	povera	disgraziata!	Sappiate....—

E	qui	narrò	a’	figliuoli	tutto	quanto	avea	inteso	dal	Nobili.
Rimaser	 muti	 i	 due	 giovani	 a	 questo	 racconto,	 tanta	 fu

l’indegnazione	 che	 gli	 invase	 contro	 quel	 traditore,	 e	 tanta	 la
meraviglia	d’un	caso	che	era	del	tutto	contro	ogni	loro	aspettazione;
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e	 con	 brevi	 parole,	 dato	 prima	 un	 qualche	 sfogo	 allo	 sdegno,
narrarono	anch’essi	al	vecchio	tutto	quanto	era	avvenuto	dopo	che
s’eran	 lasciati	 sulla	 strada	 di	 Prato;	 dissero	 aver	 lasciata	 a	 M.e
Murlo,	 in	 custodia	del	Pievano	e	di	Selvaggia,	Laudomia,	 la	quale,
prostrata	affatto	di	forze	ed	ammalata,	non	s’era	potuta	movere,	ma
avea	 ad	 ogni	 conto	 voluto	 ch’essi	 venissero	 subito	 a	 Firenze	 per
tentar	 tutto	 onde	 salvare	 il	 padre,	 e	 toccò	 a	 Niccolò	 maravigliarsi
alla	sua	volta,	che	potesse	giungere	tant’oltre	l’umana	scelleratezza,
e	che	tanto	avesse	potuto	fidarsi	d’un	ribaldo	qual	era	Troilo.

—Iddio	 ci	 voleva	 castigare,	 e	 ci	 rese	 ciechi....	 ci	 tolse
l’intelletto....	 quos	 vult	 perdere	 dementat....	 anche	 in	 questo,	 fiat
voluntas	tua!....

—Ora	 portate	 alle	 mie	 figliuole	 l’ultima	 mia	 benedizione,	 a
Laudomia,	 all’angiolo	 della	 mia	 povera	 casa....	 ed	 a	 Lisa	 il	 mio
perdono....	 Così	 voglia	 dimenticare	 Iddio	 ciò	 ch’ella	 ha	 fatto....
Tenete	cura	di	quella	povera	derelitta,	e	confortiamci	almeno,	chè	la
vituperosa	 frode	 onde	 fu	 tratta	 in	 inganno,	 non	 macchia	 chi	 ne	 fu
vittima,	ma	ne	macchia	e	n’infama	l’autore.	Ringraziate	Fanfulla,	 il
Bozza,	 il	 tuo	 famiglio,	 che	 per	 amor	 mio	 volean	 porsi	 a	 tanto
disperato	pericolo,	Dio	vi	rimuneri,	vi	benedica	tutti.

In	 quella	 si	 fece	 alla	 porta	 un	 poco	 di	 rumore.	 Si	 volsero	 i	 due
giovani,	e	Niccolò,	lasciando	a	mezzo	la	frase,	e	videro	il	Bozza	che
stato	 un	 momento	 in	 parole	 con	 chi	 era	 al	 di	 fuori,	 s’accostò
dicendo:

—V’è	qui	Fra	Benedetto	di	S.	Marco,	e	conduce	seco	M.a	Lisa.—
—Dio	del	Cielo!	disse	Niccolò,	pieno	di	vivissima	allegrezza,	come

ho	io	meritato	tanta	consolazione!—
Ed	era	in	effetto	la	maggiore	che	ancor	potesse	provare.
—Voi,	 disse	 a’	 figliuoli,	 tenetevi	 discosti....	 non	 è	 bene	 vi

riconoscano	neppur	costoro.—
Venne	avanti	il	frate,	seguito	dalla	Lisa,	che	a	capo	chino,	e	tutta

tremante,	piangeva.
—Oh!	Fra	Benedetto,	voi	avete	pur	voluto	porvi	a	tanto	disagio,	e

forse	 pericolo,	 sol	 per	 venirmi	 confortare!—ed	 i	 due	 vecchi
s’abbracciarono	e	rimasero	così	stretti	un	buon	poco,	mescolando	la
loro	veneranda	canizie	 in	quel	caldissimo	abbraccio.	Quando	se	ne
sciolsero,	 Niccolò	 aveva	 a’	 suoi	 piedi,	 colla	 fronte	 sulla	 terra,
l’infelicissima	Lisa,	che	la	vista	del	padre	in	quel	funebre	luogo,	de’
tremendi	apparecchi	della	sua	morte,	l’oribil	pensiero	che	tutto	ciò
accadeva	per	sua	cagione	l’avean	colpita	d’un	tanto	terrore,	l’avean
colmata	 d’una	 così	 desolata	 disperazione,	 che	 avrebbe	 desiderato
morire,	 essere	 inghiottita	 e	 coperta	 da	 que’	 lastroni	 di	 marmo	 sui
quali	appoggiava	la	fronte,	annichilarsi	sull’attimo	purchè	sfuggisse
ad	 un	 tormento	 mille	 volte	 maggiore	 di	 quanto	 avea	 mai	 potuto
immaginare.	Scosse	le	membra	da	un	tremore	convulso,	molle	d’un
sudore	diacciato,	diceva	tratto	tratto	con	voce	spenta:

—Perdono....	perdono!....—
Il	cuor	d’un	nemico	n’avrebbe	sentita	pietà,	s’immagini	quale	ne

dovesse	 provare	 quello	 d’un	 padre!	 Si	 volle	 movere	 per	 levarla	 da
terra,	 ma	 Fra	 Benedetto	 non	 gli	 dette	 tempo,	 e	 sollevandola	 e
facendogli	animo	con	amorevoli	parole,	che	accompagnava	Niccolò
con	 altrettante,	 fecero	 in	 modo	 che	 Lisa	 alla	 fine	 pur	 si	 rizzò.
Quand’ebbe	 alzato	 il	 viso	 ed	 affissate	 nel	 padre	 due	 pupille
immobili,	 invetrite	 e	 fuori	 del	 punto,	 questi	 fece	 in	 cuore	 l’istesso
giudizio	che	avea	fatto	poco	innanzi	Fra	Benedetto,	e	disse,	levando
gli	occhi	al	cielo:

—Oh	disgraziata!	ecco	l’ultima	delle	sventure!—
Poi	 presale	 una	 mano	 se	 la	 fece	 accostare,	 le	 pose	 sulla	 fronte

quella	 che	 avea	 libera,	 e	 gli	 parve	 toccare	 un	 marmo.	 Procurando
render	la	voce,	gli	sguardi	quanto	poteva	più	dolci,	disse,	tirandosi
sul	petto	il	capo	della	figliuola:

—Qua....	 vien	qua,	poverina!...	 appoggia	qui...	 riposa	questo	 tuo
povero	capo....	riscaldalo	sul	cuore	di	tuo	padre	che	t’ha	perdonato,
e	 ti	 compiange...	 oh!	 come	 sei	 fredda,	 poverina...	 Dio	 di
misericordia,	 dimentica	 ciò	 che	 nell’ira	 m’uscì	 di	 bocca	 contro
quest’infelice....	 rammenta	 soltanto	 il	 mio	 perdono	 ed	 il	 suo
pentimento...	 ha	 assai	 sofferto,	 fu	 punita	 abbastanza	 questa
poveretta!	 Lisa!	 figliuola	 mia!....	 fatti	 animo,	 ascoltami!....	 È	 tuo
padre	che	t’ama,	e	ti	parla	per	consolarti.—

Lisa,	che	aveva	sempre	sin	allora	seguitato	a	tremare,	senza	dar
segno	che	mostrasse	se	udiva	o	no	 i	conforti	del	vecchio,	parve	un
poco	si	risentisse,	e	rispondeva:
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—Io	v’ascolto,	babbo...	Iddio	vi	rimuneri	d’essere	sceso	a	tanto	di
farmi	queste	carezze...	a	me	sciagurata!—

—Poverina!	Via....	 su....	 fatti	animo....	noi,	 lo	vedi,	ci	abbiamo	 la
lasciare....	 fammi	 contento,	 Lisa,	 ch’io	 possa	 vederti	 un	 po’	 più	 a
modo,	 un	 po’	 più	 tranquilla...	 io,	 te	 lo	 ripeto,	 t’ho	 perdonato,	 e	 ti
benedico.	Non	fu	tua	colpa,	poverina!....	tu	fosti	tratta	in	errore!....	e
quale	 errore!....	 ed	 anche	 noi	 vi	 cademmo....	 Ma	 tu!	 tu	 sei	 stata
troppo	 tradita...	Ora.....	 sappi...	 io	ho	a	darti	 una	 cosa....	 ti	 sarà	di
dolore,	 di	 maraviglia	 sul	 primo....	 ma	 ti	 scioglie	 pure	 d’un	 gran
debito....	 ti	 toglie	 a	 maggiore	 sventura....	 ti	 senti	 l’animo	 pacato
abbastanza	da	poterla	ascoltare?—

—Io	son	tranquilla,	babbo....	lo	vedete.—
Niccolò	 considerando	 l’ansar	 del	 petto,	 il	 pallore,	 il	 guardo

soprattutto	della	Lisa,	non	era	troppo	rassicurato,	pure,	parendogli
e	sperando	farle	bene	piuttosto	che	male,	diceva:

—Odi	dunque	Lisa	mia.	Tu	sai	pur	troppo	d’essere	stata	tradita...
ma	 sin	 dove	 giungesse	 il	 tradimento,	 tu	 non	 lo	 sai....	 Ora	 poni
mente,	prima	ch’io	 ti	 dica	altro,	 che	 la	 vergogna	è	di	 chi	 inganna,
non	di	chi	vien	ingannato...	onde	non	istar	a	creder	di	te	stessa	quel
che	 non	 fu	 nè	 poteva	 essere...	 chè	 una	 perversa	 non	 lo	 sei	 stata
mai....	sappi	dunque....	e	per	poco	ti	direi	consolatene....	tu	non	sei
moglie	di	Troilo....	non	lo	fosti	mai....—

Lisa	si	scosse.
—Chetati,	poverina!	Odimi.....	vedrai....	chè	Iddio	forse	t’apre	una

via....	 Dammi	 retta.	 No,	 tu	 non	 sei	 moglie	 sua,	 egli	 finse	 il
matrimonio.....	quello	che	credesti	un	prete	era	il	suo	staffiere,	poi,
non	contento	quel	traditore,	insidiava	l’onore	di	tua	sorella:	ier	notte
la	condusse	al	Barone,	e	se	Iddio	misericordioso	non	l’ajutava	essa
non	potea	fuggirgli.	Ed	in	poche	parole	le	narrava	come	era	passato
il	 fatto...	 Poverina!...	 lo	 so,	 t’ha	 a	 parere	 orrendo	 tal	 caso,	 e	 così
parve	a	me	quando	lo	seppi....	ma	considera	che	in	te	non	è	colpa,
poichè	 non	 fu	 volontà....	 e	 neppur	 vi	 può	 esser	 vergogna...	 fu
sventura,	 sventura	 tremenda,	 e	 non	 altro...	 ma	 non	 sarebbe	 forse
sventura	 peggiore	 trovarsi	 ora	 irremissibilmente	 sua	 moglie?	 Tu
invece	 ora	 sei	 di	 tua	 ragione,	 puoi....	 non	 ti	 dirò	 odiarlo....
perdonagli	 figliuola.....	 e	 così	gli	 possa	perdonare	 Iddio....	ma	puoi
fuggirlo....	 non	 sarei	 legata	 ad	 un	 traditore....	 potrai	 viver	 se	 non
felice,	 tranquilla	 ed	 onorata	 almeno,	 co’	 fratelli,	 con	 Laudomia....
andare	dov’essi	andranno....	e	forse....	io	son	vecchio....	vedi....	e	so
che	 quaggiù	 nulla	 è	 durevole:	 non	 lo	 è	 la	 felicità,	 ma	 neppur	 il
dolore....	 forse	 verrà	 tempo	 che	 le	 ferite	 di	 quel	 tuo	 povero	 cuore
sian	rimarginate....—

Niccolò	parlava,	e	Lisa,	tenendogli	fissi	in	viso	gli	sguardi,	parea
che	l’ascoltasse.	Ad	un	tratto	battè	insieme	le	mani	stringendole	con
forza,	 e	 disse	 con	 quella	 voce	 che	 esce	 da	 un	 cuore	 spezzato	 dal
dolore:

—Ma	dunque	non	m’ha	amata	mai,	mai!....	neppur	allora!....	non
è	stato	mai	vero	quel	che	mi	diceva!	neppur	una	volta!....	E	che	viso!
che	bellezza	d’angiolo!	Com’eri	bello	Troilo!....—

A	quel	punto	Niccolò,	che	teneva	sulla	figliuola	fisso	lo	sguardo,
pieno	 di	 funesti	 presentimenti,	 vide	 il	 suo	 volto,	 le	 sue	 pupille
tramutarsi	 tutt’a	 un	 tratto,	 e	 cangiarsi,	 per	 dir	 così,	 in	 un	 nuovo
viso,	 come	 se	 il	 primo,	 a	 guisa	 di	 maschera	 che	 si	 tolga,	 fosse
scomparso.

Il	lume	della	ragione,	che	già	in	lei	vacillava,	s’era	a	quest’ultimo
colpo	 spento	 del	 tutto:	 il	 cervello	 dell’infelice	 avea	 dato	 volta:	 era
pazza.

Rimase	immota	un	buon	pezzo,	poi	stese	le	braccia	come	chi	per
sonno	o	per	accidia	si	stira,	poi	rise,	e	prestissimamente	movendo	le
labbra	 parea	 tra	 se	 ragionasse,	 facendo	 gesti	 or	 con	 una	 mano	 or
con	l’altra.

Niccolò	 si	 coperse	 gli	 occhi	 colle	 mani,	 e	 Fra	 Benedetto,
impietosito	di	lui	e	della	Lisa,	diceva	con	voce	alterata:

—Niccolò,	 ora	 è	 tempo	 di	 ricordarsi	 che	 Gesù	 Signor	 nostro,
santo	ed	 innocente,	patì	sulla	croce	più	che	tu	non	soffri	 in	questo
momento!	Patì	anco	per	te,	anco	per	la	povera	Lisa.	Adoriamo	il	suo
giudizio	 su	 questa	 meschina.	 Sappiam	 noi	 se	 ciò	 non	 sia	 pel	 suo
meglio?	Noi	sappiam	certo	che	l’anima	sua	fu	anch’essa	redenta	dal
suo	 sangue	 divino....	 Da	 un	 Dio	 di	 tanto	 amore,	 come	 non	 isperar
misericordia?	 Adoriamo,	 e	 chiniam	 la	 fronte,	 e	 diciamo	 insieme:
«Non	sicut	ego	volo,	sed	sicut	tu.»

Niccolò,	che	era	rimasto	sin	ora	colle	mani	sugli	occhi,	ripetè:
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—Non	sicut	ego	volo,	sed	sicut	tu!—
E	le	braccia	gli	caddero	sul	lettuccio	prive	di	forza.
Visto	 poco	 lungi	 Fanfulla,	 che	 quantunque	 ricoperto	 riconobbe

all’alta	 statura,	 gli	 accennò,	 e	 fattoselo	 accostare,	 gli	 disse
pianamente:

—Conducete	costei	a	casa,	e	Dio	abbia	di	lei	misericordia.—
Fanfulla	venne	alla	Lisa,	la	prese	per	la	mano,	la	condusse	verso

la	porta,	ed	essa,	come	cosa	insensata,	si	lasciava	volgere	per	ogni
verso.	 Uscirono,	 e	 mentre	 varcavan	 la	 soglia,	 il	 povero	 vecchio
alzava	 le	 stanche	 braccia	 per	 implorare	 la	 divina	 bontà	 sulla
figliuola,	e	ripensando	alla	maledizione	che	un	giorno	avea	scagliata
sul	suo	capo,	diceva:

—Dio	 mio!	 Dio	 mio!	 Perchè	 m’hai	 tanto	 esaudito!...
.........................—

Le	 invetriate	 avean	 intanto	 perduto	 ogni	 colore,	 e	 sovr’esse	 si
rifletteano	soltanto	i	lumi	dell’altare,	chè	l’aria	al	di	fuori	era	oramai
fatta	scura.	Eran	comparsi	altri	Fratelli	della	Misericordia,	che	divisi
in	due,	ai	lati	dell’altare,	recitavano	salmi	a	voce	bassa	per	non	tor
la	 testa	 al	 condannato.	 Questi	 era	 rimasto	 immobile,	 muto,	 colla
fronte	 caduta,	 e	 Fra	 Benedetto,	 postosegli	 a	 sedere	 al	 fianco,	 gli
tenea	 le	 mani	 stringendogliene	 con	 affetto	 tratto	 tratto,	 senza
tuttavia	 parlargli,	 parendogli	 convenisse	 per	 allora	 dar	 campo	 che
quella	 terribile	 ed	 ultima	 impressione	 per	 sè	 stessa	 un	 poco
s’indebolisse.	Rimasti	così	alcuni	minuti,	diceva	il	frate:

—Iddio	 ti	 porge	 occasione,	 Niccolò	 mio,	 di	 meritar	 molto	 in
quest’ore	che	t’avanzano	di	vita,	poichè	ti	fa	molto	patire!	Tu	hai	a
far	 ogni	 opera	 per	 portar	 questa	 croce	 con	 prontezza	 di	 spirito	 e
rassegnazione....	 e	 per	 racchetar	 l’animo	 un	 poco	 sul	 fatto	 della
Lisa,	 pensa	 che	 Quegli	 il	 quale,	 ha	 cura	 del	 passero	 che	 vola	 pe’
tetti,	 e	 veste	 il	 giglio	 del	 campo,	 tanto	 più	 avrà	 pensiero	 d’una
creatura	fatta	a	sua	immagine,	e	che	non	ha	creata	nè	per	perderla
nè	 per	 istraziarla....	 Considera	 quali	 e	 quanti	 erano	 i	 suoi	 mali!....
quel	 velo	 che	 Iddio	 permise	 le	 si	 calasse	 sull’intelletto	 fu	 per
renderle	ottuso	forse	 il	senso	de’	suoi	dolori.....	Adoriamo,	Niccolò,
adoriamo;	 e	 speriamo	 in	 Lui	 che	 non	 spezza	 la	 canna	 fessa,
calamum	quassatum	non	confringet.....	speriamo	nell’autore	di	quel
precetto	 d’amore	 col	 quale	 volle,	 che	 gli	 uomini	 tutti	 nelle	 loro
miserie	elevassero	a	lui	il	cuore,	e	lo	chiamassero	padre.—

Niccolò	mise	un	sospiro,	giunse	le	mani,	e	disse:
—Non	 sicut	 ego	 volo,	 sed	 sicut	 tu:	 e	 rimasto	 pensoso	 un

momento,	riprese:
—Fra	Benedetto	mio,	io	credo	certissimo	tutto	quello	che	voi	mi

dite:	 e	potrei	dubitare	della	bontà	di	Dio,	mentre	m’accorda	ora	 il
massimo,	il	più	dolce	de’	conforti,	quello	d’avervi	qui,	e	d’udire	dalla
vostra	bocca	cotali	parole?	Sia	fatto	quel	che	Dio	vuole	di	me,	e	de’
miei	 poveri	 figliuoli!	 Di	 tutto	 in	 lui	 mi	 rimetto.	 Ora,	 una	 cosa	 mi
rimane	a	dirvi,	un	ultimo	mio	desiderio....	poi	non	penseremo	che	al
Cielo.	 Io	 vorrei	 esser	 sepolto	 domattina	 senza	 pompa	 veruna,	 e
vestito	 dell’abito	 di	 S.	 Domenico,	 nel	 nostro	 avello	 di	 casa	 in	 S.
Marco	all’altare	della	Madonna,	e	che	voi	dicessi	la	messa	pel	riposo
dell’anima	mia.

—Te	 lo	 prometto,	 Niccolò:	 e	 questo,	 ed	 ogni	 altra	 cosa	 che	 tu
volessi	sarà	fatta.—

—Non	altro,	Fra	Benedetto:	e	vi	ringrazio....	pure....	sì,	d’un’altra
cosa	v’avrei	a	pregare.	Io,	da	tante	scosse,	mi	sento	tutto	stanco	e
doloroso....	 vorrei	 poter	 tener	 il	 pensiero	 fisso	 in	 Dio...	 e	 la	 mente
non	regge...	il	capo	mi	duole	forte,	e	mi	pare	che	mi	si	spacchi....	io
avrei	 un	 desiderio,....	 che	 mi	 lasciassi	 appoggiarlo	 un	 poco	 sulla
vostra	 spalla	 e	 mi	 stringessi	 la	 fronte	 colle	 mani...	 mi	 pare	 ch’io
n’avrei	 refrigerio,	 e	 riposato	 così	 un	 poco	 potrei	 meglio	 attendere
all’anima....—

Fra	 Benedetto	 non	 gli	 lasciò	 finir	 le	 parole	 e,	 preso	 tra	 le	 sue
mani	il	venerando	capo	del	vecchio,	se	l’accomodò	sulla	spalla	e	sul
colmo	 del	 petto,	 tenendogliene	 stretto,	 ed	 avvertì	 di	 fermarsi	 in
cotal	positura	che	potesse,	senza	stancarsi,	reggerla	un	pezzo.

Niccolò,	 dopo	 due	 minuti,	 chiuse	 gli	 occhi,	 e	 per	 l’estrema
stanchezza	placidamente	s’addormentò.	Se	n’avvidero	 i	 fratelli	 che
recitavan	 l’uffizio,	 e	 per	 non	 isvegliarlo	 si	 chetarono,	 rimasero
immobili	 ognuno	 al	 suo	 luogo,	 e	 durò	 per	 quasi	 mezz’ora	 questa
tacita	e	 terribile	 scena,	che	avea	pure	 in	se	non	so	che	di	 soave	e
celeste,	 vista	 la	 serena	 tranquillità	 di	 quel	 vecchio,	 di	 cui	 solo
s’udiva	in	quel	silenzio	il	largo	respiro,	e	considerando	quanta	virtù,
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quanta	 costanza	 dovesse	 essere	 in	 un	 uomo,	 che	 in	 cotal	 forma
s’avvicinava	alla	morte.

Alla	 fine	 un	 respiro	 lungo	 e	 profondo	 diede	 segno	 ch’	 egli	 si
destava.	Si	destò	infatti,	e	lenta	lenta	sollevò	la	fronte,	vi	pose	una
mano,	poi	disse:

—Voi	m’avete	dato	conforto	grandissimo,	Fra	Benedetto,	Iddio	vi
rimuneri....	Oh!	quante	cose,	diceva	sorridendo	così	un	poco,	quante
cose	belle	e	divine	ho	vedute	mentre	dormivo.	Dio	mio,	tu	sei	troppo
amorevole	 al	 tuo	 povero	 servo!...	 Anco	 ier	 notte	 egli	 m’ha	 fatto
degno	 di	 vedere	 la	 gloria	 sua....	 egli	 mandò	 a	 visitarmi	 il	 suo
santissimo	 martire....	 Oh,	 Fra	 Benedetto,	 qual	 dolcezza!....
pensate....	 è	 ritornato.....	 lo	 vidi	 dianzi.....	 e	 mi	 consolava!.....	 Quid
retribuam	 Domino?	 come	 potrà	 la	 mia	 miseria	 ringraziar
degnamente	 l’eterna	bontà	d’un	tanto	dono?....	Ora	mi	sento	pieno
di	 quella	 forza,	 che	 Iddio	 solo	 può	 dare;	 di	 quella	 vita	 ch’egli	 solo
comparte,	e	che	non	può	corrompersi	nè	perire!—

—Dunque	 ringrazialo.....	 ringraziamolo	 insieme—disse	 il	 frate,
pieno	 di	 soavissima	 allegrezza	 nel	 veder	 confortato	 a	 quel	 modo
l’afflitto	vecchio.

—Sì,	 rispose	 questi,	 gloria	 a	 Dio	 nelle	 altezze	 de’	 cieli!...
prepariamoci	ad	entrar	nella	sua	gloria.—

Niccolò	 sentendosi	 la	 mente	 più	 libera,	 si	 volle	 allora	 allora
confessare;	 com’ebbe	 finito,	 si	 disposer	 le	 cose	 per	 dargli	 la
comunione	 per	 viatico,	 e	 Fra	 Benedetto,	 andato	 all’altare,	 fece
accendere	altri	lumi,	e	vestì	i	paramenti	sacerdotali.

I	 Fratelli	 accesero	 ognuno	 una	 torcia	 e	 si	 posero	 in	 cerchio	 a
piedi	 della	 predella:	 due	 soli	 di	 loro	 (eran	 Lamberto	 e	 Bindo)
s’accostarono	 a	 Niccolò,	 collocarono	 un	 guanciale	 in	 terra	 ove
potesse	inginocchiarsi,	e	gli	si	tennero	ai	lati	per	ajutarlo.

Fra	 Benedetto	 trasse	 la	 pisside	 dal	 tabernacolo,	 l’aprì,	 ne	 tolse
una	 particola,	 e	 volgendosi,	 levò	 le	 mani	 all’	 altezza	 del	 petto,
pronunciando	quelle	soavi	ed	auguste	parole:

—Agnus	dei	qui	tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis.
E	 Niccolò	 intanto,	 sfavillando	 dagli	 occhi	 luce	 di	 paradiso,	 era

ginocchioni,	 sorretto	 da’	 suoi	 figli,	 ed	 alzava	 le	 palme	 tremule	 e
bianche	verso	il	Sacramento.

Chi	 ricorda	 la	 testa	 di	 S.	 Girolamo	 dipinta	 dal	 Domenichino	 in
codesto	atto	medesimo,	avrà	una	lontana	idea	del	divino	ed	ardente
amore	di	che	s’impresse	il	volto	di	Niccolò.	Quando	si	vide	davanti
Fra	 Benedetto	 in	 atto	 di	 porgergli	 la	 particola,	 disse,	 versando
lagrime	di	dolcezza:

—Io	 ti	 ringrazio,	 altissimo	 Iddio,	 che	 tu	 vieni	 a	 visitare	 il	 tuo
servo	 per	 condurre	 l’anima	 sua	 immortale	 fuori	 delle	 miserie	 di
questa	tenebrosa	valle!	Lavami	d’ogni	macchia	e	d’ogni	peccato,	chè
di	tutti	mi	pento	e	ti	domando	perdono!	Accetta	quello	che	di	cuore
io	concedo	a’	miei	nemici....	 a	questi	 che	ci	 tolsero	 la	patria....	 voi
che	 mi	 state	 d’intorno,	 siate	 testimonj	 ch’io	 morendo	 perdono	 ai
Palleschi....	mi	sento	in	cuore	di	amarli	come	fratelli....	e	prometto	in
Cielo	pregar	per	essi	onde	ci	troviam	tutti	un	giorno	riuniti	in	quella
celeste	Gerusalemme,	ove	saranno	spenti	gli	odj,	e	vivremo	trasfusi
nel	sempiterno	amore—

Gli	 astanti	 tutti	 piangevano:	 piangeva	 Fra	 Benedetto,	 e	 per
gl’impetuosi	 affetti	 che	 l’agitavano,	 vacillava	 sulle	 ginocchia,
quando	depose	il	Sacramento	tra	le	pallide	labbra	del	vecchio.

Tornò	 all’altare,	 terminò	 le	 preghiere,	 e	 deposti	 i	 paramenti,	 si
rimase	allato	al	suo	amico,	che	sempre	ginocchioni,	sempre	sorretto
da’	 suoi	 figli,	 che	 dirottamente	 piangevano,	 teneva	 alto	 il	 viso,
sereni	e	ridenti	gli	occhi,	pronunciando	tratto	tratto	brevi	e	segrete
preghiere.

Stette	 così	 un’ora.	 All’orologio	 di	 Palazzo	 sonarono	 le	 cinque.
Entrò	il	ministro,	quello	cui	era	dato	l’ufficio	d’eseguir	la	sentenza.
Uomo	 rozzo,	 tarchiato,	 di	 stupido	 aspetto,	 si	 accostò	 a	 Niccolò,	 e,
com’era	l’uso,	disse:

—Messere,	io	fo	l’ufficio	mio,	e	ve	ne	chiedo	perdonanza.—
—Anzi,	io	ti	rendo	grazie,	tu	m’apri	la	porta	del	paradiso.—
E	Niccolò	volle	abbracciarlo.	Poi	disse	a	Fra	Benedetto:
—Siate	contento	tagliarmi	questi	pochi	capelli	sulla	collottola.....

ecco	l’ultimo	disagio	ch’io	vi	do.—
Fu	 mandato	 per	 un	 pajo	 di	 forbici,	 e	 la	 bianca	 capigliatura	 di

Niccolò	venne	recisa,	e	raccolta	dal	frate,	che	gliela	porse	ad	un	suo
cenno.	 Questi,	 osservando	 di	 non	 esser	 veduto,	 la	 pose	 sotto	 la
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cappa	di	Bindo,	nella	sua	mano	propria,	che	gli	strinse:	ed	il	povero
vecchio	sentì,	per	dir	così,	raccolto	in	quella	stretta	tutto	l’immenso
amore	 che	 avea	 portato	 e	 portava	 a	 quel	 suo	 ultimo	 e	 giovinetto
figliuolo.

Passò	un’altr’ora.....	sonaron	le	sei.....	entrarono	dieci	tavolaccini
con	 torchi	 accesi.	 Fra	 Benedetto,	 i	 figliuoli,	 tutti	 intesero,	 e	 si
scossero.	 Il	 solo	 Niccolò	 rimase,	 come	 prima,	 tranquillo	 e	 sereno.
S’alzò	ajutato,	e	volto	ai	fratelli	che	lo	circondavano	ed	avean	tolto
di	 terra	 e	 levato	 in	 alto	 il	 loro	 crocifisso	 per	 metterglisi	 innanzi,
disse,	tutto	ridente,	due	volte:

—Addio!	Addio!—
S’avviarono.	 Bindo	 da	 un	 lato	 lo	 reggeva,	 alle	 spalle	 Lamberto,

dall’altro	Fra	Benedetto,	e	tenendogli	innanzi	la	tavoletta	con	suvvi
il	crocifisso,	gli	suggeriva	preghiere	ed	affetti,	ora	 in	 latino,	ora	 in
volgare.

Il	passo	di	Niccolò	era	franco,	sicuro,	nè	troppo	lento,	nè	troppo
veloce.

Giunsero	 sulla	 porta	 all’alto	 dello	 scalone,	 d’onde	 si	 scopriva	 il
cortile	 illuminato	 da	 molte	 fiaccole,	 e	 pieno	 intorno	 intorno	 di
tavolaccini	e	soldati	colle	loro	alabarde,	tutti	taciti	e	cogli	occhi	volti
in	su	verso	il	condannato.

Questi	scese	sempre	nel	modo	descritto,	e	venuto	nel	mezzo	del
cortile,	 ov’era	 il	 ceppo,	 ed	 il	 carnefice	 con	 una	 lucente	 mannaja
presa	a	due	mani,	si	fermò,	e	gli	disse:

—Come	 abbia	 la	 testa	 sul	 ceppo	 dammi	 un	 momento,	 chè
raccomandi	l’anima	a	Dio.—

Poi	volto	in	giro	uno	sguardo	su	tutti,	disse	con	voce	chiara:
—Io	 perdono	 a’	 miei	 nemici,	 e	 prego	 Iddio	 accetti	 questa	 mia

morte	per	la	salute	della	patria	nostra.—
S’inginocchiò,	e	pose	il	collo	sul	ceppo.
Bindo	 e	 Lamberto	 chiusero	 gli	 occhi,	 e	 per	 un	 momento	 fu

altissimo	 silenzio....	 poi	 un	 colpo	 sordo	 e	 risoluto.	 Gli	 aprirono.	 Il
tronco	 era	 a	 terra	 da	 un	 lato.	 Il	 santo	 capo	 riverso	 dall’altro,
candidissimo	ed	ancor	sorridente.

Ebber	tanta	forza	ancora	di	muoversi,	tolsero	il	corpo	e	lo	stesero
nella	barca,	vi	posero	il	capo,	e	rimase	(tanto	fu	netto	il	taglio)	come
se	 un	 nastro	 vermiglio	 gli	 avesse	 circondato	 il	 collo....
........................

Addì	 16	 agosto,	 la	 mattina	 innanzi	 giorno,	 la	 campana	 di	 S.
Marco	 sonava	 a	 morto,	 Nell’interno	 della	 chiesa	 era	 collocata	 nel
mezzo	una	bara	con	quattro	candelieri	di	ferro	agli	angoli,	all’altare
diceva	messa	Fra	Benedetto,	parato	di	nero,	nella	forma	medesima
descritta	 al	 primo	 capitolo	 di	 quest’istoria.	 Nel	 cataletto	 era	 il
cadavere	 di	 Niccolò	 vestito	 dell’abito	 di	 S.	 Domenico.	 Parea	 che
dormisse;	avea	il	viso	candido	e	sereno.

Lamberto,	 Bindo,	 Fanfulla,	 Maurizio,	 il	 Bozza	 ed	 una	 turba
d’artefici	e	di	popolo	minuto	pregavano	inginocchiati	all’intorno,	 in
silenzio	 ed	 immobili,	 se	 non	 che	 talvolta	 col	 dosso	 delle	 mani
s’asciugavano	gli	occhi.

Finì	 la	 messa,	 finirono	 le	 esequie.	 Vennero	 alcuni	 uomini	 del
convento,	e	con	pali	di	ferro	levaron	la	lapide	che	copriva	un	avello
posto	 innanzi	 all’altare	 della	 Madonna.	 Lamberto,	 Bindo	 e	 gli	 altri
presero	 il	 corpo	 nel	 lenzuolo	 sul	 quale	 era	 steso,	 e	 cautamente,
senza	 scomporlo,	 lo	 calarono	 nella	 tomba.	 La	 lapide	 fu	 rimessa	 al
suo	 luogo.	 Que’	 poveri	 artefici	 pregarono	 e	 piansero	 un	 poco
sovr’essa,	poi,	alla	sfilata,	se	n’andarono,	ed	in	chiesa	non	rimasero
che	Bindo,	Lamberto,	Fanfulla	e	Maurizio.

I	 due	 fratelli	 inginocchiati	 sulla	 pietra	 che	 copriva	 Niccolò	 si
presero	per	la	mano,	e	Lamberto	disse	con	voce	alta	e	sicura:

—Noi	giuriamo	a	Dio	ed	a	te,	padre	nostro,	di	adoperarci	sempre,
infin	che	ci	duri	la	vita,	per	ritornar	Firenze	nella	sua	libertà,	e	non
depor	mai	l’arme,	e	combattere	i	suoi	nemici	insino	alla	morte.—

Poi	rizzatisi	usciron	di	chiesa.
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CONCLUSIONE

I	capitoli	della	resa	di	Firenze	patteggiavano	salve	le	vite,	gli	averi	e
la	 libertà	 di	 tutti	 i	 cittadini	 indistintamente.	 Questi	 capitoli	 erano
stati	solennemente	giurati	dal	commissario	Valori	e	da	D.	Ferrante
Gonzaga.	Entrati	costoro	in	città,	e	divenutine	padroni,	ammazzaron
parecchi,	molti	spogliaron	dell’avere,	moltissimi	cacciaron	in	bando,
assegnando	 a	 ciascuno	 il	 luogo	 dell’esilio;	 e	 chi	 rompeva	 questo
confino	 era	 dichiarato	 ribelle.	 Cotal	 principio	 ebbe	 il	 principato
mediceo.

Le	 città	 d’Italia	 s’empirono	 di	 sbanditi	 fiorentini,	 che	 vi
giungevano	 smunti	 dalla	 fame	 del	 lungo	 assedio,	 dalle	 fatiche	 del
doloroso	 viaggio,	 e	 lo	 spettacolo	 delle	 loro	 calamità,	 la	 vista	 de’
vecchi,	 delle	 matrone,	 de’	 fanciulli	 strappati	 violentemente	 ed	 a
tradimento	 alle	 loro	 case,	 fece	 levare	 un	 grido	 universale
d’indegnazione	contro	gli	autori	di	tanta	scelleratezza,	e	destò	forse
il	 rimorso	 nel	 cuor	 di	 coloro	 che	 avrebber	 potuto	 e	 non	 la	 vollero
impedire.

Di	pari	errori,	seguiti	da	pari	rimorsi,	è	piena	l’istoria	d’Italia.
Molte	 famiglie	 fiorentine,	 senza	 aspettar	 il	 bando	 della	 nuova

Balia,	 uscirono	 volontarie	 dalla	 città,	 e	 riparandosi	 in	 qualche
angolo	 fuor	 di	 mano	 del	 dominio,	 cercarono	 di	 potervi	 rimaner
oscure	 e	 dimenticate,	 forse	 parendo	 loro	 di	 non	 perder	 così
interamente	 la	 patria.	 Alcune	 si	 ritirarono	 a	 Serravezza,	 ove	 al	 dì
d’oggi	 ancora,	 per	 tradizione,	 si	 mostran	 le	 case	 che	 occuparono
codesti	fuggiti.

Nel	centro	della	catena	de’	monti	Apuani,	che	si	stendono	a	man
destra	 da	 chi	 va	 da	 Lucca	 a	 Sarzana	 per	 la	 via	 di	 Pietrasanta,	 e
mostrano	 le	 loro	 nude	 e	 scoscese	 roccie	 accavallate	 e	 sporgenti
l’une	 dietro	 l’altre	 con	 infinita	 varietà	 d’accidenti,	 di	 contorni	 e	 di
tinte;	nel	centro,	dico,	di	questi	monti	s’apre	una	stretta	e	sinuosa
valle	 per	 la	 quale,	 scendendo	 dalle	 altezze	 delle	 Panie,	 scorre	 la
Versilia	 limpida	 e	 fresca,	 sotto	 l’ombre	 di	 folti	 ed	 antichissimi
castagni.	Lo	sbocco	di	questa	valle,	mascherato	dall’intreccio	di	due
gioghi	 dirupati	 ed	 alti,	 si	 nasconde	 a	 chi	 da	 lungi	 vi	 diriga	 lo
sguardo,	 quasichè	 la	 natura	 abbia	 voluto	 con	 amorevole
antiveggenza,	 preparar	 luoghi	 che	 servisser	 di	 rifugio	 ai	 deboli
contro	la	violenza	de’	forti.

Risalendo	 la	Versilia,	 ad	un	miglio	dentro	 la	montagna,	 si	 trova
Serravezza,	 ove	 s’allarga	 un	 poco	 la	 valle	 pel	 confluire	 d’un	 altro
torrente	che	viene	dal	M.e	Altissimo.	Quivi,	sul	 finire	di	settembre,
s’eran	ricoverati	Lamberto	colla	sposa	e	il	cognato,	ed	era	con	essi
Selvaggia,	Fanfulla,	Maurizio	ed	il	piccolo	Arriguccio.

Il	 tempo	 trascorso	 dalla	 morte	 di	 Niccolò	 sino	 a	 quest’epoca
l’avean	 passato	 a	 M.e	 Murlo,	 ove	 Laudomia	 era,	 come	 vedemmo,
rimasta	inferma,	e	dove	per	la	tremenda	nuova	della	fine	del	padre,
che	non	fu	possibile	nasconderle,	cadde	in	più	grave	pericolo	della
vita;	ed	a	stento	avea,	dopo	più	settimane,	potuto	alzare	il	capo	dal
guanciale.	 Ebbe	 lunga	 e	 penosa	 convalescenza,	 resa	 più	 lenta	 dal
cocente	 e	 continuo	 pensiero	 del	 padre,	 de’	 fratelli,	 della	 patria:	 e
dalla	disperata	vista	della	Lisa	che	 le	avean	ricondotta	da	Firenze.
In	quello	stato,	che	divide	da	persona	che	s’ami	con	un	abisso	cento
volte	più	doloroso	e	tremendo	della	morte	medesima:	perchè	è	men
duro	 piangere	 spenta	 un’intelligenza,	 dalla	 quale	 s’ebbe	 lungo
ricambio	di	pensieri	e	d’affetti,	che	trovarla	degradata	e	sconvolta.

La	 pazzia	 della	 Lisa	 non	 era	 furibonda,	 e,	 neppur	 in	 apparenza
almeno,	continua.	Passava	l’ore,	e	le	giornate	talvolta,	in	una	cupa	e
taciturna	 immobilità,	 tenea	 gli	 occhi	 spalancati,	 fissandoli	 in	 terra
col	 guardo	 intensissimo,	 e	 per	 così	 dire,	 impietrito,	 e	 talvolta	 con
voce	 bassa	 diceva:	 «Era	 un	 traditore!»	 A	 momenti	 pareva	 pur	 che
riconoscesse	 le	 persone,	 intendesse	 le	 loro	 parole;	 ma	 eran	 brevi
lampi	in	un’immensità	tenebrosa.

Siccome	 però	 ne’	 suoi	 modi	 non	 era	 nulla	 che	 potesse	 dar	 a
temere,	veniva	 lasciata	 in	sua	 libertà,	ed	una	contadinella	soltanto
avea	 l’incarico	 di	 tenerla	 d’occhio	 quando	 si	 riusciva	 a	 condurla
fuori	di	casa:	chè	un	medico,	al	quale	s’era	potuto	chieder	consiglio,
avea	 suggerito	 si	 facesse	 stare,	per	quanto	 fosse	possibile,	 all’aria
ed	in	luoghi	ameni	ed	aperti.

Un	giorno,	adoperandosi	con	quel	sottil	senso	d’astuzia	che	suol
ne’	pazzi	sopravvivere	all’intelletto,	riuscì,	mentr’	era	fuori	colla	sua
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guida,	ad	allontanarla	per	pochi	momenti.	Quando	la	villanella	tornò
al	 luogo	 ove	 aveva	 lasciata	 la	 Lisa,	 questa	 era	 scomparsa,	 nè	 per
quanto	 cercasse	 e	 corresse	 tutto	 all’intorno	 le	 venne	 fatto	 di
rintracciarla	 od	 udirne	 novella,	 e	 tutta	 piangente	 dovette	 pur
tornare	 a	 casa	 e	 narrare	 il	 fatto	 alla	 famiglia,	 che	 sbigottita	 uscì
tutta,	meno	Laudomia,	 in	cerca	della	povera	 fuggita,	e	correndo	 le
pendici	ed	i	boschi	sottoposti	al	castello	la	venivan	chiamando	tratto
tratto	 frugando	 e	 rifrugando	 ogni	 macchia,	 ogni	 siepe,	 ogni
cespuglio.	 Fu	 tutto	 inutile;	 ed	 a	 notte	 chiusa	 soltanto,	 afflitti	 e
malcontenti,	 tornarono	 alla	 pieve,	 nè	 venne	 loro	 fatto,	 per	 quanto
ne’	 susseguenti	 giorni	 moltiplicassero	 le	 ricerche	 e	 l’inchieste,	 di
scoprire	ove	fosse	capitata.

Ma	una	lettera	scritta	in	que’	giorni	dal	Vanni,	custode	della	villa
del	 Barone,	 a	 Baccio	 Valori,	 ne	 darà	 notizia	 al	 lettore,	 e	 perciò	 la
riportiamo	qui	tutt’intera.

«Magnifico	messer	Baccio,	signor	mio	onorandissimo.

—Dipoi	 dell’ultima	 lettera	 vi	 mandai	 per	 Cecco	 cavallaro,	 nella
quale,	 chome	 era	 debito	 mio,	 vi	 davo	 notizia	 del	 facto	 di	 que’
gentilhuomini	 che	 voi	 ci	 mandasti,	 che	 schomparsono	 senza	 che	 nè
per	me	nè	per	alcuno	di	questi	dintorni	si	sia	possuto	haverne	notitia
insin	 al	 dì	 d’hoggi,	 non	 s’è	 manchato	 di	 usare	 ogni	 diligentia	 per
eseguire	 li	 vostri	 chomandi,	 ma	 non	 s’è	 possuto	 insin	 ad	 hora	 saper
niente	di	messer	Troilo,	 che	nissuno	ha	veduto	qui	 attorno	che	pare
cosa	 impossibile,	 a	 non	 essersi	 partito	 per	 l’aere,	 che	 qualcuno	 non
l’havessi	veduto.

—Jeri	essendo	entrato	nella	villa,	che	non	c’ero	più	stato	dal	giorno
che	costoro	ci	vennono,	mentre	attendevo	ad	aprir	le	finestre	per	dar
aria,	onde	le	cose	della	V.a	M.a	si	mantenghano	in	buon	essere,	come
è	 debito	 mio,	 venni	 alla	 chamera	 gialla,	 et	 aperto	 l’uscio,	 mi	 parve
entrare	 in	 una	 sepoltura	 per	 l’inestimabile	 puzza	 di	 morto	 ch’era	 là
entro,	che	a	non	voler	ammorbare,	ebbi	a	spalanchar	usci,	finestre	et
quanto	c’era.

—E	cerchando	diligentemente	d’onde	il	decto	puzzo	potesse	uscire,
m’avvidi	che	saliva	dal	buco	del	 trabocchetto	accanto	al	 letto,	che	 la
Magn.a	V.a	molto	ben	chonosce.	Io	chorsi	per	una	fune	et	attachatovi
un	 lume	 lo	calai	giù,	ma	non	potetti	discerner	nulla	per	esser	quella
bucha	tanto	profonda,	et	ancho	per	essersi	spento	il	lume	che	ancora
non	era	sceso	20	braccia.	Se	 il	 luogo	fosse	più	agevole	m’ingegnerei
scoprire	chi	sia	stato	buttato	laggiù,	ma	e’	converrà,	a	volerlo	sapere,
romper	 muri,	 et	 volte,	 che	 per	 altra	 via	 non	 ci	 conosco	 modo:	 et
perchè	aspetto	li	chomandi	della	V.a	Magn.a.

—Mentre	mi	travaglio	per	questa	faccenda,	che	ero	solo	nella	villa,
mi	udii	camminare	alle	spalle,	et	voltomi	vidi	una	giovane	che	entrò	in
chamera	a	furia,	tutta	in	disordine,	et	alla	guardatura	m’avvidi	presto,
che	avea	dato	di	volta:	assai	bella	giovane,	et	al	vedere	gentildonna,	et
m’avviluppò	un	monte	di	sciocchezze	come	usano	i	pazzi,	et	voleva	le
insegnasse	 dov’era	 quel	 traditore,	 et	 un	 po’	 mi	 bravava,	 un	 po’
piangeva,	 et	 mi	 si	 raccomandava,	 tanto	 chè	 io	 hebbi	 a	 durar	 fatica
grandissima,	a	tormi	di	dosso	questa	tribolazione.	Chi	fosse	costei,	et
qual	fusse	questo	traditore	io	non	potrei	dirlo	che	pocho	stette	che	se
n’andò	al	modo	stesso	ch’era	venuta,	dove	la	portava	la	sua	pazzia,	et
questi	 pecorai	 dicono	haverla	 veduta	 che	prendeva	 su	pel	monte	 jer
sera	 all’annottare,	 e	 volendola	 fermare	 si	 difese	 a	 graffi,	 et	 si	 fece
lasciare,	 et	 dicono	 che	 si	 messe	 correndo	 su	 pe’	 boschi.	 Che	 non
avesse	 a	 capitar	 male,	 che	 di	 lupi	 ne	 girano	 parecchi	 su	 per	 queste
vette.

Altro	 non	 acchade	 per	 hora,	 che	 humilmente	 raccomandarmi	 alla
V.a	Magn.a.

Del	Barone	adì...	Agosto	1530.
Il	vostro	Servo

Vanni.»

Baccio	 Valori,	 al	 quale	 era	 nato	 il	 sospetto	 della	 mala	 fine	 di
Troilo,	e	che	anco	a	un	dipresso	ne	indovinava	gli	autori	senza	che
ne	provasse,	come	si	può	credere,	una	troppo	viva	afflizione,	pensò
bene	 non	 fare	 su	 questo	 caso	 maggiori	 ricerche,	 contentandosi
d’aver	un	 creditore	di	meno,	 senza	andar	 cercando	nè	 il	 come,	nè
d’onde	 questo	 vantaggio	 gli	 fosse	 venuto.	 Scrisse	 a	 Vanni	 di	 far
buttare	 nel	 trabocchetto	 due	 some	 di	 calce	 viva,	 lasciar	 aperte	 le
finestre	 sinchè	 il	 puzzo	 fosse	 dissipato,	 e	 del	 resto	 non	 si	 curar
d’altro.	Queste	 furono	 le	onorate	esequie	di	Troilo,	e	qui	 finisce	 la
sua	istoria.

Quella	della	povera	Lisa	finisce	anch’essa;	chè	nè	la	sua	famiglia,
per	quanto	lunghe	e	ostinate	ricerche	ne	facesse,	nè	alcun	uomo	di
que’	 paesi	 non	 ebbe	 più	 notizia	 veruna	 del	 come	 fosse	 andata	 a
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finire.
Morì	 di	 stento	 in	 qualche	 solitudine	 ignota?	 Fu	 pasto	 de’	 lupi

accennati	 dal	 Vanni?	 Lo	 sapremo	 il	 dì	 del	 giudizio.	 Ma	 se	 ci	 vien
meno	 ogni	 certezza	 su	 questi	 fatti,	 non	 ci	 manca	 però	 qualche
congetura,	 e	 col	 lettore	 paziente	 e	 cortese,	 che	 avendoci
accompagnati	 sin	 qui	 possiam	 oramai	 considerare	 come	 un	 amico
d’antica	 data,	 non	 vogliamo	 aver	 segreti	 nè	 usar	 reticenze.	 Nel
1580,	vale	a	dire	50	anni	dopo	l’assedio,	alcuni	cacciatori	cercando	i
gioghi	sopra	S.	Marcello	giunsero	ad	un	 luogo	nascosto	tra	 le	rupi
aride,	 pieno	 di	 sassi,	 desolato	 e	 selvaggio,	 ove	 molte	 caverne
entrano	 ne’	 fianchi	 del	 monte	 senza	 che	 si	 sappia	 ove	 vadano	 a
riuscire.	 In	 questa	 solitudine,	 detta	 insin	 ad	 oggi	 Macereto	 (forse
per	 le	 macerie	 che	 l’ingombrano)	 costoro	 trovarono	 una	 vecchia
coperta	 di	 vilissimi	 panni,	 non	 però	 luridi	 e	 negletti,	 come	 suol
portarli	chi	per	mestiere	è	mendico.	I	capegli	sciolti,	e	lunghi	insino
al	ginocchio;	 le	scendevano	dal	capo	spandendosi	tutt’intorno	sulla
persona	 quasi	 un	 velo	 d’argento.	 Il	 viso	 pallido	 e	 macilente.	 Lo
sguardo	 basso	 e	 doloroso.	 Era	 ginocchioni	 sull’entrata	 d’una	 di
quelle	spelonche,	innanzi	ad	una	croce	fatta	rozzamente	di	due	rami
di	castagno	tenuti	insieme	da	una	vermena	di	vinco.	Non	si	mosse	e
non	 si	 volse	al	 giunger	de’	 cacciatori,	 che	 fermatisi	 a	 considerarla
maravigliati	 e	 riverenti,	 udiron	 che	 tratto	 tratto	 sospirando	 diceva
«Dio	mio!	Dio	mio!	Son	tanti	anni	che	piango	per	lui!...	Gli	avrai	tu
perdonato?....»

E	rimasta	muta	qualche	momento,	ripeteva	poi	la	sua	preghiera,
e	 sempre	 colle	 stesse	 parole.	 Ritrattisi	 costoro	 s’informaron	 da’
contadini	 dell’esser	 suo,	 ed	 udirono	 che	 dai	 più	 era	 tenuta	 una
santa,	 ma	 nessun	 seppe	 dire	 chi	 fosse	 o	 di	 dove	 fosse	 venuta.
Narravano,	che	dopo	aver	 inutilmente	 tentato	di	 condurla	a	vivere
nell’abitato,	 le	 avean	 accomodato	 un	 po’	 di	 lettuccio	 in	 quella
spelonca,	ed	or	gli	uni	or	gli	altri	 le	portavano	di	che	campare.	Un
giorno	poi	 finalmente	 la	trovarono	stesa	sul	suo	 lettuccio,	bianca	e
fredda	 come	 un	 alabastro,	 e	 fatti	 certi	 ch’ell’era	 passata,	 la
seppellirono	 nel	 campo	 santo	 di	 S.	 Marcello.	 Fosse	 l’esempio	 di
costei,	 o	 qualsivoglia	 altra	 cagione,	 si	 trovò	 sempre	 d’allora	 in	 poi
chi	 abitasse	 quella	 spelonca,	 ed	 a	 dì	 nostri	 due	 povere	 vecchie	 vi
menan	vita	romita	e	selvaggia.

Se	 costei	 fosse	 la	 povera	 Lisa,	 non	 lo	 possiamo	 asserire:	 posto
però	 che	 fosse	 essa	 realmente	 quale	 non	 dovè	 essere	 l’amore	 di
quell’infelice	se,	dopo	tanti	dolori,	tanti	tradimenti,	dopo	aver	tutto
perduto,	persin	 il	 senno,	 il	 solo	amore	per	quel	 traditore	 le	rimase
intatto	 nel	 cuore,	 e	 tanto	 potente,	 che	 insin	 agli	 ultimi	 anni	 ed
all’ultimo	 respiro,	 non	 potendo	 far	 altro,	 pregava	 e	 piangeva	 per
lui!......................	........................

Nei	 primi	 giorni	 d’ottobre,	 Lamberto,	 che	 potea	 in	 certo	 modo
dirsi	ora	mai	capo	e	guida	della	sua	brigata,	avea	dovuto	pensare	a
levarla	di	M.e	Murlo,	 ove	per	 la	 troppa	vicinanza	di	Firenze,	 e	pei
sospetti	del	nuovo	stato,	vivevano	in	continuo	pericolo.	Si	condusse
con	essa	a	Serravezza,	non	senza	disagio	grandissimo	per	la	povera
Laudomia,	della	quale	il	caso	della	Lisa	avea	più	che	mai	dissestata
la	 vacillante	 salute.	 Sublime	 dono	 dell’anime	 veramente	 nobili	 e
virtuose	è	 il	mantenersi	 tranquille	e	 serene	anco	nelle	più	 terribili
prove.	Questa	pace	del	cuore	che	l’invidiosa	impotenza	degli	spiriti
volgari	 scambia	 coll’apatia,	 fu	 cagione	 che	 Laudomia	 rimanesse	 in
vita,	 e	 potesse	 grado	 a	 grado	 ricuperar	 le	 forze,	 e,	 per	 così	 dire,
rinascere	ad	una	nuova	esistenza.

Nella	casa	ove	s’erano	alloggiati,	una	delle	prime	entrando	nella
terra	 dalla	 parte	 di	 Ripa,	 stavano	 tutti	 assai	 comodamente,
rimettendosi	 di	 tanti	 travagli	 colla	 quiete	 di	 quella	 vita	 intima,
domestica	 e	 divisa	 dal	 rimanente	 del	 mondo,	 che	 tanto	 giova	 agli
afflitti,	 e	 per	 ogni	 uomo	 è	 pure	 il	 sommo	 dei	 beni....	 ma	 a	 quanto
pochi	è	dato	il	poterne	godere!....	La	dolcezza	di	questo	vivere	non
dovea	 tuttavia	 far	 dimenticare	 a	 Lamberto	 ed	 a	 Bindo	 l’augusto
pensiero	 della	 patria,	 le	 ultime	 parole	 di	 Niccolò	 ed	 il	 giuramento
pronunciato	 da	 essi	 sulla	 sua	 tomba.	 Appena	 ebbero	 dato	 assetto
stabile	 alle	 loro	 cose,	 cominciarono	 a	 considerare	 in	 qual	 miglior
modo	 l’opera	 loro	potesse	giovare	al	grande	 intento	di	 restituire	a
Firenze	la	sua	libertà.	Nel	primo	stordimento	di	una	tanta	rovina,	i
fuorusciti	 Piagnoni,	 sparsi	 per	 le	 città	 italiane,	 riprendevano	 a
stento	 la	 facoltà	 di	 sperare	 e	 formar	 disegni	 per	 l’avvenire,	 come
allo	 scoppiar	 d’un	 fulmine	 gli	 uomini	 penano	 qualche	 momento
prima	di	 rivedersi	 in	 viso	 l’un	 l’altro.	Presto	però	cominciarono	ad
accozzarsi	 e	 parlar	 tra	 loro,	 e	 corrisponder	 per	 lettere,	 ed	 ordir
quella	 tela	 d’imprese	 spicciolate,	 deboli,	 sconnesse,	 che	 invece	 di
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spezzar	 le	 catene	 de’	 fiorentini,	 le	 ribadirono.	 Fu	 risoluto	 da’	 due
cognati,	 tener	 dietro	 e	 partecipare	 a	 qualunque	 novità	 fosse	 per
farsi,	e	deliberarono,	che	Lamberto	rimanesse,	e	Bindo	partisse	per
visitare	 le	 città	 d’Italia	 ov’era	 maggior	 numero	 di	 fuorusciti,	 e
vedendo	 l’occasione	 propizia,	 ne	 avvertisse	 il	 cognato,	 che	 non
avrebbe	 tardato	 a	 concorrere	 ove	 lo	 chiamassero	 più	 santi	 doveri
che	non	son	quelli	della	famiglia.	Bindo	partì,	ed	andò	seco	Fanfulla,
che	fatto	esperto	della	vita	di	frate,	non	provava	nessun	desiderio	di
ritornarvi.

Giacchè	siam	a	parlare	di	questi	due	attori	del	nostro	racconto,
diremo	 brevemente,	 e	 senza	 curarci	 d’anticipar	 sull’epoche,	 quel
che	sappiamo	de’	fatti	loro,	onde	non	dover	poi	interrompere	il	filo
di	quel	poco	che	ci	resta	a	narrare.

In	 tutte	 quante	 le	 pratiche,	 le	 imprese	 e	 le	 fazioni	 colle	 quali	 i
fuorusciti	 fiorentini	 tentarono	mutar	 lo	stato	di	Firenze,	 insino	alla
presa	 di	 Siena	 nel	 1555,	 colla	 quale	 si	 spense	 per	 sempre	 ogni
speranza	di	sottrarsi	al	giogo	mediceo,	Bindo	operò	con	quell’obblio
di	se	stesso	e	d’ogni	utile	proprio,	con	quell’ardire	e	quella	fierezza
che	lo	rendevano	vivo	e	vero	ritratto	di	Niccolò	suo	padre.	Nel	1535
fu	 a	 Napoli	 co’	 principali	 della	 sua	 parte,	 che	 vi	 concorsero	 per
domandare	a	Carlo	V	l’osservanza	de’	capitoli	della	resa	di	Firenze.

L’imperatore	ascoltò	 le	 loro	ragioni	esposte	da	 Jacopo	Nardi	 (lo
storico)	 in	 una	 lunga	 orazione.	 Ascoltò	 la	 risposta	 del	 duca
Alessandro.	 Diede	 buone	 parole	 a’	 fuorusciti,	 e	 ragione	 al	 duca,
stipulando	tuttavia	alcune	condizioni,	sotto	le	quali	questi	potessero
ritornare	in	patria.

La	fiera	e	generosa	risposta	de’	fuorusciti	servirà,	insin	che	duri
il	 mondo,	 d’esempio	 a	 chi	 si	 trovasse	 in	 somigliante	 od	 in	 egual
condizione.

«Noi	 non	 venimmo	 qui,	 risposero,	 per	 domandare	 alla	 Cesarea
Maestà	con	che	condizioni	dovessimo	servire	al	duca	Alessandro,	nè
per	impetrar	per	mezzo	suo	perdono	da	lui	di	quel	che	giustamente	e
volontariamente	 abbiamo	 adoperato	 in	 benefizio	 della	 libertà	 della
patria	 nostra;	 nè	 di	 ritornar	 servi	 in	 quella	 città,	 onde	 non	 molto
tempo	innanzi	noi	siamo	usciti	liberi,	acciocchè	i	nostri	beni	ci	fosser
renduti;	ma	ben	ricorremmo	a	Sua	Maestà,	confidando	nella	giustizia
e	bontà	dell’animo	suo,	perchè	 le	piacesse	di	renderne	quell’intera	e
vera	libertà,	la	quale	dagli	agenti	e	ministri	suoi,	l’anno	1530,	in	nome
di	 quella	 ci	 fu	 promessa	 di	 conservare.	 Ora	 veggendo	 noi	 aversi	 più
rispetto	 alle	 soddisfazioni	 del	 duca	 Alessandro,	 che	 ai	 giusti	 meriti
della	 onesta	 causa	 nostra;	 che	 non	 si	 fa	 pur	 menzione	 della	 libertà,
poca	degli	interessi	pubblici,	e	che	anche	la	restituzione	de’	fuorusciti
non	si	fa	libera,	ma	condizionata	e	limitata,	non	altrimenti	che	se	la	si
domandasse	 per	 grazia,	 non	 sappiamo	 altro	 replicare	 se	 non	 che,
siamo	noi	tutti	risoluti	a	voler	vivere	e	morir	liberi,	siccome	noi	siamo
nati,	e	di	non	macchiar	giammai	per	i	nostri	privati	comodi	la	sincerità
e	 ’l	 candore	degli	animi	nostri,	mancando	di	quella	carità	e	pietà,	 la
quale	meritamente	è	richiesta	a	tutti	i	buoni	cittadini	inverso	la	patria
loro.»

Aggiunge	il	Varchi	(dal	quale	abbiam	trascritta,	abbreviandola,	la
detta	risposta):

«.....e	 fu	 cosa	 molto	 notabile	 che	 nessuno	 di	 loro	 volle	 pigliar	 la
grazia	 che	 l’imperatore	 loro	 fatta	 aveva	 per	 sua	 sentenza	 di	 poter
ritornare	nella	patria	loro,	riaver	i	loro	beni	immobili,	e	godere	quegli
onori	e	quelle	dignità	che	allora	godevano	gli	altri	cittadini,	ancorchè
la	 maggior	 parte	 di	 loro	 fuorusciti	 fosse	 molto	 malagiata	 e	 povera,
ecc.	ecc.»

Rotta	la	via	delle	pratiche,	tentarono	quella	dell’armi,	e	(morto	da
Lorenzino	 il	 duca	 Alessandro)	 travagliarono	 Cosimo,	 primo	 suo
successore,	guidati	 da	Piero	Strozzi,	 ardito	 capitano	ed	altrettanto
disavventurato,	il	quale	ebbe	la	peggio	a	Sestino,	a	M.e	Murlo	(ove
furon	presi	Baccio	Valori	e	Filippo	Strozzi)	e	 finalmente	una	totale
sconfitta	 dal	 M.se	 di	 Marignano	 alla	 giornata	 di	 Marciano	 o	 di
Scannagallo	in	quel	di	Siena.

Bindo	e	Fanfulla,	questi	vecchio	oltre	i	settanta,	quegli	uomo	sui
quarant’anni,	che	avean	per	tanto	tempo	divisa	la	buona	e	la	cattiva
fortuna,	 le	speranze,	 i	 timori,	 i	pericoli,	amandosi	come	s’aman	gli
uomini	che	abbian	battuta	insieme	cotale	strada,	morirono	entrambi
il	primo	nella	battaglia,	il	secondo	la	notte	innanzi.	Di	Lamberto,	che
si	trovava	con	loro,	diremo	poi	narrando	le	ultime	sue	vicende.

È	 dunque	 giunto	 il	 momento	 di	 dividerci,	 e	 per	 sempre,	 dal
nostro	buono	e	dabben	Fanfulla.	Al	lettore,	che	non	lo	ha	trattato	ed
avuto	 in	 cuore	 siccome	 noi	 per	 tanto	 tempo,	 che	 non	 può
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immaginare,	per	quante	glien	abbiam	dette,	qual	bontà,	qual	 fede,
qual	grandezza	d’animo	fosse	sotto	quella	sua	scorza	un	po’	ruvida	e
strana,	non	parrà	gran	fatto	questa	separazione.	Se	così	è,	mi	dolgo
per	te,	povero	Fanfulla,	che	da	quelli	i	quali	avrebber	saputo	scriver
meritamente,	 e	 far	 palese	 al	 mondo	 la	 tua	 virtù,	 tu	 non	 fosti
conosciuto,	ed	io	che	ti	conobbi	non	seppi	scriverne	com’era	dovere!
E,	 quel	 che	 è	 peggio,	 questo	 rammarico	 sarà	 cagione	 che	 per
raccontar	 la	 tua	fine	 io	sappia	meno	che	mai	 trovare	stile	e	parole
quali	si	converrebbero.	Eppure,	tacerla	al	lettore,	non	si	può!...	Per
uscir	 d’impaccio	 trascrivo	 una	 lettera	 scritta	 a	 Lamberto	 dal	 suo
servo	 Maurizio	 dalla	 solitudine	 della	 Vernia,	 ove	 s’era	 ritirato	 a
piangere	 la	 morte	 di	 Fanfulla,	 della	 quale,	 come	 appare	 dalla	 sua
confessione	 stessa,	 egli	 era	 pur	 troppo	 l’involontaria,	 ma	 non	 del
tutto	innocente	cagione.

Dalla	Fernia	ha	dì	3	Ott.e	1555.
Mie	patrone	et	signore.

«Pofere	 Maurizie	 fenire	 ora	 con	 ginocchia	 in	 terra	 et	 braccia	 in
croce,	et	domandare	pertone,	et	misericordie	at	sue	patrone,	che	non
meritar,	 ma	 pofer	 Maurizie	 hafer	 tanto	 crando	 dolori	 che	 non	 più
torme,	 non	 più	 mancia,	 et	 voler	 far	 penitentia	 semper	 semper,	 et
haver	giurato	non	mai	più	pefer	 fine,	et	pregar	Dio	de	morir	presto,
ma	non	poter	morire	si	sue	Patrone	non	dirà	Pofer	Maurizie	mi	hafer
pertonate.»

Io	hora	dirò	 tutto,	 tutto,	proprio	 ferità,	 como	è	achatuta	 la	cativa
disgrazia,	 che	 Dio,	 et	 messer	 Lamperte	 possa	 pertonare	 a	 pofer
Maurizie	et	vedere	che	non	hafer	fato	cum	cativa	intenzione.

V.a	S.a	Ill.a	mie	pone	patrone,	ti	deve	dunque	sapere	che	in	la	notte
prima	 de	 la	 patallia	 de	 Marciane	 mi	 star	 con	 pofer	 vecchie	 Fanfulle
lontane	dal	alociamente	a	 far	 veletta,	 et	mi	dire	a	Fanfulle,	Fanfulle
mie	hafer	multo	desiderio	de	confessar	mie	peccate,	perchè	mi	hafer
pensato	 in	 sogno	 dofer	 morire	 in	 patallia	 de	 domane,	 et	 Fanfulle
risponder,	 mi	 hafer	 medesima	 desideria,	 ma	 qui	 non	 star	 prete	 nè
frate,	mi	allora	trovate	rimedie	et	dire,	ti	confessar	io,	et	io	confessar
ti,	et	Idio	star	contente	de	pone	voluntà	nostra[76],	et	così	hafer	fato.
Mi	prima	confessare	a	pone	Fanfulle	tutte	mie	peccate	che	star	molte
grande	et	Fanfulle	per	penitentia	dar	con	manicho	da	halabarde	sopra
spalla	mia	forte,	forte,	molto	forte,	et	mi	dir:	paciencia,	meritar	ancora
più	forte.	Dopo,	pone	Fanfulle,	confessar	a	mi	tutte	peccate	sue	sin	da
piccole	 fanciulle	che	durar	più	di	due	hore,	che	non	finiva	più,	et	mi
alhora	 pensare	 Fanfulla	 hafer	 fate	 molto	 più	 ripalterie	 da	 pofer
Maurizie,	dunque	meritar	penitenzia	de	manicho	de	halabarde	molto
più	forte,	et	hafer	dato	cum	molte	grandissima	desideria	de	far	pene
ad	anima	sua,	et	Fanfulle	un	poco	hafer	patientia,	poi	non	hafer	più,	et
dare	 gran	 colpe	 at	 pofere	 Maurizie	 et	 tutte	 due	 perder	 giuditie	 et
prender	molta	collera	et	pofere	Maurizie	hafer	cativa	desgrazia,	 che
non	vedefa	alle	scure,	de	dar	sopra	testa	de	pone	Faufulle	che	andate
in	 terra	 et	 dire	 «Pone	 Maurizie	 ti	 mandar	 me	 in	 paradise,	 et	 mi
ringraziare,	 et	 pone	 Fanfulle	 non	 folere	 più	 dire	 niente	 perchè	 star
morto,	 et	 mi	 piangere	 et	 piangere	 et	 sempre	 piangere	 finchè	 mie
patrone	non	hafer	pertonate	etc.	etc.»

Il	 corpo	 di	 Bindo,	 morto,	 come	 accennammo	 nella	 battaglia,	 fu
seppellito	onorevolmente.	Nello	spogliarlo	gli	trovarono	in	petto	una
lunga	 ciocca	 di	 capelli	 bianchi:	 eran	 quelli	 del	 padre	 che	 avea
sempre	 portati	 qual	 segno	 del	 giuramento	 fatto	 sulla	 sua	 tomba.
Molli	 e	 vermigli	 del	 suo	 sangue	 attestavano	 la	 serbata	 fede.	 I
contadini	 che	 seppellivano	 il	 cadavere	 ebber	 rispetto	 a	 questa
memoria	 e	 gliela	 poser	 sul	 petto	 prima	 di	 colmare	 la
fossa........................
...........................

Per	 narrare	 quest’ultimi	 fatti	 siamo	 stati	 costretti	 trascorrere
innanzi	 25	 anni.	 Dovendo	 ora	 far	 conoscere	 al	 lettore	 le	 ultime
vicende	 di	 Lamberto	 e	 delle	 due	 giovani	 ci	 convien	 ritornare	 al
tempo	in	cui	Bindo	lasciò	Serravezza.

Dopo	 la	 lunga	 serie	 di	 agitazioni,	 di	 patimenti	 e	 di	 disgrazie
ond’erano	state	afflitte	Selvaggia,	Laudomia	ed	il	suo	sposo,	pareva
che	finalmente	volesse	la	fortuna	conceder	ad	essi	un	po’	di	riposo.
Il	 loro	stato	presente,	 la	quiete	de’	 luoghi	ove	avean	fissata	 la	 loro
dimora,	tutto	pareva	prometter	pace	e	tranquillità.	Ma	la	promessa
era	 fallace.	 La	 tranquillità	 era	 lontana	 ancora	 da	 quell’anime
travagliate.

Il	 lettore	 che	 troverà,	 lo	 temiamo,	 già	 assai	 ben	 lunga	 la	 storia
nostra,	 ci	 saprà	 grado	 che	 non	 la	 veniamo	 allungando	 ancora,	 col
descrivere	 troppo	minutamente	 le	costoro	passioni.	D’altronde	egli
può	 immaginarle	 dagli	 antecedenti,	 ed	 a	 questo	 punto	 basteranno
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poche	parole.
I	portamenti	della	Selvaggia,	il	suo	beneficio	era	stato	tale,	che	a

nessuno,	non	che	a	Laudomia	e	Lamberto,	 sarebbe	potuto	venir	 in
pensiero	 d’allontanarla,	 o	 di	 negarle	 quel	 solo	 guiderdone	 che	 era
stato	 scopo	 di	 così	 lunghi	 e	 dolorosi	 sagrificj	 per	 la	 poveretta;	 il
bene	 di	 trovar	 finalmente	 chi	 l’amasse.	 Di	 questo	 bene	 ne	 godeva
pure	una	volta	anch’essa,	e	vi	si	beava	coll’ineffabile	effusione	che
compensa	le	anime	ardenti	di	quel	soprappiù	di	dolori	al	quale	son
condannate	dalla	Provvidenza.

Nell’ebbrezza	 di	 uno	 stato	 così	 nuovo	 per	 lei,	 parendole	 aver
ottenuto	ciò	che	appena	si	sarebbe	attentata	a	desiderare,	stimò	che
la	 felicità	 della	 sua	 vita	 potesse	 consistere	 sempre	 nel	 veder
Lamberto,	e	nel	goder	dell’amicizia	e	della	gratitudine	dei	due	sposi.
Tuttociò	era	il	paradiso	messo	a	fronte	della	vituperosa	miseria	della
sua	 vita	 passata.	 Essa	 propose	 non	 lasciarli	 mai	 più.	 Lamberto	 e
Laudomia	 l’accolsero,	 e	 promisero	 tenerla	 sempre	 come	 sorella,	 e
tutti	 e	 tre	 stimarono	 aver	 fatta	 una	 combinazione	 maravigliosa,	 e
che	dovesse	riuscire	pel	migliore	d’ognun	di	loro.

A	quanti	 sbagli	è	soggetto	 il	buon	cuore	 (che	è	pur	così	bella	e
divina	 cosa)	 se	 la	 ragione	 e	 l’esperienza	 non	 gli	 servon	 di	 guida!
Questa	 verità	 non	 avrà	 bisogno	 di	 commento	 per	 ogni	 lettore	 che
abbia	appena	venticinque	anni.

Le	cose	andarono	bene	per	qualche	tempo.	Ma	dopo	la	partita	di
Bindo,	 riducendosi	 i	 tre	 rimasti	 ad	 una	 convivenza	 più	 intima	 e
ristretta,	provarono	a	poco	a	poco	nelle	loro	relazioni	reciproche	un
senso	di	soggezione,	nuovo,	più	sentito	che	ammesso,	o	spiegato	dal
raziocinio	d’ognuno;	ma	che	molto	facilmente	sarà	inteso	e	spiegato
dal	nostro	lettore.

Selvaggia	amava	sempre	Lamberto:	ed	il	bene	di	poterlo	vedere
ad	 ogn’ora,	 del	 quale	 si	 teneva	 paga	 dapprima,	 le	 s’era	 fatto	 in
appresso	 quasi	 un	 tormento,	 per	 la	 necessità	 di	 progresso	 che	 è
nell’amore.

Nel	 cuor	 candido	 di	 Laudomia	 non	 poteva	 capire	 quella	 gelosia
che	si	nutre	di	sospetto	o	di	diffidenza,	e	che	avvilisce	egualmente
chi	 la	 prova,	 e	 chi	 ne	 dà	 motivo	 o	 pretesto.	 Ma	 essa	 non	 potea
illudersi	sulla	bellezza	di	Selvaggia,	sul	senso	che	dovean	produrre
le	sue	sventure,	la	generosità	del	suo	sacrificio	continuo,	e	la	sposa
di	 Lamberto	 viveva	 col	 cuor	 pieno	 d’un’ansia	 timida,	 indefinibile	 e
dolorosa.

Troppo	 avveduta	 per	 non	 indovinare	 quali	 tormenti	 soffrisse
Selvaggia	nel	segreto	del	cuore:	troppo	amorevole	per	non	cercare
ogni	via	di	renderli	meno	amari,	si	trovava,	quand’erano	tutti	e	tre
insieme,	 a	 non	 saper	 quali	 modi	 tener	 col	 suo	 sposo,	 dubitava
sempre	 apparisse	 troppo	 aperta	 la	 corrispondenza	 d’amore	 ch’era
tra	 loro:	 le	 pareva	 persino	 talvolta	 che	 Selvaggia	 dovesse	 odiarla,
che	 l’odiasse;	 in	 altri	 momenti	 le	 passava	 come	 un	 baleno	 per	 la
mente	il	dubbio	che	Lamberto	potesse	o	raffreddarsi	o	mutarsi,	e	se
in	ciò	prendeva	errore,	poteva	il	suo	dubbio	non	parer	del	tutto	fuor
di	proposito	a	chi	stesse	alle	sole	apparenze.

Nel	cuor	del	giovane	non	era	un	affetto,	non	un	pensiero	che	non
fosse	 per	 la	 sua	 Laudomia;	 ma	 appunto	 perchè	 tanto	 l’amava,	 si
faceva	severissimo,	anzi	ingiusto	giudice	di	se	stesso,	sembrandogli
di	 non	 poter	 sentire	 affetto	 o	 gratitudine	 per	 Selvaggia	 senza
profanar	 quell’amore	 che	 tutto	 avea	 donato	 alla	 figlia	 di	 Niccolò.
Trovandosi	 colle	due	giovani	 temeva	di	 continuo	 con	uno	 sguardo,
un	atto,	una	parola	volta	a	Selvaggia	offendere	in	qualche	modo	la
sua	 sposa;	 d’onde	 un	 cotale	 impaccio	 nel	 discorso	 e	 ne’	 modi	 che
potea	 facilmente	 trarre	 in	 inganno,	 venire	 attribuito	 a	 tutt’altre
cagioni.

Se	 la	 convivenza	 tra	 persone	 poste	 in	 tali	 condizioni	 potesse
avere	 quell’intimità,	 quella	 scioltezza	 che	 n’è	 il	 primo,
l’indispensabil	pregio,	sel	pensi	il	lettore.

Esse	avean	però	trovato	un	tema	di	discorso	sul	quale,	quasi	su
un	 campo	 neutrale,	 potean	 le	 loro	 menti	 scorrere	 ed	 incontrarsi
senza	la	compagnia	di	pensieri	molesti	od	arcani;	e	questo	tema	era
la	religione.

Lamberto	 e	 Laudomia	 per	 tendenza	 inseparabile	 da	 tutte	 le
persuasioni	 sincere	 e	 profonde,	 ponevano	 ogni	 studio	 a	 procurare
che	 Selvaggia	 divenisse	 cristiana,	 nè	 costò	 ad	 essi	 troppa	 fatica
risolverla	a	questo	passo.	Fu	persuasione?	Fu	desiderio	di	seguir	la
medesima	 fede	 che	 professava	 Lamberto?	 Fu	 effetto	 di
quell’irrequieto	 bisogno	 di	 cambiamento	 che	 provan	 le	 anime
appassionate	 ed	 afflitte?	 Iddio	 lo	 sa	 che	 cosa	 fu.	 Fatto	 sta,	 che
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Selvaggia	ebbe	il	battesimo	ed	accolse	in	cuore	la	nuova	Fede,	seguì
le	 pratiche,	 i	 precetti,	 le	 idee	 del	 nuovo	 culto,	 coll’ardore	 e
coll’impeto	naturale	al	suo	carattere.	Ma	se	avea	mutato	culto,	non
avea	potuto	al	modo	stesso	mutarsi	il	cuore.

L’infermità	di	Laudomia	e	 le	 sventure,	 le	agitazioni	che	n’erano
state	 cagione	 avean	 sin	 ora	 frapposto	 ostacolo	 all’ardentissimo
desiderio	 che	 provava	 Lamberto	 di	 potersi	 dir	 marito	 a	 quella	 cui
aveva	in	S.	Marco	dato	già	l’anello	di	sposa.	A	questo	punto	pareva
tolto	 di	 mezzo	 ogni	 ostacolo,	 ed	 il	 giovane	 con	 calde	 preghiere
incominciò	 a	 stringer	 Laudomia	 onde	 le	 piacesse	 stabilir	 il	 giorno
della	 loro	 unione.	 La	 figliuola	 di	 Niccolò	 parea	 non	 vi	 si	 sapesse
risolvere,	 ed	 udendo	 le	 appassionate	 istanze	 del	 suo	 sposo,	 si
mostrava	pensosa,	esitante,	e	pareva	persino	talvolta	frenar	a	stento
le	lagrime.

Lamberto	non	sapea	che	pensare	di	questi	modi	a	lei	così	insoliti,
ed	un	giorno,	buttandosele	ai	piedi,	la	scongiurò	di	torlo	ad	una	così
tormentosa	 incertezza,	 e	 d’aprirgli	 il	 cuore,	 come	 era	 dovere,	 con
chi	tanto	l’amava.

Erano	in	casa,	sull’imbrunire.	Laudomia	senza	rispondere	s’alzò,
e	 data	 la	 mano	 al	 giovane,	 lo	 condusse	 fuori.	 Presero	 taciti	 il
sentiero	 che	 lungo	 le	 rive	 ombrose	 della	 Versilia	 conduce	 verso
Ripa.	Giunsero	dove	la	corrente	divisa	in	due	rami	cinge	un’isoletta
piena	di	salci,	di	pioppi	e	di	nocciuoli.	Vi	si	condussero	passando	sui
sassi	 che	 disposti	 in	 fila	 attraversano	 il	 torrente,	 e	 giunti	 per	 uno
stretto	sentiero	ove	sotto	una	volta	di	rami	e	di	verzura	erano	alcuni
rozzi	sedili,	disse	Laudomia:

—Io	t’ho	condotto	in	questo	luogo	remoto,	perchè	le	parole	ch’io
debbo	dirti	 son	gravissime.	Volevo	esser	certa	non	venissero	udite
nè	interrotte	da	alcuno,	promettimi	non	interromperle	neppur	tu.—

Lamberto	maravigliato	e	quasi	sbigottito	lo	promise,	e	Laudomia
soggiungeva:

—L’amor	ch’io	ti	porto,	Lamberto,	fu	benedetto	da	Niccolò	padre
nostro:	non	debbo	dunque	arrossire	di	confessartelo:	esso	è	grande,
e	 perciò	 appunto	 egli	 è	 pensoso	 del	 tuo	 bene	 più	 che	 del	 mio.
Lamberto,	lo	sai,	non	sono	io	sola	ad	amarti.	Della	mia	bellezza,	se
pur	n’ebbi,	le	sventure	n’hanno	appassito	il	fiore.	Io,	poveretta,	mai
ho	avuta	occasione	d’incontrar	perigli,	dolori,	travagli,	di	versare	il
mio	 sangue	per	 amor	 tuo....	Oh,	 così	 l’avessi	 avuta!....	 Io	non	 ebbi
campo	di	mostrarmi	grande,	generosa,	com’essa....	(è	inutile	il	dire,
che	Lamberto	fuor	di	sè	voleva	ogni	tratto	interrompere	Laudomia,
che	 col	 guardo	 e	 col	 cenno	 gli	 ricordava	 la	 promessa)	 Tuttociò	 lo
conosco....	ma,	Lamberto,	rammentalo,	te	lo	dissi	la	prima	volta	che
mi	 parlasti	 d’amore:...	 io	 potrei	 rinunciarvi,	 ma	 non	 dividerne	 una
menoma	 parte	 con	 altra	 donna!....	 Essa,	 lo	 so,	 sarebbe	 stata	 un
tempo	indegna	troppo	d’un	sol	tuo	pensiero....	ma	il	pentimento	ha
virtù	 di	 rinnovar	 l’anima	 e	 tornarla	 alla	 prima	 sua	 nobiltà....	 non
apre	 Iddio	 al	 pentimento	 le	 porte	 del	 Cielo?	 Io	 non	 posso	 vederla
così	 misera	 per	 cagion	 mia....	 se	 poi	 ora,	 o	 col	 tempo,	 lo	 divenissi
anche	tu....	sarebbe	troppa	disperazione	per	la	povera	Laudomia....
lascia	ch’io	cerchi	riposo	in	Dio....	e	nel	pensiero	di	sapervi	felici....
—

Lamberto	 era	 pur	 riuscito	 sin	 allora	 a	 raffrenar	 l’impeto	 che	 lo
spingeva	a	gettarsi	a’	piedi	della	sua	sposa,	rattenuto	più	che	altro
dalla	dolcezza	di	contemplar	senza	velo	quell’anima	di	paradiso,	ma
non	 potè	 regger	 più	 a	 questo	 punto,	 e	 cadendo	 colla	 fronte	 sul
lembo	 della	 sua	 veste,	 che	 baciò	 mille	 volte,	 seppe	 trovar	 parole
degne	 di	 colei	 che	 le	 udiva,	 degne	 dell’amor	 suo:	 parole	 che
sciolsero	 ogni	 dubbio,	 vinsero	 ogni	 timore,	 ritornarono	 nel	 cuor	 di
Laudomia	una	fiducia	tranquilla	e	serena	che	le	si	diffuse	sul	volto,
mentre	 posando	 la	 mano	 candida	 sulla	 fronte	 di	 Lamberto,	 gli
diceva:	«Ora	dunque,	per	sempre	son	tua».........................
...........................

Ritornati	a	casa,	che	già	era	notte,	non	vi	trovaron	Selvaggia.	Sul
tardi	comparve	un	contadino	con	una	lettera,	l’aprirono,	e	vi	lessero
queste	parole:

«L’ultima	 mia	 speranza	 d’ottener	 pace	 è	 in	 quel	 Dio	 che	 m’avete
fatto	conoscere.	Io	vado	ad	implorarlo	sul	suo	sepolcro,	in	quella	terra
ove	volle	morire	per	la	nostra	salute.	Io	vi	porterò	sempre	nel	cuore,
voi	che	soli	al	mondo,	m’avete	amata,	mi	donaste	quel	che	era	in	voi	di
donarmi;	ma	questo	mio	cuore	chiedeva	di	più.	Io	vi	benedico,	pregate
per	me	da	Dio	pace,	e	fine	al	mio	patire,	ch’io	pregherò	per	voi	vita	e
felicità.

La	vostra	Selvaggia.»
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..........................
Due	anni	dopo,	Laudomia	e	Lamberto	erano	una	sera	nella	 loro

saletta:	 egli	 leggeva	 una	 lettera	 di	 Bindo,	 essa	 avea	 a’	 piedi	 una
culla	 nella	 quale	 dormiva	 un	 bel	 bambino	 di	 cinque	 mesi	 al	 quale
avean	 posto	 nome	 Niccolò.	 Comparve	 un	 uomo,	 che	 disse	 loro
essere	 il	 giorno	 sbarcata	 alla	 marina	 una	 donna,	 che	 all’aspetto
pareva	afflitta	da	gravissima	 infermità:	aver	voluto	avviarsi	 tosto	a
Serravezza,	 ma	 venendole	 meno	 la	 lena	 e	 la	 vita,	 e	 volendo	 pur
condurvisi	ad	ogni	modo,	essere	stata	costretta	farsi	portare	su	un
letto	 fatto	 in	 fretta	 di	 rami	 d’albero	 con	 suvvi	 un	 saccone.	 Giunta
alla	Madonna	di	Quercia,	e	sentendosi	presso	al	suo	fine,	s’era	fatta
deporre	 sulla	 porta	 della	 chiesa	 sotto	 alcuni	 cipressi,	 e	 mandava
pregando	Laudomia	e	Lamberto	venissero	a	lei	prestamente.

Ambedue	ad	un	tempo,	dissero:
—È	Selvaggia!—
Ed	ansiosi	di	chiarirsene,	montati	a	cavallo,	scesero	velocemente

al	luogo	indicato.
La	 notte	 era	 serena,	 risplendente	 la	 luna,	 che	 portava	 sulla

facciata	bianca	della	chiesuola	l’ombra	opaca	de’	cipressi.	Videro	da
lontano	il	letto.	La	donna	che	vi	giaceva,	un	prete	al	suo	fianco,	ed	a’
piedi	 un	 contadino	 con	 un	 cero	 acceso:	 punsero	 i	 cavalli,	 ed	 un
momento	dopo	stavano	entrambi	stringendo	tra	le	loro	mani	quelle
della	povera	Selvaggia,	che	appena	raffigurarono,	tanto	era	mutata
e	ridotta	un’ombra.

Guardò	Laudomia	e	Lamberto,	e	quel	suo	nobile	ed	ardente	cuore
tutto	 parve	 trasfondersi	 in	 questi	 ultimi	 sguardi.	 Tacque	 un
momento	come	per	raccogliere	 le	poche	 forze	che	 le	eran	rimaste,
poi	disse,	con	parlar	interrotto	dall’affanno	dell’agonia:

«Non	 l’ho...	 trovata	 mai...	 la	 pace....	 sapete...	 Mai!...	 Sentivo...
invece...	crescermi	nel	cuore....	la	morte....	temevo....	non	giunger....
sin....	 qui....	 vi	 son	 giunta....	 benedetto	 sia	 Iddio....	 benedetti	 voi
ambedue....	 che	 soli	 amaste....	 la	 povera	 cortigiana....	 Lamberto,
posami	la	mano....	sulla	fronte....	fu	l’ultimo	mio	desiderio....	in	riva
al	Po....	 quella	notte....	 dimmi	 tua....	 perdonami	Laudomia....	ma	 io
l’amo	sin	d’ora....	come	s’ama	in	Cielo....»

Mentre	Lamberto	poneva	la	mano	sulla	fronte	alla	donna,	la	sentì
agghiacciarsi,	un	sorriso	 le	corse	a	 fior	di	 labbra,	e	 la	morte	ve	 lo
fissò.	Lamberto	e	la	sua	sposa	piansero	lungamente	sul	corpo	freddo
ed	 esamine	 di	 quella	 cui	 si	 dovea	 molto	 perdonare,	 perchè	 molto
avea	 amato,	 poi	 la	 seppellirono	 con	 onore	 nel	 sagrato	 della
chiesuola
.................................

Per	 lunga	 serie	 d’anni	 la	 vita	 de’	 due	 sposi	 passò	 agitata	 tra
continue	e	gravi	vicende.	Geloso	custode	della	fede	data	a	Niccolò,
Lamberto	seguì	con	Bindo	e	Fanfulla,	 finchè	vissero,	 la	fortuna	de’
fuorusciti.	La	seguì	ugualmente	dopo	la	loro	morte,	e	finchè	in	Italia
vi	fu	una	spada	levata	contro	il	dominio	de’	Medici,	ebbe	compagna
quella	di	Lamberto.	Alla	fine,	ceduta	ogni	speranza,	stanco	per	tante
guerre,	 si	 ridusse	 colla	moglie	 a	Genova,	 e	 vissero	 felici	 quanto	 si
può	esserlo	 in	questo	mondo,	e	 soprattutto	quanto	può	esserlo	chi
abbia	perduta	la	patria,	e	la	vegga	misera	ed	avvilita.

Qui	 finisce	 la	 storia	 nostra	 nella	 quale,	 narrando	 le	 sventure
d’una	sola	famiglia,	abbiamo	inteso	raffigurare	quella	di	molte	altre,
anzi	di	un	intero	popolo.

Coloro	che	in	modo	più	o	meno	colpevole	e	diretto	furono	autori
della	 rovina	 della	 loro	 patria,	 ottennero	 essi,	 a	 prezzo	 almeno	 di
tante	 lacrime	 e	 di	 tanto	 sangue,	 quel	 fine	 che	 s’eran	 prefisso?
Vediamolo.

Clemente	VII	volendo	stabilire	 il	dominio	del	ramo	 illegittimo	di
casa	 Medici,	 a	 danno	 dell’altro	 che	 odiava,	 e	 dal	 quale	 usciva
Giovanni	delle	Bande	Nere,	aprì	 invece	al	 figlio	di	questi	 la	 strada
del	 principato,	 che	 durò	 nella	 sua	 stirpe	 fin	 quasi	 alla	 metà	 del
secolo	scorso.

Carlo	 V	 il	 quale,	 sperando	 poter	 trasmettere	 a	 Filippo	 suo
figliuolo	 la	 corona	 imperiale,	 avea	 profuso	 sangue	 e	 tesori	 per
raffermare	la	sua	potenza	in	Italia,	che	veniva	così	a	legare	insieme
le	 due	 parti	 d’una	 cotanto	 vasta	 monarchia,	 deluso	 nella	 sua
speranza,	 lasciò	 al	 figlio	 il	 ducato	 di	 Milano	 ed	 il	 regno	 di	 Napoli,
dominj	pericolosi	e	lontani,	che,	a	far	bene	i	conti,	costarono	più	che
non	 produssero	 alla	 Spagna,	 e	 contribuirono	 alla	 fine	 ad	 esaurirla
nella	lunga	guerra	della	successione.

Se	i	Fiorentini,	che	con	tanta	costanza	e	per	tanto	tempo	difesero
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la	 loro	 libertà	 contro	 l’usurpazioni	 de’	 Medici,	 riuscissero	 infine	 a
sottrarvisi,	 l’abbiam	 veduto.	 Meritarono	 la	 loro	 sorte?	 Avremo	 il
coraggio	 di	 dirlo?	 sì;	 in	 parte	 almeno,	 la	 meritarono.	 Volevano
libertà	 per	 sè,	 ed	 intanto	 opprimevano	 le	 città	 del	 loro	 dominio;
procuravano	 che	 i	 Cancellieri	 e	 i	 Panciatichi	 di	 Pistoja	 si
scannassero	 tra	 loro,	 che	 i	 fossi	 dell’agro	 pisano	 si	 colmassero,
onde,	 co’	 miasmi	 de’	 paduli,	 si	 decimasse	 la	 popolazione,	 che,
troppa,	 potea	 ribellarsi;	 intesero	 il	 proprio	 dritto,	 e	 non	 l’altrui:
usarono	 due	 pesi	 e	 due	 misure.	 Venne	 il	 pericolo;	 le	 città	 del
dominio	cooperaron	di	mala	voglia	e	forzate	alla	difesa	di	Firenze;	la
sua	caduta	parve	ad	esse	una	 liberazione,	 il	principato	de’	Medici,
un’eguaglianza	colla	loro	antica	e	rigida	dominatrice.

I	 Palleschi	 e	 gli	 Ottimati,	 che	 col	 loro	 tradimento	 negli	 ultimi
giorni	dell’assedio	avean	creduto	procurare	il	trionfo	dell’oligarchia,
e	 s’accorsero	 troppo	 tardi	 d’aver	 procurato	 invece	 quello	 del
dominio	 d’un	 solo,	 che	 tolse	 loro	 ogni	 autorità,	 e	 li	 tenne	 sempre
bassi	ed	inerti.

Baccio	Valori	ottenne	il	premio	degno	de’	traditori;	disprezzo	da
quelli	a	pro	de’	quali	avea	fatto	tradimento,	infamia	dall’universale,
ed	in	ultimo	dal	duca	Cosimo	la	mannaja.

Malatesta	anch’esso,	predicato	traditore	da	tutta	Italia,	si	ritirò	a
Perugia	 ove	 non	 ebbe	 quell’autorità	 e	 quelle	 grazie	 che	 avea
patteggiato	con	Clemente	VII.	Travagliato	anzi	dal	cardinal	Ippolito
legato	 della	 città	 (che	 il	 papa	 non	 volle	 o	 non	 seppe	 raffrenare)	 e
che	 favoriva	 apertamente	 la	 parte	 di	 Braccio,	 nemica	 a	 Malatesta,
egli	 si	 ritirò	 ad	 una	 sua	 villa,	 la	 quale,	 come	 dice	 il	 Varchi,	 per
passare	 più	 il	 dolore	 che	 il	 tempo	 faceva	 fabbricare,	 e	 quivi
quattordici	mesi	dopo	la	resa	di	Firenze,	fradicio	d’anima	e	di	corpo
uscì	di	vita.

Ecco	 in	qual	modo,	gli	autori	di	 tanti	mali,	ottennero	 il	 fine	che
s’eran	prefisso.

Non	 avevam	 dunque	 ragione	 d’avvertire	 il	 lettore	 coll’epigrafe
del	frontispizio,	ch’egli	avrebbe	veduto	con	quanto	poca	sapienza	si
governi	il	mondo?

FINE.
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RETTIFICAZIONE
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Pag. 15 linea 24 coprendosele coprendoselo
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” 624 ” 16-
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” 627 ” 1 abbandonati,	a	se	soli abbandonati	a	se	soli,
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misero	alla	presenza
ec.
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dell’architettura
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soltanto
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del	male....

” 693 ” 10 di	questa, di	questi
” ” ” 12 vestivano	di	caldi vestivano	de’
” 696 ” 16 intarciate	e	miste

d’oro,
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d’oro,

” 697 ” 20 sormontare sornuotare
” 698 ” 19 attellati attelati
” ” ” 26 che	gli	stava	innanzi che	stava	innanzi
” 705 ” 7 crocicchiavan	piegati crocchiavan	pigiati
” 709 ” 7 ciò	che ciò	di	che
” ” ” 11 se	li	lasciava se	si	lasciava
” 781 ” 10 ricomparse ricomparve
” 787 ” 12 ora	da	Bindo e	da	Bindo
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—in	alcune	copie—
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” 823 ” 7 Se	non O	non
” 826 ” 1 boccate	in boccate	sin
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NOTE:

[1] Eran	 i	 tempi	 della	 grandezza	 e	 della	 semplicità.	 Quei
mercanti	 che	 servivano	 il	 re	 d’Inghilterra	 di	 20	 milioni	 di
fiorini	 d’oro,	 avean	 appena	 sulla	 loro	 tavola	 una	 guastada
d’argento,	e	le	loro	mogli	audavan	la	mattina	colla	fante	a	far
la	spesa	in	mercato.

[2] Vocabolo	 tutto	 fiorentino,	 col	 quale	 si	 distinguevano	 i	 capi
delle	arti.

[3] «Firenze	sarà	flagellata,	e,	dopo	i	flagelli,	rinnovata.»
[4] Pezzo	d’artiglieria	così	chiamato,	che	i	Sanesi	avean	mandato

al	 campo	 con	 quell’amorevol	 premura	 che	 mostravan
gl’italiani	in	quel	tempo	gli	uni	verso	gli	altri.

[5] Grandissima	 colubrina	 gettata	 da	 M.	 Vincenzo	 Brigucci.
Pesava	 diciottomila	 libbre.	 Aveva	 nella	 culatta	 una	 testa
d’elefante,	ed	i	fanciulli	 le	avevan	posto	nome	l’archibuso	di
Malatesta,	il	quale	era	capitano	de’	Fiorentini.

[6] Vuol	 intendere	Gio.	de’	Medici	che	 in	quel	 tempo	serviva	di
paragone	 fra	 i	 soldati	 Italiani	 per	 dir	 un	 uomo	 d’arme
perfetto.

[7] Nome	dato	per	 ischermo	ai	 soldati	Spagnuoli,	 perchè	 i	 loro
ufficiali	 nel	 far	 gli	 alloggiamenti	 usavano	 chiedere	 ciò	 che
occorreva	 per	 la	 loro	 gente	 scrivendo	 polizze	 che	 tutte
cominciavano	colla	frase	«C’è	bisogno	ec.»

[8] Leon	 X	 avea	 spogliata	 la	 casa	 della	 Rovere	 del	 Ducato
d’Urbino.

[9] Parole	del	trattato.	«Che	Cesare	per	la	quiete	d’Italia	e	pace
universale	di	tutta	la	cristianità,	dovesse	rimettere	in	Firenze
nella	 medesima	 grandezza	 di	 prima,	 l’illustrissima	 Casa	 de’
Medici	 a	 spese	 comuni	 secondochè	 tra	 lui	 ed	 il	 papa	 si
deliberasse»	Varchi	Stor.	Lib.	VIII,	pag.	216.

[10] Si	 seppe	 che	 la	 madre	 del	 Re	 avea	 detto	 «Che	 per	 aver	 un
solo,	non	che	amenduni	 i	 figliuoli	del	re	suoi	nipoti	avrebbe
dato	mille	Firenzi.»	Varchi	lib.	IX,	pag.	229.

[11] Erano	 anche	 dette	 degli	 arrabbiati	 e	 compagnacci,	 degli
adirati,	de’	poveri,	ec.

[12] Eran	 le	 bande	 che	 avea	 comandate	 il	 sig.	 Giovanni	 de’
Medici,	e	che	essendosi	vestite	a	 lutto	dopo	 la	sua	morte	si
chiamavan	Nere.

[13] Segni,	Stor.	Lib.	II.	Pag.	39.
[14] Apparecchia	 i	broccati	che	veniamo	a	comprarli	a	misura	di

picche!
[15] Circa	le	cinque	dell’oriuolo	così	detto	francese.
[16] Il	 Legno	 Santo	 era	 il	 rimedio	 più	 in	 uso	 in	 quel	 tempo	 per

questa	malattia.
[17] Lo	scapulario	viene	anche	detto	Pazienza.
[18] Tal	crede	tosare	e	torna	tosato.
[19] L’arte	 della	 seta	 così	 nominata	 in	 Firenze,	 per	 aver	 avuto

dapprima	quasi	tutte	le	sue	botteghe	in	Por	S.	Maria.
[20] Visse	in	casa—Filò	lana.
[21] V’eran,	e	vi	sono	le	tombe	della	casa	Medici.
[22] Ciò	non	era	modo	di	dire,	poichè	appena	cacciati	i	Medici	nel

27,	era	stato	vinto	il	partito	nel	cons.	magg.	di	crear	G.	C.	re
de’	Fiorentini.

[23] Una	 delle	 campane	 del	 Palazzo	 de’	 Signori	 avea	 questo
nome.

[24] In	Firenze	ai	tempi	della	repubblica,	si	nutrivan	leoni	a	spesa
del	 comune,	 e	 se	 ne	 teneva	 grandissima	 cura,	 in	 onore	 del
Marzocco	 (leone	 di	 pietra	 sul	 canto	 di	 Palagio)	 una	 delle
imprese	 della	 città.	 Il	 popolo	 credeva	 a	 molte	 superstizioni
sul	fatto	de’	leoni.

[25] All’epoca	 della	 nostra	 storia	 le	 meretrici	 per	 esser	 distinte
dalle	altre	donne	dovevan	portar	il	velo	giallo.	Più	tardi	(nel
1600)	 un	 nastro	 giallo	 al	 cordone	 del	 cappello:	 poi
l’appuntarono	 alle	 trecce.	 Alla	 fine	 ottennero,	 pagando	 una
tassa,	di	smettere	codesto	segno.

[26] Varchi,	lib	VI,	pag.	146.
[27] Capo	della	ciurma.
[28] Anch’essi	 comandavano	 la	 ciurma	 sotto	 gli	 ordini	 del

nostromo.
[29] Una	galera	ben	servita	dalla	ciurma	e	di	buona	proporzione,

doveva	prendere	sei	palate	ad	ogni	impulsione	data	dai	remi:
cioè	il	primo	remo,	e	così	gli	altri	via	via,	dovean	tuffarsi	nel
mare,	 al	 luogo	 istesso	 ove	 s’era	 prima	 tuffato	 il	 sesto	 remo
che	gli	stava	dinanzi	verso	prora.

[30] Voga	tutto,	volea	dire	vogar	con	tutto	lo	sforzo	possibile.
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[31] Cannon	di	corsia.
[32] Nei	momenti	di	pericolo	si	obbligava	i	galeotti	a	prender	tra	i

denti	 un	 pezzo	 di	 sughero	 che	 avevano	 appeso	 al	 collo	 con
una	 funicella	 affinchè	 non	 potessero,	 urlando,	 destar	 paura
ne’	soldati	e	ne’	marinai.

[33] Le	convulsioni	infantili	son	chiamate	il	benedetto	dalle	donne
Fiorentine.

[34] Prima	 del	 concilio	 di	 Trento	 le	 leggi	 claustrali,	 molto
rilassate,	permettevano	alle	monache	d’uscire.	Molte	di	esse
potevano	così	(essendo	poverissime)	campar	delle	elemosine
che	 andavano	 raccogliendo,	 come	 al	 dì	 d’oggi	 fanno	 i	 frati
mendicanti.

[35] Micce.
[36] —Ora—ora	te	lo	segno	in	modo	questo	bambino,	che	non	s’ha

a	svegliare	sino	al	dì	del	giudizio.
—Aspettate———	 vediamo	 prima.	 Potrebb’essere	 qualche
gran	gentildonna	della	terra,	che	fuggisse...	e	amerei	meglio
i	suoi	 fiorini,	che	 le	cervella	di	questo	 figliuolo	d’una....	Oh!
non	pare	che	già	gli	escano	le	budella?	E	che	canna	che	hai
al	tuo	comando,	figlio	mio!

[37] —Si	fermi,	signor	cavaliere,	si	fermi.	Siamo	poveri	zingani,	e
venivamo	 al	 campo	 per	 suonare	 e	 tener	 allegre	 le	 signorie
loro.	 Siamo	 poveri	 ora.	 Ma	 eravamo	 ricchi	 un	 momento	 fa.
Avevamo	una	borsa	con	100	 fiorini,	e	certi	soldati	alemanni
che	passavan	di	qua	ce	 l’hanno	tolta...	que’	ribaldi	m’hanno
spolverato	 le	 spalle	 a	 me	 colle	 loro	 alabarde,	 ed	 a	 quella
poveretta	una	ceffatta	che	ha	colto	anche	il	bambino.	Collà!
collà	guardino	tra	gli	alberi...	ancora	li	vedo	che	se	ne	vanno
correndo.	Si	raggiungano	perdio,	e	della	borsa	ci	daranno	poi
quel	che	parrà	loro.

[38] Nardi,	libro	IV,	pag.	120.
[39] Uffiziale	nelle	bande	del	conte	Pier	Maria,	che	per	quistione

avuta	con	esso	fuggì	 in	Firenze.	Preso	in	un	fatto	d’arme	fu
scannato	poi	dal	conte	di	sua	mano.

[40] 1434.
[41] I	 vecchi	 del	 1530	 erano	 chiamati,	 per	 derisione,	 zazzeroni,

dalla	zazzera	che	portavano	secondo	l’uso	antico	di	Firenze,
mentre	 i	 giovani,	 secondo	 la	 nuova	 moda,	 si	 tosavano,	 e
lasciavan	crescer	la	barba.

[42] Lastri.	Cominciò	il	Giunta	a	stampare	nel	1494,	e	durò	sino	al
1555.

[43] Dice	 il	 Varchi,	 libro	 IX,	 che	 nel	 1530	 erano	 in	 Firenze	 75
compagnie	 di	 Scolari	 che	 si	 radunavano	 per	 attendere
insieme	 a	 pratiche	 divote:	 erano	 di	 molte	 maniere,	 e	 sotto
diversi	 nomi.	 Quattro	 nelle	 quali	 non	 erano	 se	 non	 uomini
nubili,	 e	 si	 radunavano	 solo	 di	 notte,	 eran	 dette	 Buche.
Quella	di	S.	Girolamo,	(V.	Lastri)	ebbe	principio	nel	1410	sul
monte	 di	 Fiesole	 nel	 luogo	 detto	 Belcaso,	 ove	 Antonio	 De
Conti	 Guidi	 era	 stato	 fondatore	 degli	 Eremiti	 Gerolimini
nell’anno	1380.	Per	comodo	dei	frequentanti	fu	trasportata	a
Firenze	sotto	lo	spedale	S.	Matteo.

[44] Varchi,	lib.	X,	pag.	310.
[45] Castel	S.	Angelo.
[46] Gli	amici	usavan	aspettar	la	sposa	al	suo	tornar	di	chiesa,	e

con	 un	 nastro	 le	 sbarravano	 la	 porta	 di	 casa.	 Lo	 sposo
comprava	il	passo	con	una	mancia,	ch’essi	spendevano	in	una
cena.

[47] Questa	 s’appendeva	 ad	 un	 chiodo,	 e	 serviva	 a	 ripulire	 i
pettini.

[48] Per	l’esattezza	storica	si	avverte	il	lettore,	che	questa	mossa
avvenne	circa	otto	giorni	prima	di	quest’epoca.

[49] Il	doge	Grilli	interrogato	dall’oratore	fiorentino	che	mostrava
temere	 quello	 che	 di	 fatto	 avvenne,	 avea	 risposto	 «Questa
repubblica	 non	 fece	 mai	 cose	 brutte	 e	 non	 comincerà
adesso.»

[50] Varchi,	lib.	X.
[51] Varchi,	lib.	XI,	fol.	349.
[52] Vedi	vita	di	B.	Cellini.
[53] Copia	 estratta	 dal	 N.	 17	 della	 Lib.	 Rinucciniana.	 Mi	 stimo

felice	 di	 poter	 qui	 attestare	 al	 mar.	 Rinuccini	 la	 mia
gratitudine	 per	 la	 cortesia	 colla	 quale	 mi	 permise	 d’usare
della	sua	libreria	data	in	cura	al	sig.	Ajazzi,	nel	quale	sono	al
sommo	grado	riunite	gentilezza	e	coltura.

[54] Ove	oggi	è	il	Gabinetto	fisico.
[55] Capo	 di	 fanterie,	 che	 venuto	 in	 sospetto	 ai	 Signori	 fu

chiamato	in	Palazzo	e	quivi	ucciso,	poi	gettato	in	piazza	dalle
finestre.	La	sua	vedova	fu	 la	virtuosa	Anna	Lena,	 fondatrice
del	convento	di	questo	nome,	ove	si	ritirò	dopo	la	morte	del
marito,	e	finì	i	suoi	giorni.

[56] Varchi	 lib.	 XI,	 foglio	 420..	 «e	 a	 Piagnoni,	 i	 quali	 aveano
affermato,	che	Ferruccio	era	Gedeone,	e	ch’egli	dovea	esser
senza	 fallo	 vittorioso	 e	 liberar	 Firenze,	 non	 era	 altra
speranza	che	quella	degli	angioli	rimasa.»
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[57] Varchi,	lib.	XI,	foglio	427.
[58] Niccolò	Capponi,	Gli	Ottimati.
[59] Per	 ben	 intendere	 le	 espressioni	 di	 Baccio	 convien	 sapere

che	vi	 fu	 sospetto	 il	principe	non	venisse	ucciso	 se	non	per
ordine	di	chi	temeva	volesse	farsi	poi	egli	signore	di	Firenze.
Varchi	Lib.	XI,	fog.	420.

[60] La	casa	de’	Mezzalancia	è	ora	de’	Ciampalanti.
[61] Anche	in	oggi	vien	detto	campo	di	ferro.
[62] Allude	 all’assalto	 dato	 al	 convento	 da’	 nemici	 di	 Fra

Girolamo.
[63] Tra	 i	 frati	minori	e	quelli	di	S.	Marco	ardevan	 ire	e	 rivalità

fratesche	sin	da’	tempi	di	Fra	Girolamo,	alla	cui	rovina	molto
s’adoperarono	 i	 primi.	 Dopo	 la	 sua	 morte	 ottennero	 dalla
Signoria	di	togliere	ai	Domenicani	la	campana,	e	la	portarono
al	loro	convento	di	S.	Francesco,	fuor	di	porta	S.	Miniato,	di
dove	però	fu	poi	restituita	al	primo	luogo.

[64] Nel	 1496	 venne	 l’imperatore	 Massimiliano	 a	 Livorno	 colle
genti	del	Duca	di	Milano	e	l’armata	de’	Veneziani	per	mutar
lo	stato	di	Firenze.	I	Fiorentini	si	tennero	perduti,	ed	i	nemici
del	Savonarola	andavan	dicendo	 tra	 loro:	«Si	 tu	chiaro,	che
questo	 frate	 ci	 ha	 ingannati!»	 Succeduta	 la	 rotta
dell’imperatore	secondo	la	predizione	di	Fra	Girolamo,	questi
fece	una	predica,	 ripetendo	 in	 suo	 favore	 le	parole	de’	 suoi
avversarj	 onde	 venne	 poi	 chiamata	 la	 predica	 del	 Sei	 tu
chiaro?

[65] La	notte	in	cui	venne	espugnato	il	convento	di	S.	Marco	(così
racconta	il	P.	Pacifico	Burlamacchi)	«Le	monache	di	S.	Lucia
non	 patirono	 molestia	 alcuna	 da	 maligni	 spiriti,	 i	 quali
dissero	poi	 la	mattina	per	la	bocca	loro:	Questa	notte	siamo
stati	occupati	nell’esercito	che	era	contro	alli	frati.»

[66] Fatto	narrato	dal	Burlamacchi	nella	vita	del	Savonarola.
[67] ....E	’l	suo	giubbone

Le	mette	il	tristo	e	una	berretta	in	testa
E	l’usa	in	ogni	ufficio	di	garzone.

(Bentivoglio,	Satire)
[68] Per	 scoprire	 se	 fossero	 rimasti	 almeno	 i	 nomi	 delle	 due

opposte	 fazioni,	 domandai	 a	 un	 contadino	 di	 Gavinana,	 se
usassero	 da	 paese	 a	 parse	 chiamarsi	 con	 qualche	 nome
particolare	 ed	 oltraggioso,	 come	 accade	 in	 altre	 parti,	 mi
rispose	 soltanto,	 che	 chiamavano	 Canciugli	 quelli	 di	 S.
Marrello,	senza	sapermi	dir	perchè.	Sarebbe	una	corruzione
di	Cancellieri?	Ma	essi	invece	eran	Panciatichi.

[69] Cin	da	Pistoja.
[70] Dopo	 scritte	 queste	 pagine	 fu	 posta	 finalmente	 una	 povera

lapide	che	indica	il	luogo	ove	morì	Ferruccio.
[71] Modo	toscano	per	dir	vi	son	gli	spiriti.
[72] Natale.
[73] V’era	a’	Servi	un’immagine	di	Clemente	VII	appesa	alla	vôlta,

simile	a	quelle	che	trovammo	alla	buca	di	S.	Antonio.	Alcuni
giovani	la	fecero	in	pezzi.

[74] Calze,	 significava	 allora	 un	 vestimento	 che	 dai	 piedi
ricuopriva	sin	sopra	l’anche,	come	oggi	i	calzoni.

[75] Quia	oneratis	homines	oneribus	quae	portare	non	possunt	et
ipsi	uno	digito	vestro	non	tangitis	sarcinas.

S.	Luca	c.	II,	v.	46
[76] Tra	 i	 soldati	 di	 quell’epoca	 erano	 molte	 superstizioni	 di

questo	genere.	Ad	un	ferito	a	morte	solevano,	per	esempio,	i
troppo	 zelanti	 compagni,	 empier	 la	 bocca	 di	 terra	 per
supplire	alla	comunione.
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