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Albina
das Blumenmadchen

Constanze Reinhold.

” Lieber Herr! wollen Sie nicht Blumen kaufen?” rief eine sufSe Kinderstimme dem Secretair
Langenheim nach, welcher mit einem Bund Acten unter dem Arm schnellen Schritts iber den
Markt eilte, um auf das Rathhaus zu gehen. Unwillig uber den Aufenthalt, da ihn schon zu Hause
der Schlag der Stunde, die ihn zur Session rief, iberrascht hatte, blickte er um, und gewahrte ein
liebliches Madchen von ungefahr 9 Jahren mit einem Korbchen zierlich geordneter Blumen,
welche sie ihm wiederholt mit so anmuthiger Freundlichkeit anbot, dafs auch Langenheim sie
freundlich anhoren muflSte. Er suchte Nelken, Granaten und jelanger jelieber zu einem sinnigen
Straufs fur sein junges Weibchen zusammen; indem schlug die Uhr wieder. Er wirft hastig dem
Madchen die Blumen wieder in den Korb, und bestellt sie nach dem Mittagessen in seine
Wohnung, die er ihr genau bezeichnet. Halb ausser Athem kommt er in’s Session-Zimmer und
der Direktor 1a/5t ihn uber sein langeres Aussenbleiben so heftig an, dall er — aus Aerger, bleich
bis in die Lippen — nicht im Stand ist, seinen Verdrulf$ zu unterdriicken.

Der Direktor des Stadtgerichts zu E* war Langenheims erklarter Feind, die Secretairstelle
hatte dieser seinem Kammerdiener HafRlieb gewiinscht und zugesagt; aber Langenheim erhielt
sie durch Stimmenmehrheit, welche ein wiirdiges Mitglied des Raths, der den jungen Mann
schatzte und begunstigte, fir ihn geworben hatte. Dies trug ihm Hainau (so hie8 der Direktor)
immer nach und er und sein rankevoller Diener warteten sehnsiichtig auf eine Gelegenheit,
Langenheim ihre ganze Rache ungestraft fihlen zu lassen; jedoch seine Gewissenhaftigkeit und
Pflichttreue, sein unbescholtenes Betragen, vereitelten alle deshalb geschmiedeten Plane.
Welche bosartige Freude empfand daher Hainau, als er dem Secretair, wegen seines Verspatens
recht empfindlich seine Uebermacht fiihlen lassen konnte. Er uberschritt dabei so sehr alle
Granzen und wurde so beleidigend, dafS Langenheim gereitzt, auch etwas heftig sich zu
verantworten suchte. Dies war ein grofSes Vergehen in den Augen des stolzen Direktors; welcher
verlangte, dalS der Untergeordnete sich, wenn man wolle, mishandeln misse lassen, ohne zu
wiedersprechen. Der Vorgang erregte endlich Spaltungen unter den Gliedern des Raths. Der eine
Theil war auf des Direktors Seite, der andere und grofSere aber, auf der des Assessor Freibergs,
welcher Langenheims Gonner war und sich auch diesmal seiner lebhaft annahm. Es entsteht eine
allgemeine Bewegung und die Sitzung wird aufgehoben.

Voll triber Ahnungen kam der Secretair nach Haus und theilte seiner Gattin den Vorgang mit.
Therese, welcher das Gliuck zuféallige Reichthumer versagt hatte, besall dagegen einen weit
grolern Schatz in Geist und Herzen, und eine unendliche Fiille der Liebe fur ihren Albert. Auch
jetzt verstand sie es, den Betriibten aufzurichten und das, in ihrem Herzen herrschende
Vertrauen auf die Vorsehung, recht lebendig in dem Seinigen zu erwecken; und das einfache
Mittagsmahl wurde darauf mit so viel Ruhe und Zufriedenheit verzehrt, als ware nichts
unangenehmes vorgefallen. Nach Tisch kam das holde Kind mit den Blumen. Ihr bescheidener
Anstand, ihr kindliches zutrauliches Wesen, so wie die regelmalSigen Ziige ihres freundlichen
Gesichtchen bezauberten die Gattin. Albina (so hiel8 das Madchen) wurde von ihnen mit
Liebkosungen uberhauft und fur den gewahlten Strauls reichlich beschenkt. Sie sollte erzahlen:
allein sie wulte nichts zu sagen: als dall sie ein Findling und das Pflegkind braver aber
unbemittelter Leute sey, welche, aus Frankreich emigrirt, den Garten einer vornehmen, jedoch
sehr kargen Herrschaft besorgten. ,Noch sechs eigene Kinder und ich machen dem guten Vater
Paul viel zu schaffen, und es ist recht traurig, daf ich ihm auch zur Last fallen mul3”“ setzte das
Madchen am SchlufRe hinzu und dabei fullten sich ihre sanften blauen Augen mit Thranen und
der niedliche Mund verzog sich zum schmerzlichen Weinen — Therese fiihlte sich bei dieser
Erzahlung tief bewegt: denn sie wulste aus Erfahrung was es hiefle: arm zu seyn. Mit ihrer
Héandearbeit hatte sie sich als elternlose Waise mehrere Jahre auch sehr kimmerlich ernahrt, bis
ihr glunstiges Geschick sie in den Dienst einer trefflichen Dame brachte, welche sich auf eines
ihrer Guter zuruckgezogen hatte, um daselbst den frithen Tod eines heiflgeliebten Gattens zu
betrauern und hier in landlicher Stille sorgte sie fir die Ausbildung der natirlich guten Anlagen
Theresens (welche sie wie eine Tochter liebgewann und miitterliche Zartlichkeit ihr schenkte)
mit der grofSten Treue. Langenheim, der mit Theresen verwandt, in Familien-Angelegenheiten sie
zu sprechen genothiget war, suchte sein Baschen auf; er fand in ihr ein so vorziigliches Wesen,
daR er sich mit dem festen Entschluf3 von ihr trennte: ein Amt zu suchen, das ein Paar Menschen,
welche ihr Gluck nicht in zeitlichen Ueberfluls setzen, ernahren wirde und dann Theresen als
Weib heim zu holen. Dies geschah als er die Secretairstelle erhielt; denn auch bei ihr hatte der
gebildete innige Mann einen bleibenden Eindruck gemacht und sie folgte ihm gerne. Ihre glutige
Gebietherin stattete sie reichlich aus und durch weise Sparsamkeit und Fleils war es ihnen bei



der ziemlich unbedeutenden Einnahme des Mannes doch moglich: recht ordentlich
auszukommen, ja noch Etwas uibrig zu behalten.

Der Nachmittag jenes verhangnisvollen Morgen war einladend schon, Therese bemerkte
wieder einige leichte Wolken auf ihres Gatten Stirne; freundlich trat sie daher zu ihm an den
Schreibtisch und sagte: ,wie ware es mein Albert, wenn wir ein Bischen ins Freie giengen? In
Gottes herrlicher Natur vergifst man leichter die fur uns schmerzlichen Folgen der Verirrungen
seiner Menschen, als in den engen Mauern!“ Langenheim zog die treu besorgte Gattin an sein
Herz und dankte ihr mit einem innigen Kuf3e; packte dann seine Schreibereien zusammen und
wandelte mit ihr zur Stadt hinaus. Unterwegs kam das Gesprach wieder auf Albinen und es
wurde beschloffen, den Garten aufzusuchen, wo sie sich aufhielt, um auch ihre Pflegeltern
kennen zu lernen. Albinens Freude war unbeschreiblich als sie hinkamen und geschaftigt reinigte
sie mit ihrer Schurze den besten Stuhl im kleinen Stubchen, um ihn Theresen zum Sitz
anzubiethen. Doch sie und ihr Gatte zogen vor, in dem schon angelegten groflen Garten zu
gehen. Hier erfuhren sie nun in der Unterhaltung mit den wackern Gartnersleuten: daf3 Albina
als ein Kind in Windeln vor die Gartenthiir in einen Korb gesetzt worden sey. ,Als meine
Dorothea, erzahlte der Mann, sie am Morgen entdeckte, machte sie den Besitzern des Gartens
die Anzeige davon: allein diese schickten sie hochst aufgebracht mit dem Kinde wieder fort. Mir
war es unmoglich, das arme Wirmchen weinen zu horen und mich seiner nicht anzunehmen; ich
liels ihr die h. Taufweihe und den Namen Albina geben und zahlte sie in Gottesnamen zu meinen
Kindern, mit denen ich trotz meines armlichen Einkommens noch nicht erhungert bin.” ,Gott
segnet jede gute That braver Mann!“ sagte Langenheim geriuhrt, ,aber, ist denn Albina des
christlichen Werks, das an ihr geibt wurde werth?“ setzte er fragend hinzu (diese war mit seiner
Gattin und mit Dorothea in eine Seitenallee gegangen, um Theresen einen herrlichen Nelkenflor
zu zeigen) da glanzten des Mannes Augen vor Freude und er rief aus: ,Lieber Herr! mein
Lebtage hab ich kein Kind gesehen, das ihr gleichkommt! so fleiSsig, so einsichtsvoll, so engelgut!
— weil sie sieht, wie wir uns absorgen, getraut sie sich kaum satt zu essen, immer miissen wir ihr
zureden. Dabei strengt sie unermiidet ihr bischen Kraft vom frihen Morgen bis an den Abend an,
um uns in allem beizustehen, uns alles zu erleichtern. Sehen Sie, vorhin kam sie beinahe
athemlos gelaufen und mit einem Gesicht, das die Freude glithroth gefarbt hatte, zahlte sie der
Mutter und mir das Geld vor, womit sie von Thnen beschenkt wurde; dann gieng sie in ein
Winkelchen der Stube, faltete die Hande und betete stille. Gewil8 hat sie fiir Sie gebetet. Ja, ja,
sie ist ein liebes Kind! Gott sey mit ihr!“ so endigte Paul und grofSe Thranen traufelten ihm tber
die braune Wange. Als Langenheim auf dem Ruckweg der Gattin das Gesprach mit dem Gartner
mittheilte, sagte diese: ,ach, was konnte aus diesem Madchen bei einer sorgfaltigen Erziehung
werden! wie glicklich wiurde ich mich dinken, wenn ich Mutterstelle bei ihr vertreten konnte!
doch will ich wenigstens thun was ich vermag mit deiner Beistimmung lieber Albert, Albinen
zuweilen zu mir kommen lassen und sie in weiblichen Arbeiten unterrichten.” Langenheim
willigte gerne ein und Albina konnte immer die bestimmten Tage kaum erwarten, an welchen sie
einige Stunden Theresens grindlichen und liebevollen Unterricht genielSen durfte.

Der Direktor Hainau welcher bei der Regierung viel Gewicht hatte, bewirkte durch eine
schwarze, durchaus unwahr entworfene Darstellung, in welcher Langenheim als trag,
unbrauchbar und anmalRend geschildert wurde, wirklich dessen Amtsentsetzung. Sie kam nach
14 Tagen und beugte jenen tief. Therese mulite ihre ganze Seelenstarke aufbieten, um theils sich
selbst zu trosten, theils ihren Gatten vor ganzlicher Muthlosigkeit zu sichern. Nachte vergiengen
schlaflos, langsam und dister schlichen die Tage voriiber und Langenheim konnte zu keinem
Entschlul§ kommen. Endlich gab er Theresens Bitten nach, besiegte die ihm eigene
Aengstlichkeit und gieng zu seinem Gonner, dem Assessor Freiberg. Mit herzlicher Theilnahme
versicherte ihn dieser, dal3, sobald er von seinem traurigen Schicksal gehort habe, er sogleich
einem bedeutenden Freund an dem Sch*schen Hof geschrieben, denselben Langenheim
geschildert und ihn gebetten habe, bei der ersten Dienststelle die sich eréffnen und die er fir
jenen passend finden wiirde, sich seiner zu erinnern. — Die Fursorge dieses wiirdigen Mannes,
hatte den giinstigsten Erfolg.

Die schleunige Riickantwort des Finanzrath Volkmar’s (dies war Freibergs Freund) enthielt den
Ruf an Langenheim zur eben vacanten Secretairs-Stelle in jenem Fache, und die Aufforderung
sich unverziiglich an den Ort seiner Bestimmung zu begeben. Der Assessor eilte mit dieser
frohen Botschaft ungesaumt zu seinem Ginstling und fand sich fir seine schone That reich
belohnt in dem wiederhergestellten Gliuck der geruihrten Gatten, welche keine Worte finden
konnten, ihre Gefiihle auszudriicken.

Albina war gerade zugegen, als Freiberg den Brief vorlas; ihr entfiel das Strickzeug als sie von
Langenheims baldiger Abreise horte; endlich entfernte sie sich. Als nun der giitige Freund
weggegangen und die ersten ErgieSungen der Herzen zwischen den Ehegatten voriiber waren,
vermifSte man Albina. Therese fand sie im kleinen Hofraum, den sie handeringend durchschritt
und dabei laut weinte. ,Was hast du denn Kind?“ frug jene. ,Ach ich kann es nicht ertragen,
wenn ich Sie nicht mehr sehen soll; antwortete schluchzend das Madchen, gewil3 ich bin recht,
recht unglucklich!” ,Sey ruhig Kleine, es wird sich geben!” sagte Therese beschwichtigend und
fuhrte sie ins Zimmer zuruck, nahm ihren Gatten beiseite und das Resultat ihres kurzen
Gesprachs war — Albinen mitzunehmen. Bei der groSern Einnahme, zu welcher sie die Aussicht
hatten, schien es ihnen ausfihrbar sich um Albinen auf diese Weise verdient machen zu konnen.



Des Madchens Entzicken, als ihr dies kund gethan wurde, uberstieg alle Beschreibung; sie
jubelte laut, fiel einmal Theresen, dann wieder ihren Gatten um den Hals und gelobte eine recht
gute Tochter zu werden.

Rihrend war Langenheims Abschied von seinem fiir ihn so treubesorgten Freund; noch
rihrender Albinens Trennung von Vater Paul und Mutter Dorothea. So sehr beide mit freudiger
Theilnahme einsahen, dals jener ein weit glucklicheres Loos zu Theil werden wurde, als sie je bei
ihnen hoffen konnte, so sehr sie mit Dank erkennen muften, eine Kostgangerin weniger zu
haben: so war ihnen doch das liebe Pflegkind so theuer, dafs der Abschied sie recht tief betribte.
Auch Albina war sehr bewegt und konnte nicht aufhoren den guten Eltern fur alle Wohlthaten zu
danken. ,Ihr habt mir das Leben gerettet” sagte sie, ,ihr habt mich christlich erzogen, und was
ich bin, ist Euer Werk!“ so war es auch. Die Leute waren von keiner gemeinen Herkunft und so
genollen ihre Kinder, mit ihnen auch Albina, eine bessere Erziehung, als bei andern ihres
Gleichen gewohnlich der Fall ist. Letzteres hatte mit den groSern Geschwistern vom Vater Paul
in den langen Winterabenden und an Sonntagen fertig lesen, schreiben auch rechnen gelernt und
war durch Lehre und Beispiel der wackern Pflegeltern in allem Guten bestarkt worden, wozu sie
die natirliche Anlage schon hatte.

Langenheims Aufenthalt in der Residenzstadt D* war aufRerst angenehm und vortheilhaft. Die
gewissenhafte Pflichttreue, der redliche Charakter und das untadelhafte Betragen des Mannes,
so wie die bescheidene Sitte, das ungeheuchelte Wohlwollen und die aulere Anmuth Theresens
wurde anerkannt und sie deswegen geschatzt und vorgezogen. Nicht lange, so erhielt
Langenheim einen hohern Posten und noch waren nicht ganz 4 Jahre verflofSen, als er mit einer
ansehnlichen Besoldung in die Stelle eines abgehenden Finanzraths einriickte. Wohl macht man
zuweilen die Erfahrung, dall verbesserte Glicks-Umstande, vermehrter Reichthum und erhohter
Rang einen nachtheiligen Einfluf§ auf den menschlichen Charakter aussern: doch ist dielS nur d a
der Fall, wo man die Urquelle alles Guten auf der Welt leichtsinnig vergefSen kann und wo ein
falscher Wahn herrscht, der jenen verganglichen Dingen einen Werth beilegt, welchen sie
durchaus nicht haben und den sie erst durch die Anwendung erhalten. Bei Langenheims war es
anders: sie blieben nicht nur die guten unverdorbenen Menschen, die sie waren, sondern sie
strebten vielmehr unablaffig nach einer immer hoheren Stufe der Verfeinerung und
Vervollkommnung. Ohne sich zuzudrangen nahmen sie die AeulBerungen wahrer Achtung
dankbar und aufrichtig erwiedernd an, waren gleich weit von lacherlichem Hochmuth und
niedriger Kriecherei entfernt und benahmen sich so wohl gegen Vornehmere wiurdevoll, als
gegen Geringere freundlich. In ihrem Hause fand jeder, der fiir das Schone und Anstandige Sinn
hatte, vollkommne Befriedigung, jeder Besuchende herzliche Aufnahme, jeder Unglickliche
Theilnahme und Trost und — was die Hauptsache war — ein from m er Sinn heiligte dies alles,
theilte sich allem mit, was mit Langenheims in Berihrung kam und zeigte sich auch in der, ohne
angstliche Scheu piinctlichen Ausibung ausserlicher gottesdienstlicher Handlungen. In solchen
Umgebungen und unter einer solchen Leitung wurde Albinens Geist und Herz auf die
vorziglichste Weise ausgebildet. Langenheim liefS sie von den besten Lehrern in allen
Wissenschaften und Kinsten unterrichten, welche einem Madchen nothwendig sind, die
spaterhin einen Gatten begliicken, in weiche Kinderherzen den Saamen alles Schonen und Guten
streuen, und auch selbst in freundschaftlichen und gesellschaftlichen Verhaltnissen eine
erfreuliche und vortheilhafte Rolle spielen will. Therese lieB sie an allen hauslichen
Beschaftigungen Antheil nehmen, und konnte ihr bald einen grofRen Theil der Fihrung ihres
Hauswesens iberlassen. Das Beispiel der anspruchslosen und doch so verdienstreichen
Pflegemutter leuchtete ihr auf ihrem heitern Jugendweg voran und so wurde sie, ohne dal$ sie es
wulste, eines der vorzuglichsten weiblichen Geschopfe und glaubte: sie konnte nun gar nicht
anders denken, handeln und seyn. Ihre Vorzuge und ihre dankbare innige Liebe zu ihren
Wohlthatern lie8 diese leichter das Gliick verschmerzen, das ihnen die Vorsicht versagte, eigene
Kinder zu besitzen.

Langenheim folgte in D* — wo eigentlich der Sammlungsort der schonen Kunste und
Wissenschaften so wie ihrer Priester und Junger ist — selbst einer frithern Neigung und erhohte
durch haufigen Umgang mit Kunstlern und Kunstfreunden sein naturliches Gefiihl dafir, scharfte
sein Urtheil, verfeinerte seinen Sinn, vermehrte seine KenntnifSe und uberliefS sich oft solcher
reiner Geniisse. Sein Haus, das jedem Gebildeten offen stand, bekam den Ruf, dal§ Virtuosen und
Kunstler vorzuglich darinnen willkommen waren, und so wurde es von Einheimischen und
Fremden fleiSig besucht. Nur 2 der holden 9 Schwestern: Melpomene und Thalia konnten sich
keiner freundlichen Duldung bei Langenheims erfreuen. Alles, was auf das Theater Bezug hatte,
war ihm zuwider und in dem sonst heitern und offenen Wesen des Mannes gieng eine sichtbare
Veranderung vor, wenn irgend ein Gesprach oder ein anderer Zufall seine Blicke auf jene Art der
offentlichen Unterhaltung hinlenkte. Therese gewohnt immer den Wunsch ihres Alberts gemaf§
zu handeln, ausserte nie einen Wunsch nach dem Genuf3 jenes Vergniigens und so blieb das
dortige berithmte Theater von Allen unbesucht.

An einem Abend hielt ein Reisewagen vor Langenheims Wohnung, Baron Volkmar, der Freund
des Assessor Freibergs stieg mit seiner Tochter Eugenia aus und kiindigten sich als Gaste bei
ihnen an. Er war ehedem bei Hof angestellt, und war derjenige welcher auf des Assessors
Fiursprache, Langenheim eine Anstellung in D* verschafft hatte, aber noch ehe dieser an seinen
neuen Aufenthalts-Ort kam, erhielt jener den Ruf als Prasident in eine entfernte Kreisstadt.



Welche Verpflichtung fiihlten die Gatten, dem achtungswiirdigen Manne ihre innige Dankbarkeit
durch das ricksichtsvollste und aufmerksamste Benehmen zu beweisen! — Am andern Tag kam
beim Mittagsessen die Unterhaltung auf das Theater und es sprach sich bei dem Prasidenten und
seiner Tochter eine leidenschaftliche Vorliebe fir dasselbe aus. Ersterer beklagte sehr, diesen
Abend durch eine andere Einladung abgehalten zu seyn ins Schauspiel zu gehen und Langenheim
mulite den Pflichten eines gefalligen Wirthes seine Abneigung zum Opfer bringen und Eugenien
durch seine Gattin und Albinen ins Theater begleiten lassen. Es wurde Millners Schuld gegeben.
Eine fremde Schauspielerin trat in der Rolle der Elwire auf und riefs durch die Kunst ihres Spiels
das Publikum zur Bewunderung hin. Die Leiden eines wunden Gewissens stellte sie mit so
furchtbarer Natiirlichkeit dar, dafs jedes Gemuth und vorziglich Albinens im Innersten ergriffen
wurde. Sie verbarg sich einigemal an Theresens Busen und flisterte in heftiger Bewegung: ,Ach
Mutter! Mutter! ich mochte vergehen!” Der Anblick der Schauspielerin erregte ein Gefiihl in ihr,
fur das sie keine Worte hatte. Verliel$ jene die Bithne so war Albina zerstreut und wunschte sie
wieder, ja immer zu sehen; trat sie auf, so war dem Madchen so wohl, so weh, dals sie mit sich zu
kampfen hatte, um nicht die Aufmerksamkeit Anderer auf sich zu ziehen.

Therese schrieb ihr Benehmen der Neuheit des Gegenstands zu und ermahnte im
Nachhausgehen Albina leise: dem Vater nichts von dem Eindruck zu sagen, welchen der erste
Genuls des Schauspiels auf sie gemacht hatte, es moéchte ihm Verstimmung, und ihr seinen Tadel
zuziehen.

Bei dem 2ten Debiit der Schauspielerin ward Langenheim von Volkmar aufgefordert, mit ihm
das Theater zu besuchen. Er konnte nicht ausweichen ohne unartig zu seyn. Das Schauspielhaus
war gedruckt voll; selbst in der Loge, wo sie sich befanden waren mehr Personen als eigentlich
seyn sollte. Auf diese Weise blieb Langenheim ganz hinten an der Thiire stehen: jedoch als die
Schauspielerin auftritt und einige Worte spricht, drangt er sich vor, wirft einen Blick auf die
Bihne, ergreift die Hand des neben ihn stehenden Barons, die er krampfhaft druckt, sagt ihm ins
Ohr: ,mir wird schlimm!“ und stirzt zur Loge hinaus.

Er traf zu Hause Niemanden. Die Frauenzimmer waren in einer Theevisite. Langenheim
schlielst sich in sein Zimmer ein und kampft mit seinem aufgeregten Innern.

»Die Schauspielerin — ja sie war es — ich tausche mich nicht — sie ist Cornelia Bergen” — ruft
er aus und schreitet heftig im Zimmer auf und ab.

Ein Diener, der seinen Herrn sprechen wollte, fand das Gemach verschloSen und saumte nicht,
es sogleich Theresen bei ihrer Zuriickkunft zu melden. Als sie ihre sanfte Stimme vor der
Zimmerthure ihres Gatten horen lief3, 6ffnete er dieselbe, aber ach! was erwartete sie hier. Bei
dem triben Schimmer einer lang hinunter gebrannten Kerze, schien sein blasses Antlitz eher
einem Todten als einem Lebendigen anzugehoren, seine Arme hingen schlaff herunter und sein
scheuer Blick vermied den ihrigen. ,Gott! was fehlt dir mein Albert?” rief die Erschrockene. Statt
der Antwort sturzte er zu ihren Fillen und Therese fiihlte den brennenden Fieberhauch seines
Mundes auf ihrer Hand. ,So sprich doch um Gotteswillen!” fuhr Therese fort und zitterte am
ganzen Korper. ,Ach! mein Weib wird mich hassen, sie wird mich verlassen — ich werde
grenzenlos elend seyn!” jammerte Langenheim; sprang auf, rang die Hande, warf sich auf das
Sopha und verhillte sein Gesicht in die Kissen. Die besturzte Gattin hielt ihn fest umschlungen
und beschwor ihn mit den =zartlichsten Ausdricken, sie von dem peinlichen Zustand der
UngewifSheit zu befreien und seinen Kummer ihr zu entdecken. ,Ich will dir ihn ja gerne tragen
helfen, ware es noch so schwer” setzte sie tief bewegt hinzu. Lange bat sie vergebens. Endlich
richtete er sich langsam auf, fuhr mit der Hand uber die heiffe Stirn und sagte, indem er den
Blick finster auf die Erde heftete: ,Ich will — ich mul§ dir alles sagen Therese! sollte es mich auch
deine Liebe kosten. — Es wird zwar voriiber gehen, was heute mein Gemiith erschiitterte — es ist
auch moglich, daf8 es dir verborgen bliebe und — die sogenannte feine Welt wirde das Ganze
vielleicht fur unbedeutend halten! — aber ich, nein ich kann es nicht! in das treue Aug meines
geliebten Weibes konnte ich nimmer mit Ruhe blicken, an diesem stillen frommen Herzen wiirde
das Meinige nimmer seinen Frieden finden, wenn ich dir verheelte, was mir heute begegnet ist.”
Dabei sank er mit dem Kopf auf Theresens Schulter und prefSte ihre Hand an sein laut pochendes
Herz. ,Du warst im Theater?” frug die Gattin ahnungsvoll um ihm bei seiner Mittheilung
entgegen zu kommen. ,Ja,” flusterte Langenheim, ,und — die fremde Schauspielerin.” — Therese
zitterte. — ,Zittre nicht so theures Weib!“ fuhr jener fort; ,schwach war dein Albert, er ist es
noch, aber niedrig konnte er nie handeln; hore, und dann richte mich. Cornelia Bergen war wohl
einst der Gegenstand meiner heftigsten Liebe. Sie war von ausgezeichneter Schonheit und
Liebenswirdigkeit, besals einen gebildeten Geist, so wie Sinn und Liebe fir die Kunst und
Wissenschaften. Der Eindruck, den dies Alles auf mich machte, verstarkte sich durch den Vorzug,
welchen sie mir vor allen ihren Verehrern gab und bald waren wir einig unter uns. Meinem
Vater, der schon viele Jahre kranklich war, wurde mein Verhaltnil zu Cornelien von einer
geschaftigen alten Base hinterbracht und er zurnte so heftig daruber, dafS ich viele trube
Stunden hatte: Denn ich liebte ihn herzlich, lag aber zu fest in Corneliens siiRen Ketten, als dafs
es mir moglich gewesen ware, mich hier loszureissen. Ein jaher Tod entriS mir den Vater in
dieser Katastrophe und oft schlich sich der reuige Sohn zu seinem Grabe und weinte hier seinen
Schmerz dartber aus, dals unversohnt mit ihm das vaterliche Herz gebrochen ist. Meine dadurch
oft getribte Stimmung milsfiel Cornelien, welche immer heiter und frohlich war und bald
bemerkte ich eine Veranderung in ihrem Betragen. Ich forschte nach und erfuhr, daB ein fremder
Officier mich bei ihr verdrangt habe, mit diesem verschwand sie auf einmal. Ach Therese! was
ich hier litte war unbeschreiblich! Jahre lang kampfte ich mit meiner Liebe, mit meiner Reue, die
mitleidige Zeit zog nach und nach einen Vorhang tiber die Ereignile der Vergangenheit und mir
wurde das Gluck dich mein gutes Weib kennen zu lernen, durch die Verbindung mit dir wurde



jede Forderung meines Herzens befriedigt und der Schatten meines Vaters versohnt: denn oft
entwarf er mir das Bild eines Madchens, wie er es fur mich gewiinscht, und diesem warst du
nicht nur ahnlich, du tbertrafst dasselbe. Dal8 ich nun ganz in der glicklichen Gegenwart lebte,
diels Therese wird dir meine unverstellte, immer gleiche Zufriedenheit und Ruhe gezeigt haben;
aber ich wollte nicht frevelnd durch unangenehme Erinnerungen an die Vergangenheit selbst
meinen Frieden storen: daher vermied ich das Theater, und alles was darauf Bezug hatte. Heute
nun trat ich mit bangem Vorgefihl in die Loge. Nicht lange, so horte ich die bekannte Stimme,
ein Blick und ich erkannte Cornelien — Alles was ich Trubes und Angenehmes in dem einstigen
Verhaltnif mit ihr erfahren hatte, stirmte in dem Moment auf mich ein und ich eilte fort, um in
meinem hauslichen Asyl mich wieder zu finden. Hier entstand aber erst recht eigentlich der
Aufruhr in meinem Innern. Die Schuld, an dir du Treue, durch Verheimlichung meiner frithern
Verhaltnifle begangen, stand riesenhaft vor mir, mich folterte die Angst, wenn und wie du es
erfahren wiurdest — ich verwinschte meine Schwache, die mich verhinderte, jenes
uberraschende Ereignils mannlich zu behandeln und durch welche ich ihm eine Wichtigkeit gab,
die es wohl nicht mehr hat — tausenderlei Plane durchkreutzten mein Gehirn, und ich konnte
keinen festhalten. Nun erschienst du Engel! die ruhige Klarheit deines ganzen Wesens
vergegenwartigte mir dein Anblick. Auf einmal war auch ich mit mir im Reinen. Ich fithlte und
dachte nichts mehr als die Ueberzeugung, dall ich dir Nichts verschweigen durfte und nun — ist
es hier leichter,” sagte er, indem er auf die Brust deutete.

Therese hatte wahrend der Erzahlung mithsam nach Fassung gerungen, denn der siifSe Wahn:
dall sie alleine Alberts Herz besefRen habe, war zerstort, ihr felsenfestes Vertrauen auf seine
Treue die sie nach der ihrigen maf3, war erschiittert und die Aussicht in ihre hausliche Zukunft
schien ihr in diesem Augenblick getriubt. Jedoch, wer vermag den Grad der Starke der Liebe
eines edlen Weibes zu bestimmen! — Schwer ist der Streit eines Helden mit auSern Feinden,
ungleich schwerer der, jener weiblichen Heldinen, mit den innern Gegnern! aber — ihr Panier ist
die Liebe! mit diesem kampfen und siegen — sie dulden, sie tragen, sie verlaugnen sich selbst
und ermiuden nicht bei den fortwahrenden Forderungen der Pflichten, welche sie aus Liebe
ubernommen haben. Auch Therese duldete keine andere Empfindung in ihrem Herzen. Sie war
bald wieder mit sich ganz einig und strebte nur noch die letzte Regung einer voriibergehenden
Wehmuth in sich nieder zu kampfen, als Langenheim endigte.

Nach einer kurzen Pause sagte sie sanft: ,ich will kein Gedachtnif§ fiir die Vergangenheit
haben, fur die Gegenwart will ich mir Kraft von Gott erbitten und die Zukunft wird mich wieder
mit deiner Liebe belohnen.” ,Herrliches trefliches Weib“ rief Langenheim, warf sich vor ihr auf
die Kniee und bedeckte ihre Hand mit Kiissen.

Therese bat ihn, ruhig zu werden und mit ihr gemeinschaftlich den Plan zu einer
ubereinstimmenden Handlungsweise fur die nachsten Tage und Stunden zu uberlegen, um in
keiner Hinsicht den &aussern Anstand zu verletzen, da seine schnelle Entfernung aus dem
Theater, leicht Aufsehen erregt haben konnte.

»Ich werde alles thun, was du willst,” sagte Jener, ,handle du fir mich, ich kann es nicht. Das
Ganze hat ohnehin nicht nur mein Gemiith, sondern auch meinen Korper so sehr angegriffen, dafs
ich mich recht unwohl fihle.” Besorgt bat ihn Therese, sich niederzulegen und bestand darauf,
nach einem Arzt zu schicken. Indem sie iiber den Vorplatz eilte, um einem Dienstmadchen hiezu
den Befehl zu ertheilen, horte sie die Treppe herauf gehen. Sie blieb stehen und — siehe da, der
Prasident stieg mit einem Frauenzimmer dieselbe herauf, in welcher er Theresen die gefeierte
Schauspielerin und dieser, die Dame von Haus: Frau Finanzrath Langenheim vorstellte. Hochst
schmerzlich tuberrascht, war Therese mit sich selbst zu viel beschaftigt, um die Bestiirtzung
Corneliens bei Erwahnung dieses Namens wahrzunehmen und Volkmar scherzte dariiber, da er
sie fur Schiichternheit auslegte und sie versicherte: Einer Priesterin Thaliens miifSste dies Gefuhl
ganz fremd seyn, zumal in einem Hause, worin der Kunst so sehr gehuldigt wiirde. Therese fand
wahrend dieser Rede Zeit, sich zu sammeln und nachdem sie, den Gatten mit UnpafBSlichkeit
entschuldigend, die Gaste ins Speisezimmer gefithrt hatte, entfernte sie sich auf kurze Zeit,
schrieb mit Bleifeder auf ein Stickchen Papier: ,Ich sende Dir Albina zur Pflege, da unsere
Gaste, worunter auch Cornelia ist, mich in Anspruch nehmen; beunruhige Dich nicht! ich werde
mich zu beherrschen wissen und hoffe, auch Du wirst Niemanden dein Inneres verrathen. Am
wenigsten Albinen.” Mit diesem Zettelchen schickte Therese Albina gleich von der Kiiche, in
welcher sie beschaftigt war, zum Vater, mit der Weisung, ihn nicht zu verlassen, bis sie von ihr
abgelofSt werden wiirde. Dann kehrte sie mit dem festen Entschlulfs: ihr aufgeregtes Inneres zu
bemeistern, zu ihren Gasten zurick. ,Ganz stille, armes Herz!“ sagte sie leise und drickte fest
die Hand darauf, ,du darfst heute dein Recht nicht geltend machen.” Der gefallig arrangirte
runde Tisch lud freundlich zur Abendmahlzeit ein. Volkmar ein feiner Weltmann fuhrte das Wort,
Eugenia kramte dazwischen hie und da ein gelehrtes Wissen aus; Therese lachelte, erzahlte,
horte aufmerksam zu: doch Alles mit der hochsten Anstrengung und — Cornelia, ganz gegen die
Weise der Schauspieler war ernst, bescheiden und sprach nur, wenn sie aufgefordert wurde,
dann aber mit einer Tiefe des Gefiithls, mit einer Warme, und mit einem Reichthum von
KenntniBen, dall Therese sie bewundern muldte. Corneliens ganzes Wesen erregte ihre
Theilnahme und ihre angebohrene unaussprechliche Milde 10ste bald den Zwang, den sie Anfangs
ihrem Benehmen anlegen mufSte in naturliche Werthschatzung und Freundlichkeit auf. Thre
Geistes-Starke ging so weit, dals sie, nachdem die Gaste sich entfernt hatten, ihres Gatten heftige
Aeullerung uber Corneliens Besuch mit vieler Miuhe beschwichtigen und ihm von der
gehaltreichen Unterhaltung wahrend des AbendefSen manches mittheilen konnte. ,Edles, edles
Weib! wie hoch stehst du tiber mir!“ rief Langenheim und prefSte ihre Hand an seine Lippen. ,Ich
thue nichts” erwiederte Therese, ,als was mich die Liebe zu dir, und die Gerechtigkeit gegen
Andere lehrt; ja der Wohlstand erfordert, da ich morgen Cornelien einen Gegenbesuch mache,”



fuhr sie fort; ,mein Albert hat doch nichts dagegen?” ,Wie konnte ich!“ antwortete er, ,ich
unterwerfe mich ja allen deinen Anordnungen!”

Am folgenden Tag, als sich Therese wirklich anschickte um zu Cornelien zu gehen, sagte
Albina, indem sie der Mutter den Mantel umgab und die Schleifen der Haube ein wenig ordnete:
»ach, wenn ich dich zu der interefSanten Frau begleiten dirfte, liebe Mutter! welche Freude ware
mir dies! Gewils, als ich gestern Abend, dem Vater zur Unterhaltung eine Lectiure zur Hand
nahm, lal§ ich wirklich gar nicht hiibsch. Ich war so zerstreut, dal er es einigemal bemerkte und
unwillig wurde, aber ich konnte mir nicht helfen, ich war immer im Geist im Speisezimmer und
nur dein Gebot hielt mich ab bei Euch ein Bischen zuzusprechen, denn unvergefSlich ist mir der
Eindruck welchen die Kinstlerin auf mich gemacht hat.” ,Nun, wer weil3,” erwiederte Therese,
»sie verlangert vielleicht ihren Aufenthalt, dann konnte es sich wohl fiigen, daS du mich einmal
zu ihr begleiten wirdest.”

Therese wurde bei Cornelien angemeldet, vermifSste aber bei dem Empfang ganz die gewandte
Schauspielerin; sichtbar befangen wurde sie begriflt. Jedoch nach einigen gewohnlichen
Erorterungen des Theaters und Corneliens Kunst, worinn so viel Steifes und Gezwungenes lag,
dafl es Theresen druckend wurde, begann diese mit wahrer Engelsfreundlichkeit, indem sie
Cornelien naher rickte und ihre Hand ergriff: ,mein ganzes Gefiihl straubt sich gegen die Art
und Weise unsers gegenseitigen Benehmens, ich bin es mir klar bewul$t: so kann und darf es
nicht bleiben; von einem wichtigen Ereignif8 Thres Lebens unterrichtet, habe ich ein Recht zu
wilnschen, dall zwei Herzen, die sich in einem Gegenstand begegneten, sich nicht fremd
bleiben mochten, lassen Sie uns diesen ungestorten Augenblick benutzen, sie gegeneinander zu
eroffnen, lassen Sie uns von der gewohnlichen Weise unsers Geschlechts abweichen, wo
Eifersucht und Hal vielleicht jetzt trennend zwischen uns tretten wirde. O ich kann Sie nicht
hassen,” rief sie lebhaft, ,ich mu 8 Sie lieben, mein Albert hat Sie geliebt und — ich tausche mich
nicht — Sie verdienten diese Liebe!” Cornelia war tief erschuttert und brach in Thranen aus.
,Himmlische Gite!”“ stammelte sie ,— nein — nein Sie irren! ich war die Liebe eines so
vorziuglichen Mannes nicht werth. In dem Feuer des Ungliicks gelautert, darf ich mich wohl
jetzt, mit einigem Selbstgefithl der Annaherung eines so edlen Wesens freuen — aber die
Vergangenheit reicht mir stets nur des Vorwurfs Wermuthsbecher. Doch dieser Augenblick giebt
meinem verweillten Herzen, was es Jahrelang vergebens suchte: Mitgefithl, Theilnahme,
Freundschaft! o ich bin unaussprechlich glicklich!“ setzte sie im hochsten Affect hinzu und warf
sich in Theresens Arme.

Sie glaubte: dieser ihre innige Dankbarkeit durch ein unbedingtes Vertrauen am sprechendsten
zu beweisen und in der Ueberzeugung theilte sie der edlen Freundin ihre ganze
Lebensgeschichte mit:

Von Schauspielern gebohren, war sie schon als kleines Kind auf der Bihne einheimisch
geworden. Thr Vater gehorte zu den Gebildetern seines Standes und wandte auf die Erziehung
seiner einzigen Tochter viel Fleis und Muhe. Ein geschickter altlicher Schauspieler, der ihr sehr
gewogen war, trug auch das Seinige dazu bei und so wurde in ihr nicht nur der Sinn fir die
Wissenschaft geweckt, sondern auch genahrt und vortheilhaft wiirkte dies auf ihr ganzes
Betragen. Ihr Aeusseres zog ihr uberall einen Schwarm von Verehrern zu, deren Absichten aber
grofStentheils unlauter waren, jedoch so leichtsinnig Cornelia schien, so streng tugendhaft war
sie wirklich. Thre Eitelkeit gefiel sich in den Bewerbungen der Manner, allein ihre Wiirde wulfte
dieselben in den Schranken der Sittlichkeit zu erhalten. Langenheim néaherte sich ihr auf eine
Art, welche seinen reinen Sinn und seine Liebe fiir Kunst und Wissenschaft aussprach, dies
machte ihr ihn sehr theuer. Die Stunden, die sie zusammen verlebten, verstrichen nicht blos
unter Kosen und Tandeln: sie lasen miteinander die besten englischen, italienischen und
franzosischen Werke, er suchte mit ihr den Geist ihrer Rollen auf und half sie ihr einstudiren,
oder horte ihrem Spiel auf dem Fligel und auf der Guitarre zu. Diese reinen Genlisse wurden
indessen bald durch die Unzufriedenheit des Vaters Langenheims gestort. Albert kam nun oft in
truber Stimmung zu Cornelien und als endlich vollends der Vater jah und unversohnt mit dem
Sohne starb, war dieser einige Zeit ganz tiefsinnig. Ob sich wohl seine Liebe gegen Cornelien
immer gleich blieb und ihr EinfluS auf seine Stimmung, wenigstens in ihrer Gegenwart sichtbar
vortheilhaft war: so wurde es dieser doch in die Lange peinlich, immer trosten, immer beruhigen
zu miussen und zum Ungliick lernte sie in der Periode einen Officier kennen, der mit einem sehr
vortheilhaften Aeussern die Gabe der Verfihrungskunst im hohen Grad besals. Er verstand es,
Langenheim zu verdrangen und in Cornelien eine glihende Liebe fir ihn zu erwecken. Die
Revolution in Frankreich withete, die deutschen Fiirsten boten ihre Volker auf, auch Romberg
(so hiel8 der Officier) bekam Ordre zum Marsch. Er iiberredete Cornelien ihm ins Hauptquartier
zu folgen. Hier lebte von ihm ein Jugendfreund als Geistlicher. Dieser mullte den ungestimmen
Bitten desselben nachgeben und das Paar trauen.

,Kurz war der seeligste Traum meines Lebens!” sagte tiefseufzend Cornelia, ,und fiirchterlich
war sein Erwachen. Was Liebe erfinden kann um zu beglucken, das war mein schoner Theil in
den geschlofnen Ehebund und in der noch nie genossenen, aber in ihrer Neuheit mir
unbeschreiblich sifSen hauRlichen Stille, entflohen mir die glucklichen Flitterwochen. Allein bald
entdeckte ich finstre Wolken auf der Stirne meines Gatten. Er wich meinen angstlichen Fragen
aus und half sich mit leeren Ausflichten. Sein Triibsinn nahm jedoch immer mehr zu und — an
einem Abend, wo er mit einer seltsamen Bewegung von mir schied, da ihn Dienstgeschéafte riefen
— sah ich ihn zum letztenmal! Vergeblich wartete ich zur gewohnlichen Zeit auf seine Riickkehr.
Die Nacht erschien, sie verstrich, ohne Ruhe und Schlaf fir mich und — Romberg kam nicht



wieder.” Ein Strom von Thranen unterbrach hier Cornelien, Therese umfalSte tiefgeriithrt die
Trauernde und ihre innige Theilnahme besanftigte den aufgeregten Sturm in dem Gemiith
derselben. Nach einer Pause fuhr sie fort: ,Ich erfuhr nachher durch meine Wirthsleute, welches
gute Menschen und mir in Liebe und Mitleid sehr zugethan schienen, dals Romberg meinetwegen
ein Duell gehabt hatte und da dies ungliicklich ausgefallen sey, genothigt worden ware: mich und
den Dienst heimlich zu verlassen. Wer beschreibt meine hiilflose Lage! Ohne alles Vermogen, mit
jener Gesellschaft, von der ich mich durch Romberg verleitet, selbst getrennt hatte; aus aller
Verbindung, hatte ich Niemanden auf der weiten Welt, dem ich naher angehorte und war also
auch nicht im Stand irgend eine andere Lebensweise zu beginnen, als mich eben wieder auf eine
andere Buhne zu begeben. Mein Hauswirth dem ich mich vertraute und der mich mit etwas Geld
unterstiitzte, erbot sich, mit dem Direktor der Truppe, welche in dem Ort spielt, wo ich mich
befand, meinetwegen zu sprechen: allein mir war es unmoglich hier aufzutretten; ich verkaufte
einen Ring, das Einige was ich noch von Werth besafs und fuhr mit dem Postwagen nach C* wo
ich bei dem dortigen beriithmten Theater gerne aufgenommen wurde. Vor Mangel war ich nun
wieder geschiitzt: aber in meinem Innern sah es furchtbar aus. Das Leiden einer Betrogenen,
immer noch heftigen Liebe, erkannte ich fur eine gerechte Strafe meiner an Langenheim
veribten Untreue, der mir, nicht nur die offentliche Meinung, sondern auch die Liebe seines
Vaters geopfert hatte. Die Sorge um sein Schicksal, welches das Gefiihl meines eigenen Glickes
verdrangt hatte, trat wieder hervor und verfolgte mich immer, auch wollte mir das
Schauspielerleben durchaus nicht mehr zusagen. Ich hatte — wie wohl nur in kurzen 4 Wochen
— mit meinem Romberg gefithlt, was hausliches Gluck ist und mit unaussprechlicher, doch
vergeblicher Sehnsucht hing ich den siflen Traumen nach, die mir meine rege Phantasie davon
entwarf. Die Zeit nahte heran, wo ich einem armen vom grausamen Vater verlassenen Kinde das
Leben geben sollte, ich konnte nicht mehr auf der Buhne erscheinen und in die trube Einsamkeit,
in welcher ich nun lebte, folgten mir die Gespenstergleichen Bilder meines Ungliicks.

Endlich vertrieben die Kriegsunruhen unsere Gesellschaft aus jener Gegend. Auf der Reise
wurde ich in einem kleinen Oertchen von einer Tochter entbunden. Doch“ — hier schien Cornelia
mit einer geheimen Unruhe zu kampfen — ,doch auch das Kind starb. Fur so viele bittere
Erfahrungen suchte ich Trost in dem Gebieth der Wissenschaften und durch immerwahrendes
Studium gelang es mir, mich mit bereichertem Geist aber verarmten Herzen auf den Standpunct
empor zu schwingen, auf welchem ich nun stehe, wo ich gewoOhnlich rauschenden Beifall
einerndte, doch sonst auch Nichts fir meine bessere Sehnsucht gewinne. Meine Absicht ist auch,
mir nur eine gewisse Summe zu erwerben, dann auf dem Lande mich anzukaufen und dort in der
Stille mein vergriffenes Leben zu vertrauern. — Wohl“ setzte sie noch hinzu, ,habe ich jetzt viel,
sehr viel meinem Verhaltnifs als Schauspielerin zu danken! ich lernte durch dasselbe ein Wesen
kennen, das, wie ein trostender Engel aus bessern Welten, wieder Ruhe und Stille in das
ungestimme Meer meiner Empfindungen gebracht hat. Auch weils ich, dafS Langenheim
glicklich ist, ertrage also leichter in Zukunft mein eigenes Ungliick. Ach, wie konnte ich mir die
seelige Folge denken, als ich mich gestern entschlof3, Threm Gast zu folgen, welcher mich nach
geendigtem Schauspiel aufsuchte und mir anbot mich in das Haus eines seiner Freunde zu
bringen, worinnen Kinstler so sehr willkommen waren; ich willigte ziemlich gleichgiltig ein,
denn erst, als ich vor Thnen stand, horte ich den mir unvergefSlichen Namen. Geiibt in der Kunst
mich, wenn es seyn mul3, auf der Buhne anders zu geben als ich bin, war mir doch dies in jenem
Augenblick eben so unmoglich als auch vorhin bei Ihrem Eintritt eine Verwirrung zu verbergen.
Nur Thre hinreiBende Herzlichkeit und Gute —“ ,Wie glicklich ware ich,” fiel Therese hier
schnell ein, ,wenn ich mir durch mein Benehmen eine Freundin gewonnen hatte!“ Cornelia hob
das schone dunkle Aug gen Himmel, faltete die Hande und sprach in Begeisterung: , Gott! mache
mich dieses grofsen Gluckes, der Freundschaft dieser Edlen wurdig!“ —

Mit kurzer Auswahl theilte Therese nach und nach ihrem Gatten aus Corneliens
Lebensgeschichte mit, was ihr, ihm zu sagen nothwendig dauchte (auch Albinen erzahlte sie
manches davon, welches diese mit groRem InterefRe aufnahm). Vorziiglich blieb sie bei dem, von
der Freundin geausserten Wunsch: vom Theater wegzugehen und sich auf dem Lande
anzukaufen — ofters stehen, und sprach denselben gleich einem Eigenen aus. Zufallig wurde
eben ein kleines Landhaus in der Nahe der Stadt feilgeboten und Therese forderte von ihrem
Gatten als einen Beweis seiner Liebe fiir sie: ihr das dazu erforderliche Capital als Vorschul§ fir
Cornelien und seinen Beistand bei den Unterhandlungen des Kaufs zu bewilligen. Langenheim
betrachtete sie lange stillschweigend. Er firchtete durch irgend eine Aeullerung das zarte Gefiihl
ihres schonen Herzens zu verletzen, das er fahig war in diesem Augenblick ganz zu
durchschauen, ganz zu verstehen. Endlich schlof§ er sie in seine Arme und sagte: ,bestimme tiber
mein Vermogen, iber meine Handlungsweise! mein edles Weib wird nichts von mir fordern, das
ich nicht leisten konnte und leisten durfte.” Mit inniger Rihrung horte und nahm Cornelia
Theresens groBmithiges Anerbiethen an, und es entziickte sie die Aussicht kinftig in der Nahe
dieser theuern Freundin ein gliickliches und ruhiges Leben fithren zu konnen. Sie verlangte und
erhielt bald darauf ihre Entlassung vom Theater und fuhlte sich durch Theresens achtungsvolle
Freundschaft mehr geehrt, als durch alle, noch so vortheilhafte miindliche und schriftliche
Urtheile uber ihre Kunst, wovon die Zeitschriften erfullt waren und die gesellschaftlichen Zirkel
wiederhallten. O den Besitz eines edlen Menschenherzens wiegt keine Krone auf: sie sey von
Gold oder von Lorbeeren!

Therese gieng nun wegen des Kaufs des Landguts ofters zu Cornelien, denn Langenheim hatte
jede mittelbare Hiulfe versprochen, aber kein Verlangen gezeigt, sich Cornelien personlich zu
nahern. Die Gattin schien ihn hier ganz ruhig nach eigener Willkithr handeln zu lassen, ausserte



keine Besorgnil3, dals sich die alten Freunde wieder sehen wiirden, wollte es aber auch nicht
absichtlich veranlassen, sondern iiberliefS Alles dem Gang der Zeit und des Schicksals, welchem
auch Cornelia nicht vorgreifen zu wollen schien und Langenheims Haus seit dem ersten Besuch
nicht betretten hatte. Therese hatte ihr von dem Eindruck, den ihr Wiederfinden auf Langenheim
machte, nichts gesagt, aber sie aufrichtig seiner fortdauernden Freundschaft oft versichert und
auf diese Weise ein rein herzliches doch leidenschaftsloses Gefiihl in beider Gemiither erregt und
unterhalten.

Bei einem jener Besuche, die Therese haufig bei Cornelien machte, erzahlte Erstere dieser von
ihrer geliebten Pflegetochter Albina. Sie war unerschopflich in ihrem Lob und fand bei Cornelien
eine wunderseltsame Theilnahme. Bei der regelméafSigen Schonheit Albinens erwahnte sie, als
eines kleinen VerstofSes gegen dieselbe eines Mal’s am Halse, weswegen sie genothigt sey, ihren
blendend weisen Nacken, immer in hohe Chemissetten zu verhillen. ,Wie ist dies Mal gestaltet?”
frug Cornelia schnell? ,Ganz wie ein naturliches Erdbeerchen” antwortete Therese. ,Gott! mein
Kind, mein Kind! meine wiedergefundene Tochter!” rief ganz ausser sich Cornelia, sturzte vor
Theresen nieder, hob die Hande empor und flehte: ,Engel! vollende dein himmlisches Werk! gieb
mir mein Kind wieder! Ich will Tag und Nacht sinnen, wie ich deine Liebe dir vergelte! Ja fordre
was du willst, ich will Alles thun, nur sey barmherzig und gieb mir meine Tochter wieder!”
Therese hob sie trostend auf und versicherte freudig: augenblicklich Albinen davon zu
benachrichtigen und ihr dieselbe zuzufuhren. Sie eilte auch sogleich nach Haus und als Albina
ihr entgegen kam, umarmte sie dieselbe gerihrt und sagte: ,Du ahnest wohl nicht gutes Kind!
welch ein wichtiger Augenblick dir naht, bereite dich auf eine grofSe Freude vor!“ ,o Miutterchen!
sprich doch,” schmeichelte Albina! ,ich bin voll Begierde.” Sie waren jetzt ins Zimmer gekommen
und hier entdeckte ihr die bewegte Pflegemutter, dals Albina sich von ihr trennen miisse, um an
dem Herzen der eigenen Mutter zu ruhen. Welch eine Fluth siiSer Empfindungen goflen diese
Worte in des Madchens Seele. Wie fiuhlte sie die Starke der, in den Banden des Bluts
begrindeten Rechte der Natur! Von welch ganz anderer Art war, was sie jetzt empfand im
Vergleich mit dem, was sie fur ihre geliebten Pflegeltern fiithlte! Mit der ihr eigenen Offenheit
warf sie sich Theresen in die Arme und sagte: ,so lang meine Lebenspulse schlagen und noch
jenseits werde ich mit unaussprechlicher Liebe und Dankbarkeit dich verehren: aber vergieb der
Sehnsucht die mich fest mit aller Gewalt zu meiner Mutter hinzieht. O Albina ist nicht mehr
heimathlos! Wie viel siiSes liegt in diesem Gedanken! und ich habe eine Mutter, die du werth
hélst, die ich lieben und achten kann und die auch mich, so, wie ich durch deine treue Firsorge
bin, nicht von ihrem Herzen wegweisen wird. Komm, o komm, dals sie sich mit mir zu dem Dank
vereinigt, den ich so tief fuhle, fiir den ich aber keine Worte finden kann!“ Therese streichelte die
gluihende Wange des entziickten Madchens und sagte: ,nur so lange gedulde dich liebes Kind! bis
ich den guten Vater von allem unterrichtet habe, es ware pflichtwidrig dies anstehen zu lassen,
ich will mich recht kurz fassen und bin gleich wieder bei dir.” Erstaunt horte Langenheim
Theresens Erzahlung und freute sich mit ihr, vom Schicksal auserkohren worden zu seyn, das
Kind einer Freundin so zu erziehen, um es ihr nun vorwurfsfrei in die Arme fihren zu konnen.

Unterdessen fithlte Cornelia eine Ungedult, welche bei ihrem leidenschaftlichen Charakter,
schmerzlich wurde, sie verwirrte ihre Ideen, dafs sie nichts deutlich denken konnte als den
Wunsch: wenn sie doch kamen! hundertmal gieng sie ans Fenster und rannte dann, wenn sie
niemand erblicken konnte, laut weinend im Zimmer auf und ab. Endlich 6ffnete sich die Thiire
und — Albina flog in ihre Arme. Fiir solche heilige Momente besitzt die Feder keine Fahigkeit sie
wirdig zu schildern und begniigt sich damit, erst wieder nach den ersten Ergiissen heftig
ergriffener Gemuther ihre Thatigkeit fortzusetzen; unterdessen entwerfe sie mit einigen Zugen
Albinens Bild: Sie stand vor ihrer Mutter in der vollen Jugendblithe eines 16 jahrigen Madchens,
ausgestattet mit jeder ausseren Schonheit und Anmuth. Das reiche blonde Haar umschlang in
zierlichen Flechten das schon geformte Haupt, einige Locken umspielten die freie offene Stirn,
die feine, fast unmerklich gebogene Nase gab ihrem Gesicht ein regelmalRiges Profil. Die Wangen
schienen von sanfter Pfirsichbliithenfarbe nur angehaucht, des kleinen Mundes Korrallen-Lippen
verschlofSen zwei blendend weifSe Reihen Zdhne und das Kinn mit einem Gribchen versehen,
vollendete die rein ovale Form des Gesichts welches durch ein paar seelenvolle blaue Augen
Leben und Ausdruck erhielt. Thr Wuchs war edel, ihr Gang leicht und schwebend, ihre Sprache
tonte melodisch und alle ihre Bewegungen, alles was sie sagte und that trug das Geprage von
Anmuth, von richtiger Bildung erworbener Fertigkeiten und — von Seelenadel. Wahr und treu im
engsten Sinn des Wortes, war sie schon von Kindheit an gewesen und der Reichthum von Liebe
in dem Herzen ihrer treflichen Pflegmutter waltend, theilte sich auch dem ihrigen mit und nahm
ganz Besitz davon. Es entzindete sich an ihrer Gluth das Feuer der Thatigkeit fur Andere. Ja, die
Kraft, die schon in ihr lag, sich fiir die Menschen, besonders fiir geliebte Wesen aufzuopfern,
verstarkte sich durch das edle Beispiel Theresens. Sehr geschickt in allen weiblichen Arbeiten,
nicht unbekannt mit den schonen Wissenschaften, verband sie mit all’ diesen herrlichen
Eigenschaften eine liebenswiirdige Bescheidenheit, eine unverstellte fromme Demuth. Auch jetzt
als Cornelia, lange in ihren Anblick versunken, endlich in gerechte oder leidenschaftliche
Aeusserungen der Bewunderung ausbrach, suchte Albina, hoch erréthend und beinah angstlich
sie dadurch davon abzubringen, dal$ sie ihren Blick auf Therese als die Griunderin ihres Glicks
lenkte. Cornelia verstand sie und liefS nun ihr volles Herz gegen diese in Dank und Wonne
ausstromen. ,Es ist einer der seeligsten Augenblicke meines Lebens” sagte Therese, ,und ich
danke der Vorsicht geriuhrt fir den hohen Lohn einer Handlung, welche der Menschlichkeit
angehorte; fur den sullen Erfolg meines Strebens, die naturlichen Eigenschaften unserer Albina
dazu auszubilden, dal sie jetzt die Freude und der Stolz einer wiirdigen Mutter werden kann und
wird.” ,,Aber Mitterchen, welcher feindseelige Damon stellte sich einst trennend zwischen dich
und dein armes Kind?“ sagte Albina, indem sie sich mit thranenvollem Auge an Corneliens Busen
schmiegte: diese erwiederte: ,ja, ich fihle es, ich bin dir die Beantwortung dieser natirlichen



Frage schuldig, so wie auch dir, meiner schwesterlichen Freundin Therese — setzt euch zu mir
ihr Theuern! ich will euch Aufschluls geben so gut ich kann, nur ist mir selbst gar manches
dunkel: In der Periode, in welcher ich meiner Entbindung entgegen sah, war wie ich schon
erzahlte durch die Kriegs-Unruhen, unsere Truppe und ich mit ihr genothiget, einen andern
Aufenthalts-Ort zu suchen. Ich kam auf der Reise in einem kleinen Ort in die Wochen. Eine dem
Schein nach gutmiithige Person, die Frau des Leinenwebers, bei dem ich mich eingemiethet
hatte, zeigte so viel Antheil an mir und meinem Kinde, daf§ ich nach 8 Tagen — (langere Zeit
wurde mir von meinem Direktor nicht zur Erholung gegonnt, sondern ich wurde schleunig
einberufen) — ihr den Vorschlag machte: meine Kleine nur so lang zu behalten, bis unsere
Gesellschaft wieder einen festen Haltungspunct hatte; ich glaubte sie hier besser versorgt, als sie
es bei mir, in meiner unstaten Lebensweise gewesen seyn wiirde, versprach: sie so bald als
moglich holen zu lassen und sie dann reichlich zu belohnen. Auch schon bei meiner Abreise
beschenkte ich sie und riff mich mit tiefem Schmerz von meinem geliebten Kinde los. Die
damalige Zeit erschwerte und verzogerte eine sichere Unterkunft fiir uns. Wir entfernten uns
immer mehr von jenem Dorf und ich konnte keine Nachricht geben noch horen. Beinah war ein
Jahr verflofSen, als es mir endlich gelang einen Kanal auszumitteln, durch welchen ich etwas zu
erfahren hofte, was meine sehnsiichtige Sorge befriedigen konnte: allein, was ich erfuhr war nur
geeignet, mich ganz niederzubeugen. Jenes Dorf, hiel3 es, sey ausgeplindert und die Einwohner
vertrieben worden. Die UngewilSheit iiber dein Schicksal meine Albina! die Vorwirfe die ich mir
wegen meines Verfahrens machte, war ein neuer Stachel, der sich tief in mein ohnehin wundes
Herz senkte und es immer von Neuem unheilbar verletzte. Der Anblick jedes lieblichen
Madchens rief mir das Bild vor die Seele, das sich meine Phantasie von dir ausgemalt hatte.
Ueberall sah ich nur dich, forschte genau bei jeder scheinbaren Spur von dir nach, hoffte da und
dort etwas von dir zu horen und hatte ich mich wieder getauscht, dann beweinte ich dich so
lange als tod, bis mir wieder ein neuer Hoffnungsschimmer glanzte. Noch ehegestern als ich
mich der Stadt naherte, sagte ich zu mir selbst: ,sollten diese Mauern dein verlohrnes Kleinod
umschlieSen! und wirklich — ich habe es darinnen gefunden! ich besitze es und bin nun
unbeschreiblich reich!” —

So lebhaft Corneliens Wunsch war, sich nicht mehr von Albinen zu trennen: so billigte sie doch
Theresens Ansichten, welche glaubte, dalS man, um grofSes Aufsehen zu verhiiten, ein kleines
Opfer nicht scheuen sollte. Sie schlug vor: bis das nun gekaufte Landhaus ganz in bewohnbarem
Zustand sey, sollte Albina bei Langenheim bleiben, mit Theresen aber die Mutter bei ihren neuen
Einrichtungen treulich unterstiitzen und erst dann ganz bei ihr wohnen. Auf diese Weise ware die
neugierige Welt immer in einer Art UngewifSheit iber die Sache, und es bliebe ihr
anheimgestellt, was, und wie sie davon denken mogte.

Therese war die beinah angstliche Scheu vor der offentlichen Meinung von ihrer ehemaligen
Wohlthaterin, der sie ihre ganze Bildung zu verdanken hatte, so sehr eingepragt worden, dals sie
auch in der grofSen Welt, worinnen sie jetzt lebte, in diesem Punct ausserst streng dachte und
besonnen handelte, um durch nichts einen ubeln Schein zu verlassen, oder den dussern Anstand
zu verletzen. So offen sie sich ubrigens benahm, so verschwiegen und geheimnifSvoll war sie bei
Ereignissen, welche zu falschen Urtheilen Gelegenheit geben konnten. Cornelia ehrte ihre
Grundsatze und erfiillte ihren Wunsch. Rasch gieng es nun tuber die Herstellung und Einrichtung
des neuen Wohnsitzes Corneliens her. Thr erworbenes Vermogen reichte zu, um die nothigen
Meubeln, Garten- und Hausgerathe, zwar einfach, aber geschmackvoll anzuschaffen und bald
schimmerte das Haus in frischem Anstrich von weisgelber Farbe, mit grinen Fensterladen und
neu gedeckter Bedachung durch die dunkeln Kastanienbaume die es umgaben und zog
Vorubergehende zu naherer Beschauung an. Man gewahrte dann an der einen Nebenseite des
Hauses einen Blumen- und Gemifs-Garten, in dessen Mitte ein Delphin seinen Wasserstrahl in ein
kleines Bassin sprudelte; ringsherum waren Akkazien-Hecken gepflanzt. An einem Ende des
Gartens duftete eine Laube von jelanger jelieber. IThr gegeniiber war ein kleines Treibhaus
angebracht. Die Wand des Gebaudes an welche der Garten sich anschlofs, war mit hohen,
dichtbelaubten Weinreben bedeckt und an den Spalieren prangten reifende Frichte, die andere
Seite des Hauses stand frei; ein Fulssteig schlangelte sich an ihr Berg an, durch ein kleines
Geholz zu einem Higel, der auch mit Wein bepflanzt, in guten Jahren eine ziemlich reiche Erndte
versprach. Noch gehorten Wiesen und Aecker zu diesem Gut, welches Alles bei Corneliens
Uebernahme vortheilhaft verpachtet wurde; ausgenommen der Garten, den sich Albina zur
Bestellung vorbehielt. Hier trat die Kinderzeit mit sulSer Magie ganz vor ihre Seele und sie lebte
mit ihren ersten Gespielen mit den Blumen wieder in alter Vertraulichkeit, pflegte sie mit groSer
Sorgfalt und hatte bald in ihrem Glashause Seltenheiten, welche ihr den Besuch vieler Fremden
und Einheimischen verschafften, wo sie durch manchen vortheilhaften Verkauf Gewinn erhielt.
Vorzigliche Pflege wiedmete sie der Laube, damit das Jelanger Jelieber in Ueppigkeit an
ihr empor wuchs und auf ihren Nelkenflor, der bald jeden andern iibertraf, so wie auf einige
Granatenbaume, welche mit Bliithen, in die Farbe der Wahrheit getaucht alljahrlich in Fiille
prangten. Auch in ihrem Zimmer durften in der Blumenwase jene 3 Gattungen ihrer Pfleglinge
nicht fehlen; denn Albina lielS sich so gerne durch sie an den Augenblick erinnern, in dem sie
Langenheims kennen gelernt hatte und der so entscheidend fiir ihr Leben war. Doch wir wollen
nun auch in das Innere des Landhauses, wo unsere Albina ferner leben soll tretten und es naher
beschauen.

Es war eine liebliche, geraumige und bequeme Wohnung, wo iiberall die hochste Reinlichkeit
herrschte, wo die gefallig geformten und sauber gehaltenen Meubeln, die fehlende Kostbarkeit
ihres Werthes vergessen machten, und wo man tuberall die Spuren der feinen Bildung und
nltzlichen Thatigkeit der Bewohner wahrnahm. So war z. B. im Erdgeschofs ein freundliches
Zimmer, durch welches man in den Garten gehen konnte. Hier hielten sich Mutter und Tochter



grofStentheils in der bessern Jahreszeit auf. Es war einfach meublirt und Tisch und Stiithle hatten
die Farbe der Baume und Gestrauche, welche durch die Fenster nickend, liebliche Kiihle in dem
Gemach schufen. Doch die sinnig geordneten Topfe mit aufgeblithten Blumen, die Albinens
Sorgfalt der brennenden Sonnenhitze entzog, verbreiteten in dem Zimmer herrliche
Wohlgeriche und gaben dem Ganzen das Ansehen eines Tempels der Gottin Flora. Im obern
Stockwerk war ausser den gewohnlichen Gemachern ein geraumiger Saal. Ein schoner Fligel,
eine Guittarre, ein Bicherschrank, hinter dessen Glasfenster man die Namen der besten Werke,
alle in ein gleiches Gewand von englischem Leder gehullt, lesen konnte, und ausgesuchte
treffliche Kupferstiche unter Rahm und Glas waren darinnen zu finden. Auch im Gastzimmer war
fur die Unterhaltung des gern Beherbergten durch ein kleines Repositorium mit einigen
interessanten Biichern gesorgt; schwellende Kissen mit glanzendem Weis bezogen, luden zur
behaglichen Ruhe ein; ja auch hier, war Reinlichkeit und Anstand zu finden, wie in jedem Theil
des Hauses. Den Hofraum umgaben Oeconomie-Gebaude, nemlich die Wohnung des Pachters,
seine Stallungen, Scheuren u. s. w. es fehlte nichts was zur Bequemlichkeit und zum Vortheil der
Besitzer gehorte.

Cornelia fuhlte sich unbeschreiblich glucklich im Besitz dieses Eigenthums und durch die, von
ihrer ehemaligen nun so ganz verschiedenen Lebensweise. Ordnung, Einfachheit und Ruhe, und
dennoch hohe Genusse waren mit ihr verbunden; und an der Seite ihrer Albina erhielt alles noch
mehr Werth fur sie.

Nur Theresen, der Schopferin ihres Glicks, gestand sie zuweilen, wenn sie feurig ihre Lage
priefs: ,dals noch ein Wunsch in ihrer Seele lebe, nemlich der: von Rombergs Schicksal etwas zu
erfahren;” und bei solchen AeufSerungen fielen oft auf Theresens Hand, die sie an ihr pochendes
Herz driickte, grofSe Thranen.

Albina war auch hier in ihrer neuen Sphare wieder unermidet thatig. Sie wulste, dall die
Mutter Langenheims Schuldnerin war und so gerne sie sich den edlen Menschen verpflichtet
fithlte: so glaubte sie doch hochst undankbar zu handeln, wenn sie nicht das, was in ihrer
Macht stand anwenden wollte, um von der Giite der theuern Freunde nicht zu lange Gebrauch zu
machen, was in ihren Augen Misbrauch schien.

Die Mutter hatte ihr gleich Anfangs das Haus-Regiment iibergeben, da sie durch ihre
ehemaligen VerhaltniSe verhindert sich wenig hausliche Kenntnile erwerben konnte und
dieselben sich erst nach und nach zu eigen zu machen im Stillen sich vornahm. Albinens feines
Gefihl wulste es aber so zu wenden: als sey es fur die Mutter eine Last, die sie ihr freudig
abnehmen wolle; sie unternahm nichts ohne Beistimmung Corneliens, verstand es aber immer so
vorzutragen, dall Jene gegen ihre klugen Einrichtungen nichts einwenden konnte. Alle zielten
dafur ab, zu ersparen, zu gewinnen, ohne zu geitzen, oder es den Dienenden und
Hilfsbedirftigen zu entziehen.

Auch schamte sie sich nicht, ihre Fertigkeiten in weiblichen Arbeiten jetzt fur sie eintraglich zu
machen. Sie bemiihte sich immer die neuesten Mode-Arbeiten, von deren Erscheinen sie durch
Theresen sogleich in Kenntnils gesetzt wurde, schnell nachzufertigen und dies trug ihr viel Geld
ein. Cornelia, welche Verstand genug besal3, sich tiberall bald zurecht zu finden, lernte Albinen
ihre Vortheile ab und beide beeiferten sich nun um die Wette, recht viel auf solche Weise zu
verdienen.

Therese freute sich, so oft sie ihre Freundinnen besuchte, mit Dank gegen Gott ihres
gelungenen schonen Werks und wurde jedesmal von jenen mit der dankbarsten Verehrung und
Liebe begruft. Durch ihr offenes, kluges und liebevolles Betragen brachte sie es dahin, dafl die
Scheidewand fiel, welche bisher noch immer trennend zwischen ihrem Gatten und Cornelien
stand. Sie naherten sich einander herzlich und ruhig, das gegenseitige volle Vertrauen beugte
jedem gefahrlichen, leidenschaftlichen Gefiihl vor und jedes fand sich befriedigt im ungestorten
Besitz einer Neigung, welche Vorzige und Pflicht einfl6fSten und erlaubten.

Der Ruf von dem freundlichen Landhaus und seinen achtungswerthen Besitzerinnen
verbreitete sich sehr bald und sie wurden fleilig heimgesucht. Bald wiinschte man Albinens
Treibhaus zu sehen, bald ein seltenes Gewachs zu kaufen, bald wurde eine kiinstliche Arbeit
bestellt. Wer nun kam, gieng immer ausserst befriedigt hinweg und erzahlte hie und da von der
lieblichen Wohnung, von der gebildeten Mutter, von der liebenswiirdigen Albina. Auch die
Aufmerksamkeit der voriberfahrenden Fremden (es fithrte die Poststrasse an dem Garten vorbei)
zog das Ganze oft auf sich.

An einem schonen Sommer-Abend sals Cornelia und Albina im Garten-Zimmerchen an einer
Stickrahm. Ein Ofenschirm war seiner Vollendung nahe, auf welchem die Kunst einen Korb voll
Blumen hingezaubert hatte, von denen jede der Natur abgeborgt schien. ,Glaubst du nicht
Mitterchen, dalS hier noch eine Liicke ist, welche dort jene Moosrose gut ausfiilllen wirde?” frug
Albina, die Stickerei bald naher, bald von der Ferne betrachtend, und das blonde Kopfchen dabei
hin und her wiegend. ,Sie kann sich zwischen der Nachtviole und der kleinen Rosette gut
ausnehmen,”“ erwiederte Cornelia, ,doch pflicke keine von dem Blumentopf,” setzte sie hinzu, als
Albina im Begriff war dies zu thun; ,im Garten, nahe an der Laube sah ich vorhin eine Bluthe, die
noch halb in der Knospe mir malerischer diinkt.” Albina eilte durch die offene Thiire in den
Garten und pfliuckte die Blume. Im Ruckweg, als sie an dem schwarzen Gatterthor vorbei gieng,
durch welches man von der Fuhrstralle herein kam, erblickte sie an demselben einen Fremden
mit zwei allerliebsten Madchen von 6 und 8 Jahren, alle in Trauer gekleidet, welche den Garten
zu betrachten schienen. Albina 6ffnete sogleich das Thor und erfreute Jene durch das mit ihrer
liebenswiirdigen Freundlichkeit geaullerte Anerbieten: einzutretten, welches auch sogleich
dankbar beniitzt wurde. ,O wie schon ist es hier!” riefen die Kinder und klopften in die Hande.



Sehr, sehr schon stimmte der Vater bei, und ihm — einem grofRen Botaniker fiel sogleich das
Treibhaus in die Augen. Albina fihrte sie hin und zeigte einige seltene Gewachse, wobei sie sehr
gelaufig die Namen, so wie die Eigenschaft jeder derselben zu nennen wufte.

Baron Kronthal (so hie3 der Fremde) sah und erfuhr hier selbst Manches, was ihm noch
unbekannt war und schien so unendlich erfreut dariiber, da3 Albina trotz seiner Lobspriiche,
womit er sie uberhaufte, diesmal doch mehr ihrer Gutmuthigkeit, als ihrer Bescheidenheit Gehor
gab und alle ihre Schatze ihm vorstellte. Dann fithrte sie die Fremden zur Mutter und nachdem
man sie begrifst hatte, zogen die Kinder, die schon ganz vertraulich mit Albinen plauderten,
dieselbe jubelnd zu einem zahmen Canarienvogelchen, das bald in den nahstehenden offenen
Kafig hinein hupfte, bald wieder heraus flatterte und sich auf den Blumenkronen wiegte; sie
waren unbeschreiblich glucklich als Albina etwas Futter in ihr Handchen streute und der zahme
Pipi dasselbe wegpickte. Der Baron unterhielt sich unterdessen sehr befriedigend fiir ihn mit
Cornelien. Die kunstvolle Arbeit wurde auch nach Verdienst bewundert und ein auf der
Stickrahm aufgeschlagen liegendes Buch (es war: die Bilder des Lebens von Ehrenberg) in
welchem Albina Cornelien kurz vorher vorgelesen hatte, bestarkte Kronthal in seiner, von Mutter
und Tochter gefafSten vortheilhaften Meinung, denn wahrend Erstere Albinen den Auftrag
ertheilte, eine kleine Erfrischung zu holen, konnte er den Reiz nicht widerstehen in das Buch
hinein zu schauen und fand von einer niedlichen Frauenhand niedergeschriebene geist- und
gefuhlvolle Bemerkungen uber mehrere intereflante Stellen in dem erwahnten Buch. Die
Madchen baten schmeichelnd, dals sie Albinen begleiten dirften. In der Zeit machte Kronthal
Cornelien mit der Absicht seiner Reise bekannt: Er hatte nemlich das Unglick vor einigen
Wochen die Gattin, die treue Mutter seiner Kinder durch den Tod zu verlieren und unfahig auf
dem einsam gelegenen Gut, das er bewohnte, letztern die gehorige Erziehung geben zu konnen:
wollte er sich in der Residenz nach einer Anstalt erkundigen, welcher er seine Tochter
anvertrauen konnte; allein setzte er hinzu: ,Was ich hier sah und horte wird mein Urtheil, meine
Forderungen steigern. Warum; o warum machen Sie Thr schones Leben nicht gemeinnutziger?
warum sorgt Ihre liebenswirdige Tochter fur leblose Pfleglinge, indem Ihre Wohnung eine
wohlthatige Pflanzschule fiur junge Gemiuther werden konnte, worin der Natur die hilfreiche
Hand geboten und kostliche Frichte gezogen werden wiirden.” — Cornelia schien nachdenkend.
— Der Baron fuhr fort. ,Konnten Sie sich entschlieBen, einen bekiimmerten Vater die grofRe
Sorge fur seine geliebten Kinder abzunehmen — ich wiirde mit Freuden jede Threr Forderungen
befriedigen und mein Dankgefiihl wiirde unausloschlich seyn.” Indem trat Albina mit den Kleinen
in das Zimmer. Sie hatten ihr Alles abgenommen, um nur von ihrer Hand gefiithrt zu werden und
trugen — die Eine ein zierliches Korbchen mit Apricosen und Frihbirnen, die Andere einen Teller
mit mirbem Brod. ,Aurelia! Sidi!“ rief der Vater ihnen zu, ,wie gefallts euch hier?” ,ach so wohl,
so wohl” erwiederten beide, , dal’ wir immer hier bleiben mochten!”“ — ,iiberall ist so freundlich,
so lieb, ich fuhle mich ganz heimisch hier,” sagte Sidi. Aurelia die Aeltere klagte: , So wirds nicht
in der Anstalt seyn, wo Du uns hinbringen willst guter Vater” — sie schlang ihren Arm um seinen
Nacken und fuhr fort — ,dort werde ich viel und lange weinen, wenn Du von uns weggehst, hier
aber glaube ich, konnt’ es mit ein paar Thranchen vorubergehen; mir ist so wohl, so wohl, als
wenn noch die Mutter bei mir ware” hier lief sie vom Vater weg zu Albinen; barg ihr Gesichtchen
an den Busen derselben, und weinte sanft.

,Albina“ — sagte Cornelia — ,dieser Freund hier schenkte uns ein Vertrauen, diese holden
Kinder eine Liebe, welches beides unsere dankbare Anerkennung fordert: ich denke aber, wir
konnen jene uns ehrenden und beglickenden Aeusserungen in die Zukunft dadurch
rechtfertigen, wenn wir mit gewissenhafter Treue die Erziehung und Ausbildung dieser theuern
Wesen tibernehmen und besorgen.”

Entzickt kiSte Kronthal Cornelien die Hand; die Kinder horchten hoch auf und als ihnen
Albina freundlich bestattigte, ,ja wir bleiben beisammen!“ war ihre Freude ohne Grenzen.

Die Gegenwart der Kleinen anderte wenig in der Lebensweise Corneliens und Albinens, denn
der Vater hatte es nicht nur gebilligt sondern ausdriicklich gewiinscht: daf3, in Rucksicht der
physischen Bediurfnisse und Ausbildung seiner Kinder die héchste Einfachheit beobachtet werden
mochte.

Es wurde also wie bisher mit der Sonne aufgestanden, ein Glas frisches Quell-Wasser und
etwas spater Milch getrunken, dann erhielten die Kinder abwechselnd von Mutter und Tochter
Unterricht in wissenschaftlichen Gegenstanden, aber auch bei hauslichen Geschaften durften sie,
wo sie konnten kleine Dienste leisten. Nach Tisch wurde wie auch Abends ein Stiindchen der
Blumenpflege gewiedmet, nachher mufSten die Madchen eine weibliche Handarbeit vornehmen
und der ubrige Theil des Abends gehorte ihren Erholungen, wobei Albina ihre Spiele leitete und
uberhaupt immerwahrend durch Beispiel und Unterhaltung, ohne dal’ sie es oft selbst wufSte,
lehrreich fir sie wurde, das Mittagessen und die Abendsuppe blieben so einfach wie bisher und
bald nachdem die letzte eingenommen war, ruheten auf dem Lager von RofShaarkissen die durch
bestandige Thatigkeit ermudeten Glieder der holdseligen Madchen sanft aus. Diese ganz
einfache und doch herrlich gedeihende Erziehung wirkte so vortheilhaft auf Aurelia und Sidonie,
dafl nicht nur ihr Geist und ihr Herz eine treffliche Richtung und einen Reichthum von
KenntniBen und zarten edlen Gefiihlen erhielt, sondern, dals auch ihr Aeuleres die Spuren der
festesten Gesundheit und der Reinheit ihrer Seele trug.

Jeder Blick ruhte mit Wohlgefallen auf ihnen und die Folge war: dafS mehrere Eltern ihre
Lieblinge Albinen und ihrer Mutter zufihrten und sich auf diese Art ein Institut bildete, das, zwar



nicht seiner Ausdehnung nach (denn die Zahl der Zoglinge durfte nur bis auf 12 steigen) aber in
Hinsicht seiner aufgestellten und befolgten Grundsatze, zu den Vorziglichsten gehorte. Die
befriedigten Eltern entwarfen selbst fiir Cornelien die vortheilhaftesten Bedingnisse, unter
welchen ihre Kinder angenommen werden sollten und so hatte sich auf einmal der Lebensplan
von Jener und von Albinen ohne ihren Willen geandert. Sie suchten vorher beinah angstlich durch
den Erwerb ihrer Handarbeit, ihre Verpflichtung gegen Langenheims zu erfiillen und ihre
Existenz zu erleichtern, sie wollten dabei nur ihr Gartchen anbauen und in der Stille leben,
jedoch ganz anders gestaltete sich auf einmal ihre Lage. Ein grofSer segensreicher Wirkungskreis
war auf einmal vor ihren Blicken geoffnet. Hier sollten sie pflanzen und pflegen, saen und
erndten. Die Sorge fur das eigene Fortkommen wurde von der weit edlern Sorge fur die geistigen
und physischen Bediirfnisse Anderer verdrangt und mit dem Gewinn, den sie reichlich durch die
Freigebigkeit der Eltern und Verwandten in klingender Miinze erhielten, verband sich der noch
weit hohere Lohn, der in dem Gelingen ihres gewissenhaften Strebens: fromme, durch sich selbst
glickliche Menschen zu erziehen, bestand.

So lebhaft es nach und nach in dem freundlichen Landhaus wurde, so stille war es um
Theresen, seit sich Albina von ihr getrennt hatte; sie flihlte sich verwaifst: denn die sifse
Gewohnheit, alle Arbeiten mit dem Beistand des lieben Madchens vorzunehmen, alle
Vergnugungen mit ihr zu genielSen, sich an ihren Vorziigen im Stillen zu weiden, dies Alles —
hatte aufgehort. — Daher kam es ihr sehr erwinscht, als Langenheim mit einem Brief in der
Hand in ihr Zimmer trat, und ihr eroffnete: dall Prasident Volkmar, wegen Kranklichkeit um
seine Dienstentlassung nachgesucht habe, dal§ er kiinftig in der Residenz mit seiner Familie zu
leben gedenkt und den lebhaften Wunsch hege: in Langenheims Wohnung ein Quartier zu
beziehen. ,Kann ich wohl anders liebes Weib! als ihm den 2ten Stock unsers Hauses zusagen?
setzte Langenheim am Schluf§ hinzu, ihm haben wir ja so viel zu danken! und es sind gute edle
Menschen!” Therese stimmte ihm bei und traf gleich an den folgenden Tagen alle hiezu nothigen
Vorkehrungen im Haus. Nach Verfluls eines Monats erschien nicht nur Volkmar, mit Gattin und
Tochter, sondern auch Guido sein Sohn und Theodor ein Freund desselben kamen mit ihnen nach
D**. Die beiden letztern waren eben von der hohen Schule zuriickgekehrt und sollten sich in der
Residenz um eine Anstellung bewerben. Nun war auf einmal wieder Leben in Langenheims Haus.
Es wurden die offentlichen Vergnugungen mehr genoflen und viele Gesellschaften so wohl
gegeben, als auch besucht.

Volkmar wurde, als vertrauter Freund gleich wahrend den ersten Tagen in die Verhaltnifse
Corneliens und Albinens eingeweiht, welche sich bald nach seinem letzten kurzen Aufenthalt zu
D** entwickelt hatten und er und seine Familie zeigte eine groSe Sehnsucht bei Jenen eingefiihrt
zu werden.

An einem schonen Nachmittag tberraschte die ganze Gesellschaft die wirdigen
Vorsteherinnen des kleinen Instituts, als sie eben bei einer Lesestunde in dem Saal unter ihren
Zoglingen sallen und sich nebst den andern mit Handarbeit beschaftigten, indefS Aurelia, welche
die Reihe traf mit Richtigkeit und Ausdruck in Lossius Gumal und Lina vorlafR. Albina flog von
ihrem Sitz auf, als sie Theresen erblickte und wollte in ihre Arme eilen: jedoch sie trat wieder
einige Schritte hocherrothend zuriick: denn eine schone mannliche Gestalt ging auf sie zu und
verbeugte sich mit edlem Anstand. Therese nannte Guido, Volkmars Sohn. Unterdessen waren sie
alle in den Saal getretten und die Bewillkommnungsscene erregte sehr gemischte Empfindungen
in den Gemiuthern der Anwesenden; besonders bei Cornelien. So bald sie konnte flusterte sie
Theresen ins Ohr: ,wer ist der junge Mann?“ indem sie auf Theodor zeigte. ,Theodor Hainau,”
antwortete Jene und sah erstaunt die Freundin an, welche ihr wieder in einem leidenschaftlichen
Zustand zu seyn schien. Es war keine Zeit zu Erorterungen zu finden und nachdem Garten und
Haus mit Allem was dazu gehorte, eingesehen und eine kleine Erfrischung gereicht und genossen
war, endete sich der Antrittsbesuch. Man schied zwar sehr befriedigt von Allem, was man
gesehen und gehort hatte, indessen freuten sich mehrere der Theilnehmer derselben im Stillen,
allein oder in geringerer Anzahl bei den interessanten Freundinnen zuweilen zuzusprechen,
wovon man sich einen groSeren Genull versprach.

Langenheims waren mit ihren lieben Miethsbewohnern hochst zufrieden. Der Baron war ein
Mann von seltenen trefflichen Eigenschaften. In seiner Gattin, welche das Bild einer unermudet
thatigen treuen Hausmutter vorstellte, erhielt Therese eine liebende, ihrer Liebe werthe
Freundin. Aber in Eugenien fand sie Albinen — nicht. Sie besal mehr einen mannlichen als
weiblichen Charakter, war mehr gelehrt, als gebildet, anmafSend im hdochsten Grad und stolz auf
ihr Wissen. — So unzufrieden die Eltern mit ihrer Tochter waren, so sehr begliickte sie der Besitz
ihres Guido’s. Mit einem Schatz gesammelter Kenntnife, mit einem reinen, unverdorbenen
Herzen, den Sitz eines unaussprechlich tiefen Gefiihls, mit einem festen Sinn und feinen Sitten —
so kehrte er von der Universitat in die Arme der Eltern, dabei war er schon wie Apoll und kithnen
Muthes wie Mars. Thm flogen alle weiblichen Herzen in der Residenz entgegen: doch das Seinige
schlug seit dem ersten Anblick nur fur — Albinen. Theodor Hainau wurde iuberall als Freund
Guido’s und Verwandter des Hauses vorgestellt, stand aber neben Ersterm im Schatten. Er hatte
nichts ausgezeichnetes, als einen hochst schwermithigen Zug im Gesicht. Auch war er immer
ernst und stille, dabei aber nicht ohne Kenntnife und unbeschreiblich sanften weichen
Gemithes. Seine grofste Neigung war die Musik; er spielte den Fliigel und bliefs die Flote
trefflich. Auch ihm schien Albina das vollkommenste weibliche Wesen, das er je gesehen, und er



konnte nichts denken als sie. Sie war der Inhalt seiner klagenden Tone am Clavier, denen seine
Leidenschaft Worte gab, sie erschien ihm im Traume und oft gieng er vor die Stadt, um nur von
ferne die Wohnung zu sehen, wo sie liebend und emsig waltete.

In dem Landhaus hatte jener Besuch auch verschiedenartige Folgen zuriickgelassen. Albinens
ruhiger Gleichmuth war gestort. Sie mochte es sich noch so sehr selbst ablaugnen wollen, die
beiden Junglinge beschaftigten ihre Phantasie mehr als alle mannliche Erscheinungen, welche ihr
schon auf ihrem Lebensweg begegnet waren. Guido’'n mulSste sie den Vorzug geben: jedoch
wunderseltsam zog sie Theodor an; sie konnte sich durchaus keine Rechenschaft von dem Gefiihl
geben, das er in ihr erregt hatte. Niemand konnte indessen etwas davon ahnen, was in ihrem
Herzen vorgieng; nur in stiller Nacht, oder wenn sie alleine den Garten durchwandelte, hing sie
ahnlichen Betrachtungen nach, dann stand sie freilich oft lange gedankenvoll vor ihren duftenden
Pfleglingen, ohne sich um sie zu bekiimmern, bis ein leiser Lufthauch ihre Zweiglein und
Bluthenkronen gegen sie fiihrte, gleich als wollten sie dieselbe an ihr Daseyn erinnern. War
Albina aber im Kreise der Kinder oder sonst bei einem Geschafte, so wiel3 sie strenge Alles in die
Tiefe des Herzens zuriick, was sie storen konnte und gegen die Mutter — ja die Mutter — war
nicht Therese! So sehr sie Jene ehrte und liebte, so schreckte sie ihre Leidenschaftlichkeit zuriick
und sie fuhlte es oft mit Schmerz, dal’ sie sich ihr weniger zu vertrauen vermogte als Theresen.
Auch war Corneliens Betragen seit jenem Besuch so ungleich, daS Albina Mihe hatte, seinen
Einflul§ auf die Kinder zu verhindern. Oft, ja grofStentheils war jene ernst, trube, heftig. Zuweilen
aber blitzte ein Strahl, wie von einer schnell auflodernden freudigen Empfindung des Herzens
aus ihrem Auge und Albina sah sehnsiichtig einem Besuch Theresens entgegen, deren
Seelenfrieden, wie sie hoffte, auch in ihrer beider Herzen ihn wieder herstellen wiirde. Nur
winschte sie, dall sie alleine kommen mochte. Dies geschah nicht; die Baronin begleitete sie und
jene wulste es zu veranstalten, dals Albina der letztern den Weinberg zeigen und also sich lange
mit ihr entfernt halten mulfSte. Diese Zeit benuitzte Therese, um sich von Cornelien Aufschlufd
uber ihre letzthin an sie gerichtete Frage: ,wer Theodor sey?“ geben zu lassen. ,O meine
Freundin!“ rief diese, und warf sich weinend in Theresens Arme: ,Alles was ich muhsam in
Schlummer gewiegt hatte, das hat Theodors Anblick wieder machtig erweckt. Ich fand eine
Aehnlichkeit in seinem Gesicht, welche mir das Bild meines Gattens ganz vergegenwartigte.
Vorziglich in den letzten Tagen unserer Vereinigung, wo Schwermuth, die vorherrschend in
Theodors Ziigen liegt, auch meines Rombergs Miene aussprach. Doch — jener heifst Hainau?“
»Ja,” erwiederte Therese, ,so heilst er, und ist ein Verwandter Volkmars, Theodors Vater war,
seiner Aussage nach nicht Officier sondern der Besitzer eines Guts und ist seiner Gattin, welche
nach der Geburt des Sohnes starb, bald nachgefolgt.

Volkmars nahmen sich seiner an, und in dieser Familie fithlte sich Theodor so glicklich, dal3 er
sich um seine ubrigen Familien-Verhaltnisse nichts bekimmerte und ihm dieselben ganz
unbekannt blieben. Auch meinen Albert und mich interessirte sein Name und meines Gatten
erste Frage war: ,ob er mit dem Direktor zu E* welcher auch Hainau hiel$, verwandt sey?” jedoch
Theodor konnte uns keine Aufklarung dariiber geben. Gewils hat die feurige Einbildungskraft
meiner Freundin sie irre gefihrt und bei 6fterem Wiedersehen wenn es ihr gelingen wird, der
Phantasie die Zugel anzulegen, wird jene Aehnlichkeit weniger auffallend erscheinen.” Cornelia
versprach ihre Unruhe zu beherrschen: allein so oft sie mit Theodor zusammen kam, hatte es
immer nachtheilige Folgen auf ihre Stimmung und Theodor begleitete Theresen oft in das
Landhaus; denn ihm war nur wohl in Albinens Nahe: Thr zu lieb studierte er emsig die
Blumenpflege, bereicherte ihren Garten, ihr Treibhaus mit neuen Schatzen, half ihr dann bei
allen ihren Beschaftigungen mit demselben und diese Stunden, wo Albina in schwesterlicher
Vertraulichkeit mit ihm lebte, waren fiir ihn die seeligsten. Wenn er noch so tief im Herzen
betrubt zu ihr kam, so theilte sie ihm bald ihre sanfte Heiterkeit mit und sein Tribsinn
verwandelte sich in die munterste Laune. Albina bemerkte seinen Hang zur Schwermuth und das
innigste Mitleid erfillte ihre schone Seele. Mit herzlicher Freude wurde sie ihres EinflulSes auf
seine Stimmung gewahr und es schien ihr Pflicht, ihn immer zu seiner Aufheiterung zu benitzen.

Einst wurde Volkmars zu Ehren in der Stadt eine Gesellschaft gegeben, auch Cornelia und
Albina waren dazu gebeten. Allein da beide, der Zoglinge wegen, nicht zugleich sich vom Haus
entfernen konnten, so schlug letztere die Einladung aus.

Theodors Blick suchte in den gesellschaftlichen Cirkeln immer zuerst Albina. Heute fand er sie
nicht, und erfuhr von Theresen die Ursache ihres Nichterscheinens. Nun brannte unter ihm der
Boden, nun war nur sein Korper gegenwartig, er selbst war in dem freundlichen Garten, im
Kreise der Kinder, an Albinens Seite. Ein Bedienter kam und rief ihn ab. Welch ein glicklicher
Zufall! Im Gasthof zur Rose war ein Universitats-Freund von ihm abgestiegen und verlangte ihn
zu sprechen. In dem Augenblick war Theodors Entschlull gefaSt. Er entschuldigte sich bei der
Hausfrau, suchte schnell den Bekannten auf und nach einer kurzen Unterredung, eilte er von ihm
weg, zur Stadt hinaus und dem Landhaus zu. Albina trat eben aus der, im Erdgeschof3
befindlichen Kiiche, mit einem Teller Suppe auf den Vorplatz, wo ein armer Greis sal5, den die
Kinder mitleidig umringten und sich von ihm sein Elend vorerzahlen liefSen. Theodor blieb in der
Entfernung stehen und weidete sich an dem himmlischen Anblick; wie die Kinder, trostenden
Engeln gleich, sich beeiferten, den Armen zu bedienen, jedes ihm eine kleine Hiilfe zu leisten
sich bemiuhte, Albina selbst mit milder Theilnahme seine Klagen willig anhorte und ihm Speise
und Trank, Geld und freundliche Worte spendete. Theodor blieb noch immer verborgen, um die
rithrende Scene nicht storend zu unterbrechen. Erst als der Greifs mit heillen Segenswiinschen
von seiner Wohlthaterin geschieden war, von den Kindern unterstiitzt und in ihrem Geleite den
Berg hinter dem Landhaus mithsam hinauf stieg, trat er hervor und begrifSste Albinen, die, jenen
nachschauend unter der Thiir stehen geblieben war. Sie schien betroffen und auch ihm entsank
beinahe der Muth bei ihrer ganz eigen betonten Frage: ,Theodor! was fihrt Sie alleine zu



mir?“ Er blickte ihr bittend ins Auge und antwortete: ,der Schmerz, sie bei Regierungsrath W*
nicht getroffen zu haben und die schon lang gehegte Sehnsucht: mein von so manchem Kummer
belastetes Herz gegen Sie durch vertrauliche Mittheilung zu erleichtern. Darf ich bleiben, oder
schicken Sie mich trostlos fort?”“ Albina vermogte dies nicht; doch erwiederte sie ernst: ,Sie
bleiben mein Freund! aber Sie erwarten meine Mutter, nur dadurch wird sich das
Unschickliche, das in diesem Schritte lag, vermindern.“

Die Kinder kamen zuriick und tummelten sich im Garten. Albina und Theodor nahmen Platz in
der Laube und Erstere glaubte, jene von ihrem Freund gewunschten Mittheilungen verhiiten zu
miussen, da es ihr gefahrlich diinkte, seine Vertraute zu werden; sie suchte mit moglichster
Unbefangenheit die Unterhaltung auf gewohnliche Gegenstande zu lenken. Allein Theodor ging
wenig darauf ein, war einsilbig und traurig. Endlich sagte er mit einem tiefgeholten Athem-Zug:
»,Die wohlthatige giitige Albina, welche einem alten Bettler ein williges Gehor fur seine Klagen
leiht, will durchaus ihrem armen Freund den Trost versagen, den er in der Schilderung seiner
betrubenden Schicksale finden wurde.” Albina lie3 das Strickzeug in den Schoos sinken und in
ihrem feuchten Auge lal Theodor die Bewilligung seiner Bitte, dankbar drickte er ihre Hand an
seine Lippen und fuhr fort: ,Erklaren Sie mir, theure Albina! den unwiderstehlichen Drang
meines Herzens Thnen, und nur Thnen allein EreignifSe anzuvertrauen, welche ausserdem tief in
meinem Innern begraben liegen. Auch der edlen Familie, die sich des VerlaSnen annahm, sogar
meinem Guido ist manches in meiner Lebensgeschichte unbekannt geblieben. Ja uber den
wichtigsten Gegenstand in derselben, der so schwer mir auf der Seele liegt, dafs ich ihn nicht
mehr alleine zu tragen vermag, sind sie im Irrthum. Sie glauben nemlich: mein Vater ist tod —
aber — er ist nur tod fir mich! er lebt Albina! er lebt! doch Gott weils es, wo jetzt sein Aufenthalt
ist!” Auf Albina machten diese Worte einen eigenen tiefen Eindruck und in gespannter Erwartung
bat sie nun Theodor selbst, seine traurigen Erfahrungen ihr mitzutheilen. ,,Das Unglick hat mich
von Kind auf verfolgt,” begann er, ,schon mein Eintritt in die Welt hatte die schreckliche Folge,
daR er meiner Mutter das Leben kostete; einer Mutter, welche nach der Aussage Anderer,
unbeschreiblich sanft und gut, der rauhen Behandlung meines Vaters unterlag. Auch ich wurde
von ihm miBhandelt und lebte eine harte Jugend. Endlich erlauschte ich einen giinstigen
Zeitpunct und entfloh. Die kleine Baarschaft, die ich bei mir trug, war bald aufgezehrt; aber als
Kind hatte ich auf unserm Gut, das mitten im Wald lag, von den Knaben im Dorf kleine
Hirtenfloten aus Lindenholz zu machen gelernt; welche ich, so ziemlich geschickt zu blasen
verstand. Mit dieser Kunst, die Instrumente zu verfertigen und durch meinen Vortrag zu
empfehlen, erwarb ich mir Freunde und durch sie Brod und Obdach. So kam ich in die Stadt, wo
Volkmars lebten. Guido, den ich auf der Strasse begegnete und welcher Gefallen an mir fand,
fuhrte mich zu seinen Eltern, und diese riuhrte mein Unglick. Guido’s Bitten bestarkten sie in
ihrem groBmiuthigen Entschlufs, mich bei sich zu behalten und ich geno von diesem
Augenblicken an bei ihnen die Rechte eines eigenen Kindes. Mit dem Sohn theilte ich jeden
Unterricht und nach geendigten Schulstudien bezogen wir zusammen die Universitat. Eine
unitberwindliche Scham hatte mich bisher abgehalten, die Wahrheit: dals ich vor meines Vaters
MiRhandlungen entflohen sey, zu bekennen; ich hatte vorgegeben: er ware gestorben, und ich,
nach seinem Tod ganz arm und verlassen, hatte mein Glick in der weiten Welt suchen wollen. Oft
aber bereute ich diese Unwahrheit: denn in meinem Herzen lebte, trotz der Behandlung, die ich
von meinem Vater erfahren hatte, Liebe zu ihm und Sehnsucht etwas von ihm zu horen und doch
verschloS mir immer eine gewisse Schiichternheit den Mund, wenn ich meine erste AeulRerung
wiederrufen wollte. Als ich zu H* studirte und fahiger war, einen festen Entschlufs mannlich
auszufithren, schrieb ich an meinen Vater alles, was mir ein reuiges kindliches Herz eingab,
allein der Brief kam unerbrochen in einem Couvert zuriick, worin Jener mit kurzen Worten
erklarte: dafl jede meiner Bemihungen ihn mit mir zu versohnen vergeblich seyn wiirde, indem
er seinen Aufenthalt verandern und einen, vor der Welt ganz verborgenen wahlen wiirde. — Dies
ist es nun theure Freundin, was unaussprechlich qualend jede Erdenfreude mir vergiftet, was
bisher als lastendes Geheimnils mein Leben trubte und mich zu keiner Ruhe kommen 1af3t“ — bei
diesen Worten loste sich Theodors Schmerz in Thranen auf und Albina weinte mit ihm.

L2Armer, armer Theodor!” sagte sie sanft, ,wie bedauernswiirdig sind Sie! doch, ware es nicht
besser gewesen, wenn Sie schon langst Thren edlen Pflegeltern sich anvertraut und ihre
Vermittelung erbetten hatten?” Theodor machte eine verneinende Bewegung. ,Mein Vater ist
unerbittlich” versetzte er, ,ich habe auf Alles verzichtet, nur nicht darauf, daf§ ich in Ihrem edlen
Herzen Albina eine Freistatte fur meinen verborgenen Kummer finden wiurde!”

Unfahig sich anders zu geben als sie war, und voll des innigsten Mitgefiihls, erwiederte sie mit
einem herzlichen Druck der Hand: ,Konnte ich Thnen doch mehr geben als Theilnahme! konnte
ich helfen!” Theodors lang unterdruckte Leidenschaft brach hier mit Heftigkeit aus. Er sturzte zu
Albinens Fuflen und betheuerte ihr: ,dafs es nur in ihrer Macht stehe, ihm sein Ungliick ganz
vergessen zu machen, und dal3 er sie unendlich liebe!” Welche Seeligkeit gab Theodor Albinens
Gegenliebe, die der Gliickliche unverkennbar in ihrem Auge lal, als er seinen Blick zu ihr erhob!
jedoch, indem er von ihren Lippen die theure Versicherung wegkiissen wollte, horte Albina die
Haus-Klingel schellen. ,Lall uns der Mutter entgegen gehen!” sagte sie, ,ihr diurfen und wollen
wir uns nicht verbergen.”

Corneliens Scharfblick entgieng die Bewegung nicht, in welcher sie die jungen Leute antraf
und als sie beide schweigend und forschend betrachtete, schlang Albina die Arme um ihren
Nacken, Theodor ergrif ihre Hand und ohne viele Worte war sie in ihr sifRes Verstandnifs
eingeweiht. Allein die schone Morgenrothe des Glicks an dem Himmel des liebenden Paars
verdunkelte bald die trube Wolke auf der Stirne der Mutter. Sie schien nach besonnener
Gelassenheit zu ringen. Endlich zog sie beide an ihr Herz und bat sie ernst und dringend: sich
durch kein tbereiltes Versprechen ungliicklich zu machen. ,Ich will den Pfad Eurer Liebe nicht



mit Dornen bestreuen,” sagte sie, ,aber ich kann meiner Ueberzeugung nach, Eure Neigung fur
jetzt nicht begunstigen, o Thr mifSt Euch noch naher kennen lernen, wenn Ihr sagen wollt: wir
sind fur einander gebohren, und um jeder unangenehmen Folge der Oeffentlichkeit Eures
VerhaltnifSes vorzubeugen, verlange ich von Euch, dall Thr dasselbe vor den Augen der Welt
verberget. Nach Jahresfrist konnt Ihr eher auf meine Einwilligung hoffen.”

Die Liebenden gehorchten, begnugten sich mit den zwar sparlich zugemefSenen aber dann
desto kostbareren Augenblicken schuldloser GenuilSe und Albina machte nur Mitterchen Therese
zu ihrer Vertrauten.

Guido hatte seine glihende Liebe zu Albinen tief in seine Brust verschlofSen; sobald er gewahr
wurde, dafs Theodor in ihrem Besitz seine hochste Gluckseeligkeit setzte. Kein Blick, keine Miene
verrieth den Zustand seines Innern. Aber Albinens Zauber fefielte ihn dennoch an den Ort, wo
sich ihm ofters die Gelegenheit darbot, sie in ihrer ganzen Liebenswiirdigkeit zu beobachten. Er
schlirfte mit Wohlbehagen das Gift, welches sie ihm ohne Wissen und Willen in ihrer holden
Freundlichkeit darreichte und jede Stunde, die er mit ihr in den bunten Reihen der Gesellschaft
oder am traulichen Theetisch bei Langenheims, wie auch bei seinen Eltern zusammen lebte,
umfalite eine Fulle der schmerzlichsten und seeligsten Empfindungen fur ihn.

An jenem Abend, als der glickliche Theodor wonnetrunken nach Haue kam und die Freunde in
ihr gemeinschaftliches Zimmer traten, legte jener in das Heiligthum der Freundschaft, in Guido’s
Herz, das Geheimnil3 seines stillen Gliicks, seiner Liebe. Auch hier blieb jener edle Jingling Herr
uber seine Gefiihle; aber am andern Morgen, trug er den Eltern, den (wie er sagte) schon lang
gehegten Wunsch vor: eine Reise ins Ausland machen zu durfen, um sich noch mehr Kenntniflse
und Erfahrungen zu sammeln. Er erhielt ihre Einwilligung und in einem kurzen Abschied, riel8 er
sich mit mannlich verhaltenem aber unendlichem Schmerz von Albinen los.

Die eingefuhrte Gewohnheit, nach welcher jeder Kunstler in Langenheims Haus willkommen
war, wurde immerwahrend beobachtet und war schon oft fur sie die Quelle manches reinen
hohen GenulRes geworden. An einem Abend fihrte sie einen geschickten Maler, Namens Hugo
zur Theezeit in den kleinen Kreis, welcher nebst den Hauswirthen und Volkmars auch Cornelien
gerade damals umfallte. — Hugo erzahlte viel Interessantes von seinen Reisen und zeigte
manche trefflichen Producte seiner Kunst, besonders in Landschafts-Gemalden.

Bald war es eine freundliche Ansicht, bald eine, die schauerliche Grofle der Natur
beurkundente Gegend, bald ein stilles Dorfchen in iippiger Flur an einem klaren See, bald eine
einsame Kapelle unter alten Eichen was Hugo im Flug aufgenommen und dann mit Muse
meisterhaft ausgefihrt hatte.

,Diesem Blatt hier,” sagte der Maler, indem er auf ein noch umgeschlagenes Gemalde in seiner
Mappe hindeutete, ,mufl ich zuerst die Erzahlung eines Ereignifses voranschicken, welches
eigentlich der Darstellung noch mehr Werth giebt; ich kam vor einigen Wochen auf meiner
Fullwanderung durch das Gebirg, schon als die Sonne im Sinken war, an das Ende eines
schwarzen Tannen-Waldes. Die feurige Kugel blitzte mit dunkelm Roth durch die Stamme der
lichter stehenden Baume und auf einmal strahlte mir seitwarts ihr goldner Wiederschein aus
hochgewolbten Fenstern einer alten verfallenen Burg entgegen, die jetzt erst sichtbar von einem
hohen Felsen stolz hernieder schaute. Dieser Felsen war auf der vordern Seite nackt und kahl,
neben aber schlangelte sich ein Fulssteig mit bequemen Stufen herunter bis zu einer Quelle
welche sanft murmelnd das Auge auf einem etwas freiern Platz hinleitete, der mit gritnen Moos
bedeckt und mit einigen Birken verschonert, gar freundlich gegen das dustre Dunkel der ubrigen
Umgebung abstach. Auf einer, unter den Baumen angebrachten Rasenbank safl ein altlicher
magerer Mann mit finstern halb erloschnem Auge und mit den Spuren ehemaliger Schonheit in
dem bleichen Gesicht. Er stitzte sich auf einen Officiers-Degen und betrachtete aufmerksam eine
getrocknete Rose, die er in der einen Hand hielt. Ein tiegerartig gefleckter Jagdhund lag zu
seinen Flussen und schien seinen Herrn zu beobachten. Es hatte fur mich das Ganze so viel
Anziehendes, dafS ich in einer kleinen Entfernung mich auf einen Baumsturz setzte und es mit
einigen Strichen skizirte. Eben hatte ich vollendet, als der Mann in die Hohe fuhr, dann den
Degen entblofSte und eine Bewegung machte sich damit zu téden. Der Hund sprang auf und
bellte und ich rief mit lauter Stimme: ,Halt” Jener sah sich um und als er mich erblickte entfloh
er ins Geholz; ich konnte nichts mehr von ihm gewahr werden und gieng in das nicht ganz weit
von dieser Stelle gelegene Dorf um hier ein Nachtquartier zu nehmen. Bei meinem Wirth
erkundigte ich mich nach den nahern Umstanden der beschriebenen seltsamen Erscheinung und
erfuhr: dalS schon seit langerer Zeit das FelsenschlofS von dem Unbekannten bewohnt werde,
welcher jede menschliche Begegnung vermeidend, sich nur gespensterartig jeden Abend um eine
gewisse Stunde in dem Hain sehen liefSe, wo ich ihn traf. Wochentlich einmal kame ein stummer
Knappe in fast abentheuerlicher Kleidung in das Dorf, der durch Zeichen die nothwendigsten
Bedirfnisse fur seinen Herrn und sich verlange; jedoch alles redlich bezahle. Am andern Morgen
erschien wirklich der sonderbare Diener. Einen Hut mit Federn, den er tief ins Auge druckte,
einen kurzen Mantel, welchen er um sich herum schlug, und darinnen sein Gesicht zu verbergen
suchte, schwarze kurze Beinkleider, nach alter Ritterart aufgeschlizt, Strimpfe von gleicher
Farbe, nebst hohen geschniirten Schuhen mit Franzen und Maschen geziert — so trat er in die
Wirthsstube, zog sich aber sogleich zuruck, als er mich, einen Fremden erblickte; doch erfuhr ich



nachher von der Wirthin, dal sein Herr am Leben sey, was mir wirklich am Herzen lag und
weswegen ich entschlofen war, trotz meinem Wunsch, schnell weiter zu reisen, demselben
Abend mich wieder in den Wald zu begeben, um mich zu iiberzeugen, ob jener Ungliickliche, den
Vorsatz, von dem ich ihn abgehalten hatte, vielleicht doch ausgefiihrt habe, nun war es aber
nicht nothig und ich verfolgte meinen weitern Reiseplan.”

Jetzt zeigte Hugo das Gemalde. Cornelia, welche der Erzahlung sehr aufmerksam zugehort
hatte, warf einen Blick auf dasselbe und sank ohnmachtig auf das Sopha zurick. Alles war in der
grofSten Bestirzung. Man brachte sie ins Nebenzimmer und durch Theresens Bemuhungen kam
sie bald wieder ins Leben zurick.

Sie blickte scheu um sich und als sie die Freundin neben sich sitzen sah, fuhr sie heftig empor,
schlang beide Arme fest um sie und rief: ,Er ist es, mein Romberg ists! wo ist die Burg? wo find
ich ihn?“ Therese bot ihre ganze Beredsamkeit auf, um sie zu beruhigen. Das wirksamste Mittel
hiezu war der EntschlulS Langenheims: nachdem Hugo auf sein Verlangen die Lage des
Felsenschlofes und den Weg dahin genau bezeichnet hatte, selbst hinzureisen um fiir Cornelien
und Albinen etwas Entscheidendes zu bewirken: und wirklich trat er gleich am folgenden Morgen
seine Reise dahin an. Erst am 2ten Tag erreichte er das Felsenschlo, wo ihm der Einlafl
schlechterdings versagt wurde. Er ritt nun in das Dorf und erwartete hier die Abendstunde in
welcher der Menschenfeind an der Quelle erschien; begab sich hier auf einen Posten, wo ihn
dieser nicht eher sehen konnte, bis er vor ihm stand. Beide erkannten sich sogleich und Romberg
drang mit gezogenem Degen wiithend auf seinen ehemaligen Nebenbuhler ein. Der Ueberraschte
hatte jedoch so viel Fassung jenem die Waffe aus der Hand zu winden; aber Romberg blind vor
Zorn verwundete sich durch eine ungeschickte heftige Bewegung selbst so tief damit, daf$ er zu
Boden stiirzte. Langenheim eilte in das Schlof3, trug mit Hiilfe des stummen Knappens den, durch
den starken Blutverlust ohnméachtig Gewordnen in seine Wohnung und sprengte nach dem Dorf,
um den dortigen Chirurg zu holen. Mit bruderlicher Sorgfalt pflegte Langenheim den
Verwundeten, der wahrend der ersten Tage zu schwach fiir jeden Widerstand, oder auch fur die
Erwiederung grofSmiuthiger Gesinnung war. Als er wieder zur Besinnung kam, beobachtete er
ernst und schweigend Langenheims Handlungsweise und das wohlthatige der herzlichen
Bemiihungen desselben. Um ihn, schien nach und nach die Eisrinde, die sich um sein Herz
gezogen hatte zu sprengen. An einem Abend safS Jener an seinem Bette. Eine Lampe erhellte
matt das grofe distre Zimmer. Nach einem kurzen Schlummer verlangte Romberg Thee. Als
Langenheim ihm denselben reichte, das Kissen zurecht machte und theilnehmend nach seinem
Befinden fragte, ergrif jener seine Hand, druckte sie und sagte mit noch schwacher Stimme: ,Sie
sind ein edler Mann! — tief stehe ich unter IThnen — lassen Sie mir Zeit zur Erholung — und Sie
sollen meine herzliche Reue sehen.” Langenheim, glicklich den Sieg uber ein hartes
Menschenherz gewonnen zu haben, verwies ihn zur Ruhe, um durch heftige
Gemiithsbewegungen seine Genesung nicht zu erschweren. Nach 8 Tagen erhielt Romberg von
dem Wundarzt die Erlaubniff zu einer Unterhaltung mit Langenheim, und mit herzlichem
Vertrauen wurde ein Freundschaftsbiindnifs geschlofen, das, durch die Einwirkung ein und
derselben Personen auf ihre beiderseitigen Schicksale desto mehr Interesse und Festigkeit
erhielt. Langenheim erfuhr zu seinem Erstaunen, dall Hainau der wahre Name seines
ungliicklichen Freundes und der Direktor zu E* sein Vater sey, dal der nemliche bosartige
Kammerdiener, welcher ihn ins Unglick zu stiirzen suchte, auch den Sohn durch Verlaumdungen
um die Liebe seines Vaters ja diesen so weit gebracht habe, dal$ er ihn formlich aus dem Haus
und aus dem Herzen verbannte. ,Unter dem Namen Romberg” fuhr Hainau fort, ,suchte ich
Militair-Dienste. Von Natur leidenschaftlich, ohne Grundsatze, ohne Leitung lebte ich eigentlich
zigellos. Ich hatte viele Abentheuer, Streite, Liebesgeschichten u. s. w. und auf meine Monats-
Gage warteten schon immer die Schuldner, allein sie reichte nicht hin diese zu bezahlen.”

»Als ich eben von einer Anzahl Glaubiger gequéalt wurde, erhielt ich einen Brief von jenem
Bosewicht, in welchem er mir den Tod meines Vaters mit vielen heuchlerischen Klagen meldete
und die Anweisung auf ein dortiges Handelshaus beilegte, welches mir eine kleine Summe
auszahlen sollte, die er, nach seiner Versicherung meinem Vater fur mich abgebettelt hatte. Nur
meine damals bedrangte Lage zwang mich dies schimpfliche Erbgut anzunehmen, aber den Brief
zerknitterte ich mit Zahnknirschen in den Handen und warf ihn dann fluchend ins Feuer. Mit
dem Geld bezahlte ich meine Schulden und den kleinen Rest verjubelte ich mit lachender Wuth in
den ersten Tagen. Bald darauf wurde meine Garnison in den Ort verlegt, wo Cornelia als
Schauspielerin mit lautem Beifall auftrat. Sie zu sehen, und die heftigste Leidenschaft fir sie zu
fithlen, war das Werk eines Abends; ich suchte ihre Bekanntschaft und es gelang mir bald, mich
auf Thre Kosten armer Freund! in ihre Gunst zu setzen. Aber Cornelia verstand es, meinen
flatterhaften Sinn ganz zu fesseln. Durch sie wurde ich erst mit der Gestalt und dem Wesen der
wahren Liebe bekannt. Anfangs beschafftigte ihre ausgezeichnete Schonheit nur meine
Sinnlichkeit, allein ihre Tugendliebe und ihr innerer Werth erregten nach und nach meine
achtungsvolle Bewunderung, welche sich bald in die zartlichste Liebe verwandelte. Ich hatte nun
keinen heissern Wunsch, als ihren Besitz und dieses Verlangen wirkte sogar auf meine
Lebensweise. Bekannt mit meiner und Corneliens vermogungsloser Lage wurde ich auf einmal
sparsam und haushalterisch und entwarf mit ihr die zweckmaRigsten Plane zu unserm einstigen
Fortkommen. Cornelia wollte Unterricht in fremden Sprachen ertheilen, ich im Zeichnen und
Mathematik, worinn ich so ziemlich bewandert war und den sonst so bedurfnifSreichen Hainau
schuf die Liebe zum gentigsamsten und doch glicklichsten Sterblichen um.

Der Feldzug gegen Frankreich begann; ich mufSste marschieren und beschwor bei unserer
Trennung meine weinende Geliebte mir zu folgen, sobald ich ihr ein Standquartier wiirde melden
konnen. Sie versprach es und hielt Wort. Ein dortiger Geistlicher, in welchem ich einen
Jugendfreund fand, gab meinen dringenden Bitten nach und traute mich mit meiner Cornelia. Der



Reichthum ihrer Vorzige lieh unserm hauslichen, wenn gleich stillen Leben so viel Reitz, dall
durchaus keine Sehnsucht nach andern Freuden in meiner Brust entstand und ich sann nur
immer darauf, auch ihr durch Erweisungen meiner Liebe dies Verhaltnil so angenehm als
moglich zu machen. Aber ach! dies Glick war von kurzer Dauer! Meine Verheirathung wurde
bekannt, so wie der ehemalige Stand meiner Gattin und meine Cameraden beeiferten sich, mir
jenen Schritt als ein Vergehen gegen die Ehre in immer wiederholten hohnischen Aeusserungen
vorzuspiegeln.

Stolz war stets eine meiner heftigsten Leidenschaften; er erlitte unendliche Beleidigungen und
endlich gewann er die Herrschaft iiber die Liebe. Ein ungliickliches Duell liefS mich die
schrecklichsten Folgen beflirchten, ich rieS mich mit blutendem Herzen von meinem Weibe los,
und ergrif die Flucht.”

Die Erinnerung an diese Epoche seines Lebens, erschiitterte Hainau von Neuem so sehr, dals
Langenheim ihn bat, seine Erzahlung ein andermal fortzusetzen. Dagegen lie er ihn mit
moglichster Schonung von weitem ahnen, dafl er im Stande sey, ihm von Cornelien einige
Nachrichten zu geben. Ein Strahl von Freude glanzte in Hainau’s Auge; und indem er Jenen
versicherte: er fithle sich stark genug alles zu horen; verlangte er dringend weitere AufschlifSe.
Der Freund mulste nachgeben und Hainau erfuhr nun Corneliens Schicksale, Albinens Daseyn
und die GewilRheit: durch treue Gatten- und Kindesliebe noch gliicklich zu werden. Dies war zu
viel fur sein Herz, fur seinen geschwachten Korper. Er war unbeschreiblich angegriffen und
mulSte zu Bette gebracht werden. Als er am andern Morgen, gestarkt durch einen sanften
Schlummer erwachte, beschwor er seinen Arzt, Langenheim und seinen treuen Joseph (der nun
beredt und unermudet in seiner Pflicht sich zeigte) alles zu seiner schleunigen Genesung
beizutragen, um recht bald in die Arme der Seinigen eilen zu kénnen. Er selbst befolgte plinctlich
alle Vorschriften und die Wonne des Wiedersehens nahm im Vorgefithl so sehr sein ganzes
Wesen in Anspruch, dall Langenheim es nicht uber sich vermogte ihn an die Erganzung seiner
Lebensgeschichte zu erinnern, so sehr ihn die UngewiSheit beunruhigte: ob darinnen vielleicht
Theodor Hainau, da er des Freundes Nahme fiihrte, auch eine wichtige Rolle noch spielen wiirde.
In einer der gewohnlichen Unterhaltungen zwischen ihm und Hainau iiber die fernen Lieben,
brach Letzterer in die Aeusserung aus: ,Eine Gattin, eine Tochter werde ich bald an mein Herz
drucken, wer aber, wer giebt mir meinen verlornen Sohn Theodor?“ Langenheim, dadurch
aufmerksam gemacht, sprach nun den Wunsch: noch etwas von Hainaus Geschichte zu horen
gegen ihn aus und erhielt von diesem folgende Fortsetzung der Erzahlung:

Als er sich nemlich von Cornelien getrennt hatte, stirzte er sich wieder in den Strudel der
Zerstreuungen und da es ihm an Geld mangelte, buhlte er um die Gunst der Gottin Fortuna im
Spiel. Er war an jedem grinen Tisch zu finden, wulSte aber seinen Vortheil sehr gut zu beniitzen,
spielte vorsichtig und gewann manche hiitbsche Summe. Doch die Leere in seinem Herzen konnte
keine Lustbarkeit, keine gesellige Freude, kein Sinnen-Genul§ ausfiillen, er fiithlte sich verlassen
und suchte ein Wesen, das ihm Cornelien ersetzen sollte. Auch war er uberzeugt, dafS seine
ausschweiffend durchlebte Jugend, ihm ein frihes und krankliches Alter herbeifithren wiirde und
sehnte sich: mit dem im Spiel erworbenen Gewinn, sich wieder ein stilles hausliches Gliick zu
erkaufen.

Auf einem glanzenden Maskenball zog ein Frauenzimmer das als Catinka (im Méadchen von
Marienburg) erschien, seine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Es war dies die Rolle, in welcher er
Cornelien das Erstemal auf der Bithne sah. Jene Erscheinung brachte deshalb sein Inneres in
heftige Bewegung und in einer wehmiithigen Stimmung, welcher er nicht Meister werden
konnte, nahte er sich jener Maske, lernte in ihr ein liebenswiirdiges bescheidenes Madchen
kennen und verfolgte den gunstigen Eindruck, den auch er in seinem sanft melankolischen
Benehmen auf sie gemacht hatte, mit dem gewohnlichen Ungestim. Sie war die Nichte eines
Lehrers an dem Liceum der Stadt. Hainau suchte in Bekanntschaft mit ihm zu tretten, und fand
in ihm einen Mann, welcher sich mehr fir seine Griechen und Romer, als fur seine nachsten
Umgebungen interessierte. Ohne viele Umstande gab er nach einigen Wochen seine Einwilligung
zu Hainaus Werbung um Herminien. Sie wurde seine Gattin und bezog mit ihm ein Landgut, das
er von seinem erspielten Vermogen gekauft hatte. Allein bald zeigte sich der Misgriff der
Ehegatten in ihrer Wahl. Sie pafBten durchaus nicht fiir einander. Herminie war bis zur
Erniedrigung demithig und furchtsam, zitterte bei jeder Forderung Hainau’s und handelte
dennoch in immerwahrender angstlicher Besorgnils vor seinem Unwillen verkehrt. Dies machte
sie Hainau wiederlich. Er verkannte dadurch ihre tubrigen guten Eigenschaften, misbrauchte ihre
Sanftmuth und der Schmerz uber ein unfreundliches rauhes Betragen, verkiirzte Herminiens
zartes Leben. Nachdem sie Hainau einen Sohn gebohren, starb sie bald darauf an einer
unheilbaren Schwache. ,Mein Theodor hatte das sanfte, zur Schwermuth sich hinneigende
Temperament der Mutter geerbt,” fuhr Hainau seufzend fort ,und ich mochte den weichen, so
ganz unmannlichen Knaben durchaus nicht leiden. Bis in sein 12tes Jahr war er unter der
Aufsicht mehrerer Hauslehrer; jedoch ich forderte von diesen; sie sollten die Gemiithsart meines
Sohnes umandern, und da sie dies nicht vermogten, schickte ich sie nach kurzer Zeit unzufrieden
wieder fort. Theodor war der ungliickliche Gegenstand meines Unwillens. Er mufSte meine triibe
Stimmung, welche immer finsterer wurde, auf alle Weise fiihlen und nach einer besondern,
heftigen Scene, wo ich den armen Jungen sehr hart behandelte, floh er vor dem unnaturlichen
Vater und lieS mich in einem furchtbaren Zustand zuriick. Die Erinnerung an alle Leiden der
eigenen unglicklichen Jugend, an die traurigen Erfahrungen der spatern Zeit, alle Vergehungen,
deren ich mich schuldig gemacht hatte, vor allem aber Corneliens Bild und die unendliche
Sehnsucht nach ihr, machte mir mein Leben qualvoll; ich fieng an die Menschen zu hassen und
diese feindliche Gesinnung brachte mich endlich so weit, dal ich mein Gut verkaufte, meine
Dienerschaft entlief3, bis auf den einzigen Treuen, der mich nicht verlassen wollte und mir in



diese schauerliche abgelegene Burg folgte, wo ich meine Wohnung aufschlug. Joseph mulfste mir
geloben mit Niemand ausser mir ein Wort zu sprechen und mein Herz verhartete sich nach und
nach so sehr, dalS ich fahig war, einen Brief meines Sohnes unerbrochen zuriick zu schicken.

Nur das Andenken an Cornelien war vermogend mich aus der ganzlichen Erstarrung meiner
Gefiithle zu wecken. Lal8 dir die Stelle zeigen mein Freund,” sagte Hainau, ,wo ich die einzigen
hellen Augenblicke in der dunkeln Nacht meines Daseyns, in der heiligen Erinnerung an
Cornelien gelebt habe.”

Arm in Arm wandelten die Freunde zu dem Hain; in deflRen tiefsten Hintergrund eine Laube,
welche Hainau aus einigen Birken gezogen hatte, sie aufnahm. In ihr war ein kleiner Altar von
Rasen aufgebaut und auf der Oberflache desselben aus VergifSmeinnichtpflanzchen ein O
gebildet.

»In diesem Tempel,” fuhr Hainau fort, ,brachte ich taglich die Stunde zu, worinnen ich mich in
einem thorigt falschen Wahn von Cornelien trennte. Ich nahm ihr damals die Rose welche sie am
Busentuch hatte mit hinweg und hob sie getrocknet wie ein Heiligthum auf. Kirzlich hatte ich sie
wieder bei mir, als ich wieder zur gewohnlichen Zeit hieher wankte; ich salS dort am Saum des
Waldes auf jener Rosenbank und betrachtete lange in tiefes Nachdenken versunken die diirre
Blume. Auf einmal schien es mir, als rief eine leise, siise Stimme meinen Namen — Sie ist Tod! in
diesem Augenblick ist sie von der Erde geschieden und mitleidig ruft sie mich! dielS waren meine
Gedanken und mein Entschlufls sogleich gefal3t: ihr zu folgen. Doch daran verhinderte mich ein
Fremder und nachher kehrte mein gewohnliches Stumpfsein wieder zurtick. Ach ich war sehr
sehr ungliicklich! und das bittre Gefiihl der Reue, wird mich nie ganz gliicklich werden lassen!
denn: habe ich nicht als Vater unverantwortlich gehandelt? — auch der Augenblick, wo ich im
letzten Anfall wilden Menschenhalies bald meinen Retter gemordet hatte, auch dieser wird noch
oft ein strenges Gericht iber mich halten.” — so klagte Hainau und warf sich Langenheim an die
Brust. ,LafS die Erinnerung an die Vergangenheit in deinen dunklen Mauern zuruck” sagte
Langenheim ,und gehe mit getrostem Muth der Zukunft entgegen. Lals uns aber auch jetzt aus
diesem Dunklen Labyrinth dort zu der freundlichern Rosenbank hinwandeln, hier ist es zu
duster” setzte er hinzu und fuhrte Hainau dahin. Von hieraus hatte das Aug eine etwas freiere
Aussicht, besonders auf einen Teich welcher Zufluls von jener Quelle erhielt, auf seiner klaren
Flache spiegelte sich der blaue Himmel und die Strahlen der Sonne versilberten die kleinen
Wellen, uber ihn hinweg sah man durch eine perspectivisch gepflanzter Reihen hoher Pappeln
das ofters schon erwahnte freundliche Dorfchen.

,Vertraue mir!“ sagte hier trostend Langenheim zu Hainau, der noch immer den Kopf in die
hohle Hand gesenkt, tribe neben ihm salS. ,Vertraue mir Freund! so wie ich dich eben jetzt aus
der Nacht deiner Tannen hieher ans heitere Tageslicht fithrte, wo dem Blick, der dort nur auf den
nachsten Umgebungen beschrankt ruht sich heitere Gegenstande zeigen, so hoffe ich dir in der
Nacht den Kummer, der noch als Vater deine Seele belastet Trost, und leicht geben zu konnen.
Es mifSte mich alles tduschen, wenn ich dir nicht einige Auskunft iiber deinen Theodor ertheilen
konnte.” Hainau blickte ihn zweifelnd an. Langenheim beschrieb nun Theodors Aeulieres so
lebhaft und treu, als kein Pinsel es vermogte. ,Ja er ist es” rief Hainau entziickt, sank auf seine
Kniee und sprach ein lautes inniges Dankgebet aus. Dann fiel er stirmisch Langenheim um den
Hals und ,, du mein siifSer Wohlthater hienieden der du mir alles zufithren willst was mir theuer ist
sprich! wo lebt mein Sohn?“ ,In unsrer Mitte, geliebt von uns allen und auch deiner Vaterliebe
werth,” erwiederte Langenheim; er multe nun von Theodor erzahlen, was er wulste dann aber
versicherte Hainau: ,nun kann ich nicht mehr langer hier verweilen. Morgen, Langenheim
morgen reisen wir.” Dieser erbat sich noch einen Tag Aufschub, um einen Brief als Vorlaufer
absenden zu konnen, ob er gleich schon mehrere abgeschickt und Theresen darin alles
mitgetheilt hatte: was sie beruhigen und worin sie Cornelien und Albinen vorsichtig
benachrichtigen sollte.

Unruhig tber Corneliens ungewohnlich langes Aussenbleiben, und mit einem seltsam bangen
Vorgefihl kampfend, schaute Albina an jenem Abend, wo die folgereiche Scene in Langenheims
Haus vorgefallen war sinnend zum Fenster hinaus und lauschte auf jeden vermeintlichen fernen
Fultritt. Thre Zoglinge umgaben den runden Tisch in der Mitte des Zimmers, auf welchem schon
die freundliche Kerze brannte und lispelten leise mit einander: denn Albinens befangenes Wesen,
das fur sie eine auffallende Erscheinung war, hatte ihre kindliche Munterkeit gestort und die
Abendsuppe wurde ungenoflen wieder weggetragen. Die nun 12 jahrige Aurelia schlich zu
Albinen, umfafSte sie innig und der volle Mond der silbern am Himmel stand spiegelte sich in
ihren Thranen. ,Gutes theures Kind!“ sagte Albina gerihrt und drickte sie an die Brust. — ,,Du
verstehst meine Sorge und ich danke dir fiir deine Theilnahme, sie ist wohlthuend fiir mein Herz.
Doch beunruhige dich nicht auch. Der grolse Geist, der diesen schon leuchtenden Weltkorper
schuf und in seiner Bahn erhalt, sieht eben so mildsorgend auf das funkelnde Johanniswirmchen
dort unten im Grase, und der Menschen Schicksale, lenkt er nach ewig weisen und huldreichen
Gesetzen. Ich sagte mir dies vorhin recht nachdrucklich vor und bin nun gefaf3t, das, was die
nachsten Stunden, meiner geheimen Ahnung noch Wichtiges mir bringen werden ruhig
anzunehmen.” Bald darauf horten sie in der Stille der Nacht von ferne einen Wagen rollen. ,Das
wird die Mutter seyn!“ sagte Aurelia frohlich. ,Ist sie es,” erwiederte Albina mit pochendem
Herzen leise, ,so beauftrage ich dich als die Verstandigste, deine Schwestern gut zu unterhalten,
damit meine Abwesenheit nicht nachtheilig fur sie wird, denn ich mufS mit der Mutter alleine
sprechen.” — Sie eilte hinunter — und aus dem Wagen stieg — Cornelia und Therese — Leztere
hatte sich entschlossen, da sie alles von der Leidenschaftlichkeit ihrer Freundin befiirchtete, sie



zu begleiten und die Nacht auf dem Landhaus zuzubringen. Aengstlich spahend blickte Albina
beide an. Die Mutter ausserte mit schlecht verheelter Unruhe, sie mochte die Kinder so schnell
als moglich zu Bett bringen und dann im Gaststiibchen sie aufsuchen. Es geschah und als Albina
wieder kam, fand sie Cornelien, mit rickwarts gebogenem, ins Sacktuch verhiillten Gesicht, auf
dem Sessel sitzend; sie eilte auf Theresen zu, die neben Jener stand und bat im flehenden Ton,
um Aufschlul iiber alle diese Erscheinungen. Therese, die Seelenstarke der geliebten Tochter
kennend, entdeckte ihr Alles; und Albina; in deren Herzen diese Mittheilungen verschiedenartige
Empfindungen erregt hatten, beeiferte sich mit Theresen fur die Hoffnungsreichsten derselben
auch Corneliens Gemith empfanglich zu machen und schon hatte die Mitternachtsstunde
geschlagen, als Mutter und Tochter erst von der trefflichen Freundin schieden und zwar mit den
Aeusserungen der innigsten Dankbarkeit fiir die abermalige Beschaftigung einer treuen
Freundschaft und Firsorge, welche in Theresens schoner Seele immerdar segnend fir ihre
Lieben waltete.

Haben wir im Leben irgend eine wichtige Erfahrung gemacht, so ist es hochst wohlthatig, in
der Einsamkeit dieselbe noch einmal durchzugehen um sie vollkommen zu wiirdigen, und unser
Benehmen gehorig regeln zu konnen, — aber es entsteht dann auch sogleich der Wunsch dem
mit uns am nachsten verwandten Herzen, Kunde davon geben und uns seines Mitgefiihls freuen
zu konnen. Albina, als sie sich auf ihrem Lager allein mit ihren Empfindungen befand war jetzt
erst vermogend, reiflich Uber die Ereignisse des Abends und uber das, was die Pflicht aufs Neue
von ihr fordern wirde, nachzudenken. Als sie damit im Reinen war, entstand die Frage: , Ob wohl
Theodor von dem Vorfall wisse?” und das sehnsiichtige Verlangen regte sich lebhaft, doch recht
bald mit ihm dartuber sprechen zu konnen. Du mein Geliebter! wirst also einen Vater durch deine
Albina wieder erhalten! sprach sie leise und innig: doch in diesem Augenblick verschmolzen die
Bilder seines und ihres Vaters in ihrer Phantasie so wunderbar in einander, dals sie unzufrieden
mit ihren verworrenen Ideen, sich bemiihte, einzuschlummern um am Morgen sich ihrer
gewoOhnlichen Geistesklarheit erfreuen zu kénnen.

Sie war auch am folgenden Tag wieder vollkommen im Stande, alles, was ihr schoner Beruf
heischte, genau zu besorgen, und der noch heftig angegriffenen Mutter kindlich beizustehen —
doch gewahrte es ihr hohen Trost, als Therese ausserte: noch einige Tage bei ihnen zu bleiben,
da ihres Gatten Reise und Abwesenheit ihr die langere Entfernung vom Hause gestatte. Die erste
gunstige Minute wo Albina allein die miutterliche Freundin sprechen konnte beniitzte sie um zu
erfahren, ob auch Theodor von den neuesten Begebenheiten unterrichtet sey? ,Er ist nicht hier,”
erwiederte Jene; ,Volkmar gab ihm einen Auftrag, der ihn schnell abzureisen und 10-12 Tage
wegzubleiben nothiget. Durch mich sendet er Albinen seine zartlichsten Griifse.”

Nach einigen Tagen brachte Corneliens Dienstmadchen aus der Stadt einen Brief an Theresen
mit — ,von meinem Albert!” rief diese und eilte damit in den Garten. Albine auf alles gefalSt,
entschlof8 sich ihr nachzugehen. Therese gieng aus der Laube mit dem Ausruf entgegen: ,Dein
Vater ist gefunden — doch vielleicht — nur um ihn wieder zu verliehren!” Sie theilte ihr nun den
Brief mit, den Jener an dem Krankenbette des noch in Gefahr schwebenden Verwundeten
geschrieben hatte. Albina war tief bewegt — aber ganz mit Theresen einverstanden: der Mutter
diese Nachricht vorzuenthalten, vermogte sie es, ihre Gefiithle zu verbergen. Bald verwandelte
ein zweites Schreiben Langenheims diese peinliche Unruhe in glickliche GewiSheit und mit
moglichster Vorsicht machte Therese Cornelien mit dem Erfolg der Reise ihres Gattens so wie
nach und nach mit allen sie begleitenden Umstanden bekannt. In Freude und Schmerz gleich
ausschweifend, war Cornelia kaum fahig die Erste zu ertragen und sie scholt die Zeit, welche sie
viel zu langsam zum Ziel ihrer Wiinsche, zum Wiedersehen ihres Rombergs fithrte. (Langenheim
hatte nemlich den wahren Namen seines Freundes und seine Vermuthungen wegen Theodor
weislich noch verschwiegen.)

Therese wurde durch hausliche Angelegenheiten genothiget in die Stadt zurickzukehren.
Albina verdoppelte nun ihre Sorgfalt fiir die, dem Geist und Koérper nach leidende Mutter; ihre
dadurch vermehrten Geschafte lieBen ihr nicht Zeit, ihren eigenen Empfindungen Gehor zu
geben, welche sie oft mit einer siiSen Unruhe erfiillten. An dem Abend, an welchem Theodor, der
von seiner Reise zuruckgekehrt war, auf den Flugeln der Liebe zu seiner Albina eilte und beide
des lang entbehrten Genuf3es eines traulichen Beisammenseyns in der Laube sich erfreuten, kam
Therese auch, doch etwas spater in das Landhaus. Sie brachte Cornelien den Brief, worinn ihr
Gatte seine und Hainaus Ankunft und zugleich letztere als Theodors Vater ankiindigte. Nachdem
sie die heftig aufgeregte Freundin etwas beruhigt verlassen konnte, suchte sie die Liebenden auf
und als sie vorbereitend von Vater Hainau manches erzahlt hatte was beide aufmerksam und
empfanglich fur die Nachricht machte, die sie ihnen bringen mufSte, nannte sie die Namen:
Bruder — Schwester! — Theodor fuhr erschrocken auf, Albina wurde blal und zitterte, endlich
lo8te ein wohlthatiger Thranenstrom, die Betaubung, in welche sie diese Entdeckung versezt
hatte, auf. Therese drickte sie an ihr Herz und sagte: ,Lal8 uns Gott danken, theures Kind! der zu
rechter Zeit einen erleuchtenden Strahl in die drohende Nacht deiner Zukunft sandte, welcher
uns alles im wahren Licht erblicken laSt und uns von dem Abgrund hinwegreilSt an dem wir ohne
Wissen standen. Theodor!” fuhr sie fort, indem sie sich zu den noch immer in dumpfen Sinnen



finster brutenden Jingling wandte: ,Theodor! miissen Sie denn die Geliebte ohne allen Ersatz
hingeben? erhalten Sie nicht dafiir einen versohnten Vater, eine treue Schwester?” ,Ja, eine
treue, treue Schwester will ich dir seyn!“ fiel Albina ein und umfafSte ihn liebend trostend, ,wir
haben uns ja nur verlohren, um uns in anderer Gestalt wieder zu finden.” ,Lasst mir Zeit, mich zu
sammeln,” bat Theodor, und wandte sich sanft aus Albinens Armen; ,ich mufS mit mir alleine
seyn, und hoffe, wenn wie uns wieder sehen, Euch alle zufrieden zu stellen.” Er driickte einen
KuB8 auf Albinens Stirn, reichte Theresen die Hand und eilte fort. ,Wir wollen nun Anstalten zum
Empfang der theuern Gaste treffen” sagte leztere zu Albinen, ,dies wird eine wohlthatige
Zerstreuung fur meine geliebte Tochter seyn.” Folgsam, aber schweigend mit niedergesenktem
Blick gieng sie an Theresens Seite in die Wohnung.

Cornelia schlof8 sie in ihre Arme und sagte: ,Ist Dir der letzte Vorfall nicht Burge fur die
Untriglichkeit meiner Ahnungen? — Als der Sohn meines Hainau, als dein Bruder, wird Theodor
den nachsten Platz nach dir in meinem Herzen einnehmen. Bis jezt konnte ich ihn aber nie ohne
geheimen Schauer betrachten. Ach Albina! welche beseeligende Aussicht zeigt sich unserm
Auge! offne doch dein Herz auch meinen Empfindungen geliebtes Kind! ich flehe zu dir, theile
meine Freude!” ,Theure Mutter!“ erwiederte Albina bewegt, ,ist sie denn nicht auch meine
Freude? Einen hohen Genuf}, den der vaterlichen Liebe, bringen mir die nachsten Stunden und
ich fihle gewils seinen Werth. Aber sey nachsichtig beste Mutter. Zu neu ist mir mein
gegenwartiges Verhaltnils gegen Theodor, das Herz mulS sich erst daran gewohnen lernen.”

Es kam der der groe Augenblick des Wiedersehens und das freundliche Landhaus umschlof8
eine unaussprechlich glickliche Familie! Nur das gealterte krankliche Ansehen Hainaus gofs
einen Tropfen Wermuth in den Freudenbecher. Es giebt Scenen im menschlichen Leben, wo die
Gegenwart, selbst der vertrautesten Freunde, storend werden kann. Diese richtige Ansicht
hatten auch Langenheims und da der Tag der Ankunft genau bestimmt war, begab sich Theodor
— welcher das zur Seelenruhe erforderliche Gleichgewicht der Empfindungen sich wieder
errungen hatte, an demselben alleine zur geliebten Schwester und Mutter und der gliickliche
Hainau fand alles vereint, wonach in den letzten Tagen sein Herz die heisseste Sehnsucht
empfunden hatte. Er gab sich ganz den stiSen Regungen der zartlichsten Gatten und Vaterliebe
hin und fiihlte sich oft, durch die Geniisse, die ihm wurden zu dem Glauben geneigt: er sey schon
der Erde entruckt.

Auch Cornelia war unendlich gliicklich in der Erwiederung einer lange hoffnungslos gehegten,
doch treu bewahrten Liebe und bemiuhte sich, ihren Gatten immerwahrend davon zu uiberzeugen.

Der herangereifte Jungling befriedigte nun ganz die Forderung des Vaters und auf der
lieblichen Tochter ruhte oft lange mit stillem innigen Wohlgefallen sein Blick. Joseph der seltene
treue Diener gehorte auch mit in den hauslichen Verein und wurde durch die allgemeine
dankbare Anerkennung seiner Verdienste um seinen Herrn, fur dieselben belohnt. Seine
abentheuerliche Ritter-Kleidung wurde als eine Reliquie der vorigen Zeit aufbewahrt. Sie hatte
sich seiner Aussage nach in der alten Ritterburg vorgefunden und schien ihm damals geeignet,
das geheimnisvolle Benehmen, wozu ihn Hainau verpflichtet hatte, noch mehr zu erhohen. Der
sonst stumme Diener war jezt sehr redselig geworden. Er erzahlte viel und gerne von der
Vergangenheit. Unter andern gab er gleich in den ersten Tagen, bei einer zufalligen Gelegenheit,
folgende wichtige Geschichte zum besten:

Er war Soldat, und immer menschlich gesinnt kam er als Feind in ein Dorf. Hier sah er vom
weiten eine Frau, im Begriff ein neugebohrnes schreiendes Kind im vorbeistromenden Fluf§ zu
werfen. Joseph rief ihr ein donnerndes: ,,Halt” zu. Sie blieb stehen und erwartete ihn. ,,Was willst
du thun Barbarin?“ fuhr sie jener an. ,Ey was,” erwiederte die Frau, ,das Kind ist nicht mein,
eine Fremde hat es mir zuruckgelassen und in den harten Kriegszeiten habe ich genug zu thun
fir mich und meinen Mann zu sorgen; das Kind ist mir eine Last.” Joseph stellte ihr das GralSliche
ihres Vorsatzes so eindringend vor, daf$ sie in sich gieng, die Augen mit der Schiirze trocknete,
das Kind kiiSte und sagte: ,,Nun wohl, ich will die Kleine morgen in der Frih vor ein Gartenhaus
in der Gegend setzen: da wohnen reiche Leute die konnen sich ihrer annehmen.” Joseph
quartierte sich darauf absichtlich bei jenen Leuten ein, aber statt sich von ihnen frei halten zu
lassen, bezahlte er alles, was sie ihm gaben, doppelt und die Kleine trug er selbst den ganzen
Abend uber auf seinen Armen herum und liebkofSste sie. ,Sie hat es gewulst, dafl ich ihr
Lebensretter war,” sezte er treuherzig hinzu, ,denn wenn sie im vollen Schreien war, und ich
nahm sie zu mir, so war sie stille und blickte mich lieb und freundlich an. Es war ein
wunderschones Kind. In der Nacht mulfSte ich weiter marschiren und ich weils nicht, was aus ihr
geworden ist, hab aber oft an sie gedacht. —“ Theodor und Albina waren es, die er vorziiglich mit
seinen Geschichten und also auch mit dieser unterhielt. Als er geendigt hatte sagte Leztere:
»Ireue Seele! die du gerettet hast vom Wassertod — steht vor dir — ich bin es, und will dir mein
Lebenlang dies zu vergelten suchen.” Sie erzahlte ihm ihre Jugend-Geschichte und Joseph war
ausser sich vor Freude dall er zum Werkzeug erkohren war einem so edlen Wesen das Leben
erhalten zu haben. Als den ubrigen Gliedern der Familie diese Begebenheit mitgeteilt wurde,
beeiferte man sich um die Wette, dem wackern Joseph die herzlichste Dankbarkeit fir seine
schone Handlung, welcher man das Daseyn der allgemein geliebten und verehrten Albina zu
verdanken hatte, zu beweisen. Vorziglich hatte er sich dadurch Cornelien unendlich verpflichtet.
Sie betrachtete ihn als ihren Wohlthater und bot alles auf, ihm dies mit der That zu lohnen.



Albinens zarter liebender Sinn hatte einen Plan entworfen, nach welchem, der letzten
Ereignilse wegen, ein wirdiges Familienfest gefeiert werden sollte. Es war ihrer schonen Seele
Bedurfnifl, sich offentlich dariiber aussprechen zu diirfen; und Theodor wurde von ihr zur
freundlichen Mitwirkung aufgefordert.

Mehrere Tage bemerkte Cornelia bei Albinen eine geheime Thatigkeit, so wie auch bei den
Zoglingen. Diese standen oft auf einem Fleckchen beisammen, flusterten und lachten versteckt.
»Mitterchen, forsche nicht nach!“ schmeichelte Albina, als Jene sie dartuber fragte: ,nur heute
noch, und du wirst Aufschluf$ erhalten.” Am folgenden Abend erschienen, von Albinen eingeladen
und tuberraschend fiir die Eltern, als liebe Gaste, Langenheims und Volkmar.

Im festlich mit Eichengewinden decorirten Saal war der Theetisch bereitet. Eine der altern
Pflegetochter, eine muntre hiibsche Briinette bediente die Anwesenden anmuthig und gewandt.
Die andern Zoglinge giengen ab und zu und Albina wufte es leicht zu veranstalten, dafl die
Mutter die Freunde mit den Produkten des Fleiles und der Geschicklichkeit der Kinder
unterhalten mufSte und also ihre und Theodors Entfernung weniger bemerkt wurde. Endlich (es
war schon dunkel und an der reinen azurnen Himmelsdecke funkelten zahllose Sterne) traten die
2 jungsten Kinder der Anstalt, als Genien gekleidet in das Zimmer. Das weise Gewand war mit
Blumengewinden hinaufgeschurzt und Blumenkranze zierten die blonden Kopfchen. Jede trug
eine kleine Fackel in der Hand und mit freimiuthigem Anstand naherten sie sich der Gesellschaft
und sprachen abwechselnd:

Mochte es Geliebte Euch gefallen
Uns zu folgen in die heil’gen Hallen
Wo die Kindesliebe Eurer harrt.

Mochte dort ihr Walten Euch erfreuen
Wo sie treulich in dem Kreis der Treuen
Jegliche Empfindung offenbart.

Freudig erstaunt folgten die Eingeladenen den lieblichen Fithrerinnen. Im Gartenzimmer, das
von einer Lampe matt erhellt und reich ausgeschmiickt mit duftenden Blumen in Topfen und
Vasen war, standen vor der gedffneten Fligelthiire, welche in den Garten fiithrte, die berechneten
Sitze fur die Eintrettenden. Der mit vielen farbigen Flammchen erleuchtete Gang leitete die
Blicke zu einem im Hintergrund befindlichen Tempel, dessen Dach auf griun belaubten Saulen
ruhte und welcher die Strahlen, einer hinter ihm transparent angebrachten Sonne wiedergab.
Ein Altar stand in der Mitte derselben; an ihm ward Albinens edle holde Gestalt im himmelblauen
griechischen Gewand sichtbar, welche die Flamme die auf dem Altar brannte, sorgfaltig
unterhielt. Die Kinder alle wie die beyden Ersten gekleidet, umringten in 2 Halb-Zirkeln den
Tempel. In der entfernten Laube ertonte (auf das gegebene Zeichen, dal die Gefeierten zugegen
waren) eine vollstimmige Musik. Sie begann mit einem feierlichen Choral, in welchen die feinen
Kinder-Stimmen einfielen und Albina in betender Stellung an dem Altar niedersank.

Sie sangen:

Dem grofsen Geist, der wunderbar und weise
Der Sterblichen Geschick hienieden lenkt

Sey Lob und Preil$ fiir diese schone Stunde

Die uns hier himmlische Geniisse schenkt!

Er leite ferner huldvoll unsre Wege

Zu der Vollendung schonem Ziele hin:

Und reich’ uns stets im innigen Vereine

Der Lieb und Freundschaft dauernden Gewinn!

Theodor kam nun als Minnesanger hervor. Um den Hals an einem breiten Band befestigt hieng
die Guitarre. Die Kinder eilten ihm entgegen und fithrten ihn, gleich wie im Triumpf der
Versammlung zu. Vor der Fliugelthire stehend begann er:



Euch Ihr hochverehrten, heils Geliebten
Tont des Minnesangers frohes Lied
Dem auf seinen Wanderungen lieblich
Hier der Freude schonste Blume bliiht.

Was Irrthum einst trennte schaut er hier vereinigt
Und in der VergelSenheit ewiges Grab

Sieht er die vergangenen Leiden sich senken

Im Augenblick, welcher uns Wonne nur gab!

Hochbegeistert lalSt mich aber preifSen
Dich o Freundschaft! mit dem edlen Sinn!
Du bist von dem Gliick das uns beseeligt
Machtige und holde Schopferin
Und die Grosmuth, die mit milden Handen
Die Verlalinen fiihrte und sie reich
Segnete, beglickte und erfreute
GruRe ich verehrend hier in Euch!

Thr habt schon den Lohn jener liebenden Thaten
Im stRen Bewulstseyn; doch nehmt jezt den Kranz
Mit freundlicher Glute aus kindlichen Handen,

Den Unschuld Euch reichet im himmlischen Glanz!

Mit einer Verbeugung trat Theodor zurick und 4 Madchen reichten den Langenheimischen und
Volkmarischen Ehegatten Kranze aus Lorbeeren und VergifSmeinnicht gewunden. Nachdem
wurde man Theodor im Tempel gewahr, wo er und Albina sich Uber der heiligen Flamme auf dem
Altar die Hand reichten und der Chor der Kinder sang mit Musik begleitet:

Heil dem neu geschloSnen Bunde
Reiner Bruder- treuer Schwesterliebe!
Dauernd grinde diese Stunde
Jene heil’gen Triebe.

Thre Herzen, die sich schnell gefunden
Sind fir eine Ewigkeit verbunden.

Nach Endigung dieses Gesangs giengen die Geschwister Hand in Hand, von den Genien
begleitet, der Versammlung zu und Albina lies sich vor dem Vater, Theodor vor der Mutter, auf
ein Knie nieder; Aurelia trat hervor und sang mit weicher Stimme:

Segnet theure Eltern die Geliebten,
Die fiir Euch in frommer Lieb’ erglih’'n!
Euer immer werth zu bleiben
Ist ihr unermiidetes Bemiihn
Es soll Eure Tage schon verklaren
Und des trauten Kreilses Gliick vermehren!

Mit tiefer Rihrung legten die Eltern die Hand auf die Haupter der geliebten Kinder, zogen sie
dann an ihre Brust und kein Auge blieb trocken bei dieser herrlichen Scene welche besonders fiir
Cornelien und Hainau sehr angreifend zu werden schien: doch Moly die schon erwahnte heitre
Brinette unterbrach dieselbe, indem sie mit noch einem Kranz am Arm, auf den in einer Ecke des
Zimmers stehenden Joseph hineilte, welcher beinah laut weinte, ihn mit freundlicher Gewalt in
ihre Reihen zog und zu singen begann:

Nimm diesen Kranz aus meiner Hand
Sieh’! er gebiithret der Treue!
Sey auch verschieden ihr aufSeres Gewand,
In welchem Sie uns erfreue.
Du hast in der alten Rittertracht
Auch teutschen Rittern dich gleich gemacht —
Sey hoch geprielSen aufs Neue! —



Hiemit sezte ihm das frohliche Madchen den Kranz auf. Jung und Alt, Grofs und Klein drangte
sich zu ihn und drickte des Wackern Hand. Hainau fand keinen Anstand, den bewahrten Diener
an seine Brust zu nehmen, der die Hand des giitigen Herrn mit Kiissen bedeckte und lange vor
stromenden Thranen, nicht sprechen konnte. Endlich kam in den treuherzigsten Ausdriicken ein
gutgemeinter Wunsch hervor. — Man gieng dann zur naheren Beschauung, Gruppenweise in die
erleuchteten Parthien des Gartens und freute sich wiederholt Albinen und Theodors
schopferischer Liebe.

Nach und nach schlichen sich die Aeltesten unter den lieblichen Genien, dann Theodor und
zulezt Albina und Joseph hinweg. Und nicht lange — so wurden die Eltern und Freunde gebetten,
in den Saal zuriuckzukehren, wo hell erleuchtet ihnen die gedeckte Tafel einladend entgegen
winkte. Albinens Hausmiitterliches Talent, die Gelehrigkeit und Emsigkeit ihrer Schiilerinnen,
sprach sich in der Anordnung des, wenn auch nicht kostbaren, doch wohlschmeckenden und
geschmackvoll eingerichteten AbendelSen aus. In das Nebenzimmer war eine Harmonie-Musik
blasender Instrumente gewiesen, deren sanfte Zauber die beseeligenden Empfindungen in den
Gemithern der Anwesenden noch mehr erhohte und — erst beim ernsten Schlag der
Mitternachts-Stunde trennten sich die Stadtbewohner mit den Gefiihlen aufrichtiger Achtung und
Dankbarkeit gegen Albinen und Theodor von dem Wohnsitz reiner Freude.

So sehr Hainau wunschte mit dem lang entbehrten Sohn haufiger beisammen seyn zu konnen:
hielt doch Letzteren seine Pflicht in der Stadt. Er war als Actuar angestellt, hatte seine Wohnung
im Langenheimischen Haus und brachte nur die Sonntage, an andern Tagen zuweilen ein paar
Abendstunden im Kreif3 seiner Familie zu.

Wie schon erwahnt wurde — war er ein leidenschaftlicher Freund der Musik und besal§ auch
von und in derselben ausserordentliche Kenntnifse und Fertigkeit. Seine Neigung gieng so weit,
dafS er nicht nur jedem Conzert; jedem musicalischen Privat-Verein beiwohnte, und auch
taglich, wenn die schone militarische Musik des in D* garnisonirenden Regiments bei seinem
Bureau voriberzog, um die Wache zur AbloSung zu begleiten — von seinem Sitz auf und ans
Fenster sprang um sie zu horen: sondern dall sogar jeder an den Messen herumziehende
Strassensanger seine Aufmerksamkeit auf sich zog.

Einst spielte wieder ein Knabe vor seiner Wohnung eine kleine Orgel und lockte Theodor an
das Fenster. Ein zartes Madchen von 14-15 Jahren sang mit einer umgemein lieblichen Stimme
dazu. Diese war fur ihr Alter von einem bedeutenden Umfang, metallreich und hatte so viel
Weiches, dals Theodors Augen sich unwillkiihrlich mit Thranen fullten. Er rief die Kinder in das
Haus, erfuhr, dal’ sie unter Wegs zufallig zusammengekommen waren und Antonie, so hief3 das
Madchen, aus dem westlichen Theil Italiens gebiirtig, ohne Verwandte in der weiten Welt durch
ihre Stimme den armlichsten Unterhalt zu erwerben suchte. Ihr bescheidenes Wesen, ihre
ausdrucksvollen Gesichtsziige und ihre hiilflose Lage, verbunden mit ihren musikalischen
Talenten machte sie Theodor ungemein interessant. Er beschenkte sie und ihren Begleiter
reichlich und liel$ sich ihre Herberge sagen.

Den grofSten Theil der Nacht beschaftigte ihn der Gedanke: wie ungliicklich dies Madchen sey,
in welchen Gefahren sie schwebe und ob es nicht moglich ware, sie denselben zu entziehen. Er
beschlof3, sie naher kennen zu lernen und — ware sie es wiirdig! sich ihrer anzunehmen: Theils
fuhrte ihn das Gefithl der Schiklicheit, theils das Vertrauen auf Theresens Einsicht und
wohlwollende Gesinnung am andern Tag zu derselben und er gieng mit ihr in dieser
Angelegenheit zu Rath. Sie zeigte sich bereitwillig seinen Wunsch zu erfiillen und liels Antonien
zu sich rufen. Diese war der Franzosischen Sprache kundig, welche auch Therese vollkommen
verstand und so war es der Lezten moglich nach einer langen Unterredung das Madchen auf
verschiedene Weise als Menschenkennerin zu prifen; doch ach, die freundliche Behandlung
Theresens, die schone Wohnung die sichtbaren Spuren der Wohlhabenheit ihrer Besitzer, dies
alles erregte bei Antonien, welche hier den Abstand zwischen ihrer armlichen Lage und der, der
glicklichen Stadtbewohner sehr schmerzlich fiihlte, eine Sehnsucht und Wehmuth, die sich bei
ihrem Abschied von Theresen in hervorbrechenden Thranen ausserte. Diese senkte einen Funken
der Hoffnung in ihre betribte Seele und versprach ihr auch, sie wahrend ihres Auffenthalts ofter
zu sich kommen zu lassen. Als sie Theodor das Resultat ihrer Beobachtungen mitgetheilt hatte,
kamen beide darinnen uiberein: Antonien in die Anstalt seiner Mutter zu bringen zu suchen.

Er gieng noch an dem nemlichen Abend hinaus, gewann zuerst die mitleidige Albina fiir seinen
Wunsch und beide trugen ihn Cornelien vor.

,Bist du denn sicher mein Sohn,” sagte diese ernst, ,dals der Schritt, zu welchem du mich
bestimmen willst keine nachtheiligen Folgen fiir unser hausliches Gliick haben wird?*“

~Beste Mutter!”“ erwiederte dieser, ,ist denn die mogliche Rettung eines Menschen nicht eines,
wenn auch gewagten Versuches, werth? Was ware aus Albinen, was aus mir geworden, hatten
unsere Wohlthater an unserer Wirdigkeit zweifelnd, angstlichen Besorgnissen Gehor gegeben,
welche ihnen vielleicht auch wiederrathen haben wiirden, sich unsrer anzunehmen! —“ Albina
tief durchdrungen von der Wahrheit dieser Worte, liel8 mit Bitten nicht eher nach, bis Cornelia
ihre Einwilligung zur Aufnahme Antoniens in ihrem Hause gab. Mit dem freudigsten Dankgefiihl
kehrte Theodor in die Stadt zuriick, theilte Theresen den Erfolg seiner Bemiithung fiir Antoniens
Zukunft mit und bat: sie am folgenden Tag zu einer bestimmten Stunde rufen zu lassen, wo er
wuldte, dafs er gewils zu Hause sey; denn er wollte Zeuge von dem Entzicken des Madchens seyn,



wenn sie die frohe Kunde horen wiirde. , Antonie!” sprach sie Theodor freundlich an, als sie bei
ihnen am andern Morgen erschien. ,Antonie! konntest du dich mir wohl vertrauen? ich mochte
dein Glick grinden und dich deiner unwirdigen Lebensweise entziehen!” — Das Madchen
schaute ihn mit grofsen Augen an: ,Kannst du dich entschliefSen,” fuhr Jener fort, ,hier zu bleiben
und die Bemithungen dich auszubilden mit Gehorsam und Fleils zu belohnen: so will ich dich zu
einer geliebten Mutter und Schwester fithren, welche geneigt sind dich aufzunehmen. —“ Noch
immer schien Antonie ihr Glick nicht begreiffen zu konnen. Nun sezte ihr Therese Theodors Plan
deutlicher auseinander, und — ein freudiges ,Ach!” war alles was sie hervor bringen konnte.
Aber sie zitterte, daR sie sich an einem nahestehenden Tisch fest halten mufte und eine
gluhende Rothe wechselte mit Todtenblasse in ihrem Gesicht ab. ,Fasse dich doch mein Kind!“
sagte Therese — und — ,priife dich,” fiel Theodor ein, welcher anfieng an ihrem Willen in seinen
Plan einzugehen, zu zweifeln, ,prufe dich, ich will dich durchaus nicht zwingen, meinen
Vorschlag anzunehmen.”

,»Ach Gott! ich bin zu glicklich! ich vermag es kaum zu fassen,” sagte das Madchen und schlug
die schonen dunkeln Augen gen Himmel. ,Die arme verlassene Antonie soll einen Zufluchtsort
finden, eine Mutter, eine Schwester, einen Bruder! — o es ist zu viel es ist zu viel!“ Sie ergriff bei
diesen Worten Theodors beide Hande und prefste sie an ihr Herz. Noch an demselben Abend
fihrte sie Therese mit Theodor in ihre neuen lieblichen Umgebungen.

Sie wurde von der Mutter glitig, von Albinen mit schwesterlicher Freundlichkeit empfangen
und Antonie fiihlte sich tiber allen Ausdruck gliicklich.

Sie zeigte sich bald als eine hochst gelehrige, fleiRige und gehorsame Schiilerin, wurde
Albinens emsigste Gefahrdin, treueste Freundin und dieser unbeschreiblich werth und theuer;
auch die Mutter fand nicht Ursache, ihren Entschlufs zu bereuen; sie wurde bald im ganzen
Hause allgemein geliebt. Albina machte sich sehr verdient um sie, sie lehrte ihr alles, was ihr
nothig war und wozu sie Lust hatte und streute in das empfangliche weiche Madchen-Herz den
Saamen aller schonen Gefiihle.

Theodor, entzuckt, uber sein gelungenes gutes Werk, kam nicht einmal, wo er nicht neue
Vorziige an Antonien entdeckte und Albinen innig fiir ihre schwesterlichen Bemithungen um Jene
dankte. In der Musik gab er ihr Unterricht und seine Schiilerin machte riesenmasige Fortschritte
warum? — die Liebe trat als Lehrerin auf. Theodor ihr Wohlthater war ihr Abgott ihres Herzens.
Mit geheimer aber glihender Leidenschaft war sie ihm ergeben, ohne dalS sie es anfangs selbst
wulste. Sehnsuchtig sah sie jedem Abend entgegen, wo nun Theodor ofter auf dem Landhaus
erschien, als sonst. Die Unterrichtsstunden mufsten zum Vorwand dienen, denn er wollte es nicht
gestehen, was doch wirklich war, dal ihm das Madchen, welches er vom leiblichen, ja vielleicht
auch vom ewigen Verderben errettet hatte, ihm immer theurer wurde. Sah Antonie (welche sich
nun die Zeit, in welcher er gewohnlich kam, immer am Fenster etwas zu schaffen machte) ihn die
Strasse herauf eilen: so suchte sie zuerst ein paar einsame Augenblicke zu erhaschen um sich zu
sammeln, und dennoch begrufte sie ihn immer mit niedergeschlagenen Blicken und pochendem
Herzen. Albina durfte sich auf Antoniens dringende Bitten, nie wahrend der Unterrichtsstunde
entfernen: ,denn,” sagte sie zu dieser, in kindlicher Unschuld und Vertraulichkeit: ,ich kann dir
nicht sagen, wie bange mir an Theodors Seite ist und dennoch freue ich mich so sehr auf jede
Lehrstunde.” Albina lachelte, ihr war der Grund jener siifSen Unruhe wohl erklarbar. Die Mutter
schien auch auf einige Vermuthungen zu gerathen, sah aber sehr finster dabei aus.

Noch war kein Jahr nach der glicklichen Wiedervereinigung verflofen: als Hainau bedenklich
krank wurde. Die geschickteste arztliche Hilfe, die angstlichste Pflege treuer Liebe konnte seine
Genesung nicht bewirken. Die Natur unterlag den Folgen fruherer harter Erfahrungen und
leichtsinniger Handlungsweise. Er entschlummerte zu jenem Leben in den Armen Albinens,
welche ihm sanft die Augen zudriickte. Cornelie blieb sich auch hier gleich, ihr leidenschaftlicher
Schmerz brach in so heftige Aeusserungen aus: dafs man sie vom Krankenbett entfernen mulfste!
auch Theodor war nicht vermogend den Vater sterben zu sehen. Mit verhiilltem Gesicht schritt er
im Zimmer auf und ab und Antonie kniete in einer Ecke desselben und sandte fromme Gebete fiir
des Sterbenden Heil zum Himmel. Er hatte vollendet! — Albina kiilSte die kalte vaterliche Hand
und trug nun treue Sorge fiir die Lebenden, da sie in allen Fallen so viele Besonnenheit und
Einsicht zeigte, mulste sie auch Langenheim bei dem Geschaft der Beerdigung unterstitzen.
Antonien ubergab sie den trauernden Bruder und diese liefs ihr liebendes Herz ganz gewahren,
sie war unerschopflich in den Bemithungen Theodor zu trosten und aufzuheitern. — Auch dem
Todten weihte sie ihre fromme kindliche Ehrfurcht. Am Abend zuvor, ehe er in die kithle Gruft
gesenkt wurde, verfertigte sie aus sinnig gewahlten Blumen ein langes Gewinde, womit sie
inwendig den Sarg bekranzte, dafl es schien als lage die Leiche auf Blumen gebettet. So
geschmiickt, und einfach, aber wirdig bekleidet, wurde dieselbe einige Stunden im Garten-
Zimmer ausgestellt, indefSen die trauernde Familie nebst den Freunden aus der Stadt oben
versammelt waren und auf mannigfache Weise ihren Schmerz ausserten. Auf einmal vermifSte
man Theodor. Erschrocken eilte Antonie weg, ihn aufzusuchen. Sie fand ihn bei der Hille des
geliebten Vaters. Bei ihrem Eintritt las er wieder in ihrer Miene die besorgte Liebe, und rief,
indem er beide Arme ausbreitete: , Treue Seele!” — Sie sank an das Herz des Heisgeliebten, mit
ihm dann am Sarge nieder und fest schlof sich an des erblichenen Vaters Seite das Bindnis ihrer
Herzen. Albina, den Vorgang ahnend, entfernte sich schweigend, um die Abwesenheit der
Liebenden weniger auffallend zu machen, traf sie noch in obiger Stellung an der theuern Leiche
und jenen war es wohlthatig an dem treuen schwesterlichen Herzen den siflen Schmerz
ausweinen zu dirfen.



Als nach der Beerdigung wieder mehr Ruhe und die gewohnte Lebensweise nach und nach
eintrat, wurde Cornelia in dem Benehmen Theodors und Antoniens ihre gegenseitige Neigung
gewahr, welches sie tief betribte. Sie liebte beide herzlich und sah keine Moglichkeit zur
Erreichung ihrer Wiinsche. Theodors Amt war nicht eintraglich und die Familie nicht reich. Der
Ertrag ihres Instituts reichte gerade zu ihrem anstandigen Unterhalt zu. Sie konnte also nicht
anders, sie mulBte mit ganzlicher Mibilligung ihre offnen Mittheilungen erwiedern. Jedoch es
blieb nicht alleine dabei: zu Theodors heftiger Leidenschaft fiir Antonien, gesellte sich ein Trotz
gegen die Mutter, (die er ausserdem kindlich verehrte) den weder Albinens sanfte Bitten, noch
Antoniens Thranen mildern konnten; er reitzte dadurch Corneliens Unwillen immer mehr und es
gab manche unangenehme Auftritte, welche ehedem in dem friedlichen Landhaus nie vorgefallen
waren. Albinens Herz litte unendlich mit den Bekiimmerten. Sie suchte es aber vorziglich
Antonien, als der am schwersten Verlezten zu verbergen, allein in dieser Schwester Seele hallte
jeder, noch so leise Miston wieder; sie fuhlte es schmerzlich, wenn sie im Stillen Vergleiche
zwischen Sonst und Jezt anstellte, dall sie die Ursache der traurigen Veranderung sey und dies
war ihr unertraglich. Unter heissen Kampfen reifte nach und nach in ihrem Innern ein Entschluf,
der ihr ganzes Gliuck zerstoren, doch das, ihrer Geliebten wieder herstellen sollte! Bei einem der
jezt seltenen Abendbesuche Theodors, fithrte ihn Antonie, was sie sonst nie that, in die Laube, zu
einer ungestorten und wichtigen Unterhaltung, (wie sie sagte). In ihrem ganzen Wesen lag so viel
Feierliches, dals, Theodor unwillkiihrlich davon ergriffen, lange ernst und schweigend an ihrer
Seite sal. Sie schien schmerzliche Empfindungen in ihrem Innern zu verarbeiten und sich
mihsam Fassung zu erringen. Endlich sagte sie mit unaussprechlicher Zartlichkeit: ,mein
Theodor! in dem mir ewig theuern Augenblick, wo du mir das Gliick verkiindet, dal8 ich in deine
Familie aufgenommen werden sollte, war deine erste Frage an mich: ob ich dir vertrauen konne?
— LafS mich nun dieselbe Frage an dich richten: wiurdest du, auch in zweifelhaften Fallen, immer
mir vertrauen, nie den Glauben an mich verlieren?“ Theodor sah sie befremdend an. ,Nie!”
erwiederte er dann und umschlang feurig die Geliebte. ,Jedoch ich glaube, dals Antonie immer so
handeln wird, dalS ich sie begreiffen kann.” ,Das wirst du konnen,“ versezte sie, ,wenn du stets
meine unaussprechliche Liebe zu dir ermifSest, welche nur dein Glick zum Ziel ihrer
Bestrebungen hat. O welch ein Trost liegt in dem Einverstandnis unsrer Seelen!” fuhr sie fort,
schlang ihren Arm um Theodors Nacken und blickte ihn liebend ins Auge, , Sollten uns auch die
Menschen trennen, was hierinnen (sie deutete auf das Herz) fir dich lebt, dauert ewig und mir
bleibt der Trost deines freundlichen, durch keinen Zweifel entweihten Angedenkens” —*

»Wer will, wer kann uns trennen?“ rief Theodor, sprang wild in die Hohe und wollte — Boses
ahnend, fort stiirmen. Antonie hielt ihn zurick und betheuerte: all’ das Gesagte hatte seinen
Grund nicht in der Handlungsweise Anderer, sondern in ihrer eigenen leidenden Phantasie.
Durch manche liebende Rede, besanftigte sie Theodors aufgeregtes Gemiith und ehe sie sich
trennten, bat Antonie den Geliebten: ,um ein Zeichen der Erinnerung an diese schone Stunde”
Sie zog bei diesen Worten ein Scher’chen aus dem Arbeitskorbchen das neben ihr stand und
schnitt Theodor eine Locke ab, wickelte sie sorgfaltig in ein Papier, drickte sie an ihre Lippen
und verbarg sie ins Busentuch. Theodor sah ihr lachelnd zu. ,Gieb mir auch von deinem
glanzenden Rabenhaar” sprach er und griff nach der Scheere. Als er welches abgeschnitten
hatte, ordnete sie es zierlich in Ringeln und indem sie ein Papier zuschneiden wollte, um es
einzuwickeln, verwundete sie sich so tief in die kleine Hand, dals groSe Blutstropfen auf das
Papier fielen. Theodor jammerte und sog das Blut aus der Wunde. Antonie schien erschiittert;
nach einer Pause sprach sie bewegt: ,0 sey ruhig mein Lieber! der Schmerz ist unbedeutend und
warst ja du die Ursache davon! dieser Gedanke wiirde mich auch bei einer tiefern Herzenswunde
zum ruhigen Ertragen derselben starken; doch behalte dies Papier, diese Spuren von meinem
Blut sollen dich immer lebhaft an die von mir so tief empfundene Wahrheit erinnern, dals ich
Ruhe, Blut und Leben willig deinem Gliick opfern wirde.” Ein langer Kull dankte Antonien fiur die
Aeullerung der treusten zartlichsten Liebe und diese fithlte von Neuem das unaussprechliche
Weh der nachsten Stunden.

BlalS erhob sie sich aus Theodors Armen, die Pulse schlugen fieberisch, die Augen brannten
und es uberfiel sie ein so heftiges Zittern, dal Theodor in der grofsten Herzensangst nach Hilfe
eilen wollte. Antonie verhinderte es ,lall gut seyn!” sagte sie leise, ,es wird bald wieder
voribergehen.”

Albina kam, um den Liebenden so schonend als moglich die Unzufriedenheit der Mutter uber
ihr langes Zusammenseyn mitzutheilen. Theodor durch alles Vorhergehende gereizt, tobte
furchterlich, Antonie weinte; endlich flehte sie: ,um meinetwillen Theodor sey gelassen! vergieb
der Mutter und — laR uns scheiden!” sezte sie mit besonderm Nachdruck hinzu; ,Scheiden!” rief
Theodor und druckte sie sturmisch an die Brust; ,wer kann uns scheiden, wer? —“ ,fur jezt
meint Antonie,” sagte Albina beschwichtigend, ,lieber Bruder! — erfiillle Antoniens Bitte, durch
ihre Nichtgewahrung bereitest du deiner Geliebten eine neue Unannehmlichkeit; verlals uns fur
heute, ein baldiges Wiedersehen soll dich schadlos halten.”

»Ja, das Wiedersehen!” flusterte Antonie; und nach einer Umarmung, in welcher es schien, als
vermogte sich keines von dem Andern loszureissen, gehorchte endlich Theodor Albinens
angstlich wiederholter Bitte und — gieng.

Antonie lag ohnmachtig in Albinens Armen. Diese suchte im Arbeitskorbchen der Lezten nach
dem starkenden Mittel welches jene immer bei sich trug um sich vor ahnlichen Unfallen, denen
sie ofters ausgesezt war zu sichern und nach einigen Minuten gelang es ihr, sie wieder ins Leben
zu bringen. Antonie wankte, von Albinen unterstutzt sogleich in ihr Schlafzimmer, da sie der
Ruhe hochst bediirftig war. Finster horte die Mutter die Nachricht von ihrem Uebelbefinden und
verwundete Albinens liebendes Herz durch manche harte Rede, welche die leidende Freundin



traf. Indel8 lieS sich nicht das Geschaft der Pflege Antoniens nehmen: allein Letztere schien
immer zu schlummern.

Nur einmal prefSte sie Albinens Hand an ihre Lippen und sagte innig: , Dank, heissen Dank fur
Alles!” —

Sie schlief noch mit 4 Tochtern der Anstalt in einem Zimmer; unter diesen war auch Aurelie.
Nach ein paar Stunden unruhigen Schlummers erwachte Antonie; als sie sich aufrichtete,
bemerkte sie, dal die Kinder wahrend der Zeit ins Bett gegangen waren und schon schliefen.
»,Was soll ich thun?“ sprach sie nun halb laut fiir sich — ,ich fithle mich zwar noch schwach,
jedoch viel ist mit dem gestrigen Abend uberstanden, soll ich es noch einmal durchkampfen? —
nein o nein! fort, sogleich fort!”“ Sie sprang mit diesen Worten aus dem Bett, kleidete sich an,
warf sich auf ihre Knie und schien heiS zu beten. Dann nahm sie aus ihrer Comode einige
Wasche, eine Chatoulle worin ihr kleiner Reichthum war unter dem Arm, hiillte sich in Mantel
und Schleier und — wollte zur Thiire hinaus. ,Antonie was beginnst du!“ rief Aurelia mit dem
Ausdruck des Entsetzens. Sie war noch wach, als Erstere ihr Selbstgesprach hielt, hatte sie
bisher beobachtet und mulfste nun ihrer Angst Worte geben. Gleich einer Bildsaule erstarrte
Antonie. Endlich trat sie an Aureliens Bette und sagte: ,wenn dir meine Seeligkeit lieb ist, so lafs
mich fort und schweige.” ,,Ach warum willst du uns denn verlassen?” jammerte diese. ,O meine
Aurelia,” erwiederte Antonie bewegt und umfaflste innig die Weinende, ,du warst mir unter
deinen Schwestern immer die Theuerste, nimm als einen Beweis davon das Vertrauen, mit dem
ich mich dir in den lezten Augenblicken unsers Beisammenseyns nahere. Ich muf euch
verlassen; unser aller Ruhe fordert diesen Schritt. Wohin ich gehe, weis ich selbst noch nicht,
also ist auch jede Nachforschung von eurer Seite vergeblich. Dir geliebtes Madchen iibergebe ich
die Sorge fur meinen Theodor, fiir meine Albina. Verdopple die Aeusserungen deiner Liebe gegen
sie, das wird sie uber meinen Verlust trosten; sage ihnen, dal§, wenn ich hier geblieben ware, ich
endlich gewaltsamen Tod gewahlt haben, nun aber entfernt, vielleicht meinen Seelenfrieden
wieder finden wiirde, sage ihnen aber auch, dal meine treue Liebe zu ihnen nur mit meinem
Leben enden wird; und auch deiner du theures Kind werde ich immer gedenken.” Aurelia
verhullte ins Kussen ihr Gesicht und schluchzte laut, indem sie Antoniens Hand fest in der
ihrigen hielt. ,Lal8 mich, la3 mich,” sagte diese ,,und weine nicht so sehr! du machst mich weich
und ich habe viel Starke nothig! Beruhige dich, Gott wird stets mit dir, mit allen meinen
Geliebten seyn! auch mich wird er nicht verlassen, leb wohl, leb wohl!“ sie kiilSste sie noch einmal
mit dem heftigsten Ausdruck der Liebe und des Schmerzens und eilte fort.

Aurelia war betaubt; — sie wulste nicht, was sie thun sollte. Als sie noch mit sich selbst zu
Rathe gieng, trat Albina leise in das Zimmer. Der gestrige Abend in der Laube, Antoniens hochst
gespanntes Wesen, machte sie unruhig: schlaflos verstrich ihr die Nacht bis dahin und nun
schien es ihr als hore sie eine Bewegung im Haul3; endlich sogar an der Thur. Ihr erster Gedanke
war — Antonie; und — siehe da — sie fand sich in ihrer schrecklichen Vermuthung nicht
getauscht — sie war entflohen. Alles was Aurelia ihr, immer von Thranen unterbrochen
mittheilte, war nur vermogend ihren tiefen Schmerz zu vermehren; sie sah daraus das
Vergebliche jedes angestellten Versuchs, Antonien wieder zu finden. Sie kannte die Festigkeit
und Besonnenheit derselben und vermuthete mit Recht, dals sie ihre Flucht sehr uberlegt
unternommen haben wiirde. So war es. Albina machte zwar gleich Anstalten und sandte die
Pachtersleute nach Antonien aus, jedoch sie kamen am Morgen ohne sie gefunden zu haben,
zuruck. Als Cornelia die Sache erfuhr, befand sie sich in der Lage, in welche leidenschaftliche
Gemither gerathen, die durch ihre Heftigkeit etwas herbeifihren, was dann ausser ihrer Macht
steht zu andern, so lebhaft sie es auch wiinschen. Sie peinigte sich Tag und Nacht mit Vorwiirfen,
die gerecht waren, jedoch ihre Stimmung immer mehr verdarben; sie wurde beinahe tiefsinnig
und Albina mit so manchem eignen stillen Kummer in der Brust, hatte die schwere Aufgabe, den
schlimmen Einfluf§ der lezten Ereignisse auf ihre anvertrauen Zoglinge zu verhindern, die Mutter
von dem Erziehungsgeschaft ihr und Andern unbemerkbar ganz zu entfernen, ihre kindlichen
Pflichten gegen dieselbe zu erfiillen und den trostlosen Bruder vor ganzlicher Verzweiflung zu
bewahren! — Welche SeelengrofSe, welche Selbstverlaugnung war hiezu erforderlich! — oft sank
sie auch weinend an Theresens Brust und sagte: o Miitterchen, bete zu Gott fiir dein Kind um
Starke! Sie suchte dieselbe haufig selbst im eigenen andachtigen Gebet und stand davon aufs
Neue ermuthiget stets auf. Therese war wie immer, auch in diesem traurigen Zeitpunct der Trost
ihrer Freunde und erleichterte Albinen manche schwere Last, versifSte manchen triben Tag;
auch theilte sie sich mit dieser in die Sorge um den schmerzlich leidenden Theodor. Der
Unglickliche fiel ganz in seine alte Schwermuth zurick, hielt sich entfernt von allen
gesellschaftlichen Freuden und fand die einzige Linderung seines Kummers in dem Umgang mit
Albinen und Theresen; ihre sanfte Theilnahme, ihr inniges Mitgefithl 10ste seinen stummen
distern Gram in Klagen und Thranen auf, welche das geprelSste Herz erleichterten. Cornelia
vermied er; ihr eigener Schmerz gestattete es ihm nicht, ihr Vorwirfe zu machen und doch
vermochte er es nicht, sich gegen die Urheberin seiner Leiden, freundlich zu benehmen.

Langenheim hatte einen wurdigen vielvermogenden Gonner, der einen Gesandtschaftsposten
am *** Hof bekleidete. Er erfuhr, dal’ deRen Secretair von ihm verabschiedet worden sey und
schlug Theodor zu dieser Stelle vor. Zur gegenseitigen Zufriedenheit fiel der Erfolg dieser
Empfehlung aus und oOftere Reisen, zerstreuendere Geschéafte wirkten vortheilhaft auf Theodors
Stimmung. Auch iiberhob ihn diese Anstellung der unangenehmen Nothwendigkeit bei einem
Ereignis gegenwartig zu seyn, das sich in Volkmars Familie zutrug und VeranlafSung zu Festen
und Gesellschaften gab, welche durchaus zu seiner Stimmung nicht pafSten, ihn auch 6fters mit
Cornelien zusammen gefiithrt hatten.

Jene Begebenheit war die Vermahlung Eugeniens mit einem berihmten auswartigen Gelehrten.



Diesen lernte sie bei seinem Auffenthalt in D* kennen. Uebereinstimmend in ihren Neigungen
fanden sie Geschmack an einander. Der sich rechtlich dussernde Charakter des Mannes, so wie
seine vortheilhafte finanzielle Lage bestimmten die Eltern zur Einwilligung und Eugenie folgte
ihm als Gattin auf eine entfernte hohe Schule, wo er als ProfefSor angestellt war. —

Nachdem die gerauschvollen Wochen vor und nach der Hochzeit voriiber waren, trat desto
grofSere Stille bei Volkmars ein. Sie waren nun ganz Kinderlos und fuhlten sich oft sehr einsam.
Es gereichte ihnen daher zu einer wahren Aufheiterung, wenn Albina, welche die Achtung und
Liebe des wurdigen Paars in einem sehr hohen Grad besafs, sie besuchte. Aurelia, die
gewissenhaft Antoniens lezte Wiinsche zu erfiillen und dieselbe durch Thatigkeit und treue
Anhanglichkeit Albinen zu ersetzen strebte, hatte fiir ihr Alter ungemein viel Ernst und Verstand;
ihr konnte Albina ruhig mehrere Stunden die Fihrung des ganzen Hauswesens uberlassen und
daher war es ihr auch moglich dem Verlangen Volkmars von Zeit zu Zeit ein Geniige zu leisten.
Sie erfillte freudig diese sufRe Pflicht: denn sie verehrte jene kindlich, auch lag noch eine
geheime Ursache zum Grund, weswegen sie gerne bei ihnen weilte.

Ach seit sie wuldte, dalS es die nah verwandschaftlichen Bande waren, welche sie einst zu
Theodor hingezogen hatten, besall Guido die ganze stille Liebe ihres Herzens und sie pflegte treu
die Gefuhle fur ihn, welche gleich anfangs seine Vorzige in ihr erregt hatten und die nur durch
die Neigung zu Theodor verdrangt worden waren. Sie traten nun wieder mit stufRer Allgewalt
hervor und beherrschten Albinens reine Phantasie. Daher war ihr Alles, was naher oder entfernt
auf ihn Bezug hatte theuer und von unendlicher Wichtigkeit; daher vertraute sie der
verschwiegenen Nacht so manches leise ,Ach”“! so manche geheime Thrane: denn Guido hatte
seine Reise verlangert und endlich blieben die Nachrichten von ihm aus welches die Seinigen in
die tiefste Betrubnis versetzte.

Bei einem wiederholten Besuch welchen Albina Volkmars machen wollte traf sie die Eltern in
groler Bewegung: der Vater schritt nachdenkend mit, auf dem Ricken iubereinander
geschlagenen Handen im Zimmer auf und ab. Die Mutter sal auf dem Sopha einen Brief von
mehreren Bogen in der einen, das Sacktuch in der andern Hand haltend, womit sie sich die
Augen trocknete. , Ach, unsre Albina!” rief sie, als diese ins Zimmer trat. ,Komm liebes Kind!
theile unsern Schmerz und unsrer Freude! Guido — (Albina erschrack) unser geliebter lang
entbehrter Guido wird in den nachsten Wochen bey uns seyn; doch, lies diesen Brief,” fuhr sie
fort, ,ach! wie unglicklich war der Arme und — ist es noch!” Albina nahm das Schreiben und trat
damit an das Fenster, um zu verbergen, was in ihrem Innern vorgieng. Aber sie zitterte, dalS sie
kaum die Blatter zu halten vermogte, und mehr als einmal verdunkelten Thranen ihren Blick, die
sie unbemerkt zu trocknen sich bemihte.

Guido’s Brief lautete also:

Endlich haben sich die Umstande auf solche Weise gestaltet, dafl ich nicht mehr ein
finstres Schweigen gegen meine theuern Eltern zu beobachten gezwungen, sondern in die
Nothwendigkeit versetzt bin, mich Thnen mit einer kindlichen Bitte zu nahern, die Sie einem
unglicklichen Sohn nicht verweigern werden. Ich hore im Geist den sanften Vorwurf:
ywarum theiltest du uns nicht frither deine Schicksale mit?“ Ach ich kannte ja Ihre Liebe zu
mir theure Eltern! und es war mir unmoglich Sie durch die Schilderung meiner Leiden so
sehr zu betriben. Ich war zu unglicklich! doch jezt ist es voriber und ich vermag es sogar
zuweilen wieder frohere Tage mir zu traumen. Ja in ihrer Nahe werde ich Ruhe und Frieden
finden. Daher bitte ich, vergonnen Sie mir die Riickkehr ins Vater-Haus. Mich diinkt, ich sehe
meinen geliebten Vater, meine zartliche Mutter die Arme ausbreiten nach dem vielleicht
Todtgeglaubten; ich vernehme den Grufs der Liebe und danke Gott fiir diese trostende
Aussicht in die Zukunft.

Indeflen, da ich unter ganz veranderten Umstanden bei ihnen eintreten werde und die
mindliche Erzahlung meiner Erfahrungen hochst angreiffend fir Sie und mich seyn wirde:
so erlaube ich mir dieselbe in diesem Schreiben voraus zu schicken, und in der
Ueberzeugung, dall es ihnen angenehm seyn wird, wenn ich damit die Fortsetzung meiner
Reisebeschreibung liefere (da durch ein, in mein Schicksal genau verflochtenes Ereignis,
dessen ich spater erwahnen werde, ein Brief von mir nicht in ihre Hande kommen konnte,
welchen ich in einer wichtigen Periode meiner Abwesenheit an sie schrieb): will ich den
abgerissenen Faden derselben wieder anknupfen.[*] Meinen lezten Brief erhielten Sie von
Valenciennes, von wo ich iber Lille nach Callais gieng, um mich hier nach England
einzuschiffen. Wir hatten gunstigen Wind und landeten, nach einer 8 stindigen Fahrt
glicklich in den Haven zu Dover an. Eine ganz eigene unangenehme Empfindung ergrif mich,
als ich den Brittischen Boden betrat. Es war mir unmoglich iiber sie Herr zu werden und
schon tiberlegte ich bei mir selbst: ob ich nicht lieber umkehren und durch Holland in mein
Vaterland zuriick reisen sollte. Jedoch der Wunsch, das berihmte London und die rege
Betriebsamkeit der Englander, so recht im Innern des Landes kennen zu lernen, trug leider
den Sieg uber jene richtig bange Ahnung davon, und ich sezte meine Reise weiter fort.

Sobald ich das Land erreicht hatte, empfand ich das Wohlthatige der in England treflichen
Einrichtungen und Anstalten fiir Reisende. Wege, Posten und Gasthauser befriedigen jede,
auch noch so strenge Forderung; und die milde Seeluft, die fruchtbaren frischen Triften, mit
ihrem unbeschreiblichen schonen Grin, herrliche Getraidfelder, dies alles vermehrte die
Annehmlichkeiten meiner Reise durch die Landschaft Kent welche ich zuerst passirte. Auch
weiterhin fand ich das englische Klima mild und angenehm, die Gegenden gesegnet und
fruchtbar; einige Wenige ausgenommen; nur in den Fabrickstadten so wie in London selbst,
macht der Steinkohlen-Dampf der unendlich vielen Rauchstatten, die Luft schwer und trib.
Wir naherten uns der Themse. Ich nahm meinen Weg ganz an ihrem siidlichen Ufer, besah
die Stadt Wolwich, wo man die, zur englischen Seemacht nothwendigen Schmieden,
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Magaziene und Fabricken findet und erreichte bald das berihmte und wohlthatige Institut
fur invalide Soldaten zu Greenwich. Ich verweilte mit vielem Intresse darinnen: denn
nirgends sah ich eine ahnliche zweckmasige und fir die BedurfniRe sowohl als fir die
Zufriedenheit der abgelebten Helden so gut berechnete Anstalt. Nicht unerkannt, nicht
unbelohnt darf in England der Krieger zu Wasser und zu Land seine Krafte und seine
gesunden Glieder dem Vaterlande opfern; er weil3, dal am Ende seiner Laufbahn ihm Ruhe,
Pflege, ja selbst noch Vergnigen winkt. In Greenwich fur die Seeleute, so wie in
Chelsea (wohin mich spater mein Weg fiihrte) fiir die Landsoldaten, wird auf das treflichste
fur die ausgedienten Krieger gesorgt.

In Greenwich bestieg ich ein Bot, fuhr auf dem mit Fahrzeugen aller Art bedeckten
machtigen Themse Strom London zu und befand mich als ich das Bot verlief3, in dem
arbeitsamsten Theil der Stadt, in der City. Von dem in derselben herrschenden Gerausch
lakt sich keine Beschreibung liefern. Hier ist der Handwerker, und Handler in
ununterbrochenem Fleill beschaftigt, sein armliches Leben fortzufristen, indem Theurung
aller BedurfniSe und grofse Abgaben seine Existenz erschweren.

In den breitern StraBen der City trift man in einer Menge Laden, die, auf das
vortheilhafteste ausgestellten Producte jenes Fleiles und hier ist so wohl der Anblick der
vielen hundert Equipagen und Fiackers im Fahrweg, als auch das Wogen und Dréangen der
FuBganger auf den, an den Hausern hinlaufenden Trotoirs hochst unterhaltend. Das Leztere
wiirde noch arger seyn und zu vielen Unannehmlichkeiten VeranlalSung geben, ware nicht die
Regel festgesetzt: zur rechten Hand den Entgegenkommenden auszuweichen. Den Damen
laSt man die Seite nach den Hausern zu.

Unbekannt mit dieser Gewohnheit, fitlhrte ein von mir begangener Fehler gegen dieselbe,
ein Ereignis herbei, welches — unbedeutend scheinend — von ausserst wichtigen Folgen fur
mich war.

Ich begegnete nemlich einem Frauenzimmer in Trauer gekleidet. Ich, dem Stromme zur
rechten Hand folgend, sie, von ihrem Recht Gebrauch machen wollend, kamen wir einander
so nahe, daf$ ich ein niedliches Arbeits-Korbchen welches sie nachlaig hielt ihr aus der Hand
stiel. Ich erschrack; doch da wir uns gerade an einem reich geschmiickten Galanterie-Laden
befanden: so bot ich der Dame meinen Arm, filhrte sie hinein und suchte einen kostbaren
Ersatz, ihres durch meine Schuld etwas beschadigten Eigenthums heraus. IThr Benehmen bei
dem ganzen Vorgang war ausserst anstandig und der schwarze Anzug erhohte ihre
blendende Schonheit. Ein Bedienter kam und meldete ihr, dall am Ende der Strasse ihr
Wagen hielt, aus dem sie, wie sie sagte gestiegen war, um verschiedene Laden naher
betrachten zu konnen. Ich fiihrte sie hin, erbat mir ihren Namen, ihren Auffenthalt, und die
Erlaubnis, ihr aufwarten zu dirfen.

So sehr ich mich schon von der Vortreflichkeit der englischen Gasthofe iberzeugt hatte,
zog ich dennoch vor, in einem Privathaus zu logiren, welches mir durch meine guten
Adrelien, die ich bei mir hatte, nicht schwer wurde. Ich war einem reichen Bandquier
empfohlen und hatte alle Ursache, mit meinem Loose zufrieden zu seyn. Die Gastfreundschaft
ist in London, wo nur Wenige sich eines grofRen Raums in ihrer Wohnung zu erfreuen haben
und wegen der eingefithrten hauslichen Lebensweise, welche pedantisch beobachtet wird,
nicht allgemein zu Hause. Ich aber erfuhr eine von den erfreuenden Ausnahmen dieser
Bemerkung, wurde freundlich aufgenommen und man bestrebte sich, mir meinen Aufenthalt
so angenehm als moglich zu machen. Im Hause herrschte die grofSte Reinlichkeit und
Ordnung. In meinem Zimmer waren die Wande mit Kupferstichen, die Fenster mit schonen
Vorhangen geziert. Ein mit Marmor kinstlich eingelegter Kamin befand sich darinnen, in
dessen Vertiefung der stahlerne Rost, die Zange und Schaufel hellpolirt entgegen blinkten
und in einer gro B en Bettstelle, welche in England iblich sind, mit grin seidenen Gardinen
umhangt, fand ich zu Nachts auf den schwellenden Matratzen, auf den blendend weis
bezogenen Kiissen sanfte Ruhe. Am Morgen (welcher in London erst um 9 Uhr die Schlafer
weckt, da man dagegen die Nacht zum Tag macht und die meisten Vergnugungen bis zu
seiner Annaherung dauern) versammelt man sich anstandig gekleidet am Theetisch mit der
Familie in dem zum Frihstick bestimmten Zimmer. Ein trefflich zubereiteter Thee, Brod,
weis und wollig wie Pflaum, frische Butter, hartgekochte Eyer, Honig und noch mancherlei
Delikatessen verschaffen hier einen angenehmen SinnengenulS.

Jedoch mir wurde dabei das hohere Vergniigen einer interessanten Unterhaltung mit dem
jungern Bruder meines Hauswirths zu Theil, welcher sich mit einer, sonst den Englandern
nicht eigenen Gewohnheit, bald mit vieler Warme an mich anschloR. Ich erhielt an ihm einen
treuen Freund im wahren Sinn des Worts; auch trug er Sorge, mich mit allen
Merkwiirdigkeiten Londons bekannt zu machen. Mit ihm besuchte ich die groflen und
geringern Theaters, Conzerte, Gemahlde-Ausstellungen, die Parks, das brittische Museum,
den Tower u. s. w. welches Alles uns zu miindlichen Unterhaltungen Stoff geben wird.

William zeichnete sich vor Vielen seiner Nation durch achten Kunstsinn und warmes
tiefes Gefithl aus womit er Brittische Festigkeit und Besonnenheit verband. Mein
Temperament schien dem Seinigen zu ahneln und mir seine Freundschaft, sein Vertrauen
gewonnen zu haben. Wir waren unzertrennlich, und als ich den Wunsch ausserte: ,Auch die
prachtigen Landsitze der Reichen nach einander durchstreifen und in der Badezeit die
vornehmsten Bader besuchen zu kdnnen“ war William sogleich bereit, mich zu begleiten;
denn seine Anwesenheit im Haus des Bruders war nicht sehr nothwendig, und er lebte
ohnehin mehr der Natur und Kunst, als dem Kaufmannischen Beruf. Schon nahte sich der
Monath Julius; von welchem an kein vornehmer Londoner in der Stadt anzutreffen ist; Alles
eilt aufs Land, wo man bis gegen Weihnachten verweilt, und dann geht es in die berithmten
Bade-Orte, von denen man erst im Frihling wieder zuriickkehrt. Auch wir hatten den Tag zu
unsrer Abreise schon bestimmt, als mich eine bedeutende Unpéafilichkeit iiberfiel.



In England zieht man in der Regel mehr die Apotheker als die eigentlichen Aerzte zu Rath.
Jene sind ziemlich geschickt und diese sind all’ zu kostbar. Jeder Besuch von ihnen wird mit
einer Guinée bezahlt. Jedoch mein Hauswirth hatte es fiir schimpflich gehalten das
Wohlfeilere vorzuziehen er liel$ einen der berithmtesten Aerzte ruffen und dieser behandelte
mich mit vieler Sorgfalt und Geschicklichkeit.

William war mein treuer Pfleger und ich war fast nie allein, doch schrieb mir die Krankheit
eine einformigere Lebensweise vor und gab mir Zeit manchen durch Zerstreuung aller Art
verdrangten Phantasieen wieder nachzuhdngen. Ach wie oft verweilten da meine Gedanken
und Winsche in der Heimath! — In einer stillen Abendstunde schwebte aber auf einmal auch
das Bild jener Dame vor meiner Seele, welche mir in den ersten Stunden meines hiesigen
Aufenthalts erschienen und deren Andenken in dem Strudel zahlloser neuer und
merkwirdiger Erscheinungen untergegangen war. Ich nahm mir vor, gleich nach erfolgter
Genesung sie aufzusuchen. Am andern Morgen erstaunte ich, als mein Arzt einer kranken
Lady Sydney erwahnte; Ich horchte auf, sie war die Nemliche welche mir in der City
begegnete. Der Tod ihres Vaters hatte sie, nach der Erzahlung des Arztes so sehr betribt,
dall ihr Korper darunter litte! Doctor Richard wulste recht viel Vortheilhaftes von ihr zu
rihmen so, daf8 ich in seinen Wunsch: ,die trefliche Lady moge doch bald wieder gesund
werden!” im Stillen einstimmte. Bei seinem nachsten Besuch strebte der Doctor absichtlich
mit mir allein zu seyn, und eroffnete mir mit geheimnisvoller Miene, daf$ er Lady Sidney von
mir erzahlt, dall sie durch seine Schilderung den Fremden in mir erkannt habe, der vor
kurzen in der City einen kleinen Fehler der Unachtsamkeit gegen sie so artig verbefRert
hatte, dall sie vielen Antheil an meiner Krankheit nahme und herzlich meine Beferung
winsche. Dieser Mittheilung folgte nun eine Auseinandersetzung des Reichthums der Lady,
so wie ihrer andern Vorziige. Ich war nicht recht einig mit mir, ob ich uber Richards
Aeullerungen mich freuen sollte oder nicht. Es stritt mit meinen Forderungen an das
weibliche Zartgefiihl, daS Lady Sidney eines Unbekannten, so lebhaft wie es schien, gegen
einen Dritten erwahnte und doch war mir ihre Theilnahme nicht gleichgiiltig. Dies verbarg
ich aber dem Doctor und nach einer fliichtigen, ja kalten Erwiederung leitete ich das
Gesprach auf andere Gegenstande. Indeflen konnte ich dadurch nicht verhindern, daf
Richard bei jeder Gelegenheit der Lady gedachte, und so erfuhr ich denn auch nach einigen
Wochen, dalS sie wieder hergestellt, auf ihr Landgut gezogen sey, welches in der reitzenden
Gegend von Richmonds Park an der Themse liegt, und dal8 sie von da aus bald eine Badereise
antretten wurde.

Auch ich befand mich wieder wohl und erinnerte meinen Freund an sein mir gegebenes
Versprechen, das um so mehr Reitz fur mich hatte, als William mir gleich anfangs zusagte:
mich nicht nur mit den Landhausern der Groflen des Reichs sondern auch mit allen,
denselben nahe gelegenen Fabricken und anderen bedeutenden Orten bekannt zu machen.

Noch in der schonsten Jahreszeit traten wir unsere Reise an und mein Brief wirde die
Starke eines Buchs erhalten, wollte ich alle Kunstschatze, alle Naturschonheiten, so wie die
Industrie der Englander, in den von mir bereisten Gegenden ausfuhrlich schildern. Ich
begniige mich, das Merkwiirdigste herauszuheben. Z. B. Oxford die bekannte Universitat,
wo so viele groRe Geister Englands gebildet wurden; ferner das Stadtchen Woodstock,
berithmt durch seine Stahlfabricken, so wie durch seine Umgebungen: Nahe daran liegt das
prachtige SchloB Blenheim, womit Kénigin Anna dem Herzog Marlboraugh, dem sie sehr
gewogen war, seine erkampften Siege belohnte. Auf einer Wiese des dazu gehorigen Parks
stand ein Landhaus, in welchem die Konigin Elisabeth ihre Jugend in beinah gefénglicher
Eingezogenheit verlebte, aber auch die Bildung erhielt, durch welche sie fahig wurde
nachher zu regieren. Doch konnte sie leider! der Rickblick auf diese traurige Periode, in
welcher auch ihr die Anspriiche auf den Thron streitig gemacht wurden, nicht milde und
schonend gegen ihre unglickliche Schwester machen; daher richtet sie noch jezt die
Nachwelt. Thre Nation versagt ihr nicht die Bewunderung, welche sie als Regentin verdient,
jedoch als Weib wird sie verabscheut, indeRen die ungliickliche Maria Stuartnoch immer
ihre Vertheidiger hat, welche ihr Liebe und Mitleid weihen.

In jenem erwahnten Landhaus lebte auch einst die schone Rosamunda, welche im
Geheim mit Heinrich II getraut war. Hier schwanden ihr, innig von dem Konig geliebt in
glicklicher Verborgenheit die Tage, bis sie von dessen rechtmafliger Gemahlin Elinor
entdeckt wurde, und durch Gift getodet, ihren vorher ermordeten drei unschuldigen Kindern
folgen mulSte.

Wir reiSten weiter nach Birmingham, einer berithmten Fabrickstadt. Sie erhallt durch
die jezt Uberall gebrdauchlichen Dampf-Maschinen ebenfalls eine unendliche Erleichterung in
ihren Werken. Man findet vorzuglich auch trefliche Stahlfabricken darinnen. In Burton,
einem freundlichen Stadtchen, kostete ich das daselbst gebraute Ale, wovon nach ganz
Europa, ja selbst nach Amerika versendet wird. Die Seidenspinnereien und Porzelanfabricken
zogen uns nach Derby, einer ziemlich groSen, doch nicht schonen Stadt. Siebzehn englische
Meilen davon liegt der erste bedeutende Bade-Ort Matlock an der Dervent den wir
erreichten, deren es aber in England viele giebt. Mehr die Schonheit der Lage des Orts, als
die Heilkrafte der Quelle tragen wahrscheinlich hier zur Gesundheit des Korpers und zur
Heiterkeit der Seele bei. Auch wir verweilten mit Vergniigen in diesem lieblichen Thal,
durchstreiften seine nachsten Umgebungen, und besahen manche, nachgelegene schoéne
Landhauser, so wie auch eine grofse Baumwollenfabrick. Unser Weg fithrte uns von hier aus
zu einem von aussen prachtigen und durch sein Alter ehrwiirdigen Gebaude: zu dem SchlofRe
Chatsworth.

Die ungliickliche Maria Stuart wurde von ihrer grausamen Feindin zuerst hieher in
enge Gefangenschaft und dann nach sechzehn traurig verlebten Jahren nach
Fotheringhay im Nordhumberland gebracht, wo sie hingerichtet wurde. In jenem



Schlof8 findet man ein Zimmer noch ganz so eingerichtet und meublirt, wie Maria es
bewohnte.

Die nachste bedeutende Stadt, welche wir besahen, war Manchester, welche jedoch von
dem Kohlendampf ihrer vielen Fabricken eingerduchert, ein finsteres Ansehen, und auch
durch die Erwerbsgierde der Einwohner, so wie durch den Mangel an hitbschen aussern
Umgebungen, wenig Angenehmes hat. Leverpool die groSte und bedeutenste Stadt in
England nach London, war der Grenzpunct unsrer Reise. Handel und Betriebsamkeit,
Reichthum und Luxus zeigt sich hier auf alle Weise. Ein schones Theater, ein Conzertsaal, ein
grofler Gasthof und viele mildthatigen Anstalten entstanden durch das Zusammenwirken der
reichen Bewohner, das prachtigste Werk aber sind ihre D o ck s oder kiinstliche mitten in der
Stadt (dhnlich denen, welche bei London errichtet wurden.) wo fiur die Sicherheit und
Herstellung der Schiffe und fir die Bequemlichkeit der Ein- und Ausladung derselben aufs
Zweckmasigste gesorgt ist. Das in Leverpool befindliche Institut fur Blinde erregte
indefen mehr als alles andere meine Theilnahme, da es ein Beweis hochster
Menschenfreundlichkeit ist, die Blinden erhalten hier Unterricht in der Musik und in leichten
passenden Arbeiten, als Spinnen, Korbflechten u. s. w. welche zum Vortheil der Anstalt in
einem am Haus angebrachten Laden verkauft werden. Wie herzlich freute ich mich, als ich
sahe, dafl diesen Bedauernswurdigen, durch jene wohlthatige Einrichtung in
gesellschaftlicher Unterhaltung, unter Arbeit und Musik ihr dunkles Leben heitrer und
angenehmer verstreicht und sie nicht so schmerzlich, wie andere ihrer UngliicksgenofSen das
Licht vermissen, das ihren Pfad erhellen sollte.

Viele reitzende Gegenden, viele stattliche SchléBer und prachtige Landhauser
durchstreiften wir auf dem Riickweg nach Derby durch Warwick, einem am Ufer der Avon
freundlich gelegenen Stadtchen, mit dem alten Schlo§ Warwickcastle und seinem
herrlichen Park; von wo aus wir nach Stratford giengen. Dieser kleine, an sich arme Ort
hat das grolie InterelSe fur die Verehrer Schackspeare’s, daf$ es sein Geburts-Ort ist und dafs
dieser, auch am Ende seiner rihmlichen Laufbahn wieder dahin kehrte und sie daselbst
beschloR.

Ich betrat wirklich mit Ehrfurcht die Hiitte, wo Schakespeares Vater, ein armer Wollkramer
einst wohnte und wo der groRe Mann, bis in sein 16tes Jahr lebte. In der Westmiinster Abtey,
wo die Konige begraben liegen, hat auch ihm die Nation welche mit Recht stolz auf ihn ist,
ein Denkmal errichtet.

Rasch gieng es nun auf Bristol und auf das nah gelegene bedeutende Bad zu; nur flichtig
passirten wir unterwegs einen kleinen freundlichen Bade-Ort Cheltenham und
betrachteten auch Glocester nur als ein Nachtquatier. Von Glocester nach Bristol sind
die Gegenden unbeschreiblich reizend und reicher an ErzeugniSen warmerer Zonen; viele
grofSe Pflanzungen kostlicher Obstbaume findet man hier und der schone Strom Avon belebt,
mit seinen auf silberner Flache hinschwebenden kleinen Schiffen die herrliche Landschaft.
Die Nahe des Meers, der schiffbare Strom, der fruchtbare Boden; alles vereinigt sich hier,
um FleiS und Mihe in Fiille zu belohnen. Die Stadt ist grofS, mit breiten StrafSen, schénen
Privat- und offentlichen Gebauden versehen und voll regen Lebens. Wie Rom ruht diese Stadt
auf 7 Hugeln. Von einigen derselben genielSt man eine kostliche Aussicht. Der Hafen ist
prachtig, aber mir schauderte bei dem Gedanken: dall er der Ort war, von wo einst mit
unmenschlicher Grausamkeit Schiffe zum Sclavenhandel ausgeriistet wurden, wodurch
Bristols Einwohner sich bereicherten. Es war mir unmoglich hier lange zu verweilen. Wir
stiegen den steilen Berg hinab nach Hotwels, wo die Heilquelle flieBt und viele schone
Wohnungen fiir Bade-Gaste erbaut sind. Jene Quelle wird besonders Kranken empfohlen,
welche an der Schwindsucht leiden und da meinem Begleiter und mir dem Himmel sey Dank!
dieses Uebel nicht drohte so verlieSen wir Hotwels, nachdem wir daselbst von allen Seiten
die reizenden Aussichten und jede Naturschonheit genofen hatten und fuhren zu dem
berihmtesten Badeort Englands nach Bath. Der Weg dahin gleicht einem reitzenden
Garten; doch bemerkten wir den Einflu8 der winterlichen Jahrs-Zeit, welche sich naherte. Bis
zu ihrem géanzlichen Eintritt, da mit ihr erst das eigentliche Leben in Bath beginnt,
besuchten wir die bedeutendsten Landsitze in der Umgegend, und machten uns dann mit
allen Merkwiirdigkeiten des Orts selbst bekannt.

Es liegt in einem schonen Thal, umgeben von betrachtlichen Anhohen, welche dem Strom
Avon nur den Durchzug zu vergonnen scheinen. Dieser erhoht die Reitze der Gegend und
bewirkt eine vortheilhafte Verbindung der Stadt mit dem Seehafen Bristol. Bath gewahrt
einen ganz eigenen Anblick. Vollig vom Thal Besitz nehmend, erhebt es sich auf den nachsten
Anhohen. Die Hauser sind alle von Quadern erbaut, haben ein neues freundliches Ansehen
und bilden geraumige Platze und StrafSen, in denen grofse Reinlichkeit herrscht, und die auch
gut gepflastert, so wie bei Nacht wunderschon erleuchtet sind. Wegen der bergigen Bauart
ist das Fahren darinnen unmoglich, doch die Wagen werden durch Portechaises ersezt. Die
ganze Stadt ist zur Aufnahme der Fremden geeignet und in ein paar Stunden koénnen sie
bequem und angenehm eingerichtet wohnen. Das Wasser ist sehr heil und erst nach 3
Stunden brauchbar. Die Entdeckung dieser Quelle verliert sich in das finstere Alterthum und
es wurde uns davon manches Mahrchenhaftes erzahlt. In jedem Bade-Ort ist ein
Ceremonien-Meister, der iber die Ordnung und Etiquette, welche auch hier herrschen
sorgfaltig wachen muR. In Bath findet man deren zwei und ihre Gesetze, welche in den
Assembleesalen angeschlagen sind, werden strenge befolgt.

Meines Freundes Wunsch zu erfiillen, da er sich zu meinem grofRen Leidwesen nicht wohl
fuhlte, beschlof$ ich, mich mit ihm in Bath auf einige Monate hauslich niederzulassen. Wir
bezogen ein nettes Quartier, speifSten im Gasthof, sandten unsere Visitenkarten zu den schon
anwesenden Badegasten und abonirten uns in den Gesellschaftssalen, zu den Conzerten,
Leihbibliotheken, u. s. w. um iiberall Eintritt zu haben.

Der Bals parés, so wie der kleineren Balle, giebt es vier in der Woche. Anfangs vermied ich



sie ganzlich, da ich nicht den Tanz liebe, auch William durch vermehrte Kranklichkeit unfahig
war, dieselben zu besuchen und ich ihn ungerne verlie3. Allein einmal nothigte mich mein
Freund hinzugehen und der Ceremonienmeister gerieth auf den ungliicklichen Einfall, mich
fur den Abend einer Dame als Tanzer zuzufiihren, in welcher ich zu meinem Erstaunen Lady
Sidney fand. Auch sie erkannte mich und es gelang ihr kaum ihre Freude uber dies
Zusammentreffen genugsam zu verbergen. Durch Mr. Edwin von meinen Pflichten
unterrichtet, beobachtete ich sie auch treulich und sorgte fiir der mir anvertrauten Dame
Bequemlichkeit und Unterhaltung. Das lezte wurde mir nicht schwer. Sie wich von der Sitte
der Brittinnen ab, welche in der Regel sehr wenig sprechen und theilte mir von ihren
VerhaltniBen und gemachten Erfahrungen in ein paar Stunden so viel mit, dafs ich meiner
Meinung nach ganz bekannt mit ihrer Lage, ihr meine Theilnahme nicht versagen konnte. Sie
war die Tochter eines sehr reichen Lords, wurde in einer Erziehungs-Anstalt gebildet (deren
England viele hat, da es Sitte ist, die Kinder sogleich von der Kinderstube in die Fremde
hinauszustoSen!) und verlielS dieselbe in ihrem 15. Jahr, um zu Hause an dem Sarge der
Mutter, den frihen Verlust derselben zu beweinen. Eine Haushalterin fihrte nun das
Regiment und herrschte, aber auch grausam tuber Lady Anna: so, dall diese viel
Unangenehmes zu erdulten hatte. Vom Vater wurde sie wohl sehr geliebt, doch da jene
Person ihm brauchbar, ja unentbehrlich diinkte: so bewirkten alle Klagen Anna’s nicht ihre
Entfernung. Vor 6 Monaten, 5 Jahre nach der Mutter Hinsterben, entri ein schneller Tod ihr
auch den Vater. Ohne alle Verwandte stand sie nun ganz allein. Durch eine offentliche
Bekanntmachung, welche ihren Wunsch: einen Geschaftsfithrer zu erhalten, aussprach,
veranlafSt, meldete sich ein junger Rechtsgelehrter, welcher eine Zeitlang seine
ubernommene Verbindlichkeiten geniigend erfillte. Allein bald suchte M. Wortley seine
Rechte auszudehnen und qualte die Lady mit Heiraths-Antragen. Da sie diese unerbittlich
abwiel legte er seine Stelle trozig nieder und nun war sie so verlassen als vorher.

Durch die im kurzen wechselnden heftigen Gemiithsbewegungen erkrankte Mylady. Ihr
Arzt war bekanntlich der Meinige und sie nannte ihn ihren treuen Freund. Er mufSte ihr mehr
von mir mitgetheilt haben, als er der Wahrheit gemafl hatte thun sollen; denn Lady Anna
dankte mir sehr verbindlich fur einen freundschaftlichen Antheil an ihrem Schicksal, dessen
sie D. Richard versichert und den ich durchaus nicht gegen ihn gedussert hatte. Durch seine
Fursorge erhielt sie mittlerweile wieder einen Geschaftsfuhrer: allein da sie nach des Arztes
Vorschrift bald nachher ins Bad reisen mufste, so war sie nicht im Stande jenen genug
kennen zu lernen und sie zeigte eine dngstliche Besorgnis, wegen ihrer Entfernung vom Haus
und sprach von einer baldigen Riickkehr. Ueberdies hatte sie auch nach des Vaters Tod die
fatale Haushalterin sogleich abgedankt und das ganze Dienstpersonale neu angestellt. Daher
war nach ihrem Dafurhalten, zu Hause ihre Anwesenheit unentbehrlich.

In dem Allen was Lady Sidney mir erzahlte, fand ich nichts Unglaubwiirdiges und
bedauerte sie aufrichtig, denn sie verstand es vollkommen durch die Art ihres Vortrags
Theilnahme einzufl6Ben. Von jenem Abend an wiedmete ich ihr alle Zeit, welche nicht die
Pflicht fur meinen kranken Freund in Anspruch nahm. Dies schien sie sehr zu freuen und sie
zeichnete mich mit einem sichtbaren Vertrauen vor allen Bade-Gasten aus. Es dauerte aber
leider! nicht lange genug, um die Schlaue ganz kennen zu lernen: denn der
Gesundheitszustand meines armen Williams verschlimmerte sich so sehr, dall ich genothigt
war, unverziuglich mit ihm die Ruckreise nach London anzutretten. Lady Anna schien
bestiirzt, als ich sie davon benachrichtigte doch sprach sie unverholen von einem baldigen
Wiedersehen. Wir nahmen den kiirzesten Weg, hielten uns nirgends ohne Noth auf und ich
kann daher von dieser Reise durchaus nichts Merkwiirdiges mittheilen.

Bald nach unserer Ankunft in London wurde mein geliebter Freund todlich krank und D.
Richard wurde wieder gerufen. Er suchte einen Augenblick zu erhaschen, in dem er mir seine
Freude aussern konnte: dall ich die frihere Bekanntschaft mit Lady Sidney erneuert hatte.
Sie erhielten wohl eine Estafette? fragte ich etwas bitter. Mit einiger Verlegenheit erwiederte
er: ,die Lady habe ihn von Bath aus, wegen ihres Gesundheitszustandes geschrieben und
dabei meiner erwahnt;” gedachte aber nach diesem Gesprach der Lady mit keiner Silbe
mehr. Mir war der tiefe Schmerz bestimmt: dal§ die treue Seele meines Williams in meinen
Armen die irdische Hille verlie. Kaum wird der eigene Bruder d as gefiihlt haben, was ich
bei dem frihen Hinscheiden dieses edlen Mannes empfand. Das grofSe London war mir zu
enge, ich flichtete mich hinaus und mehr ein Verlangen nach Zerstreuung, als sonst irgend
ein sehnsiichtiger Wunsch trieb mich zu dem Landhaus der Lady Sidney.

Da die Landsitze in England vieles miteinander gemein haben, und ich von allen denen,
welche ich gesehen, noch keines schilderte: so will ich eine Beschreibung desjenigen liefern
in dem ich 4 leidensvolle Jahre verlebte. —

Ein schoner Park umgiebt dasselbe mit bedeutenden in der ippigsten Vegetation
prangenden Aeckern, und Wiesen. Hie und da stehen mahlerisch gruppirte ehrwiirdige
Eichen und Buchen; feste, reinliche Kieswege durchschlangeln den Park, in welchem
zerstreut, freundliche Wirthschafts-Gebaude liegen. Ein betrachtlicher Bach, iiber welchen
eine hiibsche Briicke fiihrt, bewalSert in mancherlei Krimmungen die Flur. Das Wohnhaus
liegt auf einer Anhohe. Die Facade ist mit Saulen geziert, welche einen schattigen Ort bilden,
von wo aus man so recht die Aussicht auf die herrlich grinen Wiesen und fruchtbaren Aecker
genieBen kann. Dieser Platz ist mit kostlichen Gestrauchen und Blumen in Vasen
geschmiickt. (Ein Gegenstand, mit welchem in England ein ausserordentlicher Luxus
getrieben wird.) Die Obst- und Gemu3- Garten, die Treibhauser und alle Oekonomie-Gebaude
liegen auf einer andern Seite ganz nahe am Haus. Erstere sind eigentlich das, was die
Engldnder Garten nennen. Auch der zu Ful3-Promenaden vorziglich bestimmte Theil, ist



nicht weit davon entfernt; er hat Aehnlichkeit mit den deutschen Parks. Hier giebt es Lauben,
Bogengange, Tempel, Saulen, Denkmahler, Ruheplatze u. s. w. hier grinen und blithen alle
moglichen in- und auslédndischen Gewachse, Blumen und Baume. Alle Gebaude sind von
Stein, alle Gelander und Thiren von schonem eisernen Gitterwerk. Das Wohnhaus hat hohe
wohl erleuchtete Sousterains, in welchen die Kiche, Speils-Gewolbe und die Bedienten-
Zimmer sind. Vom Garten aus tritt man in eine Halle, die mit schonen Statiien, Anticken
u. s. w. ausgeschmiickt ist, zu beiden Seiten liegen die Putz und Wohnzimmer, ein langer Saal
mit einer ansehnlichen Bibliothek, deren Biicher, alle kostbar eingebunden in zierlichen
Schranken aufgestellt sind. Die Gemalde-Sammlung ist in verschiedene Zimmer vertheilt und
ich traf in diesen Landhausern auf wahre Kunstschatze von den berihmtesten Meistern.
Vorziglich muf3 van Dyk in England ungemein fleiBig gewesen seyn. Ueberall, auch in
Sidney’s Hause zieren die Produkte seiner Kunst die Geméacher. Im obern Stock des Hauses
sind die Schlafzimmer. FulRbéden, Treppen und Vorplatze sind mit schonen Teppichen belegt.
Die Mobeln sind von Mahagoni oder kinstlichem lackirten Holz und die Kamine grofStentheils
in Marmor geschmackvoll gearbeitet.

Dies ist die Beschaffenheit des Landsitzes der Lady Sidney welchem mit einigen kleinen
Abanderungen beinahe alle Landsitze der reichen und vornehmen Englédnder gleichen, wo
unbeschreiblicher Genuf$ zu finden ware, wenn nicht die leidige Etikette, die unendlich vielen
Vorurtheile, und die tyrannisirende Mode ihn verkiimmerte.

Doch ich kehre zu meinem verhangniSvollen Erscheinen in Sidney’shouse zuriick.

Mylady empfieng mich mit sichtbarer Freude und sowohl bestochen von ihrer verlafSnen
Lage, als gedrungen von dem Verlangen nach niitzlicher, zerstreuender Thatigkeit, welche
meinen Schmerz um den verlohrnen Freund mildern sollte, gab ich ihr das Versprechen: ihre
Angelegenheiten zu ordnen, denn ihren dermaligen Geschéaftsfiihrer mangelte es an Einsicht
und an gutem Willen. Thre Dankbarkeit bewief3 sie mir auf eine Art, welche mich immer mehr
anfeuerte ihr recht wichtige Dienste zu leisten. Sie bot alle Kiinste der feinsten Coquetterie
auf, mich zu fef3eln und es gelang ihr; in wenig Monaten war ich ihr Gatte.

Meinem geraden Sinn war es unmoglich, eine so entsezliche Verstellung zu argwohnen,
deren Lady Anna wirklich fahig war. Ach! ich glaubte in einem Herzen Liebe zu finden wo nur
Selbstsucht herrschte und wurde firchterlich getauscht! — Die hauslichen Tugenden, welche
sie um mir zu gefallen geheuchelt und in schonen Redensarten damit geprahlt hatte, wurden
in der Wirklichkeit vergeblich bei ihr gesucht! In der Anstalt worinn sie erzogen wurde, hatte
sie Vielerlei doch alles nur Oberflachlich und durchaus Nichts fir ihre kiinftige weibliche
Bestimmung gelernt. Aus Stolz wollte sie, wie ich spaterhin erfuhr von der Haushalterin ihres
Vaters, welche sie falschlich fiir so bose mir geschildert hatte, keinen Unterricht annehmen
und so war sie hochstens nur im Stande, einen guten Thee zu bereiten und bei Tisch die von
mir angegebenen und vom Koch verfertigten Speisen vorzulegen. Ihr Charakter enthillte zu
meinem groften Schmerz nach und nach immermehr seine wahre Gestalt. Eigennutz, Harte
und druckender Stolz auf ihrem Reichthum, sprach sich in jedem Worte, in jeder Handlung
aus. Die erste Leidenschaft war es, welche unsere nahere Bekanntschaft griindete. Ich hatte
mich ihr bei unserm Zusammentreffen in der City von einer etwas glanzenden freigebigen
Seite gezeigt; dies steigerte ihr Wohlgefallen an mir und durch die Schilderungen des
Doctors, so wie durch unsere spatern Unterhaltungen glaubte sie an mir einen Mann kennen
gelernt zu haben, welcher geeignet schien ihre Reichthimer auf eine vortheilhafte Weise
verwalten zu konnen. Daher dauchte es ihr der Mithe werth, meiner gewifs zu werden und die
Rollen sorgfaltig einzustudiren, in welchen sie mir zu gefallen glaubte: doch als wir
verbunden waren, legte sie den sehr lastigen Zwang nach und nach ab und lief$ mich — leider
zu spat! — das Unglick meiner Wahl tief empfinden. Ich wandte anfanglich alles an, nur
Annen’s Liebe zu gewinnen und zartere weibliche Grundsatze und Empfindungen ihr
einzuflossen; allein weder meine Bemithungen, noch die Reitze der Natur in dem
unaussprechlich schonen Richmonds Thal worinn unser Landsitz lag, noch ihr Verhaltnis als
Mutter, da sie zwei lieblichen Kindern, einem Knaben und einem Madchen das Daseyn gab,
konnten irgend eine vortheilhafte Uméanderung ihrer Ansichten und Gefuhle bewirken. Sie
blieb die herrische, anmafRende Gattin, welche meine Dienstleistungen als Schuldigkeit
forderte und mit Undank belohnte, die gleichgiiltige sorglose Mutter, welche keinen Sinn fir
die Freuden und sifen Mihen derselben zeigte; die unwissende und daher desto
ungerechtere und héartere Hausfrau. Ich verschleiere die traurigen, mir hochst wiederlichen
Scenen, welche ein solches Betragen unter uns herbeifithren mufste und eile zu einer
Begebenheit, welche entscheidend fiir mein Schicksal wurde.

Geschéfte riefen mich einst nach der Stadt (so wird London vorzugsweise in ganz England
genannt.) Ich mufSste langer daselbst verweilen, als ich geglaubt hatte und wahrend meines
Aufenthaltes flihrte mich ein Zufall an einem Abend an der Westmiinsterabtey voriber.
Nur einmal hatte ich sie mit meinem unvergefBlichen William und da nicht ganz genau
besehen. In der schwermiithigen Stimmung in welcher ich mich immer, besonders aber
damals befand, zog mich das alte gothische Gebaude mit seinen heiligen Denkmaélern
berihmter Entschlaffener unwiederstehlich an. Ich trat hinein und wandelte allein in diesen
schauerlichen Hallen, wo die Geister der Vorwelt mich umschwebten und ich ihr Gefliister
wahrzunehmen wahnte. Hie und da verweilte ich bei den, seltenen Sterblichen geweihten
Monumenten und erblickte leider! an manchen unter ihnen den alles zerstorenden Zahn der
Zeit. Jedoch mich ergriff der grolRe Gedanke: ,dals, was jene Manner wirkten, nicht der
Gewalt irdischer Verganglichkeit unterworfen ist; das Edle bleibt ewig Grof3, das Schone
ewig Neu, und es giebt Handlungen, welche sich empor iiber die Erde erheben, dort von
himmlischen Genien aufgenommen und eingetragen werden in das Buch des Lebens!”
bewegt nahte ich mich dem sanften Dichter Goldsmith, dem ernsten Milton, Thomson
u. s. w. und gedachte der herrlichen Werke jener unsterblichen Sanger, des Reichthums ihres
Geistes und Herzens; ich vergegenwartigte mir den segensreichen Einfluf3 ihrer Schriften auf



die gleichzeitigen Weltbiirger, so wie auf spatere Geschlechter; ich gewahrte im Geist die
Erheiterungen, die Begeisterungen, die vielen ernsten, folgereichen Erweckungen zum
Guten, welche wir Jenen zu verdanken haben und die als ausgestreuter Saame in kiirzerer
oder langerer Zeit immer neue Friichte bringen. O wie klein, wie unbedeutend erschien ich
mir, vor den Nachgebilden jener Geistes-Helden! ich habe ja mit all’ dem reichen guten
Willen, den ich in mir trage, noch nichts gemeinniitziges gethan und das Wenige, was andere
von mir empfiengen verschwindet wie ein leichter Schatten, vor den Strahlen der Wahrheit
und der Verdienste wirdigerer Menschen.

Duster, mit verschlungenen Armen, wandelte ich dem Tempel entlang, zu den zwolf, sich
an ihn schliBenden Kapellen, welche die irdischen Ueberreste der Konige und Koniginnen
von jeher in ihrem Schoos aufnahmen. Auch hier bewunderte ich manches Werk der Kunst
und beobachtete ihre stufenweis’ fortschreitende Ausbildung. Innig geriihrt stand ich an dem
Grabe der unglicklichen Marie Stuart, welche nicht weit von ihrer Todfeindin und
Morderin hier schlummert. Noch mehr erschiitterte mich das Grabmahl Eduard’s I. und
das seiner Gemahlin Eleonora von Kastilien. Von ihr erzahlt die Sage ein rihrendes
Beispiel seltener, ehelicher Liebe und Treue. Ihr Gemahl zog als Kronprinz 1274 zum heiligen
Krieg ins gelobte Land. Kein noch so furchtbar drohendes Ungemach konnte Eleonoren von
dem Vorhaben, ihn zu begleiten zurickhalten. An ihrem weiblichen Heldensinn entziindete
sich sein Muth und er richtete grofSe Niederlagen unter den Tiirken an. Um sich deswegen zu
rachen, sandten sie Meuchelmorder gegen ihn aus, und ihr vergifteter Pfeil traf Eduard im
Arm. Die Aerzte gaben ihn verlohren, wenn nicht augenblicklich das Gift aus der Wunde
gesogen wiurde. Keiner seiner Diener entschlof$ sich zu dieser That, aber Eleonora scheute
nicht die Gefahr und weihte sich freudig dem Tod, um das Leben des geliebten Gemahls zu
erkaufen und — ihr gelang das schone Werk! die Starke treuer Liebe ehrend, soll indef3en der
Todesengel sich schonend hinweggewendet und die Gatten noch eine Reihe gliicklicher Jahre
mit einander gelebt haben; auf ihrem Sarkophage liegen die Gestalten, der darunter
Schlummernden und in Eleonorens Gesicht ist ihre Glite und Milde kunstvoll ausgedrickt.

Eine unbeschreibliche Wehmuth bemaéchtigte sich meiner, bei diesen Denkmahlern!
»Glucklicher Eduard!“ rief ich aus, dir wurde der Erde hochst Seeligkeit zu Theil! mir ist sie
versagt, Vergeblich sehne ich mich nach Liebe, welche ich, wie du Eleonora (ja ich fuhle es!)
reich, reich mit jedem Opfer zu vergelten und zu erwiedern bereit ware! —

Mit diesen Klagen machte ich meinem geprefSten Herzen Luft und wurde so weich, daf§ ich
weinen mulSte.

Endlich bemerkte ich, daB es iber meine Betrachtungen ziemlich dunkel in dem hohen
Gewolbe wurde und trennte mich von dem der Trauer geweihten Ort. Auf der Stralse, wo es
schon dammerte, kam ich zu einem Grausen erregenden Auftritt. Ein Zusammenlauf vieler
Menschen zog meine Aufmerksamkeit an sich. Das Blut starrte mir in den Adern, als ich in
unserm vierspannigen Wagen meine Gattin ruhig sitzen und unter den wiehernden
Schimmeln, deren Zigel einige Manner hielten, ein halbtodes Madchen von 4 Jahren
hervorziehen sah. Ich weis noch heute nicht, was Lady Anna bewog, mir nachzureisen; ich
weis nicht, wohin sie nachher ihren Weg nahm: denn ihre laute unmenschliche Aeu3erung:
LFort, fort! was kimmert mich der Larm; —“ machte meinen ganzen Zorn rege. Ich war
ausser mir. Eine bejahrte Frau, die Pflegemutter jenes Madchens, kam handeringend
herbeigelaufen und lieS weinend und schreiend das ohnmachtige Kind, von dessen Kopf das
Blut herunter trof, in ihr Haus tragen. Das tiefste Mitleid drangte mich ihr zu folgen, ich
mulste aber leider Zeuge seyn, dals alle Rettungsversuche vergeblich waren und die arme
kleine Molly unter den Handen des Chirurgs ihren Geist aufgab. Herzzerreissend waren die
Klagen jener Frau; leider! war sie bei diesem Ungluck nicht Vorwurfsfrei; auch sie hatte nach
der in England haufigen Weise, die kleinsten Kinder ohne Aufsicht auf den Volkreichsten
Wegen herumtrippeln zu lassen, (was mich oft in meinem Wagen angstlich aufschreiend
machte) unvorsichtig genug, Molly mit andern Kindern auf der Strasse spielen lassen, ohne
sich um sie zu bekiimmern, nun kam Lady Anna nach ihrer gewohnlichen Art ungemein rasch
gefahren und das Kind war verlohren. Ob nun gleich Jene einigermassen Schuld an dem
traurigen Vorfalle war, konnte er doch ihr hartes Herz nicht zur Theilnahme bewegen und
dies war es, was mich so sehr emporte. Es entstand ein Aufruhr in meinem Innern, der dem,
durch Sturm bewegten Meere glich; und da ich zu keinem Geschaft tauglich war und das
lezte Ereignis vorzuglich mein Gemuth beschaftigte: so gieng ich nach ein paar Stunden
wieder in jenes Haus der Trauer; ich hatte schon vorher, sowohl durch die AeuRerungen
meines aufrichtigen Mitleids, als auch durch ein reichliches Geschenk die betriibte
Pflegemutter der Verunglickten von meinem Antheil iiberzeugt und sie mir so geneigt
gemacht, dafl ich ihr bei meinem zweiten Besuch sehr willkommen schien. Ich horte nun, daf
Molly eine Waise war und eine Verwandte von Frau Sara (so nannte sich jene Frau). Ihr
Nahme machte mich aufmerksam; die Haushalterin des Lord Sidney’s hie3 auch Sara. Ohne
mich zu erkennen zu geben, forschte ich weiter nach und meine Vermuthung bestattigte sich;
sie war jene Person wirklich. Aber ach! welche Erzahlungen folgten dieser Entdeckung! Sie
schilderte die vielen tadelnswirdigen Eigenschaften meiner Gattin so richtig, dafl ich sie in
ihrem Betragen wahrend der Zeit unserer Verbindung vollkommen wieder fand. Die Alte
versicherte, daf8 sie nur aus Liebe zu dem verstorbenen wiirdigen Lord im Hause geblieben
sey, denn Lady Anna mishandelte sie mit Stolz und Harte und verwarf jedes Anerbieten, ihr
etwas zu lehren. Nach dem Tod des Lords, als sie den Dienst verlassen, aber noch mit dem
Pachter zu Sidney’s House im guten Vernehmen geblieben war, erfuhr sie durch diesen noch
Manches von dem nachherigen Betragen der Lady, welches sie mir mit einer ihr eigenen
Geschwazigkeit mittheilte. Dadurch erhielt ich Aufklarung tuber D. Richards Stellung zu
Anna, und uber sein Benehmen. Er war nemlich ihr vertrauter Freund, ihr verschmizter
Rathgeber und gab sich alle Miihe, ihr, weil sie es wiinschte, einen fiir ihre habsichtigen
Plane passenden Gemahl aufzufinden; suchte mich daher fiir sie einzunehmen und hatte ihr
friherhin auch Wortley zugefihrt. Statt daf dieser, wie sie sagte, sich um ihre Hand



beworben stellte sie ihm Netze auf: jedoch sie muls damals noch nicht so geubt in der
Verstellungskunst gewesen seyn, er bemerkte zu rechter Zeit manches Misfallige an ihr und
zog sich zurick. Aus dem Mund jener Frau horte ich nun meinen Namen nennen, horte, wie
man mich beklagt hatte, eine schlechte Wahl getroffen zu haben und daf man als gewil
vorausgesezt, ja hie und da bedeutende Wetten iiber die Behauptung angestellt habe: dafs ich
unmoglich lange mit Lady Anna wiirde leben konnen. Auch mir schien dies nach den heutigen
Erfahrungen ganz klar, und doch war mein Entschluf noch nicht fest genug. Kaum wird dies,
fur alle die mich kennen glaublich seyn. Der feurige, freigesinnte, jeden ungerechten Druck
verabscheuende Guido konnte so lange, konnte damals noch zégern, sich von einem Weibe zu
trennen, die ihn unwirdig behandelte! Jedoch meine geliebten Eltern werden es begreifen,
warum dies geschah; Sie welche das innige Gefithl verstehen, das in einem treuen
Vaterherzen waltet!

Die Besorgnis: dall Lady Anna ihr Recht auf Eines meiner geliebten Kinder geltend machen
und mir es vorenthalten konnte war es, was mich immer von einem entscheidenden Schritt
abhielt. Ich wollte nun auch wirklich wieder zu ihnen zurickkehren. Auf der LandstrafRe
wurde ich von einem Menschen angebettelt, dessen Gesichtsziige mir bekannt schienen.
Mich trieb eine dunkle Ahnung, von meinem Irlander abzusteigen und mich mit Jenem in eine
Unterhaltung einzulassen. Sein Name brachte mir ihn ganz ins Gedachtnis zuriick. Er war
der Diener, welcher kurz vor meiner Verheirathung, von der Lady unter dem Vorwand: daf’
er ein ungeziemendes Betragen gegen sie hatte zu Schulden kommen lassen, fortgeschickt
wurde. Der riistige junge Bursche dauerte mich, daf§ er das Bettlerhandwerk ergriffen hatte
und meine gutgemeinten dringenden Ermahnungen wirkten so machtig auf ihn, dalS er mir zu
Fussen fiel und unter Thranen versicherte: er verdiene diese Giite nicht, er habe sich auch
gegen mich verfehlt. Erstaunt sah ich ihn an, und erfuhr folgendes: Mit dem Brief, an meine
geliebten Eltern, dessen ich schon im Anfang dieses Schreibens gedachte und worinnen ich
sie um Thren Segen zu meiner Verbindung mit der Lady gebetten hatte, wollte ich ein
Kistchen mit verschiedenen Produckten des englischen KunstfleiBes fur meine entfernten
Lieben absenden. Ich hatte es in Gegenwart meiner Braut eingepackt und gab es John, damit
er es zu einem gewissen Kaufmann in London tragen sollte, welcher mir versprochen hatte,
es einer Schiffsladung nach Deutschland beizufiigen. Ich erinnere mich noch sehr deutlich,
wie theilnahmlos mir damals Lady Anna zusah, welches mich innig schmerzte; und wie sie bei
meiner Aeusserung: ,dals ich jene Sachen auf meinen Streifereien durch England schon lange
gesammelt und aufgekauft habe” den Mund zu einem spoéttischen Lacheln verzog und sich
schnell entfernte. Sehr gut weis ich auch, daff ich darauf in den Park eilte, um die
unangenehmen Gefiihle niederzukampfen, welche dies Benehmen in mir erregt hatte. — In
meiner Abwesenheit liel$ nun (so erzahlte John) die Lady ihn zu sich ruffen und versprach ihm
noch iber seinen Lohn, den sie ihm hinzahlte, eine Guinée, wenn er meinen Auftrag nicht
vollziehen, sondern ihr das Kastchen und den Brief iibergeben aber auch auf der Stelle
schweigend ihr Haus verlassen wollte: ,denn, sezte sie mit Heftigkeit hinzu, ich lale von
meinem Vermogen nichts ubers Meer fithren.” Den armen Burschen blendete das Gold; er
willigte ein und hofte bald wieder einen Dienst zu bekommen, allein mehrere Versuche
mislangen, und nun ergrif er das Betteln als den bequemsten Erwerb.

Diese Entdeckung machte mich rasend. Anna war also die Ursache so vieler triben
Stunden, in welchen ich mich uber das Stillschweigen der Meinigen &angstigte! Anna
unterschlug das von mir bestimmte Eigenthum derselben und verkimmerte mir die kleine
Freude aus niedrigem Eigennutz, aus schandlichen Argwohn! Nun war es fest beschloRen
mich von ihr zu trennen; und statt nach Sidney’shouse, sprengte ich nach London zuriick,
eilte zum Westminster Gebaude, woselbst viele Rechtshandel geschlichtet werden und
brachte meine Ehescheidungsklage an. Nach diesem Schritt trieb mich die Vaterliebe wieder
nach Hause: denn ich wulSte, wie wenig Sorge die Mutter den Kindern wiedmete. Unterwegs
uberlegte ich, dal8 ich mit Ruhe am Ersten zu meinem Zweck gelangen und Lady bestimmen
wiirde, mir meine zwei Kinder zu tberlassen; und diese Hoffnung gab mir die Gewalt iiber
die heftigen Ausbriche meines gereizten Gemiiths gegen die Urheberin seiner Leiden.
Besonnen und kalt machte ich Anna mit meinem obigen unwiederruflichen Entschlufl, und
mit den Beweggrinden zu demselben bekannt und fand zu meinem Erstaunen eben so viel
Kalte und Bereitwilligkeit, sowohl fiir die Trennung, als fiir meinen Wunsch, die Kinder mir
zu Uberlassen. Mir war es in diesem Augenblick, als fielen klirrend die Ketten zu meinen
Fissen, welche mich so lange schméahlich gefangen hielten. Ich eilte in das Zimmer meiner
Kinder, prefSte die Kleinen unter heiflen Kiissen an das klopfende Herz und konnte kaum den
folgenden Tag erwarten, um mit ihnen und ihrer Warterin nach London zu fahren. Ganz ruhig
war der Abschied der unnatirlichen Mutter von ihren Kindern und — und als héatte ich sie
aus dem Feuer gerettet eilte ich mit ihnen davon.

Auf der Stralle begegnete ich John wieder und nahm ihn in meine Dienste, wo er sich
bisher ganz zu meiner Zufriedenheit betragt. In der Stadt logierte ich mich in einen Gasthofe
ein, um den Ausgang meines ProzefRes zu erwarten. Nur einmal mufSte ich mit Lady Anna vor
den Schranken erscheinen und da weder sie noch ich an eine andere Instanz zu appellieren
gedachten sondern mit dem Ausspruch der Richter vollkommen zufrieden waren, so war er
sehr bald geendigt.

Meine beschwerliche und sorgenvolle Lage wahrend meiner Rickreise, konnte nur die
unendliche Vaterliebe zu meinem William, zu meiner Fany mir ertragen helfen. Fast in jedem
bedeutenden Ort, wechselte ich, theils durch Umstande genothiget, theils vielleicht auch aus
ubertriebener Besorgnild die Warterin und es ist ein wahres Wunder, welches mich mit dem
innigsten Dank gegen die Vorsicht erfillt, dal3 die Kleinen diese gefahrvolle gro3e Reise so
glicklich iiberstanden haben. Einige kleine Unpaflichkeiten abgerechnet, brachte ihnen das
veranderte Klima und die verschiedene Lebensweise keinen Schaden. Auch gegenwartig, wo
ich dieses schreibe, sind sie vollkommen gesund.

Aber Guido der Vater, theilt mit Guido dem Sohn, die unbeschreibliche Sehnsucht, bald mit



seiner kostlichen Beute im sichern Haven, im Arm der Eltern von all den Stiirmen, welche ihn
im fernen Land Verderben drohend umbraufsten, auszuruhen! —

O, des seeligen Augenblicks! wo meine Kleinen ihre Aermchen um den Nacken der besten
GrofSeltern schlingen und ich die theuern Vater- und Mutter-Hande auf mein wundes Herz
dricken und damit die vielerlei schmerzlichen Gefiihle, welche darinnen herrschen
beschwichtigen werde!

Ein neues Leben wird mir aufgehen! Meine gesammelten Erfahrungen sollen mich
begleiten auf das Feld der Thatigkeit, das ich mir suchen werde. Ich will wirken und niitzen,
und wird gleich mein Bild einst nicht der Nachwelt aufbewahrt, wie das berihmter Britten in
der Westmiinster Abtey: so soll doch hie und da eine Stimme im Vaterland mir ein segnendes
Lebewohl in die kiithle Gruft nachrufen.

Ich erwarte nun keine weitere Nachricht. Fest auf die Liebe theurer Eltern bauend, werde
ich diesem Brief bald nachfolgen, um den Forderungen eines kindlichen Herzens und den
vaterlichen Wiinschen und Sorgen fiir meine Kinder ein Genlige zu leisten.

Ihr Guido.

Die Baronin gieng einigemal, wahrend Albina las zu dieser hin, umfalSte sie und sah mit ihr in
Guido’s Brief hinein. Bei manchen bedeutenden Stellen konnte sie die Ausbriiche ihrer
miutterlichen Empfindungen nicht zuruck halten, welche wechselnd Staunen, Mitleid und Freude
ausdrickten; der Vater klopfte sie dann sanft auf die Schulter und sagte: , Miitterchen! lal$ doch
unsere Albina ungestort fortlesen!” auf diese Weisung kehrte sie wieder aufs Sopha zurtck; doch
nicht lange, so fithrte sie eine neue Aufwallung der Gefiithle, abermals zu Albinen, zu dem Brief.
— Schweigend faltete endlich Leztere denselben zusammen. — Die Baronin sprang auf und
schlofs sie in die Arme. Durch ihre eigene Bewegung war sie unfahig, Albinens Gemiuths-Zustand
zu beobachten und die Fluth ihrer Worte gab dieser Zeit und Gelegenheit sich zu sammeln. Sie
mufite sich nun zwischen das wiirdige Elternpaar setzen und mit redseeliger Freude theilte ihr
die Baronin mancherlei hausliche Plane fiir die Zukunft mit, welche oft im nachsten Augenblick
wieder durch Neue verdrangt wurden. Volkmar horte lachelnd zu und gab nur zuweilen durch
eine besonnene Rede dieser oder jener flichtigen Idee Festigkeit.

Albina kehrte diesmal in einer hochst unruhigen Stimmung auf das Landhaus zurick. — Sie
sollte ihn wiedersehen, ihn der ihr Herz ganz erfiilllte! Er unglicklich — sie voll Mitgefuhl —
beide frei — war es nicht natirlich, dall die Moglichkeit einer Annaherung sich ihr unwillkiihrlich
aufdrang? — aber fest war ihr Entschluf3, sich streng im Auge zu behalten und ihre weiche Seele
mit ruhiger Ergebung in den Willen der Vorsehung auszurusten.

Guido war durch sein Schreiben noch weit hoher in ihrer Achtung gestellt; sein trefflicher
Charakter, sein Sinn fir das Schone und Grolse, seine menschenfreundlichen Handlungen, seine
Vaterliebe, alles dies blickte aus jeder Zeile seines Briefs hervor und ihre rege Phantasie mahlte
sein Bild in mannlicher Vollkommenheit; aber der Zweifel flusterte in ihrer Seele: wird Guidos
Herz nicht unheilbar verwundet seyn? wird die gemachte traurige Erfahrung ihn nicht gegen
das ganze weibliche Geschlecht milStrauisch gemacht — werden die Jahre der Trennung nicht die
Empfindungen der Freundschaft, deren Daseyn sie vor Zeiten in seinem Herzen ahnen durfte
ganz verloscht haben? —

Albina hatte viel mit diesen wechselnden Gefiihlen zu kampfen und immer kehrten sie wieder.
Beglommenen Herzens gieng sie nun jedesmal in die Stadt, Guidos Wiedersehen bald firchtend,
bald hoffend. An einem Abend, als sie wieder in Langenheims Haus trat, Uiberfiel sie ein heftiges
Zittern denn ein Reise-Wagen im Hofraum liefS sie Guidos Ankunft vermuthen. Sie war nicht
vermogend gleich die Treppe hinaufzugehen und mulfSte ihre ganze Seelenstarke aufbiethen, um
Fassung zu erringen. Endlich hielt sie sich fur fahig Guido ruhig zu begriufSen. Die Thiire 6ffnete
sich und er — etwas mager und bleich, demohngeachtet edel und schon, sall mit dem Riicken
nach der Thiire gekehrt, einem Spiegel gegeniber, in welchem sie sein Gesicht und er ihr
Eintretten sehen konnte. Er sprang auf und eilte auf sie zu, die kleine Fany auf dem Arm, fiithrte
er Albinens Hand an seine Lippen. Das Kind aber streckte verlangend die Aermchen nach ihr aus;
es schien ihre, alles bezaubernde Anmuth selbst das kleine Madchen-Herz mit magnetischer
Kraft an sich zu ziehen. Ein dunkles Roth uberflog Guidos blasse Wangen; auch Albina fihlte die
ihrigen erglihen und war froh, sie an Fanys zartem Gesichtchen verbergen zu konnen. William
wurde auf des Grolsvaters Knie geschauckelt, als Albina in das Zimmer trat, und die Baronin war
ausser demselben beschaftigt fiir den geliebten Sohn und die theuern Enkel Bequemlichkeit und
Erfrischung zu besorgen: denn noch war keine Stunde verfloSen, dals Guido angekommen war.
Albinens befangenem Zustand kam die Gegenwart der Kleinen wohl zu statten. Von jeher der
Kinderwelt mit wahrer Liebe zugethan, waren ihr natirlich Guidos Sohn und Tochter
unbeschreiblich theuer; und so lange sie anwesend war, beschaftigte sie sich unaufhorlich mit
ihnen. Auf ihrem Schoos genofSen sie erquickenden Thee und wohlschmeckenden Zwieback auf
ihrem Arm, an ihrer Hand trug und fithrte sie die Kleinen in den Gemachern des Hauses umbher,
wo irgend ein Gegenstand war, der sie unterhalten konnte und endlich schlummerten sie auf
ihrem Schoos, von der Reise ermudet ein, und wurden sanft von ihr in die fur sie bereiteten
Bettchen getragen. Guidos Blick weilte mit stillem Entziicken, so oft er es unbemerkt konnte, auf
Albinens zartlicher Sorge fur seine Lieblinge und auf deren zutraulicher Anndherung an Jene.
Schmeichelnd schmiegte der kleine William sein Gesichtchen an das ihrige, fest schlang Fany die
Aermchen um ihren Nacken und schiittelte weinend das blonde Lockenkopfchen, wenn sie die
Grosmutter oder die Warterin zu sich nehmen wollte.



Eine unerklarbare Bangigkeit hielt indefS Albina von Guido entfernt und da auch dieser eine
gewille ehrerbietige Zuriuckhaltung beobachtete: so herrschte zwischen Beiden eine driickende
Spannung. Herzlich froh war Albina als Langenheims von einem Besuch nach Haus kamen und
die Unterhaltung allgemeiner wurde. Jedoch das Uebermall der Empfindungen bewegte zu
sturmisch das sonst so ruhige Herz. Sie konnte es nicht langer unter ihren Freunden aushalten,
sie muldte fort, um in der Einsamkeit sich selbst wieder zu finden.

Schlaflos verstrich ihr die Nacht. Ach! Guido war ihr wieder so interessant, so liebenswiirdig
und doch so kalt erschienen! und es dinkte ihr sehr nothwendig sich einen festen Plan fur ihr
kinftiges Betragen zu entwerfen. Sie beschlof3 mit ruhiger Freundlichkeit ihm zu begegnen aber
Miene, Wort und Handlungen genau abzuwagen um ihm zu keiner falschen Beurtheilung
Veranlassung zu geben. Am andern Morgen erhielt sie ein liebevolles Billet von der Baronin, in
welchem sie dieselbe dringend, und unter der Zusage ihrer warmsten Dankbarkeit bat, ,sich
ihrer Enkel an — und sie zu sich zu nehmen, ihre physische und moralische Bildung zu leiten und
auf diese Weise die Ruhe der Groseltern und des Vaters zu sichern; da sie durch zunehmendes
Alter und durch Aengstlichkeit unfahig zur Erfullung jener Pflicht sey.”

Albinens Herz hatte sogleich entschieden; allein die Zustimmung der Mutter war auch
nothwendig und sie zitterte bei dem Gedanken, dal$ sie sich weigern konnte.

Als sie eben uberlegte, wie sie, ohne ihr Inneres zu verrathen Jene, zu einer Einwilligung
bestimmen konnte: wurde sie zu Cornelien geruffen, und fand — Theresen, welche von Volkmars
beauftragt, die obige Bitte miindlich wiederholen sollte. Albina zeigte der Mutter, das, kurz zuvor
erhaltene Schreiben und diese fiihlte sich verpflichtet durch das Andenken an den segensreichen
Einflul von Theresens grofSmuthiger Freundschaft auf ihr Schicksal der edlen Frau jenen
Wunsch welchen sie wie einen Eigenen vortrug zu erfillen. Albina trat an ein Nebenfenster und
mit einem frommen Blick zum Himmel sandte sie ihre Freude, ihren Dank zur Gottheit, verband
aber auch damit ein heisses Flehen um Starke und Weisheit zu ihren neu itbernommenen theuern
Obliegenheiten.

In Begleitung der liebenden Grosmutter kamen die Kleinen bald darauf in das Landhaus und
der Auffenthalt daselbst, unter Albinens allumfassender treuer Firsorge war segensreich fir ihr
korperliches und geistiges Gedeihen. Aber die miitterliche Erzieherin war auch so gewissenhaft,
dal sie nur durch die ausserste Nothwendigkeit gedrungen ihre Pfleglinge verliels, daher auch
selten, und nur mit ihnen in die Stadt gieng.

Guido war ein eben so seltener Besuch auf dem Landhaus, und Albina verwiel§ ihr Herz zur
Ruhe, wenn es unzufrieden dariber klagen wollte. Die kaltere Vernunft gebot ihr sogar dies
sparliche Zusammenkommen zu winschen: denn ach! in Guido’s Nahe war ihr so weh, so
beglommen! — Eine dustere Schwermuth bemeisterte sich nach und nach ganz seiner Seele und
verlezte ihr Gefiihl in dem Grad, als seine librigen grofen Eigenschaften es oft beseeligten. Sie
suchte den Grund in seinen ehemaligen traurigen Erfahrungen, als ungliicklicher Gatte, zweifelte
durchaus an ihrem Vermogen, ihn trosten und erheitern zu konnen und hielt sich mit wunden
Herzen so weit als moglich von ihm zurtick. Allein in Guido war die alte Leidenschaft fiir Albinen
mit aller Starke wiedergekehrt; doch in ihrem schiichternen ja beinah angstlichen Betragen,
wollte er eine neue schonende Abweisung finden. Ihre Liebe zu seinen Kindern schrieb er auf
Rechnung ihrer angebohrenen Milde, so wie der, edlen weiblichen Wesen eigenen Hinneigung zu
den kleinen hilflosen Geschopfen und so vergrofSerten Beide die Scheidewand immer mehr, die
anfangs leicht zu ibersteigen gewesen ware. Die Eltern und Langenheims theilten Albinens obige
Vermuthung und boten vergeblich alles auf, ihn zu zerstreuen. Aus gutmiithiger Gefalligkeit
gieng er auf jeden gesellschaftlichen Plan ein: jedoch er war in solchen Zirkeln ein unnutzes
Glied. Wortarm, in sich versunken safl er oft in den bunten Reihen und so sehr sein vortheilhaftes
Aeulleres den Damen und Madchen wohlgefiel: so sehr schreckte sie sein Ernst, seine tritbe
Stimmung ab. War er mit Albinen zusammen: so vermied sein Auge absichtlich den ihrigen zu
begegnen und geschah es dennoch, so lag so viel innerer Gram in seinem Blick dal§ es tief, tief
ihr Gemiith verwundete, und sie die Thranen kaum zurickzuhalten vermochte. Langenheim
gelang es am besten, durch seine Unterhaltung Guido etwas zu zerstreuen; sein gebildeter Geist,
sein tiefes Gefiihl, sprach diesen wohlthatig an, und in der Mittheilung ihrer Erfahrungen, fanden
sie gegenseitig viel Interesse. Doch wurden von Guido nur Jene beruhrt, welche die Welt und die
Menschheit im Allgemeinen betrafen; indefS Langenheim von seinem eigenen Schicksal ihm
Mancherlei erzahlte. In einem solchen Gesprach erhielt Guido AufschluS uber Familien-
Verhaltnile, welche sich in seiner Abwesenheit anders gestaltet hatten; und auch des
todgeglaubten Direcktor Hainau’s wurde erwahnt; Langenheim schilderte seinen Reichthum und
beklagte, dall seine rechtmaligen Anverwandten, Albina und Theodor keinen Genuf3 davon
erhalten konnten. Guido beschlofs nach dieser Unterhaltung an einen Bekannten zu E* zu
schreiben und Erkundigungen einzuziehen, ob zum Vortheil der ihm so theuren Geschwister gar
nichts mehr zu unternehmen ware.

Aus der Antwort ergab es sich, dall der alte Hainau wirklich noch am Leben, aber fest
umstrickt sey von der ganzen Familie des verabscheuungswiirdigen ehemaligen Kammerdieners,
welcher nun die Secretairsstelle begleitete. Nun war Guidos Plan entworfen und sein Entschlufs
gefalst!

An einem Morgen beim Friihstiick, als den Tag zuvor wieder zartliche Sehnsucht die Groseltern
nach dem Landhaus hingefithrt hatte und sie hochst befriediget zurickgekommen waren, konnte
die Baronin nicht aufhoren, das glickliche Geschick ihrer Enkel zu preiRen welches ihnen
Albinen zur Pflegerin gegeben hatte; und ihr Gatte stimmte auf das herzlichste in diese
Versicherungen ein. Guido schwieg und sah finster zur Erde. Die Mutter nahte sich ihm, mit
bittender Miene, strich sanft mit der Hand tber seine faltige Stirne und sagte: ,Wenn doch nur



mein Guido Herr tber die traurigen Erinnerungen an die Vergangenheiten und dadurch fahig
werden konnte, das was die Gegenwart biethet, freier zu beobachten!

Ach eine holde liebliche Erscheinung konnte ihm durchaus nicht entgehen, welche das Ideal
einer treflichen Tochter ist und das einer eben so vorziglichen Gattin und Mutter werden
wirde!” ,Ich weis wen Sie meinen liebe Mutter!” sagte Guido ernst; ,aber nein — es ist nichts —
es kann nicht seyn,” sezte er tief seufzend hinzu; ,und wenn sie mich lieben, kein Wort mehr
davon!” Er stand auf, rickte den Sessel zurecht und entfernte sich. Nach einigen Tagen theilte er
den Eltern seinen Plan mit: ein thatiges Leben zu beginnen und sich um eine Assessors Stelle zu
melden, welche bei dem Stadtgericht zu E* erledigt sey. ,Und warum denn gerade nach E*?“
fragte der Vater. ,Ich habe einen Freund dort,” erwiederte Guido, ,welcher mir eine sehr
vortheilhafte Schilderung von jenem Posten und der ganzen Lebensweise in E* mitgetheilt hat;
hier lieber Vater! ist vor der Hand keine Aussicht zu einer mir wiinschenswerthen Anstellung und
ich denke, Thatigkeit ist das kraftigste Mittel gegen meine tritbe Stimmung, die auch leider ihnen
geliebte Eltern! manche unangenehme Stunde macht. Verzeiht mir! und lat den finstern
Sonderling ziehen: heiterer hoffe ich, wird er Euch wiedersehen! —“ Die Eltern konnten nichts
dagegen einwenden, sein Gesuch wurde begunstigt und er beschleunigte so sehr er konnte seine
Abreise.

Die Besorgnis, bei der abermaligen Trennung von Albinen sich vielleicht nicht genug verbergen
zu konnen, bestimmte ihn, einen Tag zum Abschiedsbesuch auf dem Landhaus zu wahlen wo er
wulste, dald Albinen ein unabanderliches Geschafte ohne seine Kleinen in die Stadt rief.

Unter schmerzlichen Kampfen hatte er in der Nacht zuvor ein Schreiben an sie aufgesezt, das
sein dankbares Gefuhl als Vater innig ausdricken und doch von seiner unaussprechlichen Liebe
zu ihr, nichts verrathen sollte. Immer vernichtete er wieder, was er geschrieben hatte, denn es
dauchte ihn bald zu leidenschaftlich, bald zu kalt. Endlich schien er es getroffen zu haben; aber
erschopft und mit verweinten Augen warf er sich auf sein Bett, nicht um zu schlafen sondern in
stolzen Entwiirfen fur das Glick der geliebten Grausamen, Linderung seiner Schmerzen und
sule Zerstreuung zu finden. Mit klopfendem Herzen naherte er sich am andern Tag dem
Landhaus, denn es war doch moglich Albinen zu treffen. Er hatte es gut berechnet, sie war nicht
zu Hause. Geruhrt drickte er seine Kinder an sein Herz, gab Cornelien den Brief fur Albinen und
eilte so schnell als moglich wieder fort. Albina war mit seinem Entschluls, wegzugehen schon
bekannt; doch sie hatte gehofft, noch einmal ihn zu sehen, ein freundliches Wort von ihm zu
horen und gelobte sich selbst: von diesem, gleich einem armlichen Reisepfennig durchs Leben, in
den kiinftigen Tagen sparsam und zufrieden zu zehren. Allein auch darauf sollte sie Verzicht
leisten miussen! dies war hart! und sie wurde bleich bis in die Lippen, als sie bei ihrer
Zuruckkunft aus der Stadt horte, Guido habe Abschied genommen und den Brief fur sie
zurliickgelassen. Sie nahm ihn und gieng damit in die Gartenlaube.

»Also wahlte er absichtlich diese Zeit, um mich doch ja nicht zu finden!” sagte sie schmerzlich
zu sich selbst; und ein gerechter Stolz emporte sich in ihr gegen diese VernachlafSigung. Sie hielt
lange den Brief unentsiegelt in ihrer Hand, starrte auf ihn hin und war ungewil$, ob sie ihn 6ffnen
sollte oder nicht. ,Guido Guido!“ rief sie, ,du mishandelst ein Herz, das ganz dein gehort hat und
— noch immer dein ist,” sezte sie wehmuthig leise hinzu, und ein wohlthatiger Thranenstrom
erleichterte die beglommene Brust. Sie loste das Siegel, las, las wieder und noch einmal und
manche einzelne, herabfallende bittere Thrane verloschte hier und da ein Wort des Briefs, der
nichts wohlthuendes fir ihre leidende Seele enthielt. Es herrschte darinnen ein steifer kalter
Ton; der in diesem Augenblick doppelt hart an das liebende weiche Herz Albinens anschlug.
»Also auch nicht einmal Freundschaft, nein nur dankbare Hoflichkeit giebt mir Guido fur die
heisse Liebe, die ich fur ihn fihle!” klagte Albina und legte die glihende Stirne in die hohle
Hand. ,Aber weis er es denn, dalS ich ihn liebe? fuhr sie fort, o! hatte er ahnen koénnen, was in
mir vorgieng, wenn ich seinen Kummer uber die Vergangenheit, oder seine Freude uber seine
Kinder sah! ware er Zeuge von meinen jezigen Leiden — dies grofle Herz, das die ganze
Menschheit umfalSt mit reicher Liebe, wiirde auch fiir mich freundlich trostenden Gefithlen Raum
geben! Ach! er bleibt dennoch” — und dabei prefste sie fest beide Hande an das blutende Herz —
»€er bleibt dennoch Beherrscher dieses stillen Reiches in meiner Brust! guter Gott!” seufzte sie
und sank in betender Stellung an der Rasenbank nieder, ,guter Gott! lall einen deiner heiligen
Boten, als Schutzengel ihn begleiten auf allen seinen Wegen und mir gieb Starke bei der
Erziehung seiner Kinder, sein Gliick und das ihrige zu begrinden!” —

Wieder ganz einig mit ihrem Herzen nahm sie noch einmal Guido’s Brief zur Hand. Threm nun
klaren Auge wollte hie und da manche Stelle in einer Spannung des Gemiiths geschrieben
dinken, ja sie fand Ausdriicke, welche ihr jezt eine ganz andere Auslegung zu fordern schienen,
als vorhin. ,Wie — sagte sie, sollte er Geflihle mir verbergen wollen, welche die hochste
Seeligkeit meines Lebens hienieden ausmachen wirden und sollte dieses Streben jene Kalte
erzeugt haben? nicht doch Albina! tausche dich nicht wieder selbst! o der Zwiespalt im Innern ist
etwas flurchterliches! Gott bewahre dich dafiir!“ Sie versank in tiefes Nachdenken; endlich — wie
daraus erwacht — stand sie rasch auf, hob Hand und Auge gen Himmel und sagte: ,es sey, wie es
wolle! ich gehore schon lange mir nicht mehr selbst an, ich bin sein und will es bleiben, bis dies
Herz nicht mehr schlagt!” mit diesen Worten verliel$ sie die Laube und kehrte in das Haus
zurick. William hiupfte ihr entgegen und seine freundlichen Liebkosungen hie3en vollends jeden
Nachklang schmerzlicher Gefiihle schweigen. — War sie vorher schon eine treue miitterliche
Pflegerin der Kleinen, so wurde sie es jezt mit einer beispiellosen Aufopferung. Sie konnte sich in
dieser Pflicht immer gar nicht geniigen und wer den Kleinen Beweise von Liebe und Wohlgefallen
gab, der erhohte Albinens Glick, das in diesem wunderschonen Kinderpaar aufbliithte. Es waren



aber auch holde liebliche Wesen, in deren grofRen klaren Augen ein Himmel von Unschuld und
Liebe lag, auf deren Wangen die Rosen der Gesundheit glihten und in all deren Bewegungen
Freude und Leben war.

Man konnte nicht anders, als liebend sich ihnen nahern und dann schmiegten sie sich mit
unendlicher Freundlichkeit an die Menschen an, welche sich oft um ihre Gunst stritten. Schon in
dem zarten Alter, worinnen sie noch waren, suchte Albina die schone Grundlage der weichen
Herzen fur den Saamen herrlicher Tugenden zu benutzen, und Wohlthatigkeit, Eintracht,
Dankbarkeit, alle diese und ahnliche Eigenschaften trieben frithzeitig stiRe Friichte. William trug,
kam wahrend der Tischzeit ein Armer, vorsichtig seinen Teller Suppe hinaus und brachte ihn
denselben mit Engelsfreude. Fany schob freundlich das vielgeliebte Spielzeug dem Bruder hin,
wenn dieser darum bat und Hand und Lippe boten sie freiwillig und ohne Erinnerung Jedem der
ihnen mit irgend Etwas einen Genulf verschaffte. Auch Cornelien wurden die Kleinen lieb und
theuer und verwandelten oft ihre ernste Stimmung in eine heitere Laune. William nannte sie
Grosmutter und Albina mulfSte sich, den Mutter Namen von ihm geben lassen, so wollte es die
Baronin. Der kleine Madchen Kreils, der ebenfalls Albinens Leitung anvertraut war und dem sie
mit viel umfalSender Einsicht und Liebe, trotz ihrer Pflichten gegen Guido’s Kinder nichts entzog,
was sie ihnen schuldig zu seyn glaubte: theilte nach Kraften, mit Albinen die Sorge fiir die
Kleinen mit einer Anhanglichkeit an dieselben, welcher oft Albina Einhalt zu thun genothigt war;
doch diente dies ganze Verhaltnis zur gegenseitigen Ausbildung mancher Tugenden und
Fertigkeiten und die kluge liebevolle Vorsteherin verstand es so zu leiten, dafS jedem Familien-
Glied Vortheil daraus entstand. In heiligen Augenblicken, wo sich Albina mit William und Fany
allein befand, sprach sie in schoner Begeisterung zu ihnen von dem Vater und in einer fur sie
falllichen Weise legte sie ein herrliches Bild von ihm in die zarten Kinder-Seelen, damit es mit
ihnen heranwachse und unverganglich in ihnen wohne und herrsche! — Bei einem Besuch, den
Albina mit den Kleinen in Volkmars Hause machte, gewahrte William das Portrait des Vaters und
mit kindischer Heftigkeit verlangte er es mitzunehmen. Albina errothete und suchte ihn davon
abzubringen; doch den Groseltern war es unmoglich einen Wunsch ihres geliebten Enkels
unerfullt zu lassen, sie ausserten: dall sie sich mit einem kleinern Gemalde begniigen wollten und
sagten jenes William zu. Dieser klopfte voll Freude in die Handchen und Albina mulSte das
Portrait iiber sein Bettchen hangen; wo sie dann oft, den Einfall des Knaben im Stillen segnend,
mit thranenvollen Augen und mit unendlicher Liebe darauf verweilte, wenn sie William schlafen
legte, oder wenn sonst sie ein Geschaft in dieses Zimmer allein fithrte. Erwahnte Guido in seinen
seltenen, beinah unbedeutenden Briefen doch jedesmal seiner Lieblinge und ihrer treuen
Erzieherin freundlich: dann eilte sie besonders zu des Geliebten Bild und weihte ihm des Herzens
heissen Dank fir das trostende Angedenken. Die verstarkten korperlichen Krafte der Kleinen,
ihre immermehr zunehmende Fertigkeit im Gehen, machte, daf3 Albina nun ofters den Wunsch
der Groseltern erfiullen und mit ihren Enkeln zur Stadt kommen konnte. Sie unterlie8 dann nicht,
ihre theuern Pflegeltern auch jedesmal zu besuchen. An einem schonen Herbst Nachmittag
wurde wieder in die Stadt gewallfahrtet und Aurelia begleitete Albinen. Dieses sanfte Geschopf
war aus der Pflegetochter Albinens, ihre Freundin geworden. Frei von allem jugendlichen
Leichtsinn, hatte sie sich frithzeitig jeden Vorzug einer treflich gebildeten Jungfrau erworben und
héatte ihren Kenntnissen und Fertigkeiten nach, schon langer die Schule, worinnen sie erzogen
wurde verlassen konnen; auch erschien einst ihr Vater (welcher schon mehreremale seine
Tochter besucht hatte und immer hochst befriedigt hinweggereifst war) mit dem Wunsch, dal sie
nun ihren bisherigen Auffenthaltsort verlassen und zu ihm zuriickkehren mochten. Sie mulsten
sein Verlangen billig finden und hegten eine zu kindliche Liebe fir den Vater, eine zu hohe
Meinung von dem ihm schuldigen Gehorsam, als dafS sie sich héatten wiederspenstig zeigen
sollen; indeRen fiithlten sie tief das Schmerzliche der verlangten Trennung. Sidi sah, wie es
besonders der von ihr herzlich geliebten Schwester einen schweren Kampf kostete, sich von
Albinen loszureifSen und beschlof, ins Mittel zu tretten, indem sie den Vater bat: sie einstweilen
mitzunehmen und Aurelien noch eine Zeitlang zurickzulassen. Er willigte in den Vorschlag ein
und mit welcher Innigkeit dankte Aurelia der edelmiithigen Schwester! wie fihlte sie sich so
glicklich mit Albinen noch langer vereinigt leben zu konnen!

Aurelia verband mit vieler Geistesbildung auch tiefes und richtiges Gefiihl, Albina fiihlte sich
sehr zu ihr hingezogen und fithrte sie mit einem, jene hoch ehrenden, Vertrauen ofters in die
Tiefe ihres schonen Gemithes ein. Doch uber Guido’s Bild war in Albinens Herzen ein dichter
Schleier gezogen, den nur sie zuweilen wegzuziehen wagte; allein Aureliens spahendes Auge fir
alles was der Freundin wichtig war erblickte durch den verhiillenden Flor dennoch die
wohlbekannten Ziige. Auch hatte sie Jene einst bei einer der geheimen ErgiefSungen ihrer Seele
vor Guidos Bild ohne ihren Willen iiberrascht, sich aber augenblicklich und stille zuriickgezogen;
und suchte nun bescheiden, auf unmerkliche Weise alle diese Entdeckungen zu wohlthatigen
Erheiterungen der geliebten miitterlichen Freundin zu beniitzen. Das heifst: sie gab ofters ganz
unbefangen scheinend Albinen Gelegenheit, sich Uber den HeiRgeliebten aussprechen zu
miissen, wobei diese immer so gliicklich schien. Aurelia wulSte dann so geschickt durch Fragen
Albinen immer mehr in solche Unterhaltungen zu verwickeln, daf$ dieselbe oft am Ende im Stillen
staunend zu sich selbst sagen mufste ,wie kam es, wie war es dir moglich so viel von Guido zu
sprechen?”“ — Auch auf jenem Weg nach der Stadt war unversehens der entfernte Freund ihr
unsichtbarer Begleiter geworden. Aurelia sprach von seinen Reisen und wiinschte so herzlich
mehr davon zu horen, dafS Albina nicht ausweichen konnte, sie mufSte ihr manches was ihr davon
bekannt war, mittheilen. Das Feuer der Liebe rothete dabei immer hoher ihre Wangen, strahlte
immer lebhafter aus ihrem Auge und auf William und Fany Ubertrug sie in vielen heissen Kiifsen
die Aeullerung ihrer schuldlosen Leidenschaft. Aurelia gieng, befriedigt durch die Erreichung



ihrer reinen Absicht: Albinen wieder einen Genul$ bereitet zu haben, stille, neben ihr, wagte aber
keinen freien Aufblick, um ihre Freundin im Erguf ihrer Empfindungen nicht zu storen. Indef3en
dadurch aufgeregt und voll seeliger Erinnerung an Guido kam diese zu Langenheims. Sie fand
ausser Volkmars einen Fremden, delSen Gesicht ihr bekannte Ziige zu haben schien. Auch er
betrachtete sie mit einer Aufmerksamkeit, welche sie beinahe verlegen machte; doch bald stellte
Langenheim beide einander als alte Bekannte vor. Edmund, so hieS der junge Mann war der
Sohn des reichen Besitzers jenes Gartens, in welchem Albina ihre Kinderjahre verlebt hatte.

Ach, sein Anblick und diese Erlauterung fihrte die Vergangenheit ganz vor ihre dankbare Seele
und mit einer herzlichen Lebhaftigkeit fragte sie augenblicklich bei Edmund nach ihren ersten
Wohlthatern so nannte sie mit inniger Rithrung die braven Gartnersleute. In Edmunds Auge
glanzte bei dieser Unterhaltung eine Thrane; Er druckte Albinens Hand und sagte. ,Haben Sie
Dank fir diese Frage; edle Albina! sie lalst mich in ein schones Menschenherz blicken. —“ Albina
schlug den Blick bescheiden zur Erde und Edmund fuhr fort, ihre Hand immer nicht loslassend;
»,Gartner Paul ist mit all’ den Seinigen gesund und heiter und sie wirden sich unaussprechlich
freuen, wenn sie Zeugen des freundlichen Angedenkens ihrer Albina seyn konnten, die sie
warlich nicht vergelSen haben!” Freudig wollte Albina zu Edmund aufsehen, doch sie begegnete
abermals seinem Feuerblick und konnte ihn nicht ertragen. Theresen entgieng nicht die
Befangenheit ihres geliebten Tochterchens, eben so wenig der Eindruck, welche der Anblick
desselben bei Edmund bewurkt hatte und sie suchte dem Gesprach eine muntere Wendung und
ein allgemeines Intresse zu geben. Albina erfuhr, dal Edmunds Eltern nicht mehr am Leben
seyen und jener sein grofles Vermogen — ganz unahnlich den kargen Eltern — zu schonen
Zwecken verwende, auch einen Theil desselben zu einer bedeutenden Reise bestimmt habe. Es
war sein Plan, auf derselben D* zu passiren, wo er Langenheim und Albinen zu finden hoffte.
Ersterer war ihm nur durch die beredten und vortheilhaften Schilderungen des Gartner Paul’s
bekannt; doch des hiubschen Gartnermadchens — wie er sich ausdrickte und dadurch eine
Rosengluth auf Albinens Wangen jagte — hatte er sich noch sehr gut erinnern konnen, allein
immer so erwartet, wie er es gefunden habe. Bei diesen Worten trat er ihr naher und kufSte
ehrerbietig die weiche runde Hand. Albina hatte sich wieder ganz zurecht gefunden, und suchte
mit moglichster Unbefangenheit in den gewohnlichen Unterhaltungston einzustimmen und in
demselben sich nach allen, ihr durch die Vergangenheit lieben und wichtigen Personen,
Gegenstanden, Plazchen und Ergebniflen zu erkundigen. Edmund befriedigte sie ganz, jedoch es
uberraschte ihn ofters dabei eine Art Leidenschaftlichkeit, welcher dann Albina desto mehr Ruhe
und Kalte, entgegenzusetzen strebte. Sie konnte es nicht laugnen an Edmund viele grofe
Charakterziige bemerkt zu haben: doch die Glorie welche in ihrem Herzen Guidos Bild umgab,
fehlte jeder andern Erscheinung und sie verlohr sich dann im Schatten.

Edmund war anfangs Willens nur ein paar Tage in D* zu verweilen: allein schon war eine
Woche voriuber und er fand noch immer so viel Sehenswerthes, oder so viele Hindernifse diese
und jene Merkwirdigkeit zu beschauen: dals er seine Abreise von Tag zu Tag verzogerte. Er kam
sehr oft in Langenheims gastfreundliches Haus. Sein Blick suchte aber bei jedem Eintritt immer
zuerst Albinen, er versaumte auch nicht nach ihr zu fragen; aber sein sehnsiichtiges Verlangen
wurde nie befriedigt. Albinen konnte ihrer unverstellten Anspruchslosigkeit ohngeachtet der
Eindruck nicht entgangen seyn, welchen sie auf Edmund gemacht hatte; jedoch, wie hatte ein so
edles Madchen-Herz wie das ihrige gewifSenlos mit der Ruhe eines braven Mannes spielen
konnen! Sollte sie seinen Gefithlen noch mehr Leben und Bestimmtheit geben, da es nicht in
ihrer Macht stand dieselben zu erwiedern! dagegen emporte sich ihr reines Gemith. Sie
beschlof§ also ihn zu vermeiden.

Aber an Aurelien bemerkte sie seit jenem Nachmittag eine sichtbare Veranderung. Das sonst
harmlose, Geschopf schlich jezt traurig umher, seufzte tief auf und war ungemein zerstreut.

Edmund hatte, ganz ohne es zu wollen und zu wissen von dem unbewachten Herzen, dieses
kindlichen Wesens Besitz genommen und Albina gieng mit sich zu Rath, welche Maaliregeln sie
wegen ihrer gelibten Aurelia ergreiffen sollte. War sie ihrer Gefuhle deutlich bewuf$t: so lief8 sich
keine voribergehende Neigung in diesem tiefen Gemiith vermuthen, doch im Fall einer
Unbekanntschaft mit ihren Empfindungen schien es vortheilhafter, sie nicht bemerken zu wollen
und nur ein ofteres Wiedersehen zu verhiiten; dann, hoffte Albina, wiirde Aurelia bald ihre
sonstige Stimmung erlangen. Sie war entschloffen die mitterliche Freundin Therese zu ihrer
Vertrauten zu machen und der klugen und milden Leitung derselben das Schicksal Aureliens,
Edmunds und auch das ihrige zu empfehlen: jedoch in den ersten Tagen beobachtete Edmund die
gewohnliche feine Sitte und stattete bei den Bekannten des Langenheimischen Hauses Besuch
ab. Dals der Gang zum Landhaus der Wichtigste fiir ihn war, 1af3t sich denken.

Albina sals eben im Kreise ihrer Pflegetochter und gab ihnen in weiblichen Arbeiten Unterricht.
Die Grolern sallen an Stickrahmen, die Kleinen nahten und strickten. Albina lehrte mit dem
siifSen Wohllaut ihrer Stimme, sanft und liebevoll. Aurelia war ihre treue Gehulfin und stand bald
dieser, bald jener Schilerin bei. William und Fany saflen zu den FufSen Albinens. Ersterer baute
Héauserchen von Karten, Fany reichte ihm dieselben zu und machte frohlockend Mutterchen
aufmerksam, wenn es dem Bruder gelang einige Stockwerke aufeinander zu thiirmen.

Von diesem allen war Edmund unbemerkt Zeuge. Es wurde ihm von der Magd, welche gerade
unten beschaftigt war, bei der Frage nach Albinen der Saal bezeichnet, wo er sie finden wirde
und er hielt sich vor der Thire, welche Glasfenster hatte unbeweglich und stille, um sich recht
lange an Albinens Anblick so wie an der ganzen anziehenden Gruppe zu weiden.

Aurelia stand gerade bei Albinen, ihr die Arbeit von einer der Schilerinen vorzeigend, als er



die Thiure offnete und eintrat. Sie erschrack so sehr, dal$ sie das Strickzeug fallen lie3 und sich
geschwind zu den Kindern hinunter buckte, um Edmund die gluihende Rothe ihres Gesichts zu
verbergen. Besonnen und anmuthig strebte Albina seine Anwesenheit so unschadlich als moglich
zu machen; sie fithrte ihn sogleich weg und zu Cornelien dann in Begleitung einiger Kinder im
Garten und Haus herum und zeigte ihm unbefangen und heiter alles, was einiges Interel3e fiir ihn
haben konnte: doch konnte sie nicht verhindern, daf Edmund tiberall die Spuren ihrer
Einrichtung, ihres Waltens gewahr wurde und dalS er in der sich frohlich und unaufhérlich
aussernden innigen Zartlichkeit aller Zoglinge eine neue Bestattigung ihres Werthes fand.
Aurelia hatte Albinens geheimen Wunsch erfillt und war in dem Saal zurikgeblieben. Denn ihre
Bewegung war zu heftig als dalS sie es hatte wagen konnen, Edmund sich zu nahern. Sie wollte
sich sammeln, um beim Abschied gefalSst zu erscheinen. Ach! sie dauchte sich so ungliicklich! die
ersten Gefiithle der Liebe erregte in ihr ein Mann, welcher sie ganz zu iibersehen schien und
Albina, ihre geliebte Albina mit glihender Leidenschaft verehrte! Sie konnte nicht mit sich fertig
werden, wohin sie ihren Blick wandte sah sie nur Schreckbilder und der, Andern freundlich
blihende Garten der Liebe, der sich zum erstenmal ihr 6ffnete, bot ihr nur Dornen, welche ihren
Ful’ bei jedem Schritt zu verletzen drohten. Im tiefen Nachsinnen stand sie am Fenster und
zerblatterte gedankenvoll eine blihende Aster als Albina — ohne Edmund eintrat. Ein neuer
Schmerz! Er zuckte so gewaltig durch ihr ganzes Wesen, dalS sie, nicht mehr ihrer machtig an
den Busen Albinens sank und laut weinte. Innig drickte sie diese an ihre Brust, bedeutete ihr
leise: dals sie nicht alleine waren und versprach, gleich nach geendigter Unterrichtsstunde, deren
vorige Storung sie jetzt ersetzen miisse, ihr nach in den Garten zu kommen.

In der Unterredung mit ihr fand Albina, dal8 die Liebe schon tiefe Wurzeln in Aureliens Herz
gefalRt hatte, fand sie aber auch fest entschloRen, schweigend zu dulden und Albinens Glick ihre
Gefiihle zu opfern. Dall dies nicht der Fall seyn konnte, belehrte sie die Versicherung der
letztern: , daf sie durchaus keine Neigung fiir Edmund fiihle und seine fernern Bewerbungen um
sie schonend abweisen miifse” doch in dem ersten Entschluf: ,ihre Empfindung vor Jedermann
und vorzuglich vor ihm zu verbergen” bestarkte sie Albinens Beifall, welcher hohe Begriffe von
der weiblichen Wiirde hegte, und streng bei sich und ihren Zoglingen jede Miene, jedes Wort,
jede Bewegung bewachte. Sanfte religiose Trostungen und die innigste Theilnahme verfehlten
bei der dafir empfanglichen Seele Aureliens, nicht ihre Wirkung und sie figte sich mit
wehmithiger Ergebung in Albinens Rath: durch den EinflulR Theresens ein abermaliges
Wiedersehen Edmunds fiir sie beide zu verhiiten.

Vergeblich sahen sie einen Besuch dieser Freundin mehrere Tage entgegen; und Albina hielten
auch die bekannten Griinde von der Stadt zuriick. Endlich erhielt sie eine schriftliche Einladung
von Jener, wo von einem ungestorten alleinigen Zusammenseyn die Rede war und dem zu Folge
wagte Albina es zuzusagen.

Nicht unerwartet, aber dennoch ergreiffend waren ihr die Mittheilungen der theuern
Pflegemutter. Edmund hatte dieser seine Leidenschaft fur Albinen gestanden und um ihre
Verwendung bei ihr gebetten. So wohl sein innerer Werth, als auch seine begiiterte Lage gaben
seinem ausgesprochenen Wunsch in Theresens Augen eine unaussprechlich erfreuende Gestalt.
Sie sah fur ihre geliebte Albina nur Gliick, reines Gliick darinnen und trug ihr also denselben
auch mit so viel freudiger Theilnahme vor, daf$ diese, innig gerihrt in Thranen ausbrach. Sie
ergrif Theresens Hand drickte sie an ihr Herz und sagte: ,theure Mutter! wie traurig ist es mir,
deine gitige Sorge fiur mich und die reine Liebe eines edlen Mannes unerwiedert, unbelohnt
lassen zu missen! Du kennst deine Albina! du wirst gewils voraussehen: dals mich wichtige
Grunde bestimmen miussen, die Winsche so guter Menschen nicht zu erfillen. So ist es auch und
ich halte es fur unerlafliche Pflicht, dir diese Griunde mitzutheilen; aber nur du geliebte Mutter,
sonst Niemand auf der Welt soll erfahren, was mich bestimmt, Edmunds mich ehrenden Antrag
auszuschlagen!

Die innige Vereinigung zweier Menschen durch den Ehebund ist fiir mich ein so ehrwiirdiger
und heiliger Gegenstand, dafS ich ihm 6fters mein stilles Nachdenken wiedmete; und das Resultat
meiner Betrachtungen war die Ueberzeugung: dal ein Madchen mit ihrer Hand auch ein ganz
ungetheiltes Herz voll reiner Liebe dem Erwahlten hingeben miifSe. Das Gelibde am Altar ist ein
Inhaltsschwerer Eid! die leiseste und geheimste Verletzung derselben dinkt mir eine grofSe
Sunde! auch fiuhrt der Ehestand zu viel Ernst, zu viel unvermeidliche Unannehmlichkeiten, selbst
in den glucklichsten Verhéaltnifen mit sich: als dals nicht die hochste Liebe dazu erforderlich
ware, um alles so zu ertragen wie es seyn soll; und kann ein glickliches Ehebundnil$ ohne eine
der festesten Grundsaulen, ohne alles Vertrauen statt finden? ist dies aber denkbar wenn irgend
ein Geheimnis vorwaltet? und liegt nicht das nachtheiligste Geheimnis in einer, wenn auch
unterdriickten altern Neigung? Selten, ach selten sind die Falle, wo achtungsvolle Freundschaft
an der Stelle der Liebe geniigend fiir das Glick beider Gatten seyn konnte und haufig geht das
gegenseitig reine und beglickende Verhaltnis da verlohren, wo man leichtsinnig iiber jene
Puncte fithlt und denkt!” —

Albina hielt inne. ,Mit wahrem Vergnugen hore ich meiner fur Tugend und Pflicht so beredten
Albina zu,” sagte Therese, indem sie dieselbe zartlich umfafSte: , und preiRe den Mann unendlich
glucklich, welcher die ganze Fulle der Liebe dieses reichen schonen Herzens besitzt! dafl es
Edmund nicht ist, das begreiffe ich und nach allen deinen Aeusserungen kann und darf ich kein
Wort mehr fiir ihn sprechen. Meine Sorge mufS nun seyn, ihn mit seinem traurigen Schicksal so
schonend als moglich bekannt zu machen.” ,Wie wirst du mich dadurch verpflichten liebe
Mutter!” erwiederte Albina, ,denn gewils, ich achte ihn sehr! aber lieben? — nein theure
mitterliche Freundin! lieben kann ich nur Einen und dies ist — Guido!” Sie verbarg bei



diesen Worten ihr glithendes Gesicht an Theresens Busen. — Erstaunt und zogernd antwortete
diese: ,Guido — Guido?“ — ,Du hast wohl diesen Namen nicht erwartet?” versezte Albina, indem
sie sich empor richtete, ,,Niemand — hoffentlich auch er nicht, wird den Zustand meines Herzens
ahnen, nicht wahr?”“ Therese bejahte dies und sah schweigend und ernst zur Erde nieder. ,Du
bist ungehalten Mitterchen,” klagte Albina, ,du nennst meine Liebe vielleicht ein Phantom, du
willst, ich soll es dem Glick Anderer opfern — ists nicht so?“ ,Ich kann es nicht laugnen,”
versezte Therese, ,es schmerzt mich, dalS meine Albine ein Gebild ihrer Phantasie der
Wirklichkeit vorzieht. Guido scheint mir deine Gefuhle nicht zu theilen, Edmund verehrt dich bis
zur Anbetung; diesem schlagt deine Weigerung eine tiefe Herzenswunde, jener kennt dein Opfer
gar nicht; Edmund wirde alles aufbiethen, um deine Lebenstage zu verschonern, indefs du, in
einer immer noch beschrankten Lage mit dem Leiden einer hoffnungslosen Liebe kampfest.
Madchen, Madchen! was hat deinen sonst so klaren Sinn geblendet?” ,Die grofsen Eigenschaften
Guido’s, antwortete Albina mit Begeisterung, die ich noch bei keinem méannlichen Wesen in der
Vollkommenheit antraf; iberhaupt die magnetische Kraft in dem Menschen, welche sich nicht
schildern, nicht aussprechen 1af3t, die aber ohne es zu wollen, mit unwiderstehlicher Gewalt die
Herzen anzieht. O geliebte Mutter!” fuhr sie fort, faSte Theresens beide Hande und sah ihr
bittend ins Auge: ,sey nicht grausam! versage mir nicht deine Beistimmung zu meinem Vorsatz,
nie zu heirathen! Ich konnte Edmund nicht begliucken, wie er es verdient; es ware mir unmaoglich,
Guido’s Bild aus meiner Seele zu bannen; ich wiirde Vergleiche anstellen, ich wiirde mich elend
und schuldig fithlen — ich kann nicht anders handeln! o laS mir mein geringeres Glick! laf$ mir
meinen Wirkungskreis! er ist dazu geeignet, mich wohlthatig zu zerstreuen und meine Liebe
zieht mich keinen Augenblick von meinen Pflichten ab, im Gegentheil: das edle Bild das ich im
Herzen trage, verstarkt meinen Eifer, es ist mein Ideal, dem ich nachzuahmen suche. Ja ich will
meinen Entschluls selbst vor dem Allwissenden verantworten: denn ich kann in meiner Lage auch
viel Gutes thun, viel niitzliches wirken und finde meinen Lohn in Gottes Wohlgefallen und in
meiner innern kleinen Welt, wo Guido lebt, und herrscht, was ich aber Niemand als dir theuere
Mutter vertraue!” —

Therese umarmte Albina und sagte: ,nach deiner schonen Eigenthiimlichkeit, ware es hochst
unrecht, dich zu einer andern Denk- und Handlungsweise verleiten zu wollen. Folge deiner
Ueberzeugung! Gott segne dich!”

Durch diese Versicherung ganz beruhigt und gliicklich entdeckte nun auch Albina Theresen
den Zustand von Aureliens Herzen und Jene versprach, die Sache so zu leiten, dals kein
Wiedersehen Edmunds mehr statt finden sollte. Albina sezte sich mit Genehmigung Theresens an
deren Schreibtisch und suchte in folgendem Abschiedsworte fiir Edmund milden Trost zu legen.
Sie schrieb:

Kann Sie aufrichtige Hochachtung und herzliche Freundschaft mit einem Madchen
aussohnen, dem es sein Geschick versagt, die ehrende Liebe eines edlen Mannes mit gleichen
innigen Gefithlen zu erwiedern: so wird dies unaussprechlich ein Herz beruhigen, das die
warmsten Winsche fur Ihr kinftiges Gluck hegt und sich stets mit dankbarer Theilnahme
Threr erinnern wird.

Albina.

Edmund nahm aus Theresens sanfter Hand den gebrochenen Stab seiner schonsten
Hoffnungen mit mannlicher Kraft und reiste schnell ab. Von ihm hatte Langenheim erfahren was
Guido schon frither erkundet aber verschwiegen hatte; dall nemlich der alte Hainau noch lebe,
jedoch ganz in der Gewalt jener bekannten nichtswirdigen Familie sey. Dieser Zusatz bestimmte
Langenheim, Cornelien und ihren Kindern jene ihm unnitz scheinende Entdeckung nicht
mitzutheilen.

Mit einem wohldurchdachten Plan war Guido in E* angekommen. Grade Hainaus Wohnung
gegeniiber miethete er sich bei einem wackern Blirger ein und trat seine Stelle an. Da er den
Secretair Haflieb, welcher so lange ungestraft die gewissenlosesten Handlungen unter einer
heuchlerischen Larve veribt hatte, durch getreue Schilderungen genau kannte: so wurde es ihm
nicht schwer, jenen auch in amtlichen VerhaltniRen bei manchen heimlichen Vergehungen auf
die Spur zu kommen, welche Erfahrungen er sorgfaltig sammelte und zu gelegener Zeit
aufbewahrte. Dann ging seine zweite Sorge dahin, sich dem alten Hainau bemerkbar zu machen.
Durch seinen Hauswirth erhielt er in gleichgultig scheinender Unterhaltung manche Winke
dariiber, welche er weise beniitzte. So erfuhr er z. B. dal Hainau ein leidenschaftlicher Jagd- und
Hunde-Liebhaber war und das leztere noch sey. Er besall eine ganze Kuppel dieser Thiere,
welche oft einen graulichen Larm im Hause verursachten, aber von ihrem Herrn haufig am
Fenster geliebkoSt wurden, auch alle mit glanzenden moéssingen Halsbandern geziert waren
welche mit den Anfangsbuchstaben des Eigenthiimers Namen prangten. Guido gab sich nun auch
gleich fur einen Freund der Jagd aus, strebte einen ausgezeichnet schonen Huhnerhund zu
bekommen und wanderte in Begleitung desselben, mit Flinte und Waidtasche alle Abende aus
seiner Wohnung und zum Thor hinaus. Hainau unfahig mehr zu irgend einem Geschaft, vertrieb
sich die meisten Stunden des Tags damit, dal’ er in einem Lehnstuhl am offenen Fenster sals,
alles beobachtete was sich auf der Straffe und in der Nachbarschaft zutrug und dicke
Rauchwolken aus seiner tirkischen Tobackspfeife, die an einem ungeheuer langen Rohr befestigt
war, in die Luft blief3: denn seine zweite Leidenschaft war das Tobackrauchen, aus besonders
seltenen und kostbaren Pfeiffen.



Guido hatte bald seine Absicht erreicht. Der Jager mit seinem schon gefleckten Tyras zog
Hainau’s ganzes Interesse auf sich, zumal da das wiirdevolle und anziehende AeufSere des
wohlgebildeten jungen Mannes und seine verbindliche Art zu griflen ihm ausnehmend gefiel. Als
er aber nun gar nach einigen Tagen in der Hand seines jungen Nachbars einen meerschaumenen
Pfeiffenkopf von noch nie gesehener GrofSe und Schonheit erblickte: da vergals der erstaunte
Greis den hoflichen ,,guten Morgen“ von jenem zu erwiedern, ergrif die nahe bei ihm stehende
Klingel und schellte heftig.

Ein Diener kam. ,Thomas lauf geschwind da hintiber zu dem Herrn — horst du? da in dem
Haus des Meister Gerards, verstehst du mich? und sage — hm hm! — was will ich sagen — frage
— nein bitte den neuen Herrn Rath, der da iiben wohnt: er mochte als Nachbar seine Frihpfeife
bei mir rauchen und ein Frihstick mit mir einnehmen. Horst du? lauf geschwind!“ Der Bediente
folgte dem Befehl. Ein zweiter Klingelzug rief die Magd, welche ,schnell ein paar Tassen
Chocolate zu bereiten” beauftragt wurde. DaS Guido augenblicklich erschien lafst sich denken
und Hainau zurnte mit dem Thurmer, als die Glocke seinen angenehmen Besuch von ihm weg zur
Session rief: denn er hatte sich unbeschreiblich gut mit ihm unterhalten, ihn auch fir Morgen
zum Mittag-EfSen gebetten, da heute, einer nothwendigen Arbeit wegen, Guido sein Anerbiethen
ausschlagen mulste.

Der alte Mann konnte kaum die Stunde erwarten, in welcher sein neuer Freund erscheinen
wirde, er gieng nicht vom Fenster hinweg und als Guido aus seinem Haus trat, eilte er, so
schnell, als es mit seinen kranken FiiRen gehen wollte, bis zur Treppe ihm entgegen; nahm ihn
am Arm und fithrte ihn triumphirend in das Zimmer. Auch die zahlreiche Hunde-Gesellschaft
rannte auf ihn zu und bewillkommte ihn mit gewaltigen Gekloffe; einige sprangen an ihm in die
Hohe, als wollten sie recht ihre Freude bezeugen. ,Ey, still doch!” rief der Alte abwehrend. , Bst
Pedrillo, ruhig Cinthio, Caro, Jason! was ist das fiur ein Larm; wollt ihr ordentlich seyn?“ er
drohte mit seinem Kruckenstock und sagte zu Guido: ,Verzeihen sie das ungestumme Betragen
der unartigen Hunde! allein es ist als ob sie mein Vergniigen, Sie theurer Freund, bei mir zu
sehen mit mir theilten, auch haben die lieben Thiere gar ein scharfes Erinerungsvermogen und
wahre Dankbarkeit — wissen Sie wohl, Sie haben es gestern mit der Ragce da verdorben (im
guten Sinne nemlich) denn Sie haben ihnen geschmeichelt und sie mit mirbem Brod gefiittert.”
Dabei sah Hainau Guido recht wohlgefallig an und klopfte ihn freundlich auf die Schulter. Das
Mahl wiirzte dem Greifl Guidos Unterhaltung iiber seine Lieblingsgegenstande und es schien, als
waren sie fur jenen unerschopflich; immer wulSte er eine neue Ansicht, einen neuen Vortheil
denselben abzugewinnen, und seine, in dieser Hinsicht gemachten Erfahrungen trug er mit einer
Darstellungsgabe vor, welche Hainau entziickte und mit jugendlichem Feuer stimmte er in
Guidos AeulSerungen ein, oder erhob sie mit preiSenden Worten. Er mufSte versprechen in jener
Woche noch einmal zu kommen und hier machte ihm der Alte den Vorschlag sich ganz bei ihm
einzuquartiren. Dies schlug Guido aus; denn er wollte langsam, aber desto sicherer bei der Sache
zu Werk gehen. Die Woche zweimal bei ihm zu efSen: dazu machte er sich verbindlich; allein
schon dies war dem mifStrauischen Secretair hochst argerlich. Er wurde durch Guido tberzeugt,
daR, auRer ihm, doch noch jemand fahig ware, Hainaus Zuneigung zu gewinnen und dies war ihm
unertraglich. Mit heuchlerischer Besorgnils warnte er seinen Gonner: sich dem Fremden doch
nicht zu sehr anzuvertrauen, denn er wollte manches Nachtheiliges von ihm gehort haben. Der
schwache Greis wurde anfangs bedenklich, aber als Guido das nachstemal wiederkam, und mit
seiner gewohnlichen Herzlichkeit des alten Mannes Neigungen huldigte, auch ehrlich und
freimithig wie immer ihm ins Auge blickte: da schwand aller Verdacht aus Hainaus Seele und er
erklarte Halllieb fest: Guido konne nicht tduschen und ihm wurde nichts vermogen seinen
angenehmen Umgang aufzugeben. Der Bosewicht sah daf’ von dieser Seite nichts zu machen sey
und versuchte nun von einer andern Guido zu schaden.

Ein Prozels eines unredlichen Vormunds gegen eine betheiligte Miundel war bei dem
Stadtgericht anhangig. Guido hatte sich iuberzeugt, dall das Recht auf Seiten der Leztern war
und vertheidigte mit Feuer die Forderungen der Unterdrickten. Diels schien dem rankevollen
Haflieb die unvermeidliche Klippe an welcher Guidos Ruf und Gliick scheitern wiirde. Er machte
mit dem Vormund gemeinschaftliche Sache, beide erkauften falsche Zeugen und diese mulfsten in
der Stadt vorzuglich bei den Mitgliedern des Raths das Gerlicht verbreiten: , Guido sey in einem
Einverstandnis mit dem Madchen: seine taglichen Jagdpromenaden dienten ihm zu geheimen
Zusammenkinften mit ihr und die kostbare Tobackspfeife welche er besalse, ware ein Geschenk
der Liebe und der Dankbarkeit fir seine Verwendung.” Der vorher iuberall geachtete Guido
wurde nun wirklich hie und da mit zweifelhaften Augen betrachtet, und so viel Freunde er in
seinem Collegium hatte; kannten sie ihn doch zu kurze Zeit, um nicht auch mifStrauisch zu
werden. Guido bemerkte bald eine Aenderung ihres Betragens gegen ihn und konnte es sich
lange nicht erklaren.

Auch Hainau erfuhr die Geschichte und eines Mittags traf ihn Guido sehr iibler Laune. Als er
sich theilnehmend nach der Ursache erkundigte, sagte dieser: lieber Herr! wem wird es nicht
weh thun, wenn er sich getauscht findet und zwar so bitter wie ich! Sie wollen wissen wie? Gut,
ja, es soll heraus was mich herzlich verdrie8t, und somit erzahlte er Guido, was die Leute von
ihm sagten. Nun fiel diesem die Binde von den Augen. Er schiittelte Hainau die Hand, versicherte
ihm seine Unschuld und versprach ihm in den nachsten Tagen Aufklarung uber Alles. Am
folgenden Tag hinderte ihn eine UnpalSlichkeit in die Session zu gehen. Dieser Umstand wurde
benuzt, ihm eine schriftliche Aufforderung zuzuschicken (weil man eine gewifSe Scheu fiihlte, ihn
mindlich zu ersuchen) sein Votum in der bewullten Sache abzugeben, da er nicht ganz
unpartheiisch zu seyn schiene. Mit einem Blick durchschaute er das ganze Gewebe der Bosheit
und sobald es seine Gesundheit erlaubte, trat er als Klager vor Gericht, und verlangte den Grund
zu obigem Benehmen gegen ihn. Man muf3te sein Begehren erfiillen und dann nannte er Hallieb



seinen Verlaumder. Als Genugthuung forderte er die Untersuchung aller der Belege schlechter
Handlungen jenes Elenden, welche er in seiner Gegenwart vorlegte. HalRlieb wurde uberwiesen
und konnte der gerechten Strafe nicht entgehen, denn eine Entdeckung fithrte immer wieder zu
vielen Andern und die Zahl und GrofSe seiner Vergehungen zogen ihm nicht nur Dienstentsezung,
sondern auch schnelle Landesverweisung zu.

Guido suchte in dieser Zeit eine Zusammenkunft Hainau’s mit HalSlieb dadurch zu vermeiden,
dalS er jenen auf schonende Weise so bald als moglich alles mittheilte, was nothwendig war, ihn
selbst bei dem besorgten Greis zu rechtfertigen und den Bosewicht zu entlarven. Es schien ihm
um so nothwendiger, da sich unter jenen Acten auch eine unbesonnene Hindeutung des
Secretairs auf ein vorhandenes Testament des alten Hainaus befand. Guido verlangte es zu
sehen, und Haflieb war darinnen als Haupterbe des ganzen grofSen Vermogens eingesezt. Des
alten Mannes Erstaunen gieng in Wehmuth und lauten Jammer iber, als Guido auch Hallieb’s
frihere Handlungsweise schilderte, welche auf seine Verwandten Verderben bringend gewirkt
hatte, als er die dadurch entstandenen Folgen in den Schicksalen desselben auseinander sezte
und mit Begeisterung von Hainau’s Enkeln sprach. Tiefgebeugt, ja vollig zerknirscht stand der
sonst stolze Mann vor Guido, wie vor seinem Richter und fragte mit hohler Stimme: Wie kann,
wie soll ich mein grofSes Unrecht gut machen? dann hob er das zitternde Greisenhaupt in die
Hohe, der Reue Thranen flossen lber die eingefallenen Wangen und mit flehenden Worten
beschwor er den Geist seines Sohnes: ihm zu verzeihen.

Guido erschiitterte der Zustand des armen Greises sehr; er sorgte mit kindlichem Eifer, daf
der traurige Vorgang keine nachtheiligen Folgen fiir ihn haben sollte und gelobte ihm: alles fir
seine Ruhe zu thun. Hainau forderte selbst furs Erste sogleich sein Testament ihm zu
verschaffen, welches Guido auf der Stelle holte, und auf Hainaus Geheil zerri. Dann bat ihn
dieser, sich an sein Bett zu sezen und ihn von seinen Verwandten zu erzahlen. Die Liebe und
Freundschaft fuhrte in Guidos Hand den Pinsel, auch Cornelien gedachte er ehrenvoll und
erregte dadurch bei dem Greis den lebhaften Wunsch: recht bald die geliebten Enkel und ihre
Mutter bei sich zu sehen. Er lieS sich Schreibmaterialien bringen und schrieb mit ungewisser
Hand selbst einen kurzen Brief, in welchem er sie eilig zu sich berief, um die lezten Tage seines
irdischen Daseyns mit ihnen zu verleben. Er wollte durchaus die Veranlassung zu diesem
Schreiben der Wahrheit gemaf ihnen mittheilen, allein Guido bat so angstlich dringend, seiner
nicht zu erwahnen, dafs ihm Hainau, um ihn zu beruhigen, sein Wort gab, ihn nicht zu nennen,
sondern im Allgemeinen eine sonderbare Verkettung der Umstande als Grund anzugeben.

,Liebe theure Mutter!” rief Albina, indem sie in Theresens Zimmer flog und ihr um den Hals
fiel, ,theile meine Freude! der Grof3vater lebt und liebt uns; er will uns sehen, wir sollen zu ihm
reisen, lies’, lies’ diesen Brief!” mit diesen Worten zog sie obiges Schreiben aus dem
Arbeitsbeutel und reichte es Langenheim hin, dessen Anwesenheit sie jezt erst gewahrte. Die
Gatten durchlasen dasselbe miteinander und ausserten den aufrichtigsten Antheil iiber dies frohe
Ereignis. —,Dies hat Guido herbeigefiihrt” sagte Langenheim. ,Ja, nun ist mir alles klar.” —
Albina schmiegte sich an Theresens Busen, und flusterte: ,Mein Herz hat mir dies auch schon
gesagt, o! des edlen Mannes!”“ — Nun aber trug die Stillbegliickte ihre und der Mutter Bitte den
treuen Freunden vor: ,dalR, wahrend ihrer Abwesenheit Therese ihre Stelle im Landhaus
vertretten mochte!”“ und sie wurde gewahrt. Langenheim versprach, Theodor zu beruffen und so
wurde denn die ganze Angelegenheit bald ins Reine gebracht. Der Tag der Abreise erschien und
mit Rihrung und Freude fuhren alle der Bekanntschaft mit dem Familien Oberhaupt entgegen.
Der alte Hainau wunschte: Guido sollte bei dem Empfang der Verwandten gegenwartig seyn;
jedoch dieser suchte es abzulehnen und sah nur durch eine kleine Oefnung seiner Fenster-
Gardine, als der Reisewagen vor Hainaus Wohnung hielt. Aber das Herz pochte ihm horbar, als
er seine heillgeliebte Albina erblickte. Er verfolgte sie im Geist, wie sie des guten Grolsvaters
Segen empfangen und der Blick desselben mit sichtbaren Wohlgefallen auf der holden Gestalt
ruhen wirde. So war es auch, der alte Hainau war tief bewegt und suchte jedem der ihm vom
Himmel Geschenkten seine innige Liebe zu beweisen: doch Albina erhielt den sichtbaren Vorzug.
Sie mufRte immer um ihn seyn und er nannte sie mit den siilSesten Namen. Diese Begebenheit,
und alle vorhergehenden hatten seine morsche irdische Hiutte hart erschiittert; er fithlte sich so
schwach und angegriffen, dall er das Bett nicht verlassen konnte. Albina bewiels ihm die
zartlichste Sorgfalt; auch Cornelia pflegte ihn mit kindlicher Liebe und Theodor erhielt von dem
Grolsvater den Auftrag: seine Papiere zu ordnen. Wenn in dieser Zeit Albina beschaftigt war
diesem eine Erfrischung zu bereiten und sie ihm darreichte, oder sonst etwas zu seiner
Bequemlichkeit und Zufriedenheit vornahm und einrichtete: betrachtete sie der Greis oft lange
mit lachelndem, liebevollem Blick und es schien ihr: als bekampfe er ein aufwallendes Gefiihl, als
winsche er ihr Etwas mitzutheilen. Doch wenn sie mit ihrer melodischen Stimme fragte:
»Grolsvaterchen hast du ein Anliegen?“ so druckte er ihr die Hand und schuttelte schweigend den
Kopf. Nach einigen Tagen fithlte er sich wieder etwas gestarkter und wollte nun aufs Neue
testiren. Er verlangt nach dem Stadtgerichtsrath Volkmar. Albinen durchzuckte bei dieser
Aeusserung, bei diesem Namen ein sufler Schauer und Guido wollte sein begonnenes schones
Werk nun auch vollenden, uberwand mit diesem Entschlufl alle Bedenklichkeiten und trat wie er
glaubte, ganz gefalit in das Krankenzimmer. Jedoch als er Albinen daselbst in sorgsamer
Beschaftigung um den theuern Grofvater fand und als diese bei seinem Anblick die innere
Bewegung nicht verbergen konnte: hielt er ihr schnelles Erbleichen fir ein neues Zeichen ihrer
Abneigung und fithlte sich unfahig, dies zu ertragen. Er sagte dem Kranken: dafl er gekommen
sey, ihn um die Erlaubnis zu bitten, sein Geschaft einem andern Collegen uibertragen zu dirfen;
und ehe jener Etwas darauf erwiedern konnte, empfahl er sich schnell, und gieng fort. Albina



aber eilte durch eine Seitenthiire auf den Vorplatz. Unerwartet stand sie vor dem erschiitterten
Guido. ,Edler Mann! sagte sie bewegt, ergrif seine Hand und sah ihn mit einem seelenvollen
Blick in die dunkeln diistern Augen: vergonnen Sie doch diesem geprelSten Herzen, die Wohlthat,
sich mit der Versicherung gegen Sie erleichtern zu durfen: dall ich weils, wer diese wichtigen
EreignifSe hier bewiirkte; gestatten Sie mir den Trost, IThnen danken zu durfen!” die lezten Worte
erstickten hervorbrechende Thranen. Verwirrt stammelte Guido: ,Sie irren — ich weis nicht, was
Sie damit sagen wollen.” Indem rief die Mutter angstlich zur Thur heraus: ob der AssefSor nicht
mehr einzuholen sey, der Grofsvater wolle ihn durchaus sprechen.

Guido kehrte mit Albinen ins Zimmer zurick. Der Kranke richtete sich in seinem Bette kraftig
auf, streckte beide Hande den Kommenden entgegen und sagte: ,Hat mir doch Gott vor meinem
Ende noch einen heissen Wunsch erfillt! So wie ich da mein Goldtochterchen erblickte, dachte
ich in meinem Herzen: Wenn doch mein wackerer AssefRor Gefallen an ihr finden konnte. Dem
biedern Mann, dem ich es allein verdanke, daf$ ich ruhig sterben kann, winschte ich den Lohn
dafur in einer guten tugendhaften Gattin und meine Albina kann gewifS einen Mann beglucken;
wie meinen Sie liebe Tochter?” mit dieser Frage wandte er sich an Cornelien. ,Guido ist auch
mir, wie uns allen so achtungswerth, dal8 ich mich seines Gliickes, in welcher Gestalt er auch
erscheine, immer herzlich und dankbar erfreuen werde” erwiederte diese. Albinen vergiengen
beinahe die Sinnen; sie zitterte und sank endlich still der Mutter weinend im Arm. Guido stand
mit gefaltenen Handen am FulS des Krankenbettes und sah finster zur Erde. Der Alte schuttelte
wehmithig den Kopf. ,Habe ich geirrt, fieng er an, so verzeiht mir! ich meinte es gut. Ihr
schnelles Entfernen Volkmar, Albinens Betroffenheit bei IThrem Erscheinen fiel mir auf, ich
ausserte gegen die Mutter mein Befremden und erfuhr: daf§ ihr euch nicht unbekannt seyd. Nun
wollte ich Licht haben, fuhr er fort und verlangte sehnlich Ihre Rickkehr mein Freund! Bei
euerm Eintritt war mir alten Mann als mufte ich ein vereintes Paarchen in euch erblicken,
allein ich sehe wohl, ich war zu voreilig. — Noch einmal verzeiht mir!“ ,,Ach! wenn Sie sich nicht
geirrt hatten!” rief Guido in heftiger Bewegung; ,aber es ist unmaoglich,” fuhr er fort! bog sich zu
dem Kranken uber das Bett hin und sagte im schmerzlichsten Ton halb leise: ,ich bin sehr, sehr
ungliicklich! Albina fiihlt keine Liebe fiir mich, ja ich fiirchte, sie hal3t mich.” ,GrofRer Gott!” rief
sie und fuhr empor, ,wer sagt dies! welch ein Argwohn!” und mit weicher Stimme, mit
unaussprechlicher Liebe im Blick sezte sie hinzu: ,hatte Guido denn durchaus keine Ahnung von
den Geflihlen, die seit Jahren mit stiBer Gewalt mein Inneres beherrschen und welche ich nur mit
der aussersten Anstrengung verbergen konnte?” ,Ist es moglich! fiel Guido ein, mir ware der
Himmel auf Erden langst schon offen gestanden und unseelige Zweifelsucht hatte mein Auge
verschloBBen! Albina, du liebst mich!“ Er breitete im hochsten Entziicken beide Arme aus und sie
sank mit einem innigem: ,Ja“ an seine Brust.

,O meine Albina! Mutter meiner Kinder!” sagte Guido mit unendlicher Zartlichkeit. , Dich, dich
nur liebte ich seit dem ersten Augenblick in dem ich dich erblickte. Jedes Gefiihl fir Andere
deines Geschlechts war Tauschung und Wahn. Du allein warst das Ideal meiner Wiinsche und mit
furchtbarem Schmerz gab ich dich verlohren!“ Nach einer heissen Umarmung, in welcher beide
die Wonne einer lang verborgenen reinen Liebe fihlten, empfieng das ubergliickliche Paar
knieend den Segen des vergnugten Grofsvaters, der liebenden Mutter. Lachelnd bemerkte
Hainau dann: dafl heute mit dem Herrn Rath kein wichtiges Geschaft abzumachen seyn wiirde
und verschob die Verfertigung des Testaments auf den andern Tag. Sie mufSten sich nun alle um
sein Bett herumsetzen und ihm Viel und Mancherlei aus ihrer Lebensgeschichte mittheilen.
Cornelia fihlte, daS ihre Erfahrungen nur schmerzlich das Herz des Greises berihren wirden
und sprach am Wenigsten. Desto mehr mulSte Albina erzahlen, wozu sie ein hochst angenehmes
Talent besall. Auch entziindete sich an der heiligen Gluth inniger Dankbarkeit gegen Gott und
gute Menschen, welche eine der vielen treflichen Eigenschaften ihrer schonen Seele war, das
Feuer der Darstellung bei der Mittheilung der glucklichen EreigniSe ihres Lebens. Oft
unterbrach sie Guido mit den feurigsten Aeullerungen seiner Verehrung, besonders als sie seiner
Kinder und der Belohnung erwahnte, welche sie in ihrem sichtlichen Gedeihen an Geist und
Korper und in ihrer innigen Anhanglichkeit an sie, fir ihre siiffe Sorge erhielt. Es war nun aber
der Augenblick erschienen, wo auch der Vater derselben durch die Ergufle der dankbarsten
Zartlichkeit sie von seiner Anerkennung ihrer treuen miutterlichen Erziehung zu uberzeugen
strebte. ,Durch mein ganzes Leben will ich dir meine Albina! diese edelmiithige, uneigenniitzige
Liebe zu vergelten suchen,” rief er aus und druckte sie innig an seine Brust.

»Warst du nicht auch groSmithig besorgt, mir die Zuneigung meines theuern GrofSvaters zu
bewirken, sagte Albina, zu einer Zeit, wo du noch fir eine Undankbare zu handeln glaubtest! du
hast Alles abgetragen, was du mir auch vielleicht schuldig zu seyn glaubtest.” — Als Theodor,
welcher abwesend war, zuriickkehrte, sah und horte was unterdessen vorgefallen war: begrifste
er herzlich theilnehmend Guido als seinen Bruder. Aber sein trauriges Geschick fiel ihm bei dem
Anblick des hohen Glicks der Liebenden mit neuer Schwere auf das Herz. Sie vermieden auch
mit zarter Schonung so viel als moglich in seiner Gegenwart jede laute Aeusserung desselben.

O die reine Menschenliebe, wie unser grofSer Meister sie lehrt, spricht sich nicht allein in
inniger Theilnahme, in thatigem Beistand aus, sie zeigt sich auch bei manchen Fallen in einem
tiefen Schweigen, in einem sorgfaltigen Verbergen unserer Vorzige, oder unserer Freuden, wenn
es die Ruhe Anderer erfordert. —

Guido konnte nun als anerkannter Enkel des Testirenden das amtliche Geschaft dabei nicht
mehr vollziehen. Es wurde am folgenden Tag einer seiner Collegen berufen und mit diesem war
Hainau mehrere Stunden allein, um denselben seinen lezten Willen zu dicktiren. Als er nach



seinem Tod eroffnet wurde, ergab es sich daraus, dals die Enkel nach Abzug der Legate, zu
Haupterben seines grofsen Vermogens bestimmt waren, dafs die Mutter jahrlich die Zinfe eines
bedeutenden Capitals, und auch Langenheim ein betrachtliches Vermachtnis erhalten sollte. Des
Letzteren hatte sich Hainau ofters Reuevoll gegen Guido erinnert und sich seines Gliicks herzlich
gefreut.

Bald darauf erloschte sanft der Lebensfunke des Greises, dessen letzten Tage alles fruher
begangene Unrecht austilgten und um seine Leiche stand trauernd die Liebe und die
Dankbarkeit und segneten sein Andenken. Als er beerdigt war, trat Cornelia mit ihren Kindern
die Riickreise an. So schwer die Liebenden von einander schieden, brachten sie doch willig der
Pflicht und der Nothwendigkeit das Opfer und Albina versprach ihrem Guido bald mit William
und Fany wieder zu kommen, um sich nicht mehr von ihm zu trennen.

Auf dem Weg zum Landhaus war es gerade nicht nothwendig D* zu palSiren, man konnte die
Stadt seitwarts liegen lassen. Jedoch Albina bat, den kleinen Umweg nicht zu scheuen, indem sie
das Verlangen ausserte: Guido’s wiirdigen Eltern sich als Tochter zu nahern, und Segen fir sich
und den Geliebten zu erbitten. Cornelia fand diesen Wunsch gerecht und bewilligte ihr ihn
freudig. Glucklich erreichten sie D*, allein als sie uber den volkreichen Markt fuhren, nothigte
ein hochbepackter Fuhrmanns Wagen den Kutscher auszuweichen. Er verfuhr dabei nicht
vorsichtig genug und unsere Reisenden wurden umgeworfen. Man hofte, mit dem bloen Schreck
ohne Beschadigung davon gekommen zu seyn, und Theodor wollte bei dem Wagen und Gepack
zurlick bleiben, bis derselbe wieder in der Hohe und alles in Ordnung seyn wiirde. Cornelia und
Albina eilten nun zu Fuls nach Volkmars Wohnung. Sie fanden die Thiire geoffnet und schlichen
durch den Hof in den Garten, der sich am Haus befand, weil es sie bedunkte: als horten sie von
daher einige Kinderstimmen. So war es; William und Fany tummelten sich mit mehreren kleinen
Gespielen im Gras herum. Aurelia salS dabei und strickte. Welch ein Jubel, als sie Albinen
erblickten! die Kinder flogen auf sie zu, umklammerten sie fest und konnten nicht Worte genug
finden, ihre Freude, sie wieder zu haben, auszudriicken. Auch Aurelien beglickte das
Wiedersehen der geliebten Freundin unendlich. Albina, iiberwaltigt von den Empfindungen ihres
liebenden Herzens, sank auf ihre Kniee, umfafSte die beiden Kleinen und rief: ,,o0 meine Kinder!
nun bin ich durch die Liebe eures Vaters wirklich eure Mutter! — doch kann ich euch mehr
lieben als bisher?” — ,, gute Mutter! mich recht lieb haben und Fany auch, nimmer fortgehen, wir
wollen recht brav seyn!” so plauderte William und fiel Albinen immer aufs Neue um den Hals;
auch Fany kufSte und streichelte ihr unaufhorlich Hand und Wangen.

Die laute Freude war bis in die Gemacher des Hauses gedrungen, auch dem Baron und seiner
Gattin wurde sie bemerkbar und sie folgten ihren Tonen. Ohne von Albinen gesehen zu werden,
naherten sie sich schon ihr, als sie jene bedeutungsvollen Worte sprach — , meine Tochter!” rief
innig erfreut und geruhrt die Baronin. Albina blickte auf und fiel mit den Worten: ,meine
verehrte Mutter!” ihr in die Arme; dann nahm sie der beiden Eltern Hand und sagte: ,segnen, o
segnen Sie den Bund zweier Herzen, welche sich langst angehorten, die aber ein sonderbares
Geschick so lang von einander entfernt hielt; wir haben uns gefunden und wollen nun vereint in
der Erfullung kindlicher Pflichten gegen die geliebten Eltern wetteifern.” — ,Welch einen heissen
Wunsch hat uns dadurch die Vorsicht erfiillt!“ erwiederte Volkmar. ,Sey uns willkommen und
gesegnet als Tochter, du edles theures Madchen!”

»Du weinst GrofSmutterchen!” sagte William und kiilste schmeichelnd die Hand der Baronin,
welche Cornelien umarmend sich die Augen trocknete. ,O Kind! das sind sufe Thranen!”
erwiederte diese. ,Ich bin eine glickliche Mutter! denn indem sie sich zu Albinen wandte: hore
und freue dich mit mir; Eugenie hat mich wahrend der Zeit deiner Abwesenheit besucht und ich
habe sie jetzt ganz deiner Freundschaft wiirdig gefunden. Du wiirdest sie kaum mehr kennen. Thr
ganzes Wesen hat eine Weichheit, eine Anmuth gewonnen, welche sie wirklich liebenswirdig
macht. Thr Gatte, von dem sie mit inniger Liebe spricht und welcher ohne Zweifel diese
Veranderung bewirkte, rechtfertigt meine, gleich anfangs von ihm gefaSte Meinung; er mul$ ein
treflicher Mann seyn!“ ,Ist sie denn schon wieder abgereifst?“ fragte Albina. ,Ja — nein” —
antwortete die Baronin zogernd und blickte verlegen auf Aurelien. ,Ich denke, versezte diese, wir
wollen unsern theuern Freundinnen nichts vorenthalten. Sie sollen es ja doch erfahren und
Theodor ist nicht zugegen.” ,Nun denn,” sagte die Baronin, ,Eugenia ist nicht alleine gekommen
— aber ihre Begleitung ist euch nicht fremd und verdient den herzlichsten Empfang zum Ersaz
vieler ausgestandener Leiden und zum Lohn vieler Tugenden” — , Antonie!” rief Albina. ,Ja sie ist
es!” erwiederte Jene; und Mutter und Tochter geriethen in die freudigste Bewegung. ,Gott sey
gelobt!” rief Erstere, nun kann ich manches begangene Unrecht wieder gut machen! und ihren
und Theodors Wiinschen steht nichts mehr im Weg, da er jetzt im Besitz eines bedeutenden
Vermogens ist. Eben trat dieser von Langenheim gefiihrt ein; blafl im Gesicht, den linken Arm in
einer Binde. ,Mein Gott was ist geschehen, was fehlt dir?“ riefen alle angstlich. ,Ich habe mich
beim Aufheben des Wagens so beschadigt, dafl ich zu einem Chirurg gehen und mich verbinden
lassen muflSte” antwortete Theodor. ,Ja,” sagte Langenheim, ,es ist keine Kleinigkeit! er brachte
den Arm in eine Klemme und es hatte nicht viel gefehlt, so ware ihm der Knochen abgedrickt
worden. Ein fremder junger Mann hat ihn von diesem Ungliuck gerettet. Den Wanderbundel auf
dem Riicken gieng er vorbei und horte Theodor dem Kutscher zuruffen: ,halt mein Arm“ schnell
warf er das Ranzchen ab, stiels jenen, der sehr ungeschickt zu Werk gieng unwillig weg und hob
mit Gewandtheit und Starke den Wagen vollends in die Hohe: denn so viele Neugierige sich auch
versammelt hatten, so leisteten doch Wenige hilfreiche Hand; und ich war zu schwach dazu.”
»,Du bist sehr angegriffen lieber Theodor! sagte die Baronin miutterlich sorgend, komm doch



gleich mit herauf und lege dich nieder; ich will Thee machen lassen und dich treulich pflegen.”
Sie giengen und als Albina ausserte: ,in diesem Zustand misse man ihm die Nachricht von
Antoniens Riickkehr behutsam vortragen;“ versprach Langenheim die zu tubernehmen und
folgte jenem schnell nach. Die Andern aber fuhren bald darauf nach dem Landhaus. Therese
empfieng sie an der Thire und wollte sie bestimmen im Gartenzimmer abzutretten; jedoch Albina
rief: ,Miutterchen! ich weis Alles, Antonia ist oben, laf mich, 1a mich zu ihr!“ Sie eilten nun
hinauf und Antoniens schwachlicher Gesundheitszustand unterlag der Freude des Wiedersehens.
Sie wurde ohnmachtig. Doch die Bemithungen der Freundschaft brachten sie wieder zum
BewulStseyn ihres Glicks: denn Albinens Entziicken und Corneliens mitterliche Liebkosungen
verloschten auch die kleinste Spur truber Erinnerungen in ihrer Seele. Sie gab sich ganz den
seeligsten Hoffnungen fiur die Zukunft hin. ,Warum ist aber Theodor nicht mit gekommen?“ frug
sie etwas befremdet. Albina fiel schnell ein: , er blieb in der Stadt, und ihm ist das Glick, dich
wiederzusehen, noch unbekannt.” ,Aber, wann wird er es erfahren und ich ihn an dies liebende
Herz driicken?” erwiederte Antonie mit sehnsiichtigem Verlangen. ,Bald, bald“ antwortete
Eugenia beschwichtigend, welche durch Aurelien von Theodors Unfall unterrichtet, wieder neuen
Nachtheil fur ihre Freundin befiirchtete, wenn sie es unvorbereitet erfihre. Auch war es spat
geworden und mit Eugenien einverstanden, erklarte Therese fiir nothwendig: ,dalS die Reisenden
wegen Ermiudung und Antonia wegen den Einfluls der gehabten Gemiithsbewegung auf ihren
Korper, sich bald zu Bett begeben und die wechselseitigen Mittheilungen auf den folgenden Tag
verschieben sollten.” Man trennte sich also um die Ruhe zu suchen. Doch Albinen verscheuchte
den Schlaf die Begierde: von Antonien mehr zu wissen und das Verlangen sich mit Theresen und
Eugenien recht auszusprechen: denn sie fand Leztere wirklich ungemein zu ihrem Vortheil
verandert und fithlte sich durch die neugeknipften schwesterlichen Bande liebend zu ihr
hingezogen. Beide Freundinnen waren bereit, Albinens Wunsch zu erfillen und sie benutzten
noch einige Stunden der stillen Nacht, zu einer traulichen Unterhaltung. Albina folgte in
derselben dem Drang ihres Herzens und schilderte sein reines und inniges Gluck den aufrichtig
theilnehmenden Freundinnen; und dann gewahrte Eugenia ihre Bitte und erzahlte ihr, wie sie mit
Antonien zusammen gekommen sey, auf folgende Weise:

Auf der Universitat F* wo Eugeniens Gatte als ProfelSor lebte war, noch nicht lang von einem
edlen unverheiratheten Einwohner der Stadt ein Spital gestiftet worden, welcher ausser andern
treflichen Einrichtungen, auch den Vorzug hatte, dalS einige Gemacher des Hauses und ein Theil
des grofSen Fonds ganz allein zur Verpflegung solcher Kranken bestimmt war, welche fremd,
ohne Verwandte, auch zuweilen ohne Geld, sich in einer doppelt hiilflosen Lage befanden.

Jeder grofse und kleine Gastwirth hatte die Weisung: dergleichen Personen zu dem Vorsteher
der Anstalt zu bringen, fiir welche dann nach Beschaffenheit der Umstande unentgeltlich, oder
gegen eine geringe Vergutung auf das menschenfreundlichste und zweckmasigste gesorgt
wurde.

Nach einem Conzert, welches in einem Gasthof der Stadt wahrend der winterlichen Jahrszeit
wochentlich statt fand, wurde von den Theilhabern derselben ein Soupée einmal veranstaltet und
Eugenia und ihr Gatte befanden sich auch dabei. Der besorgte Wirth sals mit an der Tafel und
bediente seine Gaste, wobei er die ihm nahe Sizenden immer zu unterhalten bemiuht war.
Eugenia war auch nicht weit von ihm entfernt und horte: wie er eines kranken Madchens
erwahnte, welche am Mittag bei der offentlichen Tafel in das Zimmer gekommen war und durch
einen himmlischen Gesang die Anwesenden bezaubert habe: allein noch vor dem Schluf§
desselben ohnmachtig niedergesunken sey. Er beschrieb ihr Aeufleres und Eugenia wurde
aufmerksam. Sie wlinschte mehr von ihr zu erfahren und setzte das Gesprach mit der Frage fort:
»was mag wohl die Ursache des schnellen Zufalls bei dem Madchen gewesen seyn?” ,Lieber
Gott“ antwortete Herr Braun, so hiels der Wirth, ,die bittre Noth! das arme Kind war leicht
bekleidet und zitterte vor Frost, als sie in das Zimmer kam. Hier war ziemlich dafiir gesorgt, dafs
der schon sehr strenge Winter seine Gewalt nicht ausuben konnte und so mag der schnelle
Uebergang von Kalte zur Hitze nachtheilig auf sie gewirkt haben: denn als sie auch wieder zu
sich kam, befand sie sich so iibel, dall ich sie in unser wohlthatiges Krankenhaus bringen lassen
mulste.” ,Wissen sie ihren Namen?“ frug Eugenia. ,Ja wohl, antwortete Herr Braun, ich mufSte
ihn bei dem Spitalpfleger vorweisen. Die Arme hat mir ihn mit schwacher zitternder Hand
aufgeschrieben.” Er suchte in beiden Westen-Taschen lange herum, endlich brachte er ein
Zettelchen heraus und reichte es Eugenien hin.

»Antonie Viscolina! rief diese und schlug die Hande zusammen, welche Entdeckung! fuhr sie
gegen ihren Gatten, fort, der neben ihr sal5; diese Antonie ist Theodors Geliebte, Albinens
Freundin! und so ungliiklich! ach Ferdinand! morgen mit dem Frithesten mul ich zu ihr, muR sie
trosten und ihr helfen, wenn es in meiner Macht steht!”

Albina reichte hier Eugenien gerithrt die Hand und jene fuhr fort: ,Am folgenden Tag fuhrte ich
sogleich meinen Vorsatz aus und fand Antonien in einem bewulStlosen gefahrlichen Zustand. Eine
heftige Nervenkrankheit hatte sie ergriffen und in grausen Fieberphantasien beschaftigte sie sich
unaufhorlich mit Theodor und mit dir theure Albina. In dieser Lage war nichts fur sie zu thun, als
fleiBig Nachfrage zu halten: wie es mit ihr stehe und ob sie gut verpflegt wiirde; von lezterm
konnte ich mich immer tiberzeugen, aber ihr Leben schwebte lange in Gefahr. Endlich erschienen
wieder heitere Augenblicke und in einem solchen nahte ich mich ihr. Sie erkannte mich; jedoch
bald trat wieder Fieberhitze ein und nun mischte sich auch mein Bild in ihre verwirrten
Vorstellungen. Aber so oft sie zu sich kam, war ihre erste Frage nach mir. IndeSen vergingen
mehrere Tage, bis ich etwas zusammenhangendes mit Antonien sprechen konnte. Doch als sie



einmal aus einem lang andauernden sanften Schlummer erwachte und ich gerade an ihrem Bett
salS: ergrif sie meine Hand, fiihrte sie zu den Lippen und sagte schwach und leise: ,sufSe
Erscheinung aus meiner gliicklichsten Lebensperiode, bist du ein Traum oder Wirklichkeit? —*
Ich suchte sie nun zu iiberzeugen, dall keine Tauschung ihrer Sinne vorwalte und dafs ich von
Herzen bereitwillig ware, ihr nach Kraften beizustehen, wenn sie meine Hulfe nothig hatte. ,Ach
ich bin sehr ungliicklich!“ sagte sie und brach in heftiges Weinen aus; ich bat sie: ihre Genesung
nicht durch Gemiithserschiitterungen zu hindern und versprach ihr, sobald es der Arzt erlauben
wirde, sie in mein Haus zu nehmen. Diese Zusage schien sie sehr zu trosten und sie fragte
taglich den Arzt: ob der ersehnte Tag noch nicht bald komme? In dieser Zeit versuchte sie
einigemal mir von ihrem Schicksal zu erzédhlen: allein sie gerieth immer dabei in eine, ihrem
schwachen Korper so nachtheilige Bewegung, dal ich es ihr bis zu ihrer vollkommenen
Herstellung nicht mehr gestattete, ihr aber dagegen durch vorsichtige Mittheilung defRen, was
ich von Eurem Befinden, und BegebniSen wulste, manche innig frohe Stunde schuf; auch zeigte
ich ihr von ferne die Aussicht auf ein glickliches Wiedersehen, dals ich ihr bereiten wollte. Als ich
sie endlich mit Beistimmung des Arztes zu mir nehmen durfte, als sie mein edler Gatte mit Gite
und Wohlwollen aufnahm und behandelte und ich ihr jede Starkung Bequemlichkeit und
Erheiterung zu verschaffen suchte; da erhielt ihr Korper und Geist wieder so viel Kraft, dals sie
meinen Rath befolgen und ihre Lebensgeschichte seit der Zeit ihrer Trennung von euch
niederschreiben konnte; es schien mir dies weniger angreifend fiir sie zu seyn, als eine
mindliche Erzahlung. Eugenia stand auf nahm ein geschriebenes Heft aus einem Schrank und
sagte: ,in diesen Papieren erhielt ich die Urkunde des Werths eines Madchen-Herzens, welches
heldenmiithige Tugend zu ihrem Tempel erkohren hatte und das der Sitz der edelsten Gefiihle
ist. Durch diese erlangte Kenntnils von Antoniens Vorziigen, freute ich mich doppelt, dal$ es mir
vergonnt war, ihr auf dem Lebensweg trostend zu begegnen und denselben ebener fur sie zu
machen und ich und mein Gatte gelobten ihr treuen Beistand fir die Zukunft.”

,O Thr guten edlen Menschen! unterbrach sie hier Albina, Gott muf§ euch segnen fiir das, was
Thr an dem armen verlassenen Geschopf gethan habt!” —*

Eine innige Umarmung beider Freundinnen gab der Vereinigung ihrer Herzen, welche
friherhin unmoglich war, nun aber natirlich erfolgen mulite die erste heilige Weihe. Eugenia
wurde dann von Albinen und Theresen gebetten, Antoniens Lebensgeschichte vorzulesen, denn
auch der Leztern war noch manches darinnen unbekannt geblieben. Und sie begann also:

,In jener verhangnisvollen Nacht, wo ich mich mit blutendem Herzen von meinem Geliebten
losriels, eilte ich so schnell als es meine Krafte erlaubten den Berg hinan, welcher hinter dem
Landhaus, durch ein kleines Geholz, zu dem Weinberg fiithrte. Der Mond blickte freundlich durch
die dunklen Tannen und Fichten und beleuchten meinen Thranenreichen Pfad, den ich jedoch mit
aller Besonnenheit wandelte. Wohl bedenkend, dal$, sobald meine Flucht entdeckt seyn wirde,
man Anstalten treffen konnte mich einzuholen, fand ich es fir nothig, mich unter Wegs auf einige
Stunden zu verbergen. In jenem Weinberg befand sich ein Hiittchen und unter diesem war ein
kleiner Keller gegraben. Darinnen hielt ich mich bis zu dem andern Abend versteckt.

Zur Stillung meines Hungers hatte ich etwas Brod mitgenommen, aber brennender Durst
nothigte mich, nun meinen Zufluchtsort zu verlassen. Dunkelheit begiinstigte meine Wanderung
und ich erreichte bald das nachste Dorf. Hier labte ich mich an einem Rohrbronnen und fiihlte
nun aber auch das Bedurfnif§ des Schlafes im hochsten Grad. Die Besorgnifs, dals in diesem Ort
leicht am vorigen Tag Nachforschungen wegen mir gehalten worden seyn konnten, verhinderten
mich hier um ein Nachtquatier zu bitten; ich wankte weiter und weiter und kam endlich an ein
Gartenhauschen, das zu der Besitzung eines reichen Edelmanns gehorte, welcher aber das Gut
nicht bewohnte. Ich versuchte die Thiire zu 6ffnen, es gelang mir und in dem ganz leeren Zimmer
lagerte ich mich auf dem Erdboden, machte mein Waschbiindelgen zum KopfkiSen, meinen
Mantel zur Decke und genols auf diese Weise einige Stunden, einen durch die hochste
Erschopfung sogleich herbeigefihrten sanften Schlummer. Gestarkt erwachte ich, war froh,
unentdeckt geblieben zu seyn und pilgerte nun eben so getrost durch schone Obst Alleen,
Gemiuldfelder, ippige Wiesen und kithle Walder, als durch sandige Ein6den und magere Steppen.
Ich umgieng die Stadte, pafirte aber noch manche Dorfer und erhielt theils durch gutmiithige
Einwohner, theils von der freigebigen Mutter Natur, hin und wieder Nahrung und Obdach. Meine
kleine Baarschaft war aber dennoch aufgezehrt, noch ehe ich die Halfte meiner Reise
zurickgelegt hatte. Ich wollte nemlich nach Italien in mein Vaterland zurickkehren und befand
mich jezt in der Schweiz an der Grenze von Schwaben. Meine vorige Lebensart wieder zu
ergreifen, oder — noch schrecklicher — Almosen zu verlangen, beides war mir unmoglich. Ich
wollte nun von den KenntnifSen und Fertigkeiten Gebrauch machen, in welchen mich meine
geliebte unvergefliche Albina unterrichtet hatte, durch sie in einem soliden Haus Unterkunft
suchen und wagte mich deshalb in eine Stadt. Allein in derselben war, wie es wohl seyn soll, eine
wohl organisirte Polizey. Mein Aufenthalt in einer kleinen Herberge wurde angezeigt, ich
vorgefordert und als ich keinen Palfs, keinen Attest vorzeigen konnte, mir angedeutet: dafs ich
nicht daselbst gedultet werden konnte: sondern mich ungesaumt aus der Stadt begeben miisse.
»Groler Gott! ich werde fiir eine Landstreicherin gehalten und kann es Niemand verargen; wie
unglicklich bin ich!” So jammerte ich, als ich mich ausserhalb der Stadt befand. Ich sal§ auf einer
steinernen Ruhebank und weinte heftig. Eine mitleidige Bauernfrau kehrte eben mit ihrem Korb
ausgeleerter Milchkrige auf ihr Dorf zuriick, erblickte mich und blieb mit theilnehmender Miene
bei mir stehen. ,Ach gute Frau! sagte ich, Sie sieht in mir ein ganz verlafSenes, heimathloses
Madchen! weis sie Niemand in ihrem Dorf, der mich aufnehmen wiirde? ich wollte ja gern mein
bischen Brod mit jeder, auch noch so schweren Arbeit zu verdienen suchen.” ,Hor sie Jungfer
sagte das Weib und betrachtete mich vom Kopf bis zum Fuls, zu schweren Arbeiten ist sie nicht
gemacht; vielleicht kann sie aber mit der Nah- und Striknadel umgehen: ich habe viele Kinder,



mufl mein Feld und mein Vieh besorgen, da reicht mir oft die Zeit nicht hin, Kleider und Wasche
auszubeflern und zu verfertigen; geh’ sie mit mir; wir wollens ein paar Tag mit einander
probiren. Aber da, ihr diinnes Vorhangchen, das ihr Gesichtchen ganz verbirgt und ihren
seidenen Schlumber lege sie ab: denn meine Nachbarsleute wiirden grofse Augen machen, wenn
so eine vornehme Mamsel zu mir ins Haus kame. Die Lumpen da, helfen ihr nicht fur den
Hunger, ich aber kann dafiir helfen und also mufl sie meinen Willen thun.” ,Herzlich gern gute
Frau! sagte ich, nahm geschwind Mantel und Schleier ab und wickelte beides in mein
Waschbundelchen. ,So, gefallt sie mir beflSer” ausserte Jene billigend, und nun wollen wir
machen, dafl wir nach Hause kommen!” ,, Gott vergelte ihr den menschenfreundlichen Entschluf3!
erwiederte ich, es soll sie nicht gereuen!” ,gut, wir wollen sehen” antwortete die Bauerin und
eilig schritten wir beide dem nah gelegenen Dorfe zu. Unterwegs ruhten oft die Blicke der Frau
auf mir, aber keine neugierige Frage kam Uber ihre Lippen: denn sie war Eine von jenen seltenen
unverdorbenen Seelen, welche auch Andern Gutes zutrauen und edle Handlungen mit Hoffnung
auf Gottes Beistand ohne vieles Forschen und Kligeln ausiiben. Ich aber erzahlte ihr
unaufgefordert Mancherlei von meinem Vaterland von meinen Eltern, wie ich diese frithzeitig
verlohr und gezwungen war, meinen Unterhalt durch Singen und Leiern zu verdienen; auch von
der kiirzern Vergangenheit theilte ich ihr so viel mit, als mir nothig schien, um ihr Zutrauen zu
erhohen und zu befestigen. Natiirlich verschwieg ich dabei, was meine Freunde und meine
innigen VerhaltniRe zu ihnen betraf. ,Armes Kind! Sie hat schon viel erfahren!” sagte beklagend
die Landfrau, und sezte hinzu; ,verzag sie nur nicht, vor der Hand bleibt sie bei mir, wo es ihr
gewilS nicht schlimm gehen wird, und dann wird ihr Gott schon weiter helfen!” Wir kamen
endlich in Gerdrudens landliche Wohnung. Im reinlichen Stibchen wimmelte es von Kindern; das
Aelteste ein Madchen von 12 Jahren trug ein Schwesterchen, das wenig Wochen alt war auf ihren
Armen und die andern sprangen der Mutter entgegen. Voll kindischer Ungeduld nach dem
Mitgebrachten aus der Stadt bemerkten sie die Fremde nicht, die mitgekommen war, nur Marie
die alteste grufSste mich freundlich kopfnickend.

Die Frau packte Semmel und Birn aus und gab jedem davon. ,Ich bin auch recht unachtsam,”
sagte sie zu mir, ,dall ich ihr unter Wegs nichts von diesen Sachen angeboten habe; sie wird
hungrig seyn; nun da nehme sie auch ihren Theil, oder ist ihr mein schwarzes kraftiges Brod und
ein Glas Buttermilch lieber?“ — Ich wahlte das Lezte und genol3 es mit herzlichem Dank. ,Nun
Kinder gebt der Jungfer ein Patschhandchen” sagte Gertrud, als diese, ihr Brod und Obst
verzehrend sich um mich versammelten, und mich anstaunten; ,sie wird einige Zeit bei uns
bleiben,” fuhr die Mutter fort, ,und eure Kleidungsstiicke wieder herstellen, welche ihr
muthwillig zerriBen habt.” ,das ist gut, sagte Konrad der alteste bauspackigte Knabe, lief fort
und brachte ein Jackchen das schadschaft war; ein Anderer brachte Strumpfe und die jungern
Madchen, wollten die Schiirzen, welche sie um hatten, gleich losmachen, weil auch hie und da
kleine Ausbeferungen daran nothwendig waren. ,Seyd doch gescheud, sagte Marie. Wie kann
denn die Jungfer alles zugleich machen, auch muB sie ja erst ausruhen, sie wird wohl miide seyn.
»Du hast recht Madchen!” sagte die Mutter, ,doch was wissen die einfaltigen Dinger, die Jungfer
wird es ihnen zu gut halten.” Nun kam auch der Mann vom Feld zuruck. Er sah mich mit grofSen
Augen an, aber Gertrud nahm ihm beim Ermel und fiihrte ihn hinaus. Als sie wieder herein
kamen sagte er freundlich zu mir: ,Nun kann ich sie erst ordentlicher Weise begrif3en liebe
Jungfer, weil ich von meiner Frau gehort habe — na es ist gut, dal’ Gertrud sie mit sich
genommen hat, ich zahle sie zu meinen Kindern, betrachte sie mich als Vater!” — Ich drickte
ihm herzlich die durch Arbeit schwiilenvolle Hand und gelobte im Stillen die Gutmuthigkeit der
wackern Leute mit treuer Ergebenheit zu vergelten. Mein geringer Vorrath von Wasche und
Kleidung hatte durch die Fulsreise, (ich war schon 3 Wochen unter Wegs) ziemlich gelitten.
Gertrud bemerkte es und einige Tage nachher brachte sie mit etwas verlegener Freundlichkeit
ein Packchen und legte es vor mich auf dem Tisch hin. ,Das ist wohl auch etwas zum
ausbeflern?” frug ich. ,Nein,” erwiederte die Frau ,was darinnen ist gehort ihr. Ich mochte sie
eben gar zu gerne, Tochter und du nennen, und da meine ich, wenn sie meine Kleidung truge,
gieng es mir leichter vom Mund weg, doch mulf’ sie mir es nicht iibel nehmen.” ,Ach Gott! sagte
ich und ergrif Gertrudens beide Hande, wie gut ist sie, wie gut! gleich liebe Mutter soll sie mich
nach ihrem Wunsch umgekleidet sehen, und immer mit ihrer dankbaren Tochter zufrieden seyn.”
Ich gieng nun in mein Kammerchen und als ich das Geschenk genauer untersuchte, fand sich ein
vollstandiger Anzug eines Land-Madchens von Canton Appenzell welchem auch etwas Wasche
beigelegt war. Mit herzlicher Bereitwilligkeit vertauschte ich meine Kleidung mit dieser, flocht
mein Haar in zwei Zopfe: und trat vor Gertrud mit der Frage hin: ,gefall’ ich ihr nun liebe
Mutter?“ ,Freilich, freilich” sagte diese mit grofler Zufriedenheit, packte mich an beiden
Schuldern und drehte mich vor und ruckwarts. , Ey Tochterchen, wie hitbsch lalst dir die Tracht!”
fieng sie wieder an und rief, ,Marie, Konrad, Lise kommt, seht, nun ist Antonie eure Schwester
geworden.” Die Kinder sprangen mit Lachen und Jubel um mich herum und freuten sich herzlich
dariiber. Bald fand ich mich in die landlichen Beschaftigungen und stand Mutter Gertrud redlich
bei, wulste mich auch in ihre und ihres Mannes Launen gut zu fugen und wurde dafir von Beiden
herzlich geliebt. Was mir die Zuneigung der Eltern in noch hoherem Grade gewann, war meine
Sorge fur die Kinder; ich pflegte und wartete die Jungern und lehrte die Aelteren. Sie hingen
aber auch alle mit sehr grolRer Liebe an mir und lernten mit so viel Freude und Eifer, dal$ in
kurzer Zeit Marie und Konrad fertig lesen, so ziemlich schreiben und auch ein bischen rechnen
konnten. Erstere unterrichtete ich noch iuberdies im Nahen und Stricken, worinn sie bald
bedeutende Fortschritte machte. Ich war mit meinem Loos ganz zufrieden, ich konnte wirken und
nlitzen, befand mich im Kreile gutmithiger, redlicher Menschen und die landliche
Abgeschiedenheit und Stille sagte meiner verschwiegenen Trauer um verlohrenes Glick
vollkommen zu: denn oft erschienen mir die Bilder meiner entfernten Lieben und ich begrilSte sie
mit schmerzlicher Ruhrung. Wenn der Mond die volle Scheibe den Erdbewohnern zeigte, suchte



ich am Abend ein Stindchen zu einem einsamen Spaziergang zu gewinnen und gedachte mit
Thranen der Trennungs-Stunde, wo auch Lunens freundlicher Schimmer mein Schlafgemach
erhellte und mich auf meiner Flucht begleitete.

So waren mehrere Monate ruhig dahin geschwunden. Der Frihling grufSte die Erde wieder! da
kam einst Vater Jakob von der Stadt nach Hause und sagte, (indem er Hut und Stock den
dienstfertigen Kleinen hinreichte und den befSern Rock mit der Hausjacke vertauschte.) , Kinder!
nun wirds lebendig in unserm Dorfe werden. Das, schon so viele Jahre leerstehende Schlof8 dort
uben auf dem Berg hat eine adelige Herrschaft gekauft und will Jahr aus Jahr ein hier haufSen. —
Ich weis nicht, warum mir dies nicht in den Sinn will! ich kenne die Menschen nicht, und es ist
mir doch ordentlich bange vor ihnen.” ,Hast wieder Mucken im Kopf Alter!” sagte Gertrud und
klopfte ihm freundlich auf die Schulter. ,Sey nicht wunderlich Jakob, die Leute werden uns nichts
in den Weg legen, wir haben ja gar nichts mit ihnen zu schaffen.” und der Mann setzte bedeutend
hinzu: ,Na wir wollen sehen” und gieng damit zur Thiire hinaus. Ich sal am Fenster, ndhete und
theilte (mir selbst unerklarlich) Jakobs bange BersorgnifSe. Gertrud bemerkte dals ich tief
aufseufzte. ,Auch du kraufSt die Stirne” sagte sie schmalend. ,Ihr seyd nicht klug. Es ist ja nicht
anders als wiirde kunftig das Nest dort von argen Burggeistern bewohnt.” ,Werdet nicht bose
Mutter!” erwiederte ich; ,mir war die ruhige Stille, in der wir bisher lebten, so lieb! ich bin so
zufrieden unter euch und sehnte mich nach keinem fremden Menschen, daher denke ich mit
Besorgnis an eine mogliche Aenderung der Dinge” ,Ey so erwartet es erst, was die Zeit bringen
wird und qualt euch nicht im Voraus” erwiederte Gertrud. Bald darauf kam wirklich ein
vierspanniger Reisewagen, ihm folgten mehrere Kichen-Wagen, auch einige Reuter. Diese, den
bequemeren Fulspfad einlenkend, welcher an Jakobs Hittchen vorbei, sich nach und nach dem
Berg hinauf schlangelte, sprengten an den niedern Fenstern voriber. Eben sal$ ich wieder an
meinem gewohnlichen Platz bei dem geodffneten Fenster und nahete emsig; aber schon waren die
Reuter verschwunden, als ich den Hufschlag der Pferde horte und auf blickte. Allein im Nu
wandte der Eine wieder um und ritt langsam an das Fenster hin, biickte sich herab und frug: ,ob
dies der rechte Weg zu jenem SchlofS hinauf zu kommen sey?“ da ich nichts vermuthet hatte,
erschrack ich so heftig, dal ich kaum ein ,Ja“ hervorzubringen im Stande war und schnell
entfernte ich mich vom Fenster und aus dem Zimmer: denn der Reuter stieg ab und machte sich
etwas am Steigbiigel zu schaffen. Eine unaussprechliche Bangigkeit fiithlte ich nach diesem
Ereignis den ganzen Tag uber; ja es traten mir sogar Thranen in die Augen, als Jakob bei dem
AbendefSen mit der Hand die faltige Stirne rieb und seufzend sagte: ,Nun sind sie da die
vornehmen Plagegeister!” ,Wie kannst du sie so nennen, du weilst ja nicht, wie sie seyn
werden.”! entgegnete unzufrieden Gertrud, ,O, ich weis jezt genug, versezte der Mann; ich habe
nachgeforscht und erfahren, dal’ es recht hochmiithige, viel verlangende Menschen sind, welche
glauben, unser Einer ware nur um ihrentwillen da.” Gertrud sah ernst vor sich hin. Jakob fuhr
fort: ,die Familie besteht aus einem alten Herrn, seiner Schwester, die sonst am Hof gelebt hat,
aus zwei eitlen Tochtern und drei jungen Barons die immer noch einige ihres Gelichters bei sich
haben, wo dann die liebe von Gott geschenkte Zeit, mit Jagen, Fechten und Reiten verthan wird.
O, das wird eine herrliche Wirthschaft werden!“ ,das ist freilich nicht trostend” sagte die Mutter,
»Tonchen Tonchen! da darfst du dich hitbsch verborgen halten. —“ Dies war auch mein fester
Entschlul$; Ohngeachtet defSen entwarf mir meine rege Phantasie ein so schreckliches Geméahlde
der Zukunft, dalS ich die ganze Nacht schlaflos zubrachte. Am Fenster lieS ich mich nun nicht
mehr sehen, denn Thomas der goldgelockte 4 jahrige Knabe konnte nicht aufhoren, von den
schonen Reutern auf den herrlichen Pferden mit den prachtigen Reitzeuch zu erzahlen, welche
immer und immer an unserer Wohnung vorbei einen. Mit einem fortdauernden angstlichen
Arbeiten den gewohnlichen heitern Muth und erschrack oft vor meinem Schatten, indem ich im
Geist einen der SchlofSbewohner sah. Diese streiften viel in der Gegend umbher. Die Frauleins
wollten ihr Burgleben ganz nach dem in Rittergeschichten geschilderten und oft gelesenen
einrichten; hatten sich altdeutsche Kleidung verfertigen lassen, hatten Rocken und Spindeln
angeschafft und wollten wenigstens bei den Dorfshewohnern und bei den seltenen Besuchen aus
der Stadt Aufsehen dadurch erregen. Dazu gehorte nun auch, dall sie also aufgepuzt haufig
lustwandelten und mit erkiinstelter Leutseligkeit die Landleute und ihre Kinder ansprachen. Sie
kamen auch in Jakobs Hiitte, wollten sich mit Gertrud iber okonomische Gegenstande
unterhalten und die KenntnifSe der Kinder prifen: allein in jenem Gesprach mulSsten sie sich
eilfertig zuruckziehen, da die gescheute Landfrau, die unwissenden Stadtfrauleins mit ihren
prahlerischen Schein-Wissen in die Enge trieb. Bei den Kindern fanden sie auch mehr, als sie
erwartet hatten und sie konnten uber deren Fertigkeit im Lesen, Schreiben und Rechnen ihr
Staunen nicht verbergen, da in dem Ort keine Schule, sondern diese eine Stunde weit entfernt
war, wohin in der Regel die Eltern ziemlich saumseelig ihre Kinder schickten.

Da nannte mich Konrad, wie mir nachher die Mutter erzahlte, mit den herzlichsten
Ausdrucken, als ihre Lehrmeisterin. ,Ey so zeigt sie uns doch! wer ist sie denn?” fragten die
Frauleins; und so eben trat ich in die Stube; wollte aber eilig durch eine andere Thiire wieder
hinaus: allein die Kinder riefen frohlich: ,da ist sie, da ist sie!” hiengen sich an mich zogen mich
mit den Worten zu den Damen ,Komm nur komm nur, wir haben eben von dir gesprochen.” Ich
begrifite jene, welche mich aber kaum eines Danks wirdigten, sondern heimlich mit einander
flisterten und uns schnell verlieSen. Gertrud schiittelte den Kopf als sie weg waren, und sagte:
»das sind sonderbare Leute, bald moéchte ich Jakob Recht geben!—*

Ein paar Tage nachher kam Gertrud, die Hacke iiber der Schulter langsam und nachdenkend
vom Feld nach Haus gegangen. Jakob stand mit seiner Pfeiffe unter der Thire, und ich war im
Vorplatz mit einer hauslichen Arbeit beschaftigt. Die Kinder sprangen der Mutter entgegen, sie
schien sie aber gar nicht zu bemerken. ,Gertrud! wie kommst du mir vor! rief ihr der Mann
entgegen. Du hast ja fur nichts Augen und Ohren!” Sie war nun ins Haus getretten, lehnte



schweigend die Hacke in einen Winkel und gieng auf die Stube zu. Jakob hielt sie auf. ,,Und nicht
einmal einen guten Abend biethest du uns!“ sagte er. ,Ey, was hast du denn?“ ,Ach!” erwiederte
Gertrud und trocknete sich mit der Schiirze die Augen. ,Ich habe etwas Betribendes erfahren
und weils nicht recht wie ich es dir und Antonien erzahlen soll, ohne daf3 ihr auch traurig werdet,
doch kommt herein.” Ich liels alles stehn und liegen und eilte den Gatten nach ins Stiibcben. Hier
begann nun Gertrud: , Ihr wilSt, ich gieng in den Kraut-Acker dort am Hiigel, wo die Garten-Laube
der gnadigen Herrschaft anstofSt, und hackte das Erdreich auf. Da horte ich in meiner Nahe
sprechen, und konnte der Neugierde nicht widerstehen, sondern begab mich hinter einen
breitastigen Apfel-Baum, dessen dichtes Laub mich verbarg und lauschte. Soll ich es Gliick oder
Unglick nennen, dall es sich so fuigte — kurz ich horte, wie die gnadigen Frauleins mit gar
spottischen und boshaften Worten und Gebehrden von uns und vorziiglich von dir arme Antonie
sprachen. Das Herz im Leibe that mir weh, denn sie nahmen unsere unbescholtene kleine Hiitte
unbeschreiblich mit, verschonten weder den Vater, noch mich, ja selbst die Kinder nicht und am
schlimmsten verfuhren sie mit Antonien. Es war der pure Neid der aus ihnen sprach, das hab ich
gleich neulich gemerkt, wie sie bei uns waren und dich mein Goldkind erblickten. Nun aber horte
ich auch wie sich die Herren Barons eifrig um dich annahmen und da war mir wahrhaftig der
vorige Tadel noch lieber, als das Lob von diesen, es klang mir gar zu gefahrlich. Sie rihmten dich
gewaltig, nannten dich die Krone des Dorfs, bedauerten, dich nur ein einzigesmal gesehen zu
haben und versicherten: es in Zukunft schon kliger anzufangen. Ihr Vater sagte drohend: nehmt
euch in acht ihr lockern Vogel, dals ihr nicht an der Leimruthe hangen bleibt und das alte
Fraulein verbat sich streng mit kreischender Stimme alle Gemeinschaft mit der Bauern-Familie.
Dann verlieBen sie die Laube und ich hatte alle Arbeits-Lust verlohren; mir fielen Eure bangen
Ahnungen aufs Herz und ich dachte mir allerlei Mittel und Wege, um die Unannehmlichkeiten,
welche ich mir jezt auch als moglich denke, zu verhuten.” ,Nun, was hab ich denn gesagt,
erwiederte Jacob finster, da habt ihr die Bescherung. Wie kann ich unsere arme Taube da, vor
den Raubvogeln genug sichern und wenn ich als ihr Beschitzer fest auftretten will, werde ich
nicht ihre Rache gegen mich und meine Familie reitzen?“ Ich gieng verzweifelnd im Zimmer auf
und ab und rang die Hande. , Guter Vater! sagte ich endlich, schickt mich fort! nur auf diese
Weise konnen wir alle dem drohenden Unheil begegnen.” ,Ach Gott! versezte Gertrud, wie
ungerne wirde ich dich missen, giebt es denn kein anderes Rettungsmittel?—"

Indem wir so miteinander iiberlegten, traten die jungen Herrn vom Schlof8 in die Stube. Ich
sank zitternd auf einen kleinen Schemel. Gertrud stellte sich gleich einem Schild vor mich hin
und sprach mir leise Trost ein, und der eine Sohn der Herrschaft fragte im barschen Ton nach
verkauflichem Haber. Jacob wulste die Absicht ihres Erscheinens, war gereizt und antwortete in
eben so kurzen und rauhen Ausdricken. Ich rafte mich auf und wollte mit Gertrud aus dem
Zimmer gehen, die jungen Herren vertraten uns den Weg, Jacob aber packte zwei von ihnen und
fihrte sie ziemlich unsanft zur Thiire hinaus. Was weiter vorgieng, weis ich nicht. Die Angst hatte
mir das BewulStseyn geraubt und als ich wieder zu mir kam, stand Gertrud weinend an meinem
Bett. ,Ach du lieber Himmel!“ sagte sie; ,ich dachte, du warest gestorben und habe fir deine
Seele herzlich gebetet. Nun Gottlob, dafl du nur lebst!“ — , Wie geht es denn?” frug ich angstlich.
»Der Vater hat eben zu rasch und unbesonnen gehandelt,” antwortete sie, ,es wird kein gutes
Ende nehmen. Er ist jezt auf dem Schlof8 und beschwert sich bei dem Alten.” Jacob kam erziurnt
zuruck, warf sich in seinen Sorgenstuhl und sagte: ,elende, erbarmliche Menschen! Weil in ihnen
kein ehrlicher Blutstropfen ist, so trauen sie andern Leuten auch nur Schlechtes zu, und glauben
das Recht zu haben unser Einem immer nur als Mittel zu ihren gottlosen Zwecken gebrauchen zu
dirfen! — und die hamischen Frauenbilder! — habe ich denn nicht des Satans Freude aus ihren
Augen lachen sehen, als ich mich mit dem Vater herumzankte und er mir drohte: mein Vergehen,
an seinen hochgebohrnen und niedrigdenkenden Sohnen bitter zu rachen? ,Ey, meinetwegen!”
fuhr er fort, sprang zornig auf und rannte wild im Zimmer auf und ab; ,meinetwegen! thut was
ihr wollt! jagt mich von Haus und Hof — da drinnen, er schlug mit geballter Faust vor die Brust
— bleibts dennoch ruhiger, als in dem Stundenpfuhl eurer armen Seelen! —“ Jacobs Heftigkeit
lielS Gertruden und mich alles befiirchten und es wollte uns durchaus nicht gelingen, ihn zu
besanftigen. Endlich als er mich so ganz trostlos weinen sah und klagen horte: dall ich die
Ursache des Jammers ware! falSte er etwas ruhiger meine Hand und sagte: , du hast ja all’ dies
nicht herbeigefithrt armes Kind! und bist unter uns am iibelsten daran; kannst auch nicht bei uns
bleiben. Aber wohin? —* ,Zu meiner Schwester!” fiel Gertrud entschlofSen ein. ,Heute ists schon
zu spat, aber morgen Jacob, morgen mache dich mit Antonien auf den Weg nach Waldsee. Du
wirst gut aufgenommen werden, versicherte sie mir. Es sind wackere Leute; auch sind sie
vermogend. Mein Schwager ist ein geschickter Schuhmacher und verdient sich des Jahrs uber
ein hitbsches Summchen.” , Gut, das ist ein gescheuter Einfall,” sagte der Mann und ich dankte
den beiden Gatten herzlich fur ihre elterliche Sorgfalt.

Allein in derselben Nacht weckte mich Gertrud mit dem Verlangen: dals ich Feuer machen und
Thee bereiten sollte; der gestrige Verdrul habe dem Vater eine UnpalSlichkeit zugezogen. Ich
fand ihn wirklich bedeutend krank. Der Knecht wurde in die Stadt nach dem Arzt geschickt und
mehrere Tage verstrichen unter bangen Besorgnifen. An meine Abreise in Jacobs Begleitung war
nun sobald nicht zu denken, denn er war von der Krankheit sehr mitgenommen und ohne jene
war diese nicht zu wagen: also sah ich sie mit geheimer Angst im Herzen auf lange verschoben.
Gertrud vermehrte dieselbe, wenn sie Ofters bei ihrer Ruckkehr von der Stadt erzahlte, wie die
jungen Herrens schon am frithen Morgen herumschwarmten und einer von ihnen ganz besonders
sie im Aug zu haben schien; ja sie einmal immer von fern, bis in einige StrafSen der Stadt
begleitet habe. Bald darauf kam sie mit der Nachricht zuriick: das vielleicht jezt der Himmel fur
mich gesorgt habe. Denn in einem vornehmen Haus, wohin sie taglich Milch trug, sey unter den
Dienstboten die Rede von einer Kammerjungfer gewesen, welche die Herrschaft suche. Die
Kochin, die uns (wie ich mich wohl erinnerte) an der Kirmes besucht, und mich damals gesehen



hatte erinnerte sich nun meiner. Gertrud versprach, mich davon zu benachrichtigen und am
folgenden Tag wurde sie von der gnadigen Frau selbst beauftragt, mich zu ihr zu schicken. In
meiner Lage mulfSte mir jeder Ort der Entfernung, wenn sie nur halb zu genehmigen war,
erwunscht seyn und ich machte mich also sogleich auf den Weg nach der Stadt. Ich fand in der
Frau von Steinfels eine liebe freundliche Dame, und unsere Unterhandlungen waren schnell und
zu meiner Zufriedenheit beendigt. Mit herzlicher Trauer nahm ich von meinen redlichen
Landleuten und ihren guten Kindern Abschied. Auch sie waren alle tief betrubt doch trostete sie
der Gedanke, mich jezt in Sicherheit zu wissen. Meine Fertigkeiten in hauslichen und weiblichen
Arbeiten, welche ich ganz allein den theuern Vorsteherinnen des Instituts zu N* verdanke,
erwarben mir bald die Gunst meiner neuen Herrschaft, und ich hatte nicht Ursache iiber Etwas
Klage zu fithren: desto schmerzlicher war es mir, als ich nach ein paar Monaten abermals eine
Storung meines Glickes gewahr werden mulfste. Eben war ich im Begriff meine gnadige Frau ins
Theater anzukleiden, als sich die Thur o6ffnete und ein junger Mann mit den Worten: ,guten
Abend liebe Mutter!” eintrat. ,Ey guten Abend Richard! erwiederte diese, hast du endlich auch
wieder einmal an das nach Hause kommen gedacht! was machen die neuen Bewohner der alten
Ritterburg?” nun erst betrachtete ich den Angekommenen und erkannte in ihm einen der Barons,
welche meinen friedlichen landlichen Aufenthalt so grausam getriibt hatten. Ich zitterte dafs mir
die Stecknadeln, mit denen ich den Anzug der Dame vollenden wollte, eine nach der andern
entfielen. ,Wie ist sie denn so ungeschickt?“ schmalte diese und ich nahm mich zusammen, so
gut ich konnte.

Richard schien mich nicht zu bemerken und unterhielt sich ganz unbefangen mit der Mutter.
Es vergiengen mehrere Tage und ich empfand nichts von seiner Anwesenheit im Haus, was
meine Angst vermehrt hatte. Sie minderte sich nach und nach durch die Hoffnung, dal Richard
wahrscheinlich nur die Vettern immer begleitet, doch ihre Plane und Absichten nicht getheilt
habe. Allein bald wurde ich leider vom Gegentheil iiberzeugt. An einem Abend, wo ich alleine im
Haus zu seyn glaubte, da meine Herrschaft mit dem Sohn sich in einer Gesellschaft befand, stand
auf einmal Lezterer vor mir, klagte, dafs er nicht wohl sey und ersuchte mich, ihm Thee zu
machen. Ich mulSte sein Verlangen erfiillen und als ich ihm denselben brachte, sagte er: , 0b ich
schon wisse, das der wackere Jakob in einem kostspieligen ProzefS mit der SchloSherrschaft iber
ein Stickchen Land, das an deren Besitzungen angranzt, verwickelt worden ware, der ihn leicht
um sein Vermogen wiirde bringen konnen?”“ Ich erschrack heftig, und Zorn und Verlegenheit,
verbreiteten eine heille Gluth in meinem Gesicht. Richard ergriff meine Hand und sagte
theilnehmend: , Gewil3, ich kann das Verfahren meiner Oheims und meiner Vettern durchaus
nicht billigen; ich war lange Zeuge davon und erfuhr jeden ihrer Plane; daher hielt ich es auch
fir rathsam, Thnen liebes Kind, in dem Hause meiner Mutter einen sichern Zufluchtsort zu
verschaffen. Mir haben Sie es zu verdanken, wenn es Thnen bei uns wohlgefallt.” Ich wulte nicht,
sollte ich mich uber diese Mittheilungen freuen oder angstigen. Dafs Richard ohne alle Neben-
Absicht so gehandelt habe — dieses Edelmuths schien er mir nicht fahig. Ich suchte
auszuweichen, erwiederte einige hofliche Worte und schlofS mich dann in mein Kammerchen ein,
wo ich Gott an flehte, mich aus dem gefahrlichen Standpunct, worauf ich mich meiner Meinung
nach befand, zu schutzen.

Richard lielS wieder einige Wochen verstreichen, ohne einen Versuch zu machen, sich mir zu
nahern: allein diese von ihm ergriffene Maafregel, konnte dennoch meine Wachsamkeit nicht
einschlafern und bald bemerkte ich, wie nach und nach seine erkiunstelte Kalte sich in
zunehmende Freundlichkeit verwandelte, hielt mich desto entfernter von ihm und da ich ihm jede
Moglichkeit mit mir alleine zu sprechen benahm: so suchte er den schriftlichen Weg der
Erklarung; jedoch seinen Brief, den er mir in Gegenwart der Eltern, als ein Schreiben, das ich auf
die Post bestellen sollte zu geben wulste, legte ich in seiner Abwesenheit uneroffnet auf sein
Zimmer und ein Zettelchen dabei, worauf ich ihm bedeutete: dals ich ein zweites Schreiben
unverziglich seinen wiirdigen Eltern iibergeben wiirde. Wirklich verdienten diesen Beinahmen
der Baron Steinfels und seine Gattin und es schmerzte mich tief, wenn ich bemerkte, mit welcher
innigen Zartlichkeit sie den Sohn liebten, behandelten, und fiir ihn Sorge trugen der durch
seinen Leichtsinn dieser Gesinnung sich unwerth machte. Ein gutes Herz blickte indefen aus
allen seinen Handlungen hervor, auch scheute er sich, die Eltern zu beleidigen und bemiuhte sich
daher in ihren Augen viel solider zu erscheinen, als er war. In dieser Bemerkung lag viel
Beruhigendes fir mich und ich kannte keine groflere Sorge, als mir die Gunst meiner giitigen
Herrschaft zu erhalten, durch welche mich die Baronin dann immer gerne und viel um sich sah.
Richard war nach jener Begebenheit mit dem Brief sehr ungehalten auf mich: allein je weniger
ich mich um ihn bekimmerte, desto mehr schien eine unglickliche Leidenschaft fur mich ihn
aufzuregen. Er bewiels mir, nachdem sich sein Zorn gelegt hatte, wieder mit der zartesten
Aufmerksamkeit allerlei Artigkeiten und bei einer grolen Gesellschaft, welche seine Eltern
gaben, gieng er zu mir an den Theetisch, wo ich beschéaftigt war und sagte zu mir: , Antonie;
Jacob und seine Familie ist sehr ungliicklich geworden, wollen sie mehr von ihnen hoéren, so
gestatten Sie mir eine kurze Unterredung.” Ich war einen Augenblick unentschlofen.
Dankbarkeit und Sorge um meine Ehre stritten miteinander. Doch bald trug die Lezte den Sieg
davon. Ich erwiederte: ,In Gegenwart eines Dritten, soll jene Unterredung nicht statt finden, das
begreife ich wohl und ohne Zeugen ziemt sie sich zwischen uns nicht. Gott helfe den armen
Leuten! ich — kann es nicht! —“ Ein kleines Packetchen glitt aus Richards Hand auf den
Theetisch und er entfernte sich schnell. Es war iberschrieben: ,der edlen Antonie zu
wohlthatigen Zwecken.” Wieder ein neuer Kampf! Mit diesem Gold es waren 2 Ducaten — konnte
ich meiner Sehnsucht: mich gegen Jacob und seine Familie dankbar zu beweisen, ein Geniige
leisten und doch schien es mir gefahrlich, mich Richard zu verpflichten. Nach reiflicher
Ueberlegung entschied ich — und er fand auch dies Geld am Abend wieder auf seinem
Schreibtisch. Nun aber, war er furchterlich gereizt und kaum fahig, sich in Gegenwart seiner



Eltern, wo er mich nur sahe zuriickzuhalten. Aengstlich schlug mir das Herz wenn ich seine wild
rollenden Augen, seine finstere Stirne, seinen verbifSfenen Grimm bemerkte. Aber konnte ich
anders handeln? — ich vertraute also fest auf den Schutz Gottes und hatte auch den Muth stille
zu stehen, als er mir auf einem Gang vor die Stadt, wozu mich die Baronin in seiner Gegenwart
beauftragt hatte, nacheilte. , Antonie!” rief er stark und heftig. Ich wandte mich um und sagte:
»Herr Baron! es ist sehr unedel ein Madchen zu verfolgen, das keinen andern Reichthum hat, als
seine Ehre.” Er fieng nun an, mir Vorwirfe uber mein Betragen zu machen, seine
leidenschaftlichen Empfindungen fir mich zu schildern und mir zu versichern: dafs ich durch
Wiederstand meine Lage verschlimmern wiirde. Zugleich wollte er die Grenzen der Achtung und
Bescheidenheit ubertretten und seiner Leidenschaft den Ziigel lassen. Wir waren indessen an
einen Teich gekommen und entschlofSen schwor ich bei allem was heilig ist: augenblicklich
meinem Leben ein Ende zu machen, wenn er nicht wieder die gehorige Herrschaft iiber sich
gewinnen und mich ruhig anhoren wolle. Bei dieser Versicherung trat ich an das ausserste Ende
des Ufers. Er zog mich angstlich zuriick und versprach mir schuldige MalBigung.

Ich bot nun meine ganze Beredsamkeit auf, ihm das Verwerfliche seines Benehmens mit den
grellsten Farben darzustellen; ich liels die verlezten Pflichten gegen Gott und die Tugend, gegen
seine Eltern und gegen ein armes verlalRenes Geschopf in Begleitung aller Qualen der zu spaten
Reue gegen ihn auftretten und entwarf ihm das Bild eines Jiinglings, der, Herr seiner selbst rein
und schuldlos aus dem Kampf mit Verfuhrung und Leidenschaft herrlich wie der Phonix aus der
Asche hervorgeht. Ich gestehe es, ich war in Begeisterung, die sich zulezt in unbeschreibliche
Ruhrung auflofSte. Richard gieng lange still, und mit niedergeschlagenen Augen neben mir. Als
ich aber immer lebhafter sprach, blieb er einigemal stehen und blickte mich staunend an; und als
ich weich wurde und Thranen iber meine Wangen traufelten: da nahm er sein Taschentuch,
trocknete sie sanft und dann auch sich damit die feuchten Augen; umfalSte mich endlich und
kifSste mich ehrerbiethig auf die Stirne. —

L»Antonie!“ sprach er feierlich, als ich geendigt hatte: ,du hast mein Herz zerrifSen: denn ich
liebe dich! warlich! ich muf$ dich lieben und — kann dich nicht besitzen, das sehe ich ein. Doch
du hast mich fiir die Tugend auf ewig gewonnen. Wehe den Verfithrern auf jener Burg! deren
Beispiel mich verleiten konnte, ein solches Wesen zu angstigen! Vergieb mir! und nimm den Lohn
mit dir: in dem Bewulstseyn: eine Seele gerettet zu haben! —“ Er drickte meine Hand an sein
Herz, hob das Auge gen Himmel und ein paar grofSe Thranen perlten ihm iiber das Gesicht. Auch
ich mufSte weinen, doch durchdrang mich ein unaussprechlich beseeligendes Gefuhl. Gerihrt
dankte ich Richard fur seine trostlichen Versicherungen und bat ihn nun, um nahere Nachrichten
von Jacobs Schicksal, das mich tief bekiimmerte. Ich erfuhr, dall dieser in jenem Prozef3, durch
einen rankevollen Advocaten, der sich von der Gegenparthey bestechen liels, den grofSten Theil
seines Vermogens verlohren hatte und genothigt wurde sein Giitchen zu verpfanden, dafl dief3
endlich ganz seinen Schuldnern anheim gefallen sey, er das Dorf verlassen habe, wo er einst
glucklich war und an einem andern Ort sich mit seiner Familie durch Taglohn den armlichen
Unterhalt verdiene. Innig beklagte und beweinte ich das Schicksal dieser Redlichen. Richard
versprach mir, die Armen nach Kraften zu unterstiitzen, da er beschamt sich gestehen mulfte:
dall auch er einen kleinen Antheil an dem Unglick derselben habe.

Nach diesem Ereignis betrug sich Richard mit Resignation und Wirde, aber auch
unverkennbar war die Anstrengung, mit welcher er seine Neigung zu bekampfen suchte. Diel§
schmerzte mich und ich faSte den Entschlufs, durch meine freiwillige Entfernung es ihm zu
erleichtern. Doch wohin? das war die groRe Frage. Einen andern Dienst zu suchen, diinkte mir
eine unverdiente Krankung fur meine jezige Herrschaft zu seyn, da sie mir durchaus keine
Veranlassung zu einer Veranderung meiner Lage gab, und ausserdem war ich ohne alle Freunde
und Bekannte. Zu einer Reise ins Vaterland aber, war meine Baarschaft, welche sich wohl im
Hause des Barons ziemlich vermehrt hatte, noch zu gering, denn ich wulste aus Erfahrung, wie
viel bei der sparsamsten Einrichtung doch unterwegs aufgezehrt werden konnte. Mir fiel wohl
die in Waldsee verheirathete Schwester der wackern Gertrud bei, welche mich damals, nach dem
Plan der Leztern hatte aufnehmen sollen: allein wie konnte ich mich den Verwandten der Familie
nahern, welche durch mich ungliicklich geworden war! In der Zeit, als ich so mit mir zu Rathe
gieng, erschien auf einmal Gertrud und ausserte: dafs sie und Jacob nicht langer hatten den
Wunsch unterdricken konnen, wieder einmal etwas ndheres von mir zu héren und mir fur die
reichlichen Geschenke, die sie zuweilen erhielten, zu danken. Erstaunt und gerihrt erkannte ich
den edlen Geber und nannte ihn auch Gertruden; eroffnete ihr aber zugleich mein Verlangen,
irgend eine andere Unterkunft zu finden, da mich gewile Verhaltnisse dazu nothigten. Gertrud
verwies mich abermals an ihre Schwester und da ich ihr meine Bedenklichkeit entgegensezte,
versicherte sie mich herzlich: dals Niemand den geringsten Groll gegen mich empfinde, dals sie
bei ihrer Armuth zufrieden und also auch ihre Verwandten dariuber ganz ruhig seyen. Sie
versprach mir, bei ihrer Schwester Anfrage zu halten und mich von dem Erfolg zu
benachrichtigen. Statt der Antwort kiindigte sich nach Verlauf von einigen Wochen ein junger
Mann, als den Sohn jener Leute bei mir an, mit der Zusage seiner Eltern auf meine Bitte, und mit
dem Vorschlag mich sogleich dahin zu begleiten. Ich ersuchte ihn ein paar Tage im Gasthof zu
verweilen, schrieb einen Brief an Richard, worin ich ihm meinen Vorsaz, und die Grinde, welche
ihm das Entstehen gaben, mittheilte; und bat die Eltern um meine Entlassung, mit dem
Vorgeben: jene Leute waren nahe Verwandte von mir und winschten mich unverziglich bei sich
zu haben. Ungern wurde mein Verlangen bewilligt; auch verweilte ich noch so lange im Haus, bis
sich eine Stellvertretterin fand, die ich einzuweisen mich verpflichtet hielt. Dann schied ich mit
Rihrung von den Edlen, die mich so liebreich so menschenfreundlich behandelt hatten. Richard
sah ich nicht mehr; er hatte sich auf einige Wochen vom Hause entfernt.

Mit Georg, so hie jener junge Mann, trat ich nun meine Wanderschaft nach Waldsee in



Schwaben an und wurde von seinen Eltern so ziemlich herzlich empfangen: doch gewahrte ich in
den ersten Augenblicken einen iiberaus grofsen Unterschied zwischen den beiden Schwestern
und fiihlte mich in der neuen, ganz eigenen Sphare in der ich mich befand, lange, ja beinahe gar
nicht, heimisch. Bei treuherzigen Landleuten, bei der gebildeten Menschen-Classe und vor diesen
allen, in dem Kreil§ liebender und geliebter Freunde, offnete sich mein Herz und Sinn allen den
eigenthiimlichen Vorziigen jener Umgebungen; sie zogen mich an; sie harmonirten mit meinem
ganzen Wesen; sie befriedigten mich. Nicht so der wohlhabende burgerliche Mittelstand, dessen
tadelnswurdige Seite in dem Haus zu finden war, in welches ich jezt als GenofSin trat. Ich wurde
wohl anfangs freundlich behandelt und ein, doch weit geringerer Grad Gutmiuthigkeit machte
Frau Brigitta ihrer Schwester etwas ahnlich. Uebrigens stiefs ich immer auf Spuren von
Beschranktheit des Geistes, auf kleinliche Ansichten und Neigungen und tberall war die
Uebermacht eingebildeter Vorziige sichtbar. Unter solchen VerhaltniRen war mir meine Existenz
drickend und ich sehnte mich von ganzer Seele hinweg: jedoch, bis sich eine andere Gelegenheit
darbot, beeiferte ich mich doppelt durch alle moglichen Dienstleistungen, die Bereitwilligkeit,
mit welcher ich aufgenommen wurde, zu verguten: denn ich begrief sehr gut, dal§ ich hier bald
lastig werden konnte.

Von den ebengenannten Fehlern schien indefSen Georg ganz frei zu seyn. Er hatte fiur seinen
Stand so viele richtige Bildung, so tiefes Gefuihl und Uberhaupt einen so rechtlichen Charackter:
dal ich ihm die verdiente Werthschatzung im Stillen nicht versagen konnte. Auch er betrug sich
achtungsvoll gegen mich und suchte mir durch allerlei kleine Gefalligkeiten den Auffenthalt in
seinem Hause recht angenehm zu machen. Ich konnte es deutlich merken, dal er es schmerzlich
fihlte, wenn irgend eine unzarte Erwahnung meiner gemachten Erfahrungen von Seite seiner
Eltern mir wehe that und Uberhaupt rigte er, zwar bescheiden, doch ernst, jedes Benehmen der
Seinigen, das Eigensinn, Hochmuth und Rohheit verrieth.

In eine peinliche Verlegenheit gerieth er an einem der ersten Sonntage, den ich bei ihnen
verlebte:

Brigitta erzahlte bei Tisch, dals Georg versprochen sey; ich ausserte meine Theilnahme, er aber
wurde blutroth im Gesicht und machte Miene sich zu entfernen. ,Du bleibst!“ sagte der Vater
heftig. ,Was soll das heilen? schamst du dich deiner Braut?“ ,Das hat er nicht Ursache,” fiel
Brigitta ein. ,Rosinchen ist ein braves, sparsames, fleiliges, Madchen, ist recht hubsch und hat
uberdies viel blanke Thaler.”

Georg riickte auf seinem Stuhl hin und her und wischte sich den Schweis vom Gesicht. , Du bist
ein recht lappischer Junge!“ sagte der Alte ziurnend, ,meinte man denn nicht, es ware ein
Verbrechen, dal du dein Liebes hast!“ ,Sie wird sie heute kennen lernen Jungfer, sagte die
Mutter zu mir und gewils unsere Wahl billigen.” ,Armer Schelm! dachte ich im Stillen, Du hast
also nicht gewahlt; —“

Nachmittag wurde der Kaffeetisch zierlich gedeckt; die Kannen, die Tassen von blauem
Porzelan herbeigeholt; der bestellte, ungeheuer grofse Kuchen kam vom Nachbar Beckermeister
und wurde auf den Tisch gestellt und die Anzahl der Stiihle, welche man einstweilen herumsezte,
so wie die der Kaffeetassen, lieSen auf eine starke Gesellschaft, welche kommen wurde
schliefSen. Bald erschienen auch einige Vettern und Baasen, nebst den Eltern Rosinchens und sie
selbst. Georg hatte vorher seine Mutter in die anstofRende Kammer gefithrt und ich horte sie
stark sprechen. Als sie wieder hereintraten vernahm ich von Brigitten noch die Worte: ,Ich
werde thun, was mir gut daucht;” wahrscheinlich war von meiner Herkunft die Rede und unter
welchem Namen ich bei der Gesellschaft erscheinen sollte: denn da mich Brigitta derselben als
eine arme weitlauftige Verwandte vorstellte, welche bei ihnen Aufnahme gesucht und gefunden
habe — drehte sich Georg unwillig auf dem Absatz herum, bifs sich in die Lippen und wurde
feuerroth. Ich erbot mich: den Kaffe zu kochen und Georg schlich mir in die Kuche nach, ergrif
meine Hand und sagte leise mit niedergeschlagenen Augen: ,Antonie, wollten Sie nicht den
schonen Herbsttag beniitzen und die Umgebungen des Stadtchens auf einem Spaziergang
kennen lernen?”“ Ich verstund ihn, doch sagte ich: ,warum? Ihre Eltern konnten es nicht gerne
sehen.” ,Ach!” sezte er angstlich hinzu: ,Unser Besuch und das, was er mit sich bringt, palst
durchaus nicht fur Sie.” , Guter Georg!“ erwiederte ich ,seyn Sie unbesorgt; ich habe mich in
manches finden gelernt.” Wir horten die Stubenthiire knarren und er entfernte sich schnell. Wohl
fihlte ich bald, daf8 er recht voraus gesagt hatte. Lacherliche Hoflichkeit, plumper Scherz stolze
AnmalSung charackterisirte den versammelten Zirkel und Rosinchen — ach wie beklagte ich den
armen Georg! Rosinchen erschien mir als ein eitles, hochmiithiges, herrschsichtiges Madchen,
ohne allen innern Gehalt. Sie erwiederte meine, ihr um Georgs willen bewiesene freundliche
Annaherung, mit verachtlicher, hamischer Zuriicksetzung und der Brautigam wurde von der
Verlobten und von den beiden Aelternpaar wahrhaft tyrannisirt. Sobald ich konnte, fliichtete ich
mich in mein Kammerchen. Es war im Erdgeschols und sein Fenster gieng in den kleinen
Hofraum des Hauses. Auf einmal wurde leise daran gepocht. Ich blickte auf, Georg stand vor mir
und reichte mir mit nassen Blicken ein Glas Wein und ein Stiick Kuchen hinein. ,Was soll das:“
fragte ich. ,Nehmen Sie doch!” bat er ,und ein freundliches Wort von Thnen soll mich starken,
mein trauriges Schicksal, das ich heute mehr als jemals fiihle, gedultig zu ertragen.” , Getrost
Freund!” sagte ich ermuthigend zu ihm: ,der Vater im Himmel verlalst seine Kinder nicht und sie
sind fromm und gut!“ Er driickte mir seufzend die Hand und gieng.

Die folgende Zeit war Georg unbeschreiblich traurig. Er sprach den ganzen Tag bei seiner
Arbeit kein Wort und trocknete sich oft im Geheim die Augen. Die Eltern schmalten mit ihm und
ich bemerkte, wie ihre Freundlichkeit gegen mich zusehends abnahm. Der Mutter Blick ruhte oft
lange auf mir und dann auf ihrem Sohn finster und forschend. Ich hiitete mich wohl, eine



VeranlaBung zu irgend einem Argwohn zu geben, hielt mich bestandig um Frau Brigitta herum
und suchte ihr so gefallig als moglich zu seyn. Demohngeachtet, als ich an einem Morgen aus
meinem Kammerchen in die Stube gehen wollte, horte ich einen gewaltigen Larm darin: der
Vater polterte: die Mutter schrie, Georg sprach heftig und laut. Ich horte ihn sagen, als ich
zitternd stehen blieb: ,Ich kann Rosinen nicht heirathen, und ihr konnt mich durchaus nicht
zwingen, eher gehe ich in die weite Welt.” Die Mutter kreischte. , Seht den Trotzkopf! die fremde
Jungfer hat dich beruckt, darum ist jezt das brave Rosinchen in deinen Augen nichts mehr, aber
warte — jene sollst du mir nicht kriegen oder ich lege mein Haupt nicht sanft; ich enterbe dich,
ganz enterb’ ich dich und sie muf$ mir heute noch aus dem Haus.” ,Das ist das beste Mittel” fiel
der Alte ein. Georg erwiederte nun sanfter und bittend: ,Lal’st es doch dem armen Madchen nicht
entgelten! sie ist ja ganz unschuldig und ich verlange sie auch nicht; aber was kann sie und ich
dafiir, da8 Rosina durch Vergleiche mit ihr ganz verlohren hat, ich konnte sie gleich Anfangs
nicht lieb gewinnen und nun ist sie mir vollends zuwieder. Kurz ich heirathe diese und jene nicht
und damit hat es ein Ende.” Ich horte ihn der Thiire sich nahern und eilte in meine Kammer
zurlick. Bald darauf kam die Mutter und kiindigte mir mit trockenen Worten an: dafs ich eine
andere Unterkunft suchen mochte, da sie mich nicht langer behalten konnte. Damit gieng sie fort
und schlug die Thire hinter sich zu, daf$ alles zitterte. , Grolser Gott!“ sagte ich zu mir selbst. Bin
ich denn nicht ein wahrer Ungliicksvogel der wo er sich zeigt, das Gliuck anderer stort! Indef3en
so wenig ich wulste, wohin ich mich jezt wenden und was aus mir werden sollte, war es mir
dennoch unmoglich, einen Augenblick langer als es seyn multe, in diesem Haus zu verweilen. Ich
packte mein Wanderbundelchen, nahm kurz Abschied und gieng fort. Georg war ausgegangen.
Als ich um die Strallen-Ecke herumbog, kam er mir entgegen. ,Wie Antonie?” frug er erstaunt —
»was soll das heilen?”“ — ,Der Mutter Wille ist es, erwiederte ich, dafs ich Thr Haus verlafSe.”
Georg gliuhte vor Zorn und wollte mich durchaus bewegen, wieder mit ihm zuruckzugehen. Ich
aber bat ihn, mich ruhig meinem Schicksal zu tberlassen und lieber darauf zu denken, das
Seinige durch ein kindliches Betragen gegen die Eltern zu verbefern. ,Antonie kann nicht
wollen, dald ein freier Mensch sich selbst zum Galeerensclaven machen soll, versetzte er.” ,Das
nicht, antwortete ich, aber sanfter Ernst richtet mehr aus, als heftige Wiederspenstigkeit und der
Himmel belohnt den guten Sohn.” Seine Augen fullten Thranen. Er sagte: ,wahrhaftig die
Trennung von Ihnen wird mir sehr schwer. Erleichtern sie mir dieselbe liebe Antonie und
gewahren Sie mir in der Annahme eines kleinen Angedenkens meine lezte Bitte.” Mit diesen
Worten zog er einen Beutel aus der Tasche, druckte mir denselben in die Hand und eilte mit
einem Lebewohl um die Ecke herum.

Der Winter nahte: doch durch jenes Geschenk und durch meine eigene kleine Cassa hoffte ich
in irgend einem Landstadtchen oder auf einem Dorf mir die Erlaubnif3, mich daselbst aufzuhalten
erkaufen und mit Handarbeit meinen Unterhalt die rauhe Jahrszeit hindurch sichern zu kénnen.
Mich zog die Sehnsucht wieder rickwarts dem Lande zu, wo die Geliebten meines Herzens
weilen; allein mehrere Versuche jener Art mislangen, unfreundlich wurde ich hie und da
abgewiesen und meine Hoffnung schwand nach und nach ganzlich.

Der rauhe Nordwind wehte die lezten welken Blatter von den Baumen, weiser Reif lag am
Morgen auf den Fluren und befeuchtete meinen Fuls oder stromender Regen durchnéafSte mich
schauernd; und immer hatte ich noch keine bleibende Statte. Liistern blickte ich nach den
rauchenden Schloten eines freundlich vor mir liegenden Dorfs oder wandelte durch die Strallen
einer Stadt, und sog die mannigfachen Gerliche bereiteter Speillen begierig ein, wenn ich an
Garkuchen und Gasthofen vorbei schlich, ohne mich zu sattigen: denn ich wagte es nicht, meinen
Hunger und Durst ganz zu befriedigen, um mein kleines Vermogen nicht zu sehr zu schmahlern.
Auch meine Kleidung war der Jahrszeit nicht angemessen: denn mit jedem Tag wurde es kalter
und meine Noth grofSer.

Hochst niedergeschlagen und mich durch so viel erlittenes Ungemach recht unwohl fiihlend,
kam ich in diese Stadt. Der Jahrmarkt hatte in der Herberge, welche ich aufsuchte,
herumziehende Kramer, Taschenspieler, Seiltanzer u. s. w. versammelt: schiichtern, bat ich die
Wirthin um ein einsames Winkelchen zum Schlafen, da die Nacht hereinbrach. Sie schlug es mir
ab und ich war genothiget, meinen Platz auf einer Ofenbank zu nehmen. Hier verzehrte ich, still
weinend ein Napfchen schwarze Brod-Suppe und wollte mit aller Gewalt den Schlaf, delSen
Anwandlung ich fiithlte, widerstehen. Es schien mir gerathener: unter diesen Leuten zu wachen,
als zu schlafen. Allein die Natur errang die Oberherrschaft iber die Klugheit, ich entschlief. Als
ich wieder erwachte — Gott wer schildert meinen Schrecken! — war das Zimmer leer und mein
ganzes Blundelchen mit Geld und Wasche — war weg.

,50 mull ich denn den Bettelstab ergreifen!” rief ich laut jammernd und lief handeringend
umher. Die Wirthsleute — harte Menschen, wollten weder von einer polizeilichen Anzeige, noch
weniger von einer Vergiutung etwas horen und verweigerten mir sogar ein kleines Frihstiick, da
ich es nicht bezahlen konnte. Verzweiflungsvoll rannte ich zum Haus hinaus und durch die
Strassen der Stadt. Ich kam an einer Kirche voriuber, welche offen stand. Mit aller Gewalt zog es
mich hinein. Ich sank weinend an dem Altar nieder und himmlischer Trost traufelte in mein
leidendes Herz. Eine fromme Beterin kniete neben mir; als sie sich entfernt hatte, fand ich auf
ihrem Platz ein feines Bildchen, das wahrscheinlich ihrem Gebetbuch entfallen war. Es stellte ein
in Gefahr schwebendes Schiff auf brausenden Wellen vor. In der Entfernung war die glanzende
Halbkugel der Sonne, mit ihren Strahlen dem Meer entsteigend, sichtbar. Unten las man die
Worte: ,nach der langen stirmischen Nacht scheint wieder freundlich die Sonne;” und den
Biblischen Spruch: ,des Herrn Hilfe ist nahe denen, die ihn fiirchten.” Psalm 84. v. 10.



Wie wichtig war mir in dem Augenblick dieser Fund! wie starkte er mein Vertrauen auf Gott!
wie hob er meinen sinkenden Muth! ich verliels voll Hoffnung die Kirche. — Der Mittag nahte, der
Hunger qualte mich fiirchterlich: da entschlofs ich mich, wie wohl mit schweren Herzen das
Erwerbsmittel zu ergreiffen, wovon Theodor (Gott, mit welchen schmerzlichen Empfindungen
schrieb ich diesen Namen nieder!) mich einst befreit hatte. Ich suchte einen der grofsten
Gasthofe auf, und nahte mich schiichtern dem Speisesaale. Ich traf eine stark besezte Tafel und
begann einen Gesang; doch indem ich das niedergeschlagene Auge einmal in die Hohe hob:
erblickte ich unter den Gasten, ganz am End des Tisches Richard von Steinfels. Hunger und
Frost, Kummer und Sorge hatten meinen Korper mehrere Wochen sehr mitgenommen: nun kam
noch diese Ueberraschung hinzu und warf mich ganz darnieder. — Ich wurde in die
Krankenanstalt gebracht und was nun weiter mit mir vorgieng, welche Hilfe und Rettung mir
durch die Grosmuth Eugeniens wiederfuhr, ist der edlen Seele bekannt und bleibt mit
unausloschlichen Zigen in mein Inneres gegraben.

Eugenia hatte nicht ununterbrochen fortlesen konnen. Theils versagte ihr zuweilen selbst die
durch Rihrung gehemmte Stimme den Dienst, theils konnten Therese und Albina die
AeulRerungen inniger Theilname und schmerzlichen Mitgefiihls nicht zuriickhalten. Eugenia fiigte
noch der schriftlichen Mittheilung die fehlende Erganzung bei, in dem sie erzahlte: dal8 ihr Gatte
die Bekanntschaft jenes Barons in den erwahnten Gasthof gesucht und angekniipft und in ihm
einen achtungswiirdigen jungen Mann gefunden habe. Er verheelte aber in einer der
vertraulichen Unterhaltungen dem Professor nicht: dafS er erst durch Antoniens Beispiel rein
moralich denken, fithlen und handeln gelernt habe. Er gestand offenherzig ein paar Universitats-
Jahre durchaus verschleudert und ohne irgend einen Nutzen fir seine Geistes- und Herzens-
Bildung durchlebt zu haben, versicherte aber, fest entschloBen zu seyn: das Versaumte
einzuholen; deswegen sey er in diese Stadt gekommen und wollte hier noch ein Jahr den
Vorlesungen einiger beruthmter accademischer Lehrer beiwohnen. Antoniens Schicksal, das er
durch den Professor erfuhr, erschiitterte ihn heftig und die friher bekampfte Neigung drohte
wieder mit Gewalt hervor zu brechen. Eugenia hatte ihren Gatten schon frither von Antoniens
Verhaltnis zu Theodor erzahlt und ihn auch spaterhin ihren Plan mitgetheilt die Getrennten
wieder zu vereinigen. Dies beniitzte der kluge Mann bei dem Baron auf zweckmasige Weise und
verhinderte dadurch eine abermalige, fur ihn gefahrliche Anndherung an Antonien. Unendlich
glicklich machte diese der ihr eroffnete Entschlull Eugeniens: sie ihren lang und schmerzlich
entbehrten Freunden wieder zuzufiihren. Zu verdoppeltem Dank fiithlte sie sich verpflichtet, als
sie von Richards langerer Anwesenheit auf der Universitat horte und sie trug mit der grofsten
Sorge selbst alles zu ihrer ganzlichen Wiederherstellung bei, um recht bald abreisen zu konnen,
»Ach! wie mul§ jezt dem armen, vom Schicksal so verfolgtem Geschopf zu Muthe seyn, da sie sich
jezt in dem Haven der Ruhe befindet!” rief Therese; ,Wenn sie nur einer dauerhaften Gesundheit
genolse!”“ sezte Eugenia hinzu. ,Von Natur fein und zart, haben die vielen erduldeten Leiden
ihren Korper furchtbar geschwacht.” ,Freundschaft und Liebe werden alles aufbiethen ihn zu
starken, ihr Leben zu verlangern!”“ — sagte Albina.

Es dammerte schon der Morgen, als sich die Freundinnen auch noch ein wenig zur Ruhe
niederlegten.

Am folgenden Tag war Antoniens erste Frage: nach Theodor und man erzahlte ihr vorsichtig
seinen gehabten Unfall. , O lat mich, laSit mich zur Stadt gehen, ich fuhle mich gesund und
kraftig, es ist mir unmoglich ihn langer zu missen!”“ so bat Antonia und Albina, Eugenia und
Therese begleiteten sie dahin.

Theodor hatte sich nicht nur am Arm beschadigt, es hatte auch der Fuls etwas gelitten und er
konnte sich nicht gut von der Stelle bewegen. Langenheim und Volkmars hatten es daher fur
beBer gehalten, ihn Antoniens Anwesenheit zu verschweigen, um nicht seine Ungedult noch
heftiger und schmerzlicher zu machen. Wie war ihm, als sie nun in sein Zimmer trat! — Ein
Schrei des Entziickens und — sie lag an seinem Herzen! Fest, fest umschlang er sie mit dem
gesunden Arm und wollte sie nicht loslassen: doch ihr bleichgewordenes Antlitz lielS die
Freundinnen eine zuriuckkehrende Schwache befiurchten, und die Bitten derselben brachten
Theodor zur Besinnung, welche ihm beinahe die Freude geraubt hatte. Durch zweckmalSige
Mittel fuhlte sich Antonie bald wieder ganz gestarkt und sie wich nun nicht mehr von Theodors
Seite. Auf das zartlichste sorgte sie fir ihn, suchte seine Schmerzen und das Unangenehme
seiner Lage ihm so viel als moglichen zu versuflen und segnete oft laut den wackern
Unbekannten, welcher nach Langenheims Erzahlung ein noch gréferes Unglick verhitet hatte.
Am Mittag trat dieser mit einem jungen Mann in das Zimmer und sagte: ,da hat mir ein
glucklicher Zufall deinen Retter in den Weg gefihrt, lieber Theodor! Eben wollte er mit seinem
Wanderbundel wieder zum Thor hinaus; ich erkannte ihn und bat: er mochte mit mir kommen, du
sehntest dich, ihn kennen zu lernen und ihm zu danken. Es hat mir aber viel gekostet, bis ich ihn
dazu bewegen konnte.”

Antonie, welche Theodor liebkosend, an seinem ArmsefSel stand, hatte sich bei ihrem Eintritt
weg, und an ein Fenster begeben: denn sie erkannte in dem jungen Reisenden, Georg Werner.
Theodor nothigte ihn freundlich sich niederzusetzen und rief: ,Antonie! willst du wohl diesem
lieben Freund hier Brod und Wein bringen!“ Georg blickte bei diesem Namen um sich, erkannte
Antonien und stammelte verlegen und ganz roth im Gesicht die wiederholte Versicherung: dall er
sich unmoglich lang aufhalten konnte. , Das soll auch nicht geschehen,” versicherte Theodor, ,sie
wird gleich wieder da seyn.” Sie kam wirklich und reichte ihm mit freundlicher Unbefangenheit
ein Glas Wein und ein Stiick Kuchen, wandte sich dann gegen Theodor und sagte: ,, Wunderbar



sind die Wege des Schicksals! dieser junge Mann und ich sind alte Bekannte. In seiner Eltern
Haus wurde ich aufgenommen, als ich einst keinen Zufluchtsort hatte. Georg verstand es, mir mit
zarter Aufmerksamkeit das Driickende meiner damaligen Lage weniger fithlbar zu machen und
nun mull er mir sogar mein Theuerstes auf der Welt, dich meinen Theodor, vor einem grofSsen
Unglick schutzen! Innigen Dank dafur lieber Freund! Ach, noch ist mir der Augenblick
gegenwartig, wo Sie mir mit freundlicher Sorge in mein einsames Kammerchen ein Glas Wein
und ein Stiick Kuchen brachten! Ware es mir doch vergonnt, so, wie ich Thnen hier eine dhnliche
Erfrischung reichen konnte, ihnen auch den lezten wichtigen Dienst vergelten zu konnen!

Doch wie ist es Thnen bisher gegangen? gewils, ich nehme den herzlichsten Antheil! und mein
Theodor,” fuhr sie fort, indem sie ihren Arm um ihn schlang, ,wird aufrichtig mit ihnen fihlen,
wenn ich ihm spater von Threm Schicksal erzahlen werde.” Georg hatte sich gesammelt. Er
konnte dem offenen und herzlichen Benehmen Antoniens unmoglich VerschlofSenheit entgegen
setzen und mufite sich, wenn auch mit einiger Verlezung seines Gefiihls, ihres Gliicks und des
Zufalls freuen, welcher ihn in den Stand gesezt hatte, eine grofSe Storung desselben abzuwenden.
Er wurde zutraulich und erzahlte: dals er nach Antoniens Entfernung noch viele harte Kampfe mit
seinen Eltern zu bestehen hatte; jedoch Rosinchen fuhrte endlich selbst die Trennung herbei,
indem sie sich mit einem Unterofficier, eines im Stadtchen einquatierten Truppen Detachement,
in ein Liebesverstandnifl§ eingelassen hatte. Nun mufSten ihn seine Eltern selbst frei sprechen und
um die Leiden der Vergangenheit ein wenig zu vergefSen, auch um anderer Vortheile willen, habe
er sich vor wenig Wochen auf die Wanderschaft begeben, wo ihn sein Weg zur gliicklichen
Stunde in diese Stadt gefuhrt hatte. Von dem Dank und den herzlichsten Winschen der
Liebenden begleitet, sezte er bald darauf seine Reise weiter fort.

Eugenia hatte nun ihr schones Werk vollendet und glaubte der glicklichen Antonie entbehrlich
zu seyn. Sie verbarg auch nicht, dalS sie sich herzlich nach ihrem Gatten sehne, in defSen
zartlichen Briefen sie ihre Belohnung fiir die Opfer fand, welche sie, als liebende Gattin der
Freundschaft gebracht hatte. Albina riefen nothwendige Geschafte auf das Landhaus zurtick und
Eugenia entschlofS sich, sie dahin zu begleiten, um daselbst Abschied zu nehmen und ihre dort
befindlichen Effecten einzupacken.

Der Weg dahin wurde den Freundinnen durch trauliche Gesprache verkurzt. In gebildeten und
tieffuhlenden Gemiuthern giebt es der Beruhrungspuncte so viele, welche dann ein weites Feld
gegenseitiger Mittheilungen eroffnen.

Auch Albina und Eugenia fanden in ihren Ansichten und Urtheilen Gber die Erscheinungen im
Leben, reichen Stof zu gehaltvoller Unterhaltung; und so waren sie denn auch auf das
interessante Thema: tber den grofRen Einflul3, welchen der Umgang mit geliebten Personen auf
den Charakter des Menschen behauptet, gekommen. Eugenia schien ergriffen und gieng eine
Zeitlang schweigend neben Albinen. Endlich sagte sie: ,Zu der Behauptung dieses Satzes, gebe
ich selbst den unwiedersprechensten Beleg. Ja theure schwesterliche Freundin! ich kann
unmoglich dem Drang widerstehen: dir einen Beweils meines unbegranzten Vertrauens zu geben
und zugleich mir den Genul3 einer Mittheilung zu verschaffen, den ich mir noch bei keiner Seele
gestattet habe. In deine verschwiegene Brust weils ich, darf ich Alles niederlegen, was ausserdem
mit mir begraben werden wurde. Du, du bist das Wesen, dem sich alle Herzen offnen, das mit
einer sanften Gewalt, alle an sich zieht und — ohne es zu wollen, sich dieselben zu eigen machen
weill. Ich wirde unzufrieden abreisen, hatte ich dich nicht ganz in das verborgene Gebieth
meines Innern blicken lassen: denn ich kenne nichts heiligeres und siilSeres in der Freundschaft,
als die gegenseitige Enthillung der Herzen. Nur dann, wenn du alles von mir weilst, nur dann
sind wir ganz vereinigt und bleiben es in jeder Entfernung fur dieseits und jenseits.” Albina
umarmte tief bewegt die begeisterte Freundin und versicherte innig: sie wirde ihr freudig dies
volle Vertrauen erwiedern und ihr auch alles mittheilen, was ihr vielleicht noch in ihrem
Schicksal unbekannt ware: doch jezt mochte Eugenia ihre Begierde: etwas der Freundin
Wichtiges zu erfahren, befriedigen.

Eugenia begann mit niedergeschlagenen Augen das Bekenntnif$: dals sie in ihren Madchen-
Jahren, ja noch im Anfang ihrer Ehe so viele irrige Meinungen und Ansichten, so viele
tadelnswiirdige Neigungen und Eigenschaften beseflSen habe, dal3 sie jezt mit tiefer Beschamung
sich derselben erinnere. ,Und die ganzliche Umwandlung meiner selbst,” sagte sie geruhrt, ,hat
— die Liebe bewirkt! eine reine Liebe, deren Andenken eine stille Ruhe in meiner Seele
verbreitet, mich zu jeder Tugend anfeuert und mir den Standpunct, auf welchem ich unter den
Menschen stehe, erst recht theuer und wichtig macht.

Hore, wie es zugieng. Ein naher Verwandter meines Mannes, Ottmar von Wildenfels, der als
Major im heiligen Krieg seine Gesundheit und seinen geraden Korperbau eingebufSt hatte, kam
unerwartet zu uns und bat mit sanfter Stimme um freundliche Aufnahme, da sein trauriges
Schicksal ihm unter fremden Menschen noch schwerer zu ertragen fiele. Mein guter Mann
gewahrte ihm mit Freuden seine Bitte und er zog bei uns ein. Sein Anblick hatte einen ganz
eigenen Eindruck auf mich gemacht. So viel mannliche Liebenswirdigkeit und so viel Unglick
hatte ich noch nicht vereinigt gesehen. Er war innerlich verletzt und sein lahmer rechter Arm
verkummerte ihn jede Erleichterung seines harten Geschicks. Wissenschaftlich gebildet, edlen
Sinnes, zart und tieffihlend, ein geschickter Mahler und Dichter, hatte er manche Quelle des
Trostes in sich, doch von seinen vielen Fertigkeiten und KenntnifSen konnte er, vermoge seiner
Unbehiilflichkeit keinen Gebrauch machen. ,Dir lieber Vetter,” sagte mein Gatte bei dem ersten



Mittagessen, ,mul’ eine sanfte weibliche Hand zu Hilfe kommen, uns Mannern fehlt hiezu der
richtige Tact und die geschickte Weise; auch kann ich meiner iibrigen VerhaltnifSe und Geschafte
wegen meinen Wunsch, dir gefallig zu werden, kein volliges Geniige leisten; Eugenia! dir
ubergebe ich also unsern leidenden Freund! trage alles dazu bei, ihm bei uns sein Unglick
vergeSen zu machen.” Ich wagte nicht aufzublicken und stammelte verlegen eine kurze
Zusicherung meiner Bereitwilligkeit. Nun mufSte ich sogleich mein Amt iibernehmen und alles
dem armen Invaliden vorschneiden und zureichen. Er ergrif mit der linken Hand die Meinige,
fuhrte sie dankbar und ehrerbiethig zu den Lippen und eine Thrane glanzte in seinem schonen
dunklen Auge. Ich mufSte mich entfernen, so sonderbar war mir zu Muth. Gefiihle, mir ehedem
ganz unbekannt, erwachten in meiner Brust mit aller Lebhaftigkeit und drohten, die sonst darinn
herrschende kalte Ruhe ganz daraus zu verdrangen. Doch fand ich in der Einsamkeit wieder so
viel Starke, meine Bewegung zu verbergen und gefalSter kehrte ich in das Zimmer zuriick. Mit
der grofSten Sorge richtete ich darauf die fur unsern Gast bestimmten Gemacher zurecht! und es
schien, als ware ich in der kurzen Zeit unsers Beisammenseyns, schon vollig in den Geist seines
Wesens eingedrungen, als waren mir alle seine Neigungen und Wiinsche bekannt. Ich decorirte
die Wande seines Zimmers mit den vorzuglichsten Kupferstichen, die ich mit Bewilligung meines
Mannes aus allen Theilen unsers Hauses zusammentrug; ich versah ein Biicherschrankchen mit
den besten und unterhaltensten Schriften die wir besallen; ich schmiickte die Fenster mit
Blumentopfchen, die Tische mit Blumenvasen und Einfachheit suchte ich mit der hoéchsten
Reinlichkeit und Ordnung zu verbinden. Dabei war meine Stimmung so ganz verschieden von der
ehemaligen; ich gefiel mir so wohl in den Hausmutterlichen Beschaftigungen, die mir sonst eine
Last waren, dal8 ich mir selbst rathselhaft erschien. Mein Gatte, welcher in meinen Anordnungen
nur die Gewahrung seiner Winsche fand, dankte mir mit einer herzlichen Umarmung und fithrte,
als ich alles vollendet hatte, Ottmar in sein kleines Besitzthum. Als mich dieser wieder sah, sagte
er mit Innigkeit: ,Wie kann ich der Schopferin meines hochst angenehmen Daseyns in diesem
theuern gastfreundlichen Hause genug danken! Thr Gatte hat mich versichert: die liebliche
Einrichtung meines Zimmers ware ganz ihr Werk. Kennt denn Eugenia so genau meine Lieblings-
Gegenstande, dals sie auch nichts vergals, was mir Freude und Genuls gewahren kann?“ — Ich
errothete und suchte nach Worten, welche ihm meinen Antheil an seiner traurigen Lage, ruhig
doch herzlich versichern sollten. Er drickte mir die Hand und sagte: ,ich bin nun vollig mit
meinem Schicksal ausgesohnt und erwarte in diesen lieben Umgebungen gefalst den Freund, der
mich aus der Erde Prifungsschule in das Land der Vollendung fithren wird.” Ich blickte ihn
angstlich an. ,Ja meine Freundin!“ fuhr er fort. ,Ich habe dem Vaterland die Aussicht auf ein
langes Leben geopfert. Eine feindliche Kugel fuhr mir durch die Rippen, auf der Seite wieder
heraus und verlezte mir die innern Theile so stark, dals ich taglich bedeutender die todlichen
Folgen davon empfinde.” Ich fihlte Thranen Uiber meine Wangen traufeln und die Bewegung, in
der ich mich befand, benahm mir das Vermogen auch nur ein Wort hervorzubringen; aber er sah,
was in mir vorgieng und sagte: ,Dank, tausend Dank fiur Thr Mitleid, das aus Threm Auge spricht!
aber lassen Sie die Ueberzeugung: dals eine hohere Hand unser Geschick zu unserm wahren
Besten leitet, den Sieg iiber jede zu weiche Regung in unserm Innern davon tragen. Auch ist es ja
ein schoner Tod, der Tod firs Vaterland! Ich bin stolz darauf und darf es seyn, denn dieser Arm
hat, ehe er zerschmettert wurde, die Schmach der Unterdrickten grimmig geracht.” Er wurde
bei dieser AeulBerung so heftig, dal mich die Angst entsezlich ergriff: es mochte ihm Schaden
bringen. Herzlich froh war ich daher, als mein Gatte herein trat und Ottmar anbot: mit ihm in
eine Abendgesellschaft zu gehen. Ich war nun allein und forderte mich selbst zu einer strengen
Rechenschaft iiber den in so kurzer Zeit gewaltig veranderten Zustand meines Innern auf. Sie
gab mir AufschlufS dartber, den ich nun auch dir theure Albina nicht vorenthalten will. Ich
hatte nemlich noch nie geliebt! zur geistigen Eitelkeit geneigt fand ich genug
Befriedigung im eigenen Wissenschaftlichen Forschen und in der Anerkennung meines Wissens
von Andern. Diese Neigung verdrangte jedes andere zartere und tiefere Gefithl und gab meinem
Geist eine ganz falsche Richtung. Ich hatte fiir nichts Sinn, als fiir das, was Bezug auf die
Vollendung meiner Verstandesbildung hatte. Das Herz gieng vollig leer aus und wollte es hie und
da unter Menschen sein Recht geltend machen; so uberstimmte es augenblicklich der kalte
hochmiithige Geist; der mich beherrschte. Mit dieser Gesinnung lernte ich meinen Gatten
kennen. Seine grundliche Gelehrsamkeit und sein Gefallen an meinem Wissen, hiefs mich seinen
Wunsch nach meinem Besitz Gehor geben, und aus diesem Gesichtspunkt betrachtete ich auch
mein ehliches Verhaltnif§ zu ihm. Ich sah in ihm den einsichtsvollen Lehrer, welcher in meinen
Augen nun doppelte Verpflichtung hatte, mich bei meinem wissenschaftlichen Streben zu
unterstiitzen; hingegen seine tbrigen treflichen Eigenschaften glitten an meinem verblendeten
Blick leicht und ohne Werth voriiber. Mein Hauswesen war und blieb klein, die wenigen, doch
mir immer lastigen Geschafte, welche ich nicht den Dienstboten ubertragen konnte, waren
schnell besorgt und ich hatte viel Zeit fur meine Lieblings-Beschaftigung. Ich wurde nun
Schriftstellerin; tummelte mich aber immer auf dem Felde, mystischer Gegenstande und wollte
unserm Geschlecht durchaus gelehrte Speise auftischen, indem ich philosophische und
wissenschaftliche Gegenstande in ein gefalliges Gewand kleidete. Der Beifall meines Gatten und
der Recensenten, den sie meiner Schreibart schenkten, lieS mich den Tadel verschmerzen, den
ich oft iiber den Gehalt der Werke selbst erfahren mufSte. Da uns die Vorsicht die Eltern-Freuden
versagte, so konnte mein Herz auch von der Seite der miitterlichen Gefiithle auf keinen Zeitpunct
hoffen, wo defSen tieferes Empfindungs-Vermogen sein Daseyn beurkunden wirde: allein dieser
Zeitpunct erschien dennoch, wenn auch etwas spater und unter andern Umstanden.

Die Liebe hatte sichs vorbehalten, ihre Allgewalt an mir zu beweisen. In der Person des Majors
drang sie machtig in mein Herz; ich konnte es mir nicht ablaugnen und diese Entdeckung machte
auf mein Pflichtgefiihl einen betritbenden Eindruck. Es entstand ein heftiger Zwiespalt in meinem
Innern; die Gattin und die Freundin eines Leidenden, standen gegeneinander auf und jede



forderte ihre Rechte. Ich gelobte mir endlich: mit der grofSten Vorsicht meine iibernommenen
Verbindlichkeiten bei unserm Gaste zu erfiillen, doch streng das eigene Herz zu hiiten, damit es
nicht nachgiebig der erwachten Neigung zu viel Raum gestatte.

Die Abendstunden abgerechnet, wo sich Ferdinand Ottmarn wiedmen konnte, war dieser den
ganzen Tag allein auf meinen Umgang beschrankt und angewiesen. Ausser unserm Hause
wollte er keine Bekanntschaft anknipfen und schien nichts zu wunschen, als immer in meiner
Nahe seyn zu konnen. So redlich mein Wille und Vorsatz war wenn ich mich allein befand: die
gehorige Herrschaft iber mich und meine Gefiihle zu behalten; so schwer wurde es mir, ihm treu
zu bleiben, wenn der Major Hiilfe bediirfend mit weicher bittender Stimme sich an mich wandte,
wenn er neben mir sals und von seinen frihern Erfahrungen offen und herzlich zu mir sprach,
oder wenn ein lang verhaltener korperlicher Schmerz ihm eine sanfte Klage entlockte; inniges
Mitleid rifs mich dann zu den theilnehmensten Aeullerungen, zu der aufmerksamsten Sorge fir
ihn hin: oder wenn ich ihm vorlas und seine gehaltreichen, richtigen Urtheile horte, wenn er
absichtslos scheinend, iber meine sonstigen Ansichten und Grundsatze, gleich als uber die, einer
dritten Person sprach und durch seine ausgesprochenen Meinungen, die Meinigen sanft und
schonend zu berichtigen strebte: dann regte sich das sehnsuchtige Verlangen in mir: ihm meine
Achtung doch recht beweisen zu konnen; oder wenn er endlich gar mit dem ihm eigenthiimlichen
Feuer mir versicherte: was ihm meine Freundschaft, meine Pflege, meine Unterhaltung gewahre,
wenn er mir fur jede kleine Dienstleistung mit einem Blick, mit einem Handedruck dankte, in
welchem stille verborgene Liebe brannte: dann begann der Kampf in mir aufs Neue und in
solchen Fallen konnte ich nur durch die Flucht der Gefahr entgehen, mich nicht zu verrathen; ich
entfernte mich dann unter irgend einem scheinbaren Vorwand und kehrte gefaliter zu ihm
zurliick. Doch der Zeitpunct nahte, wo jede meiner Vorsichts-MafRregeln durch die Macht des
Augenblickes niedergeworfen wurde, wo sich mir — ach nur fir einmal! ein groRes edles
Menschen-Herz ganz enthiillte und ich die heiligste Stunde meines Lebens feierte.

An einem Abend, an welchem mein Gatte durch eine Einladung zu einem Collegen abwesend
seyn mulSte: sall Ottmar auf unserm, nach Landessitte, gleich einem Zimmer garnirten Vorplatz,
welchen noch einige, in voller Bliithe prangende Orangen-Baume zierten, an meiner Seite. Wir
hatten Thee zusammen getrunken, wobei ich ihm den gewohnlichen Beistand leistete. Er schien
mir kranker und in einer besonders weichen Stimmung, die auch mir sich mittheilte, so, dal8 ich
mir immer Etwas zu schaffen machte, um meine Riuhrung zu verbergen. Unter andern brach ich
von einem der Orangen-Baume einen blihenden Zweig und legte ihn vor Ottmar hin. ,Ein
frischer Schmuck fur Ihre Vase lieber Freund!“ sagte ich, ,doch entfernen Sie ja diese Bluthen
bei Nacht aus Threm Zimmer, ihr Duft ist zu stark, er konnte Ihnen schaden.” Er sah mich
wehmithig lachelnd an — ,Schaden?” — wiederholte er; ,bald kan mir nichts Irdisches mehr
schadlich seyn. Theure Eugenia! wie diese Bliithen nur als Treibhaus Pflanze hier gedeihen
konnen und in ihrem eigentlichen Vaterland kraftig und in Fiille empor streben: so wird meine
Seele, deren Gefiuhle hier auf Erden nicht alle hervorbrechen konnten und durften, sich bald
jenseits in ihrer Heimath entfalten. Dort,” er drickte mir heftig die Hand, ,ist das Feuer, das
ich in mir trage, eine heilige Gluth, hier ist es eine versengende Flamme. Eugenia ich sterbe
bald! — Ein starker Bluthusten, der mich kurz vorhin uberfiel, giebt mir diese Ueberzeugung.
Traure nicht geliebtes Wesen!” fuhr er fort, als ich das Tuch vor die weinenden Augen hielt. ,Es
ist gut dalS ich sterbe — o der schrecklichen Moglichkeit: dafS ich dein Leben vergiften konnte!
und das Meinige ware mir kiinftig eine Qual; so aber scheide ich schuldlos und ruhig: denn ich
habe mit meiner Leidenschaft redlich gekampft und wenn dies Herz stille steht, wird meine
Freundin des armen Pilgers, der ihr auf dem Lebensweg begegnete, freundlich und vorwurfsfrei
gedenken konnen. Nicht wahr?“ — Ich reichte ihm still weinend die Hand. ,,Mach mich nicht zu
weich liebe Eugenia!” fuhr er fort. ,Ich habe dir noch viel zu sagen, ehe der Tod mir den Mund
verschlielSt und — ich weis es — es sind mir nur noch wenige Stunden dazu vergonnt. Sie sind
mir deswegen um so feierlicher und ich will sie beniitzen, um einen ewigen Bund von hochster
Wichtigkeit zwischen uns zu schlielSen. Bist du es zufrieden? und darf ich ohne Rickhalt mein
Herz dir eroffnen? —*
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,Ottmars reiner Sinn biurgt mir fur Alles!” erwiederte ich tief geriithrt. ,Dank fir dies
beseeligende Vertrauen!” sagte er und driickte meine Hand an sein Herz. ,Ich will es verdienen.
Ich will dir alle meine, in deiner Nahe gesammelten Beobachtungen und ihre Resultate
mittheilen. Sie griitnden sich auf eine vieljahrige Erfahrung und Menschenkenntnifs; auf eine
unaussprechliche aber reine Liebe zu dir und auf den heifSen Wunsch, dich, durch dich selbst
recht glicklich zu machen.” Auf seine Bitte riickte ich naher zu ihm, da ihm das laute Sprechen
schwer wurde und gab ihm das vom Arzt verordnete Gelée zur Erfrischung. Wahrend einer
kleinen Ruhe, die er sich gestattete, wo er mit zurickgebogenem Haupt auf dem Sopha-KifSen ein
wenig zu schlummern schien, bemerkte ich mit tiefem Schmerz in dem blafen, aber mannlich
schonen Antlitz, die Spuren einer baldigen Verklarung und lieS ungehindert meinen Thranen
freien Lauf. Endlich richtete er sich mithsam wieder auf und sagte: ,Ich fithle mich wieder etwas
starker und nun lal mich aber von der mir noch geschenkten kostbaren Zeit nichts mehr
verliehren.” Seine lezte wichtige Rede, welche er, oft von heftigen Husten unterbrochen und mit
zuletzt immer mehr heisser werdenden Stimme sprach, habe ich bald nach seinem Hinscheiden
aus meinem Gedachtnile hervorgerufen und niedergeschrieben, um sie dem moglichen
Vergessen zu entziehen. Es sind festliche Stunden in denen ich sie zur Hand nehme und mir jene
heiligen Augenblicke vergegenwartige. Diese Worte bewahren dann jedesmal ihren
segensreichen Einflul$ auf meine Denk- und Handlungsweise und neue Kraft zur Tugend, zur
treuen Erfiullung meiner Gelibde gewahren sie mir.” Eine steinerne Bank unter einem dicht
belaubten Kastanienbaum lud die Freundinnen auf dem Wege ein, hier auszuruhen; sie setzten
sich Arm in Arm und beobachteten lange ein tiefes Stillschweigen. Ein sanftes Sauseln in den



grinen Wipfel, dauchte ihnen wie Geisterwehen; in der landlichen Stille unterbrach nichts den
hohen Flug ihrer Gedanken, welche sich ungestort mit uberirdischen Gegenstanden
beschaftigten. Endlich zog Eugenia aus einem Brieftaschchen ein Blatt Papier hervor und sagte:
,Hier ist das theure Vermachtnis meines vollendeten Freundes — Ganz ist dieser feierliche
Augenblick dazu geeignet dir meine Albina es mitzutheilen. Mir ist, als ware Ottmars Geist uns
recht nahe! o wohl mir, wohl mir, daf§ ich mit einer himmlischen Ruhe mich daruber freuen und
seiner gedenken kann! hier” (sie deutete auf die Brust) ,hier ist es so stille, wie es jezt in der
Natur um uns her ist. Ja Albina! deine reine Seele wird in dem, was ich dir noch eroffnen will,
gewilS nichts finden was sie verdammen miifSte. Vernimm also die lezten Worte meines Freundes:
Er begann: ,Meine Eugenia ist in einem ihr selbst unbekannten reichen Besitz der herrlichsten
Gefiihle, vereinigt mit einer Starke des Geistes, welche mich in dem EntschlufR befestigt alles,
was in Beziehung auf sie und mich, schon lange mich beschaftiget, ihr anzuvertrauen. Bei einer
andern deines Geschlechts wirde ich es nicht wagen. Du aber verstehst mich, das bin ich gewils,
du vermagst allen meinen AeulSerungen die rechte Deutung und Anwendung zu geben; so lals mir
denn gestehen, dals ich meine Freundin, wie mich selbst kenne, dal3 ich durch stille Beobachtung
deines ehelichen und hauslichen VerhaltniSes und aus den Producten deines Geistes, welche mir
Ferdinand mittheilte, und welche nicht den Kreif3, in dem sich das Weib alleine bewegen soll,
sondern einen AulSergewohnlichen durchschreiten, mit Schmerz gewahr wurde: dafS meine
Eugenia den Weg verfehlte, den ihr Geschlecht wandeln soll. Die steile Bahn, welche uns
Mannern vorgezeichnet ist, lockte sie, durch den von fern her winkenden Loorbeer und auf
diesem Pfad blihten ihr nicht die Blumen, welche durch ihren Duft, den weiblichen Sinn fir
eigenthiimliches Wirken, und fiir die ihm verliehenen Geniisse und Freuden empfanglich machen.

IndelSen konnten diese Bemerkungen, den Eindruck nicht schwachen, den dein Anblick bei mir
bewiirkte und den deine zarte Sorge fur mich, deine traulichen Mittheilungen, deine geaulSerten
Grundsaze und dein wiirdevolles Betragen verstarkten. Die tiefste Achtung gesellte sich zur
feurigsten Liebe. Als ich durch dies alles bei dir das innigste Mitleid, als ich — o lals mich, lal
mich mein Glick aussprechen, als ich hie und da einen Strahl der Liebe durchbrechen sah: da
gewann meine Leidenschaft die hochste Stufe. Doch Gottlob! Ottmar wirdigte sich nicht selbst
durch ein Vergehen herab, das in seinen Augen unverzeihlich schien. Die Gastfreundschaft, das
Vertrauen deines wirdigen Gatten wollte ich nicht mifbrauchen, dir meine Eugenia den
sichtbaren Kampf mit der Pflicht nicht geflissentlich erschweren. Ach, nur in ganz gliicklichen
Augenblicken, wo mich deine Nahe so unaussprechlich beseeligte, drohte die verhaltene Flamme
hervor zu brechen. Gewil3! dieser Kampf hat auch meine Lebenstage verkiirzt, aber dennoch ist
mir die Erinnerung daran ewig theuer. O mit welcher hohen Freude bemerkte ich, daf§ meine
Eugenia durch den Schwesterlichen Umgang mit ihrem Freunde immer und immermehr sich der
schonen Eigenthumlichkeit ihres Geschlechts naherte! Wie gerne sah ich, wahrend mancher,
Ruhrung erregenden Unterhaltung, Thranen in diesem Auge glanzen, welche sie vorher streng in
ihren Schriften, als eine leicht zu milSbrauchende Weichheit verurtheilte. Ich empfand es tief: so,
nur so kann meine Freundin gliicklich werden und gliicklich machen. Den zerstorenden Feind in
meinem Korper fuhlend, wollte ich noch die wenigen Tage, den suflen Duft der mir heimlich
blihenden Blume, eines stillen verborgenen Gliicks, alleine geniefSen und durch eine voreilige
Beruhrung den zarten Kelch mir nicht selbst verschlieen; falste aber den Entschluls: bei der
Annahrung meines Todes jene Blume auch fur Andere, vorzuglich fir deinen Ferdinand zu
erhalten zu suchen.

Der Augenblick ist gekommen!” fuhr er fort, ergrif meine Hand und sah mir mit einem
seelenvollen Blick ins Auge.

,Der Sterbende — ich betrachte mich als einen solchen — muf3 jede Hille abwerfen und so will
ich denn auch frei und offen dir bekennen! dals ich dich Eugenia liebte, wie noch kein weibliches
Wesen auf Erden! dal$ ich diese Liebe mit hiniber nehme in die beSre Welt und dort sehnstichtig
des Augenblicks harren werde, wo ich dir entgegen eilen und die Freuden der Ewigkeit mit dir
theilen werde konnen. Gieb mir den Trost mit in die bange Sterbestunde, dal auch du mich
geliebt hast!” Er hielt inne und Thranen fiillten seine Augen.

Meiner nicht mehr machtig, sank ich weinend ihm an das Herz. Er driuckte mich sanft an sich
und sagte: , O der seeligen Minute! wie versifSt sie mir den Tod! aber Eugenia, dal sie nie
reuevoll uns erscheine, so sey dies Biindnis unserer Seelen geheiliget durch fromme Vorsatze.

Ich habe deinem Gatten nichts geraubt: denn du hast ihn nicht geliebt! Mir Glicklichem war
dies Gefuhl in deinem Herzen aufbewahrt. Aber Ferdinand ist gut und edel, ist dein Gatte und
verdient, dafl du ihn mit inniger, und zartlicher Achtung zugethan bleibst — auch deine
Zufriedenheit wird dabei gewinnen und ich werde mich dort freuen, etwas dazu beigetragen zu
haben. Ich scheide — die Liebe zu mir wird in deiner Brust einen heiligen Charakter annehmen.
Liebe ist kein Verbrechen, nur die Leidenschaft ist es und verklarte Geister kennen keine
Leidenschaft, und erwiedern sie auch nicht. Liebe ist der Grundton im Universum. Liebe
verbindet die Menschen mit Gott, die Engel mit den Menschen, die Sterblichen untereinander.
Dieses Band Eugenia, das du ehedem zu verschmahen schienst sollst du ehren und dich damit
schmiicken; es ist die schonste Zierde des Weibes. So liebend, darfst du auch meiner gedenken,
als deines treuesten Freundes, als deines Schutzgeistes. O ich will — ist es mir vergonnt, immer
dich umschweben und es wird meine Seeligkeit erhohen, wenn meine Freundin auf den nun
betrettenen Pfad, immer weiter zur Vollendung schreitet; wenn sie die Pflichten der Gattin in
ihrem ganzen weiten Umfange erfillt, wenn sie fur Anderer Wohl und Weh ein immer gleich
offenes Herz darbietet, und nicht mehr durch kalte Sophisterei die befSern Empfindungen
verdrangt, sondern was die Edlen ihres Geschlechts seyn sollen, als sanft trostender,
mitfihlender, rettender Genius, unter den Menschen wandelt.” ,O Ottmar!“ rief ich tief



erschiittert aus, ,ich will es! nimm das feierliche Versprechen, dafl ich stets dieser Stunde
gedenken werde. Ja, ich gestehe es dir — die Liebe zu dir hat mich veredelt und auch in Zukunft
wird sie als starkender Engel mich begleiten durchs Leben.” ,Heiliger Gott!“ sagte er, mich an
sich driickend, den schon matten Blick, in welchem noch einmal Feuer zuriickkehrte, gen Himmel
hebend — ,heiliger Gott! wie weise und giitig sind deine Wege! du hast mich durch mein Leiden
veranlal’t, Trost bei guten Menschen zu suchen; ich habe noch mehr gefunden, Liebe,
beglickende Liebe wurde mir zu Theil! und vergonnt war es mir, einer theuern Seele Wohl und
Heil zu befordern und das der meinigen damit zu begrunden. Nun sind wir Eins hier und dort in
der Liebe zu dir und deinen Geboten! und die lezte Zeit meines Erdenaufenthalts hast du mir
guter Gott da angewiesen, wo sie mir so genulsreich verstrich und wo ich schon den Vorschmack
deiner himmlischen Freuden empfand. Wie huldreich und gnadig ist Gott!” — Mit diesem
frommen Gebet beschlofS mein edler Freund seine schone irdische Laufbahn.” — Eugenia faltete
hier das Papier zusammen und feierte stille und mit Thranen, das Andenken dieser schmerzlich
siifSen Stunde. Auch Albina war hochst geriihrt, wollte aber die Freundin durch keine AeulRerung
in ihren heiligen Empfindungen storen. Nach einer Weile fiigte Eugenia mit zurickgekehrter
Fassung noch folgendes jener schriftlichen Mittheilung bei. ,Erschopft sank Ottmar nach jener
ErgieSung seines Herzens auf das Sopha-Kiflen zuriick, schlofs die Augen und prefste krampfhaft
meine Hand. Meine Angst war auf das Hochste gestiegen; ich suchte die Klingel zu erreichen und
sandte die Magd schnell nach dem Arzt. Er kam und zuckte die Achsel. ,Lassen Sie ihren Gatten
ruffen,” sagte er; ,unser Leidender wird bald vollendet haben.” Und so war es. In meinem Arm
hauchte er nach einigen starken Athemzigen die schone groe Seele aus. Diese Hand trocknete
ihn den Todesschweis von der Stirne, diese Hand driickte ihn die Augen zu und ich legte sie auf
das edle Herz, das nun ausgeschlagen hatte und wiederholte im Stillen meine heiligen Geliibde.

Ferdinand traf ihn nicht mehr bei Leben an und in aufrichtiger Trauer um unsern Verlust,
vereinigten sich an seinem Sarge inniger unsere Herzen. Ottmars Beerdigung hatte ich
angeordnet, da er mir deswegen seine Wiinsche schon mitgetheilt hatte. Wiirdevoll, aber einfach
und stille wurde sie vollzogen. Seine Uniform und alle theuer erworbenen Ehrenzeichen
schmiickten ihn im Sarge; einen blihenden Orangenzweig legte ich in seine kalte Hand und
unter sanften Harmonieen blasender Instrumente wurde er dem kihlen Schoos der Erde
ubergeben. An seine Grabstatte pflanzte ich weise Rosen und oft weilte ich daselbst und holte
mir neue Kraft zur Ausfihrung frommer Entschliie. Ferdinand schien meinen Schmerz, um den
mir von ihm selbst Anvertrauten sehr natirlich zu finden, ohne mehr zu ahnen, vielmehr dankbar
dieser Erscheinung in unserm sonst ziemlich alttaglichen Leben, die Umanderung meiner Denk-
und Handlungsweise zuzuschreiben: da er einen sehr ruhigen, durchaus nicht zur Eifersucht
geneigten Charakter besitzt und durch meine Umwandlung keinen Nachtheil, sondern fur sich
und das Hauswesen die grofSten Vortheile gewahr wurde; ja immer herzlicher, immer zufriedener
wurde unser Verhaltnis: denn ich bemiithte mich durch vermehrte Beweise meiner achtungsvollen
Anhanglichkeit an Ferdinand, die Grundpfeiler unsers ehelichen Gliickes zu befestigen und
betrachtete von jezt an, meinen Standpunct als Gattin und Hausfrau als den Hochsten und
Wichtigsten; den Beschaftigungen am Schreibtisch wiedmete ich nur meine Musestunden. Meine
Feder bearbeitete nun ganz andere Gegenstande als vormals und ich darf nach dem Ausspruch
meines Gattens, mich der siiffen Hoffnung uberlassen: durch meine kleinen Schriften jezt mehr
Segen und Genuls zu verschaffen und zu verbreiten als ehedem.” Eugenia endigte hier mit der
wiederholten Versicherung: dafl ein reines dankbares Andenken an Ottmar, den Schopfer ihres
wahren innern Gluckes, unvertilgbar in ihrem Herzen wohne, daf8 sie ihn nicht liebe, sondern
gleich einen Heiligen verehre und sein Bild und seine Wiinsche ihr als Maasstab durchs ganze
Leben dienen wiirde.

,In dieser Gestalt ist die Liebe ein wahrer Schutzengel der Sterblichen,” sagte Albina, ,rein von
allen irdischen Mangeln gehort sie auf solche Weise, wie sie sich dir theure Eugenia genahert
hat, zu den himmlischen Genien, und ohne Vorwurf darfst du dich ihres beseeligenden Einflul3es
auf dein Leben freuen, ja ihr noch jezt huldigen. Wir gewinnen alle dabei! o Dank und Seegen
dem Edlen! der dich fiir ein segenreiches Wirken in der Welt und fiir unsere Herzen gewonnen
hat!” ,ja Dank und Segen ihm!“ versezte Eugenia, und blickte mit leuchtenden Augen nach der
Hohe. ,Er hat sich unaussprechlich verdient um mich gemacht und mit hoher Ruhe folgt ihm
mein Geist in jene Gefilde. — Die Trennung von ihm war zwar schmerzlich, aber sein Leben
wirde fur ihn und mich qualvoll seyn, indefS sein sanfter Tod uns beiden Frieden gab. Aus voller
Ueberzeugung ruffe ich mit ihm aus: Wie huldreich und gnadig ist Gott!” Unter diesen Gesprach
hatten sie das Landhaus erreicht, und Eugenia schickte sich zur Abreise an. Mit heillem
Dankgefuhl fur das was sie Antonien erzeigt hatte, trennten sich die Freunde, so wie diese selbst
von ihr und wann sich das liebende Paar in seiner Wiedervereinigung hochst begliickt fiihlte: so
wurde Eugeniens Name mit Dank und Rithrung genannt.

Antonie kehrte nach Theodors Herstellung auf das Landhaus zurtiick und half Albinen eifrig zu
ihrer Ausfertigung. Guido’s Sehnsucht sprach sich in jedem seiner feurigen Briefe aus und gerne
hatte er dieselbe durch einen Besuch befriedigt: allein die Entfernung war zu bedeutend und
seine Berufspflichten, welche er mit Eifer und Treue erfillte, gestatteten keine lange
Abwesenheit. Er hatte sich einen sehr grofSen und segensreichen Wirkungskreis selbst gebildet,
in welchem er unermiidet, unendlich viel Gutes stiftete und manche grofse Tugend ubte. Endlich
winkte ihm der Lohn fur alle ausgestandenen Leiden sowohl, als fur alle edlen und
gemeinniitzigen Handlungen, welche seine Tage und Stunden bezeichneten; und es ergieng der
begliuckende Ruf an ihn; dall er kommen und die HeilSgeliebte zu sich holen durfe. Langenheim
lud ihn in einem freundschaftlichen Schreiben ein, mit dem Bedeuten: dal$ er in seinem Haus und
aus seiner Hand die theure Pflegetochter erhalten wiirde. Er kam, und noch nie hat ein
glucklicheres Paar seine Vermahlung gefeiert. Die heilleste Liebe, auf die tiefste Achtung



gegrundet, von dem Segen der Eltern und dem innigen Antheil treuer Freunde begleitet,
schuttete das Fullhorn ihrer reinsten Freuden auf das Haupt der Verlobten. William und Fany
waren unendlich frohlich tber diese Begebenheit und unzertrennlich von den Eltern. Die andern
Zoglinge Albinens aber und Aurelia trauerten herzlich iiber die Trennung von der geliebten und
liebevollen Erzieherin. Cornelia war tief erschiittert als Albina mit dem ubergliicklichen Guido,
mit den Kindern und Therese in den Reise-Wagen stieg; und es verstrichen Wochen und Monate,
bis sie das Versprechen ganz erfiilllen konnte, welches Albina den Abend vor der Abreise im Ton
der kindlichsten Ehrerbiethung ihr abgenommen hatte: nemlich Aurelia fur ihre Tochter
anzusehen und mit dieser vereint das Wohl der anvertrauten Pfleglinge zu besorgen: denn
obgleich durch Albinens Entfernung, Aureliens Auffenthalt bei Cornelien allen Reitz verlohren
hatte, so hielt es doch diese zartfiihlende Seele fiir ein groRes Unrecht, die ohnehin jezt betriibte
Mutter zu verlassen und hatte Albinen zugesichert: jene noch eine Zeitlang zu unterstiitzen; denn
auf Antonien konnten sie nicht rechnen. Diese lebte ihrem zartlichen Freund und der Sorge fur
ihre Zukunft, in Verfertigung ihrer von Cornelien grofSmiithig bestimten reichlichen Mitgabe von
Kleidung und Wasche. Nach Jahresfrist wurde auch sie mit Theodor verbunden, bei welchem
frohlichen Fest Albina mit ihrem Gatten innig theilnehmende Gaste waren.

Doch ich kehre zu diesen und zu der Zeit zuriuck, wo sie sich in E* hauslich niederliefen. Albina
und Therese begegneten sich in dem Wunsch: dalS diese, jene dahin begleiten moéchte. An dem
Ort, wo durch die edelmuthige Freundin, Albinens Lebensgliuck gegrundet wurde, in so ganz
veranderter Lage mit ihr einige Wochen wieder zusammen zu seyn, mit ihr die Vergangenheit in
der Erinnerung daselbst durchleben zu konnen: welche erfreuende Aussicht! Auch Therese hofte
viel GenufS in der lezten Beziehung von der Reise nach E* und was sich beide von der Erfullung
ihres Verlangens im Geist versprochen hatten, gieng alles in Wirklichkeit tiber. Mit Hiulfe
Theresens war Albinens hausliche Einrichtung bald geordnet und dann ersuchten beide Frauen
Guido, dal8 er sie in die ehemalige Wohnung Langenheims fiihren mochte. Nach eingezogener
Erkundigung erfuhr er zu Theresens grofler Freude, dall der gegenwartige Besitzer der
edelmithige AsselSor Freiberg war, der sich so verdient um Langenheims gemacht hatte. Durch
einen friuhern Briefwechsel, wurde Langenheim benachrichtigt, dal sich der Rath nach jenem
unangenehmen Auftritt in der Session abgefordert hatte und dafS er Willens war, irgend wo
Anders eine Anstellung zu suchen. Er versprach Langenheim, ihn von seinem neuen
Auffenthaltsort, wenn er bestimmt seyn wiirde in Kenntnifs zu sezen: allein es erschien kein
Schreiben mehr und dieser glaubte sich vergefSen. Als nun Therese und ihre Freunde Freiberg
besuchten, erfuhren sie, dals der Tod seiner Gattin ihn die Lust benommen habe, den ersten Plan
auszufithren. Er hatte vorgezogen, in dem Ort zu bleiben, in delRen Nahe die Hiille seiner
Lebensgefahrtin ruhte und hatte es auch Langenheim geschrieben. Da der Brief also verlohren
gegangen seyn mulite und er keine Antwort erhalten hatte, gestund er: dem Argwohn Raum
gegeben zu haben, dafS die Glucklichen nicht mehr des Freundes gedachten, der im Unglick
ihnen so viel war. Hochst erfreut iiber diesen angenehmen Irrthum, gab er Theresens dringenden
Bitten nach und entschlof8 sich, mit ihr zurick nach D* zu reisen um den Rest seiner Tage in
ihrer Nahe zu zuzubringen. Hier machten Guido’s Eltern, Langenheims und der AssefSor in der
grofRen Welt eine kleine, innig mit sich zufriedene Welt aus; und auch Cornelia gehorte in diesen
Cirkel. Freiberg seegnete oft seinen Entschlufs: denn ihm waren jezt theilnehmende Freunde so
nothwendig, als Andere sonst seiner in dieser Hinsicht bedurften. Er war im hochsten Grad
tribsinnig geworden und fiithrte in M* ein einsames, freudenloses Leben. Wie siis war Theresens
edlen Herzen die Hoffnung: dem Redlichen seinen thatigen, segensreichen Antheil, den er einst
an ihrem Schicksal genommen hatte, vergelten zu konnen. Ach, fiir den guten Menschen ist dies
eine hohe, eine himmlische Wonne! Auch Albina und Guido strebten nach diesem reinen GenuR.

Sie suchten nemlich die wackern Gartnersleute auf, deren menschenfreundliche Denkungsart
Albinen nicht nur das Leben erhielt, sondern auch demselben durch eine treue und fromme
Erziehung die Kinderjahre hindurch, Werth gab.

IThre Freude war unaussprechlich, Albinen wieder zu sehen, und zwar in einer so gliicklichen
Lage und mit so unverandert dankbaren und liebevollen Gesinnungen gegen sie. Die Eltern
weinten vor herzlicher Rihrung, als sich Albina wie ehedem traulich zu ihnen auf die Bank sezte,
nach allem fragte, sich alles erzahlen lieS und die Hauptabschnitte ihrer nachherigen
Lebensgeschichte ihnen mittheilte. Die Kinder, deren mehrere in Dienste gegangen und nur noch
die drei jungsten derselben bei den Eltern sich aufhielten, schienen sie nicht mehr zu erkennen;
doch wurden sie bald recht herzlich und gesprachig: denn Albina hatte sich einen grofSen Korb
nachbringen lassen, welchen sie geschaftig auspackte und dann jedes reichlich und passend
beschenkte. Auch Vater und Mutter giengen nicht leer aus; allerlei Bedurfnille der Nahrung
wurden befriedigt und die Familie konnte nicht aufhoren zu danken und sich zu freuen. ,Ach
Vater Paul!“ sagte Guido und umfafSte innig seine Gattin — ,was ist all das gegen dies Kleinod
welches ich euch zu verdanken habe! so lange ich lebe sollt ihr gewil§ an Nichts Mangel leiden
und dennoch werde ich meinem Verlangen, euch zu vergelten, immer nicht Geniige leisten
konnen!” Er hielt Wort, besuchte haufig mit seiner Albina den Ort ihrer Kindheit und erzeigte
ihren Pflegeltern viel Gutes.

Nach ein paar Jahren kam Edmund von seinen Reisen zuriick, erfuhr durch Paul die
Verheirathung Albinens, und ihren Auffenthalt zu M* und fihlte sich stark genug, mit ruhiger
Herzlichkeit sie selbst seines Antheils versichern zu konnen. In ihrem Haus und durch die
Freundschaft des edlen Guido wurde ihm manche genufsreiche Stunde zu Theil und hier war es
auch, wo sein ehliches und hausliches Glick gegrindet wurde. Ein schneller Tod Corneliens zog
nemlich die Auflosung des ohnehin klein gewordenen Instituts nach sich und Aurelia wurde von
ihrem Vater abgeholt. Doch dieser sollte die geliebte Tochter nicht lange besitzen. Er befriedigte



ihr sehnsiichtiges Verlangen: ihre theure Albina wieder zu sehen und wollte mit ihr tber E*
zurlickreisen.

Guido und seine Gattin freuten sich innig der lieben Gaste und wullten ihnen ihren Auffenthalt
so angenehm zu machen, dal§ die dazu bestimmten Tage zu Wochen wurden. In dieser Zeit lernte
Edmund, nun mit freiem Herzen, Aureliens Vorzige kennen und eine zartliche Achtung und Liebe
war die Folge davon. Ach Aurelia hatte auch ihn noch nicht vergef3en! sie gestand es Albinen mit
heilem Errothen, und des Vaters Gefallen an dem jungen Mann, erleichterte diesem die
Bewerbung um die liebenswiirdige Tochter. Jener gab seine Einwilligung und Aureliens reines
Glick erhielt die Vollendung durch die reizende Aussicht in Albinens Nahe leben zu konnen.

Corneliens Tod hatte Albinens kindliches Gemiith tiefbetribt. Auch Theodor betrauerte sie
herzlich. Thn hatte die Verstorbene zum Besitzer des Landhauses ernannt. Bald darauf folgte der
damalige Pachter seiner Herrin in die Ewigkeit nach. Die Stelle mufSte ersezt werden und
Antonie wurde dadurch in den Stand gesezt, sich gegen Jacob und seine Familie dankbar zu
beweisen. Mit ganzlicher Beistimmung ihres Gattens wurde er berufen, das Gut zu pachten und
erschien mit Freuden. Sie wurden unter den fur sie vortheilhaftesten Bedingungen angenommen,
erfillten treu ihre Verpflichtungen und fihlten sich unbeschreiblich glicklich.

Nach zuruckgelegten Wanderjahren besuchte Georg Werner seine Verwandte und holte sich
bald darauf sein Baschen Maria zum Weibe. Sie erhielt von Antonien eine reichliche Ausstattung.
Dies war aber die lezte Freude, welche sie hienieden genols. Nach dem zweiten ungliicklichen
Wochen-Bette, in welchen sie beidemale von einem todten Knaben entbunden wurde, fihrte sie
der Tod aus den Armen ihres trostlosen Gattens, in das Land, wo keine Trennung ist.

Theodor fluchtete sich mit seinen wunden Herzen zu Albinen, gab seine Stelle am Hof auf und
wiedmete sich der Tonkunst. Bei dieser sanften Muse fand er den kraftigsten Trost. Tragisch,
dramatische Werke verdanken ihm ihre musikalische Bearbeitung. Eugenia horte von Theodors
traurigem Schicksale und von den Fruchten, seiner im Dienst der Wehmuth stehenden Phantasie.
Sie schrieb an ihn theilnehmende Briefe. Wie liebliche Tone aus der Jugendwelt klangen ihm ihre
Versicherungen im Herzen wieder, und er fand in dem fleifig unterhaltenen Briefwechsel wahre
Beruhigung.

Einem dieser Briefe war ein Schreiben Richards von Steinfels beigeschlofsen, welcher durch
den ProfefSor von Antoniens Vollendung in KenntnilS gesezt worden war. Der Brief war folgenden
Inhalts:

Nun, da der Engel, welcher mich einst der Tugend zufiihrte, in seine Heimath zuriickgeeilt
ist, nun darf ich es wagen, mich dem wiirdigen Manne zu nahern, welchen der kurze Besitz
jenes himmlischen Wesens begliickte und welcher durch dessen Verlust tief gebeugt wurde.
Ich darf ihm sagen, daf$ ich unfahig war, nachdem ich Antoniens Werth kennen gelernt hatte,
eine andere Verbindung zu kniipfen, dafl ich ihr Andenken heilig in meinem Herzen
bewahrte. Mit Thnen nun aber auch treu den Schmerz um die Verlohrene theilend, kenne ich
keinen innigern Wunsch fiir diese Welt: als dall Sie mich werth finden moéchten, in
briderlicher, gemeinsamer Trauer mit mir Hand in Hand die kurze Bahn durchs Leben
vollends zu wandeln. Ich stehe ganz allein. Meine Eltern weilen, wo Antonie ist. Das
vaterliche Haus habe ich weggegeben, da mir der Auffenthalt in der gerauschvollen Stadt
nicht zusagte. In einem lieblichen Thal liegt das Gut, deRen Besitz ich mir erkauft habe. Hier
lebe ich von den Frichten des Landes und suche meine Unterthanen zu beglicken.

Kommen Sie zu mir Freund! bringen Sie Thre Muse mit; sie liebt die landliche Stille und
was Tonkunst, Natur und Freundschaft dem Betribten trostliches zu biethen vermogen, das
wird unser Antheil seyn.

Richard.

Theodor konnte diesen freundschaftlichen Ruf nicht ausschlagen. Er folgte ihm und fand nie
Ursache, es zu bereuen.

Eugenia freute sich schwesterlich, als sie nach und nach aus Theodors Briefen die
Ueberzeugung schopfte dall die Zeit und sein Verhaltnis bei und zu Richard seinen Schmerz
ruhiger gemacht habe. Sie vereinigten sich endlich zu einer gemeinschaftlichen Kunstthatigkeit.
Eugenia schrieb treffliche Werke fur die Bihne, doch alle ernsten und tragischen Inhalts; denn
auch sie hatte durch ihr Geschick eine andere Ansicht des Lebens erhalten und fithlte sich mehr
zur stillen Schwermuth als zum lauten Frohsinn geneigt, welcher Stimmung sie aber nie die
Herrschaft im Umgange mit ihrem Gatten und ihren Freunden einraumte: sondern hier eine
ruhige, alles begliickende Heiterkeit zeigte. Aber jene Produckte ihrer Feder sprachen ihren
wahren Charakter aus und diese gehaltvollen Worte sezte Theodor dann in Musiek. So
entstanden mehrere grofSe Opern, welche den Liebhabern des Theaters vielen GenulS gewahrten.

Albina, aber lieber in der wirklichen Welt lebend, wurde eine iuberaus treue Mutter von vier
eigenen wunderschonen und liebenswurdigen Kindern; doch empfanden Guido’s Sohn und
Tochter keine Beeintrachtigung der miutterlichen Liebe und Sorgfalt durch Jene. Sie schopften



mit diesen aus der Fiille ihres milden und geistreichen Wesens. Guido fand den Himmel auf
Erden in dem Besitz seiner Albina und wer in ihrer Nahe lebte, freute sich doppelt seines
Daseyns in dem Wiederschein und den Wirkungen ihrer Tugenden. Auch die alttaglichsten
Geschafte, auch die gewohnlichsten Neigungen hatten bei ihr Sinn und Bedeutung und dienten
ihr dazu, die Lebenstage Anderer zu verschonern und ihren eigenen zarten und tiefen Gefihl,
Geniige zu leisten.

So war sie auch ihr ganzes Leben hindurch eine Freundin der Blumen: denn sie waren ja ihre
ersten Gespielen und die Begrinder ihres Glicks. Doch vorziglich liebte sie unter ihnen
diejenigen, welche einst, in jenem folgereichen Augenblick Langenheim zum Geschenk fir seine
Gattin in ihrem Korbchen zusammengesucht hatte; und als sie — eine wirdige Greisin — ihr
schones Leben endigte: war, nach ihrem ausgesprochenen Wunsch, ihr einziger Schmuck ein
Straufs von Granaten, Nelken und Jelangerjelieber, welchen die ihrigen unter heiSen
Thranen in ihre kalte Hand legten.

N,/

FulRnote:

[*] Bei dieser Reisebeschreibung wurde von der VerfaBerin, das schatzbare Werk,
Erinnerungen von einer Reise in den Jahren 1803-1804-1805. von Johann
Schoppenhauer hie und da beniitzt.
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