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Albina
das

Blumenmädchen

von

Constanze	Reinhold.

Neue,	wohlfeilere	Ausgabe.

Nürnberg,	1826.
bei	Heinrich	Haubenstricker.



„L

Albina
das	Blumenmädchen

von

Constanze	Reinhold.

ieber	Herr!	wollen	Sie	nicht	Blumen	kaufen?“	rief	eine	süße	Kinderstimme	dem	Secretair
Langenheim	 nach,	 welcher	 mit	 einem	 Bund	 Acten	 unter	 dem	 Arm	 schnellen	 Schritts	 über	 den
Markt	eilte,	um	auf	das	Rathhaus	zu	gehen.	Unwillig	über	den	Aufenthalt,	da	ihn	schon	zu	Hause
der	Schlag	der	Stunde,	die	ihn	zur	Session	rief,	überrascht	hatte,	blickte	er	um,	und	gewahrte	ein
liebliches	 Mädchen	 von	 ungefähr	 9	 Jahren	 mit	 einem	 Körbchen	 zierlich	 geordneter	 Blumen,
welche	 sie	 ihm	 wiederholt	 mit	 so	 anmuthiger	 Freundlichkeit	 anbot,	 daß	 auch	 Langenheim	 sie
freundlich	anhören	mußte.	Er	suchte	Nelken,	Granaten	und	jelänger	jelieber	zu	einem	sinnigen
Strauß	für	sein	 junges	Weibchen	zusammen;	 indem	schlug	die	Uhr	wieder.	Er	wirft	hastig	dem
Mädchen	 die	 Blumen	 wieder	 in	 den	 Korb,	 und	 bestellt	 sie	 nach	 dem	 Mittagessen	 in	 seine
Wohnung,	die	 er	 ihr	genau	bezeichnet.	Halb	 ausser	Athem	kommt	er	 in’s	Session-Zimmer	 und
der	Direktor	läßt	ihn	über	sein	längeres	Aussenbleiben	so	heftig	an,	daß	er	—	aus	Aerger,	bleich
bis	in	die	Lippen	—	nicht	im	Stand	ist,	seinen	Verdruß	zu	unterdrücken.

Der	 Direktor	 des	 Stadtgerichts	 zu	 E*	 war	 Langenheims	 erklärter	 Feind,	 die	 Secretairstelle
hatte	dieser	 seinem	Kammerdiener	Haßlieb	gewünscht	und	zugesagt;	 aber	Langenheim	erhielt
sie	 durch	 Stimmenmehrheit,	 welche	 ein	 würdiges	 Mitglied	 des	 Raths,	 der	 den	 jungen	 Mann
schätzte	und	begünstigte,	 für	 ihn	geworben	hatte.	Dies	 trug	 ihm	Hainau	(so	hieß	der	Direktor)
immer	 nach	 und	 er	 und	 sein	 ränkevoller	 Diener	 warteten	 sehnsüchtig	 auf	 eine	 Gelegenheit,
Langenheim	ihre	ganze	Rache	ungestraft	fühlen	zu	lassen;	jedoch	seine	Gewissenhaftigkeit	und
Pflichttreue,	 sein	 unbescholtenes	 Betragen,	 vereitelten	 alle	 deshalb	 geschmiedeten	 Plane.
Welche	bösartige	Freude	empfand	daher	Hainau,	als	er	dem	Secretair,	wegen	seines	Verspätens
recht	 empfindlich	 seine	 Uebermacht	 fühlen	 lassen	 konnte.	 Er	 überschritt	 dabei	 so	 sehr	 alle
Gränzen	 und	 wurde	 so	 beleidigend,	 daß	 Langenheim	 gereitzt,	 auch	 etwas	 heftig	 sich	 zu
verantworten	suchte.	Dies	war	ein	großes	Vergehen	in	den	Augen	des	stolzen	Direktors;	welcher
verlangte,	 daß	 der	 Untergeordnete	 sich,	 wenn	 man	 wolle,	 mishandeln	 müsse	 lassen,	 ohne	 zu
wiedersprechen.	Der	Vorgang	erregte	endlich	Spaltungen	unter	den	Gliedern	des	Raths.	Der	eine
Theil	war	auf	des	Direktors	Seite,	der	andere	und	größere	aber,	auf	der	des	Assessor	Freibergs,
welcher	Langenheims	Gönner	war	und	sich	auch	diesmal	seiner	lebhaft	annahm.	Es	entsteht	eine
allgemeine	Bewegung	und	die	Sitzung	wird	aufgehoben.

Voll	trüber	Ahnungen	kam	der	Secretair	nach	Haus	und	theilte	seiner	Gattin	den	Vorgang	mit.
Therese,	 welcher	 das	 Glück	 zufällige	 Reichthümer	 versagt	 hatte,	 besaß	 dagegen	 einen	 weit
größern	Schatz	in	Geist	und	Herzen,	und	eine	unendliche	Fülle	der	Liebe	für	ihren	Albert.	Auch
jetzt	 verstand	 sie	 es,	 den	 Betrübten	 aufzurichten	 und	 das,	 in	 ihrem	 Herzen	 herrschende
Vertrauen	 auf	 die	 Vorsehung,	 recht	 lebendig	 in	 dem	 Seinigen	 zu	 erwecken;	 und	 das	 einfache
Mittagsmahl	 wurde	 darauf	 mit	 so	 viel	 Ruhe	 und	 Zufriedenheit	 verzehrt,	 als	 wäre	 nichts
unangenehmes	vorgefallen.	Nach	Tisch	kam	das	holde	Kind	mit	den	Blumen.	 Ihr	bescheidener
Anstand,	 ihr	 kindliches	 zutrauliches	 Wesen,	 so	 wie	 die	 regelmäßigen	 Züge	 ihres	 freundlichen
Gesichtchen	 bezauberten	 die	 Gattin.	 Albina	 (so	 hieß	 das	 Mädchen)	 wurde	 von	 ihnen	 mit
Liebkosungen	überhäuft	und	für	den	gewählten	Strauß	reichlich	beschenkt.	Sie	sollte	erzählen:
allein	 sie	 wußte	 nichts	 zu	 sagen:	 als	 daß	 sie	 ein	 Findling	 und	 das	 Pflegkind	 braver	 aber
unbemittelter	Leute	sey,	welche,	aus	Frankreich	emigrirt,	den	Garten	einer	vornehmen,	 jedoch
sehr	kargen	Herrschaft	besorgten.	„Noch	sechs	eigene	Kinder	und	ich	machen	dem	guten	Vater
Paul	viel	zu	schaffen,	und	es	ist	recht	traurig,	daß	ich	ihm	auch	zur	Last	fallen	muß“	setzte	das
Mädchen	am	Schluße	hinzu	und	dabei	 füllten	sich	 ihre	sanften	blauen	Augen	mit	Thränen	und
der	 niedliche	 Mund	 verzog	 sich	 zum	 schmerzlichen	 Weinen	 —	 Therese	 fühlte	 sich	 bei	 dieser
Erzählung	 tief	 bewegt:	 denn	 sie	 wußte	 aus	 Erfahrung	 was	 es	 hieße:	 arm	 zu	 seyn.	 Mit	 ihrer
Händearbeit	hatte	sie	sich	als	elternlose	Waise	mehrere	Jahre	auch	sehr	kümmerlich	ernährt,	bis
ihr	günstiges	Geschick	sie	 in	den	Dienst	einer	 trefflichen	Dame	brachte,	welche	sich	auf	eines
ihrer	 Güter	 zurückgezogen	 hatte,	 um	 daselbst	 den	 frühen	 Tod	 eines	 heißgeliebten	 Gattens	 zu
betrauern	und	hier	in	ländlicher	Stille	sorgte	sie	für	die	Ausbildung	der	natürlich	guten	Anlagen
Theresens	 (welche	 sie	 wie	 eine	 Tochter	 liebgewann	 und	 mütterliche	 Zärtlichkeit	 ihr	 schenkte)
mit	der	größten	Treue.	Langenheim,	der	mit	Theresen	verwandt,	in	Familien-Angelegenheiten	sie
zu	sprechen	genöthiget	war,	suchte	sein	Bäschen	auf;	er	fand	in	ihr	ein	so	vorzügliches	Wesen,
daß	er	sich	mit	dem	festen	Entschluß	von	ihr	trennte:	ein	Amt	zu	suchen,	das	ein	Paar	Menschen,
welche	 ihr	 Glück	 nicht	 in	 zeitlichen	 Ueberfluß	 setzen,	 ernähren	 würde	 und	 dann	 Theresen	 als
Weib	heim	zu	holen.	Dies	geschah	als	er	die	Secretairstelle	erhielt;	denn	auch	bei	ihr	hatte	der
gebildete	innige	Mann	einen	bleibenden	Eindruck	gemacht	und	sie	folgte	ihm	gerne.	Ihre	gütige
Gebietherin	stattete	sie	reichlich	aus	und	durch	weise	Sparsamkeit	und	Fleiß	war	es	 ihnen	bei



der	 ziemlich	 unbedeutenden	 Einnahme	 des	 Mannes	 doch	 möglich:	 recht	 ordentlich
auszukommen,	ja	noch	Etwas	übrig	zu	behalten.

Der	 Nachmittag	 jenes	 verhängnisvollen	 Morgen	 war	 einladend	 schön,	 Therese	 bemerkte
wieder	 einige	 leichte	 Wolken	 auf	 ihres	 Gatten	 Stirne;	 freundlich	 trat	 sie	 daher	 zu	 ihm	 an	 den
Schreibtisch	und	sagte:	 „wie	wäre	es	mein	Albert,	wenn	wir	ein	Bischen	 ins	Freie	giengen?	 In
Gottes	herrlicher	Natur	vergißt	man	leichter	die	für	uns	schmerzlichen	Folgen	der	Verirrungen
seiner	Menschen,	als	 in	den	engen	Mauern!“	Langenheim	zog	die	 treu	besorgte	Gattin	an	sein
Herz	und	dankte	 ihr	mit	einem	 innigen	Kuße;	packte	dann	seine	Schreibereien	zusammen	und
wandelte	 mit	 ihr	 zur	 Stadt	 hinaus.	 Unterwegs	 kam	 das	 Gespräch	 wieder	 auf	 Albinen	 und	 es
wurde	 beschloßen,	 den	 Garten	 aufzusuchen,	 wo	 sie	 sich	 aufhielt,	 um	 auch	 ihre	 Pflegeltern
kennen	zu	lernen.	Albinens	Freude	war	unbeschreiblich	als	sie	hinkamen	und	geschäftigt	reinigte
sie	 mit	 ihrer	 Schürze	 den	 besten	 Stuhl	 im	 kleinen	 Stübchen,	 um	 ihn	 Theresen	 zum	 Sitz
anzubiethen.	 Doch	 sie	 und	 ihr	 Gatte	 zogen	 vor,	 in	 dem	 schön	 angelegten	 großen	 Garten	 zu
gehen.	Hier	erfuhren	sie	nun	 in	der	Unterhaltung	mit	den	wackern	Gärtnersleuten:	daß	Albina
als	 ein	 Kind	 in	 Windeln	 vor	 die	 Gartenthür	 in	 einen	 Korb	 gesetzt	 worden	 sey.	 „Als	 meine
Dorothea,	erzählte	der	Mann,	sie	am	Morgen	entdeckte,	machte	sie	den	Besitzern	des	Gartens
die	Anzeige	davon:	allein	diese	schickten	sie	höchst	aufgebracht	mit	dem	Kinde	wieder	fort.	Mir
war	es	unmöglich,	das	arme	Würmchen	weinen	zu	hören	und	mich	seiner	nicht	anzunehmen;	ich
ließ	ihr	die	h.	Taufweihe	und	den	Namen	Albina	geben	und	zählte	sie	in	Gottesnamen	zu	meinen
Kindern,	 mit	 denen	 ich	 trotz	 meines	 ärmlichen	 Einkommens	 noch	 nicht	 erhungert	 bin.“	 „Gott
segnet	 jede	 gute	 That	 braver	 Mann!“	 sagte	 Langenheim	 gerührt,	 „aber,	 ist	 denn	 Albina	 des
christlichen	Werks,	das	an	ihr	geübt	wurde	werth?“	setzte	er	fragend	hinzu	(diese	war	mit	seiner
Gattin	und	mit	Dorothea	in	eine	Seitenallee	gegangen,	um	Theresen	einen	herrlichen	Nelkenflor
zu	 zeigen)	 da	 glänzten	 des	 Mannes	 Augen	 vor	 Freude	 und	 er	 rief	 aus:	 „Lieber	 Herr!	 mein
Lebtage	hab	ich	kein	Kind	gesehen,	das	ihr	gleichkommt!	so	fleißig,	so	einsichtsvoll,	so	engelgut!
—	weil	sie	sieht,	wie	wir	uns	absorgen,	getraut	sie	sich	kaum	satt	zu	essen,	immer	müssen	wir	ihr
zureden.	Dabei	strengt	sie	unermüdet	ihr	bischen	Kraft	vom	frühen	Morgen	bis	an	den	Abend	an,
um	 uns	 in	 allem	 beizustehen,	 uns	 alles	 zu	 erleichtern.	 Sehen	 Sie,	 vorhin	 kam	 sie	 beinahe
athemlos	gelaufen	und	mit	einem	Gesicht,	das	die	Freude	glühroth	gefärbt	hatte,	zählte	sie	der
Mutter	 und	 mir	 das	 Geld	 vor,	 womit	 sie	 von	 Ihnen	 beschenkt	 wurde;	 dann	 gieng	 sie	 in	 ein
Winkelchen	der	Stube,	faltete	die	Hände	und	betete	stille.	Gewiß	hat	sie	für	Sie	gebetet.	Ja,	 ja,
sie	ist	ein	liebes	Kind!	Gott	sey	mit	ihr!“	so	endigte	Paul	und	große	Thränen	träufelten	ihm	über
die	braune	Wange.	Als	Langenheim	auf	dem	Rückweg	der	Gattin	das	Gespräch	mit	dem	Gärtner
mittheilte,	sagte	diese:	„ach,	was	könnte	aus	diesem	Mädchen	bei	einer	sorgfältigen	Erziehung
werden!	wie	glücklich	würde	 ich	mich	dünken,	wenn	 ich	Mutterstelle	bei	 ihr	vertreten	könnte!
doch	 will	 ich	 wenigstens	 thun	 was	 ich	 vermag	 mit	 deiner	 Beistimmung	 lieber	 Albert,	 Albinen
zuweilen	 zu	 mir	 kommen	 lassen	 und	 sie	 in	 weiblichen	 Arbeiten	 unterrichten.“	 Langenheim
willigte	gerne	ein	und	Albina	konnte	immer	die	bestimmten	Tage	kaum	erwarten,	an	welchen	sie
einige	Stunden	Theresens	gründlichen	und	liebevollen	Unterricht	genießen	durfte.

Der	 Direktor	 Hainau	 welcher	 bei	 der	 Regierung	 viel	 Gewicht	 hatte,	 bewirkte	 durch	 eine
schwarze,	 durchaus	 unwahr	 entworfene	 Darstellung,	 in	 welcher	 Langenheim	 als	 träg,
unbrauchbar	und	anmaßend	geschildert	wurde,	wirklich	dessen	Amtsentsetzung.	Sie	kam	nach
14	Tagen	und	beugte	jenen	tief.	Therese	mußte	ihre	ganze	Seelenstärke	aufbieten,	um	theils	sich
selbst	zu	trösten,	theils	ihren	Gatten	vor	gänzlicher	Muthlosigkeit	zu	sichern.	Nächte	vergiengen
schlaflos,	 langsam	 und	 düster	 schlichen	 die	 Tage	 vorüber	 und	 Langenheim	 konnte	 zu	 keinem
Entschluß	 kommen.	 Endlich	 gab	 er	 Theresens	 Bitten	 nach,	 besiegte	 die	 ihm	 eigene
Aengstlichkeit	und	gieng	zu	seinem	Gönner,	dem	Assessor	Freiberg.	Mit	herzlicher	Theilnahme
versicherte	 ihn	dieser,	daß,	 sobald	er	 von	 seinem	 traurigen	Schicksal	gehört	habe,	 er	 sogleich
einem	 bedeutenden	 Freund	 an	 dem	 Sch*schen	 Hof	 geschrieben,	 denselben	 Langenheim
geschildert	und	 ihn	gebetten	habe,	bei	der	ersten	Dienststelle	die	 sich	eröffnen	und	die	er	 für
jenen	passend	finden	würde,	sich	seiner	zu	erinnern.	—	Die	Fürsorge	dieses	würdigen	Mannes,
hatte	den	günstigsten	Erfolg.

Die	schleunige	Rückantwort	des	Finanzrath	Volkmar’s	(dies	war	Freibergs	Freund)	enthielt	den
Ruf	 an	Langenheim	zur	 eben	vacanten	Secretairs-Stelle	 in	 jenem	Fache,	und	die	Aufforderung
sich	 unverzüglich	 an	 den	 Ort	 seiner	 Bestimmung	 zu	 begeben.	 Der	 Assessor	 eilte	 mit	 dieser
frohen	 Botschaft	 ungesäumt	 zu	 seinem	 Günstling	 und	 fand	 sich	 für	 seine	 schöne	 That	 reich
belohnt	 in	 dem	 wiederhergestellten	 Glück	 der	 gerührten	 Gatten,	 welche	 keine	 Worte	 finden
konnten,	ihre	Gefühle	auszudrücken.

Albina	war	gerade	zugegen,	als	Freiberg	den	Brief	vorlas;	ihr	entfiel	das	Strickzeug	als	sie	von
Langenheims	 baldiger	 Abreise	 hörte;	 endlich	 entfernte	 sie	 sich.	 Als	 nun	 der	 gütige	 Freund
weggegangen	und	die	ersten	Ergießungen	der	Herzen	zwischen	den	Ehegatten	vorüber	waren,
vermißte	man	Albina.	Therese	 fand	sie	 im	kleinen	Hofraum,	den	sie	händeringend	durchschritt
und	 dabei	 laut	 weinte.	 „Was	 hast	 du	 denn	 Kind?“	 frug	 jene.	 „Ach	 ich	 kann	 es	 nicht	 ertragen,
wenn	ich	Sie	nicht	mehr	sehen	soll;	antwortete	schluchzend	das	Mädchen,	gewiß	ich	bin	recht,
recht	unglücklich!“	„Sey	ruhig	Kleine,	es	wird	sich	geben!“	sagte	Therese	beschwichtigend	und
führte	 sie	 ins	 Zimmer	 zurück,	 nahm	 ihren	 Gatten	 beiseite	 und	 das	 Resultat	 ihres	 kurzen
Gesprächs	war	—	Albinen	mitzunehmen.	Bei	der	größern	Einnahme,	zu	welcher	sie	die	Aussicht
hatten,	schien	es	ihnen	ausführbar	sich	um	Albinen	auf	diese	Weise	verdient	machen	zu	können.



Des	 Mädchens	 Entzücken,	 als	 ihr	 dies	 kund	 gethan	 wurde,	 überstieg	 alle	 Beschreibung;	 sie
jubelte	laut,	fiel	einmal	Theresen,	dann	wieder	ihren	Gatten	um	den	Hals	und	gelobte	eine	recht
gute	Tochter	zu	werden.

Rührend	 war	 Langenheims	 Abschied	 von	 seinem	 für	 ihn	 so	 treubesorgten	 Freund;	 noch
rührender	Albinens	Trennung	von	Vater	Paul	und	Mutter	Dorothea.	So	sehr	beide	mit	freudiger
Theilnahme	einsahen,	daß	jener	ein	weit	glücklicheres	Loos	zu	Theil	werden	würde,	als	sie	je	bei
ihnen	 hoffen	 konnte,	 so	 sehr	 sie	 mit	 Dank	 erkennen	 mußten,	 eine	 Kostgängerin	 weniger	 zu
haben:	so	war	ihnen	doch	das	liebe	Pflegkind	so	theuer,	daß	der	Abschied	sie	recht	tief	betrübte.
Auch	Albina	war	sehr	bewegt	und	konnte	nicht	aufhören	den	guten	Eltern	für	alle	Wohlthaten	zu
danken.	„Ihr	habt	mir	das	Leben	gerettet“	sagte	sie,	„ihr	habt	mich	christlich	erzogen,	und	was
ich	bin,	ist	Euer	Werk!“	so	war	es	auch.	Die	Leute	waren	von	keiner	gemeinen	Herkunft	und	so
genoßen	 ihre	 Kinder,	 mit	 ihnen	 auch	 Albina,	 eine	 bessere	 Erziehung,	 als	 bei	 andern	 ihres
Gleichen	gewöhnlich	der	Fall	ist.	Letzteres	hatte	mit	den	größern	Geschwistern	vom	Vater	Paul
in	den	langen	Winterabenden	und	an	Sonntägen	fertig	lesen,	schreiben	auch	rechnen	gelernt	und
war	durch	Lehre	und	Beispiel	der	wackern	Pflegeltern	in	allem	Guten	bestärkt	worden,	wozu	sie
die	natürliche	Anlage	schon	hatte.

Langenheims	Aufenthalt	in	der	Residenzstadt	D*	war	äußerst	angenehm	und	vortheilhaft.	Die
gewissenhafte	Pflichttreue,	der	redliche	Charakter	und	das	untadelhafte	Betragen	des	Mannes,
so	wie	die	bescheidene	Sitte,	das	ungeheuchelte	Wohlwollen	und	die	äußere	Anmuth	Theresens
wurde	 anerkannt	 und	 sie	 deswegen	 geschätzt	 und	 vorgezogen.	 Nicht	 lange,	 so	 erhielt
Langenheim	einen	höhern	Posten	und	noch	waren	nicht	ganz	4	Jahre	verfloßen,	als	er	mit	einer
ansehnlichen	Besoldung	in	die	Stelle	eines	abgehenden	Finanzraths	einrückte.	Wohl	macht	man
zuweilen	die	Erfahrung,	daß	verbesserte	Glücks-Umstände,	vermehrter	Reichthum	und	erhöhter
Rang	einen	nachtheiligen	Einfluß	auf	den	menschlichen	Charakter	äussern:	doch	ist	dieß	nur	d a
der	Fall,	wo	man	die	U r q u e l l e	alles	Guten	auf	der	Welt	leichtsinnig	vergeßen	kann	und	wo	ein
falscher	 Wahn	 herrscht,	 der	 jenen	 vergänglichen	 Dingen	 einen	 Werth	 beilegt,	 welchen	 sie
durchaus	nicht	haben	und	den	sie	erst	durch	die	Anwendung	erhalten.	Bei	Langenheims	war	es
anders:	 sie	 blieben	 nicht	 nur	 die	 guten	 unverdorbenen	 Menschen,	 die	 sie	 waren,	 sondern	 sie
strebten	 vielmehr	 unabläßig	 nach	 einer	 immer	 höheren	 Stufe	 der	 Verfeinerung	 und
Vervollkommnung.	 Ohne	 sich	 zuzudrängen	 nahmen	 sie	 die	 Aeußerungen	 wahrer	 Achtung
dankbar	 und	 aufrichtig	 erwiedernd	 an,	 waren	 gleich	 weit	 von	 lächerlichem	 Hochmuth	 und
niedriger	 Kriecherei	 entfernt	 und	 benahmen	 sich	 so	 wohl	 gegen	 Vornehmere	 würdevoll,	 als
gegen	Geringere	freundlich.	In	ihrem	Hause	fand	jeder,	der	für	das	Schöne	und	Anständige	Sinn
hatte,	 vollkommne	 Befriedigung,	 jeder	 Besuchende	 herzliche	 Aufnahme,	 jeder	 Unglückliche
Theilnahme	und	Trost	und	—	was	die	Hauptsache	war	—	ein	f r o m m e r	Sinn	heiligte	dies	alles,
theilte	sich	allem	mit,	was	mit	Langenheims	in	Berührung	kam	und	zeigte	sich	auch	in	der,	ohne
ängstliche	Scheu	pünctlichen	Ausübung	äusserlicher	gottesdienstlicher	Handlungen.	 In	solchen
Umgebungen	 und	 unter	 einer	 solchen	 Leitung	 wurde	 Albinens	 Geist	 und	 Herz	 auf	 die
vorzüglichste	 Weise	 ausgebildet.	 Langenheim	 ließ	 sie	 von	 den	 besten	 Lehrern	 in	 allen
Wissenschaften	 und	 Künsten	 unterrichten,	 welche	 einem	 Mädchen	 nothwendig	 sind,	 die
späterhin	einen	Gatten	beglücken,	in	weiche	Kinderherzen	den	Saamen	alles	Schönen	und	Guten
streuen,	 und	 auch	 selbst	 in	 freundschaftlichen	 und	 gesellschaftlichen	 Verhältnissen	 eine
erfreuliche	 und	 vortheilhafte	 Rolle	 spielen	 will.	 Therese	 ließ	 sie	 an	 allen	 häuslichen
Beschäftigungen	 Antheil	 nehmen,	 und	 konnte	 ihr	 bald	 einen	 großen	 Theil	 der	 Führung	 ihres
Hauswesens	 überlassen.	 Das	 Beispiel	 der	 anspruchslosen	 und	 doch	 so	 verdienstreichen
Pflegemutter	leuchtete	ihr	auf	ihrem	heitern	Jugendweg	voran	und	so	wurde	sie,	ohne	daß	sie	es
wußte,	 eines	 der	 vorzüglichsten	 weiblichen	 Geschöpfe	 und	 glaubte:	 sie	 könnte	 nun	 gar	 nicht
anders	 denken,	 handeln	 und	 seyn.	 Ihre	 Vorzüge	 und	 ihre	 dankbare	 innige	 Liebe	 zu	 ihren
Wohlthätern	ließ	diese	leichter	das	Glück	verschmerzen,	das	ihnen	die	Vorsicht	versagte,	eigene
Kinder	zu	besitzen.

Langenheim	 folgte	 in	 D*	 —	 wo	 eigentlich	 der	 Sammlungsort	 der	 schönen	 Künste	 und
Wissenschaften	so	wie	ihrer	Priester	und	Jünger	ist	—	selbst	einer	frühern	Neigung	und	erhöhte
durch	häufigen	Umgang	mit	Künstlern	und	Kunstfreunden	sein	natürliches	Gefühl	dafür,	schärfte
sein	 Urtheil,	 verfeinerte	 seinen	 Sinn,	 vermehrte	 seine	 Kenntniße	 und	 überließ	 sich	 oft	 solcher
reiner	Genüsse.	Sein	Haus,	das	jedem	Gebildeten	offen	stand,	bekam	den	Ruf,	daß	Virtuosen	und
Künstler	 vorzüglich	 darinnen	 willkommen	 wären,	 und	 so	 wurde	 es	 von	 Einheimischen	 und
Fremden	 fleißig	besucht.	Nur	2	der	holden	9	Schwestern:	Melpomene	und	Thalia	konnten	sich
keiner	freundlichen	Duldung	bei	Langenheims	erfreuen.	Alles,	was	auf	das	Theater	Bezug	hatte,
war	ihm	zuwider	und	in	dem	sonst	heitern	und	offenen	Wesen	des	Mannes	gieng	eine	sichtbare
Veränderung	vor,	wenn	irgend	ein	Gespräch	oder	ein	anderer	Zufall	seine	Blicke	auf	jene	Art	der
öffentlichen	Unterhaltung	hinlenkte.	Therese	gewohnt	 immer	den	Wunsch	 ihres	Alberts	gemäß
zu	 handeln,	 äusserte	 nie	 einen	 Wunsch	 nach	 dem	 Genuß	 jenes	 Vergnügens	 und	 so	 blieb	 das
dortige	berühmte	Theater	von	Allen	unbesucht.

An	einem	Abend	hielt	ein	Reisewagen	vor	Langenheims	Wohnung,	Baron	Volkmar,	der	Freund
des	Assessor	 Freibergs	 stieg	 mit	 seiner	 Tochter	Eugenia	 aus	und	 kündigten	 sich	 als	Gäste	 bei
ihnen	 an.	 Er	 war	 ehedem	 bei	 Hof	 angestellt,	 und	 war	 derjenige	 welcher	 auf	 des	 Assessors
Fürsprache,	Langenheim	eine	Anstellung	in	D*	verschafft	hatte,	aber	noch	ehe	dieser	an	seinen
neuen	 Aufenthalts-Ort	 kam,	 erhielt	 jener	 den	 Ruf	 als	 Präsident	 in	 eine	 entfernte	 Kreisstadt.



Welche	Verpflichtung	fühlten	die	Gatten,	dem	achtungswürdigen	Manne	ihre	innige	Dankbarkeit
durch	das	rücksichtsvollste	und	aufmerksamste	Benehmen	zu	beweisen!	—	Am	andern	Tag	kam
beim	Mittagsessen	die	Unterhaltung	auf	das	Theater	und	es	sprach	sich	bei	dem	Präsidenten	und
seiner	 Tochter	 eine	 leidenschaftliche	 Vorliebe	 für	 dasselbe	 aus.	 Ersterer	 beklagte	 sehr,	 diesen
Abend	durch	eine	andere	Einladung	abgehalten	zu	seyn	ins	Schauspiel	zu	gehen	und	Langenheim
mußte	den	Pflichten	eines	gefälligen	Wirthes	seine	Abneigung	zum	Opfer	bringen	und	Eugenien
durch	seine	Gattin	und	Albinen	ins	Theater	begleiten	lassen.	Es	wurde	Müllners	Schuld	gegeben.
Eine	fremde	Schauspielerin	trat	in	der	Rolle	der	Elwire	auf	und	rieß	durch	die	Kunst	ihres	Spiels
das	 Publikum	 zur	 Bewunderung	 hin.	 Die	 Leiden	 eines	 wunden	 Gewissens	 stellte	 sie	 mit	 so
furchtbarer	Natürlichkeit	dar,	daß	jedes	Gemüth	und	vorzüglich	Albinens	im	Innersten	ergriffen
wurde.	Sie	verbarg	sich	einigemal	an	Theresens	Busen	und	flüsterte	in	heftiger	Bewegung:	„Ach
Mutter!	Mutter!	ich	möchte	vergehen!“	Der	Anblick	der	Schauspielerin	erregte	ein	Gefühl	in	ihr,
für	das	sie	keine	Worte	hatte.	Verließ	jene	die	Bühne	so	war	Albina	zerstreut	und	wünschte	sie
wieder,	ja	immer	zu	sehen;	trat	sie	auf,	so	war	dem	Mädchen	so	wohl,	so	weh,	daß	sie	mit	sich	zu
kämpfen	hatte,	um	nicht	die	Aufmerksamkeit	Anderer	auf	sich	zu	ziehen.

Therese	 schrieb	 ihr	 Benehmen	 der	 Neuheit	 des	 Gegenstands	 zu	 und	 ermahnte	 im
Nachhausgehen	Albina	 leise:	 dem	Vater	nichts	 von	dem	Eindruck	 zu	 sagen,	welchen	der	 erste
Genuß	des	Schauspiels	auf	sie	gemacht	hatte,	es	möchte	ihm	Verstimmung,	und	ihr	seinen	Tadel
zuziehen.

Bei	dem	2ten	Debüt	der	Schauspielerin	ward	Langenheim	von	Volkmar	aufgefordert,	mit	 ihm
das	Theater	zu	besuchen.	Er	konnte	nicht	ausweichen	ohne	unartig	zu	seyn.	Das	Schauspielhaus
war	gedrückt	voll;	selbst	in	der	Loge,	wo	sie	sich	befanden	waren	mehr	Personen	als	eigentlich
seyn	sollte.	Auf	diese	Weise	blieb	Langenheim	ganz	hinten	an	der	Thüre	stehen:	 jedoch	als	die
Schauspielerin	 auftritt	 und	 einige	 Worte	 spricht,	 drängt	 er	 sich	 vor,	 wirft	 einen	 Blick	 auf	 die
Bühne,	ergreift	die	Hand	des	neben	ihn	stehenden	Barons,	die	er	krampfhaft	drückt,	sagt	ihm	ins
Ohr:	„mir	wird	schlimm!“	und	stürzt	zur	Loge	hinaus.

Er	 traf	 zu	 Hause	 Niemanden.	 Die	 Frauenzimmer	 waren	 in	 einer	 Theevisite.	 Langenheim
schließt	sich	in	sein	Zimmer	ein	und	kämpft	mit	seinem	aufgeregten	Innern.

„Die	Schauspielerin	—	ja	sie	war	es	—	ich	täusche	mich	nicht	—	sie	ist	Cornelia	Bergen“	—	ruft
er	aus	und	schreitet	heftig	im	Zimmer	auf	und	ab.

Ein	Diener,	der	seinen	Herrn	sprechen	wollte,	fand	das	Gemach	verschloßen	und	säumte	nicht,
es	 sogleich	 Theresen	 bei	 ihrer	 Zurückkunft	 zu	 melden.	 Als	 sie	 ihre	 sanfte	 Stimme	 vor	 der
Zimmerthüre	ihres	Gatten	hören	ließ,	öffnete	er	dieselbe,	aber	ach!	was	erwartete	sie	hier.	Bei
dem	 trüben	 Schimmer	 einer	 lang	 hinunter	 gebrannten	 Kerze,	 schien	 sein	 blasses	 Antlitz	 eher
einem	Todten	als	einem	Lebendigen	anzugehören,	seine	Arme	hingen	schlaff	herunter	und	sein
scheuer	Blick	vermied	den	ihrigen.	„Gott!	was	fehlt	dir	mein	Albert?“	rief	die	Erschrockene.	Statt
der	Antwort	stürzte	er	zu	 ihren	Füßen	und	Therese	 fühlte	den	brennenden	Fieberhauch	seines
Mundes	 auf	 ihrer	 Hand.	 „So	 sprich	 doch	 um	 Gotteswillen!“	 fuhr	 Therese	 fort	 und	 zitterte	 am
ganzen	 Körper.	 „Ach!	 mein	 Weib	 wird	 mich	 hassen,	 sie	 wird	 mich	 verlassen	 —	 ich	 werde
grenzenlos	elend	 seyn!“	 jammerte	Langenheim;	 sprang	auf,	 rang	die	Hände,	warf	 sich	auf	das
Sopha	und	verhüllte	sein	Gesicht	in	die	Kissen.	Die	bestürzte	Gattin	hielt	 ihn	fest	umschlungen
und	 beschwor	 ihn	 mit	 den	 zärtlichsten	 Ausdrücken,	 sie	 von	 dem	 peinlichen	 Zustand	 der
Ungewißheit	zu	befreien	und	seinen	Kummer	ihr	zu	entdecken.	„Ich	will	dir	ihn	ja	gerne	tragen
helfen,	wäre	es	noch	so	schwer“	setzte	sie	tief	bewegt	hinzu.	Lange	bat	sie	vergebens.	Endlich
richtete	er	 sich	 langsam	auf,	 fuhr	mit	der	Hand	über	die	heiße	Stirn	und	 sagte,	 indem	er	den
Blick	finster	auf	die	Erde	heftete:	„Ich	will	—	ich	muß	dir	alles	sagen	Therese!	sollte	es	mich	auch
deine	Liebe	kosten.	—	Es	wird	zwar	vorüber	gehen,	was	heute	mein	Gemüth	erschütterte	—	es	ist
auch	möglich,	daß	es	dir	 verborgen	bliebe	und	—	die	 sogenannte	 feine	Welt	würde	das	Ganze
vielleicht	 für	unbedeutend	halten!	—	aber	 ich,	nein	 ich	kann	es	nicht!	 in	das	treue	Aug	meines
geliebten	Weibes	könnte	ich	nimmer	mit	Ruhe	blicken,	an	diesem	stillen	frommen	Herzen	würde
das	Meinige	nimmer	seinen	Frieden	finden,	wenn	ich	dir	verheelte,	was	mir	heute	begegnet	ist.“
Dabei	sank	er	mit	dem	Kopf	auf	Theresens	Schulter	und	preßte	ihre	Hand	an	sein	laut	pochendes
Herz.	 „Du	 warst	 im	 Theater?“	 frug	 die	 Gattin	 ahnungsvoll	 um	 ihm	 bei	 seiner	 Mittheilung
entgegen	zu	kommen.	„Ja,“	flüsterte	Langenheim,	„und	—	die	fremde	Schauspielerin.“	—	Therese
zitterte.	—	 „Zittre	nicht	 so	 theures	Weib!“	 fuhr	 jener	 fort;	 „schwach	war	dein	Albert,	 er	 ist	 es
noch,	aber	niedrig	konnte	er	nie	handeln;	höre,	und	dann	richte	mich.	Cornelia	Bergen	war	wohl
einst	 der	 Gegenstand	 meiner	 heftigsten	 Liebe.	 Sie	 war	 von	 ausgezeichneter	 Schönheit	 und
Liebenswürdigkeit,	 besaß	 einen	 gebildeten	 Geist,	 so	 wie	 Sinn	 und	 Liebe	 für	 die	 Kunst	 und
Wissenschaften.	Der	Eindruck,	den	dies	Alles	auf	mich	machte,	verstärkte	sich	durch	den	Vorzug,
welchen	 sie	 mir	 vor	 allen	 ihren	 Verehrern	 gab	 und	 bald	 waren	 wir	 einig	 unter	 uns.	 Meinem
Vater,	 der	 schon	 viele	 Jahre	 kränklich	 war,	 wurde	 mein	 Verhältniß	 zu	 Cornelien	 von	 einer
geschäftigen	 alten	 Base	 hinterbracht	 und	 er	 zürnte	 so	 heftig	 darüber,	 daß	 ich	 viele	 trübe
Stunden	hatte:	Denn	ich	liebte	ihn	herzlich,	lag	aber	zu	fest	in	Corneliens	süßen	Ketten,	als	daß
es	 mir	 möglich	 gewesen	 wäre,	 mich	 hier	 loszureissen.	 Ein	 jäher	 Tod	 entriß	 mir	 den	 Vater	 in
dieser	Katastrophe	und	oft	schlich	sich	der	reuige	Sohn	zu	seinem	Grabe	und	weinte	hier	seinen
Schmerz	darüber	aus,	daß	unversöhnt	mit	ihm	das	väterliche	Herz	gebrochen	ist.	Meine	dadurch
oft	 getrübte	 Stimmung	 mißfiel	 Cornelien,	 welche	 immer	 heiter	 und	 fröhlich	 war	 und	 bald
bemerkte	ich	eine	Veränderung	in	ihrem	Betragen.	Ich	forschte	nach	und	erfuhr,	daß	ein	fremder
Officier	mich	bei	 ihr	verdrängt	habe,	mit	diesem	verschwand	sie	auf	einmal.	Ach	Therese!	was
ich	hier	litte	war	unbeschreiblich!	Jahre	lang	kämpfte	ich	mit	meiner	Liebe,	mit	meiner	Reue,	die
mitleidige	Zeit	zog	nach	und	nach	einen	Vorhang	über	die	Ereigniße	der	Vergangenheit	und	mir
wurde	das	Glück	dich	mein	gutes	Weib	kennen	zu	 lernen,	durch	die	Verbindung	mit	dir	wurde



jede	 Forderung	 meines	 Herzens	 befriedigt	 und	 der	 Schatten	 meines	 Vaters	 versöhnt:	 denn	 oft
entwarf	 er	 mir	 das	 Bild	 eines	 Mädchens,	 wie	 er	 es	 für	 mich	 gewünscht,	 und	 diesem	 warst	 du
nicht	nur	ähnlich,	du	übertrafst	dasselbe.	Daß	ich	nun	ganz	in	der	glücklichen	Gegenwart	lebte,
dieß	Therese	wird	dir	meine	unverstellte,	immer	gleiche	Zufriedenheit	und	Ruhe	gezeigt	haben;
aber	 ich	 wollte	 nicht	 frevelnd	 durch	 unangenehme	 Erinnerungen	 an	 die	 Vergangenheit	 selbst
meinen	Frieden	stören:	daher	vermied	ich	das	Theater,	und	alles	was	darauf	Bezug	hatte.	Heute
nun	trat	ich	mit	bangem	Vorgefühl	in	die	Loge.	Nicht	lange,	so	hörte	ich	die	bekannte	Stimme,
ein	Blick	und	ich	erkannte	Cornelien	—	Alles	was	ich	Trübes	und	Angenehmes	in	dem	einstigen
Verhältniß	mit	ihr	erfahren	hatte,	stürmte	in	dem	Moment	auf	mich	ein	und	ich	eilte	fort,	um	in
meinem	 häuslichen	 Asyl	 mich	 wieder	 zu	 finden.	 Hier	 entstand	 aber	 erst	 recht	 eigentlich	 der
Aufruhr	 in	meinem	Innern.	Die	Schuld,	an	dir	du	Treue,	durch	Verheimlichung	meiner	 frühern
Verhältniße	 begangen,	 stand	 riesenhaft	 vor	 mir,	 mich	 folterte	 die	 Angst,	 wenn	 und	 wie	 du	 es
erfahren	 würdest	 —	 ich	 verwünschte	 meine	 Schwäche,	 die	 mich	 verhinderte,	 jenes
überraschende	Ereigniß	männlich	zu	behandeln	und	durch	welche	ich	ihm	eine	Wichtigkeit	gab,
die	 es	 wohl	 nicht	 mehr	 hat	 —	 tausenderlei	 Plane	 durchkreutzten	 mein	 Gehirn,	 und	 ich	 konnte
keinen	 festhalten.	 Nun	 erschienst	 du	 Engel!	 die	 ruhige	 Klarheit	 deines	 ganzen	 Wesens
vergegenwärtigte	mir	dein	Anblick.	Auf	einmal	war	auch	 ich	mit	mir	 im	Reinen.	 Ich	 fühlte	und
dachte	nichts	mehr	als	die	Ueberzeugung,	daß	ich	dir	Nichts	verschweigen	dürfte	und	nun	—	ist
es	hier	leichter,“	sagte	er,	indem	er	auf	die	Brust	deutete.

Therese	hatte	während	der	Erzählung	mühsam	nach	Fassung	gerungen,	denn	der	süße	Wahn:
daß	sie	a l l e i n e	Alberts	Herz	beseßen	habe,	war	zerstört,	 ihr	 felsenfestes	Vertrauen	auf	seine
Treue	die	sie	nach	der	ihrigen	maß,	war	erschüttert	und	die	Aussicht	in	ihre	häusliche	Zukunft
schien	 ihr	 in	 diesem	 Augenblick	 getrübt.	 Jedoch,	 wer	 vermag	 den	 Grad	 der	 Stärke	 der	 Liebe
eines	 edlen	 Weibes	 zu	 bestimmen!	 —	 Schwer	 ist	 der	 Streit	 eines	 Helden	 mit	 äußern	 Feinden,
ungleich	schwerer	der,	jener	weiblichen	Heldinen,	mit	den	innern	Gegnern!	aber	—	ihr	Panier	ist
die	Liebe!	mit	diesem	kämpfen	und	siegen	—	sie	dulden,	sie	 tragen,	sie	verläugnen	sich	selbst
und	 ermüden	 nicht	 bei	 den	 fortwährenden	 Forderungen	 d e r	 Pflichten,	 welche	 sie	 aus	 Liebe
übernommen	haben.	Auch	Therese	duldete	keine	andere	Empfindung	in	 ihrem	Herzen.	Sie	war
bald	wieder	mit	sich	ganz	einig	und	strebte	nur	noch	die	letzte	Regung	einer	vorübergehenden
Wehmuth	in	sich	nieder	zu	kämpfen,	als	Langenheim	endigte.

Nach	 einer	 kurzen	 Pause	 sagte	 sie	 sanft:	 „ich	 will	 kein	 Gedächtniß	 für	 die	 Vergangenheit
haben,	für	die	Gegenwart	will	ich	mir	Kraft	von	Gott	erbitten	und	die	Zukunft	wird	mich	wieder
mit	deiner	Liebe	belohnen.“	„Herrliches	trefliches	Weib“	rief	Langenheim,	warf	sich	vor	ihr	auf
die	Kniee	und	bedeckte	ihre	Hand	mit	Küssen.

Therese	 bat	 ihn,	 ruhig	 zu	 werden	 und	 mit	 ihr	 gemeinschaftlich	 den	 Plan	 zu	 einer
übereinstimmenden	 Handlungsweise	 für	 die	 nächsten	 Tage	 und	 Stunden	 zu	 überlegen,	 um	 in
keiner	 Hinsicht	 den	 äussern	 Anstand	 zu	 verletzen,	 da	 seine	 schnelle	 Entfernung	 aus	 dem
Theater,	leicht	Aufsehen	erregt	haben	könnte.

„Ich	werde	alles	thun,	was	du	willst,“	sagte	Jener,	„handle	du	für	mich,	ich	kann	es	nicht.	Das
Ganze	hat	ohnehin	nicht	nur	mein	Gemüth,	sondern	auch	meinen	Körper	so	sehr	angegriffen,	daß
ich	mich	recht	unwohl	fühle.“	Besorgt	bat	 ihn	Therese,	sich	niederzulegen	und	bestand	darauf,
nach	einem	Arzt	zu	schicken.	Indem	sie	über	den	Vorplatz	eilte,	um	einem	Dienstmädchen	hiezu
den	Befehl	zu	ertheilen,	hörte	sie	die	Treppe	herauf	gehen.	Sie	blieb	stehen	und	—	siehe	da,	der
Präsident	 stieg	mit	einem	Frauenzimmer	dieselbe	herauf,	 in	welcher	er	Theresen	die	gefeierte
Schauspielerin	und	dieser,	die	Dame	von	Haus:	Frau	Finanzrath	Langenheim	vorstellte.	Höchst
schmerzlich	 überrascht,	 war	 Therese	 mit	 sich	 selbst	 zu	 viel	 beschäftigt,	 um	 die	 Bestürtzung
Corneliens	bei	Erwähnung	dieses	Namens	wahrzunehmen	und	Volkmar	scherzte	darüber,	da	er
sie	für	Schüchternheit	auslegte	und	sie	versicherte:	Einer	Priesterin	Thaliens	müßte	dies	Gefühl
ganz	fremd	seyn,	zumal	in	einem	Hause,	worin	der	Kunst	so	sehr	gehuldigt	würde.	Therese	fand
während	 dieser	 Rede	 Zeit,	 sich	 zu	 sammeln	 und	 nachdem	 sie,	 den	 Gatten	 mit	 Unpäßlichkeit
entschuldigend,	 die	 Gäste	 ins	 Speisezimmer	 geführt	 hatte,	 entfernte	 sie	 sich	 auf	 kurze	 Zeit,
schrieb	 mit	 Bleifeder	 auf	 ein	 Stückchen	 Papier:	 „Ich	 sende	 Dir	 Albina	 zur	 Pflege,	 da	 unsere
Gäste,	worunter	auch	Cornelia	ist,	mich	in	Anspruch	nehmen;	beunruhige	Dich	nicht!	ich	werde
mich	 zu	 beherrschen	 wissen	 und	 hoffe,	 auch	 Du	 wirst	 Niemanden	 dein	 Inneres	 verrathen.	 Am
wenigsten	 Albinen.“	 Mit	 diesem	 Zettelchen	 schickte	 Therese	 Albina	 gleich	 von	 der	 Küche,	 in
welcher	sie	beschäftigt	war,	zum	Vater,	mit	der	Weisung,	ihn	nicht	zu	verlassen,	bis	sie	von	ihr
abgelößt	werden	würde.	Dann	kehrte	sie	mit	dem	festen	Entschluß:	 ihr	aufgeregtes	Inneres	zu
bemeistern,	zu	 ihren	Gästen	zurück.	„Ganz	stille,	armes	Herz!“	sagte	sie	 leise	und	drückte	fest
die	 Hand	 darauf,	 „du	 darfst	 heute	 dein	 Recht	 nicht	 geltend	 machen.“	 Der	 gefällig	 arrangirte
runde	Tisch	lud	freundlich	zur	Abendmahlzeit	ein.	Volkmar	ein	feiner	Weltmann	führte	das	Wort,
Eugenia	 kramte	 dazwischen	 hie	 und	 da	 ein	 gelehrtes	 Wissen	 aus;	 Therese	 lächelte,	 erzählte,
hörte	aufmerksam	zu:	doch	Alles	mit	der	höchsten	Anstrengung	und	—	Cornelia,	ganz	gegen	die
Weise	 der	 Schauspieler	 war	 ernst,	 bescheiden	 und	 sprach	 nur,	 wenn	 sie	 aufgefordert	 wurde,
dann	 aber	 mit	 einer	 Tiefe	 des	 Gefühls,	 mit	 einer	 Wärme,	 und	 mit	 einem	 Reichthum	 von
Kenntnißen,	 daß	 Therese	 sie	 bewundern	 mußte.	 Corneliens	 ganzes	 Wesen	 erregte	 ihre
Theilnahme	und	ihre	angebohrene	unaussprechliche	Milde	löste	bald	den	Zwang,	den	sie	Anfangs
ihrem	 Benehmen	 anlegen	 mußte	 in	 natürliche	 Werthschätzung	 und	 Freundlichkeit	 auf.	 Ihre
Geistes-Stärke	ging	so	weit,	daß	sie,	nachdem	die	Gäste	sich	entfernt	hatten,	ihres	Gatten	heftige
Aeußerung	 über	 Corneliens	 Besuch	 mit	 vieler	 Mühe	 beschwichtigen	 und	 ihm	 von	 der
gehaltreichen	 Unterhaltung	 während	 des	 Abendeßen	 manches	 mittheilen	 konnte.	 „Edles,	 edles
Weib!	wie	hoch	stehst	du	über	mir!“	rief	Langenheim	und	preßte	ihre	Hand	an	seine	Lippen.	„Ich
thue	 nichts“	 erwiederte	 Therese,	 „als	 was	 mich	 die	 Liebe	 zu	 dir,	 und	 die	 Gerechtigkeit	 gegen
Andere	lehrt;	ja	der	Wohlstand	erfordert,	daß	ich	morgen	Cornelien	einen	Gegenbesuch	mache,“



fuhr	 sie	 fort;	 „mein	 Albert	 hat	 doch	 nichts	 dagegen?“	 „Wie	 könnte	 ich!“	 antwortete	 er,	 „ich
unterwerfe	mich	ja	allen	deinen	Anordnungen!“

Am	 folgenden	 Tag,	 als	 sich	 Therese	 wirklich	 anschickte	 um	 zu	 Cornelien	 zu	 gehen,	 sagte
Albina,	indem	sie	der	Mutter	den	Mantel	umgab	und	die	Schleifen	der	Haube	ein	wenig	ordnete:
„ach,	wenn	ich	dich	zu	der	intereßanten	Frau	begleiten	dürfte,	liebe	Mutter!	welche	Freude	wäre
mir	 dies!	 Gewiß,	 als	 ich	 gestern	 Abend,	 dem	 Vater	 zur	 Unterhaltung	 eine	 Lectüre	 zur	 Hand
nahm,	laß	ich	wirklich	gar	nicht	hübsch.	Ich	war	so	zerstreut,	daß	er	es	einigemal	bemerkte	und
unwillig	wurde,	aber	ich	konnte	mir	nicht	helfen,	ich	war	immer	im	Geist	im	Speisezimmer	und
nur	dein	Gebot	hielt	mich	ab	bei	Euch	ein	Bischen	zuzusprechen,	denn	unvergeßlich	ist	mir	der
Eindruck	welchen	die	Künstlerin	auf	mich	gemacht	hat.“	„Nun,	wer	weiß,“	erwiederte	Therese,
„sie	verlängert	vielleicht	ihren	Aufenthalt,	dann	könnte	es	sich	wohl	fügen,	daß	du	mich	einmal
zu	ihr	begleiten	würdest.“

Therese	wurde	bei	Cornelien	angemeldet,	vermißte	aber	bei	dem	Empfang	ganz	die	gewandte
Schauspielerin;	 sichtbar	 befangen	 wurde	 sie	 begrüßt.	 Jedoch	 nach	 einigen	 gewöhnlichen
Erörterungen	des	Theaters	und	Corneliens	Kunst,	worinn	so	viel	Steifes	und	Gezwungenes	 lag,
daß	 es	 Theresen	 drückend	 wurde,	 begann	 diese	 mit	 wahrer	 Engelsfreundlichkeit,	 indem	 sie
Cornelien	näher	 rückte	und	 ihre	Hand	ergriff:	 „mein	ganzes	Gefühl	 sträubt	 sich	gegen	die	Art
und	 Weise	 unsers	 gegenseitigen	 Benehmens,	 ich	 bin	 es	 mir	 klar	 bewußt:	 s o	 kann	 und	 darf	 es
nicht	 bleiben;	 von	 einem	 wichtigen	 Ereigniß	 Ihres	 Lebens	 unterrichtet,	 habe	 ich	 ein	 Recht	 zu
wünschen,	 daß	 zwei	 Herzen,	 die	 sich	 in	 e i n e m	 Gegenstand	 begegneten,	 sich	 nicht	 fremd
bleiben	möchten,	lassen	Sie	uns	diesen	ungestörten	Augenblick	benützen,	sie	gegeneinander	zu
eröffnen,	 lassen	 Sie	 uns	 von	 der	 gewöhnlichen	 Weise	 unsers	 Geschlechts	 abweichen,	 wo
Eifersucht	und	Haß	vielleicht	 jetzt	 trennend	 zwischen	uns	 tretten	würde.	O	 ich	kann	Sie	nicht
hassen,“	rief	sie	lebhaft,	„ich	m u ß	Sie	lieben,	mein	Albert	hat	Sie	geliebt	und	—	ich	täusche	mich
nicht	 —	 Sie	 verdienten	 diese	 Liebe!“	 Cornelia	 war	 tief	 erschüttert	 und	 brach	 in	 Thränen	 aus.
„Himmlische	 Güte!“	 stammelte	 sie	 „—	 nein	 —	 nein	 Sie	 irren!	 ich	 war	 die	 Liebe	 eines	 so
vorzüglichen	 Mannes	 nicht	 werth.	 In	 dem	 Feuer	 des	 Unglücks	 geläutert,	 darf	 ich	 mich	 wohl
j e t z t,	 mit	 einigem	 Selbstgefühl	 der	 Annäherung	 eines	 so	 edlen	 Wesens	 freuen	 —	 aber	 die
Vergangenheit	reicht	mir	stets	nur	des	Vorwurfs	Wermuthsbecher.	Doch	dieser	Augenblick	giebt
meinem	 verweißten	 Herzen,	 was	 es	 Jahrelang	 vergebens	 suchte:	 Mitgefühl,	 Theilnahme,
Freundschaft!	o	ich	bin	unaussprechlich	glücklich!“	setzte	sie	im	höchsten	Affect	hinzu	und	warf
sich	in	Theresens	Arme.

Sie	glaubte:	dieser	ihre	innige	Dankbarkeit	durch	ein	unbedingtes	Vertrauen	am	sprechendsten
zu	 beweisen	 und	 in	 der	 Ueberzeugung	 theilte	 sie	 der	 edlen	 Freundin	 ihre	 ganze
Lebensgeschichte	mit:

Von	 Schauspielern	 gebohren,	 war	 sie	 schon	 als	 kleines	 Kind	 auf	 der	 Bühne	 einheimisch
geworden.	 Ihr	Vater	gehörte	zu	den	Gebildetern	seines	Standes	und	wandte	auf	die	Erziehung
seiner	einzigen	Tochter	viel	Fleis	und	Mühe.	Ein	geschickter	ältlicher	Schauspieler,	der	ihr	sehr
gewogen	 war,	 trug	 auch	 das	 Seinige	 dazu	 bei	 und	 so	 wurde	 in	 ihr	 nicht	 nur	 der	 Sinn	 für	 die
Wissenschaft	 geweckt,	 sondern	 auch	 genährt	 und	 vortheilhaft	 würkte	 dies	 auf	 ihr	 ganzes
Betragen.	Ihr	Aeusseres	zog	ihr	überall	einen	Schwarm	von	Verehrern	zu,	deren	Absichten	aber
größtentheils	unlauter	waren,	 jedoch	so	 leichtsinnig	Cornelia	 schien,	 so	 streng	 tugendhaft	war
sie	wirklich.	Ihre	Eitelkeit	gefiel	sich	in	den	Bewerbungen	der	Männer,	allein	ihre	Würde	wußte
dieselben	 in	 den	 Schranken	 der	 Sittlichkeit	 zu	 erhalten.	 Langenheim	 näherte	 sich	 ihr	 auf	 eine
Art,	 welche	 seinen	 reinen	 Sinn	 und	 seine	 Liebe	 für	 Kunst	 und	 Wissenschaft	 aussprach,	 dies
machte	 ihr	 ihn	 sehr	 theuer.	 Die	 Stunden,	 die	 sie	 zusammen	 verlebten,	 verstrichen	 nicht	 blos
unter	 Kosen	 und	 Tändeln:	 sie	 lasen	 miteinander	 die	 besten	 englischen,	 italienischen	 und
französischen	Werke,	 er	 suchte	mit	 ihr	den	Geist	 ihrer	Rollen	auf	und	half	 sie	 ihr	 einstudiren,
oder	hörte	 ihrem	Spiel	 auf	dem	Flügel	und	auf	der	Guitarre	 zu.	Diese	 reinen	Genüsse	wurden
indessen	bald	durch	die	Unzufriedenheit	des	Vaters	Langenheims	gestört.	Albert	kam	nun	oft	in
trüber	Stimmung	zu	Cornelien	und	als	endlich	vollends	der	Vater	 jäh	und	unversöhnt	mit	dem
Sohne	 starb,	 war	 dieser	 einige	 Zeit	 ganz	 tiefsinnig.	 Ob	 sich	 wohl	 seine	 Liebe	 gegen	 Cornelien
immer	gleich	blieb	und	ihr	Einfluß	auf	seine	Stimmung,	wenigstens	in	ihrer	Gegenwart	sichtbar
vortheilhaft	war:	so	wurde	es	dieser	doch	in	die	Länge	peinlich,	immer	trösten,	immer	beruhigen
zu	müssen	und	zum	Unglück	lernte	sie	in	der	Periode	einen	Officier	kennen,	der	mit	einem	sehr
vortheilhaften	Aeussern	die	Gabe	der	Verführungskunst	 im	hohen	Grad	besaß.	Er	 verstand	es,
Langenheim	 zu	 verdrängen	 und	 in	 Cornelien	 eine	 glühende	 Liebe	 für	 ihn	 zu	 erwecken.	 Die
Revolution	 in	Frankreich	wüthete,	die	deutschen	Fürsten	boten	 ihre	Völker	auf,	auch	Romberg
(so	hieß	der	Officier)	bekam	Ordre	zum	Marsch.	Er	überredete	Cornelien	ihm	ins	Hauptquartier
zu	folgen.	Hier	lebte	von	ihm	ein	Jugendfreund	als	Geistlicher.	Dieser	mußte	den	ungestümmen
Bitten	desselben	nachgeben	und	das	Paar	trauen.

„Kurz	war	der	seeligste	Traum	meines	Lebens!“	sagte	tiefseufzend	Cornelia,	„und	fürchterlich
war	sein	Erwachen.	Was	Liebe	erfinden	kann	um	zu	beglücken,	das	war	mein	schöner	Theil	 in
den	 geschloßnen	 Ehebund	 und	 in	 der	 noch	 n i e	 genossenen,	 aber	 in	 ihrer	 Neuheit	 mir
unbeschreiblich	süßen	häußlichen	Stille,	entflohen	mir	die	glücklichen	Flitterwochen.	Allein	bald
entdeckte	ich	finstre	Wolken	auf	der	Stirne	meines	Gatten.	Er	wich	meinen	ängstlichen	Fragen
aus	und	half	sich	mit	leeren	Ausflüchten.	Sein	Trübsinn	nahm	jedoch	immer	mehr	zu	und	—	an
einem	Abend,	wo	er	mit	einer	seltsamen	Bewegung	von	mir	schied,	da	ihn	Dienstgeschäfte	riefen
—	sah	ich	ihn	zum	letztenmal!	Vergeblich	wartete	ich	zur	gewöhnlichen	Zeit	auf	seine	Rückkehr.
Die	 Nacht	 erschien,	 sie	 verstrich,	 ohne	 Ruhe	 und	 Schlaf	 für	 mich	 und	 —	 Romberg	 kam	 nicht



wieder.“	 Ein	 Strom	 von	 Thränen	 unterbrach	 hier	 Cornelien,	 Therese	 umfaßte	 tiefgerührt	 die
Trauernde	 und	 ihre	 innige	 Theilnahme	 besänftigte	 den	 aufgeregten	 Sturm	 in	 dem	 Gemüth
derselben.	Nach	einer	Pause	fuhr	sie	fort:	„Ich	erfuhr	nachher	durch	meine	Wirthsleute,	welches
gute	Menschen	und	mir	in	Liebe	und	Mitleid	sehr	zugethan	schienen,	daß	Romberg	meinetwegen
ein	Duell	gehabt	hätte	und	da	dies	unglücklich	ausgefallen	sey,	genöthigt	worden	wäre:	mich	und
den	Dienst	heimlich	zu	verlassen.	Wer	beschreibt	meine	hülflose	Lage!	Ohne	alles	Vermögen,	mit
jener	 Gesellschaft,	 von	 der	 ich	 mich	 durch	 Romberg	 verleitet,	 selbst	 getrennt	 hatte;	 aus	 aller
Verbindung,	hatte	 ich	Niemanden	auf	der	weiten	Welt,	dem	 ich	näher	angehörte	und	war	also
auch	nicht	im	Stand	irgend	eine	andere	Lebensweise	zu	beginnen,	als	mich	eben	wieder	auf	eine
andere	Bühne	zu	begeben.	Mein	Hauswirth	dem	ich	mich	vertraute	und	der	mich	mit	etwas	Geld
unterstützte,	 erbot	 sich,	 mit	 dem	 Direktor	 der	 Truppe,	 welche	 in	 dem	 Ort	 spielt,	 wo	 ich	 mich
befand,	meinetwegen	zu	sprechen:	allein	mir	war	es	unmöglich	hier	aufzutretten;	 ich	verkaufte
einen	Ring,	das	Einige	was	ich	noch	von	Werth	besaß	und	fuhr	mit	dem	Postwagen	nach	C*	wo
ich	bei	dem	dortigen	berühmten	Theater	gerne	aufgenommen	wurde.	Vor	Mangel	war	 ich	nun
wieder	 geschützt:	 aber	 in	 meinem	 Innern	 sah	 es	 furchtbar	 aus.	 Das	 Leiden	 einer	 Betrogenen,
immer	 noch	 heftigen	 Liebe,	 erkannte	 ich	 für	 eine	 gerechte	 Strafe	 meiner	 an	 Langenheim
verübten	 Untreue,	 der	 mir,	 nicht	 nur	 die	 öffentliche	 Meinung,	 sondern	 auch	 die	 Liebe	 seines
Vaters	geopfert	hatte.	Die	Sorge	um	sein	Schicksal,	welches	das	Gefühl	meines	eigenen	Glückes
verdrängt	 hatte,	 trat	 wieder	 hervor	 und	 verfolgte	 mich	 immer,	 auch	 wollte	 mir	 das
Schauspielerleben	durchaus	nicht	mehr	zusagen.	Ich	hatte	—	wie	wohl	nur	in	kurzen	4	Wochen
—	 mit	 meinem	 Romberg	 gefühlt,	 was	 häusliches	 Glück	 ist	 und	 mit	 unaussprechlicher,	 doch
vergeblicher	Sehnsucht	hing	ich	den	süßen	Träumen	nach,	die	mir	meine	rege	Phantasie	davon
entwarf.	Die	Zeit	nahte	heran,	wo	ich	einem	armen	vom	grausamen	Vater	verlassenen	Kinde	das
Leben	geben	sollte,	ich	konnte	nicht	mehr	auf	der	Bühne	erscheinen	und	in	die	trübe	Einsamkeit,
in	welcher	ich	nun	lebte,	folgten	mir	die	Gespenstergleichen	Bilder	meines	Unglücks.

Endlich	 vertrieben	 die	 Kriegsunruhen	 unsere	 Gesellschaft	 aus	 jener	 Gegend.	 Auf	 der	 Reise
wurde	ich	in	einem	kleinen	Oertchen	von	einer	Tochter	entbunden.	Doch“	—	hier	schien	Cornelia
mit	 einer	 geheimen	 Unruhe	 zu	 kämpfen	 —	 „doch	 auch	 das	 Kind	 starb.	 Für	 so	 viele	 bittere
Erfahrungen	 suchte	 ich	 Trost	 in	 dem	 Gebieth	 der	 Wissenschaften	 und	 durch	 immerwährendes
Studium	gelang	es	mir,	mich	mit	bereichertem	Geist	aber	verarmten	Herzen	auf	den	Standpunct
empor	 zu	 schwingen,	 auf	 welchem	 ich	 nun	 stehe,	 wo	 ich	 gewöhnlich	 rauschenden	 Beifall
einerndte,	doch	sonst	auch	Nichts	für	meine	bessere	Sehnsucht	gewinne.	Meine	Absicht	ist	auch,
mir	nur	eine	gewisse	Summe	zu	erwerben,	dann	auf	dem	Lande	mich	anzukaufen	und	dort	in	der
Stille	mein	vergriffenes	Leben	zu	vertrauern.	—	Wohl“	setzte	sie	noch	hinzu,	„habe	ich	jetzt	viel,
sehr	viel	meinem	Verhältniß	als	Schauspielerin	zu	danken!	ich	lernte	durch	dasselbe	ein	Wesen
kennen,	 das,	 wie	 ein	 tröstender	 Engel	 aus	 bessern	 Welten,	 wieder	 Ruhe	 und	 Stille	 in	 das
ungestümme	 Meer	 meiner	 Empfindungen	 gebracht	 hat.	 Auch	 weiß	 ich,	 daß	 Langenheim
glücklich	ist,	ertrage	also	leichter	in	Zukunft	mein	eigenes	Unglück.	Ach,	wie	konnte	ich	mir	d i e
seelige	Folge	denken,	als	ich	mich	gestern	entschloß,	Ihrem	Gast	zu	folgen,	welcher	mich	nach
geendigtem	 Schauspiel	 aufsuchte	 und	 mir	 anbot	 mich	 in	 das	 Haus	 eines	 seiner	 Freunde	 zu
bringen,	 worinnen	 Künstler	 so	 sehr	 willkommen	 wären;	 ich	 willigte	 ziemlich	 gleichgültig	 ein,
denn	erst,	als	ich	vor	Ihnen	stand,	hörte	ich	den	mir	unvergeßlichen	Namen.	Geübt	in	der	Kunst
mich,	wenn	es	seyn	muß,	auf	der	Bühne	anders	zu	geben	als	ich	bin,	war	mir	doch	dies	in	jenem
Augenblick	eben	so	unmöglich	als	auch	vorhin	bei	Ihrem	Eintritt	eine	Verwirrung	zu	verbergen.
Nur	 Ihre	 hinreißende	 Herzlichkeit	 und	 Güte	 —“	 „Wie	 glücklich	 wäre	 ich,“	 fiel	 Therese	 hier
schnell	ein,	„wenn	ich	mir	durch	mein	Benehmen	eine	Freundin	gewonnen	hätte!“	Cornelia	hob
das	schöne	dunkle	Aug	gen	Himmel,	faltete	die	Hände	und	sprach	in	Begeisterung:	„Gott!	mache
mich	dieses	großen	Glückes,	der	Freundschaft	dieser	Edlen	würdig!“	—

Mit	 kurzer	 Auswahl	 theilte	 Therese	 nach	 und	 nach	 ihrem	 Gatten	 aus	 Corneliens
Lebensgeschichte	 mit,	 was	 ihr,	 ihm	 zu	 sagen	 nothwendig	 däuchte	 (auch	 Albinen	 erzählte	 sie
manches	davon,	welches	diese	mit	großem	Intereße	aufnahm).	Vorzüglich	blieb	sie	bei	dem,	von
der	 Freundin	 geäusserten	 Wunsch:	 vom	 Theater	 wegzugehen	 und	 sich	 auf	 dem	 Lande
anzukaufen	 —	 öfters	 stehen,	 und	 sprach	 denselben	 gleich	 einem	 Eigenen	 aus.	 Zufällig	 wurde
eben	 ein	 kleines	 Landhaus	 in	 der	 Nähe	 der	 Stadt	 feilgeboten	 und	 Therese	 forderte	 von	 ihrem
Gatten	als	einen	Beweis	seiner	Liebe	für	sie:	ihr	das	dazu	erforderliche	Capital	als	Vorschuß	für
Cornelien	 und	 seinen	 Beistand	 bei	 den	 Unterhandlungen	 des	 Kaufs	 zu	 bewilligen.	 Langenheim
betrachtete	sie	lange	stillschweigend.	Er	fürchtete	durch	irgend	eine	Aeußerung	das	zarte	Gefühl
ihres	 schönen	 Herzens	 zu	 verletzen,	 das	 er	 fähig	 war	 in	 diesem	 Augenblick	 ganz	 zu
durchschauen,	ganz	zu	verstehen.	Endlich	schloß	er	sie	in	seine	Arme	und	sagte:	„bestimme	über
mein	Vermögen,	über	meine	Handlungsweise!	mein	edles	Weib	wird	nichts	von	mir	fordern,	das
ich	 nicht	 leisten	 könnte	 und	 leisten	 dürfte.“	 Mit	 inniger	 Rührung	 hörte	 und	 nahm	 Cornelia
Theresens	großmüthiges	Anerbiethen	an,	und	es	entzückte	sie	die	Aussicht	künftig	in	der	Nähe
dieser	theuern	Freundin	ein	glückliches	und	ruhiges	Leben	führen	zu	können.	Sie	verlangte	und
erhielt	bald	darauf	ihre	Entlassung	vom	Theater	und	fühlte	sich	durch	Theresens	achtungsvolle
Freundschaft	 mehr	 geehrt,	 als	 durch	 alle,	 noch	 so	 vortheilhafte	 mündliche	 und	 schriftliche
Urtheile	über	ihre	Kunst,	wovon	die	Zeitschriften	erfüllt	waren	und	die	gesellschaftlichen	Zirkel
wiederhallten.	 O	 den	 Besitz	 eines	 edlen	 Menschenherzens	 wiegt	 keine	 Krone	 auf:	 sie	 sey	 von
Gold	oder	von	Lorbeeren!

Therese	gieng	nun	wegen	des	Kaufs	des	Landguts	öfters	zu	Cornelien,	denn	Langenheim	hatte
jede	m i t t e l b a r e	Hülfe	versprochen,	aber	kein	Verlangen	gezeigt,	sich	Cornelien	persönlich	zu
nähern.	Die	Gattin	schien	ihn	hier	ganz	ruhig	nach	eigener	Willkühr	handeln	zu	lassen,	äusserte



keine	 Besorgniß,	 daß	 sich	 die	 alten	 Freunde	 wieder	 sehen	 würden,	 wollte	 es	 aber	 auch	 nicht
absichtlich	veranlassen,	sondern	überließ	Alles	dem	Gang	der	Zeit	und	des	Schicksals,	welchem
auch	Cornelia	nicht	vorgreifen	zu	wollen	schien	und	Langenheims	Haus	seit	dem	ersten	Besuch
nicht	betretten	hatte.	Therese	hatte	ihr	von	dem	Eindruck,	den	ihr	Wiederfinden	auf	Langenheim
machte,	nichts	gesagt,	aber	sie	aufrichtig	seiner	fortdauernden	Freundschaft	oft	versichert	und
auf	diese	Weise	ein	rein	herzliches	doch	leidenschaftsloses	Gefühl	in	beider	Gemüther	erregt	und
unterhalten.

Bei	einem	jener	Besuche,	die	Therese	häufig	bei	Cornelien	machte,	erzählte	Erstere	dieser	von
ihrer	geliebten	Pflegetochter	Albina.	Sie	war	unerschöpflich	in	ihrem	Lob	und	fand	bei	Cornelien
eine	 wunderseltsame	 Theilnahme.	 Bei	 der	 regelmäßigen	 Schönheit	 Albinens	 erwähnte	 sie,	 als
eines	kleinen	Verstoßes	gegen	dieselbe	eines	Mal’s	am	Halse,	weswegen	sie	genöthigt	sey,	ihren
blendend	weisen	Nacken,	immer	in	hohe	Chemissetten	zu	verhüllen.	„Wie	ist	dies	Mal	gestaltet?“
frug	Cornelia	schnell?	„Ganz	wie	ein	natürliches	Erdbeerchen“	antwortete	Therese.	„Gott!	mein
Kind,	 mein	 Kind!	 meine	 wiedergefundene	 Tochter!“	 rief	 ganz	 ausser	 sich	 Cornelia,	 stürzte	 vor
Theresen	nieder,	hob	die	Hände	empor	und	flehte:	„Engel!	vollende	dein	himmlisches	Werk!	gieb
mir	mein	Kind	wieder!	Ich	will	Tag	und	Nacht	sinnen,	wie	ich	deine	Liebe	dir	vergelte!	Ja	fordre
was	 du	 willst,	 ich	 will	 Alles	 thun,	 nur	 sey	 barmherzig	 und	 gieb	 mir	 meine	 Tochter	 wieder!“
Therese	 hob	 sie	 tröstend	 auf	 und	 versicherte	 freudig:	 augenblicklich	 Albinen	 davon	 zu
benachrichtigen	und	 ihr	dieselbe	zuzuführen.	Sie	eilte	auch	sogleich	nach	Haus	und	als	Albina
ihr	entgegen	kam,	umarmte	sie	dieselbe	gerührt	und	sagte:	„Du	ahnest	wohl	nicht	gutes	Kind!
welch	ein	wichtiger	Augenblick	dir	naht,	bereite	dich	auf	eine	große	Freude	vor!“	„o	Mütterchen!
sprich	doch,“	schmeichelte	Albina!	„ich	bin	voll	Begierde.“	Sie	waren	jetzt	ins	Zimmer	gekommen
und	hier	entdeckte	ihr	die	bewegte	Pflegemutter,	daß	Albina	sich	von	ihr	trennen	müsse,	um	an
dem	Herzen	der	eigenen	Mutter	 zu	 ruhen.	Welch	eine	Fluth	 süßer	Empfindungen	goßen	diese
Worte	 in	 des	 Mädchens	 Seele.	 Wie	 fühlte	 sie	 die	 Stärke	 der,	 in	 den	 Banden	 des	 Bluts
begründeten	 Rechte	 der	 Natur!	 Von	 welch	 ganz	 anderer	 Art	 war,	 was	 sie	 jetzt	 empfand	 im
Vergleich	mit	dem,	was	 sie	 für	 ihre	geliebten	Pflegeltern	 fühlte!	Mit	der	 ihr	eigenen	Offenheit
warf	 sie	 sich	Theresen	 in	die	Arme	und	sagte:	 „so	 lang	meine	Lebenspulse	 schlagen	und	noch
jenseits	werde	ich	mit	unaussprechlicher	Liebe	und	Dankbarkeit	dich	verehren:	aber	vergieb	der
Sehnsucht	 die	 mich	 fest	 mit	 aller	 Gewalt	 zu	 meiner	 Mutter	 hinzieht.	 O	 Albina	 ist	 nicht	 mehr
heimathlos!	 Wie	 viel	 süßes	 liegt	 in	 diesem	 Gedanken!	 und	 ich	 habe	 eine	 Mutter,	 die	 du	 werth
hälst,	die	ich	lieben	und	achten	kann	und	die	auch	mich,	so,	wie	ich	durch	deine	treue	Fürsorge
bin,	nicht	von	ihrem	Herzen	wegweisen	wird.	Komm,	o	komm,	daß	sie	sich	mit	mir	zu	dem	Dank
vereinigt,	den	ich	so	tief	fühle,	für	den	ich	aber	keine	Worte	finden	kann!“	Therese	streichelte	die
glühende	Wange	des	entzückten	Mädchens	und	sagte:	„nur	so	lange	gedulde	dich	liebes	Kind!	bis
ich	den	guten	Vater	von	allem	unterrichtet	habe,	es	wäre	pflichtwidrig	dies	anstehen	zu	lassen,
ich	 will	 mich	 recht	 kurz	 fassen	 und	 bin	 gleich	 wieder	 bei	 dir.“	 Erstaunt	 hörte	 Langenheim
Theresens	 Erzählung	 und	 freute	 sich	 mit	 ihr,	 vom	 Schicksal	 auserkohren	 worden	 zu	 seyn,	 das
Kind	einer	Freundin	so	zu	erziehen,	um	es	ihr	nun	vorwurfsfrei	in	die	Arme	führen	zu	können.

Unterdessen	 fühlte	 Cornelia	 eine	 Ungedult,	 welche	 bei	 ihrem	 leidenschaftlichen	 Charakter,
schmerzlich	 wurde,	 sie	 verwirrte	 ihre	 Ideen,	 daß	 sie	 nichts	 deutlich	 denken	 konnte	 als	 den
Wunsch:	 wenn	 sie	 doch	 kämen!	 hundertmal	 gieng	 sie	 ans	 Fenster	 und	 rannte	 dann,	 wenn	 sie
niemand	erblicken	konnte,	 laut	weinend	 im	Zimmer	auf	und	ab.	Endlich	öffnete	sich	die	Thüre
und	—	Albina	flog	in	ihre	Arme.	Für	solche	heilige	Momente	besitzt	die	Feder	keine	Fähigkeit	sie
würdig	 zu	 schildern	 und	 begnügt	 sich	 damit,	 erst	 wieder	 nach	 den	 ersten	 Ergüssen	 heftig
ergriffener	Gemüther	 ihre	Thätigkeit	 fortzusetzen;	unterdessen	entwerfe	sie	mit	einigen	Zügen
Albinens	Bild:	Sie	stand	vor	ihrer	Mutter	in	der	vollen	Jugendblüthe	eines	16	jährigen	Mädchens,
ausgestattet	 mit	 jeder	 äusseren	 Schönheit	 und	 Anmuth.	 Das	 reiche	 blonde	 Haar	 umschlang	 in
zierlichen	Flechten	das	schön	geformte	Haupt,	einige	Locken	umspielten	die	 freie	offene	Stirn,
die	feine,	fast	unmerklich	gebogene	Nase	gab	ihrem	Gesicht	ein	regelmäßiges	Profil.	Die	Wangen
schienen	von	sanfter	Pfirsichblüthenfarbe	nur	angehaucht,	des	kleinen	Mundes	Korrallen-Lippen
verschloßen	 zwei	 blendend	 weiße	 Reihen	 Zähne	 und	 das	 Kinn	 mit	 einem	 Grübchen	 versehen,
vollendete	 die	 rein	 ovale	 Form	 des	 Gesichts	 welches	 durch	 ein	 paar	 seelenvolle	 blaue	 Augen
Leben	und	Ausdruck	erhielt.	Ihr	Wuchs	war	edel,	 ihr	Gang	leicht	und	schwebend,	ihre	Sprache
tönte	melodisch	und	alle	 ihre	Bewegungen,	alles	was	sie	 sagte	und	 that	 trug	das	Gepräge	von
Anmuth,	von	richtiger	Bildung	erworbener	Fertigkeiten	und	—	von	Seelenadel.	Wahr	und	treu	im
engsten	Sinn	des	Wortes,	war	sie	schon	von	Kindheit	an	gewesen	und	der	Reichthum	von	Liebe
in	dem	Herzen	ihrer	treflichen	Pflegmutter	waltend,	theilte	sich	auch	dem	ihrigen	mit	und	nahm
ganz	Besitz	davon.	Es	entzündete	sich	an	ihrer	Gluth	das	Feuer	der	Thätigkeit	für	Andere.	Ja,	die
Kraft,	 die	 schon	 in	 ihr	 lag,	 sich	 für	 die	 Menschen,	 besonders	 für	 geliebte	 Wesen	 aufzuopfern,
verstärkte	sich	durch	das	edle	Beispiel	Theresens.	Sehr	geschickt	 in	allen	weiblichen	Arbeiten,
nicht	 unbekannt	 mit	 den	 schönen	 Wissenschaften,	 verband	 sie	 mit	 all’	 diesen	 herrlichen
Eigenschaften	eine	liebenswürdige	Bescheidenheit,	eine	unverstellte	fromme	Demuth.	Auch	jetzt
als	 Cornelia,	 lange	 in	 ihren	 Anblick	 versunken,	 endlich	 in	 gerechte	 oder	 leidenschaftliche
Aeusserungen	der	Bewunderung	ausbrach,	suchte	Albina,	hoch	erröthend	und	beinah	ängstlich
sie	dadurch	davon	abzubringen,	daß	sie	 ihren	Blick	auf	Therese	als	die	Gründerin	 ihres	Glücks
lenkte.	 Cornelia	 verstand	 sie	 und	 ließ	 nun	 ihr	 volles	 Herz	 gegen	 diese	 in	 Dank	 und	 Wonne
ausströmen.	 „Es	 ist	 einer	 der	 seeligsten	 Augenblicke	 meines	 Lebens“	 sagte	 Therese,	 „und	 ich
danke	 der	 Vorsicht	 gerührt	 für	 den	 hohen	 Lohn	 einer	 Handlung,	 welche	 der	 Menschlichkeit
angehörte;	für	den	süßen	Erfolg	meines	Strebens,	die	natürlichen	Eigenschaften	unserer	Albina
dazu	auszubilden,	daß	sie	jetzt	die	Freude	und	der	Stolz	einer	würdigen	Mutter	werden	kann	und
wird.“	„Aber	Mütterchen,	welcher	feindseelige	Dämon	stellte	sich	einst	trennend	zwischen	dich
und	dein	armes	Kind?“	sagte	Albina,	indem	sie	sich	mit	thränenvollem	Auge	an	Corneliens	Busen
schmiegte:	 diese	 erwiederte:	 „ja,	 ich	 fühle	 es,	 ich	 bin	 dir	 die	 Beantwortung	 dieser	 natürlichen



Frage	schuldig,	so	wie	auch	dir,	meiner	schwesterlichen	Freundin	Therese	—	setzt	euch	zu	mir
ihr	 Theuern!	 ich	 will	 euch	 Aufschluß	 geben	 so	 gut	 ich	 kann,	 nur	 ist	 mir	 selbst	 gar	 manches
dunkel:	 In	 der	 Periode,	 in	 welcher	 ich	 meiner	 Entbindung	 entgegen	 sah,	 war	 wie	 ich	 schon
erzählte	 durch	 die	 Kriegs-Unruhen,	 unsere	 Truppe	 und	 ich	 mit	 ihr	 genöthiget,	 einen	 andern
Aufenthalts-Ort	zu	suchen.	Ich	kam	auf	der	Reise	in	einem	kleinen	Ort	in	die	Wochen.	Eine	dem
Schein	 nach	 gutmüthige	 Person,	 die	 Frau	 des	 Leinenwebers,	 bei	 dem	 ich	 mich	 eingemiethet
hatte,	 zeigte	 so	 viel	 Antheil	 an	 mir	 und	 meinem	 Kinde,	 daß	 ich	 nach	 8	 Tagen	 —	 (längere	 Zeit
wurde	 mir	 von	 meinem	 Direktor	 nicht	 zur	 Erholung	 gegönnt,	 sondern	 ich	 wurde	 schleunig
einberufen)	 —	 ihr	 den	 Vorschlag	 machte:	 meine	 Kleine	 nur	 so	 lang	 zu	 behalten,	 bis	 unsere
Gesellschaft	wieder	einen	festen	Haltungspunct	hätte;	ich	glaubte	sie	hier	besser	versorgt,	als	sie
es	 bei	 mir,	 in	 meiner	 unstäten	 Lebensweise	 gewesen	 seyn	 würde,	 versprach:	 sie	 so	 bald	 als
möglich	 holen	 zu	 lassen	 und	 sie	 dann	 reichlich	 zu	 belohnen.	 Auch	 schon	 bei	 meiner	 Abreise
beschenkte	 ich	 sie	 und	 riß	 mich	 mit	 tiefem	 Schmerz	 von	 meinem	 geliebten	 Kinde	 los.	 Die
damalige	 Zeit	 erschwerte	 und	 verzögerte	 eine	 sichere	 Unterkunft	 für	 uns.	 Wir	 entfernten	 uns
immer	mehr	von	jenem	Dorf	und	ich	konnte	keine	Nachricht	geben	noch	hören.	Beinah	war	ein
Jahr	verfloßen,	als	es	mir	endlich	gelang	einen	Kanal	auszumitteln,	durch	welchen	ich	etwas	zu
erfahren	hofte,	was	meine	sehnsüchtige	Sorge	befriedigen	könnte:	allein,	was	ich	erfuhr	war	nur
geeignet,	mich	ganz	niederzubeugen.	Jenes	Dorf,	hieß	es,	sey	ausgeplündert	und	die	Einwohner
vertrieben	worden.	Die	Ungewißheit	über	dein	Schicksal	meine	Albina!	die	Vorwürfe	die	ich	mir
wegen	meines	Verfahrens	machte,	war	ein	neuer	Stachel,	der	sich	tief	in	mein	ohnehin	wundes
Herz	 senkte	 und	 es	 immer	 von	 Neuem	 unheilbar	 verletzte.	 Der	 Anblick	 jedes	 lieblichen
Mädchens	 rief	 mir	 das	 Bild	 vor	 die	 Seele,	 das	 sich	 meine	 Phantasie	 von	 dir	 ausgemalt	 hatte.
Ueberall	sah	ich	nur	dich,	forschte	genau	bei	jeder	scheinbaren	Spur	von	dir	nach,	hoffte	da	und
dort	 etwas	 von	 dir	 zu	 hören	 und	 hatte	 ich	 mich	 wieder	 getäuscht,	 dann	 beweinte	 ich	 dich	 so
lange	 als	 tod,	 bis	 mir	 wieder	 ein	 neuer	 Hoffnungsschimmer	 glänzte.	 Noch	 ehegestern	 als	 ich
mich	der	Stadt	näherte,	sagte	 ich	zu	mir	selbst:	„sollten	diese	Mauern	dein	verlohrnes	Kleinod
umschließen!	 und	 wirklich	 —	 ich	 habe	 es	 darinnen	 gefunden!	 ich	 besitze	 es	 und	 bin	 nun
unbeschreiblich	reich!“	—

So	lebhaft	Corneliens	Wunsch	war,	sich	nicht	mehr	von	Albinen	zu	trennen:	so	billigte	sie	doch
Theresens	 Ansichten,	 welche	 glaubte,	 daß	 man,	 um	 großes	 Aufsehen	 zu	 verhüten,	 ein	 kleines
Opfer	nicht	scheuen	sollte.	Sie	schlug	vor:	bis	das	nun	gekaufte	Landhaus	ganz	in	bewohnbarem
Zustand	sey,	sollte	Albina	bei	Langenheim	bleiben,	mit	Theresen	aber	die	Mutter	bei	ihren	neuen
Einrichtungen	treulich	unterstützen	und	erst	dann	ganz	bei	ihr	wohnen.	Auf	diese	Weise	wäre	die
neugierige	 Welt	 immer	 in	 einer	 Art	 Ungewißheit	 über	 die	 Sache,	 und	 es	 bliebe	 ihr
anheimgestellt,	was,	und	wie	sie	davon	denken	mögte.

Therese	war	die	beinah	ängstliche	Scheu	vor	der	öffentlichen	Meinung	von	 ihrer	ehemaligen
Wohlthäterin,	der	sie	ihre	ganze	Bildung	zu	verdanken	hatte,	so	sehr	eingeprägt	worden,	daß	sie
auch	 in	der	großen	Welt,	worinnen	sie	 jetzt	 lebte,	 in	diesem	Punct	äusserst	streng	dachte	und
besonnen	handelte,	um	durch	nichts	einen	übeln	Schein	zu	verlassen,	oder	den	äussern	Anstand
zu	verletzen.	So	offen	sie	sich	übrigens	benahm,	so	verschwiegen	und	geheimnißvoll	war	sie	bei
Ereignissen,	 welche	 zu	 falschen	 Urtheilen	 Gelegenheit	 geben	 konnten.	 Cornelia	 ehrte	 ihre
Grundsätze	und	erfüllte	ihren	Wunsch.	Rasch	gieng	es	nun	über	die	Herstellung	und	Einrichtung
des	 neuen	 Wohnsitzes	 Corneliens	 her.	 Ihr	 erworbenes	 Vermögen	 reichte	 zu,	 um	 die	 nöthigen
Meubeln,	 Garten-	 und	 Hausgeräthe,	 zwar	 einfach,	 aber	 geschmackvoll	 anzuschaffen	 und	 bald
schimmerte	das	Haus	 in	frischem	Anstrich	von	weisgelber	Farbe,	mit	grünen	Fensterläden	und
neu	 gedeckter	 Bedachung	 durch	 die	 dunkeln	 Kastanienbäume	 die	 es	 umgaben	 und	 zog
Vorübergehende	zu	näherer	Beschauung	an.	Man	gewahrte	dann	an	der	einen	Nebenseite	des
Hauses	einen	Blumen-	und	Gemüß-Garten,	in	dessen	Mitte	ein	Delphin	seinen	Wasserstrahl	in	ein
kleines	 Bassin	 sprudelte;	 ringsherum	 waren	 Akkazien-Hecken	 gepflanzt.	 An	 einem	 Ende	 des
Gartens	 duftete	 eine	 Laube	 von	 jelänger	 jelieber.	 Ihr	 gegenüber	 war	 ein	 kleines	 Treibhaus
angebracht.	 Die	 Wand	 des	 Gebäudes	 an	 welche	 der	 Garten	 sich	 anschloß,	 war	 mit	 hohen,
dichtbelaubten	Weinreben	bedeckt	und	an	den	Spalieren	prangten	reifende	Früchte,	die	andere
Seite	 des	 Hauses	 stand	 frei;	 ein	 Fußsteig	 schlängelte	 sich	 an	 ihr	 Berg	 an,	 durch	 ein	 kleines
Gehölz	zu	einem	Hügel,	der	auch	mit	Wein	bepflanzt,	in	guten	Jahren	eine	ziemlich	reiche	Erndte
versprach.	 Noch	 gehörten	 Wiesen	 und	 Aecker	 zu	 diesem	 Gut,	 welches	 Alles	 bei	 Corneliens
Uebernahme	 vortheilhaft	 verpachtet	 wurde;	 ausgenommen	 der	 Garten,	 den	 sich	 Albina	 zur
Bestellung	vorbehielt.	Hier	trat	die	Kinderzeit	mit	süßer	Magie	ganz	vor	ihre	Seele	und	sie	lebte
mit	ihren	ersten	Gespielen	mit	den	Blumen	wieder	in	alter	Vertraulichkeit,	pflegte	sie	mit	großer
Sorgfalt	und	hatte	bald	in	ihrem	Glashause	Seltenheiten,	welche	ihr	den	Besuch	vieler	Fremden
und	Einheimischen	verschafften,	wo	 sie	durch	manchen	vortheilhaften	Verkauf	Gewinn	erhielt.
Vorzügliche	Pflege	wiedmete	sie	der	Laube,	damit	das	J e l ä n g e r 	 J e l i e b e r	 in	Ueppigkeit	an
ihr	empor	wuchs	und	auf	ihren	N e l k e n f l o r,	der	bald	jeden	andern	übertraf,	so	wie	auf	einige
G r a n a t e n b ä u m e,	welche	mit	Blüthen,	in	die	Farbe	der	Wahrheit	getaucht	alljährlich	in	Fülle
prangten.	Auch	 in	 ihrem	Zimmer	durften	 in	der	Blumenwase	 jene	3	Gattungen	 ihrer	Pfleglinge
nicht	 fehlen;	 denn	 Albina	 ließ	 sich	 so	 gerne	 durch	 sie	 an	 den	 Augenblick	 erinnern,	 in	 dem	 sie
Langenheims	kennen	gelernt	hatte	und	der	so	entscheidend	für	ihr	Leben	war.	Doch	wir	wollen
nun	auch	in	das	Innere	des	Landhauses,	wo	unsere	Albina	ferner	leben	soll	tretten	und	es	näher
beschauen.

Es	war	eine	liebliche,	geräumige	und	bequeme	Wohnung,	wo	überall	die	höchste	Reinlichkeit
herrschte,	wo	die	gefällig	geformten	und	sauber	gehaltenen	Meubeln,	die	 fehlende	Kostbarkeit
ihres	 Werthes	 vergessen	 machten,	 und	 wo	 man	 überall	 die	 Spuren	 der	 feinen	 Bildung	 und
nützlichen	 Thätigkeit	 der	 Bewohner	 wahrnahm.	 So	 war	 z.	 B.	 im	 Erdgeschoß	 ein	 freundliches
Zimmer,	durch	welches	man	in	den	Garten	gehen	konnte.	Hier	hielten	sich	Mutter	und	Tochter



größtentheils	in	der	bessern	Jahreszeit	auf.	Es	war	einfach	meublirt	und	Tisch	und	Stühle	hatten
die	Farbe	der	Bäume	und	Gesträuche,	welche	durch	die	Fenster	nickend,	liebliche	Kühle	in	dem
Gemach	 schufen.	 Doch	 die	 sinnig	 geordneten	 Töpfe	 mit	 aufgeblühten	 Blumen,	 die	 Albinens
Sorgfalt	 der	 brennenden	 Sonnenhitze	 entzog,	 verbreiteten	 in	 dem	 Zimmer	 herrliche
Wohlgerüche	 und	 gaben	 dem	 Ganzen	 das	 Ansehen	 eines	 Tempels	 der	 Göttin	 Flora.	 Im	 obern
Stockwerk	war	ausser	den	gewöhnlichen	Gemächern	ein	geräumiger	Saal.	Ein	 schöner	Flügel,
eine	Guittarre,	ein	Bücherschrank,	hinter	dessen	Glasfenster	man	die	Namen	der	besten	Werke,
alle	 in	 ein	 gleiches	 Gewand	 von	 englischem	 Leder	 gehüllt,	 lesen	 konnte,	 und	 ausgesuchte
treffliche	Kupferstiche	unter	Rahm	und	Glas	waren	darinnen	zu	finden.	Auch	im	Gastzimmer	war
für	 die	 Unterhaltung	 des	 gern	 Beherbergten	 durch	 ein	 kleines	 Repositorium	 mit	 einigen
interessanten	 Büchern	 gesorgt;	 schwellende	 Kissen	 mit	 glänzendem	 Weis	 bezogen,	 luden	 zur
behaglichen	Ruhe	ein;	ja	auch	hier,	war	Reinlichkeit	und	Anstand	zu	finden,	wie	in	jedem	Theil
des	 Hauses.	 Den	 Hofraum	 umgaben	 Oeconomie-Gebäude,	 nemlich	 die	 Wohnung	 des	 Pächters,
seine	Stallungen,	Scheuren	u.	s.	w.	es	fehlte	nichts	was	zur	Bequemlichkeit	und	zum	Vortheil	der
Besitzer	gehörte.

Cornelia	fühlte	sich	unbeschreiblich	glücklich	im	Besitz	dieses	Eigenthums	und	durch	die,	von
ihrer	ehemaligen	nun	so	ganz	verschiedenen	Lebensweise.	Ordnung,	Einfachheit	und	Ruhe,	und
dennoch	hohe	Genüsse	waren	mit	ihr	verbunden;	und	an	der	Seite	ihrer	Albina	erhielt	alles	noch
mehr	Werth	für	sie.

Nur	 Theresen,	 der	 Schöpferin	 ihres	 Glücks,	 gestand	 sie	 zuweilen,	 wenn	 sie	 feurig	 ihre	 Lage
prieß:	„daß	noch	e i n	Wunsch	in	ihrer	Seele	lebe,	nemlich	der:	von	Rombergs	Schicksal	etwas	zu
erfahren;“	und	bei	solchen	Aeußerungen	fielen	oft	auf	Theresens	Hand,	die	sie	an	ihr	pochendes
Herz	drückte,	große	Thränen.

Albina	 war	 auch	 hier	 in	 ihrer	 neuen	 Sphäre	 wieder	 unermüdet	 thätig.	 Sie	 wußte,	 daß	 die
Mutter	 Langenheims	 Schuldnerin	 war	 und	 so	 gerne	 sie	 sich	 den	 edlen	 Menschen	 verpflichtet
fühlte:	 so	 glaubte	 sie	 doch	 höchst	 undankbar	 zu	 handeln,	 wenn	 sie	 nicht	 das,	 was	 in	 i h r e r
Macht	stand	anwenden	wollte,	um	von	der	Güte	der	theuern	Freunde	nicht	zu	lange	Gebrauch	zu
machen,	was	in	ihren	Augen	Misbrauch	schien.

Die	 Mutter	 hatte	 ihr	 gleich	 Anfangs	 das	 Haus-Regiment	 übergeben,	 da	 sie	 durch	 ihre
ehemaligen	 Verhältniße	 verhindert	 sich	 wenig	 häusliche	 Kenntniße	 erwerben	 konnte	 und
dieselben	sich	erst	nach	und	nach	zu	eigen	zu	machen	im	Stillen	sich	vornahm.	Albinens	feines
Gefühl	 wußte	 es	 aber	 s o	 zu	 wenden:	 als	 sey	 es	 für	 die	 Mutter	 eine	 Last,	 die	 sie	 ihr	 freudig
abnehmen	wolle;	sie	unternahm	nichts	ohne	Beistimmung	Corneliens,	verstand	es	aber	immer	so
vorzutragen,	 daß	 Jene	 gegen	 ihre	 klugen	 Einrichtungen	 nichts	 einwenden	 konnte.	 Alle	 zielten
dafür	 ab,	 zu	 ersparen,	 zu	 gewinnen,	 ohne	 zu	 geitzen,	 oder	 es	 den	 Dienenden	 und
Hülfsbedürftigen	zu	entziehen.

Auch	schämte	sie	sich	nicht,	ihre	Fertigkeiten	in	weiblichen	Arbeiten	jetzt	für	sie	einträglich	zu
machen.	Sie	bemühte	sich	 immer	die	neuesten	Mode-Arbeiten,	von	deren	Erscheinen	sie	durch
Theresen	sogleich	in	Kenntniß	gesetzt	wurde,	schnell	nachzufertigen	und	dies	trug	ihr	viel	Geld
ein.	Cornelia,	welche	Verstand	genug	besaß,	sich	überall	bald	zurecht	zu	finden,	lernte	Albinen
ihre	 Vortheile	 ab	 und	 beide	 beeiferten	 sich	 nun	 um	 die	 Wette,	 recht	 viel	 auf	 solche	 Weise	 zu
verdienen.

Therese	 freute	 sich,	 so	 oft	 sie	 ihre	 Freundinnen	 besuchte,	 mit	 Dank	 gegen	 Gott	 ihres
gelungenen	schönen	Werks	und	wurde	jedesmal	von	jenen	mit	der	dankbarsten	Verehrung	und
Liebe	begrüßt.	Durch	ihr	offenes,	kluges	und	liebevolles	Betragen	brachte	sie	es	dahin,	daß	die
Scheidewand	 fiel,	 welche	 bisher	 noch	 immer	 trennend	 zwischen	 ihrem	 Gatten	 und	 Cornelien
stand.	 Sie	 näherten	 sich	 einander	 herzlich	 und	 ruhig,	 das	 gegenseitige	 volle	 Vertrauen	 beugte
jedem	gefährlichen,	leidenschaftlichen	Gefühl	vor	und	jedes	fand	sich	befriedigt	im	ungestörten
Besitz	einer	Neigung,	welche	Vorzüge	und	Pflicht	einflößten	und	erlaubten.

Der	 Ruf	 von	 dem	 freundlichen	 Landhaus	 und	 seinen	 achtungswerthen	 Besitzerinnen
verbreitete	 sich	 sehr	 bald	 und	 sie	 wurden	 fleißig	 heimgesucht.	 Bald	 wünschte	 man	 Albinens
Treibhaus	 zu	 sehen,	 bald	 ein	 seltenes	 Gewächs	 zu	 kaufen,	 bald	 wurde	 eine	 künstliche	 Arbeit
bestellt.	Wer	nun	kam,	gieng	immer	äusserst	befriedigt	hinweg	und	erzählte	hie	und	da	von	der
lieblichen	 Wohnung,	 von	 der	 gebildeten	 Mutter,	 von	 der	 liebenswürdigen	 Albina.	 Auch	 die
Aufmerksamkeit	der	vorüberfahrenden	Fremden	(es	führte	die	Poststrasse	an	dem	Garten	vorbei)
zog	das	Ganze	oft	auf	sich.

An	 einem	 schönen	 Sommer-Abend	 saß	 Cornelia	 und	 Albina	 im	 Garten-Zimmerchen	 an	 einer
Stickrahm.	Ein	Ofenschirm	war	seiner	Vollendung	nahe,	auf	welchem	die	Kunst	einen	Korb	voll
Blumen	 hingezaubert	 hatte,	 von	 denen	 jede	 der	 Natur	 abgeborgt	 schien.	 „Glaubst	 du	 nicht
Mütterchen,	daß	hier	noch	eine	Lücke	ist,	welche	dort	jene	Moosrose	gut	ausfüllen	würde?“	frug
Albina,	die	Stickerei	bald	näher,	bald	von	der	Ferne	betrachtend,	und	das	blonde	Köpfchen	dabei
hin	 und	 her	 wiegend.	 „Sie	 kann	 sich	 zwischen	 der	 Nachtviole	 und	 der	 kleinen	 Rosette	 gut
ausnehmen,“	erwiederte	Cornelia,	„doch	pflücke	keine	von	dem	Blumentopf,“	setzte	sie	hinzu,	als
Albina	im	Begriff	war	dies	zu	thun;	„im	Garten,	nahe	an	der	Laube	sah	ich	vorhin	eine	Blüthe,	die
noch	 halb	 in	 der	 Knospe	 mir	 malerischer	 dünkt.“	 Albina	 eilte	 durch	 die	 offene	 Thüre	 in	 den
Garten	und	pflückte	die	Blume.	Im	Rückweg,	als	sie	an	dem	schwarzen	Gatterthor	vorbei	gieng,
durch	welches	man	von	der	Fuhrstraße	herein	kam,	erblickte	sie	an	demselben	einen	Fremden
mit	zwei	allerliebsten	Mädchen	von	6	und	8	Jahren,	alle	in	Trauer	gekleidet,	welche	den	Garten
zu	betrachten	schienen.	Albina	öffnete	sogleich	das	Thor	und	erfreute	Jene	durch	das	mit	 ihrer
liebenswürdigen	 Freundlichkeit	 geäußerte	 Anerbieten:	 einzutretten,	 welches	 auch	 sogleich
dankbar	benützt	wurde.	„O	wie	schön	ist	es	hier!“	riefen	die	Kinder	und	klopften	in	die	Hände.



Sehr,	 sehr	 schön	 stimmte	 der	 Vater	 bei,	 und	 ihm	 —	 einem	 großen	 Botaniker	 fiel	 sogleich	 das
Treibhaus	in	die	Augen.	Albina	führte	sie	hin	und	zeigte	einige	seltene	Gewächse,	wobei	sie	sehr
geläufig	die	Namen,	so	wie	die	Eigenschaft	jeder	derselben	zu	nennen	wußte.

Baron	 Kronthal	 (so	 hieß	 der	 Fremde)	 sah	 und	 erfuhr	 hier	 selbst	 Manches,	 was	 ihm	 noch
unbekannt	 war	 und	 schien	 so	 unendlich	 erfreut	 darüber,	 daß	 Albina	 trotz	 seiner	 Lobsprüche,
womit	er	sie	überhäufte,	diesmal	doch	mehr	ihrer	Gutmüthigkeit,	als	ihrer	Bescheidenheit	Gehör
gab	und	alle	ihre	Schätze	ihm	vorstellte.	Dann	führte	sie	die	Fremden	zur	Mutter	und	nachdem
man	 sie	 begrüßt	 hatte,	 zogen	 die	 Kinder,	 die	 schon	 ganz	 vertraulich	 mit	 Albinen	 plauderten,
dieselbe	 jubelnd	 zu	 einem	 zahmen	 Canarienvögelchen,	 das	 bald	 in	 den	 nahstehenden	 offenen
Käfig	 hinein	 hüpfte,	 bald	 wieder	 heraus	 flatterte	 und	 sich	 auf	 den	 Blumenkronen	 wiegte;	 sie
waren	unbeschreiblich	glücklich	als	Albina	etwas	Futter	in	ihr	Händchen	streute	und	der	zahme
Pipi	 dasselbe	 wegpickte.	 Der	 Baron	 unterhielt	 sich	 unterdessen	 sehr	 befriedigend	 für	 ihn	 mit
Cornelien.	 Die	 kunstvolle	 Arbeit	 wurde	 auch	 nach	 Verdienst	 bewundert	 und	 ein	 auf	 der
Stickrahm	 aufgeschlagen	 liegendes	 Buch	 (es	 war:	 die	 Bilder	 des	 Lebens	 von	 Ehrenberg)	 in
welchem	Albina	Cornelien	kurz	vorher	vorgelesen	hatte,	bestärkte	Kronthal	in	seiner,	von	Mutter
und	 Tochter	 gefaßten	 vortheilhaften	 Meinung,	 denn	 während	 Erstere	 Albinen	 den	 Auftrag
ertheilte,	 eine	 kleine	 Erfrischung	 zu	 holen,	 konnte	 er	 den	 Reiz	 nicht	 widerstehen	 in	 das	 Buch
hinein	 zu	 schauen	 und	 fand	 von	 einer	 niedlichen	 Frauenhand	 niedergeschriebene	 geist-	 und
gefühlvolle	 Bemerkungen	 über	 mehrere	 intereßante	 Stellen	 in	 dem	 erwähnten	 Buch.	 Die
Mädchen	 baten	 schmeichelnd,	 daß	 sie	 Albinen	 begleiten	 dürften.	 In	 der	 Zeit	 machte	 Kronthal
Cornelien	 mit	 der	 Absicht	 seiner	 Reise	 bekannt:	 Er	 hatte	 nemlich	 das	 Unglück	 vor	 einigen
Wochen	die	Gattin,	die	treue	Mutter	seiner	Kinder	durch	den	Tod	zu	verlieren	und	unfähig	auf
dem	einsam	gelegenen	Gut,	das	er	bewohnte,	letztern	die	gehörige	Erziehung	geben	zu	können:
wollte	 er	 sich	 in	 der	 Residenz	 nach	 einer	 Anstalt	 erkundigen,	 welcher	 er	 seine	 Töchter
anvertrauen	könnte;	allein	setzte	er	hinzu:	„Was	ich	h i e r	sah	und	hörte	wird	mein	Urtheil,	meine
Forderungen	 steigern.	Warum;	o	warum	machen	Sie	 Ihr	 schönes	Leben	nicht	gemeinnütziger?
warum	 sorgt	 Ihre	 liebenswürdige	 Tochter	 für	 leblose	 Pfleglinge,	 indem	 Ihre	 Wohnung	 eine
wohlthätige	 Pflanzschule	 für	 junge	 Gemüther	 werden	 könnte,	 worin	 der	 Natur	 die	 hülfreiche
Hand	geboten	und	köstliche	Früchte	gezogen	werden	würden.“	—	Cornelia	schien	nachdenkend.
—	 Der	 Baron	 fuhr	 fort.	 „Könnten	 Sie	 sich	 entschließen,	 einen	 bekümmerten	 Vater	 die	 große
Sorge	für	seine	geliebten	Kinder	abzunehmen	—	ich	würde	mit	Freuden	jede	Ihrer	Forderungen
befriedigen	und	mein	Dankgefühl	würde	unauslöschlich	seyn.“	Indem	trat	Albina	mit	den	Kleinen
in	das	Zimmer.	Sie	hatten	ihr	Alles	abgenommen,	um	nur	von	ihrer	Hand	geführt	zu	werden	und
trugen	—	die	Eine	ein	zierliches	Körbchen	mit	Apricosen	und	Frühbirnen,	die	Andere	einen	Teller
mit	mürbem	Brod.	„Aurelia!	Sidi!“	rief	der	Vater	ihnen	zu,	„wie	gefällts	euch	hier?“	„ach	so	wohl,
so	wohl“	erwiederten	beide,	„daß	wir	immer	hier	bleiben	möchten!“	—	„überall	ist	so	freundlich,
so	lieb,	ich	fühle	mich	ganz	heimisch	hier,“	sagte	Sidi.	Aurelia	die	Aeltere	klagte:	„So	wirds	nicht
in	der	Anstalt	seyn,	wo	Du	uns	hinbringen	willst	guter	Vater“	—	sie	schlang	ihren	Arm	um	seinen
Nacken	und	fuhr	fort	—	„dort	werde	ich	viel	und	lange	weinen,	wenn	Du	von	uns	weggehst,	hier
aber	glaube	 ich,	könnt’	 es	mit	ein	paar	Thränchen	vorübergehen;	mir	 ist	 so	wohl,	 so	wohl,	 als
wenn	noch	die	Mutter	bei	mir	wäre“	hier	lief	sie	vom	Vater	weg	zu	Albinen;	barg	ihr	Gesichtchen
an	den	Busen	derselben,	und	weinte	sanft.

„Albina“	 —	 sagte	 Cornelia	 —	 „dieser	 Freund	 hier	 schenkte	 uns	 ein	 Vertrauen,	 diese	 holden
Kinder	 eine	 Liebe,	 welches	 beides	 unsere	 dankbare	 Anerkennung	 fordert:	 ich	 denke	 aber,	 wir
können	 jene	 uns	 ehrenden	 und	 beglückenden	 Aeusserungen	 in	 die	 Zukunft	 dadurch
rechtfertigen,	wenn	wir	mit	gewissenhafter	Treue	die	Erziehung	und	Ausbildung	dieser	theuern
Wesen	übernehmen	und	besorgen.“

Entzückt	 küßte	 Kronthal	 Cornelien	 die	 Hand;	 die	 Kinder	 horchten	 hoch	 auf	 und	 als	 ihnen
Albina	freundlich	bestättigte,	„ja	wir	bleiben	beisammen!“	war	ihre	Freude	ohne	Grenzen.

Die	Gegenwart	der	Kleinen	änderte	wenig	in	der	Lebensweise	Corneliens	und	Albinens,	denn
der	 Vater	 hatte	 es	 nicht	 nur	 gebilligt	 sondern	 ausdrücklich	 gewünscht:	 daß,	 in	 Rücksicht	 der
physischen	Bedürfnisse	und	Ausbildung	seiner	Kinder	die	höchste	Einfachheit	beobachtet	werden
möchte.

Es	 wurde	 also	 wie	 bisher	 mit	 der	 Sonne	 aufgestanden,	 ein	 Glas	 frisches	 Quell-Wasser	 und
etwas	später	Milch	getrunken,	dann	erhielten	die	Kinder	abwechselnd	von	Mutter	und	Tochter
Unterricht	in	wissenschaftlichen	Gegenständen,	aber	auch	bei	häuslichen	Geschäften	durften	sie,
wo	 sie	 konnten	 kleine	 Dienste	 leisten.	 Nach	 Tisch	 wurde	 wie	 auch	 Abends	 ein	 Stündchen	 der
Blumenpflege	gewiedmet,	nachher	mußten	die	Mädchen	eine	weibliche	Handarbeit	 vornehmen
und	der	übrige	Theil	des	Abends	gehörte	ihren	Erholungen,	wobei	Albina	ihre	Spiele	leitete	und
überhaupt	 immerwährend	 durch	 Beispiel	 und	 Unterhaltung,	 ohne	 daß	 sie	 es	 oft	 selbst	 wußte,
lehrreich	für	sie	wurde,	das	Mittagessen	und	die	Abendsuppe	blieben	so	einfach	wie	bisher	und
bald	nachdem	die	letzte	eingenommen	war,	ruheten	auf	dem	Lager	von	Roßhaarküssen	die	durch
beständige	 Thätigkeit	 ermüdeten	 Glieder	 der	 holdseligen	 Mädchen	 sanft	 aus.	 Diese	 ganz
einfache	und	doch	herrlich	gedeihende	Erziehung	wirkte	so	vortheilhaft	auf	Aurelia	und	Sidonie,
daß	 nicht	 nur	 ihr	 Geist	 und	 ihr	 Herz	 eine	 treffliche	 Richtung	 und	 einen	 Reichthum	 von
Kenntnißen	und	zarten	edlen	Gefühlen	erhielt,	sondern,	daß	auch	 ihr	Aeußeres	die	Spuren	der
festesten	Gesundheit	und	der	Reinheit	ihrer	Seele	trug.

Jeder	 Blick	 ruhte	 mit	 Wohlgefallen	 auf	 ihnen	 und	 die	 Folge	 war:	 daß	 mehrere	 Eltern	 ihre
Lieblinge	Albinen	und	ihrer	Mutter	zuführten	und	sich	auf	diese	Art	ein	Institut	bildete,	das,	zwar



nicht	seiner	Ausdehnung	nach	(denn	die	Zahl	der	Zöglinge	durfte	nur	bis	auf	12	steigen)	aber	in
Hinsicht	 seiner	 aufgestellten	 und	 befolgten	 Grundsätze,	 zu	 den	 Vorzüglichsten	 gehörte.	 Die
befriedigten	 Eltern	 entwarfen	 selbst	 für	 Cornelien	 die	 vortheilhaftesten	 Bedingnisse,	 unter
welchen	 ihre	Kinder	angenommen	werden	sollten	und	so	hatte	sich	auf	einmal	der	Lebensplan
von	Jener	und	von	Albinen	ohne	ihren	Willen	geändert.	Sie	suchten	vorher	beinah	ängstlich	durch
den	 Erwerb	 ihrer	 Handarbeit,	 ihre	 Verpflichtung	 gegen	 Langenheims	 zu	 erfüllen	 und	 ihre
Existenz	 zu	 erleichtern,	 sie	 wollten	 dabei	 nur	 ihr	 Gärtchen	 anbauen	 und	 in	 der	 Stille	 leben,
jedoch	ganz	anders	gestaltete	sich	auf	einmal	ihre	Lage.	Ein	großer	segensreicher	Wirkungskreis
war	 auf	 einmal	 vor	 ihren	 Blicken	 geöffnet.	 Hier	 sollten	 sie	 pflanzen	 und	 pflegen,	 säen	 und
erndten.	Die	Sorge	für	das	eigene	Fortkommen	wurde	von	der	weit	edlern	Sorge	für	die	geistigen
und	physischen	Bedürfnisse	Anderer	verdrängt	und	mit	dem	Gewinn,	den	sie	reichlich	durch	die
Freigebigkeit	der	Eltern	und	Verwandten	in	klingender	Münze	erhielten,	verband	sich	der	noch
weit	höhere	Lohn,	der	in	dem	Gelingen	ihres	gewissenhaften	Strebens:	fromme,	durch	sich	selbst
glückliche	Menschen	zu	erziehen,	bestand.

So	 lebhaft	 es	 nach	 und	 nach	 in	 dem	 freundlichen	 Landhaus	 wurde,	 so	 stille	 war	 es	 um
Theresen,	 seit	 sich	 Albina	 von	 ihr	 getrennt	 hatte;	 sie	 fühlte	 sich	 verwaißt:	 denn	 die	 süße
Gewohnheit,	 alle	 Arbeiten	 mit	 dem	 Beistand	 des	 lieben	 Mädchens	 vorzunehmen,	 alle
Vergnügungen	mit	 ihr	 zu	genießen,	 sich	an	 ihren	Vorzügen	 im	Stillen	 zu	weiden,	dies	Alles	—
hatte	 aufgehört.	 —	 Daher	 kam	 es	 ihr	 sehr	 erwünscht,	 als	 Langenheim	 mit	 einem	 Brief	 in	 der
Hand	 in	 ihr	 Zimmer	 trat,	 und	 ihr	 eröffnete:	 daß	 Präsident	 Volkmar,	 wegen	 Kränklichkeit	 um
seine	Dienstentlassung	nachgesucht	habe,	daß	er	künftig	 in	der	Residenz	mit	seiner	Familie	zu
leben	 gedenkt	 und	 den	 lebhaften	 Wunsch	 hege:	 in	 Langenheims	 Wohnung	 ein	 Quartier	 zu
beziehen.	„Kann	 ich	wohl	anders	 liebes	Weib!	als	 ihm	den	2ten	Stock	unsers	Hauses	zusagen?
setzte	Langenheim	am	Schluß	hinzu,	ihm	haben	wir	ja	so	viel	zu	danken!	und	es	sind	gute	edle
Menschen!“	Therese	stimmte	ihm	bei	und	traf	gleich	an	den	folgenden	Tagen	alle	hiezu	nöthigen
Vorkehrungen	im	Haus.	Nach	Verfluß	eines	Monats	erschien	nicht	nur	Volkmar,	mit	Gattin	und
Tochter,	sondern	auch	Guido	sein	Sohn	und	Theodor	ein	Freund	desselben	kamen	mit	ihnen	nach
D**.	Die	beiden	letztern	waren	eben	von	der	hohen	Schule	zurückgekehrt	und	sollten	sich	in	der
Residenz	um	eine	Anstellung	bewerben.	Nun	war	auf	einmal	wieder	Leben	in	Langenheims	Haus.
Es	 wurden	 die	 öffentlichen	 Vergnügungen	 mehr	 genoßen	 und	 viele	 Gesellschaften	 so	 wohl
gegeben,	als	auch	besucht.

Volkmar	 wurde,	 als	 vertrauter	 Freund	 gleich	 während	 den	 ersten	 Tagen	 in	 die	 Verhältniße
Corneliens	und	Albinens	eingeweiht,	welche	sich	bald	nach	seinem	letzten	kurzen	Aufenthalt	zu
D**	entwickelt	hatten	und	er	und	seine	Familie	zeigte	eine	große	Sehnsucht	bei	Jenen	eingeführt
zu	werden.

An	 einem	 schönen	 Nachmittag	 überraschte	 die	 ganze	 Gesellschaft	 die	 würdigen
Vorsteherinnen	des	kleinen	Instituts,	als	sie	eben	bei	einer	Lesestunde	in	dem	Saal	unter	ihren
Zöglingen	saßen	und	sich	nebst	den	andern	mit	Handarbeit	beschäftigten,	indeß	Aurelia,	welche
die	Reihe	 traf	mit	Richtigkeit	und	Ausdruck	 in	Lossius	Gumal	und	Lina	vorlaß.	Albina	 flog	von
ihrem	Sitz	auf,	als	 sie	Theresen	erblickte	und	wollte	 in	 ihre	Arme	eilen:	 jedoch	sie	 trat	wieder
einige	Schritte	hocherröthend	zurück:	denn	eine	schöne	männliche	Gestalt	ging	auf	sie	zu	und
verbeugte	sich	mit	edlem	Anstand.	Therese	nannte	Guido,	Volkmars	Sohn.	Unterdessen	waren	sie
alle	in	den	Saal	getretten	und	die	Bewillkommnungsscene	erregte	sehr	gemischte	Empfindungen
in	 den	 Gemüthern	 der	 Anwesenden;	 besonders	 bei	 Cornelien.	 So	 bald	 sie	 konnte	 flüsterte	 sie
Theresen	 ins	Ohr:	„wer	 ist	der	 junge	Mann?“	 indem	sie	auf	Theodor	zeigte.	„Theodor	Hainau,“
antwortete	Jene	und	sah	erstaunt	die	Freundin	an,	welche	ihr	wieder	in	einem	leidenschaftlichen
Zustand	zu	seyn	schien.	Es	war	keine	Zeit	zu	Erörterungen	zu	finden	und	nachdem	Garten	und
Haus	mit	Allem	was	dazu	gehörte,	eingesehen	und	eine	kleine	Erfrischung	gereicht	und	genossen
war,	 endete	 sich	 der	 Antrittsbesuch.	 Man	 schied	 zwar	 sehr	 befriedigt	 von	 Allem,	 was	 man
gesehen	und	gehört	hatte,	indessen	freuten	sich	mehrere	der	Theilnehmer	derselben	im	Stillen,
allein	 oder	 in	 geringerer	 Anzahl	 bei	 den	 interessanten	 Freundinnen	 zuweilen	 zuzusprechen,
wovon	man	sich	einen	größeren	Genuß	versprach.

Langenheims	 waren	 mit	 ihren	 lieben	 Miethsbewohnern	 höchst	 zufrieden.	 Der	 Baron	 war	 ein
Mann	von	seltenen	trefflichen	Eigenschaften.	In	seiner	Gattin,	welche	das	Bild	einer	unermüdet
thätigen	 treuen	 Hausmutter	 vorstellte,	 erhielt	 Therese	 eine	 liebende,	 ihrer	 Liebe	 werthe
Freundin.	 Aber	 in	 Eugenien	 fand	 sie	 Albinen	 —	 nicht.	 Sie	 besaß	 mehr	 einen	 männlichen	 als
weiblichen	Charakter,	war	mehr	gelehrt,	als	gebildet,	anmaßend	im	höchsten	Grad	und	stolz	auf
ihr	Wissen.	—	So	unzufrieden	die	Eltern	mit	ihrer	Tochter	waren,	so	sehr	beglückte	sie	der	Besitz
ihres	 Guido’s.	 Mit	 einem	 Schatz	 gesammelter	 Kenntniße,	 mit	 einem	 reinen,	 unverdorbenen
Herzen,	den	Sitz	eines	unaussprechlich	tiefen	Gefühls,	mit	einem	festen	Sinn	und	feinen	Sitten	—
so	kehrte	er	von	der	Universität	in	die	Arme	der	Eltern,	dabei	war	er	schön	wie	Apoll	und	kühnen
Muthes	wie	Mars.	Ihm	flogen	alle	weiblichen	Herzen	in	der	Residenz	entgegen:	doch	das	Seinige
schlug	 seit	 dem	 ersten	 Anblick	 nur	 für	 —	 Albinen.	 Theodor	 Hainau	 wurde	 überall	 als	 Freund
Guido’s	und	Verwandter	des	Hauses	vorgestellt,	stand	aber	neben	Ersterm	im	Schatten.	Er	hatte
nichts	 ausgezeichnetes,	 als	 einen	 höchst	 schwermüthigen	 Zug	 im	 Gesicht.	 Auch	 war	 er	 immer
ernst	 und	 stille,	 dabei	 aber	 nicht	 ohne	 Kenntniße	 und	 unbeschreiblich	 sanften	 weichen
Gemüthes.	 Seine	 größte	 Neigung	 war	 die	 Musik;	 er	 spielte	 den	 Flügel	 und	 bließ	 die	 Flöte
trefflich.	Auch	ihm	schien	Albina	das	vollkommenste	weibliche	Wesen,	das	er	je	gesehen,	und	er



konnte	nichts	denken	als	sie.	Sie	war	der	Inhalt	seiner	klagenden	Töne	am	Clavier,	denen	seine
Leidenschaft	Worte	gab,	sie	erschien	ihm	im	Traume	und	oft	gieng	er	vor	die	Stadt,	um	nur	von
ferne	die	Wohnung	zu	sehen,	wo	sie	liebend	und	emsig	waltete.

In	dem	Landhaus	hatte	jener	Besuch	auch	verschiedenartige	Folgen	zurückgelassen.	Albinens
ruhiger	Gleichmuth	war	gestört.	Sie	mochte	es	 sich	noch	 so	 sehr	 selbst	 abläugnen	wollen,	die
beiden	Jünglinge	beschäftigten	ihre	Phantasie	mehr	als	alle	männliche	Erscheinungen,	welche	ihr
schon	 auf	 ihrem	 Lebensweg	 begegnet	 waren.	 Guido’n	 mußte	 sie	 den	 Vorzug	 geben:	 jedoch
wunderseltsam	zog	sie	Theodor	an;	sie	konnte	sich	durchaus	keine	Rechenschaft	von	dem	Gefühl
geben,	 das	 er	 in	 ihr	 erregt	 hatte.	 Niemand	 konnte	 indessen	 etwas	 davon	 ahnen,	 was	 in	 ihrem
Herzen	vorgieng;	nur	in	stiller	Nacht,	oder	wenn	sie	alleine	den	Garten	durchwandelte,	hing	sie
ähnlichen	Betrachtungen	nach,	dann	stand	sie	freilich	oft	lange	gedankenvoll	vor	ihren	duftenden
Pfleglingen,	 ohne	 sich	 um	 sie	 zu	 bekümmern,	 bis	 ein	 leiser	 Lufthauch	 ihre	 Zweiglein	 und
Blüthenkronen	 gegen	 sie	 führte,	 gleich	 als	 wollten	 sie	 dieselbe	 an	 ihr	 Daseyn	 erinnern.	 War
Albina	aber	im	Kreise	der	Kinder	oder	sonst	bei	einem	Geschäfte,	so	wieß	sie	strenge	Alles	in	die
Tiefe	des	Herzens	zurück,	was	sie	stören	konnte	und	gegen	die	Mutter	—	ja	die	Mutter	—	war
nicht	Therese!	So	sehr	sie	Jene	ehrte	und	liebte,	so	schreckte	sie	ihre	Leidenschaftlichkeit	zurück
und	sie	fühlte	es	oft	mit	Schmerz,	daß	sie	sich	ihr	weniger	zu	vertrauen	vermögte	als	Theresen.
Auch	 war	 Corneliens	 Betragen	 seit	 jenem	 Besuch	 so	 ungleich,	 daß	 Albina	 Mühe	 hatte,	 seinen
Einfluß	auf	die	Kinder	zu	verhindern.	Oft,	ja	größtentheils	war	jene	ernst,	trübe,	heftig.	Zuweilen
aber	 blitzte	 ein	 Strahl,	 wie	 von	 einer	 schnell	 auflodernden	 freudigen	 Empfindung	 des	 Herzens
aus	 ihrem	 Auge	 und	 Albina	 sah	 sehnsüchtig	 einem	 Besuch	 Theresens	 entgegen,	 deren
Seelenfrieden,	 wie	 sie	 hoffte,	 auch	 in	 ihrer	 beider	 Herzen	 ihn	 wieder	 herstellen	 würde.	 Nur
wünschte	sie,	daß	sie	alleine	kommen	möchte.	Dieß	geschah	nicht;	die	Baronin	begleitete	sie	und
jene	wußte	es	zu	veranstalten,	daß	Albina	der	letztern	den	Weinberg	zeigen	und	also	sich	lange
mit	 ihr	 entfernt	 halten	 mußte.	 Diese	 Zeit	 benützte	 Therese,	 um	 sich	 von	 Cornelien	 Aufschluß
über	 ihre	 letzthin	 an	 sie	 gerichtete	 Frage:	 „wer	 Theodor	 sey?“	 geben	 zu	 lassen.	 „O	 meine
Freundin!“	 rief	 diese,	 und	 warf	 sich	 weinend	 in	 Theresens	 Arme:	 „Alles	 was	 ich	 mühsam	 in
Schlummer	 gewiegt	 hatte,	 das	 hat	 Theodors	 Anblick	 wieder	 mächtig	 erweckt.	 Ich	 fand	 eine
Aehnlichkeit	 in	 seinem	 Gesicht,	 welche	 mir	 das	 Bild	 meines	 Gattens	 ganz	 vergegenwärtigte.
Vorzüglich	 in	 den	 letzten	 Tagen	 unserer	 Vereinigung,	 wo	 Schwermuth,	 die	 vorherrschend	 in
Theodors	 Zügen	 liegt,	 auch	 meines	 Rombergs	 Miene	 aussprach.	 Doch	 —	 jener	 heißt	 Hainau?“
„Ja,“	 erwiederte	 Therese,	 „so	 heißt	 er,	 und	 ist	 ein	 Verwandter	 Volkmars,	 Theodors	 Vater	 war,
seiner	Aussage	nach	nicht	Officier	sondern	der	Besitzer	eines	Guts	und	ist	seiner	Gattin,	welche
nach	der	Geburt	des	Sohnes	starb,	bald	nachgefolgt.

Volkmars	nahmen	sich	seiner	an,	und	in	dieser	Familie	fühlte	sich	Theodor	so	glücklich,	daß	er
sich	 um	 seine	 übrigen	 Familien-Verhältnisse	 nichts	 bekümmerte	 und	 ihm	 dieselben	 ganz
unbekannt	 blieben.	 Auch	 meinen	 Albert	 und	 mich	 interessirte	 sein	 Name	 und	 meines	 Gatten
erste	Frage	war:	„ob	er	mit	dem	Direktor	zu	E*	welcher	auch	Hainau	hieß,	verwandt	sey?“	jedoch
Theodor	 konnte	 uns	 keine	 Aufklärung	 darüber	 geben.	 Gewiß	 hat	 die	 feurige	 Einbildungskraft
meiner	Freundin	 sie	 irre	geführt	und	bei	öfterem	Wiedersehen	wenn	es	 ihr	gelingen	wird,	der
Phantasie	die	Zügel	anzulegen,	wird	jene	Aehnlichkeit	weniger	auffallend	erscheinen.“	Cornelia
versprach	 ihre	 Unruhe	 zu	 beherrschen:	 allein	 so	 oft	 sie	 mit	 Theodor	 zusammen	 kam,	 hatte	 es
immer	 nachtheilige	 Folgen	 auf	 ihre	 Stimmung	 und	 Theodor	 begleitete	 Theresen	 o f t	 in	 das
Landhaus;	 denn	 ihm	 war	 nur	 wohl	 in	 Albinens	 Nähe:	 Ihr	 zu	 lieb	 studierte	 er	 emsig	 die
Blumenpflege,	 bereicherte	 ihren	 Garten,	 ihr	 Treibhaus	 mit	 neuen	 Schätzen,	 half	 ihr	 dann	 bei
allen	 ihren	 Beschäftigungen	 mit	 demselben	 und	 diese	 Stunden,	 wo	 Albina	 in	 schwesterlicher
Vertraulichkeit	 mit	 ihm	 lebte,	 waren	 für	 ihn	 die	 seeligsten.	 Wenn	 er	 noch	 so	 tief	 im	 Herzen
betrübt	 zu	 ihr	 kam,	 so	 theilte	 sie	 ihm	 bald	 ihre	 sanfte	 Heiterkeit	 mit	 und	 sein	 Trübsinn
verwandelte	sich	in	die	munterste	Laune.	Albina	bemerkte	seinen	Hang	zur	Schwermuth	und	das
innigste	Mitleid	erfüllte	 ihre	schöne	Seele.	Mit	herzlicher	Freude	wurde	sie	 ihres	Einflußes	auf
seine	Stimmung	gewahr	und	es	schien	ihr	Pflicht,	ihn	immer	zu	seiner	Aufheiterung	zu	benützen.

Einst	 wurde	 Volkmars	 zu	 Ehren	 in	 der	 Stadt	 eine	 Gesellschaft	 gegeben,	 auch	 Cornelia	 und
Albina	waren	dazu	gebeten.	Allein	da	beide,	der	Zöglinge	wegen,	nicht	zugleich	sich	vom	Haus
entfernen	konnten,	so	schlug	letztere	die	Einladung	aus.

Theodors	Blick	suchte	in	den	gesellschaftlichen	Cirkeln	immer	zuerst	Albina.	Heute	fand	er	sie
nicht,	und	erfuhr	von	Theresen	die	Ursache	ihres	Nichterscheinens.	Nun	brannte	unter	ihm	der
Boden,	 nun	 war	 nur	 sein	 Körper	 gegenwärtig,	 er	 selbst	 war	 in	 dem	 freundlichen	 Garten,	 im
Kreise	der	Kinder,	an	Albinens	Seite.	Ein	Bedienter	kam	und	rief	 ihn	ab.	Welch	ein	glücklicher
Zufall!	Im	Gasthof	zur	Rose	war	ein	Universitäts-Freund	von	ihm	abgestiegen	und	verlangte	ihn
zu	sprechen.	 In	dem	Augenblick	war	Theodors	Entschluß	gefaßt.	Er	entschuldigte	 sich	bei	der
Hausfrau,	suchte	schnell	den	Bekannten	auf	und	nach	einer	kurzen	Unterredung,	eilte	er	von	ihm
weg,	 zur	 Stadt	 hinaus	 und	 dem	 Landhaus	 zu.	 Albina	 trat	 eben	 aus	 der,	 im	 Erdgeschoß
befindlichen	Küche,	mit	einem	Teller	Suppe	auf	den	Vorplatz,	wo	ein	armer	Greis	saß,	den	die
Kinder	mitleidig	umringten	und	sich	von	ihm	sein	Elend	vorerzählen	ließen.	Theodor	blieb	in	der
Entfernung	 stehen	 und	 weidete	 sich	 an	 dem	 himmlischen	 Anblick;	 wie	 die	 Kinder,	 tröstenden
Engeln	 gleich,	 sich	 beeiferten,	 den	 Armen	 zu	 bedienen,	 jedes	 ihm	 eine	 kleine	 Hülfe	 zu	 leisten
sich	bemühte,	Albina	selbst	mit	milder	Theilnahme	seine	Klagen	willig	anhörte	und	 ihm	Speise
und	Trank,	Geld	und	freundliche	Worte	spendete.	Theodor	blieb	noch	immer	verborgen,	um	die
rührende	Scene	nicht	störend	zu	unterbrechen.	Erst	als	der	Greiß	mit	heißen	Segenswünschen
von	seiner	Wohlthäterin	geschieden	war,	von	den	Kindern	unterstützt	und	in	ihrem	Geleite	den
Berg	hinter	dem	Landhaus	mühsam	hinauf	stieg,	trat	er	hervor	und	begrüßte	Albinen,	die,	jenen
nachschauend	unter	der	Thür	stehen	geblieben	war.	Sie	schien	betroffen	und	auch	ihm	entsank
beinahe	 der	 Muth	 bei	 ihrer	 ganz	 eigen	 betonten	 Frage:	 „Theodor!	 was	 führt	 Sie	 a l l e i n e	 zu



mir?“	Er	blickte	 ihr	bittend	ins	Auge	und	antwortete:	„der	Schmerz,	sie	bei	Regierungsrath	W*
nicht	getroffen	zu	haben	und	die	schon	lang	gehegte	Sehnsucht:	mein	von	so	manchem	Kummer
belastetes	Herz	gegen	Sie	durch	vertrauliche	Mittheilung	zu	erleichtern.	Darf	 ich	bleiben,	oder
schicken	 Sie	 mich	 trostlos	 fort?“	 Albina	 vermogte	 dies	 nicht;	 doch	 erwiederte	 sie	 ernst:	 „Sie
bleiben	 mein	 Freund!	 aber	 Sie	 erwarten	 meine	 Mutter,	 nur	 d a d u r c h	 wird	 sich	 das
Unschickliche,	das	in	diesem	Schritte	lag,	vermindern.“

Die	Kinder	kamen	zurück	und	tummelten	sich	im	Garten.	Albina	und	Theodor	nahmen	Platz	in
der	Laube	und	Erstere	glaubte,	jene	von	ihrem	Freund	gewünschten	Mittheilungen	verhüten	zu
müssen,	 da	 es	 ihr	 gefährlich	 dünkte,	 seine	 Vertraute	 zu	 werden;	 sie	 suchte	 mit	 möglichster
Unbefangenheit	die	Unterhaltung	auf	gewöhnliche	Gegenstände	zu	 lenken.	Allein	Theodor	ging
wenig	darauf	ein,	war	einsilbig	und	traurig.	Endlich	sagte	er	mit	einem	tiefgeholten	Athem-Zug:
„Die	wohlthätige	gütige	Albina,	welche	einem	alten	Bettler	ein	williges	Gehör	 für	seine	Klagen
leiht,	will	durchaus	 ihrem	armen	Freund	den	Trost	versagen,	den	er	 in	der	Schilderung	seiner
betrübenden	Schicksale	 finden	würde.“	Albina	 ließ	das	Strickzeug	 in	den	Schoos	sinken	und	 in
ihrem	feuchten	Auge	laß	Theodor	die	Bewilligung	seiner	Bitte,	dankbar	drückte	er	ihre	Hand	an
seine	 Lippen	 und	 fuhr	 fort:	 „Erklären	 Sie	 mir,	 theure	 Albina!	 den	 unwiderstehlichen	 Drang
meines	Herzens	Ihnen,	und	nur	Ihnen	allein	Ereigniße	anzuvertrauen,	welche	ausserdem	tief	in
meinem	Innern	begraben	liegen.	Auch	der	edlen	Familie,	die	sich	des	Verlaßnen	annahm,	sogar
meinem	 Guido	 ist	 manches	 in	 meiner	 Lebensgeschichte	 unbekannt	 geblieben.	 Ja	 über	 den
wichtigsten	 Gegenstand	 in	 derselben,	 der	 so	 schwer	 mir	 auf	 der	 Seele	 liegt,	 daß	 ich	 ihn	 nicht
mehr	alleine	zu	tragen	vermag,	sind	sie	 im	Irrthum.	Sie	glauben	nemlich:	mein	Vater	ist	tod	—
aber	—	er	ist	nur	tod	für	mich!	er	lebt	Albina!	er	lebt!	doch	Gott	weiß	es,	wo	jetzt	sein	Aufenthalt
ist!“	Auf	Albina	machten	diese	Worte	einen	eigenen	tiefen	Eindruck	und	in	gespannter	Erwartung
bat	sie	nun	Theodor	selbst,	seine	traurigen	Erfahrungen	ihr	mitzutheilen.	„Das	Unglück	hat	mich
von	Kind	auf	verfolgt,“	begann	er,	„schon	mein	Eintritt	in	die	Welt	hatte	die	schreckliche	Folge,
daß	 er	 meiner	 Mutter	 das	 Leben	 kostete;	 einer	 Mutter,	 welche	 nach	 der	 Aussage	 Anderer,
unbeschreiblich	sanft	und	gut,	der	rauhen	Behandlung	meines	Vaters	unterlag.	Auch	ich	wurde
von	 ihm	 mißhandelt	 und	 lebte	 eine	 harte	 Jugend.	 Endlich	 erlauschte	 ich	 einen	 günstigen
Zeitpunct	und	entfloh.	Die	kleine	Baarschaft,	die	ich	bei	mir	trug,	war	bald	aufgezehrt;	aber	als
Kind	 hatte	 ich	 auf	 unserm	 Gut,	 das	 mitten	 im	 Wald	 lag,	 von	 den	 Knaben	 im	 Dorf	 kleine
Hirtenflöten	 aus	 Lindenholz	 zu	 machen	 gelernt;	 welche	 ich,	 so	 ziemlich	 geschickt	 zu	 blasen
verstand.	 Mit	 dieser	 Kunst,	 die	 Instrumente	 zu	 verfertigen	 und	 durch	 meinen	 Vortrag	 zu
empfehlen,	erwarb	ich	mir	Freunde	und	durch	sie	Brod	und	Obdach.	So	kam	ich	in	die	Stadt,	wo
Volkmars	 lebten.	 Guido,	 den	 ich	 auf	 der	 Strasse	 begegnete	 und	 welcher	 Gefallen	 an	 mir	 fand,
führte	 mich	 zu	 seinen	 Eltern,	 und	 diese	 rührte	 mein	 Unglück.	 Guido’s	 Bitten	 bestärkten	 sie	 in
ihrem	 großmüthigen	 Entschluß,	 mich	 bei	 sich	 zu	 behalten	 und	 ich	 genoß	 von	 diesem
Augenblicken	 an	 bei	 ihnen	 die	 Rechte	 eines	 eigenen	 Kindes.	 Mit	 dem	 Sohn	 theilte	 ich	 jeden
Unterricht	 und	 nach	 geendigten	 Schulstudien	 bezogen	 wir	 zusammen	 die	 Universität.	 Eine
unüberwindliche	Scham	hatte	mich	bisher	abgehalten,	die	Wahrheit:	daß	ich	vor	meines	Vaters
Mißhandlungen	entflohen	sey,	zu	bekennen;	 ich	hatte	vorgegeben:	er	wäre	gestorben,	und	 ich,
nach	seinem	Tod	ganz	arm	und	verlassen,	hätte	mein	Glück	in	der	weiten	Welt	suchen	wollen.	Oft
aber	bereute	ich	diese	Unwahrheit:	denn	in	meinem	Herzen	lebte,	trotz	der	Behandlung,	die	ich
von	meinem	Vater	erfahren	hatte,	Liebe	zu	ihm	und	Sehnsucht	etwas	von	ihm	zu	hören	und	doch
verschloß	mir	 immer	eine	gewisse	Schüchternheit	den	Mund,	wenn	ich	meine	erste	Aeußerung
wiederrufen	 wollte.	 Als	 ich	 zu	 H*	 studirte	 und	 fähiger	 war,	 einen	 festen	 Entschluß	 männlich
auszuführen,	 schrieb	 ich	 an	 meinen	 Vater	 alles,	 was	 mir	 ein	 reuiges	 kindliches	 Herz	 eingab,
allein	 der	 Brief	 kam	 unerbrochen	 in	 einem	 Couvert	 zurück,	 worin	 Jener	 mit	 kurzen	 Worten
erklärte:	daß	jede	meiner	Bemühungen	ihn	mit	mir	zu	versöhnen	vergeblich	seyn	würde,	indem
er	seinen	Aufenthalt	verändern	und	einen,	vor	der	Welt	ganz	verborgenen	wählen	würde.	—	Dies
ist	 es	 nun	 theure	 Freundin,	 was	 unaussprechlich	 quälend	 jede	 Erdenfreude	 mir	 vergiftet,	 was
bisher	als	lastendes	Geheimniß	mein	Leben	trübte	und	mich	zu	keiner	Ruhe	kommen	läßt“	—	bei
diesen	Worten	löste	sich	Theodors	Schmerz	in	Thränen	auf	und	Albina	weinte	mit	ihm.

„Armer,	armer	Theodor!“	sagte	sie	sanft,	„wie	bedauernswürdig	sind	Sie!	doch,	wäre	es	nicht
besser	 gewesen,	 wenn	 Sie	 schon	 längst	 Ihren	 edlen	 Pflegeltern	 sich	 anvertraut	 und	 ihre
Vermittelung	 erbetten	 hätten?“	 Theodor	 machte	 eine	 verneinende	 Bewegung.	 „Mein	 Vater	 ist
unerbittlich“	versetzte	er,	„ich	habe	auf	Alles	verzichtet,	nur	nicht	darauf,	daß	ich	in	Ihrem	edlen
Herzen	Albina	eine	Freistätte	für	meinen	verborgenen	Kummer	finden	würde!“

Unfähig	sich	anders	zu	geben	als	sie	war,	und	voll	des	innigsten	Mitgefühls,	erwiederte	sie	mit
einem	herzlichen	Druck	der	Hand:	„Könnte	ich	Ihnen	doch	mehr	geben	als	Theilnahme!	könnte
ich	helfen!“	Theodors	lang	unterdrückte	Leidenschaft	brach	hier	mit	Heftigkeit	aus.	Er	stürzte	zu
Albinens	 Füßen	 und	 betheuerte	 ihr:	 „daß	 es	 nur	 in	 ihrer	 Macht	 stehe,	 ihm	 sein	 Unglück	 ganz
vergessen	zu	machen,	und	daß	er	sie	unendlich	liebe!“	Welche	Seeligkeit	gab	Theodor	Albinens
Gegenliebe,	die	der	Glückliche	unverkennbar	in	ihrem	Auge	laß,	als	er	seinen	Blick	zu	ihr	erhob!
jedoch,	 indem	er	von	 ihren	Lippen	die	 theure	Versicherung	wegküssen	wollte,	hörte	Albina	die
Haus-Klingel	schellen.	„Laß	uns	der	Mutter	entgegen	gehen!“	sagte	sie,	„ihr	dürfen	und	wollen
wir	uns	nicht	verbergen.“

Corneliens	 Scharfblick	 entgieng	 die	 Bewegung	 nicht,	 in	 welcher	 sie	 die	 jungen	 Leute	 antraf
und	 als	 sie	 beide	 schweigend	 und	 forschend	 betrachtete,	 schlang	 Albina	 die	 Arme	 um	 ihren
Nacken,	 Theodor	 ergrif	 ihre	 Hand	 und	 ohne	 viele	 Worte	 war	 sie	 in	 ihr	 süßes	 Verständniß
eingeweiht.	 Allein	 die	 schöne	 Morgenröthe	 des	 Glücks	 an	 dem	 Himmel	 des	 liebenden	 Paars
verdunkelte	 bald	 die	 trübe	 Wolke	 auf	 der	 Stirne	 der	 Mutter.	 Sie	 schien	 nach	 besonnener
Gelassenheit	zu	ringen.	Endlich	zog	sie	beide	an	 ihr	Herz	und	bat	sie	ernst	und	dringend:	sich
durch	kein	übereiltes	Versprechen	unglücklich	zu	machen.	„Ich	will	den	Pfad	Eurer	Liebe	nicht



mit	Dornen	bestreuen,“	sagte	sie,	„aber	ich	kann	meiner	Ueberzeugung	nach,	Eure	Neigung	für
jetzt	nicht	begünstigen,	o	 Ihr	müßt	Euch	noch	näher	kennen	 lernen,	wenn	Ihr	sagen	wollt:	wir
sind	 für	 einander	 gebohren,	 und	 um	 jeder	 unangenehmen	 Folge	 der	 Oeffentlichkeit	 Eures
Verhältnißes	 vorzubeugen,	 verlange	 ich	 von	 Euch,	 daß	 Ihr	 dasselbe	 vor	 den	 Augen	 der	 Welt
verberget.	Nach	Jahresfrist	könnt	Ihr	eher	auf	meine	Einwilligung	hoffen.“

Die	 Liebenden	 gehorchten,	 begnügten	 sich	 mit	 den	 zwar	 spärlich	 zugemeßenen	 aber	 dann
desto	kostbareren	Augenblicken	schuldloser	Genüße	und	Albina	machte	nur	Mütterchen	Therese
zu	ihrer	Vertrauten.

Guido	hatte	seine	glühende	Liebe	zu	Albinen	tief	in	seine	Brust	verschloßen;	sobald	er	gewahr
wurde,	daß	Theodor	in	ihrem	Besitz	seine	höchste	Glückseeligkeit	setzte.	Kein	Blick,	keine	Miene
verrieth	den	Zustand	seines	 Innern.	Aber	Albinens	Zauber	 feßelte	 ihn	dennoch	an	den	Ort,	wo
sich	ihm	öfters	die	Gelegenheit	darbot,	sie	in	ihrer	ganzen	Liebenswürdigkeit	zu	beobachten.	Er
schlürfte	 mit	 Wohlbehagen	 das	 Gift,	 welches	 sie	 ihm	 ohne	 Wissen	 und	 Willen	 in	 ihrer	 holden
Freundlichkeit	darreichte	und	jede	Stunde,	die	er	mit	ihr	in	den	bunten	Reihen	der	Gesellschaft
oder	 am	 traulichen	 Theetisch	 bei	 Langenheims,	 wie	 auch	 bei	 seinen	 Eltern	 zusammen	 lebte,
umfaßte	eine	Fülle	der	schmerzlichsten	und	seeligsten	Empfindungen	für	ihn.

An	jenem	Abend,	als	der	glückliche	Theodor	wonnetrunken	nach	Haue	kam	und	die	Freunde	in
ihr	gemeinschaftliches	Zimmer	traten,	legte	jener	in	das	Heiligthum	der	Freundschaft,	in	Guido’s
Herz,	das	Geheimniß	seines	stillen	Glücks,	seiner	Liebe.	Auch	hier	blieb	jener	edle	Jüngling	Herr
über	seine	Gefühle;	aber	am	andern	Morgen,	trug	er	den	Eltern,	den	(wie	er	sagte)	schon	lang
gehegten	Wunsch	vor:	eine	Reise	ins	Ausland	machen	zu	dürfen,	um	sich	noch	mehr	Kenntniße
und	Erfahrungen	zu	sammeln.	Er	erhielt	ihre	Einwilligung	und	in	einem	kurzen	Abschied,	rieß	er
sich	mit	männlich	verhaltenem	aber	unendlichem	Schmerz	von	Albinen	los.

Die	 eingeführte	 Gewohnheit,	 nach	 welcher	 jeder	 Künstler	 in	 Langenheims	 Haus	 willkommen
war,	 wurde	 immerwährend	 beobachtet	 und	 war	 schon	 oft	 für	 sie	 die	 Quelle	 manches	 reinen
hohen	Genußes	geworden.	An	einem	Abend	 führte	 sie	einen	geschickten	Maler,	Namens	Hugo
zur	Theezeit	in	den	kleinen	Kreis,	welcher	nebst	den	Hauswirthen	und	Volkmars	auch	Cornelien
gerade	 damals	 umfaßte.	 —	 Hugo	 erzählte	 viel	 Interessantes	 von	 seinen	 Reisen	 und	 zeigte
manche	trefflichen	Producte	seiner	Kunst,	besonders	in	Landschafts-Gemälden.

Bald	 war	 es	 eine	 freundliche	 Ansicht,	 bald	 eine,	 die	 schauerliche	 Größe	 der	 Natur
beurkundente	Gegend,	bald	ein	stilles	Dörfchen	in	üppiger	Flur	an	einem	klaren	See,	bald	eine
einsame	 Kapelle	 unter	 alten	 Eichen	 was	 Hugo	 im	 Flug	 aufgenommen	 und	 dann	 mit	 Muse
meisterhaft	ausgeführt	hatte.

„Diesem	Blatt	hier,“	sagte	der	Maler,	indem	er	auf	ein	noch	umgeschlagenes	Gemälde	in	seiner
Mappe	 hindeutete,	 „muß	 ich	 zuerst	 die	 Erzählung	 eines	 Ereignißes	 voranschicken,	 welches
eigentlich	 der	 Darstellung	 noch	 mehr	 Werth	 giebt;	 ich	 kam	 vor	 einigen	 Wochen	 auf	 meiner
Fußwanderung	 durch	 das	 Gebirg,	 schon	 als	 die	 Sonne	 im	 Sinken	 war,	 an	 das	 Ende	 eines
schwarzen	 Tannen-Waldes.	 Die	 feurige	 Kugel	 blitzte	 mit	 dunkelm	 Roth	 durch	 die	 Stämme	 der
lichter	 stehenden	 Bäume	 und	 auf	 einmal	 strahlte	 mir	 seitwärts	 ihr	 goldner	 Wiederschein	 aus
hochgewölbten	Fenstern	einer	alten	verfallenen	Burg	entgegen,	die	jetzt	erst	sichtbar	von	einem
hohen	Felsen	stolz	hernieder	schaute.	Dieser	Felsen	war	auf	der	vordern	Seite	nackt	und	kahl,
neben	 aber	 schlängelte	 sich	 ein	 Fußsteig	 mit	 bequemen	 Stufen	 herunter	 bis	 zu	 einer	 Quelle
welche	sanft	murmelnd	das	Auge	auf	einem	etwas	freiern	Platz	hinleitete,	der	mit	grünen	Moos
bedeckt	und	mit	einigen	Birken	verschönert,	gar	freundlich	gegen	das	düstre	Dunkel	der	übrigen
Umgebung	 abstach.	 Auf	 einer,	 unter	 den	 Bäumen	 angebrachten	 Rasenbank	 saß	 ein	 ältlicher
magerer	Mann	mit	finstern	halb	erloschnem	Auge	und	mit	den	Spuren	ehemaliger	Schönheit	in
dem	bleichen	Gesicht.	Er	stützte	sich	auf	einen	Officiers-Degen	und	betrachtete	aufmerksam	eine
getrocknete	 Rose,	 die	 er	 in	 der	 einen	 Hand	 hielt.	 Ein	 tiegerartig	 gefleckter	 Jagdhund	 lag	 zu
seinen	 Füssen	 und	 schien	 seinen	 Herrn	 zu	 beobachten.	 Es	 hatte	 für	 mich	 das	 Ganze	 so	 viel
Anziehendes,	daß	 ich	 in	einer	kleinen	Entfernung	mich	auf	einen	Baumsturz	 setzte	und	es	mit
einigen	 Strichen	 skizirte.	 Eben	 hatte	 ich	 vollendet,	 als	 der	 Mann	 in	 die	 Höhe	 fuhr,	 dann	 den
Degen	 entblößte	 und	 eine	 Bewegung	 machte	 sich	 damit	 zu	 töden.	 Der	 Hund	 sprang	 auf	 und
bellte	und	ich	rief	mit	lauter	Stimme:	„Halt“	Jener	sah	sich	um	und	als	er	mich	erblickte	entfloh
er	ins	Gehölz;	ich	konnte	nichts	mehr	von	ihm	gewahr	werden	und	gieng	in	das	nicht	ganz	weit
von	 dieser	 Stelle	 gelegene	 Dorf	 um	 hier	 ein	 Nachtquartier	 zu	 nehmen.	 Bei	 meinem	 Wirth
erkundigte	ich	mich	nach	den	nähern	Umständen	der	beschriebenen	seltsamen	Erscheinung	und
erfuhr:	 daß	 schon	 seit	 längerer	 Zeit	 das	 Felsenschloß	 von	 dem	 Unbekannten	 bewohnt	 werde,
welcher	jede	menschliche	Begegnung	vermeidend,	sich	nur	gespensterartig	jeden	Abend	um	eine
gewisse	Stunde	in	dem	Hain	sehen	ließe,	wo	ich	ihn	traf.	Wöchentlich	einmal	käme	ein	stummer
Knappe	 in	 fast	 abentheuerlicher	 Kleidung	 in	 das	 Dorf,	 der	 durch	 Zeichen	 die	 nothwendigsten
Bedürfnisse	für	seinen	Herrn	und	sich	verlange;	jedoch	alles	redlich	bezahle.	Am	andern	Morgen
erschien	 wirklich	 der	 sonderbare	 Diener.	 Einen	 Hut	 mit	 Federn,	 den	 er	 tief	 ins	 Auge	 drückte,
einen	kurzen	Mantel,	welchen	er	um	sich	herum	schlug,	und	darinnen	sein	Gesicht	zu	verbergen
suchte,	 schwarze	 kurze	 Beinkleider,	 nach	 alter	 Ritterart	 aufgeschlizt,	 Strümpfe	 von	 gleicher
Farbe,	nebst	hohen	geschnürten	Schuhen	mit	Franzen	und	Maschen	geziert	—	so	trat	er	 in	die
Wirthsstube,	zog	sich	aber	sogleich	zurück,	als	er	mich,	einen	Fremden	erblickte;	doch	erfuhr	ich



nachher	 von	 der	 Wirthin,	 daß	 sein	 Herr	 am	 Leben	 sey,	 was	 mir	 wirklich	 am	 Herzen	 lag	 und
weswegen	 ich	 entschloßen	 war,	 trotz	 meinem	 Wunsch,	 schnell	 weiter	 zu	 reisen,	 demselben
Abend	mich	wieder	in	den	Wald	zu	begeben,	um	mich	zu	überzeugen,	ob	jener	Unglückliche,	den
Vorsatz,	 von	 dem	 ich	 ihn	 abgehalten	 hatte,	 vielleicht	 doch	 ausgeführt	 habe,	 nun	 war	 es	 aber
nicht	nöthig	und	ich	verfolgte	meinen	weitern	Reiseplan.“

Jetzt	 zeigte	 Hugo	 das	 Gemälde.	 Cornelia,	 welche	 der	 Erzählung	 sehr	 aufmerksam	 zugehört
hatte,	warf	einen	Blick	auf	dasselbe	und	sank	ohnmächtig	auf	das	Sopha	zurück.	Alles	war	in	der
größten	Bestürzung.	Man	brachte	sie	ins	Nebenzimmer	und	durch	Theresens	Bemühungen	kam
sie	bald	wieder	ins	Leben	zurück.

Sie	blickte	scheu	um	sich	und	als	sie	die	Freundin	neben	sich	sitzen	sah,	fuhr	sie	heftig	empor,
schlang	beide	Arme	fest	um	sie	und	rief:	„Er	ist	es,	mein	Romberg	ists!	wo	ist	die	Burg?	wo	find
ich	ihn?“	Therese	bot	ihre	ganze	Beredsamkeit	auf,	um	sie	zu	beruhigen.	Das	wirksamste	Mittel
hiezu	 war	 der	 Entschluß	 Langenheims:	 nachdem	 Hugo	 auf	 sein	 Verlangen	 die	 Lage	 des
Felsenschloßes	und	den	Weg	dahin	genau	bezeichnet	hatte,	selbst	hinzureisen	um	für	Cornelien
und	Albinen	etwas	Entscheidendes	zu	bewirken:	und	wirklich	trat	er	gleich	am	folgenden	Morgen
seine	 Reise	 dahin	 an.	 Erst	 am	 2ten	 Tag	 erreichte	 er	 das	 Felsenschloß,	 wo	 ihm	 der	 Einlaß
schlechterdings	 versagt	 wurde.	 Er	 ritt	 nun	 in	 das	 Dorf	 und	 erwartete	 hier	 die	 Abendstunde	 in
welcher	 der	 Menschenfeind	 an	 der	 Quelle	 erschien;	 begab	 sich	 hier	 auf	 einen	 Posten,	 wo	 ihn
dieser	nicht	eher	sehen	konnte,	bis	er	vor	ihm	stand.	Beide	erkannten	sich	sogleich	und	Romberg
drang	mit	gezogenem	Degen	wüthend	auf	seinen	ehemaligen	Nebenbuhler	ein.	Der	Ueberraschte
hatte	jedoch	so	viel	Fassung	jenem	die	Waffe	aus	der	Hand	zu	winden;	aber	Romberg	blind	vor
Zorn	verwundete	sich	durch	eine	ungeschickte	heftige	Bewegung	selbst	so	tief	damit,	daß	er	zu
Boden	stürzte.	Langenheim	eilte	in	das	Schloß,	trug	mit	Hülfe	des	stummen	Knappens	den,	durch
den	starken	Blutverlust	ohnmächtig	Gewordnen	in	seine	Wohnung	und	sprengte	nach	dem	Dorf,
um	 den	 dortigen	 Chirurg	 zu	 holen.	 Mit	 brüderlicher	 Sorgfalt	 pflegte	 Langenheim	 den
Verwundeten,	der	während	der	ersten	Tage	zu	schwach	für	jeden	Widerstand,	oder	auch	für	die
Erwiederung	 großmüthiger	 Gesinnung	 war.	 Als	 er	 wieder	 zur	 Besinnung	 kam,	 beobachtete	 er
ernst	 und	 schweigend	 Langenheims	 Handlungsweise	 und	 das	 wohlthätige	 der	 herzlichen
Bemühungen	 desselben.	 Um	 ihn,	 schien	 nach	 und	 nach	 die	 Eisrinde,	 die	 sich	 um	 sein	 Herz
gezogen	 hatte	 zu	 sprengen.	 An	 einem	 Abend	 saß	 Jener	 an	 seinem	 Bette.	 Eine	 Lampe	 erhellte
matt	 das	 große	 düstre	 Zimmer.	 Nach	 einem	 kurzen	 Schlummer	 verlangte	 Romberg	 Thee.	 Als
Langenheim	 ihm	denselben	reichte,	das	Kissen	zurecht	machte	und	 theilnehmend	nach	seinem
Befinden	fragte,	ergrif	jener	seine	Hand,	drückte	sie	und	sagte	mit	noch	schwacher	Stimme:	„Sie
sind	ein	edler	Mann!	—	tief	stehe	ich	unter	Ihnen	—	lassen	Sie	mir	Zeit	zur	Erholung	—	und	Sie
sollen	 meine	 herzliche	 Reue	 sehen.“	 Langenheim,	 glücklich	 den	 Sieg	 über	 ein	 hartes
Menschenherz	 gewonnen	 zu	 haben,	 verwies	 ihn	 zur	 Ruhe,	 um	 durch	 heftige
Gemüthsbewegungen	seine	Genesung	nicht	zu	erschweren.	Nach	8	Tagen	erhielt	Romberg	von
dem	 Wundarzt	 die	 Erlaubniß	 zu	 einer	 Unterhaltung	 mit	 Langenheim,	 und	 mit	 herzlichem
Vertrauen	 wurde	 ein	 Freundschaftsbündniß	 geschloßen,	 das,	 durch	 die	 Einwirkung	 ein	 und
derselben	 Personen	 auf	 ihre	 beiderseitigen	 Schicksale	 desto	 mehr	 Interesse	 und	 Festigkeit
erhielt.	 Langenheim	 erfuhr	 zu	 seinem	 Erstaunen,	 daß	 Hainau	 der	 wahre	 Name	 seines
unglücklichen	 Freundes	 und	 der	 Direktor	 zu	 E*	 sein	 Vater	 sey,	 daß	 der	 nemliche	 bösartige
Kammerdiener,	welcher	ihn	ins	Unglück	zu	stürzen	suchte,	auch	den	Sohn	durch	Verläumdungen
um	die	Liebe	seines	Vaters	ja	diesen	so	weit	gebracht	habe,	daß	er	ihn	förmlich	aus	dem	Haus
und	 aus	 dem	 Herzen	 verbannte.	 „Unter	 dem	 Namen	 Romberg“	 fuhr	 Hainau	 fort,	 „suchte	 ich
Militair-Dienste.	Von	Natur	leidenschaftlich,	ohne	Grundsätze,	ohne	Leitung	lebte	ich	eigentlich
zügellos.	Ich	hatte	viele	Abentheuer,	Streite,	Liebesgeschichten	u.	s.	w.	und	auf	meine	Monats-
Gage	warteten	schon	immer	die	Schuldner,	allein	sie	reichte	nicht	hin	diese	zu	bezahlen.“

„Als	 ich	 eben	 von	 einer	 Anzahl	 Gläubiger	 gequält	 wurde,	 erhielt	 ich	 einen	 Brief	 von	 jenem
Bösewicht,	in	welchem	er	mir	den	Tod	meines	Vaters	mit	vielen	heuchlerischen	Klagen	meldete
und	 die	 Anweisung	 auf	 ein	 dortiges	 Handelshaus	 beilegte,	 welches	 mir	 eine	 kleine	 Summe
auszahlen	sollte,	die	er,	nach	seiner	Versicherung	meinem	Vater	für	mich	abgebettelt	hätte.	Nur
meine	damals	bedrängte	Lage	zwang	mich	dies	schimpfliche	Erbgut	anzunehmen,	aber	den	Brief
zerknitterte	 ich	 mit	 Zähnknirschen	 in	 den	 Händen	 und	 warf	 ihn	 dann	 fluchend	 ins	 Feuer.	 Mit
dem	Geld	bezahlte	ich	meine	Schulden	und	den	kleinen	Rest	verjubelte	ich	mit	lachender	Wuth	in
den	 ersten	 Tagen.	 Bald	 darauf	 wurde	 meine	 Garnison	 in	 den	 Ort	 verlegt,	 wo	 Cornelia	 als
Schauspielerin	mit	lautem	Beifall	auftrat.	Sie	zu	sehen,	und	die	heftigste	Leidenschaft	für	sie	zu
fühlen,	war	das	Werk	eines	Abends;	ich	suchte	ihre	Bekanntschaft	und	es	gelang	mir	bald,	mich
auf	 Ihre	 Kosten	 armer	 Freund!	 in	 ihre	 Gunst	 zu	 setzen.	 Aber	 Cornelia	 verstand	 es,	 meinen
flatterhaften	Sinn	ganz	zu	fesseln.	Durch	sie	wurde	ich	erst	mit	der	Gestalt	und	dem	Wesen	der
wahren	 Liebe	 bekannt.	 Anfangs	 beschäfftigte	 ihre	 ausgezeichnete	 Schönheit	 nur	 meine
Sinnlichkeit,	 allein	 ihre	 Tugendliebe	 und	 ihr	 innerer	 Werth	 erregten	 nach	 und	 nach	 meine
achtungsvolle	Bewunderung,	welche	sich	bald	in	die	zärtlichste	Liebe	verwandelte.	Ich	hatte	nun
keinen	 heissern	 Wunsch,	 als	 ihren	 Besitz	 und	 dieses	 Verlangen	 wirkte	 sogar	 auf	 meine
Lebensweise.	Bekannt	mit	meiner	und	Corneliens	 vermögungsloser	Lage	wurde	 ich	auf	 einmal
sparsam	und	haushälterisch	und	entwarf	mit	ihr	die	zweckmäßigsten	Plane	zu	unserm	einstigen
Fortkommen.	 Cornelia	 wollte	 Unterricht	 in	 fremden	 Sprachen	 ertheilen,	 ich	 im	 Zeichnen	 und
Mathematik,	worinn	 ich	 so	 ziemlich	bewandert	war	und	den	sonst	 so	bedürfnißreichen	Hainau
schuf	die	Liebe	zum	genügsamsten	und	doch	glücklichsten	Sterblichen	um.

Der	 Feldzug	 gegen	 Frankreich	 begann;	 ich	 mußte	 marschieren	 und	 beschwor	 bei	 unserer
Trennung	meine	weinende	Geliebte	mir	zu	folgen,	sobald	ich	ihr	ein	Standquartier	würde	melden
können.	 Sie	 versprach	 es	 und	 hielt	 Wort.	 Ein	 dortiger	 Geistlicher,	 in	 welchem	 ich	 einen
Jugendfreund	fand,	gab	meinen	dringenden	Bitten	nach	und	traute	mich	mit	meiner	Cornelia.	Der



Reichthum	 ihrer	 Vorzüge	 lieh	 unserm	 häuslichen,	 wenn	 gleich	 stillen	 Leben	 so	 viel	 Reitz,	 daß
durchaus	 keine	 Sehnsucht	 nach	 andern	 Freuden	 in	 meiner	 Brust	 entstand	 und	 ich	 sann	 nur
immer	 darauf,	 auch	 ihr	 durch	 Erweisungen	 meiner	 Liebe	 dies	 Verhältniß	 so	 angenehm	 als
möglich	 zu	 machen.	 Aber	 ach!	 dies	 Glück	 war	 von	 kurzer	 Dauer!	 Meine	 Verheirathung	 wurde
bekannt,	so	wie	der	ehemalige	Stand	meiner	Gattin	und	meine	Cameraden	beeiferten	sich,	mir
jenen	Schritt	als	ein	Vergehen	gegen	die	Ehre	in	immer	wiederholten	höhnischen	Aeusserungen
vorzuspiegeln.

Stolz	war	stets	eine	meiner	heftigsten	Leidenschaften;	er	erlitte	unendliche	Beleidigungen	und
endlich	 gewann	 er	 die	 Herrschaft	 über	 die	 Liebe.	 Ein	 unglückliches	 Duell	 ließ	 mich	 die
schrecklichsten	Folgen	befürchten,	ich	rieß	mich	mit	blutendem	Herzen	von	meinem	Weibe	los,
und	ergrif	die	Flucht.“

Die	Erinnerung	an	diese	Epoche	seines	Lebens,	erschütterte	Hainau	von	Neuem	so	sehr,	daß
Langenheim	 ihn	 bat,	 seine	 Erzählung	 ein	 andermal	 fortzusetzen.	 Dagegen	 ließ	 er	 ihn	 mit
möglichster	 Schonung	 von	 weitem	 ahnen,	 daß	 er	 im	 Stande	 sey,	 ihm	 von	 Cornelien	 einige
Nachrichten	 zu	 geben.	 Ein	 Strahl	 von	 Freude	 glänzte	 in	 Hainau’s	 Auge;	 und	 indem	 er	 Jenen
versicherte:	er	fühle	sich	stark	genug	alles	zu	hören;	verlangte	er	dringend	weitere	Aufschlüße.
Der	 Freund	 mußte	 nachgeben	 und	 Hainau	 erfuhr	 nun	 Corneliens	 Schicksale,	 Albinens	 Daseyn
und	die	Gewißheit:	durch	treue	Gatten-	und	Kindesliebe	noch	glücklich	zu	werden.	Dies	war	zu
viel	 für	 sein	 Herz,	 für	 seinen	 geschwächten	 Körper.	 Er	 war	 unbeschreiblich	 angegriffen	 und
mußte	 zu	 Bette	 gebracht	 werden.	 Als	 er	 am	 andern	 Morgen,	 gestärkt	 durch	 einen	 sanften
Schlummer	erwachte,	beschwor	er	seinen	Arzt,	Langenheim	und	seinen	treuen	Joseph	(der	nun
beredt	 und	 unermüdet	 in	 seiner	 Pflicht	 sich	 zeigte)	 alles	 zu	 seiner	 schleunigen	 Genesung
beizutragen,	um	recht	bald	in	die	Arme	der	Seinigen	eilen	zu	können.	Er	selbst	befolgte	pünctlich
alle	 Vorschriften	 und	 die	 Wonne	 des	 Wiedersehens	 nahm	 im	 Vorgefühl	 so	 sehr	 sein	 ganzes
Wesen	 in	Anspruch,	daß	Langenheim	es	nicht	über	sich	vermogte	 ihn	an	die	Ergänzung	seiner
Lebensgeschichte	zu	erinnern,	so	sehr	 ihn	die	Ungewißheit	beunruhigte:	ob	darinnen	vielleicht
Theodor	Hainau,	da	er	des	Freundes	Nahme	führte,	auch	eine	wichtige	Rolle	noch	spielen	würde.
In	 einer	 der	 gewöhnlichen	 Unterhaltungen	 zwischen	 ihm	 und	 Hainau	 über	 die	 fernen	 Lieben,
brach	Letzterer	in	die	Aeusserung	aus:	„Eine	Gattin,	eine	Tochter	werde	ich	bald	an	mein	Herz
drücken,	 wer	 aber,	 wer	 giebt	 mir	 meinen	 verlornen	 Sohn	 Theodor?“	 Langenheim,	 dadurch
aufmerksam	 gemacht,	 sprach	 nun	 den	 Wunsch:	 noch	 etwas	 von	 Hainaus	 Geschichte	 zu	 hören
gegen	ihn	aus	und	erhielt	von	diesem	folgende	Fortsetzung	der	Erzählung:

Als	 er	 sich	 nemlich	 von	 Cornelien	 getrennt	 hatte,	 stürzte	 er	 sich	 wieder	 in	 den	 Strudel	 der
Zerstreuungen	und	da	es	ihm	an	Geld	mangelte,	buhlte	er	um	die	Gunst	der	Göttin	Fortuna	im
Spiel.	Er	war	an	jedem	grünen	Tisch	zu	finden,	wußte	aber	seinen	Vortheil	sehr	gut	zu	benützen,
spielte	vorsichtig	und	gewann	manche	hübsche	Summe.	Doch	die	Leere	in	seinem	Herzen	konnte
keine	Lustbarkeit,	keine	gesellige	Freude,	kein	Sinnen-Genuß	ausfüllen,	er	fühlte	sich	verlassen
und	 suchte	 ein	 Wesen,	 das	 ihm	 Cornelien	 ersetzen	 sollte.	 Auch	 war	 er	 überzeugt,	 daß	 seine
ausschweiffend	durchlebte	Jugend,	ihm	ein	frühes	und	kränkliches	Alter	herbeiführen	würde	und
sehnte	 sich:	 mit	 dem	 im	 Spiel	 erworbenen	 Gewinn,	 sich	 wieder	 ein	 stilles	 häusliches	 Glück	 zu
erkaufen.

Auf	 einem	 glänzenden	 Maskenball	 zog	 ein	 Frauenzimmer	 das	 als	 Catinka	 (im	 Mädchen	 von
Marienburg)	erschien,	seine	ganze	Aufmerksamkeit	auf	sich.	Es	war	dies	die	Rolle,	in	welcher	er
Cornelien	 das	 Erstemal	 auf	 der	 Bühne	 sah.	 Jene	 Erscheinung	 brachte	 deshalb	 sein	 Inneres	 in
heftige	 Bewegung	 und	 in	 einer	 wehmüthigen	 Stimmung,	 welcher	 er	 nicht	 Meister	 werden
konnte,	 nahte	 er	 sich	 jener	 Maske,	 lernte	 in	 ihr	 ein	 liebenswürdiges	 bescheidenes	 Mädchen
kennen	 und	 verfolgte	 den	 günstigen	 Eindruck,	 den	 auch	 er	 in	 seinem	 sanft	 melankolischen
Benehmen	 auf	 sie	 gemacht	 hatte,	 mit	 dem	 gewöhnlichen	 Ungestüm.	 Sie	 war	 die	 Nichte	 eines
Lehrers	an	dem	Liceum	der	Stadt.	Hainau	suchte	in	Bekanntschaft	mit	ihm	zu	tretten,	und	fand
in	 ihm	 einen	 Mann,	 welcher	 sich	 mehr	 für	 seine	 Griechen	 und	 Römer,	 als	 für	 seine	 nächsten
Umgebungen	interessierte.	Ohne	viele	Umstände	gab	er	nach	einigen	Wochen	seine	Einwilligung
zu	Hainaus	Werbung	um	Herminien.	Sie	wurde	seine	Gattin	und	bezog	mit	ihm	ein	Landgut,	das
er	 von	 seinem	 erspielten	 Vermögen	 gekauft	 hatte.	 Allein	 bald	 zeigte	 sich	 der	 Misgriff	 der
Ehegatten	 in	 ihrer	 Wahl.	 Sie	 paßten	 durchaus	 nicht	 für	 einander.	 Herminie	 war	 bis	 zur
Erniedrigung	 demüthig	 und	 furchtsam,	 zitterte	 bei	 jeder	 Forderung	 Hainau’s	 und	 handelte
dennoch	 in	 immerwährender	ängstlicher	Besorgniß	vor	seinem	Unwillen	verkehrt.	Dies	machte
sie	Hainau	wiederlich.	Er	verkannte	dadurch	ihre	übrigen	guten	Eigenschaften,	misbrauchte	ihre
Sanftmuth	 und	 der	 Schmerz	 über	 ein	 unfreundliches	 rauhes	 Betragen,	 verkürzte	 Herminiens
zartes	 Leben.	 Nachdem	 sie	 Hainau	 einen	 Sohn	 gebohren,	 starb	 sie	 bald	 darauf	 an	 einer
unheilbaren	 Schwäche.	 „Mein	 Theodor	 hatte	 das	 sanfte,	 zur	 Schwermuth	 sich	 hinneigende
Temperament	der	Mutter	geerbt,“	 fuhr	Hainau	seufzend	 fort	 „und	 ich	mochte	den	weichen,	 so
ganz	 unmännlichen	 Knaben	 durchaus	 nicht	 leiden.	 Bis	 in	 sein	 12tes	 Jahr	 war	 er	 unter	 der
Aufsicht	mehrerer	Hauslehrer;	jedoch	ich	forderte	von	diesen;	sie	sollten	die	Gemüthsart	meines
Sohnes	umändern,	und	da	sie	dies	nicht	vermogten,	schickte	ich	sie	nach	kurzer	Zeit	unzufrieden
wieder	fort.	Theodor	war	der	unglückliche	Gegenstand	meines	Unwillens.	Er	mußte	meine	trübe
Stimmung,	 welche	 immer	 finsterer	 wurde,	 auf	 alle	 Weise	 fühlen	 und	 nach	 einer	 besondern,
heftigen	Scene,	wo	 ich	den	armen	 Jungen	sehr	hart	behandelte,	 floh	er	vor	dem	unnatürlichen
Vater	 und	 ließ	 mich	 in	 einem	 furchtbaren	 Zustand	 zurück.	 Die	 Erinnerung	 an	 alle	 Leiden	 der
eigenen	unglücklichen	Jugend,	an	die	traurigen	Erfahrungen	der	spätern	Zeit,	alle	Vergehungen,
deren	 ich	 mich	 schuldig	 gemacht	 hatte,	 vor	 allem	 aber	 Corneliens	 Bild	 und	 die	 unendliche
Sehnsucht	nach	ihr,	machte	mir	mein	Leben	qualvoll;	ich	fieng	an	die	Menschen	zu	hassen	und
diese	 feindliche	 Gesinnung	 brachte	 mich	 endlich	 so	 weit,	 daß	 ich	 mein	 Gut	 verkaufte,	 meine
Dienerschaft	 entließ,	 bis	 auf	 den	 einzigen	 Treuen,	 der	 mich	 nicht	 verlassen	 wollte	 und	 mir	 in



diese	schauerliche	abgelegene	Burg	folgte,	wo	ich	meine	Wohnung	aufschlug.	Joseph	mußte	mir
geloben	mit	Niemand	ausser	mir	ein	Wort	zu	sprechen	und	mein	Herz	verhärtete	sich	nach	und
nach	so	sehr,	daß	ich	fähig	war,	einen	Brief	meines	Sohnes	unerbrochen	zurück	zu	schicken.

Nur	das	Andenken	an	Cornelien	war	 vermögend	mich	aus	der	gänzlichen	Erstarrung	meiner
Gefühle	zu	wecken.	Laß	dir	die	Stelle	zeigen	mein	Freund,“	sagte	Hainau,	„wo	ich	die	einzigen
hellen	 Augenblicke	 in	 der	 dunkeln	 Nacht	 meines	 Daseyns,	 in	 der	 heiligen	 Erinnerung	 an
Cornelien	gelebt	habe.“

Arm	 in	Arm	wandelten	die	Freunde	zu	dem	Hain;	 in	deßen	 tiefsten	Hintergrund	eine	Laube,
welche	Hainau	aus	einigen	Birken	gezogen	hatte,	sie	aufnahm.	In	 ihr	war	ein	kleiner	Altar	von
Rasen	 aufgebaut	 und	 auf	 der	 Oberfläche	 desselben	 aus	 Vergißmeinnichtpflänzchen	 ein	 O
gebildet.

„In	diesem	Tempel,“	fuhr	Hainau	fort,	„brachte	ich	täglich	die	Stunde	zu,	worinnen	ich	mich	in
einem	thörigt	falschen	Wahn	von	Cornelien	trennte.	Ich	nahm	ihr	damals	die	Rose	welche	sie	am
Busentuch	hatte	mit	hinweg	und	hob	sie	getrocknet	wie	ein	Heiligthum	auf.	Kürzlich	hatte	ich	sie
wieder	bei	mir,	als	ich	wieder	zur	gewöhnlichen	Zeit	hieher	wankte;	ich	saß	dort	am	Saum	des
Waldes	 auf	 jener	 Rosenbank	 und	 betrachtete	 lange	 in	 tiefes	 Nachdenken	 versunken	 die	 dürre
Blume.	Auf	einmal	schien	es	mir,	als	rief	eine	leise,	süße	Stimme	meinen	Namen	—	Sie	ist	Tod!	in
diesem	Augenblick	ist	sie	von	der	Erde	geschieden	und	mitleidig	ruft	sie	mich!	dieß	waren	meine
Gedanken	und	mein	Entschluß	sogleich	gefaßt:	 ihr	zu	 folgen.	Doch	daran	verhinderte	mich	ein
Fremder	 und	 nachher	 kehrte	 mein	 gewöhnliches	 Stumpfsein	 wieder	 zurück.	 Ach	 ich	 war	 sehr
sehr	unglücklich!	und	das	bittre	Gefühl	der	Reue,	wird	mich	n i e 	 g a n z	glücklich	werden	lassen!
denn:	habe	 ich	nicht	als	Vater	unverantwortlich	gehandelt?	—	auch	der	Augenblick,	wo	 ich	 im
letzten	Anfall	wilden	Menschenhaßes	bald	meinen	Retter	gemordet	hätte,	auch	dieser	wird	noch
oft	ein	strenges	Gericht	über	mich	halten.“	—	so	klagte	Hainau	und	warf	sich	Langenheim	an	die
Brust.	 „Laß	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Vergangenheit	 in	 deinen	 dunklen	 Mauern	 zurück“	 sagte
Langenheim	„und	gehe	mit	getrostem	Muth	der	Zukunft	entgegen.	Laß	uns	aber	auch	jetzt	aus
diesem	 Dunklen	 Labyrinth	 dort	 zu	 der	 freundlichern	 Rosenbank	 hinwandeln,	 hier	 ist	 es	 zu
düster“	setzte	er	hinzu	und	führte	Hainau	dahin.	Von	hieraus	hatte	das	Aug	eine	etwas	 freiere
Aussicht,	 besonders	auf	 einen	Teich	welcher	Zufluß	von	 jener	Quelle	 erhielt,	 auf	 seiner	klaren
Fläche	 spiegelte	 sich	 der	 blaue	 Himmel	 und	 die	 Strahlen	 der	 Sonne	 versilberten	 die	 kleinen
Wellen,	über	 ihn	hinweg	sah	man	durch	eine	perspectivisch	gepflanzter	Reihen	hoher	Pappeln
das	öfters	schon	erwähnte	freundliche	Dörfchen.

„Vertraue	mir!“	 sagte	hier	 tröstend	Langenheim	zu	Hainau,	der	noch	 immer	den	Kopf	 in	die
hohle	Hand	gesenkt,	trübe	neben	ihm	saß.	„Vertraue	mir	Freund!	so	wie	ich	dich	eben	jetzt	aus
der	Nacht	deiner	Tannen	hieher	ans	heitere	Tageslicht	führte,	wo	dem	Blick,	der	dort	nur	auf	den
nächsten	Umgebungen	beschränkt	ruht	sich	heitere	Gegenstände	zeigen,	so	hoffe	ich	dir	in	der
Nacht	den	Kummer,	der	noch	als	Vater	deine	Seele	belastet	Trost,	und	leicht	geben	zu	können.
Es	müßte	mich	alles	täuschen,	wenn	ich	dir	nicht	einige	Auskunft	über	deinen	Theodor	ertheilen
könnte.“	 Hainau	 blickte	 ihn	 zweifelnd	 an.	 Langenheim	 beschrieb	 nun	 Theodors	 Aeußeres	 so
lebhaft	und	treu,	als	kein	Pinsel	es	vermögte.	„Ja	er	ist	es“	rief	Hainau	entzückt,	sank	auf	seine
Kniee	und	sprach	ein	lautes	inniges	Dankgebet	aus.	Dann	fiel	er	stürmisch	Langenheim	um	den
Hals	und	„du	mein	süßer	Wohlthäter	hienieden	der	du	mir	alles	zuführen	willst	was	mir	theuer	ist
sprich!	wo	lebt	mein	Sohn?“	„In	unsrer	Mitte,	geliebt	von	uns	allen	und	auch	deiner	Vaterliebe
werth,“	erwiederte	Langenheim;	er	mußte	nun	von	Theodor	erzählen,	was	er	wußte	dann	aber
versicherte	 Hainau:	 „nun	 kann	 ich	 nicht	 mehr	 länger	 hier	 verweilen.	 Morgen,	 Langenheim
morgen	 reisen	 wir.“	 Dieser	 erbat	 sich	 noch	 einen	 Tag	 Aufschub,	 um	 einen	 Brief	 als	 Vorläufer
absenden	 zu	 können,	 ob	 er	 gleich	 schon	 mehrere	 abgeschickt	 und	 Theresen	 darin	 alles
mitgetheilt	 hatte:	 was	 sie	 beruhigen	 und	 worin	 sie	 Cornelien	 und	 Albinen	 vorsichtig
benachrichtigen	sollte.

Unruhig	über	Corneliens	ungewöhnlich	 langes	Aussenbleiben,	und	mit	einem	seltsam	bangen
Vorgefühl	kämpfend,	schaute	Albina	an	jenem	Abend,	wo	die	folgereiche	Scene	in	Langenheims
Haus	vorgefallen	war	sinnend	zum	Fenster	hinaus	und	lauschte	auf	jeden	vermeintlichen	fernen
Fußtritt.	Ihre	Zöglinge	umgaben	den	runden	Tisch	in	der	Mitte	des	Zimmers,	auf	welchem	schon
die	freundliche	Kerze	brannte	und	lispelten	leise	mit	einander:	denn	Albinens	befangenes	Wesen,
das	 für	 sie	 eine	 auffallende	 Erscheinung	 war,	 hatte	 ihre	 kindliche	 Munterkeit	 gestört	 und	 die
Abendsuppe	 wurde	 ungenoßen	 wieder	 weggetragen.	 Die	 n u n	 12	 jährige	 Aurelia	 schlich	 zu
Albinen,	 umfaßte	 sie	 innig	 und	 der	 volle	 Mond	 der	 silbern	 am	 Himmel	 stand	 spiegelte	 sich	 in
ihren	Thränen.	„Gutes	theures	Kind!“	sagte	Albina	gerührt	und	drückte	sie	an	die	Brust.	—	„Du
verstehst	meine	Sorge	und	ich	danke	dir	für	deine	Theilnahme,	sie	ist	wohlthuend	für	mein	Herz.
Doch	 beunruhige	 dich	 nicht	 auch.	 Der	 große	 Geist,	 der	 diesen	 schön	 leuchtenden	 Weltkörper
schuf	und	in	seiner	Bahn	erhält,	sieht	eben	so	mildsorgend	auf	das	funkelnde	Johanniswürmchen
dort	unten	im	Grase,	und	der	Menschen	Schicksale,	lenkt	er	nach	ewig	weisen	und	huldreichen
Gesetzen.	 Ich	 sagte	 mir	 dies	 vorhin	 recht	 nachdrücklich	 vor	 und	 bin	 nun	 gefaßt,	 das,	 was	 die
nächsten	 Stunden,	 meiner	 geheimen	 Ahnung	 noch	 Wichtiges	 mir	 bringen	 werden	 ruhig
anzunehmen.“	Bald	darauf	hörten	sie	in	der	Stille	der	Nacht	von	ferne	einen	Wagen	rollen.	„Das
wird	 die	 Mutter	 seyn!“	 sagte	 Aurelia	 fröhlich.	 „Ist	 sie	 es,“	 erwiederte	 Albina	 mit	 pochendem
Herzen	leise,	„so	beauftrage	ich	dich	als	die	Verständigste,	deine	Schwestern	gut	zu	unterhalten,
damit	 meine	 Abwesenheit	 nicht	 nachtheilig	 für	 sie	 wird,	 denn	 ich	 muß	 mit	 der	 Mutter	 alleine
sprechen.“	—	Sie	eilte	hinunter	—	und	aus	dem	Wagen	stieg	—	Cornelia	und	Therese	—	Leztere
hatte	sich	entschlossen,	da	sie	alles	von	der	Leidenschaftlichkeit	ihrer	Freundin	befürchtete,	sie



zu	 begleiten	 und	 die	 Nacht	 auf	 dem	 Landhaus	 zuzubringen.	 Aengstlich	 spähend	 blickte	 Albina
beide	an.	Die	Mutter	äusserte	mit	schlecht	verheelter	Unruhe,	sie	möchte	die	Kinder	so	schnell
als	möglich	zu	Bett	bringen	und	dann	im	Gaststübchen	sie	aufsuchen.	Es	geschah	und	als	Albina
wieder	kam,	fand	sie	Cornelien,	mit	rückwärts	gebogenem,	ins	Sacktuch	verhüllten	Gesicht,	auf
dem	Sessel	sitzend;	sie	eilte	auf	Theresen	zu,	die	neben	Jener	stand	und	bat	im	flehenden	Ton,
um	 Aufschluß	 über	 alle	 diese	 Erscheinungen.	 Therese,	 die	 Seelenstärke	 der	 geliebten	 Tochter
kennend,	entdeckte	ihr	Alles;	und	Albina;	in	deren	Herzen	diese	Mittheilungen	verschiedenartige
Empfindungen	erregt	hatten,	beeiferte	sich	mit	Theresen	 für	die	Hoffnungsreichsten	derselben
auch	 Corneliens	 Gemüth	 empfänglich	 zu	 machen	 und	 schon	 hatte	 die	 Mitternachtsstunde
geschlagen,	als	Mutter	und	Tochter	erst	von	der	trefflichen	Freundin	schieden	und	zwar	mit	den
Aeusserungen	 der	 innigsten	 Dankbarkeit	 für	 die	 abermalige	 Beschäftigung	 einer	 treuen
Freundschaft	 und	 Fürsorge,	 welche	 in	 Theresens	 schöner	 Seele	 immerdar	 segnend	 für	 ihre
Lieben	waltete.

Haben	wir	 im	Leben	 irgend	eine	wichtige	Erfahrung	gemacht,	so	 ist	es	höchst	wohlthätig,	 in
der	Einsamkeit	dieselbe	noch	einmal	durchzugehen	um	sie	vollkommen	zu	würdigen,	und	unser
Benehmen	gehörig	 regeln	zu	können,	—	aber	es	entsteht	dann	auch	sogleich	der	Wunsch	dem
mit	uns	am	nächsten	verwandten	Herzen,	Kunde	davon	geben	und	uns	seines	Mitgefühls	freuen
zu	können.	Albina,	als	sie	sich	auf	 ihrem	Lager	allein	mit	 ihren	Empfindungen	befand	war	jetzt
erst	vermögend,	reiflich	über	die	Ereignisse	des	Abends	und	über	das,	was	die	Pflicht	aufs	Neue
von	ihr	fordern	würde,	nachzudenken.	Als	sie	damit	im	Reinen	war,	entstand	die	Frage:	„Ob	wohl
Theodor	von	dem	Vorfall	wisse?“	und	das	sehnsüchtige	Verlangen	regte	sich	lebhaft,	doch	recht
bald	mit	ihm	darüber	sprechen	zu	können.	Du	mein	Geliebter!	wirst	also	einen	Vater	durch	deine
Albina	wieder	erhalten!	sprach	sie	leise	und	innig:	doch	in	diesem	Augenblick	verschmolzen	die
Bilder	seines	und	ihres	Vaters	in	ihrer	Phantasie	so	wunderbar	in	einander,	daß	sie	unzufrieden
mit	 ihren	 verworrenen	 Ideen,	 sich	 bemühte,	 einzuschlummern	 um	 am	 Morgen	 sich	 ihrer
gewöhnlichen	Geistesklarheit	erfreuen	zu	können.

Sie	 war	 auch	 am	 folgenden	 Tag	 wieder	 vollkommen	 im	 Stande,	 alles,	 was	 ihr	 schöner	 Beruf
heischte,	genau	zu	besorgen,	und	der	noch	heftig	angegriffenen	Mutter	kindlich	beizustehen	—
doch	gewährte	es	ihr	hohen	Trost,	als	Therese	äusserte:	noch	einige	Tage	bei	ihnen	zu	bleiben,
da	ihres	Gatten	Reise	und	Abwesenheit	ihr	die	längere	Entfernung	vom	Hause	gestatte.	Die	erste
günstige	Minute	wo	Albina	allein	die	mütterliche	Freundin	sprechen	konnte	benützte	sie	um	zu
erfahren,	ob	auch	Theodor	von	den	neuesten	Begebenheiten	unterrichtet	sey?	„Er	ist	nicht	hier,“
erwiederte	 Jene;	 „Volkmar	 gab	 ihm	 einen	 Auftrag,	 der	 ihn	 schnell	 abzureisen	 und	 10–12	 Tage
wegzubleiben	nöthiget.	Durch	mich	sendet	er	Albinen	seine	zärtlichsten	Grüße.“

Nach	einigen	Tagen	brachte	Corneliens	Dienstmädchen	aus	der	Stadt	einen	Brief	an	Theresen
mit	 —	 „von	 meinem	 Albert!“	 rief	 diese	 und	 eilte	 damit	 in	 den	 Garten.	 Albine	 auf	 alles	 gefaßt,
entschloß	sich	 ihr	nachzugehen.	Therese	gieng	aus	der	Laube	mit	dem	Ausruf	entgegen:	„Dein
Vater	ist	gefunden	—	doch	vielleicht	—	nur	um	ihn	wieder	zu	verliehren!“	Sie	theilte	ihr	nun	den
Brief	 mit,	 den	 Jener	 an	 dem	 Krankenbette	 des	 noch	 in	 Gefahr	 schwebenden	 Verwundeten
geschrieben	hatte.	Albina	war	tief	bewegt	—	aber	ganz	mit	Theresen	einverstanden:	der	Mutter
diese	 Nachricht	 vorzuenthalten,	 vermogte	 sie	 es,	 ihre	 Gefühle	 zu	 verbergen.	 Bald	 verwandelte
ein	 zweites	 Schreiben	 Langenheims	 diese	 peinliche	 Unruhe	 in	 glückliche	 Gewißheit	 und	 mit
möglichster	Vorsicht	machte	Therese	Cornelien	mit	dem	Erfolg	der	Reise	 ihres	Gattens	 so	wie
nach	 und	 nach	 mit	 allen	 sie	 begleitenden	 Umständen	 bekannt.	 In	 Freude	 und	 Schmerz	 gleich
ausschweifend,	war	Cornelia	kaum	fähig	die	Erste	zu	ertragen	und	sie	scholt	die	Zeit,	welche	sie
viel	zu	langsam	zum	Ziel	ihrer	Wünsche,	zum	Wiedersehen	ihres	Rombergs	führte.	(Langenheim
hatte	 nemlich	 den	 wahren	 Namen	 seines	 Freundes	 und	 seine	 Vermuthungen	 wegen	 Theodor
weislich	noch	verschwiegen.)

Therese	 wurde	 durch	 häusliche	 Angelegenheiten	 genöthiget	 in	 die	 Stadt	 zurückzukehren.
Albina	verdoppelte	nun	 ihre	Sorgfalt	 für	die,	dem	Geist	und	Körper	nach	 leidende	Mutter;	 ihre
dadurch	 vermehrten	 Geschäfte	 ließen	 ihr	 nicht	 Zeit,	 ihren	 eigenen	 Empfindungen	 Gehör	 zu
geben,	welche	sie	oft	mit	einer	süßen	Unruhe	erfüllten.	An	dem	Abend,	an	welchem	Theodor,	der
von	seiner	Reise	zurückgekehrt	war,	auf	den	Flügeln	der	Liebe	zu	seiner	Albina	eilte	und	beide
des	lang	entbehrten	Genußes	eines	traulichen	Beisammenseyns	in	der	Laube	sich	erfreuten,	kam
Therese	auch,	doch	etwas	später	 in	das	Landhaus.	Sie	brachte	Cornelien	den	Brief,	worinn	 ihr
Gatte	seine	und	Hainaus	Ankunft	und	zugleich	letztere	als	Theodors	Vater	ankündigte.	Nachdem
sie	die	heftig	aufgeregte	Freundin	etwas	beruhigt	verlassen	konnte,	suchte	sie	die	Liebenden	auf
und	 als	 sie	 vorbereitend	 von	 Vater	 Hainau	 manches	 erzählt	 hatte	 was	 beide	 aufmerksam	 und
empfänglich	 für	 die	 Nachricht	 machte,	 die	 sie	 ihnen	 bringen	 mußte,	 nannte	 sie	 die	 Namen:
Bruder	—	Schwester!	—	Theodor	fuhr	erschrocken	auf,	Albina	wurde	blaß	und	zitterte,	endlich
lößte	 ein	 wohlthätiger	 Thränenstrom,	 die	 Betäubung,	 in	 welche	 sie	 diese	 Entdeckung	 versezt
hatte,	auf.	Therese	drückte	sie	an	ihr	Herz	und	sagte:	„Laß	uns	Gott	danken,	theures	Kind!	der	zu
r e c h t e r	Zeit	einen	erleuchtenden	Strahl	in	die	drohende	Nacht	deiner	Zukunft	sandte,	welcher
uns	alles	im	wahren	Licht	erblicken	läßt	und	uns	von	dem	Abgrund	hinwegreißt	an	dem	wir	ohne
Wissen	standen.	Theodor!“	 fuhr	sie	 fort,	 indem	sie	sich	zu	den	noch	 immer	 in	dumpfen	Sinnen



finster	 brütenden	 Jüngling	 wandte:	 „Theodor!	 müssen	 Sie	 denn	 die	 Geliebte	 ohne	 allen	 Ersatz
hingeben?	 erhalten	 Sie	 nicht	 dafür	 einen	 versöhnten	 Vater,	 eine	 treue	 Schwester?“	 „Ja,	 eine
treue,	treue	Schwester	will	ich	dir	seyn!“	fiel	Albina	ein	und	umfaßte	ihn	liebend	tröstend,	„wir
haben	uns	ja	nur	verlohren,	um	uns	in	anderer	Gestalt	wieder	zu	finden.“	„Lasst	mir	Zeit,	mich	zu
sammeln,“	bat	Theodor,	und	wandte	sich	sanft	aus	Albinens	Armen;	„ich	muß	mit	mir	a l l e i n e
seyn,	und	hoffe,	wenn	wie	uns	wieder	sehen,	Euch	alle	zufrieden	zu	stellen.“	Er	drückte	einen
Kuß	auf	Albinens	Stirn,	reichte	Theresen	die	Hand	und	eilte	fort.	„Wir	wollen	nun	Anstalten	zum
Empfang	 der	 theuern	 Gäste	 treffen“	 sagte	 leztere	 zu	 Albinen,	 „dies	 wird	 eine	 wohlthätige
Zerstreuung	für	meine	geliebte	Tochter	seyn.“	Folgsam,	aber	schweigend	mit	niedergesenktem
Blick	gieng	sie	an	Theresens	Seite	in	die	Wohnung.

Cornelia	 schloß	 sie	 in	 ihre	 Arme	 und	 sagte:	 „Ist	 Dir	 der	 letzte	 Vorfall	 nicht	 Bürge	 für	 die
Untrüglichkeit	meiner	Ahnungen?	—	Als	der	Sohn	meines	Hainau,	als	dein	Bruder,	wird	Theodor
den	nächsten	Platz	nach	dir	in	meinem	Herzen	einnehmen.	Bis	jezt	konnte	ich	ihn	aber	nie	ohne
geheimen	 Schauer	 betrachten.	 Ach	 Albina!	 welche	 beseeligende	 Aussicht	 zeigt	 sich	 unserm
Auge!	öffne	doch	dein	Herz	auch	meinen	Empfindungen	geliebtes	Kind!	 ich	 flehe	zu	dir,	 theile
m e i n e	Freude!“	„Theure	Mutter!“	erwiederte	Albina	bewegt,	 „ist	sie	denn	nicht	auch	m e i n e
Freude?	Einen	hohen	Genuß,	den	der	väterlichen	Liebe,	bringen	mir	die	nächsten	Stunden	und
ich	 fühle	 gewiß	 seinen	 Werth.	 Aber	 sey	 nachsichtig	 beste	 Mutter.	 Zu	 neu	 ist	 mir	 mein
gegenwärtiges	Verhältniß	gegen	Theodor,	das	Herz	muß	sich	erst	daran	gewöhnen	lernen.“

Es	kam	der	der	große	Augenblick	des	Wiedersehens	und	das	freundliche	Landhaus	umschloß
eine	 unaussprechlich	 glückliche	 Familie!	 Nur	 das	 gealterte	 kränkliche	 Ansehen	 Hainaus	 goß
einen	Tropfen	Wermuth	in	den	Freudenbecher.	Es	giebt	Scenen	im	menschlichen	Leben,	wo	die
Gegenwart,	 selbst	 der	 vertrautesten	 Freunde,	 störend	 werden	 kann.	 Diese	 richtige	 Ansicht
hatten	auch	Langenheims	und	da	der	Tag	der	Ankunft	genau	bestimmt	war,	begab	sich	Theodor
—	 welcher	 das	 zur	 Seelenruhe	 erforderliche	 Gleichgewicht	 der	 Empfindungen	 sich	 wieder
errungen	hatte,	an	demselben	a l l e i n e	zur	geliebten	Schwester	und	Mutter	und	der	glückliche
Hainau	 fand	 alles	 vereint,	 wonach	 in	 den	 letzten	 Tagen	 sein	 Herz	 die	 heisseste	 Sehnsucht
empfunden	hatte.	Er	gab	sich	ganz	den	süßen	Regungen	der	zärtlichsten	Gatten	und	Vaterliebe
hin	und	fühlte	sich	oft,	durch	die	Genüsse,	die	ihm	wurden	zu	dem	Glauben	geneigt:	er	sey	schon
der	Erde	entrückt.

Auch	Cornelia	war	unendlich	glücklich	in	der	Erwiederung	einer	lange	hoffnungslos	gehegten,
doch	treu	bewahrten	Liebe	und	bemühte	sich,	ihren	Gatten	immerwährend	davon	zu	überzeugen.

Der	 herangereifte	 Jüngling	 befriedigte	 nun	 ganz	 die	 Forderung	 des	 Vaters	 und	 auf	 der
lieblichen	Tochter	ruhte	oft	lange	mit	stillem	innigen	Wohlgefallen	sein	Blick.	Joseph	der	seltene
treue	 Diener	 gehörte	 auch	 mit	 in	 den	 häuslichen	 Verein	 und	 wurde	 durch	 die	 allgemeine
dankbare	 Anerkennung	 seiner	 Verdienste	 um	 seinen	 Herrn,	 für	 dieselben	 belohnt.	 Seine
abentheuerliche	Ritter-Kleidung	wurde	als	eine	Reliquie	der	vorigen	Zeit	aufbewahrt.	Sie	hatte
sich	seiner	Aussage	nach	in	der	alten	Ritterburg	vorgefunden	und	schien	ihm	damals	geeignet,
das	geheimnisvolle	Benehmen,	wozu	 ihn	Hainau	verpflichtet	hatte,	noch	mehr	zu	erhöhen.	Der
sonst	 stumme	 Diener	 war	 jezt	 sehr	 redselig	 geworden.	 Er	 erzählte	 viel	 und	 gerne	 von	 der
Vergangenheit.	Unter	andern	gab	er	gleich	in	den	ersten	Tagen,	bei	einer	zufälligen	Gelegenheit,
folgende	wichtige	Geschichte	zum	besten:

Er	war	Soldat,	und	 immer	menschlich	gesinnt	kam	er	als	Feind	 in	ein	Dorf.	Hier	sah	er	vom
weiten	eine	Frau,	 im	Begriff	 ein	neugebohrnes	 schreiendes	Kind	 im	vorbeiströmenden	Fluß	zu
werfen.	Joseph	rief	ihr	ein	donnerndes:	„Halt“	zu.	Sie	blieb	stehen	und	erwartete	ihn.	„Was	willst
du	 thun	Barbarin?“	 fuhr	sie	 jener	an.	 „Ey	was,“	erwiederte	die	Frau,	 „das	Kind	 ist	nicht	mein,
eine	Fremde	hat	es	mir	zurückgelassen	und	in	den	harten	Kriegszeiten	habe	ich	genug	zu	thun
für	mich	und	meinen	Mann	zu	sorgen;	das	Kind	ist	mir	eine	Last.“	Joseph	stellte	ihr	das	Gräßliche
ihres	Vorsatzes	so	eindringend	vor,	daß	sie	in	sich	gieng,	die	Augen	mit	der	Schürze	trocknete,
das	Kind	küßte	und	sagte:	„Nun	wohl,	ich	will	die	Kleine	morgen	in	der	Früh	vor	ein	Gartenhaus
in	 der	 Gegend	 setzen:	 da	 wohnen	 reiche	 Leute	 die	 können	 sich	 ihrer	 annehmen.“	 Joseph
quartierte	sich	darauf	absichtlich	bei	 jenen	Leuten	ein,	aber	statt	sich	von	 ihnen	 frei	halten	zu
lassen,	bezahlte	er	alles,	was	sie	 ihm	gaben,	doppelt	und	die	Kleine	 trug	er	 selbst	den	ganzen
Abend	 über	 auf	 seinen	 Armen	 herum	 und	 liebkoßte	 sie.	 „Sie	 hat	 es	 gewußt,	 daß	 ich	 ihr
Lebensretter	 war,“	 sezte	 er	 treuherzig	 hinzu,	 „denn	 wenn	 sie	 im	 vollen	 Schreien	 war,	 und	 ich
nahm	 sie	 zu	 mir,	 so	 war	 sie	 stille	 und	 blickte	 mich	 lieb	 und	 freundlich	 an.	 Es	 war	 ein
wunderschönes	Kind.	In	der	Nacht	mußte	ich	weiter	marschiren	und	ich	weiß	nicht,	was	aus	ihr
geworden	ist,	hab	aber	oft	an	sie	gedacht.	—“	Theodor	und	Albina	waren	es,	die	er	vorzüglich	mit
seinen	 Geschichten	 und	 also	 auch	 mit	 dieser	 unterhielt.	 Als	 er	 geendigt	 hatte	 sagte	 Leztere:
„Treue	Seele!	die	du	gerettet	hast	vom	Wassertod	—	steht	vor	dir	—	ich	bin	es,	und	will	dir	mein
Lebenlang	dies	 zu	vergelten	 suchen.“	Sie	erzählte	 ihm	 ihre	 Jugend-Geschichte	und	 Joseph	war
ausser	 sich	 vor	 Freude	 daß	 er	 zum	 Werkzeug	 erkohren	 war	 einem	 so	 edlen	 Wesen	 das	 Leben
erhalten	 zu	 haben.	 Als	 den	 übrigen	 Gliedern	 der	 Familie	 diese	 Begebenheit	 mitgeteilt	 wurde,
beeiferte	 man	 sich	 um	 die	 Wette,	 dem	 wackern	 Joseph	 die	 herzlichste	 Dankbarkeit	 für	 seine
schöne	 Handlung,	 welcher	 man	 das	 Daseyn	 der	 allgemein	 geliebten	 und	 verehrten	 Albina	 zu
verdanken	hatte,	zu	beweisen.	Vorzüglich	hatte	er	sich	dadurch	Cornelien	unendlich	verpflichtet.
Sie	betrachtete	ihn	als	ihren	Wohlthäter	und	bot	alles	auf,	ihm	dies	mit	der	That	zu	lohnen.



Albinens	 zarter	 liebender	 Sinn	 hatte	 einen	 Plan	 entworfen,	 nach	 welchem,	 der	 letzten
Ereigniße	wegen,	ein	würdiges	Familienfest	gefeiert	werden	sollte.	Es	war	 ihrer	schönen	Seele
Bedürfniß,	 sich	 öffentlich	 darüber	 aussprechen	 zu	 dürfen;	 und	 Theodor	 wurde	 von	 ihr	 zur
freundlichen	Mitwirkung	aufgefordert.

Mehrere	 Tage	 bemerkte	 Cornelia	 bei	 Albinen	 eine	 geheime	 Thätigkeit,	 so	 wie	 auch	 bei	 den
Zöglingen.	Diese	standen	oft	auf	einem	Fleckchen	beisammen,	flüsterten	und	lachten	versteckt.
„Mütterchen,	 forsche	nicht	nach!“	schmeichelte	Albina,	als	 Jene	sie	darüber	 fragte:	„nur	heute
noch,	und	du	wirst	Aufschluß	erhalten.“	Am	folgenden	Abend	erschienen,	von	Albinen	eingeladen
und	überraschend	für	die	Eltern,	als	liebe	Gäste,	Langenheims	und	Volkmar.

Im	 festlich	 mit	 Eichengewinden	 decorirten	 Saal	 war	 der	 Theetisch	 bereitet.	 Eine	 der	 ältern
Pflegetöchter,	eine	muntre	hübsche	Brünette	bediente	die	Anwesenden	anmuthig	und	gewandt.
Die	 andern	 Zöglinge	 giengen	 ab	 und	 zu	 und	 Albina	 wußte	 es	 leicht	 zu	 veranstalten,	 daß	 die
Mutter	 die	 Freunde	 mit	 den	 Produkten	 des	 Fleißes	 und	 der	 Geschicklichkeit	 der	 Kinder
unterhalten	mußte	und	also	ihre	und	Theodors	Entfernung	weniger	bemerkt	wurde.	Endlich	(es
war	schon	dunkel	und	an	der	reinen	azurnen	Himmelsdecke	funkelten	zahllose	Sterne)	traten	die
2	 jüngsten	Kinder	der	Anstalt,	als	Genien	gekleidet	 in	das	Zimmer.	Das	weise	Gewand	war	mit
Blumengewinden	 hinaufgeschürzt	 und	 Blumenkränze	 zierten	 die	 blonden	 Köpfchen.	 Jede	 trug
eine	kleine	Fackel	in	der	Hand	und	mit	freimüthigem	Anstand	näherten	sie	sich	der	Gesellschaft
und	sprachen	abwechselnd:

Möchte	es	Geliebte	Euch	gefallen
Uns	zu	folgen	in	die	heil’gen	Hallen
Wo	die	Kindesliebe	Eurer	harrt.

Möchte	dort	ihr	Walten	Euch	erfreuen
Wo	sie	treulich	in	dem	Kreis	der	Treuen
Jegliche	Empfindung	offenbart.

Freudig	erstaunt	folgten	die	Eingeladenen	den	lieblichen	Führerinnen.	Im	Gartenzimmer,	das
von	 einer	 Lampe	 matt	 erhellt	 und	 reich	 ausgeschmückt	 mit	 duftenden	 Blumen	 in	 Töpfen	 und
Vasen	war,	standen	vor	der	geöffneten	Flügelthüre,	welche	in	den	Garten	führte,	die	berechneten
Sitze	 für	 die	 Eintrettenden.	 Der	 mit	 vielen	 farbigen	 Flämmchen	 erleuchtete	 Gang	 leitete	 die
Blicke	 zu	 einem	 im	 Hintergrund	 befindlichen	 Tempel,	 dessen	 Dach	 auf	 grün	 belaubten	 Säulen
ruhte	 und	 welcher	 die	 Strahlen,	 einer	 hinter	 ihm	 transparent	 angebrachten	 Sonne	 wiedergab.
Ein	Altar	stand	in	der	Mitte	derselben;	an	ihm	ward	Albinens	edle	holde	Gestalt	im	himmelblauen
griechischen	 Gewand	 sichtbar,	 welche	 die	 Flamme	 die	 auf	 dem	 Altar	 brannte,	 sorgfältig
unterhielt.	 Die	 Kinder	 alle	 wie	 die	 beyden	 Ersten	 gekleidet,	 umringten	 in	 2	 Halb-Zirkeln	 den
Tempel.	In	der	entfernten	Laube	ertönte	(auf	das	gegebene	Zeichen,	daß	die	Gefeierten	zugegen
wären)	eine	vollstimmige	Musik.	Sie	begann	mit	einem	feierlichen	Choral,	in	welchen	die	feinen
Kinder-Stimmen	einfielen	und	Albina	in	betender	Stellung	an	dem	Altar	niedersank.

Sie	sangen:

Dem	großen	Geist,	der	wunderbar	und	weise
Der	Sterblichen	Geschick	hienieden	lenkt
Sey	Lob	und	Preiß	für	diese	schöne	Stunde
Die	uns	hier	himmlische	Genüsse	schenkt!
Er	leite	ferner	huldvoll	unsre	Wege
Zu	der	Vollendung	schönem	Ziele	hin:
Und	reich’	uns	stets	im	innigen	Vereine
Der	Lieb	und	Freundschaft	dauernden	Gewinn!

Theodor	kam	nun	als	Minnesänger	hervor.	Um	den	Hals	an	einem	breiten	Band	befestigt	hieng
die	 Guitarre.	 Die	 Kinder	 eilten	 ihm	 entgegen	 und	 führten	 ihn,	 gleich	 wie	 im	 Triumpf	 der
Versammlung	zu.	Vor	der	Flügelthüre	stehend	begann	er:



Euch	Ihr	hochverehrten,	heiß	Geliebten
Tönt	des	Minnesängers	frohes	Lied
Dem	auf	seinen	Wanderungen	lieblich
Hier	der	Freude	schönste	Blume	blüht.

Was	Irrthum	einst	trennte	schaut	er	hier	vereinigt
Und	in	der	Vergeßenheit	ewiges	Grab
Sieht	er	die	vergangenen	Leiden	sich	senken
Im	Augenblick,	welcher	uns	Wonne	nur	gab!

Hochbegeistert	laßt	mich	aber	preißen
Dich	o	Freundschaft!	mit	dem	edlen	Sinn!
Du	bist	von	dem	Glück	das	uns	beseeligt
Mächtige	und	holde	Schöpferin
Und	die	Grosmuth,	die	mit	milden	Händen
Die	Verlaßnen	führte	und	sie	reich
Segnete,	beglückte	und	erfreute
Grüße	ich	verehrend	hier	in	Euch!

Ihr	habt	schon	den	Lohn	jener	liebenden	Thaten
Im	süßen	Bewußtseyn;	doch	nehmt	jezt	den	Kranz
Mit	freundlicher	Güte	aus	kindlichen	Händen,
Den	Unschuld	Euch	reichet	im	himmlischen	Glanz!

Mit	einer	Verbeugung	trat	Theodor	zurück	und	4	Mädchen	reichten	den	Langenheimischen	und
Volkmarischen	 Ehegatten	 Kränze	 aus	 Lorbeeren	 und	 Vergißmeinnicht	 gewunden.	 Nachdem
wurde	man	Theodor	im	Tempel	gewahr,	wo	er	und	Albina	sich	über	der	heiligen	Flamme	auf	dem
Altar	die	Hand	reichten	und	der	Chor	der	Kinder	sang	mit	Musik	begleitet:

Heil	dem	neu	geschloßnen	Bunde
Reiner	Bruder-	treuer	Schwesterliebe!
Dauernd	gründe	diese	Stunde
Jene	heil’gen	Triebe.
Ihre	Herzen,	die	sich	schnell	gefunden
Sind	für	eine	Ewigkeit	verbunden.

Nach	 Endigung	 dieses	 Gesangs	 giengen	 die	 Geschwister	 Hand	 in	 Hand,	 von	 den	 Genien
begleitet,	der	Versammlung	zu	und	Albina	lies	sich	vor	dem	Vater,	Theodor	vor	der	Mutter,	auf
ein	Knie	nieder;	Aurelia	trat	hervor	und	sang	mit	weicher	Stimme:

Segnet	theure	Eltern	die	Geliebten,
Die	für	Euch	in	frommer	Lieb’	erglüh’n!
Euer	immer	werth	zu	bleiben
Ist	ihr	unermüdetes	Bemühn
Es	soll	Eure	Tage	schön	verklären
Und	des	trauten	Kreißes	Glück	vermehren!

Mit	tiefer	Rührung	legten	die	Eltern	die	Hand	auf	die	Häupter	der	geliebten	Kinder,	zogen	sie
dann	an	ihre	Brust	und	kein	Auge	blieb	trocken	bei	dieser	herrlichen	Scene	welche	besonders	für
Cornelien	und	Hainau	sehr	angreifend	zu	werden	schien:	doch	Moly	die	schon	erwähnte	heitre
Brünette	unterbrach	dieselbe,	indem	sie	mit	noch	einem	Kranz	am	Arm,	auf	den	in	einer	Ecke	des
Zimmers	stehenden	Joseph	hineilte,	welcher	beinah	 laut	weinte,	 ihn	mit	 freundlicher	Gewalt	 in
ihre	Reihen	zog	und	zu	singen	begann:

Nimm	diesen	Kranz	aus	meiner	Hand
Sieh’!	er	gebühret	der	Treue!
Sey	auch	verschieden	ihr	äußeres	Gewand,
In	welchem	Sie	uns	erfreue.
Du	hast	in	der	alten	Rittertracht
Auch	teutschen	Rittern	dich	gleich	gemacht	—
Sey	hoch	geprießen	aufs	Neue!	—



Hiemit	sezte	ihm	das	fröhliche	Mädchen	den	Kranz	auf.	Jung	und	Alt,	Groß	und	Klein	drängte
sich	zu	ihn	und	drückte	des	Wackern	Hand.	Hainau	fand	keinen	Anstand,	den	bewährten	Diener
an	seine	Brust	zu	nehmen,	der	die	Hand	des	gütigen	Herrn	mit	Küssen	bedeckte	und	lange	vor
strömenden	Thränen,	nicht	sprechen	konnte.	Endlich	kam	in	den	treuherzigsten	Ausdrücken	ein
gutgemeinter	Wunsch	hervor.	—	Man	gieng	dann	zur	näheren	Beschauung,	Gruppenweise	in	die
erleuchteten	 Parthien	 des	 Gartens	 und	 freute	 sich	 wiederholt	 Albinen	 und	 Theodors
schöpferischer	Liebe.

Nach	 und	 nach	 schlichen	 sich	 die	 Aeltesten	 unter	 den	 lieblichen	 Genien,	 dann	 Theodor	 und
zulezt	Albina	und	Joseph	hinweg.	Und	nicht	lange	—	so	wurden	die	Eltern	und	Freunde	gebetten,
in	 den	 Saal	 zurückzukehren,	 wo	 hell	 erleuchtet	 ihnen	 die	 gedeckte	 Tafel	 einladend	 entgegen
winkte.	 Albinens	 Hausmütterliches	 Talent,	 die	 Gelehrigkeit	 und	 Emsigkeit	 ihrer	 Schülerinnen,
sprach	 sich	 in	 der	 Anordnung	 des,	 wenn	 auch	 nicht	 kostbaren,	 doch	 wohlschmeckenden	 und
geschmackvoll	 eingerichteten	 Abendeßen	 aus.	 In	 das	 Nebenzimmer	 war	 eine	 Harmonie-Musik
blasender	 Instrumente	gewiesen,	deren	 sanfte	Zauber	die	beseeligenden	Empfindungen	 in	den
Gemüthern	 der	 Anwesenden	 noch	 mehr	 erhöhte	 und	 —	 erst	 beim	 ernsten	 Schlag	 der
Mitternachts-Stunde	trennten	sich	die	Stadtbewohner	mit	den	Gefühlen	aufrichtiger	Achtung	und
Dankbarkeit	gegen	Albinen	und	Theodor	von	dem	Wohnsitz	reiner	Freude.

So	sehr	Hainau	wünschte	mit	dem	lang	entbehrten	Sohn	häufiger	beisammen	seyn	zu	können:
hielt	doch	Letzteren	seine	Pflicht	in	der	Stadt.	Er	war	als	Actuar	angestellt,	hatte	seine	Wohnung
im	Langenheimischen	Haus	und	brachte	nur	die	Sonntäge,	an	andern	Tagen	zuweilen	ein	paar
Abendstunden	im	Kreiß	seiner	Familie	zu.

Wie	schon	erwähnt	wurde	—	war	er	ein	leidenschaftlicher	Freund	der	Musik	und	besaß	auch
von	und	in	derselben	ausserordentliche	Kenntniße	und	Fertigkeit.	Seine	Neigung	gieng	so	weit,
daß	 er	 nicht	 nur	 jedem	 Conzert;	 j e d e m	 musicalischen	 Privat-Verein	 beiwohnte,	 und	 auch
täglich,	 wenn	 die	 schöne	 militärische	 Musik	 des	 in	 D*	 garnisonirenden	 Regiments	 bei	 seinem
Büreau	 vorüberzog,	 um	 die	 Wache	 zur	 Ablößung	 zu	 begleiten	 —	 von	 seinem	 Sitz	 auf	 und	 ans
Fenster	 sprang	 um	 sie	 zu	 hören:	 sondern	 daß	 sogar	 j e d e r	 an	 den	 Messen	 herumziehende
Strassensänger	seine	Aufmerksamkeit	auf	sich	zog.

Einst	 spielte	wieder	ein	Knabe	vor	 seiner	Wohnung	eine	kleine	Orgel	und	 lockte	Theodor	an
das	Fenster.	Ein	zartes	Mädchen	von	14–15	Jahren	sang	mit	einer	umgemein	lieblichen	Stimme
dazu.	 Diese	 war	 für	 ihr	 Alter	 von	 einem	 bedeutenden	 Umfang,	 metallreich	 und	 hatte	 so	 viel
Weiches,	daß	Theodors	Augen	sich	unwillkührlich	mit	Thränen	füllten.	Er	rief	die	Kinder	in	das
Haus,	erfuhr,	daß	sie	unter	Wegs	zufällig	zusammengekommen	wären	und	Antonie,	so	hieß	das
Mädchen,	aus	dem	westlichen	Theil	Italiens	gebürtig,	ohne	Verwandte	in	der	weiten	Welt	durch
ihre	 Stimme	 den	 ärmlichsten	 Unterhalt	 zu	 erwerben	 suchte.	 Ihr	 bescheidenes	 Wesen,	 ihre
ausdrucksvollen	 Gesichtszüge	 und	 ihre	 hülflose	 Lage,	 verbunden	 mit	 ihren	 musikalischen
Talenten	 machte	 sie	 Theodor	 ungemein	 interessant.	 Er	 beschenkte	 sie	 und	 ihren	 Begleiter
reichlich	und	ließ	sich	ihre	Herberge	sagen.

Den	größten	Theil	der	Nacht	beschäftigte	ihn	der	Gedanke:	wie	unglücklich	dies	Mädchen	sey,
in	welchen	Gefahren	sie	schwebe	und	ob	es	nicht	möglich	wäre,	sie	denselben	zu	entziehen.	Er
beschloß,	sie	näher	kennen	zu	lernen	und	—	wäre	sie	es	würdig!	sich	ihrer	anzunehmen:	Theils
führte	 ihn	 das	 Gefühl	 der	 Schiklicheit,	 theils	 das	 Vertrauen	 auf	 Theresens	 Einsicht	 und
wohlwollende	 Gesinnung	 am	 andern	 Tag	 zu	 derselben	 und	 er	 gieng	 mit	 ihr	 in	 dieser
Angelegenheit	zu	Rath.	Sie	zeigte	sich	bereitwillig	seinen	Wunsch	zu	erfüllen	und	ließ	Antonien
zu	 sich	 rufen.	Diese	war	der	Französischen	Sprache	kundig,	welche	auch	Therese	vollkommen
verstand	 und	 so	 war	 es	 der	 Lezten	 möglich	 nach	 einer	 langen	 Unterredung	 das	 Mädchen	 auf
verschiedene	 Weise	 als	 Menschenkennerin	 zu	 prüfen;	 doch	 ach,	 die	 freundliche	 Behandlung
Theresens,	 die	 schöne	 Wohnung	 die	 sichtbaren	 Spuren	 der	 Wohlhabenheit	 ihrer	 Besitzer,	 dies
alles	erregte	bei	Antonien,	welche	hier	den	Abstand	zwischen	ihrer	ärmlichen	Lage	und	der,	der
glücklichen	Stadtbewohner	sehr	schmerzlich	 fühlte,	eine	Sehnsucht	und	Wehmuth,	die	sich	bei
ihrem	Abschied	von	Theresen	in	hervorbrechenden	Thränen	äusserte.	Diese	senkte	einen	Funken
der	Hoffnung	in	ihre	betrübte	Seele	und	versprach	ihr	auch,	sie	während	ihres	Auffenthalts	öfter
zu	sich	kommen	zu	lassen.	Als	sie	Theodor	das	Resultat	ihrer	Beobachtungen	mitgetheilt	hatte,
kamen	beide	darinnen	überein:	Antonien	in	die	Anstalt	seiner	Mutter	zu	bringen	zu	suchen.

Er	gieng	noch	an	dem	nemlichen	Abend	hinaus,	gewann	zuerst	die	mitleidige	Albina	für	seinen
Wunsch	und	beide	trugen	ihn	Cornelien	vor.

„Bist	 du	 denn	 sicher	 mein	 Sohn,“	 sagte	 diese	 ernst,	 „daß	 der	 Schritt,	 zu	 welchem	 du	 mich
bestimmen	willst	keine	nachtheiligen	Folgen	für	unser	häusliches	Glück	haben	wird?“

„Beste	Mutter!“	erwiederte	dieser,	„ist	denn	die	mögliche	Rettung	eines	Menschen	nicht	eines,
wenn	auch	gewagten	Versuches,	werth?	Was	wäre	aus	Albinen,	was	aus	mir	geworden,	hätten
unsere	Wohlthäter	 an	unserer	Würdigkeit	 zweifelnd,	 ängstlichen	Besorgnissen	Gehör	gegeben,
welche	 ihnen	 vielleicht	 auch	 wiederrathen	 haben	 würden,	 sich	 unsrer	 anzunehmen!	 —“	 Albina
tief	durchdrungen	von	der	Wahrheit	dieser	Worte,	 ließ	mit	Bitten	nicht	eher	nach,	bis	Cornelia
ihre	Einwilligung	zur	Aufnahme	Antoniens	in	ihrem	Hause	gab.	Mit	dem	freudigsten	Dankgefühl
kehrte	Theodor	in	die	Stadt	zurück,	theilte	Theresen	den	Erfolg	seiner	Bemühung	für	Antoniens
Zukunft	mit	und	bat:	sie	am	folgenden	Tag	zu	einer	bestimmten	Stunde	rufen	zu	 lassen,	wo	er
wußte,	daß	er	gewiß	zu	Hause	sey;	denn	er	wollte	Zeuge	von	dem	Entzücken	des	Mädchens	seyn,



wenn	sie	die	frohe	Kunde	hören	würde.	„Antonie!“	sprach	sie	Theodor	freundlich	an,	als	sie	bei
ihnen	am	andern	Morgen	erschien.	„Antonie!	könntest	du	dich	mir	wohl	vertrauen?	ich	möchte
dein	 Glück	 gründen	 und	 dich	 deiner	 unwürdigen	 Lebensweise	 entziehen!“	 —	 Das	 Mädchen
schaute	ihn	mit	großen	Augen	an:	„Kannst	du	dich	entschließen,“	fuhr	Jener	fort,	„hier	zu	bleiben
und	die	Bemühungen	dich	auszubilden	mit	Gehorsam	und	Fleiß	zu	belohnen:	so	will	ich	dich	zu
einer	geliebten	Mutter	und	Schwester	führen,	welche	geneigt	sind	dich	aufzunehmen.	—“	Noch
immer	schien	Antonie	ihr	Glück	nicht	begreiffen	zu	können.	Nun	sezte	ihr	Therese	Theodors	Plan
deutlicher	 auseinander,	 und	 —	 ein	 freudiges	 „Ach!“	 war	 alles	 was	 sie	 hervor	 bringen	 konnte.
Aber	 sie	 zitterte,	 daß	 sie	 sich	 an	 einem	 nahestehenden	 Tisch	 fest	 halten	 mußte	 und	 eine
glühende	Röthe	wechselte	mit	Todtenblässe	in	 ihrem	Gesicht	ab.	„Fasse	dich	doch	mein	Kind!“
sagte	Therese	—	und	—	„prüfe	dich,“	fiel	Theodor	ein,	welcher	anfieng	an	ihrem	Willen	in	seinen
Plan	 einzugehen,	 zu	 zweifeln,	 „prüfe	 dich,	 ich	 will	 dich	 durchaus	 nicht	 zwingen,	 meinen
Vorschlag	anzunehmen.“

„Ach	Gott!	ich	bin	zu	glücklich!	ich	vermag	es	kaum	zu	fassen,“	sagte	das	Mädchen	und	schlug
die	 schönen	dunkeln	Augen	gen	Himmel.	 „Die	arme	verlassene	Antonie	 soll	 einen	Zufluchtsort
finden,	eine	Mutter,	eine	Schwester,	einen	Bruder!	—	o	es	ist	zu	viel	es	ist	zu	viel!“	Sie	ergriff	bei
diesen	 Worten	 Theodors	 beide	 Hände	 und	 preßte	 sie	 an	 ihr	 Herz.	 Noch	 an	 demselben	 Abend
führte	sie	Therese	mit	Theodor	in	ihre	neuen	lieblichen	Umgebungen.

Sie	 wurde	 von	 der	 Mutter	 gütig,	 von	 Albinen	 mit	 schwesterlicher	 Freundlichkeit	 empfangen
und	Antonie	fühlte	sich	über	allen	Ausdruck	glücklich.

Sie	 zeigte	 sich	 bald	 als	 eine	 höchst	 gelehrige,	 fleißige	 und	 gehorsame	 Schülerin,	 wurde
Albinens	 emsigste	 Gefährdin,	 treueste	 Freundin	 und	 dieser	 unbeschreiblich	 werth	 und	 theuer;
auch	 die	 Mutter	 fand	 nicht	 Ursache,	 ihren	 Entschluß	 zu	 bereuen;	 sie	 wurde	 bald	 im	 ganzen
Hause	allgemein	geliebt.	Albina	 machte	 sich	 sehr	 verdient	 um	sie,	 sie	 lehrte	 ihr	 alles,	was	 ihr
nöthig	war	und	wozu	sie	Lust	hatte	und	streute	in	das	empfängliche	weiche	Mädchen-Herz	den
Saamen	aller	schönen	Gefühle.

Theodor,	 entzückt,	 über	 sein	 gelungenes	 gutes	 Werk,	 kam	 nicht	 einmal,	 wo	 er	 nicht	 neue
Vorzüge	an	Antonien	entdeckte	und	Albinen	innig	für	ihre	schwesterlichen	Bemühungen	um	Jene
dankte.	In	der	Musik	gab	er	ihr	Unterricht	und	seine	Schülerin	machte	riesenmäsige	Fortschritte
warum?	—	die	Liebe	trat	als	Lehrerin	auf.	Theodor	ihr	Wohlthäter	war	ihr	Abgott	ihres	Herzens.
Mit	geheimer	aber	glühender	Leidenschaft	war	sie	ihm	ergeben,	ohne	daß	sie	es	anfangs	selbst
wußte.	 Sehnsüchtig	 sah	 sie	 jedem	 Abend	 entgegen,	 wo	 nun	 Theodor	 öfter	 auf	 dem	 Landhaus
erschien,	als	sonst.	Die	Unterrichtsstunden	mußten	zum	Vorwand	dienen,	denn	er	wollte	es	nicht
gestehen,	was	doch	wirklich	war,	daß	ihm	das	Mädchen,	welches	er	vom	leiblichen,	ja	vielleicht
auch	vom	ewigen	Verderben	errettet	hatte,	ihm	immer	theurer	wurde.	Sah	Antonie	(welche	sich
nun	die	Zeit,	in	welcher	er	gewöhnlich	kam,	immer	am	Fenster	etwas	zu	schaffen	machte)	ihn	die
Strasse	herauf	eilen:	so	suchte	sie	zuerst	ein	paar	einsame	Augenblicke	zu	erhaschen	um	sich	zu
sammeln,	und	dennoch	begrüßte	sie	ihn	immer	mit	niedergeschlagenen	Blicken	und	pochendem
Herzen.	Albina	durfte	 sich	auf	Antoniens	dringende	Bitten,	nie	während	der	Unterrichtsstunde
entfernen:	„denn,“	sagte	sie	zu	dieser,	in	kindlicher	Unschuld	und	Vertraulichkeit:	„ich	kann	dir
nicht	sagen,	wie	bange	mir	an	Theodors	Seite	 ist	und	dennoch	 freue	 ich	mich	so	sehr	auf	 jede
Lehrstunde.“	Albina	lächelte,	ihr	war	der	Grund	jener	süßen	Unruhe	wohl	erklärbar.	Die	Mutter
schien	auch	auf	einige	Vermuthungen	zu	gerathen,	sah	aber	sehr	finster	dabei	aus.

Noch	war	kein	Jahr	nach	der	glücklichen	Wiedervereinigung	verfloßen:	als	Hainau	bedenklich
krank	wurde.	Die	geschickteste	ärztliche	Hülfe,	die	ängstlichste	Pflege	treuer	Liebe	konnte	seine
Genesung	 nicht	 bewirken.	 Die	 Natur	 unterlag	 den	 Folgen	 früherer	 harter	 Erfahrungen	 und
leichtsinniger	 Handlungsweise.	 Er	 entschlummerte	 zu	 jenem	 Leben	 in	 den	 Armen	 Albinens,
welche	ihm	sanft	die	Augen	zudrückte.	Cornelie	blieb	sich	auch	hier	gleich,	ihr	leidenschaftlicher
Schmerz	brach	in	so	heftige	Aeusserungen	aus:	daß	man	sie	vom	Krankenbett	entfernen	mußte!
auch	Theodor	war	nicht	vermögend	den	Vater	sterben	zu	sehen.	Mit	verhülltem	Gesicht	schritt	er
im	Zimmer	auf	und	ab	und	Antonie	kniete	in	einer	Ecke	desselben	und	sandte	fromme	Gebete	für
des	Sterbenden	Heil	zum	Himmel.	Er	hatte	vollendet!	—	Albina	küßte	die	kalte	väterliche	Hand
und	 trug	 nun	 treue	 Sorge	 für	 die	 Lebenden,	 da	 sie	 in	 allen	 Fällen	 so	 viele	 Besonnenheit	 und
Einsicht	 zeigte,	 mußte	 sie	 auch	 Langenheim	 bei	 dem	 Geschäft	 der	 Beerdigung	 unterstützen.
Antonien	übergab	sie	den	trauernden	Bruder	und	diese	ließ	ihr	liebendes	Herz	ganz	gewähren,
sie	war	unerschöpflich	 in	den	Bemühungen	Theodor	zu	 trösten	und	aufzuheitern.	—	Auch	dem
Todten	weihte	sie	 ihre	 fromme	kindliche	Ehrfurcht.	Am	Abend	zuvor,	ehe	er	 in	die	kühle	Gruft
gesenkt	 wurde,	 verfertigte	 sie	 aus	 sinnig	 gewählten	 Blumen	 ein	 langes	 Gewinde,	 womit	 sie
inwendig	 den	 Sarg	 bekränzte,	 daß	 es	 schien	 als	 läge	 die	 Leiche	 auf	 Blumen	 gebettet.	 So
geschmückt,	 und	 einfach,	 aber	 würdig	 bekleidet,	 wurde	 dieselbe	 einige	 Stunden	 im	 Garten-
Zimmer	 ausgestellt,	 indeßen	 die	 trauernde	 Familie	 nebst	 den	 Freunden	 aus	 der	 Stadt	 oben
versammelt	 waren	 und	 auf	 mannigfache	 Weise	 ihren	 Schmerz	 äusserten.	 Auf	 einmal	 vermißte
man	 Theodor.	 Erschrocken	 eilte	 Antonie	 weg,	 ihn	 aufzusuchen.	 Sie	 fand	 ihn	 bei	 der	 Hülle	 des
geliebten	 Vaters.	 Bei	 ihrem	 Eintritt	 las	 er	 wieder	 in	 ihrer	 Miene	 die	 besorgte	 Liebe,	 und	 rief,
indem	er	beide	Arme	ausbreitete:	„Treue	Seele!“	—	Sie	sank	an	das	Herz	des	Heisgeliebten,	mit
ihm	dann	am	Sarge	nieder	und	fest	schloß	sich	an	des	erblichenen	Vaters	Seite	das	Bündnis	ihrer
Herzen.	 Albina,	 den	 Vorgang	 ahnend,	 entfernte	 sich	 schweigend,	 um	 die	 Abwesenheit	 der
Liebenden	weniger	auffallend	zu	machen,	traf	sie	noch	in	obiger	Stellung	an	der	theuern	Leiche
und	 jenen	 war	 es	 wohlthätig	 an	 dem	 treuen	 schwesterlichen	 Herzen	 den	 süßen	 Schmerz
ausweinen	zu	dürfen.



Als	 nach	 der	 Beerdigung	 wieder	 mehr	 Ruhe	 und	 die	 gewohnte	 Lebensweise	 nach	 und	 nach
eintrat,	 wurde	 Cornelia	 in	 dem	 Benehmen	 Theodors	 und	 Antoniens	 ihre	 gegenseitige	 Neigung
gewahr,	 welches	 sie	 tief	 betrübte.	 Sie	 liebte	 beide	 herzlich	 und	 sah	 keine	 Möglichkeit	 zur
Erreichung	ihrer	Wünsche.	Theodors	Amt	war	nicht	einträglich	und	die	Familie	nicht	reich.	Der
Ertrag	 ihres	 Instituts	 reichte	 gerade	 zu	 ihrem	 anständigen	 Unterhalt	 zu.	 Sie	 konnte	 also	 nicht
anders,	 sie	 mußte	 mit	 gänzlicher	 Mißbilligung	 ihre	 offnen	 Mittheilungen	 erwiedern.	 Jedoch	 es
blieb	nicht	alleine	dabei:	zu	Theodors	heftiger	Leidenschaft	für	Antonien,	gesellte	sich	ein	Trotz
gegen	die	Mutter,	 (die	er	ausserdem	kindlich	verehrte)	den	weder	Albinens	sanfte	Bitten,	noch
Antoniens	Thränen	mildern	konnten;	er	reitzte	dadurch	Corneliens	Unwillen	immer	mehr	und	es
gab	manche	unangenehme	Auftritte,	welche	ehedem	in	dem	friedlichen	Landhaus	nie	vorgefallen
waren.	 Albinens	 Herz	 litte	 unendlich	 mit	 den	 Bekümmerten.	 Sie	 suchte	 es	 aber	 vorzüglich
Antonien,	als	der	am	schwersten	Verlezten	zu	verbergen,	allein	in	dieser	Schwester	Seele	hallte
jeder,	 noch	 so	 leise	 Miston	 wieder;	 sie	 fühlte	 es	 schmerzlich,	 wenn	 sie	 im	 Stillen	 Vergleiche
zwischen	Sonst	und	Jezt	anstellte,	daß	s i e	die	Ursache	der	traurigen	Veränderung	sey	und	dies
war	ihr	unerträglich.	Unter	heissen	Kämpfen	reifte	nach	und	nach	in	ihrem	Innern	ein	Entschluß,
der	ihr	ganzes	Glück	zerstören,	doch	das,	ihrer	Geliebten	wieder	herstellen	sollte!	Bei	einem	der
jezt	seltenen	Abendbesuche	Theodors,	führte	ihn	Antonie,	was	sie	sonst	nie	that,	in	die	Laube,	zu
einer	ungestörten	und	wichtigen	Unterhaltung,	(wie	sie	sagte).	In	ihrem	ganzen	Wesen	lag	so	viel
Feierliches,	 daß,	 Theodor	 unwillkührlich	 davon	 ergriffen,	 lange	 ernst	 und	 schweigend	 an	 ihrer
Seite	 saß.	 Sie	 schien	 schmerzliche	 Empfindungen	 in	 ihrem	 Innern	 zu	 verarbeiten	 und	 sich
mühsam	 Fassung	 zu	 erringen.	 Endlich	 sagte	 sie	 mit	 unaussprechlicher	 Zärtlichkeit:	 „mein
Theodor!	in	dem	mir	ewig	theuern	Augenblick,	wo	du	mir	das	Glück	verkündet,	daß	ich	in	deine
Familie	aufgenommen	werden	sollte,	war	deine	erste	Frage	an	mich:	ob	ich	dir	vertrauen	könne?
—	Laß	mich	nun	dieselbe	Frage	an	dich	richten:	würdest	du,	auch	in	zweifelhaften	Fällen,	immer
mir	 vertrauen,	 nie	 den	 Glauben	 an	 mich	 verlieren?“	 Theodor	 sah	 sie	 befremdend	 an.	 „N i e!“
erwiederte	er	dann	und	umschlang	feurig	die	Geliebte.	„Jedoch	ich	glaube,	daß	Antonie	immer	s o
handeln	wird,	daß	ich	sie	begreiffen	kann.“	„Das	wirst	du	können,“	versezte	sie,	„wenn	du	stets
meine	 unaussprechliche	 Liebe	 zu	 dir	 ermißest,	 welche	 nur	 dein	 Glück	 zum	 Ziel	 ihrer
Bestrebungen	hat.	O	welch	ein	Trost	 liegt	 in	dem	Einverständnis	unsrer	Seelen!“	 fuhr	sie	 fort,
schlang	ihren	Arm	um	Theodors	Nacken	und	blickte	ihn	liebend	ins	Auge,	„Sollten	uns	auch	die
Menschen	trennen,	was	hierinnen	(sie	deutete	auf	das	Herz)	für	dich	lebt,	dauert	ewig	und	mir
bleibt	der	Trost	deines	freundlichen,	durch	keinen	Zweifel	entweihten	Angedenkens“	—“

„Wer	will,	wer	kann	uns	trennen?“	rief	Theodor,	sprang	wild	in	die	Höhe	und	wollte	—	Böses
ahnend,	 fort	 stürmen.	 Antonie	 hielt	 ihn	 zurück	 und	 betheuerte:	 all’	 das	 Gesagte	 hätte	 seinen
Grund	 nicht	 in	 der	 Handlungsweise	 Anderer,	 sondern	 in	 ihrer	 eigenen	 leidenden	 Phantasie.
Durch	 manche	 liebende	 Rede,	 besänftigte	 sie	 Theodors	 aufgeregtes	 Gemüth	 und	 ehe	 sie	 sich
trennten,	bat	Antonie	den	Geliebten:	„um	ein	Zeichen	der	Erinnerung	an	diese	schöne	Stunde“
Sie	 zog	 bei	 diesen	 Worten	 ein	 Scher’chen	 aus	 dem	 Arbeitskörbchen	 das	 neben	 ihr	 stand	 und
schnitt	Theodor	eine	Locke	ab,	wickelte	sie	sorgfältig	 in	ein	Papier,	drückte	sie	an	 ihre	Lippen
und	 verbarg	 sie	 ins	 Busentuch.	 Theodor	 sah	 ihr	 lächelnd	 zu.	 „Gieb	 mir	 auch	 von	 deinem
glänzenden	 Rabenhaar“	 sprach	 er	 und	 griff	 nach	 der	 Scheere.	 Als	 er	 welches	 abgeschnitten
hatte,	 ordnete	 sie	 es	 zierlich	 in	 Ringeln	 und	 indem	 sie	 ein	 Papier	 zuschneiden	 wollte,	 um	 es
einzuwickeln,	 verwundete	 sie	 sich	 so	 tief	 in	 die	 kleine	 Hand,	 daß	 große	 Blutstropfen	 auf	 das
Papier	 fielen.	 Theodor	 jammerte	 und	 sog	 das	 Blut	 aus	 der	 Wunde.	 Antonie	 schien	 erschüttert;
nach	einer	Pause	sprach	sie	bewegt:	„o	sey	ruhig	mein	Lieber!	der	Schmerz	ist	unbedeutend	und
warst	ja	du	die	Ursache	davon!	dieser	Gedanke	würde	mich	auch	bei	einer	tiefern	Herzenswunde
zum	 ruhigen	 Ertragen	 derselben	 stärken;	 doch	 behalte	 dies	 Papier,	 diese	 Spuren	 von	 meinem
Blut	 sollen	 dich	 immer	 lebhaft	 an	 die	 von	 mir	 so	 tief	 empfundene	 Wahrheit	 erinnern,	 daß	 ich
Ruhe,	Blut	und	Leben	willig	deinem	Glück	opfern	würde.“	Ein	langer	Kuß	dankte	Antonien	für	die
Aeußerung	 der	 treusten	 zärtlichsten	 Liebe	 und	 diese	 fühlte	 von	 Neuem	 das	 unaussprechliche
Weh	der	nächsten	Stunden.

Blaß	 erhob	 sie	 sich	 aus	 Theodors	 Armen,	 die	 Pulse	 schlugen	 fieberisch,	 die	 Augen	 brannten
und	es	überfiel	sie	ein	so	heftiges	Zittern,	daß	Theodor	in	der	größten	Herzensangst	nach	Hülfe
eilen	 wollte.	 Antonie	 verhinderte	 es	 „laß	 gut	 seyn!“	 sagte	 sie	 leise,	 „es	 wird	 bald	 wieder
vorübergehen.“

Albina	kam,	um	den	Liebenden	so	schonend	als	möglich	die	Unzufriedenheit	der	Mutter	über
ihr	 langes	 Zusammenseyn	 mitzutheilen.	 Theodor	 durch	 alles	 Vorhergehende	 gereizt,	 tobte
fürchterlich,	Antonie	weinte;	endlich	flehte	sie:	„um	meinetwillen	Theodor	sey	gelassen!	vergieb
der	Mutter	und	—	laß	uns	scheiden!“	sezte	sie	mit	besonderm	Nachdruck	hinzu;	„Scheiden!“	rief
Theodor	 und	 drückte	 sie	 stürmisch	 an	 die	 Brust;	 „wer	 kann	 uns	 scheiden,	 wer?	 —“	 „für	 j e z t
meint	Antonie,“	sagte	Albina	beschwichtigend,	„lieber	Bruder!	—	erfülle	Antoniens	Bitte,	durch
ihre	Nichtgewährung	bereitest	du	deiner	Geliebten	eine	neue	Unannehmlichkeit;	verlaß	uns	für
heute,	ein	baldiges	Wiedersehen	soll	dich	schadlos	halten.“

„Ja,	das	Wiedersehen!“	flüsterte	Antonie;	und	nach	einer	Umarmung,	in	welcher	es	schien,	als
vermögte	 sich	 keines	 von	 dem	 Andern	 loszureissen,	 gehorchte	 endlich	 Theodor	 Albinens
ängstlich	wiederholter	Bitte	und	—	gieng.

Antonie	lag	ohnmächtig	in	Albinens	Armen.	Diese	suchte	im	Arbeitskörbchen	der	Lezten	nach
dem	stärkenden	Mittel	welches	jene	immer	bei	sich	trug	um	sich	vor	ähnlichen	Unfällen,	denen
sie	öfters	ausgesezt	war	zu	sichern	und	nach	einigen	Minuten	gelang	es	ihr,	sie	wieder	ins	Leben
zu	 bringen.	 Antonie	 wankte,	 von	 Albinen	 unterstützt	 sogleich	 in	 ihr	 Schlafzimmer,	 da	 sie	 der
Ruhe	höchst	bedürftig	war.	Finster	hörte	die	Mutter	die	Nachricht	von	ihrem	Uebelbefinden	und
verwundete	 Albinens	 liebendes	 Herz	 durch	 manche	 harte	 Rede,	 welche	 die	 leidende	 Freundin



traf.	 Indeß	 ließ	 sich	 nicht	 das	 Geschäft	 der	 Pflege	 Antoniens	 nehmen:	 allein	 Letztere	 schien
immer	zu	schlummern.

Nur	einmal	preßte	sie	Albinens	Hand	an	ihre	Lippen	und	sagte	innig:	„Dank,	heissen	Dank	für
Alles!“	—

Sie	schlief	noch	mit	4	Töchtern	der	Anstalt	 in	einem	Zimmer;	unter	diesen	war	auch	Aurelie.
Nach	 ein	 paar	 Stunden	 unruhigen	 Schlummers	 erwachte	 Antonie;	 als	 sie	 sich	 aufrichtete,
bemerkte	 sie,	 daß	 die	 Kinder	 während	 der	 Zeit	 ins	 Bett	 gegangen	 waren	 und	 schon	 schliefen.
„Was	 soll	 ich	 thun?“	 sprach	 sie	 nun	 halb	 laut	 für	 sich	 —	 „ich	 fühle	 mich	 zwar	 noch	 schwach,
jedoch	viel	ist	mit	dem	gestrigen	Abend	überstanden,	soll	ich	es	noch	einmal	durchkämpfen?	—
nein	o	nein!	 fort,	 sogleich	 fort!“	Sie	 sprang	mit	diesen	Worten	aus	dem	Bett,	 kleidete	 sich	an,
warf	 sich	 auf	 ihre	 Knie	 und	 schien	 heiß	 zu	 beten.	 Dann	 nahm	 sie	 aus	 ihrer	 Comode	 einige
Wäsche,	eine	Chatoulle	worin	 ihr	kleiner	Reichthum	war	unter	dem	Arm,	hüllte	sich	 in	Mantel
und	 Schleier	 und	 —	 wollte	 zur	 Thüre	 hinaus.	 „Antonie	 was	 beginnst	 du!“	 rief	 Aurelia	 mit	 dem
Ausdruck	 des	 Entsetzens.	 Sie	 war	 noch	 wach,	 als	 Erstere	 ihr	 Selbstgespräch	 hielt,	 hatte	 sie
bisher	 beobachtet	 und	 mußte	 nun	 ihrer	 Angst	 Worte	 geben.	 Gleich	 einer	 Bildsäule	 erstarrte
Antonie.	Endlich	trat	sie	an	Aureliens	Bette	und	sagte:	„wenn	dir	meine	Seeligkeit	lieb	ist,	so	laß
mich	fort	und	schweige.“	„Ach	warum	willst	du	uns	denn	verlassen?“	jammerte	diese.	„O	meine
Aurelia,“	 erwiederte	 Antonie	 bewegt	 und	 umfaßte	 innig	 die	 Weinende,	 „du	 warst	 mir	 unter
deinen	Schwestern	immer	die	Theuerste,	nimm	als	einen	Beweis	davon	das	Vertrauen,	mit	dem
ich	 mich	 dir	 in	 den	 lezten	 Augenblicken	 unsers	 Beisammenseyns	 nähere.	 Ich	 m u ß	 euch
verlassen;	unser	 aller	Ruhe	 fordert	diesen	Schritt.	Wohin	 ich	gehe,	weis	 ich	 selbst	noch	nicht,
also	ist	auch	jede	Nachforschung	von	eurer	Seite	vergeblich.	Dir	geliebtes	Mädchen	übergebe	ich
die	Sorge	für	meinen	Theodor,	für	meine	Albina.	Verdopple	die	Aeusserungen	deiner	Liebe	gegen
sie,	das	wird	sie	über	meinen	Verlust	trösten;	sage	ihnen,	daß,	wenn	ich	hier	geblieben	wäre,	ich
endlich	 gewaltsamen	 Tod	 gewählt	 haben,	 nun	 aber	 entfernt,	 vielleicht	 meinen	 Seelenfrieden
wieder	 finden	 würde,	 sage	 ihnen	 aber	 auch,	 daß	 meine	 treue	 Liebe	 zu	 ihnen	 nur	 mit	 meinem
Leben	 enden	 wird;	 und	 auch	 deiner	 du	 theures	 Kind	 werde	 ich	 immer	 gedenken.“	 Aurelia
verhüllte	 ins	 Küssen	 ihr	 Gesicht	 und	 schluchzte	 laut,	 indem	 sie	 Antoniens	 Hand	 fest	 in	 der
ihrigen	hielt.	„Laß	mich,	laß	mich,“	sagte	diese	„und	weine	nicht	so	sehr!	du	machst	mich	weich
und	 ich	 habe	 viel	 Stärke	 nöthig!	 Beruhige	 dich,	 Gott	 wird	 stets	 mit	 dir,	 mit	 allen	 meinen
Geliebten	seyn!	auch	mich	wird	er	nicht	verlassen,	leb	wohl,	leb	wohl!“	sie	küßte	sie	noch	einmal
mit	dem	heftigsten	Ausdruck	der	Liebe	und	des	Schmerzens	und	eilte	fort.

Aurelia	 war	 betäubt;	 —	 sie	 wußte	 nicht,	 was	 sie	 thun	 sollte.	 Als	 sie	 noch	 mit	 sich	 selbst	 zu
Rathe	gieng,	trat	Albina	leise	in	das	Zimmer.	Der	gestrige	Abend	in	der	Laube,	Antoniens	höchst
gespanntes	 Wesen,	 machte	 sie	 unruhig:	 schlaflos	 verstrich	 ihr	 die	 Nacht	 bis	 dahin	 und	 nun
schien	es	ihr	als	höre	sie	eine	Bewegung	im	Hauß;	endlich	sogar	an	der	Thür.	Ihr	erster	Gedanke
war	 —	 Antonie;	 und	 —	 siehe	 da	 —	 sie	 fand	 sich	 in	 ihrer	 schrecklichen	 Vermuthung	 nicht
getäuscht	 —	 sie	 war	 entflohen.	 Alles	 was	 Aurelia	 ihr,	 immer	 von	 Thränen	 unterbrochen
mittheilte,	 war	 nur	 vermögend	 ihren	 tiefen	 Schmerz	 zu	 vermehren;	 sie	 sah	 daraus	 das
Vergebliche	 jedes	 angestellten	 Versuchs,	 Antonien	 wieder	 zu	 finden.	 Sie	 kannte	 die	 Festigkeit
und	 Besonnenheit	 derselben	 und	 vermuthete	 mit	 Recht,	 daß	 sie	 ihre	 Flucht	 sehr	 überlegt
unternommen	 haben	 würde.	 So	 war	 es.	 Albina	 machte	 zwar	 gleich	 Anstalten	 und	 sandte	 die
Pächtersleute	 nach	 Antonien	 aus,	 jedoch	 sie	 kamen	 am	 Morgen	 ohne	 sie	 gefunden	 zu	 haben,
zurück.	Als	Cornelia	die	Sache	erfuhr,	befand	sie	 sich	 in	der	Lage,	 in	welche	 leidenschaftliche
Gemüther	gerathen,	die	durch	ihre	Heftigkeit	etwas	herbeiführen,	was	dann	ausser	ihrer	Macht
steht	zu	ändern,	so	lebhaft	sie	es	auch	wünschen.	Sie	peinigte	sich	Tag	und	Nacht	mit	Vorwürfen,
die	gerecht	waren,	 jedoch	 ihre	Stimmung	 immer	mehr	verdarben;	sie	wurde	beinahe	 tiefsinnig
und	Albina	mit	so	manchem	eignen	stillen	Kummer	in	der	Brust,	hatte	die	schwere	Aufgabe,	den
schlimmen	Einfluß	der	lezten	Ereignisse	auf	ihre	anvertrauen	Zöglinge	zu	verhindern,	die	Mutter
von	 dem	 Erziehungsgeschäft	 ihr	 und	 Andern	 unbemerkbar	 ganz	 zu	 entfernen,	 ihre	 kindlichen
Pflichten	gegen	dieselbe	 zu	erfüllen	und	den	 trostlosen	Bruder	 vor	gänzlicher	Verzweiflung	 zu
bewahren!	—	Welche	Seelengröße,	welche	Selbstverläugnung	war	hiezu	erforderlich!	—	oft	sank
sie	auch	weinend	an	Theresens	Brust	und	sagte:	o	Mütterchen,	bete	zu	Gott	 für	dein	Kind	um
Stärke!	 Sie	 suchte	 dieselbe	 häufig	 selbst	 im	 eigenen	 andächtigen	 Gebet	 und	 stand	 davon	 aufs
Neue	ermuthiget	stets	auf.	Therese	war	wie	immer,	auch	in	diesem	traurigen	Zeitpunct	der	Trost
ihrer	 Freunde	 und	 erleichterte	 Albinen	 manche	 schwere	 Last,	 versüßte	 manchen	 trüben	 Tag;
auch	 theilte	 sie	 sich	 mit	 dieser	 in	 die	 Sorge	 um	 den	 schmerzlich	 leidenden	 Theodor.	 Der
Unglückliche	 fiel	 ganz	 in	 seine	 alte	 Schwermuth	 zurück,	 hielt	 sich	 entfernt	 von	 allen
gesellschaftlichen	Freuden	und	fand	die	einzige	Linderung	seines	Kummers	in	dem	Umgang	mit
Albinen	 und	 Theresen;	 ihre	 sanfte	 Theilnahme,	 ihr	 inniges	 Mitgefühl	 löste	 seinen	 stummen
düstern	 Gram	 in	 Klagen	 und	 Thränen	 auf,	 welche	 das	 gepreßte	 Herz	 erleichterten.	 Cornelia
vermied	 er;	 ihr	 eigener	 Schmerz	 gestattete	 es	 ihm	 nicht,	 ihr	 Vorwürfe	 zu	 machen	 und	 doch
vermochte	er	es	nicht,	sich	gegen	die	Urheberin	seiner	Leiden,	freundlich	zu	benehmen.

Langenheim	 hatte	 einen	 würdigen	 vielvermögenden	 Gönner,	 der	 einen	 Gesandtschaftsposten
am	 ***	 Hof	 bekleidete.	 Er	 erfuhr,	 daß	 deßen	 Secretair	 von	 ihm	 verabschiedet	 worden	 sey	 und
schlug	 Theodor	 zu	 dieser	 Stelle	 vor.	 Zur	 gegenseitigen	 Zufriedenheit	 fiel	 der	 Erfolg	 dieser
Empfehlung	aus	und	öftere	Reisen,	zerstreuendere	Geschäfte	wirkten	vortheilhaft	auf	Theodors
Stimmung.	 Auch	 überhob	 ihn	 diese	 Anstellung	 der	 unangenehmen	 Nothwendigkeit	 bei	 einem
Ereignis	gegenwärtig	zu	seyn,	das	sich	 in	Volkmars	Familie	zutrug	und	Veranlaßung	zu	Festen
und	Gesellschaften	gab,	welche	durchaus	zu	seiner	Stimmung	nicht	paßten,	ihn	auch	öfters	mit
Cornelien	zusammen	geführt	hätten.

Jene	Begebenheit	war	die	Vermählung	Eugeniens	mit	einem	berühmten	auswärtigen	Gelehrten.



Diesen	 lernte	 sie	 bei	 seinem	 Auffenthalt	 in	 D*	 kennen.	 Uebereinstimmend	 in	 ihren	 Neigungen
fanden	sie	Geschmack	an	einander.	Der	sich	rechtlich	äussernde	Charakter	des	Mannes,	so	wie
seine	 vortheilhafte	 finanzielle	Lage	bestimmten	die	Eltern	 zur	Einwilligung	und	Eugenie	 folgte
ihm	als	Gattin	auf	eine	entfernte	hohe	Schule,	wo	er	als	Profeßor	angestellt	war.	—

Nachdem	 die	 geräuschvollen	 Wochen	 vor	 und	 nach	 der	 Hochzeit	 vorüber	 waren,	 trat	 desto
größere	Stille	bei	Volkmars	ein.	Sie	waren	nun	ganz	Kinderlos	und	fühlten	sich	oft	sehr	einsam.
Es	gereichte	 ihnen	daher	zu	einer	wahren	Aufheiterung,	wenn	Albina,	welche	die	Achtung	und
Liebe	 des	 würdigen	 Paars	 in	 einem	 sehr	 hohen	 Grad	 besaß,	 sie	 besuchte.	 Aurelia,	 die
gewissenhaft	 Antoniens	 lezte	 Wünsche	 zu	 erfüllen	 und	 dieselbe	 durch	 Thätigkeit	 und	 treue
Anhänglichkeit	Albinen	zu	ersetzen	strebte,	hatte	für	ihr	Alter	ungemein	viel	Ernst	und	Verstand;
ihr	konnte	Albina	ruhig	mehrere	Stunden	die	Führung	des	ganzen	Hauswesens	überlassen	und
daher	war	es	ihr	auch	möglich	dem	Verlangen	Volkmars	von	Zeit	zu	Zeit	ein	Genüge	zu	leisten.
Sie	 erfüllte	 freudig	 diese	 süße	 Pflicht:	 denn	 sie	 verehrte	 jene	 kindlich,	 auch	 lag	 noch	 eine
geheime	Ursache	zum	Grund,	weswegen	sie	gerne	bei	ihnen	weilte.

Ach	 seit	 sie	 wußte,	 daß	 es	 die	 nah	 verwandschaftlichen	 Bande	 waren,	 welche	 sie	 einst	 zu
Theodor	hingezogen	hatten,	besaß	Guido	die	ganze	stille	Liebe	ihres	Herzens	und	sie	pflegte	treu
die	Gefühle	für	ihn,	welche	gleich	anfangs	seine	Vorzüge	in	ihr	erregt	hatten	und	die	nur	durch
die	 Neigung	 zu	 Theodor	 verdrängt	 worden	 waren.	 Sie	 traten	 nun	 wieder	 mit	 süßer	 Allgewalt
hervor	und	beherrschten	Albinens	reine	Phantasie.	Daher	war	ihr	Alles,	was	näher	oder	entfernt
auf	 ihn	 Bezug	 hatte	 theuer	 und	 von	 unendlicher	 Wichtigkeit;	 daher	 vertraute	 sie	 der
verschwiegenen	 Nacht	 so	 manches	 leise	 „Ach“!	 so	 manche	 geheime	 Thräne:	 denn	 Guido	 hatte
seine	Reise	verlängert	und	endlich	blieben	die	Nachrichten	von	ihm	aus	welches	die	Seinigen	in
die	tiefste	Betrübnis	versetzte.

Bei	einem	wiederholten	Besuch	welchen	Albina	Volkmars	machen	wollte	traf	sie	die	Eltern	in
großer	 Bewegung:	 der	 Vater	 schritt	 nachdenkend	 mit,	 auf	 dem	 Rücken	 übereinander
geschlagenen	 Händen	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab.	 Die	 Mutter	 saß	 auf	 dem	 Sopha	 einen	 Brief	 von
mehreren	 Bögen	 in	 der	 einen,	 das	 Sacktuch	 in	 der	 andern	 Hand	 haltend,	 womit	 sie	 sich	 die
Augen	 trocknete.	 „Ach,	 unsre	 Albina!“	 rief	 sie,	 als	 diese	 ins	 Zimmer	 trat.	 „Komm	 liebes	 Kind!
theile	 unsern	 Schmerz	 und	 unsrer	 Freude!	 Guido	 —	 (Albina	 erschrack)	 unser	 geliebter	 lang
entbehrter	Guido	wird	 in	den	nächsten	Wochen	bey	uns	seyn;	doch,	 lies	diesen	Brief,“	 fuhr	sie
fort,	„ach!	wie	unglücklich	war	der	Arme	und	—	ist	es	noch!“	Albina	nahm	das	Schreiben	und	trat
damit	an	das	Fenster,	um	zu	verbergen,	was	in	ihrem	Innern	vorgieng.	Aber	sie	zitterte,	daß	sie
kaum	die	Blätter	zu	halten	vermogte,	und	mehr	als	einmal	verdunkelten	Thränen	ihren	Blick,	die
sie	unbemerkt	zu	trocknen	sich	bemühte.

Guido’s	Brief	lautete	also:

Endlich	 haben	 sich	 die	 Umstände	 auf	 solche	 Weise	 gestaltet,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 ein
finstres	 Schweigen	 gegen	 meine	 theuern	 Eltern	 zu	 beobachten	 gezwungen,	 sondern	 in	 die
Nothwendigkeit	versetzt	bin,	mich	Ihnen	mit	einer	kindlichen	Bitte	zu	nähern,	die	Sie	einem
unglücklichen	 Sohn	 nicht	 verweigern	 werden.	 Ich	 höre	 im	 Geist	 den	 sanften	 Vorwurf:
„warum	theiltest	du	uns	nicht	früher	deine	Schicksale	mit?“	Ach	ich	kannte	ja	Ihre	Liebe	zu
mir	 theure	 Eltern!	 und	 es	 war	 mir	 unmöglich	 Sie	 durch	 die	 Schilderung	 meiner	 Leiden	 so
sehr	zu	betrüben.	Ich	war	zu	unglücklich!	doch	jezt	ist	es	vorüber	und	ich	vermag	es	sogar
zuweilen	wieder	frohere	Tage	mir	zu	träumen.	Ja	in	ihrer	Nähe	werde	ich	Ruhe	und	Frieden
finden.	Daher	bitte	ich,	vergönnen	Sie	mir	die	Rückkehr	ins	Vater-Haus.	Mich	dünkt,	ich	sehe
meinen	 geliebten	 Vater,	 meine	 zärtliche	 Mutter	 die	 Arme	 ausbreiten	 nach	 dem	 vielleicht
Todtgeglaubten;	 ich	 vernehme	 den	 Gruß	 der	 Liebe	 und	 danke	 Gott	 für	 diese	 tröstende
Aussicht	in	die	Zukunft.

Indeßen,	 da	 ich	 unter	 ganz	 veränderten	 Umständen	 bei	 ihnen	 eintreten	 werde	 und	 die
mündliche	Erzählung	meiner	Erfahrungen	höchst	angreiffend	für	Sie	und	mich	seyn	würde:
so	 erlaube	 ich	 mir	 dieselbe	 in	 diesem	 Schreiben	 voraus	 zu	 schicken,	 und	 in	 der
Ueberzeugung,	daß	es	 ihnen	angenehm	seyn	wird,	wenn	 ich	damit	die	Fortsetzung	meiner
Reisebeschreibung	 liefere	 (da	 durch	 ein,	 in	 mein	 Schicksal	 genau	 verflochtenes	 Ereignis,
dessen	 ich	 später	erwähnen	werde,	ein	Brief	 von	mir	nicht	 in	 ihre	Hände	kommen	konnte,
welchen	 ich	 in	 einer	 wichtigen	 Periode	 meiner	 Abwesenheit	 an	 sie	 schrieb):	 will	 ich	 den
abgerissenen	 Faden	 derselben	 wieder	 anknüpfen.[*]	 Meinen	 lezten	 Brief	 erhielten	 Sie	 von
Valenciennes,	 von	 wo	 ich	 über	 Lille	 nach	 Callais	 gieng,	 um	 mich	 hier	 nach	 England
einzuschiffen.	 Wir	 hatten	 günstigen	 Wind	 und	 landeten,	 nach	 einer	 8	 stündigen	 Fahrt
glücklich	in	den	Haven	zu	Dover	an.	Eine	ganz	eigene	unangenehme	Empfindung	ergrif	mich,
als	 ich	 den	 Brittischen	 Boden	 betrat.	 Es	 war	 mir	 unmöglich	 über	 sie	 Herr	 zu	 werden	 und
schon	überlegte	ich	bei	mir	selbst:	ob	ich	nicht	lieber	umkehren	und	durch	Holland	in	mein
Vaterland	 zurück	 reisen	 sollte.	 Jedoch	 der	 Wunsch,	 das	 berühmte	 London	 und	 die	 rege
Betriebsamkeit	der	Engländer,	so	recht	im	Innern	des	Landes	kennen	zu	lernen,	trug	leider
den	Sieg	über	jene	richtig	bange	Ahnung	davon,	und	ich	sezte	meine	Reise	weiter	fort.

Sobald	ich	das	Land	erreicht	hatte,	empfand	ich	das	Wohlthätige	der	in	England	treflichen
Einrichtungen	 und	 Anstalten	 für	 Reisende.	 Wege,	 Posten	 und	 Gasthäuser	 befriedigen	 jede,
auch	noch	so	strenge	Forderung;	und	die	milde	Seeluft,	die	fruchtbaren	frischen	Triften,	mit
ihrem	 unbeschreiblichen	 schönen	 Grün,	 herrliche	 Getraidfelder,	 dies	 alles	 vermehrte	 die
Annehmlichkeiten	meiner	Reise	durch	die	Landschaft	Kent	welche	ich	zuerst	passirte.	Auch
weiterhin	 fand	 ich	 das	 englische	 Klima	 mild	 und	 angenehm,	 die	 Gegenden	 gesegnet	 und
fruchtbar;	einige	Wenige	ausgenommen;	nur	in	den	Fabrickstädten	so	wie	in	London	selbst,
macht	der	Steinkohlen-Dampf	der	unendlich	vielen	Rauchstätten,	die	Luft	schwer	und	trüb.
Wir	näherten	uns	der	Themse.	 Ich	nahm	meinen	Weg	ganz	an	 ihrem	südlichen	Ufer,	besah
die	 Stadt	 W o l w i c h,	 wo	 man	 die,	 zur	 englischen	 Seemacht	 nothwendigen	 Schmieden,
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Magaziene	und	Fabricken	 findet	und	erreichte	bald	das	berühmte	und	wohlthätige	 Institut
für	 invalide	 Soldaten	 zu	 G r e e n w i c h.	 Ich	 verweilte	 mit	 vielem	 Intresse	 darinnen:	 denn
nirgends	 sah	 ich	 eine	 ähnliche	 zweckmäsige	 und	 für	 die	 Bedürfniße	 sowohl	 als	 für	 die
Zufriedenheit	 der	 abgelebten	 Helden	 so	 gut	 berechnete	 Anstalt.	 Nicht	 unerkannt,	 nicht
unbelohnt	 darf	 in	 England	 der	 Krieger	 zu	 Wasser	 und	 zu	 Land	 seine	 Kräfte	 und	 seine
gesunden	Glieder	dem	Vaterlande	opfern;	er	weiß,	daß	am	Ende	seiner	Laufbahn	ihm	Ruhe,
Pflege,	 ja	 selbst	 noch	 Vergnügen	 winkt.	 In	 G r e e n w i c h	 für	 die	 Seeleute,	 so	 wie	 in
C h e l s e a	(wohin	mich	später	mein	Weg	führte)	für	die	Landsoldaten,	wird	auf	das	treflichste
für	die	ausgedienten	Krieger	gesorgt.

In	 G r e e n w i c h	 bestieg	 ich	 ein	 Bot,	 fuhr	 auf	 dem	 mit	 Fahrzeugen	 aller	 Art	 bedeckten
mächtigen	 Themse	 Strom	 L o n d o n	 zu	 und	 befand	 mich	 als	 ich	 das	 Bot	 verließ,	 in	 dem
arbeitsamsten	 Theil	 der	 Stadt,	 in	 der	 C i t y.	 Von	 dem	 in	 derselben	 herrschenden	 Geräusch
läßt	 sich	 keine	 Beschreibung	 liefern.	 Hier	 ist	 der	 Handwerker,	 und	 Händler	 in
ununterbrochenem	 Fleiß	 beschäftigt,	 sein	 ärmliches	 Leben	 fortzufristen,	 indem	 Theurung
aller	Bedürfniße	und	große	Abgaben	seine	Existenz	erschweren.

In	 den	 breitern	 Straßen	 der	 City	 trift	 man	 in	 einer	 Menge	 Läden,	 die,	 auf	 das
vortheilhafteste	 ausgestellten	 Producte	 jenes	 Fleißes	 und	 hier	 ist	 so	 wohl	 der	 Anblick	 der
vielen	hundert	Equipagen	und	Fiackers	 im	Fahrweg,	als	auch	das	Wogen	und	Drängen	der
Fußgänger	auf	den,	an	den	Häusern	hinlaufenden	Trotoirs	höchst	unterhaltend.	Das	Leztere
würde	noch	ärger	seyn	und	zu	vielen	Unannehmlichkeiten	Veranlaßung	geben,	wäre	nicht	die
Regel	 festgesetzt:	 zur	 rechten	 Hand	 den	 Entgegenkommenden	 auszuweichen.	 Den	 Damen
läßt	man	die	Seite	nach	den	Häusern	zu.

Unbekannt	mit	dieser	Gewohnheit,	 führte	ein	von	mir	begangener	Fehler	gegen	dieselbe,
ein	Ereignis	herbei,	welches	—	unbedeutend	scheinend	—	von	äusserst	wichtigen	Folgen	für
mich	war.

Ich	 begegnete	 nemlich	 einem	 Frauenzimmer	 in	 Trauer	 gekleidet.	 Ich,	 dem	 Stromme	 zur
rechten	Hand	folgend,	sie,	von	ihrem	Recht	Gebrauch	machen	wollend,	kamen	wir	einander
so	nahe,	daß	ich	ein	niedliches	Arbeits-Körbchen	welches	sie	nachläßig	hielt	ihr	aus	der	Hand
stieß.	Ich	erschrack;	doch	da	wir	uns	gerade	an	einem	reich	geschmückten	Galanterie-Laden
befanden:	 so	 bot	 ich	 der	 Dame	 meinen	 Arm,	 führte	 sie	 hinein	 und	 suchte	 einen	 kostbaren
Ersatz,	ihres	durch	meine	Schuld	etwas	beschädigten	Eigenthums	heraus.	Ihr	Benehmen	bei
dem	 ganzen	 Vorgang	 war	 äusserst	 anständig	 und	 der	 schwarze	 Anzug	 erhöhte	 ihre
blendende	 Schönheit.	 Ein	 Bedienter	 kam	 und	 meldete	 ihr,	 daß	 am	 Ende	 der	 Strasse	 ihr
Wagen	 hielt,	 aus	 dem	 sie,	 wie	 sie	 sagte	 gestiegen	 war,	 um	 verschiedene	 Läden	 näher
betrachten	zu	können.	Ich	führte	sie	hin,	erbat	mir	ihren	Namen,	ihren	Auffenthalt,	und	die
Erlaubnis,	ihr	aufwarten	zu	dürfen.

So	 sehr	 ich	mich	 schon	von	der	Vortreflichkeit	 der	 englischen	Gasthöfe	überzeugt	hatte,
zog	 ich	 dennoch	 vor,	 in	 einem	 Privathaus	 zu	 logiren,	 welches	 mir	 durch	 meine	 guten
Adreßen,	 die	 ich	 bei	 mir	 hatte,	 nicht	 schwer	 wurde.	 Ich	 war	 einem	 reichen	 Banquier
empfohlen	und	hatte	alle	Ursache,	mit	meinem	Loose	zufrieden	zu	seyn.	Die	Gastfreundschaft
ist	in	London,	wo	nur	Wenige	sich	eines	großen	Raums	in	ihrer	Wohnung	zu	erfreuen	haben
und	 wegen	 der	 eingeführten	 häuslichen	 Lebensweise,	 welche	 pedantisch	 beobachtet	 wird,
nicht	 allgemein	 zu	 Hause.	 Ich	 aber	 erfuhr	 eine	 von	 den	 erfreuenden	 Ausnahmen	 dieser
Bemerkung,	wurde	freundlich	aufgenommen	und	man	bestrebte	sich,	mir	meinen	Aufenthalt
so	 angenehm	 als	 möglich	 zu	 machen.	 Im	 Hause	 herrschte	 die	 größte	 Reinlichkeit	 und
Ordnung.	 In	meinem	Zimmer	waren	die	Wände	mit	Kupferstichen,	die	Fenster	mit	schönen
Vorhängen	 geziert.	 Ein	 mit	 Marmor	 künstlich	 eingelegter	 Kamin	 befand	 sich	 darinnen,	 in
dessen	 Vertiefung	 der	 stählerne	 Rost,	 die	 Zange	 und	 Schaufel	 hellpolirt	 entgegen	 blinkten
und	in	einer	g r o ß e n	Bettstelle,	welche	in	England	üblich	sind,	mit	grün	seidenen	Gardinen
umhängt,	 fand	 ich	 zu	 Nachts	 auf	 den	 schwellenden	 Matratzen,	 auf	 den	 blendend	 weis
bezogenen	Küssen	sanfte	Ruhe.	Am	Morgen	(welcher	in	London	erst	um	9	Uhr	die	Schläfer
weckt,	 da	 man	 dagegen	 die	 Nacht	 zum	 Tag	 macht	 und	 die	 meisten	 Vergnügungen	 bis	 zu
seiner	Annäherung	dauern)	versammelt	man	sich	anständig	gekleidet	am	Theetisch	mit	der
Familie	 in	 dem	 zum	 Frühstück	 bestimmten	 Zimmer.	 Ein	 trefflich	 zubereiteter	 Thee,	 Brod,
weis	und	wollig	wie	Pflaum,	 frische	Butter,	hartgekochte	Eyer,	Honig	und	noch	mancherlei
Delikatessen	verschaffen	hier	einen	angenehmen	Sinnengenuß.

Jedoch	mir	wurde	dabei	das	höhere	Vergnügen	einer	interessanten	Unterhaltung	mit	dem
jüngern	 Bruder	 meines	 Hauswirths	 zu	 Theil,	 welcher	 sich	 mit	 einer,	 sonst	 den	 Engländern
nicht	eigenen	Gewohnheit,	bald	mit	vieler	Wärme	an	mich	anschloß.	Ich	erhielt	an	ihm	einen
treuen	 Freund	 im	 wahren	 Sinn	 des	 Worts;	 auch	 trug	 er	 Sorge,	 mich	 mit	 allen
Merkwürdigkeiten	 Londons	 bekannt	 zu	 machen.	 Mit	 ihm	 besuchte	 ich	 die	 großen	 und
geringern	 Theaters,	 Conzerte,	 Gemählde-Ausstellungen,	 die	 Parks,	 das	 brittische	 Museum,
den	Tower	u.	s.	w.	welches	Alles	uns	zu	mündlichen	Unterhaltungen	Stoff	geben	wird.

William	 zeichnete	 sich	 vor	 Vielen	 seiner	 Nation	 durch	 ä c h t e n	 Kunstsinn	 und	 warmes
tiefes	 Gefühl	 aus	 womit	 er	 Brittische	 Festigkeit	 und	 Besonnenheit	 verband.	 Mein
Temperament	 schien	 dem	 Seinigen	 zu	 ähneln	 und	 mir	 seine	 Freundschaft,	 sein	 Vertrauen
gewonnen	zu	haben.	Wir	waren	unzertrennlich,	und	als	ich	den	Wunsch	äusserte:	„Auch	die
prächtigen	 Landsitze	 der	 Reichen	 nach	 einander	 durchstreifen	 und	 in	 der	 Badezeit	 die
vornehmsten	 Bäder	 besuchen	 zu	 können“	 war	 William	 sogleich	 bereit,	 mich	 zu	 begleiten;
denn	 seine	 Anwesenheit	 im	 Haus	 des	 Bruders	 war	 nicht	 sehr	 nothwendig,	 und	 er	 lebte
ohnehin	 mehr	 der	 Natur	 und	 Kunst,	 als	 dem	 Kaufmännischen	 Beruf.	 Schon	 nahte	 sich	 der
Monath	Julius;	von	welchem	an	kein	vornehmer	Londoner	in	der	Stadt	anzutreffen	ist;	Alles
eilt	aufs	Land,	wo	man	bis	gegen	Weihnachten	verweilt,	und	dann	geht	es	in	die	berühmten
Bade-Orte,	von	denen	man	erst	im	Frühling	wieder	zurückkehrt.	Auch	wir	hatten	den	Tag	zu
unsrer	Abreise	schon	bestimmt,	als	mich	eine	bedeutende	Unpäßlichkeit	überfiel.



In	England	zieht	man	in	der	Regel	mehr	die	Apotheker	als	die	eigentlichen	Aerzte	zu	Rath.
Jene	sind	ziemlich	geschickt	und	diese	sind	all’	zu	kostbar.	Jeder	Besuch	von	ihnen	wird	mit
einer	 Guinée	 bezahlt.	 Jedoch	 mein	 Hauswirth	 hätte	 es	 für	 schimpflich	 gehalten	 das
Wohlfeilere	vorzuziehen	er	ließ	einen	der	berühmtesten	Aerzte	ruffen	und	dieser	behandelte
mich	mit	vieler	Sorgfalt	und	Geschicklichkeit.

William	war	mein	treuer	Pfleger	und	ich	war	fast	nie	allein,	doch	schrieb	mir	die	Krankheit
eine	einförmigere	Lebensweise	 vor	und	gab	mir	Zeit	manchen	durch	Zerstreuung	aller	Art
verdrängten	Phantasieen	wieder	nachzuhängen.	Ach	wie	oft	verweilten	da	meine	Gedanken
und	Wünsche	in	der	Heimath!	—	In	einer	stillen	Abendstunde	schwebte	aber	auf	einmal	auch
das	 Bild	 jener	 Dame	 vor	 meiner	 Seele,	 welche	 mir	 in	 den	 ersten	 Stunden	 meines	 hiesigen
Aufenthalts	 erschienen	 und	 deren	 Andenken	 in	 dem	 Strudel	 zahlloser	 neuer	 und
merkwürdiger	 Erscheinungen	 untergegangen	 war.	 Ich	 nahm	 mir	 vor,	 gleich	 nach	 erfolgter
Genesung	 sie	 aufzusuchen.	 Am	 andern	 Morgen	 erstaunte	 ich,	 als	 mein	 Arzt	 einer	 kranken
Lady	 Sydney	 erwähnte;	 Ich	 horchte	 auf,	 sie	 war	 die	 Nemliche	 welche	 mir	 in	 der	 City
begegnete.	Der	Tod	 ihres	Vaters	hatte	 sie,	nach	der	Erzählung	des	Arztes	 so	sehr	betrübt,
daß	 ihr	 Körper	 darunter	 litte!	 Doctor	 Richard	 wußte	 recht	 viel	 Vortheilhaftes	 von	 ihr	 zu
rühmen	 so,	 daß	 ich	 in	 seinen	 Wunsch:	 „die	 trefliche	 Lady	 möge	 doch	 bald	 wieder	 gesund
werden!“	 im	Stillen	einstimmte.	Bei	seinem	nächsten	Besuch	strebte	der	Doctor	absichtlich
mit	mir	allein	zu	seyn,	und	eröffnete	mir	mit	geheimnisvoller	Miene,	daß	er	Lady	Sidney	von
mir	 erzählt,	 daß	 sie	 durch	 seine	 Schilderung	 den	 Fremden	 in	 mir	 erkannt	 habe,	 der	 vor
kurzen	 in	 der	 City	 einen	 kleinen	 Fehler	 der	 Unachtsamkeit	 gegen	 sie	 so	 artig	 verbeßert
hätte,	 daß	 sie	 vielen	 Antheil	 an	 meiner	 Krankheit	 nähme	 und	 herzlich	 meine	 Beßerung
wünsche.	Dieser	Mittheilung	folgte	nun	eine	Auseinandersetzung	des	Reichthums	der	Lady,
so	 wie	 ihrer	 andern	 Vorzüge.	 Ich	 war	 nicht	 recht	 einig	 mit	 mir,	 ob	 ich	 über	 Richards
Aeußerungen	 mich	 freuen	 sollte	 oder	 nicht.	 Es	 stritt	 mit	 meinen	 Forderungen	 an	 das
weibliche	Zartgefühl,	daß	Lady	Sidney	eines	Unbekannten,	 so	 lebhaft	wie	es	schien,	gegen
einen	Dritten	erwähnte	und	doch	war	mir	 ihre	Theilnahme	nicht	gleichgültig.	Dies	verbarg
ich	 aber	 dem	 Doctor	 und	 nach	 einer	 flüchtigen,	 ja	 kalten	 Erwiederung	 leitete	 ich	 das
Gespräch	 auf	 andere	 Gegenstände.	 Indeßen	 konnte	 ich	 dadurch	 nicht	 verhindern,	 daß
Richard	bei	jeder	Gelegenheit	der	Lady	gedachte,	und	so	erfuhr	ich	denn	auch	nach	einigen
Wochen,	daß	sie	wieder	hergestellt,	auf	ihr	Landgut	gezogen	sey,	welches	in	der	reitzenden
Gegend	von	Richmonds	Park	an	der	Themse	liegt,	und	daß	sie	von	da	aus	bald	eine	Badereise
antretten	würde.

Auch	 ich	 befand	 mich	 wieder	 wohl	 und	 erinnerte	 meinen	 Freund	 an	 sein	 mir	 gegebenes
Versprechen,	das	um	so	mehr	Reitz	 für	mich	hatte,	als	William	mir	gleich	anfangs	zusagte:
mich	 nicht	 nur	 mit	 den	 Landhäusern	 der	 Großen	 des	 Reichs	 sondern	 auch	 mit	 allen,
denselben	nahe	gelegenen	Fabricken	und	anderen	bedeutenden	Orten	bekannt	zu	machen.

Noch	 in	 der	 schönsten	 Jahreszeit	 traten	 wir	 unsere	 Reise	 an	 und	 mein	 Brief	 würde	 die
Stärke	eines	Buchs	erhalten,	wollte	ich	alle	Kunstschätze,	alle	Naturschönheiten,	so	wie	die
Industrie	 der	 Engländer,	 in	 den	 von	 mir	 bereisten	 Gegenden	 ausführlich	 schildern.	 Ich
begnüge	mich,	das	Merkwürdigste	herauszuheben.	Z.	B.	O x f o r d	die	bekannte	Universität,
wo	 so	 viele	 große	 Geister	 Englands	 gebildet	 wurden;	 ferner	 das	 Städtchen	 W o o d s t o c k,
berühmt	durch	seine	Stahlfabricken,	so	wie	durch	seine	Umgebungen:	Nahe	daran	liegt	das
prächtige	Schloß	B l e n h e i m,	womit	Königin	A n n a	dem	Herzog	Marlboraugh,	dem	sie	sehr
gewogen	war,	seine	erkämpften	Siege	belohnte.	Auf	einer	Wiese	des	dazu	gehörigen	Parks
stand	 ein	 Landhaus,	 in	 welchem	 die	 Königin	 Elisabeth	 ihre	 Jugend	 in	 beinah	 gefänglicher
Eingezogenheit	 verlebte,	 aber	 auch	 die	 Bildung	 erhielt,	 durch	 welche	 sie	 fähig	 wurde
nachher	 zu	 regieren.	 Doch	 konnte	 sie	 leider!	 der	 Rückblick	 auf	 diese	 traurige	 Periode,	 in
welcher	 auch	 ihr	 die	 Ansprüche	 auf	 den	 Thron	 streitig	 gemacht	 wurden,	 nicht	 milde	 und
schonend	 gegen	 ihre	 unglückliche	 Schwester	 machen;	 daher	 richtet	 sie	 noch	 jezt	 die
Nachwelt.	Ihre	Nation	versagt	ihr	nicht	die	Bewunderung,	welche	sie	als	Regentin	verdient,
jedoch	als	Weib	wird	sie	verabscheut,	indeßen	die	unglückliche	M a r i a 	 S t u a r t	noch	immer
ihre	Vertheidiger	hat,	welche	ihr	Liebe	und	Mitleid	weihen.

In	 jenem	 erwähnten	 Landhaus	 lebte	 auch	 einst	 die	 schöne	 R o s a m u n d a,	 welche	 im
Geheim	mit	H e i n r i c h 	 I I	getraut	war.	Hier	schwanden	ihr,	innig	von	dem	König	geliebt	in
glücklicher	 Verborgenheit	 die	 Tage,	 bis	 sie	 von	 dessen	 rechtmäßiger	 Gemahlin	 E l i n o r
entdeckt	wurde,	und	durch	Gift	getödet,	ihren	vorher	ermordeten	drei	unschuldigen	Kindern
folgen	mußte.

Wir	reißten	weiter	nach	B i r m i n g h a m,	einer	berühmten	Fabrickstadt.	Sie	erhällt	durch
die	jezt	überall	gebräuchlichen	Dampf-Maschinen	ebenfalls	eine	unendliche	Erleichterung	in
ihren	 Werken.	 Man	 findet	 vorzüglich	 auch	 trefliche	 Stahlfabricken	 darinnen.	 In	 B u r t o n,
einem	 freundlichen	 Städtchen,	 kostete	 ich	 das	 daselbst	 gebräute	 A l e,	 wovon	 nach	 ganz
Europa,	ja	selbst	nach	Amerika	versendet	wird.	Die	Seidenspinnereien	und	Porzelanfabricken
zogen	uns	nach	D e r b y,	einer	ziemlich	großen,	doch	nicht	schönen	Stadt.	Siebzehn	englische
Meilen	 davon	 liegt	 der	 erste	 bedeutende	 Bade-Ort	 M a t l o c k	 an	 der	 Dervent	 den	 wir
erreichten,	deren	es	aber	in	England	viele	giebt.	Mehr	die	Schönheit	der	Lage	des	Orts,	als
die	 Heilkräfte	 der	 Quelle	 tragen	 wahrscheinlich	 hier	 zur	 Gesundheit	 des	 Körpers	 und	 zur
Heiterkeit	 der	 Seele	 bei.	 Auch	 wir	 verweilten	 mit	 Vergnügen	 in	 diesem	 lieblichen	 Thal,
durchstreiften	 seine	 nächsten	 Umgebungen,	 und	 besahen	 manche,	 nachgelegene	 schöne
Landhäuser,	so	wie	auch	eine	große	Baumwollenfabrick.	Unser	Weg	führte	uns	von	hier	aus
zu	einem	von	aussen	prächtigen	und	durch	sein	Alter	ehrwürdigen	Gebäude:	zu	dem	Schloße
C h a t s w o r t h.

Die	 unglückliche	 M a r i a 	 S t u a r t	 wurde	 von	 ihrer	 grausamen	 Feindin	 zuerst	 hieher	 in
enge	 Gefangenschaft	 und	 dann	 nach	 sechzehn	 traurig	 verlebten	 Jahren	 nach
F o t h e r i n g h a y	 im	 N o r d h u m b e r l a n d	 gebracht,	 wo	 sie	 hingerichtet	 wurde.	 In	 jenem



Schloß	 findet	 man	 ein	 Zimmer	 noch	 ganz	 so	 eingerichtet	 und	 meublirt,	 wie	 Maria	 es
bewohnte.

Die	nächste	bedeutende	Stadt,	welche	wir	besahen,	war	M a n c h e s t e r,	welche	jedoch	von
dem	 Kohlendampf	 ihrer	 vielen	 Fabricken	 eingeräuchert,	 ein	 finsteres	 Ansehen,	 und	 auch
durch	 die	 Erwerbsgierde	 der	 Einwohner,	 so	 wie	 durch	 den	 Mangel	 an	 hübschen	 äussern
Umgebungen,	 wenig	 Angenehmes	 hat.	 L e v e r p o o l	 die	 größte	 und	 bedeutenste	 Stadt	 in
England	 nach	 London,	 war	 der	 Grenzpunct	 unsrer	 Reise.	 Handel	 und	 Betriebsamkeit,
Reichthum	und	Luxus	zeigt	sich	hier	auf	alle	Weise.	Ein	schönes	Theater,	ein	Conzertsaal,	ein
großer	Gasthof	und	viele	mildthätigen	Anstalten	entstanden	durch	das	Zusammenwirken	der
reichen	Bewohner,	das	prächtigste	Werk	aber	sind	ihre	D o c k s	oder	künstliche	mitten	in	der
Stadt	 (ähnlich	 denen,	 welche	 bei	 London	 errichtet	 wurden.)	 wo	 für	 die	 Sicherheit	 und
Herstellung	der	Schiffe	und	 für	die	Bequemlichkeit	der	Ein-	und	Ausladung	derselben	aufs
Zweckmäsigste	 gesorgt	 ist.	 Das	 in	 Leverpool	 befindliche	 I n s t i t u t	 für	 B l i n d e	 erregte
indeßen	 mehr	 als	 alles	 andere	 meine	 Theilnahme,	 da	 es	 ein	 Beweis	 höchster
Menschenfreundlichkeit	ist,	die	Blinden	erhalten	hier	Unterricht	in	der	Musik	und	in	leichten
passenden	 Arbeiten,	 als	 Spinnen,	 Korbflechten	 u.	 s.	 w.	 welche	 zum	 Vortheil	 der	 Anstalt	 in
einem	am	Haus	angebrachten	Laden	verkauft	werden.	Wie	herzlich	 freute	 ich	mich,	als	 ich
sahe,	 daß	 diesen	 Bedauernswürdigen,	 durch	 jene	 wohlthätige	 Einrichtung	 in
gesellschaftlicher	 Unterhaltung,	 unter	 Arbeit	 und	 Musik	 ihr	 dunkles	 Leben	 heitrer	 und
angenehmer	verstreicht	und	sie	nicht	so	schmerzlich,	wie	andere	ihrer	Unglücksgenoßen	das
Licht	vermissen,	das	ihren	Pfad	erhellen	sollte.

Viele	 reitzende	 Gegenden,	 viele	 stattliche	 Schlößer	 und	 prächtige	 Landhäuser
durchstreiften	wir	auf	dem	Rückweg	nach	Derby	durch	W a r w i c k,	einem	am	Ufer	der	Avon
freundlich	 gelegenen	 Städtchen,	 mit	 dem	 alten	 Schloß	 W a r w i c k c a s t l e	 und	 seinem
herrlichen	Park;	von	wo	aus	wir	nach	S t r a t f o r d	giengen.	Dieser	kleine,	an	sich	arme	Ort
hat	das	große	Intereße	für	die	Verehrer	Schackspeare’s,	daß	es	sein	Geburts-Ort	ist	und	daß
dieser,	 auch	 am	 Ende	 seiner	 rühmlichen	 Laufbahn	 wieder	 dahin	 kehrte	 und	 sie	 daselbst
beschloß.

Ich	betrat	wirklich	mit	Ehrfurcht	die	Hütte,	wo	Schakespeares	Vater,	ein	armer	Wollkrämer
einst	wohnte	und	wo	der	große	Mann,	bis	in	sein	16tes	Jahr	lebte.	In	der	Westmünster	Abtey,
wo	die	Könige	begraben	liegen,	hat	auch	ihm	die	Nation	welche	mit	Recht	stolz	auf	ihn	ist,
ein	Denkmal	errichtet.

Rasch	gieng	es	nun	auf	B r i s t o l	und	auf	das	nah	gelegene	bedeutende	Bad	zu;	nur	flüchtig
passirten	 wir	 unterwegs	 einen	 kleinen	 freundlichen	 Bade-Ort	 C h e l t e n h a m	 und
betrachteten	auch	G l o c e s t e r	nur	als	ein	Nachtquatier.	Von	Glocester	nach	B r i s t o l	sind
die	 Gegenden	 unbeschreiblich	 reizend	 und	 reicher	 an	 Erzeugnißen	 wärmerer	 Zonen;	 viele
große	Pflanzungen	köstlicher	Obstbäume	findet	man	hier	und	der	schöne	Strom	Avon	belebt,
mit	 seinen	 auf	 silberner	 Fläche	 hinschwebenden	 kleinen	 Schiffen	 die	 herrliche	 Landschaft.
Die	Nähe	des	Meers,	der	 schiffbare	Strom,	der	 fruchtbare	Boden;	alles	 vereinigt	 sich	hier,
um	Fleiß	und	Mühe	 in	Fülle	 zu	belohnen.	Die	Stadt	 ist	groß,	mit	breiten	Straßen,	 schönen
Privat-	und	öffentlichen	Gebäuden	versehen	und	voll	regen	Lebens.	Wie	Rom	ruht	diese	Stadt
auf	 7	 Hügeln.	 Von	 einigen	 derselben	 genießt	 man	 eine	 köstliche	 Aussicht.	 Der	 Hafen	 ist
prächtig,	 aber	 mir	 schauderte	 bei	 dem	 Gedanken:	 daß	 er	 der	 Ort	 war,	 von	 wo	 einst	 mit
unmenschlicher	 Grausamkeit	 Schiffe	 zum	 Sclavenhandel	 ausgerüstet	 wurden,	 wodurch
Bristols	 Einwohner	 sich	 bereicherten.	 Es	 war	 mir	 unmöglich	 hier	 lange	 zu	 verweilen.	 Wir
stiegen	 den	 steilen	 Berg	 hinab	 nach	 H o t w e l s,	 wo	 die	 Heilquelle	 fließt	 und	 viele	 schöne
Wohnungen	 für	 Bade-Gäste	 erbaut	 sind.	 Jene	 Quelle	 wird	 besonders	 Kranken	 empfohlen,
welche	an	der	Schwindsucht	leiden	und	da	meinem	Begleiter	und	mir	dem	Himmel	sey	Dank!
dieses	Uebel	nicht	drohte	so	verließen	wir	H o t w e l s,	nachdem	wir	daselbst	von	allen	Seiten
die	 reizenden	 Aussichten	 und	 jede	 Naturschönheit	 genoßen	 hatten	 und	 fuhren	 zu	 dem
berühmtesten	 Badeort	 Englands	 nach	 B a t h.	 Der	 Weg	 dahin	 gleicht	 einem	 reitzenden
Garten;	doch	bemerkten	wir	den	Einfluß	der	winterlichen	Jahrs-Zeit,	welche	sich	näherte.	Bis
zu	 ihrem	 gänzlichen	 Eintritt,	 da	 mit	 ihr	 erst	 das	 eigentliche	 Leben	 in	 B a t h	 beginnt,
besuchten	 wir	 die	 bedeutendsten	 Landsitze	 in	 der	 Umgegend,	 und	 machten	 uns	 dann	 mit
allen	Merkwürdigkeiten	des	Orts	selbst	bekannt.

Es	liegt	in	einem	schönen	Thal,	umgeben	von	beträchtlichen	Anhöhen,	welche	dem	Strom
Avon	 nur	 den	 Durchzug	 zu	 vergönnen	 scheinen.	 Dieser	 erhöht	 die	 Reitze	 der	 Gegend	 und
bewirkt	eine	vortheilhafte	Verbindung	der	Stadt	mit	dem	Seehafen	B r i s t o l.	B a t h	gewährt
einen	ganz	eigenen	Anblick.	Völlig	vom	Thal	Besitz	nehmend,	erhebt	es	sich	auf	den	nächsten
Anhöhen.	Die	Häuser	sind	alle	von	Quadern	erbaut,	haben	ein	neues	 freundliches	Ansehen
und	bilden	geräumige	Plätze	und	Straßen,	in	denen	große	Reinlichkeit	herrscht,	und	die	auch
gut	gepflastert,	so	wie	bei	Nacht	wunderschön	erleuchtet	sind.	Wegen	der	bergigen	Bauart
ist	das	Fahren	darinnen	unmöglich,	doch	die	Wagen	werden	durch	Portechaises	ersezt.	Die
ganze	 Stadt	 ist	 zur	 Aufnahme	 der	 Fremden	 geeignet	 und	 in	 ein	 paar	 Stunden	 können	 sie
bequem	 und	 angenehm	 eingerichtet	 wohnen.	 Das	 Wasser	 ist	 sehr	 heiß	 und	 erst	 nach	 3
Stunden	brauchbar.	Die	Entdeckung	dieser	Quelle	verliert	sich	in	das	finstere	Alterthum	und
es	 wurde	 uns	 davon	 manches	 Mährchenhaftes	 erzählt.	 In	 jedem	 Bade-Ort	 ist	 ein
C e r e m o n i e n - M e i s t e r,	der	über	die	Ordnung	und	Etiquette,	welche	auch	hier	herrschen
sorgfältig	 wachen	 muß.	 In	 B a t h	 findet	 man	 deren	 zwei	 und	 ihre	 Gesetze,	 welche	 in	 den
Assembleesälen	angeschlagen	sind,	werden	strenge	befolgt.

Meines	Freundes	Wunsch	zu	erfüllen,	da	er	sich	zu	meinem	großen	Leidwesen	nicht	wohl
fühlte,	beschloß	ich,	mich	mit	 ihm	in	B a t h	auf	einige	Monate	häuslich	niederzulassen.	Wir
bezogen	ein	nettes	Quartier,	speißten	im	Gasthof,	sandten	unsere	Visitenkarten	zu	den	schon
anwesenden	 Badegästen	 und	 abonirten	 uns	 in	 den	 Gesellschaftssälen,	 zu	 den	 Conzerten,
Leihbibliotheken,	u.	s.	w.	um	überall	Eintritt	zu	haben.

Der	Bals	parés,	so	wie	der	kleineren	Bälle,	giebt	es	vier	in	der	Woche.	Anfangs	vermied	ich



sie	gänzlich,	da	ich	nicht	den	Tanz	liebe,	auch	William	durch	vermehrte	Kränklichkeit	unfähig
war,	dieselben	 zu	besuchen	und	 ich	 ihn	ungerne	verließ.	Allein	einmal	nöthigte	mich	mein
Freund	hinzugehen	und	der	Ceremonienmeister	gerieth	auf	den	unglücklichen	Einfall,	mich
für	den	Abend	einer	Dame	als	Tänzer	zuzuführen,	in	welcher	ich	zu	meinem	Erstaunen	L a d y
S i d n e y	 fand.	 Auch	 sie	 erkannte	 mich	 und	 es	 gelang	 ihr	 kaum	 ihre	 Freude	 über	 dies
Zusammentreffen	 genugsam	 zu	 verbergen.	 Durch	 Mr.	 E d w i n	 von	 meinen	 Pflichten
unterrichtet,	 beobachtete	 ich	 sie	 auch	 treulich	 und	 sorgte	 für	 der	 mir	 anvertrauten	 Dame
Bequemlichkeit	und	Unterhaltung.	Das	lezte	wurde	mir	nicht	schwer.	Sie	wich	von	der	Sitte
der	 Brittinnen	 ab,	 welche	 in	 der	 Regel	 sehr	 wenig	 sprechen	 und	 theilte	 mir	 von	 ihren
Verhältnißen	 und	 gemachten	 Erfahrungen	 in	 ein	 paar	 Stunden	 so	 viel	 mit,	 daß	 ich	 meiner
Meinung	nach	ganz	bekannt	mit	ihrer	Lage,	ihr	meine	Theilnahme	nicht	versagen	konnte.	Sie
war	die	Tochter	eines	sehr	reichen	Lords,	wurde	in	einer	Erziehungs-Anstalt	gebildet	(deren
England	 viele	 hat,	 da	 es	 Sitte	 ist,	 die	 Kinder	 sogleich	 von	 der	 Kinderstube	 in	 die	 Fremde
hinauszustoßen!)	 und	 verließ	 dieselbe	 in	 ihrem	 15.	 Jahr,	 um	 zu	 Hause	 an	 dem	 Sarge	 der
Mutter,	 den	 frühen	 Verlust	 derselben	 zu	 beweinen.	 Eine	 Haushälterin	 führte	 nun	 das
Regiment	 und	 herrschte,	 aber	 auch	 grausam	 über	 Lady	 Anna:	 so,	 daß	 diese	 viel
Unangenehmes	 zu	 erdulten	 hatte.	 Vom	 Vater	 wurde	 sie	 wohl	 sehr	 geliebt,	 doch	 da	 jene
Person	 ihm	brauchbar,	 ja	unentbehrlich	dünkte:	so	bewirkten	alle	Klagen	Anna’s	nicht	 ihre
Entfernung.	Vor	6	Monaten,	5	Jahre	nach	der	Mutter	Hinsterben,	entriß	ein	schneller	Tod	ihr
auch	 den	 Vater.	 Ohne	 alle	 Verwandte	 stand	 sie	 nun	 ganz	 allein.	 Durch	 eine	 öffentliche
Bekanntmachung,	 welche	 ihren	 Wunsch:	 einen	 Geschäftsführer	 zu	 erhalten,	 aussprach,
veranlaßt,	 meldete	 sich	 ein	 junger	 Rechtsgelehrter,	 welcher	 eine	 Zeitlang	 seine
übernommene	 Verbindlichkeiten	 genügend	 erfüllte.	 Allein	 bald	 suchte	 M.	 Wortley	 seine
Rechte	 auszudehnen	 und	 quälte	 die	 Lady	 mit	 Heiraths-Anträgen.	 Da	 sie	 diese	 unerbittlich
abwieß	legte	er	seine	Stelle	trozig	nieder	und	nun	war	sie	so	verlassen	als	vorher.

Durch	 die	 im	 kurzen	 wechselnden	 heftigen	 Gemüthsbewegungen	 erkrankte	 Mylady.	 Ihr
Arzt	war	bekanntlich	der	Meinige	und	sie	nannte	ihn	ihren	treuen	Freund.	Er	mußte	ihr	mehr
von	 mir	 mitgetheilt	 haben,	 als	 er	 der	 Wahrheit	 gemäß	 hätte	 thun	 sollen;	 denn	 Lady	 Anna
dankte	mir	sehr	verbindlich	für	einen	freundschaftlichen	Antheil	an	ihrem	Schicksal,	dessen
sie	D.	Richard	versichert	und	den	ich	durchaus	nicht	gegen	ihn	geäussert	hatte.	Durch	seine
Fürsorge	erhielt	sie	mittlerweile	wieder	einen	Geschäftsführer:	allein	da	sie	nach	des	Arztes
Vorschrift	 bald	 nachher	 ins	 Bad	 reisen	 mußte,	 so	 war	 sie	 nicht	 im	 Stande	 jenen	 genug
kennen	zu	lernen	und	sie	zeigte	eine	ängstliche	Besorgnis,	wegen	ihrer	Entfernung	vom	Haus
und	sprach	von	einer	baldigen	Rückkehr.	Ueberdies	hatte	sie	auch	nach	des	Vaters	Tod	die
fatale	Haushälterin	sogleich	abgedankt	und	das	ganze	Dienstpersonale	neu	angestellt.	Daher
war	nach	ihrem	Dafürhalten,	zu	Hause	ihre	Anwesenheit	unentbehrlich.

In	 dem	 Allen	 was	 Lady	 Sidney	 mir	 erzählte,	 fand	 ich	 nichts	 Unglaubwürdiges	 und
bedauerte	 sie	 aufrichtig,	 denn	 sie	 verstand	 es	 vollkommen	 durch	 die	 Art	 ihres	 Vortrags
Theilnahme	 einzuflößen.	 Von	 jenem	 Abend	 an	 wiedmete	 ich	 ihr	 alle	 Zeit,	 welche	 nicht	 die
Pflicht	für	meinen	kranken	Freund	in	Anspruch	nahm.	Dies	schien	sie	sehr	zu	freuen	und	sie
zeichnete	mich	mit	einem	sichtbaren	Vertrauen	vor	allen	Bade-Gästen	aus.	Es	dauerte	aber
leider!	 nicht	 lange	 genug,	 um	 die	 Schlaue	 ganz	 kennen	 zu	 lernen:	 denn	 der
Gesundheitszustand	meines	armen	Williams	verschlimmerte	sich	so	sehr,	daß	 ich	genöthigt
war,	 unverzüglich	 mit	 ihm	 die	 Rückreise	 nach	 London	 anzutretten.	 Lady	 Anna	 schien
bestürzt,	 als	 ich	 sie	davon	benachrichtigte	doch	 sprach	 sie	unverholen	von	einem	baldigen
Wiedersehen.	Wir	nahmen	den	kürzesten	Weg,	hielten	uns	nirgends	ohne	Noth	auf	und	 ich
kann	daher	von	dieser	Reise	durchaus	nichts	Merkwürdiges	mittheilen.

Bald	nach	unserer	Ankunft	 in	London	wurde	mein	geliebter	Freund	 tödlich	krank	und	D.
Richard	wurde	wieder	gerufen.	Er	suchte	einen	Augenblick	zu	erhaschen,	in	dem	er	mir	seine
Freude	äussern	konnte:	daß	 ich	die	 frühere	Bekanntschaft	mit	Lady	Sidney	erneuert	hätte.
Sie	erhielten	wohl	eine	Estafette?	fragte	ich	etwas	bitter.	Mit	einiger	Verlegenheit	erwiederte
er:	 „die	 Lady	 habe	 ihn	 von	 Bath	 aus,	 wegen	 ihres	 Gesundheitszustandes	 geschrieben	 und
dabei	 meiner	 erwähnt;“	 gedachte	 aber	 nach	 diesem	 Gespräch	 der	 Lady	 mit	 keiner	 Silbe
mehr.	Mir	war	der	tiefe	Schmerz	bestimmt:	daß	die	treue	Seele	meines	Williams	in	meinen
Armen	die	irdische	Hülle	verließ.	Kaum	wird	der	eigene	Bruder	d a s	gefühlt	haben,	was	ich
bei	 dem	 frühen	 Hinscheiden	 dieses	 edlen	 Mannes	 empfand.	 Das	 große	 London	 war	 mir	 zu
enge,	ich	flüchtete	mich	hinaus	und	mehr	ein	Verlangen	nach	Zerstreuung,	als	sonst	irgend
ein	sehnsüchtiger	Wunsch	trieb	mich	zu	dem	Landhaus	der	Lady	Sidney.

Da	 die	 Landsitze	 in	 England	 vieles	 miteinander	 gemein	 haben,	 und	 ich	 von	 allen	 denen,
welche	ich	gesehen,	noch	keines	schilderte:	so	will	ich	eine	Beschreibung	desjenigen	liefern
in	dem	ich	4	leidensvolle	Jahre	verlebte.	—

Ein	 schöner	 Park	 umgiebt	 dasselbe	 mit	 bedeutenden	 in	 der	 üppigsten	 Vegetation
prangenden	 Aeckern,	 und	 Wiesen.	 Hie	 und	 da	 stehen	 mahlerisch	 gruppirte	 ehrwürdige
Eichen	 und	 Buchen;	 feste,	 reinliche	 Kieswege	 durchschlängeln	 den	 Park,	 in	 welchem
zerstreut,	 freundliche	 Wirthschafts-Gebäude	 liegen.	 Ein	 beträchtlicher	 Bach,	 über	 welchen
eine	 hübsche	 Brücke	 führt,	 bewäßert	 in	 mancherlei	 Krümmungen	 die	 Flur.	 Das	 Wohnhaus
liegt	auf	einer	Anhöhe.	Die	Facade	ist	mit	Säulen	geziert,	welche	einen	schattigen	Ort	bilden,
von	wo	aus	man	so	recht	die	Aussicht	auf	die	herrlich	grünen	Wiesen	und	fruchtbaren	Aecker
genießen	 kann.	 Dieser	 Platz	 ist	 mit	 köstlichen	 Gesträuchen	 und	 Blumen	 in	 Vasen
geschmückt.	 (Ein	 Gegenstand,	 mit	 welchem	 in	 England	 ein	 ausserordentlicher	 Luxus
getrieben	wird.)	Die	Obst-	und	Gemüß-	Gärten,	die	Treibhäuser	und	alle	Oekonomie-Gebäude
liegen	 auf	 einer	 andern	 Seite	 ganz	 nahe	 am	 Haus.	 Erstere	 sind	 eigentlich	 das,	 was	 die
Engländer	 Gärten	 nennen.	 Auch	 der	 zu	 Fuß-Promenaden	 vorzüglich	 bestimmte	 Theil,	 ist



nicht	weit	davon	entfernt;	er	hat	Aehnlichkeit	mit	den	deutschen	Parks.	Hier	giebt	es	Lauben,
Bogengänge,	Tempel,	Säulen,	Denkmähler,	Ruheplätze	u.	s.	w.	hier	grünen	und	blühen	alle
möglichen	 in-	 und	 ausländischen	 Gewächse,	 Blumen	 und	 Bäume.	 Alle	 Gebäude	 sind	 von
Stein,	alle	Geländer	und	Thüren	von	schönem	eisernen	Gitterwerk.	Das	Wohnhaus	hat	hohe
wohl	 erleuchtete	 Sousterains,	 in	 welchen	 die	 Küche,	 Speiß-Gewölbe	 und	 die	 Bedienten-
Zimmer	 sind.	 Vom	 Garten	 aus	 tritt	 man	 in	 eine	 Halle,	 die	 mit	 schönen	 Statüen,	 Anticken
u.	s.	w.	ausgeschmückt	ist,	zu	beiden	Seiten	liegen	die	Putz	und	Wohnzimmer,	ein	langer	Saal
mit	 einer	 ansehnlichen	 Bibliothek,	 deren	 Bücher,	 alle	 kostbar	 eingebunden	 in	 zierlichen
Schränken	aufgestellt	sind.	Die	Gemälde-Sammlung	ist	in	verschiedene	Zimmer	vertheilt	und
ich	 traf	 in	 diesen	 Landhäusern	 auf	 wahre	 Kunstschätze	 von	 den	 berühmtesten	 Meistern.
Vorzüglich	 muß	 van	 Dyk	 in	 England	 ungemein	 fleißig	 gewesen	 seyn.	 Ueberall,	 auch	 in
Sidney’s	Hause	zieren	die	Produkte	seiner	Kunst	die	Gemächer.	Im	obern	Stock	des	Hauses
sind	die	Schlafzimmer.	Fußböden,	Treppen	und	Vorplätze	sind	mit	schönen	Teppichen	belegt.
Die	Möbeln	sind	von	Mahagoni	oder	künstlichem	lackirten	Holz	und	die	Kamine	größtentheils
in	Marmor	geschmackvoll	gearbeitet.

Dies	 ist	 die	 Beschaffenheit	 des	 Landsitzes	 der	 Lady	 Sidney	 welchem	 mit	 einigen	 kleinen
Abänderungen	 beinahe	 alle	 Landsitze	 der	 reichen	 und	 vornehmen	 Engländer	 gleichen,	 wo
unbeschreiblicher	Genuß	zu	finden	wäre,	wenn	nicht	die	leidige	Etikette,	die	unendlich	vielen
Vorurtheile,	und	die	tyrannisirende	Mode	ihn	verkümmerte.

Doch	ich	kehre	zu	meinem	verhängnißvollen	Erscheinen	in	Sidney’shouse	zurück.
Mylady	 empfieng	 mich	 mit	 sichtbarer	 Freude	 und	 sowohl	 bestochen	 von	 ihrer	 verlaßnen

Lage,	 als	 gedrungen	 von	 dem	 Verlangen	 nach	 nützlicher,	 zerstreuender	 Thätigkeit,	 welche
meinen	Schmerz	um	den	verlohrnen	Freund	mildern	sollte,	gab	ich	ihr	das	Versprechen:	ihre
Angelegenheiten	zu	ordnen,	denn	ihren	dermaligen	Geschäftsführer	mangelte	es	an	Einsicht
und	an	gutem	Willen.	Ihre	Dankbarkeit	bewieß	sie	mir	auf	eine	Art,	welche	mich	immer	mehr
anfeuerte	ihr	recht	wichtige	Dienste	zu	leisten.	Sie	bot	alle	Künste	der	feinsten	Coquetterie
auf,	mich	zu	feßeln	und	es	gelang	ihr;	in	wenig	Monaten	war	ich	ihr	Gatte.

Meinem	 geraden	 Sinn	 war	 es	 unmöglich,	 eine	 so	 entsezliche	 Verstellung	 zu	 argwohnen,
deren	Lady	Anna	wirklich	fähig	war.	Ach!	ich	glaubte	in	einem	Herzen	Liebe	zu	finden	wo	nur
Selbstsucht	herrschte	und	wurde	fürchterlich	getäuscht!	—	Die	häuslichen	Tugenden,	welche
sie	um	mir	zu	gefallen	geheuchelt	und	in	schönen	Redensarten	damit	geprahlt	hatte,	wurden
in	der	Wirklichkeit	vergeblich	bei	ihr	gesucht!	In	der	Anstalt	worinn	sie	erzogen	wurde,	hatte
sie	 Vielerlei	 doch	 alles	 nur	 Oberflächlich	 und	 durchaus	 Nichts	 für	 ihre	 künftige	 weibliche
Bestimmung	gelernt.	Aus	Stolz	wollte	sie,	wie	ich	späterhin	erfuhr	von	der	Haushälterin	ihres
Vaters,	welche	sie	fälschlich	für	so	böse	mir	geschildert	hatte,	keinen	Unterricht	annehmen
und	so	war	sie	höchstens	nur	im	Stande,	einen	guten	Thee	zu	bereiten	und	bei	Tisch	die	von
mir	angegebenen	und	vom	Koch	verfertigten	Speisen	vorzulegen.	Ihr	Charakter	enthüllte	zu
meinem	größten	Schmerz	nach	und	nach	immermehr	seine	wahre	Gestalt.	Eigennutz,	Härte
und	drückender	Stolz	auf	 ihrem	Reichthum,	sprach	sich	 in	 jedem	Worte,	 in	 jeder	Handlung
aus.	Die	erste	Leidenschaft	war	es,	welche	unsere	nähere	Bekanntschaft	gründete.	Ich	hatte
mich	 ihr	 bei	 unserm	 Zusammentreffen	 in	 der	 City	 von	 einer	 etwas	 glänzenden	 freigebigen
Seite	 gezeigt;	 dies	 steigerte	 ihr	 Wohlgefallen	 an	 mir	 und	 durch	 die	 Schilderungen	 des
Doctors,	so	wie	durch	unsere	spätern	Unterhaltungen	glaubte	sie	an	mir	einen	Mann	kennen
gelernt	 zu	 haben,	 welcher	 geeignet	 schien	 ihre	 Reichthümer	 auf	 eine	 vortheilhafte	 Weise
verwalten	zu	können.	Daher	däuchte	es	ihr	der	Mühe	werth,	meiner	gewiß	zu	werden	und	die
Rollen	 sorgfältig	 einzustudiren,	 in	 welchen	 sie	 mir	 zu	 gefallen	 glaubte:	 doch	 als	 wir
verbunden	waren,	legte	sie	den	sehr	lästigen	Zwang	nach	und	nach	ab	und	ließ	mich	—	leider
zu	 spät!	 —	 das	 Unglück	 meiner	 Wahl	 tief	 empfinden.	 Ich	 wandte	 anfänglich	 alles	 an,	 nur
Annen’s	 Liebe	 zu	 gewinnen	 und	 zartere	 weibliche	 Grundsätze	 und	 Empfindungen	 ihr
einzuflössen;	 allein	 weder	 meine	 Bemühungen,	 noch	 die	 Reitze	 der	 Natur	 in	 dem
unaussprechlich	schönen	Richmonds	Thal	worinn	unser	Landsitz	lag,	noch	ihr	Verhältnis	als
Mutter,	da	sie	zwei	lieblichen	Kindern,	einem	Knaben	und	einem	Mädchen	das	Daseyn	gab,
konnten	 irgend	 eine	 vortheilhafte	 Umänderung	 ihrer	 Ansichten	 und	 Gefühle	 bewirken.	 Sie
blieb	 die	 herrische,	 anmaßende	 Gattin,	 welche	 meine	 Dienstleistungen	 als	 Schuldigkeit
forderte	und	mit	Undank	belohnte,	die	gleichgültige	sorglose	Mutter,	welche	keinen	Sinn	für
die	 Freuden	 und	 süßen	 Mühen	 derselben	 zeigte;	 die	 unwissende	 und	 daher	 desto
ungerechtere	und	härtere	Hausfrau.	Ich	verschleiere	die	traurigen,	mir	höchst	wiederlichen
Scenen,	 welche	 ein	 solches	 Betragen	 unter	 uns	 herbeiführen	 mußte	 und	 eile	 zu	 einer
Begebenheit,	welche	entscheidend	für	mein	Schicksal	wurde.

Geschäfte	riefen	mich	einst	nach	der	Stadt	(so	wird	London	vorzugsweise	in	ganz	England
genannt.)	 Ich	mußte	 länger	daselbst	verweilen,	als	 ich	geglaubt	hatte	und	während	meines
Aufenthaltes	führte	mich	ein	Zufall	an	einem	Abend	an	der	W e s t m ü n s t e r a b t e y	vorüber.
Nur	 einmal	 hatte	 ich	 sie	 mit	 meinem	 unvergeßlichen	 William	 und	 da	 nicht	 ganz	 genau
besehen.	 In	 der	 schwermüthigen	 Stimmung	 in	 welcher	 ich	 mich	 immer,	 besonders	 aber
damals	 befand,	 zog	 mich	 das	 alte	 gothische	 Gebäude	 mit	 seinen	 heiligen	 Denkmälern
berühmter	Entschlaffener	unwiederstehlich	an.	Ich	trat	hinein	und	wandelte	allein	in	diesen
schauerlichen	Hallen,	wo	die	Geister	der	Vorwelt	mich	umschwebten	und	 ich	 ihr	Geflüster
wahrzunehmen	 wähnte.	 Hie	 und	 da	 verweilte	 ich	 bei	 den,	 seltenen	 Sterblichen	 geweihten
Monumenten	und	erblickte	leider!	an	manchen	unter	ihnen	den	alles	zerstörenden	Zahn	der
Zeit.	 Jedoch	 mich	 ergriff	 der	 große	 Gedanke:	 „daß,	 was	 jene	 Männer	 wirkten,	 nicht	 der
Gewalt	 irdischer	 Vergänglichkeit	 unterworfen	 ist;	 das	 Edle	 bleibt	 ewig	 Groß,	 das	 Schöne
ewig	 Neu,	 und	 es	 giebt	 Handlungen,	 welche	 sich	 empor	 über	 die	 Erde	 erheben,	 dort	 von
himmlischen	 Genien	 aufgenommen	 und	 eingetragen	 werden	 in	 das	 Buch	 des	 Lebens!“
bewegt	nahte	 ich	mich	dem	sanften	Dichter	G o l d s m i t h,	dem	ernsten	M i l t o n,	Thomson
u.	s.	w.	und	gedachte	der	herrlichen	Werke	jener	unsterblichen	Sänger,	des	Reichthums	ihres
Geistes	und	Herzens;	ich	vergegenwärtigte	mir	den	segensreichen	Einfluß	ihrer	Schriften	auf



die	 gleichzeitigen	 Weltbürger,	 so	 wie	 auf	 spätere	 Geschlechter;	 ich	 gewahrte	 im	 Geist	 die
Erheiterungen,	 die	 Begeisterungen,	 die	 vielen	 ernsten,	 folgereichen	 Erweckungen	 zum
Guten,	welche	wir	 Jenen	zu	verdanken	haben	und	die	als	ausgestreuter	Saame	 in	kürzerer
oder	längerer	Zeit	 immer	neue	Früchte	bringen.	O	wie	klein,	wie	unbedeutend	erschien	ich
mir,	 vor	 den	 Nachgebilden	 jener	 Geistes-Helden!	 ich	 habe	 ja	 mit	 all’	 dem	 reichen	 guten
Willen,	den	ich	in	mir	trage,	noch	nichts	gemeinnütziges	gethan	und	das	Wenige,	was	andere
von	mir	empfiengen	verschwindet	wie	ein	 leichter	Schatten,	vor	den	Strahlen	der	Wahrheit
und	der	Verdienste	würdigerer	Menschen.

Düster,	mit	verschlungenen	Armen,	wandelte	 ich	dem	Tempel	entlang,	zu	den	zwölf,	sich
an	 ihn	 schlißenden	 Kapellen,	 welche	 die	 irdischen	 Ueberreste	 der	 Könige	 und	 Königinnen
von	 jeher	 in	 ihrem	Schoos	aufnahmen.	Auch	hier	bewunderte	 ich	manches	Werk	der	Kunst
und	beobachtete	ihre	stufenweis’	fortschreitende	Ausbildung.	Innig	gerührt	stand	ich	an	dem
Grabe	 der	 unglücklichen	 M a r i e 	 S t u a r t,	 welche	 nicht	 weit	 von	 ihrer	 T o d f e i n d i n	 und
M ö r d e r i n	hier	schlummert.	Noch	mehr	erschütterte	mich	das	Grabmahl	E d u a r d ’ s	I.	und
das	 seiner	 Gemahlin	 E l e o n o r a	 von	 K a s t i l i e n.	 Von	 ihr	 erzählt	 die	 Sage	 ein	 rührendes
Beispiel	seltener,	ehelicher	Liebe	und	Treue.	Ihr	Gemahl	zog	als	Kronprinz	1274	zum	heiligen
Krieg	ins	gelobte	Land.	Kein	noch	so	furchtbar	drohendes	Ungemach	konnte	Eleonoren	von
dem	Vorhaben,	 ihn	 zu	begleiten	 zurückhalten.	An	 ihrem	weiblichen	Heldensinn	entzündete
sich	sein	Muth	und	er	richtete	große	Niederlagen	unter	den	Türken	an.	Um	sich	deswegen	zu
rächen,	sandten	sie	Meuchelmörder	gegen	 ihn	aus,	und	 ihr	vergifteter	Pfeil	 traf	Eduard	 im
Arm.	 Die	 Aerzte	 gaben	 ihn	 verlohren,	 wenn	 nicht	 augenblicklich	 das	 Gift	 aus	 der	 Wunde
gesogen	würde.	Keiner	seiner	Diener	entschloß	sich	zu	dieser	That,	aber	Eleonora	scheute
nicht	die	Gefahr	und	weihte	sich	freudig	dem	Tod,	um	das	Leben	des	geliebten	Gemahls	zu
erkaufen	und	—	ihr	gelang	das	schöne	Werk!	die	Stärke	treuer	Liebe	ehrend,	soll	indeßen	der
Todesengel	sich	schonend	hinweggewendet	und	die	Gatten	noch	eine	Reihe	glücklicher	Jahre
mit	 einander	 gelebt	 haben;	 auf	 ihrem	 Sarkophage	 liegen	 die	 Gestalten,	 der	 darunter
Schlummernden	und	in	Eleonorens	Gesicht	ist	ihre	Güte	und	Milde	kunstvoll	ausgedrückt.

Eine	 unbeschreibliche	 Wehmuth	 bemächtigte	 sich	 meiner,	 bei	 diesen	 Denkmählern!
„Glücklicher	Eduard!“	rief	ich	aus,	dir	wurde	der	Erde	höchst	Seeligkeit	zu	Theil!	mir	ist	sie
versagt,	Vergeblich	sehne	ich	mich	nach	Liebe,	welche	ich,	wie	du	Eleonora	(ja	ich	fühle	es!)
reich,	reich	mit	jedem	Opfer	zu	vergelten	und	zu	erwiedern	bereit	wäre!	—

Mit	diesen	Klagen	machte	ich	meinem	gepreßten	Herzen	Luft	und	wurde	so	weich,	daß	ich
weinen	mußte.

Endlich	 bemerkte	 ich,	 daß	 es	 über	 meine	 Betrachtungen	 ziemlich	 dunkel	 in	 dem	 hohen
Gewölbe	wurde	und	trennte	mich	von	dem	der	Trauer	geweihten	Ort.	Auf	der	Straße,	wo	es
schon	dämmerte,	 kam	 ich	 zu	einem	Grausen	erregenden	Auftritt.	Ein	Zusammenlauf	 vieler
Menschen	zog	meine	Aufmerksamkeit	an	sich.	Das	Blut	starrte	mir	 in	den	Adern,	als	 ich	 in
unserm	 vierspännigen	 Wagen	 meine	 Gattin	 r u h i g	 sitzen	 und	 unter	 den	 wiehernden
Schimmeln,	 deren	 Zügel	 einige	 Männer	 hielten,	 ein	 halbtodes	 Mädchen	 von	 4	 Jahren
hervorziehen	sah.	 Ich	weis	noch	heute	nicht,	was	Lady	Anna	bewog,	mir	nachzureisen;	 ich
weis	nicht,	wohin	sie	nachher	 ihren	Weg	nahm:	denn	 ihre	 laute	unmenschliche	Aeußerung:
„Fort,	 fort!	 was	 kümmert	 mich	 der	 Lärm;	 —“	 machte	 meinen	 ganzen	 Zorn	 rege.	 Ich	 war
ausser	 mir.	 Eine	 bejahrte	 Frau,	 die	 Pflegemutter	 jenes	 Mädchens,	 kam	 händeringend
herbeigelaufen	und	ließ	weinend	und	schreiend	das	ohnmächtige	Kind,	von	dessen	Kopf	das
Blut	 herunter	 trof,	 in	 ihr	 Haus	 tragen.	 Das	 tiefste	 Mitleid	 drängte	 mich	 ihr	 zu	 folgen,	 ich
mußte	 aber	 leider	 Zeuge	 seyn,	 daß	 alle	 Rettungsversuche	 vergeblich	 waren	 und	 die	 arme
kleine	Molly	unter	den	Händen	des	Chirurgs	ihren	Geist	aufgab.	Herzzerreissend	waren	die
Klagen	jener	Frau;	leider!	war	sie	bei	diesem	Unglück	nicht	Vorwurfsfrei;	auch	sie	hatte	nach
der	 in	 England	 häufigen	 Weise,	 die	 kleinsten	 Kinder	 ohne	 Aufsicht	 auf	 den	 Volkreichsten
Wegen	 herumtrippeln	 zu	 lassen,	 (was	 mich	 oft	 in	 meinem	 Wagen	 ängstlich	 aufschreiend
machte)	unvorsichtig	genug,	Molly	mit	andern	Kindern	auf	der	Strasse	spielen	lassen,	ohne
sich	um	sie	zu	bekümmern,	nun	kam	Lady	Anna	nach	ihrer	gewöhnlichen	Art	ungemein	rasch
gefahren	 und	 das	 Kind	 war	 verlohren.	 Ob	 nun	 gleich	 Jene	 einigermassen	 Schuld	 an	 dem
traurigen	Vorfalle	war,	konnte	er	doch	 ihr	hartes	Herz	nicht	 zur	Theilnahme	bewegen	und
dies	war	es,	was	mich	so	sehr	empörte.	Es	entstand	ein	Aufruhr	in	meinem	Innern,	der	dem,
durch	 Sturm	 bewegten	 Meere	 glich;	 und	 da	 ich	 zu	 keinem	 Geschäft	 tauglich	 war	 und	 das
lezte	 Ereignis	 vorzüglich	 mein	 Gemüth	 beschäftigte:	 so	 gieng	 ich	 nach	 ein	 paar	 Stunden
wieder	 in	 jenes	 Haus	 der	 Trauer;	 ich	 hatte	 schon	 vorher,	 sowohl	 durch	 die	 Aeußerungen
meines	 aufrichtigen	 Mitleids,	 als	 auch	 durch	 ein	 reichliches	 Geschenk	 die	 betrübte
Pflegemutter	 der	 Verunglückten	 von	 meinem	 Antheil	 überzeugt	 und	 sie	 mir	 so	 geneigt
gemacht,	daß	ich	ihr	bei	meinem	zweiten	Besuch	sehr	willkommen	schien.	Ich	hörte	nun,	daß
Molly	 eine	 Waise	 war	 und	 eine	 Verwandte	 von	 Frau	 Sara	 (so	 nannte	 sich	 jene	 Frau).	 Ihr
Nahme	machte	mich	aufmerksam;	die	Haushälterin	des	Lord	Sidney’s	hieß	auch	Sara.	Ohne
mich	zu	erkennen	zu	geben,	forschte	ich	weiter	nach	und	meine	Vermuthung	bestättigte	sich;
sie	war	jene	Person	wirklich.	Aber	ach!	welche	Erzählungen	folgten	dieser	Entdeckung!	Sie
schilderte	die	vielen	tadelnswürdigen	Eigenschaften	meiner	Gattin	so	richtig,	daß	ich	sie	 in
ihrem	 Betragen	 während	 der	 Zeit	 unserer	 Verbindung	 vollkommen	 wieder	 fand.	 Die	 Alte
versicherte,	daß	sie	nur	aus	Liebe	zu	dem	verstorbenen	würdigen	Lord	im	Hause	geblieben
sey,	denn	Lady	Anna	mishandelte	sie	mit	Stolz	und	Härte	und	verwarf	jedes	Anerbieten,	ihr
etwas	zu	lehren.	Nach	dem	Tod	des	Lords,	als	sie	den	Dienst	verlassen,	aber	noch	mit	dem
Pächter	zu	Sidney’s	House	im	guten	Vernehmen	geblieben	war,	erfuhr	sie	durch	diesen	noch
Manches	 von	 dem	 nachherigen	 Betragen	 der	 Lady,	 welches	 sie	 mir	 mit	 einer	 ihr	 eigenen
Geschwäzigkeit	 mittheilte.	 Dadurch	 erhielt	 ich	 Aufklärung	 über	 D.	 Richards	 Stellung	 zu
Anna,	 und	 über	 sein	 Benehmen.	 Er	 war	 nemlich	 ihr	 vertrauter	 Freund,	 ihr	 verschmizter
Rathgeber	 und	 gab	 sich	 alle	 Mühe,	 ihr,	 weil	 sie	 es	 wünschte,	 einen	 für	 ihre	 habsichtigen
Plane	passenden	Gemahl	aufzufinden;	suchte	mich	daher	für	sie	einzunehmen	und	hatte	ihr
früherhin	 auch	 Wortley	 zugeführt.	 Statt	 daß	 dieser,	 wie	 sie	 sagte,	 sich	 um	 ihre	 Hand



beworben	 stellte	 sie	 ihm	 Netze	 auf:	 jedoch	 sie	 muß	 damals	 noch	 nicht	 so	 geübt	 in	 der
Verstellungskunst	gewesen	seyn,	er	bemerkte	zu	rechter	Zeit	manches	Misfällige	an	ihr	und
zog	sich	zurück.	Aus	dem	Mund	jener	Frau	hörte	ich	nun	meinen	Namen	nennen,	hörte,	wie
man	 mich	 beklagt	 hatte,	 eine	 schlechte	 Wahl	 getroffen	 zu	 haben	 und	 daß	 man	 als	 gewiß
vorausgesezt,	ja	hie	und	da	bedeutende	Wetten	über	die	Behauptung	angestellt	habe:	daß	ich
unmöglich	lange	mit	Lady	Anna	würde	leben	können.	Auch	mir	schien	dies	nach	den	heutigen
Erfahrungen	ganz	klar,	und	doch	war	mein	Entschluß	noch	nicht	fest	genug.	Kaum	wird	dies,
für	alle	die	mich	kennen	glaublich	seyn.	Der	feurige,	freigesinnte,	jeden	ungerechten	Druck
verabscheuende	Guido	konnte	so	lange,	konnte	damals	noch	zögern,	sich	von	einem	Weibe	zu
trennen,	die	 ihn	unwürdig	behandelte!	 Jedoch	meine	geliebten	Eltern	werden	es	begreifen,
warum	 dies	 geschah;	 Sie	 welche	 das	 innige	 Gefühl	 verstehen,	 das	 in	 einem	 treuen
Vaterherzen	waltet!

Die	Besorgnis:	daß	Lady	Anna	ihr	Recht	auf	Eines	meiner	geliebten	Kinder	geltend	machen
und	mir	es	vorenthalten	könnte	war	es,	was	mich	 immer	von	einem	entscheidenden	Schritt
abhielt.	 Ich	 wollte	 nun	 auch	 wirklich	 wieder	 zu	 ihnen	 zurückkehren.	 Auf	 der	 Landstraße
wurde	 ich	 von	 einem	 Menschen	 angebettelt,	 dessen	 Gesichtszüge	 mir	 bekannt	 schienen.
Mich	trieb	eine	dunkle	Ahnung,	von	meinem	Irländer	abzusteigen	und	mich	mit	Jenem	in	eine
Unterhaltung	 einzulassen.	 Sein	 Name	 brachte	 mir	 ihn	 ganz	 ins	 Gedächtnis	 zurück.	 Er	 war
der	Diener,	welcher	kurz	vor	meiner	Verheirathung,	von	der	Lady	unter	dem	Vorwand:	daß
er	ein	ungeziemendes	Betragen	gegen	sie	hätte	 zu	Schulden	kommen	 lassen,	 fortgeschickt
wurde.	Der	rüstige	junge	Bursche	dauerte	mich,	daß	er	das	Bettlerhandwerk	ergriffen	hatte
und	meine	gutgemeinten	dringenden	Ermahnungen	wirkten	so	mächtig	auf	ihn,	daß	er	mir	zu
Füssen	fiel	und	unter	Thränen	versicherte:	er	verdiene	diese	Güte	nicht,	er	habe	sich	auch
gegen	mich	verfehlt.	Erstaunt	sah	ich	ihn	an,	und	erfuhr	folgendes:	Mit	dem	Brief,	an	meine
geliebten	Eltern,	dessen	ich	schon	im	Anfang	dieses	Schreibens	gedachte	und	worinnen	ich
sie	 um	 Ihren	 Segen	 zu	 meiner	 Verbindung	 mit	 der	 Lady	 gebetten	 hatte,	 wollte	 ich	 ein
Kistchen	 mit	 verschiedenen	 Produckten	 des	 englischen	 Kunstfleißes	 für	 meine	 entfernten
Lieben	absenden.	Ich	hatte	es	in	Gegenwart	meiner	Braut	eingepackt	und	gab	es	John,	damit
er	es	zu	einem	gewissen	Kaufmann	in	London	tragen	sollte,	welcher	mir	versprochen	hatte,
es	einer	Schiffsladung	nach	Deutschland	beizufügen.	 Ich	erinnere	mich	noch	sehr	deutlich,
wie	theilnahmlos	mir	damals	Lady	Anna	zusah,	welches	mich	innig	schmerzte;	und	wie	sie	bei
meiner	Aeusserung:	„daß	ich	jene	Sachen	auf	meinen	Streifereien	durch	England	schon	lange
gesammelt	und	aufgekauft	habe“	den	Mund	 zu	einem	spöttischen	Lächeln	 verzog	und	 sich
schnell	 entfernte.	 Sehr	 gut	 weis	 ich	 auch,	 daß	 ich	 darauf	 in	 den	 Park	 eilte,	 um	 die
unangenehmen	Gefühle	niederzukämpfen,	welche	dies	Benehmen	 in	mir	erregt	hatte.	—	 In
meiner	Abwesenheit	ließ	nun	(so	erzählte	John)	die	Lady	ihn	zu	sich	ruffen	und	versprach	ihm
noch	 über	 seinen	 Lohn,	 den	 sie	 ihm	 hinzahlte,	 eine	 Guinée,	 wenn	 er	 meinen	 Auftrag	 nicht
vollziehen,	 sondern	 ihr	 das	 Kästchen	 und	 den	 Brief	 übergeben	 aber	 auch	 auf	 der	 Stelle
schweigend	 ihr	 Haus	 verlassen	 wollte:	 „denn,	 sezte	 sie	 mit	 Heftigkeit	 hinzu,	 ich	 laße	 von
meinem	 Vermögen	 nichts	 übers	 Meer	 führen.“	 Den	 armen	 Burschen	 blendete	 das	 Gold;	 er
willigte	 ein	 und	 hofte	 bald	 wieder	 einen	 Dienst	 zu	 bekommen,	 allein	 mehrere	 Versuche
mislangen,	und	nun	ergrif	er	das	Betteln	als	den	bequemsten	Erwerb.

Diese	 Entdeckung	 machte	 mich	 rasend.	 Anna	 war	 also	 die	 Ursache	 so	 vieler	 trüben
Stunden,	 in	 welchen	 ich	 mich	 über	 das	 Stillschweigen	 der	 Meinigen	 ängstigte!	 Anna
unterschlug	 das	 von	 mir	 bestimmte	 Eigenthum	 derselben	 und	 verkümmerte	 mir	 die	 kleine
Freude	 aus	 niedrigem	 Eigennutz,	 aus	 schändlichen	 Argwohn!	 Nun	 war	 es	 fest	 beschloßen
mich	 von	 ihr	 zu	 trennen;	 und	 statt	 nach	 Sidney’shouse,	 sprengte	 ich	 nach	 London	 zurück,
eilte	 zum	 Westminster	 Gebäude,	 woselbst	 viele	 Rechtshändel	 geschlichtet	 werden	 und
brachte	meine	Ehescheidungsklage	an.	Nach	diesem	Schritt	trieb	mich	die	Vaterliebe	wieder
nach	Hause:	denn	ich	wußte,	wie	wenig	Sorge	die	Mutter	den	Kindern	wiedmete.	Unterwegs
überlegte	ich,	daß	ich	mit	Ruhe	am	Ersten	zu	meinem	Zweck	gelangen	und	Lady	bestimmen
würde,	mir	meine	zwei	Kinder	zu	überlassen;	und	diese	Hoffnung	gab	mir	die	Gewalt	über
die	 heftigen	 Ausbrüche	 meines	 gereizten	 Gemüths	 gegen	 die	 Urheberin	 seiner	 Leiden.
Besonnen	 und	 kalt	 machte	 ich	 Anna	 mit	 meinem	 obigen	 unwiederruflichen	 Entschluß,	 und
mit	den	Beweggründen	zu	demselben	bekannt	und	 fand	zu	meinem	Erstaunen	eben	so	viel
Kälte	und	Bereitwilligkeit,	sowohl	für	die	Trennung,	als	für	meinen	Wunsch,	die	Kinder	mir
zu	 überlassen.	 Mir	 war	 es	 in	 diesem	 Augenblick,	 als	 fielen	 klirrend	 die	 Ketten	 zu	 meinen
Füssen,	welche	mich	so	 lange	schmählich	gefangen	hielten.	Ich	eilte	 in	das	Zimmer	meiner
Kinder,	preßte	die	Kleinen	unter	heißen	Küssen	an	das	klopfende	Herz	und	konnte	kaum	den
folgenden	Tag	erwarten,	um	mit	ihnen	und	ihrer	Wärterin	nach	London	zu	fahren.	Ganz	ruhig
war	der	Abschied	der	unnatürlichen	Mutter	von	 ihren	Kindern	und	—	und	als	hätte	 ich	sie
aus	dem	Feuer	gerettet	eilte	ich	mit	ihnen	davon.

Auf	 der	 Straße	 begegnete	 ich	 John	 wieder	 und	 nahm	 ihn	 in	 meine	 Dienste,	 wo	 er	 sich
bisher	ganz	zu	meiner	Zufriedenheit	beträgt.	In	der	Stadt	logierte	ich	mich	in	einen	Gasthofe
ein,	um	den	Ausgang	meines	Prozeßes	zu	erwarten.	Nur	einmal	mußte	ich	mit	Lady	Anna	vor
den	Schranken	erscheinen	und	da	weder	sie	noch	ich	an	eine	andere	Instanz	zu	appellieren
gedachten	sondern	mit	dem	Ausspruch	der	Richter	vollkommen	zufrieden	waren,	so	war	er
sehr	bald	geendigt.

Meine	 beschwerliche	 und	 sorgenvolle	 Lage	 während	 meiner	 Rückreise,	 konnte	 nur	 die
unendliche	Vaterliebe	zu	meinem	William,	zu	meiner	Fany	mir	ertragen	helfen.	Fast	in	jedem
bedeutenden	Ort,	wechselte	ich,	theils	durch	Umstände	genöthiget,	theils	vielleicht	auch	aus
übertriebener	Besorgniß	die	Wärterin	und	es	ist	ein	wahres	Wunder,	welches	mich	mit	dem
innigsten	Dank	gegen	die	Vorsicht	erfüllt,	daß	die	Kleinen	diese	gefahrvolle	große	Reise	so
glücklich	überstanden	haben.	Einige	kleine	Unpäßlichkeiten	abgerechnet,	brachte	ihnen	das
veränderte	Klima	und	die	verschiedene	Lebensweise	keinen	Schaden.	Auch	gegenwärtig,	wo
ich	dieses	schreibe,	sind	sie	vollkommen	gesund.

Aber	Guido	der	Vater,	theilt	mit	Guido	dem	Sohn,	die	unbeschreibliche	Sehnsucht,	bald	mit



seiner	köstlichen	Beute	im	sichern	Haven,	im	Arm	der	Eltern	von	all	den	Stürmen,	welche	ihn
im	fernen	Land	Verderben	drohend	umbraußten,	auszuruhen!	—

O,	des	seeligen	Augenblicks!	wo	meine	Kleinen	ihre	Aermchen	um	den	Nacken	der	besten
Großeltern	 schlingen	 und	 ich	 die	 theuern	 Vater-	 und	 Mutter-Hände	 auf	 mein	 wundes	 Herz
drücken	 und	 damit	 die	 vielerlei	 schmerzlichen	 Gefühle,	 welche	 darinnen	 herrschen
beschwichtigen	werde!

Ein	 neues	 Leben	 wird	 mir	 aufgehen!	 Meine	 gesammelten	 Erfahrungen	 sollen	 mich
begleiten	auf	das	Feld	der	Thätigkeit,	das	ich	mir	suchen	werde.	Ich	will	wirken	und	nützen,
und	wird	gleich	mein	Bild	einst	nicht	der	Nachwelt	aufbewahrt,	wie	das	berühmter	Britten	in
der	Westmünster	Abtey:	so	soll	doch	hie	und	da	eine	Stimme	im	Vaterland	mir	ein	segnendes
Lebewohl	in	die	kühle	Gruft	nachrufen.

Ich	erwarte	nun	keine	weitere	Nachricht.	Fest	auf	die	Liebe	theurer	Eltern	bauend,	werde
ich	 diesem	 Brief	 bald	 nachfolgen,	 um	 den	 Forderungen	 eines	 kindlichen	 Herzens	 und	 den
väterlichen	Wünschen	und	Sorgen	für	meine	Kinder	ein	Genüge	zu	leisten.

I h r 	 G u i d o .

Die	Baronin	gieng	einigemal,	während	Albina	las	zu	dieser	hin,	umfaßte	sie	und	sah	mit	ihr	in
Guido’s	 Brief	 hinein.	 Bei	 manchen	 bedeutenden	 Stellen	 konnte	 sie	 die	 Ausbrüche	 ihrer
mütterlichen	Empfindungen	nicht	zurück	halten,	welche	wechselnd	Staunen,	Mitleid	und	Freude
ausdrückten;	der	Vater	klopfte	sie	dann	sanft	auf	die	Schulter	und	sagte:	„Mütterchen!	laß	doch
unsere	Albina	ungestört	fortlesen!“	auf	diese	Weisung	kehrte	sie	wieder	aufs	Sopha	zurück;	doch
nicht	lange,	so	führte	sie	eine	neue	Aufwallung	der	Gefühle,	abermals	zu	Albinen,	zu	dem	Brief.
—	 Schweigend	 faltete	 endlich	 Leztere	 denselben	 zusammen.	 —	 Die	 Baronin	 sprang	 auf	 und
schloß	sie	in	die	Arme.	Durch	ihre	eigene	Bewegung	war	sie	unfähig,	Albinens	Gemüths-Zustand
zu	beobachten	und	die	Fluth	ihrer	Worte	gab	dieser	Zeit	und	Gelegenheit	sich	zu	sammeln.	Sie
mußte	sich	nun	zwischen	das	würdige	Elternpaar	setzen	und	mit	redseeliger	Freude	theilte	 ihr
die	Baronin	mancherlei	häusliche	Plane	für	die	Zukunft	mit,	welche	oft	im	nächsten	Augenblick
wieder	durch	Neue	verdrängt	wurden.	Volkmar	hörte	 lächelnd	zu	und	gab	nur	 zuweilen	durch
eine	besonnene	Rede	dieser	oder	jener	flüchtigen	Idee	Festigkeit.

Albina	 kehrte	 diesmal	 in	 einer	 höchst	 unruhigen	 Stimmung	 auf	 das	 Landhaus	 zurück.	 —	 Sie
sollte	 ihn	 wiedersehen,	 ihn	 der	 ihr	 Herz	 ganz	 erfüllte!	 Er	 unglücklich	 —	 sie	 voll	 Mitgefühl	 —
beide	frei	—	war	es	nicht	natürlich,	daß	die	Möglichkeit	einer	Annäherung	sich	ihr	unwillkührlich
aufdrang?	—	aber	fest	war	ihr	Entschluß,	sich	streng	im	Auge	zu	behalten	und	ihre	weiche	Seele
mit	ruhiger	Ergebung	in	den	Willen	der	Vorsehung	auszurüsten.

Guido	 war	 durch	 sein	 Schreiben	 noch	 weit	 höher	 in	 ihrer	 Achtung	 gestellt;	 sein	 trefflicher
Charakter,	sein	Sinn	für	das	Schöne	und	Große,	seine	menschenfreundlichen	Handlungen,	seine
Vaterliebe,	alles	dies	blickte	aus	jeder	Zeile	seines	Briefs	hervor	und	ihre	rege	Phantasie	mahlte
sein	Bild	 in	männlicher	Vollkommenheit;	 aber	der	Zweifel	 flüsterte	 in	 ihrer	Seele:	wird	Guidos
Herz	nicht	u n h e i l b a r	verwundet	seyn?	wird	die	gemachte	traurige	Erfahrung	ihn	nicht	gegen
das	ganze	weibliche	Geschlecht	mißtrauisch	gemacht	—	werden	die	Jahre	der	Trennung	nicht	die
Empfindungen	 der	 Freundschaft,	 deren	 Daseyn	 sie	 vor	 Zeiten	 in	 seinem	 Herzen	 ahnen	 durfte
ganz	verlöscht	haben?	—

Albina	hatte	viel	mit	diesen	wechselnden	Gefühlen	zu	kämpfen	und	immer	kehrten	sie	wieder.
Beglommenen	Herzens	gieng	sie	nun	jedesmal	in	die	Stadt,	Guidos	Wiedersehen	bald	fürchtend,
bald	hoffend.	An	einem	Abend,	als	sie	wieder	in	Langenheims	Haus	trat,	überfiel	sie	ein	heftiges
Zittern	 denn	 ein	 Reise-Wagen	 im	 Hofraum	 ließ	 sie	 Guidos	 Ankunft	 vermuthen.	 Sie	 war	 nicht
vermögend	gleich	die	Treppe	hinaufzugehen	und	mußte	ihre	ganze	Seelenstärke	aufbiethen,	um
Fassung	zu	erringen.	Endlich	hielt	sie	sich	für	fähig	Guido	ruhig	zu	begrüßen.	Die	Thüre	öffnete
sich	und	er	—	etwas	mager	und	bleich,	demohngeachtet	 edel	und	 schön,	 saß	mit	dem	Rücken
nach	 der	 Thüre	 gekehrt,	 einem	 Spiegel	 gegenüber,	 in	 welchem	 sie	 sein	 Gesicht	 und	 er	 ihr
Eintretten	sehen	konnte.	Er	sprang	auf	und	eilte	auf	sie	zu,	die	kleine	Fany	auf	dem	Arm,	führte
er	Albinens	Hand	an	seine	Lippen.	Das	Kind	aber	streckte	verlangend	die	Aermchen	nach	ihr	aus;
es	 schien	 ihre,	 alles	 bezaubernde	 Anmuth	 selbst	 das	 kleine	 Mädchen-Herz	 mit	 magnetischer
Kraft	an	sich	zu	ziehen.	Ein	dunkles	Roth	überflog	Guidos	blasse	Wangen;	auch	Albina	fühlte	die
ihrigen	erglühen	und	war	froh,	sie	an	Fanys	zartem	Gesichtchen	verbergen	zu	können.	William
wurde	auf	des	Großvaters	Knie	geschauckelt,	als	Albina	in	das	Zimmer	trat,	und	die	Baronin	war
ausser	demselben	beschäftigt	für	den	geliebten	Sohn	und	die	theuern	Enkel	Bequemlichkeit	und
Erfrischung	zu	besorgen:	denn	noch	war	keine	Stunde	verfloßen,	daß	Guido	angekommen	war.
Albinens	 befangenem	 Zustand	 kam	 die	 Gegenwart	 der	 Kleinen	 wohl	 zu	 statten.	 Von	 jeher	 der
Kinderwelt	 mit	 wahrer	 Liebe	 zugethan,	 waren	 ihr	 natürlich	 Guidos	 Sohn	 und	 Tochter
unbeschreiblich	 theuer;	und	 so	 lange	 sie	 anwesend	war,	beschäftigte	 sie	 sich	unaufhörlich	mit
ihnen.	Auf	 ihrem	Schoos	genoßen	sie	erquickenden	Thee	und	wohlschmeckenden	Zwieback	auf
ihrem	Arm,	an	ihrer	Hand	trug	und	führte	sie	die	Kleinen	in	den	Gemächern	des	Hauses	umher,
wo	 irgend	 ein	 Gegenstand	 war,	 der	 sie	 unterhalten	 konnte	 und	 endlich	 schlummerten	 sie	 auf
ihrem	 Schoos,	 von	 der	 Reise	 ermüdet	 ein,	 und	 wurden	 sanft	 von	 ihr	 in	 die	 für	 sie	 bereiteten
Bettchen	getragen.	Guidos	Blick	weilte	mit	stillem	Entzücken,	so	oft	er	es	unbemerkt	konnte,	auf
Albinens	 zärtlicher	 Sorge	 für	 seine	 Lieblinge	 und	 auf	 deren	 zutraulicher	 Annäherung	 an	 Jene.
Schmeichelnd	schmiegte	der	kleine	William	sein	Gesichtchen	an	das	ihrige,	fest	schlang	Fany	die
Aermchen	 um	 ihren	 Nacken	 und	 schüttelte	 weinend	 das	 blonde	 Lockenköpfchen,	 wenn	 sie	 die
Grosmutter	oder	die	Wärterin	zu	sich	nehmen	wollte.



Eine	 unerklärbare	 Bangigkeit	 hielt	 indeß	 Albina	 von	 Guido	 entfernt	 und	 da	 auch	 dieser	 eine
gewiße	ehrerbietige	Zurückhaltung	beobachtete:	 so	herrschte	zwischen	Beiden	eine	drückende
Spannung.	Herzlich	froh	war	Albina	als	Langenheims	von	einem	Besuch	nach	Haus	kamen	und
die	 Unterhaltung	 allgemeiner	 wurde.	 Jedoch	 das	 Uebermaß	 der	 Empfindungen	 bewegte	 zu
stürmisch	das	sonst	so	ruhige	Herz.	Sie	konnte	es	nicht	länger	unter	ihren	Freunden	aushalten,
sie	mußte	fort,	um	in	der	Einsamkeit	sich	selbst	wieder	zu	finden.

Schlaflos	verstrich	 ihr	die	Nacht.	Ach!	Guido	war	 ihr	wieder	so	 interessant,	so	 liebenswürdig
und	doch	so	kalt	erschienen!	und	es	dünkte	 ihr	sehr	nothwendig	sich	einen	 festen	Plan	 für	 ihr
künftiges	Betragen	zu	entwerfen.	Sie	beschloß	mit	ruhiger	Freundlichkeit	ihm	zu	begegnen	aber
Miene,	 Wort	 und	 Handlungen	 genau	 abzuwägen	 um	 ihm	 zu	 keiner	 falschen	 Beurtheilung
Veranlassung	zu	geben.	Am	andern	Morgen	erhielt	sie	ein	liebevolles	Billet	von	der	Baronin,	 in
welchem	 sie	 dieselbe	 dringend,	 und	 unter	 der	 Zusage	 ihrer	 wärmsten	 Dankbarkeit	 bat,	 „sich
ihrer	Enkel	an	—	und	sie	zu	sich	zu	nehmen,	ihre	physische	und	moralische	Bildung	zu	leiten	und
auf	diese	Weise	die	Ruhe	der	Groseltern	und	des	Vaters	zu	sichern;	da	sie	durch	zunehmendes
Alter	und	durch	Aengstlichkeit	unfähig	zur	Erfüllung	jener	Pflicht	sey.“

Albinens	 Herz	 hatte	 sogleich	 entschieden;	 allein	 die	 Zustimmung	 der	 Mutter	 war	 auch
nothwendig	und	sie	zitterte	bei	dem	Gedanken,	daß	sie	sich	weigern	könnte.

Als	 sie	 eben	 überlegte,	 wie	 sie,	 ohne	 ihr	 Inneres	 zu	 verrathen	 Jene,	 zu	 einer	 Einwilligung
bestimmen	könnte:	wurde	sie	zu	Cornelien	geruffen,	und	fand	—	Theresen,	welche	von	Volkmars
beauftragt,	die	obige	Bitte	mündlich	wiederholen	sollte.	Albina	zeigte	der	Mutter,	das,	kurz	zuvor
erhaltene	Schreiben	und	diese	fühlte	sich	verpflichtet	durch	das	Andenken	an	den	segensreichen
Einfluß	 von	 Theresens	 großmüthiger	 Freundschaft	 auf	 ihr	 Schicksal	 der	 edlen	 Frau	 jenen
Wunsch	welchen	sie	wie	einen	Eigenen	vortrug	zu	erfüllen.	Albina	trat	an	ein	Nebenfenster	und
mit	einem	frommen	Blick	zum	Himmel	sandte	sie	ihre	Freude,	ihren	Dank	zur	Gottheit,	verband
aber	auch	damit	ein	heisses	Flehen	um	Stärke	und	Weisheit	zu	ihren	neu	übernommenen	theuern
Obliegenheiten.

In	Begleitung	der	 liebenden	Grosmutter	kamen	die	Kleinen	bald	darauf	 in	das	Landhaus	und
der	Auffenthalt	daselbst,	unter	Albinens	allumfassender	treuer	Fürsorge	war	segensreich	für	ihr
körperliches	und	geistiges	Gedeihen.	Aber	die	mütterliche	Erzieherin	war	auch	so	gewissenhaft,
daß	sie	nur	durch	die	äusserste	Nothwendigkeit	gedrungen	 ihre	Pfleglinge	verließ,	daher	auch
selten,	und	nur	mit	ihnen	in	die	Stadt	gieng.

Guido	 war	 ein	 eben	 so	 seltener	 Besuch	 auf	 dem	 Landhaus,	 und	 Albina	 verwieß	 ihr	 Herz	 zur
Ruhe,	 wenn	 es	 unzufrieden	 darüber	 klagen	 wollte.	 Die	 kältere	 Vernunft	 gebot	 ihr	 sogar	 dies
spärliche	 Zusammenkommen	 zu	 wünschen:	 denn	 ach!	 in	 Guido’s	 Nähe	 war	 ihr	 so	 weh,	 so
beglommen!	—	Eine	düstere	Schwermuth	bemeisterte	sich	nach	und	nach	ganz	seiner	Seele	und
verlezte	ihr	Gefühl	in	dem	Grad,	als	seine	übrigen	großen	Eigenschaften	es	oft	beseeligten.	Sie
suchte	den	Grund	in	seinen	ehemaligen	traurigen	Erfahrungen,	als	unglücklicher	Gatte,	zweifelte
durchaus	 an	 ihrem	 Vermögen,	 ihn	 trösten	 und	 erheitern	 zu	 können	 und	 hielt	 sich	 mit	 wunden
Herzen	so	weit	als	möglich	von	ihm	zurück.	Allein	in	Guido	war	die	alte	Leidenschaft	für	Albinen
mit	 aller	 Stärke	 wiedergekehrt;	 doch	 in	 ihrem	 schüchternen	 ja	 beinah	 ängstlichen	 Betragen,
wollte	 er	 eine	 neue	 schonende	 Abweisung	 finden.	 Ihre	 Liebe	 zu	 seinen	 Kindern	 schrieb	 er	 auf
Rechnung	ihrer	angebohrenen	Milde,	so	wie	der,	edlen	weiblichen	Wesen	eigenen	Hinneigung	zu
den	kleinen	hülflosen	Geschöpfen	und	so	vergrößerten	Beide	die	Scheidewand	immer	mehr,	die
anfangs	leicht	zu	übersteigen	gewesen	wäre.	Die	Eltern	und	Langenheims	theilten	Albinens	obige
Vermuthung	 und	 boten	 vergeblich	 alles	 auf,	 ihn	 zu	 zerstreuen.	 Aus	 gutmüthiger	 Gefälligkeit
gieng	 er	 auf	 jeden	 gesellschaftlichen	 Plan	 ein:	 jedoch	 er	 war	 in	 solchen	 Zirkeln	 ein	 unnützes
Glied.	Wortarm,	in	sich	versunken	saß	er	oft	in	den	bunten	Reihen	und	so	sehr	sein	vortheilhaftes
Aeußeres	 den	 Damen	 und	 Mädchen	 wohlgefiel:	 so	 sehr	 schreckte	 sie	 sein	 Ernst,	 seine	 trübe
Stimmung	ab.	War	er	mit	Albinen	zusammen:	 so	vermied	 sein	Auge	absichtlich	den	 ihrigen	zu
begegnen	und	geschah	es	dennoch,	so	lag	so	viel	innerer	Gram	in	seinem	Blick	daß	es	tief,	tief
ihr	 Gemüth	 verwundete,	 und	 sie	 die	 Thränen	 kaum	 zurückzuhalten	 vermochte.	 Langenheim
gelang	es	am	besten,	durch	seine	Unterhaltung	Guido	etwas	zu	zerstreuen;	sein	gebildeter	Geist,
sein	tiefes	Gefühl,	sprach	diesen	wohlthätig	an,	und	in	der	Mittheilung	ihrer	Erfahrungen,	fanden
sie	gegenseitig	viel	Interesse.	Doch	wurden	von	Guido	nur	Jene	berührt,	welche	die	Welt	und	die
Menschheit	 im	A l l g e m e i n e n	betrafen;	 indeß	Langenheim	von	seinem	eigenen	Schicksal	 ihm
Mancherlei	 erzählte.	 In	 einem	 solchen	 Gespräch	 erhielt	 Guido	 Aufschluß	 über	 Familien-
Verhältniße,	 welche	 sich	 in	 seiner	 Abwesenheit	 anders	 gestaltet	 hatten;	 und	 auch	 des
todgeglaubten	Direcktor	Hainau’s	wurde	erwähnt;	Langenheim	schilderte	seinen	Reichthum	und
beklagte,	 daß	 seine	 rechtmäßigen	 Anverwandten,	 Albina	 und	 Theodor	 keinen	 Genuß	 davon
erhalten	 konnten.	 Guido	 beschloß	 nach	 dieser	 Unterhaltung	 an	 einen	 Bekannten	 zu	 E*	 zu
schreiben	und	Erkundigungen	einzuziehen,	ob	zum	Vortheil	der	ihm	so	theuren	Geschwister	gar
nichts	mehr	zu	unternehmen	wäre.

Aus	 der	 Antwort	 ergab	 es	 sich,	 daß	 der	 alte	 Hainau	 wirklich	 noch	 am	 Leben,	 aber	 fest
umstrickt	sey	von	der	ganzen	Familie	des	verabscheuungswürdigen	ehemaligen	Kammerdieners,
welcher	nun	die	Secretairsstelle	begleitete.	Nun	war	Guidos	Plan	entworfen	und	sein	Entschluß
gefaßt!

An	einem	Morgen	beim	Frühstück,	als	den	Tag	zuvor	wieder	zärtliche	Sehnsucht	die	Groseltern
nach	dem	Landhaus	hingeführt	hatte	und	sie	höchst	befriediget	zurückgekommen	waren,	konnte
die	 Baronin	 nicht	 aufhören,	 das	 glückliche	 Geschick	 ihrer	 Enkel	 zu	 preißen	 welches	 ihnen
Albinen	 zur	 Pflegerin	 gegeben	 hatte;	 und	 ihr	 Gatte	 stimmte	 auf	 das	 herzlichste	 in	 diese
Versicherungen	 ein.	 Guido	 schwieg	 und	 sah	 finster	 zur	 Erde.	 Die	 Mutter	 nahte	 sich	 ihm,	 mit
bittender	Miene,	strich	sanft	mit	der	Hand	über	seine	faltige	Stirne	und	sagte:	„Wenn	doch	nur



mein	 Guido	 Herr	 über	 die	 traurigen	 Erinnerungen	 an	 die	 Vergangenheiten	 und	 dadurch	 fähig
werden	könnte,	das	was	die	Gegenwart	biethet,	freier	zu	beobachten!

Ach	eine	 holde	 liebliche	Erscheinung	 könnte	 ihm	durchaus	 nicht	 entgehen,	welche	 das	 Ideal
einer	 treflichen	 Tochter	 ist	 und	 das	 einer	 eben	 so	 vorzüglichen	 Gattin	 und	 Mutter	 werden
würde!“	„Ich	weis	wen	Sie	meinen	liebe	Mutter!“	sagte	Guido	ernst;	„aber	nein	—	es	ist	nichts	—
es	 kann	 nicht	 seyn,“	 sezte	 er	 tief	 seufzend	 hinzu;	 „und	 wenn	 sie	 mich	 lieben,	 kein	 Wort	 mehr
davon!“	Er	stand	auf,	rückte	den	Sessel	zurecht	und	entfernte	sich.	Nach	einigen	Tagen	theilte	er
den	Eltern	seinen	Plan	mit:	ein	thätiges	Leben	zu	beginnen	und	sich	um	eine	Assessors	Stelle	zu
melden,	 welche	 bei	 dem	 Stadtgericht	 zu	 E*	 erledigt	 sey.	 „Und	 warum	 denn	 gerade	 nach	 E*?“
fragte	 der	 Vater.	 „Ich	 habe	 einen	 Freund	 dort,“	 erwiederte	 Guido,	 „welcher	 mir	 eine	 sehr
vortheilhafte	Schilderung	von	 jenem	Posten	und	der	ganzen	Lebensweise	 in	E*	mitgetheilt	hat;
hier	lieber	Vater!	ist	vor	der	Hand	keine	Aussicht	zu	einer	mir	wünschenswerthen	Anstellung	und
ich	denke,	Thätigkeit	ist	das	kräftigste	Mittel	gegen	meine	trübe	Stimmung,	die	auch	leider	ihnen
geliebte	 Eltern!	 manche	 unangenehme	 Stunde	 macht.	 Verzeiht	 mir!	 und	 laßt	 den	 finstern
Sonderling	ziehen:	heiterer	hoffe	 ich,	wird	er	Euch	wiedersehen!	—“	Die	Eltern	konnten	nichts
dagegen	einwenden,	sein	Gesuch	wurde	begünstigt	und	er	beschleunigte	so	sehr	er	konnte	seine
Abreise.

Die	Besorgnis,	bei	der	abermaligen	Trennung	von	Albinen	sich	vielleicht	nicht	genug	verbergen
zu	können,	bestimmte	ihn,	einen	Tag	zum	Abschiedsbesuch	auf	dem	Landhaus	zu	wählen	wo	er
wußte,	daß	Albinen	ein	unabänderliches	Geschäfte	ohne	seine	Kleinen	in	die	Stadt	rief.

Unter	schmerzlichen	Kämpfen	hatte	er	in	der	Nacht	zuvor	ein	Schreiben	an	sie	aufgesezt,	das
sein	dankbares	Gefühl	als	Vater	innig	ausdrücken	und	doch	von	seiner	unaussprechlichen	Liebe
zu	ihr,	nichts	verrathen	sollte.	Immer	vernichtete	er	wieder,	was	er	geschrieben	hatte,	denn	es
däuchte	ihn	bald	zu	leidenschaftlich,	bald	zu	kalt.	Endlich	schien	er	es	getroffen	zu	haben;	aber
erschöpft	und	mit	verweinten	Augen	warf	er	sich	auf	sein	Bett,	nicht	um	zu	schlafen	sondern	in
stolzen	 Entwürfen	 für	 das	 Glück	 der	 geliebten	 Grausamen,	 Linderung	 seiner	 Schmerzen	 und
süße	 Zerstreuung	 zu	 finden.	 Mit	 klopfendem	 Herzen	 näherte	 er	 sich	 am	 andern	 Tag	 dem
Landhaus,	denn	es	war	doch	möglich	Albinen	zu	treffen.	Er	hatte	es	gut	berechnet,	sie	war	nicht
zu	Hause.	Gerührt	drückte	er	seine	Kinder	an	sein	Herz,	gab	Cornelien	den	Brief	für	Albinen	und
eilte	 so	 schnell	 als	 möglich	 wieder	 fort.	 Albina	 war	 mit	 seinem	 Entschluß,	 wegzugehen	 schon
bekannt;	 doch	 sie	 hatte	 gehofft,	 noch	 einmal	 ihn	 zu	 sehen,	 ein	 freundliches	 Wort	 von	 ihm	 zu
hören	und	gelobte	sich	selbst:	von	diesem,	gleich	einem	ärmlichen	Reisepfennig	durchs	Leben,	in
den	 künftigen	 Tagen	 sparsam	 und	 zufrieden	 zu	 zehren.	 Allein	 auch	 darauf	 sollte	 sie	 Verzicht
leisten	 müssen!	 dies	 war	 hart!	 und	 sie	 wurde	 bleich	 bis	 in	 die	 Lippen,	 als	 sie	 bei	 ihrer
Zurückkunft	 aus	 der	 Stadt	 hörte,	 Guido	 habe	 Abschied	 genommen	 und	 den	 Brief	 für	 sie
zurückgelassen.	Sie	nahm	ihn	und	gieng	damit	in	die	Gartenlaube.

„Also	wählte	er	absichtlich	diese	Zeit,	um	mich	doch	ja	nicht	zu	finden!“	sagte	sie	schmerzlich
zu	sich	selbst;	und	ein	gerechter	Stolz	empörte	sich	in	ihr	gegen	diese	Vernachläßigung.	Sie	hielt
lange	den	Brief	unentsiegelt	in	ihrer	Hand,	starrte	auf	ihn	hin	und	war	ungewiß,	ob	sie	ihn	öffnen
sollte	oder	nicht.	„Guido	Guido!“	rief	sie,	„du	mishandelst	ein	Herz,	das	ganz	dein	gehört	hat	und
—	 noch	 immer	 dein	 ist,“	 sezte	 sie	 wehmüthig	 leise	 hinzu,	 und	 ein	 wohlthätiger	 Thränenstrom
erleichterte	 die	 beglommene	 Brust.	 Sie	 löste	 das	 Siegel,	 las,	 las	 wieder	 und	 noch	 einmal	 und
manche	einzelne,	herabfallende	bittere	Thräne	verlöschte	hier	und	da	ein	Wort	des	Briefs,	der
nichts	 wohlthuendes	 für	 ihre	 leidende	 Seele	 enthielt.	 Es	 herrschte	 darinnen	 ein	 steifer	 kalter
Ton;	 der	 in	 diesem	 Augenblick	 doppelt	 hart	 an	 das	 liebende	 weiche	 Herz	 Albinens	 anschlug.
„Also	 auch	 nicht	 einmal	 Freundschaft,	 nein	 nur	 dankbare	 Höflichkeit	 giebt	 mir	 Guido	 für	 die
heisse	 Liebe,	 die	 ich	 für	 ihn	 fühle!“	 klagte	 Albina	 und	 legte	 die	 glühende	 Stirne	 in	 die	 hohle
Hand.	„Aber	weis	er	es	denn,	daß	ich	ihn	liebe?	fuhr	sie	fort,	o!	hätte	er	ahnen	können,	was	in
mir	 vorgieng,	wenn	 ich	 seinen	Kummer	über	die	Vergangenheit,	 oder	 seine	Freude	über	 seine
Kinder	 sah!	 wäre	 er	 Zeuge	 von	 meinen	 jezigen	 Leiden	 —	 dies	 große	 Herz,	 das	 die	 ganze
Menschheit	umfäßt	mit	reicher	Liebe,	würde	auch	für	mich	freundlich	tröstenden	Gefühlen	Raum
geben!	Ach!	er	bleibt	dennoch“	—	und	dabei	preßte	sie	fest	beide	Hände	an	das	blutende	Herz	—
„er	bleibt	dennoch	Beherrscher	dieses	stillen	Reiches	 in	meiner	Brust!	guter	Gott!“	seufzte	sie
und	sank	 in	betender	Stellung	an	der	Rasenbank	nieder,	„guter	Gott!	 laß	einen	deiner	heiligen
Boten,	 als	 Schutzengel	 ihn	 begleiten	 auf	 allen	 seinen	 Wegen	 und	 mir	 gieb	 Stärke	 bei	 der
Erziehung	seiner	Kinder,	sein	Glück	und	das	ihrige	zu	begründen!“	—

Wieder	ganz	einig	mit	ihrem	Herzen	nahm	sie	noch	einmal	Guido’s	Brief	zur	Hand.	Ihrem	nun
klaren	 Auge	 wollte	 hie	 und	 da	 manche	 Stelle	 in	 einer	 Spannung	 des	 Gemüths	 geschrieben
dünken,	ja	sie	fand	Ausdrücke,	welche	ihr	jezt	eine	ganz	andere	Auslegung	zu	fordern	schienen,
als	 vorhin.	 „Wie	 —	 sagte	 sie,	 sollte	 er	 Gefühle	 mir	 verbergen	 wollen,	 welche	 die	 höchste
Seeligkeit	 meines	 Lebens	 hienieden	 ausmachen	 würden	 und	 sollte	 dieses	 Streben	 jene	 Kälte
erzeugt	haben?	nicht	doch	Albina!	täusche	dich	nicht	wieder	selbst!	o	der	Zwiespalt	im	Innern	ist
etwas	fürchterliches!	Gott	bewahre	dich	dafür!“	Sie	versank	in	tiefes	Nachdenken;	endlich	—	wie
daraus	erwacht	—	stand	sie	rasch	auf,	hob	Hand	und	Auge	gen	Himmel	und	sagte:	„es	sey,	wie	es
wolle!	ich	gehöre	schon	lange	mir	nicht	mehr	selbst	an,	ich	bin	sein	und	will	es	bleiben,	bis	dies
Herz	 nicht	 mehr	 schlägt!“	 mit	 diesen	 Worten	 verließ	 sie	 die	 Laube	 und	 kehrte	 in	 das	 Haus
zurück.	William	hüpfte	ihr	entgegen	und	seine	freundlichen	Liebkosungen	hießen	vollends	jeden
Nachklang	 schmerzlicher	 Gefühle	 schweigen.	 —	 War	 sie	 vorher	 schon	 eine	 treue	 mütterliche
Pflegerin	der	Kleinen,	so	wurde	sie	es	jezt	mit	einer	beispiellosen	Aufopferung.	Sie	konnte	sich	in
dieser	Pflicht	immer	gar	nicht	genügen	und	wer	den	Kleinen	Beweise	von	Liebe	und	Wohlgefallen
gab,	der	erhöhte	Albinens	Glück,	das	in	diesem	wunderschönen	Kinderpaar	aufblühte.	Es	waren



aber	auch	holde	 liebliche	Wesen,	 in	deren	großen	klaren	Augen	ein	Himmel	von	Unschuld	und
Liebe	 lag,	 auf	 deren	 Wangen	 die	 Rosen	 der	 Gesundheit	 glühten	 und	 in	 all	 deren	 Bewegungen
Freude	und	Leben	war.

Man	 konnte	 nicht	 anders,	 als	 liebend	 sich	 ihnen	 nähern	 und	 dann	 schmiegten	 sie	 sich	 mit
unendlicher	Freundlichkeit	an	die	Menschen	an,	welche	sich	oft	um	ihre	Gunst	stritten.	Schon	in
dem	 zarten	 Alter,	 worinnen	 sie	 noch	 waren,	 suchte	 Albina	 die	 schöne	 Grundlage	 der	 weichen
Herzen	 für	 den	 Saamen	 herrlicher	 Tugenden	 zu	 benützen,	 und	 Wohlthätigkeit,	 Eintracht,
Dankbarkeit,	alle	diese	und	ähnliche	Eigenschaften	trieben	frühzeitig	süße	Früchte.	William	trug,
kam	 während	 der	 Tischzeit	 ein	 Armer,	 vorsichtig	 seinen	 Teller	 Suppe	 hinaus	 und	 brachte	 ihn
denselben	mit	Engelsfreude.	Fany	schob	 freundlich	das	vielgeliebte	Spielzeug	dem	Bruder	hin,
wenn	dieser	darum	bat	und	Hand	und	Lippe	boten	sie	freiwillig	und	ohne	Erinnerung	Jedem	der
ihnen	 mit	 irgend	 Etwas	 einen	 Genuß	 verschaffte.	 Auch	 Cornelien	 wurden	 die	 Kleinen	 lieb	 und
theuer	 und	 verwandelten	 oft	 ihre	 ernste	 Stimmung	 in	 eine	 heitere	 Laune.	 William	 nannte	 sie
Grosmutter	und	Albina	mußte	 sich,	den	Mutter	Namen	von	 ihm	geben	 lassen,	 so	wollte	es	die
Baronin.	Der	kleine	Mädchen	Kreiß,	der	ebenfalls	Albinens	Leitung	anvertraut	war	und	dem	sie
mit	viel	umfaßender	Einsicht	und	Liebe,	trotz	ihrer	Pflichten	gegen	Guido’s	Kinder	nichts	entzog,
was	 sie	 ihnen	 schuldig	 zu	 seyn	 glaubte:	 theilte	 nach	 Kräften,	 mit	 Albinen	 die	 Sorge	 für	 die
Kleinen	mit	einer	Anhänglichkeit	an	dieselben,	welcher	oft	Albina	Einhalt	zu	thun	genöthigt	war;
doch	 diente	 dies	 ganze	 Verhältnis	 zur	 gegenseitigen	 Ausbildung	 mancher	 Tugenden	 und
Fertigkeiten	und	die	kluge	liebevolle	Vorsteherin	verstand	es	s o	zu	leiten,	daß	jedem	Familien-
Glied	Vortheil	daraus	entstand.	 In	heiligen	Augenblicken,	wo	sich	Albina	mit	William	und	Fany
allein	befand,	 sprach	sie	 in	 schöner	Begeisterung	zu	 ihnen	von	dem	Vater	und	 in	einer	 für	 sie
faßlichen	Weise	 legte	sie	ein	herrliches	Bild	von	 ihm	 in	die	zarten	Kinder-Seelen,	damit	es	mit
ihnen	heranwachse	und	unvergänglich	in	ihnen	wohne	und	herrsche!	—	Bei	einem	Besuch,	den
Albina	mit	den	Kleinen	in	Volkmars	Hause	machte,	gewahrte	William	das	Portrait	des	Vaters	und
mit	kindischer	Heftigkeit	 verlangte	er	es	mitzunehmen.	Albina	erröthete	und	 suchte	 ihn	davon
abzubringen;	 doch	 den	 Groseltern	 war	 es	 unmöglich	 einen	 Wunsch	 ihres	 geliebten	 Enkels
unerfüllt	zu	lassen,	sie	äusserten:	daß	sie	sich	mit	einem	kleinern	Gemälde	begnügen	wollten	und
sagten	 jenes	 William	 zu.	 Dieser	 klopfte	 voll	 Freude	 in	 die	 Händchen	 und	 Albina	 mußte	 das
Portrait	über	sein	Bettchen	hängen;	wo	sie	dann	oft,	den	Einfall	des	Knaben	im	Stillen	segnend,
mit	thränenvollen	Augen	und	mit	unendlicher	Liebe	darauf	verweilte,	wenn	sie	William	schlafen
legte,	oder	wenn	sonst	sie	ein	Geschäft	in	dieses	Zimmer	allein	führte.	Erwähnte	Guido	in	seinen
seltenen,	 beinah	 unbedeutenden	 Briefen	 doch	 jedesmal	 seiner	 Lieblinge	 und	 ihrer	 treuen
Erzieherin	freundlich:	dann	eilte	sie	besonders	zu	des	Geliebten	Bild	und	weihte	ihm	des	Herzens
heissen	 Dank	 für	 das	 tröstende	 Angedenken.	 Die	 verstärkten	 körperlichen	 Kräfte	 der	 Kleinen,
ihre	 immermehr	zunehmende	Fertigkeit	 im	Gehen,	machte,	daß	Albina	nun	öfters	den	Wunsch
der	Groseltern	erfüllen	und	mit	ihren	Enkeln	zur	Stadt	kommen	konnte.	Sie	unterließ	dann	nicht,
ihre	 theuern	 Pflegeltern	 auch	 jedesmal	 zu	 besuchen.	 An	 einem	 schönen	 Herbst	 Nachmittag
wurde	wieder	in	die	Stadt	gewallfahrtet	und	Aurelia	begleitete	Albinen.	Dieses	sanfte	Geschöpf
war	 aus	 der	 Pflegetochter	 Albinens,	 ihre	 Freundin	 geworden.	 Frei	 von	 allem	 jugendlichen
Leichtsinn,	hatte	sie	sich	frühzeitig	jeden	Vorzug	einer	treflich	gebildeten	Jungfrau	erworben	und
hätte	 ihren	Kenntnissen	und	Fertigkeiten	nach,	 schon	 länger	die	Schule,	worinnen	sie	erzogen
wurde	 verlassen	 können;	 auch	 erschien	 einst	 ihr	 Vater	 (welcher	 schon	 mehreremale	 seine
Töchter	besucht	hatte	und	immer	höchst	befriedigt	hinweggereißt	war)	mit	dem	Wunsch,	daß	sie
nun	 ihren	bisherigen	Auffenthaltsort	 verlassen	und	 zu	 ihm	zurückkehren	möchten.	Sie	mußten
sein	 Verlangen	 billig	 finden	 und	 hegten	 eine	 zu	 kindliche	 Liebe	 für	 den	 Vater,	 eine	 zu	 hohe
Meinung	 von	 dem	 ihm	 schuldigen	 Gehorsam,	 als	 daß	 sie	 sich	 hätten	 wiederspenstig	 zeigen
sollen;	 indeßen	 fühlten	 sie	 tief	 das	 Schmerzliche	 der	 verlangten	 Trennung.	 Sidi	 sah,	 wie	 es
besonders	 der	 von	 ihr	 herzlich	 geliebten	 Schwester	 einen	 schweren	 Kampf	 kostete,	 sich	 von
Albinen	loszureißen	und	beschloß,	ins	Mittel	zu	tretten,	indem	sie	den	Vater	bat:	sie	einstweilen
mitzunehmen	und	Aurelien	noch	eine	Zeitlang	zurückzulassen.	Er	willigte	 in	den	Vorschlag	ein
und	 mit	 welcher	 Innigkeit	 dankte	 Aurelia	 der	 edelmüthigen	 Schwester!	 wie	 fühlte	 sie	 sich	 so
glücklich	mit	Albinen	noch	länger	vereinigt	leben	zu	können!

Aurelia	verband	mit	vieler	Geistesbildung	auch	 tiefes	und	richtiges	Gefühl,	Albina	 fühlte	sich
sehr	 zu	 ihr	 hingezogen	 und	 führte	 sie	 mit	 einem,	 jene	 hoch	 ehrenden,	 Vertrauen	 öfters	 in	 die
Tiefe	 ihres	 schönen	Gemüthes	ein.	Doch	über	Guido’s	Bild	war	 in	Albinens	Herzen	ein	dichter
Schleier	gezogen,	den	nur	sie	zuweilen	wegzuziehen	wagte;	allein	Aureliens	spähendes	Auge	für
alles	 was	 der	 Freundin	 wichtig	 war	 erblickte	 durch	 den	 verhüllenden	 Flor	 dennoch	 die
wohlbekannten	Züge.	Auch	hatte	sie	Jene	einst	bei	einer	der	geheimen	Ergießungen	ihrer	Seele
vor	Guidos	Bild	ohne	ihren	Willen	überrascht,	sich	aber	augenblicklich	und	stille	zurückgezogen;
und	 suchte	 nun	 bescheiden,	 auf	 unmerkliche	 Weise	 alle	 diese	 Entdeckungen	 zu	 wohlthätigen
Erheiterungen	der	geliebten	mütterlichen	Freundin	zu	benützen.	Das	heißt:	sie	gab	öfters	ganz
unbefangen	 scheinend	 Albinen	 Gelegenheit,	 sich	 über	 den	 Heißgeliebten	 aussprechen	 zu
müssen,	wobei	diese	immer	so	glücklich	schien.	Aurelia	wußte	dann	so	geschickt	durch	Fragen
Albinen	immer	mehr	in	solche	Unterhaltungen	zu	verwickeln,	daß	dieselbe	oft	am	Ende	im	Stillen
staunend	zu	sich	selbst	sagen	mußte	„wie	kam	es,	wie	war	es	dir	möglich	so	viel	von	Guido	zu
sprechen?“	 —	 Auch	 auf	 jenem	 Weg	 nach	 der	 Stadt	 war	 unversehens	 der	 entfernte	 Freund	 ihr
unsichtbarer	 Begleiter	 geworden.	 Aurelia	 sprach	 von	 seinen	 Reisen	 und	 wünschte	 so	 herzlich
mehr	davon	zu	hören,	daß	Albina	nicht	ausweichen	konnte,	sie	mußte	ihr	manches	was	ihr	davon
bekannt	war,	mittheilen.	Das	Feuer	der	Liebe	röthete	dabei	immer	höher	ihre	Wangen,	strahlte
immer	lebhafter	aus	ihrem	Auge	und	auf	William	und	Fany	übertrug	sie	in	vielen	heissen	Küßen
die	 Aeußerung	 ihrer	 schuldlosen	 Leidenschaft.	 Aurelia	 gieng,	 befriedigt	 durch	 die	 Erreichung



ihrer	reinen	Absicht:	Albinen	wieder	einen	Genuß	bereitet	zu	haben,	stille,	neben	ihr,	wagte	aber
keinen	freien	Aufblick,	um	ihre	Freundin	im	Erguß	ihrer	Empfindungen	nicht	zu	stören.	Indeßen
dadurch	aufgeregt	und	voll	 seeliger	Erinnerung	an	Guido	kam	diese	zu	Langenheims.	Sie	 fand
ausser	 Volkmars	 einen	 Fremden,	 deßen	 Gesicht	 ihr	 bekannte	 Züge	 zu	 haben	 schien.	 Auch	 er
betrachtete	sie	mit	einer	Aufmerksamkeit,	welche	sie	beinahe	verlegen	machte;	doch	bald	stellte
Langenheim	 beide	 einander	 als	 alte	 Bekannte	 vor.	 Edmund,	 so	 hieß	 der	 junge	 Mann	 war	 der
Sohn	des	reichen	Besitzers	jenes	Gartens,	in	welchem	Albina	ihre	Kinderjahre	verlebt	hatte.

Ach,	sein	Anblick	und	diese	Erläuterung	führte	die	Vergangenheit	ganz	vor	ihre	dankbare	Seele
und	mit	einer	herzlichen	Lebhaftigkeit	 fragte	sie	augenblicklich	bei	Edmund	nach	 ihren	ersten
Wohlthätern	 so	 nannte	 sie	 mit	 inniger	 Rührung	 die	 braven	 Gärtnersleute.	 In	 Edmunds	 Auge
glänzte	bei	dieser	Unterhaltung	eine	Thräne;	Er	drückte	Albinens	Hand	und	sagte.	„Haben	Sie
Dank	für	diese	Frage;	edle	Albina!	sie	läßt	mich	in	ein	schönes	Menschenherz	blicken.	—“	Albina
schlug	den	Blick	bescheiden	zur	Erde	und	Edmund	fuhr	fort,	ihre	Hand	immer	nicht	loslassend;
„Gärtner	Paul	 ist	mit	all’	den	Seinigen	gesund	und	heiter	und	sie	würden	sich	unaussprechlich
freuen,	 wenn	 sie	 Zeugen	 des	 freundlichen	 Angedenkens	 ihrer	 Albina	 seyn	 könnten,	 die	 sie
warlich	nicht	vergeßen	haben!“	Freudig	wollte	Albina	zu	Edmund	aufsehen,	doch	sie	begegnete
abermals	 seinem	 Feuerblick	 und	 konnte	 ihn	 nicht	 ertragen.	 Theresen	 entgieng	 nicht	 die
Befangenheit	 ihres	 geliebten	 Töchterchens,	 eben	 so	 wenig	 der	 Eindruck,	 welche	 der	 Anblick
desselben	bei	Edmund	bewürkt	hatte	und	sie	suchte	dem	Gespräch	eine	muntere	Wendung	und
ein	 allgemeines	 Intresse	 zu	 geben.	 Albina	 erfuhr,	 daß	 Edmunds	 Eltern	 nicht	 mehr	 am	 Leben
seyen	 und	 jener	 sein	 großes	 Vermögen	 —	 ganz	 unähnlich	 den	 kargen	 Eltern	 —	 zu	 schönen
Zwecken	verwende,	auch	einen	Theil	desselben	zu	einer	bedeutenden	Reise	bestimmt	habe.	Es
war	 sein	 Plan,	 auf	 derselben	 D*	 zu	 passiren,	 wo	 er	 Langenheim	 und	 Albinen	 zu	 finden	 hoffte.
Ersterer	war	 ihm	nur	durch	die	beredten	und	vortheilhaften	Schilderungen	des	Gärtner	Paul’s
bekannt;	 doch	 des	 hübschen	 Gärtnermädchens	 —	 wie	 er	 sich	 ausdrückte	 und	 dadurch	 eine
Rosengluth	 auf	 Albinens	 Wangen	 jagte	 —	 hatte	 er	 sich	 noch	 sehr	 gut	 erinnern	 können,	 allein
immer	 so	 erwartet,	 wie	 er	 es	 gefunden	 habe.	 Bei	 diesen	 Worten	 trat	 er	 ihr	 näher	 und	 küßte
ehrerbietig	die	weiche	runde	Hand.	Albina	hatte	sich	wieder	ganz	zurecht	gefunden,	und	suchte
mit	 möglichster	 Unbefangenheit	 in	 den	 gewöhnlichen	 Unterhaltungston	 einzustimmen	 und	 in
demselben	 sich	 nach	 allen,	 ihr	 durch	 die	 Vergangenheit	 lieben	 und	 wichtigen	 Personen,
Gegenständen,	Pläzchen	und	Ergebnißen	zu	erkundigen.	Edmund	befriedigte	sie	ganz,	jedoch	es
überraschte	ihn	öfters	dabei	eine	Art	Leidenschaftlichkeit,	welcher	dann	Albina	desto	mehr	Ruhe
und	 Kälte,	 entgegenzusetzen	 strebte.	 Sie	 konnte	 es	 nicht	 läugnen	 an	 Edmund	 viele	 große
Charakterzüge	bemerkt	zu	haben:	doch	die	Glorie	welche	 in	 ihrem	Herzen	Guidos	Bild	umgab,
fehlte	jeder	andern	Erscheinung	und	sie	verlohr	sich	dann	im	Schatten.

Edmund	 war	 anfangs	 Willens	 nur	 ein	 paar	 Tage	 in	 D*	 zu	 verweilen:	 allein	 schon	 war	 eine
Woche	vorüber	und	er	 fand	noch	 immer	so	viel	Sehenswerthes,	oder	so	viele	Hinderniße	diese
und	jene	Merkwürdigkeit	zu	beschauen:	daß	er	seine	Abreise	von	Tag	zu	Tag	verzögerte.	Er	kam
sehr	oft	in	Langenheims	gastfreundliches	Haus.	Sein	Blick	suchte	aber	bei	jedem	Eintritt	immer
zuerst	Albinen,	er	versäumte	auch	nicht	nach	ihr	zu	fragen;	aber	sein	sehnsüchtiges	Verlangen
wurde	 nie	 befriedigt.	 Albinen	 konnte	 ihrer	 unverstellten	 Anspruchslosigkeit	 ohngeachtet	 der
Eindruck	nicht	entgangen	seyn,	welchen	sie	auf	Edmund	gemacht	hatte;	jedoch,	wie	hätte	ein	so
edles	 Mädchen-Herz	 wie	 das	 ihrige	 gewißenlos	 mit	 der	 Ruhe	 eines	 braven	 Mannes	 spielen
können!	 Sollte	 sie	 seinen	 Gefühlen	 noch	 mehr	 Leben	 und	 Bestimmtheit	 geben,	 da	 es	 nicht	 in
ihrer	 Macht	 stand	 dieselben	 zu	 erwiedern!	 dagegen	 empörte	 sich	 ihr	 reines	 Gemüth.	 Sie
beschloß	also	ihn	zu	vermeiden.

Aber	an	Aurelien	bemerkte	sie	seit	 jenem	Nachmittag	eine	sichtbare	Veränderung.	Das	sonst
harmlose,	Geschöpf	schlich	jezt	traurig	umher,	seufzte	tief	auf	und	war	ungemein	zerstreut.

Edmund	 hatte,	 ganz	 ohne	 es	 zu	 wollen	 und	 zu	 wissen	 von	 dem	 unbewachten	 Herzen,	 dieses
kindlichen	Wesens	Besitz	genommen	und	Albina	gieng	mit	sich	zu	Rath,	welche	Maaßregeln	sie
wegen	ihrer	gelibten	Aurelia	ergreiffen	sollte.	War	sie	ihrer	Gefühle	deutlich	bewußt:	so	ließ	sich
keine	 vorübergehende	 Neigung	 in	 diesem	 tiefen	 Gemüth	 vermuthen,	 doch	 im	 Fall	 einer
Unbekanntschaft	mit	ihren	Empfindungen	schien	es	vortheilhafter,	sie	nicht	bemerken	zu	wollen
und	 nur	 ein	 öfteres	 Wiedersehen	 zu	 verhüten;	 dann,	 hoffte	 Albina,	 würde	 Aurelia	 bald	 ihre
sonstige	 Stimmung	 erlangen.	 Sie	 war	 entschloßen	 die	 mütterliche	 Freundin	 Therese	 zu	 ihrer
Vertrauten	 zu	 machen	 und	 der	 klugen	 und	 milden	 Leitung	 derselben	 das	 Schicksal	 Aureliens,
Edmunds	und	auch	das	ihrige	zu	empfehlen:	jedoch	in	den	ersten	Tagen	beobachtete	Edmund	die
gewöhnliche	 feine	Sitte	und	 stattete	bei	den	Bekannten	des	Langenheimischen	Hauses	Besuch
ab.	Daß	der	Gang	zum	Landhaus	der	Wichtigste	für	ihn	war,	läßt	sich	denken.

Albina	saß	eben	im	Kreise	ihrer	Pflegetöchter	und	gab	ihnen	in	weiblichen	Arbeiten	Unterricht.
Die	 Größern	 saßen	 an	 Stickrahmen,	 die	 Kleinen	 nähten	 und	 strickten.	 Albina	 lehrte	 mit	 dem
süßen	Wohllaut	ihrer	Stimme,	sanft	und	liebevoll.	Aurelia	war	ihre	treue	Gehülfin	und	stand	bald
dieser,	bald	jener	Schülerin	bei.	William	und	Fany	saßen	zu	den	Füßen	Albinens.	Ersterer	baute
Häuserchen	 von	 Karten,	 Fany	 reichte	 ihm	 dieselben	 zu	 und	 machte	 frohlockend	 Mütterchen
aufmerksam,	wenn	es	dem	Bruder	gelang	einige	Stockwerke	aufeinander	zu	thürmen.

Von	diesem	allen	war	Edmund	unbemerkt	Zeuge.	Es	wurde	ihm	von	der	Magd,	welche	gerade
unten	beschäftigt	war,	bei	der	Frage	nach	Albinen	der	Saal	bezeichnet,	wo	er	sie	finden	würde
und	er	hielt	sich	vor	der	Thüre,	welche	Glasfenster	hatte	unbeweglich	und	stille,	um	sich	recht
lange	an	Albinens	Anblick	so	wie	an	der	ganzen	anziehenden	Gruppe	zu	weiden.

Aurelia	stand	gerade	bei	Albinen,	 ihr	die	Arbeit	von	einer	der	Schülerinen	vorzeigend,	als	er



die	Thüre	öffnete	und	eintrat.	Sie	erschrack	so	sehr,	daß	sie	das	Strickzeug	fallen	ließ	und	sich
geschwind	zu	den	Kindern	hinunter	bückte,	um	Edmund	die	glühende	Röthe	 ihres	Gesichts	 zu
verbergen.	Besonnen	und	anmuthig	strebte	Albina	seine	Anwesenheit	so	unschädlich	als	möglich
zu	machen;	sie	 führte	 ihn	sogleich	weg	und	zu	Cornelien	dann	 in	Begleitung	einiger	Kinder	 im
Garten	und	Haus	herum	und	zeigte	ihm	unbefangen	und	heiter	alles,	was	einiges	Intereße	für	ihn
haben	 konnte:	 doch	 konnte	 sie	 nicht	 verhindern,	 daß	 Edmund	 überall	 die	 Spuren	 i h r e r
Einrichtung,	 ihres	 Waltens	 gewahr	 wurde	 und	 daß	 er	 in	 der	 sich	 fröhlich	 und	 unaufhörlich
äussernden	 innigen	 Zärtlichkeit	 aller	 Zöglinge	 eine	 neue	 Bestättigung	 ihres	 Werthes	 fand.
Aurelia	hatte	Albinens	geheimen	Wunsch	erfüllt	und	war	in	dem	Saal	zurükgeblieben.	Denn	ihre
Bewegung	war	zu	heftig	als	daß	sie	es	hätte	wagen	können,	Edmund	sich	zu	nähern.	Sie	wollte
sich	sammeln,	um	beim	Abschied	gefaßt	zu	erscheinen.	Ach!	sie	däuchte	sich	so	unglücklich!	die
ersten	 Gefühle	 der	 Liebe	 erregte	 in	 ihr	 ein	 Mann,	 welcher	 sie	 ganz	 zu	 übersehen	 schien	 und
Albina,	ihre	geliebte	Albina	mit	glühender	Leidenschaft	verehrte!	Sie	konnte	nicht	mit	sich	fertig
werden,	 wohin	 sie	 ihren	 Blick	 wandte	 sah	 sie	 nur	 Schreckbilder	 und	 der,	 Andern	 freundlich
blühende	Garten	der	Liebe,	der	sich	zum	erstenmal	ihr	öffnete,	bot	ihr	nur	Dornen,	welche	ihren
Fuß	 bei	 j e d e m	 Schritt	 zu	 verletzen	 drohten.	 Im	 tiefen	 Nachsinnen	 stand	 sie	 am	 Fenster	 und
zerblätterte	 gedankenvoll	 eine	 blühende	 Aster	 als	 Albina	 —	 o h n e	 Edmund	 eintrat.	 Ein	 neuer
Schmerz!	Er	zuckte	so	gewaltig	durch	 ihr	ganzes	Wesen,	daß	sie,	nicht	mehr	 ihrer	mächtig	an
den	Busen	Albinens	 sank	und	 laut	weinte.	 Innig	drückte	 sie	diese	an	 ihre	Brust,	bedeutete	 ihr
leise:	daß	sie	nicht	alleine	wären	und	versprach,	gleich	nach	geendigter	Unterrichtsstunde,	deren
vorige	Störung	sie	jetzt	ersetzen	müsse,	ihr	nach	in	den	Garten	zu	kommen.

In	der	Unterredung	mit	 ihr	 fand	Albina,	daß	die	Liebe	schon	tiefe	Wurzeln	 in	Aureliens	Herz
gefaßt	hatte,	fand	sie	aber	auch	fest	entschloßen,	schweigend	zu	dulden	und	Albinens	Glück	ihre
Gefühle	 zu	 opfern.	 Daß	 dies	 nicht	 der	 Fall	 seyn	 könnte,	 belehrte	 sie	 die	 Versicherung	 der
letztern:	„daß	sie	durchaus	keine	Neigung	für	Edmund	fühle	und	seine	fernern	Bewerbungen	um
sie	schonend	abweisen	müße“	doch	 in	dem	ersten	Entschluß:	„ihre	Empfindung	vor	Jedermann
und	vorzüglich	vor	ihm	zu	verbergen“	bestärkte	sie	Albinens	Beifall,	welcher	hohe	Begriffe	von
der	weiblichen	Würde	hegte,	und	 streng	bei	 sich	und	 ihren	Zöglingen	 jede	Miene,	 jedes	Wort,
jede	 Bewegung	 bewachte.	 Sanfte	 religiöse	 Tröstungen	 und	 die	 innigste	 Theilnahme	 verfehlten
bei	 der	 dafür	 empfänglichen	 Seele	 Aureliens,	 nicht	 ihre	 Wirkung	 und	 sie	 fügte	 sich	 mit
wehmüthiger	 Ergebung	 in	 Albinens	 Rath:	 durch	 den	 Einfluß	 Theresens	 ein	 abermaliges
Wiedersehen	Edmunds	für	sie	beide	zu	verhüten.

Vergeblich	sahen	sie	einen	Besuch	dieser	Freundin	mehrere	Tage	entgegen;	und	Albina	hielten
auch	die	bekannten	Gründe	von	der	Stadt	zurück.	Endlich	erhielt	sie	eine	schriftliche	Einladung
von	Jener,	wo	von	einem	ungestörten	alleinigen	Zusammenseyn	die	Rede	war	und	dem	zu	Folge
wagte	Albina	es	zuzusagen.

Nicht	 unerwartet,	 aber	 dennoch	 ergreiffend	 waren	 ihr	 die	 Mittheilungen	 der	 theuern
Pflegemutter.	 Edmund	 hatte	 dieser	 seine	 Leidenschaft	 für	 Albinen	 gestanden	 und	 um	 ihre
Verwendung	bei	ihr	gebetten.	So	wohl	sein	innerer	Werth,	als	auch	seine	begüterte	Lage	gaben
seinem	ausgesprochenen	Wunsch	in	Theresens	Augen	eine	unaussprechlich	erfreuende	Gestalt.
Sie	 sah	 für	 ihre	 geliebte	 Albina	 nur	 Glück,	 reines	 Glück	 darinnen	 und	 trug	 ihr	 also	 denselben
auch	 mit	 so	 viel	 freudiger	 Theilnahme	 vor,	 daß	 diese,	 innig	 gerührt	 in	 Thränen	 ausbrach.	 Sie
ergrif	Theresens	Hand	drückte	sie	an	ihr	Herz	und	sagte:	„theure	Mutter!	wie	traurig	ist	es	mir,
deine	 gütige	 Sorge	 für	 mich	 und	 die	 reine	 Liebe	 eines	 edlen	 Mannes	 unerwiedert,	 unbelohnt
lassen	 zu	 müssen!	 Du	 kennst	 deine	 Albina!	 du	 wirst	 gewiß	 voraussehen:	 daß	 mich	 w i c h t i g e
Gründe	bestimmen	müssen,	die	Wünsche	so	guter	Menschen	nicht	zu	erfüllen.	So	ist	es	auch	und
ich	halte	es	für	unerläßliche	Pflicht,	dir	diese	Gründe	mitzutheilen;	aber	nur	du	geliebte	Mutter,
sonst	Niemand	auf	der	Welt	soll	erfahren,	was	mich	bestimmt,	Edmunds	mich	ehrenden	Antrag
auszuschlagen!

Die	innige	Vereinigung	zweier	Menschen	durch	den	Ehebund	ist	 für	mich	ein	so	ehrwürdiger
und	heiliger	Gegenstand,	daß	ich	ihm	öfters	mein	stilles	Nachdenken	wiedmete;	und	das	Resultat
meiner	Betrachtungen	war	die	Ueberzeugung:	daß	ein	Mädchen	mit	 ihrer	Hand	auch	ein	ganz
ungetheiltes	Herz	voll	reiner	Liebe	dem	Erwählten	hingeben	müße.	Das	Gelübde	am	Altar	ist	ein
Inhaltsschwerer	 Eid!	 die	 leiseste	 und	 geheimste	 Verletzung	 derselben	 dünkt	 mir	 eine	 große
Sünde!	auch	führt	der	Ehestand	zu	viel	Ernst,	zu	viel	unvermeidliche	Unannehmlichkeiten,	selbst
in	 den	 glücklichsten	 Verhältnißen	 mit	 sich:	 als	 daß	 nicht	 die	 höchste	 Liebe	 dazu	 erforderlich
wäre,	um	alles	so	zu	ertragen	wie	es	seyn	soll;	und	kann	ein	glückliches	Ehebündniß	ohne	eine
der	festesten	Grundsäulen,	ohne	alles	Vertrauen	statt	finden?	ist	dies	aber	denkbar	wenn	irgend
ein	 Geheimnis	 vorwaltet?	 und	 liegt	 nicht	 das	 nachtheiligste	 Geheimnis	 in	 einer,	 wenn	 auch
unterdrückten	ältern	Neigung?	Selten,	ach	selten	sind	die	Fälle,	wo	achtungsvolle	Freundschaft
an	der	Stelle	der	Liebe	genügend	für	das	Glück	beider	Gatten	seyn	könnte	und	häufig	geht	das
gegenseitig	 reine	 und	 beglückende	 Verhältnis	 da	 verlohren,	 wo	 man	 leichtsinnig	 über	 jene
Puncte	fühlt	und	denkt!“	—

Albina	hielt	inne.	„Mit	wahrem	Vergnügen	höre	ich	meiner	für	Tugend	und	Pflicht	so	beredten
Albina	zu,“	sagte	Therese,	indem	sie	dieselbe	zärtlich	umfaßte:	„und	preiße	den	Mann	unendlich
glücklich,	 welcher	 die	 ganze	 Fülle	 der	 Liebe	 dieses	 reichen	 schönen	 Herzens	 besitzt!	 daß	 es
Edmund	nicht	ist,	das	begreiffe	ich	und	nach	allen	deinen	Aeusserungen	kann	und	darf	ich	kein
Wort	mehr	für	ihn	sprechen.	Meine	Sorge	muß	nun	seyn,	ihn	mit	seinem	traurigen	Schicksal	so
schonend	 als	 möglich	 bekannt	 zu	 machen.“	 „Wie	 wirst	 du	 mich	 dadurch	 verpflichten	 liebe
Mutter!“	 erwiederte	 Albina,	 „denn	 gewiß,	 ich	 achte	 ihn	 sehr!	 aber	 l i e b e n?	 —	 nein	 theure
mütterliche	 Freundin!	 l i e b e n	 kann	 ich	 nur	 E i n e n	 und	 dies	 ist	 —	 Guido!“	 Sie	 verbarg	 bei



diesen	Worten	 ihr	glühendes	Gesicht	an	Theresens	Busen.	—	Erstaunt	und	zögernd	antwortete
diese:	„Guido	—	Guido?“	—	„Du	hast	wohl	diesen	Namen	nicht	erwartet?“	versezte	Albina,	indem
sie	sich	empor	richtete,	„Niemand	—	hoffentlich	auch	er	nicht,	wird	den	Zustand	meines	Herzens
ahnen,	nicht	wahr?“	Therese	bejahte	dies	und	sah	schweigend	und	ernst	 zur	Erde	nieder.	 „Du
bist	ungehalten	Mütterchen,“	klagte	Albina,	„du	nennst	meine	Liebe	vielleicht	ein	Phantom,	du
willst,	 ich	 soll	 es	 dem	 Glück	 Anderer	 opfern	 —	 ists	 nicht	 so?“	 „Ich	 kann	 es	 nicht	 läugnen,“
versezte	 Therese,	 „es	 schmerzt	 mich,	 daß	 meine	 Albine	 ein	 Gebild	 ihrer	 Phantasie	 der
Wirklichkeit	vorzieht.	Guido	scheint	mir	deine	Gefühle	nicht	zu	theilen,	Edmund	verehrt	dich	bis
zur	Anbetung;	diesem	schlägt	deine	Weigerung	eine	tiefe	Herzenswunde,	jener	kennt	dein	Opfer
gar	 nicht;	 Edmund	 würde	 alles	 aufbiethen,	 um	 deine	 Lebenstage	 zu	 verschönern,	 indeß	 du,	 in
einer	 immer	 noch	 beschränkten	 Lage	 mit	 dem	 Leiden	 einer	 hoffnungslosen	 Liebe	 kämpfest.
Mädchen,	Mädchen!	was	hat	deinen	sonst	so	klaren	Sinn	geblendet?“	„Die	großen	Eigenschaften
Guido’s,	antwortete	Albina	mit	Begeisterung,	die	ich	noch	bei	keinem	männlichen	Wesen	in	der
Vollkommenheit	 antraf;	 überhaupt	 die	 magnetische	 Kraft	 in	 dem	 Menschen,	 welche	 sich	 nicht
schildern,	nicht	aussprechen	läßt,	die	aber	ohne	es	zu	wollen,	mit	unwiderstehlicher	Gewalt	die
Herzen	 anzieht.	 O	 geliebte	 Mutter!“	 fuhr	 sie	 fort,	 faßte	 Theresens	 beide	 Hände	 und	 sah	 ihr
bittend	ins	Auge:	„sey	nicht	grausam!	versage	mir	nicht	deine	Beistimmung	zu	meinem	Vorsatz,
nie	zu	heirathen!	Ich	könnte	Edmund	nicht	beglücken,	wie	er	es	verdient;	es	wäre	mir	unmöglich,
Guido’s	Bild	aus	meiner	Seele	zu	bannen;	ich	würde	Vergleiche	anstellen,	ich	würde	mich	elend
und	schuldig	fühlen	—	ich	kann	nicht	anders	handeln!	o	laß	mir	mein	geringeres	Glück!	laß	mir
meinen	 Wirkungskreis!	 er	 ist	 dazu	 geeignet,	 mich	 wohlthätig	 zu	 zerstreuen	 und	 meine	 Liebe
zieht	mich	keinen	Augenblick	von	meinen	Pflichten	ab,	 im	Gegentheil:	das	edle	Bild	das	 ich	 im
Herzen	trage,	verstärkt	meinen	Eifer,	es	ist	mein	Ideal,	dem	ich	nachzuahmen	suche.	Ja	ich	will
meinen	Entschluß	selbst	vor	dem	Allwissenden	verantworten:	denn	ich	kann	in	meiner	Lage	auch
viel	 Gutes	 thun,	 viel	 nützliches	 wirken	 und	 finde	 meinen	 Lohn	 in	 Gottes	 Wohlgefallen	 und	 in
meiner	innern	kleinen	Welt,	wo	Guido	lebt,	und	herrscht,	was	ich	aber	Niemand	als	dir	theuere
Mutter	vertraue!“	—

Therese	umarmte	Albina	und	sagte:	„nach	deiner	schönen	Eigenthümlichkeit,	wäre	es	höchst
unrecht,	 dich	 zu	 einer	 andern	 Denk-	 und	 Handlungsweise	 verleiten	 zu	 wollen.	 Folge	 deiner
Ueberzeugung!	Gott	segne	dich!“

Durch	 diese	 Versicherung	 ganz	 beruhigt	 und	 glücklich	 entdeckte	 nun	 auch	 Albina	 Theresen
den	 Zustand	 von	 Aureliens	 Herzen	 und	 Jene	 versprach,	 die	 Sache	 so	 zu	 leiten,	 daß	 kein
Wiedersehen	Edmunds	mehr	statt	finden	sollte.	Albina	sezte	sich	mit	Genehmigung	Theresens	an
deren	Schreibtisch	und	suchte	in	folgendem	Abschiedsworte	für	Edmund	milden	Trost	zu	legen.
Sie	schrieb:

Kann	 Sie	 aufrichtige	 Hochachtung	 und	 herzliche	 Freundschaft	 mit	 einem	 Mädchen
aussöhnen,	dem	es	sein	Geschick	versagt,	die	ehrende	Liebe	eines	edlen	Mannes	mit	gleichen
innigen	 Gefühlen	 zu	 erwiedern:	 so	 wird	 dies	 unaussprechlich	 ein	 Herz	 beruhigen,	 das	 die
wärmsten	 Wünsche	 für	 Ihr	 künftiges	 Glück	 hegt	 und	 sich	 stets	 mit	 dankbarer	 Theilnahme
Ihrer	erinnern	wird.

Albina.

Edmund	 nahm	 aus	 Theresens	 sanfter	 Hand	 den	 gebrochenen	 Stab	 seiner	 schönsten
Hoffnungen	mit	männlicher	Kraft	und	reiste	schnell	ab.	Von	ihm	hatte	Langenheim	erfahren	was
Guido	schon	früher	erkundet	aber	verschwiegen	hatte;	daß	nemlich	der	alte	Hainau	noch	 lebe,
jedoch	ganz	in	der	Gewalt	jener	bekannten	nichtswürdigen	Familie	sey.	Dieser	Zusatz	bestimmte
Langenheim,	 Cornelien	 und	 ihren	 Kindern	 jene	 ihm	 unnütz	 scheinende	 Entdeckung	 nicht
mitzutheilen.

Mit	 einem	 wohldurchdachten	 Plan	 war	 Guido	 in	 E*	 angekommen.	 Grade	 Hainaus	 Wohnung
gegenüber	miethete	er	 sich	bei	 einem	wackern	Bürger	ein	und	 trat	 seine	Stelle	an.	Da	er	den
Secretair	 Haßlieb,	 welcher	 so	 lange	 ungestraft	 die	 gewissenlosesten	 Handlungen	 unter	 einer
heuchlerischen	Larve	verübt	hatte,	durch	getreue	Schilderungen	genau	kannte:	so	wurde	es	ihm
nicht	 schwer,	 jenen	 auch	 in	 amtlichen	 Verhältnißen	 bei	 manchen	 heimlichen	 Vergehungen	 auf
die	 Spur	 zu	 kommen,	 welche	 Erfahrungen	 er	 sorgfältig	 sammelte	 und	 zu	 gelegener	 Zeit
aufbewahrte.	Dann	ging	seine	zweite	Sorge	dahin,	sich	dem	alten	Hainau	bemerkbar	zu	machen.
Durch	 seinen	 Hauswirth	 erhielt	 er	 in	 gleichgültig	 scheinender	 Unterhaltung	 manche	 Winke
darüber,	welche	er	weise	benützte.	So	erfuhr	er	z.	B.	daß	Hainau	ein	leidenschaftlicher	Jagd-	und
Hunde-Liebhaber	 war	 und	 das	 leztere	 noch	 sey.	 Er	 besaß	 eine	 ganze	 Kuppel	 dieser	 Thiere,
welche	 oft	 einen	 gräulichen	 Lärm	 im	 Hause	 verursachten,	 aber	 von	 ihrem	 Herrn	 häufig	 am
Fenster	 geliebkoßt	 wurden,	 auch	 alle	 mit	 glänzenden	 mössingen	 Halsbändern	 geziert	 waren
welche	mit	den	Anfangsbuchstaben	des	Eigenthümers	Namen	prangten.	Guido	gab	sich	nun	auch
gleich	 für	 einen	 Freund	 der	 Jagd	 aus,	 strebte	 einen	 ausgezeichnet	 schönen	 Hühnerhund	 zu
bekommen	 und	 wanderte	 in	 Begleitung	 desselben,	 mit	 Flinte	 und	 Waidtasche	 alle	 Abende	 aus
seiner	Wohnung	und	zum	Thor	hinaus.	Hainau	unfähig	mehr	zu	irgend	einem	Geschäft,	vertrieb
sich	 die	 meisten	 Stunden	 des	 Tags	 damit,	 daß	 er	 in	 einem	 Lehnstuhl	 am	 offenen	 Fenster	 saß,
alles	 beobachtete	 was	 sich	 auf	 der	 Straße	 und	 in	 der	 Nachbarschaft	 zutrug	 und	 dicke
Rauchwolken	aus	seiner	türkischen	Tobackspfeife,	die	an	einem	ungeheuer	langen	Rohr	befestigt
war,	 in	 die	 Luft	 bließ:	 denn	 seine	 zweite	 Leidenschaft	 war	 das	 Tobackrauchen,	 aus	 besonders
seltenen	und	kostbaren	Pfeiffen.



Guido	 hatte	 bald	 seine	 Absicht	 erreicht.	 Der	 Jäger	 mit	 seinem	 schön	 gefleckten	 Tyras	 zog
Hainau’s	 ganzes	 Interesse	 auf	 sich,	 zumal	 da	 das	 würdevolle	 und	 anziehende	 Aeußere	 des
wohlgebildeten	jungen	Mannes	und	seine	verbindliche	Art	zu	grüßen	ihm	ausnehmend	gefiel.	Als
er	aber	nun	gar	nach	einigen	Tagen	in	der	Hand	seines	jungen	Nachbars	einen	meerschaumenen
Pfeiffenkopf	 von	 noch	 nie	 gesehener	 Größe	 und	 Schönheit	 erblickte:	 da	 vergaß	 der	 erstaunte
Greis	den	höflichen	„guten	Morgen“	von	 jenem	zu	erwiedern,	ergrif	die	nahe	bei	 ihm	stehende
Klingel	und	schellte	heftig.

Ein	 Diener	 kam.	 „Thomas	 lauf	 geschwind	 da	 hinüber	 zu	 dem	 Herrn	 —	 hörst	 du?	 da	 in	 dem
Haus	des	Meister	Gerards,	verstehst	du	mich?	und	sage	—	hm	hm!	—	was	will	ich	sagen	—	frage
—	nein	bitte	den	neuen	Herrn	Rath,	der	da	üben	wohnt:	er	möchte	als	Nachbar	seine	Frühpfeife
bei	mir	rauchen	und	ein	Frühstück	mit	mir	einnehmen.	Hörst	du?	lauf	geschwind!“	Der	Bediente
folgte	 dem	 Befehl.	 Ein	 zweiter	 Klingelzug	 rief	 die	 Magd,	 welche	 „schnell	 ein	 paar	 Tassen
Chocolate	 zu	 bereiten“	 beauftragt	 wurde.	 Daß	 Guido	 augenblicklich	 erschien	 läßt	 sich	 denken
und	Hainau	zürnte	mit	dem	Thürmer,	als	die	Glocke	seinen	angenehmen	Besuch	von	ihm	weg	zur
Session	 rief:	denn	er	hatte	 sich	unbeschreiblich	gut	mit	 ihm	unterhalten,	 ihn	auch	 für	Morgen
zum	Mittag-Eßen	gebetten,	da	heute,	einer	nothwendigen	Arbeit	wegen,	Guido	sein	Anerbiethen
ausschlagen	mußte.

Der	 alte	 Mann	 konnte	 kaum	 die	 Stunde	 erwarten,	 in	 welcher	 sein	 neuer	 Freund	 erscheinen
würde,	 er	 gieng	 nicht	 vom	 Fenster	 hinweg	 und	 als	 Guido	 aus	 seinem	 Haus	 trat,	 eilte	 er,	 so
schnell,	als	es	mit	seinen	kranken	Füßen	gehen	wollte,	bis	zur	Treppe	ihm	entgegen;	nahm	ihn
am	 Arm	 und	 führte	 ihn	 triumphirend	 in	 das	 Zimmer.	 Auch	 die	 zahlreiche	 Hunde-Gesellschaft
rannte	auf	ihn	zu	und	bewillkommte	ihn	mit	gewaltigen	Geklöffe;	einige	sprangen	an	ihm	in	die
Höhe,	als	wollten	sie	recht	ihre	Freude	bezeugen.	„Ey,	still	doch!“	rief	der	Alte	abwehrend.	„Bst
Pedrillo,	 ruhig	 Cinthio,	 Caro,	 Jason!	 was	 ist	 das	 für	 ein	 Lärm;	 wollt	 ihr	 ordentlich	 seyn?“	 er
drohte	mit	seinem	Krückenstock	und	sagte	zu	Guido:	„Verzeihen	sie	das	ungestümme	Betragen
der	 unartigen	 Hunde!	 allein	 es	 ist	 als	 ob	 sie	 mein	 Vergnügen,	 Sie	 theurer	 Freund,	 bei	 mir	 zu
sehen	mit	mir	theilten,	auch	haben	die	lieben	Thiere	gar	ein	scharfes	Erinerungsvermögen	und
wahre	 Dankbarkeit	 —	 wissen	 Sie	 wohl,	 Sie	 haben	 es	 gestern	 mit	 der	 Raçe	 da	 verdorben	 (im
guten	Sinne	nemlich)	denn	Sie	haben	ihnen	geschmeichelt	und	sie	mit	mürbem	Brod	gefüttert.“
Dabei	 sah	Hainau	Guido	recht	wohlgefällig	an	und	klopfte	 ihn	 freundlich	auf	die	Schulter.	Das
Mahl	würzte	dem	Greiß	Guidos	Unterhaltung	über	seine	Lieblingsgegenstände	und	es	schien,	als
wären	 sie	 für	 jenen	 unerschöpflich;	 immer	 wußte	 er	 eine	 neue	 Ansicht,	 einen	 neuen	 Vortheil
denselben	abzugewinnen,	und	seine,	in	dieser	Hinsicht	gemachten	Erfahrungen	trug	er	mit	einer
Darstellungsgabe	 vor,	 welche	 Hainau	 entzückte	 und	 mit	 jugendlichem	 Feuer	 stimmte	 er	 in
Guidos	Aeußerungen	ein,	oder	erhob	sie	mit	preißenden	Worten.	Er	mußte	versprechen	in	jener
Woche	noch	einmal	zu	kommen	und	hier	machte	ihm	der	Alte	den	Vorschlag	sich	ganz	bei	 ihm
einzuquartiren.	Dies	schlug	Guido	aus;	denn	er	wollte	langsam,	aber	desto	sicherer	bei	der	Sache
zu	 Werk	 gehen.	 Die	 Woche	 zweimal	 bei	 ihm	 zu	 eßen:	 dazu	 machte	 er	 sich	 verbindlich;	 allein
schon	dies	war	dem	mißtrauischen	Secretair	höchst	ärgerlich.	Er	wurde	durch	Guido	überzeugt,
daß,	außer	ihm,	doch	noch	jemand	fähig	wäre,	Hainaus	Zuneigung	zu	gewinnen	und	dies	war	ihm
unerträglich.	 Mit	 heuchlerischer	 Besorgniß	 warnte	 er	 seinen	 Gönner:	 sich	 dem	 Fremden	 doch
nicht	zu	sehr	anzuvertrauen,	denn	er	wollte	manches	Nachtheiliges	von	ihm	gehört	haben.	Der
schwache	Greis	wurde	anfangs	bedenklich,	aber	als	Guido	das	nächstemal	wiederkam,	und	mit
seiner	 gewöhnlichen	 Herzlichkeit	 des	 alten	 Mannes	 Neigungen	 huldigte,	 auch	 ehrlich	 und
freimüthig	wie	immer	ihm	ins	Auge	blickte:	da	schwand	aller	Verdacht	aus	Hainaus	Seele	und	er
erklärte	 Haßlieb	 fest:	 Guido	 könne	 nicht	 täuschen	 und	 ihm	 würde	 nichts	 vermögen	 seinen
angenehmen	Umgang	aufzugeben.	Der	Bösewicht	sah	daß	von	dieser	Seite	nichts	zu	machen	sey
und	versuchte	nun	von	einer	andern	Guido	zu	schaden.

Ein	 Prozeß	 eines	 unredlichen	 Vormunds	 gegen	 eine	 betheiligte	 Mündel	 war	 bei	 dem
Stadtgericht	 anhängig.	 Guido	 hatte	 sich	 überzeugt,	 daß	 das	 Recht	 auf	 Seiten	 der	 Leztern	 war
und	 vertheidigte	 mit	 Feuer	 die	 Forderungen	 der	 Unterdrückten.	 Dieß	 schien	 dem	 ränkevollen
Haßlieb	die	unvermeidliche	Klippe	an	welcher	Guidos	Ruf	und	Glück	scheitern	würde.	Er	machte
mit	dem	Vormund	gemeinschaftliche	Sache,	beide	erkauften	falsche	Zeugen	und	diese	mußten	in
der	Stadt	vorzüglich	bei	den	Mitgliedern	des	Raths	das	Gerücht	verbreiten:	„Guido	sey	in	einem
Einverständnis	 mit	 dem	 Mädchen:	 seine	 täglichen	 Jagdpromenaden	 dienten	 ihm	 zu	 geheimen
Zusammenkünften	mit	ihr	und	die	kostbare	Tobackspfeife	welche	er	besäße,	wäre	ein	Geschenk
der	 Liebe	 und	 der	 Dankbarkeit	 für	 seine	 Verwendung.“	 Der	 vorher	 überall	 geachtete	 Guido
wurde	 nun	 wirklich	 hie	 und	 da	 mit	 zweifelhaften	 Augen	 betrachtet,	 und	 so	 viel	 Freunde	 er	 in
seinem	 Collegium	 hatte;	 kannten	 sie	 ihn	 doch	 zu	 kurze	 Zeit,	 um	 nicht	 auch	 mißtrauisch	 zu
werden.	 Guido	 bemerkte	 bald	 eine	 Aenderung	 ihres	 Betragens	 gegen	 ihn	 und	 konnte	 es	 sich
lange	nicht	erklären.

Auch	Hainau	erfuhr	die	Geschichte	und	eines	Mittags	traf	ihn	Guido	sehr	übler	Laune.	Als	er
sich	 theilnehmend	 nach	 der	 Ursache	 erkundigte,	 sagte	 dieser:	 lieber	 Herr!	 wem	 wird	 es	 nicht
weh	thun,	wenn	er	sich	getäuscht	findet	und	zwar	so	bitter	wie	ich!	Sie	wollen	wissen	wie?	Gut,
ja,	es	soll	heraus	was	mich	herzlich	verdrießt,	und	somit	erzählte	er	Guido,	was	die	Leute	von
ihm	sagten.	Nun	fiel	diesem	die	Binde	von	den	Augen.	Er	schüttelte	Hainau	die	Hand,	versicherte
ihm	 seine	 Unschuld	 und	 versprach	 ihm	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 Aufklärung	 über	 Alles.	 Am
folgenden	Tag	hinderte	 ihn	eine	Unpäßlichkeit	 in	die	Session	zu	gehen.	Dieser	Umstand	wurde
benüzt,	ihm	eine	schriftliche	Aufforderung	zuzuschicken	(weil	man	eine	gewiße	Scheu	fühlte,	ihn
mündlich	 zu	 ersuchen)	 sein	 Votum	 in	 der	 bewußten	 Sache	 abzugeben,	 da	 er	 nicht	 ganz
unpartheiisch	zu	seyn	schiene.	Mit	einem	Blick	durchschaute	er	das	ganze	Gewebe	der	Bosheit
und	sobald	es	seine	Gesundheit	erlaubte,	trat	er	als	Kläger	vor	Gericht,	und	verlangte	den	Grund
zu	obigem	Benehmen	gegen	ihn.	Man	mußte	sein	Begehren	erfüllen	und	dann	nannte	er	Haßlieb



seinen	Verläumder.	Als	Genugthuung	 forderte	er	die	Untersuchung	aller	der	Belege	schlechter
Handlungen	jenes	Elenden,	welche	er	in	seiner	Gegenwart	vorlegte.	Haßlieb	wurde	überwiesen
und	konnte	der	gerechten	Strafe	nicht	entgehen,	denn	eine	Entdeckung	führte	immer	wieder	zu
vielen	Andern	und	die	Zahl	und	Größe	seiner	Vergehungen	zogen	ihm	nicht	nur	Dienstentsezung,
sondern	auch	schnelle	Landesverweisung	zu.

Guido	suchte	in	dieser	Zeit	eine	Zusammenkunft	Hainau’s	mit	Haßlieb	dadurch	zu	vermeiden,
daß	er	jenen	auf	schonende	Weise	so	bald	als	möglich	alles	mittheilte,	was	nothwendig	war,	ihn
selbst	bei	dem	besorgten	Greis	zu	rechtfertigen	und	den	Bösewicht	zu	entlarven.	Es	schien	ihm
um	 so	 nothwendiger,	 da	 sich	 unter	 jenen	 Acten	 auch	 eine	 unbesonnene	 Hindeutung	 des
Secretairs	 auf	 ein	 vorhandenes	 Testament	 des	 alten	 Hainaus	 befand.	 Guido	 verlangte	 es	 zu
sehen,	und	Haßlieb	war	darinnen	als	Haupterbe	des	ganzen	großen	Vermögens	eingesezt.	Des
alten	Mannes	Erstaunen	gieng	 in	Wehmuth	und	 lauten	 Jammer	über,	als	Guido	auch	Haßlieb’s
frühere	 Handlungsweise	 schilderte,	 welche	 auf	 seine	 Verwandten	 Verderben	 bringend	 gewirkt
hatte,	als	er	die	dadurch	entstandenen	Folgen	 in	den	Schicksalen	desselben	auseinander	sezte
und	mit	Begeisterung	von	Hainau’s	Enkeln	 sprach.	Tiefgebeugt,	 ja	völlig	 zerknirscht	 stand	der
sonst	stolze	Mann	vor	Guido,	wie	vor	seinem	Richter	und	 fragte	mit	hohler	Stimme:	Wie	kann,
wie	 soll	 ich	 mein	 großes	 Unrecht	 gut	 machen?	 dann	 hob	 er	 das	 zitternde	 Greisenhaupt	 in	 die
Höhe,	 der	 Reue	 Thränen	 flossen	 über	 die	 eingefallenen	 Wangen	 und	 mit	 flehenden	 Worten
beschwor	er	den	Geist	seines	Sohnes:	ihm	zu	verzeihen.

Guido	erschütterte	der	Zustand	des	armen	Greises	 sehr;	 er	 sorgte	mit	 kindlichem	Eifer,	 daß
der	traurige	Vorgang	keine	nachtheiligen	Folgen	für	ihn	haben	sollte	und	gelobte	ihm:	alles	für
seine	 Ruhe	 zu	 thun.	 Hainau	 forderte	 selbst	 fürs	 Erste	 sogleich	 sein	 Testament	 ihm	 zu
verschaffen,	 welches	 Guido	 auf	 der	 Stelle	 holte,	 und	 auf	 Hainaus	 Geheiß	 zerriß.	 Dann	 bat	 ihn
dieser,	 sich	 an	 sein	 Bett	 zu	 sezen	 und	 ihn	 von	 seinen	 Verwandten	 zu	 erzählen.	 Die	 Liebe	 und
Freundschaft	 führte	 in	 Guidos	 Hand	 den	 Pinsel,	 auch	 Cornelien	 gedachte	 er	 ehrenvoll	 und
erregte	dadurch	bei	dem	Greis	den	 lebhaften	Wunsch:	 recht	bald	die	geliebten	Enkel	und	 ihre
Mutter	 bei	 sich	 zu	 sehen.	 Er	 ließ	 sich	 Schreibmaterialien	 bringen	 und	 schrieb	 mit	 ungewisser
Hand	selbst	einen	kurzen	Brief,	in	welchem	er	sie	eilig	zu	sich	berief,	um	die	lezten	Tage	seines
irdischen	 Daseyns	 mit	 ihnen	 zu	 verleben.	 Er	 wollte	 durchaus	 die	 Veranlassung	 zu	 diesem
Schreiben	der	Wahrheit	gemäß	 ihnen	mittheilen,	allein	Guido	bat	so	ängstlich	dringend,	seiner
nicht	zu	erwähnen,	daß	ihm	Hainau,	um	ihn	zu	beruhigen,	sein	Wort	gab,	 ihn	nicht	zu	nennen,
sondern	im	Allgemeinen	eine	sonderbare	Verkettung	der	Umstände	als	Grund	anzugeben.

„Liebe	theure	Mutter!“	rief	Albina,	 indem	sie	 in	Theresens	Zimmer	flog	und	 ihr	um	den	Hals
fiel,	„theile	meine	Freude!	der	Großvater	lebt	und	liebt	uns;	er	will	uns	sehen,	wir	sollen	zu	ihm
reisen,	 lies’,	 lies’	 diesen	 Brief!“	 mit	 diesen	 Worten	 zog	 sie	 obiges	 Schreiben	 aus	 dem
Arbeitsbeutel	 und	 reichte	 es	 Langenheim	 hin,	 dessen	 Anwesenheit	 sie	 jezt	 erst	 gewahrte.	 Die
Gatten	durchlasen	dasselbe	miteinander	und	äusserten	den	aufrichtigsten	Antheil	über	dies	frohe
Ereignis.	 —„Dies	 hat	 Guido	 herbeigeführt“	 sagte	 Langenheim.	 „Ja,	 nun	 ist	 mir	 alles	 klar.“	 —
Albina	schmiegte	 sich	an	Theresens	Busen,	und	 flüsterte:	 „Mein	Herz	hat	mir	dies	auch	schon
gesagt,	o!	des	edlen	Mannes!“	—	Nun	aber	trug	die	Stillbeglückte	ihre	und	der	Mutter	Bitte	den
treuen	 Freunden	 vor:	 „daß,	 während	 ihrer	 Abwesenheit	 Therese	 ihre	 Stelle	 im	 Landhaus
vertretten	möchte!“	und	sie	wurde	gewährt.	Langenheim	versprach,	Theodor	zu	beruffen	und	so
wurde	denn	die	ganze	Angelegenheit	bald	ins	Reine	gebracht.	Der	Tag	der	Abreise	erschien	und
mit	Rührung	und	Freude	fuhren	alle	der	Bekanntschaft	mit	dem	Familien	Oberhaupt	entgegen.
Der	 alte	 Hainau	 wünschte:	 Guido	 sollte	 bei	 dem	 Empfang	 der	 Verwandten	 gegenwärtig	 seyn;
jedoch	 dieser	 suchte	 es	 abzulehnen	 und	 sah	 nur	 durch	 eine	 kleine	 Oefnung	 seiner	 Fenster-
Gardine,	als	der	Reisewagen	vor	Hainaus	Wohnung	hielt.	Aber	das	Herz	pochte	ihm	hörbar,	als
er	 seine	 heißgeliebte	 Albina	 erblickte.	 Er	 verfolgte	 sie	 im	 Geist,	 wie	 sie	 des	 guten	 Großvaters
Segen	 empfangen	 und	 der	 Blick	 desselben	 mit	 sichtbaren	 Wohlgefallen	 auf	 der	 holden	 Gestalt
ruhen	würde.	So	war	es	auch,	der	alte	Hainau	war	tief	bewegt	und	suchte	 jedem	der	 ihm	vom
Himmel	Geschenkten	seine	innige	Liebe	zu	beweisen:	doch	Albina	erhielt	den	sichtbaren	Vorzug.
Sie	mußte	 immer	um	ihn	seyn	und	er	nannte	sie	mit	den	süßesten	Namen.	Diese	Begebenheit,
und	alle	vorhergehenden	hatten	seine	morsche	irdische	Hütte	hart	erschüttert;	er	fühlte	sich	so
schwach	 und	 angegriffen,	 daß	 er	 das	 Bett	 nicht	 verlassen	 konnte.	 Albina	 bewieß	 ihm	 die
zärtlichste	Sorgfalt;	auch	Cornelia	pflegte	ihn	mit	kindlicher	Liebe	und	Theodor	erhielt	von	dem
Großvater	 den	 Auftrag:	 seine	 Papiere	 zu	 ordnen.	 Wenn	 in	 dieser	 Zeit	 Albina	 beschäftigt	 war
diesem	 eine	 Erfrischung	 zu	 bereiten	 und	 sie	 ihm	 darreichte,	 oder	 sonst	 etwas	 zu	 seiner
Bequemlichkeit	und	Zufriedenheit	vornahm	und	einrichtete:	betrachtete	sie	der	Greis	oft	 lange
mit	lächelndem,	liebevollem	Blick	und	es	schien	ihr:	als	bekämpfe	er	ein	aufwallendes	Gefühl,	als
wünsche	 er	 ihr	 Etwas	 mitzutheilen.	 Doch	 wenn	 sie	 mit	 ihrer	 melodischen	 Stimme	 fragte:
„Großväterchen	hast	du	ein	Anliegen?“	so	drückte	er	ihr	die	Hand	und	schüttelte	schweigend	den
Kopf.	 Nach	 einigen	 Tagen	 fühlte	 er	 sich	 wieder	 etwas	 gestärkter	 und	 wollte	 nun	 aufs	 Neue
testiren.	 Er	 verlangt	 nach	 dem	 Stadtgerichtsrath	 Volkmar.	 Albinen	 durchzuckte	 bei	 dieser
Aeusserung,	 bei	 diesem	 Namen	 ein	 süßer	 Schauer	 und	 Guido	 wollte	 sein	 begonnenes	 schönes
Werk	nun	auch	vollenden,	überwand	mit	diesem	Entschluß	alle	Bedenklichkeiten	und	trat	wie	er
glaubte,	 ganz	 gefaßt	 in	 das	 Krankenzimmer.	 Jedoch	 als	 er	 Albinen	 daselbst	 in	 sorgsamer
Beschäftigung	 um	 den	 theuern	 Großvater	 fand	 und	 als	 diese	 bei	 seinem	 Anblick	 die	 innere
Bewegung	nicht	verbergen	konnte:	hielt	er	ihr	schnelles	Erbleichen	für	ein	neues	Zeichen	ihrer
Abneigung	und	fühlte	sich	unfähig,	dies	zu	ertragen.	Er	sagte	dem	Kranken:	daß	er	gekommen
sey,	ihn	um	die	Erlaubnis	zu	bitten,	sein	Geschäft	einem	andern	Collegen	übertragen	zu	dürfen;
und	 ehe	 jener	 Etwas	 darauf	 erwiedern	 konnte,	 empfahl	 er	 sich	 schnell,	 und	 gieng	 fort.	 Albina



aber	eilte	durch	eine	Seitenthüre	auf	den	Vorplatz.	Unerwartet	stand	sie	vor	dem	erschütterten
Guido.	 „Edler	 Mann!	 sagte	 sie	 bewegt,	 ergrif	 seine	 Hand	 und	 sah	 ihn	 mit	 einem	 seelenvollen
Blick	in	die	dunkeln	düstern	Augen:	vergönnen	Sie	doch	diesem	gepreßten	Herzen,	die	Wohlthat,
sich	mit	der	Versicherung	gegen	Sie	erleichtern	zu	dürfen:	daß	 ich	weiß,	w e r	diese	wichtigen
Ereigniße	hier	bewürkte;	gestatten	Sie	mir	den	Trost,	Ihnen	danken	zu	dürfen!“	die	lezten	Worte
erstickten	hervorbrechende	Thränen.	Verwirrt	stammelte	Guido:	„Sie	irren	—	ich	weis	nicht,	was
Sie	damit	sagen	wollen.“	Indem	rief	die	Mutter	ängstlich	zur	Thür	heraus:	ob	der	Asseßor	nicht
mehr	einzuholen	sey,	der	Großvater	wolle	ihn	durchaus	sprechen.

Guido	kehrte	mit	Albinen	ins	Zimmer	zurück.	Der	Kranke	richtete	sich	in	seinem	Bette	kräftig
auf,	streckte	beide	Hände	den	Kommenden	entgegen	und	sagte:	„Hat	mir	doch	Gott	vor	meinem
Ende	noch	einen	heissen	Wunsch	erfüllt!	So	wie	 ich	da	mein	Goldtöchterchen	erblickte,	dachte
ich	 in	meinem	Herzen:	Wenn	doch	mein	wackerer	Asseßor	Gefallen	an	 ihr	 finden	könnte.	Dem
biedern	Mann,	dem	ich	es	allein	verdanke,	daß	ich	ruhig	sterben	kann,	wünschte	 ich	den	Lohn
dafür	in	einer	guten	tugendhaften	Gattin	und	meine	Albina	kann	gewiß	einen	Mann	beglücken;
wie	meinen	Sie	 liebe	Tochter?“	mit	dieser	Frage	wandte	er	 sich	an	Cornelien.	 „Guido	 ist	 auch
mir,	 wie	 uns	 allen	 so	 achtungswerth,	 daß	 ich	 mich	 seines	 Glückes,	 in	 welcher	 Gestalt	 er	 auch
erscheine,	 immer	 herzlich	 und	 dankbar	 erfreuen	 werde“	 erwiederte	 diese.	 Albinen	 vergiengen
beinahe	die	Sinnen;	sie	zitterte	und	sank	endlich	still	der	Mutter	weinend	im	Arm.	Guido	stand
mit	gefaltenen	Händen	am	Fuß	des	Krankenbettes	und	sah	finster	zur	Erde.	Der	Alte	schüttelte
wehmüthig	 den	 Kopf.	 „Habe	 ich	 geirrt,	 fieng	 er	 an,	 so	 verzeiht	 mir!	 ich	 meinte	 es	 gut.	 Ihr
schnelles	 Entfernen	 Volkmar,	 Albinens	 Betroffenheit	 bei	 Ihrem	 Erscheinen	 fiel	 mir	 auf,	 ich
äusserte	gegen	die	Mutter	mein	Befremden	und	erfuhr:	daß	ihr	euch	nicht	unbekannt	seyd.	Nun
wollte	 ich	 Licht	 haben,	 fuhr	 er	 fort	 und	 verlangte	 sehnlich	 Ihre	 Rückkehr	 mein	 Freund!	 Bei
euerm	 Eintritt	 war	 mir	 alten	 Mann	 als	 m ü ß t e	 ich	 ein	 vereintes	 Päärchen	 in	 euch	 erblicken,
allein	ich	sehe	wohl,	ich	war	zu	voreilig.	—	Noch	einmal	verzeiht	mir!“	„Ach!	wenn	Sie	sich	nicht
geirrt	hätten!“	rief	Guido	in	heftiger	Bewegung;	„aber	es	ist	unmöglich,“	fuhr	er	fort!	bog	sich	zu
dem	Kranken	über	das	Bett	hin	und	sagte	im	schmerzlichsten	Ton	halb	leise:	„ich	bin	sehr,	sehr
unglücklich!	Albina	fühlt	keine	Liebe	für	mich,	ja	ich	fürchte,	sie	haßt	mich.“	„Großer	Gott!“	rief
sie	 und	 fuhr	 empor,	 „wer	 sagt	 dies!	 welch	 ein	 Argwohn!“	 und	 mit	 weicher	 Stimme,	 mit
unaussprechlicher	Liebe	im	Blick	sezte	sie	hinzu:	„hatte	Guido	denn	durchaus	keine	Ahnung	von
den	Gefühlen,	die	seit	Jahren	mit	süßer	Gewalt	mein	Inneres	beherrschen	und	welche	ich	nur	mit
der	 äussersten	 Anstrengung	 verbergen	 konnte?“	 „Ist	 es	 möglich!	 fiel	 Guido	 ein,	 mir	 wäre	 der
Himmel	 auf	 Erden	 längst	 schon	 offen	 gestanden	 und	 unseelige	 Zweifelsucht	 hätte	 mein	 Auge
verschloßen!	Albina,	du	liebst	mich!“	Er	breitete	im	höchsten	Entzücken	beide	Arme	aus	und	sie
sank	mit	einem	innigem:	„Ja“	an	seine	Brust.

„O	meine	Albina!	Mutter	meiner	Kinder!“	sagte	Guido	mit	unendlicher	Zärtlichkeit.	„Dich,	dich
nur	 liebte	 ich	 seit	 dem	 ersten	 Augenblick	 in	 dem	 ich	 dich	 erblickte.	 Jedes	 Gefühl	 für	 Andere
deines	Geschlechts	war	Täuschung	und	Wahn.	Du	allein	warst	das	Ideal	meiner	Wünsche	und	mit
furchtbarem	Schmerz	gab	ich	dich	verlohren!“	Nach	einer	heissen	Umarmung,	in	welcher	beide
die	 Wonne	 einer	 lang	 verborgenen	 reinen	 Liebe	 fühlten,	 empfieng	 das	 überglückliche	 Paar
knieend	 den	 Segen	 des	 vergnügten	 Großvaters,	 der	 liebenden	 Mutter.	 Lächelnd	 bemerkte
Hainau	dann:	daß	heute	mit	dem	Herrn	Rath	kein	wichtiges	Geschäft	abzumachen	seyn	würde
und	verschob	die	Verfertigung	des	Testaments	auf	den	andern	Tag.	Sie	mußten	sich	nun	alle	um
sein	 Bett	 herumsetzen	 und	 ihm	 Viel	 und	 Mancherlei	 aus	 ihrer	 Lebensgeschichte	 mittheilen.
Cornelia	 fühlte,	 daß	 ihre	Erfahrungen	nur	 schmerzlich	das	Herz	des	Greises	berühren	würden
und	sprach	am	Wenigsten.	Desto	mehr	mußte	Albina	erzählen,	wozu	sie	ein	höchst	angenehmes
Talent	besaß.	Auch	entzündete	 sich	an	der	heiligen	Gluth	 inniger	Dankbarkeit	gegen	Gott	und
gute	 Menschen,	 welche	 eine	 der	 vielen	 treflichen	 Eigenschaften	 ihrer	 schönen	 Seele	 war,	 das
Feuer	 der	 Darstellung	 bei	 der	 Mittheilung	 der	 glücklichen	 Ereigniße	 ihres	 Lebens.	 Oft
unterbrach	sie	Guido	mit	den	feurigsten	Aeußerungen	seiner	Verehrung,	besonders	als	sie	seiner
Kinder	 und	 der	 Belohnung	 erwähnte,	 welche	 sie	 in	 ihrem	 sichtlichen	 Gedeihen	 an	 Geist	 und
Körper	und	in	ihrer	innigen	Anhänglichkeit	an	sie,	für	ihre	süße	Sorge	erhielt.	Es	war	nun	aber
der	 Augenblick	 erschienen,	 wo	 auch	 der	 Vater	 derselben	 durch	 die	 Ergüße	 der	 dankbarsten
Zärtlichkeit	 sie	 von	 seiner	 Anerkennung	 ihrer	 treuen	 mütterlichen	 Erziehung	 zu	 überzeugen
strebte.	„Durch	mein	ganzes	Leben	will	ich	dir	meine	Albina!	diese	edelmüthige,	uneigennützige
Liebe	zu	vergelten	suchen,“	rief	er	aus	und	drückte	sie	innig	an	seine	Brust.

„Warst	du	nicht	 auch	großmüthig	besorgt,	mir	die	Zuneigung	meines	 theuern	Großvaters	 zu
bewirken,	sagte	Albina,	zu	einer	Zeit,	wo	du	noch	für	eine	Undankbare	zu	handeln	glaubtest!	du
hast	A l l e s	abgetragen,	was	du	mir	auch	vielleicht	schuldig	zu	seyn	glaubtest.“	—	Als	Theodor,
welcher	abwesend	war,	zurückkehrte,	sah	und	hörte	was	unterdessen	vorgefallen	war:	begrüßte
er	herzlich	theilnehmend	Guido	als	seinen	Bruder.	Aber	sein	trauriges	Geschick	fiel	ihm	bei	dem
Anblick	des	hohen	Glücks	der	Liebenden	mit	neuer	Schwere	auf	das	Herz.	Sie	vermieden	auch
mit	zarter	Schonung	so	viel	als	möglich	in	seiner	Gegenwart	jede	laute	Aeusserung	desselben.

O	 die	 reine	 Menschenliebe,	 wie	 unser	 großer	 Meister	 sie	 lehrt,	 spricht	 sich	 nicht	 allein	 in
inniger	Theilnahme,	 in	thätigem	Beistand	aus,	sie	zeigt	sich	auch	bei	manchen	Fällen	 in	einem
tiefen	Schweigen,	in	einem	sorgfältigen	Verbergen	unserer	Vorzüge,	oder	unserer	Freuden,	wenn
es	die	Ruhe	Anderer	erfordert.	—

Guido	 konnte	 nun	 als	 anerkannter	 Enkel	 des	 Testirenden	 das	 amtliche	 Geschäft	 dabei	 nicht
mehr	vollziehen.	Es	wurde	am	folgenden	Tag	einer	seiner	Collegen	berufen	und	mit	diesem	war
Hainau	 mehrere	 Stunden	 allein,	 um	 denselben	 seinen	 lezten	 Willen	 zu	 dicktiren.	 Als	 er	 nach



seinem	 Tod	 eröffnet	 wurde,	 ergab	 es	 sich	 daraus,	 daß	 die	 Enkel	 nach	 Abzug	 der	 Legate,	 zu
Haupterben	seines	großen	Vermögens	bestimmt	waren,	daß	die	Mutter	jährlich	die	Zinße	eines
bedeutenden	Capitals,	und	auch	Langenheim	ein	beträchtliches	Vermächtnis	erhalten	sollte.	Des
Letzteren	hatte	sich	Hainau	öfters	Reuevoll	gegen	Guido	erinnert	und	sich	seines	Glücks	herzlich
gefreut.

Bald	 darauf	 erlöschte	 sanft	 der	 Lebensfunke	 des	 Greises,	 dessen	 letzten	 Tage	 alles	 früher
begangene	 Unrecht	 austilgten	 und	 um	 seine	 Leiche	 stand	 trauernd	 die	 Liebe	 und	 die
Dankbarkeit	und	segneten	sein	Andenken.	Als	er	beerdigt	war,	 trat	Cornelia	mit	 ihren	Kindern
die	Rückreise	an.	So	schwer	die	Liebenden	von	einander	schieden,	brachten	sie	doch	willig	der
Pflicht	 und	 der	 Nothwendigkeit	 das	 Opfer	 und	 Albina	 versprach	 ihrem	 Guido	 bald	 mit	 William
und	Fany	wieder	zu	kommen,	um	sich	nicht	mehr	von	ihm	zu	trennen.

Auf	dem	Weg	zum	Landhaus	war	es	gerade	nicht	nothwendig	D*	zu	paßiren,	man	konnte	die
Stadt	seitwärts	liegen	lassen.	Jedoch	Albina	bat,	den	kleinen	Umweg	nicht	zu	scheuen,	indem	sie
das	Verlangen	äusserte:	Guido’s	würdigen	Eltern	sich	als	Tochter	zu	nähern,	und	Segen	für	sich
und	 den	 Geliebten	 zu	 erbitten.	 Cornelia	 fand	 diesen	 Wunsch	 gerecht	 und	 bewilligte	 ihr	 ihn
freudig.	Glücklich	erreichten	sie	D*,	allein	als	 sie	über	den	volkreichen	Markt	 fuhren,	nöthigte
ein	 hochbepackter	 Fuhrmanns	 Wagen	 den	 Kutscher	 auszuweichen.	 Er	 verfuhr	 dabei	 nicht
vorsichtig	genug	und	unsere	Reisenden	wurden	umgeworfen.	Man	hofte,	mit	dem	bloßen	Schreck
ohne	Beschädigung	davon	gekommen	zu	seyn,	und	Theodor	wollte	bei	dem	Wagen	und	Gepäck
zurück	bleiben,	bis	derselbe	wieder	in	der	Höhe	und	alles	in	Ordnung	seyn	würde.	Cornelia	und
Albina	eilten	nun	zu	Fuß	nach	Volkmars	Wohnung.	Sie	fanden	die	Thüre	geöffnet	und	schlichen
durch	den	Hof	in	den	Garten,	der	sich	am	Haus	befand,	weil	es	sie	bedünkte:	als	hörten	sie	von
daher	einige	Kinderstimmen.	So	war	es;	William	und	Fany	tummelten	sich	mit	mehreren	kleinen
Gespielen	 im	 Gras	 herum.	 Aurelia	 saß	 dabei	 und	 strickte.	 Welch	 ein	 Jubel,	 als	 sie	 Albinen
erblickten!	die	Kinder	flogen	auf	sie	zu,	umklammerten	sie	fest	und	konnten	nicht	Worte	genug
finden,	 ihre	 Freude,	 sie	 wieder	 zu	 haben,	 auszudrücken.	 Auch	 Aurelien	 beglückte	 das
Wiedersehen	der	geliebten	Freundin	unendlich.	Albina,	überwältigt	von	den	Empfindungen	ihres
liebenden	Herzens,	sank	auf	 ihre	Kniee,	umfaßte	die	beiden	Kleinen	und	rief:	„o	meine	Kinder!
nun	 bin	 ich	 durch	 die	 Liebe	 eures	 Vaters	 wirklich	 eure	 Mutter!	 —	 doch	 kann	 ich	 euch	 mehr
lieben	als	bisher?“	—	„gute	Mutter!	mich	recht	lieb	haben	und	Fany	auch,	nimmer	fortgehen,	wir
wollen	 recht	brav	seyn!“	 so	plauderte	William	und	 fiel	Albinen	 immer	aufs	Neue	um	den	Hals;
auch	Fany	küßte	und	streichelte	ihr	unaufhörlich	Hand	und	Wangen.

Die	laute	Freude	war	bis	in	die	Gemächer	des	Hauses	gedrungen,	auch	dem	Baron	und	seiner
Gattin	wurde	sie	bemerkbar	und	sie	folgten	ihren	Tönen.	Ohne	von	Albinen	gesehen	zu	werden,
näherten	sie	sich	schon	ihr,	als	sie	jene	bedeutungsvollen	Worte	sprach	—	„meine	Tochter!“	rief
innig	 erfreut	 und	 gerührt	 die	 Baronin.	 Albina	 blickte	 auf	 und	 fiel	 mit	 den	 Worten:	 „meine
verehrte	Mutter!“	ihr	in	die	Arme;	dann	nahm	sie	der	beiden	Eltern	Hand	und	sagte:	„segnen,	o
segnen	 Sie	 den	 Bund	 zweier	 Herzen,	 welche	 sich	 längst	 angehörten,	 die	 aber	 ein	 sonderbares
Geschick	so	lang	von	einander	entfernt	hielt;	wir	haben	uns	gefunden	und	wollen	nun	vereint	in
der	Erfüllung	kindlicher	Pflichten	gegen	die	geliebten	Eltern	wetteifern.“	—	„Welch	einen	heissen
Wunsch	 hat	 uns	 dadurch	 die	 Vorsicht	 erfüllt!“	 erwiederte	 Volkmar.	 „Sey	 uns	 willkommen	 und
gesegnet	als	Tochter,	du	edles	theures	Mädchen!“

„Du	 weinst	 Großmütterchen!“	 sagte	 William	 und	 küßte	 schmeichelnd	 die	 Hand	 der	 Baronin,
welche	 Cornelien	 umarmend	 sich	 die	 Augen	 trocknete.	 „O	 Kind!	 das	 sind	 süße	 Thränen!“
erwiederte	diese.	„Ich	bin	eine	glückliche	Mutter!	denn	indem	sie	sich	zu	Albinen	wandte:	höre
und	freue	dich	mit	mir;	Eugenie	hat	mich	während	der	Zeit	deiner	Abwesenheit	besucht	und	ich
habe	sie	jetzt	ganz	deiner	Freundschaft	würdig	gefunden.	Du	würdest	sie	kaum	mehr	kennen.	Ihr
ganzes	 Wesen	 hat	 eine	 Weichheit,	 eine	 Anmuth	 gewonnen,	 welche	 sie	 wirklich	 liebenswürdig
macht.	 Ihr	 Gatte,	 von	 dem	 sie	 mit	 inniger	 Liebe	 spricht	 und	 welcher	 ohne	 Zweifel	 diese
Veränderung	bewirkte,	rechtfertigt	meine,	gleich	anfangs	von	ihm	gefaßte	Meinung;	er	muß	ein
treflicher	 Mann	 seyn!“	 „Ist	 sie	 denn	 schon	 wieder	 abgereißt?“	 fragte	 Albina.	 „Ja	 —	 nein“	 —
antwortete	die	Baronin	zögernd	und	blickte	verlegen	auf	Aurelien.	„Ich	denke,	versezte	diese,	wir
wollen	 unsern	 theuern	 Freundinnen	 nichts	 vorenthalten.	 Sie	 sollen	 es	 ja	 doch	 erfahren	 und
Theodor	ist	nicht	zugegen.“	„Nun	denn,“	sagte	die	Baronin,	„Eugenia	ist	nicht	alleine	gekommen
—	aber	ihre	Begleitung	ist	euch	nicht	fremd	und	verdient	den	herzlichsten	Empfang	zum	Ersaz
vieler	ausgestandener	Leiden	und	zum	Lohn	vieler	Tugenden“	—	„Antonie!“	rief	Albina.	„Ja	sie	ist
es!“	erwiederte	 Jene;	und	Mutter	und	Tochter	geriethen	 in	die	 freudigste	Bewegung.	„Gott	sey
gelobt!“	rief	Erstere,	nun	kann	ich	manches	begangene	Unrecht	wieder	gut	machen!	und	ihren
und	 Theodors	 Wünschen	 steht	 nichts	 mehr	 im	 Weg,	 da	 er	 jetzt	 im	 Besitz	 eines	 bedeutenden
Vermögens	ist.	Eben	trat	dieser	von	Langenheim	geführt	ein;	blaß	im	Gesicht,	den	linken	Arm	in
einer	Binde.	„Mein	Gott	was	ist	geschehen,	was	fehlt	dir?“	riefen	alle	ängstlich.	„Ich	habe	mich
beim	Aufheben	des	Wagens	so	beschädigt,	daß	ich	zu	einem	Chirurg	gehen	und	mich	verbinden
lassen	mußte“	antwortete	Theodor.	„Ja,“	sagte	Langenheim,	„es	ist	keine	Kleinigkeit!	er	brachte
den	Arm	 in	eine	Klemme	und	es	hätte	nicht	viel	gefehlt,	 so	wäre	 ihm	der	Knochen	abgedrückt
worden.	Ein	fremder	junger	Mann	hat	ihn	von	diesem	Unglück	gerettet.	Den	Wanderbündel	auf
dem	Rücken	gieng	er	vorbei	und	hörte	Theodor	dem	Kutscher	zuruffen:	„halt	mein	Arm“	schnell
warf	er	das	Ränzchen	ab,	stieß	jenen,	der	sehr	ungeschickt	zu	Werk	gieng	unwillig	weg	und	hob
mit	Gewandtheit	und	Stärke	den	Wagen	vollends	in	die	Höhe:	denn	so	viele	Neugierige	sich	auch
versammelt	 hatten,	 so	 leisteten	 doch	 Wenige	 hülfreiche	 Hand;	 und	 ich	 war	 zu	 schwach	 dazu.“
„Du	 bist	 sehr	 angegriffen	 lieber	 Theodor!	 sagte	 die	 Baronin	 mütterlich	 sorgend,	 komm	 doch



gleich	mit	herauf	und	lege	dich	nieder;	ich	will	Thee	machen	lassen	und	dich	treulich	pflegen.“
Sie	 giengen	 und	 als	 Albina	 äusserte:	 „in	 diesem	 Zustand	 müsse	 man	 ihm	 die	 Nachricht	 von
Antoniens	 Rückkehr	 behutsam	 vortragen;“	 versprach	 Langenheim	 dieß	 zu	 übernehmen	 und
folgte	 jenem	 schnell	 nach.	 Die	 Andern	 aber	 fuhren	 bald	 darauf	 nach	 dem	 Landhaus.	 Therese
empfieng	sie	an	der	Thüre	und	wollte	sie	bestimmen	im	Gartenzimmer	abzutretten;	jedoch	Albina
rief:	 „Mütterchen!	 ich	 weis	 Alles,	 Antonia	 ist	 oben,	 laß	 mich,	 laß	 mich	 zu	 ihr!“	 Sie	 eilten	 nun
hinauf	und	Antoniens	schwächlicher	Gesundheitszustand	unterlag	der	Freude	des	Wiedersehens.
Sie	 wurde	 ohnmächtig.	 Doch	 die	 Bemühungen	 der	 Freundschaft	 brachten	 sie	 wieder	 zum
Bewußtseyn	 ihres	 Glücks:	 denn	 Albinens	 Entzücken	 und	 Corneliens	 mütterliche	 Liebkosungen
verlöschten	 auch	 die	 kleinste	 Spur	 trüber	 Erinnerungen	 in	 ihrer	 Seele.	 Sie	 gab	 sich	 ganz	 den
seeligsten	Hoffnungen	für	die	Zukunft	hin.	„Warum	ist	aber	Theodor	nicht	mit	gekommen?“	frug
sie	etwas	befremdet.	Albina	 fiel	schnell	ein:	„er	blieb	 in	der	Stadt,	und	 ihm	ist	das	Glück,	dich
wiederzusehen,	noch	unbekannt.“	„Aber,	wann	wird	er	es	erfahren	und	ich	ihn	an	dies	liebende
Herz	 drücken?“	 erwiederte	 Antonie	 mit	 sehnsüchtigem	 Verlangen.	 „Bald,	 bald“	 antwortete
Eugenia	beschwichtigend,	welche	durch	Aurelien	von	Theodors	Unfall	unterrichtet,	wieder	neuen
Nachtheil	 für	 ihre	 Freundin	 befürchtete,	 wenn	 sie	 es	 unvorbereitet	 erführe.	 Auch	 war	 es	 spät
geworden	und	mit	Eugenien	einverstanden,	erklärte	Therese	für	nothwendig:	„daß	die	Reisenden
wegen	 Ermüdung	 und	 Antonia	 wegen	 den	 Einfluß	 der	 gehabten	 Gemüthsbewegung	 auf	 ihren
Körper,	sich	bald	zu	Bett	begeben	und	die	wechselseitigen	Mittheilungen	auf	den	folgenden	Tag
verschieben	sollten.“	Man	trennte	sich	also	um	die	Ruhe	zu	suchen.	Doch	Albinen	verscheuchte
den	Schlaf	die	Begierde:	von	Antonien	mehr	zu	wissen	und	das	Verlangen	sich	mit	Theresen	und
Eugenien	 recht	 auszusprechen:	 denn	 sie	 fand	 Leztere	 wirklich	 ungemein	 zu	 ihrem	 Vortheil
verändert	 und	 fühlte	 sich	 durch	 die	 neugeknüpften	 schwesterlichen	 Bande	 liebend	 zu	 ihr
hingezogen.	 Beide	 Freundinnen	 waren	 bereit,	 Albinens	 Wunsch	 zu	 erfüllen	 und	 sie	 benützten
noch	 einige	 Stunden	 der	 stillen	 Nacht,	 zu	 einer	 traulichen	 Unterhaltung.	 Albina	 folgte	 in
derselben	dem	Drang	ihres	Herzens	und	schilderte	sein	reines	und	inniges	Glück	den	aufrichtig
theilnehmenden	Freundinnen;	und	dann	gewährte	Eugenia	ihre	Bitte	und	erzählte	ihr,	wie	sie	mit
Antonien	zusammen	gekommen	sey,	auf	folgende	Weise:

Auf	der	Universität	F*	wo	Eugeniens	Gatte	als	Profeßor	lebte	war,	noch	nicht	lang	von	einem
edlen	unverheiratheten	Einwohner	der	Stadt	ein	Spital	gestiftet	worden,	welcher	ausser	andern
treflichen	Einrichtungen,	auch	den	Vorzug	hatte,	daß	einige	Gemächer	des	Hauses	und	ein	Theil
des	 großen	 Fonds	 ganz	 allein	 zur	 Verpflegung	 solcher	 Kranken	 bestimmt	 war,	 welche	 fremd,
ohne	Verwandte,	auch	zuweilen	ohne	Geld,	sich	in	einer	doppelt	hülflosen	Lage	befanden.

Jeder	große	und	kleine	Gastwirth	hatte	die	Weisung:	dergleichen	Personen	zu	dem	Vorsteher
der	Anstalt	zu	bringen,	 für	welche	dann	nach	Beschaffenheit	der	Umstände	unentgeltlich,	oder
gegen	 eine	 geringe	 Vergütung	 auf	 das	 menschenfreundlichste	 und	 zweckmäsigste	 gesorgt
wurde.

Nach	einem	Conzert,	welches	 in	einem	Gasthof	der	Stadt	während	der	winterlichen	Jahrszeit
wöchentlich	statt	fand,	wurde	von	den	Theilhabern	derselben	ein	Soupée	einmal	veranstaltet	und
Eugenia	und	 ihr	Gatte	befanden	sich	auch	dabei.	Der	besorgte	Wirth	saß	mit	an	der	Tafel	und
bediente	 seine	 Gäste,	 wobei	 er	 die	 ihm	 nahe	 Sizenden	 immer	 zu	 unterhalten	 bemüht	 war.
Eugenia	 war	 auch	 nicht	 weit	 von	 ihm	 entfernt	 und	 hörte:	 wie	 er	 eines	 kranken	 Mädchens
erwähnte,	welche	am	Mittag	bei	der	öffentlichen	Tafel	in	das	Zimmer	gekommen	war	und	durch
einen	 himmlischen	 Gesang	 die	 Anwesenden	 bezaubert	 habe:	 allein	 noch	 vor	 dem	 Schluß
desselben	 ohnmächtig	 niedergesunken	 sey.	 Er	 beschrieb	 ihr	 Aeußeres	 und	 Eugenia	 wurde
aufmerksam.	Sie	wünschte	mehr	von	ihr	zu	erfahren	und	setzte	das	Gespräch	mit	der	Frage	fort:
„was	 mag	 wohl	 die	 Ursache	 des	 schnellen	 Zufalls	 bei	 dem	 Mädchen	 gewesen	 seyn?“	 „Lieber
Gott“	 antwortete	 Herr	 Braun,	 so	 hieß	 der	 Wirth,	 „die	 bittre	 Noth!	 das	 arme	 Kind	 war	 leicht
bekleidet	und	zitterte	vor	Frost,	als	sie	in	das	Zimmer	kam.	Hier	war	ziemlich	dafür	gesorgt,	daß
der	 schon	 sehr	 strenge	 Winter	 seine	 Gewalt	 nicht	 ausüben	 konnte	 und	 so	 mag	 der	 schnelle
Uebergang	von	Kälte	zur	Hitze	nachtheilig	auf	 sie	gewirkt	haben:	denn	als	 sie	auch	wieder	zu
sich	kam,	befand	sie	sich	so	übel,	daß	ich	sie	in	unser	wohlthätiges	Krankenhaus	bringen	lassen
mußte.“	„Wissen	sie	 ihren	Namen?“	 frug	Eugenia.	„Ja	wohl,	antwortete	Herr	Braun,	 ich	mußte
ihn	 bei	 dem	 Spitalpfleger	 vorweisen.	 Die	 Arme	 hat	 mir	 ihn	 mit	 schwacher	 zitternder	 Hand
aufgeschrieben.“	 Er	 suchte	 in	 beiden	 Westen-Taschen	 lange	 herum,	 endlich	 brachte	 er	 ein
Zettelchen	heraus	und	reichte	es	Eugenien	hin.

„Antonie	Viscolina!	 rief	diese	und	schlug	die	Hände	zusammen,	welche	Entdeckung!	 fuhr	 sie
gegen	 ihren	 Gatten,	 fort,	 der	 neben	 ihr	 saß;	 diese	 Antonie	 ist	 Theodors	 Geliebte,	 Albinens
Freundin!	und	so	unglüklich!	ach	Ferdinand!	morgen	mit	dem	Frühesten	muß	ich	zu	ihr,	muß	sie
trösten	und	ihr	helfen,	wenn	es	in	meiner	Macht	steht!“

Albina	reichte	hier	Eugenien	gerührt	die	Hand	und	jene	fuhr	fort:	„Am	folgenden	Tag	führte	ich
sogleich	meinen	Vorsatz	aus	und	fand	Antonien	in	einem	bewußtlosen	gefährlichen	Zustand.	Eine
heftige	Nervenkrankheit	hatte	sie	ergriffen	und	in	grausen	Fieberphantasien	beschäftigte	sie	sich
unaufhörlich	mit	Theodor	und	mit	dir	theure	Albina.	In	dieser	Lage	war	nichts	für	sie	zu	thun,	als
fleißig	 Nachfrage	 zu	 halten:	 wie	 es	 mit	 ihr	 stehe	 und	 ob	 sie	 gut	 verpflegt	 würde;	 von	 lezterm
konnte	ich	mich	immer	überzeugen,	aber	ihr	Leben	schwebte	lange	in	Gefahr.	Endlich	erschienen
wieder	heitere	Augenblicke	und	in	einem	solchen	nahte	ich	mich	ihr.	Sie	erkannte	mich;	jedoch
bald	 trat	 wieder	 Fieberhitze	 ein	 und	 nun	 mischte	 sich	 auch	 mein	 Bild	 in	 ihre	 verwirrten
Vorstellungen.	Aber	 so	 oft	 sie	 zu	 sich	kam,	war	 ihre	 erste	Frage	nach	mir.	 Indeßen	vergingen
mehrere	 Tage,	 bis	 ich	 etwas	 zusammenhängendes	 mit	 Antonien	 sprechen	 konnte.	 Doch	 als	 sie



einmal	aus	einem	lang	andauernden	sanften	Schlummer	erwachte	und	ich	gerade	an	ihrem	Bett
saß:	 ergrif	 sie	 meine	 Hand,	 führte	 sie	 zu	 den	 Lippen	 und	 sagte	 schwach	 und	 leise:	 „süße
Erscheinung	aus	meiner	glücklichsten	Lebensperiode,	bist	du	ein	Traum	oder	Wirklichkeit?	—“
Ich	suchte	 sie	nun	zu	überzeugen,	daß	keine	Täuschung	 ihrer	Sinne	vorwalte	und	daß	 ich	von
Herzen	bereitwillig	wäre,	ihr	nach	Kräften	beizustehen,	wenn	sie	meine	Hülfe	nöthig	hätte.	„Ach
ich	bin	sehr	unglücklich!“	sagte	sie	und	brach	in	heftiges	Weinen	aus;	ich	bat	sie:	ihre	Genesung
nicht	durch	Gemüthserschütterungen	zu	hindern	und	versprach	ihr,	sobald	es	der	Arzt	erlauben
würde,	 sie	 in	 mein	 Haus	 zu	 nehmen.	 Diese	 Zusage	 schien	 sie	 sehr	 zu	 trösten	 und	 sie	 fragte
täglich	 den	 Arzt:	 ob	 der	 ersehnte	 Tag	 noch	 nicht	 bald	 komme?	 In	 dieser	 Zeit	 versuchte	 sie
einigemal	 mir	 von	 ihrem	 Schicksal	 zu	 erzählen:	 allein	 sie	 gerieth	 immer	 dabei	 in	 eine,	 ihrem
schwachen	 Körper	 so	 nachtheilige	 Bewegung,	 daß	 ich	 es	 ihr	 bis	 zu	 ihrer	 vollkommenen
Herstellung	nicht	mehr	gestattete,	 ihr	aber	dagegen	durch	vorsichtige	Mittheilung	deßen,	was
ich	von	Eurem	Befinden,	und	Begebnißen	wußte,	manche	innig	frohe	Stunde	schuf;	auch	zeigte
ich	ihr	von	ferne	die	Aussicht	auf	ein	glückliches	Wiedersehen,	daß	ich	ihr	bereiten	wollte.	Als	ich
sie	endlich	mit	Beistimmung	des	Arztes	zu	mir	nehmen	durfte,	als	sie	mein	edler	Gatte	mit	Güte
und	 Wohlwollen	 aufnahm	 und	 behandelte	 und	 ich	 ihr	 jede	 Stärkung	 Bequemlichkeit	 und
Erheiterung	zu	verschaffen	suchte;	da	erhielt	ihr	Körper	und	Geist	wieder	so	viel	Kraft,	daß	sie
meinen	 Rath	 befolgen	 und	 ihre	 Lebensgeschichte	 seit	 der	 Zeit	 ihrer	 Trennung	 von	 euch
niederschreiben	 konnte;	 es	 schien	 mir	 dies	 weniger	 angreifend	 für	 sie	 zu	 seyn,	 als	 eine
mündliche	Erzählung.	Eugenia	 stand	auf	nahm	ein	geschriebenes	Heft	aus	einem	Schrank	und
sagte:	„in	diesen	Papieren	erhielt	ich	die	Urkunde	des	Werths	eines	Mädchen-Herzens,	welches
heldenmüthige	Tugend	zu	 ihrem	Tempel	erkohren	hatte	und	das	der	Sitz	der	edelsten	Gefühle
ist.	Durch	diese	erlangte	Kenntniß	von	Antoniens	Vorzügen,	freute	ich	mich	doppelt,	daß	es	mir
vergönnt	 war,	 ihr	 auf	 dem	 Lebensweg	 tröstend	 zu	 begegnen	 und	 denselben	 ebener	 für	 sie	 zu
machen	und	ich	und	mein	Gatte	gelobten	ihr	treuen	Beistand	für	die	Zukunft.“

„O	Ihr	guten	edlen	Menschen!	unterbrach	sie	hier	Albina,	Gott	muß	euch	segnen	für	das,	was
Ihr	an	dem	armen	verlassenen	Geschöpf	gethan	habt!“	—“

Eine	 innige	 Umarmung	 beider	 Freundinnen	 gab	 der	 Vereinigung	 ihrer	 Herzen,	 welche
früherhin	 unmöglich	 war,	 nun	 aber	 natürlich	 erfolgen	 mußte	 die	 erste	 heilige	 Weihe.	 Eugenia
wurde	dann	von	Albinen	und	Theresen	gebetten,	Antoniens	Lebensgeschichte	vorzulesen,	denn
auch	der	Leztern	war	noch	manches	darinnen	unbekannt	geblieben.	Und	sie	begann	also:

„In	 jener	 verhängnisvollen	Nacht,	wo	 ich	mich	mit	blutendem	Herzen	von	meinem	Geliebten
losrieß,	 eilte	 ich	 so	 schnell	 als	 es	 meine	 Kräfte	 erlaubten	 den	Berg	 hinan,	 welcher	 hinter	 dem
Landhaus,	durch	ein	kleines	Gehölz,	zu	dem	Weinberg	führte.	Der	Mond	blickte	freundlich	durch
die	dunklen	Tannen	und	Fichten	und	beleuchten	meinen	Thränenreichen	Pfad,	den	ich	jedoch	mit
aller	Besonnenheit	wandelte.	Wohl	bedenkend,	daß,	 sobald	meine	Flucht	entdeckt	 seyn	würde,
man	Anstalten	treffen	könnte	mich	einzuholen,	fand	ich	es	für	nöthig,	mich	unter	Wegs	auf	einige
Stunden	zu	verbergen.	 In	 jenem	Weinberg	befand	sich	ein	Hüttchen	und	unter	diesem	war	ein
kleiner	Keller	gegraben.	Darinnen	hielt	ich	mich	bis	zu	dem	andern	Abend	versteckt.

Zur	 Stillung	 meines	 Hungers	 hatte	 ich	 etwas	 Brod	 mitgenommen,	 aber	 brennender	 Durst
nöthigte	mich,	nun	meinen	Zufluchtsort	zu	verlassen.	Dunkelheit	begünstigte	meine	Wanderung
und	ich	erreichte	bald	das	nächste	Dorf.	Hier	 labte	 ich	mich	an	einem	Röhrbronnen	und	fühlte
nun	aber	auch	das	Bedürfniß	des	Schlafes	im	höchsten	Grad.	Die	Besorgniß,	daß	in	diesem	Ort
leicht	am	vorigen	Tag	Nachforschungen	wegen	mir	gehalten	worden	seyn	konnten,	verhinderten
mich	hier	um	ein	Nachtquatier	zu	bitten;	ich	wankte	weiter	und	weiter	und	kam	endlich	an	ein
Gartenhäuschen,	das	zu	der	Besitzung	eines	reichen	Edelmanns	gehörte,	welcher	aber	das	Gut
nicht	bewohnte.	Ich	versuchte	die	Thüre	zu	öffnen,	es	gelang	mir	und	in	dem	ganz	leeren	Zimmer
lagerte	 ich	 mich	 auf	 dem	 Erdboden,	 machte	 mein	 Wäschbündelgen	 zum	 Kopfkißen,	 meinen
Mantel	 zur	 Decke	 und	 genoß	 auf	 diese	 Weise	 einige	 Stunden,	 einen	 durch	 die	 höchste
Erschöpfung	 sogleich	 herbeigeführten	 sanften	 Schlummer.	 Gestärkt	 erwachte	 ich,	 war	 froh,
unentdeckt	 geblieben	 zu	 seyn	 und	 pilgerte	 nun	 eben	 so	 getrost	 durch	 schöne	 Obst	 Alleen,
Gemüßfelder,	üppige	Wiesen	und	kühle	Wälder,	als	durch	sandige	Einöden	und	magere	Steppen.
Ich	umgieng	die	Städte,	paßirte	aber	noch	manche	Dörfer	und	erhielt	 theils	durch	gutmüthige
Einwohner,	theils	von	der	freigebigen	Mutter	Natur,	hin	und	wieder	Nahrung	und	Obdach.	Meine
kleine	 Baarschaft	 war	 aber	 dennoch	 aufgezehrt,	 noch	 ehe	 ich	 die	 Hälfte	 meiner	 Reise
zurückgelegt	hatte.	Ich	wollte	nemlich	nach	Italien	in	mein	Vaterland	zurückkehren	und	befand
mich	 jezt	 in	 der	 Schweiz	 an	 der	 Grenze	 von	 Schwaben.	 Meine	 vorige	 Lebensart	 wieder	 zu
ergreifen,	 oder	—	noch	 schrecklicher	—	Almosen	 zu	 verlangen,	beides	war	mir	unmöglich.	 Ich
wollte	 nun	 von	 den	 Kenntnißen	 und	 Fertigkeiten	 Gebrauch	 machen,	 in	 welchen	 mich	 meine
geliebte	 unvergeßliche	 Albina	 unterrichtet	 hatte,	 durch	 sie	 in	 einem	 soliden	 Haus	 Unterkunft
suchen	und	wagte	mich	deshalb	in	eine	Stadt.	Allein	in	derselben	war,	wie	es	wohl	seyn	soll,	eine
wohl	 organisirte	 Polizey.	 Mein	 Aufenthalt	 in	 einer	 kleinen	 Herberge	 wurde	 angezeigt,	 ich
vorgefordert	 und	 als	 ich	 keinen	 Paß,	 keinen	 Attest	 vorzeigen	 konnte,	 mir	 angedeutet:	 daß	 ich
nicht	daselbst	gedultet	werden	könnte:	sondern	mich	ungesäumt	aus	der	Stadt	begeben	müsse.
„Großer	Gott!	ich	werde	für	eine	Landstreicherin	gehalten	und	kann	es	Niemand	verargen;	wie
unglücklich	bin	ich!“	So	jammerte	ich,	als	ich	mich	ausserhalb	der	Stadt	befand.	Ich	saß	auf	einer
steinernen	Ruhebank	und	weinte	heftig.	Eine	mitleidige	Bauernfrau	kehrte	eben	mit	ihrem	Korb
ausgeleerter	Milchkrüge	auf	ihr	Dorf	zurück,	erblickte	mich	und	blieb	mit	theilnehmender	Miene
bei	 mir	 stehen.	 „Ach	 gute	 Frau!	 sagte	 ich,	 Sie	 sieht	 in	 mir	 ein	 ganz	 verlaßenes,	 heimathloses
Mädchen!	weis	sie	Niemand	in	ihrem	Dorf,	der	mich	aufnehmen	würde?	ich	wollte	ja	gern	mein
bischen	Brod	mit	 jeder,	 auch	noch	 so	 schweren	Arbeit	 zu	 verdienen	 suchen.“	 „Hör	 sie	 Jungfer
sagte	das	Weib	und	betrachtete	mich	vom	Kopf	bis	zum	Fuß,	zu	schweren	Arbeiten	ist	sie	nicht
gemacht;	vielleicht	kann	sie	aber	mit	der	Näh-	und	Striknadel	umgehen:	 ich	habe	viele	Kinder,



muß	mein	Feld	und	mein	Vieh	besorgen,	da	reicht	mir	oft	die	Zeit	nicht	hin,	Kleider	und	Wäsche
auszubeßern	 und	 zu	 verfertigen;	 geh’	 sie	 mit	 mir;	 wir	 wollens	 ein	 paar	 Tag	 mit	 einander
probiren.	 Aber	 da,	 ihr	 dünnes	 Vorhängchen,	 das	 ihr	 Gesichtchen	 ganz	 verbirgt	 und	 ihren
seidenen	Schlumber	lege	sie	ab:	denn	meine	Nachbarsleute	würden	große	Augen	machen,	wenn
so	 eine	 vornehme	 Mamsel	 zu	 mir	 ins	 Haus	 käme.	 Die	 Lumpen	 da,	 helfen	 ihr	 nicht	 für	 den
Hunger,	ich	aber	kann	dafür	helfen	und	also	muß	sie	meinen	Willen	thun.“	„Herzlich	gern	gute
Frau!	 sagte	 ich,	 nahm	 geschwind	 Mantel	 und	 Schleier	 ab	 und	 wickelte	 beides	 in	 mein
Wäschbündelchen.	 „So,	 gefällt	 sie	 mir	 beßer“	 äusserte	 Jene	 billigend,	 und	 nun	 wollen	 wir
machen,	daß	wir	nach	Hause	kommen!“	„Gott	vergelte	ihr	den	menschenfreundlichen	Entschluß!
erwiederte	 ich,	 es	 soll	 sie	nicht	gereuen!“	 „gut,	wir	wollen	 sehen“	antwortete	die	Bäuerin	und
eilig	schritten	wir	beide	dem	nah	gelegenen	Dorfe	zu.	Unterwegs	ruhten	oft	die	Blicke	der	Frau
auf	mir,	aber	keine	neugierige	Frage	kam	über	ihre	Lippen:	denn	sie	war	Eine	von	jenen	seltenen
unverdorbenen	Seelen,	welche	auch	Andern	Gutes	zutrauen	und	edle	Handlungen	mit	Hoffnung
auf	 Gottes	 Beistand	 ohne	 vieles	 Forschen	 und	 Klügeln	 ausüben.	 Ich	 aber	 erzählte	 ihr
unaufgefordert	 Mancherlei	 von	 meinem	 Vaterland	 von	 meinen	 Eltern,	 wie	 ich	 diese	 frühzeitig
verlohr	und	gezwungen	war,	meinen	Unterhalt	durch	Singen	und	Leiern	zu	verdienen;	auch	von
der	kürzern	Vergangenheit	theilte	ich	ihr	so	viel	mit,	als	mir	nöthig	schien,	um	ihr	Zutrauen	zu
erhöhen	 und	 zu	 befestigen.	 Natürlich	 verschwieg	 ich	 dabei,	 was	 meine	 Freunde	 und	 meine
innigen	Verhältniße	zu	ihnen	betraf.	„Armes	Kind!	Sie	hat	schon	viel	erfahren!“	sagte	beklagend
die	Landfrau,	und	sezte	hinzu;	„verzag	sie	nur	nicht,	vor	der	Hand	bleibt	sie	bei	mir,	wo	es	ihr
gewiß	 nicht	 schlimm	 gehen	 wird,	 und	 dann	 wird	 ihr	 Gott	 schon	 weiter	 helfen!“	 Wir	 kamen
endlich	in	Gerdrudens	ländliche	Wohnung.	Im	reinlichen	Stübchen	wimmelte	es	von	Kindern;	das
Aelteste	ein	Mädchen	von	12	Jahren	trug	ein	Schwesterchen,	das	wenig	Wochen	alt	war	auf	ihren
Armen	 und	 die	 andern	 sprangen	 der	 Mutter	 entgegen.	 Voll	 kindischer	 Ungeduld	 nach	 dem
Mitgebrachten	aus	der	Stadt	bemerkten	sie	die	Fremde	nicht,	die	mitgekommen	war,	nur	Marie
die	älteste	grüßte	mich	freundlich	kopfnickend.

Die	Frau	packte	Semmel	und	Birn	aus	und	gab	jedem	davon.	„Ich	bin	auch	recht	unachtsam,“
sagte	 sie	 zu	 mir,	 „daß	 ich	 ihr	 unter	 Wegs	 nichts	 von	 diesen	 Sachen	 angeboten	 habe;	 sie	 wird
hungrig	seyn;	nun	da	nehme	sie	auch	ihren	Theil,	oder	ist	ihr	mein	schwarzes	kräftiges	Brod	und
ein	Glas	Buttermilch	lieber?“	—	Ich	wählte	das	Lezte	und	genoß	es	mit	herzlichem	Dank.	„Nun
Kinder	 gebt	 der	 Jungfer	 ein	 Patschhändchen“	 sagte	 Gertrud,	 als	 diese,	 ihr	 Brod	 und	 Obst
verzehrend	 sich	 um	 mich	 versammelten,	 und	 mich	 anstaunten;	 „sie	 wird	 einige	 Zeit	 bei	 uns
bleiben,“	 fuhr	 die	 Mutter	 fort,	 „und	 eure	 Kleidungsstücke	 wieder	 herstellen,	 welche	 ihr
muthwillig	 zerrißen	 habt.“	 „das	 ist	 gut,	 sagte	 Konrad	 der	 älteste	 bauspackigte	 Knabe,	 lief	 fort
und	brachte	ein	 Jäckchen	das	 schadschaft	war;	ein	Anderer	brachte	Strümpfe	und	die	 jüngern
Mädchen,	wollten	die	Schürzen,	welche	sie	um	hatten,	gleich	 losmachen,	weil	auch	hie	und	da
kleine	 Ausbeßerungen	 daran	 nothwendig	 waren.	 „Seyd	 doch	 gescheud,	 sagte	 Marie.	 Wie	 kann
denn	die	Jungfer	alles	zugleich	machen,	auch	muß	sie	ja	erst	ausruhen,	sie	wird	wohl	müde	seyn.
„Du	hast	recht	Mädchen!“	sagte	die	Mutter,	„doch	was	wissen	die	einfältigen	Dinger,	die	Jungfer
wird	es	ihnen	zu	gut	halten.“	Nun	kam	auch	der	Mann	vom	Feld	zurück.	Er	sah	mich	mit	großen
Augen	 an,	 aber	 Gertrud	 nahm	 ihm	 beim	 Ermel	 und	 führte	 ihn	 hinaus.	 Als	 sie	 wieder	 herein
kamen	 sagte	 er	 freundlich	 zu	 mir:	 „Nun	 kann	 ich	 sie	 erst	 ordentlicher	 Weise	 begrüßen	 liebe
Jungfer,	 weil	 ich	 von	 meiner	 Frau	 gehört	 habe	 —	 na	 es	 ist	 gut,	 daß	 Gertrud	 sie	 mit	 sich
genommen	hat,	 ich	zähle	 sie	 zu	meinen	Kindern,	betrachte	 sie	mich	als	Vater!“	—	 Ich	drückte
ihm	herzlich	die	durch	Arbeit	schwülenvolle	Hand	und	gelobte	im	Stillen	die	Gutmüthigkeit	der
wackern	 Leute	 mit	 treuer	 Ergebenheit	 zu	 vergelten.	 Mein	 geringer	 Vorrath	 von	 Wäsche	 und
Kleidung	 hatte	 durch	 die	 Fußreise,	 (ich	 war	 schon	 3	 Wochen	 unter	 Wegs)	 ziemlich	 gelitten.
Gertrud	bemerkte	es	und	einige	Tage	nachher	brachte	sie	mit	etwas	verlegener	Freundlichkeit
ein	 Päckchen	 und	 legte	 es	 vor	 mich	 auf	 dem	 Tisch	 hin.	 „Das	 ist	 wohl	 auch	 etwas	 zum
ausbeßern?“	frug	ich.	„Nein,“	erwiederte	die	Frau	„was	darinnen	ist	gehört	 ihr.	 Ich	möchte	sie
eben	gar	zu	gerne,	Tochter	und	du	nennen,	und	da	meine	ich,	wenn	sie	m e i n e	Kleidung	trüge,
gieng	es	mir	leichter	vom	Mund	weg,	doch	muß	sie	mir	es	nicht	übel	nehmen.“	„Ach	Gott!	sagte
ich	und	ergrif	Gertrudens	beide	Hände,	wie	gut	ist	sie,	wie	gut!	gleich	liebe	Mutter	soll	sie	mich
nach	ihrem	Wunsch	umgekleidet	sehen,	und	immer	mit	ihrer	dankbaren	Tochter	zufrieden	seyn.“
Ich	gieng	nun	in	mein	Kämmerchen	und	als	ich	das	Geschenk	genauer	untersuchte,	fand	sich	ein
vollständiger	 Anzug	 eines	 Land-Mädchens	 von	 Canton	 Appenzell	 welchem	 auch	 etwas	 Wäsche
beigelegt	war.	Mit	herzlicher	Bereitwilligkeit	vertauschte	 ich	meine	Kleidung	mit	dieser,	 flocht
mein	 Haar	 in	 zwei	 Zöpfe:	 und	 trat	 vor	 Gertrud	 mit	 der	 Frage	 hin:	 „gefall’	 ich	 ihr	 nun	 liebe
Mutter?“	 „Freilich,	 freilich“	 sagte	 diese	 mit	 großer	 Zufriedenheit,	 packte	 mich	 an	 beiden
Schuldern	und	drehte	mich	vor	und	rückwärts.	„Ey	Töchterchen,	wie	hübsch	läßt	dir	die	Tracht!“
fieng	sie	wieder	an	und	rief,	„Marie,	Konrad,	Lise	kommt,	seht,	nun	ist	Antonie	eure	Schwester
geworden.“	Die	Kinder	sprangen	mit	Lachen	und	Jubel	um	mich	herum	und	freuten	sich	herzlich
darüber.	Bald	fand	ich	mich	in	die	ländlichen	Beschäftigungen	und	stand	Mutter	Gertrud	redlich
bei,	wußte	mich	auch	in	ihre	und	ihres	Mannes	Launen	gut	zu	fügen	und	wurde	dafür	von	Beiden
herzlich	geliebt.	Was	mir	die	Zuneigung	der	Eltern	in	noch	höherem	Grade	gewann,	war	meine
Sorge	 für	 die	 Kinder;	 ich	 pflegte	 und	 wartete	 die	 Jüngern	 und	 lehrte	 die	 Aelteren.	 Sie	 hingen
aber	 auch	 alle	 mit	 sehr	 großer	 Liebe	 an	 mir	 und	 lernten	 mit	 so	 viel	 Freude	 und	 Eifer,	 daß	 in
kurzer	Zeit	Marie	und	Konrad	fertig	lesen,	so	ziemlich	schreiben	und	auch	ein	bischen	rechnen
konnten.	 Erstere	 unterrichtete	 ich	 noch	 überdies	 im	 Nähen	 und	 Stricken,	 worinn	 sie	 bald
bedeutende	Fortschritte	machte.	Ich	war	mit	meinem	Loos	ganz	zufrieden,	ich	konnte	wirken	und
nützen,	 befand	 mich	 im	 Kreiße	 gutmüthiger,	 redlicher	 Menschen	 und	 die	 ländliche
Abgeschiedenheit	 und	 Stille	 sagte	 meiner	 verschwiegenen	 Trauer	 um	 verlohrenes	 Glück
vollkommen	zu:	denn	oft	erschienen	mir	die	Bilder	meiner	entfernten	Lieben	und	ich	begrüßte	sie
mit	schmerzlicher	Rührung.	Wenn	der	Mond	die	volle	Scheibe	den	Erdbewohnern	zeigte,	suchte



ich	 am	 Abend	 ein	 Stündchen	 zu	 einem	 einsamen	 Spaziergang	 zu	 gewinnen	 und	 gedachte	 mit
Thränen	 der	 Trennungs-Stunde,	 wo	 auch	 Lunens	 freundlicher	 Schimmer	 mein	 Schlafgemach
erhellte	und	mich	auf	meiner	Flucht	begleitete.

So	waren	mehrere	Monate	ruhig	dahin	geschwunden.	Der	Frühling	grüßte	die	Erde	wieder!	da
kam	 einst	 Vater	 Jakob	 von	 der	 Stadt	 nach	 Hause	 und	 sagte,	 (indem	 er	 Hut	 und	 Stock	 den
dienstfertigen	Kleinen	hinreichte	und	den	beßern	Rock	mit	der	Hausjacke	vertauschte.)	„Kinder!
nun	wirds	lebendig	in	unserm	Dorfe	werden.	Das,	schon	so	viele	Jahre	leerstehende	Schloß	dort
üben	auf	dem	Berg	hat	eine	adelige	Herrschaft	gekauft	und	will	Jahr	aus	Jahr	ein	hier	haußen.	—
Ich	weis	nicht,	warum	mir	dies	nicht	in	den	Sinn	will!	ich	kenne	die	Menschen	nicht,	und	es	ist
mir	doch	ordentlich	bange	vor	ihnen.“	„Hast	wieder	Mucken	im	Kopf	Alter!“	sagte	Gertrud	und
klopfte	ihm	freundlich	auf	die	Schulter.	„Sey	nicht	wunderlich	Jakob,	die	Leute	werden	uns	nichts
in	den	Weg	legen,	wir	haben	ja	gar	nichts	mit	ihnen	zu	schaffen.“	und	der	Mann	setzte	bedeutend
hinzu:	„Na	wir	wollen	sehen“	und	gieng	damit	zur	Thüre	hinaus.	Ich	saß	am	Fenster,	nähete	und
theilte	 (mir	 selbst	 unerklärlich)	 Jakobs	 bange	 Bersorgniße.	 Gertrud	 bemerkte	 daß	 ich	 tief
aufseufzte.	„Auch	du	kraußt	die	Stirne“	sagte	sie	schmälend.	„Ihr	seyd	nicht	klug.	Es	ist	ja	nicht
anders	als	würde	künftig	das	Nest	dort	 von	argen	Burggeistern	bewohnt.“	 „Werdet	nicht	böse
Mutter!“	erwiederte	 ich;	„mir	war	die	ruhige	Stille,	 in	der	wir	bisher	 lebten,	so	 lieb!	 ich	bin	so
zufrieden	 unter	 euch	 und	 sehnte	 mich	 nach	 keinem	 fremden	 Menschen,	 daher	 denke	 ich	 mit
Besorgnis	an	eine	mögliche	Aenderung	der	Dinge“	„Ey	so	erwartet	es	erst,	was	die	Zeit	bringen
wird	 und	 quält	 euch	 nicht	 im	 Voraus“	 erwiederte	 Gertrud.	 Bald	 darauf	 kam	 wirklich	 ein
vierspänniger	Reisewagen,	 ihm	folgten	mehrere	Küchen-Wägen,	auch	einige	Reuter.	Diese,	den
bequemeren	Fußpfad	einlenkend,	welcher	an	 Jakobs	Hüttchen	vorbei,	 sich	nach	und	nach	dem
Berg	 hinauf	 schlängelte,	 sprengten	 an	 den	 niedern	 Fenstern	 vorüber.	 Eben	 saß	 ich	 wieder	 an
meinem	gewöhnlichen	Platz	bei	dem	geöffneten	Fenster	und	nähete	emsig;	aber	schon	waren	die
Reuter	 verschwunden,	 als	 ich	 den	 Hufschlag	 der	 Pferde	 hörte	 und	 auf	 blickte.	 Allein	 im	 Nu
wandte	der	Eine	wieder	um	und	ritt	langsam	an	das	Fenster	hin,	bückte	sich	herab	und	frug:	„ob
dies	 der	 rechte	 Weg	 zu	 jenem	 Schloß	 hinauf	 zu	 kommen	 sey?“	 da	 ich	 nichts	 vermuthet	 hatte,
erschrack	 ich	 so	 heftig,	 daß	 ich	 kaum	 ein	 „Ja“	 hervorzubringen	 im	 Stande	 war	 und	 schnell
entfernte	ich	mich	vom	Fenster	und	aus	dem	Zimmer:	denn	der	Reuter	stieg	ab	und	machte	sich
etwas	 am	 Steigbügel	 zu	 schaffen.	 Eine	 unaussprechliche	 Bangigkeit	 fühlte	 ich	 nach	 diesem
Ereignis	den	ganzen	Tag	über;	 ja	es	traten	mir	sogar	Thränen	 in	die	Augen,	als	 Jakob	bei	dem
Abendeßen	 mit	 der	 Hand	 die	 faltige	 Stirne	 rieb	 und	 seufzend	 sagte:	 „Nun	 sind	 sie	 da	 die
vornehmen	 Plagegeister!“	 „Wie	 kannst	 du	 sie	 so	 nennen,	 du	 weißt	 ja	 nicht,	 wie	 sie	 seyn
werden.“!	entgegnete	unzufrieden	Gertrud,	„O,	ich	weis	jezt	genug,	versezte	der	Mann;	ich	habe
nachgeforscht	und	erfahren,	daß	es	recht	hochmüthige,	viel	verlangende	Menschen	sind,	welche
glauben,	unser	Einer	wäre	nur	um	 ihrentwillen	da.“	Gertrud	sah	ernst	vor	sich	hin.	 Jakob	 fuhr
fort:	„die	Familie	besteht	aus	einem	alten	Herrn,	seiner	Schwester,	die	sonst	am	Hof	gelebt	hat,
aus	zwei	eitlen	Töchtern	und	drei	jungen	Barons	die	immer	noch	einige	ihres	Gelichters	bei	sich
haben,	wo	dann	die	liebe	von	Gott	geschenkte	Zeit,	mit	Jagen,	Fechten	und	Reiten	verthan	wird.
O,	das	wird	eine	herrliche	Wirthschaft	werden!“	„das	ist	freilich	nicht	tröstend“	sagte	die	Mutter,
„Tonchen	Tonchen!	da	darfst	 du	dich	hübsch	 verborgen	halten.	—“	Dies	war	 auch	mein	 fester
Entschluß;	Ohngeachtet	deßen	entwarf	mir	meine	rege	Phantasie	ein	so	schreckliches	Gemählde
der	Zukunft,	daß	 ich	die	ganze	Nacht	 schlaflos	 zubrachte.	Am	Fenster	 ließ	 ich	mich	nun	nicht
mehr	 sehen,	 denn	 Thomas	 der	 goldgelockte	 4	 jährige	 Knabe	 konnte	 nicht	 aufhören,	 von	 den
schönen	Reutern	auf	den	herrlichen	Pferden	mit	den	prächtigen	Reitzeuch	zu	erzählen,	welche
immer	 und	 immer	 an	 unserer	 Wohnung	 vorbei	 einen.	 Mit	 einem	 fortdauernden	 ängstlichen
Arbeiten	den	gewöhnlichen	heitern	Muth	und	erschrack	oft	vor	meinem	Schatten,	indem	ich	im
Geist	 einen	 der	 Schloßbewohner	 sah.	 Diese	 streiften	 viel	 in	 der	 Gegend	 umher.	 Die	 Fräuleins
wollten	 ihr	 Burgleben	 ganz	 nach	 dem	 in	 Rittergeschichten	 geschilderten	 und	 oft	 gelesenen
einrichten;	 hatten	 sich	 altdeutsche	 Kleidung	 verfertigen	 lassen,	 hatten	 Rocken	 und	 Spindeln
angeschafft	und	wollten	wenigstens	bei	den	Dorfsbewohnern	und	bei	den	seltenen	Besuchen	aus
der	 Stadt	 Aufsehen	 dadurch	 erregen.	 Dazu	 gehörte	 nun	 auch,	 daß	 sie	 also	 aufgepuzt	 häufig
lustwandelten	und	mit	erkünstelter	Leutseligkeit	die	Landleute	und	ihre	Kinder	ansprachen.	Sie
kamen	 auch	 in	 Jakobs	 Hütte,	 wollten	 sich	 mit	 Gertrud	 über	 ökonomische	 Gegenstände
unterhalten	 und	 die	 Kenntniße	 der	 Kinder	 prüfen:	 allein	 in	 jenem	 Gespräch	 mußten	 sie	 sich
eilfertig	 zurückziehen,	 da	 die	 gescheute	 Landfrau,	 die	 unwissenden	 Stadtfräuleins	 mit	 ihren
prahlerischen	 Schein-Wissen	 in	 die	 Enge	 trieb.	 Bei	 den	 Kindern	 fanden	 sie	 auch	 mehr,	 als	 sie
erwartet	 hatten	 und	 sie	 konnten	 über	 deren	 Fertigkeit	 im	 Lesen,	 Schreiben	 und	 Rechnen	 ihr
Staunen	nicht	verbergen,	da	 in	dem	Ort	keine	Schule,	sondern	diese	eine	Stunde	weit	entfernt
war,	wohin	in	der	Regel	die	Eltern	ziemlich	saumseelig	ihre	Kinder	schickten.

Da	 nannte	 mich	 Konrad,	 wie	 mir	 nachher	 die	 Mutter	 erzählte,	 mit	 den	 herzlichsten
Ausdrücken,	 als	 ihre	 Lehrmeisterin.	 „Ey	 so	 zeigt	 sie	 uns	 doch!	 wer	 ist	 sie	 denn?“	 fragten	 die
Fräuleins;	und	so	eben	 trat	 ich	 in	die	Stube;	wollte	aber	eilig	durch	eine	andere	Thüre	wieder
hinaus:	allein	die	Kinder	riefen	fröhlich:	„da	ist	sie,	da	ist	sie!“	hiengen	sich	an	mich	zogen	mich
mit	den	Worten	zu	den	Damen	„Komm	nur	komm	nur,	wir	haben	eben	von	dir	gesprochen.“	Ich
begrüßte	 jene,	welche	mich	aber	kaum	eines	Danks	würdigten,	 sondern	heimlich	mit	 einander
flüsterten	und	uns	schnell	verließen.	Gertrud	schüttelte	den	Kopf	als	sie	weg	waren,	und	sagte:
„das	sind	sonderbare	Leute,	bald	möchte	ich	Jakob	Recht	geben!—“

Ein	paar	Tage	nachher	kam	Gertrud,	die	Hacke	über	der	Schulter	 langsam	und	nachdenkend
vom	Feld	nach	Haus	gegangen.	Jakob	stand	mit	seiner	Pfeiffe	unter	der	Thüre,	und	ich	war	 im
Vorplatz	mit	einer	häuslichen	Arbeit	beschäftigt.	Die	Kinder	sprangen	der	Mutter	entgegen,	sie
schien	 sie	 aber	 gar	 nicht	 zu	 bemerken.	 „Gertrud!	 wie	 kommst	 du	 mir	 vor!	 rief	 ihr	 der	 Mann
entgegen.	 Du	 hast	 ja	 für	 nichts	 Augen	 und	 Ohren!“	 Sie	 war	 nun	 ins	 Haus	 getretten,	 lehnte



schweigend	die	Hacke	in	einen	Winkel	und	gieng	auf	die	Stube	zu.	Jakob	hielt	sie	auf.	„Und	nicht
einmal	einen	guten	Abend	biethest	du	uns!“	sagte	er.	„Ey,	was	hast	du	denn?“	„Ach!“	erwiederte
Gertrud	und	 trocknete	sich	mit	der	Schürze	die	Augen.	 „Ich	habe	etwas	Betrübendes	erfahren
und	weiß	nicht	recht	wie	ich	es	dir	und	Antonien	erzählen	soll,	ohne	daß	ihr	auch	traurig	werdet,
doch	kommt	herein.“	Ich	ließ	alles	stehn	und	liegen	und	eilte	den	Gatten	nach	ins	Stübcben.	Hier
begann	nun	Gertrud:	„Ihr	wißt,	ich	gieng	in	den	Kraut-Acker	dort	am	Hügel,	wo	die	Garten-Laube
der	 gnädigen	 Herrschaft	 anstößt,	 und	 hackte	 das	 Erdreich	 auf.	 Da	 hörte	 ich	 in	 meiner	 Nähe
sprechen,	 und	 konnte	 der	 Neugierde	 nicht	 widerstehen,	 sondern	 begab	 mich	 hinter	 einen
breitästigen	Apfel-Baum,	dessen	dichtes	Laub	mich	verbarg	und	lauschte.	Soll	ich	es	Glück	oder
Unglück	 nennen,	 daß	 es	 sich	 so	 fügte	 —	 kurz	 ich	 hörte,	 wie	 die	 gnädigen	 Fräuleins	 mit	 gar
spöttischen	und	boshaften	Worten	und	Gebehrden	von	uns	und	vorzüglich	von	dir	arme	Antonie
sprachen.	Das	Herz	im	Leibe	that	mir	weh,	denn	sie	nahmen	unsere	unbescholtene	kleine	Hütte
unbeschreiblich	mit,	verschonten	weder	den	Vater,	noch	mich,	ja	selbst	die	Kinder	nicht	und	am
schlimmsten	verfuhren	sie	mit	Antonien.	Es	war	der	pure	Neid	der	aus	ihnen	sprach,	das	hab	ich
gleich	neulich	gemerkt,	wie	sie	bei	uns	waren	und	dich	mein	Goldkind	erblickten.	Nun	aber	hörte
ich	auch	wie	 sich	die	Herren	Barons	eifrig	um	dich	annahmen	und	da	war	mir	wahrhaftig	der
vorige	Tadel	noch	lieber,	als	das	Lob	von	diesen,	es	klang	mir	gar	zu	gefährlich.	Sie	rühmten	dich
gewaltig,	 nannten	 dich	 die	 Krone	 des	 Dorfs,	 bedauerten,	 dich	 nur	 ein	 einzigesmal	 gesehen	 zu
haben	und	versicherten:	es	in	Zukunft	schon	klüger	anzufangen.	Ihr	Vater	sagte	drohend:	nehmt
euch	 in	 acht	 ihr	 lockern	 Vögel,	 daß	 ihr	 nicht	 an	 der	 Leimruthe	 hängen	 bleibt	 und	 das	 alte
Fräulein	verbat	sich	streng	mit	kreischender	Stimme	alle	Gemeinschaft	mit	der	Bauern-Familie.
Dann	verließen	sie	die	Laube	und	 ich	hatte	alle	Arbeits-Lust	verlohren;	mir	 fielen	Eure	bangen
Ahnungen	aufs	Herz	und	 ich	dachte	mir	allerlei	Mittel	und	Wege,	um	die	Unannehmlichkeiten,
welche	 ich	 mir	 jezt	 auch	 als	 möglich	 denke,	 zu	 verhüten.“	 „Nun,	 was	 hab	 ich	 denn	 gesagt,
erwiederte	 Jacob	 finster,	da	habt	 ihr	die	Bescherung.	Wie	kann	 ich	unsere	arme	Taube	da,	vor
den	Raubvögeln	genug	 sichern	und	wenn	 ich	als	 ihr	Beschützer	 fest	 auftretten	will,	werde	 ich
nicht	ihre	Rache	gegen	mich	und	meine	Familie	reitzen?“	Ich	gieng	verzweifelnd	im	Zimmer	auf
und	 ab	 und	 rang	 die	 Hände.	 „Guter	 Vater!	 sagte	 ich	 endlich,	 schickt	 mich	 fort!	 nur	 auf	 diese
Weise	 können	 wir	 alle	 dem	 drohenden	 Unheil	 begegnen.“	 „Ach	 Gott!	 versezte	 Gertrud,	 wie
ungerne	würde	ich	dich	missen,	giebt	es	denn	kein	anderes	Rettungsmittel?—“

Indem	 wir	 so	 miteinander	 überlegten,	 traten	 die	 jungen	 Herrn	 vom	 Schloß	 in	 die	 Stube.	 Ich
sank	zitternd	auf	einen	kleinen	Schemel.	Gertrud	stellte	 sich	gleich	einem	Schild	vor	mich	hin
und	sprach	mir	 leise	Trost	ein,	und	der	eine	Sohn	der	Herrschaft	 fragte	 im	barschen	Ton	nach
verkäuflichem	Haber.	Jacob	wußte	die	Absicht	ihres	Erscheinens,	war	gereizt	und	antwortete	in
eben	 so	 kurzen	 und	 rauhen	 Ausdrücken.	 Ich	 rafte	 mich	 auf	 und	 wollte	 mit	 Gertrud	 aus	 dem
Zimmer	gehen,	die	jungen	Herren	vertraten	uns	den	Weg,	Jacob	aber	packte	zwei	von	ihnen	und
führte	sie	ziemlich	unsanft	zur	Thüre	hinaus.	Was	weiter	vorgieng,	weis	ich	nicht.	Die	Angst	hatte
mir	das	Bewußtseyn	geraubt	und	als	ich	wieder	zu	mir	kam,	stand	Gertrud	weinend	an	meinem
Bett.	 „Ach	du	 lieber	Himmel!“	 sagte	 sie;	 „ich	dachte,	du	wärest	gestorben	und	habe	 für	deine
Seele	herzlich	gebetet.	Nun	Gottlob,	daß	du	nur	lebst!“	—	„Wie	geht	es	denn?“	frug	ich	ängstlich.
„Der	Vater	hat	eben	zu	 rasch	und	unbesonnen	gehandelt,“	antwortete	 sie,	 „es	wird	kein	gutes
Ende	nehmen.	Er	ist	jezt	auf	dem	Schloß	und	beschwert	sich	bei	dem	Alten.“	Jacob	kam	erzürnt
zurück,	warf	sich	in	seinen	Sorgenstuhl	und	sagte:	„elende,	erbärmliche	Menschen!	Weil	in	ihnen
kein	ehrlicher	Blutstropfen	ist,	so	trauen	sie	andern	Leuten	auch	nur	Schlechtes	zu,	und	glauben
das	Recht	zu	haben	unser	Einem	immer	nur	als	Mittel	zu	ihren	gottlosen	Zwecken	gebrauchen	zu
dürfen!	—	und	die	hämischen	Frauenbilder!	—	habe	ich	denn	nicht	des	Satans	Freude	aus	ihren
Augen	lachen	sehen,	als	ich	mich	mit	dem	Vater	herumzankte	und	er	mir	drohte:	mein	Vergehen,
an	seinen	hochgebohrnen	und	niedrigdenkenden	Söhnen	bitter	zu	rächen?	„Ey,	meinetwegen!“
fuhr	er	fort,	sprang	zornig	auf	und	rannte	wild	im	Zimmer	auf	und	ab;	„meinetwegen!	thut	was
ihr	wollt!	jagt	mich	von	Haus	und	Hof	—	da	drinnen,	er	schlug	mit	geballter	Faust	vor	die	Brust
—	 bleibts	 dennoch	 ruhiger,	 als	 in	 dem	 Sündenpfuhl	 eurer	 armen	 Seelen!	 —“	 Jacobs	 Heftigkeit
ließ	 Gertruden	 und	 mich	 alles	 befürchten	 und	 es	 wollte	 uns	 durchaus	 nicht	 gelingen,	 ihn	 zu
besänftigen.	 Endlich	 als	 er	 mich	 so	 ganz	 trostlos	 weinen	 sah	 und	 klagen	 hörte:	 daß	 ich	 die
Ursache	des	Jammers	wäre!	faßte	er	etwas	ruhiger	meine	Hand	und	sagte:	„du	hast	ja	all’	dies
nicht	herbeigeführt	armes	Kind!	und	bist	unter	uns	am	übelsten	daran;	kannst	auch	nicht	bei	uns
bleiben.	Aber	wohin?	—“	„Zu	meiner	Schwester!“	fiel	Gertrud	entschloßen	ein.	„Heute	ists	schon
zu	 spät,	 aber	morgen	 Jacob,	morgen	mache	dich	mit	Antonien	auf	den	Weg	nach	Waldsee.	Du
wirst	 gut	 aufgenommen	 werden,	 versicherte	 sie	 mir.	 Es	 sind	 wackere	 Leute;	 auch	 sind	 sie
vermögend.	Mein	Schwager	 ist	 ein	geschickter	Schuhmacher	und	verdient	 sich	des	 Jahrs	über
ein	hübsches	Sümmchen.“	„Gut,	das	ist	ein	gescheuter	Einfall,“	sagte	der	Mann	und	ich	dankte
den	beiden	Gatten	herzlich	für	ihre	elterliche	Sorgfalt.

Allein	in	derselben	Nacht	weckte	mich	Gertrud	mit	dem	Verlangen:	daß	ich	Feuer	machen	und
Thee	 bereiten	 sollte;	 der	 gestrige	 Verdruß	 habe	 dem	 Vater	 eine	 Unpäßlichkeit	 zugezogen.	 Ich
fand	ihn	wirklich	bedeutend	krank.	Der	Knecht	wurde	in	die	Stadt	nach	dem	Arzt	geschickt	und
mehrere	Tage	verstrichen	unter	bangen	Besorgnißen.	An	meine	Abreise	in	Jacobs	Begleitung	war
nun	sobald	nicht	zu	denken,	denn	er	war	von	der	Krankheit	sehr	mitgenommen	und	ohne	 jene
war	diese	nicht	zu	wagen:	also	sah	ich	sie	mit	geheimer	Angst	im	Herzen	auf	lange	verschoben.
Gertrud	vermehrte	dieselbe,	wenn	sie	öfters	bei	 ihrer	Rückkehr	von	der	Stadt	erzählte,	wie	die
jungen	Herrens	schon	am	frühen	Morgen	herumschwärmten	und	einer	von	ihnen	ganz	besonders
sie	 im	 Aug	 zu	 haben	 schien;	 ja	 sie	 einmal	 immer	 von	 fern,	 bis	 in	 einige	 Straßen	 der	 Stadt
begleitet	habe.	Bald	darauf	kam	sie	mit	der	Nachricht	zurück:	das	vielleicht	jezt	der	Himmel	für
mich	gesorgt	habe.	Denn	in	einem	vornehmen	Haus,	wohin	sie	täglich	Milch	trug,	sey	unter	den
Dienstboten	 die	 Rede	 von	 einer	 Kammerjungfer	 gewesen,	 welche	 die	 Herrschaft	 suche.	 Die
Köchin,	die	uns	(wie	ich	mich	wohl	erinnerte)	an	der	Kirmes	besucht,	und	mich	damals	gesehen



hatte	 erinnerte	 sich	 nun	 meiner.	 Gertrud	 versprach,	 mich	 davon	 zu	 benachrichtigen	 und	 am
folgenden	Tag	wurde	sie	von	der	gnädigen	Frau	selbst	beauftragt,	mich	zu	 ihr	 zu	 schicken.	 In
meiner	 Lage	 mußte	 mir	 jeder	 Ort	 der	 Entfernung,	 wenn	 sie	 nur	 halb	 zu	 genehmigen	 war,
erwünscht	seyn	und	ich	machte	mich	also	sogleich	auf	den	Weg	nach	der	Stadt.	Ich	fand	in	der
Frau	von	Steinfels	eine	liebe	freundliche	Dame,	und	unsere	Unterhandlungen	waren	schnell	und
zu	 meiner	 Zufriedenheit	 beendigt.	 Mit	 herzlicher	 Trauer	 nahm	 ich	 von	 meinen	 redlichen
Landleuten	und	ihren	guten	Kindern	Abschied.	Auch	sie	waren	alle	tief	betrübt	doch	tröstete	sie
der	Gedanke,	mich	jezt	in	Sicherheit	zu	wissen.	Meine	Fertigkeiten	in	häuslichen	und	weiblichen
Arbeiten,	 welche	 ich	 ganz	 allein	 den	 theuern	 Vorsteherinnen	 des	 Instituts	 zu	 N*	 verdanke,
erwarben	mir	bald	die	Gunst	meiner	neuen	Herrschaft,	und	ich	hatte	nicht	Ursache	über	Etwas
Klage	zu	führen:	desto	schmerzlicher	war	es	mir,	als	 ich	nach	ein	paar	Monaten	abermals	eine
Störung	meines	Glückes	gewahr	werden	mußte.	Eben	war	ich	im	Begriff	meine	gnädige	Frau	ins
Theater	 anzukleiden,	 als	 sich	 die	 Thür	 öffnete	 und	 ein	 junger	 Mann	 mit	 den	 Worten:	 „guten
Abend	liebe	Mutter!“	eintrat.	„Ey	guten	Abend	Richard!	erwiederte	diese,	hast	du	endlich	auch
wieder	einmal	an	das	nach	Hause	kommen	gedacht!	was	machen	die	neuen	Bewohner	der	alten
Ritterburg?“	nun	erst	betrachtete	ich	den	Angekommenen	und	erkannte	in	ihm	einen	der	Barons,
welche	meinen	friedlichen	ländlichen	Aufenthalt	so	grausam	getrübt	hatten.	Ich	zitterte	daß	mir
die	 Stecknadeln,	 mit	 denen	 ich	 den	 Anzug	 der	 Dame	 vollenden	 wollte,	 eine	 nach	 der	 andern
entfielen.	„Wie	 ist	 sie	denn	so	ungeschickt?“	schmälte	diese	und	 ich	nahm	mich	zusammen,	so
gut	ich	konnte.

Richard	schien	mich	nicht	zu	bemerken	und	unterhielt	sich	ganz	unbefangen	mit	der	Mutter.
Es	 vergiengen	 mehrere	 Tage	 und	 ich	 empfand	 nichts	 von	 seiner	 Anwesenheit	 im	 Haus,	 was
meine	Angst	vermehrt	hätte.	Sie	minderte	sich	nach	und	nach	durch	die	Hoffnung,	daß	Richard
wahrscheinlich	 nur	 die	 Vettern	 immer	 begleitet,	 doch	 ihre	 Plane	 und	 Absichten	 nicht	 getheilt
habe.	Allein	bald	wurde	ich	leider	vom	Gegentheil	überzeugt.	An	einem	Abend,	wo	ich	alleine	im
Haus	zu	seyn	glaubte,	da	meine	Herrschaft	mit	dem	Sohn	sich	in	einer	Gesellschaft	befand,	stand
auf	 einmal	 Lezterer	 vor	 mir,	 klagte,	 daß	 er	 nicht	 wohl	 sey	 und	 ersuchte	 mich,	 ihm	 Thee	 zu
machen.	Ich	mußte	sein	Verlangen	erfüllen	und	als	ich	ihm	denselben	brachte,	sagte	er:	„ob	ich
schon	wisse,	das	der	wackere	Jakob	in	einem	kostspieligen	Prozeß	mit	der	Schloßherrschaft	über
ein	Stückchen	Land,	das	an	deren	Besitzungen	angränzt,	verwickelt	worden	wäre,	der	ihn	leicht
um	 sein	 Vermögen	 würde	 bringen	 können?“	 Ich	 erschrack	 heftig,	 und	 Zorn	 und	 Verlegenheit,
verbreiteten	 eine	 heiße	 Gluth	 in	 meinem	 Gesicht.	 Richard	 ergriff	 meine	 Hand	 und	 sagte
theilnehmend:	 „Gewiß,	 ich	 kann	 das	 Verfahren	 meiner	 Oheims	 und	 meiner	 Vettern	 durchaus
nicht	billigen;	 ich	war	lange	Zeuge	davon	und	erfuhr	jeden	ihrer	Plane;	daher	hielt	 ich	es	auch
für	 rathsam,	 Ihnen	 liebes	 Kind,	 in	 dem	 Hause	 meiner	 Mutter	 einen	 sichern	 Zufluchtsort	 zu
verschaffen.	Mir	haben	Sie	es	zu	verdanken,	wenn	es	Ihnen	bei	uns	wohlgefällt.“	Ich	wußte	nicht,
sollte	 ich	mich	über	diese	Mittheilungen	 freuen	oder	ängstigen.	Daß	Richard	ohne	alle	Neben-
Absicht	 so	 gehandelt	 habe	 —	 dieses	 Edelmuths	 schien	 er	 mir	 nicht	 fähig.	 Ich	 suchte
auszuweichen,	erwiederte	einige	höfliche	Worte	und	schloß	mich	dann	in	mein	Kämmerchen	ein,
wo	ich	Gott	an	flehte,	mich	aus	dem	gefährlichen	Standpunct,	worauf	ich	mich	meiner	Meinung
nach	befand,	zu	schützen.

Richard	 ließ	wieder	einige	Wochen	verstreichen,	ohne	einen	Versuch	zu	machen,	sich	mir	zu
nähern:	 allein	 diese	 von	 ihm	 ergriffene	 Maaßregel,	 konnte	 dennoch	 meine	 Wachsamkeit	 nicht
einschläfern	 und	 bald	 bemerkte	 ich,	 wie	 nach	 und	 nach	 seine	 erkünstelte	 Kälte	 sich	 in
zunehmende	Freundlichkeit	verwandelte,	hielt	mich	desto	entfernter	von	ihm	und	da	ich	ihm	jede
Möglichkeit	 mit	 mir	 alleine	 zu	 sprechen	 benahm:	 so	 suchte	 er	 den	 schriftlichen	 Weg	 der
Erklärung;	jedoch	seinen	Brief,	den	er	mir	in	Gegenwart	der	Eltern,	als	ein	Schreiben,	das	ich	auf
die	 Post	 bestellen	 sollte	 zu	 geben	 wußte,	 legte	 ich	 in	 seiner	 Abwesenheit	 uneröffnet	 auf	 sein
Zimmer	 und	 ein	 Zettelchen	 dabei,	 worauf	 ich	 ihm	 bedeutete:	 daß	 ich	 ein	 zweites	 Schreiben
unverzüglich	 seinen	 würdigen	 Eltern	 übergeben	 würde.	 Wirklich	 verdienten	 diesen	 Beinahmen
der	Baron	Steinfels	und	seine	Gattin	und	es	schmerzte	mich	tief,	wenn	ich	bemerkte,	mit	welcher
innigen	 Zärtlichkeit	 sie	 den	 Sohn	 liebten,	 behandelten,	 und	 für	 ihn	 Sorge	 trugen	 der	 durch
seinen	 Leichtsinn	 dieser	 Gesinnung	 sich	 unwerth	 machte.	 Ein	 gutes	 Herz	 blickte	 indeßen	 aus
allen	seinen	Handlungen	hervor,	auch	scheute	er	sich,	die	Eltern	zu	beleidigen	und	bemühte	sich
daher	 in	 ihren	 Augen	 viel	 solider	 zu	 erscheinen,	 als	 er	 war.	 In	 dieser	 Bemerkung	 lag	 viel
Beruhigendes	 für	 mich	 und	 ich	 kannte	 keine	 größere	 Sorge,	 als	 mir	 die	 Gunst	 meiner	 gütigen
Herrschaft	zu	erhalten,	durch	welche	mich	die	Baronin	dann	immer	gerne	und	viel	um	sich	sah.
Richard	war	nach	jener	Begebenheit	mit	dem	Brief	sehr	ungehalten	auf	mich:	allein	je	weniger
ich	 mich	 um	 ihn	 bekümmerte,	 desto	 mehr	 schien	 eine	 unglückliche	 Leidenschaft	 für	 mich	 ihn
aufzuregen.	 Er	 bewieß	 mir,	 nachdem	 sich	 sein	 Zorn	 gelegt	 hatte,	 wieder	 mit	 der	 zartesten
Aufmerksamkeit	 allerlei	 Artigkeiten	 und	 bei	 einer	 großen	 Gesellschaft,	 welche	 seine	 Eltern
gaben,	 gieng	 er	 zu	 mir	 an	 den	 Theetisch,	 wo	 ich	 beschäftigt	 war	 und	 sagte	 zu	 mir:	 „Antonie;
Jacob	 und	 seine	 Familie	 ist	 sehr	 unglücklich	 geworden,	 wollen	 sie	 mehr	 von	 ihnen	 hören,	 so
gestatten	 Sie	 mir	 eine	 kurze	 Unterredung.“	 Ich	 war	 einen	 Augenblick	 unentschloßen.
Dankbarkeit	und	Sorge	um	meine	Ehre	stritten	miteinander.	Doch	bald	trug	die	Lezte	den	Sieg
davon.	Ich	erwiederte:	„In	Gegenwart	eines	Dritten,	soll	jene	Unterredung	nicht	statt	finden,	das
begreife	 ich	 wohl	 und	 ohne	 Zeugen	 ziemt	 sie	 sich	 zwischen	 uns	 nicht.	 Gott	 helfe	 den	 armen
Leuten!	 ich	 —	 k a n n	 es	 nicht!	 —“	 Ein	 kleines	 Packetchen	 glitt	 aus	 Richards	 Hand	 auf	 den
Theetisch	 und	 er	 entfernte	 sich	 schnell.	 Es	 war	 überschrieben:	 „der	 edlen	 Antonie	 zu
wohlthätigen	Zwecken.“	Wieder	ein	neuer	Kampf!	Mit	diesem	Gold	es	waren	2	Ducaten	—	konnte
ich	 meiner	 Sehnsucht:	 mich	 gegen	 Jacob	 und	 seine	 Familie	 dankbar	 zu	 beweisen,	 ein	 Genüge
leisten	 und	 doch	 schien	 es	 mir	 gefährlich,	 mich	 Richard	 zu	 verpflichten.	 Nach	 reiflicher
Ueberlegung	 entschied	 ich	 —	 und	 er	 fand	 auch	 dies	 Geld	 am	 Abend	 wieder	 auf	 seinem
Schreibtisch.	 Nun	 aber,	 war	 er	 fürchterlich	 gereizt	 und	 kaum	 fähig,	 sich	 in	 Gegenwart	 seiner



Eltern,	wo	er	mich	nur	sahe	zurückzuhalten.	Aengstlich	schlug	mir	das	Herz	wenn	ich	seine	wild
rollenden	 Augen,	 seine	 finstere	 Stirne,	 seinen	 verbißenen	 Grimm	 bemerkte.	 Aber	 konnte	 ich
anders	handeln?	—	ich	vertraute	also	fest	auf	den	Schutz	Gottes	und	hatte	auch	den	Muth	stille
zu	stehen,	als	er	mir	auf	einem	Gang	vor	die	Stadt,	wozu	mich	die	Baronin	in	seiner	Gegenwart
beauftragt	hatte,	nacheilte.	„Antonie!“	rief	er	stark	und	heftig.	 Ich	wandte	mich	um	und	sagte:
„Herr	Baron!	es	ist	sehr	unedel	ein	Mädchen	zu	verfolgen,	das	keinen	andern	Reichthum	hat,	als
seine	 Ehre.“	 Er	 fieng	 nun	 an,	 mir	 Vorwürfe	 über	 mein	 Betragen	 zu	 machen,	 seine
leidenschaftlichen	 Empfindungen	 für	 mich	 zu	 schildern	 und	 mir	 zu	 versichern:	 daß	 ich	 durch
Wiederstand	meine	Lage	verschlimmern	würde.	Zugleich	wollte	er	die	Grenzen	der	Achtung	und
Bescheidenheit	 übertretten	 und	 seiner	 Leidenschaft	 den	 Zügel	 lassen.	 Wir	 waren	 indessen	 an
einen	 Teich	 gekommen	 und	 entschloßen	 schwor	 ich	 bei	 allem	 was	 heilig	 ist:	 augenblicklich
meinem	 Leben	 ein	 Ende	 zu	 machen,	 wenn	 er	 nicht	 wieder	 die	 gehörige	 Herrschaft	 über	 sich
gewinnen	und	mich	ruhig	anhören	wolle.	Bei	dieser	Versicherung	trat	ich	an	das	äusserste	Ende
des	Ufers.	Er	zog	mich	ängstlich	zurück	und	versprach	mir	schuldige	Mäßigung.

Ich	bot	nun	meine	ganze	Beredsamkeit	auf,	 ihm	das	Verwerfliche	seines	Benehmens	mit	den
grellsten	Farben	darzustellen;	ich	ließ	die	verlezten	Pflichten	gegen	Gott	und	die	Tugend,	gegen
seine	Eltern	und	gegen	ein	armes	verlaßenes	Geschöpf	in	Begleitung	aller	Qualen	der	zu	späten
Reue	gegen	ihn	auftretten	und	entwarf	ihm	das	Bild	eines	Jünglings,	der,	Herr	seiner	selbst	rein
und	schuldlos	aus	dem	Kampf	mit	Verführung	und	Leidenschaft	herrlich	wie	der	Phönix	aus	der
Asche	hervorgeht.	 Ich	gestehe	es,	 ich	war	 in	Begeisterung,	die	 sich	 zulezt	 in	unbeschreibliche
Rührung	auflößte.	Richard	gieng	 lange	still,	und	mit	niedergeschlagenen	Augen	neben	mir.	Als
ich	aber	immer	lebhafter	sprach,	blieb	er	einigemal	stehen	und	blickte	mich	staunend	an;	und	als
ich	 weich	 wurde	 und	 Thränen	 über	 meine	 Wangen	 träufelten:	 da	 nahm	 er	 sein	 Taschentuch,
trocknete	 sie	 sanft	 und	 dann	 auch	 sich	 damit	 die	 feuchten	 Augen;	 umfaßte	 mich	 endlich	 und
küßte	mich	ehrerbiethig	auf	die	Stirne.	—

„Antonie!“	 sprach	er	 feierlich,	 als	 ich	geendigt	hatte:	 „du	hast	mein	Herz	 zerrißen:	denn	 ich
liebe	dich!	warlich!	ich	muß	dich	lieben	und	—	kann	dich	nicht	besitzen,	das	sehe	ich	ein.	Doch
du	hast	 mich	 für	die	 Tugend	 auf	 ewig	gewonnen.	 Wehe	 den	 Verführern	auf	 jener	 Burg!	 deren
Beispiel	mich	verleiten	konnte,	ein	solches	Wesen	zu	ängstigen!	Vergieb	mir!	und	nimm	den	Lohn
mit	dir:	 in	dem	Bewußtseyn:	eine	Seele	gerettet	zu	haben!	—“	Er	drückte	meine	Hand	an	sein
Herz,	hob	das	Auge	gen	Himmel	und	ein	paar	große	Thränen	perlten	ihm	über	das	Gesicht.	Auch
ich	 mußte	 weinen,	 doch	 durchdrang	 mich	 ein	 unaussprechlich	 beseeligendes	 Gefühl.	 Gerührt
dankte	ich	Richard	für	seine	tröstlichen	Versicherungen	und	bat	ihn	nun,	um	nähere	Nachrichten
von	Jacobs	Schicksal,	das	mich	tief	bekümmerte.	Ich	erfuhr,	daß	dieser	in	jenem	Prozeß,	durch
einen	ränkevollen	Advocaten,	der	sich	von	der	Gegenparthey	bestechen	ließ,	den	größten	Theil
seines	Vermögens	 verlohren	hatte	und	genöthigt	wurde	 sein	Gütchen	 zu	 verpfänden,	daß	dieß
endlich	 ganz	 seinen	 Schuldnern	 anheim	 gefallen	 sey,	 er	 das	 Dorf	 verlassen	 habe,	 wo	 er	 einst
glücklich	 war	 und	 an	 einem	 andern	 Ort	 sich	 mit	 seiner	 Familie	 durch	 Taglohn	 den	 ärmlichen
Unterhalt	 verdiene.	 Innig	 beklagte	 und	 beweinte	 ich	 das	 Schicksal	 dieser	 Redlichen.	 Richard
versprach	mir,	 die	Armen	nach	Kräften	 zu	unterstützen,	da	er	beschämt	 sich	gestehen	mußte:
daß	auch	er	einen	kleinen	Antheil	an	dem	Unglück	derselben	habe.

Nach	 diesem	 Ereignis	 betrug	 sich	 Richard	 mit	 Resignation	 und	 Würde,	 aber	 auch
unverkennbar	 war	 die	 Anstrengung,	 mit	 welcher	 er	 seine	 Neigung	 zu	 bekämpfen	 suchte.	 Dieß
schmerzte	 mich	 und	 ich	 faßte	 den	 Entschluß,	 durch	 meine	 freiwillige	 Entfernung	 es	 ihm	 zu
erleichtern.	Doch	wohin?	das	war	die	große	Frage.	Einen	andern	Dienst	zu	suchen,	dünkte	mir
eine	 unverdiente	 Kränkung	 für	 meine	 jezige	 Herrschaft	 zu	 seyn,	 da	 sie	 mir	 durchaus	 keine
Veranlassung	zu	einer	Veränderung	meiner	Lage	gab,	und	ausserdem	war	ich	ohne	alle	Freunde
und	 Bekannte.	 Zu	 einer	 Reise	 ins	 Vaterland	 aber,	 war	 meine	 Baarschaft,	 welche	 sich	 wohl	 im
Hause	des	Barons	ziemlich	vermehrt	hatte,	noch	zu	gering,	denn	ich	wußte	aus	Erfahrung,	wie
viel	bei	der	 sparsamsten	Einrichtung	doch	unterwegs	aufgezehrt	werden	konnte.	Mir	 fiel	wohl
die	in	Waldsee	verheirathete	Schwester	der	wackern	Gertrud	bei,	welche	mich	damals,	nach	dem
Plan	der	Leztern	hatte	aufnehmen	sollen:	allein	wie	konnte	ich	mich	den	Verwandten	der	Familie
nähern,	welche	durch	mich	unglücklich	geworden	war!	In	der	Zeit,	als	 ich	so	mit	mir	zu	Rathe
gieng,	 erschien	 auf	 einmal	 Gertrud	 und	 äusserte:	 daß	 sie	 und	 Jacob	 nicht	 länger	 hätten	 den
Wunsch	unterdrücken	können,	wieder	einmal	 etwas	näheres	 von	mir	 zu	hören	und	mir	 für	die
reichlichen	Geschenke,	die	sie	zuweilen	erhielten,	zu	danken.	Erstaunt	und	gerührt	erkannte	ich
den	 edlen	 Geber	 und	 nannte	 ihn	 auch	 Gertruden;	 eröffnete	 ihr	 aber	 zugleich	 mein	 Verlangen,
irgend	eine	andere	Unterkunft	zu	finden,	da	mich	gewiße	Verhältnisse	dazu	nöthigten.	Gertrud
verwies	 mich	 abermals	 an	 ihre	 Schwester	 und	 da	 ich	 ihr	 meine	 Bedenklichkeit	 entgegensezte,
versicherte	sie	mich	herzlich:	daß	Niemand	den	geringsten	Groll	gegen	mich	empfinde,	daß	sie
bei	 ihrer	 Armuth	 zufrieden	 und	 also	 auch	 ihre	 Verwandten	 darüber	 ganz	 ruhig	 seyen.	 Sie
versprach	 mir,	 bei	 ihrer	 Schwester	 Anfrage	 zu	 halten	 und	 mich	 von	 dem	 Erfolg	 zu
benachrichtigen.	 Statt	 der	 Antwort	 kündigte	 sich	 nach	 Verlauf	 von	 einigen	 Wochen	 ein	 junger
Mann,	als	den	Sohn	jener	Leute	bei	mir	an,	mit	der	Zusage	seiner	Eltern	auf	meine	Bitte,	und	mit
dem	Vorschlag	mich	sogleich	dahin	zu	begleiten.	 Ich	ersuchte	 ihn	ein	paar	Tage	 im	Gasthof	zu
verweilen,	schrieb	einen	Brief	an	Richard,	worin	ich	ihm	meinen	Vorsaz,	und	die	Gründe,	welche
ihm	 das	 Entstehen	 gaben,	 mittheilte;	 und	 bat	 die	 Eltern	 um	 meine	 Entlassung,	 mit	 dem
Vorgeben:	jene	Leute	wären	nahe	Verwandte	von	mir	und	wünschten	mich	unverzüglich	bei	sich
zu	haben.	Ungern	wurde	mein	Verlangen	bewilligt;	auch	verweilte	ich	noch	so	lange	im	Haus,	bis
sich	eine	Stellvertretterin	fand,	die	ich	einzuweisen	mich	verpflichtet	hielt.	Dann	schied	ich	mit
Rührung	von	den	Edlen,	die	mich	so	liebreich	so	menschenfreundlich	behandelt	hatten.	Richard
sah	ich	nicht	mehr;	er	hatte	sich	auf	einige	Wochen	vom	Hause	entfernt.

Mit	 Georg,	 so	 hieß	 jener	 junge	 Mann,	 trat	 ich	 nun	 meine	 Wanderschaft	 nach	 Waldsee	 in



Schwaben	an	und	wurde	von	seinen	Eltern	so	ziemlich	herzlich	empfangen:	doch	gewahrte	ich	in
den	 ersten	 Augenblicken	 einen	 überaus	 großen	 Unterschied	 zwischen	 den	 beiden	 Schwestern
und	fühlte	mich	in	der	neuen,	ganz	eigenen	Sphäre	in	der	ich	mich	befand,	lange,	ja	beinahe	gar
nicht,	heimisch.	Bei	treuherzigen	Landleuten,	bei	der	gebildeten	Menschen-Classe	und	vor	diesen
allen,	in	dem	Kreiß	liebender	und	geliebter	Freunde,	öffnete	sich	mein	Herz	und	Sinn	allen	den
eigenthümlichen	Vorzügen	jener	Umgebungen;	sie	zogen	mich	an;	sie	harmonirten	mit	meinem
ganzen	Wesen;	sie	befriedigten	mich.	Nicht	so	der	wohlhabende	bürgerliche	Mittelstand,	dessen
tadelnswürdige	Seite	in	dem	Haus	zu	finden	war,	in	welches	ich	jezt	als	Genoßin	trat.	Ich	wurde
wohl	 anfangs	 freundlich	 behandelt	 und	 ein,	 doch	 weit	 geringerer	 Grad	 Gutmüthigkeit	 machte
Frau	 Brigitta	 ihrer	 Schwester	 etwas	 ähnlich.	 Uebrigens	 stieß	 ich	 immer	 auf	 Spuren	 von
Beschränktheit	 des	 Geistes,	 auf	 kleinliche	 Ansichten	 und	 Neigungen	 und	 überall	 war	 die
Uebermacht	eingebildeter	Vorzüge	sichtbar.	Unter	solchen	Verhältnißen	war	mir	meine	Existenz
drückend	und	ich	sehnte	mich	von	ganzer	Seele	hinweg:	jedoch,	bis	sich	eine	andere	Gelegenheit
darbot,	 beeiferte	 ich	 mich	 doppelt	 durch	 alle	 möglichen	 Dienstleistungen,	 die	 Bereitwilligkeit,
mit	welcher	ich	aufgenommen	wurde,	zu	vergüten:	denn	ich	begrief	sehr	gut,	daß	ich	hier	bald
lästig	werden	könnte.

Von	den	ebengenannten	Fehlern	schien	 indeßen	Georg	ganz	frei	zu	seyn.	Er	hatte	 für	seinen
Stand	so	viele	richtige	Bildung,	so	tiefes	Gefühl	und	überhaupt	einen	so	rechtlichen	Charackter:
daß	ich	ihm	die	verdiente	Werthschätzung	im	Stillen	nicht	versagen	konnte.	Auch	er	betrug	sich
achtungsvoll	gegen	mich	und	 suchte	mir	durch	allerlei	 kleine	Gefälligkeiten	den	Auffenthalt	 in
seinem	Hause	recht	angenehm	zu	machen.	Ich	konnte	es	deutlich	merken,	daß	er	es	schmerzlich
fühlte,	 wenn	 irgend	 eine	 unzarte	 Erwähnung	 meiner	 gemachten	 Erfahrungen	 von	 Seite	 seiner
Eltern	mir	wehe	that	und	überhaupt	rügte	er,	zwar	bescheiden,	doch	ernst,	jedes	Benehmen	der
Seinigen,	das	Eigensinn,	Hochmuth	und	Rohheit	verrieth.

In	 eine	 peinliche	 Verlegenheit	 gerieth	 er	 an	 einem	 der	 ersten	 Sonntage,	 den	 ich	 bei	 ihnen
verlebte:

Brigitta	erzählte	bei	Tisch,	daß	Georg	versprochen	sey;	ich	äusserte	meine	Theilnahme,	er	aber
wurde	blutroth	 im	Gesicht	und	machte	Miene	 sich	 zu	entfernen.	 „Du	bleibst!“	 sagte	der	Vater
heftig.	 „Was	 soll	 das	 heißen?	 schämst	 du	 dich	 deiner	 Braut?“	 „Das	 hat	 er	 nicht	 Ursache,“	 fiel
Brigitta	ein.	„Rosinchen	ist	ein	braves,	sparsames,	fleißiges,	Mädchen,	ist	recht	hübsch	und	hat
überdies	viel	blanke	Thaler.“

Georg	rückte	auf	seinem	Stuhl	hin	und	her	und	wischte	sich	den	Schweis	vom	Gesicht.	„Du	bist
ein	 recht	 läppischer	 Junge!“	 sagte	 der	 Alte	 zürnend,	 „meinte	 man	 denn	 nicht,	 es	 wäre	 ein
Verbrechen,	 daß	 du	 dein	 Liebes	 hast!“	 „Sie	 wird	 sie	 heute	 kennen	 lernen	 Jungfer,	 sagte	 die
Mutter	zu	mir	und	gewiß	u n s e r e	Wahl	billigen.“	„Armer	Schelm!	dachte	ich	im	Stillen,	Du	hast
also	nicht	gewählt;	—“

Nachmittag	 wurde	 der	 Kaffeetisch	 zierlich	 gedeckt;	 die	 Kannen,	 die	 Tassen	 von	 blauem
Porzelan	herbeigeholt;	der	bestellte,	ungeheuer	große	Kuchen	kam	vom	Nachbar	Beckermeister
und	wurde	auf	den	Tisch	gestellt	und	die	Anzahl	der	Stühle,	welche	man	einstweilen	herumsezte,
so	 wie	 die	 der	 Kaffeetassen,	 ließen	 auf	 eine	 starke	 Gesellschaft,	 welche	 kommen	 würde
schließen.	Bald	erschienen	auch	einige	Vettern	und	Baasen,	nebst	den	Eltern	Rosinchens	und	sie
selbst.	 Georg	 hatte	 vorher	 seine	 Mutter	 in	 die	 anstoßende	 Kammer	 geführt	 und	 ich	 hörte	 sie
stark	 sprechen.	 Als	 sie	 wieder	 hereintraten	 vernahm	 ich	 von	 Brigitten	 noch	 die	 Worte:	 „Ich
werde	thun,	was	mir	gut	däucht;“	wahrscheinlich	war	von	meiner	Herkunft	die	Rede	und	unter
welchem	Namen	ich	bei	der	Gesellschaft	erscheinen	sollte:	denn	da	mich	Brigitta	derselben	als
eine	arme	weitläuftige	Verwandte	vorstellte,	welche	bei	ihnen	Aufnahme	gesucht	und	gefunden
habe	 —	 drehte	 sich	 Georg	 unwillig	 auf	 dem	 Absatz	 herum,	 biß	 sich	 in	 die	 Lippen	 und	 wurde
feuerroth.	Ich	erbot	mich:	den	Kaffe	zu	kochen	und	Georg	schlich	mir	in	die	Küche	nach,	ergrif
meine	 Hand	 und	 sagte	 leise	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen:	 „Antonie,	 wollten	 Sie	 nicht	 den
schönen	 Herbsttag	 benützen	 und	 die	 Umgebungen	 des	 Städtchens	 auf	 einem	 Spaziergang
kennen	 lernen?“	Ich	verstund	 ihn,	doch	sagte	 ich:	„warum?	Ihre	Eltern	könnten	es	nicht	gerne
sehen.“	 „Ach!“	 sezte	 er	 ängstlich	 hinzu:	 „Unser	 Besuch	 und	 das,	 was	 er	 mit	 sich	 bringt,	 paßt
durchaus	 nicht	 für	 Sie.“	 „Guter	 Georg!“	 erwiederte	 ich	 „seyn	 Sie	 unbesorgt;	 ich	 habe	 mich	 in
manches	finden	gelernt.“	Wir	hörten	die	Stubenthüre	knarren	und	er	entfernte	sich	schnell.	Wohl
fühlte	ich	bald,	daß	er	recht	voraus	gesagt	hatte.	Lächerliche	Höflichkeit,	plumper	Scherz	stolze
Anmaßung	charackterisirte	den	versammelten	Zirkel	und	Rosinchen	—	ach	wie	beklagte	ich	den
armen	Georg!	Rosinchen	erschien	mir	als	ein	eitles,	hochmüthiges,	herrschsüchtiges	Mädchen,
ohne	 allen	 innern	 Gehalt.	 Sie	 erwiederte	 meine,	 ihr	 um	 Georgs	 willen	 bewiesene	 freundliche
Annäherung,	 mit	 verächtlicher,	 hämischer	 Zurücksetzung	 und	 der	 Bräutigam	 wurde	 von	 der
Verlobten	und	von	den	beiden	Aelternpaar	wahrhaft	tyrannisirt.	Sobald	ich	konnte,	flüchtete	ich
mich	 in	 mein	 Kämmerchen.	 Es	 war	 im	 Erdgeschoß	 und	 sein	 Fenster	 gieng	 in	 den	 kleinen
Hofraum	des	Hauses.	Auf	einmal	wurde	leise	daran	gepocht.	Ich	blickte	auf,	Georg	stand	vor	mir
und	reichte	mir	mit	nassen	Blicken	ein	Glas	Wein	und	ein	Stück	Kuchen	hinein.	„Was	soll	das:“
fragte	 ich.	„Nehmen	Sie	doch!“	bat	er	„und	ein	freundliches	Wort	von	Ihnen	soll	mich	stärken,
mein	 trauriges	 Schicksal,	 das	 ich	 heute	 mehr	 als	 jemals	 fühle,	 gedultig	 zu	 ertragen.“	 „Getrost
Freund!“	sagte	ich	ermuthigend	zu	ihm:	„der	Vater	im	Himmel	verläßt	seine	Kinder	nicht	und	sie
sind	fromm	und	gut!“	Er	drückte	mir	seufzend	die	Hand	und	gieng.

Die	 folgende	 Zeit	 war	 Georg	 unbeschreiblich	 traurig.	 Er	 sprach	 den	 ganzen	 Tag	 bei	 seiner
Arbeit	kein	Wort	und	trocknete	sich	oft	im	Geheim	die	Augen.	Die	Eltern	schmälten	mit	ihm	und
ich	bemerkte,	wie	ihre	Freundlichkeit	gegen	mich	zusehends	abnahm.	Der	Mutter	Blick	ruhte	oft
lange	 auf	 mir	 und	 dann	 auf	 ihrem	 Sohn	 finster	 und	 forschend.	 Ich	 hütete	 mich	 wohl,	 eine



Veranlaßung	zu	 irgend	einem	Argwohn	zu	geben,	hielt	mich	beständig	um	Frau	Brigitta	herum
und	suchte	 ihr	 so	gefällig	als	möglich	 zu	 seyn.	Demohngeachtet,	 als	 ich	an	einem	Morgen	aus
meinem	 Kämmerchen	 in	 die	 Stube	 gehen	 wollte,	 hörte	 ich	 einen	 gewaltigen	 Lärm	 darin:	 der
Vater	 polterte:	 die	 Mutter	 schrie,	 Georg	 sprach	 heftig	 und	 laut.	 Ich	 hörte	 ihn	 sagen,	 als	 ich
zitternd	 stehen	 blieb:	 „Ich	 kann	 Rosinen	 nicht	 heirathen,	 und	 ihr	 könnt	 mich	 durchaus	 nicht
zwingen,	eher	gehe	ich	in	die	weite	Welt.“	Die	Mutter	kreischte.	„Seht	den	Trotzkopf!	die	fremde
Jungfer	hat	dich	berückt,	darum	ist	jezt	das	brave	Rosinchen	in	deinen	Augen	nichts	mehr,	aber
warte	—	jene	sollst	du	mir	nicht	kriegen	oder	ich	lege	mein	Haupt	nicht	sanft;	ich	enterbe	dich,
ganz	enterb’	ich	dich	und	sie	muß	mir	heute	noch	aus	dem	Haus.“	„Das	ist	das	beste	Mittel“	fiel
der	Alte	ein.	Georg	erwiederte	nun	sanfter	und	bittend:	„Laßt	es	doch	dem	armen	Mädchen	nicht
entgelten!	sie	ist	ja	ganz	unschuldig	und	ich	verlange	sie	auch	nicht;	aber	was	kann	sie	und	ich
dafür,	 daß	 Rosina	 durch	 Vergleiche	 mit	 ihr	 ganz	 verlohren	 hat,	 ich	 konnte	 sie	 gleich	 Anfangs
nicht	lieb	gewinnen	und	nun	ist	sie	mir	vollends	zuwieder.	Kurz	ich	heirathe	diese	und	jene	nicht
und	 damit	 hat	 es	 ein	 Ende.“	 Ich	 hörte	 ihn	 der	 Thüre	 sich	 nähern	 und	 eilte	 in	 meine	 Kammer
zurück.	 Bald	 darauf	 kam	 die	 Mutter	 und	 kündigte	 mir	 mit	 trockenen	 Worten	 an:	 daß	 ich	 eine
andere	Unterkunft	suchen	möchte,	da	sie	mich	nicht	länger	behalten	könnte.	Damit	gieng	sie	fort
und	schlug	die	Thüre	hinter	sich	zu,	daß	alles	zitterte.	„Großer	Gott!“	sagte	ich	zu	mir	selbst.	Bin
ich	denn	nicht	ein	wahrer	Unglücksvogel	der	wo	er	sich	zeigt,	das	Glück	anderer	stört!	Indeßen
so	 wenig	 ich	 wußte,	 wohin	 ich	 mich	 jezt	 wenden	 und	 was	 aus	 mir	 werden	 sollte,	 war	 es	 mir
dennoch	unmöglich,	einen	Augenblick	länger	als	es	seyn	mußte,	in	diesem	Haus	zu	verweilen.	Ich
packte	mein	Wanderbündelchen,	nahm	kurz	Abschied	und	gieng	 fort.	Georg	war	ausgegangen.
Als	ich	um	die	Straßen-Ecke	herumbog,	kam	er	mir	entgegen.	„Wie	Antonie?“	frug	er	erstaunt	—
„was	 soll	 das	 heißen?“	 —	 „Der	 Mutter	 Wille	 ist	 es,	 erwiederte	 ich,	 daß	 ich	 Ihr	 Haus	 verlaße.“
Georg	glühte	vor	Zorn	und	wollte	mich	durchaus	bewegen,	wieder	mit	 ihm	zurückzugehen.	Ich
aber	 bat	 ihn,	 mich	 ruhig	 meinem	 Schicksal	 zu	 überlassen	 und	 lieber	 darauf	 zu	 denken,	 das
Seinige	 durch	 ein	 kindliches	 Betragen	 gegen	 die	 Eltern	 zu	 verbeßern.	 „Antonie	 kann	 nicht
wollen,	daß	ein	freier	Mensch	sich	selbst	zum	Galeerensclaven	machen	soll,	versetzte	er.“	„Das
nicht,	antwortete	ich,	aber	sanfter	Ernst	richtet	mehr	aus,	als	heftige	Wiederspenstigkeit	und	der
Himmel	 belohnt	 den	 g u t e n	 Sohn.“	 Seine	 Augen	 füllten	 Thränen.	 Er	 sagte:	 „wahrhaftig	 die
Trennung	 von	 Ihnen	 wird	 mir	 sehr	 schwer.	 Erleichtern	 sie	 mir	 dieselbe	 liebe	 Antonie	 und
gewähren	 Sie	 mir	 in	 der	 Annahme	 eines	 kleinen	 Angedenkens	 meine	 l e z t e	 Bitte.“	 Mit	 diesen
Worten	 zog	 er	 einen	 Beutel	 aus	 der	 Tasche,	 drückte	 mir	 denselben	 in	 die	 Hand	 und	 eilte	 mit
einem	Lebewohl	um	die	Ecke	herum.

Der	Winter	nahte:	doch	durch	jenes	Geschenk	und	durch	meine	eigene	kleine	Cassa	hoffte	ich
in	irgend	einem	Landstädtchen	oder	auf	einem	Dorf	mir	die	Erlaubniß,	mich	daselbst	aufzuhalten
erkaufen	und	mit	Handarbeit	meinen	Unterhalt	die	rauhe	Jahrszeit	hindurch	sichern	zu	können.
Mich	 zog	 die	 Sehnsucht	 wieder	 rückwärts	 dem	 Lande	 zu,	 wo	 die	 Geliebten	 meines	 Herzens
weilen;	 allein	 mehrere	 Versuche	 jener	 Art	 mislangen,	 unfreundlich	 wurde	 ich	 hie	 und	 da
abgewiesen	und	meine	Hoffnung	schwand	nach	und	nach	gänzlich.

Der	 rauhe	 Nordwind	 wehte	 die	 lezten	 welken	 Blätter	 von	 den	 Bäumen,	 weiser	 Reif	 lag	 am
Morgen	auf	den	Fluren	und	befeuchtete	meinen	Fuß	oder	 strömender	Regen	durchnäßte	mich
schauernd;	 und	 immer	 hatte	 ich	 noch	 keine	 bleibende	 Stätte.	 Lüstern	 blickte	 ich	 nach	 den
rauchenden	Schlöten	eines	freundlich	vor	mir	liegenden	Dorfs	oder	wandelte	durch	die	Straßen
einer	 Stadt,	 und	 sog	 die	 mannigfachen	 Gerüche	 bereiteter	 Speißen	 begierig	 ein,	 wenn	 ich	 an
Garküchen	und	Gasthöfen	vorbei	schlich,	ohne	mich	zu	sättigen:	denn	ich	wagte	es	nicht,	meinen
Hunger	und	Durst	ganz	zu	befriedigen,	um	mein	kleines	Vermögen	nicht	zu	sehr	zu	schmählern.
Auch	meine	Kleidung	war	der	Jahrszeit	nicht	angemessen:	denn	mit	jedem	Tag	wurde	es	kälter
und	meine	Noth	größer.

Höchst	niedergeschlagen	und	mich	durch	 so	viel	 erlittenes	Ungemach	 recht	unwohl	 fühlend,
kam	 ich	 in	 diese	 Stadt.	 Der	 Jahrmarkt	 hatte	 in	 der	 Herberge,	 welche	 ich	 aufsuchte,
herumziehende	Krämer,	Taschenspieler,	Seiltänzer	u.	s.	w.	versammelt:	schüchtern,	bat	 ich	die
Wirthin	um	ein	einsames	Winkelchen	zum	Schlafen,	da	die	Nacht	hereinbrach.	Sie	schlug	es	mir
ab	und	ich	war	genöthiget,	meinen	Platz	auf	einer	Ofenbank	zu	nehmen.	Hier	verzehrte	ich,	still
weinend	 ein	 Näpfchen	 schwarze	 Brod-Suppe	 und	 wollte	 mit	 aller	 Gewalt	 den	 Schlaf,	 deßen
Anwandlung	ich	fühlte,	widerstehen.	Es	schien	mir	gerathener:	unter	diesen	Leuten	zu	wachen,
als	zu	schlafen.	Allein	die	Natur	errang	die	Oberherrschaft	über	die	Klugheit,	ich	entschlief.	Als
ich	wieder	erwachte	—	Gott	wer	schildert	meinen	Schrecken!	—	war	das	Zimmer	leer	und	mein
ganzes	Bündelchen	mit	Geld	und	Wäsche	—	war	weg.

„So	 m u ß	 ich	 denn	 den	 Bettelstab	 ergreifen!“	 rief	 ich	 laut	 jammernd	 und	 lief	 händeringend
umher.	Die	Wirthsleute	—	harte	Menschen,	wollten	weder	von	einer	polizeilichen	Anzeige,	noch
weniger	von	einer	Vergütung	etwas	hören	und	verweigerten	mir	sogar	ein	kleines	Frühstück,	da
ich	 es	 nicht	 bezahlen	 konnte.	 Verzweiflungsvoll	 rannte	 ich	 zum	 Haus	 hinaus	 und	 durch	 die
Strassen	der	Stadt.	Ich	kam	an	einer	Kirche	vorüber,	welche	offen	stand.	Mit	aller	Gewalt	zog	es
mich	 hinein.	 Ich	 sank	 weinend	 an	 dem	 Altar	 nieder	 und	 himmlischer	 Trost	 träufelte	 in	 mein
leidendes	Herz.	Eine	fromme	Beterin	kniete	neben	mir;	als	sie	sich	entfernt	hatte,	 fand	 ich	auf
ihrem	Platz	ein	feines	Bildchen,	das	wahrscheinlich	ihrem	Gebetbuch	entfallen	war.	Es	stellte	ein
in	Gefahr	schwebendes	Schiff	auf	brausenden	Wellen	vor.	In	der	Entfernung	war	die	glänzende
Halbkugel	 der	 Sonne,	 mit	 ihren	 Strahlen	 dem	 Meer	 entsteigend,	 sichtbar.	 Unten	 las	 man	 die
Worte:	 „nach	 der	 langen	 stürmischen	 Nacht	 scheint	 wieder	 freundlich	 die	 Sonne;“	 und	 den
Biblischen	Spruch:	„des	Herrn	Hülfe	ist	nahe	denen,	die	ihn	fürchten.“	Psalm	84.	v.	10.



Wie	wichtig	war	mir	in	dem	Augenblick	dieser	Fund!	wie	stärkte	er	mein	Vertrauen	auf	Gott!
wie	hob	er	meinen	sinkenden	Muth!	ich	verließ	voll	Hoffnung	die	Kirche.	—	Der	Mittag	nahte,	der
Hunger	 quälte	 mich	 fürchterlich:	 da	 entschloß	 ich	 mich,	 wie	 wohl	 mit	 schweren	 Herzen	 das
Erwerbsmittel	 zu	 ergreiffen,	 wovon	 Theodor	 (Gott,	 mit	 welchen	 schmerzlichen	 Empfindungen
schrieb	 ich	 diesen	 Namen	 nieder!)	 mich	 einst	 befreit	 hatte.	 Ich	 suchte	 einen	 der	 größten
Gasthöfe	auf,	und	nahte	mich	schüchtern	dem	Speisesaale.	Ich	traf	eine	stark	besezte	Tafel	und
begann	 einen	 Gesang;	 doch	 indem	 ich	 das	 niedergeschlagene	 Auge	 einmal	 in	 die	 Höhe	 hob:
erblickte	 ich	 unter	 den	 Gästen,	 ganz	 am	 End	 des	 Tisches	 Richard	 von	 Steinfels.	 Hunger	 und
Frost,	Kummer	und	Sorge	hatten	meinen	Körper	mehrere	Wochen	sehr	mitgenommen:	nun	kam
noch	 diese	 Ueberraschung	 hinzu	 und	 warf	 mich	 ganz	 darnieder.	 —	 Ich	 wurde	 in	 die
Krankenanstalt	 gebracht	 und	 was	 nun	 weiter	 mit	 mir	 vorgieng,	 welche	 Hülfe	 und	 Rettung	 mir
durch	 die	 Grosmuth	 Eugeniens	 wiederfuhr,	 ist	 der	 edlen	 Seele	 bekannt	 und	 bleibt	 mit
unauslöschlichen	Zügen	in	mein	Inneres	gegraben.

Eugenia	hatte	nicht	ununterbrochen	fortlesen	können.	Theils	versagte	 ihr	zuweilen	selbst	die
durch	 Rührung	 gehemmte	 Stimme	 den	 Dienst,	 theils	 konnten	 Therese	 und	 Albina	 die
Aeußerungen	inniger	Theilname	und	schmerzlichen	Mitgefühls	nicht	zurückhalten.	Eugenia	fügte
noch	der	schriftlichen	Mittheilung	die	fehlende	Ergänzung	bei,	in	dem	sie	erzählte:	daß	ihr	Gatte
die	Bekanntschaft	 jenes	Barons	 in	den	erwähnten	Gasthof	gesucht	und	angeknüpft	und	 in	 ihm
einen	 achtungswürdigen	 jungen	 Mann	 gefunden	 habe.	 Er	 verheelte	 aber	 in	 einer	 der
vertraulichen	 Unterhaltungen	 dem	 Professor	 nicht:	 daß	 er	 erst	 durch	 Antoniens	 Beispiel	 rein
moralich	denken,	fühlen	und	handeln	gelernt	habe.	Er	gestand	offenherzig	ein	paar	Universitäts-
Jahre	 durchaus	 verschleudert	 und	 ohne	 irgend	 einen	 Nutzen	 für	 seine	 Geistes-	 und	 Herzens-
Bildung	 durchlebt	 zu	 haben,	 versicherte	 aber,	 fest	 entschloßen	 zu	 seyn:	 das	 Versäumte
einzuholen;	 deswegen	 sey	 er	 in	 diese	 Stadt	 gekommen	 und	 wollte	 hier	 noch	 ein	 Jahr	 den
Vorlesungen	 einiger	 berühmter	 accademischer	 Lehrer	 beiwohnen.	 Antoniens	 Schicksal,	 das	 er
durch	 den	 Professor	 erfuhr,	 erschütterte	 ihn	 heftig	 und	 die	 früher	 bekämpfte	 Neigung	 drohte
wieder	 mit	 Gewalt	 hervor	 zu	 brechen.	 Eugenia	 hatte	 ihren	 Gatten	 schon	 früher	 von	 Antoniens
Verhältnis	 zu	 Theodor	 erzählt	 und	 ihn	 auch	 späterhin	 ihren	 Plan	 mitgetheilt	 die	 Getrennten
wieder	zu	vereinigen.	Dies	benützte	der	kluge	Mann	bei	dem	Baron	auf	zweckmäsige	Weise	und
verhinderte	 dadurch	 eine	 abermalige,	 für	 ihn	 gefährliche	 Annäherung	 an	 Antonien.	 Unendlich
glücklich	 machte	 diese	 der	 ihr	 eröffnete	 Entschluß	 Eugeniens:	 sie	 ihren	 lang	 und	 schmerzlich
entbehrten	Freunden	wieder	zuzuführen.	Zu	verdoppeltem	Dank	fühlte	sie	sich	verpflichtet,	als
sie	 von	 Richards	 längerer	 Anwesenheit	 auf	 der	 Universität	 hörte	 und	 sie	 trug	 mit	 der	 größten
Sorge	selbst	alles	zu	ihrer	gänzlichen	Wiederherstellung	bei,	um	recht	bald	abreisen	zu	können,
„Ach!	wie	muß	jezt	dem	armen,	vom	Schicksal	so	verfolgtem	Geschöpf	zu	Muthe	seyn,	da	sie	sich
jezt	in	dem	Haven	der	Ruhe	befindet!“	rief	Therese;	„Wenn	sie	nur	einer	dauerhaften	Gesundheit
genöße!“	 sezte	 Eugenia	 hinzu.	 „Von	 Natur	 fein	 und	 zart,	 haben	 die	 vielen	 erduldeten	 Leiden
ihren	 Körper	 furchtbar	 geschwächt.“	 „Freundschaft	 und	 Liebe	 werden	 alles	 aufbiethen	 ihn	 zu
stärken,	ihr	Leben	zu	verlängern!“	—	sagte	Albina.

Es	 dämmerte	 schon	 der	 Morgen,	 als	 sich	 die	 Freundinnen	 auch	 noch	 ein	 wenig	 zur	 Ruhe
niederlegten.

Am	folgenden	Tag	war	Antoniens	erste	Frage:	nach	Theodor	und	man	erzählte	 ihr	vorsichtig
seinen	 gehabten	 Unfall.	 „O	 laßt	 mich,	 laßt	 mich	 zur	 Stadt	 gehen,	 ich	 fühle	 mich	 gesund	 und
kräftig,	 es	 ist	 mir	 unmöglich	 ihn	 länger	 zu	 missen!“	 so	 bat	 Antonia	 und	 Albina,	 Eugenia	 und
Therese	begleiteten	sie	dahin.

Theodor	hatte	sich	nicht	nur	am	Arm	beschädigt,	es	hatte	auch	der	Fuß	etwas	gelitten	und	er
konnte	 sich	 nicht	 gut	 von	 der	 Stelle	 bewegen.	 Langenheim	 und	 Volkmars	 hatten	 es	 daher	 für
beßer	 gehalten,	 ihn	 Antoniens	 Anwesenheit	 zu	 verschweigen,	 um	 nicht	 seine	 Ungedult	 noch
heftiger	 und	 schmerzlicher	 zu	 machen.	 Wie	 war	 ihm,	 als	 sie	 nun	 in	 sein	 Zimmer	 trat!	 —	 Ein
Schrei	 des	 Entzückens	 und	 —	 sie	 lag	 an	 seinem	 Herzen!	 Fest,	 fest	 umschlang	 er	 sie	 mit	 dem
gesunden	 Arm	 und	 wollte	 sie	 nicht	 loslassen:	 doch	 ihr	 bleichgewordenes	 Antlitz	 ließ	 die
Freundinnen	 eine	 zurückkehrende	 Schwäche	 befürchten,	 und	 die	 Bitten	 derselben	 brachten
Theodor	 zur	 Besinnung,	 welche	 ihm	 beinahe	 die	 Freude	 geraubt	 hatte.	 Durch	 zweckmäßige
Mittel	fühlte	sich	Antonie	bald	wieder	ganz	gestärkt	und	sie	wich	nun	nicht	mehr	von	Theodors
Seite.	 Auf	 das	 zärtlichste	 sorgte	 sie	 für	 ihn,	 suchte	 seine	 Schmerzen	 und	 das	 Unangenehme
seiner	 Lage	 ihm	 so	 viel	 als	 möglichen	 zu	 versüßen	 und	 segnete	 oft	 laut	 den	 wackern
Unbekannten,	welcher	nach	Langenheims	Erzählung	ein	noch	größeres	Unglück	verhütet	hatte.
Am	 Mittag	 trat	 dieser	 mit	 einem	 jungen	 Mann	 in	 das	 Zimmer	 und	 sagte:	 „da	 hat	 mir	 ein
glücklicher	Zufall	deinen	Retter	in	den	Weg	geführt,	lieber	Theodor!	Eben	wollte	er	mit	seinem
Wanderbündel	wieder	zum	Thor	hinaus;	ich	erkannte	ihn	und	bat:	er	möchte	mit	mir	kommen,	du
sehntest	dich,	ihn	kennen	zu	lernen	und	ihm	zu	danken.	Es	hat	mir	aber	viel	gekostet,	bis	ich	ihn
dazu	bewegen	konnte.“

Antonie,	welche	Theodor	 liebkosend,	an	seinem	Armseßel	stand,	hatte	sich	bei	 ihrem	Eintritt
weg,	und	an	ein	Fenster	begeben:	denn	sie	erkannte	 in	dem	jungen	Reisenden,	Georg	Werner.
Theodor	 nöthigte	 ihn	 freundlich	 sich	 niederzusetzen	 und	 rief:	 „Antonie!	 willst	 du	 wohl	 diesem
lieben	Freund	hier	Brod	und	Wein	bringen!“	Georg	blickte	bei	diesem	Namen	um	sich,	erkannte
Antonien	und	stammelte	verlegen	und	ganz	roth	im	Gesicht	die	wiederholte	Versicherung:	daß	er
sich	unmöglich	lang	aufhalten	könnte.	„Das	soll	auch	nicht	geschehen,“	versicherte	Theodor,	„sie
wird	gleich	wieder	da	seyn.“	Sie	kam	wirklich	und	reichte	ihm	mit	freundlicher	Unbefangenheit
ein	Glas	Wein	und	ein	Stück	Kuchen,	wandte	sich	dann	gegen	Theodor	und	sagte:	„Wunderbar



sind	die	Wege	des	Schicksals!	 dieser	 junge	Mann	und	 ich	 sind	alte	Bekannte.	 In	 seiner	Eltern
Haus	wurde	ich	aufgenommen,	als	ich	einst	keinen	Zufluchtsort	hatte.	Georg	verstand	es,	mir	mit
zarter	Aufmerksamkeit	das	Drückende	meiner	damaligen	Lage	weniger	 fühlbar	zu	machen	und
nun	 muß	 er	 mir	 sogar	 mein	 Theuerstes	 auf	 der	 Welt,	 dich	 meinen	 Theodor,	 vor	 einem	 großen
Unglück	 schützen!	 Innigen	 Dank	 dafür	 lieber	 Freund!	 Ach,	 noch	 ist	 mir	 der	 Augenblick
gegenwärtig,	wo	Sie	mir	mit	 freundlicher	Sorge	 in	mein	einsames	Kämmerchen	ein	Glas	Wein
und	ein	Stück	Kuchen	brachten!	Wäre	es	mir	doch	vergönnt,	so,	wie	ich	Ihnen	hier	eine	ähnliche
Erfrischung	reichen	konnte,	ihnen	auch	den	lezten	wichtigen	Dienst	vergelten	zu	können!

Doch	wie	ist	es	Ihnen	bisher	gegangen?	gewiß,	ich	nehme	den	herzlichsten	Antheil!	und	mein
Theodor,“	fuhr	sie	fort,	 indem	sie	 ihren	Arm	um	ihn	schlang,	„wird	aufrichtig	mit	 ihnen	fühlen,
wenn	 ich	 ihm	 später	 von	 Ihrem	 Schicksal	 erzählen	 werde.“	 Georg	 hatte	 sich	 gesammelt.	 Er
konnte	 dem	 offenen	 und	 herzlichen	 Benehmen	 Antoniens	 unmöglich	 Verschloßenheit	 entgegen
setzen	und	mußte	sich,	wenn	auch	mit	einiger	Verlezung	seines	Gefühls,	 ihres	Glücks	und	des
Zufalls	freuen,	welcher	ihn	in	den	Stand	gesezt	hatte,	eine	große	Störung	desselben	abzuwenden.
Er	wurde	zutraulich	und	erzählte:	daß	er	nach	Antoniens	Entfernung	noch	viele	harte	Kämpfe	mit
seinen	 Eltern	 zu	 bestehen	 hatte;	 jedoch	 Rosinchen	 führte	 endlich	 selbst	 die	 Trennung	 herbei,
indem	sie	sich	mit	einem	Unterofficier,	eines	im	Städtchen	einquatierten	Truppen	Detachement,
in	ein	Liebesverständniß	eingelassen	hatte.	Nun	mußten	ihn	seine	Eltern	selbst	frei	sprechen	und
um	die	Leiden	der	Vergangenheit	ein	wenig	zu	vergeßen,	auch	um	anderer	Vortheile	willen,	habe
er	 sich	 vor	 wenig	 Wochen	 auf	 die	 Wanderschaft	 begeben,	 wo	 ihn	 sein	 Weg	 zur	 glücklichen
Stunde	 in	 diese	 Stadt	 geführt	 hatte.	 Von	 dem	 Dank	 und	 den	 herzlichsten	 Wünschen	 der
Liebenden	begleitet,	sezte	er	bald	darauf	seine	Reise	weiter	fort.

Eugenia	hatte	nun	ihr	schönes	Werk	vollendet	und	glaubte	der	glücklichen	Antonie	entbehrlich
zu	 seyn.	 Sie	 verbarg	 auch	 nicht,	 daß	 sie	 sich	 herzlich	 nach	 ihrem	 Gatten	 sehne,	 in	 deßen
zärtlichen	 Briefen	 sie	 ihre	 Belohnung	 für	 die	 Opfer	 fand,	 welche	 sie,	 als	 liebende	 Gattin	 der
Freundschaft	gebracht	hatte.	Albina	riefen	nothwendige	Geschäfte	auf	das	Landhaus	zurück	und
Eugenia	entschloß	sich,	sie	dahin	zu	begleiten,	um	daselbst	Abschied	zu	nehmen	und	 ihre	dort
befindlichen	Effecten	einzupacken.

Der	Weg	dahin	wurde	den	Freundinnen	durch	trauliche	Gespräche	verkürzt.	In	gebildeten	und
tieffühlenden	Gemüthern	giebt	es	der	Berührungspuncte	so	viele,	welche	dann	ein	weites	Feld
gegenseitiger	Mittheilungen	eröffnen.

Auch	Albina	und	Eugenia	fanden	in	ihren	Ansichten	und	Urtheilen	über	die	Erscheinungen	im
Leben,	 reichen	 Stof	 zu	 gehaltvoller	 Unterhaltung;	 und	 so	 waren	 sie	 denn	 auch	 auf	 das
interessante	Thema:	über	den	großen	Einfluß,	welchen	der	Umgang	mit	geliebten	Personen	auf
den	 Charakter	 des	 Menschen	 behauptet,	 gekommen.	 Eugenia	 schien	 ergriffen	 und	 gieng	 eine
Zeitlang	schweigend	neben	Albinen.	Endlich	sagte	sie:	„Zu	der	Behauptung	dieses	Satzes,	gebe
ich	 selbst	 den	 unwiedersprechensten	 Beleg.	 Ja	 theure	 schwesterliche	 Freundin!	 ich	 kann
unmöglich	dem	Drang	widerstehen:	dir	einen	Beweiß	meines	unbegränzten	Vertrauens	zu	geben
und	zugleich	mir	den	Genuß	einer	Mittheilung	zu	verschaffen,	den	ich	mir	noch	bei	keiner	Seele
gestattet	habe.	In	deine	verschwiegene	Brust	weiß	ich,	darf	ich	Alles	niederlegen,	was	ausserdem
mit	mir	begraben	werden	würde.	Du,	du	bist	das	Wesen,	dem	sich	alle	Herzen	öffnen,	das	mit
einer	sanften	Gewalt,	alle	an	sich	zieht	und	—	ohne	es	zu	wollen,	sich	dieselben	zu	eigen	machen
weiß.	 Ich	 würde	 unzufrieden	 abreisen,	 hätte	 ich	 dich	 nicht	 ganz	 in	 das	 verborgene	 Gebieth
meines	Innern	blicken	lassen:	denn	ich	kenne	nichts	heiligeres	und	süßeres	in	der	Freundschaft,
als	die	gegenseitige	Enthüllung	der	Herzen.	Nur	dann,	wenn	du	alles	von	mir	weißt,	nur	dann
sind	 wir	 ganz	 vereinigt	 und	 bleiben	 es	 in	 jeder	 Entfernung	 für	 dieseits	 und	 jenseits.“	 Albina
umarmte	tief	bewegt	die	begeisterte	Freundin	und	versicherte	innig:	sie	würde	ihr	freudig	dies
volle	 Vertrauen	 erwiedern	 und	 ihr	 auch	 alles	 mittheilen,	 was	 ihr	 vielleicht	 noch	 in	 ihrem
Schicksal	 unbekannt	 wäre:	 doch	 jezt	 möchte	 Eugenia	 ihre	 Begierde:	 etwas	 der	 Freundin
Wichtiges	zu	erfahren,	befriedigen.

Eugenia	 begann	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen	 das	 Bekenntniß:	 daß	 sie	 in	 ihren	 Mädchen-
Jahren,	 ja	 noch	 im	 Anfang	 ihrer	 Ehe	 so	 viele	 irrige	 Meinungen	 und	 Ansichten,	 so	 viele
tadelnswürdige	Neigungen	und	Eigenschaften	beseßen	habe,	daß	sie	jezt	mit	tiefer	Beschämung
sich	derselben	erinnere.	„Und	die	gänzliche	Umwandlung	meiner	selbst,“	sagte	sie	gerührt,	„hat
—	 die	 Liebe	 bewirkt!	 eine	 reine	 Liebe,	 deren	 Andenken	 eine	 stille	 Ruhe	 in	 meiner	 Seele
verbreitet,	mich	zu	 jeder	Tugend	anfeuert	und	mir	den	Standpunct,	auf	welchem	ich	unter	den
Menschen	stehe,	erst	recht	theuer	und	wichtig	macht.

Höre,	wie	es	 zugieng.	Ein	naher	Verwandter	meines	Mannes,	Ottmar	von	Wildenfels,	der	als
Major	 im	heiligen	Krieg	seine	Gesundheit	und	seinen	geraden	Körperbau	eingebüßt	hatte,	kam
unerwartet	 zu	 uns	 und	 bat	 mit	 sanfter	 Stimme	 um	 freundliche	 Aufnahme,	 da	 sein	 trauriges
Schicksal	 ihm	 unter	 fremden	 Menschen	 noch	 schwerer	 zu	 ertragen	 fiele.	 Mein	 guter	 Mann
gewährte	 ihm	 mit	 Freuden	 seine	 Bitte	 und	 er	 zog	 bei	 uns	 ein.	 Sein	 Anblick	 hatte	 einen	 ganz
eigenen	Eindruck	auf	mich	gemacht.	So	viel	männliche	Liebenswürdigkeit	und	so	viel	Unglück
hatte	 ich	noch	nicht	 vereinigt	gesehen.	Er	war	 innerlich	 verletzt	 und	 sein	 lahmer	 rechter	Arm
verkümmerte	 ihn	 jede	 Erleichterung	 seines	 harten	 Geschicks.	 Wissenschaftlich	 gebildet,	 edlen
Sinnes,	 zart	 und	 tieffühlend,	 ein	 geschickter	 Mahler	 und	 Dichter,	 hatte	 er	 manche	 Quelle	 des
Trostes	 in	sich,	doch	von	seinen	vielen	Fertigkeiten	und	Kenntnißen	konnte	er,	vermöge	seiner
Unbehülflichkeit	keinen	Gebrauch	machen.	„Dir	lieber	Vetter,“	sagte	mein	Gatte	bei	dem	ersten



Mittagessen,	„muß	eine	sanfte	weibliche	Hand	zu	Hülfe	kommen,	uns	Männern	 fehlt	hiezu	der
richtige	Tact	und	die	geschickte	Weise;	auch	kann	ich	meiner	übrigen	Verhältniße	und	Geschäfte
wegen	 meinen	 Wunsch,	 dir	 gefällig	 zu	 werden,	 kein	 völliges	 Genüge	 leisten;	 Eugenia!	 dir
übergebe	 ich	 also	 unsern	 leidenden	 Freund!	 trage	 alles	 dazu	 bei,	 ihm	 bei	 uns	 sein	 Unglück
vergeßen	 zu	 machen.“	 Ich	 wagte	 nicht	 aufzublicken	 und	 stammelte	 verlegen	 eine	 kurze
Zusicherung	 meiner	 Bereitwilligkeit.	 Nun	 mußte	 ich	 sogleich	 mein	 Amt	 übernehmen	 und	 alles
dem	 armen	 Invaliden	 vorschneiden	 und	 zureichen.	 Er	 ergrif	 mit	 der	 linken	 Hand	 die	 Meinige,
führte	sie	dankbar	und	ehrerbiethig	zu	den	Lippen	und	eine	Thräne	glänzte	 in	seinem	schönen
dunklen	Auge.	Ich	mußte	mich	entfernen,	so	sonderbar	war	mir	zu	Muth.	Gefühle,	mir	ehedem
ganz	unbekannt,	erwachten	in	meiner	Brust	mit	aller	Lebhaftigkeit	und	drohten,	die	sonst	darinn
herrschende	kalte	Ruhe	ganz	daraus	zu	verdrängen.	Doch	fand	ich	in	der	Einsamkeit	wieder	so
viel	Stärke,	meine	Bewegung	zu	verbergen	und	gefaßter	kehrte	 ich	 in	das	Zimmer	zurück.	Mit
der	größten	Sorge	richtete	ich	darauf	die	für	unsern	Gast	bestimmten	Gemächer	zurecht!	und	es
schien,	als	wäre	ich	in	der	kurzen	Zeit	unsers	Beisammenseyns,	schon	völlig	in	den	Geist	seines
Wesens	eingedrungen,	als	wären	mir	alle	seine	Neigungen	und	Wünsche	bekannt.	Ich	decorirte
die	Wände	seines	Zimmers	mit	den	vorzüglichsten	Kupferstichen,	die	ich	mit	Bewilligung	meines
Mannes	aus	allen	Theilen	unsers	Hauses	zusammentrug;	ich	versah	ein	Bücherschränkchen	mit
den	 besten	 und	 unterhaltensten	 Schriften	 die	 wir	 besaßen;	 ich	 schmückte	 die	 Fenster	 mit
Blumentöpfchen,	 die	 Tische	 mit	 Blumenvasen	 und	 Einfachheit	 suchte	 ich	 mit	 der	 höchsten
Reinlichkeit	und	Ordnung	zu	verbinden.	Dabei	war	meine	Stimmung	so	ganz	verschieden	von	der
ehemaligen;	ich	gefiel	mir	so	wohl	in	den	Hausmütterlichen	Beschäftigungen,	die	mir	sonst	eine
Last	waren,	daß	ich	mir	selbst	räthselhaft	erschien.	Mein	Gatte,	welcher	in	meinen	Anordnungen
nur	die	Gewährung	seiner	Wünsche	fand,	dankte	mir	mit	einer	herzlichen	Umarmung	und	führte,
als	ich	alles	vollendet	hatte,	Ottmar	in	sein	kleines	Besitzthum.	Als	mich	dieser	wieder	sah,	sagte
er	 mit	 Innigkeit:	 „Wie	 kann	 ich	 der	 Schöpferin	 meines	 höchst	 angenehmen	 Daseyns	 in	 diesem
theuern	 gastfreundlichen	 Hause	 genug	 danken!	 Ihr	 Gatte	 hat	 mich	 versichert:	 die	 liebliche
Einrichtung	meines	Zimmers	wäre	ganz	ihr	Werk.	Kennt	denn	Eugenia	so	genau	meine	Lieblings-
Gegenstände,	daß	sie	auch	nichts	vergaß,	was	mir	Freude	und	Genuß	gewähren	kann?“	—	 Ich
erröthete	und	suchte	nach	Worten,	welche	 ihm	meinen	Antheil	an	seiner	 traurigen	Lage,	ruhig
doch	 herzlich	 versichern	 sollten.	 Er	 drückte	 mir	 die	 Hand	 und	 sagte:	 „ich	 bin	 nun	 völlig	 mit
meinem	Schicksal	ausgesöhnt	und	erwarte	in	diesen	lieben	Umgebungen	gefaßt	den	Freund,	der
mich	 aus	 der	 Erde	 Prüfungsschule	 in	 das	 Land	 der	 Vollendung	 führen	 wird.“	 Ich	 blickte	 ihn
ängstlich	 an.	 „Ja	 meine	 Freundin!“	 fuhr	 er	 fort.	 „Ich	 habe	 dem	 Vaterland	 die	 Aussicht	 auf	 ein
langes	 Leben	 geopfert.	 Eine	 feindliche	 Kugel	 fuhr	 mir	 durch	 die	 Rippen,	 auf	 der	 Seite	 wieder
heraus	 und	 verlezte	 mir	 die	 innern	 Theile	 so	 stark,	 daß	 ich	 täglich	 bedeutender	 die	 tödlichen
Folgen	davon	empfinde.“	Ich	fühlte	Thränen	über	meine	Wangen	träufeln	und	die	Bewegung,	in
der	ich	mich	befand,	benahm	mir	das	Vermögen	auch	nur	ein	Wort	hervorzubringen;	aber	er	sah,
was	in	mir	vorgieng	und	sagte:	„Dank,	tausend	Dank	für	Ihr	Mitleid,	das	aus	Ihrem	Auge	spricht!
aber	 lassen	 Sie	 die	 Ueberzeugung:	 daß	 eine	 höhere	 Hand	 unser	 Geschick	 zu	 unserm	 wahren
Besten	leitet,	den	Sieg	über	jede	zu	weiche	Regung	in	unserm	Innern	davon	tragen.	Auch	ist	es	ja
ein	schöner	Tod,	der	Tod	fürs	Vaterland!	Ich	bin	stolz	darauf	und	darf	es	seyn,	denn	dieser	Arm
hat,	ehe	er	zerschmettert	wurde,	die	Schmach	der	Unterdrückten	grimmig	gerächt.“	Er	wurde
bei	dieser	Aeußerung	so	heftig,	daß	mich	die	Angst	entsezlich	ergriff:	 es	möchte	 ihm	Schaden
bringen.	Herzlich	 froh	war	 ich	daher,	als	mein	Gatte	herein	 trat	und	Ottmar	anbot:	mit	 ihm	 in
eine	Abendgesellschaft	zu	gehen.	Ich	war	nun	allein	und	forderte	mich	selbst	zu	einer	strengen
Rechenschaft	über	den	 in	 so	kurzer	Zeit	 gewaltig	 veränderten	Zustand	meines	 Innern	auf.	Sie
gab	 mir	 Aufschluß	 darüber,	 den	 ich	 nun	 auch	 dir	 theure	 Albina	 nicht	 vorenthalten	 will.	 I c h
h a t t e 	 n e m l i c h 	 n o c h 	 n i e 	 g e l i e b t !	 zur	 geistigen	 Eitelkeit	 geneigt	 fand	 ich	 genug
Befriedigung	im	eigenen	Wissenschaftlichen	Forschen	und	in	der	Anerkennung	meines	Wissens
von	Andern.	Diese	Neigung	verdrängte	jedes	andere	zartere	und	tiefere	Gefühl	und	gab	meinem
Geist	 eine	 ganz	 falsche	 Richtung.	 Ich	 hatte	 für	 nichts	 Sinn,	 als	 für	 das,	 was	 Bezug	 auf	 die
Vollendung	meiner	Verstandesbildung	hatte.	Das	Herz	gieng	völlig	leer	aus	und	wollte	es	hie	und
da	 unter	 Menschen	 sein	 Recht	 geltend	 machen;	 so	 überstimmte	 es	 augenblicklich	 der	 kalte
hochmüthige	 Geist;	 der	 mich	 beherrschte.	 Mit	 dieser	 Gesinnung	 lernte	 ich	 meinen	 Gatten
kennen.	Seine	gründliche	Gelehrsamkeit	und	sein	Gefallen	an	meinem	Wissen,	hieß	mich	seinen
Wunsch	nach	meinem	Besitz	Gehör	geben,	und	aus	diesem	Gesichtspunkt	betrachtete	 ich	auch
mein	ehliches	Verhältniß	zu	 ihm.	 Ich	sah	 in	 ihm	den	einsichtsvollen	Lehrer,	welcher	 in	meinen
Augen	 nun	 doppelte	 Verpflichtung	 hatte,	 mich	 bei	 meinem	 wissenschaftlichen	 Streben	 zu
unterstützen;	hingegen	 seine	übrigen	 treflichen	Eigenschaften	glitten	an	meinem	verblendeten
Blick	 leicht	und	ohne	Werth	vorüber.	Mein	Hauswesen	war	und	blieb	klein,	die	wenigen,	doch
mir	 immer	 lästigen	 Geschäfte,	 welche	 ich	 nicht	 den	 Dienstboten	 übertragen	 konnte,	 waren
schnell	 besorgt	 und	 ich	 hatte	 viel	 Zeit	 für	 meine	 Lieblings-Beschäftigung.	 Ich	 wurde	 nun
Schriftstellerin;	 tummelte	mich	aber	 immer	auf	dem	Felde,	mystischer	Gegenstände	und	wollte
unserm	 Geschlecht	 durchaus	 gelehrte	 Speise	 auftischen,	 indem	 ich	 philosophische	 und
wissenschaftliche	Gegenstände	in	ein	gefälliges	Gewand	kleidete.	Der	Beifall	meines	Gatten	und
der	Recensenten,	den	sie	meiner	Schreibart	schenkten,	 ließ	mich	den	Tadel	verschmerzen,	den
ich	oft	über	den	Gehalt	der	Werke	selbst	erfahren	mußte.	Da	uns	die	Vorsicht	die	Eltern-Freuden
versagte,	so	konnte	mein	Herz	auch	von	der	Seite	der	mütterlichen	Gefühle	auf	keinen	Zeitpunct
hoffen,	wo	deßen	tieferes	Empfindungs-Vermögen	sein	Daseyn	beurkunden	würde:	allein	dieser
Zeitpunct	erschien	dennoch,	wenn	auch	etwas	später	und	unter	andern	Umständen.

Die	Liebe	hatte	sichs	vorbehalten,	ihre	Allgewalt	an	mir	zu	beweisen.	In	der	Person	des	Majors
drang	sie	mächtig	in	mein	Herz;	ich	konnte	es	mir	nicht	abläugnen	und	diese	Entdeckung	machte
auf	mein	Pflichtgefühl	einen	betrübenden	Eindruck.	Es	entstand	ein	heftiger	Zwiespalt	in	meinem
Innern;	 die	 Gattin	 und	 die	 Freundin	 eines	 Leidenden,	 standen	 gegeneinander	 auf	 und	 jede



forderte	 ihre	 Rechte.	 Ich	 gelobte	 mir	 endlich:	 mit	 der	 größten	 Vorsicht	 meine	 übernommenen
Verbindlichkeiten	bei	unserm	Gaste	zu	erfüllen,	doch	streng	das	eigene	Herz	zu	hüten,	damit	es
nicht	nachgiebig	der	erwachten	Neigung	zu	viel	Raum	gestatte.

Die	Abendstunden	abgerechnet,	wo	sich	Ferdinand	Ottmarn	wiedmen	konnte,	war	dieser	den
ganzen	 Tag	 allein	 auf	 m e i n e n	 Umgang	 beschränkt	 und	 angewiesen.	 Ausser	 unserm	 Hause
wollte	 er	 keine	 Bekanntschaft	 anknüpfen	 und	 schien	 nichts	 zu	 wünschen,	 als	 immer	 in	 meiner
Nähe	seyn	zu	können.	So	redlich	mein	Wille	und	Vorsatz	war	wenn	 ich	mich	allein	befand:	die
gehörige	Herrschaft	über	mich	und	meine	Gefühle	zu	behalten;	so	schwer	wurde	es	mir,	ihm	treu
zu	bleiben,	wenn	der	Major	Hülfe	bedürfend	mit	weicher	bittender	Stimme	sich	an	mich	wandte,
wenn	er	neben	mir	saß	und	von	seinen	 frühern	Erfahrungen	offen	und	herzlich	zu	mir	sprach,
oder	wenn	ein	 lang	verhaltener	körperlicher	Schmerz	 ihm	eine	 sanfte	Klage	entlockte;	 inniges
Mitleid	riß	mich	dann	zu	den	theilnehmensten	Aeußerungen,	zu	der	aufmerksamsten	Sorge	für
ihn	 hin:	 oder	 wenn	 ich	 ihm	 vorlas	 und	 seine	 gehaltreichen,	 richtigen	 Urtheile	 hörte,	 wenn	 er
absichtslos	scheinend,	über	meine	sonstigen	Ansichten	und	Grundsätze,	gleich	als	über	die,	einer
dritten	 Person	 sprach	 und	 durch	 seine	 ausgesprochenen	 Meinungen,	 die	 Meinigen	 sanft	 und
schonend	zu	berichtigen	strebte:	dann	regte	sich	das	sehnsüchtige	Verlangen	in	mir:	ihm	meine
Achtung	doch	recht	beweisen	zu	können;	oder	wenn	er	endlich	gar	mit	dem	ihm	eigenthümlichen
Feuer	mir	versicherte:	was	ihm	meine	Freundschaft,	meine	Pflege,	meine	Unterhaltung	gewähre,
wenn	 er	 mir	 für	 jede	 kleine	 Dienstleistung	 mit	 einem	 Blick,	 mit	 einem	 Händedruck	 dankte,	 in
welchem	 stille	 verborgene	 Liebe	 brannte:	 dann	 begann	 der	 Kampf	 in	 mir	 aufs	 Neue	 und	 in
solchen	Fällen	konnte	ich	nur	durch	die	Flucht	der	Gefahr	entgehen,	mich	nicht	zu	verrathen;	ich
entfernte	 mich	 dann	 unter	 irgend	 einem	 scheinbaren	 Vorwand	 und	 kehrte	 gefaßter	 zu	 ihm
zurück.	 Doch	 der	 Zeitpunct	 nahte,	 wo	 jede	 meiner	 Vorsichts-Maßregeln	 durch	 die	 Macht	 des
Augenblickes	 niedergeworfen	 wurde,	 wo	 sich	 mir	 —	 ach	 nur	 für	 einmal!	 ein	 großes	 edles
Menschen-Herz	ganz	enthüllte	und	ich	die	heiligste	Stunde	meines	Lebens	feierte.

An	einem	Abend,	an	welchem	mein	Gatte	durch	eine	Einladung	zu	einem	Collegen	abwesend
seyn	mußte:	saß	Ottmar	auf	unserm,	nach	Landessitte,	gleich	einem	Zimmer	garnirten	Vorplatz,
welchen	noch	einige,	 in	voller	Blüthe	prangende	Orangen-Bäume	zierten,	an	meiner	Seite.	Wir
hatten	Thee	zusammen	getrunken,	wobei	ich	ihm	den	gewöhnlichen	Beistand	leistete.	Er	schien
mir	kränker	und	in	einer	besonders	weichen	Stimmung,	die	auch	mir	sich	mittheilte,	so,	daß	ich
mir	immer	Etwas	zu	schaffen	machte,	um	meine	Rührung	zu	verbergen.	Unter	andern	brach	ich
von	 einem	 der	 Orangen-Bäume	 einen	 blühenden	 Zweig	 und	 legte	 ihn	 vor	 Ottmar	 hin.	 „Ein
frischer	Schmuck	für	Ihre	Vase	lieber	Freund!“	sagte	 ich,	„doch	entfernen	Sie	 ja	diese	Blüthen
bei	 Nacht	 aus	 Ihrem	 Zimmer,	 ihr	 Duft	 ist	 zu	 stark,	 er	 könnte	 Ihnen	 schaden.“	 Er	 sah	 mich
wehmüthig	 lächelnd	 an	 —	 „Schaden?“	 —	 wiederholte	 er;	 „bald	 kan	 mir	 nichts	 Irdisches	 mehr
schädlich	 seyn.	 Theure	 Eugenia!	 wie	 diese	 Blüthen	 nur	 als	 Treibhaus	 Pflanze	 h i e r	 gedeihen
können	und	 in	 ihrem	eigentlichen	Vaterland	kräftig	und	 in	Fülle	empor	streben:	so	wird	meine
Seele,	 deren	 Gefühle	 h i e r	 auf	 Erden	 nicht	 alle	 hervorbrechen	 konnten	 und	 durften,	 sich	 bald
j e n s e i t s	in	ihrer	Heimath	entfalten.	Dort,“	er	drückte	mir	heftig	die	Hand,	„ist	das	Feuer,	das
ich	 in	 mir	 trage,	 eine	 heilige	 Gluth,	 hier	 ist	 es	 eine	 versengende	 Flamme.	 Eugenia	 ich	 sterbe
bald!	 —	 Ein	 starker	 Bluthusten,	 der	 mich	 kurz	 vorhin	 überfiel,	 giebt	 mir	 diese	 Ueberzeugung.
Traure	nicht	geliebtes	Wesen!“	fuhr	er	fort,	als	ich	das	Tuch	vor	die	weinenden	Augen	hielt.	„Es
ist	gut	daß	ich	sterbe	—	o	der	schrecklichen	Möglichkeit:	daß	ich	dein	Leben	vergiften	könnte!
und	das	Meinige	wäre	mir	künftig	eine	Qual;	so	aber	scheide	ich	schuldlos	und	ruhig:	denn	ich
habe	 mit	 meiner	 Leidenschaft	 redlich	 gekämpft	 und	 wenn	 dies	 Herz	 stille	 steht,	 wird	 meine
Freundin	des	armen	Pilgers,	der	ihr	auf	dem	Lebensweg	begegnete,	freundlich	und	vorwurfsfrei
gedenken	können.	Nicht	wahr?“	—	Ich	reichte	ihm	still	weinend	die	Hand.	„Mach	mich	nicht	zu
weich	liebe	Eugenia!“	fuhr	er	fort.	„Ich	habe	dir	noch	viel	zu	sagen,	ehe	der	Tod	mir	den	Mund
verschließt	und	—	ich	weis	es	—	es	sind	mir	nur	noch	wenige	Stunden	dazu	vergönnt.	Sie	sind
mir	deswegen	um	so	feierlicher	und	ich	will	sie	benützen,	um	einen	ewigen	Bund	von	höchster
Wichtigkeit	 zwischen	uns	 zu	 schließen.	Bist	du	es	 zufrieden?	und	darf	 ich	ohne	Rückhalt	mein
Herz	dir	eröffnen?	—“

„Ottmars	 reiner	 Sinn	 bürgt	 mir	 für	 Alles!“	 erwiederte	 ich	 tief	 gerührt.	 „Dank	 für	 dies
beseeligende	Vertrauen!“	sagte	er	und	drückte	meine	Hand	an	sein	Herz.	„Ich	will	es	verdienen.
Ich	 will	 dir	 alle	 meine,	 in	 deiner	 Nähe	 gesammelten	 Beobachtungen	 und	 ihre	 Resultate
mittheilen.	 Sie	 gründen	 sich	 auf	 eine	 vieljährige	 Erfahrung	 und	 Menschenkenntniß;	 auf	 eine
unaussprechliche	 aber	 reine	 Liebe	 zu	 dir	 und	 auf	 den	 heißen	 Wunsch,	 dich,	 durch	 dich	 selbst
recht	glücklich	zu	machen.“	Auf	seine	Bitte	rückte	ich	näher	zu	ihm,	da	ihm	das	laute	Sprechen
schwer	 wurde	 und	 gab	 ihm	 das	 vom	 Arzt	 verordnete	 Gelée	 zur	 Erfrischung.	 Während	 einer
kleinen	Ruhe,	die	er	sich	gestattete,	wo	er	mit	zurückgebogenem	Haupt	auf	dem	Sopha-Kißen	ein
wenig	 zu	 schlummern	 schien,	 bemerkte	 ich	 mit	 tiefem	 Schmerz	 in	 dem	 blaßen,	 aber	 männlich
schönen	 Antlitz,	 die	 Spuren	 einer	 baldigen	 Verklärung	 und	 ließ	 ungehindert	 meinen	 Thränen
freien	Lauf.	Endlich	richtete	er	sich	mühsam	wieder	auf	und	sagte:	„Ich	fühle	mich	wieder	etwas
stärker	 und	 nun	 laß	 mich	 aber	 von	 der	 mir	 noch	 geschenkten	 kostbaren	 Zeit	 nichts	 mehr
verliehren.“	Seine	lezte	wichtige	Rede,	welche	er,	oft	von	heftigen	Husten	unterbrochen	und	mit
zuletzt	immer	mehr	heisser	werdenden	Stimme	sprach,	habe	ich	bald	nach	seinem	Hinscheiden
aus	 meinem	 Gedächtniße	 hervorgerufen	 und	 niedergeschrieben,	 um	 sie	 dem	 möglichen
Vergessen	zu	entziehen.	Es	sind	festliche	Stunden	in	denen	ich	sie	zur	Hand	nehme	und	mir	jene
heiligen	 Augenblicke	 vergegenwärtige.	 Diese	 Worte	 bewähren	 dann	 jedesmal	 ihren
segensreichen	 Einfluß	 auf	 meine	 Denk-	 und	 Handlungsweise	 und	 neue	 Kraft	 zur	 Tugend,	 zur
treuen	 Erfüllung	 meiner	 Gelübde	 gewähren	 sie	 mir.“	 Eine	 steinerne	 Bank	 unter	 einem	 dicht
belaubten	Kastanienbaum	lud	die	Freundinnen	auf	dem	Wege	ein,	hier	auszuruhen;	sie	setzten
sich	 Arm	 in	 Arm	 und	 beobachteten	 lange	 ein	 tiefes	 Stillschweigen.	 Ein	 sanftes	 Säuseln	 in	 den



grünen	Wipfel,	däuchte	 ihnen	wie	Geisterwehen;	 in	der	 ländlichen	Stille	unterbrach	nichts	den
hohen	 Flug	 ihrer	 Gedanken,	 welche	 sich	 ungestört	 mit	 überirdischen	 Gegenständen
beschäftigten.	Endlich	zog	Eugenia	aus	einem	Brieftäschchen	ein	Blatt	Papier	hervor	und	sagte:
„Hier	 ist	 das	 theure	 Vermächtnis	 meines	 vollendeten	 Freundes	 —	 Ganz	 ist	 dieser	 feierliche
Augenblick	dazu	geeignet	dir	meine	Albina	es	mitzutheilen.	Mir	ist,	als	wäre	Ottmars	Geist	uns
recht	nahe!	o	wohl	mir,	wohl	mir,	daß	ich	mit	einer	himmlischen	Ruhe	mich	darüber	freuen	und
seiner	gedenken	kann!	hier“	 (sie	deutete	auf	die	Brust)	 „hier	 ist	es	so	stille,	wie	es	 jezt	 in	der
Natur	um	uns	her	 ist.	 Ja	Albina!	deine	reine	Seele	wird	 in	dem,	was	 ich	dir	noch	eröffnen	will,
gewiß	nichts	finden	was	sie	verdammen	müßte.	Vernimm	also	die	lezten	Worte	meines	Freundes:
Er	begann:	„Meine	Eugenia	ist	 in	einem	ihr	selbst	unbekannten	reichen	Besitz	der	herrlichsten
Gefühle,	vereinigt	mit	einer	Stärke	des	Geistes,	welche	mich	in	dem	Entschluß	befestigt	a l l e s,
was	in	Beziehung	auf	sie	und	mich,	schon	lange	mich	beschäftiget,	ihr	anzuvertrauen.	Bei	einer
andern	deines	Geschlechts	würde	ich	es	nicht	wagen.	Du	aber	verstehst	mich,	das	bin	ich	gewiß,
du	vermagst	allen	meinen	Aeußerungen	die	rechte	Deutung	und	Anwendung	zu	geben;	so	laß	mir
denn	gestehen,	daß	ich	meine	Freundin,	wie	mich	selbst	kenne,	daß	ich	durch	stille	Beobachtung
deines	ehelichen	und	häuslichen	Verhältnißes	und	aus	den	Producten	deines	Geistes,	welche	mir
Ferdinand	 mittheilte,	 und	 welche	 nicht	 den	 Kreiß,	 in	 dem	 sich	 das	 Weib	 alleine	 bewegen	 soll,
sondern	 einen	 Außergewöhnlichen	 durchschreiten,	 mit	 Schmerz	 gewahr	 wurde:	 daß	 meine
Eugenia	 den	 Weg	 verfehlte,	 den	 ihr	 Geschlecht	 wandeln	 soll.	 Die	 steile	 Bahn,	 welche	 uns
Männern	 vorgezeichnet	 ist,	 lockte	 sie,	 durch	 den	 von	 fern	 her	 winkenden	 Loorbeer	 und	 auf
diesem	 Pfad	 blühten	 ihr	 nicht	 die	 Blumen,	 welche	 durch	 ihren	 Duft,	 den	 weiblichen	 Sinn	 für
eigenthümliches	Wirken,	und	für	die	ihm	verliehenen	Genüsse	und	Freuden	empfänglich	machen.

Indeßen	konnten	diese	Bemerkungen,	den	Eindruck	nicht	schwächen,	den	dein	Anblick	bei	mir
bewürkte	und	den	deine	zarte	Sorge	für	mich,	deine	traulichen	Mittheilungen,	deine	geäußerten
Grundsäze	 und	 dein	 würdevolles	 Betragen	 verstärkten.	 Die	 tiefste	 Achtung	 gesellte	 sich	 zur
feurigsten	Liebe.	Als	 ich	durch	dies	alles	bei	dir	das	 innigste	Mitleid,	als	 ich	—	o	 laß	mich,	 laß
mich	mein	Glück	aussprechen,	als	 ich	hie	und	da	einen	Strahl	der	Liebe	durchbrechen	sah:	da
gewann	meine	Leidenschaft	die	höchste	Stufe.	Doch	Gottlob!	Ottmar	würdigte	sich	nicht	selbst
durch	ein	Vergehen	herab,	das	in	seinen	Augen	unverzeihlich	schien.	Die	Gastfreundschaft,	das
Vertrauen	 deines	 würdigen	 Gatten	 wollte	 ich	 nicht	 mißbrauchen,	 dir	 meine	 Eugenia	 den
sichtbaren	 Kampf	 mit	 der	 Pflicht	 nicht	 geflissentlich	 erschweren.	 Ach,	 nur	 in	 ganz	 glücklichen
Augenblicken,	wo	mich	deine	Nähe	so	unaussprechlich	beseeligte,	drohte	die	verhaltene	Flamme
hervor	zu	brechen.	Gewiß!	dieser	Kampf	hat	auch	meine	Lebenstage	verkürzt,	aber	dennoch	ist
mir	 die	 Erinnerung	 daran	 ewig	 theuer.	 O	 mit	 welcher	 hohen	 Freude	 bemerkte	 ich,	 daß	 meine
Eugenia	durch	den	Schwesterlichen	Umgang	mit	ihrem	Freunde	immer	und	immermehr	sich	der
schönen	 Eigenthümlichkeit	 ihres	 Geschlechts	 näherte!	 Wie	 gerne	 sah	 ich,	 während	 mancher,
Rührung	erregenden	Unterhaltung,	Thränen	in	diesem	Auge	glänzen,	welche	sie	vorher	streng	in
ihren	Schriften,	als	eine	leicht	zu	mißbrauchende	Weichheit	verurtheilte.	Ich	empfand	es	tief:	so,
nur	so	kann	meine	Freundin	glücklich	werden	und	glücklich	machen.	Den	zerstörenden	Feind	in
meinem	 Körper	 fühlend,	 wollte	 ich	 noch	 die	 wenigen	 Tage,	 den	 süßen	 Duft	 der	 mir	 heimlich
blühenden	Blume,	eines	stillen	verborgenen	Glücks,	a l l e i n e	genießen	und	durch	eine	voreilige
Berührung	 den	 zarten	 Kelch	 mir	 nicht	 selbst	 verschließen;	 faßte	 aber	 den	 Entschluß:	 bei	 der
Annährung	 meines	 Todes	 jene	 Blume	 auch	 für	 Andere,	 vorzüglich	 für	 deinen	 Ferdinand	 zu
erhalten	zu	suchen.

Der	 Augenblick	 ist	 gekommen!“	 fuhr	 er	 fort,	 ergrif	 meine	 Hand	 und	 sah	 mir	 mit	 einem
seelenvollen	Blick	ins	Auge.

„Der	Sterbende	—	ich	betrachte	mich	als	einen	solchen	—	muß	jede	Hülle	abwerfen	und	so	will
ich	denn	auch	frei	und	offen	dir	bekennen!	daß	ich	dich	Eugenia	liebte,	wie	noch	kein	weibliches
Wesen	auf	Erden!	daß	ich	diese	Liebe	mit	hinüber	nehme	in	die	beßre	Welt	und	dort	sehnsüchtig
des	Augenblicks	harren	werde,	wo	ich	dir	entgegen	eilen	und	die	Freuden	der	Ewigkeit	mit	dir
theilen	 werde	 können.	 Gieb	 mir	 den	 Trost	 mit	 in	 die	 bange	 Sterbestunde,	 daß	 auch	 du	 mich
geliebt	hast!“	Er	hielt	inne	und	Thränen	füllten	seine	Augen.

Meiner	nicht	mehr	mächtig,	sank	ich	weinend	ihm	an	das	Herz.	Er	drückte	mich	sanft	an	sich
und	 sagte:	 „O	 der	 seeligen	 Minute!	 wie	 versüßt	 sie	 mir	 den	 Tod!	 aber	 Eugenia,	 daß	 sie	 nie
reuevoll	uns	erscheine,	so	sey	dies	Bündnis	unserer	Seelen	geheiliget	durch	fromme	Vorsätze.

Ich	habe	deinem	Gatten	nichts	geraubt:	denn	du	hast	 ihn	nicht	geliebt!	Mir	Glücklichem	war
dies	Gefühl	 in	deinem	Herzen	aufbewahrt.	Aber	Ferdinand	 ist	gut	und	edel,	 ist	dein	Gatte	und
verdient,	 daß	 du	 ihn	 mit	 inniger,	 und	 zärtlicher	 Achtung	 zugethan	 bleibst	 —	 auch	 deine
Zufriedenheit	wird	dabei	gewinnen	und	ich	werde	mich	dort	freuen,	etwas	dazu	beigetragen	zu
haben.	Ich	scheide	—	die	Liebe	zu	mir	wird	in	deiner	Brust	einen	heiligen	Charakter	annehmen.
Liebe	 ist	 kein	 Verbrechen,	 nur	 die	 Leidenschaft	 ist	 es	 und	 verklärte	 Geister	 kennen	 keine
Leidenschaft,	 und	 erwiedern	 sie	 auch	 nicht.	 Liebe	 ist	 der	 Grundton	 im	 Universum.	 Liebe
verbindet	die	Menschen	mit	Gott,	die	Engel	mit	den	Menschen,	die	Sterblichen	untereinander.
Dieses	Band	Eugenia,	das	du	ehedem	zu	verschmähen	schienst	 sollst	du	ehren	und	dich	damit
schmücken;	es	ist	die	schönste	Zierde	des	Weibes.	So	liebend,	darfst	du	auch	meiner	gedenken,
als	deines	treuesten	Freundes,	als	deines	Schutzgeistes.	O	ich	will	—	ist	es	mir	vergönnt,	immer
dich	 umschweben	 und	 es	 wird	 meine	 Seeligkeit	 erhöhen,	 wenn	 meine	 Freundin	 auf	 den	 nun
betrettenen	 Pfad,	 immer	 weiter	 zur	 Vollendung	 schreitet;	 wenn	 sie	 die	 Pflichten	 der	 Gattin	 in
ihrem	 ganzen	 weiten	 Umfange	 erfüllt,	 wenn	 sie	 für	 Anderer	 Wohl	 und	 Weh	 ein	 immer	 gleich
offenes	 Herz	 darbietet,	 und	 nicht	 mehr	 durch	 kalte	 Sophisterei	 die	 beßern	 Empfindungen
verdrängt,	 sondern	 was	 die	 Edlen	 ihres	 Geschlechts	 seyn	 sollen,	 als	 sanft	 tröstender,
mitfühlender,	 rettender	 Genius,	 unter	 den	 Menschen	 wandelt.“	 „O	 Ottmar!“	 rief	 ich	 tief



erschüttert	 aus,	 „ich	 will	 es!	 nimm	 das	 feierliche	 Versprechen,	 daß	 ich	 stets	 dieser	 Stunde
gedenken	werde.	Ja,	ich	gestehe	es	dir	—	die	Liebe	zu	dir	hat	mich	veredelt	und	auch	in	Zukunft
wird	sie	als	stärkender	Engel	mich	begleiten	durchs	Leben.“	„Heiliger	Gott!“	sagte	er,	mich	an
sich	drückend,	den	schon	matten	Blick,	in	welchem	noch	einmal	Feuer	zurückkehrte,	gen	Himmel
hebend	—	„heiliger	Gott!	wie	weise	und	gütig	sind	deine	Wege!	du	hast	mich	durch	mein	Leiden
veranlaßt,	 Trost	 bei	 guten	 Menschen	 zu	 suchen;	 ich	 habe	 noch	 mehr	 gefunden,	 Liebe,
beglückende	Liebe	wurde	mir	zu	Theil!	und	vergönnt	war	es	mir,	einer	theuern	Seele	Wohl	und
Heil	zu	befördern	und	das	der	meinigen	damit	zu	begründen.	Nun	sind	wir	Eins	hier	und	dort	in
der	 Liebe	 zu	 dir	 und	 deinen	 Geboten!	 und	 die	 lezte	 Zeit	 meines	 Erdenaufenthalts	 hast	 du	 mir
guter	Gott	da	angewiesen,	wo	sie	mir	so	genußreich	verstrich	und	wo	ich	schon	den	Vorschmack
deiner	 himmlischen	 Freuden	 empfand.	 Wie	 huldreich	 und	 gnädig	 ist	 Gott!“	 —	 Mit	 diesem
frommen	Gebet	beschloß	mein	edler	Freund	seine	schöne	irdische	Laufbahn.“	—	Eugenia	faltete
hier	das	Papier	zusammen	und	feierte	stille	und	mit	Thränen,	das	Andenken	dieser	schmerzlich
süßen	Stunde.	Auch	Albina	war	höchst	gerührt,	wollte	aber	die	Freundin	durch	keine	Aeußerung
in	 ihren	 heiligen	 Empfindungen	 stören.	 Nach	 einer	 Weile	 fügte	 Eugenia	 mit	 zurückgekehrter
Fassung	noch	 folgendes	 jener	schriftlichen	Mittheilung	bei.	 „Erschöpft	sank	Ottmar	nach	 jener
Ergießung	seines	Herzens	auf	das	Sopha-Kißen	zurück,	schloß	die	Augen	und	preßte	krampfhaft
meine	Hand.	Meine	Angst	war	auf	das	Höchste	gestiegen;	ich	suchte	die	Klingel	zu	erreichen	und
sandte	die	Magd	schnell	nach	dem	Arzt.	Er	kam	und	zuckte	die	Achsel.	„Lassen	Sie	ihren	Gatten
ruffen,“	sagte	er;	„unser	Leidender	wird	bald	vollendet	haben.“	Und	so	war	es.	In	meinem	Arm
hauchte	er	nach	einigen	starken	Athemzügen	die	schöne	große	Seele	aus.	Diese	Hand	trocknete
ihn	den	Todesschweis	von	der	Stirne,	diese	Hand	drückte	ihn	die	Augen	zu	und	ich	legte	sie	auf
das	edle	Herz,	das	nun	ausgeschlagen	hatte	und	wiederholte	im	Stillen	meine	heiligen	Gelübde.

Ferdinand	 traf	 ihn	 nicht	 mehr	 bei	 Leben	 an	 und	 in	 aufrichtiger	 Trauer	 um	 unsern	 Verlust,
vereinigten	 sich	 an	 seinem	 Sarge	 inniger	 unsere	 Herzen.	 Ottmars	 Beerdigung	 hatte	 ich
angeordnet,	da	er	mir	deswegen	seine	Wünsche	schon	mitgetheilt	hatte.	Würdevoll,	aber	einfach
und	 stille	 wurde	 sie	 vollzogen.	 Seine	 Uniform	 und	 alle	 theuer	 erworbenen	 Ehrenzeichen
schmückten	 ihn	 im	 Sarge;	 einen	 blühenden	 Orangenzweig	 legte	 ich	 in	 seine	 kalte	 Hand	 und
unter	 sanften	 Harmonieen	 blasender	 Instrumente	 wurde	 er	 dem	 kühlen	 Schoos	 der	 Erde
übergeben.	An	seine	Grabstätte	pflanzte	 ich	weise	Rosen	und	oft	weilte	 ich	daselbst	und	holte
mir	neue	Kraft	zur	Ausführung	frommer	Entschlüße.	Ferdinand	schien	meinen	Schmerz,	um	den
mir	von	ihm	selbst	Anvertrauten	sehr	natürlich	zu	finden,	ohne	mehr	zu	ahnen,	vielmehr	dankbar
dieser	Erscheinung	in	unserm	sonst	ziemlich	alttäglichen	Leben,	die	Umänderung	meiner	Denk-
und	 Handlungsweise	 zuzuschreiben:	 da	 er	 einen	 sehr	 ruhigen,	 durchaus	 nicht	 zur	 Eifersucht
geneigten	Charakter	besitzt	 und	durch	meine	Umwandlung	keinen	Nachtheil,	 sondern	 für	 sich
und	das	Hauswesen	die	größten	Vortheile	gewahr	wurde;	ja	immer	herzlicher,	immer	zufriedener
wurde	unser	Verhältnis:	denn	ich	bemühte	mich	durch	vermehrte	Beweise	meiner	achtungsvollen
Anhänglichkeit	 an	 Ferdinand,	 die	 Grundpfeiler	 unsers	 ehelichen	 Glückes	 zu	 befestigen	 und
betrachtete	 von	 jezt	 an,	 meinen	 Standpunct	 als	 Gattin	 und	 Hausfrau	 als	 den	 Höchsten	 und
Wichtigsten;	den	Beschäftigungen	am	Schreibtisch	wiedmete	ich	nur	meine	Musestunden.	Meine
Feder	bearbeitete	nun	ganz	andere	Gegenstände	als	vormals	und	ich	darf	nach	dem	Ausspruch
meines	Gattens,	mich	der	süßen	Hoffnung	überlassen:	durch	meine	kleinen	Schriften	jezt	mehr
Segen	und	Genuß	zu	verschaffen	und	zu	verbreiten	als	ehedem.“	Eugenia	endigte	hier	mit	der
wiederholten	Versicherung:	daß	ein	reines	dankbares	Andenken	an	Ottmar,	den	Schöpfer	 ihres
wahren	 innern	 Glückes,	 unvertilgbar	 in	 ihrem	 Herzen	 wohne,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 liebe,	 sondern
gleich	einen	Heiligen	verehre	und	sein	Bild	und	seine	Wünsche	 ihr	als	Maasstab	durchs	ganze
Leben	dienen	würde.

„In	dieser	Gestalt	ist	die	Liebe	ein	wahrer	Schutzengel	der	Sterblichen,“	sagte	Albina,	„rein	von
allen	 irdischen	Mängeln	gehört	 sie	auf	 solche	Weise,	wie	 sie	 sich	dir	 theure	Eugenia	genähert
hat,	zu	den	himmlischen	Genien,	und	ohne	Vorwurf	darfst	du	dich	ihres	beseeligenden	Einflußes
auf	dein	Leben	 freuen,	 ja	 ihr	noch	 jezt	huldigen.	Wir	gewinnen	alle	dabei!	o	Dank	und	Seegen
dem	Edlen!	der	dich	für	ein	segenreiches	Wirken	in	der	Welt	und	für	unsere	Herzen	gewonnen
hat!“	„ja	Dank	und	Segen	ihm!“	versezte	Eugenia,	und	blickte	mit	leuchtenden	Augen	nach	der
Höhe.	 „Er	 hat	 sich	 unaussprechlich	 verdient	 um	 mich	 gemacht	 und	 mit	 hoher	 Ruhe	 folgt	 ihm
mein	 Geist	 in	 jene	 Gefilde.	 —	 Die	 Trennung	 von	 ihm	 war	 zwar	 schmerzlich,	 aber	 sein	 Leben
würde	für	ihn	und	mich	qualvoll	seyn,	indeß	sein	sanfter	Tod	uns	beiden	Frieden	gab.	Aus	voller
Ueberzeugung	ruffe	ich	mit	ihm	aus:	Wie	huldreich	und	gnädig	ist	Gott!“	Unter	diesen	Gespräch
hatten	 sie	 das	 Landhaus	 erreicht,	 und	 Eugenia	 schickte	 sich	 zur	 Abreise	 an.	 Mit	 heißem
Dankgefühl	für	das	was	sie	Antonien	erzeigt	hatte,	trennten	sich	die	Freunde,	so	wie	diese	selbst
von	ihr	und	wann	sich	das	liebende	Paar	in	seiner	Wiedervereinigung	höchst	beglückt	fühlte:	so
wurde	Eugeniens	Name	mit	Dank	und	Rührung	genannt.

Antonie	kehrte	nach	Theodors	Herstellung	auf	das	Landhaus	zurück	und	half	Albinen	eifrig	zu
ihrer	Ausfertigung.	Guido’s	Sehnsucht	sprach	sich	in	jedem	seiner	feurigen	Briefe	aus	und	gerne
hätte	 er	 dieselbe	 durch	 einen	 Besuch	 befriedigt:	 allein	 die	 Entfernung	 war	 zu	 bedeutend	 und
seine	 Berufspflichten,	 welche	 er	 mit	 Eifer	 und	 Treue	 erfüllte,	 gestatteten	 keine	 lange
Abwesenheit.	Er	hatte	sich	einen	sehr	großen	und	segensreichen	Wirkungskreis	selbst	gebildet,
in	welchem	er	unermüdet,	unendlich	viel	Gutes	stiftete	und	manche	große	Tugend	übte.	Endlich
winkte	 ihm	 der	 Lohn	 für	 alle	 ausgestandenen	 Leiden	 sowohl,	 als	 für	 alle	 edlen	 und
gemeinnützigen	Handlungen,	welche	seine	Tage	und	Stunden	bezeichneten;	und	es	ergieng	der
beglückende	Ruf	an	ihn;	daß	er	kommen	und	die	Heißgeliebte	zu	sich	holen	dürfe.	Langenheim
lud	ihn	in	einem	freundschaftlichen	Schreiben	ein,	mit	dem	Bedeuten:	daß	er	in	seinem	Haus	und
aus	 seiner	 Hand	 die	 theure	 Pflegetochter	 erhalten	 würde.	 Er	 kam,	 und	 noch	 nie	 hat	 ein
glücklicheres	 Paar	 seine	 Vermählung	 gefeiert.	 Die	 heißeste	 Liebe,	 auf	 die	 tiefste	 Achtung



gegründet,	 von	 dem	 Segen	 der	 Eltern	 und	 dem	 innigen	 Antheil	 treuer	 Freunde	 begleitet,
schüttete	 das	 Füllhorn	 ihrer	 reinsten	 Freuden	 auf	 das	 Haupt	 der	 Verlobten.	 William	 und	 Fany
waren	unendlich	fröhlich	über	diese	Begebenheit	und	unzertrennlich	von	den	Eltern.	Die	andern
Zöglinge	Albinens	aber	und	Aurelia	trauerten	herzlich	über	die	Trennung	von	der	geliebten	und
liebevollen	Erzieherin.	Cornelia	war	 tief	erschüttert	als	Albina	mit	dem	überglücklichen	Guido,
mit	den	Kindern	und	Therese	in	den	Reise-Wagen	stieg;	und	es	verstrichen	Wochen	und	Monate,
bis	sie	das	Versprechen	ganz	erfüllen	konnte,	welches	Albina	den	Abend	vor	der	Abreise	im	Ton
der	 kindlichsten	 Ehrerbiethung	 ihr	 abgenommen	 hatte:	 nemlich	 Aurelia	 für	 ihre	 Tochter
anzusehen	 und	 mit	 dieser	 vereint	 das	 Wohl	 der	 anvertrauten	 Pfleglinge	 zu	 besorgen:	 denn
obgleich	 durch	 Albinens	 Entfernung,	 Aureliens	 Auffenthalt	 bei	 Cornelien	 allen	 Reitz	 verlohren
hatte,	so	hielt	es	doch	diese	zartfühlende	Seele	für	ein	großes	Unrecht,	die	ohnehin	jezt	betrübte
Mutter	zu	verlassen	und	hatte	Albinen	zugesichert:	jene	noch	eine	Zeitlang	zu	unterstützen;	denn
auf	Antonien	konnten	sie	nicht	rechnen.	Diese	lebte	ihrem	zärtlichen	Freund	und	der	Sorge	für
ihre	Zukunft,	in	Verfertigung	ihrer	von	Cornelien	großmüthig	bestimten	reichlichen	Mitgabe	von
Kleidung	 und	 Wäsche.	 Nach	 Jahresfrist	 wurde	 auch	 sie	 mit	 Theodor	 verbunden,	 bei	 welchem
fröhlichen	Fest	Albina	mit	ihrem	Gatten	innig	theilnehmende	Gäste	waren.

Doch	ich	kehre	zu	diesen	und	zu	der	Zeit	zurück,	wo	sie	sich	in	E*	häuslich	niederließen.	Albina
und	Therese	begegneten	sich	 in	dem	Wunsch:	daß	diese,	 jene	dahin	begleiten	möchte.	An	dem
Ort,	 wo	 durch	 die	 edelmüthige	 Freundin,	 Albinens	 Lebensglück	 gegründet	 wurde,	 in	 so	 ganz
veränderter	Lage	mit	ihr	einige	Wochen	wieder	zusammen	zu	seyn,	mit	ihr	die	Vergangenheit	in
der	Erinnerung	daselbst	durchleben	zu	können:	welche	erfreuende	Aussicht!	Auch	Therese	hofte
viel	Genuß	in	der	lezten	Beziehung	von	der	Reise	nach	E*	und	was	sich	beide	von	der	Erfüllung
ihres	 Verlangens	 im	 Geist	 versprochen	 hatten,	 gieng	 alles	 in	 Wirklichkeit	 über.	 Mit	 Hülfe
Theresens	war	Albinens	häusliche	Einrichtung	bald	geordnet	und	dann	ersuchten	beide	Frauen
Guido,	 daß	 er	 sie	 in	 die	 ehemalige	 Wohnung	 Langenheims	 führen	 möchte.	 Nach	 eingezogener
Erkundigung	 erfuhr	 er	 zu	 Theresens	 großer	 Freude,	 daß	 der	 gegenwärtige	 Besitzer	 der
edelmüthige	Asseßor	Freiberg	war,	der	sich	so	verdient	um	Langenheims	gemacht	hatte.	Durch
einen	 frühern	 Briefwechsel,	 wurde	 Langenheim	 benachrichtigt,	 daß	 sich	 der	 Rath	 nach	 jenem
unangenehmen	 Auftritt	 in	 der	 Session	 abgefordert	 hatte	 und	 daß	 er	 Willens	 war,	 irgend	 wo
Anders	 eine	 Anstellung	 zu	 suchen.	 Er	 versprach	 Langenheim,	 ihn	 von	 seinem	 neuen
Auffenthaltsort,	 wenn	 er	 bestimmt	 seyn	 würde	 in	 Kenntniß	 zu	 sezen:	 allein	 es	 erschien	 kein
Schreiben	mehr	und	dieser	glaubte	sich	vergeßen.	Als	nun	Therese	und	 ihre	Freunde	Freiberg
besuchten,	erfuhren	sie,	daß	der	Tod	seiner	Gattin	ihn	die	Lust	benommen	habe,	den	ersten	Plan
auszuführen.	 Er	 hatte	 vorgezogen,	 in	 dem	 Ort	 zu	 bleiben,	 in	 deßen	 Nähe	 die	 Hülle	 seiner
Lebensgefährtin	ruhte	und	hatte	es	auch	Langenheim	geschrieben.	Da	der	Brief	also	verlohren
gegangen	 seyn	 mußte	 und	 er	 keine	 Antwort	 erhalten	 hatte,	 gestund	 er:	 dem	 Argwohn	 Raum
gegeben	 zu	 haben,	 daß	 die	 Glücklichen	 nicht	 mehr	 des	 Freundes	 gedächten,	 der	 im	 Unglück
ihnen	so	viel	war.	Höchst	erfreut	über	diesen	angenehmen	Irrthum,	gab	er	Theresens	dringenden
Bitten	 nach	 und	 entschloß	 sich,	 mit	 ihr	 zurück	 nach	 D*	 zu	 reisen	 um	 den	 Rest	 seiner	 Tage	 in
ihrer	Nähe	zu	zuzubringen.	Hier	machten	Guido’s	Eltern,	Langenheims	und	der	Asseßor	 in	der
großen	Welt	eine	kleine,	innig	mit	sich	zufriedene	Welt	aus;	und	auch	Cornelia	gehörte	in	diesen
Cirkel.	Freiberg	seegnete	oft	seinen	Entschluß:	denn	ihm	waren	jezt	theilnehmende	Freunde	so
nothwendig,	 als	 Andere	 sonst	 seiner	 in	 dieser	 Hinsicht	 bedurften.	 Er	 war	 im	 höchsten	 Grad
trübsinnig	geworden	und	führte	in	M*	ein	einsames,	freudenloses	Leben.	Wie	süß	war	Theresens
edlen	Herzen	die	Hoffnung:	dem	Redlichen	seinen	thätigen,	segensreichen	Antheil,	den	er	einst
an	ihrem	Schicksal	genommen	hatte,	vergelten	zu	können.	Ach,	für	den	guten	Menschen	ist	dies
eine	hohe,	eine	himmlische	Wonne!	Auch	Albina	und	Guido	strebten	nach	diesem	reinen	Genuß.

Sie	suchten	nemlich	die	wackern	Gärtnersleute	auf,	deren	menschenfreundliche	Denkungsart
Albinen	 nicht	 nur	 das	 Leben	 erhielt,	 sondern	 auch	 demselben	 durch	 eine	 treue	 und	 fromme
Erziehung	die	Kinderjahre	hindurch,	Werth	gab.

Ihre	Freude	war	unaussprechlich,	Albinen	wieder	zu	sehen,	und	zwar	 in	einer	so	glücklichen
Lage	 und	 mit	 so	 unverändert	 dankbaren	 und	 liebevollen	 Gesinnungen	 gegen	 sie.	 Die	 Eltern
weinten	vor	herzlicher	Rührung,	als	sich	Albina	wie	ehedem	traulich	zu	ihnen	auf	die	Bank	sezte,
nach	 allem	 fragte,	 sich	 alles	 erzählen	 ließ	 und	 die	 Hauptabschnitte	 ihrer	 nachherigen
Lebensgeschichte	ihnen	mittheilte.	Die	Kinder,	deren	mehrere	in	Dienste	gegangen	und	nur	noch
die	drei	jüngsten	derselben	bei	den	Eltern	sich	aufhielten,	schienen	sie	nicht	mehr	zu	erkennen;
doch	wurden	sie	bald	recht	herzlich	und	gesprächig:	denn	Albina	hatte	sich	einen	großen	Korb
nachbringen	 lassen,	 welchen	 sie	 geschäftig	 auspackte	 und	 dann	 jedes	 reichlich	 und	 passend
beschenkte.	 Auch	 Vater	 und	 Mutter	 giengen	 nicht	 leer	 aus;	 allerlei	 Bedürfniße	 der	 Nahrung
wurden	 befriedigt	 und	 die	 Familie	 konnte	 nicht	 aufhören	 zu	 danken	 und	 sich	 zu	 freuen.	 „Ach
Vater	Paul!“	sagte	Guido	und	umfaßte	 innig	seine	Gattin	—	„was	ist	all	das	gegen	dies	Kleinod
welches	ich	euch	zu	verdanken	habe!	so	lange	ich	lebe	sollt	ihr	gewiß	an	Nichts	Mangel	leiden
und	 dennoch	 werde	 ich	 meinem	 Verlangen,	 euch	 zu	 vergelten,	 immer	 nicht	 Genüge	 leisten
können!“	Er	hielt	Wort,	 besuchte	häufig	mit	 seiner	Albina	den	Ort	 ihrer	Kindheit	 und	erzeigte
ihren	Pflegeltern	viel	Gutes.

Nach	 ein	 paar	 Jahren	 kam	 Edmund	 von	 seinen	 Reisen	 zurück,	 erfuhr	 durch	 Paul	 die
Verheirathung	 Albinens,	 und	 ihren	 Auffenthalt	 zu	 M*	 und	 fühlte	 sich	 stark	 genug,	 mit	 ruhiger
Herzlichkeit	 sie	 selbst	 seines	 Antheils	 versichern	 zu	 können.	 In	 ihrem	 Haus	 und	 durch	 die
Freundschaft	des	edlen	Guido	wurde	ihm	manche	genußreiche	Stunde	zu	Theil	und	hier	war	es
auch,	wo	sein	ehliches	und	häusliches	Glück	gegründet	wurde.	Ein	schneller	Tod	Corneliens	zog
nemlich	die	Auflösung	des	ohnehin	klein	gewordenen	Instituts	nach	sich	und	Aurelia	wurde	von
ihrem	Vater	abgeholt.	Doch	dieser	sollte	die	geliebte	Tochter	nicht	lange	besitzen.	Er	befriedigte



ihr	 sehnsüchtiges	 Verlangen:	 ihre	 theure	 Albina	 wieder	 zu	 sehen	 und	 wollte	 mit	 ihr	 über	 E*
zurückreisen.

Guido	und	seine	Gattin	freuten	sich	innig	der	lieben	Gäste	und	wußten	ihnen	ihren	Auffenthalt
so	angenehm	zu	machen,	daß	die	dazu	bestimmten	Tage	zu	Wochen	wurden.	In	dieser	Zeit	lernte
Edmund,	nun	mit	freiem	Herzen,	Aureliens	Vorzüge	kennen	und	eine	zärtliche	Achtung	und	Liebe
war	die	Folge	davon.	Ach	Aurelia	hatte	auch	ihn	noch	nicht	vergeßen!	sie	gestand	es	Albinen	mit
heißem	 Erröthen,	 und	 des	 Vaters	 Gefallen	 an	 dem	 jungen	 Mann,	 erleichterte	 diesem	 die
Bewerbung	 um	 die	 liebenswürdige	 Tochter.	 Jener	 gab	 seine	 Einwilligung	 und	 Aureliens	 reines
Glück	erhielt	die	Vollendung	durch	die	reizende	Aussicht	in	Albinens	Nähe	leben	zu	können.

Corneliens	 Tod	 hatte	 Albinens	 kindliches	 Gemüth	 tiefbetrübt.	 Auch	 Theodor	 betrauerte	 sie
herzlich.	Ihn	hatte	die	Verstorbene	zum	Besitzer	des	Landhauses	ernannt.	Bald	darauf	folgte	der
damalige	 Pächter	 seiner	 Herrin	 in	 die	 Ewigkeit	 nach.	 Die	 Stelle	 mußte	 ersezt	 werden	 und
Antonie	 wurde	 dadurch	 in	 den	 Stand	 gesezt,	 sich	 gegen	 Jacob	 und	 seine	 Familie	 dankbar	 zu
beweisen.	Mit	gänzlicher	Beistimmung	ihres	Gattens	wurde	er	berufen,	das	Gut	zu	pachten	und
erschien	mit	Freuden.	Sie	wurden	unter	den	für	sie	vortheilhaftesten	Bedingungen	angenommen,
erfüllten	treu	ihre	Verpflichtungen	und	fühlten	sich	unbeschreiblich	glücklich.

Nach	 zurückgelegten	 Wanderjahren	 besuchte	 Georg	 Werner	 seine	 Verwandte	 und	 holte	 sich
bald	darauf	sein	Bäschen	Maria	zum	Weibe.	Sie	erhielt	von	Antonien	eine	reichliche	Ausstattung.
Dies	war	aber	die	 lezte	Freude,	welche	 sie	hienieden	genoß.	Nach	dem	zweiten	unglücklichen
Wochen-Bette,	in	welchen	sie	beidemale	von	einem	todten	Knaben	entbunden	wurde,	führte	sie
der	Tod	aus	den	Armen	ihres	trostlosen	Gattens,	in	das	Land,	wo	keine	Trennung	ist.

Theodor	flüchtete	sich	mit	seinen	wunden	Herzen	zu	Albinen,	gab	seine	Stelle	am	Hof	auf	und
wiedmete	 sich	 der	 Tonkunst.	 Bei	 dieser	 sanften	 Muse	 fand	 er	 den	 kräftigsten	 Trost.	 Tragisch,
dramatische	Werke	verdanken	 ihm	ihre	musikalische	Bearbeitung.	Eugenia	hörte	von	Theodors
traurigem	Schicksale	und	von	den	Früchten,	seiner	im	Dienst	der	Wehmuth	stehenden	Phantasie.
Sie	schrieb	an	ihn	theilnehmende	Briefe.	Wie	liebliche	Töne	aus	der	Jugendwelt	klangen	ihm	ihre
Versicherungen	im	Herzen	wieder,	und	er	fand	in	dem	fleißig	unterhaltenen	Briefwechsel	wahre
Beruhigung.

Einem	 dieser	 Briefe	 war	 ein	 Schreiben	 Richards	 von	 Steinfels	 beigeschloßen,	 welcher	 durch
den	Profeßor	von	Antoniens	Vollendung	in	Kenntniß	gesezt	worden	war.	Der	Brief	war	folgenden
Inhalts:

Nun,	da	der	Engel,	welcher	mich	einst	der	Tugend	zuführte,	in	seine	Heimath	zurückgeeilt
ist,	nun	darf	ich	es	wagen,	mich	dem	würdigen	Manne	zu	nähern,	welchen	der	kurze	Besitz
jenes	himmlischen	Wesens	beglückte	und	welcher	durch	dessen	Verlust	tief	gebeugt	wurde.
Ich	darf	ihm	sagen,	daß	ich	unfähig	war,	nachdem	ich	Antoniens	Werth	kennen	gelernt	hatte,
eine	 andere	 Verbindung	 zu	 knüpfen,	 daß	 ich	 ihr	 Andenken	 heilig	 in	 meinem	 Herzen
bewahrte.	Mit	Ihnen	nun	aber	auch	treu	den	Schmerz	um	die	Verlohrene	theilend,	kenne	ich
keinen	 innigern	 Wunsch	 für	 diese	 Welt:	 als	 daß	 Sie	 mich	 werth	 finden	 möchten,	 in
brüderlicher,	 gemeinsamer	 Trauer	 mit	 mir	 Hand	 in	 Hand	 die	 kurze	 Bahn	 durchs	 Leben
vollends	 zu	 wandeln.	 Ich	 stehe	 ganz	 allein.	 Meine	 Eltern	 weilen,	 wo	 Antonie	 ist.	 Das
väterliche	 Haus	 habe	 ich	 weggegeben,	 da	 mir	 der	 Auffenthalt	 in	 der	 geräuschvollen	 Stadt
nicht	zusagte.	In	einem	lieblichen	Thal	liegt	das	Gut,	deßen	Besitz	ich	mir	erkauft	habe.	Hier
lebe	ich	von	den	Früchten	des	Landes	und	suche	meine	Unterthanen	zu	beglücken.

Kommen	Sie	zu	mir	Freund!	bringen	Sie	 Ihre	Muse	mit;	 sie	 liebt	die	 ländliche	Stille	und
was	Tonkunst,	Natur	und	Freundschaft	dem	Betrübten	tröstliches	zu	biethen	vermögen,	das
wird	unser	Antheil	seyn.

Richard.

Theodor	konnte	diesen	 freundschaftlichen	Ruf	nicht	 ausschlagen.	Er	 folgte	 ihm	und	 fand	nie
Ursache,	es	zu	bereuen.

Eugenia	 freute	 sich	 schwesterlich,	 als	 sie	 nach	 und	 nach	 aus	 Theodors	 Briefen	 die
Ueberzeugung	 schöpfte	 daß	 die	 Zeit	 und	 sein	 Verhältnis	 bei	 und	 zu	 Richard	 seinen	 Schmerz
ruhiger	gemacht	habe.	Sie	vereinigten	sich	endlich	zu	einer	gemeinschaftlichen	Kunstthätigkeit.
Eugenia	schrieb	treffliche	Werke	für	die	Bühne,	doch	alle	ernsten	und	tragischen	Inhalts;	denn
auch	sie	hatte	durch	ihr	Geschick	eine	andere	Ansicht	des	Lebens	erhalten	und	fühlte	sich	mehr
zur	 stillen	 Schwermuth	 als	 zum	 lauten	 Frohsinn	 geneigt,	 welcher	 Stimmung	 sie	 aber	 nie	 die
Herrschaft	 im	 Umgange	 mit	 ihrem	 Gatten	 und	 ihren	 Freunden	 einräumte:	 sondern	 hier	 eine
ruhige,	 alles	 beglückende	 Heiterkeit	 zeigte.	 Aber	 jene	 Produckte	 ihrer	 Feder	 sprachen	 ihren
wahren	 Charakter	 aus	 und	 diese	 gehaltvollen	 Worte	 sezte	 Theodor	 dann	 in	 Musiek.	 So
entstanden	mehrere	große	Opern,	welche	den	Liebhabern	des	Theaters	vielen	Genuß	gewährten.

Albina,	aber	 lieber	 in	der	wirklichen	Welt	 lebend,	wurde	eine	überaus	 treue	Mutter	von	vier
eigenen	 wunderschönen	 und	 liebenswürdigen	 Kindern;	 doch	 empfanden	 Guido’s	 Sohn	 und
Tochter	keine	Beeinträchtigung	der	mütterlichen	Liebe	und	Sorgfalt	 durch	 Jene.	Sie	 schöpften



mit	 diesen	 aus	 der	 Fülle	 ihres	 milden	 und	 geistreichen	 Wesens.	 Guido	 fand	 den	 Himmel	 auf
Erden	 in	 dem	 Besitz	 seiner	 Albina	 und	 wer	 in	 ihrer	 Nähe	 lebte,	 freute	 sich	 doppelt	 seines
Daseyns	 in	 dem	 Wiederschein	 und	 den	 Wirkungen	 ihrer	 Tugenden.	 Auch	 die	 alttäglichsten
Geschäfte,	auch	die	gewöhnlichsten	Neigungen	hatten	bei	 ihr	Sinn	und	Bedeutung	und	dienten
ihr	 dazu,	 die	 Lebenstage	 Anderer	 zu	 verschönern	 und	 ihren	 eigenen	 zarten	 und	 tiefen	 Gefühl,
Genüge	zu	leisten.

So	war	sie	auch	ihr	ganzes	Leben	hindurch	eine	Freundin	der	Blumen:	denn	sie	waren	ja	ihre
ersten	 Gespielen	 und	 die	 Begründer	 ihres	 Glücks.	 Doch	 vorzüglich	 liebte	 sie	 unter	 ihnen
diejenigen,	welche	einst,	in	jenem	folgereichen	Augenblick	Langenheim	zum	Geschenk	für	seine
Gattin	 in	 ihrem	 Körbchen	 zusammengesucht	 hatte;	 und	 als	 sie	 —	 eine	 würdige	 Greisin	 —	 ihr
schönes	 Leben	 endigte:	 war,	 nach	 ihrem	 ausgesprochenen	 Wunsch,	 ihr	 einziger	 Schmuck	 ein
Strauß	von	G r a n a t e n,	N e l k e n	und	 J e l ä n g e r j e l i e b e r,	welchen	die	 ihrigen	unter	heißen
Thränen	in	ihre	kalte	Hand	legten.

Fußnote:
Bei	 dieser	 Reisebeschreibung	 wurde	 von	 der	 Verfaßerin,	 das	 schätzbare	 Werk,
E r i n n e r u n g e n	 von	 einer	 Reise	 in	 den	 Jahren	 1803–1804–1805.	 von	 J o h a n n
S c h o p p e n h a u e r	hie	und	da	benützt.
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Der	vorliegende	Text	wurde	anhand	der	1826	erschienenen	Ausgabe	möglichst	originalgetreu	wiedergegeben.	Einzelne
Begriffe	 mit	 offenbar	 vertauschten	 (z.B.	 n/u)	 oder	 überflüssigen	 Zeichen	 wurden	 stillschweigend	 korrigiert.
Altertümliche	 und	 regionale	 Ausdrücke	 wurden	 beibehalten,	 ebenso	 Inkonsistenzen	 und	 Wortvarianten	 sowie	 eine
inkonsequente	Groß-	und	Kleinschreibung.
Im	 Originaltext	 wurden	 die	 Anführungszeichen	 “umgekehrt„	 gesetzt,	 d.h.	 öffnend:	 Anführungszeichen	 oben;

schließend:	 Anführungszeichen	 unten.	 Dies	 wurde	 der	 besseren	 Lesbarkeit	 halber	 den	 heutigen	 Gewohnheiten
entsprechend	 angepasst;	 alle	 Anführungszeichen	 der	 wörtlichen	 Rede	 wurden	 sinngemäß	 ergänzt.	 Die	 übrige
Zeichensetzung	wurde	nur	in	den	Fällen	abgeändert,	in	denen	sonst	der	Sinn	des	Textes	verfälscht	würde.
Die	folgenden	Passagen	wurden	korrigiert:

S.	10:	„Dorothe“	→	„Dorothea“
S.	23:	„Langengenheim“	→	„Langenheim“
S.	43:	„bemüthe“	→	„bemühte“
S.	104:	„ein	(welcher“	„ein,	welcher“
S.	130:	„Z.	b.“	→	„Z.	B.“
S.	207:	„vorgetragen“	→	„vortragen“
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