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Vorbemerkung.
Während	 der	 sommerlichen	 Ferienzeiten,	 die	 wir	 Geschwister	 vom	 Jahre	 1883	 ab	 mit	 unseren
Eltern	an	 irgend	einem	stillen	Erholungsort	 zubrachten,	pflegte	uns	unser	Vater	Erinnerungen
aus	seinem	Leben	zu	diktieren.	Sie	umfassen	die	ersten	vierzig	Jahre	seines	Lebens	und	reichen
bis	zu	seinem	Eintritt	in	die	Arbeit	in	Bethel.	Für	die	Darstellung	der	Zeit	von	1831–1872	boten
mir	 diese	 Erinnerungen,	 die	 der	 Raumersparnis	 wegen	 nicht	 ganz	 gebracht	 werden	 konnten,
wesentlichen	Anhalt.	Sie	erschienen	vollständig	 in	der	Monatsschrift	„Beth-El”,	 Jahrgang	1909,
1912–14	und	1918/19.	(Verlag	des	Pfennigvereins	der	Anstalt	Bethel	bei	Bielefeld.)	Da,	wo	diese
Erinnerungen	im	Text	wörtlich	angeführt	sind,	sind	sie	durch	Anführungsstriche	gekennzeichnet.
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I.
1831–1872.

Voreltern	und	Eltern.

Die	 Heimat	 der	 Familie	 v.	 Bodelschwingh	 liegt	 zwischen	 Ruhr	 und	 Lippe	 im	 Herzen	 des
westfälischen	 Industriebezirks,	wo	heute	die	 rauchenden	Schornsteine	den	Tag	dunkel	machen
und	die	grellen	Feuergarben	der	Hochöfen	die	Nacht	erhellen.	Wer	jetzt	mit	dem	eilenden	Zuge
jenes	Gebiet	durchreist,	der	ahnt	kaum,	daß	mitten	in	dieser	lärmenden,	flammenden	Welt	noch
manche	 stille	 Zeugen	 der	 alten	 Zeit	 stehen.	 Zu	 diesen	 Zeugen	 gehört	 auch	 die	 ehrwürdige
Wasserburg,	 die	 zwei	 Stunden	 westlich	 von	 Dortmund	 am	 Ausgange	 einer	 kurzen,	 engen
Waldschlucht	sich	aus	breitem	Wassergraben	erhebt.	Das	ist	Haus	Bodelschwingh,	dessen	Name
um	die	Wende	des	12.	und	13.	Jahrhunderts	zum	erstenmal	in	alten	Urkunden	auftaucht.
Eine	märkische	Familie	Speeke,	die	hier	wohnte,	nimmt	um	diese	Zeit	nach	ihrem	Wohnsitz	den
Namen	 Bolschwich,	 später	 Bolschwingh	 und	 Bodelschwingh	 an.	 Unter	 der	 alten	 Fehmlinde	 zu
Dortmund,	 die	 erst	 vor	 wenigen	 Jahren	 dem	 Bau	 des	 neuen	 Bahnhofes	 weichen	 mußte,	 sollen
Herren	aus	dem	Hause	Bodelschwingh	forterbend	das	Gericht	der	heiligen	Fehme	geübt	haben.
Aber	 gewiß	 ist	 das	 nicht.	 Die	 spärlichen	 Urkunden	 melden	 nur,	 daß	 ein	 Sohn	 des	 Hauses
Bodelschwingh	im	Dienst	des	deutschen	Ordens	ostwärts	zog,	um	sich	und	seinen	Nachkommen
im	Baltenlande	eine	neue	Heimat	zu	gewinnen.	Ein	anderer	fiel	im	Kampf	gegen	die	Türken	und
liegt	 in	 Ungarn	 begraben.	 Im	 Dom	 zu	 Mainz	 findet	 sich	 das	 Grabmal	 eines	 Wennemar
v.	Bodelschwingh	mit	der	Jahreszahl	1543,	der	nach	den	alten	Berichten	des	Domkapitels	seinem
fürstlichen	Bischof	ein	treuer	Ratgeber	gewesen	sein	muß,	und	um	die	gleiche	Zeit	meldet	das
Kirchenbuch	 der	 Stadt	 Elberfeld,	 daß	 Friederike	 v.	 Bodelschwingh	 um	 ihres	 evangelischen
Bekenntnisses	willen	mancherlei	Ungemach	zu	leiden	hatte.
Ein	 Sohn	 aus	 dem	 Hause	 Bodelschwingh	 heiratete	 im	 Jahre	 1633	 Felicitas	 v.	 Oeynhausen,	 die
wegen	ihrer	Herzensgüte	bei	arm	und	reich	hochgeschätzte	Erbin	des	zwischen	Dortmund	und
Hamm	 gelegenen	 Gutes	 Velmede.	 Aus	 diesem	 Hause	 Bodelschwingh-Velmede	 stammt	 Ernst
v.	Bodelschwingh,	der	Vater	des	späteren	Pastor	Friedrich	v.	Bodelschwingh.
Ernst	v.	Bodelschwingh,	geb.	1795,	hatte	nach	seiner	Schulzeit	die	nassauische	Forstakademie	in
Dillenburg	besucht	und	war	dann	im	Herbst	1812	zum	Studium	der	Rechtswissenschaften	nach
Berlin	gegangen.	Hier	traf	ihn	im	Frühjahr	1813	der	Aufruf	des	Königs	Friedrich	Wilhelm	III.	„An
mein	Volk”.	Wenn	er	sich	zu	den	preußischen	Fahnen	meldete,	so	war	damit	der	elterliche	Besitz
in	 dem	 damals	 unter	 französischer	 Herrschaft	 stehenden	 Westfalen	 bedroht,	 und	 ein	 Freund
warnte	ihn,	daß	er	sich	nicht	leichtsinnig	um	sein	Erbe	bringe.	„Aber”,	rief	Bodelschwingh	aus,
„was	 ist	 eine	 Handvoll	 Erde	 gegen	 mein	 Vaterland!”	 und	 eilte,	 kaum	 siebzehn	 Jahre	 alt,	 nach
Breslau.	Um	aber	Eltern	und	Besitz	möglichst	zu	schützen,	ließ	er	sich	unter	falschem	Namen	in
die	Liste	der	freiwilligen	Jäger	eintragen.
Er	 kämpfte	 in	 den	 Schlachten	 von	 Groß-Görschen,	 Bautzen	 und	 an	 der	 Katzbach	 und	 war	 bei
Leipzig	in	dem	besonders	blutigen	Ringen	des	Yorckschen	Korps	um	das	Dorf	Möckern.	Bei	der
Verfolgung	der	zurückflutenden	französischen	Armee	kam	es	hinter	Freiburg	auf	den	Höhen	über
dem	Unstruttale	zum	Gefecht,	und	hier	erhielt	der	 junge	Jägerleutnant,	hart	über	dem	Herzen,
einen	Schuß	durch	die	Lunge.	Er	hatte	am	Tage	dem	bedrängten	Stadtschreiber	des	Städtchens
Lauchstädt	beim	Ausschreiben	der	Quartierzettel	geholfen,	und	dieser	kleine	Dienst	rettete	ihm
das	 Leben.	 Denn	 als	 der	 Transport	 der	 Verwundeten	 Lauchstädt	 passierte,	 holten	 der
Stadtschreiber	und	seine	Frau	den	todesmatten	jungen	Leutnant,	der	den	Transport	bis	Halle	an
der	Saale	nicht	überstanden	haben	würde,	in	ihr	Haus.	Das	Bett	war	zu	kurz	für	den	fast	sechs
Fuß	 langen	 Kranken.	 So	 bekam	 er	 sein	 Strohlager	 an	 der	 Erde,	 und	 sein	 treuer	 Bursche
Schneeberg	—	wie	oft	hat	das	später	der	Sohn	des	Verwundeten	den	Pflegern	und	Pflegerinnen
seiner	Kranken	erzählt!	—	bettete	 sich	zu	den	Füßen	seines	Herrn	und	sagte:	 „Herr	Leutnant,
wenn	Sie	etwas	wünschen,	dann	treten	Sie	nur.”	Denn	zum	Sprechen	war	der	Kranke	zunächst
zu	schwach.
Die	 Wunde	 des	 jungen	 Leutnants	 schloß	 sich	 nur	 langsam,	 und	 die	 alte	 Frische	 wollte	 nicht
wiederkehren.	 Die	 Eltern,	 die	 nach	 langem,	 bangem	 Warten	 endlich	 die	 Nachricht	 des
Stadtschreibers	erhielten,	machten	sich	auf	den	Weg,	um	ihren	Sohn	zu	holen.	Im	Angesichte	der
Stadt	eilte	die	Mutter	dem	Wagen	voraus	und	trat	unverhofft	in	die	Stube,	wo	ihr	blasser	Sohn	in
die	 Kissen	 gelehnt	 auf	 dem	 Stuhle	 saß.	 Die	 übergroße	 Freude	 ließ	 das	 Blut	 des	 Kranken
aufwallen,	 sodaß	 sich	 die	 Wunde	 aufs	 neue	 öffnete.	 Aber	 gerade	 das	 war	 der	 Anfang	 der
Genesung.	Denn	aus	einem	verborgenen	Eiterherd	kamen	Reste	der	Uniform	zum	Vorschein,	die
bisher	die	Heilung	gehindert	hatten.
Freilich	blieben	die	Kräfte	noch	 lange	geschwächt.	Als	1815	der	Krieg	mit	Napoleon	abermals
ausbrach,	verweigerten	darum	die	Eltern	ihrem	Sohn,	sich	bei	der	Truppe	zu	stellen.	Da	machte
er	 sich	 zu	 Fuß	 von	 Göttingen,	 wo	 er	 studierte,	 querfeldein	 auf	 den	 Weg	 nach	 Velmede,	 seiner
Heimat.	 „Mutter,	 ich	kann	wieder	marschieren,”	 so	 trat	er	 ins	Zimmer	und	erkämpfte	 sich	die
Erlaubnis	der	Eltern.
An	dem	Tage,	wo	er	von	Unna	aus	zur	Armee	aufbrach,	erlitt	dicht	vor	Unna	das	Gefährt	zweier
junger	Mädchen,	der	beiden	Schwestern	von	Diest,	die	denselben	Weg	zum	Rhein	reisen	wollten,
einen	Unfall.	Die	Pferde	hatten	gescheut,	der	Kutscher	war	schwer	verwundet,	und	so	blieb	den
beiden	nichts	 anderes	übrig,	 als	 zur	Weiterreise	den	Postwagen	 zu	nehmen.	Das	war	derselbe
Weg	und	derselbe	Wagen,	den	auch	der	 junge	Leutnant	v.	Bodelschwingh	benutzen	mußte,	um
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die	Truppe	zu	erreichen.	So	lernte	Ernst	v.	Bodelschwingh	in	einer	der	beiden	Schwestern	seine
spätere	 Lebensgefährtin,	 Charlotte	 v.	 Diest,	 kennen,	 und	 durch	 diesen	 Unglücksfall	 wurde	 der
Grund	gelegt	zu	einer	Ehe,	durch	die	ein	Strom	von	Glück	über	ungezählte	Unglückliche	kommen
sollte.
So	spärlich	die	Nachrichten	über	die	Bodelschwinghs	fließen,	so	reich	sind	sie	andrerseits	über
die	Familie	v.	Diest.	Über	Ort	und	Gau	der	 im	 Jahre	838	zum	ersten	Male	erwähnten	deutsch-
niederländischen	Stadt	Diest	erwarb	Otto	v.	Diest	im	Jahre	1090	das	Herrschaftsrecht	und	wurde
zum	Stammvater	eines	Hauses,	dem	die	Herzöge	von	Brabant	und	Flandern	und	manche	andere
alte	und	berühmte	niederländische	Geschlechter	ihre	Töchter	zu	Frauen	und	ihre	höchsten	Ämter
zur	Verwaltung	gaben.	In	Münster,	Lübeck,	Utrecht	und	Straßburg	finden	wir	Bischöfe	v.	Diest;
und	Arnicus	v.	Diest,	der	in	seiner	Einsiedelei	als	„ein	Freund	Gottes”,	aber	auch	als	Freund	der
Tiere,	Kinder	und	Kranken	lebte,	wurde	um	das	Jahr	1200	heilig	gesprochen.
Früh	 bekannte	 sich	 die	 Familie	 zum	 evangelischen	 Glauben.	 Johann	 v.	 Diest,	 Prediger	 zu
Antwerpen,	 wurde	 1571	 von	 seinem	 Krankenbett	 zum	 Scheiterhaufen	 geführt,	 und	 sein	 Sohn
wurde	auf	dem	Heimwege	von	der	Synode	 in	Dordrecht	1583	aufgegriffen	und	 in	einem	Sacke
ertränkt.	Schließlich	konnten	sich	die	Evangelischen	der	belgischen	Niederlande	nur	noch	durch
die	 Flucht	 ihren	 Verfolgern	 entziehen;	 und	 so	 finden	 wir	 von	 jetzt	 ab	 die	 Familie	 v.	 Diest	 im
kurbrandenburgischen	 Staatsdienst	 oder,	 wie	 einst	 auf	 den	 Bischofsstühlen,	 so	 jetzt	 auf
evangelischen	Kanzeln	und	Lehrstühlen	der	 rheinischen	Städte.	Samuel	 v.	Diest,	Professor	der
Theologie	und	Philosophie	an	der	Universität	Duisburg,	trat	als	ein	entschlossener	Kämpfer	für
den	 Frieden	 der	 in	 bitterem	 Streit	 liegenden	 Lutheraner	 und	 Reformierten	 hervor,	 „um
gegenseitige	Duldung	und	brüderliche	Gesinnung	herbeizuführen,	welche	vor	allem	auch	bis	zur
Gemeinschaft	 des	 Wortes	 und	 Sakramentes	 gehen	 müßte”.	 Und	 doch	 blieb	 solche	 edle
Weitherzigkeit	 bei	 den	 Diests	 frei	 von	 feigem	 Nachgeben.	 Denn	 als	 der	 preußische	 Resident
v.	 Diest	 in	 Cöln	 im	 Jahre	 1714	 von	 den	 dortigen	 Studenten	 durch	 Gewalt	 an	 der	 Abhaltung
evangelischer	 Versammlungen	 in	 seinem	 Hause	 verhindert	 werden	 sollte,	 wandte	 er	 sich	 an
König	Friedrich	Wilhelm	 I.,	der	mit	zähem	Nachdruck	sich	hinter	seinen	Residenten	stellte	und
Kur-Cöln	zum	Nachgeben	zwang.
Eins	der	wenigen	übriggebliebenen	Glieder	dieses	alten	Geschlechts	war	der	Tribunals-Präsident
Heinrich	v.	Diest,	der	erst	 in	Cleve,	dann	in	Burgsteinfurt	gelebt	hatte.	Er	und	seine	Frau	aber
waren	vor	und	während	der	Freiheitskriege	gestorben	und	hatten	 ihre	Kinder	 in	bescheidenen
Verhältnissen	 zurückgelassen.	 Zu	 diesen	 Kindern	 gehörten	 auch	 jene	 beiden	 jungen	 Mädchen,
Charlotte	und	Angelie	v.	Diest,	mit	denen	Ernst	v.	Bodelschwingh	in	Unna	zusammentraf	und	von
denen	die	ältere	später	seine	Frau	wurde.
Nach	 seiner	 Rückkehr	 aus	 dem	 Feldzuge	 vollendete	 Ernst	 v.	 Bodelschwingh	 sein	 Studium	 und
arbeitete	 als	 Referendar	 in	 Arnsberg,	 Berlin	 und	 Münster.	 Die	 Ferienzeiten	 aber	 führten	 ihn
immer	wieder	zurück	ins	Elternhaus	nach	Velmede.
Nur	anderthalb	Stunden	von	dem	väterlichen	Gute	entfernt	 lag	Kappenberg,	der	Wohnsitz	des
vielleicht	 besten	 deutschen	 Mannes	 des	 ganzen	 Jahrhunderts,	 des	 Reichsfreiherrn	 vom	 Stein.
Sein	 Auge	 fiel	 auf	 den	 jungen	 Referendarius,	 und	 Stein	 zog	 ihn	 in	 seine	 Nähe.	 So	 kam	 eine
Freundschaft	zustande,	die	bis	zum	Tode	des	Reichsfreiherrn	anhielt	und	die	für	Leben	und	Amt
Ernsts	v.	Bodelschwingh	die	größte	Bedeutung	gewann.
1822	 wurde	 er	 zum	 Landrat	 des	 Kreises	 Tecklenburg	 ernannt.	 Das	 Landratsamt	 in	 dem
Städtchen	 hatte	 keine	 geeignete	 Wohnung.	 Aber	 die	 Witwe	 des	 früheren	 Landrats,	 Frau
v.	 Diepenbrock-Grueter,	 die	 dicht	 unterhalb	 der	 Stadt	 Tecklenburg	 in	 Haus	 Mark	 wohnte,	 bot
einen	 Teil	 des	 Hauses	 zur	 Wohnung	 an.	 So	 konnte	 denn	 der	 Landrat	 sein	 „Lottchen”,	 wie	 er
zeitlebens	 seine	 Frau	 nannte,	 heimführen.	 Die	 junge	 Landrätin	 war	 freilich	 ihrer
Schwiegermutter	keine	willkommene	Tochter.	Die	alte	Frau	v.	Bodelschwingh	stammte	aus	dem
Hause	 Plettenberg,	 das	 einst	 dem	 deutschen	 Ritterorden	 in	 Hans	 v.	 Plettenberg	 einen	 seiner
größten	Ordensmeister	gestellt	hatte.	Sie	war	bei	kleinem,	zartem	Körper	eine	stolze	und	sehr
willenskräftige	Natur.	Im	Stillen	hatte	sie	sich	eine	der	Töchter	des	Freiherrn	vom	Stein	an	die
Seite	ihres	ältesten	Sohnes	gewünscht.	Darum	blieb	sie	lange	Zeit	ihrem	Sohne	gram,	obwohl	er,
wie	 sie	 selbst	 sagte,	 ihr	 niemals	 Kummer	 gemacht	 hatte.	 Namentlich	 aber	 mußte	 ihre
Schwiegertochter	 viele	 Jahre	 hindurch	 unter	 schwerer	 Zurücksetzung	 leiden.	 Doch	 die	 junge
Landrätin	trug	es	still	und	gewann	dadurch	das	Herz	ihrer	Schwiegermutter	in	einer	Weise,	daß
die	alternde	Frau	schließlich	niemand	lieber	um	sich	hatte	als	ihr	„Lottchen”.	„Kinder,	vergeßt	es
nie,	was	ihr	für	eine	Mutter	habt!”	rief	sie	einmal	ihren	Enkeln	zu.	Und	als	es	zum	Sterben	mit
ihr	ging,	war	es	wiederum	ihre	Schwiegertochter,	der	sie	ihr	ganzes	Herz	ausschüttete,	wie	ein
Beichtkind	dem	Beichtvater,	und	von	der	sie	sich	Trost	und	Stärkung	holte	für	den	letzten	Gang.
Ihr	Mann,	der	„Franzherr”,	wie	ihn	seine	Leute	nannten,	war	ihr	im	Tode	längst	vorangegangen.
Er	 war	 ein	 Mann	 von	 gewissenhafter	 Treue	 und	 größter	 Herzensgüte.	 Das	 Gut	 war	 zum	 Teil
verpachtet,	und	der	Pachtzins	mußte	 jährlich	 in	bar	bezahlt	werden.	Ein	Pächter,	der	 in	 jenen
schweren	Zeiten	die	Summe	nicht	 rechtzeitig	hatte	aufbringen	können,	kommt	zum	Gutsherrn,
um	ihn	um	Stundung	zu	bitten.	Der	weist	ihn	an	seinen	Rentmeister,	dem	die	Einkassierung	des
Pachtgeldes	 oblag.	 Dieser	 aber	 bleibt	 hart.	 So	 kehrt	 der	 bedrängte	 Pächter	 zum	 Gutsherrn
zurück	 und	 bittet	 ihn,	 ihm	 das	 Geld	 vorzustrecken,	 damit	 er	 es	 dem	 gestrengen	 Rentmeister
zahlen	 könne.	 Der	 Franzherr	 gibt	 ihm	 das	 Geld,	 und	 der	 Pächter	 trägt	 es	 zum	 Rentmeister
hinüber.	Aber	der	findet	unter	der	Summe	ungängige	Münzen	und	lehnt	sie	ab.	Und	noch	einmal
kommt	der	Pächter	zu	seinem	Herrn,	um	sich	die	gewünschten	Münzen	einzutauschen	und	so	mit
dem	Gelde	seines	eigenen	Pachtherrn	die	Pacht	zu	bezahlen.
Die	Landrätin	 in	Tecklenburg,	 seine	Schwiegertochter,	hatte	nach	einer	beängstigenden	Nacht
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eines	 Morgens	 zu	 ihrem	 Mann	 gesagt:	 „Ich	 weiß	 nicht,	 warum	 ich	 so	 unruhig	 bin,	 ich	 glaube,
unserm	 Vater	 geht	 es	 nicht	 gut.”	 Noch	 denselben	 Morgen	 kam	 ein	 reitender	 Bote	 mit	 der
Nachricht,	daß	der	Vater	krank	sei.	Sofort	warf	sich	der	Landrat	aufs	Pferd.	Aber	als	er	Velmede
erreichte	und	die	Magd,	die	ihm	begegnete,	fragte:	„Wie	geht	es	dem	Vater?”	sagte	sie	nur:	„Der
ist	 eingegangen	 zu	 seines	 Herrn	 Freude.”	 Der	 Sohn	 dieses	 Vaters	 aber,	 der	 Landrat	 von
Tecklenburg,	 stand	 mit	 gleicher	 Treue	 und	 mit	 großer	 Umsicht	 in	 seinem	 Amt.	 Noch	 nach
Jahrzehnten	haben	die	Augen	der	Tecklenburger	geleuchtet,	wenn	der	Name	 ihres	ehemaligen
Landrats	genannt	wurde.
Der	 Osten	 Deutschlands	 hatte	 in	 den	 Jahren	 1813–15	 den	 großen	 Frühling	 vaterländischen
Erwachens	erlebt.	 Jetzt	erlebte	der	Westen	ein	neues	Erwachen	des	alten	Glaubens	der	Väter.
Statt	des	Rationalismus,	der	keinen	Menschen	mehr	befriedigte,	wurde	der	Geschmack	an	dem
Evangelium	 lebendig.	 Auf	 vielen	 Kanzeln	 erstanden	 Männer,	 die	 den	 sehnenden	 Herzen	 und
Gewissen	den	Sünderheiland	predigten.
Die	 Kirche	 in	 dem	 Städtchen	 Tecklenburg	 blieb	 freilich	 von	 diesem	 neuen	 Frühlingshauch
unberührt;	aber	im	benachbarten	Lengerich	spürte	man	ihn	und	drüben	in	dem	kleinen	Walddorf
Ledde,	 nur	 eine	 kurze	 Stunde	 von	 Haus	 Mark	 entfernt.	 So	 sehen	 wir	 auch	 die	 Tecklenburger
Landrätin	mit	ihrem	Mann	in	Ledde	unter	der	Kanzel	des	feurigen	jungen	Predigers	Walter	wie
auch	in	Lengerich,	wo	Pastor	Smend	stiller,	aber	auch	tiefer	von	dem	neuen	Leben	erfaßt	war.
Fünf	Kinder	hatte	sie	ihrem	Mann	geboren,	und	jetzt,	wo	sie	ihr	sechstes	Kind	erwartete,	war	es
für	sie	eine	Zeit,	wo	ihr	Herz	unter	dem	Wehen	des	Geistesfrühlings	mehr	als	je	in	Sprüngen	ging
und	ihre	Liebe	zu	dem,	der	sie	zuerst	geliebt	hatte,	besonders	hell	brannte.	Nie	vorher	hatte	sie
einem	 ihrer	 Kinder	 mit	 solcher	 Freudigkeit	 und	 Sammlung	 des	 Herzens	 entgegengesehen.	 So
kam	der	6.	März	1831	heran.	Es	war	ein	Sonntag.	Die	Hausgenossen	waren	zur	Kirche	gegangen.
Die	Landrätin	hatte	still	für	sich	eine	Predigt	des	Württembergers	Hofacker	gelesen.	Nun	weihte
sie	das	Kind,	das	 sie	 erwartete,	 noch	einmal,	wie	 sie	 es	 früher	 schon	getan,	 ihrem	Herrn	 zum
Eigentum	und	Dienst.	Am	Abend	desselben	Tages	hielt	sie	ihren	kleinen	Friedrich	in	den	Armen.

Die	Jugendzeit.

Koblenz.	1832	-	1842.

Zwei	Monate	später	mußte	die	Familie	v.	Bodelschwingh	ihr	liebgewonnenes	Tecklenburger	Land
verlassen.	 Es	 ging	 dem	 Rheine	 zu	 nach	 Cöln,	 wohin	 der	 Landrat	 als	 Oberpräsidialrat	 versetzt
worden	war.	Noch	in	demselben	Jahre	wurde	er	Regierungspräsident	von	Trier.	Von	hier	schrieb
später	 seine	 Frau	 an	 ihre	 Schwester:	 „Von	 Fritz	 läßt	 sich	 nur	 sagen,	 daß	 er	 ein	 recht
aufgeweckter	 Junge	 ist	 und	 das	 Soldatenspiel	 so	 fleißig	 übt,	 als	 wenn	 es	 ihm	 damit	 schon	 ein
großer	 Ernst	 wäre.”	 Und	 der	 kleine	 Fritz	 selbst	 erinnerte	 sich	 aus	 dieser	 Zeit	 an	 die	 großen
Taubenschwärme,	die	um	die	Porta	Nigra,	das	uralte	Römertor,	 flogen,	und	—	an	den	Sarg,	 in
welchem	sein	kleiner	Bruder	Ernst	 lag.	„Die	Kränze,”	so	erzählte	er,	„hüllten	den	Sarg	ein,	die
Lichter	brannten,	und	als	der	Sarg	aufgehoben	wurde,	da	war	es	mir,	als	würde	er	gradeswegs	in
den	Himmel	getragen.”	So	nah	und	dicht	 ragte	dem	Kinde	unter	der	Unterweisung	der	 treuen
Mutter	die	unsichtbare	Welt	schon	damals	in	die	sichtbare	hinein.
Dann,	 1834,	 kam	 die	 Ernennung	 des	 Vaters	 zum	 Oberpräsidenten	 der	 Rheinprovinz,	 und	 der
kleine	Fritz	weiß	noch,	wie	eines	Tages	die	ganze	Familie	auf	der	„Eiljacht”	moselabwärts	von
Trier	 nach	 Koblenz	 fährt.	 „Koblenz”,	 so	 erzählt	 er	 später,	 „wie	 freundlich	 blickst	 du	 aus
Kindheitstagen	 mich	 an!	 Wie	 haben	 die	 schönen	 Fluten	 der	 Mosel	 und	 des	 herrlichen
Rheinstroms,	 in	denen	ich	schwimmen	lernte,	wie	haben	die	schönen	Berge,	 in	die	so	mancher
fröhliche	Weg	uns	hineinführte,	mich	erfreut	und	erquickt!	Aber	ganz	besonders	traut	bleibst	du
mir,	 alte	 Wohnung	 in	 der	 Oberpräsidium-Straße!	 Welch	 ein	 Kinderparadies	 warst	 du	 für	 uns!
Welche	Schätze	mancherlei	Art,	gruselige	und	heitere,	botest	du	uns	dar:	einen	großen	Flur,	wo
wir	 nach	 Herzenslust	 unsere	 Kreisel	 treiben	 konnten,	 eine	 unbeschreiblich	 gemütliche
Wohnstube,	wo	die	Mutter	in	allen	Anliegen	aufgesucht	werden	durfte;	ein	Hinterhaus	nach	dem
Garten	 zu,	 wo	 unser	 Hauslehrer	 wohnte	 und	 wir	 zu	 arbeiten	 hatten,	 dazwischen	 ein	 langer,
langer	 Gang	 mit	 einer	 Glastür,	 durch	 die	 es	 auf	 die	 Rumpelkammer	 des	 Hauses	 mit	 ihren
altertümlichen	 Truhen	 ging	 und	 von	 da	 auf	 einen	 langen	 Boden,	 wo	 wir	 unsere	 Mäusefallen
aufstellten.	 Vom	 Ende	 dieses	 Bodens	 aber,	 das	 war	 unser	 Geheimnis,	 gelangten	 wir	 durch	 ein
losgelöstes	 Brett	 mittels	 eines	 kühnen	 Sprunges	 auf	 den	 Heuboden	 des	 Kutschers	 Franz.	 Kein
schöneres	Spiel,	als	hier	von	oben	nach	unten	Kobolz	zu	schießen	oder,	was	noch	viel	schöner
war,	oben	in	der	verborgensten	Ecke	des	Heubodens	sich	ein	Häuschen	zu	bauen.	Da	wurden	die
schönsten	Geschichten	erzählt.	Und,	o	Wonne,	wenn	es	nun	gar	am	Schloß	rappelte	und	Kutscher
Franz	den	Heuboden	betrat!	Da	hielten	wir	alle	den	Atem	an,	bis	er	mit	seiner	Tracht	Heu	wieder
verschwunden	war.
Aber	einmal,	als	wir	Kinder	an	der	Glastür	vorbeikamen,	klopfte	es	von	 innen,	und	oben	durch
die	Scheiben	guckte	ein	Kerl.	Eigentlich	war	es	gar	kein	Kerl,	sondern	ein	alter	Hut,	der	oben	auf
der	Rumpelkammer	gelegen	hatte	und	der	nun	auf	einem	mit	einem	weißen	Tuche	behangenen
Stocke	in	die	Höhe	gehalten	wurde.	Natürlich	ein	furchtbarer	Schreck	der	kleinen	Gesellschaft
und	Fersengeld,	was	nur	die	Füße	 laufen	wollten.	Was	half	es,	daß	der	Bruder	Ludwig	die	Tür
aufmachte	und	lachend	den	alten	Hut	auf	dem	Stocke	zeigte.	Der	Schreck	blieb	nun	einmal.	Und
so	oft	der	Spaß	wiederholt	wurde	 in	wechselnden	Gestalten,	die	durch	das	Fenster	guckten,	—
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bald	war	es	eine	große	ausgestopfte	Puppe,	bald	ein	ausgehöhlter	Kürbiskopf	—	die	Furcht	vor
der	Glastür	verlor	sich	nicht.
Ganz	 besonders	 schön	 war	 unser	 Garten,	 der	 in	 zwei	 Terrassen	 zur	 alten,	 dicken	 Stadtmauer
hinunterführte.	 In	 dieser	 Mauer	 legten	 wir	 unsere	 Räuberhöhlen	 an	 und	 bargen	 unsere
selbstgeschnitzten	Waffen	darin:	Säbel,	Pistolen,	Streitäxte,	Bogen	und	Pfeile.	 In	der	Mitte	des
Gartens	 lief	 eine	 Allee	 von	 Linden,	 in	 deren	 prachtvoll	 verschlungenen	 Kronen	 wir	 Kinder
manche	Stunde	zubrachten.	Von	allen	Obstbäumen	bleibt	der	große	Birnbaum	oben	rechts	in	der
Ecke	des	Gartens	besonders	unvergeßlich.	Er	trug	so	treu	 jedes	Jahr	mehrere	Waschkörbe	voll
Birnen,	 daß	 der	 Tag,	 an	 dem	 wir	 ihn	 abernteten,	 jedesmal	 ein	 Familienfest	 war.	 Hinter	 dem
Birnbaum	war	ein	Himbeerbeet,	das	beliebteste	Versteck,	wenn	wir	Anschlag	spielten.	Unten	im
Garten	 aber	 hing	 an	 vier	 Balken	 eine	 lange	 Schaukel,	 auf	 der	 wir	 Kinder	 alle	 zugleich	 Platz
hatten.	Oben	links	in	der	Ecke	stand	eine	Geißblattlaube,	wo	so	manches	Mal	unser	Vesperbrot
verzehrt	 wurde,	 und	 an	 der	 Mauer	 waren	 die	 prachtvollsten	 weißen	 und	 blauen	 Weintrauben.
Das	 alles	 genossen	 wir	 nicht	 allein,	 sondern	 mit	 treuen	 Spielgefährten	 zusammen,	 die	 sich
täglich	bei	uns	einstellten.
Besonders	reich	wurde	unser	Leben,	als	der	Vater	noch	einen	Garten	am	Rhein	hinzukaufte,	dem
Dörfchen	Pfaffendorf	gegenüber.	Diesen	Garten,	der	unser	eigentlicher	Gemüse-	und	Obstgarten
war,	halfen	wir	Kinder	bepflanzen	und	bestellen.	Wir	konnten	alle	klettern	wie	die	Katzen.	Darum
war	 es	 uns	 auch	 ein	 Kleines,	 über	 den	 hohen	 Gartenzaun	 zu	 kommen.	 Als	 das	 aber	 der	 Vater
erfuhr,	verbot	er	es	uns,	damit	wir	es	andern	Kindern	nicht	vormachten.	Wir	sollten	fortan	immer
den	Schlüssel	mitnehmen	und	nur	durch	die	ordentliche	Tür	aus-	und	eingehen.
Nun	 hatten	 mich	 einmal	 die	 Geschwister,	 als	 sie	 kurz	 vor	 Mittag	 nach	 Hause	 gingen,	 aus
Versehen	in	dem	Garten	eingeschlossen	in	der	Meinung,	ich	sei	schon	voraus,	während	ich	ganz
vertieft	hoch	in	den	Zweigen	eines	Kirschbaums	saß.	Plötzlich	merkte	ich,	daß	alles	still	um	mich
her	war.	Ich	stieg	vom	Kirschbaum	und	stand	alsbald	vor	der	verschlossenen	Tür.	Es	wäre	mir	ja
ein	kleines	gewesen,	über	den	Gartenzaun	hinüberzuklettern,	wie	ich	dies	schon	oft	getan	hatte.
„Aber	der	Vater	hat	es	 ja	verboten”,	 so	hieß	es	 in	meinem	Herzen.	Da	mein	Rufen	nichts	half,
legte	 ich	 mich	 schluchzend	 auf	 die	 Bank	 in	 der	 Gartenlaube,	 die	 ganz	 von	 Gebüschen
eingeschlossen	 war.	 Eine	 Nachtigall,	 die	 dort	 in	 dem	 Busch	 ihr	 Quartier	 hatte,	 kam	 ganz
zutraulich	 auf	 den	 Tisch	 geflogen,	 der	 vor	 der	 Bank	 stand,	 auf	 der	 ich	 endlich	 über	 meinen
Tränen	einschlief.
Inzwischen	 war	 zu	 Hause	 große	 Unruhe	 gewesen.	 Die	 Geschwister	 hatten	 gesagt,	 ich	 müsse
gewiß	 schon	 vor	 ihnen	 aus	 dem	 Garten	 gegangen	 sein.	 Und	 wenn	 sie	 mich	 doch	 vielleicht
eingeschlossen	hätten,	so	wüßte	ich	ja,	daß	ich	zu	Mittag	zu	Hause	sein	müßte,	und	wäre	gewiß
über	 den	 Zaun	 gesprungen.	 So	 hatte	 man	 mich	 denn	 überall	 gesucht,	 nur	 da	 nicht,	 wo	 ich	 zu
finden	war.	Da,	mit	einemmal,	hörte	 ich	mich	beim	Namen	rufen.	Der	Vater	stand	vor	mir	und
sagte:	 „Mein	 Sohn,	 wie	 konntest	 du	 uns	 das	 antun?”	 Ich	 antwortete,	 aufs	 neue	 in	 Tränen
ausbrechend:	„Vater,	du	hast	es	uns	doch	verboten,	über	die	Mauer	zu	klettern.”
Sehr	lebhaft	stehen	mir	noch	die	schweren	Erkrankungen	meines	Vaters	in	Erinnerung.	Zweimal
lag	er	in	Koblenz	an	seiner	durchschossenen	Lunge	todkrank,	beide	Male	an	Lungenentzündung.
Das	eine	Mal	kam	es	so	weit,	daß	die	Ärzte	 ihn	aufgegeben	hatten.	Es	war	spät	am	Abend,	da
holte	 uns	 die	 Mutter	 alle	 herein	 in	 das	 vermeintliche	 Sterbezimmer.	 Wir	 Kleinen	 nahmen	 mit
heißen	Tränen	vom	lieben	Vater	Abschied,	der	noch	in	der	Nacht	das	heilige	Abendmahl	empfing.
Nachdem	 die	 Mutter	 uns	 zu	 Bett	 gebracht	 hatte,	 suchte	 sie,	 wie	 sie	 mir	 später	 erzählte,	 eine
verborgene	Stelle	auf,	 legte	 sich	dort	auf	 ihr	Angesicht	und	bat	Gott	um	ein	ganz	gehorsames
Herz,	mit	dem	sie	sagen	könne:	„Herr,	dein	Wille	geschehe!”	So	hielt	sie	lange	an	mit	Beten	und
Rufen,	bis	es	endlich	ganz	still	in	ihr	wurde	und	sie	ihr	Jawort	geben	konnte	zu	dem	Opfer,	das
sie	bringen	sollte.	Kaum	aber	hatte	sie	in	ihrem	Herzen	das	Opfer	vollbracht,	da	war	es	ihr,	als
bekäme	sie	einen	 freundlichen	Zuspruch:	 „Nun	sollst	du	 ihn	noch	einmal	behalten.”	Und	siehe
da,	wie	sie	von	leiser	Hoffnung	getragen	in	das	Krankenzimmer	zurückkehrt,	da	merkt	sie,	daß
der	 eigentümliche	 Schweiß	 eingetreten	 ist,	 der	 eine	 Wendung	 zur	 Genesung	 ankündigt.	 Noch
ganz	deutlich	habe	ich	das	glückliche	Angesicht	der	Mutter	vor	Augen,	wie	sie	sich	morgens	über
unser	Bett	neigte	und	uns	Kleinen	mit	der	Freudenbotschaft	begrüßte:	„Liebe	Kinder,	der	Vater
wird	wieder	besser.”
War	es	bei	dieser	Krankheit	oder	bei	der	vorhergehenden,	das	weiß	ich	nicht	mehr	gewiß,	aber
das	weiß	ich,	daß	ich	oftmals	auf	dem	Bette	des	Vaters	saß,	als	er	in	der	Genesung	begriffen	war,
und	daß	er	ein	kleines	Buch	in	der	Hand	hatte,	aus	dem	er	mir	den	ersten	Leseunterricht	gab.
Auch	 meine	 älteren	 Geschwister	 hatten	 alle	 aus	 demselben	 kleinen	 Buch	 lesen	 gelernt.	 Es
enthielt	zugleich	den	ersten	Religionsunterricht	in	kurzen	Sätzen	mit	lauter	einsilbigen	Wörtern
und	fing	an:	‚Mein	Kind,	Gott	ist	sehr	gut,	er	hat	dich	sehr	lieb.’”
Treue	 Hauslehrer	 —	 einer	 von	 ihnen	 kam,	 von	 Zeller	 empfohlen,	 aus	 der	 Anstalt	 Beuggen	 am
Rhein	 —	 setzten	 den	 Unterricht	 bei	 dem	 kleinen	 Friedrich	 und	 seinen	 Geschwistern	 fort.	 Sie
waren	auch	die	Begleiter	der	heranwachsenden	Kinder	bei	den	schönen	Wanderungen	den	Rhein
aufwärts	 bis	 ins	 Nahetal	 oder	 den	 Rhein	 abwärts	 in	 die	 westfälische	 Heimat	 zu	 der	 zwar
gefürchteten,	 aber	 doch	 zugleich	 innig	 geliebten	 Großmutter.	 Vorübergehend	 wurde	 auch	 die
Bürgerschule	von	Koblenz	besucht	und	auf	dem	Heimweg	zwischen	der	in	ein	katholisches	und
ein	evangelisches	Lager	geteilten	Schuljugend	manch	heißer	Strauß	ausgefochten.
Vornehme	Gäste	kamen	ins	Oberpräsidium,	auch	der	preußische	Kronprinz	und	die	Kaiserin	von
Rußland.	Aber	die	Mutter	blieb	dieselbe	schlichte	Frau	und	wurde	es	noch	immer	mehr.	Einmal,
als	die	Köchin	erkrankt	war	und	die	zum	Diner	geladenen	Gäste	nicht	mehr	abbestellt	werden
konnten,	 auch	 keine	 andere	 Hilfe	 sich	 zeigte,	 blieb	 sie	 in	 der	 Küche	 und	 besorgte	 das	 ganze

[S.	14]

[S.	15]

[S.	16]



Essen,	ohne	sich	ihren	Gästen	zu	zeigen.
Unvergeßlich	 blieb	 auch	 ihren	 Kindern,	 was	 sie	 von	 ihrer	 Reise	 nach	 Berlin	 erzählte,	 wo	 ihr
Mann,	der	zur	Huldigungsfeier	des	Königs	Friedrich	Wilhelm	IV.	an	den	Hof	gerufen	worden	war,
abermals	an	Lungenentzündung	krank	lag.	Als	sie	mit	der	Post	bis	Cassel	gelangt	war,	hieß	es:
„Zwölf	 Stunden	 Aufenthalt.”	 Das	 war	 keine	 Kleinigkeit	 für	 die	 um	 ihren	 todkranken	 Mann
geängstete	Frau.	Da	ihr	ein	Paar	Schuhe	fehlten,	machte	sie	sich	auf	den	Weg	in	die	Stadt.	Die
prunkenden	 Läden	 liebte	 sie	 nicht,	 und	 so	 suchte	 sie	 eine	 Nebengasse	 auf,	 in	 der	 sie	 das
Schaufenster	eines	Schusters	fand,	mit	einem	einzigen	Paar	kleiner	Schuhe	besetzt.	Sie	trat	ein
und	fand	darin	das	vergrämte	Gesicht	einer	Frau.	Sie	merkte	gleich,	daß	sie	die	Schuhe	kaufen
mußte,	ob	sie	ihr	paßten	oder	nicht,	und	fragte	teilnehmend,	warum	denn	nur	ein	Paar	Schuhe
übriggeblieben	seien.	Da	kam	es	heraus,	daß	der	Mann	an	der	Schwindsucht	darniederliege	und
nicht	mehr	arbeiten	könne.	Bald	 saß	die	Oberpräsidentin	am	Bette	des	Kranken.	Nachdem	sie
unten	im	Laden	die	Frau	erfreut	hatte	durch	den	höchsten	Preis,	den	sie	irgend	für	die	Schuhe
anbringen	konnte,	erquickte	sie	nun	vollends	den	Mann	aus	dem	reichen	Schatz	 ihres	Herzens
und	 stärkte	 ihn	 für	 seinen	 Weg	 aus	 der	 Zeit	 in	 die	 Ewigkeit.	 Darüber	 wurde	 ihr	 eigenes
sorgenvolles	Herz,	das	durch	den	langen	Aufenthalt	in	doppelte	Unruhe	gebracht	war,	still.	Und
als	sie	nach	zwei	Tagen	in	Berlin	ankam,	fand	sie	ihren	Mann	schon	auf	dem	Wege	zur	Genesung.
Gerade	in	der	Stunde,	wo	sie	am	Bette	des	armen	kranken	Schusters	in	Cassel	gesessen	hatte,
war	die	Krisis	eingetreten.
Solche	Erfahrungen	machten	es	immer	mehr	zu	ihrem	inneren	Besitz	und	Grundsatz,	durch	keine
Verlegenheit	verlegen	zu	werden	und	durch	keine	Verdrießlichkeit	verdrossen.	„Es	ist	alles	gut,
was	 wir	 nicht	 selbst	 verschuldet	 haben”,	 pflegte	 sie	 oft	 zu	 sagen;	 und	 wo	 etwas	 besonders
Schweres	kam,	sagte	sie:	„Gott	hat	gewiß	etwas	besonders	Gutes	damit	im	Sinn.”	Darin	war	sie
vollkommen	eins	mit	 ihrem	Mann,	der	von	Natur	noch	glücklicher	veranlagt	war	als	sie	und	an
dem	alle,	die	mit	ihm	in	Berührung	kamen,	mit	einer	unbegrenzten	Liebe	emporsahen.
Schon	ein	halbes	Jahr	nach	seinem	Amtsantritt	schrieb	Professor	Clemens	Perthes	in	Bonn:	„Ich
fand	 in	Koblenz	viel	verändert;	 statt	des	alten	guten,	aber	schwachen	P.	einen	 jungen	überaus
kräftigen	Mann	als	Oberpräsidenten,	der	mit	eigener	Hand	überall	eingriff	und	schon	ein	gutes
Maß	Schmutz	aus	dem	alten	Schlendrian	aufgewühlt	hat.	Bodelschwingh	ist	aus	Vinckes	Schule,
ebenso	kräftig	und	 sorgsam,	 aber	gewiß	 viel	 besonnener	als	dieser,	 dabei	 von	einem	schönen,
männlichen	 Äußeren,	 Meister	 in	 allen	 körperlichen	 Übungen,	 Ritter	 des	 Eisernen	 Kreuzes
1.	Klasse.	Durch	sein	einfaches	Auftreten	paßt	er	ganz	vorzüglich	für	die	Rheinlande,	denen	wohl
nicht	leicht	ein	größerer	Verlust	zugefügt	werden	könnte,	als	wenn	der	Oberpräsident	wirklich,
wie	 es	 heißt,	 Finanzminister	 werden	 sollte.	 Es	 muß	 eine	 Lust	 sein,	 unter	 Bodelschwingh	 zu
arbeiten.”	In	der	Tat	gelang	es	der	hingebenden	Treue	und	Umsicht	Bodelschwinghs	 im	Bunde
mit	seinen	von	ihm	hingerissenen	Mitarbeitern,	die	rheinische	Provinz,	um	die	Frankreich	mit	so
heißen	Bemühungen	geworben	hatte,	wieder	fest	mit	dem	Mutterlande	zu	verknüpfen.
Auch	die	Verhaftung	des	Cölner	Erzbischofs	von	Droste-Vischering,	die	er	infolge	des	Mischehen-
Streites	auf	Befehl	der	Krone	persönlich	zu	vollziehen	hatte,	konnte	dem	evangelischen	Mann	das
Vertrauen	 der	 meist	 katholischen	 Rheinländer	 nicht	 entziehen.	 So	 tief	 waren	 alle	 trotz
unvermeidlicher	sachlicher	Differenzen	von	der	Rechtlichkeit	seiner	Person	überzeugt.

Berlin.	1842	-	1848.

Nach	 achtjähriger	 Tätigkeit	 in	 Koblenz	 wurde	 Ernst	 v.	 Bodelschwingh	 1842	 zur	 Leitung	 des
Finanzministeriums	nach	Berlin	berufen.	Er	hatte	eigentlich	schon	damals	das	Ministerium	des
Innern	übernehmen	sollen,	den	wichtigsten	Posten	im	preußischen	Staate,	doch	hatte	er	es	beim
König	 durchgesetzt,	 ihm	 das	 Finanzministerium	 zu	 geben,	 dem	 zu	 jener	 Zeit	 noch	 außer	 den
eigentlichen	 Finanzfragen	 ein	 großer	 Teil	 der	 Aufgaben	 unterstellt	 war,	 die	 später	 von	 dem
Ministerium	 des	 Handels	 und	 der	 öffentlichen	 Arbeiten	 erledigt	 wurden.	 Die	 Erfahrungen	 als
Landrat	und	in	den	verschiedenen	Ämtern	der	Rheinprovinz	hatten	ihm	gerade	diese	praktischen
Gebiete	besonders	vertraut	gemacht.	Aber	das	Losreißen	 in	Koblenz	war	 sauer.	Und	nicht	nur
dem	 Oberpräsidenten	 wurde	 der	 Abschied	 von	 seiner	 ihm	 so	 ans	 Herz	 gewachsenen	 Provinz
schwer,	sondern	auch	seiner	ganzen	Familie.	Der	Rhein	hatte	es	ihnen	allen	angetan.	Und	als	der
damals	 elfjährige	 Friedrich	 längst	 zum	 Mann	 und	 Greis	 geworden	 war,	 hörte	 man	 ihn	 noch
manchmal	vor	sich	hinsummen:

An	den	Rhein,	an	den	Rhein,
Zieh’	nicht	an	den	Rhein,
Mein	Sohn,	ich	rate	dir	gut.
Da	geht	dir	das	Leben	so	lieblich	ein,
Da	blüht	dir	so	freudig	der	Mut.

Siehst	die	Mädchen	so	frank
Und	die	Männer	so	frei,
Als	wär’s	ein	adlig	Geschlecht.
Gleich	bist	du	mit	glühender	Seele	dabei,
So	dünkt	es	dich	billig	und	recht.

Während	der	Vater	mit	den	älteren	Kindern	schon	nach	Berlin	vorausgeeilt	war,	reiste	die	Mutter
mit	den	jüngeren	Geschwistern	hinterher.	Schon	seit	Jahren	war	Karl,	der	um	zwei	Jahre	ältere
Bruder	 Friedrichs,	 leidend,	 und	 der	 kleine	 Friedrich	 hatte	 während	 der	 Reise	 nicht	 nur	 den
Kanarienvogel,	der	 in	seinem	Käfig	an	der	Decke	des	Wagens	hing,	und	die	Meerschweinchen,

[S.	17]

[S.	18]



die	 in	 einer	 Kiste	 mitgeführt	 wurden,	 zu	 versorgen,	 sondern	 auch	 als	 Krankenpfleger	 dem
leidenden	Bruder	Handreichungen	zu	tun.	Nach	zehntägiger	Fahrt	in	der	Postkutsche	wurde	die
neue	Heimat	erreicht	und	das	Finanzministerium,	das	bis	heute,	wenn	auch	in	veränderter	Form,
auf	demselben	Platze	am	Kastanienwäldchen	steht,	bezogen.
Von	da	war	es	ein	kurzer	Weg	zum	Joachimstalschen	Gymnasium	in	der	Burgstraße	jenseits	des
Lustgartens.	Die	Aufnahme	ging	glatt	vonstatten.	Aber	als	es	vom	Lateinischen	zum	Griechischen
vorwärts	 gehen	 sollte	 und	 das	 Gymnasium	 mit	 den	 außerordentlichen	 Ansprüchen	 an	 höchste
Leistungen	 auf	 dem	 Gebiete	 der	 klassischen	 Sprachen	 auch	 an	 den	 kleinen	 Quartaner	 und
Tertianer	herantrat,	da	bedurfte	es	der	größten	Anspannung	der	Willenskraft,	um	das	geforderte
Ziel	 notdürftig	 zu	 erreichen.	 Erst	 nach	 zwei	 Jahren	 gab	 es	 ein	 Aufatmen.	 Statt	 des
Finanzministeriums	 übernahm	 der	 Vater	 das	 Kabinettsministerium	 und	 im	 Jahre	 darauf
außerdem	auch	noch	das	Ministerium	des	Innern.	Damit	war	ein	Wohnungswechsel	verbunden,
erst	 in	 die	 Wilhelmstraße,	 dann	 in	 die	 Straße	 Unter	 den	 Linden.	 Jetzt	 war	 der	 Weg	 zum
Joachimstalschen	 Gymnasium	 zu	 weit	 geworden,	 und	 Friedrich	 bezog	 mit	 seinen	 Brüdern	 das
damals	in	der	Kochstraße	gelegene	Friedrich-Wilhelms-Gymnasium.	Mit	wachsender	Lust,	unter
verständnisvollen	 Lehrern,	 ging	 es	 an	 die	 Arbeit,	 und	 lange,	 nachdem	 er	 die	 Schule	 verlassen
hatte,	 verfolgte	 ihn	 das	 Heimweh	 nach	 den	 Bänken	 seines	 lieben	 Friedrich-Wilhelms-
Gymnasiums.
In	der	Freizeit	wurde,	wie	einst	 in	Koblenz,	geturnt,	geschwommen,	gerudert	und	Schlittschuh
gelaufen.	 Jetzt	 kam	 auch	 das	 Reiten	 hinzu.	 Einmal	 freilich	 setzte	 Cora,	 das	 Reitpferd	 seines
Vaters,	den	jungen	Friedrich	im	Tiergarten	ab	und	trabte	ohne	ihn	durch	das	Brandenburger	Tor
nach	Hause.	Von	den	älteren	Brüdern	 lernte	er	das	Fechten,	das	er	so	 lieb	gewann,	daß	er	bis
zum	 Jahre	 1854	 sich	 nicht	 von	 seinem	 doppelten	 Fechtzeug	 mit	 Rapier,	 Schutzhaube	 und
Bandagen	 trennen	 konnte.	 Und	 zeit	 seines	 Lebens	 führte	 er	 über	 seinem	 rechten	 Auge	 einen
Denkzettel	mit	sich	in	Gestalt	einer	Narbe,	die	ihm	sein	kleiner	Bruder	Ernst	geschlagen	hatte.
Seiner	 Überlegenheit	 sicher,	 hatte	 der	 ältere	 Bruder,	 ohne	 sich	 durch	 Bandagen	 zu	 schützen,
dem	 jüngeren	 das	 scharfe	 Rapier	 in	 die	 Hand	 gedrückt,	 und	 dieser,	 nicht	 faul,	 hatte	 ihm	 im
kühnen	Dreinschlagen	den	Hieb	gerade	über	dem	Auge	beigebracht.
Bald	kam	auch	das	edle	Weidwerk	hinzu.	Der	König	hatte	seinem	Minister	 für	die	Stunden	der
Erholung	vor	den	Toren	Berlins	ein	Jagdgebiet	zur	Verfügung	gestellt.	So	liefen	denn	die	Söhne
hinter	dem	Vater	her,	erst	um	das	geschossene	Wild	zu	tragen,	dann	um	auch	selbst	die	Flinte	in
die	Hand	zu	nehmen.	Auf	Hasen	und	Hühner	wagte	Friedrich	den	Schuß,	aber	auf	den	Rehbock
nur	ein	einziges	Mal.	Die	Augen	des	verendenden	Tieres	hatten	es	ihm	angetan.	Seitdem	konnte
er	nicht	wieder	darauf	anlegen.
Noch	größer	waren	die	Freuden	der	gemeinsamen	Wanderungen	mit	dem	geliebten	Vater	oder
auch	allein	mit	den	Brüdern	und	Freunden.	Dem	Vater	waren	von	Jugend	auf	weite	Märsche	Lust
und	Erholung	gewesen.	Noch	vor	den	Freiheitskriegen	war	er	einmal	von	Berlin	nach	Westfalen
zu	Fuß	gegangen.	Zugleich	mit	der	Post	hatte	er	Berlin	verlassen,	und	eher	als	die	Post	hatte	er
die	 Heimat	 erreicht.	 Später,	 als	 Student	 in	 Göttingen,	 war	 er	 in	 einem	 Tage	 auf	 den	 Brocken
gegangen,	 hatte	 dort	 am	 andern	 Morgen	 den	 Sonnenaufgang	 erlebt	 und	 war	 noch	 am	 selben
Abend	 wieder	 in	 Göttingen	 gewesen.	 Zehn	 Meilen	 hin,	 zehn	 Meilen	 zurück,	 d.	 h.	 etwa
150	Kilometer	 in	zwei	Tagen.	Als	Referendar	war	er	sogar	einmal	 in	elf	Wochen	von	Westfalen
durch	Süddeutschland	und	die	Schweiz	an	die	oberitalienischen	Seen	bis	Mailand	gewandert	und
wieder	 zurück,	 ohne	 irgend	 ein	 Gefährt	 unter	 den	 Füßen	 zu	 haben	 als	 nur	 auf	 den
schweizerischen	und	italienischen	Seen	das	Deck	der	Schiffe,	die	ihn	von	einem	Ufer	zum	andern
trugen.	So	gab	es	auch	jetzt	mit	den	heranwachsenden	Söhnen	unter	frohen	Liedern	eine	Reise
über	 Rheinsberg	 und	 Hohen-Zieritz	 mit	 den	 Erinnerungen	 an	 Friedrich	 den	 Großen	 und	 die
Königin	 Luise	 nach	 der	 Insel	 Rügen.	 Eine	 Fußreise	 nach	 Süddeutschland	 machten	 die	 Brüder
zusammen	 mit	 einigen	 Freunden	 ohne	 den	 Vater.	 87	 deutsche	 Burgen	 wurden	 begrüßt	 oder
bestiegen,	und	in	sieben	deutschen	Strömen	bis	hinunter	zum	Neckar	wurde	gebadet.
Unter	 solchen	 Freuden	 glitten	 die	 schalen	 Vergnügungen	 der	 Hauptstadt	 fast	 unbeachtet	 an
Friedrich	 vorüber,	 zumal	 schon	 damals	 weitere	 und	 engere	 Freundschaftsbande	 ihn	 ganz	 in
Anspruch	nahmen.	Schon	als	Quartaner	auf	dem	Joachimstalschen	Gymnasium	war	er	für	einen
fälschlich	 angeklagten	 Klassengenossen,	 Gustav	 Bossart,	 eingetreten.	 Ritterlich	 war	 er	 zum
Direktor	vorgedrungen	und	hatte	sich,	wenn	auch	unter	 lautem	Schluchzen,	für	die	Redlichkeit
des	 Beschuldigten	 verbürgt.	 Das	 hatte	 ihm	 zugleich	 das	 Herz	 des	 Direktors	 und	 seines
Kameraden	gewonnen.
Bald	 darauf	 erschütterten	 tiefe	 Zweifel	 an	 der	 Güte	 Gottes	 das	 Herz	 des	 jungen	 Bossart.
Während	sie	unter	dem	Sternenhimmel	miteinander	dahingingen,	gestand	er	sie	seinem	Freunde
Friedrich.	Es	handelte	 sich	um	das	alte	Problem	des	ewigen	Gerichtes	und	der	ewigen	Gnade.
Was	 konnte	 Friedrich	 sagen?	 Das	 Firmament	 strahlte	 zu	 ihnen	 herunter,	 und	 während	 er	 sein
Auge	 aufhob,	 kam	 es	 über	 ihn	 wie	 eine	 Erleuchtung:	 Ist	 nicht	 beides	 gleich	 unfaßlich,	 die
Endlichkeit	 und	 die	 Unendlichkeit	 des	 Himmelsraumes?	 Wenn	 es	 mir	 wirklich	 gelänge,	 bis	 an
sein	 Ende	 zu	 kommen,	 was	 würde	 ich	 dann	 jenseits	 seines	 Endes	 erblicken?	 „So”,	 sagte	 er
seinem	Freunde	Bossart,	 „ist	es	auch	mit	den	Fragen,	die	dich	bewegen.	Sie	 lassen	sich	beide
nicht	zu	Ende	denken.	Es	gibt	im	Reich	der	Gnade	und	im	Reiche	der	Natur	eine	Grenze,	die	dem
menschlichen	Geist	gesteckt	ist,	bei	der	das	Denken	aufhört	und	der	Glaube	anfängt,	der,	ohne
die	letzten	Dinge	ergründen	zu	können,	Gott	traut.”	—	Mit	unermüdlicher	Treue	hat	der	Knabe,
der	Jüngling	und	der	heranreifende	Mann	an	dieser	Freundschaft	festgehalten;	und	wir	werden
ihr	später	noch	einmal	begegnen.
Unter	den	Häusern,	die	denen	Bodelschwinghs	besonders	verbunden	waren,	 stand	obenan	das
Haus	des	damaligen	Generals	v.	Diest.	Der	General	war	der	einzige	noch	überlebende	Bruder	der
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Ministerin.	Nach	der	Schlacht	bei	Auerstedt,	an	der	er	als	junger	Offizier	teilnahm,	hatte	er	sich
überzeugt,	 daß	 nur	 von	 Osten	 her	 die	 Befreiung	 Preußens	 kommen	 konnte.	 So	 war	 er	 über
Holland	 nach	 Rußland	 gegangen	 und	 in	 russische	 Dienste	 getreten.	 Als	 Vermessungsoffizier
hatte	er	der	russischen	Armee	ausgezeichnete	Dienste	getan,	hatte	die	Feldzüge	1812	und	13	auf
russischer	Seite	mitgemacht	und	war	schließlich	so	sehr	in	das	Vertrauen	des	russischen	Kaisers
hineingewachsen,	daß	dieser	alle	Mittel	aufwendete,	um	ihn	in	seiner	Armee	zu	behalten.	Aber	er
konnte	 außerhalb	 der	 Luft	 seines	 befreiten	 Vaterlandes	 nicht	 leben.	 In	 preußische	 Dienste
zurückgekehrt,	war	er	schließlich	Generalinspekteur	der	Artillerie	geworden	und	 lebte	 jetzt	als
„der	 schöne	 Diest”,	 wie	 die	 Berliner	 Jungen	 ihn	 nannten,	 in	 Berlin.	 Er	 war	 in	 der	 Tat	 eine
hervorragend	 schöne	 Erscheinung,	 aber	 in	 dem	 stattlichen	 Manne	 lebte	 ein	 kindlich	 frommer,
demütiger	 Sinn,	 der	 ganz	 mit	 dem	 Geist	 seiner	 Geschwister	 Bodelschwingh	 übereinstimmte.
Seine	drei	Kinder	standen	in	gleichem	Alter	mit	den	älteren	Kindern	des	Hauses	Bodelschwingh,
und	 so	 oft	 die	 beiden	 Geschwisterkreise	 sich	 zusammenfanden,	 was	 jede	 Woche	 mehrmals
geschah,	gab	es	das	fröhlichste	Leben.	„Denn	die	Diests	konnten	lachen	aus	dem	Effeff.”
Zu	 dem	 innersten	 Freundeskreis	 gehörte	 in	 den	 ersten	 Berliner	 Jahren	 besonders	 auch	 der
westfälische	 Ober-Präsident	 von	 Vincke,	 dessen	 erste	 Frau	 eine	 Kusine	 des	 Ministers	 von
Bodelschwingh	gewesen	war.	Klein	und	unscheinbar	von	Person,	war	dieser	Mann	vor	und	nach
den	 Freiheitskriegen	 einer	 der	 größten	 Wohltäter	 seiner	 engeren	 und	 weiteren	 Heimat
geworden.	Er	hatte	einen	klaren	Blick	 für	das	Kleinste	und	 für	das	Größte	und	entwickelte	bei
äußerster	persönlicher	Anspruchslosigkeit	für	die	wichtigsten	wie	für	die	unscheinbarsten	Dinge
den	gleichen	Eifer.	An	den	Akten	pflegte	er	in	echt	preußischer	Sparsamkeit	jeden	freien	Streifen
Papier	abzuschneiden,	um	ihn	zu	seinen	schriftlichen	Notizen	zu	benutzen.	Im	blauen	Kittel,	um
seinen	darunter	befindlichen	guten	Anzug	zu	schonen,	visitierte	er	in	Westfalen	die	Landräte	und
Amtleute,	 reiste	 auch	 in	 demselben	 blauen	 Kittel	 von	 Westfalen	 nach	 Berlin.	 Immer	 führte	 er
eines	oder	mehrere	dieser	Kleidungsstücke	bei	sich,	um	sie	seinen	Freunden	und	Bekannten	zu
empfehlen	oder	zu	schenken	und	ihnen	bei	der	ersten	Anprobe	behilflich	zu	sein,	die	bisweilen
nicht	ohne	Schwierigkeit	vor	sich	zu	gehen	pflegte,	da	der	Kittel	ohne	Knöpfe	war	und	über	den
Kopf	fix	und	fertig	auf	den	Körper	gezogen	werden	mußte.	Er	konnte	keine	Reise	von	Westfalen
nach	 Berlin	 unternehmen,	 ohne	 sich	 mit	 allerlei	 Paketen	 zu	 beladen	 für	 die	 in	 Berlin
studierenden	Söhne	seiner	westfälischen	Freunde	und	Bekannten.
Eine	 Reise,	 auf	 der	 Friedrich	 mit	 seinem	 Vater	 den	 alten	 aus	 Westfalen	 gekommenen
Oberpräsidenten	 nach	 Eberswalde	 begleitete,	 blieb	 ihm	 unvergeßlich.	 Nachdem	 die
Dienstgeschäfte	erledigt	waren,	durcheilte	der	kleine	über	siebzigjährige	Mann	die	Stadt,	um	die
westfälischen	 Schüler	 der	 dortigen	 Forstakademie	 aufzusuchen	 und	 sich	 von	 ihnen	 Grüße	 und
Aufträge	 für	 ihre	 Verwandten	 nach	 Münster	 zu	 holen.	 Als	 er	 1844	 starb	 und	 auf	 seinem	 Gute
„Haus	Busch”	im	westfälischen	Lennetal	begraben	wurde,	setzte	man	ihm	auf	seinen	Grabstein
nur	die	Worte:	Vixit	propter	alios	—	er	lebte	für	andere.
In	demselben	Sinne	hatten	auch	Bodelschwinghs	ihr	Leben	eingerichtet.	Darum	ging	es	im	Hause
einfach	 und	 sparsam	 zu.	 Wenn	 es	 freilich	 galt,	 bei	 festlichen	 Gelegenheiten	 den	 Staat	 zu
vertreten,	wurde	nicht	gespart.	Der	 junge	Friedrich	hatte	den	Kandidaten,	der	seinen	 jüngeren
Bruder	unterrichtete,	bisweilen	auf	seinen	Gängen	zu	armen	Leuten	begleitet.	Bei	der	Rückkehr
nach	 Hause	 fiel	 ihm	 der	 Abstand	 zwischen	 den	 behaglichen	 und	 stattlichen	 Räumen	 seines
Elternhauses	und	den	Stuben	der	armen	Leute	schwer	aufs	Herz.	Und	einmal,	als	die	Tafel	 für
Gäste	 des	 Finanzministeriums	 festlich	 gedeckt	 und	 mit	 allerlei	 Prunkgeschirr	 und	 köstlichen
Speisen	besetzt	war,	fing	der	Knabe	bitterlich	an	zu	weinen	im	Gedanken	daran,	wie	reichlich	es
hier	zuging	und	wieviel	statt	dessen	die	armen	Leute	entbehren	mußten.	In	beiden	Fällen	kostete
es	die	Mutter	Mühe,	ihn	über	diesen	Unterschied,	unter	dem	er	litt,	zu	beruhigen.
Bedeutsam	für	Friedrich	v.	Bodelschwingh	und	seine	spätere	Arbeit	wurde	es	auch,	als	1845	an
einige	Gymnasien	und	an	die	Kadettenanstalten	die	Aufforderung	kam,	zu	Gespielen	des	Prinzen
Friedrich	 Wilhelm,	 des	 Sohnes	 des	 Prinzen	 von	 Preußen,	 geeignete	 Altersgenossen
vorzuschlagen.	Unter	den	Vorgeschlagenen	war	auch	der	junge	Bodelschwingh.	Mit	sieben	oder
acht	 Kameraden	 fand	 er	 sich	 von	 nun	 an	 wöchentlich	 einmal,	 namentlich	 Sonntags,	 bei	 dem
jungen	Prinzen	ein,	im	Winter	in	Berlin,	im	Sommer	in	Babelsberg	bei	Potsdam.
Er	erzählt	darüber:	„Wir	waren	zumeist	zwischen	14	und	15	Jahren	alt.	Jedesmal,	wenn	ein	neuer
Gespiele	hinzukam,	begrüßte	ihn	der	Prinz	auf	das	zutraulichste	und	bot	ihm	gleich	das	Du	an.
Im	 Winter	 tummelten	 wir	 uns	 in	 dem	 geräumigen	 Turnsaal.	 Im	 Sommer,	 in	 Babelsberg,	 war
unser	 Treiben	 meist	 noch	 viel	 freier	 und	 fröhlicher,	 weil	 wir	 nicht	 so	 unter	 den	 Augen	 des
Generals	 von	 Unruh,	 des	 Gouverneurs	 des	 Prinzen,	 waren.	 Hier	 wurden	 nicht	 nur	 die
gewöhnlichen	Laufspiele	gespielt,	 sondern	wir	durften	uns	wohl	auch	die	Pferde	aus	dem	Stall
holen,	 große	 und	 kleine,	 und	 so,	 beritten,	 allerlei	 Spiele	 spielen,	 die	 sonst	 Knaben	 zu	 Fuß	 zu
treiben	pflegen.	Am	meisten	Freude	machte	uns	die	kleine	Flotte	auf	dem	See,	mit	der	wir	unsere
Seeschlachten	lieferten.	Ich	erinnere	mich	noch,	wie	wir	eines	Tages	den	Prinzen	Friedrich	Karl
angriffen,	der	eine	kleine	Fregatte	kommandierte.	Aber	bei	dem	Versuch,	mit	meinem	Freunde
Zastrow	 zusammen	 die	 Fregatte	 zu	 entern,	 wurden	 wir	 von	 dem	 Prinzen	 durch	 verschiedene
Eimer	Wasser	in	die	Flucht	geschlagen.
Unser	Prinz	Friedrich	Wilhelm	war	wohl	der	gesittetste	unter	uns	Knaben,	der	 in	keiner	Weise
uns	seine	hohe	Geburt	fühlen	ließ,	sondern	ganz	wie	mit	seinesgleichen	seine	Spiele	mit	uns	trieb
und	sich	von	uns	Kleinen	etwas	gefallen	ließ,	da	wir	zumeist	gelenkiger	und	hurtiger	waren	als
er.	Öfter	kam	auch	Emanuel	Geibel,	um	mit	uns	kleine	Aufführungen	einzuüben.”
Aber	 die	 tiefsten	 Erinnerungen	 und	 Einflüsse	 blieben	 doch	 auch	 in	 dieser	 Berliner	 Zeit	 dem
Elternhause	vorbehalten.	Die	Ministerin	sah	es	bei	dem	mühevollen	und	unruhigen	Leben	ihres
Mannes	 als	 ihre	 Hauptaufgabe	 an,	 Frau	 und	 Mutter	 des	 Hauses	 zu	 sein.	 Darum	 hatte	 sie	 sich
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schon	bald	nach	ihrer	Ankunft	in	Berlin,	unter	Hinweis	auf	ihren	kränker	werdenden	Sohn	Karl,
beim	 König	 und	 der	 Königin	 die	 Erlaubnis	 ausgebeten,	 den	 Hoffestlichkeiten	 fern	 bleiben	 zu
dürfen.	 Ihr	 Mann	 konnte	 sich	 diesen	 natürlich	 nicht	 entziehen.	 Aber	 ehe	 er	 ins	 Schloß	 fuhr,
pflegte	er	vorher	mit	den	Seinen	die	Abendandacht	zu	halten.	Dann	meldete	er	sich	beim	König
und	der	Königin,	ging	nacheinander,	bald	den	einen,	bald	den	andern	anredend,	durch	die	Reihe
der	 Festsäle,	 und	 manchmal,	 noch	 ehe	 die	 Kinder	 eingeschlafen	 waren,	 hörten	 sie	 den	 Wagen
ihres	 Vaters	 wieder	 zurückkommen.	 Dann	 fand	 ihn	 der	 Rest	 des	 Abends	 wieder	 an	 seinem
Schreibtisch;	und	früh	um	fünf	Uhr	war	er	aufs	neue	bei	der	Arbeit.
Nachmittags	aber,	nach	dem	einfach	und	eilig	eingenommenen	Mittagbrot	und	der	kurzen	daran
sich	anschließenden	Ruhepause,	fand	sich	die	ganze	Familie	zum	Kaffee	zusammen,	im	Sommer
im	 Garten,	 im	 Winter	 im	 geräumigen	 Saale.	 Dann	 gehörte	 der	 Vater	 ganz	 seinen	 Kindern,
scherzte	und	tollte	mit	ihnen	in	größter	Heiterkeit,	als	wenn	niemals	die	ungeheure	Last	seines
Amtes	auf	ihm	gelegen	hätte.	Und	wenn	gelegentlich	einmal	sein	Bruder	Karl	dazu	kam,	der	ihm
später	im	Finanzministerium	folgte,	dann	mischte	auch	dieser	sich	in	das	fröhliche	Spiel,	und	die
Kinder	 sahen	 zu,	 wie	 die	 beiden	 schon	 ergrauten	 Brüder	 sich	 mit	 Kissen	 warfen.	 In	 der
Erinnerung	an	solche	Stunden	sagte	später	der	Sohn:	„Ich	glaube	nicht,	daß	es	einen	so	edlen,
glücklich	veranlagten	Mann	wie	unseren	Vater	noch	einmal	gab.”	Die	Brüder	unterhielten	sich
einmal	 über	 ihn.	 Der	 eine:	 „Solchen	 Menschen	 wie	 Vater	 gibt	 es	 nur	 einmal	 in	 Preußen!”	 Der
zweite:	 „In	 Preußen?	 In	 Deutschland!”	 Der	 dritte:	 „In	 Deutschland?	 Nein,	 in	 Europa!”	 „Und”,
fügte	die	Tochter	hinzu,	„dabei	war	er	ein	strenger	Vater.”
Auch	die	Dienstboten	nahmen	an	diesem	Glück	des	Hauses	teil.	Durch	den	treuen	Pastor	Smend
von	 Lengerich,	 der	 durch	 seine	 Briefe	 der	 seelsorgerliche	 Freund	 des	 Hauses	 geblieben	 war,
wurde	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 Tecklenburger	 Land	 wach	 erhalten,	 und	 mehr	 wie	 ein
Tecklenburger	 Kind	 trat	 in	 Berlin	 in	 die	 Dienste	 des	 früheren	 Landrates	 und	 seiner	 Frau	 und
wurde,	auch	wenn	es	sich	verheiratet	hatte,	nicht	vergessen,	 sondern	als	bleibendes	Glied	des
Hauses	angesehen.
Aber	ohne	seine	Bürde	war	das	Glück	des	Hauses	nicht.	Das	ernste	Leiden	des	dritten	Sohnes
Karl	führte	zu	dauerndem	Siechtum.	Nie	dachte	die	Mutter,	obwohl	sie	selbst	die	Kaiserswerther
Schwestern	in	die	Charité	eingeführt	hatte,	daran,	sich	eine	Diakonisse	zu	Hilfe	zu	nehmen.	„Die
Schwestern	gehören	den	Armen”,	pflegte	sie	zu	sagen.	Die	Kranken	im	eigenen	Hause	pflegte	sie
selbst.	So	hatte	sie	einen	schwindsüchtigen	Studenten	aufgenommen	und	bis	zum	Tode	gepflegt
und	blieb	nun	auch	die	Pflegerin	ihres	Sohnes,	der	in	kindlichem	Glauben	sein	Ende	erwartete,
bis	seine	Mutter	ihm	die	Augen	zudrücken	konnte.
Auch	ihr	Bruder,	der	General	von	Diest,	siechte	dahin,	und	auch	bei	ihm,	der	seit	langem	Witwer
war,	hielt	sie	in	treuster	Pflege	bis	zuletzt	aus.	An	dem	Tage,	an	dem	er	starb,	schrieb	sie	in	ihr
Tagebuch:	 „Todestag?	 —	 Gott	 sei	 Dank,	 daß	 ich	 mit	 Gewißheit	 sagen	 darf,	 nicht	 Todestag,
sondern	seliger	Heimgang	meines	treuen,	noch	einzigen	Bruders	Heinrich.	Sein	großes	schweres
Leiden	machte	ihn	keinen	Augenblick	zweifelnd	an	der	Liebe	seines	Gottes.	Des	Herrn	Kraft	ist	in
dem	 Schwachen	 mächtig,	 und	 wie	 er	 ihn	 bekannt	 hat	 vor	 den	 Menschen	 als	 seinen	 Helfer,
Erlöser	 und	 Seligmacher,	 so	 wird	 der	 Herr	 auch	 ihn	 jetzt	 bekennen	 vor	 seinem	 himmlischen
Vater	 und	 sagen:	 ‚Gehe	 ein	 zu	 deines	 Herrn	 Freude!’	 Seine	 Lagerstatt	 war	 mir	 ein	 stilles
Heiligtum,	und	sein	letzter	Atemzug	war	für	ihn	der	Anbruch	eines	Tages,	wo	er	zum	Anschauen
dessen	gelangt,	was	er	hier	geglaubt.	Ich	mußte	ihn	mit	den	Worten	begleiten:	‚Der	Erlöste	des
Herrn	ist	nach	Zion	kommen	mit	Jauchzen,	seine	Zunge	wird	voll	Rühmens	und	sein	Mund	voll
Lachens	sein!’”
Ernster	noch,	aber	doch	von	ähnlicher	heiliger	Freude	begleitet,	war	der	Weg	zum	Grabe	ihres
ältesten	Sohnes.	Er	war	einst	als	kleines	Kind	 in	Tecklenburg	schwer	krank	gewesen.	Da	hatte
ihn	 die	 Mutter	 in	 leidenschaftlichem	 Gebet	 Gott	 abgetrotzt:	 Er	 sollte	 ihr	 das	 Kind	 am	 Leben
erhalten.	Das	Kind	genas	wirklich.	Es	war	ein	geweckter,	für	alle	Eindrücke	sehr	empfänglicher
Knabe	 geworden.	 Nun	 in	 Berlin	 schlug	 die	 Verführung	 der	 großen	 Stadt	 ihre	 Krallen	 in	 den
hochbegabten,	 von	 Kraft	 und	 Schönheit	 strotzenden	 Studenten	 der	 Rechtswissenschaft.	 „Mit
seinem	Glauben	verlor	er	die	Kraft	zu	Kampf	und	Sieg,”	schrieb	später	sein	Bruder	Friedrich.	Die
Mutter	sah	ihn	bergab	gleiten.	Aber	er	 ließ	sich	nicht	halten.	Bittere	Selbstanklagen	stiegen	in
ihr	auf	in	Erinnerung	an	jene	Krankheit	und	jenes	Gebet	in	Haus	Mark.	Dazu	kam	die	Sorge	um
ihren	heißgeliebten	Mann,	an	dessen	Herzen	der	Kummer	nagte.	 Jede	Nacht	blieb	 sie	auf	und
wartete,	 bis	 ihr	 Sohn	 zurück	 war.	 Wenn	 sie	 endlich	 seinen	 Schritt	 hörte,	 kam	 kein	 Wort	 des
Scheltens	 über	 ihre	 Lippen,	 nicht	 einmal	 einen	 Gedanken	 des	 Vorwurfs	 duldete	 sie	 in	 ihrem
Herzen.	Sie	litt	still	um	ihn	und	für	ihn	und	klagte	sich	selbst	an.
Eines	 Nachmittags	 trat	 er	 ganz	 ruhig	 ins	 Zimmer.	 Seine	 Hand	 war	 verbunden.	 In	 einem
studentischen	Lokal	war	er	mit	einem	politischen	Gegner	seines	Vaters	aneinander	geraten.	Es
war	zu	einer	Forderung	und	zum	Duell	gekommen.	Er	wußte,	daß	sein	Gegner,	der	ein	sehr	guter
Schütze	war,	ihn	töten	wollte.	Er	selbst	hatte	in	die	Luft	geschossen	und	hatte	dann	seine	Hand
mit	der	abgeschossenen	Pistole	vor	die	Brust	gelegt.	So	war	ihm	die	Kugel	des	Gegners,	der	auf
die	Brust	gezielt	hatte,	in	das	Handgelenk	gefahren.
Die	Wunde	schien	ungefährlich.	Aber	als	Friedrich,	der	 in	der	dritten	Nacht	bei	seinem	Bruder
gewacht	 hatte,	 um	 die	 Wunde,	 wie	 es	 damals	 Sitte	 war,	 mit	 Eis	 zu	 kühlen,	 dem	 Kranken	 mit
anbrechendem	 Morgen	 ins	 Gesicht	 sah,	 erschreckten	 ihn	 dessen	 veränderte	 Züge.	 Eine
Blutvergiftung	 hatte	 sich	 angebahnt,	 die	 schnell	 zum	 Tode	 führte.	 „Doch	 konnte	 er	 noch”,	 so
schreibt	Friedrich,	 „der	Mutter	 sein	ganzes	Herz	 in	allen	Stücken	aufschließen	und	dem	Vater
auch.”	 Am	 Morgen	 vor	 seinem	 Tode	 feierten	 Vater	 und	 Mutter	 und	 die	 beiden	 ältesten
Geschwister,	 Frieda	 und	 Franz,	 mit	 dem	 Sterbenden	 zusammen	 das	 heilige	 Abendmahl.	 „Der
liebe	 Pastor	 Snethlage”	 (Hofprediger	 des	 Königs)	 —	 schreibt	 Friedrich	 —	 „konnte	 in	 solchen
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Stunden	 mit	 seinem	 heiligen,	 stillen	 Ernst	 und	 seiner	 großen	 Einfachheit	 so	 nahe	 ans	 Herz
dringen.	Ich	erinnere	mich,	daß	es	mir	vorkam,	als	wäre	der	Himmel	ganz	nahe	auf	der	Erde,	wie
ich	es	vorher	nie	gespürt.	Am	Nachmittag	ging	ich	wieder	in	die	Schule,	da	wir	das	Ende	nicht
für	 so	 nah	 hielten.	 Aber	 kurz	 vor	 vier	 Uhr,	 ehe	 die	 Schule	 schloß,	 hatte	 ich	 einen	 ganz
besonderen	Eindruck,	den	ich	nicht	beschreiben	konnte.	Es	war	mir	so,	als	wenn	die	Stunde	des
lieben	Bruders	nun	doch	schon	geschlagen	hätte.	Ich	eilte	nach	Hause	und	in	das	Sterbezimmer
hinein.	 Da	 saß	 die	 Mutter	 dicht	 an	 dem	 Bett,	 dem	 Bruder	 gegenüber.	 Sie	 hatte	 ihm	 eben	 die
Augen	zugedrückt,	nachdem	sie	ihm	in	seinem	letzten	Augenblick	zugerufen	hatte:	„Fürchte	dich
nicht,	ich	habe	dich	erlöset,	ich	habe	dich	bei	deinem	Namen	gerufen,	du	bist	mein!”
In	dem	Briefe,	den	Ludwig	am	Morgen	des	Duells	an	seinen	Vater	geschrieben	hatte,	hieß	es:	„In
wenigen	Stunden	werde	ich	nun	doch	meinem	Dir	bekannten	Gegner	mit	der	tödlichen	Waffe	in
der	Hand	gegenüberstehen,	und	nach	dem,	was	vorausgegangen	ist,	 ist	nicht	daran	zu	denken,
daß	die	Sache	ohne	Unglück	ablaufen	könne.	Ich	erkenne	es	daher	als	meine	heilige	Pflicht,	mich
darauf	 vorzubereiten,	 daß	 ich	 vielleicht	 heute	 noch	 vor	 meinem	 Richter	 erscheinen	 und	 von
meinem	Leben	Rechenschaft	geben	muß.	Aber	ich	fühle	auch,	wie	wenig	ich	darauf	vorbereitet
bin.	Die	Schuld	meines	ganzen	Lebens	 lastet	schwer	auf	mir,	und	 ich	kann	mich	nur	zweifelnd
und	mit	Zittern	fragen,	ob	ich	Gnade	und	Vergebung	hoffen	darf.	Ich	habe	mich	streng	geprüft,
welche	 Gefühle	 ich	 meinem	 Gegner	 gegenüber	 hege,	 und	 kann	 aufrichtig	 versichern,	 daß	 ich
keinen	Groll	 gegen	 ihn	empfinde.	Das	Duell	wird	daher	 in	keiner	Weise	ein	Akt	der	Rache	 für
mich	 sein.	 Ich	 schlage	 mich,	 weil	 ich	 mich	 nicht	 stark	 genug	 fühle,	 den	 herrschenden
Standesansichten	entgegenzutreten,	weil	 ich	einsehe,	daß	ich	sonst	eine	ehrenhafte	Stellung	in
der	Welt	nicht	behaupten	kann.
Es	kann	und	muß	mich	sehr	beruhigen,	daß	ich	an	dem	Duell	ganz	schuldlos	bin.	Mein	Gegner
zwingt	mich	dazu,	und	es	ist	von	meiner	Seite	durch	meinen	Sekundanten	alles	geschehen,	was
eine	friedliche	Beilegung	herbeiführen	könnte.
Ich	 komme	 nun	 zu	 der	 schwersten	 Pflicht	 des	 Abschiedes	 von	 Dir,	 treuer,	 bester	 Vater,	 von
meiner	lieben,	guten	Mutter	und	meinen	Geschwistern.	So	sage	ich	Euch	denn,	teuerste	Eltern,
in	dieser	ernsten	Stunde	den	wärmsten	und	aufrichtigsten	Dank	für	die	große	Liebe,	die	Ihr	mir
mein	ganzes	Leben	durch	bewiesen	habt,	und	bitte	Euch,	daß	Ihr	mir	verzeihen	wollt,	wenn	ich
sie	so	schlecht	vergelte.	Ach,	 ich	fühle	es	 jetzt	nur	zu	bitter,	was	 ich	an	Euch	verschuldet,	und
alle	Sorge,	aller	Schmerz,	den	ich	Euch	bereitet,	lastet	schwer	auf	mir.	Aus	tiefstem	Herzen	und
mit	 aufrichtigster	 Reue	 flehe	 ich	 daher	 für	 alle	 meine	 Verirrungen	 um	 Eure	 Verzeihung	 und
versichere	 Euch	 vor	 Gott,	 daß	 in	 diesem	 Augenblick	 wenigstens	 die	 wärmste	 Liebe	 und
Dankbarkeit	 gegen	 Euch	 mein	 Herz	 erfüllt	 und	 daß	 es	 mir	 unendlich	 schwer	 fällt,	 nur	 diesen
schriftlichen	 Abschied	 von	 Euch	 nehmen	 zu	 können.	 Ach,	 ich	 bin	 Eurer	 Verzeihung	 ja	 gewiß;
möchte	 ich	 ebenso	 gewiß	 der	 göttlichen	 Verzeihung	 sein	 können!	 Fleht	 für	 Euren	 armen
sündigen	Sohn,	daß	ihm	Gnade	werde!
Meine	Geschwister	beschwöre	 ich,	daß	 ihnen	mein	Tod	eine	ernste	Warnung	fürs	ganze	Leben
sein	 möge,	 die	 Sünde	 zu	 fliehen	 und	 einen	 ernsten,	 Gott	 wohlgefälligen	 Wandel	 zu	 führen.	 Ja,
werdet	Ihr	alle	der	Trost	meiner	armen	Eltern,	liebt	und	verehrt	sie	und	bedenkt,	daß	Ihr	das	nie
wieder	 gutmachen	 könnt,	 was	 Ihr	 an	 ihnen	 verschuldet!	 Vergeßt	 nie	 die	 letzte	 Bitte	 Eures
Bruders,	der	Euch	beschwört,	daß	Ihr	Euer	ganzes	Leben	hindurch	unsern	teuern	Eltern	Freude
bereiten	möget	und	dadurch	einen	Teil	der	großen	Schuld	abtragt,	die	auf	mir	in	dieser	meiner
letzten	Stunde	so	schwer	lastet.
So	lebt	denn	zum	letzten	Male	wohl,	mein	lieber	guter	Vater,	meine	innig	geliebte	Mutter,	und
Ihr	alle,	meine	teuren	Geschwister,	und	betet	für	Euren	unglücklichen	Sohn	und	Bruder	Ludwig.”
Diesen	 letzten	 Teil	 des	 Briefes	 schrieb	 sich	 jedes	 der	 Geschwister	 ab	 und	 führte	 ihn	 in	 seiner
Bibel	bei	sich.
Zum	siebenten	Mal	 seit	der	Verwundung	1813	erkrankte	der	Vater	an	der	Lungenentzündung.
Neun	Tage	und	Nächte	hindurch	brachte	die	Mutter	an	seinem	Bett	zu.	Mehrere	Male	fanden	die
Kinder	sie	nebenan	auf	den	Knien	liegend.	Der	König	schickte	seinen	Leibarzt.	Am	neunten	Tag,
als	 die	 Krisis	 eintrat,	 glaubte	 der	 Arzt,	 daß	 sich	 die	 Krankheit	 zum	 Tode	 neige.	 Er	 trat	 in	 das
Zimmer,	wo	die	Kinder	auf	die	Nachricht	des	Arztes	warteten.	Der	Arzt	stand	vorn,	die	Mutter
etwas	hinter	ihm.	Während	der	Arzt	den	Kindern	mitteilte,	daß	ihr	Vater	nur	noch	kurze	Zeit	zu
leben	haben	würde,	schüttelte	die	Mutter	hinter	ihm	leise	lächelnd	mit	dem	Kopf.	Das	sah	Franz,
der	 Älteste,	 und	 konnte	 sich	 eines	 zuversichtlichen	 Lächelns	 nicht	 erwehren.	 Nicht	 wenig
befremdet	 über	 den	 gefühllosen	 Sohn	 verließ	 der	 Arzt	 das	 Haus.	 Aber	 die	 Mutter,	 die	 aus
vielfacher	 Erfahrung	 heraus	 auf	 dem	 Gesichte	 des	 Kranken	 die	 Wendung,	 nicht	 zum	 Tode,
sondern	zur	Genesung	gesehen	hatte,	behielt	recht.
Kaum	 hergestellt,	 hatte	 der	 Minister	 auf	 dem	 ersten	 vereinigten	 Landtage	 der	 preußischen
Provinzial-Abgeordneten	 die	 Krone	 zu	 vertreten.	 Heinrich	 von	 Treitschke,	 der
Geschichtsschreiber	 Preußens,	 sagt	 darüber:	 „Eben	 von	 schwerster	 Krankheit	 genesen,	 fast
allein,	selbst	ein	parlamentarischer	Neuling,	bot	v.	B.	dieser	stürmischen	Versammlung	die	Stirn.
Es	 ergab	 sich,	 daß	 er	 allein	 unter	 allen	 Ministern	 ein	 ungewöhnliches	 Rednertalent	 besaß.
Höchst	 unscheinbar	 gekleidet,	 fiel	 er	 sogleich	 auf	 durch	 seine	 hohe	 kriegerische	 Gestalt	 und
durch	 den	 treuherzigen	 Blick	 seiner	 offenen	 großen	 Augen.	 Ursprüngliche	 Kraft,	 unschuldige
Frische	 sprachen	 aus	 seinem	 ganzen	 Wesen,	 und	 General	 von	 Gerlach,	 der	 einen	 „liberalen”
Minister	 durchaus	 nicht	 liebte,	 sagte	 wohl:	 „So	 ungefähr	 muß	 Adam	 ausgesehen	 haben.”	 Der
letzte	hervorragende	Vertreter	des	alten	absolutistischen	Beamtentums,	hielt	er	sich	verpflichtet,
die	Willensmeinung	des	Königs,	sofern	sie	nur	dem	Rechte	nicht	offenbar	widersprach,	mit	der
ganzen	 Selbstverleugnung	 des	 altgermanischen	 Vasallen	 zu	 verteidigen.	 Er	 hatte	 bei	 der
Beratung	 des	 Patents	 immer	 wieder	 und	 wieder	 Bedenken	 hervorgehoben,	 die	 ihm	 sein
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schlichter	 Geschäftsverstand	 aufdrängte,	 aber	 der	 Monarch	 hatte	 gesprochen,	 und	 an	 seinem
Willen	ließe	sich	nichts	mehr	ändern.”

In	der	westfälischen	Heimat.	1848	-	1849.

Dreiviertel	 Jahre	 später,	 1848,	 brach	 die	 Revolution	 aus,	 und	 Bodelschwingh	 erhielt	 seine
Entlassung.	 In	 tiefstem	Schmerz	trat	er	den	Weg	 in	die	westfälische	Heimat	an.	 In	Minden	auf
dem	Bahnhof	wurde	der	verabschiedete	Minister	erkannt,	und	ein	Mann	spottete	hinter	ihm	her:
„Oller	Ex,	oller	Ex.”	„Laßt	ihn	spotten,”	sagte	er	zu	seinen	Kindern,	„es	ist	uns	gut	so.”
Der	 König	 erwog	 ernstlich,	 Bodelschwingh	 als	 leitenden	 Minister	 zurückzurufen,	 und	 richtete
eine	 Vorfrage	 an	 ihn,	 ob	 er	 bereit	 wäre	 zu	 kommen.	 Bodelschwingh	 aber	 lehnte	 in	 einem
ausführlichen	Schreiben	ab.	Diese	Tatsache	widerlegt	stärker	als	alles	andere	den	später	gegen
Bodelschwingh	 erhobenen	 Vorwurf,	 als	 hätte	 er	 am	 19.	 März	 die	 Zurückziehung	 der	 Truppen
veranlaßt.	Nie	würde	Friedrich	Wilhelm	IV.	einen	Minister	zurückgerufen	haben,	dem	er	die	tiefe
Demütigung	der	königlichen	Würde	zur	Last	legen	mußte,	die	eine	Folge	der	Zurückziehung	der
Truppen	war.
Zeitweise	beschäftigte	den	verabschiedeten	Minister	der	Gedanke,	mit	den	Seinen	nach	Amerika
auszuwandern.	Aber	dann	entschloß	er	sich,	die	heimatliche	Scholle	zu	pflügen,	und	gerade	jetzt
nach	 den	 schmerzlichen	 Erlebnissen	 brach	 die	 glücklichste	 Zeit	 für	 die	 Familie	 an.	 Das	 alte
Gutshaus	in	Velmede	war	schon	vor	den	Freiheitskriegen	abgebrochen	worden	und	hatte	längst
durch	 ein	 neues	 ersetzt	 werden	 sollen.	 Da	 aber	 infolge	 des	 Krieges	 ein	 großer	 Teil	 des
Vermögens	 verloren	 gegangen	 war,	 so	 war	 der	 Neubau	 bis	 jetzt	 unterblieben.	 Nur	 die	 alte,
strohgedeckte	Wagenremise	stand	noch,	die	sich	einst	die	Eltern	des	Ministers	zum	Wohnhaus
eingerichtet	hatten	und	in	der	jetzt	der	Förster	wohnte.	Hier	zog	nun	die	Familie	ein.
Bald	ging	es	an	den	Bau	eines	einfachen	einstöckigen	Landhauses,	an	das	Zuschütten	des	alten
Hausgrabens	 und	 an	 die	 Einrichtung	 des	 neuen	 Blumen-	 und	 Obstgartens.	 Überall	 legten	 der
Vater	und	seine	Söhne	selbst	mit	Hand	an.	Dazwischen	aber	tauchten	all	die	alten	Freuden	aus
Koblenz	und	Berlin	wieder	auf.	In	der	Seseke,	dem	kleinen	Fluß,	der	das	Gutsland	durchschnitt,
wurde	geschwommen,	gefischt	und	gerudert;	auch	die	Jagdflinte	wurde	wieder	über	den	Rücken
geworfen	 und	 mit	 dem	 geliebten	 Vater	 um	 die	 Wette	 das	 Land	 in	 die	 Länge	 und	 Breite
durchstreift.
Aber	 inzwischen	 mußten	 weitere	 Schritte	 ins	 Leben	 hinein	 getan	 werden.	 Der
Konfirmationsunterricht	bei	dem	Hofprediger	Snethlage	in	Berlin	war	unterbrochen	worden.	So
brachte	der	Vater	den	nun	schon	siebzehnjährigen	Friedrich	nach	Unna.	Pastor	von	Velsen,	als
Mensch	und	als	Christ	eine	gleich	anziehende	Persönlichkeit,	wollte	den	Primaner	nicht	mit	den
so	 viel	 jüngeren	 Konfirmanden	 zusammen	 unterrichten	 und	 gab	 ihm	 auf	 seinem	 Zimmer	 die
Konfirmationsstunden.	„Das	waren	selige	Wege	nach	dem	lieben	Unna	hinaus,”	schrieb	er,	„und
tiefer	als	die	Konfirmationsfeier	selbst	blieben	diese	Stunden	in	der	Seele	haften.”
Dann	 kam	 die	 Aufnahme	 in	 das	 Gymnasium	 zu	 Dortmund.	 Aber	 heimisch	 wurde	 er	 hier	 nicht.
Dazu	war	die	Heimat	 zu	nah.	Einige	Male	machte	er	am	Sonntag	zu	Fuß	den	weiten	Weg	von
Dortmund	 nach	 Unna,	 um	 den	 Konfirmator	 wiederzusehen,	 dessen	 Predigten	 ihm	 mehr	 zu
Herzen	gingen,	als	es	sonst	ein	menschliches	Wort	bis	dahin	getan	hatte.	Aber	 für	gewöhnlich
ging	 es	 mit	 den	 Brüdern	 Franz	 und	 Ernst	 jeden	 Sonnabend	 Nachmittag	 auf	 Fußwegen	 quer
durch	 die	 Felder	 die	 drei	 Stunden	 weit	 zu	 Eltern	 und	 Geschwistern	 nach	 Velmede.	 „Dabei
begegnete	 es	 mir	 einmal,”	 erzählt	 er,	 „als	 das	 Elternhaus	 aus	 der	 Ferne	 winkte,	 daß	 ich	 mich
wiederholt	umblickte,	weil	es	mir	vorkam,	als	ob	ein	Reiter	auf	dem	schmalen	Fußpfade	hinter
mir	her	galoppierte,	bis	ich	erkannte,	daß	es	mein	eigenes	Herz	war,	welches	so	laut	vor	Freude
und	Wonne	klopfte	beim	Anblick	des	geliebten	Vaterhauses.”	Und	am	letzten	Busch	kamen	Vater
und	Mutter	und	die	beiden	Schwestern	Frieda	und	Sophie	den	Brüdern	entgegen.	Dann	ging	es
gemeinsam	ins	Elternhaus,	das	vorher	nie	so	genossen	worden	war	als	jetzt,	wo	die	Söhne	nicht
jeden	Tag	darin	zubringen	konnten.
Am	Sonntagmorgen	stand	der	Vater,	der	in	gesunden	Tagen	nie	den	Gottesdienst	versäumte,	für
den	Weg	in	die	Kirche	nach	Methler	bereit,	und	die	Kinder	folgten	ihm,	während	die	Mutter	sich
alle	vierzehn	Tage	mit	den	Mägden	abwechselte.	Am	Nachmittag	ging	es	dann	unter	die	Eichen
des	 Mühlenbruchs,	 wo	 die	 Söhne	 einen	 lauschigen,	 stillen	 Sitzplatz	 für	 die	 Eltern	 und
Schwestern	 errichtet	 hatten	 und	 wo	 nun	 an	 dem	 flackernden	 Feuer	 die	 Kartoffeln	 geröstet
wurden.	„Wie	konnte	der	Vater	jubeln	durch	den	Mühlenbruch	wie	ein	Kind!”	schreibt	der	Sohn.
Und	in	einem	Brief	der	Tochter	Sophie	heißt	es:	„An	jeder	Blume,	jedem	Blatt	und	Strauch	hatte
er	seine	kindliche	Freude.	Es	ist	ja	auch	ein	wahrhaft	erfrischender	Anblick,	den	Mann	zu	sehen,
der	 durch	 alle	 Unnatur	 der	 Welt,	 alle	 Schlechtigkeit	 und	 Niedrigkeit	 der	 Menschen,	 alle	 die
ertötendsten	 Geschäfte	 des	 täglichen	 Lebens	 und	 durch	 viel	 bittere	 Enttäuschungen	 sich
hindurchgerettet	 und	 sich	 den	 reinen,	 heiteren,	 ungetrübten	 Sinn	 eines	 Kindes	 zu	 erhalten
gewußt	hat.	So	heiter,	frisch	und	kräftig	habe	ich	ihn	eigentlich	noch	nie	gekannt.”
Ostern	1849	entließ	das	Gymnasium	in	Dortmund	den	 jungen	Friedrich	von	Bodelschwingh	mit
dem	 Zeugnis	 der	 Reife.	 Da	 er	 nur	 ein	 halbes	 Jahr	 in	 Berlin	 und	 nur	 ein	 Jahr	 in	 Dortmund	 die
Prima	besucht	hatte,	 so	würde	er	am	 liebsten	noch	ein	halbes	 Jahr	auf	das	geliebte	Friedrich-
Wilhelms-Gymnasium	 nach	 Berlin	 zurückgekehrt	 sein,	 um	 trotz	 des	 guten	 Dortmunder
Zeugnisses	die	klassischen	Studien	zu	vertiefen.	Aber	der	Vater	riet	ab.
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Die	Ausbildung.

Als	Eleve	im	Oderbruch.	1849–1851.

„Meine	 landwirtschaftliche	 Lehrzeit	 ist	 unzweifelhaft	 die	 reichste	 meines	 Lebens
gewesen	 und	 wird	 mir	 auch	 wahrscheinlich	 immer	 die	 angenehmste	 Erinnerung
bleiben,	 sodaß	 ich	 sie	 um	 keinen	 Preis	 missen	 möchte,	 sollte	 ich	 auch	 jede
beliebige	andere	Karriere	ergreifen.	Wenn	Zeit	und	Mittel	es	gestatten,	so	will	ich
einem	 jeden	 unbedingt	 raten,	 dem	 Juristen	 sowohl	 wie	 dem	 Forstmann	 und
Bergmann,	 vor	 allem	 aber	 dem	 zukünftigen	 Soldaten,	 daß	 er	 sich	 durch	 ein
landwirtschaftliches	Lehrjahr	für	seinen	späteren	Beruf	vorbereitet.”

F.	v.	B.	an	seinen	Vater	1853.

Was	 nun	 werden?	 Schon	 während	 der	 Zeit	 in	 Dortmund	 hatte	 Bodelschwingh	 gelegentlich	 ein
Bergwerk	befahren	und	als	Hauer	mitgearbeitet.	Eigentlich	gefesselt	hatte	ihn	diese	Arbeit	nicht.
Sollte	 er	 Jura	 studieren?	 Aber	 die	 unsicheren	 politischen	 Verhältnisse	 schreckten	 ihn	 ab.
Dagegen	brachte	ihn	die	vielfache	Beschäftigung	mit	seinem	Vater	in	Garten,	Feld	und	Wald	zu
dem	 Gedanken,	 zunächst	 einmal	 die	 Landwirtschaft	 zu	 ergreifen.	 Um	 sich	 für	 die	 praktische
Tätigkeit	als	Landwirt	vorzubereiten,	ging	er	zum	Studium	der	Botanik	und	der	Physik	 für	den
Sommer	 1849	 nach	 Berlin,	 wo	 er	 außer	 den	 beiden	 genannten	 Fächern	 Philosophie	 und
Geschichte	hörte.	Im	Herbst	1849	brachte	ihn	dann	sein	Vater	auf	seine	neue	Arbeitsstelle.
„Ich	 besinne	 mich	 noch	 darauf,”	 schreibt	 er,	 „daß	 es	 gerade	 die	 Nacht	 vom	 14.	 auf	 den
15.	September	war,	wo	wir	 in	Begleitung	meines	neuen	Lehrherrn,	des	alten	Koppe,	zu	Wagen
von	Berlin	nach	Kienitz	 im	Oderbruch	 fuhren.	Die	Nacht	war	 für	mich	sehr	 lehrreich,	weil	der
alte	 Herr	 meinem	 Vater,	 den	 er	 schon	 als	 früheren	 Finanzminister	 kannte	 und	 liebte,	 viel	 aus
seinem	 Leben	 erzählte.	 Der	 alte	 Koppe	 war	 in	 der	 Tat	 eine	 ausgezeichnete	 und	 in	 vieler
Beziehung	 für	 meinen	 neuen	 Beruf	 vorbildliche	 Persönlichkeit.	 Er	 war	 auf	 einem	 Gute	 in	 der
märkischen	Lausitz	Hütejunge	gewesen.	Sein	Gutsherr	hatte	ihn	als	einen	munteren,	geweckten
Knaben,	 der	 in	 allen	 Stücken	 besonders	 treu	 war,	 kennen	 gelernt	 und	 liebgewonnen.	 Er	 hatte
ihm	dann	zu	seiner	weiteren	Ausbildung	verholfen,	sodaß	er	später	zum	Gutsverwalter	aufrückte.
Wir	 fuhren	 in	 jener	Nacht	durch	die	Güter	eines	der	reichsten	Herren	dort	 in	der	Mark.	Diese
Güter	 hatte	 der	 alte	 Koppe	 lange	 Zeit	 verwaltet	 und	 hatte	 seinem	 Herrn	 in	 seinen
Vermögensverhältnissen	durch	große	Umsicht	und	Treue	sehr	fortgeholfen.	Als	dann	die	beiden
wertvollen	königlichen	Domänen	Kienitz	und	Wollup	bei	Küstrin	pachtfrei	wurden,	 reichte	 ihm
sein	 Herr	 gegen	 die	 Teilung	 des	 Reingewinnes	 die	 Mittel	 dar,	 die	 Pachtung	 anzutreten.	 Mit
großen	Opfern	kaufte	sich	Koppe	später	von	dieser	Verpflichtung,	den	Reingewinn	zu	teilen,	frei.
Trotzdem	brachte	er	es	so	weit,	daß	er	seiner	Frau	das	Gut,	auf	dem	er	als	Hütejunge	gedient
hatte,	 zum	 Geburtstagsgeschenk	 machen	 konnte	 und	 daß	 er	 seine	 sämtlichen	 Söhne	 und
Schwiegersöhne	 ebenfalls	 entweder	 mit	 einem	 großen	 Gut	 oder	 mit	 großartigen	 Pachtungen
auszustatten	in	die	Lage	kam.
Dies	 alles	 verdankte	 er	 nächst	 dem	 Segen	 Gottes	 seiner	 großen	 Treue	 im	 Kleinen	 und	 seiner
pünktlichen	Sorgfalt.	Er	wurde	der	Begründer	des	landwirtschaftlichen	Rechenwesens	in	seiner
jetzigen	Genauigkeit,	wodurch	man	in	die	Lage	gesetzt	ist,	von	jedem	Zweige	der	Landwirtschaft
am	Schluß	des	Jahres	genau	zu	wissen,	was	er	an	Gewinn	oder	Verlust	gebracht	hat.	Während,
wie	Koppe	 in	 jener	Nacht	erzählte,	 sein	Vorgänger	 z.	B.	keine	Ahnung	gehabt	hatte,	ob	er	bei
seiner	 Pferdezucht	 gewinne	 oder	 zusetze,	 —	 das	 zweite	 war	 tatsächlich	 der	 Fall	 —	 gab	 sich
Koppe	 über	 jeden	 einzelnen	 Betrieb	 seiner	 Wirtschaft	 genau	 Rechenschaft.	 Bis	 in	 sein	 hohes
Alter	behielt	er	die	gleiche	Pünktlichkeit	bei:	Punkt	fünf	Uhr	stand	er	fertig	angezogen	an	seinem
Schreibtisch	und	erwartete,	daß	auch	auf	denselben	Glockenschlag	die	Inspektoren	und	Eleven
hereintraten,	um	die	Arbeitseinteilung	zu	besprechen.	Dabei	sorgte	er	treulich	für	seine	Arbeiter
und	ging	ihnen	auch	in	seinem	kirchlichen	Leben	mit	gutem	Beispiel	voran.
Ich	 wurde	 zunächst	 seinem	 zweiten	 Sohn,	 dem	 er	 die	 Bearbeitung	 der	 Domäne	 Kienitz
übertragen	 hatte,	 als	 Eleve	 anvertraut.	 Die	 Domäne	 Kienitz	 war	 damals	 zwar	 nicht	 eins	 der
größten,	 aber	 doch	 eins	 der	 bestbewirtschafteten	 Güter	 des	 Oderbruchs.	 Auch	 war	 sie	 das
einzige	Gut	des	Oderbruchs,	das	eine	Zuckerfabrik	besaß.	Von	den	2200	Morgen	wurden	 jedes
Jahr	700	mit	Zuckerrüben	bestellt.	Der	Viehbestand	setzte	sich	zusammen	aus	40	Ackerpferden,
24	Kühen,	100	Ochsen	und	mehreren	1000	Schafen.	Das	Gut	lag	nur	eine	halbe	Stunde	von	der
Oder	entfernt.	Die	breiten	mit	Weiden	bestandenen	Wassergräben,	die	das	Gut	durchzogen,	und
ein	einziger	Sandhügel	von	2	bis	3	Morgen,	der	mit	Birken	und	Tannen	bepflanzt	war,	bildeten
die	geringe	Abwechslung	in	dieser	einförmigen,	aber	überaus	fruchtbaren	Ebene.
Mein	Prinzipal	war	 in	einiger	Verlegenheit,	was	er	mit	dem	etwas	ungewöhnlichen	Lehrjungen
anfangen	solle,	der	als	Studiosus	von	der	Universität	kam	und	von	dem	er	zu	denken	schien,	er
würde	 besondere	 Ansprüche	 machen.	 Auf	 dem	 ersten	 Spaziergang	 mit	 ihm	 ins	 Feld	 hinaus
kamen	wir	zu	den	Ochsenpflügern,	die	den	Acker	für	die	Rüben,	die	im	nächsten	Frühjahr	gelegt
werden	sollten,	aufbrachen.	Es	war	eine	 lange	außerordentlich	dürre	Zeit	gewesen	und	darum
der	 Acker	 so	 hart	 wie	 eine	 Dreschtenne.	 Die	 sogenannten	 Rigolpflüge	 waren	 jeder	 mit	 fünf
starken	 Ochsen	 bespannt,	 zwei	 hinten	 und	 drei	 vorn,	 und	 der	 von	 ihnen	 umgebrochene	 Acker
war	anzusehen	wie	ein	Feld	voller	aufgebrochener	Steinblöcke.	Die	einzelnen	Erdschollen	waren
zum	 Teil	 zentnerschwer.	 Ein	 Mann	 mußte	 den	 Pflug	 führen,	 während	 ein	 anderer	 die	 Ochsen
langsam	antrieb,	die	unter	beständigem	Keuchen	und	Stöhnen	einen	Erdblock	nach	dem	andern
herausholten.
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Ich	fragte	meinen	Prinzipal,	ob	ich	das	Pflügen	wohl	lernen	dürfe.	Diese	Frage	schien	ihm	eine
große	Erleichterung	zu	gewähren.	Denn	ihm	war	nun	aus	der	Verlegenheit	geholfen,	und	ich	war
an	der	Arbeit.	Etwa	vier	Wochen	lang	habe	ich	dann	einen	solchen	Rigolpflug	geführt.	Das	war
freilich	 keine	 leichte	 Aufgabe.	 Die	 Ochsen	 wurden	 zweimal	 am	 Tage	 umgespannt,	 aber	 der
Pflüger	 mußte	 von	 morgens	 fünf	 bis	 abends	 acht	 Uhr	 aushalten,	 und	 es	 war	 damals	 in	 den
Septembertagen	noch	eine	recht	heiße	Sonnenglut.	Die	Knöchel	schwollen	mir	vor	Anstrengung
dick	an,	und	ich	war	bald	von	der	Sonne	braun	gebrannt	trotz	einer	großen	grünen	Mütze,	die	ich
auf	 dem	 Kopfe	 trug.	 Hierauf	 lernte	 ich	 auch	 mit	 den	 Pferden	 pflügen,	 deren	 immer	 sechs	 vor
einen	Pflug	gespannt	waren,	drei	in	einer	Reihe,	wobei	ich	gleichzeitig	den	Pflug	führen	und	die
Pferde	regieren	mußte.
Nun	 ging	 auch	 die	 Herbstbestellung	 an,	 und	 ich	 lernte	 mit	 vier	 Pferden	 die	 Eggen	 im	 Kreise
herumschleudern,	 um	 die	 steinharte	 Erdkruste	 zu	 zerkleinern.	 Inzwischen	 hatte	 auch	 die
Rübenernte	 begonnen,	 die	 bis	 tief	 in	 den	 November	 hinein	 dauerte.	 Alle	 Arbeit,	 die	 vorkam,
machte	 ich	 mit.	 Am	 sauersten	 wurde	 mir	 das	 Säelaken,	 in	 das	 ein	 halber	 Scheffel	 Roggen
eingebunden	 war	 und	 mit	 dem	 ich	 den	 tiefen	 Acker	 durchschreiten	 mußte.	 Hierbei	 wurde	 ich
völlig	 lahm.	Als	das	Frostwetter	eintrat,	bekam	 ich	meine	Arbeit	auf	dem	großen	Pachthof,	wo
nun	tüchtig	gedroschen	wurde.	Drei	Drescher	waren	jedesmal	zusammen	auf	dem	Scheunenflur.
Drei	Tage	wurde	gedroschen	und	den	vierten	aufgemessen.	Das	Aufmessen	hatte	ich	besonders
zu	beaufsichtigen.	Die	Drescher	bekamen	von	Roggen	und	Weizen	jedesmal	den	15.	Scheffel,	von
Hafer	und	Gerste	 jedesmal	den	16.	 zum	Eigentum.	Das	war	 ihr	Lohn.	Geld	bekamen	sie	nicht.
Daneben	 hatte	 ich	 die	 Futterausgabe	 und	 die	 Aufsicht	 über	 die	 Ställe.	 Hier	 bei	 den	 Ochsen,
Schafen	und	Kühen	war	es	im	Winter	gar	heimlich	und	angenehm.
Mitunter	galt	es	 tagelang	auf	dem	Kornboden	stehen	und	das	Getreide	einmessen,	das	auf	die
Oder-Kähne	verladen	wurde,	um	nach	Stettin	und	anderen	Hafenstationen	ausgeführt	zu	werden.
Eine	andere	Winterarbeit	war	das	Köpfen	der	Weiden.	Abgesehen	von	den	Gartenbäumen	ist	fast
der	 einzige	 Baum	 des	 Oderbruchs	 die	 Weide,	 die	 die	 zahllosen	 Gräben	 der	 Niederungen
begrenzt.	Jedes	Jahr	wurde	eine	bestimmte	Abteilung	dieser	Weiden	abgeholzt,	d.	h.	nur	die	drei-
bis	vierjährigen,	und	zwar	über	dem	Kopf	des	Stammes.	Diese	Arbeit	wurde	mit	einem	kleinen
scharfen	 Beil	 verrichtet	 und	 kostete	 mich	 erst	 einige	 Übung,	 denn	 die	 einzelnen	 Äste	 durften
nicht	splittern.
Sobald	der	Frühling	ins	Land	kam,	ging	es	an	die	Vorbereitung	der	wichtigsten	Arbeit	des	ganzen
Jahres,	an	die	Rübenbestellung.	Hierbei	lernte	ich	eine	heilsame	Kunst,	nämlich	die,	treu	auf	dem
bestimmten	 Posten	 auszuharren.	 So	 verlangte	 es	 der	 alte	 Herr	 Koppe	 von	 allen	 seinen	 jungen
Leuten.	 Nachdem	 der	 Acker	 zubereitet	 war,	 wurde	 zunächst	 der	 Same	 mit	 Hilfe	 einer
sogenannten	Hopser-Schnur	gelegt.	Die	Schnur	hatte	hundert	Knoten	in	gleich	weitem	Abstande.
Je	 zwei	 Knoten,	 die	 mit	 bestimmten	 Bändern	 bezeichnet	 waren,	 gehörten	 immer	 einer
Samenlegerin.	Diese	hatte	da,	wo	ihre	beiden	Knoten	waren,	zwei	Löcher	zu	graben,	den	Samen
hineinzulegen,	wieder	zuzuscharren	und	mit	dem	Fuß	daraufzutreten.	An	den	beiden	Enden	der
langen	Schnur	aber	standen	zwei	Leute	mit	dem	Hopser.	Diese	riefen	jedesmal,	wenn	die	Schnur
weiterrückte,	„Hopp”.	Auf	solche	Weise	mußten	700	Morgen	mit	Samen	belegt	werden	—	eine
Arbeit,	die	die	größte	Sorgfalt	erforderte.	Es	galt	aufzupassen,	daß	keine	der	Samenlegerinnen
zurückblieb	 und	 keine	 unordentliche	 Arbeit	 machte.	 Die	 größte	 Freude	 machte	 es	 mir,	 in	 den
langen,	langen	Streifen	die	kleinen	Rüben	regelmäßig	aufgehen	zu	sehen,	und	der	Kummer	war
groß,	 wenn	 irgendwo	 schlecht	 gearbeitet	 worden	 war.	 Hatte	 man	 sich	 die	 Reihenfolge	 der
einzelnen	 Legerinnen	 aufgeschrieben,	 so	 konnte	 man	 noch	 nach	 Wochen	 wissen,	 an	 wem	 die
Schuld	 lag.	 Dann	 kam	 das	 Verhacken	 und	 Verziehen	 und	 abermalige	 Verhacken	 der	 Rüben.
Vierzehn	 Wochen	 habe	 ich	 so	 ununterbrochen	 aushalten	 müssen,	 ohne	 mittags	 nach	 Hause	 zu
kommen.	 Mein	 Mittagessen	 bekam	 ich	 in	 einem	 kleinen	 Korb	 an	 irgend	 einen	 Grabenrand
hinausgeschickt.
So	 eintönig	 diese	 Arbeit	 scheint,	 so	 machte	 sie	 mir	 doch	 große	 Freude.	 Ihre	 Eintönigkeit
erleichterte	 ich	 mir	 dadurch,	 daß	 ich	 in	 der	 Frühstücks-	 und	 Mittagspause	 meinen	 armen
Rübenhackerinnen	 schöne	 Geschichten	 vorlas.	 Auch	 führte	 ich	 in	 meiner	 Tasche	 entweder
Matthias	Claudius	oder	eine	andere	Sammlung	bei	mir	und	lernte,	hinter	meinen	Arbeiterinnen
auf-	und	abgehend,	unbemerkt	manches	 schöne	Gedicht	auswendig.	Hiernach	kamen	die	Klee-
und	 die	 Heuernte	 und	 dann	 die	 Getreideernte	 mit	 ihrer	 heißen	 Arbeit	 und	 ihrer	 Freude	 des
Einfahrens,	woran	alle	vierzig	Pferde	beteiligt	waren.
Als	wir	eben	die	Rübenernte	begonnen	hatten,	gab	es	für	mich	ein	wichtiges	Ereignis.	Der	Krieg
gegen	 Österreich	 drohte	 auszubrechen.	 Meine	 sämtlichen	 älteren	 landwirtschaftlichen
Mitarbeiter,	 auch	 der	 erste	 Inspektor,	 ja	 selbst	 der	 ältere	 Bruder	 meines	 Prinzipals,	 der
Administrator	von	Wollup,	wurden	zu	den	Fahnen	einberufen.	So	blieb	meinem	Prinzipal	nichts
anderes	 übrig,	 als	 mich	 zum	 ersten	 Inspektor	 avancieren	 zu	 lassen.	 Die	 Not	 ist	 ja	 der	 beste
Lehrmeister.	Ich	bekam	jetzt	ein	Reitpferd	und	hatte	mich	vom	Morgen	bis	zum	Abend	tüchtig	zu
tummeln.	Am	Abend	hatte	ich	die	Löhne	auszuzahlen,	und	oft	saß	ich	bis	tief	in	die	Nacht,	um	mit
meiner	Rechnung	in	Ordnung	zu	kommen.	Denn	es	war	eine	Haupttugend	des	alten	Koppe,	daß
er	eine	so	sorgfältige	Rechnungslegung	verlangte	und	von	jedem	Arbeiter,	jedem	Ochsen,	jedem
Pferd	jeden	Abend	genau	aufgeschrieben	haben	mußte,	was	und	worauf	sie	gearbeitet	hatten.
Mitten	in	diese	tapfere	Arbeit,	die	mir	viel	Freude	machte,	kam	die	Nachricht,	daß	mein	Vater,
als	die	Kriegswolken	sich	dichter	zusammenzogen,	sich	zum	Eintritt	in	die	Armee	gemeldet	und
sich	sein	früheres	Regiment	als	Oberst	ausgebeten	hatte.	In	einem	seiner	Briefe	kam	es	mir	so
vor,	als	ob	er	dächte,	mir	wäre	die	Not	des	Vaterlandes	gleichgültig.	Ich	trat	mit	diesem	Briefe	zu
meinem	Prinzipal	und	sagte:	„Es	hilft	mir	nichts,	 ich	muß	mich	heute	noch	 in	Berlin	als	Soldat
melden.”	Als	ich	in	Berlin	bei	meinem	Vater	eintrat,	sagte	er:	„Dein	Bruder	Franz	hat	sich	bereits
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bei	den	Garde-Jägern	gemeldet;	 ich	wünsche,	daß	auch	du	dort	eintrittst.”	 Ich	fuhr	sofort	nach
Potsdam,	 meldete	 mich	 beim	 Kommandeur	 des	 Jägerbataillons	 und	 wurde	 als	 Freiwilliger
angenommen.	Um	dies	meinem	Vater	mitzuteilen,	kehrte	ich	noch	einmal	nach	Berlin	zurück.	Als
ich	 bei	 ihm	 eintrat,	 war	 er	 sehr	 traurig.	 Denn	 soeben	 war	 die	 Nachricht	 gekommen,	 daß	 sich
Preußen	 in	 Olmütz	 vor	 Österreich	 gedemütigt	 hatte	 und	 das	 Schwert	 wieder	 in	 die	 Scheide
gesteckt	wurde.
Nun	sorgte	mein	Vater	dafür,	daß	meine	Meldung	für	ungültig	erklärt	wurde	und	ich	wieder	auf
mein	Arbeitsfeld	zurückkehren	konnte.	Noch	an	demselben	Tage	langte	ich	um	Mitternacht	auf
meinem	 todmüden	 Pferde	 in	 Kienitz	 an	 zur	 großen	 Freude	 meines	 Prinzipals,	 um	 am	 andern
Morgen	 wieder	 meinen	 Dienst	 zu	 übernehmen.	 Als	 nach	 einiger	 Zeit	 auch	 meine	 Kollegen
zurückkehrten,	wollte	mein	Prinzipal	mich	nicht	wieder	Lehrling	werden	lassen,	sondern	schickte
mich	 für	 den	 Rest	 meiner	 Lehrzeit	 nach	 Wollup	 zu	 seinem	 Bruder,	 einem	 äußerst
liebenswürdigen	Manne,	dem	 ich	das	Hauptbuch	abschließen	half	und	bei	dem	 ich	auch	die	 in
Kienitz	 nicht	 vorkommenden	 Zweige	 der	 Landwirtschaft	 kennen	 lernte,	 namentlich	 die	 dort
blühende	Branntweinbrennerei.
An	herzlicher	Freundlichkeit	in	beiden	Familien	Koppe	hat	es	mir	nicht	gefehlt.	Im	übrigen	aber
war	das	Leben	für	mich	mit	viel	Kampf	und	Not	verbunden.	Das	Dasein	der	jungen	Landwirte	ist
meist	 sehr	 traurig,	weil	 sie	vielfach	 für	höhere	Genüsse	keinen	Sinn	haben.	 In	die	Kirche	ging
niemand.	Das	war	insofern	freilich	kaum	recht	zu	ändern,	weil	es	mit	dem	Geistlichen	in	Kienitz
überaus	dürftig	aussah.	 Ich	ging	aber	aus	Trotz,	um	nicht	als	Feigling	dazustehen,	und	gerade
weil	 ich	 darüber	 ausgelacht	 wurde,	 mitunter	 in	 die	 Kirche.	 Morgens	 beim	 Frühstück	 las	 ich
meinen	Tacitus,	römische	Geschichte.	Im	Hause	war	eine	Schwester	des	Professors	Steinmeyer,
ein	 vortreffliches	 Mädchen,	 die	 „Fränzchen”	 genannt	 wurde.	 Mit	 ihr	 spielte	 ich,	 während	 die
andern	 Karten	 spielten,	 manche	 Partie	 Schach.	 Denn	 für	 das	 Kartenspiel	 hatte	 ich	 mich	 nicht
erwärmen	können;	ich	hatte	es	wohl	einige	Male	versucht,	wurde	aber,	weil	ich	keinen	Ernst	bei
der	Sache	zeigte,	abgesetzt.	Am	liebsten	ging	 ich	Sonntags	still	durch	die	Felder,	die	 ich	hatte
bestellen	helfen,	oder	auch	wohl	an	das	Ufer	der	Oder,	wo	ich	vom	Deich	eine	liebliche	Aussicht
über	 die	 weiten	 fruchtbaren	 Fluren	 genoß.	 Der	 Abschied	 von	 diesem	 arbeitsreichen	 Ackerfeld
wurde	mir	immerhin	nicht	ganz	leicht,	als	es	im	Frühjahr	1851	galt,	des	Königs	Rock	anzuziehen,
um	mein	freiwilliges	Soldatenjahr	abzudienen.”

Als	Soldat	in	Berlin.	1851.

Am	1.	April	1851	trat	ich	beim	Kaiser-Franz-Grenadier-Regiment	ein	und	ließ	mich	gleichzeitig	in
der	 Universität	 als	 Student	 einschreiben,	 diesmal	 als	 Jurist,	 während	 ich	 vor	 zwei	 Jahren
Philosoph	gewesen	war.	Auf	eine	gemütliche	Wohnung	kam	es	mir	ganz	besonders	an,	weil	 ich
wußte,	wie	wichtig	das	für	einen	Studenten	ist,	damit	ihm	sein	Zimmer	angenehmer	bleibt	als	die
Kneipe.	Auch	liebte	ich	damals	sehr	die	Romantik,	sodaß	es	mir	wichtig	war,	in	dem	alten	Berlin
eine	 romantische	 Wohnung	 zu	 bekommen.	 Ich	 fand	 eine	 solche	 in	 der	 Klosterstraße,	 gerade
gegenüber	der	alten	Klosterkirche.
Am	Anfang	waren	meine	Eltern	noch	in	Berlin,	da	mein	Vater	Mitglied	des	Landtages	war.	Aber
bald	kehrten	sie	nach	Westfalen	zurück.	Ich	hatte	sie	zum	Abschied	auf	den	Bahnhof	geleitet,	von
dem	sie	den	Nachtzug	benutzten,	und	ich	erinnere	mich	noch	deutlich,	daß	es	mir	eigentümlich
bange	zu	Mute	war,	als	ich	beim	Schein	der	Laternen	durchs	Brandenburger	Tor	zurückwanderte
in	die	große,	böse,	versuchungsvolle	Stadt,	in	der	ich	einen	wirklich	treuen	Freund	nicht	besaß.
Mein	 früherer	 Freund,	 Gustav	 Bossart,	 war	 zwar	 auch	 Student	 in	 Berlin.	 Aber	 unsere	 Wege
waren	weit	auseinander	gegangen,	und	für	meine	Seele	hatte	 ich	an	ihm	keinen	Halt	mehr.	Ja,
ich	mied	ihn	sogar.	Meine	Kameraden	aber	unter	den	Freiwilligen	waren	meistenteils	recht	lose
Gesellen,	die	nichts	als	Narrenteidinge	im	Kopfe	hatten.	Nur	einer	war	darunter,	der	Sohn	eines
armen	Schäfers	aus	Pommern,	der	sich	mit	eisernem	Fleiß	durchgearbeitet	hatte,	um	Theologie
zu	studieren.	Er	stand	leider	bei	einer	andern	Kompagnie.	Aber	ich	sah	ihn	doch	mitunter,	und	er
erzählte	mir	einmal	mit	großer	Freude,	daß	 ihn	sein	Hauptmann	habe	zu	sich	kommen	 lassen,
weil	 er	 sein	blasses	und	müdes	Gesicht	bemerkt	hatte,	—	er	mußte	 sich	damals	 aufs	 äußerste
durchhungern	—	und	wie	er	 ihn	aus	eigenen	Mitteln	aufs	freundlichste	versorgt	und	ihm	einen
Mittagstisch	verschafft	habe.	Auch	fand	ich	einen	unter	unsern	Unteroffizieren,	der	sich	vor	der
gewöhnlichen	Sorte	auszeichnete	und	für	seine	Leute	vortrefflich	sorgte.
Mein	Kompagnieführer	war	mein	Vetter,	August	von	Witzleben,	ein	strammer	Soldat,	der	es	mit
der	Ordnung	sehr	genau	nahm,	aber	von	dem	Einen,	was	not	ist	für	seine	Soldaten,	nichts	wußte.
Interessant	war	mir	jedesmal	der	Wachdienst,	und	ich	freute	mich	immer,	wenn	ich	an	die	Reihe
kam.	Am	interessantesten	war	meine	letzte	Wache,	die	mir	mein	Vetter	offenbar	aus	besonderer
Freundlichkeit	 ausgesucht	 hatte,	 nämlich	 vor	 dem	 Palais	 des	 alten	 Kaisers,	 des	 damaligen
Prinzen	 Wilhelm.	 Es	 war	 die	 zweite	 Nacht	 vor	 der	 Enthüllung	 des	 Denkmals	 Friedrichs	 des
Großen.	Ich	hatte	den	Vorzug,	in	der	frühen	Morgendämmerung,	ehe	noch	jemand	auf	der	Straße
sich	blicken	ließ,	die	Probe	der	Enthüllung	vornehmen	zu	sehen	und	früher	als	andere	das	Bild
des	alten	Fritz	zu	schauen.
An	 demselben	 Tage,	 vor	 meiner	 Ablösung,	 war	 ein	 gewaltiges	 Gedränge	 vor	 dem	 prinzlichen
Palais.	 Viele	 fremde	 Offiziere	 fuhren	 in	 ihren	 Wagen	 vor,	 und	 ich	 mußte	 beständig	 auf	 meiner
Hut	sein.	Unter	andern	kam	auch	mein	alter	Freund,	Prinz	Friedrich	Wilhelm,	und	ich	hatte	die
Freude,	 auch	 vor	 ihm	 mein	 Gewehr	 zu	 präsentieren.	 Er	 sah	 mich	 einen	 Augenblick	 scharf	 an,
erkannte	mich	aber	offenbar	nicht	in	meinem	Soldatenrock.	Als	er	fort	war,	kam	mit	einem	Male
mitten	 aus	 dem	 Getümmel	 des	 zusammengedrängten	 Volkes	 mutterseelenallein	 ein	 kleines
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Stümpchen	von	höchstens	zwei	Jahren	die	Rampe	heraufgestiegen,	gerade	auf	mich	los.	Da	es	in
Gefahr	 war,	 von	 den	 Wagen	 überfahren	 zu	 werden,	 nahm	 ich	 es	 bei	 der	 Hand	 und	 führte	 es
herunter,	zum	großen	Jubel	des	zuschauenden	Publikums.
Am	 folgenden	 Tage	 stand	 das	 ganze	 Gardekorps	 teils	 auf	 dem	 Schloßplatz,	 teils	 auf	 dem
Opernplatz	 in	 Parade,	 und	 ich	 erinnere	 mich	 noch	 deutlich,	 wie	 ich	 des	 Königs	 Stimme	 selbst
vernahm,	als	er	laut	rief:	„Achtung!”,	 ihm	nach	dann	die	Generale:	„Achtung!”	und	so	herunter
bis	 zu	 unserm	 Regimentskommandeur	 immer	 eine	 Stimme	 nach	 der	 andern:	 „Achtung!”	 und
dann:	 „Präsentiert	 das	 Gewehr!”	 In	 demselben	 Augenblick	 fiel	 der	 Vorhang	 vom	 Denkmal	 des
alten	Fritz,	und	101	Kanonenschüsse	donnerten	zum	Zeichen,	daß	des	großen	Königs	Andenken
erneuert	worden	war,	und	in	begeisterter	Stimmung	marschierten	wir	im	Paradeschritt	vor	des
Königs	 und	 sämtlicher	 Prinzen	 und	 Prinzessinnen	 Augen	 an	 dem	 Denkmal	 vorüber	 und	 die
Linden	hinunter.
Kurze	Zeit	danach	hatten	wir	am	Kreuzberg	unser	großes	Feldmanöver	zu	Ehren	des	russischen
Feldmarschalls	Paskewitsch.	Dieses	Manöver	war	nach	Gottes	Führen	und	Regieren	für	meinen
ganzen	 Lebensweg	 von	 Entscheidung.	 Es	 war	 ein	 heißer	 Tag.	 Nach	 längeren,	 scharfen
Bewegungen,	 zum	 Teil	 im	 Laufschritt,	 hieß	 es	 plötzlich	 auf	 dem	 weiten	 zugigen	 Felde:	 „Halt!
Gewehr	 ab!”	 Da	 standen	 wir.	 Von	 der	 Stunde	 ab	 fühlte	 ich	 mich	 nicht	 wohl,	 ohne	 daß	 jedoch
sofort	 eine	 Krankheit	 ausgebrochen	 wäre.	 In	 meinem	 jugendlichen	 Trotz	 wollte	 ich	 nicht
nachgeben	und	machte	an	den	folgenden	Tagen	noch	die	Felddienstübungen	mit.	Aber	es	wurde
mir	 immer	 saurer,	 und	 ich	 litt	 an	 Atemnot.	 Die	 Atemnot	 glaubte	 ich	 am	 besten	 durch	 kräftige
Anstrengungen	 der	 Lunge	 überwinden	 zu	 können.	 Es	 war	 gerade	 damals	 ein	 köstliches
Wellenbad	in	Moabit	eingerichtet,	wo	ich	gern	mit	meinen	Kameraden	badete.	Ich	gewann	noch
eine	 Wette	 beim	 Schwimmen,	 aber	 damit	 war	 auch	 meine	 Kraft	 zu	 Ende.	 Ich	 mußte	 mich
revierkrank	 melden,	 da	 ich	 keine	 Kraft	 mehr	 zum	 Marschieren	 hatte	 und	 mein	 Atem	 immer
kürzer	wurde.
Zwei	Tage	lag	ich	recht	elend	auf	meiner	einsamen	Stube	in	der	Klosterstraße,	von	meinen	guten
jüdischen	 Wirtsleuten	 gepflegt.	 Da	 besuchte	 mich	 mein	 Freund,	 Gustav	 Bossart,	 den	 ich	 sehr
vernachlässigt	hatte,	und	bewies	sich	nun	recht	als	Helfer	 in	der	Not.	Er	brachte	die	Nacht	an
meinem	 Bette	 zu	 und	 schaffte	 mich	 dann,	 da	 er	 sah,	 wie	 ernst	 die	 Sache	 wurde,	 in	 das
Militärlazarett	 in	der	Grünen	Straße,	wo	 ich	mit	zwei	andern	Freiwilligen,	zu	denen	zu	meiner
großen	Freude	mein	lieber	Schäferssohn	gehörte,	ein	Zimmer	teilte.	Der	Bataillonsarzt	erkannte
die	Krankheit	nicht	sogleich;	als	aber	der	Regimentsarzt	kam,	sagte	er	sofort:	„Hier	will	ich	Blut
sehen”,	d.	h.	ich	sollte	zur	Ader	gelassen	werden.	Der	junge	Militärarzt	hatte	noch	wenig	Übung
in	der	Kunst	des	Aderlassens;	darum	floß	wohl	dreimal	so	viel	Blut,	als	der	Arzt	bestimmt	hatte.
Es	mochte	aber	so	Gottes	Wille	sein	zur	Rettung	meines	Lebens.	Denn	es	zeigte	das	Blut	einen
hohen	Grad	von	Lungenentzündung,	sodaß	ich	am	nächsten	Tage	trotz	des	starken	Blutverlustes
noch	einmal	zur	Ader	gelassen	wurde.
Die	Lungenentzündung	war	mit	einer	Entzündung	des	Rippenfells	verbunden,	und	es	folgten	nun
dunkle	 Fieberstunden,	 die	 mich	 fast	 drei	 Tage	 lang	 ohne	 Besinnung	 ließen.	 Doch	 waren	 die
Fieberphantasien	 meist	 freundlicher	 Art.	 Es	 ist	 mir	 darin	 etwas	 von	 dem	 klar	 geworden,	 was
Paulus	erfahren	hat:	„Außer	dem	Leibe	wandeln”.	2.	Kor.	12,	2.	Es	war	mir	nämlich	so,	als	ob	ich
selbst	die	Schmerzen	gar	nicht	mehr	erlitte,	die	mein	armer	Leib	zu	tragen	hatte.	Ich	sah	in	der
Nacht,	als	meine	Krankheit	auf	dem	Höhepunkt	war,	einen	Menschen,	in	welchem	ich	mich	selbst
erkannte,	 auf	 einem	 hohen	 Berggrat	 liegen.	 Die	 eine	 Hälfte	 des	 Menschen	 war	 ganz	 ein
Eisklumpen,	die	andere	stand	 in	rotglühender	Hitze.	Zunächst	nämlich	war	nur	die	eine	Hälfte
meiner	 Lunge	 entzündet.	 Dies	 war	 die	 Seite,	 die	 ich	 in	 der	 Gluthitze	 schaute.	 Ich	 konnte	 den
Menschen	in	seiner	Qual	bedauern,	während	ich	mich	selbst	ganz	wohl	fühlte.
Übrigens	war	meine	Pflege	jämmerlich.	Der	gute	flachsköpfige	Soldat,	der	bei	mir	Nachtwache
halten	sollte,	schlief	die	ganze	Nacht	durch,	und	meine	Bitte	um	einen	Schluck	frischen	Wassers
zur	 Linderung	 der	 Gluthitze	 blieb	 vergeblich.	 Nur	 mein	 Freund	 Bossart	 saß	 tagsüber	 öfter	 an
meinem	Bett.	Eines	Morgens	aber,	als	 ich	eben	aus	einem	kurzen	Fieberschlummer	aufwachte,
saß	 statt	 seiner	 mein	 guter	 Vater	 da.	 Gerade	 in	 den	 ersten	 Tagen	 meiner	 Krankheit	 war	 des
Vaters	Bruder	Karl,	mein	späterer	Schwiegervater,	als	Minister	nach	Berlin	versetzt	worden.	Er
hatte	mich	zum	Mittagessen	eingeladen,	und	als	statt	meiner	die	Nachricht	kam,	daß	ich	krank
im	Lazarett	läge,	hatte	er	meinen	Vater	benachrichtigt.	Der	Vater	blieb	drei	bis	vier	Tage	bei	mir,
bis	ihn	die	liebe	Mutter	ablöste,	die	freilich	die	Pflege	besser	verstand	als	die	Lazarettgehilfen,
zumal	sie	ja	den	Vater	so	oft	in	der	Lungenentzündung	gepflegt	hatte.
Die	 Krankheit	 ging	 aber	 nicht	 so	 schnell	 vorüber.	 Durch	 den	 übermäßigen	 Blutverlust	 bei	 den
beiden	Aderlässen	war	eine	Art	Wassersucht	eingetreten,	zu	der	dann	noch	ein	typhöser	Zustand
hinzukam.	 Doch	 erinnere	 ich	 mich	 noch	 mit	 Freuden	 daran,	 wie	 mich	 einmal	 ein	 starker
Grenadier	auf	die	Arme	nahm	und	die	drei	Treppen	hinunter	in	den	Garten	trug,	wie	er	mich	in
einen	Lehnstuhl,	der	zwischen	blühenden	Blumen	auf	dem	Rasenplatz	stand,	legte	und	wie	mich
dann	ein	Gefühl	des	Dankes	und	der	Freude	über	meine	Genesung	ergriff.	Einige	Wochen	später
wurde	ich	zu	meinem	Onkel	ins	Finanzministerium	transportiert.	Hier	bekam	ich	mein	Quartier
in	dem	schönen	Gartensaal,	wo	wir	als	Kinder	so	glücklich	gewesen	waren.	Nach	 fünf	Wochen
hatte	sich	die	Kraft	so	weit	eingestellt,	daß	ich	die	Reise	in	die	Heimat	antreten	konnte.
Diese	ernste	Krankheit	blieb	mir	ein	Zeichen	der	Erbarmung	und	Freundlichkeit	meines	Gottes.
Ich	 hatte	 ihn	 öfter	 gebeten,	 wenn	 er	 sähe,	 daß	 die	 große	 Stadt	 mit	 ihren	 Versuchungen	 mir
gefährlich	 werden	 würde,	 dann	 möge	 er	 mich	 selbst	 hinausführen	 an	 seiner	 Hand.	 Ich	 konnte
seine	Gnadenführung	deutlich	erkennen.	Namentlich	die	ersten	beiden	Tage	im	Lazarett,	ehe	ich
die	Besinnung	verlor,	hatten	einen	tiefen	Eindruck	bei	mir	hinterlassen.	Ich	lag	ja	mit	den	beiden
Freiwilligen	auf	dem	Krankenzimmer	und	zwar	zwischen	beiden.	Der	eine,	der	Schäferssohn	aus

[S.	42]

[S.	43]



Pommern,	auch	an	der	Brust	leidend	wie	ich,	wenn	auch	nicht	gerade	an	Lungenentzündung,	war
freundlich,	dankbar,	still,	ergeben,	voll	Lied	und	Lobgesang	 im	Herzen.	Der	andere,	ein	 junger
Kaufmannssohn	aus	Elberfeld,	 infolge	seines	 leichtsinnigen	Lebens	erkrankt,	war	beständig	am
Schimpfen	 und	 Fluchen,	 worüber	 er	 von	 meinem	 Nachbarn	 zur	 Linken	 mit	 großer	 Offenheit
gestraft	wurde.	Als	meine	Krankheit	zu	schwer	wurde,	bekam	ich	ein	Zimmer	allein.	Von	meinen
beiden	Leidensgefährten	habe	ich	nie	wieder	etwas	gehört,	aber	der	Eindruck	blieb	mir,	was	es
doch	für	ein	Unterschied	sei	zwischen	einem	gottlosen	Menschen	und	einem	Kinde	Gottes.
Weil	meine	Krankheit	einen	chronischen	Charakter	annahm,	so	hatte	 ich,	als	 ich	 in	die	Heimat
reiste,	 einen	 langen	 Urlaub	 bekommen.	 Aber	 auch	 jetzt	 wollten	 sich	 die	 alten	 Kräfte	 nicht	 so
schnell	 wieder	 einstellen.	 Als	 ich	 mich	 darum	 nach	 abgelaufenem	 Urlaub	 bei	 dem	 alten
Regimentsarzt	stellte,	erklärte	mich	dieser	für	dauernd	dienstuntauglich.	Doch	bekam	ich	meine
definitive	Entlassung	erst	neun	Monate	nach	meinem	Diensteintritt	und	zwar,	wie	es	in	meinen
Militärpapieren	hieß,	„als	ein	mit	der	Muskete	ausgebildeter	Halbinvalide”.

Als	Landwirt	in	Pommern.	1852–1854.

„Nun	 war	 guter	 Rat	 teuer.	 Was	 sollte	 weiter	 aus	 mir	 werden?	 Als	 ich	 von	 dem	 alten	 Doktor
wieder	auf	die	Straße	kam	und	der	Droschkenkutscher	mich	fragte,	wohin	er	fahren	solle,	sagte
ich	zu	ihm,	das	wisse	ich	selbst	nicht.	Er	möge	fahren,	wohin	er	Lust	hätte.	So	fuhr	er	mich	auf
die	 nahegelegene	 Post,	 und	 ich	 entschloß	 mich	 flink,	 da	 die	 Postpferde	 gerade	 angespannt
wurden,	 um	 nach	 Luckau	 zu	 fahren,	 einen	 kleinen	 Abstecher	 zu	 meinem	 Freunde	 Ernst	 von
Senfft	zu	machen,	der	damals	auf	dem	Hauptgute	des	alten	Herrn	Koppe	in	die	Lehre	getreten
war.
Ernst	von	Senfft	war	in	der	Berliner	Zeit,	wo	wir	zusammen	das	Friedrich-Wilhelms-Gymnasium
besuchten,	 mein	 nächster	 Freund	 geworden	 und	 seitdem	 auch	 geblieben.	 Die	 Freundschaft	 zu
ihm	war	mit	ein	Grund	gewesen,	weshalb	 ich	den	 landwirtschaftlichen	Beruf	ergriffen	hatte,	 in
der	Hoffnung,	mit	 ihm	gemeinsam	landwirtschaftliche	Studien	treiben	zu	können.	Während	der
Schülerzeit	 hatte	 ich	 von	 Berlin	 aus	 meinen	 Freund	 einige	 Male	 auf	 das	 Gut	 seines	 Vaters,
Gramenz	 in	 Hinterpommern,	 begleitet,	 und	 es	 bestand	 ursprünglich	 die	 Absicht,	 daß	 wir	 dort
gemeinsam	 unsere	 erste	 landwirtschaftliche	 Lehrzeit	 zubringen	 sollten.	 Aber	 gerade	 als	 wir
diesen	 Plan	 in	 die	 Wirklichkeit	 umsetzen	 wollten,	 wurde	 mein	 Freund	 berufen,	 den	 Prinzen
Friedrich	Wilhelm	(unseren	späteren	Kronprinzen	und	Kaiser)	nach	Bonn	auf	die	Universität	zu
begleiten.	Auf	diese	Weise	waren	wir	auseinander	gekommen	und	freuten	uns	nun	um	so	mehr
des	Wiedersehens.
Ich	brachte	einige	schöne,	stille	Wochen	mit	meinem	Freund	zusammen	zu	und	lernte	zugleich
bei	dem	originellen	alten	Koppe	manches,	was	ich	im	Oderbruch	nicht	hatte	lernen	können.	Die
Abende	aber	las	ich	mit	Ernst	Senfft,	nach	unserer	gemeinsamen	alten	Jugendlust,	Homers	Ilias
und	 dergl.	 mehr.	 Während	 unseres	 dortigen	 Zusammenseins	 traf	 eine	 Einladung	 des	 Vaters
meines	Freundes	ein.	Dessen	Berufung	als	Oberpräsident	von	Pommern	stand	bevor.	So	konnte
er	sich	wenig	um	seinen	Besitz	kümmern	und	forderte	uns	auf,	daß	wir	im	kommenden	Frühling
gemeinsam	 unsere	 bisher	 in	 der	 Landwirtschaft	 erworbenen	 Kenntnisse	 auf	 den	 Gütern	 in
Hinterpommern	verwerten	sollten.	Da	die	Ärzte	vor	der	Hand	bei	dem	Zustand	meiner	Lunge	ein
wissenschaftliches	Studium	nicht	für	geraten	hielten,	so	willigte	mein	Vater	ein.
Um	mich	auf	meine	Tätigkeit	noch	weiter	vorzubereiten,	 folgte	 ich	der	Anregung	eines	andern
Freundes,	den	ich	in	Kienitz	kennen	gelernt	hatte,	und	ging	zu	dessen	Bruder	Franz	Bieler	nach
Machern	 bei	 Friedeberg,	 einem	 trefflichen	 Landwirt,	 in	 dessen	 Hause	 ich	 viele	 Freundlichkeit
und	Förderung	genoß.
In	den	ersten	Tagen	des	April	1852	 langte	 ich	zugleich	mit	meinem	Freunde	Ernst	 in	Gramenz
an.	 Wir	 bezogen	 miteinander	 das	 Vorwerk	 Raffenberg,	 eine	 halbe	 Stunde	 von	 dem	 Hauptgute
Gramenz	entfernt.	Raffenberg	sollte	von	meinem	Freunde	Ernst	bewirtschaftet	werden,	während
mir	zunächst	die	beiden	andern	Güter,	Schoffhütten	und	Zechendorf,	 zugeteilt	wurden,	die	 ich
von	Raffenberg	aus	inspizieren	sollte.
Der	alte	Herr	von	Senfft	hatte	Gramenz	 in	den	dreißiger	 Jahren	 für	60 000	Taler	erworben.	Er
hätte	bei	diesem	günstigen	Ankauf	ein	 sorgenfreies	Leben	 führen	können,	denn	das	Hauptgut,
das	für	sich	allein	500	Morgen	groß	war,	besaß	sehr	alte	fruchtbare	Ländereien	und	war	darum
recht	 wertvoll.	 Allein	 der	 rastlose	 Geist	 des	 alten	 Herrn	 war	 darauf	 gerichtet,	 alles	 unbebaute
Land	 urbar	 zu	 machen.	 Um	 das	 dafür	 nötige	 Vieh	 halten	 zu	 können,	 legte	 er	 großartige
Rieselwiesen	 an,	 zu	 deren	 Bewässerung	 das	 Wasser	 in	 drei	 großen	 Bassins	 durch	 aufgeführte
Dämme	 gesammelt	 wurde.	 Allein	 diese	 Anlage,	 die	 Hunderttausende	 verschlang,	 brachte	 den
gewünschten	 und	 erhofften	 Ertrag	 nicht,	 zumal	 gleichzeitig	 über	 100	 verschiedene	 Häuser
gebaut	wurden,	 sowohl	 für	die	wirtschaftlichen	Zweige	als	 für	die	Tagelöhner.	Die	Wasser	des
pommerschen	 Landrückens	 waren	 zu	 arm	 und	 darum	 der	 Ertrag	 der	 Wiesen	 zu	 gering.
Infolgedessen	befand	 sich	der	alte	Herr	beständig	 in	den	drückendsten	Sorgen.	Da	 sollten	wir
jungen	 Leute	 nun	 raten	 und	 helfen,	 und	 die	 Hoffnung,	 die	 er	 auf	 uns	 setzte,	 ging	 dahin,	 daß
binnen	kurzem	alle	Sorgen	von	ihm	genommen	sein	würden.
Immerhin	 war,	 äußerlich	 angesehen,	 Gramenz	 ein	 prachtvoller	 Besitz,	 zwei	 Meilen
(15	 Kilometer)	 lang,	 eine	 halbe	 Meile	 (3	 bis	 4	 Kilometer)	 breit,	 von	 rieselnden	 Bächen	 und
anmutigen	 Tälern	 durchzogen	 und	 an	 seinem	 Rande	 von	 lieblichen	 Seen	 umgeben,	 die	 mit
Buchenwald	 eingefaßt	 waren.	 Was	 aber	 die	 Hauptsache	 war,	 um	 den	 Aufenthalt	 für	 mich
segensreicher	 zu	 machen	 als	 meine	 drei	 letzten	 landwirtschaftlichen	 Orte	 Kienitz,	 Wollup	 und
Machern:	 es	 bestand	 von	 alter	 Zeit	 her	 ein	 kirchlicher	 Sinn	 in	 der	 Gemeinde,	 und	 der	 Pfarrer
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Diekmann	 meinte	 es	 sehr	 treu.	 In	 der	 aufs	 freundlichste	 ausgestatteten	 Dorfkirche	 wurden
erquickende	Gottesdienste	gehalten,	zu	denen	wir	uns	regelmäßig	Sonntags	einfanden.
Wir	beiden	 jungen	Leute	 führten	auf	unserem	Vorwerk	ein	eigenartiges	 Junggesellenleben.	Die
Schäfersfrau	besorgte	uns	unsere	Küche.	Wir	hatten	jeder	unser	Reitpferd.	Das	meines	Freundes
hieß	Soliman,	meins	Dido.	Ich	hatte	es	bald	so	gewöhnt,	daß	es,	wenn	es	auf	der	Weide	ging,	auf
einen	Pfiff	herankam	und	 ich	 ihm	bloß	die	Gerte,	die	 ich	 in	der	Hand	hatte,	 ins	Maul	zu	 legen
brauchte.	Dann	 ließ	es	 sich	ungesattelt	 in	 allen	Gangarten	 reiten,	 indem	 ich	es	mit	der	Gerte,
deren	beide	Enden	ich	gefaßt	hatte,	lenkte.
Wir	 beiden	 Freunde	 sahen	 uns	 gewöhnlich	 nur	 morgens	 und	 abends,	 gönnten	 uns	 aber	 doch
bisweilen	in	einer	trauten	Einsamkeit	an	irgend	einem	Bachufer	ein	Ruhestündchen,	um	unsere
klassischen	 Studien	 fortzusetzen.	 Unsere	 Freundschaft	 war	 sehr	 innig,	 auch	 in	 bezug	 auf	 die
äußeren	Dinge.	Wir	waren	beide	genau	gleich	groß,	sodaß	uns	unser	Zeug	gegenseitig	paßte.	So
hielten	wir	denn	auf	völlige	Gütergemeinschaft,	und	jeder	schaffte	nach	seinen	Mitteln	etwas	in
den	 gemeinsamen	 Kleiderschrank	 an,	 wobei	 man	 mit	 Vorliebe	 das	 anzog,	 was	 der	 andere
angeschafft	hatte.
So	 scharf	 und	 heiß	 unsere	 Arbeit	 meist	 den	 Tag	 über	 war,	 so	 fehlte	 es	 doch	 auch	 nicht	 an
Erquickungen.	Abends	ritten	wir	oft	auf	unsern	schnellen	englischen	Vollblutpferden	nach	dem
nur	eine	Meile	entfernten	Buchwald	hinüber,	wo	die	älteste	Schwester	meines	Freundes	an	einen
Herrn	 von	 Glasenap	 verheiratet	 war	 und	 wo	 damals	 ein	 liebliches	 Familienleben	 aufblühte.
Glasenaps	hatten	sich	am	Ufer	eines	Sees	ein	gar	freundliches	Landhaus	gebaut.	In	den	schönen
Sommernächten	 fuhren	 wir	 oft	 noch	 spät	 unter	 fröhlichen	 Liedern	 auf	 dem	 See,	 nachdem	 wir
vorher	ein	erfrischendes	Bad	genommen	hatten.	Auch	in	Gramenz	selbst,	ehe	der	alte	Herr	nach
Stettin	übersiedelte,	gab	es	in	dem	lieben	Familienkreise	manche	freundliche	Stunde.
Übrigens	merkten	wir	beide,	Ernst	und	ich,	bald,	daß	die	Sachen	nicht	standen,	wie	sie	stehen
sollten.	Waren	in	den	früheren	Jahren	große	Fehler	begangen,	indem	man	zu	große	Flächen	Wald
urbar	machte	und	stattliche	Gehöfte	auf	ihnen	aufrichtete,	ohne	die	nötigen	Mittel	zu	haben,	um
das	 urbar	 gemachte	 Land	 auch	 ertragfähig	 zu	 machen,	 so	 war	 es	 neuerdings	 ein	 besonders
schwerer	 Mißgriff	 gewesen,	 daß	 man	 sich	 auf	 englische	 Pferdezucht	 und	 gar	 auf	 Trainierung
kostbarer	Rennpferde	eingelassen	hatte.	Vor	allem	aber	hatte	der	liebe	alte	Landesökonomierat
Koppe,	 der	 sonst	 der	 kundigste	 Ratgeber	 war,	 den	 man	 hätte	 finden	 können,	 seinem	 Freunde
Senfft	 geraten,	 eine	 große	 Zuckerfabrik	 zu	 bauen.	 Doch	 für	 den	 Zuckerrübenbau	 waren	 viele
Flächen	noch	zu	jung	und	zu	arm.
Noch	schlimmer	war	es,	daß	der	alte	Herr	von	Senfft	nicht	nachließ,	seinen	Pächtern	immer	neue
Flächen	zu	entziehen	in	der	Meinung,	dadurch,	daß	er	das	Pachtland	in	eigene	Bewirtschaftung
übernahm,	besser	abzuschneiden.	Der	Sohn	war	hierin	mit	seinem	Vater	gar	nicht	einverstanden.
In	seiner	romantischen	Art	konnte	er	wohl,	wenn	wir	abends	über	einen	der	kleinen	mit	Eichen
umstandenen	Pachthöfe	ritten,	unter	einer	der	alten	Eichen	still	halten	und	sich	dann	in	die	Seele
solch	eines	alten	vertriebenen	Erbpächters	hineinzudenken,	wie	er	seine	mit	ihm	ausgetriebenen
und	 zu	 Tagelöhnern	 hinuntergesunkenen	 und	 hinuntergestoßenen	 Leidensgefährten
versammelte,	um	 ihnen	eine	Rede	zu	halten,	 in	der	er	sie	zum	Aufruhr	gegen	 ihren	Bedränger
aufforderte,	der	sie	von	ihrem	väterlichen	Herd	verstoßen	und	sie,	voll	unersättlicher	Gier	nach
erweiterten	Grenzen,	aus	dem	Schatten	ihrer	alten	Eichen	verdrängt	habe.
Der	 alte	 Senfft	 war	 in	 der	 Tat	 einer	 der	 wunderbarsten	 Menschen,	 die	 ich	 je	 kennen	 gelernt
habe.	Schärfere	Widersprüche	können	kaum	in	ein	und	demselben	Herzen	angetroffen	werden.
Voll	inniger,	ungeheuchelter	Frömmigkeit,	sich	seines	Heilands	niemals	schämend,	auch	am	Hofe
des	Königs	nicht,	 für	seine	eigene	Person	mit	dem	Geringsten	zufrieden,	 ja,	ängstlich	sparsam,
ohne	 jeden	 Adelsstolz,	 hatte	 er	 doch	 auf	 der	 andern	 Seite	 Eigenschaften,	 die	 einem	 geraden
Charakter,	wie	z.	B.	meinem	Vater,	unbeschreiblich	schwer	waren.	Er	liebte	heimliche	Wege,	um
zu	 seinen	 Zielen	 zu	 gelangen,	 und	 ließ	 sich	 niemals	 hinter	 seine	 Geheimnisse	 schauen.	 Das
schwerste	aber	war	uns	Jungen	seine	Landgier.	Diese	besondere	Gier	verschloß	ihm	die	Augen
gegen	 manche	 furchtbare	 Härte,	 ohne	 die	 die	 bisherigen	 Pächter	 sich	 nicht	 aus	 ihren	 alten
Wohnstätten	vertreiben	ließen.
Dazu	kam,	daß	er	in	der	Bewirtschaftung	seiner	Güter	vielfach	Unmögliches	forderte	und	darum
von	 seinen	 Beamten,	 von	 deren	 Vortrefflichkeit	 er	 oft	 geradezu	 kindliche	 Ansichten	 hatte,
vielfach	 hintergangen	 wurde.	 Unter	 solchen	 schwierigen	 Umständen,	 in	 die	 sein	 Sohn	 und	 ich
ahnungslos	hineinversetzt	waren,	konnte	es	wohl	vorkommen,	daß	wir	zueinander	sagten:	„Wir
müssen	 beten,	 sonst	 sind	 wir	 verloren.”	 So	 schwer	 legte	 sich	 mitten	 unter	 allerlei
Knabenscherzen	die	große	Sorge	auf	unser	Herz.”
Einige	 Wochen	 nach	 seiner	 Ankunft	 in	 Gramenz	 schrieb	 der	 junge	 Inspektor	 Bodelschwingh
seinem	Vater:

Raffenberg	bei	Gramenz,	Himmelfahrtstag	1852.
Lieber	Vater!

Sei	 nicht	 böse,	 daß	 ich	 Dich	 so	 lange	 auf	 einen	 vernünftigen	 Brief	 habe	 warten	 lassen.	 Die
unerwartete	Bedeutsamkeit	und	Ausgedehntheit	meiner	hiesigen	Stellung	hat	mich	bis	jetzt	bei
einer	 steten	 aufgeregten	 Tätigkeit	 kaum	 zur	 Besinnung	 kommen	 lassen.	 Die	 Feiertage	 selbst
waren	 bis	 jetzt	 teils	 durch	 notgedrungenes	 langes	 Schlafen,	 regelmäßigen	 Kirchenbesuch	 und
gezwungenen	 Gramenzer	 Familienaufenthalt,	 teils	 mit	 weitläufigem	 Rechnungswesen	 und
reformatorischen	 Beratungen	 so	 ausgefüllt,	 daß	 ich	 bis	 jetzt	 vergeblich	 nach	 einer	 ruhigen
Stunde	 gespäht	 habe,	 die	 mir	 nun	 endlich	 ein	 feierlich	 schöner	 Himmelfahrtsabend	 freundlich
gewährt.
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Zuerst	will	ich	nur	gleich	vorausschicken,	daß	unter	allen	Wohltaten,	für	die	ich	dem	lieben	Gott
Dank	schuldig	bin,	kaum	eine	mir	größer	erscheint,	als	daß	er	mich	hierher	geführt	hat.	Ich	muß
wirklich	 meine	 hiesige	 Stellung	 nach	 allen	 Richtungen	 hin,	 sowohl	 was	 ihren	 Wert	 für	 meinen
Lebenslauf	 direkt,	 als	 für	 meine	 ganze	 geistige	 Ausbildung	 im	 allgemeinen	 anlangt,	 eine
ausgesucht	 glückliche	 nennen.	 Hier	 hast	 Du	 zuerst	 eine	 flüchtige	 Beschreibung	 meines
landwirtschaftlichen	Wirkungskreises.
Schoffhütten,	das	größere	der	beiden	mir	unterstellten	Vorwerke,	Raffenberg,	meinem	Wohnort,
am	 nächsten	 gelegen	 (3,8	 Meilen	 Entfernung),	 hat	 bei	 einer	 Viehhaltung	 von	 ca.	 10	 Pferden,
12	Ochsen,	20	Kühen	und	700	Schafen	ein	Areal	von	etwa	800	Morgen	Acker	mit	100	Morgen
natürlichen	 Wiesen,	 außerdem	 eine	 unberechnete	 Fläche	 teils	 verpachteten,	 teils	 noch	 nicht
urbaren	 Landes,	 im	 ganzen	 2400	 Morgen.	 Der	 bis	 jetzt	 unter	 den	 Pflug	 genommene	 Teil	 des
Schoffhütter	 Ackers	 ist	 seiner	 Bodenmischung	 nach	 unbezweifelt	 der	 beste	 unter	 allen
Gramenzer	Ländereien,	aber	teils	von	den	früheren	Pächtern	ausgesogen,	 teils	überhaupt	noch
ohne	 Kultur.	 Das	 Terrain	 ist	 dabei	 im	 höchsten	 Grade	 unübersichtlich,	 unzählige	 Gräben	 und
steile	 Abhänge;	 die	 ganze	 Beackerungsweise	 ist	 mir	 vollständig	 neu.	 Dabei	 sind	 größere
Entwässerungsarbeiten	eines	in	diesem	Jahre	neu	hinzugenommenen	Schlages,	Roden,	Planieren
usw.	im	Gange.
Das	zweite	mir	unterstellte	Vorwerk	Zechendorf	(der	Wirtschaftshof	liegt	über	eine	halbe	Meile
von	dem	Schoffhütter	entfernt,	sonst	sind	beide	Feldmarken	nur	durch	einen	kleinen	Gramenzer
Pächter	voneinander	getrennt)	hat	700	Morgen	Acker,	Wiese	und	Bruch,	6	Pferde,	12	Ochsen,	die
nötigen	 Kühe	 und	 3	 bis	 400	 Schafe.	 Es	 ist	 erst	 seit	 vorigem	 Jahre	 teils	 aus	 der	 Verpachtung
genommen,	teils	neu	zugekauft	und	befindet	sich	noch	auf	allen	Punkten	im	Zustande	gänzlicher
Verkommenheit	 und	 Verarmung.	 Hier	 sind	 noch	 bedeutende	 Meliorationsarbeiten	 in	 Angriff
genommen.
Überall	handelt	es	sich	um	eine	erste	mühsame	Bestellung,	überall	 ist	Mangel	an	allem,	darum
aber	herrscht	auch	über	 jedes	mühsam	neugeschaffene	Stück	Land	desto	größere	Freude.	Die
Handarbeitskräfte	 auf	 beiden	 Vorwerken	 sind	 mehr	 als	 zureichend,	 da	 außer	 20	 eigenen
Tagelöhnerfamilien	gegen	40	Pächter	täglich	einen	Dienstmann	stellen	müssen,	sodaß	ich	täglich
gegen	 80	 Leute	 zu	 beschäftigen	 habe.	 Auf	 jedem	 Vorwerk	 ist	 ein	 Hofmeister,	 beides	 recht
gescheite,	eifrige,	tüchtige	Männer,	die	bis	dahin	direkt	unter	den	angrenzenden	Inspektoren	von
Raffenberg	 und	 Ernsthöhe	 gestanden	 hatten,	 außerdem	 aber	 und	 seit	 der	 bedeutenden
Erweiterung	der	Betriebe	in	diesem	Frühjahr	ganz	vorzugsweise	unter	dem	Oberinspektor	selbst.
Der	 hat	 mich	 aber	 seit	 dem	 großartigen	 Gramenzer	 Fabriktrubel	 völlig	 im	 Stich	 gelassen	 (es
handelte	 sich	 um	 eine	 Meinungsverschiedenheit	 über	 Anlage	 und	 Betrieb	 der	 Zuckerfabrik).
Über	 eine	 Meile	 von	 Gramenz	 entfernt	 bin	 ich	 selbständiger,	 als	 mir	 lieb	 ist.	 Herr	 von	 Senfft
kümmert	 sich	 eigentlich	 gar	 nicht	 um	 die	 spezielle	 Bewirtschaftung;	 nach	 meinen	 entfernten
Vorwerken	 kommt	 er	 höchstens	 fünf-	 bis	 sechsmal	 im	 ganzen	 Jahr;	 mich	 hat	 er	 erst	 einmal
flüchtig	besucht.
Außer	 diesen	 beiden	 Vorwerken,	 von	 denen	 mir	 in	 ihren	 jetzigen	 Verhältnissen	 jedes	 einzelne
eine	 reichliche	 und	 angenehme	 Beschäftigung	 gewähren	 würde,	 habe	 ich	 nun	 unser	 hiesiges
Raffenberg,	ein	Gut	von	2200	Morgen	schweren	Weizenbodens	mit	700	Morgen	Wiesen,	täglich
selbst	 tätig	 mitwirkend,	 unter	 Augen,	 da	 Ernst	 Senfft	 allein	 von	 der	 Arbeit	 erdrückt	 werden
würde.	 Namentlich	 des	 hiesigen	 Rübenbaus,	 über	 200	 Morgen	 (ich	 selbst	 habe	 auf	 meinen
Vorwerken	aus	Mangel	an	aller	Kultur	erst	dreißig	Morgen	bauen	können),	habe	ich	mich	speziell
angenommen.
Außer	 Raffenberg	 passiere	 ich	 nun	 auf	 meinem	 täglichen	 Ritt	 noch	 Ernsthöhe,	 1500	 Morgen
leichteren	Bodens,	auch	erst	seit	wenigen	Jahren	aus	der	Wildnis	emporgearbeitet,	und	auch	hier
bleibe	ich	mit	dem	ganzen	Wirtschaftsbetriebe	bei	dem	ewigen	Ineinandergreifen	der	Vorwerke
mit	Leuten	und	Gespannen	 immer	 im	Zusammenhange.	Außerdem	muß	ich	mindestens	ein-	bis
zweimal	 wöchentlich,	 außer	 Sonntag,	 nach	 Gramenz,	 wo	 mir	 450	 Morgen	 Zuckerrüben
unterstellt	sind,	dazu	die	dortige	Rieselwirtschaft	und	die	Wäsche	und	Schur	von	5000	Schafen,
wovon	die	 beiden	 letztgenannten	 Sachen	 mir	noch	 ganz	 fremd	 sind.	 So	 ist	 das	Feld	 für	 meine
landwirtschaftliche	 Tätigkeit	 so	 unendlich	 groß,	 daß	 ich	 gar	 nicht	 im	 Stande	 bin,	 es	 auch	 nur
einigermaßen	auszunutzen	und	meine	Pflicht,	wie	ich	möchte,	zu	erfüllen.
Gleichwohl	hat	diese	ersten	Wochen	über	die	eigentliche	Landwirtschaft	nur	den	geringeren	Teil
meiner	Aufmerksamkeit	in	Anspruch	genommen.	Was	mich	viel	lebhafter	und	inniger	beschäftigt
hat,	war	das	Schicksal	der	Tagelöhner,	besonders	auf	meinen	entfernten	Vorwerken,	aber	auch
in	 Gramenz.	 Bei	 diesen	 Leuten,	 die	 unter	 rohen	 Inspektorhänden	 auf	 etwas	 brutale	 Weise
verkümmert	und	verkommen	waren,	war	es	meine	erste	Sorge,	wenigstens	dem	gröbsten	Elend
abzuhelfen,	wobei	mir	übrigens	Herr	von	Senfft	auf	die	entschiedenste	und	freundlichste	Weise
zu	Hilfe	kam,	da	er	eigentlich	von	der	Größe	des	Elends	gar	keinen	Begriff	hatte.
Schoffhütten	und	Zechendorf	sind	nämlich	nicht,	wie	Raffenberg	und	Ernsthöhe,	neue	Vorwerke,
sondern	beides	alte	Dörfer,	mit	ehrwürdigen	Bäumen	aller	Art	schön	ausgestattet,	die	die	alten
Pächterwohnungen	nach	westfälischem	Stil	umgeben.	Die	Pächter	sind	nun	zum	großen	Teile	aus
ihren	Wohnsitzen	verdrängt,	und	statt	ihrer,	soweit	sie	nicht	selbst	in	Tagelöhner	umgewandelt
und	 als	 Tagelöhner	 wohnen	 geblieben	 sind,	 ist	 allerlei	 Gesindel	 eingezogen,	 das	 man	 aus
Gramenz	weggebracht	hatte.	Diese	Leute,	überschuldet	wie	sie	waren	und	daher	nicht	imstande,
von	ihrem	Verdienst	zu	leben,	waren	seit	mehreren	Monaten	ohne	Kartoffeln,	ohne	Getreide.	Sie
trieben	 sich	 teils	 bettelnd	 umher,	 teils	 lagen	 sie	 faul	 zu	 Hause,	 mißmutig,	 etwas	 zu	 tun,	 weil
ihnen	 doch	 all	 ihr	 Verdienst	 auf	 ihre	 gemachten	 Schulden	 abgerechnet	 wurde.	 Da	 war	 es	 nun
meine	 erste	 Sorge,	 gewaltsam	 und	 eigenmächtig	 einzugreifen.	 Da	 dies	 aber	 nicht	 geschehen
konnte,	ohne	daß	ich	mich	auf	das	genaueste	um	die	Familienverhältnisse	der	Leute	kümmerte,
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so	 bin	 ich	 fast	 täglich	 in	 allen	 Stätten	 des	 großen	 Elends	 herumgekrochen	 und	 habe	 in	 vielen
Familien	förmlich	die	Haushaltung	geführt.
P f i n g s t e n .	 Am	 Himmelfahrtstage	 zu	 früh	 unterbrochen	 und	 aufs	 neue	 in	 den	 Strudel
hineingetrieben,	 bin	 ich	 heute	 vom	 Gramenzer	 Mittagstische	 direkt	 wieder	 nach	 Raffenberg
umgekehrt,	um	endlich	den	angefangenen	Brief	zu	Ende	zu	bringen.	Du	kannst	Dir	denken,	daß
nach	 der	 Behandlung,	 die	 die	 Tagelöhner	 bis	 dahin	 genossen,	 ich	 in	 diesem	 Punkte	 eine
unglaublich	 leichte	 und	 dankbare	 Stellung	 habe.	 Obgleich	 ich	 mir	 eine	 Strenge	 und	 Härte
anzwinge,	die	ich	mir	bis	dahin	nie	zugetraut	habe,	sind	mir	alle	meine	Leute	in	so	kurzer	Zeit	so
ganz	 zugetan	 und	 anhänglich	 geworden,	 daß	 ich	 mich	 fast	 täglich	 der	 Ausbrüche	 ihrer
Dankbarkeit	gewaltsam	erwehren	muß.
Ich	 denke	 übrigens,	 indem	 ich	 die	 Leute	 aus	 dem	 Elend	 gerissen,	 auch	 Herrn	 von	 Senfft
bedeutend	 genutzt	 zu	 haben.	 Indem	 ich	 die	 Kräfte	 der	 eigenen	 Leute	 aufs	 äußerste	 durch
Akkordarbeiten	ausnutzte,	das	Gramenzer	Betteln	durch	Hilfe	an	Ort	und	Stelle	zu	Ende	brachte,
Frauen	und	Kinder	beim	Rübenbau	beschäftigte,	ist	es	mir	mit	der	Zeit	möglich	geworden,	gegen
40	fremde	Arbeiter	und	Pächterknechte	teils	zu	entlassen,	 teils	nach	Gramenz	zu	schicken	und
hier	wieder	die	Annahme	von	noch	teureren	 fremden	Leuten	zu	vermeiden.	 In	ähnlicher	Weise
habe	 ich	 eine	 Menge	 kleiner	 Einrichtungen	 gemacht,	 die	 ich	 erst	 in	 Zechendorf,	 dann	 in
Schoffhütten	 ausprobte	 und	 von	 da	 hierher	 nach	 Raffenberg	 verpflanzte.	 Ich	 habe	 den	 Leuten
statt	 des	 bloßen	 teuren	 Roggens,	 von	 dem	 sie	 ausschließlich	 lebten,	 Kartoffeln	 und	 Gerste
angeschafft,	 womit	 sie	 ein	 Drittel	 billiger	 auskommen.	 Ich	 zahle	 ihnen	 ihren	 Tagelohn	 statt
vierteljährlich	wöchentlich	aus,	wodurch	sie	zu	doppeltem	Fleiß	angefeuert	werden.	Für	die	ganz
verkommenen	Familien	lasse	ich	Suppe	kochen,	die	sie	für	ein	billiges	erhalten,	damit	auch	die
Frau	 ohne	 häusliche	 Sorgen	 täglich	 mitarbeiten	 kann.	 Manchen	 messe	 ich	 ihr	 Mehl	 für	 ihre
Suppe	zu	und	bestimme	danach,	wie	lange	sie	mit	 ihrem	Scheffel	auskommen	müssen,	weil	 ich
erfahren	hatte,	daß	sie	in	der	Not,	aber	wohl	auch	zum	Branntweinsaufen,	das	empfangene	Korn
teilweise	wieder	verkauften.
Ich	 halte	 mich	 notgedrungen	 beständig	 in	 Zusammenhang	 mit	 den	 Speisekammern	 fast
sämtlicher	Leute.	Die	Vorräte	an	Mehl,	Kartoffeln,	Salz	und	Milch	muß	ich	stets	 im	Gedächtnis
haben.	Das	Ganze	 ist	 im	eigentlichen	Sinne	des	Worts	meine	eigene	Haushaltung.	Denn	 indem
ich	das	Schicksal	sämtlicher	Leute	von	der	Gramenzer	Inspektoren-Kamarilla	 losband,	habe	ich
auch	ihre	ganzen	Schulden,	gegen	300	Taler,	persönlich	auf	mich	genommen,	zwar	nicht	mit	der
Verpflichtung,	 sie	 der	 Gramenzer	 Gutskasse	 wieder	 zu	 bezahlen,	 aber	 doch	 mit	 dem
Versprechen,	darin	mein	Bestes	zu	tun.	 Ich	erhalte	nun	wöchentlich	aus	der	Gutskasse	meinen
vollen	 Tagelohn	 für	 alle	 Leute,	 mit	 dem	 ich	 nach	 besten	 Kräften	 für	 die	 Leute	 wirtschafte.	 So
habe	 ich	 also	 außer	 meiner	 ausgedehnten	 landwirtschaftlichen	 Tätigkeit	 auch	 eine	 große
Familienhaushaltung,	die	neben	manchem	andern	Lehrreichen	auch	für	mich	das	Gute	hat,	daß
ich	 im	 steten	Zusammenhange	mit	 so	großer	Armut	und	 so	großen	Entbehrungen	mit	meinem
eigenen	 Lose	 recht	 von	 Herzen	 zufrieden	 sein	 kann	 und	 mir	 auch	 für	 die	 Zukunft	 jede
Entbehrung	leicht	werden	wird.
Übrigens	 ist	meine	 jetzige	Lebensweise	auch	keineswegs	üppig	zu	nennen.	Am	 frühen	Morgen
Raffenberg	 mit	 einer	 Tasse	 Milch	 und	 einem	 Stück	 Brot	 im	 Magen	 verlassend,	 kehre	 ich	 der
Regel	nach	erst	abends	gegen	zehn	dahin	zurück,	zu	müde,	mehr	wie	einen	Teller	saure	Milch	zu
vertilgen.	 Den	 Tag	 über	 auf	 meinen	 Vorwerken	 wird	 nach	 Umständen	 gelebt,	 mitunter	 ein
Butterbrot,	mitunter	ein	paar	Kartoffeln	oder	Eier,	mitunter	gar	nichts.	Dabei	befinde	 ich	mich
aber	so	gründlich	wohl	und	kräftig,	daß	ich	es	nicht	beschreiben	kann.
Mein	 täglicher	 Ritt	 beträgt	 in	 gradester	 Richtung	 mindestens	 zwei	 gute	 Meilen,	 wozu	 dann
häufig	noch	die	dritte	und	vierte	kommt.	Der	Weg	ist	indessen	entweder	so	hart	oder	bei	nassem
Wetter	so	schlüpfrig,	das	Terrain	so	hügelig,	so	viel	Moraste,	Gräben	und	mühsame	Pfade,	daß
von	 scharfem	 Reiten	 selten	 die	 Rede	 ist	 und	 daß	 die	 Zeit	 zu	 Pferd	 mir	 immer	 eher	 eine
angenehme	 Erholungszeit	 für	 Geist	 und	 Körper	 als	 eine	 Anstrengung	 ist.	 Die	 Szenerie	 ist	 zum
großen	Teile	wirklich	so	lieblich	und	wird	für	mein	Auge	mit	 jedem	Tage	so	viel	 lieblicher,	daß
ich	Euch	auf	Eurer	Reise	im	Thüringer	Walde	gar	nicht	zu	beneiden	brauche.
Jeden	 frühen	 Morgen	 führt	 mich	 mein	 Weg	 durch	 den	 im	 frischen	 üppigen	 Grün	 prangenden
Buchenwald,	 meist	 auf	 selbstgesuchten	 näheren	 Pfaden,	 wo	 ich	 oft	 Zweig	 für	 Zweig
zurückbiegen	oder	gebückt	durch	Laubengänge	kriechen	muß.	Und	des	Abends,	so	wie	gestern
zum	Beispiel,	kehre	ich	im	Mondschein	wieder	zurück,	am	liebsten	an	den	Bachufern	entlang,	wo
die	Nachtigallen	seit	drei	Wochen	schon	fleißig	am	Singen	sind.	Meine	Feldmarken	selbst	aber
sind	 wie	 aus	 der	 schönsten	 westfälischen	 Landschaft	 herausgeschnitten,	 mit	 Eichengruppen,
kleinen	Wiesen,	Hecken	und	zerstreuten	Pächterwohnungen	mannigfach	verziert;	dazu	dann	eine
weite	herrliche	Aussicht	über	das	ganze	Gramenzer	Gelände	(denn	Schoffhütten	und	Zechendorf
liegen	 wohl	 mehrere	 hundert	 Fuß	 über	 den	 Gramenzer	 Wiesen).	 Da	 geht	 mir	 nicht	 selten	 das
Herz	so	auf,	daß	ich	laut	aufjauchzen	möchte	vor	Fröhlichkeit.
Zu	andern	Zeiten	kann	ich	dann	freilich	auch	eine	gewisse	Wehmut	nicht	zurückweisen,	wenn	ich
die	 schönen	 alten	 Pächtereien,	 auf	 denen	 oft	 ein	 und	 dieselbe	 Familie	 hundert	 Jahre	 gewohnt
hatte,	nun	verwaist	und	verlassen	stehen	sehe,	und	nicht	 selten	 trifft	man	auf	Leute,	denen	 in
Erinnerung	an	ihre	alten	Wohnstätten,	die	sie	als	ihr	Eigentum	anzusehen	sich	gewöhnt	hatten,
die	 Tränen	 in	 die	 Augen	 treten.	 Wie	 weit	 da	 nun	 Recht	 oder	 Unrecht	 waltet,	 kann	 ich	 nicht
beurteilen,	 geht	 mich	 auch	 gar	 nichts	 an.	 So	 viel	 weiß	 ich	 aber,	 daß	 so	 viele	 Leute	 ihres
heimatlichen	 Landes	 beraubt	 sind,	 ohne	 daß	 bis	 jetzt	 Herrn	 von	 Senfft	 der	 geringste	 Nutzen
daraus	erwachsen	ist.	Denn	das	den	Pächtern	genommene	Land	ist	teilweise	in	Hände	geraten,
die	es	noch	mehr	mißhandelt	haben	wie	jene.
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Der	jetzige	Oberinspektor	aber,	dahinter	sind	wir	bald	genug	gekommen,	ist	in	der	Tat	ein	höchst
untüchtiger	Mann,	der	seiner	Stellung	nicht	im	geringsten	gewachsen	ist.	Er	hat	in	sehr	wilder
und	 leichtsinniger	 Weise	 darauf	 losgewirtschaftet,	 Land	 und	 Leute	 verdorben	 und	 Herrn	 von
Senfft	 großen	 Schaden	 gemacht.	 Es	 ist	 daher	 auch	 bald	 ein	 drückendes	 Verhältnis	 zwischen
Ernst	und	mir	auf	der	einen	Seite	und	ihm	auf	der	andern	Seite	eingetreten.	Wir	kamen	zuerst
mit	 unsern	 Verbesserungsvorschlägen	 zu	 ihm.	 Aber	 da	 wir	 von	 ihm	 zurückgewiesen	 wurden,
hielten	wir	uns	bald	für	verpflichtet,	sie	durch	Herrn	von	Senfft	selbst	durchzusetzen,	der	uns	in
allen	Stücken	ein	 fast	 zu	großes	Vertrauen	schenkt.	Dadurch	 ist	nun	der	Mann	moralisch	sehr
heruntergedrückt,	 während	 unser	 Wirkungskreis	 sich	 sehr	 erweitert	 hat.	 Einmal	 mißtrauisch
geworden,	 haben	 wir	 uns	 bald	 verpflichtet	 gefunden,	 überall	 mit	 zuzusehen,	 haben	 in	 der
Fruchtfolge	geändert,	 im	ganzen	Leutewesen	reformiert,	ohne	des	Oberinspektors	Einwilligung
das	Rechnungswesen	umgestaltet	usw.	Dadurch	sind	wir	allmählich	sehr	mächtig	geworden	und
sind	fast	wider	unsern	Willen	in	eine	Stellung	hineingeraten,	der	wir	gar	nicht	recht	gewachsen
sind.
Zum	Schluß	will	ich	nur	noch	sagen,	daß	unser	Familienleben,	nämlich	Ernst	Senffts	und	meins,
einzig	ist	und	daß	die	Freude,	mit	dem	unvergleichlichen	Jungen	zusammen	leben	zu	können,	alle
andern	 Freuden,	 die	 mir	 hier	 Natur	 und	 Beruf	 reichlich	 gewähren,	 weit	 übersteigt.	 In	 einem
kleinen	Zimmer,	mit	allem	möglichen	Studentenflitter	ausgestattet,	hausen	wir	auf	das	lustigste,
präsidieren	bei	Tafel	über	 zwei	Wirtschaftslehrlinge	und	einen	Schulmeister,	denen	gegenüber
wir	 die	 Würde	 zweier	 Wirtschaftsprinzipale	 einzunehmen	 wissen.	 Daß	 bei	 unserer	 jetzigen
Tätigkeit	 nicht	 viel	 von	 theoretisch-wissenschaftlichen	 Studien	 die	 Rede	 sein	 kann,	 magst	 du
leicht	denken.	Gleichwohl	passiert	es	uns	gar	häufig,	daß	wir	uns	des	Abends	unwillkürlich	aus
übergroßer	 Müdigkeit	 aufrütteln	 und	 uns	 über	 irgend	 einem	 unserer	 guten	 alten	 Klassiker	 bis
tief	 in	 die	 Nacht	 hinein	 ergötzen	 oder	 uns	 an	 beiderseitigen	 reichen	 Erinnerungen	 aus	 den
letzten	Jahren,	die	wir	noch	lange	nicht	alle	ausgetauscht	haben,	beglücken.
In	der	 leisen	Hoffnung,	wenn	nicht	Dich	selbst,	so	doch	eins	der	Schwesterchen	mit	Herrn	von
Senfft	von	Berlin	ankommen	zu	sehen,	bin	ich	freilich	diesmal	getäuscht	worden,	hoffe	aber	doch
noch	einmal,	Dir	und	ihnen	unsere	Herrlichkeit	hier	zeigen	zu	können.
Verzeih	 mein	 wildes,	 unruhiges,	 unordentliches	 Geschwätz	 noch	 einmal,	 indem	 ich	 hoffe,	 bald
vollständigere	Nachricht	geben	zu	können,	und	grüße	die	Mutter	und	die	Schwestern

von	Deinem	gehorsamen	Sohn
Friedrich.

„Da	der	alte	Herr”,	 so	heißt	es	 in	den	Erinnerungen	weiter,	 „die	gewöhnlichen	Tänzereien	bei
den	 Erntefesten	 nicht	 litt,	 so	 erlaubte	 er	 meinem	 Freunde	 und	 mir,	 unsere	 Erfindungskraft
anzustrengen,	auf	welche	Weise	dennoch	fröhliche	Volksfeste	gefeiert	werden	könnten,	um	den
Tagelöhnern	und	 ihren	Kindern	nach	der	heißen	Sommerarbeit	einen	Festtag	zu	gewähren.	An
irgend	einem	hochgelegenen	Waldrande	unter	Eichen	und	Buchen	wurden	eine	ganze	Reihe	von
Feldküchen	eingerichtet	und	ganze	Körbe	voll	Kuchen	und	Obst	hinausgeschafft.	Mit	Lied	und
Lobgesang	 im	 Kirchen-	 und	 Volkston	 wurde	 begonnen.	 Dann	 folgte	 eine	 Ansprache	 an	 die
Versammlung,	die	auf	die	reiche	Güte	Gottes	hinwies.	Jetzt	ging’s	an	die	fröhliche	Mahlzeit,	die
von	den	Gesängen	der	Kinder	unterbrochen	wurde.	Dann	wurde	zu	den	mannigfaltigsten	Spielen
eingeladen,	 die	 für	 die	 Größeren	 und	 die	 Kleineren,	 für	 die	 Burschen	 und	 für	 die	 Mädchen
besonders	eingerichtet	waren.	Am	Abend	wurde	mit	Gesang	und	Gebet	geschlossen.
Eins	 dieser	 Feste,	 das	 wir	 an	 einem	 besonders	 herrlichen	 Platz	 meines	 hochgelegenen
romantischen	 Schoffhütten	 feierten,	 nahm	 freilich	 ein	 trauriges	 Ende.	 Denn	 der	 Pommer	 liebt
leider	den	Schnaps	über	alle	Maßen.	Lieschen	Senfft,	die	Schwester	meines	Freundes,	hatte	den
Honoratioren	der	Gesellschaft	eine	Überraschung	bereitet.	In	einer	besonders	dichten	Waldecke
hatte	sie	einen	kleinen	Platz	aushauen	lassen,	zu	welchem	ein	ganz	verborgener	Pfad	führte.	Hier
war	 künstlich	 eine	 schöne	 Laube	 zurechtgeflochten,	 mit	 Blumen	 geschmückt	 und	 mit
Rasenbänken	 versehen,	 zwischen	 denen	 die	 schönsten	 Kaffeetische	 mit	 allerlei	 Zubehör
aufgeschlagen	 waren.	 Während	 nun	 unsere	 Dorfbewohner	 fröhlich	 schmausten	 und	 Kaffee
tranken,	 hatten	 wir	 uns	 hierher	 zurückgezogen.	 Da	 kam	 plötzlich	 die	 Nachricht:	 „Man	 prügelt
sich.”	Irgend	ein	Nichtsnutz	hatte	in	ein	anderes	Waldgestrüpp	ein	Schnapsfaß	eingeschmuggelt.
Dem	hatten	eine	Anzahl	junger	Burschen	so	fleißig	zugesprochen,	daß	alsbald	nach	pommerscher
Weise	auch	das	Prügeln	begann.	Denn	Schnaps	und	blutige	Prügeleien	waren	hier	alte	Volkssitte.
Die	Männer	liefen	mit	langen	Knütteln	bewaffnet	herzu,	um	Frieden	zu	stiften.	Da	galt	es	denn
für	meinen	Freund	und	mich,	mitten	zwischen	die	Knüppel	zu	springen,	und	nur	mühselig	gelang
es	uns,	den	Blutströmen	zu	wehren.	Der	 traurige	Abschluß	unseres	Festes	war	der	Anlaß,	daß
hinfort	keins	dieser	fröhlichen	Volksfeste	mehr	gefeiert	wurde.
Übrigens	diente	während	der	Erntezeit	dieses	ersten	Sommers	ein	merkwürdiges	Ereignis	dazu,
mir	die	Augen	über	die	ganzen	Verhältnisse	noch	mehr	zu	öffnen.	Mein	Freund	und	 ich	waren
spät	abends	noch	zu	einem	Moorbrand	gerufen	worden,	dessen	Löschen	uns	bis	tief	in	die	Nacht
hinein	beschäftigt	hatte.	So	hatte	ich	nur	wenig	Schlaf	gefunden,	als	ich	am	andern	Morgen	um
fünf	Uhr	 schon	wieder	mein	Pferd	bestieg,	 um	meinen	gewohnten	Weg	nach	meinem	Vorwerk
einzuschlagen.	 Dort	 bin	 ich	 aber	 von	 niemand	 bemerkt	 worden.	 Dagegen	 kam	 ich	 nach	 etwa
sieben	Stunden	auf	dem	Pferde	sitzend	wieder	 in	Raffenberg	an.	Meine	Dido	hatte	 ihre	beiden
Knie	und	ich	meinen	Kopf	etwas	wund.	Ich	stieg	noch	selbst	vom	Pferde	und	wollte,	wie	ich	es
gern,	wenn	 ich	nach	Haus	kam,	zu	 tun	pflegte,	das	kleine	Töchterchen	unserer	Wirtin	auf	den
Arm	nehmen.	Diese	bemerkte	aber	etwas	Besonderes	an	mir,	gab	mir	das	Kind	nicht,	 sondern
geleitete	 mich	 auf	 mein	 Zimmer,	 brachte	 mich	 zu	 Bett	 und	 sorgte	 für	 kalte	 Umschläge	 auf
meinen	Kopf.	Erst	mit	hereinbrechender	Nacht	wachte	 ich	auf	und	sah	den	 lieben	alten	Herrn
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von	Senfft	an	meinem	Bette	sitzen.
Offenbar	bestand	die	Lösung	des	Rätsels	darin,	daß	ich	infolge	meiner	geringen	Nachtruhe	auf
dem	Pferde	eingeschlafen	war	und	daß	meine	Dido,	durch	keinen	Zügel	gehalten,	gestürzt	war.
Da	ich	das	gelehrige	Tier	daran	gewöhnt	hatte,	sowohl	frei	hinter	mir	herzugehen,	indem	ich	ihm
den	 Zügel	 über	 den	 Hals	 legte,	 als	 auch	 still	 zu	 grasen,	 wenn	 ich	 mich	 irgendwo	 ein	 wenig
ausruhen	wollte,	so	hatte	mich	Dido	auch	nach	unserm	beiderseitigen	Sturz	nicht	verlassen,	bis
ich	nach	etwa	fünf-	bis	sechsstündigem	Liegen	auf	der	Erde	wieder	so	weit	zur	Besinnung	kam,
daß	ich	in	den	Sattel	kommen	konnte.	So	hatte	denn	das	Pferd	von	selbst	seinen	Weg	nach	Hause
eingeschlagen.	 Merkwürdig	 war	 nur,	 daß	 von	 dem	 Vorgefallenen	 nichts	 in	 meiner	 Erinnerung
geblieben	war.
Der	 Arzt	 stellte	 eine	 Gehirnerschütterung	 fest,	 und	 ich	 hatte	 etwa	 vierzehn	 Tage	 völlige	 Ruhe
nötig.	Erst	allmählich	lernte	ich	wieder	gehen	und	lesen,	da	mir	beides	anfangs	schwer	gefallen
war.	Für	diese	Ruhezeit	nahm	mich	der	alte	Herr	von	Senfft	mit	nach	Gramenz	und	ließ	mich	auf
das	 treuste	 pflegen.	 Zugleich	 fand	 ich	 hier	 Gelegenheit,	 tiefere	 Blicke	 in	 die	 auf	 mannigfache
Weise	zerrütteten	Verhältnisse	zu	tun	und	auch	die	Persönlichkeiten	zu	durchschauen,	die	dem
Bestehen	des	Ganzen	gefährlich	waren.	Zu	meinem	Freunde	zurückgekehrt,	teilte	 ich	ihm	alles
mit,	was	ich	wahrgenommen,	und	nicht	ohne	heiße	Kämpfe	wurden	nun	einige	Persönlichkeiten
aus	dem	Sattel	gehoben,	die	bis	dahin	in	der	höchsten	Gunst	des	alten	Herrn	gestanden	hatten,
aber	sonst	als	Tyrannen	gefürchtet	waren.
Damit	brach	nun	allerdings	für	mich	eine	sehr	ernste	Zeit	an.	Der	alte	Herr	 forderte	mich	auf,
und	 die	 Umstände	 ließen	 es	 auch	 nicht	 wohl	 anders	 zu,	 die	 Leitung	 des	 ganzen	 Gutes	 zu
übernehmen.	 Da	 ich	 von	 Kienitz	 her	 mit	 dem	 Zuckerrübenbau	 sehr	 genau	 vertraut	 war,	 so
glaubte	er	wohl,	ein	besonderes	Recht	dazu	zu	haben,	mir	die	neue	Aufgabe	zuzumuten.	Denn	an
den	Zuckerrüben	 schien	 in	der	Tat	die	Rettung	der	ganzen	Lage	 zu	hängen.	Da	er	 selbst,	wie
schon	 bemerkt,	 nach	 Stettin	 übergesiedelt	 war	 und	 sich	 nur	 noch	 gelegentlich	 in	 Gramenz
aufhielt,	so	mußte	ich	meinen	Wohnsitz	von	Raffenberg	nach	Gramenz	verlegen.
Im	Herbst	1853	verließ	mich	mein	Freund	Ernst,	um	in	Berlin	sein	Einjährigenjahr	abzudienen.
Aber	 Gott	 schenkte	 mir	 ein	 paar	 tüchtige	 neue	 Gehilfen.	 Der	 eine	 war	 der	 Bruder	 meines
früheren	 Lehrmeisters	 in	 Mechern,	 Bieler,	 der	 schon	 in	 Kienitz	 mit	 mir	 zusammen	 gearbeitet
hatte,	und	der	andere	der	Sohn	meines	früheren	Religionslehrers,	des	Dompredigers	Snethlage,
Moritz,	der	anstelle	von	Ernst	Senfft	die	Bewirtschaftung	von	Raffenberg	übernahm.
Es	war	kein	Geringes,	was	auf	meine	Schulter	gefallen	war.	Im	Äußeren	schenkte	Gott	gerade	für
dieses	Jahr	viel	Segen	und	Hilfe,	sodaß	die	materiellen	Nöte	zu	schwinden	schienen.	Aber	um	so
größer	waren	die	Nöte	und	Gefahren,	die	auf	meiner	Seele	lagen,	und	oft	stieg	ich	an	der	Stelle,
wo	ich,	wie	ich	vermutete,	an	jenem	Morgen	bewußtlos	gelegen	hatte,	vom	Pferde	—	die	Stelle
lag	an	einem	schattigen	Bachufer	mitten	im	Walde	verborgen	—,	um	Gott	um	Hilfe	anzuschreien.
Es	 waren	 im	 ganzen	 zwölf	 Inspektoren,	 ältere	 und	 jüngere,	 die	 alle	 der	 Leitung	 und	 Aufsicht
bedurften.	 Dazu	 fühlte	 ich	 aber	 keineswegs	 die	 Kraft	 in	 mir.	 Sonntagmorgens	 ging	 man	 wohl
nach	 alter	 Ordnung	 in	 die	 Kirche,	 aber	 den	 ganzen	 Sonntagnachmittag	 pflegten	 wir	 auf	 der
Kegelbahn	zuzubringen,	und	an	viel	Leichtsinn	und	Verirrungen	mancherlei	Art	 fehlte	es	unter
uns	nicht.
Doch	wir	jungen	Leute	fanden	in	unsern	geistlichen	Nöten	einen	besonders	treuen	Freund.	Das
war	 der	 Posthalter	 von	 Gramenz,	 ein	 früherer	 Wirtschaftsinspektor,	 der	 aber,	 weil	 er	 leidend
war,	diesen	 leichteren	Posten	übernommen	hatte.	Er	hieß	Otto	Mellin.	Oft	wenn	 jemand	einen
Brief	 holte	 oder	 brachte,	 hörte	 er	 gleichzeitig	 dessen	 verborgenste	 Klagen	 mit	 an	 und	 teilte
Freud	 und	 Leid	 mit	 jedermann.	 In	 besonderen	 Fällen	 aber,	 und	 wenn	 Zeit	 und	 Stunde	 es
erlaubten,	nahm	er	den	Betreffenden	mit	in	sein	kleines	freundliches	Stübchen,	das	hinter	dem
Postbüro	lag.	Dort	schlug	er	in	der	Bibel	die	Stelle	auf,	die	ihm	für	die	besondere	Not	die	rechte
Arznei	zu	liefern	schien.
Unverhofft	merkten	wir,	der	eine	wie	der	andere	unter	uns	jungen	Leuten	—	denn	laut	wurden
diese	 Sachen	 nicht	 verhandelt	 —,	 daß	 man	 in	 Otto	 Mellin	 einen	 Freund	 gefunden	 und	 an
derselben	Quelle	Hilfe	und	Trost	geschöpft	hatte.	Unser	lieber	Pastor	Diekmann,	der	kräftig	und
treu	sein	Amt	verwaltete,	war	persönlich	zu	heftig,	sodaß	man	sich	nicht	zu	 ihm	traute.	So	bot
der	 liebe	Mellin,	 der	 in	unsern	 schalkhaften	Freundeskreisen	 immer	 „Seine	Majestät	die	Post”
hieß,	einen	Ersatz	für	das,	was	wir	bei	unserm	Pastor	an	Seelsorge	nicht	fanden.
Durch	Freund	Mellin	machte	ich	in	einer	Hütte,	die	zu	Gramenz	gehörte,	die	Bekanntschaft	eines
armen	Kranken,	die	für	mich	von	besonderem	Wert	wurde.	Der	Besuch	in	dieser	Hütte	war	um	so
bedeutsamer	für	mich,	als	er	in	großem	Gegensatz	stand	zu	einer	früheren	Erfahrung.	Der	alte
Herr	von	Senfft	hatte	mir	einmal	 im	ersten	Jahre	eine	Rolle	mit	100	Talern	geschenkt	mit	dem
Auftrag,	sie	zum	Besten	der	Armen	zu	verwenden,	und	zwar	 in	den	beiden	Vorwerken,	die	mir
zuerst	 anvertraut	 waren.	 Besonders	 in	 einem	 dieser	 Vorwerke	 herrschte	 noch	 in	 ungezügelter
Grausamkeit	 der	 Branntwein.	 Von	 dieser	 Macht	 des	 Branntweins	 hatte	 ich	 gleich	 in	 einer	 der
ersten	 Katen,	 in	 die	 mich	 meine	 Armenbesuche	 führten,	 einen	 besonders	 erschreckenden
Eindruck.	Bei	den	alten	pommerschen	Katen	waren	die	vier	Pfosten	der	Hütte	ohne	jede	Schwelle
einfach	auf	vier	Steine	gesetzt.	Je	mehr	nun	diese	Pfosten	an	ihrem	unteren	Ende	faulten,	desto
tiefer	 sank	 die	 Hütte	 zur	 Erde	 herunter.	 Solange	 der	 Branntwein	 in	 solch	 schornsteinlosen
Hütten	nicht	das	Regiment	führte,	ließ	sich	ganz	glücklich	darin	leben.	Ja,	es	hatte	früher	einen
langjährigen	 Krieg	 der	 Bewohner	 dieser	 alten	 Hütten	 gegen	 die	 modernen	 Schornsteinhäuser
gegeben.
Aber	 in	 der	 obenerwähnten	 Hütte,	 in	 die	 ich	 nur	 mit	 gebücktem	 Kopf	 hatte	 eintreten	 können,
herrschte	der	Branntwein.	Der	Mann	soff,	solange	er	etwas	hatte,	die	Frau	auch,	und	selbst	ihren

[S.	57]

[S.	58]

[S.	59]



Kindern	gaben	 sie	 zur	Betäubung	des	Hungers	 von	dem	unseligen	Naß.	Als	 ich	nun	durch	die
niedrige	Tür	in	den	einzigen	Raum,	den	der	Katen	enthielt,	hineingekrochen	war,	sah	ich	auf	dem
Strohlager	an	der	Erde	eine	Leiche	liegen.	Es	war	die	Leiche	der	Mutter	des	Hauses.	Während
ich	noch,	entsetzt	von	dem	Anblick	der	Not	und	des	Grauens,	dastand,	bewegte	sich	die	Decke,
und	ein	schmutziger	Kinderkopf	und	bald	noch	einer	guckten	unter	der	Decke	hervor,	verkrochen
sich	 aber	 bald	 wieder,	 denn	 es	 war	 bitter	 kalt.	 Draußen	 lag	 Schnee	 und	 drinnen	 brannte	 kein
Feuer.
Bei	 dieser	 armen	 Familie	 versuchte	 ich	 zuerst	 mein	 Heil	 mit	 meinen	 100	 Talern,	 wurde	 aber
gründlich	zuschanden.	Denn	der	Roggen,	den	ich	ihnen	schenkte,	und	die	Kleider,	die	ich	für	die
armen	 zerlumpten	 Kinder	 kaufte,	 wurden,	 soweit	 es	 möglich	 war,	 wieder	 in	 Branntwein
verwandelt.	 Ähnlich	 ging	 es	 mir	 bei	 andern	 Familien.	 Meine	 100	 Taler	 waren	 im	 Umsehen
ausgegeben;	aber	ausgerichtet	hatte	ich	n i c h t s.	Und	diese	Lehre	war	mir	nicht	zum	Schaden,
denn	ich	lernte,	daß	mit	bloß	menschlichen	Künsten	der	Gutmütigkeit	gegen	menschliches	Elend
und	gegen	Sünde,	von	der	das	Elend	stammt,	nichts	auszurichten	ist.
Wie	ganz	anders	sah	es	aber	in	der	Hütte	aus,	in	die	mich	mein	Freund	Mellin	führte!	Auch	in	ihr
wohnte	große	Armut	und	Krankheit	und	Elend	dazu.	Aber	statt	des	Branntweins	hatte	hier	der
Friede	 Gottes	 das	 Regiment!	 Seit	 28	 Jahren,	 fast	 von	 seiner	 Jugend	 an,	 lag	 hier	 auf
verhältnismäßig	 sauberem	 Lager	 ein	 Lazarus:	 „der	 kranke	 Fritz”,	 so	 hieß	 er	 im	 Dorf.	 Aber	 er
besaß,	was	mehr	war	als	die	Schätze	Ägyptens:	er	wußte,	was	er	an	Jesus	Christus	hatte,	nämlich
die	 Erlösung	 durch	 sein	 Blut,	 die	 Vergebung	 der	 Sünden.	 Und	 das	 machte	 ihn	 reich	 und
glücklich.	Der	Vergleich	mit	den	armen	Branntweinsäufern,	die	mit	keinem	Mittel	menschlicher
Weisheit	 aus	 ihrem	 Elend	 gerissen	 werden	 konnten,	 zugleich	 mit	 der	 Erinnerung	 an	 meine
vergeblich	ausgegebenen	100	Taler	—	und	dem	gegenüber	der	kranke	Fritz	mit	seinem	reichen
Besitz	der	unvergänglichen	köstlichen	Perle	machten	einen	tiefen	Eindruck	auf	mich.	Der	kranke
Fritz	wurde	von	da	ab	im	Verborgenen	mein	Freund.	Gott	allein	weiß	es,	und	die	Ewigkeit	wird
es	klarmachen,	was	ich	ihm	verdanke!
Mitten	 in	diese	 für	mich	so	bewegte	Arbeits-	und	Kampfeszeit	 fiel	ein	Ereignis	besonderer	Art.
Ich	war	eines	Abends	im	Monat	Mai	1854	nach	Buchwald	hinübergeritten,	wo	mir	ja	immer	der
Eintritt	 in	 das	 liebe	 Glasenapsche	 Familienleben	 offen	 stand.	 Da	 wurde	 ein	 Brief	 durch	 einen
besonderen	 Boten	 von	 Gramenz	 hinter	 mir	 her	 geschickt.	 Er	 war	 von	 der	 Hand	 meiner	 lieben
Mutter	 und	 begann:	 „Ehe	 Du	 diesen	 Brief	 liest,	 mein	 lieber	 Sohn,	 bitte	 Gott,	 daß	 es	 Dir	 zum
Segen	werde,	was	ich	Dir	mitteilen	muß.”	Und	nun	kam	die	Nachricht	von	dem	seligen	Heimgang
meines	Vaters.
Der	Vater	hatte	sich	schon	mehrere	Jahre	zuvor	wieder	eine	Arbeit	vom	König	ausgebeten.	Und
zwar	 hatte	 er	 gewünscht,	 daß	 ihm	 wieder	 ein	 Landratsamt	 zugewiesen	 werden	 möchte.	 Er
trachtete	nicht	nach	hohen	Dingen,	und	solch	ein	geringer	Posten	wäre	ihm	in	der	Tat	das	liebste
gewesen.	 Statt	 dessen	 hatte	 ihn	 der	 König	 im	 Jahre	 1852	 zum	 Regierungspräsidenten	 in
Arnsberg	 ernannt	 anstelle	 des	 jüngeren	 Bruders	 meines	 Vaters,	 der	 das	 Finanzministerium	 in
Berlin	übernahm.	Auch	dieser	Posten	war	ihm	recht,	und	er	hat	ihn	mit	größter	Freudigkeit	und
Treue	die	zwei	letzten	Jahre	seines	Lebens	verwaltet.
Etwa	 ein	 Jahr	 vor	 der	 mir	 ganz	 überraschend	 gekommenen	 Todesnachricht	 hatte	 mich	 schon
einmal	 ein	 Brief	 der	 Mutter	 plötzlich	 den	 weiten	 Weg	 von	 Gramenz	 nach	 Westfalen	 machen
lassen.	Die	Mutter	schrieb,	daß	der	Vater	tödlich	erkrankt	sei	und	die	Ärzte	wenig	Aussicht	für
sein	Leben	 ließen.	 Als	 ich	 nach	 Berlin	 zu	meinen	 Verwandten	 kam,	war	 die	 dort	 eingetroffene
Nachricht	noch	hoffnungsloser,	sodaß	ich	nichts	anderes	mehr	erwarten	konnte,	als	des	Vaters
Antlitz	hienieden	nicht	mehr	zu	sehen.
Ich	kam	von	Soest	mit	der	Post	abends	zehn	Uhr	in	Arnsberg	an,	wo	das	elterliche	Haus	dicht	bei
der	katholischen	Kirche	an	einem	freien	Abhang	gelegen	war.	Der	Mond	stand	hell	am	Himmel.
Ich	traute	mich	zunächst	nicht	in	das	Haus	hinein,	sondern	ging	von	allen	Seiten	herum,	um	an
den	etwa	vorhandenen	Lichtern	zu	erkennen,	was	 ich	darin	wohl	vorfinden	würde.	Noch	stand
ich	einen	Augenblick	an	das	Geländer	des	Abhangs	gelehnt,	als	plötzlich	die	Haustür	aufging	und
ein	Mann	heraustrat.	Es	war	der	Doktor.	Ich	lief	ihm	nach	und	faßte	ihn	beim	Arm.	„Gehen	Sie
nur	getrost	hinein,”	sagte	er,	„seit	heute	mittag	ist	die	Krisis	zum	Leben	eingetreten.”
Drinnen	fand	 ich	außer	der	Mutter	und	den	beiden	Schwestern	auch	meine	beiden	Brüder,	die
bereits	vor	mir	eingetroffen	waren,	Franz	von	seiner	Oberförsterei,	Ernst,	der	den	Soldatenstand
erwählt	hatte,	von	seiner	Garnison	in	Frankfurt	a.	M.	Ich	war	der	weiteste	und	letzte.	Am	Morgen
nach	 meiner	 Ankunft	 hörte	 ich,	 an	 der	 Tür	 stehend,	 den	 Vater	 zur	 Mutter	 sagen:	 „Frau,	 was
machst	 du	 für	 ein	 Gesicht!	 Ich	 glaube,	 der	 Friedrich	 ist	 auch	 da.”	 So	 mußte	 ich	 denn	 hinein.
Dann	haben	wir	miteinander,	wie	schon	so	oft,	die	selige	Zeit	der	Wiedergenesung	des	Vaters	mit
innigster	Dankbarkeit	und	Freude	gefeiert.	Denn	sobald	die	Krisis	eingetreten	war,	ging	es	bei
der	 kräftigen	 Natur	 des	 Vaters	 meist	 schnell	 wieder	 mit	 ihm	 aufwärts.	 Es	 war	 dies	 das	 letzte
Zusammensein,	das	ich	auf	Erden	mit	dem	teuren	Vater	hatte.	Noch	einmal	kosteten	wir	alle	mit
vollen	Zügen	das	friedsame	Glück	unseres	Familienlebens.
Bei	 Gelegenheit	 dieser	 seiner	 Erkrankung	 hatte	 Vater	 vor	 der	 Feier	 des	 heiligen	 Abendmahls
einmal	 gesagt:	 „Herr,	 wenn	 du	 siehst,	 daß	 es	 mir	 und	 den	 Meinen	 heilsam	 ist,	 daß	 ich	 noch
bleibe,	so	will	ich	wohl	bleiben;	wenn	du	aber	siehst,	daß	ich	von	dir	abkommen	sollte,	so	nimm
mich	nur	gleich	dahin!”	Dem	Pastor	Bertelsmann	aber	sagte	er	damals:	„Ein	armer	bußfertiger
Sünder	 stirbt	 allezeit	 in	Frieden.”	Von	dieser	Zeit	 ab	äußerte	 er	 öfter	das	Verlangen,	daß	 ihm
Gott	doch	ein	langes	untätiges	Alter	ersparen	möchte	und,	wenn	er	nicht	mehr	arbeiten	könne,
mit	ihm	eilen	möchte	aus	der	Zeit	in	die	Ewigkeit.
Besonders	schwer	lag	meinem	Vater	meine	Zukunft	auf	der	Seele.	Weil	er	arm	war	und	mir	kein
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eigenes	 Gut	 kaufen	 konnte,	 mich	 auch	 die	 Bewirtschaftung	 unseres	 kleinen	 Familienbesitzes
Velmede	nicht	hätte	befriedigen	können,	so	hatte	 ich	meinem	Vater	öfter	erklärt,	daß	 ich	gern
mein	Leben	lang	als	Verwalter	fremder	Güter	arbeiten	wolle.	In	der	Tat	erscheint	mir	das	noch
jetzt	viel	leichter,	als	selbst	Besitzer	zu	sein,	wenigstens	unter	den	Verhältnissen,	in	denen	sich
die	meisten	Besitzer	der	östlichen	Provinzen	befinden.	(1884	geschrieben.)	Einmal	ist	es	die	Last
der	Sorge,	die	einen	großen	Teil	von	ihnen	drückt,	da	sie	mit	Schulden	beladen	sind.	Aber	noch
mehr	sind	die	Umstände	qualvoll,	daß	sie	sich	 immer	 in	den	Gewinn	der	Ernte	gewissermaßen
mit	den	Tagelöhnern	zu	teilen	haben	und	dabei	der	beständige	Kampf	nicht	aufhört,	wieviel	sie
diesen	geben,	wieviel	sie	selbst	behalten	sollen.	Für	einen	Verwalter	fremden	Gutes,	der	keinen
eigenen	Gewinn	für	sich	daraus	zu	ziehen	hat,	ist	dagegen	die	Lage	unvergleichlich	leichter,	und
die	Sorgen	sind	so	viel	geringer.
Gleichwohl	 war	 dieser	 Gedanke	 meinem	 Vater	 schwer;	 und	 er	 hatte	 den	 Wunsch,	 da	 meine
Gesundheit	 sich	 inzwischen	 wieder	 vollkommen	 gekräftigt	 hatte,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 eine
Universität	beziehen	möchte.	Was	ich	aber	nach	seiner	Meinung	studieren	solle,	sagte	er	nicht.
Bloß	wenn	vom	juristischen	Studium	die	Rede	war,	sagte	er:	„Junge,	das	ist	für	dich	zu	trocken,
das	hältst	du	nicht	aus.”	—	So	blieb	diese	Frage	offen.	 Ich	reiste	von	Arnsberg	nach	Pommern
zurück,	um	zunächst	meine	dortige	Arbeit	 fortzusetzen,	 in	der	 ich	dann,	ein	 Jahr	später,	durch
die	Nachricht	von	dem	Tode	meines	Vaters	überrascht	wurde.
Durch	 eine	 Hungersnot,	 die	 infolge	 einer	 Mißernte	 im	 südlichen	 Teil	 des	 Regierungsbezirks
Arnsberg	herrschte,	hatte	Vater	im	Frühling	1854	eine	ihn	besonders	bedrückende	Last	auf	sich
liegen.	Er	 liebte	es	nicht,	solche	Nöte	vom	grünen	Tisch	aus	zu	bekämpfen,	sondern	hatte	sich
persönlich	 nach	 dem	 armen	 Wittgensteiner	 Land	 aufgemacht.	 Er	 hatte	 zu	 Fuß	 die	 armen
Ortschaften	durchwandert	und	war	 selbst	 in	die	Hütten	eingetreten,	an	deren	Tür	der	Hunger
klopfte,	 um	 nach	 eigenem	 Augenschein	 desto	 leichter	 und	 gründlicher	 Abhilfe	 schaffen	 zu
können.
Eines	 Nachmittags	 wurde	 er	 von	 einem	 Regenschauer	 überrascht,	 sodaß	 er	 durchnäßt	 in	 dem
kleinen	Städtchen	Medebach	anlangte.	Dort	war	es,	wo	ihm	Gott	seine	Sterbestunde	bescherte.
So	 wie	 er	 es	 sich	 gewünscht	 hatte,	 wurde	 er	 mitten	 aus	 seiner	 frischen,	 fröhlichen	 Arbeit
herausgerufen.	Die	Mutter	 konnte	auf	die	Nachricht	 von	 seiner	Erkrankung	noch	 zu	 ihm	eilen
und	einige	Tage	das	 ihr	allezeit	köstliche	Glück	genießen,	 ihn	selbst	pflegen	zu	dürfen	und	mit
ihm	stille,	selige	Stunden	zu	feiern.	Sie	war	diesmal	voller	Hoffnung,	daß	es	wieder	zum	Leben
gehen	 würde.	 Dann	 aber	 war	 plötzlich	 Lungenschlag	 eingetreten,	 der	 beiden	 nur	 eben	 so	 viel
Zeit	ließ,	voneinander	Abschied	zu	nehmen,	ohne	daß	zu	einem	langen	schmerzlichen	Scheiden
Zeit	geblieben	wäre.
Als	 beide	 Schwestern,	 Frieda	 und	 Sophie,	 die	 zuerst	 die	 Trauernachricht	 erreichte,	 in	 das
Zimmer	traten,	wo	die	Mutter	neben	der	Leiche	des	Vaters	saß,	da	sahen	sie	zu	ihrem	Erstaunen
nicht	ein	von	Schmerz	zerrissenes,	sondern	von	Dank	verklärtes	Antlitz,	ebenso	voll	Frieden	als
das	verblichene	Antlitz	des	Vaters	selbst.	„Aber	du	weinst	ja	nicht?”	fragt	eine	der	Schwestern.
„Wie	sollte	ich	weinen,”	war	ihre	Antwort,	„da	Gott	ihn	mir	28	Jahre	lang	gelassen	hat	und	wir	so
unbeschreiblich	 glücklich	 zusammen	 gewesen	 sind!”	 Es	 war	 freilich	 noch	 etwas	 Größeres,	 das
ihre	 Tränen	 stillte	 und	 ihre	 Traurigkeit	 in	 Freude	 verwandelte:	 Sie	 wußte,	 daß	 sie	 nicht	 in
Ewigkeit	geschieden	waren,	sondern	vielmehr	im	Vaterhause	ewig	verbunden	sein	sollten.
Ich	 mußte	 manches	 entbehren	 von	 dem	 Segen,	 der	 meinen	 Geschwistern	 in	 diesen	 Tagen
geschenkt	wurde.	Der	Brief	meiner	Mutter	nach	Gramenz	hatte	nahezu	drei	Tage	gebraucht,	und
wiewohl	ich	mich	auf	der	Stelle	aufmachte	und	Tag	und	Nacht	reiste,	so	fand	ich	doch	nur	das
bereits	mit	Erde	zugedeckte	Grab	meines	Vaters.	Und	doch	waren	es	Tage	unerwartet	 reichen
Segens	und	Friedens,	die	uns	um	das	Grab	versammelten	Geschwistern	 zuteil	wurden,	 als	wir
noch	einige	Tage	bei	der	Mutter	blieben.	Bei	unserer	lieben	Mutter	war	es	immer	so,	daß	gerade
während	 der	 Zeit	 des	 ersten	 und	 tiefsten	 Schmerzes	 der	 Glaube	 in	 ihr	 sich	 am	 sieghaftesten
bewies	und	die	Freude	über	die	Tröstungen	Gottes	viel	größer	war	als	der	Schmerz.	Besonders
groß	 aber	 war	 ihre	 Freude,	 als	 sie	 während	 unseres	 Beisammenseins	 merkte,	 daß	 wir	 fünf
Geschwister	alle	uns	mit	ihr	auf	demselben	Wege	befanden	und	ihren	Glauben	und	ihre	Hoffnung
teilen	konnten.
Jedes	von	uns	Geschwistern	hatte	in	jener	Zeit	in	großer	Versuchung	und	Gefahr	gestanden	oder
doch	in	ernster	und	schwerer	Entscheidung	seines	Lebens.	Noch	vor	dem	Tode	des	Vaters	hatte
sich	meine	Schwester	Sophie	mit	dem	Landrat	Julius	von	Oven,	mein	Bruder	Franz	mit	Clara	von
Hymmen	 verlobt.	 Mein	 jüngster	 Bruder	 Ernst	 stand	 bei	 den	 Jägern	 in	 Frankfurt	 a.	 M.	 Wir
Geschwister	 waren	 nie	 gewohnt	 gewesen,	 uns	 über	 alles	 auszusprechen,	 was	 den	 tiefsten
Herzensgrund	bewegte.	Aber	diesmal	öffnete	uns	die	ernste	große	Stunde	den	Mund.	Mehr	wie
jemals	sonst	konnten	wir	einander	ins	Herz	sehen	lassen.	Es	war	uns	allen	zu	Mute,	als	wenn	der
Vater,	 den	 doch	 keiner	 von	 uns	 vor	 seinem	 Sterben	 gesehen	 hatte,	 noch	 vorher	 jedem	 seine
Hände	 aufs	 Haupt	 gelegt	 und	 jedem	 einen	 ganz	 besonderen	 Segen	 mitgegeben	 hätte,	 und	 wir
konnten	 uns	 vorstellen,	 daß	 er	 das,	 was	 er	 leiblicherweise	 zu	 tun	 nicht	 mehr	 vermocht	 hatte,
doch	 im	 Geiste	 getan	 hatte	 und	 daß	 er	 jetzt	 im	 ewigen	 Vaterhause	 unser	 aller	 segnend	 und
liebend	gedenke.
Acht	 Tage	 dauerte	 dies	 unser	 köstliches	 Beisammensein.	 Dann	 mußte	 ich	 in	 meine	 große
schwere	Arbeit	zurück.	Während	der	Reise	war	es	nicht	eigentlich	meine	Sorge,	wie	ich	die	noch
übrigen	fünf	Monate	bis	zur	Rückkehr	meines	Freundes	Ernst	die	Verwaltung	des	großen	Gutes
leiten	 sollte,	 sondern	ein	anderes	bedrückte	mich.	Mehr	wie	 je	 vorher	hatte	 ich	ein	Verlangen
nach	einer	stillen	Stunde	der	Einkehr,	zu	der	während	der	Arbeitslast	der	Woche	keine	Zeit	war.
Am	Sonntag	hätte	es	 ja	sein	können.	Aber	es	war	 ja	unsere	Gewohnheit,	daß	wir	 jungen	Leute
den	 ganzen	 Sonntagnachmittag	 auf	 der	 schönen	 Kegelbahn	 zubrachten,	 die	 auf	 der	 Insel	 im

[S.	63]

[S.	64]



Garten	 recht	 traulich	 angelegt	 war.	 Und	 wer	 wollte	 uns	 jungen	 Leuten	 diesen	 Zeitvertreib
verargen?	Trotzdem	hätte	ich	mich	gar	zu	gern	hiervon	freigemacht,	um	den	Sonntagnachmittag
still	 für	 mich	 allein	 zu	 haben.	 So	 bat	 ich	 Gott,	 er	 möge	 mir	 einen	 Weg	 zeigen,	 wie	 ich	 davon
loskäme,	ohne	eine	Unwahrheit	 zu	sagen	und	ohne	mehr	von	mir	zu	verlangen,	als	 ich	damals
öffentlich	zu	bekennen	die	Kraft	hatte.
Da	sah	ich	es	denn	als	eine	Erhörung	meines	Gebetes	an,	was	mir	gleich	bei	meiner	Ankunft	in
Gramenz	 widerfuhr.	 Mein	 Pferd,	 der	 Soliman,	 ein	 ausgezeichnetes,	 ausdauerndes	 Roß,	 war
während	 der	 langen	 Ruhezeit	 übermütig	 geworden.	 In	 dem	 Augenblick,	 wo	 ich	 mich	 zum
erstenmal	wieder	in	seinen	Sattel	schwang,	stieg	das	Tier	steil	in	die	Höhe	und	überschlug	sich
rückwärts,	 sodaß	 ich	unter	das	Pferd	auf	das	Steinpflaster	des	Hofes	 zu	 liegen	kam.	 Ich	hatte
weiter	 keinen	 Schaden	 genommen,	 als	 daß	 mein	 rechter	 Ellbogen	 kräftig	 blutete	 und	 der
Knochen	 etwas	 verletzt	 war.	 Aber	 ich	 mußte	 doch	 meinen	 Arm	 mehrere	 Wochen	 lang	 in	 der
Binde	tragen;	und	während	der	Gramenzer	Zeit	erstarkte	er	überhaupt	nicht	wieder	so	weit,	daß
ich	 eine	 Kegelkugel	 damit	 hätte	 schieben	 können.	 So	 hatte	 ich	 den	 mir	 erbetenen	 stillen
Sonntagnachmittag.
Gott	 schenkt	 uns	 mitunter	 Zeiten	 in	 unserer	 Pilgerschaft,	 wo	 wir	 nicht	 im	 dunklen	 Glauben,
sondern	im	seligen	Schauen	seiner	Gnadenwege	einhergehen	können	und	wo	jeder	Tag	uns	ein
neuer	Beweis	seiner	Barmherzigkeit	und	Treue	 ist.	Solch	eine	Zeit	brach	 jetzt	 für	mich	an.	 Ich
benutzte	sogleich	meinen	ersten	Sonntag,	um	mich,	während	die	andern	Kegel	schoben,	still	 in
Gottes	Wort	zu	vertiefen,	das	mir	seit	meiner	frühsten	Kindheit	ja	genug	gepredigt	worden,	mir
aber	 nicht	 wieder	 recht	 persönlich	 nahegetreten	 war.	 Ich	 stand	 auch	 wochentags	 eine
Viertelstunde	früher	als	sonst	auf,	um	unter	den	alten	Linden	 im	Garten	auf-	und	abzuwandeln
und	 dort	 ungestört	 meine	 Morgenandacht	 zu	 halten.	 Jedes	 Wort	 der	 Schrift	 —	 ich	 pflegte
jedesmal	ein	Kapitel	aus	dem	Neuen	Testament	zu	lesen	—	sah	ich	nun	mit	ganz	andern	Augen
an	als	je	zuvor.
Dazu	kam	noch	ein	Erlebnis	eigener	Art.	Ich	hatte	seit	einiger	Zeit	die	Gewohnheit,	den	Kindern,
die	mir	beim	Reinigen	der	großen	Zuckerrübenfelder	halfen,	außer	ihrem	Lohn	einen	der	kleinen
Traktate	 zu	 geben,	 die	 entweder	 aus	 Stuttgart	 oder	 Straßburg	 oder	 auch	 aus	 Basel	 stammten
und	 die	 ich	 von	 dem	 Kolporteur	 bezog,	 den	 der	 alte	 Herr	 von	 Senfft	 angestellt	 hatte.	 Viele
Tausende	dieser	Traktate	hatte	ich	schon	verteilt,	doch	selbst	gelesen	hatte	ich	noch	keinen.
Eines	Sonntagnachmittags	aber,	als	die	andern	wieder	am	Kegelschieben	waren,	fiel	mein	Blick
auf	 einen	 dieser	 kleinen	 Kindertraktate.	 Er	 hieß:	 „Tschin,	 der	 arme	 Chinesenknabe”,	 und	 kam
aus	 Basel.	 Er	 erzählte	 von	 einem	 armen	 Chinesenkinde,	 das	 englische	 Soldaten	 während	 des
bekannten	Opiumkrieges	der	Engländer	gegen	China	in	Schutz	genommen	hatten,	nachdem	des
Kindes	 Vater,	 weil	 er	 den	 Engländern	 Dienste	 geleistet	 hatte,	 von	 den	 Chinesen	 ergriffen	 und
hingerichtet	worden	war.	Um	das	arme	Waisenkind	zu	retten,	brachten	es	die	Soldaten	mit	nach
England.	 Hier	 nahmen	 sich	 christliche	 Freunde	 des	 armen	 Knaben	 an,	 er	 wurde	 treulich
unterrichtet,	 kam	 zum	 kindlichen	 Glauben	 und	 wurde	 getauft.	 Dann	 aber	 erkrankte	 er,	 wie	 so
viele	Kinder	des	Südens,	die	 in	unser	kaltes	Land	kommen,	an	der	Lunge	und	siechte	 langsam
dahin.	Er	hatte	aber	beständig	nur	ein	Verlangen,	nämlich	daß	er	seinen	Landsleuten	auch	von
dem	Heiland	sagen	könnte,	den	er	selbst	gefunden	hatte,	und	er	sprach	es	einmal	mit	großem,
heiligem	Ernst	aus:	„Was	soll	ich	einmal	am	Tage	des	Gerichts	sagen,	wenn	meine	Brüder	mich
fragen	würden,	warum	ich,	obwohl	ich	den	Weg	des	Heils	gewußt,	ihnen	solches	nicht	mitgeteilt
hätte?”
In	dem	Augenblick,	wo	 ich	diese	einfachen	Worte	 las,	war	es	plötzlich,	als	ob	mir	 in	bezug	auf
meinen	Lebensberuf	die	Schuppen	von	den	Augen	 fielen.	 Ich	hatte	bis	dahin	niemals	auch	nur
einen	leisen	Gedanken	in	meinem	Herzen	gehabt,	noch	hatten	es	weder	Vater	noch	Mutter	noch
irgend	ein	anderer	Mensch	mir	je	von	fern	nahegelegt,	daß	ich	Pastor	werden	möchte.	In	diesem
Augenblick	aber	wurde	es	mir	so	vollständig	gewiß,	daß	mir	Gott	diesen	Beruf	geschenkt	habe,
daß	 auch	 kein	 leiser	 Zweifel	 von	 der	 Stunde	 an	 über	 mich	 kam,	 und	 ich	 konnte	 Gott	 mit
Freudentränen	dafür	danken.
Doch	 teilte	 ich	 zunächst	 keinem	 Menschen	 etwas	 von	 meiner	 Freude	 mit,	 auch	 nicht	 meiner
Mutter,	auch	nicht	meinem	Freunde	Mellin,	sondern	nahm	mir	vor,	mir	von	Gott	selbst	weitere
Fingerzeige	 geben	 zu	 lassen.	 Daran	 fehlte	 es	 dann	 auch	 nicht.	 Im	 Anschluß	 an	 jenes	 Büchlein
hatten	 sich	 meine	 Gedanken	 zunächst	 auf	 die	 Arbeit	 unter	 den	 Heiden	 gerichtet.	 Dahin	 ging
meine	Sehnsucht.
Inzwischen	 war	 die	 Erntezeit	 hereingebrochen.	 Es	 war	 eine	 gewaltige	 Ernte,	 die	 in	 den	 fünf
großen	 Gütern	 einzubringen	 war.	 Es	 trat	 anhaltende	 Hitze	 ein.	 Das	 Korn	 reifte	 schnell	 und
gleichzeitig,	sodaß	es	auch	möglichst	schnell	hintereinander	geerntet	werden	mußte.	Es	wurde
mir	sehr	bange,	wo	ich	die	Arbeiter	für	die	Ernte	herbekommen	sollte,	damit	sie	nicht	verdürbe.
Eines	 Tages	 hatte	 ich	 mich	 schon	 mit	 Tagesanbruch	 auf	 mein	 Pferd	 gesetzt,	 um	 in	 einem
Nachbardorf	Arbeiter	für	meine	Ernte	zu	werben.	Als	ich	damit	fertig	war,	ritt	ich	hinüber	nach
dem	 kleinen	 Städtchen	 Bublitz,	 wo,	 wie	 ich	 wußte,	 eben	 ein	 Missionsfest	 gefeiert	 wurde.	 Die
Feier	neigte	sich	schon	ihrem	Ende	zu.	Ich	band	mein	Pferd	draußen	an	und	trat,	um	doch	noch
einiges	zu	hören,	in	die	Kirche	ein.	Ich	merkte	gleich,	daß	der	Pastor	den	Text	hatte:	„Die	Ernte
ist	 groß,	 aber	 der	 Arbeiter	 sind	 wenige;	 bittet	 den	 Herrn	 der	 Ernte,	 daß	 er	 Arbeiter	 in	 seine
Ernte	 sende!”	 Herzandringend	 schilderte	 er	 die	 Not	 hinsiechender,	 sterbender,	 verderbender
Menschenseelen	 und	 des	 Herrn	 Jammer	 über	 sie,	 und	 zuletzt	 fragte	 er	 mit	 großem	 Ernst,	 ob
denn	 unter	 der	 ganzen	 Gemeinde,	 unter	 allen,	 die	 im	 Gehorsam	 gegen	 den	 Befehl	 Christi	 um
Arbeiter	 in	 seine	 Ernte	 bäten,	 nicht	 auch	 ein	 solcher	 wäre,	 der	 sich	 selbst	 für	 diesen	 Dienst
stellen	wollte.	 Da	 hieß	 es	 laut	 in	 mir:	 „Ja,	 ja,	 ich	will	 gern	 kommen.”	 Fröhlich,	 ja,	 frohlockend
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jagte	ich	heimwärts,	um	zunächst	die	irdische	Erntearbeit	in	Gang	zu	bringen.
In	fliegender	Eile	gingen	nun	die	letzten	Monate	meiner	Gramenzer	Zeit	zu	Ende.	Mein	Freund
Ernst	 Senfft	 kam,	 um	 mich	 abzulösen.	 Die	 äußeren	 Verhältnisse	 hatten	 sich	 auch	 weiterhin
entschieden	gebessert.	So	konnte	ich,	da	auch	einige	tüchtige	Wirtschaftsinspektoren	gefunden
waren,	meinem	Freunde	die	Aufgabe	getrost	in	die	Hand	legen.	Am	11.	Oktober	nachts	schnürte
ich	 mein	 Bündel.	 Das	 Andachtsbuch	 meiner	 Eltern,	 der	 liebe	 Bogatzky,	 war	 inzwischen	 auch
mein	Freund	geworden,	und	es	war	mir	eine	nicht	geringe	Stärkung	meines	Glaubens,	was	mir
Bogatzky	an	diesem	Abend	mit	auf	den	Weg	gab,	Apostelgeschichte	26,	17:	„Ich	will	dich	erretten
von	dem	Volk	und	von	den	Heiden,	unter	welche	ich	dich	jetzt	sende.”

Als	Student.

1.	I n 	 B a s e l .	1854–56.

Die	kleine	Schrift,	die	die	große	Entscheidung	für	Bodelschwingh	gebracht	hatte,	war	aus	Basel
gekommen.	 Als	 es	 sich	 nun	 für	 den	 Beginn	 seiner	 theologischen	 Studien	 um	 die	 Wahl	 einer
Universität	handelte,	fühlte	er	sein	ganzes	Herz	nach	Basel	gerichtet.	Da	er	aber	nicht	lediglich
einem	 Gefühl	 folgen	 wollte,	 so	 fragte	 er	 in	 Berlin	 seinen	 alten	 Seelsorger	 Snethlage	 um	 Rat.
„Gehen	Sie	nach	Basel!”	sagte	dieser,	schickte	 ihn	aber	zu	seinem	Kollegen,	dem	Domprediger
Hoffmann,	der	bis	vor	kurzem	Missionsinspektor	in	Basel	gewesen	war,	um	auch	dessen	Meinung
einzuholen.	 Auch	 Hoffmann	 sagte:	 „Gehen	 Sie	 nach	 Basel!”	 Und	 so	 sah	 er	 seinen	 Weg
entschieden.
Er	eilte	zur	Mutter.	Sie	stimmte	der	Wendung,	die	sein	Lebensweg	genommen	hatte,	aus	tiefstem
Herzen	zu	und	sah	darin	die	Erfüllung	ihres	verborgenen	Herzenswunsches.	Zugleich	entdeckte
sie	 ihrem	 Sohn,	 daß	 auch	 sein	 Vater,	 ohne	 es	 je	 seinem	 Kinde	 auszusprechen,	 die	 Hoffnung
gehegt	habe,	daß	einer	seiner	Söhne	einmal	das	Studium	der	Theologie	ergreifen	möchte.	Nur
Ernst	von	Senfft	war	aufs	tiefste	erschüttert.	Er	hatte	die	geniale	Begabung	seines	Freundes	für
das	Praktische	zur	Genüge	erkannt,	und	nun	beschwor	er	ihn,	bei	dem	alten	Berufe	zu	bleiben.
Er	war	überzeugt,	daß	der	Entschluß	seines	Freundes	nichts	als	das	Aufwallen	einer	religiösen
Stimmung	sei,	die	ihn	nur	auf	Abwege	bringen	könne.
Aber	 die	 Stimme	 des	 Freundes	 konnte	 nichts	 mehr	 ausrichten.	 Wichtiger	 als	 seine	 eigene
Entscheidung	war	 ihm	die	Gewißheit,	daß	Gott	über	 ihn	entschieden	hatte.	Und	wenn	es	auch
Jahre	dauerte,	so	erlebte	er	es	doch	schließlich	bei	seinem	Freunde	Senfft,	daß,	wenn	jemandes
Wege	 Gott	 gefallen,	 er	 nicht	 nur	 seine	 Feinde,	 sondern	 erst	 recht	 seine	 Freunde	 mit	 ihm
zufrieden	macht.
So	machte	sich	der	 im	24.	 Jahre	stehende	Student	über	Frankfurt	a.	M.,	wo	sein	Bruder	Ernst
stand,	nach	Basel	auf.
„Der	Aufenthalt	bei	meinem	Bruder	Ernst”,	so	heißt	es	in	den	Erinnerungen	weiter,	„brachte	mir
eine	besondere	Erquickung.	Ich	war	ja	so	ganz	mit	ihm	aufgewachsen,	so	viele	Jahre	lang	hatten
wir	 ein	 Wohn-	 und	 Schlafzimmer	 geteilt,	 so	 viele	 Wege	 hatten	 wir	 miteinander	 zur	 Schule
gemacht.	Aber	nun	erst	konnten	wir	unsere	Herzen	ganz	gegeneinander	aufschließen.	Ernst	war
von	 einem	 unbeschreiblich	 kindlichen	 Zutrauen	 zu	 mir.	 Wir	 gingen	 in	 der	 Nacht	 am	 Ufer	 des
Mains	 auf	 und	 ab,	 und	 er	 erzählte	 mir	 von	 den	 schweren	 Kämpfen,	 die	 er	 habe,	 um	 seinem
Versprechen	nicht	untreu	zu	werden,	das	er	zusammen	mit	seinem	Freunde	von	Oidtmann	Gott
gegeben	hatte,	daß	sie	in	ihrem	Soldatenleben	nichts	tun	wollten,	was	ihr	Gewissen	befleckte.	Er
bat	mich	brüderlich	und	herzlich,	 ihn	 in	diesem	schweren	Glaubenskampf	 zu	unterstützen	und
gemeinsame	 Sache	 mit	 ihm	 zu	 machen.	 Er	 sagte	 mir	 auch,	 daß	 es	 ihm	 von	 ganz	 besonderem
Segen	sei,	den	 lieben	Vater,	der	an	 ihm,	seinem	Benjamin,	wie	er	 ihn	zu	nennen	pflegte,	mehr
noch	als	an	 seinen	andern	Kindern	gehangen	hatte,	 im	Himmel	 zu	wissen;	denn	er	könne	sich
vorstellen,	daß	der	Vater	erfahre,	wie	er,	sein	Sohn,	auf	Erden	wandele.	Und	dies	sei	 ihm	eine
Stärkung	im	guten	Kampf.	Auch	bat	er	mich,	ihm	von	Basel	gute	Schriften	zu	schicken,	um	mit
ihnen	den	ihm	unterstellten	Soldaten	zu	dienen.
Am	andern	Tage	—	es	war	am	6.	November	1854	—	langte	ich	abends	spät	in	Basel	an,	das	mir
nun	 für	 anderthalb	 Jahre	 eine	 ganz	 besonders	 reiche	 Segensstätte	 werden	 sollte.	 Ich	 stieg	 in
einem	kleinen	Gasthof	ab,	der	dicht	am	Rhein	lag.	Hier	wurde	ich	gleich	freudig	überrascht,	als
ich	 auf	 meinem	 Nachttisch	 eine	 Bibel	 liegen	 fand,	 die	 sich	 als	 Eigentum	 des	 Wirtshauses
herausstellte,	und	als	ich	von	der	alten	Magd,	die	das	Zimmer	bediente,	erfuhr,	daß	der	Wirt	in
jedes	 Zimmer	 eine	 Bibel	 lege.	 Das	 war	 mir	 bis	 dahin	 auf	 meiner	 Pilgerreise	 noch	 nicht
vorgekommen.
Ich	 fand	auf	dem	Petersplatz	bei	 ein	paar	 alten	Fräulein	 ein	gar	 freundliches	Zimmer,	 das	 ich
auch	 die	 anderthalb	 Jahre	 nicht	 wieder	 verlassen	 habe.	 Die	 beiden	 alten	 Damen	 hatten	 eine
württembergische	Magd,	die	auch	schon	bei	Jahren	war.	Sie	hieß	Rösli	Schwarz.	Es	war	für	mich,
der	ich	nach	ernster	Sammlung	und	stillem	Studium	verlangte,	eine	große	Wohltat,	durch	diese
Magd	alle	Mahlzeiten	im	Hause	bekommen	zu	können,	auch	mein	Mittagbrot.	Ich	hatte	aber	auch
außerdem	 manchen	 Segen	 durch	 diese	 treue	 Person.	 Sie	 hatte	 eine	 Schwester,	 die	 an	 einen
Missionar	 in	 Afrika	 verheiratet	 war,	 und	 sie	 trug	 die	 Heidenmission,	 die	 ja	 auch	 mir	 so	 sehr
anlag,	unablässig	auf	betendem	Herzen.	Sie	war	eine	von	den	Verborgenen	und	Stillen	im	Lande,
durch	die	Gott	gewiß	nicht	die	kleinsten	Taten	tut.
So	oft	eine	frohe	Nachricht	aus	den	Heidenländern	kam,	konnte	ich	es	ihr	gleich	anmerken;	denn
dann	glänzte	ihr	Angesicht	vor	Freude.	So	oft	aber	auf	dem	Missionsfelde	etwas	Schmerzliches
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vorgefallen	 war,	 ging	 sie	 gebeugt	 einher	 als	 eine,	 die	 selbst	 an	 solcher	 Niederlage	 mit	 schuld
war,	 weil	 sie,	 wie	 sie	 sich	 selbst	 anklagte,	 im	 Wachen	 und	 Beten	 nachgelassen	 habe.	 Es	 ist
selbstverständlich,	daß	ich	bei	solchem	Herzenszustande	an	ihr	eine	mütterliche	Pflegerin	hatte,
und	 bis	 auf	 diese	 Stunde	 (1887),	 wo	 sie	 als	 eine	 bald	 80	 jährige	 Pfründnerin	 zu	 Fellbach	 bei
Stuttgart	lebt,	bekomme	ich	von	ihr	alljährlich	die	rührendsten	Gaben	und	Liebeszeichen.	Durch
sie	wurde	ich	auch	mit	manchen	Württemberger	Zuständen	näher	bekannt,	namentlich	mit	dem
lieben	Korntal,	wo	sie	längere	Zeit	ihres	Lebens	gewohnt	hatte.
Ebenso	 angenehm	 wie	 mein	 kleines	 Zimmer	 und	 meine	 häusliche	 Verpflegung	 war	 auch	 die
Umgebung	 meiner	 Wohnung.	 Dicht	 vor	 meinem	 Fenster	 ragten	 die	 schönen	 hohen	 Ulmen	 und
Linden	 des	 großen	 Petersplatzes	 empor.	 An	 der	 linken	 Seite,	 von	 der	 die	 Treppe	 nach	 der
Unterstadt	 hinabführte,	 lag	 die	 Peterskirche,	 an	 der	 der	 würdige	 Pfarrer	 La	 Roche	 stand.
Schaute	ich	rechts	zu	meinem	Fenster	hinaus,	so	begrenzte	hier	der	alte	Wall	meine	Aussicht.	Ich
brauchte	 aber	 nur	 den	 Kamm	 des	 Walles	 zu	 übersteigen,	 so	 sah	 ich	 auf	 der	 andern	 Seite	 des
Wallgrabens	den	großen	Friedhof	der	Stadt	 liegen	und	darüber	hinweg	die	Vogesen.	Wenn	 ich
quer	über	den	Petersplatz	ging,	so	hatte	ich	von	der	andern	Seite	des	Platzes	aus	nur	noch	ein
kurzes	Gäßchen	zu	durchschreiten,	dann	stand	 ich	an	dem	schönsten	Tor	der	Stadt,	dem	alten
Spalentor,	vor	dem	jetzt	das	neue	Missionshaus	liegt.	Damals	war	jenseits	des	Tores	noch	freies
Feld.	So	suchte	ich	mir	dort	in	der	Frühlings-	und	Herbstzeit	jeden	Morgen	zwischen	den	grünen
Matten	 die	 schönsten	 Wege	 auf,	 um	 in	 der	 Stille	 ein	 Kapitel	 in	 meinem	 griechischen	 Neuen
Testament	zu	lesen.	Da	habe	ich	unbeschreiblich	köstliche	Feierstunden	zugebracht.
Die	alte	Universität	von	Basel	lag	dicht	über	dem	Rhein,	oberhalb	der	Rheinbrücke.	Die	Hörsäle
blickten	fast	sämtlich	vom	steilen	Abhang	herunter	in	den	lieben	Rheinstrom	hinein,	der	in	einem
prachtvollen	Bogen	die	Stadt	durchströmt.	Ein	wenig	oberhalb	der	Universität	liegt	das	herrliche
Münster	von	Basel,	aus	rotem	Sandstein	gebaut,	in	das	ich	oft	und	gern	eintrat	und	in	dem	ich
manche	wertvolle	Predigt	gehört	habe.
Es	war	damals	gute	Zeit	in	Basel,	so	gut,	wie	sie	vorher	und	nachher	Studenten	vielleicht	kaum
erlebt	haben.	Ein	kleiner	Kreis	frommer	Männer	hatte	seit	längerer	Zeit	aus	freiwilligen	Mitteln
dafür	gesorgt,	daß	immer	ein	entschieden	biblischer	Theologe	an	der	Universität	angestellt	war.
Als	Nachfolger	des	 trefflichen	Beck,	der	nach	Tübingen	gegangen	war,	stand	damals	Professor
Auberlen	in	seiner	vollen	Liebesglut.	Er	war	einer	von	denen,	die,	wie	Woltersdorf	und	Hofacker,
ihre	Kraft	im	Dienste	ihres	Herrn	verzehrten.	Denn	nur	bis	in	den	Anfang	seiner	dreißiger	Jahre
hat	er	seine	Pilgerschaft	geführt,	und	man	merkte	es	ihm	an,	daß	er	seinen	Lehrerberuf	nahe	vor
den	 Toren	 Jerusalems	 trieb.	 Unangetastet	 von	 allen	 kritischen	 Grübeleien,	 ließ	 er	 die	 ganze
Schrift	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 in	 herzlichster	 Freude	 stehen,	 wie	 sie	 stand.	 Er	 hatte	 eine
ungemein	 einfältige	 biblische	 Belesenheit,	 und	 seine	 frischen,	 warmen	 Vorträge	 fanden
lebendigen	Widerhall	in	den	Herzen	seiner	Zuhörer.
Aber	als	entschlossener	Freund	biblischer	einfältiger	Theologie	stand	er	nicht	einsam	da.	Da	war
unser	lieber	Professor	Joh.	Riggenbach,	der	vorher	während	seines	neunjährigen	Pfarramtes	sich
auf	 dem	 Boden	 der	 Praxis	 aus	 den	 Irrgängen	 des	 Rationalismus	 zum	 fröhlichen	 Glauben
durchgerungen	hatte,	eine	rechte	Johannesnatur,	nicht	streitbar,	aber	reich	an	Liebe	und	Demut.
Da	war	der	alte	Preiswerk,	unser	Hebräer,	den	wir	Levi	nannten.	 (Da	 ich	auf	dem	Gymnasium
kein	Hebräisch	getrieben	hatte,	so	wurde	ich	ihm	zu	besonderem	Dank	verpflichtet,	weil	er	mich
fast	 allein	 in	die	hebräische	Grammatik	 einführte.)	Er	war	neben	 seiner	Professur	Prediger	 an
St.	Leonhard	und	predigte	damals	stets	über	das	Alte	Testament,	kurz	und	kernig	und	immer	so,
daß	er	zum	Schluß	mit	wenigen	Worten	von	der	Weissagung	auf	die	Erfüllung	hinwies	und	aus
dem	Schatten	des	Alten	Bundes	in	das	Licht	und	die	Helligkeit	des	Neuen	Testamentes	eintrat.
Da	 war	 Hagenbach,	 der	 ausgezeichnete	 Kirchenhistoriker,	 und	 schließlich	 der	 Lizentiat
Stockmeyer,	 später	 Antistes	 der	 Baseler	 Kirche,	 dessen	 scharfsinniger	 und	 gewissenhafter
Auslegung	paulinischer	Briefe	ich	manches	verdanke.
Außerdem	war	gerade	damals	ein	 junger	Philosoph	Steffensen	aus	Kiel	nach	Basel	gekommen,
fast	noch	ein	Jüngling	mit	wallendem	Haar	und	ausdrucksvollem,	schönem	Gesicht.	Er	war	von
seinem	Beruf	durch	und	durch	ergriffen	und	trug	die	Geschichte	der	Philosophie	mit	einer	Glut
der	Begeisterung	vor,	daß	man	aus	den	verschiedenen	Fakultäten	in	sein	Kolleg	lief.	Dabei	hatte
er	eine	prachtvolle	Diktion,	sprach	völlig	frei	und	oft	mit	solcher	Anstrengung,	daß	er	am	Schluß
ganz	erschöpft	war.	Doch	hatte	 ihn	keineswegs	seine	Philosophie	so	berückt,	daß	er	sich	nicht
hätte	 gefangen	 geben	 können	 unter	 den	 Gehorsam	 des	 Glaubens.	 Mit	 einigen	 von	 uns	 ging	 er
gelegentlich	spazieren,	wobei	wir	über	dies	und	jenes	Problem	disputierten.
Aber	 wieviel	 gesunde	 Speise	 damals	 auch	 die	 Universität	 bot,	 noch	 lieber	 war	 mir	 das
Missionshaus.	Auf	die	Fürsprache	von	Hoffmann	in	Berlin,	dem	früheren	Missionsinspektor,	war
es	mir	gestattet	worden,	an	dem	Unterricht	der	Missionszöglinge	teilzunehmen.	Da	ging	es	dann
freilich	weniger	gelehrt,	aber	doch	noch	inniger	und	zutraulicher	zu	als	auf	der	Universität.	Es
war	besonders	der	Pfarrer	Geß,	später	Generalsuperintendent	in	Posen,	der	uns	mit	seiner	Tiefe
und	 Einfachheit	 in	 die	 Heilige	 Schrift	 einführte.	 Wir	 lasen	 das	 Alte	 und	 Neue	 Testament	 im
Urtext,	 und	 zwar	 so,	 daß	 wir	 nicht	 nur	 selbst	 übersetzten,	 sondern	 auch	 selbst	 auszulegen
versuchten,	Geß	uns	aber	verbesserte.
Später	nahm	ich	an	den	Predigtübungen	teil,	die	Inspektor	Josenhans	leitete.	Aber	auch	zu	allen
andern	 Gelegenheiten	 stand	 mir	 das	 Missionshaus	 offen.	 Besonders	 lieb	 waren	 mir	 immer	 die
Abschiedsfeiern	der	ausziehenden	Missionare.	Ich	lernte	hier	mit	steigender	Freude	die	Seligkeit
eines	Dienstes	 in	der	Nachfolge	Christi	kennen,	 in	der	man	um	seinetwillen	Vater	und	Mutter,
Vaterland	 und	 Freundschaft	 verlassen	 kann	 und	 dabei	 in	 der	 Gewißheit	 eines	 beständigen
Beisammenseins	vor	 seinem	Angesicht	kurze	 irdische	Scheidestunden	nicht	 zu	achten	braucht.
Wenn	ich	an	solche	Feiern	und	überhaupt	namentlich	an	meine	Sonntage	im	lieben	Basel	denke,
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so	fällt	mir	ein,	daß	ich	oft	am	Abend	so	voll	Freude	über	alles	Erlebte	war,	daß	ich	mit	Jauchzen
und	 Springen	 in	 meine	 Wohnung	 eilte	 und	 über	 dem,	 was	 Gott	 schon	 auf	 Erden	 schenkt,
manchmal	in	der	Nacht	vor	Freude	nicht	schlafen	konnte.
Unter	 denen,	 die	 zu	 dieser	 meiner	 Freude	 beitrugen,	 steht	 mir	 besonders	 das	 Angesicht	 des
lieben	alten	Missionars	Graf	Zaremba	vor	Augen.	Wir	pflegten	wohl	zu	sagen,	daß,	wenn	man	ihn
ansehe,	man	unmittelbar	in	den	Himmel	hineinsehe.	Sodann	war	es	Dr.	Ostertag,	der	Bibelmann,
der,	 schon	 an	 seinen	 Augen	 erblindend,	 sich	 doch	 noch	 am	 Unterricht	 der	 Missionszöglinge
beteiligte	 und	 mit	 seinen	 köstlichen	 Predigten	 viel	 dazu	 beitrug,	 daß	 uns	 die	 Augen
aufgeschlossen	 wurden	 für	 die	 Herrlichkeiten	 des	 Reiches	 Gottes.	 Unter	 den	 Lehrern	 am
Missionshaus	 war	 auch	 noch	 ein	 junger	 Kandidat	 Haug,	 bei	 dem	 ich	 zwar	 keinen	 Unterricht
hatte,	der	mich	aber	oft	aufsuchte	und	mit	mir	spazieren	ging.	Einmal	an	einem	Pfingstmorgen
sagte	er	mir:	„Heute	vor	vier	Jahren	habe	ich	mein	Augenlicht	wiederbekommen,	und	zwar	auf
das	Gebet	des	 lieben	Pfarrers	Blumhardt.”	Durch	Haug	wurde	 ich	auf	 solche	Weise	 zuerst	 auf
Blumhardt	aufmerksam.”
Neben	den	Vorlesungen	auf	der	Universität	und	 im	Missionshaus	benutzte	Bodelschwingh	 jede
Gelegenheit,	um	mit	seinen	Lehrern	in	persönliche	Berührung	zu	kommen.	Namentlich	auf	ihren
Spaziergängen	 begleitete	 er	 sie	 und	 besprach	 sich	 mit	 ihnen.	 Auf	 peinlich	 nachgeschriebene
Kollegienhefte	legte	er	keinen	Wert.	Dagegen	faßte	er	zu	Hause	den	Ertrag	des	Hörsaals	und	der
Besprechungen,	die	er	mit	seinen	Lehrern	gehabt	hatte,	 in	eigener	Bearbeitung	zusammen.	So
begann	er	schon	in	Basel	die	selbständige	Ausarbeitung	einer	Glaubenslehre.
Dazu	kam	nun	ein	reiches	Freundschaftsleben.	„Mit	der	jüngeren	Generation”,	schreibt	er,	„hatte
ich	damals	 schon	bemoostes	Haupt	nicht	 sehr	 viel	Umgang,	weil	 ich	niemals	den	Tabaksdunst
der	Pfeife	vertragen	konnte	und	darum	die	studentischen	Versammlungen	gern	mied.	Doch	gab
es	 in	 der	 Studentenverbindung	 „Schwyzer	 Hüsli”	 eine	 Anzahl	 lieber	 frischer	 junger	 Leute.	 Sie
nahmen	mich,	wie	es	in	der	Studentensprache	hieß,	als	Konkneipant	bei	sich	auf,	und	mit	einigen
von	ihnen	knüpfte	ich	ein	enges	Freundschaftsband.
Ganz	besonders	aber	zog	mich	ein	Student	an,	der	nicht	diesem	Kreise	angehörte.	Er	stand,	wie
ich,	 im	 ersten	 Semester	 und	 hieß	 Jakob	 Riggenbach.	 Er	 gehörte	 einer	 alten	 Baseler
Kaufmannsfamilie	an,	hatte	sich	zunächst	dem	Kaufmannsstande	gewidmet	und	war	erst	später,
ebenso	 wie	 ich,	 zur	 Theologie	 übergegangen.	 Er	 war	 eine	 hohe,	 Achtung	 gebietende	 Gestalt,
noch	 fünf	 Jahre	 älter	 als	 ich.	 Heiße	 Kämpfe	 des	 Leibes	 und	 der	 Seele	 standen	 in	 seinem
Angesicht	geschrieben.	Da	er	in	der	reformierten	Kirche	die	persönliche	Seelsorge	vermißte	und
namentlich	den	Gebrauch	der	Löseschlüssel	 in	der	Privatbeichte,	so	hatte	er	sich	eine	Zeitlang
zur	irvingianischen	Gemeinde	geflüchtet;	doch	hatte	er	auch	dort	nicht	gefunden,	was	er	suchte,
und	sich	mit	großem	Mut	wieder	von	ihr	getrennt.	Schließlich	hatte	der	Friede	Gottes	aber	die
Oberhand	 bei	 ihm	 gewonnen,	 und	 sein	 freundliches,	 mildes	 Auge	 hatte	 etwas	 besonders
Anziehendes	für	mich.	Er	konnte	es	nicht	viel	und	lange	in	den	Kollegien	aushalten,	und	mir	ging
es	 ebenso.	 Deswegen	 streiften	 wir	 miteinander	 oft	 in	 den	 nahen	 Bergen	 umher,	 manchmal
mehrere	 Tage	 ausbleibend,	 wobei	 wir	 auch	 befreundete	 Pfarrhäuser	 in	 der	 Landschaft
besuchten.	Immer	führten	wir	die	Schrift	mit	uns	und	besprachen	sie	gegenseitig.
Bei	einer	solchen	Wanderung	kehrten	wir	auch	einmal	bei	einem	Pfarrer	ein,	in	dessen	Gemeinde
viel	geistiges	Leben	war.	Der	Pfarrer	selbst	aber	hatte	einen	großen	Schmerz,	der	damals	schon
anfing,	 sein	 Vaterherz	 zu	 zerreißen.	 Er	 hatte	 einen	 15	 jährigen	 Sohn,	 der	 sich	 auf	 das
entschiedenste	gegen	den	Geist	des	Elternhauses	auflehnte.	Da	der	Sohn	die	höhere	Schule	 in
Basel	besuchte,	so	bat	mich	sein	Vater,	ihm	doch	nachzugehen.	Ich	wußte,	daß	der	Sohn	Wege
ging,	die	 ihm	sein	Vater	verboten	hatte.	Aber	 ich	war	auch	nicht	einverstanden	mit	dem	Vater,
daß	er	dem	Sohn	mehr	verbot,	als	er	halten	konnte.
Der	Junge	hatte	einen	glühenden	Zug	zum	Theater	und	verwandte	darauf	jeden	Groschen,	den	er
erübrigen	konnte.	Sein	Vater	aber	hatte	 ihm	den	Theaterbesuch	verboten.	Nun	stellte	 ich	mich
eines	Abends	in	der	Nähe	des	Theaters	auf,	wo	der	Junge	durchkommen	mußte.	Und	richtig,	es
dauerte	nicht	 lange,	da	kam	er	mit	scheuen,	hastigen	Schritten	dahergestürzt.	Er	erschrak,	als
ich	ihn	beim	Arm	faßte.	Flehentlich	bat	er,	ich	möchte	ihn	doch	nicht	zurückhalten;	er	müsse	ins
Theater.	 Ich	 sagte	 ihm	 dagegen,	 daß	 er	 nichts	 gegen	 das	 klare	 Verbot	 des	 Vaters	 tun	 dürfe,
versprach	 ihm	 aber,	 mich	 bei	 seinem	 Vater	 zu	 verwenden,	 damit	 er	 die	 Erlaubnis	 bekäme,
mitunter	 einmal	 mit	 gutem	 Gewissen	 ins	 Theater	 zu	 gehen.	 Der	 Junge	 heulte	 laut,	 gab	 aber
endlich	doch	nach.
Leider	erreichte	ich	beim	Vater	nichts.	Die	Schule	in	Basel	schickte	schließlich	den	Jungen	fort;
und	nun	ging	es	 immer	mehr	mit	 ihm	bergab.	 Ich	hörte	 lange	nichts	von	 ihm,	bis	er	mir	eines
Tages	aus	einem	jener	schrecklichen	Lazarette	schrieb,	in	denen	die	Soldaten	der	afrikanischen
Fremdenlegion	untergebracht	 sind.	Als	 ich	den	Brief	an	 seinen	Vater	weitergab,	antwortete	er
mir	 mit	 einem	 durchdringenden	 Schmerzensschrei.	 Aus	 Haß	 gegen	 das	 Christentum	 ging	 der
unglückliche	Mensch	schließlich	so	weit,	daß	er	Mohammedaner	wurde.	Er	 ist	dann	gestorben
und	 verschollen	 —	 ich	 weiß	 nicht,	 wo.	 Dies	 Erlebnis	 aber	 war	 mir	 ein	 schmerzliches
Warnungszeichen	dafür,	daß	christliches	Leben	niemals	gewaltsam	aufgepreßt	werden	darf,	wie
es	bei	diesem	unglücklichen	Sohn	seitens	des	Vaters	geschehen	war.
Unter	 den	 jüngeren	 Freunden,	 mit	 denen	 ich	 in	 Basel	 zusammen	 studierte,	 war	 auch	 Theodor
Zahn,	der,	während	Riggenbach	mir	um	fünf	Jahre	voraus	war,	mir	um	sieben	Jahre	nachstand,
denn	er	war	damals	erst	17	Jahre	alt.	Er	wohnte	ganz	in	meiner	Nähe,	und	wir	arbeiteten	öfters
zusammen.	 Doch	 war	 er	 mir	 an	 Tüchtigkeit	 weit	 überlegen,	 und	 ich	 konnte	 ihm	 in	 der
Schnelligkeit	seiner	Auffassung	auf	wissenschaftlichem	Gebiete	nicht	folgen.	Auch	gingen	unsere
Anschauungen,	nicht	sowohl	über	das	Eine,	was	not	 ist,	—	denn	er	war	ein	 lieber,	entschieden
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gläubiger	 Jüngling	 —	 wohl	 aber	 über	 die	 Art	 der	 Vorbereitung	 auf	 das	 Predigtamt	 weit
auseinander.	Ihm	war	es	in	Basel	nicht	wissenschaftlich	genug.	Wir	sind	später	zusammen	nach
Erlangen	gezogen,	haben	dort	in	einem	Hause	gewohnt	und	an	einem	Tisch	gegessen.	Aber	auch
hier	war	mir	sein	wissenschaftlicher	Flug	zu	hoch.	Er	ist	denn	auch	in	der	Tat	nach	den	ihm	von
Gott	verliehenen	Gaben	einen	andern	Weg	gegangen	als	 ich.	Er	 ist	 jetzt	Professor	 in	Erlangen
und	steht	als	ein	treuer	biblischer	Theologe	in	rechtem	Ansehen.
Auch	mein	Freund	Gustav	Bossart,	der	zuletzt	an	meinem	Krankenbett	in	Berlin	gesessen	hatte,
stellte	 sich	 in	 den	 ersten	 Baseler	 Sommerferien	 zu	 einer	 Fußwanderung	 ein.	 Er	 hatte	 sein
Assessor-Examen	gemacht	und	von	seinem	Vater	das	Geld	zu	einer	Reise	in	die	Schweiz	und	nach
Italien	 bekommen.	 Unsere	 Wege	 waren	 inzwischen	 weit	 auseinander	 gegangen;	 nicht	 nur
äußerlich,	sondern	auch	innerlich.	Als	wir	das	Aare-Tal	hinaufwanderten,	fragte	ich	ihn,	ob	er	mir
erlaube,	jeden	Morgen	und	Abend	ein	Kapitel	aus	dem	Neuen	Testament	mit	ihm	zu	lesen.	Er	bat
aber,	 daß	 ich	 ihm	 diese	 Qual	 nicht	 antun	 möge;	 er	 habe	 mit	 allem,	 was	 die	 Schrift	 enthielte,
völlig	 gebrochen.	 Dagegen	 gelobe	 er,	 daß	 er	 seinerseits	 während	 unserer	 Wanderschaft	 sein
Kneipenleben	aufgeben	wollte.
Auf	dem	Wege	nach	dem	Rhonegletscher	hinauf	hatten	wir	unter	emsigem	Gespräch	nicht	genau
auf	 den	 Weg	 geachtet	 und	 uns	 verirrt.	 Umkehren	 wollten	 wir	 nicht,	 weil	 wir	 weiter	 oberhalb
einen	 Richtweg	 zu	 erreichen	 hofften.	 Aufwärtssteigend	 und	 an	 den	 Büschen	 uns	 festhaltend,
schien	uns	der	Weg	nicht	zu	gefahrvoll.	Aber	bald	kamen	wir	an	eine	Stelle,	an	der	ein	weiteres
Vorwärtsdringen	 ganz	 unmöglich	 war.	 Als	 wir	 rückwärts	 blickten,	 fing	 uns	 an	 zu	 schwindeln.
Denn	unter	uns	gähnte	der	Abgrund,	den	wir	beim	Hinaufklimmen	übersehen	hatten.	Da	klebten
wir	 nun	 an	 der	 Felswand	 und	 wußten	 weder	 vorwärts	 noch	 rückwärts	 zu	 kommen.	 In	 diesem
Augenblick	fing	mein	Freund	an	zu	fluchen.	Ich	gewann	den	Mut,	ihn	ernstlich	zu	strafen.	Es	sei
kein	Augenblick	zum	Fluchen,	sondern	es	gälte,	zu	Gott	zu	rufen.	Mein	Freund	ließ	sich	meine
Strafe	 gefallen,	 und	 Gott	 ließ	 es	 uns	 gelingen,	 ohne	 daß	 unser	 Fuß	 glitt,	 die	 sichere	 Straße
wieder	zu	gewinnen.
Wir	kamen	auf	diese	Weise	bis	Mailand	und	Genua,	wo	wir	von	einem	kleinen	Boot	aus,	das	wir
uns	gemietet	hatten,	im	Mittelländischen	Meer	badeten.	Der	Rückweg	führte	uns	ins	Engadiner
Land,	 wo	 mein	 Freund	 Riggenbach	 in	 Vertretung	 eines	 Pfarrers	 einer	 kleinen	 einsamen
Gebirgsgemeinde	in	einem	stillen	Dörfchen	zu	dienen	hatte.	Mit	großer	Herzlichkeit	wurden	wir
aufgenommen,	 und	 mit	 großer	 Unbefangenheit	 hielt	 Riggenbach	 seine	 einfachen	 köstlichen
Andachten,	bei	denen	er	auf	den	Knien	zu	beten	gewohnt	war.	Ich	merkte,	daß	mein	Freund	sich
hiervon	 nicht	 abgestoßen	 fühlte;	 denn	 es	 kam	 kein	 Wort	 des	 Widerspruchs	 über	 seine	 Lippen.
Nachts	schliefen	wir	zusammen	in	einem	Bett,	denn	Riggenbach	hatte	nur	eins.
Riggenbach	 begleitete	 uns	 bis	 ins	 Rheintal	 und	 erzählte	 unterwegs	 ergreifend	 von	 einem
Sterbenden,	der	noch	etwas	Schweres	auf	dem	Gewissen	hatte	und	zum	Frieden	kam,	als	er	es
glücklich	über	seine	Lippen	gebracht	hatte.
Als	Bossart	und	ich	in	Zürich	am	schönen	Seeufer	entlang	schlenderten,	traf	mein	Freund	einen
alten	Bekannten	aus	Berlin,	der	mit	dem	Züricher	Leben	und	Treiben	genau	vertraut	war.	Dieser
bat	ihn,	ihn	doch	den	Abend	zu	besuchen.	Ich	ahnte	nichts	Gutes.	Und	wie	ich	es	gefürchtet,	so
kam	 es.	 Mein	 Freund	 hatte	 versprochen,	 bald	 wiederzukommen.	 Aber	 er	 blieb	 aus.	 Da	 ich
mancherlei	 zu	 lesen	 und	 zu	 schreiben	 hatte,	 legte	 ich	 mich	 nicht	 schlafen,	 sondern	 blieb	 auf.
Endlich	 um	 drei	 Uhr	 morgens	 polterte	 es	 die	 Treppe	 herauf.	 Ein	 Mensch	 in	 jämmerlicher
Verfassung	kam	herein,	dem	ich	sogleich	zu	Bett	helfen	mußte,	ohne	daß	ich	 ihm	natürlich	ein
Wort	des	Vorwurfs	sagte.	Den	andern	Tag	lag	tiefe	Scham	auf	seinem	Angesicht;	ja,	mehr	als	das.
Als	 wir	 abends	 in	 Basel	 ankamen,	 hörten	 wir,	 daß	 die	 Cholera,	 die	 schon	 bei	 unserer	 Abreise
geherrscht	 hatte,	 noch	 immer	 neue	 Opfer	 fordere.	 Trotzdem	 wollte	 mein	 Freund	 nicht	 gleich
weiterreisen,	 sondern	 noch	 einige	 Tage	 bei	 mir	 bleiben.	 So	 überließ	 ich	 ihm	 mein	 Bett	 und
machte	das	meine	auf	meinem	Sofa.	Als	ich	mich	niederlegen	wollte,	sagte	er:	„Friedrich,	gib	mir
eine	 Bibel!”	 Und	 er	 las	 lange	 darin,	 während	 ich	 mich	 schon	 zum	 Schlafen	 anschickte.	 Der
andere	Tag	war	ein	Sonntag.	„Ich	gehe	mit	dir	in	die	Kirche,”	sagte	er	gleich.	Auch	bat	er	mich,
jetzt	abends	und	morgens	die	Schrift	mit	ihm	zu	lesen,	ging	auch	einige	Male	mit	mir	ins	Kolleg
zu	Professor	Auberlen.
Bei	seinem	Abschied	geleitete	ich	ihn	eine	halbe	Tagereise	weit	in	den	Schwarzwald	hinein.	Dann
trennten	wir	uns.	Es	war	ein	stiller,	hoffnungsreicher	Abschied,	nicht	mit	viel	Worten,	aber	voll
inniger,	dankbarer	Freude,	daß	wir	uns	endlich	wiedergefunden	hatten.	Er	besuchte	noch	einmal
meine	liebe	Mutter	in	Velmede	und	brachte	einige	stille	Tage	bei	ihr	zu.	Bald	danach	starb	er	an
einer	kurzen	Krankheit,	und	ich	habe	auf	Erden	sein	Angesicht	nicht	wiedergesehen.
Auf	 der	 Reise,	 die	 mich	 mit	 meinem	 Freunde	 Bossart	 durch	 die	 Schweiz	 nach	 Italien	 führte,
waren	wir	eines	Tages	infolge	eines	schweren	Gewitters	ganz	durchnäßt	worden,	sodaß	wir	uns,
in	unser	Quartier	gelangt,	gleich	zu	Bett	legen	mußten,	um	unsere	Kleider	am	Herde	trocknen	zu
lassen.	Da	hatte	denn	die	Magd	in	meiner	Tasche	mein	kleines	Neues	Testament	entdeckt,	und
ich	 hatte	 es	 ihr	 auf	 ihre	 Bitte	 geschenkt.	 Wir	 waren	 mittlerweile	 bis	 zur	 Isola	 Bella	 im	 Lago
Maggiore	 gelangt.	 Während	 sich	 mein	 Freund	 mit	 andern	 Reisenden,	 deren	 Bekanntschaft	 er
gemacht	 hatte,	 unterhielt,	 ruhte	 ich	 im	 Schatten	 der	 Lorbeeren	 aus.	 Da	 ich	 nun	 mein	 Neues
Testament	nicht	mehr	bei	mir	hatte,	so	zog	ich	ein	anderes	Buch	heraus,	das	ich	noch	in	meiner
Wandertasche	bei	mir	führte.	Es	war	ein	kleines	Buch	von	Dichtungen	eigenen	Fabrikats,	die	ich
jetzt	auf	der	Wanderschaft	hatte	vermehren	wollen.	Aber	als	ich	eine	Weile	hineingesehen	hatte,
kamen	 mir	 im	 Vergleich	 zu	 dem,	 was	 Gott	 an	 köstlichen	 geistlichen	 Liedern	 geschenkt,	 meine
Lieder	elend	vor.	Auch	erschien	mir	die	Gefahr,	mich	in	solchen	eigenen	Erzeugnissen	zu	sonnen,
so	groß,	daß	ich	einen	Stein	suchte,	einen	Bindfaden	darum	band	und	das	Machwerk	in	die	Tiefe
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des	 Sees	 schleuderte.	 Ich	 war	 froh,	 wieder	 ein	 Stück	 des	 alten	 Adams	 abgetan	 zu	 haben	 und
leichter	weiterpilgern	zu	können.
Mehr	 als	 einmal	 bin	 ich	 mit	 meinen	 Baseler	 Freunden	 den	 Weg	 zum	 lieben	 Vater	 Zeller	 nach
Beuggen	am	Rhein	gepilgert.	 In	den	Franzosenkriegen	vor	hundert	 Jahren	war	das	Schloß	von
Beuggen	 Kriegslazarett	 gewesen,	 und	 der	 Lazarett-Typhus	 hatte	 in	 furchtbarer	 Weise	 darin
gehaust.	Zuletzt	hatte	man	keine	Wärter	mehr	bekommen	können,	die	 sich	 in	das	entsetzliche
Todeshaus	hineinwagen	wollten.	So	hatte	man	schließlich	den	Sterbenden	nur	noch	das	Essen	in
die	 Tür	 hineingeschoben	 und	 sie	 sich	 selbst	 überlassen.	 Noch	 lange	 Zeit	 hatten	 in	 einzelnen
Teilen	des	Hauses	Knochengerippe	umhergelegen.	So	war	das	Schloß	eine	Stätte	des	Grauens,	in
die	 sich	 niemand	 hineintraute,	 bis	 Zeller,	 getrieben	 von	 der	 Liebe	 Christi,	 es	 wagte,	 sich	 vom
Großherzog	von	Baden	das	Schloß	auszubitten,	um	hier	mit	verwahrlosten	Kindern	seinen	Einzug
zu	halten.	Da	ist	denn	an	der	Stätte	des	Todes	ein	fröhliches,	frisches	Leben	aufgesproßt,	das	bis
auf	diesen	Tag	nicht	versiegt	ist.
Auf	seinem	Arbeitspult	hatte	Zeller	ein	großes	Corpus	juris	stehen,	daneben	Goethes	Faust	und
die	Bibel.	„Ich	habe”,	sagte	er	mir,	„diese	Bücher	neben	einander	stehen	 lassen,	um	beständig
zum	 Dank	 gegen	 Gott	 ermuntert	 zu	 werden,	 daß	 ich	 von	 dem	 toten	 Buchstaben	 des	 irdischen
Gesetzes	 zum	 ewig	 lebendigen	 Gesetzbuch	 des	 Wortes	 Gottes	 geführt	 wurde	 und	 von	 den
verführerischen	Gärten	des	menschlichen	Geistes	in	ihrer	höchsten	Blüte,	wie	wir	sie	in	Goethes
Faust	finden,	zu	dem	einfältigen	Evangelium	von	Christo.”
Besonders	 erinnerlich	 ist	 mir	 ein	 Sommerabend,	 an	 dem	 ich	 mit	 meinem	 mir	 vertrautesten
Freunde	 aus	 dem	 Missionshaus,	 Hendrichs,	 von	 Beuggen	 nach	 Basel	 heimkehrte.	 Wir	 saßen,
unter	dem	Schatten	eines	Baumes	ausruhend,	am	Ufer	des	Rheines,	und	mein	Freund	sprach	von
dem	unbeschreiblichen	Glück	und	der	Sicherheit,	die	er	genieße,	seit	er	an	den	Heiland	glaube.
Es	 könne	 ihm	 nun	 gar	 nichts	 widerfahren,	 als	 was	 ihm	 nötig	 und	 selig	 sei.	 Denn	 auch	 jeder
Widersacher,	der	 ihm	etwas	anhaben	wolle,	helfe	 ihm	nur	dazu,	 sich	selbst	 zu	verleugnen	und
sich	zum	Heiland	zu	flüchten,	und	jeder	Stoß,	den	sein	alter	Adam	bekomme,	sei	 ihm	lieb,	weil
dadurch	der	neue	Adam	desto	mehr	Luft	bekomme.	Es	war	mir	dieses	Gespräch	von	besonderem
Segen	und	ist	mir	unvergeßlich	geblieben	in	Erinnerung	an	meinen	treuen	Freund,	der	nun	schon
lange	Jahre	in	Indien	an	der	Küste	von	Malabar	schläft,	wo	er	seinen	Lauf	mit	Freuden	vollendet
hat.
Neben	Hendrichs	stand	mir	ein	anderer	angehender	Missionar	sehr	nahe:	Gottfried	Hauser.	Daß
ich	 mit	 ihm	 verbunden	 wurde,	 hatte	 seine	 besondere	 Veranlassung.	 Es	 bestand	 nämlich	 im
Missionshause	zu	Basel	die	Einrichtung,	daß	die	Missionare	in	dem	letzten	Jahre	vor	der	Ausreise
auf	das	Missionsfeld	zu	zwei	und	zwei	auszogen,	um	in	den	Dörfern	des	Baseler	und	badischen
Landes	 Bibelstunden	 zu	 halten	 oder	 auch	 die	 Kinder	 zu	 sammeln	 in	 der	 Weise	 der	 heutigen
Sonntagsschulen,	 die	 man	 damals	 aber	 noch	 nicht	 kannte.	 So	 war	 mir	 mit	 Gottfried	 Hauser
zusammen	 das	 Dorf	 Birsfelden,	 südlich	 von	 Basel,	 zugeteilt	 worden.	 Eine	 Witwe,	 eine	 fromme
alte	Bauersfrau,	hatte	hier	 ihr	Haus	für	die	Versammlung	geöffnet.	Es	waren	vor	allem	Kinder,
die	 hier	 zusammenkamen	 und	 die	 von	 Hauser	 und	 mir	 in	 der	 Weise	 von	 Frage	 und	 Antwort
unterwiesen	wurden,	während	einige	ältere	Personen	zuhörten.	Mit	welchem	Zittern	und	Zagen
habe	 ich	 mich	 auf	 diese	 Stunden	 vorbereitet,	 zumal	 dabei	 auch	 öffentlich	 gebetet	 zu	 werden
pflegte!	 Aber	 wie	 manchen	 Segen	 habe	 ich	 auch	 aus	 diesen	 Stunden	 mitgebracht	 für	 meine
eigene	Seele!
Von	einem	höchst	merkwürdigen	Mann	muß	ich	noch	einiges	sagen,	der	mir	in	besonderer	Weise
nahetrat:	 das	 war	 der	 Vater	 Spittler.	 Von	 Beruf	 Buchhändler	 war	 Spittler	 zu	 Anfang	 des
Jahrhunderts	aus	dem	Württemberger	Land	nach	Basel	gekommen.	Er	wohnte	 im	sogenannten
„Fälkli”,	einem	alten	Gebäude,	das	früher	zum	Augustinerkloster	gehört	hatte	und	einen	Falken
im	 Wappen	 führte.	 Das	 Fälkli	 war	 die	 Heimat	 der	 von	 Spittler	 gegründeten	 Buch-	 und
Traktatgesellschaft.	 In	 innigster	 Dankbarkeit	 gegen	 jenes	 kleine	 Büchlein	 über	 Tschin,	 den
Chinesenknaben,	 das	 von	 hier	 aus	 mir	 nach	 Gramenz	 geschickt	 geworden	 war,	 konnte	 ich	 es
nicht	 lassen,	 mir	 im	 „Fälkli”	 immer	 neue	 Traktate	 zu	 kaufen	 und	 nach	 allen	 Richtungen	 zu
verteilen,	 namentlich	 unter	 den	 Kindern.	 Auch	 versorgte	 ich	 von	 hier	 aus,	 unserer	 letzten
Verabredung	entsprechend,	meinen	Bruder	Ernst	in	Frankfurt	mit	den	Schriften,	die	er	sich	für
seine	Soldaten	von	mir	erbeten	hatte.
Das	 Zimmer	 des	 alten	 Spittler	 steht	 mir	 noch	 lebendig	 vor	 Augen.	 Es	 erschien	 mir	 sehr
ehrwürdig,	 wie	 das	 eines	 alten	 Einsiedlers,	 in	 alter	 deutscher	 Weise	 ausmöbliert.	 Die	 Wände
waren	 mit	 allerlei	 Missionskarten	 behangen.	 Eine	 dieser	 Karten	 stellte	 die	 christlichen	 Länder
dar.	Auf	ihr	waren	überall	durch	Lichter	und	kleine	Fackeln	die	Gegenden	bezeichnet,	in	denen
der	eingeschlafene	Glauben	wieder	 im	Erwachen	war	oder	wo	für	die	Ausbreitung	des	Reiches
Gottes	sonst	 irgend	etwas	geschah.	Zwischen	diesen	Lichtern	und	Fackeln	aber	 lag	der	größte
Teil	der	Christenheit	im	Halbdunkel	oder	im	schwarzen	Schatten.
Der	 alte	 Spittler	 erklärte	 mir	 die	 Karte	 selbst.	 Während	 das	 Baseler	 Missionshaus	 unter	 den
Heiden	leuchtete,	sah	er	es	als	seine	Hauptaufgabe	an,	in	der	abgefallenen	Christenheit	das	Wort
Gottes	wieder	auf	den	Leuchter	zu	stellen.	Durch	ihn	waren	fast	alle	Anstalten	der	christlichen
Barmherzigkeit,	 die	 in	 und	 um	 Basel	 blühten,	 ins	 Leben	 gerufen	 worden.	 Sobald	 er	 auf	 einem
Punkt	fertig	war,	ging	er	wieder	einen	Schritt	weiter.	Augenblicklich	galten	seine	Liebe	und	seine
Kraft	 ganz	 besonders	 der	 Pilgermission.	 Jenseits	 des	 Rheins,	 auf	 dem	 letzten	 Vorsprung	 des
Schwarzwaldes,	hatte	er	eine	kleine	alte	Kirche	gekauft	mit	einigen	Äckern	umher.	Die	Kirche
samt	ihrem	Turm	hatte	er	so	ausgebaut,	daß	darin	seine	Zöglinge	samt	ihren	Lehrern	Unterkunft
fanden.	 St.	 Chrischona	 hieß	 das	 Kirchlein.	 Und	 ich	 bin	 manchmal	 auf	 die	 herrliche	 Höhe
hinaufgestiegen,	von	der	man	bei	klarem	Wetter	über	den	Jura	weg	die	Alpenkette	überschauen
kann.
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Nun	waren	damals	die	Gedanken	des	alten	Spittler	besonders	auf	die	alte	christliche	Kirche	 in
Abessinien	gerichtet.	Dahin	hatte	er	bereits	seine	Pilger	geschickt,	um	diese	alte	eingeschlafene
Kirche	 wieder	 wachzurufen.	 Von	 Abessinien	 aus	 aber	 sollte	 es	 weitergehen	 zu	 dem	 südlicher
wohnenden	 wilden	 afrikanischen	 Stamm	 der	 Gallas.	 Bald	 merkte	 ich,	 daß	 Vater	 Spittler	 sein
Auge	auf	mich	warf,	ob	ich	wohl	bereit	sei,	nach	Abessinien	zu	ziehen.
Durch	meine	Verbindung	mit	dem	Baseler	Missionshaus,	das	Inspektor	Josenhans	leitete,	standen
aber	meine	Gedanken	damals	nicht	nach	Abessinien,	 sondern	nach	 Indien.	Und	wenn	 ich	auch
beschlossen	 hatte,	 zunächst	 mein	 theologisches	 Examen	 in	 Preußen	 zu	 machen,	 so	 wollte	 ich
doch	so	bald	wie	möglich	nach	Basel	zurückkehren,	um	meinen	Freunden	Hauser,	Hendrichs	und
dem	dritten	aus	unserm	engeren	Freundeskreis,	namens	Strobel,	nach	Indien	zu	folgen.
Jetzt	aber	wurde	ich	in	meinem	Vorhaben	erschüttert.	Denn	eines	Tages	erschien	in	Begleitung
meiner	Dienstmagd,	der	Rösli	Schwarz,	eine	schwarze	Mädchengestalt	auf	meinem	Zimmer.	Es
war	 Pauline	 Fatmele,	 die	 Tochter	 eines	 Gallafürsten	 aus	 dem	 Süden	 Abessiniens.	 Sie	 war,
nachdem	 ihr	 Vater	 neben	 ihr	 erschlagen	 worden	 war,	 von	 einem	 Sklavenhändler	 zum	 andern
schließlich	 an	 den	 Hof	 des	 Vizekönigs	 von	 Ägypten	 verkauft	 worden.	 Dort	 war	 sie	 einem
deutschen	 Reisenden	 geschenkt	 worden,	 und	 dieser	 hatte	 sie	 nach	 Stuttgart	 gebracht.	 Von	 da
war	sie	nach	Korntal	in	eine	christliche	Familie	gekommen.	Hier	war	in	wunderbarer	Weise	ein
fröhliches	christliches	Glaubensleben	in	ihr	erwacht.	Der	alte	Spittler	war	ihr	Taufpate	geworden
und	hatte	sie	nun	nach	Basel	kommen	lassen.	Da	meine	Magd	ja	auch	aus	Korntal	war,	so	hatte
Fatmele	 sie	 besucht,	 und	 auf	 diese	 Weise	 kam	 es,	 daß	 sie	 mit	 meiner	 Magd	 zusammen	 mein
Zimmer	betrat.
Das	reine,	kindliche,	mächtige	Glaubensleben	der	schwarzen	Fürstentochter	machte,	obwohl	sie
nur	 eine	 Viertelstunde	 bei	 mir	 blieb,	 einen	 großen	 Eindruck	 auf	 mich.	 „Wenn	 ich	 jetzt	 Flügel
hätte,”	sagte	sie	mir,	„dann	möchte	ich	gern	in	meine	Heimat	fliegen,	um	zu	erzählen,	wie	lieb
Gott	Europa	hat.”	Ihr	Wunsch	wurde	ihr	nicht	erfüllt.	Wenige	Tage	darauf	bekam	sie	Bluthusten,
aus	dem	sich	die	galoppierende	Schwindsucht	entwickelte,	und	im	Diakonissenhause	zu	Riehen,
wohin	 sie	 der	 alte	 Spittler	 brachte,	 starb	 sie	 nach	 wenigen	 Wochen	 seligen	 Leidenskampfes,
vielen	 zur	Stärkung	des	Glaubens.	Chrischonabrüder	bliesen	an	 ihrem	Grab	die	Posaunen.	Auf
ihrem	Sterbebett	aber	hatte	sie	den	Vater	Spittler	gebeten,	ihr	Volk	nicht	zu	vergessen,	wenn	sie
selbst	auch	nicht	hinziehen	könne.
So	kam	es,	daß	der	alte	Spittler	einen	Beschluß	des	Komitees	herbeiführte,	durch	den	ich	armer,
junger	Student	berufen	wurde,	als	Bote	der	Pilgermission	an	den	Hof	des	Königs	Theodorus	nach
Abessinien	zu	gehen.	Ich	sollte	zunächst	bei	Bischof	Gobat	in	Jerusalem	das	Abessinische	lernen
und	mich	von	da	mit	einigen	Pilgermissionaren	nach	Abessinien	und	dann	weiter	südwärts	zu	den
Gallas	aufmachen.	Solche	Aussicht	zog	mein	Gemüt	lebhaft	an,	und	ich	stand	im	Geiste	schon	auf
dem	Ölberg,	um	von	da	aus	mit	dem	Kämmerer	aus	dem	Mohrenlande	meinen	Weg	anzutreten.
Jetzt	aber	erfuhr	der	 Inspektor	des	Missionshauses,	Pfarrer	 Josenhans,	von	dem	Plan	des	alten
Spittler.	Er	 ließ	mich	auf	 sein	Zimmer	kommen	und	ergoß	sich	 in	einem	Strom	von	Zorn	über
meinen	 lieben	 alten	 Freund	 und	 sein	 unüberlegtes	 Handeln,	 mich	 mit	 solchen	 Plänen	 zu
umstricken.	 Jetzt	kamen	auch	mir	ernste	Bedenken	gegen	den	Plan	des	alten	Spittler.	Aber	als
ich	 zu	 ihm	 ging,	 um	 ihm	 diese	 Bedenken	 vorzutragen,	 da	 gab	 es	 nun	 auf	 Spittlers	 Seite	 eine
solche	Schilderung	der	Verkehrtheit	des	Missionshauses,	daß	ich	gar	nicht	wußte,	wie	ich	daran
war.
Spittler	vertrat	ungefähr	den	Standpunkt	des	alten	Vater	Goßner,	der	von	dem	vielen	Studieren
und	der	Gelehrsamkeit	seiner	Missionare	gar	nichts	hielt,	sondern	sie	einfach	hinaussandte	und
sie	 draußen	 sich	 selbst	 ihren	 Unterhalt	 verdienen	 ließ.	 Deswegen	 bildete	 er	 seine
Pilgermissionare	auch	besonders	in	allen	Handwerken	und	in	der	Landwirtschaft	aus,	um	ihnen
so	die	Möglichkeit	zu	gewähren,	sich	ihren	Unterhalt	in	den	Heidenländern	selbst	zu	erwerben.
Josenhans	 dagegen	 vertrat	 die	 Notwendigkeit	 einer	 gründlichen	 wissenschaftlichen	 Bildung,
auch	in	den	alten	Sprachen,	und	glaubte,	seinen	Missionaren	durchaus	ein	auskömmliches	Gehalt
geben	zu	müssen,	damit	sie	ihre	ganze	Kraft	dem	Dienste	des	Wortes	widmen	könnten.
Beide	 Anschauungen	 haben	 ihr	 Berechtigtes,	 und	 es	 wäre	 auch	 wohl	 möglich,	 auf	 demselben
Missionsgebiet,	 je	 nach	 den	 verschiedenen	 Gaben,	 beide	 zu	 vereinigen.	 Es	 wäre	 darum	 auch
nicht	 nötig	 gewesen,	 daß	 die	 beiden	 vortrefflichen	 Männer	 sich	 um	 dieser	 verschiedenen
Anschauungen	willen	so	ereiferten.	Aber	das	Entscheidende	für	mich	war,	daß	ich	merkte,	daß	es
bei	beiden	auf	meine	Person	abgesehen	war	und	daß	hierdurch	ihr	Eifer	ein	falscher	Eifer	war.
Es	war	gerade	Fastnachtszeit.	Alles	lief	auf	den	Straßen	von	Basel	in	Fastnachtskappen	umher,
und	 ich	 weiß	 noch,	 wie	 ich	 zu	 einem	 meiner	 Freunde	 sagte,	 es	 wäre	 mir	 lieber,	 daß	 der	 alte
Spittler	 und	 Josenhans	 sich	 Schellenkappen	 aufgesetzt	 hätten	 und	 auf	 der	 Gasse	 von	 Basel
miteinander	herumgesprungen	wären,	als	daß	sie	sich	in	solcher	Weise	um	meine	arme	Person
zankten.
An	sich	war	mir	die	Sache	gut.	Denn	ich	hatte	mich	in	der	Tat	zu	sehr	an	Menschen	gehängt	und
zu	hoch	an	Menschen	hinaufgeblickt.	Ich	wies	die	Versuchung	von	mir,	mit	halber	theologischer
Bildung	ohne	weiteres	in	die	Heidenwelt	hinauszugehen,	wie	es	der	alte	Spittler	wünschte;	und
die	 Dankbarkeit	 gegen	 das	 Baseler	 Missionshaus	 ließ	 den	 überwiegenden	 Wunsch	 in	 meinem
Herzen	bestehen,	dereinst	in	die	Arbeit	auf	dem	Baseler	Missionsgebiet	einzutreten.
Am	21.	März,	kurz	vor	meiner	Abreise	aus	Basel,	am	Abend	des	Karfreitags,	hielt	ich	meine	erste
öffentliche	Predigt	 in	der	kleinen	Elisabethkirche	über	 Jes.	53,	11	und	12;	es	war	mir	eine	gar
herzbewegliche	Stunde.	Am	22.	März	nahm	ich	Abschied	von	meinen	Lehrern	und	Freunden	und
von	 der	 lieben	 Stadt,	 die	 mir	 eine	 zweite	 Heimat	 auf	 Erden	 geworden	 war,	 um	 über
Frankfurt	a.	M.,	wo	damals	meine	Mutter	wohnte,	nach	Erlangen	zu	gehen.”
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2.	I n 	 E r l a ng en .	1856.

Erlangen	 stand	 in	 bezug	 auf	 die	 theologische	 Fakultät	 damals	 in	 sehr	 hoher	 Blüte.	 Hofmann,
Thomasius,	 Delitzsch,	 Harnack	 zogen	 namentlich	 aus	 Norddeutschland	 große	 Scharen	 junger
Theologen	an,	und	es	herrschte	ein	reges	wissenschaftliches	Streben	voller	Ernst,	Frohsinn	und
Tüchtigkeit.	Bei	Hofmann	war	es	mir	schwer,	daß	ihn	viele	Studenten	und	namentlich	die,	die	ihn
am	 wenigsten	 verstanden,	 zu	 sehr	 vergötterten	 und	 daß	 seine	 Ausdrucksweise	 durchaus	 eine
andere	sein	mußte	als	die	anderer	Theologen.	Ich	habe	mich	am	meisten	an	seiner	Auslegung	der
Psalmen	erquickt,	obwohl	man	ihm	gerade	hier	am	wenigsten	Tüchtigkeit	zuschrieb.	Auch	freute
es	mich,	daß	der	hochgelehrte	Mann	für	Studenten	ein	Missionskränzchen	hielt,	in	das	ich	mich
auch	aufnehmen	ließ	und	in	dem	ich	vor	einer	größeren	Studentenschaft	einen	Vortrag	hielt.
Es	war	eine	ganze	Reihe	meiner	Baseler	Freunde	mit	mir	nach	Erlangen	übergesiedelt,	und	es
war	merkwürdig,	daß	wir	Baseler	uns	ganz	besonders	zu	den	Philadelphen	hingezogen	fühlten,
die	aus	der	Leipziger	Schule	stammten	und	streng	konfessionell-lutherisch	gerichtet	waren.	Die
Baseler	 waren	 das	 Gegenteil.	 Trotzdem	 fanden	 wir	 uns	 in	 der	 Woche	 mit	 den	 Philadelphen	 in
einem	 theologischen	 Kränzchen	 zusammen,	 wo	 einer	 von	 uns	 eine	 von	 ihm	 durchgearbeitete
theologische	Frage	vorzutragen	hatte,	über	die	dann	disputiert	wurde.	Oft	ging	es	hierbei	sehr
scharf	 her,	 sodaß	 es	 nötig	 wurde,	 für	 den	 andern	 Tag	 einen	 Versöhnungsspaziergang
anzuordnen.
Viel	Freude	machten	uns	unsere	gemeinsamen	Wege	nach	dem	schönen	Nürnberg.	Am	liebsten
zogen	wir	Sonntags	ganz	früh	aus	und	kamen	mit	dem	Läuten	der	Glocken	in	der	Stadt	an,	um
hier	in	einer	der	prachtvollen	Kirchen	dem	Gottesdienst	beizuwohnen.	Nachmittags	wurden	dann
die	Herrlichkeiten	der	alten	Reichsstadt	gründlich	durchmustert,	die	alte	Hohenzollernburg	nicht
ausgenommen,	und	abends	kehrten	wir	 zu	Fuß	zurück.	Zu	Himmelfahrt	 sind	wir	auch	mit	den
Philadelphen	 nach	 Neuendettelsau	 zu	 Löhe	 gepilgert,	 um	 ihn	 predigen	 und	 nachmittags	 auf
seiner	Filiale	katechisieren	zu	hören.
Meine	Gefährten	kehrten	am	Tage	nach	Himmelfahrt	wieder	nach	Erlangen	zurück,	ich	aber	zog
noch	 an	 demselben	 Abend	 auf	 das	 liebe	 Schwabenland	 los,	 wo	 ich	 mir	 mit	 meinem	 Baseler
Freunde,	 Gottfried	 Hauser,	 ein	 Stelldichein	 gegeben	 hatte,	 ehe	 er	 nach	 Indien	 aufbrach.	 Ich
hatte	mir	zu	dieser	Reise	einen	Kittel	von	grauer	Leinwand	machen	lassen	und	mich	zum	Schutz
gegen	 den	 Regen	 mit	 einem	 Stück	 Wachstuch	 versehen,	 das	 ich	 mir	 um	 die	 Schultern	 legen
konnte.
Auf	dem	Wege	durch	die	fränkische	Schweiz	wurde	ich	von	einem	reisenden	Handwerksburschen
eingeholt,	der	sich	mir	als	Buchbinder	zu	erkennen	gab.	Durch	ihn	erfuhr	ich	zum	erstenmal	die
verschiedenen	 Regeln,	 welche	 Handwerksburschen	 auf	 ihrer	 Pilgerfahrt	 und	 in	 ihrem
Nachtquartier	befolgen.	Auch	kamen	wir	 in	Religionsgespräche	hinein,	und	 ich	mußte	staunen,
bis	 zu	 welchem	 Grade	 schon	 damals	 grundstürzende	 Gedanken	 über	 Gottes	 Wort	 unter	 den
Handwerksburschen	verbreitet	waren.	Wir	blieben	gemeinsam	in	einer	kleinen	Dorfschenke	auf
einer	Kammer	über	Nacht	und	zogen	auch	des	andern	Tages	noch	einige	Stunden	miteinander
weiter	unter	manchen	fröhlichen	und	ernsten	Gesprächen.	An	einem	Scheidewege	trennten	wir
uns,	 der	Buchbinder	 seinen	Weg	nach	Frankfurt,	 ich	den	meinen	nach	Stuttgart	 einschlagend.
Zum	Abschied	schenkte	ich	ihm	mein	Neues	Testament,	schrieb	ihm	auch	von	Stuttgart	aus	noch
einen	längeren	Brief,	um	ihm	eine	Anleitung	zum	Lesen	des	Neuen	Testamentes	zu	geben.
Als	ich	32	Jahre	später	im	Vereinshaus	in	Leipzig	einkehrte,	wo	ich,	wie	vorher	in	den	Blättern
angezeigt	worden	war,	einen	Vortrag	halten	sollte,	wurde	mir	mitgeteilt,	es	sei	etwas	 für	mich
abgegeben	 worden.	 Es	 war	 das	 Neue	 Testament,	 das	 ich	 meinem	 Reisegefährten	 geschenkt
hatte,	und	mein	Brief	aus	Stuttgart.	Nach	dem	Vortrag	stellte	sich	dann	richtig	ein	ehrwürdiger
Buchbindermeister	mit	langem,	grauem	Bart	ein.	Es	war	mein	damaliger	Reisegefährte,	der	mir
sagen	wollte,	daß	jene	kurze	Pilgerfahrt	samt	meinem	Briefe	und	dem	Büchlein	ihre	Früchte	für
ihn	und	sein	Haus	getragen	hatten.
Mein	Weg	ging	über	Kirchheim	unter	Teck	nach	Welzheim.	Dort	 traf	 ich	mit	meinem	 Freunde
Hauser	 zusammen,	 und	 hier	 wurde	 er	 bei	 Gelegenheit	 eines	 Missionsfestes	 von	 Inspektor
Josenhans	 ordiniert.	 Von	 da	 ging	 es	 weiter	 nach	 Fellbach,	 dem	 Heimatsort	 meines	 Freundes.
Fellbach	 war	 damals	 einer	 der	 Orte	 im	 Württemberger	 Lande,	 an	 welchem	 das	 christliche
Gemeinschaftsleben	 grünte	 und	 blühte.	 Die	 Fellbacher	 hatten	 ein	 eigenes	 Vereinshaus	 gebaut,
wo	 sie	 unter	 sich	 ihre	 Andachtsstunden	 hielten,	 doch	 so,	 daß	 sie	 auch	 gern	 ihren	 trefflichen
Pfarrer	zu	sich	einluden.
Ehe	wir	 in	diesem	Vereinshaus	den	Abschied	meines	Freundes	feierten,	machten	wir	noch	eine
gemeinsame	Fußwanderung	durch	die	Dörfer	in	einem	größeren	Umkreise	von	Stuttgart,	die	der
Mission	besonders	zugetan	waren.	Überall	wurden	wir	von	den	lieben	Bauersleuten	beherbergt
und	 mit	 großer	 Liebe	 aufgenommen	 und	 verabschiedet.	 Überall	 steckten	 die	 Leute	 auch	 dem
abziehenden	 Freunde	 Geld	 für	 seine	 Reise	 nach	 Indien	 in	 die	 Hand,	 und	 ich	 konnte	 es	 nicht
immer	 abwehren,	 daß	 sie	 auch	 mir	 eine	 Gabe	 aufpreßten.	 „Sie	 werden	 es	 schon	 brauchen,”
sagten	sie;	denn	ich	hatte	immer	noch	meinen	grauen	Reisekittel	an.	Auf	diesem	Wege	kam	ich
auch	 nach	 Calw,	 wo	 ich	 den	 merkwürdigen	 alten	Dr.	 Barth,	 den	 Leiter	 des	 Calwer	 Verlages,
kennen	lernte.
Die	Reise	nach	Calw,	auf	der	Inspektor	Josenhans	uns	begleitete,	ist	mir	in	besonders	lebendiger
Erinnerung	geblieben.	Denn	Josenhans	erzählte	unterwegs	von	dem	wunderbaren	Gesicht,	das	er
einmal	in	Basel	gehabt	habe.	Er	sei	etwas	leidend	gewesen,	in	fieberhaftem	Zustande,	aber	völlig
wach.	Plötzlich	fangen	vor	seinen	Augen	die	Herrlichkeiten	der	Stadt,	namentlich	die	Kaufläden
von	Basel,	an	zu	tanzen	und	stürzen	nacheinander	in	den	Abgrund.	Dann	sieht	er,	wie	die	Türme
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der	 Stadt	 zu	 wanken	 anfangen	 und	 zusammenbrechen.	 Jetzt	 sinken	 auch	 die	 Berge	 des
Schwarzwaldes,	 des	 Jura	 und	 der	 Alpen	 in	 sich	 zusammen.	 Vor	 sich	 sieht	 er	 nichts	 als	 eine
unabsehbare	 Ebene.	 Er	 macht	 sich	 auf	 und	 läuft	 über	 die	 Ebene	 weg	 auf	 Stuttgart	 zu.	 Da
begegnet	ihm	sein	Sohn,	ein	zwölfjähriger	Knabe,	(er	saß	bei	uns	im	Wagen,	während	sein	Vater
dies	erzählte)	und	sagt:	„Vater,	komm!	Sie	warten	schon	alle.”	Und	wie	er	aufblickt,	sieht	er	eine
unermeßliche	Schar,	die	niemand	zählen	kann,	auf	einem	weiten,	weiten	Felde	stehen.	Aber	sie
sind	nicht	alle	gleichartig:	die	Freude	auf	den	Gesichtern	der	einen	 ist	durcheinandergemischt
mit	dem	Schrecken	auf	den	Gesichtern	der	andern.	Da	tritt	einer	auf	—	Josenhans	erkennt	in	ihm
den	Kirchenvater	Augustinus	—	und	ruft	mit	gewaltiger	Stimme:	„Kommt!	Laßt	uns	dem	Herrn
entgegengehen!”	Und	eine	ungezählte	Schar	macht	sich	strahlenden	Antlitzes	auf	und	folgt	ihm.
Es	sind	die	Gläubigen	aus	der	katholischen	Kirche.	Aber	eine	ebenso	große	Schar	wird	blaß	und
grau,	schrumpft	zusammen	und	verkriecht	sich	in	die	Löcher	der	Erde.	Jetzt	tritt	ein	zweiter	auf:
es	 ist	 Dr.	 Martin	 Luther.	 Und	 Luther	 ruft	 wieder	 überlaut:	 „Kommt!	 Laßt	 uns	 dem	 Herrn
entgegengehen!”	 Und	 wieder	 folgt	 ihm	 eine	 Schar,	 die	 niemand	 zählen	 kann,	 mit	 erhobenen
Häuptern.	 Aber	 wieder	 schrumpft	 eine	 andere	 ebenso	 große	 Schar	 zusammen	 und	 verkriecht
sich	 in	 die	 „Mauselöcher”.	 Dann	 tritt	 Calvin	 auf	 und	 erhebt	 seine	 Stimme;	 und	 noch	 einmal
wiederholt	sich	dasselbe	wie	bei	Augustin	und	Luther.	Jetzt	aber	stehen	sie	alle	still	und	blicken
unverwandt	 gen	 Osten.	 Da	 mit	 einemmal	 wird	 es	 hell	 wie	 ein	 Blitz	 vom	 Aufgang	 bis	 zum
Niedergang	—	—.	In	diesem	Augenblick	fiel	der	Sohn	des	Inspektors,	der	der	Erzählung	atemlos
zugehört	hatte,	seinem	Vater	laut	schluchzend	in	die	Arme,	sodaß	dieser	große	Mühe	hatte,	ihn
wieder	zu	beruhigen,	und	seine	Erzählung	nicht	zu	Ende	brachte;	aber	wir	wußten	ja,	wem	die
ungezählten	Scharen	entgegengegangen	waren.
Nach	Fellbach	zurückgekehrt,	 rüsteten	wir	uns	auf	den	Abschied	meines	Freundes.	Am	 letzten
Abend	 versammelten	 sich	 noch	 einmal	 alle	 gläubigen	 Christen	 Fellbachs	 in	 dem
Versammlungshause.	 Verschiedene	 der	 alten	 Väter	 traten	 auf	 und	 gaben	 dem	 scheidenden
jungen	 Missionar	 einen	 Gruß	 aus	 dem	 Worte	 Gottes	 mit	 auf	 den	 Weg.	 Andere	 beteten	 aus
tiefbewegtem	Herzen.	Er	selbst	mußte	 ihnen	ebenfalls	ein	Abschiedswort	 sagen,	und	 ich	auch.
Dann	legten	sie	noch	mehrere	hundert	Gulden	Reisegeld	zusammen,	und	beim	Hinausgehen	aus
dem	Saal	war	viel	Schluchzens.
Am	andern	Morgen	wanderten	wir	zu	Fuß	nach	Stuttgart.	Bis	zur	Anhöhe	über	dem	Dorf	gaben
uns	noch	viele	das	Geleit.	Dann	wanderten	mein	Freund	und	sein	Vater,	sein	Schwager	und	ich
allein	weiter.	Die	Mutter	war	schon	längst	gestorben.	Auf	dem	Bahnhofe	in	Stuttgart	stand	der
Zug	zur	Abfahrt	nach	Basel	bereit.	Der	alte	Vater	hielt	sich	tapfer	bis	zur	letzten	Umarmung	und
dem	 letzten	 Kuß,	 den	 er	 seinem	 Gottfried	 gab.	 Aber	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 das	 Antlitz	 des
Sohnes,	der	am	Wagenfenster	stand,	entschwand,	wandte	sich	der	alte	Mann	zu	mir,	fiel	mir	um
den	Hals	und	schluchzte:	„Gottfried,	mein	Sohn,	mein	Sohn,	warum	hast	du	mich	verlassen?”
Von	Stuttgart	aus	wanderte	ich	zunächst	dem	Hohenstaufen	zu.	Von	da	hätte	ich	es	nicht	weit	bis
zu	dem	damals	 schon	so	berühmten	Boll	mit	 seinem	Pfarrer	Blumhardt	gehabt.	Aber	 ich	hatte
eine	Abneigung,	 solche	Orte	zu	besuchen,	die	gewissermaßen	als	Wallfahrtsorte	galten	und	zu
denen	die	Menschen	vielfach	mehr	aus	Neugierde	als	eines	inneren	Bedürfnisses	wegen	gehen.
Doch	 während	 ich	 die	 einsame,	 kahle	 Berghöhe	 des	 Hohenstaufen	 hinaufkletterte,	 zog	 ein
schweres	 Gewitter	 herauf.	 Ich	 sah	 von	 oben	 schnell	 nach	 allen	 Seiten	 in	 das	 schöne
Schwabenland	hinein	und	eilte	dann	bergab	in	der	Hoffnung,	das	Städtchen	Göppingen	noch	vor
Ausbruch	des	Gewitters	zu	erreichen.	Aber	das	Unwetter	ereilte	mich	unterwegs	in	seiner	vollen
Wut.	 Ich	 wurde	 durch	 und	 durch	 naß	 und	 hielt	 es	 nun	 für	 besser,	 geradezu	 vorwärts	 zu
marschieren,	bis	ich	vor	der	Tür	von	Bad	Boll	stand.	Der	liebe	Vater	Blumhardt	nahm	sich	dann
auch	 des	 wider	 Willen	 zu	 ihm	 getriebenen	 Studenten	 aufs	 väterlichste	 an,	 und	 ich	 gewann
solches	 Zutrauen	 zu	 ihm,	 daß	 ich	 ihm	 mein	 ganzes	 Herz	 ausschütten	 konnte.	 Ich	 blieb	 einige
Tage	 bei	 ihm,	 die	 mir	 von	 großem,	 bleibendem	 Segen	 geworden	 sind	 und	 unser
Gemeinschaftsband	knüpften	bis	an	das	Ende	der	Tage.
Dann	ging	es	über	Ulm	und	Augsburg,	wo	die	prachtvollen	Dome	und	Kirchen	besucht	wurden,
wieder	zurück	in	die	freundliche	Musenstadt	an	der	Regnitz,	wo	freilich	aus	dem	Studieren	nicht
mehr	 viel	 wurde,	 da	 ich	 in	 diesem	 sehr	 heißen	 Sommer	 viel	 an	 Kopfweh,	 Nasenbluten	 und
Schlaflosigkeit	 litt	 und	 schließlich	 so	 von	 Kräften	 kam,	 daß	 ich	 für	 drei	 Wochen	 das
Studentenkrankenzimmer	in	der	Universitätsklinik	aufsuchen	mußte.
Nach	Schluß	des	Semesters	gab	ich	mir	mit	meinem	lieben	Freunde	Riggenbach	in	Würzburg	ein
Stelldichein.	 Er	 hatte	 sich	 entschlossen,	 als	 Pastor	 zu	 den	 Deutschen	 nach	 Nordamerika	 zu
gehen,	und	wir	beide	wollten	die	 letzten	Tage	vor	seinem	Abschied	noch	miteinander	verleben.
Wir	suchten	zunächst	den	Pastor	Fabri	auf,	den	späteren	Inspektor	des	Barmer	Missionshauses,
der	 mich	 schon	 in	 Erlangen	 besucht	 hatte.	 Wir	 blieben	 einige	 Tage	 in	 dem	 kleinen	 lieben
Pfarrdörfchen,	und	Fabri	gewann	unser	Herz	durch	 seine	äußerst	anregenden	Gespräche	über
die	tiefsten	Fragen	des	Reiches	Gottes.	An	Leib	und	Seele	erfrischt,	zogen	wir	dann	weiter	dem
Norden	zu.	Wir	wanderten	viel	zu	Fuß,	wie	einst	in	den	schönen	Schweizer	Bergen,	und	es	war
mir	 von	 großem	 Segen,	 zu	 erleben,	 mit	 welcher	 Einfalt	 und	 Treue	 mein	 Freund	 abends	 und
morgens	eine	Stelle	aus	der	Heiligen	Schrift	vornahm,	sie	mit	wenigen	Worten	auslegte	und	dann
niederkniete	zum	Gebet.	Wie	war	man	für	den	ganzen	Tag	dann	gestärkt	und	erquickt,	und	wie
schön	schlief’s	sich	abends	ein!	Es	gehört	gewiß	mit	zum	Köstlichsten,	was	man	auf	Erden	haben
kann,	mit	einem	solchen	Freunde	durchs	deutsche	Vaterland	zu	wandern.
Unsere	 Pilgerschaft	 ging	 das	 Lahntal	 hinauf	 zu	 meiner	 Schwester	 Sophie,	 die	 in	 Berleburg	 an
den	Landrat	von	Oven	verheiratet	war,	dann	zu	meiner	lieben	Mutter	nach	Velmede	und	von	da
nach	 Bremen,	 wo	 wir	 bei	 dem	 Besitzer	 des	 Auswandererschiffes,	 das	 mein	 Freund	 benutzen
wollte,	die	herzlichste	Aufnahme	 fanden.	Der	 liebe	Pastor	Mallet	 stand	noch	 in	ungebrochener
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Kraft,	 und	 die	 Kanzel,	 auf	 der	 später	 Schwalb,	 mein	 Studiengenosse	 von	 Basel	 her,	 den
Unglauben	verkündete,	hatte	damals	noch	der	treffliche	Treviranus	inne.	Bei	Mallet	gingen	wir
noch	 einmal	 gemeinsam	 zum	 heiligen	 Abendmahl.	 Andern	 Tages	 geleitete	 ich	 meinen	 Freund
nach	Bremerhaven	und	von	da	noch	ein	Stück	auf	dem	Auswandererschiff	in	die	See	hinaus,	von
wo	ich	über	und	über	seekrank	auf	dem	Lotsenboote	wieder	in	den	Hafen	gelangte.	Dann	ging	es
zur	lieben	Mutter	nach	Velmede.”

3.	I n 	 B e r l i n.	1856–57.

„Nur	 zu	 schnell	 waren	 die	 köstlichen	 Ruhetage	 im	 lieben	 Velmede	 zu	 Ende	 gegangen.	 Die
Ferienzeit	war	vorüber,	und	da	man	nach	den	damaligen	Bestimmungen	mindestens	ein	Jahr	auf
einer	preußischen	Universität	studieren	mußte,	so	richtete	ich	meinen	Pilgerweg	nach	Berlin.	An
der	 Ecke	 der	 Artilleriestraße,	 hart	 an	 der	 Spree,	 mit	 der	 Aussicht	 auf	 den	 Monbijou-Garten,
eroberte	 ich	 mir	 glücklich	 ein	 stilles	 Stübchen,	 wo	 ich	 mein	 letztes	 Studienjahr	 zuzubringen
dachte.
Es	war	damals	auch	in	Berlin	schöne	Zeit.	Neander,	den	ich	in	meinem	ersten	Semester	neben
meinen	 physikalischen	 und	 botanischen	 Studien	 gehört	 hatte,	 war	 schon	 heimgegangen;	 aber
Strauß,	Hengstenberg	und	Nitzsch	 standen	noch	 in	 frischester	Kraft.	Bei	Nitzsch	besuchte	 ich
das	praktische	Seminar,	wo	wir	Predigtübungen	zu	halten	hatten;	und	ich	besinne	mich	noch	gut,
wie	er	solche	Studenten,	die	mit	oberflächlichen	Redensarten	und	schönen	Worten	ihre	Predigt
füllten,	als	eitle	Gecken	abzutun	wußte	und	ihnen	den	Hoffartsteufel	austrieb.
Ich	 blieb	 übrigens	 bei	 meiner	 Predigt,	 die	 ich	 vor	 ihm	 zu	 halten	 hatte,	 stecken	 und	 mußte
demütig	 mein	 Konzept	 herauslangen.	 Umgekehrt	 ging	 es	 mir	 bei	 meiner	 Katechese	 in	 der
Propstei-Schule	an	der	Nikolaikirche	so	gut,	daß	mein	lieber	Nitzsch	mich	besonders	in	sein	Herz
schloß	und	mich	auch	zu	seinem	regelmäßigen	Studenten-Familienabend	einlud.
Indessen	wurde	in	diesem	ersten	Wintersemester	aus	meinem	Studieren	nicht	sehr	viel.	Denn	für
meinen	 Dienst	 unter	 den	 Heiden	 mußte	 ich	 versuchen,	 mir	 einige	 Kenntnisse	 in	 der
Krankenpflege	und	 in	der	Arzneilehre	 zu	erwerben.	Pastor	Müllensiefen,	den	 ich	noch	aus	der
Zeit	her	kannte,	wo	er	meine	Vettern	Diest	als	Hauslehrer	unterrichtet	hatte,	und	der	jetzt	Pastor
an	der	Marienkirche	war,	machte	mich	mit	seinem	Freunde,	dem	Regimentsarzt	Dr.	Lauer,	dem
späteren	Leibarzt	des	alten	Kaisers	Wilhelm,	bekannt.	Dieser	nahm	mich	als	Lazarettgehilfen	in
das	 Lazarett	 des	 Kaiser-Franz-Regiments	 auf.	 Jeden	 Morgen	 besuchte	 ich	 zunächst	 mit	 dem
Assistenzarzt	die	einzelnen	Kranken	und	ließ	mir	von	ihm	zeigen,	wie	Verbände	angelegt	und	die
chirurgischen	 Dienstleistungen	 verrichtet	 werden.	 Hernach	 nahm	 ich	 an	 der	 Visite	 des
Regimentsarztes	selbst	teil	und	lernte	dann	die	angeordneten	Arzneien	in	der	Apotheke	bereiten.
Auf	 dem	 Wege	 zum	 Lazarett	 begegnete	 mir	 eines	 Tages	 ein	 früherer	 Schulkamerad	 vom
Joachimstalschen	Gymnasium,	namens	Blankenburg.	Ich	sah	ihm	gleich	an,	daß	Schmalhans	bei
ihm	 Küchenmeister	 war.	 Er	 war	 teils	 wegen	 seiner	 schlechten	 Ernährung,	 aber	 auch	 wegen
seiner	 schlechten	Wohnung	an	 seinen	Nerven	krank	geworden.	 Ich	wußte	 ihm	nicht	besser	 zu
helfen,	als	daß	ich	ihn	einlud,	ob	er	bei	mir	wohnen	wollte.	Das	wurde	mit	Freuden	angenommen.
Aber	 die	 Aufgabe	 war	 nicht	 klein;	 denn	 die	 Nerven	 meines	 Freundes	 wurden	 mir	 förmlich	 zu
Haustyrannen,	nach	denen	ich	mich	in	allen	Stücken	richten	mußte.
Trotzdem	wurde	ich	meinem	Stubengenossen	bald	zu	großem	Dank	verpflichtet.	Er	machte	mich
nämlich	auf	eine	große	Lücke	in	meiner	Ausbildung	aufmerksam.	Was	ich	an	Bibelsprüchen	und
Kirchenliedern	 auf	 der	 Schule	 und	 im	 Konfirmandenunterricht	 gelernt	 hatte,	 war	 über	 alle
Maßen	 wenig	 gewesen.	 Blankenburg	 zwang	 mich	 nun,	 sowohl	 Kirchenlieder	 als	 auch	 ganze
Stücke	 der	 Heiligen	 Schrift	 wörtlich	 auswendig	 zu	 lernen.	 Ich	 war	 inzwischen	 mit	 dem
Lazarettkursus	fertig	geworden,	und	so	wurde	neben	den	übrigen	Studien	diese	Arbeit	in	der	Tat
mit	allem	Fleiß	betrieben.	 Jeden	Morgen	ging	 ich	 in	den	einsamen	Monbijou-Garten,	und	dort,
auf	dem	schönen	Wege,	der	an	der	Spree	entlang	führt,	prägte	ich	mir	Kirchenlieder	und	ganze
Kapitel	 aus	 der	 Bibel	 ein,	 und	 wenn	 ich	 nach	 Hause	 kam,	 überhörte	 mich	 mein	 lieber
Blankenburg.
Inzwischen	war	mein	letztes	Semester	—	Sommer	1857	—	herangekommen.	Der	jüngere	Bruder
meines	 Vaters,	 mein	 Onkel	 Karl,	 legte	 mir	 nahe,	 für	 den	 Rest	 meiner	 Studienzeit	 zu	 ihm
überzusiedeln.	 Ich	war	 in	der	Tat	 in	meinen	Ernährungsverhältnissen	etwas	 zurückgekommen,
da	ich	mit	meinem	Freunde	Blankenburg	zusammen	etwas	zu	sparsam	hatte	leben	müssen,	um
uns	 beide	 durchzuschlagen.	 Zudem	 wünschten	 meine	 Verwandten	 um	 ihrer	 beiden	 jüngsten
Söhne	willen,	die	noch	auf	dem	Gymnasium	waren,	meine	Gegenwart,	da	sie	selbst	den	größten
Teil	 des	 Sommers	 abwesend	 sein	 mußten.	 So	 zog	 ich	 denn	 gleich	 nach	 Ostern	 in	 meine	 alte
Heimat,	in	das	Finanzministerium,	hinüber.
Von	meinen	Baseler	und	Erlanger	Freunden	hatte	mich	nur	noch	einer	nach	Berlin	begleitet.	Es
war	ein	Pfarrerssohn	aus	der	Schweiz,	mit	Namen	Endres.	Er	hieß	gewöhnlich	nur	„der	kleine
Schwyzer”	 und	 kam	 meist	 am	 Nachmittag	 zu	 einer	 Tasse	 Kaffee	 und	 einer	 Partie	 Schach	 ins
Finanzministerium	herüber.	Auch	beteiligte	er	sich	wohl	an	den	kleinen	Fußtouren,	die	 ich	mit
meinen	 beiden	 jungen	 Vettern	 in	 die	 Umgegend	 von	 Berlin	 unternahm.	 Sonst	 war	 bei	 der
strammen	 Arbeit,	 die	 das	 letzte	 Semester	 mit	 sich	 brachte,	 kaum	 irgend	 ein	 anderer	 Verkehr
möglich.	Nur	einige	Male	ging	 ich	 in	das	 theologische	Studentenkränzchen,	das	ähnlich	wie	 in
Erlangen	auch	hier	seine	Zusammenkünfte	hatte.	Hier	feierten	mein	Freund	Endres	und	ich	auch
den	Abschiedsabend	unserer	Universitätszeit.	Reiche,	köstliche	drei	 Jahre	 lagen	hinter	mir,	als
ich	Anfang	August	1857	von	meiner	letzten	Musenstadt	Abschied	nahm	und	mit	dem	Nachtzuge
nach	Hamburg	hinüberfuhr!”
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Als	Kandidat.	1857–1858.

„Mein	Angesicht	stand	zunächst	nach	dem	dicht	bei	Hamburg	gelegenen	Wandsbeck,	der	Heimat
des	 alten	 Matthias	 Claudius,	 der	 mir	 mit	 seinen	 Schriften	 der	 treuste	 Freund	 meiner	 Jugend
gewesen	 war	 und	 mir	 über	 so	 viel	 öde	 Zeit,	 namentlich	 während	 meiner	 landwirtschaftlichen
Laufbahn,	hinweggeholfen	hatte	und	den	ich	fast	auswendig	konnte.	Nach	einer	köstlichen	stillen
Morgenstunde	in	dem	Wandsbecker	Waldtal	wanderte	ich,	der	Stimme	eines	Glöckchens	folgend,
in	 einer	 halben	 Stunde	 hinüber	 zum	 Rauhen	 Hause.	 Ich	 blieb	 den	 ganzen	 Tag	 unter	 der
fröhlichen	 Kinderschar	 und	 ihren	 ebenso	 fröhlichen	 Pflegern	 und	 lernte	 an	 der	 Hand	 meines
freundlichen	 Führers,	 des	 Hausvaters	 Pastor	 Riehm,	 die	 ganze	 Entstehung	 und	 das	 Wachstum
der	Anstalt,	Station	auf	Station,	kennen.	Am	Abend	aber	saß	ich	schon	wieder	im	Postwagen	und
fuhr	 die	 Nacht	 durch	 hinüber	 nach	 Bremen	 und	 von	 da	 zu	 Schiff	 die	 Weser	 hinunter	 nach
Geestemünde.
Denn	 zwei	 Stunden	 von	 Geestemünde	 war	 einer	 meiner	 Baseler	 Studienfreunde	 Pastor
geworden.	Er	war	 in	Basel	mein	englischer	Lehrer	gewesen.	 Jeden	Nachmittag	war	er	 für	eine
Stunde	zu	mir	gekommen,	um	mit	mir	englisch	zu	treiben.	Er	war	dazumal	schon	28	Jahre	alt,
und	sein	Lebensgang	war	sehr	gewaltsam	gewesen.	Eines	Tages,	kurz	vor	unserm	ersten	Baseler
Weihnachtsfest,	 sagte	 er	 mir	 einmal:	 „Heute	 vor	 vier	 Jahren	 brachte	 ich	 die	 Nacht	 auf	 einer
Fleischerbank	 in	Neu-Orleans	zu.	Diese	Bank	war	damals	 für	 längere	Zeit	mein	Nachtquartier,
denn	 eine	 Wohnung	 besaß	 ich	 nicht.	 Ich	 lebte	 von	 Spottgedichten,	 die	 ich	 für	 die	 Zeitungen
lieferte.	Zigarren	und	Branntwein	waren	meine	Hauptnahrung.”
Er	war	in	der	Schweiz	als	Hirtenbube	in	großer	Armut	aufgewachsen.	Freunde,	die	seine	Talente
bemerkten,	hatten	ihn	unterstützt	und	bis	zur	Universität	gefördert.	Mit	eiserner	Energie	hatte
er	 sich	 durch	 Stundengeben	 auf	 der	 Universität	 unterhalten,	 zu	 gleicher	 Zeit	 aber	 in	 seinem
Trotz	und	seiner	Wildheit	solche	Streiche	gemacht,	daß	er	sich	unmittelbar	aus	dem	Karzer	in	ein
Schiff	flüchtete,	das	ihn	nach	Amerika	brachte.	In	jener	tiefsten	Zeit	seines	Lebens,	als	eine	Bank
auf	dem	Fleischmarkt	sein	Nachtquartier	war,	ergriff	 ihn	Gottes	Hand.	Er	erkrankte	am	gelben
Fieber	und	stand	nahe	vor	der	Todestür.	Da	nahm	sich	ein	unbekannter	Fremdling,	der	aber	ein
entschiedener	 Jünger	des	Heilandes	war,	des	gänzlich	Verlassenen	an.	 In	 seinem	unbekannten
Wohltäter	 trat	 ihm	 das	 Erbarmen	 mit	 solcher	 Macht	 vor	 die	 Seele,	 daß	 er,	 als	 er	 von	 seinem
Krankenlager	aufstand,	entschlossen	war,	ein	anderes	Leben	zu	beginnen.
Da	er	Jurisprudenz	studiert	hatte,	so	übersetzte	er	nun	in	kurzer	Zeit	das	Gesetzbuch	des	Staates
Indiana	 ins	 Deutsche	 und	 erhielt	 dafür	 eine	 sehr	 bedeutende	 Geldsumme.	 Diese	 wollte	 er
benutzen,	um	Theologie	zu	studieren.	Allein	in	seinem	doch	noch	ungebrochenen	Sinn	verstand
er	nicht,	mit	dem	Gelde	umzugehen,	und	als	er	auf	deutschem	Ufer	landete,	war	fast	alles	Geld
schon	 wieder	 seinen	 Händen	 entschwunden.	 So	 war	 er	 genötigt,	 in	 Basel	 in	 einem
Studentenheim	 Quartier	 zu	 nehmen,	 wo	 man	 für	 ein	 geringes	 Entgelt	 Wohnung	 und	 Nahrung
erhielt.	 Abgemagert,	 in	 dürftigster	 Kleidung,	 und,	 um	 durch	 die	 Kälte	 das	 Einschlafen	 zu
verhindern,	 ohne	 wärmenden	 Ofen	 saß	 er	 oft	 bis	 drei	Uhr	 nachts	 auf	 und	arbeitete	 mit	 einem
wahrhaft	staunenswerten	Eifer,	während	er	bei	Tage	Unterrichtsstunden	gab,	durch	die	er	sich
das	nötige	Kostgeld	verdiente.
Er	 trieb	 vor	 allem	 das	 Studium	 der	 alttestamentlichen	 Propheten,	 und	 ihre	 Donner	 gegen	 die
Israeliten	waren	 ihm	ein	besonderer	Ohrenschmaus.	Das	unverständlichste	Wort	 in	der	Schrift
war	ihm	das	Wort	„Gnade”.	„Mit	diesen	beiden	Fäusten	muß	es	verdient	sein,”	rief	er	einmal	aus,
indem	er	seine	hageren	Arme	ausstreckte,	die	frostig	aus	dem	dünnen	Jäckchen	hervorguckten.
Ein	anderes	Mal	tat	er	bei	der	Lektüre	des	Wandsbecker	Boten,	den	ich	unter	seiner	Anleitung
ins	Englische	übersetzte,	eine	Äußerung,	die	so	wild	und	roh	war,	daß	ich	ihm	erklärte,	ich	wollte
nun	keine	Stunden	mehr	bei	ihm	haben	und	er	solle	mir	nicht	mehr	auf	mein	Zimmer	kommen.	In
wildem	 Zorn	 hatte	 er	 mich	 verlassen.	 Da,	 gegen	 Mitternacht,	 hörte	 ich,	 wie	 kleine	 Steinchen
gegen	 mein	 Fenster	 geworfen	 wurden.	 Mein	 Freund	 stand	 unten	 und	 forderte	 mich	 auf,
herunterzukommen;	er	habe	mir	etwas	zu	sagen.	Ich	tat	es,	und	wir	gingen	fast	bis	zum	Anbruch
des	 Morgens	 auf	 dem	 Petersplatz	 auf	 und	 ab.	 Er	 bekannte,	 daß	 er	 bei	 seinem	 Vorsatz,	 mit
eigener	Kraft	und	mit	eigener	Vernunft	Gottes	Wort	zu	treiben	und	Gottes	Reich	zu	bauen,	aus
der	Friedelosigkeit	nicht	herauskomme,	und	versprach,	es	sollte	anders	mit	ihm	werden.
Vor	 seinem	 Abschied	 aus	 Basel	 versammelte	 er	 seine	 Kollegen	 aus	 dem	 Studentenheim	 und
forderte	sie	aufs	ernstlichste	auf,	nicht	so	zu	studieren,	wie	er	es	gemacht	habe;	dabei	würden
sie	alle	verloren	gehen.	Er	pries	ihnen	als	das	einzige	Mittel	der	Seligkeit	die	freie	Gnade	Gottes
an.	Als	ich	ihn	spät	abends	an	seinen	Postwagen	brachte,	sagte	er	zu	mir:	„Du	siehst	mich	nicht
wieder,	oder	ich	bin	ein	anderer	Mensch	geworden.”
Nun	nach	drei	Jahren	sollte	ich	ihn	wirklich	wiedersehen.	Er	hatte	in	seiner	ersten	Stelle	in	der
Schweiz	 gegen	 die	 Sünden	 der	 Regierung,	 namentlich	 ihre	 Sonntagsentheiligung,	 so	 geeifert,
daß	er	infolgedessen	seines	Amtes	entsetzt	worden	war.	Aber	Bremer	Kaufleute,	die	ihn	hatten
predigen	hören,	hatten	seine	Berufung	in	jenes	dem	Staate	Bremen	gehörige	Dorf	durchgesetzt.
Ich	war	neugierig,	wie	ich	meinen	Freund,	den	ich	als	einen	blutarmen	Bruder	Studio	verlassen
hatte,	nun	als	Pastor	wiederfinden	würde.	Man	hatte	mich	in	Bremen	schon	darauf	aufmerksam
gemacht,	daß	er	seine	Schwester	bei	sich	habe,	ein	armes	Schweizer	Landmädchen,	das	ihm	den
Haushalt	führe,	und	daß	er	mit	ihr	etwas	tyrannisch	verfahre	aus	Angst,	sie	könne	vornehm	und
hoffärtig	werden.
Ich	traf	meinen	Freund,	wie	er	mit	strahlender	Freude	eben	seine	Hühner	fütterte.	Während	er
mich	durch	seinen	großen	Obstgarten	führte,	kletterte	er	plötzlich	auf	einen	Apfelbaum,	der	voll
Früchte	hing,	und	mit	gespreizten	Beinen	oben	im	Baum	stehend,	rief	er:	„Alle	diese	Äpfel	sind
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mein.”	Dann	sprang	er	in	ein	Kartoffelfeld	und	rief	wieder:	„Alle	diese	Kartoffeln	sind	mein.”	Den
blutarmen	Schweizerknaben,	der	sein	ganzes	Leben	mit	Hunger	und	Not	gekämpft	hatte,	nun	im
Besitz	eines	so	prächtigen	Pfarrhofes	zu	sehen	und	all	seine	Freude	zu	teilen,	war	wirklich	schön.
Seine	 Schwester	 hatte	 uns	 mit	 aller	 Sorgfalt	 ein	 Mittagbrot	 bereitet,	 und	 ich	 hatte	 es
durchgesetzt,	 daß	 sie,	 die	 sonst	 nur	 als	 Magd	 aufgewartet	 hatte,	 mit	 uns	 zu	 Tische	 saß.	 Am
Nachmittag	 sollte	 auf	 dem	 Filialdorf	 eine	 Kindtaufe	 sein.	 Als	 ich	 nun	 bei	 Tisch	 die	 Schwester
fragte,	ob	sie	uns	nicht	dahin	begleiten	wolle,	war	mein	Freund	mit	seiner	Geduld	am	Ende.	Er
sprang	wütend	vom	Tisch	auf	und	schrie	mich	an:	„Ich	wollte,	daß	du	zu	Hause	geblieben	wärest.
Meine	Schwester	soll	nicht	mit	auf	Kindtaufen	gehen;	dann	will	sie	auch	feine	Kleider	haben,	und
das	geht	nicht.”	Ich	war	auch	nicht	faul	und	sagte:	„Ich	kann	den	Weg	zu	deiner	Tür	wohl	finden.
Geht	deine	Schwester	nicht	mit,	dann	nehme	ich	Abschied.”	Da	lenkte	er	ein.
Ehe	 wir	 uns	 zur	 Kindtaufe	 aufmachten,	 kamen	 noch	 Leute,	 die	 nach	 Amerika	 auswandern
wollten.	 Für	 diese	 Auswanderer	 herrschte	 die	 schöne	 Sitte,	 daß	 sie	 vor	 ihrem	 Abschied	 noch
einmal	 im	Pfarrhause	das	Abendmahl	 feierten.	Vom	Nebenzimmer	aus	hörte	 ich	die	Beichtrede
meines	Freundes	über	die	Worte:	„Die	Wasserwogen	 im	Meer	sind	groß	und	brausen	greulich.
Der	 Herr	 aber	 ist	 noch	 größer	 in	 der	 Höhe.”	 Da	 zeigte	 sich	 die	 ganze	 gewaltige	 Größe	 des
Mannes.	Mit	erschütterndem	Ernste	konnte	er	Buße	predigen	und	in	die	tiefsten	Abgründe	des
menschlichen	 Herzens	 hinabsteigen,	 aber	 ebenso	 gewaltig	 dann	 auch	 von	 der	 Gnade	 Zeugnis
ablegen,	die	viel	größer	ist	als	unsere	Sünde.
Wir	hatten	dann	einen	 schönen	Weg	durch	Feld	und	Wald	 zur	Kindtaufe	und	einige	 friedsame
Abend-	 und	 Morgenstunden,	 in	 denen	 mein	 Freund	 ganz	 besonders	 köstlich	 und	 kräftig	 den
Reichtum	 der	 Gnade	 Gottes	 zum	 Gegenstande	 seiner	 Andachten	 und	 Gespräche	 machte.	 Dann
ließ	er	mich	in	Frieden	pilgern.	Gott	hat	an	diesem	merkwürdigen	Mann	noch	viel	und	ernst	zu
arbeiten	 gehabt,	 bis	 wirklich	 die	 Gnade	 das	 stolze	 Herz	 zerbrochen	 und	 die	 Schlacken	 im
Schmelztiegel	ausgeschmolzen	hatte.
Als	 ich	von	da	zu	meiner	 lieben	alten	Mutter	nach	Velmede	zurückgekehrt	war,	 fand	 ich	einen
Brief	 eines	 andern	 Baseler	 Freundes	 vor,	 der	 mir	 mitteilte,	 daß	 er	 eben	 in	 Straßburg	 sein
Examen	 bestanden	 habe	 und	 bereit	 sei,	 meiner	 Einladung	 zu	 folgen	 und	 mich	 in	 Westfalen
aufzusuchen.	Es	war	mein	Freund	Jules	Steeg,	mit	dem	ich	in	Basel	auf	eine	merkwürdige	Weise
zusammengeführt	 worden	 war.	 Für	 jenen	 unglücklichen	 Pfarrersohn,	 der	 später	 in	 der
Fremdenlegion	so	schmerzlich	endete,	hatte	ich	in	demselben	Hause,	wo	ich	in	Basel	wohnte,	ein
Zimmer	 gemietet.	 Ich	 hoffte,	 ihn	 so	 etwas	 mehr	 unter	 Augen	 zu	 haben	 und	 ihm	 in	 seiner	 Not
gründlicher	beistehen	zu	können.	Aber	die	Sache	hatte	sich	zerschlagen.	Da	jedoch	das	Stübchen
einmal	gemietet	war,	 so	war	 ich	 in	das	nahe	Studentenheim	gegangen	und	hatte	gebeten,	den
ersten	 Studenten,	 der	 eine	 Wohnung	 suche	 und	 sie	 im	 Studentenheim	 nicht	 mehr	 bekommen
könne,	zu	mir	zu	schicken.
Wenige	Stunden	darauf	trat	ein	zartes	Männchen	bei	mir	ein,	bräunlich	wie	David,	mit	schwarzen
Haaren,	 aber	 herzinnig	 freundlichen	 Antlitzes,	 das	 nicht	 nur	 große	 Intelligenz,	 sondern	 auch
Feuer	 der	 göttlichen	 Liebe	 verriet,	 das	 aus	 seinen	 Augen	 strahlte.	 Er	 fragte	 in	 seinem
gebrochenen	 Deutsch	 nach	 dem	 leeren	 Zimmer,	 und	 wir	 waren	 schnell	 eins,	 daß	 er	 bei	 mir
einziehen	solle.	Sein	Vater	war	im	Nassauischen	Schuhmacher	gewesen	und	von	dort	nach	Paris
gewandert.	Dort	war	er	hängen	geblieben	und	hatte	eine	französische	Katholikin	geheiratet.	Das
einzige	 Kind	 aus	 dieser	 Ehe	 war	 dieser	 Jules.	 Er	 wäre	 vermutlich,	 wie	 die	 meisten	 Kinder	 aus
gemischten	Ehen,	in	der	katholischen	Kirche	erzogen	worden,	wenn	nicht	der	rastlose	Eifer	des
Pariser	 Pfarrers	 Meyer	 die	 Familie	 entdeckt	 und	 die	 mittellosen	 Eltern	 bewogen	 hätte,	 den
munteren	Knaben	in	dem	von	Pastor	Meyer	geleiteten	Pensionate	der	Kirche	Billettes	aufziehen
zu	lassen.	Er	wurde	von	Pfarrer	Meyer	konfirmiert,	machte	mit	Hilfe	einiger	wohltätiger	Freunde
die	höhere	Schule	in	Paris	durch	und	langte	nun	auf	seinem	ersten	Wege	aus	seiner	Heimatstadt
voll	glühenden	Durstes,	das	Wort	Gottes	gründlich	erforschen	zu	können,	in	Basel	an.
Es	 dauerte	 nicht	 lange,	 da	 waren	 wir	 beide	 innige	 Freunde.	 Während	 er	 mir	 half,	 mein
Französisch	 wieder	 aufzufrischen,	 wurde	 ich	 hauptsächlich	 sein	 deutscher	 Lehrer,	 und	 zwar
besonders	an	der	Hand	der	deutschen	Lutherbibel,	die	wir	bei	unserer	täglichen	Bibellektion	mit
dem	hebräischen	und	griechischen	Text	verglichen.	Die	Herrlichkeit	der	Schrift	nahm	damals	das
ganze	Herz	meines	Freundes	ein,	und	 ich	 sehe	 ihn	noch,	wie	er	des	Morgens	einmal	 in	meine
Stube	gehüpft	kam,	seine	Bibel	vor	Freude	und	Lust	fest	an	seine	Brust	drückend,	sodaß	ich	in
ihm	recht	das	Vorbild	hatte	von	dem,	was	Luther	von	sich	sagt,	daß	er	ein	Doktor	gewesen	sei,
hurtig	und	lustig	zur	Heiligen	Schrift.
Zugleich	 war	 er	 ganz	 erfüllt	 von	 der	 Schönheit	 des	 geistigen	 Weinberges,	 den	 Gott	 in	 Paris,
seiner	 Vaterstadt,	 mitten	 in	 die	 Wüste	 hineingepflanzt	 hatte.	 Er	 wurde	 nicht	 müde,	 mir	 von
seinem	Pfarrer	Meyer	zu	rühmen	und	von	den	durch	 ihn	erweckten	Seelen,	die	 in	den	elenden
Gassenkehrer-	 und	 Lumpensammlerquartieren	 von	 Paris	 Brunnen	 gegraben	 hatten,	 von	 deren
sprudelndem	Wasser	es	grünte	und	blühte.	Sein	großes	Verlangen	war,	dort	einmal	arbeiten	zu
dürfen.	Er	hatte	 auch	 seinem	Pastor	Meyer	 von	unserer	Freundschaft	 geschrieben,	und	dieser
hatte	mir	schon	nach	Basel	durch	 ihn	sagen	lassen,	ob	 ich	nicht,	statt	zu	den	Heiden	in	Indien
oder	 Afrika	 zu	 gehen,	 meinen	 Landsleuten,	 die	 im	 Pariser	 Heidentum	 zu	 versinken	 drohten,
helfen	wolle.
Steegs	 Freund	 war	 der	 bereits	 oben	 erwähnte	 Schwalb	 (später	 Pastor	 in	 Bremen).	 Dieser
stammte	aus	einer	armen	jüdischen	Familie,	war,	wie	Steeg,	durch	Pastor	Meyer	in	das	Pariser
Pensionat	 aufgenommen	 und	 von	 wohltätigen	 Gliedern	 der	 Gemeinde	 bis	 zum	 Studium	 der
Theologie	 gefördert	 worden.	 Er	 hatte	 ein	 Jahr	 vor	 uns	 in	 Basel	 studiert	 und	 war	 von	 da	 nach
Straßburg	übergesiedelt,	kam	aber	einige	Male	zum	Besuch	seines	Freundes	Steeg	herüber.	So
lernte	 ich	 ihn	 kennen,	 und	 wir	 machten	 einmal	 einen	 gemeinsamen	 Weg	 zu	 Vater	 Zeller	 nach
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Beuggen.
Bei	 unserm	 Gespräch	 merkte	 ich	 wohl,	 daß	 der	 fröhliche	 Glaube,	 den	 Schwalb	 aus	 Paris
mitgebracht	hatte	und	der	in	Basel	tiefer	gegründet	worden	war,	ins	Wanken	gekommen	war.	Er
konnte	seine	Vernunft	schlecht	gefangen	geben	unter	den	Gehorsam	des	Glaubens,	und	ich	sah
öfter	 einen	 finsteren	 und	 fast	 verzehrenden	 Zug	 auf	 seinem	 Angesicht,	 der	 seine	 inneren	
Seelenkämpfe	anzeigte,	während	unser	gemeinsamer	Freund	Steeg	ihn	vielleicht	schärfer,	als	es
sich	 ziemte,	 angriff,	 wenn	 er	 bei	 Schwalb	 eine	 Abweichung	 von	 dem	 einfachen	 Kinderglauben
bemerkte.	Dies	war	überhaupt	ein	Fehler,	den	ich	an	Steeg	rügen	mußte,	daß	er	öfter	zu	scharf
war	 im	 Richten	 gegen	 solche,	 die	 in	 irgend	 einer	 Weise	 von	 den	 Bekenntnissen	 der	 Kirche
abwichen.
Während	 ich	 dann	 nach	 Erlangen	 gegangen	 war,	 hatte	 Steeg	 seine	 Schritte	 ebenfalls	 nach
Straßburg	 gelenkt	 und	 dort	 mit	 seinem	 Freunde	 Schwalb	 zusammen	 sein	 Studium	 fortgesetzt.
Die	Briefe	meines	Freundes	zeigten	bald,	daß	er	mehr	und	mehr	von	dem	Schwalbschen	Geiste
angehaucht	worden	war,	und	das	hatte	meine	Seele	tief	beunruhigt.	Denn	auch	mich	hatte	mein
Berliner	Studium	nicht	aus	einer	mehr	und	mehr	zunehmenden	Unklarheit	herausgebracht,	und
es	 war	 mir	 sehr	 schwer	 geworden,	 in	 diesem	 Zustande	 meinen	 alten	 heißen	 Wunsch,	 zu	 den
Heiden	 hinauszugehen,	 festzuhalten.	 Denn	 ich	 war	 meiner	 Sache	 nicht	 gewiß,	 was	 ich	 den
Heiden	als	geglaubte,	anerkannte	und	erfahrene	Wahrheit	verkündigen	sollte.
Ich	hatte	meinem	Freunde	Steeg	vorgeschlagen,	daß	wir	uns	 in	Barmen	treffen	wollten,	wohin
auch	Pastor	Meyer	aus	Paris	kommen	wollte,	um	dort	an	der	Festwoche	 teilzunehmen,	die	die
verschiedenen	 christlichen	 Vereine	 des	 Rheinlandes	 jährlich	 veranstalteten.	 Immerhin	 war	 im
Blick	 auf	 meinen	 eigenen	 Herzenszustand	 und	 den	 meines	 Freundes	 mein	 Herz	 banger	 Sorge
voll,	als	ich	ihm	nach	Barmen	entgegenreiste.
In	Barmen	angekommen,	erfuhr	ich,	daß	mein	Freund	bereits	im	Missionshause	eingetroffen	sei.
Aber	ich	fand	ihn	nicht	gleich.	Dagegen	traf	ich	einen	lieben	alten	Freund	wieder,	den	Hausvater
Busch,	den	ich	von	Basel	aus	kennen	gelernt	hatte,	als	er	noch	im	nahen	Wiesental	Lehrer	war.
Jetzt	 stand	 er	 in	 Barmen	 dem	 Hause	 für	 Missionskinder	 vor.	 Er	 führte	 mich	 zu	 seiner
Kinderschar,	und	während	ich	ihn	so	herzlich	mit	den	Kindern	reden	hörte,	stieg	plötzlich	in	mir
die	Sehnsucht	auf,	ob	ich	nicht	zunächst	einmal	Lehrer	armer	Kinder	werden	könnte,	um	daran
zu	merken,	wie	viel	und	wie	wenig	ich	ihnen	vom	Glauben	sagen	konnte,	ohne	gegen	mich	selbst
unwahr	zu	sein.
Gleich	darauf	fand	ich	nicht	nur	meinen	Freund	Steeg,	sondern	auch	den	lieben	Pfarrer	Meyer,
und	wir	konnten	ihm	nun	gemeinsam	als	unserm	geistlichen	Vater	unser	Herz	ausschütten	und
alle	 unsere	 Not	 offenbaren.	 Dabei	 sprach	 ich	 ihm	 den	 Wunsch	 aus,	 der	 eben	 im	 Anblick	 der
Missionskinder	 in	 meinem	 Herzen	 aufgekommen	 war.	 Da	 schlug	 er	 mit	 ganz	 entschiedener
Freude	 ein.	 Er	 schilderte	 mir	 die	 Not	 der	 armen	 kleinen	 Kinder	 in	 Paris	 und	 die	 tiefe
Verborgenheit	 vor	 aller	 Welt	 Augen,	 in	 der	 ich	 dort	 arbeiten	 könnte.	 So	 ging	 ich	 auf	 seinen
Vorschlag	ein,	ihm	zunächst	einmal	nach	meinem	Examen	für	ein	halbes	Jahr	zu	dienen.
Um	gleich	alles	ins	klare	zu	bringen,	begleitete	der	treue	alte	Meyer	mich	zugleich	mit	Steeg	zu
meiner	 Mutter	 nach	 Velmede,	 wo	 wir	 gemeinsam	 einige	 reiche,	 stille	 Tage	 zubrachten.
Selbstverständlich	 war	 es	 der	 Mutter	 für	 ihr	 mütterliches	 Herz	 ein	 Lichtstrahl,	 daß	 mein	 Weg
zunächst	 statt	nach	 Indien	oder	Afrika	nur	nach	Paris	gehen	 sollte,	 und	 so	hatte	 ich	 leicht	 ihr
Jawort	zu	diesem	Plane.
Nachdem	 Pfarrer	 Meyer	 uns	 verlassen	 hatte,	 entschlossen	 Steeg	 und	 ich	 uns	 zu	 einer	 kleinen
Fußreise,	die	zu	gleicher	Zeit	als	erste	Kollektenreise	 für	die	deutsche	Mission	 in	Paris	dienen
sollte.	 Unser	 Weg	 ging	 zunächst	 in	 die	 Heimat	 meiner	 Kindheit,	 die	 ich	 wenige	 Monate	 alt
verlassen	und	in	diesen	27		Jahren	niemals	wiedergesehen	hatte,	ins	Tecklenburger	Land.	In	der
Kirche	in	Ledde,	wo	meine	Mutter	so	oft	gesessen	hatte,	wurde	ich	von	dem	alten	Küster	an	der
Ähnlichkeit	 mit	 meiner	 Mutter	 erkannt,	 der	 ich	 in	 der	 Tat	 von	 allen	 meinen	 Geschwistern	 am
meisten	 ähnlich	 sah.	 Von	 dieser	 Stunde	 an	 glich	 unsere	 Wanderschaft	 durchs	 Tecklenburger
Land	 fast	dem	Triumphzuge	eines	Königs,	 der	 in	 sein	Reich	wiederkehrt.	Die	große	Liebe,	die
sich	meine	Eltern	im	Lande	erworben	hatten,	wurde	nun	auf	mich	übertragen,	und	ich	konnte	es
erfahren,	wie	das	Gedächtnis	des	Gerechten	im	Segen	bleibt	und	daß	seine	Werke	zwar	nicht	ihm
vorauslaufen,	als	ob	sie	ihm	den	Himmel	verdienen	könnten,	aber	daß	sie	doch	als	Zeugen	seines
Pilgerlebens	hinter	ihm	hergehen.
Von	 da	 durchwanderten	 wir	 das	 Ravensberger	 Land	 und	 klopften	 an	 manchem	 Pfarrhaus	 an.
Überall	wurden	wir	mit	großer	Herzlichkeit	aufgenommen	und	knüpften	die	ersten	Beziehungen
für	das	Werk	in	Paris	an.	Steeg	begleitete	mich	noch	bis	Velmede	zurück	und	zog	dann	wieder	in
seine	französische	Heimat.	Es	war	das	letzte	Zusammensein	mit	meinem	Freunde.	Wir	hatten	uns
der	Hauptsache	nach	noch	einmal	zusammenfinden	können.	Aber	dann	kam	doch	die	Stunde,	wo
er	sich	überhob	über	solche,	die	sich	kindlich	und	einfach	an	Gottes	Wort	halten,	und	sich	mit
Schwalb	zusammen	als	vollberechtigter	Richter	über	die	Heilige	Schrift	einsetzte.	Mehrere	Jahre
ist	er	noch	Pastor	in	Frankreich	gewesen	und	dann	in	die	Leitung	des	französischen	Schulwesens
eingetreten.
Ich	verlebte	nun	eine	unbeschreiblich	köstliche	Zeit	bei	meiner	lieben	Mutter,	während	welcher
allerlei	 landwirtschaftliche	 Arbeit	 auf	 dem	 väterlichen	 Gute	 sich	 mit	 fleißigem	 Studium	 zur
Vorbereitung	auf	mein	Examen	ablöste.	Als	meine	Mutter	nach	Erfurt	zu	meinem	ältesten	Bruder
zog,	 der	 dort	 als	 Forstmann	 stand,	 folgte	 ich	 ihr,	 um	 in	 Erfurt	 den	 vorgeschriebenen
Seminarkursus	durchzumachen.
Mehr	 noch	 als	 durch	 die	 Arbeit	 auf	 dem	 Seminar	 wurde	 mir	 Erfurt	 auf	 eine	 andere	 Weise	 zu
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einer	 Vorschule	 für	 meine	 spätere	 Arbeit.	 Es	 wurde	 nämlich	 an	 der	 Tür	 meines	 Bruders	 stark
gebettelt,	und	ich	entschloß	mich,	die	Bettler	 in	 ihrer	Wohnung	aufzusuchen.	Da	fand	ich	denn
unter	 anderem	 eine	 Bettlerniederlassung	 sondergleichen.	 In	 einem	 entlegenen	 Hof	 der	 alten
Stadt	hatten	sich	die	armen	Leute	aus	allerlei	alten	Wagen,	wie	sie	von	fahrenden	Leuten	benutzt
und	später	als	unbrauchbar	verkauft	worden	waren,	und	aus	Resten	abgerissener	Häuser	usw.
eine	 wahre	 Bettlerburg	 zurechtgebaut.	 Ich	 erfuhr,	 daß	 gerade	 dieser	 Winkel	 wegen	 seines
furchtbaren	Schmutzes	und	wegen	der	Verkommenheit	seiner	Bewohner,	unter	denen	sich	leider
auch	eine	große	Schar	von	Kindern	befand,	weder	von	dem	Geistlichen,	in	dessen	Sprengel	die
Bettlerburg	 lag,	 noch	 von	 den	 Armenvorstehern	 aufgesucht	 wurde.	 Die	 Ärmsten	 waren	 von
jedermann	aufgegeben,	und	ich	war	froh,	wenigstens	etwas	für	sie	ausrichten	zu	können,	indem
ich	einigen	unter	ihnen	dauernde	Arbeit	verschaffte.
Von	Erfurt	aus	ging	es	dann	im	April	nach	Münster	ins	Examen.	Mit	der	 licentia	concionandi	 in
der	 Tasche	 galt	 es	 am	 21.	 April,	 Abschied	 zu	 nehmen	 von	 der	 teuren	 Mutter	 und	 der	 lieben
Heimat.	 Am	 24.	 April	 1858	 abends	 langte	 ich	 in	 Paris	 an	 und	 fand	 zunächst	 im	 Hause	 meines
lieben	väterlichen	Freundes,	Pastor	Meyer,	gastliche	Aufnahme.”

Im	Amt.

Paris.	1858–1864.

In	der	Mitte	des	vorigen	Jahrhunderts,	also	um	die	Zeit,	als	Bodelschwingh	nach	Paris	kam,	hatte
Paris	 unter	 seinen	 Einwohnern	 etwa	 80–100 000	 Deutsche.	 Scherzweise	 wurde	 Paris	 die	 dritte
deutsche	Großstadt	genannt,	denn	nächst	Berlin	und	Hamburg	waren	in	keinem	Ort	der	Welt	so
viele	 Deutsche	 versammelt.	 Künstler,	 Studierende,	 Handwerker,	 Kellner	 und	 Dienstmädchen
bildeten	 den	 einen	 Teil	 dieser	 Einwanderer.	 Der	 andere,	 größere	 Teil	 aber	 bestand	 aus	 ganz
armen	Leuten.	Ihre	Mittel	hatten	nicht	gereicht,	um	nach	Amerika	auszuwandern.	So	waren	sie
nach	Paris	gegangen,	um	dort	Arbeit	und	Verdienst	zu	finden.	Jeder	deutsche	Stamm	war	unter
ihnen	vertreten.	Vor	allem	waren	es	Bayern,	Elsässer	und	Hessen.
Sie	 lebten	 durch	 ganz	 Paris	 zerstreut.	 Zu	 10,	 20	 und	 30	 Familien	 hausten	 sie	 in	 einer	 Gasse
beisammen.	 In	 den	 Steinbrüchen,	 auf	 den	 Holzplätzen	 und	 in	 den	 Fabriken	 in	 und	 um	 Paris
fanden	 sie	 ihre	 Arbeit.	 Wer	 keine	 Arbeit	 hatte,	 mischte	 sich	 unter	 die	 französischen
Lumpensammler,	die	mit	der	Kiepe	auf	dem	Rücken,	die	Laterne	in	der	linken	und	den	Haken	in
der	 rechten	 Hand,	 nachts	 die	 Müll-	 und	 Kehrichthaufen	 durchsuchten,	 die	 damals	 die	 Pariser
Haushaltungen,	 sobald	 es	 dunkel	 wurde,	 einfach	 auf	 die	 Straße	 zu	 schütten	 pflegten.	 Von	 den
erwachsenen	 Einwanderern	 lernten	 die	 wenigsten	 französisch.	 Nur	 die	 notwendigsten	 Worte,
soweit	sie	zur	Arbeit	und	zum	Einkauf	des	täglichen	Unterhalts	nötig	waren,	eignete	man	sich	an.
Aber	 auch	 dann	 blieb	 die	 Aussprache	 deutsch:	 Boulevard	 hieß	 Bullerwagen,	 Champs	 Élysées
Schandliese,	rue	de	Sèvres	rote	Seif’	u.	s.	f.	Mit	den	Kindern	aber	war	es	umgekehrt.	Beim	Spiel
und	 in	 der	 Schule	 lernten	 sie	 schnell	 das	 Französische	 und	 vergaßen	 die	 deutsche
Muttersprache.	 So	 kam	 es,	 daß	 viele	 Eltern	 sich	 nur	 noch	 notdürftig	 mit	 ihren	 Kindern
verständigen	 konnten.	 Darunter	 litt	 die	 Erziehung	 natürlich	 aufs	 schwerste;	 und	 die
heranwachsenden	Kinder	versanken	oft	erschreckend	schnell	in	dem	Sumpf	der	Großstadt.
Das	 Rückgrat	 unter	 den	 Deutschen	 in	 Paris	 bildeten	 die	 Einwanderer	 aus	 Hessen-Darmstadt.
Früher	 waren	 die	 Hessen	 vielfach	 in	 den	 Osten	 gewandert,	 um	 in	 den	 polnischen	 Seen	 den
Blutegelfang	zu	betreiben,	wie	Glaubrecht	es	so	anschaulich	in	seiner	Volkserzählung	„Anna,	die
Blutegelhändlerin”	 beschreibt.	 Dann	 hatte	 sich	 der	 Strom	 nach	 Paris	 gewandt.	 Hier	 waren	 sie
Gassenkehrer	geworden.	Die	Straßenreinigung	von	Paris	war	allmählich	fast	ganz	in	 ihre	Hand
übergegangen.	 Um	 vier	 Uhr	 morgens	 begann	 die	 Arbeit,	 ohne	 Unterschied	 von	 Sommer	 oder
Winter,	 Sonntag	 oder	 Werktag;	 Männer,	 Frauen	 und	 Kinder	 arbeiteten	 zusammen	 unter	 der
Aufsicht	von	französischen	Unternehmern.	Um	neun	Uhr	hörten	die	Kinder	auf,	um	zwölf	Uhr	die
Frauen	und	am	Nachmittag	die	Männer.
Der	Verdienst	war	gering,	aber	regelmäßig.	War	die	Familie	sparsam,	so	konnte	nach	fünf,	acht
oder	zehn	Jahren	so	viel	zurückgelegt	sein,	daß	nicht	nur	die	 in	Deutschland	zurückgelassenen
Schulden	bezahlt,	 sondern	auch	die	Grundlagen	zu	einem	Neuanfang	 in	der	Heimat	gewonnen
waren.	Denn	der	Sinn	dieser	Gassenkehrer	war	darauf	gerichtet,	in	die	Heimat	zurückzukehren.
Ihr	Beruf	schloß	sie	von	dem	Verkehr	mit	den	Franzosen	ab	und	verband	sie	untereinander.	So
blieb	das	Heimatgefühl	bei	ihnen	wacher	als	bei	den	übrigen	deutschen	Landsleuten.	Darum	lag
ihnen	 auch	 daran,	 für	 ihre	 Kinder	 deutschen	 Unterricht	 zu	 bekommen,	 damit	 sie	 bei	 der
Rückkehr	in	die	Heimat	die	deutsche	Schule	und	den	kirchlichen	Unterricht	mit	Erfolg	besuchen
könnten.
Die	 geistliche	 Versorgung	 dieser	 deutschen	 Einwanderer,	 soweit	 sie	 evangelisch	 waren,	 lag	 in
der	 Hand	 der	 kleinen	 Kirche	 Augsburgischer	 Konfession.	 Ihre	 Anfänge	 führten	 in	 die	 Zeit	 des
Dreißigjährigen	 Krieges	 zurück,	 wo	 zahlreiche	 Deutsche	 und	 auch	 manche	 Schweden	 in	 Paris
Zuflucht	 gesucht	 hatten.	 Auch	 während	 der	 schlimmsten	 Verfolgungen	 hatte	 diese	 kleine
Gemeinde	ausländischer	Lutheraner	 ihre	Gottesdienste	halten	können.	So	kam	es,	daß	sich	 ihr
auch	 Franzosen	 anschlossen	 und	 daß	 in	 der	 Zusammensetzung	 der	 Gemeinde	 allmählich	 die
französischen	und	elsässischen	Elemente	überwogen.
Napoleon	hatte	die	Gemeinde	anerkannt	und	 ihr	eine	katholische	Kirche	 für	 ihre	Gottesdienste
überwiesen,	der	später	durch	die	französische	Regierung	eine	zweite	hinzugefügt	wurde.	Um	die
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Zeit,	als	Bodelschwingh	nach	Paris	kam,	stand	Pfarrer	Louis	Meyer	an	der	Spitze	dieser	kleinen
Kirchengemeinschaft,	die	zusammen	mit	den	übrigen	lutherischen	Gemeinden	in	Frankreich	und
dem	Elsaß	sich	„die	Kirche	Augsburgischer	Konfession”	nannte.
Louis	Meyer	stammte	aus	Mömpelgard,	einer	alten	württembergischen	Kolonie	in	der	Nähe	von
Belfort.	Durch	den	großen	Pariser	Prediger	Adolf	Monod,	in	dessen	Hause	er	eine	Zeitlang	lebte,
war	 er	 der	 theologischen	 Freigeisterei	 entrissen	 worden.	 Mit	 Klarheit	 und	 Tiefe	 hatte	 er	 das
Evangelium	ergriffen,	und	mit	deutscher	Gründlichkeit	und	 französischer	Glut	diente	er	 seiner
Gemeinde	und	seiner	Kirche	auf	und	unter	der	Kanzel.	Die	große	Verwahrlosung	der	deutschen
Einwanderer	war	ihm	auf	das	Gewissen	gefallen.	So	war	ein	besonderer	kleiner	Missionsverein
entstanden,	der	 in	engem	Anschluß	an	die	Kirche	Augsburgischer	Konfession	den	Deutschen	in
Paris	 dienen	 sollte.	 Einen	 jungen	 deutschen	 Kandidaten,	 namens	 Beyer,	 der	 sich	 nur
besuchsweise	in	Paris	aufgehalten	hatte,	holte	Meyer	aus	dem	Zuge,	den	er	schon	zur	Heimreise
nach	 Deutschland	 bestiegen	 hatte,	 wieder	 heraus	 und	 gewann	 ihn	 zum	 ersten	 deutschen
Missionar	an	seinen	Landsleuten.	Ihm	folgten	andere	deutsche	Kandidaten	und	Hilfsprediger,	die
meist	 von	 Meyer	 persönlich	 gewonnen	 wurden.	 Zu	 ihnen	 gehörte	 nun	 auch	 der	 Kandidat	 von
Bodelschwingh.
Napoleon	 hatte	 damals	 durch	 ganz	 Paris	 breite	 Straßenzüge,	 die	 sogenannten	 Boulevards,
brechen	lassen.	Dadurch	hatten	viele	Deutsche	ihre	Wohnungen	im	Süden	der	Stadt	verloren	und
waren	in	den	Norden	gezogen.	Diese	Leute,	die	auf	ein	Revier	von	drei	Stunden	Länge	und	einer
halben	Stunde	Breite	zerstreut	wohnten,	sollte	Bodelschwingh	sammeln.	Einige	Wochen	blieb	er
in	der	gastlichen	Familie	Pfarrer	Meyers,	um	sich	nach	allen	Seiten	 in	Paris	umzusehen,	dann
nahm	 er	 das	 ihm	 zugewiesene	 Arbeitsfeld	 in	 Angriff.	 Auf	 dem	 Montmartre	 mietete	 er	 sich	 in
einem	 großen	 kasernenartigen	 Gebäude,	 dem	 Château	 des	 Brouillards	 („Nebelschloß”),	 zwei
Zimmer,	 schaffte	 das	 geringe	 Mobiliar,	 das	 einem	 seiner	 Vorgänger	 gedient	 hatte,	 hinein	 und
begann	von	dort	seine	Streifzüge,	um	seine	Herde	zu	sammeln.
In	einem	Bericht	an	die	Freunde	der	Arbeit	in	Paris	aus	dem	Jahre	1865	schreibt	er:	„Es	war	an
einem	schönen	Frühlingsmorgen	des	Jahres	1858,	wo	zwei	kleine	Mädchen	in	hessischer	Tracht
im	Alter	von	etwa	sieben	und	zehn	Jahren	den	steilen	Abhang	des	Montmartre	hinaufstiegen	und
in	das	Château	des	Brouillards	eintraten.	Sie	kamen	aus	einer	der	Sackgassen,	die	sich	an	der
Mauer	des	großen	Kirchhofes	von	Montmartre	befanden.	Dort	hatte	ich	sie	tags	zuvor	bei	meiner
ersten	Entdeckungsreise	auf	der	Straße	an	ihrer	deutschen	Tracht	erkannt.	Da	Vater	und	Mutter,
zu	 denen	 sie	 mich	 führten,	 bitterlich	 klagten,	 daß	 ihre	 Kinder	 ohne	 Unterricht	 aufwüchsen	 —
denn	 zur	 nächsten	 deutschen	 Missionsschule	 war	 es	 quer	 durch	 die	 Stadt	 fast	 anderthalb
Stunden	Weges	—,	so	hatte	 ich	sie	zu	mir	eingeladen	und	 ihnen	für	das	erste	Mal	den	Weg	zu
meinem	Nebelschloß	gezeigt.
Inzwischen	 hatte	 ich	 das	 größere	 meiner	 beiden	 Zimmer	 zum	 Schulzimmer	 und	 zugleich	 zur
Hauskapelle	eingerichtet.	In	einer	Nische	der	Wand	hatte	ich	ein	kleines	Harmonium	aufgestellt
und	 darüber	 den	 bekannten	 schönen	 Holzschnitt	 von	 Gaber,	 Christus	 am	 Kreuz,	 gehängt.	 So
ausgerüstet	erwartete	 ich	meine	ersten	geladenen	Gäste.	Und	richtig,	zur	bezeichneten	Stunde
klopfte	es	an	die	Tür,	und	die	beiden	kleinen	Hessinnen	traten	herein.
Es	 wird	 mir	 für	 mein	 ganzes	 Leben	 ein	 unvergeßlicher	 Augenblick	 sein,	 als	 ich	 nun	 zum
erstenmal	die	zwei	kleinen	Mädchen	die	Hände	falten	ließ	und	Gott	um	seinen	Segen	bat.	Es	war
mir	 vollauf	 so	 feierlich	 zumute,	 als	 sollte	 ich	 in	 einer	 großen	 Pfarrkirche	 vor	 Tausenden	 von
Zuhörern	meine	Antrittspredigt	halten,	da	ich	nun	anhob,	den	beiden	Kindern,	unter	Hinweisung
auf	das	Bild,	von	dem	Mann	mit	der	Dornenkrone	zu	erzählen,	der	um	unserer	Sünde	willen	an
das	Kreuz	erhöht	ward.	Der	Eindruck	meiner	höchst	ungeschickten	kurzen	Erzählung	—	denn	ich
hatte	 gar	 keine	 Übung,	 mit	 Kindern	 von	 den	 Geheimnissen	 des	 Kreuzes	 zu	 reden	 —	 war
namentlich	bei	dem	kleineren	der	beiden	Mädchen	so	mächtig,	daß	ich	selbst	dadurch	innerlich
ganz	 ergriffen	 wurde.	 Mit	 einem	 unbeschreiblichen	 Ausdruck	 innigsten	 Mitleides	 schaute	 die
Kleine	aus	 ihren	dunklen	Augen	bald	auf	das	Bild,	bald	auf	mich,	und	hin	und	wieder	 lief	eine
große	Träne	über	ihre	braunen	Wangen.
Es	 kann	 lächerlich	 oder	 anmaßend	 vorkommen,	 daß	 ich	 den	 Leser	 mit	 dieser	 unbedeutenden
Geschichte	hinhalte.	Aber	mir	war	wirklich	nicht	lächerlich	zumute.	Es	ist	ja	doch	etwas	überaus
Ernstes	und	Großes	um	die	Predigt	vom	Kreuz	des	Herrn.	Und	es	ist	doppelt	und	dreifach	groß
und	ernst	 für	einen	 jungen	Menschen,	der	zum	erstenmal,	und	das	 in	Paris,	mit	dieser	Predigt
auftreten	soll.	Wie	war	mir	doch	so	bange	zumute	gewesen,	als	einige	Wochen	vorher	der	Zug
spät	 abends	 auf	 dem	 Nordbahnhofe	 hielt	 und	 der	 Schaffner	 sein	 für	 den	 neuen	 Ankömmling
wirklich	 unheimliches	 „Paris”	 in	 den	 Wagen	 hineinrief!	 Während	 der	 Fiaker	 mit	 mir	 die	 lange
Reise	quer	durch	die	Stadt	bis	zum	Hause	meines	väterlichen	Freundes,	Pfarrer	Meyer,	machte,
mußte	ich	schließlich	die	Augen	fest	zudrücken,	so	sehr	ängsteten	mich	die	breiten	Lichtstreifen
der	verschiedenen	Boulevards	mit	ihrer	bunten,	wogenden,	in	die	tiefe	Nacht	hineintaumelnden
Volksmenge.	„Hier	sollst	du	armen	Menschen	von	dem	Kreuze	Christi	predigen!”	so	dachte	ich;
„wie	wird’s	dir	gehen?”
Die	 Universitätszeit	 und	 die	 Examina	 sind	 an	 und	 für	 sich	 selten	 dazu	 angetan,	 einem	 jungen
Menschen	zum	fröhlichen	Auftun	des	Mundes	zu	verhelfen.	Wie	ich	schon	erzählte,	war	mir	die
Freudigkeit	 zur	 Predigt	 von	 Christo	 in	 dieser	 Zeit	 je	 länger	 je	 mehr	 geschwunden.	 Ja,	 ich	 war
schließlich	über	allem	Studieren	so	konfus	im	Kopf	und	so	unklar	über	die	Grundwahrheiten	des
Christentums	geworden,	daß	ich	nicht	wußte,	was	ich	mit	gutem	Gewissen	den	Leuten	predigen
könnte.
Lediglich	 die	 Bemerkung	 in	 dem	 an	 mich	 ergangenen	 Rufe,	 daß	 ich	 in	 Paris	 besonders	 ganz
armen	Kindern	zu	dienen	habe,	hatte	mir	Freudigkeit	gegeben,	diesem	Rufe	zu	folgen.	Denn	ich
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dachte	bei	mir	selbst:	„Du	willst	einmal	sehen,	was	du,	ohne	daß	sonst	ein	Mensch	es	hört	und
weiß,	 solch	einem	armen	Kinde	von	dem	Evangelium	sagen	kannst.	Was	du	dem	sagen	kannst
und	was	es	begreift	und	faßt,	das	wirst	du	dann	ja	auch	getrost	weitersagen	können.”
Es	ist	ja	ohne	allen	Zweifel	die	allergrößte	Not,	in	die	ein	Menschenkind	auf	Erden	geraten	kann,
wenn	 es	 in	 seinem	 Glauben	 wankend	 wird,	 und	 ganz	 bejammernswert	 ist	 in	 diesem	 Fall	 ein
armer	 Prediger,	 wenn	 er	 noch	 halbwegs	 ehrlich	 ist.	 Die	 Hoffnung,	 aus	 solcher	 Not
herauszukommen,	hatte	mich,	wie	gesagt,	nach	Paris	getrieben.
Man	begreift	nun,	daß	mir	jene	erste	Stunde	mit	den	beiden	Gassenkehrerkindern	eine	wichtige
Stunde	war	und	daß	mir,	als	die	beiden	Kleinen	wieder	ihres	Weges	gezogen	waren,	das	Herz	in
Sprüngen	ging.	Ich	wußte	nun	wieder,	was	ich	vom	Kreuze	Christi	zu	halten	hatte,	ich	konnte	mit
Freudigkeit	 davon	 predigen;	 und	 von	 dieser	 Stunde	 an	 ist	 mir	 auch	 nie	 wieder	 ein	 Zweifel
gekommen.
Aber	ich	sollte	durch	Gottes	Barmherzigkeit	von	meinen	kleinen	Lehrmeistern	noch	mehr	lernen.
Ich	 hatte	 ihnen	 beim	 Abschied	 die	 Weisung	 gegeben,	 sie	 sollten	 nicht	 allein	 wiederkommen,
sondern	 auch	 andere	 ihrer	 Gespielen	 von	 der	 Gasse	 mitbringen.	 Und	 richtig,	 sie	 hielten	 Wort.
Keuchend	 und	 schwitzend,	 aber	 mit	 triumphierenden	 Gesichtern	 standen	 am	 andern	 Morgen
meine	 beiden	 wackeren	 Erstlinge	 wieder	 vor	 meiner	 Tür	 und	 hielten	 in	 ihrer	 Mitte	 mit	 ihren
derben	 Fäusten	 einen	 kleinen	 Burschen	 von	 etwa	 sechs	 Jahren.	 Er	 hatte	 ihnen	 Last	 genug
gemacht,	 bis	 sie	 ihn	 oben	 hatten.	 Mehrmals	 war	 ihm	 die	 Sache	 leid	 geworden.	 Er	 war	 ihnen
davongelaufen,	 und	 sie	 hatten	 ihn	 wieder	 einfangen	 müssen.	 So	 war	 bei	 ihm	 fürs	 erste	 bitter
wenig	Interesse	für	das	Kreuz	Christi	zu	spüren,	die	Gassen	von	Paris	zogen	ihn	weit	stärker	an.
Auch	bei	einer	Anzahl	der	sich	nun	einfindenden	andern	Kinder,	Knaben	wie	Mädchen,	behielt
die	Liebhaberei	 für	das	Herumtreiben	auf	der	Straße	die	Oberhand.	Keineswegs	bei	allen	kam
ich	mit	der	Kreuzespredigt	aus,	sondern	mußte	zu	andern	Mitteln	greifen,	um	ihren	alten	Adam
in	den	gehörigen	Schranken	zu	halten.	Aber	bei	alledem	ging	es	doch	weit	über	all	mein	Bitten
und	Verstehn.	Ohne	daß	 ich	mich	weiter	ans	Suchen	gab,	mehrten	sich	von	Tag	zu	Tag	meine
kleinen	 Gäste.	 Eins	 brachte	 das	 andere	 mit.	 Immer	 neue	 Kinder	 klopften	 an	 meine	 Tür.	 Ich
behielt	dabei	meine	erste	Lehrmethode	bei.	Erst	wurde	ein	kleines	Lied	gesungen	und	dann	das
Bild	 des	 Gekreuzigten	 erklärt;	 seine	 Nägelmale,	 seine	 Dornenkrone,	 seine	 Todesschmerzen
gaben	 täglich	 für	 einzelne	 der	 Neuangekommenen	 Ursache	 zu	 der	 innigsten	 Teilnahme	 und
Herzensbewegung	ab,	und	diejenigen,	die	die	Geschichte	bereits	gehört,	hörten	sie	zum	Teil	mit
steigendem	Interesse	immer	aufs	neue.
Nicht	 allein	 aus	 dem	 nahen	 Batignolles	 und	 vom	 Montmartre	 selbst,	 auch	 von	 Courcelles,	 aus
dem	Faubourg	Saint-Honoré,	aus	den	Ortschaften	draußen	vor	den	Befestigungswerken,	ja	ganz
besonders	von	der	fernen	Villette	und	selbst	aus	Pré-Saint-Gervais,	von	wo	die	Kleinen	fast	zwei
Stunden	 zu	 marschieren	 hatten,	 stellten	 sich	 meine	 Schüler	 ein,	 ungezwungen,	 eins	 von	 dem
andern	 geladen.	 Es	 vergingen	 wenige	 Wochen,	 da	 war	 mein	 Wohnzimmer	 und	 auch	 mein
Schlafzimmer	zu	eng,	die	 immer	neu	Ankommenden	aufzunehmen,	und	ich	erschrak	fast,	wenn
es	immer	aufs	neue	klopfte,	da	ich	die	kleinen	Gäste	nicht	mehr	zu	beherbergen	wußte.
Dieses	 unerwartete	 Sichsammeln	 der	 sehr	 zerstreuten	 Schar	 war	 mir	 ein	 Wunder	 vor	 meinen
Augen.	Es	wurde	mir	zur	lebendigen	Auslegung	und	zur	sichtbaren	Erfüllung	der	Verheißung	des
Herrn:	 „Wenn	 ich	 erhöht	 sein	 werde	 von	 der	 Erde,	 so	 will	 ich	 sie	 alle	 zu	 mir	 ziehen.”	 Die
wunderbare	 Anziehungskraft	 des	 Kreuzes	 Christi	 wurde	 mir	 offenbar,	 und	 ich	 sah	 in	 dieser
schönen	Frühlingszeit	meines	evangelischen	Predigtamtes	nach	 jener	ersten	 seligen	Erfahrung
noch	 manches	 liebe	 Kinderauge	 glänzen	 oder	 feucht	 werden	 bei	 den	 allereinfachsten
Erzählungen	von	der	Liebe	Christi,	der	uns	geliebt	hat	bis	zum	Tode	am	Kreuz.
Freilich	weiß	ich	seitdem	besser,	als	ich	es	damals	wußte,	wie	wenig	in	den	meisten	Fällen	auf
eine	Träne	 zu	geben	 ist;	und	 ich	weiß	 leider	auch,	daß	viele	 jener	Kinder,	die	mir	 so	 sehr	 zur
Stärkung	meines	Glaubens	dienten,	die	Welt	 längst	wieder	liebgewonnen	und	die	Kreuzesfahne
Jesu	verlassen	haben.	Aber	dennoch	ist	eine	Träne,	eines	armen	Kindes	Träne,	über	das	bittere
Leiden	 Christi	 geweint,	 etwas	 sehr	 Großes	 und	 Herrliches	 inmitten	 jener	 Taumelwelt,	 und	 sie
wiegt	gewiß	schwerer,	als	man	denken	mag,	in	der	Wagschale	unseres	Gottes.
Darum	hat	mich	auch	meine	erste	fröhliche	Hoffnung	beim	Anblicke	dieser	ersten	Tränen	nicht
enttäuscht.	 Denn	 aus	 den	 zwei	 armen	 Kindern,	 die	 sich	 zuerst	 bei	 mir	 einfanden,	 sind	 durch
Gottes	Wunderwege	in	den	sechs	Jahren,	die	zwischen	jener	ersten	und	der	Stunde	liegen,	wo	ich
dies	schreibe,	zwei	Gemeinden	geworden:	die	Gemeinden	zu	La	Villette	und	Batignolles.”
Wer	 nun	 den	 Weg	 verfolgt,	 auf	 dem	 es	 zur	 Aufrichtung	 dieser	 beiden	 blühenden	 deutschen
Gemeinden	 kam,	 der	 beobachtet,	 daß	 der	 junge	 Missionsprediger	 Bodelschwingh	 keinen
weitangelegten	 Plan	 in	 sich	 trug,	 sondern	 daß	 er	 lediglich	 die	 nächstliegenden	 Aufgaben	 in
einfältigem	 Glauben	 und	 mit	 tatkräftiger	 Liebe	 in	 Angriff	 nahm	 und	 sich	 Schritt	 für	 Schritt
vorwärts	drängen	ließ.
Die	 beiden	 Zimmer	 auf	 dem	 Montmartre	 boten	 schon	 nach	 kurzer	 Zeit	 nicht	 mehr	 genügend
Raum.	Und	das	Ungeziefer,	das	die	Kinder	zurückließen,	machte	den	Aufenthalt	darin	qualvoll.
Nun	hatten	die	Besuche,	die	Bodelschwingh	bei	den	Eltern	seiner	Schulkinder	machte,	ihn	immer
wieder	 in	 die	 weiter	 östlich	 gelegenen	 Gegenden	 von	 Paris	 geführt,	 die	 damals	 zum	 Teil	 noch
jenseits	der	engeren	Stadtgrenze	lagen.	Denn	von	dort	her	hatte	sich	der	größte	Teil	der	Kinder
im	Nebelschlosse	eingestellt.
Am	 Abend	 eines	 heißen	 Tages,	 den	 er	 wieder	 einmal	 auf	 der	 Suche	 nach	 seinen	 verstreuten
Landsleuten	 in	 jener	 Gegend	 zugebracht	 hatte,	 entdeckte	 er	 in	 der	 Vorstadt	 La	 Villette	 einen
kleinen	grünen	Hügel,	etwa	sechzig	Schritt	 lang	und	vierzig	Schritt	breit,	 völlig	unbebaut,	nur
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mit	einigen	schattigen	Bäumen	bestanden.	Müde	wie	er	war,	und	 in	dem	Verlangen,	ein	wenig
auszuruhen,	 ehe	 er	 den	 weiten	 Heimweg	 bis	 zum	 Montmartre	 anträte,	 stieg	 er	 die	 wenigen
Meter	hinauf.
„Es	 wehte	 da	 oben”,	 so	 heißt	 es	 in	 seinem	 Bericht	 aus	 dem	 Jahre	 1861,	 „eine	 kühle,	 gesunde
Luft,	die	mich	erquickte.	Einige	arme	Kinder	spielten	friedlich	miteinander.	Es	wurde	mir	ganz
besonders	wohl	und	heimatlich	zumute	auf	der	stillen	Anhöhe.	Und	indem	ich	an	den	Rand	des
Hügels	trat	und	dicht	zu	meinen	Füßen	die	armen	Hütten	von	La	Villette	erblickte,	in	denen	mir
bereits	so	viel	leibliches	Elend	und	sittliches	Verderben	zu	Augen	gekommen	war,	ohne	daß	ich
bisher	 eine	 Abhilfe	 aus	 solcher	 Not	 gefunden	 hätte,	 war	 es	 mir	 plötzlich,	 als	 hörte	 ich	 eine
Stimme,	die	sagte:	‚Dieser	Hügel	gehört	dem	Herrn!’”
Diese	Stimme	ließ	ihn	nicht	wieder	 los.	Er	forschte	nach	dem	Besitzer	des	Hügels	und	trat	mit
ihm	in	Verhandlung.	Verkaufen	wollte	er	den	Hügel	nicht,	wohl	aber	bei	halbjähriger	Kündigung
gegen	einen	geringen	Preis	vermieten.	Auf	einem	gemieteten	Grundstück	war	natürlich	an	einen
festen	 Bau	 nicht	 zu	 denken.	 So	 gab	 Bodelschwingh	 einem	 Zimmermeister	 ein	 einfaches
Blockhaus	in	Auftrag,	das	noch	heute	steht.	Ehe	er	aber	seine	Arbeit	vom	Montmartre	dauernd
auf	den	Hügel	verlegte,	galt	es	 für	 ihn,	den	für	den	Fortgang	seiner	Arbeit	und	namentlich	 für
den	Unterricht	der	Kinder	so	nötigen	Mitarbeiter	zu	finden.
Nachdem	 er	 am	 29.	 August,	 vier	 Monate	 nach	 seinem	 ersten	 Examen,	 durch	 Pastor	 Meyer
ordiniert	 worden	 war	 —	 der	 preußische	 Oberkirchenrat	 hatte	 ihm	 mit	 Rücksicht	 auf	 die
dringenden	Aufgaben	in	Paris	das	zweite	Examen	erlassen	—,	brach	er	nach	Deutschland	auf.	Auf
dem	Kirchentage	in	Hamburg	berichtete	er	in	der	Michaeliskirche	von	seiner	Arbeit	in	Paris.
„Am	 Schluß	 meines	 Berichtes”,	 so	 erzählt	 er,	 „bat	 ich	 nicht	 ohne	 Zagen	 um	 einen	 Lehrer	 für
meine	 Pariser	 Gassenkinder,	 dem	 ich	 zwar	 bitter	 wenig	 Geld	 geben	 könne	 und	 dem	 es	 allein
genug	 sein	 müsse,	 Kinderaugen	 glänzen	 zu	 sehen,	 wenn	 ihnen	 von	 der	 Liebe	 Jesu	 ans	 Herz
geredet	würde.”
Nach	der	Versammlung	erschien	ein	junger	Lehrer	auf	meiner	Stube	und	sagte:	„Selber	kann	ich
nicht	kommen,	aber	eine	Gabe	sollen	sie	doch	haben.”	Damit	zog	er	einen	Taler	aus	der	Tasche.
Ich	sagte:	„Wo	der	Taler	herkommt,	kommt	vielleicht	auch	der	Geber	her.”	Er	erklärte	mir	aber,
er	könne	seine	Arbeit	in	Glückstadt	nicht	verlassen.	Doch	der	Blick,	mit	dem	er	mich	dabei	ansah,
nahm	mir	nicht	 jede	Hoffnung.	 Ich	 fragte	 ihn	über	einige	Umstände	seines	Lebens	und	erfuhr,
daß	 er	 bei	 dem	 bekannten	 Archidiakonus	 Versmann	 in	 Itzehoe	 konfirmiert	 worden	 sei.	 Am
andern	 Morgen	 fuhr	 ich	 nach	 Itzehoe	 und	 fragte	 Pastor	 Versmann	 nach	 dem	 Geber	 der	 drei
Mark.	„Den	nehmen	Sie	mit,”	war	seine	Antwort,	„dann	haben	Sie	das	Rechte	getroffen.”	Kurz
darauf	 stand	 ich	 in	 Glückstadt	 in	 der	 Schule	 des	 jungen	 Lehrers	 und	 hörte	 seiner	 biblischen
Geschichtsstunde	zu.	Darauf	war	ich	fertig,	und	ich	ließ	ihn	nicht	los,	bis	ich	sein	Jawort	hatte.

Wenige	Wochen	später	trat	H e i n r i c h 	 W i t t[1]	—	denn	so	hieß	der	junge	Lehrer	—	in	Paris	in
mein	Stübchen.	Damit	war	mir	eine	schwere	Last	vom	Herzen	gefallen.	Inzwischen	war	unsere
Schule	nebst	unserer	Wohnung	bereits	 in	Angriff	genommen	worden.	Sie	kostete	alles	 in	allem
fix	und	fertig	aufgerichtet	800	Taler	und	war	etwa	15	Meter	lang	und	6		Meter	breit.	Der	erste
Teil	war	die	Pfarrerwohnung,	in	der	Mitte	lag	die	Lehrerwohnung,	und	das	längste	Stück	bildete
die	 Schule,	 die	 durch	 Zurückziehen	 der	 hölzernen	 Scheidewände,	 durch	 die	 Lehrer-	 und
Pfarrerwohnung	von	ihr	getrennt	waren,	am	Sonntag	auf	das	Doppelte	vergrößert	und	in	einen
Predigtraum	verwandelt	werden	konnte.

Siehe	 „Lebensbild	 des	 Lehrers	 Heinrich	 Witt”	 von	 Lehrer	 Witt,	 G.	 Ihloff,	 Neumünster
i.	H.,	127	Seiten.

Am	 11.	 Dezember	 1858	 zogen	 wir	 in	 unsere	 bescheidene	 Hütte	 ein	 und	 begannen	 unser
fröhliches	 gemeinsames	 Leben.	 Mein	 lieber	 Witt	 machte	 jeden	 Morgen	 Feuer,	 worauf	 er	 sich
vortrefflich	verstand,	während	ich	den	Morgenkaffee	und	das	zweite	Frühstück	herrichtete,	das
wir	 nach	 Pariser	 Sitte	 um	 12	 Uhr	 einnahmen.	 Das	 Abendbrot,	 das	 nach	 unserer	 damaligen
Gewöhnung	 unsere	 Hauptmahlzeit	 bildete,	 bereitete	 uns	 eine	 in	 der	 Nähe	 wohnende	 Witwe,
Mutter	Schnepp.
Von	nun	an	hatte	ich	es	unbeschreiblich	gut.	Ein	ganz	neues	Leben	begann	für	mich,	nicht	nur
durch	 die	 Gemeinschaft,	 die	 uns	 beide	 bei	 unseren	 täglichen	 Andachten	 und	 Mahlzeiten
erquickte,	sondern	besonders	dadurch,	daß	meine	armen	verwilderten	Kinder	nun	einen	überaus
sorgsamen	Unterricht,	namentlich	auch	einen	gründlichen	Religionsunterricht	empfingen,	sodaß
mir	die	Konfirmandenstunden	dadurch	überaus	erleichtert	wurden.	Aber	nicht	nur	in	der	Schule,
sondern	auch	in	der	Gemeinde	war	mir	mein	Freund	Witt	ein	sehr	treuer	Gehilfe,	teils	durch	die
Bibelstunden,	 die	 er	 hielt,	 —	 ich	 hatte	 außer	 in	 der	 Villette	 noch	 an	 drei	 andern	 Orten
Gottesdienste	und	Bibelstunden	zu	halten	—	teils	dadurch,	daß	er	mit	größter	Hirtentreue	den
armen	verirrten	Kindern	nachging,	deren	es	nur	zu	viele	gab.
Es	 ist	mir	namentlich	unvergeßlich	geblieben,	wie	er	den	Michel	 Jakob	gewann,	einen	auf	den
Gassen	 von	 Paris	 ohne	 jeden	 Unterricht	 aufgewachsenen	 Knaben,	 der	 schon	 das	 zwölfte	 Jahr
überschritten	hatte.	Er	trieb	sich	nachts	gewöhnlich	vor	den	Theatern	umher,	um	sich	dort	durch
Öffnen	 und	 Schließen	 der	 Kutschwagen	 Geld	 zu	 verdienen.	 Das	 brachte	 er	 dann	 auf	 unnütze
Weise	durch,	 sodaß	er	schon	oft	mit	dem	Gefängnis	Bekanntschaft	gemacht	hatte.	 Im	Sommer
durchstreifte	er	die	großen	Stachel-,	Johannis-	und	Himbeerbeete,	die	in	unserer	Vorstadt	damals
noch	 reichlich	 standen	 und	 in	 denen	 er	 schwer	 zu	 finden	 war.	 Sein	 armer	 Vater	 hatte	 es	 an
Schlägen	 nicht	 fehlen	 lassen,	 blaue	 Flecke	 gab	 es	 an	 seinem	 Leibe	 übergenug,	 und	 mit	 dem
Stock	sollte	er	nun	auch	in	unsere	Schule	gezwungen	werden.	Da	kam	er	dann	wohl	einen	Tag,
aber	den	andern	war	er	wieder	verschwunden;	denn	Schulzwang	gab	es	damals	in	keiner	Pariser
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Schule.
Was	 tat	 nun	 mein	 Freund	 Witt?	 Abends	 spät,	 wenn	 er	 hoffen	 konnte,	 daß	 Jakob	 von	 seinen
Streifzügen	heimgekehrt	sei,	erschien	er	in	der	Wohnung	der	Eltern.	Ohne	ein	Wort	des	Tadels
setzte	er	sich	neben	den	armen	Jungen:	„Jakob,	du	hast	heute	nicht	in	die	Schule	kommen	wollen,
so	muß	ich	zu	dir	kommen”,	nahm	die	Fibel	vor	und	fing	mit	aller	Geduld	und	Sanftmut	an,	das
ABC	mit	ihm	zu	treiben.	Das	tat	er	nicht	einmal,	das	tat	er	wieder	und	wieder.	Diese	Liebe	hielt
Jakob	nicht	aus;	sie	war	ihm	doch	zu	stark.	Nun	kam	er	willig	und	regelmäßig	zur	Schule.
Einmal	 an	 einem	 Karfreitagmorgen	 sah	 ich	 ihn,	 wie	 er	 vor	 Witts	 Fenster	 einen	 langen	 Zweig
einer	wilden	Rose	anstarrte.	 (Wir	hatten	uns	 in	den	Festungsanlagen	wilde	Rosen	gesucht	und
vor	 unser	 Fenster	 gepflanzt,	 um	 sie	 später	 zu	 veredeln.)	 Als	 er	 mich	 erblickte,	 war	 er	 einen
Augenblick	verlegen.	Dann	fragte	er:	„Waren	das	solche	Dornen,	Herr	Pfarrer,	die	der	Heiland
am	Karfreitag	um	sein	Haupt	hatte?”	Ich	sagte:	„Ja,	Jakob,	die	Dornen	an	seinem	Haupte	waren
noch	länger;	und	sie	sind	an	seinem	Kopf	hängen	geblieben,	als	er	das	verlorene	Schaf	suchte.”
Da	 blickte	 Jakob	 mich	 mit	 großen	 Augen	 an	 und	 sagte:	 „Ich	 war	 auch	 verloren.”	 Dies	 war	 ein
Beispiel	von	vielen	verlorenen	Kindern	unter	der	versinkenden	Jugend	der	Weltstadt,	an	denen
mein	 Freund	 Witt	 mit	 unvergleichlicher	 Treue	 arbeitete	 und	 die	 er,	 wie	 ich	 hoffe,	 am	 großen
Tage	wiederfinden	wird.”
So	fing	denn	der	kleine	Hügel	von	La	Villette	an,	eine	Oase	in	der	Wüste	zu	werden.	Wer	heute
den	 Hügel	 besucht	 und	 die	 geordneten	 Straßenzüge	 sieht,	 die	 ihn	 rings	 einschließen,	 wer
namentlich	den	Park	durchwandert,	der	wenige	Schritt	vom	Hügel	entfernt	seinen	Anfang	nimmt
und	der	 in	seiner	märchenhaften	Schönheit	heute	eine	der	Hauptsehenswürdigkeiten	der	Stadt
bildet,	der	kann	sich	kaum	noch	eine	Vorstellung	davon	machen,	in	welcher	Wildnis	damals	die
beiden	jungen	Männer	sich	niedergelassen	hatten.
An	der	Stelle	des	heutigen	Parkes	befanden	sich	große	Kalksteinbrüche	mit	 tiefen	Gruben	und
Höhlen.	Das	Gesindel	und	die	Verbrecher	von	Paris	hatten	dort	ihre	Schlupfwinkel.	Und	rings	um
die	Steinbrüche	und	den	Hügel	her	standen	armselige	Buden	und	Hütten,	teils	aus	Brettern,	teils
aus	 gepreßtem	 Kalksteinstaub	 hergestellt.	 Hier	 wohnten	 mitten	 unter	 der	 armseligen
französischen	 Bevölkerung	 die	 deutschen	 Einwanderer.	 Und	 in	 diese	 Wildnis	 hinein,	 durch	 die
noch	 keine	 geordneten	 Straßenzüge	 führten,	 drangen	 jetzt	 Morgen	 für	 Morgen	 vom	 Hügel
herunter	 die	 Lieder	 der	 Kinder,	 und	 am	 Sonntagnachmittag,	 wenn	 die	 Gassenkehrer	 von	 ihrer
Arbeit	heimkehrten	—	denn	einen	Ruhetag	gab	es	 ja	 für	sie	nicht	—,	 lud	die	kleine	Glocke	die
Bewohner	der	grauen,	elenden	Hütten	zu	Gottes	Wort	in	das	kleine	Blockhaus.
Durch	 die	 Teilung	 der	 Arbeit,	 die	 mit	 dem	 Eintreten	 Witts	 geschaffen	 wurde,	 konnte	 sich
Bodelschwingh	 nun	 auch	 in	 erhöhtem	 Maße	 den	 Kranken	 widmen,	 sowohl	 denen,	 die	 in	 ihren
elenden	 Wohnungen	 lagen,	 als	 auch	 denen,	 die	 in	 den	 großen	 Pariser	 Spitälern	 Aufnahme
gefunden	hatten.	Über	diese	Arbeit	in	den	Spitälern	schreibt	er	1860:
„Unter	 den	 unzähligen	 Stätten	 der	 Erde,	 an	 denen	 Deutschland	 seine	 wanderlustigen	 und	 die
Fremde	 liebenden	Söhne	und	Töchter	zu	suchen	und	wohin	namentlich	die	rettende	Liebe	 ihre
oft	mutwillig	aus	Heimat	und	Vaterhaus	gegangenen	Kinder	zu	begleiten	hat,	um	sie	nicht	ohne
eine	 Freundesstimme	 zu	 lassen,	 —	 unter	 diesen	 Stätten	 verdienen	 die	 Hospitäler	 der
französischen	Hauptstadt	eine	besondere	Teilnahme.
Wie	Paris	reich	ist	an	öffentlichen	Anstalten	für	weltliche	Lust	und	Freude,	so	ist	es	auch	reich	an
öffentlichen	 Häusern	 des	 Elends	 und	 der	 Schmerzen.	 Man	 zählt	 heute	 —	 1860	 —	 im	 ganzen
28	 öffentliche	 Hospitäler	 und	 Siechenhäuser,	 die	 reichlich	 17 000	 Kranke,	 Sieche	 und	 Greise
beherbergen.	 Es	 ist	 ganz	 gewiß	 die	 unverhältnismäßig	 große	 Zahl	 der	 öffentlich	 gepflegten
Kranken	 ein	 trauriger	 Beweis	 von	 den	 gelockerten	 Familienbanden	 der	 französischen
Hauptstadt.
Ein	Kranker	paßt	nicht	wohl	 in	das	Pariser	Familienleben	hinein.	Wie	man	 in	Paris	die	Freude
und	den	Segen	einer	deutschen	Kinderstube	nicht	kennt,	 sondern	mit	der	größten	Leichtigkeit
die	 kleinen	 Kinder	 von	 der	 Mutterbrust	 weg	 zur	 Amme	 aufs	 Land	 und	 von	 da	 nach	 kurzem
Aufenthalt	im	Elternhause	in	die	Pensionen	schickt,	so	kennt	man	auch	nicht	die	Heiligkeit	und
den	Segen	der	Krankenstube.	Man	will	sich	ja	nicht	gern	zum	Ernste	mahnen	lassen,	und	darum
schafft	man	den	Kranken	 lieber	von	sich	hinaus.	Auf	der	andern	Seite	hat	die	Leichtigkeit,	mit
der	 jeder	Kranke	ohne	 weiteres	 in	 ein	 Hospital	 aufgenommen	wird,	 und	die	Freigebigkeit,	 mit
der	er	ganz	umsonst	gepflegt	wird,	etwas	Erfreuliches	und	Erquickendes.
Echt	samaritermäßig	wird	an	den	Pforten	der	Pariser	Hospitäler	niemand	gefragt:	„Wo	kommst
du	her?	Welches	Glaubens	bist	du?	Kannst	du	bezahlen?”	usw.	Jeder	wirklich	kranke	Mensch,	der
sich	 morgens	 zwischen	 acht	 und	 neun	 Uhr	 an	 der	 Tür	 eines	 Hospitals	 einfindet,	 wird
aufgenommen.	 Findet	 er	 in	 dem	 betreffenden	 Hospital	 keinen	 Platz,	 so	 wird	 er	 nach	 dem
Zentralbüro	der	Hospitäler	gesandt	und	bekommt	dann	sicher	sein	Bett	angewiesen,	einerlei	ob
er	 Franzose	 oder	 Engländer,	 Deutscher	 oder	 Italiener,	 ob	 er	 schwarz	 oder	 weiß,	 katholisch,
evangelisch	oder	mohammedanisch	ist.
In	 allen	 Spitälern	 ist	 die	 Pflege	 der	 Kranken	 den	 Händen	 der	 katholischen	 barmherzigen
Schwestern	anvertraut,	und	im	ganzen	muß	ich	sagen,	daß	die	meisten	Schwestern	ihren	Namen
„barmherzige	 Schwestern”	 mit	 Ehren	 tragen	 und	 mit	 wirklich	 mütterlichem	 Herzen	 für	 ihre
Kranken	sorgen,	und	zwar	mit	gleicher	Treue	für	die	Fremdlinge	und	für	die	Kinder	der	eigenen
Kirche.
Im	schmerzlichen	Gegensatz	dazu	ist	zu	sagen,	welche	Gleichgültigkeit,	welche	Frivolität	oftmals
an	diesen	Stätten	des	Schmerzes	und	des	Todes	anzutreffen	ist,	und	zwar	fast	noch	mehr	bei	den
Frauen	 als	 bei	 den	 Männern.	 Unmittelbar	 neben	 dem	 Bett	 eines	 Sterbenden,	 der	 eben	 seinen
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letzten	Kampf	auskämpft,	wird	laut	gelacht,	gespottet	und	leichtfertig	geschwatzt.
Was	 nun	 die	 evangelischen	 Deutschen	 betrifft	 in	 den	 beiden	 Hospitälern	 La	 Riboisière	 und
St.	 Louis,	 die	 mir	 zugewiesen	 sind,	 so	 habe	 ich	 darin	 im	 vergangenen	 Jahre	 270	 Protestanten
gefunden,	 darunter	 etwa	 80	 Deutsche.	 Diese	 deutschen	 Kranken	 sind	 zum	 größten	 Teil
einzelstehende	 junge	 Leute,	 vor	 allem	 Handwerker	 oder	 Dienstmädchen.	 Dieses	 Häuflein	 der
Protestanten	befindet	sich	 in	diesen	Spitälern	 in	einer	ganz	eigentümlichen	Lage.	Es	wird,	wie
wir	hörten,	bei	der	Aufnahme	der	Kranken	ebensowenig	Rücksicht	genommen	auf	die	Sprache
wie	auf	das	Bekenntnis,	 sondern	allein	auf	die	Art	der	Krankheit.	Wo	eben	ein	Bett	 frei	 ist,	da
bekommt	der	Kranke	sein	Zimmer	angewiesen.
So	 geschieht	 es	 denn,	 daß	 unsere	 deutschen	 Glaubensgenossen	 zerstreut	 zwischen	 der
fünfzigmal	 größeren	 Zahl	 französischer	 Katholiken	 liegen.	 Und	 da	 viele	 von	 ihnen	 des
Französischen	nicht	mächtig	sind,	so	befinden	sie	sich	 in	einer	Art	Einzelhaft,	 in	einer	völligen
Abgeschlossenheit	und	Verlassenheit,	bei	der	sie	sich	nur	durch	Zeichen	mit	ihren	Pflegerinnen
und	dem	Arzt	verständlich	machen	können.	Und	solche	Einzelhaft	wirkt	um	so	stärker,	als	diese
Kranken	in	der	schmerzlichsten	Weise	von	ihren	eigenen	Angehörigen	im	Stich	gelassen	werden.
So	hatte	eine	hier	verheiratete	Württembergerin	ihre	Schwester,	die	sie	selbst	nach	Paris	gelockt
hatte,	sieben	Monate	unbesucht	im	Spital	liegen	lassen.	Mehrmals	habe	ich	sie	persönlich	auf	das
dringendste	ermahnt,	sich	nicht	so	schwer	zu	versündigen.	Namentlich	in	den	letzten	Tagen	vor
dem	Tode	ihrer	Schwester	habe	ich	ihr	wiederholt	teils	geschrieben,	teils	gesagt,	es	sei	der	letzte
Wunsch	 der	 Sterbenden,	 sie	 noch	 einmal	 zu	 sehen	 und	 sich	 mit	 ihr	 zu	 versöhnen.	 Sie	 kam
dennoch	nicht;	sie	habe	ihrer	Schwester	vergeben,	aber	ihr	Geschäft	erlaube	einen	Besuch	nicht.
So	kommt	der	Seelsorger	in	diesen	Spitälern	oftmals	in	die	Lage,	an	den	Kranken	Vater-,	Mutter-,
Geschwister-	 und	 Freundesstelle	 zu	 vertreten.	 Dadurch	 wird	 ihm	 natürlich	 der	 Zutritt	 zu	 den
Herzen	 sehr	 erleichtert.	 Auch	 der	 Klang	 der	 Muttersprache	 kommt	 uns	 bei	 diesen	 Kranken
kräftig	zu	Hilfe.	Es	ist	nicht	zu	sagen,	mit	welcher	Freudenstimme	diese	Verlassenen	oftmals	den
ersten	 deutschen	 Gruß	 erwidern,	 mit	 dem	 man	 an	 ihr	 Bett	 tritt.	 Da	 ist	 vielfach	 das	 Herz	 vom
ersten	Augenblick	an	aufgetan,	und	die	Worte	der	Ermahnung	und	des	Trostes	können	jetzt	tiefer
dringen	und	werden	nicht	zurückgestoßen,	weil	sie	sozusagen	in	lieber	Begleitung	kommen.
Namentlich	sind	es	die	Klänge	der	Kindheit,	die	in	der	Jugend	gelernten	biblischen	Sprüche	und
Liederverse,	 die	 hier	 wieder	 einmal	 zu	 ihrem	 Rechte	 kommen.	 Es	 ist	 mir	 begegnet,	 daß	 eine
Todkranke,	die	ich	zum	erstenmal	sah	und	von	der	auf	die	verschiedensten	Fragen	kein	Zeichen
des	Verständnisses	herauszulocken	war,	sodaß	ich	nicht	einmal	wissen	konnte,	welche	Sprache
sie	 eigentlich	 rede,	 plötzlich	 lebendig	 wurde,	 als	 ich	 das	 bekannte	 deutsche	 Sterbegebetlein
„Christi	Blut	und	Gerechtigkeit”	anstimmte.	Ihr	Auge	wurde	hell;	über	dem	Versuch	zu	sprechen
zitterten	ihre	Lippen	einen	Augenblick,	dann	brach	die	Stimme	durch,	und	die	Kranke	sprach	laut
und	freudig	die	Worte	zu	Ende.
Einem	jungen	Mann	aus	Nürnberg	gingen	sofort	die	Augen	über,	als	 ich	 ihn	deutsch	anredete.
Heimweh	 erfüllte	 seine	 Seele,	 und	 besonders	 ward	 das	 Verlangen	 mächtig,	 seine	 verwitwete
Mutter	noch	einmal	zu	sehen,	zu	der	er	eine	herzliche	kindliche	Liebe	an	den	Tag	legte	und	an
deren	Trauer	er	mit	Tränen	dachte.	Es	war	aber	deutlich,	und	der	Kranke	selbst	spürte	es	auch,
daß	 sein	 Wunsch	 auf	 Erden	 schwerlich	 könne	 erfüllt	 werden.	 Darum	 wies	 ich	 ihn	 hin	 auf	 die
bessere	und	gewissere	Hoffnung	des	Wiedersehens	 in	der	oberen	Heimat.	Die	Sprüche,	die	 ich
ihm	vorsagte,	waren	ihm	bekannt	und	ergriffen	ihn	sichtlich.	Namentlich	war	es	der	23.	Psalm,
der	 ihm	 tief	 zu	 Herzen	 ging,	 weil	 seine	 Mutter	 gerade	 diesen	 Psalm	 ihm	 in	 der	 Kindheit	 oft
vorgesagt	hatte.	Er	gestand,	es	habe	ihm	daheim	an	christlicher	Unterweisung	nicht	gefehlt,	aber
er	habe	 leider	seit	 Jahren	nicht	danach	gelebt.	 Jetzt	brachen	die	 lange	verschlossenen	Quellen
wieder	 auf	 und	 überströmten	 sein	 Herz	 noch	 zur	 rechten	 Zeit	 mit	 der	 rechten	 göttlichen
Traurigkeit	 und	 mit	 dem	 rechten	 Troste.	 Als	 ich	 ihn	 fragte,	 ob	 er	 von	 Herzen	 wünschte,	 noch
einmal	kindlich	wie	einst	glauben	zu	können,	da	antwortete	er	mir	mit	einem	Ausdruck,	den	ich
nie	vergessen	werde,	er	wünschte,	ich	möchte	mit	ihm	beten,	und	der	Druck	seiner	Hand	sagte
mir,	wie	sein	ganzes	Herz	dabei	gewesen.
Da	es	nicht	möglich	 ist,	daß	ein	Kranker	öfter	als	 im	Durchschnitt	einmal	wöchentlich	von	uns
besucht	wird,	so	kann	man	denken,	daß	besonders	die,	die	noch	gar	kein	Französisch	verstehen,
auch	 mit	 rechter	 Freude	 zu	 den	 Büchern	 greifen,	 die	 wir	 ihnen	 mitbringen.	 Ich	 weiß,	 daß	 gar
manche	schmachtende	Seele	 in	 ihren	einsamen	Stunden	bald	einen	heilsamen	Schrecken,	bald
Stärkung	im	Glauben,	bald	kräftigen	Trost	in	der	Anfechtung	aus	diesen	Schriften	geschöpft	hat.
Hätten	 wir	 Zeit,	 die	 einzelnen	 Lebenswege	 niederzuschreiben,	 die	 in	 den	 Pariser	 Spitälern
entweder	 eine	Haltestelle	 oder	 für	 diese	Erde	 ihr	 Ende	 finden,	 so	würde	manches	 an	den	Tag
kommen,	das	vielen	zur	Lehre,	zur	Warnung	und	zur	Ermunterung	dienen	könnte.	Wie	manches
mit	 den	 goldensten	 Hoffnungen,	 mit	 den	 hochfliegendsten	 Plänen	 hinausgezogene	 junge
deutsche	Blut	liegt	hier	an	Leib	und	Seele	verderbt,	befleckt,	bleich	und	kümmerlich	auf	seinem
Siechbette	und	merkt	nun	erst,	wie	grausam	es	von	der	Welt	und	dem	eigenen	Herzen	betrogen
worden	ist.	Wie	manche	tränenreiche	Bekenntnisse	kann	man	hier	vernehmen:	„Ich	bin	meinen
Eltern	nicht	gefolgt,	 ich	habe	den	Glauben	meiner	Kindheit	 vergessen,	 ich	habe	den	 schmalen
Weg	 verlassen,	 habe	 meine	 Zeit	 in	 der	 Fremde	 durchgebracht	 mit	 Prassen!”	 Wie	 manchen
Vorsatz	des	verlorenen	Sohnes	kann	man	aussprechen	hören:	„Wenn	ich	noch	einmal	aufkomme,
will	 ich	umkehren	 ins	Vaterland	und	Vaterhaus	und	da	sprechen:	Vater,	 ich	habe	gesündigt	 im
Himmel	und	vor	dir.”
Aber	freilich	geht	es	auch	hier,	wie	es	mit	den	meisten	durch	die	Not	der	Krankheit	abgetrotzten
Gelübden	geht:	sie	werden	nicht	gehalten.	Weitaus	der	größte	Teil,	besonders	der	jungen	Leute,
die	 wir	 im	 Spital	 kennen	 lernen,	 verschwindet	 trotz	 ihrer	 freiwilligen,	 oft	 sehr	 aufrichtigen
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Versprechungen	wieder	völlig	aus	unserm	Auge,	und	wir	müssen	hier	meist	nur	auf	Hoffnung	den
Samen	ausstreuen,	ohne	mit	unsern	Augen	eine	Saat	hervorsprießen	zu	sehen.	Aber	es	gibt	auch
köstliche	 Ausnahmen.	 Der	 auf	 dem	 Krankenbett	 gefaßte	 Vorsatz	 zur	 Rückkehr	 ins	 irdische
Vaterhaus	wird	doch	von	etlichen	ausgeführt,	indem	sie	sich	unmittelbar	aus	dem	Spital	auf	den
Weg	in	die	Heimat	machen.	Andere	Angesichter	bekommen	wir	in	der	Kirche	oder	am	Tisch	des
Herrn	wieder	zu	sehen.	Und,	was	besser	 ist	als	dies	beides,	unter	denen,	die	die	Spitäler	nicht
wieder	 verlassen,	 sondern	 dort	 ihre	 irdische	 Laufbahn	 beschließen,	 können	 wir	 denn	 doch	 an
viele	mit	ganz	fröhlicher	Zuversicht	denken.
Ich	entsinne	mich	nur	 eines	 einzigen	Falles,	 daß	mich	ein	Sterbender,	 der	wirklich	 selbst	 klar
sein	Ende	kommen	 sah,	bestimmt	abgewiesen	hat	und	nichts	 von	der	Gnade	Gottes	 in	Christo
wissen	 wollte.	 Ein	 andermal	 fertigte	 mich	 ein	 armer,	 in	 unsäglichen	 Schmerzen	 liegender
Mensch	ganz	in	der	Weise	Hiobs	sehr	bitter	ab:	Er	habe	solches	Elend	nicht	verdient;	Gott	suche
ihn	ungerecht	heim;	ich	solle	ihn	zufrieden	lassen	mit	meinem	Trost	von	der	Gnade	Gottes,	der
nur	aus	Liebe	züchtige.	Ich	ging	traurig	weg;	doch	als	ich	noch	einmal	auf	dem	Rückwege	durch
den	Saal	an	seinem	Bett	vorüberging,	reckte	er	mühsam	seine	abgezehrte	Hand	unter	der	Decke
hervor	und	reichte	sie	mir	mit	einem	Blick	entgegen,	der	wohl	deutlich	sagen	wollte:	„Vergeben
Sie	mir!”
Dieser	 Arbeit	 in	 dem	 Hospital	 hätte	 sich	 Bodelschwingh	 nicht	 so	 hingeben	 können,	 wenn	 ihm
nicht	 auf	 dem	 Hügel	 und	 in	 der	 Gemeinde	 neue	 Hilfskräfte	 zugewachsen	 wären.	 Zwei	 arme
Witwen,	 Frau	 Rech	 und	 Frau	 Götz,	 übernahmen	 den	 Diakonissendienst.	 Sie	 versorgten	 die
Kranken	und	trugen,	was	sie	von	der	Sonntagspredigt	behalten	hatten,	zu	denen,	die	nicht	zur
Kirche	kommen	konnten.
Ein	eingewanderter	Schweizer,	Abraham	Blanck,	seines	Handwerks	ein	Schmied,	tat	von	seiner
elenden	Hütte	aus,	an	die	er	durch	die	Wassersucht	gefesselt	war,	Evangelistendienste.	Bei	dem
ersten	 Weihnachtsfest,	 das	 auf	 dem	 Hügel	 gefeiert	 wurde,	 hatte	 Bodelschwingh	 mit	 den
Schulkindern	 dem	 alten	 einsamen	 Blanck	 ein	 in	 einen	 Topf	 gepflanztes	 Weihnachtsbäumchen
gebracht	und	ihm	Weihnachtslieder	gesungen.	Das	war	für	den	Alten	der	Anfang	zu	einem	neuen
Leben	geworden.	Der	kindliche	Glaube	und	das	kindliche	Gebet	wachten	in	ihm	wieder	auf.	Und
wenn	er	auch	während	der	letzten	drei	Jahre	seines	Lebens	seine	Hütte	nicht	mehr	verlassen	und
niemals	den	Hügel	betreten	konnte,	so	ging	doch	von	dem	Lager	des	alten	treuen	Mannes	eine
Macht	in	die	ganze	Gemeinde	aus.
Lehrer	 Witt	 verheiratete	 sich.	 Seine	 kluge,	 hingebende	 Frau	 übernahm	 den	 Unterricht	 der
Mädchen	 und	 machte	 bald	 auch	 der	 Junggesellenwirtschaft	 ein	 Ende.	 Das	 junge	 Paar	 hatte
zunächst	 die	 beiden	 Stübchen,	 die	 bisher	 Pastor	 und	 Lehrer	 innegehabt	 hatten,	 bezogen,	 und
Bodelschwingh	hatte	sich	wieder	eine	Mietswohnung	 in	der	Stadt	gesucht.	Aber	auf	die	Dauer
ließ	 sich	 die	 Errichtung	 einer	 besonderen	 Wohnung	 für	 Pastor	 und	 Lehrer	 doch	 nicht
hinausschieben.	Da	der	Hügel	nach	wie	vor	nur	gemietet	war	und	darum	auch	jetzt	noch	an	die
Errichtung	 eines	 festen	 Hauses	 nicht	 gedacht	 werden	 konnte,	 so	 kaufte	 Bodelschwingh	 ein
Holzhaus,	 das	 bereits	 in	 London	 auf	 einer	 Ausstellung	 gewesen	 war	 und	 nun	 binnen	 weniger
Wochen	 fix	 und	 fertig	 auf	 dem	 Hügel	 stand.	 So	 war	 für	 Pastor	 und	 Lehrerfamilie	 eine	 neue
behagliche	Unterkunft	geschaffen.
Aber	 die	 Erweiterung	 der	 Arbeit	 forderte	 auch	 größere	 Mittel.	 Sie	 mußten,	 da	 es	 sich	 um
Versorgung	von	Deutschen	handelte,	der	Hauptsache	nach	aus	der	deutschen	Heimat	kommen.
Unermüdlich	 rührte	 darum	 Bodelschwingh	 die	 Feder.	 Seine	 Mutter,	 seine	 Geschwister,	 die
Verwandten	 und	 Freunde	 waren	 die	 ersten,	 an	 die	 er	 sich	 wandte.	 Für	 die	 Kirchenblätter	 in
Hamburg,	 im	 Wuppertal,	 in	 Minden-Ravensberg	 schrieb	 er	 an	 der	 Hand	 von	 Tatsachen
hochanschauliche,	zu	Herzen	gehende	Aufsätze.	Seine	alten	Gastfreunde	Volkening	in	Jöllenbeck,
Klein-Schlatter	in	Barmen,	Sengelmann	in	Hamburg	eröffneten	Sammelstellen;	auch	Louis	Harms
in	Hermannsburg.	Die	800	Taler,	die	die	erste	Blockhütte	gekostet	hatte,	schickte	Volkening	als
Gabe	des	Minden-Ravensberger	Landes	in	einer	Summe.
Den	 Dank	 für	 solche	 Mithilfe	 stattete	 Bodelschwingh	 nicht	 immer	 nur	 schriftlich	 ab.	 Er	 kam
selbst.	Jährlich	mindestens	einmal	reiste	er	nach	Deutschland.	Bald	hier,	bald	da	sehen	wir	 ihn
auftauchen,	 im	Elsaß,	 in	der	Rheinprovinz,	 in	Brandenburg,	Berlin,	Potsdam	und	besonders	 im
Ravensberger	Lande.	Wohin	der	junge	hagere	Edelmann,	dem	die	Mühsal	des	Pariser	Lebens	im
Gesicht	geschrieben	stand,	mit	seinen	Predigten,	Ansprachen	und	seinen	kurzen	Besuchen	kam,
gewann	 er	 im	 Fluge	 die	 Herzen.	 „Ich	 suche	 nicht	 das	 Eure,	 sondern	 euch”,	 war	 der	 tiefe
Eindruck,	den	man	von	ihm	hatte.	Aber	mit	den	Herzen	flogen	ihm	auch	die	Gaben	zu.	Es	konnte
vorkommen,	 daß	 am	 Schluß	 einer	 Versammlung	 sich	 Broschen,	 Ringe	 und	 andere
Schmucksachen	 auf	 dem	 Teller	 fanden,	 weil	 die	 Leute	 die	 Empfindung	 hatten,	 daß	 der	 Inhalt
ihrer	Börse	einfach	nicht	ausreichte.
Bei	der	Werbereise,	die	er	im	Herbst	1860	unternahm,	reifte	plötzlich	in	ihm	der	Entschluß,	sich
zu	verheiraten.	So	gut	er	es	auch	bei	seinen	Freunden,	den	Witts,	hatte,	er	fühlte	sich	doch	oft
abgehetzt	 und	 übermüdet.	 Dazu	 quälte	 ihn,	 wie	 er	 später	 öfter	 erzählte,	 der	 Gedanke	 an	 so
manche	junge	deutsche	Lehrerin	und	Erzieherin,	die	sich	in	den	Gottesdiensten	auf	dem	Hügel
einstellten	 mit	 leisen	 Hoffnungen	 im	 Herzen.	 So	 mußte	 auch	 bei	 der	 entscheidendsten	 Wahl
seines	 Lebens	 die	 Barmherzigkeit	 mit	 andern	 ihn	 zur	 Tat	 treiben;	 und	 im	 Sturm,	 sich	 selbst,
seinen	 Verwandten	 und	 vor	 allem	 seiner	 Braut	 zur	 Überraschung,	 eroberte	 er	 sich	 das	 Herz
seiner	Lebensgefährtin.
Sie	war	die	zweite	Tochter	seines	Oheims,	des	damaligen	Finanzministers	Karl	v.	Bodelschwingh.
Wohl	hatte	er	sie	schon	mehrere	Jahre	im	Herzen	getragen.	Aber	solange	es	noch	seine	Absicht
war,	 nach	 Afrika	 oder	 Indien	 zu	 gehen,	 hatte	 der	 Gedanke	 an	 ihre	 zarte	 Gesundheit	 keine
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ernsthaften	 Pläne	 aufkommen	 lassen.	 Inzwischen	 aber	 hatte	 ihn	 die	 Pariser	 Arbeit	 mehr	 und
mehr	gefesselt.	Er	sah	keine	Möglichkeit,	sich	ihr	so	schnell	wieder	zu	entziehen,	fühlte	vielmehr
die	Verpflichtung,	sich	ihr	mehr	wie	je	und	in	vollster	Ausrüstung	zu	widmen.	Darum	zögerte	er
nicht	 lange.	Unter	heißen	Tränen	gab	 ihm	seine	Braut	das	 Ja.	Nur	zwei	Tage	blieb	er	 in	Haus
Heide,	dem	Gute	der	Schwiegereltern,	dann	machte	er	sich	wieder	an	die	Werbearbeit	für	seine
Pariser	 Gassenkehrer.	 Aber	 als	 er	 in	 den	 Wagen	 stieg	 und	 die	 Braut	 noch	 immer	 kämpfte
zwischen	Trauer	und	Freude,	rief	er:	„Mein	Herze	geht	in	Sprüngen	und	kann	nicht	traurig	sein,
ist	voller	Freud’	und	Singen,	sieht	lauter	Sonnenschein.”
So	schnell	sich	der	junge	Bräutigam	auch	entschlossen	hatte,	so	sorgsam	hatte	er	doch	gewählt.
Ida	 von	 Bodelschwingh	 war	 von	 klein	 auf	 ein	 zurückhaltendes	 Kind	 gewesen.	 In	 dem	 großen
Kreise	von	zehn	Geschwistern	war	sie	vielleicht	die	Stillste.	Früh	war	sie	von	dem	Strom	ernsten
religiösen	 Lebens	 erfaßt	 worden,	 der	 in	 der	 Zeit	 Friedrich	 Wilhelms	 IV.	 auch	 die	 vornehmsten
Kreise	ergriff.	Aber	die	Auswüchse	einer	gekünstelten,	wortreichen	Frömmigkeit	waren	ihr	fern
geblieben.	 Sie	 hörte	 die	 treusten,	 entschiedensten	 Prediger,	 aber	 geschwärmt	 hat	 sie	 nie	 für
einen	von	ihnen,	sondern	führte	einen	selbständigen	Christenstand.	Es	war	ihr	schwer,	die	Bälle
und	Hoffeste	mitzumachen,	die	sich	nach	der	Stellung	ihres	Vaters	als	Finanzminister	nach	der
Meinung	der	Eltern	nicht	umgehen	 ließen,	und	sie	bat	wohl	mit	Tränen,	sie	davon	zu	befreien,
fügte	sich	aber	ohne	Auflehnung,	als	der	Vater	fest	blieb.
Sie	hatte	eine	sehr	sorgfältige	Erziehung	genossen.	Curtius	und	Wiese,	die	auch	ihres	späteren
Verlobten	Lehrer	aus	dem	 Joachimstalschen	Gymnasium	gewesen	waren,	hatten	 ihr	 zusammen
mit	 ihrer	 älteren	 Schwester	 Luise	 und	 einem	 kleinen	 Kreise	 von	 Freundinnen	 Unterricht
gegeben.	Für	die	Ausbildung	in	der	Musik	stellte	der	Vater	ungewöhnliche	Anforderungen.	Schon
früh	 um	 sechs	 begann	 für	 sie	 das	 Üben	 auf	 dem	 Klavier,	 damit	 die	 drei	 bis	 vier	 täglichen
Übungsstunden	 durchgehalten	 werden	 konnten.	 Die	 Mutter,	 sparsam	 und	 einfach,	 wie	 die
damalige	Zeit	es	war,	hielt	im	Hause	auf	große	Pünktlichkeit	und	Ordnung	und	legte	gerade	so
die	sichere	Grundlage	für	die	Heiterkeit	und	Sorglosigkeit	des	Hauses.
„Wer	 als	 Gast	 ins	 Finanzministerium	 kam,”	 so	 erzählt	 ihre	 nächste	 Freundin,	 Frau	 von	 Zacha
geb.	 von	 Löwenfeld,	 „fühlte	 sich	 von	 großer	 Behaglichkeit	 und	 Fröhlichkeit	 umweht.	 Und	 im
Grunde	war	 Ida	von	allen	 ihren	Geschwistern	die	Heiterste.	Gerade	weil	 sie	von	 Jugend	auf	 je
und	 dann	 im	 Kampf	 mit	 der	 Schwermut	 lag,	 hatte	 sie,	 sobald	 der	 Angriff	 wieder	 überwunden
war,	 etwas	 Befreites	 und	 Befreiendes.	 Da	 sie	 selbst	 viel	 gelitten	 hatte,	 sah	 sie	 schnell,	 wenn
andere	litten,	und	auch	die	Schwächen	anderer	entgingen	ihr	nicht.	Aber	je	schärfer	sie	sah,	je
tiefer	fühlte	sie	mit	Gesunden	und	Kranken,	und	das	hingebende,	selbstverständliche	Mitleid,	das
sich	nicht	in	Zärtlichkeit,	sondern	in	Fürsorge	äußerte,	machte	sie	schon	damals	zur	Wohltäterin
für	jeden,	mit	dem	sie	zusammentraf.
Dabei	 machte	 sie	 niemals	 irgend	 einen	 Unterschied	 des	 Standes.	 Sie	 war	 gegen	 jeden
gleichmäßig	gütig.	Hoheit	blendete	sie	nicht,	und	Niedrigkeit	schreckte	sie	nicht.	Auch	verleitete
sie	 ihr	 scharfes	 Auge	 nie	 dazu,	 andern	 weh	 zu	 tun.	 So	 hat	 sie	 mir	 während	 unserer
fünfzigjährigen	 Freundschaft	 immer	 die	 Wahrheit	 ins	 Gesicht	 gesagt,	 oft	 mit	 verblüffender
Schärfe,	aber	ohne	mich	jemals	zu	verletzen.	Das	ging	auch	Fernerstehenden	so.	Die	Ehrlichkeit
ihrer	Liebe,	auch	wenn	sie	scharf	war,	tat	nicht	weh,	sondern	überaus	wohl.
Und	ehrlich	wie	im	Wesen	war	sie	auch	im	Wort.	Sie	beschönigte	nichts;	sie	stellte	die	Dinge	dar,
wie	sie	waren.	Nie	hörte	man	von	 ihr	 irgend	eine	Unwahrheit.	Darum	war	auch	 ihr	Urteil	klar
und	schnell	gefaßt.	Wenn	andere	sich	zergrübelten,	 sagte	 sie:	 „Was	quält	 ihr	euch?	Die	Sache
liegt	 doch	 so	 einfach.”	 So	 sah	 sie	 auch	 ihren	 eigenen	 Weg	 klar	 vor	 sich.	 Sie	 zersplitterte	 und
zerstreute	sich	nicht,	sie	 ließ	sich	nicht	verwirren	von	dem,	was	andere	taten	und	trieben,	und
wenn	es	 ihre	Nächsten	und	Liebsten	waren.	Sie	war	nicht	 für	das	Weite	und	Große	veranlagt;
darum	trachtete	sie	auch	nicht	danach.	Aber	in	ihrem	Kreise	war	sie	von	unvergleichlicher	Treue
und	Hingabe.”
Im	April	1861	wurde	die	Hochzeit	in	Haus	Heide	gefeiert.	Die	Hochzeitsreise	führte	besonders	zu
den	 Freunden	 ins	 Minden-Ravensberger	 Land.	 Volkening	 in	 Jöllenbeck	 segnete	 sie	 zu	 ihrer
gemeinsamen	Arbeit	in	Paris.	„Sie	gehen	unter	die	Löwen	und	Bären”,	sagte	er	der	jungen	Frau.
In	Paris	wartete	das	Londoner	Holzhaus	auf	sie.	Achtmal	acht	Meter	hatte	es	im	Geviert.	Unten
wohnten	 Lehrer	 Witt	 mit	 Frau	 und	 Kindern	 und	 Witwe	 Schnepp	 mit	 ihrem	 Sohn,	 die	 beiden
Familien	als	Magd	diente.	Darüber	war	die	Pfarrwohnung.	In	den	engen	kleinen	Stübchen	hatten
natürlich	nur	die	kleinsten	Möbel	Platz.	Und	es	war	gut,	daß	die	damalige	Möbelmode	von	Paris
Gelegenheit	gab,	solche	kleinste	Möbel	zu	erwerben.	Das	Klavier	konnte	nur	durch	das	Fenster
hinaufgeschafft	werden.
Die	ungewohnten	und	unbehaglichen	äußeren	Verhältnisse,	zu	denen	namentlich	auch	das	harte
Regiment	von	Frau	Schnepp	gehörte,	wurden	tapfer	ertragen.	Pastor	und	Pastorin,	die	 ja	 ihrer
äußeren	 Herkunft	 nach	 die	 Vornehmsten	 innerhalb	 der	 Gemeinde	 und	 des	 Mitarbeiterkreises
waren,	sahen	darin	desto	mehr	Verpflichtung,	sich	selbst	und	ihr	Haus	allen	zu	Dienst	zu	stellen.
So	 wurde	 der	 kleine	 stille	 Hügel	 mit	 seiner	 Pfarrwohnung	 in	 den	 Sommermonaten	 für	 die
Familien	der	Mitarbeiter	in	der	Stadt	und	den	Vorstädten	zu	einem	Ausflugsort,	wo	man	gern	für
einige	Stunden	aufatmete.	 Im	Winter	 freilich,	 solange	die	Eisenbahn	noch	nicht	bis	La	Villette
durchgeführt	 war,	 waren	 die	 Wege	 fast	 unergründlich,	 und	 für	 die	 Verwandten,	 die	 aus
Deutschland	zu	Besuch	kamen,	blieb	als	einziger	Spazierweg	nur	der	kleine	Pfad	übrig,	der	rings
um	den	Hügel	durch	die	Gebüsche	geschlagen	worden	war.
Noch	im	Laufe	des	Jahres	1861	konnte	der	Hügel	endgültig	käuflich	erworben	werden.	Nun	war
es	auch	möglich,	Kirche	und	Schule	aus	 festem	Material	 zu	bauen.	Beide	wurden	unter	einem
Dach	 errichtet,	 und	 auch	 den	 französischen	 Gemeinden,	 die	 sich	 allmählich	 unter	 der	 Arbeit

[S.	119]

[S.	120]



französischer	 Pastoren	 in	 den	 jungen	 Stadtteilen	 gebildet	 hatten,	 wurde	 Gastrecht	 in	 der	 von
deutschen	 Mitteln	 erstehenden	 Kirche	 gewährt.	 Unten	 waren	 die	 Schulräume,	 sowohl	 für	 die
Kinder	 deutscher	 wie	 französischer	 Zunge,	 oben	 die	 Kirche.	 Für	 den	 französisch	 sprechenden
Teil	wurde	ein	besonderer	Pastor	angestellt,	der	am	Vormittag	den	Gottesdienst	hielt,	während
der	Nachmittag	nach	wie	vor	den	Deutschen	vorbehalten	blieb.
Aus	dem	verkauften	Schmuck	der	Pastorin	und	andern	Gaben	erhielt	die	Kirche	eine	Orgel,	auf
der	 die	 Pastorin	 statt	 des	 bisherigen	 eintönigen	 Gesanges	 die	 rhythmischen	 Lieder	 mit	 der
Gemeinde	 einübte.	 Ein	 neues	 Gesangbuch	 und	 eine	 neue	 Gottesdienstordnung	 wurden
eingeführt,	 und	 die	 Haupt-	 und	 Nebengottesdienste	 wurden	 liturgisch	 ausgestaltet.	 Da	 die
Massenbegräbnisse	auf	den	Pariser	Friedhöfen,	wo	Sarg	auf	Sarg	in	unaufhörlicher	Reihenfolge
versenkt	 wurde,	 keine	 Stille	 aufkommen	 ließen,	 so	 wurde	 jeder	 Sarg	 der	 Hügelgemeinde
zunächst	 vom	 Trauerhause	 in	 die	 Kirche	 getragen	 und	 hier	 in	 aller	 Sammlung	 die	 Trauerfeier
gehalten,	 ehe	 der	 gemeinsame	 Weg	 zum	 Friedhof	 angetreten	 wurde.	 Nicht	 nur	 den
Erwachsenen,	sondern	auch	den	Kindern	der	Gemeinde	wurde	diese	letzte	Ehre	erwiesen.
Das	 alte	 kleine	 Blockhaus	 wurde	 Kleinkinderschule,	 und	 zwei	 Nonnenweierer	 Schwestern
übernahmen	 die	 Arbeit	 darin.	 Zur	 festeren	 Verbindung	 der	 Gemeindeglieder	 untereinander,
namentlich	 auch	 derer,	 die	 Sonntags	 nicht	 kommen	 konnten,	 schrieb	 Bodelschwingh	 „Das
Schifflein	 Christi”,	 ein	 kleines	 Monatsblatt,	 das	 zugleich	 die	 Freunde	 in	 Frankreich	 und	 in	 der
deutschen	Heimat	wach	und	warm	erhielt	für	die	Aufgaben	an	den	Deutschen	in	Paris.
Die	Feder	seiner	Frau	kam	Bodelschwingh	bei	allen	seinen	schriftlichen	Arbeiten	sehr	zu	Hilfe.
Wenn	 es	 auch	 innerhalb	 des	 Kollegiums	 der	 deutschen	 und	 französischen	 Pastoren
Augsburgischer	Konfession	Brauch	war,	 alles	Schreibwesen	möglichst	 zu	unterlassen	und	statt
dessen	 in	 den	 vierwöchentlichen	 Zusammenkünften	 die	 schwebenden	 Fragen	 mündlich	 zu
erledigen,	so	blieb	doch	für	den	Schreibtisch	immer	noch	eine	Fülle	von	Arbeit	übrig.	Namentlich
besorgte	 Eltern	 und	 Verwandte,	 die	 ihre	 Angehörigen	 in	 Paris	 hatten	 oder	 nach	 Paris	 reisen
lassen	mußten,	baten	um	Rat,	Auskunft	und	Hilfe.
Aber	viel	mehr	Zeit	und	Kraft	nahmen	die	Besucher	selbst	in	Anspruch.	Das	Gastzimmer	oben	im
Giebel	wurde	zu	einer	Herberge	zur	Heimat,	in	der	es	von	seltsamsten	Gästen	aus-	und	einging.
Schon	 vor	 seiner	 Verheiratung	 hatte	 Bodelschwingh	 einmal	 eine	 ganze	 Karawane	 von
23	 Missionsfrauen	 und	 -kindern,	 die	 aus	 Indien	 kamen	 und	 in	 die	 Schweiz	 weiterreisten,	 in
geborgten	 Betten	 quartiert.	 Jetzt	 wurden	 er	 und	 seine	 Frau	 vollends	 zu	 Herbergsleuten	 für
allerlei	Volk.	Mehrmals	waren	es	Angehörige	vornehmer	deutscher	Familien,	die	sich	nach	Paris
geflüchtet	 hatten,	 um	 dort	 sich	 selbst	 und	 ihre	 Vergangenheit	 zu	 vergessen,	 die	 aber	 doch
schließlich	 durch	 die	 Not	 gezwungen	 wurden,	 nachdem	 sie	 alle	 andere	 Hilfe	 durchprobiert
hatten,	an	die	kleine	Tür	des	Hügelpastors	zu	klopfen.
Mancher	 von	 ihnen	 hat	 ihn	 belogen,	 betrogen	 oder	 auch	 bestohlen,	 und	 oft	 war	 es	 für	 die
Pastorin	 nicht	 leicht,	 wenn	 ihr	 Mann	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht	 hinein	 auf	 den	 Außenstationen	 der
Gemeinde	 war,	 mit	 irgend	 einem	 ungewissen	 Herbergsgast	 allein	 gelassen	 zu	 sein.	 Aber	 daß
beide	 sich	 belügen,	 betrügen	 und	 bestehlen	 ließen,	 ohne	 verbittert	 zu	 werden;	 daß	 sie	 wohl
vorsichtiger	 wurden,	 aber	 doch	 ihre	 Herberge	 nicht	 schlossen,	 sondern	 fortfuhren,	 den
Verlorenen	und	Versinkenden	zu	dienen,	segnete	Gott.	Bisweilen	gelang	es,	verlorene	Söhne,	die
aus	 der	 Heimat	 nach	 Paris	 geflüchtet	 waren,	 zu	 bewegen,	 sich	 den	 deutschen	 Gerichten	 zu
stellen,	die	erwirkte	Strafe	willig	zu	ertragen	und	so	den	ersten	Schritt	zu	einem	neuen	Anfang	in
der	Heimat	zu	machen.	Und	einige	Male	kamen	aus	deutschen	Gefängnissen	rührende	Beweise
des	 Vertrauens	 und	 des	 Dankes	 von	 solchen,	 die	 nicht	 umsonst	 in	 dem	 Hügelpfarrhaus
eingekehrt	 waren.	 Aber	 es	 waren	 nicht	 nur	 solche	 gefährdete	 Existenzen,	 die	 die	 Herberge
benutzten.	 Angehende	 Mitarbeiter	 in	 dem	 deutschen	 Missionswerk	 in	 Paris,	 alte	 und	 neue
Freunde,	Bekannte	und	Verwandte	stellten	sich	ein,	und	manche	dauernde	Freundschaft	wurde
geschlossen,	die	zugleich	unmittelbar	dem	weiteren	Ausbau	der	Hügelgemeinde	diente.
Aber	 der	 helle	 Sonnenschein,	 der	 über	 dem	 Hügel	 lag,	 wurde	 von	 ernsten	 Schatten	 abgelöst.
Acht	Tage	nach	der	Geburt	des	ersten	Söhnchens	erkrankte	Ida	von	Bodelschwingh.	Die	Freude
nach	 der	 überstandenen	 Angst	 war	 zu	 groß	 für	 ihr	 zartes	 Gemüt	 und	 schlug	 bald	 in	 desto
schwereren	 Gemütsdruck	 um.	 Der	 treue	 Arzt,	 der	 Bruder	 Adolf	 Monods,	 riet	 zur	 Reise	 in	 die
Heimat.	Der	Pariser	Rothschild	stellte	seinen	Salonwagen	zur	Verfügung.	Für	drei	Monate	wurde
die	kleine	Familie	auseinandergerissen.	Das	Kind	kam	zur	alten	Großmutter,	die	Mutter	 in	die
Pflege	eines	treuen	befreundeten	Arztes,	und	Bodelschwingh	kehrte	allein	in	sein	verödetes	Heim
zurück.
Aber	die	Arbeit	litt	unter	seinem	Schmerz	nicht,	und	seine	eigene	Seele	versenkte	er	desto	tiefer
in	die	kräftigen	Tröstungen	Gottes.	Wenn	er	abends	von	seinen	fernen	Außenstationen	nach	dem
Hügel	zurückkehrte,	oft	so	spät,	daß	er	keinen	Omnibus	mehr	benutzen	konnte,	dann	lernte	er,
von	Laternenpfahl	zu	Laternenpfahl	wandernd	und	im	Schein	des	Laternenlichtes	sich	den	Inhalt
des	Verses	einprägend,	ein	Kirchenlied	nach	dem	andern	auswendig.	Seine	Predigten,	die	er	für
gewöhnlich	 frei	 gehalten	 hatte,	 schrieb	 er	 eine	 Zeitlang	 wieder	 auf,	 um	 sie	 seiner	 Frau	 zu
schicken,	sobald	es	ihr	Zustand	erlaubte.
Aber	ehe	er	im	Mai	Frau	und	Kind	wieder	zurückholen	konnte,	traf	ihn	und	die	ganze	Familie	ein
neuer	schwerer	Schlag.	Sein	jüngster	Bruder	Ernst,	der	Liebling	der	ganzen	Familie,	der	jetzt	als
Jägeroffizier	in	Cleve	stand,	wurde	durch	einen	Hitzschlag	seiner	Frau	und	seinen	zwei	kleinen
Söhnchen	 entrissen.	 Bei	 großer	 soldatischer	 Tüchtigkeit	 hatte	 er	 sein	 bewußtes	 Christenleben
durchgeführt,	aber	ohne	irgendwie	sich	aufzudrängen,	und	sein	Freund,	der	spätere	General	von
Oidtmann,	rühmte	es	ihm	nach,	daß	Ernst	von	Bodelschwingh	wohl	regelmäßig	mit	ihm	die	Bibel
läse,	aber	ohne	 je	auch	nur	den	 leisesten	Versuch	zu	machen,	 ihn	aus	der	katholischen	Kirche
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herauszuziehen.	Gerade	das	bewog	dann	Oidtmann	zum	Übertritt.	So	dunkel	das	Sterben	dieses
Bruders	 war,	 es	 kam	 kein	 Ton	 der	 Klage	 in	 der	 Familie	 auf,	 und	 Bodelschwingh,	 der	 seinen
Bruder	in	Velmede	beerdigte,	schrieb	an	seine	Frau:

Meine	teure	Ida!
Unser	lieber	Bruder	ist	genesen,	genesen	für	die	Ewigkeit.	Träumend	hat	ihn	der	Herr	durch	des
Todes	 Türen	 geführt,	 ohne	 ihn	 seine	 Bitterkeit	 kosten	 zu	 lassen.	 Die	 arme	 Elise	 ist	 ganz
wunderbar	gestärkt,	so	auch	unser	Mutterchen.	Sie	hat	noch	am	Abend	vor	seinem	Tode	sagen
können:	„Halleluja!	Willst	du	ihn	erlösen,	so	will	 ich	dir	danken.”	—	Sie	 ist	nicht	hier,	aber	wir
drei	 Geschwister	 sind	 beisammen,	 Franz,	 Friedchen	 und	 ich.	 Morgen,	 nachdem	 ich	 auf	 der
Geschwister	Bitte	dem	geliebten	Bruder	einige	Worte	des	ewigen	Lebens	habe	nachrufen	dürfen,
eile	 ich	 mit	 den	 Geschwistern	 zur	 lieben	 Mutter.	 Die	 Leiche	 nehmen	 wir	 mit,	 sie	 nach	 dem
Wunsche	des	Seligen	an	des	Vaters	Seite	zu	bestatten.
Sei	ganz	getrost	um	mich,	mein	liebes	Weib.	Solch	einen	Bruder	darf	man	ja	getrosten	Mutes	in
die	Ewigkeit	ziehen	sehen.	War	doch	seines	Jesu	Kreuz	seit	langem	sein	einziger	Ruhm.

Der	Friede	des	Herrn	sei	mit	dir!
Dein	Friedrich.

Ende	Mai	zog	dann	die	kleine	Familie	wieder	auf	dem	Hügel	ein.	Die	Krankheitszeit	über	war	aus
der	Gemeinde	heraus,	namentlich	auch	von	den	Kindern	gebetet	worden,	daß	Mutter	und	Kind
dem	 Hügelpastor	 erhalten	 bleiben	 möchten.	 Darum	 war	 der	 Tag	 der	 Rückkehr	 für	 die	 ganze
Gemeinde	ein	großer	Freuden-	und	Danktag.	Auf	ihn	folgte	noch	fast	ein	Jahr	neuer	gemeinsamer
Arbeit	 an	 den	 Aufgaben	 im	 unruhvollen	 Paris.	 Nur	 der	 Sonnabend	 bildete	 einen	 Ruhepunkt.
Wenn	irgend	möglich,	zogen	dann	die	Eltern	Bodelschwingh	mit	ihrem	kleinen	Ernst	zur	stillen
Vorbereitung	auf	den	Sonntag	hinaus	 in	den	Bois	de	Boulogne	mit	seinen	einsamen	Inseln	und
schattigen	Plätzen,	wo	die	Nachtigallen	sangen	und	die	stillen	Schwäne	dahinzogen.
Aber	die	Krankheit	seiner	Frau	hatte	Bodelschwingh	doch	die	Frage	aufs	Gewissen	gelegt,	ob	er
ihr	 auf	 die	 Dauer	 das	 unruhige	 Leben	 in	 Paris	 zumuten	 dürfte.	 Als	 sich	 ihm	 in	 dem	 jungen
Württemberger	Vikar	C.	Berg	(dem	späteren	württembergischen	Prälaten)	ein	Nachfolger	zeigte,
dem	er	mit	größtem	Vertrauen	das	begonnene	Werk	übergeben	konnte,	und	als	sich	ihm	in	der
Heimat	ein	Arbeitsfeld	bot,	 das	 ihm	Raum	genug	 ließ,	 in	Deutschland	 für	das	Missionswerk	 in
Paris	weiter	zu	werben,	war	sein	Entschluß	gefaßt.

Dellwig.	1864	-	1872.

Wer	 das	 Tal	 der	 Ruhr	 hinaufwandert,	 läßt	 bei	 Schwerte	 die	 dunklen	 Schornsteine	 und
rauchgeschwärzten	 Häuser	 des	 westfälischen	 Industriegebietes	 hinter	 sich	 und	 sieht,	 wenn	 er
zwei	Stunden	durch	die	lieblichen	Weiden	mit	ihren	schwarzbunten	Herden	flußaufwärts	gelangt
ist,	 zu	 seiner	Linken	einen	 spitzen,	hohen	Kirchturm	 ragen:	das	 ist	Dellwig,	 eines	der	 ältesten
Kirchdörfer	der	Grafschaft	Mark.
Sein	 Turm	 hat	 schon	 seit	 900	 Jahren	 die	 Ruhr	 hinauf-	 und	 hinuntergesehen,	 und	 all’	 die
Geschlechter	dieser	900	Jahre	liegen	zu	seinen	Füßen	begraben,	sodaß	der	Kirchhof	allmählich
immer	 höher	 wurde	 und	 man	 jetzt	 auf	 mehreren	 Stufen	 in	 die	 Kirche	 hinabsteigt.	 Die	 Familie
Neuschmidt	aber,	die	am	Rande	des	Kirchplatzes	im	Schulhause	wohnte,	hat	der	Gemeinde	vier
Jahrhunderte	hindurch	die	Lehrer	gestellt,	indem	immer	der	Sohn	auf	den	Vater	folgte.	Es	muß
ein	 zähes	 Geschlecht	 sein,	 das	 von	 einer	 solchen	 Lehrerfamilie	 400	 Jahre	 hintereinander
unterrichtet	und	erzogen	wurde;	und	es	ist	es	auch.
Wer	 aber	 den	 tief	 ausgewaschenen	 Talweg	 hinaufsteigt,	 bis	 er	 die	 Wasserscheide	 des
Haarstrangs	erreicht,	hat	oben	von	der	Wilhelmshöhe	einen	weiten	Rundblick.	Jenseits	der	Ruhr
nach	 Süden	 zu	 liegen	 die	 stillen	 Wälder	 des	 Sauerlandes,	 altes	 kurkölnisches	 Gebiet.	 Nach
Norden	geht	der	Blick	in	die	Gegend	der	Lippe	und	bis	 in	die	fruchtbare	Soester	Börde	hinein.
Der	 Westen	 ist	 verschleiert	 durch	 den	 Dunst	 der	 Hochöfen	 von	 Dortmund.	 Hart	 am	 Fuße	 des
Berges	aber,	nach	Nordosten	zu,	liegt	das	alte	Städtchen	Unna,	wo	Philipp	Nicolai	zur	Zeit	der
Pest	seinen	„Freudenspiegel	des	ewigen	Lebens”	schrieb	und	der	Christenheit	den	König	und	die
Königin	ihrer	Choräle	schenkte:	„Wachet	auf!	ruft	uns	die	Stimme”	und	„Wie	schön	leuchtet	der
Morgenstern”.
Dellwig	hatte	bis	zu	Anfang	des	vorigen	Jahrhunderts	zwei	Pfarrer	gehabt.	Nachdem	aber	in	der
napoleonischen	Zeit	die	Seelenzahl	 auf	1300	heruntergegangen	war,	beschloß	man,	die	 zweite
Pfarrstelle	 eingehen	 zu	 lassen.	 Der	 übriggebliebene	 Pfarrer	 war	 ein	 gemütvoller	 Mann,	 der	 in
jenen	wirtschaftlich	vielfach	so	schweren	Jahren	seinen	Gemeindegliedern	recht	und	schlecht	zur
Seite	 stand.	 Aber,	 wie	 die	 meisten	 der	 damaligen	 Amtsträger	 dem	 Vernunftglauben	 verfallen,
kam	er	über	eine	äußere	Erledigung	seiner	Amtsgeschäfte	kaum	hinaus	und	predigte	meist	vor
leeren	Bänken.
Einmal	 im	 Jahre	 hatte	 er	 sämtliche	 Gemeindeglieder	 der	 sechs	 nach	 Dellwig	 eingepfarrten
Ortschaften	 zu	 besuchen.	 Das	 tat	 er	 treulich	 zu	 Anfang	 jeden	 Jahres.	 Er	 sammelte	 bei	 dieser
Gelegenheit	 die	 Abgaben	 ein,	 aus	 denen	 ein	 großer	 Teil	 des	 Pfarreinkommens	 bestand,	 und
erhandelte	die	Kühe,	die	den	Sommer	über	auf	den	Pfarrwiesen	 jenseits	der	Ruhr	 fettgeweidet
wurden.	Der	Lehrer	und	Küster	Neuschmidt	begleitete	ihn,	und	ein	Knecht	mit	einem	Wagen	und
den	nötigen	Säcken	folgte.
In	diese	gemütlichen,	aber	für	das	innerste	Leben	der	Gemeinde	doch	recht	dürren	Zeiten	kam
erst	ein	Umschwung,	als	im	Herbst	1854	Pastor	Philipps	in	das	niedrige	alte	Pfarrhaus	in	Dellwig
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einzog.	Er	war	ein	Mann,	der	in	der	unsichtbaren	Welt	zu	Hause	war	und	tiefe	Einblicke	getan
hatte	in	die	Geheimnisse	der	Menschenseele.	Mit	Entschlossenheit	verkündete	er	den	Glauben	an
den	Heiland	der	Sünder.	So	fing	seit	Herbst	1854	ein	neuer	Luftstrom	an,	durch	die	Gemeinde	zu
wehen.
Zehn	 Jahre	 hatte	 Philipps	 die	 Arbeit	 in	 Dellwig	 allein	 getan.	 Da	 begannen	 seine	 Kräfte
nachzulassen.	 Denn	 die	 Wege	 nach	 Billmerich	 hinauf	 und	 nach	 der	 andern	 Seite	 bis
Strickherdecke	hinunter	waren	weit,	und	Sonntags,	wenn,	wie	es	Sitte	war,	nicht	in	der	Kirche,
sondern	in	den	einzelnen	Häusern	der	Gemeinde	die	Kinder	getauft	wurden,	ging	die	Arbeit	oft
über	sein	Vermögen,	und	ein	ernstes	Halsleiden	zeigte	seine	ersten	Spuren.	So	entschloß	man
sich,	die	eingegangene	zweite	Pfarrstelle	wieder	aufleben	zu	lassen.	Der	erste,	der	für	die	neu	zu
besetzende	Stelle	eine	Gastpredigt	hielt,	war	der	bisherige	Gassenkehrer-Pastor	aus	Paris.	Als	er
auf	 die	 Kanzel	 kam	 und,	 wie	 das	 seine	 Art	 war,	 seine	 klaren,	 dunklen	 Augen	 durch	 die	 ganze
Kirche	 wandern	 ließ,	 stieß	 einer	 von	 denen,	 die	 oben	 auf	 der	 Männer-Prieche	 saßen,	 seinen
Nachbar	an	und	sagte	 leise:	 „Wenn	wir	den	doch	zum	Pastor	bekämen!	Den	Mann	hat	man	 ja
lieb,	noch	ehe	er	ein	Wort	gesprochen	hat.”
Und	so	kam	es.	Im	Frühjahr	1864	nahmen	Bodelschwinghs,	nicht	ohne	heiße	Tränen	der	ganzen
Gemeinde,	von	ihrem	kleinen	Hügel	in	Paris	Abschied	und	zogen	mit	ihrem	Erstgeborenen	in	das
Pfarrwitwenhaus	von	Dellwig	ein.	Mit	dem	Aufhören	der	zweiten	Pfarrstelle	war	auch	eines	der
beiden	 Pfarrhäuser,	 das	 oben	 neben	 der	 Kirche	 gelegen	 hatte,	 verkauft	 worden.	 Das
Pfarrwitwenhaus	 aber,	 worauf	 seit	 langem	 keine	 Witwe	 Anspruch	 erhoben	 hatte,	 war	 für	 die
Zwischenzeit	 einem	 Schweinehändler	 überlassen	 gewesen.	 Seine	 Fachwerkwände	 waren	 zum
Teil	 schon	 sehr	 windschief,	 und	 der	 Lehm	 war	 an	 manchen	 Stellen	 herausgefallen.	 Aber	 zum
Einzug	des	neuen	Pfarrers	wurde	das	Haus,	so	gut	es	nur	 irgend	ging,	hergerichtet.	 Immerhin
mochte	es	damals	wohl	das	bescheidenste	Pfarrhaus	sein,	das	in	der	ganzen	Grafschaft	Mark	zu
finden	war.	Aber	gegenüber	den	engen	Stübchen	des	Pariser	Holzhauses	bedeutete	es	doch	eine
Verbesserung.	Nach	vorn,	wo	die	Brücke	über	den	Dorfbach	auf	die	Straße	und	zum	Haus	von
Pastor	 Philipps	 führte,	 lag	 ein	 kleines	 Blumengärtchen,	 hinter	 dem	 Haus	 aber	 und	 zur	 Seite
erstreckte	sich	ein	schöner	Obstbaumhof.	Dort	lag	auch	die	Scheune,	wo	die	Pfarrkuh	ihren	Platz
hatte.
Es	war	eine	köstliche	Zeit	der	Stille,	die	Bodelschwingh	und	seine	Frau	nach	der	heißen	Pariser
Arbeitszeit	in	den	ersten	Jahren	in	Dellwig	verlebten.	Man	spürt	es	den	Briefen	der	Pastorin,	die
aus	 der	 damaligen	 Zeit	 erhalten	 sind,	 ab,	 wie	 sie	 in	 dieser	 ländlichen	 Zurückgezogenheit
aufatmete	 und	 wie	 auch	 ihr	 Mann,	 auf	 dem	 die	 Not	 der	 Weltstadt	 und	 der	 tägliche	 Anlauf
bisweilen	 schwerer	 gelastet	 hatten,	 als	 er	 selbst	 es	 zugeben	 wollte,	 heiterer	 und	 mitteilsamer
wurde.	Er	konnte	wieder	ein	wenig	studieren,	er	konnte	auch	bei	seinem	lebendigen	Teilnehmen
an	allen	Geschehnissen	wieder	die	Kreuzzeitung	lesen,	und	oft	saß	seine	Frau	bei	ihm	auf	seinem
Zimmer,	 während	 ihr	 Mann	 ihr	 vorlas.	 Sonnabends	 aber	 brauchte	 er	 nicht,	 um	 sich	 auf	 den
Sonntag	 vorbereiten	 zu	 können,	 auf	 die	 unruhigen	 Straßen	 von	 Paris	 zu	 flüchten,	 wo	 er	 doch
immer	 noch	 ungestörter	 gewesen	 war	 als	 auf	 seinem	 überlaufenen	 Stübchen	 im	 Hügelhaus,
sondern	 er	 konnte	 in	 die	 „Hulmke”	 gehen,	 einen	 schönen	 stillen	 Eichenwald,	 der	 sich	 damals
noch	 an	 der	 Ruhr	 entlangzog,	 und	 seiner	 Gewohnheit	 nach,	 ohne	 Feder	 und	 Tinte	 zu	 Hilfe	 zu
nehmen,	seine	Predigt	meditieren.
Lieblich	blühte	das	Familienleben	auf.	Zu	dem	kleinen	Ernst	gesellte	sich	noch	eine	Elisabeth,	ein
Friedrich	und	ein	Karl.	Von	Velmede	her	kam	zu	Wagen	die	alte	Mutter	mit	 ihrer	Tochter,	der
Tante	 Frieda,	 gefahren,	 und	 von	 dem	 noch	 näheren	 Heide	 stellten	 sich	 die	 Eltern	 und
Geschwister	 der	 Pastorin	 ein,	 um	 sich	 an	 dem	 reichen	 Glück	 mitzufreuen,	 das	 sich	 in	 dem
Witwenhaus	 von	 Dellwig	 entfaltete.	 Und	 als	 zum	 ersten	 Dellwiger	 Geburtstag	 der	 Pastorin	 als
Geschenk	 ihres	 Vaters	 gar	 ein	 Paar	 Ponys	 vor	 der	 steinernen	 Treppe	 standen,	 die	 ins	 Haus
hineinführte,	gab	es	manche	erquickliche	Fahrt	zu	lieben	Verwandten	und	Nachbarn	in	der	Nähe
und	Ferne.	Auch	die	alten	Pariser	Freunde	und	Mitarbeiter	stellten	sich	ein,	bald	einzeln,	bald	zu
zweien	und	dreien.	Sie	freuten	sich,	 in	dem	stillen	Pfarrhause	für	eine	Weile	dem	Getriebe	der
Weltstadt	 entrückt	 zu	 sein,	 und	 zogen	 auch	 wohl	 mit	 hinaus	 in	 eines	 der	 Eichengehölze	 des
Ruhrtales,	 um	 an	 den	 Rasenabhängen	 zu	 lagern,	 während	 die	 Kinder	 die	 Abhänge
hinunterkullerten	und	Blumen,	Erdbeeren	und	Brombeeren	für	Eltern	und	Gäste	sammelten.
Wer	aber	heute	durch	die	Gemeinde	Dellwig	wandert	und	nach	den	früheren	Pastorsleuten	fragt,
den	umfängt	nicht	nur	wie	aus	weiter	Ferne	ein	Sonnenstrahl	 jenes	glücklichen	Familienlebens
im	kleinen	Pfarrhaus,	sondern	überall	umtönen	ihn	die	Erinnerungen	an	die	stille,	ernste	Arbeit,
die	alsbald	von	dem	Pastor	und	der	Pastorin	in	Angriff	genommen	wurde.	Die	Verkündigung	des
Evangeliums	 war	 schon	 in	 Paris	 der	 Mittelpunkt	 der	 Arbeit	 gewesen.	 So	 wurde	 nun	 auch	 in
Dellwig	 in	 Früh-	 und	 Hauptgottesdienst,	 in	 Christenlehre	 und	 wöchentlichen	 Bibelstunden	 der
Same	reichlich	ausgestreut.
Noch	 heute	 erzählt	 man	 sich	 in	 Dellwig	 von	 den	 Predigten,	 die	 durch	 Gleichnisse	 und
Erzählungen	 für	 das	 Verständnis	 so	 sorgsam	 zugerichtet	 waren	 und	 durch	 heiligen	 Ernst	 und
lockende	 Liebe	 tief	 in	 Herz	 und	 Gewissen	 griffen.	 „Ich	 weiß,	 wie	 euch	 zu	 Mute	 ist,	 ihr	 lieben
Dellwiger,	 ich	 habe	 ja	 selbst	 das	 Säelaken	 auf	 dem	 Rücken	 gehabt”,	 sagte	 der	 Pastor	 wohl
gelegentlich.	Und	wie	es	den	Bergleuten,	die	von	Billmerich	herunterstiegen,	zu	Mute	war,	wußte
er	auch.	Hatte	er	doch	einst	wie	sie	im	Schoß	der	Erde	vor	Ort	gelegen.	Die	Konfirmanden	und
Katechumenen	aber	hatten	den	ersten	Platz	in	der	Kirche;	und	noch	findet	sich	in	Dellwig	manch
sorgsam	 geschriebenes	 Heft,	 worin	 die	 Konfirmanden	 am	 Sonntag	 nachmittag	 die	 am	 Morgen
gehörte	Predigt	eintrugen.
Treu	teilten	sich	die	beiden	Kollegen	in	die	Arbeit.	Aber	die	Krankheit	von	Pastor	Philipps	wuchs,
und	nach	zwei	 Jahren	konnte	er	eines	Sonntags	nicht	mehr.	Sein	Hals	versagte	den	Dienst.	Er
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merkte,	 daß	 es	 zum	 Sterben	 ging.	 Unvorbereitet	 mußte	 Bodelschwingh	 statt	 seiner	 auf	 die
Kanzel.	Er	nahm	den	Text	von	den	Vögeln	und	Lilien,	die	nicht	sorgen;	und	manches	Auge	in	der
Kirche	wurde	feucht,	als	er	so	kindlich	und	zuversichtlich	von	der	sieghaften	Freudigkeit	sprach,
mit	 der	der	 sterbende	 Pastor	dem	Tode	 entgegengehen	dürfe,	 und	als	 er	der	Gemeinde	 schon
jetzt	die	Frau	und	die	Kinder	ihres	Abschied	nehmenden	Hirten	so	eindrücklich	ans	Herz	legte.
Fortan	 bis	 kurz	 vor	 dem	 Tode	 des	 langsam	 hinsterbenden	 Kollegen	 findet	 sich	 in	 den
Kirchenbüchern	keine	Aufzeichnung	mehr	von	Bodelschwinghs	Hand.	Alle	schriftlichen	Arbeiten
überließ	er	Pastor	Philipps.	Er	sollte	die	Freude	der	Arbeit	bis	zuletzt	genießen.	Und	wie	froh	war
Bodelschwingh,	nun	die	Feder	ruhen	 lassen	zu	dürfen!	Sie	war	 ja	nie	seine	Freundin	gewesen,
und	 manchen	 herben	 Tadel	 des	 Superintendenten	 mußte	 er	 einstecken	 für	 Berichte,	 die	 dem
Schema	der	Kirchenordnung	nicht	entsprachen	oder	zu	spät	abgeliefert	waren.	Freilich	mahnte
ihn	Pastor	Philipps	wohl	in	heiterem	Ernst,	er	möchte	doch	wenigstens	für	seine	Predigt	sich	an
Tinte	 und	 Feder	 gewöhnen,	 damit	 er	 Zeit	 und	 Maß	 besser	 innehalte.	 „Du	 hast	 recht,	 lieber
Philipps,”	war	dann	wohl	die	Antwort,	„du	hast	recht.	Ich	will	mir	auch	Mühe	geben.	Aber	es	wird
mir	so	sauer.”	Doch	schon	bei	nächster	Gelegenheit	stand	er	wieder	 in	der	Tür	und	bat:	 „Ach,
Philipps,	laß	mich	für	meine	Predigt	ein	bißchen	in	deinen	Kuhkamp	laufen!	Ich	kann	von	meiner
Pariser	Art	noch	nicht	lassen.”
Kaum	 einen	 weiteren	 Weg	 aber	 machte	 er	 in	 die	 Gemeinde,	 ohne	 vorher	 bei	 seinem	 kranken
Kollegen	einzukehren	und	mit	ihm	zu	überlegen.	Auf	dem	Rückweg	sprach	er	wieder	vor,	um	ihm
von	seinen	Wegen	durch	die	Gemeinde	zu	berichten.	Die	Kinder	des	Philippsschen	Hauses	aber
wissen	sich	noch	zu	erinnern,	wie	sein	Rock	einmal,	als	er	in	ihr	Haus	kam,	ganz	mit	Holzfasern
bestreut	war.	Während	sie	ihn	abbürsteten,	ließen	sie	ihm	keine	Ruhe,	bis	er	gestand,	woher	die
Fasern	kamen.
Er	hatte	eine	alte	Frau	getroffen,	die	sich	mühsam	mit	ihrem	Holzbündel	schleppte.	Da	hatte	er
nicht	nachgelassen,	bis	sie	ihm	ihr	Bündel	abgab	und	er	es	ihr	nach	Haus	trug.	Aber	es	war	ihm
schrecklich,	wenn	aus	dergleichen	etwas	gemacht	wurde.	Das	verstand	sich	ja	für	ihn	von	selbst;
und	noch	heute	erzählen	die	Leute	von	Dellwig,	daß	er	überall,	wo	er	jemand	unter	einem	Sack
oder	irgend	einer	andern	Last	mühsam	dahingehen	sah,	mit	zufaßte	und	nicht	eher	nachgab,	bis
der	andere	sich	helfen	ließ.
Aber	 es	 gab	 schwerere	 Lasten	 zu	 tragen	 als	 Holzbündel	 und	 Mehlsäcke.	 Der	 Märker	 ist	 aus
hartem	Holz	gemacht.	Einer,	der	ihn	kennt,	sagt	von	ihm:	„Er	schreibt	seinen	Haß	oben	in	sein
Hypothekenbuch,	und	dieser	Haß	muß	von	Kind	auf	Kindeskind	fortgeerbt	werden.”	Unermüdlich
war	 darum	 Bodelschwingh	 bemüht,	 solchen	 Haß,	 wie	 er	 ihn	 in	 Dellwig	 reichlich	 vorfand,	 im
Keime	zu	ersticken.	War	der	Termin	für	die	streitenden	Parteien	vor	dem	Gericht	zu	Unna	schon
angesetzt,	 so	 kam	 es	 öfter	 vor,	 daß	 Bodelschwingh	 durch	 einen	 Brief	 oder	 einen	 persönlichen
Weg	zum	Gericht	 einen	Aufschub	erwirkte.	Dann	benutzte	er	die	Zwischenzeit,	 um	Frieden	 zu
stiften.
Einmal	sah	man	ihn	vom	Mittag	bis	zum	Abend	an	der	Arbeit,	um	mit	langen	Bohnenstangen,	an
denen	weithin	sichtbare	Papierstreifen	flatterten,	eine	strittige	Grenze	festzustellen.	Aber	als	der
Abend	kam,	war	man	sich	noch	nicht	einig,	und	Bodelschwingh	sagte:	„Leute,	wenn	wir	uns	aufs
Recht	 steifen,	 kommen	 wir	 nicht	 zum	 Ziel;	 wir	 müssen	 den	 gütlichen	 Weg	 nehmen.”	 Und
wirklich,	die	Leute	gaben	nach	und	vertrugen	sich.
Zwei	andere	Nachbarn	stritten	um	eine	Eiche,	die	auf	der	Grenze	stand	und	30	Taler	Wert	hatte.
Ehe	entschieden	war,	wem	der	Baum	gehöre,	 ließ	der	eine,	der	ein	besseres	Anrecht	zu	haben
glaubte,	 die	 Eiche	 schlagen.	 Natürlich	 war	 dadurch	 der	 Kampf	 aufs	 äußerste	 verschärft.	 Was
tun?	 Bodelschwingh	 schickte	 seinen	 Wagen	 und	 ließ	 die	 Eiche	 auf	 den	 Pfarrhof	 bringen,	 wo
gerade	das	neue	Pfarrhaus	im	Bau	begriffen	war.	Dann	ging	er	zu	den	Streitenden	und	bat	sie,
jeder	von	ihnen	möchte	ihm	sein	Anrecht	an	die	Eiche	zu	Gunsten	des	Pfarrhausbaues	abtreten.
Die	beiden	erklärten	sich	mit	dieser	höheren	Gerechtigkeit	einverstanden.	Obgleich	keiner	auch
nur	 einen	 Pfennig	 Geld	 bekam,	 war	 doch	 im	 Grunde	 die	 Eiche	 noch	 gut	 bezahlt,	 da	 jeder	 von
beiden	nun	die	weiteren	Prozeßkosten	gespart	hatte.
Auch	 von	 der	 Kanzel	 griff	 er	 in	 die	 jeweiligen	 Zwistigkeiten	 der	 Gemeinde	 ein.	 Zwei	 Höfe	 in
Altendorf,	die	nach	Dellwig	eingepfarrt	waren,	 lagen	in	Streit.	Die	eine	Partei	des	Dorfes	stand
für	diesen	Hof,	die	andere	für	den	andern.	Eide	über	Eide	wurden	geschworen.	Da	rief	er	von	der
Kanzel	herunter,	daß	es	den	Leuten	noch	nach	Jahrzehnten	in	den	Ohren	klang:	„Schämt	ihr	euch
nicht,	ihr	Altendorfer?”	Und	auch	hier	gelang	es	ihm	über	Jahr	und	Tag,	dem	Haß	der	streitenden
Parteien	wenigstens	die	schärfsten	Spitzen	abzubrechen.	Denn	seine	Liebe	hatte	schon	damals
eine	 Geduld	 und	 eine	 Glut,	 denen	 nur	 ein	 ganz	 verhärteter	 Sinn	 auf	 die	 Dauer	 widerstehen
konnte.
Diese	Glut	konnte	gelegentlich	auch	in	hellem,	heiligem	Zorn	auflodern.	Es	war	eine	sogenannte
Gebehochzeit	in	der	Gemeinde	gewesen,	bei	der	es,	wie	immer	bei	solchen	Gelegenheiten,	ganz
besonders	 ausgelassen	 und	 wüst	 zugegangen	 war,	 weil	 Eß-	 und	 Trinkvorräte	 als	 Gaben	 der
einzelnen	Festteilnehmer	herbeigeschleppt	wurden.	Bodelschwingh	und	seine	Frau	hatten	getan,
was	sie	konnten,	um	das	Brautpaar	zu	bewegen,	eine	stille	Hochzeit	zu	feiern.	Umsonst.	Das	Fest
ging	in	der	gewohnten	üppigen	Weise	vor	sich.	Auch	der	Sohn	einer	Witwe	nahm	daran	teil.	Als
er	am	Morgen	in	jämmerlichem	Zustande	nach	Hause	kam,	gab	es	einen	heftigen	Zusammenstoß
zwischen	Mutter	und	Sohn.	Der	Sohn	verließ	das	Haus	und	kam	nicht	wieder.	Als	er	am	Abend
noch	nicht	zurück	war,	machte	sich	seine	Mutter	auf,	um	ihn	zu	suchen,	und	fand	ihn	erhängt	im
Holze.	Die	Nachricht	eilte	durchs	Dorf.	Bodelschwingh	war	aufs	tiefste	erschüttert.	Er	litt	mit	der
unglücklichen	Mutter,	als	wenn	er	das	Schreckliche	an	seinem	eigenen	Kinde	erlebt	hätte.
Noch	stand	die	Leiche	über	der	Erde,	als	 in	der	Nähe	des	Trauerhauses	ein	Richtfest	mit	dem
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üblichen	 Lärm	 und	 Branntweingenuß	 gefeiert	 wurde.	 Bodelschwingh	 hörte	 den	 Lärm,	 nahm
seinen	 Stock,	 stürzte,	 aufs	 tiefste	 verwundet,	 zu	 der	 lärmenden	 Schar	 und	 rief:	 „Während	 die
Witwe	über	den	Tod	ihres	Sohnes	verzweifelt,	seid	ihr	hier	am	Tollen?	Ich	schlage	jeden	nieder,
der	nicht	sofort	nach	Hause	geht.”	Die	Kinder,	die	ihren	Pastor	nie	so	gesehen	hatten,	kletterten,
so	 schnell	 sie	 konnten,	 über	 die	 Hecke	 und	 suchten	 das	 Weite.	 Die	 jungen	 Burschen	 drückten
sich	still	davon,	nur	einer	sagte	 im	Davonschleichen:	„Herr	Pastor,	man	 lebt	doch	nur	einmal.”
Daran	knüpfte	Bodelschwingh	am	nächsten	Sonntag	an:	„Man	lebt	nur	einmal,	aber	—	man	stirbt
auch	 nur	 einmal.”	 Und	 dann	 gab	 es	 eine	 Predigt,	 die	 bei	 vielen	 den	 Grund	 der	 Seele	 traf	 und
noch	durch	Jahre	nachklang.
Im	Anschluß	an	dieses	Ereignis	führte	Bodelschwingh	einen	Beschluß	des	Presbyteriums	herbei,
wonach	jedem	Brautpaar	die	Trauung	versagt	wurde,	das	sich	nicht	vorher	verpflichtete,	auf	eine
Gebehochzeit	zu	verzichten.	Auch	sonst	hielt	er	das	Presbyterium	an,	von	seinen	Pflichten	und
Rechten	 in	 bezug	 auf	 die	 Zucht	 der	 Gemeinde	 nachdrücklich	 Gebrauch	 zu	 machen.	 Einen
notorischen	 Trinker	 schloß	 das	 Presbyterium	 vom	 Abendmahl	 aus,	 und	 über	 zwei	 streitende
Nachbarn,	 die	 sich	 nicht	 vertragen	 wollten,	 wurde	 derselbe	 Beschluß	 verhängt.	 Aber	 nur	 im
äußersten	 Notfall	 schritt	 Bodelschwingh	 zu	 solchen	 Maßregeln.	 Er	 erwartete	 überhaupt	 nicht
viel	von	ihnen,	wenn	nicht	gleichzeitig	treue	Liebe	den	also	Gemaßregelten	zu	Hilfe	kam.
Da	 die	 Beichte	 am	 Sonnabendnachmittag	 stattfand,	 das	 Abendmahl	 aber	 erst	 am	 folgenden
Sonntag,	 so	 benutzte	 Bodelschwingh	 die	 Zwischenzeit,	 um	 den	 einzelnen	 Abendmahlsgästen
nachzugehen.	Er	sah	sich	dann	gern	nach	besonderer	Gelegenheit	um,	damit	er	die	Betreffenden,
auf	die	er	es	abgesehen	hatte,	wie	zufällig	auf	dem	Felde	oder	bei	der	Arbeit	träfe,	um	sie	nicht
vor	 ihren	Hausgenossen	und	Nachbarn	zu	beschämen.	So	ging	er	auch	einer	Frau	nach,	die	 in
der	 Beichte	 gewesen	 war	 und	 von	 der	 er	 wußte,	 daß	 sie	 in	 unversöhntem	 Streit	 mit	 ihrer
Nachbarin	lebte.	Er	traf	sie	draußen	bei	der	Arbeit.	Sie	wies	ihn	schroff	ab;	sie	habe	jetzt	keine
Zeit.	 Dann	 wolle	 er	 warten,	 bis	 sie	 Zeit	 hätte;	 ob	 er	 sich	 so	 lange	 auf	 die	 Bank	 vor	 das	 Haus
setzen	dürfe.	Das	konnte	sie	 ihm	nicht	abschlagen.	Er	hielt	aus,	bis	 sie	 ihn	anhörte	und	bis	er
auch	zu	der	Feindin	gegangen	war	und	die	Versöhnung	zustande	gebracht	hatte.
Einmal	 freilich	 wurde	 er	 bei	 einem	 solchen	 Friedenswege	 von	 einem	 Trinker	 zur	 Tür
hinausgewiesen.	Er	gab,	um	den	Mann	nicht	zu	reizen,	für	den	Augenblick	nach,	ging	aber	nach
einer	 Weile	 zur	 Niedertür,	 wie	 man	 in	 Dellwig	 den	 zweiten	 Eingang	 ins	 Haus	 nennt,	 wieder
hinein,	um	einen	neuen	Anlauf	zu	nehmen.
Er	bekämpfte	das	Böse	am	liebsten	dadurch,	daß	er	so	wenig	wie	möglich	davon	sprach	und	statt
dessen	das	Gute	an	seine	Stelle	setzte.	Dabei	half	ihm	seine	Frau	treulich.	Sie	begleitete	ihn	am
Sonntagnachmittag	auf	die	Kindtauffeste,	auf	denen	bis	dahin	noch	so	manche	Unsitte	herrschte.
Oft	 ging	 die	 Pastorin	 auch	 allein	 in	 die	 Häuser,	 und	 ihr	 schlichtes,	 heiteres	 und	 doch	 so
entschlossenes	 Wort	 fand	 manche	 gute	 Stätte.	 In	 der	 Woche	 aber	 versammelte	 sie	 die	 Frauen
und	Töchter	der	Gemeinde	um	einige	große	Kannen	Kaffee	und	einige	Teller	mit	Zwiebäcken	und
nähte	mit	ihnen	zusammen	für	die	Armen	und	die	Kinder	ihrer	früheren	Pariser	Gemeinde.
Als	 Pastorin	 der	 Gemeinde	 bewährte	 sie	 sich	 besonders	 während	 der	 Kriegszeiten	 1866	 und
1870,	wo	ihr	Mann	als	Feldprediger	bei	der	Truppe	war.	In	den	einsamen	und	bangen	Monaten
waren	ihr	die	regelmäßigen	Briefe	ihres	Mannes,	durch	die	er	sie	in	der	Form	eines	Tagebuches
an	allen	kleinen	und	großen	Erlebnissen	eingehend	teilnehmen	ließ,	ein	tröstlicher	Ersatz.[1]

Siehe	 die	 Tagebuchaufzeichnungen	 aus	 dem	 Feldzuge	 1870	 von	 F.	 v.	 B.,	 1896,
Schriftenniederlage	der	Anstalt	Bethel.

In	 beiden	 Feldzügen	 war	 er	 den	 westfälischen	 Infanterie-Regimentern	 Nummer	 15	 und	 55
zugeteilt,	 zu	 denen	 im	 Jahre	 1870	 noch	 das	 8.	 westfälische	 Husarenregiment	 hinzukam.	 Den
Wagen,	 der	 zu	 seinem	 Dienstaufwand	 gehörte,	 benutzte	 er	 nie,	 sondern	 stellte	 ihn	 stets	 den
Verwundeten,	Kranken	und	Schwachen	zur	Verfügung.	Er	selbst	war	 immer	zu	Pferde.	Es	gibt
noch	 eine	 Zeichnung	 von	 der	 halbgeübten	 Hand	 eines	 Fünfzehners,	 die	 den	 Feldprediger
darstellt,	wie	er	unter	den	einschlagenden	Granaten	den	Schützengraben	entlang	reitet,	um	den
Kämpfenden	Zuspruch	zu	bringen.
Für	 Freund	 und	 Feind	 sorgte	 er	 während	 der	 Feldzüge	 ohne	 jeden	 Unterschied,	 wo	 er	 nur
konnte.	Wie	mancher	einsamen	Franzosenfrau,	an	deren	Nahrungsmitteln	sich	die	hungernden
Soldaten	schadlos	halten	mußten,	hat	er	aufs	sorgsamste	den	Requisitionsschein	ausgestellt!	Für
das	 schöne	 Kloster	 Peltre,	 das	 im	 Belagerungskampf	 vor	 Metz	 dem	 Feinde	 immer	 wieder
Rückhalt	bot	und	darum	in	Flammen	aufgehen	mußte,	sammelte	er	in	seiner	Gemeinde	Dellwig
eine	Kollekte,	die	dem	Wiederaufbau	des	Klosters	zugute	kam.
Im	 Rückblick	 auf	 seine	 Kriegserlebnisse	 vor	 Metz	 schrieb	 er	 in	 sein	 Tagebuch	 aus	 dem	 Jahre
1870:	 „Es	 ist	 ein	 zweifaches	 Bild,	 das	 sich	 meinen	 Augen	 darstellt.	 Das	 erste	 ist	 ein
schmerzliches.	 Reichlich	 zwei	 Meilen	 weit	 im	 Umkreise	 von	 Metz	 ist	 ein	 Gottesgarten	 in	 eine
Wüste	verwandelt.	Alle	Äcker	liegen	unbestellt,	und	wo	sie	nicht	gänzlich	zertreten	sind,	sind	sie
hoch	mit	Unkraut	bewachsen.	Ein	ganzer	Gürtel	von	Dörfern	und	Schlössern,	der	zwischen	den
kämpfenden	 Armeen	 liegt,	 ist	 niedergebrannt,	 alles	 Vieh	 ist	 geschlachtet	 oder	 weggetrieben,
alles	Futter	und	Korn	 ist	aufgezehrt	oder	 in	den	Lagerstätten	verdorben.	Die	Bäume,	auch	die
schönsten	Obstbäume,	namentlich	in	der	Nähe	von	Metz,	sind	abgehauen	und	verbrannt	oder	von
den	 verhungernden	 französischen	 Pferden	 ringsum	 abgenagt,	 und	 statt	 der	 fehlenden
Weizensaat	ist	eine	andere	Saat	—	eine	große	Gräbersaat	—	überreich	ausgestreut.	Und	nun	erst
die	Lazarette	mit	all	 ihren	Schmerzensbewohnern.	Metz	selbst	 ist	ein	einziges	großes	Lazarett
und	 rings	 ein	 großer	 Gürtel	 von	 mehr	 als	 dreißig	 deutschen	 Lazaretten	 in	 den	 Ortschaften
umher.
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Dies	 ist	 die	 eine	 Seite	 des	 Bildes.	 Aber	 nun	 die	 andere	 Seite!	 Da	 erscheint	 mir	 mitten	 in	 den
verwüsteten	 Leichenfeldern	 ein	 Gottesgarten,	 viel	 schöner	 als	 der,	 den	 die	 Kunst	 der	 Gärtner
und	die	Üppigkeit	des	Bodens	und	die	Wärme	der	Frühlingssonne	heranreifen	läßt.	Über	all	dem
Greuel	der	Verwüstung	wölbte	sich	Gottes	Himmel,	und	dieser	Himmel	war	uns	in	jenen	Tagen
so	 viel	 näher	 als	 in	 Friedenszeiten.	 Überall	 auf	 den	 Höhen	 der	 Berge	 und	 in	 den	 Tälern,	 in
Feldern	und	Wäldern,	in	Wiesen	und	Gärten	war	allezeit	unser	Gotteshaus	fertig.	Dazu	hatten	wir
sozusagen	a l l e	Tage	Sonntag.	Und,	was	das	Schönste	war,	es	gab	alle	Tage	Menschen,	die	gern
und	willig	ihre	Augen	aufhoben	zu	den	Bergen,	von	denen	uns	Hilfe	kommt.	Es	gab,	was	so	viel
köstlicher	 ist	 als	 alle	 Blüten	 der	 Gärten,	 hie	 und	 da	 aufrichtig	 bußfertige	 Herzen,	 bußfertige
Männer	 und	 Jünglinge,	 die	 da	 gelobten,	 fortan	 zu	 suchen,	 was	 droben	 ist,	 und	 nicht,	 was	 auf
Erden	ist.
Ich	 habe	 in	 jenen	 heißen	 Augusttagen	 auf	 den	 steinharten	 ausgetrockneten	 Boden	 nicht	 nur
Blutstropfen,	sondern	auch	Tränen	fallen	sehen,	die	köstlicher	und	fruchtbarer	sind,	als	aller	Tau
des	 Himmels.	 Ich	 weiß,	 daß	 mehr	 wie	 ein	 verlorener	 Sohn	 gesprochen	 hat:	 „Ich	 will	 mich
aufmachen	und	zu	meinem	Vater	gehen.”	Da	 ist	kaum	ein	Plätzchen	 in	 jenem	breiten	Umkreis,
wo	 unsere	 Truppen	 gekämpft	 und	 geharrt	 haben,	 das	 nicht	 von	 Gebeten	 und	 Seufzern	 und
Lobgesängen	zu	sagen	weiß,	die	zu	Gott	emporgesandt	worden	sind.”
Als	 der	 Friede	 geschlossen	 war,	 wurde	 auf	 dem	 Kirchplatz	 von	 Dellwig	 die	 Friedenseiche
gepflanzt,	und	die	Festversammlung	sang	nach	der	Weise	„Erhebt	euch	von	der	Erde”:

Ich	höre	Glockenklänge,
Ich	sehe	Fahnen	wehn
Und	mitten	im	Gedränge
Den	schönen	Eichbaum	stehn.
Was	hat	das	zu	bedeuten?
Es	ist	mir	wie	ein	Traum	—
Das	ist	ja	Friedensläuten!
Das	ist	der	Friedensbaum!
Hier	stehet	die	Gemeine,
Die	Eiche	pflanzt	sie	ein,
Die	soll	für	Groß’	und	Kleine
Ein	edles	Denkmal	sein.

Dann	zog	alles	auf	die	Wilhelmshöhe	hinauf.	Da	gab	es	Kaffee	und	Kuchen	und	auch	manches
gute	Lied	und	manches	gute	Wort.	Noch	 lange	Zeit	hindurch	hat	 sich	von	Mund	zu	Mund	das
eine	oder	andere	Lied	 in	der	Gemeinde	erhalten,	das	der	Pastor	 zu	 solchen	 frohen,	harmlosen
Festfeiern	 dichtete.	 Er	 ritt	 mit	 den	 Kindern	 Steckenpferd	 und	 jagte	 mit	 den	 jungen	 Burschen
hinter	dem	Fußball	her.	Von	Anfang	aber	bis	 zum	Ende	wurde	Gott	die	Ehre	gegeben,	und	alt
und	jung	zog	dankbar	nach	Haus.
„Überwinde	 das	 Böse	 mit	 Gutem!”	 Das	 war	 die	 Regel,	 durch	 die	 Bodelschwingh	 auch	 des
Treibens	 in	der	Neujahrsnacht	Herr	wurde.	Die	halbwüchsige	 Jugend	des	Dorfes	sah	es	als	 ihr
Vorrecht	an,	in	dieser	Nacht	vom	Kirchturm	herunter	zu	lärmen	und	bis	zum	Morgengrauen	mit
der	Glocke	zu	kläppen.	Mit	einer	Schar	von	Jünglingen,	die	der	Pastor	zu	einem	kleinen	Verein
gesammelt	 hatte,	 stieg	 er	 kurz	 vor	 Mitternacht	 in	 den	 Turm	 hinauf	 und	 sang,	 als	 die
Mitternachtsglocke	 schlug,	 vom	 Turm	 herunter:	 „Wachet	 auf!	 ruft	 uns	 die	 Stimme”.	 Diesmal
schien	 alles	 ruhig	 zu	 verlaufen.	 Aber	 die	 Störenfriede	 waren	 unbemerkt	 durch	 die	 offen
gebliebene	 Turmtür	 nachgeschlichen	 und	 hatten	 sich	 in	 der	 Kirche	 versteckt,	 um,	 sobald	 die
Sänger	 den	 Turm	 verlassen	 hatten,	 zu	 den	 Glocken	 hinaufzusteigen	 und	 den	 gewohnten	 Lärm
aufs	neue	zu	beginnen.	Bodelschwingh	aber	drang	mit	einigen	handfesten	Burschen	abermals	in
den	Turm	und	nahm	die	Lärmmacher	so	ernst	ins	Gebet,	daß	von	da	ab	jede	Neujahrsnacht	statt
unter	dem	üblichen	Skandal	mit	den	schönen	Liedern	begonnen	werden	konnte,	die	vom	Turm
herunter	in	die	stille	Gemeinde	schallten.
So	nahm	er	überall	mit	großem	Ernst	den	Kampf	gegen	das	Böse	auf.	Ohne	Niederlage	ging	es
dabei	freilich	nicht	ab.
Einhundert	und	einen	Soldaten	mußte	Dellwig	1870	ins	Feld	ziehen	lassen.	Vor	dem	Auszuge	rief
Bodelschwingh	noch	einmal	die	ganze	Gemeinde	zur	entschlossenen	Umkehr	zu	Gott	und	gelobte
dann	in	der	gemeinsamen	Abendmahlsfeier	mit	allen	101	Ausziehenden,	nach	Sieg	und	Frieden
und	 glücklicher	 Heimkehr	 Gott	 die	 Treue	 zu	 halten.	 Nun	 war	 der	 Krieg	 beendet.	 Der
Kriegerverein	 hatte	 die	 Vereine	 der	 Nachbargemeinden	 zu	 einem	 Fest	 auf	 die	 Wilhelmshöhe
geladen.	 Der	 Pastor	 sollte	 die	 Festrede	 halten.	 Er	 erinnerte	 in	 der	 Vormittagspredigt	 an	 das
Gelübde,	 das	 man	 damals	 getan	 hätte,	 und	 bat,	 diesmal	 von	 dem	 sonst	 üblichen	 wilden	 und
ausgelassenen	 Feste	 abzustehen,	 damit	 nicht	 von	 den	 Dellwigern	 gelte,	 was	 5.	 Mose	 32,	 5.	 6
geschrieben	steht:	„Diese	verkehrte	und	böse	Art	 fällt	von	 ihm	ab.	Sie	sind	Schandflecken	und
nicht	seine	Kinder.	Dankest	du	also	dem	Herrn,	deinem	Gott,	du	toll	und	töricht	Volk?”
Bodelschwingh	 erklärte	 sich	 bereit,	 die	 Festrede	 zu	 halten,	 wenn	 er	 nicht	 nur	 den	 Anfang,
sondern	auch	den	Schluß	machen	dürfe.	Mit	Freuden	willigte	man	ein	und	versprach,	die	Feier
um	zehn	Uhr	enden	zu	lassen.	Das	Fest	begann	so	schön,	wie	man	es	sich	nur	wünschen	konnte.
Aber	als	der	Abend	hereinbrach	und	die	älteren	Festgäste	anfingen,	sich	zurückzuziehen,	nahm
das	 junge	 Volk	 die	 Zügel	 in	 die	 Hand.	 Der	 wilde	 ausgelassene	 Tanz	 begann.	 Überall	 erhitzte
Worte	 und	 erhitzte	 Gesichter.	 Die	 für	 den	 Schluß	 verabredete	 Stunde	 kam,	 aber	 der	 Vorstand
mühte	 sich	 vergeblich,	 sein	 Wort	 einzulösen.	 So	 nahm	 das	 Gelage	 seinen	 wüsten	 Fortgang.
Beschämt	kam	bald	der	eine	oder	der	andere	an	Bodelschwingh	heran	und	bat,	er	möchte	jetzt
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gehen;	es	wäre	ja	doch	nichts	mehr	zu	machen.	Aber	er	blieb.	Er	sah,	wie	sich	von	zwölf	Uhr	an
das	Zelt	wieder	zu	füllen	begann.	Denn	nachdem	die	Eltern	zur	Ruhe	gegangen	waren,	stiegen
Kinder	und	Dienstboten	heimlich	aus	und	eilten	aufs	neue	 zum	Festplatz.	Erst	 als	der	Morgen
herankam,	begann	sich	die	Menge	zu	zerstreuen,	und	hinter	dem	letzten	Mann	her	verließ	auch
er	das	Zelt.
Er	 hat	 es	 nie	 bereut,	 ausgehalten	 zu	 haben.	 Denn	 er	 hatte	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 in	 manche
Schäden	des	Gemeinde-	und	Familienlebens	tiefer	hineingesehen	als	je	vorher.	Auch	hielt	er	an
der	 Hoffnung	 fest,	 doch	 schließlich	 noch	 über	 die	 verderblichen	 Ausartungen	 derartiger
Volksfeste	Herr	zu	werden.	Seine	Abberufung	nach	Bethel	hinderte	ihn	an	der	Weiterarbeit.	Doch
blieb	es	bis	zuletzt	seine	Überzeugung,	daß	Landrat,	Amtmann	und	Pastor	nur	dann	an	solchen
ländlichen	 Festen	 teilnehmen	 sollten,	 wenn	 sie	 entschlossen	 seien,	 das	 Fest	 bis	 zu	 Ende
mitzumachen.	Sonst	würde	ihr	Erscheinen	nur	gar	zu	leicht	zu	einem	Deckmantel	für	nächtliche
Ausschreitungen	schlimmer	und	schlimmster	Art.
Desto	 fröhlicher	 wurde	 auf	 derselben	 Wilhelmshöhe	 das	 Missionsfest	 gefeiert,	 das
Bodelschwingh	 schon	 im	 ersten	 Jahre,	 nachdem	 er	 nach	 Dellwig	 gekommen	 war,	 eingerichtet
hatte.	Von	einem	Jahr	zum	andern	stellten	sich	immer	größere	Scharen	zu	Fuß	und	zu	Wagen	von
nah	 und	 fern	 dazu	 ein,	 und	 während	 bis	 dahin	 die	 Synode	 Unna	 nur	 ein	 einziges	 Missionsfest
feierte,	hatte	bald	 jede	Gemeinde	 ihr	besonderes	Fest.	Die	gastlichen	Dellwiger	nahmen	schon
am	Vormittag	die	Festbesucher	in	ihren	Häusern	auf,	um	dann	den	Nachmittag	über	oben	auf	der
Wilhelmshöhe	sich	mit	ihnen	zu	erquicken.	Bis	in	sein	hohes	Alter	hinein	hat	Bodelschwingh,	so
oft	er	nur	konnte,	dieses	Missionsfest	besucht	und	manch	frohes	Wiedersehen	mit	seinen	alten
Gemeindegliedern	gefeiert.
Alle	freie	Zeit	aber,	die	ihm	die	Gemeindearbeit	ließ,	widmete	er	neben	dem	„Schifflein	Christi”,
das	 über	 die	 Pariser	 Arbeit	 berichtete,	 dem	 „Westfälischen	 Hausfreund”,	 den	 er	 ein	 Jahr	 nach
seinem	 Antritt	 in	 Dellwig	 begründete,	 um	 jede	 Woche	 einmal	 gesunde	 Kost	 in	 die	 Häuser	 zu
tragen	 als	 Gegengift	 gegen	 die	 verderblichen	 Einflüsse	 einer	 gottfremden	 Presse.	 An	 Feinden
fehlte	es	freilich	nicht.

„Unser	Hausfreund	Bodelschwingh,
Der	liebe	Bruder	Kieserling,
Velsen	I	und	Velsen	II,
Selbst	die	Philipper	sind	dabei.
—			—			—			—			—			—			—			—
Zur	Nieden	und	Herr	Pötter,
Nehmt	alle	zwölf	ihr:	Götter!”

So	spottete	man	wohl	auf	die	zwölf	Mitarbeiter	des	Blattes.
Aber	 je	 mehr	 man	 spottete,	 desto	 mehr	 kam	 der	 Hausfreund	 unter	 die	 Leute	 und	 desto
trefflichere	 Mitarbeiter	 kamen	 zu	 jenen	 zwölf	 hinzu,	 um	 Beiträge	 für	 das	 Blatt	 zu	 liefern.	 Der
geistreiche	Pastor	Niemann	in	Hamm,	hernach	Konsistorialrat	in	Münster,	und	nach	ihm	Pastor
Pötter,	 der	 spätere	 Generalsuperintendent	 von	 Pommern,	 lieferten	 in	 ihrer	 urwüchsigen	 Weise
den	politischen	Teil;	Pastor	Philipps	hatte	das	große	weite	Reich	der	Natur	und	Geschichte	 zu
bearbeiten.	 Bodelschwingh	 selbst	 schrieb	 über	 das	 Reich	 der	 Gnade	 und	 die	 Arbeit	 dieses
Reiches	 auf	 der	 ganzen	 Erde,	 während	 der	 ehrwürdige	 Pastor	 von	 Velsen	 in	 Unna,
Bodelschwinghs	Konfirmator,	der	der	Druckerei	am	nächsten	wohnte,	die	Drucklegung	besorgte.
Immer	gute	Speise	bot	das	Blatt,	aber	nicht	 immer	dieselbe	Speise.	Bald	begann	es	mit	einem
politischen	 Artikel,	 bald	 mit	 der	 Besprechung	 eines	 Bibelabschnittes,	 bald	 mit	 einem
patriotischen	Lied,	bald	mit	irgend	einem	andern	Stoff.	So	wurde	es	auch	für	solche	schmackhaft
gehalten,	 die	 für	 die	 innerste	 Richtung	 des	 Hausfreundes	 noch	 kein	 Verständnis	 hatten.	 Und
mancher	wurde	auf	solche	Weise,	kaum	daß	er	es	selbst	merkte,	dem	verderblichen	Einfluß	der
seichten	Tagespresse	entzogen.
Neben	der	regelmäßigen	Redaktionsarbeit	blieb	auch	andere	Arbeit	in	der	Gemeinde	nicht	aus.
Der	 Bahnbau	 Schwerte-Arnsberg	 machte	 es	 nötig,	 daß	 das	 Pfarrwitwenhaus	 mit	 seinen
Grundstücken	an	die	Bahnverwaltung	abgetreten	wurde,	und	so	entstand	aus	dem	Erlös,	den	die
Bahnverwaltung	zahlte,	auf	der	Höhe	über	dem	Dorf	das	neue	Pfarrhaus.	Bodelschwingh	ließ	es
nicht	zu,	daß	auch	nur	ein	einziger	Backstein	dazu	gekauft	wurde.	Vielmehr	wurde	der	 für	die
Kellerräume	 ausgeschachtete	 Lehm	 unter	 seiner	 Anleitung	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu	 Backsteinen
geformt	und	gebrannt.
Dann	kam	auch	die	Kirche	an	die	Reihe.	Ihr	Inneres	sah	mit	den	aufeinander	getürmten	Emporen
und	 den	 engen,	 halb	 zerfallenen	 Bänken	 einem	 Speicherraum	 ähnlicher	 als	 einem	 Heiligtum.
Dazu	 war	 auch	 der	 Platz	 zu	 klein	 geworden.	 Darum	 ging	 Bodelschwingh,	 als	 der	 Friede
geschlossen	war,	von	Haus	zu	Haus,	um	die	Gemeindeglieder	zu	einem	fröhlichen	Dankopfer	für
den	 Kirchenbau	 zu	 ermuntern.	 Er	 trug	 ein	 Buch	 bei	 sich,	 worin	 er	 die	 Namen	 der	 400
selbständigen	Gemeindeglieder	verzeichnet	hatte.	 Jeder	Name	hatte	seine	eigene	Seite.	Darauf
trug	er	die	Summe	ein,	für	die	der	einzelne	sich	auf	drei	Jahre	hinaus	verpflichtete.	Aber	keinem
sagte	er,	wieviel	der	andere	geben	wollte.	Es	war	alles	auf	Freiwilligkeit	gestellt.
Es	galt,	neben	dem	Chorraum	nach	rechts	und	 links	zwei	Flügel	anzubauen.	Dazu	mußten	erst
die	 alten	 Grabstätten	 entfernt	 werden.	 Alle	 Beteiligten	 gaben	 ihre	 Einwilligung	 dazu.	 Nur	 die
Familie	 von	 G.,	 die	 ebenfalls	 an	 der	 Kirchenmauer	 eine	 Grabstätte	 und	 ein	 altes	 Grabdenkmal
hatte,	mußte	kirchenordnungsgemäß	noch	befragt	werden.	Da	kein	Mitglied	der	Familie	mehr	in
der	Gemeinde	 lebte,	 so	erbat	Bodelschwingh	durch	eine	öffentliche	Anzeige	 in	der	Zeitung	die
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Erlaubnis	 zur	 Verlegung	 der	 Grabstätte.	 Aber	 statt	 der	 Erlaubnis	 lief	 ein	 flammender	 Protest
eines	der	Familienmitglieder	ein,	die	Grabstätte	dürfe	unter	keinen	Umständen	beseitigt	werden.
Dennoch	 stand	 am	 andern	 Morgen	 das	 Denkmal	 außerhalb	 des	 Platzes,	 der	 für	 den	 Neubau
geräumt	 werden	 mußte.	 Dort	 steht	 es	 noch	 heute,	 hart	 neben	 dem	 äußersten	 Eckpfeiler	 des
neugebauten	 Seitenschiffes.	 Trotz	 des	 Protestes	 hatte	 Bodelschwingh	 es	 stillschweigend	 bei
Nacht	wegrücken	lassen.
Nun	konnte	es	also	an	die	Ausschachtung	gehen.	Viele	alte	Gebeine	kamen	zum	Vorschein.	Der
Pastor	stieg	selbst	hinunter	und	fing	an,	die	Knochen	in	einen	Korb	zu	lesen.	Dann	griffen	auch
die	Konfirmanden	mit	zu,	und	ein	Korb	voll	gesammelter	Knochen	nach	dem	andern	wurde	unter
stillem	Gebet	drüben	auf	dem	neuen	Kirchhof,	zu	dem	der	schöne	Rundbogen	über	den	Talweg
hinüberführte,	noch	einmal	bestattet.
Ein	 Steinbruchbesitzer	 gab	 seinen	 Steinbruch	 frei,	 alle	 für	 den	 Bau	 nötigen	 Steine	 daraus	 zu
holen.	Die	Bergarbeiter	aus	Billmerich	und	andere	Hilfskräfte	brachen	 in	 ihrer	 freien	Zeit	und
ohne	 Entschädigung	 die	 Steine.	 Die	 Bauern	 aber	 schafften	 mit	 ihren	 Gespannen	 die	 Steine
herbei.	 Es	 war	 nicht	 immer	 leicht,	 sie	 zu	 den	 freiwilligen	 Fuhren	 zu	 bewegen,	 und	 mancher
verschwor	sich:	„Wenn	heute	der	Pastor	kommt,	schlage	ich	es	ihm	ab.”	Aber	wenn	er	kam	und
bat,	konnte	ihm	doch	keiner	widerstehen.
Noch	 lange	 nachher	 erzählte	 einer:	 „Man	 stand	 sich	 immer	 gut,	 wenn	 man	 tat,	 worum
Bodelschwingh	 bat.	 Nach	 langer	 Regenzeit	 wollte	 ich	 am	 nächsten	 Tage,	 weil	 sich	 das	 Wetter
endlich	gebessert	hatte,	Weizen	einfahren,	der	aber	noch	recht	 feucht	war.	Da	kam	der	Pastor
und	 bat	 um	 meine	 Pferde.	 Ich	 konnte	 ihm	 die	 Bitte	 nicht	 abschlagen	 und	 fuhr,	 weil	 die
Mauerleute	an	der	Kirche	sonst	keine	Arbeit	hatten,	zwei	Tage	Ziegelsteine.	Während	dieser	zwei
Tage	klärte	sich	das	Wetter	auf,	sodaß	ich	den	Weizen	schöner	einbekam	als	alle	andern.”
Von	zwei	verfeindeten	Nachbarn	hatte	der	eine	einen	schönen	Haufen	Steine	auf	seinem	Hofplatz
liegen.	 Er	 schenkte	 sie	 dem	 Pastor	 zum	 Kirchbau.	 Aber	 fahren	 konnte	 und	 wollte	 er	 sie	 nicht.
Auch	 litt	 er	 nicht,	 daß	 sein	 Feind,	 der	 Nachbar,	 auf	 seinen	 Hofplatz	 kam,	 um	 sie	 mit	 seinem
Gespann	abzuholen.	So	spannte	Bodelschwingh	seine	beiden	Ponys	an	und	 fuhr	die	Steine	von
dem	hochgelegenen	Hofplatz	herunter.	Unten	aber	standen	die	Pferde	des	Gegners	und	schafften
die	Fuhre	weiter.	Da	mußte	auch	der	Feind,	der	von	seinem	Hause	her	zusah,	lachen,	und	sein
Lachen	 war	 der	 Anfang	 zum	 Frieden	 mit	 seinem	 Nachbar.	 Waren	 aber	 die	 Steine	 auf	 dem
Kirchplatz,	so	sprang	der	Pastor	auf	den	Wagen	und	reckte	sie	selbst	auf	das	Baugerüst	empor;
dann	griffen	wie	von	selbst	auch	die	andern	zu.	Auch	die	Kinder	kamen	aus	der	Schule	gelaufen,
um	 mitzuhelfen.	 So	 stieg	 der	 Kirchbau	 in	 die	 Höhe.	 Und	 wenn	 Bodelschwingh	 auch	 seine
Vollendung	 nicht	 mehr	 an	 Ort	 und	 Stelle	 erlebte,	 so	 findet	 sich	 doch	 im	 Protokollbuch	 der
Gemeinde	 im	 Jahre	 1875	 die	 Notiz:	 „Die	 durch	 den	 Erweiterungsbau	 der	 Kirche	 entstandenen
Kosten	sind	nunmehr	durch	freiwillige	Gaben	der	Gemeinde	gedeckt.	Gott	sei	Dank!”
Zwischen	 solchen	 irdischen	 Aufgaben	 ging	 der	 Strom	 der	 stillen	 Gemeindearbeit	 ungehindert
weiter.	Am	stärksten	 floß	er	wohl	 im	Konfirmandenunterricht.	Es	wurde	nicht	viel	aufgegeben,
und	 der	 Kopf	 wurde	 nicht	 überbürdet,	 desto	 tiefer	 aber	 wurde	 das	 Herz	 angefaßt.	 „Das
53.	Kapitel	 im	 Jesaias	erschütterte	und	erhob	das	Herz”,	 schreibt	 eine	Konfirmandin,	 „und	die
Auslegung	von	Phil.	2,	5–11:	‚Ein	jeglicher	sei	gesinnet	wie	Jesus	Christus	auch	war!’	ist	mir	nie
aus	 dem	 Gedächtnis	 gekommen.	 Luthers	 kleiner	 Katechismus	 wurde	 ganz	 auf	 die	 Schrift
zurückgeführt,	wie	wir	denn	überhaupt	mit	der	Bibel	vertraut	wurden	und	sie	handhaben	lernten.
Es	war	ein	 lebendiger	Austausch	zwischen	Pastor	und	Schüler,	oft	so	 in	die	Tiefe	 führend,	daß
Zeit	und	Stunde	darüber	vergessen	wurden	und	wir	statt	zwei	bisweilen	fast	drei	Stunden	zu	den
Füßen	unseres	geliebten	Lehrers	saßen.	Zwischenein	aber	erzählte	er	unermüdlich	von	Paris	und
seinen	Gassenkehrern	dort,	sodaß	uns	das	Herz	brannte,	auch	einmal	an	andern	Mitmenschen	zu
arbeiten.”	 —	 Die	 Denksprüche	 der	 Konfirmanden	 suchte	 der	 Pastor	 mit	 besonderem	 Eingehen
auf	das	einzelne	Kind	aus,	sodaß	er	noch	nach	Jahren	daran	anknüpfen	konnte,	und	mit	eigener
Hand	schrieb	er	den	Spruch	auf	den	Konfirmationsschein.
Den	 Alten,	 Kranken	 und	 Einsamen	 der	 Gemeinde	 aber	 galt	 sein	 liebster	 Weg,	 und	 manch
friedvolles	Sterbebett	erquickte	 ihn	neben	mancher	Enttäuschung.	„Leben,	Frieden	und	heilige
Freude”	 —	 so	 heißt	 es	 in	 einem	 Brief	 —	 „erblühte	 überall,	 wo	 unser	 Pastor	 eingriff;	 an	 den
offenen	Gräbern	besonders	empfand	man,	als	ob	ein	Strom	des	Lebens	von	ihm	ausging.”
Auf	 den	 Wegen	 durch	 die	 Gemeinde	 gab	 er	 jedem,	 der	 darnach	 begehrte,	 Rat	 nicht	 nur	 in
Herzensangelegenheiten,	 sondern	 auch	 in	 irdischen	 Dingen.	 Er	 selbst	 aber	 ging	 auch	 in	 allen
äußern	 Stücken	 mit	 gutem	 Beispiel	 voran,	 und	 der	 heutige	 Pfarrwald	 mit	 seinem	 kräftigen
Bestande	 ist	 ein	 Zeuge	 davon,	 wie	 trefflich	 der	 Pastor	 das	 irdische	 Gut	 seiner	 Gemeinde
verwaltete.	„Er	wußte	alles,	und	er	kannte	alles,”	sagt	man	noch	heute	in	Dellwig,	„und	man	tat
gut,	seinem	Rat	auch	in	irdischen	Angelegenheiten	zu	folgen.”
Über	 Dellwig	 lag	 ein	 Wiesental,	 das	 von	 einem	 Bach	 durchschnitten	 wurde.	 Hier	 hätte
Bodelschwingh	gar	zu	gern	eine	kleine	Talsperre	errichtet,	um	die	darunter	gelegenen	Wiesen
regelmäßig	 zu	 berieseln.	 Aber	 diesmal	 gelang	 es	 ihm	 nicht,	 die	 Anlieger,	 denen	 die	 Talsperre
zugute	 gekommen	 wäre,	 unter	 einen	 Hut	 zu	 bringen.	 Doch	 schafften	 auch	 solche	 rein
äußerlichen	Bemühungen	seiner	innersten	Arbeit	 in	der	Gemeinde	besonderen	Nachdruck.	Daß
er	auch	im	Irdischen	alles	so	gründlich	erfaßte,	gab	seiner	Predigt	und	Seelsorge	doppelte	Kraft
und	immer	tieferes	Vertrauen.
Zwischen	 den	 Pastoren	 und	 Lehrern	 der	 Gemeinden,	 die	 Dellwig	 benachbart	 waren,	 schuf
Bodelschwingh	eine	Zusammenkunft,	und	auf	der	Synode	war	er	immer	bemüht,	den	Wagen	des
kirchlichen	Lebens	in	eine	etwas	schnellere	Gangart	zu	bringen	und	neue	Anregung	zu	geben.	So
drückte	 er	 bei	 einer	 Synodalversammlung	 seinem	 Freunde,	 Pastor	 Buschmann,	 das	 märkische
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Gesangbuch	in	die	Hände,	das	so	viele	verunstaltete	und	verwässerte	Lieder	enthielt.	Buschmann
mußte	 ein	 verfälschtes	 Lied	 nach	 dem	 andern	 vorlesen,	 während	 Bodelschwingh	 gegen	 jeden
Vers	des	bisherigen	Liedes	den	ursprünglichen	Vers	setzte	und	so	einen	kräftigen	Anstoß	gab	zur
Einführung	des	neuen	Gesangbuches,	wie	es	 jetzt	die	Gemeinden	von	Rheinland	und	Westfalen
besitzen.
Aber	so	reich	an	Arbeit	das	Leben	in	Dellwig	auch	war,	noch	reicher	an	Leid	wurde	es.	Während
Bodelschwingh	im	Sommer	1866	als	Feldprediger	bei	der	Main-Armee	stand,	erhielt	seine	Frau
die	 Nachricht,	 daß	 von	 ihren	 vier	 Brüdern,	 die	 bei	 Königgrätz	 mitgefochten	 hatten,	 einer
gefallen,	ein	zweiter	verwundet	war.	Und	als	auch	von	diesem	zweiten	nach	vierzehn	Tagen	die
Todesnachricht	kam,	da	war	es	doppelter	Balsam,	als	unvermutet	der	Schritt	 ihres	Mannes	vor
der	Tür	hallte,	der,	um	seine	Frau	zu	trösten,	für	einen	kurzen	Urlaub	herübergeeilt	war.
1867	starb	Pastor	Philipps.	Immer	reicher	und	lieblicher	hatte	sich	von	Jahr	zu	Jahr	der	Verkehr
zwischen	den	beiden	Pfarrhäusern	gestaltet.	Es	gab	keine	Freude,	die	nicht	miteinander	geteilt
wurde,	 und	 die	 Philipps-	 und	 Bodelschwinghs-Kinder	 hatten	 in	 beiden	 Häusern	 und	 den
zugehörigen	 Gärten	 ihr	 gemeinsames	 Kinderparadies.	 Auch	 mancher	 gemeinsame	 Spaziergang
wurde	 unternommen,	 wobei	 Bodelschwingh	 mit	 einer	 Schäferschüppe	 den	 Kindern	 Blumen
ausgrub,	 damit	 sie	 sie	 in	 ihre	 kleinen	 Gärten	 pflanzten.	 Noch	 manchmal	 saßen	 die	 beiden
Freunde	 nebeneinander	 und	 erquickten	 sich	 gegenseitig	 im	 Vorblick	 auf	 das	 unvergängliche
Reich,	bis	der	Tod	kam	und	die	Kinder	der	beiden	Pfarrhäuser	in	kindlicher	Harmlosigkeit	um	die
blumengeschmückte	Leiche	des	Pastors	Philipps	spielten.
Auf	dies	 friedvolle	Sterben	aber	 folgte	der	erbitterte	Wahlkampf	um	den	Nachfolger.	Seit	alter
Zeit	bestanden	zwei	Parteien	in	der	Gemeinde,	und	jedesmal	bei	einer	Pfarrwahl	entbrannte	der
Parteikampf	von	neuem.	Dieses	Mal	steigerte	er	sich	zu	ungeahnter	Heftigkeit.	Jede	Partei	stellte
einen	trefflichen	Mann	auf,	sodaß	es	eigentlich	ein	leichtes	hätte	sein	müssen,	sich	auf	einen	der
beiden	 zu	 einigen.	 Aber	 das	 duldete	 die	 Parteiehre	 nicht.	 Man	 ging	 so	 weit,	 daß	 ein	 Jude
gedungen	 und	 mit	 Geldmitteln	 versehen	 wurde,	 der	 in	 der	 Stille	 unter	 den	 Mitgliedern	 der
Kirchenvertretung	für	den	einen	und	gegen	den	andern	Kandidaten	arbeiten	mußte.
Als	der	Wahltag	kam,	war	die	Erregung	der	Gemeinde	schon	bis	aufs	höchste	gestiegen.	Nicht
nur	die	kirchlichen	Vertreter,	sondern	auch	ein	großer	Teil	der	Gemeindeglieder	versammelten
sich	in	der	Kirche,	wo	der	Superintendent	die	Wahl	leitete.	Unter	lautloser	Spannung	wurden	die
Wahlzettel	gezählt.	Es	ergab	sich	Stimmengleichheit:	15	gegen	15.	So	mußte	gelost	werden,	und
das	Töchterchen	von	Pastor	Philipps	griff	 in	den	Hut	und	zog	den	Namen	„Lange”.	Da	ging	ein
Tumult	 in	 der	 Kirche	 los.	 Anhänger	 beider	 Parteien	 stürzten	 auf	 den	 Turm.	 Die	 Unterlegenen
schlugen	die	Feuerglocke,	die	andern	die	Totenglocke.	Etliche	drehten	ihre	Jacken	um	und	zogen
durchs	 Dorf	 und	 bis	 ans	 äußerste	 Ende	 der	 Gemeinde	 zum	 Ärger	 für	 die,	 die	 gleichsam	 ihre
Jacken	 gewendet	 hatten,	 indem	 sie	 bei	 der	 Wahl	 umgefallen	 waren	 und	 einem	 andern	 ihre
Stimme	gaben,	als	sie	ursprünglich	zugesagt	hatten.
Bodelschwingh	 aber,	 der	 sich	 der	 Stimme	 enthielt,	 hatte	 gerade	 so	 die	 Niederlage	 der	 einen
Partei	 bewirkt.	 Darum	 wandte	 sich	 die	 Wut	 der	 Unterlegenen	 auch	 gegen	 ihn.	 Am	 Abend	 des
Wahltages	flogen	ihm	durchs	Fenster	Steine	ins	Haus,	sodaß	der	Topf	auf	dem	Herde	zersprang
und	die	Suppe	in	das	Feuer	floß.	Denjenigen	aber,	von	denen	man	mit	Bestimmtheit	annahm,	daß
sie	sich	durch	Geld	hätten	bestechen	 lassen,	wurden	noch	denselben	Abend	als	Anspielung	auf
die	dreißig	Silberlinge	des	Judas	dreißig	Scherben	vor	das	Fenster	gezählt.	Einer,	dem	man	die
Hauptschuld	 gab,	 wurde	 sogar	 von	 einem	 gedungenen	 Bösewicht	 durch	 Monate	 und	 Jahre
verfolgt	und	verleumdet,	 sodaß	man	die	Schuld	an	 seinem	Tode	dem	 inneren	Gram	zuschrieb,
der	ihn	frühzeitig	ins	Grab	geführt	hatte.
Dann	 wurde	 Protest	 gegen	 die	 Wahl	 eingelegt,	 sodaß	 die	 Entscheidung	 ein	 ganzes	 Jahr
hingehalten	wurde	und	Bodelschwingh	die	Last	der	Gemeindearbeit	weiter	allein	tragen	mußte.
Ein	halbes	Jahr	lang	half	ihm	der	Hilfsprediger	Stürmer,	von	dem	später	noch	die	Rede	sein	wird,
gegen	ein	Entgelt	 von	 fünfzig	Talern,	 bis	 endlich	Pastor	Lange	bestätigt	wurde.	Langes	milde,
treue	Art	ließ	ihm	bald	alle	Herzen	zufallen,	zumal	ja	überhaupt	nicht	eigentlich	um	seine	Person,
sondern	nur	um	die	Parteiehre	gekämpft	worden	war.
Kaum	aber	hatten	sich	die	wildesten	Wogen	des	Wahlkampfes	gelegt,	so	brach	die	dunkelste	Zeit
über	das	Pfarrhaus	in	Dellwig	herein.	Im	Frühjahr	1868	war	die	heißgeliebte	jüngste	Schwester
Bodelschwinghs,	 Frau	 von	 Oven,	 ihren	 fünf	 kleinen	 Söhnen	 entrissen	 worden.	 Aber	 dieser
Schmerz	 war	 nur	 das	 Vorspiel	 zu	 noch	 größerem	 Leid.	 Darüber	 heißt	 es	 in	 dem	 von
Bodelschwingh	niedergeschriebenen	Bericht	„Von	dem	Leben	und	Sterben	vier	seliger	Kinder”:
[1]

Der	ungekürzte	Bericht	ist	unter	obigem	Titel	erschienen	in	der	Schriftenniederlage	der
Anstalt	Bethel.

„Das	Weihnachtsfest	nahte	heran.	Fröhlicher,	erwartungsvoller	als	 je	bisher	hatten	sich	unsere
Kleinen	auf	das	 frohe	Kinderfest	bereitet.	Wie	 freudig	erklangen	seit	Wochen	von	 ihren	Lippen
die	 Lobgesänge	 dem	 Christuskinde	 entgegen!	 Selbst	 unser	 kleinster	 Sohn,	 der	 gerade	 in	 dem
lieblichen	Alter	stand,	wo	er	seine	ersten	Lauf-	und	Sprechversuche	machte,	konnte	schon,	wenn
auch	ohne	Worte,	in	den	kindlichen	Jubel	einstimmen.
Welche	 Freudenstunde,	 die	 uns	 noch	 einmal	 mit	 diesen	 lieben	 Kindern	 hienieden	 geschenkt
wurde!	 Nur	 unser	 sonst	 so	 besonders	 fröhliches	 Ernstchen	 war	 am	 Weihnachtsfest	 schon	 viel
stiller	als	die	andern	Kinder.	Er	hatte	seit	einiger	Zeit	einen	bösen	Husten,	der	ihn	an	das	Haus
fesselte.	 Sein	 letzter	 Ausgang	 war	 ein	 Liebesgang	 gewesen.	 Die	 Mutter	 hatte	 ihm	 und
Elisabethchen	die	Geschichte	von	den	beiden	Kindern,	die	den	Himmel	suchen,	vorgelesen,	sie
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hatten	mit	 leuchtenden	Augen	zugehört	und	sich	darauf	beide	—	es	waren	etwa	zwei	Tage	vor
Weihnachten	—	allein	aufgemacht,	um	einem	schwer	kranken	lieben	Kinde	in	der	Nachbarschaft,
das	 sich	 auf	 den	 Heimgang	 zum	 Himmel	 rüstete,	 dies	 Büchlein	 als	 Weihnachtsgeschenk	 zu
bringen.	 Überglücklich	 kehrten	 sie	 von	 diesem	 ihrem	 letzten	 Wege	 heim.	 Ernstchens	 Husten
stellte	 sich	 bald	 als	 Stickhusten	 heraus,	 und	 zwar	 von	 sehr	 bösartiger	 Natur.	 Er	 fühlte	 sich
binnen	 weniger	 Tage	 so	 schwach,	 daß	 er	 ganz	 das	 Bett	 hüten	 mußte.	 Er	 zeigte	 auch	 von
vornherein	 einen	 wehmütigen	 Ernst.	 Von	 Spielsachen	 wollte	 er	 nichts	 mehr	 wissen,	 dagegen
verlangte	er	immer	wieder,	daß	man	ihm	vorlesen	möchte,	wobei	ihm	die	ernstesten	Geschichten
die	liebsten	waren.	Ebenso	bat	er	sich	immer	aufs	neue	aus,	daß	die	Morgenandacht	an	seinem
Bett	gehalten	werden	sollte,	und	es	war	wehmütig	anzuhören,	wie	das	Vaterunser,	das	von	den
drei	 ältesten	 Kindern	 gemeinsam	 gebetet	 wurde,	 von	 ihm	 und	 gar	 bald	 auch	 von	 den	 andern
beiden	 nur	 noch	 mühsam	 mit	 zitternder	 Stimme	 gesprochen	 werden	 konnte,	 ja,	 wie	 ein
Stimmchen	nach	dem	andern	in	der	wachsenden	Atemnot	verstummte.
Der	Arzt	stellte	fest,	daß	bei	Ernst	eine	Lungenentzündung	hinzugetreten	und	sein	Zustand	recht
bedenklich	sei.	Die	drei	jüngeren	Kinder	waren	inzwischen	ebenfalls	erkrankt,	auch	ihr	fröhlicher
Jubel	verstummte	schnell,	und	es	zeigte	sich,	daß	bei	ihnen	der	Stickhusten	denselben	bösartigen
Charakter	 annehme,	 indem	 heftige	 Fieber	 hinzutraten	 und	 die	 Lungen	 angegriffen	 wurden.
Während	 aber	 unser	 armer	 Ernst	 sehr	 große	 und	 lang	 anhaltende	 Schmerzen	 vor	 den
Hustenanfällen	 zu	 leiden	 hatte,	 unter	 denen	 er	 allmählich	 zu	 einem	 rechten	 Leidensbilde
zusammenschwand,	 so	 war	 es	 den	 andern	 drei	 Kindern,	 wenigstens	 Elisabeth	 und	 Friedrich,
geschenkt,	ohne	besondere	Schmerzen	ihrer	Todesstunde	entgegenzugehen.
Unser	 lieber	kleiner	Friedrich,	der	mit	seinem	treuherzigen	Wesen	und	mit	seinen	 tiefdunklen,
fast	 schwermütigen	 Augen	 sich	 aller	 Herzen	 stahl	 und	 der	 mit	 der	 ihm	 eigenen	 großen
Entschiedenheit	 sich	 längst	 entschlossen	 hatte,	 er	 wolle	 Pastor	 werden,	 um	 Papa	 zu	 helfen,
machte	 den	 Vorgang	 unter	 der	 heimziehenden	 Schar.	 Ich	 werde	 es	 nie	 vergessen,	 mit	 welch
treuen	Augen	er	in	seinen	gesunden	Tagen	an	des	Vaters	Lippen	hing,	um	als	der	erste	bei	der
Morgenandacht	 mit	 kräftiger	 Stimme	 sein	 „Vater	 unser”	 anzustimmen.	 Als	 seine	 Mutter	 im
Spätherbste	leidend	war	und	eine	Zeitlang	nicht	zur	Morgenandacht	kommen	konnte,	da	bat	er
sich	 immer	ein	Lied	aus:	„Für	die	 liebe	Mama!”	oder,	was	 ihm	auch	besonders	am	Herzen	 lag:
„Ein	Lied	für	die	armen	Heidenkinderchen.”	Sein	Lieblingsvers	in	seiner	letzten	Zeit,	den	er	öfter
laut	für	sich	hersagte,	war	der	letzte	Vers	aus:	Wachet	auf,	ruft	uns	die	Stimme:	„Gloria	sei	dir
gesungen	—	Mit	Menschen-	und	mit	Engelszungen,	—	Mit	Harfen	und	mit	Zimbeln	schön!	—	Von
zwölf	Perlen	sind	die	Tore	—	An	deiner	Stadt,	wir	steh’n	im	Chore	—	Der	Engel	hoch	um	deinen
Thron.	—	Kein	Aug’	hat	je	gespürt,	—	Kein	Ohr	hat	je	gehört	—	Solche	Freude.	—	Drum	jauchzen
wir	—	Und	singen	dir	—	Das	Halleluja	für	und	für.”	Nun	durfte	er	als	der	erste	sein	himmlisches
Gloria	anstimmen	und	in	die	Perlentore	einziehen.
Gar	bescheiden	und	still	ging	das	liebe	Kind	in	seinen	Tod.	„Ein	Schlückchen	Wasser,”	das	war
fast	 seine	 einzige	 Bitte,	 die	 er	 in	 den	 letzten	 drei	 Tagen	 vorbrachte;	 freilich	 zuletzt	 fast	 jede
Minute,	denn	sein	Durst	war	sehr	groß.	Er	behielt	seine	Besinnung	bis	ans	Ende.	Wie	versuchte
die	Mutter,	ihm	noch	die	erkalteten	Händchen	und	Füßchen	zu	erwärmen,	in	der	Hoffnung,	es	sei
nur	ein	Krampf	—	eine	Krisis.	Wir	beide	waren	allein	an	seinem	Bettchen.	Plötzlich	hebt	er	seine
Augen	 auf	 gen	 Himmel,	 sie	 werden	 leuchtend,	 wirklich	 himmlisch	 schön.	 „Was	 siehst	 du,
Friedemännchen?”	 fragt	 die	 Mutter.	 Keine	 Antwort.	 Da	 brechen	 die	 Augen,	 und	 wir	 nehmen
schon	 Abschied.	 Doch	 nein,	 noch	 einmal	 schlägt	 er	 sie	 freundlich	 hell	 auf	 und	 bittet:	 „Mama,
Schoß!”	Die	Mutter	nimmt	ihn	auf	den	Schoß,	und	die	Tränen	fließen	ihr	über	die	Wangen.	Das
sieht	doch	der	Kleine	noch,	hebt	sein	Händchen	auf,	wie	er	so	oft	getan,	die	Tränen	abzuwischen.
Es	ist	sein	letzter	Liebesdienst.	Das	kleine	Haupt	fällt	vornüber,	und	noch	keine	Viertelminute	ist
vergangen,	 da	 sind	 die	 letzten	 schweren	 Atemzüge	 getan.	 Es	 war	 um	 elf	 Uhr	 nachts	 am
12.	Januar.
Die	Heimat,	 in	die	der	kleine	Pilgrim	gezogen,	war	mit	 ihrem	Frieden	auch	uns	nicht	 fern.	 Ich
faltete	ihm	die	lieben	kleinen	Hände,	und	die	Mutter	ließ	es	sich	nicht	nehmen,	ihm	die	letzten
Liebesdienste	zu	erweisen	und	ihm	selbst	das	Sterbehemdchen	anzuziehen.	Dann	versammelten
wir	neben	der	lieben	Leiche	unser	Haus,	und	Psalm	126:	„Wenn	der	Herr	die	Gefangenen	Zions
erlösen	wird”	machte	die	mitternächtliche	Tränenstunde	zu	einer	Gnadenstunde,	in	der	wir	schon
etwas	von	der	Freudenernte	vorausnehmen	durften.
Auch	der	erste	Gang	zum	Grabe	mit	dem	ersten	geliebten	Kinde	wurde	uns	Eltern	über	Bitten
und	 Verstehen	 erleichtert,	 nachdem	 uns	 Bruder	 Stürmer	 an	 dem	 offenen	 Sarge,	 worin	 die
überaus	 liebliche	 Hülle,	 ganz	 wie	 ein	 schlafendes	 Kind,	 in	 grünen	 Kränzen	 ruhte,	 das	 Wort
Offenbarung	Joh.	7,	15–17	zum	Pilgerstab	gereicht	hatte:	„Darum	sind	sie	vor	dem	Stuhl	Gottes
und	dienen	ihm	Tag	und	Nacht	in	seinem	Tempel.	Und	der	auf	dem	Stuhl	sitzt,	wird	über	ihnen
wohnen.	Sie	wird	nicht	mehr	hungern	oder	dürsten;	es	wird	auch	nicht	auf	sie	fallen	die	Sonne
oder	 irgend	eine	Hitze.	Denn	das	Lamm	mitten	 im	Stuhl	wird	sie	weiden	und	sie	 leiten	zu	den
lebendigen	Wasserbrunnen,	und	Gott	wird	abwischen	alle	Tränen	von	ihren	Augen.”	So	wurde	es
uns	geschenkt,	auch	in	Hiobs	Worte	einzustimmen,	die	uns	Pastor	Philipps	aus	Opherdecke	am
Grabe	 auslegte:	 „Der	 Herr	 hat’s	 gegeben,	 der	 Herr	 hat’s	 genommen,	 der	 Name	 des	 Herrn	 sei
gelobt.”
Ebenso	 lieblich	war	Elisabethchens	Heimgang.	Diese	 liebe	einzige	 fünfjährige	Tochter,	ein	Bild
strahlender	 Freude	 und	 Gesundheit,	 hatte	 ein	 gar	 zärtliches,	 sorgsames,	 williges	 Gemüt.	 Der
Mutter	an	den	Augen	hängend,	suchte	sie	ihr	bereits	mit	tausend	kleinen	Liebesdiensten	an	die
Hand	 zu	 gehen	 in	 unermüdlicher	 Geschäftigkeit.	 Rührend,	 ja	 erbaulich	 war	 die	 Freundlichkeit
und	 Herzensstille	 des	 lieben	 Kindes	 bis	 zu	 ihrer	 Todesstunde.	 Kein	 Klageton	 kam	 über	 ihre
Lippen.	Wenn	es	ihr	in	ihrer	Atemnot	schwer	wurde,	so	redete	sie	sich	selbst	zu:	„So,	so,	nun	ist’s
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gut.”	 Als	 in	 den	 letzten	 Tagen	 ihr	 Stimmchen	 zu	 einem	 kaum	 hörbaren	 Lispeln
zusammengebrochen	 war,	 lag	 sie	 dennoch	 mit	 demselben	 freundlichen	 Gesichte	 da	 und
versicherte,	so	oft	man	sie	fragte,	wie	es	ihr	gehe:	„Gut!”	Ja,	als	sie	nicht	mehr	sprechen	konnte,
nickte	sie	dem	Fragenden	diese	Antwort	noch	zu.
Es	war	in	der	Nacht	vom	19.	zum	20.,	daß	ich,	an	Ernstchens	Bette	wachend,	meine	Frau	rufen
ließ,	 weil	 ich	 glaubte,	 sein	 Todeskampf	 sei	 angebrochen,	 wie	 es	 der	 Arzt	 bei	 jedem	 schweren
Hustenanfall	erwartete.	Statt	seiner	fährt	plötzlich	Elisabethchen	aus	einem	leichten	Schlummer,
dem	ersten	seit	drei	Tagen,	auf,	versucht	zu	husten,	es	gelingt	nicht	mehr,	und	augenblicklich
bricht	sie	zusammen,	die	Augen	richten	sich	hellleuchtend	himmelwärts,	und	der	Todeskampf	ist
da.	In	diesem	Zustand,	mitunter	leise	schlummernd,	aber	mit	glänzendem	Angesicht,	die	Augen
voll	Klarheit	der	zukünftigen	Welt	unverwandt	gen	Himmel	gerichtet,	aber	 für	diese	Welt	ganz
abgestorben,	 blieb	 sie	 bis	 fünf	 Uhr	 morgens,	 wo	 sie	 auf	 des	 Vaters	 Schoß	 die	 letzten	 bangen
Atemzüge	aushauchte.	Wir	taten	ihr,	wie	bei	unserm	lieben	Friedrich,	die	letzten	Liebesdienste
und	erquickten	uns	in	der	Morgenandacht	an	ihrem	Bettchen	mit	dem	Evangelium	von	Jubilate,
Joh.	16,	16:	„Über	ein	kleines.”	Schöner,	als	sie	je	im	Leben	gewesen,	und	wie	plötzlich	gereift	zu
einer	Jungfrau,	als	eine	rechte	Braut	Christi,	lag	die	liebe	Tochter	in	ihrem	Todesschrein	—,	und
der	zweite	Weg	zum	Friedhofe	wurde	uns	in	gleicher	Weise	durch	das	verborgene	Manna,	das	im
göttlichen	Worte	 liegt,	 auf	unbegreifliche	Weise	versüßt:	Ps.	23;	 Jes.	40,	11;	 Joh.	10	am	Sarge
und	1.	Kor.	10,	13	am	offenen	Grabe.	—	O	ja,	ein	treuer	Gott,	dessen	Verheißungen	nicht	Ja	und
Nein,	sondern	lauter	Ja	in	ihm	und	lauter	Amen	sind.
Eines	besonderen	Zwischenfalls	muß	ich	hier	Erwähnung	tun.	Wir	hatten	einen	sehr	treuen	und
gewissenhaften	 Arzt,	 Dr.	 K.,	 der	 auch	 darin	 seine	 Gewissenhaftigkeit	 zeigte,	 daß	 er	 uns	 die
Todesgefahr	 der	 Kinder	 nicht	 verheimlichte.	 Er	 hatte	 unser	 Ernstchen	 besonders	 in	 sein	 Herz
geschlossen	 und	 hörte	 gerne	 seinen	 kindlichen	 Reden	 zu.	 Nun	 kam	 er	 einmal,	 da	 er	 allein	 an
Ernstchens	 Bette	 gesessen,	 zu	 uns	 in	 die	 andere	 Krankenstube	 und	 teilte	 uns	 mit	 sichtlicher
Bewegung	mit,	Ernst	habe	ihm	erklärt:	„Du	kannst	mir	mit	deiner	Medizin	doch	nicht	helfen,	der
liebe	Gott	muß	mir	helfen.”	Nicht	über	Ernstchens	freimütiges	Wort	wunderte	ich	mich,	sondern
über	das	Bekenntnis	des	Arztes	und	noch	mehr	darüber,	daß	er	in	den	folgenden	Tagen	das	Wort
des	Kleinen,	wie	ich	nachher	erfuhr,	an	einer	ganzen	Anzahl	von	Krankenbetten	wiederholt	hatte,
um	 das	 Vertrauen	 der	 Kranken	 von	 sich	 auf	 den	 lebendigen	 Gott	 abzuleiten.	 Bei	 der	 großen
Verschlossenheit,	die	sonst	Dr.	K.	im	Gespräch	über	göttliche	Dinge	zeigte,	und	bei	der	Neigung
zum	Selbstvertrauen,	das	wegen	seiner	großen	Tüchtigkeit	und	Tatkraft	bei	ihm	verzeihlich	war,
mußte	uns	dies	Benehmen	sehr	auffallen.	Er	hatte,	als	ich	ihn	vor	Elisabethchens	Leiche	führte,
Tränen	 im	 Auge	 und	 ließ	 sich	 mit	 sichtlicher	 Rührung	 Ernstchens	 mannigfache	 liebliche
Äußerungen	über	den	Tod	und	die	selige	Ewigkeit	mitteilen.	Es	war	sein	 letzter	Besuch.	Als	er
sich	 am	 andern	 Morgen	 von	 seiner	 Wohnung	 wieder	 auf	 den	 Weg	 zu	 seinen	 Kranken	 machte,
vernimmt	plötzlich	 sein	Kutscher	das	Klirren	des	Wagenfensters.	Dr.	K.’s	Haupt	hängt	aus	der
Fensteröffnung	heraus.	Er	 ist	eine	Leiche.	Der	Schlag	hat	 ihn	gerührt,	vermutlich,	während	er
das	Fenster	zu	öffnen	versuchte.	Hatten	vielleicht	unseres	heimziehenden	Kindlein	nach	Gottes
Rat	 dazu	 dienen	 dürfen,	 daß	 dem	 im	 Irdischen	 so	 treuen	 Mann	 noch	 ein	 Morgenglanz	 der
Ewigkeit	seine	letzten	Lebenstage	erleuchtete?
An	der	Morgenröte,	die	er	von	seinem	Bette	aus	sehen	konnte,	hatte	unser	Ernstchen	immer	eine
besondere	Freude	gehabt	und	gar	oft	sich	aufgerichtet,	um	ihren	schönen	Glanz	zu	bewundern,
hatte	auch	über	ihr	Wesen	und	ihre	Natur	viele	Fragen	getan.	Auch	auf	seinem	Sterbebette	kam
ein	Freudenstrahl	über	ihn,	wenn	die	Morgenröte	nach	einer	bangen	Schmerzensnacht	auf	sein
bleiches	Angesicht	fiel.	Und	wie	anders	verstanden	wir	jetzt	unser	Morgenlied,	das	wir	auf	seine
Bitte	 einige	 Male	 an	 seinem	 Bette	 anstimmten:	 „Morgenglanz	 der	 Ewigkeit,	 —	 Licht	 vom
unerschöpften	 Lichte,	 —	 Schick’	 uns	 diese	 Morgenzeit	 —	 Deine	 Strahlen	 zu	 Gesichte	 —	 Und
vertreib’	durch	deine	Macht	—	Unsre	Nacht!	—	—	Leucht’	uns	selbst	in	jene	Welt,	—	Du	verklärte
Gnadensonne,	—	Führ’	uns	durch	das	Tränenfeld	—	In	das	Land	der	süßen	Wonne,	—	Da	die	Luft,
die	uns	erhöht,	—	Nie	vergeht!”
Unterschiedlich	 waren	 bei	 gleicher	 innerer	 Herzensstellung	 und	 gleichem	 Frieden	 doch	 die
Äußerungen	 der	 Kinder	 über	 ihre	 Trennung	 von	 uns	 und	 über	 ihren	 Heimgang.	 Der	 kleine
Friedrich,	 der	 Mutter	 besonderes	 Trostkind	 aus	 der	 für	 sie	 so	 schweren	 einsamen	 Zeit	 des
Kriegsjahres	1866,	in	dessen	Anfang	er	geboren	war,	hatte	sich	denn	auch	besonders	fest	an	die
Mutter	 geklammert,	 und	 sein	 einziger	 Wunsch	 blieb:	 „Bei	 Mama	 bleiben.”	 Elisabeth	 hatte
durchaus	 nichts	 gegen	 das	 Sterben,	 das	 ihr	 ja	 ein	 gewisser	 Eingang	 zum	 Himmel	 war.	 Aber
Mama	 und	 Papa,	 die	 Geschwister	 und	 noch	 viele	 andere	 Lieben	 sollten	 auch	 gleich	 mit.	 Ernst
machte	 diese	 Bedingung	 nicht.	 Es	 war	 merkwürdig,	 daß	 dies	 lebensfrische	 Kind,	 das	 mit	 so
natürlichem,	 lebendigem	Interesse	auch	an	den	Dingen	dieser	Welt	und	mit	so	überaus	 inniger
Liebe	an	Vater	und	Mutter	hing,	sich	von	vornherein	bei	der	ihm	vorgelegten	Frage,	ob	er	lieber
bleiben	oder	in	den	Himmel	gehen	wollte,	für	den	zweiten	Weg	entschied,	und	man	konnte	gewiß
sein,	daß	er	wußte,	was	er	sagte.	Freilich,	als	 ich	ihm	die	Geschichte	von	Gethsemane	und	des
Heilandes	 dreifaches	 Gebet:	 „Nicht	 wie	 ich	 will,	 sondern	 wie	 du	 willst”	 vorgelegt	 hatte,
antwortete	er	in	der	Folge	bei	ähnlichen	Fragen	mit	Magdalenchen	Luther:	„Wie	der	liebe	Gott
will.”	Indessen	behauptete	doch	der	paulinische	Wunsch:	„Ich	habe	Lust,	abzuscheiden	und	bei
Christo	 zu	 sein,	 welches	 mir	 auch	 viel	 besser	 wäre”	 das	 Übergewicht	 in	 seinem	 Herzen.	 Am
Abend	 vor	 des	 kleinen	 Friedrichs	 Tode	 erklärte	 er	 unaufgefordert	 aufs	 bestimmteste:	 „Wenn
Friedemännchen	 diese	 Nacht	 stirbt,	 werde	 ich	 doch	 nicht	 traurig	 sein,	 er	 hat	 es	 ja	 dann	 viel
besser.”
Ganz	 in	 diesem	 Geiste	 und	 mit	 der	 Wiederholung	 dieser	 Erklärung	 nahm	 er	 dann	 auch	 die
Todesnachricht	hin.	Und	als	ich	in	der	Todesnacht	unserer	lieben	Elisabeth	mich	einmal	mit	der
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sterbenden	 Tochter	 auf	 dem	 Schoß	 neben	 ihn	 gesetzt	 hatte,	 sodaß	 er	 selbst	 in	 das	 verklärte
schöne	 Antlitz	 seines	 Schwesterchens	 sehen	 konnte,	 da	 erweckte	 in	 ihm	 ihr	 Scheiden	 keine
Traurigkeit.	Nur	als	er	Tränen	in	den	Augen	seiner	Mutter	sah,	da	füllten	sich	seine	Augen	auch
mit	Tränen,	denn	er	konnte	die	Mutter	nie	gut	weinen	sehen.	Aber	mit	einer	Art	 von	heiligem
Unwillen	strafte	er	sie:	„Was	weinst	du	denn,	Mama?	Du	weißt	es	ja	doch,	daß	es	Lisabethchen
viel	besser	bekommt.”
Er	und	Elisabeth	hatten	sich	ausgebeten,	ihres	kleinen	Bruders	Friedrich	Leiche	noch	einmal	zu
sehen.	Als	der	offene	Sarg	hereingebracht	wurde,	richteten	sie	sich	mühsam	in	 ihren	Bettchen
auf,	sahen	still	in	das	freundliche	bleiche	Antlitz	und	sagten	dann	nur:	„Adieu,	Friedemännchen;”
aber	Traurigkeit	bemerkte	man	nicht.
Als	aber	nun	auch	Elisabeth	abgerufen	war	und	ihre	Leiche	vor	dem	Wege	zum	Grabe	aufs	Ernsts
Verlangen	noch	an	sein	Bettchen	getragen	wurde	und	er	 ihr,	 selbst	 zum	Tode	matt,	das	 letzte
Lebewohl	gesagt	hatte,	da	wurde	sein	Heimweh	immer	größer.	Zwar	willigte	er	wohl	noch	ein,
daß	er	bleiben	wollte,	wenn	die	Mutter	ihm	vorstellte,	daß	der	Vater	doch	an	ihm	einen	Gehilfen
haben	 müßte,	 wenn	 er	 alt	 würde,	 und	 daß	 der	 kleine	 Karl	 ja	 doch	 sonst	 ganz	 allein	 spielen
müßte.	 Als	 aber	 nun	 vollends	 am	 nächsten	 Sonntagabend	 auch	 unser	 kleiner	 Karl,	 der	 mit
rührender	Stille	seit	vierzehn	Tagen	gekämpft	hatte,	ohne	einen	Klageton	von	sich	zu	geben,	sein
freundliches	kleines	Haupt	in	den	Tod	neigte	und	ich	mir	von	Ernstchen,	der	mich	in	den	letzten
Tagen	nur	ungern	von	seinem	Bette	ließ,	Urlaub	ausbat,	bis	Karlchen	im	Himmel	sei,	da	rief	er
mit	 lauter	 Stimme	 und	 mit	 dem	 Ausdruck	 tiefer	 Sehnsucht:	 „Ich	 will	 auch	 mit,	 Papa!”	 „Wohin
denn?”	„Zu	Friedemännchen	und	Elisabeth,”	lautete	die	Antwort.	Von	da	ab	klang	in	mir	aus	der
Seele	des	heimziehenden	Sohnes	das	Wort	Eliesers	durch	und	behielt	die	Oberhand	über	alles
natürliche	Wünschen:	„Haltet	mich	nicht	auf,	der	Herr	hat	Gnade	zu	meiner	Reise	gegeben,”	und
sein	 „viel	 besser”	 daheim	 sein	 bei	 dem	 Herrn,	 das	 er	 wiederholt	 mit	 großer	 Bestimmtheit
ausgesprochen	 hatte,	 wurde	 auch	 im	 eigenen	 Herzen	 der	 überwiegende	 Wunsch	 für	 den
geliebten	Sohn.
Es	ist	ja	freilich	in	gewissem	Sinne	richtig,	was	ein	treuer	Freund	uns	kürzlich	aus	Paris	schrieb,
daß	der	Herr	die	Kindlein	krönt,	ehe	sie	gestritten,	insofern	als	der	Kampf	des	Fleisches	und	des
Geistes	noch	nicht	zum	rechten	klaren	Bewußtsein	gekommen	ist.	Aber	ohne	Kampf	geht	es	auch
bei	den	Kleinen	vor	dem	Sieg	nicht	ab.
Bei	Friedrich	und	Elisabeth	war	der	Streit	zwischen	Fleisch	und	Geist	in	ihren	gesunden	Tagen
doch	 schon	 sehr	 deutlich	 erkennbar,	 und	 es	 hat	 ihnen	 manchen	 harten	 Strauß	 gekostet,
Eigensinn	 und	 Selbstsucht	 niederzukämpfen.	 Es	 war	 uns	 aber	 eine	 Freude	 zu	 bemerken,	 daß
gerade	 in	 den	 letzten	 Monaten	 solcher	 Kampf	 auch	 ohne	 Strafe	 meist	 schnell	 und	 siegreich
ausgekämpft	wurde,	wozu	doch	der	Geist	der	Gnade	nötig	ist.
Ernst	aber	vornehmlich	hatte	sein	eigenes	böses	Herz	recht	viel	zu	schaffen	gemacht,	und	es	war
bei	ihm	auch	bereits	zum	Bewußtsein	gekommen,	was	Sünde	und	was	Gnade	sei.	Er	kannte	seine
natürliche	Selbstsucht	wohl,	und	es	war	rührend	zu	sehen,	wie	er	auf	seinem	Sterbebette	in	den
letzten	 Tagen	 nichts	 wollte	 für	 sich	 aufgehoben	 haben,	 sondern	 auch	 die	 schönsten	 Sachen
immer	gleich	zum	Verschenken	bestimmte	und	selbst	sich	eine	besondere	Freude	daraus	machte,
das	 aufgehobene	 Zuckerwerk,	 Bücher,	 Bilder	 und	 andere	 Spielsachen	 auszuteilen.	 Es	 war	 uns
aber	doch	auch	dies	tröstlich,	daß	der	kleine	Streiter	seinen	Weg	zum	Vaterhause	nicht	auf	seine
Gerechtigkeit	 hin	 wagen	 wollte.	 Als	 jemand	 äußerte,	 Friedrich	 sei	 immer	 so	 lieb	 gewesen	 und
darum	 in	 den	 Himmel	 gekommen,	 da	 brachte	 dies	 Wort	 einen	 Mißton	 in	 ihm	 hervor,	 und	 er
erinnerte	daran,	der	kleine	Bruder	sei	doch	auch	sehr	eigensinnig	gewesen.	Von	ganzem	Herzen
stimmte	er	ein,	und	ich	sah,	wie	es	ihn	beruhigte,	als	ich	zu	ihm	sagte:	„Du	weißt	ja	wohl,	warum
wir	 in	 den	 Himmel	 kommen,	 nämlich,	 weil	 der	 Heiland	 für	 uns	 gestorben	 ist	 und	 uns	 unsere
Sünden	vergeben	hat.”	Da	nickte	er	mit	tiefem	Einverständnis.	Jeden	Sonntag	lernte	er	bei	seiner
Mutter	aus	seiner	Bibel	einen	Wochenspruch.	Als	—	vor	Weihnachten	—	Psalm	103,	1–3	an	der
Reihe	war	und	die	Mutter	ihn	fragte:	„Was	hat	der	Herr	denn	dir	Gutes	getan?”,	da	antwortete	er
ohne	Besinnen:	„Daß	er	für	mich	gestorben	ist.”	„Und	was	weiter,	mein	Sohn?”	„Daß	er	mir	alle
meine	 Sünden	 vergeben	 hat.”	 So	 hatte	 er	 sich	 denn	 nach	 eigener	 Wahl	 unter	 seinen	 vielen
Gebeten,	die	er	auswendig	konnte,	für	die	letzte	Zeit	ganz	feststehend	das	Gebetlein	ausgewählt:
„Christi	Blut	und	Gerechtigkeit,	—	Das	ist	mein	Schmuck	und	Ehrenkleid,	—	Damit	will	 ich	vor
Gott	besteh’n,	—	Wenn	ich	zum	Himmel	werd’	eingeh’n.”	Nur	ein	einziges	Mal,	etwa	acht	Tage
vor	seinem	Tode,	hat	er	noch	versucht,	sein	Lieblingsgebet,	den	23.	Psalm,	zu	beten,	und	hat	es
unter	 großer	 Anstrengung	 zu	 Ende	 gebracht.	 Von	 da	 ab	 blieb	 er	 aber	 bei	 dem	 erwähnten
Sterbeseufzer,	den	er	auch	noch	am	letzten	Abend	vor	seinem	Todestage	gebetet	hat.
Eine	 eigentümliche	 sinnige	 Bitte	 hatte	 er	 noch	 kurz	 vor	 seinem	 Sterben.	 Da	 unser	 Pfarrhaus
durch	 den	 Bahnbau	 neu	 aufgebaut	 werden	 mußte,	 so	 war	 bereits	 auf	 dem	 Hügel	 hinter	 der
Kirche	ein	neuer	Brunnen	gegraben	worden,	aus	dem	bis	dahin	noch	nie	ein	Mensch	getrunken
hatte.	 Mehrmals	 war	 Ernst	 selbst	 hinaufgewandert	 und	 hatte	 dem	 Brunnengraben	 zugesehen.
Jetzt	kam	ihm	plötzlich	der	sehnliche	Wunsch,	er	möchte	einen	Trunk	„frischen	Wassers	aus	dem
neuen	Brunnen”	haben.	Und	siehe,	es	war	wirklich	gar	köstliches	gutes	Wasser,	und	es	blieb	„das
frische	 Wasser	 aus	 dem	 neuen	 Brunnen”	 seine	 beste	 irdische	 Erquickung	 bis	 in	 den	 Tod.
Anknüpfend	 an	 den	 guten	 irdischen	 Lebensquell	 konnte	 ich	 ihm	 von	 dem	 lauteren	 Strom	 des
lebendigen	 Wassers	 erzählen,	 der	 klar	 wie	 Kristall	 im	 neuen	 Jerusalem	 unter	 Gottes	 Thron
hervorquillt.	Wie	leuchteten	da	noch	einmal	seine	schon	matten	Augen,	und	wie	freute	er	sich	auf
die	 Stunde,	 da	 er	 auf	 den	 grünen	 Auen	 an	 den	 Ufern	 dieses	 kristallenen	 Stromes	 unter	 den
Augen	des	guten	Hirten	mit	seinen	geliebten	Geschwistern	würde	spielen	dürfen!
Und	 die	 ersehnte	 Stunde	 kam	 ja	 auch	 endlich	 für	 ihn,	 den	 allein	 übriggebliebenen	 kleinen
Leidträger.	Die	großen	Schmerzen	hatten	ihn	in	den	letzten	drei	Tagen	verlassen,	und	er	konnte
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mitunter	 stundenlang	 stille	 schlummern.	 Nur	 einigemal	 noch	 faltete	 er	 am	 letzten	 Tage	 stille
seine	 Hände,	 doch	 so,	 daß	 es	 seine	 Eltern	 nicht	 sahen,	 und	 betete:	 „Ach,	 lieber	 Gott,	 hilf	 mir
doch!”	 Gegen	 vier	 Uhr	 am	 Montagnachmittag	 hatte	 ich	 ihn	 auf	 seine	 Bitte	 in	 ein	 ganz	 neues
Bettchen	gelegt,	das	die	Großmutter	 ihm	zu	Weihnachten	geschenkt	hatte,	das	aber	 jetzt	eben
erst	eingetroffen	war.	Das	neue	Bettchen	war,	wie	das	Wasser	aus	dem	neuen	Brunnen,	ihm	ein
besonderer	Gegenstand	der	Sehnsucht	gewesen.	Allein	auch	das	neue	Bett	konnte	ihm	die	Ruhe
nicht	geben,	nach	der	er	sich	sehnte.
Die	 glückliche	 Stunde	 war	 da,	 wo	 er	 in	 seines	 Hirten	 Arm	 und	 Schoß	 gebettet	 werden	 sollte.
Vater	und	Mutter	waren	noch	einmal	neben	ihm	niedergekniet	und	hatten	das	Schmerzenskind
und	sich	dazu	in	die	guten	Hände	gelegt,	in	denen	man	allein	ewig	wohl	gebettet	ist.	Als	er	mich
darauf	in	der	Atemnot	etwas	bange	ansah,	sprach	ich	zu	ihm:	„Fürchte	dich	nicht,	mein	Sohn,	der
Herr	hat	dich	erlöst,	er	hat	dich	bei	deinem	Namen	gerufen,	du	bist	sein.”	Darauf	schlummerte	er
ganz	leise	und	ruhig	ein,	und	während	ich	hinunterging,	ihm	aus	dem	Teich	frische	Eisstückchen
zu	 holen,	 um	 sein	 Trinkwasser	 damit	 zu	 kühlen,	 und	 die	 Mutter	 allein	 bei	 ihm	 war,	 fuhr	 er
plötzlich	mit	dem	gleichen	Husten,	der	Elisabethchens	Todesstunde	ankündigte,	aus	dem	Schlafe
auf,	 —	 er	 konnte	 nicht	 mehr	 aushusten,	 und	 seine	 Sinne	 waren	 sofort	 hinweggerückt.	 Er
erkannte	mich	nicht	mehr,	seine	großen,	hellen	Augen	schauten	leuchtend,	so	schien	es	uns,	in
eine	 andere	 Welt	 hinein,	 und	 sein	 in	 langen	 Leiden	 abgemagertes	 Antlitz	 wurde	 wiederholt
während	 dieses	 letzten	 Kampfes	 ebenso	 schön	 und	 glänzend,	 wie	 das	 der	 andern	 sterbenden
Kinder.	 Ich	hatte	die	Hoffnung,	daß	er	nun	bereits	nichts	mehr	vom	Todeskelch	zu	schmecken
hatte	und	daß	die	Stunde	 schon	da	war,	 von	der	Paul	Gerhardt	 in	 seinem	schönen	Liede	über
seinen	heimgegangenen	Sohn	singt:	„Ach,	sollt’	 ich	doch	von	ferne	stehn	—	Und	nur	ein	wenig
hören,	—	Wenn	deine	Sinne	sich	erhöhn	—	Und	Gottes	Namen	ehren,	—	Der	heilig,	heilig,	heilig
ist,	—	Durch	den	du	auch	geheiligt	bist,	—	Ich	weiß,	 ich	würde	müssen	—	Vor	Freuden	Tränen
gießen.”
Es	 war	 uns	 so,	 als	 ob	 seine	 Sinne	 schon	 erhöht	 seien,	 als	 ob	 seine	 Augen	 herrlichere	 Dinge
sähen,	seine	Ohren	lieblichere	Klänge	vernähmen,	als	diese	Welt	sie	bieten	kann.
Wir	 legten	 abwechselnd	 das	 Haupt	 auf	 das	 Kissen	 des	 sterbenden	 Kindes,	 während	 ein	 lieber
Hausgenosse	uns	mit	kurzen	Unterbrechungen	die	 schönsten	Lieder	aus	dem	Gesangbuch	und
die	köstlichsten	Trostworte	aus	der	Heiligen	Schrift	vorlas,	z.	B.:	Röm.	5–8;	Joh.	17;	2.	Kor.	4,	17
bis	 6,	 10.	 Ich	 kann	 es	 nicht	 aussprechen,	 wie	 sehr	 uns	 die	 letzten	 bangen	 Stunden	 durch	 die
wunderbare	 Kraft	 des	 Wortes	 Gottes	 abgekürzt	 und	 erleichtert	 wurden.	 Er	 hatte	 gerade
Offenb.	 Joh.	 7	 zu	 Ende	 gelesen:	 „Sie	 wird	 nicht	 mehr	 hungern	 noch	 dürsten”	 und	 wollte	 eben
Offenb.	 Joh.	21,	 vom	himmlischen	 Jerusalem,	beginnen	—	da	war’s	 vollbracht,	und	wir	durften
dem	 letzten	 geliebten	 Kinde	 die	 brechenden	 Augen	 zudrücken.	 Es	 war	 elf	 Uhr	 nachts	 am
25.	Januar.
Drei	 Tage	 darnach	 standen	 zwei	 Särge	 nebeneinander	 an	 der	 Stelle,	 wo	 die	 beiden	 ersten
gestanden	hatten,	mitten	im	Winter	über	und	über	mit	grünen	Kränzen	behangen,	aus	der	Ferne
und	Nähe	von	 liebenden	Händen	gespendet.	 „Jerusalem,	du	hochgebaute	Stadt,	—	Wollt’	Gott,
ich	wär’	in	dir!	—	Mein	sehnend	Herz	so	groß’	Verlangen	hat	—	Und	ist	nicht	mehr	bei	mir!”	—
wurde	angestimmt	und	klang	uns	tiefer	aus	dem	Herzen	als	wohl	je	bisher.	Und:	„Selig	sind,	die
nicht	 sehen	 und	 doch	 glauben,”	 dies	 von	 Pastor	 von	 Velsen	 mit	 wärmster	 Liebe	 uns	 ins	 Herz
geworfene	Wort	mußte	 fester	als	 je	von	uns	ergriffen	und	zu	dem	 letzten	Wege	zum	Friedhofe
mit	den	beiden	letzten	Kindern	festgehalten	werden.
Der	kleine	Karl,	an	dem	Ernstchen	mit	besonders	zärtlicher	Liebe	gehangen,	durfte	nun	noch	im
Grabe	neben	ihm	ruhen,	sein	kleiner	Sarg	wurde	dicht	an	den	Ernstchens	gerückt.	Da	liegt	nun
die	 liebe	 Schar	 auf	 dem	 schönen	 Friedhof	 zu	 Dellwig,	 dicht	 neben	 dem	 Grabe	 meines	 treuen
Kollegen,	 den	 wir	 hier	 auch	 zwischen	 drei	 seiner	 Kleinen	 gebettet,	 und	 wartet	 der	 fröhlichen
Stunde	 der	 Auferstehung,	 Ernst	 und	 Elisabeth	 in	 der	 Mitte,	 Friedrich	 an	 Elisabeths,	 Karl	 an
Ernstchens	Seite.
„Der	Herr	 ist	mein	Teil,	 spricht	meine	Seele,	darum	will	 ich	auf	 ihn	hoffen.	Denn	der	Herr	 ist
freundlich	 dem,	 der	 auf	 ihn	 harrt,	 und	 der	 Seele,	 die	 nach	 ihm	 fragt.	 Es	 ist	 ein	 köstlich	 Ding,
geduldig	sein	und	auf	die	Hilfe	des	Herrn	hoffen.	Es	 ist	ein	köstlich	Ding,	daß	ein	Verlassener
geduldig	sei,	wenn	ihn	etwas	überfällt,	und	seinen	Mund	in	den	Staub	stecke	und	der	Hoffnung
warte.	Denn	der	Herr	verstößt	nicht	ewiglich,	sondern	er	betrübt	wohl	und	erbarmt	sich	wieder
nach	seiner	großen	Güte.”	Klagel.	 Jer.	3.	Mit	diesem	köstlichen	Wort	half	uns	der	 liebe	Pastor
Philipps	von	den	teuren	Gräbern	in	unser	nun	vereinsamtes	Haus	zurückkehren.”
Damit	schließt	der	Bericht	des	Vaters.	Der	Mutter	fingen	seit	der	Zeit	die	Haare	an	auszufallen,
und	noch	nach	einem	Jahre	zitterte	ihre	Hand	beim	Schreiben.	Oft	stand	sie	schluchzend	an	den
Gräbern,	und	 ihren	Mann	sah	man	eines	Tages	mit	einem	Brett	und	vier	Pfählen	zum	Kirchhof
gehen,	um	an	der	stillen	Stelle,	wo	die	vier	Gräber	lagen,	eine	kleine	Bank	zu	machen,	damit	er
dort	mit	der	Mutter	zugleich	nachdenken	könne,	was	Gott	ihnen	durch	solches	Leid	sagen	wollte.
Die	geheimnisvolle	Tiefe	ihres	Schmerzes	ließ	sie	neue,	ungeahnte	Blicke	tun	in	die	Geheimnisse
Gottes.	 „Damals,”	 so	 sagte	 Bodelschwingh	 später	 einem	 trauernden	 Vater,	 „als	 unsere	 vier
Kinder	gestorben	waren,	merkte	ich	erst,	wie	hart	Gott	gegen	Menschen	sein	kann,	und	darüber
bin	ich	barmherzig	geworden	gegen	andere.”
Nicht	nur	als	eine	Heimsuchung,	sondern	als	ein	Gericht	empfanden	beide	Eltern	den	Schlag,	der
auf	sie	gefallen	war.	Und	weil	sie	sich	so	tief	demütigen	konnten,	konnte	Gott	sie	auch	erhöhen.
Darum	wurden	die	letzten	Jahre	in	Dellwig	die	schönsten.	Und	als	die	tiefste	Erfahrung,	nicht	nur
aus	 den	 schmerzlichen	 Niederlagen,	 die	 ihnen	 das	 harte	 Märker	 Herz	 bereitete,	 sondern	 vor
allem	aus	diesem	Sterben	ihrer	heißgeliebten	Kinder	nahmen	beide	die	Gewißheit	in	ihr	ferneres
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Leben	hinein:	„Wenn	du	mich	demütigst,	machst	du	mich	groß.”
Vier	 Monate	 später	 mußte	 Bodelschwingh	 auch	 seiner	 geliebten	 76	 jährigen	 Mutter	 den
Todesschweiß	 von	 der	 Stirn	 wischen.	 In	 zunehmender	 körperlicher	 Schwäche,	 aber	 auch	 in
zunehmender	 Heiterkeit	 des	 Glaubens	 war	 sie	 durch	 die	 letzten	 Jahre	 ihres	 Lebens	 gegangen.
Jedem,	 der	 in	 ihre	 Nähe	 kam,	 welcher	 Richtung	 er	 auch	 angehörte,	 pflegte	 sie	 mit	 größtem
selbstverständlichem	Vertrauen	zu	begegnen,	ohne	 ihn	 irgend	welchen	Unterschied	merken	zu
lassen.	Das	war	der	Weg,	auf	dem	sie	aller	Zuneigung	gewann	und	auf	dem	sich	manches	Herz
ihr	erschloß,	dem	sie	dann	aus	der	Welt	des	Unglaubens	in	die	Welt	des	Glaubens	helfen	konnte.
In	 Dillenburg,	 wo	 sie	 bei	 den	 verwaisten	 Kindern	 ihrer	 Tochter	 Sophie	 und	 ihrem	 einsamen
Schwiegersohn	weilte,	schlug	ihre	letzte	Stunde,	auf	die	sie	sich	mit	großer	Sorgfalt	und	Demut
vorbereitet	hatte.	„Dennoch	bleibe	ich	stets	an	dir.	Ob	mir	gleich	Leib	und	Seele	verschmachtet,
so	bist	du	doch,	Gott,	allezeit	meines	Herzens	Trost	und	mein	Teil”	waren	die	letzten	Worte,	die
der	 Sohn	 von	 den	 sterbenden	 Lippen	 seiner	 Mutter	 hörte	 und	 mit	 denen	 er	 in	 seine	 beiden
letzten	Arbeitsjahre	in	Dellwig	zurückkehrte.	Dann	kam	der	Ruf	nach	Bielefeld.
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II.
1872–1910.
Bethel.

Die	übernommene	Arbeit	und	ihre	Entwicklung.

Die	neue	Heimat.

Wie	zwei	gewaltige	 ins	Meer	hinausgebaute	Dämme	schieben	sich	das	Wiehengebirge	und	der
Teutoburger	 Wald	 in	 das	 niederdeutsche	 Land	 hinein.	 Still	 legt	 sich	 die	 weite,	 unermeßliche
Ebene	gleich	dem	Meer,	das	sich	nach	dem	Sturme	zur	Ruhe	begeben	hat,	an	den	Fuß	der	beiden
Gebirgszüge.	Das	Land	aber	dazwischen	sieht	anders	aus.	Es	 ist,	wie	wenn	das	Meer	plötzlich
mitten	in	seiner	Bewegung	zum	Stillstand	gekommen	wäre.	Wellenberge	und	Wellentäler	folgen
aufeinander.	 Durch	 tiefe	 Wiesengründe	 rieseln	 die	 Bäche,	 fruchtbare	 Äcker	 wechseln	 ab	 mit
waldigen	Hügeln,	und	oben	auf	den	Höhen	recken	die	Windmühlen	ihre	langen	Arme	aus.	Das	ist
das	 alte	 Sachsenland,	 die	 Heimat	 Hermanns,	 des	 Cheruskers,	 und	 Wittekinds,	 des
Sachsenherzogs.
Als	 Tacitus	 vor	 2000	 Jahren	 seine	 Germania	 schrieb,	 sagte	 er	 von	 dem	 Bewohner	 des	 Landes:
„Wo	 irgend	 ein	 Hain,	 eine	 Quelle,	 eine	 Wiese	 ihm	 wohlgefällt,	 da	 schlägt	 er	 seine	 Hütte	 auf.”
Vielleicht	 nirgends	 sonst	 im	 Vaterlande	 findet	 sich	 ein	 Landstrich,	 für	 den	 bis	 heute	 die
Beschreibung	 des	 römischen	 Geschichtsschreibers	 in	 solchem	 Maße	 paßt	 wie	 für	 das	 Land
zwischen	Teutoburger	Wald	und	Wiehengebirge.	Manches	Gehöft	des	Landes	freilich	ist	im	Laufe
der	Jahrhunderte	zum	Dorf	geworden,	manches	Dorf	zur	Stadt.	Aber	die	meisten	Häuser	liegen
noch	 heute	 vereinzelt,	 hin	 und	 her	 durchs	 Land	 gestreut,	 im	 Kranze	 ihrer	 Obstbäume	 und	 im
Schatten	der	 alten	Eichen.	Wer	des	Nachts	 von	den	Höhen	 ins	Land	hinunterblickt,	 sieht	weit
und	breit	die	einzelnen	kleinen	Lichter	der	einsamen	Häuser	und	Gehöfte	aufglänzen,	als	wenn
sich	die	Sterne	des	Himmels	auf	der	Erde	spiegelten.
Dieses	 Sachsenland	 zwischen	 dem	 Teutoburger	 Wald	 und	 dem	 Wesergebirge,	 das	 sich	 heute
zusammensetzt	aus	dem	ehemaligen	Fürstentum	Minden,	der	alten	Grafschaft	Ravensberg,	dem
früheren	Fürstentum	Lippe-Detmold	und	Teilen	des	hannoverschen	Landes,	ist	von	alter	Zeit	her
die	 Heimat	 der	 Spinner	 und	 Weber	 gewesen.	 Vor	 50	 Jahren	 noch	 pflegte	 das	 Kind	 des
Ravensberger	 Landes	 seinen	 Weg	 zur	 Schule	 nicht	 eher	 anzutreten,	 als	 bis	 es	 in	 früher
Morgenstunde	 das	 vorgeschriebene	 Teil	 Garn	 gesponnen	 hatte,	 und	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht
summten	 die	 Spinnräder	 und	 klapperten	 die	 Webstühle.	 Der	 Mittelpunkt	 der	 Leinenindustrie
aber	 war	 die	 alte	 Stadt	 Bielefeld.	 Auf	 der	 Sparenburg,	 die	 mit	 ihren	 vier	 vorgeschobenen
Bastionen	 wie	 eine	 schützende	 Löwin	 über	 Bielefeld	 Wache	 hält,	 haben	 die	 Grafen	 und
Kurfürsten	von	Hohenzollern	je	und	dann	residiert,	und	sein	„Spinn-	und	Webeländchen”	war	ein
besonderes	Lieblingskind	des	Großen	Kurfürsten	und	seiner	Gemahlin	Luise	Henriette	gewesen.
In	 der	 Gegend	 von	 Bielefeld	 spaltet	 sich	 der	 Teutoburger	 Wald	 in	 vier	 parallel	 laufende
Höhenrücken,	die	durch	drei	freundliche	Waldtäler	voneinander	getrennt	werden.	In	dem	ersten
dieser	Täler,	hart	vor	den	Toren	der	Stadt,	stand	im	Jahre	1867	ein	Bauernhof	zum	Verkauf.	Ein
kleines	Komitee,	dem	die	Not	der	Epileptischen	im	Vaterlande	auf	die	Seele	gefallen	war,	erwarb
den	Hof.	Am	14.	und	15.	Oktober	1867	zogen	hier	die	ersten	fünf	epileptischen	Kranken	ein.	Zwei
Jahre	 später	 entstand	 durch	 die	 Arbeit	 eines	 zweiten	 Komitees	 in	 Bielefeld	 selbst	 ein	 kleines
Diakonissenhaus.	Für	diese	beiden	Anstalten	wurde	Vater	zum	Leiter	berufen.
Am	23.	Januar	1872	kamen	die	Eltern	von	Dellwig	nach	Bielefeld.	An	der	Detmolder	Straße	war
für	sie	eine	Wohnung	gemietet	worden,	und	in	dem	Garten,	der	das	Haus	umgab,	pflanzte	Vater
die	Obstbäume,	die	er	aus	dem	Pfarrgarten	von	Dellwig	mitgenommen	hatte.	An	der	andern	Seite
der	Straße	lag	das	Grundstück,	auf	dem	das	neue	Diakonissenhaus	gebaut	werden	sollte,	das	seit
seiner	Gründung	im	Jahre	1869	eine	vorläufige	Unterkunft	in	dem	alten	Marienstift,	dicht	an	der
Neustädter	Kirche,	gefunden	hatte.
Die	Pocken,	die	mit	dem	Krieg	1870/71	auch	in	Bielefeld	ausgebrochen	waren,	waren	noch	nicht
erloschen,	und	auf	dem	Grundstück,	welches	 für	den	Neubau	des	Diakonissenhauses	bestimmt
war,	 standen	 die	 hölzernen	 Baracken,	 in	 welchen	 von	 einer	 Schwester	 des	 jungen
Diakonissenhauses	 die	 Pockenkranken	 gepflegt	 wurden.	 Eine	 der	 Schwestern,	 die	 damals	 dort
arbeitete,	hat	noch	in	ihrem	hohen	Alter	erzählt,	welch	tiefen	Eindruck	auf	sie	und	alle	Insassen
des	 Hauses	 die	 Unbekümmertheit	 und	 Seelenheiterkeit	 gemacht	 habe,	 mit	 der	 der	 neue
Diakonissenpastor	sich	unter	den	Pockenkranken	bewegte	und	ihnen	Zuspruch	brachte.
Das	 für	 das	 neue	 Diakonissenhaus	 bestimmte	 Grundstück	 hatte	 eine	 auserlesene	 Lage.	 Es	 zog
sich	an	dem	Hang	des	Höhenrückens	hinauf,	auf	dessen	Vorsprung	die	alte	Sparenburg	 lag.	 Je
höher	man	stieg,	je	freier	dehnte	sich	unter	dem	Auge	des	Beschauers	Stadt	und	Land.
Dennoch	sollte	der	Bau	des	Diakonissenhauses	an	dieser	Stelle	nicht	zur	Ausführung	kommen.
Mit	 dem	 ersten	 Blick	 übersah	 der	 neue	 Vorsteher,	 daß	 sich	 mit	 dem	 Festhalten	 an	 diesem
Grundstück	eine	falsche	Entwicklung	anbahnen	würde,	und	griff	sofort	entschieden	ein.	So	schön
auch	die	Lage	des	Platzes	war,	er	neigte	sich	gegen	Norden	und	hätte	Kranken	und	Gesunden	für
immer	 zu	 wenig	 Sonne	 gebracht.	 Dazu	 kam	 ein	 anderes.	 An	 der	 andern	 Seite	 des
Sparenbergrückens,	tief	unten	im	Tal	des	Kantensieks,	war,	wie	oben	gesagt,	zwei	Jahre	früher
als	das	Diakonissenhaus	jener	alte	Bauernhof	Eben-Ezer	gekauft	worden,	der	für	Deutschland	die
erste	 selbständige	 Heimat	 der	 Epileptischen	 geworden	 war.	 Wohl	 hatte	 jede	 Anstalt	 ihren
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Vorstand	für	sich,	aber	die	Mitglieder	des	einen	Vorstandes	waren	vielfach	auch	die	Mitglieder
des	andern.	Darum	drang	Vater	darauf,	 auch	die	Anstalten	 selbst	 räumlich	 so	nah	als	möglich
miteinander	 zu	 vereinigen.	 Das	 alte	 Eben-Ezer	 unten	 im	 Tal	 hatte	 längst	 nicht	 mehr	 der
wachsenden	 Zahl	 der	 Kranken	 genügt.	 Dreihundert	 Meter	 oberhalb,	 am	 Rande	 des
Buchenwaldes,	 mit	 dem	 Blick	 nach	 Südwesten,	 war	 ein	 großer	 Neubau	 für	 die	 Epileptischen
entstanden,	 der	 den	 Namen	 Bethel	 führen	 sollte.	 Zwischen	 Bethel	 und	 Eben-Ezer	 aber	 lag	 ein
unbebautes	 Gelände,	 das	 nun	 auf	 Vaters	 Rat	 zum	 Neubau	 des	 Diakonissenhauses	 und	 des
Pfarrhauses	 bestimmt	 wurde.	 So	 wurden	 die	 Anstalt	 für	 Epileptische	 und	 das	 junge
Diakonissenhaus	 aufs	 engste	 miteinander	 verbunden.	 Im	 Herbst	 1873	 mußten	 die	 Dellwiger
Obstbäume	 noch	 einmal	 ihre	 Heimat	 wechseln,	 und	 mit	 dem	 vierjährigen	 Wilhelm	 und	 dem
einjährigen	Gustav,	der	von	der	treuen	Magd	Friederike	im	Kinderwagen	gefahren	wurde,	zogen
die	Eltern	über	den	Sparenberg	hinüber	in	das	neue	Pfarrhaus	am	Jägerbrink,	in	welchem	Anfang
1874	 auch	 die	 kleine	 Frieda	 ihren	 Einzug	 hielt	 und	 drei	 Jahre	 später	 der	 jüngste	 des
Geschwisterkreises,	Friedrich.
Einzelne	Bilder	tauchen	aus	dieser	ersten	Kinderzeit	noch	ganz	deutlich	vor	der	Erinnerung	auf.
In	 der	 Schlafstube,	 die	 wir	 Kinder	 bis	 zu	 unserm	 sechsten	 oder	 siebenten	 Jahr	 mit	 den	 Eltern
teilten,	stand	mein	Bett	unter	der	alten	runden	Wanduhr,	die	Vater	eigenhändig	alle	drei	Wochen
aufzuziehen	pflegte.	Die	Wände	meiner	kleinen	Bettstelle	bestanden	aus	einem	Holzgitter,	sodaß
ich	zwischen	den	Stäben	durch	beobachten	konnte,	was	in	der	Stube	vorging.	Meist	schliefen	wir
Kleinen	ruhig	weiter,	während	die	Eltern	sich	erhoben.	Aber	wenn	ich	einmal	zeitiger	als	sonst
erwachte,	war	es	ein	unermeßliches	Vergnügen,	den	Vater	zu	beobachten.	Er	war	bis	auf	Rock
und	Weste	bereits	angekleidet,	aber	er	hatte	den	Hemdkragen	zurückgeschlagen	und	rieb	sich
mit	dem	angefeuchteten	Ende	eines	rauhen	Handtuches	den	Hinterkopf	und	Nacken.	Dabei	ging
er	an	der	Längsseite	des	Schlafzimmers	zwischen	seinem	Waschtisch	und	der	Stubentür	auf	und
ab,	ab	und	auf.	Von	Zeit	zu	Zeit	blieb	er	vor	seinem	Waschtisch	stehen,	 tauchte	das	Handtuch
aufs	neue	ein	und	nahm	dann	seinen	Weg	wiederum	auf,	 immer	den	Nacken	reibend.	Auf	dem
Rückweg	von	der	Tür	zum	Waschtisch	konnte	ich	Vaters	kräftigen	Nacken	beobachten,	der	unter
dem	Reiben	natürlich	immer	roter	und	roter	wurde;	aber	noch	viel	mehr	interessierte	mich	sein
Gesicht,	 in	 das	 ich	 unmittelbar	 hineinsah,	 wenn	 er	 vom	 Waschtisch	 zur	 Tür	 ging.	 Er	 sah	 mich
nicht,	obwohl	 ich	mit	weitgeöffneten	Augen	gerade	durch	das	Gitter	hindurchguckte.	Vielmehr
war	 sein	 Auge	 in	 die	 Ferne	 gerichtet	 auf	 Menschen	 und	 Dinge,	 mit	 denen	 seine	 Gedanken
beschäftigt	 waren.	 Dabei	 pflegte	 er,	 ihm	 selbst	 unbewußt,	 seinen	 Gedanken	 in	 kurzen,
abgebrochenen	 Selbstgesprächen	 Luft	 zu	 machen.	 Alle	 Töne,	 von	 den	 kräftigsten	 bis	 zu	 den
zartesten,	kamen	dabei	zum	Ausdruck.	Bisweilen	kam	es	freilich	auch	vor,	daß	sein	Auge	aus	der
Ferne	zurückkehrte	in	die	Nähe	und	meinem	geöffneten	Auge	begegnete.	Dann	trat	er	wohl	an
mein	 Bett,	 strich	 mit	 seiner	 großen,	 weichen	 Hand	 über	 meine	 Stirn	 und	 sagte:	 „Mein
herzgeliebtes	Kind,”	—	mehr	nicht,	aber	es	war	genug,	um	mich	bis	ins	Innerste	zu	beglücken.
Waren	wir	Kinder	fertig	angezogen,	so	pflegte	die	Mutter	durch	ein	kleines	Sprachrohr,	welches
von	der	Schlafstube	nach	oben	in	Vaters	Arbeitszimmer	führte,	den	Vater	zur	Andacht	zu	rufen.
Dann	 kam	 regelmäßig	 das	 Kleinste	 von	 uns,	 soweit	 es	 sich	 schon	 an	 der	 Andacht	 beteiligen
konnte,	auf	Vaters	Schoß;	die	Mutter	saß	am	Harmonium,	und	Vater	sagte	in	ganz	kurzen	Sätzen
das	Lied	vor,	sodaß	auch	die	Kleinsten	sich	schon	an	dem	Gesang	beteiligen	konnten	und	wir	so
unbemerkt	allmählich	einen	großen	Teil	des	Gesangbuches	auswendig	lernten.
Zwischen	dem	Singen	trank	Vater	immer	wieder	einen	kleinen	Schluck	aus	dem	Glas	ganz	frisch
gepumpten	 Wassers,	 das	 vor	 ihm	 stand,	 —	 eine	 Gewohnheit,	 die	 er	 bis	 an	 sein	 Lebensende
beibehielt	und	der	er	wahrscheinlich	seinen	gesunden	Magen	verdankte,	der	ihm	nie	den	Dienst
versagte.	 Nach	 dem	 Gesang	 kam	 der	 Bogatzky,	 ein	 Andachtsbuch,	 das	 schon	 in	 den
Elternhäusern	von	Vater	und	Mutter	viel	gebraucht	worden	war.	Uns	Kindern	blieb	es,	bis	wir
erwachsen	 waren,	 fast	 unverständlich,	 und	 doch	 bot	 es	 auch	 uns	 Erbauung	 genug,	 weil	 wir
merkten,	mit	welch	 tiefer	Andacht	Vater	und	Mutter	aus	dem	Wort	dieses	gründlichen	Schrift-
und	Seelenkenners	ihre	Stärkung	für	die	Arbeit	des	Tages	nahmen.
Von	 den	 Gebeten,	 mit	 denen	 Vater	 die	 Andacht	 schloß,	 ist	 mir	 eins	 in	 besonderer	 Erinnerung
geblieben.	 Der	 kleine	 Kanarienvogel,	 der	 uns	 aus	 dem	 Hause	 an	 der	 Detmolder	 Straße	 in	 die
neue	 Heimat	 begleitet	 hatte,	 lag	 am	 Morgen	 tot	 in	 seinem	 Bauer.	 Er	 war	 verdurstet.	 Unser
ältester	Bruder,	dem	die	Pflege	des	kleinen	Tieres	anvertraut	war,	hatte	 ihn	vergessen.	Nichts
von	Schelten	oder	Strafen.	Aber	in	dem	Gebet,	das	sich	an	den	Bogatzky	anschloß,	brachte	Vater
die	Sache	vor	Gott.	Es	ging	durch	Mark	und	Bein,	wie	er	um	Vergebung	bat	und	um	Treue.	Und
wer	unsern	nun	auch	 schon	dem	Vater	 in	die	Ewigkeit	nachgefolgten	Bruder	Wilhelm	gekannt
hat,	 weiß,	 in	 welchem	 Maß	 dieses	 Gebet	 erhört	 worden	 ist.	 Er	 wurde	 die	 wandelnde	 Treue
selber.	Nie	vergaß	er	etwas,	weder	Dinge	noch	Menschen.	Was	ihm	anvertraut	war,	für	das	stand
er	ein;	und	wenn	es	auch	bisweilen	schien,	als	hätte	er	etwas	vergessen	oder	versäumt,	er	holte
es	nachher	mit	doppelter	Treue	nach.
Ein	andermal	kam	es	freilich	doch	zu	einer	Strafe.	Diesmal	war	ich	der	Attentäter.	Worum	es	sich
handelte,	besinne	ich	mich	nicht	mehr	gewiß,	doch	muß	es	ein	gröblicher,	bewußter	Ungehorsam
gegen	 ein	 ausdrückliches	 Gebot	 der	 Mutter	 gewesen	 sein.	 Denn	 das	 weiß	 ich	 noch,	 daß	 die
Angelegenheit,	die	eigentlich	 lediglich	die	Mutter	und	mich	anging,	von	der	Mutter	dem	Vater
übergeben	wurde.	Auch	weiß	ich	noch	heute	genau	die	Stelle	in	der	Schlafstube,	in	der	sich	das
Strafgericht	 vollzog.	 Unsagbare	 Gefühle	 der	 Scham	 und	 Reue	 beschlichen	 mich,	 als	 mein
heißgeliebter	Vater,	der	so	viel	Wichtigeres	zu	tun	hatte,	meinen	Kopf	zwischen	seine	Knie	nahm
und	mit	einer	Glut	und	Milde	zugleich	schlug,	daß	Leib	und	Seele	einheitlich	erschüttert	wurden.
Es	war	das	erste	und	das	letzte	Mal,	daß	ich	meinen	Vater	in	dieser	Weise	bemüht	habe.
Vor	 dem	 Einschlafen	 pflegte	 Vater	 regelmäßig	 laut	 mit	 der	 Mutter	 zu	 beten.	 Das	 erlebten	 wir
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Kinder	natürlich	nur	selten,	da	wir	meist	schon	 längst	 in	 festem	Schlummer	 lagen.	Aber	einige
Male	habe	ich	es	doch	erlebt.	Das	war	dann	jedesmal	das	Größte	und	Tiefste,	das	ich	mir	denken
konnte.	Noch	mehr	als	in	der	gemeinsamen	Andacht	mit	allen	Hausgenossen	quoll	jetzt	das	Herz
des	Vaters	über	 in	Dank	und	Fürbitte.	Mit	Namen	wurde	 jedes	einzelne	Kind	genannt	und	der
Bewahrung	und	dem	Segen	des	Heilandes	empfohlen.	Er	hatte	wenig	Zeit	 für	uns	übrig,	unser
geliebter	Vater,	er	strafte	nur	im	äußersten	Notfall,	er	schalt,	soweit	ich	mich	besinnen	kann,	nie;
aber	er	betete	für	uns.

Das	Mutterhaus.

Unser	 Haus	 lag	 im	 Schatten	 des	 Mutterhauses.	 Denn	 so	 wurde	 das	 Diakonissenhaus	 Sarepta
stets	von	Vater	genannt.	Er	hatte	den	Bau	vom	ersten	Augenblick	an	überwacht.	Um	Kosten	zu
sparen,	hatte	er	aus	dem	nahen	Lipper	Land	einen	bewährten	Ziegler	kommen	 lassen,	der	mit
einigen	 Gehilfen	 den	 Ton,	 der	 für	 die	 Fundamente	 ausgehoben	 wurde,	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu
Ziegeln	 verarbeitete	 und	 die	 Ziegel	 gleich	 unterhalb	 der	 Baustelle	 in	 einem	 Feldziegelofen
brannte.	Auch	der	Plan	des	Hauses	stammte	in	seinen	Grundgedanken,	soweit	ich	mich	besinne,
von	 Vater.	 „Es	 ist	 kein	 Winkel	 im	 Haus,”	 sagte	 er	 gelegentlich,	 „den	 ich	 nicht	 selbst
nachgemessen	habe.”
Wenn	es	möglich	ist,	das	wahrhaft	Mütterliche	durch	Steine	und	Holz	in	einem	Bau	darzustellen,
so	war	es	bei	dem	Bau	des	Mutterhauses	gelungen.	Schon	die	beiden	Flügel	des	Hauses,	die	nach
dem	Walde	zu	lagen,	waren	wie	die	weit	ausgebreiteten	Arme	einer	Mutter,	und	wenn	wir	Kinder
über	 die	 frei	 vorspringende	 Treppe	 ins	 Innere	 traten,	 so	 umwehte	 uns	 ein	 unbeschreiblich
wohltätiges	Gefühl	mütterlicher	Behaglichkeit.	Die	Gänge,	die	nach	der	schattigen	Waldseite	zu
lagen,	 waren	 in	 ein	 trauliches	 Dämmerlicht	 gehüllt.	 Um	 die	 Kranken-	 und	 Schwesternzimmer
aber	lief	den	ganzen	Tag	vom	Morgen	bis	zum	Abend	die	Sonne.	Und	im	Winter	sorgten	schlichte
gelbe	 Kachelöfen,	 die	 nur	 des	 Morgens	 angeheizt	 zu	 werden	 brauchten	 und	 den	 ganzen	 Tag
durchhielten,	für	die	behaglichste	Wärme.
Für	 alles	 war	 in	 diesem	 mütterlichen	 Bau	 Raum,	 für	 die	 kleinen	 Säuglingskinder,	 die	 die
Gemeindeschwestern	 von	 den	 verschiedenen	 Stationen	 mitbrachten,	 für	 die	 größeren	 Kinder,
kranke	oder	gesunde,	 für	erwachsene	Kranke,	mit	welcher	Krankheit	 sie	auch	behaftet	waren,
für	 die	 jungen	 Schwestern,	 die	 lernten,	 für	 die	 erholungsbedürftigen	 Schwestern,	 die	 eine
Zeitlang	ausruhten,	für	die	Apotheke,	die	Küche,	die	Waschküche	und	die	Bäckerei,	und	für	wer
weiß	was	sonst	noch.
Das	Herz	des	Baues	aber	war	die	kleine	Kapelle,	die	den	Mittelpunkt	des	Hauses	bildete.	Hierhin
nahmen	die	Gänge,	die	Treppen,	die	Säle	 ihre	Richtung,	und	zwei	Brücken,	die	vom	Walde	aus
über	 den	 tiefen	 Talweg	 in	 den	 ersten	 Stock	 des	 Hauses	 führten,	 sorgten	 dafür,	 daß	 auch	 von
auswärts	jedermann	zu	Fuß	oder	im	Rollstuhl	mit	Leichtigkeit	die	Kapelle	erreichen	konnte.	Sie
lief	durch	zwei	Stockwerke,	und	ihre	Fenster,	unten	und	oben,	gingen	nicht	nur	nach	draußen,
sondern	 auch	 in	 die	 anliegenden	 Krankensäle,	 sodaß	 die	 Kranken	 von	 ihren	 Betten	 aus	 dem
Gottesdienst	beiwohnen	und	durch	die	geöffneten	Fenster	die	Predigt	hören	konnten.
Die	wachsende	Zahl	der	Schwestern,	der	Kranken	und	übrigen	Anstaltsbewohner	brachte	es	mit
sich,	 daß	 allmählich	 eine	 Station	 nach	 der	 andern	 aus	 dem	 Mutterhause	 verlegt	 wurde,	 bis
schließlich	auch	die	alte,	 liebe	Kapelle	einem	Neubau	Platz	machen	mußte.	Aber	für	die	ersten
Anfänge	einer	Diakonissenarbeit	wird	der	alte	Bau	von	Sarepta	immer	vorbildlich	sein.
Der	Entschluß	des	Vaters,	das	Diakonissenhaus	 so	eng	wie	möglich	mit	der	 jungen	Anstalt	 für
Epileptische	zu	verbinden,	zeigte	sich	von	großer	Bedeutung	für	die	Ausbildung	der	Schwestern.
Denn	nun	ergab	es	sich	von	selbst,	daß	auch	die	jungen	Schwestern	schon	bald	in	die	Pflege	der
Epileptischen	 eintraten,	 ja,	 daß	 manche	 von	 ihnen	 von	 vornherein	 ihren	 Beruf	 in	 einem	 der
Häuser	für	Epileptische	begannen.
Unter	 allen	 Kranken	 sind	 aber	 Epileptische	 am	 schwersten	 zu	 pflegen.	 Die	 Plötzlichkeit	 der
Anfälle	und	die	unberechenbaren	Stimmungen	der	Epileptischen	auf	der	einen	Seite	und	dazu	die
Geistesgegenwart	 und	 körperliche	 Gewandtheit,	 die	 gerade	 während	 des	 Ausbruches	 des
Anfalles	von	seiten	des	Pflegers	nötig	sind,	erfordern	die	größte	Anspannung	aller	geistigen	und
körperlichen	Kräfte.	Auch	die	Nacht	bringt	keine	Ruhe.	Denn	in	jener	ersten,	man	möchte	sagen,
herben	 Zeit	 war	 es	 Sitte,	 daß	 die	 Pflegekräfte,	 die	 den	 ganzen	 Tag	 über	 den	 Dienst	 an	 den
Kranken	 getan	 hatten,	 auch	 des	 Nachts	 auf	 den	 Krankensälen	 schliefen	 und	 sich	 oft	 mehrere
Male	durch	die	Anfälle	der	Kranken	aus	dem	Schlaf	reißen	lassen	mußten.
So	 wurden	 gerade	 durch	 den	 Dienst	 an	 den	 Epileptischen	 die	 Kräfte	 der	 Aufopferung	 auf	 die
höchste	Probe	gestellt,	und	die	Lauterkeit	der	Gesinnung	fand	hier	ihre	tiefste	Bewährung.	Unter
den	 Diakonissen	 habe	 ich	 immer	 gern	 das	 Gesicht	 einer	 Schwester	 gesucht,	 der	 von	 einer
Kranken	 das	 Ohrläppchen	 abgebissen	 war,	 und	 die	 Stille	 und	 Gelassenheit,	 die	 über	 diesem
Gesicht	lag,	tat	in	der	Seele	wohl.
Eine	Schwester,	die	sich	im	Dienste	an	den	Epileptischen	bewährt	hatte,	konnte	der	Regel	nach
auf	 jedem	 andern	 Arbeitsplatz	 gebraucht	 werden,	 sei	 es	 in	 einer	 Kleinkinderschule,	 einer
Gemeindepflege	oder	einem	der	vielen	Krankenhäuser,	die	in	rasch	wachsendem	Maße	die	Hilfe
des	 jungen	 Mutterhauses	 begehrten.	 Es	 war	 damals,	 nach	 dem	 Kriege	 1870/71,	 die	 Zeit,	 in
welcher	die	rheinisch-westfälische	Kohlen-	und	Eisenindustrie	sich	immer	gewaltiger	ausdehnte.
Kleine	 Siedlungen	 wurden	 zu	 Dörfern,	 Dörfer	 zu	 Städten,	 Städte	 zu	 Großstädten;	 und	 das
Mutterhaus	Kaiserswerth,	das	bis	dahin	dort	allein	die	Arbeit	getrieben	hatte,	rief	immer	lauter
die	junge	Tochteranstalt	Sarepta	zu	Hilfe.
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Hilferufe	aber	waren	allezeit	des	Vaters	Lust.	Je	größer	das	Gedränge	der	Hilfesuchenden	wuchs,
je	 höher	 stieg	 sein	 Glaube,	 je	 glühender	 wurde	 seine	 Liebe,	 je	 munterer	 eilte	 sein	 Schritt,	 je
dringender	wurde	sein	Wort.	Hatte	er	des	Morgens	in	der	kleinen	Sareptakapelle	gepredigt,	so
ging	es	oft	des	Nachmittags	hinaus,	zu	Fuß,	zu	Wagen	oder	auch	mit	der	Eisenbahn,	um	in	Stadt
und	Land	für	den	Dienst	an	den	Kranken,	Kindern	und	Notleidenden	zu	werben.
Oft	haben	wir	Kinder	mit	der	Mutter	zugleich	ihn	auf	seinen	Wegen	begleitet.	Dann	saß	er	mit
fest	 zugekniffenen	 Augen	 neben	 dem	 Kutscher	 auf	 dem	 Bock,	 in	 seinen	 Text	 vertieft.	 Ging	 es
bergauf,	so	sprang	er	ab	und	eilte	dem	Wagen	voraus,	wir	Kinder	hinter	ihm	her.	Nur	die	Mutter
behielt	das	Recht,	im	Wagen	zu	bleiben.	Wenn	dann	Vater	bei	der	Feier	das	Wort	ergriff,	konnte
man	herzandringender	niemand	sprechen	hören.	Handgreiflich	malte	er	den	Heiland	vor	Augen,
wie	 er	 in	 den	 armen	 blöden	 Kindern,	 den	 elenden	 epileptischen	 Knaben,	 den	 verstümmelten
Bergmännern	 des	 Industriegebietes	 oder	 in	 einsame	 Bettler	 verkleidet	 den	 Dienst	 seiner
Christenheit	 begehrte.	 So	 stellte	 sich	 eine	 Kraft	 nach	 der	 andern	 ein,	 die	 vornehme
Bauerntochter	und	das	geringe	Mädchen	aus	dem	Heuerlingshause,	und	auch	solche,	die	höhere
Schulen	 besucht	 hatten,	 mischten	 sich	 darunter.	 Oft	 kamen	 unmittelbar	 im	 Anschluß	 an	 eine
Predigt	 des	 Vaters	 die	 Meldungen	 zum	 Dienst.	 Einmal	 waren	 es	 sieben	 junge	 Mädchen	 zu
gleicher	Zeit,	die	alle	kamen	und	alle	blieben.
Das	 Kind	 sieht	 nicht	 die	 Schatten.	 Sie	 haben	 gewiß	 auch	 dem	 jungen	 Mutterhause	 Sarepta
damals	 nicht	 gefehlt.	 Ich	 aber	 sah	 nur	 einen	 Strom	 hilfsbereiter,	 sterbenswilliger	 mütterlicher
Liebe	sich	aus	dem	Mutterhause	in	das	Land	ergießen.
Wie	schnell	aber	kamen	manche	der	Schwestern,	die	gesund	aus	dem	Mutterhause	ausgezogen
waren,	 todkrank	 zurück!	 Namentlich	 solche,	 die	 sich	 bei	 einer	 Privatpflege	 am	 Typhus
angesteckt	hatten.	Ohne	daß	wir	Kinder	es	uns	untereinander	gestanden,	schnitten	uns	die	vielen
und	tödlichen	Erkrankungen	der	Schwestern	 immer	wieder	 ins	Herz,	und	wir	konnten	es	nicht
verstehen,	daß	Vater	die	Schwestern	nicht	ernstlicher	schonte.	Aber	er	hatte	 längst	aufgehört,
den	 Wert	 des	 Menschenlebens	 nach	 der	 Zahl	 der	 Jahre	 zu	 berechnen.	 Ihm	 waren	 die	 kranken
Tage	einer	Schwester	noch	wichtiger	als	die	gesunden,	und	zu	den	sterbenden	Schwestern	ging
er	am	liebsten	mit	einem	Blumenstrauße	 in	der	Hand	wie	ein	Gratulant;	denn	„das	 liebe	 letzte
Stündlein	war	gekommen”.
Aber	 den	 Sieg	 des	 Sterbenden	 über	 den	 Tod	 konnte	 er	 nur	 darum	 feiern,	 weil	 er	 mit
unermüdlicher	 Treue	 den	 Sieg	 des	 Lebenden	 über	 sein	 eigenes	 Leben	 lebte	 und	 lehrte.
Regelmäßig	zweimal	die	Woche	gab	er	den	Schwestern	Stunde.	Nur	im	äußersten	Notfalle	ließ	er
solch	eine	Stunde	ausfallen,	und	ich	sehe	immer	noch,	wie	er,	wenn	wir	am	Kaffeetisch	oder	beim
Abendbrot	 saßen,	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 seinen	 Kopf	 zur	 Uhr	 wandte,	 um	 genau	 auf	 die	 Minute	 zur
Schwesternstunde	aufzubrechen.	Eine	eigentliche	Unterrichtsstunde	war	es	nicht.	„Ich	bin	kein
Lehrmeister”,	 sagte	 er	 öfter	 in	 richtiger	 Erkenntnis	 der	 ihm	 gesetzten	 Schranken.	 Darum
überließ	 er	 allen	 übrigen	 Unterricht	 der	 Schwestern	 desto	 umfassender	 andern	 geschulten
Kräften.	 Sein	 eigener	 Unterricht	 war	 im	 Grunde	 eine	 durch	 kurze	 Fragen	 und	 Antworten
unterbrochene	Erbauungsstunde,	 in	der	er	 in	die	Schrift	und	 in	das	kirchliche	Leben	einführte
und	 von	 da	 aus	 die	 Linien	 zog	 für	 die	 Aufgaben	 des	 Christen	 und	 die	 besondere	 Aufgabe	 des
Schwesternberufes.	Der	Grundton	der	Stunde	blieb	immer	das	eine	Thema:	Seel’	und	Leben,	Leib
und	Glieder,	—	Alles	gibst	du	für	mich	hin;	—	Sollt’	ich	dir	nicht	geben	wieder	—	Alles,	was	ich
hab’	und	bin?	Ich	bin	deine	ganz	alleine,	—	Dir	verschreib’	ich	Herz	und	Sinn.
Den	 jüngeren	 Schwestern	 gab	 er	 regelmäßig	 von	 einer	 Stunde	 zur	 andern	 einige	 Verse	 eines
Kirchenliedes	oder	auch	Bibelsprüche	auf.	Er	hörte	das	Gelernte	ab,	doch	ängstete	er	nie,	wenn
es	 nicht	 gekonnt	 wurde,	 sondern	 ermunterte	 immer	 wieder.	 „Zwang”,	 sagte	 er	 einmal,	 „ohne
innere	Nötigung	richtet	Zorn	an;	aber	Ermunterung	macht	fröhliche	Leute.”
Etwas	anders	hielt	er	es	bei	den	Kinderschwestern.	Diesen,	die	in	den	Kleinkinderschulen	rings
um	 Bielefeld	 arbeiteten,	 gab	 er	 Freitagnachmittags	 eine	 besondere	 Stunde.	 Nach	 einem
bestimmten	 Lehrplan	 wurde	 in	 den	 Kinderschulen	 die	 Woche	 über	 eine	 Geschichte	 des	 Alten
oder	Neuen	Testamentes	behandelt,	und	diese	Geschichte	wurde	in	der	Freitagsstunde	von	Vater
mit	seinen	Schwestern	durchgenommen.	Hier	hielt	er	darauf,	daß	die	Schwestern	die	Geschichte
auswendig	 wußten.	 So	 wie	 sie	 da	 stand,	 in	 ihrer	 ursprünglichen	 Kraft	 und	 Frische,	 sollte	 sie
zunächst	 auch	den	Kindern	erzählt	werden,	und	erst	dann	erlaubte	er,	 die	 einzelnen	Teile	der
Geschichte	auszumalen	und	Zug	um	Zug	dem	kindlichen	Gemüt	und	Verständnis	nahezubringen.
Alle	 vier	 Wochen	 hielt	 er	 am	 Sonntagnachmittag	 den	 Schwestern	 einen	 besonderen
Schwesterntag,	zu	dem	außer	unserer	Mutter	niemand	zugelassen	wurde.	Und	den	Schwestern
auf	 den	 auswärtigen	 Stationen	 schrieb	 er	 zu	 diesem	 Tage	 einen	 Brief.	 Auf	 diesen	 Brief,	 der
vervielfältigt	 und	 jeder	 einzelnen	 Schwester	 zugeschickt	 wurde,	 bereitete	 er	 sich	 immer	 mit
besonderer	Sorgfalt	vor.	Durch	drei	oder	vier	Fragen	wurde	jeder	Brief	eingeleitet.	Die	Antwort
auf	 diese	 Fragen	 sollte	 jede	 Schwester	 selbständig	 aus	 der	 Schrift,	 dem	 Gesangbuch	 und	 der
eigenen	 Erfahrung	 suchen.	 Dabei	 wünschte	 Vater,	 daß	 jede	 Schwester	 diese	 Fragen	 in	 einem
vertraulichen	Brief	beantwortete.
Seelsorgerliche	Briefe	an	einzelne	Schwestern	schrieb	er	selten	oder	nie.	Aber	er	besuchte	die
Schwestern,	 sooft	 er	 nur	 konnte.	 Dabei	 galt	 der	 Besuch	 nicht	 nur	 den	 Schwestern,	 sondern
immer	zugleich	auch	den	Kranken,	an	denen	die	Schwestern	arbeiteten.
Die	 Stationen	 des	 Mutterhauses	 waren	 allmählich	 in	 die	 Weite	 gewachsen.	 In	 der	 großen
Krankenanstalt	 von	 Bremen,	 in	 der	 Universitätsklinik	 und	 in	 der	 Charité	 von	 Berlin,	 in	 dem
deutschen	Hospital	von	London,	in	Paris	und	Metz,	in	Frankfurt,	in	Nizza,	in	Davos	standen	die
Schwestern	 in	 der	 Arbeit,	 dazu	 vor	 allem	 an	 vielen	 kleinen	 und	 großen	 Arbeitsplätzen	 der
westfälischen	Heimat.	Kam	er	auf	 eine	Station,	 so	galt	 sein	erster	Weg	 immer	den	Elendesten
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und	Sterbenden.	Sie	zu	erquicken	und	aufzurichten,	war	ja	zugleich	die	wesentlichste	Hilfe,	die
er	den	Schwestern	in	ihrem	oft	mühsamen	Dienst	bringen	konnte.
In	der	Charité	von	Berlin	hatten	die	Schwestern	die	Station	der	Kranken,	die	das	Straßen-	und
Nachtleben	an	Leib	und	Seele	verdorben	hatte.	Unvergleichlich,	unvergeßlich	waren	der	Ernst,
die	Milde	und	die	 suchende	Liebe,	womit	er	 zu	diesen	Kranken	sprach,	 teils	 zu	den	einzelnen,
teils	auch	zu	dem	ganzen	Saale.	Daraus	gewannen	dann	zugleich	auch	die	Schwestern	neue	Kraft
und	Freudigkeit	für	ihren	sauren	Dienst.
Waren	 die	 Kranken	 besucht,	 so	 versammelte	 er	 den	 Schwesternkreis.	 „Habt	 ihr	 Frieden
untereinander?”	 lautete	 immer	 wieder	 seine	 Frage,	 auf	 die	 er	 keine	 Antwort	 erwartete,	 die	 er
aber	desto	ernster	auf	die	Gewissen	legte.	Dann	sprach	er	die	einzelnen.
Ganz	einsam	stehende	Schwestern,	die	nur	unter	großem	Aufwand	von	Zeit	zu	erreichen	waren,
bestellte	 er	 mit	 einer	 Postkarte	 auf	 irgend	 eine	 Station	 der	 Bahnstrecke,	 nahm	 sie	 ein	 Stück
Weges	im	Zuge	mit	und	ließ	sie	dann	auf	ihren	Posten	zurückkehren.	Unserer	Mutter	schrieb	er
von	solchen	Reisen	immer	kurze	Grüße,	ließ	sie	auch	nie	vergeblich	warten.	Konnte	er	es	nicht
anders	 einrichten,	 als	 nachts	 nach	 Hause	 zu	 kommen,	 dann	 telegraphierte	 er:	 „Schlüssel
heraus”.	 So	 wußte	 die	 Mutter:	 „Er	 kommt”,	 und	 legte	 den	 Hausschlüssel	 an	 eine	 verabredete
Stelle	 vor	 dem	 Fenster.	 Am	 Morgen	 aber	 durften	 wir	 Kinder	 seine	 kleine	 schwarze	 lederne
Reisetasche	auspacken,	in	der	regelmäßig	für	jedes	von	uns	ein	kleines	Mitbringsel	steckte,	das
selten	mehr	als	einen	Groschen	kostete,	aber	darum	doch	jedesmal	die	größte	Freude	erweckte.
Für	 alle	 Häuser,	 in	 denen	 Schwestern	 arbeiteten,	 erwartete	 er	 von	 den	 Vorständen	 zweierlei:
einmal,	 daß	 von	 den	 Kranken	 nicht	 Karten	 gespielt	 wurde,	 und	 dann,	 daß	 die	 Schwestern	 die
Freiheit	hatten,	in	den	Sälen	der	Kranken	und	auch	an	den	einzelnen	Krankenbetten	eine	kurze
Andacht	zu	halten.	Den	Schwestern	im	Londoner	Hospital,	in	welchem	Protestanten,	Katholiken
und	Juden	durcheinander	lagen,	stellte	er	ein	besonderes	Andachtsbuch	zusammen,	für	alle	drei
Glaubensrichtungen	passend.
Freie	 Ansprachen	 der	 Schwestern	 und	 freie	 Gebete	 erwartete	 er	 nicht.	 Er	 widersprach	 und
widerriet	 dem	 im	 einzelnen	 Falle	 nicht,	 aber	 die	 keusche	 Zurückhaltung	 der	 Frau	 auf	 diesem
Gebiet	war	ihm	lieb.

Wenig	Wort’	und	viele	Kraft
Und	ein	stilles,	sanftes	Wesen,
Mehr	im	Wandel	als	im	Wort,
Sei	zu	ihrem	Schmuck	erlesen.

Selten	kam	es	vor,	daß	er	Schwestern	des	Mutterhauses	ihren	Vorständen	gegenüber	in	Schutz
nehmen	 mußte.	 War	 es	 dennoch	 nötig,	 dann	 tat	 er	 es	 mit	 der	 ganzen	 Ritterlichkeit	 seines
Wesens.	 Mit	 einer	 hochgestellten	 Dame,	 die	 ein	 kleines	 Pflegehaus	 unterhielt,	 es	 aber	 an	 der
körperlichen	Versorgung	der	Kranken	und	der	Schwestern	mangeln	ließ,	brach	er	nach	einigen
vergeblichen	Verhandlungen	vollständig	und	ließ	ihre	Briefe	unbeantwortet.	Die	Schwestern,	die
unter	Professor	von	Bergmann	in	der	Berliner	Universitätsklinik	arbeiteten,	zog	er	zurück,	weil
ihm	 die	 natürlichen	 Empfindungen	 der	 Schwestern	 während	 mancher	 der	 öffentlichen
Operationen	in	Gegenwart	der	Studenten	nicht	genügend	geschützt	schienen.	Die	Trennung	von
dem	von	ihm	hochverehrten	Professor	von	Bergmann	war	ihm	tief	schmerzlich,	aber	er	blieb	fest.
Die	 Vorwürfe,	 die	 von	 dem	 leitenden	 Arzt	 einer	 großen	 Krankenanstalt	 öffentlich	 gegen	 die
Schwestern	 erhoben	 worden	 waren,	 entkräftete	 er	 bis	 zu	 ihrem	 letzten	 Austrag,	 der	 in	 die
Entlassung	des	Arztes	auslief.
Im	 allgemeinen	 aber	 erwartete	 er	 von	 den	 Schwestern,	 daß	 sie	 sich	 auch	 in	 schwierige	 und
schwierigste	Verhältnisse	geduldig	schickten;	wie	er	denn	auch	umgekehrt	erwartete,	daß	man
mit	 den	 Schwachheiten,	 Schranken	 und	 Fehlern	 der	 Schwestern	 Geduld	 habe.	 Dabei	 blieb	 es
nicht	 aus,	 daß	 er	 das	 gleiche	 Maß	 von	 Geduld,	 das	 er	 selbst	 an	 einzelne	 Schwestern	 gewandt
hatte,	auch	von	andern	erwartete.	Aber	was	er	tragen	konnte,	konnten	doch	keineswegs	immer
auch	 andere	 tragen.	 Hier	 hat	 er	 bisweilen	 dem	 Kreise	 der	 Schwestern,	 die	 eine	 ungeeignete
Mitarbeiterin	 in	 ihrer	 Mitte	 hatten,	 fast	 zu	 schwere	 Lasten	 aufgelegt	 dadurch,	 daß	 er	 immer
wieder	die	Ablösung	eines	solchen	störenden	Elementes	hinausschob.	Wurde	er	aber	belehrt	und
überzeugt,	 dann	 griff	 er	 streng	 durch.	 Das	 tat	 er	 namentlich	 auch	 in	 den	 Fällen,	 wo	 er	 das
innerste	Leben	einer	Schwester	an	dem	Platz,	wo	sie	stand,	gefährdet	glaubte.	Dann	mochte	der
betreffende	 Vorstand,	 der	 unter	 Umständen	 mit	 der	 Schwester,	 um	 die	 es	 sich	 handelte,	 in
höchstem	 Maße	 zufrieden	 war,	 alle	 Mittel	 anwenden,	 die	 Schwester	 zu	 halten,	 —	 Vater	 blieb
unerbittlich.	Er	löste	sie	ab.
Der	Mittwoch	wurde	 schon	 frühzeitig	 für	uns	Kinder	ein	besonderer	Festtag.	Denn	da	war	am
Nachmittag	eine	sogenannte	„Lehrprobe”,	die	bald	in	dieser,	bald	in	 jener	Kleinkinderschule	in
und	um	Bielefeld	von	Vater	gehalten	wurde	und	zu	der	er	uns	bisweilen	mitnahm.	Dann	waren
alle	Kleinkinderschul-Schwestern	und	ihre	Gehilfinnen	versammelt.	Die	Kinder	im	Alter	von	zwei
bis	sechs	Jahren	saßen	auf	ihren	Bänkchen,	die	kleinsten	vornan,	und	nun	pflegte	Vater	eins	der
Kleinen	 an	 die	 Hand	 zu	 nehmen,	 damit	 es	 sich	 unter	 der	 Schar	 der	 Kinderschwestern	 eine
aussuchte,	die	die	biblische	Geschichte	erzählen	sollte.	Alles	Sträuben	half	dann	nichts;	die	von
dem	 Kinde	 Gewählte	 mußte	 heran	 und	 die	 Geschichte,	 die	 am	 Freitag	 vorher	 in	 der
Vorbereitungsstunde	durchgesprochen	war,	behandeln.	So	gelang	es,	daß	alle	Teilnehmerinnen
gleichmäßig	für	die	Lehrprobe	vorbereitet	waren	und	alle	an	dem	Verlauf	das	gleiche	Interesse
hatten.
Hernach	 kam	 dann	 die	 Besprechung	 eines	 Bildes	 an	 die	 Reihe,	 das	 ebenfalls	 vorher	 allen
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Teilnehmerinnen	bekannt	gegeben	worden	war	und	das	alle	studiert	hatten.	Wieder	war	es	ein
Kind,	 das	 an	 der	 Hand	 des	 Vaters	 die	 Auswahl	 unter	 den	 Schwestern	 traf.	 Zuletzt	 kam	 das
gemeinsame	Spiel.	Vater,	der	 schon	vorher	beim	Erzählen	 immer	durch	ganz	kindliche	Fragen
und	Antworten	bald	den	Kindern,	bald	der	erzählenden	Schwester	weitergeholfen	hatte,	war	jetzt
beim	Spiel	vollends	ein	Kind	unter	den	Kindern.	Wenn	die	Riesenschlange	gemacht	wurde,	dann
ging	 er	 mit	 in	 der	 Reihe,	 das	 Kind,	 das	 vor	 ihm	 marschierte,	 an	 seinem	 Schürzchen	 haltend,
während	 das	 Kind	 hinter	 ihm	 ihn	 an	 seinem	 Rockschoß	 gefaßt	 hatte.	 Und	 es	 war	 gar	 nichts
Gemachtes	dabei,	sondern	es	war,	als	wenn	es	sich	ganz	von	selbst	so	verstünde.
Das	 Wertvollste	 dieser	 Lehrproben	 bestand,	 wenn	 die	 Kinder	 nach	 Hause	 geeilt	 waren,	 in	 der
Kritik,	die	in	großer	Gemütlichkeit	beim	festlich	gedeckten	Kaffeetisch	abgehalten	wurde.	Diese
Kritik	spielte	sich	in	der	Weise	ab,	daß	Vater	alle	Teilnehmerinnen	nach	ihrem	Urteil	fragte,	erst
die	 jüngeren,	dann	die	älteren.	So	wurde	 jede	verantwortlich	gemacht	 für	die	andern.	Erst	am
Schluß	 faßte	 er	 das	 Ganze	 zusammen.	 Die,	 die	 es	 am	 schlechtesten	 gemacht	 hatten	 und	 am
meisten	 Ermutigung	 bedurften,	 kamen	 oft	 am	 besten	 weg,	 und	 andere,	 die	 in	 Gefahr	 standen,
sich	etwas	auf	ihre	Leistung	zugute	zu	tun,	senkten	die	Köpfe.
Noch	lieber	als	die	Mittwochnachmittage	waren	uns	die	Mittwochabende.	Da	war	Familienabend.
Was	 irgend	von	Schwestern	abkommen	konnte,	versammelte	sich	am	gemütlich	gedeckten	und
geschmückten	 Abendbrottisch	 im	 Schwesternspeisesaal	 des	 Mutterhauses.	 Im	 Unterschied	 von
der	 sonst	 klösterlich	 einfachen	 Kost	 gab	 es	 an	 diesem	 Abend	 nicht	 nur	 Graubrot	 und
Schwarzbrot,	sondern	auch	Weißbrot	mit	Butter	und	Schinken,	Käse	und	Wurst.	Und	wir	Kinder
genossen	 diesen	 festlichen	 Tisch	 in	 vollen	 Zügen.	 Denn	 zu	 Hause	 ging	 es	 bei	 dem	 äußerst
geringen	Gehalt	des	Vaters	sehr	sparsam	zu.
Vater	 erzählte	 an	 diesem	 Abend	 aus	 Vergangenheit	 und	 Gegenwart,	 aus	 eigenen	 und	 fremden
Erlebnissen,	 oder	 er	 las	 auch	 vor;	 in	 jener	 Anfangszeit	 am	 liebsten	 aus	 Christophorus	 von
Rocholl,	 aus	 Matthias	 Claudius	 oder	 aus	 der	 Liedersammlung	 von	 Wackernagel.	 Sobald	 wir
Kinder	einigermaßen	die	Kunst	des	Lesens	erfaßt	hatten,	mußten	wir	dem	Vater	beim	Vorlesen
helfen.	 Allmählich	 wurde	 es	 Brauch,	 daß	 alles,	 was	 an	 Gästen	 in	 den	 Anstalten	 verkehrte,	 zu
diesem	 Familienabend	 eingeladen	 wurde,	 und	 wer	 irgend	 etwas	 zu	 erzählen	 und	 zu	 berichten
hatte,	 durfte	 sein	 Pfund	 nicht	 im	 Schweißtuch	 behalten.	 So	 weitete	 sich	 der	 Gesichtskreis	 des
Mutterhauses,	 und	 der	 Strom	 des	 Weltgeschehens,	 der	 sonst	 so	 leicht	 an	 Anstaltshäusern
vorbeirauscht,	bespülte	seine	Ufer.
Einen	Höhepunkt	erreichte	das	Leben	des	Mutterhauses	 immer	 in	den	vierzehn	Tagen,	die	der
Einsegnung	der	Schwestern	vorangingen.	Es	waren	regelmäßig	die	Tage	zwischen	Palmsonntag
und	 Quasimodogeniti,	 die	 Zeit,	 wo	 ringsum	 in	 den	 Buchenwäldern	 die	 Leberblümchen	 und
Anemonen	den	Frühling	anmeldeten.	Dann	sah	man	jeden	Nachmittag	die	Schar	der	Schwestern,
welche	 drei	 oder	 vier	 Jahre	 lang	 ihren	 Entschluß	 geprüft	 hatten	 und	 nun	 bewährt	 und	 bereit
waren,	 den	 Dienst	 einer	 Diakonisse	 als	 Lebensberuf	 zu	 erwählen,	 mit	 dem	 Vater	 durch	 das
Frühlingsland	wandern.	Auf	diesen	Wanderungen	nahm	er	dann	Gelegenheit,	jede	Schwester	an
der	Hand	ihrer	Familienverhältnisse	und	ihres	Lebensganges	kennen	zu	lernen	und	zu	beraten.
Mancher	Schwester	sind	diese	stillen	Wege	wichtiger	und	wertvoller	geblieben	als	die	feierliche
Einsegnung	selbst	vor	der	sich	drängenden	Gemeinde.
Und	 diese	 Einsegnung	 zum	 Dienst	 blieb	 keine	 einmalige,	 sondern	 wiederholte	 sich	 jedesmal,
wenn	eine	Schwester	das	Mutterhaus	verließ,	um	auswärts	eine	Arbeit	zu	übernehmen	oder	um
auf	den	alten	Arbeitsplatz	zurückzukehren.	Dann	kam	sie	regelmäßig	zum	Abschiednehmen	bei
Vater	 vor.	 Neben	 seinem	 Arbeitszimmer	 hatte	 Vater	 ein	 Dachkämmerchen,	 in	 welchem	 die
Mutter	ihre	Vorräte	aufbewahrte,	dessen	eine	Wand	aber	freigelassen	und	mit	einem	großen,	aus
Holz	geschnitzten	Kruzifix	geschmückt	war.	Darunter	 stand	ein	kleiner	Tisch.	Es	waren	 immer
nur	ganz	wenige	Minuten,	die	Vater	dort	den	einzelnen	Schwestern	widmete.	Was	er	sagte	und
fragte,	 ist	 naturgemäß	 in	 den	 meisten	 Fällen	 Geheimnis	 geblieben.	 Aber	 höchst	 schlicht	 und
natürlich	ging	es	allemal	zu.	Vielfach	sagte	er	auch	gar	nichts,	sondern	warf	sich	vor	dem	kleinen
Tisch	unter	dem	Kruzifix	auf	die	Knie,	und	während	die	Schwester	an	der	andern	Seite	kniete,
befahl	er	sie	und	sich	selbst	der	vergebenden	und	gebenden	Gnade	dessen,	in	dessen	Dienst	sie
beide	standen.	Und	in	seiner	harmlosen	Art	vergaß	er	oft,	die	Doppeltür,	die	in	das	Kämmerchen
führte,	zu	schließen,	sodaß,	wer	von	uns	nebenan	zu	tun	hatte,	es	nicht	 immer	wehren	konnte,
daß	 die	 Worte	 des	 Gebetes	 auch	 zu	 ihm	 drangen.	 Tränen	 in	 den	 Augen	 und	 doch	 strahlenden
Antlitzes	 haben	 wir	 manche	 Schwester	 aus	 dem	 Zimmer	 kommen	 und	 ihren	 Weg	 in	 die
entsagungsvolle	Arbeit	antreten	sehen.
Nicht	immer	hatte	Vater	in	dem	großen	Gedränge	seiner	Arbeit	für	die	einzelne	Schwester	viel
Zeit;	 und	 manche	 hat,	 bewußt	 oder	 unbewußt,	 darunter	 gelitten.	 Aber	 wie	 er	 es	 bei	 seinen
Kindern	hielt,	so	hielt	er	es	auch	bei	den	Schwestern:	er	betete.	Wo	ihm	selbst	die	Zeit	und	Kraft
für	 die	 einzelnen	 fehlte,	 da	 befahl	 er	 sie	 betend	 desto	 inniger	 und	 zuversichtlicher	 dem
segnenden	Herrn.	Und	diese	Gebete	sind	erhört	worden.	Als	er	eine	Diakonisse	begraben	hatte,
die	einzige	Tochter	eines	großen	Bauernhofes,	sagte	ihre	Mutter,	während	sie	am	Grabe	stand:
„Herr	Pastor,	und	wenn	ich	sieben	Töchter	hätte,	ich	gäbe	sie	Ihnen	alle;	denn	mein	Kind	ist	zu
glücklich	gewesen.”	Von	wie	vielen	Diakonissen	konnte	dasselbe	gesagt	werden!	Sie	waren	in	der
Tat	unter	dem	Segen	ihres	Herrn	zu	glückseligen	Menschen	geworden.

Die	Epileptischen.

Unter	 allen	 Kranken	 leidet	 der	 Epileptische	 am	 schwersten.	 Sobald	 die	 plötzlich	 auftretenden
Anfälle	zunehmen	oder	bekannt	werden,	wird	er	gemieden.	Das	epileptische	Kind	muß	die	Schule

[S.	171]

[S.	172]



verlassen,	 der	 epileptische	 Erwachsene	 verliert	 seine	 Arbeit	 und	 seinen	 Beruf.	 Aus	 Furcht,
aufzufallen	oder	zu	stören,	meidet	er	ganz	von	selbst	alle	öffentlichen	Versammlungen,	auch	die
Gottesdienste,	oft	sogar	den	eigenen	Familienkreis.	Kann	der	Arzt	nicht	helfen,	so	treibt	ihn	die
Qual	seiner	Lage	von	einem	Ratgeber	zum	anderen,	von	der	ersten	vergeblichen	Kur	zur	zweiten,
dritten,	vierten.
Nur	 scheinbar	 ist	 der	 Zustand	 eines	 Blödsinnigen	 trauriger	 als	 der	 des	 Epileptischen.	 Der
Blödsinnige	empfindet	 seine	Lage	kaum;	seine	Stimmung	 ist	gleichmäßig,	oft	 sogar	heiter.	Die
Leiden	 des	 Geisteskranken	 dagegen	 sind	 wohl	 in	 manchen	 Fällen	 gesteigerter	 als	 die	 des
Epileptischen,	aber	sie	sind	vorübergehend:	entweder	tritt	verhältnismäßig	bald	Besserung	und
Heilung	 ein,	 oder	 aber	 es	 löst	 der	 Tod	 auf	 der	 einen,	 der	 sich	 anbahnende	 Blödsinn	 auf	 der
anderen	Seite	das	Leiden	ab.
Der	Epileptische	dagegen	sieht,	wenn	eine	Kur	nach	der	anderen	fehlgeschlagen	ist,	mit	wachen
Sinnen	 und	 mit	 tätigen	 körperlichen	 und	 seelischen	 Kräften	 ein	 Leben	 der	 Hoffnungslosigkeit,
der	 Verlassenheit,	 des	 Ausgestoßenseins	 vor	 sich.	 In	 vielen	 Fällen	 brechen	 die	 Anfälle	 nur
langsam,	oft	erst	nach	Jahren,	 ja,	 Jahrzehnten	den	körperlichen	und	seelischen	Widerstand	des
Organismus.	Und	solange	dieser	Widerstand	dauert,	so	lange	dauert	auch	das	Leiden,	sodaß	der
Tod	oder	die	Verblödung,	je	früher	sie	eintreten,	die	großen	Befreier	von	einem	Leben	der	Qual
sind.
Bis	in	die	60	er	Jahre	des	19.	Jahrhunderts	lag	in	Deutschland	von	kleinen	Anfängen	abgesehen
(1773	wurde	ein	erstes	Asyl	in	Würzburg	eröffnet),	die	Fürsorge	für	die	Epileptischen	noch	fast
ganz	im	argen.	Soweit	sich	ihr	Elend	nicht	in	der	eigenen	Familie	verbarg,	waren	sie	zumeist	in
den	Anstalten	für	Blödsinnige	oder	Geisteskranke	untergebracht.	Aber	nur	im	fortgeschrittenen
Stadium	der	Krankheit	empfindet	ein	Epileptischer,	der	unter	Blöden	oder	Geisteskranken	lebt,
seine	Lage	nicht	mehr.	 In	den	 frischeren	Fällen	zeigt	 ihm	der	Zustand	der	Blödsinnigen,	unter
denen	er	 lebt,	den	Abgrund,	dem	auch	sein	Dasein	entgegenrollt.	Andrerseits	 läßt	der	Zustand
des	 Geisteskranken,	 sobald	 er	 den	 Wendepunkt	 überschritten	 und	 den	 Weg	 zur	 Genesung
gefunden	hat,	den	Epileptischen	die	Höhe	sehen,	die	für	ihn	unerreichbar	ist:	der	Geisteskranke
kehrt	in	seine	früheren	Verhältnisse	zurück;	der	Epileptische	bleibt	Jahr	um	Jahr	an	die	Anstalt
gebannt.
In	 Süddeutschland	 wurde	 die	 erste	 besondere	 Anstalt	 für	 die	 unglücklichen	 Kranken	 1862	 in
Pfingstweide	(Württemberg)	gegründet.	In	Norddeutschland	hatten	sich	die	Augen	der	Freunde
der	Epileptischen	auf	eine	kleine	Anstalt	gerichtet,	die	durch	den	evangelischen	Pastor	John	Bost
in	 der	 Nähe	 der	 kleinen	 französischen	 Stadt	 La	 Force	 entstanden	 war	 und	 ausschließlich	 den
Epileptischen	 diente.	 Die	 von	 dort	 kommenden	 Anregungen	 brachten	 den	 Verein	 für	 Innere
Mission	 in	 Rheinland	 und	 Westfalen	 zu	 dem	 Entschlusse,	 getrennt	 von	 den	 Anstalten	 für
Geisteskranke	 und	 Blödsinnige	 eine	 lediglich	 für	 Epileptische	 bestimmte	 Anstalt	 ins	 Leben	 zu
rufen.	 Der	 junge	 Reisesekretär	 des	 Vereins	 für	 Innere	 Mission,	 Hesekiel,	 der	 später	 als
Generalsuperintendent	 der	 große	 Wohltäter	 der	 Provinz	 Posen	 wurde,	 war	 unermüdlich	 tätig,
diesem	Gedanken	Freunde	zu	gewinnen.	Da	neben	den	Anstalten	in	Kaiserswerth	das	Rheinland
noch	eine	weitere	Anzahl	von	Stätten	christlicher	Barmherzigkeit	besaß,	so	wünschte	man,	daß
die	neue	Anstalt	womöglich	in	Westfalen	ihre	Heimat	fände.
Nun	 war	 der	 Rheydter	 Pastor	 Balke,	 ein	 Ravensberger	 von	 Geburt,	 durch	 seine	 Arbeit	 als
Seelsorger	 an	 der	 Blödenanstalt	 Hephata	 in	 München-Gladbach	 in	 besonderer	 Weise	 mit	 dem
Lose	der	epileptischen	Kranken	vertraut	geworden.	Denn	wie	in	anderen	Anstalten	waren	auch
unter	 die	 Blödsinnigen	 der	 Anstalt	 Hephata	 epileptische	 Kranke	 gemischt.	 Für	 diese
Epileptischen	erhob	nun	Balke	seine	Stimme.
Land	und	Stadt	in	Minden-Ravensberg	waren	auf	seinen	Ruf	nicht	unvorbereitet.	Überall,	bald	in
kleineren,	bald	in	größeren	Herden,	brannte	das	Feuer	einer	zur	Tat	bereiten	Liebe.	In	Bielefeld
waren	 es	 vor	 allem	 einige	 Frauen	 aus	 den	 ersten	 alten	 Patrizierfamilien	 der	 Stadt,	 die	 mit
wachem	Gewissen	und	geöffnetem	Herzen	 sich	 in	den	Dienst	Gottes	gestellt	 hatten.	Durch	 sie
waren	auch	 ihre	Männer	und	Verwandten	gewonnen	worden.	Die	Funken	eines	Vortrages,	den
Pastor	 Balke	 aus	 Rheydt	 im	 Jahre	 1865	 hielt,	 sprangen	 nach	 Bielefeld	 über.	 Das	 kurze
Kriegsgewitter	 von	 1866	 dämmte	 wohl	 das	 Feuer	 eine	 Weile	 ein,	 brachte	 es	 aber	 nicht	 zum
Erlöschen.	 Vielmehr	 zogen	 wirklich	 im	 Jahre	 1867	 die	 ersten	 sieben	 epileptischen	 Kranken	 in
dem	 kleinen	 Bauernhofe	 ein,	 der	 am	 Fuße	 der	 Sparenburg	 erworben	 war.	 Der	 westfälische
Generalsuperintendent	D.	Wißmann	hielt	die	Einweihungsrede	der	 jungen	Anstalt	an	der	Hand
des	 Wortes:	 „Aus	 dem	 Kleinsten	 sollen	 tausend	 werden	 und	 aus	 dem	 Geringsten	 ein	 mächtig
Volk.	 Ich,	 der	 Herr,	 will	 solches	 zu	 seiner	 Zeit	 eilend	 ausrichten.”	 Jes.	 60,	 22.	 Mit	 den	 sieben
Erstlingen	beugte	er	seine	Knie	vor	Gott,	um	den	Segen	für	die	junge	Pflanzstätte	zu	erflehen.
Zwei	Jahre	später	kam,	wie	bereits	erwähnt,	die	Schwesteranstalt	Sarepta	hinzu.	Beide	standen
unter	demselben	Präses,	dem	Kaufmann	Bansi	 in	Bielefeld,	und	unter	dem	gleichen	Vorsteher,
dem	 Pastor	 Simon.	 Als	 nach	 den	 ersten	 vier	 Jahren	 allmählich	 wachsender	 Aufgaben	 Pastor
Simon	sich	vor	die	Wahl	gestellt	sah,	sich	entweder	auf	seine	ausgedehnte	Bielefelder	Tätigkeit
zu	beschränken	und	dann	auf	die	Leitung	der	Anstalt	zu	verzichten	oder	umgekehrt,	entschied	er
sich	dahin,	dem	Vorstand	die	Wahl	eines	neuen	Vorstehers	zu	empfehlen.
Nun	 war	 Vater	 ja	 längst	 in	 Bielefeld	 kein	 Unbekannter	 mehr.	 Namentlich	 von	 Paris	 war	 er
wiederholt	 in	Bielefeld	eingekehrt	und	hatte	 in	dem	Bansischen	Hause	Aufnahme	gefunden.	So
war	 es	 Gottfried	 Bansi,	 der	 den	 Blick	 des	 Vorstandes	 auf	 den	 Dellwiger	 Pastor	 richtete.	 Mit
Pastor	 Simon	 zugleich	 machte	 er	 sich	 persönlich	 nach	 Dellwig	 auf,	 um	 die	 Berufung	 des
Vorstandes	 zu	 überbringen.	 Vater	 reiste	 nach	 Bielefeld,	 um	 alles	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu
besprechen.	Nach	Dellwig	zurückgekehrt,	setzte	er	selbst	die	Richtlinien	auf,	unter	welchen	er
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bereit	war,	die	Arbeit	zu	übernehmen,	und	als	diese	vom	Vorstand	bewilligt	waren,	sagte	er	zu.
Damit	war	er	der	Vorsteher	der	Diakonissen	und	Epileptischen	geworden.
Und	nun	sehe	ich	Vater	in	der	Erinnerung	unter	seinen	Epileptischen	stehen.	Als	ein	Hoffender
stand	er	unter	ihnen,	den	Hoffnungslosen.	Durch	seine	persönlichen	Erfahrungen	war	er	ja	dazu
vorbereitet.
Über	 dem	 Bett	 der	 Eltern	 hingen	 die	 Bilder	 unserer	 vier	 verstorbenen	 Geschwister.	 Sie
umrahmten	eine	kleine	Heliogravüre	von	Mintrop.	Diese	stellte	eine	Frauengestalt	dar,	die	von
den	 himmlischen	 Heerscharen	 der	 Himmelstür	 entgegengeleitet	 wird.	 An	 der	 geöffneten	 Tür
kommen	mit	Palmen	 in	den	Händen	vier	Kindergestalten	der	Mutter	entgegen,	um	sie	vor	den
Thron	Gottes	zu	führen.	Das	waren	unsere	vier	Geschwister,	die	erst	die	Mutter,	dann	den	Vater
abholten.
Über	 dem	 großen	 Schmerz,	 der	 die	 Herzen	 unserer	 Eltern	 getroffen	 hatte,	 als	 ihnen	 alle	 vier
Kinder	genommen	wurden,	waren	sie	stille	geworden	durch	den	Glauben	an	den	auferstandenen
Herrn,	der	auch	für	sie	die	Stätte	bereitet	hatte,	da	man	zusammenkommen	soll.	Hinfort	lebten
sie	vor	den	Toren	der	hochgebauten	Stadt.	„Ganz	dicht	vor	den	Toren	Jerusalems”,	wie	oft	haben
wir	Vater	das	sagen	hören!	Die	Hoffnung	für	diese	Zeit	hatte	den	Eltern	durch	das	Sterben	aller
ihrer	Kinder	genommen	werden	müssen,	damit	sie	den	Anker	ihrer	Hoffnung	fest	hineinsenkten
in	die	ewige	Welt	Gottes.	So	waren	sie	vorbereitet	für	die	Arbeit	unter	den	Hoffnungslosen.
Man	 mag	 den	 Nachlaß	 des	 Vaters	 in	 seinen	 Briefen	 und	 Ansprachen	 oder	 das	 Buch	 der
Erinnerung	an	 ihn	aufschlagen,	wo	man	will,	 überall	 findet	man	 seine	Seele	gestimmt	auf	den
gleichen	Ton	der	Hoffnung:	„Die	Leiden	dieser	Zeit	sind	nicht	wert	der	Herrlichkeit,	die	an	uns
soll	 geoffenbart	 werden.”	 Darum	 jammerte	 ihn	 wohl	 das	 Los	 der	 Epileptischen,	 aber	 er
bejammerte	sie	nicht.	Körperliche	Krankheit	und	körperliche	Gesundheit	hatten	für	ihn	die	große
Entfernung	 voneinander	 und	 die	 große	 Bedeutung	 verloren,	 die	 ihnen	 sonst	 so	 gern	 beigelegt
wird.	Vielmehr	galt	ihm	der	körperlich	Gesunde	für	krank,	wenn	sein	Blick	haften	geblieben	war
an	 den	 armen	 vergänglichen	 Dingen	 dieser	 Erde;	 der	 körperlich	 Kranke	 galt	 ihm	 für	 gesund,
sobald	er	durch	den	Glauben	den	Zugang	gefunden	zu	der	ewigen	Hoffnung.	Darum	konnte	er
mit	glühendster	Überzeugung	einen	armen	verblödeten	Epileptischen,	der	mit	seliger	Hoffnung
dem	 Abschied	 aus	 der	 Welt	 entgegeneilte,	 glücklich	 preisen	 gegenüber	 dem	 andern,	 der	 mit
gesunder	Körperkraft	ohne	Ziel	und	Zweck	ins	Leben	hinausstürmte.
An	der	Ecke	von	Sarepta	und	beim	Eingang	in	das	Haus	der	Epileptischen,	Bethel,	befand	sich	in
jener	Anfangszeit	je	eine	schlichte	Gaslaterne.	Unter	der	zweiten	dieser	beiden	Laternen	sehe	ich
immer	noch	einen	epileptischen	Kranken	stehen,	namens	Heinrich	Hudel,	der	unter	der	Laterne
seinen	Standplatz	hatte.	Er	sagte	nichts,	aber	auf	seiner	Mundharmonika	spielte	er	 immer	das
eine	Lied,	das	ihm	zum	Lieblingslied	geworden	war:	Weil	ich	Jesu	Schäflein	bin,	—	Freu’	ich	mich
nur	 immerhin	 —	 Über	 meinen	 guten	 Hirten,	 —	 Der	 mich	 wohl	 weiß	 zu	 bewirten,	 —	 Der	 mich
liebet,	der	mich	kennt	—	Und	bei	meinem	Namen	nennt.	—	—	Unter	seinem	sanften	Stab	—	Geh’
ich	aus	und	ein	und	hab’	—	Unaussprechlich	süße	Weide,	—	Daß	ich	keinen	Mangel	leide.	—	Und
so	oft	ich	durstig	bin,	—	Führt	er	mich	zum	Brunnquell	hin.	—	—	Sollt’	ich	nun	nicht	fröhlich	sein,
—	 Ich	 beglücktes	 Schäfelein?	 —	 Denn	 nach	 diesen	 schönen	 Tagen	 —	 Werd’	 ich	 endlich
heimgetragen	—	In	des	Hirten	Arm	und	Schoß.	—	Amen!	Ja,	mein	Glück	ist	groß!
Das	war,	in	die	kindlichste	Form	gebracht,	die	Summe	der	Theologie,	in	der	Vater	lebte	und	die
er	darum	auch	seinen	Kranken	brachte.	Jedes	Jahr	einmal	kam	Heinrich	Hudels	Mutter	aus	den
Nassauischen	Bergen.	Er	war	ihr	einziger	Sohn	und	sie	selbst	eine	Witwe.	Aber	das	Glück,	das	in
dem	 Herzen	 ihres	 kranken	 Heinrich	 lebte,	 strahlte	 von	 dem	 Angesicht	 der	 Mutter	 wider.	 Als
endlich	der	 letzte	Kampf	gekämpft	war	und	Vater	Heinrich	Hudels	Mutter	an	der	Leiche	 ihres
Sohnes	 traf,	da	 „wußte	 ich	nicht,”	—	so	hat	er	uns	oft	 erzählt	—	„was	glücklicher	aussah,	das
Angesicht	des	Heinrich	oder	das	Angesicht	der	Mutter.”
Die	Grabhügel	und	schlichten	Kreuze	der	Epileptischen	aus	den	ersten	Jahren,	die	sich	oben	auf
dem	stillen	Waldfriedhof	Reihe	an	Reihe	 legten,	 sind	mit	den	 Jahren	verschwunden	und	haben
dem	grünen	Rasen	und	dem	Schatten	der	Lebensbäume	Platz	gemacht.	Aber	der	Hügel	und	das
Kreuz	Heinrich	Hudels	sind	noch	heute	zu	finden	mit	dem	Vers	darauf,	den	er	nicht	müde	wurde
zu	 spielen.	 Er	 ist,	 man	 möchte	 sagen,	 der	 Vorsänger	 und	 Kapellmeister	 der	 Epileptischen	 von
Bethel	 geworden,	 und	 das	 Kreuz	 auf	 seinem	 Grabe	 mit	 der	 Inschrift	 darauf	 wurde	 zur	 Losung
und	zum	Feldgeschrei	aller	seiner	Leidensgenossen.
Im	 Gegensatz	 zu	 Heinrich	 Hudel	 taucht	 eine	 andere	 Gestalt	 aus	 jenen	 Tagen	 auf.	 Es	 war	 ein
Landwirtssohn,	der	erst	im	beginnenden	Mannesalter	epileptisch	geworden	war.	Er	war	ein	Hüne
von	 Gestalt,	 und	 seine	 Anfälle	 waren	 so	 heftig,	 daß	 er	 mit	 Riemen	 an	 Händen	 und	 Füßen
gefesselt	 werden	 mußte,	 weil	 die	 Pfleger	 sonst	 nicht	 verhindern	 konnten,	 daß	 der	 in	 wilden
Zuckungen	sich	windende	Körper	sich	selbst	und	andern	Schaden	 tat.	Aber	wie	es	bei	 solchen
frischen	Fällen	bisweilen	vorkommt:	die	Krankheit	tobte	sich	aus,	der	Kranke	genas	und	konnte
entlassen	werden.	Am	Körper	war	er	gesund	geworden;	aber	seiner	Seele	hatte	die	 furchtbare
Krankheitszeit	des	Körpers	nicht	zur	Gesundheit	geholfen.
Solch	einen	Gesundgewordenen	sah	Vater	nur	mit	Schmerzen	den	Weg	ins	Leben	zurücknehmen.
Sein	Weg	glich	dem	Wege,	an	welchem	auf	allen	Seiten	der	Tod	lauert,	während	umgekehrt	die
Leichenfeier	 eines	 Epileptischen,	 der	 im	 Glauben	 vollendet	 hatte,	 zur	 Lebensfeier,	 der
Leichenzug	 zu	 einem	 Triumphzug	 wurde.	 Am	 liebsten	 ließ	 Vater	 bei	 solcher	 Gelegenheit	 ein
Loblied	 singen,	 und	 Lob	 und	 Dank	 war	 der	 Inhalt	 seiner	 Leichenrede.	 Dem	 Leichenzug	 voran
aber	zog	der	Posaunenchor.	In	leuchtendem	Weiß	strahlte	der	blumengeschmückte	Sarg,	den	die
Mitkranken	 trugen.	 Wir	 Kinder	 standen	 mit	 um	 das	 geöffnete	 Grab	 her,	 und	 für	 Kranke	 und
Gesunde	wurde	der	Schauer	des	Todes	überflutet	von	dem	seligen	Rauschen	der	Ewigkeit.
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Aber	diese	hohe	Hoffnung	des	Glaubens	wurzelte	in	der	Tiefe.	Nicht	nur	als	ein	Hoffender	unter
Hoffnungslosen	stand	Vater	unter	den	Epileptischen,	 sondern	als	Schuldiger	unter	Schuldigen.
Wir	haben	ihn	oft	sagen	hören:	„Ich	täte	meinen	Kranken	das	größte	Unrecht,	wenn	ich	ihnen	die
Verantwortung	nähme	und	alles	bei	 ihnen	entschuldigen	wollte.”	Alle	die	Stimmungen,	Launen
und	Leidenschaften,	denen	ein	Epileptischer	mehr	als	andere	Kranke	ausgesetzt	ist,	erklärte	und
entschuldigte	 Vater	 nicht	 aus	 ihrer	 Krankheit	 heraus.	 Vielmehr	 war	 die	 Krankheit	 mit	 ihren
Erschütterungen	 für	 ihn	nur	wie	das	Erdbeben,	das	das	 im	 Innern	des	Vulkans	 schlummernde
Feuer	 weckt	 und	 zum	 Ausbruch	 bringt.	 Jedes	 Menschenherz,	 einerlei	 ob	 im	 kranken	 oder
gesunden	 Leib	 wohnend,	 glich	 ihm	 dem	 Vulkan;	 und	 erst	 die	 Krankheit	 mit	 ihren
erdbebenartigen	Erschütterungen	öffnete,	was	sonst	im	Innern	verborgen	geblieben	wäre.	Nicht
für	 das	 Erdbeben,	 aber	 für	 dies	 Innere	 machte	 Vater	 den	 Kranken	 verantwortlich.	 Und	 eben
darum	 wurde	 er	 zum	 Wohltäter	 für	 die	 Kranken.	 Denn	 gerade	 so	 gab	 er	 ihnen	 die	 volle
Menschenwürde.	 „Nichts	 ist	 feiger	 als	 die	 Entschuldigung,	 nichts	 größer	 als	 das	 Zugeben	 der
Schuld.”
Aus	 falscher	 Barmherzigkeit	 hatten	 Eltern,	 Verwandte,	 Pfleger	 und	 die	 Kranken	 selbst	 alle
Eigentümlichkeiten	der	Epileptischen	aus	ihrer	Krankheit	heraus	erklärt	und	entschuldigt,	ohne
zu	bedenken,	daß	sie	dadurch	nur	desto	haltloser	ihren	Stimmungen,	Launen	und	Leidenschaften
ausgeliefert	wurden.	Vater	aber	erhob	die	Kranken	zum	vollen	Adel	des	Menschentums	dadurch,
daß	 er	 ihnen	 half,	 sich	 für	 ihre	 Gedanken,	 Stimmungen	 und	 Taten	 vor	 Gott	 und	 Menschen
verantwortlich	zu	wissen.	Und	ihre	Krankheit	zeigte	er	ihnen	nicht	als	ihren	Feind,	sondern	als
ihren	 Wohltäter,	 weil	 sie	 gerade	 durch	 ihre	 Krankheit	 das	 eigentliche	 Wesen	 ihres	 Herzens
erkannt	hatten,	das	ihnen	ohne	die	Krankheit	verborgen	geblieben	sein	würde.
So	 wurde	 gegenüber	 dem	 früheren	 dumpfen	 Zustand	 der	 weichlichen	 Entschuldigung	 das
Verantwortungsgefühl	 zum	 erfrischenden	 Morgenwind,	 das	 Schuldbewußtsein	 zur	 Kraft,	 die
Reue	 zur	 Freude	 und	 die	 Krankheit	 zum	 Gehilfen	 der	 Wahrheit.	 Noch	 heute	 kann	 man	 kaum
etwas	 Ergreifenderes	 hören	 als	 das	 lautgesprochene	 Sündenbekenntnis	 der	 Epileptischen,	 das
sich	 seit	 jenen	 Anfangstagen	 bis	 heute	 in	 jedem	 Gottesdienst	 wiederholt.	 Während	 draußen	 in
der	 Welt	 die	 Starken	 und	 Gesunden	 immer	 schwächer	 und	 morscher	 werden,	 weil	 sie	 die
Verantwortung	 über	 sich	 selbst	 weggeworfen	 und	 die	 Zügel	 ihres	 Geschickes	 aus	 der	 Hand
verloren	haben,	steht	hier	eine	Schar	von	Ausgestoßenen	und	Kranken,	unter	denen	sich	immer
wieder	solche	finden,	die	die	Höhe	des	sittlichen	Urteils	über	sich	selbst	erklommen	und	damit
die	Kraft	gewonnen	haben,	gegen	den	Strom	zu	schwimmen.
Darum	spielten	auch	meine	Geschwister	und	ich	mit	den	epileptischen	Altersgenossen	lieber	als
mit	 unsern	 gleichaltrigen	 gesunden	 Spielkameraden.	 Denn	 unwillkürlich	 fühlten	 wir,	 daß	 viele
unter	 diesen	 epileptischen	 Kindern	 auf	 einer	 größeren	 sittlichen	 Höhe	 standen	 als	 gesunde
Kinder	im	gleichen	Alter.	Es	befand	sich	unter	ihnen	ja	immer	eine	große	Anzahl	von	solchen,	bei
denen	 die	 körperlichen	 und	 geistigen	 Kräfte	 noch	 nicht	 wesentlich	 gemindert	 waren,	 und	 wir
teilten	ihre	Spiele	und	ihre	Arbeit	in	großer	Unbefangenheit.	Manche	von	ihnen	waren	uns	beim
Spiel	 und	 bei	 der	 körperlichen	 Arbeit	 durchaus	 ebenbürtige	 Gefährten.	 Und	 während	 der
Verkehr	 mit	 den	 gesunden	 Kameraden	 der	 städtischen	 Schulen	 dunkle	 Schatten	 über	 unsere
Kinderzeit	zu	werfen	drohte,	so	waren	wir	im	Kreise	unserer	epileptischen	Altersgenossen	davor
bewahrt	und	zogen	uns	zeitweise	ganz	in	diesen	Kreis	zurück.
Diese	 Höhe	 des	 sittlichen	 Standes	 aber	 und	 die	 Kraft	 des	 sittlichen	 Urteils	 wurde	 bei	 den
Epileptischen	nicht	erreicht	durch	 irgend	welche	Moralpredigt.	Es	war	vielmehr	das	allgemein
menschliche	 Mittel:	 Jesus	 Christus,	 der	 mit	 seinem	 Leben,	 Leiden	 und	 Sterben	 und	 seiner
Auferstehungskraft	 vor	 die	 Augen	 gemalt	 und	 in	 die	 Herzen	 hineingepflanzt	 wurde.	 Und	 das
geschah	 von	 einem,	 der	 lebte,	 was	 er	 glaubte.	 Die	 tiefe,	 wahre	 Demut,	 in	 der	 Vater	 vor	 Gott
stand,	und	das	offene	Bekenntnis	seiner	Sünderschaft	vor	Kranken	und	Gesunden	ist	mir	als	Kind
oft	 nicht	 nur	 unverständlich,	 sondern	 geradezu	 ärgerlich	 gewesen.	 Sahen	 wir	 Kinder	 doch	 an
unserm	 Vater	 nichts	 als	 Hingabe,	 Liebe,	 Aufopferung	 und	 eine	 unermüdliche	 Geduld.	 Die
epileptischen	Kranken	aber,	die	vielfach	gerade	durch	 ihre	Krankheit	eine	 leichtere	Erkenntnis
ihres	eigenen	Herzens	hatten,	fühlten	sich	durch	die	Ehrlichkeit	und	Überzeugung,	mit	der	sich
Vater	 unter	 die	 Schuld	 stellte,	 vor	 das	 Angesicht	 der	 Wahrheit	 geführt	 und	 dadurch	 bewogen,
nun	auch	 ihrerseits	mit	der	Wahrheit,	die	 ihnen	aus	 ihrer	Krankheit	heraus	und	aus	dem	Bilde
Jesu	Christi	aufgegangen	war,	Ernst	zu	machen.
Aber	mit	derselben	Energie,	mit	der	Vater	vor	den	Augen	und	den	Gewissen	seiner	Kranken	jedes
Vertrauen	auf	sein	eigenes	Herz	fortwarf,	ergriff	er	nun	auch	unablässig	die	Gnade	Gottes	in	dem
vollkommenen	Werke	und	der	vollkommenen	Person	Jesu	Christi.	Er	 lebte	 in	dem	Lieblingslied
seiner	 Mutter:	 Einmal	 ist	 die	 Schuld	 entrichtet,	 —	 Und	 das	 gilt	 auf	 immerhin.	 —	 Mosis	 Opfer
stehn	vernichtet,	—	Weil	ich	nun	vollendet	bin.	—	Denn	mit	einer	Opfergabe	—	Hat	das	Lamm	so
viel	getan,	—	Daß	das	Volk	von	seiner	Habe	—	Sich	vollendet	nennen	kann.
So	 wurde	 er	 zum	 Führer	 eines	 Volkes,	 das	 für	 Fernstehende	 lediglich	 ein	 Volk	 von	 Elenden,
Bemitleidenswerten,	Hoffnungslosen	und	Sterbenden	war,	das	aber	in	Wahrheit	eine	vollendete
Schar	war,	die	durch	die	Verurteilung	ihrer	selbst	auf	der	einen	Seite,	durch	den	Glauben	an	den
Christus	 der	 Welt	 auf	 der	 andern	 Seite	 die	 eigentliche	 Höhe	 und	 Vollkommenheit	 des
Menschentums	erklommen	hatte.	„Hier	sitzen”,	sagte	Vater	einmal	von	den	Epileptischen,	„die
Professoren	 auf	 ihren	 Lehrstühlen	 und	 bringen	 uns	 deutlich	 bei,	 was	 Evangelium	 und	 was
Gotteskraft	zur	Seligkeit	ist.”
Natürlich	 gab	 es	 innerhalb	 dieser	 Schar	 die	 größten	 Unterschiede	 und	 die	 verschiedensten
Grade.	Aber	beides,	Sünderschaft	und	Gotteskraft,	blieb	durch	alle	Unterschiede	und	Grade	das
Gemeinsame.	 Und	 je	 gründlicher	 einer	 auf	 diesem	 Boden	 unter	 sich	 wurzelte	 und	 über	 sich
Frucht	 trug,	 je	 mehr	 kam	 es	 dem	 Ganzen	 zugute.	 Grundsatz	 aber	 blieb	 es,	 daß	 nicht	 durch
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Zwang	oder	Gewalt,	nicht	durch	Moralpredigten	und	Kopfwaschen	 für	dieses	Heer	der	Sünder
und	Begnadeten	geworben	wurde,	sondern	durch	den	freien	Geist	der	Liebe	und	des	Glaubens.
Es	 war	 unter	 den	 Kranken	 jener	 ersten	 Zeit	 ein	 reicher	 Bauernsohn,	 der	 durch	 seine
Aufgeblasenheit	und	Hoffart	sich	selbst,	seinen	Mitkranken	und	seinen	Pflegern	zur	Plage	war.
Einer	seiner	Pfleger	hatte	sich	allmählich	erlaubt,	hart	gegen	hart	zu	setzen.	Das	endete	damit,
daß	er	eines	guten	Tages	von	jenem	Kranken	verprügelt	wurde.	Entrüstet	eilte	er	zum	Vater.	Der
sagte	 nur:	 „Brüderchen,	 die	 Prügel	 hast	 du	 schon	 lange	 verdient.”	 Wie	 aber	 behandelte	 Vater
seinerseits	 diesen	 in	 der	 Tat	 höchst	 schwierigen	 Kranken?	 Er	 hatte	 bei	 ihm	 eine	 Freude	 an
Blumen	entdeckt	und	ermunterte	ihn,	die	schönsten	Sträuße	für	seine	Mitkranken	zu	suchen.	Für
jeden	Sonntagmorgen	aber	erbat	 sich	Vater	von	 ihm	einen	Strauß	 für	unsere	Mutter.	 Ich	sehe
den	Kranken	noch	 immer	glückstrahlend	 jeden	Sonntagmorgen	vor	unserm	Fenster	erscheinen
und	unserer	Mutter	den	neuen	Strauß	reichen.	So	gewannen	Vater	und	Mutter	sein	Herz.	Von
beiden	ließ	er	sich	alles	sagen	und	sich	Schritt	für	Schritt	auf	den	Weg	leiten,	der	auch	für	ihn
die	Befreiung	bedeutete.
So	wurde	die	Gemeinde	der	Epileptischen	zu	einer	Gemeinde	der	Hoffenden,	der	Büßenden,	der
Glaubenden,	 der	 Liebenden	 und	 —	 das	 muß	 zuletzt	 noch	 gesagt	 werden	 —	 der	 Arbeitenden.
Arbeitslosigkeit	gehört	 ja	 zu	den	besonderen	Leiden	der	Epileptischen.	Ausgestoßen	aus	Beruf
und	 Werkstatt	 müssen	 ihre	 seelischen	 und	 körperlichen	 Kräfte	 allmählich	 abstumpfen	 und
absterben.	Die	Rückkehr	zur	Arbeit	aber	bedeutet	für	sie	neue	Lebensfreude	und	Lebensfrische.
Darum	 wurde	 die	 Anstalt	 für	 Epileptische	 von	 vornherein	 auf	 dem	 Grundsatz	 der	 Arbeit
aufgebaut.	 Haus,	 Garten,	 Feld	 und	 Wald	 boten	 vom	 ersten	 Entstehen	 an	 den	 Kranken
mannigfache	Gelegenheit	zur	Beschäftigung.	Als	Vater	die	Leitung	übernahm,	waren	auch	schon
die	ersten	Handwerksstätten	im	Entstehen	begriffen.
Eine	 Zeitlang	 trug	 er	 sich	 mit	 dem	 Gedanken,	 ob	 nicht	 aus	 den	 frischesten	 Epileptischen	 die
Meister	 für	 einige	 kleine	 Handwerksstätten	 genommen	 werden	 und	 die	 Kranken	 je	 nach	 ihrer
Leistung	 auch	 bezahlt	 werden	 könnten.	 Aber	 dieser	 Gedanke	 trat	 bald	 wieder	 zurück.	 Seine
Durchführung	 hätte	 die	 schwächeren	 Kranken,	 die	 kein	 leitendes	 Amt	 und	 kein	 Entgelt
bekommen	 hätten,	 ihre	 Krankheit	 allzu	 empfindlich	 fühlen	 lassen.	 Hinfort	 herrschte	 in	 diesem
Stück	 Einheitlichkeit:	 ein	 Avancement	 im	 eigentlichen	 Sinne	 und	 eine	 Bezahlung	 gab	 es	 nicht.
Die	Arbeit	selbst	wurde	zur	Ehre	und	zum	Lohn.	 Jener	Epileptische,	der	zunächst	zum	Meister
ausersehen	 war,	 hat	 hernach,	 nachdem	 er	 hatte	 zurücktreten	 müssen,	 unter	 seinem	 gesunden
Meister	 und	 Hausvater	 noch	 nahezu	 dreißig	 Jahre	 lang	 in	 der	 Tischlerwerkstätte	 gearbeitet,
immer	mit	gleichmäßiger	Treue	und	Heiterkeit,	ohne	je	einen	Pfennig	Lohn	sein	eigen	zu	nennen.
Er	bekam,	was	er	an	Nahrung,	Kleidung	und	allem	übrigen	nötig	hatte,	aber	das	Geld	spielte	für
ihn	keine	Rolle	mehr.	Daß	es	in	Bethel	so	viele	glückliche	Menschen	gab	und	gibt,	hat	mit	darin
seinen	Grund,	daß	der	auri	 sacra	 fames,	d.	h.	dem	höllischen	Hunger	nach	Geld,	und	zugleich
dem	„lockenden	Silberton	des	reizvollen	Ruhmes”	so	viel	wie	möglich	der	Boden	entzogen	wurde.
Natürlich	gelang	es	nicht	immer	sofort,	jeden	zur	Arbeit	willig	und	fröhlich	zu	machen.	Die	erste
kleine	 Ackerbaustation	 „Hebron”	 war	 entstanden,	 aber	 der	 Weg,	 der	 von	 Hebron	 eine
Viertelstunde	weit	zum	Mittelpunkt	der	Anstalt	führte,	war	zunächst	unausgebaut	und	im	Winter
nahezu	 grundlos.	 Eines	 Tages	 verweigerten	 deshalb	 die	 beiden	 epileptischen	 Kranken,	 die	 aus
der	 Bäckerei	 von	 Sarepta	 das	 Brot	 zu	 holen	 hatten,	 den	 Dienst.	 Davon	 hatte	 Vater	 gehört.	 Er
verschaffte	sich	eine	Kiepe,	ließ	sich	die	Zahl	Brote,	die	für	Hebron	bestimmt	waren,	hineintun,
nahm	sie	auf	den	Rücken,	trug	sie	durch	Dreck	und	Unwetter	nach	Hebron	hinüber	und	lud	mit
großer	 Heiterkeit	 sein	 Brot	 an	 Ort	 und	 Stelle	 ab.	 Damit	 war	 ein	 für	 allemal	 das	 Widerstreben
gebrochen,	und	der	Posten,	das	Brot	zu	holen,	war	zu	einem	besonderen	Ehrenposten	geworden.
Bei	 der	 Verteilung	 der	 Arbeit	 galt	 der	 alte	 preußische	 Grundsatz:	 suum	 cuique.	 Keine
Einseitigkeit,	sondern	 jeden	möglichst	nach	seinen	Kräften,	Gaben	und	Neigungen	einspannen!
Nur	 so	konnte	ein	 freudiger	Geist	gepflegt	und	erhalten	werden.	So	entstand	dann	Schritt	um
Schritt	eine	Arbeitsstätte	nach	der	andern.	Die	Kranken	selbst	mit	 ihrer	Arbeitslust	und	 ihrem
Arbeitshunger	trieben	die	Entwicklung	vorwärts.
Auch	solche	Kranke,	die	von	Haus	aus	körperliche	Arbeit	nicht	gewohnt	waren,	griffen	fröhlich
zu	 Hobel,	 Axt	 und	 Spaten;	 andere	 wiederum	 fanden	 in	 den	 Schreibstuben	 und	 bei	 mancherlei
Botengängen	 ihre	 Beschäftigung.	 Mein	 Bruder	 Wilhelm	 und	 ich	 bekamen	 unsern	 ersten
Unterricht	bei	einem	epileptischen	Lehrer.
Vaters	erster	Schreibgehilfe	war	ein	epileptischer	Eisenbahnsekretär.	Er	war	verlobt	und	wurde
während	 seines	 Dienstes	 auf	 dem	 Bahnhof	 in	 Gütersloh	 durch	 ein	 Telegramm,	 das	 ihm	 den
unerwarteten	 Tod	 seiner	 Braut	 meldete,	 so	 erschreckt,	 daß	 er	 auf	 der	 Stelle	 im	 ersten
epileptischen	 Anfall	 zusammenbrach.	 Seine	 geistige	 Fähigkeit	 hatte	 schon	 gelitten,	 als	 er	 in
Bethel	Aufnahme	fand.	Desto	mehr	war	Herr	Kneipp,	so	hieß	er,	gehoben	und	beglückt,	als	ihn
Vater	 in	seinen	persönlichen	Dienst	zog.	Unermeßlich	muß	die	Geduld	gewesen	sein,	die	Vater
mit	ihm	hatte.	Manchmal	waren	beide	Eltern	im	Arbeitszimmer	des	Vaters	um	ihn	bemüht,	wenn
ihm	plötzlich	die	Feder	aus	der	Hand	gefallen	und	er	bewußtlos	zu	Boden	gesunken	war.
Die	Erinnerung	an	diese	Zeit,	auch	als	sie	schließlich	um	seiner	zunehmenden	Schwäche	willen
ein	 Ende	 fand,	 begleitete	 den	 Kranken	 durch	 den	 Rest	 seiner	 Tage,	 sodaß	 ich	 sein	 von	 Glück
strahlendes	Gesicht	und	 seinen	 im	Hochgefühl	der	Freude	 sich	wiegenden	Schritt	 immer	noch
deutlich	vor	Augen	habe.	Man	fand	ihn	eines	Morgens	tot	 im	Bett.	Unbemerkt	hatte	er	sich	 im
Anfall	herumgeworfen	und	war	in	seinem	Kopfkissen	erstickt.
Aber	 was	 wurde	 aus	 denen,	 deren	 Arbeitskraft	 versagte?	 Wer	 nicht	 mehr	 die	 Hände	 rühren
konnte,	konnte	sie	doch	noch	falten	und	so	das	Herz	der	Menschen	und	Gottes	bewegen.	Und	das
konnte	auch	der	Schwächste	und	Elendeste	noch.	„Ihr	könnt	noch	die	Hände	falten”	—	wie	oft
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hat	das	Vater	gerade	den	ganz	Schwachen	zugerufen	und	sie	damit	in	die	vordersten	Reihen	der
Mitarbeiter	gestellt!
So	wuchs	eine	Gemeinde	heran,	die	unter	Gottes	gewaltige	Hand	gebeugt,	beides	war,	still	und
tätig,	 demütig	 und	 hochgemut,	 elend	 und	 doch	 gesund,	 „als	 die	 Sterbenden,	 und	 siehe,	 wir
leben”.
Und	wer	will	 es	dieser	Gemeinde	verdenken,	daß,	wo	sich	Vater	zeigte,	die	Herzen	 rauschten,
nicht	aus	Menschenvergötterung,	aber	aus	Dank	gegen	Gott?	Und	Vater	ließ	es	sich	gefallen.	Von
Natur	war	 ihm	 jede	Berührung	mit	Kranken,	 sonderlich	unsauberen,	peinlich;	nicht	einmal	ein
Butterbrot,	das	von	einer	andern	als	von	unserer	Mutter	Hand	geschnitten	und	gestrichen	war,
aß	 er	 ohne	 Widerstreben.	 Aber	 kaum	 einer	 hat	 ihm	 das	 angemerkt.	 All	 den	 stürmischen
Begrüßungen	 der	 Kranken	 gab	 er	 nicht	 nur	 nach,	 sondern	 gab	 sich	 ihnen	 hin.	 Wie	 oft	 hat	 ein
Kranker,	 der	 seinen	 Dank	 nicht	 in	 Worte	 fassen	 konnte,	 seinen	 Kopf	 tief	 in	 seine	 Seite
hineingebohrt	oder	ihm	unversehens	einen	Kuß	aufgebrannt!	Er	hat	dem	nicht	gewehrt,	sondern
zum	Dank	mit	seiner	linden	Hand	die	Wange	und	die	Stirn	gestreichelt.

Die	Brüder.

Der	 Dienst	 an	 den	 Epileptischen	 konnte	 natürlich	 nicht	 getan	 werden	 ohne	 einen	 Kreis
gleichgesinnter	Pfleger	und	Pflegerinnen.	Neben	die	Diakonissen	traten	die	Diakonen,	neben	die
Schwestern	die	Brüder.
Die	 ersten	 Brüder	 kamen	 aus	 der	 Diakonenanstalt	 Neinstedt	 am	 Harz.	 Sie	 bildeten	 den
Grundstock	 einer	 kleinen	 Bruderschaft,	 die	 sich	 im	 Jahre	 1877	 zu	 einer	 besonderen
Diakonenanstalt	zusammenschloß.	Zwischen	dem	Diakonissenhause	Sarepta	und	dem	Hause	der
Epileptischen	 Bethel	 war	 noch	 ein	 Platz	 frei.	 Hier	 entstand	 die	 Heimat	 der	 Brüder,	 das	 Haus
Nazareth.
Woher	sie	kamen?	Ein	Schustergeselle	stellte	sich	aus	dem	Hannöverschen	ein,	dem	sein	Freund
aus	einer	Predigt	erzählt	hatte,	die	Vater	in	dem	kleinen	hannöverschen	Bad	Essen	gehalten	und
in	 der	 er	 für	 den	 Dienst	 an	 den	 Kranken	 geworben	 hatte.	 Ein	 Landwirt	 meldete	 sich,	 der	 im
August	 1870	 als	 Paderborner	 Husar	 vor	 Metz	 inmitten	 seines	 Regimentes	 im	 feindlichen
Kugelregen	gehalten	und	 in	dieser	Gefahr	das	Gelöbnis	getan	hatte,	 er	wollte	Gott	 sein	Leben
weihen,	 wenn	 er	 ihn	 gesund	 wieder	 ins	 Vaterland	 brächte.	 Der	 Sohn	 eines	 der	 reichsten	 und
größten	Höfe	aus	dem	Herzen	des	Ravensberger	Landes	kam.	Auch	ein	Kaufmann,	der	seinem
Kompagnon	seinen	Anteil	an	dem	reichen	Ertrage	des	Geschäftes	allein	überließ.	Und	so	einer
nach	dem	andern.	Mehr	noch	als	bei	den	Schwestern	waren	es	meist	Angehörige	der	körperlich
arbeitenden	Stände,	selten,	zu	selten	jemand,	der	ähnlich	den	Gliedern	des	alten	Johanniter-	und
Templerordens	eine	umfassende	Bildung	besaß.
Aber	die	Herzensbildung	war	 ja	gerade	im	Dienst	an	den	Epileptischen	das	Entscheidende,	der
innere	 Friede,	 die	 Gelassenheit	 des	 Gemüts.	 Als	 eine	 Säule	 im	 Sturm	 stand	 Bruder	 Nispel	 als
Hausvater	unten	in	Eben-Ezer	unter	den	aufgeregten	Kranken.	Wie	natürlich	und	gemütlich	ging
es	zu!	Da	kommt	ein	Kranker	die	schmale	Treppe	heraufgestürmt.	 Irgend	etwas	muß	zwischen
ihm	und	einem	Mitkranken	vorgefallen	sein,	das	sein	Gemüt	so	 in	Wallung	bringt.	Zitternd	vor
Erregung	 steht	 er	 vor	 dem	 Hausvater	 und	 kann	 kaum	 mit	 der	 Sprache	 heraus.	 Da	 langt
Hausvater	 Nispel	 zur	 Kiste	 mit	 Zigarren,	 die	 oben	 auf	 dem	 Schrank	 steht.	 „So,	 Wilhelm,	 nun
wollen	wir	uns	erst	mal	eine	anstecken.”	Und	Wilhelm	nimmt	mit	bebender	Hand	das	köstliche
Kraut,	der	Hausvater	hilft	beim	Anzünden,	und	während	die	ersten	hastigen	Züge	des	Kranken
die	 Rauchwolken	 herausstoßen,	 hat	 auch	 der	 Hausvater	 in	 aller	 Muße	 seine	 Zigarre	 in	 Brand
gesetzt.	 Nun	 qualmen	 die	 beiden	 miteinander.	 Viel	 Worte	 sind	 nicht	 mehr	 nötig.	 Die	 kleine
Freundlichkeit	 und	 die	 große	 Ruhe	 haben	 die	 Hauptsache	 getan,	 und	 still	 und	 zufrieden	 geht
Wilhelm	 wieder	 an	 seine	 Arbeit	 zurück.	 Vater	 selbst	 rauchte	 nicht.	 „Aber”,	 so	 konnte	 er	 oft
sagen,	„ich	danke	Gott	für	das	gute	Kraut.”	So	wenig	er	für	seine	Person	den	Tabak	schätzte,	so
war	 er	 ihm	 doch	 oft	 in	 der	 Pflege	 der	 aufgeregten	 Kranken	 ein	 lieber	 Bundesgenosse,	 den	 er
gegen	Fanatiker	in	Schutz	nahm.
Als	 im	 Jahre	 1872	 das	 große	 Haus	 „Bethel”	 fertiggestellt	 war,	 in	 welchem	 200	 epileptische
Kranke	 jeden	 Alters	 und	 Geschlechts	 untergebracht	 waren,	 wurde	 das	 ganze	 Haus	 zunächst
einem	 Inspektor	 unterstellt,	 dem	 nun	 ihrerseits	 wieder	 die	 Brüder	 und	 Schwestern
untergeordnet	 waren.	 Aber	 als	 der	 erste	 Inspektor,	 namens	 Unsöld,	 nach	 jahrelanger	 treuer
Arbeit	in	seine	schwäbische	Heimat	zurückkehrte,	wurde	seine	Stelle	nicht	neu	besetzt.	Von	jetzt
an	stellte	Vater	die	Kranken	weiblichen	Geschlechts	ausschließlich	in	die	Obhut	der	Schwestern
und	 die	 männlichen	 Geschlechts	 in	 die	 Obhut	 der	 Brüder.	 Station	 um	 Station	 wurden	 die
männlichen	 Kranken	 aus	 dem	 Hause	 hinaus	 verlegt,	 bis	 das	 ganze	 Haus	 nur	 den	 weiblichen
Kranken	 gehörte.	 Unter	 der	 geräuschlosen	 Leitung	 von	 Schwester	 Luise	 hat	 so	 das	 alte	 liebe
Haus	Bethel	allen	andern	Häusern	vorangearbeitet	in	Stille,	Sparsamkeit	und	Fleiß.
Als	weitere	Häuser	für	weibliche	Kranke	nötig	wurden,	wurden	dieselben	Wege	innegehalten.	Sie
alle	 standen	 ausschließlich	 unter	 der	 Leitung	 von	 Hausmüttern,	 die	 dem	 Diakonissenhause
angehörten.	„Hausmütter”,	das	war	das	entscheidende	Wort.	Überall	sollte	der	mütterliche	Sinn
der	Frau,	so	viel	wie	nur	irgend	möglich,	das	Haus	durchdringen.
Aus	 demselben	 Grunde	 aber	 mußten	 die	 Brüder	 heiraten.	 Neben	 den	 Hausvater,	 der	 der
einzelnen	Station	epileptischer	Kranker	vorstand	und	sie	mit	einigen	ledigen	Brüdern	verwaltete,
mußte	die	Hausmutter	 treten,	die	mit	mütterlichem	Geiste	das	Haus	erfüllte.	Beide	Hauseltern
aber	 konnten,	 wenn	 ihnen	 Kinder	 geschenkt	 wurden,	 an	 ihren	 eigenen	 Kindern	 die	 rechte

[S.	184]

[S.	185]

[S.	186]



väterliche	und	mütterliche	Art	lernen,	mit	der	sie	ihre	Kranken	versorgten	und	ihnen	das	ferne
Elternhaus	und	die	verlorene	Heimat	ersetzten.
Aus	den	Diakonissen	durften	die	Brüder	die	Lebensgefährtin	nicht	wählen.	Diese	Ordnung	wurde
vom	 ersten	 Augenblick	 an	 durch	 Vater	 aufgerichtet	 und	 durchgehalten.	 Nicht	 aus	 einer
Möncherei	heraus.	Aber	bei	den	Schwestern	wurde	der	Entschluß	vorausgesetzt,	ihr	Leben,	ohne
durch	die	Ehe	gebunden	zu	sein,	ungehindert	dem	Dienst	des	Nächsten	zu	widmen,	es	sei	denn,
daß	Gott	durch	die	Verhältnisse	ganz	klar	andere	Wege	zeigte.	 In	diesem	Entschluß	sollten	sie
durch	 ihre	nächsten	Mitarbeiter,	die	Brüder,	nicht	wankend	gemacht	werden.	Es	 ist,	 soviel	 ich
weiß,	auch	niemals	geschehen.
Nicht	 in	 der	 Pflege	 der	 Epileptischen,	 wohl	 aber	 auf	 den	 übrigen	 Krankenstationen	 arbeiteten
Schwestern	und	Brüder	in	jener	ersten	Zeit	zusammen,	sowohl	im	Diakonissenhause	Sarepta	als
auch	 in	 andern	 Krankenhäusern	 hin	 und	 her	 im	 Lande.	 Die	 Leitung	 des	 Hauses,	 auch	 die	 der
einzelnen	 Stationen	 für	 männliche	 Kranke,	 lag	 in	 der	 Hand	 der	 Schwester.	 Unter	 ihr,	 in
möglichst	 großer	 Selbständigkeit,	 aber	 doch	 ebenso	 unter	 ihr	 wie	 die	 jungen	 Schwestern,
arbeiteten	die	Brüder.
Denn	auf	dem	Gebiete	der	Krankenpflege	reichte	Vater	als	etwas	Selbstverständliches	der	Frau
die	Palme.	Er	hatte	während	seiner	Krankheit	als	junger	Rekrut	in	Berlin	und	hernach	während
der	Feldzüge	1866	und	1870	aus	eigener	Erfahrung	erprobt,	daß	die	Begabung	des	Mannes	 in
diesem	Stück	hinter	der	der	Frau	zurücksteht.	Der	Mann	sieht	auf	das	Ganze,	die	Frau	auf	das
Einzelne.	 Die	 Arbeit	 in	 der	 Pflege	 des	 Kranken	 aber	 besteht	 in	 erster	 Linie	 aus	 vielen
Kleinigkeiten.	Doch	über	diese	Dinge	wurde	von	Vater	keine	Theorie	aufgestellt.	Er	handelte	aus
unmittelbarem	 Empfinden	 heraus,	 wenn	 er	 dem	 mütterlichen	 Blick	 und	 Herzen	 der	 Frau	 die
erste	und	letzte	Sorge	für	die	Kranken,	auch	für	die	männlichen	Kranken	anvertraute,	und	wenn
er	von	den	Diakonen	die	Anerkennung	einer	auf	diesem	Gebiete	den	Mann	überragenden	Würde
der	Frau	als	ganz	selbstverständlich	erwartete.
Aber	auf	seiten	der	Schwester	gehörte	dazu,	daß	sie	solche	Würde	sich	nicht	zum	Stolz	und	zur
Herrschsucht	gereichen	ließ;	auf	seiten	des	Bruders,	daß	die	Einsicht	in	die	Schranken	ihm	nicht
zur	 Last	 wurde	 und	 zur	 Fessel,	 sondern	 zum	 Antriebe,	 unter	 ehrlicher	 Anerkennung	 des
Tatbestandes	 doch	 zugleich	 sein	 Bestes	 daranzusetzen.	 Wo	 das	 geschah	 —	 und	 es	 kam	 auf
einzelnen	Krankenstationen	in	dem	Zusammenarbeiten	zwischen	Schwestern	und	Brüdern	vor	—,
da	erreichte	die	Pflege	der	Kranken	eine	Höhe	und	die	Atmosphäre,	die	das	Haus	durchwehte,
eine	 Reinheit	 und	 Kraft,	 die	 für	 Vater	 zu	 den	 schönsten	 Erfahrungen	 seines	 ganzen	 Lebens
gehörte.
Doch	es	konnte	nicht	ausbleiben,	daß	er	auf	diesem	Gebiete	Schwestern	sowohl	wie	Brüdern	eine
Höhe	und	innere	Reife	und	eine	Zartheit	des	Taktes	zumutete,	hinter	der	bald	der	eine,	bald	der
andere	Teil,	bald	beide	zurückblieben.	Kam	doch	bei	Vater	noch	seine	ritterliche	Art	hinzu,	die	es
ihm	 fast	 von	 Natur	 leicht	 und	 zur	 Lust	 machte,	 sich	 der	 Frau	 auf	 diesem	 bestimmten	 Gebiete
unterzuordnen.	 Da	 hat	 er	 manchen	 Sohn	 und	 manche	 Tochter	 des	 Volkes	 zu	 sehr	 mit	 seinem
eigenen	Maß	gemessen,	statt	an	jeden	den	Maßstab	anzulegen,	der	der	eigenen	Entwicklung	des
betreffenden	 Bruders,	 der	 betreffenden	 Schwester	 entsprach.	 So	 ist	 denn	 auch	 diese	 Art	 der
Zusammenarbeit	immer	mehr	zurückgegangen	und	schließlich	ganz	aufgehoben	worden.	Da,	wo
bisher	 Diakonen	 und	 Diakonissen	 zusammen	 gearbeitet	 hatten,	 traten	 bezahlte	 Pfleger	 an	 die
Stelle	 der	 freiwilligen	 und,	 ebenso	 wie	 die	 Schwestern,	 nur	 gegen	 Taschengeld	 arbeitenden
Diakonen.	Das	ist	Vater	immer	schmerzlich	geblieben.	Und	das	hohe	Ideal,	dem	in	jener	ersten
Anfangszeit	mit	der	Tat	zugestrebt	wurde,	sollte	nie	von	der	Christenheit	aus	dem	Auge	gelassen
werden.
Doch	 lag	die	Sache	nicht	so,	daß	Vater,	weil	 ihm	diese	Schranke	 in	der	Begabung	des	Mannes
klar	 war,	 nun	 die	 Brüder	 etwa	 lieber	 so	 bald	 wie	 möglich	 in	 einem	 geistlichen	 Beruf	 gesehen
hätte,	 statt	 in	 der	 schlichten	 Pflege	 der	 Kranken.	 Womit	 hätte	 er	 dann	 das	 immer	 stärker
heranstürmende	Heer	der	Notleidenden	versorgen	sollen?	Nur	durch	die	Pflege	des	körperlichen
Menschen	 kam	 er	 ja	 an	 den	 verborgenen	 inwendigen	 Menschen	 heran.	 Darum	 waren	 ihm	 im
Grunde	diese	Unterschiede	 zwischen	Mann	und	Weib	gering	gegenüber	der	unermeßlichen	an
Schwestern	und	Brüder	herandrängenden	Not.	Was	lag	schließlich	daran,	wenn	der	einzelne	von
der	Frau	ein	wenig	besser,	vom	Mann	ein	wenig	geringer	versorgt	wurde,	wenn	er	nur	überhaupt
versorgt	wurde!	Hier	war	wirklich	keine	Zeit	für	Schreibtischtheorien	über	die	Grenzen	der	Frau
und	 die	 Grenzen	 des	 Mannes.	 Sie	 würden	 sich	 von	 selbst	 herausstellen,	 wenn	 nur	 jeder	 an
seinem	Teil	Hand	anlegte	an	die	unendliche	Aufgabe,	die	sich	auftat.
Nur	 wer	 Lust	 hatte	 und	 willig	 war,	 einerlei	 ob	 Weib	 oder	 Mann,	 sein	 ganzes	 Leben	 im
allergeringsten,	 verachtetsten,	 verborgensten	 Dienst	 an	 der	 leiblichen	 Not	 des	 Nächsten
zuzubringen,	war	in	Vaters	Augen	überhaupt	für	irgend	welche	sogenannte	geistliche	Arbeit	zu
gebrauchen.	 Wer	 aber	 aus	 solch	 geringem	 Dienst	 emporschielte	 nach	 höheren	 geistlichen
Aufgaben	 und	 den	 Dienst	 in	 der	 blauen	 Schürze,	 wie	 Vater	 den	 Dienst	 des	 Diakonen	 so	 gern
nannte,	nur	als	Sprungbrett	ansah	 für	eine	vermeintlich	gehobene	Laufbahn,	den	sah	er	schon
als	innerlich	ungeeignet	an	für	den	Gesamtbereich	der	christlichen	Bruderhilfe.
Wenn	der	Mangel	an	geeigneten	männlichen	Pflegekräften	besonders	hart	drückte,	kam	es	vor,
daß	Vater	wieder	und	wieder	an	die	Anstalten	der	äußeren	Mission	schrieb	mit	der	Bitte,	man
möchte	 doch	 diejenigen	 männlichen	 Kräfte,	 die	 sich	 in	 diesen	 Anstalten	 meldeten,	 aber	 aus
Mangel	an	Platz	abgewiesen	werden	müßten,	auf	den	Dienst	in	der	blauen	Schürze	aufmerksam
machen.	 Aber	 selten	 geschah	 es,	 daß	 jemand	 solchem	 Ruf	 folgte.	 Darin	 erblickte	 Vater	 ein
ernstes	warnendes	Zeichen	für	den	Tiefstand	der	Christenheit,	deren	erweckte	Glieder	wohl	den
hohen	 Dienst	 des	 Wortes	 unter	 den	 Heiden	 begehrten,	 doch	 den	 geringen	 Dienst	 unter	 den
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Kranken	und	Schwachen	der	Heimat	ablehnten.
Keineswegs	 aber	 war	 es	 so,	 daß	 Vater	 dem	 Diakonen	 den	 Weg	 von	 der	 blauen	 Schürze	 zum
Gemeindehelfer,	 Jugendleiter,	 Stadtmissionar	 oder	 Seemannspfleger	 verwehren	 wollte.	 In	 all
diese	 Berufe	 sind	 später	 Mitglieder	 des	 Hauses	 Nazareth	 eingetreten	 und	 haben	 sich	 darin
bewährt.	Und	standen	sie	auf	einsamem	Posten,	so	wußten	sie,	wie	schnell	und	gern	ihr	Leiter,
Pastor	Kuhlo,	zur	Stelle	war,	um	mit	seinem	kindlichen	Glauben	das	Herz	zu	erquicken	und	mit
den	 seelenvollen	 Klängen	 seines	 nie	 rastenden	 Hornes	 Berge	 von	 Sorgen	 hinwegzublasen	 und
Täler	 voll	 Kleinmut	 mit	 Dank	 und	 Lob	 zu	 füllen.	 Daheim	 in	 Nazareth	 aber	 führte	währenddem
Pastor	 Göbel,	 der	 aus	 der	 Brüdergemeinde	 gekommen	 war,	 in	 stiller	 Weisheit	 und	 Treue	 das
Steuer	der	Brüderschaft.

Die	übrigen	Mitarbeiter.

1.	Un s e r e 	Mu t t e r .

Ich	höre	noch	aus	den	frühesten	Kindertagen	ihre	schnelle	Feder	über	das	Papier	eilen,	wenn	sie
in	 unserer	 Wohnstube	 an	 ihrem	 kleinen	 Schreibtisch	 saß	 und	 Vater,	 an	 unsern	 lieben	 gelben
Kachelofen	gelehnt,	mit	fest	zugedrückten	Augen	ihr	diktierte.	Er	hatte	eine	schwere	Hand,	die,
wenn	 er	 beim	 Schreiben	 angestrengt	 nachdachte,	 so	 undeutlich	 wurde,	 daß	 die	 wenigsten	 sie
lesen	konnten.	Hier	hat	Mutter	ihm	geholfen,	von	der	Pariser	Zeit	an	bis	lange	in	die	ersten	Jahre
von	Bethel	hinein.	Denn	Freund	Kneipp,	von	dem	oben	die	Rede	war,	war	doch	nur	zu	gewissen
Zeiten	des	Tages	zur	Verfügung.	Und	wie	mancher	Tag	fiel	seiner	Krankheit	wegen	ganz	aus!
Aber	 auch	 abgesehen	 von	 dieser	 großen,	 oft	 sehr	 anstrengenden,	 bis	 in	 die	 Nacht	 gehenden
Schreibarbeit	ergänzte	sie	mit	ihrer	Feder	den	Vater.	Vielfach	war	sie	früher	als	das	übrige	Haus
auf,	 um	 in	 aller	 Morgenstille	 den	 Briefverkehr	 mit	 den	 Verwandten	 und	 Freunden	 des	 Hauses
und	später	auch	mit	den	Kindern	zu	pflegen.
Während	der	Beruf	des	Vaters	ihn	naturgemäß	aus	dem	Hause	führte,	war	Mutter	immer	daheim.
Sie	war	in	jedem	Augenblick	für	uns	Kinder	da.	Mit	völliger	Sorglosigkeit	überließ	darum	Vater
uns	Kinder	der	Mutter.	Auf	allen	ihren	Wegen	durchs	Haus	trabten	wir	hinter	ihr	her,	und	überall
leitete	sie	uns	an,	ihr	zur	Hand	zu	gehen	und	keinerlei	Arbeit	zu	scheuen.	Wenn	sie	nachmittags
still	auf	dem	niedrigen	Sessel	saß,	auf	dem	sie	alle	ihre	Kinder	gewartet	und	genährt	hatte,	das
kleine	Arbeitstischchen	vor	sich,	dann	hockten	wir	Kinder	um	sie	her,	und	sie	lehrte	uns	stricken
und	 sticken,	 auch	 uns	 Jungen,	 und	 erzählte	 dabei	 am	 liebsten	 aus	 ihrer	 und	 des	 Vaters
Lebensgeschichte.
Wie	 eng	 und	 klein	 gegen	 ihre	 früheren	 Lebensverhältnisse	 war	 das	 Haus	 geworden,	 wie
bescheiden	 auch	 der	 Lebenszuschnitt!	 Aber	 es	 kam	 ihr	 zustatten,	 daß	 sie	 in	 einer	 Zeit	 groß
geworden	 war,	 in	 welcher	 auch	 in	 den	 hochgestellten	 Kreisen	 die	 Lebenshaltung	 eine	 sehr
einfache	und	sparsame	blieb.	So	wurde	es	 ihr	nicht	schwer,	mit	dem	geringen	Gehalt,	das	der
Vater	 bekam,	 —	 es	 war	 in	 den	 ersten	 20	 Jahren	 seiner	 Tätigkeit	 nicht	 mehr	 als	 2400	 Mark
jährlich,	 zu	 denen	 noch	 ein	 verhältnismäßig	 kleiner	 Zuschuß	 aus	 ihrem	 väterlichen	 Erbteil
hinzukam,	—	durchzukommen	und	noch	immer	übrig	zu	haben	für	andere.
Sie	selbst	war	ein	Vorbild	von	Einfachheit.	Die	Mode	machte	sie	nicht	mit.	Nur	einmal	während
der	22	 Jahre	 ihres	Lebens	 in	Bethel	 leistete	 sie	 sich	einen	neuen	Hut	und	einmal	einen	neuen
Mantel.	Das	war	ein	Fest	 für	uns	alle.	Seit	mit	dem	Tode	ihrer	vier	ersten	Kinder	 ihr	Kopfhaar
sehr	spärlich	geworden	war,	trug	sie	eine	höchst	kleidsame	weiße	Rüschenmütze.	Draußen	hatte
sie	darüber	nur	selten	einen	Hut,	sondern	statt	dessen	ein	dreieckiges	schwarzes	Tüchlein,	und
statt	des	Mantels	war	ihr	ebenfalls	ein	langes	schwarzes	wollenes	Tuch	das	liebste.	So	ging	sie
uns	Kindern	und	der	ganzen	Gemeinde	in	edler	Einfachheit	voran.
Als	wir	größer	geworden	und	dem	Schlafzimmer	der	Eltern	entflohen	waren,	versäumte	sie	doch
ohne	besondere	Not	keinen	Abend,	mit	uns	zu	beten.	Das	alte,	unendlich	einfache	und	zugleich
so	 tiefe	Zinzendorfsche	Gebet	bildete	 immer	die	Einleitung:	„Christi	Blut	und	Gerechtigkeit,	—
Das	 ist	 mein	 Schmuck	 und	 Ehrenkleid,	 —	 Damit	 will	 ich	 vor	 Gott	 bestehn,	 —	 Wenn	 ich	 zum
Himmel	werd’	eingehn.”	Dann	kamen	die	einzelnen	Anliegen.	Wie	hat	sie	uns	gewöhnt,	im	Gebet
insonderheit	der	einzelnen	Verwandten	und	ihrer	Kinder	zu	gedenken!
So	lag	unsere	Erziehung	im	wesentlichen	in	ihrer	Hand.	Nur	sehr	selten	kam	es	vor,	daß	Vater
sich	in	die	Erziehung	mischte.	Während	die	Mutter	mit	ihren	wachen	Augen	und	ihrem	schnellen
Empfinden	rasch	eingriff,	hatte	Vater	eine	unermeßliche	Geduld	mit	uns.	Nicht	selten	entgleiste
unsere	geschwisterliche	Liebe	in	Gegenwart	der	Eltern.	Aber	Vater	tat	meist	wie	Saul,	als	hörte
und	sähe	er	es	nicht.	Bat	ihn	aber,	wenn	es	gar	zu	arg	wurde,	die	Mutter	um	sein	Einschreiten,
dann	wirkte	es	um	so	tiefer.
So	wird	es	mir	unvergeßlich	bleiben,	wie	wir	drei	Brüder	eines	Sonntagmorgens	in	der	kleinen
Dachkammer,	die	wir	miteinander	bewohnten	und	die	gerade	über	dem	Wohnzimmer	der	Eltern
lag,	in	erbitterten	Streit	geraten	waren	und	einen	Heidenlärm	machten.	Während	wochentags	die
Schule	 uns	 keine	 Zeit	 ließ,	 gab	 uns	 gerade	 der	 Sonntagmorgen	 erwünschte	 Muße,	 uns	 einmal
gründlich	gegeneinander	Luft	zu	machen.	Da,	während	einer	kurzen	Atempause	unseres	Streites,
hören	wir	Tritte	die	Treppe	heraufkommen.	Werden	sie	in	Vaters	Studierzimmer	verhallen?	Nein,
sie	kommen	den	Gang	entlang,	der	auf	unser	kleines	Arbeitszimmer	führte,	hinter	welchem	die
Kammer	lag.	Jetzt	kommen	auch	schon	die	Tritte	durch	das	Arbeitszimmer;	jetzt	öffnet	sich	die
Tür,	 nicht	 weit,	 sondern	 nur	 so	 viel,	 daß	 gerade	 Vaters	 vorgebeugter	 Kopf	 hineinsehen	 kann.
„Kinder,”	sagt	Vater,	„am	Sonntagmorgen?”	Mehr	sagt	er	nicht,	sondern	schließt	die	Tür	wieder
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und	 geht	 davon.	 Unsere	 Seele	 zitterte,	 nicht	 weil	 wir	 ein	 Dreinschlagen	 des	 Vaters	 gefürchtet
hätten,	 sondern	 weil	 uns	 der	 Frieden,	 die	 Stille,	 die	 große	 Güte,	 die	 sich	 mit	 dem	 väterlichen
Ernst	 verband,	 bis	 in	 die	 Seele	 getroffen	 hatte.	 Unser	 Streit	 war	 wie	 in	 einem	 tiefen	 Abgrund
versunken	 und	 vergessen.	 Gericht	 und	 Gnade	 Gottes,	 wie	 sie	 in	 eins	 tätig	 sind,	 sind	 mir	 an
diesem	Erlebnis	immer	verständlich	geblieben.
Noch	freiere	Hand	als	bei	uns	Kindern	ließ	Vater	naturgemäß	der	Mutter	 in	der	Erziehung	der
Hausmädchen.	Weil	 sie	nicht	weichlich	war	gegen	 sich	 selbst,	 so	war	 sie	 auch	nicht	weichlich
gegen	 ihre	 Angestellten.	 Wer	 ihre	 Schule	 bestand,	 hatte	 etwas	 Tüchtiges	 gewonnen.	 Einige
bewährte	 Hausfrauen	 und	 mehrere	 Diakonissen,	 die	 von	 unserm	 Hause	 aus	 den	 Weg	 in	 das
Mutterhaus	fanden,	haben	ihr	über	das	Grab	hinaus	gedankt.
Durch	die	schweren	Führungen	ihres	Lebens	war	sie	von	Menschen	gelöst	worden	und	ganz	auf
Gott	gestellt.	Jedes	Gepränge	nach	außen	hin,	aber	auch	jedes	fromme	Getue	war	ihr	fremd.	Sie
kannte	aus	eigenster	Erfahrung	die	Tiefe	des	Leides	und	hatte	darum	ein	unmittelbares	überaus
wohltuendes	Mitempfinden	mit	jedem	Leidenden.	Aber	sie	war	ganz	und	gar	nicht	wehleidig.	Sie
beklagte	 niemanden.	 Es	 lag	 über	 ihrem	 Mitleiden	 der	 köstliche	 Humor,	 der	 im	 Schmerz	 die
Quelle	der	edelsten	Freude	ahnt	und	auf	dem	Grunde	des	bitteren	Kelches	die	glänzende	Perle
erblickt.	Wie	manchen,	der	müde	an	Leib	und	Seele	 ins	Haus	kam,	um	sich	bei	Vater	Rat	und
Hilfe	zu	holen,	hat	sie	erst	durch	eine	kleine	leibliche	Erquickung	erfrischt	und	dann,	ohne	daß
sie	 in	 Versuchung	 kam,	 Herzensgeheimnisse	 zu	 erforschen,	 durch	 ein	 klares,	 offenes,	 gütiges
Wort	die	Seele	zurechtgerückt,	sodaß	Vater	nur	noch	halbe	Arbeit	hatte.
Es	gab	Zeiten,	wo	Vater	und	Mutter	regelmäßig	um	zwei	Uhr	nachmittags	einen	gemeinsamen
Spaziergang	 durch	 die	 Anstalt	 und	 die	 Anstaltshäuser	 machten,	 um	 überall	 an	 der	 Not
teilzunehmen	 und	 nach	 dem	 Rechten	 zu	 sehen.	 Auf	 solchen	 Wegen	 hat	 dann	 Mutter,	 ganz
unbewußt	 und	 ungewollt,	 Vaters	 Augen	 und	 Urteil	 ergänzt.	 Bei	 der	 großen	 Beweglichkeit	 und
Glut,	die	Vaters	Herz	erfüllte,	und	bei	der	großen	Tragkraft,	die	er	besaß,	kam	es	oft	vor,	daß
Dinge	 und	 Menschen	 ihm	 in	 einem	 Lichte	 erschienen,	 das	 doch	 der	 Wirklichkeit	 nicht	 ganz
entsprach.	Nie	hat	dann	Mutter	mit	ihrem	ergänzenden	Urteil	zurückgehalten.	Unerbittlich,	wie
andern	Menschen	gegenüber,	blieb	sie	auch	gegenüber	ihrem	Mann	in	der	Wahrheit,	und	für	die
rechte	 Beurteilung	 von	 Menschen	 und	 Dingen,	 namentlich	 auch	 bei	 der	 Wahl	 der	 Mitarbeiter,
blieb	 ihr	klares	Auge	und	unbestechliches	Empfinden	von	höchstem	Wert	 für	 ihren	Mann.	„Sie
hat	mir	nie	geschmeichelt,”	hat	er	an	ihrem	Grabe	gerühmt.
Siebzehn	 Jahre	 nach	 ihrem	 Tode	 kam	 ich	 einmal	 auf	 Reisen	 in	 eine	 rheinische	 Stadt,	 gerade
rechtzeitig	 zum	 Beginn	 des	 Gottesdienstes.	 Es	 predigte	 ein	 Pastor,	 der	 früher	 eine	 Zeitlang	 in
Bethel	gearbeitet	hatte	und	mir	befreundet	war.	Es	war	eine	dreigeteilte,	tief	zu	Herzen	gehende
Predigt.	 Nachher	 ging	 ich	 in	 die	 Sakristei,	 um	 meinen	 Freund	 zu	 begrüßen.	 Da	 sagte	 er:	 „Die
Predigt	 habe	 ich	 schon	 einmal	 in	 Bethel	 gehalten	 —	 aber	 nur	 in	 zwei	 Teilen.	 Damals	 hat	 mir
deine	Mutter	gesagt:	‚Sie	haben	den	dritten	Teil	vergessen.’	Den	habe	ich	jetzt	nachgeholt.”	So
wirkte	ihr	offenes	und	klares	Wort	über	Jahre	hinaus.
Aber	 sie	 trug	 den	 reichen	 Schatz	 ihrer	 Seele	 in	 einem	 Gefäß,	 dessen	 Wandungen	 sehr	 zart
geblieben	 waren.	 Ihr	 an	 und	 für	 sich	 so	 heiteres	 Gemüt	 konnte	 hie	 und	 da	 von	 ganz	 kleinen
Dingen	 überrannt	 und	 in	 eine	 Stimmung	 gebracht	 werden,	 die	 sich	 auf	 ihre	 ganze	 Seele	 und
damit	 auch	 auf	 unser	 Haus	 wie	 ein	 Nebel	 legte.	 Dann	 half	 kein	 Zureden;	 der	 Zustand	 mußte
einfach	seine	Zeit	haben.	Darunter	haben	wir	Kinder	manchmal	gelitten,	und	die	Mutter	selbst
am	 meisten.	 War	 der	 Zustand	 der	 Verstimmung	 überwunden,	 dann	 strahlte	 die	 Sonne	 des
Glückes	wieder	desto	heiterer	über	unserm	Haus.	Vater	selbst	ertrug	sie	in	solchen	Stunden	mit
unermüdlicher	 Geduld.	 Wir	 haben	 nie	 ein	 einziges	 hartes	 Wort	 gegen	 die	 Mutter	 von	 seinen
Lippen	gehört.
Zu	 diesen	 vorübereilenden	 Schatten	 kamen	 längere	 Ruhe-	 und	 Krankheitszeiten	 der	 Mutter,
namentlich	 in	 den	 letzten	 Jahren	 ihres	 Lebens,	 als	 unter	 der	 großen	 Last,	 die	 auf	 ihr	 lag,	 die
Widerstandskraft	 der	 Nerven	 schwächer	 und	 schwächer	 wurde.	 Aber	 das	 waren	 eigentlich
besondere	 Feierzeiten	 für	 unser	 ganzes	 Haus.	 Denn	 der	 Strom	 der	 Fremden,	 die	 aus-	 und
eingingen,	stand	dann	still.	Vater	hielt	sich	so	viel	wie	möglich	zu	Haus.	Und	die	einsamen	Wege
durch	Wald	und	Feld,	die	Mutter	dann	mit	dem	Vater,	oft	aber	auch	bald	mit	dem	einen,	bald	mit
dem	andern	von	uns	Kindern	machte,	waren	wichtige	Sammelstunden	für	uns	in	dem	sonst	oft	so
unruhigen	und	zerstreuenden	Anstaltsleben.
In	 solchen	 Zeiten	 erquickte	 dann	 Mutter	 sich	 und	 uns	 durch	 ihr	 Klavierspiel.	 Sie	 besaß	 eine
Weichheit	und	Kraft	des	Spiels,	wie	ich	es	mit	Bewußtsein	nie	wieder	gehört	habe.	In	den	letzten
Jahren	ihres	Lebens	war	es	nur	noch	Bach,	den	sie	spielte,	und	der	tiefste	deutsche	Musikmeister
war	ihr	durch	die	Tiefe	des	Leidens	in	besonderer	Weise	verständlich	und	tröstlich	geworden.
Vor	dem	Eintritt	 in	 ihre	 letzte	Krankheitszeit	wurden	 ihr	noch	einige	Monate	völliger	geistiger
und	körperlicher	Frische	beschert.	Das	war	 für	sie	wie	 für	uns	alle	eine	ganz	unbeschreibliche
Wohltat.	Alle	Hemmungen	waren	verschwunden.	Das	Leuchtende,	Sprudelnde,	Humorvolle	und
dabei	so	zärtlich	Fürsorgende	ihres	innersten	Wesens	brach	hervor,	wie	wir	es	in	solchem	Maße
eigentlich	 nur	 in	 der	 frühesten	 Kindheit	 gekannt	 hatten.	 Ein	 achttägiges	 Zusammensein	 im
schönen	Beatenberg	im	Berner	Oberland,	das	uns	vier	Kinder	um	die	Eltern	vereinigte,	war	der
Höhepunkt	dieser	Zeit.
Als	 wir	 im	 Spätherbst	 auf	 verschiedenen	 Wegen	 wieder	 in	 Bethel	 uns	 zusammenfanden,	 hatte
sich	schon	die	letzte	Krankheit	der	Mutter	angebahnt.	Es	zeigte	sich,	daß	in	dem	letzten	hellen
Feuer,	das	uns	so	tief	beglückt	hatte,	zugleich	 ihre	Kraft	ausgebrannt	war.	An	ihr	Ende	dachte
freilich	keiner	von	uns.
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Um	 sie	 einmal	 ganz	 in	 die	 Stille	 zu	 führen,	 brachte	 Vater	 sie	 in	 die	 Anstalt	 eines	 ihm
nahestehenden	 Arztes.	 Dort	 verschlimmerte	 sich	 der	 Zustand	 schnell	 und	 steigerte	 sich	 zur
Verwirrung	der	Gedanken.	Ein	Brief,	der	Vater	herbeirufen	sollte,	fand	durch	ein	Versehen	nicht
rechtzeitig	den	Weg	zur	Post.	Er	wurde	überholt	durch	ein	Telegramm	vom	4.	Dezember	1894,
das	unsere	Schwester	öffnete.	Es	enthielt	die	erschütternde	Mitteilung	vom	Tode	der	Mutter.
Nur	bei	der	Nachricht	von	dem	Tode	Kaiser	Friedrichs	hatten	wir	Vater	weinen	sehen;	jetzt,	als
wir	beiden	älteren	Söhne	aus	Berlin	heimeilten,	hörten	wir	ihn	bitterlich	schluchzen.	Dann	aber
konnte	er	 in	großer	 innerer	Stille	vor	der	versammelten	Gemeinde	Gott	und	Menschen	danken
für	dies	nun	abgeschlossene	gesegnete	Leben.
Unsere	 kleine	 Dachkammer	 oben,	 wo	 wir	 Brüder	 unser	 Quartier	 behalten	 hatten,	 hat	 damals
manche	stille	Träne	gesehen.	Der	tiefe	Schmerz	schloß	die	Herzen	fester	denn	je	zusammen	und
überwand	die	zarte	Scheu,	die	sonst	gerade	uns	Westfalen	eigen	ist,	sodaß	unser	ältester	Bruder
des	Abends	aus	dem	Herzen	heraus	mit	uns	und	für	uns	betete.	Einige	Male	wachte	ich	mitten	in
der	Nacht	an	meinem	eigenen	Wehklagen	auf.	Fortan	bildeten	wir	Kinder	enger	denn	 je	einen
Kreis	um	den	geliebten	Vater.	Aber	ersetzt	werden	konnte	der	Verlust	nie	wieder.

2.	Mu t t e r 	 Em i l i e 	 u nd 	 S chwe s t e r 	 L o t t c h en .

Sie	sind	in	meiner	Erinnerung	beide	unzertrennlich	voneinander.	Mutter	Emilie	war	Oberin	des
Diakonissenhauses.	 Sie	 wurde	 aber	 nie	 so	 genannt,	 sondern	 hieß	 einfach	 „Mutter”.	 Schwester
Lottchen	war	die	Probemeisterin,	d.	h.	die	Leiterin	derjenigen	jungen	Schwestern,	die	zur	Probe
aufgenommen	 wurden.	 Mutter	 Emilie	 war	 Schwester	 des	 Kaiserswerther	 Diakonissenhauses,
Schwester	 Lottchen	 hatte	 dort	 ihre	 Ausbildung	 erhalten.	 Darum	 behielten	 sie	 auch	 bis	 an	 ihr
Ende	ihre	alte	Kaiserswerther	Haube.	Auch	die	Sarepta-Schwestern	hatten	ursprünglich	dieselbe
Tracht.	Da	aber	die	Kaiserswerther	Haube	mit	 ihrer	 feinen	das	Gesicht	einrahmenden	Rüsche,
die	bei	 jeder	Wäsche	 losgetrennt	und	wieder	zusammengereiht	werden	mußte,	sehr	viel	Arbeit
kostete,	 so	 führte	 Vater	 nach	 dem	 Vorbilde	 des	 Diakonissenhauses	 in	 Neuendettelsau	 eine
andere	 Haube	 ein,	 die	 weniger	 Arbeit	 brachte	 und	 die	 bis	 heute	 beibehalten	 wurde,	 obgleich
auch	sie	Vater	nie	völlig	praktisch	genug	erschien.
Mutter	 Emilie	 stammte	 aus	 einer	 schlesischen	 Pastorenfamilie.	 Sie	 hatte	 schon	 eine	 reiche
Berufsarbeit	 hinter	 sich.	 Für	 uns	 Kinder	 war	 es	 von	 ganz	 besonderem	 Interesse,	 daß	 sie	 in
Jerusalem	 und	 Bethlehem	 gewesen	 war.	 Denn	 sie	 hatte	 jahrelang	 auf	 den	 Orientstationen	 des
Kaiserswerther	 Hauses	 gearbeitet,	 hatte	 auch	 die	 Maronitenverfolgung	 miterlebt	 und	 in	 der
Gegend	des	alten	Tyrus	und	Sidon	die	maronitischen	Witwen	und	Waisen	gepflegt,	deren	Väter
von	Drusen	erschlagen	worden	waren.
Besonders	in	Jerusalem	hatte	sie	vielen	mit	ihren	medizinischen	Kenntnissen	geholfen	und	wurde
von	den	Eingeborenen	wie	ein	Arzt	geehrt.	Als	sich	während	eines	Aufstandes	in	Jerusalem	das
Gerücht	verbreitet	hatte,	sie	sei	fortgeschleppt	oder	getötet,	da	drangen	die	Araber	des	Nachts
in	das	Haus	und	ließen	keine	Ruhe,	bis	Schwester	Emilie	aufstand	und	sich	ihnen	zeigte,	damit
sie	sich	überzeugten,	daß	sie	unversehrt	und	zu	Hause	geblieben	sei.
Sie	war	eine	ungemein	tätige	Natur	von	größter	Schlichtheit	des	Wesens	und	auch	der	äußeren
Erscheinung.	 An	 die	 geringste	 äußere	 Arbeit	 wandte	 sie	 die	 gleiche	 Sorgsamkeit	 wie	 an	 jede
andere	Aufgabe;	und	den	Aschenhaufen	im	Hofe	des	Diakonissenhauses	sah	man	sie	eines	Tages
durchsuchen,	um	die	noch	brennbaren	Kohlenschlacken	herauszuholen.
Sie	sprach	nicht	viel.	Aber	man	fühlte,	was	sie	dachte.	Man	konnte	es	auf	ihrem	Gesichte	lesen.
Jung	eintretende	Schwestern	nahm	sie	am	 liebsten	mit	 in	den	Garten	hinaus	zum	Bohnen-	und
Erbsen-	oder	Strauchobst-Pflücken.	Dabei	 lernte	sie	sie	kennen.	—	Es	hatte	sich	ein	Mädchen,	
das	im	Hause	von	Pastor	Stürmer	den	Haushalt	gelernt	hatte,	zur	Diakonissin	gemeldet.	Mutter
Emilie	ging	zur	Pastorin	Stürmer,	und	als	sie	deren	Urteil	gehört	hatte,	bat	sie:	„Nun	zeigen	Sie
mir	doch	noch	das	Zimmer!”	Sie	fand	das	Zimmer	in	musterhafter	Ordnung	und	sagte	nur:	„Gut,
die	kann	kommen.”
In	 jeder	 Arbeit	 ging	 sie	 den	 Schwestern	 voran	 bei	 Tag	 und	 bei	 Nacht.	 Nichts	 entging	 ihrem
sorgsamen	Auge.	In	dem	bitter	kalten	Winter	des	Jahres	1878	ging	sie	nachts	von	Bett	zu	Bett,
um	 sich	 zu	 überzeugen,	 ob	 Kranke	 und	 Gesunde	 auch	 genügend	 zugedeckt	 seien.	 Den
Schwerkranken	und	Sterbenden	opferte	sie	immer	wieder	ihren	Schlaf.	Es	gab	keine	Stunde	der
Nacht,	in	der	nicht	Mutter	Emilie	den	Nachtwacheschwestern	zu	Hilfe	eilte,	um	den	Kranken	und
Sterbenden	die	letzte	Liebe	erweisen	zu	helfen.
Den	genesenden	Schwestern	galt	ihre	besondere	Fürsorge;	und	es	war	für	sie	eine	lang	ersehnte
Wohltat,	als	es	gelang,	in	einem	einsamen,	eine	halbe	Stunde	entfernten	Waldtal	ein	Ruhe-	und
Erholungsheim	zu	schaffen.	Manchmal	war	sie	schon	um	vier	Uhr	morgens	dorthin	unterwegs,
um	nach	dem	Rechten	zu	sehen.	Und	um	sechs	Uhr,	wenn	die	Schwestern	zum	ersten	Frühstück
kamen,	 war	 sie	 im	 Mutterhaus	 wieder	 in	 ihrer	 Mitte.	 „Ja,	 das	 war	 eine	 Mutter”,	 sagte	 noch
kürzlich	aus	 tiefstem	 Herzen	 heraus	 eine	 der	 alten	 Schwestern.	 Und	 wir,	 die	 wir	 wußten,	 was
diese	kleine,	zarte	Gestalt	an	innerer	und	äußerer	Arbeit	bei	Tag	und	Nacht	leistete,	wunderten
uns	nicht,	wenn	ihr	je	und	dann	im	Gottesdienst	der	Sareptakapelle	vor	Übermüdung	die	Augen
zufielen.	 Aber	 das	 dauerte	 nur	 wenige	 Augenblicke.	 Dann	 feierte	 sie	 desto	 inniger	 und
aufmerksamer	den	Gottesdienst	mit.
Ich	habe	überhaupt	aus	jener	Anfangszeit	den	Eindruck,	daß	man	in	Bethel	die	Hauptnahrung	für
die	 Arbeit	 der	 Woche	 aus	 dem	 Sonntagsgottesdienst	 holte	 und	 sich	 nicht	 auf	 das	 Lesen	 von
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Sonntagsblättern	und	andern	Schriften	verließ.	Diese	wurden	nicht	verachtet,	waren	aber	doch
in	erster	Linie	für	die	bestimmt,	die	den	Sonntagsgottesdienst	nicht	besuchen	konnten.	Auch	wir
Kinder	nahmen	ganz	regelmäßig	an	diesen	Gottesdiensten	teil.	Das	gehörte	einfach	zur	Sitte	des
Hauses.
Schwester	 Lottchen,	 die	 Probemeisterin,	 stammte	 aus	 Bielefeld	 und	 war	 in	 Kaiserswerth	 vor
allem	 in	 der	 Kleinkinderarbeit	 ausgebildet	 worden.	 Aber	 ihrer	 Natur	 entsprach	 diese	 Arbeit
eigentlich	nicht.	Wir	Kinder	haben	uns	immer	ein	klein	wenig	vor	ihr	gefürchtet.	Nicht	deswegen,
weil	 sie	 uns	 einmal	 beim	 Naschen	 von	 Johannisbeeren	 im	 Diakonissengarten	 ertappte.	 Da
nahmen	 wir	 Reißaus	 vor	 ihr	 und	 rechneten	 es	 ihr	 zeitlebens	 hoch	 an,	 daß	 sie	 über	 die
Angelegenheit	 als	 über	 etwas	 Nebensächliches	 stillschweigend	 hinweggegangen	 war	 und	 es
nicht	zur	Anzeige	gebracht	hatte.	Aber	sie	war	uns	zu	straff	und	zu	kurz	angebunden.	Wenn	sie
Mittwochs	 beim	 Familienabend	 an	 der	 Tür	 stand	 und	 die	 Schwestern	 empfing,	 um	 ihnen	 die
Plätze	 anzuweisen,	 dann	 taten	 uns	 jedesmal	 die	 jungen	 Schwestern	 ein	 klein	 wenig	 leid.	 Wir
hätten	ihnen	nach	des	Tages	Last	und	Hitze	zu	diesem	höchsten	Freudenabend,	den	wir	Kinder
in	der	Woche	kannten,	einen	etwas	herzlicheren	Empfang	gewünscht	als	den	kurzen	Händedruck
und	 fast	 strengen	 Wink,	 mit	 dem	 Schwester	 Lottchen	 jeder	 einzelnen	 Schwester	 ihren	 Platz
anwies.
Aber	 wer	 Schwester	 Lottchen	 hiernach	 eingeschätzt	 hätte,	 würde	 ihr	 unrecht	 getan	 haben.	 In
Wirklichkeit	 trug	 sie	die	 einzelnen	Schwestern	nicht	minder	 stark	auf	dem	Herzen	wie	Mutter
Emilie.	 Ihr	Gedächtnis	war	von	einer	geradezu	 staunenerregenden	Treue	und	Genauigkeit.	Sie
reiste	nie,	kannte	darum	die	einzelnen	Stationen,	auf	denen	die	Schwestern	arbeiteten,	nicht	aus
persönlichem	 Augenschein.	 Aber	 sie	 holte	 sich	 bei	 jeder	 Schwester	 so	 eingehenden	 Bescheid
über	die	Umstände,	unter	denen	sie	arbeitete,	daß	sie	über	jeden	einzelnen	Fall	deutlich	im	Bilde
war.	 Sie	 wußte	 genau	 über	 die	 Krankenhäuser,	 Pflegehäuser,	 Kleinkinderschulen	 Bescheid,	 in
denen	die	Schwestern	arbeiteten:	ob	sie	praktisch	eingerichtet	waren	oder	nicht	und	darum	der
Schwester	die	Arbeit	erleichterten	oder	erschwerten.	Sie	wußte,	ob	die	Zimmer	der	Schwestern
nach	Süden	oder	nach	Norden	lagen,	ob	sich	die	Küche	im	Keller	oder	zu	ebener	Erde	befand.
Sie	kannte	 jeden	Zug,	mit	dem	die	Schwestern	ankamen	oder	abreisten,	wußte	die	Fahrpreise
auswendig	bis	zu	jeder	einzelnen	Station	und	legte	das	Fahrgeld	in	Papier	eingewickelt	vor	jeder
Abreise	der	einzelnen	Schwester	zurecht.	Sie	sorgte	 für	die	Kleidung	und	das	Taschengeld	der
Schwestern,	 führte	 für	 jede	einzelne	Schwester	ein	besonderes	Kontobuch	und	hatte	auch	 ihre
Urlaubszeiten	im	Kopf.
Selbst	nahm	sie	nie	Urlaub.	Statt	dessen	verließ	sie	 jeden	Donnerstagnachmittag	pünktlich	zur
festgesetzten	 Stunde	 das	 Haus	 und	 ging	 in	 die	 Stadt	 zu	 ihrer	 Schwester,	 die	 dort	 eine	 eigene
kleine	Wohnung	besaß.	Da	ruhte	sie	inmitten	ihrer	Verwandten	aus	und	erfrischte	sich	im	Kreise
des	heranwachsenden	Geschlechts	der	Familie.	Abends	war	sie	dann	wieder	im	Mutterhause.	So
ging	es	fast	vier	Jahrzehnte	durch	bis	zu	ihrem	Ende.
Diese	 beiden	 immerhin	 ungewöhnlichen	 Frauen	 fand	 Vater	 vor,	 als	 er	 seine	 Arbeit	 im
Diakonissenhaus	antrat.	Sie	haben	gemeinsam	dem	Diakonissenhause	das	Gepräge	gegeben.	Sie
waren	der	Feuerherd,	um	den	sich	die	Familie	der	Schwestern	sammelte.	Die	Glut	dieses	Herdes
bestand	nicht	aus	einer	selbstbeschaulichen,	sich	selbst	pflegenden,	mit	sich	selbst	beschäftigten
Frömmigkeit.	An	diesen	drei	Persönlichkeiten	konnte	man	vielmehr	in	Wahrheit	sehen,	daß	das
Ziel	des	Christen	im	Dienst	des	andern	besteht,	nicht	in	der	frommen	Ausgestaltung	der	eigenen
Persönlichkeit.	So	konnte	es	nicht	anders	sein,	als	daß	die	stille	reine	Glut,	die	von	diesem	Herde
ausstrahlte,	immer	größere	Scharen	in	ihren	Bereich	zog.
Vor	dem	Auge	der	Erinnerung	steigt	eine	schier	unabsehbare	Reihe	von	Frauengestalten	in	der
weißen	Mütze	auf,	die,	fast	alle	aus	kleinen	und	kleinsten	Verhältnissen	hervorgegangen,	nun	in
den	 verschiedensten	 Stellungen,	 sei	 es	 auf	 einsamstem	 schwierigem	 Posten,	 sei	 es	 als
Leiterinnen	großer	städtischer	Krankenanstalten,	auf	dem	schlichten	Wege	selbstverleugnender
Hilfsbereitschaft	und	in	mütterlicher	Umsicht	und	Weitherzigkeit	bei	hoch	und	niedrig,	jung	und
alt	Zeugnis	ablegten	von	dem	Herrn,	in	dessen	Dienst	sie	standen.
Es	 war	 ein	 Wachsen	 und	 Sichausbreiten,	 wie	 es	 in	 verhältnismäßig	 so	 kurzer	 Frist	 kein
Diakonissenhaus	 erlebt	 hat.	 An	 dem	 geräuschlosen	 Glühen	 Mutter	 Emiliens	 und	 Schwester
Lottchens	und	an	Vaters	loderndem	Brennen	entzündeten	sich	immer	neue	Flammen.	Wer	konnte
und	 wollte	 solches	 Wachstum	 hemmen?	 Aber	 damit	 entstand	 auch	 die	 Sorge,	 ob	 mit	 dem
Wachstum	nach	außen	das	Wachstum	nach	innen	Schritt	halten	würde.
Es	 war	 schon	 in	 jenen	 Anfangszeiten	 so,	 daß,	 wer	 in	 Vaters	 Nähe	 kam,	 unwillkürlich	 in	 eine
andere	 Höhenlage	 gehoben	 wurde.	 Durch	 den	 Geist	 des	 Vertrauens,	 der	 Liebe,	 des	 kindlichen
Glaubens,	 der	 von	 Vater	 ausströmte,	 wurde	 jeder	 über	 sich	 selbst	 hinaus	 versetzt.	 Der
Betreffende	 hörte	 auf,	 er	 selbst	 zu	 sein.	 Er	 wurde	 für	 den	 Augenblick	 schon	 jetzt	 das,	 was	 er
später	 einmal	 werden	 konnte	 und	 werden	 sollte.	 Darüber	 konnten	 Selbsttäuschungen	 nicht
ausbleiben.	Man	kam	in	Gefahr,	sich	für	etwas	zu	halten,	was	man	noch	nicht	war.	Darum	blieb
bei	 mancher	 Schwester,	 die	 in	 Vaters	 Nähe	 kam,	 trotz	 stärkster	 innerer	 Erlebnisse	 die
entscheidende	 innere	 Wendung	 oder	 das	 echte	 innere	 Wachstum	 aus.	 Die	 außergewöhnlichen
Wirkungen,	die	Vater	ganz	ohne	Absicht	ausübte,	lockten	bei	allen,	mit	denen	er	zusammenkam,
alle	 Sonnenseiten	 des	 menschlichen	 Wesens	 heraus,	 ließen	 alle	 Schattenseiten	 zurücktreten.
Aber	gerade	so	kam	es,	daß	er	in	der	Beurteilung	von	Schwestern	sowohl	wie	in	der	Beurteilung
seiner	 übrigen	 Mitarbeiter	 wieder	 und	 wieder	 vor	 tiefe	 und	 schwere	 Enttäuschungen	 gestellt
wurde.
Und	gerade	auf	diesem	Gebiete,	auf	welchem	Vaters	Schranke	lag,	sah	er	sich	weder	von	Mutter
Emilie	noch	von	Schwester	Lottchen	in	ausreichender	Weise	ergänzt.	Auch	ihnen	fehlte	die	Gabe
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der	 stillen	 Seelenführung,	 wie	 sie	 eine	 Mutter	 in	 der	 Verborgenheit	 ihren	 Kindern	 angedeihen
läßt,	indem	sie	sich	dabei	der	Eigenart	jedes	einzelnen	Kindes	anpaßt.	Das	Wort	Gottes	und	die
Arbeit	waren	die	Erzieher	der	Schwestern;	aber	das	Zwischenglied,	die	stille	persönliche	Pflege,
die	sich	in	die	Besonderheit	der	einzelnen	Schwester	hineinversenkt,	trat	zu	sehr	zurück.
Mit	 dem	 Wachstum	 des	 Mutterhauses	 wuchs	 darum,	 wie	 bei	 Mutter	 Emilie	 und	 Schwester
Lottchen,	 so	 erst	 recht	 bei	 Vater	 das	 Verlangen	 nach	 einer	 zunehmenden	 Zahl	 innerlich
führender	 Persönlichkeiten.	 Aber	 das	 große	 Gedränge	 der	 Not,	 das	 um	 Hilfe	 flehte,	 hemmte
immer	wieder	die	ausreichende	Erfüllung	dieses	Wunsches	und	 ließ	 ihn	über	andern	Aufgaben
stärker	 zurücktreten,	 als	 es	 gut	 war.	 Manche	 Persönlichkeit	 von	 innerlich	 reicher	 Begabung,
aber	geringer	äußerer	Kraft	 schied	wieder	aus,	weil	 sie	den	großen	Anforderungen,	die	an	die
körperlichen	 Leistungen	 gestellt	 wurden,	 nicht	 gewachsen	 war;	 und	 der	 Korpsgeist,	 der	 die
Stärke,	aber	auch	die	Schranke	einer	Schwesternschaft	ist,	wurde	nicht	immer	der	Eigenart	der
einzelnen	 Mitarbeiterinnen	 gerecht	 und	 ließ	 manche	 Schwester	 wieder	 in	 ihr	 Elternhaus
zurückkehren,	die	ein	wertvolles	Glied	des	Kreises	hätte	werden	können.
Um	 diesem	 Mangel	 stärker	 abzuhelfen,	 kam	 es	 vor,	 daß	 Vater	 hier	 und	 da,	 nicht	 gegen	 die
Ordnung,	aber	doch	über	die	Ordnung	des	Diakonissenhauses	hinweg,	 ältere	Persönlichkeiten,
die	nicht	von	der	Pike	auf	im	Mutterhause	gedient	und	nicht	die	sonst	übliche	Zahl	der	Jahre	bis
zur	Einsegnung	abgedient	hatten,	in	leitende	Stellungen	einsetzte	und	ihnen	die	geistliche	Pflege
und	Führung	jüngerer	Schwestern	anvertraute.
Auch	dadurch	wurden	die	empfundenen	Lücken	bis	zu	einem	gewissen	Grade	ausgefüllt,	daß	sich
allmählich	 ein	 Kreis	 sogenannter	 freier	 Hilfsschwestern	 um	 das	 Mutterhaus	 her	 bildete.	 Sie
gehörten	 nicht	 als	 eigentliche	 Diakonissen	 dem	 Mutterhause	 an,	 hatten	 aber	 in	 ihm	 ihre
Ausbildung	 gefunden	 und	 stellten	 sich,	 je	 nachdem	 ihre	 Familienverhältnisse	 und	 ihre	 ganzen
Umstände	 es	 erlaubten,	 bald	 für	 längere,	 bald	 für	 kürzere	 Fristen	 dem	 Mutterhause	 zur
Verfügung.	Aus	ihnen	traten	dann	immer	wieder	einige	ganz	in	die	Schwesternschaft	über.
Wenn	ich	mich	recht	besinne,	geschah	es	auf	diesem	Wege,	daß	in	Vater	der	Gedanke	erwachte,
dem	 Johanniterorden	 zu	 empfehlen,	 sich	 für	 seine	 Aufgaben	 in	 Krieg	 und	 Frieden	 aus	 den
Kreisen	 der	 gebildeten	 Mädchen	 mit	 einem	 Stab	 von	 Pflegekräften	 zu	 versehen,	 die	 in	 den
einzelnen	Mutterhäusern	geschult	werden	sollten,	aber	dann	nicht	zunächst	diesen,	sondern	 in
erster	 Linie	 dem	 Johanniterorden	 sich	 zur	 Verfügung	 hielten.	 So	 wurde	 der	 alte	 Gedanke	 des
Ritterordenswesens,	 daß	 die	 führenden	 Kreise	 des	 Volkes	 sich	 unmittelbar	 mit	 ihrer	 ganzen
Person	 dem	 Dienste	 des	 Nächsten	 in	 Pflege	 und	 Hilfsdienst	 widmen	 sollten,	 zu	 neuem	 Leben
erweckt.
In	bezug	auf	die	Frage	der	gelegentlichen	Verheiratung	der	Schwestern	hat	es	von	Fall	zu	Fall
zwischen	 Vater	 und	 den	 beiden	 leitenden	 Schwestern	 wohl	 Verschiedenheit	 der	 Meinungen
gegeben,	 —	 wobei	 die	 beiden	 Schwestern	 das	 strengere,	 Vater	 das	 weitherzigere	 Element
vertraten	 —,	 aber	 grundsätzlich	 stimmten	 alle	 drei	 darin	 überein,	 daß	 eine	 Diakonisse	 ihren
Beruf	als	Lebensberuf	ansah	und	nicht	mehr	mit	der	Verheiratung	rechnete.	In	diesem	Entschluß
sah	 Vater	 nicht	 eine	 Knechtschaft,	 sondern	 eine	 große	 Freiheit	 und	 Sicherheit	 angesichts	 der
mancherlei	schwierigen	Lagen,	in	die	eine	Diakonisse	bei	Ausübung	ihres	Berufes	kommt.	Höher
aber	als	der	Entschluß	der	Schwester	stand	ihm	die	göttliche	Führung.	Diese	genau	zu	erkennen,
darauf	 kam	 es	 ihm	 an	 in	 jedem	 einzelnen	 Fall,	 in	 welchem	 eine	 Schwester	 vor	 die	 Frage	 der
Verheiratung	gestellt	wurde.
Der	 Regel	 nach	 riet	 er	 aufs	 ernstlichste	 ab.	 Er	 hatte	 zu	 oft	 erfahren,	 daß	 es	 doch	 bloß
Menschenwege	 waren,	 die	 man	 für	 göttliche	 ansah,	 hatte	 auch	 zu	 oft	 festgestellt,	 daß
Diakonissen,	die	schon	 länger	 in	einer	selbständigen	Stellung	sich	befunden	hatten,	sich	selten
ganz	in	die	Beschränktheit	des	Lebens	an	der	Seite	des	Mannes	fanden.	Er	konnte	auch	dem	um
eine	Diakonisse	anhaltenden	Mann	es	ernst	ins	Gewissen	schieben,	ob	es	wirklich	recht	sei,	bei
der	großen	Fülle	lediger	Mädchen	den	Blick	auf	eine	Kraft	zu	lenken,	die	im	Dienst	der	Kranken
und	 Elenden	 bereits	 erfahren	 sei	 und	 deren	 Lücke	 nicht	 so	 leicht	 wieder	 ausgefüllt	 werden
könnte.
Aber	starr	war	er	nicht.	Überzeugte	er	sich,	daß	es	nicht	Menschenwerk	war,	dann	hat	er	mehr
als	einer	Diakonisse	seinen	Segen	auf	ihren	Weg	gegeben,	ist	auch	in	ständiger	Verbindung	mit
ihr	geblieben	und	suchte	sie,	wenn	er	irgend	konnte,	in	ihrer	Familie	auf.
So	 eng	 Vater	 auch	 mit	 seinen	 beiden	 Mitarbeiterinnen	 verbunden	 war,	 und	 so	 wenig	 er	 an
Einrichtungen	rüttelte,	die	er	übernommen	hatte	und	die	durch	die	Verhältnisse	geboten	waren,
so	sah	er	doch	das	Ideal	der	Leitung	eines	Mutterhauses	in	Sarepta	nicht	verwirklicht.	Vielmehr
schwebte	ihm	dafür	die	ursprüngliche	Verfassung	des	Kaiserswerther	Diakonissenhauses	vor,	wo
Vater	und	Mutter	Fliedner	nicht	nur	Vater	und	Mutter	für	ihre	leiblichen	Kinder,	sondern	auch
für	die	Diakonissen	gewesen	waren.	Wiederholt	sagte	er,	das	schönste	wäre,	wenn	seine	Frau,
unsere	Mutter,	ihn	auf	allen	seinen	Reisen	zu	Diakonissen	begleiten	könnte,	um	überall	mit	ihm
zugleich	 nach	 dem	 Rechten	 zu	 sehen.	 Darum	 blieb	 der	 Besuch	 des	 Ehepaares	 Dändlicker,	 das
gemeinsam	als	Vater	und	Mutter	ihrem	Diakonissenhause	in	Bern	vorstand,	eine	ganz	besondere
Herzenserfrischung	für	unsere	Eltern	und	ebenso	der	Gegenbesuch,	den	sie	nach	Jahr	und	Tag	in
Bern	machten.
Eine	 erste	 Bedingung	 zur	 Aufrichtung	 eines	 solchen	 Ideals	 war	 freilich,	 daß	 die
Diakonissenhäuser	nicht	 zu	groß	wurden.	Darum	hat	Vater,	wo	er	nur	konnte,	 zur	Entstehung
selbständiger	 kleiner	 Diakonissenhäuser	 mitgeholfen	 und	 überall	 für	 die	 Anfangszeit	 die
tüchtigsten	 Schwestern	 zur	 Verfügung	 gestellt,	 so	 in	 Amsterdam,	 Oldenburg,	 Kreuznach,
Detmold,	 Arolsen	 und	 Miechowitz,	 wie	 denn	 auch	 die	 Entstehung	 des	 zweiten	 westfälischen
Mutterhauses	in	Witten	und	der	rheinischen	Anstalt	Tannenhof	bei	Lüttringhausen	ihm	eine	ganz
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besondere	Freude	und	Entlastung	war.
Grundlegende	 Änderungen	 hat	 er	 bei	 keinem	 dieser	 neu	 entstehenden	 Diakonissenhäuser,	 die
um	 seine	 Unterstützung	 baten,	 anbahnen	 helfen.	 Es	 blieb	 bei	 gelegentlichen	 mündlichen
kritischen	 Äußerungen	 über	 die	 Mängel	 des	 jetzigen	 Diakonissenwesens,	 sowohl	 was	 die
Durchbildung	 der	 einzelnen	 Schwester	 als	 die	 Zusammensetzung	 der	 Schwesternschaft	 betraf.
Ihn	schmerzte	es	unablässig,	zu	sehen,	wie	hohe	und	höchste	katholische	Familien	immer	wieder
mindestens	 eine	 ihrer	 Töchter	 in	 den	 Dienst	 der	 Kirche	 stellten,	 während	 die	 evangelischen
Diakonissenhäuser	 eine	 Rekrutierung	 aus	 allen	 Schichten	 der	 christlichen	 Gemeinde	 doch	 zu
schmerzlich	entbehren	mußten.
Hätte	Vater,	als	er	die	Arbeit	 in	Bielefeld	übernahm,	nicht	schon	die	festgelegte	Grundlage	des
Diakonissenwesens	vorgefunden,	so	könnte	man	sich	denken,	daß	er	für	die	Heranbildung	einer
evangelischen	Truppe	von	Pflegern	und	Pflegerinnen	des	Volkes	in	allen	seinen	körperlichen	und
geistigen	 Nöten,	 ich	 möchte	 nicht	 sagen	 freiere,	 wohl	 aber	 höhere	 Wege	 gesucht	 hätte,	 auf
denen	 in	 ganz	 anderer	 Weise,	 als	 es	 jetzt	 der	 Fall	 ist,	 die	 Gesamtheit	 der	 ihrem	 Herrn	 in
Wahrheit	 ergebenen	 Christenheit	 sich	 vor	 den	 Wagen	 des	 Elends	 gespannt	 hätte.	 Aber	 zum
Reformator	 von	 Instituten,	 die	 bei	 allen	 Schranken,	 welche	 ihnen	 anhaften,	 doch	 schon	 einen
Stempel	reichen	göttlichen	Segens	an	sich	trugen,	hat	sich	Vater	nie	berufen	gefühlt.

3.	W i l h e lm 	He e rmann .

Oft	hat	Vater	den	Gedanken	abwehren	müssen,	daß	er	der	Begründer	der	Anstalt	gewesen	sei.	Er
war	 ja	 tatsächlich	erst	eingetreten,	als	der	erste	Anfang	bereits	 fünf	 Jahre	zurücklag.	Wenn	er
aber	gefragt	wurde,	wer	denn	eigentlich	der	Begründer	gewesen	sei,	wen	sollte	er	da	nennen?	Er
hätte	manche	Namen	aus	Rheinland	und	Westfalen	anführen	müssen,	die	in	den	sechziger	Jahren
des	 vorigen	 Jahrhunderts	 bei	 den	 ersten	 Fundamenten	 zusammengewirkt	 hatten	 und	 für	 die
Pastor	 Balke	 aus	 Rheydt	 der	 öffentliche	 Sprecher	 geworden	 war.	 Balkes	 Bild	 behielt	 darum	 in
Vaters	Zimmer	seinen	Platz.
Aber	wenn	Vater	die	Besucher	durch	die	Anstalt	führte,	brachte	er	sie	gern	auf	den	Friedhof	und
zeigte	ihnen	dort	in	der	äußersten	Ecke	ein	Grab,	auf	welchem	geschrieben	steht:	„Hier	ruht	ein
treuer	Freund	des	Ravensbergischen	Volkes,	Friedrich	Wilhelm	Heermann,	geb.	31.	März	1800,
gest.	26.	Jan.	1882	in	Sarepta.	Der	Herr	wird	dein	ewiges	Licht	sein,	und	die	Tage	deines	Leidens
sollen	ein	Ende	haben.	Jes.	60,	20.”
Diesen	Heermann	bezeichnete	er	am	liebsten	als	den	eigentlichen	Gründer	der	Anstalt.	Ich	habe
den	achtzigjährigen	Mann	noch	deutlich	in	Erinnerung,	wenn	er	an	unserm	Mittagstisch	saß	oder
wenn	 er	 sich	 an	 meiner	 Hand	 von	 unserm	 Haus	 in	 sein	 Zimmer	 auf	 der	 Männerstation	 von
Sarepta	zurückführen	ließ.	Dort	stand	auch	seine	kleine	Stubenorgel,	zu	der	ich	ihm	einige	Male
den	 Wind	 gemacht	 habe.	 Es	 war	 mir	 sehr	 feierlich	 in	 Gegenwart	 dieses	 Mannes	 zu	 Mut,	 aber
nicht	eigentlich	furchtsam;	und	das	ist	mir	noch	heute	ein	Zeichen,	daß	in	dem	Mann	eine	tiefe,
lautere	Frömmigkeit	gewohnt	haben	muß	und	er	nicht	zu	den	Überfrommen	gehörte,	vor	denen
Kinder	so	leicht	eine	Scheu	empfinden.
Er	stammte	aus	der	Gemeinde	Werther,	zwei	Stunden	nordwestlich	von	Bielefeld.	Dort	hatte	sein
Vater	eine	kleine	Stätte	besessen,	d.	h.	ein	eigenes	Haus	mit	einigen	Morgen	Acker,	die	er	mit
den	Kühen	bewirtschafte.	Als	etwa	zwanzigjähriger	Jüngling	war	Heermann	von	dem	Boden	auf
die	 Diele	 gestürzt,	 und	 als	 Folge	 dieses	 Sturzes	 hatte	 sich	 eine	 Störung	 seiner	 Sehkraft	 und
schließlich	 vollständige	 Erblindung	 herausgestellt.	 Aber	 die	 Nacht,	 die	 sich	 über	 sein	 äußeres
Leben	legte,	wurde	ihm	zur	Nacht	von	Bethlehem,	von	der	es	heißt:	„Dies	ist	die	Nacht,	da	mir
erschienen	—	Des	großen	Gottes	Freundlichkeit.	—	Das	Kind,	dem	alle	Engel	dienen,	—	Bringt
Licht	 in	 meine	 Dunkelheit.	 —	 Und	 dieses	 Welt-	 und	 Himmelslicht	 —	 Weicht	 hunderttausend
Sonnen	nicht.”
Die	Zeit	der	vollständigen	Erblindung	Heermanns	fiel	zusammen	mit	der	Zeit	der	Erweckung	des
geistlichen	 Lebens,	 die	 nach	 der	 Öde	 und	 Dürre	 des	 Vernunftglaubens	 wie	 ein	 erfrischender
Lufthauch	 durch	 das	 Land	 ging.	 Auch	 in	 Minden-Ravensberg	 waren	 in	 Stadt	 und	 Land	 die
Gewissen	 erwacht.	 In	 kleinen	 und	 größeren	 Kreisen	 sammelte	 man	 sich,	 um	 gemeinsam	 nach
Gottes	Wahrheit	und	Willen	zu	forschen	und	sich	im	Glauben	an	den	Versöhner	zu	stärken.
Heermann	 wurde	 einer	 der	 Pfleger	 dieser	 Kreise.	 Es	 kam	 ihm	 zustatten,	 daß	 er	 noch	 in	 den
Tagen	des	gesunden	Augenlichtes	gelernt	hatte,	 im	Sattel	zu	sitzen.	 Jetzt	sah	man	den	blinden
Mann	 mit	 einem	 Geleitsmann	 zusammen	 durch	 das	 Land	 reiten,	 um	 bald	 hier,	 bald	 dort	 die
Versammlungen	der	Glaubenden	zu	stärken.	Bald	wußte	er	so	genau	auf	den	Straßen	des	Landes
Bescheid,	daß	er,	wenn	er	nicht	ritt,	zu	Fuß	ganz	allein	die	weitesten	Strecken	zurücklegte,	um
nicht	nur	die	Versammlungen	aufzusuchen,	sondern	auch	die	einzelnen	Familien,	die	den	neuen
Weg	 des	 Glaubensgehorsams	 beschritten	 hatten,	 zu	 stärken	 und	 zu	 fördern.	 Auch	 in	 mehr	 als
einem	adligen	Hof	des	Landes	war	er	ein	gern	gesehener	Gast.
Er	 blieb	 nicht	 bei	 der	 Gewinnung	 einzelner	 Seelen	 und	 einzelner	 kleiner	 Kreise	 stehen.	 Sein
inneres	Auge	war	auf	die	Erfassung	der	Volksseele,	auf	die	Gewinnung	der	Gemeinden	gerichtet.
Darum	 lag	 ihm	 daran,	 daß	 die	 Kanzeln	 des	 Landes	 wieder	 mit	 Männern	 besetzt	 wurden,	 die
durch	 ihre	 Predigt	 das	 tiefste	 Bedürfnis	 stillen	 und	 zu	 dem	 Heiland	 der	 Welt	 führen	 könnten.
Nach	dieser	Richtung	hin	leitete	er	darum	vor	allem	das	Gebet	derer,	die	mit	 ihm	eines	Sinnes
waren.	 Zugleich	 unternahm	 er	 alles,	 was	 zur	 Gewinnung	 tüchtiger	 Pastoren	 führen	 konnte.
Mehrmals	 reiste	 er	 deswegen	 nach	 Berlin,	 und	 man	 gab	 ihm	 Gelegenheit,	 sich	 vor	 dem	 König
Friedrich	Wilhelm	IV.	über	seine	Gedanken	und	Wünsche	auszusprechen.
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Das	 war	 in	 den	 vierziger	 Jahren	 des	 vorigen	 Jahrhunderts.	 Der	 Same,	 der	 immer	 reichlicher
ausgestreut	 wurde,	 ging	 auf.	 Ein	 Frühling	 neuen	 Lebens	 füllte	 die	 Hügel	 und	 Täler	 des
Ravensberger	Landes,	und	in	das	stille	Rauschen	der	Bäche,	die	die	verborgenen	Wiesentäler	des
Landes	durcheilten,	mischte	sich	das	Rauschen	des	neuen	Geistes,	der	die	Herzen	erfüllte.	Aus
solchen	Herzen	aber	erwuchs	die	Willigkeit,	dem	Rufe	Gottes	zu	 folgen,	um	den	Elenden	nicht
nur	die	Häuser	zu	bauen,	sondern	sie	auch	in	diesen	Häusern	zu	pflegen,	nicht	um	Geldes	willen,
sondern	frei	und	umsonst	aus	Dank	gegen	Gottes	große	Heilandstat	in	Jesus	Christus.
Später	 folgte	 dann	 Heermann	 dem	 Rufe	 des	 Grafen	 Arnim-Muskau,	 um	 dort	 längere	 Jahre
hindurch	in	ähnlicher	Weise	tätig	zu	sein	wie	im	Ravensberger	Lande.	Als	die	Kraft	nachließ,	lud
ihn	 Vater	 ein,	 für	 den	 Rest	 seines	 Lebens	 zu	 uns	 zu	 kommen.	 Er	 wurde	 dann	 in	 Sarepta	 zum
Seelsorger	der	Kranken,	die	aus	Stadt	und	Land	Aufnahme	fanden.
Bei	 den	 Andachten,	 die	 er	 regelmäßig	 in	 den	 Krankensälen	 hielt,	 ging	 ihm	 sein	 Freund	 und
Gesinnungsverwandter,	der	alte	Schmied	Pöppelmeier,	zur	Hand,	der	die	Lieder	vorsagte	und	die
Texte	verlas,	die	dann	von	Heermann	ausgelegt	wurden.
Im	 Sterben	 ließ	 sich	 Heermann	 noch	 einmal	 das	 53.	 Kapitel	 des	 Buches	 Jesaia	 von	 Vater
vorlesen.	Als	der	Vers	kam:	„Die	Strafe	liegt	auf	ihm,	auf	daß	wir	Frieden	hätten,	und	durch	seine
Wunden	 sind	 wir	 geheilet”,	 rief	 er:	 „Halleluja,	 Halleluja!”	 Es	 ging	 uns	 schon	 als	 Kindern	 stets
durch	 und	 durch,	 wenn	 Vater,	 wie	 er	 es	 immer	 wieder	 tat,	 in	 seinen	 Predigten	 von	 diesem
Halleluja	 des	 sterbenden	 Mannes	 erzählte.	 Wir	 konnten	 das	 tiefe	 Geheimnis,	 weshalb	 gerade
über	 diesen	 Versen	 ein	 Sterbender	 jubeln	 konnte,	 noch	 nicht	 mit	 dem	 Verstande	 fassen,	 aber
unsere	Seele	ahnte	etwas	von	diesem	beseligenden	Glauben.
Bedeutsam	aber	bleibt,	daß	Vater	diesem	schlichten	Mann	des	Volkes	vor	andern	grundlegenden
Einfluß	zuschrieb	für	die	Bereitung	des	Bodens,	auf	dem	die	Anstalt	erwuchs.

4.	P a s t o r 	 S t ü rme r .

Die	Arbeit	wuchs	von	Jahr	zu	Jahr,	und	Vater	hatte	Hilfe	nötig.	Zu	suchen	brauchte	er	eigentlich
nicht	mehr.	Bei	Gelegenheit	eines	Missionsfestes,	zu	dem	er	von	Dellwig	aus	gereist	war,	hatte	er
in	 Bruchhausen	 an	 der	 Weser	 den	 damaligen	 Hilfsprediger	 Hermann	 Stürmer	 kennen	 gelernt.
Fast	 auf	 der	 Stelle	 hatte	 er	 Herzensfreundschaft	 mit	 ihm	 geschlossen	 und	 ihn	 nach	 Dellwig
eingeladen.	Er	bedurfte	dort	der	Entlastung,	weil	mit	dem	Tode	seines	Kollegen	Philipps	außer
allen	andern	Pflichten,	die	er	übernommen	hatte,	die	ganze	Gemeindearbeit	sich	auf	ihn	gelegt
hatte.	Stürmer	kam	und	erlebte	 jene	erschütternden	dreizehn	Tage,	 in	welchen	den	Eltern	alle
ihre	 vier	 Kinder	 genommen	 wurden.	 Er	 ist	 ihnen	 damals	 ein	 großer	 Trost	 gewesen,	 und	 das
gemeinsam	erlebte	tiefe	Leid	verband	alle	drei	zu	unlöslicher	Freundschaft.
Die	 Anstalten	 in	 Ducherow	 in	 Pommern	 waren	 zu	 jener	 Zeit	 durch	 manche	 Schwierigkeit
gegangen.	 Vater	 hatte	 von	 Dellwig	 aus	 bei	 der	 Ordnung	 der	 Verhältnisse	 an	 Ort	 und	 Stelle
mitgeholfen,	 hatte	 sich	 aber	 nicht	 entschließen	 können,	 selbst	 nach	 Ducherow	 überzusiedeln.
Statt	seiner	empfahl	er	seinen	Freund	Stürmer.	Nach	siebenjähriger	Tätigkeit	in	Ducherow	kam
dann	Stürmer,	der	 sich	 inzwischen	verheiratet	hatte,	nach	Bethel.	Es	war	natürlich	ein	großes
Ereignis	für	uns	Kinder,	als	unsere	beiden	Anstaltsschimmel	Max	und	Hektor	den	neuen	Pastor
mit	seiner	Frau	und	seinen	beiden	kleinen	Töchtern	im	Kutschwagen	den	Berg	herauf	vor	unser
Haus	zogen.
Wir	 Kinder	 haben	 vom	 ersten	 Augenblick	 dem	 Pastor	 und	 der	 Pastorin	 Stürmer	 den	 größten
Respekt	 entgegengebracht.	 In	 Stürmers	 äußerer	 Erscheinung	 lag	 nichts	 Imponierendes,	 aber
Ruhe,	 Klarheit	 und	 eine	 unerschütterliche	 Treue	 standen	 ihm	 auf	 dem	 Angesicht	 geschrieben.
Die	 Pastorin	 aber	 war	 in	 ihrem	 ganzen	 Wesen	 von	 einer	 Schlichtheit,	 Milde	 und	 Herzensgüte,
daß	 man	 sie	 nur	 zu	 sehen	 brauchte,	 um	 ihr	 Verehrung	 entgegenzutragen.	 Daß	 auch	 mit	 den
Kindern	dieser	Eltern	uns	bald	eine	herzliche	Kameradschaft	verband,	versteht	sich	von	selbst.
Vor	allem	entlastete	Pastor	Stürmer	unsern	Vater	in	der	Arbeit	an	den	Epileptischen.	Was	Vater
bei	 seinem	 zunehmenden	 Pflichtenkreis	 nicht	 mehr	 so,	 wie	 er	 es	 wünschte,	 gekonnt	 hatte,	 tat
jetzt	Stürmer:	er	nahm	sich	der	einzelnen	Stationen	und	der	einzelnen	Epileptischen	an.	Wenn
Vater	sich	oft	nur	so	viel	Zeit	genommen	hatte,	das	Feuer	der	Erregung,	das	bei	Epileptischen	so
leicht	auflodert,	durch	ein	kurzes	gütiges	oder,	was	auch	nicht	ausblieb,	strenges	Wort	rasch	zu
dämpfen,	so	nahm	Pastor	Stürmer	sich	die	Muße,	dem	Herde	des	Feuers	nachzugehen	und	ihn	in
seiner	Tiefe	aufzudecken.	So	machte	es	einst	einen	großen	Eindruck	auf	mich,	als	ich	ihn	einmal
in	seinem	Arbeitszimmer	mit	einem	epileptischen	Kranken	zusammen	fand.	Er	hatte	die	Bibel	auf
seinen	Knien	und	suchte	darin,	bis	er	den	Spruch	fand,	den	er	dem	Kranken	als	Arznei	mitgab.
Das	war	überhaupt	seine	Regel:	wenn	irgend	die	Fassung	des	Kranken	noch	ausreichte,	führte	er
ihn	 in	 die	 Schrift	 und	 stellte	 damit	 die	 unruhvolle	 Seele	 des	 Epileptischen	 auf	 den	 festen,
unerschütterlichen	Grund	der	ewigen	Wahrheit	und	des	ewigen	Friedens.
Wie	bei	den	einzelnen	hielt	er	es	auch	auf	den	Stationen.	Nicht	um	sich	sammelte	er	die	Kranken,
nicht	an	 seine	Person	 fesselte	er	 sie,	 sondern	 immer	war	es	die	Person	des	Heilandes	und	die
Majestät	Gottes,	die	er	an	der	Hand	 irgend	eines	Schriftwortes	vor	die	Kranken	hinstellte	und
damit	die	tiefsten	Wirkungen	erzielte.
Daneben	war	es	die	Musik,	die	er	unter	den	Epileptischen	pflegte.	Auch	hierin	ergänzte	er	Vater,
der	es	auf	dem	musikalischen	Gebiet	nicht	weiter	gebracht	hatte,	als	daß	er	mit	einem	Finger
eine	 Melodie	 tippen	 konnte.	 Die	 kleine	 Orgel,	 die	 einst	 in	 der	 Hügelkirche	 in	 Paris	 gestanden
hatte,	 war	 bei	 dem	 Erweiterungsbau	 überflüssig	 geworden	 und	 stand	 nun	 im	 Speisesaal	 von
Groß-Bethel.	Um	diese	Orgel	sammelte	Stürmer	den	Chor	der	Epileptischen.	Der	126.	Psalm	—
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„Wenn	 der	 Herr	 die	 Gefangenen	 Zions	 erlösen	 wird”	 —,	 mit	 dem	 bis	 heute	 dieser	 Chor	 viele
Herzen	ergreift,	ist	von	Pastor	Stürmer	zuerst	eingeübt	worden.
Auch	die	Aufnahme	der	Epileptischen	übernahm	Pastor	Stürmer,	 insbesondere	die	Festsetzung
der	 Pflegegelder.	 Es	 war	 vom	 ersten	 Augenblick	 an	 Vaters	 Grundsatz	 gewesen,	 keinen
Epileptischen	 um	 des	 Geldes	 willen	 abzuweisen.	 Aber	 seine	 Güte	 war	 doch	 nicht	 selten
mißbraucht	worden,	namentlich	auch	von	Gemeindeverwaltungen,	die	sich	den	Pflichten	gegen
ihre	 Gemeindekinder	 zu	 entziehen	 suchten	 und	 den	 Wohltätigkeitssinn	 der	 Freunde	 der
Epileptischen	 ausnutzten.	 Jetzt	 sind	 die	 Leistungen	 der	 Gemeinden,	 soweit	 diese	 zur
Unterbringung	 ihrer	 epileptischen	 und	 geisteskranken	 Eingesessenen	 verpflichtet	 sind,	 fest
durch	das	Gesetz	geregelt.	Damals	war	es	nicht	 so.	Und	Pastor	Stürmer	ging	mit	 zäher	Treue
allen	Quellen	nach,	die	zum	Unterhalt	der	Epileptischen	beitragen	konnten.
Während	die	Schwestern	 in	Vater	 ihren	Leiter	behielten,	wurde	Pastor	Stürmer	der	Leiter	der
Brüder.	Doch	blieb	das	feste	Band	dadurch	erhalten,	daß	Vater	bei	den	Brüdern	eine	oder	zwei
Unterrichtsstunden	 gab,	 Stürmer	 umgekehrt	 bei	 den	 Schwestern.	 Rascher	 als	 Vater	 drängte
Stürmer	 zur	 Klärung	 und	 Entscheidung.	 Vaters	 unermüdliche	 Geduld	 konnte	 nicht	 anders,	 als
immer	und	 immer	wieder	zu	warten,	ehe	er	eine	Schwester	oder	einen	Bruder,	die	ungeeignet
schienen,	 veranlaßte	 zurückzutreten.	 Er	 hat	 damit,	 wie	 schon	 gesagt,	 den	 Diakonissen	 und
Diakonen,	die	Tag	für	Tag	mit	solchen	ungeeigneten	Kräften	zu	tun	hatten,	oft	Außerordentliches
zugemutet,	 hat	 freilich	 so	 auch	 ihre	 Schultern	 im	 Tragen	 und	 Ertragen	 gestählt	 und	 manche
derartige	Kraft	mit	seiner	unermüdlichen	Geduld	innerlich	überwunden	und	dadurch	der	Arbeit
erhalten,	die	sonst	verbittert	ihres	Weges	gegangen	wäre.
Stürmer	 hatte	 diese	 Art	 nicht.	 Unlautere	 Elemente	 wurden	 unter	 den	 Brüdern	 schneller
ausgeschieden	als	unter	den	Schwestern;	und	das	war	auch	gut,	da	die	Geduld	des	Mannes	von
Natur	 kürzer	 ist	 als	 die	 der	 Frau	 und	 die	 Brüderschaft	 zu	 stark	 in	 ihrer	 Arbeitsfreudigkeit
gehemmt	 worden	 wäre,	 wenn	 Pastor	 Stürmer	 nicht	 immer	 wieder	 schnell	 die	 lauen	 Elemente
abgewehrt	hätte.
Seine	Entschiedenheit	trug	er	natürlich	auch	in	die	Schwesternstunden	hinüber	und	ergänzte	so
Vater	in	der	Erziehung	der	Schwestern,	wie	umgekehrt	Vater	manche	Herbigkeit	glätten	konnte,
die	Stürmers	Arbeit	an	den	Brüdern	mit	sich	brachte.
Stürmers	Predigten,	die	er	abwechselnd	mit	Vater	hielt,	machten	auf	Kranke	und	Gesunde	tiefen
Eindruck	durch	die	Kraft	und	Innerlichkeit	der	Überzeugung,	die	von	ihnen	ausging,	auch	wenn
sie	 nicht	 immer	 von	 allen	 verstanden	 wurden.	 Namentlich	 waren	 es	 Stürmers
Unterrichtsstunden,	vor	allem	auch	der	Konfirmandenunterricht	der	epileptischen	und	gesunden
Kinder,	 wodurch	 er	 der	 ganzen	 Gemeinde	 zum	 großen	 Segen	 wurde.	 Pastor	 Wilm,	 jetzt	 am
Diakonissenhause	in	Witten,	dem	Stürmer	als	väterlicher	Freund	nahe	stand,	hat	mit	dem	Titel
„Unter	 dem	 Rauschen	 des	 Gottesbrünnleins”	 (erschienen	 in	 der	 Buchhandlung	 der	 Anstalt
Bethel)	 Auszüge	 aus	 den	 Predigten	 und	 Stunden	 Stürmers	 herausgegeben.	 Wer	 Stürmer	 ganz
verstehen	und	einen	Eindruck	empfangen	will	von	der	tiefen	Kraft,	die	von	diesem	stillen	Mann
in	 die	 Gemeinde	 ausging	 und	 bis	 heute	 fruchtbar	 geblieben	 ist,	 der	 muß	 zu	 diesem	 Büchlein
greifen.
Die	 Texte,	 über	 die	 die	 Predigten	 und	 Ansprachen	 gehalten	 wurden,	 verabredeten	 die	 beiden
miteinander,	 und	 Pastor	 Stürmer	 hielt	 sich	 unerschütterlich	 daran.	 So	 waren	 einmal	 für	 die
Abendgottesdienste	der	Passionswoche	die	sieben	Worte	Jesu	am	Kreuz	festgelegt	worden,	und
auf	den	Abend	des	Palmsonntags,	als	des	ersten	Tages	der	Passionswoche,	 fiel	das	erste	Wort:
„Vater,	vergib	ihnen.”
Nun	traf	es	sich,	daß	an	diesem	selben	Tage	unsere	Eltern	ihre	silberne	Hochzeit	feierten.	Vater
hatte	am	Morgen	den	Gemeindegottesdienst	gehalten;	am	Abend	sollte	die	Feier	sein,	in	welcher
Pastor	Stürmer	die	Freude	und	die	Wünsche	der	Gemeinde	zum	Ausdruck	bringen	sollte.	Man
erwartete	 einen	 besonderen	 Freudentext.	 Aber	 nein,	 Stürmer	 blieb	 bei	 dem,	 was	 einmal
festgelegt	war:	 „Vater,	 vergib	 ihnen.”	Und	es	ergab	 sich,	daß	der	geistvolle	Mann	 in	 zartester
Weise	 in	 die	 Behandlung	 des	 Textes	 die	 tiefsten	 Erfahrungen	 und	 die	 ganze	 Lebensgeschichte
der	Eltern	einflocht,	die	im	Grunde	aus	der	Vergebung	der	Sünden	heraus	ja	in	nichts	hinauslief
als	in	Leben	und	Seligkeit.	„Denn	wo	Vergebung	der	Sünden	ist,	da	ist	Leben	und	Seligkeit.”	Auf
diese	 beglückendste	 Wahrheit	 stellte	 Stürmer	 an	 diesem	 Abend	 das	 Leben	 der	 Eltern	 und	 mit
ihnen	der	ganzen	Gemeinde	und	traf	so	in	der	Tat	den	festlichsten	Ton.
Die	 unerschütterliche	 Freundestreue	 und	 tiefe	 Verehrung,	 die	 Stürmer	 gegen	 Vater	 erfüllte,
brachte	es	mit	sich,	daß	er	bei	Tag	und	Nacht	bereit	war,	Vater	zu	entlasten	und	zu	ergänzen.	Es
gab	 keine	 Reise,	 keine	 Predigt,	 keine	 Stunde,	 die	 Vater	 nicht	 in	 jedem	 Augenblick,	 wenn	 ihm
Hindernisse	 dazwischen	 kamen,	 auf	 ihn	 übertragen	 konnte.	 Wie	 oft	 sind	 wir	 Kinder
hinübergesprungen	durch	den	Garten	des	Diakonissenhauses	ins	zweite	Pfarrhaus,	um	solch	ein
Anliegen	zu	überbringen,	und	immer	wurde	es	mit	derselben	Willigkeit	aufgenommen,	trotzdem
der	 treue	 Mann	 vielfach	 unter	 schwersten	 Kopfschmerzen	 litt,	 die	 ihm	 die	 Arbeit	 zur	 Qual
machten.	Aber	klagen	hat	man	ihn	nie	hören.
Die	epileptischen	Kranken	hatten	nach	wie	vor	auch	bei	Vater	zu	 jeder	Zeit	und	Stunde	 freien
Zutritt.	 Aber	 immer	 wieder	 konnte	 er	 sie	 dann	 Pastor	 Stürmer	 zur	 gründlicheren	 Behandlung
aller	 ihrer	Klagen	zuweisen.	Oft	war	das	Sprechzimmer	Stürmers	mit	Epileptischen	gefüllt,	die
rings	um	ihn	her	saßen.	Er	pflegte	dann	wohl	in	großer	Gemütsruhe	von	der	eingegangenen	Post
einen	 Brief	 nach	 dem	 andern	 mit	 dem	 Bleistift	 aufzurollen,	 —	 denn	 um	 den	 Umschlag	 wieder
verwenden	zu	können,	zerschnitt	er	ihn	niemals	—	und	während	dessen	hörte	er	einen	Wunsch
nach	dem	andern	an.	Aber	auch	für	die	gesunden	Anstaltsglieder	blieb	das	Stürmersche	Haus	ein
stets	weitgeöffneter	Ruheport	und	für	die	Gäste,	die	kamen,	eine	nie	sich	schließende	Herberge
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zur	Heimat.	Das	war	namentlich	 in	den	Zeiten,	wo	der	 leidende	Zustand	unserer	Mutter	unser
Haus	in	die	Stille	versetzte,	eine	große	Wohltat	für	unsere	Eltern.
In	der	selbstlosen	Hingabe	an	sein	Amt	und	 in	der	wahrhaft	großartigen	Freundestreue	gegen
unsern	 Vater	 verzehrte	 sich	 Stürmers	 Kraft.	 Während	 eines	 Familienabends	 bei	 den
epileptischen	Damen	in	Bethanien	erlitt	er	1895	einen	Schlaganfall,	von	dem	er	sich	nicht	wieder
erholte.	 „Es	 ist	 schwer,	 nichts	 zu	 sein”,	 seufzte	 der	 tätige	 Mann	 wohl	 gelegentlich.	 Als	 er	 im
Herbst	 1899	 erlöst	 war,	 rief	 Vater	 an	 seinem	 Grabe:	 „Es	 ist	 mir	 leid	 um	 dich,	 mein	 Bruder
Jonathan,	ich	habe	große	Freude	und	Wonne	an	dir	gehabt.”	Das	ging	uns	durch	Mark	und	Bein.
Seine	 Witwe	 erkrankte	 an	 der	 Gicht,	 die	 schließlich	 zur	 völligen	 Lähmung	 führte,	 aber	 bis	 zu
ihrem	Tode	mit	einer	Stille	und	Geduld	getragen	wurde,	die	in	der	Gemeinde	fortwirken.

5.	O t t o 	Me l l i n .

Das	Kassenwesen	der	Anstalt	forderte	bald	eine	besondere	Kraft.	Wen	sollte	Vater	rufen?	Auch
diesmal	 wieder,	 wie	 bei	 Pastor	 Stürmer,	 war	 ihm	 die	 Qual	 der	 Wahl	 erspart.	 Seit	 seiner
Landwirtszeit	in	Hinterpommern	war	er	mit	seinem	seelsorgerlichen	Freunde	Mellin	verbunden
geblieben.	So	kam	der	schon	ergrauende	Mann	zu	uns	und	bezog	die	beiden	warmen	Südzimmer
im	Giebel	unseres	Pfarrhauses.	Erst	als	er	längst	seine	Augen	geschlossen	hatte	und	wir	Kinder
erwachsen	waren,	deutete	Vater	einmal	an,	durch	welche	 tiefen	Versuchungen	„Onkel	Mellin”,
wie	wir	ihn	nannten,	gegangen	war,	längst	ehe	er	ihn	kennen	gelernt	hatte.	In	der	Tiefe	hatte	ihn
Gottes	 Gnadenstrahl	 getroffen,	 und	 nun	 lag	 ein	 Abglanz	 davon	 auf	 seinem	 Angesicht	 und	 in
seinem	Wesen.
Wir	Kinder	hatten	ein	unbegrenztes	Vertrauen	zu	 ihm.	 Immer	konnten	wir	bei	 ihm	eindringen.
Aus	 den	 alten	 Aktenstücken	 seines	 Papierkorbes	 drehte	 er	 uns	 herrliche	 lange	 Posaunen,	 und
wenn	er	sich	auch	gar	nicht	mit	uns	beschäftigte,	so	war	es	uns	schon	eine	Wohltat,	in	der	Nähe
dieses	friedevollen	Mannes	uns	aufhalten	zu	können.	Als	es	sich	zeigte,	daß	die	Kassenstube	im
unteren	Teil	der	Stürmerschen	Wohnung	günstiger	 lag	als	bei	uns,	 siedelte	Mellin	dahin	über,
und	von	dort	aus	ist	er	vielen	Anstaltsgenossen,	jungen	und	alten,	namentlich	auch	den	Diakonen
ein	 seelsorgerlicher	 Freund	 geworden,	 gerade	 so	 wie	 einst	 in	 seinem	 Posthalterstübchen	 in
Hinterpommern	der	Landjugend	und	den	jungen	Landwirten.
Es	 bleibt	 beachtenswert,	 wie	 Vater	 von	 vornherein	 die	 tiefsten,	 innerlichsten	 Persönlichkeiten,
die	in	seinem	Gesichtskreis	 lagen,	zur	Mitarbeit	heranzog,	nachdem	sie	längst	vorher	in	seinen
Lebensweg	 gestellt	 waren.	 Und	 daß	 ihm	 gerade	 für	 das	 scheinbar	 so	 äußerliche	 Gebiet	 der
Geldangelegenheiten	 die	 tiefe	 Persönlichkeit	 Otto	 Mellins	 sich	 darbot	 und	 beide	 sich	 ganz
verstanden,	war	von	unauslöschlicher	Bedeutung	für	den	Fortgang	der	Arbeit.
Wer	die	heutige	Entwicklung	der	Anstalten	überschaut,	der	 fragt	sich,	woher	die	Mittel	kamen
und	wie	es	möglich	war,	daß	so	große	Mittel	unserm	Vater	anvertraut	wurden.	Das	Geheimnis
lag	in	der	persönlichen	Freiheit	Vaters	dem	irdischen	Besitz	gegenüber.	Er	hatte	für	seine	Person
kein	Geld	nötig.	Er	hatte	nie	Geld	bei	sich.	Ging	er	auf	Reisen,	so	legte	ihm	unsere	Mutter	das
Portemonnaie	 zurecht.	 Aber	 auch	 so	 kam	 es	 vor,	 daß	 er	 es	 liegen	 ließ.	 Dann	 borgte	 er	 sich
unterwegs	 das	 Nötige;	 und	 die	 Leute	 gaben	 es	 ihm.	 Als	 er	 einmal	 zur	 bestimmten	 Stunde	 in
Potsdam	 zu	 einer	 Audienz	 beim	 späteren	 Kaiser	 Friedrich,	 dem	 damaligen	 Kronprinzen,	 sein
mußte	und	auf	dem	Potsdamer	Bahnhof	 in	Berlin	sich	die	Fahrkarte	lösen	wollte,	entdeckte	er,
daß	seine	Tasche	 leer	war.	Kurz	entschlossen	 legte	er	die	goldene	Uhr	seines	Vaters	hin.	Aber
ein	Reisender,	der	hinter	 ihm	stand,	 legte	den	Fahrpreis	neben	die	Uhr,	und	Vater	konnte	Uhr
und	Fahrkarte	einstecken.
Es	 war	 für	 uns	 Kinder	 immer	 ein	 Schmerz,	 gar	 nichts	 zu	 wissen,	 was	 wir	 unserm	 Vater	 zum
Geburtstag	oder	zu	Weihnachten	schenken	sollten.	Er	hatte	nichts	Asketisches	an	sich,	aber	er
ließ	sich	wirklich	an	Nahrung	und	Kleidung	genügen	und	hatte	darüber	hinaus	keine	Wünsche
und	 keine	 Bedürfnisse.	 Doch	 diese	 Freiheit	 den	 irdischen	 Dingen	 gegenüber	 machte	 ihn
keineswegs	unsorgsam.	Er	rechnete	immer,	wenn	er	nach	Hause	kam,	ab.	Jede,	auch	die	kleinste
Gabe	wurde	 sofort	notiert	und	 in	Verwahr	gegeben.	Auch	 für	uns	Kinder	 verstand	es	 sich	 von
selbst,	daß	wir	über	das	kleine	Taschengeld,	das	wir	bekamen,	sorgsam	Buch	führten.	Beides,	die
sorgliche	Harmlosigkeit	dem	Gelde	gegenüber	und	die	große	Sorgsamkeit,	die	er	 ihm	zugleich
widerfahren	 ließ,	hatte	bei	Vater	 in	Gott	 seinen	Grund.	Gott	 lebt	und	gibt;	was	brauche	 ich	zu
sorgen	 um	 das	 Geld?	 Gott	 aber	 gibt	 das	 Geld,	 also	 bin	 ich	 sorgsam;	 denn	 ihm	 gehört	 beides,
Silber	und	Gold,	darum	bin	ich	ihm	auch	für	den	kleinsten	Pfennig	verantwortlich.
So	 spürte	 man	 es	 Vater	 ab:	 bei	 ihm	 ist	 das	 Geld	 wirklich	 in	 guter	 Hand.	 Ihm	 können	 wir	 es
anvertrauen.	 Er	 braucht	 es	 nicht	 zu	 unnützen	 Zwecken,	 nicht	 zum	 eigenen	 Vorteil,	 nicht	 zum
eigenen	 Ruhm.	 Hier	 wird	 wirklich	 das	 Geld,	 das	 so	 selten	 Gutes	 stiftet,	 aus	 einem	 Fluch	 zum
sorgsam	verwalteten	Segen.	Hier	wird	aus	dem	harten	Tyrannen	ein	Diener	des	Erbarmens.
Aber	 auch	 diese	 Verwaltung	 und	 Verwendung	 des	 Geldes	 innerhalb	 der	 Anstalt	 geschah	 unter
dem	 Gesetz	 der	 Freiheit,	 in	 der	 innerlichen	 Unabhängigkeit	 vom	 Gelde,	 und	 nie	 wurde	 mit
Rücksicht	auf	das	Geld	etwas	unterlassen,	was	wirklich	von	der	Liebe	gefordert	wurde.	Die	Liebe
sollte	regieren,	nicht	das	Geld.	„Nie”,	sagte	Vater	einmal,	 „soll	das	Geld	Königin	sein,	sondern
die	Barmherzigkeit.	Hierbei	werden	die	Anstalten	sich	auch	materiell	am	besten	stehen.”	Darum
wurde	auch	für	die	einzelnen	Haushaltungen	kein	bindender	Haushaltsplan	aufgestellt.	Es	ging
auf	 Treu’	 und	 Glauben,	 wie	 beim	 Bau	 des	 ersten	 Tempels	 in	 Jerusalem.	 Dem	 einen
Hauselternpaar	 war	 die	 Gabe	 gegeben,	 mit	 wenigem	 auszukommen.	 Gut,	 wenn	 es	 sich	 nur
keinen	Ruhm	daraus	machte,	sich	nicht	vom	Sparsamkeitsteufel	ergreifen	und	die	Liebe	darüber
sterben	 ließ.	Dem	andern	Hauselternpaar	wollte	 es	 trotz	 aller	Mühsal	nicht	gelingen,	mit	 dem
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Monatsgelde	 auszukommen.	 Was	 schadete	 es,	 wenn	 es	 sich	 nur	 nicht	 von	 ängstlicher	 Sorge
fassen	ließ	und	darüber	für	sich	und	die	Kranken	den	Frieden	einbüßte.
So	konnte	es	vorkommen,	daß	Vater	für	den	geschickten	Hauswirt	am	meisten	bangte,	mit	dem
ungeschickten	am	meisten	Rücksicht	übte.	Denn	bei	jedem	sah	er	nicht	auf	das	Geld,	sondern	auf
die	Barmherzigkeit.	Gegen	Verschwendung	in	jeder	Gestalt	war	er	unerbittlich.	Wie	oft	haben	wir
es	gesehen,	wie	er	einen	halben	Backstein,	der	am	Wege	lag,	aufhob	und	an	seinen	Platz	trug.
Wie	oft	hat	er	immer	wieder	zur	Treue	gerade	in	den	kleinen	und	kleinsten	Dingen	ermahnt.	Aber
niemals	um	der	materiellen	Ersparnis	willen,	sondern	weil	Gott	gerade	auch	das	Kleinste	nicht
gering	geachtet	sein	läßt.
In	dieser	seiner	Freiheit	und	seiner	Gebundenheit	gegenüber	dem	irdischen	Gut	sich	von	Mellin
verstanden	zu	wissen,	mit	 ihm	darin	völlig	eins	zu	sein,	das	bedeutete	 für	Vater	und	die	ganze
Arbeit	 eine	 unermeßliche	 Wohltat.	 Und	 dieser	 Sinn	 der	 unbedingten	 Freiheit	 und	 ebenso
unbedingten	 Treue	 gegenüber	 dem	 ungerechten	 Mammon	 wurde	 nun	 von	 Mellin	 durch	 seinen
täglichen	 Dienst	 den	 einzelnen	 vermittelt.	 Damit	 wurde	 der	 Grund	 gelegt	 einerseits	 zu	 einer
Sparsamkeit	 im	 Kleinen	 und	 Kleinsten,	 die	 manche	 Haushaltung	 zu	 einer	 Musterwirtschaft
machte,	andererseits	aber	auch	zu	einer	Freiheit	und	Weite,	die	das	Geld	zu	einer	Dienerin	der
Liebe	machte	und	seine	harte	Tyrannei,	die	sich	so	oft	in	den	Mantel	der	Sparsamkeit	hüllt,	nicht
aufkommen	ließ.
Mellin	erlebte	noch	den	Bau	der	Zionskirche,	zu	der	so	viele	kleine	und	große	Gaben	aus	aller
Welt	 Enden	 durch	 seine	 Hand	 gegangen	 waren.	 An	 einem	 Sonnabendabend	 im	 Sommer	 1884
ging	er	mit	uns	durch	den	Buchenwald	zum	Bauplatz	hinaus,	und	ich	sehe	noch	das	strahlende
Angesicht,	 mit	 welchem	 er	 in	 unserer	 Mitte	 stehend	 zu	 dem	 Balkenwerk	 emporsah,	 das	 kurz
vorher	 gerichtet	 war.	 Am	 nächsten	 Tage	 besuchte	 er	 auswärts	 einen	 leidenden	 Freund	 und
kehrte	erst	abends	zurück.	Am	andern	Morgen	blieb	seine	Tür	verschlossen.	Als	man	sie	öffnete,
fand	man	den	treuen	alten	Mann	entschlafen.	Auf	seinem	Tisch	lag	der	kleine	Bogatzky,	der	auch
für	 ihn,	 gerade	 so	 wie	 für	 unsere	 Eltern,	 der	 Freudenmeister	 der	 täglichen	 Buße	 und	 des
täglichen	 Glaubens	 geworden	 war.	 Ich	 blätterte	 darin	 herum	 und	 fand,	 wie	 er	 jeden	 Tag,	 an
welchem	 er	 zum	 heiligen	 Abendmahl	 gegangen	 war,	 besonders	 bezeichnet	 hatte:	 „Heute	 zum
Tisch	 des	 Herrn.”	 Ein	 treuer	 Knecht	 seines	 Herrn,	 im	 Irdischen	 und	 im	 Himmlischen.	 „Ei,	 du
frommer	und	getreuer	Knecht	—	gehe	ein	zu	deines	Herrn	Freude!”	Zwischen	den	Gräbern	der
Diakonen	ist	noch	heute	sein	Grab	zu	finden.

6.	D i e 	 Ä r z t e .

Bis	 zum	 Jahre	 1887	 waren	 es	 Bielefelder	 Ärzte,	 die	 nebenamtlich	 die	 Kranken	 der	 Anstalt
besuchten,	erst	Dr.	Tiemann,	dann,	als	seine	Nachfolger,	die	Doktoren	Bertelsmann	und	Müller-
Warneck,	 beide	 alten	 Bielefelder	 Familien	 entstammend.	 Sie	 kamen	 immer	 erst	 in	 der
Mittagsstunde,	nachdem	sie	ihre	Kranken	in	der	Stadt	besucht	hatten.	Jeder	hatte	eine	Abteilung
im	 Diakonissenhause	 und	 einige	 Abteilungen	 der	 Epileptischen.	 Die	 Epileptischen-Abteilungen
wurden	 nicht	 täglich,	 sondern,	 abgesehen	 von	 besonderen	 Fällen,	 nur	 zwei-	 oder	 dreimal	 die
Woche	besucht.	So	waren	die	Besuche	der	Ärzte	in	den	Anstaltshäusern	verhältnismäßig	schnell
erledigt.	 „Unsere	 lieben	 Ärzte	 haben	 nicht	 viel	 zu	 tun,”	 hörte	 man	 Vater	 in	 jener	 Anfangszeit
öfter	sagen,	„die	Brüder	und	Schwestern	machen	die	Hauptsache.”
Es	 ist	 später	 wohl	 der	 Vorwurf	 erhoben	 worden,	 es	 wäre	 in	 jener	 ersten	 Zeit	 auf	 ärztlichem
Gebiet	zu	wenig	geschehen.	Aber	damals	waren	die	eintretenden	Kranken	meist	solche,	an	denen
alle	 ärztliche	 Kunst	 sich	 bereits	 umsonst	 abgemüht	 hatte.	 Allmählich	 änderte	 sich	 das,	 und
namentlich	 das	 Gesetz	 über	 die	 Fürsorge	 für	 Epileptische	 und	 Geisteskranke	 vom	 Jahre	 1891
brachte	es	mit	sich,	daß	mehr	und	mehr	auch	die	frischeren	Fälle	der	Epilepsie	zur	Behandlung
kamen.	Die	Erweiterung	der	Anstalt	durch	die	Errichtung	sogenannter	geschlossener	Häuser	für
Epileptische	 und	 Gemütskranke	 gab	 vollends	 dem	 Krankenbestand	 gegenüber	 den	 ersten
Anfängen	 ein	 ganz	 verändertes	 Gesicht.	 Damit	 war	 die	 feste	 Anstellung	 vermehrter	 ärztlicher
Kräfte,	 die	 im	 Hauptamte	 standen,	 gegeben.	 Ihnen	 folgte	 Schritt	 auf	 Schritt	 ein	 umfassender
wissenschaftlicher	Apparat,	der	es	ermöglichte,	auf	der	Höhe	der	wissenschaftlichen	Forschung
zu	bleiben	und	ihre	Ergebnisse	zur	engeren	und	weiteren	Anwendung	zu	bringen.
Doch	 liegt	 auch	 für	 das	 Urteil	 des	 Arztes	 die	 Bedeutung	 des	 Anstaltsaufenthaltes	 bei	 den
Epileptischen	 nicht	 in	 erster	 Linie	 in	 der	 medizinischen	 Behandlung,	 sondern	 vielmehr	 in	 der
neuen	 Atmosphäre,	 die	 sie	 umgibt.	 Das	 Leben	 der	 Zurückgezogenheit,	 der	 Einsamkeit,	 der
Arbeitslosigkeit,	der	Aussichtslosigkeit	hat	für	die	Epileptischen	mit	ihrem	Eintritt	in	die	Anstalt
ein	Ende;	eine	feste,	ärztlich	geregelte	Tagesordnung	mit	dem	gleichmäßigen	Wechsel	von	Arbeit
und	Ruhe	nimmt	sie	auf;	wachsame	Augen	der	Pfleger	und	Pflegerinnen	sind	für	den	Augenblick
des	 Anfalls	 zur	 Stelle,	 und	 das	 Zusammenleben	 mit	 Leidensgenossen	 wirkt	 keineswegs,	 wie
vielfach	 angenommen	 wird,	 niederdrückend,	 sondern	 beruhigend	 und	 ablenkend.	 Die	 Kranken
werden	 gelehrt,	 den	 Pflegern	 und	 Pflegerinnen	 zur	 Hand	 zu	 gehen,	 bei	 den	 Schwindeln	 und
Anfällen	ihrer	Mitkranken	selbst	mit	zuzugreifen	und	schwerer	Leidende	in	besondere	Obhut	zu
nehmen,	 sodaß	 sich	 ihnen	 immer	 wieder	 die	 Wahrheit	 bewährt:	 „Drückt	 dich	 eine	 Last,	 nimm
eine	 fremde	 hinzu!	 An	 beiden	 wirst	 du	 leichter	 tragen,	 als	 an	 deiner	 allein.”	 Aber	 natürlich
gehört	dazu,	daß	die	Diakonen	und	die	Diakonissen,	die	einer	solchen	Krankenstation	vorstehen,
sich	 nicht	 selbst	 vom	 Krankenelend	 überwinden	 lassen,	 sondern	 mit	 fröhlichem	 Herzen	 dem
festgeordneten	 Tageslauf	 Geist	 und	 Leben	 einhauchen.	 Und	 insofern	 behielt	 Vater	 bis	 heute
recht,	wenn	er	sagte:	„Die	Schwestern	und	Brüder	tun	die	Hauptsache.”
Sie	 sind	 ja	 auch	 die	 einzigen,	 die	 dem	 Arzt	 aus	 ihren	 Beobachtungen	 heraus	 genauen	 Bericht
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über	 Stimmung	 und	 Zustand	 des	 einzelnen	 Kranken	 geben	 können.	 Sie	 haben	 die	 für	 die
ärztliche	Behandlung	notwendige	Liste	über	die	Schwindel	und	Anfälle	zu	führen,	die	bei	jedem
einzelnen	Kranken	im	Laufe	des	Tages	und	der	Nacht	vorgefallen	sind.	Darum	ist	gerade	bei	den
Epileptischen	ein	zuverlässiges	Pflegepersonal	die	Grundbedingung	einer	gedeihlichen	ärztlichen
Behandlung.
Schon	 wenige	 Jahre	 nach	 seinem	 Eintritt	 in	 Bethel	 schrieb	 Vater	 für	 die	 Diakonen	 und
Diakonissen	eine	Berufsordnung,	welcher	er	ältere	Arbeiten	ähnlicher	Art	zugrunde	legte,	die	er
durch	 eigene	 Gedanken	 ergänzte.	 Diese	 Berufsordnung	 wurde	 jedem	 einzelnen	 Diakonen	 und
jeder	Diakonisse	 in	die	Hand	gegeben	und	diente	zugleich	als	Hilfsbuch	bei	den	wöchentlichen
Berufsordnungsstunden.	Vater	hat	darin	immer	wieder	Pflegern	und	Pflegerinnen	die	sorgsame
Unterordnung	unter	den	Arzt	zur	freudigen	Pflicht	gemacht	und	sowohl	Brüdern	wie	Schwestern
die	Neigung	genommen,	selbst	den	Arzt	spielen	zu	wollen.
Auch	er	seinerseits	hat	sich	an	die	in	der	Berufsordnung	aufgestellten	Regeln	gebunden.	Nie	hat
er	 in	die	Befugnisse	des	Arztes	eingegriffen.	Für	seine	Person	war	er	am	 liebsten	sein	eigener
Arzt.	 Seine	 gründliche	 Morgenwäsche	 und	 sein	 Trunk	 frischen	 Wassers	 vor	 dem
Morgenfrühstück	und	dem	Nachmittagskaffee	waren	seine	vorbeugenden	Medikamente,	die	sich
in	 hohem	 Maße	 bei	 ihm	 bewährten.	 Aber	 nicht	 einmal	 auf	 diesem	 einfachsten	 hygienischen
Gebiet	hat	er	je	einem	Kranken	Ratschläge	gegeben.	Alle	diese	Dinge	überließ	er	ganz	dem	Arzt.
Für	 ihn	 war	 die	 Krankheit	 selbst	 im	 Grunde	 das	 große	 Heilmittel,	 das	 Gott	 zur	 innersten
Genesung	 verordnet	 hatte.	 Diesem	 Heilmittel	 lehrte	 er	 trauen	 und	 stillhalten	 und	 schließlich
dafür	danken.
So	waren	die	Gebiete	des	Seelsorgers	und	die	des	Arztes	völlig	getrennt.	Eines	 lag	neben	dem
andern.	 Auf	 dem	 einen	 Gebiete,	 dem	 des	 Arztes,	 war	 die	 Krankheit	 der	 Feind,	 der	 bekämpft
werden	mußte.	Auf	dem	andern	Gebiet,	dem	des	Seelsorgers,	war	sie	der	Freund,	für	den	man
dankte.	 Aber	 gerade	 so	 wurde	 Vater	 der	 wirksamste	 Bundesgenosse	 des	 Arztes,	 indem	 er	 die
Krankheit	innerlich	überwinden	half	und	damit	die	tiefsten	Kräfte	des	Kranken	weckte,	so	daß	er
den	 Anordnungen	 des	 Arztes	 sich	 nicht	 mit	 ängstlicher	 Sorge	 oder	 stumpfer	 Gleichgültigkeit
fügte,	sondern	mit	der	Gelassenheit	des	Geistes,	die	die	beste	Hilfe	ist	zur	Genesung.	Bei	dieser
innerlichen	 Trennung	 der	 Gebiete	 waren	 Zusammenstöße	 nicht	 denkbar,	 und	 die	 sachliche
Scheidung	ermöglichte	die	freundschaftlichen	Beziehungen	auf	persönlichem	Gebiet,	wie	sie	seit
jenen	ersten	Tagen	zwischen	Vater	und	den	Ärzten	bestanden.
Rückblickend	darf	hier	wohl	gesagt	werden,	daß	die	große	Pietät	und	die	tiefe	Achtung	fremden
Arbeitsbereichen	 gegenüber	 für	 Vater	 ein	 Hindernis	 bedeuteten,	 auf	 dem	 Boden	 der
Gesundheitspflege	 neue	 Wege	 einzuschlagen.	 Ein	 Reformator	 war	 er	 eben	 auch	 auf	 diesem
Boden	 nicht	 und	 wollte	 er	 auch	 nicht	 sein.	 Das	 hätte	 zu	 Kämpfen	 führen	 können,	 die
möglicherweise	den	Frieden	 innerhalb	der	Anstaltsleitung	gefährdet	hätten.	Aber	Kämpfen	auf
Gebieten,	 die	 ihm	 nebensächlich	 erschienen,	 ging	 Vater	 aus	 dem	 Wege,	 um	 so	 Wichtigeres	 zu
erreichen:	die	innere	Harmonie	der	gesamten	Arbeit.
Als	 vollends	 auch	 das	 Diakonissenhaus	 zu	 erheblichen	 Erweiterungen	 seiner	 Krankenanstalt
gezwungen	 wurde,	 um	 für	 die	 wachsende	 Zahl	 seiner	 heute	 1600	 Diakonissen	 umfassenden
Schwesternschaft	 die	 Möglichkeit	 zu	 gründlicher	 und	 allseitiger	 Ausbildung	 zu	 gewinnen,
erweiterte	sich	der	Kreis	der	im	Hauptamt	stehenden	Ärzte	noch	um	weitere	Mitglieder,	so	daß
ihre	Zahl	heute	auf	zehn	gestiegen	ist,	ohne	die	Assistenten	und	auch	ohne	Spezialisten,	die	 in
Bielefeld	ihren	Sitz	haben	und	von	dort	aus	ihre	täglichen	Sprechstunden	in	Bethel	abhalten.
Den	 Vorsitz	 im	 Ärzte-Kollegium	 führt	 seit	 nun	 35	 Jahren	 der	 ehrwürdige	 Geheimrat
Huchzermeier.	Sein	Name	braucht	nur	genannt	zu	werden,	um	eine	Fülle	der	trautesten	Bilder
auftauchen	zu	lassen.	Er	war	für	Vater	in	Krankheitszeiten	nicht	nur	der	Arzt,	sondern	zugleich
der	 fürsorgendste	 Freund,	 und	 so	 ist	 er	 es	 für	 viele	 Kranke	 gewesen	 und	 geblieben.	 Seinen
Spuren	sind	dann	auch	seine	Kollegen	gefolgt.
Es	ist	für	die	Ärzte	der	Anstalt	nicht	immer	leicht	gewesen,	sich	in	die	Tatsache	zu	finden,	daß
die	 Oberleitung	 nicht	 in	 ärztlichen	 Händen	 lag;	 aber	 der	 Verzicht,	 den	 sie	 übten,	 ist	 ihnen
entgolten	worden	nicht	nur	dadurch,	daß	sie	von	den	oft	so	zerreibenden	Verwaltungsgeschäften
befreit	blieben	und	sie	ungehindert	sich	ihrem	eigentlichen	Beruf	widmen	konnten,	sondern	noch
viel	 mehr	 dadurch,	 daß	 ihnen	 für	 ihre	 hingebende	 Arbeit	 ein	 volles	 Maß	 von	 Liebe	 und
Dankbarkeit	 von	 Kranken	 und	 Gesunden	 entgegenströmte.	 So	 wurden	 sie	 vielfach	 in	 höherem
Maße	als	die	mit	Nebenarbeiten	überlasteten	Anstaltspastoren	die	hochgeschätzten	Berater	und
Freunde	der	Kranken.

Der	Anstaltsvorstand.

Vater	 wurde	 einmal	 gefragt:	 „Wem	 gehören	 die	 Anstalten	 eigentlich?”	 Er	 antwortete:	 „Der
ganzen	Christenheit.”	Aber	die	Christenheit	brauchte	Beauftragte,	die	 in	 ihrem	Namen	und	für
sie	den	Besitz	verwalteten.	Das	waren	die	Vorstände	der	einzelnen	Anstalten.	 Jede	Anstalt,	wie
bereits	 berichtet,	 hatte	 ihren	 Vorstand	 für	 sich,	 Bethel,	 Sarepta,	 Nazareth,	 und	 jeder	 einzelne
Vorstand	 besaß	 und	 vertrat	 die	 Rechte	 einer	 juristischen	 Person.	 Er	 konnte	 Beamte	 berufen,
Käufe	und	Verkäufe	schließen,	Anträge	auf	Bewilligung	von	Bauten	und	Kollekten	stellen	usw.
Warum	—	so	wurde	des	weiteren	oft	gefragt	—	sind	denn	drei	Vorstände	nötig,	wenn	doch	die
Anstalten	 ganz	 dicht	 neben	 einander	 liegen	 und	 alle	 drei	 im	 Grunde	 den	 gleichen	 Zweck
verfolgen?	Und	warum	vollends	drei	Vorstände	beibehalten,	wenn	doch,	wie	es	in	der	Tat	der	Fall
war,	die	Mitglieder	des	einen	Vorstandes	meist	zugleich	die	Mitglieder	des	andern	waren?
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Auf	solche	Fragen	legte	Vater	die	Vorteile	auseinander,	die	in	der	Beibehaltung	der	Dreiteilung
lagen:	 Wohl	 waren	 die	 Vorstandsmitglieder	 der	 einzelnen	 Anstalten	 der	 Regel	 nach	 dieselben,
aber	 der	 auswärtige	 Freundeskreis	 der	 drei	 Anstalten	 war	 nicht	 immer	 der	 gleiche.	 Es	 gab
Kreise,	die	von	Anfang	an	für	die	Epileptischen	mitgearbeitet	hatten,	aber	der	Diakonissenarbeit
fernstanden,	 und	 umgekehrt.	 Es	 gab	 auch	 solche,	 denen	 die	 Diakonissenarbeit	 vor	 andern	 am
Herzen	lag,	die	aber	von	der	Diakonenarbeit	kaum	etwas	wußten.	Diesen	Kreisen	jedesmal	das
gleiche	 Interesse	an	allen	drei	Arbeitsgebieten	 zuzumuten,	wäre	 zu	viel	 verlangt	gewesen.	Die
Schultern	wären	überlastet	worden,	und	das	Interesse	wäre	erlahmt.	Hier	galt	wirklich	das	Wort:
Ein	Teil	ist	mehr	als	das	Ganze.
Dazu	kam	das	unmittelbar	wirtschaftliche	Interesse.	Jede	juristische	Person	konnte	für	ihr	Gebiet
besondere	Bitten	aussprechen,	besondere	Anträge	auf	Gewährung	von	Beihilfen	aus	öffentlichen
und	 aus	 privaten	 Mitteln	 stellen.	 Wäre	 es,	 statt	 drei,	 nur	 eine	 juristische	 Person	 gewesen,	 so
hätte	 die	 Einbuße	 an	 Beihilfen	 aus	 öffentlichen	 und	 privaten	 Mitteln	 eine	 beträchtliche	 sein
müssen.	Darum	blieb	die	Dreiteilung	erhalten	und	hat	sich	bis	heute	bewährt.
Nun	 ist	 es	 von	 hoher	 Bedeutung	 gewesen,	 daß	 die	 Vorstände	 dieser	 drei	 juristischen
Körperschaften	sich	aus	Persönlichkeiten	zusammensetzten,	die	mit	größter	Treue	und	Hingabe
das	Werk	von	Anfang	an	auf	Herz	und	Gewissen	trugen.
Von	diesen	Vorstandsmitgliedern	wurden	der	Kommerzienrat	Gottfried	Bansi	und	Pastor	Simon
bereits	erwähnt.	Bansis	Großvater	stammte	aus	dem	Engadin	in	der	Schweiz,	von	wo	er,	wie	so
viele	 Engadiner,	 als	 Bäcker	 ins	 Ausland	 gegangen	 war.	 Seine	 Wanderschaft	 hatte	 ihn	 nach
Bielefeld	geführt,	und	hier	war	er	haften	geblieben.	Er	hatte	aus	 seiner	Schweizer	Heimat	die
Kenntnis	der	würzigen	Kräuter	mitgebracht	und	daraus	ein	Magenmittel	bereitet,	das	noch	heute
gern	gebraucht	wird	und	dessen	Vertrieb	zur	Entwicklung	eines	angesehenen	Geschäftes	führte.
Unvergeßlich	 wird	 Bansis	 kleine,	 fast	 schüchterne	 Erscheinung	 allen	 bleiben,	 die	 noch	 in	 jene
Anfangszeiten	zurückschauen	können.	Er	war	wie	einer,	der	sich	nie	ganz	zu	Hause	fühlte,	weder
in	 seinem	 Geschäft	 noch	 in	 Bielefeld,	 sondern	 sich	 immer	 heimlich	 zurücksehnte	 in	 die
schlichteren	 Verhältnisse	 der	 Heimat	 seiner	 Väter,	 und	 der	 den	 verborgenen	 Schmerz	 zu
übertäuben	 suchte	 durch	 rastlose	 Hingabe	 an	 andre.	 Für	 wie	 viele	 ist	 er	 im	 Verborgenen	 ein
Wohltäter	gewesen,	und	mit	welch	unermüdlicher	Treue	hat	er	durch	Jahre	hindurch	den	Vorsitz
in	den	Sitzungen	des	Vorstandes	geführt!
Neben	 Bansi	 taucht	 die	 hohe	 Gestalt	 des	 Pastors	 Simon	 auf,	 der	 später	 Jahrzehnte	 hindurch
Superintendent	 der	 Synode	 Bielefeld	 war.	 Auch	 er	 war	 kein	 Westfale,	 sondern	 ein	 Hesse	 von
Geburt.	 Ein	 Germane	 von	 Kopf	 bis	 zu	 Fuß,	 wie	 ein	 Recke,	 mit	 einer	 Löwenstimme	 und	 dann
wieder	 zart	 und	 sanft	 wie	 ein	 Kind.	 Er	 besaß	 ein	 großes	 Geschick	 in	 geschäftlichen
Angelegenheiten	und	hatte	in	den	fünf	ersten	Jahren	von	1867	bis	1872,	während	welcher	er	die
Anstalt	leitete,	eine	gesunde	Grundlage	gelegt,	auf	der	er	bis	zu	seinem	Tode	1912	weiterbauen
half.
Dann	 kam	 wieder	 ein	 Kaufmann,	 der	 Kommerzienrat	 Hermann	 Delius,	 eine	 patriarchalische
Gestalt,	 der	 seinen	 Bart	 wie	 der	 alte	 Kaiser	 Wilhelm	 I.	 trug,	 und	 an	 dem	 wir	 Kinder	 mit
ehrfürchtiger	Scheu	emporsahen.	Er	war	 in	 ruhiger,	 sachlicher	Vornehmheit	der	Vertreter	des
alten	Leinenhandels	Bielefelds.	Seine	Mutter	gehörte	zu	 jenen	Frauen	Bielefelds,	 in	denen	sich
das	neuerwachte	Glaubensleben	in	besonderer	Kraft	entfaltet	hatte.	Der	Segen	der	Mutter	hatte
sich	auf	den	Sohn	fortgeerbt	und	kam	nun	durch	diesen	den	Arbeiten	des	Vorstandes	zugute.
Pastor	Jordan,	ebenfalls	Mitglied	des	Vorstandes,	war	Vaters	Kriegskamerad	aus	den	Feldzügen
1866	und	1870.	Er	stand	an	der	Neustädter	Kirche,	in	unmittelbarer	Nachbarschaft	der	Anstalt.
Unter	der	Kanzel	noch	wirksamer	als	auf	der	Kanzel,	war	er	 in	seiner	Gemeinde	der	väterliche
Freund	und	Berater	von	hoch	und	niedrig	und	behielt	daneben	immer	noch	Zeit	übrig,	der	jungen
Anstalt	 in	 unermüdlicher	 Hilfsbereitschaft	 als	 treuer	 Nachbar	 zur	 Seite	 zu	 stehen.	 Als
Herausgeber	 des	 Sonntagsblattes	 hat	 er	 ihr	 jahrelang	 auch	 mit	 der	 Feder	 wertvolle	 Hilfe
gebracht.
Der	 geschäftliche	 Kleinbetrieb	 der	 Vorstandsangelegenheiten,	 soweit	 er	 Ankauf	 und	 Verkauf
betraf,	 lag	 seit	 den	 ersten	 Anfängen	 in	 den	 Händen	 des	 Kaufmanns	 Heinrich	 Bökenkamp.	 Er
vereinigte	 in	 seiner	 Person	 die	 Klugheit	 des	 Landmannes	 mit	 der	 Gewandtheit	 des	 Kaufmanns
und	hat	ganz	in	der	Stille,	je	mehr	sich	die	Aufgaben	und	der	Besitz	der	Anstalt	ausdehnten,	ganz
unschätzbare	Dienste	geleistet.
Es	 wären	 noch	 weitere	 Namen	 zu	 nennen,	 so	 der	 ehrwürdige	 Kaufmann	 Coesfeld,	 der	 erste
Anstaltsarzt	Dr.	Tiemann,	dessen	Namen	Vater	immer	mit	besonderer	Dankbarkeit	nannte,	u.	a.
Aber	 ihre	 Gestalten	 sind	 schon	 fast	 in	 der	 Erinnerung	 verblaßt	 oder	 gar	 verschwunden.	 Der
einzige	 noch	 Lebende	 von	 den	 Vorstandsmitgliedern	 jener	 ersten	 Zeit	 ist	 Direktor	 Mohr,	 ein
Württemberger	 von	 Geburt,	 der	 aus	 kleinen	 Anfängen	 zum	 Leiter	 eines	 der	 angesehensten
Betriebe	 der	 Bielefelder	 Leinen-	 und	 Baumwollindustrie	 emporstieg	 und	 so	 durch	 seinen
gesegneten	 Lebensgang	 die	 Entwicklung	 der	 Anstalt	 aus	 dem	 unscheinbaren	 Reise	 zum
ausgedehnten	Baum	darstellt.
Vater	hatte	nach	den	Statuten	bei	den	Beratungen	der	Vorstände	nicht	mehr	Stimme	als	 jedes
andere	 Vorstandsmitglied	 auch.	 Und	 Präses	 des	 Vorstandes	 war	 nicht	 er,	 sondern
Kommerzienrat	 Bansi,	 welcher,	 wie	 erwähnt,	 auch	 die	 Sitzungen	 leitete.	 Vater	 aber	 war
derjenige,	 der	 die	 Beratungen	 der	 Vorstände	 vorbereitete	 und	 für	 die	 Ausführung	 ihrer
Beschlüsse	zu	sorgen	hatte.	So	ergab	es	sich,	daß	er	bald,	nicht	der	Form,	wohl	aber	der	Sache
nach	der	eigentliche	Leiter	des	Gesamtwerkes	wurde.
Wenn	aber	hier	und	da	das	Verhältnis	zwischen	dem	Vorstande	und	 ihm	so	dargestellt	worden
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ist,	als	wenn	er	mehr	und	mehr	 in	uneingeschränkter	Machtvollkommenheit	unter	Übergehung
des	Vorstandes	die	Leitung	 in	seine	alleinige	Hand	genommen	hätte,	 so	wird	dadurch	das	Bild
getrübt.	 Es	 wird	 mir	 vielmehr	 immer	 eindrücklich	 bleiben,	 mit	 welchem	 Ernst	 Vater	 jeder
einzelnen	Vorstandssitzung	entgegensah,	sowohl	den	Sitzungen	des	engeren	Vorstandes,	die	 in
kurzen	Zwischenräumen	stattfanden,	als	der	Versammlung	der	vereinigten	weiteren	Vorstände,
des	„Verwaltungsrats”,	die	jährlich	einmal	abgehalten	wurde.	Immer	hat	es	ihm	daran	gelegen,
eine	 völlige	 innere	 Einigkeit	 zwischen	 allen	 verantwortlichen	 Männern	 zu	 erzielen	 und
festzuhalten.	Und	das	ist	ihm	auch	gelungen.
Wohl	ist	es	gelegentlich	vorgekommen,	daß	seine	ganze	Überredungskunst	dazu	gehörte,	um	bei
neuen	 Schritten	 einen	 einheitlichen	 Beschluß	 zu	 erzielen.	 Aber	 solche	 Kraft	 der	 Überredung
ruhte	doch	auf	der	tiefen	Zuversicht	in	die	Richtigkeit	und	Notwendigkeit	der	Sache.	Und	immer
ist	es	so	gewesen,	daß	aus	den	Überredeten	schließlich	Überzeugte	wurden.
Auch	 das	 andere	 ist	 vorgekommen,	 daß	 Schritte	 getan,	 z.	 B.	 Bauten	 in	 Angriff	 genommen
wurden,	noch	ehe	 der	Vorstand	 seine	Einwilligung	dazu	 gegeben	hatte.	 Aber	 eine	 absichtliche
Zurücksetzung	 des	 Vorstandes	 hat	 bei	 solchen	 Schritten	 nie	 zugrunde	 gelegen.	 Und	 wenn	 der
Vorstand	nachträglich	seine	Genehmigung	erteilte,	so	geschah	es	nicht	etwa,	weil	er	wohl	oder
übel	gute	Miene	zum	bösen	Spiel	machte	und,	vor	eine	vollendete	Tatsache	gestellt,	zwecklose
Versuche	aufgab,	sie	wieder	rückgängig	zu	machen,	sondern	weil	er	später,	soweit	es	sich	nicht
um	Nebendinge,	sondern	um	Fragen	von	grundsätzlicher	Bedeutung	handelte,	die	Notwendigkeit
und	die	Richtigkeit	der	Sache	einsah.
So	oft	es	Vater	zum	Bewußtsein	kam,	daß	er	seinem	Vorstande	gegenüber	in	der	äußeren	Form
die	 Bahn	 der	 buchstäblichen	 Korrektheit	 nicht	 innegehalten	 hatte,	 hat	 er	 sich	 auch	 nicht
gescheut,	deswegen	um	Entschuldigung	zu	bitten.	Das	hat	er	erst	recht	getan,	wenn	ihn	jeweilen
seine	Leidenschaft	fortgerissen	und	er	ungewollt	 jemand	gekränkt	hatte.	Und	weil	 ihm	das	von
Herzen	 kam,	 so	 konnte	 ihm	 nie	 jemand	 etwas	 nachtragen.	 Denn	 man	 fühlte,	 daß	 hier	 eine
Hingabe	 war,	 eine	 Glut,	 eine	 Liebe,	 der	 gegenüber	 Verstimmung,	 Übelnehmen,	 kleinliche
Verärgerung	ausgeschlossen	waren.
Und	doch	läßt	sich	nicht	leugnen,	daß	gegen	Vaters	Willen	durch	seine	überragende	Erfahrung
und	Einsicht,	durch	seine	alle	mit	sich	fortreißende	Tatkraft	und	durch	das	große	Vertrauen,	das
er	 genoß,	 die	 Bedeutung	 des	 Vorstandes	 heruntergedrückt	 wurde.	 Nicht	 daß	 man	 keinen
Widerspruch	gegen	ihn	gewagt	hätte.	Es	mag	wenige	Menschen	gegeben	haben,	die	Widerstände
so	vollständig	unpersönlich,	so	rein	sachlich,	so	ohne	jede	Empfindlichkeit	aufnahmen	wie	Vater.
Darum	 hat	 man	 auch	 aus	 den	 Kreisen	 des	 Vorstandes	 heraus	 nie	 mit	 dem	 Widerstand
zurückgehalten,	so	oft	er	notwendig	schien.	Und	ich	wüßte	von	keiner	Angelegenheit,	die	Vater
gegen	 die	 klare	 Überzeugung	 des	 Vorstandes	 durchgedrückt	 oder	 aufrechterhalten	 hätte.	 Bei
Meinungsverschiedenheiten	grub	er	tiefer	oder	nahm	den	Flug	höher	und	suchte	so	in	größeren
Tiefen	 oder	 höheren	 Höhen	 neue	 Wege	 der	 Einigung.	 Fand	 er	 sie	 nicht,	 so	 wartete	 er	 lieber
lange.	Und	gerade	diese	innerste	zarte	Rücksichtnahme	ließ	die	Achtung	und	das	Vertrauen	nur
desto	höher	steigen.
So	aber	mußte	es	kommen,	daß	manche	Vorstandsmitglieder	sich	überflüssig	fühlten.	Sie	wußten
die	Sache	in	den	besten	Händen;	warum	noch	weiter	sich	um	jede	Einzelheit	kümmern?	Warum
nach	 neuen,	 jungen	 Kräften	 suchen	 und	 um	 sie	 werben,	 wenn	 man	 sie	 im	 Blick	 auf	 die
überragende	 Persönlichkeit	 des	 Anstaltsleiters	 doch	 nicht	 locken	 konnte	 mit	 dem	 Ausblick	 auf
eine	starke	Verantwortung?	So	geschah	es,	daß	namentlich	aus	den	Kreisen	Bielefelds,	dessen
beste	Männer	und	Frauen	das	Werk	ursprünglich	getragen	hatten,	nicht	mehr	der	Nachwuchs
für	den	 Vorstand	hervorging,	 der	 jetzt	 schmerzlich	 entbehrt	wird	 und	den,	 wie	wir	 hoffen,	 die
steigende	Not	neu	schenken	wird.

Wachstum	nach	außen.

Im	Laufe	der	Jahre	richteten	sich	immer	mehr	Augen	und	Hoffnungen	nach	Bethel,	und	Familien
sowohl	 wie	 Gemeinden	 baten	 in	 immer	 wachsendem	 Maße	 um	 Aufnahme	 ihrer	 Kranken.	 Aus
allen	 Teilen	 Deutschlands	 kamen	 die	 Bitten,	 bald	 auch	 aus	 andern	 Ländern.	 Immer	 enger	 und
enger	 wurden	 die	 Betten	 zusammengeschoben.	 Das	 Mutterhaus	 Sarepta	 stellte	 an	 Raum	 zur
Verfügung,	 was	 es	 nur	 irgend	 entbehren	 konnte.	 Aber	 schließlich	 mußte	 doch	 an	 Erweiterung
gedacht	werden.	Sie	vollzog	sich	in	den	bescheidensten	Formen.
Zunächst	 wurde	 für	 die	 epileptischen	 Handwerker,	 die	 im	 Keller	 des	 Hauptgebäudes	 ihre
Handwerksstuben	hatten,	 ein	Schuppen	errichtet	mit	 zwei	Räumen,	einem	 für	die	Anstreicher,
einem	für	die	Tischler.	Dann	kamen	die	Schuster	an	die	Reihe,	die	Schmiede,	die	Buchbinder,	die
Klempner.	 Sie	 alle	 behielten	 ihr	 Quartier	 im	 Hauptgebäude.	 Nur	 ihre	 Werkstätten	 wurden	 in
unmittelbarer	Nähe	in	einem	kleinen	Bau	aus	Tannenfachwerk	untergebracht.	Die	Bäcker	waren
die	 ersten,	 für	 die	 eine	 eigene	 Heimat	 geschaffen	 wurde.	 Unter	 ihrem	 Bäckermeister	 Meise
zogen	sie	in	Bethlehem,	dem	„Brothaus”,	ein,	das	zugleich	einer	Reihe	von	epileptischen	Kranken
gebildeter	Stände	Unterkunft	bot.
Erst	für	das	Diakonissenhaus,	dann	für	die	Epileptischen	entstanden	kleine	Ökonomien	und	damit
notwendige	und	hochwillkommene	Arbeitsgelegenheiten	für	die	Epileptischen	in	Stall,	Feld	und
Garten.	Zu	den	Gärten,	die	rings	um	die	Häuser	her	 lagen	und	von	weiblichen	und	männlichen
Kranken	 bestellt	 wurden,	 kam	 eine	 besondere	 Gärtnerei	 hinzu,	 in	 der	 Samen	 und	 junge
Pflänzlinge	und	die	Blumen	für	die	Blumenbeete	von	den	Epileptischen	gezogen	werden	konnten.
So	 reihte	 sich	 in	 allmählicher	 Entwicklung	 eins	 ans	 andere.	 Kein	 vorgefaßter	 Plan	 lag	 dieser
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Entwicklung	zugrunde,	kein	weitausschauendes	Programm.	Keiner	zog,	keiner	drängte	vorwärts.
Lediglich	die	Kranken	selber,	die	um	Aufnahme	baten,	waren	es,	welche	drängten	und	schoben.
Es	 hätte	 schmerzliche	 Stauungen	 und	 Störungen	 gegeben,	 wenn	 man	 solchem	 Schieben	 und
Drängen	 nicht	 nachgegeben	 hätte.	 Um	 so	 freudiger	 und	 zuversichtlicher	 konnte	 darum	 auch
Vater	seine	Stimme	erheben	und	durch	das	ganze	Vaterland	um	Hilfe	bitten	für	die	Not,	die	aus
dem	ganzen	Vaterlande	heraus	sich	vor	die	Tür	von	Bethel	legte.	Und	die	Hilfe	blieb	nicht	aus.	In
dem	 Maße,	 als	 die	 Erweiterungen	 notwendig	 wurden,	 erweiterte	 sich	 auch	 der	 Kreis
mithelfender	Freunde.
Der	Besitz	an	Grund	und	Boden	war	ursprünglich	nur	klein	gewesen.	Und	der	größte	Teil	davon
bestand	in	steilen	Berghängen,	die	mit	Buchen	bestanden	waren	und	zur	Anlage	von	Neubauten
sich	 schwer	 eigneten.	 Aber	 Schritt	 um	 Schritt,	 mit	 der	 wachsenden	 Notwendigkeit	 der
Ausdehnung,	boten	die	anliegenden	und	umliegenden	Besitzer	ihr	Eigentum	an	Wohnstätten	und
Ländereien	zum	Verkauf	an.
In	Wirklichkeit	war	es	 vielfach	 ihr	Eigentum	nicht	mehr.	Sie	waren	durch	Überschuldung	 zum
Verkauf	 genötigt.	 „Wir	 wohnen”,	 sagte	 Vater	 einmal,	 „zum	 großen	 Teil	 auf	 Land,	 das	 uns	 der
Schnaps	 angeschwemmt	 hat.”	 In	 der	 Tat	 herrschte	 damals	 im	 Hinterland	 der	 Anstalt	 die
Alkoholnot	 in	 erschreckendem	Maße.	Der	Wohlstand	ging	 zurück,	die	Verschuldung	 führte	 zur
Überschuldung	und	zum	Zwangsverkauf.	Teilweise	waren	es	grauenhafte	Umstände,	unter	denen
die	 früheren	 Besitzer	 dem	 Alkohol	 erlagen.	 Einen	 fand	 man	 erschossen	 in	 seinem	 Garten;	 ein
anderer	 hatte	 sein	 Jagdgewehr	 in	 seinem	 Wald	 an	 einen	 Baum	 gebunden	 und	 mit	 Hilfe	 einer
Schnur	den	Hahn	gegen	sich	selbst	abgefeuert.	Einem	dritten	hatte	 seine	Frau	 in	der	Not	das
Geld	versteckt,	um	ihn	am	Fortsaufen	zu	hindern.	Die	Frau	lag	krank	zu	Bett.	Der	Mann	drohte
mit	Gewalt.	Aber	die	Frau	blieb	fest.	Da	schleppte	der	unglückliche	Säufer	eins	seiner	eigenen
Kinder	an	das	Bett	der	Mutter	und	drückte	dem	Kind	so	lange	den	Hals	zu,	bis	es	blau	wurde	und
die	 gequälte	 Mutter	 aus	 Angst	 um	 ihr	 Kind	 nachgab	 und	 das	 Geld	 herausrückte.	 So	 waren	 es
Stätten	 des	 Fluches,	 die	 rings	 um	 die	 Anstaltshäuser	 her	 lagen	 und	 die	 sich	 nun	 in	 Segen
verwandeln	sollten.
Trotz	der	großen	Nähe	der	in	stetiger	Entwicklung	begriffenen	Stadt	Bielefeld	blieben	die	Preise
für	die	zum	Ankauf	angebotenen	Besitzungen	 in	erträglichen	Grenzen.	Eine	starke	Konkurrenz
fiel	 darum	 fort,	 weil	 man	 die	 Epileptischen	 fürchtete	 und	 sich	 nicht	 in	 ihrer	 Nähe	 ansiedeln
wollte.	 Dennoch	 blieb	 es	 lange	 Zeit	 für	 die	 Bürger	 Bielefelds	 ein	 von	 ihrem	 Standpunkt	 aus
berechtigter	Schmerz,	daß	ihnen	so	Schritt	um	Schritt	das	langgestreckte	nach	Süden	gerichtete
Tal	als	Stadtgelände	entzogen	wurde.
Schon	 gleich	 nach	 der	 Entstehung	 der	 Anstalt	 für	 die	 Epileptischen	 war	 unter	 Führung	 eines
angesehenen	 Großgrundbesitzers	 eine	 von	 vielen	 einzelnen	 Namen	 unterschriebene	 Erklärung
erschienen,	 die	 gegen	 die	 Ansiedlung	 fallsüchtiger	 Kranker	 in	 der	 Nähe	 der	 Stadt	 Einspruch
erhob.	Ihr	Anblick	müsse	die	Spaziergänger	erschrecken,	und	die	Häuser,	gerade	am	Eingang	in
das	Tal	des	Kantensieks	und	Sandhagens	gelegen,	würden	die	Entwicklung	der	Stadt	hemmen.
Um	nicht	durch	seinen	Widerstand	die	Stimmung	noch	mehr	zu	reizen,	erklärte	der	Vorstand	der
jungen	 Anstalt	 sich	 mit	 einer	 Verlegung	 einverstanden	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 ein	 ähnlich
günstiges	 Grundstück	 in	 größerer	 Entfernung	 von	 der	 Stadt	 angeboten	 und	 die	 Mittel
dargereicht	 würden	 zur	 Errichtung	 von	 Bauten,	 die	 dem	 bisherigen	 Krankenbestand
entsprächen.	 Das	 Anerbieten	 wurde	 nicht	 angenommen,	 und	 der	 Widerstand	 erlosch	 im	 Laufe
der	Jahre.
Jetzt	 sieht	 man	 Sonntag	 für	 Sonntag	 die	 Wege	 der	 Anstalt	 von	 zahllosen	 Spaziergängern	 der
Stadt	Bielefeld	benutzt,	die	nichts	von	Scheu	vor	den	Kranken	wissen.	Gerade	die	Nähe	der	Stadt
mußte	mit	dazu	beitragen,	den	Kranken	den	Aufenthalt	in	der	Anstalt	lieb	zu	machen.	Fernab	in
großer	Einsamkeit,	ohne	etwas	zu	merken	von	dem	Pulsschlag	der	Zeit,	hätten	doch	manche	das
Gefühl	haben	können,	dauernd	aus	der	menschlichen	Gesellschaft	verbannt	zu	sein.
Die	Zeichnungen	für	die	kleinen	Werkstätten,	für	die	Umbauten	der	neuerworbenen	Besitzungen
und	auch	für	die	Neubauten	machte	Vater	der	Regel	nach	selbst.	Vielfach	benutzte	er	die	Abende
dazu.	 Vor	 dem	 Zubettgehen	 saß	 dann	 wohl	 noch	 eins	 von	 uns	 Kindern	 auf	 seinem	 Schoß,	 wir
andern	standen	herum,	und	er	zeigte	uns	auf	einem	abgerissenen	Stück	Papier,	wie	sich	das	alte
Haus	 umbauen	 ließe	 oder	 wie	 das	 neue	 am	 praktischsten	 angelegt	 würde.	 Der	 erste	 Entwurf
wurde	dann	immer	wieder	neu	durchdacht	und	mit	dem	jetzt	noch	lebenden,	nun	hochbetagten
Maurermeister	 Karmeier	 besprochen,	 bis	 der	 Bauplan	 schließlich	 von	 letzterem	 in	 genaue
Zeichnung	 gesetzt	 und	 ausgeführt	 wurde.	 Die	 damalige	 Baupolizei	 kannte	 noch	 nicht	 die
scharfen	 Vorschriften	 von	 heute,	 und	 so	 konnten	 oft	 mit	 sehr	 geringen	 Mitteln	 aus	 den	 alten
Häusern,	 die	 von	 den	 bisherigen	 Besitzern	 geräumt	 waren,	 höchst	 bescheidene,	 aber	 doch	 oft
auch	höchst	gemütliche	Heimstätten	für	die	Kranken	errichtet	werden.
Sehr	bescheiden	blieben	auch	die	Neubauten	 jener	Anfangszeit.	Vater	 stand	 immer	unter	dem
Eindruck	großer	kommender	Ereignisse.	„Kinder,”	sagte	er	öfter,	„was	werdet	ihr	noch	erleben!”
Er	rechnete	nicht	mit	einem	Weltbestehen	von	unbegrenzter	Zeit.	„Es	wird	nicht	mehr	so	lange
dauern,	dann	kommt	der	Herr	wieder.”	Aber	der	Ankauf	einer	kleinen	Ziegelei,	die	am	Rande	des
Anstaltsgebietes	 lag,	 brachte	 es	 dann	 doch	 mit	 sich,	 daß	 der	 Bau	 von	 massiven	 Häusern	 sich
wohlfeiler	 stellte	 als	 die	 Fachwerkbauten,	 die	 schon	 nach	 verhältnismäßig	 kurzer	 Zeit	 große
Ausbesserungen	nötig	machten.
Waren	die	Häuser	glücklich	gerichtet	oder	vollends	zum	Einzug	hergestellt,	so	gab	es	jedesmal
ein	 kleines	 Fest.	 Das	 Richtfest	 der	 Bäckerei	 ist	 das	 erste,	 das	 ich	 mitfeierte.	 Es	 ist	 mir	 in
unauslöschlicher	Erinnerung	geblieben.	Das	Richtelied,	von	Vater	verfaßt	und	in	Reime	gebracht,
bestand	 in	einem	Zwiegespräch	zwischen	Bauherrn	und	Zimmergesell.	Vater	als	Bauherr	stand
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unten,	der	Zimmergesell	oben	auf	dem	 frischgelegten	Gebälk	des	Baues.	Und	zwischen	beiden
flogen	 Frage	 und	 Antwort	 hinauf	 und	 herunter.	 Daran	 schloß	 sich	 dann	 in	 der	 Backstube,	 die
unten	 in	 dem	 bereits	 fertig	 gemauerten	 Keller	 lag,	 das	 Richtessen.	 Die	 epileptischen
Bäckergehilfen	mit	 ihrem	Meister	Meise	und	 seiner	Familie,	 die	Maurer	und	Zimmerleute	und
die	 geladenen	 Gäste	 saßen	 im	 engen	 Raum	 fröhlich	 beisammen.	 Lieder	 und	 Ansprachen
wechselten	miteinander.	Es	war	über	alle	Maßen	gemütlich.	Aber	was	für	mich	die	Hauptsache
war,	es	gab	belegte	Butterbrote	und	Semmeln,	so	viel	jeder	nur	wollte,	und	—	das	war	die	Krone
—	für	jeden	ein	Fläschchen	Bier,	auch	für	die	Epileptischen.	So	harmlos	ging	es	damals	noch	zu.

Neue	Aufgaben.

Die	Arbeiterkolonie	Wilhelmsdorf.

Der	 siegreiche	 Feldzug	 von	 1870/71	 hatte	 einen	 übergroßen	 Tatendrang	 auf	 wirtschaftlichem
Gebiet	 im	 Gefolge.	 Die	 französischen	 Goldmilliarden,	 die	 in	 das	 Land	 geströmt	 waren,	 hatten
viele	 Augen	 geblendet.	 Es	 waren	 Gründungen	 aus	 der	 Erde	 gestampft	 worden,	 die	 sich	 nicht
halten	konnten.	Auf	den	Aufschwung	folgte	ein	großer	Rückschlag.	Viele	Arbeitskräfte,	die	in	die
neu	entstandenen	Fabriken	geströmt	waren,	wurden	brotlos.	Sie	in	die	Verhältnisse,	aus	denen
sie	 gekommen	 waren,	 zurückzuverpflanzen,	 gelang	 nur	 schwer.	 Eine	 große	 Zahl	 von	 ihnen
bevölkerte	die	Landstraßen.	Es	waren	meist	die	körperlich	und	moralisch	Schwächsten,	die	am
ersten	entlassen	wurden.	Nun	zogen	sie	von	Ort	zu	Ort,	von	Stadt	zu	Stadt,	suchten	nach	Arbeit,
aber	fanden	sie	nur	gar	zu	selten.	Denn	überall	stockte	Handel	und	Wandel.
Man	nannte	dies	fahrende	Volk	„reisende	Handwerksburschen”.	Aber	das,	was	der	ursprüngliche
Name	damit	meinte,	waren	sie	nicht.	Der	alte	Handwerksgeselle,	der	seine	lange	Lehrzeit	hinter
sich	 hatte,	 wanderte	 nach	 Handwerkerbrauch.	 Er	 mußte,	 wollte	 er	 sich	 in	 seiner	 Heimat	 als
selbständiger	 Meister	 niederlassen,	 nicht	 nur	 die	 Welt	 gesehen,	 sondern	 vor	 allem	 neue
Erfahrungen	für	sein	Handwerk	gesammelt	haben.	Er	schnallte	also	sein	Felleisen	um	und	reiste
statt	 mit	 der	 viel	 zu	 teuren	 Post,	 die	 seine	 kleinen	 Ersparnisse	 schnell	 verschlungen	 haben
würde,	 an	 seinem	 Wanderstab	 durchs	 Land,	 von	 Dorf	 zu	 Dorf,	 von	 Stadt	 zu	 Stadt.	 Wo	 er	 in
seinem	Handwerk	einen	leeren	Arbeitsplatz	fand	und	einen	Meister,	der	ihm	gefiel,	da	blieb	er,
oft	 kurz,	 oft	 lang,	 bis	 er	 weiterzog	 und	 schließlich,	 als	 Handwerker	 und	 als	 Mensch	 in	 seinen
Erfahrungen	bereichert,	die	Schritte	heimwärts	lenkte.
Dabei	 war	 es	 Sitte,	 daß	 der	 Handwerksbursche	 überall	 „das	 Handwerk	 grüßte”,	 d.	 h.	 bei	 den
Meistern,	 die	 mit	 ihm	 eines	 Handwerks	 waren,	 um	 Zehrgeld	 vorsprach,	 damit	 er	 in	 der
Gesellenherberge	 nicht	 seine	 kleine	 Barschaft	 zu	 verzehren	 brauchte,	 sondern	 von	 seinem
Gesellenverdienst	 für	 den	 ersten	 Anfang	 als	 Meister	 einen	 kleinen	 Sparpfennig	 von	 der
Wanderschaft	mit	 heimbringen	konnte.	Wie	der	Student	 auf	den	Universitäten,	 so	hatten	auch
diese	 wandernden	 Handwerksstudenten	 ihre	 besonderen	 Ausdrücke,	 deren	 Sinn	 nicht	 jeder
verstand,	 die	 aber	 unter	 den	 Handwerksburschen	 selbst	 gang	 und	 gäbe	 waren.	 Wie	 beim
Studenten,	 so	 hieß	 auch	 bei	 ihnen	 das	 Geld	 Moos,	 das	 Ausweispapier,	 das	 ihr	 Handwerk,	 ihre
Heimat	usw.	bescheinigte,	hieß	Flebbe,	usw.
Aber	je	mehr	das	Handwerk	zurückging	und	die	Industrie	aufkam,	je	mehr	verschwand	auch	der
eigentliche	Handwerksbursche	von	den	deutschen	Wanderstraßen.	Aus	dem	kleinen	Rinnsal	der
wandernden	Handwerksgesellen	wurde	ein	immer	höher	anschwellender	Strom	von	Arbeitslosen
jeglichen	Gewerbes,	die	Arbeit	suchend	Land	und	Stadt	überzogen.	Fanden	sie	keine	Arbeit,	so
waren	 die	 kleinen	 Ersparnisse,	 die	 sie	 mit	 auf	 die	 Wanderschaft	 genommen	 hatten,	 bald
verbraucht.	Wovon	sollten	sie	leben?	Sie	klopften	an	die	Türen	und	baten	um	milde	Gaben.	Der
eine	gab	Essen,	der	andere	ein	Butterbrot,	der	dritte	einige	Pfennige,	der	vierte	auch	wohl,	wenn
die	Kleidung	zerschlissen	war,	 ein	Paar	Schuhe,	 ein	Paar	Strümpfe	oder	ein	Hemd,	eine	 Jacke
oder	 eine	 Hose.	 War	 es	 Sommertag,	 so	 schlief	 man	 bei	 „Mutter	 Grün”,	 war	 es	 aber	 kalte
Jahreszeit,	 so	 mußten	 den	 Tag	 über	 so	 viele	 Pfennige	 zusammengesucht	 werden,	 daß	 es	 zum
Schlafgeld	in	der	Herberge	reichte.
Auch	an	die	Tür	des	Pfarrhauses	von	Bethel	flutete	dieser	Strom.	Oft	schöpfte	unsere	Mutter	das
letzte	aus	der	Mittagsschüssel	heraus,	und	wir	trugen	es	zu	dem	Wandersmann,	der	sich	draußen
gemütlich	 auf	 der	 Stufe	 des	 kleinen	 Windfangs	 niederließ	 und	 sein	 Mittagbrot	 verzehrte.	 Oft
brachte	 auch	 Vater	 selbst	 den	 Teller	 hinaus,	 um	 den	 Mann	 kennen	 zu	 lernen	 und	 sich	 nach
seinen	 Verhältnissen	 zu	 erkundigen,	 und	 Mutters	 mitleidiges	 Herz	 holte	 manches	 alte
Kleidungsstück	hervor,	um	dem	abgerissenen	Mann	zu	helfen.
Nun	geschah	folgendes:	Eines	Tages	kam	Vater	ins	Diakonissenhaus	hinüber	und	fand	da	wieder
einen	solchen	„armen	Reisenden”,	wie	sie	sich	selbst	zu	nennen	pflegten,	dem	gerade	eine	der
Schwestern	ein	Hemd	gab,	das	er	flehentlich	erbeten	hatte.	Das	Gesicht	des	Mannes	kam	Vater
bekannt	 vor,	 und	 es	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 derselbe	 Mann	 wenige	 Tage	 vorher	 auch	 bei	 uns
gewesen	war	und	ebenfalls	ein	Hemd	bekommen	hatte.	Wo	war	das	erste	Hemd	geblieben?	Und
wo	hatte	sich	der	Mann	während	der	Zwischenzeit	aufgehalten?	Das	gab	Vater	Anlaß,	der	ganzen
Frage	der	„armen	Reisenden”	näher	nachzuforschen.
Es	 ergab	 sich	 ihm	 nun,	 daß	 viele	 von	 ihnen	 das	 Reisen	 längst	 aufgegeben	 und	 statt	 dessen	 in
Bielefeld	ihr	Standquartier	aufgerichtet	hatten.	Sie	waren	des	Wanderns	müde	geworden,	weil	an
andern	Orten	ja	ebenso	wenig	Arbeit	zu	finden	war	wie	in	Bielefeld	auch.	So	waren	sie	geblieben
und	nahmen	nun	bald	diesen,	bald	jenen	Stadtteil,	bald	auch	einen	der	äußeren	Bezirke	für	ihre
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Streifzüge	vor,	um	sich	für	den	Tag	das	nötige	Essen	und	für	die	Nacht	das	nötige	Schlafgeld	zu
verschaffen.
Je	tiefer	Vater	in	die	Sache	eindrang,	desto	düsterer	wurde	das	Bild,	das	sich	ihm	entrollte.	Ein
ganzes	Heer	von	Gewohnheitsbettlern	tauchte	vor	seinen	Augen	auf,	die	mit	größter	Schlauheit
die	 Mildtätigkeit	 und	 Gutmütigkeit	 der	 Bewohner	 ausnutzten	 und	 wahre	 Schätze	 von
Lebensmitteln	und	Kleidungsstücken	durch	die	beweglichsten	Reden	erpreßten.	Oft	konnten	sie
nur	das	wenigste	davon	für	sich	selbst	verwenden.	Alles	übrige	wurde	an	Kollegen,	die	im	Betteln
weniger	geschickt	waren,	 für	ein	Spottgeld	verkauft	oder	aber	 in	der	Herberge	gegen	Schnaps
umgesetzt.	Vater	stellte	in	der	Nähe	von	Bielefeld	solch	eine	berühmte	Schnapsherberge	fest,	in
der	 der	 Wirt	 mehrere	 Schweine	 mästete	 allein	 mit	 den	 Butterbroten,	 die	 seine	 Gäste	 bei	 den
gutmütigen	 Landbewohnern	 zusammenkollektiert	 hatten	 und	 die	 sie	 nun,	 außerstande,	 sie	 zu
verzehren,	bei	ihm	gegen	den	Branntwein	eintauschten.
Es	zeigte	sich	 ferner,	daß	die	Zahl	der	Reisenden,	die	an	unsere	Tür	klopften,	verhältnismäßig
gering	 war.	 Unser	 Haus	 lag	 abseits	 der	 großen	 Heerstraße.	 Wer	 aber	 an	 den
Hauptverkehrswegen	wohnte,	der	stand	unter	dem	Eindruck	einer	wirklichen	Landplage.	So	war
es	 nicht	 nur	 in	 Bielefeld,	 so	 war	 es	 mehr	 oder	 weniger	 überall.	 Die	 Kinder	 einer	 Witwe	 in
Gütersloh	 hatten	 ein	 kleines	 Papphäuschen	 geschenkt	 bekommen,	 das	 in	 Form	 der
Pfefferkuchenhäuschen	statt	mit	Kuchen	und	Süßigkeiten	ganz	mit	Ein-	und	Zweipfennigstücken
beklebt	 war.	 Es	 waren	 im	 ganzen	 52	 Geldstücke.	 Nun	 schlug	 die	 Mutter	 den	 Kindern	 vor,	 sie
sollten,	statt	das	Geld	für	sich	zu	verwenden,	 jedem	armen	Reisenden,	der	an	 ihre	Tür	klopfte,
jedesmal	eins	der	Stücke	von	dem	Häuschen	loslösen.	Die	Kinder	stimmten	freudig	zu.	Und	siehe
da,	an	einem	einzigen	Tage	waren	sämtliche	52	Stücke	fortgegeben.	52	Bettler	an	einem	Tage!
Nun	 waren	 aber	 keineswegs	 alle	 diese	 heimat-,	 obdach-	 und	 arbeitslosen	 Leute	 bereits
gewohnheitsmäßige	Bettler.	Unter	die,	denen	das	müßige	Bettler-	und	Kneipenleben	zum	zweiten
Dasein	 geworden	 war,	 mischten	 sich	 solche,	 die	 nach	 wie	 vor	 verzweifelt	 nach	 Arbeit	 suchten
aber	keine	 fanden.	Überall,	wo	sie	anfragten,	 stießen	sie	auf	Kopfschütteln.	Wenn	sie	aber	um
eine	Geldgabe	baten,	trafen	sie	immer	wieder	auf	mitleidige	Herzen.	So	gewann	mancher	Schritt
um	 Schritt	 das	 Betteln	 lieb,	 während	 er	 sich	 in	 gleichem	 Maße	 der	 Arbeit	 entwöhnte.	 Die
Barmherzigkeit	seiner	Mitmenschen	erzog	ihn	zum	Betteln!
Was	 aber	 war	 seitens	 der	 Behörden	 zur	 Eindämmung	 dieser	 Not	 geschehen?	 Sie	 hatten	 den
Bettel	unter	Strafe	gestellt!	Wer	bettelte,	kam	in	Polizeigewahrsam;	wer	wiederholt	beim	Betteln
gefaßt	wurde,	wurde	mit	Gefängnis	bestraft.	Je	öfter	sich	der	Fall	wiederholte,	je	höher	stieg	die
Strafe.	 Da	 nun	 aber	 viele	 der	 Arbeitslosen,	 die	 ohne	 ihre	 Schuld	 arbeitslos	 geworden	 waren,
schlechterdings	ohne	zu	betteln	ihr	Leben	nicht	fristen	konnten,	so	entspann	sich	zwischen	ihnen
und	den	Beamten	der	Polizei	ein	regelrechter	Kleinkrieg,	nicht	ein	Krieg	der	Gewalt,	sondern	der
List.	 Vielfach	 gingen	 zwei	 Arbeitslose	 zusammen.	 Der	 eine	 „stand	 Schmiere”,	 d.	 h.	 er
beobachtete	von	einem	sicheren	Standort	aus,	ob	die	Luft	rein	und	kein	Polizist	in	der	Nähe	sei,
während	der	andere	an	die	Türen	der	einzelnen	Häuser	klopfte	und	um	eine	milde	Gabe	bat.	So
wurden	ganze	Kapitalien	zusammengetragen	und	gemeinsam	durchgebracht.
Natürlich	kam	es	 immer	wieder	 vor,	 daß	die	Polizei	 doch	den	einen	oder	andern	beim	Betteln
ertappte	 und	 abführte.	 Je	 nachdem	 wurde	 er	 dann	 zu	 Haft,	 Gefängnis	 oder	 Korrektionsanstalt
(Arbeitshaus)	verurteilt.	Vielen	der	alten	Bettler	machte	das	nichts	mehr	aus.	Ja,	im	Winter	war
es	ihnen	sogar	erwünscht,	verhaftet	zu	werden.	Die	Klügsten	unter	ihnen	suchten	die	Städte	auf,
weil	 sie	 wußten,	 daß	 es	 dort	 im	 Gefängnis	 den	 behaglichsten	 Winteraufenthalt	 und	 das	 beste
Essen	gab.	Dort	setzten	sie	so	lange	ihren	Bettel	fort,	bis	sie	gefaßt	und	zu	Gefängnis	verurteilt
wurden.	 In	 den	 Gefängnissen	 und	 Korrektionshäusern	 selbst	 aber	 saßen	 gewohnheitsmäßige
Vagabunden	zusammen	mit	 jungen	Burschen,	die	zum	erstenmal	verurteilt	waren	und	nun	von
den	alten	Kunden	in	all	die	Geheimnisse	und	all	den	Schmutz	des	eigentlichen	Vagabundenlebens
eingeweiht	 wurden.	 „Die	 wenigsten	 Menschen”,	 schrieb	 Vater,	 „wissen,	 was	 das	 heißt,	 zum
erstenmal	in	ein	Korrektionshaus	gesperrt	zu	werden.	Ich	halte	die	Todesstrafe	für	eine	leichtere
Strafe	als	die	erste	Verurteilung	zum	Arbeitshaus.”
So	 wurden	 diese	 Häuser,	 die	 das	 Landstreicherwesen	 eindämmen	 sollten,	 geradezu	 zu
Hochschulen	des	Vagabundentums,	aus	denen	sich	eine	wahre	Flut	von	unsauberen	Elementen
schlimmster	 Art	 über	 das	 Land	 ergoß,	 körperlichen	 und	 seelischen	 Ansteckungsstoff	 überall
hintragend.
Aber	längst	ehe	sich	für	Vater	diese	Einzelheiten	ergaben,	war	er	zur	Tat	geschritten.	„Wer	nicht
arbeitet,	der	soll	auch	nicht	essen,”	das	klang	ihm	im	Ohr	und	im	Gewissen.	Und	er	selbst	fügte
hinzu:	„Wenn	wir	barmherziger	werden	wollen,	dann	müssen	wir	härter	werden.”	Nun	war	unser
Haus	 nur	 durch	 einen	 schmalen	 Bergweg,	 den	 Jägerbrink,	 von	 dem	 steil	 abfallenden
Buchenwalde	 getrennt.	 Es	 war	 Vater	 schon	 längst	 ein	 Anliegen	 gewesen,	 den	 steilen,	 wilden
Abhang	gleichmäßig	nach	dem	Jägerbrink	abzuschrägen	und	durch	eine	kleine	Mauer	gegen	den
Bergweg	abzugrenzen.	Hacke	und	Spaten	wurden	angeschafft,	und	als	die	nächsten	Arbeitslosen
an	unsere	Tür	klopften,	sagte	Vater,	daß	sie	gern	Essen	bekommen	könnten,	daß	es	aber	keines
Menschen	 würdig	 sei,	 bloß	 zu	 essen,	 ohne	 zu	 arbeiten,	 wenigstens	 solange	 die	 Möglichkeit
bestände,	 sich	 sein	 Essen	 durch	 Arbeit	 zu	 verdienen.	 Ob	 sie	 bereit	 seien,	 vorher	 eine	 Stunde
drüben	am	Abhang	zu	arbeiten.	Sofort	schieden	sich	die	Geister.	Die	einen	lehnten	entrüstet	das
Ansinnen	ab	und	gingen	schimpfend	davon;	die	andern	griffen	zu	Spaten	und	Hacke	und	ließen
sich	 nach	 getaner	 Arbeit	 ihr	 Essen	 doppelt	 gut	 schmecken.	 Ihnen	 war	 das	 ehrlich	 erarbeitete
Brot	 lieber	als	das	schimpfliche	Bettelbrot!	Es	dauerte	nicht	 lange,	da	war	die	Arbeit	vollendet
und	die	Mauer	aus	den	im	Abhang	selbst	gewonnenen	Steinen	aufgeführt.	Sie	steht	noch	heute,
und	über	ihr	erhebt	sich	jetzt	ein	kleiner	Tannenbusch.
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Aber	es	war	doch	nur	eine	halbe	Hilfe.	Wohl	hatten	sich	die	Leute	ihr	bißchen	Mittagbrot	durch
ihre	 Arbeit	 erwerben	 können,	 dann	 aber	 mußten	 sie	 ihren	 Weg	 auf	 den	 Straßen	 und	 an	 den
Zäunen	fortsetzen.	Einer	von	ihnen,	dieses	armseligen	Lebens	überdrüssig,	bat	Vater,	ob	er	ihn
nicht	dauernd	behalten	und	beschäftigen	könnte.	„Ja,”	sagte	Vater,	„wenn	Sie	fallsüchtig	wären,
dann	könnte	ich	Sie	behalten.”	Da	stieß	der	Mann	heraus:	„Ich	bin	aber	auch	fallsüchtig.”
Dies	Wort	traf	Vaters	Herz.	Wie	ein	Blitz	beleuchtete	es	die	Lage.	In	diesem	einen	Mann	stand
das	ganze	Heer	dieser	ausgestoßenen	Menschen	vor	ihm,	arbeitslos,	heimatlos,	hoffnungslos	wie
die	Epileptischen	auch.	Langsam	und	desto	schauerlicher	versinkend	im	Morast	des	Nichtstuns,
des	Bettels,	des	Ungeziefers	und	des	Saufens.	Die	Barmherzigkeit	der	Menschen	half	ihnen	nicht
auf,	 sondern	als	eine	 in	Wahrheit	grausame	Barmherzigkeit	 ließ	sie	diese	Unglücklichen	durch
Almosen,	die	nur	noch	den	Schein	der	Barmherzigkeit	an	sich	trugen,	immer	tiefer	sinken.	Und
die	 Gerechtigkeit	 des	 Staates	 half	 ebenfalls	 nicht,	 sondern	 stieß,	 eine	 in	 Wahrheit	 ungerechte
Gerechtigkeit,	diese	Verlorenen	nur	immer	weiter	aus	der	menschlichen	Gesellschaft	aus.	Denn
wer	gab	solch	einem	armen	Menschen	noch	Arbeit,	der	 in	seinen	Papieren	 fünf,	zehn,	zwanzig
und	noch	mehr	Polizeistrafen	verzeichnet	hatte?	Niemand.	Überall	wurde	er	abgewiesen.	Wohl
drückte	man	ihm	ein	paar	Pfennige	in	die	Hand.	Aber	diese	Pfennige	wurden	ihm	nur	zum	Anlaß
neuen	Falles,	tieferen	Versinkens	in	dem	Sumpf	der	Vagabundenkneipen.	Das	waren	in	der	Tat
Fallsüchtige,	deren	Los	noch	schwerer	war	als	das	Los	der	fallsüchtigen	Epileptischen!
Was	tun?	Zunächst	durfte	der	eine	nicht	wieder	hinausgestoßen	werden.	Er	blieb.	Aber	nun	galt
es,	 auch	 den	 andern,	 die	 wie	 dieser	 Erstling	 sich	 nach	 einer	 rettenden	 Hand	 ausstreckten,
gründlich	zu	helfen.
Gleich	jenseits	des	Teutoburger	Waldes,	nur	eine	halbe	Stunde	von	den	Tälern	entfernt,	in	denen
die	 Epileptischen	 ihre	 Heimat	 gefunden	 hatten,	 dehnt	 sich	 die	 weite	 Ebene	 der	 Senne,	 alter
Meeresboden,	 in	 dessen	 Sandbänken	 sich	 noch	 heute	 Muschellager	 und	 hin	 und	 her	 zerstreut
auch	 mal	 ein	 Stück	 Bernstein	 finden.	 In	 der	 Richtung	 der	 alten	 Landstraße,	 die	 Bielefeld	 mit
Paderborn	 verbindet,	 drang	 Vater	 mit	 seinem	 getreuen	 Berater	 Bökenkamp	 in	 dieses	 einsame
Land	vor.	Nur	hier	und	da	ein	ärmlicher	Hof.	Sonst	weithin	rote	Heide,	stehende	Wasserlachen,
kümmerliche	Kiefern,	ein	weites	ödes	Land.	Überall	lagerte	in	der	Tiefe	von	ein	bis	drei	Fuß	der
Ort,	eine	dunkle	Eisensteinschicht,	die	ein	Auf-	und	Absteigen	des	Wassers	hinderte	und	weder
für	Baum	noch	Halm	ein	Gedeihen	aufkommen	ließ.	Wurde	der	Ort	aber	aufgedeckt,	so	zerfiel	er
an	der	Luft	und	an	der	Sonne,	und	aus	dem	Feind	des	Landes	wurde	ein	Freund,	der	mit	dem
armen	Sand	vermischt	den	Boden	besserte.	Hier	war	also	Arbeit	die	Fülle	für	die	Arbeitslosen,	im
hoffnungslosen	 Land	 hoffnungsvolle	 Aufgaben	 für	 die	 Hoffnungslosen.	 Bald	 hatten	 auch	 die
beiden	Suchenden	am	Ufer	des	Dalbke-Baches,	zwei	Stunden	von	Bielefeld	entfernt,	einen	zum
Verkauf	 stehenden	 zerfallenden	 kleinen	 Hof	 entdeckt,	 der	 den	 obdachlosen	 und	 heimatlosen
„Brüdern	 von	 der	 Landstraße”,	 wie	 Vater	 fortan	 am	 liebsten	 diese	 seine	 jüngsten	 Schützlinge
nannte,	Obdach	und	Heimat	bieten	sollte.
Es	dauerte	nicht	lange,	da	konnten	die	ersten,	die	in	Bethel	vorübergehend	Aufnahme	gefunden
hatten,	nach	der	kleinen	Kolonie	 in	der	Senne	übersiedeln.	Und	nun	ging	durch	ganz	Bielefeld
die	Parole:	„Kein	Arbeitsloser	braucht	mehr	mit	Pfennigen	abgespeist	zu	werden.	Es	ist	Arbeit	für
ihn	 da;	 schickt	 ihn	 hinaus	 in	 die	 Senne!”	 Das	 brachte	 die	 Scheidung.	 Die	 abgefeimten	 Bettler
drückten	 sich	 davon.	 Sie	 konnten	 und	 wollten	 nicht	 mehr	 los	 vom	 Bettel	 und	 Schnaps.	 Sie
verzogen	 sich	 in	 die	 weitere	 Umgegend,	 in	 die	 die	 verwünschte	 Parole	 noch	 nicht	 gedrungen
war.	 Aber	 die	 andern	 kamen,	 zerlumpt,	 verlaust,	 versoffen,	 Männer	 aus	 allen	 Gauen,	 allen
Ständen	und	jeglichen	Alters;	Jünglinge	und	Greise,	Arbeiter	und	Barone,	Studierte	und	solche,
die	kaum	die	Schule	besucht	hatten.
Würde	solch	eine	bunt	gemischte	Gesellschaft	sich	ineinander	schicken?	Wir	hatten	in	Bielefeld
einen	Gendarm,	zu	dem	ich	als	Kind	immer	voll	Stolz	und	heimlichem	Neid	emporschaute,	wenn
er	 in	 langem,	 wallendem	 Bart	 dahergeritten	 kam.	 Der	 meldete	 sich	 eines	 Tages	 bei	 Vater.	 Ich
sehe	 ihn	 noch,	 gestiefelt	 und	 gespornt,	 die	 Treppe	 heraufkommen.	 Er	 wollte	 seine	 Dienste
anbieten	 für	 den	 Fall,	 daß	 eine	 feste	 Hand,	 die	 kein	 Fackeln	 kannte,	 unter	 der
zusammengewürfelten	 Schar	 nötig	 werden	 sollte.	 Aber	 sie	 wurde	 nicht	 nötig.	 Hier	 waren	 ja
lauter	 Leute,	 die	 freiwillig	 gekommen	 waren,	 durch	 nichts	 anderes	 gedrängt	 als	 die	 selbst
empfundene,	selbst	erfahrene	Not.	Niemand	hielt	sie	als	ihr	eigener	Entschluß	und	die	Luft	der
Barmherzigkeit,	Ordnung	und	Sauberkeit,	die	sie	umgab,	und	die	so	lange	entbehrte	Wohltat	der
Arbeit	und	des	selbstverdienten	Brotes.
Gerade	 für	 diese	 ausgemergelten,	 kraftlosen	 Menschen	 war	 die	 Arbeit	 im	 weichen	 Sand	 wie
geschaffen.	Denn	je	nach	der	Tiefe,	in	der	sich	der	Ortstein	befand,	wurde	der	Sand	ausgehoben,
bis	der	Ort	erreicht,	zerschlagen	und	nach	oben	geworfen	war.	Die	Schicht	des	zweiten	Grabens
füllte	den	ersten,	die	des	dritten	den	zweiten	und	so	fort.	So	wuchs	durch	die	Arbeit	des	Rigolens
neues	Land	für	Wiese	und	Acker	aus	dem	armen	Heideboden	empor	und	weckte	zugleich	neue
Hoffnung	für	eine	neue	Zukunft	in	dem	Herzen	des	Kolonisten.
Kein	Treiber	hetzte	sie,	sondern	jener	Husar,	der	sich	am	14.	August	1870	Gott	gelobt	hatte	und
nun	 als	 Bruder	 eingetreten	 war,	 stand	 selbst	 mit	 im	 Graben,	 den	 Spaten	 führend,	 ein	 Bruder
unter	 Brüdern,	 ein	 Arbeiter	 unter	 Arbeitern,	 ein	 Werdender	 unter	 Werdenden!	 Auch	 der
Schwächste	konnte	diese	Arbeit	tun	und	neue	Kraft	für	Leib	und	Seele	aus	ihr	schöpfen.	Hier	gab
es	wirklich	noch	einmal	ein	Aufstehen	 für	Fallsüchtige.	Hier	rief	die	Glocke	nicht	zum	elenden
Fusel	und	erbettelten	Brot,	sondern	zur	selbst	erworbenen	Mahlzeit	und	läutete	den	Feierabend
ein	zum	Lobpreis	Gottes,	der	fahrenden	Leuten	diese	Stätte	bereitet	hatte,	zur	stillen	Sammlung
unter	seine	Stimme.	Dann	wurde	draußen	auf	der	Bank	noch	ein	Abendpfeifchen	geraucht	und
dem	Abendlied	der	Amsel	gelauscht:	„Längst	vergess´ne	alte	Lieder	wurden	wach	in	ihrer	Seele.”
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Es	konnte	nicht	ausbleiben,	daß	der	Ruf	der	 jungen	Kolonie	sich	schnell	ausbreitete.	Von	allen
Seiten	 strömte	 es	 herbei.	 Ein	 Aufhalten	 gab	 es	 nicht	 mehr.	 Es	 mußte	 gebaut	 werden.	 Die
schwächeren	Kräfte	blieben	beim	Rigolen,	die	stärkeren	legten	Hand	an	bei	der	Aufrichtung	der
notwendigsten	Räume	 für	Menschen	und	Vieh.	Aber	noch	ehe	sie	 fertig	waren,	wurde	es	ganz
deutlich,	daß	mit	dieser	einen	Zufluchtsstätte	dem	überall	wogenden	Elend	nicht	gedient	war.	Es
mußte	 umfassender	 Rat	 geschafft	 werden.	 Wo	 war	 die	 helfende	 Hand,	 die	 durch	 das	 ganze
Vaterland	hin	sich	den	Versinkenden	entgegenstreckte?
Vater	 wandte	 sich	 an	 den,	 der	 ihm	 einst	 in	 der	 Berliner	 Gymnasiastenzeit	 ein	 Spielkamerad
gewesen	 war	 und	 der	 sich	 seitdem	 wie	 ein	 Freund	 zu	 ihm	 gestellt	 hatte:	 den	 Kronprinzen
Friedrich	 Wilhelm,	 den	 späteren	 Kaiser	 Friedrich.	 Immer	 haben	 die	 Hohenzollern	 Herz	 und
Verständnis	 für	den	Geringen	und	Geringsten	 im	Volke	gehabt.	Das	 zeigte	 sich	auch	 jetzt.	Auf
stillen	 Wegen	 im	 Schloßgarten	 von	 Potsdam	 wurde	 zwischen	 beiden	 Männern	 der	 Bund
geschlossen	zum	Wohl	der	„Brüder	von	der	Landstraße”.
Das	Kronprinzenpaar	hatte	kurz	vorher	seine	Silberhochzeit	begangen.	Zu	dieser	Feier	war	ihm
eine	 in	ganz	Deutschland	veranstaltete	 freie	Sammlung	 in	Höhe	von	einer	halben	Million	Mark
überreicht	 worden.	 Die	 Kronprinzessin	 bestimmte	 die	 auf	 sie	 entfallende	 Hälfte	 zur	 Gründung
des	Hauses	der	Viktoria-Schwestern	in	Berlin,	und	der	Kronprinz	bot	Vater	die	andere	Hälfte	an,
um	 damit	 den	 „Brüdern	 von	 der	 Landstraße”	 gründlich	 Hilfe	 zu	 schaffen.	 Vater	 schlug	 dem
Kronprinzen	 vor,	 jeder	 preußischen	 Provinz	 und	 jedem	 deutschen	 Bundesstaat	 aus	 dem
Dotationsfonds	 eine	 Prämie	 zur	 Verfügung	 zu	 stellen	 zur	 Aufrichtung	 einer	 Kolonie	 für
Arbeitslose.	 Gleichzeitig	 bat	 er	 den	 Kronprinzen,	 selbst	 die	 junge	 Kolonie	 in	 der	 Senne
einzuweihen	und	ihr	Protektor	zu	werden.	Beide	Wünsche	erfüllte	der	Kronprinz.	Damit	war	mit
einem	Schlage	der	jungen	Sache	die	Bahn	durch	ganz	Deutschland	gebrochen.
In	der	Morgenfrühe	des	16.	 Juli	1883	kam	der	Kronprinz.	 Ich	sehe	noch	die	wehenden	Fahnen
Bielefelds,	 die	 jubelnde	 Menschenmenge,	 die	 Blumensträuße,	 die	 in	 den	 Wagen	 geworfen
wurden,	und	neben	dem	Kronprinzen	Vaters	Gestalt,	der	von	dem	allen	kaum	etwas	zu	sehen	und
zu	 hören	 schien,	 sondern	 tief	 in	 das	 Gespräch	 mit	 dem	 hohen	 Gast	 und	 den	 ihn	 begleitenden
Herren	 versunken	 war.	 Die	 Fahrt	 ging	 durch	 den	 Teutoburger	 Paß	 unmittelbar	 hinaus	 nach
Wilhelmsdorf.	In	dem	alten,	inzwischen	zum	Speisesaal	ausgebauten	Kuhstall	des	Bauernhauses
versammelten	 sich	 die	 Mitglieder	 der	 preußischen	 Regierung,	 der	 Provinzial-Verwaltung,	 die
Vertreter	 der	 evangelischen	 und	 katholischen	 Kirche	 um	 den	 Erben	 des	 Hohenzollernthrones
zum	Dienst	der	Verachteten	und	Ausgestoßenen	des	Volkes.	Zur	Erinnerung	an	Kaiser	Wilhelm	I.
bekam	die	Kolonie	den	Namen	Wilhelmsdorf.
Bald	kamen	von	überall	her	Abgesandte,	um	die	Kolonie	an	Ort	und	Stelle	kennen	zu	lernen	und
mit	 Hilfe	 der	 kronprinzlichen	 Prämie	 in	 ihrer	 Heimat	 ähnliche	 Zufluchtsstätten	 ins	 Leben	 zu
rufen.	Natürlich	konnte	die	Prämie,	die	 in	 jedem	einzelnen	Fall	nur	5–10 000	Mark	betrug,	nur
für	 die	 ersten	 Fundamente	 ausreichen.	 Aber	 weitere	 Beihilfen	 aus	 öffentlichen	 und	 privaten
Mitteln	strömten	der	Mutterkolonie	Wilhelmsdorf	und	den	entstehenden	Tochteranstalten	zu.
„Einen	 Menschen	 langsam	 zu	 Grunde	 zu	 richten,	 ist	 unendlich	 viel	 kostspieliger,	 als	 einem
Menschen	rechtzeitig	zu	helfen”,	war	der	Grundsatz,	den	Vater	immer	wieder	hinausrief	und	der
überall	Verständnis	und	Echo	fand.	Was	kostete	in	der	Tat	ein	einziger	Bettler	der	Bevölkerung
für	Unsummen!	Jahraus,	jahrein	schatzte	er	das	Land	ab,	versoff	sein	Geld,	ließ	sich	im	Winter	im
Gefängnis	oder	in	der	Korrektionsanstalt	durchfüttern	und	zog,	und	das	war	das	teuerste,	durch
sein	Wort	und	Beispiel	einen	nach	dem	andern	hinter	sich	her	in	den	Sumpf,	die	dann	wieder	an
ihrem	Teil	den	Bewohnern	von	Stadt	und	Land	zur	Last	fielen.	Da	bedeutete	es	in	der	Tat	eine
große	 Ersparnis,	 den	 entstehenden	 Kolonien	 eine	 Unterstützung	 zuteil	 werden	 zu	 lassen,	 sie
dagegen	dem	zu	versagen,	der	nur	betteln,	aber	nicht	arbeiten	wollte.
Überall	waren	es	freie	kirchliche	Vereine,	die	die	Träger	des	Gedankens	waren,	evangelische	und
katholische.	 Es	 war	 für	 Vater	 eine	 ganz	 besondere	 Freude,	 daß	 hier	 in	 dem	 tiefen	 Tal	 der
Wanderarmen-Not	sich	die	Wege	beider	Konfessionen	trafen,	beide	von	den	trennenden	Höhen
herabstiegen,	um	gemeinsam	zu	raten	und	zu	taten.	Und	das	ist	all	die	Jahre	hindurch	bis	heute
geblieben.	 Daß	 dabei	 Hemmungen	 und	 Widerstände	 zu	 überwinden	 waren,	 versteht	 sich	 von
selbst.
Als	 Vater	 nach	 Münster	 kam,	 um	 mit	 dem	 Bischof	 die	 Anlage	 einer	 katholischen	 Kolonie	 zu
beraten,	meldete	ihm	der	Kastellan,	daß	der	Bischof	mit	dem	Domkapitular	zu	tun	habe	und	nicht
zu	sprechen	sei.	Nun	war	gerade	der	Domkapitular,	wie	Vater	wußte,	ein	Gegner	der	Sache	und
machte	dahin	seinen	Einfluß	beim	Bischof	geltend.	Vater	hatte	Stock	und	Hut	bereits	abgelegt,
nahm	 sie	 nun	 aber	 von	 neuem	 zur	 Hand;	 denn	 es	 lag	 ihm	 nicht	 daran,	 mit	 dem	 Domkapitular
zusammenzutreffen.	Unterwegs	fiel	ihm	auf,	wie	viele	Leute	ihn	verwundert	ansahen,	als	wüßten
sie	nicht	recht,	ob	sie	einen	Bekannten	oder	Unbekannten	vor	sich	hätten.	Und	als	nun	einer	vor
ihm	 den	 Hut	 zog	 und	 er	 den	 Gruß	 erwiderte,	 merkte	 er,	 daß	 er	 im	 bischöflischen	 Palais	 statt
seines	eigenen	den	breitkrempigen	bequasteten	Hut	des	Domkapitulars	gegriffen	hatte.	Lachend
kam	er	zurück,	und	lachend	empfing	ihn	der	Kastellan:	„Der	Herr	Bischof	warten	bereits.”	Solche
kleinen	Ereignisse	und	Verlegenheiten,	die	Vater	 in	der	Zerstreutheit	öfter	passierten,	mußten
mithelfen,	 größere	 Verlegenheiten	 zu	 beseitigen	 und	 die	 Herzen	 auf	 den	 heiteren	 Ton	 zu
stimmen,	in	dem	alle	Dinge	am	besten	gedeihen.	Die	katholische	Kolonie	kam	denn	auch	wirklich
zustande.
Die	 Asyle	 für	 die	 Wanderarmen	 waren	 errichtet.	 Sie	 standen	 jedermann	 offen.	 Niemand
abzuweisen,	der	freiwillig	kam,	freiwillig	auf	jeden	Schnapsgenuß	verzichtete	und	freiwillig	sich
der	Hausordnung	unterwarf,	das	war	von	vornherein	die	Losung	dieser	Arbeiterkolonien.	So	war
es	 also	 nicht	 mehr	 nötig,	 Bettelpfennige	 zu	 reichen	 und	 dadurch	 Bettler	 und	 Vagabunden
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großzuziehen.	 Jeder	 Arbeitslose	 konnte	 in	 die	 Kolonie	 gewiesen	 werden.	 Wie	 aber	 sollte	 die
Kolonie	 erreicht	 werden,	 wenn	 sie	 ein,	 zwei,	 drei	 Tagereisen	 entfernt	 war?	 War	 das	 möglich,
ohne	 auf	 dem	 Wege	 dorthin	 doch	 wieder	 zu	 betteln?	 War	 es	 nicht	 halbe	 Arbeit,	 Kolonien	 zu
schaffen	ohne	die	Zwischenstationen,	die	zu	ihnen	hinführten?
In	der	Tat:	sollte	dem	Betteln	gründlich	gewehrt	und	dem	Arbeitslosen	ganze	Hilfe	zuteil	werden,
so	mußten	die	Zwischenglieder	geschaffen	werden,	die	alle	auf	die	Zentralstation,	die	Kolonie,
zuliefen.	Aber	hier	war	es	nicht	nötig,	neue	Wege	zu	gehen.	Es	galt	nur	den	Ausbau	der	alten
durch	Professor	Perthes	in	Bonn	bereits	gebrochenen	Bahn.	Er	hatte	in	Bonn	im	Jahre	1854	die
erste	christliche	Herberge	errichtet,	die	im	Gegensatz	gegen	die	wüsten	Branntweinkneipen	den
Wanderarmen	 einen	 wirklichen	 Dienst	 erwies,	 ihnen	 gegen	 billiges	 Entgelt	 Quartier	 und
Nahrung	bot	und	den	 gänzlich	Mittellosen	Brot	gegen	 eine	Arbeitsleistung	verabfolgte.	 Solche
Herbergen	waren	inzwischen	hin	und	her	entstanden.	Aber	noch	waren	sie	viel	zu	gering	an	Zahl
und	 lagen	 zu	 weit	 auseinander.	 Darum	 kam	 es	 darauf	 an,	 diese	 Herbergen	 zu	 vermehren	 und
durch	kleine	Zwischenstationen	miteinander	zu	verbinden.
So	 entstanden	 zugleich	 mit	 der	 wachsenden	 Zahl	 der	 Herbergen	 zur	 Heimat	 die	 sogenannten
Verpflegungsstationen.	 In	 kleineren	 und	 größeren	 Abständen,	 zwei,	 drei,	 vier	 Stunden
voneinander	 entfernt,	 bildeten	 sie	 die	 einzelnen	 Etappen,	 die	 von	 Herberge	 zu	 Herberge	 und
schließlich	bis	zur	Kolonie	führten.	Gegen	kurze	Arbeit,	die	meist	in	Holzhacken	bestand,	wurde
dem	Wanderer	die	nötige	Nahrung	gereicht,	sodaß	er,	mit	dem	Ausweis	der	Verpflegungsstation
versehen,	die	nächste	Etappe	aufsuchen	konnte.
Von	 dem	 Wohlwollen	 und	 dem	 sittlichen	 Ernst	 der	 einzelnen	 Gemeinden	 getragen,	 schossen
diese	Verpflegungsstationen	vielfach	wie	Pilze	aus	der	Erde.	Und	 in	demselben	Maße,	wie	der
Ausbau	dieses	Zwischennetzes	fortschritt,	hörte	das	Betteln	auf.	Wo	es	vorher	gewimmelt	hatte
von	fremden	Leuten,	war	es	jetzt	still	geworden.	Die	Polizei,	die	vorher	mit	Recht	so	manchmal
ein	 Auge	 zugedrückt	 hatte,	 konnte	 jetzt	 scharf	 über	 die	 Ordnung	 wachen.	 Jeder	 ehrliche
Arbeitslose	 setzte	 mit	 Ernst	 alle	 Kräfte	 daran,	 Arbeit	 zu	 finden.	 Fand	 er	 sie	 dennoch	 nicht,	 so
machte	er	sich	auf	den	Weg	in	die	Kolonie;	und	nur	das	licht-	und	arbeitsscheue	Gesindel	drückte
sich	seitab	 in	die	Gegenden,	wo	es	bisher	weder	Kolonien	noch	Herbergen	noch	Arbeitsstätten
gab,	bis	auch	dort	das	Überhandnehmen	des	Bettelns	den	Weg	der	barmherzigen	Zucht	lehrte.
Diese	 gesamten	 Aufgaben	 der	 deutschen	 Arbeiterkolonien,	 Herbergen	 zur	 Heimat	 und
Verpflegungsstationen	 fanden	 ihr	 Organ	 in	 einer	 Monatsschrift,	 die	 unter	 dem	 Titel	 „Die
Arbeiter-Kolonie”,	 später	 „Der	 Wanderer”,	 durch	 Jahrzehnte	 von	 Bethel	 aus	 durch	 Pastor
Mörchen	mit	eindringender	Umsicht	herausgegeben	wurde	und	jetzt	von	Pastor	Lemmermann	in
Hildesheim	geleitet	wird.
Charakterisiert	 aber	 wurde	 Vaters	 Tätigkeit	 an	 den	 „Brüdern	 von	 der	 Landstraße”	 durch	 ein
Lied,	das	kurz	nach	seinem	Tode	in	der	Münchener	„Jugend”	erschien:

Ein	Kunde	war	ich,	duff	und	fein,
Stets	ohne	Moos	und	Fleppe.
Ich	kehrt’	in	jedem	Wirtshaus	ein
Und	stieg	jedwede	Treppe.
Als	mir	die	Straßen,	die	ich	ging,
Zum	Hals	herausgehangen,
Bin	ich	zum	Vater	Bodelschwingh
Nach	Wilhelmsdorf	gegangen.
Das	war	ein	Kerl!	Wie	väterlich
Sprach	er	mir	ins	Gewissen,
Und	„Bruder,	Bruder”	nannt’	er	mich;
Das	hat	mich	fortgerissen:
Zum	Spaten	griff	die	träge	Hand,
Die	sonst	nur	Klinken	drückte,
Und	grub	und	grub	im	Ackerland,
Und	die	Bekehrung	glückte.
Nun	ist	der	Patriarch	zur	Ruh’.
Wie	einst	mit	allem	Volke
Spricht	er	mit	Petrus	jetzt	per	„Du”
Auf	einer	Himmelswolke.
Der	revidiert	den	Ankömmling
Gestreng	und	sagt	die	Worte:
„Die	Fleppe	stimmt,	Herr	Bodelschwingh,
Herein	zur	Herbergspforte!”

Johannes	Trojan.

(Die	 weitere	 Entwicklung	 dieser	 Arbeit	 siehe	 in	 den	 Kapiteln	 „Freistatt”,	 „Das
Wanderarbeitsstättengesetz”	und	„Hoffnungstal”.)

Der	Bau	der	Zionskirche.

Inzwischen	 hatte	 die	 Entwicklung	 in	 Bethel	 nicht	 stillstehen	 können.	 Die	 Provinzen	 Westfalen,
Rheinland,	 Hannover,	 Schleswig-Holstein	 und	 Hessen-Nassau	 hatten	 zunächst	 von	 der
Errichtung	eigener	Anstalten	für	Epileptische	abgesehen	und	baten	in	steigendem	Maße	für	ihre
Kranken	um	Aufnahme.	Da,	wo	in	den	übrigen	Teilen	Deutschlands	Anstalten	für	Epileptische	im
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Entstehen	 waren,	 mußte	 ihnen	 zu	 richtiger	 Entfaltung	 Zeit	 gelassen	 werden,	 sodaß,	 auch
abgesehen	 von	 den	 genannten	 Provinzen,	 noch	 immer	 die	 Bitten	 um	 Aufnahme	 in	 Bethel
drängten.	Dazu	kamen	nach	wie	vor	die	Aufnahmegesuche	aus	dem	Ausland.
Sollte	 Vater,	 so	 wie	 er	 es	 in	 der	 Arbeitslosen-Sache	 getan	 hatte,	 darauf	 hinarbeiten,	 daß	 jede
Provinz,	 jeder	 größere	 Bundesstaat	 nach	 der	 Art	 von	 Wilhelmsdorf	 nicht	 nur	 eine	 eigene
Arbeiterkolonie	bekam,	sondern	auch	eine	eigene	Anstalt	für	Epileptische?	Er	hat	es	nicht	getan!
Die	 Arbeiterkolonien	 waren	 einfache	 Gebilde,	 in	 denen	 fast	 ausschließlich	 Landwirtschaft
getrieben	wurde.	Eine	Anstalt	für	Epileptische	aber	muß	ein	vielgliedriger	Körper	sein,	wenn	sie
ihren	 Bewohnern	 gründlich	 dienen	 will.	 Die	 Arbeiterkolonien	 waren	 nur	 Hafenplätze,	 in	 denen
wrack	gewordene	Schiffe	sich	herstellen	und	wieder	ausstatten	lassen	konnten	zur	neuen	Fahrt
ins	Leben,	zur	Rückkehr	in	den	alten	Beruf.	Eine	Anstalt	für	Epileptische	aber	sollte	so	viel	wie
irgend	möglich	dauernd	jeden	einzelnen	Kranken	an	den	Platz	stellen,	der	seinen	Kräften,	Gaben
und	Neigungen	entsprach.	Das	ist	aber	nur	in	einer	Anstalt	möglich,	die	ihrer	Ausdehnung	keine
zu	engen	Grenzen	setzt,	sondern	die	verschiedensten	Handwerke	und	Betriebe	sich	entfalten	läßt
und	auf	diese	Weise	die	Kranken	nicht	auf	einen	zu	engen	Kreis	der	Beschäftigung	beschränkt.
Wie	sehr	darum	auch	Vater	auf	der	einen	Seite,	wo	und	wie	er	nur	konnte,	bei	der	Errichtung
neuer	Anstalten	für	Epileptische	mithalf,	sobald	er	sah,	daß	ein	wirkliches	Bedürfnis	vorlag	und
ursprüngliche	Liebe	und	urwüchsige	Kraft	zum	Wohl	der	Epileptischen	sich	regten,	wie	z.	B.	bei
den	jungen	Anstalten	von	Rastenburg	in	Ostpreußen,	Rotenburg	in	Hannover,	Hochweitzschen	in
Sachsen,	so	warnte	er	doch	auf	der	andern	Seite	ernstlich,	wo	es	sich	um	Gründungen	handelte,
die	von	vornherein	nur	für	einen	kleinen	Kreis	von	Epileptischen	in	Betracht	kamen.	Denn	nur	zu
leicht	 sahen	sich	diese	kleinen	Anstalten	gezwungen,	 sich	mit	einem	eng	umschriebenen	Kreis
von	Arbeitsgelegenheiten	begnügen	zu	müssen.	Dadurch	aber	war	von	vornherein	der	Geist	der
freudigen	 vielgestaltigen	 Arbeit	 beengt,	 ohne	 den	 das	 Leben	 des	 Epileptischen	 so	 gelangweilt
und	drückend	ist.
So	kam	es	denn,	daß	Bethel	um	der	Barmherzigkeit	willen	die	Pflöcke	seiner	Zelte	weiter	und
weiter	stecken	mußte.	Ein	Handwerkshaus,	ein	Ackerhof	kam	zum	andern.	Für	die	epileptischen
Frauen	 und	 Mädchen	 mußte	 mehr	 Raum	 gemacht	 und	 auch	 die	 Kinder	 mußten	 gesondert
werden.	 Im	Buchenwald,	hoch	wie	der	Berg	Hermon	alle	andern	Häuser	überragend,	entstand
ein	Haus	für	die	epileptischen	Pensionäre,	wo	Russen,	Dänen,	Finnen,	Amerikaner	und	britische
Untertanen	friedlich	mit	den	Deutschen	zusammen	wohnten.	Und	ähnlich	war	es	unten	 im	Tal,
wo	 an	 der	 sonnigsten	 Stelle	 des	 Kantensieks	 für	 die	 epileptischen	 Pensionärinnen	 im	 Hause
Bethanien	eine	freundliche	Heimat	geschaffen	wurde.
Aber	 auch	 die	 Gründung	 von	 Wilhelmsdorf	 brachte	 für	 Bethel	 neue	 Pflichten.	 Der	 Regel	 nach
sollte	 jeder	nur	ein	Vierteljahr	 lang	in	Wilhelmsdorf	bleiben,	um	dann	andern	Platz	zu	machen.
Aber	 wohin,	 wenn	 diese	 Zeit	 abgelaufen	 war	 und	 sich	 kein	 sicherer	 Arbeitsplatz	 zeigte?	 Und
selbst	 wenn	 er	 sich	 zeigte,	 so	 entstand	 doch	 die	 Frage,	 ob	 die	 Widerstandskraft	 schon	 genug
gestählt	sei,	um	allen	Versuchungen	 im	Strom	der	Welt	standzuhalten.	Bei	denjenigen,	die	aus
dem	Arbeiter-	oder	Handwerkerstande	kamen,	gelang	es	 immer	noch	am	leichtesten,	 ihnen	zur
Rückkehr	 in	 den	 früheren	 Beruf	 zu	 verhelfen.	 Aber	 für	 die	 Kaufleute	 und	 Akademiker	 war	 die
Schwierigkeit	 oft	 unübersteiglich.	 Darum	 mußte	 sich	 ihnen	 Bethel	 in	 seinen	 Arbeitsstätten,
Schreibstuben	und	Schulen	und	mit	all	seinen	übrigen	Möglichkeiten	als	Übergangsstätte	öffnen
und	Raum	für	sie	machen.
So	 stieg	 und	 stieg	 die	 Zahl	 derer,	 die	 Sonntags	 in	 der	 Kapelle	 von	 Sarepta	 sich
zusammendrängten,	um	dort	die	ewige	Wahrheit	als	Arznei	zu	empfangen.	Schließlich	genügten
die	 Räume	 schlechterdings	 nicht	 mehr.	 Für	 die	 Sommermonate	 hatte	 Vater	 oben	 im
Buchenwalde	Bänke	aufschlagen	lassen,	die	ganz	nach	Bedarf	vermehrt	werden	konnten.	Und	die
Gottesdienste	 hier	 oben	 in	 der	 Waldkirche	 unter	 Begleitung	 der	 Posaunen	 sind	 seitdem	 die
besondere	 Freude	 der	 ganzen	 Gemeinde	 geblieben.	 Aber	 für	 die	 kalte	 Zeit	 und	 die	 Regentage
mußte	ein	Ausweg	gesucht	werden.
Auf	 dem	 schmalen	 Bergrücken	 unterhalb	 der	 Waldkirche,	 der	 sich	 steil	 zum	 Kantensiek
hinuntersenkt,	wählte	Vater	den	Platz	für	die	neue	Kirche.	Hier	lag	sie	ganz	still	und	doch	leicht
erreichbar	für	alle	Häuser,	die	zu	Füßen	des	Berges	in	den	beiden	Tälern	sich	hinaufzogen	oder
in	 den	 Rand	 des	 Buchenwaldes	 gebettet	 waren.	 Am	 16.	 Juli	 1883,	 an	 demselben	 Tage,	 wo
Wilhelmsdorf	 eingeweiht	 wurde,	 fand	die	 Grundsteinlegung	 statt,	 zu	der	 von	 Wilhelmsdorf	her
der	 Kronprinz	 kam.	 Es	 war	 mitten	 im	 strömenden	 Regen	 einer	 der	 größten	 Festtage,	 den	 die
Gemeinde	erlebte.	Still	hielt	der	Kronprinz	während	der	Ansprache	unseres	Vaters	im	Unwetter
aus.	 Unsern	 jüngsten	 noch	 nicht	 sechsjährigen	 Bruder	 geleitete	 er	 fürsorglich	 aus	 dem	 Regen
unter	 einen	 schützenden	 Schirm.	 Selbst	 wehrte	 er	 ab,	 als	 man	 ihm	 einen	 Schirm	 überhalten
wollte,	und	ließ	sich,	wie	Vater	später	immer	wieder	den	Kranken	erzählte,	für	uns	naßregnen.
Kräftig	 klang	 seine	 damals	 noch	 gesunde	 Stimme	 zu	 jedem	 seiner	 drei	 Hammerschläge;
„Christus	 der	 Grundstein	 —	 Christen	 die	 Ecksteine	 —	 Gott	 segne	 den	 Bau!”	 Und	 welche	 tief-
menschliche	Güte	ging	den	ganzen	Tag	über	von	seinem	Wesen	aus!	Es	waren	Stunden,	die	die
Gemeinde	unlöslich	mit	dem	Hohenzollernhause	 verbanden,	dem	besten	Königsgeschlecht,	 das
die	Weltgeschichte	kennt.
Wenn	 übrigens	 immer	 wieder	 die	 Meinung	 auftaucht,	 als	 wäre	 zwischen	 Vater	 und	 dem
Kronprinzen	 jede	 Grenze	 weggewischt	 gewesen,	 so	 ist	 das	 irrig.	 Wohl	 hatte	 Vater	 gewünscht,
daß	 es	 bei	 der	 Mittagsmahlzeit,	 die	 der	 Kronprinz	 nach	 der	 Feier	 im	 Walde	 in	 unserm	 Hause
einnahm,	ganz	familienmäßig	zugehen	und	darum	auch	wir	Kinder	mit	dem	hohen	Gast	und	den
andern	wenigen	Geladenen	an	einem	Tisch	essen	möchten.	Aber	die	Einwände	der	Mutter	hatten
aus	Gründen	des	Platzmangels	gesiegt,	und	die	Eltern	hatten	sich	dahin	geeinigt,	daß	wir	Kinder
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im	 Nebenzimmer	 unsern	 besonderen	 Tisch	 haben	 sollten,	 aber	 bei	 geöffneter	 Tür.	 Von	 da	 aus
haben	wir	 es	dann	mit	 erlebt,	 in	welch	überaus	herzlicher	Weise	unser	hoher	Gast	den	Eltern
zugetan	war,	sie	neckte	und	Vater	„Friedrich”	und	„Du”	nannte.	Aber	Vater	blieb,	wie	in	seinen
Briefen,	so	auch	jetzt	im	mündlichen	Verkehr,	bei	dem	respektvollen	„Kaiserliche	Hoheit”.
Im	Herbst	wurden	dann	die	Fundamente	der	Kirche	gelegt,	und	im	frühesten	Frühjahr	—	wenn
ich	mich	recht	besinne,	war	es	der	erste	Februar	—	begann	die	Maurerarbeit.	Es	war	nach	des
Kronprinzen	Wunsch	wirklich	ein	gottgesegneter	Bau!	Die	Zeichnungen	hatte	Vater	auch	diesmal
wieder	 selbst	gemacht.	Schon	einen	Sommer	vorher	hatte	er	manche	Stunde	 seiner	Ferienzeit
dafür	gewidmet.	Nur	die	Stärke	der	Kreuzbalken,	die	den	Dachreiter	tragen	sollten,	ließ	er	der
Sicherheit	 wegen	 von	 einem	 befreundeten	 Baumeister	 in	 Hannover	 berechnen.	 Hohe
künstlerische	Ziele	steckte	er	sich	bei	dem	Bau	nicht.	Es	war	ein	sehr	schlichter	Raum.	Aber	von
jedem	Platze	aus	konnte	man	die	Kanzel	sehen,	und	die	fünf	kleinen	Ruhekammern	an	den	Enden
und	Ecken	der	Kirche,	in	die	die	Kranken	während	des	Anfalls	gebracht	wurden,	gaben	ihm	das
besondere	Gepräge	eines	Gotteshauses	für	Fallsüchtige.
Die	 tägliche	 Beaufsichtigung	 des	 Baues	 übergab	 er	 einem	 jungen	 Maurer,	 der,	 in	 Hamburg
arbeitslos	geworden,	von	Wilhelmsdorf	gehört	hatte	und	in	achttägiger	Wanderung,	des	Nachts
immer	in	den	Heuhaufen	schlafend,	geradeswegs	nach	Wilhelmsdorf	gekommen	war.	Dort	hatte
er	sich	durchaus	bewährt.	Es	steckte	ein	gewisser	Stolz	 in	 ihm,	und	er	behauptete,	da	er	eine
Zeitlang	eine	Baugewerkschule	besucht	hatte,	sich	Architekt	nennen	zu	dürfen.	Die	andern	aber
nannten	ihn	statt	dessen	immer	nur	„Arg-im-Dreck”.	Das	nahm	er	aber	nicht	übel,	sondern	zeigte
sich	 wirklich	 bei	 unermüdlichem	 Fleiß	 und	 gutem	 Humor	 als	 ein	 überlegener	 Geist,	 dem	 trotz
seiner	 Jugend	 sich	 alles	 fügte,	 sodaß	 der	 Bau	 in	 großem	 Frieden	 und	 noch	 größerer	 Freude
vorwärtsschritt.
Steine	und	Sand	wurden	zur	Schonung	der	Pferde	unten	am	Berge	abgeladen.	Quer	den	Wald
hinauf	bildeten	die	epileptischen	Mädchen	lange	Ketten,	in	denen	die	Steine,	von	Hand	zu	Hand
wandernd,	 auf	 den	 Bauplatz	 befördert	 wurden.	 Andere	 trugen	 in	 ihren	 Schürzen	 den	 Sand
hinauf.	 Und	 nachmittags	 kamen	 die	 Jungen	 von	 Nazareth	 und	 die	 erwachsenen	 Kranken	 der
Landstationen	 mit	 ihren	 Schiebkarren.	 Wer	 aber	 sonst	 hinaufstieg,	 um	 den	 Bau	 zu	 sehen,	 der
nahm,	 Vaters	 Beispiel	 folgend,	 allemal	 in	 jeder	 Hand	 einen	 Backstein	 mit.	 Rotkehlchen	 und
Rotschwänzchen	nisteten	in	größter	Zutraulichkeit	in	den	Mauerlöchern,	aus	denen	eben	erst	die
Gerüststangen	 ein	 Stockwerk	 höher	 verlegt	 waren,	 und	 wurden	 auf	 das	 sorgsamste	 von	 den
Maurern	gehütet.
Ungezählte	Gaben	der	Liebe	wurden	 in	den	Bau	hineingebaut,	die	Vater	durch	ein	besonderes
Kollektenblatt	erbeten	hatte.	Wir	Brüder	schliefen	damals	nur	mit	den	Schulbüchern	unter	dem
Kopfkissen,	um	beim	ersten	Morgenerwachen	die	Schularbeiten	zu	erledigen.	Denn	nachmittags
und	abends	ließ	der	Kirchbau	beim	besten	Willen	keine	Zeit	dazu.
Auf	 einen	 Glockenturm	 hatte	 Vater	 verzichtet.	 Nur	 oben	 in	 dem	 Dachreiter	 sollte	 ein
bescheidenes	 Glöckchen	 hängen.	 Davon	 hatte	 der	 alte	 Missionar	 Lückhoff	 in	 Südafrika	 gehört
und	in	seiner	schwarzen	Gemeinde	für	einen	richtigen	Glockenturm	2000	Mark	gesammelt.	Das
war	Vater	eine	ganz	besondere	Freude,	und	er	prüfte	sofort,	ob	sich	der	Plan	ausführen	ließe.	Es
zeigte	sich,	daß	ein	solcher	größerer	Turm	viel	 zu	 teuer	geworden	wäre	und	die	ganze	Anlage
der	Kirche	gestört	haben	würde.	Aber	in	den	Ecken	neben	dem	Altarraum	waren	zwei	Sakristeien
vorgesehen,	deren	Mauern	leicht	in	die	Höhe	gezogen	werden	und	sich	zu	zwei	kleinen	Türmen
zu	beiden	Seiten	des	Chors	auswachsen	konnten.
Ich	sehe	noch	Vater,	wie	er	auf	dem	freien	Mauerwerk	in	zehn	Meter	Höhe	ohne	Schwindelscheu
vor	 uns	 Kindern	 herlief,	 um	 die	 Mauern	 zu	 prüfen,	 ob	 sie	 wirklich	 die	 Glockentürme	 tragen
konnten.	 Es	 zeigte	 sich,	 daß	 sie	 stark	 genug	 waren,	 und	 so	 stehen	 heute	 die	 beiden	 kleinen
Türme	da	zum	Zeichen	der	Gemeinschaft	zwischen	Europa	und	Afrika.
Die	 Einrichtung	 der	 Kirche	 wurde	 zum	 größten	 Teil	 in	 den	 Werkstätten	 der	 Epileptischen
hergestellt.	 Am	 26.	 November	 war	 der	 Bau	 zur	 Einweihung	 vollendet.	 Nach	 dem	 126.	 Psalm
„Wenn	der	Herr	die	Gefangenen	Zions	erlösen	wird”,	der	längst	zum	Lieblingspsalm	der	Kranken
geworden	war,	und	entsprechend	der	hohen	Lage	des	alten	Zionsberges	bekam	die	Kirche	den
Namen	 Zionskirche.	 Prinz	 Albrecht	 von	 Preußen,	 der	 spätere	 Prinzregent	 von	 Braunschweig,
damals	als	Großmeister	des	Johanniter-Ordens	mit	Vater	in	mannigfacher	Beziehung,	schloß	die
Tür	 auf	 mit	 den	 Worten:	 „Ich	 öffne	 die	 Tür	 mit	 dem	 Wunsche,	 daß	 alle,	 die	 in	 dieses	 Haus
eingehen,	Frieden	suchen	und	alle,	die	ausgehen,	Frieden	gefunden	haben.”	Den	Mittelpunkt	der
Feier	bildete	naturgemäß	Vaters	Ansprache,	und	man	kann	sich	denken,	wie	gerade	bei	dieser
Gelegenheit	sein	Herz	überfloß	von	Dankbarkeit	gegen	Gott	und	Menschen.
Bei	 der	 Nachfeier	 im	 Diakonissenhaussaal	 überbrachte	 der	 Generalsuperintendent	 Nebe	 im
Auftrage	 der	 Theologischen	 Fakultät	 Halle	 Vaters	 Ernennung	 zum	 Doktor	 der	 Theologie.	 Wir
Kinder	waren	sehr	stolz;	Vater	aber	hat	nie	von	dem	Titel	Gebrauch	gemacht,	ebensowenig	wie
von	 seinen	 Orden.	 Nicht	 aus	 Geringschätzung.	 Er	 konnte	 sich	 gelegentlich	 redlich	 für	 andere
bemühen,	 wenn	 er	 wußte,	 daß	 jemand	 mit	 solch	 einer	 Auszeichnung	 eine	 Freude	 und
Ermunterung	 zuteil	 wurde.	 Aber	 für	 ihn	 selbst	 war	 dies	 Gebiet	 menschlicher	 Anerkennungen
überwunden.	 Er	 bedurfte	 ihrer	 nicht,	 weder	 für	 seine	 Person	 noch	 für	 seine	 Arbeit.	 Nur	 das
Eiserne	 Kreuz,	 das	 ja	 nicht	 eigentlich	 in	 die	 Reihe	 der	 Orden	 gehört,	 legte	 er	 bei	 besonderen
Vaterlandsfesten	und	bei	Besuchen	im	königlichen	Hause	an.
Der	junge	Bauführer	der	Kirche	aber	verdiente	sich	bei	dem	Bau	seine	Sporen.	Er	kehrte	in	seine
Vaterstadt	 zurück,	 und	 nach	 Jahr	 und	 Tag	 fanden	 wir	 seinen	 Namen	 an	 der	 Spitze	 eines
gemeinnützigen	Bauunternehmens.
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Arbeiterheim.

„Es	ist	ein	schweres	Unrecht,	wenn	man	den	kleinen	Mann,	der	doch	wie	wir	mit
beiden	 Beinen	 auf	 der	 Erde	 steht	 und	 stehen	 muß,	 nur	 immer	 auf	 das	 Jenseits
vertröstet.”

F.	v.	B.

Bielefeld	 war	 rasch	 gewachsen.	 Neben	 die	 alte	 Leinenindustrie	 waren	 andere	 Industrien
getreten,	die	bald	die	Vorherrschaft	übernahmen.	Mit	dem	schnellen	Wachstum,	das	nach	außen
alle	 Lebensverhältnisse	 ergriffen	 hatte,	 hatte	 das	 Wachstum	 der	 inneren	 Kräfte	 nicht	 Schritt
gehalten,	 weder	 bei	 Arbeitgebern	 noch	 bei	 Arbeitnehmern.	 Die	 Stände	 rückten	 immer	 weiter
auseinander.	 Die	 Arbeitgeber	 behaupteten	 ihre	 alte	 uneingeschränkte	 Stellung,	 und	 ihnen
gegenüber	 drängten	 die	 Vortruppen	 der	 Revolution	 heran.	 Es	 kam	 zu	 immer	 erregteren
sozialdemokratischen	 Versammlungen.	 Einige	 Male	 nahm	 Vater	 daran	 teil.	 Er	 glaubte	 zum
Frieden	oder	wenigstens	zur	Verständigung	helfen	zu	können,	stieß	aber	auf	kühle	Ablehnung,
zum	Teil	auf	bitteren	Hohn.	Nach	dem	zweiten	oder	dritten	Versuch	verzichtete	er	endgültig	auf
diesen	 Weg.	 Er	 hat	 seitdem	 nie	 wieder	 irgend	 eine	 parteipolitische	 Versammlung	 besucht,	 zu
welcher	Richtung	sie	sich	auch	bekannte.
In	 der	 Arbeiterschaft	 aber	 hatte	 sich	 zunächst	 der	 Verdacht	 festgesetzt,	 daß	 Vater	 zu	 den
Reaktionären	 gehöre,	 die	 auch	 die	 berechtigten	 Ansprüche	 der	 Arbeiter	 hintertrieben.	 Die
Diakonissen	von	Sarepta,	die	 in	 jahrelanger	 treuer	Arbeit	an	Kindern,	Kranken	und	Armen	der
Stadt,	namentlich	aus	den	Kreisen	der	arbeitenden	Bevölkerung,	gedient	hatten,	wurden	jetzt	auf
den	Straßen	als	geheime	Agentinnen	Bodelschwinghs	öffentlich	beschimpft.
Im	 Winter	 1886	 brach	 in	 Bielefeld	 der	 erste	 größere	 Streik	 aus.	 Die	 Erbitterung	 wuchs	 in
solchem	 Maße,	 daß	 es	 zu	 Gewalttätigkeiten	 kam	 und	 der	 Belagerungszustand	 erklärt	 werden
mußte.	 Mitten	 in	 die	 Erregung	 der	 Gemüter	 wurde	 die	 Nachricht	 geworfen,	 Vater	 hätte	 der
Fabrik,	 in	 der	 der	 Streik	 entstanden	 war,	 durch	 Kolonisten	 von	 Wilhelmsdorf	 heimlich	 Hilfe
geschickt.	Die	Sache	war	völlig	aus	der	Luft	gegriffen,	wurde	aber	geglaubt,	und	eine	Flutwelle
von	 Zorn	 und	 lange	 verhaltenem	 Grimm	 warf	 sich	 auf	 Bethel.	 Nun	 mußte	 auch	 das	 friedliche
Anstaltsgebiet	in	den	Belagerungszustand	einbezogen	werden.	Militär-Patrouillen	umkreisten	bei
Tag	 und	 Nacht	 die	 Anstaltshäuser.	 In	 unsern	 Garten	 wurde	 ein	 Schilderhaus	 mit	 ständigem
Wachtposten	 und	 geladenem	 Gewehr	 gesetzt.	 Die	 Chorfenster	 der	 Zionskirche,	 die	 vom	 alten
Kaiser	 Wilhelm,	 dem	 Kronprinzen	 und	 dem	 Prinzen	 Wilhelm,	 dem	 späteren	 Kaiser,	 geschenkt
waren,	wurden	durch	Drahtnetze	gegen	Steinwürfe	geschützt.
Da	erscholl	eines	Nachts	Feuerlärm:	„Eben-Ezer	brennt!”	Es	war	das	alte	Bauernhaus	unten	im
Tal,	 die	 Wiege	 der	 Anstalt	 für	 Epileptische.	 Nicht	 das	 Haupthaus	 brannte,	 sondern	 ein
angebauter	Schlafsaal,	von	blöden	epileptischen	Männern	bewohnt,	dessen	Dach	sich	tief	an	den
Berghang	 lehnte	 und	 durch	 böswillige	 Hand	 mühelos	 von	 ebener	 Erde	 aus	 angesteckt	 werden
konnte.	Die	Feuerwehr	war	schnell	zur	Stelle,	aber	ebenso	schnell	sammelte	sich	rings	um	die
Brandstelle	her	eine	Schar	wilder	Gestalten,	meist	junger	Burschen,	die	dem	Schauspiel	zusahen.
In	das	Schreien	der	Kranken,	die	zum	Teil	nur	mit	Gewalt	aus	dem	brennenden	Hause	getragen
werden	 konnten,	 mischte	 sich	 das	 Johlen	 jener	 Zuschauer,	 in	 denen	 die	 rohe	 Leidenschaft
entfesselt	war.	In	plattdeutscher	Sprache	hörte	man	den	Ruf:	„So	ist’s	recht,	daß	Bodelschwingh
brennt;	warum	hat	er	uns	aus	unsern	Häusern	vertrieben!”
Drei	 Tage	 daraus	 brannte	 es	 zum	 zweiten	 Male,	 diesmal	 in	 dem	 Ackerhofe	 für	 Epileptische,
Hebron.	 Auch	 diesmal	 blieben	 alle	 Nachforschungen	 nach	 der	 Ursache	 des	 Brandes
unaufgeklärt;	 nur	 daß	 alles	 darauf	 hindeutete,	 daß	 in	 beiden	 Fällen	 ein	 heimlicher	 Racheakt
vorlag.
Aber	Vater	blieb	jedes	Gefühl	der	Bitterkeit	fern.	In	seinen	Ohren	tönte	jener	nächtliche	Ruf	fort:
„So	 ist’s	 recht,	daß	Bodelschwingh	brennt;	warum	hat	er	uns	aus	unsern	Häusern	vertrieben!”
Wie	ein	Feuerbrand	war	dieses	Wort	in	seine	Seele	gefallen	und	hatte	gleichzeitig	wie	ein	Blitz
ein	dunkles	Gebiet	erhellt,	das	nun	als	ein	neues	weites	Arbeitsfeld	vor	seinem	Auge	lag:	das	Feld
der	Wohnungsfrage.
Worin	lag	das	Berechtigte	in	 jenem	nächtlichen	Anklageruf?	In	der	Tat	war	im	Hinterlande	der
Anstalt	 eine	 Besitzung	 nach	 der	 andern	 im	 Laufe	 der	 Jahre	 aufgekauft	 worden.	 Nicht	 nur	 die
Eigentümer	dieser	Besitzungen	waren	fortgezogen,	sondern	mit	ihnen	auch	die	Mieter,	die	teils
mit	 den	 Besitzern	 im	 selben	 Hause,	 teils	 in	 den	 kleinen	 Kotten	 der	 aufgekauften	 Bauernhöfe
gewohnt	 hatten.	 Niemand,	 auch	 Vater	 nicht,	 hatte	 sich	 darum	 gekümmert,	 wo	 sie	 geblieben
waren.	 Das	 fiel	 ihm	 jetzt	 wie	 eine	 schwere	 Anklage	 auf	 die	 Seele.	 Denn	 immer,	 wenn	 er	 auf
Bitterkeit	und	Feindschaft	stieß,	fragte	er	zunächst	nicht	nach	des	andern	Schuld,	sondern	nach
seiner	eigenen.
Er	überdachte,	wie	alle	diese	kleinen	Besitzer	und	Mieter	sich	früher	einer	Wohnung	abseits	der
großen	Stadt	hatten	erfreuen	können	und	dazu	eines	Stückes	Garten-	und	Feldlandes,	wo	Mann,
Frau	und	Kinder	miteinander	die	Früchte	für	sich	und	ihr	Kleinvieh	ziehen	und	den	Feierabend
und	Sonntag	in	Gottes	freier	Schöpfung	zubringen	konnten.	Jetzt	waren	sie	durch	den	Verkauf	in
die	Stadt	gedrängt,	ohne	Licht	und	Luft	 für	Weib	und	Kind	und	ohne	das	 liebgewordene	Stück
Land,	aber	mit	wachsender	Verbitterung	im	Herzen	gegen	die	„Frommen”,	die	für	die	Kranken
sorgten,	 aber	 die	 Gesunden	 darüber	 verkümmern	 ließen.	 Was	 Wunder,	 wenn	 sich	 diese
Verbitterung	Luft	machte!
Aber	das	war	doch	nur	ein	kleines	Stück	des	weiten	Gebietes,	das	durch	 jenes	Wort	 in	helles,
lebendigstes	Licht	gerückt	worden	war.	Das	ganze	Wohnungselend	der	Großstädte	 tauchte	vor
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ihm	auf.	Wie	viel	edles	deutsches	Familienleben	war	hier	in	staubige	Straßen,	in	hohe,	unruhige
Mietskasernen	 zusammengepfercht!	 Ohne	 Sonne,	 ohne	 Vogelsang,	 fern	 von	 Wald	 und	 Feld
mußten	hier	die	Eltern	ihre	Kinder	aufwachsen	sehen,	während	dicht	vor	den	Toren	der	Städte
sich	 das	 weite	 Land	 dehnte,	 wo	 ungezählte	 Familien	 ihr	 eigenes	 Heim	 hätten	 finden	 können.
„Man	hat	gänzlich	vergessen,”	schrieb	Vater,	„daß,	seitdem	wir	Pulver	und	gezogene	Geschütze
haben,	 die	 Zeiten	 längst	 vorüber	 sind,	 in	 denen	 man	 die	 Menschen,	 um	 ihnen	 Schutz	 zu
gewähren,	in	feste	Städte	zusammenpressen	mußte.”
Aber	 was	 hatte	 überhaupt	 den	 deutschen	 Arbeiter	 in	 die	 Stadt	 gedrängt?	 Die	 Erinnerung	 an
seine	 Zeit	 als	 landwirtschaftlicher	 Eleve	 und	 Inspektor	 in	 Hinterpommern	 tauchte	 vor	 Vaters
Augen	auf.	Schon	damals	waren	es	vielfach	gerade	die	Gutsarbeiter	gewesen,	die,	sobald	sie	sich
genügend	 erübrigt	 hatten,	 die	 Abhängigkeit	 von	 der	 Gutsherrschaft	 aufgaben	 und,	 von	 der
Sehnsucht	 nach	 Selbständigkeit	 getrieben,	 entweder	 nach	 Amerika	 gingen	 oder	 in	 die
Großstädte	zogen.	Seitdem	hatte	dieser	Zug	vom	Lande	in	die	Stadt	immer	mehr	zugenommen.
Statt	 daß	 Bismarcks	 Wort	 aus	 einer	 seiner	 ersten	 Reden:	 „Die	 großen	 Städte	 müssen	 zerstört
werden”	 —	 im	 rechten	 Sinne	 verstanden	 —	 in	 die	 Wirklichkeit	 umgesetzt	 worden	 wäre,	 hatte
man	die	Städte	 immer	mehr	zu	schrecklichen	Wasserköpfen	anwachsen	 lassen,	die	den	ganzen
Volkskörper	verunstalteten,	dessen	Glieder	gleichzeitig	durch	die	beständige	Abwanderung	vom
Lande	in	die	Stadt	immer	mehr	verkrüppelten.
Dazu	kam	die	zunehmende	kirchliche	Verwahrlosung	in	den	großen	Städten.	Vater	ließ	sich	nie
erbittern,	aber	hier	haben	wir	 ihn	doch	manchmal	mit	 tiefen	Gefühlen	des	Schmerzes	kämpfen
sehen	im	Gedanken	an	die	schmerzlichen	Versäumnisse	der	Kirche.	Statt	mit	dem	Wachsen	der
Großstädte	Schritt	zu	halten,	überall	schnell	und	im	voraus	für	geeignete	Plätze	für	Kirchen	oder
noch	 lieber	 einfache	Bethäuser	 zu	 sorgen,	 statt	 kleine	Gemeinden	einzurichten,	 in	denen	noch
ein	persönliches	Verhältnis	zwischen	Pastor	und	Gemeindegliedern	möglich	gewesen	wäre,	hatte
man	diese	Riesengebilde	entstehen	lassen,	Gemeinden	von	oft	vielen	Zehntausenden	von	Seelen,
die	keine	Gemeinden	mehr	waren,	sondern	nur	noch	Pflegestätten	für	einzelne.
Aber	nie	hielt	sich	Vater	lange	bei	solchen	Anklagen	auf.	Immer	wandte	er	sich	schnell	zu	dem,
was	er	selbst	versäumt	habe,	was	er	selbst	wieder	gut	machen	könne.	Und	hier	mußte	er,	der
sich	so	manchmal	über	die	Kurzsichtigkeit	entsetzt	hatte,	mit	der	man	früher	in	Hinterpommern
die	Bauernhöfe	aufgekauft	hatte	und	die	Gutsarbeiter	 ihrer	Wege	hatte	ziehen	 lassen,	ohne	zu
fragen,	 wohin	 —	 jetzt	 mußte	 er	 sich	 ehrlicherweise	 gestehen,	 daß	 er	 selbst	 das	 gleiche	 hatte
geschehen	lassen;	denn	was	hatte	er	für	die	Leute	getan,	die	ihre	Besitzung	und	Wohnung	seinen
Kranken	eingeräumt	hatten?	Nichts.	Aber	was	konnte	er	jetzt	tun?
Vaters	Studierstubenfenster	lag	nach	dem	Garten	und	den	Bergen	hinaus.	Von	seiner	Arbeit	fiel
sein	 Blick	 auf	 diese	 Berge	 und	 in	 unsern	 Garten.	 Welche	 Freude	 hatte	 er	 immer	 an	 seinen
Obstbäumen,	die	er	aus	Dellwig	mitgebracht	hatte!	Schon	im	frühesten	Frühjahr	suchte	er	nach
den	treibenden	Blütenkolben.	Im	Garten,	vor	seinen	Augen,	hatte	er	uns	ein	Turnreck	aufrichten
lassen	und	uns	die	ersten	Übungen	daran	selbst	vorgemacht;	dicht	unter	seinem	Fenster	hatten
wir	unsern	Kaninchenstall	und	unsere	Räuberhöhle	angelegt;	und	im	Giebel	an	der	andern	Seite
girrten	 die	 Tauben,	 die	 des	 Morgens,	 wenn	 wir	 in	 der	 kleinen	 Veranda	 frühstückten,	 uns	 auf
Schultern	und	Armen	saßen	und	uns	die	Bissen	aus	dem	Munde	holten.	Das	alles	hatte	er	und
hatten	 wir.	 Aber	 der	 Arbeiter	 wohnte	 in	 der	 engen	 Stadt!	 Wie	 oft	 hat	 er	 sich	 und	 uns	 diesen
Gegensatz	vor	Augen	gemalt!
Über	den	Garten	hinweg	aber	ging	der	Blick	auf	die	Höhen	des	Teutoburger	Waldes,	an	deren
Abhang	die	Ackerbürger	von	Bielefeld	und	seiner	Vorstadt	Gadderbaum	ihre	Gärten	und	Felder
hatten.	 Dort	 oben	 war	 auch	 der	 schöne	 neue	 städtische	 Friedhof	 entstanden,	 und	 links	 davon,
vom	 Friedhof	 auf	 der	 einen	 Seite,	 von	 Buchen-	 und	 Tannenwald	 auf	 zwei	 andern	 Seiten
eingeschlossen,	 aber	 mit	 freier,	 weiter	 Aussicht	 nach	 Osten	 hin,	 lag	 ein	 Grundstück	 von	 etwa
sechs	Morgen	Größe.	Darauf	blieb	Vaters	Blick	hängen.	Diesmal	konnte	er	nicht	warten,	bis	von
irgendwoher	ein	Angebot	kam;	denn	jetzt	galt	es,	verloren	gegangenes	Gebiet	zurückzuerobern.
Freund	Bökenkamp,	der	stille,	 vorsichtige,	 zuverlässige	Mann,	 tat	die	entscheidenden	Schritte,
und	bald	war	das	Grundstück	oben	am	Berge	gekauft.	Damit	war	neuer	Heimatboden	gewonnen
für	Heimatlose,	Vertriebene,	Verbitterte.
Das	 Grundstück	 wurde	 in	 acht	 gleich	 große	 Bauplätze	 eingeteilt,	 und	 für	 jeden	 Platz	 entwarf
Vater	 je	 ein	 Haus,	 für	 jedesmal	 eine	 Familie	 bestimmt,	 jedoch	 groß	 genug,	 daß	 oben	 in	 den
Dachzimmern	noch	die	erwachsenen	Kinder	oder,	wenn	eins	der	Kinder	sich	verheiratete	und	die
Besitzung	 übernahm,	 die	 alternden	 Eltern	 Wohnung	 finden	 konnten.	 Dann	 wurde	 der	 Platz
öffentlich	 ausgeschrieben.	 Jeder	 Arbeiter	 konnte	 sich	 bewerben.	 Nach	 seiner	 Partei	 oder
politischen	 und	 kirchlichen	 Stellung	 wurde	 nicht	 gefragt.	 Bedingung	 war	 nur,	 daß	 er	 eine
selbstersparte	 Summe	 von	 500	 Mark	 anzahlen	 konnte.	 Darin	 sollte	 die	 Bürgschaft	 liegen,	 daß
man	 es	 mit	 einem	 nüchternen,	 fleißigen	 Mann	 zu	 tun	 habe,	 der	 auch	 in	 Zukunft	 regelmäßige
Abzahlungen	leisten	würde.
Hatte	man	schon	von	unserm	Hause	aus	den	Eindruck,	wie	schön	es	dort	oben	sein	müsse,	 so
zeigte	 sich,	 wenn	 man	 oben	 stand,	 die	 Lage	 der	 Grundstücke	 vollends	 als	 unvergleichlich.	 Es
meldeten	 sich	 alsbald	 mehr	 Bewerber,	 als	 berücksichtigt	 werden	 konnten.	 Das	 Los	 mußte
entscheiden.	Unter	die	acht,	zu	deren	Gunsten	die	Entscheidung	fiel,	wurden	abermals	durch	das
Los	die	einzelnen	Plätze	verteilt.	Doch	war	keiner	gezwungen,	den	für	jedes	einzelne	Grundstück
vorhandenen	Bauplan	anzunehmen.	Er	konnte	daran	je	nach	Wunsch	und	Bedürfnis	ändern.	Man
wollte	helfen	und	raten,	aber	keine	Gewalt	antun.	Sobald	ein	Drittel	des	Gesamtwertes	abgezahlt
war,	ging	das	kleine	Besitztum	an	seinen	neuen	Eigentümer	über.
Was	aber	wurde	aus	den	übrigen	Bewerbern,	die	nicht	hatten	berücksichtigt	werden	können?	Sie
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waren	 jetzt	 diejenigen,	 die	 vorwärts	 drängten.	 Ein	 Aufhalten,	 ein	 Stillstehen	 wäre
Unbarmherzigkeit	gewesen.	So	kam	es	zum	Ankauf	des	zweiten	Grundstückes,	des	dritten	u.	s.	f.,
und	 in	 allmählichem	 Fortschreiten	 legte	 sich	 ein	 großer	 Kranz	 von	 Arbeiterheimstätten	 in
näherer	oder	weiterer	Entfernung	rings	um	Bielefeld.
Aber	 die	 örtliche	 Not,	 die	 hier	 gestillt	 wurde,	 war	 doch	 nur	 ein	 winziger	 Bruchteil	 der
ungeheuren	 Wohnungsnot	 des	 Vaterlandes.	 Und	 die	 Aufgabe,	 die	 man	 hier	 auf	 kleinem	 Raum
löste,	 mußte	 überall	 in	 Angriff	 genommen	 werden.	 Es	 galt,	 einen	 eigenen	 Mittelpunkt	 zu
schaffen,	von	dem	aus	diese	Not	an	alle	herangetragen	und	diese	Aufgabe	allen	zur	Pflicht	und
Freude	 gemacht	 wurde.	 So	 entstand	 im	 April	 1885	 der	 „Deutsche	 Verein	 Arbeiterheim”.	 In
besonderen	 Anschreiben	 setzte	 Vater	 den	 Zweck	 des	 Vereins	 auseinander,	 und	 bald	 meldeten
sich	 aus	 allen	 Teilen	 des	 Vaterlandes	 die	 Mitglieder,	 teils	 einzelne	 Privatleute,	 teils
Korporationen	und	Gemeinden.	Die	Kaiserin	und	später	die	Kronprinzessin	Cecilie	übernahmen
das	 Protektorat	 zum	 Zeugnis,	 daß	 es	 sich	 hier	 um	 die	 wichtigste	 Grundlage	 alles	 Staats-	 und
Volkslebens,	die	Erhaltung	der	Familie,	handle.
„Mehr	Luft,	mehr	Licht	und	eine	ausreichend	große	Scholle	für	den	Arbeiterstand!”	war	nun	der
Ruf,	den	Vater	durch	Wort	und	Schrift	hinausgehen	ließ	in	Stadt	und	Land.	In	schlichtesten,	tief
ergreifenden	Worten	brachte	er	alle	Saiten	des	Herzens	zum	Schwingen.	Herz,	Gemüt,	Verstand,
Gewissen	faßte	er	in	gleicher	Weise	an.	Die	städtischen	und	ländlichen	Behörden	so	gut	wie	die
einzelnen	 Besitzer	 wies	 er	 auf	 diese	 entscheidende	 Aufgabe	 hin.	 Wir	 haben	 sein	 Herz	 beben
gehört,	 zittern	 gefühlt	 über	 der	 Frage:	 Wird	 es	 noch	 gelingen,	 hier	 das	 deutsche	 Gewissen
wachzurufen?
Und	 immer	 gingen	 Wort	 und	 Tat	 Hand	 in	 Hand.	 Die	 grundlegende	 Frage	 war:	 Wie	 kann	 dem
Arbeiter	das	Geld	zur	Aufrichtung	einer	Heimstätte	beschafft	werden?	Denn	selten	oder	nie	hatte
er	 dazu	 ausreichendes	 eigenes	 Kapital	 in	 der	 Hand.	 Wohl	 hatte	 der	 Verein	 „Arbeiterheim”	 an
seinem	Teil	den	einzelnen	Erwerbern	als	Rückhalt	gedient	und	 ihnen	das	nötige	Kapital	 flüssig
gemacht.	 Aber	 seine	 Schultern	 wären	 zur	 Durchführung	 im	 großen	 zu	 schwach	 gewesen.	 Es
mußte	stärkerer	und	weiterer	Rückhalt	geschaffen	werden.	Wo	war	er	zu	finden?
Die	 staatlichen	 Rentenbanken	 halfen	 größeren	 und	 mittleren	 Besitzern	 mit	 Darlehen,	 die	 in
jahrzehntelanger	 Tilgungsfrist	 unter	 geringer	 Verzinsung	 zurückgezahlt	 wurden.	 Hier	 setzte
Vater	 ein.	 Was	 dem	 größeren	 und	 mittleren	 Besitzer	 zugebilligt	 wurde,	 warum	 sollte	 es	 dem
kleinen	nicht	auch	gewährt	werden?
„Es	gibt	kein	Kapital,	das	sicherer	angelegt	wäre,	als	beim	kleinen	Mann,	kein	Kapital	auch,	das
höhere	 Zinsen	 brächte.”	 In	 allen	 Tonarten,	 mit	 allen	 Beweismitteln	 hat	 Vater	 diesen	 Satz
vertreten.	 Er	 kannte	 die	 nie	 zu	 erstickende	 Liebe	 des	 deutschen	 Familienvaters	 zur	 eigenen
Scholle.	Er	vertraute	mit	größter	Zuversicht,	daß	der	deutsche	Arbeiter	überall,	wo	man	ihm	die
Hand	 dazu	 böte,	 alles	 daran	 setzen	 würde,	 ein	 eigenes	 Heim	 nicht	 nur	 zu	 erwerben,	 sondern
auch	zu	behalten	und	die,	die	ihm	dazu	verhalfen,	nicht	im	Stich	zu	lassen.	Er	wußte	auch,	daß	es
unter	 allen	 irdischen	 Mitteln	 kein	 sichereres	 Gegengift	 gibt	 gegen	 Trunksucht,	 Unzucht	 und
Prunksucht	als	das	eigene	Dach	und	den	eigenen	Herd.
Darum	 gelang	 es	 ihm	 auch	 in	 unablässigem	 Bemühen	 um	 die	 Herzen	 der	 verantwortlichen
Männer	und	Behörden	in	Provinz	und	Staat,	in	Schreibstuben	und	auf	den	Ministerstühlen,	daß
schließlich	die	Beleihungsgrenze	bis	zu	den	kleinsten	Besitzungen	ausgedehnt	wurde.	 Im	Jahre
1907	 erfolgte	 der	 Ministerialerlaß	 über	 Zwergrentengüter,	 wonach	 auch	 die	 sogenannten
Zwergsiedlungen	von	nicht	mehr	als	einem	halben	Morgen	Größe	von	den	Rentenbanken	bis	zu
drei	Vierteln	des	Gesamtwertes	beliehen	wurden.
Damit	war	der	Weg	gebahnt	zu	umfassenden	Siedlungen	in	städtischen	und	ländlichen	Bezirken.
Wenn	nur	weitherzige	Baupolizeivorschriften,	weitblickende	Gemeindepolitik	und	weitgreifende	
Anleitung	 der	 Verwaltungsbehörden	 alle	 tätigen,	 sich	 selbst	 helfenden	 Kräfte	 des	 deutschen
Vaterlandes	künftig	nicht	eindämmten,	 sondern	weckten	und	 förderten,	 so	 zeigte	 sich	 jetzt	die
ungehinderte	Aussicht	auf	eine	Gesundung	des	gesamten	Volkskörpers.	Der	Arbeiter	war	nicht
mehr	 ausschließlich	 angewiesen	 auf	 die	 Barmherzigkeit	 von	 Privaten	 oder	 gemeinnützigen
Vereinen,	 sondern	 es	 war	 ihm	 zu	 einem	 Recht	 verholfen	 an	 die	 materiellen	 Hilfsquellen	 des
Staates.
Schwere	 Hemmungen	 blieben	 ja	 bestehen.	 Immer	 war	 es	 so,	 daß,	 wo	 irgend	 eine
Arbeitersiedlung	 einsetzte,	 die	 Bodenpreise	 in	 der	 Umgebung	 der	 Siedlung	 in	 die	 Höhe
schnellten	 und	 den	 nachfolgenden	 Siedlern	 die	 Erwerbung	 eines	 Eigentums	 erschwerten.	 Um
hier	 grundlegende	 Wandlungen	 zu	 schaffen,	 hatten	 die	 Bodenreformer	 unter	 Damaschke	 eine
unermüdliche	 Arbeit	 angegriffen.	 Aber	 dieses	 ganze	 große	 Gebiet	 ließ	 Vater	 unberührt.	 Ich
fragte	 ihn	 einmal,	 wie	 er	 über	 die	 Frage	 der	 Bodenreform	 im	 Sinne	 Damaschkes	 dächte.	 Er
antwortete:	 „Davon	 verstehe	 ich	 zu	 wenig.”	 Es	 lag	 nicht	 in	 seiner	 Natur,	 sich	 mit	 Fragen	 zu
beschäftigen,	deren	Lösung	erst	 in	weiter	Zukunft	 lag.	Er	 fühlte	 sich	auch	auf	diesem	Gebiete
nicht	 zum	 Reformer	 oder	 Reformator	 berufen.	 Die	 praktischen	 Aufgaben,	 die	 sich	 ihm	 mit
zwingender	 Gewalt	 aufdrängten,	 griff	 er	 an	 und	 suchte	 er	 dadurch	 zu	 lösen,	 daß	 er	 die
vorhandenen	 Hilfsmittel	 verwandte	 und	 diese	 Hilfsmittel	 so	 viel	 wie	 irgend	 möglich
ausgestaltete.
Alles,	was	zunächst	nur	Theorie	blieb,	 lag	außerhalb	 seines	 Interesses.	Die	ganze	 immer	mehr
anwachsende	Literatur	über	die	sozialen	Probleme	blieb	ihm	fremd.	Er	las	nichts	davon.	Nur	das,
was	 seine	 unmittelbar	 jetzt	 lösbare	 Aufgabe	 betraf	 und	 ihn	 darin	 förderte,	 bildete	 eine
Ausnahme.	Das	griff	er	mit	hellem	Blick	heraus	und	machte	er	sich	zu	eigen.
Als	ihn	zu	einer	Zeit,	wo	alle	Welt	mit	der	„sozialen	Frage”	als	solcher	beschäftigt	war,	der	ihm
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befreundete	Professor	Riggenbach	in	Basel	bat:	„Sagen	Sie	mir	einmal	Ihre	Gedanken	über	die
soziale	 Frage!”	 antwortete	 er:	 „Ich	 spreche	 nicht	 gern	 über	 Dinge,	 von	 denen	 ich	 nichts
verstehe.”	 Aber	 dann	 ließ	 er	 den	 Fragesteller	 in	 anschaulichster	 Weise	 hineinsehen	 in	 die
Gebiete	des	sozialen	Lebens,	auf	denen	er	nicht	theoretisch,	sondern	praktisch	gearbeitet	hatte.
Vaters	 historischer	 Sinn,	 die	 Dankbarkeit	 für	 das,	 was	 geworden	 war,	 die	 Achtung	 vor	 einer
jahrhundertealten	 treuen	 Arbeit	 des	 Staates	 ließen	 ihn	 nie	 in	 den	 Verhältnissen	 die
Hauptschwierigkeiten	 erblicken.	 Deshalb	 griff	 er,	 wie	 verwickelt	 oder	 rückständig	 diese
Verhältnisse	 oft	 auch	 sein	 mochten,	 immer	 mit	 großer	 Zuversicht	 hinein,	 indem	 er	 allem,	 was
gesund	 in	 ihnen	 war,	 zur	 Fortentwicklung	 half,	 um	 dadurch	 ganz	 von	 selbst	 das	 Verkehrte
absterben	zu	 lassen.	Nicht	unter	den	Hemmungen,	die	von	den	Dingen	ausgingen,	 litt	er,	wohl
aber	 unter	 denen,	 die	 von	 den	 Menschen	 herrührten.	 Und	 gerade	 auf	 dem	 Gebiet	 der
Arbeiterwohnungsfrage	 erlebte	 er	 es	 mit	 wachsendem	 Schmerz,	 wieviel	 hier	 durch
Kurzsichtigkeit,	 Engherzigkeit,	 Hartherzigkeit	 und	 mangelnde	 Nächstenliebe	 unterlassen	 und
versäumt	wurde.
Am	meisten	schmerzte	 ihn	die	Stellung	der	 landwirtschaftlichen	Kreise;	denn	bei	 ihnen	 lag	die
eigentliche	Entscheidung.	Je	mehr	die	Städte	sich	dem	Gedanken	öffneten,	in	ihrem	Umkreise	für
die	Ansiedlung	des	Arbeiters	zu	sorgen,	desto	mehr	Arbeiter	wurden	doch	wieder	aus	dem	Lande
in	 den	 Bannkreis	 der	 Stadt	 gelockt.	 Darum	 mußte	 das	 Land	 seine	 bisherige	 Stellungnahme
aufgeben.	 Wohl	 gab	 es	 auch	 hier	 eine	 langsam	 zunehmende	 Einsicht.	 Aber	 sie	 war	 doch	 nicht
allseitig	genug.	„Wir	werden	uns	keine	Laus	in	den	Pelz	setzen	dadurch,	daß	wir	unsere	Arbeiter
selbständig	 machen”,	 mußte	 er	 immer	 wieder	 hören.	 In	 einer	 der	 besten	 Gemeinden	 des
Ravensberger	Landes	sagte	er	 in	einer	Predigt,	daß	die	Besitzer	alle	 im	Grunde	nicht	Besitzer,
sondern	 nur	 Verwalter	 ihres	 Gutes	 seien	 und	 daß	 sie,	 um	 als	 Verwalter	 bestehen	 zu	 können,
wenn	 Gott	 einmal	 Rechenschaft	 von	 ihnen	 forderte,	 die	 Pflicht	 hätten,	 dem	 kleinen	 Mann	 zu
einem	 Haus	 und	 Stück	 Land	 zu	 verhelfen,	 das	 dieser	 dann	 wieder	 als	 selbständiger	 Verwalter
innehaben	 könne.	 Der	 Bauer	 müsse	 sich	 endlich	 von	 dem	 Gedanken	 freimachen,	 als	 sei	 es
unrecht,	wenn	er	von	dem	von	den	Vätern	ererbten	Besitz	etwas	abgebe	für	den	kleinen	Mann.
Aber	 Vater	 stieß	 auf	 kühle	 Ablehnung	 und	 wurde	 auf	 lange	 Zeit	 hinaus	 nicht	 wieder	 in	 diese
Gemeinde	eingeladen.
Ähnlich	ging	es	 ihm	weiten	Kreisen	der	Großgrundbesitzer	gegenüber.	Er	hat	es	nie	verkannt,
wieviel	 von	 manchen	 unter	 ihnen	 für	 den	 Landarbeiter	 geschah,	 wie	 die	 Wohnungen	 in
wachsendem	 Maße	 verbessert	 wurden	 und	 der	 Landarbeiter	 sich,	 wenn	 er	 seine	 Einkünfte
berechnete,	 vielfach	 weit	 besser	 stand	 als	 der	 freie	 Industriearbeiter	 der	 Großstadt.	 Aber	 eng
und	 starr	 hielten	 vielfach	 auch	 die	 besten	 Besitzer	 an	 dem	 Grundsatz	 fest:	 „Alles	 für	 den
Arbeiter,	nichts	durch	ihn”,	d.	h.	sie	waren	bereit,	für	den	Arbeiter	und	die	Verbesserung	seiner
Lage	 in	 jeder	 Hinsicht	 nach	 dem	 Maße	 ihrer	 Kräfte	 zu	 sorgen,	 aber	 nur,	 solange	 er	 als
Mietsmann	 in	 abhängiger	 Stellung	 dem	 Gute	 gegenüber	 blieb.	 Sobald	 es	 sich	 aber	 darum
handelte,	 den	 Arbeiter	 auf	 eigene	 Füße	 zu	 stellen,	 sodaß	 er	 auf	 eigener	 Scholle	 durch	 eigene
Arbeitskraft	sich	sein	Heim	schuf	und	dann	durch	freien	Entschluß	in	ein	neues	Dienstverhältnis
zum	Gute	trat,	hielten	die	Besitzer	mit	ihrer	helfenden	Hand	zurück.	Man	wollte	ihn	in	der	Hand
behalten,	und	gerade	so	verlor	man	ihn.
Durch	die	 immer	mehr	gesteigerte	Tätigkeit	der	Volksschule	wurde	der	Gesichtskreis	auch	des
Landarbeiters	erweitert,	sein	Selbstbewußtsein	gehoben,	all	seine	Kräfte	geweckt.	Aber	man	gab
diesen	Kräften	kein	Feld	eigener	Betätigung,	eigener	Entfaltung.	Das	mußte	schließlich	zu	einer
Katastrophe	 führen.	 „Zwanzig	 Jahre	 habt	 ihr	 noch	 Zeit,”	 hörte	 ich	 Vater	 zu	 einem
Großgrundbesitzer	 sagen;	 „wenn	 ihr	 dann	 nicht	 Ernst	 gemacht	 habt,	 habt	 ihr	 die	 Revolution.”
Und	ein	anderes	Mal:	„Vor	den	Russen	und	Franzosen	ist	mir	gar	nicht	bange.	Aber	bange	ist	mir
vor	der	Unzufriedenheit	und	Gottentfremdung	im	eigenen	Volk.	Wenn	ihr	helfen	wollt,	dann	helft,
dem	Deutschen	die	eigene	Scholle	wiederzugeben.”	Dabei	ging	für	 ihn	die	Lösung	der	sozialen
und	der	religiösen	Frage	immer	Hand	in	Hand.	So	sagte	er	auf	dem	Kongreß	für	Innere	Mission
in	Kassel	im	Jahre	1888:	„Um	reif	zu	werden	für	die	himmlische	Heimat	und	Heimweh	nach	dem
Vaterhause	 droben	 zu	 haben,	 ist	 es	 nötig,	 daß	 man	 zuerst	 einmal	 ein	 irdisches	 Vaterhaus
liebgewonnen	 hat.	 Diejenigen,	 die	 nichts	 mehr	 von	 einem	 Verlangen	 nach	 einem	 irdischen
Vaterhause	 wissen,	 sind	 meist	 auch	 für	 das	 Verlangen	 nach	 einem	 ewigen	 Vaterhause
abgestorben.”
Es	muß	ehrlicherweise	zugegeben	werden,	daß	Vater	manchen	Großgrundbesitzer	befremdete,
weil	er	bei	der	Glut,	mit	der	er	seinen	Gedanken	vertrat,	bei	manchem	den	Eindruck	erwecken
konnte,	als	wollte	er	alles	Bestehende	auf	den	Kopf	stellen.	Aber	 im	Grunde	hatte	er	nie	daran
gedacht,	daß	die	vorhandenen	Mietsverhältnisse	sämtlich	aufgelöst	werden	sollten,	damit	 jeder
Arbeiter	 sein	 eigener	 Herr	 würde	 auf	 eigener	 Scholle.	 Er	 wollte	 nur,	 daß	 dem	 Arbeiter	 die
Möglichkeit	dazu	verschafft	und	daß	seiner	drängenden	Kraft	Ventile	geöffnet	würden.	Es	war	ja
klar,	 daß	 viele	 das	 sorgenfreie	 Leben	 im	 Mietshause	 der	 Verantwortung	 für	 ein	 eigenes
Besitztum	vorziehen	würden.	Aber	denen,	die	nach	dieser	Verantwortung	sich	sehnten,	sollte	der
Weg	dazu	offen	stehen.
Mit	der	 freien	Bahn,	die	dem	Landarbeiter	geöffnet	werden	sollte,	ging	 freilich	Hand	 in	Hand,
daß	auch	der	Industrie	Möglichkeit	gewährt	wurde,	sich	auf	dem	Lande	niederzulassen.	Nur	so
würde	das	Wachstum	der	Großstädte	unterbunden	werden.	Namentlich	die	Kanäle	sollten	nach
Vaters	Gedanken	dazu	dienen,	die	Industrie	auf	das	Land	zu	ziehen.	Unermüdlich	war	er	auch	für
diesen	Gedanken	eingetreten.
Mit	 der	 Industrialisierung	 des	 Landes	 würde	 ja	 auch	 mehr	 und	 mehr	 dem	 Mißverhältnis
gesteuert	werden,	daß	die	Bodenpreise	in	der	Nähe	der	Städte	übertrieben	hoch,	auf	dem	Lande
unverhältnismäßig	 gering	 waren.	 Und	 denjenigen	 Landwirten,	 denen	 die	 ganze	 Frage	 nicht	 so
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sehr	eine	Angelegenheit	der	sozialen	Gerechtigkeit,	sondern	des	Geldbeutels	war,	zeigte	Vater,
wie	 auch	 sie	 bei	 ganz	 nüchterner	 Berechnung	 sich	 sagen	 mußten,	 daß	 das	 Festhalten	 des
Arbeiters	 auf	 dem	 Lande,	 auch	 rein	 vom	 rechnerischen	 Standpunkte	 angesehen,	 ihr	 eigenster
Vorteil	sei.	Durch	die	Rente,	die	der	Landarbeiter	für	den	erworbenen	Grund	und	Boden	zahlte,
konnte	 der	 Großgrundbesitz	 einen	 Teil	 seiner	 Schulden	 abstoßen.	 Durch	 die	 Zunahme	 der
Landbevölkerung	war	das	Absatzgebiet	für	die	Landwirtschaft	bereichert	und	die	Möglichkeit	zur
Erlangung	geeigneter	Arbeitskräfte	nicht	gemindert,	sondern	vermehrt.
Hat	 Vater	 vergeblich	 gearbeitet?	 Als	 die	 Revolution	 ausbrach	 und	 Bielefeld	 im	 Norden
Deutschlands	 eine	 der	 wenigen	 großen	 Städte	 war,	 in	 denen	 sich	 der	 Umschwung	 der	 Dinge
verhältnismäßig	 ruhig	 vollzog,	 wurde	 als	 letzte	 Ursache	 dieser	 erfreulichen	 Erscheinung
zweierlei	genannt:	die	verständige	Hand	eines	maßvollen	sozialdemokratischen	Führers	und	die
soziale	Arbeit	Vater	Bodelschwinghs.	Das	will	 freilich,	auf	das	Ganze	des	Vaterlandes	gesehen,
nicht	viel	sagen.	Aber	wenn	der	praktische	Ertrag	auch	verhältnismäßig	gering	war,	—	denn	was
bedeutete	 die	 Ansiedlung	 von	 einigen	 tausend	 Arbeitern	 auf	 eigenem	 Grund	 und	 Boden	 im
Einfamilienhaus	gegenüber	der	großen	Masse,	die	 in	die	Städte	gepfercht	blieben	und	auf	dem
Lande	 keine	 Entwicklungsmöglichkeit	 vor	 sich	 hatten!	 —	 Vater	 ist	 durch	 alle	 Hindernisse	 und
alle	 schmerzhaften	 Enttäuschungen	 nicht	 abgeschreckt	 worden,	 den	 Gedanken	 selbst	 immer
wieder	 hinauszurufen:	 „Mehr	 Luft,	 mehr	 Licht	 und	 eine	 ausreichend	 große	 Scholle	 für	 den
Arbeiterstand!”
Als	darum	während	des	Krieges	der	Gedanke	entstand,	jedem	deutschen	Kämpfer	seinen	freien
Anteil	 am	 deutschen	 Lande	 zu	 sichern,	 da	 fand	 er	 überall	 lautes	 Echo.	 Großgrundbesitzer	 des
Ostens	stellten	damals	weite	Gebiete	ihres	Besitztums	zur	Verfügung,	damit	der	Gedanke	in	die
Tat	umgesetzt	würde.	Hätten	sie	es	zwanzig	Jahre	früher	getan,	wie	viel	wäre	verhütet	worden!
Zu	 spät	 ist	 es	 auch	 jetzt	 noch	 nicht.	 Die	 Gedanken	 des	 Vereins	 „Arbeiterheim”	 haben	 sich
inzwischen	 überall	 durchgesetzt.	 Das	 ganze	 Vaterland	 ist	 zu	 einem	 Verein	 Arbeiterheim
geworden.	So	könnte	sich	der	Verein	in	die	Stille	zurückziehen.	Doch	besteht	er	noch	fort,	damit
er	überall,	wo	es	gilt,	den	Gedanken	in	die	Tat	umzusetzen,	mit	seinen	Erfahrungen	helfen	kann.

Das	Kandidaten-Konvikt.

Der	 Überschuß	 an	 Kandidaten	 der	 Theologie	 war	 in	 den	 achtziger	 Jahren	 groß.	 Manche	 von
ihnen	mußten	 jahrelang	auf	 feste	Anstellung	warten	und	 fragten	 in	Bethel	um	Arbeit	an.	Vater
ergriff	 diese	 Gelegenheit,	 um	 dafür	 zu	 sorgen,	 daß	 die	 brach	 liegenden	 Kräfte	 während	 der
Wartezeit	 nicht	 müßig	 blieben,	 sondern	 eine	 gründliche	 Schulung	 erhielten.	 Er	 bat	 den
damaligen	 Kultusminister	 Goßler,	 ihm	 zur	 Ausbildung	 einer	 kleineren	 Anzahl	 zukünftiger
Pastoren	 für	 den	 Dienst	 der	 inneren	 und	 äußeren	 Mission	 die	 erforderlichen	 Geldmittel
darzureichen.	 So	 entstand	 1888	 das	 Kandidaten-Konvikt.	 Zunächst	 für	 vier,	 später	 für	 acht
Kandidaten	 wurden	 seitens	 des	 Ministers	 die	 Mittel	 gewährt.	 Ein	 Nebengebäude	 des	 Hauses
Hermon,	Klein-Hermon,	wurde	ihre	Heimat	und	ist	es	bis	heute	geblieben.
Die	 Arbeit	 der	 Kandidaten	 wurde	 so	 geteilt,	 daß	 sie	 des	 Vormittags	 auf	 den	 verschiedenen
Stationen	der	Anstalt	tätig	waren,	während	der	Nachmittag	der	besonderen	Ausbildung	auf	den
zukünftigen	 Beruf	 vorbehalten	 blieb.	 Einer	 arbeitete	 auf	 der	 Männerstation	 des
Diakonissenhauses,	wo	er	unter	der	Anleitung	der	Kandidaten-Mutter,	Schwester	Riekchen,	das
Reinmachen	 der	 Krankenstuben,	 das	 Bettenmachen	 und	 dann	 die	 eigentliche	 Krankenpflege
lernte	und	auch	an	den	Operationen	teilnahm;	ein	anderer	hatte	seinen	Posten	 in	Zoar	bei	den
geistesschwachen	epileptischen	Knaben,	der	dritte	in	Hebron,	der	Landstation	der	epileptischen
Männer,	 der	 vierte	 auf	 dem	 Arbeitszimmer	 des	 Vaters.	 Alle	 acht	 bis	 zwölf	 Wochen	 wurde
gewechselt,	 sodaß	 jeder	 die	 verschiedenen	 Arbeitsgebiete	 kennenlernte.	 Mit	 der	 Zunahme	 der
Kandidaten	 nahmen	 auch	 die	 Tätigkeitsfelder	 zu:	 Arbeiterkolonie,	 Herberge	 zur	 Heimat,
Trinkerheilstätte,	Pflege	der	Geisteskranken,	Unterricht	der	Brüder	und	der	epileptischen	Kinder
usf.
Es	verstand	 sich	 für	Vater	 von	 selbst,	 daß	ein	 zukünftiger	Diener	des	Wortes	 Jesu	Christi,	 des
Freundes	 und	 Helfers	 der	 Armen,	 Kranken	 und	 Schwachen,	 zum	 geringsten	 Dienst	 an	 den
Elenden	willig	sei.	Darum	stellte	er	sofort	mit	einer	Selbstverständlichkeit,	gegen	die	es	gar	kein
Widerstreben	gab,	die	ersten	Kandidaten,	die	sich	meldeten,	in	die	Arbeit	an	den	Kranken.	Ganz
von	selbst	banden	sie	sich	gleich	den	Schwestern	und	Brüdern,	die	ihnen	vorarbeiteten,	die	blaue
Schürze	um.	Sie	wurde	ihnen	schnell	zum	Ehrenkleid,	das	sie	nach	einem	Jahr	nur	mit	Wehmut
ablegten.	Und	mancher	von	ihnen	hat	die	blaue	Schürze	unendlich	leichter	und	lieber	getragen
als	den	Talar.
Es	 ging	 allerdings	 nicht	 jedem	 so.	 Einige	 kamen,	 die	 schon	 nach	 kurzer	 Zeit	 wieder
verschwanden,	 weil	 ihnen	 der	 Anblick	 der	 Kranken	 zu	 schwer,	 der	 Dienst	 zu	 niedrig	 und
entsagungsvoll	war.	Aber	die	allermeisten	blieben.	Ihnen	wurde	es	zur	großen	Wohltat,	daß	sie
einmal	 die	 Gedankenarbeit	 mit	 der	 gründlichen	 Praxis	 vertauschen	 konnten.	 Das	 alte	 Wort
„Praxis	epibasis	theorias”	(der	Weg	der	Gewißheit	führt	durch	die	Tat)	wurde	hier	immer	wieder
zur	 Wahrheit.	 Über	 der	 tätigen	 Hilfe,	 die	 er	 leisten	 konnte,	 vergaß	 mehr	 als	 ein	 Kandidat	 die
Gedankengrübelei.	Im	Zusammenleben	mit	manchen	Brüdern	und	Schwestern	des	Diakonen-	und
Diakonissenhauses	merkte	er,	daß	Jesus	Christus	die	eigentliche	Großmacht	in	der	Welt	sei,	von
der	 noch	 heute	 Wandlungen	 und	 Wirkungen	 ausgehen,	 die	 sonst	 in	 keines	 Menschen	 Macht
stehen,	 und	 der	 kindliche	 Glaube	 eines	 am	 Geiste	 schwachen	 Knaben	 von	 Zoar	 oder	 eines
epileptischen	Ackerbauers	von	Hebron	wurde	ihm	zu	einem	Erlebnis,	das	alles	übertraf,	was	die
Universitätszeit	geboten	hatte.

[S.	255]

[S.	256]

[S.	257]



Dazu	kam	dann	der	persönliche	Dienst	als	Gehilfe	unseres	Vaters.	Die	Post	kam	schon	früh,	und
Vater	 ließ	 jede	 Sendung	 durch	 seine	 Hand	 gleiten,	 um	 an	 der	 Handschrift	 zu	 prüfen,	 ob	 die
Rücksicht	 auf	 den	 Briefschreiber	 es	 erfordere,	 daß	 er	 allein	 den	 Brief	 öffnete.	 Alle	 übrigen
Briefschaften	übergab	er	dem	Kandidaten.	Natürlich	kam	es	vor,	daß	auch	unter	dessen	Augen
Geheimnisse	 kamen,	 die	 den	 Briefschreiber	 und	 Vater	 allein	 angingen.	 Aber	 nie	 ist	 solches
Geheimnis	ausgeplaudert	worden.	Das	große	Vertrauen,	das	Vater	vom	ersten	Augenblick	an	in
seine	 Mitarbeiter	 setzte	 und	 das	 die	 zartesten	 und	 tiefsten	 Kräfte	 im	 Herzen	 zur	 Mitarbeit
wachrief,	wurde	heilig	gehalten.
War	 die	 Post	 durchgesehen,	 so	 berichtete	 der	 Kandidat	 über	 die	 einzelnen	 Schriftstücke,	 und
Vater	gab	Anleitung	zur	Erledigung.	Je	klarer	und	kürzer	der	Bericht	ausfiel,	 je	größer	war	für
Vater	 bei	 seiner	 gedrängten	 Zeit	 natürlich	 die	 Wohltat.	 So	 berichtete	 einer,	 der	 es	 besonders
knapp	 machen	 wollte:	 „Junger	 Mann,	 Offizier	 gewesen,	 Schulden	 gemacht,	 Abschied,	 sucht
Stellung.”	 Da	 sagte	 Vater	 nur,	 aus	 tiefster	 Seele	 heraus:	 „Arme	 Mutter.”	 Der	 Kandidat	 hat
nachher	erzählt,	von	welch	unauslöschlichem	Eindruck	diese	zwei	Worte	auf	ihn	gewesen	seien.
Die	einen	Briefe	bekam	der	Kandidat	zur	Erledigung,	mit	andern	ging	er	in	die	einzelnen	Häuser,
um	sie	dort	zu	besprechen	oder	auf	den	Schreibstuben	abzugeben.	Was	übrig	blieb,	beantwortete
Vater	 selbst,	 und	 zwar	 am	 liebsten	 immer	 sofort,	 indem	 er	 seinem	 Sekretär,	 der	 stets	 die
Vormittagsstunden	ebenfalls	auf	dem	Arbeitszimmer	war,	diktierte.	„Nur	nichts	aufschieben”	war
seine	 Losung.	 „Aufschieben	 macht	 Qual.”	 Dann	 hörte	 der	 Kandidat	 zu,	 welche	 Antworten
gegeben	 wurden,	 und	 die	 tiefe	 Liebe,	 die	 bei	 aller	 Kürze	 aus	 jedem	 Briefe	 sprach,	 den	 Vater
diktierte,	 konnte	 nicht	 ohne	 stärksten	 Einfluß	 bleiben	 und	 wurde	 zu	 einer	 Saat,	 die	 in	 der
Erinnerung	 haften	 blieb	 und	 bei	 manchem	 Kandidaten,	 der	 inzwischen	 längst	 zu	 Amt	 und
Würden	gekommen	war,	Jahr	um	Jahr	neue	Früchte	trug.
Am	Nachmittag	wurde	unter	der	Leitung	des	Seniors	der	Kandidaten	und	später	eines	Inspektors
die	Auslegung	des	Alten	und	Neuen	Testamentes	nach	dem	Grundtext	getrieben,	 an	der	Hand
von	Vorträgen	und	Ausarbeitungen	der	Mitglieder	wurden	theologische	Fragen	besprochen	und
außerdem	die	Geschichte	der	Inneren	und	Äußeren	Mission	behandelt.
Die	Übungen	in	der	Katechese	und	in	der	Predigt	leitete	Vater	selbst.	Aber	eigentlich	konnte	man
die	 kurzen	 Stunden,	 die	 jeden	 Mittwochnachmittag	 um	 halb	 drei	 Uhr	 im	 Krankensaal	 des
Kinderheims	gehalten	wurden,	nicht	katechetische	Übungen	nennen.	Wie	schon	einmal	erwähnt,
war	 Vater	 in	 der	 Tat	 kein	 Schulmeister,	 darum	 erwartete	 er	 auch	 von	 den	 Kandidaten	 keine
katechetische	Kunstleistung.	Was	Vater	verstand,	war	etwas	anderes:	er	konnte	erzählen.	In	der
Weise,	 wie	 er	 die	 biblischen	 Geschichten	 in	 höchster	 Anschaulichkeit	 darstellte,	 hat	 manche
seiner	Schwestern	es	zu	einer	Kunst	des	Erzählens	gebracht,	die	Kinder	und	Kranke	aufs	tiefste
fesselte	 und	 die	 bis	 in	 den	 Grund	 nicht	 nur	 des	 Gemütes,	 sondern	 auch	 des	 Gewissens	 ging.
Dieses	Erzählen,	nur	durch	gelegentliche	Fragen	unterbrochen,	hat	er	auch	mit	den	Kandidaten
geübt	und	ihnen	selbst	vorgemacht.
So	besinne	ich	mich,	wie	er	einmal	vor	den	Kindern,	die	zum	Teil	in	ihren	Betten	lagen,	zum	Teil
auf	kleinen	Stühlen	vor	und	zwischen	den	Kandidaten	saßen,	die	Geschichte	von	der	königlichen
Hochzeit	erzählte.	Als	er	an	die	Stelle	kam,	wie	der	König	hineinging,	die	Gäste	zu	besehen,	und
Vater	 nun	 seine	 Augen	 von	 einem	 zum	 andern	 wandern	 ließ,	 da	 ging	 ein	 Beben	 durch	 uns
hindurch,	 und	 als	 er	 vollends	 darstellte,	 wie	 der	 König	 den	 einen	 Gast	 traf,	 der	 kein
hochzeitliches	 Kleid	 anhatte,	 da	 schlug	 jeder	 unwillkürlich	 die	 Augen	 nieder	 in	 der	 Sorge,	 er
selbst	könne	vielleicht	der	eine	sein.	Es	war	gar	keine	Mache	dabei,	nichts	Theatralisches,	nichts
Eingeübtes;	es	war	ein	wirkliches	Ergriffensein	von	der	Schönheit,	Größe	und	Gewalt	des	Wortes
Jesu.
Auch	 die	 alttestamentlichen	 Geschichten	 wurden	 so	 behandelt.	 Alle	 nicht	 in	 Hast,	 aber	 in
möglichster	Kürze.	Länger	als	höchstens	eine	Viertelstunde	hatte	meistens	der	einzelne	Kandidat
nicht.	Dann	kam	noch	ein	zweiter	an	die	Reihe,	um	irgend	eine	andere	Geschichte	aus	dem	Leben
daheim	oder	in	der	Heidenwelt	zu	erzählen.
Am	Freitag	um	fünf	Uhr	war	die	Predigt	der	Kandidaten	in	der	kleinen	Kapelle	von	Sarepta.	Sie
war	den	Kandidaten	so	 leicht	und	zugleich	so	schwer	gemacht	wie	nur	möglich.	So	 leicht,	weil
das	Publikum,	vor	dem	sie	zu	sprechen	hatten,	nicht	zum	Fürchten	war.	Die	Fenster,	die	nach
rechts	und	links	in	die	Krankensäle	führten,	waren	geöffnet,	und	von	ihren	Betten	lauschten	die
Kranken	nicht	auf	hohe	Töne	der	Weisheit,	sondern	auf	ein	einfaches	Wort	der	Erquickung;	und
auf	 den	 Bänken	 in	 der	 Kapelle	 selbst	 saß	 für	 gewöhnlich	 nur	 eine	 einzige	 Station	 von
epileptischen	Mädchen	unter	der	mütterlichen	Führung	der	alten	Schwester	Christiane.	Auch	sie
stellten	keine	hohen	Ansprüche,	sondern	waren	um	so	dankbarer,	je	einfacher	das	Wort	war,	das
zu	ihnen	gesprochen	wurde.
Aber	gerade	hierin	lag	nun	auch	die	große	Schwierigkeit	der	Aufgabe.	Über	die	höchsten	Dinge
ganz	 kindlich	 zu	 sprechen,	 sodaß	 Leidende,	 Sterbende	 und	 am	 Geiste	 Schwache	 sich	 daran
aufrichten	 können,	 das	 war	 die	 Kunst,	 die	 hier	 gelernt	 werden	 konnte,	 nicht	 an	 hohen
menschlichen	 Vorbildern,	 sondern	 an	 dem	 Vorbilde	 dessen,	 der	 die	 tiefsten	 Geheimnisse	 des
Reiches	Gottes	 in	 so	 schlichte	Bilder	 und	 Gleichnisse	 fassen	 konnte,	 daß	 sie	 allen	 Völkern	der
Welt	in	ihren	einfältigsten	und	ihren	weisesten	Gliedern	zugleich	faßlich	und	unergründlich	sind.
In	der	kleinen	Brüderstube	der	Männerstation	von	Sarepta,	 in	der	der	alte	Heermann	gewohnt
hatte	und	gestorben	war,	 fand	dann	 im	unmittelbaren	Anschluß	an	die	Predigt	die	Kritik	 statt.
Erst	 kam	 die	 Nachmittagsstunde	 bei	 den	 Kindern	 des	 Kinderheims	 zur	 Besprechung,	 dann	 die
Predigt.	„Wer	sagt	ihm	etwas?”	fragte	dann	Vater	die	versammelten	Kandidaten.	„Bitte,	sagt	ihm
etwas!”	Zum	Schluß	kam	dann	Vater	selbst.	Er	ließ	sich	das	Konzept	nicht	vorher	geben,	aber	er
hörte	sehr	genau	der	Predigt	zu.

[S.	258]

[S.	259]



Auch	das	Äußere	 ließ	er	sich	nicht	entgehen.	Es	war	damals	die	Zeit	der	 langen	Schnurrbärte.
„Sieh	mal,”	sagte	er	zum	Träger	eines	derartigen	Schmuckes,	„die	Kranken	fürchten	sich,	wenn
du	mit	solch	einem	langen	Schnurrbart	daherkommst,	als	wärest	du	ein	Unteroffizier.”	So	traf	er,
ohne	zu	verletzen,	die	verborgene	Eitelkeit.
An	der	Einteilung	der	Predigt	 rüttelte	er,	wenn	es	nötig	war,	mit	kräftigen	Stößen.	Aber	 ihren
Inhalt	behandelte	er	immer	mit	der	größten	Zartheit.	Denn	hier	handelte	es	sich	ja	jedesmal	um
das	 Opfer	 des	 Heiligsten,	 was	 ein	 Mensch	 besitzt,	 das	 um	 so	 größerer	 Schonung	 bedurfte,	 je
zarter	 die	 Pflanze	 noch	 war,	 die	 die	 Früchte	 ihres	 Glaubens	 und	 ihrer	 Erfahrung	 der	 kleinen
Zuhörerschaft	 dargeboten	 hatte.	 Den	 glimmenden	 Docht	 nicht	 auszulöschen,	 sondern	 durch
freundliche	Ermunterung	zu	entfachen,	und	das	zerstoßene	Rohr	nicht	zu	zerbrechen,	sondern	zu
stärken,	 das	 übte	 Vater	 in	 diesen	 kurzen	 Feierstunden.	 Und	 wenn	 er	 weder	 Lob	 noch	 Tadel
sparte,	so	war	es	so,	daß	das	Lob	ermunterte,	aber	zugleich	demütigte,	und	der	Tadel	befreite
und	 darum	 zugleich	 getrost	 machte.	 Einem	 Kandidaten,	 dessen	 Predigten	 er	 schon	 wiederholt
zugehört	hatte,	 sagte	er:	 „Wenn	du	predigst,	dann	wird	mir	 immer	so	bange.	Du	zeigst	 immer
wieder	so	scharf	das	sündige	Herz.	Ich	mache	das	anders.	Ich	meine,	man	muß	erst	in	der	Gnade
stehen	 und	 dann	 von	 der	 Gnade	 aus	 sich	 mit	 den	 Händen	 und	 Armen	 hinunterneigen	 und	 sie
heraufheben.”
Sooft	 wie	 möglich	 ließ	 er	 sich	 von	 den	 Kandidaten	 auf	 die	 Feste	 im	 Ravensberger	 Lande
begleiten.	Bei	der	Rückkehr	von	solch	einem	Feste	stellte	es	sich	heraus,	daß	die	Kandidaten,	die
in	einem	zweiten	Wagen	saßen,	an	zwei	Frauen,	die	zu	Fuß	gingen,	vorübergefahren	waren,	ohne
sie	zum	Mitfahren	einzuladen.	Er	 ließ	sie	alle	aussteigen	und	den	Wagen	zurückfahren,	um	die
Frauen	aufzunehmen.
Sieben	Jahre	hat	Vater	in	dieser	Weise	die	Konviktsarbeit	geleitet.	Zwei	Gehilfen,	Wilm	und	Hild,
die	 aus	den	Kandidaten	 selbst	hervorgegangen	waren,	haben	 ihn	dabei	wie	Söhne	unterstützt.
Schließlich	zeigte	sich	die	Berufung	einer	besonderen	Kraft	zur	Leitung	dieser	wichtigen	Arbeit
als	das	Gewiesene.
Pastor	 Rahn	 war	 in	 der	 Zeit,	 wo	 er	 in	 Amsterdam	 in	 größtem	 Segen	 an	 der	 deutschen
lutherischen	Gemeinde	stand	und	das	dortige	Diakonissenhaus	ins	Leben	rief,	zu	Vater	in	nächste
Beziehung	getreten.	Er	übernahm	im	Jahre	1895	die	Führung	der	Kandidaten,	denen	er,	bis	seine
Kräfte	 zusammenbrachen,	 ein	 väterlicher	 Freund	 und	 wissenschaftlicher	 Berater	 von	 nie
versagender	Gründlichkeit,	Treue	und	Hingabe	geworden	ist.

Afrika.

„Zu	den	Regeln	des	Reiches	Gottes	schickt	es	sich,	daß	wir	da	mit	besonderer	Kraft
des	Evangeliums	einsetzen,	wo	die	Not	am	größten	ist.”

F.	v.	B.

Obwohl	 sein	 Weg	 ihn	 nicht	 persönlich	 in	 die	 Heidenwelt	 hinausgeführt	 hatte,	 war	 Vater	 der
Missionsaufgabe	 treu	 geblieben.	 In	 Paris	 war	 er,	 wie	 berichtet,	 für	 die	 kommenden	 und
gehenden	 Baseler	 Missionare	 und	 ihre	 Familien	 Berater	 und	 Gastgeber	 gewesen;	 in	 Dellwig
hatte	er	durch	den	„Westfälischen	Hausfreund”	den	Blick	auch	zu	den	Heiden	hinausgelenkt.	In
Bethel	konnte	es	darum	nicht	anders	sein.	 In	der	Anfangszeit	waren	es	namentlich	die	kleinen
Schriften	der	Baseler	Mission,	die	ihm	ständig	zum	Verteilen	zur	Hand	waren.	Und	bald	kamen
zu	den	alten	Beziehungen	neue	hinzu.	Der	junge	Bäckergeselle	der	kleinen	Bäckerei	von	Sarepta,
Dietrich	Baumhöfner,	war	als	Kind	durch	eine	Kinderschulschwester	innerlich	angefaßt	worden
und	 der	 göttlichen	 Stimme	 treu	 geblieben.	 Vater	 bahnte	 ihm	 den	 Weg	 in	 das	 Berliner
Missionshaus,	das	ihn	nach	Südafrika	aussandte.
Seine	Briefe,	die	er	von	der	Reise	und	aus	den	ersten	Anfängen	in	Transvaal	schickte,	schrieben
wir	 Kinder	 ab,	 weil	 Vater	 die	 Originale	 an	 andere	 Missionsfreunde	 weitersandte.	 Im
Wochengottesdienst	 las	 er	 sie	 der	 Gemeinde	 mit	 einer	 so	 tiefen	 Anteilnahme	 vor,	 daß	 wir	 die
Reise	und	die	Arbeit	Baumhöfners	persönlich	miterlebten.	Im	Anschluß	an	solch	eine	Stunde	eilte
ich	 nach	 Hause,	 um	 meine	 ganze	 kleine	 Barschaft	 der	 Missionsbüchse	 anzuvertrauen,	 die	 in
Gestalt	eines	knienden	Negers	in	unserm	Zimmer	stand.	Schon	nach	wenigen	Monaten,	als	wir
eben	auf	die	Bitte	Baumhöfners	die	ersten	Posaunen	für	seine	kleine	Gemeinde	hinausgeschickt
hatten,	kam	die	Nachricht,	daß	er	in	Georgenholz	dem	Fieber	erlegen	war.	Wir	alle,	Kranke	und
Gesunde,	empfanden	seinen	Tod	als	einen	großen	persönlichen	Verlust.	Die	Liebe	zur	Berliner
Mission	 blieb	 aber	 und	 wurde	 namentlich	 durch	 die	 südafrikanischen	 Reisen	 des	 Inspektors
Wangemann,	die	Vater	eingehend	verfolgte,	wachgehalten.
Mit	 der	 Barmer	 Mission	 ergaben	 sich	 bald	 noch	 engere	 Anknüpfungen,	 nicht	 nur	 durch	 die
persönlichen	 Beziehungen	 zu	 deren	 Inspektor	 Fabri,	 die	 seit	 seiner	 und	 Vaters	 gemeinsamer	
Studienzeit	in	Erlangen	nicht	erloschen	waren,	sondern	besonders	auch	dadurch,	daß	die	Barmer
Mission	in	allen	Gemeinden	des	Ravensberger	Landes	treuste	Freunde	hatte	und	Vater	öfter	zu
den	 Missionsfesten	 eingeladen	 wurde,	 auf	 denen	 die	 Barmer	 Missionare	 aus	 ihrer	 Arbeit
berichteten.	 Missionar	 Hanstein,	 aus	 Hessen	 gebürtig,	 hatte	 sich	 in	 Sumatra	 der	 Aussätzigen
angenommen.	 Er	 war	 auf	 Schwefelquellen	 gestoßen,	 die	 sich	 zur	 Linderung	 des	 Aussatzes	 als
besonders	 wirksam	 erwiesen,	 und	 bat	 nun	 um	 Hilfe,	 um	 an	 den	 wohltätigen	 Quellen	 den
Aussätzigen	eine	Heimat	zu	errichten.	Das	war	natürlich	eine	Sache	nach	Vaters	Herzen,	der	nie
gut	ins	Allgemeine	hinaus	helfen	konnte,	sondern	immer	am	liebsten	an	einer	bestimmten	Stelle
einsetzte	und	dafür	die	Herzen	erwärmte.	Hansteins	Briefe	verlas	Vater	in	den	Familienabenden
und	wöchentlichen	Missionsstunden	und	entfachte	damit	unter	Kranken	und	Gesunden	die	Liebe
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und	 Fürsorge	 für	 die	 Aussätzigen,	 sodaß	 die	 Heimat	 der	 Aussätzigen	 auf	 Sumatra	 der	 feste
Stützpunkt	 wurde,	 um	 den	 sich	 unsere	 Anteilnahme	 an	 den	 übrigen	 Aufgaben	 der	 Barmer
Mission	lagerte.
Besonders	lebhaft	wurden	diese	Beziehungen,	seit	der	Nestor	der	Barmer	Mission	in	Südafrika,
Missionar	 Lückhoff,	 der	 jene	 2000	 Mark	 für	 die	 Glockentürme	 der	 Zionskirche	 aus	 seiner
schwarzen	Gemeinde	gesammelt	hatte,	nun	nicht	müde	wurde,	 eine	Sendung	nach	der	andern
abgehen	 zu	 lassen	 mit	 südafrikanischen	 Fellen,	 Früchten,	 Straußeneiern	 und	 Federn,	 die	 den
Grundstock	 bildeten	 zu	 einem	 kleinen	 Missionsmuseum,	 das	 nicht	 wenig	 dazu	 beitrug,	 unsern
Blick	in	die	Völkerwelt	hinauszulenken.
So	war	der	Boden	längst	vorbereitet,	als	ungewollt	und	unvermutet	sich	neue	größere	Aufgaben
auf	dem	Gebiete	der	Heidenwelt	einstellten.
1884	 waren	 die	 ersten	 deutschen	 Stützpunkte	 in	 Ostafrika	 auf	 der	 Insel	 Zanzibar	 sowie	 im
Küstengebiet	 geschaffen	 worden.	 Der	 Kaiser	 wies	 sofort	 darauf	 hin,	 daß	 eine	 politische
Besitzergreifung	des	Landes	nicht	genüge,	sondern	eine	Arbeit	der	Christianisierung	ihr	auf	dem
Fuße	 folgen	 müsse.	 Nun	 hatte	 Pastor	 Diestelkamp	 von	 der	 Nazareth-Gemeinde	 in	 Berlin	 von
vornherein	 den	 regsten	 Anteil	 an	 der	 Entwicklung	 der	 Dinge	 in	 Ostafrika	 genommen	 und	 ein
kleines	 Komitee	 für	 die	 Missionsarbeit	 in	 der	 jungen	 Kolonie	 zustande	 gebracht.	 Der	 alte,	 in
langjähriger	 Arbeit	 in	 Abessinien	 erprobte	 Missionar	 Greiner	 und	 ein	 junger	 von	 der	 Berliner
Mission	übernommener	Missionar	Krämer	hatten	die	Arbeit	drüben	begonnen.
Aber	woher	weitere	Kräfte	nehmen?	Sowohl	für	den	Pflegedienst	an	den	Deutschen,	die	in	jener
Anfangszeit	 angesichts	 des	 ungesunden	 Klimas	 in	 ganz	 besonderem	 Maße	 solcher	 Hilfe
bedurften,	 als	 auch	 für	 einen	 kräftigen	 Vorstoß	 in	 die	 Welt	 der	 Eingeborenen	 fehlte	 der
Nachschub.	Alle	Versuche	Diestelkamps,	bei	den	bestehenden	Gesellschaften	und	Vereinen	der
Äußeren	 und	 Inneren	 Mission	 die	 nötigen	 Kräfte	 zur	 gründlichen	 Fortsetzung	 der	 Arbeit	 in
Ostafrika	zu	finden,	waren	mißlungen.	So	machte	er	sich	zu	Vater	auf	den	Weg.	Beide	kannten
sich	 von	 der	 gemeinsamen	 Arbeit	 an	 den	 Berliner	 Arbeitslosen	 her,	 für	 die	 Diestelkamp	 die
Berliner	Arbeiterkolonie	in	der	Reinickendorfer	Straße	geschaffen	hatte.	„Es	gibt	keine	Pfütze	in
Berlin,	 in	 die	 er	 nicht	 springt,”	 sagte	 Vater	 einmal,	 um	 damit	 die	 große	 Hilfsbereitschaft
Diestelkamps	 und	 seinen	 unerschrockenen	 Unternehmungsgeist	 auch	 angesichts	 schwieriger
Aufgaben	zu	kennzeichnen.
Diestelkamp	 saß	 in	 dem	 kleinen	 Sofa	 unseres	 Wohnzimmers	 und	 Vater	 ihm	 gegenüber.	 Wer
wollte	 es	 Vater	 verdenken,	 daß	 er	 angesichts	 der	 Aufgaben,	 die	 bereits	 auf	 seinen	 und	 seiner
Gemeinde	Schultern	lagen,	zögerte	und	alle	Bedenken	darlegte.	Aber	Diestelkamp	blieb	fest.	Die
Absage,	 die	 er	 von	 allen	 Seiten	 bekommen	 hatte,	 machte	 seine	 Bitte	 nur	 um	 so	 dringender.
Schließlich	 erklärte	 er:	 „Ich	 stehe	 nicht	 eher	 aus	 dieser	 Ecke	 auf,	 als	 bis	 du	 mir	 hilfst.”
Anhaltende	Bitten	aus	glühendem	Herzen	machten	auf	Vater	stets	tiefen	Eindruck.	So	auch	hier.
Er	gab	nach	und	sagte	Hilfe	zu.
Damit	 war	 es,	 als	 wenn	 ein	 Deich	 überstiegen	 und	 der	 Zionsgemeinde	 nicht	 nur	 der	 Blick,
sondern	auch	der	Weg	in	unendliche	Fernen	geöffnet	wäre.	Bis	dahin	hatten	wir	nur	von	jenseits
des	Deiches	das	Rauschen	der	Völkerwelt	gehört;	 jetzt	 sollten	wir	 selbst	mitten	 in	 ihre	Wogen
hineintauchen.	 Und	 es	 war	 kein	 Widerstreben	 da.	 Im	 Schwestern-	 sowohl	 wie	 im	 Brüderhaus
regten	und	zeigten	sich	überall	die	Kräfte,	die	 lieber	heute	als	morgen	bereit	waren,	sich	nach
Afrika	auf	den	Weg	zu	machen.
Der	Bund,	den	Vater	und	Diestelkamp	zum	Besten	Afrikas	geschlossen	hatten,	blieb	freilich	nicht
unwidersprochen.	 Manche	 der	 alten	 Missionsgesellschaften	 erschraken.	 Führer	 der	 deutschen
Mission	 erhoben	 laut	 Einspruch;	 das	 junge	 Unternehmen	 bedeute	 eine	 Zersplitterung	 der
deutschen	 Missionswelt	 und	 der	 deutschen	 Missionskräfte.	 Vater	 blieb	 dem	 gegenüber	 nicht
taub.	 Er	 suchte	 sich	 durch	 eingehende	 Nachforschungen	 zu	 überzeugen,	 ob	 nicht	 doch	 irgend
eine	andere	deutsche	Missionsgesellschaft	bereit	und	in	der	Lage	war	zu	helfen.	Aber	ein	klarer
Ausweg	zeigte	sich	 ihm	nicht.	So	ging	er	seinen	Weg	fort	und	trat	 in	den	Vorstand	der	 jungen
Gesellschaft	ein,	die	von	da	ab	neben	der	alten	Berliner	und	der	Goßnerschen	Mission	als	dritte
Berliner	Missionsgesellschaft	ihren	bescheidenen	Platz	an	der	Sonne	beanspruchte.
Es	war	damals	ein	hochbegabter	baltischer	Pastor	nach	Bethel	gekommen,	der	nach	dem	Tode
seiner	 Lebensgefährtin	 und	 seines	 einzigen	 Kindes	 einen	 Zufluchtsort	 suchte,	 wo	 in	 der	 Stille
sein	 wundes	 Herz	 ausheilen	 konnte.	 Er	 hatte	 mit	 einer	 ungewöhnlichen	 Hingabe	 auf
verschiedenen	 Krankenstationen	 gearbeitet;	 und	 als	 er	 nach	 einiger	 Zeit	 sich	 entschloß,	 sein
Schweigen	zu	brechen,	zeigte	es	sich,	daß	er	zugleich	eine	hohe	Gabe	hatte,	mit	dem	Wort	an	die
Herzen	 heranzukommen.	 Vater	 fragte	 ihn,	 ob	 er	 bereit	 wäre,	 der	 Führer	 der	 ersten	 kleinen
afrikanischen	Vortruppe	zu	sein.	Dieser	hochgemute,	edle	Mann	schien	ihm	gerade	gut	genug	für
die	Arbeit	unter	den	Negern.	„Denn”,	so	sagte	er	gerade	im	Blick	auf	Afrika,	„die	Untersten	und
Elendesten	müssen	die	besten	Pfleger	haben.”	Und	Worms	sagte	zu.	Erst	auf	der	Insel	Zanzibar,
dann	in	Dar-es-Salam,	wo	Missionar	Greiner	inzwischen	die	erste	Pionierarbeit	getan	hatte,	griff
Worms	den	Pflegedienst	an	den	kranken	Deutschen	und	zugleich	die	Arbeit	an	den	Eingeborenen
an,	 von	 zwei	 Schwestern	 Sareptas	 und	 einem	 Bruder	 aus	 Nazareth	 unterstützt,	 alle	 wiederum
von	Missionar	Greiner	beraten,	dem	seiner	Eigenart	und	Neigung	nach	die	gesamte	Arbeit	des
äußeren	Ausbaues	der	Station	vorbehalten	blieb.
Inzwischen	hatte	auch	Missionar	Krämer	in	der	nördlichen	Hafenstadt	der	Kolonie,	Tanga,	Fuß
gefaßt,	und	nun	entstand	die	Frage,	in	welcher	Weise	sich	in	Zukunft	die	Arbeit	gestalten	sollte.
Vater	 hatte	 alsbald	 mit	 den	 deutschen	 Kolonial-Pionieren	 Wissmann,	 Baumann,	 Meyer	 teils
persönlich	Fühlung	genommen,	teils	ihre	Reisewerke	eingehend	studiert.
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Er	hatte	daraus	die	Überzeugung	gewonnen,	daß	die	Küstenbevölkerung	durch	das	Arabertum,
den	 Sklavenhandel	 und	 den	 Mohammedanismus	 schon	 zu	 sehr	 durchseucht	 sei,	 um	 einen
fruchtbaren	 Ackerboden	 für	 junge	 heidenchristliche	 Gemeinden	 abgeben	 zu	 können.	 Lediglich
die	Pflege	der	Kranken	komme	hier	in	Betracht,	eine	eigentliche	Missionsarbeit	nicht.
Ebenso	 lagen	 für	 ihn	 die	 Dinge	 im	 Hinterland	 der	 großen	 Hafenplätze.	 Auch	 hier	 sah	 er	 das
Volkstum	 schon	 zu	 stark	 durch	 die	 fremden	 Einflüsse	 angekränkelt,	 als	 daß	 ein	 gesundes
Aufblühen	 heidenchristlicher	 Gemeinden	 noch	 zu	 erhoffen	 gewesen	 wäre.	 Nur	 unter
Widerstreben	 willigte	 er	 darum	 in	 die	 Pläne	 des	 Missionsvorstandes,	 daß	 im	 Hinterlande	 von
Dar-es-Salam	 auf	 den	 Höhen	 von	 Usaramo	 ein	 Versuch	 gemacht	 würde,	 und	 lenkte	 für	 seine
Person	 gleichzeitig	 den	 Blick	 auf	 das	 Bergland	 von	 Usambara,	 auf	 das	 ihn	 die	 Reisenden
Baumann	und	Meyer	hingewiesen	hatten.
Hier	 fand	 er	 beides:	 einen	 gesunden,	 durch	 den	 Mohammedanismus	 noch	 nicht	 berührten
Bauernstamm	 von	 80 000	 Menschen	 und	 ein	 gesundes	 Klima,	 das	 den	 Missionaren	 und	 ihren
Familien	eine	dauernde,	gleichmäßige	Arbeit	unter	dem	Volke	sicherte.
Gleichzeitig	boten	sich	ihm	auch	die	nötigen	Kräfte:	zwei	Theologen,	Johanssen	und	Wohlrab,	mit
umfassender	wissenschaftlicher	Schulung,	im	Glauben	gegründet,	in	der	Liebe	glühend	und	von
zäher	Gesundheit.	Im	Frühjahr	1891	wurden	sie	in	Berlin	und	in	Bethel	abgeordnet.
Von	Vater	geleitet,	sind	wir	dann	im	Geist	mit	 ihnen	über	das	Meer	gefahren,	erst	 in	Zanzibar,
dann	 in	Tanga	gelandet,	haben	den	ersten	Erkundungszug	mit	 ihnen	 in	das	Bergland	gemacht,
sind	wieder	zurückgereist	durch	die	Steppe	sechs,	acht	Tage	lang	an	den	Indischen	Ozean,	um	es
dann	mit	zu	erleben,	wie	der	älteste	Sohn	des	Groß-Häuptlings	selbst	mit	seinen	Leuten	kam,	um
unsere	 ersten	 Boten	 wie	 im	 Triumphzug	 hinaufzugeleiten	 auf	 die	 Höhen	 von	 Mlalo,	 die	 Vater
schon	lange	im	voraus	als	den	Ort	der	ersten	Niederlassung	ausersehen	hatte.	 Jeden	einzelnen
kleinen	Fortschritt	hat	dann	ganz	Bethel	geteilt,	die	erste	Hütte,	die	ersten	Sprachstudien,	die
ersten	 Schüler,	 die	 ersten	 Taufbewerber,	 den	 ersten	 erlegten	 Panther,	 den	 ersten	 Einzug	 der
deutschen	Frau,	das	erste	Tauffest,	das	erste	weiße	Kindchen	unter	den	Schwarzen,	die	ersten
Briefe	der	schwarzen	Christen	usf.
Vaters	 Herz	 ging	 in	 Sprüngen.	 Das	 Volk,	 das	 Land,	 die	 unermeßliche	 Steppe	 in	 der	 Tiefe,	 der
Spiegel	des	Indischen	Ozeans	am	Horizont,	die	blauen	Berge	von	Pare,	die	herüberwinkten,	und
das	 schneeige	 Haupt	 des	 Kilimandscharo,	 der	 alles	 überragte,	 standen	 ihm	 so	 lebendig	 vor
Augen,	 wußte	 er	 so	 glühend,	 so	 nah,	 so	 gegenwärtig	 zu	 schildern,	 daß	 Besucher,	 die	 in	 den
Familienabend	 von	 Sarepta	 oder	 in	 die	 Donnerstagstunde	 in	 der	 Zionskirche	 kamen,	 fragten,
wann	er	denn	eigentlich	in	Afrika	gewesen	wäre.	So	konnte	es	nicht	anders	sein,	als	daß	die	Glut
auf	uns	alle	übersprang,	auf	Kranke	und	Gesunde;	und	wenn	Vater	gefragt	hätte,	wer	von	uns
hinüberziehen	 wolle,	 dann	 hätte	 keiner	 zurückbleiben	 mögen,	 weil	 wir	 alle	 längst	 drüben	 zu
Hause	waren	und	es	bei	jedem	von	uns	im	Gedanken	an	Afrika	nach	der	alten	Weise	klang:

Auch	mir	stehst	du	geschrieben
Ins	Herz	gleich	einer	Braut;
Es	klingt	wie	junges	Lieben
Dein	Name	mir	so	traut.

Als	darum	die	Zeltpflöcke	auf	den	Bergen	von	Usambara	weiter	gesteckt	werden	konnten	und	die
ersten	beiden	Boten	um	Nachschub	baten	zur	Besetzung	weiterer	Posten,	ging	Vater	ins	Konvikt
der	Kandidaten:	„Wer	ist	bereit	zu	ziehen?”	Sie	waren	alle	bereit.	„Keiner	ist	brauchbar	für	den
Dienst	 in	 der	 Heimat,	 der	 nicht	 von	 ganzem	 Herzen	 willig	 und	 bereit	 ist,	 zu	 den	 Heiden	 zu
ziehen”,	 das	 war	 der	 Sinn,	 den	 er	 unter	 den	 Kandidaten	 gepflegt	 hatte	 und	 der	 nun	 zur	 Tat
wurde.	Darum	ging	es	jetzt	nach	dem	Liede	Krummachers:	„Zeig’s	an,	wen	du	erkoren,	—	Greif’
in	die	Schar	hinein!	—	Dir	sind	wir	zugeschworen,	—	Dein	sind	wir,	Amen!	Dein!”
Natürlich	waren	bei	manchen	die	häuslichen	oder	die	gesundheitlichen	Hindernisse	so	groß,	daß
sie,	oft	mit	schwerstem	Herzen,	zurückstehen	mußten.	Aber	so	viele	Kräfte	von	drüben	verlangt
wurden,	 so	 viele	 waren	 jedesmal	 auch	 im	 Konvikt	 und	 im	 Brüderhause	 zur	 Stelle.	 Becker	 und
Döring,	 Holst	 und	 Göttmann,	 Gleiß	 und	 Lang-Heinrich	 waren	 die	 ersten	 Paare,	 die	 nach
Usambara	 gingen.	 Ihnen	 folgte	 im	 Laufe	 der	 Jahre	 eine	 große	 Schar	 von	 Mitarbeitern	 und
Mitarbeiterinnen.	Als	 fast	den	 letzten	 in	dieser	Reihe	 fiel	dann	auch	meiner	Frau	und	mir	und
unsern	 vier	 Kindern,	 einem	 Herzensanliegen	 unseres	 sterbenden	 Vaters	 entsprechend,	 die
größte	 aller	 Freuden	 zu,	 in	 den	 Dienst	 der	 Heidenwelt	 zu	 treten.	 Zu	 denen,	 die	 durch
Gesundheitsrücksichten	 in	 der	 Heimat	 festgehalten	 wurden,	 gehörte	 der	 Lizentiat	 Trittelvitz,
dem	 freilich	 später	 noch	 ein	 Aufenthalt	 auf	 dem	 afrikanischen	 Missionsfelde	 zuteil	 wurde,	 der
aber	 doch	 die	 längste	 Zeit	 seines	 Afrika-Dienstes	 in	 der	 entsagungsvollen	 Stellung	 eines
Heimatinspektors	zubrachte,	in	der	er	mit	nie	ermüdender	Beweglichkeit	und	heiterer	Zähigkeit
bis	heute	das	Schiff	unserer	Missionsarbeit	steuert.
Und	 zu	 den	 Menschen	 kamen	 die	 Gaben.	 Wer	 wollte	 der	 Liebe	 Einhalt	 tun?	 Die	 Schwestern
trugen	die	Nachrichten	weiter	auf	ihre	Stationen,	die	Brüder	ebenso.	Im	Kinderheim	hielten	die
kranken	 Ärmchen	 den	 Besuchern	 ihre	 kleinen	 Sammelbüchsen	 hin.	 Die	 Kranken	 schrieben	 es
nach	Hause.	Und	Vater	selbst	war	immer	wieder	wie	der	Hirte,	der	das	Schaf	gefunden	hat,	wie
die	Frau,	die	 ihren	Freunden	und	Nachbarn	ruft:	Freuet	euch	mit	mir!	Die	kleinen	Blätter,	die
sonst	 nur	 die	 Nachrichten	 von	 den	 Epileptischen	 oder	 von	 den	 Brüdern	 von	 der	 Landstraße
gebracht	hatten,	 füllten	sich	nun	mit	den	ersten	Siegesbotschaften	aus	dem	fernen	Afrika.	Und
wie	sich	in	Bethel	selbst	der	Horizont	geweitet	hatte,	so	weitete	sich	nun	auch	der	Gesichtskreis
der	 Bethelfreunde	 im	 Lande.	 Auch	 ihnen	 trat	 die	 hohe	 leidende	 Schönheit	 Afrikas	 vor	 Augen.
„Schwarz	bist	du,	doch	bist	du	lieblich,	holdes,	stilles	Afrika.”
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Als	 nun	 vollends	 an	 den	 stillen	 Abhängen	 von	 Mtai	 die	 ersten	 beiden	 Aussätzigen	 entdeckt
wurden,	als	Becker	und	Döring	wieder	und	wieder	zu	 ihnen	herniederstiegen	in	 ihre	Bergkluft,
um	 ihnen	 die	 große	 neue	 Botschaft	 zu	 bringen,	 und	 als	 der	 eine	 von	 ihnen,	 Kiase,	 seinen
Landsleuten,	 die	 von	 fern	 standen,	 um	 nach	 ihm	 zu	 sehen,	 die	 Botschaft	 von	 dem	 Leben	 nach
dem	Tode	zurief:	„Hört	es,	Leute,	kein	Leiden	mehr,	keine	Schmerzen	mehr,	kein	Aussatz	mehr;
Leute,	Leute,	hört	es!”	—	da	hallte	die	Stimme	der	Aussätzigen	bis	zu	uns	herüber	und	stärkte
die	Leidenden,	Ausgestoßenen	und	Sterbenden	von	Bethel	aufs	neue	in	derselben	Zuversicht,	die
die	beiden	Aussätzigen	drüben	so	froh	machte,	und	ein	Dankbarer,	der	nicht	gekannt	sein	wollte,
warf	 nächtlicherweile	 eine	 getragene	 Hose	 über	 den	 Zaun	 unseres	 Gartens	 mit	 einem	 Zettel
daran:	„Für	den	aussätzigen	Kiase.”[1]

Vergl.	die	kleine	 in	der	Schriftenniederlage	der	Anstalt	Bethel	erschienene	Schrift	 von
Missionsdiakon	W.	Hosbach:	„Abraham	Kilua,	der	schwarze	Vikar	von	Neu-Bethel”.

Aber	solch	hellem	Sonnenschein	fehlte	auch	der	Schatten	nicht.	Nicht	alle	konnten	sich	mit	uns
und	 mit	 den	 Bergen	 Afrikas	 freuen.	 Die,	 die	 es	 nicht	 miterlebt	 hatten,	 daß	 Vater	 sich	 auch
diesmal	 nicht	 in	 ein	 neues	 Arbeitsfeld	 hineingedrängt	 hatte,	 sondern	 sich	 vielmehr
vorwärtsgeschoben	 und	 über	 alle	 Hindernisse	 und	 Schwierigkeiten	 von	 hoher	 Hand
hinweggehoben	 sah,	 sie	 standen	 zum	 Teil	 kopfschüttelnd	 am	 Wege,	 tadelten,	 hemmten	 und
schütteten	das	Wasser	der	Kritik	in	unsern	Freudenwein.
Um	Klarheit	zu	schaffen,	schrieb	Vater	in	Erinnerung	an	den	Bau	der	Mauer	zu	Jerusalem	unter
Nehemia	 (Neh.	 4,	 10–12):	 „Schwert	 und	 Kelle	 in	 Sachen	 der	 ostafrikanischen	 Mission”,	 eine
kleine	 Schrift,	 die	 aus	 manchem	 Feind	 einen	 Freund	 der	 Sache	 machte.	 Überhaupt	 blieb	 der
Kampf,	in	welchem	Vater	zeitweilig	alle	Führer	der	deutschen	Missionswelt	gegen	sich	hatte,	auf
das	 sachliche	 Gebiet	 beschränkt	 und	 half	 mit	 dazu,	 daß	 die	 Aufgaben	 in	 den	 neuen	 Kolonien
immer	 gründlicher	 und	 rascher	 von	 der	 deutschen	 Christenheit	 verstanden	 und	 in	 Angriff
genommen	wurden,	sodaß	eine	Missionsgesellschaft	nach	der	andern	ihr	Zögern	aufgab,	mit	 in
die	zentralafrikanische	Arbeit	eintrat	und,	um	rascher	vorwärts	zu	kommen,	in	stärkerem	Maße
als	 bisher	 ausgebildete	 Theologen	 heranzog	 und	 sie	 unter	 ihre	 seminaristisch	 geschulten
Missionare	mischte.
So	wurde	es	deutlich,	daß	die	Befürchtung,	die	neue	kleine	ostafrikanische	Mission	entzöge	den
bestehenden	Missionsgebieten	und	Missionsanstalten	geistige	und	materielle	Kräfte,	nicht	richtig
war.	Vielmehr	wurden	umgekehrt	durch	Vaters	entschlossenes	Vorgehen,	der	sich	nicht	beirren
ließ,	 neue	 Ziele	 gesteckt,	 neue	 Kräfte	 geweckt	 und	 neue	 Hilfsquellen	 erschlossen.	 Auch	 auf
diesem	 Gebiete	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 ein	 Wettbewerb,	 der	 nicht	 aus	 irgend	 welcher	 künstlichen
Mache	 entstanden	 ist,	 sondern	 aus	 dem	 zwingenden	 Drängen	 der	 Verhältnisse,	 niemals	 die
natürliche	Entwicklung	der	Dinge	hemmt,	 sondern	 fördert,	während	umgekehrt	 jeder	Versuch,
einen	 ehrlichen	 Wettkampf	 aufzuhalten	 oder	 zu	 vernichten,	 die	 eigenen	 Lebenskräfte
unterbindet.
Als	der	Gedanke	auftauchte,	die	Missionsarbeit	 in	den	Kolonien	der	organisierten	Kirche	unter
Leitung	des	Oberkirchenrates	zu	überlassen,	riet	Vater	auf	das	entschiedenste	ab.	Es	 lag	darin
keine	 Geringschätzung	 der	 organisierten	 Kirche	 —	 die	 Treue	 gegen	 alles	 geschichtlich
Gewordene	war	ein	hervorstechender	Zug	in	Vaters	Art	und	Arbeit,	wie	er	ja	auch	die	durch	die
Kirche	herangebildeten	Theologen	in	die	erste	Linie	der	afrikanischen	Vorkämpfer	stellte	—,	aber
der	 Apparat	 der	 Kirchenverwaltung	 erschien	 ihm	 zu	 langgestreckt	 und	 schwerfällig	 für	 ein
Unternehmen,	 das	 zu	 seiner	 gedeihlichen	 Entwicklung	 die	 innigste	 und	 schnellste
Zusammenarbeit	 aller	 beteiligten	 Kräfte	 erforderte.	 Sind	 es	 doch	 auch	 in	 der	 Tat	 in	 der
Geschichte	der	Christenheit	 fast	 immer	die	freien	Kräfte	gewesen,	die	die	erste	Bresche	gelegt
haben	in	unbezwungene	Mauern.
Viel	 schwerer	 als	 unter	 dem	 Widerstande,	 der	 nach	 außen	 hin	 zu	 überwinden	 war,	 litt	 Vater
unter	dem	Gegensatz,	 in	welchem	er	 sich	 zu	dem	Vorstand	der	 jungen	Missionsgesellschaft	 in
Berlin	 befand,	 obwohl	 auch	 dieser	 Gegensatz	 ganz	 auf	 das	 sachliche	 Gebiet	 beschränkt	 blieb.
Keiner	von	den	Vorstandsmitgliedern	war	jemals	in	Afrika	gewesen.	Jeder	mußte	sich	sein	Urteil
aus	 den	 Erfahrungen	 und	 Anschauungen	 anderer	 holen.	 Aber	 selbst	 als	 der	 leitende	 Inspektor
eine	 Reise	 in	 das	 junge	 Gebiet	 machte,	 konnte	 sich	 Vater	 den	 Eindrücken,	 die	 er	 mitbrachte,
nicht	 fügen.	 Sie	 waren	 ihm	 zu	 jung,	 zu	 voreingenommen	 durch	 alte	 Tradition,	 zu	 wenig	 in
persönlichem	Leiden	und	persönlicher	Arbeit	an	Ort	und	Stelle	erprobt.
Tief	setzte	sich	seitdem	bei	Vater	die	Überzeugung	fest,	der	er	immer	wieder	Ausdruck	gab,	die
Missionsgesellschaften	 sollten	 alles	 daransetzen,	 nur	 solche	 Männer	 in	 die	 verantwortlichen
Stellen	 in	 der	 Heimat	 zu	 rufen,	 die	 auf	 dem	 Missionsfelde	 selbst	 jahrelang	 in	 Reih’	 und	 Glied
gearbeitet	und	dort	ihre	Erfahrungen	gesammelt	hätten.
Der	Gegensatz	drehte	sich	immer	wieder	um	die	Hauptfrage:	Arbeit	an	der	Küste	oder	Arbeit	im
Innern.	An	der	Küste	saß	der	Mohammedanismus,	im	Innern	das	Heidentum.	Es	war	damals	die
Zeit,	 wo	 die	 Mohammedanermission	 anfing,	 sich	 ihren	 Platz	 neben	 der	 Heidenmission	 zu
erringen.	 Darum	 „Mohammedanermission	 und	 Heidenmission”,	 „Arbeit	 an	 der	 Küste	 und	 im
Innern”,	war	die	Linie,	auf	der	sich	die	meisten	Missionsvorstände	bewegten.	Vater	konnte	diese
Bewegung	 nicht	 mitmachen.	 Er	 war	 freilich	 weit	 davon	 entfernt,	 die	 Mohammedaner
preiszugeben.	 Noch	 kurz	 vor	 seinem	 Sterben	 hat	 er	 mit	 tiefster	 Anteilnahme	 das	 Buch	 des
Missionars,	jetzigen	Superintendenten,	Simon	über	den	Islam	studiert.	Aber	für	die	Küstenplätze
Ostafrikas	blieb	er	fest:	Hier	ist	die	Arbeit	an	den	Mohammedanern	zwecklos.	Aufgeben	wollte	er
die	Küste	nicht.	Aber	hier	sollten	nur	kleine	Stützpunkte	bleiben,	auf	denen	einmal	den	Kranken
gedient	 und	 zugleich	 den	 christlichen	 Eingeborenen,	 die	 durch	 Erwerb	 und	 Handel	 aus	 dem
Innern	an	die	Küste	gezogen	waren,	ein	Halt	gewährt	wurde.
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Der	Hauptstoß	aber	sollte	mit	ungebrochener	Kraft	in	das	Heidentum	selbst	geführt	werden.	Je
schneller	 und	 kräftiger	 dieser	 Stoß	 erfolge,	 desto	 besser.	 Nur	 so	 könne	 dem	 Vordringen	 des
Islam	 Einhalt	 geboten	 werden.	 Jede	 Zersplitterung	 zwischen	 Küste	 und	 Innerem	 sei
weggeworfene	Kraft;	und	die	Gewinnung	der	vom	Islam	unberührten	Volksstämme	des	Innern	sei
die	wirksamste	Missionsarbeit	gegenüber	dem	Islam	selbst.
Nun	 hatte	 Vater	 aber	 seinerzeit	 Diestelkamp	 versprochen,	 die	 notwendigen	 Kräfte	 für	 die
Aufgaben	der	jungen	Gesellschaft	zu	stellen.	Forderte	darum	der	Vorstand	für	die	Arbeit	an	der
Küste	oder	an	dem	schon	halb	vom	Mohammedanismus	durchseuchten	Stamm	der	Wasaramo	im
Hinterlande	von	Dar-es-Salam	die	Einlösung	dieses	Wortes,	dann	gab	es	für	Vater	jedesmal	einen
Kampf,	unter	dem	wir	oft	sein	ganzes	Herz	haben	erbeben	sehen.	„Wieder	soll	ich	jemand	nutzlos
hinschlachten,”	 rief	 er	 dann	 wohl	 aus,	 wenn	 die	 Tagesordnung	 der	 Vorstandssitzung,	 die	 aus
Berlin	eintraf,	Kräfte	für	die	umstrittenen	Gebiete	begehrte.
Im	Konvikt	selbst,	 in	der	Brüderschaft	und	Schwesternschaft	konnte	man	nicht	anders	als	sich
neutral	verhalten.	Man	ging	 ja	nicht	hinaus,	um	sein	Leben	zu	schonen,	 sondern	es	zu	opfern,
auch	wenn	der	Kampf	ganz	hoffnungslos	 schien.	 „Wehe	euch,”	konnte	dann	Vater	wohl	 sagen,
„wenn	ihr	nicht	bereit	wäret,	jeden	Augenblick	im	Fieberland	zu	sterben,	—	aber	wehe	auch	mir,
wenn	ich	nicht	alles	daran	setzte,	daß	euer	Leben	nicht	vergeblich	hingeopfert	wird!”
Mit	 unermüdlicher	 Treue	 reiste	 Vater,	 oft	 die	 Nächte	 zu	 Hilfe	 nehmend,	 nach	 Berlin,	 um	 im
Vorstande	der	Mission	seine	Überzeugung	zu	vertreten.	Mit	fast	leidenschaftlicher	Glut	malte	er
die	 Fäulnis	 des	 Mohammedanismus	 an	 der	 Küste,	 für	 die	 jedes	 Salz	 weggeworfen	 wäre,	 und
dagegen	 den	 sehnsuchtsvollen	 Ruf	 der	 noch	 unberührten	 Völkerschaften:	 Kommt	 herüber	 und
helft	uns!
Seitdem	ist	die	Arbeit	an	der	Küste	25	Jahre	lang	mit	zäher	Energie	fortgesetzt	worden,	oft	so,
daß	 man	 gerade	 die	 tüchtigsten	 Kräfte	 an	 sie	 wandte,	 nicht	 nur	 seitens	 der	 kleinen	 Mission
Berlin	 III,	 sondern	 auch	 der	 großen	 Berliner	 Mission,	 die	 später	 die	 Arbeit	 in	 Dar-es-Salam
übernahm.	 Aber	 weder	 in	 Tanga	 noch	 in	 Dar-es-Salam	 hat	 die	 Mission	 unter	 der	 eigentlichen
Küstenbevölkerung	 Fuß	 fassen	 können.	 In	 Tanga	 waren	 es,	 wie	 Vater	 richtig	 vorausgesehen
hatte,	fast	ausschließlich	eingeborene	Christen	aus	dem	Innern,	die	sich	vor	den	Toren	der	Stadt
als	ein	kleines,	beständig	vom	Islam	gefährdetes	Häuflein	behaupteten.
Als	ich	im	Jahre	1916	die	kleine	Christengemeinde	von	Dar-es-Salam	besuchte,	die	sich	jenseits
des	Hafens,	fern	von	dem	Getriebe	der	Stadt,	unter	ihrem	treuen	Lehrer	und	Ältesten	Martin	ihre
kleine	 Niederlassung	 geschaffen	 hatte,	 und	 ich	 einen	 nach	 dem	 andern	 nach	 Heimat	 und
Herkunft	fragte,	da	stellte	es	sich	heraus,	daß	auch	nicht	ein	einziger	darunter	war,	der	in	Dar-
es-Salam	 geboren	 war;	 sie	 stammten	 alle	 aus	 dem	 Innern,	 aus	 Volksstämmen,	 die	 von
Mohammedanern	noch	nicht	berührt	waren.
Was	 es	 aber	 umgekehrt	 heißt:	 sich	 nicht	 zersplittern,	 sondern	 mit	 aller	 Kraft	 in	 das	 gesunde
Heidentum	 vorstoßen,	 zeigen	 die	 guten	 Erfahrungen	 von	 Uganda.	 Rechtzeitig	 und	 mit	 einer
schnell	 wachsenden	 Truppe	 von	 männlichen	 und	 mindestens	 ebenso	 zahlreichen	 weiblichen
Kräften	 hat	 hier	 die	 englische	 Mission	 eingesetzt	 und	 ist	 so	 tatsächlich	 dem	 verheerenden
Anmarsch	des	 Islam	zuvorgekommen.	 In	den	Bergländern,	die	 im	Gebiet	des	 Indischen	Ozeans
liegen,	ist	es	nicht	mehr	gelungen,	das	Eindringen	des	Islams	zu	verhindern,	weder	in	Usambara
noch	in	seinen	Nachbargebieten.	Vielmehr	mußte	das	kümmerliche	Dasein,	das	die	evangelische
Mission	 in	 den	 Hochburgen	 des	 Islams	 an	 der	 Küste	 führte,	 dem	 Mohammedanismus	 den	 Mut
stärken	 für	 die	 mohammedanische	 Propaganda	 im	 Hinterlande.	 Um	 den	 Sieg	 zwischen
Christentum	und	Islam	wird	dort	noch	heute	gerungen.
Aber	unter	all	den	Schmerzen,	die	er	im	Widerstreit	der	Überzeugungen	litt,	hat	Vater	sich	nicht
ermatten	lassen.	Wie	oft	haben	seine	Freunde	in	Bethel,	wie	oft	auch	seine	eigenen	Kinder	 ihn
gebeten,	die	Arbeit	an	der	Mission	aufzugeben	und	das	Aufgehen	der	kleinen	Gesellschaft	in	eine
größere	in	die	Wege	zu	leiten	oder	aber	sie	ganz	nach	Bethel	zu	übernehmen!	Er	sah	für	beides
die	Wege	nicht	gewiesen.	„Berlin	hat	unsere	Arbeit	nötig,”	konnte	er	wohl	sagen.
Darum	bemühte	er	sich,	da	die	Missionsleitung	jahrelang	nur	zur	Miete	wohnte,	ihr	eine	eigene
Heimat	in	Berlin	zu	verschaffen.	Er	dachte	vor	allem	an	die	Johannisgemeinde	in	Alt-Moabit,	wo
eine	 kleine	 Truppe	 von	 Sarepta-Schwestern	 eine	 Gemeindepflege-Station	 bediente.	 An	 einem
Winterabend	habe	ich	ihn	einmal	dorthin	begleitet.	Er	überzeugte	sich,	daß	der	Platz	neben	der
Kirche	 noch	 Raum	 genug	 bieten	 würde	 für	 ein	 bescheidenes	 Missionshaus.	 Hier	 sollte	 nach
seiner	Hoffnung	ein	kleines	neues	Zentrum	entstehen	zur	Pflege	des	geistlichen	Lebens	in	Berlin.
Indem	die	Schwestern	mit	ihrem	stillen	Dienst	in	den	Häusern	die	Arbeit	in	der	Gemeinde	taten,
sollten	 sie	 zugleich	 mithelfen,	 die	 Blicke	 der	 Gemeinde	 über	 die	 eigenen	 Nöte	 hinweg	 zu	 den
großen	 Aufgaben	 an	 der	 Heidenwelt	 zu	 richten.	 Der	 Plan	 zerschlug	 sich	 an	 dieser	 Stelle,	 kam
aber	 später	 in	 Groß-Lichterfelde	 zur	 Ausführung,	 wo	 wirklich	 ein	 Missionshaus	 gebaut	 wurde.
Doch	gelang	es	auch	von	hier	aus	nicht,	dauernd	Fuß	in	Berlin	zu	fassen,	sodaß	schließlich	aus
dem	 Vorstand	 selbst	 heraus	 der	 Wunsch	 entsprang,	 das	 Zentrum	 der	 Arbeit	 einheitlich	 nach
Bethel	 zu	 verlegen.	 Nur	 mit	 schwerem	 Herzen	 hat	 Vater	 sich	 dem	 gefügt.	 Er	 empfand	 diesen
schließlichen	 Ausgang	 als	 einen	 innersten	 Verlust	 für	 die	 Berliner	 Gemeinden,	 deren
wagemutigen	Gliedern	der	erste	Anfang	der	ostafrikanischen	Missionsarbeit	zu	verdanken	war.
Aber	 schließlich	 lag	 in	 dieser	 Entwicklung	 doch	 eine	 innere	 Notwendigkeit.	 Schon	 mit	 dem
Augenblick,	wo	damals	Pastor	Diestelkamp	in	Bethel	erschien,	war	der	eigentliche	Schwerpunkt
der	Arbeit	 von	Berlin	nach	Bethel	 verlegt	worden.	Denn	hier	 lagen	die	Ausbildungsstätten	der
Arbeiter	 und	 Arbeiterinnen	 für	 das	 Missionsfeld.	 Hier	 sahen	 sie,	 wenn	 sie	 ausgezogen	 waren,
ihre	geistige	Heimat.	Von	hier	führte	Vater,	namentlich	solange	die	Arbeit	noch	klein	blieb,	mit
jedem	 einzelnen	 einen	 eingehenden	 Briefwechsel,	 der	 eine	 Fülle	 von	 väterlichen,
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seelsorgerlichen	 Ratschlägen	 und	 praktischen	 Winken	 enthielt	 und	 das	 gesamte	 Gebiet	 der
Arbeit	umfaßte.	Es	wurde	keine	Station	draußen	angelegt	ohne	Vaters	eingehende	Vorstudien,
namentlich	auch	in	bezug	auf	die	so	wichtige	Frage	nach	gesundem	Wasser,	und	mehrfach	war
er	es,	der	auf	Grund	solcher	Studien	den	Stationsplatz	bestimmte.
Die	 Posttage	 für	 Afrika,	 die	 alle	 vierzehn	 Tage	 wiederkehrten,	 hielt	 er	 pünktlich	 inne,	 und	 oft
waren	 nicht	 nur	 Vaters	 treuer	 Sekretär,	 sondern	 auch	 wir	 Kinder	 auf	 das	 angestrengteste
beschäftigt,	um	die	Übertragung	der	zahlreichen	Stenogramme	rechtzeitig	fertigzustellen.
Doch	 war	 es	 nicht	 so,	 daß	 mit	 der	 Übersiedlung	 nach	 Bethel	 im	 Jahre	 1906	 alsbald	 eine	 neue
Blütezeit	angebrochen	wäre,	die	an	die	erste	Zeit	der	jungen	afrikanischen	Liebe	erinnert	hätte.
Während	 für	 Vater	 alle	 Arbeitsgebiete	 der	 Erde	 in	 eins	 zusammenflossen	 und	 die	 Grenzen
zwischen	der	Heimat	und	der	Heidenwelt	ineinander	überglitten,	lenkte	Pastor	Rahn,	seit	er	der
Leiter	 des	 Konvikts	 geworden	 war,	 die	 Blicke	 der	 Kandidaten	 bewußt	 auf	 das	 Feld	 der
heimischen	 Arbeit	 zurück	 in	 der	 Überzeugung,	 daß	 für	 den	 Dienst	 unter	 den	 Heiden	 ein
besonderer,	nur	ausnahmsweise	erfolgender	Ruf	gehöre.
So	kam	es,	daß	das	Konvikt	nicht	mehr	wie	früher	das	starke	Quellgebiet	bildete,	das	ganz	der
Arbeit	in	Afrika	zur	Verfügung	stand.	Darum	kam	zeitweilig	der	Gedanke	auf,	man	müsse	auf	die
Hoffnung	verzichten,	Kräfte	mit	voller	 theologischer	Ausbildung	 immer	 in	genügender	Zahl	zur
Hand	 zu	 haben,	 und	 die	 Frage	 entstand,	 ob	 nicht	 nach	 dem	 Vorbilde	 anderer
Missionsgesellschaften	 an	 die	 Heranbildung	 seminaristisch	 geschulter	 Kräfte	 gedacht	 werden
müßte.
Es	war	nicht	Vaters	Art,	namentlich	wenn	es	 sich	um	seine	nächsten	Freunde	und	Mitarbeiter
handelte,	 sich	 sofort	 solchen	 Gedanken	 zu	 widersetzen.	 Er	 ließ	 sie	 ausreifen	 und	 wartete.	 Für
seine	 Person	 blieb	 er	 bei	 der	 Zuversicht:	 „Wir	 haben	 Theologen	 genug,	 wir	 müssen	 sie	 nur
rufen.”	Als	 einmal	der	Leiter	 einer	alten	deutschen	Missionsgesellschaft	 ihn	besuchte	und	 ihm
seine	Not	klagte,	 die	 ihm	die	beständigen	pekuniären	Schwierigkeiten	bereiteten,	 sagte	Vater:
„Ich	 habe	 nach	 immer	 die	 Erfahrung	 gemacht,	 daß	 Gott	 uns	 nicht	 mehr	 Geld	 gibt,	 als	 er	 uns
Geist	gibt.”	Er	lebte	auch	im	Blick	auf	die	wichtigsten	Missionsgaben,	d.	h.	die	lebendigen	sich
für	die	Arbeit	unter	den	Heiden	darbietenden	Menschen,	auch	soweit	die	Theologen	in	Betracht
kamen,	 der	 Überzeugung,	 daß	 gerade	 so	 viele	 sich	 einstellen	 würden,	 als	 Geist	 Gottes	 in	 der
Missionsgemeinde	lebendig	ist.
Das	zeigte	sich	in	der	Tat,	als	wieder	einmal,	von	Vater	unvermutet	und	ungewollt,	im	Jahre	1907
ein	 großes	 afrikanisches	 Arbeitsfeld	 sich	 öffnete.	 Unvermutet	 und	 ungewollt.	 Denn	 inzwischen
war	das	südliche	Missionsgebiet	Usaramo	an	die	große	Berliner	Missionsgesellschaft	abgegeben
worden,	 deren	 im	 Innern	 gelegene	 Arbeitsfelder	 in	 Dar-es-Salam	 ihren	 Hafenort	 hatten.	 Es
schien,	als	wenn	wir	in	Bethel	auf	die	sorgsame	Bearbeitung	des	Usambara-Gebietes	beschränkt
bleiben	 sollten.	 Nun	 aber	 war	 der	 Usambara-Missionar	 Röhl	 auf	 einer	 Instruktionsreise	 durch
Südafrika	 mit	 einem	 Goldsucher	 bekannt	 geworden,	 der	 ganz	 unbekannte	 zentralafrikanische
Gebiete	 bereist	 hatte	 und	 Röhl	 auf	 die	 starken	 Völkerschaften	 hinwies,	 die,	 vom
Mohammedanismus	noch	unberührt,	jene	Gebiete	bewohnten.
Jahr	und	Tag	hatten	diese	Worte	in	Röhls	Seele	geschlummert,	bis	ihm	das	Buch	des	Forschers
Kandt	in	die	Hände	fiel,	 in	dem	dieser	unter	dem	Titel	„Caput	Nili”	seine	Forschungsreisen	zur
Entdeckung	der	Nilquellen	beschrieben	hatte.	Dieses	Buch	und	jene	Worte	des	südafrikanischen
Goldsuchers	bestimmten	die	Konferenz	der	Usambara-Missionare,	den	heimischen	Vorstand	 zu
bitten,	einen	Vorstoß	in	jene	unbekannten	Gebiete	unternehmen	zu	dürfen.
Mit	größtem	Interesse	las	Vater	das	geistvolle	Buch	Kandts.	Hier	taten	sich	in	der	Tat	neue	große
Ausblicke	 für	 die	 evangelische	 Missionsarbeit	 auf.	 Und	 alsbald	 ging	 die	 freudige	 Zustimmung
nach	Usambara	hinüber:	Vorwärts	nach	Ruanda!
Vater	 hat	 dann	 noch	 die	 hoffnungsvollen	 Anfänge	 in	 diesem	 wunderbaren	 Land	 der
zentralafrikanischen	Riesen	und	Zwerge	erlebt.	Bis	über	die	Quellgebirge	des	Nil	hinaus	konnte
die	Arbeit	ausgedehnt	werden.
Auf	der	Insel	Ijwi	im	Kiwusee,	in	dem	sich	die	Berge	des	Kongo	und	des	Nil	spiegeln,	wurde	das
Kreuz	errichtet	zum	Zeichen,	daß	diese	Insel,	auf	die	Vater	mit	besonderem	Nachdruck	hinwies,
mit	 ihrer	 starken,	 eigenartigen	 Bevölkerung	 die	 lebendige	 Brücke	 bilden	 sollte	 zwischen	 den
Völkern	 des	 Nil	 und	 des	 Kongo.	 Neue	 Arbeitskräfte	 stellten	 sich	 ein.	 Theologen,	 Handwerker,
Landwirte,	Kaufleute	und	vor	allem	die,	die	überall	mit	mütterlichem	Sinn	 im	Kindheitszustand
des	 einzelnen	 Menschen	 wie	 der	 Völker	 die	 tiefsten	 Wirkungen	 ausüben:	 Frauen,	 verheiratete
und	unverheiratete.
Die	 Erfahrungen,	 die	 in	 Usambara	 gesammelt	 waren,	 konnten	 jetzt	 auf	 dem	 neuen	 Gebiet
ausgenutzt	werden	und	fanden	in	der	Person	Johanssens,	der	vor	dem	Aufbruch	nach	Ruanda	die
Leitung	 der	 Usambara-Mission	 in	 die	 treu	 bewährten	 Hände	 seines	 Freundes	 und	 Schwagers
Wohlrab	 legen	 konnte,	 ihren	 Brenn-	 und	 Mittelpunkt.	 Die	 schwarzen	 Gemeinden	 in	 Usambara
sandten	 ihre	 besten	 Glieder	 zur	 Mitarbeit,	 das	 Mutterhaus	 Sarepta,	 in	 Verbindung	 mit	 der
Frauenschule	 in	 Freienwalde,	 half	 die	 freiwilligen	 Frauenkräfte	 ausbilden,	 das	 Brüderhaus
Nazareth	die	Handwerker	und	Landwirte.	Durch	die	Verbindung	mit	dem	Baseler	Missionshaus
und	seinen	kaufmännischen	Unternehmungen	 traten	auch	Kaufleute	 in	die	Arbeit	 ein,	um	dem
indischen	und	mohammedanischen	Handel	mit	seinen	verderblichen	Wirkungen	zuvorzukommen,
und	das	erste	Krankenhaus,	von	einem	ausgebildeten	Arzt	geleitet,	war	in	Vorbereitung.
So	 schickten	 sich	 alle	 Kräfte	 der	 Zionsgemeinde	 an,	 in	 vereinigtem	 Zusammenwirken
untereinander	 und	 mit	 den	 Christengemeinden	 in	 Usambara	 im	 Herzen	 Afrikas	 das	 große
Millionenvolk	 Ruandas	 zu	 erfassen.	 Gerade	 der	 Weg,	 den	 Vater	 von	 Anfang	 an	 eingeschlagen
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hatte,	Kräfte	auszusenden,	die	 in	 ihrem	Fach	so	gründlich	wie	nur	möglich	ausgebildet	waren,
verbürgte	 eine	 den	 Frieden	 der	 Mitarbeiter	 sichernde	 Arbeitsteilung	 und	 damit	 den
tiefgegründetsten	 Erfolg:	 Theologen	 mit	 vollem	 wissenschaftlichem	 Rüstzeug	 für	 die	 allseitige
Erforschung	und	Durchdringung	des	Volkslebens,	Handwerker,	die	ihre	ganze	Kraft	ihrem	Berufe
widmen	wollten,	ebenso	Landwirte,	Kaufleute	und	Ärzte,	 jeder	mit	 freiem	Raum	zur	Entfaltung
seiner	Gaben	und	Kräfte	auf	seinem	besonderen	Gebiet,	und	dazwischen	eingestreut	in	Haushalt,
Schule	 und	 unter	 den	 Kranken	 die	 durch	 stillen	 Dienst	 herrschende	 Frau.	 Dieser	 Weg	 wurde
immer	 fester	ausgebaut,	 immer	 fröhlicher	beschritten,	 immer	dankbarer	 zurückgelegt.	Er	wird
auch,	sobald	uns	Gott	eine	Rückkehr	schenkt,	aufs	neue	klar	ins	Auge	zu	fassen	sein.
Übrigens	war	es	nicht	so,	daß	Vater	durch	die	besonderen	Aufgaben,	die	Afrika	stellte,	den	Blick
der	Zionsgemeinde	und	ihrer	Mitarbeiter	auf	dies	eine	Missionsfeld	beschränkte.	Im	Jahre	1905
lernte	er	im	Berliner	St.	Michael-Hospiz	in	der	Wilhelmstraße	den	Kandidaten	Wilhelm	Gundert
kennen,	einen	Menschen	von	ungewöhnlicher	 innerer	Glut	und	Hingabe,	der	 sich	entschlossen
hatte,	auf	eigene	Faust	als	Missionar	nach	Japan	zu	gehen.	Vater	riet	ihm	dringend,	nicht	ohne
festen	Rückhalt,	wenn	nicht	an	einer	Gesellschaft,	so	doch	an	einer	Gemeinde,	den	Schritt	in	die
Heidenwelt	zu	tun.	Gundert	folgte	Vaters	Einladung	nach	Bethel,	arbeitete	dort	eine	Zeitlang	mit
und	 wurde	 von	 Vater	 in	 der	 Zionskirche	 für	 den	 Dienst	 in	 Japan	 abgeordnet	 und	 von	 der
Zionsgemeinde	 für	 die	 ersten	 Anfänge	 in	 Japan	 auch	 mit	 Geldmitteln	 ausgestattet.	 Zu	 einer
engeren	 Verbindung	 kam	 es	 nicht.	 Doch	 blieb	 die	 einsame	 Gestalt	 Gunderts	 auf	 fernem
Vorposten	 im	 Osten	 für	 Vater	 und	 die	 ganze	 Gemeinde	 wie	 der	 ausgestreckte	 Arm	 eines
Wegweisers	zu	neuen	Aufgaben	und	Zielen,	die	der	deutschen	Christenheit	gesteckt	sind.

Lutindi.

(Der	Afrika-Verein.)
Als	die	Greuel	des	Sklavenhandels	bekannt	wurden,	der	ganz	Afrika	mit	endgültiger	Vernichtung
bedrohte,	 war	 es	 der	 Kardinal	 Lavigerie	 gewesen,	 der	 im	 Jahre	 1889	 die	 Augen	 der	 römisch-
katholischen	Welt	auf	dieses	dunkle	Gebiet	gelenkt	und	zur	Abhilfe	gerufen	hatte.	Er	hatte	eine
Afrika-Liga	 ins	Leben	gerufen,	die,	mit	dem	Sitz	 in	Algier,	die	römisch-katholische	Christenheit
aller	europäischen	Völker	zum	Dienste	Afrikas	vereinigen	sollte,	in	der	richtigen	Erkenntnis,	daß
es	 nicht	 genüge,	 wenn	 die	 europäischen	 Weltmächte	 den	 Sklavenhandel	 auf	 dem	 Wege	 der
Gewalt	unterdrückten,	sondern	daß	es	vor	allem	darauf	ankäme,	die	blutende	Wunde	Afrikas	zu
heilen.	Aus	dieser	Liga	ging	der	Orden	der	weißen	Väter	hervor,	dessen	Boten	und	Botinnen	ganz
Zentralafrika	 vom	 Indischen	 bis	 zum	 Atlantischen	 Ozean	 mit	 Stätten	 der	 Barmherzigkeit
durchdringen	sollten.
Und	 die	 evangelische	 Christenheit?	 Sie	 war,	 was	 ihre	 Arbeit	 in	 Afrika	 betraf,	 in	 viele	 einzelne
kleine	Missionsgesellschaften	zersplittert.	Würden	sie	in	diesen	Fragen	Stoßkraft	genug	besitzen,
in	schneller	und	wirksamer	Weise	die	Wunden	zu	verbinden,	die	der	Sklavenhandel	geschlagen
hatte,	und	in	die	Gegenden,	wo	nur	noch	Völkertrümmer	saßen,	neue	Entwicklungsmöglichkeiten
zu	tragen?
Nun	erschien	bei	Vater	eines	Tages,	es	war	im	Januar	1892,	unvermutet	ein	Fräulein	Sutter.	Sie
war	 die	 Tochter	 eines	 deutschen	 von	 Basel	 nach	 Indien	 entsandten	 Missionars.	 Dort	 war	 sie
geboren.	 Ihr	 Lebensweg	 führte	 sie	 nach	 Deutschland	 und	 später	 nach	 England.	 Ein	 treues
deutsches	Herz	war	bei	ihr	vereinigt	mit	einem	starken	Verständnis	für	die	Schwäche	nicht	nur,
sondern	 auch	 für	 die	 Stärke	 Englands.	 Sie	 hatte	 die	 Schriften	 des	 bekannten	 Naturforschers
Drummond	 ins	 Deutsche	 übersetzt,	 darunter	 die	 geistvolle	 Beschreibung	 seiner
Forschungstätigkeit	in	Inner-Afrika,	der	er	auf	Fräulein	Sutters	Wunsch	für	die	deutschen	Leser
noch	 ein	 besonderes	 Kapitel	 über	 die	 afrikanischen	 Sklavengreuel	 beifügte.	 Sie	 war	 eine
glühende	 Verehrerin	 Gordons,	 des	 Helden	 von	 Chartum,	 dessen	 Lebensbild	 sie	 in	 fesselnder
Darstellung	 gezeichnet	 hatte.	 Das	 zog	 Vater	 an,	 denn	 auch	 er	 hatte	 die	 Tätigkeit	 Gordons	 im
Sudan	mit	tiefster	Anteilnahme	begleitet	und	an	der	Hand	einer	Spezialkarte,	die	er	sich	eigens
zu	 dem	 Zweck	 verschaffte,	 den	 Marsch	 der	 Entsatztruppen	 auf	 Chartum	 mit	 hoher	 Spannung
verfolgt	und	 fast	wie	um	einen	Freund	geklagt,	als	der	Entsatz	drei	Tage	zu	spät	kam	und	der
edle	Mann	sein	Leben	lassen	mußte.
Nun	stellte	es	sich	heraus,	daß	Fräulein	Sutter	die	katholische	Afrika-Liga	genau	studiert	hatte
und	 dafür	 brannte,	 daß	 die	 evangelische	 Christenheit	 doch	 nicht	 zurückstehen,	 sondern	 in
ähnlich	 großzügiger	 Weise	 auch	 an	 ihrem	 Teile	 bei	 der	 Rettung	 der	 Negerstämme	 mithelfen
möchte.	 Sie	 hatte	 eine	 ergreifende	 Flugschrift	 über	 den	 Sklavenhandel	 verfaßt,	 die	 in
Hunderttausenden	 von	 Exemplaren	 durch	 Deutschland	 ging.	 In	 Berlin	 hatte	 sie	 die	 führenden
Kreise	 aufgesucht	 und	 überall	 Verständnis	 für	 ihre	 Absicht	 gefunden,	 aber	 niemand,	 der	 die
Bereitwilligkeit	der	Gedanken	und	Gefühle	zu	einer	gemeinsamen	Tat	sammelte.	So	war	sie	nach
Bethel	 gekommen.	 Die	 außergewöhnliche	 Glut,	 die	 in	 ihr	 für	 alles	 Vergessene,	 Verachtete,
Verstoßene	lebte,	tat	Vater	ungemein	wohl.	In	dieser	kinderlosen,	einsam	ihres	Weges	ziehenden
Frauengestalt	spürte	er	den	Pulsschlag	eines	 im	höchsten	Sinne	mütterlichen	Herzens,	das	 für
Millionen	von	armen	versinkenden	schwarzen	Menschenkindern	Raum	hatte.
Nie	hatte	Vater	den	Eindruck,	daß	er	selbst	genug	getan	hätte,	daß	in	Bethel	genug	geschähe,
daß	man	überhaupt	jemals	genug	tun	könnte.	Ja,	alles,	was	die	Christenheit	tat,	erschien	ihm	nur
wie	 ein	 einziger	 kleiner	 kühlender	 Tropfen	 auf	 die	 weite	 fieberheiße	 Leidensstirn	 der
Menschheit.	So	nahm	er	die	Spuren	auf,	die	Fräulein	Sutter	in	Berlin	hinterlassen	hatte,	und	es
entstand,	mit	dem	Sitz	 in	Berlin	und	unter	einem	dortigen	Präsidium,	der	evangelische	Afrika-
Verein.
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Kulturelle,	 soziale,	 humanitäre	 Pflege	 der	 Eingeborenen	 in	 allen	 deutschen	 afrikanischen
Kolonien	 war	 das	 Ziel	 des	 Vereins.	 Alle	 evangelischen	 Kräfte,	 die	 an	 der	 Entwicklung	 Afrikas
interessiert	 waren,	 auch	 die,	 die	 der	 eigentlichen	 Evangelisations-	 und	 Missionsaufgabe
fernstanden,	 sollte	 er	 in	 sich	 vereinigen.	 Kulturstationen	 sollten	 in	 Afrika	 gegründet,	 in	 der
Heimat	 geeignete	 Kräfte	 für	 die	 Hebung	 und	 Förderung	 der	 Eingeborenen	 herangebildet,
zunächst	aber	in	erster	Linie	für	die	befreiten	und	zu	befreienden	Sklaven	gesorgt	werden.
Das	 Blatt	 „Afrika”	 sollte	 alle	 diese	 Aufgaben	 vor	 der	 Öffentlichkeit	 vertreten.	 Pastor	 Müller,
Grottendorf,	 später	 Superintendent	 in	 Schleusingen,	 der	 schon	 als	 Kandidat	 in	 Bethel	 seine
große	 Hingabe	 bewährt	 hatte,	 übernahm	 mit	 höchstem	 Fleiß	 die	 Herausgabe	 des	 Blattes.
Namentlich	mit	der	Bekämpfung	der	Schnapseinfuhr	 in	die	Kolonien	setzte	das	Blatt	sofort	mit
größter	Energie	ein.
Es	kam	auch,	wenn	ich	mich	recht	besinne,	schon	bald	zu	einer	selbständigen	kleinen	Expedition
nach	der	 Insel	Ukerewe	 im	Viktoria-Nyanza	zwecks	Gründung	einer	dortigen	Kulturstation,	auf
der	die	Eingeborenen	zur	Anlegung	eigener	Baumwollkulturen	herangebildet	werden	sollten;	und
in	 der	 Heimat	 wurde	 die	 Anregung	 gegeben,	 die	 zur	 Aufrichtung	 der	 Kolonialschule	 in
Witzenhausen	führte.
Das	kräftigste	Reis	aber	ging	aus	der	Arbeit	des	Vereins	an	den	befreiten	Sklaven	hervor.	Die
arabischen	Sklavenhändler	pflegten	ihre	Menschenware	in	kleinen	offenen	Segelbooten	von	den
ostafrikanischen	Küstenplätzen	aus	zu	verschiffen.	Auf	diese	Boote	wurde	seitens	der	deutschen
Küstenfahrzeuge	 Jagd	 gemacht,	 ihre	 Inhaber	 wurden	 kurzerhand	 gehängt	 und	 die	 Sklaven	 in
Freiheit	gesetzt.	Aber	nur	ein	Teil	von	ihnen	konnte	bei	den	vielfach	ungeheuren	Entfernungen
an	 eine	 Rückkehr	 in	 die	 Heimat	 denken,	 und	 die	 evangelischen	 und	 katholischen
Missionsstationen	wurden	gebeten,	sie	in	Pflege	zu	nehmen.	So	kam	eine	große	Schar	befreiter
Sklaven	auf	unsere	Station	in	Tanga	und	in	die	Obhut	einer	Diakonisse	und	eines	Diakonen.	Der
Aufenthalt	 in	 dem	 verführungsreichen,	 ungesunden	 Küstenplatz	 erwies	 sich	 aber	 je	 länger	 je
mehr	als	durchaus	ungeeignet.	So	empfahl	Vater	dem	 inzwischen	 ins	Leben	getretenen	Afrika-
Verein	die	Gründung	einer	besonderen	Freistätte	für	befreite	Sklaven	auf	den	gesunden	Höhen
von	 Usambara.	 In	 unvergleichlich	 schöner	 Lage	 am	 Rande	 des	 Urwaldes,	 von	 starken
Gebirgsbächen	 umrauscht,	 mit	 freiem	 Blick	 in	 das	 grüne	 Tal	 des	 Pangani	 und	 in	 die	 weite
Tiefebene	wurde	die	Station	Lutindi	gegründet.
Erwies	es	sich	auch,	daß	das	Gelände	 für	eine	Ausdehnung	der	Station	zu	abschüssig	war	und
daß	 die	 Nähe	 des	 Urwaldes	 zu	 gewissen	 Jahreszeiten	 immer	 wieder	 die	 kalten	 Morgennebel
festhielt,	so	zeigte	es	sich	doch,	daß	auch	in	einem	geringen	Gefäß	edler	Wein	geborgen	werden
kann.	Jahrelang	haben	hier	die	befreiten	Sklaven,	namentlich	die	Kinder,	ihre	Heimat	gefunden,
bis	dem	Sklavenhandel	endgültig	das	Handwerk	gelegt	war,	die	Kinder	selbst	herangewachsen,
in	ihre	Heimat	zurückgekehrt	oder	in	der	umwohnenden	Bevölkerung	aufgegangen	waren.	Einige
waren	 Christen	 geworden	 und	 hatten	 sich	 zu	 den	 Füßen	 des	 Lutindi-Hügels	 angesiedelt.	 Und
gerade	 für	 diese	 hatte	 sich,	 noch	 ehe	 die	 Arbeit	 an	 den	 Sklavenkindern	 zu	 Ende	 ging,	 eine
Aufgabe	von	eigenartiger	Schönheit	und	Bedeutung	gefunden:
Im	Urwald	von	Lutindi	hauste	ein	schwarzer	Geisteskranker	ganz	für	sich	allein.	Er	nährte	sich
von	den	Früchten	und	Wurzeln	des	Waldes,	schlief	 in	 irgend	einer	zerfallenden	Hütte	und	war
nur	 noch	 mit	 Fetzen	 bekleidet.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 wagte	 er	 sich	 hervor,	 kehrte	 für	 einige
Augenblicke	in	Lutindi	ein,	aß	sich	satt,	ließ	sich	ein	Stück	Stoff	zur	Kleidung	schenken	und	war
dann	 wieder	 verschwunden.	 Als	 er	 wieder	 einmal	 erschien,	 war	 gerade	 die	 Mittagsmahlzeit
gerichtet.	Auch	 für	 Bruder	 Bokermann,	 den	 Leiter	 der	Station,	 stand	 das	 Essen	 bereit,	 und	es
gab	 sich,	 daß	 er	 aus	 seiner	 eigenen	 Schüssel	 dem	 verstörten	 Menschen	 seine	 Mahlzeit
aufschüttete.	 Das	 wandelte	 dem	 armen	 Kranken	 das	 Herz	 um.	 Wider	 Erwarten	 verschwand	 er
diesmal	nicht,	sondern	blieb.	Bokermann	berichtete	darüber	an	Vater	und	schilderte	zugleich	das
Elend	 vieler	 anderer	 armer	 Geisteskranker,	 die	 teils	 das	 Opfer	 furchtbarer,	 qualvoller
Geisterbeschwörungen	 wurden,	 teils	 auch	 gefesselt	 an	 den	 Felsenhang	 jenseits	 des	 Lutindi-
Urwaldes	 geschleppt	 und	 dort	 in	 die	 Tiefe	 gestürzt	 wurden.	 „Darf	 ich	 diese	 Geisteskranken
sammeln	 und	 aufnehmen?”	 fragte	 Bokermann.	 Es	 braucht	 nicht	 gesagt	 zu	 werden,	 wie	 die
Antwort	lautete.
So	 wurde	 aus	 der	 Heimstätte	 für	 befreite	 Sklaven	 eine	 Heimstätte	 für	 diese	 Gebundenen	 des
Geistes	 und	 ist	 es	 bis	 heute	 geblieben.	 In	 immer	 steigendem	 Maße	 hat	 sie	 sich	 das	 Vertrauen
aller	 umliegenden	 Stämme	 erworben.	 Oft	 Tagereisen	 weit	 werden	 die	 Kranken	 gebracht,
manchmal	 noch	 mit	 Fesseln	 aus	 Lianen	 gebunden,	 aber	 doch	 nicht	 mehr,	 um	 sie	 dem	 Tode
auszuliefern,	 sondern	 in	 der	 Hoffnung,	 sie	 einmal	 genesen	 wiederzubekommen.	 Aus	 den
befreiten	 Sklaven	 und	 ihren	 Frauen	 sind	 einige	 der	 bewährtesten	 und	 treuesten	 Pfleger	 und
Pflegerinnen	geworden,	die	furchtlos	sich	in	die	kleinen	Zellen	der	armen	Tobenden	hineinwagen
und	 sie	 mit	 der	 Ruhe	 und	 Gelassenheit	 versorgen,	 in	 der	 sie	 vielfach	 uns	 unruhige	 Europäer
übertreffen.
Gleichzeitig	hat	 sich	 rings	um	die	Station	her	 in	kleineren	und	größeren	Niederlassungen	eine
Christengemeinde	aus	den	Waschambalas	gesammelt,	die	wie	eine	warme,	schützende	Mauer	die
Pflegestätte	der	Geisteskranken	umgibt.
Diese	Heimat	der	Geisteskranken	 ist	begreiflicherweise	ein	besonders	geliebtes	Pflegekind	der
Gemeinde	 der	 Kranken	 von	 Bethel	 und	 ihrer	 Pfleger	 und	 Pflegerinnen	 geworden.	 Als	 der
Oberpfleger	Lutindis	aber	steht	in	unserer	Mitte	der,	dem	Vater	diese	Arbeit	besonders	ans	Herz
gelegt	 hat,	 unser	 lieber	 Bruder	 zur	 Heiden.	 Schon	 als	 Hausvater	 des	 Hauses	 Zoar,	 wo	 er
manchen	Kandidaten	 in	den	Dienst	an	den	blöden	Knaben	einführte,	hatte	er	die	Fürsorge	 für
Lutindi	 als	 Nebenaufgabe	 übernommen.	 Und	 als	 „Fürst	 von	 Zoar”,	 wie	 er	 nach	 der
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alttestamentlichen	 Geschichte	 von	 seinen	 Kandidaten	 genannt	 wurde,	 waltet	 er	 noch	 immer
seines	 Pflegeamtes	 an	 Lutindi;	 der	 einzige	 der	 deutschen	 Fürsten,	 wie	 er	 selbst	 feststellte,	 an
den	kein	Umsturz	sich	bis	jetzt	heranwagte.
Wenn	 auch	 die	 hohen	 Hoffnungen	 des	 Afrika-Vereins	 mit	 seinen	 ganz	 Zentral-Afrika
umspannenden	 Kulturplänen	 zunächst	 unerfüllt	 blieben:	 in	 Lutindi	 ist	 Saat	 für	 die	 Zukunft
ausgestreut.	 Denn	 hier	 ist	 ein	 Vorbild	 geschaffen,	 wie	 unter	 Führung	 eines	 Unstudierten,	 der
aber	 Herz	 und	 Kopf	 auf	 dem	 rechten	 Fleck	 hat,	 und	 seiner	 gleichgesinnten	 tapferen	 Frau	 ein
Brennpunkt	entstehen	kann,	der	das	Licht	und	die	Kraft	barmherziger	Liebe	bis	in	weite	Fernen
trägt.	Wenn	es	der	Bethel-Gemeinde	vergönnt	war,	bald	da,	bald	dort	ein	Licht	im	dunkeln	Afrika
anzuzünden,	 so	 habe	 ich	 während	 der	 unvergeßlichen	 Zeit	 afrikanischer	 Arbeit	 keinen	 Ort
gefunden,	der	so	sehr	an	die	Muttergemeinde	 in	Bethel	erinnerte,	als	—	wie	Vater	sie	so	gern
nannte	—	„die	herrliche	Höhe	Lutindi”.

Die	Ausgestaltung.

Als	Pastor	der	Gemeinde.

Die	Aufgaben,	die	sich	auf	Vaters	Schultern	legten,	sah	er	nie	an	als	bloß	ihm	persönlich,	sondern
als	der	ganzen	Gemeinde	gegeben.	Er	konnte	und	wollte	seine	Arbeit	nicht	tun	ohne	ihre	innere
Zustimmung	und	Mithilfe.	Darum	blieb	die	Gemeinde	immer	der	Kern	seiner	Tätigkeit,	und	die
Verkündigung	und	Pflege	der	göttlichen	Wahrheit	in	der	Gesamtheit	und	an	den	einzelnen	hat	er
für	sich	und	seine	Mitarbeiter	immer	als	den	eigentlichen	Mittelpunkt	angesehen.
In	Paris	schrieb	er	seine	Predigten	noch	auf.	Aber	oft	konnte	er	kaum	entziffern,	was	er	selbst
geschrieben	hatte.	So	machte	er	sich,	wie	wir	sahen,	schon	in	Dellwig	frei	von	seinem	Konzept.
Und	vollends	in	Bethel	ließ	ihn	das	Gedränge	seiner	Arbeit	selten	vor	dem	Sonnabendnachmittag
an	seine	Predigt	kommen.	Von	Anfang	an	hatte	er	nicht	gut	am	Studiertisch	nachdenken	können.
In	 Dellwig	 war	 er	 am	 liebsten	 in	 den	 Wald	 und	 die	 einsamen	 Weiden	 längs	 des	 Ruhrtals
gegangen;	 in	Bethel	wurde	der	Friedhof	oben	 im	Walde	sein	stiller	Zufluchtsort,	wohin	er	sich
mit	seinem	Text	zurückzog.	Dort	zwischen	den	Gräbern	standen	die	Entschlafenen	im	Geiste	um
ihn	und	wurden	ihm	zu	Auslegern	und	Zeugen	für	das,	was	er	der	Gemeinde	bringen	wollte.	So
trug	ihm	die	Gemeinde	der	Vollendeten	das	zu,	was	er	der	Gemeinde	der	Streitenden	zu	sagen
hatte.	Nur	selten	nahm	er	andere	Ausleger	oder	Predigten	zur	Hand;	wenn	es	doch	vorkam,	am
liebsten	Bengel,	Rieger	und	Löhe.
Je	näher	die	Stunde	der	Predigt	kam,	je	ernster	wurde	er,	je	gebeugter	wurde	seine	Gestalt.	Die
Last	 der	 Verantwortung	 legte	 sich	 auf	 ihn.	 „Gib	 mir	 ein	 Tröpflein	 für	 meine	 arme	 Gemeinde!”
hörte	 man	 ihn	 wohl	 seufzen.	 So	 war	 es	 nichts	 Erdachtes,	 was	 er	 brachte,	 sondern	 Erlebtes,
Erkämpftes,	 Erbetenes,	 oft	 aus	 tiefster	 Armut	 heraus	 Erbetteltes.	 Aber	 wenn	 er	 dann	 auf	 der
Kanzel	stand,	dann	merkte	man	nichts	mehr	von	den	Kämpfen,	die	hinter	ihm	lagen.	Dann	war	es
wie	frischester,	perlender	Tau,	der	aus	den	ewigen	Höhen	kommt.	Ein	Kandidat	der	Theologie,
voll	Zweifel	und	Zerrissenheit	im	Herzen,	saß	zum	ersten	Male	in	der	Zionskirche,	als	Vater	auf
die	Kanzel	trat	und	den	Gruß	in	die	Gemeinde	hinunterrief:	„Gnade	sei	mit	euch	und	Friede!”	Es
sei	ihm,	erzählte	er	später,	durch	Mark	und	Bein	gegangen,	hätte	ihn	um	und	um	geworfen	und
von	 Stund	 an	 seinem	 Leben	 die	 klare	 entscheidende	 Richtung	 gegeben.	 Denn	 mit	 zwingender
Gewalt	habe	er	hier	gespürt,	das	sei	erfahrene	Gnade,	erlebter	Friede,	die	auch	für	ihn	erfahrbar
und	erlebbar	seien.
Die	 Predigt,	 die	 auf	 solchen	 Gruß	 folgte,	 konnte	 darum	 auch	 nur	 auf	 Tatsachen	 sich	 gründen.
Nicht	wie	ein	Luftgebilde	trat	sie	vor	die	Gemeinde,	sondern	sie	ruhte	von	Anfang	bis	zu	Ende	auf
Geschehenem.	Wenn	ich	nicht	irre,	ist	es	Professor	Kähler	gewesen,	der	einmal	sagte:	„Die	beste
Art	der	Evangeliumsverkündigung	ist	nach	Gesichtspunkten	geordnete	Erzählung.”	So	war	es	bei
Vaters	Predigt.	Schon	das	Thema	wurde	am	liebsten	in	Form	einer	Geschichte	geboten	und	die
Teile	mit	Geschichten	gefüllt;	vor	allem	mit	Geschichten	der	Bibel	und	eigenen	Erlebnissen.	Vor
unsern	Augen	wiederholten	sich	diese	Geschichten.	Aber	Abraham,	Joseph,	Moses,	David	waren
keine	Menschen	der	Vergangenheit,	sondern	Menschen	von	heute.	Die	Jahrtausende,	die	uns	von
ihnen	trennten,	schrumpften	zusammen;	Vergangenheit	und	Gegenwart	 flossen	 ineinander.	Vor
allem	bei	den	Geschichten	des	Herrn.	Wir	zogen	mit	den	Weisen;	wir	knieten	an	der	Krippe;	wir
saßen	mit	im	Boot	auf	dem	stürmenden	See;	wir	lagerten	im	Grase	mit	den	Tausenden,	und	die
Jünger	 teilten	 Brot	 und	 Fische	 unter	 uns	 aus;	 wir	 sahen	 Jairi	 Töchterlein	 vor	 uns	 die	 Augen
aufschlagen;	wir	standen	mit	verhaltenem	Atem	unter	dem	Kreuz	und	von	Trauer	und	Hoffnung
hin-	und	hergerissen	vor	dem	leeren	Grabe.
So	 wurden	 angesichts	 der	 Großtaten	 Gottes	 die	 eigenen	 Sorgen,	 Wünsche,	 Erlebnisse	 und
Zweifel	 klein.	 „Was	 ich	 besitze,	 seh’	 ich	 wie	 im	 Weiten,	 und	 was	 entschwand,	 wird	 mir	 zu
Wirklichkeiten.”	 Die	 Person	 des	 Heilandes,	 alle	 Welten,	 alle	 Zeiten	 überragend,	 stand
unmittelbar	vor	uns,	den	Ernst	und	die	Güte	Gottes	auf	der	Stirn,	Segen	und	Frieden	in	seiner
Hand	 und	 auf	 seinen	 Lippen.	 So	 kam	 der	 Glaube	 zustande,	 nicht	 durch	 Überredung,	 sondern
durch	den	Anblick	der	Wirklichkeit.	Und	in	diesem	Menschen,	der	auf	der	Kanzel	stand,	trat	er
selbst,	 der	 Herr,	 vor	 uns	 hin,	 weckte	 das	 Vertrauen,	 das	 sich	 ihm	 ganz	 hingab,	 und	 den
Gehorsam,	der	zur	entschlossenen	Nachfolge	willig	wurde,	und	die	Buße,	die	mit	Petrus	sprach:
„Herr,	gehe	von	mir	hinaus;	denn	ich	bin	ein	sündiger	Mensch!”
Zu	dem	Herrn	aber,	der	zum	Vertrauen,	Gehorsam	und	zur	Buße	lockte	und	reizte,	trat	dann	die
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Wolke	 von	 Zeugen,	 die	 uns	 ermunterte,	 solchem	 Locken	 und	 Reizen	 nicht	 zu	 widerstehen,
sondern	dem	Fürsten	des	Lebens	uns	aus	ganzer	Macht	zu	überlassen.	Dann	sandten	die	Gräber,
zwischen	denen	Vater	am	Abend	vorher	gestanden	hatte,	 ihre	Boten	 in	unsere	Mitte:	Heinrich
Hudel	 kam	und	der	 alte	Heermann,	Pastor	Stürmer	und	der	 treue	Mellin,	 und	die	Brüder	und
Schwestern,	die	den	Weg	des	Glaubens	gegangen	waren	durchs	Leben	und	durch	den	Tod.	Und
die	Apostel	und	Märtyrer	mischten	sich	hinein	und	die	Erstlinge	von	den	Bergen	Usambaras,	und
Kiase,	der	Aussätzige,	rief:	„Hört	es,	Leute,	Leute!	Kein	Leid	mehr,	keine	Schmerzen	mehr,	kein
Sterben	mehr;	hört	es,	Leute,	Leute!”
So	war	es	der	Glaube,	der	uns	gepredigt	wurde,	aber	gepredigt	von	einer	Liebe,	die	sich	auch	zu
dem	 Schwächsten	 herunterließ	 und	 sich	 auch	 dem	 müdesten	 Kopf	 verständlich	 machte.	 Denn
diese	aus	der	Schrift	und	dem	Leben	geschöpften	Geschichten	konnte	 jeder	verstehen;	hiervon
konnte	jedermann	etwas	mitnehmen	nach	Hause.	Und	wenn	die	Geschichten	selbst	dem	wirren,
kranken	 Gehirn	 vielleicht	 auch	 schnell	 wieder	 entschwunden	 waren,	 der	 Glanz	 der	 großen,
herrlichen	Wirklichkeit,	der	über	ihnen	lag,	ging	mit	in	die	Woche	hinein.
Aber	weil	es	Geschichte	war,	erhabenste	Geschichte,	weltbewegende	Ereignisse,	Erlebnisse,	die
über	 alles	 andere	 Erleben	 hinausgingen,	 darum	 brauchte	 auch	 der	 Gesundeste,	 Klügste,
Nachdenksamste	 unter	 uns	 nicht	 leer	 auszugehen,	 sondern	 sah	 sich	 zu	 eigenem	 Nachdenken
geweckt,	 zur	 eigenen	 Ausgestaltung	 dessen,	 was	 er	 gehört	 hatte,	 angeregt.	 Alle	 aber	 waren
vereinigt	 in	 dem	 einen	 Lebensstrom,	 worin,	 wie	 Luther	 sagt,	 der	 Elefant	 schwimmt	 und	 das
Lamm	plätschert.	Nicht	hier	und	da	ein	einzelner	war	es,	zu	dem	er	sprach,	sondern	die	ganze
Zuhörerschaft.	So	wurden	wir	zur	Gemeinde	zusammengefaßt.
Und	eben	ein	Sprechen	war	es,	keine	Rede.	Wäre	es	eine	Rede	gewesen,	so	wären	uns	die	40,	ja
50	Minuten,	die	Vater	auf	der	Kanzel	stand,	zu	lang	geworden.	Aber	weil	es	ein	Gespräch	war,
wo	Frage	und	Antwort	wechselten,	darum	ließen	wir	ihm	gern	lange	Zeit.	Er	sprach	mit	allen,	mit
denen,	 die	 körperlich	 vor	 ihm	 saßen,	 und	 mit	 den	 andern,	 die	 im	 Geiste	 versammelt	 waren.
„Paulus,	 Paulus,”	 konnte	 er	 wohl	 fragen,	 „was	 sagst	 du?	 Ich	 sterbe	 täglich?	 Ich	 verstehe	 dich
nicht,	wie	meinst	du	das?”	Und	dann	fragte	er	wieder	in	die	Gemeinde	hinein:	„Kann	es	von	euch
mir	 wohl	 einer	 sagen,	 wie	 Paulus	 das	 eigentlich	 meint?”	 Und	 wenn	 die	 Antwort	 noch	 auf	 sich
warten	ließ,	dann	ging	er	zu	Luther	hinüber	und	fragte	den,	bis	es	eins	von	den	Epileptischen	aus
dem	Munde	Luthers	mit	deutlicher	Stimme	durch	die	ganze	Kirche	hin	sagte:	„Es	bedeutet,	daß
der	alte	Adam	 in	uns	durch	 tägliche	Reue	und	Buße	soll	ersäuft	werden	und	sterben	mit	allen
Sünden	 und	 bösen	 Lüsten	 und	 wiederum	 täglich	 herauskommen	 und	 auferstehen	 ein	 neuer
Mensch,	der	in	Gerechtigkeit	und	Reinigkeit	vor	Gott	ewiglich	lebe.”
So	ging	Frage	und	Antwort	hin	und	her,	so	waren	wir	alle	beteiligt,	alle	zur	Mitarbeit	am	Text
berufen,	alle	zu	Auslegern	geworden,	einer	dem	andern	zum	Wegweiser	gesetzt	auf	dem	Wege
zum	 Leben.	 Darum	 drang	 unser	 Glaube,	 unser	 Gehorsam,	 unsere	 Buße	 über	 den	 Kreis	 des
eigenen	kleinen	Ich	hinaus;	einer	trat	für	den	andern	ein,	einer	empfing	für	den	andern	die	Gabe
des	 Lebens;	 gemeinsam	 wurde	 unsere	 Last,	 gemeinsam	 unsere	 Freude.	 Unser	 Blick,	 unsere
Liebe,	unsere	Hilfe	wuchsen	schließlich	nicht	nur	über	die	Grenzen	des	eigenen	Lebens,	sondern
auch	der	eigenen	Gemeinde	hinüber;	wir	 lernten	teilnehmen	an	den	Aufgaben	draußen,	 für	die
Vater	der	Kanal	war,	der	sie	uns	zuleitete,	lernten	uns	freuen	mit	den	Fröhlichen	und	weinen	mit
den	Weinenden.
Es	war	ein	wunderbares	Ineinander	von	Ernst	und	Heiterkeit,	das	über	diesen	Stunden	 lag.	Es
konnte	vorkommen,	daß	die	ganze	Kirche	hell	und	aus	vollem	Herzen	 lachte,	und	 im	nächsten
Augenblick,	wenn	der	Schrei	eines	Epileptischen,	der	im	Anfall	zusammengebrochen	war,	durch
die	 Kirche	 drang,	 lag	 wieder	 der	 feierliche	 Ernst	 über	 der	 Versammlung.	 „Hört	 ihr	 den
Todesschrei?”	rief	Vater	dann	wohl.	„Wir	können	es	nicht	wissen,	wie	bald	der	letzte	Schrei	auch
für	uns	kommt!	Dicht,	dicht	stehen	wir	vor	den	Toren	der	Ewigkeit.”
Und	es	war	nicht	die	Predigt	allein,	die	uns	den	Sonntagmorgen	so	lieb	machte.	Die	Liturgie	kam
hinzu.	 Schon	 in	 den	 ersten	 Jahren	 hatte	 Vater	 die	 Liturgie	 mit	 Rücksicht	 auf	 die	 Kranken	 in
besonderer	 Weise	 lebendig	 gemacht.	 Auch	 hier	 war	 die	 ganze	 Gemeinde	 beteiligt	 in	 Buße,
Anbetung	 und	 Dank.	 Alle	 dankten,	 beteten,	 lobten	 laut,	 bald	 im	 Chor	 sprechend,	 bald	 in
wechselndem,	bald	in	gemeinsamem	Gesang.	Vater	las	die	Liturgie	nicht,	sondern,	obwohl	er	sich
streng	 an	 die	 für	 die	 ganze	 Kirche	 vorgeschriebenen	 Worte	 und	 Gebete	 hielt,	 erlebte	 er	 sie,
während	er	sie	las.	Und	so	durchlebten	wir	sie	mit.	Er	war	wirklich	unser	Anführer	in	Beugung,
Bitte	und	Lobpreis	Gottes,	sodaß	trotz	der	regelmäßigen	Wiederkehr	die	Liturgie	uns	keine	leere
Form	wurde,	sondern	sich	mit	ewigem	Gehalt	füllte.
Große	 Sorgsamkeit	 hatte	 Vater	 auf	 die	 Ausgestaltung	 des	 Gesangbuches	 gelegt.	 Dem	 Minden-
Ravensberger	 Gesangbuch	 hatte	 er	 einen	 eigenen	 Anhang	 beigefügt,	 der	 außer	 einer	 großen
Zahl	wertvoller	Lieder	die	ganze	Liturgie	enthielt,	sodaß	jeder	Kranke	und	Gesunde,	der	neu	in
die	Gemeinde	trat,	von	vornherein	am	Gottesdienst	handelnd	teilnehmen	konnte.	Dazu	kamen	die
alten	kirchlichen	Responsorien	und	die	Psalmen,	die	teils	in	den	Hauptgottesdiensten,	teils	in	den
Abend-	 und	 Wochenfeiern	 zwischen	 Männern	 und	 Frauen	 abwechselnd	 gesungen	 wurden.	 Die
Lieder	ließ	Vater	am	liebsten	ganz	durchsingen	und	zwar	so,	daß	ein	vierstimmiger	Chor	mithalf.
Dann	sang	der	Chor	die	erste	Strophe,	die	Gemeinde	die	zweite,	der	Chor	die	dritte	u.	s.	f.	Oft
griffen	 auch	 die	 Posaunen	 mit	 ein,	 namentlich	 wenn	 es	 galt,	 einer	 neuen	 noch	 unbekannten
Melodie	Eingang	zu	verschaffen.	„Denn	auf	dem	ehernen	Geleise	der	Posaunen	ziehen	die	neuen
Melodien	am	sichersten	in	die	Ohren	und	in	die	Gemeinde	ein.”	Und	wer	wird	 je	den	Silberton
des	 einen	 Hornes	 vergessen,	 das	 bis	 heute	 von	 den	 Lippen	 und	 aus	 dem	 Herzen	 unseres
Posaunengenerals	Kuhlo	sich	in	die	Stimmen	der	Menschen,	der	Orgel	und	der	Posaunen	mischt,
jubelnd	bis	zu	den	höchsten	Tönen	sich	schwingend	und	dann	wieder,	wenn	alle	andern	Stimmen
verstummt	sind,	in	heiliger	Tiefe	die	verborgensten	Saiten	des	Herzens	rührend	und	so	die	ganze
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Gemeinde	auf	den	Flügeln	des	Liedes	vor	Gottes	Thron	tragend!
Unvergeßlich	 werden	 uns	 auch	 andere	 Gestalten	 bleiben,	 die	 bei	 diesen	 Gottesdiensten
mitwirkten.
Vater	Scheele	hatte	den	Küsterdienst.	Ein	wildes	Leben	lag	hinter	ihm.	Erst	im	Alter	war	er	zur
Besinnung	 und	 gründlichen	 Umkehr	 gekommen.	 Nun	 stand	 er	 Sonntag	 für	 Sonntag,	 sein
Samtkäppchen	auf	dem	Kopf,	am	Haupteingang,	um	die	Kirchgänger	zu	empfangen,	den	Glanz
Gottes	auf	seinem	Angesicht.	Ein	stiller	Mann,	ohne	viel	Worte,	aber	für	meine	Erinnerung	von
unbeschreiblicher	 Freundlichkeit	 gegen	 jedermann.	 Wir	 haben	 ihm	 sehr	 nachgetrauert.	 Am
Eingang	in	den	Friedhof,	gleich	zur	rechten	Hand,	ist	sein	Grab	zu	finden	mit	dem	Spruch	darauf:
„Ich	will	lieber	der	Tür	hüten	in	meines	Gottes	Hause	denn	wohnen	in	der	Gottlosen	Hütten.”
Der	 Glockenläuter	 Waltemath!	 Er	 zog	 die	 Glocke	 während	 des	 Vaterunsers	 am	 Schluß	 des
Gottesdienstes	 und	 zog	 sie	 die	 Woche	 über	 dreimal	 täglich	 als	 Betglocke.	 Er	 war	 Hausknecht
nebenan	 in	 Hermon.	 Bei	 einem	 Brande	 hatte	 er	 einen	 Kranken,	 der	 in	 der	 Verwirrung	 nicht
wußte,	 wohin	 fliehen,	 gefaßt	 und	 den	 fast	 zwei	 Zentner	 schweren	 ungelenken	 Mann	 die	 40	
Treppenstufen	 hinunter	 und	 ins	 Freie	 getragen.	 Seitdem	 hatte	 er	 einen	 Herzfehler,	 der	 ihn
unzählige	 Stunden	 Schlaf	 kostete,	 ihn	 oft	 mühsam	 um	 Atem	 kämpfen	 ließ,	 aber	 den	 Frieden
Gottes	ihm	nicht	nehmen	konnte.	Wie	Simeon	hat	er	in	diesem	Frieden	seinen	Kampf	vollendet.
Der	Organist	Eppelsheim!	Bis	zur	Prima	hatte	er	es	in	seiner	pfälzischen	Heimat	gebracht.	Dann
hatte	 die	 Epilepsie	 seinen	 irdischen	 Hoffnungen	 ein	 Ziel	 gesetzt,	 aber	 nur	 um	 sein	 Leben	 in
unvergängliche	Harmonien	zu	tauchen.	Mehr	als	zwei	Jahrzehnte	hat	er	uns	davon	auf	der	Orgel
Zeugnis	abgelegt.	Es	störte	uns	nie,	wenn	manchmal	die	Töne	durch	einen	Anfall	Eppelsheims
jäh	 abgerissen	 wurden.	 Und	 auch	 auf	 ihn	 paßten	 die	 Verse,	 die	 „Martin”,	 der	 bekannte
Domprediger	 Lange	 in	 Halberstadt,	 in	 seinem	 schönen	 Liede	 auf	 den	 „Mönch	 und	 seine
Freundin”	sang:

Liederleben,	Geisterleben
Bebte	hin	durch	seine	Adern,
Feuer	strahlten	seine	Augen,
Tiefe,	heil’ge	Herzensglut.

Jesuslieder	waren’s	alle,
Siegsgewaltig,	liebesfeurig,
Brautgesänge,	Hochzeitsweisen,
Gottesstreiter	Schlachtgesang.

Ei,	wie	brausten	die	Register,
Jauchzten	hell	die	scharfen	Zimbeln,
Donnerten	die	tiefen	Bässe:
Ein’	feste	Burg	ist	unser	Gott!

Der	Kassierer	Lahusen!	Während	Vater	Scheele	am	Hauptausgang	die	Kollektenbüchse	aufhielt
—	es	wurde	bei	jedem	Gottesdienst	eine	Sammlung	gehalten	—,	stand	er	bescheiden	Sonntag	für
Sonntag	 mit	 seiner	 Büchse	 an	 einer	 Seitentür,	 um	 dann	 am	 Schluß	 die	 gesamte	 Kollekte	 zu
zählen.	In	Südamerika,	wo	seine	alte	bremische	Familie	Besitzungen	hatte,	war	ihm	ein	Blatt	in
die	 Hände	 gefallen,	 das	 über	 Bethel	 berichtete	 und	 um	 helfende	 Menschen	 bat.	 Eines	 Tages
stand	er	in	Vaters	Stube	und	fragte:	„Können	Sie	mich	brauchen?”	So	trat	er	erst	als	Gehilfe	des
Kassierers	Mellin,	dann	als	sein	Nachfolger	in	die	Arbeit	ein.	Ein	Jüngling	im	Silberhaar.	Immer
im	Trab	—	wohl	an	die	siebzig	Mal	stürzte	er	während	der	 Jahre	seines	Aufenthaltes	 im	Laufe
und	renkte	sich	dabei	 jedesmal	seinen	Arm	aus.	Immer	hilfsbereit,	die	 langen	Rocktaschen	voll
Johannisbrot	 für	 die	 Kinder	 am	 Wege,	 ein	 verborgener	 Freund	 geängsteter	 Seelen,	 voll
Lebenskraft	und	Lebenslust	bis	zum	achtzigsten	Jahr.	Nun	ruht	auch	er	 in	derselben	Reihe	mit
Vater	Scheele	und	dem	alten	Mellin.
Und	 schließlich	 Schwester	 Lydia!	 Sie	 war	 wie	 eine	 Priesterin	 des	 Alten	 Testaments,	 die	 aber
durchgedrungen	 ist	 in	 das	 Allerheiligste	 des	 neuen	 Bundes.	 Sie	 holte	 die	 Liedernummern	 und
schrieb	 das	 Abkündigungsbuch.	 Sie	 hatte	 die	 Tücher	 auf	 den	 Altar	 zu	 legen	 und	 ihn	 zu
schmücken.	Sie	besorgte	das	Taufwasser,	führte	Täufling	und	Paten	an	den	Taufstein	und	leitete
die	 Abendmahlsgäste	 mit	 stillem	 Wink	 an	 ihre	 Plätze.	 Und	 das	 alles	 tat	 sie	 mit	 einer	 Würde,
Demut	und	Anmut,	daß	ihr	Anblick	tiefste	Erbauung	war.	In	ihrer	Seele	war	eine	glühende	Treue
gegen	 das	 irdische	 Vaterland	 und	 sein	 Königshaus	 vereint	 mit	 anbetender	 Hingabe	 an	 das
Königreich	 Gottes.	 Mit	 engem	 Gewissen	 und	 weitem	 Herzen,	 in	 der	 Tiefe	 der	 Sünderschaft
wurzelnd	und	in	die	Höhe	der	Gnade	mit	Gedanken,	Empfindung	und	Willen	emporsteigend,	so
ist	sie	der	ganzen	Gemeinde	eine	Purpurkrämerin	Lydia	gewesen	(Apostelgesch.	16,	13–15),	die
unter	uns	mit	den	besten	Stoffen	handelte,	die	die	Welt	kennt.
Nach	dem	Gottesdienst	ging	Vater	zu	den	Kranken.	Hatte	er	nicht	zu	predigen,	so	brachte	er	am
liebsten	 den	 ganzen	 Sonntagvormittag	 in	 den	 Krankensälen	 und	 bei	 den	 Kranken	 zu.	 Nur	 in
besonderen	 Fällen	 hielt	 er	 sich	 lange	 am	 einzelnen	 Krankenbett	 auf.	 Meist	 machte	 er	 es	 ganz
kurz.	 Seine	 Seelsorge	 bestand	 nicht	 im	 Eindringen	 in	 die	 Gänge	 und	 Irrgänge	 der	 einzelnen
Seele.	Dazu	hätte	es	der	Gabe	der	Menschenkenntnis	bedurft,	und	die	besaß	er	im	eigentlichen
Sinne	nicht.	Es	kam	die	Natur	des	Westfalen	hinzu,	die	zurückhaltend,	 fast	schüchtern	 ist	dem
andern	gegenüber,	voll	angeborener	Achtung	vor	der	Eigenart	des	Mitmenschen	und	darum	voll
Verständnis,	wenn	auch	der	andere	Zurückhaltung	übt.
Seelengeheimnisse	sind	ihm	darum	selten	offenbart	worden.	Nicht	weil	man	ihm	in	tiefster	Not
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nicht	vertraut	hätte.	Aber	die	Last	wurde	klein,	sobald	er	ins	Zimmer	kam.	Man	schämte	sich	in
seiner	Nähe	der	kleinlichen	Sorgen.	Das	kurze	Wort,	das	er	sagte,	hob	empor	in	eine	Welt,	in	der
Schwachheit	 und	 Verdruß	 liegen	 unter	 unserm	 Fuß.	 Man	 war	 wie	 mit	 einem	 Ruck	 über	 die
Wolken	gehoben	in	den	Sonnenschein	des	Glaubens	hinein,	der	Gott	alles	anheimstellt.	In	diesem
Licht	konnte	man	nicht	klagen.	Aber	dieses	Licht	fiel	nun	zugleich	in	die	tiefen	Täler	der	Seele.
„Und	 hinter	 uns,	 im	 wesenlosen	 Scheine	 lag,	 was	 uns	 alle	 bändigt,	 das	 Gemeine.”	 Wesenlos
wurde	es	im	Lichte	der	Liebe.	Aber	es	lag	doch	zugleich	da,	tief	unten	in	den	Tälern	der	Seele,
das	Gemüt	immer	wieder	zum	Bösen	weckend,	 immer	uns	anklebend	und	träge	machend.	Aber
Vater	brauchte	nicht	darauf	zu	stoßen,	der	einzelne	sah	es	selbst.
So	führte	diese	Art	des	Vaters,	ohne	daß	er	sich	dessen	bewußt	war,	zu	beidem:	zur	sorglosen
Kindschaft	 in	 die	 Höhe	 und	 zur	 klar	 erkannten	 Sünderschaft	 in	 die	 Tiefe.	 Und	 in	 dieser
Doppelheit	lag	die	große	Wohltat	seiner	Seelsorge.	Man	sah	die	Schuld	in	der	Tiefe,	beugte	sich
unter	sie	und	gab	das	Widerstreben	auf	gegen	Gottes	Hand,	die	sich	im	Leiden	aufgelegt	hatte,
und	war	doch	nicht	an	die	Schuld	gefesselt,	sondern	in	das	Licht	der	befreienden,	vergebenden
Gottesnähe	 gerückt.	 Das	 war	 aber	 nur	 darum	 möglich,	 weil	 Vater	 selbst	 immer	 in	 dieser
Doppelheit	 lebte,	 in	der	Sünderschaft,	sobald	er	auf	sich	sah,	in	der	Kindschaft,	sobald	er	nach
oben	sah.
Das	 strahlte	 von	 ihm	 aus,	 wo	 er	 ging	 und	 stand.	 Und	 darum	 war	 er	 Seelsorger,	 wo	 man	 ihm
begegnete.	Oft	in	noch	viel	höherem	Maße	in	seinen	ganz	gelegentlichen	Bemerkungen,	als	wenn
er	zu	besonderem	Zuspruch	an	ein	Krankenbett	trat.	Im	Saal	des	Mutterhauses	stand	ein	großer
Globus,	der	zu	Unterrichtszwecken	geschenkt	worden	war.	Vater	studierte	ihn	gern.	Aber	einmal
faßte	 er	 ein	 Kind,	 das	 gerade	 neben	 ihm	 stand,	 setzte	 es	 auf	 den	 Globus	 und	 rief:	 „Solch	 ein
einziges	Kind	ist	mehr	wert	als	die	ganzen	Weltteile.”
An	 seinem	 Geburtstag	 pflegten	 wir	 Kinder	 morgens	 auf	 ihn	 zu	 warten,	 wenn	 er	 aus	 seinem
Schlafzimmer	kam.	Einmal	war	unsere	Schwester	die	erste,	die	ihm	um	den	Hals	fiel,	um	ihm	zu
gratulieren.	„Meine	geliebte	Tochter,”	sagte	er,	„vergib	mir	alles,	was	ich	an	dir	versäumt	habe!”
Solch	ein	Wort	erquickte	unbeschreiblich.	So	wurde	er	ganz	klein	und	ganz	groß	zugleich	und
lebte	uns	vor,	daß	nur,	wer	sich	selbst	erniedrigt,	erhöht	werden	kann.
Aber	 diese	 ganze	 Zartheit	 und	 Innerlichkeit	 machte	 ihn	 nicht	 weichlich;	 namentlich	 nicht	 mit
körperlichen	Zuständen.	Ich	kam	einmal	als	Primaner	abgespannt	und	mutlos	von	Gütersloh	nach
Hause.	 Der	 Körper	 wollte	 dem	 Geist	 nur	 noch	 mühsam	 gehorchen.	 „Junge,”	 sagte	 er	 nur	 zum
Abschied,	„nun	kümmere	dich	nicht	zu	viel	um	deinen	armen	Kadaver”	—	fertig.	So	warf	er	mich
mit	einem	Ruck	aus	der	Welt	der	Sorge	hinaus.	Man	sah	sich	 in	der	 tiefsten	Tiefe	verstanden,
aber	nicht	darin	festgehalten,	sondern	rasch	emporgehoben.
Verstimmungen	 überwand	 er	 nicht	 durch	 Worte,	 sondern	 dadurch,	 daß	 er	 uns	 Arbeit	 gab.
Vergeblich	hatte	ich	einmal	gegen	mich	selbst	gekämpft,	war	der	Mutter	und	den	Geschwistern
stundenlang	mit	elendem	Nörgeln	zur	Plage	geworden;	schließlich	hatte	Mutter	es	Vater	geklagt.
Vater	rief	mich	auf	sein	Zimmer.	Was	wird	es	geben?	Kein	Wort	des	Tadels,	sondern	statt	dessen
eine	Bitte,	ihm	zu	helfen:	„Mein	lieber	Junge,	ich	habe	hier	einen	Brief,	den	muß	ich	einmal	ganz
sorgsam	 abgeschrieben	 haben.”	 Nichts	 weiter.	 Als	 die	 Arbeit	 fertig	 war,	 war	 auch	 der	 Sieg
errungen!	 Wie	 hat	 er	 auf	 solche	 und	 ähnliche	 Weise	 wieder	 und	 immer	 wieder	 Kranken	 und
Gesunden,	namentlich	den	Epileptischen	in	ihren	schweren	Verstimmungsstunden	die	Arbeit	zur
stets	wirksamen	Arznei	gemacht.
Und	dann	ermunterte	er	uns	durch	Lob.	Auch	über	die	schwächste	Leistung	konnte	er	sich	aus
tiefster	Seele	freuen	und	schüttete	seine	Freude	und	seine	Anerkennung	wie	einen	erquickenden
Strom	über	uns	aus.	 „Schelten”,	 sagte	er,	 „richtet	Zorn	an,	aber	Ermunterung	macht	 fröhliche
Leute.”	 Und	 weil	 dies	 Lob	 aus	 einem	 Herzen	 kam,	 das	 nicht	 ehrsüchtig	 war,	 sondern	 demütig
blieb,	 darum	 machte	 es	 nicht	 hochmütig,	 aber	 mutig,	 nicht	 aufgeblasen,	 aber	 tatenfroh,	 nicht
leichtsinnig,	 aber	 sorgenfrei.	 Und	 gerade	 im	 Lichte	 solch	 befreiten	 Geistes	 sahen	 wir	 wieder
desto	klarer	hinunter	in	die	Schatten	des	eigenen	Herzens,	sodaß	Mut	und	Demut	immer	wieder
vereinigt	wurden.
Er	hat	nicht	auf	unseren	Seelen	gekniet,	hat	nichts	 in	uns	hineingepreßt,	 sondern	hat	uns	mit
befreiender	 Liebe	 in	 das	 Verständnis	 und	 in	 die	 Gemeinschaft	 seines	 Herrn	 geführt,	 den
einzelnen	und	immer	wieder	die	ganze	Gemeinde.	Das	kam	am	ergreifendsten	zum	Ausdruck	bei
den	 gemeinsamen	 Abendmahlsfeiern.	 Es	 war	 die	 einzige	 Gelegenheit,	 wo	 er	 vorher	 —	 von
besonderen	Fällen	abgesehen	—	uns	alle,	Mutter	und	Geschwister,	auf	seinem	Zimmer	vereinigte
und	kniend	mit	uns	betete.	Nach	dem	Gebet	gab	er	jedem	von	uns	einen	Kuß.	Bei	der	Feier	selbst
waren	 dann	 wieder	 alle	 vereinigt,	 Kranke	 und	 Gesunde.	 Als	 der	 Allerschwächste,	 Kleinste,
Ärmste,	Sündigste	stand	er,	wenn	er	die	Beichtrede	hielt,	mit	uns	vor	seinem	Herrn.	Und	eben
darum	 zugleich	 als	 der,	 der	 es	 erfährt:	 „Wenn	 ich	 schwach	 bin,	 dann	 bin	 ich	 stark;	 wenn	 ich
unterliege,	 so	hilfst	du	mir.”	Gerade	deshalb	bedeuteten	diese	Stunden	gemeinsamer	Beugung
auch	Stunden	gemeinsamer	Erhebung	voll	Leben	und	Seligkeit,	von	denen	eine	Macht	ausging	in
die	Gemeinde.
Wir	 haben	 ihn	 sehr	 geliebt.	 Das	 konnte	 ja	 nicht	 anders	 sein.	 Die	 Feder	 des	 Sohnes	 ist	 nicht
imstande,	die	unbeschreibliche	Art	 seines	Wesens	wiederzugeben.	Nichts	Frömmelndes,	nichts
Weichliches	 lag	 in	 seiner	 Erscheinung,	 sondern	 urwüchsige	 männliche	 Kraft,	 mit	 harmloser
Kindlichkeit	vereinigt.	Sein	dunkles	Auge,	weich	wie	Samt,	mit	unbeschreiblicher	Tiefe,	ganz	in
der	Gegenwart	lebend	und	dann	wieder	über	alle	Welt	hinausblickend.
Aber	so	sehr	wir	 ihn	 liebten,	es	wurde	keine	Menschenvergötterung	daraus.	Wo	er	spürte,	daß
jemand	für	ihn	schwärmte,	da	zog	er	sich	zurück.	Es	kam	ja	allmählich	ganz	von	selbst	so,	daß	er
als	Vater	der	Gemeinde	alle	„Du”	nannte.	Aber	da,	wo	er	merkte,	daß	jemand	sich	an	ihn	hängte,
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sagte	 er	 aus	 unmittelbarem	 Gefühl	 heraus	 „Sie”	 und	 nicht	 „Du”.	 „Hängt	 euch	 an	 keinen
Menschen!”	Wie	laut,	wie	dringend	hat	er	uns	das	oft	zugerufen!	So	löste	er	die	Gemeinde	von
seiner	 Person,	 um	 sie	 an	 den	 zu	 binden,	 von	 dem	 er	 gern	 singen	 ließ:	 Liebe,	 die	 mich	 hat
gebunden	—	An	ihr	Joch	mit	Leib	und	Sinn,	—	Liebe,	die	mich	überwunden	—	Und	mein	Herz	hat
ganz	dahin:	—	Liebe,	dir	ergeb’	ich	mich,	—	Dein	zu	bleiben	ewiglich.

Frühlingszeit.

Der	der	Sonne	zugeneigte	Berghang,	an	dem	sich	der	größte	Teil	der	Häuser	von	Bethel	hinzieht,
macht	 den	 Frühling	 immer	 besonders	 schön.	 Schon	 Ende	 Februar	 kommen	 überall	 im
Buchenwald	die	blauen	Leberblümchen	hervor,	und	hinter	ihnen	her	dringen	im	März	zwischen
dem	 Efeu	 die	 Anemonen	 durch.	 Bald	 aber	 leuchtet	 das	 warme	 Tal	 unten	 von	 goldenen
Wiesenblumen.	 Buchfink	 und	 Amsel	 stimmen	 ihre	 Kehlen	 wieder,	 Rotkehlchen	 und
Rotschwänzchen	kommen	hinterher	und	all	die	andern	Sänger,	bis	unten	am	Teich	von	Mamre
die	Nachtigall	den	schönsten	Akkord	in	das	Konzert	mischt.
Einem	 solchen	 Frühlingstag	 kann	 man	 die	 Zeit	 vergleichen,	 die	 unter	 der	 Verkündigung	 des
Evangeliums	 in	 der	 Beweisung	 des	 Geistes	 der	 Wahrheit	 und	 der	 Kraft	 der	 Liebe	 in	 der
Zionsgemeinde	anbrach.	Überall	blühte	und	grünte	es,	und	von	überall	her	stellten	sich,	wie	die
Sänger	in	Wald	und	Feld,	Kräfte	ein,	um	die	Mauern	Zions	zu	bauen.
Aus	Dellwig	kam	der	Sohn	des	treuen	Freundes	Philipps,	und	aus	den	schon	von	Paris	her	nahe
verbundenen	Pfarrhäusern	 in	Schildesche	und	Gohfeld	kamen	der	 leitende	Arzt	Huchzermeier,
die	Mitarbeiter	am	Diakonen-	und	Diakonissenhaus	Kuhlo	und	Siebold	und	des	Letztgenannten
Bruder	als	Leiter	des	Bauwesens	—	keine	Fremden	also,	sondern	längst	Bekannte	und	Vertraute,
jeder	 mit	 seiner	 besonderen	 Art	 und	 mit	 seiner	 besonderen	 Liebe,	 jeder	 an	 seinem	 Teil	 in
westfälischer	Art	und	Zähigkeit	alle	Kraft	zum	Bau	der	Gemeinde	einsetzend.	Und	hinter	 ihnen
her	strömten	dem	Diakonen-	und	Diakonissenhause	immer	neue	Scharen	freiwilliger	Mitarbeiter
zu.	 Nie	 würde	 Vater	 so	 treue,	 bewährte	 Kräfte	 für	 die	 wachsenden	 Aufgaben	 bekommen	 und
behalten	 haben,	 wenn	 er	 sie	 ängstlich	 bis	 ins	 einzelne	 angeleitet	 und	 beaufsichtigt	 hätte.	 Er
kommandierte	 nicht,	 sondern	 vertraute	 ihnen.	 Er	 lähmte	 nicht	 durch	 enge	 Regeln,	 wohl	 aber
wies	 er,	 ohne	 es	 zu	 wollen,	 bei	 jedem	 Zusammentreffen	 mit	 zwei,	 drei	 Worten	 die	 innere
Richtung.	Einer	seiner	jüngeren	Mitarbeiter	schrieb	nach	Vaters	Tode:	„Wodurch	hat	er	uns	von
Grund	 aus	 gewonnen	 und	 zur	 Buße	 geführt?	 Eigentlich	 nur	 dadurch,	 daß	 er	 uns	 Liebe	 erwies
auch	dann,	wenn	wir	gar	nicht	darauf	rechneten.	Ich	habe	so	manches	Mal	gewünscht,	er	möchte
mir	doch	einmal	gründlich	die	Wahrheit	sagen.	Aber	er	hat	es	nie	getan	etwa	in	dem	Sinne,	daß
er	mir	gesagt	hätte:	‚Du	bist	doch	eigentlich	recht	hoffärtig.’	Nein,	er	war	stets	unbeschreiblich
freundlich	gegen	uns.	Dann	schämte	man	sich	und	fing	an,	innerlich	zu	weinen.”
Zu	denen,	die	dauernd	 in	die	Arbeit	eintraten,	kamen	andere,	die	wie	vorüberziehende	Sänger
waren,	deren	Lied	aber	unvergessen	bleibt.	So	immer	wieder	die	Kandidaten	des	Konviktes.	So
auch	 manche	 hochgemute	 Frauengestalt,	 Töchter	 vornehmer	 Familien,	 die	 für	 längere	 oder
kürzere	 Zeit	 die	 Gehilfinnen	 der	 Diakonissen	 wurden.	 So	 auch	 die	 Gäste	 des	 von	 Fräulein
Heidsiecks	fürsorgender	Hand	geleiteten	Anstalts-Hospizes,	die	Anregung	suchten	und	Anregung
brachten	 und	 über	 die	 zunächst	 drängenden	 Aufgaben	 hinweg	 immer	 wieder	 den	 Blick	 in	 die
Weite	lenkten.
Die	 einzelnen	 Hausgemeinschaften	 und	 Arbeitsgruppen	 schlossen	 sich	 immer	 fester	 in	 sich
zusammen,	jede	gleichsam	einen	besonderen	Sängerchor	bildend,	der	für	sich	übte,	aber	nur	um
desto	besser	in	dem	einen	großen	Konzert	mitzuwirken.	Was	für	einen	Frühlingschor	besonderer
Art	bildete	z.	B.	das	Kinderheim!	Wie	vielen	Töchtern	des	Landes,	die	von	nah	und	fern	kamen,
um	 für	 eine	 Zeitlang	 zu	 helfen,	 wurde	 unter	 dem	 Jubel	 der	 Kinder,	 auch	 unter	 ihrem	 stillen
Leiden	und	Sterben,	das	Herz	weit,	 froh	und	dankbar!	Wie	hoch	gingen	namentlich	die	Wogen
damals,	als	Missionar	Greiner	die	kleine	schwarze	Elisabeth	brachte,	die	er	auf	dem	Schiff	dem
ägyptischen	Soldaten	abgenommen	hatte,	damit	sie	nicht	als	Sklavin	verkauft	würde.	Und	als	nun
ein	 Jahr	 später	 gar	 noch	 das	 zweite	 kleine	 schwarze	 Mädchen,	 Marie	 Madjesebuni,	 hinzukam,
brach	eine	Frühlingszeit	über	dem	Kinderheim	an,	wie	es	sie	schöner	wohl	nie	erlebt	hat.	Europa
und	Afrika	mischten	ihre	Stimmen	in	eins,	Deutschland	und	Mohrenland	hoben	miteinander	ihre
Hände	auf	zu	Gott!
Ganz	 verborgene	 Chöre	 gab	 es	 auch,	 wie	 die	 Stimmen	 der	 Sänger	 im	 Walde,	 denen	 niemand
zuhört	und	die	doch	das	Singen	nicht	lassen	können.	Das	waren	die	eigenen	kleinen	Kreise	der
Kranken,	 oft	 nur	 aus	 zwei	 oder	 drei,	 fünf	 oder	 sechs	 bestehend,	 die	 am	 Feierabend
zusammenkamen,	 um	 sich	 untereinander	 durch	 Lied	 und	 Betrachtung	 zum	 Lobe	 Gottes	 zu
ermuntern.	 Wieviel	 Kräfte	 der	 innersten	 Harmonie	 gingen	 von	 diesen	 ungehörten	 und
ungekannten	Sängern	aus!
Unter	solchem	Frühlingswehen	konnte	es	nicht	anders	sein,	als	daß	die	Gemeinde	wie	der	Baum
zur	Maienzeit	neue	Zweige	trieb.	Im	Lande	draußen,	innerhalb	und	außerhalb	der	westfälischen
Grenzen,	wurde	durch	die	Schwestern	und	Brüder	eine	Station	nach	der	andern	übernommen.
Alle	diese	Außenstationen	waren	zugleich	wie	kleine	Sammelbecken,	die	mit	dem	Übermaß	ihres
Elends	 auf	 Bethel	 angewiesen	 waren.	 Wohin	 mit	 den	 Verkrüppelten,	 Blinden,	 den
Geistesschwachen	 und	 Geisteskranken,	 den	 Halbwaisen	 und	 Ganzwaisen,	 den	 Nervenkranken
und	Nervenschwachen,	wenn	jede	andere	Zuflucht	sich	verschloß?	Immer	freilich	gab	Vater	den
ausziehenden	Schwestern	und	Brüdern	die	Regel	mit	auf	den	Weg:	„Ihr	dürft	niemals	denken,	als
hätten	wir	die	Barmherzigkeit	für	uns	gepachtet”;	d.	h.	sie	sollten	alles	tun,	um	in	solchen	Fällen
der	 Not	 die	 näheren	 und	 entfernteren	 Angehörigen	 der	 Kranken	 nach	 Möglichkeit
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heranzuziehen.	 Oder	 wenn	 das	 nicht	 ging,	 sollten	 sie	 für	 anderweitige	 Familienpflege	 sorgen,
sollten	 schließlich	 alle	 zunächst	 in	 Frage	 kommenden	 Pflegehäuser	 und	 sonstigen	 kirchlichen
und	staatlichen	Anstalten	in	Betracht	ziehen.	Aber	wenn	alles	versagte:	„Dann	dürft	ihr	bei	uns
anklopfen.”
Wie	oft	kam	es	vor,	daß	eben	wirklich	alles	andere	versagte!	So	nahm	das	Anklopfen	kein	Ende,
und	 darum	 gab	 es	 immer	 wieder	 in	 den	 einzelnen	 Häusern	 ein	 Zusammendrängen	 und
Zusammenschieben,	bis	es	schließlich	nicht	anders	ging	und	wieder	gebaut	werden	mußte.
Und	nicht	nur	für	die	Kranken	mußte	gesorgt	werden,	auch	für	ihre	Pfleger.	Oft	erzählte	Vater
die	Geschichte	von	der	Kuh	des	alten	Flattich,	die	eines	Morgens	tot	im	Stalle	lag.	Klagend	und
jammernd	kommt	Frau	Flattich	zu	ihrem	Mann.	Der	aber	sagt:	„Es	wundert	mich	gar	nicht,	daß
die	Kuh	gestorben	ist.	Ich	habe	schon	seit	einiger	Zeit	gemerkt,	daß	du	unsere	Magd	nicht	recht
gepflegt	hast;	darum	hat	die	auch	die	Kuh	nicht	recht	gepflegt,	und	so	ist	sie	gestorben.”	Sollten
also	die	Pfleglinge	recht	gepflegt	werden,	 innerhalb	und	außerhalb	der	Gemeinde,	dann	mußte
auch	für	die	Pfleger	und	Pflegerinnen	gesorgt	werden.	So	entstand	für	die	Schwestern	das	stille
Salem	 in	 der	 tiefen	 Bergeinsamkeit	 des	 Teutoburger	 Waldes	 und	 für	 die	 Brüder	 das	 auf	 der
frischen	 Höhe	 liegende	 Pella	 —	 beides	 Zufluchtsorte	 für	 Zeiten	 der	 Erholung	 und	 inneren
Sammlung.	„Ihr	dürft	die	friedsame	Ruhe	nicht	verlieren,”	hat	Vater	uns	oft	zugerufen.
Inzwischen	 waren	 draußen	 in	 der	 Senne	 durch	 die	 Kolonisten	 von	 Wilhelmsdorf	 die	 ersten
Kulturen	entstanden.	Es	zeigte	sich,	was	für	eine	wertvolle	Ergänzung	man	an	der	Senne	hatte.
Der	Boden	in	Bethel	ist	schwer	und	für	die	schwächeren	unter	den	Epileptischen	nur	bei	gutem
Wetter	 zu	 bearbeiten.	 Das	 ist	 bei	 dem	 leichten	 Sandboden	 der	 Senne	 anders.	 Hier	 gibt	 es	 bei
jeder	 Witterung,	 namentlich	 auch	 im	 Winter,	 abwechselungsreiche	 Arbeit,	 die	 auch	 den
Schwachen	und	Schwächsten	immer	wieder	die	Befriedigung	einer	nützlichen	Tätigkeit	gewährt.
So	 siedelte	 allmählich	eine	Ackerbaustation	nach	der	 andern	aus	Bethel	nach	der	Senne	über.
Die	 Krüppel	 folgten,	 dann	 auch	 die	 Lungenkranken,	 die	 in	 der	 milden	 Kiefern-	 und	 Tannenluft
schneller	 genasen	 als	 unter	 den	 kräftigen,	 aber	 rauhen	 Winden	 des	 Teutoburger	 Waldes,	 und
schließlich	kamen	auch	noch	mehrere	Stationen	der	Gemütskranken	dazu.
Auch	Wilhelmsdorf	 selbst	mußte	sich	dehnen,	denn	es	zeigte	 sich	 immer	mehr,	wie	viele	arme
Opfer	des	Alkohols	unter	denen	waren,	die	sich	arbeitslos	und	heimatlos,	von	aller	menschlichen
Hilfe	verlassen,	in	der	Kolonie	einstellten.	Es	war	nicht	möglich,	sie	nach	drei	Monaten	wieder	zu
entlassen.	Das	hätte	nur	geheißen,	sie	aufs	neue	dem	alten	Elende	auszuliefern.	So	entstand	eine
besondere	Trinkerheilstätte.	Auch	den	Schiffbrüchigen	gebildeter	Stände,	 für	die	 ihre	Familien
einen	sicheren	Hafen	suchten,	konnte	man	sich	nicht	entziehen,	sodaß	auch	für	sie	eine	Heimat
geschaffen	werden	mußte.
Eine	Witwe	Eckardt,	nach	der	die	ganze	Kolonie,	die	heute	etwa	1200	Insassen	zählt,	den	Namen
Eckardtsheim	 erhielt,	 schenkte	 in	 Erinnerung	 an	 ihren	 verstorbenen	 Mann	 den	 Grundstock	 zu
einem	Gotteshause,	der	Eckardtskirche,	die	zum	Mittelpunkt	aller	Anstaltshäuser	 in	der	Senne
wurde.
Aber	 die	 Entlastung,	 die	 auf	 solche	 Weise	 die	 Tochterkolonie	 in	 der	 Senne	 der	 Mutterkolonie
drüben	im	Teutoburger	Walde	bot,	verpflichtete	nun	auch	wieder	die	Mutter	zu	einer	Gegenliebe
gegen	 die	 Tochter.	 Viele	 von	 denen,	 die	 sich	 in	 Wilhelmsdorf	 und	 in	 den	 von	 Wilhelmsdorf
abgezweigten	 Häusern	 bewährt	 hatten,	 baten:	 Stoßt	 mich	 nicht	 wieder	 hinaus	 in	 die
versuchungsvolle	 Welt,	 gebt	 mir	 in	 Bethel	 eine	 meinem	 früheren	 Beruf	 entsprechende	 Arbeit,
laßt	dort	meine	Kräfte	allmählich	weiter	erstarken,	bis	ich	den	Mut	gewinne	zu	neuer	Fahrt	in	die
stürmische	Welt!	War	es	möglich,	solche	Bitte	abzuweisen?
Sollte	sie	aber	gewährt	werden,	so	mußte	nun	auch	Bethel	sich	wieder	dehnen.	Es	mußte	seine
Werkstätten,	 seine	 kleinen	 Betriebe	 erweitern,	 um	 Arbeit	 zu	 schaffen	 für	 die,	 die	 nur	 unter
zweckvoller	Arbeit	an	Geist	und	Leib	genesen	und	neue	Kräfte	gewinnen	konnten.	So	wurde	aus
der	kleinen	Schriftenniederlage	die	Buchhandlung,	an	die	Buchbinderei	 schloß	sich	ein	kleiner
Laden	an	mit	Heften,	Bildern,	Büchern;	ähnlich	ging	es	bei	der	Tischlerei,	der	Gärtnerei	und	den
andern	Handwerken.	Auch	für	die	Vorräte	an	Lebensmitteln,	die	bis	dahin	aus	der	Stadt	bezogen
worden	waren,	wurde	eine	eigene	kleine	Einkaufsstelle	geschaffen.	Ich	sehe	noch	den	Nico-Nix,
einen	holländischen	Kaufmann,	der	irgendwie	zu	uns	verschlagen	worden	war,	mit	strahlendem
Angesicht	in	dem	kleinen	Verkaufsraum	hinter	dem	Ladentisch	stehen	und	seine	Gäste	bedienen.
Es	 konnte	 nicht	 ausbleiben,	 daß	 über	 solchem	 Wachsen	 Teile	 der	 Bielefelder	 Geschäftswelt	 in
Unruhe	 gerieten.	 Ihnen	 war	 das	 schöne	 Tal	 für	 die	 Ausdehnung	 der	 Stadt	 genommen.	 Nun
sollten	sie	auch	nicht	einmal	an	dem	geschäftlichen	Gewinn,	den	die	Siedlung	ihnen	hätte	bieten
können,	 teilhaben?	Aber	Vater	konnte	wieder	und	wieder	 in	überzeugender	Weise	dartun,	daß
die	 Entstehung	 und	 Entwicklung	 der	 kleinen	 Betriebe	 nicht	 aus	 dem	 Gedanken	 entsprungen
wäre,	einen	Verdienst,	der	bisher	andern	zuteil	geworden,	für	sich	zu	behalten,	sondern	daß	es
sich	 vielmehr	 für	 die	 Anstalt	 darum	 handele,	 ihren	 Kranken	 und	 Pflegebefohlenen	 durch	 eine
ihren	Neigungen	entsprechende	Beschäftigung	recht	zu	dienen,	und	daß	für	solches	Dienen	die
Ausdehnung	 der	 kleinen	 Anstaltsgeschäfte	 ganz	 unentbehrlich	 sei.	 Nicht	 „womit	 kann	 ich
verdienen?”	 sondern	 „womit	 kann	 ich	 dienen?”	 sollte	 der	 Grundsatz	 dieser	 kleinen	 sich
entwickelnden	Betriebe	sein.	Und	wenn	über	dem	rechten	Dienen	auch	eine	kleine	Ersparnis,	ein
kleiner	Verdienst	für	die	Anstalt	abfiel,	so	durfte	ihr	das	gegönnt	werden.
So	 wurde	 immer	 wieder	 Raum	 geschaffen	 und	 Arbeit,	 um	 solchen,	 die	 sonst	 rettungslos
versunken	 wären,	 zu	 helfen.	 Hierfür	 nur	 einige	 Beispiele.	 Für	 gewöhnlich	 wurde	 an	 der	 Regel
festgehalten,	daß	nur,	wer	sich	draußen	in	der	geringen	Arbeit	der	Senne	mit	Spaten	und	Karre
bewährt	 hatte	 und	 für	 den	 sich	 andernorts	 kein	 sicherer	 Zufluchtsort	 zeigte,	 in	 einem	 der
Arbeitsplätze	 in	Bethel	Aufnahme	 fand.	Aber	zum	unabänderlichen	Gesetz	wurde	das	nicht.	So
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wandte	 sich	 an	 Vater	 ein	 Kaufmann,	 der	 so,	 wie	 die	 Dinge	 lagen,	 rettungslos	 dem	 Gefängnis
verfallen	 war.	 Er	 hatte	 eine	 tadellose	 Vergangenheit	 hinter	 sich.	 Um	 so	 schrecklicher	 war	 das
Los,	das,	freilich	durch	eigene	Schuld,	vor	ihm	lag.	Vater	legte	die	Sache	dem	Kronprinzen	vor;
und	 durch	 dessen	 Fürsprache	 wurde	 die	 Strafe	 niedergeschlagen.	 Der	 Betreffende	 kam	 dann
nach	Bethel,	und	Vater	nahm	ihn,	als	die	Kräfte	seines	bisherigen	epileptischen	Gehilfen	Kneipp
versagten,	an	dessen	Platz.	Mit	unbeschreiblicher	Gewissenhaftigkeit	hat	er	Jahre	hindurch	vom
Morgen	bis	zum	Abend	an	dem	Schreibpult	in	Vaters	Arbeitszimmer	gestanden,	nie	ermüdend,	in
tiefster	Verschwiegenheit,	die	Liebe,	die	Vater	ihm	erwies,	mit	einem	Leben	voll	Pflichttreue	und
Hingabe	 lohnend.	 Als	 die	 Kassenverwaltung	 einer	 in	 jeder	 Weise	 bewährten	 Kraft	 bedurfte,
wurde	 er	 von	 Vater,	 der	 immer	 auf	 das	 Liebste,	 was	 er	 hatte,	 wenn	 es	 not	 tat,	 verzichtete,
dorthin	abgegeben,	und	bis	an	sein	Ende	ist	er	hier	ein	Vorbild	der	stillen	Treue	gewesen.
Hier	in	der	Kassenverwaltung	fand	auch	ein	anderer	für	den	Rest	seines	Lebens	Arbeit,	der	aus
der	Senne	herüberkam,	wo	er	zunächst	ein	Jahr	lang	in	Reih’	und	Glied	rigolt,	gerodet	und	die
Karre	geschoben	hatte.	Er	hatte	mit	dem	Kaiser	zusammen	auf	einer	Schulbank	gesessen,	war
Offizier	 geworden,	 hatte	 dann	 aber	 infolge	 des	 Trunkes	 seinen	 Dienst	 verloren.	 Seine	 Familie
übte	 die	 Barmherzigkeit	 an	 ihm,	 daß	 sie	 ihm	 alle	 Mittel	 entzog,	 durch	 die	 er	 seinem
unglücklichen	 Hang	 weiter	 hätte	 frönen	 können,	 sodaß	 er	 sich	 bemühen	 mußte,	 in	 der	 Senne
wenigstens	 sein	Leben	 zu	 fristen.	Nicht	widerstrebend,	 sondern	 freiwillig	 fügte	er	 sich	diesem
Zwang	 und	 wurde	 schließlich	 einer	 der	 glücklichsten	 Menschen,	 die	 in	 unserer	 Mitte	 gelebt
haben.	 Seine	 Todeskrankheit,	 die	 mit	 seinem	 früheren	 Leben	 im	 Zusammenhang	 stand,	 war
freilich	 lang	 und	 schwer;	 aber	 gemurrt	 hat	 er	 nicht,	 sondern	 wie	 sein	 Leben,	 so	 ist	 auch	 sein
Sterben	ein	Segen	für	viele	geworden.
So	könnte	noch	mancher	genannt	werden,	der	nach	einem	Leben	voll	Unruhe	und	Niederlagen
schließlich	zum	Frieden	und	zum	Sieg	gelangte	und	nun	unter	den	Siegern	steht,	die	die	ewige
Krone	 erlangt	 haben.	 Unter	 ihnen	 sei	 nur	 noch	 unser	 lieber	 Lehrer	 H.	 erwähnt.	 Von	 einem
nächtlichen	Gelage	heimkehrend,	war	er	unterwegs	im	Frost	liegen	geblieben.	Als	man	ihn	fand,
waren	seine	beiden	Arme	so	vollständig	erfroren,	daß	sie	abgenommen	werden	mußten.	Darüber
kam	 er	 zur	 inneren	 Einkehr	 und	 Umkehr.	 Er	 trat	 in	 den	 Unterricht	 an	 den	 epileptischen
Schulknaben	ein,	und	der	Friede	und	die	 innere	Kraft,	die	von	 ihm	ausgingen,	waren	so	stark,
daß	die	unruhigen	Knaben	keinem	Lehrer	lieber	gehorchten	als	diesem	Mann,	der	ohne	Arme	vor
ihnen	stand.
Nicht	 immer	war	es	 leicht,	die	richtige	Beschäftigung	zu	finden.	Aber	auch	hier	machte	Vaters
Liebe	immer	wieder	erfinderisch	oder	ließ	sich	von	den	Hilfesuchenden	selbst	auf	neue	Bahnen
weisen.	 So	 kam	 ein	 früherer	 Kavallerieoffizier,	 dessen	 Kraft	 zu	 irgend	 welcher	 körperlichen
Arbeit	 einfach	 nicht	 mehr	 ausreichte.	 Es	 stellte	 sich	 aber	 heraus,	 daß	 er	 eine	 große	 Kenntnis
ausländischer	Briefmarken	hatte.	Darum	bat	Vater	in	einem	der	Anschreiben,	die	an	die	Freunde
im	 Lande	 und	 auch	 im	 Auslande	 gingen,	 um	 ausländische	 Briefmarken.	 Die	 Bitte	 war	 nicht
vergeblich,	 die	 Marken	 strömten	 herbei,	 und	 Herr	 v.	 N.	 hatte	 eine	 Arbeit,	 die	 seine	 Kraft
ausfüllte	und	die	sich	schließlich	so	ausdehnte,	daß	eine	ganze	Zahl	schwacher	Pfleglinge	eine
Tätigkeit	 fand,	 die	 gar	 nicht	 anstrengte	 und	 die	 doch	 zur	 Sorgsamkeit	 und	 Gewissenhaftigkeit
erzog.
Immer	 dringendere	 Bitten	 um	 Aufnahme	 von	 Gemüts-	 und	 Nervenkranken	 führten	 dazu,	 daß
auch	für	diese	Leidenden	sich	ein	Zufluchtsort	nach	dem	anderen	 in	Bethel	auftat.	Es	 fehlte	 in
den	 staatlichen	 Anstalten	 vielfach	 an	 den	 geeigneten	 Pflegekräften,	 oft	 auch	 an	 ausreichender
seelsorgerlicher	Beratung.	Dazu	kam,	daß	die	Überfüllung	der	westfälischen	Provinzialanstalten
die	Verwaltung	der	Provinz	zu	der	Bitte	veranlaßte,	Bethel	möchte	ihr	die	unheilbaren	Kranken
abnehmen.
„Unheilbar”,	gerade	 solch	ein	Wort	 lockte	Vater.	 „Das	Wort	unheilbar”,	 sagte	er	oft,	 „steht	 im
Wörterbuch	eines	Christen	nicht.	Wer	danken	gelernt	hat,	 ist	gesund	geworden,	auch	wenn	er
sein	ganzes	Leben	in	der	Zelle	zubringen	muß.”
Immer	wieder	 trieb	es	 ihn	 zu	den	Umnachteten	des	Geistes	 in	den	verschiedenen	Häusern.	 In
Magdala,	 dem	 Hause	 der	 gemütskranken	 Frauen,	 hielt	 er	 jahrelang	 die	 wöchentliche
Bibelstunde.	Im	Anschluß	daran	ging	er	regelmäßig	zu	denen,	deren	Zustand	die	Teilnahme	an
der	Stunde	nicht	erlaubte.	Namentlich	suchte	er	die	einzelnen	Zellen	der	Tobsüchtigen	auf,	ganz
allein,	 nur	 mit	 seinem	 kleinen	 Blumenstrauß	 in	 der	 Hand.	 Er	 ist,	 soviel	 wir	 wissen,	 niemals
angegriffen	worden.
Aber	 die	 Flut	 grauenhafter	 Lästerreden,	 die	 er	 dann	 und	 wann	 bei	 solchen	 Gelegenheiten
anhören	und	über	sich	ergehen	lassen	mußte,	befestigte	ihn	in	der	alten	biblischen	Überzeugung,
daß	bei	diesem	Leiden	nicht	immer	nur	körperliche	Anlässe	zu	Grunde	lägen,	sondern	auch	die
Mächte	einer	satanischen	Welt	ihr	Wesen	trieben.	„Die	Barmherzigkeit”,	sagte	er,	„fordert	es,	an
dieser	Überzeugung	festzuhalten.	Ich	kann	nicht	glauben,	daß	solch	eine	Flut	von	Schmutz	aus
dem	Herzen	eines	reinen	Mädchens	emporsteigt.	Das	stammt	aus	einer	anderen	Welt.”
Mit	 dem	 Leiter	 einer	 großen	 städtischen	 Heil-	 und	 Pflegeanstalt,	 in	 der	 unsere	 Diakonen	 und
Diakonissen	 arbeiteten,	 hatte	 er	 eine	 tiefgreifende	 Auseinandersetzung	 über	 die	 Aufgaben	 des
Anstaltsseelsorgers.	 Sie	 führte	 dazu,	 daß	 er	 die	 Seelsorger	 sämtlicher	 deutscher	 Heil-	 und
Pflegeanstalten	 zu	 einer	 besonderen	 Besprechung	 nach	 Bethel	 einlud,	 die,	 zumal	 manche	 von
ihnen	auf	vereinsamtem	Posten	standen,	mit	größter	Freude	der	Einladung	Folge	 leisteten	und
sich	von	da	an	zu	einer	 regelmäßigen	Konferenz	der	deutschen	Anstaltsseelsorger	 für	Gemüts-
und	Geisteskranke	zusammenschlossen,	die	bis	heute	besteht.
Schwerer	noch	als	die	Last,	die	sich	durch	die	Aufnahme	der	Gemütskranken	auf	die	Schultern
von	Bethel	legte,	war	vielfach	die	Pflege	derer,	die	nicht	gemütskrank,	aber	auch	nicht	eigentlich

[S.	298]

[S.	299]



gesund	waren,	sondern	mit	ihren	erregten	Nerven	schwer	an	sich	selbst	trugen	und	anderen	zu
tragen	 gaben.	 Aber	 auch	 diese	 Last	 lehrte	 Vater	 uns	 mit	 Heiterkeit	 anfassen.	 Schmunzelnd
pflegte	er	immer	wieder	zu	sagen:

„Halbe	Narren	sind	wir	alle,
Ganze	Narren	sperrt	man	ein,
Aber	die	Dreiviertelnarren
Machen	uns	die	größte	Pein.”

Einer	der	ersten	Gemütskranken,	die	in	Bethel	Zuflucht	fanden,	war	ein	Pastor	Krekeler	aus	alter
Ravensberger	Familie.	Er	hielt	sich	für	unwürdig,	Nahrung	zu	sich	zu	nehmen.	Mittags	saß	er	an
unserm	 Tisch,	 die	 Augen	 niedergeschlagen,	 in	 tiefe	 Schwermut	 versunken.	 Nur	 unter	 Vaters
Zureden	griff	er	 zum	Löffel,	 legte	 ihn	dann	aber	hin,	ohne	seinen	Teller	 leerzuessen.	Da	hörte
auch	Vater	auf	zu	essen.	„Lieber	Bruder,”	sagte	er,	 „ich	habe	nun	den	ganzen	Morgen	schwer
gearbeitet.	 Aber	 ich	 esse	 nicht,	 wenn	 du	 nicht	 auch	 ißt.”	 Das	 half,	 und	 der	 Teller	 wurde
leergegessen.	So	ging	es	Schritt	 für	Schritt	 vorwärts.	Schon	bald	konnte	Vater	 ihn	bitten,	 ihm
Sonntags	eine	Predigt	abzunehmen.	Das	war	Krekelers	größte	Freude.	Aber	sie	wurde	ihm	nur
dann	 gewährt,	 wenn	 er	 in	 der	 Woche	 vorher	 ein	 Pfund	 zugenommen	 hatte.	 Wiederholt	 hatte
Krekeler	die	Bedingung	erfüllt.	Da,	eines	Sonntagmorgens,	 als	er	wieder	predigen	wollte,	 kam
die	Nachricht,	daß	er	das	Morgenfrühstück	verweigert	hätte.	Vater	eilte	zu	ihm	und	erklärte:	„Du
predigst	 nicht,	 wenn	 du	 nicht	 ißt,	 und	 hast	 die	 Verantwortung	 zu	 tragen,	 wenn	 ich	 jetzt
unvorbereitet	 statt	 deiner	 auf	 die	 Kanzel	 muß.”	 Damit	 war	 der	 letzte	 Widerstand	 gebrochen.
Schon	 bald	 konnte	 er	 seine	 Familie	 zu	 sich	 nach	 Bethel	 holen,	 und	 er	 und	 seine	 Frau
übernahmen	das	Haus	der	epileptischen	Pensionäre,	in	welchem	er	genesen	war.
Gleichzeitig	wurde	er	der	Vater	der	Waisenkinder,	die	rings	aus	dem	Lande	sich	einstellten	und
unter	 Schwester	 Pauline	 in	 einem	 besonderen	 Waisenhause	 gesammelt	 wurden.	 Er	 sorgte	 für
ihre	Unterbringung	in	den	Familien	des	Landes	und	blieb	auch	weiterhin	ihr	väterlicher	Freund,
der	 sie	 regelmäßig	 besuchte	 und	 ihren	 Entwicklungsgang	 verfolgte	 und	 regelte.	 So	 erstarkten
seine	 Kräfte	 mehr	 und	 mehr,	 bis	 er	 in	 Volmerdingsen	 am	 Hang	 der	 Weserberge	 wieder	 eine
kleine	 Gemeinde	 übernehmen	 konnte.	 Hier	 legte	 er	 den	 Grund	 für	 eine	 Heimat	 der
Geistesschwachen,	 die	 bis	 dahin	 in	 der	 Provinz	 Westfalen	 einer	 eigentlichen	 Zufluchtsstätte
entbehrten	und	darum	zunächst	 immer	wieder	unter	die	schwachen	epileptischen	Kranken	von
Bethel	 hatten	 gemischt	 werden	 müssen.	 Der	 kleine	 Zweig,	 der	 dort	 am	 Fuße	 des	 alten
Wittekindsberges	eingesenkt	wurde,	blühte	unter	seiner	originellen	Leitung	schnell	auf	und	 ist
jetzt	 ein	 Baum	 geworden,	 unter	 dessen	 Schatten	 viele	 arme	 umnachtete	 Menschenkinder	 ein
glückliches	Dasein	führen.	Lange	Jahre	hat	Krekeler	als	der	Glücklichste	unter	ihnen	gelebt,	bis
plötzlich	 die	 alte	 Krankheit	 wieder	 durchbrach.	 Er	 flüchtete	 nach	 Bethel,	 und	 unter	 Vaters
Zuspruch	endete	sein	gesegnetes	Leben.
Nicht	 eigentlich	 gemütskrank,	 aber	 schwer	 nervenleidend	 war	 ein	 Herr	 Schnitger,	 dem	 das
Diakonissenhaus	 Sarepta	 eine	 Bleibestätte	 bot.	 Er	 war	 hochgebildet,	 hatte	 auf	 verschiedenen
Gebieten	 gearbeitet	 und	 war	 auch	 im	 Kassenwesen	 erfahren.	 So	 übernahm	 er	 einen	 Teil	 der
Kassenverwaltung	 von	 Sarepta.	 Sein	 Krankenzimmer	 war	 zugleich	 sein	 Arbeitszimmer,	 wo	 der
Geldschrank	stand	und	wo	er	die	Kassenbücher	unter	musterhafter	Sorgsamkeit	führte	und	mit
einer	 Handschrift,	 die	 zu	 den	 schönsten	 und	 charaktervollsten	 gehörte,	 die	 man	 sich	 denken
kann.
Nun	 geschah	 etwas	 Merkwürdiges.	 Unten	 im	 Diakonissenhause,	 links	 neben	 dem	 Eingang,	 lag
die	 Apotheke,	 in	 der	 von	 einer	 Schwester	 die	 ganzen	 Arzneien	 für	 die	 Anstaltshäuser	 bereitet
wurden.	Als	sie	eines	Morgens	in	die	Apotheke	trat,	fand	sie	den	Giftschrank	erbrochen	und	alle
Gifte	 verschwunden.	 Der	 entwendete	 Giftbestand	 hätte	 völlig	 genügt,	 um	 viele	 hundert
Menschen	 zu	 vergiften.	 Die	 Aufregung	 war	 groß.	 Den	 ganzen	 Tag	 über	 wurden	 die
umfassendsten	Untersuchungen	vorgenommen.	Aber	alles	blieb	vergeblich.	Am	andern	Morgen
kam	 Herr	 Schnitger	 zu	 meiner	 Mutter,	 die	 für	 Kranke	 seiner	 Art	 immer	 ein	 besonderes
Verständnis	hatte,	sodaß	Schnitger	schon	vorher	immer	wieder	sich	gern	ihr	mitgeteilt	hatte.	Er
sagte	 ihr,	daß	er	am	Abend	vor	dem	Einbruch	 in	der	Apotheke	gewesen	sei,	um	sich	etwas	zu
holen.	Dabei	habe	er	auch	den	Schrank	mit	der	Aufschrift	„Venena”	(Gifte)	gesehen	und	gedacht:
„Die	Gifte	müssen	aus	der	Welt	verschwinden.”	Denn	er	habe	gespürt,	daß	das	Morphium,	das	er
von	 Zeit	 zu	 Zeit	 gegen	 seine	 große	 Schlaflosigkeit	 erhalten	 hatte,	 eine	 Gefahr	 für	 ihn	 werden
könne,	die	er	abschneiden	müsse.	Nun	könne	er	sich	freilich	durchaus	nicht	besinnen,	daß	er	das
Gift	weggenommen	habe,	für	unmöglich	aber	halte	er	es	nicht,	da	er	eben	an	jenem	Abend	die
Apotheke	mit	dem	Gedanken	verlassen	habe:	„Das	Gift	muß	aus	der	Welt	verschwinden.”
Es	stellte	sich	heraus,	daß	die	Nachtwachschwester	in	jener	Nacht	eine	Gestalt	beobachtet	hatte,
die	 aus	 der	 Richtung	 der	 Apotheke	 die	 Treppe	 heraufkam.	 Die	 Schwester	 war	 der	 Gestalt
nachgeeilt	und	hatte	gesehen,	wie	sie	 in	dem	Zimmer	von	Herrn	Schnitger	verschwunden	war.
Das	 konnte	 natürlich	 die	 Vermutung	 Schnitgers	 nur	 aufs	 äußerste	 bestärken.	 Wiederum	 aber
waren	 und	 blieben	 alle	 Nachforschungen	 vergebens.	 Die	 Gifte	 sind	 bis	 heute	 nicht	 gefunden
worden.	Herr	Schnitger	aber	erklärte:	„Ein	Mensch,	der	in	Verdacht	steht,	Gift	zu	stehlen,	kann
unmöglich	der	Verwalter	von	Geld	sein.”	So	stellte	er	seinen	Dienst	ein,	suchte	aber	nach	neuer
Beschäftigung.
Eines	Tages	kam	er	zu	Vater	mit	der	Bitte,	er	möchte	wohl	Brockensammler	werden.	Es	sei	ihm
durch	den	Sinn	gegangen,	wieviel	Werte	doch	in	all	den	kleinen	Gegenständen	steckten,	die	die
Menschen	so	leichthin	wegwürfen.	Die	beiden	überlegten	miteinander,	und	es	wurde	verabredet,
daß	Schnitger	eine	Liste	aufstellte	von	solchen	Gegenständen,	die	er	wohl	sammeln	möchte.	Es
war	 ein	 langes	 Verzeichnis,	 das	 er	 Vater	 einreichte:	 alte	 Korke,	 Stahlfedern,	 Knöpfe,	 Brillen,
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Uhren,	 Handschuhe,	 Regenschirme	 usw.	 Ahnungslos,	 was	 folgen	 würde,	 ließ	 Vater	 die	 Liste
vervielfältigen	und	legte	sie	einem	der	vierteljährlichen	Boten	von	Bethel	bei,	die	an	die	Freunde
draußen	 im	 Lande	 verschickt	werden.	 Kaum	 aber	 war	die	 Liste	 in	die	 Hände	 ihrer	 Empfänger
gelangt,	so	begann	es	von	allen	Seiten	Brocken	zu	regnen.
Nur	für	den	allerersten	Anfang	genügten	Schnitgers	eigene	Kräfte	zum	Auspacken.	Bald	mußte
er	sich	Hilfskräfte	suchen.	Die	Wagen	der	Anstaltsökonomie	räumten	ihren	Schuppen,	damit	die
eingehenden	Sendungen	wenigstens	vor	dem	Regen	geschützt	würden.	Nach	kurzer	Zeit	war	an
Auspacken	überhaupt	nicht	mehr	 zu	denken,	weil	 es	an	genügendem	Raum	zum	Sortieren	der
Sachen	 fehlte.	 Es	 mußte	 wieder	 gebaut	 werden,	 es	 half	 wirklich	 nichts.	 Und	 Herr	 Schnitger
siedelte	 als	 Brockenvater	 aus	 Sarepta	 in	 das	 Brockenhaus	 über.	 Für	 wie	 viele	 ist	 er	 dort	 ein
väterlicher	Freund	und	Arbeitgeber	geworden,	und	wie	viele	im	ganzen	Vaterlande	—	in	Hütten,
Häusern	 und	 Schlössern	 —	 hat	 er	 zur	 Achtsamkeit	 auf	 das	 Geringe	 und	 zur	 Treue	 im	 Kleinen
erzogen!
In	der	Brockensammlung	 reihte	 sich	bald	ein	Arbeitstisch,	 ein	Arbeitsraum	neben	den	andern.
Lauter	 kleine	 Reparaturwerkstätten	 entstanden.	 Regenschirme	 wurden	 geflickt,	 Spielzeug
heilgemacht,	 aus	 verschiedenen	 Uhrteilen	 entstanden	 wieder	 gangbare	 Uhren,	 aus	 den
Einzelgängern	der	 Handschuhe	 neue	 Paare,	 Bilder	wurden	 gerahmt,	 Bücher	 ausgebessert,	 aus
den	Haufen	der	verschiedensten	Knöpfe	hier	ein	halbes,	dort	ein	ganzes	Dutzend	gleichartiger
zusammengesucht,	beschädigte	Korke	zurechtgeschnitten	usw.	usw.
Was	für	eine	Fülle	von	Arbeitsgelegenheit	ergab	sich	allein	aus	den	eingehenden	Büchern!	Wie
mancher	wissenschaftlich	geschulte	Kopf	hat	da	befreiende	Tätigkeit	gefunden!	So	bekamen	die
Klügsten	 und	 die	 Beschränktesten	 unter	 Schnitgers	 Anleitung	 willkommenste	 Beschäftigung.
Und	 der	 Laden,	 wo	 die	 neu	 hergestellten	 Sachen	 verkauft	 wurden,	 wurde	 oft	 vom	 Morgen	 bis
zum	 Abend	 nicht	 leer.	 Nicht	 nur	 die	 armen	 Familien	 der	 Umgegend,	 sondern	 auch	 mancher
Kunst-	und	Altertumsfreund	kam	hier	auf	seine	Rechnung.
Unter	denen,	 an	die	Schnitger	besondere	Aufmerksamkeit	 und	 fürsorgende	Liebe	wandte,	war
ein	 Österreicher	 mit	 dunklen,	 glühenden	 Augen	 und	 unruhigem	 Wesen.	 Es	 stellte	 sich	 später
heraus,	daß	er	Marineoffizier	gewesen	war	und	ein	österreichisches	Torpedoboot	im	Adriatischen
Meer	geführt	hatte.	Er	hatte	die	Schiffskasse	bestohlen	und	war,	als	es	entdeckt	wurde,	unter
falschem	 Namen	 nach	 Deutschland	 geflüchtet.	 In	 seiner	 Abwesenheit	 wurde	 ihm	 in	 Wien	 der
Prozeß	 gemacht,	 der	 ihn	 zu	 mehreren	 Jahren	 schweren	 Kerkers,	 wie	 der	 österreichische
Gerichtsausdruck	lautet,	verurteilte.
Davon	 ahnte	 damals	 niemand	 in	 Bethel	 etwas,	 und	 Schnitger	 gewann	 den	 Eindruck,	 daß	 der
Mann,	 wie	 auch	 immer	 seine	 Vergangenheit	 sein	 mochte,	 über	 die	 er	 natürlich	 ein	 Dunkel
breitete,	jetzt	ein	nach	Licht	und	Wahrheit	strebender	Mensch	sei.
Er	entdeckte	bei	 ihm	eine	gewisse	Begabung	zum	Zeichnen	und	Kolorieren	und	bat	Vater,	 ihm
auf	diesem	Gebiet	weiterzuhelfen.	Vater	ging	darauf	ein	und	gab	ihm	allerlei	kleine	Aufträge,	bei
denen	 er	 seine	 Gaben	 zur	 Geltung	 bringen	 konnte.	 Lange	 Jahre	 hindurch	 hing	 in	 Vaters
Arbeitszimmer	 ein	 Bild,	 das	 die	 ersten	 afrikanischen	 Missionare	 und	 Missionsfamilien	 in
Usambara	darstellte	und	das	 jener	Unbekannte	nach	einer	Photographie	nicht	ohne	deutliches
Geschick	hergestellt	hatte.
Vater	 hatte,	 um	 ihm	 Mut	 zu	 machen,	 wie	 das	 ja	 seine	 Art	 war,	 mit	 seiner	 Anerkennung	 nicht
zurückgehalten.	 Das	 aber	 war	 ihm,	 dem	 noch	 immer	 seine	 alte	 Herrlichkeit	 als
Torpedobootsführer	 vorschwebte,	 in	 die	 Krone	 gestiegen.	 Er	 fing	 an,	 sich	 für	 ein	 verkanntes
Genie	zu	halten,	das	niedergehalten,	ausgenützt	und	mit	dem	bescheidenen	Taschengeld,	das	er
außer	 freier	 Station	 erhielt,	 nicht	 genügend	 bezahlt	 würde.	 Einige	 unzufriedene	 Elemente
sammelten	 sich	um	 ihn;	 andere	wußte	er	geschickt	aufzusuchen	und	auszuforschen,	und	eines
Tages	erschien	in	der	sozialdemokratischen	Zeitung	der	Stadt	ein	giftgeschwollener	Artikel	über
die	 Zustände	 in	 der	 Anstalt.	 Nicht	 nur	 der	 alte	 Schnitger	 war	 in	 der	 häßlichsten	 Weise
angegriffen,	 sondern	 die	 gesamte	 Anstaltsleitung	 und	 viele	 einzelne	 Personen	 als	 eine
Genossenschaft	 von	 Ausbeutern	 hingestellt,	 die	 nur	 für	 ihre	 eigene	 Tasche	 arbeiteten,	 die
Kranken	und	Pfleglinge	aber	ausnutzen	wollten	und	offenbare	Mißhandlungen	ruhig	geschehen
ließen.
Es	war	sofort	deutlich,	daß	der	Ankläger	nur	jene	geheimnisvolle	Persönlichkeit	sein	konnte.	Die
Anschuldigungen	waren	so	schwer	und	die	ganze	Öffentlichkeit	in	einer	Weise	aufgeregt,	daß	für
Vater	gar	nichts	anderes	übrig	blieb,	als	die	Angelegenheit	der	Staatsanwaltschaft	zu	übergeben,
damit	 die	 erhobenen	 Anschuldigungen	 vor	 aller	 Welt	 geprüft	 werden	 könnten.	 Mehrere	 Tage
dauerten	 die	 Verhandlungen,	 die	 schließlich,	 abgesehen	 von	 einigen	 wenigen	 Verfehlungen
untergeordneter	 Kräfte,	 die	 der	 Leitung	 entgangen	 waren,	 die	 völlige	 Haltlosigkeit	 der
Beschuldigungen	dartaten.	Der	arme	Mensch	wurde	zu	zwei	Jahren	Gefängnis	verurteilt.
Bald	 nachdem	 er	 seine	 Haft	 angetreten	 hatte,	 wurde	 seine	 Vergangenheit	 bekannt,	 und	 das
österreichische	 Gericht	 forderte	 ihn	 zur	 Abbüßung	 seiner	 Kerkerstrafe	 ein,	 sobald	 er	 die
deutsche	Strafe	abgebüßt	hätte.	Es	kam	aber	nicht	mehr	zu	seiner	Auslieferung.	Er	erkrankte	im
Gefängnis	 in	 Münster	 an	 der	 Auszehrung	 und	 starb	 unter	 der	 Pflege	 der	 Kaiserswerther
Diakonissen,	nachdem	er	vorher	um	Verzeihung	gebeten	hatte.
Für	den	alten	Schnitger	aber	bedeutete	diese	schmerzliche	Erfahrung	einen	schweren	Stoß.	Er
zog	sich	mehr	und	mehr	aus	der	Arbeit	zurück	und	siedelte	schließlich	in	einen	Vorort	von	Berlin
über,	damit,	wie	er	 sagte,	 in	der	Einsamkeit	der	großen	Stadt	 seine	Nerven,	die	allmählich	 zu
fein	 und	 zart	 geworden	 waren,	 noch	 einmal	 wieder	 wachsen	 könnten.	 Immer	 wieder	 hat	 ihn
Vater	in	seiner	Junggesellenwirtschaft	aufgesucht	oder	sich	sonst	mit	ihm	in	Berlin	getroffen,	bis
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er	sich	endlich	überreden	 ließ,	 in	das	Siechenhaus	von	Lichterfelde	zu	ziehen,	wo	er	unter	der
treuen	Fürsorge	unserer	Schwestern	die	Augen	schloß.
Mit	seinem	tiefen	Blick	in	die	Zusammenhänge	der	Dinge,	mit	seiner	lauteren	Frömmigkeit	und
seinem	 Erbarmen	 nicht	 nur	 verachteten,	 verlassenen	 Brocken	 gegenüber,	 sondern	 noch	 mehr
gegen	Menschen,	deren	Leben	trümmer-	und	brockenhaft	geworden	war,	hat	er	Vaters	Herzen
ganz	besonders	nahegestanden.
Die	Brockensammlung	wurde	auch	insofern	eine	Wohltäterin	für	die	ganze	Gemeinde,	als	sie	für
all	 die	 kleinen	 Feste,	 Vorstellungen	 und	 Aufführungen	 eine	 unerschöpfliche	 Fundgrube	 wurde,
aus	der	sich	alles	zu	Tage	fördern	ließ,	was	irgend	an	Verkleidungen	und	dergleichen	gebraucht
wurde.	 An	 den	 vaterländischen	 Gedenktagen,	 namentlich	 an	 Kaisers	 Geburtstag,	 rückte	 sie
jedesmal	die	alten	Uniformen	heraus,	die	sich	eingefunden	hatten.	Man	kann	sich	die	Freude	der
Epileptischen	 denken,	 die	 niemals	 im	 bunten	 Rock	 gesteckt	 hatten,	 wenn	 sie	 bei	 dieser
Gelegenheit	endlich	einmal	im	schönsten	Soldatenkleide	prangen	konnten.	Alle	Waffengattungen
waren	vertreten,	von	der	schmucken	Kavallerieuniform	bis	zum	einfachen	Rock	des	Infanteristen,
und	in	buntem	Zuge	ging	es	durch	die	Anstalt.
Vater	 mußte	 dann	 jedesmal	 vor	 unserm	 Hause	 oder	 abends	 in	 der	 Festversammlung	 die
Ansprache	halten.	Er	hatte	 ja	die	Feldzüge	1866	und	1870	als	Feldprediger	mitgemacht.	Seine
beiden	 Eltern	 hatten	 die	 Zeit	 der	 Erniedrigung	 und	 Erhebung	 miterlebt;	 sein	 Vater	 war
Freiheitskämpfer	 gewesen,	 hatte	 später	 dem	 Königshause	 nahegestanden,	 und	 auch	 Vaters
eigener	Weg	hatte	 ihn	 in	enge	Verbindung	mit	dem	Königshause	gebracht.	Darum	brauchte	er
bei	solcher	Gelegenheit	nur	in	die	Fülle	hineinzugreifen,	um	alle	Herzen	zu	entflammen	und	für
Vaterland	und	König	auflodern	zu	lassen.	In	solcher	Stunde	spürten	wir,	daß	die	Welt,	die	weite
große	 Völkerwelt,	 nur	 der	 lieben	 kann,	 der	 seinem	 eigenen	 Volk	 und	 Land	 bis	 in	 den	 Tod	 in
treuster	Liebe	ergeben	ist,	und	daß	Krieg	und	Kampf	dem	großen	Ratschluß	Gottes,	den	er	zum
Heil	 der	 Völker	 gefaßt	 hat,	 nicht	 widersprechen,	 sondern	 als	 unentbehrliche	 Glieder	 sich
hineinfügen.
Wie	oft	hat	Vater	uns	bei	solcher	Gelegenheit	zugerufen:	„Nie	haben	Frankreich	und	Deutschland
sich	in	den	letzten	siebzig	Jahren	so	viel	Gutes	getan	wie	im	Kriege	von	1870	und	71.”	Wenn	er
das	aus	tiefster	Überzeugung	heraus	sagte,	dann	stand	ihm	dabei	all	das	Elend	vor	Augen,	das
durch	französische	Mode,	französische	Literatur,	französische	Leichtfertigkeit	in	den	Jahren	des
Friedens	über	Deutschland	gekommen	war.	Und	immer	wieder	erinnerte	er	daran,	wieviel	edles
deutsches	Blut	langsam	dadurch	zugrunde	gegangen	sei,	erst	an	der	Seele,	dann	auch	am	Leibe;
nicht	 schnell	 durch	 ehrliche	 gegnerische	 Kugel	 oder	 kühnen	 Schwerthieb	 getötet,	 sondern
allmählich	vergiftet,	unter	den	Tränen	der	Eltern,	unter	eigenem,	unsagbarem	Herzeleid	in	das
Grab	 gesunken.	 Ihm	 galt	 ein	 braver	 Soldatentod	 doch	 ganz	 etwas	 anderes	 vor	 Menschen	 und
auch	vor	Gott.	Und	eine	lange	träge	Friedenszeit	hielt	er	für	weit	verderbenbringender	als	einen
blutigen	Krieg.
Immer	wieder	erinnerte	auch	Vater	daran,	wieviel	Wohltaten,	wieviel	Freundlichkeit	sich	Freund
und	Feind	am	Abend	nach	den	Schlachten	und	in	den	Lazaretten	erwiesen	hatten,	und	mahnte,
über	den	Scheußlichkeiten	und	Schrecknissen	des	Krieges	diese	Wohltaten	nicht	zu	vergessen.
Wenn	 er	 dieses	 Thema	 anschlug,	 dann	 erzählte	 er	 wieder	 und	 wieder	 die	 Geschichte	 des
Franzosen,	der	am	18.	August	1870	mit	zerschossenem	Oberschenkel	auf	dem	Schlachtfelde	von
Gravelotte	lag.	Die	Nacht	war	schon	hereingebrochen.	Die	Lagerfeuer	der	Brigade	Goltz,	die	die
Höhen	über	Jussy	besetzt	hatte,	brannten.	Der	Franzose	lag,	ohne	einen	Laut	von	sich	zu	geben.
Man	hatte	ihm	gesagt:	„Fällst	du	in	die	Hände	der	Deutschen,	dann	machen	sie	dich	tot.”	Aber
schließlich	 brachte	 ihn	 die	 schmerzende	 Wunde	 doch	 zum	 Stöhnen.	 Einige	 55	 er	 gingen	 dem
Stöhnen	nach	und	fanden	schließlich	den	armen,	vor	Todesfurcht	am	ganzen	Körper	zitternden
Menschen	 im	 Gebüsch.	 „Ich	 habe	 auf	 keine	 Preußen	 geschossen,”	 rief	 er,	 „ich	 habe	 auf	 keine
Preußen	 geschossen!”	 Schnell	 war	 der	 Notverband	 angelegt,	 im	 Gebüsch	 wurden	 ein	 paar
Stangen	 zur	 Tragbahre	 geschlagen,	 und	 dann	 ging	 es	 behutsam	 in	 der	 Dunkelheit	 den	 Berg
hinunter.	Der	arme	Mensch	wußte	nicht,	wie	ihm	geschah.	Immer	wieder	rief	er:	„Ich	habe	auf
keine	Preußen	geschossen.”	—	„Gewiß”,	sagte	Vater,	der	neben	der	Bahre	herging,	„hast	du	auf
die	Preußen	geschossen;	 ich	habe	 ja	dein	Gewehr	gesehen,	das	ganz	schwarz	von	Pulverdampf
war;	und	du	hast	ja	auch	nur	deine	Pflicht	getan.”	Das	konnte	er	nun	nicht	leugnen	und	rief:	„Ich
werde	aber	ganz	gewiß	nie	wieder	auf	die	Preußen	schießen;	ich	werde	ganz	gewiß	nie	wieder
auf	die	Preußen	schießen.”	—	So	kam	man	unten	in	Ars	an	der	Mosel	an,	und	erst	jetzt,	als	der
junge	 Franzose	 im	 Lazarett	 sorgsam	 gebettet	 war,	 hörte	 er	 auf	 zu	 zittern	 und	 fing	 an,	 an	 die
Barmherzigkeit	seiner	Feinde	zu	glauben.
Wenn	Vater	solch	eine	Geschichte	erzählte,	dann	löste	sich	vor	unsern	Augen	der	Schleier,	der
über	dem	dunklen	Geheimnis	des	Krieges	liegt.	Jeder	Franzosenhaß	war	aus	dem	Herzen	getilgt;
die	helle	 vaterländische	Begeisterung,	die	uns	 in	Not	und	Tod	auf	blutigem	Schlachtfelde	dem
Vaterlande	ergeben	macht,	war	vereint	mit	einer	Hingabe	an	die	ganze	Menschheit,	die	auch	den
Feind	ehrt	und	liebt.
Es	 kam	 einmal	 zu	 Vater	 ein	 dänischer	 Schriftsteller,	 der	 den	 Gedanken	 des	 ewigen
Völkerfriedens	 vertrat.	 Er	 hoffte,	 bei	 Vater	 einen	 Bundesgenossen	 zu	 finden	 und	 von	 ihm	 eine
Bereicherung	 seiner	 Gedanken	 zu	 erfahren.	 Vater	 sprach	 ihm	 seine	 Überzeugung	 aus,	 daß	 in
einer	sündigen	Welt	der	Krieg	eine	nicht	zu	entbehrende	Zuchtrute	in	der	Hand	Gottes	sei	und
daß	 der	 sogenannte	 ewige	 Friede	 zu	 einem	 fauligen	 Morast	 werden	 würde,	 worin	 die	 ganze
Völkerwelt	untergehen	müsse.
Er	 erzählte	 ihm	 dann	 die	 Geschichte	 seines	 Vaters,	 wie	 der	 1813	 die	 Kugel	 durch	 die	 Brust
bekam	und	 im	Laufe	 seines	Lebens	 immer	wieder	 infolge	dieser	 Verwundung	 schwer	 erkrankt
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sei.	Aber	diese	Krankheitszeiten	seien	die	größten	Segenszeiten	für	die	ganze	Familie	gewesen.
In	ihnen	habe	die	Mutter	beten	gelernt	und	die	ganze	Familie	mit	ihr.	Diese	Kugel	habe	sie	alle
zu	 Gott	 geführt.	 Und	 nie,	 nie	 möchte	 er	 diese	 Kugel	 entbehren.	 So	 sei	 es	 auch	 im	 Leben	 der
Völker.	 Die	 tödlichen	 Wunden,	 die	 sie	 sich	 untereinander	 schlügen,	 mußten	 ihnen	 doch
schließlich	 zum	 Segen	 und	 zum	 Gewinn	 gereichen,	 wenn	 sie	 sich	 unter	 Gottes	 Hand	 beugen
lernten.
Der	 Däne	 war	 aufs	 bitterste	 enttäuscht.	 Er	 hatte	 etwas	 anderes	 bei	 Vater	 vermutet.	 Seine
Einwendungen	 wurden	 immer	 erregter	 und	 kräftiger,	 und	 auch	 Vater	 hatte	 mit	 Ingrimm	 zu
kämpfen.	Was	dem	Dänen	selbst	als	das	Hochziel	der	Barmherzigkeit,	Milde	und	Friedfertigkeit
erschien,	empfand	Vater	als	Weichlichkeit,	Verzerrung	und	Verirrung.
Schließlich	 sprang	 der	 Däne	 auf,	 stellte	 sich	 vor	 Vater	 hin	 und	 rief	 erregt:	 „Herr	 Pastor,	 jetzt
denken	 Sie	 sich	 einmal,	 wir	 hätten	 im	 Kriege	 1864	 gegeneinander	 gefochten,	 Sie	 auf
preußischer,	ich	auf	dänischer	Seite,	und	ich	hätte	Ihnen	die	Kugel	durchs	Herz	gejagt	und	jetzt
begegneten	 wir	 einander	 am	 jüngsten	 Tage	 vor	 Gottes	 Angesicht!	 Was	 würden	 Sie	 mir	 dann
sagen?”	Da	streckte	Vater	dem	Dänen	die	Hand	hin	und	sagte:	„Hab’	Dank,	lieber	Bruder,	für	die
gute	 Kugel.”	 Dem	 Dänen	 stürzten	 die	 Tränen	 in	 die	 Augen,	 er	 schlug	 in	 die	 Hand	 ein,	 nahm
seinen	Hut	und	ging,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	davon.	Wir	haben	nie	wieder	etwas	von	ihm	gehört.
Höhepunkte	 des	 Gemeindelebens	 wurden	 immer	 wieder	 die	 Jahresfeste	 der	 drei
Schwesteranstalten.	 Im	 Frühling	 das	 Fest	 des	 Diakonissenhauses,	 im	 Herbst	 das	 Fest	 der
Brüderanstalt	 und	 dazwischen	 im	 Sommer	 das	 schönste	 von	 allen,	 das	 Bethelfest.	 Bei	 den
Brüder-	und	Schwesternfesten	erschien	mir	immer	wieder	nicht	die	Einsegnung	als	das	Schönste
des	Tages,	sondern	das	mittägliche	Liebesmahl.	Da	war	es	Sitte,	daß	die	Eltern,	deren	Sohn	oder
Tochter	eingesegnet	wurden,	ihr	Kind	am	Tisch	zwischen	sich	hatten	zum	Zeichen,	daß	sie	selbst
mit	 eigenem	 Willen	 und	 mit	 ganzer	 Freude	 ihr	 Kind	 Gott	 und	 seiner	 Gemeinde	 zum	 Opfer
brachten,	 nicht	 um	 es	 fortan	 zu	 entbehren,	 sondern	 um	 nur	 desto	 fester	 im	 Dienst	 des
gemeinsamen	Herrn	mit	 ihm	verbunden	zu	sein.	Das	brachte	dann	Vater	immer	in	Worten	zum
Ausdruck,	die	die	tiefsten	Saiten	des	Elternherzens	zum	Klingen	brachten	und	Eltern	und	Kind	in
dem	Augenblick,	wo	dieses	aus	dem	Elternhause	heraus	und	in	den	Dienst	der	Kirche	trat,	nicht
trennten,	sondern	aufs	engste	aneinanderknüpften.
Freilich	 auch	 die	 nachfolgende	 Einsegnungsfeier	 entbehrte	 ihrer	 unvergeßlichen	 Eindrücke
nicht,	 namentlich	 wenn	 Vater	 die	 Jünglinge	 und	 Jungfrauen	 des	 Landes,	 die	 bei	 solcher
Gelegenheit	 von	 nah	 und	 fern	 sich	 einzustellen	 pflegten,	 mit	 herzandringendem	 Ernst	 in	 den
Dienst	an	den	Elenden	einlud.
Der	 Hauptfreudentag	 jedoch	 war	 das	 Betheljahresfest,	 das	 in	 erster	 Linie	 der	 Anstalt	 für
Epileptische	 galt,	 aber	 mehr	 und	 mehr	 zu	 einem	 Dank-	 und	 Jubelfest	 der	 ganzen	 Gemeinde
wurde.	Der	Kreis	der	Bänke	draußen	 in	der	Waldkirche	mußte	 immer	größer	gezogen	werden,
um	die	Schar	der	Feiernden	zu	fassen.	Bisweilen	erweiterte	sich	das	Fest	auch	zu	einer	Feier	der
Jünglings-	und	Jungfrauenvereine	des	ganzen	Landes.	Zu	Fuß,	zu	Wagen	und	mit	Extrazügen	der
Eisenbahn	kamen	sie	unter	Lieder-	und	Posaunenklängen	gezogen.
Dann	war	es	wunderschön	zu	sehen,	wie	die	Epileptischen	 in	der	Mitte	des	Platzes	saßen,	und
rings	umher,	wie	ein	 starker	Wall	und	die	Mauer	einer	Festung,	hatten	die	Chöre	der	Sänger,
Sängerinnen	und	Bläser	ihren	Platz,	bis	zu	zweitausend	an	der	Zahl,	und	hinter	ihnen	die	andern
Festfeiernden.	Und	noch	schöner	war	es	zu	hören,	wie	die	Lieder	und	Chöre	der	Gesunden	und
Kranken	miteinander	wechselten.	Tiefer	aber	als	alles,	was	die	Gäste	zu	bringen	hatten,	ging	uns
jedesmal	der	Psalm	der	Epileptischen	zu	Herzen:	„Wenn	der	Herr	die	Gefangenen	Zions	erlösen
wird,	dann	werden	wir	sein	wie	die	Träumenden.”	Und	wieder	und	wieder	blieben	die	Blicke	der
Gäste	 haften	 an	 den	 schwermütigen	 Gestalten,	 von	 deren	 Lippen	 aus	 tiefster	 Seele	 die
Schwermutsklänge	 kamen:	 „Herr,	 wende	 unser	 Gefängnis,	 wie	 du	 die	 Wasser	 gegen	 Mittag
trocknest!”	 Stets	 war	 ein	 auswärtiger	 Freund	 der	 Gemeinde	 geladen,	 um	 die	 Hauptpredigt	 zu
halten.	 Den	 Schluß	 machte	 dann	 Vater.	 Zwei	 Klänge	 waren	 es,	 die	 er	 bei	 dieser	 Gelegenheit
immer	wiederholte.	Der	eine	hieß:	Unsere	Rechnung	ist	schlecht,	aber	recht.	Schlecht,	wenn	wir
auf	uns	selbst	sehen,	auf	unsere	Versäumnisse	und	unser	Versehen.	Aber	recht,	wenn	wir	auf	den
Herrn	sehen	und	seine	wunderbare	Durchhilfe.	„Habt	 ihr	 je	Mangel	gehabt?”	fragte	er	dann	in
die	epileptischen	Kinder	hinein.	„Habt	ihr	je	Mangel	gehabt	dies	Jahr	über?”	„Herr,	nie	keinen!”
Und	dann	gab	es	immer	wieder	ein	Fragen	in	die	Gemeinde	hinein	nach	all	den	Wohltaten,	die
das	 Jahr	 gebracht	 hatte,	 und	 die	 Antworten,	 die	 aus	 den	 Bänken	 der	 Epileptischen	 kamen,
wollten	 kein	 Ende	 nehmen	 über	 dem,	 was	 jeder	 immer	 noch	 mehr	 zu	 nennen	 und	 zu	 danken
hatte.	Und	darum	war	immer	der	zweite	Klang:	„Jedes	Jahr	ein	Klagelied	weniger	und	ein	Loblied
mehr.”
Einer	der	eigenartigsten	Freudentage,	die	die	Gemeinde	erlebt	hat,	war	der	Besuch	des	Kaisers
und	der	Kaiserin	am	18.	Juni	1897.	Die	Kaiserin	kam	vom	Bahnhof	aus	unmittelbar	nach	Bethel,
ging	dort	in	ihrer	wahrhaft	mütterlichen	Art	von	Haus	zu	Haus,	von	Bett	zu	Bett,	und	wir	werden
es	nie	vergessen,	wie	ihr	im	Anblick	der	Elenden	die	Augen	übergingen.	Währenddessen	fuhr	der
Kaiser	 in	 seinem	 schönen	 Vierergespann	 mit	 Vater	 nach	 Wilhelmsdorf	 hinaus.	 Seiner	 Eigenart
entsprechend	vertiefte	er	sich	sofort	mit	höchstem	Interesse	in	die	Entwicklung	und	den	Stand
der	Kolonie	und	 in	das	ganze	Problem	der	„Brüder	von	der	Landstraße”,	gleichzeitig	 in	hohem
Maße	 angezogen	 und	 angeregt	 von	 Vaters	 sprudelnder	 Frische.	 „Hätten	 wir	 doch”,	 so	 rief	 er,
Vater	auf	die	Schulter	klopfend,	seiner	Umgebung	zu,	„in	jeder	Provinz	einen	solchen	Mann,	es
stände	anders	 im	Vaterlande!”	Von	Wilhelmsdorf	kam	dann	der	Kaiser	noch	zu	kurzem	Besuch
nach	 Bethel,	 wo	 er	 sich	 mit	 der	 Kaiserin	 auf	 dem	 Festplatz	 im	 Buchenwalde	 zusammenfand.
Zweitausend	 Bläser,	 zehntausend	 Sänger	 und	 Sängerinnen	 der	 christlichen	 Jünglings-	 und
Jungfrauenvereine	des	Landes	bildeten	den	Festchor,	der	vom	Posaunen-	und	Sangmeister	Kuhlo
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hoch	vom	Stamm	einer	Buche	aus	mit	blitzendem	Messingstabe	geleitet	wurde.	Tief	ergreifend
war	es,	mitzuerleben,	wie	die	Wellen	der	Vaterlandsbegeisterung	verschlungen	wurden	von	der
Hochflut	der	Töne	zur	Ehre	Gottes	und	seines	unvergänglichen	Reiches.
Weihnachten	 aber	 ging	 natürlich	 über	 alles.	 Da	 war	 am	 heiligen	 Abend	 in	 der	 Zionskirche	 die
ganze	 Gemeinde	 zur	 Christfeier	 versammelt.	 Wie	 wußte	 Vater	 dann	 unsere	 Herzen	 zur
Dankbarkeit	 zu	 stimmen	 gegen	 Gott,	 der	 uns	 seinen	 Sohn	 zum	 Heiland	 gab,	 und	 gegen	 die
Menschen,	 die	 gerade	 zu	 Weihnachten	 in	 immer	 wachsendem	 Maße	 der	 Gemeinde	 der
Epileptischen	ihre	Liebe	erwiesen!	Das	ganze	Herz	voll	innerem	Jubel	gingen	wir	heimwärts,	um
dann	in	den	einzelnen	Häusern	noch	besonders	zu	feiern.
Auf	 manchen	 Stationen	 der	 Kranken	 hatte	 schon	 an	 den	 vorhergehenden	 Tagen	 die	 Feier
stattgefunden,	damit	ein	Haus	mit	dem	andern	sich	freuen	konnte	an	dem	Strom	der	Liebe,	der
zu	Weihnachten	von	draußen	her	in	die	Gemeinde	hineinflutete,	und	um	die	kleinen	mit	so	viel
Mühe	und	Freude	einstudierten	Darstellungen	und	Deklamationen	der	Kranken	miteinander	zu
erleben	und	die	Güte	Gottes	zu	preisen.	Wir	werden	es	nie	vergessen,	mit	welcher	Kindlichkeit,
Inbrunst	und	Anbetung	dann	Vater	mit	den	Kindern	des	Kinderheims,	mit	den	Elendesten	und
Ärmsten	 von	 Patmos,	 mit	 den	 ganz	 Schwachen	 von	 Eben-Ezer,	 mit	 den	 Gemütskranken	 von
Morija	vor	der	Krippe	kniete,	um	ihnen	alle	einzelnen	Figuren	zu	erklären,	und	wie	er	uns	alle,
Kranke	und	Gesunde,	hineinzog	in	das	selige	Geheimnis:	„Gott	ist	geoffenbaret	im	Fleisch.”

Gebet,	so	wird	euch	gegeben!

Vaters	 bereits	 erwähntes	 Wort	 „Die	 Anstalt	 gehört	 der	 ganzen	 Christenheit!”	 war	 aus	 seiner
innersten	Überzeugung	heraus	gesprochen.	So	sah	er	die	Aufgabe	der	Anstalten	und	darum	auch
seine	eigene	Aufgabe	an.	Er	 für	 seine	Person	gehörte	wirklich	der	ganzen	Christenheit,	 ja	der
ganzen	Welt	 stand	er	als	Schuldner	gegenüber.	Seine	Liebe	kannte	keine	Grenzen,	darum	war
auch	sein	Arbeitsfeld	unbegrenzt.	„Laßt	es	euch	gern	sauer	werden!”	konnte	er	uns	gelegentlich
zurufen.	Es	war	in	der	Tat	ein	saures	Leben,	so	von	aller	Welt	vom	Morgen	bis	zum	Abend	um
Hilfe	angegangen	zu	werden	und	niemals	ein	Ende	zu	sehen.	Aber	geklagt	hat	er	nie	darüber.	Er
ließ	 es	 sich	 wirklich	 gern	 sauer	 werden.	 Es	 war	 ihm	 immer	 eine	 Freude,	 wenn	 er	 um	 etwas
gebeten	wurde.	Er	machte	es	jedem	leicht,	ihm	mit	einem	Anliegen	zu	kommen,	welcher	Art	es
auch	war.
Wie	konnte	er	uns	unsere	Wünsche,	unsere	kleinen	und	großen	Nöte	entlocken!	Für	sorgenvolle,
traurige	Angesichter,	die	 in	sein	Haus	kamen	oder	 ihm	unterwegs	begegneten,	hatte	er	 immer
das	 Auge	 der	 zartesten	 Liebe.	 Dann	 konnte	 seine	 Stimme	 den	 Klang	 annehmen,	 mit	 dem	 die
Mutter	 ihrem	 verzagten	 Kinde	 seine	 Last,	 sein	 Geheimnis	 entlockt.	 „Hast	 du	 einen	 Kummer?
Darfst	ihn	mir	wohl	sagen;	—	vielleicht	nur	ein	Kümmerchen?	ein	ganz	kleines	Kümmerchen?	Ich
sage	 es	 auch	 niemand.”	 Manchmal	 wurde	 schon	 allein	 über	 solchem	 Klang	 der	 Kummer	 zum
Kümmerchen,	 das	 Kümmerchen	 zum	 kleinen	 Kümmerchen	 und	 verschwand	 wie	 der	 Nebel	 im
Schein	dieser	sonnenhaften	Liebe.
Aber	 wer	 dann	 doch	 mit	 einem	 Schmerz,	 einem	 Anliegen,	 einem	 Wunsch	 herauskam	 —
ungetröstet	 ging	 keiner	 von	 ihm.	 Er	 gab	 immer	 etwas.	 Er	 konnte	 natürlich	 nicht	 alle	 Bitten
erfüllen,	 die	 an	 ihn	 herankamen.	 Aber	 ganz	 leer	 ging	 man	 niemals	 davon,	 es	 mochte	 nun	 ein
Briefchen	 sein,	 das	 er	 einem	 aufgeregten	 Kranken	 an	 seinen	 Hausvater	 mitgab,	 oder	 ein
Ratschlag	oder	ein	kurzer	väterlicher	Zuspruch	—	etwas	bekam	jeder	mit.
Und	niemals	war	er	in	Hast.	Auch	wenn	im	letzten	Augenblick	der	Abreise	jemand	kam,	niemals
gab	es	ein	rasches	Abweisen.	„Liebes	Herz,	komm	ein	andermal	wieder!	Du	siehst,	ich	habe	jetzt
knappe	 Zeit.”	 Aber	 eben	 wiederkommen,	 man	 durfte	 immer	 wiederkommen!	 Kam	 jemand	 mit
äußeren	 Anliegen,	 so	 blieb	 es	 sein	 Grundsatz,	 nicht	 zu	 leihen,	 sondern	 entweder	 zu	 schenken
oder	 Arbeit	 zu	 geben.	 Er	 hatte	 es	 seit	 Paris	 zu	 oft	 erfahren,	 daß	 man	 ihn	 immer	 wieder
angeborgt,	 ihm	 aber	 fast	 nie	 zurückgegeben	 hatte.	 Natürlich	 machte	 er	 auch	 Ausnahmen	 von
diesem	 Grundsatz,	 aber	 nur	 in	 sehr	 seltenen	 Fällen.	 Kam	 ein	 Schneider,	 der	 um	 Hilfe	 bat,	 so
verfiel	 Vater	 immer	 wieder	 auf	 den	 Ausweg,	 sich	 eine	 Weste	 machen	 zu	 lassen.	 Einen	 ganzen
Anzug	konnte	er	nicht	anwenden,	aber	eine	Weste,	eine	Weste!	„Lieber	Freund,	können	Sie	mir
wohl	eine	Weste	machen?”	Als	er	seine	Augen	geschlossen	hatte,	war	die	unterste	Lade	seiner
Kommode	ganz	voll	von	Westen!
Bei	solcher	Hilfsbereitschaft	konnte	es	natürlich	nicht	anders	sein,	als	daß	sein	Schreibtisch	sich
immer	aufs	neue	füllte	mit	Bittbriefen	der	verschiedensten	Art	und	sein	Zimmer	mit	Bittstellern
von	nah	und	fern.	Für	die	Beantwortung	der	brieflichen	Bitten	um	Rat	und	Hilfe	erstand	ihm	in
Missionar	Layer	die	stille,	nie	ermüdende	Hilfe.	Bei	denen,	die	selbst	kamen,	sah	er	es	schnell
den	 Gesichtern	 ab,	 ob	 er	 ihr	 Anliegen	 in	 Gegenwart	 seines	 Sekretärs	 und	 des	 Kandidaten
erledigen	 konnte	 oder	 ob	 es	 unter	 vier	 Augen	 geschehen	 müsse.	 „Geh	 ins	 Stübchen!”	 hieß	 es
dann.	„Ich	komme.”
Begreiflicherweise	konnte	es	auch	geschehen,	daß	er	nicht	kam,	sondern	im	Gedränge	der	Arbeit
den	 Wartenden	 vergaß.	 Sechs	 Stunden	 lang	 hat	 einmal	 ein	 armer	 sorgenvoller	 Schuster	 im
Stübchen	 unter	 dem	 großen	 aus	 Holz	 geschnitzten	 Kruzifix	 gesessen,	 ohne	 sich	 ans	 Licht	 zu
wagen,	offenbar	in	dem	Gefühl,	daß	das	geduldige	Warten	zum	ersten	Teil	der	Hilfe	gehöre.	Aber
als	er	dann	endlich	entdeckt	wurde,	ist	er	doppelt	getrost	seine	Straße	gezogen.
Natürlich	waren	es	nicht	 immer	nur	Personen,	sondern	auch	allgemeine	Anliegen,	die	an	Vater
herantraten.	 Eine	 Gemeinde	 möchte	 eine	 Eisenbahn-Haltestelle	 haben	 und	 bedarf	 der
Fürsprache	beim	Ministerium.	Ein	Kirchbau	 ist	 ins	Stocken	geraten.	Über	ein	Diakonissenhaus
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sind	 schwere	 Irrungen	 gekommen.	 Eine	 Anstalt	 ist	 zerfallen	 mit	 ihrem	 Vorsteher.	 Die
Außenbezirke	 von	 Bielefeld	 haben	 Rat	 und	 Tat	 nötig	 zur	 Errichtung	 selbständiger
Kirchengemeinden.	 In	 Ems	 sind	 die	 Kurgäste	 ohne	 geistliche	 Versorgung	 und	 bedürfen	 einer
Kirche.	Die	Waisen	und	Witwen	der	südafrikanischen	Buren	leiden	Mangel	usw.	Es	ist	unmöglich,
die	großen	und	kleinen	Nöte	aufzuzählen,	die	von	nah	und	fern	an	ihn	herandrangen.	Aber	wo	er
sich	 einer	 Sache	 annahm,	 da	 setzte	 er	 seine	 ganze	 Person	 ein,	 unter	 Umständen	 auch	 seine
ganze	 Leidenschaft.	 Denn	 jede	 Lieblosigkeit,	 namentlich	 wenn	 sie	 im	 äußeren	 Gewande	 der
Frömmigkeit	 kam,	 konnte	 sein	 Innerstes	 aufs	 tiefste	 erregen	 und	 sein	 Angesicht	 glühend,
bisweilen	sogar	weiß	machen	vor	Zorn.
Oft	dauerte	es	Jahre,	ja	Jahrzehnte,	bis	im	einzelnen	Fall	das	Ziel	erreicht,	der	Friede	hergestellt,
die	 Gemeinde	 aufgerichtet,	 die	 Kirche	 gebaut	 war	 —	 aber	 was	 einmal	 angefangen	 wurde,	 das
wurde	auch	durchgeführt	mit	großer	Zähigkeit	und	in	dem	ritterlichen	Sinn,	der	sich	gerade	der
Schwachen	am	liebsten	annimmt	und	den	Kampf	nicht	scheut.
Vaters	unermüdliche	Liebe	—	das	konnte	natürlich	nicht	ausbleiben	—	weckte	Gegenliebe.	Weil
er	 selbst	 half,	 wo	 er	 nur	 konnte,	 darum	 wurde	 ihm	 auch	 geholfen.	 Weil	 er	 selbst	 sich	 so	 gern
bitten	ließ,	darum	gönnte	er	die	Freude,	gebeten	zu	werden,	auch	andern.
Schon	in	den	ersten	Jahren	der	Arbeit	in	Bethel	kam	einmal	Georg	Müller,	der	Vater	der	Waisen
von	Bristol,	zu	uns.	Er	sprach	einen	Abend	in	der	Kapelle	von	Sarepta.	Vater	fühlte	sich	diesem
Mann	 des	 Glaubens	 innerlich	 verwandt.	 Doch	 Müllers	 Meinung,	 daß	 man	 nur	 Gott,	 aber	 nicht
Menschen	bitten	dürfte,	billigte	er	nicht.	Überhaupt	hatte	er	die	Überzeugung,	daß	Müller	sich
täusche,	wenn	er	meinte,	er	bäte	Gott,	aber	nicht	Menschen.	Müllers	ausführliche	Berichte	über
den	 Fortgang	 seiner	 Arbeit,	 vor	 allem	 aber	 seine	 immer	 erneuten	 Nachrichten	 über	 die
wunderbare	 Erhörung	 seiner	 Gebete	 waren	 in	 Vaters	 Augen	 ganz	 deutliche	 Bitten,	 die	 an
Menschen	gerichtet	wurden,	wenn	auch	in	verhüllter	Form.
Aber	gerade	diese	verhüllte	Form	 liebte	Vater	nicht.	Er	mußte	an	seiner	Freude	zu	helfen	alle
teilnehmen	lassen,	und	das	konnte	er	nur,	wenn	er	mit	einer	klaren,	deutlichen	Bitte	an	die	Türen
und	an	die	Herzen	klopfte.	Darum	 trat	 er	auch	 stets	 für	die	Notwendigkeit	und	das	Recht	der
Hauskollekten	ein	und	wurde	nicht	müde,	die	Berufskollektanten,	die	tagaus,	tagein	in	Hitze	und
Frost	 und	 Regen	 ihre	 Sammelwege	 gingen,	 für	 ihren	 mühseligen,	 entsagungsvollen	 Dienst	 zu
ermuntern.	Daß	er	nur	im	Aufblick	zu	Gott	bei	den	Menschen	anklopfen	konnte,	verstand	sich	für
ihn	von	selbst.
Wie	oft	trat	er	mitten	aus	der	Arbeit	ganz	unvermerkt	an	sein	Fenster!	Wir	wußten,	was	da	vor
sich	ging.	Aber	es	blieb	sein	und	auch	unser	Geheimnis.	Von	seinem	persönlichen	Gebetsleben
hat	er	nie	gesprochen.	Er	hat	die	großen	Verheißungen,	die	dem	Gebet	geschenkt	sind,	 immer
wieder	 vor	 der	 Gemeinde	 und	 im	 Familienkreise	 gepriesen,	 aber	 nie	 zum	 Gebet	 gedrängt.	 Er
wußte,	 daß	 dies	 Größte,	 Heiligste,	 Gewaltigste,	 durch	 das	 Erde	 und	 Himmel	 bewegt	 werden,
ohne	alles	Zutun	eines	Menschen	entsteht.	Darum	waren	ihm	auch	die	öffentlich	abgekündeten
Gebetsversammlungen	wesensfremd.	Für	ihn	war	das	Gebet	das	große	Vorrecht	der	Gemeinde,
des	 Familienvaters,	 jedes	 einzelnen	 Christen	 und	 der	 kleinen	 verborgenen	 Häuflein,	 aber	 eine
öffentliche	 Abkündigung	 des	 Gebetes	 liebte	 er	 nicht	 und	 nahm	 darum	 auch	 nicht	 an	 diesen
Veranstaltungen	teil.
Die	große	Zuversicht	aber,	mit	der	er	in	der	Verborgenheit	oder	mit	der	ganzen	Gemeinde	Gott
um	seine	Hilfe	bat,	machte	ihn	nun	auch	zuversichtlicher,	die	Menschen	zu	bitten.	Was	er	Gott
gesagt	hatte,	warum	sollte	er	das	nicht	Menschen	sagen?	Da	kannte	er	keine	Grenzen	und	kein
Geheimnis.	Die	Hilfe,	 die	 er	 suchte,	war	nicht	Geld,	 sondern	Menschen.	 „Ein	Tröpflein	Liebe”,
sagte	 er	 oft,	 „ist	 mehr	 wert	 als	 ein	 ganzer	 Sack	 voll	 Gold.”	 Um	 Liebe	 warb	 er.	 Hatte	 er	 sie
gewonnen,	 so	waren	natürlich	Geld	und	Gut	und	 jede	Art	 irdischer	Hilfe	 auch	gewonnen.	 „Ich
suche	nicht	das	Eure,	sondern	euch”,	das	drang	durch	alle	seine	Bitten	hindurch.	Und	wie	taten
sie	unbeschreiblich	wohl!	Hier	wurde	das	Herz	in	seiner	Tiefe	bewegt.	Hier	wurde	der	Mensch
nicht	 immer	 wieder	 erinnert	 an	 sein	 armes,	 totes	 Geld,	 sondern	 befreit	 von	 seinem	 Geld,
emporgehoben	über	 sein	Geld	und	 zu	 lebendiger	Mitarbeit	berufen	mit	 allem,	was	er	war	und
hatte.
Dieser	persönliche	Klang	zog	sich	durch	alle	seine	Berichte.	Man	fühlte	ihnen	ab:	sie	sind	nicht
mit	der	Absicht	geschrieben,	Geld	herauszuschlagen.	Sie	gingen	tiefer	als	ins	Portemonnaie,	sie
drangen	ins	Gemüt,	ins	Gewissen,	in	die	Welt	der	Gedanken	und	des	Willens,	in	das	Innerste	der
Person.	Und	immer	waren	sie	so	geschrieben,	daß	auch	der	Geringste	sie	verstehen	konnte.
Schon	 in	 Basel	 hatte	 er	 die	 Batzen-Kollekte	 kennen	 gelernt.	 So	 führte	 er	 kurz	 nach	 seinem
Eintritt	 in	 Bethel	 die	 Pfennig-Kollekte	 ein.	 Jedesmal	 zehn	 Freunde	 der	 Arbeit	 erklärten	 sich
bereit,	 wöchentlich	 fünf	 Pfennig	 für	 die	 Pflege	 der	 Epileptischen	 beizusteuern.	 Einer	 von	 den
zehn	übernahm	das	Einsammeln	und	die	Verbindung	mit	Bethel.	Oft	war	es	eine	Witwe	oder	ein
Krüppelkind,	die	den	Mittelpunkt	eines	solchen	kleinen	Kreises	bildeten,	wöchentlich	von	Haus
zu	Haus	zogen,	um	die	Gaben	in	Empfang	zu	nehmen,	und	alle	Vierteljahr	das	Blatt	mitbrachten,
das	aus	der	Arbeit	in	Bethel	berichtete.
Nie	 ging	 Vater	 auf	 mächtige,	 wohlhabende,	 angesehene	 Persönlichkeiten	 in	 erster	 Linie	 aus,
sondern	 immer	 vor	 allem	 auf	 die	 Kleinen,	 Schwachen,	 Geringen.	 Es	 besuchte	 ihn	 einmal	 ein
Pastor,	 der	 für	 ein	 großes	 Hilfswerk	 eine	 Stadt	 nach	 der	 andern	 bereiste,	 aber	 nur	 zu	 den
Reichen	ging,	nur	große	Gaben	wünschte	und	auch	bekam.	Aber	es	waren	nur	einmalige	Gaben.
Nach	kurzer	Zeit	brach	das	Werk	zusammen.	Es	war	nicht	in	der	Tiefe	gegründet	gewesen.	Vater
konnte	 umgekehrt	 eher	 erschrecken,	 wenn	 er	 eine	 ganz	 große	 Gabe	 bekam.	 Wie,	 wenn	 das
bekannt	 würde?!	 Dann	 würden	 seine	 kleinen	 Gehilfen	 und	 Mitarbeiter	 hin	 und	 her	 im	 Lande
denken	 können,	 ihr	 Dienst	 sei	 jetzt	 unnötig,	 während	 doch	 gerade	 aus	 den	 kleinsten	 und
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verborgensten	 Quellen	 und	 Rinnsalen	 der	 Strom	 entstand,	 der	 die	 immer	 wachsende	 Last	 des
Elends,	die	sich	in	Bethel	sammelte,	auf	starkem	Rücken	trug.
Diese	Überzeugung,	daß	die	kleinsten	Mithelfer	die	sichersten	seien,	gab	dann	auch	wieder	und
wieder	 die	 glückliche	 Form	 für	 seine	 Bitten.	 Als	 es	 sich	 um	 den	 Bau	 einer	 Wasserleitung
handelte,	 berechnete	 er	 genau	 die	 Wassermenge	 und	 die	 Kosten	 der	 Leitung.	 Es	 stellte	 sich
heraus,	daß	die	neue	Anlage	täglich	50 000	Liter	 liefern	würde	und	daß	zu	 ihrer	Fertigstellung
rund	50 000	Mark	nötig	seien,	also	für	jeden	Liter	eine	Mark.	Damit	war	die	Bitte	gegeben:

„Ein	Liter	kalten	Wassers!
Vor	zehn	Jahren	haben	die	Freunde	der	epileptischen	Kranken	uns	schon	einmal	ein	köstliches
Weihnachtsgeschenk	 gemacht	 in	 Gestalt	 eines	 frischen	 Wassertrunkes,	 da	 sie	 uns	 eine
Gebirgsquelle	 kaufen	 und	 in	 unsere	 Anstalten	 leiten	 halfen.	 O	 wie	 dankbar	 waren	 wir,	 als	 zu
Weihnachten	das	frische	Wasser	in	unsern	Häusern	plätscherte!	In	den	zehn	Jahren	ist	aber	die
Zahl	 unserer	 Anstaltsglieder	 von	 1000	 auf	 3000	 Seelen	 gewachsen,	 und	 was	 damals	 reichte,
reicht	heute	längst	nicht	mehr.	Aus	vielen	Häusern	dringt	mir	jetzt,	sooft	 ich	mich	sehen	lasse,
der	Ruf	entgegen:	„Wasser!	Wasser!”	Wer	jemals	diesen	Ruf	von	den	Lippen	armer	Verwundeter
und	Sterbender	in	den	heißen	Schlachttagen	1866	und	1870	vernommen	hat,	der	vergißt	ihn	nie!
Aber	auch	in	Friedenstagen	tut	ein	solcher	Ruf	weh.	Frisches	Wasser	ist	namentlich	für	Kranke
eine	sehr	große	Wohltat.
Brunnen	graben	hilft	bei	uns	nichts,	sie	versiegen	im	Sommer.	Wir	haben,	um	uns	zu	helfen,	eine
zweite	 Wasserleitung	 aus	 dem	 Gebirge	 zu	 legen	 beschlossen.	 Dazu	 aber	 mußten	 wir	 in	 den
sauren	Apfel	beißen	und	einen	kleinen	Bauernhof	kaufen,	der	ein	Recht	auf	das	Wasser	hatte	und
der	auf	keine	andere	Weise	das	Wasser	abgeben	wollte.	Das	wird	ja	nun	freilich	teures	Wasser!
Mit	 den	 Kosten	 der	 Leitung	 müssen	 wir	 mindestens	 50 000	 Mark	 dafür	 ausgeben,	 bekommen
dann	 aber	 auch	 täglich	 50 000	 Liter	 köstliches	 Gebirgswasser,	 also	 für	 je	 eine	 Mark
Anlagekapital	 täglich	 für	 alle	 Zeit	 einen	 Liter	 Wasser	 und	 das	 ohne	 jede	 Arbeit	 hoch	 in	 alle
Häuser	 hinein	 und	 außerdem	 den	 kleinen	 Bauernhof	 mit	 drei	 Häusern	 im	 Gebirge,	 die	 wieder
einem	 kleinen	 Teil	 der	 immer	 noch	 so	 großen	 Zahl	 wartender	 Kranker	 eine	 so	 erwünschte
Heimat	gewähren	können.
Immerhin	wird	es	uns	sehr	schwer,	neue	50 000	Mark	Schulden	auf	uns	zu	laden.	Damals	haben
uns	etwa	12 000	Geber	je	50	Pfennig	geschenkt	und	uns	so	die	große	Weihnachtsfreude	bereitet.
Wie	wäre	es,	wenn	jetzt	jeder	Leser	sammelte,	um	für	alle	Zukunft	täglich	unsern	armen	Kranken
einen	Liter	frischen	Wassers	zu	reichen!	Wäre	das	nicht	ein	liebliches	Weihnachtsgeschenk?	Ich
halte	 es	 nicht	 für	 unmöglich,	 daß	 Gott	 uns	 wiederum	 diese	 Freude	 bereitet,	 und	 ich	 wage	 zu
bitten:	Frisch	ans	Werk!
Den	Dank	überlassen	wir	dem,	der	gesagt	hat:	Wer	dieser	Geringsten	einen	mit	einem	Becher
kalten	Wassers	tränket,	wahrlich,	ich	sage	euch,	es	wird	ihm	nicht	unbelohnt	bleiben.”
Einen	Liter,	das	konnte	jeder;	diese	Freude	konnte	sich	auch	der	Geringste	bereiten.	Aber	gerade
weil	 die	 Bitte	 sich	 so	 zu	 dem	 Geringsten	 hinunterbeugte,	 war	 auch	 der	 Wohlhabende	 gefaßt.
Konnte	 der	 Kleine	 einen	 Liter	 geben,	 dann	 konnte	 der	 Vermögende	 zehn,	 zwanzig,	 fünfzig,
hundert	 Liter	 schicken.	 So	 floß	 bald	 die	 Wasserleitung	 über.	 Und	 viele	 neue	 Freunde,	 die	 bis
dahin	den	Aufgaben	von	Bethel	fernstanden,	waren	hinzugewonnen.
Als	 die	 erste	 Nachricht	 über	 die	 große	 ostafrikanische	 Hungersnot	 nach	 Berlin	 kam,	 ließ	 sich
Vater	 von	 Missionar	 Döring	 die	 soeben	 eingegangenen	 Berichte	 auf	 dem	 Bahnhof	 in	 Berlin	 an
den	Zug	bringen,	um	sie	auf	der	Heimreise	zu	studieren.	Ich	mußte	ihm	einen	Bericht	nach	dem
andern	vorlesen.	Dann	saß	er	lange	mit	geschlossenen	Augen	in	der	Ecke.	Schließlich	sagte	er:
„Schreib	mal!”	In	kurzen	ergreifenden	Zügen	schilderte	er	die	Hungersnot	und	ihre	Folgen.	Was
sollte	 geschehen?	 Sofort	 sollten	 die	 Missionare	 an	 der	 Küste	 Nahrungsmittel	 und	 Kleidung
aufkaufen	und	überall	 den	Eingeborenen	gegen	Arbeit	 abgeben.	Steine	 sollten	aus	den	Wegen
geschafft,	aus	den	Feldern	geräumt	und	auf	Haufen	getragen	werden,	damit	Häuser	und	Schulen
und	Kirchen	daraus	gebaut	werden	konnten.	Also	„Brot	für	Steine”.	Als	er	fertig	war,	sagte	er:
„So,	nun	habe	ich	100 000	Mark.”	Er	kannte	die	Herzen	der	Kleinen,	der	Armen,	der	Schwachen,
die	 selbst	 etwas	 von	 Not	 und	 Druck	 wußten.	 Den	 Lohn	 für	 einen	 Stein,	 der	 draußen	 in	 Afrika
einem	hungernden	Kinde	ausgezahlt	wurde,	konnte	auch	das	ärmste	Kind	sich	von	seiner	Mutter
ausbitten.	Wer	aber	mehr	geben	wollte,	dem	waren	ja	keine	Schranken	gesetzt.	In	der	Tat	kam
gerade	 die	 deutsche	 Kinderwelt	 durch	 diese	 Bitte	 in	 Bewegung.	 Jeder	 wollte	 helfen,	 damit	 für
Steine	Brot	gekauft	und	der	Hunger	gestillt	werden	könnte.	Und	als	schließlich	die	Hungersnot
zu	Ende	ging,	blieb	noch	so	viel	übrig,	daß	auch	die	sterbenden	Familien	der	Buren	in	Südafrika
mit	versorgt	werden	konnten.
Wenn	 solche	 Bitten	 in	 die	 Welt	 hinausgingen,	 gab	 es	 Anstalten,	 deren	 Leitungen	 erschraken:
„Gräbt	 Bodelschwingh	 uns	 nicht	 das	 Wasser	 ab?”	 Nicht	 immer	 blieb	 es	 nur	 bei	 solchen
Schrecken	und	Befürchtungen	stehen;	es	kam	auch	zu	Verwahrungen,	zu	Protesten.	Vater	hatte
dafür	 keine	 Empfindung.	 Er	 sah	 in	 solchen	 Befürchtungen	 einen	 verkehrten	 Sorgengeist,	 eine
geheime	Fesselung	durch	den	Mammon.	 Ihm	 lag	 ja	gar	nicht	am	Gelde,	 ihm	 lag	 immer	an	der
Liebe.	Und	die	Liebe	zu	entfachen,	war	nicht	nur	erlaubt,	das	war	Pflicht,	das	kam	ja	aller	Welt
zugut,	 nicht	 nur	 ihm	 und	 seiner	 besonderen	 Aufgabe.	 Er	 war	 überzeugt,	 daß	 diejenigen
Missionsgesellschaften,	die	sich	in	ihrem	Gebiet	abschlossen	und	andere	ausschlossen,	gegen	ihr
innerstes	Wohl	handelten.	Nur	ja	der	Liebe	keine	Schranken	setzen!
Und	wenn	man	 jetzt	zurückschaut,	 so	wird	es	 in	der	Tat	 in	den	 letzten	hundert	 Jahren	wenige
Menschen	gegeben	haben,	vielleicht	keinen,	die	so	wie	Vater	Liebe	zu	wecken	wußten,	Liebe,	die
nicht	nur	irgend	einem	kleinen	Sonderbereich	zugute	kam,	sondern	die	überall,	wo	in	der	Heimat
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oder	in	der	Heidenwelt	eine	Not	sich	zeigte,	zur	Hilfe	willig	war.	Darum	wollte	er	nichts	davon
wissen,	 daß	 wohltätige	 Unternehmungen	 oder	 Missionsgesellschaften	 bestimmt	 umgrenzte
Interessengebiete	für	sich	allein	in	Anspruch	nahmen	und	jedem	andern	den	Zugang	wehrten.
Das	 hat	 sich	 auch	 in	 der	 engeren	 Heimat	 Bethels,	 im	 Ravensberger	 Lande,	 gezeigt.	 Als	 die
Anstalt	gegründet	wurde,	stand	mancher	der	führenden	Männer	des	Landes	mit	Sorge	beiseite.
Würden	 die	 Werke	 der	 inneren	 und	 äußeren	 Mission,	 die	 im	 Lande	 angefangen	 waren,	 nicht
durch	das	neue	Unternehmen	zu	leiden	haben?	Das	Gegenteil	ist	Wirklichkeit	geworden.	Zu	den
bestehenden	 Anstalten	 im	 Lande	 sind	 nicht	 nur	 die	 von	 Bethel	 hinzugekommen,	 sondern	 noch
eine	nicht	geringe	Anzahl	neuer	Pflegestätten,	wie	die	schon	erwähnte	Anstalt	Pastor	Krekelers
im	 Wittekindshof	 und	 die	 unter	 Pastor	 Siebold	 zu	 einem	 selbständigen	 Zweige	 gewordene
Waisen-	und	Fürsorgeanstalt	Eickhof	 in	Schweicheln	und	viele	kleine	Pflegehäuser	in	einzelnen
Gemeinden.	Sie	leben	alle	und	werden	leben,	solange	und	in	dem	Maße,	als	Glaube	und	Liebe	da
sind.
Für	die	Freudigkeit	und	Willigkeit	der	Freunde	im	Lande	war	es	natürlich	von	großer	Bedeutung,
daß	sie	wissen	konnten:	Man	geht	mit	der	Hilfe,	die	wir	bringen,	 in	Bethel	sorgsam	um.	Vater
selbst	 hätte	 nicht	 mit	 solch	 freudigem	 Gewissen	 immer	 wieder	 bitten	 können,	 wenn	 er	 nicht
innerhalb	der	Anstalt	unablässig	zu	größter	Treue	gegenüber	dem	anvertrauten	Gut	angehalten
hätte.
Und	die	Kräfte	der	Freunde	konnten	nur	wachgerufen	und	wachgehalten	werden,	wenn	auch	in
Bethel	selbst	immer	wieder	alle	Kräfte	willig	und	munter	blieben.	Als	die	Wasserleitung	gebaut
wurde,	 sah	 man	 Vater,	 seinen	 ältesten	 Enkel	 an	 der	 Hand,	 beide	 mit	 dem	 Spaten	 auf	 dem
Rücken,	 an	 die	 Arbeit	 ziehen,	 um	 den	 Graben	 für	 die	 Wasserleitung	 ausgraben	 zu	 helfen.
Natürlich	wollte	 jetzt	keiner	zurückstehen.	Es	war	ein	Helfen	und	Wetteifern	von	Kranken	und
Gesunden,	bis	die	ganze	2500	Meter	lange	Leitung	aus	dem	Berge	herangeführt	und	der	Graben
wieder	zugeworfen	war.	Aber	wenn	dann	Vater	abends	die	Leitung	entlang	ging	und	fand	noch
Arbeitsgeschirr,	das	nicht	weggenommen	war,	wie	konnte	er	dann	noch	denselben	Abend	an	den
Hausvater,	 der	 mit	 seinen	 Leuten	 an	 der	 betreffenden	 Strecke	 gearbeitet	 hatte,	 ein	 Briefchen
schicken,	das	durch	Mark	und	Bein	ging!
Und	doch	war	diese	Sorgsamkeit	im	Kleinen	nicht	kleinlich.	Ein	enges	Gewissen	und	ein	weites
Herz	blieben	miteinander	geeint.	Er	blieb	der	Vater.	Es	war	nichts	vom	Aufseher,	vom	Aufpasser
in	ihm.	Er	erzwang	nicht	mit	Gewalt	eine	Treue	im	Kleinen,	wo	er	sah,	daß	sie	Zeit	haben	müsse
zu	 wachsen.	 Und	 nie	 sollte	 die	 Sparsamkeit	 die	 Freude	 und	 die	 Schönheit	 und	 den	 Frieden
beschränken.	 Hätte	 er	 immer	 Zeit	 gehabt,	 sich	 jedes	 einzelnen	 Baues	 anzunehmen,	 so	 wäre
mancher	 einfacher	 ausgefallen.	 Aber	 er	 ließ	 auch	 dem	 Baumeister	 Freiheit	 und	 beschränkte
seine	Freudigkeit	nicht.
Für	das	Vertrauen	der	einzelnen	Mitarbeiter	am	Elend	aber	war	es	schließlich	von	großem	Wert,
zu	 wissen,	 daß	 ihre	 Schultern	 nicht	 mit	 Aufgaben	 belastet	 wurden,	 die	 eigentlich	 von	 andern
hätten	 geleistet	 werden	 müssen.	 Darum	 zog	 Vater	 von	 Anfang	 an	 und	 wo	 er	 nur	 konnte,	 die
staatlichen	 Organe	 zu	 Mitarbeitern	 heran.	 Aber	 auch	 seine	 Eingaben	 an	 die	 Behörden	 trugen
immer	den	persönlichen	Ton,	der	an	die	Herzen	drang.
Und	 immer	 unterstützte	 er	 die	 schriftlichen	 Bitten	 dadurch,	 daß	 er	 selbst	 kam.	 So	 suchte	 er
einige	Herren	des	Provinzial-Landtages	in	Münster	morgens	früh	in	ihrem	Hotel	auf,	noch	ehe	sie
aufgestanden	waren,	brachte	ihnen	ihre	Stiefel	ans	Bett	und	gewann	sie	dann	für	seine	Anliegen.
„Sie	 sind	 ein	 gefährlicher	 Mensch”,	 sagte	 ihm	 einmal	 der	 Finanzminister	 Miquel,	 der
pflichtgemäß	immer	die	Sache	vor	die	Person	stellte,	aber	sich	doch	der	persönlichen	Glut	nicht
entziehen	konnte,	mit	der	Vater	seine	Angelegenheit	vertrat.
Wie	 bei	 den	 Freunden	 im	 Lande,	 so	 war	 es	 auch,	 wenn	 er	 in	 die	 Regierungsgebäude,	 die
Konsistorien	 und	 Ministerien	 kam,	 immer	 seine	 Art,	 von	 unten	 anzufangen.	 Die	 Pförtner,	 die
Kanzlisten	waren	seine	besonderen	Freunde.	Sie	kannten	ihn	alle,	sie	taten	ihm	alles	zu	Gefallen.
Sie	wiesen	 ihm	die	Wege	zu	den	Räten	und	Geheimräten,	an	die	er	 sich	 im	einzelnen	Falle	 zu
wenden	hatte,	und	von	diesen	stieg	er	dann	auf	zum	Präsidenten	und	Minister.	Dieser	Einfalt	der
Liebe,	mit	der	Klugheit	der	Schlange	gepaart,	 konnte	auf	die	Dauer	niemand	widerstehen.	Sie
machte	sich	alle	untertan,	sodaß	der	Regierungspräsident	von	Minden	im	Blick	auf	sich	und	seine
Beamten	einmal	scherzend	sagte:	„Wir	haben	die	Ehre	gehabt,	unter	Herrn	von	Bodelschwingh
zu	dienen.”
Einmal	 kam	 von	 Oberschlesien	 her	 ein	 epileptischer	 Knabe,	 Ferdinand	 Hintze,	 ganz	 allein
angereist,	nur	mit	einem	Schild	auf	der	Brust,	auf	dem	die	Bahnbeamten	gebeten	wurden,	dem
Jungen	 auf	 der	 Reise	 behilflich	 zu	 sein.	 Der	 kleine	 Ferdinand	 war	 denn	 auch	 von	 allen
Zugführern	 und	 Schaffnern	 so	 freundlich	 behandelt	 und	 sicher	 geleitet	 worden,	 daß	 er	 bis	 an
sein	Lebensende	nichts	anderes	werden	wollte	als	Zugführer.	Dieses	Pappschild	schickte	Vater
dem	 Eisenbahnminister	 ein,	 erzählte	 ihm,	 wie	 es	 dem	 Jungen	 ergangen	 sei	 und	 wie	 dankbar
dieser	wäre	für	alle	ihm	widerfahrene	Hilfe,	und	schloß	daran	die	Bitte,	daß	der	Minister	in	den
Fußtapfen	 seiner	 liebenswerten	 Beamten	 nun	 allen	 Epileptischen	 die	 große	 Liebe	 erweisen
möchte,	 ihnen	 eine	 Fahrpreisermäßigung	 zu	 gewähren.	 Die	 Bitte	 schlug	 durch,	 sodaß	 seitdem
alle	 Fallsüchtigen	 und	 andere	 mittellose	 Kranke	 mit	 ihren	 Begleitern	 zu	 halbem	 Preise	 reisen
können,	eine	Wohltat,	die	Vater	schon	einige	Jahre	vorher	allen	deutschen	Krankenpflegern	und	-
pflegerinnen	beider	Konfessionen	erkämpft	hatte.
So	wurde	er	der	Bettelmann,	von	dem	die	Kinder	deklamierten:	„Edelmann,	Bedelmann,	Doktor,
Pastor,	 Kutscher	 und	 Bauer	 und	 Lumpenmajor.”	 Und	 wenn	 er	 ein	 Bettelmann	 war,	 der	 immer
wieder	kommen	durfte,	so	lag	das	an	seiner	tiefen	Dankbarkeit.	Er	durfte	bitten,	weil	er	danken
konnte.	Und	auch	beim	Danken	dankte	er	immer	für	die	Liebe,	nie	bloß	für	das	Geld.	Den	Geber
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meinte	 er,	 nicht	 nur	 seine	 Gabe.	 Ganz	 unabsehbar	 ist	 die	 Fülle	 der	 Briefe,	 die	 er	 bittend	 und
dankend	 schrieb	 und	 die	 doch	 immer	 wieder	 einen	 neuen	 Klang	 hatten,	 weil	 ihm	 Bitten	 und
Danken	nie	zum	Geschäft	wurde,	sondern	zur	 täglich	neuen	Freude,	die	Gott	 ihm	schenkte.	So
finden	 sich	 in	 dem	 Heft	 der	 Stenogramme	 aus	 Dezember	 und	 Januar	 1891/92	 u.	 a.	 folgende
Diktate:
An	Herrn	Clemens	Fischer,	Bremen.

16.	12.	91.
Hochverehrter	Herr!

Glauben	Sie	ja	nicht,	daß	ich	mich	durch	Ihre	und	Ihrer	Mithelfer	Gabe	enttäuscht	fühle.	Wenn
die	 Wohlhabenden	 und	 Reichen	 dieser	 Welt	 überall	 so	 willig	 wären,	 Becher	 kalten	 Wassers
einzuschenken,	 wie	 Sie	 es	 gehofft	 haben,	 so	 würde	 das	 nicht	 gut	 für	 uns	 sein.	 Wir	 würden
aufhören,	arme	Leute	zu	sein.	Das	Armsein	ist	uns	recht	nötig.
Ich	 habe	 neulich	 einmal	 an	 57	 Millionäre	 geschrieben	 und	 einen	 Beitrag	 erbeten	 für	 ein
Krankenhaus	in	Ostafrika,	wo	drückende	Not	herrscht	und	das	wir	auch	mit	unsern	Brüdern	und
Schwestern	bedienen,	die	ihr	Leben	daran	wagen.	Aber	von	allen	57	habe	ich	keinen	Pfennig	für
diesen	Zweck	empfangen.	Da	muß	ich	Ihre	Ernte	doch	noch	als	eine	verhältnismäßig	reichliche
ansehen	 und	 danke	 Ihnen	 doppelt	 für	 Ihre	 Liebe.	 Gott	 schenke	 Ihnen	 ein	 fröhliches,	 seliges
Weihnachtsfest	und	eine	Liebe,	die	nicht	müde	wird,	auch	wo	man	Enttäuschung	erfährt.
Ihr	Ihnen	und	allen	Helfern	Ihrer	und	unserer	Freude	innig	dankbarer

B.
Zusatz	zur	Weihnachtsbitte	für	das	Bielefelder	Sonntagsblatt.	1891.
Übrigens	möchten	wir	nicht	allein	für	uns	hier	bitten,	sondern	ebenso	für	alle	andern	Anstalten
der	 Innern	Mission,	die	einem	 jeden	der	 lieben	Leser	die	nächsten	sind.	Außerdem	möchte	 ich
auch	wiederum	gern	unsere	Westfalen	an	einen	fernen	Westfalen	erinnern,	den	Hausvater	Meyer
in	Osterode	 in	Ostpreußen	mit	 seinen	ostpreußischen	Waisenkindern.	Er	hat	 seit	 vielen	 Jahren
sich	Weihnachten	freuen	dürfen,	daß	Westfalen	ihn	nicht	vergessen	hat.	Und	der	gleichen	Liebe
und	alten	Treue	empfehle	ich	auch	das	Waisenhaus	Ducherow	in	Pommern.
An	acht	Geschwister	in	Berlin.

16.	12.	91.
Meine	geliebten	Kinder!

Wie	freue	ich	mich,	daß	Ihr	auch	in	diesem	Jahre	wieder	treu	gewesen	seid.	O	ja,	Treue	ist	eine
ganz	besonders	köstliche	Sache	vor	Gott.	Er	wolle	Euch	alle	acht	treu	machen	in	allen	Stücken,
in	der	Liebe	zu	Gott	und	zu	Euren	lieben	Eltern,	aber	auch	in	der	Liebe	zum	Nächsten.	Er	wolle
Euch	treu	machen	im	Gehorsam,	treu	in	der	Arbeit,	treu	im	Glauben	bis	ans	Ende.	Wie	freue	ich
mich	auch,	daß	ich	am	Weihnachtsabend	unsern	lieben	Kranken	sagen	kann,	daß	Ihr	wiederum
um	 ihretwillen	 ein	 Jahr	 willig	 den	 süßen	 Zucker	 entbehrt	 habt,	 um	 ihnen	 ein	 fröhliches
Weihnachtsfest	bereiten	zu	helfen.	Ich	schicke	Euch	hiermit	einige	Büchelchen	und	Bildchen	von
unserer	Anstalt.	Grüßt	mir	auch	Euren	lieben	Vater	und	Eure	liebe	Mutter	und	dankt	ihnen	auch
herzlich,	daß	sie	zu	Eurer	Gabe	das	gleiche	zugelegt	haben.

Es	gedenkt	Euer	in	dankbarer	Liebe					Euer
B.

An	Fabrikarbeiter	in	Iserlohn.
18.	12.	91.

Unter	den	mancherlei	schmerzlichen	Erfahrungen	von	Gleichgültigkeit	gegen	die	Not	der	Brüder
ist	 es	 mir	 eine	 ganz	 besondere	 Ermunterung	 und	 Stärkung	 in	 unserer	 Arbeit	 gewesen,	 daß	 in
Iserlohn	unter	denen,	die	selbst	nicht	reich	an	Gütern	dieser	Welt	sind,	ein	solches	Liebesfeuer
erwacht	ist,	an	unsere	armen	Kranken	zu	denken.	Wer	selbst	arm	ist,	weiß	auch	am	besten,	wie
es	andern	Armen	zu	Mute	ist.	Ich	will	unter	dem	Weihnachtsbaum	unsern	Kranken	erzählen,	was
Iserlohner	 Fabrikarbeiter	 für	 sie	 tun.	 Das	 wird	 unsere	 Kranken	 erfreuen	 und	 beschämen	 und
dazu	dienen,	daß	sie	desto	stiller	und	geduldiger	ihr	schweres	Leiden	tragen.
Es	 grüßt	 Sie	 alle	 in	 dankbarer	 Liebe	 und	 wünscht	 Ihnen	 ein	 reich	 gesegnetes,	 friedevolles
Weihnachtsfest

Ihr			B.
Liebe	Dorothea,	liebe	Gertrud!

24.	12.	91.
Ich	 habe	 Euer	 kleines	 Paket	 bekommen	 und	 danke	 Euch	 herzlich	 für	 die	 10	 Mark,	 die	 Ihr	 für
10	Liter	Wasser	Euch	gespart	habt.	Und	ganz	besonders	danke	ich	Gertrud	für	das	Hemdchen,
das	sie	in	der	Schule	genäht	hat.	Ich	will	es	heute	gleich	nach	dem	Kinderheim	tragen.	Da	will
ich	es	einem	kleinen	schwarzen	Heidenkind	schenken,	das	vier	Jahre	alt	 ist	und	dem	es	gerade
paßt.	Es	ist	schade,	daß	Ihr	heute	nicht	einmal	eine	Stunde	in	Bethel	sein	könnt.	Da	würdet	Ihr
etwas	sehen,	was	Ihr	noch	nie	gesehen	habt.	Da	werden	viele,	viele	hundert	Kinder	und	Kranke
an	 dem	 schönen	 Kripplein	 um	 den	 Weihnachtsbaum	 versammelt	 sein	 und	 viele	 schöne	 Lieder
singen,	und	am	Schluß	wird	die	kleine	Heidin,	der	ich	das	Hemdchen	schenken	will	und	die	jetzt
Fatuma	heißt,	getauft	werden.	Ein	schwarzer	Soldat	hatte	sie	in	Afrika	gestohlen	und	wollte	sie
wie	den	kleinen	Joseph	nach	Ägyptenland	verkaufen.	Das	hat	der	Schiffskapitän	gemerkt	und	sie
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dem	Soldaten	abgenommen	und	uns	mitgebracht.	Und	die	 kleine	Fatuma	hat	 sehr	 schnell	 den
Heiland	 liebgewonnen	 und	 ist	 sehr	 fleißig	 und	 treu	 im	 Kinderheim,	 die	 andern	 kranken
Kinderchen	zu	pflegen.	Nun	soll	sie	heute	abend	den	Namen	Elisabeth	bekommen.
Es	grüßt	Euch	und	Eure	lieben	Eltern

Euer	dankbarer
4.	1.	92.

Mein	teurer	und	geliebter	Bruder	und	väterlicher	Freund!
Ihre	Simeonsgabe	habe	ich	richtig	erhalten,	und	unsere	Kranken	danken	auch	für	diese	Liebe	auf
das	herzlichste.	Der	barmherzige	Gott	wolle	den	Spätabend	Ihres	Lebens,	wo	die	irdische	Sonne
nicht	 mehr	 leuchten	 will,	 mit	 dem	 Morgenrot	 seines	 ewigen	 Lichtes	 hell	 machen,	 bis	 der	 Tag
anbricht,	 dem	 kein	 Tag	 gleicht	 und	 wo	 alles,	 was	 hier	 noch	 dunkel	 ist,	 sich	 in	 volles	 Licht
verwandelt.
In	alter	dankbarer,	treuer	Liebe

Ihr					B.
An	den	wenigen	Feierabenden,	die	 ihm	blieben,	 ließ	er	sich	von	uns	vorlesen	und	unterschrieb
währenddessen	die	Dankkarten.	Es	war	oft	nur	ein	einziger	Satz,	aber	es	lag	ein	Ton	darin,	der
bis	in	den	Grund	der	Seele	wohltat.
Wer	aber	einmal	 in	den	Kreis	der	Freunde	und	Mitarbeiter	eingetreten	war,	und	wenn	es	auch
nur	 mit	 der	 kleinsten	 Gabe	 gewesen	 wäre,	 dessen	 Liebe	 wurde	 festgehalten	 und	 gepflegt.
„Lassen	Sie	mich	Ihre	Hand	recht	fest	 fassen”,	so	bat	Vater	 immer	wieder.	Aber	er	konnte	das
nur,	 weil	 ihm	 viele	 treue	 Hände	 zur	 Seite	 standen.	 Wie	 die	 Baseler	 Mission	 ihm	 für	 die
geschäftliche	Leitung	der	Anstalt	immer	wieder	Mitarbeiter	gab,	deren	Treue	und	Tüchtigkeit	auf
dem	 indischen	 und	 afrikanischen	 Missionsfelde	 erprobt	 war	 —	 welche	 Fülle	 unermüdlichster
Arbeit	schließen	auf	diesem	Gebiet	die	Namen	Ostermeyer	und	Kehrer	in	sich!	—	so	war	es	die
Barmer	 Mission,	 durch	 die	 Missionar	 Heienbrok	 nach	 Bethel	 kam.	 Als	 Leiter	 des	 „Dankortes”
blieb	Heienbrok,	unterstützt	von	einem	Stabe	treuer	Mithelfer,	immer	erfinderisch,	den	Kreis	der
Freunde	 im	 Lande	 zu	 pflegen	 und	 sie	 durch	 die	 Schriften,	 die	 vom	 Dankort	 ausgingen,	 immer
fester	und	enger	an	die	gemeinsame	große	Aufgabe	zu	fesseln.
Die	letzte	Bitte,	die	Vater	durch	den	Dankort	aussandte,	hieß:

Weihnachten!
Ein	 von	 37	 Jahre	 langem	 Bitten	 fast	 müder	 Mann,	 der	 dicht	 vor	 seinem	 80.	 Lebensjahr	 steht,
stellt	 sich	 notgedrungen	 noch	 einmal	 an	 die	 Spitze	 seiner	 großen	 Schar	 von	 Fallsüchtigen,
Geisteskranken,	 Obdachlosen	 und	 verlassenen	 Kindlein	 und	 bittet	 in	 ihrem	 Namen:	 Vergeßt
unser	auch	zu	Weihnachten	nicht!
Unter	unsern	nahezu	4000	Pflegebefohlenen	haben	viele	niemand	mehr,	der	zu	Weihnachten	an
sie	denkt.	Darum	darf	ich	ganz	besonders	für	sie	meine	Hände	ausstrecken	nach	den	alten	treuen
Mithelfern	unserer	Weihnachtsfreude!
Ich	 freue	 mich,	 daß	 ich	 noch	 einmal	 diese	 vielleicht	 letzte	 Bitte	 für	 meine	 lieben
Pflegebefohlenen	 wagen	 darf,	 und	 bin	 dankbar	 auch	 für	 die	 kleinste	 Gabe.	 Auch	 Spielsachen,
Wäsche,	 Kleider,	 überhaupt	 Gaben	 jeglicher	 Art	 sind,	 je	 früher	 desto	 lieber,	 mit	 Freuden
willkommen.
Es	grüßt	alle	treuen	Freunde	in	allen	Landen,	die	im	Namen	des	großen	Freudenmeisters	Herzen
und	Hände	regen	für	unseres	kranken,	aber	doch	fröhlichen	Weihnachtsgäste,	und	wartet	auf	die
Stunde,	wo	die	ewige	große	Weihnachtsfreude	anbricht,

F.	v.	Bodelschwingh,	P.	em.
Bethel,	Weihnachten	1909.

Ruhezeiten.

Die	 große	 Arbeitslast	 hätte	 Vater	 nicht	 bewältigen	 können,	 wenn	 ihm	 nicht	 seine	 Eltern	 eine
ungemein	 sonnige	 Naturanlage	 mitgegeben	 hätten.	 Namentlich	 sein	 Vater	 konnte	 auch	 in	 den
schwersten	Lagen	frohgemut	sein	wie	ein	Kind.	Seine	Mutter	neigte	dazu,	die	Dinge	schwer	zu
nehmen.	Aber	wie	erzählt,	war	sie	in	der	Zeit,	 in	der	sie	ihren	kleinen	Friedrich	erwartete,	von
ganz	 besonderem	 Gleichmut	 und	 innerem	 Frieden	 gewesen,	 sodaß	 Friedrich	 von	 Jugend	 auf
unter	seinen	Geschwistern	der	zufriedenste	und	glücklichste	war.
Wie	haben	denn	auch	wir	Kinder	diese	Freude	und	dies	Glück	genossen!	Wenn	Vater	abends	von
seinen	Krankenbesuchen	nach	Hause	kam,	dann	packte	er	wohl	den	Kleinsten	von	uns,	warf	ihn
in	hohem	Schwung	über	seine	Schulter,	setzte	ihn	rittlings	auf	seinen	Kopf,	sprang	und	sang	in
der	 Stube	 herum,	 bis	 er	 den	 kleinen	 Reiter	 mit	 hohem	 Kopsdebolder	 wieder	 auf	 die	 Erde
beförderte.	 Oder	 er	 ließ	 uns	 Größere	 der	 Reihe	 nach	 antreten,	 stellte	 sich	 mit	 ausgebreiteten
Händen	hinter	uns	und	ließ	uns	dann	in	seine	Arme	fallen.	Dabei	kam	es	darauf	an,	daß	man	es
wagte,	 sich	 ganz	 tief,	 ohne	 mit	 den	 Füßen	 rückwärts	 zu	 treten,	 fallen	 zu	 lassen,	 den	 sicheren
Händen	 des	 Vaters	 vertrauend.	 Wer	 sich	 am	 tiefsten	 fallen	 ließ,	 ohne	 zu	 zucken,	 der	 hatte
gewonnen.
Zuweilen	des	Sonntags	baute	er	auch	mit	uns	und	unserm	geliebten	alten	Baukasten	einen	hohen
Turm	bis	unter	die	Decke.	Abends	kam	dann	die	Hauptfreude:	das	Sisemännchen.	Er	hatte	aus
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der	 Zeit,	 wo	 er	 in	 Pommern	 hier	 und	 da	 einmal	 einen	 Hasen	 geschossen	 hatte,	 noch	 eine
Schachtel	mit	Pulver	übrigbehalten.	Daraus	nahm	er	eine	kleine	Menge,	rührte	sie	mit	Wasser	an
und	 formte	 sie	 zu	 einer	 Pyramide,	 die	 er	 dann	 hinter	 dem	 Kachelofen	 langsam	 trocknen	 ließ.
Abends,	 wenn	 es	 dunkel	 geworden	 war,	 wurde	 ein	 Stückchen	 Feuerschwamm	 an	 einen	 Stock
befestigt,	das	Sisemännchen	oben	auf	den	Turm	gesetzt	und	mit	etwas	frischem	Pulver	bestreut.
Jetzt	kam	der	feierliche	Augenblick,	wo	Vater	den	Feuerschwamm	anzündete,	den	Stock	mit	dem
brennenden	 Schwamm	 dem	 Kleinsten	 in	 die	 Hand	 drückte	 und	 ihn	 in	 die	 Höhe	 hob.	 Mit
verhaltenem	 Atem	 standen	 wir	 andern	 um	 den	 Turm	 her,	 langsam	 näherte	 sich	 das	 glühende
Stückchen	Schwamm	der	kleinen	Pyramide.	Jetzt	—	si	...	i.	i.	i.	i	zischte	das	Pulver	auf,	und,	nach
allen	Seiten	hin	spuckend,	sprühend	und	dampfend,	verzehrte	sich	das	kleine	Sisemännchen	in
seiner	eigenen	Glut.
Zu	Ostern	gab	es	natürlich	ein	Osterfeuer	mit	den	in	der	heißen	Asche	gerösteten	Kartoffeln,	die
die	Eltern	besonders	liebten.	Die	Krönung	des	Festes	aber	war	allemal	der	Böllerschuß	aus	der
kleinen	Kanone.	Sie	war	aus	Messing	und	nicht	länger	als	ein	Finger.	Aber	das	ganze	Jahr	über
freuten	 wir	 uns	 auf	 den	 Augenblick,	 wo	 sie	 am	 Abend	 des	 Ostertages	 von	 Vater	 in	 Tätigkeit
gesetzt	wurde.	Wieder	mußte	der	Kasten	mit	Pulver	herhalten,	aus	dem	sie	geladen	und	dann	mit
Papier	zugepfropft	wurde.	Dann	kam	wiederum	ein	kleines	Stückchen	Feuerschwamm	auf	einen
Stock,	über	das	Mundloch	wurde	ein	bißchen	Pulver	geschüttet	—	und	nun	—	bumm	—	knallte
der	 Schuß,	 daß	 es	 durch	 Mark	 und	 Bein	 ging.	 Aber	 ehe	 wir	 es	 uns	 versahen,	 war	 Vater	 auch
schon	wieder	 verschwunden	und	 sann	über	 seiner	Predigt	 für	den	 zweiten	Ostertag.	Uns	aber
blieb	in	Erinnerung	an	solche	kurzen	Augenblicke	ein	unbeschreibliches	Gefühl	des	Glückes	und
der	Dankbarkeit.
Denn	wenn	er	sich	uns	gab,	dann	gab	er	sich	ganz,	dann	waren	alle	Lasten	abgeschüttelt,	dann
war	er	ein	Kind	unter	uns	Kindern,	ein	Junge	unter	uns	Jungen.	Das	machte	ihm	überhaupt	sein
Leben	leicht,	daß	er	bei	allem	ganz	war.	Wenn	ein	armer	Kranker	in	die	Stube	kam,	dann	konnte
er	sich	von	allem,	was	ihn	beschäftigte,	losreißen,	sodaß	der	Kranke	spürte:	Hier	ist	nun	wirklich
einer,	 der	 sich	 meiner	 Sache	 ungeteilt	 annimmt,	 hier	 ist	 mein	 nächster	 Freund,	 mein
hingebendster	Berater,	dem	mein	Anliegen	gerade	so	wie	mir	selbst	die	eine	große	Hauptsache
ist,	um	die	sich	alles	dreht.
Aber	auch	bei	den	kleinen	und	kleinsten	Dingen	ging	es	Vater	so,	nicht	aus	einer	Überlegung,
sondern	aus	dieser	glücklichen	Naturveranlagung	heraus,	sich	einem	einzigen	Gegenstand	ganz
hinzugeben.	Wenn	im	Vorfrühling	die	Stare	kamen	und	auf	dem	Rasenplatz	vor	unserm	Fenster
auf-	und	abstolzierten,	dann	war	er	ganz	versunken	in	sie,	schwatzte	mit	ihnen,	pfiff	 ihnen	was
vor	 und	 jauchzte	 über	 die	 Pracht	 ihres	 Gewandes,	 das	 in	 der	 Frühlingssonne	 in	 allen	 Farben
glänzte.	 Oder	 wenn	 die	 Grasmücke	 draußen	 vor	 dem	 niedrigen	 Treppenfenster	 ihre	 Jungen
ausgebrütet	hatte,	dann	lag	er	auf	seinen	Knien	in	dem	geöffneten	Fenster,	bog	den	Ast	mit	dem
Nest	behutsam	zu	 sich	herüber	und	unterhielt	 sich	 in	den	 süßesten	Tönen	mit	den	Kleinen	 im
Nest,	als	wenn	er	ihr	Vater	wäre	und	nichts	anderes	zu	tun	hätte,	als	für	die	Kleinen	zu	sorgen.
Aber	im	nächsten	Augenblick	war	er	schon	wieder	ganz	in	andere	Gedanken	versunken.	Und	wie
tief	konnte	er	versunken	sein	in	die	Sache,	die	ihn	beschäftigte.	Dann	hörte	und	sah	er	nichts	um
sich	her.	Dann	vergaß	er	Essen	und	Trinken.	Dann	suchte	er	seine	Brille	und	hatte	sie	auf	der
Nase,	dann	eilte	er	mit	 fremdem	Hut	und	 fremdem	Mantel	davon,	ohne	es	zu	merken,	wie	ein
glückliches	zerstreutes	Kind,	das	ganz	von	einem	einzigen	Gegenstand	gefesselt	ist	und	die	Welt
um	sich	her	vergißt.
Seine	beste	Ruhezeit	blieb	natürlich	die	Nacht,	nicht	nur	die	Stunden	des	Schlafes,	sondern	auch
die	des	Wachens.	Und	die	schlaflosen	Stunden	nahmen	mit	den	Jahren	immer	mehr	zu.	Aber	auch
sie	 genoß	 er	 dankbar	 und	 nutzte	 sie	 aus.	 „Wenn	 man”,	 schrieb	 einer	 seiner	 Kandidaten,	 „des
Morgens	 zu	 ihm	 in	 sein	 Arbeitszimmer	 trat,	 machte	 er	 immer	 einen	 so	 frisch	 gewaschenen
Eindruck,	 als	 wenn	 er	 sich	 auch	 von	 innen	 gewaschen	 hätte,	 nicht	 nur	 von	 außen.”	 Die
wichtigsten	Briefe,	die	er	am	andern	Tage	zu	schreiben	hatte,	durchdachte	er	des	Nachts,	sodaß
es	oft	wie	ein	Strom	floß,	wenn	er	morgens	um	sieben	in	sein	Arbeitszimmer	kam,	wo	sein	treuer
Sekretär	 mit	 nie	 versagender	 Pünktlichkeit	 schon	 auf	 ihn	 wartete,	 um	 die	 Stenogramme
aufzunehmen.	 Aber	 war	 er	 des	 Nachts	 mit	 den	 Aufgaben	 des	 kommenden	 Tages	 fertig,	 dann
plagte	 er	 sich	 damit	 auch	 nicht	 über	 das	 Ziel	 hinaus,	 sondern	 suchte	 den	 Schlaf,	 indem	 er	 im
Gedächtnis	ein	Kapitel	aus	der	Bibel	wiederholte	oder	sich	ein	Kirchenlied	vornahm.	Es	lag	ihm
immer	daran,	das	Kirchenlied	ganz	zu	beherrschen,	ohne	eine	Strophe	auszulassen,	und	er	ließ
sich	 keine	 Ruhe,	 bis	 alle	 Strophen	 beieinander	 waren.	 Wollte	 die	 eine	 oder	 andere	 gar	 nicht
auftauchen,	 so	 nahm	 er	 schließlich	 sein	 Gesangbuch	 zu	 Hilfe,	 das	 immer	 neben	 der	 Bibel	 vor
seinem	Bette	lag.	Einmal	war	das	Gesangbuch	verlegt.	Da	zog	er	sich	an,	und	unsere	Schwester,
die	von	dem	Geräusch	geweckt	worden	war,	entdeckte	ihn	wie	einen	Nachtwandler,	als	er	unten
im	 Eßzimmer	 sich	 das	 Gesangbuch	 holte,	 weil	 er	 ohne	 die	 vergessene	 Strophe	 keinen	 Schlaf
finden	konnte.
Stellte	sich	der	Schlaf	auch	dann	noch	nicht	ein,	so	vertiefte	er	sich	gern	in	irgend	ein	Buch,	am
liebsten	Treitschke	oder	naturwissenschaftliche	Aufsätze.	Überhaupt	blieb	das	Weltall	gerade	in
diesen	 schlaflosen	 Stunden	 immer	 wieder	 der	 Gegenstand	 seiner	 Betrachtungen	 und
Berechnungen.	Dabei	nahm	er	einen	Kubikzentimeter	Sand	zu	100 000	Körnern	an	und	rechnete
nun	 aus,	 wieviel	 Sandkörner	 die	 Erde,	 die	 Sonne	 und	 andere	 Himmelskörper	 hätten.	 Beim
Morgenfrühstück	unterhielt	er	uns	dann	mit	dem	Ergebnis	 seiner	nächtlichen	Berechnung	und
den	vielstelligen	Zahlen,	die	er	für	die	Riesenhimmelskörper	gefunden	hatte,	und	beides	war	der
Gegenstand	 seiner	 Bewunderung:	 einmal	 wie	 unendlich	 groß	 die	 Welt	 sei	 und	 wie	 klein	 doch
auch	 wieder,	 weil	 sich	 ihr	 Maß	 in	 einer	 einzigen	 Reihe	 von	 Nullen	 mit	 nur	 einer	 Eins	 davor
ausdrücken	lasse.
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Auch	 im	 Gedränge	 des	 Tages	 war	 sein	 Schlafzimmer	 oft	 sein	 Zufluchtsort,	 wohin	 er	 sich
zurückzog.	Einmal	erklärte	er,	er	hätte	nun	keine	Zeit	mehr,	sich	zu	rasieren,	und	ließ	sich	ein
paar	Tage	 lang	die	Stoppeln	stehen.	Aber	schließlich	gab	er	unsern	vereinten	Bitten	nach,	und
die	 stillen	 zehn	 Minuten,	 die	 ihn	 oben	 im	 Schlafzimmer	 das	 Rasieren	 kostete,	 bildeten	 ihm
allmählich	 eine	 immer	 liebere	 Unterbrechung	 im	 Getümmel	 des	 Vormittags.	 Fröhlich	 gingen
während	des	Rasierens	die	Gedanken	mit	ihm	durch,	sodaß	er,	wenn	er	wieder	im	Arbeitszimmer
erschien,	 häufig	 aus	 vielen	 Wunden	 blutete,	 die	 er	 mit	 kleinen	 Läppchen	 Papier	 zuzukleben
pflegte.
Zur	 Mittagsruhe	 nach	 Tisch,	 während	 der	 er	 mit	 großer	 Aufmerksamkeit	 die	 Zeitung	 las,	 und
ebenso	zu	den	Vorbereitungen	auf	die	Unterrichtsstunden	suchte	er	gleichfalls	am	liebsten	seine
Schlafstube	auf,	und	dann	immer	wieder	zur	stillen	priesterlichen	Arbeit	für	die	eigene	Seele	und
für	 die	 ganze	 Gemeinde.	 Einmal	 wartete	 jemand	 auf	 ihn,	 und	 ich	 suchte	 ihn	 oben.	 Ganz	 leise
öffnete	ich	die	Tür,	um	ihn	nicht	zu	stören	für	den	Fall,	daß	er	ruhte.	Da	lag	er	auf	seinen	Knien
vor	seinem	Bett.	Ich	schloß	die	Tür	wieder,	ohne	daß	er	es	merkte.	Seitdem	wußte	ich	mehr	denn
je,	woher	er	die	Ruhe	hatte	in	aller	Unruhe	und	zugleich	die	unermüdliche	Tätigkeit,	die	alle	mit
sich	fortriß.
In	 die	 Nächte	 hinein	 arbeitete	 Vater	 nur	 sehr	 selten.	 Die	 Abende	 waren	 ja	 freilich	 meist	 auch
noch	 nach	 dem	 Abendbrot	 besetzt.	 Aber	 wenn	 es	 irgend	 ging,	 wurde	 doch	 noch	 eine	 halbe
Stunde	 herausgeschlagen.	 Dann	 lasen	 wir	 vor,	 und	 Vater	 unterschrieb	 die	 den	 Tag	 über
diktierten	 Briefe	 und	 Dankkarten.	 Dabei	 war	 es	 erstaunlich,	 mit	 welchem	 tiefsten	 Interesse	 er
dem	Vorlesen	folgte,	bis	die	Abendandacht	den	Schluß	machte.	Die	Sonntagabende	aber	waren
die	glücklichsten.	Dann	hockte	unser	 jüngster	Bruder	auf	dem	Sofa	zwischen	Vater	und	Vaters
Schwester,	der	geliebten	Tante	Frieda,	die	einige	 Jahre	nach	der	Mutter	Tode	zu	uns	gezogen
war.	Wir	andern	drei	Geschwister	saßen	um	den	kleinen	Tisch,	und	dann	wurden	Vater	und	Tante
Frieda	geneckt!	Alte	und	neue	Erlebnisse	wurden	hervorgekramt,	an	denen	das	entsagungsvolle
Leben	 unserer	 geliebten	 Tante	 und	 die	 sich	 drängenden	 Ereignisse	 in	 Vaters	 Leben	 so	 reich
waren.	 Alle	 wurden	 in	 das	 Licht	 des	 Humors,	 oft	 auch	 in	 das	 Salz	 der	 Kritik	 getaucht.	 Dann
schmunzelte	 die	 alte	 Tante	 vor	 innerstem	 Behagen,	 und	 Vater	 prustete	 nach	 seiner	 Art	 in
herzlichstem	 Lachen	 —	 bis	 er	 schließlich,	 wenn	 die	 Uhr	 zehn	 schlug,	 aufsprang:	 „Gute	 Nacht,
gute	Nacht,	Kinderchen,	ihr	seid	böse	Buben!”
Dieses	 Familienglück	 erhöhte	 sich	 vollends,	 seit	 aus	 der	 Ravensberger	 Familie	 von	 Ledebur-
Crollage	eine	Tochter	nach	der	andern	in	unsere	Familie	eintrat.	Die	ritterliche	Art,	mit	welcher
Vater	seinen	Schwiegertöchtern	begegnete,	verwandelte	sich	mehr	und	mehr	in	überströmende
zarteste	 Liebe	 als	 Dank	 für	 alles,	 wodurch	 die	 Lebensgefährtinnen	 seiner	 Söhne	 den	 Abend
seines	 Lebens	 erhellten.	 Er	 erlebte	 es	 noch,	 wie	 die	 Schar	 der	 Enkelkinder	 anfing,	 ihn	 zu
umspielen,	und	wurde	nicht	satt,	sich	an	jedem	einzelnen	zu	erquicken.	„Solch	einem	geliebten
kleinen	Kindchen	zu	begegnen,”	sagte	er	einmal,	als	ihm	eins	der	Enkelkinder	mit	ausgebreiteten
Ärmchen	entgegenlief,	„das	ist	mir	geradesoviel	wert,	als	wenn	ich	auf	einen	hohen,	freien	Berg
stiege.”
Ruhepausen	im	täglichen	Getriebe	der	Arbeit	waren	auch	immer	wieder	die	Tage	und	Stunden,
wo	aus	der	Ferne	Gäste	bei	uns	einkehrten,	durch	die	neue	Anregungen	kamen	oder	alte	Zeiten
wieder	lebendig	wurden.
Schwester	Eva	von	Tiele-Winckler!	Es	war	jedesmal	für	Vater	ein	Trunk	frischen	Wassers,	sooft
sie	kam.	Immer	stärker	wurde	die	Hoffnung,	sie	ganz	für	die	Arbeit	in	Bethel	zu	gewinnen.	Und
schließlich,	 als	 die	 Kräfte	 der	 alten	 Mutter	 Emilie	 in	 Sarepta	 eine	 Ergänzung	 verlangten,	 und
nach	 deren	 Tode	 gab	 es	 wirklich	 mehrere	 Jahre	 gemeinsamer	 Arbeit.	 Nie	 seit	 dem	 Verlust
unserer	 Mutter	 hat	 Vater	 glücklichere	 Jahre	 verlebt	 als	 die	 der	 gemeinsamen	 Arbeit	 und	 des
Verstehens	 mit	 dieser	 hochgemuten	 Frau.	 Aber	 schließlich	 siegte	 bei	 ihr	 die	 Pflicht	 gegen	 die
schlesische	Heimat	und	die	dort	von	ihr	begonnene	immer	mehr	wachsende	Arbeit.

„Land	meiner	Heimat
In	Nebel	und	Rauch,
Dir	bleib’	ich	treu
Bis	zum	letzten	Hauch.”

Wie	um	ein	fernes	Kind	hat	Vater	um	sie	gesorgt,	für	sie	gebetet	und	sich	an	der	Liebe	erquickt,
die	sie	wie	eine	Tochter	ihm	bis	zuletzt	erwies.
Tante	Caroline	von	Zacha!	Die	Jugendfreundin	der	Mutter,	mit	ihrem	jugendlichen	Herzen,	ihrem
tiefen	Verständnis	und	ihrem	klugen	Rat,	der	immer	den	Kern	der	Sache	traf!
Hermann	Wilm,	der	erste	Senior	des	Konvikts,	der,	sooft	er	kam,	mit	seinem	herzerfrischenden
Humor	alle	die	 lieben	Erinnerungen	wachrief	an	die	Frühlingstage	der	ersten	Arbeit	 für	Afrika
und	der	doch	nicht	ruhte	in	der	Erinnerung,	sondern	wie	ein	Sohn	die	gegenwärtige	Freude	und
Last	 mit	 dem	 Vater	 teilte	 und	 zugleich	 mit	 ihm	 den	 Blick	 vorwärts	 richtete	 auf	 neues
Hervorbrechen	der	Herrlichkeit	Gottes.
Tage	voll	erfrischender	Ablenkung	brachte	auch	der	Besuch	des	„Wassersuchers”	von	Bülow.	Die
Wasserleitung	hatte	schließlich	doch	nicht	mehr	für	den	immer	stärker	werdenden	Wasserbedarf
ausgereicht.	So	war	an	einer	günstig	erscheinenden	Stelle	ein	Bohrloch	geschlagen	worden.	Viel
Zeit	und	Geld	hatte	man	schon	verbraucht,	ohne	daß	die	Bohrungen	zum	Ziel	 führten.	Endlich
bat	Vater	Herrn	von	Bülow,	 ihm	die	Liebe	zu	erweisen,	uns	aus	der	Verlegenheit	zu	helfen.	Er
kam	wirklich,	 ließ	seine	Rute	auf	dem	Felde	arbeiten,	wo	bis	dahin	vergeblich	gesucht	worden
war,	und	 fand	nach	kurzer	Zeit	eine	starke	Quelle.	Er	stellte	auch	sofort	die	annähernde	Tiefe
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fest,	in	der	dann	wirklich	das	reichlich	sprudelnde	Wasser	gefunden	wurde.
Zwei	 ständige	 Freunde	 von	 seltener	 Treue	 hatte	 unser	 Haus.	 Das	 war	 einmal	 unser	 Freund
Nedden.	 Nedden	 stammte	 aus	 angesehener	 Familie,	 hatte	 mit	 Pastor	 Stürmer	 zusammen	 die
Sexta	des	Gymnasiums	besucht,	war	dann	aber	in	seiner	körperlichen	und	geistigen	Entwicklung
stehen	 geblieben.	 Er	 arbeitete	 den	 Tag	 über	 unten	 in	 der	 Ökonomie,	 hauptsächlich	 mit	 dem
Waschen	 der	 Rüben	 für	 die	 Kühe	 beschäftigt,	 und	 nur	 morgens	 und	 abends	 kam	 er	 zu	 kurzer
Hilfeleistung	 in	unser	Haus.	Alle	Glieder	schienen	 ihm	verkehrt	angewachsen	zu	sein,	mühsam
trug	 er	 den	 kleinen	 schweren	 Körper	 auf	 den	 schleppenden	 Füßen,	 und	 aus	 dem	 übergroßen
Kopf	schielten	ein	paar	glanzlose	Augen	hervor.
Aber	welches	Feuer	 lebte	 in	dieser	unscheinbaren	Gestalt,	 immer	bewegt	 in	Gedanken	um	die
höchsten	Dinge!	Den	Feierabend	und	Sonntag	brachte	er	über	seinen	geschichtlichen	Büchern
zu,	die	er	sich	von	uns	holte.	Die	Erträge	seiner	Forschungen,	 in	denen	richtige	und	verkehrte
Beobachtungen	 in	 der	 komischsten	 Weise	 durcheinandergemischt	 waren,	 teilte	 er	 dann	 in
vertraulichem	Gespräch	teils	unserm	Vater,	teils	den	andern	Hausgenossen	mit.	Die	Worte	seiner
Weisheit	 waren	 all	 die	 Jahre,	 die	 er	 bei	 uns	 aus-	 und	 einging,	 eine	 nicht	 endende	 Quelle	 der
Erheiterung.	Auch	als	seine	Beine	ihn	nicht	mehr	tragen	konnten,	blieb	er	der	Hausfreund,	der
allemal	 an	 seinem	 Geburtstag	 im	 Rollstuhl	 an	 unserm	 Kaffeetisch	 erschien	 und	 mit	 größtem
Behagen	sich	die	kleinen	Zeichen	unserer	Freundschaft	und	Dankbarkeit	gefallen	ließ.
Und	dann	Schwester	Klara!	Sie	wohnte	in	dem	kleinen	Pförtnerhause	der	Anstalt,	das	hart	an	der
Straße	am	Eingang	in	unsern	Garten	lag.	Sie	war	der	Cerberus,	den	jeder	Besucher	zu	passieren
hatte.	Es	war	ein	beständiger	friedlicher	Krieg	zwischen	ihr	und	Vater.	Vater	hatte	ihren	Dienst
so	gedacht,	daß	sie	allen	fremden	Besuchern	der	Anstalt	den	ersten	Weg	zeigen,	aber	niemand
abweisen	sollte,	der	zu	ihm	selber	wollte.	Sie	aber	sah	ihren	Hauptdienst	darin,	Vater	vor	allem
Anlauf	 zu	 schützen	 und	 jeden	 nicht	 wirklich	 notwendigen	 Besuch	 von	 ihm	 fernzuhalten.	 Dabei
war	sie	grundsätzlich	eher	zu	scharf	als	zu	milde.	Durch	kein	Bitten,	durch	kein	Schelten,	auch
durch	 keinen	 Zorn	 des	 Vaters,	 der	 gelegentlich	 aufflammte,	 ließ	 sie	 sich	 von	 ihrem	 einmal
eingeschlagenen	Wege	abbringen.	Nur	sie	selbst	weiß,	wieviel	sie	in	unsagbar	stiller	Treue	und
mit	ihrem	von	Jahr	zu	Jahr	kränker	werdenden	Herzen	von	Vater	abgehalten	hat.
Sie	 pflegte	 zwischendurch	 unsern	 kleinen	 Blumengarten	 und	 war	 vor	 allem	 ganz	 in	 der
Verborgenheit	 die	 mütterliche	 Freundin	 mancher	 Epileptischen,	 die	 ihr	 Anliegen	 bei	 ihr
ausschütteten.	Nach	Vaters	Tode	siedelte	sie	ins	Feierabendhaus	über,	wo	sie	drei	Jahre	später
unter	schwerstem	Leiden	wie	eine	Heldin	ein	Leben	der	Treue	beschloß.
Jedes	Jahr	einmal	kam	für	Vater	die	eigentliche	Ferienzeit.	Das	war	die	glücklichste	Zeit	für	die
ganze	 Familie,	 namentlich	 solange	 die	 Mutter	 noch	 lebte.	 Meist	 ging	 es	 an	 die	 Nordsee,	 nach
Norderney,	 Wangeroog,	 Langeoog	 und	 schließlich	 immer	 wieder	 zum	 schönen	 Amrum.
Dazwischen	 gab	 es	 Ferienzeiten	 im	 Gebirge:	 im	 Harz,	 im	 Sauerlande,	 auf	 dem	 Hunsrück,	 im
Thüringer	 Wald.	 Einige	 Male	 auch	 wurden	 wir	 von	 Freunden	 in	 noch	 weitere	 Fernen	 gelockt:
nach	Holland,	an	die	Ostsee,	nach	Schottland	und	in	die	Schweiz.
Es	waren	keine	Zeiten	der	Zerstreuung,	sondern	der	Sammlung	und	der	stillen	Arbeit.	Hatten	wir
an	 irgend	 einem	 Ort	 erst	 einmal	 festen	 Fuß	 gefaßt,	 so	 wurde	 der	 Regel	 nach	 den	 ganzen
Vormittag	 über	 gearbeitet.	 Denn	 Vater	 sagte	 immer	 wieder:	 „Nicht	 im	 Nichtstun	 besteht	 der
Vorzug	 der	 Ferienzeit,	 sondern	 darin,	 daß	 man	 einmal	 arbeiten	 kann,	 ohne	 beständig
unterbrochen	 zu	 werden.”	 Und	 für	 uns	 Kinder	 war	 es	 die	 höchste	 Freude,	 während	 der
Ferienwochen	ganz	ohne	Konkurrenz	die	Gehilfen	des	Vaters	zu	sein.
Sobald	unsere	kindliche	Handschrift	auch	nur	den	bescheidensten	Ansprüchen	genügte,	diktierte
er	 uns	 seine	 Briefe	 und	 Aufsätze.	 Zuweilen	 wurde,	 ehe	 wir	 stenographieren	 konnten,	 das
Verfahren	dadurch	beschleunigt,	daß	jedesmal	zwei	von	uns	ein	Diktat	aufnahmen,	und	zwar	in
der	Weise,	daß	der	eine	die	erste	Hälfte	des	Satzes	schrieb,	der	andere	die	zweite,	und	so	fort.	In
Bethel	besorgte	dann	Freund	Kneipp,	Vaters	epileptischer	Sekretär,	das	Zusammenstellen.	Auf
solche	 Weise	 wurden	 auch	 die	 Erinnerungen	 zu	 Papier	 gebracht,	 die	 Vater,	 sooft	 die
Vormittagsarbeit	 eine	Lücke	darbot,	 aus	 seinem	Leben	diktierte.	Es	waren	 jedesmal	nur	kurze
Abschnitte	 dieser	 Erinnerungen,	 die	 wir	 aus	 den	 einzelnen	 Ferienzeiten	 mitbrachten.	 Aber	 sie
bereicherten	 unser	 ganzes	 Leben	 für	 die	 Zeit,	 die	 zwischen	 der	 vergangenen	 und	 folgenden
Ferienzeit	 lag.	 Nach	 zwölf	 Jahren	 waren	 die	 ersten	 vierzig	 Jahre	 bis	 zur	 Übersiedelung	 nach
Bethel	beschrieben.	Zu	einer	Fortsetzung	über	die	Zeit	seit	der	Übersiedelung	von	Dellwig	nach
Bethel	konnte	er	sich	nicht	entschließen.
Nur	ein	kurzes	Bad	in	der	See	oder	im	Bach	pflegte	die	Vormittagsstunden	zu	unterbrechen.	Die
stärksten	Wellen	waren	Vater	immer	die	liebsten.	Manchmal	schwammen	wir	in	Wangeroog	auf
die	Sandbank	hinüber,	um	dort	uns	den	kräftigen	Wellenschlag	zu	erobern.	Und	 in	der	Asbach
auf	 dem	 Hunsrück	 halfen	 wir	 ihm,	 als	 Ersatz	 für	 die	 entbehrten	 Meereswellen	 mit	 Hilfe	 eines
Schüttes	ein	kleines	Wellenbad	zu	bauen.
Nach	 getaner	 Vormittagsarbeit	 wurden	 am	 Nachmittag	 Insel	 und	 Land	 durchstreift,	 bald	 in
kleinen	 Ausflügen	 mit	 der	 Mutter	 zusammen,	 bald	 in	 kräftigen	 Wanderungen	 durch	 Wald	 und
Dünen,	am	liebsten	ohne	Weg	und	Steg	geradeaus	auf	ein	Ziel	zu,	oft	bis	in	die	tiefe	Dämmerung
hinein.	 Jede	Kirche	am	Wege,	 jede	Fabrik	wurde	besehen,	 jeder	Bewohner	des	Landes,	der	ein
Stück	mit	uns	wanderte,	gründlich	nach	Land	und	Leuten	ausgefragt.	Dazu	erzählte	Vater	uns
Sagen	 und	 Geschichten,	 ein	 Lied	 nach	 dem	 andern	 wurde	 angestimmt,	 auch	 die	 fröhlichen
Studentenlieder.	 Am	 liebsten	 hatten	 wir	 es,	 wenn	 Vater	 deklamierte.	 Das	 half	 über	 jede
Müdigkeit	hinweg.	Wohl	blieb	der	Gedanke	an	Goethe	ihm	im	Blick	auf	Goethes	italienische	Zeit
immer	schmerzlich;	aber	seine	schönsten	Gedichte	waren	Vater	stets	gegenwärtig.	Und	daneben
vor	allen	Strachwitz	und	Uhland.	In	unserm	Quartier	hatte	inzwischen	die	Mutter	das	Abendbrot
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bereitet.	 Was	 für	 ein	 fröhliches	 Nachhausekommen	 gab	 es	 jedesmal	 und	 welch	 gemütlichen
Feierabend!	 Dann	 hatte	 jeder	 seine	 Handarbeit,	 und	 Vater	 las	 vor,	 bis	 die	 Abendandacht	 den
schönen	Tag	beschloß.
1881	 hatte	 uns	 eine	 Ferienreise	 in	 den	 Harz	 und	 nach	 Gittelde-Grund	 gebracht.	 Und	 als	 im
September	in	Harzburg	alles	leer	und	wohlfeiler	geworden	war,	siedelten	wir	noch	für	ein	paar
Tage	 dorthin	 über,	 um	 Goslar	 und	 den	 Brocken	 zu	 erreichen,	 von	 denen	 wir	 in	 Grund	 zu	 weit
getrennt	gewesen	waren.
In	Goslar	wurde	Vater	ganz	von	der	Wunderuhr	gefesselt.	Wir	erlebten	gerade	die	Mittagsstunde,
wo	das	Uhrwerk	seine	volle	Kunst	entfaltet.	Aus	einer	kleinen	Tür	treten	die	zwölf	Apostel	hervor
und	wandern	am	Herrn	vorüber,	einer	nach	dem	andern	ehrerbietig	sich	vor	ihm	verneigend;	nur
der	 letzte,	 Judas,	 bleibt	 ungebeugten	 Hauptes.	 Dann	 wurde	 die	 Kreuzigung	 dargestellt.	 Ein
Kriegsknecht,	auf	der	Leiter	stehend,	schlägt	die	Nägel	durch	die	ausgebreiteten	Hände,	und	ein
anderer	stößt	mit	der	Lanze	in	die	Seite.
Der	 Meister	 hatte	 uns	 selbst	 alles	 erklärt,	 und	 Vater	 faßte	 solches	 Vertrauen	 zu	 seiner
Tüchtigkeit,	daß	er	ihn	bat,	sich	doch	einmal	an	den	Bau	eines	Flugzeuges	zu	machen.	Er	hatte
als	Junge	sich	gelegentlich	aus	einem	Stück	Blech	eine	Flügelschraube	geschnitten,	die	mit	Hilfe
eines	leeren	Garnwickels	und	eines	Bindfadens	in	schnelle	kreisende	Bewegung	gebracht	wurde
und	so	nicht	unbeträchtliche	Höhen	erreichte,	bis	sie	schließlich	ermattet	wieder	zur	Erde	fiel.
Es	war	damals	noch	nicht	die	Zeit,	daß	ein	Ersatz	des	Luftballons	durch	ein	anderes	Luftfahrzeug
erörtert	wurde.	Aber	Vater	baute	auf	dieses	sein	Kinderspielzeug	seinen	Plan	auf.	An	der	Hand
von	Zeichnungen	setzte	er	dem	Goslarer	Meister	auseinander,	daß	es	darauf	ankommen	würde,
eine	wagerecht	und	eine	senkrecht	kreisende	Schraube	zwischen	Tragflächen	aus	dünnem	Stoff
anzubringen,	um	so	eine	Aufwärts-	und	eine	Vorwärtsbewegung	zu	ermöglichen.	Die	Schrauben
selbst	 aber	 sollten	 durch	 starke	 Stahlfedern	 in	 Betrieb	 gesetzt	 werden,	 die	 dann	 während	 der
Fahrt	durch	den	Luftschiffer	nachgespannt	werden	müßten.
Mehrere	Stunden	lang	vertieften	sich	die	beiden	Männer	in	das	Problem,	sodaß	wir	viel	zu	spät
von	Goslar	 fortkamen,	uns	 im	Walde	verirrten,	bis	wir	schließlich	durch	ein	Licht,	das	auf	dem
Harzburgberge	 brannte,	 auf	 den	 rechten	 Weg	 gelockt	 wurden	 und	 glücklich	 unser	 Quartier
erreichten.	Der	Goslarer	Meister	hat	nie	wieder	etwas	von	sich	hören	lassen,	aber	den	Gedanken
des	Luftfahrzeuges	 ließ	Vater	 seitdem	nicht	mehr	 los.	Es	gehörte	zu	seinen	Erholungsstunden,
sich	damit	zu	beschäftigen	und	eine	Zeichnung	nach	der	andern	zu	entwerfen.	Wenn	wir	an	die
See	kamen,	fesselte	es	ihn	immer,	die	Möwen	zu	beobachten,	wie	sie,	ohne	die	Flügel	zu	regen,
im	 starken	 Wind	 in	 der	 Luft	 standen.	 „Seht	 einmal,	 Kinder,”	 sagte	 er	 immer	 wieder,	 „wie	 still
steht	 sie	da,	wie	wenig	Kraft	hat	 sie	nötig!	Und	der	Mensch	sollte	nicht	 fliegen	können?	Ganz
gewiß,	es	geht,	es	geht!”
Wo	er	mit	Ingenieuren	und	Offizieren	zusammentraf,	setzte	er	ihnen	seine	Tragflächen	mit	den
eingesetzten	Schrauben	auseinander	und	ließ	sich	durch	kein	Kopfschütteln	irremachen.	Später
fügte	 er	 einen	 Fallschirm	 hinzu,	 den	 er	 zu	 einem	 unbedingt	 nötigen	 Bestandteil	 seines
Flugzeuges	machte.	Als	die	Zeppeline	aufkamen,	konnte	er	sich	nicht	viel	von	ihnen	versprechen;
sie	 würden	 im	 Winde	 nicht	 lenkbar	 genug	 sein	 und	 bald	 wieder	 abkommen.	 Er	 hielt	 an	 den
kleinen	 Luftfahrzeugen	 fest.	 Bis	 zu	 seinem	 Tode	 war	 er	 Bezieher	 der	 Luftschiffszeitung	 und
berechnete	 voll	 Sehnsucht,	 wie	 lange	 es	 dauern	 würde,	 bis	 das	 erste	 Flugzeug	 das
Mittelländische	Meer	überqueren	und	so	den	Weg	nach	dem	geliebten	Afrika	abkürzen	würde.

Kaiser	Friedrich.

Wie	schon	früher	gesagt,	blieb	in	der	äußeren	Form	die	Entfernung	gewahrt,	die	den	Pastor	einer
Gemeinde	 der	 Elenden	 von	 dem	 Erben	 des	 Kaiserthrones	 trennte.	 Aber	 wenn	 Wahrheit	 und
Treue	 das	 Wesen	 der	 Freundschaft	 bilden,	 so	 wurde	 durch	 sie	 das	 in	 der	 Jugend	 geknüpfte
Freundschaftsband	bis	zuletzt	festgehalten.
Im	 Sommer	 1885	 wandte	 Vater	 sich	 Stöckers	 wegen	 in	 einem	 ausführlichen	 Briefe	 an	 den
Kronprinzen.	 Es	 war	 in	 der	 Zeit,	 wo	 Stöcker	 die	 Niederlegung	 des	 Amtes	 als	 Hofprediger
nahegelegt	worden	war.	Der	Brief	ließ	es	dahingestellt,	ob	es	für	Stöckers	Kampfnatur	überhaupt
richtig	 gewesen	 wäre,	 das	 Hofpredigeramt	 anzunehmen,	 widerriet	 aber	 aufs	 ernstlichste,	 ihn
jetzt,	nachdem	er	das	Amt	übernommen,	fallen	zu	lassen.	Ohne	ihn	von	Fehlern	freizusprechen
und	ohne	sich	mit	seiner	Arbeitsweise	in	allem	einverstanden	zu	erklären,	trat	der	Brief	zugleich
aufs	wärmste	für	die	persönliche	Lauterkeit	und	Selbstlosigkeit	Stöckers	ein.	Nur	der	vielleicht
zu	 heißen	 Liebe	 und	 Hingabe	 Stöckers	 an	 Volk,	 Vaterland	 und	 Kaiserhaus	 seien	 seine	 Fehler
zuzuschreiben;	und	es	sei	erstaunlich,	daß	einem	Manne,	der	mehr	als	irgend	ein	anderer	seiner
Zeitgenossen	 im	 öffentlichen	 Leben	 gestanden	 und	 gekämpft	 habe,	 nicht	 mehr	 angehängt
werden	könne	als	die	kleinen	und	kleinlichen	Vorwürfe,	mit	denen	seine	Gegner	versuchten,	ihn
mundtot	 zu	 machen.	 Mit	 großer	 Entschlossenheit	 tritt	 der	 Brief	 schließlich	 auf	 den	 christlich-
sozialen	 Boden,	 der	 jedoch	 nicht	 als	 eine	 Sache	 der	 Partei,	 sondern	 der	 Gesinnung	 aufgefaßt
wird.	Mit	dem	Sieg	der	Gegner	der	von	Stöcker	vertretenen	christlich-sozialen	Parole	seien	die
Tage	 des	 deutschen	 Kaiserreiches	 und	 des	 Hohenzollernhauses	 gezählt.	 Darum	 dürfte	 Stöcker
jetzt	nicht	gehen.
Eine	Antwort	auf	den	Brief	erfolgte	nicht,	wurde	auch	nicht	erwartet.	Aber	Stöcker	blieb	damals
im	Amte.
In	den	Ferien	waren	die	Blumen	immer	Vaters	besondere	Freude.	Er	pflegte	mit	der	Mutter	und
uns	die	zartesten	Blumen	zu	ganz	kleinen	Sträußen	zu	binden,	die	dann	den	Briefen	an	Kranke
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und	Freunde	beigelegt	wurden.	Solch	einen	kleinen	Strauß	schickte	er	mit	einem	begleitenden
Briefe	 im	 Sommer	 1887,	 als	 wir	 auf	 der	 Insel	 Wangeroog	 waren,	 dem	 Kronprinzen,	 dessen
Todeskrankheit	sich	damals	schon	angebahnt	hatte.	Der	Kronprinz	antwortete:

Bareno,	Lago	Maggiore,	9.	10.	87.
Lieber	Freund!

Ich	 danke	 Deinen	 Kindern	 vielmals	 für	 das	 Dünensträußchen,	 welches	 aus	 Wangeroog
wohlbehalten	 nach	 den	 Tiroler	 Alpen	 gelangte,	 aber	 nicht	 minder	 Dir	 und	 Deiner	 Frau	 für	 die
Gesinnungen,	 mit	 welchen	 die	 Blumen	 gebunden,	 nebst	 den	 guten	 Wünschen,	 von	 denen	 sie
begleitet	wurden.
Es	tut	so	wohl,	aus	der	Heimat	Grüße	der	Teilnahme	zu	erhalten,	namentlich,	wenn	der	Körper	es
nötig	 macht,	 lange	 fern	 zu	 bleiben!	 Doch	 kann	 ich	 mitteilen,	 daß	 die	 Ärzte	 das	 Übel	 als
bezwungen	ansehen,	zumal	seit	Juli	keine	Nachwucherungen	erfolgten.	Dafür	muß	ich	aber	mit
vieler	Geduld	eine	langsame	Genesung	in	einem	andern	Klima	als	dem	heimatlichen	mir	gefallen
lassen,	 weswegen	 ich	 den	 Mund	 halten	 und	 mich	 möglichst	 vor	 Erkältungen	 bewahren	 soll.
Geschieht	dies,	und	sollte	es	Gott	fügen,	so	dürfte	ich	im	Frühjahr	als	Genesener	heimkehren.
Mich	 freut’s,	 daß	 Du	 Dir	 endlich	 einmal	 Ruhe	 und	 Luft	 gestattest,	 denn	 angesichts	 Deiner
unermüdlichen	 Tätigkeit	 und	 Hingebung	 für	 Dein	 Liebeswerk	 könntest	 Du	 es	 ja	 fast	 gar	 nicht
aushalten	und	bist	es	der	Sache	und	Deinen	Freunden	schuldig,	auch	an	Dich	zu	denken.	Denn
wir	bedürfen	Deiner	auf	mannigfachem	Gebiet!
Gott	segne	und	erhalte	Dich,	die	Deinen	und	Deine	Schöpfungen.	Hoffentlich	auf	Wiedersehen	im
Frühjahr!

Dein	alter	Freund
Friedrich	Wilhelm.

Als	 im	 Februar	 1888	 die	 Besorgnis	 um	 das	 Leben	 des	 Kronprinzen	 immer	 höher	 stieg,	 wurde
Vater	 von	 seinem	 Schwager,	 dem	 Oberhofprediger	 Kögel,	 gebeten,	 nach	 San	 Remo	 zu	 reisen.
Kögel	selbst	glaubte,	den	alten	Kaiser	Wilhelm	nicht	verlassen	zu	sollen,	dessen	Tage	ja	ebenfalls
gezählt	waren.	Prinz	und	Prinzessin	Wilhelm	begrüßten	den	Gedanken	mit	größter	Freude	und
verabschiedeten	Vater	für	seine	Reise	in	großer	Bewegung	und	Herzlichkeit.
Vater	erzählte	später,	wie	schwer	ihm	beim	Aufbruch	ums	Herz	gewesen	sei	und	wie	wohl	 ihm
auf	dem	Wege	nach	 Italien	die	Lieder	der	Epileptischen	 in	der	Anstalt	bei	Zürich	getan	hätten
und	das	kurze	Zusammensein	mit	dem	alten	Samuel	Zeller	in	Männedorf	am	Züricher	See.	Mitte
Februar	 war	 er	 in	 San	 Remo.	 Professor	 von	 Bergmann	 vermittelte	 die	 Audienz	 bei	 der
Kronprinzessin.	Freundlich,	aber	bestimmt	lehnte	sie	es	ab,	Vater	zum	Kronprinzen	zu	bringen.
„Er	sollte	nichts	vom	Sterben	wissen”,	war	Vaters	Eindruck.	Für	zwei	Tage	ging	er	nach	Nizza,
um	dort	die	Diakonissenstation	zu	besuchen,	in	der	zwei	Bielefelder	Schwestern	arbeiteten.	Als
er	zurückkam,	erhielt	er	dieselbe	Ablehnung.	Traurig	reiste	er	zurück.
Heimgekehrt,	 bat	 Vater	 die	 ihm	 befreundete	 Fürstin-Witwe	 Elisabeth	 von	 Lippe-Detmold,	 in
Kunstschrift	 drei	 schlichte	 Strophen	 zu	 malen,	 die	 dem	 Herzen	 eines	 schwer	 Leidenden
entquollen	 waren	 (Ernst	 v.	 Willich).	 Er	 schickte	 sie	 nach	 Charlottenburg	 mit	 der	 Bitte,	 sie	 im
Krankenzimmer	des	sterbenden	Kaisers	aufzuhängen.	Soviel	wir	wissen,	wurde	wenigstens	diese
Bitte	erfüllt.	Die	Strophen	hießen:

Wenn	der	Herr	ein	Kreuze	schickt,
Laßt	es	uns	geduldig	tragen;
Betend	zu	ihm	aufgeblickt,
Wird	den	Trost	er	nicht	versagen.
Denn	es	komme,	wie	es	will:
In	dem	Herren	bin	ich	still.

Ist	auch	oftmals	unser	Herz
Schwach	und	will	wohl	gar	verzagen,
Wenn	es	in	dem	stärksten	Schmerz
Keinen	Tag	der	Freud’	sieht	tagen,
Sagt	ihm,	komm’	es,	wie	es	will:
In	dem	Herren	bin	ich	still.

Darum	bitt’	ich,	Herr,	mein	Gott:
Laß	mich	immer	glaubend	hoffen,
Denn	dann	kenn’	ich	keine	Not,
Gottes	Gnadenhand	ist	offen.
Drum,	es	komme,	wie	es	will:
In	dem	Herren	bin	ich	still.

Bei	der	Todesnachricht	schluchzte	Vater	auf.	Man	fand	ihn	nachher	im	Selbstgespräch	unter	dem
Bilde	des	Kaisers	Friedrich,	das	in	unserm	Wohnzimmer	hing:	„Mein	Friedrich,	bist	du	wirklich
tot?”

Amrum.

Vater	litt	von	Zeit	zu	Zeit	an	einer	Schwäche	des	Halses	und	der	Brust,	die	ihm	das	Atmen	und
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Sprechen	erschwerte.	Zur	Linderung	dieses	Gebrechens	ging	er	immer	wieder	ans	Meer.	Es	war
im	 Jahre	 1876,	 daß	 er	 mit	 unserer	 Mutter	 zusammen	 zum	 ersten	 Male	 an	 die	 See	 reiste,	 und
zwar	auf	die	Insel	Borkum.	Der	Herbst	war	hereingebrochen,	und	die	meisten	Gäste	waren	schon
abgereist.	So	verlebten	die	Eltern	dort	ganz	besonders	glückliche,	stille	Wochen,	von	denen	sie
uns	oft	erzählten.
Kurz	vor	 ihrer	Abreise	aber	durcheilte	eines	Morgens	eine	Schreckensnachricht	die	 Insel.	Man
hatte	in	den	Dünen	die	Leiche	eines	 jungen	Mannes	mit	zertrümmertem	Schädel	gefunden	und
nicht	weit	davon	einen	Strandhammer,	womit	augenscheinlich	die	Tat	ausgeführt	worden	war.	Es
handelte	sich	um	einen	jungen	Landwirt	vom	Festland,	der	als	Badegast	auf	die	Insel	gekommen
war.	 Man	 hatte	 ihn	 noch	 am	 Abend	 vorher	 bis	 spät	 in	 die	 Nacht	 hinein	 mit	 einem	 andern
Badegast	im	Wirtshause	beim	Kartenspiel	gesehen.	Es	konnte	kaum	anders	sein,	als	daß	dieser
andere	 der	 Mörder	 war.	 Sofort	 wurden	 alle	 Boote	 mit	 Wachtposten	 besetzt,	 damit	 keiner	 die
Insel	 verlassen	 könnte.	 Vater	 aber	 und	 sein	 Vetter,	 der	 Landdrost	 von	 Quadt,	 halfen	 bei	 der
Suche	nach	dem	Täter.	Bald	war	denn	auch	der	mutmaßliche	Mörder	entdeckt,	der	so	lange	am
Leugnen	blieb,	bis	man	 in	seiner	Wohnung	die	Geldbörse	des	Ermordeten	 fand	und	bis	die	am
Strand	 und	 in	 den	 Dünen	 gefundenen	 Fußspuren	 zeigten,	 daß	 sie	 genau	 mit	 dem	 Maß	 seiner
Stiefel	übereinstimmten.	Da	gestand	er	seine	Tat	ein.	Während	des	Kartenspiels	hatte	 ihm	der
Ermordete	erzählt,	daß	er	der	Sicherheit	wegen	all	sein	Geld	stets	bei	sich	trüge	und	daß	er	auch
jetzt	seine	ganze	Barschaft	in	der	Höhe	von	80	Mark	in	der	Tasche	habe.	Das	hatte	den	Mörder
gereizt.	Er	 lockte	sein	Opfer	an	den	Meeresstrand,	ergriff	dort	einen	großen	Holzhammer,	der
den	Strandarbeitern	gedient	hatte,	um	Holzpflöcke	zur	Herstellung	eines	Schutzdammes	in	den
Sand	zu	treiben,	und	jagte	hinter	seinem	Opfer	her.	Man	konnte	die	Spur	der	beiden	im	Sande
verfolgen.	 Der	 Ermordete	 war	 geradeswegs	 auf	 den	 Leuchtturm	 zugeeilt,	 dessen	 Licht	 zum
Strand	herüberleuchtete.	Der	Mörder	aber	war	ihm	mit	 langen	Sätzen	nachgejagt,	war	ihm	bei
einem	Sandberge,	den	er	von	der	kürzeren	Seite	umkreist	hatte,	zuvorgekommen	und	hatte	ihm
so	den	tödlichen	Streich	versetzt.
Vater	 hatte	 niemals	 Freude	 an	 schauerlichen	 Geschichten.	 Aber	 diese	 Geschichte	 erzählte	 er
immer	wieder.	Ihm	spiegelte	sich	darin	wie	in	einem	Brennpunkte	das	ganze	Elend,	das	vielfach
durch	das	moderne	Badeleben	die	stillen	Inseln	des	Vaterlandes	überflutet.	Und	die	Todesangst
des	 Erschlagenen	 und	 der	 Todesschrecken	 der	 friedlichen	 Bewohner	 von	 Borkum	 standen	 ihm
immer	 aufs	 neue	 vor	 Augen,	 wenn	 er	 an	 so	 viele	 deutsche	 Badeorte	 dachte,	 die	 durch	 den
Zustrom	der	Fremden	in	ihrem	innersten	Leben	eine	tödliche	Wunde	empfangen	hatten.
Vater	 ging	 nie	 wieder	 nach	 Borkum,	 sondern	 statt	 dessen	 einige	 Male	 nach	 Norderney.	 Aber
nachdem	er	zweimal	in	Norderney	gewesen	war,	erklärte	er:	Ich	gehe	auch	dahin	nie	wieder!	Er
sah,	 wie	 die	 eingeborene	 Bevölkerung	 durch	 die	 Badegäste	 ihres	 Sonntags	 beraubt	 wurde.	 Es
war	ihm	fast	unerträglich,	in	der	Kirche	zu	sitzen	und	die	von	den	Ortseingesessenen	verlassenen
Bänke	zu	sehen.	Am	meisten	 litt	 er	unter	dem	Strom	des	Luxus	und	der	Sünde,	der	durch	die
Fremden	 auf	 die	 Insel	 kam	 und	 viele	 Insulaner	 dahin	 brachte,	 ihr	 hartes,	 arbeitsames	 Leben
aufzugeben	 und	 Sitte	 und	 Glauben	 der	 Väter	 zu	 verleugnen.	 Statt	 nach	 Norderney	 gingen	 die
Eltern	fortan	mehrere	Male	mit	uns	Kindern	auf	die	stilleren	Inseln	Langeoog	und	Wangeroog.	In
solchen	 Ferienzeiten	 taten	 dann	 die	 Eltern,	 was	 sie	 nur	 konnten,	 um	 Badegästen	 und
Eingesessenen	mit	gutem	Beispiel	voranzugehen.	Sie	standen	Sonntags	früher	auf	als	alltags	und
machten	selbst	ihre	Betten.	Dann	wurden	wir	Kinder	geweckt,	damit	wir	das	gleiche	täten	und	so
das	Frühstück	nicht	so	lang	in	den	Sonntag	hineingezogen	würde.	Ein	Seebad	nahm	Vater	nie	am
Sonntag,	um	dem	Badewärter	Arbeit	zu	ersparen,	und	mit	ganzer	Energie	drang	er	darauf,	daß
Sonntags	nur	von	einem	statt	von	zwei	Tellern	gegessen	wurde,	damit	den	Mädchen	die	Arbeit
des	Spülens	erleichtert	würde.
So	 fiel	 die	 Bitte,	 die	 im	 Sommer	 1888	 von	 der	 Insel	 Amrum	 herübertönte,	 bei	 Vater	 auf	 wohl
vorbereiteten	 Boden.	 Es	 kam	 nämlich	 von	 dort	 ein	 Brief	 des	 Inselpastors	 Tamsen,	 der	 Vater
einlud,	 nach	 Amrum	 zu	 kommen	 und	 zu	 helfen,	 daß	 die	 Insel	 gegen	 die	 drohende	 Welle	 des
modernen	Badelebens	geschützt	würde.
Vater	hatte	noch	niemals	den	Namen	Amrum	gehört	und	wußte	nicht,	wo	es	lag.	Wir	mußten	ihm
den	 Atlas	 herbeibringen	 und	 suchen	 helfen.	 Da	 lag	 denn	 die	 geheimnisvolle	 Insel	 wie	 ein
einsamer	Vorposten	im	Schleswiger	Meer.	Mit	ihren	Schwestern,	den	Inseln	Sylt	und	Föhr,	und
den	 nach	 dem	 Festlande	 zu	 gelegenen	 Halligen	 bildet	 sie	 den	 letzten	 Überrest	 des	 einst	 so
blühenden	 Landes,	 das	 vor	 fast	 dreihundert	 Jahren	 durch	 einen	 furchtbaren	 Sturm	 ins	 Meer
gerissen	 worden	 war.	 37	 Kirchen	 waren	 damals	 mit	 ihren	 Ortschaften	 und	 einem	 großen	 Teil
ihrer	Bewohner	im	Meer	verschwunden,	um	nie	wieder	emporzutauchen.	Nur	die	Grundmauern
einer	einzigen	von	jenen	37	Kirchen	blieben	erhalten.	Und	bei	klarem	Himmel	und	stillem	Wasser
bringt	der	Schiffer	von	Amrum	seine	Gäste	bis	an	die	Stelle,	wo	zwischen	Amrum	und	Sylt	die
Mauern	 der	 Kirche	 auf	 dem	 Grunde	 des	 Meeres	 zu	 sehen	 sind.	 Wenn	 aber	 lange	 Zeit
hintereinander	Ostwind	weht	und	dadurch	die	tiefsten	Ebben	eintreten,	dann	steigen	die	Mauern
der	 versunkenen	 Kirche	 sogar	 aus	 dem	 Wasser	 empor,	 ein	 ergreifendes	 Denkmal	 vergangener
Herrlichkeit.
Aber	 ein	 wertvolleres	 Denkmal	 der	 alten	 Herrlichkeit	 ist	 Amrum	 selbst,	 nicht	 nur	 durch	 seine
hohen,	stolzen	Dünen	und	die	dahinter	gelagerten	fruchtbaren	Felder	und	Wiesen,	sondern	vor
allem	durch	das	alte	Friesengeschlecht,	das	auf	Amrum	zu	Hause	ist.	Seefahrer	und	Ackerbauer
sind	die	Amrumer	von	alten	Zeiten	her	gewesen,	und	die	Inschrift,	die	wir	drüben	auf	einem	der
Friedhöfe	der	Insel	Föhr	entdeckten,	paßt	auch	für	manchen,	der	an	der	Kirchmauer	von	Amrum
schläft:

„Mit	gleichmäßiger	Hand	im	wechselnden	Laufe	der	Jahre
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Führte	das	schwankende	Schiff	einst	er	durchs	wogende	Meer,
Dann	durch	den	Acker,	den	stillen,	die	sicher	gehende	Pflugschar,
Und	im	Rate	des	Volks	fehlte	dem	Lande	er	nie,
Bis	zu	dem	Greise,	dem	müden,	der	Tod	als	Freund	ist	gekommen,
Führt,	wie	zum	Hafen	das	Schiff,	still	ihn	zum	ewigen	Licht.”

Bis	 dahin	 hatte	 nur	 hie	 und	 da	 ein	 einsamer	 Badegast	 Amrum	 betreten.	 Jetzt	 aber	 drohte	 die
Spekulation	sich	der	Insel	zu	bemächtigen.	So	sah	sich	Pastor	Tamsen	nach	einer	Hilfe	um,	die
die	 Insel	 vor	der	Spekulation	schützte,	 sie	aber	 zugleich	auf	den	Weg	eines	gesunden	sozialen
Fortschrittes	 stellte.	 Pastor	 Ninck	 in	 Hamburg	 riet	 ihm,	 sich	 an	 Vater	 zu	 wenden.	 Vater	 fing
alsbald	 Feuer.	 Einige	 Briefe	 gingen	 hin	 und	 her,	 bis	 er	 eines	 Mittags	 sagte:	 „Kinder,
telegraphiert	nach	Amrum:	Wir	kommen.”
Mit	 dem	 ersten	 Ferientage	 des	 Jahres	 1888	 waren	 wir	 unterwegs	 nach	 Hamburg.	 Am	 andern
Morgen	aber	ging	die	Fahrt	mit	der	„Freia”	die	Elbe	hinunter	nach	Helgoland	und	der	Insel	Föhr,
und	zwei	Tage	später	landeten	wir	auf	Amrum.	Am	Hafen	stand	ein	Pastor,	der	als	Festprediger
für	 das	 Missionsfest	 gekommen	 war,	 der	 aber	 infolge	 einer	 Todesnachricht	 die	 Rückreise
antreten	mußte,	ohne	seine	Predigt	halten	zu	können.	So	ging	Vater	alsbald	statt	seiner	auf	die
Kanzel	 und	 freute	 sich,	 auf	 diese	 Weise	 gleich	 von	 vornherein	 in	 kräftige	 Verbindung	 mit	 der
ganzen	 Inselbevölkerung	 zu	 kommen.	 Wie	 jauchzte	 sein	 Herz	 dieser	 Gemeinde	 entgegen,	 die
mitten	 in	 der	 Erntezeit	 und	 an	 einem	 Alltage	 im	 festlichen	 Schmuck	 der	 Friesenkleider	 ihr
Missionsfest	feierte!	Aus	der	Kirche	aber	ging	es	ins	Pfarrhaus.	Da	waren	die	Tische	mit	Kaffee
und	Kuchen	gedeckt,	wie	es	sich	am	Missionsfest	gehört;	drei	liebliche	Kinder	waren	da	und	eine
stille	Pfarrfrau.	Das	Beste	aber	waren	die	glänzenden	schwarzen	Augen	des	Pastors,	die	aus	dem
hageren	 Antlitz,	 das	 schon	 die	 Vorboten	 eines	 frühen	 Todes	 zeigte,	 desto	 durchdringender
leuchteten.	 Ich	sehe	noch,	wie	Vater	den	Arm	von	Pastor	Tamsen	 faßte	und	die	beiden	Arm	 in
Arm	 auf	 der	 weiten	 Wiese	 vor	 dem	 Pfarrhause	 in	 ernsten	 Gesprächen	 auf-	 und	 abgingen.	 Sie
galten	der	Zukunft	von	Amrum.
Wir	fanden	ein	leerstehendes	Haus,	dessen	Besitzer	auf	dem	Meer	umgekommen	war	und	dessen
Witwe	kinderlos	bei	ihren	alten	Eltern	wohnte.	Es	lag	an	der	Grenze	des	Kirchdorfes	mit	freiem
Blick	 auf	 das	 Wattenmeer	 und	 die	 Insel	 Föhr,	 deren	 drei	 hohe	 Kirchen	 wie	 aus	 dem	 Wasser
herauszuragen	schienen.
Gleich	 am	 ersten	 Morgen	 bauten	 wir	 mit	 Vater	 zusammen	 am	 Rande	 der	 Wiese,	 die	 an	 den
Garten	 unseres	 Hauses	 grenzte,	 aus	 einem	 großen	 alten	 Segel	 ein	 geräumiges	 Zelt.	 Dort
brachten	 wir	 arbeitend	 unsere	 Vormittage	 zu.	 Die	 Nachmittage	 aber	 dienten	 der	 gründlichen
Durchforschung	 der	 Insel.	 Wir	 hatten	 bei	 unsern	 Streifzügen	 unser	 Badezeug	 bei	 uns,	 um	 aus
eigenster	 Erfahrung	 erproben	 zu	 können,	 an	 welchen	 Stellen	 sich	 am	 günstigsten	 baden	 ließe
und	 welcher	 Teil	 der	 Insel	 überhaupt	 zur	 Errichtung	 eines	 Seebades	 in	 Betracht	 käme.	 Wir
badeten	 zunächst	 im	Wattenmeer,	um	den	Untergrund	zu	erforschen.	Aber	der	Sumpf,	 in	dem
wir	alsbald	bis	über	die	Knöchel	versanken,	zeigte	sofort,	daß	es	ganz	ausgeschlossen	sei,	an	der
dem	Strand	entgegengesetzten	Seite	der	 Insel	eine	Badegelegenheit	zu	schaffen.	Dann	ging	es
über	Süddorf	und	den	hochragenden	Leuchtturm,	den	stolzesten	der	ganzen	deutschen	Küste,	an
das	Südende	der	Insel.	Auf	diesen	Teil,	so	hieß	es,	hätten	vor	allem	auswärtige	Unternehmer	ihr
Auge	 gerichtet.	 Aber	 trotz	 des	 wehenden	 Windes	 waren	 die	 Wellen	 und	 der	 Wellenschlag	 so
unbedeutend,	 daß	 es	 Vater	 sofort	 klar	 war,	 daß	 kein	 Badegast,	 der	 kräftigeren	 Wellenschlag
begehrte,	sich	auf	diesem	Teil	der	Insel	befriedigt	sehen	könnte	und	daß	alle	Unternehmungen,
die	sich	hier	festsetzen	würden,	von	vornherein	mit	dem	Bankerott	würden	kämpfen	müssen.
Dann	kam	der	mittlere	Teil	der	Insel	an	die	Reihe.	Von	Nebel	aus	ging	es	durch	die	hohen	Dünen
geradeswegs	 auf	 den	 Strand	 zu.	 Aber	 während	 früher	 die	 Wellen	 bis	 unmittelbar	 an	 den
Dünenrand	gespült	hatten,	hatte	sich	 im	Laufe	der	Jahre	eine	große	Sandbank	vorgelagert,	die
nur	bei	ganz	hoher	Flut	überspült	wurde.	Diese	Sandbank	galt	es	in	einer	Breite	von	etwa	einer
halben	Stunde	zu	durchqueren.	Und	wenn	wir	draußen	auch	einen	vortrefflichen	Wellenschlag
fanden,	 so	 zeigte	 es	 sich	 doch,	 daß	 wegen	 der	 großen	 Entfernung	 an	 dieser	 Stelle	 eine
Badeanlage	wenig	Aussicht	auf	Erfolg	hatte.	So	blieb	nur	noch	die	Nordspitze	der	Insel	übrig.
Eine	Stunde	von	Nebel	entfernt	stießen	wir	auf	den	Flecken	Norddorf.	Es	war,	als	wenn	seine
schilfgedeckten	 Häuser	 sich	 noch	 tiefer	 als	 die	 andern	 Häuser	 der	 Insel	 in	 den	 Sand
hineinduckten	 und	 sich	 fast	 ängstlich	 an	 den	 Abhang	 anschmiegten,	 der	 sich	 im	 Rücken	 des
Dorfes	 hinzog.	 Wohl	 blühten	 auch	 hier	 in	 den	 kleinen	 Gärten	 schüchterne	 Blumen.	 Aber	 sie
wagten	sich	nicht	so	kühn	hervor	wie	im	geschützteren	Nebel	und	im	milderen	Süddorf.	Und	die
Stille	und	der	Ernst,	die	ja	überhaupt	bei	den	Leuten	der	Meeresküste	zu	finden	sind,	schienen
bei	den	Bewohnern	von	Norddorf	in	besonderem	Maße	Hausrecht	zu	besitzen.	Mancher	Sohn	von
Norddorf	hatte	sich	jenseits	des	Ozeans	eine	neue	Heimat	suchen	müssen,	weil	die	alte	Heimat
nicht	 genug	 an	 Unterhalt	 und	 Arbeit	 bot.	 Und	 manchen	 Vater	 und	 Bruder	 hatte	 das	 Meer
verschlungen.	 Es	 mochte	 am	 Nordseestrand	 wenig	 Dörfer	 geben,	 wo	 dem	 Verhältnis	 nach	 so
viele	 Witwen	 und	 Waisen	 zu	 finden	 waren	 wie	 in	 Norddorf.	 Aber	 desto	 heimatlicher	 wurde
unserm	 Vater	 dort	 alsbald	 zu	 Mute.	 Denn	 da,	 wo	 er	 auf	 Menschen	 stieß,	 die	 in	 Kampf	 und
Entbehren	und	verborgenem	Leid	saßen,	war	ihm	immer	am	wohlsten.
Von	 dem	 stillen	 Dorf	 aus	 wanderte	 unser	 Blick	 noch	 weiter	 nordwärts.	 Da	 lag	 vor	 uns	 das
Marschland	 von	 Riesum,	 im	 Winter	 so	 oft	 von	 den	 Sturmfluten	 überschwemmt,	 aber	 jetzt	 mit
seinen	weidenden	Schafen,	Kühen	und	Pferden	und	seinem	saftigen	Grün	ein	überaus	lieblicher
Anblick.	 Über	 Riesum	 hinweg	 aber	 flogen	 die	 Augen	 zur	 nördlichen	 Spitze	 von	 Amrum,	 dem
letzten	einsamen	Außenfort	der	Insel.	Dahin	ging	nun	die	Wanderung.
Als	wir	an	den	Strand	kamen,	brauste	ein	Regenschauer	hernieder,	der	uns	zwang,	in	einem	von
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den	Strandarbeitern	errichteten	niedrigen	Zelt	Unterschlupf	zu	suchen.	Das	gleiche	hatte	vor	uns
schon	ein	altes	ehrwürdiges	Ehepaar	getan.	Es	war	der	Kirchenrat	Lotze,	Löhes	einstiger	Gehilfe,
der	 Nachschreiber	 und	 Herausgeber	 von	 Löhes	 Predigten,	 der	 sich	 mit	 seiner	 Frau	 in	 die
weltverlassene	Stille	von	Amrum	geflüchtet	hatte.	Und	während	wir	in	dem	engen	Zelte	hockten,
erfüllte	 der	 alte	 Lotze	 Vaters	 Herz	 vollends	 mit	 Begeisterung	 für	 dieses	 schöne	 und	 ernste
Stückchen	Erde.	„Hier	hört	man	ordentlich	die	Stille”,	sagte	er,	als	er	aus	dem	Zelte	kroch	und
tief	aufatmend	seine	Augen	über	den	Strand	und	das	einsam	brausende	Meer	schweifen	ließ.
Dann	ging	es	weiter,	der	Nordspitze	zu.	Kein	Haus,	kein	Mensch,	kein	Schiff;	nur	die	Kaninchen
huschten	daher,	und	die	Möwen	schrien	in	der	Luft,	und	ein	paar	Schäfchen	weideten	einsam	am
Fuße	 der	 Sandberge.	 Lange	 standen	 wir	 auf	 den	 hohen	 Dünen,	 die	 hier	 steiler	 als	 an	 irgend
einem	Punkte	der	Insel	ins	Meer	abfallen,	weil	nirgends	so	wie	hier	das	Meer	bis	an	ihren	Fuß
spült	und	ihre	Fundamente	benagt.	Dann	ging	es	hinunter	in	die	Wellen.	Sie	waren	freilich	nicht
so	 hoch	 und	 mächtig,	 wie	 man	 sie	 in	 Norderney	 findet	 oder	 gar	 in	 Sylt,	 aber	 es	 waren	 doch
kräftige	Wasserstürze,	die	einem	den	Rücken	rot	peitschen	konnten	und	das	Blut	frischer	durch
die	Adern	jagten.	Das	war	ein	Bad	so	ganz	nach	unseres	Vaters	Sinn.	Zu	stark	konnte	er	es	nicht
mehr	vertragen;	aber	zu	schwach	liebte	er	es	auch	nicht.	Er	stampfte	ordentlich	vor	Freude	 in
den	 festen	 Sand	 des	 Strandes,	 als	 wir	 klappernd	 vor	 Kälte	 und	 Anstrengung	 wieder	 in	 unsern
Kleidern	waren.
Schließlich	 wurde	 noch	 das	 ganze	 Eiland	 der	 Nordspitze	 gründlich	 durchforscht.	 Mit	 langen
Schritten,	jeder	Schritt	zu	einem	Meter	berechnet,	maß	Vater	die	ebenen	Streifen	Landes	ab,	die
sich	im	Schutz	der	Dünen	für	menschliche	Niederlassungen	eigneten.
An	 den	 folgenden	 Tagen	 überlegte	 Vater	 eingehend	 mit	 Pastor	 Tamsen.	 Dann	 wurden	 die
Amrumer	 zu	 einer	 Abendversammlung	 in	 die	 Kirche	 eingeladen.	 Hier	 stellte	 Vater	 der	 ganzen
Gemeinde	in	seiner	Herz	und	Gewissen	packenden	Weise	die	Gefahr	vor,	die	der	Insel	drohe	von
einer	Spekulation,	die	nur	 ihren	eignen	Gewinn	suche	und	keine	Rücksicht	auf	die	Bedürfnisse
der	Insulaner	kenne.	Er	bot	seine	Hilfe	an,	rechtzeitig	der	Spekulation	zuvorzukommen	und	dort
oben	im	Norden	der	Insel	ein	Hospiz	für	stille	Badegäste	zu	errichten,	die	leibliche	und	geistige
Erholung	 suchten	 und	 gleichzeitig	 Sicherheit	 böten	 für	 die	 Erhaltung	 der	 Vätersitte	 und	 des
Väterglaubens	auf	Amrum.
Vaters	 Worte	 schlugen	 ein.	 In	 der	 Sitzung	 der	 Gemeindevertreter,	 an	 der	 Vater	 und	 Pastor
Tamsen	teilnahmen	und	 in	der	Vater	seinen	 in	der	Kirche	entwickelten	Plan	noch	 im	einzelnen
darlegte,	wurde	einmütig	beschlossen,	das	ganze	Vorkaufsrecht	für	alle	bebaubaren	Flächen	im
nördlichen	Teil	der	 Insel	an	Vater	abzutreten.	Damit	war	der	entscheidende	Schritt	getan;	und
die	Eltern	kehrten	mit	uns	in	die	Heimat	zurück.
Nun	galt	es,	Freunde	 für	das	 junge	Unternehmen	zu	gewinnen	und	das	unentbehrliche	Kapital
flüssig	zu	machen.	Aus	schleswig-holsteinischen	und	Hamburger	Kreisen	bildete	sich	ein	Verein,
der	 im	 Bunde	 mit	 dem	 Diakonissenhaus	 Bethlehem	 in	 Hamburg	 und	 dem	 Bielefelder
Diakonissenhaus	die	Aufrichtung	des	Amrumer	Hospizes	 in	die	Hand	nahm	und,	 zumeist	unter
persönlichen	 großen	 Opfern,	 das	 nötige	 Kapital	 vorstreckte.	 Freilich	 ging	 über	 den
Verhandlungen	 mit	 der	 Regierung,	 die	 die	 getroffenen	 Abmachungen	 zu	 genehmigen	 hatte,
zunächst	noch	ein	ganzes	Jahr	hin.	Aber	als	das	Frühjahr	1890	herankam,	lag	ein	schwedisches
Schiff	im	Hafen	von	Amrum.	Vater	hatte	durch	schwedische	Gäste,	die	Bethel	besuchten,	von	der
Bauart	der	schwedischen	Holzhäuser	gehört.	Das	hatte	ihm	eingeleuchtet.	Es	schien	ihm	ohnehin
geraten,	 auf	 der	 von	 den	 Sturmfluten	 so	 oft	 und	 schwer	 bedrohten	 Nordspitze	 statt	 schwerer
Backsteinbauten	 möglichst	 leicht	 bewegliche	 Häuser	 zu	 errichten,	 die	 im	 Notfalle	 wieder
abgebrochen	 und	 an	 einer	 andern	 Stelle	 aufgeschlagen	 werden	 konnten.	 So	 barg	 das
schwedische	Schiff	 in	seinen	Wänden	drei	 fix	und	fertig	zugeschnittene	Holzhäuser,	ein	großes
und	 zwei	 kleine,	 die	 in	 wenigen	 Wochen	 aufgeschlagen,	 mit	 schneeweißer	 Dachpappe	 gedeckt
und	mit	den	notwendigsten	Möbeln	eingerichtet	waren.
Anfang	August	1890	brachen	die	Eltern	zum	zweiten	Male	mit	uns	nach	Amrum	auf.	Da	lagen	sie
wirklich	 vor	 unsern	 erstaunten	 Augen,	 die	 drei	 schlichten,	 anmutigen	 Häuser,	 von	 denen	 das
kleinste	für	uns	bestimmt	war.
Es	begann	ein	ungemein	glückliches	Leben.	Wir	waren	mit	den	Insulanern	und	Hospizgästen	wie
eine	große	Familie,	die	zusammengehörte	und	Freud	und	Leid	miteinander	teilte.	Wohl	trieb	der
scharfe	 Wind	 hier	 und	 da	 einmal	 den	 Regen	 durch	 die	 noch	 nicht	 ganz	 fest	 gefugten	 Bretter;
wohl	 waren	 die	 Badehütten	 am	 Strand	 nur	 auf	 das	 notdürftigste	 eingerichtet;	 wohl	 hatte
Schwester	Pauline,	die	Hausmutter,	manchmal	Not,	das	Fleisch	nach	dem	langen	Transport	von
Hamburg	 her	 frisch	 zu	 erhalten,	 —	 aber	 Vaters	 Heiterkeit	 ließ	 keine	 Sorgen	 und	 Klagen
aufkommen.
Der	römische	Dichter	Horaz	sagt	einmal:	„Es	kommt	darauf	an,	was	zum	ersten	Male	in	ein	neues
Gefäß	gegossen	wird,	denn	dessen	Geruch	behält	es	für	immer.”	So	ging	es	auch	in	Amrum.	Von
Vaters	 Art	 und	 Wesen	 strömte	 ein	 Wohlgeruch	 aus,	 der	 zugleich	 nach	 Erde	 und	 Himmel
schmeckte.	 Natur	 und	 Gnade	 waren	 bei	 ihm	 wie	 zwei	 Rosen	 an	 demselben	 Stiel,	 und	 ihr	 Duft
erquickte	jeden,	der	mit	Vater	in	Berührung	kam,	bis	ins	Herz.	Diesen	Wohlgeruch	goß	er	damals
in	die	neuen	Häuser	auf	Amrum,	und	sie	konnten	ihn	nicht	wieder	verlieren.
Schon	 im	 nächsten	 Jahre	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 das	 erste	 Hospiz	 mit	 seinen	 drei	 Häusern	 nicht
ausreichte,	um	das	Werk,	das	einmal	begonnen	war,	durchzuführen.	Inzwischen	waren	nämlich
auf	der	Südspitze	der	Insel	mächtige	Hotels	entstanden.	Eine	umfassende	Reklame	hatte	durch
ganz	 Deutschland	 eingesetzt.	 Der	 Name	 Amrum	 war	 in	 aller	 Mund.	 Aber	 viele,	 die	 auf	 solche
Reklame	hin	auf	der	Südspitze	landeten,	sahen	sich	enttäuscht,	und	Vaters	Voraussage	trat	ein:
ein	Bankerott	jener	Hotelunternehmungen	folgte	auf	den	andern.	Desto	stärker	aber	wurde	nun
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das	Gedränge	nach	dem	soviel	günstigeren	nördlichen	Teil	der	Insel.	Norddorf	wurde	von	Gästen
gestürmt.	Und	um	den	Gästen	zu	dem	Quartier,	das	ihnen	Norddorf	gab,	auch	Speise	und	Trank
darreichen	 zu	 können,	 blieb	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 an	 dem	 Dünenrande	 zwischen	 Norddorf
und	 dem	 Meere	 ein	 zweites	 Hospiz	 zu	 bauen	 und	 bald	 ein	 drittes,	 bis	 im	 Jahre	 1905	 gar	 das
vierte	und	im	Jahre	1911	das	fünfte	hinzukam.
An	Sorgen	hat	es	freilich	auf	Amrum	nicht	gefehlt.	Es	kamen	Zeiten,	wo	gute	Freunde	rieten,	die
Arbeit	 aufzugeben.	 Aber	 Vater	 blieb	 unerschrocken.	 Ja,	 er	 wurde	 zornig,	 wenn	 der	 Gedanke
auftauchte,	die	Hospize	zu	verkaufen.	Wie	er	nicht	um	Geldes	willen	die	Sache	angefangen	hatte,
so	wollte	er	sie	jetzt	nicht	um	Geldes	willen	preisgeben.	Er	wußte,	daß	dann	die	ganze	bisherige
Arbeit	 verloren	 und	 das	 schöne	 Nordland	 mit	 seinen	 treuen	 Bewohnern	 der	 Macht	 der
Spekulation	 rettungslos	 ausgeliefert	 sei.	 Jetzt	 konnten	 die	 Töchter	 Amrums	 in	 der	 Stille	 der
Hospizarbeit	 zu	 tüchtigen	 Hausfrauen	 herangebildet	 werden.	 Was	 aber	 würde	 sonst	 aus	 ihnen
werden?
Schon	 allein	 dieser	 eine	 Gedanke	 genügte	 für	 Vater,	 um	 die	 Treue,	 die	 er	 Amrum	 einmal
versprochen	hatte,	nur	desto	fester	zu	halten.	Und	schließlich	erlebte	er	es	denn	auch,	daß	alle
Bedenklichkeiten	 überwunden	 und	 auch	 die	 Schulden-	 und	 Sorgenlasten	 leichter	 wurden.
Hingebende	Mitarbeiter	fanden	sich,	die	in	leitender	und	dienender	Stellung	die	Arbeit	in	Amrum
trieben.	Fast	aus	allen	Ständen	und	Berufsarten	stellten	sie	sich	im	Laufe	der	Jahre	ein.	Und	daß
es	 meist	 sogenannte	 Laien	 waren,	 die	 hier	 unter	 den	 Augen	 des	 unermüdlichen	 Herrn	 Kehrer
nicht	nur	die	äußere,	 sondern	auch	die	 innere	und	 innerste	Arbeit	 taten,	war	 für	Vater	 immer
aufs	neue	eine	besondere	Freude.	Der	geistliche	Vater	der	Hospize	aber	wurde	mehr	und	mehr
der	alte	Pastor	 von	Wilucki.	 „Väterchen	Wilucki!”	wie	oft	hat	das	Vater	gerufen,	wenn	er	dem
ehrwürdigen	Manne	um	den	Hals	fiel,	um	ihm	für	seine	unermüdliche	Liebe	zu	danken,	mit	der
er	elf	Jahre	hintereinander	seine	emeritierten	Kräfte	vor	den	Hospizwagen	spannte.
Nach	unserer	Mutter	Tode	hat	Vater	wieder	und	wieder	sein	liebes	Amrum	aufgesucht.	Weil	sein
Herz	jung	blieb	bis	zuletzt,	darum	konnte	er	bis	in	sein	hohes	Alter	hinein	neue	Freundschaften
schließen.	 Und	 daß	 ihm	 Gott	 gerade	 auf	 Amrum	 so	 manches	 neue	 Freundesherz	 schenkte,
gehörte	zu	seinen	besonderen	Erquickungen.	Von	denen,	die	inzwischen	abgerufen	sind,	waren
es	 vor	 allem	 der	 Herausgeber	 des	 „Baseler	 Volksboten”,	 Theodor	 Sarasin,	 und	 seine	 noch
lebende	 hochgesinnte	 Frau,	 die	 beide	 mit	 ihrem	 Himmel	 und	 Erde	 umspannenden	 Interesse
Vaters	Herzen	ganz	besonders	nahestanden.	Hier	fand	Vater	zwei	ihm	in	ungewöhnlichem	Maße
gleichgeartete	Naturen,	in	deren	Gegenwart	er	sich	besonders	wohl	fühlte.
Aus	 der	 Menge	 der	 Freunde	 und	 Gäste	 riß	 sich	 Vater	 dann	 immer	 wieder	 los,	 um	 in	 der
Einsamkeit	 nachzudenken.	 Gern	 stieg	 er	 auch	 in	 das	 Boot,	 um	 bis	 vor	 die	 Brandung	 der
vordersten	 Sandbänke	 zu	 segeln,	 die	 weit	 draußen	 im	 Meere	 ihren	 schützenden	 Gürtel	 um
Amrum	legen.	Dann	las	er	den	Gästen,	die	mitfuhren,	vor,	oder	er	saß	still	für	sich	allein	unter
dem	 Vordersegel	 und	 summte	 ein	 Lied	 vor	 sich	 hin.	 Einmal,	 als	 eine	 Mißstimmung	 unter	 den
Hausmädchen	des	Hospizes	ausgebrochen	war,	machte	er	ganz	allein	mit	ihnen	eine	Segelfahrt
hinaus	ins	Meer,	und	als	sie	abends	heimkehrten,	waren	Friede	und	Eintracht	wieder	hergestellt.
Am	 liebsten	hatte	Vater	die	Halligen.	Unvergeßlich	 ist	die	erste	Fahrt,	die	wir	dahin	machten.
Vater	war	 zum	Missionsfest	nach	der	Hallig	Hooge	eingeladen.	Da	kein	Dampfer	dort	 anlegte,
mieteten	wir	den	„Hotspur”,	einen	starken	Segelkutter	des	 früheren	australischen	Goldsuchers
und	 jetzigen	 Austernfischers	 Peters.	 Schon	 am	 Tage	 vorher	 mußten	 wir	 aufbrechen,	 um
rechtzeitig	an	Ort	und	Stelle	zu	sein.	Erst	dicht	vor	Mitternacht	wateten	wir	von	unserm	Boote
aus,	 Schuhe	 und	 Strümpfe	 in	 den	 Händen,	 an	 das	 einsame	 Eiland	 und	 suchten	 uns	 durch	 die
Dunkelheit	 an	 den	 grasenden	 Kühen	 und	 Schafen	 vorbei	 den	 Weg	 zum	 Pfarrhaus.	 Es	 war
dasselbe	Haus,	auf	dessen	Dach	sich	der	Vorgänger	des	jetzigen	Pastors	mit	Frau	und	Kind	vor
der	Sturmflut	geflüchtet	hatte.	Nur	 ihr	kleinstes	Kind	hatten	 sie	mit	hinauf	 retten	können,	die
andern	Kinder	trugen	die	Wellen	davon	in	den	Tod	hinein.	Die	Kanzel	aber,	auf	der	Vater	andern
Tages	seine	Predigt	hielt,	 stammte	aus	einer	 jener	37	untergegangenen	Kirchen.	Sie	war	nach
jener	Schreckenszeit	an	das	Ufer	von	Hooge	gespült	worden.
Je	 öfter	 Vater	 nach	 Amrum	 kam,	 desto	 wohler	 fühlte	 er	 sich	 in	 der	 stillen	 Inselwelt,	 desto
familienmäßiger	 schlossen	 sich	 die	 Bande	 zwischen	 Insulanern	 und	 Hospizgästen.	 Mancher
schöne	 Familienabend	 wurde	 gefeiert.	 Dann	 kamen	 die	 stillen	 Männer	 der	 Insel	 und	 in	 ihrer
eigenartigen	Tracht	die	Frauen	und	Mädchen;	und	der	Pastor	und	Doktor	kamen;	und	hoch	auf
seinem	Rappen	kam	der	originelle	alte	Kantor	Bandix	Bonken,	der	drüben	von	der	kleinen	Hallig
Gröde	stammte	und	in	dessen	Geburtsjahr	sich	die	Eintragung	im	Kirchenbuch	der	Hallig	findet:

Geboren	eins.
Gestorben	keins.
Kopulieret	ein	Paar,
Welches	des	Küsters	Töchterlein	war.

Der	„Geboren	eins”	aber	war	der	spätere	Kantor	von	Amrum.
Die	 Hospizgäste	 waren	 wie	 Kinder	 im	 Hause,	 die	 Sonntags	 dem	 Vater	 zuliebe	 und	 dem
Dienstpersonal	 zur	Freude	 ihre	Betten	machten	und	mittags	auf	 leisen	Sohlen	durch	das	Haus
schlichen.	Unter	allen	schönen	Stunden	aber,	die	wir	auf	Amrum	verlebten,	waren	jedesmal	die
schönsten,	wenn	Vater	die	Morgenandacht	hielt	oder	wenn	er,	sei	es	in	der	Strandhalle,	sei	es	an
einer	 geschützten	 Stelle	 in	 den	 Dünen,	 die	 Bewohner	 der	 Hospize	 zu	 einer	 freiwilligen
Bibelbesprechstunde	 vereinigte.	 Der	 letzten	 Stunde,	 die	 ich	 mit	 erlebte,	 lag	 der	 Text	 aus	 dem
2.	Korintherbrief	zu	Grunde:	„Wir	haben	allenthalben	Trübsal,	aber	wir	verzagen	nicht.”	In	der
anschließenden	Besprechung	kam	die	Rede	aufs	Sterben,	und	Vater	sagte:	„Das	letzte	Sterben	ist
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das	schwerste	nicht,	aber	den	alten	Adam	täglich	in	den	Tod	geben,	—	nichts	ist	schwerer,	aber
auch	 nichts	 ist	 feiner.”	 „Auf	 das	 letzte	 Stündelein	 aber	 wollen	 wir	 uns	 bereit	 machen;	 desto
leichter	wird	es	sein,	wenn	es	einmal	da	ist.”	„Es	ist	mir	wohl	manchmal	ein	bißchen	bange,	wenn
ich	an	die	letzte	Fahrt	denke,	aber”	—	mit	dem	Finger	in	die	Höhe	zeigend	—	„mein	Heiland	ist
am	Steuerruder.	Und	ist	die	letzte	Fahrt	überstanden,	dann	sind	wir	am	lieben	jüngsten	Tage	alle
zusammen	vor	Gottes	Thron	und	haben	alle	Vergebung	der	Sünden.	Dann	wollen	wir	danken	und
loben	 ohne	 Aufhören.	 Denn	 Dank	 und	 Lobgesang	 ist	 unser	 Ziel,	 wie	 wir	 überhaupt	 geschaffen
sind	zum	gemeinsamen	Lobe	Gottes.”

Metz,	Hunsrück	und	Ems.

Statt	nach	Amrum	hatten	wir	im	Sommer	1888	eigentlich	auf	den	Hunsrück	reisen	wollen.	Dort,
in	 einem	 Seitental	 der	 Nahe	 zu	 Füßen	 der	 alten	 Wildenburg,	 hatte	 die	 Familie	 von	 Stumm-
Halbach	 ein	 Besitztum,	 die	 Asbacher	 Hütte.	 Hier	 hatte	 die	 Wiege	 der	 großen	 Stummschen
Industrien	des	Saargebiets	gestanden.	Die	Hütte	 selbst	war	 längst	außer	Betrieb	gesetzt,	 aber
das	 alte	 Wohnhaus	 stand	 noch.	 Die	 Familie	 von	 Stumm	 bot	 es	 Vater	 an,	 um	 es	 nach	 seinem
Belieben	 zu	 wohltätigen	 Zwecken	 zu	 verwenden.	 Um	 an	 Ort	 und	 Stelle	 zu	 prüfen,	 in	 welcher
Weise	 das	 Anwesen	 am	 besten	 nutzbar	 gemacht	 werden	 könne,	 war	 beschlossen	 worden,	 dort
oben	 die	 Ferien	 zu	 verleben	 und	 zugleich	 einen	 Abstecher	 nach	 Metz	 zu	 machen,	 wo	 unsere
Schwestern	 arbeiteten	 und	 wohin	 Vater	 durch	 so	 manche	 Erinnerungen	 aus	 der	 Kriegszeit
gelockt	wurde.	Durch	den	Ruf,	der	aus	Amrum	kam,	hatte	die	Reise	verschoben	werden	müssen;
aber	im	nächsten	Sommer,	1889,	wurde	sie	nachgeholt.	Zunächst	ging	die	Reise	nach	Metz.
Unvergeßlich	waren	die	Tage,	die	wir	dort	erlebten.	Der	Kaiser	nahm	große	Parade	ab,	und	die
jugendliche	Kaiserin	kam	zur	Einweihung	des	Mathildenstifts,	wo	unsere	Schwestern	die	Arbeit
übernahmen.	Wir	haben	da	die	edle,	gütige	Frau	zum	erstenmal	gesehen.	Am	Schluß	der	Feier
rief	 uns	 Vater	 der	 Reihe	 nach	 zu	 ihr	 heran,	 und	 nach	 der	 Mutter	 küßten	 wir	 Geschwister	 der
Kaiserin	die	Hand.
Als	 das	 Kaiserpaar	 Metz	 verlassen	 hatte,	 führte	 Vater	 die	 Diakonissen	 und	 uns	 auf	 die
Schlachtfelder	 hinaus.	 Wir	 suchten	 die	 Stelle,	 wo	 er	 am	 14.	 August	 die	 ersten	 Toten	 aus	 der
Schlacht	von	Colombey	in	einem	gemeinsamen	Grabe	bestattet	hatte,	fanden	auch	wirklich	den
Grabhügel	 und	 richteten	 das	 zusammengesunkene	 Holzkreuz	 wieder	 auf.	 Auch	 nach	 den
Schlachtorten	des	18.	August,	Gravelotte	und	St.	Privat,	brachte	er	uns.	Er	durchlebte	alles	noch
einmal	 und	 wir	 in	 tiefer	 Bewegung	 mit	 ihm.	 Wir	 hörten	 die	 Granaten	 sausen,	 die	 Kommandos
tönen,	 die	 Verwundeten	 jammern,	 die	 Sterbenden	 röcheln	 und	 sahen	 die	 Stille	 der	 Nacht	 sich
über	das	blutige	Schlachtfeld	senken.	Es	war	keine	Verherrlichung	des	Krieges,	kein	Rühmen	des
eigenen	Volkes,	nichts	von	Feindeshaß,	aber	wir	ahnten	eine	höhere	Hand,	aus	der	Friede	und
Krieg	kommt	zum	Heil	der	Völker.
Dann	folgten	die	Wochen	auf	dem	Hunsrück	in	der	Asbacher	Hütte.	Sie	erwies	sich	in	der	Tat	als
ein	 wertvolles	 Geschenk,	 das	 zunächst	 von	 unserm	 Diakonissenhause	 Sarepta	 übernommen
wurde	 und	 dann	 in	 den	 Besitz	 des	 jungen	 Diakonissenhauses	 in	 Kreuznach	 überging.	 Der
Aufenthalt	selbst	aber	brachte	den	Eltern	wenig	Erfrischung.	Die	Fülle	unerledigter	Arbeit,	die
Vater	 in	 die	 Ferien	 begleitet	 hatte,	 war	 diesmal	 besonders	 groß.	 Die	 Feder	 von	 uns	 Kindern
reichte	 nicht	 aus.	 Auch	 die	 Mutter	 mußte	 wie	 in	 alter	 Zeit	 wieder	 mithelfen.	 So	 kamen	 beide
Eltern	 müde	 in	 den	 Winter	 hinein	 und	 wurden	 von	 der	 Grippe,	 die	 damals	 zum	 ersten	 Male
umging,	ergriffen.
Seitdem	litt	Vater	an	einer	Hinfälligkeit	der	Stimme,	die	ihn	schließlich	im	Sommer	1893	zu	einer
Kur	in	Ems	zwang.	Mit	sehr	abgespannten	Kräften	langte	er	in	Ems	an;	und	nur	langsam	kehrten
diese	 wieder.	 Eine	 besondere	 Anstrengung	 war	 ihm	 der	 Weg	 zur	 Kirche,	 die	 fast	 eine	 halbe
Stunde	entfernt	lag.	Aber	die	tiefen,	geistvollen	Predigten	des	Ortspastors	Vömel,	eines	Schülers
Becks,	zogen	ihn	immer	wieder	an.	Es	war	ihm	schwer,	daß	so	viele	Badegäste,	denen	der	Weg
durch	das	heiße	Flußtal	zu	weit	war,	diese	Erquickung	entbehren	mußten.	Auf	der	andern	Seite
aber	empfand	er	es	auch	hier	wieder	als	ein	Unrecht,	daß	die	Badegäste,	die	den	Gottesdienst	in
der	Ortskirche	aufsuchten,	den	Ortseingesessenen	die	besten	Plätze	wegnahmen.
So	entstand	bei	ihm	und	Pastor	Vömel	der	Entschluß,	am	Badeort	selbst	in	unmittelbarer	Nähe
der	Quelle	und	der	Wohnungen	der	Badegäste	eine	Kirche	zu	errichten.	In	schönster	Lage	wurde
ein	Bauplatz	gefunden	und	erworben.	Aber	die	Aufbringung	der	Kosten	verursachte	unendliche
Mühe.	Diesmal	konnten	nicht	unbemittelte	Kreise	herangezogen	werden,	die	schneller,	williger
und	verhältnismäßig	auch	reichlicher	zu	geben	pflegen	als	die	bemittelten,	sondern	es	galt,	vor
allem	 die	 wohlhabenden	 Kurgäste	 zu	 gewinnen,	 die	 in	 Ems	 Erholung	 und	 Genesung	 gefunden
hatten.	Aus	den	alten	Kurlisten	ließ	Vater	die	Adressen	der	ehemaligen	Badegäste	herausziehen,
und	 jeder	 einzelne	 wurde	 von	 ihm	 durch	 ein	 besonderes	 Anschreiben	 wieder	 und	 wieder	 zur
Dankbarkeit	für	die	heilkräftigen	Emser	Quellen	ermuntert.
Auch	 an	 die	 Pläne	 der	 Kirche	 wandte	 Vater	 ganz	 besondere	 Sorgfalt.	 Die	 Ruinen	 des	 Klosters
Paulinzella,	die	er	mit	uns	von	Oberhof	aus	besuchte,	hatten	ihn	in	hohem	Maße	angezogen.	Er
zeichnete	ihre	Motive	ab,	die	dann	von	Baumeister	Siebold	dem	Plan	zu	Grunde	gelegt	wurden.
1897	 konnte	 endlich	 der	 Grundstein	 gelegt	 und	 zwei	 Jahre	 später	 die	 Einweihung	 gehalten
werden.	Sechs	Jahre	zähester	Arbeit	hatten	damit	ihren	Abschluß	gefunden.

Tante	Frieda.

Am	4.	Dezember	1894	war	unsere	Mutter	heimgegangen.	In	tiefer	Verborgenheit	trug	Vater	den
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Verlust	 seiner	 treuesten	 Mitarbeiterin.	 Nur	 unser	 jüngster	 Bruder,	 der	 von	 da	 an	 die
Schlafkammer	mit	dem	Vater	teilte,	hörte	bisweilen	nachts	das	stille	Seufzen	des	Vereinsamten.
Ohne	Verabredung	schlossen	wir	Geschwister	den	Ring	der	Liebe	um	unsern	Vater	noch	fester.
Wir	sind	ihm	manchmal	mit	unserer	Fürsorge	lästig	gefallen,	haben	manchmal	des	Guten	zuviel
getan.	 Aber	 er	 tat	 auch	 da,	 als	 merkte	 er	 es	 nicht.	 Weder	 mit	 der	 Gegnerschaft	 noch	 mit	 der
Fürsorge,	die	seine	Person	erfuhr,	hielt	er	sich	lange	auf,	sondern	ging	zwischen	beiden	hindurch
seinen	eigenen	Weg.
Der	Diamant	in	dem	Ring	der	Liebe,	der	sich	um	Vater	legte,	wurde	vom	Jahre	1898	ab	unsere
Tante	 Frieda.	 Hart	 wie	 ein	 Diamant	 war	 sie	 und	 zugleich	 leuchtend	 wie	 dieser	 von	 zartester
Liebe.	Tante	Frieda	war	Vaters	einzige	noch	überlebende	Schwester.	Sie	hatte	ihre	Mutter	bis	zu
deren	Tode	gepflegt	und	dann	auch	ihre	einzige	sehr	geliebte	jüngere	Schwester,	die	Landrätin
von	 Oven	 in	 Dillenburg,	 die	 ihr	 sterbend	 ihre	 fünf	 unmündigen	 Söhne	 hinterließ.	 Diesen	 fünf
Kindern,	denen	sie	nicht	nur	die	Mutter,	sondern	auch	den	Vater	ersetzen	mußte,	hatte	sie	sich
ganz	gewidmet.
Sie	war	ein	Muster	der	Treue	und	Einfachheit	und	von	 tiefem	Verständnis	 für	die	Kindesseele.
Wie	eine	Mutter	haben	die	fünf	Neffen	sie	geliebt,	und	sie	hat	es	mit	demütigem	Stolz	erlebt,	wie
alle	 —	 nur	 einer	 starb	 früh	 —	 in	 den	 Spuren	 ihrer	 stillen	 Treue	 und	 Schlichtheit	 zu	 Männern
ungewöhnlicher	 Hingabe	 und	 Tüchtigkeit	 wurden.	 Als	 ein	 Neffe	 nach	 dem	 andern	 ihrer
unmittelbaren	Obhut	entfloh,	unterhielt	 sie	 in	Dillenburg	eine	kleine	Gymnasiastenpension,	die
ihr	den	Lebensunterhalt	bot.
Durch	 einen	 Sturz,	 den	 sie	 bei	 Glatteis	 auf	 den	 Hinterkopf	 tat,	 hatte	 sie	 sich	 ein	 schweres
Kopfleiden	zugezogen.	Einen	um	den	andern	Tag	setzten	für	einige	Stunden	rasende	Schmerzen
ein.	Dann	konnte	sie	nur	in	gekrümmter	Haltung	ihre	häusliche	Arbeit	verrichten,	zwischen	den
zusammengepreßten	 Lippen	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 einen	 schweren,	 langgezogenen	 Seufzer
herauspressend.	Verschiedene	Kuren	gaben	nur	vorübergehende	Erleichterung.	Zehn	Jahre	lang
dauerte	das	Leiden	in	fast	ungeminderter	Stärke.	Dann	ließ	es	langsam	nach	und	verlor	sich	erst
in	den	Jahren	vor	ihrem	Tode	ganz.	So	hatte	sie,	wie	unsere	Mutter,	durch	eigenes	tiefstes	Leid
gelernt,	 andere	 Leidende	 zu	 verstehen,	 und	 ihre	 zähe,	 starke	 Natur	 war	 im	 Kampf	 mit	 dem
Leiden	nur	noch	zäher	und	stärker	geworden,	aber	zugleich	wunderbar	zart	und	mitfühlend.
Ihrem	 Bruder	 gegenüber	 ließ	 sie	 diese	 Zartheit	 freilich	 kaum	 merken.	 Da	 war	 sie	 die	 um	 vier
Jahre	ältere	Schwester.	Sie	war	71,	als	sie	zu	uns	kam,	und	Vater	67.	Er	blieb	für	sie	der	jüngere
Bruder,	 an	 dem	 sie	 bis	 zuletzt	 mit	 großartiger	 schwesterlicher	 Treue	 und	 Offenherzigkeit	 ihr
Recht	 als	 ältere	 Schwester	 geltend	 machte.	 Sie	 hatte	 dasselbe	 offene	 Auge	 und	 denselben
Wahrheitsmut	wie	unsere	Mutter.	Nur	fehlten	ihr	deren	köstliche	Unmittelbarkeit	und	blitzender
Humor.	Sie	trug	an	Dingen	und	Menschen	schwer,	grub	auch	wohl	ihre	Gedanken	und	Bedenken
in	sich	hinein,	ehe	sie	sie	vulkanartig	äußerte.	Und	während	Mutter	meist	den	Kern	der	Sache
sah	und	mitten	ins	Schwarze	traf,	blieb	ihr	Gemüt	eher	an	Nebendingen	haften,	an	denen	sie	sich
stieß	und	um	deren	Abstellung	sie	sich	vergeblich	bemühte.
So	ärgerte	sie	an	ihrem	Bruder	die	Art,	mit	der	er	Dinge	und	Menschen	immer	von	der	besten
Seite	 ansah.	 Statt	 ihm	 in	 dem,	 worin	 er	 recht	 hatte,	 zuzustimmen	 und	 ihn	 dadurch	 willig	 zu
machen,	auch	die	Kehrseite	nicht	aus	dem	Auge	zu	lassen,	schlug	sie	ihrerseits	zu	stark	nach	der
Gegenseite	um	und	gab	dem	in	der	drastischsten	Weise	Ausdruck.	Wenn	Vater	von	einem	Gaste,
der	 bei	 uns	 einkehrte,	 sagte:	 „Was	 für	 ein	 lieber	 Mensch”,	 —	 dann	 sagte	 sie:	 „Ein	 gräßlicher
Peter.”	Und	wenn	Vater	eine	Erinnerung	aus	der	Kindheit	in	den	goldensten	Farben	malte,	dann
konnte	sie	es	nicht	lassen,	die	tiefsten	Schatten	in	das	Bild	hineinzusetzen.
Vor	dieser	Art	seiner	Schwester	hatte	Vater	eine	gewisse	Scheu,	sodaß	er	zunächst	nicht	wagte,
sie	ganz	in	sein	Haus	zu	bitten,	sondern	ihr	nahelegte,	die	Fürsorge	für	die	alternden	Schwestern
im	benachbarten	Feierabendhaus	zu	übernehmen	und	von	da	aus	nur	die	Hauptmahlzeiten	mit
uns	zu	teilen.	So	wurde	sie	jahrelang	die	mütterliche	Freundin	der	in	heißer	Arbeit	müde	und	alt
gewordenen	 Diakonissen.	 Ihnen	 gegenüber	 trat	 die	 Herbigkeit,	 die	 sie	 ihrem	 Bruder	 zeigte,
zurück.	Da	kamen	vielmehr	ihr	zartes,	liebevolles	Verständnis	und	ihre	große	Verschwiegenheit
in	 den	 Vordergrund.	 Vor	 den	 Ohren	 der	 alten	 Schwestern	 konnte	 sie	 sogar	 hier	 und	 da	 mit
schwesterlichem	 Stolz	 in	 Bewunderung	 ihres	 Bruders	 umschlagen,	 um	 dann,	 wenn	 sie	 mittags
oder	 abends	 an	 unserm	 Tisch	 saß,	 nur	 wieder	 desto	 kritischer	 gegen	 ihn	 zu	 sein.	 Vater	 ließ
solche	Kritik	ruhig	über	sich	ergehen.	Höchstens	daß	er	hier	und	da	einmal	das	Tischgespräch
etwas	 schneller	 abbrach	als	 sonst	und	 im	Davongehen	nur	 sagte:	 „Du	machst	 es	heute	 einmal
wieder	stark,	meine	alte,	liebe	Schwester.”
Das	wurde	aber	von	Jahr	zu	Jahr	gelinder,	sodaß	Vater	die	Furcht	vor	seiner	Schwester	vergaß
und	 sie	 sich	 einigten,	 daß	 sie	 ganz	 zu	 uns	 zog.	 Ihre	 Kräfte	 hatten	 nachgelassen,	 während	 die
Aufgaben	 im	 Feierabendhaus	 zugenommen	 hatten.	 „Ich	 baue	 dir	 bei	 uns	 ein	 Sterbestübchen”,
sagte	 Vater.	 Hinter	 einem	 kleinen	 Vorkämmerchen	 wurde	 ein	 ganz	 stilles	 Zimmer	 geschaffen.
Dahin	siedelte	dann	Tante	Frieda	über	mit	den	wenigen	schönen,	alten	Möbeln,	die	sie	noch	für
sich	 zurückbehalten	 hatte.	 Alles	 andere	 hatte	 sie	 an	 ihre	 Pflegekinder	 weggegeben.	 In	 ihrer
Kommode	lag	ihr	Sterbehemd,	und	über	ihrem	Bett	hingen	die	Bilder	ihrer	nächsten	und	liebsten
Verwandten,	alle	auf	dem	Totenbett.
Sie	 hatte	 für	 ihre	 Person	 ganz	 mit	 dem	 Leben	 abgeschlossen	 und	 konnte	 darum	 ganz	 für	 die
Lebenden	da	sein.	 In	 ihrem	„Sterbestübchen”	war	die	Luft	der	Ewigkeit	 in	wunderbarer	Weise
geeint	 mit	 einer	 völligen	 Offenheit	 für	 alle	 natürlichen	 Dinge	 der	 Zeit	 und	 für	 Menschen	 aller
Richtungen	 und	 Verhältnisse.	 Die	 Frömmsten	 und	 die	 Gottlosesten	 fühlten	 sich	 wohl	 bei	 ihr.
Ohne	 zu	 suchen,	 hatte	 sie	 für	 jeden	 das	 rechte	 Wort.	 Bei	 niemand	 machte	 sie
Bekehrungsversuche.	Aber	jeder	fühlte:	So	wie	die	solltest	und	könntest	du	eigentlich	auch	sein.
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Kam	hier	und	da	einmal	eine	kleine	Schroffheit	bei	ihr	zu	Tage,	so	nahm	ihr	das	niemand	übel,
weil	 jeder	 spürte:	 Das	 kommt	 aus	 liebevollstem	 Herzen.	 Sie	 selbst	 fühlte	 sich	 geradezu	 wohl,
wenn	man	eher	etwas	zu	schroff	gegen	sie	war	als	zu	zart.	Übelnehmen	kannte	sie	nicht.	Niemals
hat	sie	jemand	etwas	nachgetragen.
Für	 Kinder	 behielt	 sie	 bis	 in	 ihr	 höchstes	 Alter	 eine	 ganz	 unwiderstehliche	 Anziehungskraft,
obgleich	sie	diese,	arm	wie	sie	war,	durch	keinerlei	äußerliche	Mittel	an	sich	kettete.	Jauchzend
umsprangen	sie	die	Kinder	des	Kinderheims:	 „Tante	Frieda,	 zeig’	uns	mal	deine	Zähne!”	Dann
überwand	 sie	 sich,	 holte	 schmunzelnd	 ihr	 künstliches	 Zahngehege	 heraus	 und	 hielt	 es	 der
staunenden	 Menge	 hin.	 Ihre	 kleinen	 Ersparnisse	 verwandte	 sie	 für	 die	 Reisen	 zu	 ihren	 Neffen
oder	 umgekehrt	 für	 die	 Besuche,	 die	 ihre	 Neffen	 bei	 uns	 machten.	 Zum	 Abschied	 steckte	 sie
ihnen	dann	jedesmal	das	Reisegeld	bei	einschließlich	des	Trinkgeldes,	das	sie	im	Hause	und	dem
Gepäckträger	 zu	geben	hatten.	Blieb	außerdem	noch	etwas	übrig,	dann	gab	es	 für	Großneffen
und	Großnichten	von	Zeit	zu	Zeit	einen	Weg	in	die	Stadt,	wo	sie	mit	 ihnen	bei	Schokolade	und
Kuchen	feierte.
Vater	 hatte	 bestimmt	 damit	 gerechnet,	 daß	 er	 seine	 alte	 Schwester	 überleben	 würde;	 und
manchmal	kamen	Zeiten	so	großer	Schwäche,	daß	wir	ihr	Abscheiden	in	nächster	Nähe	glaubten.
Sie	wollte	 aber	allein	 sterben	und	niemand	dabei	Mühe	machen.	Einige	Male	kam	es	 vor,	daß
Vater	 sie	 abends	 zum	 Sterben	 einsegnete.	 Dann	 fand	 man	 ihn	 am	 andern	 Morgen	 an	 der	 Tür
ihres	Zimmers	lauschend,	ob	er	ihre	Atemzüge	hörte	oder	ob	wirklich	alles	still	geworden	wäre.
Sie	lebte	aber	immer	wieder	auf	und	überdauerte	ihren	Bruder	noch	um	drei	Jahre.
Ihre	letzte	Reise	machte	sie	nach	Hannover,	wo	einer	ihrer	Neffen	als	General	stand.	Als	der	sie
in	Uniform	mit	seinem	Burschen	auf	dem	Bahnhofe	abholte,	wollte	sie	sich	seine	Begleitung	nicht
gefallen	lassen:	„Ihr	müßt	euch	ja	schämen,	mit	mir	alten,	häßlichen	Person	über	die	Straße	zu
gehen.”	Dann	willigte	sie	aber	doch	ein.	Auf	dem	Heimwege	besuchte	sie	in	Bückeburg	die	Witwe
und	die	Kinder	ihres	ältesten	Bruders.	Dort	starb	sie,	nachdem	sie	mit	unserm	jüngsten	Bruder
noch	das	Abendmahl	gefeiert	hatte.	Ihr	Sterbehemd	hatte	sie	bei	sich	in	ihrem	Koffer.	Auf	dem
Friedhof	in	Bethel	zu	Häupten	ihres	Bruders	ist	ihr	Grab	zu	finden.

Herbstfrüchte.

Die	theologische	Woche.

„Es	 kann	 uns	 niemand	 eine	 größere	 Wohltat	 erweisen	 als	 die,	 daß	 er	 uns	 die
Heilige	Schrift	lieb	und	verständlich	macht.”

F.	v.	B.
Im	Sommer	1897	verbrachten	wir	unsere	Ferien	in	Braunlage	im	Harz.	Eines	Sonntags,	während
wir	in	der	Kirche	saßen,	erschienen	in	der	Bank	neben	uns	zu	unserer	großen	Überraschung	fünf
bekannte	Professoren	der	Theologie,	Nathusius	aus	Greifswald,	Schaeder	aus	Königsberg,	Feine
aus	Wien,	Lütgert	aus	Halle	und	zu	unserer	großen	Freude	auch	Schlatter	aus	Berlin.	Sie	hatten
mit	 andern	 Kollegen,	 unter	 ihnen	 auch	 Cremer	 aus	 Greifswald,	 eine	 Zusammenkunft	 in
Wernigerode	gehabt,	und	jene	fünf	hatten	sich	am	Schluß	ihrer	Konferenz	noch	zu	einer	kleinen
Harzwanderung	 zusammengetan.	 Sie	 beschlossen,	 den	 Nachmittag	 mit	 uns	 zuzubringen.	 Am
andern	Morgen	nahmen	sie	Abschied,	bis	auf	Professor	Schlatter,	der	bei	uns	blieb.	Müde	von
der	Arbeit	und	dem	Staub	Berlins	hatte	er	ohnehin	die	Reise	zu	der	Konferenz	 in	Wernigerode
mit	einer	kleinen	Ausspannung	verbinden	wollen.	So	bezog	er	für	acht	Tage	unmittelbar	neben
unserer	Waldwohnung	ein	Zimmer.
Im	Winter	1893	hatten	Vater	und	Schlatter	sich	zum	erstenmal	gesehen.	Unser	ältester	Bruder
Wilhelm	und	ich	studierten	damals	 in	Greifswald,	und	Vater	kam	auf	unsere	Einladung,	um	bei
einem	 akademischen	 Missionsfest	 zu	 sprechen.	 Die	 Predigt	 in	 der	 Jakobikirche,	 in	 der	 die
akademischen	 Gottesdienste	 abgehalten	 wurden	 und	 in	 der	 nun	 ein	 großer	 Teil	 der
akademischen	Welt	versammelt	war,	wurde	Vater	ganz	besonders	sauer.	Fast	verlegen	wie	ein
Kind	 war	 er,	 als	 er	 anfing	 zu	 sprechen,	 bis	 er	 allmählich	 sich	 selbst	 wiederfand	 und	 dann	 mit
großer	Zuversicht	von	den	Aufgaben	an	der	Völkerwelt	diesseits	und	jenseits	des	Todes	sprach.
„Ich	hoffe,”	sagte	er,	„auch	noch	in	der	jenseitigen	Welt	fröhliche	Arbeit	zu	finden	an	denen,	die
noch	nichts	vom	Evangelium	gehört	haben.”
Am	andern	Tage	saß	er	mit	uns	im	Kolleg,	erst	bei	Cremer,	dann	bei	Schlatter.	Wir	hatten	uns
mit	 ihm	 auf	 die	 letzte	 Bank	 zurückgezogen,	 wie	 Studenten	 es	 zu	 tun	 pflegen,	 die	 ein	 Kolleg
„schinden”	 und	 nicht	 wagen,	 einen	 günstigen	 Platz	 zu	 beanspruchen.	 Es	 war	 seit	 seiner
Studentenzeit	 das	 erste	 Mal,	 daß	 Vater	 wieder	 unmittelbar	 mit	 dem	 wissenschaftlichen	 Leben
und	der	wissenschaftlichen	Arbeit	 in	Berührung	kam.	So	fleißig	er	bis	zu	seinem	theologischen
Examen	 wissenschaftlich	 gearbeitet	 hatte,	 so	 hatte	 später	 die	 Fülle	 anderer	 Aufgaben,	 die	 auf
seine	 Schultern	 gefallen	 war,	 ihn	 kaum	 mehr	 zum	 eigentlichen	 wissenschaftlichen	 Studium
kommen	 lassen.	 Jetzt	 zogen	 ihn	 der	 Ernst	 und	 die	 Gründlichkeit,	 die	 er	 den	 beiden	 Männern
abspürte,	 ungemein	 an,	 sowohl	 Cremers	 herbe	 Ergriffenheit	 als	 ganz	 besonders	 Schlatters
sprudelnde	Frische.	Aber	zu	einer	näheren	Berührung	kam	es	damals	nicht.
Das	wurde	nun	durch	Schlatters	Kommen	nach	Braunlage	anders.	Wir	machten	gemeinsam	eine
Fahrt	nach	Ilsenburg	zur	Fürstin	Clementine	Reuß.	Auf	dem	Rückwege	im	Wagen	erzählte	Vater
von	unserm	früheren	Besuch	 in	Goslar,	wo	wir	 im	Museum	die	alten	Strafwerkzeuge	gefunden
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hatten,	 darunter	 auch	 den	 Doppelkasten,	 die	 sogenannte	 „Beißkatze”,	 worin	 Marktweiber,	 die
sich	gezankt	hatten,	auf	öffentlichem	Markte	eingesperrt	wurden,	die	Gesichter	gegeneinander
gekehrt.	 Schlatter	 warf	 ganz	 ahnungslos	 dazwischen:	 „Ja,	 die	 alte	 Justiz	 war	 doch	 recht
grausam.”
Das	fuhr	wie	ein	Blitz	in	Vaters	Seele:	„Nein,	unsere	heutige	Justiz	ist	noch	viel	grausamer!”	Und
nun	entlud	er	sein	Herz	über	die	Rechtspflege,	die	an	den	arbeitslosen	Wanderern	geübt	wurde.
Statt	 ihnen	 Arbeit	 zu	 geben,	 würden	 sie	 arbeits-	 und	 mittellos	 zum	 Betteln	 gezwungen;	 als
Bettler	 würden	 sie	 verhaftet,	 vor	 Gericht	 gestellt	 und	 mit	 Haft	 und	 im	 Wiederholungsfalle	 mit
Gefängnis	 bestraft;	 von	 der	 ersten	 Gefängnisstrafe	 ginge	 es	 zur	 zweiten	 und	 so	 weiter;	 immer
tiefer,	 immer	 tiefer	 ins	 Elend	 hinunter,	 ein	 langsamer,	 qualvoller	 seelischer	 Tod.	 Das	 sei	 viel
grausamer	als	die	alte	Justiz	der	Beißkatze.	Dann	entfaltete	er	seine	Gedanken,	wie	durch	eine
vernünftige,	 barmherzige	 Justiz	 diese	 grausame	 Justiz,	 die	 die	 mittelalterliche	 an	 Härte	 und
Erbarmungslosigkeit	weit	übersteige,	abgestellt	werden	könne.
Schlatter,	 immer	 ruhig,	 kritisch,	 wissenschaftlich	 auch	 bei	 dieser	 für	 Vater	 brennendsten
praktischen	Frage,	warf	 seine	Einwände	dazwischen,	die	 zur	weiteren	Klärung	beitragen,	aber
keineswegs	mangelndes	 Interesse	an	dem	Schicksal	des	Bruders	von	der	Landstraße	bedeuten
sollten.	 Vater	 aber	 witterte	 hinter	 den	 kühlen,	 sorgsam	 abgewogenen	 Erwägungen	 Schlatters
den	Anwalt	der	herzlosen	Justiz	von	heute.	Sobald	er	aber	irgendwo	auf	Herzlosigkeit	gegen	den
Bruder	von	der	Landstraße	stieß,	kannte	er	keine	Rücksicht	mehr.	„Sie	verstehen	das	nicht,	mein
lieber	Professor”,	 sagte	er	ein	wenig	bitter.	Und	einmal	hätte	nicht	 viel	gefehlt,	 daß	er	 seinen
Gegner	bei	den	Schultern	gepackt	hätte,	um	zu	versuchen,	ihn	durch	einen	körperlichen	Ruck	in
das	gewünschte	Geleise	zu	bringen.
Ohne	 daß	 eine	 Verständigung	 gefunden	 worden	 wäre,	 stiegen	 wir	 in	 dunkler	 Nacht	 aus	 dem
Wagen.	Auch	beim	Mittagbrot	am	andern	Tage	war	die	Stimmung	noch	gedrückt.	Es	gärte	und
arbeitete	unablässig	 in	Vater.	Endlich	am	Nachmittag	hatte	er	verstanden,	worauf	es	Schlatter
eigentlich	angekommen	war,	daß	er	ihn	nicht	hindern,	sondern	ihm	zur	weiteren	Klarheit	hatte
helfen	 wollen.	 Er	 diktierte	 einem	 von	 uns	 Schlatters	 Gedanken,	 wie	 sie	 ihm	 inzwischen	 klar
geworden	waren,	und	um	die	Kaffeezeit	ging	er	zu	ihm	hinüber.	„Hier,	Professor,	meinst	du	es
so?”	 —	 „Ja,”	 antwortete	 Schlatter,	 „so	 meine	 ich	 es;	 so	 wird	 es	 gehen.”	 So	 wurde	 Friede
geschlossen	und	damit	der	Grund	gelegt	zu	einer	Freundschaft	und	Arbeitsgemeinschaft,	die	für
Vater	und	für	viele	eine	reiche	Quelle	der	tiefsten	Freuden	wurde.
Für	die	noch	übrigbleibenden	Tage	unserer	Ferienzeit	waren	die	beiden	fast	unzertrennlich,	und
auch	die	in	Wernigerode	besprochenen	Gedanken	wurden	zwischen	ihnen	weitergesponnen.	Dort
hatten	die	Professoren	unter	anderem	erwogen,	wie	die	Kluft,	die	die	Männer	der	Praxis	und	die
Männer	der	Wissenschaft	trennte,	überbrückt	werden	könne.	Sie	empfanden	es	schmerzlich,	daß
zwischen	 den	 Studenten,	 sobald	 sie	 die	 Universität	 verlassen	 hatten,	 und	 ihren	 ehemaligen
Lehrern	 der	 Regel	 nach	 jede	 persönliche	 Beziehung	 aufhöre,	 und	 beklagten	 den	 Verlust,	 der
dadurch	 sowohl	 für	 das	 kirchliche	 Leben	 als	 für	 die	 wissenschaftliche	 Arbeit	 entstünde.	 Beide
Teile	 mußten	 durch	 die	 mangelnde	 Verbindung	 für	 ihre	 Arbeit	 Einbuße	 erleiden.	 Denn	 die
wenigen	 Universitätsjahre	 zu	 den	 Füßen	 der	 Professoren	 sollten	 doch	 eigentlich	 nur	 die
Einleitung	 in	 dauernde	 wissenschaftliche	 Arbeit	 bedeuten.	 Umgekehrt	 sollten	 die	 Männer	 der
praktischen	kirchlichen	Arbeit	unablässig	das	Leben	der	Universitäten	befruchten,	damit	es	nicht
in	leere	Luftgebilde	sich	verflüchtige,	die	ohne	Verständnis	und	ohne	Bedeutung	bleiben	mußten
für	das	wogende	Leben	des	Volkes	und	der	Christenheit.
So	 wurde	 zwischen	 Vater	 und	 Schlatter	 bei	 einer	 Regenwanderung	 nach	 Andreasberg,	 die	 sie
unter	einem	gemeinsamen	Regenschirm	vereinigte,	für	das	nächste	Jahr	ein	theologischer	Kursus
in	 Aussicht	 genommen.	 Schlatter	 wünschte,	 daß	 er	 nicht	 in	 einer	 Universitätsstadt	 sein	 sollte,
sondern	in	einer	Gemeinde.	Denn	dadurch	sei	von	vornherein	klar	zum	Ausdruck	gebracht,	daß
die	 Besprechungen	 zwischen	 den	 Männern	 der	 Wissenschaft	 und	 denen	 der	 Praxis	 nicht	 den
Köpfen	gelten	sollten,	sondern	den	Personen,	nicht	dem	wissenschaftlichen	Betriebe,	sondern	im
tiefsten	 Sinne	 dem	 wissenschaftlichen	 Leben.	 Darum	 ergab	 sich	 von	 selbst	 Bethel	 als
Versammlungsort.
So	 kam	 im	 August	 1898	 die	 erste	 theologische	 Woche	 zustande.	 Die	 große	 Zahl	 der	 Besucher
zeigte	 von	 vornherein,	 welch	 tiefem	 Bedürfnis	 der	 Gedanke	 entsprang.	 Cremer	 und	 Schlatter
hatten	die	Hauptvorträge	übernommen.	Zugleich	mit	andern	Teilnehmern	strömten	namentlich
die	 alten	 Schüler	 der	 beiden	 Professoren	 herbei,	 um	 einmal	 wieder	 mit	 den	 geliebten	 Lehrern
zusammenzusein	 und	 ganz	 anders,	 als	 sie	 es	 als	 unerfahrene	 Studenten	 gekonnt	 hatten,	 unter
ihrer	Leitung	den	tiefsten	Fragen	nachzugehen.
Die	 Vorträge	 selbst	 waren	 öffentlich.	 Es	 sollte	 jedermann	 sich	 überzeugen	 können,	 daß	 die
theologische	Arbeit	keine	Geheimniskrämerei	sei,	sondern	für	jeden	Nachdenksamen	ihren	hohen
Wert	 habe.	 So	 nahmen	 viele	 Nicht-Theologen	 beiderlei	 Geschlechts	 an	 den	 Vorträgen	 teil,	 aus
der	 Anstalt	 sowohl	 wie	 aus	 Bielefeld	 und	 der	 Umgegend.	 Die	 Besprechungen	 aber,	 die	 den
Vorträgen	 folgten,	 wurden	 im	 geschlossenen	 Kreise	 der	 Theologen	 gehalten,	 und	 dieses
Ineinander	von	Öffentlichkeit	und	Vertraulichkeit	bewährte	sich	auch	bei	allen	späteren	Kursen,
die	vom	Jahre	1898	ab	bis	heute	fast	ohne	Unterbrechung	alle	zwei	Jahre	stattfanden.
Andere	Theologen	wurden	hinzugezogen.	So	der	blinde,	immer	wieder	mit	besonderer	Bewegung
begrüßte	 Professor	 Riggenbach	 von	 Basel,	 Professor	 Kähler	 aus	 Halle,	 Professor	 Schaeder,
später	in	Kiel	und	Breslau,	Professor	Lütgert	aus	Halle,	Professor	Bornhäuser	aus	Marburg.	Die
Führung	behielten	Cremer	und	Schlatter,	die	beiden,	das	darf	wohl	gesagt	werden,	neben	Kähler
in	Halle	damals	bedeutendsten	Vertreter	der	deutschen	Theologie,	die	 in	 tiefster	Gemeinschaft
der	Überzeugungen	einander	ergänzten.
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Wie	 einer	 der	 Durstigsten	 saß	 Vater	 zu	 den	 Füßen	 dieser	 „Wasserschöpfer”,	 wie	 er	 die
Professoren	am	liebsten	nannte,	ohne	es	zu	merken,	daß	er	seinerseits	durch	seine	meist	ganz
kurzen	 Bemerkungen,	 die	 er	 in	 die	 Besprechungen	 hineinwarf,	 die	 Seele	 des	 Ganzen	 blieb.	 Er
war	 wie	 der	 Meister,	 der	 die	 wogenden	 Töne	 immer	 auf	 die	 letzten	 Grundakkorde	 einigt	 und
zugleich	 die	 verborgensten	 Saiten	 des	 Herzens	 zum	 Schwingen	 bringt,	 auch	 die,	 in	 denen	 der
Zweifel	schläft	und	das	Bangen	vor	dem	Unergründlichen.
Er	selbst	hatte	am	Ausgang	seiner	Studentenzeit	die	beängstigende	Unsicherheit	kennengelernt,
in	 die	 die	 Kritik	 hineinführt.	 Darum	 blieb	 er	 barmherzig	 mit	 denen,	 die	 in	 ähnlichen	 Kämpfen
standen.	 Das	 kam	 immer	 wieder	 während	 dieser	 theologischen	 Wochen	 zum	 Ausdruck.	 Aber
zugleich	wies	er	in	den	Besprechungen,	die	sich	an	die	Vorträge	der	Professoren	anschlossen,	die
Wege,	die	zur	Gewißheit	des	Glaubens	führen:	die	Demut	der	Buße	und	die	selbstverleugnende
Liebe.	Geistliche	Hoffart,	das	sprach	er	 immer	wieder	aus,	war	für	 ihn	das	Haupthindernis	des
Glaubens.	 „Das	 menschliche	 Herz	 ist	 so	 hoffärtig,”	 sagte	 er	 auf	 einer	 dieser	 theologischen
Wochen,	„daß	es	nicht	einmal	die	Liebe	eines	kleinen	Kindes	vertragen	kann,	sondern	sich	darauf
etwas	zugute	tut.	Und	wie	 ist	es	mir	gegangen,	als	 ich	gestern	hier	predigen	mußte?	Da	sagte
mir	mein	Herz:	So,	nun	mußt	du	vor	den	großen,	berühmten	Professoren	predigen;	wie	fängst	du
es	nur	an,	daß	du	ihnen	gefällst?	So	hoffärtig	ist	das	Herz.	Den	Hoffärtigen	aber	kann	sich	Gott
nicht	offenbaren.”	Naturgemäß	riefen	die	Besuche,	die	die	Teilnehmer	der	theologischen	Woche
in	den	Häusern	des	Elends	von	Bethel	machten,	viele	Fragen	wach,	die	dann	in	den	gemeinsamen
Besprechungen	vorgebracht	wurden.	Vater	konnte	sich	demütig	 immer	wieder	 in	das	schicken,
was	ihm	an	den	Wegen	Gottes	unbegreiflich	erschien,	und	die	Buße,	die	sich	unter	Gottes	Gericht
beugt,	 löste	 ihm	 unbegreiflich	 scheinende	 Rätsel.	 „Ich	 leide	 auch	 zuweilen”,	 sagte	 er	 einem
Teilnehmer	als	Antwort	auf	dessen	bange	Frage,	„unter	all	dem	Elend	der	Erde	und	kann	es	nicht
verstehen.	 Aber	 dann	 denke	 ich	 immer	 wieder:	 Wie	 würde	 es	 sein,	 wenn	 das	 Elend	 nicht	 da
wäre?	Es	würde	noch	viel	schrecklicher	auf	der	Erde	aussehen,	weil	dann	die	Hoffart	ohne	alle
Hindernisse	 wachsen	 würde.	 Das	 Menschenherz	 ist	 viel	 zu	 hoffärtig,	 als	 daß	 es	 das	 Leiden
entbehren	könnte.”
Neben	der	Buße	aber	war	ihm	die	Liebe	der	andere	Pol,	um	den	die	Erkenntnis	Gottes	schwingt.
„Wie	kann	nur”,	 fragte	 ihn	einer,	 „all	dieses	Elend,	das	sich	 in	den	Anstalten	zusammenfindet,
von	Gott	zugelassen	werden?”	Da	sagte	Vater	nur:	„Man	muß	etwas	zum	Lieben	haben.”	Und	als
ein	 zur	 theologischen	 Woche	 gekommener	 Gefängnispastor	 während	 der	 Besprechung	 darüber
klagte,	wieviele	Gottesleugner	er	unter	seinen	Gefangenen	fände,	sagte	Vater:	„Ich	habe	noch	nie
einen	Gottesleugner	getroffen.”	„Bebel!”	 rief	eine	Stimme	 in	den	Saal	hinein.	Vater	aber	sagte
aus	tiefster	Überzeugung	heraus:	„Und	wenn	Bebel	hier	wäre,	er	würde	es	nicht	wagen,	Gott	zu
leugnen.”	Da	sahen	wir	in	seine	tiefsten	Erfahrungen	und	Überzeugungen	hinein.	Er	hatte	in	der
Tat	 keinen	 Gottesleugner	 gefunden.	 In	 Debatten	 über	 das	 Dasein	 Gottes	 hat	 er	 sich	 nie
eingelassen,	 aber	 unter	 der	 Glut	 seiner	 Liebe	 wurde	 auch	 in	 gottentfremdeten	 Gemütern	 die
geheimnisvolle	Gottesstimme	wach.	Sie	spürten	den	Hauch	aus	einer	andern	Welt,	und	trotz	aller
Verstandeszweifel	vermochten	sie	 in	seiner	Gegenwart	nicht,	diese	andere	Welt	zu	 leugnen.	So
wurde	Vater	uns	zur	Auslegung	des	alten	Wortes:	„Deus	tantum	cognoscitur,	quantum	diligitur”.
Gott	wird	nur	in	dem	Maße	erkannt,	als	er	geliebt	wird.	Und	auch	unser	Nächster	wird	in	dem
Maße	der	Erkenntnis	Gottes	näher	geführt,	als	er	durch	uns	unter	den	Strahl	der	Liebe	Gottes
kommt.
Diese	 Liebe	 aber	 schöpfte	 Vater	 aus	 der	 in	 der	 Schrift	 geoffenbarten	 Liebe	 Gottes	 in	 Jesus
Christus.	 Darum	 war	 ihm	 die	 theologische	 Woche	 und	 die	 Freundschaft	 mit	 den
„Wasserschöpfern”	 solch	 eine	 besondere	 Erquickung.	 Ein	 Professor	 der	 sogenannten	 freien
Theologie	führte	seine	Studenten	durch	Bethel.	Am	Schluß	machte	er	Vater	einen	Besuch.	„Herr
Pastor,”	 sagte	 er,	 „wieviel	 Gutes	 tun	 Sie	 den	 Kranken,	 und	 wie	 gütig	 haben	 Sie	 uns
aufgenommen!	Warum	sind	Sie	zugleich	so	ablehnend	gegen	meine	theologische	Arbeit?”	„Lieber
Professor,”	sagte	er,	„ohne	den	alten	Glauben	könnte	ich	keinen	einzigen	epileptischen	Kranken
pflegen	—	und	du	auch	nicht.”

Freistatt.

Fünfzehn	Jahre	lang	hatte	Wilhelmsdorf	seine	Arbeit	getan.	Immer	mehr	waren	Epileptische	und
Geisteskranke,	 die	 nach	 und	 nach	 von	 Bethel	 nach	 Eckardtsheim	 übergesiedelt	 waren,	 in
fröhlichen	 Wettbewerb	 mit	 den	 Kolonisten	 getreten.	 Aus	 der	 Einöde	 war	 ein	 Garten	 Gottes
geworden.	 Überall	 saftige	 Wiesen,	 prangende	 Gärten,	 wogende	 Felder	 und	 Schonungen	 von
Tannen	und	Kiefern,	die	auf	dem	durchrigolten	Boden	kräftig	gediehen.	Aber	so	erfreulich	diese
Entwicklung	auf	der	einen	Seite	war,	 so	sah	Vater	 ihr	doch	auch	nicht	ohne	Bedenken	zu.	Die
Masse	 des	 unkultivierten	 Landes	 nahm	 zusehends	 ab.	 Neuerwerbungen	 waren	 nicht	 möglich.
Denn	 überall	 um	 Eckardtsheim	 her,	 teilweise	 mit	 Hilfe	 der	 Kolonisten,	 hatten	 die	 Bauern	 das
Vorbild	der	Kolonien	nachgeahmt.	Durch	planmäßiges	Rigolen	und	künstliche	Düngung	war	der
Wert	der	ganzen	Umgegend	um	ein	Vielfaches	gestiegen.	Niemand	dachte	mehr	an	Verkaufen.
Hätte	Bethel	doch	kaufen	wollen,	so	wäre	eine	Rentabilität	unmöglich	gewesen.
Auf	das	Heideland	war	also	nicht	mehr	zu	rechnen.	So	wandte	Vater	seine	Augen	den	Mooren	zu.
Er	 bereiste	 die	 nördlichen	 Kreise	 Westfalens,	 Lübbecke	 und	 Minden,	 aber	 alles	 Suchen	 war
vergebens.	 Nirgends	 fand	 er	 ein	 Gebiet,	 das	 einer	 Zweigkolonie	 von	 Wilhelmsdorf	 eine	 neue
Heimat	geboten	hätte.	Und	doch	wurde	solch	eine	Kolonie	mehr	und	mehr	zur	Notwendigkeit.
Denn	 während	 die	 Arbeitsmöglichkeit	 in	 Wilhelmsdorf	 immer	 beschränkter	 wurde,	 nahm
andererseits	die	Zahl	der	Arbeitslosen	 immer	mehr	 zu.	Die	westfälische	 Industrie	hatte	 in	den
letzten	zehn	 Jahren	einen	ungeheuren	Aufschwung	genommen.	Aber	 sie	war	den	Gesetzen	der
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Ebbe	 und	 Flut	 unterworfen.	 Jede	 Steigerung	 des	 Arbeitsmarktes	 lockte	 immer	 neue
Arbeitermassen	 in	 die	 westfälischen	 Grenzen.	 Jedes	 Nachlassen	 aber	 warf	 jedesmal	 die
schwächsten	und	unzuverlässigsten	Elemente	auf	die	Landstraße.	Dann	wurden	die	Herbergen,
die	Verpflegungsstationen,	die	Kolonien	überflutet,	ohne	dem	Strom	gerecht	werden	zu	können.
Verschiedentlich	war	Wilhelmsdorf	bis	zum	letzten	Winkel	vollgestopft	gewesen.	Hier	mußte	also
gesorgt	werden.	Es	war	auch	diesmal	wieder	kein	Gründungsfieber,	wie	Fernstehende	meinten,
sondern	die	zwingende	Gewalt	der	Verhältnisse,	die	vorwärts	 trieb,	und	das	Erbarmen	mit	den
Brüdern	von	der	Landstraße,	die	ohne	solches	Erbarmen	in	Kälte	und	Schnaps	verdarben.
Nun	 hatte	 Vater	 einen	 treuen	 Freund,	 Forstrat	 Deckert	 in	 Hannover,	 der	 sich	 nach	 seinem
Abschied	mit	all	seinen	Kräften	und	Erfahrungen	zur	Verfügung	gestellt	hatte	und	als	Nachfolger
des	Kommerzienrats	Bansi	Präses	des	Anstaltsvorstandes	geworden	war.	Als	der	Neuerwerb	von
Ödland	 innerhalb	 der	 westfälischen	 Grenzen	 keine	 Aussicht	 bot,	 lenkte	 er	 im	 Frühjahr	 1898
Vaters	Augen	auf	das	große	hannoversche	Wietingsmoor,	wo	er	jahrelang	eine	umfassende	und
sehr	erfolgreiche	Tätigkeit	ausgeübt	hatte.	Von	der	kleinen	Kreisstadt	Sulingen	aus	drangen	die
beiden	 Freunde	 in	 das	 Moorgebiet	 vor.	 Der	 alte	 Moorvogt	 Rolfs,	 der	 unter	 Deckert	 gearbeitet
hatte,	begleitete	sie.
Es	war,	als	wenn	Vater	eine	neue	Welt	aufginge.	Nicht	um	Niederungsmoor,	wie	im	westfälischen
Gebiet,	 sondern	 um	 Hochmoor	 handelte	 es	 sich	 hier.	 In	 abflußlosen,	 unermeßlich	 weiten
Sandkesseln	hatte	sich	im	Laufe	der	Jahrtausende	eine	Pflanzenschicht	über	die	andere	getürmt.
Die	modernde	Schicht	des	Herbstes	und	Winters	war	in	jedem	neuen	Frühjahr	zur	Geburtsstätte
der	 neuen	 Schicht	 geworden.	 Während	 die	 alten	 Lagerungen	 in	 der	 Tiefe	 verschwanden	 und
unter	dem	Druck	der	oberen	Schichten	erst	zu	braunem,	dann	zu	schwarzem	Torf	wurden,	hob
sich	 die	 Fläche	 selbst	 mehr	 und	 mehr,	 bis	 sie	 als	 ein	 riesiger	 lebendiger	 Schwamm	 über	 den
Rand	 des	 Sandbeckens	 hinauswuchs	 und	 so	 als	 Hochmoor	 höher	 ragte	 als	 das	 umgebende
Tiefland.
Je	weiter	die	beiden	Freunde	in	das	Moor	hineinschritten,	desto	heller	und	leuchtender	tauchte
eine	 neue	 Zukunft	 vor	 Vaters	 Augen	 auf.	 Er	 stieß	 seinen	 Stock	 in	 die	 Tiefe,	 der,	 ohne	 auf	 ein
Hindernis	zu	stoßen,	bis	an	die	Krücke	hinunterglitt.	„Ha,”	sagte	er,	„hier	habe	ich	Arbeit.”	Nach
Westen	 und	 Osten	 und	 namentlich	 nach	 Süden	 zu	 in	 der	 Richtung	 auf	 die	 in	 der	 Ferne
schimmernden	 Weserberge	 dehnte	 sich	 die	 Einöde	 aus.	 Im	 Schmucke	 des	 roten	 Heidekrautes
und	 des	 schneeigen	 Wollgrases	 lag	 sie	 da	 wie	 ein	 schlafendes	 Riesenkind	 aus	 dem
Märchenreiche,	mit	dessen	Haaren	der	vom	fernen	Meer	herüberströmende	erfrischende	Wind
spielte	und	das	auf	seinen	Befreier	wartete.
Die	Anlieger	des	Moors,	die	auf	dem	Gebiet	der	alten	Langobarden	sitzen,	—	man	 findet	noch
heute	 in	 den	 Hünengräbern	 der	 Gegend	 Urnen	 und	 Geräte,	 die	 sich	 mit	 den	 Funden	 der
oberitalienischen	Ebene	decken	—	hatten	bis	dahin	das	Moor	als	 ihren	Feind	angesehen.	Wohl
hatten	 sie	 ihm	 ihren	 Brennbedarf	 entnommen,	 und	 das	 Heidekraut	 hatte	 ihre
Heidschnuckenherden	 genährt,	 aber	 auf	 der	 andern	 Seite	 waren	 die	 an	 das	 Moor	 stoßenden
Äcker	immer	wieder	durch	den	wehenden	Torfstaub	bedeckt	worden.	Sobald	der	Frühjahrswind
die	Oberfläche	des	Moores	trocknete,	fing	das	Moor,	ähnlich	den	Dünen	des	Meeresstrandes,	an
zu	wandern	und	überschüttete	die	Grenzgebiete	mit	dem	feinen	Torfmull,	der	sich	da	und	dort	zu
kleinen	Hügeln	auftürmte	und	alles	Leben	unter	sich	begrub.
Durch	die	Regierung	waren	umfassende	Pläne	ausgearbeitet	worden,	die	den	Schutz	des	Landes
vor	dem	Moor	bezweckten.	Sie	würden	aber	Millionen	verschlungen	haben.	Da	schlug	Forstrat
Deckert	vor,	ähnlich	wie	im	Küstengebiet	durch	das	Dünengras,	so	im	Moorgebiet	durch	schmale
Kulissenwälder	die	Gewalt	des	Windes	zu	brechen	und	durch	Ansamung	eines	geeigneten	Grases
die	wandernden	Moorwellen	aufzuhalten.	Der	Plan	wurde	angenommen,	und	 in	dem	Maße,	als
die	 schmalen	 schützenden	 Birkenstreifen	 emporwuchsen,	 die	 sich	 wie	 Vorpostenketten	 in	 das
Moor	hinausschoben,	kam	der	zerstörende	Vormarsch	des	Moorstaubes	zum	Stehen.
Daß	aber	aus	dem	bisherigen	nur	mühsam	abgeschlagenen	Gegner	ein	starker	Freund	werden
könnte,	daran	hatte	freilich	niemand	gedacht.	Als	darum	der	alte	Moorvogt	einen	Besitzer	nach
dem	andern	anging,	ob	er	Anteile	seines	Moorbesitzes	verkaufen	wollte,	fand	er	überall	weitestes
Entgegenkommen.	Man	einigte	 sich	auf	40	Mark	 für	den	Morgen.	So	wurden	zunächst	 in	dem
tiefsten	und	aussichtsreichsten	Moorbecken,	in	welchem	der	Torf	bis	zu	einer	Stärke	von	sechs
bis	 sieben	Meter	 stand,	4000	Morgen	erworben	und	 später	aus	dem	angrenzenden	 staatlichen
Gebiet	noch	weitere	1500	Morgen	hinzugefügt.
Für	 Vater	 aber	 handelte	 es	 sich	 zunächst	 darum,	 die	 Mittel	 für	 den	 Neuerwerb	 aufzubringen.
Unter	 der	 Überschrift	 „Wer	 schenkt	 uns	 einen	 Morgen	 Hochmoor?”	 ließ	 er	 ein	 kleines	 Blatt
drucken,	worin	er	die	vorhin	geschilderte	Lage	kurz	darstellte.	Die	Reise	zur	Grundsteinlegung
der	Kirche	von	Ems	führte	 ihn	für	drei	Ruhetage	auf	das	Schlößchen	der	befreundeten	Familie
von	Preuschen	 in	Liebeneck.	Und	diese	drei	Tage	verwandte	er	dazu,	der	kleinen	Druckschrift
eigenhändige	 Briefe	 an	 die	 Industriellen	 und	 Großindustriellen	 Westfalens	 hinzuzufügen.	 Jeder
Brief	klang	aus	in	die	Bitte:	„Helfen	Sie	uns	durch	einen	kräftigen	Ruck	in	den	Sattel!”	Die	Bitte
war	nicht	umsonst.	Die	Notwendigkeit	der	Sache	leuchtete	durchschlagend	ein.	Nach	kurzer	Zeit
waren	die	Mittel	zur	Stelle.
In	 der	 Richtung	 von	 Osten	 nach	 Westen	 wird	 das	 Wietingsmoor	 von	 einem	 Sandrücken
durchschnitten,	 auf	 dem	 die	 aus	 der	 napoleonischen	 Zeit	 stammende	 Heerstraße	 läuft.	 Hart
neben	 dieser	 Straße,	 einem	 freundlichen	 Kiefernwäldchen	 gegenüber,	 wurde	 im	 folgenden
Frühjahr	 die	 erste	 Holzbaracke	 errichtet,	 und	 das	 erste	 Hauselternpaar	 und	 die	 ersten
Kolonisten	zogen	in	„Freistatt”	ein.
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Freistatt!	Der	Name	erinnert	an	die	besonderen	Freistätten	in	Israel,	vier	diesseits,	zwei	jenseits
des	 Jordans,	wohin	die	von	Bluträchern	Verfolgten	 fliehen	durften.	Wer	 sie	erreicht	hatte,	war
gerettet.	So	sollten	auch	 in	das	einsame	Moor	alle	von	fremder	oder	eigener	Schuld	Gehetzten
sich	retten	dürfen	und	eine	Freistatt	 finden,	 in	der	der	Friede	herrschte	und	die	Geborgenheit.
Und	 niemand	 sollte	 zurückgestoßen	 werden.	 „Daß	 ihr	 mir	 nur	 keinen	 abweist!”	 schrieb	 Vater
einmal	 in	der	Zeit	der	größten	Überflutung,	und	wir	wußten,	daß	der	ganze	Zorn	seiner	Liebe
hinter	solch	einem	Wort	stand,	das	keine	Übertretung	duldete!
Bei	der	Gründung	der	Arbeiterkolonien	war	zunächst	der	Grundsatz	durchgeführt	worden,	daß
jeder	für	längere	Zeit	Arbeitslose	die	Kolonie	seiner	Heimat	aufsuchte.	Aber	das	war	nur	so	lange
durchführbar,	als	ein	festes	Netz	von	Herbergen	und	Verpflegungsstationen	die	einzelnen	Teile
Deutschlands	verband.	Seit	dieses	Netz	zerrissen	und	solange	es	nicht	neu	hergestellt	war	(vergl.
den	Abschnitt	„Wanderarbeitsstättengesetz”),	hatte	dieser	Grundsatz	nicht	mehr	befolgt	werden
können.	Und	so	wurde	gerade	Freistatt	die	Zufluchtsstätte	von	Arbeitslosen	aus	allen	Teilen	des
Vaterlandes.
Wer	Menschenschicksale	studieren	wollte,	der	mußte	nach	Freistatt	kommen!	Leute	aller	Berufe,
jedes	Alters,	jeder	Begabung,	Menschen,	die	noch	nie	vor	Gericht	gestanden	hatten,	und	solche,
die	ein	halbes	Leben	im	Zuchthaus	und	Gefängnis	zugebracht	hatten,	suchten	hier	Sicherheit	und
Bergung.	 Auch	 manche	 Söhne	 gebildeter	 Stände,	 die	 draußen	 im	 Leben	 versucht	 hatten,	 als
Herren	zu	leben,	ohne	die	Herrschaft	über	sich	selbst	üben	zu	können,	und	nun	in	der	Einsamkeit
sich	 wiederfinden	 sollten.	 Dazu	 kamen	 die	 schulentlassenen	 jungen	 Burschen,	 teils
Fürsorgezöglinge,	die	von	den	Provinzen	überwiesen	wurden,	 teils	solche,	die	von	 ihren	Eltern
gebracht	 wurden,	 um	 im	 Moor	 den	 Leib	 und	 Seele	 verderbenden	 Lüsten	 und	 Lastern	 des
modernen	Kulturlebens	entrissen	zu	werden.
Wo	die	Schar	derer,	die	nach	Freistatt	flüchteten	und	geflüchtet	wurden,	in	sich	so	vielgestaltig
war,	 ergab	 es	 sich	 von	 selbst,	 daß	 man	 sie	 in	 verschiedene	 Häuser	 und	 verschiedene
Arbeitsplätze	gruppieren	mußte.	Alle	Gruppen	aber	blieben	untereinander	verbunden	durch	die
gemeinsame	 große,	 lockende	 Aufgabe,	 das	 bis	 dahin	 unbezwungene	 Moor	 sich	 und	 der
Menschheit	 dienstbar	 zu	 machen.	 Es	 war	 ähnlich	 wie	 in	 der	 Senne	 von	 Wilhelmsdorf;	 wieder
wurden	ausgestoßenes	Land	und	ausgestoßene	Menschen	miteinander	verbunden	und	eins	durch
das	andere	belebt,	entwickelt	und	geheilt.
Zunächst	legte	man	von	den	festen	Sandinseln	aus	einen	Damm	quer	durch	das	Moor	und	versah
ihn	mit	Schienengeleisen.	So	war	der	sichere	Stützpunkt	geschaffen,	von	dem	aus	die	einzelnen
Gruppen	der	Kolonie	den	Angriff	auf	das	Moor	eröffnen	konnten.	Zweiggräben	wurden	gezogen,
die	Heide	geschlagen,	die	Fläche	geebnet.	Mit	Pferden,	denen	zum	Schutz	gegen	das	Versinken
breite	Holzschuhe	unter	die	Hufe	gekeilt	waren,	und	mit	besonders	gebauten	Eggen	und	Pflügen
wurde	der	Moorboden	bearbeitet.	Durch	Kalk	wurde	ihm	die	Säure	entzogen,	durch	Kunstdünger
neue	 Nährkraft	 zugeführt	 —	 und	 dann	 wurde	 zum	 erstenmal	 diesem	 verachteten	 Lande	 die
Frucht	der	Erde	anvertraut.
Man	ahnt	etwas	von	dem	Staunen	der	umliegenden	Bevölkerung,	von	der	Freude	und	dem	Stolz
der	verachteten	Kolonisten,	als	nun	dies	schwarze,	modrige	Land	im	nächsten	Frühjahr	anfing	zu
sprießen,	 zu	 grünen	 und	 Frucht	 zu	 bringen.	 Immer	 weiter	 dehnten	 sich	 von	 Jahr	 zu	 Jahr
Kartoffel-,	 Hafer-	 und	 Roggenfelder	 aus	 und	 zwischen	 ihnen	 die	 Weiden,	 von	 deren	 kräftiger
Grasnarbe	das	Vieh	getragen	wurde	ohne	Gefahr,	im	Moor	zu	versinken.
Zugleich	wurde	das	Moor	gezwungen,	die	Wohltaten,	die	es	schon	bisher	dem	Lande	erwiesen
hatte,	in	immer	wachsendem	Maße	zu	erhöhen.	Während	der	eine	Teil	des	Moores	zunächst	für
die	 Kulturen	 aufgehoben	 blieb,	 wurden	 durch	 den	 andern	 parallel	 laufende	 Torfstiche	 gelegt.
Hier	 fanden	namentlich	die	 jüngeren	Kolonisten	Sommer	und	Winter	über	abwechslungsreiche
Arbeit.	Mit	haarscharfen	Messern	 zerschnitten	 sie	die	 lederweiche	Moostorfschicht	 in	 einzelne
Stücke	 und	 breiteten	 sie	 zum	 Trocknen	 auf	 der	 Fläche	 aus.	 Der	 darunter	 zu	 Tage	 tretende
schwarze	Torf	wurde	mit	Baggermaschinen,	die	auf	Schienen	längs	des	Grabens	liefen,	aus	der
Tiefe	geholt,	zu	langen	Stangen	gepreßt,	zerteilt	und	auf	Brettern	in	der	Sonne	getrocknet.
Zu	haushohen	Mieten	 türmten	sich	die	Torfhaufen	auf.	Sie	wurden	entweder	 in	der	Torffabrik,
die	auf	der	Sandinsel	an	der	alten	mit	Birken	und	Eichen	bestandenen	Napoleonstraße	errichtet
worden	 war,	 zu	 Torfstreu	 verarbeitet	 oder	 den	 einzelnen	 Haushaltungen	 und	 Niederlassungen
innerhalb	und	außerhalb	der	Kolonie	als	Brennmaterial	zugeführt.
Um	aber	die	weiten	Heideflächen	des	Moores,	die	zunächst	noch	brach	 liegen	bleiben	mußten,
kräftiger	ausnutzen	zu	können,	wurde	den	Heidschnucken	mitten	im	Moor	eine	Heimat	bereitet.
Auf	breiter	Holzunterlage,	die	in	Metertiefe	im	Moor	versenkt	und	durch	die	Moorsäure	vor	dem
Verfaulen	 geschützt	 war,	 entstand	 ein	 großer	 Stall	 und	 daneben	 auf	 einem	 künstlich
aufgeworfenen	Sandhügel,	 der	allmählich	durch	den	eigenen	Druck	bis	 auf	die	Oberfläche	des
Moors	hinuntersank,	ein	geräumiges	Wohnhaus.	Hier	 in	der	wildesten	Einsamkeit	 lebte	es	sich
eigentlich	am	schönsten.	Hier	über	dem	ganz	freien	Horizont	ging	den	Bewohnern	die	Sonne	am
frühesten	 auf	 und	 am	 spätesten	 unter.	 Von	 hier	 aus	 konnte	 man	 am	 ungestörtesten	 das
Moorhuhn,	 den	 Kuckuck	 und	 die	 Wildenten	 beobachten	 und	 die	 Brust	 füllen	 mit	 der	 reinsten,
kräftigsten	Luft,	die	der	Moorwind	herübertrug.
Der	 Mittelpunkt	 aber	 der	 ganzen	 Kolonie,	 die	 sich	 allmählich	 über	 eine	 Strecke	 von	 sechs
Kilometern	 ausdehnte,	 wurde,	 wie	 in	 Bethel	 und	 Eckardtsheim,	 die	 Kirche.	 Aus	 Brettern	 und
dazwischengefülltem	 Torf	 wurde	 sie	 inmitten	 eines	 kleinen	 Kiefernhaines	 aufgerichtet.
Manchmal	hat	Vater	hier	gepredigt	und	die	aus	den	nahen	und	fernen	Häusern	herbeiströmende
Gemeinde	von	Freistatt	 zu	dem	hingeführt,	 in	welchem	allen	Gebundenen	die	Freiheit	bereitet
ist.
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Natürlich	 konnte	 diese	 große	 neue	 Aufgabe	 nur	 unternommen	 werden	 mit	 Mitarbeitern	 und
Mitarbeiterinnen,	die	keine	Mühe,	Last	und	Enttäuschung	scheuten.	Auf	einer	Versammlung	des
Vereins	 Arbeiterheim	 hatte	 Vater	 einen	 jungen	 akademisch	 gebildeten	 Landwirt	 von	 Lepel
kennen	 gelernt,	 der	 nun	 mit	 großer	 Willenskraft	 und	 Hingabe	 sich	 an	 die	 Spitze	 der	 kleinen
Truppe	von	Hausvätern,	Hausmüttern,	Brüdern	und	Vorarbeitern	stellte,	die	mit	ihm	wetteiferten
in	 der	 Befreiung	 des	 Moors	 und	 der	 Befreiung	 der	 Menschen,	 welche	 sich	 in	 Freistatt
zusammenfanden.
So	sehr	Vater	als	alten	Landwirt	die	Erschließung	des	Moors	zu	Kulturzwecken	beschäftigte,	so
behielt	er	doch	fest	im	Auge,	daß	nicht	die	Befreiung	des	Moors	das	erste	Ziel	sei,	sondern	die
Befreiung	 der	 Menschen.	 Und	 immer	 wieder	 hat	 er	 die	 Blicke	 der	 Mitarbeiter	 und
Mitarbeiterinnen	 auf	 dieses	 eine	 Ziel	 gerichtet.	 Denn	 ungleich	 ernster	 und	 schwieriger	 als	 die
eigenartige	Arbeit	im	Moor	blieb	die	Arbeit	an	denen,	die	das	Moor	herbeilockte.
Das	galt	vor	allem	von	den	jungen	Burschen.	Sie	kamen	fast	ausschließlich	aus	den	Großstädten
und	 dem	 Industriegebiet.	 Viele	 von	 ihnen	 hatten	 schon	 vor	 den	 Schranken	 des	 Richters
gestanden,	und	manche	waren	nur	deshalb	vor	dem	Gefängnis	bewahrt	worden,	weil	man	nicht
wußte,	 wo	 die	 Grenze	 lag	 zwischen	 bewußter	 Bosheit	 und	 ererbtem	 krankhaftem	 Hang.	 Sie
stellten	die	höchsten	Anforderungen	an	die	Hauseltern	und	Brüder.	Hier	galt	es	nicht	nur,	mit
fester	Hand	Erzieher	zu	sein,	sondern	zugleich	geduldiger	Pfleger	und	mitleidender	Freund.
Namentlich	 in	 jener	Anfangszeit	hat	manches	Leben	der	Brüder	 in	Gefahr	geschwebt,	weil	die
jungen	 Burschen	 wie	 wilde,	 ungezügelte	 Pferde	 waren,	 bei	 deren	 Bändigung	 erst	 das	 rechte
Ineinander	 gefunden	 werden	 mußte	 von	 unbeugsamer	 Festigkeit	 und	 mütterlicher	 Zartheit.
Denn:

„Des	rechten	Reiters	Hand	ist	beides	zugleich:
So	fest	wie	Eisen,	wie	Wachs	so	weich.
Sei	fest	wie	Eisen	und	weich	wie	Wachs,
So	zwingst	du	schließlich	den	frechsten	Dachs.”

Manchmal	hat	Vater	gebangt,	ob	es	gelingen	würde.
Einmal	erschien	ein	kräftiger	Angriff	 in	der	 sozialdemokratischen	Zeitung	Bielefelds	gegen	die
Kolonie,	besonders	gegen	ihre	Arbeit	an	den	Zöglingen.	Es	sollten	schwere	Übergriffe	der	Pfleger
vorgekommen	sein.	Sofort	schrieb	Vater	an	den	Redakteur	der	Zeitung	und	bat	ihn,	am	andern
Morgen	um	sechs	Uhr	sich	mit	 ihm	auf	dem	Bahnhof	 in	Bielefeld	zusammenzufinden,	damit	sie
gemeinsam	 an	 Ort	 und	 Stelle	 die	 Sache	 untersuchten	 und	 die	 Angriffe	 auf	 ihre	 Haltbarkeit
prüften.	Wirklich	stellte	sich	der	Redakteur	ein.	In	vierstündiger	Fahrt	erreichten	sie	das	Moor,
untersuchten	miteinander	den	Sachverhalt,	fuhren	zusammen	zurück,	und	am	andern	Tage	gab
der	 Redakteur	 in	 seiner	 Zeitung	 eine	 Berichtigung,	 die	 neben	 kleinen	 Einwendungen	 auf	 eine
allseitige	Anerkennung	der	Arbeit	von	Freistatt	hinauslief.
Die	 tiefe	 Achtung	 aber,	 die	 Vater	 den	 Verachteten	 unter	 den	 Menschen	 und	 auch	 dem
verachteten	 Moor	 erwies,	 hat	 sich	 reichlich	 gelohnt.	 Heute	 kann	 Freistatt	 alle	 Öfen	 der
Muttergemeinde	 in	 Bethel,	 soweit	 es	 sich	 nicht	 um	 die	 Zentralheizungen	 der	 großen
Krankenhäuser	 handelt,	 durch	 den	 schwarzen	 Pechtorf	 mit	 Brennmaterial	 versorgen.	 Und	 was
noch	wertvoller	 ist,	 die	Muttergemeinde	Bethel	und	 ihre	Zweigkolonien,	die	heute	an	Kranken
und	Gesunden	etwa	8000	Seelen	umfassen,	erhalten	einen	Teil	ihrer	Lebensbedürfnisse	aus	den
Weiden,	Feldern	und	Ställen	von	Freistatt.

Die	theologische	Schule.

Im	 Sommer	 1895	 hatte	 Professor	 Harnack	 im	 Kreise	 seiner	 Studenten	 über	 das	 Apostolikum
gesprochen.	Die	Äußerungen	waren	wider	den	Willen	Harnacks	in	die	Öffentlichkeit	gedrungen,
und	darüber	war	ein	heftiger	sogenannter	Apostolikum-Streit	entstanden.	Streitschriften	hin	und
her	waren	gewechselt	worden.
Einige	 von	 diesen	 Schriften	 hatte	 Vater	 gelesen.	 Aber	 Wortkämpfe	 über	 Dinge	 des	 Glaubens
hatte	er	immer	gemieden.	Ihn	trieb	es	auch	jetzt	wieder	zum	Handeln.	An	eine	reformatorische
Kirchentat	 dachte	 er	 nicht.	 Immer	 erneut	 hatten	 wir	 es	 ihn	 sagen	 hören,	 daß	 nach	 seiner
Überzeugung	 die	 Verkündigung	 des	 Evangeliums	 selten	 so	 ungehindert	 im	 Vaterlande	 habe
geschehen	können	als	jetzt.	Er	war	im	Jahre	1892	während	eines	Ferienaufenthaltes	in	Oberhof
in	 sehr	 herzliche	 Beziehungen	 zu	 Geheimrat	 Althoff	 aus	 dem	 Kultusministerium	 getreten,	 dem
damaligen	nahezu	allmächtigen	Diktator	bei	allen	Fragen,	die	die	Besetzung	der	Lehrstühle	aller
Fakultäten	 betrafen.	 Vater	 hatte	 in	 Althoff	 einen	 Mann	 kennen	 gelernt,	 der	 ohne
Voreingenommenheit	bereit	war,	jeden	wissenschaftlich	wirklich	bewährten	positiven	Gelehrten
der	theologischen	Arbeit	der	Universitäten	zuzuführen.
Aber	die	ausschließliche	Beschränkung	auf	die	staatlichen	Bildungsanstalten	sah	Vater	nicht	als
ein	Glück	der	Kirche	an.	 „Die	evangelische	Kirche”,	 sagte	er,	 „hat	 sich	 viel	 zu	 lange	gewöhnt,
sich	auf	den	staatlichen	Arm	zu	verlassen,	und	darüber	ist	sie	eingeschlafen.”	Er	für	seine	Person
hatte	die	tiefsten	wissenschaftlichen	und	persönlichen	Anregungen	von	Männern	empfangen,	die,
wie	seine	Lehrer	in	Basel,	nicht	aus	staatlichen	Fakultäten	hervorgegangen	waren,	sondern	aus
den	Kreisen	freier	Körperschaften.	So	sah	er	in	dem	Dienst	dieser	freien	Körperschaften,	wie	sie
sich	in	der	Arbeit	der	Inneren	und	Äußeren	Mission	durch	ein	Jahrhundert	bewährt	hatten,	eine
wesentliche	 Ergänzung	 der	 kirchlich	 organisierten	 Arbeit	 und	 der	 theologischen	 Fakultäten.
Warum	sollte	die	Christenheit,	wenn	sie	freie	Anstalten	der	Inneren	und	Äußeren	Mission	schuf,
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nicht	auch	berechtigt	und	in	der	Lage	sein,	eine	freie	theologische	Fakultät	zu	schaffen,	und	zwar
nicht	 in	 einer	 der	 verführungsreichen	 Großstädte,	 sondern	 am	 besten	 in	 einer	 lebendigen
Christengemeinde	 inmitten	 gesunden	 christlichen	 Volkslebens?	 Darum	 schlug	 er	 als	 Heimat
einer	 solchen	 kleinen	 Fakultät	 die	 Stadt	 Herford	 im	 Ravensberger	 Lande	 vor.	 Diese	 Gedanken
legte	er	unter	dem	Titel	„Eine	freie	theologische	Fakultät”	in	einem	Aufsatz	dar,	der	zunächst	in
der	 kleinen	 konservativen	 Zeitung	 Bielefelds	 erschien	 und	 dann	 in	 vielen	 Sonderdrucken
verbreitet	wurde.
Neben	 einzelnen	 Zustimmungen	 war	 ein	 Sturm	 von	 Einwendungen	 die	 Antwort.	 Aus	 allen
kirchlichen	und	theologischen	Lagern	kamen	die	Gegenstimmen.
Es	war	das	einzige	Mal,	daß	Vater,	statt	zu	handeln,	zunächst	nur	einen	Gedanken,	einen	Plan
zur	Diskussion	gestellt	hatte.	Überall	stieß	er	auf	Bedenklichkeit	und	Ängstlichkeit.	Namentlich
hatten	sich	an	dem	Wort	„Fakultät”	viele	seiner	akademischen	Freunde	gestoßen.	Er	mußte	den
Gedanken	 zurückstellen.	 Immerhin	war	 sein	 Ruf	nicht	 umsonst	gewesen.	 Es	 trat	 ein	 Kreis	 von
Freunden	 des	 kirchlichen	 Bekenntnisses	 in	 Rheinland	 und	 Westfalen	 zusammen,	 der	 die
Gründung	eines	Studienhauses	an	der	Universität	Bonn	 in	die	Hand	nahm	und	auch	 rasch	zur
Durchführung	 brachte.	 Schon	 im	 Sommer	 1896	 stand	 das	 Haus	 zum	 Einzug	 fertig,	 und	 unser
jüngster	Bruder	war	unter	den	ersten	Studenten,	die	darin	für	ihre	Studien	willkommene	Heimat
und	Anleitung	fanden.
Aber	 das,	 was	 Vater	 gewollt	 hatte,	 war	 damit	 doch	 nicht	 erreicht.	 Nun	 traf	 er	 im	 Jahre	 1903
während	einer	Erholungszeit	in	Amrum	mit	dem	alten	Pastor	Speckmann	zusammen,	dem	Vater
des	bekannten	Schriftstellers.	Speckmann	war	unter	Louis	Harms	Lehrer	am	Missionshause	 in
Hermannsburg	 gewesen	 und	 stand	 jetzt	 in	 einer	 hannoverschen	 Gemeinde.	 Die	 tiefen,	 klaren
Beiträge,	 die	 er	 zu	 den	 gelegentlichen	 kleinen	 Bibelbesprechstunden	 der	 Badegäste	 lieferte,
taten	Vater	besonders	wohl	und	zogen	sein	ganzes	Herz	zu	dem	bescheidenen,	stillen	Mann	hin.
Einmal	traf	er	ihn	am	Strande	tief	in	Gedanken	versunken.	„Brüderchen,	was	hast	du?”	fragte	er
ihn.	Und	nun	entlockte	er	Speckmann	die	Sorge	um	seinen	jüngsten	Sohn.	Er	hatte	ihm	nichts	als
Freude	gemacht,	stand	 jetzt	vor	dem	Abiturientenexamen	und	wollte	Theologie	studieren.	Aber
Speckmann	 wußte	 nicht,	 zu	 welcher	 Universität	 er	 ihm	 raten	 sollte.	 Zugleich	 mit	 dem
mangelnden	 Vertrauen	 zu	 einer	 großen	 Zahl	 der	 deutschen	 theologischen	 Lehrer	 an	 den
verschiedenen	Universitäten	drückte	 ihn	der	Gedanke	an	die	Unruhe	und	Verführung	so	vieler
Universitätsstädte	und	die	Sorge,	seinen	Sohn	in	den	Strudel	einer	streitenden	Wissenschaft	und
einer	von	Gott	abgelenkten	Stadtwelt	hineintauchen	zu	lassen.
Diese	Sorge	ging	Vater	durchs	Herz.	Einem	Vater,	einem	Sohn	galt	es	zu	helfen.	Aber	wie?	Da
tauchte	 mit	 elementarer	 Gewalt	 der	 alte	 Gedanke	 einer	 freien	 theologischen	 Schule	 aufs	 neue
auf.	Diesmal	vermied	Vater	die	Öffentlichkeit	und	sammelte	in	der	Stille	einen	ganz	kleinen	Kreis
von	 Freunden,	 die	 die	 Sache	 mit	 ihrem	 Herzen	 und	 mit	 ihren	 Mitteln	 zu	 tragen	 bereit	 waren.
Wenn	 ich	 mich	 recht	 besinne,	 waren	 es	 Schwester	 Eva	 von	 Tiele-Winckler,	 Pastor	 Leydhecker
von	Frankfurt	a.	M.	und	Kommerzienrat	Bansi	in	Bielefeld.	Ebenso	sah	er	sich	auch	in	aller	Stille
nach	den	geeigneten	Lehrkräften	der	Schule	um,	besuchte	persönlich	Pastor	Jäger	 in	Eisleben,
um	ihn	an	seinem	Arbeitsplatz	kennenzulernen,	und	ließ	sich	von	diesem	und	von	dem	Sohn	des
Professors	 Kähler	 in	 Halle	 das	 Jawort	 geben,	 als	 Dozenten	 an	 der	 theologischen	 Schule
einzutreten.
Bei	Gelegenheit	der	theologischen	Woche	 in	Bethel	 im	Herbst	1904	trat	er	dann	aufs	neue	mit
dem	 Gedanken	 hervor.	 „Ich	 frage	 euch	 nicht	 mehr,”	 sagte	 er,	 „ob	 das	 Kind	 leben	 soll;	 es	 lebt
schon,	und	ihr	sollt	es	bloß	aus	der	Taufe	heben.”
Gleichzeitig	warf	er	in	einer	ausführlichen	Schrift	den	Gedanken	neu	in	die	Öffentlichkeit.	Es	war
die	Zeit,	in	der	die	Abschaffung	des	Jesuitengesetzes	wieder	einmal	von	der	Zentrumspartei	vor
das	 Abgeordnetenhaus	 gebracht	 war.	 Man	 hatte	 von	 Vater,	 der	 damals	 Mitglied	 des
Abgeordnetenhauses	 war,	 erwartet,	 daß	 er	 im	 Landtag	 gegen	 die	 Jesuiten	 und	 gegen	 die
Abschaffung	des	Gesetzes,	das	die	Jesuiten	ausschloß,	Stellung	nähme.	Er	hatte	es	nicht	getan.
In	 einer	 Schrift	 „Wie	 kämpfen	 wir	 siegreich	 gegen	 die	 Jesuitengefahr?”[1]	 rechtfertigte	 er
eingehend	 seine	Stellung.	Tiefer	 vielleicht	 als	bei	 irgend	einer	andern	 seiner	Schriften	 ist	hier
Vaters	 Feder	 in	 Glut	 getaucht.	 „Wir	 haben	 die	 Gegner	 nicht	 gerufen,”	 schrieb	 er	 darin,	 „aber
indem	sie	heranrücken,	wollen	wir	nicht	protestieren	und	 jammern,	 sondern	uns	ernstlich	und
mutig	 mit	 Waffen	 der	 Gerechtigkeit	 zum	 Kampfe	 rüsten.	 Hier	 gilt	 es	 nicht	 Übermut,	 sondern
Demut,	nicht	Selbsterhebung,	sondern	Buße,	nicht	Verzagtheit,	sondern	Glaube.	Damit,	daß	wir
unsere	Gegner	schlecht	machen,	ist	uns	nicht	geholfen;	wir	müssen	selbst	besser	werden.”

Das	Heft	(39	S.)	ist	in	der	Schriftenniederlage	der	Anstalt	Bethel	erschienen.

Wie	 er	 dieses	 Besserwerden	 verstand,	 legte	 er	 im	 zweiten	 Teil	 der	 Schrift	 eingehend
auseinander,	 wo	 er	 die	 Gründe	 für	 die	 Aufrichtung	 der	 theologischen	 Schule	 erörtert	 und
folgendes	sagt:
„Gefährlicher,	 grundstürzender,	 bis	 in	 das	 tiefste	 Mark	 hinein	 vergiftender	 als	 die	 weiter
geöffnete	Tür	für	die	Väter	der	Gesellschaft	Jesu,	das	sage	ich	frei	heraus,	 ist	eine	andere	Not,
die	 unseres	 Kirche	 an	 ihrem	 eigenen	 Busen	 großzieht.	 Unaufhaltsam	 ergießt	 sich	 eine	 Flut
glaubensloser	 und	 oft	 pietätloser	 Kritik	 von	 den	 theologischen	 Lehrstühlen	 unserer	 deutschen
Hochschulen	 über	 unsere	 arme	 theologische	 Jugend	 und	 rüttelt	 an	 der	 Grundlage	 unseres
Glaubens,	nämlich	an	der	Heiligen	Schrift.	Viele	junge	Theologen	ziehen	fröhlich	im	Glauben	auf
die	 Universität	 und	 kommen	 mit	 zerbrochenem	 Glauben	 zurück.	 Es	 schreien	 viele	 Vater-	 und
Muttertränen	 gegen	 solche	 grausamen	 Seelenhirten	 auf	 evangelischen	 Lehrstühlen.	 Ich	 würde
doch	 viel	 lieber	 Steine	 klopfen	 als	 solche	 Arbeit	 treiben.	 Wer	 zwingt	 die	 Leute	 zu	 solchem
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grausamen	 Dienst?	 Um	 Glauben	 kämpfende,	 um	 Gewißheit	 ringende,	 wissenschaftlich	 fleißige
und	gründliche,	nicht	fertige,	aber	immer	tiefer	in	die	Wahrheit	eindringende	Männer	der	Schule
kann	ich	gut	leiden;	aber	nicht	solche,	die	ihre	leichtfertigen	Zweifel	und	hoffärtigen	Fündlein	als
sichere	Resultate	der	Wissenschaft	ihren	Schülern	darbieten.	Diese	Männer	stehen	sicher	nicht
auf	des	Heilands	Wort	Johannes	7,	17.
Selbstverständlich	wird	mit	der	Heiligen	Schrift	auch	alles	unsicher,	was	den	Trost	eines	armen
Sünders	 im	 Leben	 und	 Sterben	 ausmacht,	 was	 ihm	 Kraft	 zum	 Sieg	 über	 die	 Sünde	 und
Fortschritt	in	der	Lebenserneuerung	darbietet.	Christi	Person	und	Werk	wird	nicht	nur	in	immer
nebelhaftere	Umrisse	gehüllt,	sondern	verschwindet	endlich	ganz.	Man	bedarf	sein	nicht	mehr.
Ein	 für	 uns	 gestorbener,	 für	 uns	 auferstandener,	 für	 uns	 zur	 Rechten	 des	 Vaters	 thronender
König	 und	 Hoherpriester	 ist	 er	 nicht	 mehr.	 Daher	 gibt	 es	 auch	 für	 die	 Menschheit	 keine
Auferstehung,	kein	ewiges	Leben	mehr,	sondern	ein	wesenloses	Fortleben	der	Seele,	wie	es	alle
Heiden	haben.
Der	 selige	Martin	Boos,	Goßners	Freund,	der	bekanntlich	bis	 in	 seinen	Tod	 seiner	Kirche	 treu
und	katholischer	Priester	blieb,	 schrieb	einmal	 in	 einem	seiner	 letzten	Briefe:	 „Es	ärgert	mich
vieles	 an	 meiner	 Mutter,	 am	 allermeisten	 aber,	 daß	 sie	 dem	 Evangelium	 so	 feindlich	 ist.”	 So
möchte	 ich	 vielmehr	 von	 der	 evangelischen	 Kirche	 sagen:	 „Es	 ärgert	 mich	 vieles	 an	 meiner	
Mutter,	 am	 allermeisten	 aber,	 daß	 sie	 solche	 Feinde	 des	 Evangeliums	 auf	 den	 theologischen
Hochschulen	sitzen	hat.”
Aber	noch	weniger	als	ich	den	Staat	zum	Verteidiger	der	Kirche	gegen	die	Jesuiten	in	die	Waffen
rufen	möchte,	möchte	ich	ihn	gegen	diese	Irrlehrer	mobil	machen	und	sie	mit	Polizeigewalt	von
ihren	Stühlen	stoßen.	So	hat	es	der	Heiland	auch	nicht	gemacht,	als	er	klagte:	„Auf	Mosis	Stuhl
sitzen	die	Schriftgelehrten	und	Pharisäer”,	 sondern	er	hat	 sich	von	 ihnen	 ins	Gesicht	 schlagen
und	speien	lassen	und	hat	sie	überwunden,	indem	er	für	sie	blutete,	betete	und	starb.	Schlechte
Theologen	werden	ebenso	wenig	wie	falsche	Jesuiten	durch	polizeiliche	Maßregeln	überwunden.
Ich	 weiß	 es	 wohl,	 daß	 es	 kein	 normaler	 Zustand	 ist,	 wenn	 der	 Staat	 solche	 Männer	 auf	 die
theologischen	Lehrstühle	setzt	und	sie	unsern	 jungen	Theologen	zu	 ihren	ordentlichen	Lehrern
bestellt	und	jene	hernach	durch	eine	staatliche	Prüfungskommission	prüfen	und	durchfallen	läßt
(ich	habe	dies	bei	einem	meiner	liebsten	Konfirmanden	erfahren),	wenn	sie	nun	von	dem	Geiste
und	 dem	 Unglauben	 ihrer	 Lehrer	 durchtränkt	 sind	 und	 sich	 ehrlich	 zu	 diesem	 Unglauben
bekennen.	Aber	was	kann	der	Staat	da	machen?	Was	können	wir	von	ihm	verlangen?
Wenn	 schon	 die	 staatliche	 theologische	 Prüfungskommission	 von	 ihren	 Kandidaten	 nicht	 wohl
mehr	 verlangen	 kann	 als	 den	 Beweis	 ihres	 treuen	 Fleißes	 und	 ihrer	 wissenschaftlichen
Tüchtigkeit,	 so	 kann	 der	 Staat	 bei	 den	 theologischen	 Lehrern	 noch	 viel	 weniger	 ein	 examen
rigorosum	 (hartes	 Examen)	 auf	 ihre	 Rechtgläubigkeit	 anstellen.	 Dann	 würde	 man	 in	 beiden
Fällen	 nur	 Heuchler	 schaffen.	 Auch	 auf	 dem	 Gebiete	 der	 Wissenschaft	 geht	 es	 ohne	 heiße
Kämpfe	nicht	zum	Sieg.
Gleichzeitig	mit	dem	Kampf	um	die	Jesuiten	und	dem	ungleich	wichtigeren	um	die	theologischen
Lehrer	 an	 den	 Universitäten	 durchzieht	 die	 evangelischen	 Landeskirchen	 Deutschlands	 eine
andere	Bewegung,	die	ihr	auch	in	die	Flanken	schlägt	und	sie	aus	dem	Schlafe	aufrüttelt.	Es	ist
die	Gemeinschaftsbewegung.
Diese	Bewegung	ist	ohne	Zweifel	 in	 ihrem	innersten	Kern	gut	und	heilsam,	ähnlich	derjenigen,
die	 im	18.	 Jahrhundert	durch	Spener,	Francke,	Zinzendorf	dem	Vernunftglauben	und	der	 toten
Rechtgläubigkeit	 gegenübertrat.	 Ihre	 Führer	 und	 Glieder	 sind	 wenigstens	 der	 überwiegenden
Mehrheit	 nach	 das	 Salz	 unserer	 Gemeinden.	 Sie	 begnügen	 sich	 nicht	 damit,	 äußerlich	 ihre
kirchlichen	Pflichten	zu	erfüllen	und	einen	ehrbaren	Wandel	zu	führen,	sie	machen	ganzen	Ernst
mit	den	Forderungen	der	Heiligen	Schrift,	dringen	auf	gründliche	Umkehr,	wollen	schriftgemäß
nicht	nur	einen	Jesus	für	uns,	sondern	auch	einen	Jesus	in	uns	haben,	wissen,	daß	ohne	Heiligung
niemand	 den	 Herrn	 sehen	 wird,	 sind	 auch	 keine	 Kopfhänger,	 sondern	 fröhliche	 Leute,	 die	 mit
Lied	 und	 Lobgesang	 Hand	 in	 Hand	 in	 geschwisterlicher	 Liebe	 ihre	 Straße	 ziehen	 in	 den
Fußtapfen	des	Anfängers	und	Vollenders	unseres	Glaubens	und	keine	größere	Freude	kennen,
als	auch	andere	Seelen	zu	dem	Freund	zu	locken,	der	ihres	Herzens	Freude	ist.	„Heilig,	selig	ist
die	Freundschaft	und	Gemeinschaft,	die	wir	haben	und	darinnen	uns	erlaben”,	—	so	singen	sie
auf	ihrem	Wege	nach	Jerusalem.	Wie	sollte	man	sich	über	eine	solche	Bewegung	nicht	freuen,	die
unter	Leitung	besonnener	Männer	in	gesunden	Bahnen	einhergeht!
Aber	 freilich	 läßt	 sich	 nicht	 leugnen,	 daß	 diese	 Bewegung	 in	 ihren	 Ausläufern	 bereits
bedenkliche	 Krankheitsspuren	 zeigt.	 Sie	 ist	 es	 ja	 nun	 ganz	 besonders,	 —	 das	 muß	 man	 ihr	 zu
ihrem	Ruhm	nachsagen	—	die	gegen	die	Angriffe	der	Männer	der	Wissenschaft	für	unsere	liebe
Bibel	 eifert.	 Sie	 ist	 besonders	 die	 Kirche	 der	 Laienprediger,	 unter	 denen	 zweifellos	 treffliche,
geisterfüllte	Männer	sich	befinden,	denen	an	volkstümlicher	Beredsamkeit	und	Liebesglut	viele
ordinierte	Pastoren	nicht	das	Wasser	reichen	können.	Solche	Laienpredigt	nach	dem	Vorbild	der
beiden	„Tischdiener”	Stephanus	und	Philippus	ist	sicher	köstlich,	wenn	sie	in	der	Demut	bleibt.
Allein	sie	schlägt	vielfach	über	die	Stränge;	sie	fängt	an,	gegen	jede	Wissenschaft	zu	eifern,	sieht
bereits	in	jedem	Theologen,	jedem	Geistlichen,	der	von	der	Hochschule	kommt	und	die	vom	Staat
geforderte	 theologische	Vorbildung	empfangen	hat,	einen	unbekehrten	Mann,	einen	Bibelfeind.
Es	 gibt	 unter	 diesen	 Laienpredigern	 eine	 Anzahl	 minderwertiger	 Agitatoren,	 die,	 ohne	 selbst
jemals	die	Heilige	Schrift	durchforscht	zu	haben,	mit	auswendig	gelernten	Schlagworten	um	sich
werfen,	die	edelsten	Führer	dieser	Bewegung	nachäffen	und,	ohne	sich	jemals	selbst	bekehrt	zu
haben,	als	höchstens	zu	ihrem	eigenen	Ich,	auf	Bekehrung	dringen.	Sie	machen	aus	der	Heiligen
Schrift,	 dieser	 wunderbarsten	 und	 köstlichsten	 aller	 Gottesgaben,	 die	 je	 durch	 menschliche
Werkzeuge	 zustande	 gekommen	 ist	 und	 die	 zu	 freier	 Gotteskindschaft	 führen	 soll,	 ein	 hartes,
totes	Gesetzbuch,	das	zur	Menschenknechtschaft	führt,	und	werfen	einfältigen	Leuten	Lasten	auf
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den	 Hals,	 die	 sie	 selber	 nicht	 tragen	 mögen.	 Wenn	 sie,	 mit	 vollem	 Recht,	 wegen	 ihrer	 Hoffart
gestraft	 werden,	 sehen	 sie	 sich	 als	 Märtyrer	 an,	 finden	 in	 jedem	 Geistlichen	 der	 Landeskirche
einen	 Baalspfaffen,	 lehren	 ihre	 Zuhörer	 auch	 jeden	 Christen,	 der	 sich	 nicht	 zu	 ihrer
Gemeinschaft	 hält	 und	 in	 ihre	 Schlagworte	 nicht	 einstimmt,	 für	 einen	 unbekehrten,
unwiedergeborenen	 Menschen	 halten	 und	 von	 oben	 auf	 ihn	 herabsehen.	 So	 ziehen	 sie	 leider
manche	der	edelsten	Christen	von	Christo	hinweg	in	die	geistliche	Hoffart	und	die	Nachfolge	des
Verklägers	der	Brüder.	Das	ist	eine	schmerzliche	Tatsache.
So	 leidet	 unsere	 liebe	 Bibel	 von	 beiden	 Seiten	 Not,	 durch	 die	 pietätlosen	 Kritiker	 auf	 den
Hochschulen	und	durch	ihre	unverständigen	Verteidiger	in	unsern	Gemeinschaften.
Wie	kann	hier	geholfen	werden?	Wahrlich	nicht	durch	ein	Lanzenstechen	im	Abgeordnetenhaus
und	Angriffe	gegen	den	Kultusminister,	wie	mir	dies	zugemutet	worden	ist.	Ich	kann	den	letzten
sechs	Kultusministern	das	Zeugnis	nicht	versagen,	daß	sie	sich	redlich	bemüht	haben,	nicht	nur
gründlich	 gelehrte,	 sondern	 auch	 herzensfromme	 Lehrer	 unserer	 theologischen	 Jugend	 zu
verschaffen.	Und	es	wäre	Sünde	gegen	Gott,	wenn	wir	nicht	von	Herzen	dankbar	sein	sollten	für
das,	was	seine	Güte	 in	den	 letzten	fünfzig	Jahren	auch	durch	die	Handreichung	des	Staates	an
geisterfüllten	Lehrern	unserer	 theologischen	 Jugend	gespendet	hat.	 Ich	nenne	nur	Männer	wie
Beck,	Auberlen,	Neander,	Hengstenberg,	Nitzsch,	Tholuck,	Müller,	Hofmann,	Delitzsch,	Luthard,
Kähler,	Cremer,	Schlatter,	zu	deren	Füßen	ich	mit	meinen	drei	Söhnen,	teils	als	Student,	teils	als
Pastor	habe	sitzen	und	von	deren	Lippen	ich	klares	Lebenswasser	für	meine	Seele	habe	trinken
dürfen.	 Eine	 solche	 Blütezeit	 hat	 die	 evangelische	 Theologie	 seit	 der	 Reformationszeit	 nicht
wieder	gehabt.	Wenn	nicht	 alle	deutschen,	 so	hat	doch	 jede	preußische	Hochschule	auch	 jetzt
noch	Männer,	die	unsere	Jugend	nicht	nur	zum	freien	Jungbrunnen	der	demütigen	theologischen
Wissenschaft,	 sondern	 auch	 zu	 dem	 freien	 offenen	 Born	 wider	 alle	 Sünde	 und	 Unreinigkeit
führen,	der	auf	Golgatha	quillt.	Und	wenn	ich	auf	die	fast	zweihundert	Kandidaten	der	Theologie
blicke,	die	 in	den	letzten	achtzehn	Jahren	hier	 in	unserer	großen	Kolonie	von	Elenden	aller	Art
als	Glieder	des	theologischen	Konvikts	die	Schürze	der	dienenden	Liebe	sich	umgebunden	haben
und	von	denen	über	zwanzig	zu	den	schwarzen	Brüdern	Afrikas	hinausgezogen	sind,	um	 ihnen
die	Kunde	vom	gekreuzigten	Gottessohn	zu	bringen,	 so	kann	 ich	mich	nicht	genug	 freuen,	wie
viele	von	ihnen	nicht	bloß	ein	gründliches	Wissen,	sondern	auch	einen	lebendigen	Glauben,	der
in	der	Liebe	tätig	war,	von	den	deutschen	Hochschulen	mitgebracht	haben.
Dennoch	 kann	 ein	 schmerzlicher	 Mangel	 an	 lebendigen	 gelehrten	 Zeugen	 des	 Evangeliums	 an
unsern	 Hochschulen	 nicht	 geleugnet	 werden,	 an	 Männern,	 die	 voll	 Geist,	 Glut	 und	 Kraft
(namentlich	 in	 bezug	 auf	 das	 Alte	 Testament)	 den	 Umstürzlern	 die	 Spitze	 bieten	 und	 ihnen
gründlich	heimleuchten	können.	Aber	solche	Zeugen	kann	weder	ein	Minister	schaffen	noch	ein
Oberkirchenrat,	 weder	 eine	 Generalsynode	 noch	 ein	 Generalsynodalrat,	 wiewohl	 ich	 den	 drei
letztgenannten	 gerne	 einen	 größeren	 Einfluß,	 wenigstens	 ein	 volles	 Vorschlagsrecht	 und	 ein
volles	Veto	bei	der	Besetzung	der	theologischen	Lehrstühle	erkämpfen	möchte.
„Fromme	 Lehrer	 der	 Kirche”,	 so	 pflegte	 mein	 seliger	 Freund	 D.	 Kögel	 zu	 sagen,	 „sind	 ein
Gnadengeschenk	 Gottes,	 sie	 können	 nicht	 von	 Menschen	 gefordert,	 sondern	 müssen	 von	 oben
erbeten	 werden.”	 Und	 dies	 wäre	 vor	 allem	 eine	 köstliche	 Arbeit	 unserer	 gläubigen
Gemeinschaftskreise.	 Wenn	 sie	 erst	 einmal	 Lehrer	 auf	 den	 theologischen	 Lehrstühlen	 sitzen
haben,	von	denen	sie	in	Wahrheit	sagen	können:	„Sie	sind	vom	Herrn	erbeten”,	dann	werden	sie
auch	vor	falschem	Richtgeist	und	vor	aller	verzagten	und	selbstsüchtigen	Kirchenflucht	bewahrt
werden	und	ein	gutes	Salz	unserer	Volkskirche	bleiben	und	immer	mehr	werden.
Auf	unserem	schönen	Friedhof	in	Bethel	ruht	Wilhelm	Heermann,	„der	Freund	des	Ravensberger
Volkes”,	den	wir	gern	und	mit	Recht	den	Begründer	unserer	Anstalten	nennen.	(Siehe	Seite	202
ff.).	Er	schalt	nicht	auf	Pastoren,	auf	Kirche	und	Kirchenregiment,	meinte	auch	nicht	bei	seiner
seltenen	 Zeugengabe,	 er	 könne	 die	 Sache	 nun	 besser	 machen	 als	 alle	 Geistlichen;	 sondern	 er
sammelte	kleine	Gemeinschaften	betender	Christen,	und	hier	betete	man	um	 treue	Lehrer	des
Evangeliums.	Dies	Gebet	wurde	erhört.
Auch	unsere	arme	Gemeinde	fallsüchtiger	Kranker	auf	dem	Zionsberge	zu	Bethel	möchte	gern	an
ihrem	 bescheidenen	 Teil	 etwas	 Steine	 und	 Kalk	 zurichten,	 damit	 Zion	 gebaut	 werde.	 Und	 wie
das?
Zunächst	 in	der	Weise	 ihres	 lieben	Begründers	auf	dem	Friedhof	zu	Bethel,	daß	sie	den	Herrn
der	Kirche	um	treue	Diener	des	Evangeliums	für	Kirche,	Schule	und	Haus	bittet,	gestützt	auf	das
Wort:	 „Das	 Verlangen	 der	 Elenden	 hörest	 du,	 Herr;	 ihr	 Herz	 ist	 gewiß,	 daß	 dein	 Ohr	 darauf
merket.”	Psalm	10,	17.	Vielleicht	kann	sie	aber	dem	Gebet	auch	eine	Tat	hinzufügen.	Sie	möchte
es	sehr	gern.
Man	sollte	neben	den	staatlichen	theologischen	Fakultäten	zunächst	eine	(gibt	Gott	sein	Ja	und
Amen	zu	diesem	Erstling,	später	mehrere)	freie	theologische	Vorschule	aufrichten,	die	nicht	etwa
gegen	 die	 Landeskirche	 und	 gegen	 die	 bestehenden	 Universitäten,	 sondern	 lediglich	 für	 beide
arbeitet	und	ihnen	in	einer	stillen	Rüstkammer	gute	Werkzeuge	schmiedet	und	sie	im	Feuer	des
göttlichen	 Wortes	 so	 stählt,	 daß	 sie,	 innerlich	 erstarkt,	 getrost	 die	 staatlichen	 Universitäten
beziehen	 und	 daß,	 will’s	 Gott,	 aus	 ihnen	 tüchtige	 Lehrer	 und	 Seelsorger	 für	 die	 Landeskirche
erwachsen	 möchten.	 Es	 würde	 dadurch	 auch	 dem	 in	 letzter	 Zeit	 schmerzlich	 zunehmenden
Theologenmangel	 abgeholfen	 werden.	 Sehr	 viele	 Eltern,	 die	 sich	 jetzt	 mit	 Recht	 scheuen,	 ihre
Söhne	sofort	den	großen	Universitäten	anzuvertrauen,	würden	sie	gern	hierher	senden.
Diese	Pflanzschule	sollte	also	nichts	weniger	sein	als	eine	steife	Tretmühle	zum	Auswendiglernen
orthodoxer	 Formeln,	 sondern	 ein	 freier	 geistlicher	 Tummelplatz	 lernbegieriger	 und
heilsbegieriger	 junger	 Seelen	 zu	 gegenseitiger	 Befestigung	 in	 der	 freimachenden	 Wahrheit	 zu
den	Füßen	erfahrener	Lehrer,	die	nicht	auf	hohen	Stühlen	sitzen,	sondern	mit	denen	sie	täglich
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freien,	 zutraulichen	 Umgang	 pflegen	 und	 denen	 sie	 alle	 ihre	 Not	 klagen	 können.	 Dieser
Pflanzschule	müßte	man	eine	auch	äußerlich	 liebliche	und	geistlich	gesunde	Stätte	bereiten,	 in
der	die	köstliche	Saat	mit	Freuden	und	in	der	Hoffnung	ausgestreut	werden	kann,	daß	sie	nicht
sofort	wieder	von	wilden	Säuen	zerwühlt	wird.
Es	ist	ja	leider	so,	daß	fast	alle	Universitätsstädte	Deutschlands	keine	Orte	sind,	an	denen	in	den
Gemeinden	christliches	Leben	grünt	und	blüht,	 sondern	 fast	überall	 ist	das	Gegenteil	der	Fall,
viel	 wüstes,	 gottloses,	 fleischliches	 Treiben.	 So	 erwachsen	 nach	 dieser	 Richtung	 hin	 unsern
jungen	 Anfängern	 auf	 der	 theologischen	 Laufbahn	 keine	 Förderungen,	 sondern	 vielfach	 sehr
schwere	Hindernisse.
Ohne	 uns	 vorzudrängen,	 möchte	 ich	 heute	 wohl	 glauben,	 daß	 diese	 Pflanzschule	 in	 der	 Nähe
unserer	hiesigen	Anstalten,	nicht	weit	vom	Grabe	unseres	 lieben	blinden	Heermann,	eine	noch
günstigere	Stätte	finden	könnte	als	 in	der	Stadt	Herford.	Die	 landschaftliche	Schönheit	 ist	hier
viel	größer.	Die	jungen	Studenten	würden	nicht	nur	in	kleinen	Konvikten,	sondern	auch	in	vielen
Privathäusern	in	den	Familien	unserer	Pastoren	und	Beamten	der	Anstalten	herzliche	Aufnahme
finden.	Es	grünt	und	blüht	hier	auch	bereits	unser	Kandidatenseminar	in	seiner	eigentümlichen
Gestalt.	Sie	sehen	hier	tüchtige	junge	Theologen	mit	glänzend	bestandenem	Examen,	die	sich	mit
Freuden	die	Schürze	der	dienenden	Liebe	umbinden.	Sie	 sehen,	was	das	Evangelium	von	dem
Manne,	 der	 seinen	 Jüngern	 die	 Füße	 gewaschen	 hat,	 für	 sichtbare	 Früchte	 trägt.	 Akademisch
gebildete	Heidenmissionare,	 in	dieser	Schule	ausgerüstet,	 ziehen	von	hier	hinaus	und	kommen
wieder,	um	zu	berichten,	was	der	Herr	unter	den	Heiden	durch	das	Evangelium	ausrichtet.
Eine	 Anzahl	 ausgedienter	 Pastoren	 unseres	 Landes	 lassen	 sich	 gern	 in	 unserer	 Kolonie	 nieder
und	sind	gewiß	bereit,	ihre	Erfahrungen	und	ihre	Kräfte	in	den	Dienst	der	jungen	Studenten	zu
stellen.	 Die	 nötigen	 Mittel	 zum	 Bau	 für	 die	 bescheidenen	 Hörsäle	 und	 Wohnungen	 der
theologischen	Lehrer	 sind	auch	schon	gesichert.	Kurz	und	gut,	es	kommt	mir	 so	vor,	als	ob	 in
dieser	 Stunde	 der	 Not	 dieses	 Samenkörnlein	 an	 dieser	 Stätte	 wohl	 getrosten	 Glaubens
ausgestreut	werden	könnte	und	daß	der	Herr	der	Kirche	ihm	den	Frühregen	und	Spätregen	nicht
versagen	und	vor	allem	die	rechten	Männer	schenken	werde.
Große	 Dinge,	 die	 der	 Welt	 in	 die	 Augen	 fallen,	 haben	 wir	 nicht	 im	 Sinn,	 sondern	 kleine	 und
namentlich	einen	ganz	kleinen	Anfang.
An	 eine	 sofortige	 offizielle	 Anerkennung	 oder	 gar	 Unterstützung	 des	 Staates	 denke	 ich	 auch
nicht.	 Bewähren	 wir	 uns,	 wird	 man	 uns	 auch	 nicht	 versagen,	 was	 man	 den	 katholischen
Seminaren	gewährt	(nämlich	die	Anrechnung	der	auf	solcher	Schule	zugebrachten	Studienzeit).
Ich	will	diesen	Gedanken	also	noch	einmal	in	Gottes	Namen	hinausgehen	lassen	und	gebe	es	dem
Herrn	der	Kirche	anheim,	ob	er	 ihm	willige	Herzen	zuwenden	und	auch	die	Herzen	der	Leiter
und	Regierer	unserer	Kirche	für	uns	gewinnen	möchte.
Vor	 acht	 Jahren	 hat	 derselbe	 Gedanke	 die	 kleine	 Frucht	 getragen:	 unser	 Studentenkonvikt	 zu
Bonn,	dem	ich	auch	ferner	fröhliches	Gedeihen	wünsche,	das	aber	für	die	Größe	und	Wichtigkeit
der	 Sache	 nicht	 allein	 ausreicht.	 Ich	 möchte,	 daß	 sich	 gerade	 um	 die	 theologische	 freie
Pflanzschule	 auch	 die	 jetzt	 noch	 weit	 auseinander	 gehenden	 Wünsche	 und	 Seufzer	 aller
altgläubigen	 Richtungen	 unserer	 Kirche,	 namentlich	 auch	 der	 Gemeinschaftsleute,	 in
einheitlichem,	 fröhlichem	Wirken	zusammenschließen,	um	 in	der	Hauptsache	einig	die	Mauern
Jerusalems	zu	bauen	und	ihre	Risse	zu	heilen.
Dem	großen	Haupt	seiner	Kirche	auf	Erden	und	im	Himmel,	unserm	Herrn	und	Heiland,	sei	vor
allen	Dingen	diese	Sache	an	sein	hohepriesterliches	Herz	gelegt.	Gibt	er	sein	Ja	und	Amen	dazu,
dann	ist	das	Gelingen	sicher.”
Im	Herbst	1905	zogen	die	ersten	Studenten	in	die	junge	theologische	Schule	ein.	„Zwölf	Jünger
hatte	der	Herr;	mehr	als	zwölf	möchte	ich	nicht	gern	haben”,	sagte	Vater.	Aber	vier	Wochen	vor
der	Eröffnung	hatte	 sich	nur	ein	einziger	gemeldet.	 „Ich	 fange	auch	mit	dem	einen	an”,	 sagte
Jäger.	 Da	 fiel	 ihm	 Vater	 um	 den	 Hals	 und	 sagte:	 „Dafür	 kriegst	 du	 einen	 Kuß.”	 Aber	 zum
Eröffnungstage	waren	elf	junge	Studenten	zur	Stelle.
Vater	 selbst	 trat	 mit	 in	 den	 Unterricht	 ein.	 Während	 Pastor	 Jäger	 die	 systematischen	 Fächer
nahm	(Glaubenslehre,	Sittenlehre	usw.),	Kähler	das	Neue	Testament	und	der	bald	hinzutretende
Pastor	 Oestreicher	 das	 Alte	 Testament,	 gab	 Vater	 jede	 Woche	 eine	 Abendstunde	 praktischen
Inhalts,	besonders	über	Innere	und	Äußere	Mission.
Viele	hundert	Studenten	sind	seitdem	durch	die	theologische	Schule	gegangen.	Neue	Dozenten
sind	hinzugekommen,	bezw.	nach	längerer	oder	kürzerer	Arbeit	an	der	theologischen	Schule	in
andere	Arbeitsgebiete	eingetreten:	D.	Warneck,	P.	Johanssen,	Superintendent	Simon,	D.	Schrenk,
D.	Michaelis,	P.	Schlatter.	Die	bayrische	Kirche	war	die	erste,	die	von	Fall	zu	Fall	Semestern,	die
auf	der	 theologischen	Schule	verbracht	waren,	Gültigkeit	gab.	Die	badische	Kirche	rechnet	sie
grundsätzlich	an.

Gastein.

Im	Frühjahr	1899	fühlte	Vater	das	Herannahen	eines	ernsten	Leidens.	Die	sonstige	Frische	ließ
nach,	und	ein	unerklärlicher	Durst,	der	mit	einer	Erkrankung	der	Nieren	zusammenhing,	fing	an,
ihn	 zu	 quälen.	 Von	 den	 für	 alte	 Leute	 so	 wohltätigen	 Bädern	 des	 Wildbades	 Gastein	 hoffte	 er
Stärkung.	So	nahm	er	für	den	letzten	Kurmonat	die	Stelle	eines	Gasteiner	Badepredigers	an.
Von	fürsorgenden	Freunden	war	uns	in	der	„Helenenburg”	das	Quartier	bereitet	worden.	Sie	lag
an	der	einsamen	Straße,	die	hoch	über	dem	Orte	am	Abhang	des	Graukogls	entlang	führt.	Früher
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hatte	 sie	 der	 Kaiserin	 von	 Oesterreich	 als	 Zufluchtsstätte	 gedient.	 Von	 einer	 Burg	 war	 freilich
nichts	an	ihr	zu	entdecken.	Sie	war	vielmehr	ein	einsames	Landhaus,	vielleicht	das	stillste	Haus,
das	 Gasteiner	 Badegästen	 seine	 Tür	 öffnete.	 Wie	 denn	 ja	 die	 unglückliche	 Kaiserin	 die
einsamsten	 Häuser	 für	 ihren	 Aufenthalt	 am	 liebsten	 hatte.	 Das	 Getöse	 der	 Ache,	 die	 sich	 in
gewaltigen	Wassersprüngen	 in	die	Tiefe	stürzt,	drang	aus	der	Ferne	herüber.	Aus	dem	weiten,
lieblichen	 Tal	 unten	 stiegen	 die	 Erinnerungen	 herauf	 an	 die	 alten	 Zeiten,	 wo	 das	 Evangelium
auch	in	diese	Einsamkeit	gedrungen	war,	bis	die	Gegenreformation	kam	und	mit	den	Salzburgern
auch	 die	 evangelischen	 Bewohner	 des	 Gasteiner	 Tales	 aus	 ihrem	 herrlichen	 Heimatwinkel
vertrieb.
Unsere	 Mittag-	 und	 Abendmahlzeiten	 nahmen	 wir	 in	 der	 sogenannten	 „Schwarzen	 Liesl”.	 Das
war	ein	kleines	Gasthaus	nordwärts	von	der	Helenenburg,	wohl	hundert	Meter	über	den	stolzen
Hotels	gelegen,	die	sich	unten	im	Tal	aneinander	reihen.	Wie	ein	schüchternes	Rehkitzchen	duckt
es	sich	an	den	waldreichen	Abhang	des	Graukogls,	um	mit	staunenden	Augen	in	die	Herrlichkeit
hinunter	 und	 hinauf	 zu	 sehen,	 die	 Gott	 über	 diesen	 besonders	 schönen	 Fleck	 seiner	 Erde
ausgegossen	hat.	Des	Sonntagnachmittags	kam	je	und	dann	der	katholische	Pfarrer	von	Gastein
mit	 seinen	 Gemeindegliedern	 zur	 „Schwarzen	 Liesl”	 heraufgewandert,	 um	 auf	 der	 kleinen
Kegelbahn,	die	an	der	Berglehne	entlanglief,	eine	Partie	Kegel	zu	schieben,	bis	die	Betglocke	aus
dem	Tale	herauftönte	und	die	ganze	fröhliche	Gesellschaft	mitten	im	Spiel	innehielt,	ihr	Gebet	zu
verrichten	und	sich	an	den	Heimweg	erinnern	zu	lassen.
Sie	 sah	 sehr	 bescheiden	 aus,	 diese	 kleine	 Kegelbahn,	 obwohl	 sie	 alle	 Ursache	 gehabt	 hätte,
hoffärtig	zu	sein.	Denn	vornehmerer	Gäste	konnte	sich	so	leicht	keine	Kegelbahn	auf	der	weiten
Erde	rühmen.	Wenn	der	alte	Kaiser	Wilhelm	in	Gastein	weilte,	hatten	ihn	bisweilen	seine	großen
Paladine	dort	besucht,	um	selbst	einige	Tage	lang	die	Stille	der	Gebirgswelt	und	die	Nähe	ihres
königlichen	Herrn	zu	genießen.	Am	Nachmittag	aber	waren	sie	zum	Kegelspiel	hinaufgegangen
zur	 „Schwarzen	 Liesl”.	 Dann	 hatte	 die	 schwarze	 Liesl	 —	 so	 hieß	 die	 Frau	 des	 Wirts	 —
aufgetischt,	was	Küche	und	Keller	bot.	Wenn	aber	der	Kaiser	selber	kam	und	gar,	wie	es	auch
einmal	geschah,	die	Kaiserin	mitbrachte,	hatte	sie	die	schönsten	Tassen	und	Gläser,	die	ihr	Spind
barg,	hervorgeholt,	um	ihren	hohen	Gästen	den	erfrischenden	Trunk	zu	reichen.
Aber	das	alles	lag	nun	weit	zurück.	Nur	eine	Magd,	die	unter	der	schwarzen	Liesl	gedient	hatte,
lebte	 noch	 in	 einem	 stillen	 Häuschen	 des	 Tals.	 Sie	 wußte	 unserm	 Vater	 noch	 von	 der	 alten
Herrlichkeit	zu	erzählen,	auch	davon,	wie	der	Kaiser	selbst	sie	besucht	und	auf	der	Bank	in	ihrem
Garten	 gesessen	 hatte	 und	 wie	 die	 Schwarze	 Liesl-Wirtin	 einmal	 sogar	 auf	 die	 Einladung	 des
Kaisers	 für	 zwölf	 Tage	 in	 ihrer	 Salzburger	 Tracht	 nach	 Berlin	 gefahren	 und	 vom	 Kaiser	 und
Bismarck	und	den	andern	Gliedern	des	hohen	Kegelklubs	aufs	beste	aufgenommen	worden	sei.
Der	nunmehrige	Liesl-Wirt	war	seines	ursprünglichen	Zeichens	ein	Zitherspieler,	der	bis	dahin	in
Stadt	und	Land	als	Musiker	sich	sein	Brot	verdient	und	auch	jetzt	seine	Zither	noch	nicht	an	den
Nagel	gehängt	hatte.	Während	seine	Frau	uns	nach	Kräften	mit	ihrer	Kochkunst	versorgte,	saß
ihr	Mann	mittags	und	namentlich	abends	unter	seinen	Gästen	und	schlug	die	Saiten.	Wer	seinen
Weisen	 lauschte,	 dem	 entging	 nicht	 der	 wehmütige	 Ton,	 der	 durch	 alle	 Lieder	 hindurchklang.
Und	wer	ihm	vollends	in	die	Augen	sah,	der	merkte	bald,	daß	eine	verborgene	Last	ihn	drückte.
Aber	er	kam	nicht	mit	der	Sprache	heraus,	und	so	reiste	Vater	ab,	ohne	daß	sich	der	arme	Mann
ihm	entdeckt	hatte.	Kaum	aber	waren	wir	fort,	so	kam	ein	Brief	nach	dem	andern,	in	denen	der
Wirt	bat,	ihm	aus	seiner	Not	zu	helfen,	da	er	von	seinen	Gläubigern	gedrängt	würde.	Vater	war
inzwischen	auf	den	Tod	krank	geworden.	Eine	Vergiftung	des	Blutes	hatte	 sich	eingestellt,	die
erst	in	Wildungen	und	dann	in	Bethel	sein	Leben	monatelang	dicht	am	Rande	des	Grabes	hielt.
Mitten	 in	 der	 Krankheit	 aber	 stand	 immer	 wieder	 die	 Gestalt	 des	 armen	 Michael	 an	 seinem
Lager,	und	die	wehmütigen,	sehnsuchtsvollen	Klänge	der	Zither	tönten	an	sein	Herz.	Was	sollte
Vater	tun,	um	zu	helfen?	Er	entschloß	sich,	seinen	getreuen	Sekretär	Behrendt	nach	Gastein	zu
schicken,	 um	 gründliche	 Klarheit	 zu	 schaffen.	 Es	 schien	 wirklich	 eine	 Weile,	 als	 ob	 der	 Mann
noch	gerettet	werden	könnte.	Aber	schließlich	zeigte	es	sich	doch,	daß	alles	umsonst	war.
Es	 würde	 zu	 weit	 führen,	 die	 folgenden	 fünf	 Jahre	 mühsamer	 Verhandlungen	 näher	 zu
beschreiben.	 Das	 Ende	 des	 schmerzlichen	 Handels	 war,	 daß	 Vater	 gezwungen	 wurde,	 die
„Schwarze	 Liesl”	 ganz	 zu	 übernehmen.	 Der	 Kreis	 der	 Freunde,	 die	 damals	 unserm	 Vater	 zur
Rettung	des	Liesl-Wirtes	die	ersten	Mittel	dargereicht	hatten,	schloß	sich	zu	einem	festen	Verein
zusammen,	der	unter	dem	Namen	„Kaiser-Wilhelm-Stiftung”	den	Veteranen	der	Kriege	1864,	66,
70	in	der	„Schwarzen	Liesl”	eine	stille	Erholungszeit	verschaffen	sollte.
Im	 Jahre	 1904	 zogen	 die	 ersten	 Veteranen	 ein.	 Mit	 Begeisterung	 war	 der	 Plan	 aufgenommen
worden.	 Einer	 der	 ersten	 Ärzte	 des	 Bades	 erklärte	 sich	 bereit,	 die	 alten	 Krieger	 umsonst	 zu
behandeln.	 Ein	 vornehmer	 Gasthof	 stellte,	 ebenfalls	 umsonst,	 seine	 Badezellen	 zur	 Verfügung;
Freibetten	wurden	gestiftet,	und	die	Mittel	wurden	so	reichlich	dargeboten,	daß	man	den	alten
Helden	freie	Reise	und	freies	Quartier	gewähren	konnte.
Dreimal	 hat	 Vater	 Gastein	 noch	 aufgesucht	 und	 einige	 Tage	 oder	 Wochen	 in	 der	 „Schwarzen
Liesl”	 unter	 seinen	 Kriegskameraden	 zugebracht.	 „Ein	 ganzes	 Jahr	 lang”,	 sagte	 einer	 der
Veteranen	beim	Abschiednehmen,	„habe	ich	zu	erzählen,	so	schön	war	es	hier.	Und	das	dumme
ist	bloß,	daß	es	mir	niemand	glauben	wird,	auch	nicht,	wie	man	uns	hier	aufgenommen	hat.”
Während	 der	 Jahre	 des	 großen	 Krieges	 mußte	 die	 „Schwarze	 Liesl”	 ihre	 Türen	 schließen.	 Seit
1921	aber	hat	sie	sie	wieder	geöffnet	und,	soweit	die	Mittel	der	Stiftung	es	irgend	gestatteten,
Teilnehmern	des	letzten	Krieges	gedient.

Als	Abgeordneter.
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Als	Stöcker	sich	 im	 Jahre	1896	von	der	konservativen	Partei	 trennte,	blieb	 ihm	das	Siegerland
treu,	das	Minden-Ravensberger	Land	zog	sich	von	ihm	zurück.	Es	hatte	etwas	Erschütterndes,	zu
sehen,	wie	Stöcker,	der	bis	dahin	unter	gewaltigem	Zulauf	auf	den	großen	Dielen	des	Landes	und
in	den	weiten	Sälen	der	Städte	gesprochen	hatte,	jetzt	in	ganz	kleinen	Kreisen	die	wenigen	ihm
noch	verbliebenen	Anhänger	sammelte.
Einer	der	bedeutendsten	Führer	der	Freunde	Stöckers	im	Ravensberger	Lande	war	seit	langem
Lehrer	Budde	in	Laar	bei	Herford	gewesen.	Er	war	der	Sohn	eines	Arztes	 in	Spenge,	hatte	die
Erweckungsbewegung	unter	Louis	Harms	und	Volkening	in	der	Tiefe	mit	erlebt	und	gepflegt	und
hatte	 als	 treuer	 Diener	 der	 Kirche,	 aber	 zugleich	 als	 entschlossener	 Gegner	 aller
Pastorenherrschaft	 seiner	 kleinen	 Gemeinde	 Laar	 durch	 den	 Bau	 eines	 Kirchensaales	 zu	 einer
gewissen	kirchlichen	Selbständigkeit	gegenüber	der	eigenen	Pfarrgemeinde	verholfen.
Als	 Pastor	 Krekeler	 die	 Gemeindearbeit	 in	 Volmerdingsen	 übernahm,	 trat	 Budde	 als	 sein
Nachfolger	in	Bethel	ein.	Hier	wurde	er	ein	geistlicher	Vater	und	Berater	nicht	nur	der	Station
seiner	epileptischen	Kranken	von	Bersaba,	der	er	im	Bunde	mit	seiner	stillen,	selbstlosen	Frau	in
musterhafter	Treue	und	größter	seelsorgerlicher	Begabung	vorstand,	sondern	zugleich	auch	der
Dienstmädchen	 der	 Gemeinde,	 der	 Waisenkinder	 im	 Lande,	 der	 Kandidaten	 des	 Konvikts	 und
vieler	einzelner	Anstaltsbewohner.
Es	 war	 Vaters	 Ideal,	 daß	 Pastoren	 und	 Lehrer	 nicht	 im	 Verhältnis	 von	 Vorgesetzten	 und
Untergebenen	einander	gegenüberstehen,	sondern	als	die	nächsten	Mitarbeiter	an	der	Gemeinde
sich	 untereinander	 ergänzen	 sollten.	 In	 dem	 Dienst,	 den	 Budde	 in	 seiner	 Gemeinde	 Laar	 und
dann	 in	 der	 Zionsgemeinde	 tat,	 fand	 dieses	 Ideal	 seine	 Erfüllung.	 An	 den	 Brüderstunden,	 die
Vater	 anfangs	 Sonntagnachmittags,	 später	 Freitagabends	 hielt,	 war	 Budde	 der	 regelmäßige
Teilnehmer.	 Er	 konnte	 es	 nie	 verstehen,	 wenn	 Brüder	 ohne	 zwingenden	 Grund	 die	 Stunden
versäumten.	 „Und	 wenn	 sie	 auf	 den	 Knien	 hinrutschen	 müßten,”	 konnte	 er	 wohl	 sagen,	 „dann
sollten	 sie	 es	 tun;	 denn	 so	 etwas	 bekommen	 sie	 nie	 wieder	 zu	 hören.”	 Vater	 leitete	 die
Besprechung	 in	 diesen	 Stunden,	 Budde	 hatte	 regelmäßig	 das	 Gebet.	 Dieses	 Gebet	 war	 die
Erquickung,	auf	die	sich	Vater	die	ganze	Woche	über	freute.	Zu	der	äußeren	Form,	in	der	Budde
es	 vorbrachte,	 lächelte	 Vater	 oft,	 sodaß	 er	 während	 des	 Gebetes	 immer	 den	 Kopf	 tief	 in	 seine
Hände	 barg	 und	 auf	 das	 Pult	 legte,	 um	 niemand	 zu	 stören,	 wenn	 ihn	 über	 eigenartigen
Ausdrücken	Buddes	das	Lachen	überkommen	wollte.	Aber	der	Ernst	und	die	tiefe	Inbrunst,	von
denen	das	Gebet	getragen	waren,	erquickten	ihn.
Durch	 die	 Besuche	 bei	 den	 Waisenkindern	 hin	 und	 her	 im	 Lande	 hatte	 Budde	 beständig	 die
lebhafteste	 Fühlung	 mit	 allen	 Schichten	 der	 Bevölkerung,	 sodaß	 es	 ihm	 und	 seinen
Gesinnungsgenossen	 allmählich	 gelang,	 die	 durch	 den	 Austritt	 Stöckers	 aus	 der	 konservativen
Partei	 zersprengten	 Anhänger	 zu	 organisieren	 und	 um	 ein	 kleines	 Wochenblatt,	 den
„Ravensberger”,	 zu	 sammeln.	 Vater	 selbst	 hielt	 sich	 auch	 jetzt,	 seinen	 Grundsätzen	 treu,	 von
aller	einseitigen	Parteinahme,	sei	es	für	die	Konservativen,	sei	es	für	die	Christlich-Sozialen,	fern.
Ihm	war	Stöcker	—	das	sprach	Vater	immer	wieder	aus	—	zu	schade	für	einen	Parteiführer.	Er
war	überzeugt,	daß	er	dem	Ganzen	des	Volkes	noch	weit	wirksamer	hätte	dienen	können,	wenn
er	sich	von	dem	politischen	Parteiwesen	ferngehalten	hätte.	Er	hatte	auch	Stöcker	die	Themata
genannt,	um	die	sich	nach	Vaters	Überzeugung	Stöckers	öffentliche	Tätigkeit	drehen	sollte.	(Der
Brief	ist	leider	nicht	vorhanden.)	Ihm	blieb	es	schwer,	daß	Stöcker	nicht	darauf	einging.	„Er	hat
doch	etwas	vom	Volkstribunen	an	sich,”	sagte	Vater	gelegentlich	und	meinte	damit,	daß	Stöcker
sich	doch	nicht	unabhängig	genug	hielt	gegenüber	dem	Einfluß	der	Masse.
Um	so	weniger	konnte	 jetzt	Vater,	so	sehr	er	sich	in	den	Hauptsachen	mit	Stöcker	eins	wußte,
irgend	welche	einseitige	Stellung	einnehmen	in	dem	Kampf,	der	sich	zwischen	Konservativen	und
Christlich-Sozialen	 im	 Ravensberger	 Lande	 entfaltete.	 Er	 stand	 zwischen	 beiden	 Gegnern	 in
ganzer	Unabhängigkeit	mit	Waffen	der	Gerechtigkeit	und	Wahrheit	zur	Rechten	und	zur	Linken.
Einen	konservativen	Führer	des	Landes,	dessen	Schrift	über	die	Christlich-Sozialen	er	ungerecht
und	 scharf	 fand,	 schonte	 er	 in	 einer	 persönlichen	 Besprechung	 nicht.	 Und	 als	 auf	 der	 andern
Seite	sein	Freund	Budde	eine	für	den	Druck	bestimmte	Darstellung	des	Kampfes	gegeben	hatte,
die	 nach	 Vaters	 Überzeugung	 den	 tatsächlichen	 Gang	 der	 Dinge	 zu	 einseitig	 wiedergab	 und
darum	neues	Öl	ins	Feuer	gegossen	haben	würde,	scheute	er	auch	den	Kampf	mit	diesem	seinem
treuen	 Freunde	 nicht.	 Als	 Budde	 nicht	 nachgab,	 kam	 es	 für	 kurze	 Zeit	 zu	 einer	 gewissen
Entfremdung	zwischen	beiden,	bis	Vater	eines	Nachts	im	Bett	an	Budde	einen	Brief	schrieb,	der
Budde	zum	Nachgeben	veranlaßte,	sodaß	der	betreffende	Abschnitt	der	Druckschrift	überklebt
und	in	späteren	Auflagen	ganz	weggelassen	wurde.
Allmählich	hatte	sich	die	kleine	christlich-soziale	Partei	in	Minden-Ravensberg	so	gefestigt,	daß
sie	in	den	Wahlkämpfen	eine	wachsende	Bedeutung	gewann.	Sie	war	aus	dem	Winkel,	in	den	sich
Stöcker	 anfangs	 zurückgedrängt	 sah,	 wieder	 eine	 Macht	 geworden,	 mit	 der	 die	 Gegner	 von
rechts	und	links	zu	rechnen	hatten.	Das	hatte	mehr	und	mehr	zu	einer	gewissen	Zusammenarbeit
zwischen	Christlich-Sozialen	und	Konservativen	geführt.	Im	Jahre	1903	sahen	sich	die	Christlich-
Sozialen	 so	 weit	 erstarkt,	 daß	 sie	 von	 den	 Konservativen	 eine	 Kandidatur	 Stöckers	 für	 das
Abgeordnetenhaus	 verlangten.	 Aber	 Stöcker	 blieb	 das	 rote	 Tuch	 für	 die	 Konservativen.	 Sie
lehnten	 Stöcker	 ab.	 Der	 alte	 Zwist,	 der	 in	 den	 vergangenen	 Jahren	 bereits	 die	 zerstörendste
Wirkung	 auf	 das	 Land	 ausgeübt	 und	 im	 Grunde	 nur	 das	 Anwachsen	 der	 Sozialdemokratie
gefördert	 hatte,	 drohte	 aufs	 neue	 auszubrechen,	 es	 sei	 denn,	 daß	 für	 die	 Kandidatur	 eine
Persönlichkeit	 gefunden	 würde,	 die	 beiden	 Richtungen	 genehm	 war.	 So	 wurde	 Vater
vorgeschlagen.
Ihn	 lockte	die	Arbeit	 im	Abgeordnetenhause	nicht.	Aber	er	sah	den	Ernst	der	Lage.	Er	glaubte
den	Minden-Ravensbergern	diesen	Freundesdienst	schuldig	zu	sein.	So	nahm	er	die	Kandidatur
an	unter	der	Bedingung,	daß	er	niemals	gezwungen	würde,	 irgend	eine	Parteiversammlung	zu
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besuchen	oder	eine	Parteirede	zu	halten.	Das	wurde	 ihm	zugesichert.	Wenige	Tage	darauf	war
die	Wahl,	und	die	Verständigung	zwischen	Konservativen	und	Christlich-Sozialen	brachte	ihnen
den	gemeinsamen	Sieg.
Lediglich	 um	 seiner	 engeren	 Heimat	 einen	 Friedensdienst	 zu	 tun,	 hatte	 Vater	 angenommen.
Dadurch	 war	 von	 vornherein	 die	 Linie	 gegeben,	 auf	 der	 er	 sich	 während	 der	 fünf	 Jahre	 als
Abgeordneter	 bewegte.	 Er	 verzichtete	 von	 Anfang	 an	 darauf,	 sich	 in	 die	 Fülle	 der	 Aufgaben
hineinzuarbeiten,	die	 sonst	 für	einen	Abgeordneten	selbstverständliche	Pflicht	 sind.	 Jedermann
hat	ihm	diese	Freiheit	zugestanden.
Weil	er	nicht	im	Dienste	einer	Partei,	sondern	im	Dienst	des	Friedens	gewählt	war,	so	konnte	er
sich	auch	im	Abgeordnetenhause	nicht	irgend	einer	Parteigruppe	verschreiben.	Um	Anschluß	zu
bekommen,	 wurde	 er	 Gast	 der	 konservativen	 Gruppe,	 der	 er	 ja	 auch	 seinem	 ganzen
Entwicklungsgang	und	seiner	Überzeugung	nach	am	nächsten	stand.	Aber	irgend	welche	Fesseln
wurden	ihm	dadurch	nicht	aufgelegt	und	ließ	er	sich	nicht	auflegen.
Das	zeigte	sich	gleich	bei	der	ersten	Rede,	die	er	bei	Gelegenheit	der	Kanalvorlage	—	es	handelte
sich	 um	 den	 Bau	 des	 Rhein-Weser-Kanals	 —	 am	 5.	 Mai	 1904	 im	 Abgeordnetenhause	 hielt.	 Die
Bedeutung	der	Rede	 lag	darin,	daß	er	 in	Form	und	 Inhalt	 sich	selbst	 treu	blieb.	Er	nannte	die
Abgeordneten,	geradeso	wie	seine	kranken	und	gesunden	Gemeindeglieder	in	Bethel,	„ihr”	und
den	 Minister	 „du”.	 Die	 Versammlung	 selbst	 aber	 hob	 er	 über	 alle	 Parteigrenzen	 hinaus,
behandelte	sie	als	ein	Ganzes,	als	eine	große	Körperschaft,	deren	Verantwortung	und	Tätigkeit
sich	um	das	Wohl	des	ganzen	Volkskörpers	immer	wieder	sammeln	und	einigen	müßte.	Jetzt	beim
Kanalbau	 sollten	 sich,	 so	 wünschte	 er,	 die	 Fürsorge	 für	 den	 Arbeiter,	 der	 Kampf	 gegen	 den
Schnaps	und	eine	gesunde	Ansiedlungspolitik	betätigen	und	sollten	schmerzliche	Versäumnisse
nachgeholt	werden.
Die	Rede	fiel	wie	ein	erfrischender	Tau	auf	das	ganze	Haus.	Man	hatte	dergleichen	noch	nicht
gehört.	 Und	 die	 Zeitungen	 aller	 Parteirichtungen	 empfanden	 sie	 wie	 eine	 befreiende	 Tat.	 Der
„Ulk”,	das	Witzblatt	des	Berliner	Tageblattes,	der	 früher	Vater	 in	der	Frage	der	Irrenseelsorge
aufs	heftigste	angegriffen	hatte,	brachte	folgendes	Gedicht:

An	Seine	Ehrwürden,	den	Herrn	Pastor.

Mein	lieber	Pastor	Bodelschwingh,
Das	nenn’	ich	brav	gesprochen!
Wo	sonst	so	seicht	das	Reden	ging,
Ward	frisch	der	Bann	gebrochen.
Ich	greife	—	ja,	verehrter	Mann,
Zuvörderst	muß	ich	fragen:
Red’	ich	mit	trautem	Du	Sie	an?
Soll	Sie	zu	dir	ich	sagen?

Erlösend	klang	im	Sitzungssaal
Aus	dem	Debattendusel
Die	Forderung:	„F ü r	den	Kanal!
Doch	g e g e n	jeden	Fusel!”
Die	Volksvertreter	hörten	zu	—
Dir,	oder	sag’	ich	Ihnen?
Und	jedes	Wort	bestärktest	du
Mit	Ihren	treuen	Mienen!

„Man	solle	den	Kanal	nur	bau’n,
Doch	bauen	ohne	Schnäpse,
So	hilft	man	noch	in	deutschen	Gau’n
Dem	allerärmsten	Plebse.”
Ehrwürden	gaben	Kluges	kund,
Du	standst	am	rechten	Orte,
Und	alles	hing	an	Ihrem	Mund
Und	lauschte	deinem	Worte!

„Den	Schnaps	fort	—	ein	für	allemal!”
Ein	Spirituosenhasser
Ist	zweifellos	für	den	Kanal
Wie	überhaupt	für	Wasser.
Schnaps	drückt	uns	alle	unters	Vieh:
Herr	Pfarr’,	mit	dem	Bekenntnis
Da	findest	du,	da	finden	Sie
Gleich	unser	Einverständnis.

Doch	kam	ein	Hieb	noch	hinterdrein,
Der	bleibe	nicht	verborgen:
„Die	Landwirtschaft	soll	nicht	so	schrei’n
Und	mehr	fürs	Landvolk	sorgen!”
So	riefen	Sie	ihr	ins	Gesicht,	—
Dir	bangt	vor	keiner	Fehde.
So	mahnte	niemand	noch	zur	Pflicht
Wie	du	mit	Ihrer	Rede.
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Bei	diesem	Wink	verstummten	sie,
Die	hochfeudalen	Schreier,
Bei	diesem	Mahnwort	brummten	sie:
„Hol’	dich	—	hol’	Sie	der	Geier!”
Ehrwürden,	das	ist	der	Humor
Im	ganzen	Redestreite:
Du	nahmst	die	eig’nen	Freunde	vor,
Die	Herrn	auf	Ihrer	Seite!

Seltsam	klang	Ihre	Liturgie,
Du	brauchst	dich	nicht	zu	schämen!
Man	mußte	lachen	über	Sie
Und	muß	doch	ernst	dich	nehmen.
Ehrwürden	sind	ein	Kauz,	und	doch:
Man	huldigt	dir,	dem	Alten,
Der	so	mit	vierundsiebzig	noch
Kann	Jungfernreden	halten!

(Sigmar	Mehring.)

Aber	 diese	 erste	 Rede	 Vaters	 im	 Abgeordnetenhause	 war	 eigentlich	 auch	 seine	 letzte.	 Sie
bedeutete	Sieg	und	Niederlage	in	eins.	Er	war	durch	sie	zugleich	der	Freund	und	der	Feind	der
ganzen	 Abgeordneten	 geworden.	 Die	 Höhe,	 auf	 der	 er	 sich	 bewegte,	 übersprang	 alle
Parteigrenzen.	 Das	 hatte	 alle	 hingerissen	 und	 für	 den	 Augenblick	 alle	 um	 Vater	 geeint.	 Aber
indem	 er	 sich	 nicht	 scheute,	 um	 der	 Sache	 willen	 allen	 Gegnern,	 auch	 wenn	 sich	 unter	 ihnen
seine	 nahen	 Freunde	 befanden,	 die	 Wahrheit	 zu	 sagen,	 untergrub	 die	 Rede	 zugleich	 auch	 die
Autorität	der	Partei.	So	liebte	man	ihn	und	mied	ihn	zugleich.	Denn	man	war	sich	nicht	sicher,	ob
er	nicht	bei	nächster	Gelegenheit	seine	politischen	Freunde	noch	kräftiger	angreifen	würde.
Nur	einige	wenige	Male,	in	nebensächlichen	Fragen,	nahm	er	noch	das	Wort,	und	gern	wurde	es
ihm	 nicht	 gegeben.	 Als	 er	 sich	 wieder	 einmal	 auf	 die	 Rednerliste	 hatte	 setzen	 lassen,	 deren
Namen	an	einer	Tafel	angeschrieben	waren,	 stand	 ich	mit	 ihm	am	Eingang	des	Sitzungssaales
gerade	 der	 Tafel	 gegenüber.	 Sein	 Name	 war	 zunächst	 an	 dritter	 oder	 vierter	 Stelle	 gebracht,
aber	 wir	 beobachteten,	 wie	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 vor	 seinen	 Namen	 ein	 anderer	 Name	 eingefügt
wurde,	 sodaß	 er	 immer	 an	 letzter	 Stelle	 blieb.	 Es	 war	 deutlich,	 daß	 die	 Sitzungszeit	 längst
verstrichen	 sein	 würde,	 ehe	 er	 an	 die	 Reihe	 käme	 Schließlich	 sagte	 er	 traurig,	 aber	 ohne
Bitterkeit:	„Junge,	laß	uns	gehen!	Sie	wollen	mich	nicht.”	Aber	die	Niederlage	wurde	doch	weit
überwogen	 durch	 den	 Sieg.	 Er	 war	 durch	 seine	 Rede	 mit	 einem	 Schlage	 zur	 populärsten
Persönlichkeit	 nicht	 nur	 des	 Abgeordnetenhauses,	 sondern	 von	 ganz	 Berlin,	 ja,	 es	 muß
wahrheitsgemäß	wohl	gesagt	werden,	des	Vaterlandes	geworden.	Mußten	sich	die	Parteien	ihm
auch	 verschließen,	 sodaß	 das	 Rednerpult	 des	 Abgeordnetenhauses	 nicht	 sein	 Platz	 war,	 so
erschlossen	 sich	 ihm	 desto	 mehr	 die	 einzelnen	 Abgeordneten	 ohne	 Unterschied	 der	 Parteien,
soweit	ihnen	die	Sache,	und	nicht	bloß	das	Parteiinteresse	und	die	eigene	Person,	am	Herzen	lag.
Das	galt	nicht	nur	von	den	Mitgliedern	des	Abgeordnetenhauses,	sondern	auch	des	Reichstags.
Mit	 den	 Hochkonservativen	 so	 gut	 wie	 mit	 Bebel	 konnte	 man	 ihn	 in	 den	 Wandelgängen	 des
Abgeordnetenhauses	und	des	Reichstages	in	tiefsten	Gesprächen	finden.	An	alle	konnte	er	jetzt
die	 Dinge,	 die	 ihn	 bewegten,	 persönlich	 herantragen	 und	 sie	 ihnen	 persönlich	 ins	 Gewissen
schieben,	namentlich	die	Arbeiterwohnungsfrage	und	die	Fürsorge	für	die	Wanderarmen.
Gerade	je	weniger	er	sich	in	seiner	Kindlichkeit	und	unbewußten	Demut	seines	Einflusses	auf	die
Gemüter	 bewußt	 war,	 desto	 stärker	 wirkte	 er.	 Er	 konnte	 eigentlich	 jedem	 alles	 sagen,	 und
niemand	 nahm	 ihm	 etwas	 übel.	 Im	 Zimmer	 des	 Direktors	 des	 Abgeordnetenhauses	 konnte	 er
seine	Besprechungen	abhalten,	und	als	einmal	alle	Stühle	besetzt	waren	und	der	Direktor	selbst
hereintrat,	rückte	er	in	die	Sofaecke	und	sagte:	„Mein	lieber	Direktor,	hier	ist	für	dich	auch	noch
ein	Plätzchen.”
Ebenso	ging	es	ihm	in	den	Ministerien.	Wenn	er	sich	telephonisch	angemeldet	hatte,	standen	oft
schon	die	Portiers	draußen	vor	der	Tür	und	sahen	die	Straße	entlang,	um	ihn	gleich	in	Empfang
zu	nehmen	und	ihm	die	Wege	zu	weisen.	Dabei	kam	es	ihm	natürlich	zustatten,	daß	er	sich	von
seiner	 Jugendzeit	 her,	 wo	 seine	 Eltern	 in	 drei	 verschiedenen	 Ministerien	 gewohnt	 hatten,	 dort
wie	 zu	 Hause	 fühlte.	 Als	 wir	 einmal	 bei	 einem	 Geheimrat	 im	 Kultusministerium	 zu	 einer
Besprechung	zusammensaßen	und	es	draußen	klopfte,	rief	nicht	der	Geheimrat,	sondern	Vater:
„Herein!”,	ohne	daß	der	Geheimrat	das	als	einen	Eingriff	in	seine	Rechte	empfand.	Man	beugte
sich	 eben	 unwillkürlich	 unter	 die	 bezaubernde	 Gewalt	 dieser	 harmlosen	 kindlichen
Überlegenheit.
Um	 die	 Zeit	 auszunutzen,	 diktierte	 er	 uns	 oder	 auch	 seinem	 Sekretär	 in	 den	 Vorzimmern	 der
Minister	seine	Briefe,	bestellte	dorthin	auch	die,	die	er	an	seinem	Teile	zu	sprechen	wünschte.
Mehr	als	fünfzigmal	während	der	fünfjährigen	Legislaturperiode	reiste	Vater	zwischen	Bielefeld
und	 Berlin	 hin	 und	 her.	 Im	 St.	 Michael-Hospiz	 in	 der	 Wilhelmstraße	 hatte	 er	 sein	 ständiges
Quartier,	wo	ihm	und	seinen	treuen	Pflegern	und	Sekretären,	erst	Meier	und	dann	Balduf,	sooft
sie	 kamen,	 die	 beiden	 Zimmer	 eingeräumt	 wurden,	 die	 unmittelbar	 über	 dem	 Quartier	 des
Forstmeisters	 von	 Rothkirch	 lagen.	 Die	 Fürsorge	 des	 alten	 Fräulein	 Kreysern	 und	 Rothkirchs
übersprudelnde	Herzlichkeit	 durchwehten	das	ganze	Haus,	und	Vater	 fühlte	 sich	hier	 inmitten
der	aus-	und	einziehenden	Gäste	und	ständigen	Bewohner	überaus	wohl.	Mit	vielen,	die	kamen,
verband	 ihn	 alte	 Freundschaft,	 mit	 andern	 wurden	 neue	 enge	 Beziehungen	 geknüpft.	 Genannt
seien	 Graf	 Zedlitz,	 der	 frühere	 Kultusminister	 und	 damalige	 Oberpräsident	 von	 Schlesien,
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General	von	Viebahn,	der	Freund	und	Seelsorger	der	Soldaten	und	Offiziere,	Graf	E.	von	Pückler,
der	Gründer	der	St.	Michaels-Vereinigungen,	Amtsgerichtsrat	Kölle,	der	aufrechte	Vertreter	und
Anwalt	 aller	 Unterdrückten,	 der	 namentlich	 in	 der	 Wanderarmensache	 Vater	 eingehend	 beriet
und	 unterstützte,	 und	 schließlich	 die	 eigenartigste	 und	 bedeutsamste	 Erscheinung	 unter	 den
Gästen	des	Hospizes,	Baurat	Schmidt,	der	bekannte	„Heißdampf-Schmidt”,	mit	dem	Vater	später
noch	 im	 Stöckerschen	 Hospiz	 bei	 Partenkirchen	 zusammentraf	 und	 eng	 verbunden	 wurde,	 der
Mann,	wie	er	sagte,	„der	modernen	Lokomotiven,	der	vor	allem	für	geistliche	Lokomotiven	Herz
und	Verstand	hat”.
Köstlich	war	und	blieb	die	Unbefangenheit,	mit	der	sich	Vater	unter	den	vielen	fremden	und	oft
vornehmen	 Gästen	 bewegte.	 So	 stellte	 sich	 ihm	 ein	 alter	 Herr	 v.	 N.	 vor.	 „Herr	 v.	 N.?”	 sagte
Vater.	„In	Paris	suchte	mich	mal	ein	Herr	v.	N.	auf,	der	 taugte	 freilich	nicht	viel.	Sind	Sie	das
vielleicht?”	 Den	 Zylinder	 seines	 Freundes	 Rothkirch	 borgte	 er	 sich	 zu	 einem	 Besuch	 bei	 dem
Prinzen	Friedrich	Heinrich,	 dem	Sohn	des	Prinzen	Albrecht,	 dessen	Palais	nur	hundert	Schritt
weiter	aufwärts	in	der	Wilhelmstraße	lag.	Da	der	Zylinder	zu	klein	war,	trug	ich	ihn	Vater	nach
über	die	Straße	hinüber,	und	erst	im	Augenblick,	wo	er	das	Palais	betrat,	zwängte	er	ihn	sich	auf.
Der	Besuch	 führte	zu	einem	herzlichen	Verstehen	zwischen	beiden,	das	auch	anhielt,	nachdem
der	 Prinz	 längst	 in	 große	 Einsamkeit	 und	 Stille	 untergetaucht	 war,	 und	 das	 sich	 durch	 immer
erneute	Liebeszeichen	und	Zuwendungen	kundtat,	mit	denen	der	Prinz	sein	Interesse	an	Vaters
Aufgaben	 bezeugte.	 In	 dem	 wunderschönen	 Garten	 des	 prinzlichen	 Palais	 konnte	 Vater	 einige
Male	nach	Tagen	ernster	Krankheit	die	erste	Erholungszeit	erleben.
Als	die	Legislaturperiode	abgelaufen	war,	stand	Vater	im	78.	Jahr.	Der	Zweck,	zu	dem	er	vor	fünf
Jahren	 die	 Kandidatur	 angenommen	 hatte,	 war	 erreicht,	 indem	 die	 Beziehungen	 zwischen
Konservativen	und	Christlich-Sozialen	in	der	Tat	sich	nach	und	nach	weiter	gefestigt	hatten.	So
lehnte	er	im	Blick	auf	sein	hohes	Alter	eine	neue	Kandidatur	ab.
Der	 wichtigste	 Ertrag	 seiner	 Zeit	 als	 Abgeordneter	 aber	 lag	 einmal	 auf	 dem	 Gebiet	 der
arbeitslosen	 versinkenden	 Massen	 Berlins	 und	 dann	 in	 der	 gesetzlichen	 Regelung	 der
Wanderarmenfürsorge	des	ganzen	Vaterlandes.

Das	Wanderarbeitsstättengesetz.

Nach	Eröffnung	von	Wilhelmsdorf	waren	namentlich	 in	Westfalen	die	Verpflegungsstationen	 in
Verbindung	 mit	 den	 Herbergen	 zur	 Heimat	 rasch	 emporgeblüht,	 sodaß	 das	 Betteln	 nahezu
erstorben	war,	da	alle	mittellosen	Wanderer	von	der	Bevölkerung	den	Verpflegungsstationen	und
Herbergen	zugewiesen	wurden.
Aber	 die	 Begeisterung,	 unter	 der	 die	 ersten	 Verpflegungsstationen	 entstanden	 waren,	 wurde
allmählich	gedämpft.	Es	sprach	sich	bald	unter	den	Wanderern	herum,	wo	die	beste	und	wo	die
geringere	Verpflegung	geleistet	wurde.	Dadurch	wurden	manche	Stationen	überlastet.	Wer	sollte
die	Kosten	decken?	Die	einzelne	Gemeinde,	in	der	die	Verpflegungsstation	lag,	konnte	es	nicht.
So	trat	der	Kreis	ein.	Aber	auch	hier	stellte	es	sich	nun	wieder	heraus,	daß	die	Kreise,	die	am
besten	sorgten,	auch	wieder	am	stärksten	belastet	waren.	Auch	zwischen	den	katholischen	und
evangelischen	 Gegenden	 zeigten	 sich	 Unterschiede.	 Im	 ganzen	 wurde	 in	 den	 evangelischen
Gegenden	 kräftiger	 gegen	 den	 Bettel	 vorgeschritten	 als	 in	 den	 katholischen,	 wo	 das
Almosengeben	als	solches	in	Gefahr	stand,	als	gutes	Werk	angesehen	zu	werden,	ohne	Rücksicht
darauf,	 ob	 der	 Almosenempfänger	 selbst	 wirklich	 unterstützt	 oder	 nicht	 vielmehr	 durch	 das
Almosen	entehrt	und	auf	dem	erniedrigenden	Wege	des	Betteln	bestärkt	würde.
Es	ergab	sich	also	von	einem	Jahre	zum	andern	in	zunehmendem	Maße	eine	ungleiche	Verteilung
der	Lasten,	die	im	Interesse	der	Wanderarmen	von	Gemeinde,	Kreis	und	Bewohnern	des	Landes
zu	 tragen	 waren.	 Wohl	 bestand	 ein	 Paragraph,	 der	 grundsätzlich	 die	 Verteilung	 der	 Lasten
regelte.	Es	war	der	Paragraph	28	des	Reichsgesetzes	über	den	Unterstützungswohnsitz,	 dahin
lautend,	daß	jeder	Mittellose,	an	welchem	Ort	er	auch	mittellos	würde,	von	der	Gemeinde,	in	der
die	Hilfsbedürftigkeit	eintrat,	vorläufig	unterstützt	werden	müsse.	Der	Paragraph	28	aber	war	in
einer	 Zeit	 (1870)	 entstanden,	 wo	 es	 zu	 den	 Ausnahmen	 gehörte,	 daß	 ein	 Mensch	 außerhalb
seiner	Gemeinde	unterstützungsbedürftig	wurde.
Inzwischen	hatten	sich	alle	Verhältnisse	geändert.	Viele	hatten	ihr	kleines	Dorf	verlassen,	um	in
den	 Städten	 und	 Industriegegenden	 Arbeit	 zu	 suchen.	 Ebbte	 der	 Arbeitsmarkt	 ab,	 so	 wurden
aber	gerade	die	zuletzt	Zugewanderten	auch	zuerst	wieder	aus	der	Arbeit	entlassen.	Nach	kurzer
Zeit	waren	die	Ersparnisse	verzehrt.	Mittellos	standen	sie	da.	Der	Paragraph	berechtigte	sie,	sich
als	unterstützungsbedürftig	zu	melden.	Aber	keiner	Polizeibehörde	fiel	es	ein,	den	Paragraphen
anzuwenden.	Es	war	ja	auch	ein	Ding	der	Unmöglichkeit	für	sie,	die	Unterstützungsbedürftigen
so	lange	zu	verpflegen,	bis	die	Heimatbehörde	die	Unterstützung	bewilligt	haben	würde.	Wieviel
Schreiberei,	wieviel	Zeit	wäre	dazu	nötig	gewesen!
Aber	auch	die	Heimatbehörde	lehnte	die	Anwendung	des	Paragraphen	28,	wenn	irgend	möglich,
ab.	Was	hätte	auch	aus	irgend	einer	kleinen	Gemeinde	auf	dem	Westerwald	werden	sollen,	wenn
sie	 jedes	 ihrer	 Gemeindeglieder,	 das	 in	 der	 Ferne	 und	 im	 Dienst	 einer	 fremden	 Industrie
unterstützungsbedürftig	geworden	war,	hätte	versorgen	sollen?	Sie	hätte	sich	einfach	daran	arm
gegeben.
An	diesem	Paragraphen	28	setzte	nun	Vaters	Arbeit	nachdrücklich	ein.	Ihn	galt	es	sinngemäß	zu
ergänzen	und	die	Last,	die	er	der	einzelnen	Gemeinde	zuschob,	auf	die	breiteren	Schultern	des
Reichs	oder	der	einzelnen	Landes-	und	Provinzialregierungen	abzuwälzen.	Es	durfte	nicht	dem
guten	 Willen	 der	 einzelnen	 Gemeinde	 und	 ihrer	 verantwortlichen	 Organe,	 auch	 nicht	 den
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einzelnen	 Kreisen	 überlassen	 bleiben,	 ob	 und	 wie	 sie	 für	 die	 einzelnen	 Wanderarmen	 sorgen
wollten,	 sondern	 es	 mußte	 ein	 festes	 Verpflegungsstationsnetz	 geschaffen	 werden	 und	 zwar
durch	gesetzliche	Regelungen,	die	ganze	Gebiete	umfaßten.
Auserlesene	Kräfte	aus	allen	Ständen	und	Teilen	des	Vaterlandes	stellten	sich	Vater	zur	Lösung
dieser	 schwierigen	 Aufgabe	 zur	 Verfügung.	 Keiner	 von	 ihnen,	 auch	 Vater	 nicht,	 ahnte,	 was	 es
kosten	würde,	im	Dienste	der	untersten	Klasse,	im	Interesse	des	fünften	Standes,	der	aus	seinen
Reihen	 keine	 Wortführer	 stellte,	 sondern	 stumm	 und	 vielfach	 stumpf	 seine	 Straße	 zog,	 die
gesetzgebenden	Körper	zu	einer	barmherzigen	Tat	zusammenzuschließen.
Vor	allem	war	es	der	Graf	Botho	zu	Eulenburg,	der	frühere	preußische	Minister	des	Innern,	der
seine	 ganzen	 Kenntnisse	 und	 Erfahrungen	 in	 den	 Dienst	 der	 Sache	 stellte	 und	 einen
Gesetzentwurf	 ausarbeitete,	 der	 zum	Ziele	 zu	 führen	 schien.	Vater	hingegen	übernahm	es,	die
einzelnen	 maßgebenden	 Persönlichkeiten	 für	 den	 Entwurf	 zu	 gewinnen.	 Aber	 die	 Sache	 fand
noch	keine	Mehrheit,	und	der	Entwurf	wurde	vom	Abgeordnetenhause	abgelehnt.	Das	war	schon
im	Jahre	1895.
Eine	Zeitlang	wandte	sich	Vater	dem	Reichstage	zu,	dann,	als	es	gelungen	war,	in	Westfalen	eine
vorbildliche	 Wanderarbeitsstättenordnung	 durchzuführen,	 aufs	 neue	 dem	 preußischen
Abgeordnetenhause.
Es	ist	unmöglich,	die	Last	von	Enttäuschungen,	Demütigungen,	Mühsalen,	schlaflosen	Nächten,
immer	erneuten	schriftlichen	und	mündlichen	Bitten	auszudenken,	die	Vater	 im	Dienste	 seiner
Brüder	von	der	Landstraße	auf	sich	nahm.	Unaufhörlich	standen	ihm	diese	armen	Menschen	vor
der	 Seele,	 die	 mittellos	 auf	 die	 Landstraße	 geworfen,	 zum	 Betteln	 gezwungen,	 von	 der	 Polizei
wegen	 Bettelns	 aufgegriffen,	 in	 elendem	 Polizeigewahrsam	 untergebracht,	 von	 den	 Richtern
verurteilt	 und	 nun	 im	 Gefängnis	 in	 den	 Sumpf	 der	 gewohnheitsmäßigen	 Bummler	 und
Verbrecher	hinuntergestoßen	wurden.

„Ihr	führt	ins	Leben	uns	hinein,
Ihr	laßt	den	Armen	schuldig	werden,
Dann	überlaßt	ihr	ihn	der	Pein;
Denn	alle	Schuld	rächt	sich	auf	Erden.”

Oft	 hatte	 Vater	 im	 Gedanken	 an	 die	 Gleichgültigkeit	 und	 Herzlosigkeit	 der	 gesetzgebenden
Körper	mit	tiefster	Erbitterung	zu	kämpfen.	Als	wir	eines	Abends	in	jener	Zeit,	wo	er	selbst	noch
nicht	 Abgeordneter	 war,	 am	 Abgeordnetenhaus	 vorbeikamen,	 sagte	 er	 mit	 unterdrückter
Stimme:	 „Ich	 möchte	 mir	 am	 liebsten	 jetzt	 einen	 Stein	 suchen	 und	 den	 Herren	 im
Abgeordnetenhause	 die	 Fenster	 einschmeißen.	 Dann	 hätten	 sie	 doch	 die	 Genugtuung,	 einmal
einen	 Schuldigen	 ins	 Gefängnis	 zu	 stecken,	 statt	 daß	 sie	 jetzt	 immer	 wieder	 arme	 schuldlose
Leute	abführen	lassen.”
Nach	 einer	 fruchtlosen	 Auseinandersetzung	 mit	 Miquel,	 der	 als	 Finanzminister	 natürlich	 ein
entscheidendes	 Wort	 zu	 sprechen	 hatte,	 bekam	 er	 unterwegs	 in	 der	 Droschke	 vor	 innerer
Erregung	eine	Blutung,	die	ihn	dem	Tode	nahe	brachte.
Doch	keine	Niederlage,	keine	Abweisung,	keine	Gleichgültigkeit	stumpfte	ihn	ab.	Solange	er	für
das	Ganze	keine	Regelung	erreichen	konnte,	setzte	er	doch,	wo	er	nur	konnte,	die	Lösung	der
Frage	 im	 einzelnen	 durch.	 Zunächst	 wurde,	 wie	 gesagt,	 in	 Westfalen	 ein	 großmaschiges	 Netz,
das	den	dringendsten	Bedürfnissen	genügte,	geschaffen.	Für	diejenigen	Wanderarmen,	die	sich
ohne	 geordnete	 Papiere	 obdachlos	 meldeten,	 wurden	 besondere	 Steinklopfbuden	 errichtet,	 in
denen	 sie	 die	 Steine	 für	 die	 Chausseebauten	 zurüsteten	 und	 sich	 so	 Kost,	 Schlafgeld	 und
Wanderschein	 erwarben.	 Mit	 dem	 kurzen	 Stahlhammer	 in	 den	 Händen,	 stand	 Vater	 unter	 den
Steinklopfenden,	 um	 selbst	 auszuprobieren,	 ob	 auch	 eine	 ungeübte	 Hand	 die	 Arbeit	 leisten
könne.
Den	Schein	über	die	geleistete	Arbeit	 ließ	er	 in	 seiner	eigenen	Schreibstube	ausstellen,	um	so
jede	Gelegenheit	zu	benutzen,	mit	den	Brüdern	von	der	Landstraße	in	persönliche	Berührung	zu
kommen	und	ihre	Verhältnisse	genau	kennen	zu	lernen.
Seine	Wahl	in	den	Landtag	im	Jahre	1903	bedeutete	dann	einen	wesentlichen	Fortschritt	in	der
Sache.	Jetzt	hatte	er	regelmäßig	Gelegenheit,	die	Angelegenheit	zu	betreiben	und	sie	nach	allen
Seiten	hin	sicher	zu	fundamentieren.	Kurz	vor	seinem	Tode	war	der	Sieg	erfochten.	Sein	Freund
Pappenheim,	 der	 Führer	 der	 Konservativen,	 telegraphierte:	 „Gesetzentwurf	 angenommen.”
Damit	 war	 das	 Wanderarbeitsstättengesetz	 für	 Preußen	 geschaffen,	 das	 jeder	 Provinz,	 die	 von
sich	 aus	 die	 Regelung	 der	 Wanderarmen	 in	 die	 Hand	 nahm,	 eine	 Unterstützung	 aus	 dem
preußischen	Dotationsfonds	zusicherte	und	so	jeder	Provinzialregierung,	die	guten	Willens	war,
die	 Möglichkeit	 gab,	 nach	 dem	 Vorbilde	 von	 Westfalen	 und	 Württemberg	 eine	 feste
Wanderordnung	zu	schaffen	und	dem	willkürlichen	Bettel	das	Handwerk	zu	legen.	Zwischen	den
kürzeren	 Strecken	 wurden	 die	 alten	 Wanderstraßen	 festgehalten.	 Bei	 größeren	 Entfernungen
aber	 sollten	 die	 Arbeitslosen	 durch	 die	 Bahn	 von	 einer	 Wanderarbeitsstätte	 und	 dem	 damit
verbundenen	 Arbeitsnachweis	 zur	 andern	 befördert	 werden.	 Sie	 konnten	 sich	 dann	 an	 jedem
neuen	Arbeitsplatze	nach	Arbeit	umsehen	oder	von	einer	Wanderarbeitsstätte	zur	andern	sei	es
die	 Hauptzentren	 der	 Arbeitsgelegenheit,	 sei	 es	 die	 in	 Betracht	 kommende	 Arbeiterkolonie	 zu
erreichen	suchen.
Man	 sagt	 von	 den	 Westfalen,	 daß	 sie	 die	 dicksten	 Schädel	 der	 Welt	 hätten	 und	 unter	 allen
deutschen	 Stämmen	 die	 Trotzigsten	 wären.	 Ein	 zäher	 Trotz	 hatte	 dazu	 gehört,	 um	 durch
Jahrzehnte	 hindurch	 in	 diesem	 Kampf	 nicht	 zu	 ermüden.	 Aber	 Trotz	 allein	 hätte	 es	 nicht
ausgerichtet.	Es	kam	das	zerbrochene	Herz	dazu,	das	sich	jede	Demütigung	gefallen	ließ	und	das
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mit	magnetischer	Gewalt	die	göttlichen	Kräfte	der	Liebe	an	sich	zog.	Ein	harter	Schädel	und	ein
zerbrochenes	Herz	und	selbstlose	Liebe,	die	drei	im	Bunde	tun	noch	heute	Wunder.

Hoffnungstal.

Es	 war	 an	 einem	 Winterabend	 im	 Jahre	 1905.	 Vater	 hatte	 für	 diesen	 Abend	 mit	 dem	 Berliner
Stadtrat	 Münsterberg,	 der	 ihm	 seit	 vielen	 Jahren	 durch	 gemeinsame	 Arbeit	 nahe	 stand,	 einen
Besuch	 in	 dem	 städtischen	 Asyl	 für	 Obdachlose	 verabredet.	 Da	 er	 leidend	 war,	 war	 ich	 ihm
nachgereist,	um	ein	wenig	für	ihn	zu	sorgen.	So	kam	es,	daß	ich	das	Nachfolgende	miterlebte.
Es	war	eine	lange	Fahrt	aus	dem	Südwesten	der	Stadt	durch	das	Zentrum	hindurch	in	den	fernen
Norden.	 Je	weiter	wir	kamen,	desto	 spärlicher	 fiel	das	Licht	der	Laternen	auf	die	Schilder	der
Straßen,	 durch	 die	 wir	 fuhren.	 Endlich	 tauchte	 das	 Schild	 auf,	 das	 den	 Namen	 „Fröbelstraße”
trug.	 Damit	 waren	 wir	 dicht	 vor	 dem	 Ende	 unserer	 Fahrt	 angelangt.	 Die	 Gestalten,	 die	 wir
überholten,	 hatten	 alle	 das	 gleiche	 Ziel	 wie	 wir.	 Mit	 unsicheren	 Schritten,	 wie	 sie	 der	 Alkohol
seinen	Opfern	gibt,	schlichen	die	meisten	von	 ihnen	durch	den	Winternebel	die	düstere	Straße
entlang.	 Jetzt	 hielt	 unser	 Wagen	 vor	 dem	 stattlichen	 Gebäude,	 durch	 dessen	 Tür	 vor	 uns	 und
hinter	 uns	 die	 Gestalten	 des	 Elends	 schwankten.	 Als	 wir	 in	 den	 Aufnahmeraum	 traten,	 stand
gerade	 ein	 Haufen	 von	 siebzig	 bis	 achtzig	 jungen	 und	 alten	 Männern	 bereit,	 um	 in	 einen	 der
großen	Schlafsäle,	deren	das	Asyl	etwa	vierzig	bis	fünfzig	enthält,	geführt	zu	werden.	Es	waren
noch	manche	frische	Gesichter	darunter,	doch	die	meisten	zeigten	die	Spuren	der	äußeren	Not
und	des	inneren	Elends.	Der	ganze	Raum	war	erfüllt	von	dem	Dunst	des	Alkohols,	der	den	Tag
über	in	Pfennigen	und	Groschen	an	den	Türen	der	Berliner	Bürger	zusammengebettelt	war.
Wie	 ein	 Krieger,	 der	 in	 eine	 Schar	 von	 Feinden	 eine	 Bresche	 schlagen	 will,	 so	 sprang	 Vater
zwischen	den	Haufen	und	rief:	 „Wer	von	euch	will	Arbeit	haben?	 Ich	habe	Arbeit:	Hand	 in	die
Höhe!”	 —	 Alle	 blieben	 stumm,	 und	 keine	 Hand	 rührte	 sich.	 Es	 war,	 als	 wenn	 alle	 von	 dem
ungewohnten	Ruf	überrascht	wären	und	sich	erst	eine	Weile	sammeln	müßten.	 Jetzt	 rief	Vater
zum	zweitenmal:	„Hand	in	die	Höhe!	Wer	von	euch	will	Arbeit	haben?”	Da	reckte	sich	schüchtern
die	 erste	 Hand	 empor,	 dann	 die	 zweite,	 die	 dritte,	 bis	 fünf	 oder	 sechs	 Hände	 in	 der	 Luft
schwankten.	 „Sehen	 Sie,	 Herr	 Stadtrat,	 sehen	 Sie	 diese	 Hände!	 Es	 heißt	 immer,	 im	 Asyl	 für
Obdachlose	will	keiner	mehr	Arbeit	haben.	Hier	sind	aber	noch	Leute,	die	arbeiten	wollen,	und
wir	müssen	ihnen	Arbeit	geben.”
Dann	 ließ	sich	Vater	mit	den	einzelnen	 ins	Gespräch	ein,	 fragte	nach	Heimat,	Stand	und	Alter
und	setzte	der	ganzen	Schar,	die	anfing,	 immer	aufmerksamer	zuzuhören,	auseinander,	daß	er
daran	gehen	wolle,	für	alle,	die	wirklich	noch	einmal	in	die	Arbeit	und	damit	in	ein	neues	Leben
zurück	wollten,	draußen	vor	den	Toren	der	Stadt	Arbeitsgelegenheit	zu	schaffen.	Dann	sagte	er,
zu	der	ganzen	Schar	gewandt:	„Ich	brauche	aber	dazu	auch	Geld!	Wer	von	euch	kann	mir	Geld
borgen?”	Wiederum	blieb	alles	stumm.	„Wer	von	euch	kann	mir	Geld	borgen?”	Aber	keine	Hand
ging	 in	die	Höhe.	Nun	fragte	Vater	den	Nächststehenden:	„Können	Sie	mir	kein	Geld	borgen?”
Der	Mann	schüttelte	mit	dem	Kopfe.	„Wie	alt	sind	Sie?”	—	„Achtzehn	Jahre.”	Da	schlug	ihm	Vater
mit	seinen	flachen	Händen	auf	die	beiden	Schultern,	daß	es	durch	den	ganzen	Mann	schütterte:
„Dann	könntest	du	mir	500	Mark	borgen!	Wo	hast	du	sie	gelassen?”	—	Keine	Antwort,	aber	auch
kein	Widersetzen.	Der	junge	Mensch	spürte	nicht	nur	die	Glut	des	Zorns,	sondern	auch	die	Glut
des	Erbarmens,	die	hinter	dieser	Frage	und	hinter	diesen	Schlägen	loderte.
Immer	aufmerksamer	und	immer	nüchterner	hörte	die	ganze	Schar	zu,	während	Vater	die	Reihen
entlang	fragte.	Jetzt	kam	er	an	einen	alten	Mann	mit	triefenden	Augen	und	zerrissenen	Kleidern.
Es	 stellte	 sich	 heraus,	 daß	 er	 früher	 Kutscher	 beim	 alten	 Kaiser	 Wilhelm	 gewesen	 war.	 Vater
fragte	ihn:	„Nun	sagen	Sie	mal,	wie	ist	es	denn	so	weit	mit	Ihnen	gekommen?”	Da	stieß	der	Alte
bitter	zwischen	den	Zähnen	hervor:	„Ich	hab’s	gewollt.”	Vater	faßte	ihn	mit	seiner	zarten	Hand,
drehte	 ihn	 der	 ganzen	 Gesellschaft	 zu	 und	 sagte:	 „Guckt	 ihn	 euch	 einmal	 an,	 unseren	 armen
alten	Freund!	Wollt	ihr	auch	einmal	so	aussehen?”	Schon	fingen	die	Wärter	an,	den	Haufen	leise
vorwärts	 zu	 drängen,	 da	 der	 Aufnahmeraum	 neuen	 Scharen	 Platz	 machen	 mußte.	 Aus	 der
hintersten	Reihe	aber	kam	eine	 zitternde	Hand,	die	 sich	über	die	Köpfe	hinweg	auf	den	Vater
zustreckte.	Vater	sah	sie	und	griff	nach	 ihr.	„Was	wollten	Sie	denn,	mein	alter	 lieber	Bruder?”
„Ach,”	 sagte	 der	 Mann,	 „ich	 wollte	 Ihnen	 bloß	 mal	 die	 Hand	 geben	 und	 Ihnen	 danken	 für	 die
guten	 Worte.”	 —	 Nun	 schoben	 die	 Wärter	 immer	 dringender,	 aber	 nur	 langsam	 und	 zögernd
bewegte	sich	der	Haufe	vorwärts.	Alle	hatten	den	Blick	rückwärts	auf	Vater	geheftet,	als	wollten
sie	ihm,	wenn	auch	stumm,	noch	einmal	danken	für	die	guten	Worte.
Dann	ging	Vater	durch	die	einzelnen	eng	gefüllten	Säle.	Der	energische,	freundliche	Direktor	des
Asyls	 begleitete	 uns.	 Hie	 und	 da	 hatten	 sich	 schon	 die	 Obdachlosen	 auf	 ihre	 Pritsche
ausgestreckt,	 von	denen	eine	eng	neben	die	andere	gerückt	war.	Aber	 jetzt	 rappelten	 sich	die
meisten	wieder	in	die	Höhe	und	standen	jeder	stramm	vor	seiner	Lagerstatt.	Wenn	Vater	oben	in
einer	Reihe	anfing,	jedem	die	Hand	zu	geben	und	einige	Fragen	an	ihn	zu	richten,	sah	die	ganze
lange	 Linie	 ihm	 entgegen.	 Unwillkürlich	 lenkte	 er	 aller	 Augen	 zu	 sich	 hin.	 Und	 wenn	 er
weitergegangen	 war,	 sahen	 ihm	 dieselben	 Augen	 nach,	 bis	 er	 verschwand.	 Es	 war	 wie	 eine
Heerschau,	die	ein	General	über	seine	Armee	abhielt	—	eine	Armee	von	Bettlern.
Draußen	 auf	 dem	 Flur	 kosteten	 wir	 die	 Mehlsuppe,	 die	 aus	 großen	 Gefäßen	 in	 das	 blecherne
Geschirr	 geschöpft	 wurde,	 das	 jeder	 in	 seiner	 Hand	 hielt.	 Auch	 in	 die	 Badestube	 mit	 ihren
sauberen	Duschapparaten	gingen	wir	und	auch	in	die	Kammer,	wo	die	mit	Ungeziefer	behafteten
Kleider	 gereinigt	 wurden.	 Schließlich	 kamen	 wir	 in	 einen	 der	 Säle,	 die	 für	 die	 obdachlosen
Frauen	 und	 Mädchen	 bestimmt	 waren.	 Aber	 während	 Vater	 in	 den	 Sälen	 der	 Männer	 lange
verweilt	hatte	—	in	diesem	Frauensaale	sagte	er	nichts.	Stumm	ging	er	an	einem	Ende	hinein	und
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am	 andern	 wieder	 hinaus.	 Das	 Bild	 war	 für	 ihn	 zu	 schrecklich.	 Denn	 fast	 alle	 Insassen	 dieses
Saales	 waren	 betrunken.	 So	 abschreckend	 der	 Anblick	 betrunkener	 Männer	 ist	 —	 der	 Anblick
dieser	 durch	 Trunkenheit	 und	 alle	 Art	 von	 Lastern	 entstellten	 Frauenangesichte	 hatte	 etwas
Bestialisches,	ja	Diabolisches	an	sich.	Darum	konnte	und	mochte	Vater	nichts	sagen.
Dieser	Abend	im	Asyl	für	Obdachlose	aber	war	der	Gründungstag	von	Hoffnungstal.	Von	jetzt	ab
ließ	 es	 Vater	 keine	 Ruhe	 mehr.	 Er	 bereiste	 in	 kurzer	 Zeit	 mit	 unermüdlichem	 Eifer	 die	 ganze
Gegend	um	Berlin.	Überall	forschte	er	nach	geeignetem	Gelände,	um	für	die	Obdachlosen	Berlins
eine	 Zufluchtsstätte	 zu	 schaffen,	 wo	 sie	 nicht	 nur	 Obdach	 und	 Brot,	 sondern	 vor	 allem	 Arbeit
fänden.	Schließlich	bot	sich	ihm	im	Norden	der	Stadt	an	den	Grenzen	der	Berliner	Rieselfelder
ein	geeigneter	Platz.	Dort	besaß	die	Berliner	Stadtverwaltung	ein	kleines	Gut	mit	angrenzenden
weiten	Kiefernwaldungen,	die	 sich	auch	durch	die	 schwachen	Kräfte	der	Berliner	Obdachlosen
mit	Hilfe	des	leicht	zu	beschaffenden	Düngers	der	Berliner	Pferde-	und	Kuhställe	in	Obstanlagen
verwandeln	ließen.
Während	 nun	 Vater	 den	 Berliner	 Magistrat	 auf	 der	 einen	 Seite	 sehr	 scharf	 angriff,	 daß	 er	 in
seinem	 Asyl	 Müßiggänger,	 ja	 schließlich	 Verbrecher	 schlimmster	 Art	 großziehe,	 indem	 den
Obdachlosen	wohl	Almosen	in	Gestalt	von	Quartier	und	Mahlzeiten,	aber	keine	Arbeit	angeboten
würde,	 hatte	 er	 gleichzeitig	 den	 Mut,	 denselben	 Magistrat	 zu	 bitten,	 ihm	 bei	 der	 Anlage	 der
neuen	Kolonie	behilflich	zu	sein	und	ihm	das	Gut	auf	achtzehn	Jahre	zu	verpachten.	Wirklich	ging
der	Magistrat	auf	Vaters	Wünsche	ein.	Und	bald	erklang	Vaters	fröhliche	Bitte:	„Wer	hilft	uns	mit
zum	Bau	von	Hoffnungstal?”	Während	er	aber	diese	Bitte	hinaussandte	und	seine	Kollektanten	in
ganz	Berlin	 treppauf,	 treppab	zogen,	kehrte	Vater	zu	 immer	erneuten	nächtlichen	Besuchen	 in
das	städtische	Asyl	zurück,	um	mit	dem	Direktor	und	den	Beamten	des	Asyls	seine	Pläne	bis	ins
einzelne	 zu	 überlegen.	 Bei	 einem	 solchen	 Besuche	 war	 es,	 daß	 einer	 der	 ältesten	 und
erfahrensten	Aufseher	zu	 ihm	sagte:	 „Herr	Pastor,	 Ihre	Arbeit	 ist	 vergeblich.	Wenn	die	 jungen
unverdorbenen	 Leute,	 die	 in	 unser	 Asyl	 kommen,	 nur	 ein	 paar	 Tage	 neben	 den	 ausgelernten
Taugenichtsen	 liegen,	 so	 ist	 fast	 kein	 Unterschied	 mehr	 zwischen	 den	 beiden.	 Sie	 müssen	 sie
trennen,	damit	die	Ansteckung	nicht	so	leicht	möglich	ist.”
Das	 Wort	 schlug	 tief	 bei	 Vater	 ein.	 Es	 war	 ja	 immer	 seine	 Art	 gewesen,	 auf	 guten	 Ratschlag
anderer	zu	horchen,	wie	er	sich	überhaupt	nie	etwas	auf	eigene	Gedanken	zugute	tat,	sondern
bis	an	sein	Ende	an	der	Überzeugung	festhielt,	daß	er	nie,	so	viel	die	Leute	ihn	auch	rühmten,
eigene	neue	Wege	eingeschlagen	hätte,	 sondern	 immer	nur	 in	die	Fußtapfen	anderer	getreten
sei,	 die	 ihm	 mit	 Rat	 und	 Tat	 vorangingen.	 So	 griff	 er	 denn	 auch	 den	 Rat	 des	 alten	 treuen
Aufsehers	im	Asyl	für	Obdachlose	auf.	Hinfort	war	es	sein	Feldgeschrei,	das	er	immer	aufs	neue
laut	 erhob:	 „Kein	 Massenquartier	 mehr,	 sondern	 Einzelquartier!”	 „Keine	 Anhäufung	 dicht
gelagerter	 Menschen,	 sondern	 Einzelstübchen!”	 Und	 bald	 war	 die	 erste	 „Heimstätte”	 in
Hoffnungstal	fertig.	Sie	barg	keine	übereinander	gebauten	Betten,	wie	in	den	Herbergen,	in	den
Arbeiterkolonien	und	vielfach	auch	in	den	Kasernen,	sondern	für	jeden	müden	heimatlosen	Gast
der	Straße	einen	stillen	kleinen	Raum,	von	drei	Wänden	umschlossen,	mit	einem	Bett	und	einem
verschließbaren	Schrankstuhl	möbliert,	nach	oben	in	den	freien	Luftraum	geöffnet	und	nach	der
vorderen	Seite	zu	durch	einen	dichten	Vorhang	verschlossen.
Kaum	aber	war	die	erste	Heimstätte	fertig,	so	eilte	Vater	zu	seinen	Freunden	in	das	Asyl.	„Wer
will	nun	kommen?	Die	Arbeit	wartet	auf	euch	und	euer	Stübchen	auch.”	Da	reckten	sich	wieder
die	Hände	empor;	nicht	schüchtern	mehr,	wie	an	jenem	ersten	Abend,	sondern	nun	mit	heißem
Verlangen:	„Herr	Prediger!	Ick,	ick!	nehmen	Se	mir	mit,	nehmen	Se	mir	ooch	mit!”	Es	waren	die
Stimmen	 und	 Hände	 Versinkender,	 die	 im	 Begriff	 waren,	 in	 dem	 Sumpf	 des	 großen	 Berliner
Morastes	unterzugehen,	und	die	sich	nun	dem	Retter	entgegenstreckten.
Darum	konnte	Vater	sich	auch	an	der	einen	Heimstatt	nicht	genügen	lassen,	sondern	bald	kam
die	zweite	und	dritte	hinzu,	und	die	vierte,	fünfte	und	sechste	folgte,	alle	mit	fünfzig	bis	achtzig
Einzelstübchen	eingerichtet.
Zur	Einweihung	der	jungen	Kolonie	aber	kam	die	Kaiserin	mit	ihrem	zweiten	Sohne,	dem	Prinzen
Eitel	Friedrich,	der	das	Protektorat	übernommen	hatte.	Tief	bezeichnend	für	den	Sinn,	mit	dem
die	sonst	so	schlichte	kaiserliche	Frau	und	 ihr	Sohn	die	Geringsten	des	Volkes	ehrten,	war	die
kaiserliche	 Pracht,	 die	 sie	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 entfalteten.	 Sie	 kamen	 im	 Viererzuge	 mit
Spitzenreitern	—	Reiter	und	Kutscher	 im	friderizianischen	Kostüm	mit	Dreimastern	und	 langen
weißen	Zöpfen.	Ihren	Platz	hatte	sie	sich	inmitten	der	Kolonisten	erbeten.	Die	saßen	denn	auch
während	der	Feier	in	dichtem	Kranz	um	sie	her	und	dahinter	erst	der	große	Kreis	der	Festgäste.
Am	Abend	vorher	hatte	Vater	die	Probe	abgenommen	über	das	Lied,	das	die	Kolonisten	während
der	Feier	singen	sollten.	Er	taktierte	selbst	mit	seinem	Krückstock,	und	nie	habe	ich	ein	Konzert
gehört,	das	mir	mehr	zu	Herzen	gegangen	wäre	als	der	Gesang	dieser	von	Schnaps	und	Elend
abgenutzten	 Kehlen:	 „Lobe	 den	 Herren,	 o	 meine	 Seele!	 Ich	 will	 ihn	 loben	 bis	 in	 Tod.”	 Die
Einweihungsrede	 hatte	 Vater	 vorher	 aufgeschrieben,	 auswendig	 gelernt	 und	 sie	 seiner
Schwiegertochter	aufgesagt.	Aber	als	er	dann	vor	der	Versammlung	stand,	konnte	er	doch	nicht
anders	sprechen,	als	es	ihm	im	Augenblick	ums	Herz	war.
Wie	viele	fröhliche	Gesichter	hat	Vater	fortan	in	Hoffnungstal	gesehen!	Wer	ihn	einmal	ein	paar
Stunden	 durch	 seine	 geliebten	 Einzelstübchen	 mit	 ihren	 Bewohnern	 begleiten	 konnte,	 der
erlebte	einen	Anblick,	wie	er	durch	keine	Pracht	und	keine	Schaustellung	der	großen	Weltstadt,
deren	Dunst	im	Süden	von	Hoffnungstal	über	dem	Horizont	lagerte,	ersetzt	werden	konnte.	Wie
mancher	von	diesen	gehetzten	Leuten	hatte	hier	zum	erstenmal	in	seinem	Leben	eine	Stätte	des
Friedens	gefunden,	wo	Leib	und	Seele	ausruhen	konnten,	um	sich	zu	stärken	für	einen	neuen	und
sieghaften	Kampf.	Mancher	von	ihnen	hatte	nie	eine	Wand	über	seinem	Haupt	gehabt,	an	der	er
das	 Bild	 seiner	 Mutter	 oder	 seiner	 Kinder	 aufhängen	 konnte.	 Jetzt	 endlich	 hatte	 er	 seine
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bescheidenen,	wenn	auch	nicht	 vier,	 so	doch	drei	Wände	um	sich	und	konnte	 sie	 sich	mit	den
Erinnerungen	 an	 seine	 Lieben	 schmücken.	 Und	 wie	 ruhte	 es	 sich	 des	 Abends	 in	 dieser
Einsamkeit!	 Da	 konnten	 sich	 unbemerkt	 und	 unverspottet	 die	 Hände	 einmal	 wieder	 falten	 wie
einst	in	der	Kinderzeit.	Und	manch	einer	konnte	hier	seine	Mannesehre	und	seinen	Mannesmut
wiederfinden,	 indem	er	sich	 in	der	Stille	seines	Kämmerchens	beugte	vor	dem	lebendigen	Gott
und	 dem	 Heiland	 der	 Sünder.	 Aus	 solcher	 Stille	 aber	 ging	 es	 doppelt	 fröhlich	 hinaus	 an	 die
gesunde	Arbeit	 im	wilden	Wald	oder	bei	den	 fröhlich	heranwachsenden	Obstbäumchen.	Darum
konnte	es	nicht	anders	sein,	als	daß	Vaters	Gestalt,	wo	sie	sich	auch	nur	blicken	 ließ,	verfolgt
wurde	mit	vielen	dankbaren	Blicken	und	manchem	dankbaren	Wort.
Bald	stellten	sich	auch	die	Besucher	ein,	geringe	und	vornehme,	von	nah	und	fern.	Sie	wollten
die	Stübchen	sehen,	die	sie	für	Hoffnungstal	und	Lobetal,	Gnadental	und	Neu-Gnadental	gestiftet
oder	auf	manchem	mühsamen	Wege	zusammenkollektiert	hatten.	Sie	freuten	sich	der	dankbaren
Pietät,	 mit	 der	 jedes	 Stübchen	 und	 jedes	 Bäumchen	 den	 Namen	 seines	 Gebers	 oder	 seines
Sammlers	trug,	und	freuten	sich	vor	allem	seiner	glücklichen	Bewohner.	Unter	den	zahlreichen
Besuchern	 der	 Kolonie,	 die	 immer	 wieder	 aus	 Berlin	 kamen,	 war	 auch	 eine	 jüdische	 Frau
gewesen.	 Vater	 begleitete	 sie	 durch	 die	 ganze	 Kolonie.	 Als	 sie	 alles	 gesehen	 hatte,	 blieb	 sie
stehen	und	sagte:	„Herr	Pastor,	warum	tun	Sie	das	nur	für	die	Männer	von	Berlin?	Haben	es	die
Frauen	und	Mädchen	nicht	noch	viel	nötiger?”
Wie	das	Wort	des	alten	Aufsehers	im	Asyl,	so	schlug	auch	dies	Wort	der	menschenfreundlichen
Jüdin	 bei	 Vater	 ein.	 Es	 war	 ihm,	 als	 wenn	 er	 an	 eine	 große,	 lang	 vergessene	 Schuld	 erinnert
würde.	Der	Saal	mit	den	betrunkenen	Frauen	und	Mädchen,	den	er	bei	seinem	ersten	Besuch	im
Asyl	für	Obdachlose	gesehen	hatte,	trat	vor	seine	Seele,	und	es	beunruhigte	ihn	tief,	daß	er	über
der	Not	der	Männer	seine	Augen	für	die	Not	der	Frauen	verschlossen	hatte.	Nun	hieß	es:	„Wir
brauchen	auch	Heimstätten	und	Einzelstübchen	für	die	sinkende	Frauenwelt	der	großen	Stadt.”
Und	so	erhob	Vater	noch	einmal,	kurz	ehe	ihn	das	erste	Mal	der	Schlaganfall	traf,	seine	Stimme
zur	 Aufrichtung	 eines	 weiblichen	 Hoffnungstals.	 Bald	 hatte	 er	 auch	 diesmal	 wieder	 den
geeigneten	 Platz	 gefunden,	 und	 wenn	 seine	 Kraft	 auch	 nicht	 mehr	 ausreichte,	 persönlich	 die
Stelle	 zu	 besuchen,	 so	 freute	 er	 sich	 um	 so	 mehr	 an	 den	 Nachrichten	 über	 das	 fröhliche
Aufblühen	des	neuen	Zufluchtsorts,	der	unter	einem	von	Liz.	Bohn	geleiteten	Komitee	im	Osten
Berlins	bei	Erkner	auf	ähnlichem	Gelände	wie	Hoffnungstal	den	abgehetzten	und	abgehärmten
Frauen	und	Mädchen	seine	Einzelstübchen	anbot.
Dann	 aber	 setzte	 der	 Schlaganfall	 Vaters	 Arbeit	 ein	 Ende.	 Er	 war	 mehrere	 Wochen	 nahezu
stumm.	 Es	 schien,	 als	 sollte	 es	 still	 dem	 Ende	 zugehen.	 Statt	 dessen	 aber	 ließ	 Gottes
Freundlichkeit	das	glühende	Herz	noch	einmal	wieder	aufflammen,	um	fast	 für	ein	ganzes	Jahr
die	Herrschaft	über	den	zerbrochenen	Leib	wiederzugewinnen.	Sein	ganzes	Arbeitsfeld	konnte	er
noch	einmal	überblicken,	um,	wo	es	not	tat,	 für	die	alten	Geleise	neue	Ziele	zu	weisen.	So	trat
ihm	auch	 für	 seine	geliebten	Einzelstübchen	noch	ein	großes	neues	Ziel	 vor	die	Seele.	Es	war
ihm	nicht	genug,	darauf	zu	dringen,	daß	alle	deutschen	Herbergen	und	Arbeiterkolonien	mit	dem
System	 der	 Massenquartiere	 brechen	 müßten,	 auch	 nicht	 nur	 für	 alle	 Diakonissen-	 und
Diakonenhäuser	wünschte	er	die	gleiche	Wohltat,	vielmehr	trat	es	ihm	mehr	und	mehr	wie	eine
große	gemeinsame	Pflicht	des	Vaterlandes	vor	die	Seele,	daß	 jedem	deutschen	Manne,	der	 im
Dienste	 des	 Vaterlandes	 für	 zwei	 Jahre	 auf	 seine	 Freiheit	 und	 Heimat	 verzichtete,	 als	 Ersatz
dafür	in	seiner	Kaserne	solch	eine	heimatliche	Stätte	hergerichtet	würde,	deren	unermeßlichen
Wert	Vater	auf	so	mannigfache	Weise	erfahren	hatte.
Mit	Offizieren	und	Soldaten	saß	er	manchen	Nachmittag	zusammen	und	überlegte	hin	und	her,
bis	es	ihm	schließlich	völlig	gewiß	wurde:	„Es	geht,	es	geht.”	Er	lud	den	Kronprinzen	ein,	einmal
Hoffnungstal	zu	besuchen,	und	schrieb	an	den	Kriegsminister	folgenden	Brief:

„Euer	Exzellenz
wollen	 einem	 ehemaligen	 Kaiser-Franzer	 und	 späteren	 Feldprediger	 von	 1866	 und	 1870
erlauben,	 sein	Herz	auszuschütten.	Er	bittet	desto	kühnlicher	darum,	als	 er	 vielleicht	bald	 zur
oberen	Armee	weiterziehen	muß	und	es	 ihm	keine	Ruhe	mehr	 läßt,	 vorher	noch	das	Folgende
vorgetragen	zu	haben.
Es	ist	jetzt	dreißig	Jahre	her,	daß	ich	zum	erstenmal	einem	deutschen	Ingenieur	den	Plan	eines
lenkbaren	 Flugschiffes	 auseinandersetzte,	 ohne	 daß	 ich	 damit	 durchdrang.	 Seitdem	 habe	 ich
denselben	Plan	alle	die	vielen	Jahre	hindurch	vielen	Ingenieuren	und	Offizieren	dargelegt,	habe
mir	 viel	 Kopfschütteln	 als	 über	 einen	 unausführbaren	 Plan	 gefallen	 lassen	 müssen,	 habe	 aber,
wenn	auch	durch	wichtigere	Aufgaben	an	praktischer	Mitarbeit	gehindert,	doch	schließlich	die
Eroberung	der	Lüfte	erlebt.
In	 folgendem	 handelt	 es	 sich	 aber	 um	 ein	 ungleich	 wichtigeres,	 höheres	 Ziel	 als	 bloß	 um	 die
Eroberung	 der	 Luft.	 Darum	 wird	 es	 erst	 recht	 das	 Kopfschütteln	 vieler	 hervorrufen,	 ist	 eben
darum	 aber	 auch	 des	 Schweißes	 der	 Edelsten	 wert.	 Worum	 es	 sich	 handelt,	 ist	 die
Rückeroberung	 der	 Armee	 aus	 der	 ansteckenden	 Luft	 der	 Kasernenstuben	 und	 die	 Schaffung
einer	gesunden	Atmosphäre	für	jeden	deutschen	Soldaten	in	einem	Einzelquartier.
Ich	 weiß	 es	 aus	 meiner	 eigenen	 Militärzeit	 und	 habe	 es	 seitdem	 in	 einem	 fast	 achtzigjährigen
Leben	 ungezählte	 Male	 bezeugt	 gefunden,	 welche	 Gefahren	 das	 Zusammenleben	 in	 den
gemeinsamen	 Quartieren	 für	 die	 Soldaten	 mit	 sich	 bringt.	 Ein	 einziger	 unsauberer	 Bursche
verdirbt	 oft	 eine	 ganze	 Stube.	 Und	 je	 größer	 die	 Stuben	 sind,	 desto	 größer	 die	 Gefahr.	 Es	 ist
nicht	in	jeder	Garnison	und	in	jeder	Kaserne	gleich.	Es	gibt	auch	Stuben,	aus	denen	keine	Klagen
kommen.	 Aber	 im	 allgemeinen	 sind	 die	 Verhältnisse	 so,	 daß	 nicht	 dringend	 genug	 auf	 eine
Abhilfe	gesonnen	werden	kann.	Die	Abhilfe	aber	würde	eben	darin	bestehen,	daß	jedem	Soldaten
statt	 des	 gemeinsamen	 Quartiers	 ein	 Einzelquartier	 geboten	 wird.	 So	 nötig	 die	 gemeinsame
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Erziehung	der	Soldaten	ist,	so	nötig	ist	als	Ergänzung	dazu	ein	bestimmtes	Maß	von	Einsamkeit
für	 jeden	 einzelnen	 Mann,	 wo	 er	 sich	 auf	 sich	 selbst	 besinnen	 kann.	 Es	 ist	 mir	 unzweifelhaft
gewiß,	 daß	 die	 innere	 Beschaffenheit	 unserer	 Armee	 um	 viele	 Prozente	 in	 die	 Höhe	 schnellen
würde,	 wenn	 es	 gelingt,	 den	 einzelnen	 Mann	 zu	 einem	 höheren	 Maß	 von	 Selbstachtung	 zu
erziehen,	 indem	 man	 ihm	 ein	 Einzelquartier	 gewährt.	 Die	 mit	 solchen	 Einzelquartieren	 in	 der
Praxis	 bereits	 erzielten	 Erfolge	 sind	 so	 außerordentlich,	 daß	 ich	 Ew.	 Exzellenz	 nicht	 dringend
genug	 bitten	 kann,	 diesem	 Gegenstand	 eine	 ganz	 besondere	 Aufmerksamkeit	 zuwenden	 zu
wollen.
Ich	 weise	 dabei	 auf	 die	 unter	 dem	 Protektorat	 Seiner	 Königlichen	 Hoheit	 des	 Prinzen	 Eitel
Friedrich	stehende,	von	Ihrer	Majestät	der	Kaiserin	eingeweihte	Kolonie	Hoffnungstal	bei	Bernau
in	 der	 Mark	 hin.	 Während	 alle	 übrigen	 deutschen	 Arbeiterkolonien	 das	 Massenquartier
eingerichtet	haben,	ist	die	Kolonie	Hoffnungstal	die	erste	Kolonie,	in	der	das	Einzelquartier	zur
strengen	 Durchführung	 gekommen	 ist.	 Der	 Unterschied	 zwischen	 den	 Kolonien	 mit
Massenquartieren	 und	 dieser	 Kolonie	 mit	 Einzelquartieren	 ist	 überraschend	 groß.	 Während	 in
den	übrigen	Kolonien	trotz	eines	gleichwertigen	Aufsichtspersonals	und	trotz	einer	gleich	guten
Verpflegung	die	Haltung	und	der	Ton	unter	den	Kolonisten	immer	noch	zu	wünschen	übrigläßt,
ist	beides	in	der	Kolonie	Hoffnungstal	geradezu	mustergiltig	zu	nennen.	Obgleich	die	Bewohner
von	 Hoffnungstal	 zum	 größten	 Teil	 aus	 den	 Berliner	 Asylen	 für	 Obdachlose	 stammen,	 die	 mit
ihren	 Massenquartieren	 geradezu	 als	 Hochschulen	 des	 Schmutzes	 und	 der	 Zote	 angesehen
werden	müssen,	ist	 in	Hoffnungstal	 jede	Zote	verschwunden.	Kolonisten,	die	nach	Hoffnungstal
kommen,	haben	 immer	wieder	 ihrer	Verwunderung	Ausdruck	gegeben,	wie	es	nur	möglich	sei,
unter	 einer	 so	 großen	 Zahl	 aus	 aller	 Welt	 zusammengeströmter	 Menschen	 eine	 solche
Atmosphäre	 des	 Anstandes	 und	 der	 Zucht	 zu	 erhalten.	 Das	 Geheimnis	 sind	 unsere
Einzelquartiere.	Das	Einzelquartier	macht	es,	besser	als	Worte	es	können,	jedem	einzelnen	Mann
klar,	daß	er	nicht	nur	als	Herdenmensch	in	Betracht	kommt,	sondern	daß	er	als	Einzelperson	vor
Gott	 und	 vor	 Menschen	 seinen	 besonderen	 Wert	 hat.	 So	 weckt	 das	 Einzelquartier,	 das	 jeder
Bewohner	 sich	 nach	 seinem	 eigenen	 Geschmack	 ausschmücken	 kann,	 den	 Trieb	 zur
Selbständigkeit,	zur	Selbstachtung	und	Selbsterziehung.
Meine	 Bitte	 geht	 nun	 dahin,	 daß	 Ew.	 Exzellenz	 einige	 der	 entschlossensten,	 um	 die
Schlagfertigkeit	 unserer	 Armee	 wahrhaft	 interessierten	 Offiziere	 nach	 Hoffnungstal	 entsenden
möchten	und	womöglich	selbst	einmal	Hoffnungstal	mit	seinen	450	Einzelquartieren	besuchten,
wie	es	auch	der	jetzige	Herr	Kultusminister	und	sein	Amtsvorgänger	und	auch	der	Minister	der
öffentlichen	Arbeiten	getan	haben.	Dann	würden	sich	Ew.	Exzellenz	davon	überzeugen,	daß	der
Einwurf,	 das	System	sei	 viel	 zu	 teuer,	 nicht	 aufrecht	gehalten	werden	kann	und	daß	auch	der
andere	 Gegengrund,	 das	 System	 des	 Einzelquartieres	 gefährde	 die	 Übersichtlichkeit	 und	 die
rasche	 Orientierung	 des	 Wachthabenden,	 hinfällig	 wird.	 Von	 Offizieren	 sowohl	 wie	 von
Mannschaften	 ist	 mir	 gegenüber	 das	 Einzelquartier	 als	 durchaus	 durchführbar	 und
erstrebenswert	gebilligt	worden.
Schließlich	 möchte	 ich	 noch	 meiner	 Überzeugung	 Ausdruck	 geben,	 daß	 durch	 die	 Einrichtung
des	 Einzelquartiers	 mancher	 Dienstpflichtige,	 der	 sich	 jetzt	 aus	 Scheu	 vor	 dem	 Leben	 in	 der
Kaserne	 mühsam	 zum	 Einjährigen	 durchquält,	 zu	 dem	 Entschluß	 kommen	 würde,	 auf	 die
Einjährigen-Dienstzeit	zu	verzichten	und	zwei	Jahre	zu	dienen.	Das	käme	der	Zusammensetzung
der	ganzen	Truppe	sehr	wesentlich	zugute.
Es	würde	sich	zunächst	darum	handeln,	in	einigen	Armeekorps,	vielleicht	nur	jedesmal	mit	einer
Kompagnie,	Versuche	anzustellen.	Ich	zweifle	nicht	daran,	daß	diese	eine	Kompagnie	sich	bald	in
so	hohem	Maße	vor	den	übrigen	ihres	Regiments	an	innerer	Qualifikation	des	einzelnen	Mannes
auszeichnen	würde,	daß	damit	der	Siegeszug	des	Systems	der	Einzelquartiere	gesichert	wäre.
Ew.	Exzellenz	würden	einen	hellen	Lichtstrahl	auf	das	letzte	Stück	meines	Pilgerlebens	werfen,
wenn	Sie	dieser	meiner	Bitte	ein	gnädiges	Ohr	schenken	und	vielleicht	schon	bald	einen	Besuch
in	Hoffnungstal	zur	Ausführung	bringen	könnten.	Ob	ich	noch	selbst	in	der	Lage	sein	werde,	Ew.
Exzellenz	persönlich	durch	Hoffnungstal	 zu	 führen,	 steht	dahin,	 da	mein	Körper	 seit	 einem	 im
Frühjahr	erlittenen	Schlaganfall	unter	immer	erneuten	Erschütterungen	zu	leiden	hat.	Ich	würde
aber	dann	meinen	Sohn,	der	genau	mit	allen	einschlägigen	Fragen	vertraut	ist,	an	meiner	Statt
entsenden.	 Noch	 bemerke	 ich,	 daß	 ich	 den	 gleichen	 Gedanken	 auch	 dem	 Oberhofmarschall
Seiner	Kaiserlichen	Hoheit	des	Kronprinzen	unterbreitet	habe,	damit	auch	die	Aufmerksamkeit
des	 Thronfolgers	 auf	 diesen	 Gegenstand	 gelenkt	 wird	 und	 er	 womöglich	 ebenfalls	 zu	 einem
Besuch	in	Hoffnungstal	Anlaß	nimmt.	Ich	habe	dabei	Graf	Bismarck-Bohlen	darauf	aufmerksam
gemacht,	daß	 in	der	 in	unmittelbarster	Verbindung	mit	der	hiesigen	Anstalt	geleiteten	Kolonie
Freistatt,	 Kr.	 Sulingen	 in	 Hannover,	 neuerdings	 das	 System	 der	 Einzelquartiere	 nach	 den
neuesten	Modellen	zur	Ausführung	kommt	und	daß	es	nach	Fertigstellung	der	Bauten	in	diesem
Frühjahr	für	Seine	Königliche	Hoheit	den	Kronprinzen,	der	Protektor	unserer	hiesigen	Arbeiter-
Kolonien	ist,	vielleicht	noch	wertvoller	sein	würde,	diese	neuesten	Einrichtungen	zu	besichtigen.
Gott	aber	schenke	Ew.	Exzellenz	ein	tapferes	Herz	und	einige	entschlossene	Mitarbeiter,	damit
diese	große	Sache	zu	einem	fröhlichen	Sieg	kommt.	Das	wäre	allerdings	ein	Sieg,	der,	mitten	im
Frieden	erfochten,	vor	Gott	höher	gilt	und	für	unser	ganzes	Vaterland	bedeutsamer	ist	als	irgend
ein	Sieg,	der	in	einem	irdischen	Krieg	erfochten	werden	kann.

Euer	Exzellenz	gehorsamster
F.	v.	Bodelschwingh,	p.	em.”

Am	6.	März,	gerade	an	Vaters	Geburtstag,	kam	die	ersehnte	Antwort:
„Berlin,	den	1.	März	1910.
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Euer	Hochehrwürden
beehre	 ich	 mich	 für	 die	 Anregung	 im	 Schreiben	 vom	 8.	 Februar	 1910	 auf	 Schaffung	 von
Einzelstübchen	 für	 Soldaten	 meinen	 verbindlichsten	 Dank	 auszusprechen.	 Obwohl	 ich	 nicht
verhehlen	 kann,	 daß	 die	 Durchführung	 der	 Anregung	 sowohl	 finanziellen	 wie	 militärischen
Bedenken	 begegnet,	 bin	 ich	 doch	 gern	 bereit,	 in	 eine	 nähere	 Prüfung	 der	 angeregten	 Frage
einzutreten	 und	 zu	 diesem	 Zwecke	 zunächst	 Vertreter	 der	 interessierten	 Abteilungen	 des
Kriegsministeriums	zu	einer	Besichtigung	der	Kolonie	Hoffnungstal	zu	entsenden.
Euer	 Hochehrwürden	 würde	 ich	 für	 eine	 kurze	 —	 am	 besten	 an	 das	 Armee-Verwaltungs-
Departement	zu	richtende	—	Mitteilung,	welcher	Zeitpunkt	für	die	Besichtigung	am	geeignetsten
wäre,	verbunden	sein.

Der	Kriegsminister:	von	Heeringen.”
Am	andern	Tage	antwortete	Vater:

„Euer	Exzellenz
darf	 ich	 die	 Mitteilung	 machen,	 daß	 nächst	 dem	 huldvollen	 Telegramm	 der	 Majestäten	 zu
meinem	gestrigen	Eintritt	in	das	80.	Dienstjahr	mir	nichts	solche	große	Freude	gebracht	hat	als
Ew.	 Exzellenz	 Schreiben	 vom	 1.	 März,	 das	 ebenfalls	 gestern	 zu	 meinem	 Geburtstage	 in	 meine
Hand	kam.
Ich	bin	mir	wohl	bewußt,	daß	der	Verbesserung	der	Wohnungsverhältnisse	unserer	Armee	sehr
große	Hindernisse	entgegenstehen	und	daß	vielleicht	eine	Reihe	von	 Jahren	hingehen	werden,
ehe	mein	Vorschlag	zur	Ausführung	gelangen	kann.	Aber	was	Ew.	Exzellenz	bereits	an	Hoffnung
für	 die	 große	 Sache	 mir	 bieten,	 übersteigt	 schon	 weit	 meine	 Erwartungen,	 sodaß	 ich	 nur	 mit
Freudentränen	Ihr	gütiges	Schreiben	lesen	konnte.	Ich	werde	nun	sofort	den	von	Ew.	Exzellenz
angezeigten	Weg	einschlagen	und	mich,	 sobald	 ich	mich	mit	der	Verwaltung	von	Hoffnungstal
verständigt	 habe,	 an	 das	 Armeeverwaltungsdepartement	 wenden	 und	 Mitteilung	 über	 den
geeigneten	Zeitpunkt	machen.	 Ich	halte	 es	nicht	 für	 ausgeschlossen,	daß	mir	der	barmherzige
Gott	noch	die	Freude	schenkt,	persönlich	nach	Hoffnungstal	zu	kommen	und	für	diesen	Dienst,
den	ich	für	den	Rest	meines	Lebens	als	den	wichtigsten	ansehe,	noch	meinen	bescheidenen	Rat
und	meine	Kraft	darbieten	zu	können.

Ehrerbietigst	Ew.	Exzellenz	dankerfüllter	treu	ergebener
F.	v.	Bodelschwingh,	p.	em.”

Zugleich	mit	der	Hoffnung,	dem	armen	unglücklichen	Kongo	mit	den	Sendboten	von	Bethel	aus
noch	dienen	zu	können,	kam	es	bei	dem	Gedanken	an	die	Neugestaltung	der	Kasernen	wie	ein
letztes	frohes	Abendleuchten	über	den	geliebten	Vater.	„Sechs	Jahre”,	sagte	er,	„möchte	ich	noch
leben,	 dann	 habe	 ich	 die	 Sache	 durch.”	 —	 Doch	 wenige	 Tage	 darauf	 trugen	 wir	 ihn	 zu	 seiner
letzten	irdischen	Ruhe.
Ein	 Offizier	 aber,	 mit	 dem	 Vater	 über	 die	 Frage	 der	 Einzelquartiere	 in	 den	 Kasernen	 Briefe
gewechselt	hatte,	schrieb:	„Es	kennzeichnet	das	Wesen	des	unvergleichlichen	Mannes,	daß	seine
letzte	Sorge	den	Soldaten	galt.	Die	Frage	der	Einzelquartiere	für	die	Soldaten,	so	hoffe	ich,	geht
nicht	verloren.	Wer	das	Wesen	der	militärischen	Ausbildung	in	der	Charakterbildung	des	Mannes
sieht,	muß	Feuer	und	Flamme	dafür	sein.”

Das	letzte	Lebensjahr.

Es	war	einsamer	und	einsamer	um	Vater	geworden,	Stöcker,	Siebold,	Kuhlo,	Schmalenbach,	die
ihm	 durch	 Freundschaft	 und	 Verwandtschaft	 des	 Geistes	 besonders	 nahe	 gestanden	 hatten,
waren	vor	 ihm	abgerufen.	Nur	der	alte	Generalsuperintendent	Braun	blieb	als	der	 letzte	übrig.
Schwer	leidend,	mit	zerriebenen	Nerven,	hatte	er	sich	schließlich,	Vaters	unaufhörlichem	Locken
folgend,	von	Berlin	nach	Bethel	zurückgezogen,	wo	ihm	Vater	am	Waldrande	ein	Häuschen	bauen
ließ,	 so	 wie	 vorher	 schon	 Siebold,	 Kuhlo	 und	 die	 Familie	 Schmalenbach	 ein	 solches	 Häuschen
bezogen	hatten.
1907	war	Stöcker	noch	einmal	zu	uns	gekommen,	und	die	beiden	Kämpfer,	die	mit	zunehmendem
Alter	 einander	 immer	 näher	 gerückt	 waren,	 hatten	 sich	 für	 die	 letzte	 noch	 vor	 ihnen	 liegende
Lebensarbeit	miteinander	 im	Glauben	gestärkt	—	„Stöcker,”	wie	einer,	der	beiden	nahe	 stand,
schrieb,	„der	Mann	Gottes,	der	mehr	gearbeitet	hat	als	sie	alle	und	über	solcher	Arbeit	fast	müde
geworden	ist,	Vater,	das	Kind	Gottes,	dem	Barmherzigkeit	widerfahren	ist	(2.	Kor.	4,	1)	und	das
darum	 nicht	 müde	 werden	 kann.”	 Vergeblich	 hatte	 sich	 Stöcker	 von	 Vater	 bitten	 lassen,	 er
möchte	 doch	 seinem	 treuesten	 Freunde	 aus	 der	 Berliner	 Zeit,	 Pastor	 Kuhlo	 vom
Elisabethkrankenhaus,	folgen	und	den	Rest	seiner	Fahrt	in	Bethel	endigen;	er	konnte	sich	nicht
entschließen,	Berlin	zu	verlassen.
Der	alte	Pastor	Siebold	hatte	schon	 im	Jahre	1894	Schildesche	mit	Bethel	vertauscht	und	war,
achtzig	 Jahre	 alt,	 noch	 Vaters	 Hilfsprediger	 geworden,	 indem	 er	 ihm	 in	 unablässiger
Bereitwilligkeit	Stunden	und	Krankenbesuche	abnahm.	Als	es	dann	zum	Sterben	ging,	hatten	die
beiden	 in	 fast	kindlicher	Heiterkeit	 sich	der	Ewigkeit	gefreut.	Vater	konnte	sich	kaum	trennen
von	dem	Bett	des	Sterbenden.	„Bruder,”	sagte	er,	„was	stirbst	du	fein!”
Schmalenbach	 hatte	 bis	 zur	 letzten	 Faser	 seiner	 Kraft	 in	 seinem	 geliebten	 Mennighüffen
ausgehalten.	 Er	 war	 nach	 Volkenings	 Tode	 die	 überragende	 Gestalt	 des	 Ravensberger	 Landes
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geworden	 und	 hatte	 mit	 Wort	 und	 Feder	 am	 tiefsten	 auf	 die	 Gemüter	 gewirkt.	 Fast	 ängstlich
hatte	 er	 manchmal	 nach	 dem	 „Berge	 Zion”,	 wie	 er	 der	 auf	 dem	 Berge	 gelegenen	 Zionskirche
wegen	die	Bethelgemeinde	nannte,	hinübergeblickt,	ob	nicht	durch	die	dort	sich	dehnende	Arbeit
die	Schultern	 des	 Minden-Ravensberger	 Volkes	 überlastet	würden.	 Besonders	 seit	 dem	 Beginn
unserer	ostafrikanischen	Arbeit	war	er,	der	das	Ravensberger	Land	 in	wachsendem	Maße	dem
Dienst	 der	 Barmer	 Mission	 zugeführt	 hatte,	 noch	 zurückhaltender	 geworden	 als	 vorher.	 Aber
namentlich	Budde	hatte	immer	wieder	dafür	gesorgt,	daß	die	Fäden	hinüber	und	herüber	nicht
zerrissen.	Als	dann	die	Kräfte	Schmalenbachs	zusammenbrachen,	holte	unser	ältester	Bruder	ihn
nach	 Bethel	 herüber.	 Seine	 Familie	 folgte	 ihm,	 und	 Vater	 konnte	 noch	 an	 dem	 Lager	 des
Sterbenden	knien,	der	ihm	wie	ein	ernster,	stiller	älterer	Bruder	gewesen	war.
Die	Übersiedelung	des	alten	Pastors	Kuhlo	von	seinem	 langjährigen	Berliner	Arbeitsfelde	nach
Bethel	warf	noch	einen	besonderen	Sonnenstrahl	 auf	Vaters	Lebensweg.	Zu	 ihm	hatte	er	 sich,
sooft	er	in	die	Unruhe	Berlins	untertauchen	mußte,	mehr	als	zu	irgend	sonst	jemand	hingezogen
gefühlt,	 und	 der	 tiefe	 Gottesfriede,	 der	 von	 der	 geheiligten	 Natürlichkeit	 Kuhlos	 ausging,	 war
namentlich	 in	den	Zeiten,	wo	Vater	als	Abgeordneter	 je	und	 je	 in	seinem	Stübchen	 im	Berliner
Hospiz	krank	gelegen	hatte,	seine	große	Erquickung	gewesen.	Ganz	in	der	Stille	hatte	sich	Vater
dort	 auch	einmal	 vom	alten	Kuhlo	das	heilige	Abendmahl	 reichen	 lassen.	Ein	 Jahr	noch	genoß
Kuhlo	 mit	 seinen	 beiden	 Töchtern	 sein	 kleines	 mit	 ganz	 besonderer	 Liebe	 gebautes	 Waldhaus.
Dann	mußte	Vater	auch	ihm	das	letzte	irdische	Geleite	geben.
Aber	 es	 lag	 nichts	 Wehleidiges	 in	 der	 Trauer,	 mit	 der	 er	 seinen	 voraneilenden	 Freunden	 und
Mitarbeitern	 nachsah.	 Die	 Einsamkeit,	 in	 der	 ihn	 seine	 Freunde	 zurückließen,	 sah	 er	 immer
wieder	voll	Dankbarkeit	sich	füllen	mit	neu	nachdrängenden	Gestalten,	die	bereit	waren,	 in	die
Lücken	zu	treten.	Sein	kindlicher	Glaube	hatte	ihn	jung	erhalten,	sodaß	er	sich	auch	unter	den
jüngeren	Kräften	und	Mitarbeitern	wohl	fühlte,	ja	wie	der	jüngste,	heiterste	und	arbeitseifrigste
unter	ihnen	war.
Aber	das	auch	für	ihn	näher	rückende	Ende	hatte	er	dabei	nicht	aus	dem	Auge	verloren,	zumal
sein	Blasenleiden,	das	ihn	seit	dem	Jahre	1899	nicht	verlassen	und	ihm	keine	einzige	ungestörte
Nachtruhe	mehr	erlaubt	hatte,	ein	unablässiger	Mahner	geworden	war.	Wem	sollte	er	die	Arbeit
übergeben?
Seine	 drei	 Söhne	 hatten	 alle	 den	 Wunsch	 gehabt,	 außerhalb	 der	 Anstalt,	 sei	 es	 im	 Dienst	 der
heimatlichen	 Kirche,	 sei	 es	 im	 Dienst	 der	 Mission,	 ihre	 Arbeit	 zu	 tun,	 und	 alle	 hatten	 auch
zeitweilig	einen	solchen	Dienst	versehen.	Aber	schließlich	hatte	der	Gehorsam	gegen	die	Bitten
des	Vaters	und	das	Verlangen,	seine	Kraft	zu	stützen	und	zu	erhalten,	sie	einen	nach	dem	andern
in	 die	 Arbeit	 von	 Bethel	 zurückgeführt.	 Schon	 im	 Jahre	 1896	 war	 unser	 ältester	 Bruder	 in	 die
Arbeit	 des	 Diakonissenhauses	 eingetreten	 und	 hatte	 schließlich	 dessen	 Leitung	 übernommen.
1904	war	unser	jüngster	Bruder	gefolgt,	war	auf	allen	Gebieten	der	vielgestaltigen	Arbeit	Vaters
Gehilfe	 und	 von	 der	 Zeit	 ab,	 wo	 Vater	 in	 das	 Abgeordnetenhaus	 eintrat,	 sein	 verantwortlicher
Vertreter	 geworden.	 Schließlich	 als	 Vater	 den	 Abschluß	 seiner	 Laufbahn	 herannahen	 fühlte,
hatte	er	den	Vorstand	gebeten:	„Gebt	einem	alten	sterbenden	Mann	seinen	Jungen	wieder!”	So
war	 auch	 ich	 schnell,	 meine	 Gemeindearbeit	 in	 andere	 Hände	 legend,	 mit	 Frau	 und	 Kindern
solcher	 Bitte	 gefolgt,	 um	 mit	 unserer	 Schwester	 zugleich	 den	 Vater	 während	 seines	 letzten
Lebensjahres	zu	umgeben.
Immer	wieder	hatten	wir	Kinder	Vater	gebeten,	sich	nach	einem	Mann	umzusehen,	dem	er	noch
bei	 seinen	 Lebzeiten	 die	 Leitung	 der	 Gesamtarbeit	 übergeben	 könnte.	 Und	 er	 hatte	 auch
unablässig	 seinen	Blick	durch	das	gesamte	Vaterland	 schweifen	 lassen,	ob	 sich	 ihm	solch	eine
Persönlichkeit	zeigte	oder	zur	Verfügung	stellte.
Wieder	und	wieder	hatte	sich	sein	Auge	auf	den	Superintendenten	Holzhausen	in	Freiburg	an	der
Unstrut	gelenkt,	den	er	im	Jahre	1903	kennen	gelernt	hatte,	als	ihn	eine	Feier	zum	Gedächtnis
der	bei	Freiburg	 im	Oktober	1813	gefallenen	und	verwundeten	Yorckschen	 Jäger,	unter	denen
sich	 auch	 sein	 Vater	 befunden	 hatte,	 ins	 Unstruttal	 führte.	 Die	 urwüchsige	 Herzlichkeit,	 der
kindliche	 tiefe	Glaube,	die	große	Arbeitsfreudigkeit	und	der	väterliche	und	kameradschaftliche
Sinn,	die	 in	Holzhausen	vereinigt	waren,	hatten	Vater	ungemein	angezogen.	 In	 ihm	glaubte	er
wirklich	einen	Vater	seiner	Gemeinde	gefunden	zu	haben.	Mehrmals	reiste	er	zu	ihm	und	legte
ihm	in	vertraulichstem	Gespräch	die	ganze	Aufgabe	ans	Herz.	Aber	Holzhausen	konnte	sich	nicht
entschließen.	Eine	andere	Persönlichkeit	zeigte	sich	nicht.
So	gab	Vater	allmählich	den	Gedanken	auf,	von	auswärts	eine	neue	Kraft	zu	berufen.	Mehr	und
mehr	glaubte	er	in	den	Persönlichkeiten,	wie	sie	allmählich	in	die	Arbeit	hineingewachsen	waren,
diejenigen	sehen	zu	sollen,	die	zur	Fortführung	des	Werkes	berufen	waren.	So	stärkte	er	unserm
Bruder	Friedrich	den	Mut,	die	Verantwortung	für	die	Gesamtleitung,	die	er	bis	dahin	schon	als
Vertreter	des	Vaters	getragen	hatte,	auch	nach	seinem	Abscheiden	auf	sich	zu	nehmen,	während
alle	andern	als	seine	Mitarbeiter	auf	ihrem	Posten	bleiben	sollten.
Waren	diese	Gedanken	auch	noch	nicht	öffentlich	ausgesprochen	und	im	einzelnen	festgelegt,	so
waren	 sie	 doch	 mehr	 und	 mehr	 das	 selbstverständliche	 Eigentum	 der	 ganzen	 Gemeinde
geworden,	sodaß	sowohl	Vater	wie	die	Gemeinde	ohne	quälende	Unruhe	in	die	Zukunft	blickten.
Mit	zitterndem	Herzen	freilich	beobachteten	wir,	wie	in	den	ersten	Monaten	des	Jahres	1909	sich
die	frischen	Farben	auf	dem	Angesicht	des	geliebten	Vaters	verloren	und	sein	sonst	so	munterer
Schritt	 mühsam	 und	 schleppend	 wurde.	 Aber	 als	 dann	 am	 19.	 April	 die	 Nachricht	 die	 Anstalt
durcheilte,	 daß	 Vater,	 der	 am	 Tage	 vorher	 noch	 mit	 letzter	 Kraft	 47	 Schwestern	 eingesegnet
hatte,	von	einem	Schlaganfall	getroffen	sei,	da	gab	es	wohl	überall	eine	schmerzliche	Bewegung,
doch	 kein	 ungläubiges	 Erschrecken.	 Die	 Gemeinde	 war	 bereit,	 das	 Opfer	 zu	 bringen,	 wenn	 es
gefordert	 wurde,	 und	 war	 ohne	 Erschrecken,	 weil	 sie	 wußte,	 daß	 Vater	 bei	 Zeiten	 das	 Haus
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seiner	ganzen	Anstaltsfamilie	bestellt	hatte.
Doch	 noch	 ging	 es	 nicht	 zum	 Sterben.	 Vielmehr	 gab	 es	 noch	 ein	 ganzes	 Jahr	 stillen
Abendfriedens,	 dessen	 Glanz	 vielen	 zur	 tiefsten	 Erquickung	 wurde.	 Die	 Zunge	 war	 durch	 den
Schlaganfall	 gelähmt.	 Aber	 sofort	 setzte	 Vater	 seine	 ganze	 Energie	 daran,	 über	 die	 Sprache
wieder	Herr	zu	werden.	Er	übte	so	lange,	bis	ein	Laut	nach	dem	andern	wieder	deutlich	wurde,
sodaß	seine	Stimme	allmählich	die	volle	Verständlichkeit	wiedergewann.
Ende	 Mai	 konnten	 wir	 ihn	 noch	 einmal	 nach	 Wildungen	 bringen,	 wo	 er	 sich	 unter	 der
mütterlichen	Pflege	der	Witwe	Dr.	Thilenius	und	seines	ärztlichen	Freundes	Geheimrat	Marc	in
den	letzten	Jahren	immer	wieder	so	wohl	gefühlt	hatte.	Die	kleinen	Wege	zum	Brunnen	konnte	er
zu	Fuß	machen,	und	im	Rollstuhl	fuhren	wir	ihn	weit	hinaus	in	die	stillen	Wald-	und	Wiesentäler.
Dazu	 wurden	 bald	 wieder	 die	 gewohnten	 Arbeitsstunden	 aufgenommen.	 Sie	 galten	 namentlich
den	Brüdern	von	der	Landstraße,	deren	Sache	in	einem	ausführlichen	Aufsatz,	der	zugleich	den
Stoff	zu	einem	Volksfamilienabend	bieten	sollte,	noch	einmal	verfochten	wurde.	In	jene	Tage	fiel
auch	der	Besuch	der	englischen	Kirchenmänner	in	Bethel,	die	Vater	in	einem	längeren	Schreiben
begrüßte.	Ende	Juni	siedelten	wir	dann	nach	Eckardtsheim	über,	wo	die	Hauseltern	Biermann	im
stillen	Eichhof	das	Quartier	bereitet	hatten.	Sinnend	saß	Vater	am	Fenster,	als	wir	von	Paderborn
her	in	die	Senne	hineinfuhren.	„Was	ist	aus	der	Wüste	geworden!”	sagte	er	still	vor	sich	hin	im
Gedanken	an	die	ersten	Anfänge	in	der	wilden	Heide	von	Wilhelmsdorf.	Bald	der	eine,	bald	der
andere	 kam	 von	 Bethel	 heraufgewandert,	 um	 hier	 in	 der	 wohltuenden	 Einsamkeit	 mit	 Vater
zusammen	zu	sein.	Und	nachmittags	wurden	im	Rollstuhl	die	Fahrten	in	die	Niederlassungen	von
Eckardtsheim	 unternommen.	 Die	 einzelnen	 Häuser	 der	 Epileptischen,	 der	 Trinker,	 der
Kolonisten,	 der	 Lungenkranken,	 der	 Geisteskranken,	 auch	 der	 Familien	 der	 Pfleger	 und
Handwerker	 wurden	 nacheinander	 aufgesucht,	 vor	 allem	 und	 immer	 wieder	 der	 nahegelegene
Fichtenhof	mit	seinen	Fürsorgezöglingen,	an	deren	frischem	Gesang	sich	Vater	nicht	satt	hören
konnte.
Einmal	stand	er	unter	den	jungen	Burschen,	fragte	sie	der	Reihe	nach	nach	Namen	und	Heimat
und	legte	dabei	einem,	wie	es	gelegentlich	seine	Art	war,	wie	zum	Segen	die	Hand	auf	den	Kopf.
Es	 war	 einer	 der	 wildesten	 Jungen.	 Nach	 einigen	 Tagen	 war	 er	 verschwunden.	 Alles
Nachforschen	 war	 vergeblich,	 bis	 nach	 längerer	 Zeit	 aus	 Böhmen	 ein	 Brief	 kam:	 „Sucht	 nicht
mehr	nach	mir,	ich	komme	nicht	wieder.	Aber	seid	ohne	Sorge	um	mich,	der	alte	Bodelschwingh
hat	 mich	 gesegnet.”	 Wieder	 und	 wieder	 kamen	 Lebenszeichen	 von	 dem	 jungen	 Burschen,	 aus
denen	hervorging,	daß	er	sich	in	der	Tat	in	der	Fremde	aufrechthielt.	Schließlich	meldete	er,	daß
er	in	das	österreichische	Heer	eingetreten	sei.	Noch	bis	zum	Jahre	1916	drang	hier	und	da	von
dem	östlichen	Kriegsschauplatz	ein	kurzes	Wort	durch,	bis	auch	über	diesen	Lebenslauf	sich	die
Stille	deckte,	durch	die	der	Krieg	so	manches	junge	Leben	geendet	hat.
Der	Führer	des	Rollstuhls	bei	diesen	Fahrten	in	die	Sennehäuser	war	der	treue	Bruder	Liebusch.
Er	hatte	ursprünglich	Theologie	studiert,	aber	wegen	nervöser	Schwäche	das	Studium	aufgeben
müssen	und	war	schließlich	in	die	Krankenpflege	von	Bethel	eingetreten,	in	der	sich	seine	Kräfte
allmählich	 hoben,	 sodaß	 er	 einige	 Jahre	 in	 der	 afrikanischen	 Heilstätte	 für	 Geisteskranke	 in
Lutindi	 mithelfen	 konnte.	 Doch	 hatten	 die	 Kräfte	 dort	 aufs	 neue	 versagt,	 sodaß	 er	 Afrika
verlassen	 mußte	 und	 jahraus,	 jahrein	 in	 hingebendster	 Weise	 bald	 da,	 bald	 dort	 in	 Bethel
Aushilfsdienste	tat.	Aber	seine	Seele	hing	an	der	afrikanischen	Arbeit.	Sooft	Vater	während	der
Rollstuhlfahrten	 dieses	 Thema	 anschnitt,	 quoll	 das	 ganze	 Herz	 des	 treuen	 Liebusch	 über.	 Er
vergaß	 darüber	 Weg	 und	 Steg,	 und	 einige	 Male	 war	 es	 drauf	 und	 dran,	 daß	 er	 Vater	 in	 den
Graben	gefahren	hätte.	Aber	gerade	das	machte	Vater	Freude,	weil	es	ihm	das	sicherste	Zeichen
der	inneren	Glut	des	Mannes	war.
Schon	 lange	 hatte	 er	 sich	 nach	 einer	 neuen	 Hilfe	 für	 den	 einsamen	 Bokermann	 und	 seine
schwarzen	Geisteskranken	umgesehen.	 Jetzt	reifte	 in	 ihm	der	Entschluß,	Liebusch	noch	einmal
hinauszusenden.	Fortan	ging	Liebusch	 in	Sprüngen.	Seine	 tiefste	Herzenssehnsucht,	die	er	bis
dahin	nicht	auszusprechen	gewagt	hatte,	sollte	sich	noch	einmal	erfüllen.
Segnend	 legte	 ihm	 Vater	 zum	 Abschied	 vor	 versammelter	 Gemeinde	 die	 Hände	 auf:	 „Zieh	 in
Frieden	deine	Pfade!”	Nie	ist	irgend	einer	von	uns	Missionsarbeitern	in	Afrika	mit	solchem	Jubel
empfangen	worden	wie	Bruder	Liebusch.	Freilich	nur	 für	ein	kurzes	Arbeitsjahr.	Dann	überfiel
ihn	 ein	 heftiges	 Fieber.	 Bewußtlos	 trugen	 ihn	 seine	 treuen	 Schwarzen	 an	 die	 Bahn	 hinunter;
während	der	Fahrt	nach	Tanga	 starb	er.	Unter	den	 rauschenden	Palmen	haben	wir	an	 seinem
Grabe	gestanden.	Ist	er	zu	früh,	ist	er	umsonst	gestorben?	Vater	rechnete	nicht	so.
Ende	 August	 waren	 wir	 aus	 Eckardtsheim	 nach	 Bethel	 zurückgekehrt.	 Der	 letzte	 Herbst	 und
Winter	 brach	 an.	 Eine	 wunderbare	 Stille	 lag	 über	 diesen	 letzten	 Monaten.	 Aber	 es	 war	 keine
Stille,	die	nur	Ruhe	bedeutet	hätte,	kein	bloßes	Warten	auf	die	 letzte	Stunde.	Wie	 in	gesunden
Tagen	blieb	der	Tag	eingeteilt.	Nur	daß	der	Morgen	eine	Stunde	später	begonnen	und	der	Abend
eine	Stunde	früher	beschlossen	wurde.	„Ich	darf	dem	alten	Kerl	nichts	durchgehen	lassen,”	sagte
Vater	 zu	 sich	 selbst.	 Und	 pünktlich	 um	 acht	 Uhr	 morgens	 saß	 er	 an	 seinem	 Schreibtisch.	 Oft
freilich	 übermannte	 ihn	 die	 Müdigkeit	 über	 dem	 Diktieren	 und	 Unterschreiben.	 „Es	 will	 nicht
mehr,”	sagte	er	dann	und	ließ	der	Müdigkeit	freien	Lauf.	Aber	nach	kurzem	Schlummer	raffte	er
sich	wieder	auf,	nahm	von	dem	Schrank	die	beiden	afrikanischen	Stöcke	und	wanderte	diktierend
oder	überlegend	im	Zimmer	auf	und	ab.
Nachmittags	 wurden	 dann	 zu	 Fuß	 oder	 im	 Rollstuhl,	 einerlei,	 ob	 es	 stürmte,	 regnete	 oder
schneite,	die	einzelnen	Häuser	besucht.	Die	Geisteskranken	hatten	Vater	von	Jahr	zu	Jahr	immer
mehr	am	Herzen	gelegen.	 Ihnen	galten	auch	 jetzt	vor	allem	seine	Wege.	Aber	gleichzeitig	kam
ein	Haus	nach	dem	andern	an	die	Reihe.	Wo	er	Schwerleidende	wußte,	Verstimmte,	Verbitterte,
Vereinsamte,	da	nahm	er	sich	besondere	Zeit	und	Stille.
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Im	 Spätherbst	 kam	 ein	 holländischer	 Bildhauer,	 Müller-Kühlenthal,	 mit	 der	 Bitte,	 Vater	 zu
modellieren.	 Wir	 neckten	 zunächst	 unsere	 alte	 Tante	 Frieda	 damit,	 sie	 möchte	 doch	 dem
Bildhauer	sitzen.	Aber	in	ihrer	spröden	Art	lehnte	sie	mit	wachsender	Energie	ab.	„Ich	will	nicht
mal	einen	Kranz	auf	mein	Grab	haben.”	„Schwesterchen,”	sagte	Vater,	„die	Blümchen	hat	Gott
auch	 gemacht,	 und	 die	 Gärtner	 wollen	 auch	 leben.	 Und	 wenn	 du	 dem	 Bildhauer	 eine	 Liebe
erweisen	kannst,	warum	solltest	du	es	nicht	tun?”	Damit	hatte	er	sich	selbst	gefangen.	Als	Tante
Frieda,	wie	zu	erwarten	war,	bei	der	Ablehnung	blieb,	willigte	er	statt	ihrer	ein,	und	am	andern
Morgen	konnte	der	Bildhauer	seine	Arbeit	beginnen.
Aber	noch	ehe	sie	vollendet	war,	überfiel	Vater	eine	Lungenentzündung,	die	ihn	für	Wochen	ans
Zimmer	fesselte.	Der	Arzt	wünschte	nicht,	daß	er	zu	Bett	bliebe;	und	mit	größter	Energie	nahm
Vater	den	Kampf	mit	der	Krankheit	auf.	An	seinen	geliebten	Stöcken	wanderte	er,	um	den	Atem
kämpfend,	im	Zimmer	auf	und	ab,	lehnte	sich	zwischendurch	eine	Weile	in	seinen	Sessel,	schlief
einen	Augenblick	und	nahm	dann	aufs	neue	seine	Wanderung	auf.
Es	war	die	Zeit,	 in	der	die	Greuel	am	afrikanischen	Kongo	bekannt	geworden	waren.	Über	den
furchtbaren	 Leiden	 der	 Kongoneger	 wurde	 Vater	 die	 eigene	 Krankheit	 gering.	 Abschnitt	 für
Abschnitt	mußte	ich	ihm	aus	den	Broschüren	vorlesen.	„Junge,”	sagte	er	immer	wieder,	„halt	ein!
Ich	kann	es	nicht	anhören;	es	ist	nicht	wahr,	es	kann	nicht	sein.”	Aber	dann	wieder:	„Lies	weiter!
Wir	müssen	die	Sache	zu	Ende	hören.”	Darüber	erwachte	noch	einmal	seine	ganze	Glut	für	das
arme	 Afrika.	 Der	 Gedanke	 wurde	 ihm	 schwer,	 daß	 Bethel	 so	 wenig	 weibliche	 Kräfte
hinübergesandt	hatte	zur	notwendigen	Ergänzung	der	männlichen	Arbeit	in	dem	unermeßlichen
Meer	des	afrikanischen	Elends.	„Nur	nicht	zu	langsam!”	rief	er	dem	Missionsinspektor	Trittelvitz
zu.	 „Nur	 nicht	 zu	 langsam;	 sie	 sterben	 drüber.”	 Und	 wieder	 und	 wieder	 beschäftigte	 ihn	 der
Gedanke,	daß	nach	seinem	Abscheiden	ich	mit	den	Meinen	mich	bald	aufmachen	möchte	in	das
geliebte	notleidende	Afrika.
Die	 Lungenentzündung,	 als	 sie	 schließlich	 überwunden	 war,	 hatte	 ein	 gewisses	 Aufleben	 der
Kräfte	 im	 Gefolge,	 sodaß	 Vater	 in	 der	 Zeit	 nach	 Weihnachten	 mit	 größerer	 Frische	 als	 vorher
seine	Besuche	in	den	Häusern	wieder	aufnehmen	und	auch	im	Arbeitszimmer	sich	noch	einigen
Aufgaben	widmen	konnte,	die	ihm	neben	den	täglichen	kurzen	Dankschreiben	an	die	Geber	und
Freunde	 besonders	 am	 Herzen	 lagen.	 Durch	 den	 Amerikaner	 Buchmann,	 der	 einige	 Tage	 in
Bethel	 zugebracht	 hatte,	 hatte	 der	 bekannte	 Multimillionär	 Carnegie	 Verbindungen	 mit	 Vater
angeknüpft	in	der	Hoffnung,	durch	ihn	mit	dem	Kaiser	bekannt	zu	werden.
Mit	 großem	 Interesse	 verfolgte	 Vater	 den	 Entwicklungsgang	 des	 aus	 kleinsten	 Verhältnissen
emporgestiegenen,	höchst	energischen	Mannes	und	ließ	sich	seine	Aufsätze	vorlesen.	Aber	den
Gedanken	des	ewigen	Völkerfriedens,	der	Carnegie	besonders	am	Herzen	lag,	lehnte	er	als	eine
Utopie	 ab.	 In	 einem	 ausführlichen	 Briefe	 setzte	 er	 ihm	 auseinander,	 daß	 die	 Kriege	 um	 der
Bosheit	der	Menschheit	willen	ganz	unvermeidlich	 seien	und	daß	er	 für	 seine	Person	erfahren
habe,	 wie	 auch	 diese	 furchtbaren	 Gottesgerichte	 für	 Völker	 und	 einzelne	 einen	 Segen	 in	 sich
schließen.	 Carnegie	 aber	 wurde	 durch	 diesen	 Brief	 bitter	 enttäuscht	 und	 sprach	 das	 seinem
Freunde	Buchmann,	der	inzwischen	nach	Amerika	zurückgekehrt	war,	aus.	Klagend	wandte	sich
Buchmann	an	Vater:	„Wenn	dieser	Brief	doch	nie	geschrieben	wäre!	Jetzt	sind	Sie	um	die	Million
Dollar	gekommen,	die	Carnegie	drauf	und	dran	war	 Ihnen	 zu	 schenken.”	Das	kümmerte	Vater
nicht.	Die	großen	Gaben	waren	ihm	ja	immer	ein	Schrecken	gewesen,	weil	sie,	wenn	die	Kunde
davon	in	die	Öffentlichkeit	drang,	gar	zu	leicht	die	kleinen	Bäche	der	Liebe	verstopften.	Aber	im
Traum	verfolgte	ihn	der	Gedanke,	Carnegie	hätte	doch	eine	große	Gabe	geschickt,	sodaß	er	im
Schlafe	rief:	„Nimm	mir	die	Millionen	wieder	ab!	Nimm	mir	die	Millionen	wieder	ab!”
Aber	 die	 Verbindung	 mit	 Carnegie	 sah	 er	 damit	 nicht	 als	 abgebrochen	 an.	 Für	 sich	 und	 seine
Arbeit	 hoffte	 er	 nichts	 von	 ihm.	 Aber	 es	 lag	 ihm	 daran,	 Carnegie	 womöglich	 für	 eine	 tiefere
Auffassung	der	sozialen	Aufgaben	Nordamerikas	zu	gewinnen.	Mit	Bestürzung	hatte	er	in	einem
Aufsatze	 Carnegies	 die	 Meinung	 vertreten	 gefunden,	 daß	 man	 nur	 die	 Aufwärtsstrebenden
unterstützen,	 die	 Versinkenden	 aber	 so	 schnell	 wie	 möglich	 untergehen	 lassen	 sollte.	 Die
versinkende	 Masse	 Nordamerikas	 zu	 retten,	 darin	 sah	 Carnegie	 lediglich	 eine	 Verschwendung
der	nationalen	Kraft.	Vater	umgekehrt	erblickte	die	Echtheit	wahrer	Humanität,	deren	Carnegie
sich	 rühmte,	darin,	daß	sie	 sich	gerade	der	Versinkenden	annahm	und	an	 ihnen	 ihre	Wahrheit
und	Tiefe	bewährte.
Auf	schriftlichem	Wege	Carnegie	zu	überzeugen,	hoffte	er	nicht	mehr.	Darum	knüpfte	er	mit	dem
Großkaufmann	 J.	 K.	 Vietor	 in	 Bremen	 an,	 der	 Amerika	 kannte.	 Vietor	 kam	 mit	 seinem	 Bruder,
dem	Pastor,	zu	einem	ersten	Besuch	nach	Bethel,	und	die	herzhafte	Energie	der	beiden	Brüder
tat	Vater	ungemein	wohl.	Namentlich	die	Lage	der	amerikanischen	Brüder	von	der	Landstraße,
die	nicht	als	Wanderer,	sondern	als	blinde	Passagiere	auf,	unter	und	hinter	den	Eisenbahnwagen
in	beständiger	Lebensgefahr	das	Land	durchquerten,	hatte	Vater	aufs	 tiefste	bewegt,	und	hier
sollte	 Vietor	 in	 seinen	 Verhandlungen	 mit	 Carnegie	 einsetzen.	 Aber	 noch	 ehe	 Vater	 durch
Buchmann	eine	Besprechung	zwischen	Carnegie	und	Vietor	herstellen	konnte,	setzte	Vaters	Tod
diesem	Plan	ein	Ziel.
Wieder	und	wieder	galten	Vaters	Besuche	seinem	alten	Freunde,	dem	Generalsuperintendenten
Braun,	 in	 seinem	kleinen	Hause	am	Waldrande.	Vater	hatte	 sich	nie	dareinfinden	können,	daß
Braun	 seine	 Arbeit	 am	 evangelischen	 Gymnasium	 in	 Gütersloh	 aufgegeben	 hatte	 und
Generalsuperintendent	 in	 Berlin	 geworden	 war.	 Er	 blieb	 der	 Überzeugung,	 daß	 Braun	 damit
seine	 eigentliche	 Lebensaufgabe	 verlassen	 habe.	 „Wir	 haben	 keinen	 wichtigeren	 Posten	 in	 der
ganzen	 evangelischen	 Kirche	 als	 den	 am	 Gymnasium	 zu	 Gütersloh,”	 sagte	 Vater	 gelegentlich.	
Nach	dem	Ausscheiden	Pastor	Möllers,	der	als	Brauns	Nachfolger	zum	Segen	für	viele	bis	zum
siebzigsten	 Lebensjahr	 dem	 Gymnasium	 gedient	 hatte,	 wurde	 ein	 neuer	 Geistlicher	 für	 das
Gymnasium	gesucht,	und	Braun	bat	Vater,	unsern	Bruder	Friedrich	dafür	freizugeben.	Die	Sache
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bewegte	Vater	aufs	tiefste.	Er	blieb	bis	zuletzt	seinem	Grundsatz	treu,	wenn	es	nötig	und	möglich
sei,	das	Liebste	sich	vom	Herzen	zu	reißen	und	an	die	bedrohtesten	Posten	zu	werfen.	An	einem
Februarnachmittag	 fuhr	er	nach	Gütersloh,	um	mit	dem	Fabrikanten	Wolf,	der	seit	 Jahren	sein
verständnisvoller	 Mitarbeiter	 geworden	 war	 und	 als	 Nachfolger	 des	 Forstrats	 Deckert	 den
Vorsitz	des	Anstaltsvorstandes	führte,	zu	überlegen.	Vater	sah	das	Gymnasium	in	Gütersloh,	das
in	seiner	Unabhängigkeit	einzig	in	seiner	Art	dastand,	als	das	eigentliche	geistliche	Zentrum	der
heranwachsenden	deutschen	Jugend	an	und	war	bereit,	dafür	jedes	Opfer	zu	bringen.
Aber	 er	 konnte	 die	 Freudigkeit	 des	 Präses	 seines	 Vorstandes	 nicht	 gewinnen	 und	 mußte	 sich
davon	 überzeugen,	 daß	 der	 gesamte	 Vorstand	 die	 Ansicht	 des	 Präses	 teilte.	 So	 legte	 er	 den
Gütersloher	Plan	mit	kurzer	Entschlossenheit	beiseite,	um	nun	desto	mehr	unsern	Bruder	in	der
Freudigkeit	für	seine	Aufgabe	in	Bethel	zu	stärken.	Aber	nicht	in	irgend	einem	Menschen	sah	er
den	 eigentlichen	 Mittelpunkt	 der	 vielverzweigten	 Anstalt.	 „Das	 Wort	 Gottes	 muß	 euch
zusammenhalten,”	 sagte	 er,	 „und	 das	 eigentliche	 Herzblatt	 unserer	 ganzen	 Arbeit	 ist	 die
Heidenmission.”
Aber	 zugleich	 blieb	 ihm	 die	 Mission	 an	 der	 Seele	 des	 eigenen	 Volkes	 tiefstes	 Anliegen.	 Seit
einigen	 Jahren	 hatten	 im	 Anschluß	 an	 die	 theologische	 Schule	 regelmäßig	 Bibelkurse	 für
evangelische	Arbeitersekretäre	stattgefunden.	Anfang	März	1910	waren	wieder	die	Sekretäre	zu
einem	solchen	Kursus	versammelt.	Mit	tiefstem	Interesse	nahm	Vater	an	den	Besprechungen	teil
und	 trat	 im	 Einzelgespräch	 den	 Sekretären	 näher,	 namentlich	 ihrem	 weitblickenden	 Führer
Behrens.	 Die	 durch	 diese	 Sekretäre	 vertretene,	 von	 Liz.	 Mumm	 und	 Liz.	 Weber	 mit	 zäher
Umsicht	 geleitete	 evangelische	 Arbeiterbewegung	 hatte	 seit	 Jahren	 ihr	 Organ	 in	 einer	 von
Stöcker	begründeten,	unter	dem	Titel	„Das	Volk”	erscheinenden	Tageszeitung,	aus	der	sich	die
Zeitung	„Das	Reich”	entwickelte.	Daß	die	 letztgenannte	alsbald	 in	eine	bedrängte	Lage	geriet,
bewegte	Vater	sehr.	Er	sah	den	Untergang	des	Blattes	kommen,	wenn	es	 in	Berlin	bliebe,	und
bat	 den	 Redakteur,	 Dr.	 Oestreicher,	 Mitte	 März,	 zu	 einer	 Besprechung	 nach	 Bielefeld	 zu
kommen.	 In	herzandringender	Weise	 legte	er	 ihm	dar,	daß	der	Herausgeber	eines	Blattes,	das
die	innerste	Pflege	der	Seele	des	Volkes	zur	Aufgabe	habe,	in	der	schwülen	Großstadtluft	Berlins
nicht	 frei	 und	 tief	 genug	 atmen	 könne	 und	 eine	 gesundere	 Atmosphäre	 aufsuchen	 müsse.
Oestreicher	 möge	 so	 schnell	 wie	 möglich	 eine	 Übersiedelung	 des	 Blattes	 aus	 Berlin	 nach
Bielefeld	in	die	Wege	leiten,	um	dort	im	Anschluß	an	das	kleine	von	Budde	begründete	christlich-
soziale	 Organ,	 den	 „Ravensberger”,	 seine	 Arbeit	 fortzusetzen.	 Die	 Bitte	 war	 vergebens.	 Nach
einem	 halben	 Jahre	 stellte	 „Das	 Reich”	 sein	 Erscheinen	 ein,	 und	 die	 hingebende	 Kraft
Oestreichers	war	für	die	Sache	verloren.	Der	Gedanke	selbst	aber	lebte	fort	und	fand,	wenn	auch
erst	neun	Jahre	später,	dadurch	seine	Erfüllung,	daß	aus	dem	„Ravensberger”	die	noch	heute	in
Bethel	erscheinende	Tageszeitung	„Aufwärts”	hervorging.
Für	die	Anstaltsgemeinde	im	besonderen	beschäftigte	ihn	unablässig	der	Gedanke	an	die	richtige
Versorgung	 der	 im	 Dienst	 ergrauten	 Schwestern,	 der	 alsbald	 durch	 die	 Errichtung	 eines
schönen,	 großen	 Feierabendhauses	 in	 die	 Tat	 umgesetzt	 wurde.	 Daneben	 lag	 ihm	 wieder	 und
wieder	 die	 rechte	 Pflege	 der	 heranwachsenden	 Kinder	 der	 Anstaltshauseltern	 und
Anstaltsbeamten	am	Herzen.
Einer	 der	 letzten	 ausführlichen	 Briefe	 Vaters	 galt,	 wie	 im	 vorigen	 Abschnitt	 gezeigt,	 der
deutschen	 Armee,	 und	 die	 verständnisvolle	 Antwort	 des	 Kriegsministers	 war	 eine	 der	 letzten
großen	Freuden,	die	Vater	erlebte.
Am	6.	März	 feierten	wir	mit	der	ganzen	Gemeinde	 im	schönen	großen	Assapheumssaal	 seinen
Eintritt	ins	achtzigste	Lebensjahr.	Gelassen	wie	ein	Kind	ging	er	seinen	Weg	vorwärts,	zuweilen
mit	einer	Verlängerung	seiner	Arbeitsfrist	auf	Erden	rechnend,	aber	daneben	immer	wieder	an
sein	baldiges	Ende	denkend.	Unbeschreiblich	gemütlich	blieben	unsere	Abendstunden,	in	denen
wir	 ein	 schönes	 Buch	 nach	 dem	 andern	 lasen,	 zuletzt,	 als	 der	 zehnjährige	 Sohn	 unseres
afrikanischen	Freundes	Johanssen	seine	Abende	bei	uns	zubrachte,	das	Leben	Hagenbecks.	Nicht
nur	den	Jungen,	dem	zuliebe	Vater	das	Buch	lesen	ließ,	interessierte	es	aufs	lebhafteste,	sondern
auch	 Vater	 selbst,	 der	 immer	 wieder	 staunte	 über	 die	 große	 Liebe	 und	 Energie,	 mit	 der
Hagenbeck	über	die	wilden	Tiere	Herr	wurde.
Wurde	Vater	müde,	so	rief	er:	„Vorwärts,	alter	Kerl!”,	richtete	sich	in	seinem	Sessel	auf	und	ging
an	 seinen	 beiden	 Stöcken	 auf	 und	 ab.	 Wenn	 die	 Uhr	 neun	 schlug,	 las	 unsere	 Schwester	 aus
Wursters	 Buch	 die	 Andacht,	 und	 Vater	 hielt	 das	 Schlußgebet.	 Tagsüber	 freute	 er	 sich	 immer
wieder	an	dem	kommenden	Frühling	und	seinen	Blumen.	Am	Todestage	Cäsars,	dem	15.	März,
blieb	er	vor	den	sprossenden	Primeln	im	Garten	stehen.	„Armer	Cäsar,”	sagte	er,	„hast	an	deinen
Iden	gewiß	keine	so	schönen	Blümchen	gehabt.”	Und	dann	im	Gedanken	an	den	schmerzlichen
Untergang	des	großen	Mannes:	„Wo	mag	er	jetzt	sein?	Wenn	Gott	dem	nicht	gnädig	ist,	wem	ist
er	dann	gnädig?”
Mit	 den	 Frühlingsblumen	 in	 der	 Hand	 ist	 er	 dann	 noch	 von	 einem	 Krankenbett	 zum	 andern
gewandert.	 Zuletzt	 zu	 den	 gemütsleidenden	 Frauen	 nach	 Magdala	 und	 zu	 seiner	 an	 schwerer
Lungenentzündung	darniederliegenden	Schwiegertochter.
Am	zweiten	Ostertage	zogen	wir	noch	einmal	mit	ihm	durch	das	ganze	liebe	Anstaltstal	bis	zum
benachbarten	Hof	des	Kolons	Wüllner,	der	später	die	Heimat	der	Volkshochschule	werden	sollte.
Am	 Mittwoch	 darauf	 war	 der	 letzte	 Abend,	 den	 wir	 ihn	 unter	 uns	 hatten.	 Noch	 einmal	 las	 die
Schwester	die	Andacht,	und	Vater	betete	und	schloß	mit	den	Worten:	„Sorget	nichts,	Kinder!	Alle
eure	Sorge	werfet	auf	ihn!”
Im	 Schlafzimmer	 oben	 traf	 ihn	 dann	 ein	 neuer	 Schlaganfall.	 Das	 Bewußtsein	 war	 gleich
verschwunden.	Ohne	zu	leiden,	lag	er	noch	drei	Tage.	Wie	mit	verhaltenem	Atem	ging	die	ganze
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Gemeinde	dahin.	Wir	wußten	alle,	daß	nun	der	Abschied	gekommen	sei.	Einer	nach	dem	andern
trat	 still	 an	 das	 Sterbelager,	 um	 noch	 einmal	 in	 das	 schlummernde	 Angesicht	 zu	 sehen.	 Die
Klänge	aus	Pastor	Kuhlos	Flügelhorn	stärkten	uns	wieder	und	wieder.
In	 der	 Mittagsstunde	 des	 2.	 April,	 während	 ich	 am	 Krankenlager	 meiner	 Frau	 war,	 wurde	 ich
gerufen.	Die	Stunde	des	Abscheidens	stand	vor	der	Tür.	Ich	eilte	von	meiner	Wohnung	durch	den
Buchenwald	 hinunter.	 Am	 Wege,	 den	 Spaten	 in	 der	 Hand,	 stand	 ein	 russischer	 Baron	 von
Obolianinoff,	der	seit	vielen	Jahren	als	epileptischer	Kranker	in	Bethel	war	und	Vater	sehr	nahe
stand.	Ich	sagte	ihm,	wohin	mein	Weg	ginge.	Da	floh	der	Glanz	von	seinen	dunklen	Augen,	und
ich	sah	wie	in	einen	dunklen	Abgrund	des	Schmerzes	hinein.	Sagen	konnte	er	nichts.	Aber	sein
erloschenes	Auge	 sprach	 laut	 von	dem,	was	diese	Stunde	nicht	nur	 für	diesen	einen	einsamen
Kranken,	sondern	für	ungezählte	bedeutete.
Die	Geschwister	 fand	 ich	schon	versammelt.	Wir	knieten	um	das	Bett	und	hielten	abwechselnd
die	 erkaltenden	 Hände.	 Als	 der	 letzte	 Atemzug	 getan	 war,	 betete	 unser	 Bruder	 Wilhelm	 aus
tiefstem	 Herzen	 und	 brachte	 Gott	 den	 Dank	 dar	 über	 diesem	 für	 die	 Erdenarbeit
abgeschlossenen	Leben.
Als	 ich	 am	 späten	 Nachmittag	 wieder	 durch	 den	 Buchenwald	 zurückging,	 wehte	 von	 der
Zionskirche	 die	 Fahne.	 Im	 hellen	 Schein	 der	 Abendsonne	 leuchteten	 darauf	 die	 Worte:	 „Lobe,
Zion,	deinen	Gott!”	 Jene	 in	Schmerz	getauchten	Augen	des	Kranken	und	diese	hell	 leuchtende
Fahne	gehörten	zusammen.	Darum	waren	auch	die	nun	 folgenden	Tage,	 in	denen	der	Zug	der
Kranken	und	ihrer	Freunde	noch	einmal	still	in	das	friedliche	Antlitz	sah,	bis	wir	mit	vielen	aus
der	Nähe	und	Ferne	Herbeigeeilten	um	den	geschlossenen	Sarg	in	der	Zionskirche	versammelt
waren,	Tage,	in	denen	das	Klagen	und	Weinen	überdeckt	und	übertönt	wurde	durch	das	Lob,	das
die	 Gemeinde	 der	 Elenden	 Gott	 darbrachte.	 Und	 als	 am	 6.	 April	 die	 nicht	 enden	 wollenden
Scharen	 sich	 langsam	 vom	 Grabe	 verloren,	 sang	 durch	 den	 scharfen	 Abendwind	 die	 Amsel	 ihr
Frühlingslied.

Buchdruckerei
der	Anstalt	Bethel

bei	Bielefeld.
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Anmerkungen	zur	Transkription
Der	Originaltext	ist	in	Fraktur	gesetzt,	Antiqua	ist	als	antiqua	markiert.
Inkonsistenzen	wurden	nicht	geändert,	wenn	beide	Schreibweisen	gebräuchlich	waren,	wie:

hannoversche	-	hannöversche
friedevolles	-	friedvolles
Pfarrersohn	-	Pfarrerssohn
Verstehn	-	Verstehen

Im	Text	wurden	folgende	Änderungen	vorgenommen:

S.	15	„Langenentzündung”	in	„Lungenentzündung”	geändert.
S.	15	„Lieben”	in	„Liebe”	geändert.
S.	27	„meinen”	in	„meinem”	geändert.
S.	27	„voraufgegangen”	in	„vorausgegangen”	geändert.
S.	35	„eizelnen”	in	„einzelnen”	geändert.
S.	42	„meine”	in	„meiner”	geändert.
S.	42	„seider”	in	„seiner”	geändert.
S.	72	„Anstregung”	in	„Anstrengung”	geändert.
S.	73	„Kämpfe	Leibes”	in	„Kämpfe	des	Leibes”	geändert.
S.	73	„Schießlich”	in	„Schließlich”	geändert.
S.	91	„Kaffe”	in	„Kaffee”	geändert.
S.	100	„Champs	Elysées”	in	„Champs	Élysées”	geändert.
S.	127	„seinen”	in	„seinem”	geändert.
S.	135	„Kirchtum”	in	„Kirchturm”	geändert.
S.	173	„gleißmäßig”	in	„gleichmäßig”	geändert.
S.	174	„französchen”	in	„französischen”	geändert.
S.	177	„wieder”	in	„wider”	geändert.
S.	201	„überkommen”	in	„übernommen”	geändert.
S.	250	„sichreres”	in	„sichereres”	geändert.
S.	281	„dunkeln”	in	„dunklen”	geändert.
S.	297	„war”	in	„was”	geändert.
S.	366	„Kulturslebens”	in	„Kulturlebens”	geändert.
S.	390	„Gespächen”	in	„Gesprächen”	geändert.
S.	411	„Yorkschen”	in	„Yorckschen”	geändert.
Inhalt	Seitenzahl	„411”	in	„409”	geändert.
Das	Inhaltsverzeichnis	wurde	an	den	Anfang	verschoben.
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