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dellʼeditore	E.	TREVES	di	Milano.

Milano,	Stab.	Tip.	di	E.	Treves

NOTA	PRELIMINARE	DELLʼEDITORE

I	 tre	 episodi	 delle	 Notti	 degli	 Emigrati	 a	 Londra	 si	 riferiscono:
alla	 rivoluzione	 dellʼUngheria,	 nel	 1848;	 alla	 sommossa	 della
Polonia,	nel	1863–64;	al	tentativo	di	rivolta	in	Calabria,	nel	1848.

Non	è	il	romanzo	storico.	Non	è	la	storia–romanzo.	È	la	fantasia
che	 circola	 nella	 storia	 vera	 e	 ne	 fa	 un	 dramma.	 Tutto	 vive	 sotto
questo	nuovo	soffio:	fatti,	paesaggi,	uomini.	Gli	enti	fantastici	che	si
caccian	 dentro	 agli	 avvenimenti	 reali	 sono	 come	 un	 raggio	 di	 sole
che	penetra	 in	una	camera	oscura	e	rivela	nellʼambiente	del	 fascio
luminoso	 un	 mondo	 di	 molecole	 di	 oro,	 animate,	 vertiginose.	 Il
cadavere	della	storia	risuscita	e	cammina.

Tutto	 è	 vero	 non	 pertanto—tranne	 le	 peripezie	 del	 cuore.
LʼUngheria,	 la	 Siberia,	 sono	 state	 fedelmente	 descritte;	 la	 poesia
tenne	 la	 paletta,	 ma	 la	 natura	 servì	 di	 modello.	 Le	 situazioni
drammatiche	sono	numerose	ed	impressive.	Lʼinteresse	del	racconto
sʼimpossessa	del	lettore	e	non	gli	lascia	più	lena.

Uno	spicchio	di	emigrati,	 scampati	alle	 tempeste	dei	 loro	paesi,
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gittati	come	alghe	desolate	sulle	spiagge	tutelari	dellʼInghilterra,	si
riuniscono	 la	 sera,	 e	 ciascuno	 racconta	 le	 miserie	 o	 le	 glorie	 della
sua	patria,	e	le	sue	proprie	peripezie.

Le	avventure	che	narrano	sono	terribili.
Lʼungherese	 è	 fatalista,	 nervoso,	 spiccio;	 appena	 se	 trova	 il

tempo	di	commuoversi:	egli	vola.	 Il	polacco	è	cattolico,	piega	sotto
la	 mano	 della	 Provvidenza	 e	 giammai	 non	 si	 spezza,	 è	 minuto,
istrutto,	osservatore,	ma	ha	il	cuore	chiuso.	La	sua	storia	psicologica
sʼintravede	appena,	come	conviene	ad	un	uomo	nato	in	una	contrada
ove	il	pensiero	si	spia	e	la	parola	si	condanna.	Lʼitaliano	è	scettico	e
frivolo.	Egli	è	divenuto	tale	sotto	i	disinganni	e	le	prove.

Delle	tre	donne	dei	tre	episodi,	la	calabrese	è	lʼintelligenza	viva	e
pronta	che	piglia	a	volo	la	sua	parte	e	riceve	lʼamore	nel	cuore	come
la	 torpedine	 riceve	 la	 scintilla	 elettrica.	 Appare:	 non	 è	 più!	 La
siberiana	è	lʼenergia	umana	che	lotta	contro	le	forze	della	natura	e
soccombe.	 La	 contessa	 ungherese	 è	 la	 fiera	 patrizia	 che	 aggiorna
lʼamore	allʼora	del	 trionfo	della	patria....	ma	questʼora	non	giunge!
Dei	 nugoli	 di	 cosacchi,	 come	 i	 nugoli	 delle	 cavallette	 bibliche,
oscurano	il	sole	della	regina	del	Danubio.

Che	tragedie!
Il	marchese	di	Tregle	fu	pubblicato	prima	in	inglese	nel	Cornhill

Magazine	 di	 Thackeray,	 poi	 in	 francese	 nelle	 Revue	 Moderne	 a
Parigi.	 Questa	 stessa	 Revue	 ha	 altresì	 pubblicati	 gli	 altri	 due
episodi.

Le	 rivoluzioni,	 cui	 si	 accenna,	 finirono	 tutte	 miseramente.	 Ma,
quella	di	Polonia	eccetto,	esse	han	preso	di	poi	la	rivincita.	E	lʼItalia
è	sorta;	lʼUngheria	ha	assorbita	lʼAustria.

Il	 signor	 Petruccelli	 della	 Gattina	 fa	 seguire	 dunque	 questi
racconti	da	considerazioni	politiche,	ove	la	nuova	trasformazione	si
accenna	ed	i	nuovi	destini	sʼindicano.	E	questa	è	forse	la	parte	la	più
importante	del	presente	volume—non	per	 le	donne,	no;	ma	per	gli
uomini,	 i	 quali,	 in	 paese	 libero,	 nella	 marea	 della	 storia
contemporanea—che	 non	 si	 localizza	 ma	 agita	 tutta	 lʼEuropa	 e	 si
frange	 su	 tutti	 i	 punti	 dellʼorizzonte,—desiderano	 approfondare	 la
missione	delle	nazioni	e	seguirne	dello	sguardo	lʼorbita	fatale.

Sarebbe	stato	forse	giovevole	che	lʼautore	avesse	fatto	per	lʼItalia
ciò	 che	 ha	 fatto	 per	 la	 razza	 slava:	 una	 ricostruzione	 storica
limpidissima,	 a	 grandi	 tratti,	 ed	 una	 specie	 di	 foglio	 di	 via
dellʼavvenire.	 Ma	 lʼautore	 tratta	 lʼItalia	 leggermente.	 Si	 direbbe
chʼegli	 la	 paghi	 della	 sua	 moneta;	 perocchè	 glʼitaliani	 non
apprezzano	 delle	 opere	 e	 nelle	 opere	 di	 lui	 che	 la	 parte	 frivola,	 lo
stile	vivo	e	scorrevole,	ed	alcuno	non	va	al	fondo.	Eppure	un	fondo
nuovo,	originale,	che	penetra	fino	alle	fibre	rudimentali	della	vita,	vi
è,	e	nella	Storia	diplomatica	dei	Conclavi,	e	nelle	Memorie	di	Giuda,
cui	un	giornale	tedesco	chiamava	il	libro	più	audace	del	secolo.

Milano,	ottobre	1871.
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MAURIZIO	ZAPOLYI

MAURIZIO	ZAPOLYI
I.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
—Il	nome	che	porto	non	è	 il	mio,	continuò	 il	colonnello	Zapolyi.

Non	oso	più	nominare	il	villaggio	ove	nacqui.	Ciò	che	è	una	gloria	ed
una	gioja	per	altrui,	è	un	ricordo	di	vergogna	e	di	orrore	per	me.

Mio	 padre	 era	 nobile.	 Da	 dodici	 secoli,	 i	 miei	 antenati
accampavano	 nelle	 montagne	 della	 parte	 orientale	 della
Transilvania,	che	serve	di	confine	alla	Moldavia.	Noi	siamo	Szekely,
Siculi,	cioè	a	dire,	quel	ramo	di	Magiari	che	discende	da	una	banda
primitiva	 dellʼesercito	 di	 Arpad,	 gli	 ultimi	 avanzi	 degli	 Unni	 che
sopravvissero,	 riparati	 nei	 monti,	 alla	 distruzione	 dellʼimpero	 di
Attila.	 Questo	 paese,	 come	 pure	 quella	 lista	 di	 terra	 che	 si	 stende
lungo	tutto	lʼimpero	del	sultano	fino	allʼAdriatico,	formano	i	Confini
militari,	dove,	sotto	la	dominazione	dellʼAustria,	tutti	gli	uomini	sono
soldati.	 Lʼamministrazione	 è	 militare.	 Il	 regime	 quello	 del
reggimento.	 Il	 colono	 non	 possiede	 il	 terreno	 che	 lavora;	 ne	 gode
lʼusufrutto	 soltanto.	 La	 terra	 paterna	 passa	 di	 diritto	 al	 figlio,	 il
quale	 prende	 nel	 reggimento	 il	 posto	 del	 padre	 in	 ritiro.	 Allora	 il
padre	coltiva,	restando	sempre	nella	riserva.	Gli	altri	figli	non	hanno
nessun	diritto.	Mio	 fratello	primogenito,	morto	poscia	 in	 Italia,	era
al	servizio	in	quellʼepoca,	e	mio	padre	coltivava	il	pezzetto	di	terra,
che,	 durante	 sei	 secoli,	 i	 nostri	 antenati	 si	 erano	 trasmesso,
pagandolo,	ad	ogni	generazione,	col	loro	sangue	e	colla	loro	libertà.

Correva	il	1845.	Io	aveva	quindici	anni,	e	vivevo	con	mio	padre,
che	si	era	allora	ammogliato	per	 la	seconda	volta,	con	una	giovine
nobile	slovacca.	Il	focolare	domestico	era	felice.	Mio	padre	lavorava
alacremente.	Egli	si	rispettava	molto,	aveva	un	alto	sentimento	della
dignità	 dellʼuomo,	 qualunque	 sia	 il	 mestiere	 che	 esercita,	 ed	 un
grande	 orgoglio	 per	 la	 sua	 origine,	 malgrado	 la	 sua	 povertà.	 Egli
amava	 sua	 moglie,	 come	 amano	 i	 vecchi	 vigorosi	 che	 non	 sono
corrotti	dal	vizio.	La	stimava,	perchè	la	era	rispettabile,	e	perchè	la
mi	amava.	Cʼera	una	profonda	armonia	dʼanima	fra	noi	tutti,	perchè
nostro	 padre,	 avendo	 la	 religione	 del	 dovere	 e	 della	 giustizia,	 ci
aveva	formati	sul	suo	stampo.

Ahimè!	 il	 serpente	 sguizzò	 nel	 nostro	 povero	 Eden.	 Il	 serpente
ama	i	cespugli	fioriti.

Questo	serpente	si	chiamava	il	colonnello	Schaffner—un	tedesco.
Un	giorno,	egli	vide	mia	madre,	e	se	ne	innamorò,	come	se	fosse

stato	un	giovine	di	ventʼanni.	Nè	la	sua	età,	nè	la	sua	bruttezza,	nè
le	sue	abitudini	di	libertino,	dʼubbriaco	e	di	carnefice,	nè	la	lealtà	ed
i	doveri	di	una	donna	maritata,	che	rispetta	ed	ama	suo	marito,	non
gli	 parvero	 ostacoli.	 Quel	 trapezio	 sgraziato	 e	 deforme	 pretese
dʼessere	amato.	Egli	impose	il	suo	amore	con	delle	atroci	minaccie.
Perseguitò,	 spaventò	 quella	 povera	 donna.	 Che	 fare?	 Stanca	 delle
umiliazioni	 che	 soffriva,	 temendo	 una	 disgrazia,	 scorgendo	 degli
agguati	 dovunque,	 stomacata,	 ella	 denunziò	 la	 persecuzione	 ed	 il
persecutore	 a	 suo	 marito.	 Il	 bravʼuomo	 arrossì,	 poi	 impallidì,	 e
tacque.	Cenammo.	Mio	padre	lesse	un	capitolo	della	Bibbia,—siamo
protestanti—,	poi	andammo	a	coricarci.

Mio	padre	non	dormì.	Egli	giudicò	il	suo	colonnello.
Allʼalba	 eravamo	 tutti	 in	 piedi.	 Mio	 padre	 sʼapparecchiava	 ad

andare	 al	 campo,	 io	 alla	 scuola.	 Appo	 i	 protestanti	 ungheresi
lʼistruzione	dei	ragazzi	non	è	negletta.

—Cosa	devo	fare?	domandò	timidamente	mia	madre.
Ella	 non	 aveva	 dʼuopo	 dʼindicare	 più	 chiaramente	 la	 questione.

Ella	vedeva	il	pensiero	del	suo	oltraggio	cristallizzato	negli	occhi	di
mio	padre.

—Digli	di	venire	domani	sera....	Io	parto	in	viaggio	nella	prossima
notte.

Un	 doloroso	 stupore	 si	 dipinse	 negli	 occhi	 della	 povera	 donna.
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Non	 comprese	 quellʼordine,	 o	 ebbe	 paura	 di	 comprenderlo.
Nondimeno	 si	 guardò	 bene	 dal	 replicare.	 Da	 noi	 la	 donna	 è	 un
oggetto	amato,	rispettato,	ma	inferiore	allʼuomo.	È	la	gioja,	ma	non
il	consiglio	della	famiglia.	È	unʼutilità.	È	lʼamore,	ma	non	il	giudizio
e	 lʼautorità	 del	 cenacolo.	 Ella	 è	 la	 primogenita	 delle	 figlie.	 Mia
madre	non	domandò	dunque	conto	a	 suo	marito	dellʼordine	 strano
ed	offensivo,	che	le	dava.	Obbedì.

Lʼindomani	nè	io	nè	mio	padre	non	uscimmo.	Mia	madre	disse	nel
villaggio	chʼeravamo	partiti	nella	notte.	Venne	la	sera.

Il	colonnello	non	si	fece	attendere.	Parmi	ancora	di	vederlo!	Sʼera
fatto	 radere;	 si	 era	 lavato.	 Aveva	 bevuto	 meno	 che	 allʼordinario,
perchè	il	vino	usurpa	sullʼamore.	Aveva	indossato	il	suo	uniforme	di
gala,	con	 tutte	 le	 sue	decorazioni.	 I	 suoi	mustacchi	 lucevano	come
un	fiorino	di	zecca.	Non	aveva	fumato	che	il	zigaro,	e	anche	il	meno
possibile,	 poichè	 lʼodor	 di	 pipa	 non	 lo	 precedette,	 non	 lʼannunziò
avanti	di	 entrare.	Portava	un	paniere	di	provvisioni	del	pranzo.	Le
sue	 gambe,	 singolarmente	 contorte,	 barcollavano.	 Beveva	 già
collʼimaginazione	 alla	 coppa	 della	 voluttà	 di	 cui	 veniva	 in	 busca.
Entrò	 ridendo,	 a	 braccia	 aperte,	 attendendo	 che	 mia	 madre	 vi	 si
gettasse.	 Il	 conte	 di	 Schaffner	 non	 ammetteva	 che	 mio	 padre,
semplice	 soldato,	 semplice	 colono,	 potesse	 essere	 trenta	 volte	 più
conte	di	 lui,—conte	di	 fabbrica	 imperiale—e	quindi	 che	mia	madre
non	 dovesse	 essere	 profondamente	 riconoscente	 degli	 abbracci
chʼegli	si	sarebbe	degnato	di	darle.	Un	lieve	rumore	gli	fece	volgere
il	capo.

Era	mio	padre,	che	chiudeva	la	porta	dietro	di	sè.
Il	 colonnello	 si	 fermò	 di	 botto,	 e	 gli	 caddero	 le	 braccia.	 Non

contava	proprio	sopra	un	simile	testimone	della	sua	felicità.
La	 nostra	 casa,	 posta	 in	 mezzo	 ad	 un	 ampio	 verziere,	 si

componeva	di	tre	stanze:	un	piano	solo,	ma	una	cantina	al	dissotto.
Era	 situata	 allʼestremità	 del	 villaggio.	 Non	 cʼerano	 vicini.	 Delle
colline	 sovrapposte	 una	 allʼaltra,	 sfrangiavano	 sullʼorizzonte
azzurro.	 Era	 il	 mese	 di	 maggio:	 gli	 arbusti,	 gli	 alberi,	 i	 fiori	 delle
aiuole	 che	 circondavano	 la	 casa,	 tutto	 cantava,	 ed	 attirava	 gli
sguardi	sotto	i	baci	della	primavera.

Dopo	 aver	 chiuso	 a	 chiave	 la	 porta,	 mio	 padre	 andò	 a	 chiuder
pure	 la	 finestra.	Mia	madre	accese	due	candele.	 Io	guardavo,	 ritto
sulla	soglia	dellʼuscio.	Non	una	parola	durante	tutto	ciò.	Si	udivano
gli	ultimi	gridi	della	rondinella	che	accelerava	la	costruzione	del	suo
nido.	Mio	padre	aprì	un	vecchio	cassettone,	vicino	al	cammino,	e	ne
cavò	 due	 spade,	 due	 sciabole	 e	 due	 pistole.	 Le	 spade	 erano	 due
fioretti	che	servivano	per	 le	mie	 lezioni	di	 scherma,	e	chʼegli	nella
giornata	 aveva	 aguzzati.	 Depose	 quegli	 oggetti	 sul	 tavolo,	 ove	 mia
madre	aveva	messo	i	due	lumi,	stringò	solidamente	i	suoi	calzoni,	e
rialzò	le	maniche	della	camicia,	la	quale,	aprendosi	sul	petto,	lasciò
vedere	due	cicatrici	di	ferite	prese	al	servizio	dellʼAustria.

—Avrei	 diritto	 di	 uccidervi,	 disse	 egli	 al	 colonnello;	 vi	 faccio
lʼonore	di	battervi	con	me,	e	vi	lascio	il	vantaggio	di	sceglier	le	armi
e	di	tirare	pel	primo.

Il	 colonnello	 comprese	 finalmente.	 Egli	 conosceva	 la	 tempra	 di
mio	 padre,	 e	 se	 lo	 vedeva	 li	 dinanzi,	 rizzarsi	 come	 un	 colosso,
inflessibile,	 solenne	 come	 il	 diritto.	 Si	 guardò	 intorno:	 nessuno
scampo.	Fissò	il	suo	sguardo	sullo	sguardo	immobile	e	senza	collera
di	mio	padre.	Non	cʼera	grazia	da	sperare.	Si	vide	morto.	Che	fare?
Giocò	dʼaudacia.

—Domani,	 rispose	 egli	 assumendo	 un	 grugno	 severo,	 vi
constituirete	 prigioniero	 per	 avere	 insultato	 e	 minacciato	 il	 vostro
colonnello.	 Il	Consiglio	di	guerra	vi	condannerà	a	morte.	 Io	vi	 farò
grazia,	lasciandovi	passare	solamente	tre	volte	per	le	verghe	tra	due
file	di	trecento	uomini.

—Domani,	replicò	mio	padre,	voi	 farete	ciò	che	potrete.	Per	ora
fate	ciò	che	io	voglio:	scegliete	le	armi.

—Non	 mi	 batto	 con	 un	 mio	 inferiore.	 Voi	 che	 avete	 servito
venticinque	anni,	voi	dovete	saperlo.

—Se	 non	 vi	 battete,	 sarò	 costretto	 di	 battervi	 io,	 di
schiaffeggiarvi.

—Non	 mi	 oppongo.	 Domani	 vi	 farò	 rendere	 codesti	 schiaffi	 dal
carnefice	avanti	di	farvi	appiccare.

Ogni	discussione	era	inutile.	Mio	padre	si	avvicinò	al	colonnello,
e	 lo	 percosse	 fortemente	 alla	 faccia.	 Il	 colonnello	 Schaffner	 restò
bravamente	 impassibile,	 avvegnachè	 la	 sua	 testa	 piegasse	 a	 dritta
ed	 a	 sinistra	 sotto	 la	 possente	 mano	 dellʼoltraggiato.	 Eʼ	 credeva
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cavarsela	con	quella	correzione,	e	guardava	dal	lato	della	porta.	Ma
mio	 padre	 aveva	 tutto	 previsto.	 Conosceva	 lʼuomo.	 Fece	 quindi	 un
segno	a	mia	madre,	la	quale	tirò	dal	cassettone	un	gomitolo	di	sottil
corda.	 Il	 colonnello	 tremò.	 Divenne	 bianco	 come	 la	 camicia	 che
aveva	probabilmente	portata	al	suo	primo	ritrovo	di	amore.

—Volete	dunque	appiccarmi?	sclamò	desso.
Mio	padre	non	gli	rispose.	Sciolse	la	corda,	si	avvicinò	allʼuomo,

e,	di	un	colpo	di	pugno	nel	petto,	di	un	calcio	nelle	gambe,	lo	gettò	a
terra.	Avanti	che	il	colonnello	avesse	compreso	ciò	che	volevasi	fare
di	 lui,	 si	 trovò	 i	 due	 polsi	 solidamente	 legati,	 i	 piedi	 strettamente
avvinti	 alle	 cavicchie,	 mani	 e	 piedi	 legati	 dietro	 la	 schiena,	 in
maniera	che	il	trapezio	era	divenuto	oramai	un	gomitolo.	Mia	madre
aprì	 la	 botola	 che	 chiudeva	 la	 cantina.	 Mio	 padre	 trascinò	 il
colonnello,	 che	 gridava	 ora	 come	 un	 pappagallo	 incollerito,	 e	 lo
lasciò	rotolare	giù,	sopra	un	piano	inclinato	di	ventidue	gradini.

—Ajuto,	 soccorso,	 mi	 assassinano!	 fu	 lʼultimo	 grido	 che	 gettò
colui	arrivando	al	fondo	della	scala.

La	 botola	 ricadde	 su	 lui,	 e	 non	 intendemmo	 più	 che	 un	 gemito
soffocato.	 Mia	 madre	 preparò	 la	 tavola,	 e	 levò	 dal	 fuoco	 una
casseruola,	ove	cuoceva	 lentamente	un	pollo	 tagliato	a	pezzi	entro
unʼeccellente	salsa	rossa.	Cenammo,	come	se	nulla	fosse	accaduto.
Poi,	 al	 solito,	 mio	 padre	 lesse	 un	 capitolo	 della	 Bibbia	 prima	 di
andare	 a	 letto.	 Quando	 la	 preghiera	 fu	 finita,	 eʼ	 si	 rivolse	 a	 mia
madre,	e	le	disse:

—Perla	 mia,	 Maurizio	 ed	 io	 abbandoniamo	 immediatamente
questa	 casa	 ed	 il	 paese.	 Tu	 resterai	 qui	 cinque	 giorni,	 e	 poi
ritornerai	nella	 tua	 famiglia.	Tuo	 fratello	 verrà	a	 cercarti.	Durante
questo	tempo,	porterai	ogni	giorno	un	pezzo	di	pane	di	una	libbra,	e
una	brocca	dʼacqua,	a	quel	cane	lì	abbasso.	Quando	tu	e	tuo	fratello
sarete	partiti	alla	vostra	volta,	il	diavolo	avrà	cura	della	sua	preda.
Vi	metterete	in	cammino	alla	notte.	Verrò	a	vederti,	tosto	che	avrò
un	riparo	ove	condurti.	Così	Dio	ci	protegga,	e	ci	benedica!

Mio	 padre	 abbracciò	 religiosamente	 mia	 madre,	 e	 uscimmo	 da
quella	 casa	 fortunata	che	 i	nostri	 antenati	 avevano	abitata	per	dei
secoli,	 da	 quel	 villaggio	 ove	 mio	 padre	 era	 stimato	 da	 tutti	 e
benedetto	 dai	 poveri.	 Lʼultimo	 suono	 che	 percosse	 le	 nostre
orecchie	fu	il	singhiozzo	della	povera	donna,	che	restava	sola	a	far
fronte	alla	retroguardia	nemica.

Ahimè!	non	dovevamo	più	rivederla.
Ecco	ciò	che	avvenne.
Mia	madre	restò	tre	giorni	prima	di	portar	da	mangiare	e	da	bere

al	prigioniero.	Ella	era	spaventata	dai	sordi	ruggiti	che	risuonavano
incessantemente	alle	sue	orecchie,	e	dal	rumore	che	udiva,	poichè	il
colonnello	rotolava	e	si	batteva	a	tutti	gli	angoli,	a	tutti	gli	utensili
della	cantina.	Finalmente	 il	 terzo	giorno	ella	discese,	per	obbedire
agli	ordini	di	suo	marito.	Il	colonnello	non	era	riuscito	a	slegarsi.	Ma
la	corda	penetrava	nella	carne	ai	polsi	e	martorizzava	terribilmente
le	 cavicchie.	 Sembrava	 talmente	 esausto,	 che	 udendo	 avvicinarsi
mia	madre,	diede	solo	un	debole	gemito.	Mia	madre	temette	per	un
momento	chʼegli	non	rendesse	lʼultimo	sospiro.	Poggiò	il	lume	sopra
lʼultimo	 gradino	 della	 scala,	 andò	 verso	 quellʼuomo,	 accovacciato
dietro	 un	 barile.	 Aveva	 la	 brocca	 ed	 il	 tozzo	 nelle	 mani.	 Glieli
mostrò,	e	gli	disse:

—Mangiate	e	bevete.
Stese	 le	 due	 mani	 nellʼistesso	 tempo,	 lasciandogli	 la	 scelta	 di

mangiare	innanzi	di	bere,	o	di	bere	innanzi	di	mangiare.	La	testa	del
colonnello	 era	 spinta	 indietro,	 livida,	 quasi	 nera,	 il	 collo	 torto,	 le
vene	gonfie	come	due	gomene;	gli	occhi	suoi	parevano	due	macchie
di	 sangue;	 la	 bocca,	 pure	 insanguinata,	 restava	 aperta.	 La	 corda,
che	gli	 passava	attorno	al	 collo,	 avanti	 di	 legare	 i	 piedi	 e	 le	mani,
aveva	 roso	 la	 cravatta	 e	 intaccato	 la	 carne.	 La	 respirazione
sembrava	 soffocata.	 Mia	 madre	 nʼebbe	 pietà.	 Essa	 prendeva	 nella
sua	 tasca	 un	 piccolo	 coltello	 per	 recidere	 quella	 corda,	 allorchè
senti	afferrare	la	sua	mano.	Due	terribili	file	di	denti	lʼazzannarono,
la	serrarono,	frangendola	fino	alle	ossa	nella	loro	morsicatura.	Mia
madre	gettò	un	grido.	Il	colonnello	la	spinse,	rotolando	sui	suoi	piedi
con	tutto	 il	peso	del	suo	corpo,	e	 la	rovesciò.	La	povera	donna	era
debole,	essendo	ammalata	ed	incinta.	Il	colonnello	strisciò	sopra	di
essa,	 e	 raggiunse	 il	 suo	 viso,	 ove	 la	 morse	 orribilmente.	 Le	 grida
avrebbero	scosso	la	casa	e	risvegliato	i	morti.	In	quel	momento	una
testa	apparve	allʼapertura	della	botola.	Era	mio	zio,	mandato	da	noi.

Arrivava	in	tempo	per	liberare	sua	sorella,	così	bella	poco	dianzi,
e	 ora	 così	 atrocemente	 e	 spaventevolmente	 mutilata.	 Ma	 non
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arrivava	in	tempo	per	salvarla.
La	 scomparsa	 del	 colonnello	 aveva	 dato	 lʼallarme.	 La	 nostra

partenza,	lʼarrivo	dello	zio	destarono	dei	sospetti.	Si	cercava	già	da
pertutto	il	conte	di	Schaffner.	Il	giudice	del	circondario	si	presentò
per	 fare	una	visita	nella	nostra	casa,	come	aveva	 fatto	 in	altre.	La
vista	di	mia	madre,	 le	grida	soffocate	che	uscivano	dal	sotterraneo
denunziarono	 lʼopera	 del	 padre	 mio.	 Occorre	 dir	 altro?	 Tre	 mesi
dopo,	quella	disgraziata	donna	era	appiccata;	mio	zio	posto	 in	una
segreta;	 la	 casa,	 lʼorto,	 le	 suppellettili,	 i	 nostri	 pannicelli,	 tutto	 fu
confiscato.

Il	 colonnello	 aveva	 presieduto	 la	 Corte	 marziale	 che	 emanò	 la
sentenza.

Mio	padre	era	anchʼesso	condannato	al	patibolo,	e	si	prometteva
un	 premio	 a	 chi	 lo	 denunziasse	 e	 lo	 consegnasse	 nelle	 mani	 della
giustizia.

La	 mancia	 era	 inutile.	 Era	 io	 che	 dovevo	 consumare	 la	 sua
perdita.

Avevamo	marciato,	senza	fermarci,	dritto	alla	puszta—ovverossia
alla	 pianura	 dellʼUngheria	 magiara.	 Mio	 padre	 mi	 aveva	 lasciato
presso	un	cugino	della	mia	vera	madre,	 la	 sua	prima	moglie,	 sulle
rive	della	Tisza,	ed	egli,	dopo	un	giorno	di	riposo,	aveva	raggiunto
Rosza	Sandor,	suo	amico.

Rosza	Sandor	era	un	poʼ	ciò	che	glʼItaliani	chiamano	un	brigante.
Celebre	per	 i	 suoi	audaci	colpi	di	mano,	preso,	si	evase,	ed	errava
nella	 puszta	 da	 anni,	 conducendosi	 come	 un	 bravo	 ed	 onesto
masnadiero,	 non	 odiando	 nè	 facendo	 male	 che	 agli	 Austriaci.	 Più
tardi	Rosza	Sandor	comandò	ad	uno	squadrone	di	volontarii,	 i	suoi
ussari,	 che	 servirono	 la	 rivoluzione	 fedelmente,	 ma	 con	 troppe
collere.	 Rosza	 Sandor	 teneva	 la	 campagna	 ancora	 nel	 1856,
malgrado	la	ricompensa	promessa	dallʼAustria	di	10,000	fiorini	a	chi
lo	catturasse.	Mio	padre	restò	sei	mesi	con	Rosza	Sandor.	Quando
fu	sicuro	che	 la	giustizia	austriaca	aveva	perduto	 le	sue	 traccie,	ci
fissammo	 in	 un	 villaggio	 della	 puszta	 nei	 dominii	 del	 principe
Nyraczi,	che	ci	diede	in	affitto	una	casa	ed	un	campicello.

Mio	padre	prese	il	nome	di	Paolo	Nagy.

II.

Sei	 mesi	 dopo	 la	 nostra	 istallazione	 nella	 novella	 dimora,	 una
sera	 mio	 padre	 mʼabbracciò	 e	 partì,	 dicendomi	 che	 andava	 a
vendicare	 lʼassassinio	 di	 sua	 moglie.	 Ritornò	 sei	 giorni	 dopo,	 ma
sʼastenne	 dal	 comunicarmi	 il	 risultato	 della	 sua	 spedizione.	 Non
osando	interrogarlo,	feci	unʼispezione	delle	sue	armi.	Partendo,	egli
aveva	 nelle	 sue	 tasche	 una	 pistola	 e	 quattro	 cartuccie.	 Al	 suo
ritorno,	 una	 cartuccia	 mancava.	 Alcune	 settimane	 dopo,	 il	 giudice
signorile	 raccontava	 che	 il	 colonnello	 conte	 di	 Schaffner,	 dʼun
circondario	 siculo	 presso	 la	 frontiera	 della	 Moldavia,	 era	 stato
ucciso	 alla	 sua	 porta,	 una	 sera,	 con	 un	 colpo	 di	 pistola,	 e	 che	 la
giustizia	non	aveva	ancora	trovato	lʼassassino.

Questo	fu	tutto.
La	giustizia	austriaca	non	è	mai	stata	fortunata	in	queʼ	paesi	dei

Confini	militari.
Passarono	 tre	 anni.	 La	 fortuna	 ci	 sorrideva.	 Mio	 padre	 era

jobbagy,	cioè	colono	del	principe	Nyraczi,	e	possedeva	un	quarto	di
sessione,	 cioè	 un	 pezzo	 di	 sedici	 jugeri	 di	 terra	 arativa,	 sei	 di
prateria	e	quattro	di	pascolo,	 con	una	casa	ed	un	orto,	per	 i	quali
pagava	 un	 livello	 annuo	 di	 ventiquattro	 giorni	 di	 lavoro	 col
bestiame,	 due	 fiorini	 di	 tassa,	 la	 nona	 parte	 al	 signore,	 senza
contare	la	decima	ai	preti.	Prosperavamo.

Io	toccava	i	diciannove	anni.
Una	storditezza	ci	precipitò	nellʼabisso.
Era	 una	 domenica	 del	 mese	 di	 ottobre.	 Io	 indossava	 un	 bel

costume	 di	 contadino	 magiaro:	 cioè	 una	 bella	 camicia	 a	 larghe
maniche	 increspate;	 un	 panciotto	 a	 bottoni	 dʼargento;	 un	 calzone
largo	 color	 azzurro	 chiaro,	 ricadente	 sugli	 stivali	 alti	 fino	 alle
ginocchia;	 un	 mantello	 con	 maniche,	 di	 lana	 bianca,	 ricamato	 a
colori	 vivaci,	 adornato	 dʼastrakan	 e	 di	 bei	 fermagli	 dʼargento,
gettato	sulle	spalle,	e	tenuto	al	petto	da	una	catena	di	acciaio.	Avevo
sul	 capo	 una	 magnifica	 berretta	 di	 panno	 color	 viola,	 orlata	 pure
dʼastrakan	 con	 una	 penna	 di	 falco.	 Passavo	 per	 un	 bel	 giovine.
Questa	 parola,	 almeno,	 era	 su	 tutte	 le	 labbra,	 e	 mi	 faceva	 già
palpitare	 quando	 era	 pronunziata	 dalla	 bocca	 di	 una	 ragazza.
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Nonpertanto,	 io	 non	 era	 contento	 della	 mia	 sorte.	 Sapevo	 che	 ero
nobile,	 e	 che	 potevo	 aspirare	 a	 tutto;	 la	 condizione	 di	 mio	 padre,
lʼomicidio	 che	 aveva	 commesso,	 la	 santa	 vendetta	 che	 aveva	 fatto
del	 suo	 oltraggio,	 lʼobbligavano	 a	 nascondersi,	 e	 mi	 forzavano	 a
tacere	 il	 nostro	 nome	 e	 restare	 contadini.	 Io	 mi	 ribellava	 contro	 il
destino,	e	mi	preparava	una	rivincita,	collʼistruirmi.

Quando	 tutta	 lʼUngheria	 risenti	 come	 una	 specie	 di	 scossa
elettrica	alle	scintille-folgori	delle	strofe	di	Petőfi,	io	balzai	come	gli
altri,	 mentre	 il	 viso	 dellʼAustria	 allibiva	 dal	 pallore	 dello	 spasimo.
Domandai:	 Chi	 è	 codesto	 possente,	 che	 muove	 le	 capanne	 ed	 i
castelli,	 le	 capitali	 ed	 i	 villaggi,	 le	 fanciulle	 ed	 i	 soldati?	 Mi
risposero:	È	il	figlio	di	un	oste-beccaio,	un	istrione	malriescito!

La	mia	anima	scoppiò.
Io	poteva	arrivare	a	tutto.
Mio	padre	indovinava	la	vita	interna	del	mio	spirito.	Le	rughe	del

suo	fronte	si	oscuravano.	Egli	sapeva	che	mi	aveva	serrato	al	collo	la
gogna	del	plebeo,	fino	a	quando	egli	sarebbe	vissuto,	e	forse	anche
dopo	la	sua	morte,	se	la	degradazione,	che	seguiva	la	condanna,	si
fosse	riflessa	sulla	sua	discendenza.

Quella	 domenica,	 io	 ronzava	 sulla	 piazza	 del	 villaggio,	 fra	 le
quattro	 chiese	 che	 si	 guardano	 e	 si	 fanno	 un	 poʼ	 di	 smorfia:	 la
Greca,	 la	 Cattolica,	 la	 Protestante	 e	 la	 Sinagoga.	 Un	 cavallo,
montato	 da	 una	 ragazza	 vestita	 dʼuna	 amazzone	 verde,	 il	 viso
nascosto	da	denso	velo,	passò	di	galoppo,	e	mʼinzaccherò.	Due	altri
cavalieri	la	seguivano:	il	principe	di	Nyraczi	ed	un	domestico.

I	 villaggi	 dʼUngheria	 sono	 una	 specie	 di	 Venezia.	 In	 mezzo	 ad
ogni	 strada,	 corre,	 o	 piuttosto	 sʼimpantana	 una	 pozzanghera,	 un
ruscello,	una	cloaca,	che	si	traversa	sopra	dei	ponti	fissi	o	mobili,	ed
ove	sguazzano	delle	oche,	delle	anitre	e	dei	porci	mostruosi.	Delle
belle	vacche	bianche,	civettelle,	si	fermavano	sulle	rive,	e	stupivano
di	 vedervisi	 così	 brutte.	 La	 giovinetta,	 che	 mi	 aveva
involontariamente	coperto	di	quel	 fango	 infetto,	era	 la	 figliuola	del
principe,	 arrivata	 da	 un	 collegio	 di	 Vienna	 il	 giorno	 innanzi,	 per
passar	 le	 vacanze	 nel	 castello	 di	 suo	 padre.	 Io	 non	 lʼaveva,	 potuta
vedere.	 La	 dicevano	 sorprendentemente	 bella	 e	 capricciosa.	 Ella
andava	 a	 caccia	 in	 un	 piccolo	 bosco	 riservato	 nei	 dominii	 di	 suo
padre,	 unʼoasi	 di	 quercie,	 di	 pini,	 dʼolmi,	 in	 mezzo	 a	 quella
interminabile	pianura	dellʼUngheria,	ove	queste	foreste	in	miniatura
sono	rare	come	le	isole	dellʼAtlantico.

La	cavalcata	passò	come	una	freccia.
Tutti,	 sapendomi	 un	 poʼ	 civettuolo,	 risero	 della	 mia	 disgrazia.

Rientrai	 in	 casa	 per	 pulirmi.	 Poi	 mi	 venne	 una	 voglia,	 una	 voglia
irresistibile:	 vedere	 quella	 giovine	 castellana!	 Mi	 armai,	 non	 so
perchè,	 del	 fucile	 di	 mio	 padre,	 e	 mi	 slanciai	 nei	 campi	 verso	 il
piccolo	bosco.	 In	breve	vi	arrivai.	Cacciavano	di	già:	 lo	 scoppiettio
della	fucilata	me	ne	avvertiva.	Io	scavalcai	la	siepe,	e	mi	rannicchiai
dietro	 un	 albero	 in	 una	 specie	 di	 viale	 che	 la	 cacciatrice	 doveva
senza	 dubbio	 traversare	 da	 un	 momento	 allʼaltro.	 Poco	 dopo,
effettivamente,	un	rumore	di	galoppo	risuonò	dietro	di	me.	Non	era
la	 ragazza,	 ma	 suo	 padre,	 seguìto	 da	 alcuni	 guardacaccia.	 Fui
scoperto.

—Cosa	 fai	 tu	 là?	mi	gridò	pel	primo	 il	principe	con	aria	altiera,
appena	mi	scorse	da	lungi.

Poteva	 io	dirgli:	Aspetto	per	 vedere	vostra	 figlia?	Arrossii,	 e	mi
confusi.	Senza	pensarci	sopra,	mi	scappò	dalle	labbra	una	risposta:

—Sto	in	agguato	di	un	capriuolo.	Voʼ	cacciando.
Il	 principe	 fece	 un	 segno.	 I	 guardacaccia	 mi	 presero,	 e	 mi

condussero	con	loro.
Il	giudizio	non	si	fece	attendere.	Il	processo	non	fu	lungo.	Il	caso

non	 ammetteva	 circostanze	 attenuanti.	 I	 nobili	 in	 Ungheria	 non
hanno	essi	 soli	 il	diritto	di	caccia:	 le	capacità	e	gli	honoratiores	 lo
possedono	pure.	Era	forse	dubbio	se	io	avessi	potuto	o	no	esercitare
questo	 diritto	 in	 qualunque	 altro	 sito,	 ma	 era	 vietato	 a	 tutti	 di
cacciare	nei	boschi	riservati.	Io	aveva	violata	la	legge.

Tradotto	 lʼindomani	 alle	 ottʼore	 dinanzi	 il	 tribunale	 signoriale,
composto	di	cinque	giudici,	di	cui	il	principe	Nyraczi	aveva	scelto	il
presidente,	ad	otto	ore	e	mezza	ero	stato	giudicato	e	condannato—
condannato	 a	 ricevere	 ventiquattro	 colpi	 di	 bastone.	 Essi	 avevano
aggravata	 la	pena,	non	avendo	diritto	di	condannarmi	che	a	dodici
colpi.	Poco	importa:	il	numero	non	faceva	nulla.	Il	pensiero	del	dolor
fisico,	neppure.

Io	 mi	 aspettavo	 di	 esser	 condannato	 ad	 una	 ammenda,	 e	 così
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pure	mio	padre.	Lo	scorgevo	in	un	angolo	della	sala	del	tribunale,	e
non	ho	mai	veduto	una	 faccia	umana	decomporsi	 in	quella	guisa	e
così	rapidamente.	Forse	il	suo	viso	rifletteva	lo	sfacimento	del	mio.
Quella	 pena	 era	 il	 disonore,	 era	 la	 mia	 morte	 morale.	 Gli	 occhi	 di
mio	 padre,	 iniettati	 di	 sangue,	 lanciavano	 folgori;	 le	 sue	 labbra,
livide	 e	 gonfie,	 tremavano.	 Tutti	 i	 tratti	 della	 sua	 fisonomia
sʼincrespavano	 come	 sotto	 una	 scossa	 elettrica.	 Balbettò	 delle
parole,	che	non	furono	comprese.	Le	sue	narici	allargate	lasciavano
passare	 una	 respirazione	 a	 sobbalzi,	 tumultuosa.	 Temetti	 un
momento	che	fosse	fulminato	da	un	colpo	dʼapoplessia.

I	 giudici,	 osservando	 la	 trasformazione	 terribile	 di	 quella	 bella
testa	 di	 vecchio,	 i	 cui	 bianchi	 capelli	 si	 rizzavano	 sulle	 tempie,	 si
fermarono	a	fissarlo,	attendendo	che	potesse	riacquistare	la	parola.
Sembrava	 evidente	 chʼegli	 aveva	 a	 dire	 qualche	 cosa.	 Si	 fece
silenzio.	 Io	 cadeva	 accasciato	 sotto	 il	 peso	 della	 mia	 disgrazia	 La
sentenza	non	ammetteva	appello.	Eppure	mio	padre	taceva	ancora.
Il	 presidente,	 stanco	 di	 quel	 silenzio,	 fece	 un	 segno.	 I	 gendarmi
misero	 la	mano	sulla	mia	spalla,	e	 furono	per	condurmi	nel	cortile
ove	si	doveva	eseguire	la	condanna.

—Fermatevi,	 gridò	 alla	 fine	 mio	 padre,	 facendo	 uno	 sforzo
supremo	sopra	sè	stesso.

Il	 presidente	 fece	 un	 altro	 gesto,	 le	 mani	 dei	 gendarmi	 mi
lasciarono	libero.

—Voi	cercate	da	tre	anni	colui	che	punì,	e	poi	uccise	il	colonnello
conte	di	Schaffner?

—Vi	 sono	 mille	 fiorini	 di	 premio	 a	 chi	 lo	 darà	 in	 mano	 alla
giustizia,	rispose	il	presidente.

—Ebbene,	continuò	mio	padre,	lʼuomo	che	cercate	sono	io.
—Voi?
—Io	 stesso;	 ma	 io	 sono	 nobile,	 io	 sono	 conte.	 Voi	 non	 potete

infliggere	la	pena	del	bastone	a	mio	figlio.	Mi	abbandono	al	patibolo
pel	mio	delitto;	pago	lʼammenda	per	mio	figlio.

Un	istante	di	silenzio	seguì,	momento	terribile	per	tutti,	dʼagonia
per	 mio	 padre,	 di	 terrore	 per	 me.	 Egli	 aveva	 rivelato	 il	 suo	 vero
nome.	 Il	 presidente	 ed	 i	 cinque	 giudici	 scambiarono	 alcune	 parole
fra	loro,	a	voce	bassa.	La	loro	deliberazione	fu	breve,	pure	ci	parve
durasse	un	secolo.	Finalmente	il	presidente	disse:

—Lʼesecuzione	 della	 sentenza	 verso	 quel	 giovane	 non	 ammette
dilazione.	Il	caso	non	è	previsto	dalle	nostre	leggi.	La	sentenza	avrà
dunque	il	suo	corso.	In	quanto	allʼassassino	del	conte	di	Schaffner,
egli	 sarà	 inviato	 alla	 sede	 sicula,	 ove	 il	 delitto	 fu	 commesso,	 e
consegnato	alle	autorità	locali.

Ecco	tutto.
La	Corte	si	alzò,	ed	uscì.
Un	fremito	corse	in	tutta	lʼassemblea.
Io	subii	la	pena	delle	verghe.
Mio	padre	fu	appiccato.
Lottai	 quarantʼotto	 ore	 contro	 la	 tentazione	 del	 suicidio.	 Non

bevetti,	 non	 mangiai,	 non	 dormii	 durante	 questo	 tempo.	 Il	 mio
cervello	era	agitato	dal	caleidoscopio	del	delirio.	Il	terzo	giorno,	uno
dei	giudici	venne	a	portarmi	i	mille	fiorini	di	ricompensa,	prezzo	del
sangue	 di	 mio	 padre.	 Egli	 indietreggiò	 spaventato	 dinanzi	 la
minaccia	 del	 semplice	 mio	 sguardo,	 scivolò	 sulla	 pozza	 che	 stava
dinanzi	 la	 porta,	 cadde,	 si	 rialzò	 gridando,	 e	 fuggì.	 La	 stessa	 sera
abbandonai	il	villaggio.

Tre	anni	avanti,	venendo	colà,	avevo	portata	negli	occhi	 la	cara
nostalgia	delle	mie	montagne	transilvane.	Per	lungo	tempo	ne	avevo
avuto	 il	 miraggio	 alla	 sera,	 credendo	 veder	 nel	 lontano	 orizzonte,
attraverso	il	pallido	azzurro	del	cielo	cenericcio	dellʼUngheria,	delle
punte	 di	 zaffiro	 orlare	 la	 pianura	 come	 una	 collana.	 Ora	 mi
allontanavo,	 lasciando	 la	 puzsta	 con	 lʼ	 ansia	 di	 chi	 abbandona
lʼamato	focolare	e	si	immerge	nellʼinfinito	sconosciuto.	Il	sole	rosso
tramontava,	e	circondava	di	unʼaureola	dʼoro	la	prospettiva	lontana.
Il	cielo	grigio	brillava	di	pagliuzze	lucenti,	come	un	velo	ricamato	a
liste	 dorate.	 Una	 pianura	 interminabile,	 cielo	 e	 terra,	 senza
ondulazioni,	sʼallargava,	fuggiva	a	me	dinanzi,	nascondendosi	poco	a
poco	sotto	lʼinvasione	delle	tenebre	che	si	avanzavano	dallʼOriente.
La	 Tisza,	 dalle	 rive	 piatte,	 dalla	 corrente	 azzurra	 e	 sonnacchiosa,
scorreva	 maestosamente	 verso	 il	 giallo	 Danubio,	 che	 serpeggia
come	un	boa,	e	la	beve,	per	rigettarla	ben	tosto	nei	fiotti	irrequieti
del	mar	Nero.	Più	lungi,	molto	rari,	alcuni	bianchi	villaggi	dai	dorati
campanili	 bizantini,	 che	 si	 prenderebbero	 per	 greggie	 in	 riposo,
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chiazzavano	 il	 suolo	 giallastro;	 e	 di	 tanto	 in	 tanto,	 un	 campo	 di
tabacco	dalle	 larghe	foglie,	delle	canne	acquatiche,	dei	girasoli	dal
cuore	nericcio,	dei	boschetti	a	foglie	verdi	pallide,	tremolanti	sotto	il
venticello	appena	svegliato	della	sera.	Poi,	qua	e	là,	delle	specie	di
grue	dallʼaria	sinistra,	che	si	rizzavano	come	neri	patiboli,	e	servono
ad	 attignere	 lʼacqua	 dal	 fondo	 dei	 pozzi	 ai	 margini	 invisibili....	 Poi
ancora	dei	gruppi	di	ragazze	colle	braccia	ed	i	piedi	nudi,	dalla	pelle
bruna,	colle	gonne	rialzate,	le	treccie	ondeggianti,	belle	e	tranquille,
che	 salutavano	 con	 un	 sorriso,	 di	 cui	 il	 viaggiatore	 conserva	 la
memoria.	Dalla	parte	dʼOccidente,	ove	 la	 luce	era	più	viva,	vedevo
alzarsi	 lentamente	 da	 terra,	 come	 dei	 fiocchi	 di	 cotone,	 la	 nebbia
bianca—quella	lanuggine	omicida	dei	paludi,	che	sʼapposta	come	in
agguato	nella	pianura,	e	uccide	chi	 la	respira.	Poi	 finalmente	delle
cataste	 di	 fieno,	 rassomiglianti	 a	 dromedarii	 accoccolati	 nelle
fermate	 del	 deserto,	 e	 qualche	 pastore	 malinconico,	 pensieroso,
indolente,	 che	 segue	 le	 ondulazioni	 delle	 rare	 nuvolette	 che	 si
bagnano	nellʼimmensità.	Cosa	sogna	egli,	il	solitario	della	puzsta?

Ogni	Ungherese	è	lʼembrione	di	un	poeta,	di	un	gentiluomo,	dʼun
soldato,	dʼun	patriotta	e	di	un	pazzo—Don	Chisciotte	grave,	capace
di	tutti	gli	eroismi	e	di	tutte	le	frivolità.

Questa	 pianura	 dellʼUngheria	 è	 grandemente	 triste,	 è	 la
solitudine	 animata,	 lʼincerto	 dellʼOriente	 che	 trasalisce	 sotto	 gli
amplessi	 dellʼOccidente.	 Io	 portava	 le	 lagrime	 negli	 occhi	 e	 lo
scoraggiamento	nel	cuore.	Ogni	passo	che	facevo	verso	lʼovest,	era
un	passo	nellʼesilio,	ed	io	sentiva	le	fibre	della	patria	cader	una	ad
una	dal	mio	cuore,	come	si	strappano	i	petali	da	un	fiore.	Venne	la
notte.	 Mi	 lasciai	 cadere	 sopra	 un	 solco	 di	 granturco	 tagliato,	 e
piansi.

Un	solo	avvenire	 si	 apriva	ormai	a	me	dinanzi.	Lʼaccettai	 senza
esitare.	Era	dar	mano	ad	una	creazione.	Presi	il	nome	che	porto	ora,
e	 mi	 feci	 soldato.	 Entrai	 in	 un	 reggimento	 dʼussari,	 a	 Vienna.	 Fui
inviato	in	Boemia,	poi	in	Italia,	poi	in	Polonia.	Vi	passai	quattro	anni.

La	 rivoluzione	 del	 1848	 mi	 trovò	 in	 Galizia	 sottotenente,
promosso	soltanto	dalla	vigilia.

III.

Il	mio	reggimento	aveva	cangiato	tre	volte	di	colonnello.	Lʼultimo
era	 un	 tedesco,	 il	 conte	 Ferdinando	 Tichter.	 Io	 era	 segretario	 del
suo	 predecessore,	 un	 ungherese;	 il	 conte	 austriaco	 desiderò	 che
restassi	 a	 quel	 posto.	 Il	 colonnello	 Tichter	 mi	 spiacque
irremissibilmente	fin	dalla	prima	ora.	In	ricambio,	amai	sua	moglie
fin	dal	primo	minuto.

Sei	 mesi	 dopo,	 ci	 arrivarono,	 una	 dietro	 lʼaltra,	 le	 notizie	 della
rivoluzione	in	Italia,	della	rivoluzione	in	Francia,	della	rivoluzione	a
Vienna.	Non	saprei	dirvi	 le	 impressioni	opposte,	 che	questi	 turbini
equinoziali	produssero	sopra	 il	reggimento	 interamente	ungherese,
e	sopra	il	colonnello	meschinamente	ed	orgogliosamente	tedesco.	La
notizia	 del	 15	 marzo	 di	 Pesth	 mise	 il	 colmo	 allʼesasperazione	 di
questi,	ed	allʼodio	di	queglino.

Di	 già	 la	 Dieta	 di	 Presburgo	 aveva	 assunto	 unʼattitudine
rivoluzionaria.	Quando	la	notizia	dellʼinsurrezione	viennese	si	sparse
in	Pesth,	quattro	giovani,	di	cui	Petőfi	era	lʼanima,	fecero	irruzione
nelle	 scuole,	 e	 trascinarono	 gli	 studenti	 nella	 via	 di	 Hatvan.	 Si
presentarono	 dinanzi	 la	 stamperia	 Landerer,	 e	 domandarono	 la
stampa	immediata	dei	dodici	articoli—i	nostri	Diritti	dellʼuomo—e	di
un	canto	di	Petőfi.

—Non	 posso,	 rispose	 lo	 stampatore.	 Gli	 scritti	 mancano
dellʼexequatur	del	censore.

—Dovete	farlo,	rispose	Vasvati.
—Allora	 impadronitevi	 delle	 mie	 macchine,	 suggerì	 lo

stampatore,	ed	obbedirò	alla	violenza.
—Metto	la	mano	sulle	vostre	macchine,	e	impongo	agli	operaj	di

lavorare,	sclamò	Jokay.
—Ed	 io	 aggiungo,	 riprese	 Bulyovsky,	 che	 non	 partiremo	 da	 qui

che	quando	il	lavoro	sia	compiuto.
Gli	operaj	non	volevano	di	meglio.	La	folla	intorno	alla	stamperia

aumentava	 di	 minuto	 in	 minuto.	 Un	 quarto	 dʼora	 dopo,	 il	 primo
esemplare	dei	due	scritti	appariva.	Petőfi	montò	sopra	un	tavolo,	e	li
lesse.	 La	 pioggia	 cadeva	 a	 torrenti:	 la	 folla	 resta	 immobile.	 Coi
dodici	 articoli	 si	 domandavano	 tutte	 le	 libertà,	 la	 eguaglianza
dinanzi	 la	 legge,	 lʼabolizione	 dei	 privilegi,	 lʼautonomia
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dellʼUngheria,	avente	il	suo	re,	imperatore	a	Vienna.	Si	esigeva	che	i
soldati	 ungheresi	 non	 fossero	 inviati	 allʼestero,	 e	 che	 i	 reggimenti
stranieri	 fossero	 allontanati	 dal	 paese.	 Le	 acclamazioni	 della	 folla
divennero	frenetiche.	Per	 la	 folla,	come	pei	bambini,	 il	grido	è	una
forza.	Petőfi	lesse	allora	la	sua	poesia.

Petőfi	 aveva	 appena	 ventiquattro	 anni,	 una	 piccola	 statura,	 un
viso	 magro	 rischiarato	 da	 due	 occhi	 neri	 e	 risplendenti,	 lʼaspetto
fiero.	Si	lasciava	accostare	difficilmente.	Vestiva	da	contadino	e	non
portava	 mai	 cravatta.	 Tutti	 lo	 conoscevano;	 lo	 si	 amava	 e	 lo	 si
detestava	 eccessivamente.	 Egli	 era	 fiero,	 brusco,	 brutale	 nella	 sua
franchezza,	 democratico	 intero	 ed	 assoluto,	 coraggioso	 fino	 alla
storditezza.	 Bem,	 più	 tardi,	 lo	 prese	 per	 aiutante:	 erano	 degni	 di
essere	amici.	Vi	racconterò	in	seguito	come	morì.	La	poesia	che	egli
lesse	è	 intraducibile.	Abbiatene	 il	 riflesso—il	 riflesso	del	 sole	delle
regioni	boreali	nellʼinverno.

Della	patria	al	santo	appello,
O	Magiari,	orsù	sorgete;
Esser	schiavi	od	esser	liberi
È	in	poter	di	voi:	scegliete.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.

Questa	strofa	fu	la	miccia	che	mette	il	fuoco	alla	mina.	Una	voce
immensa,	la	voce	di	tutto	un	popolo,	scoppiò	nel	grido:	Lo	giuriamo!

Sì,	essi	lo	giurarono,	e	tennero	il	giuramento	dato.
Petőfi	continuò:

Fummo	schiavi.	In	servo	avello
Gli	avi	dormono.	A	noi	spetta
Di	giurar	sui	loro	tumuli
E	compirne	la	vendetta.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.
—Noi	giuriamo,	gridò	la	folla	di	nuovo	col	rumore	del	tuono.
Petőfi	riprese:

Maledetto	chi,	pugnando,
Di	morire	avrà	timore,
Chi	la	vita—inutil	cencio—
Prezza	più	del	patrio	onore.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.

Lo	 giuriamo!	 echeggiò	 la	 folla,	 alzando	 le	 mani	 al	 cielo	 per
prenderlo	a	testimonio.

Petőfi	 continuò.	 Si	 sarebbe	 detto	 che	 la	 sua	 voce	 suonasse	 il
tocco	funebre	dellʼAustria.

Più	dei	ceppi	brilla	il	brando,
E	assai	meglio	il	braccio	adorna;
Pur	di	ceppi	fummo	carichi,
Ora,	spada,	a	noi	ritorna.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.

—Noi	 giuriamo,	 urlò	 la	 folla,	 e	 tutti	 quelli	 che	 avevano	 una
sciabola,	la	brandirono.

Le	 due	 città,	 Buda	 e	 Pesth,	 si	 riscossero	 allʼeco	 di	 quel
giuramento.

Petőfi,	commosso	vivamente,	declamò	lʼaltra	strofa:

Dei	Magiari	al	nome,	intera
La	sua	gloria	renderemo,
Lʼonta	vil	di	tanti	secoli
Noi	col	sangue	laveremo.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.
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—Lo	 giuriamo,	 risuonò,	 come	 il	 coro	 antico	 della	 feste
patriottiche	della	Grecia,	lʼimmensa	voce	delle	due	città.

Petőfi	fini	il	suo	inno:

Sui	sepolcri	nostri	proni
A	pregar	un	dì	vedremo
I	redenti	nostri	posteri,
E	dal	ciel	nʼesulteremo.

Nel	tuo	nome,	o	Dio	degli	Ungari,
Noi	giuriamo,
Noi	giuriamo

Lʼempio	giogo	di	spezzar.
—Lo	 giuriamo,	 ripetè	 la	 folla,	 ed	 intuonò	 lʼintiero	 ritornello,

illuminandolo	 di	 una	 musica	 improvvisata,	 ed	 aggiungendovi:	 Viva
lʼUngheria!	viva	la	libertà!

Quando	 io,	 alla	 tavola	 degli	 ufficiali,	 lessi	 il	 racconto	 di	 questa
scena	 ed	 il	 canto	 di	 Petőfi,	 che	 io	 pel	 primo	 aveva	 ricevuto,	 non
restò	più	nè	un	bicchiere	nè	un	tondo	sulla	tavola:	tutto	fu	gettato	in
aria,	 come	 per	 lo	 scoppio	 dʼuna	 bomba.	 Allʼindomani	 il	 colonnello,
informato	 di	 questa	 scena,	 ci	 mise	 tutti	 agli	 arresti.	 Sua	 moglie	 ci
inviò	 dello	 Champagne	 e	 dei	 fiori.	 Noi	 spargemmo	 in	 mezzo	 ai
soldati	la	poesia	di	Petőfi.

Da	 quel	 giorno,	 la	 nostra	 vita	 fu	 un	 accesso	 di	 febbre	 in
permanenza.	 Le	 notizie	 della	 nostra	 patria	 si	 succedevano	 sempre
migliori.	 Il	 Comitato	 di	 salute	 pubblica	 decretava,	 organizzava,
armava	 la	Guardia	nazionale;	un	Ministero	ungherese	responsabile
era	 nominato,	 e	 ne	 facevano	 parte	 Luigi	 Batthyany,	 il	 cavaliere
dellʼUngheria;	 Deak,	 che	 più	 tardi	 doveva	 essere	 il	 Fabio
dellʼautonomia	 ungherese;	 quello	 Stefano	 Szechenyi,	 che	 durante
trentʼanni	 fu	 alla	 testa	 di	 tutti	 i	 progressi,	 di	 tutte	 le	 audacie,	 di
tutte	 le	 grandi	 cose	 e	 le	 grandi	 idee	 del	 suo	 paese,	 e	 che	 la
catastrofe	 della	 rivoluzione	 doveva	 colpire	 di	 follia;	 il	 principe
Eszterhazy,	il	quale,	essendo	in	missione	come	deputato	della	Dieta
presso	 lʼarciduca	Francesco	Carlo,	padre	dellʼimperatore	attuale,	e
pregato	 di	 attendere	 perchè	 lʼarciduca	 pranzava,	 sclamò:	 «Sua
Altezza	può	ben	mangiare	un	piatto	di	meno,	quando	la	monarchia	è
in	 pericolo!»	 Kossuth,	 finalmente,	 il	 cui	 spirito	 patriottico	 animò
lʼUngheria,	e	le	rese	il	sole	che	aveva	illuminato	i	Giovanni	Hunyad,
i	Giovanni	Zapolya,	i	Francesco	Rakoczy,	i	Bethlen,	i	Bocskay.

Il	 movimento	 si	 propagò	 alle	 altre	 razze,	 agli	 altri	 paesi	 della
corona	 di	 Santo	 Stefano:	 Slovacchi,	 Ruteni,	 Vendi,	 Croati,	 Serbi,
Valacchi,	 Sassoni,	 Siculi,	 Transilvani.	 Tutti	 si	 alzarono	 al	 fragore
della	 grande	 parola:	 libertà!	 eguaglianza!	 Tutti	 benedissero
lʼiniziativa	dei	Magiari.	La	Dieta	di	Kolosvar	volle	avere	la	sua	notte
del	4	agosto.	Il	grande	patriotta	Nicola	Wesselenyi,	che	usciva	dalle
prigioni	 dellʼAustria,	 ottuagenario,	 cieco,	 sorse	 in	 mezzo	 ad	 una
fremente	assemblea,	e	sclamò,	parlando	dei	contadini:

—Che	essi	non	sieno	più	plebe!	che	sieno	cittadini	liberi.
—Sieno!	 rispose	 di	 una	 voce,	 come	 un	 sol	 uomo,	 lʼassemblea

levandosi	in	piedi.
—Che	sieno	eguali	dinanzi	alla	legge,	come	lo	siamo	noi,	riprese

Wesselenyi.
—Sieno!	ripeterono	i	deputati	ungheresi.
—Che	 sieno	 nostri	 fratelli,	 ed	 abbiano	 comuni	 con	 noi	 doveri	 e

diritti.
—Sieno!	 gridò	 lʼassemblea,	 coprendo	 dʼapplausi	 le	 parole

dellʼoratore.
—Sì,	continuò	Wesselenyi,	sì,	che	da	oggi,	giorno	della	Trinità,	in

avanti,	 tutti	 partecipino	 ai	 benefizii	 della	 libertà,	 dellʼeguaglianza,
della	fraternità,	questʼaltra	santa	Trinità	politica!

E	 sedette,	 mentre	 lʼassemblea	 sempre	 in	 piedi	 applaudiva	 e
sanzionava	il	nuovo	patto,	e	mentre	che	lo	strepito	delle	sciabole	e
mille	 evviva	 annunziavano	 al	 di	 fuori,	 che	 non	 cʼerano	 più	 in
Transilvania	che	degli	uomini	liberi.

Questa	 concordia,	 questa	 libertà,	 erano	 la	 condanna	 della
monarchia	austriaca.	Essa	lo	comprese,	e	provvide.

La	 sede	 del	 Governo	 ungherese	 fu	 trasferita	 a	 Buda-Pesth.	 Le
nazionalità	 annesse	 ne	 furono	 gelose.	 Tanto	 bastava.	 La	 leva	 era
trovata,	o,	a	meglio	dire,	creata.	LʼAustria,	che	aveva	già	schiacciato
lʼItalia,	 se	 ne	 impadronì.	 I	 Croati	 diedero	 lʼesempio.	 Il	 bano
Jellachich,	 il	 ganzo	 fortunato	 dellʼarciduchessa	 Sofia—la	 fatale
amante	del	disgraziato	duca	di	Reichstadt,—diede	il	segnale.	«Il	mio
cuore	 è	 con	 voi»	 gli	 aveva	 detto	 quellʼarciduchessa,	 madre	 di
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Francesco	Giuseppe.	I	Serbi	seguirono,	poi	i	Sassoni,	poi	i	Rumeni,
poi	i	Confini	militari.

La	 Dieta	 si	 riunì	 a	 Pesth.	 Essa	 votò	 una	 chiamata	 di	 200,000
uomini,	ed	un	prestito	di	42,000,000	di	fiorini.	Lo	slancio	era	dato.
Le	ostilità	cominciarono.	Il	re,	chiamato	a	Buda,	rifiutò	di	venirvi.

I	 Serbi	 batterono	 lʼesercito	 ungherese	 a	 Szent-Ramas,	 ove
apparve	quel	famoso	Janku,	al	quale,	più	tardi,	Francesco	Giuseppe
doveva	 dire	 quel	 celebre:	 Multum	 fecisti,	 Janku,	 vere	 multum
fecisti!,	 che	 lo	 fece	 passare	 per	 un	 letterato.	 Il	 Palatino	 tentò	 un
colpo	di	Stato.	Jellachich	passò	la	Drava.	La	Dieta	che	voleva	ancora
restare	nella	legalità,	inviò	una	deputazione	al	re.

La	Corte	tenne	a	bada	la	deputazione.
La	deputazione	finì	collʼaccorgersene.
—A	rivederci	sulla	Drava!	disse	Batthyany	a	Jellachich.
—A	 Pesth,	 se	 volete!	 rispose	 il	 venusto	 Croato:	 vi	 risparmio	 il

disturbo	di	rendermi	visita.
E	 si	 pose	 alla	 testa	 del	 suo	 esercito,	 accompagnato	 dai	 voti	 di

tutta	la	Corte.
—Siamo	 attaccati	 da	 otto	 parti	 in	 una	 volta,	 sclamò	 Kossuth	 in

mezzo	alla	Dieta.
Il	Palatino	fuggì.	LʼUngheria	si	sollevò.
Le	 truppe	 ungheresi,	 che	 si	 trovavano	 in	 Italia,	 erano	 già	 state

richiamate,	ma	Radetzky	aveva	rifiutato	di	lasciarle	partire.	Il	dì	20
agosto,	il	re	firmò	il	decreto	pel	quale	i	reggimenti	ungheresi,	nelle
altre	 provincie	 dellʼImpero,	 erano	 restituiti	 in	 Ungheria.	 Il	 decreto
fu	comunicato	al	colonnello	Tichter,	come	agli	altri	capi	di	corpo.	Il
colonnello	lo	stracciò,	sotto	il	pretesto	che	non	era	il	ministro	della
guerra	 dellʼImpero,	 o	 dellʼimperatore,	 che	 glielo	 significava,	 ma	 il
ministro	 del	 regno	 dʼUngheria	 e	 del	 re.	 Il	 colonnello	 era	 austriaco
nellʼanima,	 vale	 a	 dire	 idolatra	 della	 forza.	 In	 conseguenza,	 il
decreto	 del	 diritto	 non	 gli	 pareva	 legale.	 Ma	 per	 noi	 era	 più	 che
legale.

Attendemmo	 per	 cinque	 giorni	 lʼordine	 della	 partenza.	 Lʼordine
non	venne.	La	contessa	mi	disse:	Non	verrà	mai.

Il	capitano	del	4.o	squadrone	diede	il	segnale.
Una	 mattina,	 un	 suono	 di	 tromba	 per	 la	 chiamata	 venne	 a

destarci	 ad	 unʼora	 inusata.	 Gli	 appartamenti	 del	 colonnello
sporgevano	sullʼimmensa	corte	della	caserma.	Egli	stava	scorrendo
la	corrispondenza	ed	i	giornali	arrivati	da	Vienna,	e	brontolava	forte.
La	 contessa	 leggeva	 appo	 di	 lui	 i	 giornali	 ungheresi,	 e	 sembrava
raggiante.	A	quella	fanfara	inattesa,	il	colonnello	si	alzò,	e	corse	alla
finestra.	Aveva	una	berretta	rossa	sul	capo,	 la	pipa	 in	bocca,	delle
pianelle	e	una	zimarra	da	camera.	Scendendo,	prese	uno	scudiscio.
E	 fu	 in	questa	guisa	chʼeʼ	 si	presentò	davanti	 il	4.o	 squadrone,	già
pronto	e	sul	punto	di	mettersi	in	marcia.

—Cosa	 è	 codesto?	 gridò	 il	 conte	 Tichter,	 fulminando	 dello
sguardo	il	capitano.

—Colonnello,	 rispose	 questi,	 ponendosi	 alla	 testa	 dello
squadrone,	noi	partiamo.

—E	dove	andate?
—A	Pesth,	colonnello.
—Chi	vi	ha	dato	lʼordine	della	partenza?
—Il	ministro	della	guerra,	Lazzaro	Meszaros.
—Non	 conosco	 i	 vostri	 pulcinelli	 io,	 ruggì	 il	 colonnello;	 sono	 il

padrone	del	reggimento,	ed	esso	non	riceve	ordini	che	da	me.
—Colonnello,	vʼè	un	padrone	di	 tutti,	re	per	noi,	 imperatore	per

voi.	Egli	ha	approvato	il	decreto	del	20	agosto.
—Andate	 a	 costituirvi	 prigioniero;	 un	 Consiglio	 di	 guerra

giudicherà	la	vostra	risposta.
—A	Pesth	sì.	Qui	no.
Quasi	 tutto	 il	 reggimento	 era	 accorso.	 Il	 colonnello	 adocchiò	 il

capitano	del	2.o	squadrone,	che	aveva	riunito	tutti	i	suoi;	erano	per
montar	a	cavallo.

—Capitano,	 gli	 disse,	 impadronitevi	 del	 capitano	 del	 4.o
squadrone,	e	fate	disarmare	lʼintero	squadrone.

—Colonnello,	 rispose	 pulitamente	 il	 capitano,	 date	 ad	 un	 altro
questʼordine	parto:	anchʼio.	Partiamo	col	4.o

La	 tromba	 suonò	 la	 marcia.	 I	 due	 squadroni	 lasciarono
Marienpol.	Il	colonnello	lasciò	andare	una	spaventevole	bestemmia,
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e	rientrò.
Ci	 aspettavamo	 che	 lʼAustriaco	 allʼindomani	 si	 fosse	 posto	 alla

testa	dei	due	squadroni	che	gli	restavano,	ed	avesse	raggiunto	il	2.o
ed	il	4.o

Non	ne	fece	nulla.	Il	giorno	dopo,	tutti	gli	ufficiali	e	sotto	ufficiali
gli	 intimarono	 la	 partenza.	 Bisognò	 che	 cedesse,	 sapendosi
sorvegliato.

—Non	vi	fidate	di	lui,	mi	disse	alla	sera	la	contessa.	Egli	medita
un	colpo.	Non	so	quale,	ma	un	tradimento,	sicuro.

—Vi	è	pericolo	per	voi,	signora?
—Non	so.	Vegliate	su	me.
Questo	«vegliate	su	me»	era	 la	confessione	che	 io	attendeva	da

sei	 mesi.	 Ella	 sapeva	 che	 io	 lʼamava	 come	 un	 forsennato,	 e	 mi
tacevo.	 Suo	 marito,	 egli	 stesso,	 mi	 pareva	 sospettasse	 la	 mia
passione.	La	contessa	non	aveva	fatto	nulla	per	incoraggiarmi,	ma	io
aveva	indovinato	che	il	mio	amore	lʼaveva	tocca,	e	che	forse	meco	lo
divideva.	Come	era	bella,	Dio	mio,	quando	il	suo	guardo	inebbriato
posava	su	di	me,	e	mi	avviluppava	di	unʼaureola	luminosa!

Partimmo	 in	 mezzo	 agli	 applausi	 di	 tutti	 gli	 abitanti	 di	 quella
città;	 le	 donne	 ci	 inviavano	 dei	 baci,	 i	 vecchi	 delle	 benedizioni,	 i
giovani	 degli	 augurii.	 Il	 colonnello	 si	 tenne	 sempre	 alla	 coda	 del
reggimento,	 sotto	 il	 pretesto	 di	 star	 vicino	 a	 sua	 moglie,	 che	 ci
seguiva	 a	 cavallo.	 Mi	 feʼ	 restare	 presso	 di	 sè,	 onde	 trasmettere	 al
reggimento	 i	 suoi	 ordini	 in	 ungherese,	 lingua	 chʼegli	 non	 parlava.
Arrivammo	al	Dniester.	Pioveva	da	tre	giorni:	il	fiume	era	ingrossato
e	 torbido.	 Bisognava	 traversarlo	 a	 nuoto.	 Il	 primo	 squadrone	 vi	 si
lanciò;	 il	 terzo	 lo	 seguì.	 Il	 colonnello	 non	 si	 mosse.	 Quando	 tutti
furono	allʼaltra	riva,	egli	afferrò	con	violenza	la	briglia	del	cavallo	di
sua	moglie,	dicendole:

—Seguimi.
—Soccorso!	gridò	la	contessa,	strappandogli	dalle	mani	la	briglia.
Mʼinterposi.
—La	signora	contessa	vuol	ella	continuare	il	viaggio	verso	la	sua

contrada?	le	domandai.
—Sì,	lo	voglio.
Per	 sola	 risposta,	 il	 colonnello	 cavò	 una	 pistola	 dagli	 arcioni,	 e

fece	 fuoco	 su	 di	 me.	 Mi	 sbagliò.	 Tirai	 a	 volta	 mia.	 Egli	 cadde.	 Il
colonnello	Tichter	era	un	colosso.	Mʼimpadronii	allora	delle	briglie
del	 cavallo	 di	 Amelia,	 e	 ci	 lanciammo	 nel	 fiume.	 Fummo	 accolti
allʼaltra	riva	con	urrà	interminabili:	i	miei	compagni	avevano	veduto
tutta	 la	 scena.	 Continuammo	 la	 marcia.	 Ci	 mancavano	 viveri	 e
denari.	 Quel	 poʼ	 di	 pane	 che	 i	 contadini	 ci	 somministravano,	 era
dato	 ai	 cavalli,	 e	 per	 nostro	 conto	 ci	 alimentavamo	 con	 torzoli	 di
cavoli,	 di	 granturco	 e	 di	 legumi	 crudi,	 che	 si	 potevano	 trovare.
Avevamo	fretta	dʼarrivare.

Altri	reggimenti	e	frazioni	di	reggimenti	fecero	come	noi.
Entrammo	a	Buda	il	giorno	memorabile	del	28	di	settembre	1848.
La	 Corte	 di	 Vienna	 oggimai	 aveva	 gettata	 la	 maschera.	 Non

cospirava	più,	attaccava.	Il	25	settembre,	essa	lanciò	due	manifesti
reali.	 Col	 primo,	 il	 re	 accusava	 di	 rivolta	 la	 Dieta,	 i	 ministri,	 la
nazione,	 e	 nominava	 il	 conte	 di	 Lamberg,	 ungherese	 di	 nascita,
austriaco	 di	 cuore,	 a	 commissario	 reale	 in	 tutto	 il	 paese,
comandante	di	tutta	 la	forza	armata.	Col	secondo,	 il	re	ordinava	ai
soldati	di	rientrare	sotto	le	loro	antiche	bandiere.

Lʼassemblea	si	era	riunita	al	27	di	sera,	ed	aveva	decretato:	Che	i
manifesti	 erano	 illegali	 ed	 incostituzionali;	 che	 la	 nomina	 di
Lamberg	era	nulla;	che	le	truppe	non	dovevano	obbedire,	sotto	pena
di	tradimento.	Kossuth	stese	in	questo	senso	un	proclama	al	paese,
che	copriva	allʼindomani	tutte	le	mura	di	Buda	e	di	Pesth.

Lʼagitazione	delle	due	città	 era	al	 colmo.	 Il	 general	Lamberg	 la
sfidò.

Egli	 dimorava	 in	 un	 albergo	 di	 Buda.	 Il	 mattino,	 prese	 una
vettura,	 e	 si	 fece	 condurre	a	Pesth	presso	Giorgio	Mailath	giudice
del	regno.	Proprio	in	quel	momento	noi	avevamo	attraversato	Buda
in	mezzo	alle	 frenetiche	acclamazioni	di	una	folla	 immensa	e	di	un
popolo	 intero,	 armato	 di	 falci,	 di	 cui	 sʼera	 impadronito	 in	 un
pubblico	deposito.	La	nostra	vista	raddoppiò	il	loro	entusiasmo	e	la
loro	esasperazione.

Io	 mi	 separai	 dai	 miei	 compagni,	 perchè	 la	 contessa	 mi	 aveva
pregato	di	accompagnarla	alla	sua	casa.	Io	ero	divenuto	pallido,	ma
avevo	obbedito.	Essa	andava	da	suo	padre.	Alla	porta	del	magnate,
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volli	ritirarmi,	e	colla	disperazione	nella	voce	le	dissi	addio.	Ella	mi
ordinò	di	salire	con	lei.	Quando	fummo	nel	salotto,	la	mi	disse:

—Signor	Zapolyi,	attendetemi	un	istante,	voglio	presentarvi	a	mio
padre.

—Al	principe	Nyraczi?
—Al	principe	Nyraczi.
—Giammai.
—Perchè	dunque,	di	grazia?
—Perchè,	 signora,	 io	 sono	 il	 figlio	 di	 Paolo	 Nagy.	 Io	 sono	 quel

giovine	 disonorato,	 al	 quale	 vostro	 padre	 fece	 dare	 ventiquattro
colpi	 di	 frusta	 pel	 delitto	 commesso...	 di	 aver	 cercato	 di	 vedervi.
Non	lʼho	mai	perdonato.

Amelia	si	 lasciò	cadere	sopra	una	seggiola,	e	sembrò	abbattuta.
Io	restai	in	piedi,	credendo	vedere	lo	spettro	di	mio	padre	appiccato
che	mi	gridava:	vendetta!	Dʼun	tratto	la	contessa	si	alzò,	si	slanciò	a
me	dʼincontro,	le	braccia	aperte,	e	sclamò:

—Maurizio,	io	tʼamo.
Da	quel	momento	ho	creduto	alle	visioni	del	paradiso.
Cinque	 minuti	 dopo,	 io	 usciva	 dal	 palazzo,	 e	 mi	 parve	 di

emergere	 da	 una	 stella	 e	 cadere	 in	 una	 notte	 eterna.	 Camminai
forte:	 avevo	 bisogno	 dʼaria	 e	 di	 spazio.	 La	 mia	 vita	 straripava,	 mi
soffocava.	 Mi	 fermai	 un	 momento	 per	 respirare,	 allʼestremità	 di
quello	splendido	ponte	sul	Danubio	che	congiunge	Pesth	a	Buda.	La
giornata	 era	 raggiante.	 Il	 cielo	 mi	 sembrava	 vestito	 a	 festa,	 di	 un
azzurro	 più	 limpido	 del	 solito	 onde	 rallegrarsi	 della	 festa	 del	 mio
cuore.	 Il	 Danubio,	 dallo	 sguardo	 giallo,	 dallʼandare	 tranquillo	 e
linfatico,	 borbottava	 alcunchè	 di	 rauco	 e	 dʼindeterminato,	 ma	 non
aveva	già	quellʼaccento	di	collera	che	sʼindovina	nel	brontolío	del	Po
e	del	San	Lorenzo.	Al	di	là,	la	roccia	appesa	e	misteriosa	che	porta
la	 cittadella,	 e	 sovrappiomba	 nel	 fiume.	 Allʼindietro,	 delle	 brune
colline	 dai	 poggi	 di	 vigna,	 tagliati	 da	 burroni,	 lungo	 i	 quali
sʼarrampicano	 i	 casini,	 le	 osterie,	 i	 caffè,	 le	 case	 rustiche	 dai
campaniletti	 rabescati;	 e	più	 lungi	 ancora	allʼestremo	orizzonte,	 in
mezzo	ad	un	vapore	violaceo,	dei	punti	cerulei	come	una	manata	di
turchesi,	 i	 primi	 spalti	 dei	 Carpazii.	 Io	 scorgeva	 tutto	 ciò	 in	 una
volta,	con	uno	sguardo	interno,	che	avrebbe	abbellito	ed	illuminato
la	bottega	dʼun	carbonajo,	allorchè	una	vettura	traversò	il	ponte,	ed
una	 testa,	 coperta	 da	 un	 cappello	 da	 generale,	 si	 mise	 fuori	 per
guardarmi:	era	il	conte	Lamberg.

Fu	visto	e	riconosciuto.
Non	durò	che	un	lampo.	Una	folla,	che	sbucava	non	so	donde,	si

gittò	sopra	di	lui,	rovesciò	la	vettura,	i	cavalli,	il	cocchiere,	lo	trasse
fuori,	lo	trascinò,	lʼuccise,	gli	tagliò	il	capo.	Io	aveva	appena	scôrto
un	 uomo	 vivente	 che	 mi	 squadrava	 di	 unʼaria	 burbera;	 un	 minuto
dopo,	 vidi	 una	 testa	 pallida	 ed	 insanguinata	 in	 cima	 ad	 una	 picca.
Un	 brivido	 percorse	 tutta	 la	 città.	 La	 folla	 armata	 di	 falci	 irruppe
nella	 sala	dellʼassemblea.	 Il	presidente	balzò	 sul	 suo	 seggio,	 e	 con
gesto	da	re,	gridò:

—In	nome	della	legge,	vi	ordino	di	uscire.
Le	grida	si	spensero	in	un	attimo,	e	quegli	uomini	insanguinati	se

ne	andarono	come	pecore,	senza	rispondere	una	parola.
Allʼindomani,	 Moga	 batteva	 Jellachich	 a	 Pakozd,	 lasciandogli

lʼinfamia	 di	 tirare	 il	 primo	 colpo	 di	 fuoco.	 Cinque	 giorni	 dopo,
Görgey	 disarmava	 mille	 ottocento	 austro-croati;	 ed	 il	 7	 ottobre,
Maurizio	Perczel	raggiungeva	 il	corpo	di	Roth	e	Philippovich,	 forte
di	settemille	e	cinquecento	uomini,	e	lʼobbligava	a	posare	le	armi.

IV.

Lʼuomo	 che	 aveva	 messe	 le	 mani	 al	 colpo	 di	 Stato	 contro
lʼautonomia	 ungherese	 ed	 aveva	 inviato	 Lamberg,	 il	 conte	 Latour,
ministro	della	guerra	 in	Austria,	 fu	appeso	ad	un	fanale	dal	popolo
viennese	 nellʼinsurrezione	 del	 6	 ottobre.	 Moga,	 che	 inseguiva
lʼesercito	di	 Jellachich,	 il	quale	marciava	su	Vienna,	avendo	esitato
di	passare	a	tempo	la	Leitha,	fu	alla	fine	battuto	presso	Schwechat,
in	vista	della	capitale	dellʼImpero,	da	Windischgraetz,	che	aveva	già
schiacciato	 Vienna,	 e	 che	 si	 preparava	 ora	 a	 marciare	 contro
lʼUngheria.	 La	 guerra	 che	 facevamo	 in	 Transilvania	 contro	 i
Valacchi,	i	Sassoni,	gli	Austriaci	ed	i	Serbi,	malgrado	alcuni	scontri
brillanti,	era,	tutto	sommato,	disgraziata,	e	lʼesercito	si	ritirava	sulla
Maros,	mentre	Schlick	invadeva	lʼUngheria	settentrionale.	La	nostra
causa	era	seriamente	minacciata,	la	patria	seriamente	in	pericolo.	Il
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Comitato	 di	 difesa,	 che	 concentrava	 nelle	 sue	 mani	 tutto	 il	 potere
esecutivo,	si	mostrò	allʼaltezza	della	sua	missione;	e	Kossuth,	che	lo
riassumeva	 tutto,	 riempiva	già	della	sua	persona	 tutta	 lʼombra	che
aveva	 lasciata	 la	 Casa	 di	 Absburgo,	 ritirandosi.	 Si	 domandarono
delle	nuove	leve	di	honved—difensori	della	patria—,	e	si	ebbero	più
uomini	 che	 non	 sʼavessero	 armi.	 Si	 creò	 una	 cavalleria,
unʼartiglieria.	 I	 capi	 tiepidi,	 incapaci,	 dubbiosi,	 furono	 surrogati:
Damjanich	prese	 il	 posto	di	Kiss	al	Sud,	Görgey	quello	di	Moga	al
Nord;	Windischgraetz	si	mise	in	moto.

Io	 aveva	 ottenuto	 un	 brevetto	 di	 capitano	 nel	 mio	 reggimento,
che	 era	 stato	 completato	 per	 supplire	 ai	 quattro	 squadroni	 che,
trovandosi	 in	 Boemia,	 non	 eran	 riesciti	 ad	 evadersi	 come	 noi.	 Io
comandava	il	settimo	squadrone	staccato	presso	lʼesercito	del	nord.
Görgey	mi	nominò	suo	aiutante	di	campo.

Kossuth,	consegnando	il	comando	in	capo	dellʼesercito	del	Nord
al	maggiore	Görgey,	aveva	detto	allʼAssemblea:	«Ho	tirato	un	buon
numero	 dallʼurna	 del	 destino!»	 Ahimè!	 Kossuth	 aveva	 letto	 quel
numero	 a	 rovescio.	 Io	 non	 aveva	 ancor	 veduto	 Görgey.	 Avevo
applaudito	quando	egli,	eseguendo	 lʼordine	del	Consiglio	di	guerra
di	 Csepel,	 aveva	 fatto	 impiccare	 il	 conte	 Zichy	 che,	 andando
incontro	 a	 Jellachich,	 aveva	 introdotto	 lʼinimico	 nella	 patria.	 Ma
concepii	 tosto	 dei	 dubbi	 sul	 suo	 carattere	 quando,	 essendosi
disgustato	 col	 suo	 capo	 Maurizio	 Perczel,	 riescì	 a	 farlo	 passare
come	incapace,	e	si	fece	attribuire	il	merito	della	presa	del	corpo	di
Roth	 e	 Philippovich.	 Quando	 io	 lo	 vidi	 al	 suo	 quartier	 generale	 di
Pozsony,	risentii	come	un	subito	colpo	al	cuore.

Arturo	 Görgey	 era	 militare.	 Aveva	 fatto	 gli	 studii	 allʼAccademia
militare	 di	 Tuhn	 nellʼAustria,	 poi	 aveva	 passato	 cinque	 anni	 nella
guardia	nobile	ungherese.	Nominato	luogotenente	in	un	reggimento
di	ussari,	non	avendo	i	mezzi	di	avanzare	rapidamente,	stanco	della
vita	di	guarnigione,	diede	 la	sua	dimissione,	e	si	ritirò	a	Praga	per
studiarvi	 la	 chimica.	 Là,	 aveva	 domandato	 in	 isposa	 una	 ricca	 e
nobile	ereditiera,	e	non	avendola	ottenuta,	 sposò	 la	 sua	 istitutrice,
una	 francese.	 Il	 suo	carattere	 traspariva	di	già:	ambizione,	 invidia,
rancore,	 orgoglio,	 vendetta!	 Görgey	 dissimulava	 poco	 la	 feccia	 del
suo	 cuore,	 quando	 poteva	 farlo	 senza	 inconveniente;	 e	 così	 forse
vendicavasi	della	natura	che,	nella	composizione	della	sua	persona,
metteva	in	guardia	gli	osservatori.

Grande,	svelto,	sottile,	agile,	il	suo	corpo	di	dandy	finiva	con	una
testa	 di	 donna,	 piccola	 e	 non	 bella.	 Aveva	 capelli	 castani,	 rari,
tagliati	corti,	nellʼintenzione	di	dare	più	spazio	e	più	 lume	alla	sua
fronte	 scura.	 I	 suoi	 occhi	 grigi,	 instabili,	 irritabili,	 non	 avevano
quella	 dietro-cortina	 degli	 ipocriti,	 che	 copre	 nellʼabisso	 della
pupilla	 lʼabisso	 dellʼanima.	 Egli	 li	 velava	 con	 occhiali	 dʼoro,	 che
offuscavano	 ciò	 che	 vʼera	 di	 petulante	 in	 quel	 viso.	 Un	 par	 di
mustacchi	magri	e	sottili,	faceva	spiccare	il	pallore	ceruleo	e	lʼavida
sottigliezza	delle	labbra,	sempre	corrucciate,	se	un	sorriso	beffardo
cessava	 dʼincresparle.	 Questa	 fisonomia	 corta	 sopra	 una	 statura
elevata,	quei	tratti	comuni	sopra	un	corpo	disinvolto,	quel	viso	ove
la	natura	aveva	scritto	una	idea,	ed	ove	la	premeditazione	sostituiva
una	 maschera,	 mi	 diedero	 a	 riflettere.	 Görgey	 sʼaccorse	 che	 io
lʼosservava.	E	se	avesse	potuto	dubitare	che	io	dirigeva	su	lui	la	mia
implacabile	 attenzione,	 come	 un	 microscopio	 che	 lo	 scandagliava
nel	 fondo	 delle	 viscere,	 e	 notomizzava	 i	 suoi	 pensieri,	 mʼavrebbe
certo,	 alla	 prima	 occasione,	 messo	 in	 un	 posto	 da	 essere	 ucciso
sicuramente.	 Già	 egli	 disapprovava	 la	 mia	 condotta	 verso	 il
colonnello	 Tichter	 Egli	 aveva	 pochissima	 barba,	 ed	 era	 pallido.	 Di
marziale,	 solo	 il	 contegno	 e	 le	 abitudini.	 Poco	 avvicinabile,	 di
maniere	 sdegnose,	 temendo	 rivelarsi	 avanti	 il	 momento	 e	 fuor	 di
proposito,	 egli	 sorvegliava	 le	 proprie	 parole,	 fuorchè	 nellʼironia	 e
nella	maldicenza,	che	aveva	molto	pronte	e	colorite.	Del	resto,	dava
ai	suoi	pensieri	delle	 forme	poetiche,	e	non	mancava	di	eloquenza.
La	sua	tenuta	rigida	imponeva	il	rispetto.	La	sua	andatura,	sicura	di
sè	 stessa,	 grave,	 fiera,	 imperiosa,	 ove	 lʼorgoglio	 traboccava,	 era
dʼaccordo	 colla	 parola	 breve	 e	 col	 suono	 brusco	 della	 voce.	 Egli
correggeva	 collʼarroganza	 dellʼanimo	 e	 dellʼuomo,	 ciò	 che	 poteva
mancare	di	guerriero	e	di	cavalleresco	al	militare	ed	al	generale.

Con	 tutto	 ciò,	 eccellente	 cavaliero,	 sobrio,	 paziente,	 dʼun	 bel
coraggio	 personale,	 chʼegli	 sʼimponeva	 nelle	 circostanze	 decisive,
con	 uno	 sforzo	 di	 volontà.	 La	 vista	 del	 sangue	 non	 lo	 turbava.	 Il
pericolo	altrui	 lo	 toccava	poco.	Egli	non	 lo	 fuggiva,	 il	pericolo,	ma
non	 lo	 cercava	 neppure,	 come	 avremo	 occasione	 di	 vedere.	 Non
risparmiava	le	fatiche	alle	sue	truppe,	ma	le	divideva,	e	dormiva	con
esse	 sulla	 neve	 con	 un	 freddo	 di	 18	 gradi	 sotto	 il	 zero	 Réaumur,
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senza	pranzo	dopo	unʼassenza	di	asciolvere,	e	restando	senza	cena,
dopo	 non	 aver	 pranzato.	 Con	 lui,	 si	 riposava	 dʼun	 combattimento
con	una	marcia,	e	dʼuna	marcia	con	una	battaglia.	Severissimo	nella
disciplina,	ingiusto	soltanto	verso	i	suoi	nemici	e	verso	quelli	di	cui
era	 geloso,	 che	 invidiava	 o	 temeva.	 Pieno	 di	 ingegno,	 non	 sapeva
mai	riconoscere	lʼingegno	degli	altri,	sempre	disposto	ad	impiccolire
il	merito	che	lʼoffuscava,	senza	generosità	insomma,	senza	nobiltà	di
animo.

I	 soldati	 lo	 amavano:	 essi	 non	 scorgevano	 che	 la	 persona;	 gli
ufficiali,	 eccetto	 i	 suoi	 fidi,	 lo	 detestavano,	 e	 diffidavano	 di	 lui:	 gli
leggevano	nel	cuore.

Görgey	disprezzava	tutto	quanto	non	fosse	militare.	Considerava
il	 civile	 come	 un	 intruso,	 un	 intrigante,	 un	 imbecille.	 Kossuth,	 che
lʼavea	 creato,	 cadeva	 sul	 suo	 cuore	 abbietto	 come	 una	 goccia
dʼacido	 solforico,	 che	 brucia	 senza	 posa	 e	 senza	 pietà.	 Görgey
sapeva	eseguire	con	molta	abilità	i	piani	altrui,	ma	era	incapace	di
concepirne	uno	egli	 stesso.	 Il	 suo	 spirito	mancava	dʼiniziativa,	 egli
non	 possedeva	 la	 bussola	 dellʼindefinito.	 Dopo	 una	 vittoria,	 non
sapeva	più	che	farne.	La	pletora	del	successo	pesava	sopra	di	lui,	e
lo	rendeva	inetto,	come	lʼeccesso	dellʼamore	uccide	lʼamore.	Tutte	le
sue	 passioni	 occulte	 insorgevano	 allora,	 ed	 egli	 si	 consumava	 nel
nasconderle	o	nel	coprirle	sotto	una	forma	onesta,	se	lʼesplosione	gli
preparava	un	ostacolo.	Tutto	era	virile	in	lui.	Niente	era	elevato.	La
sua	 intelligenza	 nuotava	 nella	 visione	 delle	 grandezze	 le	 più
sfrenate,	 mentre	 doveva	 imporsi	 una	 condotta	 moderata.	 Egli
sentiva	 tutta	 la	 superiorità	 morale	 ed	 intellettuale	 di	 Kossuth.
LʼUngheria	 intera	 accarezzava	 questa	 credenza,	 esprimeva	 questa
convinzione.	 Görgey	 intraprese	 unʼopera	 di	 tenebre,	 a	 capo	 della
quale,	smascherando	le	sue	batterie,	egli	doveva	far	ricadere	il	suo
paese	al	fondo	dʼun	precipizio.	Ragno	del	male,	egli	tesseva	la	tela
del	 disastro	 per	 avvilupparvi	 unʼopera	 divina,	 la	 risurrezione	 dʼun
popolo!

Görgey	 aveva	 lʼanima	 austriaca.	 Egli	 non	 comprendeva	 dunque
nè	la	libertà,	nè	la	nazionalità,	nè	lʼindipendenza,	nè	lʼautonomia	di
una	 razza,	 nè	 la	 supremazia	 e	 la	 maturanza	 dʼuna	 civiltà.	 Egli	 si
batteva	 contro	 lʼAustria,	 non	 per	 odio	 contro	 unʼistituzione	 un
principio,	 ma	 perchè	 nutriva	 una	 rabbia	 concentrata	 contro	 i
generali	austriaci,	e	ambiva	di	surrogare	lʼAustria	in	qualche	luogo,
per	poi	 rimetterla	a	posto,	 facendo	per	 sè	nellʼopera	e	nellʼimpero
una	parte	corrispondente	allʼaltezza	del	servigio	reso.	LʼAustria	non
si	è	dessa	mostrata	generosa	per	certi	meriti,	 la	Casa	di	Absburgo
per	certi	delitti?

Nel	 secondo	 abboccamento	 chʼebbi	 con	 Görgey,	 lo	 compresi
tutto.	 Dissecai	 il	 suo	 pensiero,	 e	 lo	 giudicai.	 Da	 quel	 momento,	 lo
odiai.	Egli	ne	sospettò,	e	mi	tenne	presso	di	sè,	per	sedurmi,	o	per
perdermi.	Ma	avrò	a	riparlarvi	di	lui.

Windischgraetz,	dopo	i	primi	passi,	rimase	immobile.	Egli	esitava
a	 impegnare	 un	 combattimento,	 nel	 quale	 temeva	 di	 restare
schiacciato.	 Nondimeno,	 quando	 la	 Dieta	 ungherese	 rifiutò,	 dopo
lʼabdicazione	 del	 vecchio	 imperatore,	 di	 riconoscere	 il	 nuovo
imperatore	 e	 re	 Francesco	 Giuseppe,	 il	 maresciallo	 austriaco	 fu
obbligato	ad	agire	seriamente.	Egli	 si	avanzò,	 in	conseguenza,	alla
testa	di	50	a	60,000	uomini.	Görgey	non	ne	aveva	che	23	a	24,000,
sparsi	 sopra	 una	 grande	 superficie,	 sulla	 diritta	 del	 Danubio;	 ed	 il
corpo	 di	 Perczel,	 5	 a	 6000	 uomini,	 che	 doveva	 raggiungerlo,	 era
ancora	sulla	Drava.	Görgey	ordinò	 la	 ritirata,	ed	avvisò	Kossuth	di
questa	 sua	 risoluzione.	 Egli	 mi	 chiamò	 alla	 sera,	 e	 mʼingiunse	 di
partire	sul	momento	per	portare	a	Pesth	il	suo	dispaccio.

—Generale,	 io	gli	dissi,	sono	capitano,	e	non	ho	ancora	assistito
ad	 una	 battaglia.	 Pur	 ritirandoci,	 noi	 ci	 batteremo	 certo.	 Posso
chiedervi	il	favore	di	restare?

Görgey,	con	un	sorriso	beffardo,	mi	rispose:
—Non	ci	batteremo	punto.	Partite.
Partii.
Allʼindomani,	Görgey	aveva	cangiato	dʼavviso.
La	 prima	 sua	 ispirazione	 era,	 per	 altro,	 buona.	 Egli	 lʼaveva

adottata,	 dietro	 un	 Consiglio	 di	 ufficiali	 superiori.	 Ora	 eseguiva
quella	 stessa	 ritirata,	 sotto	 la	 pressione	 immediata	 dei	 battaglioni
austriaci,	che	affluivano	da	ogni	parte	e	lo	circondavano.	Onde,	la	fu
una	ritirata	brillante,	ma	disastrosa.

Lʼinverno	si	mostrava	severo.	Lʼimmenso	piano	dellʼUngheria	era
divenuto	una	stesa	di	neve,	 chiazzata	qua	e	 là	da	paludi	 traditrici,
come	 quella	 di	 Hansag,	 che	 inghiottì	 un	 quarto	 della	 brigata	 di
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Leopoldo	 Zichy.	 Lʼatmosfera	 aveva	 un	 colore	 plumbeo,	 ove
ondulavano	talvolta,	come	vele	stracciate	dalla	 tempesta,	dei	cenci
di	nebbia	sucida,	moventisi	lentamente,	cadenti	di	botto.	Non	cʼera
più	di	azzurro,	che	negli	occhi	elettrizzati	dei	nostri	honved.	Faceva
un	 freddo	 terribile.	Le	notti	 erano	nere.	Non	 trovavi	più	 traccia	di
strade,	 e	 quelle	 vicine	 ai	 corsi	 dʼacqua,	 erano	 sfondate	 ed
impraticabili.	 Bisognava	 marciare	 attraverso	 i	 campi,	 a	 caso.	 Le
truppe	vestite	leggermente	e	troppo	cariche	compivano	delle	marcie
interminabili,	 sempre	 sul	 chi	 va	 là,	 non	 prendendo	 fiato	 che	 per
respingere	lʼinimico,	non	riparando	la	loro	sinistra,	senza	trovarsi	di
fronte	 ad	 un	 pericolo	 a	 destra.	 Malgrado	 i	 bei	 combattimenti	 di
Kmety	a	Pahrendorf,	e	di	Guyon,	lʼabile	e	valente	irlandese,	a	Nagy-
Szombath,	 che	 coprirono	 la	 ritirata;	 malgrado	 il	 combattimento	 di
retroguardia	 a	 Raab,	 che	 si	 dovette	 sgomberare,	 la	 marcia
retrograda	 continuò.	 Görgey	 fu	 respinto	 a	 Babolna,	 e	 Perczel	 subì
una	 disfatta	 a	 Moor,	 che	 si	 sarebbe	 potuta	 cangiar	 in	 vittoria,	 se
Görgey	fosse	accorso	in	suo	aiuto.	Egli	non	volle.

Il	1.o	gennaio,	 la	Dieta	abbandonò	 la	capitale,	e	 trasferì	 la	sede
del	Governo	a	Debreczin,	dietro	 la	Tisza,	 in	mezzo	ad	unʼimmensa
pianura,	 ove	 i	 villaggi,	 completamente	 magiari,	 sono	 molto
disseminati.	Lʼ8	gennaio	a	mezzogiorno,	 la	retroguardia	ungherese
sgombrava	anche	Buda-Pesth.	Alcune	ore	dopo,	lʼesercito	austriaco
entrò	 nella	 città,	 e	 la	 bandiera	 giallo-nera	 prese	 il	 posto	 dei	 tre
colori	nazionali,	bianco,	rosso	e	verde	come	quelli	dellʼItalia.

Presentandogli	 il	 dispaccio,	 vidi	 per	 la	 prima	 volta	 Kossuth.
Questo	abboccamento	durò	un	istante,	ma	fu	caratteristico.	Amelia
gli	aveva	parlato	di	me,	come	una	donna	entusiasta	parla	di	un	bel
giovane	che	ama,	e	Kossuth	aveva	bevuto	 il	mio	elogio	nella	di	 lei
parola	risplendente	come	una	strofa	di	Vittor	Hugo,	sgorgando	dalle
labbra	 della	 più	 bella	 fra	 le	 Ungheresi.	 Gli	 domandai	 di	 lasciare
Görgey,	e	di	essere	inviato	come	aiutante,	o	perfino	come	semplice
soldato,	al	generale	Bem,	che	operava	in	Transilvania.

—Perchè	ciò?
—Perchè	 con	 Bem	 il	 soldato	 si	 batte,	 e	 con	 Görgey	 si	 ritira;

perchè	 Bem	 è	 un	 patriota	 fedele	 oggi,	 fedele	 sempre,	 e	 Görgey
mormora	oggi,	e	tradirà	domani.

Kossuth	assunse	unʼaria	severa,	e	si	torse	i	mustacchi.	Poi	disse:
—Voi	meritate	di	esser	punito	per	parlare	così	del	vostro	capo.
—Accetto	 il	castigo.	Soltanto	vi	prego	di	aggiornarlo	a	sei	mesi.

Se	a	questʼepoca	la	mia	profezia....
—Basta	 così.	 Andate	 ad	 attendere	 gli	 ordini	 del	 ministro	 della

guerra,	e	tenetevi	pronto	per	partire	nella	notte.
Kossuth	cadde	in	una	profonda	meditazione.	Io	uscii	lentamente.
Tre	 ore	 dopo,	 io	 partiva	 per	 la	 Transilvania,	 come	 aiutante	 di

campo	del	generale	Bem.
Non	ebbi	il	coraggio	di	andar	a	vedere	Amelia.	Le	scrissi.
Il	 proclama	 di	 Görgey,	 datato	 da	 Vaez	 il	 6	 gennaio,	 venne	 a

provare	a	Kossuth	che	io	aveva	giudicato	rettamente	il	carattere	di
quel	generale.	Görgey	si	ribellava	contro	lʼautorità	della	Dieta.

V.

Io	intanto	correva	la	puszta.
Avevo	traversato	quel	paese	altra	volta,	con	la	morte	nel	cuore	e

la	disperazione	negli	occhi,	andando	incontro	allʼignoto,	con	un	sole
malinconico	e	smorto.	La	traversavo	adesso,	collʼamore	nellʼanima,
colla	speranza	che	cantava	nei	miei	sogni,	in	cerca	di	gloria.	Sotto	il
cielo	basso,	 fosco,	carico	di	neve	che	cadeva	a	 larghi	 fiocchi	e	che
talvolta	si	polverizzava	sotto	lʼimpeto	dʼun	vento	turbinoso,	oh	come
io	 ricordava	che	 tutto,	quattro	anni	prima,	era	morto!	 Il	 contadino
era	servo,	 il	 signore	soggetto.	LʼAustria	era	qualcosa	di	 tenebroso,
di	misterioso,	lontana,	ma	sacra	ed	inviolabile,	le	ciglia	corrucciate	e
cariche	di	minaccie.	Se	ne	parlava	a	bassa	voce	e	volgendo	il	capo
da	unʼaltra	parte.	La	donna	si	occupava	della	sua	casa.	La	ragazza,
tutta	 infettucciata,	 pensava	 al	 primo	 bacio	 che	 aveva	 ricevuto,	 al
primo	bacio	che	ella	aspettava.	Il	bambino	giuocava	rotolandosi	nel
pantano	col	porcellino,	o	si	arruffava	colle	oche.	Lʼaria	era	muta,	o
risuonava	 di	 monotoni	 ritornelli.	 La	 sciabola	 e	 la	 penna	 erano
oggetti	 di	 addobbo.	 Lʼebreo	 odiava.	 Il	 prete	 cattolico	 mirava	 a
Vienna	ed	a	Roma.

Ora,	il	vassallo	è	uguale	al	suo	padrone,	e	non	paga	più	tributo;	il
padrone	è	cittadino.	LʼAustria	batte,	ma	il	suo	prestigio	è	morto.	Il
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nome	di	santa	patria	fa	risuonare	tutti	gli	echi.	LʼUngherese	si	batte
contro	 il	 soldato	 imperiale,	 come	 si	 batteva	 una	 volta	 contro	 il
Turco.	La	donna	cuce	la	tunica	del	suo	marito,	dei	suoi	figliuoli,	che
si	 arruolano	 negli	 honved,	 attende	 le	 notizie	 dellʼesercito,	 scrive
quelle	 del	 villaggio	 o	 della	 casa	 ai	 suoi	 cari,	 spera,	 prega,	 piange,
teme,	si	rallegra.	La	ragazza	è	ansiosa	per	le	battaglie,	ove	è	il	suo
amoroso,	o	dove	andrà	domani	il	suo	fidanzato.	Il	fanciullo	giuoca	al
soldato.	Gli	 ebrei,	 i	 preti	 cattolici	 benedicono	 la	patria,	 hanno	una
patria.

Il	 mio	 viaggio	 in	 mezzo	 alla	 puszta,	 malgrado	 la	 solitudine
dellʼinverno,	 malgrado	 lʼoscurità	 della	 notte,	 mi	 parve	 una	 festa.
Incontravo	 dovunque,	 notte	 e	 giorno,	 delle	 bande	 di	 cittadini	 che
andavano	ad	arrolarsi	come	volontarii,	o	a	rispondere	alla	chiamata
come	coscritti.	Dappertutto	un	sorriso,	 in	nessun	 luogo	 il	cadavere
della	speranza	colpita	a	morte	dallʼinsuccesso.	 In	ogni	soffio	dʼaria
ove	un	uomo	aveva	respirato,	una	strofa	ardente	di	Petőfi.	Ovunque,
delle	 sciabole,	 dei	 pennacchi,	 dei	 vaghi	 vestiti	 per	 festeggiare	 la
lotta.	 Felice	 chi	 aveva	 un	 fucile	 od	 una	 pistola:	 tutti	 avevano	 un
cuore.	 Felice	 chi	 mi	 poteva	 ricevere	 nella	 sua	 capanna.	 Dico
capanna:	 il	 castello,	 ahimè!	 era	 un	 altro	 affare.	 Una	 parola	 che	 io
gettava,	passando	di	galoppo	nei	villaggi,	si	propagava	di	campanile
in	 campanile.	 Lo	 scampanío	 rispondeva	 alla	 campana	 a	 martello.
Ove	io	gettava	un	grido,	germogliavano	soldati.

Incontrai	 le	prime	colonne	dellʼesercito	del	Sud,	 che	 il	Governo
chiamava	 a	 difesa	 della	 linea	 della	 Tisza.	 Strinsi	 la	 mano	 a
Damjanich,	 colui	 che	 Klapka	 chiama	 lʼuomo	 di	 ferro,	 lʼenergico
comandante	 delle	 formidabili	 berrette	 rosse,	 il	 9.o	 honved.
Lasciando	 il	 Banato,	 egli	 diresse	 ai	 Serbi	 un	 proclama,	 in	 cui	 loro
ordinava	 di	 starsene	 tranquilli,	 durante	 la	 sua	 assenza,	 e	 di
rispettare	uomini	e	proprietà,	Magiari	o	Tedeschi,	e	concludeva:

«Se	vi	accadesse	di	non	fare	alcun	caso	delle	mie	esortazioni,	se
persisteste	nei	vostri	conati	sanguinarii	e	liberticidi,	io	vi	giuro	che
devasterò	 le	 vostre	 contrade,	 e	 vʼinseguirò	 fino	 a	 che	 esisterà	 sul
suolo	 ungherese	 un	 solo	 Serbo;	 e	 allora,	 perchè	 non	 resti	 in
Ungheria	 la	 menoma	 traccia	 della	 vostra	 razza	 traditora,	 ucciderò
me	pure».

Damjanich	era	Serbo.
Avrei	 voluto	 battermi	 sotto	 i	 suoi	 ordini,	 se	 non	 avessi	 avuto	 la

fortuna	di	andare	a	combattere	sotto	quelli	di	Bem.
Seguii	il	Danubio	dallʼaspetto	terroso	e	triste,	che	non	era	gelato,

malgrado	 la	 temperatura	di	20	gradi	sotto	 lo	zero,	e	rassomigliava
ad	 un	 filo	 di	 rame	 un	 poʼ	 ossidato	 sopra	 uno	 scudo	 dʼacciaio
riflettente	 la	 luna.	Alla	fine	arrivai	alla	frontiera	della	Transilvania,
provincia	 che	 è	 una	 fortezza,	 circondata	 dai	 Carpazii,	 aperta
allʼUngheria	soltanto	per	tre	porte:	tre	gole.

Bem	mi	aveva	preceduto	di	sei	giorni.
Lo	 raggiunsi,	 il	 22	 dicembre,	 nella	 direzione	 di	 Deez,	 e	 gli

presentai	 il	 dispaccio	 di	 Kossuth.	 Dico	 male	 dispaccio,	 dovrei	 dire
viglietto.	 Bem,	 entrando	 al	 servizio	 dellʼUngheria,	 aveva	 posto	 per
condizione	di	non	dipendere	direttamente	che	da	Kossuth,	dal	capo
del	Governo.

—Dallʼamico,	avea	risposto	Kossuth.	E	gli	tenne	parola.
Kossuth	gli	scriveva	queste	semplici	righe:
«Amico	 mio,	 tʼinvio	 un	 giovanotto,	 che	 vuol	 farsi	 uccidere,	 o

divenire	generale.	Ha	 il	diavolo	 in	corpo,	cioè	un	amore	nel	cuore,
ove	 irradiansi	 i	due	più	bei	occhi	di	myosotis	dellʼUngheria.	Fa	ciò
che	puoi	per	questi	due	 ragazzi.	Prendi	 il	 capitano	per	aiutante	di
campo,	e	sarai	più	felice	di	me;	la	giovine	donna	abbraccierà	forse	la
tua	testa	calva».

Bem	 fissò	 su	 di	 me	 i	 suoi	 grigi	 occhi	 dʼaquila.	 Ci	 scrutammo
scambievolmente.	E	da	quel	momento	fummo	amici.

—Sta	bene,	disse	il	generale,	vi	prendo	per	mio	aiutante.	In	sella.
Lʼesercito	di	Transilvania,	diviso	in	tre	corpi,	ammontava	in	tutto

a	10,950	uomini	dʼinfanteria,	1335	cavalieri,	e	24	cannoni;	 la	metà
guardie	nazionali.	Il	generale	austriaco	comandava	a	20,000	uomini
di	truppe	regolari,	e	a	diverse	migliaia	di	leve	in	massa,	Valacchi	e
Sassoni,	provvisti	di	60	cannoni,	e	divisi	pure	in	tre	colonne.	I	corpi
ungheresi	comandati	da	Baumgarten,	da	Dobay,	da	Czetz,	avevano
incontrato	lʼinimico	in	marcia.	Il	18,	Baumgarten	schiacciò	Urban,	lo
sciacallo	dellʼesercito	austriaco.	Il	19,	Dobay	battè	Wardener.	Il	20,
Czetz,	 che	 ha	 scritto	 la	 storia	 di	 questa	 campagna,	 ruppe	 la	 terza
colonna	austro-valacca.	 Il	 23,	Bem	 incontrò	 la	brigata	 imperiale	di
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Jablonowski,	lʼattaccò	alla	baionetta,	e	la	disperse.	Ci	precipitammo
allora	 verso	 Kolosvar.	 La	 marcia	 era	 talmente	 forzata,	 che
rosicavamo	un	pezzo	di	pan	nero	 senza	 fermarci,	 e	 rimettevamo	 il
sonno	alla	fine	della	campagna,	come	diceva	Petőfi,	che	era	aiutante
di	campo	di	Bem.	Arrivammo	a	Kolosvar,	capitale	della	Transilvania,
il	 23	 dicembre,	 proprio	 il	 giorno	 fissato	 previamente	 da	 Bem	 al
Comitato	di	difesa.	Gli	Austriaci	non	accettarono	la	battaglia,	e	noi
entrammo	nella	città	che	essi	abbandonarono.

—Bene!	disse	Bem,	ecco	pagata	in	scadenza	la	nostra	cambiale.
Egli	proclamò	unʼamnistia	generale;	ma,	mentre	lo	si	cercava	per

acclamarlo,	eravamo	nuovamente	in	marcia.	Il	29,	avevamo	di	fronte
Urban	 e	 Jablonowski,	 trincerati	 in	 una	 eccellente	 posizione	 presso
Bethlen.	La	 fucilata	e	 il	cannoneggiamento	principiarono.	Di	punto
in	bianco,	Bem	esclama:

—Finiamola	con	codesti	buffetti:	alla	baionetta.
Unʼora	dopo,	gli	Austro-Valacchi	erano	in	rotta.
Bem	 inseguì	 Urban;	 Riczko,	 Jablonowski.	 Il	 31,	 Bem	 e	 Riczko

batterono	 di	 nuovo	 il	 nemico.	 Ci	 fermammo.	 Le	 munizioni	 erano
esauste.	Le	nuove	munizioni	arrivarono	 il	2	gennaio.	 Il	3	del	1849,
Bem	 raggiunse	 gli	 Austriaci	 presso	 Tihucza,	 appostati	 in	 un	 passo
formidabile.	 Il	 combattimento	 durò	 tutta	 la	 giornata.	 Alla	 sera,	 gli
imperiali	 tagliati	 a	 pezzi	 nella	 loro	 retroguardia,	 sloggiati,	 posti	 in
fuga,	 decimati,	 presi	 da	 terrore,	 correvano	 sulle	 cime	 delle
montagne,	 ove	 le	 capre	 stesse	 sarebbero	 state	 prese	 da	 vertigine,
gettando	sacchi	e	fucili;	e	quelli	che	non	rotolarono	nei	precipizi,	o
non	si	sprofondarono	negli	abissi	di	neve,	traversarono	il	confine,	e
si	arrestarono,	mezzo	gelati,	nella	Bukovina.

—Che	insaponata!	sclamò	Bem	alla	sera.
Infatti,	il	nord	della	Transilvania	era	netto	dʼAustriaci.
—Ragazzi,	 disse	 Bem,	 fa	 freddo,	 e	 non	 abbiamo	 nulla.	 Che

diavolo	 faremmo	 qui?	 Vi	 resteremmo	 gelati.	 Andiamo	 a	 riscaldarci
nel	mezzogiorno;	Puchner	ci	darà	del	fuoco.

Da	quindici	giorni	non	avevamo	dormito	che	tre	notti,	e	 i	nostri
pranzi	 non	 erano	 stati	 sostanziali,	 che	 quando	 avevamo	 posto	 la
mano	sul	rancio	preparato	dagli	Austro	Serbi.	Rispondemmo	ad	una
voce:

—In	marcia,	babbo.
Chiamavamo	il	generale:	papà	Bem.
Puchner	 si	 avanzava	 in	 cerca	 dellʼesercito	 ungherese.	 Lo

incontrammo	in	vicinanza	di	Galfalva	il	17	gennaio.	Ci	battemmo	per
cinque	ore.

—Ingoiatemi	un	poʼ	quei	furfanti!	gridò	Bem.
Allora	 li	 caricammo	 alla	 baionetta.	 Puchner	 fuggì	 coi	 rimasugli

della	sua	colonna	nella	direzione	di	Nagy-Szeben	(Hermannstadt).
—Addosso	a	quei	cani,	urlò	Bem.
E	 noi	 incalzammo	 i	 fuggiaschi,	 la	 spada	 alle	 reni,	 per	 quattro

giorni.	 Nevicava,	 ventava.	 Nessuna	 strada.	 Attraverso	 burroni,
montagne,	torrenti	profondi	come	fiumi,	i	terreni	sfondati	e	rappresi
soltanto	alla	 superficie	 come	per	 tenderci	un	agguato,	 i	 bagagli	 in
ritardo.	 Il	 pane,	 sempre	 un	 problema;	 senza	 tabacco....	 e	 mai	 un
lagno!	Che	voluttà	quel	far	la	guerra	per	unʼidea,	quando	si	ha	fede
in	un	capo	dotato	di	 tutte	 le	grandezze	morali!	Ci	 fermammo	 il	21
davanti	 Nagy-Szeben,	 città	 circondata	 da	 un	 muro	 di	 cinta
continuato,	 munita	 di	 pezzi	 da	 posizione,	 irta	 di	 bastite,	 di
trinceramenti	 avanzati,	 difesa	 da	 11,000	 uomini,	 molte	 guardie
nazionali,	e	54	cannoni.	Bem	non	aveva	sotto	i	suoi	ordini	che	4,500
fantaccini	 e	 450	 cavalieri,	 che	 marciavano	 da	 quattro	 giorni,	 e	 18
bocche	da	fuoco	di	piccolo	calibro.

—Generale,	devo	comandare	lʼassalto?	gli	domandai.
—Per	bacco!
—Non	volete	dunque	attendere	i	1,700	uomini	che	deve	condurci

Czetz?
—Mettiamoci	a	tavola,	li	attenderemo	mangiando.
Egli	lanciò	la	legione	tedesca	e	i	Siculi.	Respinti.	Li	lanciò	ancora.

Respinti	di	nuovo.	Li	lanciò	per	la	terza	volta.	Indietreggiarono.
—Avanti	 gli	 ussari,	 gridò	 Bem,	 mettendosi	 alla	 lor	 testa	 egli

stesso.
Una	grandine	di	mitraglia	ci	rovesciò.
—Czetz	è	arrivato,	generale.
—Avanti	tutti,	allora.
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Gli	 Austriaci	 escono	 in	 massa,	 con	 quattro	 batterie	 alla	 testa.
Lʼala	 sinistra	 ed	 il	 centro	 sono	 sfondati,	 i	 nostri	 fuggono.	 Puchner
insegue.	 Bem	 resta	 indietro	 con	 uno	 squadrone	 degli	 ussari	 di
Mathias	ed	una	batteria,	chʼegli	punta	in	persona.	Puchner	si	ferma,
poi	 rientra	 nella	 città.	 Bem	 si	 stabilisce	 poco	 lungi,	 a	 Iselindek.
Passano	otto	giorni.	Il	30	gennaio,	Puchner	ritorna,	e	ci	circonda.

—Che	fortuna!	esclama	Bem,	ne	avremo	fino	alla	gola.	Datevene
a	crepapancia,	ragazzi	miei.

Puchner	attaccò,	ritornò	alla	carica,	poi	attaccò	ancora.	Battuto,
respinto,	maltrattato,	slogato,	Puchner	fa	suonar	la	ritirata,	e	rientra
alla	sera	in	Nagy-Szeben.

Questi	 combattimenti	 di	 tutti	 i	 giorni	 avevano	 ridotte	 le	 nostre
forze	ad	un	numero	veramente	esiguo.	Ci	promettevano	dei	rinforzi,
che	dovevano	essere	verso	Deva.	Andammo	verso	di	 loro.	Puchner
lanciò	dietro	a	noi	12,000	uomini	e	dei	cannoni.	Noi	eravamo	2,000.

—Cosa	si	fa,	generale?	gli	chiesi.
—Per	dinci!	quando	non	si	può	difendersi,	si	attacca,	rispose	Bem

senza	levare	di	bocca	la	pipa.	Fate	suonar	la	carica.
Fummo	 schiacciati.	 Il	 nostro	 esercito	 si	 trovò	 ridotto	 a	 1300

uomini,	6	cannoni,	e	punto	di	munizioni.	Arrivammo	a	Szerdahely.	I
Sassoni	diminuirono	ancora	le	nostre	forze,	uccidendo	i	nostri	feriti,
che	 Bem	 faceva	 sgombrare	 sopra	 Szasz-Sebey.	 Un	 grido
dʼindignazione	 si	 alzò.	 Bem	 non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 puntare	 i	 suoi
cannoni.	 I	 soldati	 si	 scagliarono,	 bajonetta	 in	 mano,	 sulla	 città.
Mezzʼora	 dopo,	 essa	 era	 spazzata	 dai	 nemici.	 Bem	 si	 stabilì	 dietro
una	cinta	fortificata,	che	improvvisò.	Puchner	non	ci	lasciò	tranquilli
neppur	là.

—Codesto	diavolo	dʼuomo	non	mi	lascia	neppure	il	tempo	dʼempir
la	 mia	 pipa.	 Va	 bene.	 Così	 facciamo	 economia	 di	 tabacco.
Andiamcene,	ragazzi.

E	 sempre	 lottando,	 senza	 esser	 mai	 intaccati,	 arrivammo	 a
Szaszvaros.	Bem	fu	ferito	alla	coscia	da	una	scheggia	di	mitraglia.

Il	7	febbrajo	ci	arrivò	un	rinforzo:	due	compagnie	di	honved	e	due
squadroni	 di	 guardie	 nazionali	 a	 cavallo.	 Inoltre	 essi	 ci	 fecero
conoscere	 che	 erano	 seguiti	 da	 7700	 uomini	 con	 28	 cannoni.
Puchner	venne	a	offrirci	battaglia	di	nuovo;	Bem	lʼaccettò.

—Facciamo	 una	 burla	 ai	 nostri	 fratelli,	 dissʼegli.	 Quando
arriveranno,	troveranno	lʼaffar	fatto.	Tarde	venientibus	ossa.	Avanti.

Fummo	 ancora	 battuti,	 e	 perdemmo	 i	 nostri	 ultimi	 quattro
cannoni.

—Quei	 monelli	 hanno	 preso	 la	 gotta	 per	 via.	 Andiamo	 a	 vedere
come	sta	la	cosa.

Bem	partì	sul	momento	per	Piski.	Io	solo	lo	accompagnai.
Trovammo	 effettivamente	 i	 7700	 uomini	 ed	 i	 28	 cannoni.	 Il	 9

febbrajo	eravamo	di	nuovo	di	fronte	agli	Austriaci.
Questa	battaglia	fu	drammatica.	Gli	honved	respinsero	il	nemico,

che	 si	 avanzava	 sul	 ponte	 di	 Sztrigy	 dinanzi	 la	 città,	 poi
traversarono	 il	 fiume	 sopra	 dei	 banchi	 di	 ghiaccio	 che
galleggiavano,	 e	 li	 caricarono.	 Gli	 ussari	 di	 Mathias
indietreggiavano.	 Bem,	 malgrado	 la	 violenza	 della	 febbre	 che	 la
ferita	e	la	lunga	corsa	al	galoppo	gli	avevano	data,	venne	a	prendere
il	comando.	Lʼinimico	fu	respinto	in	disordine,	la	cavalleria	gli	diede
la	 caccia.	 Ma	 ecco	 che	 ci	 cacciamo	 dentro	 ad	 unʼimboscata.	 Il
nemico	prese	lʼoffensiva.	Noi	avevamo	consumato	tutte	le	munizioni.

—Come!	quei	facchini,	gridò	Bem,	ballerebbero	colla	musica	che
abbiamo	pagata	noi.	Alla	bajonetta	dunque!

Gli	Austriaci	anchʼessi	non	avevano	più	munizioni.
La	 sera,	 eravamo	 padroni	 della	 vittoria,	 che	 era	 dubbia	 al

mattino,	che	ci	sorrideva	a	mezzo	giorno,	e	che	ci	abbandonava	alle
tre.

Bem,	 col	 suo	 infallibile	 colpo	 dʼocchio,	 vide	 allora	 la	 posizione
della	campagna.

Puchner	non	aveva	più	base	alle	sue	operazioni.
La	nostra	base,	 la	più	 sicura,	 la	più	 favorevole,	era	 il	paese	dei

Siculi,	amici	nostri,	ove	avremmo	trovato	uomini,	armi,	provvigioni
dʼogni	fatta.

Bem	 ordinò	 allʼistante	 una	 maravigliosa	 marcia	 di	 fianco.
Passammo	 fin	 sotto	 le	 mura	 della	 fortezza	 di	 Karolyvar,	 sotto	 il
fuoco	 del	 cannone	 nemico.	 Ci	 arrampicammo	 per	 delle	 montagne
coperte	 di	 neve,	 irte	 di	 precipizi,	 sdrucciolanti,	 a	 picco	 sopra
voragini	che	ci	aspiravano,	circondati	da	un	uragano	che	ci	toglieva
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il	respiro,	e	soffocava	uomini	e	bestie.	Scivolammo	sopra	dei	campi
di	 neve	 indurita,	 che	 talvolta	 cʼinghiottivano,	 passando	 per	 delle
gole	ove	quattro	uomini	di	fronte	avanzavano	a	stento,	bloccati	dalla
tempesta	 che	 sʼingolfava	 col	 rumore	 e	 la	 forza	 di	 una	 batteria
tuonante	 di	 cannoni.	 Valicammo	 dei	 torrenti,	 che	 trascinavano	 dei
massi	 di	 pietra	 e	 dei	 massi	 di	 ghiaccio,	 formando	 dei	 turbini
traditori,	 gli	 uomini	 ajutando	 le	 bestie,	 tirando	 colle	 braccia
lʼartiglieria,	 carichi	 di	 bagaglio,	 mal	 nutriti,	 vestiti
insufficientemente,	gelati,	senza	tende,	senza	riposo,	senza	sonno...
E	cantavamo	i	ritornelli	di	Petőfi,	che	marciava	sempre	alla	testa,	e
che	era	primo	sempre	alla	mischia,	mentre	gli	echi	della	montagna
ripercuotevano	 i	 viva	 a	 papà	 Bem,	 e	 ripetevano	 la	 famosa	 strofa
sopra	 la	 barba	 del	 generale	 polacco,	 che	 Petőfi	 chiamava	 «uno
stendardo	bianco!»

Il	15	febbraio	raggiungemmo	Medgyes.
Là	ritrovai	Amelia.

VI.

La	contessa	Tichter	aveva	 lasciato	Pesth,	quando	gli	Austriaci	e
Windischgraetz	vi	entravano.	Ella	aveva	saputo	a	Debreczin,	ove	suo
padre	sedeva	nella	Dieta,	che	suo	marito	viveva	ancora,	ed	anzi	che
egli	 era	 in	Ungheria.	Ella	 era	andata	al	 castello	di	 suo	padre;	poi,
avendo	appreso	che	Bem	conduceva	il	suo	esercito	nelle	sedi	sicule,
ove	 io	 era	 nato,	 ove	 tante	 sventure	 dovevano	 ricordarmi	 i	 miei
antenati,	i	miei	parenti,	ella	vi	si	recò	pure	per	velarmi	colle	visioni
dellʼavvenire	le	lugubri	memorie	del	passato.

Arrivata	la	vigilia,	essa	volava	incontro	a	noi.
Eravamo	attesi.
Delle	 cinque	 sedi	 sicule,	 quattro,	 sedotte,	 si	 erano	 sottomesse

allʼimperatore.	 La	 quinta,	 che	 era	 la	 mia,	 restò	 fedele	 alla	 patria.
Ma,	appena	apparve	Bem,	i	Szekely	delle	cinque	sedi	presero	fuoco;
e	 ricevemmo	 molto	 a	 proposito	 dei	 rinforzi	 da	 Kolosvar.	 Bem	 non
voleva	 nessuna	 Capua.	 Quegli	 che	 i	 suoi	 compatriotti	 chiamavano
«un	aristocratico»,	da	due	mesi	non	si	era	coricato	che	cinque	volte
sopra	un	 letto,	ed	anche	dopo	essere	stato	ferito.	Quanto	a	noi,	ne
avevamo	 perfino	 perduta	 la	 memoria.	 Partimmo.	 Questa	 volta
ancora	 ci	 trovavamo	 di	 fronte	 ad	 Urban,	 che	 ritornava.	 Bem	 lo
raggiunse	presso	Jad,	il	23	febbrajo,	lo	schiacciò,	e	lo	rigettò	anche
una	 volta	 nella	 Bukovina.	 Puchner	 riapparve,	 ma	 rinforzato	 da
10,000	Russi,	cui	aveva	chiesti,	e	cui	il	general	Lüders,	occupante	la
Moldo-Valacchia,	 gli	 aveva	 inviati	 sotto	 il	 comando	 dei	 generali
Skariatin	ed	Engelhardt.	Il	primo	scontro	ci	fu	favorevole,	il	secondo
contrario.	Fummo	obbligati	ad	uscire	da	Medgyes,	e	ripiegare	sopra
Segesvar.	 Bem	 vi	 ricevette	 dei	 rapporti,	 e	 diede	 lʼordine	 di	 porsi
immediatamente	in	marcia.

—Ragazzo	mio,	va,	sei	per	avere	ben	presto	un	duro	còmpito,	mi
disse	il	generale,	dandomi	il	comando	di	due	squadroni	di	ussari	e	di
due	compagnie	di	honved.

Amelia,	che	ci	aveva	preceduti,	mi	spiegò	le	parole	di	Bem.
Ella	mi	fece	chiamare.	La	trovai	in	piedi,	vestita	di	unʼamazzone,

in	 mezzo	 agli	 ufficiali	 dello	 stato-maggiore,	 pronta	 a	 mettersi	 in
marcia	con	noi.

—Maurizio,	ella	mi	disse,	la	moglie	di	Luigi	IX	di	Francia,	durante
lʼassedio	 di	 Damiata,	 pregò	 il	 signor	 di	 Joinville	 di	 ucciderla,	 se	 la
vedesse	vicina	a	cadere	nelle	mani	dei	Saraceni.	Il	signor	di	Joinville
rispose:—Regina,	 ci	 avevo	 pensato.—Voi	 che	 fareste	 in	 una	 simile
circostanza?...

—Ciò	 che	 avrebbe	 fatto	 il	 signor	 di	 Joinville,	 risposi	 io
impallidendo.

—Grazie,	 replicò	 Amelia.	 Mio	 marito	 è	 a	 Nagy-Szeben.	 Noi	 vi
andiamo.	Io	vengo	con	voi.

Io	aprii	le	mie	braccia,	ella	vi	si	gettò;	il	patto	era	firmato.
Arrivammo	 lʼ11	 marzo	 avanti	 al	 capoluogo	 dei	 Sassoni,	 chè

anchʼessi	aveano	invocato	lʼajuto	dei	Cosacchi.	Il	nemico	si	avanzava
incontro	a	noi.	Con	uno	slancio	alla	bajonetta	lo	respingemmo	nella
città.	Gli	Austriaci	 tentarono	una	 seconda	 sortita,	ne	 tentarono	 sei
altre,	 e	 noi	 li	 costringemmo	 sempre	 a	 cercare	 un	 ricovero	 dietro	 i
bastioni.	La	notte	scendeva.	Bisognava	finirla.	Bem	lanciò	la	colonna
di	Bethlen,	ove	era	io.	Amelia	si	tenne	presso	il	generale	sopra	una
piccola	altura,	cui	la	mitraglia	spazzava	senza	tregua.	Invademmo	i
sobborghi,	 cantando	 un	 nuovo	 ritornello	 di	 Petőfi,	 ed	 ivi	 ci
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precipitammo	 contro	 la	 porta	 di	 Nagy-Szeben.	 Fummo	 forzati	 ad
indietreggiare	 tre	 volte.	 Accadde	 allora	 un	 fatto,	 come	 se	 ne
incontrano	 spesso	 nellʼIliade,	 e	 come	 un	 altro	 doveva	 accaderne
pochi	giorni	dopo,	 il	 4	aprile,	 a	Nagy-Kata,	 fra	 il	 capo	degli	ussari
croati,	Riedesel,	e	il	capo	degli	ussari	ungheresi.	Sebö.	Il	colonnello
Tichter	comandava	la	quarta	sortita.	Io	slanciai	il	quarto	attacco.	Ci
trovammo	faccia	a	faccia.	Ci	riconoscemmo.

Amelia	vedeva	tutto,	e	indicava	la	scena	a	Bem.
—Diavolo!	colonnello,	gridai	io,	avete	la	vita	tenace.
Egli	 non	 rispose,	 ma	 scaricò	 dʼuna	 mano	 un	 colpo	 di	 pistola	 a

bruciapelo	 sulla	 mia	 testa,	 mentre	 con	 lʼaltra	 mi	 lasciò	 andare	 un
fendente.	 Io	 ebbi	 il	 tempo	 di	 far	 impennare	 il	 mio	 cavallo,	 che
ricevette	 il	 colpo	 di	 sciabola;	 la	 palla	 bruciò	 i	 miei	 capelli.	 Il	 mio
cavallo	non	cadde.	Lo	lanciai	allora	sul	colonnello.	Come	per	tacito
consenso,	 i	 soldati	 e	 gli	 uffiziali	 delle	 due	 parti	 fecero	 alto	 onde
assistere	a	questo	duello.	Io	attaccai	alla	mia	volta,	frugando	con	la
sinistra	 nella	 sella	 per	 trarne	 una	 pistola.	 Il	 colonnello	 parò,
indietreggiando:	 io	 lʼincalzavo	 sempre.	 Trovai	 finalmente	 la	 mia
pistola.	Lo	mirai	fra	i	due	occhi.	Cadde,	e	questa	volta	per	non	più
rialzarsi.	La	battaglia	passò	sul	suo	corpo.

I	battaglioni	siculi	marciarono	in	avanti,	ed	entrammo	nella	città.
La	notte,	gli	Austro-Russi	fuggirono.	Bem	mʼabbracciò,	e	mi	nominò
maggiore.

Bem	proclamò	lʼamnistia,	e	mʼinviò	alla	Dieta	a	portar	lʼannunzio
che	la	Transilvania	era	ormai	libera.	Bem	la	spazzò	due	giorni	dopo.

Io	partii:	Amelia	e	 i	 suoi	dieci	domestici	mi	accompagnarono.	 Il
mio	cuore	ridondava	di	gioia.	Il	destino	mi	carezzava;	Bem	e	Petőfi
erano	miei	amici;	Amelia	era	libera	e	mi	amava.

Essere	lʼamico	di	Bem!...
Voi	vi	sarete	già	disegnati	nella	vostra	mente	questa	figura.
Egli	 era	 uno	 scienziato,	 specialmente	 in	 geologia	 ed	 in

mineralogia.	Era	stato	 lʼanima	della	 insurrezione	di	Vienna,	ed	era
uscito	 dalla	 città	 dopo	 lo	 scacco,	 nascosto	 in	 un	 carro	 di	 fieno,
sfuggendo	 così	 alla	 sorte	 di	 Roberto	 Blum.	 I	 suoi	 compatriotti	 gli
contesero	 a	 Pesth	 il	 comando	 della	 legione	 polacca,	 ed	 un	 giovine
del	 suo	 paese	 tentò	 perfino	 di	 assassinarlo,	 tirandogli	 un	 colpo	 di
pistola,	che	lo	ferì	al	viso.

Bem	 era	 piccolo,	 ma	 ben	 costrutto,	 agile	 come	 un	 camoscio,
elastico	 come	 la	 tigre.	 Il	 pensiero,	 il	 genio	 alloggiavano	 nella	 sua
enorme	 testa,	 come	 un	 Dio	 in	 un	 tempio.	 Nulla	 di	 misterioso,
dʼoscuro,	 di	 traditore,	 di	 basso,	 di	 falso,	 nei	 suoi	 tratti:	 si	 leggeva
nella	sua	anima	a	libro	aperto;	tutto	vi	era	vasto	e	luminoso.	La	sua
barba	 bianca	 ondeggiava	 a	 capriccio	 dellʼaria,	 come	 una	 di	 quelle
vele	 latine,	 che	 issano	 le	 barche	 nel	 Mediterraneo,	 molcite
dallʼimmenso	azzurro.	Il	suo	cranio	accidentato	era	calvo;	le	tempie
avevano	conservato	delle	lunghe	ciocche	di	capelli	bianchi.	Il	fronte
alto	e	largo,	appena	rugato,	olimpico,	torreggiava,	e	si	rialzava	negli
angoli	arrotondandosi.	Esso	conteneva	più	che	una	volontà,	rivelava
un	 carattere.	 Nulla	 di	 sanguinario,	 come	 nel	 cranio	 di	 Napoleone,
ma	un	misto	di	scienziato	e	di	poeta.

Bem	abborriva	il	sangue.	La	prima	sua	parola,	quando	la	vittoria
pareva	decisa,	era:	Basta!	Il	primo	suo	atto,	quando	entrava	in	una
città	o	in	un	paese	conquistato,	era	di	proclamare	lʼamnistia.	I	suoi
occhi	 grigi,	 mobili	 o	 fissi	 a	 volontà,	 avrebbero	 frugato	 nel	 fondo
dellʼOceano.	 Nondimeno	 tutto	 vi	 risplendeva,	 potente,	 limpido	 e
dolce	 a	 volta	 a	 volta,	 come	 in	 quelli	 dʼun	 fanciullo	 di	 genio,	 che
principia	ad	interrogare	il	mondo	e	la	vita.

Bem	 non	 levava	 mai	 di	 bocca	 la	 sua	 pipa.	 La	 conservava
dormendo;	a	 tavola	 lʼaccarezzava	colla	mano,	come	 il	mento	dʼuna
bella	 amante.	 La	 sua	 parola	 era	 pittoresca.	 Amava	 le	 metafore,
soprattutto	 nelle	 circostanze	 drammatiche,	 perchè	 allora	 la
metafora	dà	precisione.	La	 sua	 voce	elettrizzava.	Gli	 si	 credeva.	E
non	 pertanto	 alcuno	 degli	 uomini	 della	 sua	 tempera,	 a	 tipo
leggendario,	non	ha	sì	poco	sceneggiato	 il	Messia	ed	 il	Mosè.	Bem
restava	paterno,	nello	stesso	tempo	che	realizzava	la	formula	la	più
assoluta	 dellʼautorità	 e	 della	 volontà,	 che	 sʼimpongono	 e	 che
trionfano.	 Egli	 non	 comunicava	 i	 suoi	 disegni	 a	 nessuno,	 forse
perchè	aveva	uno	scopo	e	non	aveva	un	metodo.	Il	suo	genio,	pieno
di	espedienti,	di	presenza	di	spirito,	di	slanci,	di	scintille,	gli	rivelava
allʼistante	il	nodo	delle	situazioni.	La	sua	bravura	era	temeraria.	Egli
scorgeva	tutto	in	un	colpo	dʼocchio:	lʼinsieme	ed	i	particolari;	la	sua
induzione	teneva	il	posto	della	divinazione.	Come	la	rondinella,	egli
andava	sempre	dritto,	senza	riposare,	senza	stancarsi	mai.

[55]

[56]

[57]



Estremamente	 sobrio,	 vestito	 dʼuna	 tunica	 grigia,	 egli	 è	 stato	 il
più	realmente	semplice	fra	tutti	gli	eroi;	colui	che	lo	seppe	meno,	e
meno	se	ne	curò.	Non	carezzò	mai	lʼammirazione	del	pubblico.	Non
sʼatteggiò	 in	 nessuna	 maniera,	 nè	 alla	 magnanimità,	 nè	 alla
generosità,	 e	 neppure	 a	 quel	 disinteresse	 teatrale	 e	 sciocco,	 che
abbaglia	il	popolaccio.	La	Dieta	lo	nominò	luogotenente-maresciallo,
e	gli	diede	la	decorazione	di	prima	classe,	ed	egli	accettò.	Bem	non
prese	niente,	non	domandò	niente,	ma	sdegnò	la	parte	volgare	dʼun
Cincinnato	da	melodramma.	Quando	occorse	farsi	Turco,	per	aver	la
ventura	di	battersi	contro	la	Russia	e	lʼAustria,	egli	salutò	la	mezza-
luna,	 e	 divenne	 pascià.	 Sarebbe	 andato	 in	 collera	 se	 i	 suoi,	 quelli
che	avevano	fede	in	lui,	come	nel	genio	della	guerra	e	della	libertà—
fede	 virile—lʼavessero	 trattato	 niente	 niente	 come	 un	 Dio	 od	 un
eroe.	 Bem	 rispettava	 la	 dignità	 umana,	 ed	 avrebbe	 arrossito	 di
vederla	 oltraggiata	 dalla	 degradazione	 e	 dallʼadulazione.	 Leale,
franco,	generosissimo,	non	 invidiando	nessuno,	sapendosi	ricco	del
suo,	non	 imponendosi	mai,	non	 intrigando	 in	nessuna	maniera	egli
spaventò	 Görgey;	 il	 quale,	 confrontandosi	 con	 quella	 grandezza
morale,	si	trovò	piccolo	ed	abietto.

Perciò	Görgey,	quando	fu	ministro	della	guerra,	tentò	di	disfarsi
di	Bem.	Ma	Kossuth	lo	sostenne.

La	 fulminante	 audacia	 dei	 suoi	 colpi	 di	 mano,	 la	 sicurezza	 che
mostrava	nella	vittoria	definitiva;	una	parola	dʼelogio	 senza	enfasi,
che	 sapeva	 dire	 a	 tempo	 e	 farne	 come	 un	 cammeo;	 le	 ricompense
che	non	lesinò;	lʼesempio	che	dava,	non	domandando	agli	altri	cosa
chʼegli	non	avesse	fatto,	o	volesse	fare;	la	sua	sorprendente	attività,
al	punto	che	si	sarebbe	detto	uno	spirito,	una	fiamma	elettrica,	una
visione;	la	rapidità	della	concezione	e	dellʼesecuzione....	tutte	queste
qualità	 lo	 facevano	 idolatrare	dalle	sue	 truppe.	Bem	è	passato	allo
stato	di	leggenda	nel	sud	dellʼUngheria.	LʼEuropa	non	se	ne	fece	un
feticcio,—ciò	 che	 è	 proprio	 delle	 glorie	 vere,	 serie	 e	 durature.	 I
semi-dei	della	plebe	hanno	sempre	del	ciarlatano.	Petőfi	lo	chiamava
un	Giulio	Cesare	galantuomo.

La	notizia,	che	io	portava,	mi	aveva	preceduto.	Ciò	non	le	tolse	di
essere	 bene	 accolta;—ed	 anzi	 Kossuth	 diede	 un	 banchetto,	 ove	 io
raccontai,	coi	più	pittoreschi	particolari	di	uomini	e	luoghi,	lʼepopea
della	campagna.	La	fortuna	sorrideva	di	nuovo	allʼUngheria.

Görgey,	 dopo	 essersi	 rivoltato	 contro	 il	 Governo	 nazionale,
dichiarando	 che	 non	 obbedirebbe	 che	 al	 ministro	 della	 guerra
nominato	 dal	 re—cioè	 dallʼimperatore	 dʼAustria—aveva	 continuato
la	sua	difficile	ritirata,	inquietato	da	ogni	parte	dallʼinimico,	che	era
tenuto	 a	 distanza	 in	 tutti	 gli	 scontri	 dal	 bravo	 Guyon	 alla
retroguardia	 e	 da	 Aulich	 allʼala	 sinistra.	 La	 ritirata	 era	 penosa,
attraverso	 gole	 senza	 strade,	 montagne	 rese	 impraticabili	 dalla
neve,	 piene	 di	 precipizii	 nascosti,	 di	 nebbie	 che	 avviluppavano	 e
impedivano	la	vista	dei	nemici,	di	fossi	che	inghiottivano	artiglieria
e	cavalleria,	di	ponti	rotti,	di	fiumi	traboccati,	senza	scarpe,	con	una
temperatura	di	venti	gradi	sotto	lo	zero.	Malgrado	tutto	ciò,	Guyon
battè	 Schlick	 a	 Braniczko,	 mentre	 che	 Görgey	 danzava	 a	 Löcse,	 a
quattro	 leghe	 dal	 campo	 di	 battaglia:	 Klapka	 lo	 batteva	 ancora	 a
Tokaj;	 Bulharyn	 a	 Tarczal.	 Schultz	 schiacciava	 lʼala	 sinistra	 degli
Austriaci	 a	 Kisfalud;	 Perczel	 sconfiggeva	 Ottinger	 a	 Szolnok,	 a
Czegled.	Lʼesercito	ungherese	si	trovava	così	riunito	dietro	la	Tisza,
e	 Dembinski	 ne	 otteneva	 il	 comando	 supremo,	 mentre	 che
Windischgraetz,	 padrone	 della	 capitale,	 si	 credeva	 padrone
dellʼUngheria.

Questa	illusione	non	durò	molto.
Noi	 riprendemmo	 presto	 lʼoffensiva.	 Lʼesercito	 ungherese	 si

componeva	 di	 46,000	 uomini,	 6,000	 cavalli	 e	 170	 cannoni.
Windischgraetz	disponeva	di	circa	60,000	uomini,	5,000	cavalli,	200
bocche	 da	 fuoco.	 Il	 primo	 scontro	 fra	 i	 due	 eserciti	 ebbe	 luogo	 a
Kapolna,	 ove	 gli	 Austriaci	 misero	 in	 linea	 35,000	 uomini,	 e	 gli
Ungheresi	 17,000.	 La	 battaglia	 durò	 due	 giorni,	 il	 26	 ed	 il	 27
febbrajo.	 Görgey,	 che	 detestava	 Dembinski,	 come	 detestava
Kossuth,	 come	 detestava	 Bem,	 come	 detestava	 Perczel,	 Guyon,
Klapka,	 Damjanich,	 ritardando	 lʼarrivo	 delle	 due	 divisioni	 Kmetz	 e
Guyon	 sul	 campo	 di	 battaglia,	 rese	 il	 combattimento	 allʼincirca
indeciso;	 ma	 Windischgraetz	 tenne	 la	 posizione,	 e	 Dembinski,	 per
una	 precauzione	 eccessiva,	 ordinò	 la	 ritirata	 dallʼaltra	 parte	 della
Tisza.	Questa	ritirata,	a	traverso	le	paludi	terribili	di	Egerfarmos,	fu
disastrosa.	Dembinski	cedette	il	comando.	Wetter	prese	il	suo	posto,
ma	 Görgey	 ottenne	 tre	 corpi	 sotto	 i	 suoi	 ordini.	 Questo	 fu	 il	 più
grande	sbaglio,	lʼunico	forse,	che	Kossuth	abbia	commesso	durante
tutto	 il	 tempo	 in	cui	 tenne	 il	destino	dellʼUngheria	nelle	 sue	mani.
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Görgey	 doveva	 esser	 fucilato,	 ed	 egli	 ne	 faceva	 il	 padrone
dellʼesercito!...

Le	 ostilità	 ricominciarono	 immediatamente.	 La	 vittoria	 si	 fissò
alle	nostre	bandiere.	Damjanich	ne	aprì	la	serie	col	brillante	scontro
di	 Szolnok	 il	 3	 marzo.	 Wetter,	 che	 aveva	 elaborato	 il	 piano	 di
campagna,	cadde	malato,	e	Görgey	ebbe	infine	 la	felicità	 ineffabile
di	essere	investito	del	comando	supremo,	così	ardentemente	ambito.
Kossuth	mʼinviò	nuovamente	presso	di	 lui	come	ajutante	di	campo.
Ma	 di	 già	 Görgey	 mi	 faceva	 lʼonore	 di	 odiarmi,	 sapendo	 come	 io
adorassi	 Bem,	 e	 come	 ne	 parlassi	 cogli	 ufficiali	 di	 stato-maggiore.
Egli	mi	ricevette	molto	male,	quantunque	gli	 fossi	presentato	dallo
stesso	 Kossuth,	 che	 venne	 al	 campo.	 Görgey	 mi	 rivolse	 appena	 la
parola,	 e	 mi	 diede	 poi	 degli	 ordini	 calcolati	 per	 sacrificarmi.	 Le
ferite	non	mi	mancarono	certo.

Gaspar	esordì	col	battere	Schlick	a	Hatvon.	Klapka	e	Damjanich
misero	 in	 fuga	 Jellachich	 a	 Tapio-Bicske,	 e	 gli	 fecero	 subire	 delle
perdite	considerevoli.	Finalmente,	il	6	aprile,	tutto	lʼesercito	si	trovò
in	presenza	degli	Austriaci	a	 Isaszeg.	Lʼinimico	era	più	 forte	di	un
terzo,	 occupava	 delle	 alture	 boscose,	 ed	 aveva	 alle	 spalle	 una
foresta.	Klapka	 cominciò	 lʼattacco.	Damjanich	gli	 venne	 in	 ajuto,	 e
tutti	 e	 due	 non	 avevano	 di	 fronte	 che	 il	 corpo	 di	 Jellachich,
appostato	 sulle	 alture,	 dinanzi	 e	 dietro	 Isaszeg.	 A	 tre	 ore	 arrivò	 il
corpo	 dʼarmata	 sotto	 gli	 ordini	 di	 Windischgraetz,	 e	 Damjanich	 fu
investito	 di	 fianco	 da	 Schlick.	 14,000	 Ungheresi	 tenevano	 testa	 a
30,000	Austriaci.	Lʼala	sinistra,	comandata	da	Klapka,	già	piegava.
Damjanich	 teneva	 fermo	 alla	 diritta.	 A	 quattrʼore	 arrivò	 Görgey,	 e
prese	 la	 direzione	 della	 battaglia.	 Ciò	 malgrado,	 gli	 Ungheresi	 si
ripiegavano.

Ad	 una	 lega	 di	 distanza,	 accampavano	 due	 corpi	 del	 nostro
esercito.	 Gaspar	 con	 16,000	 uomini	 da	 una	 parte,	 Aulich	 dallʼaltra
con	8,000	uomini,	1000	cavalli	e	38	cannoni.	I	due	capi	udivano,	fino
dal	 mezzogiorno,	 la	 voce	 del	 cannone.	 Gaspar	 restò	 immobile,
attendendo	 un	 ordine	 che	 lo	 chiamasse.	 Io,	 spontaneo,	 mi	 slanciai
verso	Aulich,	per	sollecitarlo	a	venire	al	nostro	soccorso.	Ma	egli	era
già	 in	 marcia,	 senza	 essere	 invitato,	 ed	 arrivò	 come	 Desaix	 a
Marengo,	 a	 cinque	 ore,	 per	 decidere	 della	 battaglia.	 La	 vittoria	 fu
completa.	Kossuth	era	presente.	Io	fui	ferito	al	capo	da	una	scheggia
di	mitraglia.

Tre	giorni	dopo,	il	9	aprile,	Damjanich	e	Klapka	rompevano	Götz
alla	 testa	 di	 12,000	 uomini	 a	 Vacz;	 dieci	 giorni	 dopo,	 il	 19,	 questi
due	 stessi	 generali,	 con	 18,000	 uomini,	 vincevano	 la	 battaglia	 di
Nagy-Sarlo,	 ove	 il	 generale	 Wohlgemuth	 comandava	 a	 26,000
Austriaci.	Görgey	non	si	allontanò	dal	suo	quartier	generale	di	Leva.
Si	marciò	in	avanti	per	sbloccare	Comorn,	e	vi	si	riesci	dopo	due	ore
di	 combattimento.	 Görgey	 arrivò	 alla	 sera.	 Gaspar,	 secondo	 la	 sua
abitudine,	 non	 arrivò	 punto.	 Gli	 Austriaci	 avevano	 abbandonato
Pesth,	e	si	ritiravano	su	Vienna	per	la	via	di	Raab.	Görgey	avrebbe
dovuto	inseguirli,	e	rientrare	con	loro,	o	prima	di	loro,	nella	capitale
degli	Absburghi.	Egli	preferì	 ritornar	sui	suoi	passi	per	cacciare	 la
guarnigione	austriaca	da	Buda,	ove	si	era	rinchiusa.

Nel	frattempo,	un	grande	atto	si	compieva	a	Debreczin,	un	gran
delitto	a	Vienna.

LʼAustria	infliggeva	a	sè	stessa	il	disonore	dʼinvocare	lʼassistenza
della	 Russia—ed	 era	 un	 ungherese,	 il	 conte	 Enrico	 Zichy,	 che
accettava	lʼinfamia	di	andare	a	chiedere	il	soccorso	dello	czar.

Kossuth	proponeva	alla	Dieta	la	decadenza	degli	Absburghi.

VII.

Era	 il	 14	 aprile	 1849.	 Questa	 data	 segna	 unʼepoca	 nella	 vita	 e
nella	 storia	 del	 popolo	 ungherese.	 I	 primi	 soffi	 della	 primavera
intiepidivano	già	lʼaria.	Il	cielo	era	grigio-chiaro,	il	che	velava	forse
lʼinfinito,	ma	addolciva	lo	sguardo.	Il	sole	provava	i	suoi	primi	raggi.
La	neve	 sʼera	 sciolta,	ma	 lʼimmensa	pianura	 trasudava	una	nebbia
bianca,	 leggiera,	 allegra,	 che	 il	 venticello	 dellʼaurora	 smuoveva,
stuzzicava,	le	dava	la	vita	della	lama	agitata.	Si	sarebbe	detto	che	il
mar	 Bianco	 avesse	 scavalcato	 le	 steppe	 della	 Russia,	 franta	 la
cintura	azzurra	dei	Balcani	e	dei	Carpazii,	e	si	fosse	rovesciato	tutto
fremente	sul	paese	piatto	del	Danubio.	Tutte	le	campane	delle	torri
bizantine	 di	 Debreczin	 suonavano	 a	 gloria.	 La	 città	 si	 adornava
come	 per	 una	 festa,	 un	 gran	 movimento	 di	 persone	 e	 di	 parole
animava	le	vie.

Debreczin	 è	 una	 città	 di	 50,000	 anime,	 il	 centro	 della	 razza
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magiara.	 Le	 donne	 con	 gli	 usatti	 maschili,	 colla	 casacca	 di	 pelle
dʼagnello,	 il	pelo	al	di	dentro	a	causa	della	 freschezza	del	mattino,
ornata	dʼastrakan	e	di	ricami	in	lana	di	varii	colori,	un	fazzoletto	di
cotone	o	di	seta	sul	capo	 legato	sotto	 il	mento,	 i	capelli	 intrecciati
dietro	 la	 testa	 con	una	quantità	di	 fettuccie;	 le	donne,	dico,	 erano
superbe	di	non	portar	più	alcun	ornamento	dʼoro	o	dʼargento:	esse
avevano	offerto	 tutto	alla	patria.	Non	 si	 vedeva	più	un	anello,	una
collana,	 un	 paio	 dʼorecchini	 sopra	 le	 donne	 ungheresi,
principalmente	su	quelle	della	classe	del	popolo;	avevano	tutto	dato
come	 dono	 patriottico.	 Gli	 uomini	 erano	 tutti,	 in	 una	 maniera	 o
nellʼaltra,	armati.	LʼUngherese	è	grande,	solidamente	costrutto;	ha
la	 faccia	aperta,	 lo	sguardo	 franco,	della	vivacità	nello	spirito,	una
personalità	che	conosce	sè	stessa	e	si	confessa	quale	è,	nonostante
lʼincoerenza	 delle	 idee,	 la	 leggerezza	 dei	 propositi,	 la	 vanità
generata	 dalla	 bellezza	 della	 razza—tutti	 sapendosi	 nobili,	 o
credendosi	 tali.	 LʼUngheria	 sembra	 abitata	 da	 un	 popolo	 di
gentiluomini.	 In	 mezzo	 però	 a	 tanti	 grandi	 e	 leggiadri	 uomini,	 a
tante	 belle	 ed	 allegre	 donne,	 tutti	 dallʼaria	 felice,	 ben	 nutriti,	 ben
alloggiati—i	contadini	avendo	dei	bei	poderi	che	lor	danno	da	vivere,
ed	 i	 borghesi,	 in	 poco	 numero	 però,	 esercenti	 una	 professione	 od
unʼindustria—,	 si	 introducevano	 dei	 mendicanti	 che	 mostravano
delle	 piaghe	 schifose—loro	 strumento	 di	 lavoro—,	 o	 un	 nugolo	 di
zingari	color	cioccolatte.	Tutta	questa	gente	si	dirigeva	verso	la	sala
ordinaria	della	seconda	Camera—il	Collegio	riformato	di	Debreczin
—e	lʼinvadeva.

La	Dieta	aveva	discusso	in	comitato	secreto,	durante	due	giorni,
la	decadenza	della	Casa	di	Absburgo,	ed	aveva	deciso	di	deliberarne
pubblicamente	in	quel	giorno.	I	magnati	si	erano	riuniti	ai	deputati,
e	 si	 mischiavano	 a	 loro,	 vestiti	 del	 loro	 mantello	 di	 velluto	 rosso,
celeste	o	nero,	impellicciato	dʼastrakan,	di	martoro	zibellino,	coperti
dal	Kalpack	nazionale	con	un	pennacchio	di	pietre	preziose	e	penne
dʼaquila,	 la	cintura,	 la	collana	e	 la	sciabola	 tempestate	di	 turchesi,
di	 rubini,	 di	 perle	 e	 di	 granate	 orientali.	 Questo	 costume	 teatrale,
quello	che	portavano	alla	Corte,	dava	uno	scintillamento	abbagliante
allʼassemblea,	ed	aumentava	la	solennità.	La	sala	era	troppo	piccola;
la	 folla,	 che	 vi	 soffocava,	 si	 portò	 al	 tempio	 riformato,	 e	 fece
proporre	alla	Dieta,	da	uno	dei	suoi	membri,	di	trasferirvi	per	quel
giorno	 la	 sede	 delle	 deliberazioni.	 LʼAssemblea	 si	 condusse
immediatamente	alla	chiesa	protestante,	ed	occupò	il	posto	ai	piedi
e	dirimpetto	al	pergamo,	lasciando	al	pubblico	il	resto	della	chiesa	e
le	 gallerie.	 Paolo	 Almasy,	 presidente	 della	 seconda	 Camera,	 e
Pérényi,	 presidente	 della	 Tavola	 dei	 magnati,	 si	 stabilirono	 alla
presidenza:	Kossuth	ascese	alla	tribuna.	Il	silenzio	era	perfetto.	Alla
vista	di	Kossuth,	un	 fremito	 scosse	 la	 folla	come	scintilla	elettrica,
ed	un	evviva	immenso	e	prolungato	risuonò	sotto	la	volta.	La	Dieta,
magnati	 e	 deputati,	 fece	 eco.	 Fu	 un	 abbarbagliante	 sfolgorío	 di
berretti	piumati	agitati	nellʼaria,	uno	strepito	di	sciabole	risuonanti
rumorosamente.	Lo	spettacolo	divenne	sublime.

Pochi	 uomini	 hanno	 avuto	 la	 fortuna	 di	 Kossuth.	 Come
Washington,	egli	 fu	 lʼanima,	 la	 fede	di	un	gran	popolo,	e	si	mostrò
degno	della	sua	parte.	Kossuth	è	una	delle	più	belle	espressioni	del
tipo	magiaro,	Lʼocchio	ceruleo,	ardito,	fiero,	la	testa	alta,	il	contegno
nobile,	 il	 portamento	 altiero;	 egli	 domina	 col	 suo	 gesto,	 impone	 il
rispetto	con	ogni	movimento,	seduce	col	prestigio	della	voce.	Questo
Alcibiade	ha	lʼaccento,	 lʼaudacia,	 la	poesia,	 lʼelettricità	della	parola
di	Mirabeau	e	di	Burke,	lʼelevatezza	dʼidee	di	Chatham	e	di	Fox.	La
serenità	del	suo	animo,	nelle	circostanze	complicate,	stupisce.	Egli
possiede	il	calore	della	concezione	dellʼuomo	di	Stato	francese,	ed	il
giudizio	 freddo	 ed	 infallibile	 dellʼuomo	 di	 Stato	 inglese.	 Il	 vigore
della	forma,	i	ricchi	colori	di	cui	veste	la	sua	eloquenza,	aumentano
la	 precisione	 geometrica	 dei	 suoi	 ragionamenti.	 Egli	 calcola	 a
lunghe	distanze	di	epoca.	Ed	ecco	perchè	alcuni	suoi	atti,	che	non
ebbero	 tempo	 di	 svolgersi	 e	 di	 maturare,	 sembrarono	 errori.	 Egli
non	 possiede,	 forse,	 lʼorgano	 felice	 dellʼosservazione	 profonda	 dei
caratteri,	 cui	Pitt	ebbe,	e	che	mancò	a	Napoleone;	 forse	non	ha	 la
ruvida	fibra	della	resistenza,	particolare	di	Canning;	ma	forse	pure,
la	sua	fede	nella	grandezza,	nella	giustizia,	nella	verità	dello	scopo,
gli	fecero	negligere	queste	precauzioni.	Il	suo	solo	fallo,	durante	due
anni	dʼimpero,	fu	Görgey.	Egli	non	scrutò	il	cuore;	giudicò	il	talento,
e	 non	 misurò	 la	 feccia	 delle	 passioni.	 Kossuth	 credeva	 alla	 sua
opera,	 e	 dominò	 la	 nazione	 dallʼalto	 della	 sua	 fede.	 LʼUngheria,
questo	 Oriente	 dellʼOccidente,	 ha	 la	 confidenza	 indolente	 degli
Orientali,	e	 lo	 spirito	dʼesame	dei	popoli	dellʼOccidente	svegliato	e
pronto.
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Il	discorso	di	Kossuth	 fu	un	poema,	 interrotto	ad	ogni	 strofa	da
applausi.	Egli	 tessè	 lʼatto	dʼaccusa	della	dinastia	degli	Absburgo,	e
mai	 a	 coscienza	 umana	 cancrenata	 non	 fu	 presentata	 sotto	 un
aspetto	più	 lurido.	Ogni	 frase	dellʼoratore	conteneva	un	 fatto;	ogni
fatto	diveniva	una	gogna;	una	doccia	di	 fuoco	stillava	sullʼuditorio.
«Questi	 sono	 i	 fatti,	 continuò	egli.	Dopo	atti	 simili,	 è	egli	possibile
che	il	popolo	conservi	il	menomo	rispetto	per	la	dinastia?	Mantenere
la	 Casa	 dʼAustria	 sul	 trono,	 sarebbe	 annientare	 ogni	 sentimento
onesto,	 calpestare	 sotto	 i	 piedi	 ogni	 morale.	 Noi	 non	 esporremo	 a
ciò	il	paese».

—No,	no,	gridarono	tutti,	Dieta	e	popolo.
—È	 dunque	 venuta	 lʼora,	 riprese	 Kossuth,	 in	 cui	 è	 dovere

dellʼUngheria,	dovere	dei	rappresentanti	della	nazione	dichiarare	in
faccia	allʼEuropa	ed	al	popolo,	 in	 faccia	di	Dio	e	dellʼUniverso,	che
vogliono	esser	liberi	ed	indipendenti.

Lʼentusiasmo	 fu	 al	 colmo,	 Kossuth	 finì	 il	 racconto	 della	 lotta	 di
tre	 secoli	 fra	 lʼUngheria	 e	 la	 Casa	 dʼAustria,	 espose	 la	 situazione,
raccontò	 le	 peripezie	 dellʼultima	 guerra,	 e	 concluse	 colle	 due
seguenti	proposizioni:

1.o	 Che	 lʼUngheria	 fosse	 dichiarata	 Stato	 indipendente,	 e,
relativamente	al	territorio,	indivisibile,	inviolabile;

2.o	 Che	 la	 Casa	 di	 Absburgo-Lorena	 fosse	 dichiarata	 decaduta
per	 sempre	 dal	 governo,	 proscritta	 dal	 suolo	 ungherese,	 priva	 dei
diritti	civili	dellʼUngheria.

Poi,	alzando	le	mani	al	cielo	in	attitudine	religiosa,	esclamò:
—Così	sia!	Amen!
Le	proposizioni	furono	votate	ad	unanimità.
Kossuth	fu	eletto	presidente-governatore	dellʼUngheria.
Gli	 Eljen	 Kossuth	 furono	 interminabili.	 Kossuth,	 profondamente

commosso,	 con	 le	 lagrime	 agli	 occhi	 e	 sulle	 guance,	 con	 la	 voce
tremante,	soggiunse:

—Giuro	pel	Dio	eterno	e	sul	mio	onore	che	non	terrò	il	potere	un
solo	 istante	 dopo	 che	 i	 diritti	 dello	 nazione	 saranno	 assicurati,
perocchè	 io	 non	 voglia	 essere	 che	 un	 povero	 e	 modesto	 cittadino
dellʼUngheria	liberata.

Egli	 è	 adesso	 nellʼesilio—come	 Vittor	 Hugo,	 Ledru-Rollin,
Quinet....—esempio	della	rigidità	della	coscienza	umana.

Il	 primo	 magnate,	 che	 votò	 la	 decadenza	 degli	 Absburgo	 e
lʼindipendenza	dellʼUngheria,	 fu	un	vegliardo	quasi	ottuagenario,	 il
principe	Nyraczi—il	padre	dʼAmelia.

Il	24	aprile,	gli	Ungheresi	 rientrarono	 in	Pesth.	Buda	restava	 in
mano	 di	 4000	 Austriaci.	 Görgey,	 che	 poteva	 marciare	 su	 Vienna	 e
sanzionare	 colà	 la	 decadenza	 della	 Casa	 imperiale,	 comunicando
allʼEuropa	 attonita	 il	 decreto	 di	 Debreczin,	 Görgey	 si	 preoccupò
della	 guarnigione	 di	 Buda,	 ritornò	 sui	 suoi	 passi,	 e	 diresse
allʼesercito	questo	proclama:

«Commilitoni.
«È	scorso	appena	un	mese	da	quando,	confinati	dietro	 la	Tisza,

noi	gettavamo	uno	 sguardo	dubbioso	 sul	nostro	avvenire	oscurato.
Chi	avrebbe	allora	creduto	che,	un	mese	dopo,	avremmo	passato	il
Danubio	 e	 liberato	 il	 nostro	 bel	 paese	 dal	 giogo	 di	 una	 dinastia
spergiura?	I	più	arditi	fra	noi	non	avrebbero	certo	osato	nutrire	una
così	grande	speranza.	Ma	voi	bruciavate	del	nobile	amor	di	patria,	e
lʼinimico	ha	provato	 il	 vostro	coraggio,	eguale	a	numerosi	eserciti!
Voi	avete	 trionfato,	 trionfato	 sette	 volte,	una	dopo	 lʼaltra.	Oggimai
voi	trionferete	mai	sempre.

«Rammentatelo	quando	di	nuovo	marcerete	alla	pugna!
«Ognuna	delle	battaglie	che	abbiamo	combattute	fu	decisiva.	Più

decisive	 ancora	 saranno	 quelle	 che	 combatteremo	 dʼora	 in	 avanti.
Sacrificando	 la	vostra	vita,	voi	avete	avuto	 la	 fortuna	di	assicurare
allʼUngheria	 la	 sua	 antica	 indipendenza,	 la	 sua	 nazionalità,	 la	 sua
libertà,	la	sua	esistenza	duratura.	Tale	fu	la	nostra	missione,	la	più
santa	fra	le	missioni.

«Rammentatelo	quando	di	nuovo	marcerete	alla	pugna!
«Molti	 fra	 voi	 credono	 che	 lʼavvenire	 desiderato	 è	 fin	 dʼora

conquistato.	 Non	 vʼingannate.	 Questa	 lotta	 pei	 diritti	 naturali	 dei
popoli	 contro	 le	 usurpazioni	 della	 tirannia,	 non	 sarà	 soltanto
sostenuta	dallʼUngheria.	Ed	 i	popoli	vinceranno	dovunque!	Voi	non
sarete	 forse	 testimoni	 della	 loro	 vittoria.	 Consacrandovi	 a	 questa
lotta	con	fedeltà	 incrollabile,	voi	dovete	essere	fermamente	risoluti
a	 cadere	 vittime	 della	 più	 bella	 e	 della	 più	 gloriosa	 di	 tutte	 le

[66]

[67]

[68]



vittorie.
«Rammentatelo	quando	di	nuovo	marcerete	alla	pugna!
«E	siccome	io	ho	la	convinzione	che	non	uno	fra	voi	preferirebbe

una	miserabile	esistenza	ad	una	morte	così	gloriosa,	e	che	voi	tutti
sentite	come	me	che	gli	è	impossibile	di	asservire	una	nazione,	i	cui
figli	 eguagliano	 gli	 eroi	 di	 Szolnok,	 di	 Hatvan,	 di	 Tapio-Bicske,	 di
Isaszeg,	 di	 Vacz,	 di	 Nagy-Sarlo	 e	 di	 Komarom;	 per	 ciò,	 in	 mezzo
anche	 allo	 spaventevole	 rumore	 delle	 battaglie,	 io	 dʼora	 in	 avanti
non	avrò	per	voi	che	un	sol	grido:

«Avanti,	camerati,	avanti.
«Rammentatelo	quando	di	nuovo	marcerete	alla	pugna!»
Avanti!	 gridavano	 le	 truppe	 come	 il	 capo.	 Avanti!	 Ma	 Görgey

ritornava	 indietro.	 Per	 lui,	 il	 pericolo	 non	 stava	 a	 Vienna:	 stava	 a
Pesth!	Per	lui,	il	nemico	non	era	Francesco-Giuseppe,	era	Kossuth.

VIII.

—Ho	di	parlare	di	me,	continuò	il	colonnello	Zapolyi,	in	mezzo	ai
grandi	fatti	ai	quali	ho	preso	parte,	ai	grandi	disastri	che	mi	restano
a	 raccontare.	 Ma	 voi	 mi	 avete	 domandata	 la	 mia	 storia,	 ed	 io	 la
finirò.

La	 mia	 ferita	 era	 appena	 guarita.	 Si	 battevano	 dinanzi	 a	 Buda.
Accorsi	colà.	Amelia	e	suo	padre	abitavano	già	Pesth,	ove	il	Governo
riportava	la	sua	sede.

Görgey	investiva	la	fortezza	di	Buda	con	forze	considerevoli.	Un
primo	 attacco,	 per	 distruggere	 la	 pompa	 ad	 acqua	 che
approvvigionava	la	guarnigione,	era	stato	respinto.	Era	principiato	il
fuoco	 per	 aprire	 la	 breccia.	 Hentzi,	 che	 comandava	 la	 fortezza,
rispose	 bombardando	 Pesth,	 come	 Windischgraetz	 aveva
bombardato	 Vienna,	 come	 Radetzky	 bombardava	 le	 città	 italiane.
Questa	città	monumentale	ardeva	in	diversi	punti.

—Sono	 le	 torce	 funebri	 intorno	 alla	 bara	 di	 Casa	 dʼAbsburgo!
diceva	Görgey.

Egli	 ordinò	 un	 assalto	 generale,	 benchè	 lʼartiglieria	 non	 avesse
ancora	resa	praticabile	 la	breccia.	Lʼattacco	ebbe	luogo	nella	notte
dal	 16	 al	 17	 maggio.	 Io	 era	 arrivato	 la	 sera;	 non	 mʼero	 ancora
presentato	al	generale.	Sentendo	il	cannone	di	notte,	mi	condussi	in
mezzo	 ai	 combattenti	 come	 semplice	 volontario,	 e	 mi	 trovai	 col
corpo	 di	 Nagy-Sandor,	 che	 aveva	 ricevuto	 lʼordine	 dʼimpadronirsi
della	 breccia.	 Il	 combattimento	 durò	 tre	 ore,—combattimento
feroce,	 la	 baionetta	 contro	 il	 cannone!—Gli	 honved	 si	 slanciarono
allʼassalto	 sei	 volte.	 Fummo	 sempre	 respinti.	 La	 breccia	 restava
inaccessibile:	le	scale,	colle	quali	tentammo	la	scalata,	si	trovarono
troppo	 corte.	 Il	 giorno	 cominciava	 a	 spuntare.	 Gli	 altri	 Corpi	 non
erano	 stati	 più	 felici	 di	noi	 alla	porta	di	Vienna,	 al	Varkapu	 (porta
del	castello),	al	giardino,	alla	macchina	dellʼacqua.	Suonò	la	ritirata.
Il	cannone	ricominciò	lʼopera	della	breccia.

Il	 21	 maggio,	 questa	 sembrò	 praticabile.	 Allʼalba	 lʼattacco
generale	 fu	 rinnovato,	 al	 grido	 formidabile	 di:	 Eljen	 a	 Magyar!	 La
fanteria	 ungherese	 si	 slanciò	 di	 nuovo	 sulle	 mura.	 Noi	 corremmo
alla	 breccia.	 Ci	 respinsero	 ancora.	 Gli	 altri	 Corpi	 ruppero	 la
resistenza	 in	 tutti	 i	 punti.	 La	 pompa	 fu	 presa	 da	 Kmety,	 a	 cui
mancata	 due	 volte.	 Noi	 ritornammo	 allʼassalto,	 e	 finalmente
riescimmo	ad	impadronirci	della	breccia,	ed	a	salire	sugli	spaldi	dei
bastioni.	Io	mʼera	arrampicato	in	cima	ad	una	scala.	I	soldati	italiani
della	guarnigione	ci	porgevano	 la	mano	per	aiutarci	 a	montare.	 Io
era	sul	punto	di	saltare	sulla	spianata,	quando	un	ufficiale	austriaco
uccise	 lʼitaliano	 di	 un	 colpo	 di	 spada,	 e	 con	 un	 secondo	 colpo,
traversandomi	 la	 spalla	 sinistra,	 mi	 precipitò	 sul	 terrapieno	 in
mezzo	ai	mucchi	di	cadaveri.	Ma	la	fortezza	era	nostra.

Ripresi	i	sensi	allʼospitale	del	Tabor.
Görgey	non	prese	parte	allʼazione:	egli	 restò	a	grande	distanza,

nel	quartier	generale,	sopra	la	collina	Kis-Svábhegy.
Mi	assopii,	dopo	che	la	mia	ferita	fu	medicata.	Due	ore	dopo,	mi

risvegliai	allʼimprovviso.	Amelia	serrava	 la	mia	testa	sul	suo	cuore,
ed	 appoggiava	 le	 sue	 labbra	 al	 mio	 fronte.	 Ella	 volle	 farmi
trasportare	 in	 sua	 casa,	 o	 piuttosto	 nellʼappartamento	 che	 la
occupava	nel	palazzo	di	suo	padre.	Io	mi	opposi,	e	resistei	tre	giorni.
Al	 quarto	 cedetti.	 Ciò	 fu	 causa	 di	 una	 violenta	 scena	 fra	 Amelia	 e
suo	 padre,	 ed	 il	 primo	 passo	 verso	 la	 catastrofe	 che	 doveva
inghiottirci	tutti.

Il	principe	Nyraczi	era	il	più	ardente	patriotta,	ma	in	pari	tempo
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il	più	forsennato	aristocratico	dellʼUngheria.	Nessuno	si	mostrò	più
generoso	 di	 lui,	 ma	 nessuno	 altresì	 più	 ostinatamente	 reazionario.
Egli	aveva	dato	alla	patria	centomila	franchi,	tutto	il	suo	vasellame
dʼargento	 dʼun	 enorme	 valore,	 degli	 oggetti	 in	 natura	 in	 quantità
considerevole,	dei	cavalli	per	gli	Ussari	leggieri.	Aveva	equipaggiato
una	 compagnia	 di	 duecentocinquanta	 volontarii,	 comandati	 da	 suo
nipote	 come	 suo	 luogotenente:	 i	 berretti	 gialli,	 che	 da	 due	 anni
facevano	la	guerra	a	sue	spese.	Egli	sʼincaricava	della	coltura	delle
terre	di	quelli	fra	i	contadini	del	suo	distretto	che	combattevano	fra
gli	 honved.	 Ogni	 settimana,	 due	 o	 tre	 mila	 poveri	 del	 comitato
venivano	alla	porta	del	castello,	ove	ricevevano	elemosine,	soccorsi,
prestiti!	Aveva	 fatto	 venire	dallʼInghilterra	una	batteria	di	 cannoni
completa,	coi	suoi	affusti,	e	lʼaveva	regalata	a	Bem,	suo	amico.	Nei
suoi	castelli	non	restava	più	nè	biancheria,	nè	coperte,	nè	materassi.
Tutto	era	stato	inviato	agli	ospitali	pei	feriti.	E	tutto	era	stato	inviato
e	ricevuto	dietro	i	suoi	ordini,	senza	rumore:	la	cosa	era	fatta	per	sè
stessa,	e	non	per	ostentazione.	Ma	la	voce	del	principe	Nyraczi	fu	la
sola	 che	 si	 oppose	 allʼemancipazione	 dei	 contadini,	 allʼabolizione
delle	corvèes,	dei	livelli,	delle	decime.	Egli	aveva	esatto	mai	sempre
questi	 tributi	 di	 servitù,	 per	 la	 servitù	 in	 sè	 stessa,	 non	 già	 per	 il
profitto;	perocchè	egli	trovava	mezzo	di	dare	ogni	anno	in	regalo	ai
suoi	 contadini	 dieci	 volte	 più	 di	 quel	 che	 prendeva	 come	 signore.
Abborriva	 lʼAustria,	 perchè	 lʼAustria	 è	 tedesca,	 e	 lʼimperatore
perchè	non	è	magiaro;	ma	non	perchè	lʼuna	è	la	tirannia	straniera,
lʼaltro	un	padrone.	Non	poteva	comprendere	che	un	contadino	e	lui,
principe	 Nyraczi,	 fossero	 dellʼistessa	 stoffa,	 e	 dovessero	 godere
degli	 stessi	 diritti	 sociali,	 civili	 e	 politici.	 E,	 nella	 sua	 natura	 di
bronzo,	nè	le	idee,	nè	le	passioni	si	modificavano	mai.

Egli	conosceva	tutta	 la	mia	storia,	e	 le	relazioni	chʼio	aveva	con
sua	 figlia	 dapoichè	 lʼavevo	 incontrata	 da	 suo	 marito,	 il	 colonnello
Tichter.	 Ma	 io,	 per	 lui,	 era	 sempre	 il	 figlio	 degli	 impiccati,	 che
avevano	perduto	il	diritto	di	nobiltà;	il	contadino,	al	quale	egli	aveva
fatto	 infliggere	 la	 pena	 disonorante	 del	 bastone.	 Cacciatore	 di
contrabbando	e	 ladro,	per	 lui	erano	 lʼistessa	cosa.	Aveva	giudicato
sua	 figlia	 in	 silenzio,	 perchè	 non	 ci	 era	 scandalo	 nella	 nostra
condotta,	 perchè	 il	 nostro	 amore	 non	 era	 contaminato	 da	 nessuna
macchia.	Ma	lo	scandalo	ora	cʼera.	Io	abitava	il	suo	palazzo,	presso
sua	figlia.

Egli	 la	 fece	 chiamare,	 e	 lʼattese	 nel	 salone	 a	 fine	 di	 togliere
allʼabboccamento	ogni	carattere	di	paternità.	Non	dovevano	esserci
colà	 che	 il	 principe	 di	 Nyraczi	 e	 la	 contessa	 Tichter.	 Amelia
comprese	 tutto	 ciò	di	uno	 sguardo.	Suo	padre	 stava	 ritto	presso	 il
vano	della	finestra,	chʼei	riempiva	della	sua	figura	colossale.	Aveva
gettato	 sopra	 una	 seggiola	 la	 sua	 berretta	 di	 velluto	 nero	 dalla
penna	 bianca,	 e	 con	 la	 testa	 alta	 squadrava	 la	 contessa.	 Il	 suo
dolman	 di	 panno	 violetto,	 rattenuto	 sulla	 spalla	 sinistra	 da	 una
catenella	dʼoro,	 aggiungeva	unʼaria	marziale	alla	 sua	aria	grave	di
vecchio	e	di	aristocratico	indurito.	Lʼetà	avanzata	non	aveva	curvato
di	 una	 linea	 la	 sua	 persona,	 come	 lʼesperienza	 non	 aveva	 fatto
piegare	 lʼinflessibilità	 delle	 sue	 idee.	 Teneva	 la	 sciabola	 attaccata
alla	 cintura,	 che	 risuonava	 ad	 ogni	 movimento	 contro	 gli	 speroni
dʼargento	 degli	 stivali	 inverniciati,	 guarniti	 di	 astrakan,	 che	 gli
arrivavano	 fin	 su	 del	 ginocchio.	 La	 sua	 bella	 barba	 bianca	 gli
scendeva	a	mezzo	il	petto,	armonizzando	coi	lunghi	e	ricciuti	capelli.
La	 commozione	 lo	 faceva	 pallido,	 e	 questo	 pallore	 prendeva	 una
espressione	 di	 collera,	 sotto	 il	 riflesso	 di	 due	 pupille	 nere,	 accese
dallʼinterna	violenza.	Gli	occhi	erano	 il	dinamometro	delle	passioni
del	principe.	Sua	figlia	aveva	lʼabitudine	di	leggervi	entro	la	calma	o
la	tempesta.	Ella	conosceva	il	carattere	di	suo	padre.	Più	dʼuna	volta
questi	due	nugoli	 carichi	di	 fulmine	 sʼerano	 incontrati,	 ed	avevano
scambiato	dei	lampi.

—So,	 disse	 Amelia	 con	 voce	 ferma,	 perchè	 mʼavete	 fatta
chiamare.	Che	ordine	volete	darmi?

—Uno	di	questi	due,	rispose	freddamente	il	principe:	spazzate	il
mio	 palazzo	 dalla	 lordura	 che	 vi	 avete	 introdotta,	 o	 lasciatelo	 voi
stessa.

—Gli	 antenati	 di	 quello	 che	 voi	 chiamate	 una	 lordura,	 rispose
fieramente	 Amelia,	 erano	 conti,	 quando	 i	 nostri	 non	 erano	 ancora
che	semplici	nobilucci.	Il	titolo	di	quei	baroni	data	dal	quinto	secolo,
il	nostro	dal	sedicesimo.	Essi	 lo	tengono	da	Attila,	e	 furono	capi	di
bande	guerriere;	noi	lo	abbiamo	dalla	Casa	dʼAustria	per	servigi	resi
ad	uno	straniero,	ad	un	padrone.	Ecco,	per	la	lordura.	Io	lʼamo,	ecco
la	mia	ragione.

—Lo	 so,	 rispose	 il	 principe,	 senza	 uscire	 dalla	 sua	 calma
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tempestosa;	 ecco	 perchè	 vi	 ho	 posto	 un	 dilemma,	 e	 non	 vi	 ho
scacciata	semplicemente.

—Il	dilemma	diviene	inutile,	dappoichè	io	non	sono	qui	nè	in	casa
di	 mio	 padre,	 nè	 in	 casa	 mia.	 Ah!	 pel	 principe	 di	 Nyraczi,	 una
contessa....	che	cosa?	una	contessa	Tichter	non	è	una	lordura.

—Dei	 rimproveri,	 ora?	 Sono	 io	 forse	 che	 ha	 fatto	 codesto
matrimonio?	 Non	 fui	 forse	 messo	 nella	 necessità	 di	 non	 poterlo
rifiutare?

—Io	aveva	sedici	anni	allora.
—E	 cosa	 bisognava	 che	 io	 mi	 facessi,	 signora,	 la	 situazione

essendo	divenuta	inesorabile?
—Uccidermi.
Il	principe	piegò	il	capo,	e	riflesse.	Poi	soggiunse:
—Hai	ragione,	Amelia,	io	fui	un	vile.
—Dunque,	domani	noi	lasceremo	il	vostro	palazzo.
—Noi!	di	già?
—Noi.	 Io	 sono	 vedova,	 non	 vi	 domando	 nulla,	 fuorchè	 la	 vostra

benedizi....
—Giammai!
—Giammai.	Che	importa	dʼaltronde?	Non	arriveremo	forse	mai	a

codesto	 punto.	 Gli	 avvenimenti	 si	 accalcano	 su	 di	 noi.	 Centomila
Russi	 hanno	 già	 varcato	 il	 confine	 su	 tutti	 i	 punti;	 altri	 centomila
ricalcan	le	tracce	delle	prime	colonne;	noi	saremo	schiacciati.

—Ed	allora?
—Allora,	 voi	 sarete	 impiccato.	 Io	 mi	 ucciderò.	 Lʼaltro	 sarà	 già

caduto	sopra	un	campo	di	battaglia	qualunque.
Il	principe	tacque	per	un	momento	ancora,	poi	sclamò:
—Basta.	Addio.
—A	rivederci,	disse	la	contessa.
—Ah!
—Vado	ad	attendervi	a	Szeged,	nel	castello	di	mia	madre.	Quello

è	mio,	ed	io	vi	offro	un	asilo	colà,	quando	i	Russi	vi	avranno	cacciato
da	Pesth.

Ella	non	attese	la	risposta,	ed	uscì.
Ella	venne	a	trovarmi	in	un	grande	stato	dʼesaltazione.	Compresi

subito	 la	 scena	 che	 era	 avvenuta,	 e	 che	 io	 aveva	 prevista.	 Mi
raccontò	 tutto.	 Siccome	 io	 non	 era	 in	 istato	 dʼintraprendere	 un
viaggio,	 il	 chirurgo,	 che	 aveva	 medicata	 la	 mia	 ferita,	 mi	 accolse
nella	sua	famiglia,	e	mi	affidò	alle	eccellenti	attenzioni	di	sua	moglie
e	 delle	 sue	 figlie.	 Amelia	 lasciò	 Pesth	 pochi	 giorni	 dopo,
incrociandosi	 con	 Kossuth,	 il	 quale	 ritornava	 in	 mezzo	 alle	 più
entusiastiche	ovazioni	dei	paesi	che	attraversava.

Aveva	io	il	tempo	di	essere	ammalato?

IX.

Lʼesercito	 austriaco,	 non	 vedendosi	 inseguito,	 si	 fermò	 a
Presburgo.	 Noi	 riprendemmo	 lʼoffensiva,	 nella	 speranza	 di	 battere
gli	 Austriaci	 prima	 che	 le	 orde	 dello	 czar	 traboccassero	 su	 di	 noi.
Noi	 avevamo	 nelle	 regioni	 superiori	 del	 Danubio	 55,000	 uomini	 e
230	cannoni	 contro	un	esercito	di	 82,000	uomini	 e	324	bocche	da
fuoco.	 Görgey	 contro	 Haynau,	 quellʼHaynau	 che	 il	 macello	 di
Brescia	aveva	posto	in	evidenza,	e	che	la	correzione	inflittagli	dagli
operaj	 della	 birreria	 Barclay	 e	 Berkins	 a	 Londra	 rese	 celebre.
Haynau	 era	 una	 delle	 jene	 dellʼesercito	 austriaco,	 che,
generalmente,	 è	 rispettabile.	 Görgey,	 per	 una	 aberrazione
inqualificabile,	 seguiva	 la	 riva	 sinistra	 del	 Danubio,	 che	 è	 la	 linea
più	lunga,	frastagliata	da	torrenti	e	seminata	di	paludi	omicide.

Il	 combattimento	 glorioso	 di	 Csorna,	 guadagnato	 da	 Kmeti,
inaugurò	 bene	 la	 campagna.	 Ma	 questi	 ultimi	 sorrisi	 della	 vittoria
erano	più	unʼironia	che	un	favore	del	destino.	Io	raggiunsi	Görgey	a
Perod,	il	21	giugno.	Kossuth	mʼaveva	addetto	allo	stato-maggiore.

Görgey	mi	ricevette	ancor	peggio	di	prima;	e	se	non	mi	mise	agli
arresti	 per	 essermi	 battuto	 a	 Buda,	 invece	 di	 presentarmi	 al	 suo
quartier	generale,	si	fu	perchè	avevamo	avuto	nel	giorno	precedente
degli	scontri	disgraziati,	e	dovevamo	batterci	nel	giorno	stesso.	Il	21
giugno	 ci	 fu	 altrettanto	 funesto	 che	 il	 20.	 Russi	 ed	 Austriaci	 ci
oppressero	colle	 loro	 forze.	 Io	mi	battei	come	un	semplice	soldato.
Haynau	 si	 preparò	 a	 marciare	 sopra	 Pesth	 per	 la	 riva	 diritta	 del
Danubio,	 rimasta	 libera,	 mentre	 Görgey	 intrigava	 e	 si	 allontanava
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continuamente	 dallʼesercito,	 cumulando	 il	 grado	 di	 generalissimo
con	quello	di	ministro	della	guerra.	Al	28,	subimmo	unʼaltra	disfatta
a	 Raab,	 e	 fummo	 obbligati	 ad	 abbandonare	 il	 terreno.	 Francesco
Giuseppe	 assisteva	 alla	 battaglia.	 Görgey	 scrisse	 a	 Kossuth
dʼabbandonare	Pesth	entro	 tre	giorni,	 e	 finiva	 il	 suo	dispaccio	 con
queste	parole:	«Quanto	a	me,	abbandonatemi	al	mio	destino».	Grido
dʼallarme	calcolato.	Significava:	rimettetemi	i	poteri	concentrati,	 la
dittatura.	Egli	non	mirava	oramai	che	a	questo,	e	non	sognava	che
colpi	di	Stato.

In	 questo	 momento,	 lʼesercito	 russo	 arrivato	 dal	 nord,	 sotto	 gli
ordini	di	Paskevitch,	formava	un	insieme	di	130,000	uomini.	Lo	czar
lʼaveva	 passato	 in	 rivista	 a	 Zmygrod.	 Il	 granduca	 Costantino	 lo
seguiva	 da	 dilettante.	 Di	 già	 Lüders,	 nel	 sud,	 aveva	 invaso	 la
Transilvania,	il	19	giugno,	alla	testa	di	50,000	uomini.	In	breve,	il	1.o
luglio	 cʼerano	 in	 Ungheria	 191,587	 Russi	 e	 130,000	 Austriaci.
Contro	 questa	 massa	 formidabile	 lʼUngheria	 non	 potè	 opporre	 che
150,000	uomini	sopra	unʼestensione	immensa:	per	mancanza	dʼarmi,
non	 per	 mancanza	 dʼuomini.	 Non	 potendo	 far	 fronte	 a	 quella
valanga,	 si	 cercò	 la	 salvezza	 nella	 strategia.	 Dembinski	 concepì	 il
piano	 di	 campagna,	 prendendo	 per	 base	 dʼoperazione	 il	 Banato,
provvisto	 di	 due	 difese	 naturali,	 la	 Tisza	 e	 la	 Maros.	 Görgey,	 che
era,	lʼho	già	detto,	incapace	di	formare	egli	stesso	un	piano,	promise
dʼeseguire	 quello	 del	 suo	 inimico,	 piano,	 del	 resto,	 discusso	 ed
approvato	da	un	Consiglio	di	guerra.	Ma	egli	non	vi	si	conformò.	E
fece	ancor	peggio.	Abbandonò	il	fiume	Czonczo,	che	copriva	la	via	di
Buda-Pesth,	e	si	ritirò	nel	campo	trincerato	di	Comorn,	lasciando	il
terzo	 Corpo	 isolato	 sulla	 Vag.	 Cinquantamila	 Austriaci	 vennero	 ad
offrirci	battaglia.	Lʼaccettammo	senza	esitare.

Il	combattimento	ebbe	principio	allʼalba.	Ad	unʼora	gli	Austriaci,
posti	 in	 rotta	 allʼala	 sinistra,	 piegavano	 anche	 al	 centro,	 sotto	 una
irresistibile	 carica	 di	 ventiquattro	 squadroni	 di	 Ussari	 condotti	 da
Görgey.	 Io	 ne	 comandava	 quattro,	 e	 fui	 testimonio	 dʼun	 attentato
che	mi	addolorò,	quantunque	lo	trovassi	salutare:	un	ussaro	misurò
a	Görgey,	per	di	dietro,	un	colpo	di	sciabola	alla	testa—per	liberare
il	paese	chʼegli	tradiva.	Noi	credemmo	assicurata	la	vittoria.	Da	un
punto	allʼaltro,	dinanzi	agli	Austriaci	dispersi	e	Francesco	Giuseppe
che	 fuggiva,	 apparve	 la	 riserva	 russa,	 che	 smascherò	 cinquanta
pezzi	 posti	 in	 batteria.	 Era	 la	 tela	 del	 destino,	 che	 si	 alzava	 per
mostrarci	la	voragine	nella	quale	la	patria	doveva	perdersi.	La	notte,
che	scese,	mise	fine	alla	pugna,	e	coprì	la	nostra	disfatta.

Görgey	inviò	al	Governo	un	dispaccio	ribelle,	che	provocò	la	sua
dimissione;	 ma	 si	 commise	 il	 fallo	 di	 lasciargli	 il	 portafogli	 della
guerra.	Kossuth	si	faceva	ancora	illusione,	o	voleva	ancora,	a	forza
di	magnanimità,	 ritardare	 il	 tradimento	di	 quellʼinfame.	Lʼesercito,
commosso	 dai	 commentarii	 insolenti	 del	 colonnello	 Bayer,	 capo
dello	stato-maggior	generale,	si	mostrò	scontento	della	destituzione
di	 Görgey.	 Un	 Consiglio	 di	 guerra	 nominò	 due	 delegati,	 Klapka	 e
Nagy-Sandor,	 per	 andar	 a	 pregare	 Kossuth	 di	 levare	 a	 Görgey,
piuttosto	il	portafogli	della	guerra,	che	il	comando	in	capo.	Io	pregai
Nagy-Sandor	di	condurmi	seco	a	Pesth.	Sentivo	che,	se	fossi	restato
presso	Görgey,	lʼavrei	ucciso.

Partimmo.	 Il	 5	 luglio,	 i	 delegati	 furono	 ammessi	 dinanzi	 al
Consiglio	 dei	 ministri,	 e	 la	 loro	 domanda	 fu	 accordata;	 ma	 il
Consiglio	 insistette	 sulla	 pronta	 partenza	 dellʼesercito	 dellʼalto
Danubio	 per	 andare	 a	 concentrarsi	 colle	 truppe	 che	 dovevano
operare	 sulla	 Tisza.	 Lʼaccecamento	 era	 incurabile:	 Dio,	 che	 voleva
perderci,	 colpiva	 di	 demenza	 il	 Governo	 e	 lʼesercito!	 Più	 Görgey
sʼinoltrava	 nella	 via	 del	 tradimento,	 più	 la	 sua	 popolarità
aumentava.	 A	 lui	 si	 attribuivano	 tutti	 i	 successi,	 mentre	 egli
rigettava	sopra	questi	e	sopra	quegli	la	responsabilità	dei	falli	e	dei
disastri.	Pure,	 le	più	brillanti	vittorie	dellʼesercito	del	Danubio	non
erano	 state	 riportate	 da	 lui.	 Guyon	 aveva	 guadagnata	 quella	 di
Braniczko;	 Gaspar	 quella	 di	 Hatvan;	 Demjanich	 quella	 di	 Bicske;
quella	di	Isacszeg	fu	principiata	senza	di	lui;	egli	non	assisteva	nè	a
quella	 di	 Vacz,	 nè	 a	 quella	 di	 Nagy-Sarlo,	 nè	 a	 quella	 di	 Buda.	 Si
dimenticava	 tutto	 ciò.	 Si	 era	 già	 entrati	 in	 quella	 vertigine	 che
spinge	allʼabisso.

Görgey	 non	 obbedì	 alle	 ultime	 ingiunzioni.	 Egli	 non	 partì.	 Al
contrario,	 tentò	 di	 rompere	 le	 linee	 nemiche	 intorno	 a	 Comorn.
Lʼesercito	 si	 battè	 tutta	 la	 giornata	 dellʼ11	 luglio,	 senza	 riescirvi.
Alla	 sera,	 dopo	 la	 disfatta,	 dovette	 rientrare	 nel	 suo	 campo
trincerato.	Görgey	diede	finalmente	il	segnale	della	partenza.

Era	troppo	tardi,	perchè	i	Russi	occupavano	già	Debreczin,	e	gli
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Austriaci	Buda-Pesth.	Haynau	lanciò	nella	capitale	un	proclama,	ove
lʼorribile	 gareggiava	 col	 grottesco.	 Dʼaltra	 parte,	 Guyon	 aveva
battuto	 Jellachich	parecchie	 volte,	 e	gli	Ungheresi	 rioccupavano	 la
regione	posta	fra	la	Tisza	ed	il	Danubio.	Ma	Szeged,	ove	il	Governo
trasferì	la	sua	sede,	era	minacciata.

Kossuth	 mi	 aveva	 nominato	 colonnello,	 e	 Bem	 mi	 chiamava	 nel
suo	 esercito,	 riservandomi	 un	 comando.	 I	 miei	 voti	 erano	 esauditi.
Mi	 posi	 in	 cammino.	 Avevamo	 ora	 la	 speranza	 della	 disperazione:
perderci	 nel	 naufragio!	 Il	 naufragio	 ci	 pareva	 inevitabile,	 poichè
lʼacciecamento	 ed	 il	 tradimento	 sʼeran	 messi	 della	 partita.	 Io	 era
terribilmente	 triste.	 Incontravo	 sui	margini	 delle	 strade	dei	gruppi
di	 giovani,	 che	 ritornavano	 dallʼesercito,	 laceri,	 dimagriti,
terribilmente	 consumati	 dalla	 febbre,	 tremanti	 sotto	 un	 sole
pesante,	 denso,	 giallastro,	 che	 divorava	 tutto	 ciò	 che	 toccava,
agonizzanti,	 assetati	 e	 non	 avendo	 da	 bere	 che	 lʼacqua	 limosa,
verdastra	 e	 pestilenziale	 delle	 paludi.	 La	 puszta	 non	 era	 più
quellʼantico	lago	di	500	chilometri	di	diametro	cangiato	in	prateria,
che	alla	primavera	sembrava	un	mare	di	verdura	ondulante,	limitato
dalla	gran	curva	del	Danubio,	da	Pesth	a	Belgrado,	ed	il	semicerchio
delle	 montagne	 azzurre	 dei	 Carpazii;	 era	 un	 mare	 giallo,	 gonfiato
qua	 e	 là	 da	 vapori	 bianchi,	 che	 strisciavano	 sotto	 lʼaspirazione
esausta	 del	 sole,—la	 nebbia	 avvelenata	 delle	 paludi,	 ove	 il	 toro
bianco	 e	 la	 cavalla	 selvaggia	 degli	 Czikos,	 si	 trascuravano	 essi
stessi,	 sonnolenti	 ed	 oppressi.	 La	 Tisza	 e	 la	 Maros	 travolgevano
delle	 onde	 melmose	 dʼun	 verde	 livido.	 Tutto	 aveva	 lʼitterizia	 e
lʼardore	divorante	della	febbre.	La	caldura	annientava	le	forze.	Nei
villaggi	 si	 vedevano	 degli	 uomini,	 validi	 ancora,	 accovacciati	 agli
angoli	delle	strade,	 la	pipa	in	bocca,	aspettare	lʼignoto,	che	pesava
sovrʼessi	e	li	stringeva	da	ogni	parte.	Non	un	soffio	dʼaria,	non	una
goccia	di	 rugiada:	 sempre	 lʼalito	 snervante	e	malaticcio,	 che	 corre
sulle	 acque	 tenebrose	 delle	 paludi,	 come	 quello	 dʼun	 demone.	 Io
sentiva	 la	 voglia	 di	 piangere.	 Affrettavo	 il	 passo,	 seminando
consolazioni	 ed	 incoraggiamenti,	 che	 erano	 accettati	 col	 sorriso
della	 rassegnazione.	 Due	 uomini	 soli	 non	 disperavano	 ancora,
Kossuth	e	Bem.

Bem	 aveva	 già	 cominciate	 le	 sue	 operazioni.	 Egli	 aveva	 sotto	 i
suoi	ordini	20,000	uomini	effettivi,	 e	 con	questo	pugno	di	 coscritti
doveva	far	fronte	a	13,000	Austriaci	e	50,000	Russi,	e	impedir	loro
dʼentrare	 in	 Transilvania.	 Questʼimpresa	 prendeva	 le	 proporzioni
dʼun	miracolo;	 la	 storia	 si	 tagliava	 le	 ciarpe	della	 leggenda.	Ma	 in
guerra	i	grossi	battaglioni	finiscono	sempre	col	divorare	i	piccoli.	 I
Russi,	 venendo	 dalla	 Valacchia	 e	 dalla	 Bucovina,	 presentandosi	 a
tutte	 le	 entrate	 in	 una	 volta,	 avevano	 finito	 col	 forzarle	 sotto	 la
pressione	 delle	 loro	 possenti	 colonne.	 Essi	 penetravano	 nella
Transilvania	da	sei	passi.

Io	incontrai	Bem	il	10	luglio,	di	mattina,	al	momento	che	i	Russi
lʼattaccavano,	 presso	 Besztercze.	 Egli	 non	 volle	 ripiegarsi,	 e
subimmo	un	grosso	scacco.	Sei	giorni	dopo,	a	Szered-falva,	 fummo
nuovamente	battuti.	Bem	aveva	subito	già	due	altre	disfatte	presso
Teke,	 malgrado	 i	 prodigi	 che	 seppe	 fare	 con	 poche	 centinaia
dʼuomini,	 circondati	 dai	 Cosacchi,	 come	 il	 mare	 circonda	 unʼisola.
Nondimeno	 corremmo	 nel	 paese	 siculo	 a	 dar	 battaglia	 a	 Clam-
Gallas.	 Vincemmo	 due	 giorni	 di	 seguito,	 il	 21	 e	 22	 luglio,	 poi	 con
2,500	 uomini	 entrammo	 in	 Valacchia	 per	 fare	 una	 diversione	 ai
Russi.	 I	 Moldo-Valacchi	 non	 risposero	 alla	 nostra	 chiamata,
quantunque	lʼavessero	promesso,	e	ritornammo	sui	nostri	passi.

Nellʼandare,	 avevamo	 molto	 maltrattato	 i	 Russi	 che	 volevano
tagliarci	 la	 strada.	 Al	 ritorno,	 Lüders	 accampava	 già	 in	 Segesvar,
quando	 Bem	 venne,	 poco	 lungi	 dalla	 città,	 a	 dargli	 battaglia.	 Ai
primi	colpi	di	 cannone,	egli	 fu	 ferito	e	 rovesciato	 in	un	 fosso.	Non
potendo	 più	 stare	 a	 cavallo	 a	 causa	 della	 sua	 prima	 ferita,	 Bem
comandava	 correndo	 in	 una	 piccola	 vettura	 tirata	 da	 due	 focosi
inkers	 attaccati	 allʼungherese,	 con	 delle	 bardature	 chiamate
csalang,	 da	 cui	 pendono	 da	 tutte	 le	 parti	 dei	 cuoi	 adornati	 da
piastrine	 di	 ottone	 e	 da	 piccole	 strisce	 di	 panno	 pavonazzo	 come
nappe.	 Vettura,	 cocchiere,	 cavalli	 e	 padrone	 furono	 rovesciati	 nel
ruscello	 fangoso.	 Bem	 vi	 si	 tenne	 quatto	 a	 tutta	 prima.	 Poi,
strisciando	 nella	 belletta,	 andò	 a	 nascondersi	 fino	 alla	 notte	 nelle
paludi.	 Io	 feci	 tutto	 il	 possibile	 per	 scacciare	 i	 Russi	 da	 quel	 sito.
Mettendo	 in	 esecuzione	 quella	 eterna	 manovra	 di	 respingere	 i
Cosacchi,	ebbi	il	terribile	spettacolo,	che	non	può	più	cancellarsi	dai
miei	occhi:	la	morte	di	Petőfi.

Egli	 caricava,	 alla	 sua	 volta,	 con	 una	 dozzina	 di	 ussari	 leggieri.
Una	 ondata	 di	 cavalieri	 russi	 piombò	 sopra	 lui,	 e	 sommerse	 i	 suoi
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compagni.	Il	suo	cavallo,	un	diabolico	tarkas	della	Puszta,	partì	con
un	 salto	 di	 fianco,	 e	 lo	 trasportò	 traverso	 uno	 spazio	 chʼesso	 vide
solitario.	 Ed	 era	 solitario	 per	 una	 buona	 ragione.	 Quello	 era	 uno
stagno,	 coperto	 da	 una	 lanugine	 traditrice	 di	 erbe	 marcite,	 che
prendevano	 la	 forma	 del	 terreno	 ove	 lʼerba	 tentava	 di	 crescere.	 Il
cavallo	 fece	 ancora	 alcuni	 passi	 sopra	 quella	 voragine	 di	 fango,
aderente,	tenace,	viscoso.	Pareva	volare	anzichè	camminare,	perchè
sentiva	 il	 suolo	 venirgli	 meno	 sotto	 i	 piedi.	 Petőfi	 provò	 di	 farlo
tornar	 indietro,	 ma	 lo	 slancio	 era	 preso.	 Egli	 penzolava	 già	 sopra
una	specie	di	vortice,	che	si	sarebbe	detto	bollisse,	tanto	la	melma	si
ingolfava	 con	 precipitazione	 nelle	 fessure	 del	 suolo.	 Io	 gettai	 un
grido	di	spavento.

Petőfi	 volse	 il	 capo,	 e	 mi	 rispose	 con	 una	 specie	 di	 sorriso
orribile.	 Egli	 scendeva	 già	 nellʼabisso.	 Il	 cavallo	 si	 dibatteva	 dalla
stretta	 formidabile	 del	 fango.	 Ma	 più	 egli	 si	 sforzava	 di	 sollevarsi,
più	 scavava	 il	 vuoto	 che	 lo	 aspirava,	 più	 ingrandiva	 il	 buco	 da	 cui
era	 inghiottito.	 Petőfi	 si	 rizzò	 sul	 corpo	 del	 cavallo,	 già	 quasi
scomparso.	Sperò	per	un	momento	che	la	sua	cavalcatura	colmasse
la	 fessura	 della	 palude.	 Illusione	 della	 speranza!	 Derisione	 del
destino!	Lʼuomo	che	aveva	vissuto	di	raggi,	doveva	morire	soffocato
nella	melma.	Lo	vidi	scendere,	scendere	sempre,	immergersi	fino	a
quel	petto	ove	batteva	un	cuore	così	generoso	e	così	eroico,	fino	alla
testa	 chʼegli	 portava	 sì	 alta,	 malgrado	 il	 peso	 del	 pensiero,	 sotto
lʼaureola	 del	 genio!	 Vidi	 quel	 capo	 così	 fieramente	 caratteristico
sparire,	ed	 il	 fango	rinchiudersi	sopra	 il	 tutto,	dopo	questo	orribile
agguato	 dellʼabisso,	 come	 se	 nulla	 fosse	 avvenuto,	 ed	 ogni	 cosa
ritornare	 allʼaspetto	 formidabilmente	 tranquillo	 dellʼimboscata
calma	e	silenziosa.	Fuggii	da	quel	sito.

Bem	uscì	dalla	sua	palude,	come	Mario,	verso	notte,	e	raggiunse
il	suo	corpo.	Trovò	riuniti	7,000	uomini	a	Maros-Vasarhély.	Si	gettò
sopra	 Nagy-Szeben,	 respinse	 gli	 Austriaci	 a	 Medgyes,	 rovesciò	 i
Russi	 a	 Vizahna,	 prese	 dʼassalto	 Nagy-Szeben.	 Lüders	 accorse
allʼindomani,	e	si	presentò	in	ordine	di	battaglia	sotto	le	mura	della
città.	Bem	non	lo	fece	attendere.	Gli	andò	incontro,	dicendoci:

—Siamo	civili	con	questo	Calmucco.
I	 Sassoni	 di	 Nagy-Szeben	 ci	 gettarono	 dellʼacqua	 bollente	 sul

capo,	 e	 tirarono	 dalle	 finestre	 su	 noi.	 Lüders	 ci	 bombardò	 a
meraviglia.	Ritirandosi,	Bem	incontrò	la	staffetta	del	Governo,	che	lo
richiamava	 in	 Ungheria	 in	 qualità	 di	 generalissimo.	 Kossuth
ricalcitrava	 ancora	 allʼidea	 di	 confidare	 la	 dittatura	 a	 Görgey.	 La
proposta	era	stata	fatta,	e	le	circostanze	la	imponevano.

Görgey	 aveva	 eseguita	 la	 sua	 ritirata	 da	 Comorn	 con	 grande
abilità,	salvando	i	suoi	25,000	uomini	dallʼinseguimento	dei	120,000
Russi,	 che	 gli	 erano	 sempre	 dietro,	 battendoli	 negli	 scontri	 di
retroguardia,	 barcamenandosi	 fra	 lʼesercito	 di	 Paskevitch,	 che	 lo
balestrava	da	una	parte,	ed	un	nuovo	esercito	russo,	che	veniva	alla
sinistra	 dalla	 Gallizia,	 condotto	 da	 Osten-Sacken.	 Avrebbe	 anche
potuto	venire	in	soccorso	di	Nagy-Sandor,	il	quale,	non	avendo	seco
che	 7	 a	 8000	 uomini,	 era	 attaccato	 allʼimprovviso	 a	 Debreczin	 da
80,000	Russi.

—Ecco	 Nagy-Sandor,	 che	 riceve	 una	 bastonata!	 sclamò
sorridendo	Görgey,	udendo	tuonare	il	cannone.

Görgey	 aveva	 giurato	 la	 distruzione	 di	 Nagy-Sandor	 e	 del	 suo
corpo.	 Quando	 egli	 aveva	 emessa	 lʼidea	 di	 una	 dittatura	 militare,
Nagy-Sandor	aveva	detto:

—Se	cʼè	qualcuno	che	vuol	divenir	Cesare,	io	sarò	il	suo	Bruto.
Finalmente	 Görgey	 aveva	 ricondotto	 lʼesercito	 ad	 Arad.	 Ma	 il

Governo	 aveva	 dovuto	 abbandonare	 anche	 Szeged.	 Dembinski	 vi
aveva	 riunito	 circa	 35,000	 uomini	 in	 una	 specie	 di	 campo
trincierato,	 appena	 abbozzato.	 Nonostante,	 la	 posizione	 non
sembrandogli	 tenibile	 sotto	 le	 valanghe	di	Russi	 e	di	Austriaci	 che
affluivano	da	tutte	le	parti,	aveva	dato	lʼordine	di	abbandonarla	e	di
stabilirsi	un	poʼ	più	lungi,	a	Szőreg.

Haynau,	 che	 comprendeva	 il	 suo	 vantaggio	 di	 numero	 e	 di
posizione,	 non	 gli	 lasciò	 il	 tempo	 di	 condurre	 a	 fine	 il	 suo
cambiamento	 di	 posto.	 Attaccò	 le	 truppe,	 che	 cominciavano	 a
prender	stanza	a	Szőreg.	La	battaglia	ebbe	principio	 il	5	agosto	di
sera.	 Gli	 Ungheresi	 avevano	 gli	 occhi	 abbagliati	 dal	 sole	 che
tramontava	 ed	 impediva	 loro	 di	 vedere	 lʼinimico.	 Essi	 non	 furono
sconfitti,	ma	piuttosto	cedettero	il	terreno,	protetti	dagli	ussari,	che
rinnovando	 delle	 ammirabili	 cariche,	 tennero	 in	 iscacco	 gli
Austriaci.

Dembinski	aveva	a	scegliere	allora	fra	due	linee	di	ritirata:	Arad,
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ove	 Görgey	 doveva	 arrivare	 il	 giorno	 stesso;	 o	 Temesvar,	 fortezza
che	era	nelle	mani	degli	Austriaci,	ma	dove	sperava	di	tirare	a	sè	il
corpo	 di	 Kmety.	 Il	 vecchio	 generale	 polacco	 preferì,	 per	 fatalità,
Temesvar,	 la	 cui	 guarnigione,	 credeva	 egli,	 non	 poteva	 resistere
lungamente.	Il	Governo	seguiva	il	corpo	dʼarmata	di	Dembinski.	La
Dieta	 si	 era	 aggiornata	 sine	 die.	 Il	 principe	 Nyraczi	 e	 sua	 figlia	 si
ritiravano	collʼesercito,	cacciati	dallʼultima	loro	dimora	di	Szeged	e
spinti	dalla	tempesta,	che	li	travolgeva	dinanzi	a	sè.

Cʼera	 unʼaltra	 ragione.	 Il	 nipote	 del	 principe,	 che	 comandava	 il
suo	 battaglione	 di	 volontarii,	 era	 stato	 ucciso.	 Gli	 ufficiali	 avevano
domandato	al	principe	di	scegliere	un	nuovo	capo	per	condurli.

—Io	stessa,	gridò	Amelia.
—Sotto	ai	miei	ordini,	rispose	il	principe.
E	prese	il	comando.
Li	ritrovai	a	Temesvar,	ove	arrivai	con	Bem	il	9	agosto.
Ove	arrivava	Bem,	arrivava	la	pugna.	Egli	prese	immediatamente

dalle	mani	del	suo	compatriotta	Dembinski	il	comando	in	capo	come
generalissimo,	 schierò	 i	 battaglioni	 magiari,	 mise	 lʼartiglieria	 in
posizione,	ed	aprì	il	fuoco	contro	il	nemico.	Haynau	rotto,	sconvolto,
fece	 avanzare	 la	 riserva	 russa.	 Di	 un	 tratto,	 il	 fuoco	 ungherese	 si
estingue.	 Mancano	 le	 munizioni.	 Bem	 ordina	 la	 ritirata.	 Scende	 la
notte.

Ci	eravamo	impegnati	in	una	stretta	nel	mezzo	dʼun	bosco,	ove	i
nostri	 distaccamenti	 si	 confondevano	 gli	 uni	 cogli	 altri,	 sfiniti,
affamati,	non	avendo	mangiato	fino	dal	giorno	innanzi.	Dei	nugoli	di
Cosacchi	 ci	 seguivano	 come	 corvi,	 raccogliendo	 tutti	 quelli	 che
restavano	 indietro,	 ritardando	 la	 nostra	 marcia,	 obbligandoci	 ad
ogni	 istante	 di	 far	 fronte	 per	 respingerli.	 Bem,	 con	 un	 pugno	 di
ussari	 che	 io	 comandava,	 e	 col	 battaglione	 del	 principe	 Nyraczi,
copriva	 la	 ritirata.	 In	 un	 istante,	 lʼavanguardia,	 sbucando	 da	 una
stretta	fra	due	avvallamenti	di	colline,	si	trovò	di	faccia	allʼinimico,—
il	corpo	di	Lichtenstein,	che	Bem	aveva	voluto	evitare,	cessando	 la
lotta.	 Un	 fremito	 straordinario	 côlse	 il	 nostro	 esercito.	 Bem	 si
slanciò	in	avanti	per	prendere	la	testa	dellʼavanguardia,	ma	per	un
indietreggiare	delle	file	anteriori,	il	suo	cavallo	sʼimpennò,	e	cavallo
e	 cavaliere	 caddero	 rovesciati.	 Mi	 precipitavo	 in	 suo	 soccorso,
quando	un	 lungo	grido	dietro	di	noi	mi	annunziò	un	altro	pericolo.
Guardai:	 il	 battaglione	 del	 principe	 Nyraczi	 era	 intieramente
ravvolto	in	un	turbine	di	Cosacchi,	come	un	giallo	dʼuovo	nella	sua
albumina.	 In	 mezzo	 ai	 volontarii,	 o	 piuttosto	 alla	 loro	 testa,	 si
trovava	Amelia.

La	 scôrsi	 da	 lontano,	 al	 crepuscolo	 della	 notte	 che	 sorgeva	 dal
piano,	 vestita	 da	 amazzone,	 fieramente	 rizzata	 sugli	 arcioni,
sciabolare	i	Russi.	Ella	aveva	perduto	il	suo	kalpak	di	velluto	celeste
guarnito	 di	 cigno,	 col	 pennacchietto	 di	 perle,	 ed	 il	 suo	 dolman
violetto	 agramentato	 dʼoro	 ed	 argento.	 Le	 treccie	 disciolte	 dei
capelli	ondeggiavano	sulle	sue	spalle.	La	sua	sciabola	brillava	dʼun
corruscamento	fosco	e	rossastro,	sotto	i	colpi	che	dava	o	parava.	La
si	 sarebbe	detta	 lʼangelo	 scaduto	dellʼUngheria	 che	 lanciava	 i	 suoi
ultimi	raggi	avanti	di	eclissarsi.	Non	una	parola	le	usciva	di	bocca.	Il
lavoro	terribile	che	compieva,	lʼassorbiva.	Ma	i	Cosacchi,	alle	prese
con	una	giovine	donna,	bella	di	una	bellezza	più	splendida	di	tutte	le
loro	 madonne	 bizantine,	 gettavano	 degli	 urli	 grotteschi,	 feroci,
lascivi,	 pieni	 di	 desiderii,	 di	 paura	 e	 di	 ammirazione	 nellʼistesso
tempo.	I	volontarii	ungheresi	ruggivano	alla	loro	volta,	scagliandosi
sui	Cosacchi	per	respingerli,	o	cadendo	sotto	i	ferri	dei	loro	cavalli.
Io	mi	spinsi	avanti	colla	paura	della	disperazione,	calpestando	sotto
i	piedi	amici	e	nemici	onde	arrivare	sino	a	lei.	La	siepe	si	faceva	più
fitta.	Cadaveri	e	viventi	ostruivano	lo	stretto	passaggio,	che	io	aveva
a	varcare.

Il	principe	Nyraczi	 fu	più	 fortunato	di	me.	 Io	 lo	credetti	almeno
per	un	 istante,	 vedendolo	accorrere	dallʼaltra	estremità	della	gola,
quasi	 al	 galoppo,	 abbattendo	 come	 spighe,	 sotto	 la	 sua	 vecchia
sciabola,	tutti	quelli	che	incontrava.

Egli	 non	 aveva	 più	 ottantʼanni.	 Il	 pericolo	 cui	 correva	 la	 vita	 e
soprattutto	 lʼonore	 di	 sua	 figlia	 gli	 dava	 una	 nuova	 giovinezza.
Giunse	alfine.	Giunse	nel	momento	in	cui	il	cavallo	dʼAmelia	cedeva
sotto	 di	 lei,	 ed	 i	 Cosacchi	 piombavano	 sulla	 loro	 preda,	 come	 un
branco	di	pesci-cani	sopra	una	persona	caduta	in	mare.	Il	principe	la
vide	 sparire	 e	 parve	 disperato,	 poichè	 tirò	 una	 pistola	 dai	 suoi
arcioni.	Tuttavolta,	per	un	istante,	la	mischia	si	calmò.	Egli	la	vide,	e
la	 vidi	 io	 pure,	 quasi	 nuda	 ormai	 sotto	 quelle	 mani	 immonde.	 Il
principe	non	ebbe	che	un	secondo	di	quella	vista	orrenda,	che	a	me
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parve	unʼeternità.	Ciò	bastò.	Armò,	puntò	 la	 sua	pistola,	mirò,	 tirò
un	 colpo,	 e	 sua	 figlia	 cadde	 allʼindietro	 colla	 testa	 franta	 da	 una
palla.	 I	 Cosacchi,	 non	 sapendo	 dʼonde	 venisse	 quel	 colpo,	 si
rialzarono.	Il	principe	Nyraczi	sembrava	un	gigante	ritto	sulle	staffe,
la	 mano	 ancora	 tesa,	 lo	 sguardo	 profondo,	 fisso,	 perduto,
spaventevole.	Egli	faceva	paura.

—Sono	con	voi,	sono	con	voi,	gli	gridai	da	lontano.	Tenete	fermo
ancora	un	minuto.

La	mia	voce	lo	fece	trasalire.	Levò	lo	sguardo	dal	cadavere	e	mi
scôrse.	Mi	riconobbe.

—No!	urlò	egli;	non	voglio	lʼaiuto	dʼun	servo	che	ho	fatto	frustare
come	un	ladro.

E,	dicendo	queste	 insensate	parole,	continuava	il	molinello	colla
sua	 sciabola,	 e	 mieteva	 i	 Cosacchi.	 Mi	 fermai.	 Ebbi	 torto.	 Avrei
potuto	 forse	salvarlo	suo	malgrado.	Lo	vidi	cadere	un	 istante	dopo
sotto	i	kandjari	dei	Russi,	e	coprire	col	suo	corpo	il	cadavere	di	sua
figlia.	Non	distinsi	più	nulla.	Non	so	come	e	da	chi	fui	trasportato	a
Lugos.	Credo	di	essere	svenuto.

X.

Il	 resto	 non	 mʼimportava	 più.	 LʼUngheria	 aveva	 soccombuto.	 Io
voleva	 morire.	 Ma	 avrei	 voluto	 vedere,	 prima,	 la	 punizione	 di
Görgey.

Görgey	trattava	già	coi	Russi.
Egli	 propose	 di	 offrire	 la	 corona	 di	 Ungheria	 al	 principe	 di

Leuchtemberg.	 Il	 Governo	 approvò	 questa	 idea.	 Kossuth	 non	 vi	 si
oppose.	 La	 nazione,	 che	 ritta	 dietro	 lui,	 lʼaveva	 sostenuto	 per	 due
anni,	 era	 atterrita	 sotto	 il	 peso	 di	 350,000	 soldati	 austro-russi[1]	 e
sotto	 lʼinfluenza	 del	 suo	 proprio	 esercito	 abbattuto.	 Lʼ11	 agosto,
Kossuth	 diede	 la	 sua	 dimissione,	 e	 decretò	 la	 dittatura	 a	 Görgey.
«Ami	egli	il	suo	paese,	disse	Kossuth	alla	nazione	nel	suo	proclama,
col	 disinteresse	 che	 lʼho	 amato	 io	 stesso,	 e	 più	 fortunato	 di	 me
pervenga	ad	assicurare	la	felicità	della	patria.	Così	il	Dio	di	giustizia
e	di	misericordia	sia	con	essa».

Paskewich	 rispose:	 «Lʼunico	 scopo	 dellʼesercito	 russo	 è	 di
combattere.	Se	Görgey	vuol	fare	la	sua	sommissione	al	suo	sovrano
legittimo,	si	rivolga	al	comandante	in	capo	dellʼesercito	austriaco».

—Morremo	tutti	combattendo,	allora,	replicò	Görgey.
Egli	aveva	aperto	le	trattative	per	rendersi	ai	Russi	colla	clausola

espressa	 «di	 non	 deporre	 le	 armi	 senza	 condizioni	 dinanzi	 gli
Austriaci».

Görgey	 non	 tanto	 detestava	 lʼAustria,	 quanto	 era	 geloso	 di
Kossuth.	Ma	egli	sapeva	cosa	sarebbe	avvenuto	dopo	una	reddizione
agli	 Austriaci.	 Di	 già	 Haynau	 aveva	 fatto	 appiccare	 Guber	 e
Mednyanszky,	 ufficiali	 ungheresi.	 La	 proposizione	 di	 Görgey	 fu
alfine	 accettata	 da	 Paskewich,	 e	 subita	 da	 Haynau.	 Görgey	 lasciò
allora	Arad,	e	si	mise	in	marcia	per	Vilagos.	Pochi	ufficiali	soltanto
sapevano	che	lʼesercito	ungherese	si	avvicinava	ai	Russi	per	metter
giù	 le	 armi.	 Lʼesercito	 credeva	 di	 andare	 a	 battersi	 ancora,	 e	 non
domandava	 che	 la	 battaglia,	 quantunque	 ormai	 certo	 della	 sua
disfatta	finale.

Bem	mʼinviò	a	portare	i	suoi	ordini	a	Görgey,	nella	sua	qualità	di
generalissimo,	 poichè	 egli	 considerava	 come	 incostituzionale	 la
trasmissione	di	poteri	fatta	da	Kossuth	a	Görgey,	senza	la	sanzione
della	 Dieta.	 Arrivai	 a	 Vilagos	 il	 12	 agosto,	 alla	 sera,	 ma	 non	 potei
penetrare	 nel	 castello	 di	 Bohus,	 ove	 risiedeva	 Görgey,	 e	 non
insistetti.	Circolai	un	poʼ	nelle	file	dellʼesercito.

Gli	ufficiali	erano	tristi,	i	soldati	in	collera.	Tutti	gli	aspetti	che	la
disgrazia,	 lo	 scoraggiamento,	 la	 malinconia,	 la	 rabbia	 e
lʼabbattimento	possono	prendere,	 si	dipingevano	sulle	 fisonomie	di
quegli	 uomini.	 Tutte	 le	 impronte	 strazianti,	 che	 il	 dolore	 e	 la
disperazione	 possono	 scolpire	 sopra	 una	 faccia	 virile	 e	 vivente,	 i
tratti	 di	 quei	 soldati	 le	 portavano.	 La	 notizia	 della	 reddizione	 era
ormai	 conosciuta.	 Non	 cʼera	 più	 subordinazione.	 I	 bivacchi	 della
notte	 furono	 tregende.	 Qui	 gridavano,	 bestemmiavano,
maledicevano,	 od	 insultavano	 gli	 ufficiali	 meno	 afflitti;	 là	 si
rompevano	 le	 armi,	 si	 ammazzavano	 i	 cavalli,	 si	 suicidavano.	 Il
dolore	 ebbe	 voci	 diverse,	 ma	 immense	 e	 spaventevoli.	 Nessuno
mangiò.	 Nessuno	 dormì.	 I	 cavalli	 stessi	 parevano	 penetrati	 da	 un
sentimento	di	pesante	tristezza.	Si	facevano	dei	progetti	assurdi.	Si
concepivano	speranze	 insensate.	Tutti	erano	accusati,	e	nessuno	si
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scusava.	 Si	 ricordavano	 i	 giorni	 gloriosi	 della	 vittoria,	 della	 gioia,
lʼentrata	 trionfale	 nelle	 città,	 il	 perdono	 generoso	 accordato	 al
nemico	 dopo	 di	 averlo	 vinto,	 i	 colpi	 fortunati,	 le	 orride	 serate	 del
bivacco	dʼinverno,	coricati	sulla	neve,	senza	 fuoco,	senza	mantello,
senza	cena,	e	pure	felici.	Si	gittava	al	vento	un	ritornello	patriottico
di	 Petőfi,	 ormai	 senza	 eco:	 un	 flebile	 ritornello	 delle	 arie	 della
pianura,	che	provocava	una	esplosione	di	 lagrime,	che	 ricordava	 il
villaggio,	 le	 serate	 dʼestate	 sotto	 lʼeffluvio	 delle	 stelle,	 le	 serate
dʼinverno	 allʼangolo	 dellʼamato	 focolare,	 la	 madre,	 la	 sorella,	 la
fidanzata,	 la	 sposa	 lasciate	 per	 la	 patria,	 i	 fanciulli	 benedetti
partendo,	 che	 giocavano	 colle	 sciabole.	 I	 buffi	 dʼindignazione	 e	 di
annientamento	 si	 alternavano	 e	 si	 succedevano.	 Cʼerano	 là	 30,000
uomini,	 che	 domandavano	 di	 battersi	 ancora.	 Si	 desiderava	 la
battaglia	del	destino—la	disperazione	contro	la	potenza.

Una	notte	serena,	irradiata	da	uno	spolverio	di	stelle,	filtrata	da
un	vapore	bianco	e	leggero,	avviluppava	di	ombre	tutto	il	paesaggio.
Le	finestre	del	castello	di	Bohus	risplendevano.	Là	si	macchinava	il
disonore,	 e	 si	 vegliava.	 Là	 stavano	 forse	 lʼinsonnia	 ed	 il	 rimorso
degli	uni,	il	dubbio	e	lʼesitazione	degli	altri,	la	volontà	calcolata	del
capo.	 Poi,	 quando	 lʼalba	 principiò	 a	 imbiancare	 il	 cielo,	 quando
arrivò	lʼora	dellʼesecuzione,	eʼ	fu	come	un	accesso	di	delirio.	Ad	un
punto,	centinaia	e	migliaia	dʼuomini	presero	la	fuga,	e	si	nascosero
nei	boschi:	7,000	uomini	sparvero	dalle	file	in	pochi	quarti	dʼora.

Il	sole	si	alzò.
La	 resa	 doveva	 aver	 luogo	 a	 mezzogiorno,	 nella	 pianura	 di

Szőllős.	 Lʼagitazione	 della	 notte	 cessò.	 Un	 silenzio	 sinistro	 seguì,
interrotto	 soltanto	 da	 qualche	 singhiozzo	 soffocato,	 da	 qualche
singulto	indomabile.	Quelli	che	restavano	sembravano	rassegnati.	Si
compiacevano	 a	 credere	 in	 qualche	 cosa	 dʼignoto	 al	 quale	 ognuno
dava	 la	 forma	 che	 più	 gli	 sorrideva.	 Un	 mistero	 dominava	 su
questʼopera	di	 tenebre.	Non	 si	 voleva	ancora	 vedere	 in	Görgey	 un
semplice	traditore.	Gli	si	attribuivano	vendette	diaboliche	nascoste,
colpi	 orrendi	 premeditati,	 accordi	 presi	 coi	 Russi	 contro	 gli
Austriaci,	 articoli	 secreti	 nella	 convenzione,	 intelligenze	 collo	 Czar
di	Pietroburgo	contro	il	Cesare	di	Vienna,	degli	abissi	profondi,	degli
agguati	spaventevoli.	 Il	 tradimento	pare	 inverisimile,	mostruoso,	al
soldato,	malgrado	le	smentite	della	storia.	Vada	pel	diplomatico,	per
lʼuomo	 politico,	 per	 il	 civile.	 Il	 tradimento	 si	 addice	 a	 costoro,	 è	 il
loro	mestiere	giuocare	dʼastuzia:	sono	volpi.	Ma	lʼuomo	di	spada!	il
leone,	franco,	aperto,	brutale,	sovente	generoso	perchè	forte...,	egli
tessere	 delle	 ombre!	 egli,	 delle	 menzogne,	 delle	 infamie,	 delle
nefandità?	egli	ordire	degli	agguati!	impossibile!

Le	 trombe	ed	 i	 tamburi	 risuonarono.	 I	 soldati	 si	posero	 sotto	 le
armi,	in	fila.	Poi,	in	marcia.	E	si	arrivò	al	piano	di	Szőllős.	Sotto	una
tenda,	dei	generali	e	degli	ufficiali	 russi	attendevano	già.	Non	una
divisa	 austriaca.	 Qualche	 migliaio	 di	 soldati	 russi	 formavano	 un
piccolo	 accampamento;	 essi	 pure	 sotto	 le	 armi,	 in	 linea,	 la	 loro
bandiera	 ondeggiante	 al	 vento.	 I	 23,000	 uomini,	 residuo
dellʼesercito	ungherese,	si	arrestarono.	Posero	in	fascio	le	loro	armi
e	le	poche	loro	bandiere,	riuniti	in	massa,	come	per	fare	un	riposo.
Poi	 rientrarono	 nelle	 file.	 Gli	 ufficiali	 conservavano	 le	 spade.	 Le
trombe	suonarono	di	nuovo.	I	cavalieri	misero	piede	a	terra.	Essi	ed
i	 soldati	 di	 linea	 sfilarono	 davanti	 al	 piccolo	 gruppo	 di	 Russi,	 che
presentava	le	armi.	Più	lungi,	le	file	si	rompevano.	I	soldati	e	bassi
ufficiali,	 che	 non	 avevano	 servito	 prima	 del	 1848,	 raggiunsero
provvisoriamente	 le	 loro	case.	Gli	altri	ufficiali	passavano	dietro	 le
file	 dei	 Russi,	 e	 si	 costituivano	 prigionieri.	 Il	 general	 Rüdiger,	 che
presiedette	 alla	 sommissione,	 li	 diresse	 a	 Sarkad;	 una	 settimana
dopo,	Paskewich	li	consegnò	a	Haynau	per	ordine	dello	czar.

Avevano	 confidato	 nella	 grandezza	 dʼanimo	 di	 Niccolò!	 Essi
dimenticavano	la	Polonia!

Görgey	 fu	condotto	al	quartier	generale	 russo,	a	Nagy-Varad.	 Il
granduca	Costantino	ottenne	 il	 suo	perdono.	LʼAustria	 lo	 internò	a
Klagenfurt.

Il	dramma	era	finito.
Io	 raggiunsi	 Bem.	 La	 mia	 vita	 era	 unʼagonia	 insopportabile.

Incontrai	Bem	a	Lugos.	Kossuth	aveva	preso,	fino	dalla	vigilia,	la	via
dellʼesilio,	dirigendosi	verso	la	Turchia.	Bem	tentò	di	riaccendere	il
fuoco,	 e	 Kmety	 si	 battè	 ancora	 una	 volta,	 il	 15	 agosto,	 vicino	 a
Lugos;	 ma	 la	 disperazione	 aveva	 accasciati	 tutti	 gli	 animi.	 Vecsey
diede	 lʼesempio	 della	 dissoluzione	 del	 piccolo	 esercito	 di	 Bem,
sottomettendosi	ai	Russi,	il	16	agosto.

Vecsey	fu	il	primo	a	salire	sul	patibolo	di	Haynau!
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Noi	 penetrammo	 in	 Transilvania.	 Quel	 pugno	 dʼuomini,	 che	 ci
restava	 ancora,	 sembrava	 disposto	 a	 lasciarsi	 uccidere,	 piuttosto
che	 battersi.	 Perchè	 aggiungere	 nuove	 vittime	 allʼecatombe	 già
finita?	 Cʼimpegnammo	 nelle	 montagne,	 e,	 per	 sentieri	 quasi
inaccessibili,	 raggiungemmo	 il	 territorio	 turco,	 avendo	 lʼultima
gioia,	 non	 lungi	 di	 Mehadia,	 di	 accoppare	 gli	 Austriaci	 che
guardavano	il	confine	per	arrestare	i	fuggitivi.

Klapka	tirò	da	Comorn	lʼultimo	colpo	di	cannone	contro	il	vessillo
giallo-nero.	Poi	capitolò	anchʼegli.

E	lʼopera	del	carnefice	incominciò.
Luigi	Batthyany,	primo	ministro	ungherese,	fu	trascinato	dinanzi

un	Consiglio	di	guerra	austriaco.
—Io	 sono	 Ungherese,	 e	 non	 posso	 essere	 giudicato	 che	 da

Ungheresi,	sclamò	egli.
Fu	condannato	a	morire	di	 corda,	pei	 suoi	atti	politici.	Tentò	di

suicidarsi,	e	vi	riescì	per	metà.	Lo	fucilarono	per	finirlo.
Ciò	accadeva	a	Pesth.
Ad	 Arad,	 i	 generali	 Ernesto	 Kiss,	 Schweidel,	 Dessewffy	 e	 Lazar

vennero	 pure	 fucilati,	 per	 grazia	 particolare	 di	 Haynau.	 I	 generali
Török,	 Lahner,	 Knezich,	 Pöltenberg,	 il	 conte	 Vecsey,	 il	 conte
Leiningen,	il	colonnello	Lazar	furono	impiccati.

—Hodie	 mihi,	 cras	 tibi!	 sclamò	 il	 formidabile	 Nagy-Sandor,	 al
momento	in	cui	il	carnefice	gli	passava	la	corda	al	collo.

E	fu	impiccato.
—Io	aveva,	per	ordine	del	re,	giurato	fedeltà	alla	Costituzione,	e

dovetti	restar	fedele	al	mio	giuramento,	disse	Aulich,	rivolgendosi	al
pubblico,	come	sʼera	vôlto	ai	giudici,	nel	momento	che	 il	 carnefice
gli	aggiustava	al	collo	il	nodo	fatale.

E	fu	appiccato.
Damjanich,	 che	 aveva	 rotta	 una	 gamba,	 condotto	 ultimo,	 sopra

un	carro,	al	luogo	del	supplizio,	gridò	con	inesprimibile	dolore:
—Io	 che	 era	 sempre	 il	 primo	 dinanzi	 lʼinimico,	 arrivo	 qui	 dopo

tutti	gli	altri!
E	fu	appiccato.
Era	il	tredicesimo.	Di	già	Windischgraetz	aveva	fatto	appiccare	il

comandante	 dei	 cacciatori	 tirolesi,	 il	 capo	 della	 legione	 tedesca,
Szöll,	il	generale	Lazar,	il	colonnello	Nadosy.

Il	barone	Sigismondo	Pérényi	era	un	uomo	avanzato	 in	età.	Era
stato	presidente	della	Camera	dei	magnati	e	della	Corte	suprema	di
giustizia.	 Fu	 impiccato.	 Ladislao	 Csany	 era	 stato	 ministro.	 Fu
impiccato.	 Emerico	 Szasvay,	 segretario	 della	 Camera	 dei
rappresentanti;	 Czernus,	 consigliere	 al	 ministero	 delle	 finanze;	 il
barone	 Giovanni	 Jeszenak	 furono	 impiccati.	 Il	 colonnello	 principe
Woroniecki,	 gli	 ufficiali	 Giron	 e	 Abancourt	 furono	 impiccati.	 Il
colonnello	Kasinczy	fu	fucilato	in	Arad.

Lascio	i	più	oscuri,	ma	non	meno	degni.	Il	pudore	mi	proibisce	di
nominare	le	dame	e	le	donne	flagellate.	Madamigella	Esther	Lazar,
che	 seguì	 lo	 stato-maggiore	 di	 Bem,	 vestita	 dʼamazzone,	 Bianca
Teleki,	Clara	Lövey	furono	poste	in	prigione.

LʼAustria	 tirò	una	 linea	nera	 sullʼUngheria,	 sulle	 sue	 istituzioni,
sulla	 sua	 lingua,	 sulla	 sua	 storia,	 e	 credette	 di	 averne	 fatto	 una
provincia	austriaca.

Bem	 morì	 di	 febbre	 in	 Aleppo,	 ove	 il	 Sultano	 ci	 aveva	 internati
dietro	la	domanda	dellʼAustria	e	della	Russia.	Quando	gli	si	propose
dʼabiurare	 il	 cristianesimo,	 in	 vista	 dʼuna	 possibile	 guerra	 della
Turchia	contro	la	Russia,	Bem	sclamò:

—Non	ho	nulla	da	abiurare.	Io	non	sono	cristiano.	Non	ho	che	a
scambiare	 lʼincomodo	 costume	 dellʼOccidente	 contro	 quello	 più
ampio	degli	Orientali.

Kossuth	fu	internato	a	Kutahia.
Più	 tardi	 potemmo	 tutti	 ritornare	 in	 Europa,	 o	 imbarcarci	 per

lʼAmerica[2].

XI	(ed	ultimo)

Ed	ora	una	parola	di	conclusione	a	questa	storia.
LʼUngheria	si	è	riconciliata	collʼAustria.
Il	 colonnello	 conte	 Maurizio	 Zapolyi	 è	 restato	 in	 esilio	 come

Kossuth.	Questi	aveva	detto	nel	suo	gran	discorso,	ove	proponeva	la
decadenza	degli	Absburgo:
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«Dio	 può	 disporre	 di	 me	 in	 questa	 vita	 come	 gli	 piacerà.	 Può
colmarmi	 di	 sofferenze	 fisiche,	 può	 condurmi	 al	 patibolo,	 può
condannarmi	alla	cicuta,	od	allʼesilio.	Ma	una	cosa	nella	quale	egli
non	 potrà	 manifestarmi	 la	 sua	 onnipotenza	 è,	 che	 mi	 faccia
ridivenire	suddito	della	Casa	dʼAustria».

Egli	ha	tenuto	la	sua	parola.
Deak,	 un	 gran	 cittadino,	 ha	 sostenuto	 nella	 seconda	 fase	 della

storia	 dellʼUngheria	 quella	 grande	 parte	 che	 Kossuth	 ebbe	 nella
prima.	Egli	è	arrivato	ad	un	risultato:	la	riconciliazione	dellʼAustria
collʼUngheria.	 Ma	 questa	 riconciliazione	 è	 dessa	 sincera?	 Lo
crediamo.	È	dessa	possibile?	Lo	desideriamo.	È	dessa	duratura?	Ne
dubitiamo.

Ne	 dubitiamo,	 perchè	 ci	 sembra	 che	 lʼAustria	 non	 è	 ancora
abbastanza	 matura,	 abbastanza	 sbattuta	 dai	 disastri;	 chʼella	 non	 è
ancora	 abbastanza	 convinta	 della	 necessità	 di	 formarsi	 in	 un
insieme	omogeneo,	e	disfarsi	di	tutte	 le	parti	angolose,	vulnerabili,
disaggregate	del	suo	territorio.	Occorre	unʼaltra	Sadowa	per	posare
lʼAustria	 sulla	 sua	 vera	 base	 definitiva	 e	 costituirla	 nella	 sua
grandezza	utile	e	naturale.	Se	la	sua	alleanza	col	Governo	imperiale
francese—io	 non	 dico	 con	 la	 Francia—fosse	 sincero,	 questo	 ultimo
colpo	 del	 destino	 coverebbe	 nellʼombra;	 e	 alla	 divisa	 del	 passato,
Felix	 Austria	 nube,	 sarebbe	 mestieri	 sostituire	 la	 strana	 e
provvidenziale	dellʼavvenire:	Felix	Austria	succumbe!

LʼAustria	 non	 ha	 più	 posto	 nellʼOccidente.	 Ecco	 il	 punto	 di
partenza	 di	 quellʼavvenire,	 che	 è	 stato	 inaugurato	 dalla
riconciliazione	 collʼUngheria.	 Essa	 ha	 cessato	 di	 essere	 apostolica,
come	ha	cessato	dʼesser	tedesca,	come	ha	cessato	dʼessere	il	perno
delle	 alleanze	 continentali	 contro	 la	 Francia.	 Un	 nuovo	 mondo	 è
nato	 a	 Solferino	 ed	 è	 stato	 battezzato	 a	 Sadowa.	 LʼAustria	 è	 di
questo	 nuovo	 mondo,	 ma	 con	 una	 missione	 differente	 e	 sotto	 una
forma	 differente	 da	 quella	 gotica	 dellʼImpero.	 Questa	 forma	 fu
lʼacarus	 che	 lʼimperatore	 Napoleone	 le	 inserì	 sotto	 la	 pelle	 col
trattato	di	Presburgo,	quando,	ad	unʼaltrʼepoca	di	rigenerazione	per
il	disastro,	lʼAustria	ebbe	la	sorte	di	liberarsi	dal	peso	del	mantello
imperiale	dʼAllemagna.	Le	sceniche	assise	di	Carlo	Magno	non	fanno
proʼ	 ai	 giorni	 nostri.	 Lʼacarus	 dellʼImpero	 ha	 divorato	 lʼAustria.	 Il
signor	 di	 Bismarck	 ha	 estratto,	 ferro	 et	 igne,	 il	 germe	 della
dissoluzione,	che	il	 terribile	Côrso	aveva	infuso	nel	vecchio	sangue
di	Absburgo.	LʼImpero	di	Austria	non	esiste	più	che	come	un	titolo.
Francesco	Giuseppe	non	ha	altra	corona	reale	e	potente	che	quella
di	 S.	 Stefano.	 Il	 Tirolo	 è	 un	 imbarazzo,	 la	 Boemia	 una	 minaccia,
lʼarciducato	dʼAustria	un	pericolo.

Sʼha	 a	 conchiudere	 da	 tutto	 ciò	 che	 lʼAustria	 dovrebbe
abbandonare	 in	 balía	 della	 corrente	 queste	 parti	 del	 suo	 dominio?
Certo	che	no.

Noi	 crediamo	 che	 lʼintegrità	 dellʼAustria,	 con	 qualche	 utile
rettificazione	 delle	 sue	 frontiere,	 sia	 una	 salvaguardia	 della	 pace
europea.	 Soltanto	 essa	 deve	 modificare	 la	 costituzione	 di	 queste
parti	dellʼImpero	e	cangiare	la	 loro	natura	di	provincia	 in	quella	di
Stato.	Forse,	in	questa	trasformazione,	lʼautorità	centrale	perderà	la
metà	della	sua	energia,	ma	essa	acquisterà	per	certo	la	totalità	del
suo	 rispetto,	 la	 sicurezza	 di	 durare	 e	 continuare,	 la	 sua	 base	 di
azione,	 la	potenza	del	suo	effetto	ed	un	elemento	di	similitudine.	Il
Tirolo	 e	 lʼarciducato	 non	 sono	 finalmente	 che	 unʼappendice,	 la
Gallizia	 un	 deposito.	 La	 casa	 dʼAusburgo	 deve	 essere	 preparata	 a
perderli,	 in	 un	 dato	 giorno,	 ma	 con	 un	 compenso—il	 giuoco	 della
casa	di	Savoia.

La	base	della	nuova	Austria	è	 lʼUngheria.	LʼUngheria	sviluppata
nei	 suoi	 confini	 naturali,	 vale	 a	 dire	 dal	 Pruth	 e	 dai	 Balkani
allʼAdriatico,	 da	 Presburgo	 al	 Mar	 Nero,	 determina	 la	 nuova
missione	dellʼAustria	e	la	sua	feconda	grandezza.	Se	lʼArciducato,	il
Tirolo,	 la	 Boemia,	 la	 Gallizia	 nella	 loro	 integrità	 le	 restano,	 e
possono	restarle,	questi	Stati	non	devono	avere	col	centro	del	regno
che	dei	 legami	accessorii,	 in	modo	che	si	possa	 tagliare	 il	cordone
ombelicale	senza	pericolo	per	la	vita	e	per	lo	sviluppo	dellʼinsieme,
quando	 la	 necessità	 lo	 imporrà,	 come	 fece	 lʼInghilterra	 delle	 isole
Ionie.	 Codesta	 necessità	 si	 addimanda	 attrazione	 delle	 razze,
sicurezza	delle	frontiere.	Si	persiste	ancora,	sʼinsorge	ancora	contro
le	 esigenze	 di	 questo	 decreto	 di	 salute	 dei	 popoli	 e	 delle	 nazioni.
Non	 importa.	 LʼInghilterra	 ha	 dato	 lʼesempio.	 La	 resistenza	 è	 già
minore	oggidì	che	nol	 fosse	nel	1815.	E	se	 la	giustizia,	 la	verità,	 il
diritto	incontrano	sul	loro	cammino	più	ostacoli	che	non	ne	incontri
il	 male	 sotto	 i	 varii	 suoi	 nomi,	 ciò	 vuol	 dire	 che	 sono	 ancora	 le
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dinastie	 che	 pesano	 sulla	 politica,	 e	 non	 i	 popoli	 che	 la	 ispirano
direttamente.

Gli	Stati	di	origine	diplomatica,	 scaturiti	dalle	guerre	o	da	altre
enormità	politiche,	non	hanno	più	ragione	di	essere.	 Il	bisogno	del
nostro	 tempo	 è	 di	 semplificare	 per	 economizzare	 lʼuso	 costoso
dellʼautorità,	 a	 quella	 guisa	 che	 noi	 economizziamo	 li	 tempo,	 lo
spazio,	le	forze	improduttive.	Si	comprende	unʼItalia.	Si	comprende
una	 Germania.	 Si	 comprende	 una	 Francia.	 Si	 comprende
unʼInghilterra,	una	Russia,	unʼAmerica,	unʼUngheria,	che	racchiuda
tutti	 i	 popoli	 del	 bacino	 del	 Danubio,	 una	 Polonia.	 Ma	 qualʼè	 la
missione	 civilizzatrice,	 lʼutilità	 umana	 dellʼImpero	 dʼAustria,
composto	 di	 pezzi	 mal	 uniti	 e	 tenuti	 insieme	 da	 una	 cerchia	 di
baionette?...	Per	fortuna,	questo	amalgama	infecondo	si	decompone
sotto	lʼazione	della	stessa	forza	che	lʼavea	formato:	il	cannone.

Se	 la	 decomposizione	 non	 fosse	 stata	 normale,	 lʼEuropa	 non
avrebbe	 permesso	 che	 si	 compisse.	 Lascerebbe	 essa,	 infatti,
compiere	 la	 rottura	 dellʼItalia	 o	 dellʼAllemagna	 per	 le	 mani	 della
Francia?	 La	 riconciliazione	 dellʼAustria	 collʼUngheria	 è	 nata	 da
questa	 evoluzione:	 la	 rottura	 del	 violento	 connubio	 degli	 Stati;	 la
formazione	delle	prospere	unioni	omogenee.	La	scissura	si	è	operata
a	colpi	di	 folgore;	 il	 ravvicinamento	sotto	 lʼimpulso	dellʼinevitabile.
Si	 vorrà	 rassegnarsi	 giammai	 a	 questi	 decreti	 della	 necessità?...
Tutto	 consiste	 in	 ciò.	 Lʼavvenire	 della	 dinastia	 dʼAbsburgo	 sta
nellʼabdicazione	 deʼ	 suoi	 vecchi	 propositi	 a	 favore	 della	 sua	 nuova
missione.	 Il	 suo	 perno	 è	 lʼUngheria.	 Il	 Re	 dʼUngheria	 è	 alla	 testa
della	 politica	 della	 nuova	 Europa:	 lʼEuropa	 chʼè	 uscita	 dalla	 ruina
dellʼedifizio	infelice,	di	cui	il	Congresso	di	Münster	aveva	gittato	le
prime	 basi,	 ed	 il	 trattato	 di	 Utrecht	 levò	 le	 pareti,	 lasciando	 al
Congresso	di	Vienna	la	trista	bisogna	di	completare	il	mostro.

Che	cosa	è	dunque	il	Re	dʼUngheria?...
In	una	parola,	è	il	contrappeso	dello	Czar	di	Moscovia.
Il	 Re	 dʼUngheria	 non	 deve	 ambire	 di	 essere	 altro.	 Questa	 sua

missione	 è	 già	 vasta	 abbastanza,	 egli	 deve	 volger	 le	 spalle
allʼEuropa.	 Se	 il	 suo	 sosio,	 lʼArciduca	 dʼAustria,	 ha	 ancora	 delle
inquietudini	che	 lʼattirano	verso	 la	Germania,	delle	vertigini	che	 lo
riconducono	verso	lʼItalia,	egli	deve	bandirlo	come	il	genio	del	male.
Lo	 sguardo	del	Re	dʼUngheria	 si	 spinge	 in	 avanti,	 là	dove	 sorge	 il
sole.	La	sua	corsa	è	parallela	a	quella	dello	Czar	di	Moscovia:	egli
mira	 alla	 stessa	 meta;	 la	 sua	 attività	 aspira	 ai	 medesimi	 resultati.
Essi	devono	aiutarsi	a	vicenda,	se	è	possibile,	ma	non	intraprender
nulla	 lʼuno	 contro	 lʼaltro.	 Nondimeno,	 il	 pericolo	 dellʼEuropa
sarebbe	 nellʼaccordo	 di	 questo	 Czar	 e	 di	 questo	 Re.	 Ma	 ecco
appunto	 perchè	 è	 necessario	 di	 lasciare	 che	 la	 Germania	 si
costituisca	senza	crearle	ostacoli,	di	aiutare	la	Polonia	ad	interporsi
fra	questi	tre,	e	di	consolidare	lʼalleanza	della	Francia	collʼItalia	sul
cadavere	 del	 papato	 temporale,	 o	 di	 compiere	 la	 loro	 rottura,
mediante	 lʼalleanza	 sana,	 definitiva,	 politica,	 dellʼAlemagna
protestante	 e	 dellʼItalia	 scettica.	 Ciò	 è	 ancora	 nel	 potere
dellʼimperatore	Napoleone,	se	si	decide	ad	escire	risolutamente	una
volta	 dalla	 tutela	 dellʼinfausta	 sua	 consorte	 ultramontana	 e
dallʼinfluenza	del	gineceo	cattolico.	La	sua	attitudine	indeterminata
attuale	 lo	 rimpicciolisce:	 essa	 getta	 lʼItalia	 nelle	 braccia	 della
Prussia,	la	Prussia	nelle	braccia	della	Russia,	e	compromette	la	vita
nuova	dellʼItalia.

Circoscrivere	 il	 mostruoso	 ingrandimento	 della	 Russia,	 ecco	 il
compito	dellʼUngheria	nel	mondo	moderno,	come	nei	secoli	passati
essa	pose	un	argine	allʼinvasione	della	Turchia	nellʼOccidente.	Ma	si
deve	 altresì	 fissare,	 senza	 gelosia,	 senza	 grettezze,	 senza	 puerili
timori,	 dove	 questo	 ingrandimento	 cessa	 di	 essere	 naturale	 e
necessario,	dove	comincia	ad	essere	mostruoso.

Pretendere	che	una	nazione	così	omogenea,	come	 la	Russia,	sia
una	 nazione	 mediterranea,	 senza	 uno	 sbocco	 sul	 mare	 eterno,
chiusa	 al	 nord	 per	 otto	 mesi	 dellʼanno	 dal	 ghiaccio,	 strangolata	 al
Bosforo	sotto	la	sorveglianza	dellʼEuropa	gelosa	e	paurosa,	sarebbe
un	 pretendere	 lʼimpossibile;	 vale	 a	 dire	 che	 non	 vi	 sia	 sviluppo	 là
dove	 cʼè	 vita,	 gioventù	 e	 salute.	 Nessuna	 nazione	 moderna	 può
vivere	 senza	 lʼOceano.	 La	 Russia	 ha	 il	 suo	 punto	 di	 gravitazione
inevitabile	 verso	 Costantinopoli;	 le	 è	 necessario,	 e	 lʼavrà,	 presto	 o
tardi,	 dalla	 ragione,	 dallʼastuzia,	 dai	 trattati,	 o	 dalla	 violenza,
facendo	 nascere	 o	 profittando	 delle	 complicazioni	 dellʼEuropa
occidentale.	 Costantinopoli	 le	 farà	 lasciar	 Pietroburgo,	 la	 quarta
capitale	 della	 sua	 quarta	 evoluzione;	 ed	 allora	 essa	 cesserà	 di
pesare	 sullʼEuropa	 per	 sorvegliar	 lʼAsia	 ed	 aiutare	 il	 sultano	 nella
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sua	azione,	nella	sua	missione:	nellʼopera	sua	sulla	razza	siamica.	La
Turchia	 è	 per	 lʼAsia	 occidentale	 ciò	 che	 è	 lʼUngheria	 per	 i	 residui
delle	 razze	 consanguinee	 slave.	 A	 questo	 prezzo	 la	 Russia
abbandonerà	la	Polonia.

LʼUngheria	 e	 la	 Polonia	 redente,	 la	 Germania	 costituita,	 lʼItalia
consolidata	 e	 compiuta,	 lʼalleanza	 delle	 potenze	 del	 Mediterraneo
assicurata,	 le	 flotte	 dellʼInghilterra,	 della	 Francia	 e	 dellʼItalia
sempre	 allestite......	 ove	 sarebbe	 allora	 il	 pericolo,	 il	 timore	 del
colosso	moscovita	a	Costantinopoli,	che	turba	i	sonni	dei	politici	di
corta	 lena?....	 Bisogna	 finirla,	 insomma,	 con	 le	 anticaglie
diplomatiche	 delle	 supremazie	 dei	 laghi,	 dellʼinfluenza,	 della
protezione,	 dellʼalta	 signoria	 (suzerainété),	 codesti	 bagattelli,
codeste	lanterne	magiche,	codesti	semafori	dei	tempi	passati.	Largo
alle	 ferrovie,	 al	 gas,	 alle	 macchine	 da	 filare,	 ai	 telegrafi	 elettrici
della	politica	moderna.

Noi	 non	 siamo	 ancora	 alla	 vigilia	 della	 guarigione	 logica	 ed
etnologica	delle	deformità	europee.	Ma	 il	metodo	è	 trovato,	grazie
allʼimperatore	Napoleone,	a	Cavour	ed	a	Bismarck.	Ecco	perchè	 la
riconciliazione	 dellʼAustria	 con	 lʼUngheria	 sarebbe	 un	 fatto	 da
rallegrarsene,	 se	 non	 nasconde	 degli	 occulti	 intendimenti.	 Questi
occulti	intendimenti	possono	esistere	ancora.	Il	ravvicinamento	può
ancora	 non	 essere	 sincero.	 Lo	 sarà	 per	 fermo	 il	 giorno	 in	 cui	 una
novella	 battaglia	 perduta	 sbarazzerà	 la	 casa	 dʼAustria
dallʼarciducato,	 che	è	 tedesco,	 e	deve	 far	parte	dellʼAlemagna;	del
Tirolo,	che	è	 italiano,	e	deve	 far	parte	dellʼItalia;	della	Galizia,	che
deve	 ritornare	 alla	 Polonia.	 Annettete	 presto	 allʼUngheria	 il	 paese
che	la	Turchia	possede,	o	di	cui	ha	lʼalta	signoria	al	di	qua	del	mar
Nero—eccetto	 lʼEpiro	 e	 qualche	 cantone	 dellʼAlbania—,	 e	 la
soluzione	è	prossima.

LʼEuropa	 reale	 termina	 allʼOder.	 LʼEuropa	 al	 di	 là	 è	 piuttosto
lʼOriente.	 LʼUngheria	 e	 la	 Polonia	 sono	 le	 primogenite	 di	 codesta
Europa	 slava	 orientale,	 che	 è	 un	 pericolo,	 e	 che	 devʼessere	 una
forza,	 e	 cui	 si	 tratta	 di	 costituire.	 LʼEuropa	 deve	 dunque
incoraggiare	 la	 formazione	 dellʼUngheria	 quale	 deve	 essere,	 ed
affrettare	 la	 decomposizione	 dellʼAustria	 quale	 essa	 è	 ancora,	 ma
senza	forzare	con	la	guerra	la	mano	al	destino.

IL	CONTE	GIOVANNI
LOWANOWICZ
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IL	CONTE	GIOVANNI	LOWANOWICZ
I.

.....Il	 mio	 bisavolo,	 quantunque	 avanzatissimo	 in	 età,	 si	 era
trovato	 il	 10	 ottobre	 1793	 alla	 battaglia	 di	 Macieiovich,	 e	 vi	 era
perito	 vicino	 a	 Koshiusko,	 che	 non	 pronunziò	 mai	 il	 famoso	 finis
Poloniae!	 Mio	 nonno,	 anchʼegli	 molto	 vecchio,	 era	 morto	 il	 25
febbrajo	1831	alla	battaglia	di	Grochow,	ove	lʼarmata	polacca	lottò
tre	giorni	contro	 la	russa.	Mio	padre	era	stato	 impiccato	nel	1848,
dopo	 una	 di	 quelle	 cospirazioni	 tenebrose,	 che	 intorbidarono	 sì	 di
sovente	 lʼolimpico	 regno	dellʼimperatore	Niccolò.	Egli	 lasciava	due
figli:	il	primogenito,	chʼera	io,	e	mio	fratello	Casimiro,	più	giovane	di
due	anni.

La	 storia	della	mia	 famiglia,	 di	 cui	non	ho	 ricordato	 che	 la	 fine
dei	tre	suoi	ultimi	capi,	indicava	la	nostra	probabile	sorte.

Quando	si	nasce	sotto	un	Governo	col	quale	si	è	sicuri	di	trovarsi
tosto	o	tardi	 in	lotta,	bisogna	prepararvisi	e	stare	in	guardia.	È	ciò
che	 pensò	 nostra	 madre.	 Il	 cómpito	 non	 era	 difficile,	 e	 non
occorreva	del	genio	per	definirlo.

Ciò	 che	 guasta	 i	 caratteri,	 e	 per	 contraccolpo	 consolida	 le
tirannie,	è	la	mancanza	di	abitudine	nel	sopportare	il	dolor	fisico;	è
lo	sbigottimento	subito,	che	ci	colpisce	in	presenza	dei	fenomeni,	dei
fatti	 morali.	 Abituare	 il	 corpo	 alle	 sofferenze	 e	 lo	 spirito	 ad	 ogni
sorta	di	urto,	gli	è	rendersi	padroni	del	timone	della	vita.

—La	 prospettiva	 che	 vi	 si	 apre	 dinanzi,	 ci	 disse	 nostra	 madre,
quando	 apprese	 come	 era	 morto	 nostro	 padre,	 si	 riassume	 in
questo:	 morire	 combattendo;	 morire	 sopra	 un	 patibolo,	 o	 sotto	 il
knut;	perire	in	Siberia.	Non	cʼè	esempio	che	un	conte	di	Lowanowicz
sia	morto	per	 la	mano	di	Dio.	Bisogna	dunque	prepararvi,	 non	già
alla	 morte,	 che	 non	 è	 nulla,	 ma	 a	 subire	 con	 sguardo	 sicuro,	 con
cuore	virile,	le	ansie	terribili	che	la	precedono.

Lʼeducazione,	che	ella	ci	diede,	fu	dunque	conseguente	a	questo
programma.

Non	parlo	dellʼistruzione.	Fu	quella	che	gentiluomini	ben	educati
dovevano	 avere,	 e	 potevano	 ricevere	 nelle	 Università	 tedesche	 e
completare	viaggiando.	Rammento	soltanto	che,	a	quindici	anni,	noi
eravamo	 maestri	 consumati	 nel	 maneggio	 dʼogni	 sorta	 dʼarmi;	 che
potevamo	 dormire	 a	 cielo	 scoperto	 tutta	 una	 notte,	 succintamente
vestiti,	con	venti	gradi	di	freddo;	che	potevamo	restare,	senza	alcun
incomodo,	tre	giorni	a	digiuno;	che	potevamo	ricevere	qualche	colpo
di	knut	senza	muover	palpebra;	che	nessun	lavoro	materiale	penoso
ci	 ripugnava;	 che	 conoscevamo	 la	 geografia	 del	 Caucaso,
dellʼOremburgo	e	della	Siberia,	e	diversi	dialetti	di	quelle	contrade,
come	 si	 conosce	 la	 propria	 casa	 e	 la	 propria	 lingua.	 Ci	 eravamo
dunque	 famigliarizzati	 con	 tutte	 le	 cose	 impreviste.	 Eravamo
preparati	 alla	 nostra	 parte.	 Ma	 questa	 parte	 non	 doveva	 essere	 la
medesima	per	ambedue.

Il	 conte	 Andrea	 Zamoyski	 era	 stato	 lʼamico	 di	 mio	 padre.	 Il
marchese	 Alessandro	 Vielopolski-Myszkowski	 era	 parente	 di	 mia
madre.	 Questi	 due	 personaggi,	 due	 incarnazioni	 della	 Polonia
contemporanea,	 influirono	 in	 diversa	 maniera	 sul	 mio	 spirito	 e	 su
quello	di	mio	fratello,	e	decisero	del	nostro	doppio	destino.	Io	restai
Polacco	 per	 opera	 della	 Polonia	 stessa,	 come	 il	 conte	 Andrea
Zamoyski;	Casimiro	divenne	Polacco	per	opera	della	Russia,	come	il
marchese	Wielopolski.

—La	 nobiltà	 polacca,	 diceva	 il	 marchese,	 preferirà	 certo	 meglio
di	 camminare	 coi	 Russi	 alla	 testa	 della	 civiltà	 slava,	 giovane,
vigorosa	 e	 piena	 dʼavvenire,	 che	 di	 trascinarsi,	 imbarazzata,
disprezzata,	 odiata,	 ingiuriata,	 in	 coda	 alla	 civiltà	 decrepita,
brogliona	 e	 prosuntuosa	 delle	 nazioni	 occidentali.	 Diamoci	 dunque
ai	Romanoff	da	uomini	 liberi,	che	hanno	 il	coraggio	di	riconoscersi
vinti,	 senza	condizioni,	 senza	 riserva,	 con	una	preghiera	 silenziosa
sulle	 labbra:	 di	 strappare,	 cioè,	 alla	 razza	 tedesca	 i	 brani	 della
Polonia	del	1772,	chʼessa	possiede.

—Restiamo	 noi	 medesimi,	 diceva	 il	 conte	 Zamoyski,	 poichè	 Dio
non	ci	ha	confusi	coi	Russi,	poichè	tutti	i	tentativi	ed	i	misfatti	degli
uomini	 per	 cangiarci	 sono	 falliti.	 Cinque	 o	 sei	 volte	 divisa	 e
rimanipolata,	vinta	nel	1794,	schiacciata	nel	1831,	data	in	mano	alla
rude	 assimilazione	 tedesca	 a	 Posen,	 massacrata	 in	 Gallizia,
stritolata	 sotto	 la	 Russia,	 la	 Polonia	 attesta	 la	 sua	 vitalità
indestruttibile.	 Questa	 nazione	 è	 unʼanima	 anzi	 tutto.	 Operiamo
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come	unʼanima,	e	per	lʼanima;	siamo	il	diritto	e	la	giustizia	che,	alla
lunga,	 trionfano	 sempre	 della	 forza.	 Esistiamo,	 e	 persistiamo.	 La
risurrezione	 per	 la	 forza	 non	 ci	 è	 mai	 riescita;	 proviamo	 la
risurrezione	per	la	trasformazione	morale.	Sursum	corda!

Queste	 parole	 non	 potevano	 mancare	 di	 fare	 una	 breccia
profonda	 in	 un	 carattere	 come	 il	 mio,	 freddo,	 convinto,
perseverante,	 senza	 paura	 e	 senza	 impazienza.	 La	 teoria	 del
marchese	 scosse	 mio	 fratello,	 cuore	 pieno	 di	 foga,	 altiero	 e
vendicativo.	Noi	eravamo,	nel	fondo,	i	due	sistemi	della	rinnovazione
della	 Polonia;	 ma	 entrambi	 Polacchi.	 Pure	 ci	 parve	 che	 un	 abisso
sʼinterponesse	 fra	 noi,	 e	 la	 tenerezza	 severa	 di	 nostra	 madre	 fu
impotente	a	colmarlo.

Una	circostanza	allargò	lo	spazio	che	ci	separava.
Casimiro	 sʼinnamorò	 della	 moglie	 di	 un	 generale	 russo,	 una

Polacca.	Entrò	nellʼesercito	russo,	e	vi	fece	la	sua	strada.	Nel	1861
era	aiutante	di	campo	del	granduca	Costantino.	A	quellʼepoca,	egli
aveva	 ventidue	 anni,	 io	 ventiquattro.	 Egli	 era	 a	 Pietroburgo,	 io	 a
Varsavia.

II.

Arrivavo	 dalla	 Germania,	 quando	 lʼimperatore	 Alessandro	 II
venne	a	Varsavia,	nel	maggio	1856.	Le	promesse	del	conte	Orloff	al
Congresso	 di	 Parigi,	 le	 intenzioni	 liberali	 che	 si	 attribuivano	 al
nuovo	 Czar,	 mantenevano	 nellʼEuropa	 occidentale	 la	 meravigliosa
speranza	 della	 rigenerazione	 della	 Russia.	 Ognuno	 si	 rallegrava
della	parte	che	andava	a	toccare	alla	Polonia	in	questa	palingenesi
slava.	 «Il	 meno	 che	 si	 potrà	 fare	 per	 noi,	 ci	 si	 diceva,	 gli	 è	 di
ritornare	 alla	 politica	 di	 Alessandro	 I,	 formulata	 al	 Congresso	 di
Vienna».	 Si	 aspettava	 lo	 Czar	 con	 ansietà,	 con	 impazienza;	 i	 più
scettici,	essi	stessi,	sembravano	scossi.

Lo	Czar	venne.	Egli	parlò.	«Intendo	che	lʼordine	stabilito	da	mio
padre	sia	mantenuto,	dissʼegli.	Così,	signori,	ed	anzi	 tutto,	non	più
ubbie!	 non	 più	 ubbie!	 La	 felicità	 della	 Polonia,	 dipende	 dalla	 sua
intera	 fusione	coi	popoli	del	mio	Impero.	Ciò	che	mio	padre	 fece	è
ben	fatto,	ed	io	lo	manterrò...	Il	mio	regno	sarà	la	continuazione	del
suo!...»	E	siccome	uno	dei	marescialli	della	nobiltà	sembrava	voler
parlare,	 così	Alessandro	 II	 si	 volse,	e	 riprese:	«Mʼavete	compreso?
Io	amo	meglio	ricompensare	che	punire...	e	punirò	severamente...»

Ciò	 che	 Niccolò	 aveva	 fatto	 della	 Polonia,	 il	 mondo	 lo	 sa.	 Per
Alessandro	 II	 era	 ben	 fatto,	 ed	 egli	 voleva	 continuare	 lʼopera
paterna.

Io	non	ricorderò	che	questo	solo	fatto.	Un	giorno,	con	un	decreto,
di	 sua	 propria	 mano,	 Niccolò	 scrisse	 la	 sentenza,	 cui	 nulla	 aveva
provocato,	 della	 deportazione	 al	 Caucaso	 di	 quarantacinquemila
famiglie	polacche,	di	cui	il	Governo	diffidava!

Alessandro	 II	 aveva	 detto	 tutto.	 La	 sfida	 era	 corsa.	 Le	 anime
agghiadate	si	risvegliarono,	i	cuori	arditi	si	prepararono.

Ma	ciò	non	era	tutto	ancora.
Lʼeco	 dellʼunità	 italiana	 compiuta	 risonava	 nella	 nostra	 vecchia

coscienza	 nazionale,	 gualcita.	 Lo	 Czar	 scelse	 Varsavia	 per
incontrarsi	 col	 re	 di	 Prussia	 e	 lʼimperatore	 dʼAustria,	 affin
dʼintendersi	 ed	 avvisare	 insieme	 sulla	 situazione	 dellʼEuropa.	 Egli
portava	 una	 nuova	 sfida:	 una	 sfida	 alla	 Polonia,	 lʼincarnazione
sanguinosa	 delle	 nazioni	 vittime;	 una	 sfida	 allʼEuropa	 occidentale,
che	 si	 diceva	 favorevole	 alla	 politica	 delle	 nazionalità	 inaugurata
dalla	Francia.	La	lezione	di	Wilna,	ove	nessuna	dama	accettò	lʼinvito
al	 ballo	 che	 il	 generale	 Nazimof	 dava	 al	 suo	 padrone	 ed	 ai	 cinque
principi	 tedeschi	 che	 lʼaccompagnavano,	 questo	 avvertimento
severo	non	rischiarò	punto	lo	Czar.	Egli	si	recò	a	Varsavia	coi	suoi
due	 condivisori	 della	 Polonia.	 Varsavia	 restò	 deserta,	 fredda,
silenziosa	come	una	steppa.

—Gli	è	 lʼimperatore	dʼAustria,	dissero	i	cortigiani	russi,	che	è	 la
causa	di	questo	agghiacciato	ricevimento.

—Gli	 è	 lo	 Czar	 che	 vale	 allʼimperatore	 Francesco	 Giuseppe
questo	freddo	accoglimento!	dissero	i	giornali	ufficiali	di	Vienna.

Lo	Czar	partì	da	Varsavia,	con	lʼanima	ulcerata	ed	umiliata.
Varsavia	trasalì	sotto	lʼingiuria	di	codesto	sinistro	ritrovo.
Le	dimostrazioni	principiarono.
I	Siberiani,	vale	a	dire	gli	esuli	ritornati	dalla	Siberia,	in	virtù	di

quellʼequivoca	 amnistia	 accordata	 da	 Alessandro	 II	 pel	 suo
avvenimento	al	trono,	avevano	rafforzato	quella	specie	di	misticismo
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pieno	 di	 fede,	 che	 i	 poeti	 avevano	 già	 inoculato	 alla	 nazione.	 La
rigenerazione	 per	 mezzo	 delle	 sofferenze,	 predicata	 un	 dì	 in	 Italia
da	 Savonarola,	 era	 divenuta	 la	 leva	 politica,	 che	 doveva	 agire
oggimai	 per	 rovesciare	 la	 dominazione	 degli	 Czar,	 e	 stancare	 la
forza.	 Le	 dimostrazioni	 principiarono	 dunque	 con	 uffizii	 religiosi,
onde	onorare	la	memoria	dei	poeti	patriotti	Mickiewicz,	Krasinski	e
Slovacki.	Il	29	novembre	risuonò,	per	la	prima	volta	nella	cattedrale,
il	Boze	cos	Polske,	quel	canto	che	è	stato	la	strana	Marseillaise	della
nostra	ultima	insurrezione.

«Signore	 Iddio—si	 cantava—tu	 che	 durante	 tanti	 secoli
circondasti	la	Polonia	di	splendore,	di	potenza	e	di	gloria,	tu	che	la
coprivi	allora	del	tuo	scudo	paterno,	tu	che	stornasti	per	così	lungo
tempo	 i	 flagelli,	 da	 cui	 è	 stata	 in	 fine	 schiacciata,	 Signore,
prosternati	 dinanzi	 ai	 tuoi	 altari,	 noi	 ti	 scongiuriamo,	 rendici	 la
patria,	rendici	la	libertà!

«Signore	 Iddio,	 tu	 che	 più	 tardi,	 commosso	 dalla	 nostra	 rovina,
hai	protetto	 i	campioni	della	più	santa	delle	cause,	 tu	che	hai	dato
loro	il	mondo	intero	a	testimonio	del	loro	coraggio,	ed	ingrandita	la
loro	gloria	nel	seno	stesso	della	 loro	calamità,	Signore,	prosternati
dinanzi	ai	tuoi	altari,	te	ne	scongiuriamo,	rendici	la	patria,	rendici	la
libertà!

«Signore	Iddio,	tu	il	cui	braccio	giusto	e	vendicatore	brucia	in	un
attimo	 gli	 scettri	 e	 i	 brandi	 dei	 padroni	 del	 mondo,	 annienta	 i
propositi	e	 le	opere	dei	perversi,	 risveglia	 la	speranza	della	nostra
anima	polacca,	rendici	la	patria.	Signore,	rendici	la	libertà!

«Dio	 santissimo,	 di	 cui	 una	 sola	 parola	 può	 risuscitarci	 in	 un
istante,	dègnati	strappare	 il	Popolo	polacco	dalla	mano	dei	 tiranni,
dègnati	benedire	gli	ardori	della	nostra	gioventù;	rendici,	o	Signore,
la	patria,	rendici	la	libertà!

«Dio	tre	volte	santo,	in	nome	delle	piaghe	sanguinose	del	Cristo,
dègnati	aprire	la	luce	eterna	ai	nostri	fratelli	periti	per	il	loro	popolo
oppresso,	 dègnati	 accettare	 lʼofferta	 delle	 nostre	 lagrime	 e	 dei
nostri	canti	funebri;	rendici	la	patria,	o	Signore,	rendici	la	libertà!

«Dio	 santissimo,	non	è	 scorso	un	 secolo	ancora	che	 la	 libertà	è
scomparsa	dalla	terra	polacca,	e	per	riconquistarla,	il	nostro	sangue
è	sgorgato	a	torrenti;	ma	se	costa	tanto	perdere	la	patria	di	questo
mondo,	ah!	come	debbono	tremare	coloro	che	perderanno	la	patria
eterna.

«Prosternati	dinanzi	ai	tuoi	altari,	te	ne	scongiuriamo	o	Signore,
rendici	la	patria,	rendici	la	libertà!»

Lʼimpulso	era	dato.
La	Società	agricola,	fondata	da	Andrea	Zamoiski,	deliberò	allora

sul	 diritto	 definitivo	 dei	 contadini	 a	 divenire	 proprietarii.	 Gli
studenti	 polacchi	 arrivarono	 dalle	 Università	 di	 Kiew,	 Mosca,
Dorpat,	 e	 si	 agitarono	 in	 Varsavia	 onde	 ottenere	 unʼUniversità
nazionale.	 Lʼidea	 dʼun	 indirizzo	 allʼImperatore	 per	 reclamare	 una
Costituzione	e	 la	ricostruzione	della	Polonia,	albeggiò.	Giunse	il	25
febbrajo	1861.

Era	 lʼanniversario	 della	 battaglia	 di	 Grochow.	 La	 giornata
apparve	cupa	e	caliginosa.	La	neve	era	caduta	durante	 la	notte,	 le
strade	 nʼerano	 bianche.	 Nessuna	 parola	 dʼordine	 era	 stata	 data,
perocchè	 non	 vʼera	 presso	 di	 noi,	 come	 in	 Italia,	 un	 Comitato	 che
regolasse	i	battiti	del	cuore	nazionale,	per	ordine,	ad	ora	fissa,	con
uno	 scopo	 determinato.	 Lʼanima	 della	 Polonia	 è	 omogenea:	 i
Polacchi	 sentono	 allʼunisono.	 Per	 un	 impulso	 spontaneo,	 ognuno
pensò	che	bisognava	in	quel	dì	pregare	per	coloro	che	erano	morti
per	 la	 patria.	 Cinquantamila	 persone	 si	 trovarono	 quindi	 nelle	 vie,
animati	 dallʼistessa	 idea,	 fiancheggiandosi	 e	 seguendosi.	 Una
processione	si	formò	naturalmente.	Si	comperarono	dei	ceri	per	via.
Una	bandiera	collʼaquila	bianca,	sboccando	non	si	sa	donde,	si	pose
alla	 testa	 del	 corteggio.	 Tutto	 un	 popolo	 con	 una	 sola	 voce,
nellʼistesso	momento,	intuonò	lʼinno	Swiety	Boze:

«Dio	 santo,	 Dio	 possente,	 abbiate	 pietà	 di	 noi,	 degnatevi	 di
renderci	 la	 nostra	 patria;	 Santa	 Vergine	 Maria,	 regina	 di	 Polonia,
pregate	per	noi!»

Nessun	disordine.	Nessun	grido	sedizioso.	Nessuna	disposizione
ostile.	Neppur	lʼombra	di	unʼarma.	Non	un	viso	aggressivo.	Tutto	ad
un	tratto,	il	colonnello	Trepow,	capo	della	polizia,	si	mostra	seguìto
da	due	squadroni	di	gendarmi.	La	folla	cade	in	ginocchio,	e	continua
a	 cantare.	 I	 soldati	 si	 precipitano	 su	 quella	 massa	 compatta,	 e
sciabolano	alla	cieca.

Un	centinajo	di	persone	caddero	morte	o	ferite.
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Io	 era	 là.	 Mia	 madre	 toccò	 una	 ferita	 al	 braccio.	 Io	 aveva	 un
revolver	in	tasca,	e	restai	calmo.

Allʼindomani,	la	città	intera	vestì	a	corruccio.
Il	 governatore,	 principe	 Gortschakoff,	 sembrò	 atterrito.	 Il

generale	Liprandi	ne	fu	costernato.
Due	 giorni	 dopo,	 il	 27,	 correva	 lʼanniversario	 della	 morte	 del

conte	Zawisza	ed	altri	patriotti,	impiccati	dai	Russi	come	mio	padre.
Trentamila	persone	si	 trovarono	riunite	nella	chiesa	del	Carmine	e
nei	dintorni.	Il	massacro	dellʼantivigilia	non	aveva	impaurito	alcuno,
nè	 le	 donne,	 nè	 i	 fanciulli.	 Si	 assistè	 alla	 messa,	 poi,	 uscendo,	 ci
disponemmo	a	processione.	Io	dava	il	braccio	a	mia	madre,	la	quale,
quantunque	ferita,	non	volle	mancare.

Il	 generale	 Zabolotzkoy	 accorre	 coi	 suoi	 Cosacchi.	 Noi	 non
avevamo	 armi.	 I	 Cosacchi	 si	 sbrancarono	 sopra	 di	 noi.	 La	 fucilata
risuonò.	 Gli	 sterminatori	 sciabolarono	 a	 loro	 voglia	 un	 popolo
prosternato,	che,	colle	mani	alzate	al	cielo,	cantava:

«Santa	Vergine	Maria,	madre	della	Polonia,	pregate	per	noi!»
Un	centinaio	di	persone	restarono	sul	lastrico.
Il	 principe	 Gortschakoff	 si	 precipitò	 in	 mezzo	 alla	 folla	 per

arrestare	la	carneficina.
—Ma,	alla	fin	fine,	cosa	volete?	gridò	egli	quasi	fuori	di	sè.
—Vogliamo	una	patria!	rispose	il	popolo	con	una	sola	voce.
Lʼarcivescovo,	il	conte	Zamoyski,	diversi	nobili,	parecchi	notabili

si	 recarono	 al	 castello	 per	 protestare,	 con	 linguaggio	 severo	 ed
energico,	contro	lʼordine	di	quella	esecuzione.

—Mi	 prendete	 voi	 forse	 per	 un	 Austriaco!	 sclamò	 il	 principe
Gortschakoff	indignato.	Io	non	ho	dato	che	un	solo	ordine:	quello	di
non	consegnarvi	la	cittadella,	neppure	sopra	unʼingiunzione	firmata
di	mia	mano.

Il	principe	era	sincero.	La	sera,	la	polizia	della	città	fu	confidata
agli	 studenti;	 i	 Russi	 furono	 consegnati	 nelle	 loro	 caserme;	 un
indirizzo	 allʼImperatore,	 sottoscritto	 dallʼarcivescovo,	 dal	 gran
rabbino,	 dai	 marescialli	 della	 nobiltà,	 circolò.	 Si	 chiedeva	 «una
chiesa,	 una	 legislazione,	 una	 istruzione	 pubblica,	 una
organizzazione	 sociale,	 colle	 stigmate	 del	 genio	 nazionale	 e	 delle
tradizioni	storiche».

La	Polonia,	che	il	Governo	russo	credeva	di	aver	uccisa,	si	levava
di	un	 tratto,	 ritta,	vivente,	e	dava	 i	brividi	allʼEuropa,	 i	cui	 rimorsi
per	averla	abbandonata	sembravano	addormentati.	Si	sparse	allora
un	avvertimento:	«In	ogni	parte	della	Polonia,	diceva	questo	avviso,
sʼindosserà	 il	 lutto	 per	 un	 tempo	 indeterminato....	 La	 corona	 di
spine,	ecco	 il	nostro	emblema	da	un	secolo!	Questa	corona	ornava
jeri	i	cataletti	dei	nostri	padri....	Essa	significa:	pazienza	nel	dolore,
sacrifizio,	liberazione,	e	perdono!»

La	 calma	 si	 ristabilì.	 Ciò	 aumentò	 lo	 stupore	 e	 lo	 spavento	 dei
Russi.	Cosa	nascondeva	quel	silenzio?

—Tutta	 la	 città	 vi	 obbedisce,	 disse	 il	 principe	 Gortschakoff	 al
conte	Zamoyski.	Ciò	non	può	durare.	Ho	delle	truppe,	adesso;	io	non
vi	temo	punto.

—Noi	siamo	pronti	a	ricevere	le	vostra	palle,	rispose	il	conte.
—No,	no,	gridò	il	principe	di	Gortschakoff:	ci	batteremo.
—Giammai!	 Noi	 non	 ci	 batteremo	 punto,	 riprese	 il	 conte

Zamoyski.	Ci	assassinerete,	se	lo	volete.
—Se	avete	bisogno	dʼarmi,	ve	ne	darò	io,	disse	il	principe	fuori	di

sè.
—Noi	non	le	adopreremo,	dichiarò	il	conte	Andrea.
I	 Russi	 non	 comprendevano	 più	 nulla	 di	 una	 situazione	 così

strana.
—Ma	 essi	 non	 dimandano	 nulla,	 disse	 il	 granduca	 Costantino,

quando	lo	Czar	lesse	davanti	la	sua	famiglia	la	petizione	di	Varsavia.
—Gli	è	precisamente	ciò	che	vʼha	di	grave!	rispose	lʼImperatore.
Lʼindefinito	spaventava	lo	Czar.	Eppure	egli	sapeva	troppo	bene

ciò	che	nascondeva	questo	indefinito,	ciò	che	le	allusioni	vaghe	dei
Polacchi	significavano.

Il	 signor	 Muchanoff,	 ministro	 dellʼinterno	 a	 Varsavia—quello
stesso	 che,	 opponendosi	 ad	 ogni	 sviluppo	 dellʼistruzione	 pubblica,
aveva	 detto:	 «Che	 dipingano	 codesti	 Polacchi,	 così	 non
penseranno!»—il	 signor	Muchanoff	 scoccò	una	circolare	 segreta	ai
contadini,	 onde	 rinnovassero	 il	 massacro	 che	 il	 principe	 di
Metternich	aveva	consumato	in	Gallizia.	Il	principe	di	Gortschakoff

[116]

[117]

[118]



lo	destituì,	e	lʼobbligò	a	partire	da	Varsavia.
Lo	 Czar	 si	 decise	 ad	 inviare	 un	 piano	 di	 riforma,	 che	 non	 era

neppure	 la	 realizzazione	 del	 famoso	 Statuto	 di	 Niccolò.	 Queste
concessioni	 ridicole	 arrivarono	 in	 pari	 tempo	 delle	 truppe	 che
marciavano	su	Varsavia.

Il	7	aprile,	la	folla,	che	era	stata	al	cimitero	a	pregare	pei	morti	di
febbraio,	 si	 fermò	 sulla	 piazza	 del	 castello,	 a	 fine	 di	 chiedere	 si
revocasse	il	decreto	di	scioglimento	della	Società	agricola.	La	piazza
era	 occupata	 dai	 soldati.	 Eʼ	 si	 ritirarono.	 La	 sera	 seguente,	 una
moltitudine	 più	 numerosa	 si	 recò	 di	 nuovo	 sulla	 piazza	 onde
rinnovare	la	domanda	della	vigilia.	Noi	non	avevamo	più	neppure	la
bandiera	 collʼaquila	 bianca,	 per	 non	 porgere	 pretesti.	 Lʼattitudine
era	pacifica.	La	 voce	 calma	e	 supplicante.	 Il	 principe	Gortschakoff
scese	sulla	piazza,	e	ripetè	la	sua	domanda.

—Insomma,	che	cosa	volete?
—Vogliamo	una	patria!	rispose	di	nuovo	la	folla.
In	 quel	 momento,	 passa	 un	 postiglione,	 e	 fa	 risuonare	 col	 suo

corno	 lʼaria	di	Dombrowski:	 «No,	 la	Polonia	non	perirà!»	Tosto	un
grido	 entusiasta	 scoppia.	 Donne,	 fanciulli,	 vecchi,	 studenti,	 nobili,
ad	una	voce,	con	lo	stesso	accento,	gridano:	Viva	la	Polonia!...	e	tutti
cadono	in	ginocchio.

—Ritiratevi,	 urlarono	 le	 truppe,	 che	 accampavano	 militarmente
sulla	piazza.

—Uccideteci,	ma	non	ci	muoveremo,	rispose	la	folla.
Lʼingiunzione	non	fu	ripetuta.
La	fanteria	fece	fuoco,	poi	fece	fuoco	di	nuovo,	poi	ricominciò	le

sue	 scariche:	 quindici	 volte!	 Squadroni	 di	 cavalleria	 caricarono.
Làsciovi	 imaginare	 il	 macello.	 Fummo	 circondati:	 le	 donne	 ed	 i
ragazzi,	 inginocchiati	 allʼestremità	 della	 piazza,	 intorno	 ad	 una
statua	della	Vergine,	gli	uomini	indietro.	Ricevemmo	la	fucilata	e	le
sciabolate	dei	Cosacchi,	senza	muoverci,	senza	lagnarci,	pregando	e
cantando.	La	truppa,	spaventata,	lasciò	quel	sito.

Non	si	è	mai	conosciuto	il	numero	delle	vittime.
Un	 disprezzo	 della	 morte,	 inaudito,	 entusiasta,	 irresistibile,

sʼimpadronì	di	noi.
Il	principe	Gortschakoff	ne	divenne	pazzo,	e	due	mesi	dopo	morì

allʼimprovviso.	 Egli	 gridava,	 due	 giorni	 avanti	 di	 morire:	 «Oh!	 le
donne	nere!	le	donne	nere!	Eccole	ancora,	eccole....	Allontanatele!»

Il	 generale	 Suchozanett	 gli	 succedette;	 ma	 nel	 Consiglio
dominava	 il	 marchese	 Wielopolski.	 Non	 si	 poterono	 intendere.	 Il
generale	fu	richiamato;	e	lasciando	Varsavia,	eʼ	non	seppe	domare	il
turbamento	della	sua	coscienza.

—Potrete	 accusarmi	 dʼessere	 un	 uomo	 poco	 abile,	 sclamò	 egli,
ma	 non	 potrete	 dire	 che	 io	 fui	 un	 carnefice;	 non	 ho	 fatto	 fucilare
nessuno.

Il	 movimento	 si	 stese	 alle	 antiche	 provincie	 della	 Polonia	 del
1772.

Wilna	rinnovò	le	scene	di	Varsavia.
La	 situazione	 prese	 un	 aspetto	 nuovo.	 La	 Russia	 sembrava

disposta	 alla	 moderazione.	 La	 Polonia	 inaugurava	 il	 mezzo	 della
rivendicazione	legale	dei	diritti	usurpati.

Il	 10	 ottobre,	 ebbe	 luogo	 il	 pellegrinaggio	 a	 Horodlo,	 ove	 sʼera
compiuta	 lʼunione	 della	 Lituania	 e	 della	 Polonia.	 Ciò	 poteva	 dare
origine	 ad	 una	 carneficina.	 Il	 generale	 Chrustef,	 uomo	 dabbene,
lasciò	 celebrare	 una	 messa	 fuori	 della	 città,	 sopra	 un	 altare
improvvisato.	 Lasciò	 sventolare	 quaranta	 bandiere,	 rappresentanti
tutte	 le	 provincie	 dellʼantica	 Polonia,	 intorno	 allʼimmenso	 vessillo,
che	portava	le	armi	unite	della	Lituania	e	della	Polonia.

Lasciò	 arringare	 la	 folla	 da	 un	 prete	 basiliano	 del	 rito	 greco-
unito,	 il	 quale,	 chiudendo,	 si	 volse	 verso	 il	 pennone,	 e	 sclamò:
«Uccello	senza	macchia,	aquila	bianca,	che	un	dì	distribuisti	corone
e	non	ne	hai	più	per	te,	 librati	al	dissopra	dei	 tuoi	 fratelli,	e	va	ad
annunziare	 ai	 quattro	 angoli	 del	 mondo	 che	 tu	 respiri	 ancora!
Cònvoca	 i	 tuoi	 figli,	 i	 tuoi	 emigrati,	 gli	 antichi	 tuoi	 difensori,	 e
mostra	 loro	 il	 cammino.	 Tu	 soffrirai,	 tu	 soffrirai	 molto...;	 ma	 un
giorno	 ti	 alzerai	 più	 alto,	 più	 alto	 ancora	 che	 nel	 passato,	 e
spiegherai	le	tue	ali	come	per	benedire	la	nazione,	libera	alfine!»

Lʼultima	 manifestazione	 doveva	 aver	 luogo	 il	 15	 ottobre	 per	 la
celebrazione	 di	 una	 festa	 religiosa	 in	 onore	 di	 Kosciusko.	 Il	 14,	 lo
stato	dʼassedio	 fu	proclamato.	Forse	 il	 conte	Lambert,	 il	 quale	era
succeduto	 al	 generale	 Suchozanett	 come	 luogotenente,	 ne	 aveva
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ripugnanza.	Certo	è	che	gli	uomini	del	vecchio	partito	russo,	che	lo
circondavano,	 ve	 lo	 decisero.	 Lo	 stato	 dʼassedio	 però	 non	 poteva
spaventare	 un	 popolo,	 che	 guardava	 in	 faccia	 la	 morte	 con
fanatismo	voluttuoso.

Dalle	 sette	 del	 mattino,	 le	 chiese	 rigurgitavano	 di	 cittadini,	 le
donne	a	bruno,	gli	uomini,	come	sempre,	disarmati.	La	truppa,	dalla
mezzanotte,	occupava	militarmente	la	città.

Essa	 non	 sʼoppose	 allʼentrata	 dei	 cittadini	 nelle	 chiese,	 però,
cangiando	avviso,	bentosto	li	circondò,	e	li	accolse.	La	Cattedrale	ed
i	 Bernardini	 furono	 assediati.	 Nugoli	 di	 Cosacchi	 e	 di	 Circassi
invasero	 la	 città,	 correndo	 dovunque,	 percotendo	 gli	 uomini,
insultando	 le	 donne,	 saccheggiando	 le	 case.	 Si	 intimò	 al	 popolo	 di
uscire	dalle	chiese.

—No,	 rispondemmo	 unanimi,	 no,	 fino	 a	 tanto	 che	 lʼesercito	 ci
assedia.

Si	 restò	 così	 tutto	 il	 giorno.	 I	 Polacchi	 rinsaccati	 nelle	 chiese,	 i
Russi	 accampati	 alle	 porte.	 Lʼansietà	 divenne	 estrema.	 Si
prevedevano	 delle	 conseguenze	 sinistre,	 delle	 scene	 di	 orrore.
Avevamo	fame	e	sete.	Ad	otto	ore	di	sera,	si	presentò	un	generale,	e
cʼintimò	 di	 nuovo	 di	 renderci	 alla	 grazia	 ed	 alla	 mercè	 del
luogotenente	del	regno.

—No,	 rispondemmo	 tutti.	 Non	 vi	 è	 luogo	 a	 grazia,	 ove	 non	 vi	 è
delitto.	Resteremo	qui,	fino	a	tanto	che	le	truppe	non	siano	rientrate
nello	loro	caserme.

Si	 accesero	 i	 ceri	 del	 catafalco,	 eretto	 il	 giorno	 prima	 al	 morto
arcivescovo,	 e	 sʼintuonò	 il	 Swiety	 Boze:	 «Dio	 santo,	 Dio	 potente,
abbiate	 pietà	 di	 noi,	 degnatevi	 renderci	 la	 nostra	 patria;	 santa
Vergine	Maria,	Regina	di	Polonia,	pregate	per	noi».

Alle	 due	 del	 mattino,	 un	 nuovo	 parlamentario	 recò	 lʼistessa
intimazione.	 Ottenne	 la	 stessa	 risposta.	 La	 situazione	 aveva
acquistato	una	tensione	estrema.	La	crisi	si	librava	sul	nostro	capo,
cupa,	 minacciosa,	 feroce;	 la	 sentivamo,	 la	 vedevamo.	 Due	 ore	 di
angoscia	 mortale	 scorsero.	 Alle	 quattro,	 le	 truppe,	 in	 piedi	 da
diciassette	ore,	tenendoci	rinchiusi,	minacciandoci	con	sguardi	pieni
di	odio,	ricevettero	lʼordine	di	fare	sgombrare	le	chiese.	Lʼordine	fu
eseguito.	 Più	 di	 duemila	 persone	 furono	 prese	 e	 condotte	 in
cittadella.

Questa	 misura	 fu	 causa	 di	 rottura	 fra	 il	 conte	 Lambert	 ed	 il
generale	 Gerstenzweig,	 capo	 dello	 stato	 dʼassedio.	 Scambiarono
parole	 di	 collera:	 Gerstenzweig	 si	 bruciò	 le	 cervella;	 il	 conte
Lambert	lasciò	bruscamente	Varsavia.

Il	partito	della	violenza	prevalse.
Le	chiese,	 le	scuole,	 i	 teatri	 furono	chiusi.	 I	Siberiani	amnistiati

furono	rimandati	in	Siberia.	Un	gran	numero	di	studenti,	di	preti,	di
operaj	 furono	 trasportati	 nel	 Caucaso	 e	 ad	 Oremburgo.	 Il	 gran
rabbino	 e	 parecchi	 dei	 suoi	 colleghi	 furono	 espulsi.	 Il	 pastore
evangelico	 Otho	 condannato	 alla	 deportazione,	 Il	 Capitolo	 di
Varsavia	ebbe	dieci	proscritti,	 ed	 il	 suo	amministratore,	vecchio	di
ottantʼanni,	 fu	 condannato	 a	 morte.	 Il	 reclutamento	 fu	 ordinato,
applicabile	 soltanto	 alle	 città,	 sopra	 una	 lista	 di	 coscritti	 redatta
dalla	polizia.	La	retata	del	15	gennaio	1862,	eseguita	fra	unʼora	e	le
otto	 del	 mattino,	 ebbe	 luogo.	 La	 Russia	 proclamò	 in	 faccia
allʼEuropa	questa	razzìa	di	giovani,	presi	durante	il	sonno,	come	«il
trionfo	dellʼordine	sulla	rivoluzione».

La	coppa	traboccava.
Il	22	gennajo,	lʼinsurrezione	scoppiò.

III.

Il	granduca	Costantino,	assistito	dal	marchese	Wielopolski,	aveva
preso	il	posto	di	luogotenente	imperiale,	dopo	la	partenza	del	conte
Lambert.	 Il	 marchese	 aveva	 presentato	 lʼapplicazione	 del
reclutamento	 esclusivo	 nelle	 città	 come	 una	 operazione	 di
depurazione	dʼalta	polizia,	per	estirpare	dal	regno	tutti	gli	elementi
di	 turbolenza.	 Imperciocchè	 la	 coscrizione,	 appo	noi,	 è	un	 castigo:
una	Siberia	mitigata!

Il	 Consiglio	 del	 distretto	 di	 Pioto	 Kow	 esponeva	 per	 essere
esentato	«dalla	più	grande	delle	disgrazie»,	 che	dal	 1835	al	 1855,
undicimila	giovani	erano	stati	rapiti	al	distretto	come	reclute,	e	non
ne	erano	ritornati	che	498,	la	maggior	parte	dei	quali	aveva	perduto
lingua,	religione,	costumi,	e	ogni	specie	di	attitudine	al	lavoro.

Dopo	 la	 guerra	 di	 Crimea,	 il	 reclutamento	 era	 stato	 sospeso.	 Il

[121]

[122]

[123]



granduca	 ed	 il	 marchese	 ricominciarono	 la	 tratta.	 In	 pochi	 giorni,
dalla	 frontiera	 della	 Lituania	 fino	 al	 ducato	 di	 Posen,	 la	 Polonia	 si
coprì	di	bande	composte	della	gioventù	che	 fuggiva	 in	massa;	ed	 i
primi	scontri	tra	i	 fuggiaschi	e	le	truppe	russe	avevano	luogo	nelle
foreste	dei	governi	di	Plock,	Lublino,	Sandomir	e	della	Podlachia.

Facendo	parte	del	Comitato	nazionale,	io	aveva	dovuto	restare	a
Varsavia.

Non	avendo	 lo	 intendimento	di	portare	 la	questione	polacca	sul
terreno	 della	 forza,	 ma	 di	 stancare	 la	 Russia	 mediante	 le
dimostrazioni	 legali	 del	 diritto,	 sorpresi	 dagli	 avvenimenti,	 non
avevamo	fatto	nessun	apparecchio	dʼarmi.	Quindi	demmo	lʼordine	di
evitare	il	combattimento,	per	quanto	fosse	possibile.	Alcuni	fucili	da
caccia,	 la	 falce,	 il	 randello	 ferrato	 erano	 essi	 sufficienti	 per	 tener
testa	alla	mitraglia?

I	nostri	 capi	di	 banda	pensarono	che	bisognava	combattere	per
armarsi,	impadronendosi	dei	fucili	e	dei	cannoni	dellʼinimico.

La	guerra	e	 lʼinsurrezione	armata	dʼaltra	volta	ripugnavano	alla
maggioranza	 della	 nazione.	 I	 contadini,	 i	 nobili,	 gli	 studenti	 stessi
tennero,	 infatti,	 un	 riserbo	 significativo,	 durante	 tutta	 la	 state	 del
1862.	 Con	 un	 poʼ	 più	 di	 tatto	 e	 di	 moderazione	 per	 parte	 della
Russia,	 la	 resistenza	 armata	 avrebbe	 ceduto	 poco	 a	 poco.	 La
violenza,	la	crudeltà,	lʼacciecamento,	lʼodio	del	partito	militare,	che
dominava	 intorno	 al	 granduca	 Costantino,	 precipitarono	 la
catastrofe.	Quelli	che	esitavano,	si	videro	trascinati;	eʼ	si	fecero	un
punto	 dʼonore	 di	 non	 rinnegare,	 di	 non	 abbandonare	 coloro	 che	 si
erano	 compromessi	 e	 coloro	 che	 soffrivano	 della	 brutalità	 russa
senza	 averla	 provocata.	 Da	 quel	 momento,	 studenti,	 nobili,
contadini,	 vecchi	 e	 donne	 si	 misero	 della	 partita;	 e	 si	 udì,	 in	 un
villaggio	 di	 Lublino,	 delle	 donne,	 a	 cui	 sʼintimava	 di	 rendersi,
rispondere	con	questo	motto	antico:	«Qui	le	donne	muojono	vicino	ai
loro	mariti,	ed	i	figliuoli	vicino	ai	loro	padri».

Breve:	 nel	 mese	 di	 marzo	 1863,	 avevamo	 sotto	 le	 armi	 57,000
combattenti	 sulla	 riva	 sinistra	 e	 sulla	 diritta	 della	 Vistola,	 30,000
nella	Lituania,	e	più	di	30,000	nella	Podolia	e	nellʼUkrania.

I	 nomi	 di	 Langiewicz,	 di	 Jezioranski,	 di	 Bochdanowicz,	 di
Frankowski,	 di	 Podlewski,	 di	 Zewandowski	 risuonavano	 nei
bollettini	russi	e	nel	cuore	della	nazione.	Diciassette	combattimenti
erano	stati	dati,	di	cui	uno	solo	disgraziato,	e	tre	dubbii.

Io	 non	 intendo	 raccontare	 la	 storia	 di	 questa	 guerra	 dai	 mille
scontri,	ove	le	peripezie	si	rassomigliano,	e	lo	scioglimento	è	sempre
lo	 stesso.	 Non	 amo	 parlare	 che	 di	 ciò	 che	 ho	 veduto;	 e	 formando
parte	del	Comitato,	 che	 si	 rinnovava	del	 terzo,	per	 sorteggio,	 ogni
tre	 mesi,	 ebbi	 la	 sfortuna	 di	 non	 uscirne	 che	 tardi,	 e	 per	 non	 più
rientrarvi—di	 addormentarmi	 nellʼagonia,	 per	 risvegliarmi	 in
Siberia.

Non	 ebbi	 neppure	 migliore	 ventura,	 allorchè	 potei	 alla	 fine
entrare	in	campagna.	Il	Comitato	mi	aveva	inviato	allʼincontro	delle
bande	formate	 in	Galizia,	entrate	di	già	 in	Volinia.	Era	un	corpo	di
1700	 uomini,	 che	 Wysocky	 ci	 conduceva,	 diviso	 in	 tre	 colonne.	 Il
loro	punto	di	riunione	doveva	essere	Radziwitow.	I	Russi	vennero	a
cognizione	 di	 questo	 movimento,	 e	 rinforzarono	 la	 guarnigione	 di
quella	 città,	 posta	 sotto	 gli	 ordini	 di	 un	 capo	 abile	 e	 ardito,	 il
maggiore	Semenow.	Incontrai	Wysocky	nella	foresta	di	Zeloski,	ove
sʼera	accampato,	sul	punto	di	dar	battaglia.

Rinviamo	la	nostra	conferenza	alla	sera,	dopo	il	combattimento.
Era	 unʼora	 dopo	 mezzogiorno,	 il	 1.o	 giugno	 1863.	 Penetrammo

nella	 città	 per	 le	 paludi,	 avendo	 dellʼacqua	 marcia	 fino	 al	 petto.	 I
Russi	ci	aspettavano.	Lʼurto	fu	violento.	Ma	io	non	aveva	ancor	fatto
che	 pochi	 passi,	 non	 avevo	 ancora	 tirato	 un	 colpo	 di	 revolver,	 nè
dato	un	colpo	di	sciabola,	che	un	dragone	di	Kargopot,	del	granduca
Costantino,	si	avvisò	di	spaccarmi	il	cranio	per	di	dietro	e	aprirmelo
come	 una	 melagrana.	 Caddi	 da	 cavallo.	 Fui	 pigiato	 per	 due	 ore.	 I
Polacchi	 furono	 muti.	 Lʼazione,	 mi	 fu	 detto,	 era	 stata	 delle	 più
sanguinose	e	delle	più	drammatiche.	Le	perdite	dei	Polacchi	erano
state	considerevoli,	aggiungevano	 i	Russi.	Gli	abitanti	si	 lagnavano
acerbamente	 della	 maniera	 colla	 quale	 questi	 celebrarono	 la	 loro
vittoria,	 a	 spese	della	 città	devota	ai	Polacchi.	Tutto	 ciò	può	esser
vero.	Avvenne	così	in	ogni	tempo,	avviene	ancora	oggidì	in	ogni	sito
dove	sono	stati	e	sono	soldati,	guerra,	vittorie	e	borghesi	pacifici.

Quanto	a	me,	non	rinvenni	che	tardi	nella	sera,	e	mi	trovai	steso
sopra	un	poʼ	di	paglia,	nellʼangolo	di	un	magazzino,	in	compagnia	di
diversi	altri	più	o	meno	malconci	come	me,	Russi	e	Polacchi,	misti
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insieme.	 Mi	 avevano	 avviluppato	 il	 capo	 con	 una	 fascia	 a	 guisa	 di
turbante.	 Mi	 avevano	 alleggerito	 della	 borsa,	 dellʼorologio	 e	 del
portafogli.	 La	 fu	 per	 me	 una	 circostanza	 fortunata.	 Avevo	 nel	 mio
taccuino	delle	carte	di	visita	col	mio	nome	ed	indirizzo.	Il	mio	nome
ricordò	immediatamente	quello	di	mio	fratello,	aiutante	di	campo	di
Costantino,	e	quindi	molto	conosciuto	nellʼesercito	russo	in	Polonia.
Non	fui	dunque	niente	meravigliato	di	vedere	al	mio	capezzale,	alle
dieci	di	sera,	lʼeroe	della	giornata,	il	maggiore	Semenow	in	persona,
un	 poco	 male	 in	 gambe,	 poichè	 levavasi	 di	 tavola,	 e	 veniva	 ad
informarsi	 se	 io	 era	 parente	 del	 conte	 Casimiro	 Lawanowicz,
aiutante	di	campo	favorito	di	S.	A.	I.	il	granduca	luogotenente.	Non
avevo	nessuna	ragione	di	mentire;	risposi	dunque:	Che	arrossivo	di
essere	il	suo	fratello	maggiore.

Io	 poteva	 arrossire	 a	 mio	 comodo	 di	 questa	 parentela,	 ma	 il
maggiore	 non	 voleva	 saperne	 tanto.	 Ordinò	 una	 barella,	 mi	 fece
trasportare	 nella	 casa	 che	 occupava	 egli	 stesso,	 e	 mi	 confidò	 alle
cure	 del	 chirurgo	 il	 più	 abile,	 di	 cui	 disponeva.	 La	 mia	 ferita	 era
spaventevole.	 Il	 cranio	 franto,	 la	 dura-madre	 tagliata,	 la	 sostanza
grigia	 del	 cervello	 tocca....	 In	 breve,	 io	 aveva	 novantacinque
probabilità	 contro	 cinque	 di	 non	 cavarmi	 di	 là;	 ed	 in	 prospettiva,
disse	 il	dottore,	 se	mi	 tiravo	dal	mal	passo,	 la	pazzia	o	 lʼidiotismo,
lʼintervento	 provvidenziale	 del	 Consiglio	 di	 guerra	 permettendolo.
Infrattanto	la	febbre	si	dichiarò,	sopravvenne	il	delirio,	una	specie	di
coma	 mi	 accasciò	 e	 durò	 quarantotto	 ore.	 Il	 chirurgo	 era	 polacco.
Quindici	 giorni	 dopo,	 nulla	 ostante,	 io	 era	 in	 convalescenza!	 Il
sedicesimo	giorno,	il	maggiore	Semenow	accompagnava	mia	madre,
che	era	accorsa	da	Varsavia.

—Che	 disgrazia,	 figlio	 mio,	 sclamò	 essa,	 vedendomi	 quasi
guarito:	tu	non	morrai	delle	tue	ferite!

Il	 maggiore	 Semenow,	 scosso	 da	 questo	 voto	 di	 una	 madre,	 si
ritirò	confuso	e	quasi	costernato.

Al	 5	 agosto,	 il	 dottore	 Kazala	 dichiarò	 che	 io	 era	 in	 istato	 di
viaggiare.	Da	quindici	giorni,	il	maggiore,	ora	colonnello	Semenow,
aveva	 ricevuto	 lʼordine	 di	 spedirmi	 a	 Varsavia.	 Mia	 madre	 dovette
lasciarmi.

Ho	 io	 bisogno	 di	 dire	 che	 in	 tutto	 questo	 si	 manifestava	 la
misteriosa	 protezione	 di	 mio	 fratello?	 Egli	 aveva	 appreso	 dal
rapporto	 della	 battaglia,	 mandato	 dal	 maggiore	 al	 luogotenente
generale,	 che	 io	 era	 in	 mezzo	 ai	 prigionieri,	 come	 parecchi	 altri
nobili,	e	interveniva	a	mio	favore,	senza	mostrarsi.

IV.

Lasciai	 Radziwitow	 il	 7	 agosto.	 Il	 colonnello	 Semenow,	 che	 mi
aveva	dimostrato	tutta	la	cortesia	che	aveva	creduta	compatibile	col
suo	grado	e	la	sua	posizione,	si	trovò	presente	alla	mia	partenza	per
darmi	un	 tacito	addio.	Mi	avevano	poste	 le	manette	e	 le	 catene	ai
piedi.	Nella	Ribitka,	un	ufficiale	di	gendarmeria	sedeva	a	lato	a	me,
e	due	gendarmi	coi	facili	carichi	stavanmi	dirimpetto.	Lʼufficiale	era
un	 tedesco,	 grossolano,	 ma	 non	 cattivo,	 chiamato	 Krünn.	 Fumava
sempre,	 beveva	 finchè	 aveva	 denari,	 e	 prendeva	 molto	 diletto	 a
conversare,	 onde	 aver	 il	 solletico	 di	 vantarsi	 dei	 servigi	 che	 aveva
resi	 e	 rendeva	 allo	 Czar	 per	 domare	 i	 Polacchi.	 Siccome	 nel	 mio
caso	 eravi	 alcun	 che	 di	 straordinario,	 cui	 io	 non	 aveva	 voluto
spiegargli,	 così	 mi	 trattò	 con	 molta	 deferenza.	 Forse	 il	 colonnello
Semenow	lʼaveva	messo	in	guardia.	Comunque	si	fosse,	gli	è	che	noi
viaggiavamo	 quasi	 a	 seconda	 della	 mia	 volontà,	 cui,	 del	 resto,	 io
dissimulava	 sotto	 la	 più	 delicata	 urbanità.	 Il	 colonnello	 gli	 aveva
consegnata	la	borsa	lasciatami	da	mia	madre,	ed	il	degno	gendarme
trattavami,	e	si	trattava,	da	principe.

Il	 tempo	 era	 splendido.	 Un	 sole	 raggiante	 animava	 la	 continua
monotonia	 delle	 contrade	 cui	 traversavamo,	 e	 le	 pozzanghere
dʼacqua	 putrida	 degli	 stagni	 divenivano	 scintillanti,	 il	 verde	 nero
delle	 foreste	 si	 smaltava	 di	 una	 vernice	 fosca,	 che	 incantava	 lo
sguardo.	 Il	 cielo	della	Polonia	è	di	un	azzurro	dolce	e	carezzevole,
tra	il	celeste	grigio	del	cielo	di	Francia	ed	il	denso	cobalto	del	cielo
dʼItalia.	Viaggiavamo	notte	e	giorno,	cangiando	di	tempo	in	tempo	i
gendarmi.	 Le	 notti	 divenivano	 fresche,	 soprattutto	 verso	 lʼalba,	 e
quasi	 sempre	 umide.	 La	 nebbia,	 che	 cʼinvestiva	 il	 mattino,	 ci
lasciava	quasi	sempre	bagnati.	 Il	capitano	Krünn	temeva	che	 io	ne
soffrissi,	 vedendomi	 così	 delicato,	 di	 un	 aspetto	 quasi	 femmineo.
Imperciocchè	il	cielo	della	Siberia	non	mi	aveva	dato	la	tinta	virile,
che	mi	osservate	oggidì.	Il	bleu	dei	miei	occhi	si	è	addensato	sotto
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lʼardente	riverbero	dei	ghiacci	del	paese	degli	Zchoukos;	la	lanugine
dorata,	 che	 copriva	 le	 mie	 labbra,	 è	 divenuta	 baffi	 biondi;	 la
bianchezza	diafana	della	pelle	si	è	abbronzata	sotto	lʼalito	dei	venti
del	 mare	 del	 polo;	 la	 vita	 snella	 e	 fine	 si	 è	 ingrossata	 e	 fortificata
sotto	le	strette	del	lavoro.	Ma,	a	quellʼepoca,	si	sarebbe	detto	che	io
fossi	una	amazzone,	che	lasciavasi	andare	ai	capricci	del	viaggiare.
Vestivo	 la	 tunica	 grigia	 deglʼinsorti	 e	 portavo	 una	 specie	 di	 kepì
rosso	orlato	di	nero.

Bisogna	aver	viaggiato	 in	Polonia	od	 in	Russia	per	aver	unʼidea
della	celerità	che	può	 raggiungere	una	vettura	a	cavalli.	Avremmo
potuto	 percorrere	 duecento	 verste	 (chilometri)	 al	 giorno,	 con	 una
rapidità	 vertiginosa,	 se	 io	 non	 avessi	 pregato	 il	 capitano	 Krünn	 di
moderare	il	corso	del	nostro	leggero	veicolo.	Le	manette	e	le	catene
mi	 facevano	 soffrire	 orribilmente,	 e	 risentivo	 nel	 capo	 i	 balzi
prodigiosi	e	gli	 sbattimenti	amorosi	della	kibitka.	 In	certi	momenti
parevami	 divenir	 pazzo,	 talmente	 il	 sangue,	 che	 mi	 affluiva	 alla
testa,	 mi	 dava	 delle	 allucinazioni,	 delle	 vertigini,	 dei	 miraggi
fantastici.	 Tentavo	 scacciare	 del	 mio	 spirito	 lʼorrido	 pensiero	 della
mia	posizione,	ma	esso	mi	assediava,	mi	possedeva,	e	diveniva	più
pressante	ad	ogni	versta	che	ci	ravvicinava	a	Varsavia.	Il	pieno	sole,
lʼaria	 libera,	 lʼinfinito	 cielo,	 il	 movimento	 e	 lʼimponente	 linguaggio
della	natura,	 la	vista	dellʼuomo,	dei	boschi,	delle	città,	delle	acque,
la	vita	che	spirava	dovunque,	mi	facevano	però	ancora	illusione.	Io
non	 era	 ancora	 in	 faccia	 al	 mio	 delitto,	 abbaruffandomi	 col
carnefice.	 Ero	 in	 faccia	 alla	 società	 ed	 alla	 natura.	 Questa
scappatoia	della	speranza	doveva	ben	tosto	svanire.	Finalmente	una
sera,	a	dieci	ore,	arrivammo	a	Varsavia.

Se	 io	 non	 avessi	 lasciata	 questa	 città	 due	 mesi	 avanti,	 avrei
creduto	di	entrare	in	una	necropoli.	Lo	stato	dʼassedio	pesava	sugli
abitanti,	come	uno	spegnitoio	gigantesco,	che	intercetta	il	suono,	la
luce,	lʼaria,	limita	lo	spazio,	sopprime	la	vita.	Non	una	vettura,	non
un	viandante	nelle	strade.	Non	si	udiva	che	il	passo	delle	pattuglie,
ed	 il	 rombo	 gutturale,	 cadenzato	 delle	 sentinelle.	 Si	 sarebbe	 detto
che	 i	 lampioni	 mandassero	 una	 fiamma	 a	 corruccio,	 tanto	 essi
spandevano	quella	caliginosa	e	rossastra	luce	delle	lucerne	fumose.
Nessuno	 strepito	 trapelava	 dalle	 case;	 non	 uno	 spiraglio,	 che
lasciasse	 trapelare	 un	 raggio.	 Tutte	 le	 imposte	 e	 le	 persiane
restavano	 chiuse.	 Passai	 dinnanzi	 alla	 mia	 casa:	 mi	 parve	 una
tomba.	 Mi	 si	 serrò	 il	 cuore.	 Che	 faceva	 mia	 madre	 a	 quellʼora?
Pregava,	 senza	 dubbio.	 Alcuni	 cani	 abbaiavano	 lontano	 lontano.
Forse	i	Cosacchi	li	torturavano,	prima	di	mangiarli.

La	 kibitka	 si	 arrestò	 dinanzi	 la	 cittadella.	 Io	 aveva	 tutte	 le
membra	 intirizzite.	 I	 gendarmi	 mi	 presero	 nelle	 loro	 braccia,	 e	 mi
portarono.	Fui	deposto	prima	in	una	specie	di	sala	di	cancelleria	del
colonnello,	 comandante	 della	 cittadella.	 Eʼ	 fu	 avvertito	 del	 mio
arrivo.	 Infrattanto	 mi	 perquisirono,	 onde	 non	 perdere	 lʼabitudine;
perocchè	 sapevano	 bene	 che	 altri	 avevan	 dovuto	 compiere	 quella
formalità	 parecchie	 volte	 prima	 di	 loro.	 Il	 colonnello	 arrivò	 subito,
ed	il	capitano	Krünn	sʼintrattenne	con	lui	alcuni	 istanti,	parlando	a
voce	bassa	e	consegnandogli	una	filza	voluminosa	di	carte.

Il	colonnello	mʼinterrogò.	La	sua	voce	tradiva	la	collera,	ma	egli
si	 sforzava	 di	 conservarsi	 calmo.	 Risposi	 a	 monosillabi,	 ovvero	 mi
tacqui.	 Il	 mio	 nome	 fu	 scritto	 sopra	 un	 registro.	 Credetti	 udire	 il
colonnello	 chiedere	 al	 cancelliere	 se	 restasse	 ancor	 vuota	 una
cellula.	La	risposta	fu	negativa.	Si	consultarono,	poi	fu	pronunziato
un	 numero,	 ed	 i	 soldati	 mi	 trasportarono	 attraverso	 un	 dedalo	 di
corridoi.	La	domanda	di	essere	 liberato	dalle	manette	mi	corse	più
volte	alle	labbra;	ma	per	timore	di	un	rifiuto,	mʼastenni	di	emetterla.
Fu	quindi	in	tale	stato	che	mi	deposero	in	una	muda,	in	fondo	ad	un
corridoio,	donde	lʼavevano	tagliata	fuori,	chiudendolo	fino	alla	vôlta
con	unʼimmensa	porta	munita	di	un	abbaino.

È	 stato	 molto	 scritto	 e	 detto	 contro	 le	 prigioni	 russe.	 Esse	 non
sono	 nè	 più	 nè	 meno	 atroci	 di	 quelle	 dellʼimperatore	 Francesco	 I
dʼAustria,	 e	 del	 fu	 re	 di	 Napoli	 Ferdinando.	 Vi	 sono	 così	 orride
rivelazioni	 da	 fare	 contro	 la	 Russia,	 che	 lʼesagerazione	 diviene
inutile,	 e	 disonora	 chi	 se	 ne	 serve.	 Fui	 gettato	 sopra	 unʼumida
pietra,	 e	 la	 porta	 si	 rinchiuse	 con	 rumore	 sopra	 di	 me.	 Cercai,
brancolando,	un	angolo,	in	cui	mi	lasciai	cascare,	e	mi	addormentai.
Nella	 kibitka,	 io	 non	 aveva	 avuto	 da	 parecchi	 giorni	 che	 una
continua	insonnia.	Il	sonno,	che	allora	mi	cadde	sopra	come	piombo,
fu	 benefico;	 esso	 mi	 sottrasse	 al	 supplizio	 di	 quella	 folla	 di
farnetiche	 larve,	 che	 sʼimpadroniscono	 del	 prigioniero,	 e	 popolano
di	orribili	immagini,	le	prime	ore	della	prigione.

Allʼindomani	 fui	 risvegliato	 dʼimprovviso	 dal	 carceriere	 e	 dal
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rumore	dei	calci	dei	fucili,	che	percuotevano	le	lastre	del	corridoio.
Venivano	a	cercarmi	per	presentarmi	al	Consiglio	di	guerra.	«Tanto
meglio,	 dissi	 io,	 lʼaffare	 sarà	presto	 finito».	Però	non	 fu	davanti	 al
Consiglio	di	guerra	che	mi	condussero.

Mi	trovai	in	mezzo	alla	Commissione	dello	stato	dʼassedio.	Ciò	mi
sorprese,	ma	il	mio	stupore	non	durò	a	lungo.

Si	 sfiorò	 lʼinterrogatorio	 in	 quanto	 alle	 mie	 imprese	 militari.
Pareva	 loro	 inutile	 sciupar	 tempo	 con	 un	 uomo	 che,	 fin	 dal	 primo
istante,	aveva	dimostrato	non	voler	parlare;	e	cercare	altri	elementi,
quando	 ve	 ne	 erano	 già	 bastanti	 per	 condannarmi,	 sia	 ad	 esser
fucilato,	 sia	 ad	 esser	 impiccato—secondo	 lʼumore,	 la	 fantasia,	 lo
stato	 di	 digestione	 dei	 giudici,	 e	 lʼora	 del	 giudizio.	 Lʼistruzione
sʼaggirò	sopra	altro	terreno.

Pareva	loro	straordinario	che	un	giovane,	della	mia	famiglia,	coʼ
miei	principii	e	le	mie	relazioni,	fosse	restato	a	Varsavia,	quasi	per
due	 anni,	 in	 una	 specie	 di	 febbrile	 indifferenza,	 in	 una	 calma
irrequieta,	mentre	i	miei	compatriotti,	i	giovani	della	mia	età	e	della
mia	nascita	si	battevano	per	 la	causa	nazionale.	Si	sapeva	 lʼostilità
che	regnava	fra	mio	fratello	e	me.	Non	sʼignorava	il	mio	odio	contro
i	 Russi.	 Perchè	 dunque	 mi	 ero	 deciso	 così	 tardi	 ad	 entrare	 in
campagna?

—Voi	 siete	 membro	 del	 Comitato,	 mi	 disse	 il	 colonnello
presidente.

—Voi	 mi	 fate	 troppo	 onore,	 signore,	 sclamai,	 fremendo
internamente.

Il	colonnello	fissò	sopra	di	me	il	suo	sguardo	grigio,	petulante,	e
ripetè:

—Voi	siete	membro	del	Comitato,	e	latore	dei	suoi	ordini.
—Voi	 leggete	 dunque	 nella	 coscienza,	 signore,	 poichè	 vi

permettete	simili	accuse!
—Leggerò	ben	tosto	in	questa	carte,	rispose	il	colonnello	con	un

sorriso	trionfante.
Allora	 ei	 frugò	 nel	 quaderno	 del	 mio	 processo,	 compilato	 a

Radzewilow,	e	ne	 tirò	 fuori	un	pezzo	di	 carta,	 sul	quale	 correvano
dallʼovest	 al	 sud,	 di	 traverso,	 a	 zig-zag,	 degli	 sgorbi,	 delle	 strisce,
delle	piccole	chiazze	di	inchiostro,	delle	zampette	di	mosca,	ed	ogni
sorta	di	segni	grotteschi.	Ei	me	lo	presentò,	e	mi	disse:

—Leggete	un	poʼ	codesto.
Io	guardai,	e	proruppi	in	un	omerico	scroscio	di	riso.
Ecco	di	che	si	trattava.
La	sera	avanti	la	mia	partenza	per	la	Volinia,	io	era	andato	a	far

visita	 ad	 una	 signora,	 che	 aveva	 suo	 figlio	 tra	 glʼinsorti	 di	 quel
paese.	Mentre	noi	conversavamo,	seduti	intorno	ad	un	tavolo	su	cui
cʼera	carta	e	calamaio,	una	bambina	di	quattro	anni	sʼera	divertita	a
scarabocchiare	 sopra	 un	 foglio,	 che	 poi	 mi	 aveva	 presentato,
dicendo:	 «Ho	 scritto	 al	 mio	 piccolo	 marito	 che	 lo	 amo	 tanto!»	 La
ragazzina	aveva	quindi	rotolato	la	parte	scritta	della	carta	a	foggia
di	zigaretto,	e	lʼaveva,	a	mia	insaputa,	cacciata	nella	tasca	della	mia
tunica,	 ove	 era	 rimasta	 sotto	 la	 pezzuola.	 Dopo	 la	 mia	 ferita,
frugando	 nelle	 mie	 tasche,	 quello	 stoppino	 era	 stato	 trovato,	 era
stato	svolto,	ed	avevan	veduto	lo	strano	geroglifico.	«È	uno	scritto	in
cifra!»	 aveva	 probabilmente	 esclamato	 il	 commissario	 incaricato
dellʼistruzione	del	mio	processo.	E	come	tale,	ei	lʼaveva	inviato	fra	le
carte	 a	 mio	 carico.	 Da	 uno	 scritto	 in	 cifra	 allʼesser	 membro	 del
Comitato,	 ci	 correva	 certo	 un	 vasto	 spazio.	 Ma	 vi	 è	 nulla	 di
comparabile	alla	miracolosa	velocità	dʼimmaginazione	dʼun	giudice
dʼistruzione	che	ha	già	un	partito	preso?

La	mia	ilarità	sconcertò	ed	offese	il	colonnello.
—Si	 può	 conoscere	 la	 causa	 di	 codesta	 gaiezza?	 disse	 egli

lentamente.
—Ma	non	vedete,	signore,	che	codesti	sono	gli	sgorbi	dʼun	bimbo,

che	vuole	scimmiottar	la	scrittura?
—E	chi	è	il	bimbo	che	lʼha	fatti?
Tacqui.	 Ero	 preso.	 Dovevo	 io	 nominare	 la	 figliuola	 della	 mia

amica?	 Avrei	 scatenato	 la	 tempesta	 su	 quella	 povera	 famiglia,	 già
tanto	 provata	 dalla	 sventura,	 poichè	 due	 dei	 suoi	 giovani	 erano
morti,	 uno	 era	 prigioniero,	 e	 il	 quarto	 si	 batteva	 ancora.	 Il	 mio
silenzio	cangiò	il	dubbio	in	convinzione:	io	era	membro	o	emissario
del	Comitato!	Io	era	dunque	la	prima	luce	che	poteva	guidarli,	onde
scandagliare	 quellʼabisso	 di	 tenebre	 che	 metteva	 in	 iscompiglio	 il
Governo	dello	Czar.
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Lʼonnipotenza	di	quel	Comitato,	cui	tutta	una	nazione	conosceva
forse	e	nessuno	tradiva,	al	quale	tutti	obbedivano,	che	agiva	come	la
folgore,	 e	 maneggiava	 a	 suo	 grado	 lʼanima	 nazionale,	 stordiva
lʼimperatore	Alessandro,	irritava	il	granduca	Costantino,	costernava
la	 burocrazia	 moscovita.	 Potete	 immaginarvi	 quindi	 se	 dovessero
rassegnarsi	alla	mia	risposta	ed	al	mio	silenzio.	Tutto	quello	che	io
potei	soggiungere	per	confermare	la	mia	spiegazione,	non	valse	che
a	consolidare	il	sospetto.	Occorreva	quindi	trovare	il	mezzo	di	farmi
parlare	a	mio	malgrado.

IV.

Ciò	che	vʼha	di	terribile	in	tutte	le	istruzioni	criminali	si	è	che	il
giudice	vi	arriva	sempre	imbevuto	di	una	convinzione,	cui	si	sforza
di	realizzare,	come	il	matematico	si	mette	a	provare	il	problema	che
si	 è	 proposto.	 Le	 mie	 ragioni	 non	 ebbero	 dunque	 alcun	 valore.	 Si
trattava	omai	di	 strapparmi,	 in	qualunque	modo,	delle	 confessioni,
che	 venissero	 a	 confermare	 lʼopinione	 prestabilita	 dalla
Commissione	dello	stato	dʼassedio.	Ecco	il	suo	còmpito.	Ora	il	Corpo
della	polizia	e	quello	della	magistratura	in	Russia	si	servono	di	una
quantità	 di	 mezzi	 più	 o	 meno	 terribili	 per	 isciogliere	 lo
scilinguagnolo	ed	anche	nel	senso	che	meglio	loro	aggrada.	Questa
procedura	si	riassume	in	una	parola:	la	tortura.

—Vi	accordo	ventiquattrʼore	di	riflessione,	mi	disse	 il	colonnello
presidente.	 Se	 domani	 voi	 persistete	 a	 tacere,	 sappiate	 che	 noi
abbiamo	 il	 potere	 di	 fare	 per	 lo	 meno	 gridare	 queglino	 che	 non
vogliono	parlare.

—Signor	presidente,	 io	parlo;	ma	non	è	colpa	mia,	se	non	posso
accettare	il	linguaggio	che	mʼimponete.

Mi	 ricondussero	 alla	 mia	 secreta.	 Era	 mezzogiorno.	 Vi	 ho	 detto
che	 quel	 buco	 non	 aveva	 altra	 apertura	 che	 un	 piccolo	 abaino
praticato	 nella	 porta,	 pel	 quale	 filtrava	 unʼaria	 mefitica	 e	 la	 luce
dʼuna	 lanterna,	 accesa	 notte	 e	 giorno	 allʼaltra	 estremità	 del
corridojo.	 Restai	 in	 piedi	 dietro	 quel	 finestrino,	 onde	 respirare
quantʼaria	 potessi,	 perocchè	 mi	 sentivo	 venir	 meno.	 Allora	 udii	 un
lagno	nel	carcere,	e	mi	accorsi	che	non	ero	solo.

—Soffoco,	disse	la	voce;	di	grazia	levatevi	di	là.
—Scusate,	sclamai,	non	sapevo	di	avere	acquistato	un	compagno.
Impossibile	 distinguer	 altra	 cosa	 che	 un	 mucchio	 di	 stracci	 di

carne	 umana	 tritata,	 accovacciato	 in	 un	 angolo.	 Scambiammo	 i
nostri	 nomi.	 Ci	 eravamo	 conosciuti	 in	 società.	 Tutta	 la	 Polonia
conosce	i	suoi	poemi.	Era	il	poeta	studente	Zoliwski,	arrestato	dopo
la	 a	 manifestazione	 del	 15	 ottobre,	 e	 torturato,	 perchè	 anchʼegli
sospetto	 di	 appartenere	 al	 Comitato.	 Aveva	 già	 presi	 due	 bagni	 di
sangue,	essendo	passato	due	volte	per	le	verghe.	Le	sue	ossa	erano
rotte,	 la	sua	carne	cadeva	a	brani;	 il	corpo	non	presentava	più	che
una	piaga	putrescente.	Agonizzava,	senza	poter	morire,	e	si	vedeva
morire!	Il	carceriere	interruppe	la	nostra	conversazione.	Ci	portava
il	pasto:	del	pane,	della	carne	salata,	ed	una	sola	brocca	dʼacqua	per
Zoliwski.

—E	la	mia	brocca?	chiesi	io.
—Lʼho	dimenticata;	ve	la	porto...
La	porta	si	rinchiuse.
—Non	 toccate	 la	 carne,	 prima	 che	 vʼabbiano	 portato	 lʼacqua,

disse	 Zoliwski.	 Questa	 dimenticanza	 è	 forse	 premeditata.	 Vogliono
farvi	fare	le	vostre	prime	armi	nella	tortura,	provandovi	colla	sete.

Non	toccai	nè	la	carne,	nè	il	pane.	Il	carceriere	non	ricomparve.
La	notte	era	già	avanzata,	quando	lʼispettore	della	prigione	venne

ad	annunziarmi	la	visita	di	mio	fratello	Casimiro.
—Non	ho	fratello,	risposi	io	con	fermezza,	quantunque	il	cuore	mi

si	serrasse;	non	voglio	riceverlo.
Mio	fratello	seguiva	a	due	passi	lʼispettore.	Udì	la	mia	risposta,	e

non	rispose.	Scorsero	due	minuti	o	 tre.	Forse	ei	rifletteva,	esitava;
poi	 udii	 il	 tintinnio	 dei	 suoi	 speroni	 risuonare	 lentamente	 ed
allontanarsi.	 Piegai	 il	 capo	 fra	 le	 mani,	 ed	 i	 miei	 occhi	 si
inumidirono.

Lʼindomani	non	fui	chiamato	dinanzi	alla	Commissione	dello	stato
dʼassedio,	e	ne	seppi	più	tardi	la	ragione.	Il	granduca	Costantino,	il
quale	non	era	poi	un	diavolo	così	nero	come	lo	si	è	voluto	dipingere,
era	 stato	 informato	 del	 mio	 interrogatorio	 e	 della	 spiegazione
umoristica	 che	 io	 aveva	 dato	 sul	 documento	 principale
dellʼistruzione	 contro	 di	 me:	 lo	 scritto	 in	 cifra!	 Il	 granduca	 aveva
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sorriso	 della	 gherminella,	 che	 io	 giuocava	 alla	 giustizia	 russa,	 ma
aveva,	 in	 pari	 tempo,	 ordinato	 che	 una	 Commissione	 di	 calligrafi
emettesse	 la	 sua	 opinione	 su	 quel	 curioso	 geroglifico.	 Nondimeno,
mio	fratello	era	spaventato,	non	della	sorte	finale	che	mi	aspettava,
non	 dubitando	 punto	 che	 io	 saprei	 morire,	 ma	 delle	 sofferenze
orribili	che	 io	doveva	 traversare	prima	di	annientarmi	nella	morte.
Egli	non	 temeva	che	 io	mi	disonorassi	con	una	confessione	estorta
dal	dolore:	sapeva	che	io	mi	sarei	mozzata	la	lingua	coʼ	miei	denti,	e
lʼavrei	 inghiottita	 piuttosto	 che	 parlare;	 ma	 egli	 avrebbe	 voluto
raddolcire	 la	 mia	 via	 crucis,	 e	 presentare	 dinanzi	 ai	 miei	 occhi
quellʼestasi	 che	 nascondeva	 ai	 martiri	 il	 supplizio.	 Implorò	 dal
granduca	 che	 mia	 madre	 potesse	 visitarmi.	 Il	 granduca	 aveva
accordato	 allora	 tale	 permesso	 alla	 madre	 del	 mio	 compagno	 di
carcere;	 e	 consentì.	 Lʼispettore	 aveva	 dunque	 accompagnata	 la
madre	 di	 Zoliwski,	 quando,	 sul	 cader	 della	 notte,	 accompagnò	 ed
introdusse	anche	la	mia	nella	muda.

Io	 mi	 era	 fatto	 più	 piccino	 che	 avevo	 potuto,	 e	 mi	 ero
rannicchiato	 in	un	angolo	della	 secreta,	per	non	 turbare	 il	mistero
sacro	del	colloquio,	forse	lʼultimo,	del	mio	compagno	con	sua	madre.
Avrei	 voluto	 convincerli	 che	 io	 era	 cieco	 e	 sordo,	 per	 non
isgomentare	 il	 loro	 dolore,	 per	 non	 soffocare	 i	 loro	 lamenti,—i
lamenti	 sono	 di	 rado	 eroici—,	 per	 lasciare	 ogni	 libertà	 alle	 loro
confidenze,	allʼeffusione	delle	loro	anime.	Fui	spaventato	del	dolore
infinito	di	quei	due	esseri,	dolore	che	non	ebbe	neppure	un	grido!
La	madre	cadde	in	ginocchio	presso	il	corpo	del	suo	figliuolo,	le	loro
bocche	 si	 avvicinarono,	 le	 loro	 lagrime	 si	 confusero.	 Non	 dissero
una	 parola.	 Che	 cosa	 avevano	 a	 dirsi,	 del	 resto?	 La	 madre	 sapeva
che	 il	 figlio	 doveva	 in	 breve	 morire	 sotto	 le	 verghe,	 in	 una
spaventevole	 agonia;	 il	 figlio	 sapeva	 che	 la	 madre	 non	 gli
sopravviverebbe.	Mia	madre	arrivò.

Mia	madre	era	donna	dʼaltra	tempra.	Ella	aveva	il	carattere	forte,
ma	 drammatico.	 Sarebbe	 stata	 grande	 e	 nobile	 nella	 ristretta
cerchia	della	famiglia;	ma	sostenere	una	parte	la	seduceva:	ricoprire
lʼintera	nazione	col	velo	delle	sue	disgrazie,	era	il	suo	sogno.	La	sua
tenerezza	 verso	 di	 me	 non	 aveva	 limiti;	 ma	 avrebbe	 creduto
derogare	al	suo	carattere,	se	lʼavesse	lasciata	vedere,	ed	ella	fosse
apparsa	 più	 madre	 che	 Polacca.	 Nullaostante	 mi	 strinse	 fra	 le	 sue
braccia,	ed	io	sentii	per	la	prima	volta	lʼatrocità	delle	manette,	non
potendola	 stringere	 fra	 le	 mie.	 La	 mia	 presenza	 nel	 carcere	 aveva
forse	 intimidito	 la	 madre	 di	 Zoliwski.	 La	 presenza	 di	 quei	 due
testimonii	 esaltò	 invece	mia	madre.	Ella	 respinse	quanto	vi	poteva
esser	di	donna	nel	suo	cuor	lacerato,	e	si	atteggiò	a	cittadina.

Lo	confesso,	ne	fui	afflitto.
Io	non	 le	domandava	unʼora	di	eroismo,	ma	unʼora	di	 tenerezza

materna.
—Ho	veduto	tuo	fratello,	mi	dissʼella.	Egli	mi	disse	che	tu	non	hai

voluto	riceverlo.	Mi	ha	informato	delle	complicazioni	terribili,	che	si
sono	aggravate	su	te.

—Io	le	affronto	tranquillamente,	madre	mia,	risposi	io.
—Tu	non	sai	forse	ciò	che	ti	riservano,	continuò	essa.
—Se	 lʼavessi	 ignorato,	 madre	 mia,	 ho	 lì,	 nella	 persona	 del	 mio

compagno,	Carlo	Zoliwski,	lʼesempio	terribile	del	loro	potere,	di	ciò
chʼessi	fanno	prima	di	uccidere.

—Tu	 non	 hai	 a	 temere	 nè	 le	 verghe,	 nè	 lo	 knut,	 rispose	 mia
madre;	tu	godi	ancora	del	privilegio	della	nobiltà,	 lʼesenzione	dalle
pene	 corporali.	 Ma	 essi	 hanno	 altri	 mezzi	 per	 maciullare	 la	 carne
vivente	e	colpire	lʼanima.

—Lo	so.
—Konarski	 fu	 quasi	 sul	 punto	 di	 confessare,	 nella	 tortura	 della

fame.
—Ma	egli	resistette.
—Levitox	subì	 tali	 slogamenti	di	membra,	che	preferì	mettere	 il

fuoco	 al	 suo	 pagliariccio	 ed	 abbruciarsi,	 per	 paura	 di	 parlare	 suo
malgrado.

—Voi	 vedete	 dunque	 che	 vi	 sono	 dei	 mezzi	 per	 sottrarci
allʼinfamia.

—Gorski	restò	quarantottʼore	sospeso	pei	piedi,	colla	testa	in	giù,
sopra	un	focolajo,	ove	si	faceva	ardere	della	paglia	inumidita.

—Ciò	 avveniva	 al	 tempo	 di	 quel	 mostro	 che	 si	 chiamò	 lo	 czar
Nicolò;	ora	non	si	commettono	più	di	tali	atrocità.

—Se	ne	commettono	sempre,	se	ne	commettono	delle	altre....	tu
lo	vedrai	domani.
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—Sì,	 mi	 hanno	 minacciato	 di	 ciò.	 Ma	 io	 voglio	 vederlo.	 Io	 son
preparato.

—Ebbene!	 io	 non	 voglio	 che	 tu	 soffra,	 io.	 Se	 fosse	 almeno	 per
salvarti	la	vita!	Ma	no.	Tu	sei	condannato,	avvenga	che	vuolsi.	Ti	si
tormenterà	 per	 istrapparti	 delle	 confessioni;	 e	 ti	 si	 manderà	 al
patibolo	perchè	ti	sei	battuto.	Oh	no!	ho	veduto	impiccare	tuo	padre,
mi	basta.

—Ma	 che	 possiamo	 noi	 fare,	 madre	 mia?	 Quandʼanche	 avessi
qualcosa	a	dire,	e	non	ho	nulla,	io	non	posso	parlare.

—Ma,	disgraziato	 figliuolo,	gli	è	appunto	quello	che	 io	 temo.	Tu
potresti	parlare,	perchè	non	sai	nulla.	Il	dolore	potrebbe	strapparti
dei	 gemiti,	 che	 essi	 prenderebbero	 per	 parole.	 Puoi	 divagare.	 Il
delirio	potrebbe	 impossessarsi	di	 te	nello	spaventevole	 turbamento
che	 essi	 gettano	 nel	 tuo	 sangue.	 Chi	 può	 esser	 sicuro	 di	 sè?	 Chi
conosce	 appuntino	 la	 tempera	 dei	 propri	 nervi?	 Ora,	 figliuolo	 mio,
un	solo	sospiro,	che	può	esser	interpretato	come	una	confessione,	è
il	disonore.

—Oh!	 Dio	 mio,	 madre	 mia,	 perchè	 venite	 voi	 a	 mettere	 questa
costernazione	nellʼanima	mia,	 sclamai	 io	 in	una	suprema	angoscia.
Ho	io	mostrato	qualche	segno	che	vʼispiri	codesti	dubbii?

—Io	 voglio	 prevenire,	 voglio	 risparmiarti	 il	 dolore.	 Voglio
strapparti	al	supplizio.	Ah!	se	tu	potessi	vivere.	Ma	la	tua	sentenza	è
segnata.	Il	tuo	patibolo	è	rizzato.	La	sorte	che	ti	destino,	del	resto,
sarà	anche	la	mia.	Io	non	posso	sopravvivere	alla	tua	morte,	avendo
lʼaltro	 nel	 partito	 figlio	 dei	 carnefici.	 Sono	 stanca	 di	 piangere,	 di
sperare,	di	pregar	Dio	che	non	ci	ascolta,	di	credere	ad	uomini	che
ci	 tradiscono.	Vuoi	 tu	che	 io	divenga	russa	alla	mia	volta,	e	che	 io
solleciti	 lo	 Czar	 onde	 castighi	 codesta	 Germania,	 codesta	 Francia,
per	le	quali	noi	abbiamo	versato	tanto	sangue	e	che	non	hanno	per
noi	neppure	una	fiera	parola?...

—Madre	mia,	voi	parlate	come	mio	fratello.	Rassegnatevi.
—Io	 preferisco	 non	 più	 vederti,	 anzi	 che	 perdonare	 ai	 nostri

nemici.	Dunque,	figlio	mio,	la	mia	risoluzione	è	presa.	Io	non	voglio
che	tu	subisca	la	tortura;	non	voglio	che	tu	sii	esposto	al	pericolo	di
una	confessione	per	debolezza	nervosa;	non	voglio	che	tu	muoia	per
mano	 del	 carnefice.	 Poichè	 tu	 devi	 morire,	 muori	 di	 mia	 mano;
poichè	 tu	 devi	 passare	 per	 unʼagonia	 spaventevole	 e	 lunga,
abbreviala.	Schiaccia	sotto	i	tuoi	denti	questo	lampone	di	vetro:	ho
anchʼio	il	mio.

—Che	cosʼè	ciò,	madre	mia?
—Dellʼacido	 prussico.	 Essi	 verranno	 a	 cercarti	 or	 ora	 per

trascinarti	dinanzi	ai	giudici:	troveranno	due	cadaveri.	LʼEuropa	ne
sarà	atterrita,	e	avrà	forse	un	rimorso.

—Mai	più,	madre	mia,	gridai	io.	Io	non	mi	ritraggo	dinanzi	al	mio
destino,	qualunque	possa	essere.	Non	più	una	parola	su	ciò.	Voi	mi
fate	arrossire.	Guardate	dunque	quel	giovane,	 in	quellʼangolo	della
segreta,	 ridotto	 un	 gruppo	 di	 carne	 marcita.	 Sono	 io	 a	 quel	 punto
forse,	perchè	mi	proponiate	di	suicidarmi	nel	 fondo	di	un	carcere?
Sono	 io	 più	 vile,	 che	 debba	 spaventarmi	 di	 soffrire	 almeno	 quanto
lui?	 No,	 madre	 mia,	 io	 voglio	 andare	 fino	 alla	 fine;	 io	 non	 sono
ancora	esaurito.

—Ma	io	lo	sono,	disse	allora	Zoliwski	con	una	voce	sì	affranta,	sì
spenta,	 che	 parve	 mandasse	 lʼultimo	 anelito.	 Di	 grazia,	 o	 signora,
datemi	 la	 salvezza	 che	 vostro	 figlio	 rifiuta,	 senza	 sapere	 ciò	 che
rifiuta.

Essi	avevano	udito	la	nostra	conversazione,	benchè	tenuta	a	voce
bassa.	La	madre	di	Zoliwski	si	trascinò	ai	piedi	di	mia	madre,	senza
aprir	bocca,	e	li	abbracciò.	Io	era	annientato.	Mia	madre	tremava	in
tutta	la	persona.

—Guardatemi,	signora,	continuò	Zoliwski.	Non	ho	un	pollice	della
mia	 pelle	 che	 non	 sia	 lacerato.	 Non	 ho	 un	 muscolo	 che	 non	 sia
straziato;	non	ho	più	un	osso	al	suo	posto;	non	ho	più	un	organo	che
funzioni	altrimenti	che	per	darmi	gli	spasimi	più	atroci.	Le	ore	della
mia	spaventevole	agonia	sono	contate.	Abbiate	pietà	di	un	cristiano,
signora;	abbreviate,	poichè	 lo	potete,	 il	mio	 terrore:	 io	assisto	alla
mia	distruzione.

La	madre	non	diceva	nulla.	Ella	abbracciava	sempre	i	piedi	della
mia.	E	mia	madre,	profondamente	scossa,	pareva	convinta,	benchè
esitasse.

—Sarebbe	un	omicidio!	esclamai	io.
—No,	 riprese	Zoliwski,	 è	una	 liberazione,	 forse	una	 redenzione.

Io	 sento	che	non	 resisterei	più.	La	prossima	volta	parlerei	 forse....
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Orrore!	lʼinfamia	per	me,	la	morte	per	chi	sa	quanti	altri!	Oh	grazia,
signora,	grazia!	Voi	 avete	nelle	 vostre	mani	 lʼonore	e	 la	 vita	di	 un
uomo,	che	non	è	stato	figlio	indegno	della	patria....	Pietà	per	il	vinto!
mercè	pel	debole!	abbiate	carità	di	me.

—Prendete,	 gridò	 mia	 madre,	 non	 resistendo	 più.	 Dio	 mi
giudicherà.

Non	 fu	 che	 un	 lampo.	 Prima	 che	 avessi	 raggiunto	 il	 braccio	 di
mia	madre	per	arrestarla,	la	madre	di	Zoliwski	aveva	abbrancato	il
lampone	di	acido	prussico,	e	se	lʼera	cacciato	in	bocca.

—Lʼaltro	per	mio	 figlio,	 dissʼella	 alzandosi:	Dio	onnipotente	non
mi	strapperebbe	più	questo.

Non	 posso	 descrivervi	 il	 terrore,	 che	 sʼimpadronì	 di	 noi.
Chiamare	i	carcerieri	era	un	tradire	mia	madre.	Lasciar	compiere	il
suicidio	di	quella	donna	era	un	assassinio.	Tentare	di	strapparle	 la
capsula	 fatale,	 le	cui	pareti	avevano	 lo	spessore	di	una	pellicola	di
cipolla,	era	 forse	affrettare	 la	catastrofe.	Aggiungere	al	martirio	di
Zoliwski	 lo	 spettacolo	 della	 morte	 di	 sua	 madre	 era	 unʼesecrabile
atrocità.	 Le	 preghiere,	 le	 ragioni,	 le	 minaccie,	 le	 promesse	 non
servirono	a	nulla.	La	madre	supplicò	che	la	si	lasciasse	morire	nelle
braccia	del	figlio.	La	disperazione	tranquilla	di	quei	due	infelici	era
irresistibile.	 Lʼeloquenza	 del	 figlio	 avrebbe	 intenerito	 lo	 Czar
Niccolò.	 Io	 non	 sapeva	 più	 che	 dire.	 Io	 non	 trovava	 più	 una	 sola
ragione	 seria.—Mia	 madre	 tremava	 come	 una	 foglia,	 ma	 era
intenerita.	 La	 madre	 di	 Zoliwski	 si	 gettò	 di	 nuovo	 ai	 suoi	 piedi,	 e
pianse,	supplicò....	Mia	madre	cedette.	Volse	il	capo,	nascose	il	suo
viso	nel	mio	seno,	allungò	la	mano,	abbandonò	la	capsula,	e	compì
lʼomicidio.	 La	 madre	 di	 Zoliwski	 gettò	 un	 grido	 di	 gioia	 selvaggia,
baciò	la	mano	di	mia	madre,	e	si	precipitò	sul	suo	figlio.

Si	fece	silenzio.	I	nostri	cuori	non	battevano	più.	I	nostri	petti	non
respiravano.	 Tutto	 ad	 un	 tratto	 lʼabaino	 della	 segreta	 si	 rischiarò.
Udimmo	 dei	 passi	 nel	 corritoio,	 poi	 il	 rumore	 dei	 fucili,	 poi	 lo
stridere	 delle	 chiavi.	 Lʼispettore	 delle	 prigioni	 entrò.	 Lʼora	 del
colloquio	era	 scorsa,	 egli	 veniva	per	 far	escire	 le	due	 signore.—La
cellula	 era	 rischiarata	 dalla	 lucerna	 del	 carceriere.	 Ci	 volgemmo
verso	 il	 gruppo	 delle	 due	 creature,	 che	 avevamo	 fulminate.	 La
madre	ed	il	figlio	si	tenevano	allacciati	nelle	braccia	lʼuno	dellʼaltra,
bocca	a	bocca,	cuore	su	cuore.	Lʼispettore	li	scorse,	e	non	ricevette
risposta...	Dio	nella	 sua	misericordia	 infinita	avrà	perdonato	a	mia
madre!	Fu	un	grido	di	terrore,	che	scappò	da	tutte	le	bocche.

Tre	 giorni	 dopo,	 io	 partiva	 per	 la	 Siberia,	 «la	 terra	 dalla	 quale
non	si	ritorna	più!»

La	Commissione	dei	calligrafi	avendo	constatata	la	verità	del	mio
racconto,	 mio	 fratello	 aveva	 ottenuto	 dal	 granduca	 Costantino	 la
commutazione	 della	 pena	 di	 morte,	 pronunziata	 dal	 Consiglio	 di
guerra,	 in	 quella	 della	 deportazione	 a	 perpetuità	 e	 cinque	 anni	 di
lavori	forzati	in	Siberia.

V.

Ciò	che	mi	aveva	maggiormente	afflitto	nella	mia	sentenza	era	la
degradazione	 dalla	 nobiltà.	 Io	 sono	 poco	 democratico.	 Non
disprezzo	 il	 popolo,	 ma	 amo	 meglio	 innalzarlo	 fino	 a	 me
collʼistruzione	e	col	lavoro	che	discendere	fino	a	lui,	abdicando	una
parte	 di	 me	 stesso.	 Pure,	 siccome	 lʼapplicazione	 della	 pena	 non
principiava	 che	 dal	 giorno	 del	 mio	 arrivo	 a	 destinazione,	 così	 io
godeva	ancora	deʼ	due	privilegi	della	nobiltà	russa:	 lʼesenzione	dai
castighi	corporali,	e	il	non	esser	condotto	in	Siberia	per	convoglio.

Il	 convoglio	 è	 una	 carovana	 di	 cento	 a	 duecento	 cinquanta
condannati	di	ogni	specie,	riuniti	sotto	la	sorveglianza	dei	soldati	e
di	qualche	Cosacco.	Fanno	il	viaggio	a	piedi,	incatenati	a	due	a	due,
colle	 mani	 o	 col	 piede,	 ad	 una	 catena	 comune	 a	 tutti.	 Essi
camminano	 due	 giorni,	 si	 fermano	 il	 terzo	 in	 capannoni	 costrutti
espressamente	 lungo	 la	 via,	 da	 Kiu	 fino	 a	 Nertscinsk,	 sotto	 la
dipendenza	assoluta	dellʼufficiale	che	li	conduce,	durante	un	tragitto
che	 dura	 un	 anno	 fino	 a	 Tobolsk,	 e	 due	 se	 la	 destinazione	 è	 alle
terribili	mine	di	Nertscinsk.

Quando	 io	 ebbi	 udita	 la	 mia	 sentenza	 e	 lʼebbi	 sottoscritta,	 mi
denudarono	 fino	 alla	 cintola,	 e	 si	 presero	 i	 miei	 connotati.	 Poi	 fui
vestito	del	cappotto	grigio	a	maniche	corte,	da	viaggio,	e	mi	furono
levate	le	manette,	che	mʼavevano	chiuso	i	polsi	durante	un	mese.

Non	mi	 ricordo	di	 aver	mai	avuto	 in	mia	vita	una	 soddisfazione
più	inebbriante.

Mentre	 si	 procedeva	 a	 questa	 operazione,	 lʼispettore	 della
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prigione	mi	 lasciò	 scivolare	 furtivamente	qualche	cosa	nella	mano.
Erano	 due	 borse	 contenenti	 mille	 rubli	 oro,	 che	 mio	 fratello	 mi
faceva	 tenere.	 Credetti	 venissero	 da	 mia	 madre.	 In	 Russia,	 come
dovunque	 più	 o	 meno,	 i	 funzionarii	 sono	 venali.	 Lʼispettore	 mi
rimetteva	quel	denaro	di	nascosto,	a	 fine	di	sottrarmi	alla	rapacità
degli	 agenti	 russi,	 per	 le	 cui	 mani	 io	 doveva	 passare.	 Nascosi	 le
borse	 nei	 rovesci	 dei	 miei	 stivali.	 Era	 quella	 unʼarma	 di	 salvezza.
Lʼindomani,	a	cinque	ore,	mi	trovai	 installato,	 fra	due	gendarmi,	 in
una	kibitka.

Varcando	 la	 porta	 della	 cittadella,	 io	 volsi	 il	 capo	 per	 dare	 un
tacito	 addio	 a	 tante	 anime	 desolate	 che	 gemevano	 là	 dentro.	 Mio
fratello,	ritto	dietro	un	casotto	da	sentinella,	silenzioso	e	pallido,	era
venuto	per	vedermi	partire	e	per	dare	di	nascosto	duecento	rubli	ai
due	gendarmi,	che	dovevano	accompagnarmi	fino	ad	Omsk.	Cavò	il
suo	 kepì,	 senza	 avvicinarsi.	 Sentii	 sdilinquirmi	 nel	 cuore.	 Stesi	 le
braccia	verso	di	lui:	la	kibitka	partì	come	una	freccia.	E	mia	madre?
Pensai	 che	 la	 nobile	 donna	 si	 fosse	 offesa	 del	 mio	 rifiuto	 di
suicidarmi	e	mi	tenesse	il	broncio.	Mʼingannavo.	Rannicchiata	dietro
lʼangolo	di	una	casa,	mi	vide	passare,	e	svenne.

La	mia	 lotta	cogli	uomini	era	 finita,	 io	andava	a	principiare	una
lotta	col	destino.

Dico	 il	destino,	poichè	per	gli	uomini,	dai	miei	gendarmi	 fino	al
governatore	generale	della	Siberia,	io	non	era	più	un	individuo,	ora,
ma	 un	 oggetto	 pericoloso.	 Essi	 erano	 la	 forza,	 io	 non	 era	 più	 una
volontà;	io	doveva	dunque	subire,	come	un	corpo	inerte,	le	leggi	di
gravitazione	di	tutto	il	sistema	dello	czarismo.

Viaggiavamo	colla	rapidità	di	14	chilometri	allʼora,	che	aumentò,
anzi	che	diminuire,	fino	a	Nertscinsk.

La	 mattina	 era	 splendida	 e	 calda;	 tutto	 sorrideva	 e	 cantava.	 La
tensione	 straordinaria	 delle	 mie	 facoltà,	 da	 un	 mese	 in	 qua,	 si
rallentò	 tutto	 in	 una	 volta,	 ora	 che	 la	 mia	 sorte	 era	 fissata.	 Mi
accasciai	 per	 istanchezza,	 come	 un	 pallone	 che	 si	 sgonfia.	 Poco
disposto	 naturalmente	 a	 conversare,	 non	 trovando	 nulla	 dʼaffabile
nei	miei	gendarmi,	la	cui	fisionomia	stupida	mi	urtava;	vinto	che	non
si	rassegna	e	che	perciò	si	raccoglie	in	sè	stesso,	chiusi	gli	occhi,	e
mi	 addormentai,	 tessendo	 nel	 mio	 spirito	 tutto	 un	 piano	 di
resistenza	 legale	 e	 di	 rivolta,	 se	 lʼoccasione	 mi	 avesse	 favorito.	 La
natura	 esterna,	 in	 questi	 primi	 giorni	 di	 vita	 interna	 o	 di
abbattimento,	 non	 ebbe	 alcuna	 presa	 su	 me.	 Che	 io	 vegliassi	 o
dormissi,	 io	 era	 assente.	 Non	 principiai	 ad	 aver	 coscienza	 di	 me
stesso	 se	 non	 quando,	 dopo	 aver	 traversato	 Minsk,	 Smolensk,
Mosca,	i	tre	cavalli	della	kibitka	si	lanciarono	in	contrade,	ove	io	non
aveva	 ancora	 viaggiato,	 e	 che	 perdevano,	 di	 tappa	 in	 tappa,	 la
fisionomia	europea.	Le	strade	erano	detestabili,	perchè	la	via	ferrata
le	faceva	negligere.	Vladimir,	che	traversammo	in	mezzo	alla	nebbia
dellʼalba,	mi	parve	desolata.	Nijni-Novogorod	aveva	lʼaspetto	di	una
decorazione	 dʼopera.	 Sospesa	 quasi	 a	 picco	 sul	 Volga,	 essa	 si
aggruppa	 sopra	 unʼaltura	 ove	 alcuni	 precipizii,	 uniti	 da	 ponti,
limitano	 i	quartieri	della	città.	La	città	nuova	è	sulla	riva	diritta	di
questo	 fiume,	 che	 mette	 in	 comunicazione	 il	 Baltico	 col	 Caspio,
lʼaorta	 della	 Russia,	 ove	 la	 sua	 vita	 commerciale	 palpita	 più
vivamente.	Battelli	a	vapore,	bastimenti	a	vela,	barche	dʼogni	sorta
sʼincrociavano,	 venendo	 dal	 nord	 o	 dallʼest,	 o	 recandovisi.	 Questa
città	 acquista	 uno	 strano	 aspetto,	 dicono,	 al	 tempo	 della	 fiera,
poichè	vi	 si	 vedono	allora	 tutti	 i	 campioni	delle	 razze	e	 semi-razze
dellʼEuropa	e	dellʼAsia,	dal	Parigino	 fino	ai	Kirghisi,	 ai	Persiani,	 ai
Turchi,	 agli	 Armeni,	 ai	 Georgiani,	 ai	 Calmucchi,	 agli	 Indù,	 ai
Turcomani,	 ai	 Russi,	 ai	 Cosacchi,	 ai	 Tartari...	 Vi	 ci	 fermammo	 il
tempo	 di	 cangiare	 i	 cavalli,	 prendere	 un	 pasto	 e	 fare	 alcune
provvisioni,	 poichè	 i	 miei	 gendarmi	 avevano	 veduto	 che	 io	 non	 mi
adattava	gran	fatto	al	pan	saraceno	ed	alla	zuppa	di	cavoli	condita
con	 olio	 rancido,	 soli	 alimenti	 che	 potevano	 offrirmi	 nelle	 tappe
successive.

Avremmo	potuto	prender	qui	il	battello	a	vapore	sul	Volga	e	sulla
Kama,	che	ci	avrebbe	condotto	diritti	a	Perm.	Ma	tale	conforto	non	è
accordato	ai	 viaggiatori	della	mia	categoria.	Continuammo	dunque
per	la	via	ordinaria.

Costeggiammo	 quasi	 sempre	 le	 rive	 del	 Volga.	 Il	 fiume	 dà	 una
certa	 animazione	 ed	 una	 fisionomia	 a	 queste	 contrade,	 singolari
dʼaltronde	pel	tipo,	i	costumi	e	le	abitudini	deʼ	suoi	abitanti.	Tutte	le
varietà	del	tipo	tartaro	vi	sono	rappresentate,	ed	oltre	i	Tartari,	vi	si
scorgono	i	resti	di	quelle	orde	venute	dallʼAsia,	la	cui	origine	è	nella
razza	 mongola,	 colle	 numerose	 ramificazioni	 che	 sbucciano	 da
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quella	grande	linea.
Da	 questʼAsia	 pittoresca,	 che	 si	 traversa,	 si	 casca	 in	 una	 città

assolutamente	europea,	Kazan,	ove	cʼè	museo,	università,	ginnasio,
osservatorio,	vescovato,	teatro,	officine,	scuole	primarie,	e	tutto	ciò
che	 una	 città	 incivilita	 può	 offrire	 di	 confortable,	 di	 fastoso,	 di
aggradevole.	 Avrei	 potuto	 simulare	 una	 grande	 stanchezza,	 una
malattia	anzi,	 senza	 troppe	smorfie,	poichè	 io	era	molto	pallido	ed
avevo	 lʼaspetto	 dʼun	 tisico	 senza	 speranza.	 Ma	 non	 avevo	 ancora
imparato	 che	 nella	 disgrazia	 occorre	 esser	 nobile,	 ma	 non	 fiero.
Facevo	 le	 mie	 prime	 prove.	 Ondʼè	 che	 rispondevo	 a	 monosillabi,
ovvero	 restavo	 silenzioso	 verso	 i	 curiosi	 e	 le	 curiose,	 molto
convenienti	 e	 pieni	 di	 compassione	 del	 resto,	 che	 ronzavano	 a	 me
dʼintorno,	sia	che	 io	restassi	nella	kibitka,	o	che	cercassi	ravvivare
un	 poʼ	 le	 gambe	 indolenzite	 negli	 uffizii	 delle	 tappe.	 I	 gendarmi
mʼinformarono	 allora	 che	 mio	 fratello	 aveva	 dato	 loro	 200	 rubli,
onde	procurarmi	per	via	 tutti	gli	alleviamenti	che	potessero,	senza
compromettersi.	E	se	qualche	ufficiale	delle	stazioni	si	stupiva	della
loro	 premura	 nel	 servirmi,	 essi	 mormoravano:	 «Suo	 fratello	 è
lʼaiutante	 favorito	 del	 Granduca	 Costantino;	 chi	 sa	 dunque?»	 Non
occorreva	di	più.

Il	paesaggio	era	monotono:	steppe	e	foreste.	E	poi,	lo	confesso,	io
non	intendo	bene	in	tutta	la	creazione,	che	una	sola	bellezza,	quella
della	donna!	Gli	 splendori	della	natura,	 i	 prodigi	dellʼarte,	 faceano
poco	effetto	su	me.	Noi	abbiamo	tutti	delle	corde	che	vibrano	e	delle
corde	 rotte,	 in	 quanto	 alle	 armonie	 esteriori.	 Traversai	 Viatka	 di
notte.	 Dormivo	 nella	 kibitka	 come	 nel	 mio	 letto.	 Le	 notti	 erano
fredde.	Eravamo	in	settembre,	vale	a	dire	al	principio	del	verno	per
contrade	 che	 non	 conoscono	 stagioni	 intermedie.	 La	 vallata	 della
Kama	 non	 acquista	 una	 bellezza	 affascinante	 che	 allʼalba	 ed	 al
tramonto,	quando	 i	bianchi	vapori	espirati	della	notte	si	dissipano,
prendendo	 forme	 fantastiche	 vivamente	 ondulate,	 o	 quando	 la
caligine	della	sera	avviluppa	di	un	velo	misterioso	i	campanili	delle
chiese	greche	e	i	minareti	dei	villaggi,	le	foreste	che	si	sottraggono
allo	sguardo,	e	le	distanze	che	scompaiono	come	per	rientrare	nelle
sacre	funzioni	della	natura.	Nulla	di	carezzevole	 in	tutto	ciò	che	ci
circondava;	 ma	 non	 pochi	 profili	 giganteschi	 e	 boschi	 immensi	 ci
sorprendevano.	Ed	eccoci	a	Perm,	ai	piedi	della	catena	degli	Urali,
la	 porta	 di	 quella	 cittadella	 da	 titani	 che	 noi	 ci	 accingevamo	 a
scalare.

Dietro	 a	 noi,	 la	 valle	 della	 Volga	 e	 della	 Kama,	 il	 mondo	 reale;
dinanzi	 a	 noi,	 i	 picchi	 coperti	 di	 nevi,	 le	 roccie	 scarne,	 le	 foreste
secolari,	i	valloni	profondi,	le	vette	vergini,	i	precipizii	irti,	i	torrenti
sonori	e...	la	Siberia:	lʼindefinito	e	lʼinfinito.

Una	 bella	 giovinetta	 venne	 ad	 offrirmi	 delle	 ciambelle:	 era	 il
giorno	della	festa	di	sua	madre.	Il	direttore	della	posta	mi	offerse	il
thè:	 il	 samowar	 bolliva	 sul	 suo	 tavolo.	 Accettai.	 Poi,	 siccome
occorreva	rattoppare	non	so	che	di	rotto	nella	kibitka,	così	mi	stesi
sur	un	banco,	e	mi	addormentai.

Perm	 è	 una	 triste	 e	 sordida	 cittaduzza	 commerciante.	 Per
contrario,	la	strada,	che	taglia	traversalmente	la	catena	degli	Urali,
fino	 ad	 Ekaterinenburg,	 è	 magnifica.	 Queste	 montagne	 sono
popolatissime	di	borghi,	o	piuttosto	stabilimenti,	come	li	chiamano,
proprietà	 in	 parte	 della	 Corona,	 in	 parte	 dei	 signori	 padroni	 delle
mine.	Tutti	 sono	minatori	 in	queste	 castella,	 persino	 le	donne	ed	 i
fanciulli.	Si	estrae	il	ferro,	il	rame,	anche	lʼoro,	il	platino,	lʼargento,
e	marmi	preziosi,	e	pietre	fine.	Il	paese	è	ricco;	le	case	e	gli	abitatori
che	 incontriamo	 in	 questi	 valichi	 e	 gole	 grandiose,	 han	 lʼaria
prospera	 e	 felice.	 La	 strada	 penetra	 nelle	 selve,	 taglia	 le	 rocce,	 si
slancia	 sulle	 correnti,	 che	 scorrono	 verso	 il	 mar	 Glaciale	 ed	 il
Caspio,	costeggia	gli	abissi	vertiginosi,	lambe	le	vallate	che,	durante
la	state,	debbono	essere	deliziose;	si	precipita	a	perpendicolo	nelle
frane,	 sotto	 i	 rami	 dei	 pini	 selvaggi	 e	 degli	 abeti,	 che	 già	 si
sprizzolano	 di	 brina,	 mentre	 le	 cime	 dei	 monti	 si	 mantellano	 di
nuova	neve.	Noi	calpestammo	la	neve	della	notte.	La	montagna	non
ha	ancora	voci,	ma	essa	ha	già	dei	sospiri,	e,	nella	notte,	dei	gemiti;
le	rocce	infocate	nella	state	si	fendono	di	un	tratto,	il	vecchio	albero
scoppia,	 e	 dà	 il	 suo	 alito	 estremo!	 I	 camini	 di	 qualche	 opifizio
fumano.	 Le	 macchine	 idrauliche	 strepitano.	 I	 torrenti	 mugghiano.
Noi	 voliamo	 attraverso	 tutto	 ciò,	 senza	 prender	 fiato,	 senza
allentare	 il	 galoppo;	 ci	 arrampichiamo	 sui	 vertici	 come	 aquile,
sprofondiamo	 negli	 abissi	 come	 valanghe,	 così	 sicuri	 come	 se
percorressimo	 i	 viali	di	un	parco.	 Il	postiglione,	 i	 cavalli	 il	 veicolo,
hanno	unʼanima	sola—unʼanima	che	sfida	lʼaudacia	stessa.	Ah,	se	io
fossi	 poeta,	 che	 inno!	 Ah,	 se	 io	 fossi	 trovator	 di	 armonie,	 che
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fanfara!
Gli	 Urali	 son	 valicati:	 siamo	 a	 Khaterinenburg,	 ai	 piedi	 del

versante	 opposto,	 il	 versante	 orientale:	 siamo	 in	 Asia,	 siamo	 in
Siberia!	 La	 città	 ha	 qualche	 bellʼedifizio:	 la	 zecca,	 lo	 stabilimento
della	 direzione	 delle	 mine,	 lʼarsenale	 ove	 si	 fondono	 cannoni	 e
fabbricano	 armi,	 la	 dogana...	 Vi	 è	 grande	 movimento	 industriale	 e
commerciale:	forni,	opificii,	officine	di	pietre	preziose,	lavatoj	dʼoro
e	di	platino...	che	mi	importa	tutto	ciò?	Io	non	sono	più	unʼanima.

I	lineamenti	del	Siberiano	sono	regolari,	ma	pallidi.	Non	si	resta
chiusi	 impunemente	 per	 otto	 mesi	 dellʼanno	 in	 camera
riscaldatissime,	poco	o	punto	aereate.

Poi	di	nuovo	la	pianura.	Passiamo	lʼIsset,	poi	la	Tura,	sulla	quale
si	 stende	 Tiumen.	 Mi	 disponevo	 a	 discendere	 dalla	 kibitka	 per
pranzare,	 mentre	 si	 cambiavano	 i	 cavalli,	 quando	 scôrsi	 alla	 porta
dellʼalbergo	 della	 posta	 parecchi	 uffiziali	 russi.	 Mi	 vi	 assisi.	 Essi
osservavano	i	miei	movimenti,	e	chiesero	ai	gendarmi	chi	mi	fossi.

—Uno	 sventurato,	 risposero	 i	 gendarmi,	 un	Polacco	 condannato
politico.

Quegli	 uffiziali	 appartenevano	 ad	 un	 reggimento,	 che	 era	 stato
parecchi	 anni	 di	 guarnigione	 in	 Polonia.	 Lo	 avevano	 balzato	 in
Siberia	 per	 punirlo,	 non	 volendolo	 sterminare.	 Il	 capitano	 si
avvicinò,	 e	 mi	 pregò,	 coi	 modi	 più	 dilicati	 e	 squisiti,	 di	 andare	 a
pranzo	 con	 loro.	 Mi	 sentii	 commosso:	 lʼinvito	 era	 così	 imprevisto,
inatteso,	contrario	al	corso	delle	mie	idee....	Accettai.	Dieci	mani	si
stesero	per	aiutarmi	a	discendere.	Sʼintuonò	 lʼaria	di	Dombrowski:
No,	la	Polonia	non	perirà!

Io	non	so	se	il	pranzo	fu	buono,	o	cattivo.	Credetti	cullarmi	in	un
sogno.	 Era	 io	 a	 tavola	 con	 uffiziali	 russi,	 o	 in	 un	 club	 di
repubblicani?	Un	motto	sopra	tutto	mi	colpì:	questo	motto	è	tutto	un
programma,	forse	il	programma	dellʼavvenire.

—Non	 è	 contro	 la	 Russia	 che	 i	 Polacchi	 debbono	 insorgere,	 ma
contro	lo	Czarismo,	disse	il	capitano.	Allora,	invece	di	esser	nemici,
noi	 saremo	 fratelli	 dʼarme.	 Prima	 di	 essere	 Russo	 o	 Polacco,	 gli	 è
mestieri	esser	uomo.

Lo	 Champagne	 scorse	 a	 fiotti.	 La	 Russia	 è	 il	 paese	 ove	 si
consuma	più	di	questo	vino,	autentico	o	apocrifo	che	sia.

Il	destino	definitivo	dei	deportati	è	fissato	dalla	Commissione	che
siede	 a	 Tobolsk,	 quando	 condannati	 vi	 arrivano	 per	 convoglio.	 Io
arrivava	 in	 kibitka.	 Gli	 era	 dunque	 il	 governatore	 generale	 della
Siberia	occidentale,	 residente	a	Omsk,	che	doveva	statuire	sul	mio
stabilimento.	Partimmo	dunque	diritto	per	questa	capitale.

A	 Novozaimsk,	 dopo	 Yalontorowsk,	 entrammo	 nelle	 steppe,	 cui
percorremmo	per	parecchi	giorni,	molto	al	di	là	di	Tomsk.	Le	strade
sono	cattive,	il	cielo	grigio	e	basso;	il	silenzio	sarebbe	assoluto,	se	i
campanelli	 dei	 cavalli	 non	 lo	 interrompessero.	 Passiamo	 lʼIchim
presso	Abatskaia,	e	cominciamo	a	trovare	dei	blokhaus	di	terra	e	di
legno,	 di	 distanza	 in	 distanza	 sulla	 strada,	 ma	 abbandonati,
dappoichè	 le	 tribù	 dei	 Kalmuki	 e	 dei	 Khirghisi	 si	 sono	 sottomesse
definitivamente.

La	 Siberia	 pesava	 già	 sopra	 di	 me:	 la	 tristezza	 mi	 opprimeva.
Nelle	 vicinanze	 di	 Omsk,	 un	 barcone	 ci	 prese	 a	 bordo	 per	 farci
traversare	il	Yenisei,	uno	dei	più	larghi	fiumi	della	Siberia.	Le	acque
fangose	 si	 frangevano	 con	 impeto	 contro	 la	 barca.	 Ed	 eccoci	 a
Omsk.

La	 kibitka	 si	 fermò	 innanzi	 la	 fortezza	 per	 dare	 avviso	 del	 mio
arrivo	 al	 comandante,	 ed	 i	 gendarmi	 mi	 depositarono	 nel	 corpo	 di
guardia,	 vicino	 al	 palazzo	 del	 governatore,	 il	 generale	 Duhamel.
Unʼora	 non	 era	 scorsa,	 che	 avevo	 già	 ricevuto	 la	 visita	 del
comandante	 della	 fortezza	 e	 del	 commissario	 di	 polizia,	 e	 chʼero
chiamato	alla	presenza	del	governatore.

La	 sala	 dʼaspetto,	 ove	 mi	 fermai,	 era	 riccamente	 mobiliata	 e
zeppa	 di	 funzionari	 e	 sollecitatori.	 Mi	 guardavano	 tutti	 con
attenzione,	qualcuno	con	tenerezza.	Io	mi	assisi	in	un	angolo,	e	presi
a	contemplare	i	ferri	dei	miei	piedi.

La	 signora	 Duhamel	 era	 polacca;	 il	 generale	 suo	 marito	 si
chiudeva	 quindi	 in	 un	 riserbo	 austero,	 quando	 trattavasi	 di
condannati	politici	polacchi.	Eʼ	 lasciava	 fare	al	Consiglio,	e	non	ne
alterava	giammai	le	risoluzioni.

Uno	dei	consiglieri	uscì	dal	gabinetto	del	generale	per	vedermi.
La	 fisionomia,	 lʼetà,	 la	 costituzione,	 le	 maniere	 del	 condannato
hanno	un	peso	considerevole	sulla	decisione	del	Consiglio,	la	quale
può	 essere	 un	 decreto	 di	 morte	 a	 breve	 scadenza.	 Mi	 alzai.	 Il
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consigliere	mi	 squadrò	dal	 capo	ai	piedi,	 con	quellʼaria	 scrutatrice
degli	 scozzoni,	 che	 esaminano	 un	 cavallo	 che	 voglion	 comprare.
Questo	 esame	 durò	 parecchi	 minuti.	 Io	 abbassai	 gli	 occhi,
reprimendomi.	Infine	eʼ	dimandò:

—Tu	sei	dunque	malato?
Senza	 essere	 orgoglioso,	 io	 aveva	 sempre	 avuto	 dei	 modi	 così

circospetti,	una	gravità	sì	vera	ed	assoluta,	che	mio	fratello	stesso,
dallʼetà	 di	 quindici	 anni,	 non	 mi	 aveva	 più	 dato	 dal	 tu.	 Quel	 tu,
scoccato	come	uno	schiaffo	da	uno	sconosciuto,	da	un	uomo	che	non
era	nè	della	mia	casa	nè	deʼ	miei	amici,	mi	parve	un	vivo	oltraggio.
Alzai	 dunque	 la	 testa	 con	 arroganza,	 fissai	 sul	 consigliere	 uno
sguardo	vivo,	e	gli	dissi:

—Voi	vʼingannate:	io	sto	benissimo.
Un	 nugolo	 si	 stese	 sul	 volto	 del	 mio	 uomo:	 la	 sua	 fronte	 si

corrugò.	Eʼ	non	rispose.	Volse	le	spalle,	e	si	ritirò.
La	mia	risposta,	 il	mio	atteggiamento	gittarono	la	costernazione

fra	 i	 Polacchi	 che	 lavoravano	 nellʼuffizio	 del	 generale.	 Essi
sclamarono	ad	una	voce:	Disgraziato!

Scorse	unʼora,	unʼora	di	tortura.
Il	consigliere	riapparve.
—Signore,	mi	disse	con	aria	troppo	pulita,	il	Consiglio	vi	destina

al	lavoro	della	mine	del	verderame,	a	Nertscinsk.
Nertscinsk	 è	 la	 Caina	 di	 Dante,	 vale	 a	 dire	 la	 cerchia	 più

spaventevole	dellʼinferno	del	forzato	in	Siberia.
La	 sentenza	 mi	 colpì	 al	 cuore,	 ma	 non	 abbassai	 lo	 sguardo.	 Il

brivido	non	durò,	del	resto,	che	un	istante;	mi	ricordai	che	quel	sito
era	 il	 più	 vicino	 alla	 frontiera	 cinese	 ed	 allʼOceano	 Pacifico—due
porte	 della	 speranza.	 Uscii.	 Nel	 tempo	 stesso	 entrava	 Astatchef,	 il
concessionario	 delle	 mine	 del	 Governo,	 ed	 io	 intravidi	 i	 funzionari
polacchi	 serrarsi	 attorno	 a	 lui	 e	 favellargli	 con	 calore.	 Giù	 mi
attendevano	 unʼaltra	 kibitka	 ed	 unʼaltra	 scorta,	 quella	 che	 doveva
accompagnarmi	fino	al	termine	della	mia	deportazione.

Era	 il	 17	 settembre	 1863.	 Avevo	 impiegato	 venti	 giorni	 per
arrivare	 ad	 Omsk,	 viaggiando	 dì	 e	 notte—in	 media	 14	 chilometri
lʼora.

Partimmo	allʼistante.
Traversai	Omsk,	ma	non	 la	vidi:	 io	entrava	nellʼestasi	del	sogno

della	liberazione!
Il	paese,	per	cui	passiamo,	ha	lʼaspetto	selvaggio	e	monotono;	ma

è	 solamente	 un	 poco	 innanzi	 la	 stazione	 di	 Turumoff	 che	 sʼentra
nelle	paludi	della	Baraba.

Il	 postiglione	 di	 questa	 stazione	 mi	 domandò	 se	 io	 avessi	 una
maschera;	 imperciocchè,	 quantunque	 i	 primi	 buffi	 di	 vento
dellʼOceano	 glaciale	 avessero	 cacciato	 via	 qualcuna	 delle	 specie
delle	zanzare,	 restavano	ancora	 troppi	di	questi	dipteri	 succhiatori
per	divorarmi	vivo	prima	della	fine	della	traversata.	Comperai	da	lui
una	maschera	di	crini,	e	feci	bene.

Queste	paludi	hanno	325	chilometri	nella	loro	parte	meno	larga—
una	 specie	 dʼimbuto	 in	 fra	 gli	 altipiani	 più	 elevati	 dellʼObi	 e	 del
Irtitsc.	Le	acque	non	hanno	scolo,	ed	 il	 sottosuolo	argilloso,	che	 le
riceve,	 non	 le	 assorbe.	 Da	 ciò	 gli	 stagni	 ed	 i	 pantani	 fetidi	 e
micidiali.	 Gli	 abitanti	 rarissimi	 di	 queste	 contrade	 desolate	 le
fuggono.	Non	vi	 sʼincontra	 che	qualche	pastore	Ostiako,	 squallido,
tremante	di	 febbre,	 e	 trascinantesi	dietro	ad	armenti	pieni	di	 vita,
che	pascolano	unʼerba	fresca	e	succulenta.

Gli	era	infatti	un	mare	dʼerba,	che	ondulava	sotto	il	vento,	ed	ove
migliaia	di	uccelli	acquatici	svolazzavano.	Impossibile	di	asciolvere	a
Bulatova.	Io	galleggiava	in	mezzo	ad	un	nugolo	di	zanzare,	di	tafani,
di	 moscherini,	 di	 maringuini,	 di	 tipole	 grosse	 come	 una	 testa	 di
spillo,	 che	 mi	 trafiggevano	 attraverso	 la	 maschera	 ed	 attraverso	 il
mio	 gabbano	 da	 forzato.	 I	 cavalli	 grondavano	 sangue	 dʼogni	 poro,
pugnalati	 da	 tafani	 lunghi	 un	 pollice,	 armati	 di	 trombe	 e	 lancette
formidabili.

A	 Kamsk,	 assiso	 vicino	 ad	 un	 gran	 fuoco,	 mi	 avventurai	 a
prendere	 una	 zuppa	 di	 rape.	 Ma	 non	 appena	 servita,	 era
immediatamente	coperta	da	uno	spesso	strato	di	questi	insetti,	che
vi	si	precipitarono	alla	stordita.

Kamsk	 è	 al	 centro	 della	 Baraba.	 Gli	 abitanti	 avevano	 tutti
emigrato	a	Kolivan	od	a	Omsk.

La	strada	che	segue,	fino	a	Karghinsk,	è	quasi	sempre	nellʼacqua.
Per	indicarla,	mettono	dei	tronchi	di	abeti	per	traverso,	li	ricoprono
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di	argilla,	specie	di	 lastrico	poco	solido	e	poco	durevole.	 Il	 terreno
oscilla	 sotto	 le	 ruote	 del	 veicolo,	 lʼacqua	 si	 agita,	 il	 vapore	 si
sprigiona	 da	 quelle	 alte	 erbe	 verdeggianti	 che	 tremolano;	 i	 rami
dʼabete,	 denudati	 dellʼintonaco	 argilloso,	 rassomigliano	 a	 tibie
umane	 in	 un	 carnaio.	 Una	 caligine	 grigia	 limita	 il	 paesaggio,	 e	 si
dondola	 lentamente	 prendendo	 forme	 fantastiche.	 Delle	 mappe	 di
acqua	 giallastra	 dietro	 a	 mappe	 di	 acqua	 verdastra;	 delle	 praterie
torbose	coperte	di	erbe	mostruose,	alte	sei	piedi:	giunchi,	ginestre,
piante	 paludacee	 a	 foggia	 di	 canne,	 fiori	 selvaggi	 molto	 splendidi,
gigli,	achillee,	iridi,	ledracocefale...	un	orrore	splendido,	che	allʼalba
ed	al	tramonto	vi	riempie	di	ammirazione	e	di	terrore	misterioso!	La
natura	 vi	 celebra	 le	 sue	 nozze	 della	 creazione	 per	 mezzo	 della
distruzione!

A	qualche	versta	di	là,	un	dramma	orrendo	si	compiè	sotto	i	miei
occhi,	 vicino	a	Karghinsk.	Una	 taranta	ci	 seguiva,	 tirata	da	cinque
cavalli,	 che	 i	 tafani	 avevano	 imbizzarriti	 fino	 alla	 pazzia,	 e	 cui	 il
postiglione	 apostrofava	 col	 suo	 linguaggio	 più	 energico,	 pregando
nel	 tempo	 stesso	 Dio	 e	 il	 diavolo	 di	 aiutarlo	 a	 contenerli.	 Ad	 un
tratto,	udiamo	un	grido	 formidabile	di	disperazione.	Ci	 fermiamo	a
guardare:	 la	 taranta,	 il	 postiglione,	 i	 viaggiatori,	 trascinati	 dai
cavalli,	 avevano	 abbandonato	 il	 sentiero	 e	 vagavano	 di	 fianco	 a
traverso	il	palude.	Vedemmo	da	prima	un	solco	moventesi	in	mezzo
allʼerba,	seguìto	da	un	nugolo	nero	dʼinsetti,	poi	le	erbe	cessarono	di
ondulare,	 glʼinsetti	 piombarono	 sur	 un	 punto	 come	 un	 uragano
sibilante,	 il	 movimento	 si	 estinse,	 il	 silenzio	 successe:	 taranta,
cavalli,	uomini	erano	stati	assorbiti	dallo	stagno,	ed	 i	 feroci	dipteri
spigolavano	i	rimasugli	della	strage.

A	 Sektinskaia,	 uscimmo	 dalla	 Baraba,	 che	 avevamo	 traversata
per	 cinquanta	 ore.	 La	 contrada	 non	 divenne	 però	 più	 gaia.	 Noi
volavamo	sempre	 in	mezzo	a	quella	 steppa	 immensa,	ove	eravamo
entrati	 a	 Novozaimsk,	 non	 vedendo	 unʼanima	 che	 desse	 indizio	 di
vita	 fra	quelle	macchie	nere,	quelle	brughiere	e	giunchi	grigiastri.
Arrivammo	 a	 Kolivan	 a	 mezza	 notte,	 e	 fino	 a	 Dombrovino,	 ove
traversammo	 lʼObi	 sur	 una	 chiatta,	 la	 strada	 conteggiò	 gli	 stagni.
Qualche	 figura	 dal	 tipo	 mongolico,	 qualche	 casolare	 popolato	 di
Tartari	 apparvero	 qua	 e	 là:	 miseria,	 lordura,	 scoraggiamento,
impotenza,	 rassegnazione...	 Ecco	 tutto	 ciò	 che	 esprimono	 quegli
uomini,	quelle	donne,	quei	 fanciulli,	coperti	di	pelli	di	montoni,	cui
lʼEuropa	si	è	abituata	a	considerare	ed	a	temere	con	una	specie	di
terrore	misterioso.

La	Russia	è	abilissima	nel	dar	le	traveggole.
Il	 paesaggio	 non	 cangia	 fino	 a	 Tomsk.	 Questa	 piccola	 città

avrebbe	 una	 fisionomia	 affatto	 europea,	 se	 non	 fosse	 la	 collezione
completa	 di	 tipi	 siberici,	 Bouriatti,	 Kalmuki,	 Khirghisi,	 che	 si
incontrano	nelle	strade.	 Il	quartiere	tartaro,	allʼest,	giace	sul	Toru,
che	taglia	a	mezzo	la	città.

Io	finivo	di	prendere	il	mio	pasto	nella	stazione	e	rimontavo	nella
kibitka,	quando	 la	strada	fu	 invasa	da	una	gaia	partita	di	nozze,	 la
quale	 entrava	 nella	 casa	 dirimpetto.	 Lo	 sposo	 era	 un	 Russo,
appaltatore	 di	 lavatoj	 dʼoro	 e	 di	 platino;	 la	 giovane	 sposa,	 una
Polacca,	 figlia	di	un	esule.	Un	curioso	dimandò	al	gendarme	chi	 io
mi	fossi.	La	Polacca	udì	la	risposta.	Ella	si	distaccò	come	un	lampo
dal	braccio	del	manto,	 si	 slanciò	su	di	me,	e	mi	baciò.	Poi	 strappò
dal	suo	collo	un	piccolo	cuore	di	oro,	e	me	lo	porse,	dicendo:

—Vien	di	laggiù....	era	di	mia	madre!
Il	marito	andò	a	cercare	del	pane	e	del	sale,	e	me	lʼofferse	sur	un

desco,	soggiungendo:
—Dio	vi	consoli,	fratello!
Le	 mie	 guance	 si	 bagnarono.	 Non	 potei	 rispondere	 una	 sola

parola.
E	la	kibitka	fendè	lo	spazio	come	uno	sparviere.	Il	fiume	Tchoula,

ad	 Atchiusk,	 separa	 la	 Siberia	 orientale	 dallʼoccidentale.	 A
Krasnoirk	termina	la	steppa,	che	percorrevamo	da	sei	giorni.	Anche
questa	 città	 ha	 un	 aspetto	 completamente	 europeo.	 Un	 bellissimo
giardino,	 specchiandosi	 nellʼIenisei,	 presenta	 uno	 splendida
panorama.	Poi,	carrozze,	donne	eleganti,	ricche	e	pittoresche	livree,
musica	 militare,	 passeggio,	 caffè,	 sale	 da	 ballo:	 un	 insieme
prospero.	 Non	 un	 giornale!!	 Vʼè	 alcuno	 qui	 che	 pensi	 esservi	 nel
mondo	una	cosa,	che	si	addimanda	libertà,	per	la	quale	tanti	popoli
soffrono	e	tanti	pensatori	muoiono?

La	strada,	fino	a	Kansk,	è	magnifica.	Noi	scendiamo	al	galoppo	la
collina,	 ove	 accampa	 Krasnoravsk;	 valichiamo	 lʼIenisei,	 dalle
correnti	vertiginose,	dalle	onde	chiare	e	sonore,	largo	come	un	lago;
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traversiamo	 Kansk,	 assisa	 sulla	 riviera;	 poi	 Niveondiusk,	 ove	 sono
rilegati	parecchi	dei	nostri	compatriotti,	e	passando	un	fiume	dopo
lʼaltro,	 belle	 valli,	 casali	 piacevoli	 dai	 campanili	 di	 stagno	 e	 dalla
croce	dorata,	un	territorio	boscoso,	variato,	con	betulle,	pini	ed	erbe
verdeggianti,	la	catena	degli	Oltai	a	destra	e	dei	Soblonoi	di	fronte,
arriviamo	finalmente	a	Irkeretsk,	la	capitale	della	Siberia	orientale,
adagiata	sul	versante	elevato	dellʼAngara—a	un	mese	da	Pekia.

In	questa	città,	più	chiese	che	case,	 case	a	mattoni	e	 tugurii	 in
legno;	il	movimento	febbrile	di	una	capitale	che	fa	assai;	macadam,
marciapiedi	 in	 legno,	 piazze	 ombreggiate,	 gore	 di	 fango,	 insegne
francesi,	pianoforti	 a	 coda,	poliziotti,	 viali	 sullʼAngara,	 lampioni	 ad
olio,	milionari:	non	portinaj	nè	lacche	di	montone!

Il	 governatore	 è	 il	 generale	 Ionkowski,	 di	 cui	 stavo	 oramai	 per
divenire	 umile	 suddito,	 o	 piuttosto	 misero	 oggetto.	 Il	 capo	 della
polizia,	 Wokoulski,	 capitò.	 Egli	 esaminò	 le	 mie	 carte,	 ed	 ordinò	 ai
gendarmi	 di	 continuare	 la	 strada.	 Non	 si	 curò	 nemmeno	 di
dimandarmi	se,	avendo	percorsi,	di	un	sol	fiato,	5000	chilometri,	io
avessi	potuto	aver	bisogno	di	un	poʼ	di	riposo.

Una	 scena	 caratteristica	 venne	 a	 distrarmi	 ed	 a	 rattristarmi.
Mentre	 io	 aspettava	 nel	 corpo	 di	 guardia	 che	 il	 capo	 della	 polizia
avesse	letto	la	mia	filza	(incartamento),	due	gendarmi,	dallʼuniforme
azzurro	e	dallʼelmo	di	rame,	spinsero	lì	dentro	un	bipede	legato	ed
incatenato	come	una	bestia	feroce.	Egli	è	impossibile	figurarsi	alcun
che	 di	 più	 orrido.	 Era	 un	 forzato,	 scappato	 dai	 cantieri	 di
costruzione	 di	 Okotsk.	 Egli	 avea	 cancellato,	 mediante	 lʼacido
fosforico,	 le	 lettere	 fatali	 vor,	 ladro,	 che	 il	 carnefice	 gli	 aveva
impresse	sulla	fronte	e	sulle	guance,	e	si	era	per	tal	guisa	dato	un
aspetto	mostruoso.

—Chi	dunque	ha	perfezionata	così	la	tua	bellezza?	gli	domandò	il
custode	del	corpo	di	guardia.

—Caddi,	 essendo	 ubbriaco,	 in	 un	 focolaio	 ardente,	 rispose	 il
galeotto.

—Povero	uomo,	sclamò	lʼaltro.	Ora,	sai	tu	ciò	che	la	bontà	dello
Czar	ti	riserba?

—Ebbene,	che	dunque?	chiese	il	forzato.
—Cinquanta	colpi	di	knut,	ed	il	resto,	replicò	lʼaguzzino.
—Li	subirò,	disse	 il	 vor	di	unʼaria	 rassegnata	e	maligna.	Cosa	è

ciò?	Ma	non	è	dello	knut	che	io	mi	lamento;	gli	è	del	mio	onore	che
sʼinsulta,	dicendo	che	io	sono	un	vor	corretto.

—Sopporterà	 desso	 i	 cinquanta	 colpi	 di	 knut?	 dimandai	 al	 mio
gendarme.

—Prima	 del	 ventesimo,	 eʼ	 sarà	 crepato.	 Pertanto	 quel	 mariuolo
potria	 bene	 andare	 fino	 a	 venticinque,	 se	 il	 carnefice	 non	 serra
troppo	il	dito	mignolo.

—Ecco	ciò	che	mi	aspetta,	pensai	io,	se	me	la	scapolo	malamente
e	se	mi	riprendono!	Grazie	allo	Czar,	tra	quellʼuomo	e	me	non	vi	è
più	alcuna	differenza:	siamo	entrambi	forzati!

—Andiamo,	gridò	il	mio	postiglione;	io	sono	pronto.
Un	 colpo	 di	 frusta,	 e	 Irkutsk	 restò	 alle	 nostre	 spalle.	 Saliamo

sempre,	 contornando	 la	 splendida	 valle	 dellʼAngara,	 il	 livello	 del
lago	Baikal	 essendo	più	alto	di	 quello	della	pianura.	LʼAngara,	 più
larga	 del	 Reno,	 scorre	 tra	 due	 sponde	 alte	 a	 moʼ	 di	 falaise,
rimboscate	di	pini	e	di	cedri.	La	corrente	è	forte;	il	colore	dellʼacqua
è	turchino.	Il	paese	è	coltivato,	alla	sinistra	del	fiume;	a	destra,	sono
gole	profonde	e	nere	e	foreste	di	abeti.	LʼAngara,	allo	sboccare	del
lago,	 larga	più	di	un	miglio,	si	precipita	 fra	due	montagne	a	picco,
allogate	 lì	 come	 i	 due	 pilastri	 della	 sua	 porta.	 Lo	 spettacolo	 fa
impressione,	 sopratutto	 se	 il	 sole	 al	 tramonto	 lambe	 ed	 increspa
questa	massa	immensa	dʼacqua	limpida	e	mugghiante.

A	 Listvenitchnaia,	 piccolo	 porto	 sul	 lago,	 lasciamo	 la	 Kibitka,	 e
montiamo	sur	un	battello	a	vapore,	che	solca	il	lago	per	cinque	mesi
dellʼanno;	in	ottobre	comincia	a	gelare.

Questo	 lago	è	forse	 il	più	grande	del	mondo:	600	chilometri	sur
una	 larghezza	 variabile	 di	 30	 ad	 80	 chilometri.	 Gli	 è	 un	 cratere
vulcanico	 spento,	 la	 cui	 profondità	 non	 ha	 potuto	 essere
scandagliata.	Le	rocce	obrupte,	che	lʼinquadrano,	hanno	unʼaltezza,
in	 qualche	 parte,	 di	 circa	 1200	 piedi,	 le	 une	 coperte	 di	 boschi,	 le
altre	 nude,	 dallʼaspetto	 fantastico	 e	 basaltico.	 Lʼacqua	 è	 dolce	 ed
azzurra;	lʼondata	ha	lʼincesso	ed	i	furori	di	quella	del	mare.	La	rena
delle	 sponde	 è	 bianca.	 Qui,	 i	 fiotti	 si	 frangono	 contro	 picchi
perpendicolari;	 là	essi	dormono,	e	si	affusolano	di	 foglie	di	piccole
ninfacee,	delle	foglie	lunghe	e	strette	dei	potomagetoni,	delle	punte
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dei	miriafilli,	e	dei	fiori	rossi	della	poligonia	delle	paludi.	I	palmipedi
di	 ogni	 specie	 vi	 fanno	 gazzarra	 e	 galloria.	 Delle	 caverne
inesplorate,	 sui	 fianchi	 irti	 dei	 balzi	 del	 Chamerdoban,	 giammai
senza	 neve.	 Lʼeco	 sempre	 sveglia.	 Si	 direbbe	 che	 il	 Baikal	 è	 un
pozzo	gigantesco,	dai	margini	merlati.

Sbarcammo	 a	 Passolsk,	 sulla	 riva	 orientale.	 Uno	 dei	 gendarmi
andò	a	cercare	un	telega	per	continuare	il	nostro	viaggio.	Avremmo
potuto	 fare	 il	 giro	 del	 lago	 al	 sud	 per	 terribili	 ed	 impraticabili
montagne,	 poichè	 la	 strada	 postale	 da	 Irkoutsk	 a	 Selenguinsk	 non
era	ancora	terminata;	ma	si	volle	risparmiarmi	questo	sopraccarico
di	 disagio.	 Il	 viaggio	 fu	 così	 abbreviato	 di	 parecchi	 giorni.	 Le
contrade	che	percorremmo,	avendo	continuamente	sotto	gli	occhi,	a
sinistra,	 le	 vette	 radianti	 dei	 monti	 Vablonoi,	 variano	 di	 tappa	 in
tappa:	ora	sterili,	ora	ben	coltivate,	ora	lande	rossigne,	ora	praterie
di	un	verde	azzurrognolo.

Passammo	la	Selenza	 in	chiatta,	a	Verineoudinsk,	ove	sembianti
polacchi	 circondarono	 la	mia	 slitta,	mentre	 si	 cangiavano	 i	 cavalli.
La	 riviera	 è	 larghissima.	 È	 dessa,	 certo,	 fra	 le	 riviere	 del	 mondo
quella	che	ha	 il	corso	 il	più	 lungo;	perocchè,	sotto	nomi	diversi,	 le
sue	 acque	 sʼimmettono	 nel	 mare	 Artico,	 dopo	 aver	 percorso	 una
distanza	di	1300	leghe	e	tagliati	ventisei	paralleli	di	latitudine.

Prima	di	giunger	a	Tchita,	il	nostro	telega	si	ruppe.	Continuammo
la	 via	 a	 piedi	 fino	 a	 questa	 città.	 Alla	 mia	 destra,	 si	 stendeva	 la
Mongolia,	culla	dei	compagni	di	Tchinghiz-Khan;	alla	sinistra,	le	rive
del	 Baikal.	 Poi,	 le	 tribù	 nomadi	 dei	 Buriati,	 cui	 i	 Russi	 si	 sforzano
invano	 di	 fissare;	 ed	 a	 qualche	 centinaio	 di	 verste,	 la	 frontiera
cinese.	Silenzio	e	solitudine	ovunque:	lʼinverno	cominciava.	Lʼaquila
ed	 il	 caimano,	 essi	 stessi,	 emigravano	 verso	 lʼalto	 Gobi,
abbandonando	 i	 deserti	 chiaro-azzurri	 del	 cielo,	 il	 deserto	 della
terra	non	offrendo	loro	più	prede.	Il	suolo	non	ha	più	vita...

Infine,	eccoci	a	Nertscinsk.
Avevo	percorsi	ottomila	chilometri	di	un	solo	fiato.	Ero	spossato.

Avevo	visto	poco	del	mondo	che	fendevo	a	tiro	di	ala.	Avevo	vissuto
di	una	vita	interna:	fino	ad	Omsk,	del	passato;	a	partir	dallʼannunzio
della	mia	 sentenza,	dellʼavvenire.	Ora,	eccomi	 solo,	ma	 risoluto,	 in
faccia	al	destino.

VI.

Nertscinsk	è	un	borgo	di	2000	anime,	sulla	sponda	sinistra	della
Schilka,	al	confluente	della	Nertcha,	ornato	di	un	Osservatorio	e	di
una	 scuola	 delle	 miniere.	 La	 direzione	 e	 lʼamministrazione	 dello
scavo	 delle	 miniere	 di	 oro,	 di	 piombo	 argentifero,	 di	 stagno,	 di
mercurio,	 di	 rame	 di	 queste	 regioni,	 sono	 concentrate	 in	 questa
piccola	 squallida	 cittadina,	 ove	 si	 versano	 tante	 lagrime,	 ove
esplodono	tanti	ruggiti.	Le	miniere	propriamente	sono	a	300	o	400
verste	ancora	al	nord-ovest,	fra	i	monti	Sablonoi,	nella	vallata	della
Schilka,	 e	 al	 di	 là	 del	 confluente	 della	 Schilka	 e	 dellʼArgun,	 lungo
lʼAmur.	 Io	 non	 avevo	 dunque	 raggiunto	 ancora	 esattamente	 il	 mio
destino.

Ricevei	 quel	 giorno	 stesso	 la	 visita	del	 capo	della	polizia.	Eʼ	mi
squadrò	 con	 una	 persistenza	 fredda,	 che	 mi	 rivoltò	 internamente;
sfogliò	il	mio	incartamento,	e	non	mʼindirizzò	affatto	la	parola.

Allʼindomani	fui	chiamato	appo	il	direttore	delle	miniere.	Era	un
uomo	 adiposo,	 dallʼocchio	 vivo,	 di	 origine	 tedesca,	 dallʼaspetto
gradevole	ed	esperto.

—Siete	 dunque	 venuto	 di	 un	 sol	 tratto	 da	 Varsavia	 a	 qui?	 mi
chiese	egli.

—Sì,	signore.
—Avete	 lʼaria	 malata	 ed	 assai	 delicata;	 perchè	 non	 avete	 voi

dimandato	 di	 riposarvi	 un	 giorno	 o	 due	 a	 Omsk,	 a	 Yrkutsk?	 Ne
avevate	il	diritto.

—Perchè	ho	avuto	paura	me	lo	rifiutassero,	dissi	io	abbassando	il
capo.

Il	direttore	tacque,	e	mi	osservò	più	attentamente;	poi	soggiunse:
—Vi	resta	ancora	trecentoquaranta	verste	a	percorrere,	prima	di

arrivare	 alla	 mina	 di	 Ukbul,	 ove	 dovrete	 lavorare.	 Avete	 qualche
cosa	a	dimandarmi?

—Sì,	se	lʼosassi,	non	sapendo	se	ciò	sia	nelle	vostre	attribuzioni.
—Osate.
—Ebbene,	vorrei	essere	liberato	delle	mie	catene.	Sono	circa	tre

mesi	che	non	ho	levato	i	miei	stivali.
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—E	poi	ancora?
—Oh!	sclamai	io,	con	un	vivo	slancio	di	riconoscenza,	potreste	voi

cangiare	la	mia	destinazione?	Quelle	miniere	di	verderame....
—Ciò,	 no.	 La	 pena	 è	 fissata	 dal	 governatore	 generale	 della

Siberia	occidentale,	il	quale,	peraltro,	non	ne	aveva	il	diritto,	poichè
voi	 venivate	 nella	 Siberia	 orientale.	 Gli	 è	 dunque	 il	 governatore
generale	 della	 Siberia	 orientale,	 che	 può	 revocare	 la	 sentenza,
ovvero	 il	 concessionario	 delle	 miniere	 del	 Governo,	 il	 signor
Astatchef,	 che	 può	 derogarvi.	 Bisognerà	 fare	 una	 domanda	 e	 farla
appoggiare	dal	direttore	della	miniera	di	Ukbul.

—Mi	rassegno.
—Le	vostre	catene	vi	saranno	tolte,	e	partirete	fra	tre	o	quattro

dì.	Non	sovvenitevi	troppo	di	ciò	che	foste,	signore;	la	fierezza	non
può	che	peggiorare	la	vostra	condizione,	di	già	sì	trista.

Eʼ	 chiamò,	 e	 dette	 degli	 ordini.	 Unʼora	 dopo,	 ero	 sgravato	 dei
ferri,	e	passeggiavo	per	la	città.

Ecco	la	Russia,	ed	ecco	la	causa	dei	giudizi	contradditorii	che	si
portano	 sopra	 di	 lei:	 un	 funzionario	 vendicativo	 aveva	 aggravata
esorbitantemente	 la	 mia	 pena	 a	 Omsk;	 un	 funzionario	 umano
lʼaddolciva	 più	 che	 non	 avrebbe	 potuto,	 perocchè	 io	 avrei	 dovuto
conservare	le	mie	catene	fino	ad	Ukbul!

Incontrai	molti	Polacchi,	che	mi	diedero	utilissimi	 ragguagli.	Mi
comperai	dei	vestiti	caldi,	dei	grandi	stivali	di	pelle	di	cane	di	mare,
un	berretto	a	pelli,	che	scendeva	fino	alle	spalle	e	mi	copriva	il	viso,
non	avendo	 che	 piccoli	 fori	 per	 la	 bocca	 e	 le	 orecchie.	 Cangiai	 un
centinaio	 di	 rubli,	 e	 cucii	 il	 resto	 in	 una	 specie	 di	 legacci,	 che
attorcigliai	alle	mie	gambe,	sotto	le	mie	calze—e	compresi	lʼutilità	di
questa	precauzione	ad	Ukbul,	quando	mi	misero	affatto	ignudo,	fino
alle	anche,	per	verificare	i	miei	connotati	presi	a	Varsavia.	Mi	munii
di	un	poco	di	chinino,	cui	nascosi	pure	nei	risvolti	dei	miei	stivali.	E
sei	giorni	dopo,	ero	alle	miniere.

Il	 direttore,	 o	 piuttosto	 lʼispettore,	 al	 quale	 il	 mio	 gendarme
rimise	 le	 carte	 che	 mi	 riguardavano,	 venne.	 Mi	 fece	 spogliare,	 e,
colle	carte	in	mano,	verificò	la	mia	identità.	Poi	ordinò	dʼiscrivermi
al	 registro	 dei	 forzati,	 sotto	 il	 numero	 corrente,	 e	 di	 condurmi	 ad
una	 specie	 di	 yurta,	 cui	 due	 altri	 minatori	 già	 occupavano.	 Cessai
dʼallora	di	essere	un	individuo,	e	non	fui	più	che	il	numero	367.

Allʼindomani	mi	condussero	alla	miniera.
I	pozzi	della	miniera	erano	in	un	precipizio	della	montagna,	uno

screpolo	perpendicolare,	largo	un	chilometro	ed	alto	duemila	piedi.
La	state,	una	magnifica	cascata,	prodotta	dalla	fusione	delle	nevi	dei
Sablonoi,	metteva	in	movimento	una	ruota	idraulica	al	servizio	della
miniera.	 Lʼinverno,	 quella	 cascata	 si	 cangiava	 in	 una	 gittata	 di
cristallo	sulle	pareti	grigie	e	rossastre	della	roccia.	La	fessura	della
montagna	 aveva	 delle	 asperità,	 ove	 si	 accoccavano	 dei	 ciuffi	 di
lichene,	 degli	 arbusti	 e	 degli	 albericciuoli,	 che,	 lʼinverno,
assumevano	lʼaria	di	sgorbi	geroglifici	sur	un	foglio	di	carta	bianca.
Il	vertice	della	montagna	restava	accappellato	di	neve	tutto	lʼanno;
gli	spaldi,	coperti	di	abeti	e	di	betulle,	prendevano	per	quattro	mesi
un	 bellʼornamento	 verde	 cupo.	 Ora,	 di	 già	 ottobre,	 lʼinverno	 era
cominciato,	 la	neve	era	caduta,	 il	vento	soffiava:	non	più	foglie,	nè
erba,	nè	uccelli;	un	sole	squallido	di	freddo,	che	si	coricava	alle	tre	e
mezzo;	 un	 cielo	 sovente	 splendido,	 la	 notte,	 chiaro	 il	 giorno,	 ma
rischiarando	 poco;	 o	 lʼuragano	 di	 neve,	 che	 polverizzava	 ed
aguzzava	 ad	 aghi	 la	 brina	 della	 vigilia.	 Una	 tristezza	 infinita
succedeva	ad	una	fatica	snervante.

Io	aveva	visitate,	nei	miei	viaggi,	 le	miniere	dellʼInghilterra,	del
Belgio,	 dellʼAllemagna,	perocchè	 io	 aveva	 studiato	 la	geologia	 e	 la
mineralogia.	 Non	 avevo	 fatto,	 del	 resto,	 che	 studii	 utili—e	 perciò
molto	poco	di	scienze	morali	e	punto	di	metafisica.	Le	miniere	della
Siberia	 non	 mʼoffrirono	 alcuno	 di	 quei	 progressi	 che	 facilitano
lʼesplorazione,	raddoppiano	la	produzione,	garantiscono	la	vita	e	 la
salute	del	minatore.	Quindi,	 non	pompe	 idrauliche	per	 lʼestrazione
dellʼacqua	e	la	trazione	del	minerale,	non	ferrovie	nellʼinterno	delle
gallerie,	non	men-engine,	come	si	chiama	in	Inghilterra,	o	fahrkunst,
come	si	addimanda	in	Germania,	per	salire	e	discendere	i	minatori;
non	 lʼassisa	 salubre	 del	 minatore	 inglese	 e	 la	 candela	 al	 cappello
che	lo	rischiara.

Il	 pozzo	 dellʼUkbul	 aveva	 430	 metri	 di	 profondità,	 ad	 asse
inclinata.	 Bisognava	 discendervi	 per	 una	 scala	 interminabile,	 con
rare	panche	di	riposo,—operazione	che	prendeva	unʼora	e	mezzo,	e
due	 ore	 per	 salire,	 e	 dava	 agli	 operaj	 delle	 anemie,	 di	 cui	 infine
morivano.	Alcuni	preferivano	a	questa	fatica,	quando	il	potevano,	il
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paniere	a	minerale,	così	pericoloso.
Dugento	 cinquanta	 minatori	 lavoravano	 allʼopere	 diverse

dellʼinterno,	 sorvegliati	 da	 caporali,	 sorvegliati	 essi	 pure	 da	 un
capitano,	e	tutti	sotto	la	direzione	dʼun	intendente.	La	miniera	aveva
degli	strati	di	rame	e	di	stagno.	Io	era	stato	destinato	al	traforo	delle
gallerie.	 La	 miniera	 aveva	 parecchie	 gallerie	 laterali	 e	 parecchi
pozzi	 negli	 strati,	 ove	 ci	 recavamo,	 sospesi	 ad	 un	 pezzo	 di	 fievole
corda	 avvolta	 ad	 un	 verricello.	 Lʼinfiltramento	 dellʼacqua,	 durante
lʼinverno,	 diminuiva	 moltissimo,	 e	 lʼacqua	 gelava	 appena	 messa	 in
contatto	dellʼaria	nel	serbatoio.	La	si	 tirava	su	allora	nel	paniere	a
minerale.

Io	non	obblierò	giammai	la	prima	impressione	che	mi	colpì.
Erano	 le	otto	del	mattino,	quando	misi	 il	piede	sul	primo	piuolo

della	 scala	del	pozzo.	Le	poche	 lucerne,	 che	 fumigavano	nei	buchi
del	 muro,	 servivano	 a	 constatare,	 anzi	 che	 rischiarare	 le	 tenebre.
Sul	mio	capo,	delle	ombre	che	si	sprofondavano	nel	baratro;	sotto	i
miei	piedi,	degli	spettri,	ai	quali	 la	poca	 luce,	che	filtrava	dallʼalto,
esagerava	 i	 cenci	 selvaggi	 e	 le	 proporzioni	 difformi.	 Ciascuno	 si
vestiva	 di	 ciò	 che	 poteva;	 di	 brani	 di	 pelle	 di	 vitello	 marino	 o	 di
montone,	 di	 lembi	 della	 casacca	 del	 galeotto.	 I	 sembianti	 erano
divenuti	 orridi.	 Ogni	 compagnia	 era	 seguita	 dal	 suo	 caporale,
armato	 di	 scudiscio.	 Queglino	 che	 avevano	 raggiunto	 il	 fondo	 del
pozzo	 lavoravano	 già,	 ed	 io	 udiva	 i	 colpi	 del	 martello,	 il	 rumore
metallico	del	punteruolo	risuonante	sulla	roccia.	La	banda,	di	cui	io
faceva	 parte,	 si	 fermò	 ai	 tre	 quarti	 della	 scesa,	 ad	 una	 galleria
traversale	che	si	prolungava.

Si	 lavorava	 già	 ad	 un	 pozzo	 interno	 scavato	 nel	 filone.	 Si
praticava	 un	 buco	 di	 mina,	 battendo	 lʼun	 dietro	 lʼaltro	 sullo
scalpello,	 cui	 un	 terzo	 minatore	 sosteneva.	 Il	 macigno	 era	 duro,	 e
scintillava	 sotto	 lʼaddentar	 dellʼacciaio.	 In	 una	 galleria	 vicina,	 si
trasportava	il	minerale	abbattuto	fino	al	sito	dellʼestrazione.	Il	luogo
era	schiarato	appena.	Lʼaria	mancava,	e	la	respirazione	ne	soffriva.
Benchè	 più	 calda	 che	 alla	 superficie	 del	 suolo,	 lʼaria	 era	 ancora
pizzicante	e	viziata	 in	quel	dedalo	 inestricabile,	 ove	 si	 affondava	e
circolava.	 Il	 terreno,	 che	 scavavamo	 per	 profondar	 le	 gallerie,	 si
sbricciolava,	 quando	 non	 incontravamo	 il	 piperno:	 quindi	 due
pericoli,	due	catastrofi,	che	si	rinnovellavano	ogni	settimana—degli
sfondamenti	 imprevisti,	 talvolta	 provocati	 a	 disegno,	 che
sotterravano	 i	 minatori;	 ovvero	 lʼesplosione	 a	 contratempo	 di	 un
cavo	di	mina,	che	li	acciecava,	li	sfigurava	o	li	uccideva.	Il	minerale,
sminuzzolandosi,	 degenerava	 in	 fine	 polvere:	 arsenico,	 se	 era
minerale	 di	 stagno;	 verderame,	 se	 era	 rame.	 Noi	 respiravamo
dunque	del	tossico	a	piene	sorsate.	Se	la	stanchezza	ci	guadagnava,
il	 caporale,	 sempre	 cupo	 e	 silenzioso,	 scaricava	 per	 di	 dietro	 un
subisso	 di	 colpi.	 Se	 si	 cadeva	 spossati,	 lʼintendente	 tratteneva	 i
pochi	 kopeki	 di	 mercede,	 che	 lʼintraprenditore	 della	 miniera
accordava	per	 vivere.	 Imperciocchè	 il	 Governo	non	 somministra	 ai
condannati	 che	 due	 pound	 di	 farina	 di	 segala—33	 chilogrammi—e
cinque	franchi	al	mese,	con	che	bisogna	nudrirsi,	alloggiarsi,	tenersi
in	essere.	I	minatori	possono	inoltre	disporre	di	una	settimana	sopra
quattro	a	loro	talento.	La	giornata	di	lavoro	era	di	dieci	ore.

Dappoichè	 la	mia	vista	 si	 fu	abituata	alle	 tenebre,	 io	 rabbrividii
allʼaspetto	dei	dannati	 fra	 i	quali	mi	 trovavo.	Degli	uomini	a	 lunga
barba,	 dalle	 lunghe	 zazzere	 orribilmente	 irte	 e	 luride,	 dal	 color
quasi	nero,	le	guance	ed	il	fronte	stigmatizzati	dal	ferro	rovente,	che
vi	 aveva	 impresso	 la	 sinistra	 sillaba	 vor;	 cogli	 occhi	 stralunati	 di
collera	concentrata	e	di	disperazione,	quasi	nudi	o	peggio	che	nudi,
con	 cenci	 infami,	 lʼalito	 fetido,	 la	 pelle	 scagliosa	 o	 screpolata,
bestemmiando	 o	 lamentandosi	 di	 aver	 fame...	 ovvero,	 se	 erano
condannati	 politici	 come	 me,	 dei	 sembianti	 squallidi,	 scarni,	 tisici,
dei	corpi	affranti,	esalando	lʼanima,	alitando,	ferendosi	ad	ogni	colpo
di	vanga,	uccidendosi	di	lavoro	per	non	esser	battuti....

Questi	 spettri	 circolavano	 in	gallerie	nere,	 si	 calavano	 in	buchi,
disparivano	 nelle	 viscere	 della	 terra	 per	 pozzi	 tenebrosi:
zampillavano	 dal	 suolo	 lʼun	 dopo	 lʼaltro	 come	 apparizioni
dellʼinferno,	o	sprofondavano	nelle	ombre,	come	se	il	moto	li	avesse
assorbiti.	 Credevo	 sognare.	 Quando	 la	 sera	 rivenni	 alla	 superficie
della	terra,	presi	a	dimandarmi	se	non	avessi	avuto	delle	lunghe	ore
di	delirio.	La	febbre	mi	assalì.	La	notte	non	potei	chiuder	palpebre.
Per	 ventura,	 uno	 dei	 miei	 compagni	 della	 yurta	 era	 anchʼegli
condannato	politico—un	Russo,	che	da	Minusink	avevano	trasferito
a	 Nertscinsk	 per	 punizione,	 e	 che	 vi	 era	 giunto	 appena	 da	 una
settimana.	Lʼaltro	coabitatore	della	yurta	era	un	brigante	Tonguso,
il	 quale	aveva	 rubato	ed	ucciso.	Nessuno	dei	due	non	aveva	avuto
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ancora	 il	 tempo	 di	 costruirsi	 una	 capanna,	 ed	 il	 Governo	 li
alloggiava	nelle	sue	yurte.

A	capo	di	una	settimana,	la	disperazione	sʼimpossessò	di	me.	Non
avevo	più	forza	per	lavorare,	meno	ancora	per	intraprendere	la	mia
evasione.	Udivo	 la	 frusta	 del	 caporale	 sibilare	 alle	 mie	orecchie,	 e
non	mi	riposavo	mai	onde	non	essere	battuto;	ma	ciò	accelerava	la
mia	 morte.	 Non	 mangiavo	 più.	 Il	 sangue	 mi	 si	 agghiadava	 nelle
vene.	Risolsi	finirla.

Lavoravo	 da	 tre	 giorni	 a	 scalzare	 un	 macigno.	 Mi	 proponevo	 di
allogarmivi	 sotto,	 quando	 cadrebbe,	 e	 lasciarmi	 schiacciare.	 Due
giorni	ancora	di	lavoro,	ed	acquistavo	la	libertà!	Io	scavava	dunque
con	una	specie	di	 rabbia	 tutto	 il	dì.	Una	 fibra	della	mia	vita	 se	ne
andava	 ad	 ogni	 colpo	 di	 zappa,	 ma	 io	 persisteva.	 Ciò	 mi	 spossò.
Allʼindomani,	 non	 potei	 più	 levarmi.	 Il	 medico,	 chiamato	 dal	 mio
compagno	russo,	venne.	Avevo	febbre	e	delirio.	Mi	fece	trasportare
allo	spedale.

Quando	 ripresi	 i	 sensi,	 quarantʼotto	 ore	 dopo,	 mi	 trovai	 in	 uno
stabilimento	 in	 legno,	 disposto	 a	 guisa	 di	 interiore	 di	 nave.	 Ogni
cabina	 conteneva	 dieci	 malati,	 cacciati	 entro	 scanzie,	 basse	 e
strette,	sovrapposte	lʼuna	allʼaltra,	non	lasciando	fra	le	due	file	che
lo	 spazio	 necessario	 al	 passaggio	 di	 un	 uomo.	 Impossibile	 di	 dar
volta	su	quelle	nude	panche;	il	compartimento	superiore	schiacciava
quello	 di	 sotto.	 Lʼoscurità	 vi	 era	 quasi	 completa;	 lʼaria	 putrida.	 I
meno	 ammalati	 assistevano	 gli	 agonizzanti.	 Il	 medico	 non	 osava
penetrare	 in	 quel	 carnaio;	 i	 forzati	 convalescenti	 rinculavano
dinanzi	lʼofficio	di	infermiere.	Mi	sentivo	morire.	Rinvenni	nei	sensi
però,	 come	 qualcuno	 a	 cui	 si	 fa	 respirare	 un	 alcali	 in	 uno
svenimento.	 Apersi	 gli	 occhi,	 cercai	 ricordarmi,	 riconoscermi,
ritrovarmi;	 potei	 infine	 distinguere	 gli	 oggetti	 in	 mezzo	 a	 quella
notte....	Orrore!	Sopra	due	degli	scaffali	di	contro	a	me,	giacevano
due	cadaveri	 in	putrefazione.	Mi	 lasciai	cadere	dal	mio	giaciglio,	e
mi	trascinai,	a	carponi,	allʼaria	libera,	deciso	di	morire	sotto	la	mia
yurta	 come	 un	 cane,	 anzi	 che	 sapermi	 sotterrato	 vivo	 in	 quel
sepolcro	 omicida.	 Per	 fortuna,	 il	 mio	 Russo,	 Clemente	 Balardine,
veniva	a	visitarmi.	Eʼ	mi	raccolse,	e	mi	portò	nella	yurta....

Tre	 settimane	 dopo,	 ritornavo	 alla	 miniera.	 Il	 capitano,
vedendomi	 sì	 magro	 e	 pallido,	 mi	 collocò	 in	 una	 compagnia	 che
lavorava	al	di	fuori,	alla	trazione	del	minerale.	Quel	capitano	era	al
postutto	un	bravo	uomo,	malgrado	le	apparenze	severe	e	rigide:	era
anzitutto	giusto.

—Chi	diavolo	ha	potuto	mandarvi	a	crepar	qui,	mi	disse	egli:	che
delitto	avete	voi	commesso?

—Sono	polacco,	risposi	io.
—Comprendo,	 mormorò	 il	 capitano.	 Non	 vi	 occorre	 dirmi	 altro;

lʼuovo	che	sʼincaparbia	a	schiacciare	il	martello!
—Capitano,	sapete	voi	che	cosa	è	la	patria?
—Io	so	ciò	che	è	lo	Czar.	Ma,	non	importa,	credo	comprendervi.

Quando	 mi	 ricordo	 il	 villaggio	 ove	 son	 nato,	 ove	 ho	 passata
lʼinfanzia,	ove	ho	lasciato	il	mio	vecchio	padre,	ove	ho	visto	morire
mia	 madre....	 che	 il	 diavolo	 mi	 porti!	 io	 non	 mi	 sento	 mica	 a	 mio
modo.

—Ecco	 la	 patria,	 sclamai	 io.	 Ora	 supponete	 che,	 invece	 dello
Czar,	 fosse	 lʼimperatore	 di	 Austria	 od	 il	 Sultano	 che	 imperasse	 al
vostro	villaggio,	come	vostro	padrone...	e	conchiudete.

Il	 capitano	 non	 fiatò	 più,	 e	 mi	 fece	 segno	 di	 andare	 a	 lavorare.
Quel	bruto	mi	sembrò	sconcertato.

Lʼinverno	fu	aspro,	ed	io	ne	sentii	tutto	il	rigore,	lavorando	quasi
sempre	allʼaria	aperta.	Ma	non	ne	fui	incomodato.	Ero	ben	coperto.
Mi	 davo	 un	 nutrimento	 sostanziale.	 Il	 capitano,	 per	 una	 ragione	 o
per	 unʼaltra,	 trovava	 sempre	 un	 pretesto	 di	 destinarmi	 ad	 unʼaltra
occupazione,	 anzichè	 a	 quella	 assai	 penosa	 di	 issare	 la	 gerla	 a
minerale.	Io	impiegavo	la	mia	settimana	di	vacanza	a	costruirmi	una
baracca	 per	 me	 solo,	 ed	 il	 legno	 non	 mi	 costava	 che	 la	 pena	 di
andarlo	a	tagliare	sulla	montagna	e	trascinarlo....	E	sempre	facendo
sembiante	 di	 assestarmi	 definitivamente	 e	 di	 rassegnarmi	 alla	 mia
sorte,	io	prendeva	delle	misure	per	svignarmela.

Lʼevasione	non	presentava	alcun	ostacolo	 invincibile:	non	avevo
che	 a	 seguire	 il	 corso	 della	 Schilka	 ed	 abbordare	 la	 thalweg
dellʼAmour,	 ove	 comincia	 la	 frontiera	 cinese—la	 Mandchuria.
Formai	i	miei	piani;	tirai	le	mie	linee.	Rimisi	la	realizzazione	del	mio
progetto	 al	 mese	 di	 marzo,	 quando	 il	 paese	 è	 ancora	 gelato,	 ma
lʼintensità	del	freddo	è	diminuita,	e	quando	i	giorni	sono	più	lunghi.
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Raccoglievo	infrattanto	delle	informazioni	sui	posti	dei	Cosacchi	che
guardavano	i	confini,	sulla	protezione	che	potevo	promettermi	dalle
Autorità	 cinesi.	 Conoscevo	 già	 da	 lungo	 tempo	 la	 topografia	 del
paese,	 che	 avevo	 a	 percorrere	 per	 recarmi,	 sia	 a	 Pekino,	 sia	 nella
Corea,	 sia	 alle	 sponde	 del	 mare	 del	 Giappone.	 Insomma,	 io	 mi
abituavo	 a	 considerare	 la	 mia	 deportazione	 in	 Siberia	 come	 una
partita	 di	 piacere,	 unʼoccasione	 singolare	 per	 accoccare	 una	 beffa
allo	 Czar,	 quando	 una	 circostanza	 venne	 a	 tagliar	 corto	 alle	 mie
visioni.

Un	giorno,	 verso	 la	 fine	di	 febbraio	1864,	 il	 signor	Astatchef,	 il
concessionario	delle	miniere,	arrivò.

Eʼ	veniva	da	Omsk,	da	Irkutsk,	da	Nerscinsk.	Mi	aveva	rimarcato,
quando	 io	 uscii	 dallʼanticamera	 del	 generale	 Duhamel.	 Aveva
appreso	 la	 scena,	 che	 aveva	 determinata	 la	 mia	 destinazione	 a
Nerscinsk,	 ed	 udito	 con	 interesse	 le	 raccomandazioni	 dei	 miei
compatriotti.	Egli	aveva	interrogato	il	generale,	che	si	era	mostrato
afflitto	della	severità	con	cui	mi	avevano	colpito	e	che	egli	non	avea
osato	distornare.	Il	signor	Astatchef	aveva	preso	il	mio	nome,	il	mio
numero	di	registro	a	Omsk,	poi	il	numero	dei	registri	a	Yrkutsk	ed	a
Nerscinsk.	 A	 Ukbul	 aveva	 dimandato	 delle	 informazioni	 sul	 mio
conto	al	direttore	e	al	capitano.	Non	so	che	rapporti	raccogliesse.	Il
fatto	sta	che	mi	fece	chiamare.

—Signore—mi	 disse	 egli,	 guardandomi	 con	 attenzione,—
percorrendo	 il	 registro	 della	 miniera,	 ho	 osservato	 che	 siete	 stato
parecchie	settimane	malato.	Il	capitano	mi	ha	informato	che	è	stato
mestieri,	e	lo	è	ancora,	risparmiarvi	per	non	farvi	soccombere.	Ora,
io	 ho	 lʼabitudine	 di	 tirare	 dagli	 uomini	 che	 pago	 il	 più	 grande
profitto	 che	 posso.	 Lʼuomo	 non	 sviluppa	 tutta	 la	 sua	 potenza	 che
quando	è	nella	linea	delle	sue	capacità.	Egli	è	evidente	che	non	è	nel
romper	massi	e	nellʼavvolgere	una	corda	che	voi	mi	rendete	il	vostro
meglio.

Le	 parole	 erano	 sensate	 e	 dure;	 ma	 egli	 aveva	 il	 sorriso	 sulle
labbra,	la	benevolenza	nella	voce.	Che	rispondere?

—Non	sono	io,	dissi,	che	ho	domandato	questo	genere	di	lavoro.
Ho	 fatto	ciò	che	ho	potuto.	Non	mi	 lamento.	Non	ho	dimandato	di
essere	risparmiato.	Ora	io	sono	il	n.	367;	usatene	come	vi	aggrada.

—Calmatevi,	 signore,	 calmatevi,	 riprese	 Astatchef,	 non
sorridendo	più.	I	vostri	compatriotti	ad	Omsk	e	la	signora	Duhamel
ella	stessa	vi	hanno	raccomandato	a	me.	Ho	promesso	raddolcire	la
vostra	 sventura;	 vogliate	 rendermi	 questo	 còmpito	 facile.	 La	 vita
non	 è	 tollerabile	 che	 quando	 la	 si	 accetta	 tale	 quale	 è,	 lavorando
sempre	a	migliorarla.	Voi	vi	rammentate	troppo.

—Ma....
—Calmatevi,	vi	ripeto.	Voi	dovete	avere	altre	attitudini.	La	vostra

missione	 nel	 mondo	 non	 era	 di	 esser	 minatore.	 Non	 vi	 hanno
appreso	 solamente	 a	 tirar	 moschettate	 contro	 i	 Russi.	 Io	 non
biasimo	 le	 moschettate.	 Mio	 padre	 ne	 tirò	 non	 male	 contro	 i
Francesi,	 i	quali	vennero	a	 fare	appo	noi	presso	a	poco	quello	che
noi	 facciamo	 contro	 di	 voi.	 Ma,	 insomma,	 poichè	 vi	 hanno
condannato	 ai	 lavori	 forzati,	 e	 che	 vi	 hanno	 destinato	 alle	 miniere
che	 io	 fo	 lavorare,	 proviamo,	 io	 di	 piacervi,	 voi	 di	 essermi	 utile.
Quale	è	dunque	lʼoccupazione	che	io	posso	darvi?	Cosa	sapete	fare?

—Non	 so	 far	 nulla,	 e	 posso	 far	 tutto.	 Scegliete	 voi	 stesso.	 So	 il
francese,	 lʼinglese,	 il	 tedesco.	Parlo	 il	 russo	 come	voi.	Scrivo	 tutte
codeste	 lingue.	 Conosco	 benissimo	 la	 scrittura,	 la	 scherma,	 la
musica,	il	disegno,	persino	la	pittura.	Ebbi,	per	dirigere	i	miei	studii,
un	uomo	che	diceva:	bisogna	imparare	dapprima	le	cose	utili	per	sè
e	 per	 gli	 altri—ed	 ei	 mʼinsegnò	 la	 storia	 naturale,	 la	 botanica,	 la
geologia,	 la	 chimica,	 la	 fisica,	 la	 meccanica,	 le	 matematiche,
lʼeconomia	 politica,	 la	 storia....	 Restammo	 lì.	 La	 rivoluzione	 mi
chiamò.

—Come?	avete	tutto	codesto	nel	vostro	capo,	e	sareste	ridotto	a
non	servirvi	che	delle	vostre	braccia?	No,	no,	 io	non	penso	che	ciò
sia	giusto.	Abbandonerete	la	miniera.	Eʼ	mi	sembra	impossibile	che
il	governatore	della	Siberia	orientale	non	trovi	qualche	cosa	a	farvi
fare,	 non	 fosse	 che	 chiamarvi	 a	 suonare	 i	 valzer	 sul	 piano	 della
signora	 Jukowski	 per	 far	 danzare	 le	 sue	 figliuole!	 Infrattanto,	 vi
prendo	come	mio	secretario	fino	ad	Yrkutsk.	Ho	non	poche	carte	da
mettere	in	ordine,	e	son	dietro	da	redigere	una	memoria	per	lo	Czar.
Voi	 vi	 caverete	 di	 questa	 bisogna	 meglio	 di	 me,	 poichè	 voi	 siete
economista,	geologo	e	botanico.....

—Io	non	ho	lo	stile	imperiale,	signore:	ve	ne	prevengo.
—Lo	ritoccherò	io.	Dʼaltronde	non	si	tratta	di	suppliche.	Io	era	un
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semplice	 mercante	 di	 Tomsk,	 e	 col	 lavoro	 e	 lʼindustria	 ho
guadagnato	 qualche	 milione,	 e	 ne	 fo	 guadagnare	 per	 centinaia	 al
Governo.	Ho	avuto	 lʼoccasione	di	vedere,	di	osservare,	di	 riflettere
molto.	La	non	può	durare	così	 in	Siberia.	Ci	mandano	qui,	 tutti	gli
anni,	diecimila	condannati	in	media,	senza	contare	gli	anni	ubertosi
delle	rivoluzioni	polacche;	i	matrimoni	non	scarseggiano;	la	vita	non
è	punto	cara:	al	contrario;	 il	suolo	produce	tutto,	malgrado	gli	otto
mesi	di	verno	terribile	che	pesa	su	noi;	abbiamo	dei	corsi	di	acqua
magnifici;	uno	strato	di	humus	fertilissimo	sopra	un	letto	di	ghiaccio
eterno;	le	comunicazioni	sono	facili;	la	terra	non	costa	quasi	nulla....
e	 nondimeno,	 la	 Siberia	 è	 il	 soggiorno	 della	 desolazione	 e	 della
miseria.	 No,	 la	 non	 può	 durare	 così.	 Vi	 è	 un	 vizio	 radicale	 nel
sistema.	 Io	 non	 pretendo	 averlo	 scoverto,	 ma	 avrò	 il	 coraggio	 di
segnalare	almeno	qualcuno	dei	difetti	secondarii.

—Fate	attenzione,	gli	 dissi:	 codesto	 coraggio	potrebbe	divenirvi
fatale.

—In	Russia	non	vi	è	di	fatale	che	la	verità	politica.	Del	resto,	non
vi	è	a	mutar	nulla.	Noi	saremo	un	giorno	assai	 fortunati	di	avere	 i
Cosacchi	per	 imporci	 la	 libertà!	 Il	male	che	 io	 segnalo	è	di	natura
affatto	economica:	gli	è	lo	sciupìo	delle	forze.	Si	aggioga	un	elefante
per	trasportare	un	foglio	di	carta!	Non	vi	è	proporzione	tra	lo	sforzo
ed	 il	 prodotto.	 Si	 distorna	 lʼattività	 umana	 dalla	 produzione	 utile,
durevole,—lʼagricoltura,—per	 la	 produzione	 effimera	 e	 minima,
comparata	agli	strumenti	che	si	usano,	le	miniere...	Ma	parleremo	di
ciò.	Ci	siamo	dunque	intesi.	Partiremo	fra	unʼora.	Siate	pronto.

Rimasi	 atterrato.	 Questo	 cangiamento	 di	 posizione	 rovesciava	 il
mio	 avvenire.	 Bisognava	 ricominciare	 il	 progetto	 della	 mia
liberazione	sur	un	altro	piano,	scegliere	 forse	unʼaltra	via.	Se	 fossi
stato	sicuro	almeno	di	restare	ad	Yrkutsk!....

Due	mesi	dopo,	il	governatore	di	Yrkutsk	mi	nominava	professore
di	lingua	francese	in	uno	istituto	di	fanciulle,	magnifico	stabilimento
consacrato	 alla	 educazione	 ed	 allogato	 sotto	 la	 protezione,
sʼintende,	 dellʼimperatrice,	 rappresentata	 dalla	 moglie	 del
governatore.	 Coprivo	 inoltre	 lʼalbum	 della	 signora	 Jukowski	 di
paesaggi	 e	 caricature,	 suonavo	 le	 contradanze,	 come	 Astatchef
lʼaveva	bene	indovinato,	e	giuocavo	agli	scacchi	col	generale.	Tutto
ciò	per	100	rubli	al	mese!	Me	ne	andavo	 in	brodo	di	giuggiole.	La
mia	fuga	diveniva	una	certezza.	La	frontiera	toccava	per	così	dire	la
mia	 porta.	 La	 città	 di	 Kiakhta	 è	 a	 tre	 o	 quattro	 giorni,	 per	 slitta,
nellʼinverno,	e	là	comincia	la	Cina.	Pekino	non	è	che	a	360	leghe.

Rimisi	 dunque	 il	 compimento	 del	 mio	 progetto	 al	 prossimo
inverno.	Infrattanto,	per	abituare	il	mondo	alla	mia	disparizione,	feci
dimandare	 al	 generale	 Jukowski,	 da	 sua	 moglie,	 il	 permesso	 di
andare	a	caccia.	E	lʼottenni.

VII.

Un	incidente	complicò	il	mio	destino.
Evvi	 a	 Yrkutsk	 un	 numero	 considerevole	 di	 esiliati	 polacchi.	 I

deportati	del	1862	sgomitano	queglino	del	1848,	questi	 i	deportati
del	 1831,	 e	 tutti	 salutano	 i	 vecchi	 avanzi	 del	 1825.	 Tutti	 costoro,
bene	 o	 male	 allogati,	 esercitano	 unʼindustria,	 occupano	 un	 posto,
riempiono	una	funzione;	e	ciò	tanto	più	facilmente,	che	taluni	degli
emigrati	delle	epoche	che	ho	ricordate,	han	potuto	ritornare	ai	loro
focolari,	 dopo	 quellʼequivoca	 amnistia	 del	 1855.	 Il	 colonnello
Niemcewski	apparteneva	alla	categoria	del	1831.	Io	aveva	udito	più
di	una	volta	mia	madre	parlar	di	lui	come	di	un	amico	intimo	di	mio
padre.	 Fui	 felice	 di	 apprendere	 chʼegli	 abitava	 Yrkutsk;
imperciocchè	 egli	 non	 era	 stato	 compreso	 nellʼamnistia.	 Mi	 recai
immediatamente	da	lui.

Eʼ	 dimorava	 nel	 sobborgo,	 in	 una	 casipola	 di	 legno,	 vivendo
poverissimamente	della	piccola	pensione	di	proscritto	del	Governo	e
delle	 limosine	 dissimulate	 dei	 suoi	 compagni	 di	 sventura.	 Una
fanciulla	di	quindici	a	sedici	anni,	di	una	grande	bellezza,	sua	figlia,
venne	ad	aprirmi	la	porta,	e	mi	annunziò	al	vegliardo.

Il	 colonnello	 aveva	 poco	 più	 di	 sessanta	 anni,	 ma	 pareva	 ne
avesse	ottanta.	Cieco	da	dieci	anni,	eʼ	si	teneva	accovacciato	sur	una
seggiola,	e	 si	bagnava	al	 sole	che	 filtrava	dalla	sua	 finestra.	 I	 suoi
lunghi	capelli	bianchi,	ben	pettinati,	gli	cadevano	sulle	spalle.	I	suoi
vestiti,	 bottonati	 fino	 al	 collo,	 frusti	 ma	 lindi,	 lo	 serravano
militarmente.	Un	cane	gli	teneva	luogo	di	sgabello.

—Sareste	 voi	 per	 avventura	 parente	 del	 mio	 amico	 Taddeo
Lowanovicz,	 signore?	 mi	 dimandò	 egli,	 udendo	 il	 rumore	 dei	 miei
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passi.
—Sì,	colonnello;	sono	il	suo	primogenito,	risposi	io.
Eʼ	si	alzò,	e	mi	strinse	fra	le	sue	braccia.	Tremava	in	tutta	la	sua

persona.	 Delle	 lagrime	 scorrevano	 sulle	 sue	 guance.	 Si	 accasciò
quasi	 sulla	 sedia;	poi,	 cercando	 la	mano	di	 sua	 figlia	e	mettendola
nella	 mia,	 cui	 egli	 continuava	 a	 premere,	 sclamò	 con	 voce
profondamente	commossa:

—Lʼonnipotente	Dio	sia	benedetto!	Cesara,	io	posso	morire	senza
disperarmi	adesso;	Dio	ti	ha	mandato	un	fratello.

Io	era	inginocchiato	da	un	lato	della	seggiola	del	vecchio,	Cesara
dallʼaltro.	Ci	 levammo	con	un	 simultaneo	 sentimento	 istintivo,	 e	 le
labbra	di	Cesara	e	le	mie	si	toccarono.

—Ve	lo	giuro	sul	patibolo	di	mio	padre,	colonnello,	sclamai	io,	io
sarò	un	fratello	per	la	figliuola	vostra,	un	figlio	per	voi.

Allʼindomani,	aiutato	da	un	 falegname,	cominciai	ad	aggiungere
una	stanzuccia	alla	capanna	del	colonnello.	Due	settimane	dopo,	 io
aveva	 un	 focolare.	 La	 consolazione	 entrò	 nella	 famiglia.	 Cesara	 vi
spandeva	 talvolta	 la	 gaiezza:	 ella	 cantava	 con	 voce	 meravigliosa	 i
nostri	 vecchi	 inni	 polacchi.	 Io	 non	 parlava	 più	 di	 evadermi,	 o
piuttosto	ne	parlavamo	come	di	un	progetto	aggiornato	ad	unʼepoca
indeterminata.	Perchè?	Ho	bisogno	di	dirvelo?

La	 primavera,	 la	 state	 passarono	 senza	 incidenti.	 Io	 aveva
conquistato	 la	 stima	 del	 generale	 Jukowski,	 lʼaffezione	 della	 parte
femminina	della	sua	casa,	la	benevolenza	dellʼistituto	ove	insegnavo,
e	 la	 simpatia	 di	 tutta	 la	 città,	 senza	 mettervi	 gran	 che	 del	 mio,
conservando	 una	 dignità	 molto	 vicina	 alla	 fierezza.	 Vivevamo
nellʼagiatezza.	Il	signor	Astatchef	mi	aveva	regalato	500	rubli	per	la
memoria	che	 io	aveva	redatta	sulle	sue	note,	completandole,	e	che
egli	 aveva	 trovata	 di	 pieno	 suo	 gusto	 ed	 aveva	 già	 indirizzata	 al
Governo,	a	Pietroburgo.	 I	miei	1000	rubli	erano	quasi	al	completo.
Sgorbiavo	ritratti,	che	mi	si	pagavano,	e	dei	bozzetti	di	paesaggio	o
caricature	 per	 gli	 album	 delle	 dame	 di	 Yrkutsk,	 che	 io	 offriva
quando	 elleno	 me	 li	 dimandavano.	 Due	 avvenimenti	 vennero	 ad
offuscar	questo	cielo	radioso.

Alla	 fine	 di	 agosto,	 il	 colonnello	 morì	 subitamente,	 di
unʼaneurisma	al	cuore.

Nel	mese	di	settembre,	arrivò	il	generale	Ozeroff,	governatore	di
Jakutsk.

Questo	 generale,	 aspettando	 lʼasciolvere,	 si	 mise	 un	 mattino	 a
sfogliare	 lʼalbum	 che	 io	 aveva	 regalato	 alla	 signora	 Jukowski,
esposto	 in	 vista	 sur	 una	 tavola	 nel	 salone.	 Egli	 fece	 i	 suoi
complimenti	 a	 questa	 dama,	 da	 uomo	 galante,	 sulla	 ricchezza	 del
suo	 album.	 Io	 entrava	 proprio	 allora	 per	 parlare	 al	 generale.
Madama	Jukowski	mi	presentò	al	suo	ospite,	il	generale	Ozeroff....

La	 scattò	 come	 una	 palla,	 e	 fu	 accordato	 su	 due	 piedi	 per	 un
movimento	 irreflessivo,	 ma	 irrevocabile:	 il	 generale	 Ozeroff	 mi
chiese	 al	 suo	 collega	 per	 dare	 delle	 lezioni	 di	 disegno	 alle	 sue
figliuole!	 Il	 generale	 Jukowski	mi	 consegnò,	da	una	mano	allʼaltra,
come	una	delle	curiosità	cinesi	dei	suoi	stipi.	Madama	Jukowski	non
ebbe	 neppure	 il	 tempo	 di	 gridare:	 «E	 le	 mie	 polke!	 chi	 dunque
suonerà	 i	 miei	 Lanciers?»	 Io	 aveva	 cangiato	 di	 proprietario.	 Non
restava	più	che	una	piccola	formalità	di	cancelleria	da	compiere	per
mutare	il	mio	numero,	e	tutto	era	in	ordine.	Non	si	diedero	neppure
la	pena	dʼinterrogarmi,	di	chiedere	il	mio	avviso,	benchè	io	mi	fossi
presente!—Eʼ	non	si	trattava	più	di	un	uomo.

Essi	mi	avevano	non	pertanto	fulminato.
Dopo	 la	 morte	 del	 colonnello,	 lʼamor	 mio	 per	 Cesara	 aveva

acquistato	 lʼintensità	 di	 una	 passione	 irresistibile.	 Nel	 rantolo
dellʼagonia,	il	padre	mi	aveva	supplicato	di	proteggere	sua	figlia.	Io
lo	aveva	promesso.

—Voi	la	sposerete!	fu	lʼultima	parola	del	vegliardo.
—La	sposerò!	fu	lʼultima	parola	che	egli	potè	udire	sulla	terra.
Che	promessa	avevo	io	fatta!
Il	deportato	in	Siberia	non	si	può	ammogliare	che	nella	classe	la

più	 infima	 e	 la	 meno	 rispettabile	 della	 società.	 Se	 egli	 vuole
contrarre	altri	 legami,	 il	concubinaggio,	per	esempio,	egli	è	 libero.
Ma,	se	vuole	sposare	una	giovinetta	di	condizione	elevata,	o	anche
nella	 posizione	 di	 Cesara,	 eʼ	 bisogna	 dimandare	 ed	 ottenere	 il
permesso	dello	Czar.	In	un	modo	e	nellʼaltro	però,	i	suoi	figli	restano
egualmente	servi	della	Corona.	Se	egli	è	amnistiato,	 i	 suoi	 figliuoli
non	 possono	 accompagnarlo:	 eʼ	 sono	 esclusi	 dallʼamnistia,	 e	 non
cessano	di	esser	servi.
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Lʼukase	dellʼemancipazione	ha	migliorato	un	poʼ	 le	condizioni	di
questi	miserabili.

Potevo	io	dunque	tenere	la	mia	promessa?
Dʼaccordo	unanime,	Cesara	ed	io,	aggiornammo	la	nostra	unione,

la	 quale	 non	 poteva	 essere	 benedetta	 che	 sur	 una	 terra	 libera.
Infrattanto,	accelerammo	i	preparativi	della	fuga.

Essendo	ad	Yrkutsk,	e	non	volendo	esporre	Cesara	alle	avventure
di	ogni	sorta	di	una	traversata	del	deserto,	inevitabile	per	recarsi	a
Pekino,	io	aveva	risoluto	che	avremmo	provato	di	arrivare	al	mare	di
Okhotsk,	 sul	 Pacifico,	 costeggiando	 i	 contrafforti	 del	 Baikal	 e	 dei
Sablonoi,	 e	 che	 avremmo	 cercato	 imbarcarci	 sur	 un	 naviglio
europeo.

Questo	 itinerario,	 gremito	 altresì	 di	 pericoli,	 lungo,	 irto	 di
difficoltà,	era	un	atto	di	disperazione.	Nondimeno,	non	andavamo	a
tentare	Dio.

Lʼordine	 della	 partenza	 per	 Yrkutsk	 si	 abbattè	 sulle	 nostre
speranze,	e	le	stritolò.

Cosa	fare?	Scrissi	 la	dimanda	allo	Czar	per	 isposar	Cesara,	e	 la
portai	 al	 generale	 Jukowski.	 Gli	 confessai	 il	 mio	 amore.	 Gli	 parlai
della	promessa	che	avevo	fatta	al	padre.	Gli	dipinsi	la	situazione	di
questa	 giovinetta	 restata	 sola.	 Madama	 Jukowski	 si	 trovava
presente.	 Lʼavevo	 prevenuta	 ed	 interessata	 in	 mio	 favore.	 Ella
ottenne	da	suo	marito	e	dal	generale	Ozeroff	che	la	mia	fidanzata	mi
accompagnasse	a	Yakutsk.	Rividi	il	cielo	aprirsi	sul	nostro	capo.

Incaricai	 uno	 dei	 miei	 compatriotti	 di	 vendere	 la	 nostra	 casetta
ed	 i	 pochi	 arredi	 e	 mobili	 che	 non	 potevamo	 trasportare,	 ed
affagottai	il	resto.

Partimmo	da	Yrkutsk	il	17	settembre	1864.
Percorremmo	 dapprima	 unʼassai	 bella	 strada,	 fiancheggiata	 di

rododendri	e	di	campi	coltivati.	Ma	il	dì	vegnente,	il	paese	cangiò,	e
divenne	 triste	 e	 sterile.	 Avevamo	 lasciato	 a	 sinistra	 le	 sponde
dellʼAngara.	A	Katsciugsk,	cʼimbarcammo,	il	19,	in	un	povozok	sulla
maestosa	Lena.

Questo	fiume	prende	la	sua	sorgente	nei	monti	che	circondano	il
Baikal,	 e	 da	 questa	 sorgente	 fino	 al	 mar	 Glaciale,	 ove	 si	 getta,
percorre	 1240	 leghe.	 Ne	 avevamo	 percorse	 già	 circa	 660	 fino	 a
Yakutsk.	 Le	 sue	 acque	 sono	 torbide	 e	 scapigliate.	 Il	 suo	 corso	 è
seminato	 di	 risucchi,	 di	 isolette,	 di	 banchi	 di	 sabbia,	 di	 oasi.	 In
qualche	sito	essa	è	larga	nove	chilometri;	a	Yakutsk	ne	ha	ben	sette.
La	 Lena	 traversa	 il	 paese	 dei	 Tungusi,	 dei	 Yakuti,	 tribù	 nomade
della	 famiglia	 dei	 Mantsciù.	 Essa	 riceve	 parecchi	 affluenti
considerevoli:	 lʼOrlenga,	 la	 Kuta;	 dei	 laghi	 numerosi	 riempiono	 gli
intervalli	 dei	 corsi	 di	 acqua.	 La	 vallata	 della	 Lena	 si	 compone	 di
strati	di	terra	gelata,	alternati	da	strati	orizzontali	di	puro	ghiaccio.
Gli	 è	nelle	 toundras	di	questi	 laghi	 che	 si	 rinvengono	gli	 avanzi	di
elefanti	 e	 di	 altri	 mammiferi,	 che	 Adams	 raccolse	 per	 il	 primo,	 il
mammuth	che	si	vede	allʼAccademia	di	Pietroburgo.

Il	 paesaggio	 variava	 poco,	 quando	 non	 scompariva	 affatto,
talmente	gli	argini	della	riviera	sono	alti.	Da	Katsciugsk	fino	a	Riga,
400	 verste,	 il	 paese	 è	 montuoso,	 imboscato,	 pittoresco,	 coltivato,
quasi	 ridente.	 A	 Riga,	 le	 montagne	 si	 schierano,	 e	 divengono
rocciose;	 ma	 la	 Lena	 se	 ne	 sbriga,	 e	 continua	 il	 suo	 corso	 fra	 due
rive	 basse.	 Ad	 Ust-Kutsk,	 scivoliamo	 sopra	 banchi	 di	 sabbia.	 Da
Zaborya	 a	 Kirensk,	 la	 Lena	 descrive	 delle	 grandi	 curve.
Traversammo	 Kirensk,	 dai	 bei	 giardini,	 la	 notte.	 A	 Tcheki,	 famoso
pel	suo	eco,	a	250	verste	da	Kirensk,	cominciano	le	rocce	calcaree,
che	penetrano	nel	letto	del	fiume,	la	cui	dimensione	aumenta	fino	a
Olekma,	 sur	 uno	 spazio	 di	 350	 verste.	 Poi	 la	 coltura	 cessa,	 e	 le
sponde	si	abbassano	di	nuovo	per	150	verste.	Qui	le	rive	divengono
erte,	ed	il	talco	del	suo	suolo	si	colora	a	verde	pallido.

La	Lena	si	allarga	sempre,	divenendo	più	calma.	Scendemmo	ad
Olekminsk,	 ove	 il	 governatore	 aveva	 non	 so	 che	 ordini	 a	 dare.
Povero	borgo,	reso	più	triste	ancora	dallʼaspetto	dei	Tungusi:	grosse
teste	difformi,	coperte	di	una	zazzera	 lunga,	arruffata,	 sporca,	con
larghe	 spalle	 donde	 piove	 una	 cascata	 di	 cenci,	 e	 gambe	 esili
terminate	 da	 piedi	 enormi.	 Vicino	 alla	 stazione	 di	 Batomoy,	 180
verste	da	Yakutsk,	le	rocce	della	sponda	destra	sʼinnalzano	a	picco.
Un	 poco	 più	 innanzi,	 ebbimo	 lo	 spettacolo	 sorprendente	 di	 una
foresta,	 che	 brucia	 e	 rischiara	 la	 nostra	 traversata	 di	 notte:	 dei
fantasimi	 strani	 prodotti	 dalle	 nuvole	 di	 fumo,	 penetrate	 di	 luce
purpurea!	Ad	Ulakhani,	a	50	verste	da	Yakutsk,	cessa	la	dimora	del
contadino	russo,	e	comincia	il	paese	dei	Yakuti.
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Il	21	ottobre,	arrivammo	a	Yakutsk,	con	grande	pena	e	non	senza
pericoli,	considerevolmente	avariati	dalle	zanzare.

La	Lena	correggiava	già	i	suoi	giovani	ghiacci,	e	parecchie	fiate
ebbimo	ad	aprirci	la	via,	rompendo	le	prime	lamine	di	ghiaccio.

Alle	tre,	era	notte.
Mi	avevano	relegato	a	Yakutsk	per	lavorare	nella	cancelleria	del

governatore	 di	 questa	 provincia,	 con	 70	 rubli	 di	 stipendio,	 come
lʼinverno	 precedente	 io	 aveva	 lavorato	 alle	 miniere.	 Le	 lezioni	 di
musica,	 e	 più	 tardi	 le	 lezioni	 dʼinglese	 e	 di	 piano,	 e	 la	 partita	 di
scacchi	col	generale	non	figuravano	nel	catalogo	dei	miei	obblighi.
Era	 un	 piccolo	 cumulo,	 pel	 quale	 io	 rifiutai	 ogni	 specie	 di
retribuzione.

—Se	lo	Czar	mi	ha	fatto	forzato,	dissi	al	generale,	Dio	mi	ha	fatto
gentiluomo,	come	egli	aveva	fatto	granduca	Alessandro	II,	prima	di
essere	 imperatore.	 Per	 quanto	 io	 sappia,	 le	 lezioni	 di	 musica	 e	 il
disegno	 non	 entrano	 nella	 categoria	 dei	 lavori	 forzati	 in	 Siberia.
Permettetemi	 dunque,	 generale,	 di	 non	 allogarveli,	 e	 lasciatemi
lʼonore	dʼinsegnare	alle	vostre	figliuole	il	poco	che	ne	conosco.

Il	generale	Ozeroff,	da	uomo	bene	educato,	di	carattere	umano,
istrutto	ed	onesto,	sorrise,	e	soggiunse:

—Per	il	favore	che	dimandate	e	che	vi	accordo,	mi	farete	bene	il
mio	ritratto,	spero	bene?

—A	piedi	ed	a	cavallo,	generale,	risposi	io:	ci	siamo	intesi.
Il	 generale,	 vedovo	 adesso,	 aveva	 due	 figliuole:	 la	 primogenita,

Alice,	un	cotal	che	di	cosacco,	di	venti	anni,	alta,	violenta,	col	naso
allʼinsù,	le	labbra	carnose	e	frementi,	gli	occhi	neri,	ardenti,	altieri,
audaci,	 provocatori....	 un	 turbine!	 Lʼaltra,	 Elisabetta,	 una	 piccola
miss	 inglese,	 di	 dieciotto	 anni,	 dolce,	 carezzevole,	 bellissima,
ipocritissima,	 ghiottoncella,	 dai	 capelli	 cenere,	 dagli	 occhi
grigiverdi....	 il	 languor	 sano!	 Elleno	 governavano	 il	 governatore.	 E
non	debbesi	che	a	me,	se	io	non	ne	governai	almen	una.	Ma	io	avevo
il	cuore	preso	altrove.

Fui	 ricevuto	 dalle	 due	 damigelle	 come	 la	 confettura	 sul	 pane.
Elleno	avevano	infine	un	uomo,	un	giovane	di	assai	buon	lignaggio,
per	 diventare	 il	 loro	 cavaliere	 di	 compagnia;	 non	 molto	 brutto,
divertevole	per	ordine,	pieno	di	riserbo,	che	aveva	molto	viaggiato,
ed	era	abbastanza	atto	a	sostenere	il	loro	cicalìo	nelle	interminabili
sere	dʼinverno.	Il	mio	solo	torto,	forse,	era	di	amare	qualcuna.	Ma,
chi	 sa?	gli	uomini	 sono	così	volubili!	Non	era	che	da	due	anni	 soli
che	le	signorine	Ozeroff	abitavano	Yakutsk.

Prima	di	entrare	in	funzione,	dimandai	due	giorni	di	congedo	per
installarmi.	 Affittai	 una	 piccola	 casa	 in	 legno,	 allʼestremità	 della
città,	 sulle	 sponde	 di	 un	 ramo	 della	 Lena.	 Io	 mi	 misi	 subito	 a
costrurre	 un	 nuovo	 mezzano	 di	 tavole	 alla	 bellʼe	 meglio,	 per
staccarne	 una	 stanzuccia,	 unʼalcova	 per	 Cesara.	 Noi	 non	 eravamo
ancora	maritati.	 In	Siberia,	 i	 letti	 sono	un	arnese	 incognito,	perfin
nelle	 case	 dei	 governatori,	 che	 giungono	 di	 Europa.	 Si	 dorme	 tra
due	 strati	 di	 pelli	 o	 di	 tappeti,	 e	 vi	 si	 dorme	 assai	 bene	 e	 assai
caldamente.	Io	aveva	portati	da	Yrkutsk	gli	oggetti	i	più	costosi	del
mobilio	del	colonnello.	Comperai	qualche	utensile	 indispensabile,	e
fummo	bentosto	in	famiglia.

Ma	era	provvisorio.
La	nostra	evasione	restava	ferma	più	che	mai,	sotto	il	desío	della

libertà	ed	il	soffio	ardente	dellʼamore.
Eravamo	in	novembre.	I	giorni	non	avevano	che	tre	ore,	e	due	di

crepuscolo.	In	decembre	e	gennaio,	il	sole	non	si	vede	affatto	più:	la
notte	è	eterna.

Un	funebre	lenzuolo	di	neve	copriva	il	mondo	a	perdita	di	vista.	E
ciò	 per	 otto	 mesi	 dellʼanno.	 La	 neve	 si	 accumulava	 fino	 allʼaltezza
delle	 case,	 cui	 essa	 talvolta	 schiacciava.	 La	 violenza	 del	 vento
gittava	per	 terra	 le	più	solide.	Un	 freddo	di	30	a	40	gradi	 sotto	 lo
zero	 (Réaumur)	 tagliava	 la	 respirazione,	 e	 provocava	 un	 impeto	 di
tosse	 ad	 ogni	 parola	 che	 si	 tentava	 pronunziare.	 Per	 fortuna,	 le
legna	 costavano	 poco.	 La	 contrada	 è	 circondata	 di	 selve,	 ove	 un
cane	non	si	aprirebbe	il	passo.	Glʼindigeni	risentono	appena	questa
inclemenza	della	natura,	e	non	si	 lamentan	guari	di	questo	cielo	di
ferro.	 Essi	 vivono	 di	 caccia,	 battono	 un	 mare	 di	 neve	 di	 parecchie
centinaia	 di	 miriametri	 di	 circuito	 per	 uccidere	 delle	 renne,	 dei
zibellini,	degli	alezani	morelli,	onde	pagare	il	loro	tributo	allo	Czar;
poi	 delle	 volpi	 dalla	 gola	 scura,	 delle	 volpi	 rosse,	 delle	 volpi	 dei
ghiacci,	degli	scoiattoli,	degli	ermellini,	degli	orsi	bianchi	e	neri.	Nei
due	mesi	di	state	si	vive	di	pesca;	perocchè	le	numerose	correnti	di
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acqua	ed	 i	 laghi	di	queste	contrade	sono	ricchi	di	 salmo	nelma,	di
salmo	 lavaretus,	di	 storioni,	di	ablette,	di	 sterleti,	di	amuli	ed	altri
pesci,	che	mangiano	putrefatti	e	crudi.

La	 primavera	 è	 la	 stagione	 più	 dura	 e	 pericolosa:	 le	 nevi	 ed	 i
ghiacci	cominciano	a	fondere.	Le	paludi	sono	unʼimboscata	ad	ogni
passo;	 perocchè	 non	 si	 può	 penetrare	 neppur	 nelle	 foreste,	 senza
sprofondare	 in	 un	 suolo	 mobile	 ed	 acquitrinoso,	 talvolta	 fino	 al
petto.	Non	si	mangia	allora	che	le	bacche	raccolte:	lʼairella	rossa,	la
camerina	nera	(empetrum	nigrum),	il	lampone	rosso,	lʼuva	orsina	ed
il	 frutto	 della	 rosa	 canina.	 Nei	 due	 mesi	 di	 state,	 il	 sole	 occupa	 il
cielo	 in	 permanenza,	 ed	 allora	 la	 prateria	 sboccia	 a	 vista,	 il	 grano
nasce,	matura,	ed	è	raccolto;	il	ricolto	dei	fieni	si	opera	a	furia	onde
approvvigionare	gli	stabî	del	magro	pasto	dei	bestiami	e	dei	cavalli
per	otto	mesi	dellʼanno.

Io	 mʼebbi	 queste	 ed	 altre	 cognizioni	 dai	 nostri	 compatriotti,
confinati	nelle	 selve	paludose	della	Lena.	Da	 tutto	quanto	appresi,
da	quanto	vidi,	mi	formai	il	criterio	dellʼepoca	che	avevo	a	scegliere
e	 della	 strada	 a	 battere	 nella	 mia	 fuga.	 Ottenni	 dal	 generale	 il
permesso	di	cacciare,	e	mi	servii	dei	suoi	fucili.	Io	aveva	comperato
a	 Yrkutsk	 secretamente,	 prima	 di	 partire,	 due	 revolver	 ed	 una
carabina	 a	 due	 canne:	 ciò	 che	 aveva	 aperta	 una	 bella	 breccia	 nel
mio	 tesoro.	Ma,	siccome	queste	armi	dovevano	essere	 lʼistrumento
di	mia	salvezza,	così	 io	 le	 tenni	preziosamente	celate,	e	 le	custodii
con	amore.

Feci,	 durante	 lʼinverno,	 parecchie	 escursioni,	 accompagnato
altresì	 due	 o	 tre	 volte	 dalla	 signorina	 Alice	 e	 da	 un	 manipolo	 di
Cosacchi.	 Partivo	 in	 slitta	 a	 cavalli,	 e	 restavo	 fino	 a	 tre	 giorni
assente.	 Volevo	 abituare	 il	 generale	 a	 non	 vedermi	 per	 parecchi
giorni.	Raddoppiavo	poi	di	zelo	per	compensare	il	tempo	perduto.	Io
passava	 le	 mie	 sere	 in	 casa	 sua,	 e	 vi	 portavo	 la	 gaiezza	 con	 la
musica,	 le	caricature,	 le	sciarade	 in	azione	che	 improvvisavamo,	 le
partite	 di	 scacchi	 o	 di	 picchetto.	 Il	 generale	 mi	 trattava	 con
affabilità,	ma	io	non	obbliai	giammai	che	io	era	un	forzato,	onde	non
farmelo	 ricordare,	 se	 per	 avventura	 mi	 permettessi	 o	 lasciassi
prendere	 un	 poʼ	 di	 dimestichezza.	 Il	 contegno	 dalla	 mia	 parte	 gli
imponeva	 rispetto.	 Organizzammo	 perfino	 qualche	 balletto,
quantunque	 le	 signore	 non	 fossero	 numerose	 a	 Jakutsk.	 La
siberienne,	al	suono	del	gausli,	specie	di	salterio,	ci	mise	sovente	in
vena	 di	 cancan.	 Ma	 io	 non	 condussi	 giammai	 Cesara	 con	 me.	 Chi
avrebbe	creduto	chʼessa	non	mi	fosse	altro	che	una	sorella?	La	feci
passare	 per	 tisicuzza,	 onde	 giustificare	 il	 suo	 ritiro.	 Io	 divenni
dunque	indispensabile	pel	generale	e	per	le	sue	figlie;	troppo	forse,
perchè	lʼuno	e	le	altre	mi	pigliavano	il	tempo	di	cui	io	avevo	mestieri
per	lavorare	ai	miei	apparecchi.

Non	 potendo	 più	 evadermi	 questo	 anno,	 io	 aveva	 aggiornata	 la
nostra	partenza	al	mese	di	novembre	1865:	in	novembre,	perocchè,
tutto	 calcolato,	 lʼinverno	 eliminava	 gli	 ostacoli	 insormontabili.	 A
quellʼepoca	 dellʼanno,	 gli	 stagni,	 i	 fiumi	 sono	 gelati;	 le	 foglie	 degli
alberi	 nelle	 foreste	 sono	 cadute,	 e	 tutto	 il	 paese	 è	 divenuto	 una
strada.	 Io	poteva	allora	correr	dritto	dinanzi	a	me,	 senza	seguire	 i
tragitti	 governativi.	 Potevo	 risparmiarmi	 di	 passare	 per	 le	 case	 di
rifugio,	 le	 stazioni,	 ed	 evitare	 sopra	 tutto	 gli	 ostrogs—posti	 di
Cosacchi	 disseminati	 nella	 contrada,	 piccole	 fortezze	 perdute	 in
mezzo	alle	nevi—senza	parlare	degli	altri	agenti	della	polizia	russa,
pronti	 sempre	 a	 dimandar	 passaporti	 ed	 estorcere	 mancie.	 Il	 mio
solo	 nemico	 serio	 oggimai	 era	 il	 Russo	 officiale,	 od	 il	 suo	 cane,	 il
Cosacco.

In	 seguito	 ai	 ragguagli	 più	 minuti	 raccolti,	 io	 vedeva	 aprirsi
innanzi	 a	me	due	 vie:	 discendere	 la	Lena	 fino	alla	 foce	dellʼAldan,
rimontar	 questo	 fiume	 fino	 alla	 foce	 dellʼUtsciur,	 risalire	 questo
corso	 di	 acqua	 fino	 alla	 sua	 sorgente,	 varcare	 i	 monti	 Stanovoi	 e
recarmi	ad	Udskoi,	alle	sponde	del	mare	di	Okhosk,	per	trovarvi	una
nave	 europea;	 ovvero	 tirar	 dritto,	 a	 traverso	 i	 deserti	 di	 neve	 e	 di
ghiaccio,	i	boschi	e	le	tribù	dei	Jakuti,	dei	Tsciuvani,	degli	Jukaghiri,
dei	feroci	Tsciuktscias,	e	raggiungere	il	golfo	di	Andyr,	nel	mare	di
Behring.	 La	 prima	 strada	 era	 la	 più	 corta,	 la	 più	 facile,	 la	 meno
pericolosa;	 imperciocchè,	quantunque	 il	 letto	dei	 fiumi	gelati	 fosse
soppannato	 di	 un	 materasso	 formidabile	 di	 neve,	 una	 slitta	 poco
carica,	 tirata	 da	 tre	 renne,	 poteva	 bene	 o	 male	 trionfare	 di	 tutte
queste	difficoltà.	Non	pertanto,	io	mi	decisi	per	la	via	a	traverso	le
steppe	 ed	 a	 recarmi	 allo	 stretto	 di	 Behring.	 I	 porti	 sul	 mare	 di
Okhotsk	sono	frequentati	da	bastimenti	da	guerra	russi,	sopratutto
da	qualche	anno	in	qua;	il	commercio	in	questi	porti	è	praticato	dal
cabotaggio	russo	e	dalla	Compagnia	russo-americana,	ed	il	naviglio
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europeo	 ed	 americano	 bazzica	 piuttosto	 i	 porti	 del	 Kamtsciatka.	 I
posti	 dei	 Cosacchi	 sono	 più	 numerosi	 tra	 Yakutsk	 ed	 Udskoi	 od
Ayan,	che	tra	Yakutsk	ed	il	capo	Orientale	od	il	capo	Navarino	nello
stretto	 di	 Behring.	 Questa	 risoluzione	 irrevocabilmente	 presa,	 mi
misi	allʼopera.

Io	 aveva	 reso	 qualche	 servigio	 ad	 un	 tal	 signor	 Jodelle,	 vedovo
poco	desolato	di	una	modista	parigina,	venuta	da	Mosca	e	morta	a
Jakutsk.	 Il	 signor	 Jodelle	 si	 diceva	 repubblicano,	 come	 tutti	 i
commessi	 viaggiatori	 che	 fanno	 cattivi	 affari,	 ma	 eʼ	 sobillava	 ciò
dallʼorecchio	 allʼorecchio,	 e	 non	 favoriva	 mai	 i	 Russi	 della
confessione	 dei	 suoi	 principii	 politici.	 Egli	 continuava	 a	 fabbricare
cappellini	 da	 donna	 con	 delle	 modiste	 Jakute,	 ma	 fabbricava
sopratutto	 dello	 Sciampagna,	 che	 spumava	 e	 schioppettava,	 col
succhio	 fresco	 della	 betulla;	 ei	 comperava	 pellicce,	 vendeva	 degli
oggetti	di	vetro	e	del	thè	a	pani,	insegnava	la	mazurka	ed	i	lanciers
e	 perfino	 gli	 sgambetti	 di	 Chicard,	 commetteva	 dei	 calembours,	 e
componeva	 le	 liste	 dei	 desinari.	Al	 postutto,	 bravo	uomo,	 discreto,
odiante	 i	 Russi,	 e	 felice	 di	 render	 servigio	 alle	 persone,	 fossero
desse	perfino	Cosacchi.

Mi	era	indispensabile	avere	un	complice	per	certe	compere,	che,
fatte	 da	 me,	 avrebbero	 destato	 sospetti	 sulle	 mie	 intenzioni.	 Io
risolsi	 confidarmi	 ad	 un	 uomo	 che	 mi	 sembrava	 incapace	 di
tradimento,	 e	 che,	 anche	 scoverto,	 il	 governatore	 non	 poteva	 far
morire	 sotto	 lo	 Knut.	 Aiutato	 da	 Jodelle	 e	 da	 Cesara,	 i	 miei
preparativi	avanzarono	bellamente.	Durante	 lunghe	sere	dʼinverno,
che	non	passai	dal	governatore,	mi	costrussi	una	slitta	leggera,	una
specie	di	barella	ad	angolo	ottuso,	ove	due	persone	potevano	restare
coricate	 in	 tutta	 la	 loro	 lunghezza,	 avente	 una	 predella	 ed	 una
cassa.	 Io	 la	 foderai	 accuratamente	 di	 pelli	 dʼorso	 e	 di	 cuscini	 di
piume,	e	vi	adattai	un	mantice	e	delle	bandinelle	di	pelle	di	renna.
Quanto	a	 me,	 un	 abito	 di	 forte	 rascia	 sotto	 un	 astuccio	 di	 pelle	 di
renna	che	mi	copriva	dalla	testa	ai	piedi,	a	moʼ	dei	Jakuti,	un	chest-
protector	 di	 pelle	 di	 volpe	 sul	 petto,	 una	 specie	 di	 pelliccia,	 un
berretto	 a	 pelo,	 bastavano,	 credeva	 io,	 per	 preservarmi	 contro	 un
freddo	di	50	gradi.	Poi,	dei	grossi	guanti,	due	paia	di	usatti	di	pelle
di	lepre	dentro	lunghi	stivali	tuffati	essi	stessi	entro	dei	chiravar	di
pelle	di	orso,	compievano	lʼabbigliamento.

Cesara	 cucì	 per	 lei	 tre	 vestiti	 di	 flanella,	 sovrapposti	 lʼuno
allʼaltro,	 adattati	 alla	 pelle;	 su	 questa	 epidermide	 di	 flanella	 una
camicia	 di	 pelle	 di	 renna	 col	 pelo	 dentro,	 tinta	 a	 rosso	 con	 la
corteccia	 dellʼontano;	 un	 abito	 di	 pelle	 di	 volpe	 sotto	 un	 altro	 di
pelle	 dʼorso	 camosciata,	 col	 pelo	 dentro	 anchʼessa:	 sopra	 tutto	 ciò
due	pellicce.	Coricata	nella	slitta,	imbacuccata	così,	coverta	di	pelle
dʼorso,	Cesara	poteva	sfidare	 i	 freddi	polari	 i	più	selvaggi.	Ciò	era
lʼessenziale.	Se	trovavamo	per	via	delle	yurte	dʼindigeni,	potevamo
poi	 dimandar	 loro	 un	 ricovero	 per	 le	 ore	 di	 riposo;	 se	 le	 yurte
mancavano,	 la	 si	 sarebbe	 restata	 coricata	 nella	 slitta,	 guarentita
contro	tutte	le	intemperie,	o	sotto	la	pologue—piccola	tenda	in	pelle
di	renna	di	due	metri	quadrati	sopra	tre	di	altezza,	che	io	avvolsi	ed
allogai	nella	slitta.	Mettemmo	nella	cassa,	sotto	 il	 letto	del	veicolo,
due	abiti	di	state.	Lʼestate	precedente	avevamo	avuto	un	caldo	di	34
gradi	Réaumur.

Io	aveva	 le	mie	armi:	due	revolver	ed	una	carabina	a	due	colpi,
vale	 a	 dire	 dodici	 colpi,	 dodici	 vite,	 prima	 di	 esser	 obbligati	 a
ricaricare.	 Cesara	 tirava	 la	 pistola	 altrettanto	 bene	 che	 io	 stesso.
Con	 ciò,	 470	 cartuccie.	 Siccome	 la	 cacciagione	 e	 la	 carne	 non
costavano	 quasi	 nulla	 la	 state,	 così	 Cesara	 aveva	 preparato	 una
trentina	di	kilogrammi	di	pemmican,	o	estratto	di	carne,	ciò	che,	da
solo,	 avrebbe	 bastato	 per	 nudrirci	 quattro	 mesi;	 poi	 una	 quantità
sufficiente	di	carne	e	pesce	secco.	Io	non	poteva	caricare	la	slitta	al
di	 là	 di	 350	 kilogrammi,	 perchè	 le	 renne	 non	 trascinano	 un	 forte
peso.	 Ebbi	 dunque	 a	 rinunziare	 ad	 una	 buona	 provvigione	 di
acquavite.	Presi	un	poʼ	di	farina,	del	sale,	del	biscotto,	del	tabacco,	e
sopratutto	 del	 thè.	 Poi	 due	 accette,	 una	 sega,	 un	 laccio,	 una	 rete,
due	coltellacci,	un	calderino,	uno	spiedo,	una	marmitta,	una	lamina
di	rame	per	collocarla	sulla	neve	ed	accendervi	su	il	fuoco,	ed	altri
minuti	oggetti.

La	costruzione	della	slitta	ed	il	suo	approvvigionamento	si	fecero
lentamente,	 nascondendo	 il	 tutto	 dietro	 lʼalcova	 di	 Cesara.	 Io
contavo,	 al	 peggio	 andare,	 sul	 viaggio	 di	 un	 anno,	 restando,	 bene
inteso,	nei	 recessi	di	un	bosco	nei	mesi	di	giugno,	 luglio	e	agosto,
ovvero	 dal	 mezzo	 maggio	 al	 mezzo	 settembre.	 Io	 credevo	 potermi
dispensare	 di	 una	 guida	 e	 camminare	 dritto	 davanti	 a	 me,
orientandomi	 colle	 stelle.	 Ma,	 dopo	 nuove	 informazioni	 prese	 e
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storie	 udite,	 risolsi	 di	 assoldare	 un	 Jakuto	 che	 il	 signor	 Jodelle
conosceva	da	anni,	e	di	cui	aveva	sperimentato	la	sagacia,	la	fedeltà
e	 le	 cognizioni	 esatte	 delle	 steppe	 che	 io	 aveva	 a	 traversare	 nella
Siberia	del	nord	fino	allo	stretto	di	Behring.	Il	mio	Jakuto	aveva	fatto
il	 mestiere	 di	 cacciatore	 e	 di	 promichleniks,	 cercatore	 di	 denti	 di
mammuth,	per	venti	 anni,	 ed	abitava	Killaem,	a	due	hoes	e	mezzo
(50	verste)	al	nord	di	Jakutsk,	sulla	Lena.

Io	aveva	dati	tanti	passaporti	agli	altri,	in	nome	del	governatore,
potevo	dunque	bene	appropriarmene	uno	alla	mia	volta,	sotto	nome
russo.	 Feci	 anche	 di	 più:	 mi	 detti,	 per	 ogni	 ventura,	 una
commissione	del	Governo	di	Pietroburgo:	studiare	e	tracciare	i	piani
della	 costa	 del	 golfo	 di	 Anadyr	 ed	 altri	 punti	 nello	 Stretto,
richiedendo,	 allʼoccorrenza,	 lʼaiuto	 e	 la	 protezione	 degli	 uffiziali
dello	 Czar.	 Nulla	 mancava	 alla	 lettera	 di	 commissione:	 lʼavevo
calcata	 sur	 unʼaltra	 simile,	 che	 avevo	 trovata	 negli	 archivi	 della
cancelleria.	 A	 dir	 vero,	 mi	 vergognavo	 di	 questa	 falsità;	 ma	 la
tirannia	 ingenera	 logicamente	 e	 fatalmente	 il	 delitto.	 Contavo,	 del
resto,	non	valermi	giammai	nè	dellʼuna	nè	dellʼaltra	di	queste	carte.
Cangiai	quattrocento	rubli	di	oro	in	biglietti	da	cinque	e	dieci	rubli.
Insomma,	presi	tutte	le	precauzioni,	previdi	tutti	gli	avvenimenti	e	le
venture....	 Non	 sospettavo	 ancora	 che	 la	 fatalità	 prendesse	 tanta
parte	nel	destino	umano,	e	che,	se	lʼuomo	si	agita,	Dio	lo	mena.

Lʼinverno	passò	gaiamente.	Alla	primavera,	le	figlie	del	generale
vollero	 provarsi	 a	 dipingere	 il	 paesaggio	 preso	 dalla	 natura,	 e
facemmo	 lunghe	 corse	 in	 slitta	 nelle	 superbe	 praterie	 che	 si
stendono	lungo	la	Lena—quando	questo	fiume	non	ne	fa	dei	paludi—
e	 nelle	 splendide	 foreste.	 Alice	 cacciava,	 mentre	 Elisabetta
dipingeva.	Nella	state,	accompagnai	il	generale	nelle	sue	escursioni
attraverso	 la	 provincia	 di	 suo	 governo,	 ed	 ebbi	 lʼoccasione	 di
studiarne	 un	 poco	 la	 topografia	 e	 segnare	 i	 punti	 più	 vicini	 di
Jakutsk,	che	dovevo	evitare.	Lʼautunno,	pescammo	e	cacciammo	di
nuovo,	 facendo	 progetti	 per	 lʼinverno;	 perocchè	 io	 aveva
definitivamente	acquistato	la	stima	e	lʼamicizia	del	generale,	e	lʼuna
delle	sue	figliuole	pregava	Iddio	di	tutto	cuore—se	pur	mai	pregasse
—che	 il	 permesso	 del	 mio	 matrimonio	 con	 Cesara	 non	 arrivasse
giammai.

Il	 1.o	 novembre	 spuntò.	 Il	 cielo	 mostrava	 talvolta	 il	 suo	 sole
freddo	 e	 giallastro,	 e	 spiegava	 la	 notte	 le	 stelle	 del	 suo	 mantello
turchino.	 La	 tempesta,	 lʼuragano,	 le	 trombe	 di	 neve	 scorrevano
lʼaere	sbrigliate.	Lʼora	suonò.

Io	pregai	 Jodelle	di	 comperarmi	 tre	 renne	e	di	 far	 venire	 il	 suo
Jakuto,	 a	 notte	 fissa,	 al	 sito	 designato.	 Jodelle	 comprese
probabilmente	il	mio	progetto,	poichè	a	bella	prima	sclamò:	Viva	la
repubblica!	 Poi,	 ravvisatosi	 nel	 mio	 interesse,	 eʼ	 mi	 fece	 delle
osservazioni	 indirette	 sulla	 sorte	 terribile	 che	 pesava	 sui	 deportati
che	 tentavano	 fuggire.	 Io	 tagliai	 corto.	 Tre	 giorni	 dopo,	 eʼ	 mi
annunziò	che	tre	magnifiche	renne	erano	a	mia	disposizione,	e	chʼei
mʼaccompagnerebbe	 fino	 a	 Killaem	 per	 mettere	 il	 Jakuto	 al	 mio
servizio,	 avendolo	 già	 prevenuto	 di	 tenersi	 pronto	 a	 partire.	 Io
domandai	al	generale	 il	permesso	di	andare	a	caccia	dellʼorso.	Per
fortuna,	Alice	era	indisposta.	Questo	permesso	mi	venne	accordato,
ed	io	staccai	dalla	panoplia	dei	generale	una	carabina	appropriata	a
questa	 caccia:	 buon	 rinforzo,	 bellʼarma	 inglese,	 di	 cui	 feci	 poscia
rimborsare	il	prezzo	al	signor	Ozeroff,	che	è	restato	mio	amico.

Il	7	novembre	1865,	a	mezza	notte	meno	dieci	minuti,	la	slitta	fu
tratta	fuori	dallʼalcova	di	Cesara	per	volare	sulla	strada	di	Killaem.

La	notte	era	scura,	la	neve	cadeva	a	polvere	gelata,	non	una	voce
nellʼaria,	 non	 una	 creatura	 vivente	 svegliata;	 io	 udiva	 il	 cuor	 di
Cesara	 palpitare.	 Le	 detti	 il	 secondo	 bacio,	 dopo	 il	 primo	 che	 le
presi,	 quando	 suo	 padre	 me	 la	 confidò	 come	 sorella.	 Non
proferimmo	 una	 parola.	 Solo,	 a	 due	 o	 tre	 verste	 fuori	 di	 Jakutsk,
Jodelle	cantarellò:	Malbrouk	sʼen	va-t-en	guerre!	La	mia	iliade,	una
delle	più	drammatiche	della	vita	di	un	uomo,	cominciava.

VIII.

—Padrone,	 toyone,	 mi	 dimandò	 Metek,	 il	 Jakuto,	 ove	 bisogna
dirigerci?

—Al	golfo	di	Anadyr.
—Quale	via	volete	seguire,	la	più	corta	o	la	più	sicura?
Se	io	fossi	stato	solo,	non	avrei	esitato	un	secondo	a	rispondere:

La	più	corta.	Ma	io	era	risponsabile	della	vita	di	Cesara.	Risposi:
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—La	più	sicura,	ma	altresì	la	più	corta	possibile.
—In	questo	caso,	bisogna	seguire	la	strada	del	Governo,	riprese

Metek,	 per	 Verkho-Jansk,	 Baralasse,	 Jobolask,	 Zakiversk,
Saradakhsk,	Srednè-Kolimsk.

—No	no.	Io	amo	visitare	lʼinterno	della	contrada,	poco	esplorato,
poco	noto.

—Sta	 bene,	 ma	 siccome	 non	 abbiamo	 sufficienti	 provvisioni,
siccome	 non	 troveremo	 ogni	 dì	 una	 volpe,	 una	 renna,	 un	 orso,	 un
uccello	 di	 buona	 volontà	 che	 voglia	 servire	 ad	 accomodarci	 un
desinare;	siccome	le	notti	sono	fresche,	ed	i	lupi	potrebbero	provare
una	troppo	forte	tentazione	alla	vista	delle	nostre	belle	renne,	così
noi	non	volgeremo	il	dorso,	quando	si	può,	alla	yurta	dellʼindigeno,
che	ci	offre	lʼospitalità.

—Questo	 è	 pure	 il	 mio	 avviso.	 Ho	 visto	 tante	 facce	 russe	 e
cosacche,	 che	 sono	 assetato	 di	 contemplare	 dei	 buoni	 volti
mantsciù.

—Avete	ragione,	toyone.	Possiamo	dunque	partire.
—Comperatevi	il	pane,	almeno	per	tre	giorni.
—Non	occorre,	padrone:	io	non	mangio	che	ogni	quattro	giorni,	e

ancora!	Il	pane	ci	caricherebbe,	e	la	slitta	è	già	troppo	pesante	per
le	 nostre	 bestie.	 La	 corteccia	 del	 larice	 non	 manca	 lungo	 la	 via,	 e
dessa	è	eccellente.

—Io	pure	la	penso	così;	ma	ho	qui	un	giovane	fratello	che	non	è
mica	altrettanto	ruminante.	Nondimeno,	se	ciò	fa	peso...

—Sì,	la	nostra	corsa	ne	sarebbe	rallentata...	Avremo	molte,	molte
montagne	a	scalare.	Andiamo,	colla	grazia	di	Dio!

Io	 strinsi	 la	 mano	 a	 Jodelle,	 che	 mi	 parve	 assai	 commosso,	 e
partimmo.

I	primi	giorni	passarono	a	meraviglia.	Cʼintromettemmo	per	una
cinquantina	di	verste	nellʼinterno	della	contrada,	poi	cominciammo
a	 seguire,	 a	 questa	 distanza,	 la	 direzione	 parallela	 al	 punto	 cui
miravo.	Non	ombra	di	strada.	Dei	piccoli	sentieri,	 talvolta	praticati
attraverso	 lagune,	 foreste,	 steppe,	 cavati	 da	 macchie	 spesse	 e
chiuse,	 colline	 e	 montagne	 erte....	 e	 ciò	 fino	 al	 letto	 dellʼAnadyr—
cinquemila	 chilometri!	 Incontrammo	 qualche	 ulus,	 o	 gruppo	 di
cinque	o	sei	case	di	Jakuti,	spalmate	di	terra	grassa;	e	se	 il	sole	ci
salutava	di	un	sorriso,	la	pietra	speculare	o	il	pezzo	di	ghiaccio	delle
loro	 finestre	 fiammeggiava	 come	 lamina	 di	 diamante.	 Il	 paese	 si
sviluppa	per	un	 seguito	di	 pianure	e	 di	 colline	 alberate,	 di	 piccole
vallate,	 ove	 la	 state	 scorrono	 chiari	 ruscelli.	 Tutto	 era	 bianco
adesso:	solo	di	qua	e	di	là	un	ciuffo	di	larici	o	di	pini.	Entrammo	in
una	 pianura	 seminata	 di	 piccoli	 laghi,	 e	 ne	 costeggiammo	 uno	 di
forma	ovale,	il	Sibeli.

Al	di	 là	del	 lago,	appoggiando	al	sud,	procedendo	sempre	verso
lʼest,	incontrammo	come	un	deserto:	rare	yurte	a	destra,	montagne
separate	da	valli	paludose	di	forma	ondulata.	Raggiungemmo	presto
il	Bongo,	un	fiume	che	si	getta	nellʼAldane;	ne	seguimmo	il	letto,	e,
tre	giorni	dopo	 la	nostra	partenza,	eravamo	sulla	sponda	di	questo
fiume.	 Non	 volli	 prendere	 alcun	 riposo	 fin	 qui.	 Tiravamo	 dritto,
passando	 su	 campi,	 fiumi,	 stagni,	 come	 sopra	 una	 strada	 liscia,
quando	le	ripe	dei	corsi	di	acqua,	troppo	alte,	non	ci	obbligavano	a
piccole	 svolte	 per	 scalarle.	 Non	 volli	 entrare	 in	 alcuna	 abitazione
umana.	 Avevo	 detto	 che	 partivo	 per	 la	 caccia.	 Avevo	 dunque	 tre
giorni	di	 respiro,	prima	che	 il	 governatore	 si	 accorgesse	della	mia
fuga	 ed	 ordinasse	 dʼinseguirmi.	 Bisognava	 quindi	 fargli	 perdere	 la
mia	traccia.

Voi	 avete	 visto	 certamente	 una	 renna,	 in	 qualche	 giardino
zoologico,	 o	 in	 qualche	 museo	 di	 storia	 naturale.	 Essa	 rassomiglia
un	poco	al	daino,	avendo	 il	muso,	 il	 piede	e	 la	 taglia	di	un	vitello.
Essa	ha	le	corna	come	quelle	del	cervo,	palmate	in	cima;	il	pelo	baio
chiaro,	talvolta	bianco	e	brizzolato.	Nulla	di	più	elegante	che	il	suo
andare.	La	rapidità	della	sua	corsa	è	favolosa;	al	contrario	dellʼalce,
essa	 vola	 sugli	 strati	 più	 sottili	 di	 neve	 senza	affondare.	Discesa	o
salita,	 nulla	 arresta	 o	 rallenta	 la	 sua	 corsa.	 Messa	 sopra	 una
direzione,	essa	trova	la	sua	via,	senza	aver	mestieri	di	esser	guidata
o	condotta.	Essa	si	affeziona	allʼuomo,	di	cui	è	la	vera	provvidenza,
un	benefattore	in	quelle	contrade	ed	in	quei	climi.	Quando	la	renna
è	 stanca,	 o	 quando	 ha	 fame,	 si	 ferma.	 La	 si	 scapola.	 Essa	 va	 a
disotterrare	 sotto	 la	neve	e	pascere	un	poʼ	di	 lichene	come	può;	e
quando	si	è	riposata	e	nudrita,	viene	a	prendere	spontaneamente	la
coreggia	 della	 slitta.	 Coraggiosa	 al	 lavoro,	 la	 renna	 percorre	 da
trenta	a	quaranta	chilometri	di	un	sol	fiato;	poi	si	corica	un	istante
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sulla	neve,	ed	un	quarto	di	ora	dopo	riprende	il	suo	volo	di	rondine.
La	sua	carne	è	squisita,	sopra	tutto	la	lingua;	la	sua	pelle	è	preziosa
a	mille	usi.

Mentre	 le	 nostre	 renne	 andavano	 a	 disotterrare	 il	 loro
nutrimento,	noi	cacciavamo	un	 istante.	Cesara	alimentava	 il	 fuoco,
che	 avevamo	 acceso,	 faceva	 bollire	 il	 calderino	 pieno	 di	 neve,	 e
preparava,	col	thè,	la	farina	ed	un	poʼ	di	sale,	una	densa	polenta.	Se
la	 caccia	 era	 stata	 prospera,	 aggiungevamo	 al	 nostro	 desinare	 un
arrosto;	 se	 ritornavamo	 a	 secco,	 ciò	 che	 non	 succedeva	 di	 rado,	 il
pesce	e	la	carne	secca	apparivano	sul	tappeto	di	neve	che	ci	serviva
di	tovaglia.	Cesara	dormiva	nella	slitta.	Io	riposavo	a	fianco	a	lei	un
paio	di	ore.	Metek	non	conosceva	queste	umane	debolezze;	tutto	al
più,	 ei	 sonnecchiava	 un	 quarto	 dʼora	 ogni	 due	 giorni,	 un	 occhio
chiuso	 ed	 uno	 aperto.	 La	 neve	 rifletteva,	 la	 notte,	 un	 crepuscolo
scialbo,	 che	 ci	 permetteva	 di	 viaggiare,	 se	 il	 tempo	 era	 calmo,	 il
cielo	sereno.	Incontrammo	qualche	povero	cacciatore	col	suo	cane,
e	 di	 tempo	 in	 tempo,	 un	 lupo	 o	 due,	 che	 ci	 vedevano	 passare
malinconicamente,	 non	 sentendosi	 tanto	 forti	 da	 attaccarci.	 Il
freddo,	quantunque	a	28	gradi,	non	cʼincomodava	ancora.

A	 partir	 dal	 terzo	 giorno,	 io	 cominciai	 a	 respirare	 più
liberamente.	Avevo	qualche	centinaio	di	verste	di	vantaggio	sui	cani
dello	Czar.

La	 quarta	 notte	 profittammo	 del	 ricovero	 di	 una	 yurta	 di
cacciatore.	 Nevicava	 così	 forte,	 così	 fitto,	 che	 non	 vedevamo	 dalla
predella	 la	 prima	 renna	 del	 nostro	 tiro.	 La	 yurta	 era	 orribilmente
sudicia	e	miserabile.	I	cinque	individui,	che	lʼabitavano,	portavano	il
vestito	 di	 pelle	 di	 montone	 assai	 frusto.	 Un	 buon	 fuoco	 però
scintillava	 nel	 mezzo	 della	 yurta	 ripiena	 di	 fumo.	 In	 un	 vaso
bollivano	dei	pezzi	di	argali	e	qualche	kavaky.	Si	mescolò	al	brodo
un	poʼ	di	 scorza	di	 larice	grattato.	Metek	scelse	nel	mucchio	della
cacciagione	cruda	del	nostro	ospite	una	cicogna	bianca	magrissima,
la	 spiumò,	 e	 la	 mise	 allo	 spiedo,	 che	 cavò	 dalla	 nostra	 slitta.
Cenammo.	Cesara	preferì	coricarsi	nella	slitta:	 lʼaria	del	 tugurio	 le
parve	insopportabile.	Metek	sorvegliò	le	renne.	Il	cacciatore	ci	disse
che	vi	erano	molti	lupi	e	qualche	orso	nelle	vicinanze.

Allʼindomani,	comprai	il	resto	della	cacciagione	del	mio	ospite,	e
partimmo.	Metek	aveva	dormito	tre	ore.	Le	renne	si	erano	riposate
una	 notte	 intera.	 Cesara	 aveva	 avuto	 freddo.	 Risalimmo	 il	 corso
dellʼAldane.

Le	 sponde	 di	 questo	 fiume,	 alte	 ed	 incassate,	 ci	 mettevano	 al
coverto	 dal	 vento	 violento,	 che	 soffiava	 da	 due	 giorni.	 Quando	 le
renne	 sembravano	 stanche	 della	 spessa	 neve	 gelata	 sulla	 quale
scorrevamo,	 noi	 profittavamo	 di	 un	 ribasso	 degli	 argini	 per	 uscire
nel	 piano.	 Le	 renne	 pascevano;	 noi	 addossavamo	 il	 pologue	 a	 tre
pertiche	 legate	 alla	 cima,	 facevamo	 un	 buon	 fuoco	 e	 la	 cucina.	 I
boschetti	 di	 larice,	 di	 salice,	 dʼalberella,	 che	 corrono	 lungo	 le
sponde	 dellʼAldane,	 si	 urtavano	 sotto	 i	 buffi	 dellʼuragano.	 Metek
cacciava	o	fumava	il	suo	ganzi,	una	specie	di	pipa	cortissima.

Lasciando	 lʼAldane,	 risalimmo	 la	 Khandugask	 fino	 alla	 sua
sorgente,	a	 traverso	una	doppia	 fila	di	 scogli.	Poi	 incontrammo	un
sentiero	 difficilissimo,	 in	 mezzo	 ad	 un	 seguito	 di	 alture,	 tra	 due
catene	 di	 monti.	 Il	 corso	 delle	 riviere,	 andando	 allʼinsù,	 era
particolarmente	 arduo	 e	 talvolta	 pericoloso.	 Eravamo	 sovente
obbligati	 a	 metter	 piede	 a	 terra	 ed	 ajutare	 le	 renne	 a	 tirar	 su	 la
slitta,	nei	siti	delle	cascate.	Talvolta	uscivamo	dal	letto	del	fiume,	e
seguivamo	 quella	 delle	 sue	 rive	 che	 presentava	 minori	 ostacoli.
Talʼaltra,	a	piè	della	montagna	ove	il	fiume	prende	la	sua	sorgente,
noi	 lo	 lasciavamo,	e	seguivamo	la	valle	che	la	contorna.	La	discesa
di	 queste	 montagne	 pietrose	 era	 sopra	 tutto	 perigliosa.	 Qualche
fiata,	la	metà	della	slitta	sorpiombava	ad	un	precipizio,	mentre	che,
aggruppati	 allʼaltra	 metà,	 noi	 ne	 equilibravamo	 il	 peso,	 e	 le	 renne
spossate	la	tiravano.

Dopo	 aver	 varcato,	 a	 mezza	 costa,	 la	 montagna	 ove	 la
Khandugask	 nasce,	 sboccammo	 in	 una	 specie	 di	 valle	 seminata	 di
alture.	 A	 destra	 si	 prolungava	 una	 cortina	 di	 alti	 monti	 nudi,	 a
sinistra	 la	 catena	 delle	 Alpi,	 che	 separa	 il	 sistema	 di	 acque	 della
Jana	da	quelle	dellʼIndighirka.	Quelle	alture,	di	cui	 rasentavamo	 la
base,	erano	coperte	di	pini,	di	abeti,	di	betulle,	che	trattenevano	la
neve	dei	precipizi;	sui	versanti	pietrosi	crescevano	il	cedro	nano,	ed
i	 cespi	 di	 rododendron.	 La	 selvaggina	 non	 abbondava,	 a	 causa
dellʼintensissimo	freddo.

Appena	avevamo	spiegato	il	nostro	pologue	ed	acceso	un	allegro
fuoco,	 noi	 uscivamo	 fuori	 del	 letto	 del	 fiume,	 e	 due	 ore	 dopo
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ritornavamo	con	una	volpe	e	un	meschino	gruppetto	di	magrissimi
galli	di	montagna.	La	cena	era	gaia.	 Il	 thè	caldo	sgelavaci,	mentre
che	Metek	trovava	la	sua	delizia	in	una	bocconata	di	tabacco.	Ma	io
mi	accorgeva	con	inquietudine	che	le	nostre	renne	erano	stanche	e
sopratutto	 incomodate	 dal	 freddo.	 Eravamo	 già	 al	 principio	 di
dicembre.	 La	 corna	 dei	 piedi	 delle	 nostre	 bestie	 si	 screpolava.
Metek	fece	loro	delle	galosce	col	cuore	raddoppiato	di	un	lupo	che
avevamo	 ucciso	 il	 dì	 innanzi.	 Cesara	 non	 poteva	 più	 fiatare,	 senza
fortemente	 tossire.	 Il	 tempo	 divenne	 crudissimo.	 Metek	 non	 se	 ne
avvedeva	 neppure;	 egli	 cantava,	 con	 voce	 stridente,	 un	 lagno
malinconico,	che	sembrava	rianimare	le	renne:

«Dimmi,	 piccola	 colomba,—Dimmi	 colomba	 dalla	 piuma	 nera:—Ove
hai	 tu	 incontrato	 coloro	 che	 sono	 iti	 dalla	 parte	 del	 mare?—Io	 li	 ho
incontrati	 sulla	 vasta	 spiaggia,	 sui	 fiotti,—Sulle	 bianche	 torose[3]

dellʼOceano.—Gli	 è	 là	 chʼessi	 hanno	 scoverto	 una	 bellʼisola!—Gentile
colomba,	 riprendi	 il	 tuo	 volo,	 e	 dirigiti	 verso	 il	 mare	 turchino,—Per
dire	 al	 mio	 amante—Che	 tu	 hai	 visto	 la	 sua	 amica	 versare	 lagrime
amare».

Facemmo	 alto	 un	 dì	 allʼimboccatura	 della	 valle,	 ove	 lʼArga
raccoglie	una	parte	delle	 sue	 acque.	Fummo	assaliti	 da	un	 caccia-
neve,	 che	 faceva	dar	 le	 volte	alla	 slitta	 ed	alle	 renne.	Per	 fortuna,
eravamo	nella	pianura.

Dal	 22	 novembre	 era	 cominciata	 una	 notte,	 che	 durò	 trentotto
giorni!	La	forza	della	rifrazione,	la	smagliante	bianchezza	della	neve
—non	 avevamo	 ancora	 avuto	 aurore	 boreali—temperavano
lʼoscurità.	Ma	quando	lʼuragano	di	neve	batteva	la	campagna,	non	si
vedeva	più	ad	un	metro	di	distanza.

Ci	 sembrò	 esser	 perduti.	 Impossibile	 di	 fare	 un	 passo	 oltre.	 Un
gruppo	di	larici	e	di	betulle	era	ad	una	mezza	versta	a	sinistra,	a	piè
di	 una	 prominenza;	 Metek	 ed	 io	 prendemmo	 le	 renne	 per	 la
correggia,	e,	sprofondando	nella	neve	fresca,	che	cadeva	come	una
sabbia	 di	 punte	 di	 aghi	 e	 ci	 trapassava,	 tagliammo	 la	 via	 verso
questo	 ricovero.	 Lo	 raggiungemmo.	 Legammo	 la	 slitta,	 che	 girava
come	una	trottola,	e	distaccammo	le	renne.	Non	bisognava	pensare
a	 spiegare	 la	 nostra	 piccola	 tenda	 o	 accendere	 il	 fuoco.	 Dovemmo
contentarci	 del	 pesce	 secco	 e	 del	 biscotto	 e	 bere	 un	 sorso	 di
acquavite.	Non	avevo	 termometro,	ma	sono	persuaso	che	 il	 freddo
toccava	 i	38	o	40	gradi;	perocchè	 il	 legno	era	divenuto	duro	come
ferro,	 e	 lʼaccetta	 sarebbe	 andata	 in	 pezzi	 come	 vetro,	 se	 non
lʼavessimo	adoperata	con	grande	precauzione.

I	monti	 che	 circondavanci,	 come	pure	 le	boscaglie,	 avevano	dei
gridi	 di	 laceramento:	 macigni	 che	 si	 fendevano	 e	 precipitavano,
alberi	che	schiattavano,	rami	che	si	spezzavano	nella	battaglia,	sotto
la	potenza	che	li	lanciava	gli	uni	contro	gli	altri.	Noi	non	tremavamo
neppure	 più:	 eravamo	 agghiadati,	 irrigiditi.	 Metek,	 egli	 stesso,
pigiava	 il	 suolo,	 e	 faceva	 scambietti	 per	 darsi	 un	 poʼ	 di	 caldo.
Seppellita	 sotto	 una	 montagna	 di	 pellicce,	 Cesara	 sembrava	 un
pezzo	di	ghiaccio.	Questa	terribile	calcitrata	del	verno	durò	ventisei
ore.	 Infine	 si	 calmò	 alquanto.	 Le	 nostre	 renne,	 che	 accollate	 lʼuna
allʼaltra,	accovacciate	vicino	alla	slitta,	non	avevano	osato	andare	in
busca	di	una	bocconata	di	crittogama	sotto	la	neve,	si	allontanarono.
Noi	 spiegammo	 la	 tenda,	 ed	accendemmo	un	 immenso	braciere.	 Il
thè	 caldo,	 qualche	 pezzo	 di	 cacciagione	 restatoci,	 un	 poʼ	 di
pemmican	sciolto	nellʼacqua	bollente,	che	ci	diede	immediatamente
un	brodo	squisito,	ci	rifocillarono	e	richiamarono	a	vita.

Non	ostante,	eʼ	non	occorreva	pensare	a	partire	per	quel	dì.	La
gola	 della	 valle,	 quantunque	 assai	 larga,	 era	 ostruita	 dalla	 neve
accumulata	 e	 profondamente	 agitata	 ancora.	 Le	 nostre	 renne
restarono	assenti	per	più	 lungo	 tempo	del	consueto.	 Io	cominciava
perfino	ad	esserne	inquieto,	perchè	udivamo	lʼurlo	dei	lupi	risvegliar
tutti	 gli	 echi	 delle	 boscaglie	 vicine.	 Ora,	 quale	 non	 fu	 la	 nostra
sorpresa,	 quando,	 udendo	 un	 poʼ	 di	 rumore	 presso	 la	 tenda,	 misi
fuori	 la	 testa,	 ed	 in	 luogo	di	 tre,	 vidi	 cinque	 renne!	Tutto	 indicava
che	desse	avevano	già	servito,	e	che,	per	una	ragione	o	per	unʼaltra,
avevano	disertato	 lʼantico	padrone.	Metek	non	perdette	un	 istante.
Uscì	 dalla	 tenda,	 e	 mise	 una	 sbarra	 ai	 nuovi	 ospiti	 onde	 non	 si
allontanassero	di	nuovo.	Infatti	quando	partimmo	allʼindomani,	noi	li
aggiogammo	 tutti	 al	 nostro	 veicolo.	 Avventuroso	 rinforzo!	 cinque
giorni	dopo,	entrammo	nel	letto	dellʼArga.	La	sera,	accampammo	sul
confluente	orientale	del	fiume,	in	una	yurta	di	cacciatore	Jakuto	con
la	sua	famiglia.

Questa	 famiglia	 componevasi	 di	 cinque	 individui.	 Egli	 è
impossibile	imaginare	alcun	che	di	più	miserabile,	di	più	screpolato,
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di	 più	 stomachevole	 di	 questa	 dimora	 e	 di	 questi	 individui.	 Il
cacciatore	 aveva	 avuto	 il	 suo	 cane	 divorato	 da	 un	 lupo.	 Le	 sue
lunghe	 corse	 erano	 dunque	 adesso	 spessissimo	 infruttuose.	 La
piccola	cacciagione,	 rarissima	ancora,	non	poteva	bastare	a	nudrir
quella	gente.	Le	giovanette	portavano	una	specie	di	astuccio	di	pelle
dʼorso	in	lembi.	La	madre,	scarna,	squallida,	cogli	occhi	stralunati	di
fame,	 somigliava	 a	 bestia	 feroce,	 anzi	 che	 a	 donna.	 Lʼuomo
soccombeva	 sotto	 il	 peso	 della	 rassegnazione,	 delle	 privazioni,	 dei
gemiti	di	questi	esseri	affamati.	Io	diedi	loro	un	poʼ	di	pesce	secco.
Metek	sospettò	di	quegli	sventurati,	cui	la	fame	poteva	cangiare	in
assassini.	 Eʼ	 fumò	 tutta	 la	 notte,	 fuori	 della	 yurta,	 a	 guardia	 delle
renne	 e	 della	 slitta.	 Il	 dì	 seguente,	 cominciammo	 a	 discendere
lʼArga.

Il	vento	era	violento.	Eravamo	al	15	dicembre.	Il	freddo	si	era	un
poʼ	calmato.	Il	letto	del	fiume,	ora	incassato	fra	due	alti	margini,	ora
a	fior	di	terra,	in	una	steppa	immensa	che	saliva	verso	il	nord,	non
offriva	 accidenti	 insormontabili.	 Avanzavamo	 quindi	 in	 media	 da
sette	ad	otto	chilometri	lʼora.	Ad	un	sito,	ove	il	fiume	faceva	gomito,
ci	 arrestammo	 per	 lasciar	 pascere	 le	 renne	 e	 preparare	 il	 nostro
desinare.	Noi	 facevamo	due	pasti	 caldi	 al	dì:	 lʼasciolvere,	prima	di
metterci	 in	 cammino,	 e	 la	 cena	 la	 sera.	 Nel	 mezzo	 del	 dì,
rosicchiavamo	 un	 biscotto,	 e	 strappavamo	 coi	 denti	 un	 lembo	 di
carne	salata.	La	tenda	era	affumicata	e	rischiarata	ad	un	tempo	dal
fuoco	dei	ginepri	verdi	che	bruciavamo.	Io	aveva	disteso	uno	strato
di	 piccoli	 rami	 rotti	 sul	 ghiaccio,	 e	 vi	 spiegavo	 sopra	 le	 molte
pellicce	della	slitta	per	preparare	il	letto	di	Cesara,	quando	udimmo
un	rumore	intorno	al	nostro	accampamento	ed	un	bramito	straziante
nel	 lontano	 profondo	 della	 foresta.	 Prendemmo	 le	 nostre	 armi,	 ed
uscimmo.	Le	nostre	tre	renne	tremavano,	e	si	avanzavano	dietro	la
slitta	per	cercarvi	un	ricovero;	le	altre	due	renne	non	vi	erano	più.

—Qualche	belva	le	divora,	gridò	Metek:	andiamo	in	loro	aiuto.
Penetrammo	 nel	 boschereccio	 a	 gran	 pena.	 La	 neve,	 meno

esposta	sotto	 i	 rami	degli	alberi,	perciò	più	cedevole,	ci	affaticava.
Le	branche	dei	salici	ci	opponevano	una	siepe	fitta,	come	il	traliccio
di	 un	 paniere.	 Rompendo	 questi	 ostacoli,	 strisciando	 a	 carponi,
saltando,	 brancolando,	 facemmo	 qualche	 versta	 dalla	 parte	 ove	 il
grido	 delle	 nostre	 povere	 compagne	 aveva	 risuonato;	 ma	 non
potemmo	trovar	nulla.

—Ritorniamo,	 dissi	 io,	 le	 renne	 sono	 state	 sbranate,	 e	 noi	 non
arriveremmo	neppure	a	tempo	per	istrappare	ai	 lupi	od	agli	orsi	 la
nostra	parte	delle	vittime.

Continuammo	 la	 nostra	 strada.	 Il	 paesaggio	 non	 cangiava.	 Noi
guizzavamo	 come	 ombre	 in	 mezzo	 a	 questo	 aere	 perso,	 carico	 di
brina,	 pesante,	 cieco,	 su	 questo	 suolo,	 di	 cui	 la	 stanchevole
bianchezza	aumentava	la	tristezza.	Di	vita,	punto.	Senza	la	demenza
degli	 elementi	 ed	 il	 guaito	 delle	 foreste,	 un	 silenzio	 assoluto	 ci
avrebbe	circondati.	Le	belve	stesse	tacevansi,	di	disperazione	forse,
forse	 per	 non	 dare	 lʼallarme	 alle	 prede,	 che	 esse	 cacciavano	 con
rabbia	 e	 non	 trovavano.	 Lʼorso	 e	 lʼaquila,	 assiderati,	 restavano	 in
uno	 stato	 letargico.	 Il	 volo	dei	 rari	 uccelli	 era	 corto,	 trascinantesi,
timido.	Il	corvo	solo	ci	seguiva	pesantemente,	lentamente,	lasciando
dietro	 a	 sè	 un	 trascico	 di	 vapore,	 che	 si	 allungava	 come	 un	 filo.
Infine,	dopo	parecchi	giorni	di	viaggio,	sboccammo	nella	Yadighirka,
al	punto	ove	la	si	confonde	con	la	Moma.

Lʼimmersione,	o	piuttosto	 la	discesa	da	una	corrente	dʼacqua	 in
unʼaltra,	fu	penosa.	Allʼimboccatura	dellʼaffluente	eravi	una	barra	di
rocce,	 che	 formavano	 una	 cascata	 di	 otto	 o	 dieci	 metri	 di	 altezza.
Lʼacqua	 gelata	 e	 la	 neve	 soprapposta	 cangiavano	 la	 cascata	 in	 un
piano	 inclinato	 assai	 rapido,	 per	 non	 dire	 a	 picco.	 Fu	 mestieri
distaccare	le	renne	e	farle	saltare	a	parte,	poi	alleggerire	la	slitta	e
farla	 scivolar	 giù,	 ritenendola	 per	 di	 dietro	 con	 le	 corregge	 delle
renne;	poi	operar	 la	discesa,	o	piuttosto	 lo	sdrucciolo,	di	Cesara,	 il
mio	e	quello	di	Metek.	Ciò	ci	prese	lungo	tempo,	ma	ci	procurò	un
ricovero	per	la	notte.	Noi	eravamo	come	al	fondo	di	un	pozzo,	salvo
il	corso	 immenso	della	riviera,	che	si	apriva	dinanzi	a	noi	come	un
viale	a	perdita	dʼocchio.	Il	vento,	che	spirava	in	questo	corridoio	di
granito,	 era	 intollerabile.	Dico	 corridoio,	perchè	 le	due	 sponde	del
fiume	 erano	 bastionate	 di	 rocce	 merlate.	 La	 tenda	 fu	 spiegata,	 il
veicolo	raggiustato.	Faceva	un	freddo	di	35	gradi,	almanco.

Scalammo	la	ripa	a	sinistra,	 la	più	bassa,	ed	andammo	a	cercar
dei	bruscoli.	Le	renne	ci	seguivano.	Mentre	che	Metek	trasportava	il
legno	ed	allumava	il	fuoco,	e	che	Cesara	si	occupava	del	desinare,	io
restai	per	sorvegliare	le	renne	e	cacciare.	Rimuginando	nel	selvatico
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dai	cespi	intrecciati	di	ginepri	e	salici,	scoversi	sul	nevischio	gelato
della	notte	precedente	una	pesta,	che	mi	arrestò.	Era	il	piede	di	un
animale	della	famiglia	dei	cervi,	che	aveva	gironzato	per	là:—forse—
mi	dissi—una	delle	nostre	renne	perdute.	Presi	a	seguire	la	traccia.
Ben	 presto,	 Metek	 mi	 raggiunse.	 Era	 difficilissimo	 procedere;	 il
chiarore	insufficiente	limitava	la	portata	dello	sguardo.	Ma	le	peste
si	 seguivano.	 La	 speranza	 di	 una	 bella	 preda	 ci	 diede	 lo	 slancio.
Penetrammo	sempre	più	nella	macchia,	Metek	avanti,	io	dietro	a	lui.
A	un	tratto,	Metek	fermossi,	e	per	di	dietro	fecemi	segno	colla	mano
di	fermarmi	altresì.	Guardammo.	A	un	tratto,	un	alce	sbuca	da	una
specie	 di	 cespuglio	 di	 rododendri	 e	 di	 piante	 fanerogame,	 di	 cui
sbioccolava	i	tralci	gelati.	I	nostri	due	colpi	partirono	ad	un	tempo.
Lʼalce	cadde.

Questo	bello	antilope	è	al	presente	rarissimo	in	questa	contrada.
Una	 provvigione	 così	 inaspettata	 e	 felice	 ricolmocci	 di	 gioia.	 Ci
mettemmo	 a	 modo	 di	 trascinarlo	 allʼaccampamento.	 Ma	 come
caricare	 le	nostre	povere	 renne	di	questo	 soprappiù	di	peso?	Esse
avevano	 già	 tanta	 pena	 a	 camminare,	 sia	 per	 il	 freddo,	 sia	 per
lʼinsufficienza	 del	 nutrimento.	 Bisognollo	 nondimeno.	 Solo,
procedevamo	più	lentamente.

Ci	 fermammo	 due	 giorni	 per	 far	 riposare	 la	 nostra	 muta,
regalandoci	della	carne	squisita	dellʼalce.	Poi	rimontammo	la	Moma;
e	dopo	un	giorno	di	viaggio	voltammo	la	corrente	a	sinistra.

Dinnanzi	 a	 noi	 spiegavasi,	 a	 perdita	 di	 vista,	 a	 destra	 ed	 a
sinistra,	 una	 bastionata	 di	 montagne,	 della	 forma	 presso	 a	 poco
simile	alle	mezze	 lune	delle	piazze	 forti.	 Il	versante	ovest	rizzavasi
quasi	 a	picco	davanti	 a	noi,	 in	distanza,	mentre	 i	 versanti	nord	ed
est	 si	 abbassavano,	 e	 disegnavano	 come	 delle	 vallate	 alberate.
Risalivamo	 la	 corrente.	 La	 superficie	 della	 neve	 gelata	 era
increspata	 sotto	 il	 soffio	 del	 vento,	 che	 lʼaveva	 agitata	 quando
cadeva.	 Procedevamo	 quindi	 con	 infinito	 disagio.	 Una	 burrasca
secca,	 che	 sollevava	 la	 neve,	 ridotta	 ad	 un	 polverio	 di	 punte
acuminate,	ci	tagliava	la	faccia,	e	percuoteva	i	fianchi.	Le	renne	non
ne	 potevano	 più.	 Io	 apriva	 ad	 ogni	 momento	 le	 store	 della	 slitta,
perocchè	avevo	notato	una	specie	di	 inquietudine	sul	sembiante	di
Metek,	il	quale	si	volgeva,	e	guardava	indietro.	Egli	incoraggiava	più
che	 mai	 le	 renne	 a	 correre,	 col	 suo	 lungo	 scudiscio	 armato	 di
spuntone.

—Cosa	cʼè	dunque?	dimandai	io,	alla	fine.
—Guardate!	rispose	Metek.
Sporsi	 il	 capo	 fuori	 della	 slitta,	 e	 vidi	 tre	 lupi,	 a	 due	 trecento

metri	di	distanza,	 seguirci	 tristamente.	Avevano	 le	code	abbattute,
le	orecchie	tese	in	avanti,	la	testa	bassa,	e	seguitano	la	striscia	che
lasciava	il	nostro	veicolo.

—Ebbene,	sclamai	io,	se	ci	fermassimo	per	dimandar	loro	notizie
dello	Czar?

—Oibò!	 rispose	 Metek.	 Stamane	 era	 uno	 solo	 che	 ci	 teneva
dietro.	 Più	 tardi	 ne	 ho	 veduto	 un	 altro	 sbadigliare	 alla	 vetta
dellʼargine,	 e	 poi	 si	 è	 messo	 alla	 coda	 del	 compagno.	 Più	 tardi
ancora,	 un	 terzo	 si	 è	 congiunto	 alla	 compagnia.	 E...	 guardate,
toyone,	essi	sono	già	quattro!	Eʼ	si	fermano	quando	noi	ci	fermiamo,
e	conservano	la	distanza	con	rispetto.	Se	facciamo	alto	per	andare	a
presentar	 loro	 le	 nostre	 palle	 devotissime,	 potrebbe	 darsi	 che
qualcuno	 dei	 loro	 amici,	 nascosto	 dietro	 quei	 ginepraj,	 profittasse
della	 nostra	 distrazione	 per	 precipitarsi	 sulle	 nostre	 renne	 e
scannarle.	 Continuiamo	 dunque	 per	 la	 nostra	 via.	 Vedremo,	 alla
sosta	di	stasera,	ciò	che	abbiamo	a	fare.

Mi	 arresi	 a	 questa	 ragione.	 Procedemmo,	 ma	 io	 sporgeva	 di
tratto	 in	 tratto	 il	 capo	 fuori	 della	 slitta.	 Il	 corteggio	 aumentava.
Bentosto	i	quattro	lupi	divennero	sei,	poi	otto,	poi	dieci,	poi	dodici,
poi	 venti:	 infine,	 non	 potevamo	 più	 contarli.	 La	 situazione
aggravavasi	 in	 modo	 sinistro.	 Le	 renne,	 non	 so	 per	 quale
presentimento,	acceleravano	la	corsa.	Gli	stivaletti,	che	Metek	aveva
fatti	 loro,	 si	 erano	 lacerati,	 e	 noi	 scorgemmo	 sulla	 neve	 la	 traccia
rossa	del	sangue	dei	 loro	piedi.	Gli	era	appunto	questo	sangue	che
allettava	 i	 lupi	 e	 li	 incocciava	 ad	 inseguirci.	 Essi	 meditavano	 un
attentato,	o	si	rassegnavano	ad	aspettare	una	catastrofe.

La	banda	dei	lupi	prendeva,	frattanto,	proporzioni	terribili.	Metek
diveniva	 livido.	 Il	 crepuscolo	 si	 ottenebrava.	 Le	 renne	 volavano,
saltando	sugli	ostacoli,	di	cui	il	letto	della	Moma	era	gremito:	quarti
di	 macigni,	 alberi,	 banchi	 di	 ghiaccio	 sovrapposti,	 formanti	 torri,
barricate,	 bastioni.	 Noi	 ci	 trascinavamo	 dietro	 un	 corteggio	 di
almeno	 dugento	 lupi.	 Riempivano	 il	 letto	 del	 fiume,	 marciando
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parecchi	 di	 fronte,	 e	 permettendosi	 oramai	 di	 tempo	 in	 tempo	 un
ululato,	 cui	 lʼeco	 ripercuoteva	 e	 moltiplicava.	 Era	 un	 appello.
Suonavano	la	carica.	Bande	dietro	bande	dalla	foresta	accorrevano:
le	volpi	dietro	i	lupi;	i	corvi	sullʼinsieme.

Noi	percorrevamo	per	lo	meno	quattordici	verste	allʼora.
Infine	raggiungemmo	la	gola	dei	due	monti,	ove	la	Moma	attinge

la	sua	sorgente.	A	un	tratto	 le	nostre	renne	caddero	al	suolo:	esse
non	potevano	andar	più	oltre.

Eʼ	fu	come	se	un	generale	avesse	gittato	il	grido:	Allʼassalto!
Metek,	 io,	 Cesara	 stessa,	 armata	 di	 revolver,	 ci	 schierammo

intorno	alla	slitta.
I	primi	 lupi,	 che	avanzarono,	 furono	 fulminati.	Noi	 tiravamo	nel

mucchio:	 non	 un	 colpo	 era	 perduto.	 Una	 montagna	 di	 cadaveri	 ci
fece	 presto	 una	 barricata;	 un	 ruscello	 di	 sangue	 colava	 intorno	 a
noi.	 Nulla	 valse:	 eravamo	 circondati	 da	 gole	 formidabili,	 armate,
spalancate,	affamate,	 livide,	gettanti	urli	che	ci	atterrivano.	Cesara
caricava	 i	 fucili;	 col	 coltellaccio	 alla	 mano,	 noi	 sventravamo	 i	 lupi
che	si	avvicinavano.	Nulla	valse:	no,	nulla	valse.

Mentre	 lottavamo	 da	 un	 lato,	 altri	 lupi	 si	 precipitavano	 sulle
nostre	sventurate	renne,	e,	con	un	colpo	di	zanna,	aprirono	 loro	 la
jugulare.	 Esse	 gittarono	 un	 bramito	 lamentevole,	 che	 ci	 lacerò	 il
cuore.	Giammai	in	vita	mia,	in	alcuna	circostanza,	io	ho	risentito	un
dolore	più	dilaniante.	La	banda	 intera	si	scagliò	allora	sulla	preda.
Noi	 mietevamo	 le	 teste	 come	 spighe.	 I	 brani	 di	 carne	 volavano
allʼaria....	 A	 un	 tratto,	 un	 grugnito	 formidabile	 risuonò	 di	 fianco	 a
noi,	sul	limitare	della	selva.	Erano	due	orsi,	uno	bruno	ed	uno	grigio.

—Ah	perchè	non	siete	arrivati	prima—gridò	Metek	con	una	voce
di	rimprovero,	arringando	gli	orsi—briganti....	vigliacchi...

E	non	continuò	la	sua	frase...

IX.

I	lupi,	incomodamente	interrotti	nel	loro	festino	da	quei	parassiti
intrusi,	che	venivano	ad	 imporsi	al	banchetto	senza	aver	sostenuta
la	 battaglia,	 fecero	 voltafaccia	 allʼistante.	 Gli	 orsi	 retrocessero	 di
qualche	passo,	e	si	addossarono	ad	un	macigno,	onde	avere	le	spalle
sicure;	 poi	 si	 assisero	 sulle	 lacche,	 sporgendo	 la	 gola	 aperta	 ed
incrociando	sul	petto	le	loro	zampe	anteriori.	I	lupi	si	spiegarono	in
mezzo	 cerchio	 intorno	 ai	 loro	 nemici,	 alla	 distanza	 di	 tre	 quattro
metri.	 Noi	 restammo	 indietro,	 spettatori	 attoniti,	 in	 mezzo	 a
quellʼimmenso	macello.	I	combattenti	dei	due	campi	si	squadravano:
i	lupi	invitando	gli	orsi	a	prender	lʼiniziativa,	provocandoli	coi	ringhi
quasi	 beffardi;	 gli	 orsi	 aspettando	 con	 pazienza	 che	 la	 flemma	 dei
loro	nemici	 si	esaurisse.	Non	erano	essi	padroni	del	 tempo	e	dello
spazio?	 Un	 nugolo	 di	 corvi	 calò	 sui	 rami	 degli	 alberi,	 e	 sembrava
incoraggiare,	 collʼorrido	 gracchiare,	 la	 collera	 sorda	 dei
combattenti.	 Una	 doppia	 fila	 di	 volpi	 si	 costituiva	 spettatrice	 in
distanza,	 senza	 muoversi,	 neutrale.	 Gli	 orsi	 tennero	 fermo.	 I	 lupi,
aizzati	 forse	 dalia	 fame	 o	 più	 esasperati,	 perdettero	 la	 pazienza.
Qualcuno	dei	più	arditi	saltò	sui	due	pilastri	di	carne	e	di	pelle,	che
li	 sorvegliavano.	 Invece	 di	 fare	 gomitolo	 e	 scagliarsi	 di	 un	 balzo
sugli	 orsi,	 i	 lupi	 si	 avanzarono	 alla	 spicciolata,	 e	 si	 spiegarono	 a
ventaglio.	Questo	fu	il	loro	errore	e	la	nostra	salvezza.

Gli	orsi	cominciarono	ad	agitare	le	loro	zampe	come	una	clava	di
acciaio.	 A	 destra	 ed	 a	 manca,	 a	 manca	 ed	 a	 destra....	 ad	 ogni
sgrugnare	si	schiacciava	un	cranio	di	lupo.

—Andiamo	in	soccorso	dei	nostri	amici,	disse	Metek.
Avevamo	caricati	 i	 nostri	 fucili	 ed	 i	nostri	 revolver.	Facendo	un

mezzo	 giro	 vicino	 alle	 volpi,	 giudici	 del	 campo,	 andammo	 a
collocarci	 a	 fianco	 degli	 orsi.	 Il	 nostro	 intervento	 inaspettato,	 non
sperato,	cagionò	un	momento	di	sorpresa	in	mezzo	ai	due	campi.	Ma
lʼattacco	essendo	principiato,	era	oramai	impossibile	di	rimettersi	in
guardia.	 I	 lupi	 si	 sbrancarono	 in	 massa.	 Noi	 non	 avevamo	 ad
occuparci	 dei	 nemici	 onesti	 e	 franchi	 che	 si	 facevano	 avanti,	 colla
testa	alta,	e	si	trovavano	per	conseguenza	alla	portata	delle	zampe	o
dei	denti	degli	orsi.	Noi	sorvegliavamo	i	traditori,	vale	a	dire	quelli
fra	i	lupi	che	strisciavano	e	miravano	al	ventre,	poco	difeso,	dei	loro
nemici.	Noi	facemmo	fuoco	su	questi	vigliacchi.	Gli	orsi	esitarono	un
momento,	 udendo	 dʼaccosto	 a	 loro	 quellʼesplosione	 di	 cui	 non
comprendevano	 lʼintenzione.	 Ma,	 come	 videro	 i	 lupi	 fulminati
avvoltolarsi	 ai	 loro	 piedi,	 essi	 si	 persuasero	 dellʼimportanza	 del
nostro	intervento,	e	divennero	meno	cauti.
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Io	non	saprei	dipingervi	questa	mischia.	I	 lupi,	 lanciati	da	tutti	 i
lati,	 piovevano	 a	 cinquanta	 metri	 in	 circolo,	 schiacciati,	 lacerati,
sventrati,	 col	 cranio	 fracassato,	 cadevano	 sotto	 le	 nostre	 palle,
senza	 neppur	 gettare	 un	 urlo.	 Essi	 rincularono	 nella	 loro	 prima
posizione.

—Se	ne	andranno?	domandai	io.
—Eh!	non	ancora,	rispose	Metek;	essi	hanno	troppa	fame.
Infatti,	 ritornarono	 alla	 carica,	 ma	 con	 minore	 ardore,	 e

solamente,	 si	 sarebbe	 detto,	 per	 lʼonore	 della	 bandiera.	 Sicome	 io
non	voleva	sciupare	la	mia	polvere,	ora	che	vedevo	la	vittoria	quasi
assicurata,	mi	accontentai	di	appoggiare	 la	canna	del	mio	 fucile	al
fianco	dellʼorso	che	era	dal	mio	lato	e	proteggere	la	sua	epa.	Metek,
che	comprese	la	mia	manovra,	fece	altrettanto.	Gli	orsi,	dʼaltronde,
non	avevano	più	bisogno	di	noi.	Essi	 sostennero	 il	 secondo	assalto
con	la	medesima	bravura	e	la	medesima	fortuna.	I	lupi	retrocessero:
gli	orsi	caricarono	alla	loro	volta.	Era	finita.	Dieci	minuti	dopo,	non
restava	più	intorno	a	noi	che	delle	carcasse.	Ma	la	mia	disperazione
non	aveva	limite.

La	 morte	 delle	 nostre	 renne	 era	 la	 nostra	 morte.	 Noi	 non
osavamo	neppur	parlare.	Non	avevamo	più	freddo,	non	avevamo	più
fame:	 Dio	 ci	 schiacciava.	 Il	 ritorno	 degli	 orsi	 venne	 a	 formar
diversione	alla	nostra	agonia.

Essi	 non	 sembravano	 avvedersi	 di	 noi.	 Si	 misero	 senzʼaltro	 a
divorare	i	loro	nemici	morti.

Lʼorso,	 in	 questa	 stagione,	 si	 trincera	 di	 ordinario	 nel	 campo
fortificato,	chʼeʼ	si	prepara	per	irrigidirsi	nella	sonnolenza	e	restare
così	 sino	 alla	 primavera,	 senza	 mangiare,	 pacifico,	 inoffensivo.
Perchè	questi	due	orsi	si	 trovassero	così	sulla	nostra	via,	era	stato
mestieri	 che	 qualche	 cacciatore	 li	 avesse	 stanati	 e	 non	 uccisi.	 Gli
urli	dei	lupi	li	avevano	attirati	al	sito	della	zuffa.	Arrivavano	dunque
terribilmente	affamati	ed	esasperati	da	un	digiuno	di	due	mesi.	Noi
restammo	 a	 considerarli,	 ma	 sotto	 le	 armi.	 Li	 avevamo	 soccorsi,
perchè	 i	 lupi	 li	 avrebbero	 infallibilmente	 divorati,	 dopo	 aver
mangiato	 le	 due	 renne—tanto	 poca	 cosa	 allo	 spaventevole	 loro
appetito—,	ma	non	eravamo	punto	rassicurati	sulle	buone	intenzioni
dei	nostri	alleati.	Certi	alleati	sono	più	a	temere	che	i	nemici	stessi—
e	noi	Polacchi	ne	sappiamo	qualche	cosa.	Lʼorso	bruno	si	rimpinzava
di	 carne	 con	 voracità.	 Lʼorso	 grigio	 sceglieva	 i	 suoi	 bocconi,	 li
mangiava	 più	 lentamente,	 più	 pulitamente,	 con	 una	 certa	 voluttà.
Esso	era	immenso.	Quando	lʼorso	bruno	fu	sazio,	sbadigliò,	volse	le
spalle,	e	sʼinselvò	nelle	macchie.	Lʼorso	grigio,	invece,	si	sedè	sulle
sue	lacche,	e	cominciò	a	dondolarsi,	guardandoci.	Si	sarebbe	detto
che,	alla	frutta,	esso	avesse	voglia	di	chiacchiere.

Voi	 sapete	 che	 lʼorso	 grigio	 si	 nutre	 di	 vegetabili,	 e	 di	 pesce,
anzichè	di	carne;	non	è	feroce,	al	punto	che	gli	Ostiaki	della	Siberia
occidentale,	 al	 principio	 dellʼinverno,	 li	 menano	 a	 Berezoff	 in
branchi	 considerevoli,	 e	 la	 carne	 loro	 si	 vende	ai	beccaj	mentre	 la
pelle	è	destinata	al	commercio	delle	pellicce.	Lʼorso	grigio	è	dolce,
intelligente,	 socievole,	 e	 sopratutto,	 quando	 è	 sazio	 o	 quando
qualcuno	 sʼincarica	 di	 nutrirlo,	 esso	 può	 divenire	 un	 animale
domestico	 molto	 utile.	 Il	 nostro	 orso	 grigio	 aveva	 probabilmente
ronzato	 attorno	 alle	 yurte	 degli	 indigeni,	 ed	 erasi	 familiarizzato
allʼaspetto	dellʼuomo.

—Noi	 stiamo	 per	 giocare	 la	 vita,	 mi	 disse	 Metek	 basso
allʼorecchio:	ma,	se	Dio	ci	aiuta,	siamo	forse	salvi.

Eʼ	si	mise	allora	a	cantare	il	lied	siberiano	seguente:

«Non	mi	occorre	nè	penna	nè	inchiostro	per	scrivere	la	mia
lettera:—Una	lagrima	bruciante	basterà!—Questa	colomba	a
gola	 rossa	 e	 violetta	 sarà	 il	 mio	 messaggiero.—Gentile
colomba,	fa	presto,	parti,	e	spicca	il	tuo	volo	verso	Jakoutsk,
la	bella	città.—Tu	caccerai	la	mia	lettera	sotto	la	sua	porta,
o	la	lascerai	cadere	sotto	la	sua	finestra».

Metek,	si	tacque	e	guardò	lʼorso.	Questo	continuava	a	dondolarsi,
spensieratamente,	in	cadenza,	e	quasi	sonnecchiando.

—Diavolo!	 disse	 Metek,	 esso	 è	 difficile	 a	 contentare.	 Eppure	 io
non	 gli	 ho	 cantato	 uno	 dei	 nostri	 andiltehinè	 guerrieri,	 ma	 il	 più
soave	 dei	 nostri	 lai	 femminili.	 Ciò	 non	 lo	 tocca.	 Su,	 presto,	 fategli
udire	la	voce	più	infantile	del	vostro	giovane	fratello.

È	 noto	 che	 lʼorso	 ha	 lʼudito	 durissimo.	 Ma,	 per	 una	 stranezza
della	natura,	questo	bruto,	 che	non	percepisce	neppure	 il	 terribile
muggito	del	tuono,	il	fragore	delle	valanghe	ed	il	ruggito	del	mare	in
furore,	resta	estatico	al	gorgheggio	di	certi	uccelletti.
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Cesara	 poteva	 appena	 articolare	 qualche	 sillaba,
accompagnandole	sempre	con	un	crescendo	di	 tosse.	Come	poteva
ella	trovare	una	nota	di	canto	nella	sua	gola?	Nondimeno	la	nostra
salvezza	 era	 a	 questo	 prezzo.	 Ella	 fece	 dunque	 sopra	 di	 sè	 uno	 di
quegli	sforzi	della	disperazione	che	divengono	miracoli,	e	si	mise	a
mormorare	 con	 voce	 lamentevole	 e	 sommessa	 questa	 dolce	 denka
polacca:

«Mi	mandarono	 in	una	 foresta,	 in	una	piccola	 foresta,	per	cercarvi	 le
coccolle	selvagge	e	cogliervi	 i	fiori	della	stagione;	ma	io	non	raccolsi
le	coccolle,	non	colsi	i	fiori.	Mi	riposai	sulla	collina	solitaria,	vicino	alla
tomba	di	mia	madre,	e	piansi	caldamente	la	sua	perdita.

«—Chi	piange	per	me	lassù?	chi	passa	sulla	collina?
«—Son	 io,	 madre	 mia	 amorosa,	 io	 abbandonata	 in	 questo	 mondo,	 io
orfana	 miserevole.	 Chi	 pettinerà	 oggimai	 le	 mie	 lunghe	 trecce?	 Chi
laverà	le	mie	guance?	Chi	mi	dirà	una	parola	carezzevole	di	amore?

«—Torna	alla	tua	dimora,	figliuola	mia;	là	unʼaltra	madre,	più	felice	di
me,	ornerà	la	tua	fronte	coi	tuoi	capelli,	spanderà	lʼacqua	sul	tuo	bel
sembiante;	 là	un	giovane	sposo	 ti	sussurrerà	delle	 tenere	parole	che
calmeranno	il	tuo	dolore».

Lʼeffetto	 di	 questo	 canto	 fu	 magico.	 Forse	 fu	 anche	 la	 potenza
magnetica	 dello	 sguardo,	 di	 cui	 i	 Siberiani	 attestano	 lʼefficacia
infallibile	 sullʼorso.	 Il	 fatto	 è,	 che	 il	 bruto	 cessò	 di	 dondolarsi,	 si
avvicinò	passo	a	passo,	quasi	strisciando,	verso	la	cantatrice,	e	fregò
il	suo	muso	alle	pellicce	di	Cesara.

Ciò	si	fece	come	in	un	lampo.
Metek	 passò	 al	 collo	 dellʼorso	 un	 collare	 delle	 nostre	 renne,

lʼannodò	alla	slitta,	caricò	i	due	quarti	di	dietro	delle	nostre	povere
bestie	sui	pattini	della	predella,	ove	egli	appoggiava	 i	suoi	piedi,	e
punse	lʼorso,	incitandolo	a	mettersi	in	cammino.	Non	era	il	momento
di	 pensare	 al	 riposo,	 nè	 al	 pranzo,	 nè	 al	 freddo,	 nè	 a	 che	 che	 sia.
Bisognava	 profittare	 dellʼammaliamento	 del	 difficile	 melomano.	 La
malìa	però	non	durò	lungo	tempo.

Lʼorso,	 sentendo	 il	 suo	 collare	 e	 la	 puntura	 dello	 zenzero,	 si
rivolse	con	aria	costernata	e	stupefatta	verso	Metek.	Questi	lo	fissò
con	tutta	la	potenza	dei	suoi	occhi	vivi	e	grigi,	e,	scuotendo	le	redini
e	 rinnovando	 il	pungimento,	emise	un	suono	gutturale	che	risuonò
nello	spazio.	Lʼorso	 fece	qualche	passo,	saggiò	 il	peso	che	aveva	a
tirare—non	 gravissimo	 per	 lui—si	 rese	 conto	 del	 suo	 destino,	 e
fermossi.	Per	buona	ventura,	eʼ	non	pensò	a	rivoltarsi.	Io	lo	teneva,
del	resto,	sotto	la	mira	del	mio	fucile.	Fu	questa	vista	che	lo	decise?
Non	 so.	 Il	 fatto	 sta	 che	 dietro	 un	 novello	 invito	 di	 Metek,	 più
urgente,	 più	 determinato—lo	 punse	 colla	 punta	 del	 suo	 coltello—
lʼorso	si	rimise	in	cammino.

Esso	andò	dapprima	con	un	passo	maestoso,	come	un	giudice	o
un	vescovo;	poi	perdè	la	pazienza,	forse	in	vista	di	liberarsi	del	suo
fardello,	 e	 cominciò	 a	 correre.	 Noi	 salivamo	 una	 vallata	 fra	 due
montagne.	Lʼascensione	era	ardua;	ma	la	neve	indurita	ci	sosteneva
bene,	ed	addolciva	 le	difficoltà	del	passo.	Però,	blocchi	 immensi	di
piperno	 ci	 ostruivano	 talvolta	 la	 via.	 Lʼorso,	 fremente	 di	 collera
concentrata,	 dava	 colla	 testa	 in	 giù	 contro	 questi	 ostacoli,	 e	 si
precipitava	 negli	 anditi	 che	 gli	 sʼaprivano	 dinanzi.	 Eravamo	 scossi
terribilmente.

—Lʼandrà,	lʼandrà,	disse	Metek,	e	si	mise	a	cantare.
La	stanchezza,	piuttosto	che	il	canto,	moderò	lʼardore	del	nostro

salvatore.	Esso	 regolò	 il	 suo	andare	ad	una	specie	di	galoppo,	che
un	vincitore	di	Derby	non	avrebbe	disdegnato.	Temevamo	di	vedere
ad	ogni	istante	il	nostro	veicolo	andare	in	pezzi.	Il	pericolo	aumentò,
alla	 discesa	 nella	 valle	 che	 separa	 il	 corso	 delle	 acque
dellʼIndighirka	 da	 quello	 della	 Kolima.	 Lambivamo	 i	 precipizi,	 ove
lʼorso	 voleva	 slanciarsi	 di	 partito	 preso.	 Metek	 lo	 tratteneva	 con
mano	di	 ferro,	ed	 il	collare,	stendendosi,	 lo	strangolava.	Bisognava
allora	 addolcirlo.	 Io	 uscii	 dalla	 slitta	 e	 lo	 carezzai.	 Cesara	 fece
altrettanto,	ad	un	passo	ove	la	slitta	bilicava	sur	un	baratro,	ritenuta
unicamente	dalla	trazione.	Ella	osò	passare	la	sua	mano	sul	grugno
appuntito	dellʼorso.	Ciò	fu	veramente	magico.

—No,	 sclamò	 Metek	 con	 un	 grido	 istantaneo,	 il	 vostro	 giovane
fratello	è	una	piccola	sorella.

Stupefatto	 da	 queste	 parole,	 io	 non	 trovai	 nulla	 a	 rispondere.
Sorrisi.

—Ciò	è	una	grande	 fortuna	ed	un	gran	pericolo,	 rispose	Metek.
Vedremo.

Infrattanto,	 la	 corsa	 dellʼorso	 si	 regolava.	 Solamente,	 esso
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fermavasi	 di	 tempo	 in	 tempo,	 e	 volgeva	 la	 testa	 verso	 la	 slitta.	 A
digiuno	da	dodici	ore,	noi	osammo	allora	mordere	un	biscotto	ed	un
lembo	di	carne	salata,	gelata.

Viaggiammo	così	due	giorni.
Avevamo	 traversato	 sempre	 paludi	 gelate,	 boschi	 cedui	 quasi

impenetrabili,	 montagne	 dalle	 creste	 frangiate,	 burroni	 irti,	 fiumi
torrenziali	 dʼestate,	 ora	 gibbosi,	 e	 scorgendo	 di	 lontano	 in	 lontano
qualche	yurta	affamata.	La	terribile	notte	di	trentotto	giorni	cessava
alfine.	Eravamo	al	28	dicembre,	e	vedemmo	allʼorizzonte	una	 luce,
come	lʼalba	del	mattino,	ma	così	pallida,	che	lo	splendore	delle	stelle
non	 era	 punto	 affievolito.	 Queste	 deboli	 apparizioni	 del	 sole
rendevano	 il	 freddo	 più	 vivo,	 senza	 bandire	 i	 moroki,	 o	 nebbioni
densi,	 prodotti	 dai	 venti	 del	 nord.	 Avevamo	 avuto	 rarissime	 notti
serene.	 Dinanzi	 a	 noi	 si	 allineava	 una	 formidabile	 cortina	 di
montagne,	 dietro	 la	 quale	 scorre	 la	 Kolima.	 Nella	 pianura
sterminata	 elevansi	 delle	 colline	 più	 o	 meno	 alte,	 più	 o	 meno
coniche	e	arrotondate	a	foggia	di	cranio.	Il	paesaggio	non	cangiava
mai;	 gli	 accidenti	 non	 diminuivano.	 La	 nostra	 stanchezza	 era
estrema.	 Una	 notte	 di	 riposo	 ci	 sembrò	 indispensabile.	 Da
sessantasei	ore	non	avevamo	preso	nulla	di	caldo.

Facemmo	 alto	 a	 piè	 dʼun	 poggio,	 che	 ci	 offriva	 uno	 scavato	 fra
due	 massi.	 Distaccammo	 lʼorso	 dalla	 slitta,	 ma	 non	 gli	 demmo	 la
libertà.	Mentre	io	innalzava	il	pologhe	e	Metek	tagliava	le	legna	pel
fuoco,	 Cesara	 dalla	 slitta	 teneva	 la	 correggia	 dellʼorso,	 al	 quale	 io
aveva	 presentato	 amichevolmente	 un	 pezzo	 enorme	 delle	 nostre
renne.	 Lʼorso	 parve	 riconoscentissimo	 di	 questa	 gentilezza
previdente,	e	mangiò	il	suo	pasto	pulitamente,	senza	premura,	senza
dare	 alcun	 segno	 di	 ghiottoneria.	 Si	 accostumava	 esso	 alla	 sua
sorte?	Cesara	lo	carezzò.

—Ma!	eʼ	si	lascerebbe	baciare,	senza	far	troppo	lo	schifiltoso,	se
glielo	proponessi,	disse	ella.	Non	è	vero,	ninì?

Il	 fuoco	 scintillava.	 Io	 sollevai	 il	 lembo	 che	 serviva	 di	 porta	 al
pologhe.	 Lʼorso,	 solidamente	 legato	 ad	 un	 corno	 della	 roccia,
allungò	il	capo,	e	parve	incantato	del	fuoco	che	ci	affumicava	come
prosciutti.	Cenammo	con	una	parte	dellʼanca	dellʼalce,	messa	sulle
brace,	che	restavaci	ancora.	Lʼorso	non	volle	gustare	di	carne	cotta,
ma	 rotolò	 fra	 le	 sue	 zampe	 enormi	 lʼenorme	 osso	 scarnato,
divertendosene	come	di	un	trastullo.	Poi	feʼ	scricchiolar	sotto	i	denti
con	diletto	un	biscotto.	Noi	bevemmo	del	thè;	eʼ	si	contentò	fiutarlo
con	curiosità.	Lʼaspetto	di	Cesara,	messo	a	nudo,	fece	brillare	i	suoi
occhi	dʼun	insolito	scintillio,	malgrado	ciò	dolce	e	tenero.	Eʼ	si	allogò
allʼingresso	della	tenda,	e	la	sbarrò.

Metek	 assicurò	 che	 lʼorso	 erasi	 oramai	 affezionato	 a	 noi,	 e	 che
non	 si	 avviserebbe	 a	 riprendere	 la	 libertà.	 Non	 pertanto,	 siccome
esso	 era	 la	 nostra	 vita,	 così	 decidemmo	 che	 Metek	 lo
sorveglierebbe,	mentre	io	dormiva,	e	che	alla	mia	volta,	io	gli	terrei
compagnia,	mentre	che	Metek	sonnecchierebbe.	Ciò	fu	fatto.

Il	dì	seguente	riaccendemmo	il	fuoco,	facemmo	colazione,	demmo
un	pezzo	di	renna	al	nostro	amico,	cui	io	battezzai	col	nome	di	Czar,
e	 partimmo.	 Lo	 Czar	 lasciossi	 carezzare	 da	 Cesara,	 lasciossi
attaccare	 alla	 slitta,	 senza	 la	 minima	 dimostrazione	 di	 cattivo
umore,	e	si	mise	a	trottar	gaiamente,	non	avendo	bisogno	di	essere
toccato	dallo	zenzero.	Viaggiavamo	con	una	celerità	media	di	dodici
chilometri	allʼora.

Percorrevamo	 una	 pianura	 interminabile,	 qua	 e	 là	 interrotta	 da
qualche	collina.	Lʼintensità	del	freddo	cresceva.	Certo,	se	avessimo
avuto	un	termometro,	esso	avrebbe	segnato	40	gradi	sotto	 lo	zero.
Metek	 non	 cessava	 dal	 batter	 i	 denti:	 Cesara	 ed	 io	 ci	 sentivamo
colpiti	dal	mal	del	ghiaccio.	Respiravamo	di	 tempo	 in	 tempo,	come
di	soppiatto,	un	boccon	dʼaria	fresca,	che	ci	increspava	il	petto	con
la	 crepitazione	 della	 tela	 che	 si	 lacera,	 e	 provocava	 un	 impeto	 di
tosse	 insopportabilmente	doloroso.	Nessuna	parte	del	nostro	corpo
restava	 esposta	 per	 un	 minuto	 solo	 al	 contatto	 dellʼaria.	 Gli	 occhi
sʼinjettavano	 di	 sangue.	 La	 slitta	 procedeva,	 avviluppata	 in	 una
densa	 nuvola	 piombacea,	 proveniente	 dalle	 nostre	 esalazioni
animali.	 La	 neve,	 restringendosi,	 scricchiolava,	 ed	 i	 fiocchi
leggerissimi	 di	 vapore,	 prodotti	 dallo	 sprigionamento	 del	 suo
calorico,	si	trasformavano	in	una	miriade	di	pagliuzze	ghiacciate	che
scoppiettavano	 nellʼaria.	 I	 laghi	 gelati,	 sui	 quali	 volavano,	 erano
numerosi	 e	 prossimi.	 Il	 ferro	 che	 toccavamo,	 bruciavaci	 le	 dita
peggio	 che	 se	 fosse	 stato	 rovente;	 non	 potevamo	 servirci	 più
dellʼaccetta,	che	sarebbe	andata	in	frantumi	al	minimo	uso.

Arrivammo	 così,	 dopo	 parecchi	 giorni	 di	 marcia	 alternati	 di
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riposo,	 ai	 piè	 dei	 monti,	 che	 chiudono	 allʼovest	 la	 vallata	 della
Kolima.

Non	 avevamo	 nè	 carta	 della	 Siberia,	 nè	 bussola,	 nè	 alcuno
strumento	 per	 dirigerci.	 Metek	 possedeva	 una	 memoria	 locale
sorprendente,	ed	eʼ	trovava	la	via,	esaminando	gli	strati	di	neve,	che
il	vento	forma,	spirando	nella	medesima	direzione—ciò	che	la	gente
del	paese	chiama	la	zastruga—,	ovvero	osservando	 la	corteccia	dei
larici,	la	quale,	in	tutta	la	Siberia,	è	nera	dal	lato	nord	e	rossastra	da
quello	 del	 mezzodì.	 Stavamo	 per	 intraprendere	 lʼascensione	 di
unʼerta	montagna,	da	quella	parte	della	catena	degli	Stanovoi,	che
termina,	 traversando	 le	 tundras,	 allo	 stretto	 di	 Behring.	 Eʼ	 fu
dunque	mestieri	ora	scalare	o	girare	enormi	massi,	esponendoci	ad
ogni	istante	a	scivolare	nei	precipizi,	ora	a	varcare	crepacci	colmi	di
neve,	 nei	 quali	 talvolta	 affondavamo,	 ora	 aprirci	 la	 via	 con	 delle
scale.	Volgemmo	la	montagna	a	mezza	costa,	attraverso	un	selviccio
di	 pini	 sparuti.	 Ma,	 spuntando	 sul	 versante	 orientale,	 un	 colpo	 di
vento,	spruzzando	dallʼimo	degli	abissi	come	un	milione	di	razzi,	ci
prese	di	assalto.	Ci	sentimmo	sollevati	da	terra	ed	atterrati:	uomini,
slitta,	 orso,	 tutti	 fummo	 capovolti.	 Se	 i	 pattini	 della	 slitta	 non	 si
fossero	 appiccati	 a	 qualche	 arbusto	 di	 cedro	 nano,	 noi	 eravamo
gittati	nei	precipizi,	o	disparivamo	in	una	tromba	verso	le	nuvole.

Corremmo	 immediatamente	 a	 rialzare	 lʼorso,	 che	 era	 lì	 per
fracassar	 tutto	ed	accelerare	 il	 nostro	 capitombolo	nei	burroni.	La
correggia	 del	 suo	 collare	 erasi	 svolta:	 esso	 saltò	 in	 piedi,	 e	 noi
potemmo	 raddrizzare	 meglio	 la	 slitta	 coricata	 sulla	 neve.
Lavoravamo	 con	 una	 mano,	 avvinghiandosi	 collʼaltra	 agli	 sterpi,
oscillanti	essi	stessi	sotto	la	bufera.

Fu	mestieri	 torcer	cammino	e	cercar	un	ricovero	nella	macchia,
dietro	i	macigni.	Lʼuragano	durò	ventiquattrʼore.	Il	freddo,	malgrado
il	 fuoco	enorme	che	avevamo	acceso,	ci	penetrava,	e	cʼimpediva	di
uscir	 fuori	 della	 tenda.	 E	 noi	 avevamo	 a	 nutrir	 lʼorso!	 La	 carne
dellʼalce	 e	 della	 renna	 era	 terminata.	 La	 nostra	 provvigione	 di
biscotto	toccava	la	fine.	Il	pesce	e	la	carne	secca,	il	pemmican	erano
una	 risorsa	 troppo	 preziosa	 per	 destinarli	 ad	 alimentar	 lʼorso,	 che
divorava	due	o	tre	chilogrammi	di	carne	per	pasto	e	brontolava,	non
trovando	 la	 sua	 parte	 sufficiente.	 Bisognava	 vederlo,	 assiso	 alla
porta	della	nostra	tenda,	allungare	la	sua	terribile	zampa	al	fuoco	e
dimandare	 che	 vi	 mettessimo	 qualche	 cosa.	 Egli	 mangiava	 ora	 di
tutto,	 beveva	 persino	 il	 thè	 e	 lʼacquavite.	 Era	 ghiottissimo
soprattutto	del	brodo	del	pemmican....	Metek	si	arrischiò	ad	uscire,
conducendo	seco	lʼorso,	che	lo	seguì	con	molta	mala	grazia.	Lo	Czar
non	perdeva	mai	Cesara	di	vista.	Metek	si	rassegnò	ad	uccidere	due
corvi,	 non	 trovando	 altra	 preda.	 Ciò	 bastava	 presso	 a	 poco	 per	 lo
Czar:	era	lʼessenziale.	Infine,	la	bufera	si	calmò.	Il	cielo	si	rischiarò:
la	luce	apparve.	Che	spettacolo!

Le	roccie	avevan	forme	fantastiche;	gli	alberi	projettavano	le	loro
ombre	 sul	 tappeto	 di	 neve,	 e	 vi	 disegnavano	 arabeschi	 bizzarri.	 Il
vapore	 prendeva	 aspetti	 magici,	 trasformandosi	 in	 polvere	 di
ghiaccio.	 Si	 sarebbe	 detto	 che	 nevicassero	 diamanti.	 Il	 freddo,
slogando	i	rami	degli	alberi	e	screpolando	i	macigni,	dava	una	voce
sinistra	 alla	 solitudine,	 ed	 interrompeva	 con	 questo	 rumore
metallico	 il	 silenzio	 infinito	 che	 ci	 circondava.	 Tutto	 prendeva	 una
fisionomia	 insolita	 e	 sorprendente:	 le	 proporzioni	 degli	 oggetti
sembravano	gigantesche.	Questo	paesaggio	selvaggio	e	grandioso	ci
riconduceva,	 per	 un	 contrasto	 doloroso,	 alla	 memoria	 della	 patria,
del	focolare	paterno,	della	società,	dellʼagiatezza,	dei	volti	amati,	e
ci	 stringeva	 il	 cuore.	 La	 vallata	 della	 Kolima	 si	 apriva	 alla	 nostra
sinistra,	 e	di	 fronte	a	noi	 rizzavasi	una	catena	di	monti	 dalle	 cime
raggianti,	dalle	sovrapposizioni	stravaganti.

Allʼindomani	 raggiungemmo	 il	 letto	 della	 Stolbovayask,	 che
saltella	di	roccia	in	roccia	sugli	spalti	della	montagna.

Il	 versante	 orientale	 si	 presentava	 meno	 ripido	 che	 quello	 del
sud,	 cui	 avevamo	 scalato,	 ma	 le	 difficoltà	 raddoppiavano.
Nondimeno	 riescimmo	 a	 cavarcela,	 a	 poco	 a	 poco,	 grazie	 ad
unʼaurora	boreale,	che	ci	rischiarò.	Nel	mese	di	gennaio,	il	chiarore
delle	 aurore	 boreali	 è	 meno	 splendente	 che	 in	 novembre	 e
dicembre.	Unʼiride	appena	colorata	spuntò	dapprima	verso	 il	nord-
est.	 Poi	 delle	 colonne	 di	 fuoco	 si	 slanciarono	 allʼorizzonte,
percorrendo	 il	 firmamento	ora	 lente,	ora	rapide.	Dei	 fasci	 luminosi
si	 appresero	 al	 cielo,	 spandendo	 zampilli	 immensi	 di	 luce,	 che	 si
scarmigliavano.	La	luna	si	circondò	di	una	benda,	ora	verde-azzurra,
ora	rosa.	Le	trasformazioni	più	imprevedute	si	successero,	e	presero
forme	strane,	di	un	chiarore	vario	sul	fondo	bleu-nero	profondissimo
della	notte.
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Due	giorni	dopo,	ci	fermammo	allʼimboccatura	della	Stolbovayask
nella	Kolima.

Eravamo	 talmente	 stanchi,	 la	 nostra	 vettura	 era	 talmente
avariata,	che	io	ordinai	due	o	tre	giorni	di	riposo,	non	fosse	che	per
cacciare	e	provvedere	ai	nostri	bisogni.

Adagiammo	 il	 pologhe	 al	 ricovero	 in	 unʼimboccatura	 di	 basalto,
vicino	 ad	 una	 piccola	 macchietta	 di	 salici	 erbacei	 e	 di	 rododendri,
costruendogli	 intorno	 un	 riparo	 di	 neve	 per	 assicurarlo	 contro	 la
rapacità	dei	venti.	A	qualche	distanza	apparivano	yurte	di	Jakuti.	Un
vento	 caldo	 si	 levò	 di	 un	 tratto,	 fenomeno	 singolare,	 che	 ha	 luogo
alla	 metà	 del	 verno	 nelle	 vallate	 della	 Kolima	 e	 dellʼAniuy.	 La
temperatura	cangiò	di	botto,	e	passò	dai	35	o	40	gradi	di	freddo	a	5
o	6	gradi	di	caldo.

Profittammo	di	questo	sorriso	della	natura,	che	non	si	prolungò
oltre	ventiquattro	ore	per	cacciare	lʼintera	giornata	con	una	fortuna
mediocrissima,	 e	 rientrammo	 la	 sera	 affamati,	 stanchi	 e
malcontenti.	 Eravamo	 in	 un	 vimineto,	 che	 orla	 il	 fiume,	 quando
sembrommi	udire	 il	 sordo	brontolìo	di	un	orso	ed	 il	grido	acuto	di
una	voce	umana.	Il	mio	cuore	balzò	forte.	Avevamo	lasciata	Cesara
sola	 ed	 il	 nostro	 orso	 libero,	 affinchè	 eʼ	 cacciasse	 a	 sua	 volta	 e
rimuginasse	nei	buchi	dei	sorci	e	delle	marmotte	sibilanti.	Lo	Czar
era	 affatto	 addomesticato,	 e	 non	 temevamo	 neppur	 più	 che	 ci
abbandonasse.	 Mi	 fermai	 sotto,	 ed	 ascoltai.	 Il	 grugnire	 ed	 il	 grido
risuonarono	di	nuovo.

—La	disgrazia,	che	temevo,	è	arrivata,	gridò	Metek,	mettendosi	a
correre	verso	il	nostro	accampamento.

Ne	 eravamo	 lontani	 tre	 o	 quattro	 cento	 metri	 ed	 i	 cespi	 dei
ginepri	 ce	 lo	 mascheravano.	 Io	 seguii,	 poi	 precedetti	 Metek	 più
spaventato	di	lui.	In	quattro	salti	fummo	fuori	del	folto...	Orrore!

Innanzi	 la	 tenda	 rovesciata	 vedemmo	 Cesara	 sprofondata	 nella
neve,	 dibattendosi	 contro	 lʼorso,	 che	 la	 scalpitava	 e	 la	 leccava
orridamente.	 Non	 fu	 che	 un	 attimo:	 Metek	 ed	 io	 avemmo	 la
medesima	 idea,	 presi	 dallo	 stesso	 terrore,	 ed	 obbliosi	 delle
conseguenze.	 Prendemmo	 di	 mira	 lʼorso:	 due	 colpi	 partirono	 nel
medesimo	 tempo,	 e	 due	 palle	 andarono	 a	 ficcarsi	 nel	 cranio	 della
belva.	 Essa	 fece	 un	 salto	 indietro,	 e	 cadde	 supina	 in	 tutta	 la	 sua
lunghezza.

Noi	corremmo	a	rialzar	Cesara.	Era	svenuta.
Metek	 sollecitò	 a	 rialzare	 la	 tenda,	 riaccendere	 il	 fuoco.	 Io

allargai	 le	 vesti	 della	povera	 creatura,	 e	 la	 richiamai	 alla	 vita.	 Dio
lʼaveva	 salvata.	 Cinque	 minuti	 ancora,	 e	 che	 sarebbe	 avvenuto	 di
lei?

Ma	 la	gioia	di	aver	salva	 la	giovinetta	si	offuscò	allʼistante,	e	 le
successe	la	disperazione:	noi	non	avevamo	più	chi	tirasse	la	nostra
slitta!

X.

Nessuna	 lingua	 al	 mondo	 potrebbe	 dipingere	 lʼannichilimento
che	 piombò	 su	 di	 noi	 e	 ci	 accasciò.	 Assisi	 attorno	 al	 fuoco,	 noi	 ci
guardavamo	senza	trovar	parola,	non	curandoci	nè	di	mangiare	nè
di	 bere.	 Si	 figuri	 un	 uomo	 nella	 mia	 posizione,	 che	 ha	 preso	 in
custodia	 la	 vita	 di	 una	 fanciulla	 potentemente	 amata,	 a	 duemila	 e
quattrocento	chilometri	lontano	dal	termine	del	suo	viaggio,	in	pieno
verno,	 in	 mezzo	 ad	 un	 deserto	 di	 ghiaccio,	 dovendo	 diffidare	 di
tutto,	 privo	 ad	 un	 tratto	 dei	 suoi	 mezzi	 di	 trasporto,	 ridotto
allʼalternativa	 di	 morire	 presto	 o	 tardi	 sul	 sito,	 di	 miseria	 e	 di
disperazione,	o	di	morire	per	via,	di	fame	e	fatica!	Non	più	salvezza,
nè	 libertà,	 nè	 fuga	 in	 prospettiva,	 ma	 forse,	 o	 presto	 o	 tardi,	 la
cattività	di	nuovo.	Le	prime	ore	 furono	una	spaventevole	agonia	di
silenzio	e	di	visioni	desolanti.	Infine,	Metek	dimandò:

—Padrone,	quale	è	il	vostro	avviso	per	cavarci	di	qui?
—Lo	 so	 io	 forse?	 risposi	 col	 singhiozzo	 nella	 voce,	 guardando

Cesara,	coricata	sotto	le	pelliccie.
—Bisogna	 nondimeno	 tirarci	 di	 qui,	 riprese	 Metek.	 Si	 muore

anco,	ma	si	deve	lottare	contro	la	morte.
—Conoscete	voi	bene	la	contrada	ove	abbiamo	naufragato?
—Perfettamente.	 Siamo	 a	 centocinquanta	 verste	 da	 Verknè-

Kolimsk,	 il	 solo	 sito,	nel	giro	di	mille	o	millecinquecento	verste,	 in
cui	potessimo	trovare	un	aiuto	qualunque.

—Bisogna	 recarvisi	 a	 piedi,	 risposi	 io.	 Se	 noi	 cadiamo	 spossati,
voi	vi	salverete.
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—Non	si	 tratta	di	noi,	vale	a	dire	voi	e	me,	padrone.	Gli	uomini
della	nostra	 tempera	muoiono	sotto	 la	mano	di	Dio,	di	 raro	 sotto	 i
colpi	della	sventura.	Ma	vostra	sorella?

—Ah!	sclamai	io,	che	fare?
—Ebbene,	 proviamo,	 disse	 Metek.	 Le	 yurte	 sulla	 Kolima	 erano

altravolta	 numerose;	 ora	 lʼepizoozia,	 la	 miseria	 le	 hanno	 deserte.
Non	ne	troveremo	una	ogni	sera	al	termine	della	nostra	marcia,	ma
ne	 troveremo	 ancora,	 senza	 dubbio,	 per	 riposarci	 un	 giorno,	 di
tempo	 in	 tempo.	 La	 giovane	 padrona	 può	 percorrere	 sei	 o	 sette
verste	al	dì?

—Ne	dubito.
—Lo	 posso,	 rispose	 Cesara,	 che	 ascoltava	 la	 nostra

conversazione,	rialzando	la	testa;	senza	la	neve	ed	il	 freddo,	potrei
camminare	anche	di	più.

—Allora	proviamo.	Chi	ci	dice	che	non	troveremo	in	una	di	queste
yurte	una	narta	con	una	muta	di	cani?

—Io	sarò	pronta	fra	due	giorni,	disse	Cesara.	Non	domani:	sono
troppo	affranta.

—Ci	occorre	questo	tempo,	riprese	Metek.	Noi	non	trascineremo
certo	 dietro	 a	 noi	 tutto	 ciò	 che	 possediamo.	 Prenderemo	 dunque
quanto	 potremo	 di	 viveri,	 ciascuno	 secondo	 le	 sue	 forze,	 qualche
pelliccia,	 le	nostre	armi,	 lʼaccetta,	 il	calderino......	e	seppelliremo	il
resto	 sotto	 la	 neve,	 per	 venirlo	 a	 prendere	 quando	 avremo	 cani	 o
cavalli.	 Bisogna	 sottrarre	 il	 nostro	 tesoro	 alla	 ricerca	 dei	 lupi:	 i
Jakuti	non	sono	da	temere.

—E	voi	pensate	che	troveremo	cani	o	cavalli?
—Non	so	se	ne	troveremo,	che	vogliano	adattarsi	a	seguirci	fino

al	mare	di	Behring.	Ma	non	dubito	punto	che	ne	troveremo	per	una
parte	almeno	della	via.	Dormiamo	adesso.	Lʼuomo	non	è	padrone	del
suo	domani;	è	dunque	inutile	preoccuparsene.

Due	 giorni	 dopo,	 eravamo	 in	 cammino,	 sopraccarichi,	 coi	 piedi
armati	 di	 pattini.	 Non	 avevamo	 fatto	 una	 versta,	 che	 il	 tempo	 ci
dichiarò	 la	 guerra.	 Uno	 spaventevole	 caccia-neve	 ci	 avviluppò.	 Il
turbine	 ci	 prese	 nel	 suo	 grembo:	 noi	 giravamo	 sopra	 noi	 stessi,
acciecati,	soffocati,	ci	sentivamo	innalzare	dal	suolo	storditi.

—Faccia	 a	 terra,	 gridò	 Metek,	 che	 ci	 apriva	 la	 strada,	 dandoci
lʼesempio.

Noi	 ci	 lasciammo	 cadere	 lʼuno	 accosto	 allʼaltro,	 col	 viso	 contro
lʼimmensa	nappa	di	neve.	Qualche	minuto	dopo,	eravamo	seppelliti.
Per	 avere	 un	 poʼ	 di	 aria	 e	 respirare,	 elevavamo	 il	 braccio	 alla
superficie	 dello	 strato	 di	 neve	 che	 ci	 copriva.	 Quando	 il	 fardello
diveniva	 troppo	 pesante,	 noi	 ci	 sollevavamo	 di	 un	 grado.	 Faceva
caldo.	 Udivamo	 stridere	 sul	 nostro	 capo	 come	 milioni	 di	 seghe	 di
giganti,	che	addentassero	il	granito.	Impossibile	dire	o	far	intendere
una	parola.	Ci	toccavamo	la	mano,	sotto	un	metro	di	neve,	per	farci
deʼ	 segni.	Ciò	durò	sette	o	otto	ore.	Quando	 il	 turbinio	si	acquetò,
noi	uscimmo	dalle	nostre	tane,	ed	il	freddo	intenso	che	incontrammo
alla	superficie,	allʼaria	aperta,	cʼirrigidì	di	un	colpo	come	una	verga
di	 acciaio.	 Ci	 rimettemmo	 in	 cammino	 per	 ripigliare	 un	 poʼ	 di
calorico;	ma	il	cuore	era	più	ghiacciato	ancora	che	il	corpo.

Facemmo	 così	 cinque	 verste;	 poi	 Cesara	 cadde	 sulla	 neve.
Cercammo	 un	 ricovero	 sotto	 un	 cespuglio	 di	 spine,	 ed	 a	 forza	 di
grattare,	 sbarazzammo	 il	 sito	 fino	 alla	 superficie	 del	 suolo:	 vi
posammo	 la	 nostra	 lamina	 di	 rame,	 secondo	 il	 solito,	 ed
accendemmo	il	fuoco.	Il	caldarino,	pieno	di	neve,	cantò;	il	pemmican
ci	 offrì	 un	 brodo	 rifocillante.	 Ma	 come	 passare	 la	 notte?	 Non
avevamo	più	 la	 tenda.	Scavammo,	dietro	un	ciuffo	di	pini	nani,	 un
tunnel	 sotto	 la	 neve,	 assicurandoci	 bene	 chʼessa	 era	 solidamente
gelata,	affinchè	la	vôlta	non	ci	cadesse	sopra;	poi	ci	calammo	sotto
quellʼarcata,	 a	 moʼ	 dei	 Samojedi,	 coi	 piedi	 verso	 il	 fuoco,	 bene
avvolti	 nelle	 nostre	 pellicce.	 Poco	 dopo,	 avevamo,	 per	 così	 dire,
troppo	caldo.

Viaggiammo	 in	 questa	 guisa	 tre	 giorni,	 e	 facemmo	 circa	 venti
verste.	Al	quarto	giorno,	Cesara	cadde	ai	miei	piedi,	e	sclamò:

—Uccidimi,	e	salvatevi.	Io	non	posso	andare	più	oltre.
Mi	sentii	annientato.	Mi	 lasciai	piombar	sulla	neve,	e	gridai	alla

mia	volta:
—Ebbene,	figliuola,	moriamo	insieme.
Metek	ci	guardò	senza	proferir	sillaba,	e	si	assise	accosto	a	noi.	Il

silenzio,	 lʼinerzia	 disperata	 durò	 quindici	 minuti:	 quindici	 secoli!	 a
traverso	 i	 quali	 lʼanima	 valicò	 abissi	 di	 dolore	 senza	 nome,	 terrori
frenetici.	Infine	Metek	si	levò,	e	disse:
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—Padrone,	ecco	il	mio	pensiero.	Ritorneremo	là	donde	movemmo
tre	giorni	sono.	Rizzeremo	la	tenda,	e	la	guarentiremo	di	una	bella
difesa.	 Il	 fuoco	 non	 mancherà.	 Di	 provvisioni	 ve	 nʼè	 ancora
abbastanza.	 La	 cacciagione	 è	 rara,	 ma	 non	 manca	 del	 tutto.	 Voi
resterete	 là,	e	mi	aspetterete.	Io	andrò	solo	a	Verknè-Kolimsk,	e	vi
condurrò	una	narta	e	dei	 cani.	Mi	occorrono	per	andare	e	 tornare
quindici	 giorni	 al	 più.	 Troverò	 in	 quel	 villaggio	 il	 delegato
dellʼispravnik—il	commissario	del	distretto	di	Kolimsk	dimora	a	350
verste	 più	 al	 nord,	 a	 Srednè-Kolimsk—ovvero	 il	 capo	 del	 vecchio
ostrog,	 che	 resta	 ancora	 in	 piedi,	 ovvero	 lʼesaule,	 lʼuomo	 di
confidenza	della	 tappa	di	Verknè.	 Io	mʼindirizzerò	 loro.	 In	nome	di
chi	debbo	loro	domandare	soccorso	e	protezione?

In	nome	di	chi?	Ecco	dunque	 lʼuomo,	chiamato	ad	 intervenire	a
sua	 volta	 per	 complicare	 il	 disastro	 del	 destino!	 Io	 riflettei	 un
istante,	poi	dissi	a	Metek:

—Ricordatevi	 bene	 questo,	 che	 io	 non	 voglio	 nulla	 per
prestazione	forzata,	se	ciò	può	essere.	Voglio	comperare	una	narta
ed	una	muta	di	dodici	cani.	Caricherete	la	narta	di	ciò	che	occorre
per	 nudrire	 i	 cani	 per	 un	 mese,	 di	 un	 poco	 di	 provvigioni	 per	 noi,
soprattutto	polvere	e	piombo,	se	ne	trovate.	Aggiogheremo	la	slitta
alla	narta.

—Sarebbe	troppo	pesante.	Bisognerebbero	ventiquattro	cani,	ed
in	questa	stagione	dubito	che	troverò	nel	borgo	pesce	secco,	quanto
basti	per	nutrire	una	così	numerosa	muta.	Riflettetevi.

—Farete	ciò	che	potrete.	Partiamo	tosto.
Costruimmo	 una	 specie	 di	 barella	 per	 trasportare	 Cesara	 sul

nostro	dorso,	quando	ella	si	sentisse	troppo	stanca.	Il	di	più	del	peso
non	 era	 enorme,	 e	 noi	 procedevamo	 più	 spediti.	 Due	 giorni	 dopo,
arrivammo	 al	 nostro	 accampamento,	 e	 disotterrammo	 la	 slitta,	 la
tenda,	le	provvigioni.	Siccome	noi	dovevamo	restare	in	quel	sito	un
mese	circa,	così	scegliemmo	un	posto	convenevole,	bene	ricoverato.
Rizzammo	 la	 tenda;	 ed	 affinchè	 fosse	 più	 solida,	 ci	 mettemmo
allʼindomani	a	rinchiuderla	in	una	specie	di	casa—una	casa	costrutta
di	 aste	 e	 rami	 intrecciati,	 spalmata	 di	 strati	 di	 neve,	 sui	 quali
versammo	dellʼacqua,	che,	gelandosi,	le	fece	uno	splendido	intonaco
di	 diamante.	 La	 slitta	 fu	 collocata	 nella	 casa,	 di	 cui	 assicurai
lʼapproccio,	 praticandovi	 feritoie.	 Eravamo,	 insomma,
confortevolmente	alloggiati.

Metek	 calzò	 le	 sue	 lija—pattini	 da	 neve—e	 partì	 il	 dì	 seguente.
Prese	alcuni	viveri,	un	poʼ	di	tabacco	e	di	acquavite,	e	300	rubli:	più,
un	fucile.	La	speranza	ritornò	in	noi.	Ma,	calcolando	tutto	al	meglio,
Metek	 non	 poteva	 esser	 di	 ritorno	 che	 alla	 fine	 di	 gennaio.	 Venti
giorni	 di	 angoscia,	 rallegrata	 da	 qualche	 raggio	 di	 fiducia	 nella
giustizia	 e	 misericordia	 di	 Dio....	 Non	 ridete,	 o	 signori,	 io	 sono
Polacco:	dunque	cattolico.

Nellʼintervallo,	 io	 cacciai	 molto	 e	 con	 qualche	 fortuna:	 cicogne,
lepri,	 linci,	 argali,	 una	 renna	 selvaggia,	 volpi...;	 ne	 avrei	 ucciso
ancora,	 ma	 non	 rischiavo	 mai	 un	 colpo	 per	 un	 solo	 uccello—gli
uccelli,	 del	 resto,	 erano	 rarissimi.	 Praticai	 un	 buco	 nella	 riviera,	 e
pescai	 qualche	 salmone	 larareto,	 che	 tagliai	 a	 fette	 sottilissime,	 le
quali,	gelate,	ci	somministrarono	una	squisita	struganina.	Presi,	nei
cavi,	dei	topi	e	delle	marmotte,	una	buona	bica	di	radici	di	sanguis-
orba	 e	 di	 rubus	 chamemorus,	 il	 cui	 gusto	 zuccherino	 è
gradevolissimo.	 Cesara	 si	 rimise	 della	 sua	 immensa	 stanchezza	 e
della	terribile	emozione	che	le	aveva	cagionato	lʼorso.	Che	scena!

Ella	 si	 sentì	 presa	 alle	 spalle,	 allʼimprovviso,	 e	 rovesciata	 sulla
neve,	mentre	che	 lʼalito	bruciante	e	 fetido	del	bruto	 lʼasfissiava.	Si
dibattè	 a	 lungo,	 e	 riescì	 a	 sottrarsi	 alla	 stretta	 ed	 a	 cercar	 rifugio
nella	 tenda.	 Ma	 lʼorso	 lʼatterrò,	 posandovisi	 sopra;	 ripresa	 poi
Cesara,	la	trasportò	a	due	passi	sulla	neve,	leccandola	orridamente,
e	brontolando	 una	 specie	di	 ruru	 lamentevole	 e	 modulato.	 Cesara,
terrificata,	 cacciò	 le	 sue	 unghie	 negli	 occhi	 dellʼorso,	 il	 quale,
sentendosi	acciecare,	montò	in	collera,	mandò	un	urlo	spaventevole,
e	 cominciò	 a	 pigiarla	 colle	 sue	 quattro	 zampe,	 che	 sembravano
quattro	 martelli	 a	 pilone	 di	 un	 opificio	 di	 ferro.	 Quella	 gola
schiumante,	quel	 fiato	appestato,	quella	 testa	mostruosa,	 inchinata
sulla	testa	livida	della	fanciulla,	davano	il	racapriccio.	Lʼorso	esitava
tra	la	smania	di	divorarla	e	quella	di	carezzarla.	Il	grido	di	Cesara	lo
faceva	fremere....	Due	detonazioni,	simili	al	fulmine	di	Dio,	avevano
posto	fine	a	quella	orribile	scena	e	salvato	Cesara.

Godemmo	 degli	 splendidi	 effetti	 del	 miraggio,	 prodotto	 dalla
refrazione.	La	piccola	foresta	ci	sembrò,	animata	da	raggi	azzurri	e
violetti,	camminare	intorno	a	noi.	Le	montagne,	ora	rovesciate,	ora
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ritte	in	piedi,	prendevano	forme	di	fortezze	o	di	cattedrali	dai	mille
comignoli.	Le	sponde	della	Kolima	si	ravvicinavano.	Un	giorno,	una
nuvola	 isolata,	 grigia,	 in	 mezzo	 ad	 un	 cielo	 turchino	 profondo,
sʼinfiammò	 di	 un	 tratto,	 e	 lanciò	 intorno,	 nellʼinterminabile
firmamento,	vapori	biancastri.	Un	altro	giorno,	il	sole	si	mostrò	con
un	corteggio	di	quattro	altri	soli,	legati	fra	loro	da	un	arcobaleno	dai
colori	stupendi.	Il	fenomeno	durò	due	ore.

Io	feci	una	corsa	ad	una	yurta	lontanissima	dalla	nostra	isba—se
mi	è	permesso	piaggiare	così	la	nostra	tana.—Il	povero	cacciatore	si
affrettò	 di	 gran	 cuore	 a	 regalarmi	 della	 sua	 polenta	 di	 larice—la
parte	 tenera	 e	 delicata	 della	 scorza	 di	 un	 giovine	 larice	 bollita
nellʼacqua,	ma	senza	sale	nè	pepe.	Il	Siberiano	abborre	il	sale.

E	 dire	 che	 il	 Governo	 russo	 esige	 da	 questi	 affamati	 il	 yosak,
ossia	tributo	in	pellicce	di	circa	nove	franchi	per	testa!

Quindici	 giorni	 scorsero	 senza	 troppa	 ansietà.	 Ma,	 da	 quel
momento,	non	fu	più	che	unʼagonia	spasmodica	la	nostra.	Ciò	durò
quattro	 giorni.	 La	 sera	 del	 quinto	 dì,	 ci	 eravamo	 già	 ritirati	 nella
nostra	casa,	attorno	al	sciuuvale	fiammeggiante,	il	focolaio,	quando
udimmo	un	rumore	alla	nostra	porta.

Hurrà!	era	Metek,	che	arrivava	con	due	narte,	di	cui	una	 tirata
da	 ventiquattro	 cani,	 lʼaltra	 da	 dodici.	 Ma	 quale	 non	 fu	 la	 mia
sorpresa,	quando	vidi	discendere	da	quei	veicoli	due	Cosacchi!

Ecco	di	che	trattavasi.
Metek	 non	 aveva	 potuto	 compiere	 la	 sua	 commissione	 senza

attirare	 la	 curiosità	 dellʼesaule,	 il	 capo	 della	 truppa	 di	 Verknè-
Kolimsk,	 il	 quale	 faceva	 le	 funzioni	 di	 delegato	 di	 Srednè-Kolimsk.
Era	 stato	 mestieri	 allora	 dire	 il	 mio	 nome	 al	 rappresentante	 dello
Czar.	La	strada	straordinaria	che	percorrevamo,	 il	 racconto	un	poʼ
gascon	 che	 Metek	 fece	 forse	 delle	 nostre	 avventure—i	 Russi	 sono
essenzialmente	esageratori—parvero	sospetti	allʼesaule.	Eʼ	non	volle
permettere	 il	reclutamento	dei	cani	e	 la	compera	delle	provvisioni,
ma	somministrò	una	narta	per	condurci	a	Verknè,	e	mandò	due	dei
suoi	 cinque	 Cosacchi	 per	 far	 eseguire	 lʼordine,	 promettendo,	 del
resto,	di	occuparsi	egli	stesso	dei	nostri	apparecchi.

Se	 Metek	 avesse	 portato	 di	 che	 nudrire	 la	 nostra	 muta	 di
ventiquattro	cani	per	due	mesi,	egli	è	certo	che	mi	sarei	sbarazzato
dei	due	Cosacchi	in	un	modo	o	in	un	altro,	ed	avrei	continuato	il	mio
viaggio.	Ma,	senza	scorta,	noi	non	potevamo	marciare	che	un	giorno
e	 poi	 restare	 seppelliti	 nelle	 tundras.	 E	 le	 zanzare	 ci	 avrebbero
succhiati	vivi	lʼestate.	Bisognò	dunque	fare	buon	viso,	avvegnacchè
il	cuore	battesse	con	violenza.

Partimmo	 allʼindomani,	 una	 delle	 narte	 tirando	 al	 rimorchio	 la
slitta,	ove	Cesara	ed	io	ci	tenevamo.

Tre	dì	più	 tardi	arrivammo	a	Verknè-Kolimsk,	miserabile	borgo,
ove	 evvi	 un	 piccolo	 ostrog,	 esile	 fortezza	 in	 legno,	 circondata	 di
palizzata	 e	 grossi	 tronchi.	 Lʼostrog,	 cadendo	 in	 ruina,	 ricoverava
male	 i	 cinque	 Cosacchi	 che	 lʼoccupavano	 per	 dare	 mano	 forte
allʼoffiziale	del	bailo	nella	esazione	del	yusak	nel	distretto.

Lʼesaule	 era	 un	 Russo,	 invecchiato	 nel	 paese,	 lupo	 un	 dì
formidabilmente	affamato,	ora	un	poʼ	addimestichito.

Presi	 immediatamente	con	 lui	unʼaria	 insolente	ed	 in	 collera,	 lo
minacciai	 di	 portare	 i	 miei	 lamenti	 al	 governatore	 della	 Siberia
orientale.	Lʼesaule	non	si	mostrò	però	troppo	turbato,	e	mi	chiese	il
mio	passaporto.	 Io	glielo	presentai.	Ei	 lo	 lesse	e	 rilesse,	 lo	 voltò	e
rivoltò	nelle	sue	mani,	mi	guardò	in	maniera	sospettosa,	mi	squadrò
con	insolenza.

—Il	passaporto	è	in	regola,	disse	egli	alla	fine.	Vediamo	adesso	la
lettera	di	commissione	dellʼAmmiragliato	di	Pietroburgo.

—Ciò	 non	 vi	 riguarda,	 risposi	 io;	 il	 vostro	 officio	 si	 limita	 alla
visita	del	passaporto.

—Ciò	è	vero,	replicò	lʼesaule.
—Nondimeno,	soggiunsi	io,	non	ho	alcuna	difficoltà	a	mostrarvi	il

dispaccio	del	ministro	della	marina.
—Vi	 chieggo	 scusa,	 mormorò	 lʼesaule,	 leggendo	 la	 lettera

dellʼAmmiragliato.	 Ma	 il	 governatore	 di	 Jakutsk	 ci	 ha	 segnalato	 la
fuga	 di	 un	 Polacco	 deportato,	 col	 quale,	 per	 disgrazia,	 voi	 avete
qualche	tratto	di	somiglianza.

—Ciò	non	mi	stupisce:	io	sono	dellʼUkrania.
—Dʼaltronde,	perchè,	in	una	stagione	come	questa,	vi	scostate	voi

dalla	strada	ordinaria?
—Gli	 è	 semplicissimo,	 risposʼio.	 Io	 sono	 incaricato	 dal	 generale
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Ozerof	 di	 fare	 uno	 studio	 geologico	 della	 catena	 degli	 Stanovoy-
Grebete,	 ove	 prendono	 la	 sorgente	 lʼIndighirka,	 la	 Kolima	 e
lʼOmolone.	 E	 siccome	 io	 ritorno	 in	 Russia	 pel	 Kamtsciatka,
imbarcandomi	 a	 Petropaolowki,	 così	 non	 potevo	 osservare	 queste
montagne	che	costeggiandole	il	più	dʼappresso	possibile.

—Avete	voi	questa	commissione	in	iscritto?
—No:	nè	ciò	era	necessario.
—Eppure!	 disse	 lʼesaule.	 Poi,	 perchè	 avete	 voi	 un	 passaporto

datato	da	Jakutsk,	mentre	la	commissione	del	ministro	della	marina
viene	da	Pietroburgo?

—Per	 la	 ragione	 che	 io	 mi	 trovava	 ad	 Olekminsk,	 quando	 la
commissione	mi	è	giunta,	e	che	Jakutsk	è,	mi	sembra,	più	vicino	di
Pietroburgo	per	farmi	dare	questo	passaporto.

—Per	 unʼaltra	 strana	 coincidenza,	 continuò	 lʼesaule,	 il	 Polacco
fuggito	 è	 accompagnato	 da	 una	 giovinetta,	 i	 cui	 connotati
corrispondono	a	quelli	di	vostra	sorella.

—Che	posso	farci?
—Voi,	 niente.	 Ma	 io	 debbo	 fare	 ciò	 che	 la	 prudenza	 esige	 in

queste	circostanze:	 io	vi	arresto,	e	scrivo	al	governatore	di	Jakutsk
per	domandargli	delle	istruzioni.

Io	 era	 fulminato.	 Nonostante	 feci	 uno	 sforzo	 su	 me	 stesso,	 e
risposi:

—Voi	 compirete	 il	 vostro	 dovere	 come	 lʼintendete.	 Ma	 nel
medesimo	 tempo	 che	 il	 corriere	 porterà	 le	 vostre	 lettere	 al
governatore	di	Jakutsk,	egli	porterà	altresì	la	mia	protesta	contro	la
violenza	che	mi	fate,	e	i	miei	dispacci	al	ministro	della	marina,	in	cui
gli	 racconterò	 gli	 ostacoli	 che	 un	 esaule	 si	 permette	 di	 opporre	 ai
suoi	ordini.	Non	vi	sarà	che	un	anno	perduto	e	qualche	migliaio	di
rubli	 sciupati	pel	Governo;	ma,	al	postutto,	 io	mi	 riposo....	 ed	avrò
lʼonore	di	fare	il	vostro	ritratto.

Lʼesaule,	a	sua	volta,	mi	sembrò	perdere	staffa.	 Io	aveva	aperta
la	breccia;	perciò	continuai:

—Infrattanto,	 mentre	 il	 vostro	 corriere	 si	 reca	 a	 Jakutsk,	 io	 vi
consiglio	 ad	 occuparvi	 dei	 preparativi	 pel	 mio	 viaggio—di	 cui
intendo,	 del	 resto,	 compensarvi	 largamente.	 Vorrei	 arrivare	 allo
stretto	di	Behring	prima	del	mese	di	giugno,	onde	non	essere	per	via
divorato	dai	tafani.

La	venalità	dei	funzionarii	russi	è	proverbiale	in	Europa,	a	causa
dellʼimpudenza	 chʼessi	 vi	 mettono.	 La	 parola	 ricompensa	 suonò
dolce	allʼorecchio	dellʼesaule.

Eravi	nella	stanza	ove	parlavamo	un	vecchio	prete,	che,	senza	lo
strepito	 e	 la	 iattanza	 dei	 missionari	 cattolici,	 converte	 ogni	 anno,
allʼepidermide	 egli	 è	 vero,	 numerosi	 Tungusi	 e	 Jukaguiri	 al
cristianesimo,	e	fa	ogni	anno	un	viaggio	di	2500	verste	a	cavallo	per
visitare	 i	 suoi	 catecumeni.	 Lʼesaule	 parlò	 qualche	 minuto
allʼorecchio	del	prete,	 il	quale	gli	 rispose,	mi	sembrò,	con	vivacità.
Da	quel	colloquio	segreto	risultò	questo:

—Io	 comincio	 ad	 occuparmi	 da	 domani,	 disse	 lʼesaule,	 per
procurarvi	 una	 buona	 narta	 e	 la	 migliore	 muta	 di	 cani,	 che	 sarà
possibile	 riunire	 in	 questa	 stagione.	 Resterete	 in	 casa	 mia.	 Io	 farò
partire,	fra	un	giorno	o	due,	un	Cosacco	per	Jakutsk,	che	porterà	il
mio	 rapporto	 al	 generale	 Ozerof	 e	 le	 vostre	 lettere	 per
lʼAmmiragliato.	Saremo	così	in	regola	tutti	due,	e,	se	ho	fatto	male
arrestandovi,	ne	subirò	le	conseguenze.

Io	 sospettai	 un	 tranello	 in	 questa	 risoluzione.	 Quindi	 risposi
alteramente:

—Sta	 bene.	 I	 miei	 dispacci	 saranno	 pronti	 fra	 un	 paio	 di	 ore.
Solamente,	 siccome	 il	 carceriere	 ed	 il	 prigioniere	 non	 potrebbero
vivere	insieme	in	un	eccellente	accordo,	così	pregovi	di	assegnarmi
unʼaltra	 dimora,	 fosse	 anche	 nellʼostrog,	 come	 conviensi	 ad	 un
forzato	fuggito	dal	Bagno.	Non	domando	alcuna	concessione,	alcuna
transazione	 al	 vostro	 dovere	 che	 vʼimpone	 un	 sospetto,	 pel	 quale
mettete	impedimento	agli	ordini	dello	Czar.

Questo	 linguaggio	 lo	 scosse.	 Il	 colloquio	 dellʼesaule	 e	 del	 prete
ricominciò.	Côlsi	in	aria	questa	frase	del	prete:	Chi	lo	saprà?

—Lʼostrog	 è	 inabitabile	 per	 persone	 come	 voi	 e	 vostra	 sorella,
rispose	 lʼesaule.	 Restate	 qui	 per	 oggi.	 Domani	 procurerò	 di	 avere
una	casipola	per	voi.

Io	 non	 dimandava	 di	 meglio	 che	 restare,	 onde	 compiere	 la
compera	del	mio	uomo.

Per	 ben	 rappresentare	 la	 mia	 parte,	 sollecitai	 a	 scrivere	 al
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ministro	della	marina,	e	 la	sera,	prima	di	pranzo,	diedi	 il	mio	plico
allʼesaule,	sollecitandolo	a	 far	partire	 il	corriere.	Eʼ	si	mostrò	poco
pressato.	 Al	 contrario,	 esagerò	 la	 pena	 che	 doveva	 darsi	 per
somministrarmi	i	mezzi	di	viaggio.	Avevo	detto	che	io	non	infliggeva
alcuna	prestazione	forzosa	ai	poveri	e	poco	numerosi	indigeni,	e	che
pagherei—imprudenza	 da	 mia	 parte,	 essendo	 ciò	 insolito	 agli
uffiziali	del	Governo!	Questo	però	allettò	lʼesaule.	Eʼ	poteva	esigere
una	commissione	dalle	persone	cui	impiegava.	In	breve,	io	passai	a
Verknè-Kolimsk	 tre	 giorni	 in	 una	 viva	 ansietà	 quantunque
constatassi	che	il	corriere	non	partiva,	e	che	gli	approvvigionamenti
pel	 mio	 viaggio	 si	 eseguivano.	 Ebbi	 una	 nuova	 conversazione
collʼesaule,	 nella	 quale	 mi	 lamentavo	 delle	 sofferenze	 che	 avrei	 a
subire	in	un	viaggio	di	primavera,	a	causa	della	sosta	che	si	metteva
alla	mia	partenza.

—Il	 bel	 vantaggio,	 soggiunsi	 io,	 quando	 saprò	 che	 sarete	 stato
severamente	 punito	 per	 il	 vostro	 abuso	 di	 autorità!	 Ciò	 mi
risparmierà	 forse	 una	 sola	 puntura	 di	 zanzara,	 un	 tundras,	 lo
scioglimento	del	ghiaccio	delle	riviere,	le	difficoltà	infinite	della	via,
che,	 la	 contrada	 essendo	 gelata,	 sono	 in	 parte	 rimosse	 in	 questo
momento?

—Che	 posso	 farci	 adesso?	 rispose	 lʼesaule,	 con	 accento
significativo?

—Non	far	nulla,	per	Dio!	non	saper	nulla,	non	veder	nulla,	e....
Apersi	il	portamonete,	facendo	vista	di	cercarvi	alcun	che.
—Sia,	 riprese	 lʼesaule.	Non	manderò	corriere.	Ripartite	domani.

Obliate	tutto.	Schizzate	il	ritratto	di	mia	moglie,	stasera....	Tutto	è	in
punto	onde	partiate	domani.

Infatti,	 partii	 allʼindomani.	 Una	 narta,	 carica	 di	 viveri,	 di	 pesce
secco	 per	 i	 cani	 e	 di	 una	 parte	 delle	 nostre	 provvigioni,	 ci
precedeva.	 Era	 tirata	 da	 dieciotto	 magri	 cani	 di	 Siberia,	 dalle
orecchie	rotonde	come	gli	orsi.	La	slitta,	allestita	con	otto	altri	cani,
seguiva	la	narta.	Cesara	ed	io	conservavamo	il	nostro	veicolo.

Viaggiammo	con	celerità	incredibile.
I	pattini	delle	vetture	erano	guarniti	di	osso	di	balena;	e	siccome

le	 asperità	 dei	 paludi	 gelati	 che	 traversavamo	 occasionavano
qualche	ritardo,	così	si	feʼ	uso	dei	pattini	di	ghiaccio—vale	a	dire,	si
versava	dellʼacqua	sui	pattini,	 la	quale,	gelando	 la	notte,	 li	copriva
di	una	crosta	di	solido	cristallo,	che	sdrucciolava	celere	e	diminuiva
lo	stropiccio.	Io	aveva	indossato	un	abito	di	pelliccia	più	caldo,	per
mettermi	al	coperto	dal	freddo,	e	Cesara	era,	alla	lettera,	seppellita
sotto	pelli	di	orso,	di	volpe	polare	e	di	renna.	Qualche	giorno	dopo,
arrivammo	 alle	 sponde	 dellʼOmolone,	 al	 sito	 ove	 la	 Knodutuna
sbocca	nella	riviera.

Percorrevamo	una	solitudine	di	neve.	 Il	salice	cessa	di	vegetare
allʼOmolone.	Fummo	assaliti	dalle	medesime	bufere	di	neve,	le	quali
divenivano	tanto	più	veementi,	inquantochè	la	contrada	non	era	più
frastagliata	di	alte	catene	di	montagne.	Era	una	rete	di	prominenze
ora	nude,	ora	gremite	di	sterpio,	nelle	spaccature,	di	cedri	nani,	 la
cui	piccola	bacca	saporosa	forma	la	delizia	degli	orsi,	degli	scoiattoli
e	 deglʼindigeni.	 I	 lupi	 ci	 dettero	 ancora	 una	 caccia	 vigorosa;	 ma
questa	volta	non	lasciammo	loro	il	tempo	di	formarsi	in	battaglione:
quando	 ne	 vedevamo	 tre	 o	 quattro	 riuniti,	 tiravamo	 sopra	 di	 loro.
Ogni	 tre	 giorni	 facemmo	 sosta	 per	 cacciare	 e	 far	 riposare	 i	 nostri
cani,	 che	 soffrivano	 molto	 pel	 freddo.	 Avevamo	 dugento	 verste	 da
percorrere	ancora,	prima	di	arrivare	allʼAvadyr.

Il	 paese	 abitato	 dai	 Tungusi	 e	 dai	 Jakuti	 restava	 indietro.
Eravamo	 già	 nella	 regioni	 dei	 Kosiaki	 e	 dei	 Tsciuktscias,	 tribù
indipendenti,	gelose	della	 loro	 libertà,	 sospettose,	 feroci,	viventi	di
caccia,	 di	 pesca,	 delle	 loro	 renne,	 e,	 quando	 possono,	 di	 furto.
Avevamo	 avuto	 la	 buona	 ventura	 di	 cansar	 lʼincontro	 dei	 banditi,
vale	 a	 dire	 i	 forzati	 evasi,	 che	 percorrono	 le	 foreste	 vivendo	 di
brigantaggio	e	mettendo	a	 ruba	 le	yurte	 sparpagliate	ed	 i	 villaggi.
Avremmo	noi	questa	cattiva	sorte,	traversando	steppe	inesplorate	e
inospitali?	Parlavamo	di	ciò	con	Cesara,	quando	un	giorno,	verso	il
mezzodì,	 entrando	 in	 una	 gola	 di	 colline,	 la	 nostra	 guida,	 che
conduceva	la	narta,	fece	osservare	a	Metek	delle	tracce	di	racchette
da	neve,	 che	mostravano	 la	 loro	 riga	cristallizzata	 sulla	neve	della
notte	precedente.

—Tenete	 le	 armi	 in	 ordine,	 mi	 disse	 Metek,	 sporgendo	 la	 testa
nella	 slitta;	 ci	 va	 dinanzi	 un	 selvaggiume,	 che	 potria	 essere
pericoloso.

—Che	selvaggiume?
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—Ma,	che	so	 io!	 I	Tsciuktscias	 forse,	 i	Kosiaki,	peggio	ancora,	 i
vors	scappati	da	Okhotsk	o	da	Ayan....	qui	non	si	è	sicuri	di	nulla.

Malgrado	lʼallarme,	viaggiammo	il	giorno	intero	senza	accidenti,
trovando	sempre	però	le	orme	dei	pattini	da	neve	dei	viaggiatori	che
passano	per	la	contrada.

Eravamo	 nel	 febbraio	 1866.	 Il	 tempo	 era	 orribile:	 il	 vento	 e	 la
neve	 ci	 davano	 battaglia.	 Non	 avevamo	 potuto	 percorrere	 più	 di
cinquanta	 verste.	 Uomini	 e	 bestie	 cadevano	 di	 spossamento.	 Il
conduttore	della	narta	aveva	scôrto	un	sito	sotto	una	sporgenza	di
roccia,	ai	limiti	di	una	steppa	di	spine,	di	parecchie	decine	di	verste,
cui	avevamo	a	traversare,	ed	erasi	vôlto	a	Metek	per	dimandargli	se
non	 gli	 sembrasse	 conveniente	 di	 accampar	 quivi	 la	 notte.	 Di	 un
tratto,	udimmo	un	sibilo	 seguìto	da	un	grido.	 Il	 sibilo	era	prodotto
da	una	freccia:	il	grido	partiva	dalla	nostra	guida,	che	sclamava:

—Sono	morto!
La	 spiegazione	di	 questo	avvenimento	non	 si	 fece	attendere.	Di

dietro	 i	 macigni,	 vicino	 alle	 steppe,	 sbucarono	 come	 un	 turbinio
dodici	uomini	vestiti	di	pelle	di	renne,	che	si	precipitarono	sopra	di
noi.	Un	nugolo	di	freccie	fischiò	allora	intorno	a	Metek,	che	saltò	di
botto	dalla	predella	della	slitta,	e	prese	il	fucile.	Io	pure	uscii	fuori.
Cesara	si	alzò,	tenendo	in	mano	i	due	revolver	muniti	di	capsula	per
passarceli.	I	due	colpi	di	Metek	ed	i	miei	partirono	insieme.	Quattro
briganti	 caddero	 supini.	 Gli	 altri	 non	 pensarono	 a	 continuare	 la
lotta:	 si	 gettarono	 sulla	 narta	 ancora	 attaccata	 ai	 cani,	 e
scomparvero.	Noi	 scaricammo	sopra	di	 loro	 i	 revolver,	ne	 ferimmo
forse	 taluno,	 ma	 il	 più	 chiaro	 della	 disgrazia	 era	 questo:	 avevamo
perduta	la	narta,	caricata	della	parte	più	considerevole	delle	nostre
provvigioni.

XI.

La	perdita	era	irreparabile.	Non	avevamo	salvo	che	il	pemmican,
e	fortunatamente	il	calderino,	la	lamina	di	rame,	lʼaccetta...	ed	altre
piccole	provvigioni	nel	fondo	della	slitta.	Ma	che	dar	a	mangiare	ai
cani?

—Ho	 di	 che	 nudrirli	 per	 tre	 giorni,	 mormorò	 Metek.	 Noi
cacceremo.	 Siamo	 in	 un	 paese	 che	 abbonda	 di	 renne	 selvagge,
argali,	 orsi,	 che	 stanno	 per	 isvegliarsi	 presto	 e	 ci	 daranno,	 se	 Dio
vuole,	 non	 poco	 travaglio.	 Frattanto	 giungeremo	 alle	 sponde	 de
lʼAnadyr.

—LʼAnadyr	non	è	una	città,	dissi	 io.	Ed	una	volta	colà,	abbiamo
ancora	 circa	 mille	 verste	 di	 fiume	 da	 discendere.	 Quanto	 ad
Anadyrskoi-Ostrog,	non	voglio	approssimarmivi.

—Nondimeno,	 soggiunse	 Metek,	 noi	 non	 possiamo	 restar	 qui.
Saremo	inseguiti.	Questa	notte	bisogna	viaggiare.

—Ma	i	cani	sono	sfiniti.
—Vado	a	regalarli,	disse	Metek.
Io	vidi	allora,	con	 forte	 fremito,	chʼegli,	preso	 il	coltello,	andò	a

tagliare	quanta	più	carne	potè	dalle	parti	più	polpute	dei	 cadaveri
dei	briganti.	Egli	lʼaccatastò	tutta	sotto	i	suoi	piedi,	nella	slitta;	poi
si	mise	a	tondere	i	muscoli	delle	braccia	e	delle	spalle,	e	ne	gettò	a
manate	 ai	 cani	 affamati.	 Che	 festa!	 Mentre	 quei	 lupi	 un	 poʼ
addomesticati	 si	 davano	 ad	 una	 vera	 orgia,	 Metek	 accese	 il	 fuoco.
Ben	presto	 il	 calderino	 risuonò,	 e	 il	 pemmican	ci	 fece	un	brodo	 in
cui	stemperammo	un	poʼ	di	farina	di	segale.	Nientʼaltro;	ma	era	un
liquido	caldo,	e	ci	rifocillò.

Due	ore	dopo,	giravamo	la	steppa	macchiosa.
La	 notte	 era	 estremamente	 fredda,	 ma	 chiara;	 le	 stelle

palpitavano	di	luce	azzurrina.	La	neve,	indurita	come	marmo,	offriva
una	 strada	 solida	 e	 sdrucciolevole.	 Ai	 primi	 passi,	 i	 cani	 caddero
sulle	orme	di	un	selvaggiume.	Ciò	 fu	buona	ventura:	quelle	bestie,
che	 di	 solito	 fanno	 dieci	 o	 dodici	 verste	 allʼora,	 oltrepassavano	 in
questo	 momento	 le	 quindici	 verste—il	 massimo	 della	 loro	 velocità.
Unʼora	e	mezzo	dopo,	li	lasciavamo	respirare	per	una	mezzʼora;	poi
la	 corsa	 ricominciò.	 Due	 giorni	 dopo,	 eravamo	 allʼAnadyr,	 nel	 sito
ove	la	Travyanaija	ha	le	sue	foci.

Bisognò	 riposarci	 un	 giorno.	 I	 cani	 non	 avevano	 più	 fiato.	 Ci
credemmo,	del	resto,	liberi	dallʼinseguimento	degli	assassini.

Non	ci	restavano	che	novecento	verste	di	fiume	da	discendere.
Io	mi	credeva	quasi	al	termine	del	mio	viaggio.
—Egli	 è	 impossibile	 raggiungere	 il	 golfo	 dʼAnadyr	 col	 nostro

equipaggio,	 mi	 disse	 ad	 un	 tratto	 Metek.	 I	 nostri	 cani,	 quasi	 tutti,
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hanno	i	piedi	malati.	Se	sanguinano,	siamo	spacciati.
—Che	fare	allora?
—Anzi	 tutto	 li	 calzerò	 di	 stivaletti,	 e	 continueremo	 con	 essi	 fin

dove	potremo.	Ma	è	mestieri	pensare	ad	altro.
—Per	esempio?
—Per	 esempio,	 cacceremo	 alle	 renne,	 ma	 non	 col	 fucile,	 col

laccio.	 Queste	 bestie	 se	 la	 svignano	 verso	 il	 mare	 Glaciale	 a
primavera,	onde	sottrarsi	al	calore	ed	alle	zanzare,	e	ritornano	nelle
foreste	della	pianura	il	verno	per	trovarvi	un	poʼ	di	caldo.	Le	steppe
dei	 torendras,	 della	 sponda	 sinistra	 dellʼAnadyr,	 ne	 formicolano.
Lʼimmensa	contrada	che	principia	allʼOmolone	e	si	stende	 fino	allo
stretto	di	Behring,	tra	la	via	sinistra	dellʼAnadyr	ed	il	mare	Glaciale,
è	 abitata	 dei	 Tsciuktscias	 a	 renne.	 Arriveremo	 quindi	 a	 procurarci
una	 muta,	 il	 cui	 nutrimento	 non	 ci	 costerà	 nulla,	 e	 la	 cui	 forza	 e
lʼabitudine	di	soffrire	sono	superlativi.	 I	nostri	cani	ci	serviranno	a
cacciare	 le	 renne.	 Imperocchè	 non	 basta	 di	 giungere	 alla	 baia
dʼOnemene,	 nel	 golfo;	 ma	 bisognerà	 forse	 risalire	 verso	 il	 nord,	 o
costeggiare	il	mare	allʼest	per...

Metek	 si	 tacque.	 Aveva	 egli	 indovinato	 il	 mio	 segreto,	 al	 pari
dellʼesaule	di	Verknè-Kolimsk?	Io	penso	che	sì...

Le	ripe	dellʼAnadyr	sono	molto	erte	a	destra,	appiattate	in	parte	a
sinistra.	Da	un	lato	si	osserva	la	catena	degli	Stunovoi,	che	comincia
là	verso	il	mare	di	Okhotsk,	e	prolunga	i	suoi	picchi	fino	al	mare	di
Behring.	 Dallʼaltro	 lato,	 sono	 stagni	 frastagliati	 da	 piccoli	 laghi,
numerosi	 torrenti	 e	 fiumi,	 e	 parecchie	 colline	 del	 paese	 dei
Tsciuktscias.	Vi	è	ancora	a	destra	qualche	selva,	ma	lontana,	e	non
raggiunge	 nè	 i	 torendras	 a	 sinistra	 nè	 le	 rive	 del	 mar	 Glaciale.	 Il
corso	 dellʼAnadyr	 è	 seminato	 qua	 e	 là	 di	 isole,	 e	 riceve	 un	 gran
numero	 di	 affluenti.	 Gli	 ostacoli,	 che	 sbarrano	 il	 suo	 letto,	 si
rinnovellano	 di	 frequente,	 ma	 non	 sono	 insormontabili.
Incontrammo	tutti	i	pericoli,	tutte	le	sofferenze,	tutte	le	fatiche	che
avevamo	 affrontate	 fin	 qui:	 freddo,	 guerra	 di	 elementi,	 privazioni,
inseguimenti	di	bestie	affamate,	la	vista	di	qualche	orso	bruno,	che
ci	 fiutava	 con	 una	 voluttà	 sibaritica;	 poi	 un	 silenzio	 spaventevole
dappertutto.	 I	 cervi	 stessi	 ci	 accompagnavano	 come	 se	 avessero
seguìto	un	funebre	corteggio.

Il	cane	siberiano	ringhia	ed	urla,	ma	non	abbaia.
Siccome	diveniva	sempre	più	urgente	di	dar	la	caccia	alle	renne

—due	dei	nostri	cani	sanguinavano	già	ai	piedi—così	ci	fermammo	al
sito,	ove	il	Kholole	si	precipita	nellʼAnadyr,	il	sito	sembrava	propizio.
Un	cespuglio	di	arboscelli	 si	prolungava	quasi	 fino	alle	 sponde.	La
spaccatura	delle	rocce	ci	presentava	una	grotta,	che	aveva	servito,
prima	di	noi,	a	non	pochi	orsi,	ma	che	al	presente	trovavasi	vuota.	I
cani	 digiunavano	 da	 trenta	 ore.	 Issammo	 dunque	 la	 slitta	 sul
margine	destro	del	fiume,	ed	accampammo	nella	grotta.

Il	 freddo	 era	 feroce,	 benchè	 in	 febbraio.	 I	 cani	 ci	 aiutarono	 a
cacciare.	Fummo	tanto	fortunati,	da	uccidere	un	lupo	ed	una	volpe
per	 il	 desinare,	 atteso	 da	 così	 lungo	 tempo	 dalla	 nostra	 muta.	 Ma
non	 una	 renna,	 neppure	 una	 lepre	 si	 presentò	 ai	 nostri	 sguardi.
Bisognò,	per	quel	dì,	contentarci	di	due	o	tre	Karaki,	smarriti	in	queʼ
paraggi.	 Allʼindomani,	 lʼistessa	 mala	 ventura;	 ma	 trovammo	 la
traccia	delle	renne.	Questa	traccia	però,	andando	dallʼest	allʼovest,
ci	 consigliò	 a	 cacciare	 sulla	 riva	 sinistra	 del	 fiume.	 Facemmo
dunque	gli	apparecchi	pel	dì	seguente.

In	 fatti,	 verso	 il	 mezzodì,	 la	 vista	 nellʼaria	 di	 qualche	 aquila	 ed
altri	 uccelli	 da	 preda,	 che	 si	 librano	 sempre	 sulle	 gregge	 di	 renne
che	 emigrano,	 ci	 segnalò	 la	 vicinanza	 di	 queste	 bestie.
Continuammo	ad	andare	nella	medesima	direzione,	e,	poco	dopo,	un
branco	di	renne	si	offerse	al	nostro	sguardo.

Se	 si	 fosse	 trattato	 semplicemente	 di	 ucciderne	 una	 o	 due,	 la
preda	 era	 sicura.	 Ma	 trattavasi	 di	 avvicinarle,	 di	 tenerle	 ad	 una
distanza	convenevole	per	lanciare	loro	il	laccio.	Un	colpo	di	fucile	le
avrebbe	 fatte	partire	 come	 il	 vento!	La	 steppa,	 coperta	di	neve,	 si
allargava	dinanzi	a	noi	a	perdita	di	vista,	zebrata	di	cespi	di	ginepri
ed	 altre	 piante	 fanerogame,	 malescie	 e	 nane,	 di	 cui	 le	 renne
mangiavano	 i	 rimettiticci	 più	 teneri.	 Il	 capo-renna,	 che	 dirigeva	 il
piccolo	 branco,	 il	 vojati,	 quasi	 sempre	 una	 renna	 femmina
magnifica,	grande	come	un	bisonte,	ci	scôrse,	e	rizzò	il	superbo	suo
capo,	ma	non	diede	il	segnale	della	partenza.

—Se	quelle	renne	non	appartengono	a	qualche	Tsciuktscia,	disse
Metek,	 esse	 hanno	 avvicinato	 però	 lʼuomo.	 Ci	 sarà	 quindi	 facile
forse	di	strisciare	dolcemente	fino	ad	esse	e	tentare	di	accalapiarle.
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Chiamammo	i	cani,	che	ci	obbedivano	con	estrema	difficoltà,	ed
io	 mʼincaricai	 di	 ritenerli	 presso	 di	 me,	 mentre	 Metek	 si
approssimava	 a	 carponi	 verso	 il	 piccolo	 gregge.	 Le	 renne	 non	 si
spaventarono.	 Esse	 guardavano	 con	 attenta	 curiosità	 quellʼessere
ravvolto	in	una	pelle	simile	alla	loro,	che	rotolava	lentamente	nella
loro	 direzione.	 E	 Metek	 avanzava	 sempre:	 il	 mio	 cuore	 batteva.
Metek	 accelerava	 il	 suo	 approccio,	 infine	 il	 mio	 cuore	 saltò	 di
speranza.	Metek	arrivava	a	portata	di	 lanciare	il	 laccio	e	si	rizzava
infatti	 dietro	 una	 macchia,	 quando	 una	 freccia	 fendè	 lʼaria	 con	 un
sibilo	lamentevole,	ed	andò	a	conficcarsi	nel	cuore	della	renna-capo.
Essa	 gettò	 un	 bramito	 lacerante	 e	 cadde.	 Il	 piccolo	 branco	 fuggì
come	 uno	 stuolo	 di	 uccelli	 spaventati.	 Immediatamente,	 di	 dietro
unʼaltra	 macchia	 si	 mostrò	 un	 Jukaghir,	 che	 aveva	 abbattuto	 il
selvaggiume.	Ei	sʼincontrò	faccia	a	faccia	con	Metek.

Il	 Jukaghir	 rassomiglia	 un	 poʼ	 al	 Russo:	 capelli	 ed	 occhi	 quasi
neri,	 viso	 lungo	abbastanza	 regolare,	una	bianchezza	 straordinaria
di	 pelle,	 ben	 fatto,	 di	 statura	 media.	 Poi,	 gaio,	 ospitale,	 suonando
quasi	tutti	il	violino	o	la	balalayka,	o	mandolino.

Io	 sopraggiunsi.	 Il	 povero	 cacciatore	 non	 sospettava	 neppure	 il
male	 immenso	 che	 ci	 aveva	 fatto.	 Metek	 glielo	 spiegò.	 Il	 Jukaghir
gettò	 un	 grido	 di	 gioia,	 e	 cʼinformò	 che	 a	 50	 verste	 più	 lontano,
allʼest,	 quasi	 sulla	 riva	 del	 fiume,	 si	 trovava	 una	 yurta	 di
Tsciuktscias,	 abitata	 da	 una	 famiglia	 che	 possedeva	 delle	 renne
domestiche.	Il	Jukaghir	ci	cedè	la	metà	della	sua	preda,	ciò	che	noi
non	eravamo	in	grado	di	rifiutare,	e	si	allontanò.	I	nostri	cani	furono
nudriti,	 e	 noi	 facemmo	 un	 eccellente	 desinare	 colla	 lingua	 della
renna.

Partimmo	allʼindomani	alla	ricerca	della	yurta.	Ellʼera,	del	resto,
sulla	nostra	via.

Arrivati	la	sera	al	sito,	ove	la	yurta	provvidenziale	doveva	essere
—Metek	 aveva	 presi	 dei	 ragguagli	 precisi—,	 ci	 fermammo.	 La
giornata	 era	 stata	 orribile.	 Avevamo	 seguìto	 una	 valle	 profonda,
nella	 quale	 lʼAnadyr	 scorre,	 nellʼestate,	 quasi	 incassato	 fra	 due
argini	fiancheggiati	da	rupi	a	picco,	minacciose,	e	sporgenti.

Intorno	a	noi	si	dondolava	un	vapore	azzurrastro,	che	dava	forme
bizzarre	 alle	 rupi.	 Dallʼalto	 di	 questi	 picchi,	 colle	 cime
fantasticamente	dentellate,	slanciavansi	delle	cascate,	ora	rapprese
dal	gelo	nel	loro	salto	e	formanti	sulle	costole	del	granito	delle	anse
di	 diamante.	 La	 crosta	 del	 fiume	 presentava	 una	 superficie
fortemente	 aggrinzata,	 quasi	 scompigliata.	 Verso	 sera,	 il	 vento	 si
levò,	e	soffiò	sì	forte,	che	ci	riescì	impossibile	dirizzare	la	tenda	ed
accendere	il	fuoco.	I	nostri	denti	battevano	un	galoppo	formidabile.	I
cani	 sbranavano	 i	 resti	 della	 renna.	 Noi	 mordemmo	 un	 poʼ	 di
pemmican.	 Un	 poʼ	 più	 giù,	 innanzi	 a	 noi,	 si	 apriva	 un	 gorgo,	 ove
lʼAnadyr	si	precipitava.	La	notte	del	19	 febbraio	1866	 fu	una	delle
più	 terribili	 del	 nostro	 viaggio,	 quantunque	 avessimo	 scavato	 un
tunnel	 nella	 neve,	 ove,	 avvolti	 nelle	 nostre	 pellicce,	 ci	 eravamo
cacciati.

Sollecitavamo	 lʼarrivo	 dellʼalba	 per	 metterci	 alla	 ricerca	 del
casolare	indicato.

Il	 tempo	 si	 ammansò.	 Si	 levarono	 anzi	 i	 venti	 tiepidi,	 e	 la
temperatura	si	riscaldò.	Un	barlume	di	sole	freddo	colpito	dʼitterizia
si	avventurò	allʼorizzonte.

Prima	di	partire	però	cercammo	di	un	sito	coperto,	ove	addossare
la	tenda	a	qualche	pilastro	di	ghiaccio—non	vi	erano	più	alberi—,	ed
accendemmo	un	magnifico	 fuoco,	che	ci	permise	di	avere	un	buon
brodo,	 ove	 immergemmo	 qualche	 rimasuglio	 di	 biscotto.	 Cesara	 si
accocolò	 presso	 il	 fuoco.	 Le	 spine	 stesse	 cominciavano	 adesso	 a
divenire	più	rare.

Uscimmo	 dunque	 a	 caccia.	 Due	 ore	 dopo,	 la	 yurta	 dei
Tsciuktscias	si	offrì	ai	nostri	 sguardi.	Corremmo.	Era	vuota!	Ma	 le
ceneri	 del	 focolaio	 vi	 erano	 calde	 ancora:	 il	 che	 significava	 che
lʼabitante	era	assente,	o	aveva	cangiato	di	posto	il	mattino.	Il	nostro
dubbio	non	si	prolungò	di	molto.	Poco	dopo,	due	donne,	cariche	di
bruscoli	di	rododendro,	arrivavano	al	casolare.	Elleno	si	mostrarono
alquanto	 spaventate	 della	 nostra	 presenza:	 Metek	 le	 rassicurò.
Lʼuomo	loro	cacciava,	e	non	arriverebbe	che	a	sera.	Vicino	alla	yurta
stavano	 due	 piccole	 slitte.	 Era	 dunque	 evidente	 che	 lo	 Tsciuktscia
possedeva	 o	 aveva	 posseduto	 delle	 renne.	 Anche	 questo	 dubbio	 fu
presto	 rischiarato.	 Alla	 domanda	 di	 Metek,	 la	 donna	 confessò	 che
essi	 avevano	 dieci	 renne,	 forse	 le	 stesse	 vedute	 da	 noi	 qualche
giorno	innanzi.

Volendo	 ad	 ogni	 costo	 parlare	 allʼabitante	 di	 quel	 luogo,
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cacciammo,	 aspettando	 lʼora	 del	 nostro	 colloquio	 con	 lui.
Uccidemmo	 una	 volpe,	 due	 corvi,	 una	 grue,	 rarissima	 in	 quella
stagione,	 e	 in	 quelle	 contrade.	 Io	 ritornai	 alla	 tenda,	 correndo.
Metek	ritornò	alla	casipola	per	parlare	allo	Tsciuktscia.	I	miei	abiti
erano	 umidi	 di	 traspirazione:	 li	 cacciai	 sotto	 la	 neve,	 che	 assorbì
lʼumidità	e	me	li	rese	secchi	come	se	uscissero	di	un	forno.

Metek	 non	 riuscì	 nella	 commissione,	 in	 questo	 senso,	 che
lʼindigeno	 dimandava,	 in	 cambio	 delle	 tre	 renne	 cui	 consentiva
cederci,	del	tabacco	di	Tsciukscia,	fortissimo,	o	dellʼacquavite	di	cui
noi	 mancavamo	 affatto.	 Eʼ	 non	 sapeva	 che	 farsi	 dei	 rubli,	 cui	 non
avrebbe	 potuto	 barattare	 che	 recandosi	 alla	 fiera	 di	 Ostrovnorse,
vale	 a	 dire	 ad	 800	 verste	 allʼovest.	 Lʼindomani	 nonpertanto	 il
Tsciuktscia,	 venne	 a	 vederci,	 e	 ci	 portò	 un	 mezzo	 argali,	 montone
selvaggio.	Ne	aveva	uccisi	due	la	vigilia.

Io	 non	 fui	 più	 fortunato	 di	 Metek	 nel	 negoziato.	 Il	 selvaggio
domandava	 adesso	 un	 fucile,	 o	 per	 lo	 manco	 un	 revolver	 e	 delle
munizioni.	Io	non	poteva	disfarmi	delle	mie	armi.	Mi	decisi	quindi	a
continuare	 la	 strada	 coi	 cani,	 facendoli	 riposare	 qui:	 perocchè	 il
Tsciukstcia	 mi	 assicurava	 che	 la	 contrada	 non	 mancava	 di
selvaggiume.	 Ora,	 noi	 avevamo	 cani	 e	 fucili.	 Lʼindigeno	 cacciava
colla	picca,	colle	frecce,	e	venne	armato	del	suo	batase—una	lama	di
ferro	in	cima	di	una	lunga	asta.

Il	 Tsciuktscia	 mangiò	 con	 noi,	 spiando	 cosa	 potesse	 rubare	 e
toccando	 tutto.	Egli	venne	 in	seguito	ogni	dì,	mattina	e	sera,	nella
sua	 slitta,	 tirata	 da	 quattro	 renne.	 Egli	 contemplava	 Cesara	 con
occhi	carichi	di	scintille.	La	sua	famigliarità	cominciava	a	stancarmi.
Avevamo	 fatta	 una	 buonissima	 caccia	 di	 argali	 ed	 ucciso	 un	 orso,
avvegnacchè	ci	fosse	stato	impossibile	avvicinare	le	renne	selvagge
e	pigliarle	al	laccio.	Fissai	dunque	la	nostra	partenza	per	il	domani.	I
cani	 erano,	 se	 non	 guariti	 interamente,	 in	 istato	 di	 viaggiare.	 Una
copiosa	 panciata	 di	 orso	 li	 mise	 in	 galloria.	 La	 giornata,
relativamente	 calda,	 fu	 spesa	 nella	 caccia.	 Verso	 sera,	 Metek	 si
ostinò	 a	 seguire	 le	 peste	 di	 un	 argali;	 io	 rientrai	 per	 fare	 qualche
rattoppo	 alla	 slitta.	 Fui	 stupito	 nel	 vedere,	 a	 poca	 distanza	 dal
nostro	accampamento,	la	slitta	del	vicino.	Accelerai	il	passo.	Ad	un
tratto,	 lo	 scoppio	 di	 una	 pistola	 mi	 giunse	 allʼorecchio.	 Corsi...	 mi
precipitai	nella	tenda.

—Al	 soccorso,	 mi	 gridò	 Cesara,	 con	 le	 vestimenta	 lacere,	 e
rovesciata	al	suolo.

Il	 Tsciuktscia	 lottava	 con	 lei.	 Vedendomi,	 eʼ	 si	 raddrizzò,	 e	 si
scagliò	 sopra	 di	 me,	 colla	 batase	 alla	 mano.	 Era	 stato	 ferito	 alla
guancia	dalla	pistola	di	Cesara,	e	gliela	aveva	strappata	di	mano.	Io
rinculai	fuori	della	tenda,	ed	afferrai	lʼaccetta.	Avevo	il	fucile:	avrei
potuto	 abbattere	 quel	 miserabile	 con	 una	 palla	 nella	 fronte	 come
avevo	fatto	dellʼorso;	ma	mi	sembrò	vigliaccheria.	Ero	forse	ridicolo;
ma	 infine	 la	 fu	 così.	 Un	 duello	 in	 regola	 cominciò	 tra	 noi	 due.	 Il
selvaggio	aveva	 il	 vantaggio	dellʼarma,	 io	quello	della	ginnastica	e
della	 scherma.	 Per	 buona	 ventura,	 eʼ	 non	 si	 avvisò	 di	 servirsi	 del
revolver.	Io	parai	a	lungo,	volendolo	disarmare	e	prendergli	così	 le
renne	 in	 cambio	 della	 vita.	 Ma	 egli	 mi	 attaccò	 con	 rabbia,	 con
acciecamento:	io	saltava	a	destra	ed	a	manca.	Ei	credette	che	io	mi
avessi	 paura	 di	 lui,	 e	 divenne	 più	 accanito,	 più	 furibondo.	 Cesara
uscì,	e	gridò:

—Guárdati,	guárdati!
Lo	 Tsciuktscia,	 infatti,	 si	 abbassava	 per	 cacciarmi	 il	 batase	 nel

ventre.	Io	non	mi	contenni	più:	un	colpo	di	accetta	gli	aprì	il	cranio
in	due,	e	lo	rovesciò	fulminato.

Metek	sopraggiunse.
Voi	comprendete	il	resto.
Io	 ripresi	 il	 revolver	 rubato	 a	 Cesara,	 e	 mi	 impossessai	 delle

renne	e	della	slitta	dellʼindigeno.
Aggiogammo,	come	potemmo,	cani	e	renne,	e	partimmo	la	notte

stessa.	Unʼaurora	boreale	ci	aiutò	a	tirarci	dal	letto	dellʼAnadyr,	per
evitare	lo	sdrucciolo	a	picco	di	una	delle	sue	cascate	gelate.

Il	 resto	 del	 viaggio	 si	 compiè	 senza	 accidenti	 umani,	 ma	 le
difficoltà	 naturali	 ci	 opposero	 ancora	 mille	 ostacoli.	 Li	 superammo
tutti	 finalmente,	 ed	 il	 7	 di	 marzo	 1866	 ci	 arrestammo
allʼimboccatura	 della	 Krusnaia,	 uno	 degli	 affluenti	 dellʼAnadyr,	 a
300	verste	dal	mare.

Ci	riposammo	in	quel	sito.	La	contrada	era	divenuta	sempre	più
selvatica.	 Gli	 alberi	 erano	 interamente	 scomparsi,	 la	 selvaggina
presso	 a	 poco.	 Tenemmo	 consiglio.	 Bisognava	 continuare,	 od
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aspettare	quivi	lo	scioglimento	dei	ghiacci?
Dopo	aver	bene	riflettuto,	pesate	tutte	le	probabilità,	considerati

tutti	i	casi,	ci	decidemmo	ad	avanzare	fino	al	filo,	ove	lʼAnadyr	cessa
di	 essere	 fiume	e	diviene	 la	baia	di	Onemene.	 Il	 13	marzo,	 infatti,
eravamo	 nel	 paese	 abitato	 dagli	 Tsciuktscia-Onkiloni,	 Tsciuktscias
sedentari,	mentre	 i	nomadi,	 i	Tsciuktscias	a	renne,	sono	accampati
nella	 parte	 montagnosa	 della	 contrada,	 al	 nord-ovest	 del	 mar
Glaciale.

Per	 quale	 considerazione	 mi	 era	 io	 deciso	 a	 recarmi	 in	 questa
contrada,	piuttosto	che	sulle	sponde	del	mar	Pacifico,	o	nella	Cina,
traversando	il	deserto?

Per	le	seguenti	principalmente:
Io	dovevo	incontrare	meno	agenti	russi	sulla	mia	via;	questa	via,

nel	verno,	era	quasi	sempre	letto	di	fiumi	e	superficie	di	laghi	gelati;
arrivato	nel	golfo	di	Anadyr,	io	aveva	tre	probabilità	di	salvamento:
o	 traversando	 durante	 lʼinverno,	 in	 slitta,	 gli	 ottantaquattro
chilometri	 che	 separano	 lʼAsia	 dallʼAmerica,	 il	 capo	 Orientale	 dal
capo	del	Principe	di	Galles,	vale	a	dire	 lo	stretto,	come	fanno	ogni
anno	gli	Tsciuktscias,	che	si	dedicano	al	commercio;	o,	traversando
lo	 stretto	 durante	 lʼestate,	 approdare	 allʼisola	 delle	 Spezie,	 e
recarmi	 di	 là	 nellʼAmerica	 russa,	 come	 fanno	 nelle	 loro	 cattive
baydares	 gli	 Tsciuktscias,	 intrepidi	 marini;	 ovvero	 io	 poteva,
arridendomi	 la	 fortuna,	 trovare	un	baleniere	americano	od	 inglese,
venuto	alla	pesca	della	morsa,	dellʼorso	bianco,	del	vitello	marino	e
della	 balena,	 abbondantissimi	 in	 queʼ	 paraggi	 alla	 rottura	 dei
ghiacci.

Questa	 parte	 della	 costa	 nord-est	 dellʼAsia	 è	 più	 popolata,
precisamente	perchè	gli	anfibi	e	le	balene	la	frequentano	di	più.

Avrei	potuto	avventurarmi	nellʼAmerica	russa	e	nelle	regioni	dai
Samoiedi,	 quando	 lʼavessi	 voluto,	 in	 due	 giorni;	 ma	 ciò	 era	 quello
che	mi	conveniva	meno.	La	mia	speranza	era	proprio	dʼinstallarmi	a
bordo	di	una	baleniera	e	di	toccare	così	un	porto	dellʼArcipelago	del
re	Giorgio,	dellʼArcipelago	del	principe	di	Galles,	nel	nuovo	Norfolk,
nella	 nuova	 Cornovaglia,	 nel	 nuovo	 Hanovre,	 in	 qualche	 porto	 del
mare	 di	 Hudson,	 allʼisola	 Vancouver,	 o	 infine	 in	 un	 porto	 del
territorio	di	Washington.

Le	 tribù	 del	 golfo	 di	 Anadyr	 non	 sono	 cattive,	 ma	 sospettose,
ladre	ed	interessate.	Io	voleva	avere	con	questi	 indigeni	 il	meno	di
attinenza	 possibile.	 Quindi	 mi	 stabilii	 nellʼinterno	 delle	 terre,	 non
lontano	 dal	 fiume,	 per	 aspettare	 il	 mese	 di	 giugno	 e	 lʼarrivo	 delle
baleniere.	Se	questa	buona	 fortuna	mi	 falliva,	 io	avrei	preso	allora
una	 risoluzione	 definitiva.	 Infrattanto,	 mandai	 Metek	 alla	 costa,
nella	baia	di	Onemene,	per	pigliar	lingua,	ed	io	mi	diedi	a	cacciare
ed	a	pescare.

Per	 pescare,	 forai	 il	 ghiaccio	 del	 fiume	 e	 vi	 cacciai	 dentro	 la
rezzuola.	 Le	 renne	 se	 la	 cavarono	 da	 sole,	 come	 potevano,
poveramente,	 leccando	 il	 muschio	 o	 scavando	 il	 lichene,
questʼultimo	 dei	 vegetali	 che	 copre	 lʼultima	 delle	 terre,	 come	 dice
Linneo.	 Ma	 diveniva	 quasi	 impossibile	 nudrire	 i	 cani.	 Non	 potevo,
pertanto,	 lasciarli	 morire	 di	 fame.	 Il	 più	 prezioso	 e	 il	 più	 raro
oggetto	del	nostro	mantenimento	però	era	il	 legno.	Lʼho	detto:	non
incontravamo	 più	 selve;	 bisognava	 andare	 alla	 ricerca	 dei	 tronchi
trasportati	dai	flutti,	che	arrivano	persino	dalle	coste	di	America.

Metek	ritornò	dopo	sei	giorni	di	assenza,	seguìto	da	un	Kamakay,
il	capo	di	una	tribù	di	Tsciuktscias,	della	baia	di	Notchene,	e	da	due
altri	indigeni,	in	due	slitte.	Mi	portarono	in	regalo	una	foca.	Metek	li
aveva	 completamente	 rassicurati	 sulle	 mie	 intenzioni	 pacifiche,
confermate,	del	resto,	dalla	mia	posizione.	Egli	aveva	detto	loro	che
io	non	veniva	per	assoggettarli	o	cacciarli	da	quella	contrada;	che	io
era	 un	 inviato	 dello	 Czar	 bianco;	 che	 i	 ladri	 ci	 avevano	 spogliati
delle	nostre	narte,	ove	erano	le	provvigioni	ed	i	regali	di	tabacco	e
di	vetrerie,	che	io	portava	loro;	che	la	mia	missione	era	di	disegnare
il	paesaggio	di	queste	coste	desolate.

Ora,	 eʼ	 non	 avevano	 compreso	 questa	 singolare	 missione.
Venivano	 quindi	 ad	 assicurarsi	 coi	 loro	 occhi	 della	 verità	 del
racconto	di	Metek.	Il	Kamakay	si	chiamava	Ethel.

Non	volendo	espormi	ad	uccidere	altri	Tsciuktscias,	nè	esporli	a
rinnovare	 lʼattentato	 infame	 che	 avevo	 punito,	 ricevei	 i	 miei
visitatori	 fuori	 della	 tenda,	 dicendo	 che	 mio	 fratello	 era	 molto
malato.	Il	Kamakay	sembrava	imbarazzato.	La	nostra	storia,	i	nostri
disegni	non	gli	 parevano	 troppo	chiari.	Per	 cancellare	ogni	 cattiva
idea	dalla	sua	mente,	io	entrai	nel	pologhe,	e	ne	uscii	con	un	album
e	delle	matite.	Mentre	io	parlava,	e	Metek	gli	spiegava	bene	o	male
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le	mie	parole,	io	schizzai	il	paese	che	ci	circondava	ed	il	ritratto	di
Ethel,	perfettamente	riesciti.	Gli	mostrai	il	foglio.

Quando	egli	vi	ebbe	gittati	gli	occhi,	divenne	livido	e	come	preso
da	terrore:	mi	prese	per	uno	sciaman,	che	gli	gittasse	un	sortilegio.
Lo	rassicurai.	E	gli	promisi	di	dargli	lo	schizzo	contro	cinque	vitelli
marini,	dieci	narte	di	 legno	galleggiante,	ed	una	tenda	più	larga	in
pelle	 di	 renna,	 il	 tutto	 trasportato	 nel	 sito	 che	 io	 glʼindicherei
bentosto.	Ethel	sembrò	incantato	del	negozio.	E	se	ne	andò	quasi	in
estasi,	 quando	 gli	 dissi	 che	 lo	 Czar	 bianco,	 figlio	 del	 sole,	 non
potendo	 recarsi	 in	 quelle	 contrade,	 voleva	 avere	 le	 immagini	 dei
Kamakay	 suoi	 amici,	 e	 chʼessi	 tutti	 passerebbero	 sotto	 gli	 occhi
dello	 Czar,	 il	 quale	 manderebbe	 ad	 ognuno	 dʼessi	 un	 Kamley	 in
panno	rosso.

Non	ebbi	mestieri	aggiunger	altro	ed	occuparmi	di	altro.	Tutti	 i
Kamakay	 del	 paese,	 a	 quattrocento	 verste	 intorno,	 accorsero	 per
avere	il	loro	ritratto	e	mi	portarono	regali.	Ebbi	tutti	i	ragguagli	che
volevo;	ma	sventuratamente,	non	affatto	di	mia	soddisfazione.

I	balenieri	visitavano	queʼ	paraggi	molto	irregolarmente,	nè	ogni
anno,	nè	ad	epoche	fisse;	lo	stato	del	mare	e	la	fortuna	della	pesca
sopra	altre	coste	decidevano	dei	loro	viaggi.

Questa	 conoscenza	 più	 precisa	 della	 mia	 desolata	 situazione	 mi
determinò	 a	 portare	 il	 mio	 accampamento	 sulla	 riva	 sinistra
dellʼAnadyr,	 mentre	 era	 ancora	 gelato,	 ed	 andare	 a	 stabilirmi	 più
vicino	del	capo	Orientale	e	della	baia	di	San	Lorenzo.	Mandai	Metek
a	scegliere	il	sito	meno	tristo	di	quella	steppa,	ove	si	rinvenisse	un
poʼ	di	muschio	per	le	nostre	renne,	ed	ove	il	legno	galleggiante	non
fosse	nè	troppo	raro	nè	troppo	lontano.	Si	trattava	di	aspettare	fino
al	mese	di	agosto,	forse;	perocchè	io	aveva	risoluto	di	non	tuffarmi
nellʼincognito	dellʼAmerica	russa	se	non	allʼultimo	estremo.

Metek	 compiè	 la	 commissione	 in	 modo	 ammirabile.	 E	 alcuni
giorni	dopo,	verso	la	fine	di	marzo,	io	andai	ad	occupare	con	Cesara
il	 padiglione	 in	 pelle	 di	 renna,	 che	 Ethel	 mi	 aveva	 fatto	 innalzare
vicino	 ad	 una	 delle	 numerose	 caverne	 dietro	 al	 monte	 Zerdzi-
Kamen,	tra	la	baia	di	Onemene	e	quella	di	San	Lorenzo,	proprio	nel
sito	ove	gli	Tsciuktscias	si	nascosero	per	assassinare	i	Russi	infami,
che	 seguivano	 Paulowski—a	 circa	 quattordici	 mila	 chilometri	 da
Varsavia!

La	nostra	dimora	si	addossava	ad	un	monticello	di	300	metri	di
altezza	 a	 picco.	 Esso	 formava	 una	 dalle	 pareti	 del	 burrone,	 ove	 si
slancia,	di	roccia	in	roccia	di	granito	rosso,	un	torrente,	nel	mese	di
giugno,	e	che	adesso	rassomigliava	ad	una	scalinata	di	cristallo	per
un	 gigante.	 Qualche	 aborto	 di	 larice	 nero	 ed	 informe	 tremava	 dal
freddo	sullʼaltro	versante	del	precipizio;	ma	la	vallata,	che	si	apriva
innanzi	 al	 torrente,	 si	 abbelliva	 nellʼestate	 di	 piante,	 e	 di	 poche
bacche	di	un	verde-giallo	 clorotico.	Di	già	 sulla	neve	 le	 cellule	del
protococcus	 cominciavano	 ad	 animarsi	 ed	 aggrupparsi.	 I	 paperi
selvaggi	 venivano	 a	 fare	 la	 loro	 muta	 nei	 ruscelli,	 i	 palmipedi
marittimi	vi	arrivavano	in	partite	di	piacere.	Vi	si	pescava	un	poʼ	lo
sterlet,	 la	 nelma,	 il	 mauksune	 e	 lo	 tscir—tutti	 grossi	 pesci	 della
specie	della	trota	e	del	salmone.	I	vicini	non	erano	gente	trista.	Le
donne	vi	venivano	la	state	a	raccogliere	un	poʼ	di	frutti	del	vaciet	di
montagna,	quando	maturava.	Nelle	tane	dei	topi	abbonda	la	radice
farinosa	della	makarcha,	ciò	che	mi	procurava	il	sollazzo	della	visita
curiosa	 degli	 orsi	 bruni,	 i	 quali	 venivano	 a	 scavare	 i	 topi,	 cui
inghiottivano	 con	 una	 soddisfazione	 sibaritica,	 tirando	 fuori	 la
radice.

Io	non	era	lontano	dalla	costa,	ove	sʼincontrava	qualche	casipola
di	rifugio	per	 i	cacciatori,	ed	ove	 io	poteva	godere	dello	spettacolo
del	mare	e	darmi	ai	miei	studii	topografici.	Potevo	andare	alla	caccia
dellʼisatis	bianco	o	turchino,	dellʼorso	bianco,	dellʼargali,	della	volpe,
del	 lupo,	 del	 leone	 e	 del	 vitello	 marino,	 e	 di	 tutta	 la	 tribù	 degli
uccelli	 viaggiatori	 ed	 acquatici,	 e	 dei	 quadrupedi	 che	 fuggivano
innanzi	 al	 flagello	 divoratore	 dei	 dipteri	 succhiatori.	 Il	 ghiaccio
rompevasi	 al	 mese	 di	 giugno.	 I	 blocchi	 di	 ghiaccio	 cumulati,
formavano	 delle	 dighe,	 cagionavano	 delle	 inondazioni	 che,
ritirandosi,	 lasciavano	un	 letto	di	piccoli	pesci,	 cui	 si	 disseccavano
per	i	cani.

Io	 non	 avevo	 bisogno	 di	 tutto	 codesto,	 perocchè,	 in	 qualunque
modo,	io	non	avevo	a	passar	lʼinverno	sul	mare	Glaciale.	Ma	Metek?
Ma	 chi	 sa?	 Dʼaltronde,	 io	 dovevo	 giustificare	 la	 parte	 cui
rappresentavo.

Io	 non	 saprei	 esprimervi	 lo	 stupore	 atterrito	 che	 mi	 prese
contemplando	 per	 la	 prima	 volta,	 verso	 il	 principio	 di	 aprile,	 lo
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stretto	di	Behring.	Avevo	lasciato	Metek	e	Cesara	allʼaccampamento
ed	ero	partito	 con	Ethel	 e	 con	alcuni	altri	Tsciuktscias	per	andare
alla	caccia	dellʼorso	bianco	e	della	 foca.	Lʼaria	 sembrava	pura;	ma
eravamo	appena	in	cammino	che	il	vento	nord-ovest	ci	scatenò	su	un
nebbione	 denso	 e	 nero	 come	 il	 fumo,	 chiamato	 morok.	 Noi	 non
vedevamo	il	compagno	assiso	a	fianco	a	noi	sulla	stessa	slitta.	I	cani
andavano	 dʼistinto.	 Avevamo	 a	 scalare	 un	 monticello	 conico	 per
sboccar	 poi,	 per	 un	 torrentuolo,	 sulle	 sponde	 del	 mare.	 Facemmo
alto	alla	vetta	della	balza	onde	 fare	riposare	 i	 cani.	Ad	un	 tratto	 il
vento	 saltò	 al	 sud-est,	 e	 come	 un	 sipario	 di	 opera	 che	 si	 leva,	 il
nebbione	 si	 dissipò,	 non	 so	 dove,	 ed	 il	 mare	 si	 schierò	 innanzi	 ai
miei	sguardi	abbagliati.

Era	il	mare?
Figuratevi	 la	Svizzera	vista	dallʼalto	di	un	pallone	aerostatico,	a

mille	metri	al	disopra	del	monte	Bianco.	Figuratevi	 la	cattedrale	di
Milano	 cento	 volte	 più	 grande	 che	 Londra,	 vista	 dalle	 regioni	 ove
spazia	lʼaquila,	ed	avrete	appena	unʼidea	di	quel	magico	spettacolo.
Dei	milioni	di	guglie	dʼogni	forma,	bianche,	verdi,	azzurre,	forate	a
giorno,	 ricamate,	 frangiate	 sul	 fondo	 grigio	 dellʼaria!	 Un	 campo
interminabile	 di	 picchi,	 di	 rocce,	 di	 piramidi	 di	 montagne,
prendendo	gli	aspetti	i	più	sinistri,	i	più	strani,	i	più	fantasticamente
impossibili	di	castelli	merlati,	di	templi	greci,	di	pagode,	di	minareti!
Qui	la	forma	dellʼorso,	dellʼelefante,	più	giù	la	forma	del	dragone,	a
lato	 la	 sega,	 o	 una	 tavola	 di	 marmo	 per	 giuocarvi	 la	 partita	 dei
Titani,	sur	un	tripode	sottile	come	quello	dei	candelabri	antichi.	Poi,
palle,	 poligoni	 scintillanti,	 un	 alce	 del	 mondo	 antidiluviano	 con	 le
sue	 corna	 maravigliose,	 tutta	 la	 creazione	 dei	 mostri	 della
primavera	 del	 mondo—i	 mammuth,	 i	 pterodattili,	 gli	 archeopterix,
glʼichtyosauri—tutta	 una	 creazione	 di	 delirio	 ammalato.	 Poi,	 valli
profonde	 ove	 una	 neve	 rosea	 scintillava,	 o	 ponti	 sospesi;	 un
arcipelago	cosparso	di	fantasimi	opachi	e	traslucidi,	curvi,	 in	piedi,
inclinati,	oscillanti;	arcati,	appoggiandosi	gli	uni	sugli	altri,	ad	ogiva,
a	 pieno	 centro.	 Di	 lontano,	 un	 gruppo	 di	 torose	 di	 formazione
recente—è	questo	il	nome	dei	blocchi	di	ghiaccio—avendo	ciascuno
sul	 dorso	 uno	 o	 più	 orsi	 bianchi,	 derivando	 verso	 una	 spalancata
polinas—crepaccio—che	 li	 inghiotte	 lʼuno	 dopo	 lʼaltro.	 Più	 lontano
ancora	 delle	 isole	 che	 camminano	 e	 vanno	 allʼincontro	 lʼuna
dellʼaltra,	si	urtano	col	rumore	del	tuono,	si	aggraffano,	si	frangono,
sʼinabissano.	 Uno	 scricchiolamento	 metallico	 formidabile	 di	 tempo
in	tempo,	come	migliaia	di	tuoni	rauchi.	Una	battaglia	di	montagne
in	marcia.	Degli	 interstizi	di	acqua	azzurra,	 leggermente	spolverati
di	brina.	Più	al	di	là	ancora,	lo	spazio.	Sulla	costa,	un	seguito	di	balzi
dentellati	 e	 merlati.	 E	 con	 ciò,	 non	 sole,	 ma	 un	 giorno	 di	 una
bianchezza	 cadaverica,	 attristata	 da	 un	 riverbero	 verdognolo....
Ecco	lo	stretto	di	Behring	ed	il	mare	polare	della	Siberia.	Mi	sentivo
circondato	 del	 vago,	 del	 vuoto!	 Era	 spaventevole	 e	 splendido!	 Mi
fermai	 per	 schizzare	 un	 abbozzo	 e,	 quel	 giorno	 lì	 non	 volli	 andare
più	lontano.

Verso	 sera,	 una	 magnifica	 aurora	 boreale	 dai	 raggi	 luminosi	 di
colori	 diversi,	 illuminò	 il	 cielo	 e	 rischiarò	 la	 mia	 strada	 fino	 ad
unʼora	avanzata	della	notte.	Vi	 erano	circa	venti	gradi	di	 freddo.	 I
Tsciuktscias	 trovavano	 che	 faceva	 caldo.	 Io	 arrivai	 alla	 mia	 tenda
ove	mi	attendevano	il	sorriso	amato	di	Cesara,	unʼoukha	succulenta
di	 tscir	 alla	 cipolla	 selvatica,	 qualche	 radici	 che	 Metek	 aveva
dissotterrate	dal	ghiaccio,	ed	un	piccolo	fuoco	di	muschio	e	di	ossa
di	balena.

Percorrendo	il	tundras,	alle	sponde	del	lago	Yukney,	Metek	aveva
trovato	 una	 sayba—o	 cassa	 di	 ghiaccio	 innalzata	 su	 due	 pilastri	 di
pietre—contenente	uno	di	quei	depositi	di	pesce,	di	carne	di	renna	o
di	 orso	 e	 talvolta	 anche	 delle	 pelli,	 che	 si	 trovano	 soventi	 nella
Siberia	abitata	da	orde	nomade.	Si	mette	un	segno	a	questi	depositi
onde	possano	essere	utili	ad	altri	viaggiatori.	I	nostri	cani	ne	ebbero
sollazzo	 e	 noi	 pure.	 Perocchè	 noi	 non	 eravamo	 certo	 ghiotti	 della
carne	 di	 morsa,	 di	 orso	 bianco,	 o	 della	 pelle	 di	 balena	 di	 cui	 si
regalano	gli	indigeni....

Arrivammo	così,	bene	o	male,	al	mese	di	maggio.
La	 miseria	 deglʼindigeni	 della	 Siberia,	 ho	 potuto	 constatarlo,	 è

occasionata	 in	 grande	 parte	 dal	 rigore	 feroce	 del	 clima.	 Ma
lʼimprevidenza,	 lʼinesperienza,	 lo	 spirito	 di	 fatalismo,	 lʼincapacità
dellʼuomo,	vi	contribuiscono	largamente.	«Non	si	evita	ciò	che	deve
essere»!	ecco	il	motto	ordinario	che	riassume	tutta	la	scienza,	tutta
la	fede	del	Siberiano.	Metek	erasi	spigliato	e	dirozzato.	Accoppiando
quindi	 alla	 sua	 forza	 ed	 alla	 sua	 costituzione	 di	 bronzo	 di	 Yakuto,
lʼagilità,	 la	 volontà,	 lʼenergia,	 lʼingegnosità	 europea,	 ei	 faceva
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miracoli.
Il	mare	è	tutto	per	lo	Tsciuktscias:	prato,	campo,	foresta,	fiume;

egli	vi	pesca	di	che	riscaldarsi,	mangiare,	vestirsi.	Noi	guardavamo,
al	 contrario,	 la	 terra,	 per	 quanto	 lugubre	 la	 potesse	 essere,	 e	 le
strappavamo	 di	 che	 vivere.	 La	 caccia	 dellʼargali,	 della	 renna,
dellʼorso,	 ci	 arrise.	 Le	 androsacee,	 le	 genziane,	 le	 sassifrage,	 le
achillee	 millefolium,	 spuntavano	 di	 già.	 Di	 già	 si	 intravedeva	 il
grazioso	 cornillet	 dai	 fiori	 rossi,	 delicatamente	 adagiato	 sur	 un
cuscino	 di	 muschio	 verde.	 La	 neve	 sembrava	 venata	 di	 sangue,
colorata	 qua	 e	 là	 dalla	 tinta	 di	 ruggine	 dei	 licheni,	 o	 in	 rosso,	 in
verde,	in	giallo,	da	una	flora	di	cryptogami	rudimentari.	Rompendo
la	corazza	ghiacciata	del	fiume,	la	pesca	ci	provvedeva	largamente.
Metek	scoprì	che	la	radice	del	boursault	rampante	era	un	eccellente
condimento	 alla	 carne;	 che	 si	 poteva	 ottenere	 un	 thè	 non	 troppo
cattivo,	 da	 un	 certo	 muschio	 del	 granito	 verde	 e	 da	 una	 specie	 di
felce	aromatica	dal	gusto	gradevolissimo;	ed	un	giorno	egli	arrivò	in
aria	trionfale	con	un	cavolo	marino—crambe	maritima—che	ci	dette
un	 stchi,	 o	 zuppa	 saporitissima.	 Prevedendo	 lʼignoto,	 noi
cumulavamo	 le	provvigioni.	Ma	 la	 fusione	dei	ghiacci	cominciò	per
bene.

Avevamo	 fatte	 parecchie	 corse	 verso	 il	 mare,	 un	 poco	 per
sorvegliare	 le	numerose	 trappole	 agli	 isatis,	 ai	 lupi,	 alle	 volpi,	 che
Metek,	 alla	 moda	 deglʼindigeni,	 aveva	 accomodate	 dʼogni	 banda,
cifrandole	 con	 un	 segno	 che	 dinotava	 la	 sua	 proprietà,	 ma
principalmente	 per	 osservare	 il	 progresso	 della	 liquefazione.	 Al	 di
qua	della	collina	era	il	silenzio,	lʼimmobilità,	lʼuniformità	maestosa	e
religiosa	che	sʼincontra	per	migliaia	e	migliaia	di	verste	percorrendo
la	 Siberia;	 dallʼaltra	 banda,	 era	 lʼOceano	 che	 si	 svegliava	 dal	 suo
sonno	di	nove	mesi;	era	lʼebbrietà	vertiginosa	della	vita.

A	destra	e	a	manca	sormontavano,	alla	superficie	di	un	oceano	di
vapori,	delle	creste	nere	e	slanciate	che	 foravano	 la	 loro	guaina	di
diamante	e	 salutavano	 il	 sole,	 avendo	 i	 loro	 fianchi	 solcati	 di	neve
eterna,	o	niellati	di	fili	di	argento	brunito—i	ruscelli.	Il	sole	lanciava
di	 già	 raggi	 porpurei	 che	 coloravano	 tutto	 di	 tinte	 rosee	 ed
animavano	di	uno	scintillio	tremolante	le	nappe	bianche	della	neve,
la	superficie	azzurra	dei	ghiacci.	La	 luce	scomposta	dalle	molecole
nevose,	che	impregnavano	lʼaria,	lanciavano	sul	fondo	vaporoso	una
miriade	dʼarchi-baleno.	 Il	vento,	di	una	violenza	furiosa,	animava	 il
paesaggio.	Lʼeco	dei	baratri	ripercoteva	gli	urli	del	vento.	La	sabbia
ed	 il	 polviglio	 della	 neve	 si	 levavano,	 si	 mischiavano,	 turbinavano,
davano	lʼassalto	al	cielo.	Di	fronte	era	lʼOceano	che	rompeva	la	sua
camiciuola	 di	 forza	 con	 un	 ululato	 terribile.	 I	 campi	 di	 ghiaccio
voltolavano,	correvano	alla	deriva,	sʼincontravano	e	si	precipitavano
gli	uni	sugli	altri	con	una	demenza	che	atterriva.	Il	masso	affondato
scompariva	 negli	 abissi,	 inzaccherando	 tutto	 della	 sua	 schiuma
furibonda;	ma	poco	dopo	eʼ	risaliva	a	galla,	lordo	di	limo	verde	e	di
sabbia,	per	ricominciare	la	lotta,	avendo	ripreso	forza	al	contatto	dei
fondi	 desolati.	 Lʼimmensa	 stesa	 immobile	 entrava,	 a	 sua	 volta,
anchʼessa	 in	 furore,	 si	 metteva	 in	 moto	 di	 un	 sol	 pezzo,	 di	 un	 sol
tratto,	brontolava	 sordamente	e	poi	 terribilmente,	 si	 screpolava,	 si
fiaccava,	 e	 delle	 montagne,	 sollevate	 dalle	 onde,	 portate	 sul	 loro
dorso,	solcavano	lo	spazio,	spruzzavano	verso	il	cielo	come	raggi.	Il
flutto	 corrucciato	 del	 suo	 lungo	 imprigionamento,	 del	 suo	 lungo
silenzio,	della	sua	lunga	impotenza,	era	terribile	adesso	ed	invadeva
lo	 spazio,	 borbottava,	 gridava,	 correva,	 rovesciava,	 rompeva,
polverizzava,	 urtava,	 distruggeva.	 Lo	 spazio	 illimitato	 diveniva	 un
campo	 di	 battaglia,	 ove	 la	 nebbia	 che	 si	 sollevava	 un	 poʼ	 sul
ghiaccio,	teneva	luogo	di	fumo.	Uno	spesso	vapore	bleu	innalzavasi
allora	dal	fondo	delle	acque,	come	il	fiato	di	un	mare,	che	rinveniva
dallʼasfissia.	 Lʼorso	 bianco	 esso	 stesso	 era	 esterrefatto.	 Tutto	 si
torceva	 sotto	 il	 dilaceramento.	 La	 creazione	 fantastica	 dellʼonda,
sorpresa	ed	immobilizzata	nella	vertigine	che	le	davano	i	venti	e	le
forze	 cosmiche,	 questa	 creazione	 si	 annientava	 nello	 scompiglio
della	 battaglia.	 Dei	 pilastri	 di	 vapore	 turchino	 indicavano	 le
irreparabili	 ferite	 dei	 campi	 di	 ghiaccio	 continuo,	 cui	 lo	 sguardo
contemplava	in	lontananza.	Si	sarebbe	detto	che	le	valli	delle	Alpi	si
gonfiassero	 e	 gittassero	 lungi	 di	 fuori	 le	 montagne	 che	 correvano
lʼuna	sullʼaltra.

Il	sole	restava	adesso	in	permanenza	allʼorizzonte—per	cinquanta
giorni—ma	 si	 sollevava	 a	 poca	 altezza,	 riscaldava	 appena.	 Il	 suo
disco	 aveva	 la	 forma	 ellittica	 e	 lo	 si	 poteva	 fissare	 senza	 esserne
abbagliati.	Verso	lʼora	che	doveva	essere	la	notte,	esso	si	abbassava
un	cotal	 poco,	poi,	 due	ore	dopo,	 risollevavasi	 sullʼorizzonte,	 tanto
più	chiaro	quanto	faceva	più	freddo,	e	la	natura	intera	si	apriva	ad
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un	sorriso	fecondo.
Non	crepuscolo,	come	non	primavera	nè	autunno.
Ma	 la	 state	 non	 è	 un	 beneficio	 per	 il	 regno	 animale,	 uomo	 e

bestie;	imperciocchè	appena,	in	giugno,	spira	un	soffio	di	calore,	che
le	 miriadi	 di	 zanzare	 compaiono	 e,	 sotto	 forma	 di	 nuvola	 densa	 e
scura,	oscurano	il	cielo.	Bisogna	allora	tuffarsi	nel	fumo	infetto	dei
dimokur,	 quando	 si	 ha	 muschio	 o	 legno	 verde	 da	 bruciare	 sotto	 il
lato	del	vento,	e	rinunziare	così	allʼincanto	della	luce	pura,	dellʼaria
fresca.	 Gli	 animali	 fuggono	 verso	 le	 sponde	 del	 mare,	 ove	 il	 vento
freddo	 dissipa	 questi	 insetti	 sanguinari.	 Noi	 fummo	 obbligati	 ad
abbandonare	 il	 nostro	 accampamento	 e	 trasportarlo	 incontro	 allo
Stretto.

Glʼindigeni	 ci	 regalarono	 abiti	 leggeri,	 costrutti	 delle	 budella
della	morsa.

Infrattanto	la	stagione	avanzava.	Lʼora	della	speranza,	e	lʼagonia
che	essa	sveglia,	sonava:	ecco	giugno.	Il	mare	carreggiava	sempre	i
suoi	ice-bergs	o	torosi,	ossia	monti	di	ghiaccio.	Si	vedevano	ancora
di	lontano	degli	spazi	immobili	di	ghiaccio	continuo;	ma	lʼazzurro	dei
fiotti	 rivaleggiava	 con	 quello	 del	 cielo,	 lʼacqua	 ribolliva,	 saltava,
fremeva,	 viveva;	 il	 naviglio	 prendeva	 il	 posto	 della	 narta	 e	 della
slitta.

Ecco	il	mese	di	luglio:	e	non	un	baleniere!
Ecco	il	mese	di	agosto:	e	non	un	baleniere!—
Abbrevio.
Io	 non	 potrei	 giammai	 comunicarvi	 il	 sentimento	 di	 ansietà

spasmodica	 che,	 per	 quaranta	 giorni,	 oscurò	 le	 nostre	 veglie	 e
popolò	 di	 fantasimi	 il	 nostro	 riposo.	 Noi	 eravamo	 giunti	 a
considerare	 come	 una	 delle	 venture	 le	 meno	 lugubri	 il	 ritorno	 a
Yakutsk,	vale	a	dire,	il	disonore	per	Cesara	e	per	me	la	morte	sotto
lo	knut.

I	 progetti	 del	 nostro	 salvamento	 sʼincrociavano:	 approdare
allʼAmerica	 Russa	 ed	 andare	 incontro	 allʼincognito	 dei	 Samoiedi;
risalire	lʼAnadyr,	traversar	le	montagne	e	sboccare	verso	il	mare	di
Okhotsk,	 al	 golfo	 di	 Penjinsk,	 recarci	 alle	 isole	 Aliutine,	 nel
Kamtsciatka	e	di	là,	come	Benyowski,	salpare	verso	Canton;	passare
il	 verno	 alle	 sponde	 dello	 stretto	 di	 Behring	 ed	 attendere	 lʼanno
prossimo;	 o	 recarci	 nellʼAmerica	 russa	 con	 gli	 Tsciuktscias	 che	 vi
vanno	 a	 cercar	 pelliccerie...	 Tutto	 ciò	 era	 tenebre,	 dolore,
disperazione.	 Infine,	 io	 mi	 decisi	 a	 traversare	 lo	 Stretto	 in	 una
baydara	indigena,	barca	costrutta	di	costole	di	balena	e	pelli	di	foca,
ed	approdare	più	al	sud	che	potessi	del	Capo	del	Principe	di	Galles.
Ethel	era	pronto	a	condurmivici,	contentandosi,	per	tutto	prezzo,	di
uno	 dei	 miei	 revolver	 e	 di	 un	 poʼ	 di	 polvere.	 Io	 potevo	 condurre
meco	Metek,	la	tenda,	le	renne,	i	cani,	la	slitta:	quattro	o	cinque	di
quelle	 barche	 si	 mettevano	 a	 mia	 disposizione.	 Non	 avevo	 che	 un
centinaio	 di	 leghe	 marine	 da	 navigare.	 I	 nostri	 sguardi	 non	 si
distaccavano	più	dal	mare.	La	mia	vista	aveva	acquistata	unʼacuità
incredibile.	 Io	 comprendevo	 il	 linguaggio	 di	 ogni	 fiotto,	 di	 ogni
soffio,	di	ogni	onda,	di	ogni	cangiamento	di	tinta	dʼombra	e	di	luce.
Il	giorno	della	partenza	era	fisso	al	7	agosto.	I	fagotti	erano	allestiti.
La	rassegnazione	era	caduta	sopra	di	noi	come	 il	coperchio	di	una
tomba.	 Lo	 scorruccio	 ci	 annichilava	 lʼanima.	 Io	 cominciavo	 a
dubitare	 dellʼintervento	 divino	 nella	 vita	 del	 mondo,	 che	 la	 mia
religione	insegnavami.

—Bontà	 di	 Dio!	 Misericordia	 eterna!	 Lʼè	 una	 nuvola?	 Lʼè	 una
vela?	Lʼè	un	punto	nero!	No:	lʼè	una	delle	tre	isole	dello	Stretto!	No:
lʼè	 un	 masso	 di	 ghiaccio	 che	 sorge	 dagli	 abissi!	 Che?	 esso	 si
approssima.	 Esso	 ingrandisce	 e	 prende	 forma.	 Esso	 avanza	 dalla
nostra	parte....

Cesara	ed	io	cademmo	in	ginocchio	e	baciammo	il	suolo.	I	nostri
occhi	nuotavano	in	lagrime	di	gioia.	Lʼera	una	nave....

Io	distinguevo	la	bandiera.
—No,	 non	 è	 la	 bandiera	 russa.	 È	 dessa	 inglese,	 olandese,

americana?	 Guarda,	 guarda	 ancora,	 guarda	 meglio,	 Cesara...	 Le
stelle	americane!

Sì,	 era	 un	 brick	 di	 guerra	 degli	 Stati-Uniti	 che	 bordeggiava	 al
vento	per	entrar	nella	baia.	Esso	aveva	seguìto	 la	costa	delle	 isole
Aliutine,	 facendo	 osservazioni	 idrografiche	 ed	 astronomiche.	 Le
trattative	 della	 cessione	 dellʼAmerica	 russa	 agli	 Stati-Uniti,	 erano
cominciate	e	Lincoln	aveva	ordinato	delle	verifiche.

Unʼora	 dopo,	 la	 nostra	 baydara	 era	 in	 mare.	 Tre	 ore	 dopo,	 io
parlava	 al	 capitano	 dellʼOcean-Queen.	 Cinque	 minuti	 dopo,	 Cesara
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ed	 io	 eravamo	 ricevuti	 in	 mezzo	 agli	 evviva	 entusiastici
dellʼequipaggio.	Un	deportato	polacco	che	aveva	traversato	tutta	la
Siberia	per	scappare	allo	Czar?	che	festa!	che	trionfo!	che	strepito
nel	mondo	intero!

Unʼora	 dopo,	 Cesara	 ed	 io	 avevamo	 ricevuto	 degli	 abiti	 da
marinaio.	Le	nostre	pelli,	i	nostri	arnesi	di	Yakutsk,	i	nostri	intestini
di	morsa	erano	orrendi!

Metek	 non	 volle	 seguirmi.	 Egli	 pensava	 passar	 lʼinverno	 fra
glʼindigeni,	recarsi	con	loro	alla	fiera	di	Ostrovnoye,	e	con	i	Yakuti,
che	frequentano	questa	fiera,	ritornare	a	Yakutsk.	Io	gli	diedi	tutto:
provvisioni,	viveri,	armi,	abiti,	 tenda...	e	dugento	dei	 trecento	rubli
in	oro	che	mi	restavano.

Sciogliemmo	dallo	Stretto	cinque	giorni	dopo.	Costeggiammo	 lo
Kamtsciatka.	 Da	 Petropaulowski,	 scrissi	 a	 mia	 madre,	 e	 la	 mia
lettera,	nel	plico	del	capitano	pel	console	americano	a	Varsavia,	 fu
trasportata	dalle	poste	russe...

Sposai	 Cesara	 a	 New-York,	 ove	 ricevei	 lettera	 e	 danari	 da	 mia
madre	e	da...	mio	fratello!
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LA	POLONIA	E	LA	RUSSIA
I.

Noi	dividiamo	le	idee	del	marchese	Wielopolski[4].
I	polacchi,	e	coloro	che	considerano	la	quistione	al	punto	di	vista

esclusivamente	 della	 Polonia,	 respingono	 la	 teoria	 della
disperazione	 proclamata	 da	 questo	 patriotta.	 Ma	 noi	 dobbiamo
esaminare	la	questione	al	punto	di	vista	dellʼEuropa	e	deglʼinteressi
generali	 dellʼumanità.	 Non	 dobbiamo	 quindi	 preoccuparci	 dei
lamenti,	 e,	 se	 volete,	 neppure	 dei	 dritti	 di	 un	 popolo	 che	 ci	 ha
abbarbagliati	 delle	 sue	 imprese	 cavalleresche,	 commossi	 dei	 suoi
infortuni.	 Esso	 espia	 le	 colpe	 della	 sua	 aristocrazia—cui	 non
troviamo	giammai	nella	storia	al	servizio	della	libertà,	della	giustizia
per	tutti,	avendo	pietà	del	popolo,	risparmiando	il	debole.

LʼItalia	 ha	 espiati	 i	 delitti	 delle	 due	 Rome—lʼimperiale	 e	 la
cattolica.—

I	filantropi	da	congressi,	i	democrati	da	parata,	attestano	le	loro
simpatie	 ai	 vinti.	 Noi	 offriamo	 loro,	 di	 più,	 ciò	 che	 ci	 sembra	 la
verità.	Perocchè	noi	 scriviamo	con	coscienza,	noi	che	eravamo	 ieri
ancora	nei	ranghi	dei	vinti	e	che	siamo	ancora	oggidì	nella	posizione
di	minacciati.

Lʼesercito	francese	guarda	a	Roma,	lʼaustriaco	campa	a	Trento.
Lʼattitudine	dellʼEuropa	verso	la	Polonia	sarebbe	oltraggiante	se

la	 fosse	 volontaria.	 La	 stampa,	 che	 sʼinteressa	 alla	 vittoria	 di
Gladiatore	 e	 si	 entusiasma	 ai	 gargarismi	 della	 Patti,	 registra	 con
indifferenza	 lʼannichilamento	 della	 Polonia.	 E	 noi	 vediamo	 passare
in	 mezzo	 a	 noi,	 senza	 provare	 il	 minimo	 turbamento,	 il	 minimo
rimorso,	lʼesiliato	polacco,	che	porta,	dʼordinario,	così	degnamente	il
peso	 della	 sua	 sventura.	 Non	 pertanto,	 malgrado	 questa
indifferenza,	 si	 sente	 che	 la	 coscienza	 pubblica	 ha	 nel	 fondo
unʼinquietudine	 dolorosa,	 e	 che	 vi	 restano	 ancora	 delle	 anime
generose	 le	 quali	 sclamano:	 «No:	 la	 non	 può	 durare	 così!	 Gli	 è
impossibile,	 non	 si	 può	 lasciar	distruggere	 la	Polonia	dalla	Russia,
come	 si	 lasciano	 gli	 americani	 terminare	 la	 distruzione	 dei	 Pelle-
rossi!»	 E	 si	 cerca	 allʼorizzonte	 se	 vi	 è	 una	 nuvola	 dal	 lato
dellʼOriente	 che	 si	 oscuri,	 e	 cui	 si	 possa	 considerare	 come	 il
precursore	della	tempesta.	Eppure	non	bisogna	dissimularlo:	questa
tempesta	 che	 taluni	 invocano,	 lʼimmensissima	 maggioranza	 la
paventa.

La	faccia	dellʼEuropa	è	cangiata.	LʼInghilterra	si	è	ritirata	sotto	la
tenda,	 non	 come	 Achille	 il	 quale	 tiene	 il	 broncio	 ad	 Agamennone,
che	 digerisce	 nelle	 braccia	 di	 Briseide,	 ma	 come	 il	 Nestore	 della
politica	europea,	per	preoccuparsi	deglʼinteressi	seri	della	comunità
e	lavorare.	LʼAustria,	smozzata,	cura	le	sue	lividure	e	le	sue	piaghe
al	regime	dellʼacqua	di	Jouvence	della	libertà.	La	Francia	si	prepara
alla	 riscossa	 pel	 ricupero	 delle	 provincie	 e	 dellʼonore	 militare
perduto.	LʼAlemagna,	costituita,	termina	lentamente	la	sua	opera—
pronta,	un	dì,	a	lasciare	andare,	se	occorre,	Posen	e	la	Galizia	onde
annettersi	 lʼarciducato	 di	 Austria.	 Le	 idee	 economiche	 e	 sociali
hanno	preso	il	posto	delle	idee	politiche	nel	regime	internazionale.	Il
sistema	 delle	 alleanze,	 divenuto	 barbogio,	 ha	 ceduto	 il	 posto	 ai
trattati	di	commercio.	La	riconoscenza	del	fatto	compiuto	è	inserita
come	un	principio	nel	dritto	pubblico	europeo.	La	ricostruzione	delle
nazionalità	 è	 considerata	 come	 una	 misura	 di	 ordine	 pubblico;	 ma
unicamente	quando	ciò	si	compie	senza	turbare	la	pace	generale	e
contro	nazioni	di	razza	diversa,	non	mica	quando	trattasi	di	nazioni
consanguinee,	tra	le	quali	ei	sarebbe	pericoloso	intervenire,	fazioso
pronunziarsi.

Questi	 cangiamenti	 dellʼidiosincrasia	 dei	 popoli	 e	 dei	 governi
pesano	 singolarmente	 sulla	 quistione	 polacca	 e	 sulla	 politica
generale,	 al	 punto,	 che	 se	 la	 quistione	 italiana	 fosse	 ancora	 da
risolvere,	 egli	 è	 più	 che	 probabile	 che	 la	 non	 sarebbe	 neppur
sollevata.	E	nondimeno,	eʼ	trattasi	della	razza	teutona	e	della	razza
latina,	 lʼuna	 incontro	allʼaltra,	e	non	di	due	 rami	della	 razza	slava,
come	nella	quistione	polacca!

Io	so	che	questʼultima	asserzione—la	consanguineità	della	razza
—è	 contestata.	 Perocchè	 la	 scienza	 ethnologica	 sopratutto	 non
poteva	 sottrarsi	 allʼidrofobia	 della	 politica	 ed	 alle	 allucinazioni	 dei
partiti.	 Ma,	 lʼho	 detto,	 io	 non	 mi	 colloco	 nè	 al	 punto	 di	 vista	 della
Russia,	 nè	 a	 quello	 della	 Polonia,	 ma	 al	 punto	 di	 vista	 europeo,	 e
quindi	 sul	 terreno	dellʼimparzialità—se	 fuvvi	mai	 storia	 imparziale!
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Imperciocchè,	ove	la	coscienza	è	sincera,	vi	è	il	sistema	scientifico,
cui	ogni	istorico	si	è	formulato,	che	può	essere	iniquo.

Io	quindi	non	proverò	neppure	di	 ricostruire	 la	 razza	 slava.	Ciò
mi	 condurrebbe	 inoltre	 troppo	 lontano	 ed	 escirebbe	 dalle
proporzioni	delle	conclusioni	di	un	racconto	romanzesco.	Però	ei	mi
sembra	indispensabile	toccarne	qualche	motto,	onde	giustificare	su
quale	base	e	per	quali	 ragioni	 io	ho	creduto	arringarmi	ai	 consigli
che	il	marchese	Wielopolski	dà	ai	suoi	compatriotti.

II.

Lʼunità	 della	 razza	 slava	 ha	 il	 suo	 elemento	 di	 certezza
nellʼuniformità	 della	 lingua—uniformità	 spinta	 sì	 lontano,	 che
glʼindigeni	 del	 Don	 e	 della	 Volga	 possono	 comprendere	 e	 quasi
conversare	con	quelli	della	Pomerania,	della	Boemia,	della	Polonia,
della	 Dalmazia,	 e	 col	 Bulgaro	 del	 mar	 Nero.	 La	 razza	 slava	 è	 la
seconda	espressione	della	natura	europea,	indigena	ancora	sul	suolo
che	 occupa	 oggidì	 e	 non	 venuta	 dallʼAsia,	 poco	 modificata.
Dappoichè	lo	slavo,	cui	ci	dipinge	la	cronaca	di	Nestor	allʼXI	secolo,
è	esattamente	lo	stesso	che	quello	dei	nostri	dì,	non	avendo	che	due
varietà	un	poʼ	spiccate:	al	nord,	la	sotto-razza	scandinava;	al	sud,	la
sotto-razza	ellenica.

La	slava	è	stata	sempre	una	razza	conquistata.	I	popoli	dellʼAsia	e
quelli	della	Germania	occidentale	lʼhanno,	a	volta	a	volta,	calpestata
e	dominata;	perocchè	dessa	 invocava	 lʼaiuto	degli	uni	per	sottrarsi
allʼoppressione	degli	altri—come	fecero	i	popoli	delle	penisole	 itala
ed	 iberica.	 I	Kimris,	o	Cimbri,	 furono	 i	primi	a	passare	 sulla	 razza
slava.	 I	 Sarmati—nomadi	 dagli	 occhi	 di	 lucertola,	 di	 origine
mongolica	 e	 di	 razza	 puramente	 asiatica—vennero	 a	 cacciar	 via	 i
Kimris,	 e	 furono	 cacciati	 a	 loro	 volta	 dai	 Goti—popoli	 usciti	 dalla
Scandinavia,	 trascinando	 dietro	 a	 loro	 unʼaccozzaglia	 di	 Celti,	 di
Slavi	e	di	Germani.	Questi	dominatori,	portanti	una	civiltà	cui	Odin
aveva	 forse	ricevuta	dalla	Persia	o	dallʼIndia,	 fondarono	un	 impero
slavo,	assiso	sul	Danubio	e	sul	Dnieper,	nellʼUkrania,	ed	alle	sponde
del	mar	Nero,	risuscitarono	la	dominazione	cimbrica,	e	riaserrarono
la	frontiera	romana,	sotto	il	nome	di	Daci	e	di	Marcomanni.	Nomadi,
essi	imperavano	a	cavallo	sui	popoli	indigeni,	coltivatori	sedentanei,
e	 vivevano	 a	 cavallo—come	 i	 polacchi	 nella	 convenzione	 della
pospolite.	Se	la	loro	potenza	avesse	durato,	forse	i	Goti	si	sarebbero
fusi	con	glʼindigeni.	Ma	queglino	fra	gli	slavi,	che	avevano	emigrato
sotto	 la	 dominazione	 gotica,	 ritornarono	 come	 vanguardia	 degli
Unni—popoli	asiatici—e	respinsero	 lo	straniero	dal	suolo	della	 loro
patria.

Gli	Unni	rimpiazzarono	i	Goti,	che	retrocessero	sulle	possessioni
romane	ed	annunziarono	Attila.	Questi	si	manifestò	allʼEuropa	come
la	 folgore,	 dominando	 dalle	 frontiere	 della	 Cina	 fino	 al	 Baltico	 e
procedendo	sopra	Roma,	menando	con	lui	un	miscuglio	di	guerrieri
di	 tutte	 le	 nazioni	 e	 di	 tutte	 le	 stirpi	 cui	 aveva	 traversate.	 I	 Goti
batterono	gli	Unni	sulle	sponde	del	Netad	e	li	ricacciarono	in	Asia.
Poi	 si	 divisero	 dagli	 slavi:	 questi	 rivennero	 nelle	 loro	 contrade	 e
conservarono	le	loro	abitudini	ed	il	loro	organamento	sociale;	i	Goti
seguirono	la	loro	attrazione	naturale	verso	lʼOccidente.

La	razza	slava	ed	i	suoi	rami	ellenici	erano	attirati	verso	lʼOriente
e	Costantinopoli.

Lasciamo	da	banda	la	varietà	ellenica,	o	dorica,	la	quale,	in	faccia
delle	concezioni	gigantesche	e	mostruose	della	Caldea	e	dellʼEgitto,
si	 concentrò	 e	 sʼisolò,	 e	 seguiamo	 il	 movimento	 della	 varietà
Tsciuda.

Questo	 ramo	 della	 razza	 slava	 del	 nord,	 occupava	 le	 sponde
orientali	del	Baltico,	si	stendeva	 lungo	 il	mare	Bianco	fino	alle	 foci
dellʼOby	 e	 nei	 profondi	 del	 continente	 Asiatico.	 Queste	 contrade,
quasi	deserte	oggidì	nella	parte	che	 forma	 le	vaste	 solitudini	della
Siberia,	mostrano	nelle	tombe	e	nelle	gallerie	delle	mine	dellʼAltai	le
tracce	 di	 una	 civiltà,	 il	 cui	 sovvenire	 storico	 è	 perduto.	 Questa
varietà	 della	 razza	 slava	 abitava	 il	 doppio	 versante	 della	 catena
degli	Ural,	di	cui	lʼuno	discende	verso	lʼOby	e	lʼaltro	verso	la	Volga.
Queglino	 che	 accampavano	 sullʼOby,	 e	 formavano	 lʼObdoria	 o
lʼUgoria	 discesero,	 verso	 lʼXI	 secolo,	 alla	 volta	 del	 bacino	 del
Danubio,	 e	 costituirono	 la	 razza	 dominante	 dei	 Maggyari	 in
Ungheria.	Queglino	che	guardavano	la	Volga,	andarono	a	formare	la
Bulgaria	o	Volgaria.	Questa	corrente	dʼinvasione	settentrionale,	sul
fuoco	 centrale	 della	 razza	 slava,	 si	 opponeva	 alla	 corrente
meridionale,	 la	 quale,	 trascinando	 seco	 dei	 brani	 della	 razza
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mongolica,	 partiva	dallʼOriente	 e	dalle	 sponde	del	Caspio.	La	 sede
dellʼimpero,	Costantinopoli,	trovavasi	così	allogata	fra	due	osti.

Carlomagno,	avendo	distrutto	gli	Avari,	residui	di	razze	asiatiche,
gli	 slavi	 restarono	 liberi.	 Gli	 Ugri	 Maggyari	 si	 spiegarono	 nel
mezzodì	fino	al	di	là	delle	Alpi	e	nellʼItalia.	I	Normanni,	scandinavi,
svilupparono	 la	 loro	 supremazia	 sulla	 razza	 slava	 del	 Nord	 e
fondarono	lʼimpero	Russo—sulle	contrade	occupate	un	dì	dai	Goti—
sotto	 il	 nome	 di	 Polanieni,	 o	 abitanti	 della	 pianura—appellativo
conservato	di	poi	da	uno	dei	 rami	della	 razza	 slava	quando	essi	 si
separarono.

Con	un	istinto	ammirevole,	fin	dai	suoi	incunabili,	questo	impero
russo	ebbe	coscienza	del	destino	che	lo	spingeva	e	guidava.	La	sua
aspirazione	è	lʼOriente.	Il	suo	centro,	Costantinopoli.	Esso	abbraccia
il	 cristianesimo	 bizantino	 e	 mantiene	 i	 legami	 naturali	 tra	 i	 popoli
conquistati	 ed	 i	 popoli	 della	 medesima	 razza	 slava	 annessi.	 E
quando	 Costantinopoli,	 al	 XV	 secolo,	 cadde	 in	 potere	 dei	 Turchi,
lʼidea	 morale,	 i	 frantumi	 tradizionali	 e	 materiali	 dellʼimpero	 di
Oriente,	 si	 trovano	 agglomerati	 in	 lui.	 Lʼunità	 orientale	 fu	 così
rappresentata	 dallʼimpero	 russo	 in	 faccia	 dellʼoccidente
sbocconcellato.	 Questa	 posizione,	 queste	 tendenze	 assorbenti,
sarebbero	 di	 già	 esse	 sole	 bastate	 per	 svegliare	 la	 rivalità	 delle
nazionalità	nascenti	della	medesima	razza:	lʼUngheria,	la	Polonia,	la
Svezia.

Gli	Stati	slavi	dellʼEuropa	centrale	però	non	si	 fondarono	con	 la
medesima	facilità	e	con	la	medesima	celerità!	La	Polonia,	la	Boemia,
lʼUngheria,	 la	 Prussia,	 la	 Transilvania,	 la	 Lituania,	 la	 Moravia
avevano	 la	medesima	costituzione	politica—vale	a	dire,	 il	 principio
elettivo	 dei	 popoli	 primitivi	 sfuggiti	 alle	 strette	 di	 Roma.	 Essi
avevano	 la	 stessa	 legge	 del	 suolo	 e	 dei	 costumi;	 e	 quindi	 una
vicissitudine	tempestosa	di	principati	locali	e	passaggeri.

La	 Boemia,	 cittadella	 dellʼindipendenza	 slava,	 legata	 agli	 slavi
per	la	razza	ed	ai	Germani	per	glʼinteressi,	sempre	irresoluta	in	fra	i
due,	attaccata	dagli	uni	quando	la	si	collegava	agli	altri,	non	seppe
padroneggiare	la	situazione	e	profittare	della	sua	civiltà	brillante	e
precoce.	 Sotto	 Ottocaro	 III,	 la	 Boemia	 rifiutò	 lʼImpero	 e	 lo	 fece
passare	nella	casa	dʼAustria.	Sotto	Carlo	IV,	al	momento	di	divenire
il	 centro	 della	 potenza	 imperiale,	 ripugnando,	 a	 causa	 della	 sua
natura	slava,	da	tutte	 le	combinazioni	artificiali,	 la	Boemia	ricadde
nellʼirresolutezza	 e	 divenne	 la	 preda	 dellʼinflessibile	 ascendente
austriaco.

Una	 sorte	 eguale,	 per	 le	 medesime	 cause,	 toccò	 allʼUngheria.
Centro,	sotto	Attila,	della	dominazione	delle	razze	asiatiche,	essa	fu
sempre	un	punto	di	attrazione	per	questi	popoli.	 I	maggyari,	 slavi,
ma	 della	 famiglia	 semi-asiatica	 delle	 razze	 dellʼUral	 e	 della	 Volga,
dominarono	 la	 razza	 slava	 indigena.	 Poscia,	 organizzati	 a	 casta
conquistatrice	 e	 guerriera,	 respinsero	 le	 invasioni	 asiatiche.	 Essi
avrebbero	 potuto	 dirigere,	 in	 luogo	 della	 Russia,	 lo	 slavismo
dellʼimpero	orientale;	ma	il	cattolicismo	che	avevano	abbracciato,	li
tenne	a	parte	e	li	condannò	allʼinferiorità	politica.

Il	cattolicismo	non	è	simpatico	alla	natura	slava;	e	là	stesso	ove	lo
si	 è	 impiantato,	 esso	 ha	 cangiato	 di	 carattere.	 Sradicata	 senza
sforzi,	 presso	 gli	 Scandinavi,	 alterata	 nel	 suo	 spirito	 in	 Polonia,	 in
Ungheria,	in	Boemia,	la	dottrina	cattolica	ha	contribuito	alla	caduta
di	 questi	 Stati	 sotto	 la	 pressione	 dellʼinvasione	 tedesca	 e
dellʼascendente	 russo,	 mentre	 che	 dessa	 paralizzava	 la	 loro
influenza	 sullʼimpero	 dʼOriente.	 Gli	 è	 al	 cattolicismo	 altresì	 che	 la
Polonia	deve	le	sue	vicissitudini	ed	una	parte	delle	sue	sventure.

In	 uno	 Stato	 di	 quasi	 anarchia	 per	 parecchi	 secoli	 sotto	 i	 suoi
dodici	woivodi	o	palatini,	la	Polonia	si	presenta	col	nome	di	regno	al
XIV	 secolo	 e	 forma	 uno	 stato,	 mediante	 la	 sua	 riunione	 con	 la
Lituania,	 sotto	 il	dominio	dei	 Jagelloni.	La	 sua	 rivalità	 colla	Russia
comincia	 alla	 sua	 culla	 e	 riempie	 la	 sua	 storia—passando	 per	 le
medesime	 fasi	 della	 lotta	 che	 sʼimpegna	 tra	 lʼInghilterra	 e	 la
Francia.	E	forse	questa	rivalità	avrebbe	finito	in	una	fusione	violenta
sotto	 lʼinvasione	 degli	 antichi	 Unni	 di	 Attila,	 divenuti	 i	 Tartari	 di
Gengis-Khan,	se	un	baratro	profondo	e	fatale	non	li	avesse	divisi	per
sempre,	 il	 cattolicismo,	 alimentato	 dallʼinfluenza	 astuta	 ed
interessata	della	corte	di	Roma.

Il	 ritorno	degli	Asiatici	 arrestò	per	 lungo	 tempo	 lo	 slancio	della
civiltà	slava.

La	 razza	 slava	 ha	 dovuto	 lottare	 perpetuamente	 contro	 i	 popoli
nomadi,	 arrivando	 dalla	 medesima	 direzione,	 ma	 non	 essendo
sempre	della	medesima	razza,	puramente	asiatica.	La	razza	bianca

[273]

[274]

[275]



occupò	 originariamente	 tutta	 quella	 parte	 dellʼAsia	 che	 guarda
lʼEuropa,	 ove	 la	 presenza	 della	 razza	 gialla	 è	 recentissima:	 la
Siberia,	 il	 Caucaso,	 le	 contrade	 della	 Transoxiana	 e	 del	 Caspio....
quelle	 contrade	 insomma	 che	 la	 Russia	 conquista	 adesso	 lʼuna
dietro	 lʼaltra,	 con	 grande	 spavento	 della	 Turchia,	 della	 Persia,	 e
dellʼInghilterra,—la	quale	 vede	 le	 sue	possessioni	 indiane	 separate
dalle	 russe,	 nellʼAsia	 Centrale,	 unicamente	 dal	 Punjab.	 Le	 sabbie
che	 sterilirono	 paesi	 un	 dì	 fertili,	 e	 lʼindebolimento	 consecutivo	 di
queste	 popolazioni,	 incapaci	 di	 difendersi	 contro	 le	 invasioni
asiatiche,	determinarono	il	ritorno	della	razza	bianca	nellʼOccidente
dellʼEuropa.

Questi	popoli—Sciti	degli	antichi—per	gli	slavi	e	gli	orientali	ora	i
Petscienequi,	 i	 Torqui	 ed	 i	Polovtzi,	 ora	 i	Turcomanni	 ed	 i	Tartari,
erano	 una	 varietà	 della	 razza	 bianca	 europea,	 che	 reagivano	 su
questa,	 in	 virtù	della	 legge	dellʼaffinità.	 Il	 nome	di	Tartaro	è	 stato
attribuito	ora	alla	razza	mongolica	che	lo	porta	ancora	al	presente—
e	che,	 al	 contrario,	 distrusse	 la	potenza	dei	Tatari	 con	 i	 quali	 li	 si
confonde.	 I	 Tatari	 avevano	 molestato	 la	 razza	 slava.	 Sotto	 la
pressione	 delle	 orde	 mongoliche,	 i	 differenti	 rami	 degli	 slavi	 si
collegarono,	 si	 fusero.	 Le	 regioni	 lasciate	 vuote	 dai	 Tatari	 furono
occupate	 dai	 Cosacchi	 dellʼUkrania,	 del	 Don,	 e	 dellʼIaik—un
miscuglio	 di	 soldati,	 di	 avventurieri	 e	 di	 cacciatori,	 che	 ebbero
lʼincarico	 di	 difendere	 questa	 frontiera	 contro	 gli	 stabilimenti	 fissi
dei	 Tatari	 della	 Crimea	 e	 delle	 orde	 formidabili	 dei	 Kan	 del
Kaptsciac	o	dellʼOrda	Dorata.

La	 razza	 mongolica	 si	 scatenò	 contro	 la	 Russia	 con	 una	 ferocia
senza	mercè.	La	divisione	dei	popoli	slavi	favoriva	la	sua	invasione;
ma	 lʼinvasione	 provocò,	 per	 controcolpo	 e	 per	 necessità	 di	 difesa,
lʼunità	slava	e	la	creazione	affatto	asiatica	dellʼautocrazia	dello	Tzar.

Lʼunità	inghiottì	la	libertà.
In	 questi	 scompigli,	 Kief,	 la	 culla	 religiosa	 e	 civilizzatrice	 delle

razze	slave,	perdè	la	sua	superiorità.	Si	era	visto,	del	resto,	i	sovrani
russi,	 per	 una	 preveggenza	 politica	 particolare,	 trasportare
successivamente	la	loro	capitale	su	i	punti	ove	il	progresso	del	loro
dominio	 sembrava	 richiedere	 la	 loro	 presenza.	 Allʼorigine,	 essi
avevano	 abbandonata	 Novgorod,	 la	 città	 della	 civiltà	 scandinava,
per	 il	 soggiorno	 di	 Kief,	 che	 inoculò	 alla	 razza	 slava	 lo	 spirito
bizantino.	 Souzdal	 li	 mise,	 in	 seguito,	 in	 contatto	 diretto	 con	 gli
Tsciudi	 della	 Permia	 e	 dellʼUral;	 Volodimir,	 con	 quelli	 della	 Volga;
Moskou	divenne	infine	la	testa	di	ponte	della	razza	slava,	che	salvò
lʼEuropa,	 respingendo	 gli	 urti	 delle	 razze	 asiatiche.	 Pietroburgo
ebbe	 il	 suo	 torno	 quando	 la	 Russia	 si	 rivolse	 verso	 lʼOccidente,
provocata	dalla	Svezia:	e	Varsavia	è	una	tappa	verso	Costantinopoli.

La	caduta	di	Novgorod	aprì	il	passo	allʼordine	Teutonico,	il	quale,
col	 nome	 di	 conversione	 religiosa,	 applicò	 un	 feudalismo	 feroce	 ai
popoli	 slavi	 del	 Baltico.	 La	 ripulsione	 grondante	 odio,	 che	 questi
cavalieri	 religiosi	 incontrarono,	 li	 fece	 sottomettersi	 alla	 Polonia.
Essi	 salvarono	 così	 la	 conquista	 ma	 compromisero	 la	 potenza
protettrice.

Lʼunione	 scandinava	 non	 ebbe	 effetto,	 perchè	 fondata	 sopra
elementi	 diversi.	 La	 Danimarca	 e	 la	 Norvegia	 erano	 attirate	 verso
lʼInghilterra,	a	causa	delle	loro	affinità	cimbriche.	La	Svezia,	dopo	la
rottura	 del	 trattato	 di	 Colmar,	 spinta	 dalla	 sua	 natura	 slava,	 si
avanzò	verso	le	Provincie	slave	del	Baltico.

Avendo	 abbracciata	 la	 Riforma,	 la	 Svezia	 ne	 ricavò	 una	 grande
importanza	militare,	intervenendo	in	Alemagna	sotto	Gustavo	Adolfo
nella	guerra	dei	Trenta-anni.	Carlo	XII	volle	anche	egli	spiegare	 la
sua	ascendenza	 sulle	province	 slave,	ma	si	 trovò	 in	presenza	della
Russia.	 Questa	 lo	 retrospinse,	 si	 distolse	 così	 dalle	 guerre	 oscure
dellʼAsia	e	si	rivelò	allʼEuropa	stupefatta.

La	Russia	si	rivelò	avendo	i	piedi	sulle	tre	sue	rivali:	la	Turchia,	la
Polonia	 e	 la	 Svezia.	 Si	 rivelò,	 avendo	 alla	 sua	 testa	 un	 principe
riformatore,	 dʼorigine	 germanica,	 che	 sopraponeva	 la	 civiltà
occidentale	alla	civiltà	slava,	cui	nè	la	Prussia,	nè	lʼUngheria,	nè	la
Polonia,	nè	 la	Russia	essa	stessa,	non	avevan	potuto	realizzare.	La
civiltà	di	Pietro	il	Grande,	eterogenea	e	superficiale,	non	neutralizzò
la	pressione,	cui	nellʼinteresse	slavo	le	facevano,	e	fanno,	le	masse.
Essa	mantiene	quindi	 la	Russia	 in	un	eretismo	continuo	ed	 in	 lotta
con	 il	 movimento	 che	 si	 sviluppa	 nel	 resto	 dellʼEuropa.	 Ma	 ciò
appunto	crea	 sordamente	una	 rottura	 irreparabile	 tra	 lo	Tzarismo,
istituzione	asiatica	germanizzata,	e	la	razza	slava.

Contro	lo	spirito	di	questa	razza	lʼAustria	tenne	il	patibolo	rizzato
in	permanenza	per	sei	mesi	 in	Ungheria;	chiamò,	più	tardi,	 lo	Tzar
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per	 schiacciare	 i	 Maggyari;	 consacrò	 la	 servitù	 della	 Boemia	 per
supplici	rinnovellati.	Contro	lo	spirito	di	questa	razza,	le	tre	potenze
che	 possedevano	 popoli	 slavi,	 si	 divisero	 la	 Polonia—tra	 le	 quali
potenze	 la	 meno	 colpevole	 fa	 sicuramente	 la	 Russia,	 che	 obbediva
alla	 sua	 natura	 slava	 e	 che	 covava	 dei	 lunghi	 odi	 e	 delle	 gelosie
implacabili.	 Ma	 lʼanima	 slava	 è	 restata	 inconcussa.	 Lo	 spirito
occidentale	della	dinastia	dei	Romanof	è	adesso	la	pietra	dʼintoppo
della	 razza	 slava—par	 gli	 uni,	 perchè	 lo	 trovano	 eccessivo,	 per	 gli
altri,	perchè	non	lo	trovano	abbastanza	audace.

III.

Al	 di	 là	 dellʼOder	 e	 delle	 Alpi	 Giulie	 comincia	 un	 altro	 mondo,
diverso	 affatto	 da	 quello	 che	 abita	 lʼOccidente.	 LʼEuropa	 vera
termina	 colà.	 Colà	 stesso	 comincia	 lʼOriente.	 Quivi	 è	 il	 dominio
indigeno	 della	 razza	 slava.	 LʼUngheria,	 la	 Polonia,	 la	 Boemia,	 i
Principati	Danubiani,	la	Grecia	han	bene	a	darsi	istituzioni	europee,
affusolarsi	 dei	 nostri	 abiti	 e	 dei	 nostri	 costumi.	 Tutto	 ciò	 resta
allʼepidermide.	QuellʼEuropa	geografica	non	è	lʼEuropa	reale,	ma	un
Europa	 semi-asiatica,	 che	 serve	 di	 transizione	 tra	 lʼOccidente	 e
lʼAsia.	Tutto	ciò	che	è	essenzialmente	europeo,	non	ha	toccato	che	le
classi	 aristocratiche.	 Il	 popolo	 ha	 conservato	 quello	 stampo	 slavo
che	 lʼimperio	 austriaco	 non	 ha	 saputo	 svellere	 dallʼUngheria,
dallʼIlliria,	 dalla	 Boemia,	 e	 la	 dinastia	 germanica	 non	 ha	 saputo
cancellare	nella	Russia	e	nella	Polonia.	Il	tipo,	restando	permanente
ed	 imperibile,	 il	 posto,	 la	 fisonomia,	 lʼufficio	 della	 Russia	 si
disegnano	da	sè	stessi.

La	 Russia	 è	 virtualmente	 la	 primogenita	 della	 razza.	 Essa
manifesta	la	sua	superiorità	con	la	sua	capacità	politica.	Essa	tiene
il	suo	primato	a	causa	dellʼimmensa	portata	del	suo	scopo;	e	la	sua
potenza	sʼimpone	a	causa	della	massa	dei	destini,	cui	porta	nella	sua
mano	 ed	 ai	 quali	 dà	 lʼimpulso.	 Lʼidea	 impulsiva	 a	 cui	 la	 Russia	 ha
obbedito	finora	è	stata:	la	ristaurazione	delle	sub-razze	slave	cadute
sotto	 il	 dominio	 straniero	 asiatico	 ed	 occidentale;	 la	 liberazione	 di
tutti	i	rami	di	questa	razza;	la	loro	unione	intorno	ad	uno	stipite	che
le	 rappresenti	e	 le	conduca.	La	Polonia,	non	più	che	 lʼEuropa,	non
sopprimeranno	 questa	 missione	 della	 Russia—missione	 omogenea
alla	sua	natura,	conforme	al	suo	genio,	utile	alla	sua	politica.

La	Russia	è	la	sola	nazione	di	Europa	che	sa	ciò	che	fa	e	dove	va;
che	 ha	 uno	 scopo	 determinato,	 lucido,	 fisso,	 naturale,	 inesorabile;
che	 ha	 un	 piano	 per	 raggiungerlo—ed	 alla	 effettuazione	 del	 quale
concorrono	la	natura	cosmica,	il	carattere	e	la	costituzione	fisica	dei
suoi	 popoli,	 lʼabilità	 della	 sua	 politica.	 Ecco	 il	 segreto	 dei	 suoi
successi	e	del	suo	progresso.

Gli	 altri	 popoli	 brancolano	 nellʼincognito,	 alla	 ventura.	 Essi
seguono	meno	i	loro	interessi	di	razza—perchè	la	razza	celtica,	detta
latina,	la	razza	teutona,	la	razza	sassone,	hanno	esse	stesse	i	loro—e
corrono	dietro	interessi	fittizi	ed	effimeri,	creati	ora	dal	sentimento
religioso,	 ora	 dalla	 pressione	 storica,	 ora	 da	 un	 fenomeno
economico,	 ora	 da	 unʼaberrazione	 diplomatica,	 ora	 dal	 diritto
passaggiero	che	dà	la	conquista.

La	 Russia	 ha	 carpiti	 tutti	 gli	 approposito	 per	 continuare	 il	 suo
sistema	di	assimilamento.	E	la	si	è	vista	allungar	la	mano	alla	Svezia
ed	acciuffargliene	un	lembo—la	Finlandia.	La	si	è	vista	abbattere	il
dominio	 dei	 Kan	 tartari—retroguardia	 dellʼinvasione	 mongolica—
aprendosi	 così	 il	 passo	 verso	 lʼAsia	 e	 lʼimpero	 Ottomano.	 La	 si	 è
vista	appropriarsi	province	di	questo	 Impero	ed	 i	primi	brani	della
Polonia,	 per	 consumare	 lʼassorbimento	 di	 questa	 disgraziata
nazione,	 anche	 dopo	 quando	 la	 Francia	 e	 lʼInghilterra	 lʼavevano
fermata	 in	 sulla	 sua	 marcia	 verso	 Costantinopoli	 e	 le	 avevano
strappati	i	Principati.

Questa	 sosta	 imposta	 sarà	 dessa	 più	 seria	 che	 i	 protocolli	 del
congresso	 di	 Vienna,	 per	 il	 regno	 di	 Polonia,	 e	 le	 stipulazioni	 di
Napoleone	 I,	 il	 quale	 abbandonò	 alla	 Russia,	 senza	 discussione,	 la
possessione	 della	 Finlandia	 onde	 ottenerne	 il	 riconoscimento	 della
sua	 dinastia	 in	 Spagna?	 Noi	 nol	 crediamo	 punto.	 Nulla	 opporrà
ostacolo	allʼincedere	della	Russia,	nulla	lo	frastornerà.

Lo	 Czarato	 di	 Mosca	 aveva	 nel	 1328,	 allʼavvenimento	 dʼYvan
(Kaletu)	 unʼestensione	 di	 4656	 miglia	 geografiche	 ed	 una
popolazione	 di	 6,290,000	 abitanti.	 Lʼimpero	 russo,	 allʼavvenimento
di	Catterina	I,	1725,	si	stendeva	sur	una	superficie	di	273,815	miglia
geografiche,	con	una	popolazione	di	20,000,000	di	anime.	Alla	presa
di	 Varsavia,	 1831,	 la	 Russia	 possedeva	 un	 territorio	 di	 369,764
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miglia	 geografiche	 ed	 una	 popolazione	 di	 60,000,000.	 Oggi	 essa
abbraccia	una	superficie	di	circa	21,000,000	di	chilometri	quadrati
con	 una	 popolazione	 di	 75,000,000	 di	 abitanti.	 Se	 il	 concetto
dellʼimpero	greco-slavo	di	Pietro	il	Grande	si	realizzasse	e	la	Russia
si	annettesse	 i	popoli	slavi	della	Turchia,	della	Grecia,	dellʼAustria,
della	 Prussia,	 la	 Moldo-Valachia	 e	 la	 Serbia,	 essa	 aggiungerebbe
altri	 cinquanta	milioni	di	abitanti	ai	 settantacinque	milioni	che	ora
possiede.

Li	aggiungerà	dessa?
Noi	crediamo	questo	avvenimento	lontano,	ma	inevitabile.
Per	il	momento,	sorvegliata,	limitata	in	Europa,	la	Russia	rode	il

continente	dellʼAsia	centrale	e	si	approssima	allʼIndia	britannica.	Il
mese	 di	 luglio	 1869,	 il	 Parlamento	 inglese	 sʼintrattenne	 di	 questo
progresso	 costante	 della	 Russia.	 E	 non	 celò	 le	 apprensioni,	 direi
quasi	 il	 terrore	che	 ispira	allʼInghilterra	questo	colosso	misterioso,
che	 avanza	 lentamente,	 persistentemente,	 pertinacemente,	 come
una	 nuvola	 gigantesca,	 e	 che	 avvilupperà	 un	 giorno	 il	 suo	 Impero
orientale	 e	 lo	 coprirà	 di	 fitta	 notte.	 Il	 signor	 Grant	 Duft,	 sotto-
segretario	 di	 stato	 per	 le	 Indie,	 provò	 di	 scongiurare	 lo	 spettro—
come	 lo	 faceva	 altresì	 non	 ha	 guari	 il	 signor	 Tchikatchef	 innanzi
allʼAssociazione	 britannica	 per	 lʼavanzamento	 delle	 scienze.—E
Gladstone	 dichiarò,	 che	 i	 due	 governi	 sono	 quasi	 dʼaccordo	 per
interporre	 lʼAfganistan,	 come	 territorio	 neutro	 ed	 inviolabile,	 tra	 i
possessi	delle	due	nazioni.

Questo	trattato	sarà	desso	rispettato?
Sì,	fino	a	che	circostanze	favorevoli	non	alletteranno	la	Russia	a

violarlo.
Gli	 acquisti	 dello	 Tzar	 si	 connettono	 senza	 interruzione	 da

Cronstad	 fino	 a	 Smarkande,	 dal	 mar	 Nero	 allo	 Stretto	 di	 Behring,
dallo	 Spitzberg	 al	 Kamtsciatka.	 La	 Russia	 non	 conquista,	 come
conquistò	lʼInghilterra,	adottando	per	i	suoi	nuovi	possessi	il	sistema
coloniale	 ed	 il	 self-reliant	 government.	 La	 Russia	 si	 annette	 come
province,	si	assimila	e	smaltisce	i	paesi	invasi.	Poi,	mediante	la	sua
colonizzazione	 militare	 ed	 agricola,	 la	 sʼinsinua,	 sʼimpianta,
sʼirradica	nella	società	e	nel	suolo	conquistato.	LʼAsia,	del	resto,	è	il
campo	 di	 azione	 ove	 la	 razza	 slava	 esercita	 la	 sua	 attività,	 ed	 ove
scaricherà,	 nellʼavvenire,	 la	 sua	 sovrabbondanza	 di	 energia	 e	 di
vitalità.

Essa	prende	la	rivincita	delle	invasioni	mongoliche.
La	 Russia	 possiede	 una	 civiltà	 superiore	 a	 quella	 delle

popolazioni	 che	 si	 aggiudica	 con	 la	 forza.	 In	 oltre,	 la	 forza	 ha	 un
prestigio	divino	che	abbarbaglia	popoli,	i	quali	non	riconoscono	altro
dio.	 E	 la	 Russia	 ne	 usa	 con	 abilità—abbastanza	 per	 rompere	 le
resistenze,	 non	 troppa	 per	 creare	 odi	 nascosti,	 indelebili,	 eterni,
come	 ne	 incontrò	 lʼAustria	 dovunque	 la	 sʼimpose	 a	 popoli	 di	 razza
straniera.	 Infatti,	 tranne	 la	 Polonia,	 tutte	 le	 province	 slave	 che	 la
Russia	si	è	appropriate,	le	sono	restate	fedeli	ed	attaccate.	Esempio
la	 Finlandia,	 la	 quale,	 al	 tempo	 delle	 guerre	 napoleoniche	 ed
allʼoccasione	 delle	 rivoluzioni	 polacche,	 avrebbe	 potuto	 tentare	 di
distaccarsi,	 e	 fece,	 al	 contrario,	 causa	 comune	 con	 il	 capo	 della
razza.	 I	 Principati	 Danubiani,	 malgrado	 lʼautonomia	 che	 fu	 loro
regalata,	 e	 checchè	 il	 partito	 governativo	 rumeno	 ne	 dica,
rimpiangono	e	desiderano	la	Russia.

Le	 risorse	 della	 civiltà	 russa	 sono	 inesauribili.	 La	 Germania	 e
lʼInghilterra	 hanno	 raggiunto	 il	 loro	 sviluppo,	 nel	 circolo	 ristretto
che	 la	 natura	 loro	 tracciò.	 La	 Russia,	 al	 contrario,	 è	 al	 suo	 inizio.
Essa	può	accrescere	a	volontà	lʼestensione	del	suo	territorio	dal	lato
della	 Cina	 e	 del	 Giappone,	 ed	 accelerare	 la	 fecondità	 della	 sua
popolazione	 mediante	 la	 ricchezza	 interna	 dellʼImpero,
essenzialmente	 agricolo,	 e	 favorito	 egualmente	 su	 tutti	 i	 punti	 per
essere	altresì	industriale.	Il	suo	immenso	territorio	riunisce	tutte	le
diversità	 di	 clima;	 è	 proprio	 ad	 ogni	 sorte	 di	 produzione	 utile.
LʼImpero	 russo	 è	 bagnato	 dai	 più	 bei	 fiumi	 del	 mondo,	 quasi	 tutti
navigabili,	che,	aspettando	la	rete	delle	ferrovie,	possono	costituire
linee	di	comunicazioni	facili	e	poco	costose	del	nord	dellʼEuropa	col
centro	dellʼAsia	e	le	frontiere	della	Cina.	La	Russia	ha	posto	per	tutti
e	per	ogni	mestiere.

Allʼesteriore,	 essa	 ne	 impone.	 Ma	 sopra	 tutto	 la	 è	 inviolabile	 in
casa	sua.	Napoleone	penetrò	fino	a	Mosca;	la	Francia	e	lʼInghilterra
hanno	bombardato	Sebastopoli.	E	poi?	Si	umiliò	un	uomo,	il	quale	si
suicidò,	 ma	 non	 si	 graffiò	 neppure	 lʼepidermide	 della	 nazione.
Meglio	 ancora.	 Alessandro	 I	 venne	 a	 dettar	 la	 legge	 a	 Parigi;	 e	 la
caduta	 di	 Sebastopoli	 ha	 preluso	 allʼorganamento	 più	 moderno
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dellʼesercito	 russo	 ed	 alla	 creazione	 delle	 ferrovie,	 che,	 fra	 dieci
anni,	solcheranno	il	paese	da	una	estremità	allʼaltra—da	Cronstad	al
Caspio,	dalla	Gallizia	allʼAmur	forse,	sul	Pacifico.

Il	lato	debole	dellʼImpero	russo	è	il	non	avere	sbocchi	su	i	grandi
Oceani.	Perocchè	 il	Sund,	benchè	aperto,	 lo	strangola	da	un	 lato,	 i
Dardanelli	 lo	 bloccano	 da	 un	 altro.	 Ma	 ciò	 costituisce	 altresì	 il
pericolo	 dellʼEuropa;	 dapoichè	 un	 giorno	 la	 Russia	 reagirà	 onde
sottrarsi	al	soffoco	che	prova	come	potenza	mediterranea.

La	 Russia	 ha	 rinunziato	 allʼEuropa	 occidentale,	 vale	 a	 dire	 ad
uscire	 di	 casa	 sua.	 Operando	 in	 Asia,	 se	 la	 si	 vorrà	 soffermare,
saranno	 la	 Francia,	 lʼInghilterra,	 lʼAustria,	 lʼAlemagna,	 che
dovranno	 andare	 ad	 attaccarla	 sul	 suo	 territorio—vale	 a	 dire,
andarsi	 a	 collocare	 nella	 gola	 del	 mostro.	 E	 ciò,	 mediante	 spese
ruinose,	 cui	 i	 popoli	non	paiono	disposti	 a	 tollerare.	 Imperciocchè,
gli	è	mestieri	constatarlo:	noi	non	giudichiamo	più	la	Russia	oggidì
con	 i	pregiudizi	del	XVIII	 secolo,	nè	con	 lʼarroganza	di	Napoleone,
nè	sotto	lʼincubo	del	misterioso	terrore	che	dessa	ispirava	ai	tempi
di	 Nicola	 I.	 La	 Russia	 ha	 acquistate	 proporzioni	 naturali,	 e	 per
conseguenza	 la	 è	 di	 altrettanto	 più	 formidabile.	 No:	 noi	 non
temiamo	 più	 il	 Kosac;	 noi	 temiamo	 lo	 Tzarismo.	 Abbiamo	 noi
ragione?

IV.

La	 situazione	 della	 Russia	 è	 chiara:	 essa	 è	 allo	 stato	 di
aggressione	 allʼesteriore,	 di	 protezione	 allʼinterno.	 Questa
situazione	 è	 ancora	 normale	 attualmente;	 perchè,	 quanto	 allo
straniero,	la	Russia	non	ha	finito	ancora	di	strappargli	tutti	i	membri
della	famiglia	slava,	e	quanto	allʼinterno,	lo	tzarismo	tranne	da	soli
alcuni	 anni,	 il	 suo	 organismo	 è	 omogeneo	 allo	 spirito,	 al	 carattere
della	razza.	Dʼaltronde,	vi	è	egli	esagerazione	nelle	pretensioni	della
Russia	per	la	rivendica	che	dessa	proclama?

Eʼ	 basta	 considerare	 freddamente	 a	 quale	 condizione	 di	 nullità
politica	 sono	 cadute	 le	 parti	 staccate	 della	 razza	 slava,	 quelle	 che
sono	rimaste	indipendenti,	come	quelle	che	restano	sottomesse	allo
straniero.	 La	 Boemia,	 lʼIlliria,	 i	 Principati,	 la	 Serbia,	 la	 Grecia,
Posen,	 la	 Gallizia....	 non	 hanno	 più	 ragion	 dʼessere,	 nè	 un	 valore
politico	 qualunque,	 non	 per	 sè	 stessi,	 non	 nellʼagglomerazione
composita	di	cui	forman	parte.

Lo	 tzarismo	 è	 lʼespressione	 di	 questa	 situazione,	 perchè	 è
temibile	e	minaccioso,	per	lo	straniero;	ed	allʼinterno,	esso	è	ancora
una	 protezione	 per	 le	 classi	 inferiori,	 un	 legame	 fra	 le	 classi
aristocratiche.

Lo	tzarismo	esso	stesso	poi	non	è	così	autocrata	come	dʼordinario
lo	 si	 suppone.	 Esso	 non	 ha	 a	 sua	 mercè,	 come	 in	 Francia,	 il
maneggio	 del	 potere	 giudiziario,	 il	 cui	 esercizio	 appartiene
allʼaristocrazia	 locale.	 Lʼamministrazione	 subisce	 il	 controllo	 di
questa	 medesima	 aristocrazia,	 la	 quale,	 quando	 lo	 voglia,	 potria
cangiarsi	 senza	 sforzo	 in	 unʼoligarchia	 governativa,	 come	 nella
repubblica	 di	 Venezia	 un	 dì,	 e	 come	 nel	 governo	 inglese	 fino	 al
1830.	 Un	 potere	 esecutivo	 che	 non	 dispone	 in	 maniera	 assoluta,
come	 in	 Francia,	 del	 giudice	 e	 del	 funzionario,	 non	 può	 dunque
esser	tirannico	che	fino	a	quando	e	per	quanto	coloro	che	possono
controllarlo,	glielo	consentono,	o	sono	suoi	complici.	Il	giorno	in	cui
lʼaristocrazia	 russa	 sarà	 penetrata	 dalla	 necessità	 di	 prendere	 la
direzione	degli	affari,	il	giorno	in	cui	essa	sentirà	la	dignità	della	sua
casta	 ed	 avrà	 uno	 spirito	 di	 corpo	 più	 generoso,	 la	 è	 finita	 per	 lo
tzarismo.

In	 Russia	 non	 esiste	 quella	 classe	 media,	 ove	 nasce	 e	 muore	 la
libertà,	 per	 ristabilire	 lʼequilibrio	 o	 servir	 di	 contrappeso.
Lʼaffrancamento	della	servitù	mira	forse	a	questo	scopo:	sottrarre	il
contadino	 al	 suo	 padrone,	 dargli	 da	 prima	 una	 personalità,	 poi
collocarlo	 sotto	 la	 dipendenza	 completa	 della	 corona.	 La	 nobiltà
perderà	altrettanto	 che	guadagnerà	 lo	 tzar;	ma	godrà	desso	 lungo
tempo,	lo	tzar,	di	questo	acquisto?	Evidentemente	no.	La	borghesia
si	costituisce	presto,	e	lʼinteresse,	che	è	lo	spirito	di	corpo	di	questa
classe,	si	sveglierà	presto	altresì.	La	borghesia	dimanderà	allora	la
sua	propria	autonomia	ed	il	controllo	dei	suoi	affari.

Lo	tzarismo,	inerente	alla	razza	slava,	ha	digià	succombuto	tutto
intorno	alla	Russia,	 ove	questa	 classe	 intermedia,	 la	borghesia,	 ha
cominciato	a	formarsi:	in	Grecia,	in	Ungheria,	in	Boemia,	in	Gallizia,
a	Posen.	Ma	quantunque	lo	si	tenga	come	troppo	assorbente,	e	che
lo	 si	 sospetti	 come	 essendo	 di	 origine	 straniera,	 il	 sentimento	 e
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lʼistinto	della	razza	sono	troppo	imperiosi	per	volerlo	assolutamente
abbattuto,	 prima	 che	 esso	 abbia	 compiuta	 la	 sua	 missione.	 Lo
tzarismo	non	sarà	dunque	demolito	prima	che	lʼagglomerazione	dei
popoli	 slavi	 non	 sia	 presso	 a	 poco	 compiuta	 e	 che	 lo	 spirito	 di
Europa	non	abbia	disarmato	contro	la	Russia.

Lo	 tzarismo	 è	 il	 solo	 rappresentante	 degli	 interessi	 della	 razza
slava.	Esso	tiene	in	iscacco	lʼEuropa;	serve	di	centro	di	gravitazione
alle	parti	distaccate	della	razza,	di	protezione	al	contadino	contro	la
nobiltà,	 di	 garentia	 ai	 nobili	 contro	 lʼinvasione	 del	 proletario,	 di
centro	di	azione	comune,	 fino	a	che	 la	questione	non	sarà	 risoluta
nel	 senso	 slavo.	 Ed	 i	 popoli	 che	 circondano	 la	 Russia,	 avvegnachè
profondamente	 turbati	 della	 sua	 vicinanza	 e	 della	 sua	 pressione,
trovano	 ancora	 una	 specie	 di	 sicurezza	 nel	 mantenimento	 dello
tzarismo	 contro	 lʼinondazione	 slavo,	 mediante	 la	 compressione
interna.

Lo	 si	 vede	 quindi,	 lo	 tzarismo	 è	 stato	 providenziale	 nella	 fase
della	 conquista	 e	 della	 ristaurazione	 slava,	 ed	 ha	 servito
ammirabilmente	 come	 compressore	 per	 ammadiare	 le	 molecole
distaccate	 da	 questa	 razza	 in	 un	 solo	 elemento,	 amalgamarle,
penetrarle	 dal	 medesimo	 spirito,	 volgerle	 al	 medesimo	 scopo.	 Ma
esso	addiverrà	evidentemente	uno	ostacolo	allo	sviluppo,	quando	la
riunione	 sarà	 completa	 e	 la	 fusione	 terminata.	 Quando	 la	 massa,
adesso	in	ebollizione,	sarà	condensata,	la	pressione	eccessiva	potria
frangerla;	e	gli	è	di	questo	che	gli	 slavi	 si	preoccupano	già,	per	 la
loro	 propria	 conservazione	 e	 per	 la	 stabilità	 dellʼopera	 che	 lo
tzarismo	avrà	terminata.

Bisogna	 quindi	 che	 lo	 tzarismo	 subisca	 una	 trasformazione
radicale,	sia	per	evoluzione	propria,	sia	per	una	rivoluzione.	Lo	Tzar,
tal	 quale	 è,	 malgrado	 la	 creazione	 della	 Germania,	 è	 ancora	 un
potere	 formidabile:	 allʼesteriore,	 a	 causa	 dellʼattrazione	 che	 desso
esercita,	 della	 pressione	 che	 infligge,	 del	 pericolo	 che	 può	 far
correre	 allʼindipendenza	 degli	 Stati	 vicini,	 dellʼesagerazione
dellʼambizione	che	dà	sovente	il	capogiro,	dellʼinfluenza	che	prende
nella	condotta	e	nella	vita	intima	degli	altri	popoli;	allʼinterno,	per	la
sua	origine	straniera	che	non	cessa	di	tradirsi,	e	per	lʼassorbimento
della	 libertà.	La	nazione	 intera	non	è	che	un	corpo	di	cui	 lo	 tzar	è
lʼanima.	 Ed	 eʼ	 la	 soffoca,	 la	 galvanizza,	 la	 muove,	 lʼaddormenta,
lʼannienta,	 la	spinge,	 la	ritiene,	 la	maneggia	a	voglia	sua.	Che	sarà
dunque	quando	lʼemancipazione	avrà	compiuta	la	sua	evoluzione,	e
la	nobiltà,	che	al	postutto	rappresenta	 la	proprietà	e	 lʼintelligenza,
sarà	scomparsa?

La	 ricostruzione	 della	 Russia	 sʼimpone,	 a	 causa	 di	 ciò,	 ogni
giorno	 di	 un	 modo	 più	 urgente—per	 la	 nobiltà	 essa	 stessa,	 per	 la
nobiltà	 sopratutto,	 la	 quale,	 perdendo	 il	 potere	 della	 casta,	 deve
cercare	un	compenso	nella	parte	di	potere	sociale	che	 le	 spetta	di
diritto.

Questa	palingenesi	dello	tzarismo	diventerà	dʼaltronde	un	novello
elemento	 di	 forza	 per	 la	 razza	 slava—nel	 senso	 che	 dessa	 non
attirerà	 più	 oggimai	 certe	 parti	 staccate,	 come	 lʼUngheria,	 la
Polonia,	 la	 Grecia,	 la	 Boemia,	 che	 per	 la	 libertà.	 Per	 la	 libertà,	 la
Russia	 romperà	 le	 ultime	 resistenze	 della	 Polonia.	 Imperciocchè	 il
movimento	 che	 ha	 luogo	 nella	 razza	 slava	 è	 doppio:	 vi	 è	 il
movimento	generale	di	concentramento	della	razza,	ed	il	movimento
secondario	politico	o	nazionale,	di	quei	rami	della	Slavia	che	godono
di	 unʼesistenza	 autonoma.	 Donde	 segue,	 che	 per	 aumentare	 la
potenza	del	movimento	panslavista,	bisogna	annullare	il	movimento
diversivo	delle	nazionalità	ed	il	movimento	per	la	libera	costituzione
politica,	che	complicano	la	situazione.

Per	decidere	 lo	 tzarismo	alla	 sua	 trasformazione,	o	 spingervelo,
una	 rivoluzione	 è	 inevitabile.	 Ma	 non	 è	 necessario	 la	 guerra	 o	 le
barricate	 per	 effettuarla,	 questa	 rivoluzione,	 quando	 la	 può
compiersi	 altresì	 per	 la	 pressione	 morale.	 Ed	 ecco	 ove	 comincia
precisamente	 la	 nuova	 missione	 della	 Polonia—missione	 di
grandezza	 per	 lei,	 di	 sicurezza	 per	 lʼEuropa.	 Imperciocchè,	 per	 la
Polonia,	 una	 situazione	 analoga	 a	 quella	 dellʼUngheria	 nellʼImpero
austriaco,	 non	 è	 possibile	 che	 con	 una	 Russia	 costituzionale	 o
repubblicana.

V.

La	 Polonia	 non	 solo	 non	 si	 rassegna	 alla	 sua	 sorte,	 ma	 la	 si
compiace	 di	 renderla	 intollerabile.	 Essa	 aspira	 al	 conquisto	 di
quellʼautonomia	nazionale	di	cui	godè	per	secoli	e	che	le	fu	rapita,
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per	 astuzia	 e	 per	 forza,	 dalla	 diplomazia	 e	 dalla	 guerra.	 Questa
ristaurazione	non	può	realizzarsi	che	per	due	mezzi:	o	col	concorso
dello	straniero,	o	per	uno	sforzo	dʼiniziativa	interna.

Da	chi	può	venire,	dallo	straniero,	lʼaffrancamento	della	Polonia?
Noi	 lʼabbiamo	 detto:	 lo	 spirito	 di	 Europa	 si	 è	 modificato.

Napoleone	I	ha	spossate	le	ultime	molle	della	politica	di	ambizione.
LʼInghilterra	 ha	 fatto	 prevalere	 i	 principî	 della	 sua	 politica	 di

economia	sociale;	il	self-government,	il	self-reliant.
Napoleone	 III,	 aveva,	 senza	 accorgersene,	 rotta	 la	 tempera	 del

carattere	dei	francesi,	i	quali,	vedendo	nello	chauvinisme	militare	il
Pantagruel	 della	 libertà,	 si	 rassegnavano	 ad	 occuparsi	 dei	 loro
propri	 affari	 e	 rinunziavano	 alle	 avventure	 dei	 conquistatori.	 Lo
scacco	del	Messico,	aveva,	grazie	a	Dio,	rudemente	profittato.

Lʼultima	 guerra	 ha	 provato	 la	 decadenza	 dello	 spirito	 militare
della	 Francia.	 Ora,	 si	 tenta	 rifocillarlo.	 Ma,	 quando	 che	 sia	 che	 la
Francia	 faccia	 la	 guerra,	 essa	 la	 farà	 per	 sè,	 non	 per	 andare	 a
risuscitare	 popoli	 lontani,	 da	 cui	 non	 può	 sperare	 un	 sussidio
immediato	 nellʼimpresa	 terribile	 e	 rischiosa	 del	 ricupero	 delle	 sue
provincie	perdute.

La	Polonia	non	potria	dunque	sperare	un	aiuto	della	Francia	che,
tutto	al	più,	nel	caso	di	una	conflagrazione	generale	di	Europa.	Ora,
questa	catastrofe	diviene	di	più	in	più	problematica,	a	misura	che	gli
Stati	 si	 equilibrano,	 e	 che	 si	 sopprimono	 i	 germi	 di	 guerra—germi
alimentati	 un	 dì	 dalla	 dominazione	 austriaca	 su	 i	 popoli	 che
lʼodiavano,	 dallo	 sminuzzolamento	 illogico	 dellʼAlemagna,
dallʼavidità	 nello	 spartimento	 della	 Turchia.	 La	 Francia	 non	 può
quindi	nulla	per	la	Polonia,	quando	pur	lo	volesse	e	lʼoccasione	se	ne
offrisse.

La	Polonia,	in	oltre,	non	è	sulla	frontiera	francese,	come	lʼItalia.
Una	guerra	marittima	sarebbe	senza	effetto,	quando	anche	la	fosse
possibile.	 Dʼaltronde,	 la	 guerra	 inutile	 di	 Crimea	 basterebbe	 per
scoraggiare	la	Francia	da	queste	intraprese.

LʼInghilterra	non	si	occupa	più	della	politica	continentale.—Essa
non	 incoraggia	 più	 le	 rivoluzioni,	 come	 al	 tempo	 di	 Canning	 e	 di
Palmerston;	 non	 sostenta	 le	 reazioni,	 come	 al	 tempo	 di	 Pitt.	 La	 si
rassegna	 ai	 fatti	 compiuti,	 anche	 quando	 la	 danneggiano,	 come
nellʼaffare	dello	Schleswig.	Unʼagressione	sul	suo	Impero	delle	Indie
potrebbe	 forse	 obbligarla	 a	 rompere	 con	 la	 Russia.	 Ma	 anche	 in
questo	 caso,	 cui	 essa	 prevede,	 a	 cui	 si	 prepara,	 lʼInghilterra
localizzerebbe	la	guerra	in	Asia,	ove	i	suoi	mezzi	di	resistenza	sono
più	 efficaci,	 meno	 costosi,	 più	 sicuri	 e	 più	 numerosi.	 Tutto	 al	 più,
lʼInghilterra	 somministrerebbe	 del	 danaro	 alla	 Polonia	 per
provocare	una	rivoluzione	come	diversione.

LʼAustria	 non	 sʼimpegnerà	 giammai	 in	 una	 guerra	 per	 la
ricostruzione	della	Polonia.	Essa	ha	troppo	a	perdere—essa	che	fu	e
che,	 fino	 ad	 un	 certo	 punto,	 è	 ancora	 la	 violazione	 flagrante	 delle
nazionalità;	essa	il	cui	impero	numera	ventidue	milioni	di	slavi;	essa
che	 al	 primo	 dì	 dellʼesistenza	 nazionale	 polacca	 avrebbe	 a	 vedersi
estirpar	la	Gallizia.	In	caso	di	guerra	tra	la	Russia	e	lʼAustria,	questa
potrà	fomentare	lʼinsurrezione	polacca,	ma	i	soccorsi	che	le	darebbe
sariano	 troppo	 esili	 per	 contarli	 come	 elementi	 di	 successo.	 Ed
ancora,	 eʼ	 non	 bisogna	 perder	 di	 vista	 che	 i	 governi	 sono	 tutti
naturalmente	conservatori	e	che,	anche	spinti	alla	disperazione,	essi
non	 si	 legano	 alla	 rivoluzione	 che	 per	 moderarla	 da	 prima,
profittarne	e	tradirla	in	ultimo.

La	Polonia	può	dessa	sperare	la	sua	liberazione	dalla	Germania,
anche	 nel	 caso	 di	 un	 conflitto	 rinnovellato	 tra	 la	 Germania	 e	 la
Francia,	 in	 cui	 la	 Russia	 stesse	 a	 lato	 di	 questʼultima?	 Eʼ	 sarebbe
forse	 nellʼinteresse	 della	 Germania	 di	 trovare	 una	 nazione	 libera,
indipendente,	 guerriera,	 interposta	 tra	 lei	 e	 la	 Russia,	 la	 cui
vicinanza	è	un	 incubo	doloroso.	Ma	 lʼAlemagna	costituita	nella	sua
unità,	 soddisfatta	 nelle	 sue	 aspirazioni,	 rassicurata	 nei	 suoi
interessi,	sicura	nellʼavvenire,	non	è	una	nazione	da	incoraggiare	o
da	 alimentare	 avventure.	 Minacciata	 dʼaltronde	 allʼoccidente	 dalla
Francia,	 il	 cui	 rancore	 è	 inestinguibile,	 lʼAlemagna	 eviterà	 tutte	 le
occasioni	di	spiacere	alla	Russia,	che	le	ha	resi	di	così	grandi	servigi
nellʼultima	 guerra,	 ne	 coltiverà	 lʼalleanza	 preziosa,	 ne	 paventerà	 il
contraccolpo	fulminante.	Imperciocchè	egli	è	mestieri	non	obbliarlo,
che	 la	 Pomerania	 è	 slava,	 la	 Posnania	 è	 Polonia,	 la	 Boemia	 è
appostata	ai	suoi	fianchi	come	una	fortezza.

La	 Polonia	 non	 può	 quindi	 aspettare	 soccorso	 da	 alcuna	 delle
potenze	occidentali.

LʼEuropa	 non	 avrebbe	 che	 due	 mezzi	 per	 metter	 sosta	 alle
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invasioni	 della	 Russia,	 e	 perciò	 allʼinghiottimento	 della	 Polonia:
quello	di	una	coalizione,	direi	quasi,	una	crociata,	per	riedificare	la
Polonia,	 una	 Svezia,	 una	 Turchia	 istoriche;	 quello	 di	 combattere
piedi	a	piedi,	con	la	diplomazia,	 lʼinfluenza	russa	dovunque	la	tenti
stabilirsi,	 dovunque	 la	 crei	 una	 forza,	 dovunque	 la	 prepari	 un
pericolo.	 Napoleone	 I,	 Napoleone	 III	 e	 lʼInghilterra	 riuniti,	 hanno
sperimentato	 lʼinutilità,	 lʼimpotenza,	 i	 danni	 delle	 alleanze	 e	 della
guerra.	 Lʼazione	 dei	 gabinetti	 europei	 non	 è	 riescita	 nellʼopera	 di
contenere	la	Russia	nel	circolo	che	il	congresso	di	Vienna	e	quello	di
Parigi	le	avevano	tracciato.

Si	limita	lo	sviluppo	degli	Stati,	quando	questo	sviluppo	è	fittizio
come	 quello	 dellʼAustria;	 non	 si	 può,	 tutto	 al	 più,	 che	 rallentarlo,
quando	questo	sviluppo	è	naturale,	come	quello	della	Russia,	della
Germania,	 della	 Italia—ancora	 incomplete.	 La	 coalizione	 per	 la
guerra	dunque	e	lʼassicurazione	mutua	degli	Stati	per	la	diplomazia
non	 raffreneranno	 il	 progresso	 della	 Russia,	 e	 non	 verranno	 per
conseguenza	in	aiuto	della	ricostruzione	della	Polonia.

Lʼunica	probabilità	di	autonomia	per	questa	nazione	sarebbe	una
confederazione	 provocata	 dalla	 Russia	 essa	 stessa,	 sotto	 la	 sua
supremazia.	Ma	anche	in	questa	eventualità	insperata	la	Russia	non
affrancherebbe	la	Polonia;	perocchè	rompere	i	ceppi	della	Polonia	eʼ
sarebbe	mettere	in	piedi	una	rivale.

La	 Polonia	 pretende	 alla	 egemonia	 sulla	 razza	 slava,	 per	 i
medesimi	 titoli	 storici	 che	 la	 pretende	 la	 Russia—titoli	 consacrati
dalle	sventure,	dalla	persistenza,	dalla	gloria,	dal	valore—specie	di
consacrazione	 meno	 effettiva	 che	 il	 successo	 ma	 che	 non	 è	 meno
abbarbagliante.	 Se	 per	 distaccare	 lʼUngheria	 e	 la	 Boemia
dallʼAustria	e	la	Posnania	dalla	Germania,	se	per	attaccarsi	la	Grecia
ed	 i	 Principati	 Danubiani,	 una	 confederazione	 di	 popoli	 slavi	 fosse
necessaria,	la	Russia	non	vi	vorrebbe	entrare	che	tirandosi	dietro	la
Polonia,	 ma	 una	 Polonia	 assimilata,	 come	 dessa	 si	 assimilò	 la
Finlandia,	come	la	Polonia	si	aveva	assimilata	la	Lituania.

La	Polonia	non	deve	dunque	contare	che	su	sè	stessa,	 su	 i	 suoi
propri	e	soli	sforzi.

I	 Polacchi	 lo	 hanno	 compreso,	 del	 resto,	 e	 la	 Russia	 nol	 sa	 che
troppo—pruova	 i	 dispacci	 alteri	 e	 schernevoli	 di	 Gortschakof	 nel
1863	e	1864.	La	Polonia	ha	saggiato	tutti	i	mezzi	che	erano	alla	sua
portata.	Essa	ha	provato	 la	guerra,	alligandosi	allo	straniero,	sotto
Napoleone	 I.	 Essa	 ha	 provato	 la	 guerra	 con	 le	 sue	 proprie	 forze,
sotto	Kosciusko.	Essa	ha	provata	lʼinsurrezione,	nel	1830	e	nel	1863.
Essa	ha	provato	la	ricostruzione	nazionale	sotto	la	protezione	russa,
consacrata	dal	congresso	di	Vienna,	al	tempo	di	Alessandro	I.	Essa
ha	provato	lo	statuto	amministrativo	di	Nicola	I.	Essa	ha	provato	la
forza.	 Essa	 ha	 provato	 la	 resistenza	 passiva	 e	 lʼattestazione	 del
dritto.	 Essa	 ha	 provato	 di	 svegliare	 le	 simpatie	 dellʼEuropa	 e	 di
provocare	 la	 protesta	 dei	 governi	 e	 la	 pressione	 diplomatica.	 Essa
ha	 provato	 lʼopposizione	 morale....	 Tutto	 ciò	 che	 un	 nobile	 popolo,
un	gran	popolo,	un	popolo	coraggioso,	convinto,	deciso,	poteva	fare,
la	 Polonia	 lʼha	 praticato.	 Essa	 ha	 soccombuto.	 Tutto	 le	 è	 venuto
manco.	Le	circostanze,	Dio,	gli	uomini,	la	politica,	la	religione,	si	son
messe	 nella	 partita	 per	 ischiacciarla.	 Ed	 essa	 è	 stata	 sopraffatta,
rotta,	 annientata.	 Che	 le	 rimane	 a	 fare	 adesso?	 Lʼultima	 prova—
quella	della	disperazione,	quella	che	il	marchese	di	Wielopolski	le	ha
consigliata,	quella	che	 la	 logica	della	situazione	 impone:	associarsi
alle	viste	ed	allʼimpulsione	della	sua	rivale,	lavorare	per	lei	a	fine	di
lavorare	nel	medesimo	tempo	per	sè	stessa.

VI.

La	 superiorità	 morale	 della	 Russia	 è	 incontestabile.	 Essa
possiede,	 fra	 gli	 altri	 rami	 della	 razza	 slava,	 la	 convenienza	 della
posizione	 che	 la	 mette	 a	 portata	 di	 soddisfare	 ad	 un	 tempo
glʼinteressi	 della	 civiltà	 ed	 i	 sentimenti	 della	 tradizione	 naturale.
Essa	 può	 agire	 a	 suo	 placito	 in	 Asia	 ed	 in	 Europa.	 Essa	 è
organizzata.	Essa	possiede	 la	confidenza	degli	 slavi	e	 la	 fede	 in	sè
stessa.	 Essa	 domina.	 Essa	 occupa	 colle	 sue	 colossali	 dimensioni
tutta	 la	contrada	della	razza	e	brilla	al	centro.	Essa	è	temuta	dallo
straniero.	Essa	risponde	alle	aspirazioni	dei	popoli	e	rappresenta	ed
incarna	 lo	 spirito	 slavo,	 malgrado	 la	 macchia	 germanica	 della
dinastia.	Essa	maneggia	interessi	naturali	ed	omogenei	alla	tempera
del	 suo	 popolo.	 Essa	 è	 liberale	 nellʼordine	 economico,	 sociale,
industriale.	 Essa	 è	 tollerante,	 quasi	 atea,	 quando	 il	 culto	 non
inalbera	 bandiera	 politica,	 come	 in	 Polonia.....	 Che	 le	 manca?
Realizzare	 lʼindipendenza	 delle	 famiglie	 slave	 adagiate	 sotto
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lʼimperio	 tedesco	 e	 turco,	 per	 organizzare	 la	 razza	 intera	 sul	 tipo
moderno,	 mediante	 la	 trasformazione	 della	 proprietà	 e	 lo
stabilimento	 della	 libertà.	 Lʼaffrancamento	 dei	 servi	 rende
questʼopera	 più	 facile	 e	 pronta,	 e	 promette	 lʼavvento	 della	 libertà
senza	 scosse,	 senza	 ruine,	 senza	 rivoluzione	 insanguinata
nellʼordine	delle	 caste,	 distribuendo	 la	 libertà	 economica	da	prima
alle	classi	minute	e	la	libertà	politica	alle	classi	emancipate	di	già.

La	 parte	 della	 Polonia	 in	 questa	 situazione	 è	 bella	 e	 tracciata.
Non	 potendo	 svellersi	 dalla	 Russia	 con	 la	 forza,	 bisogna
assimilarsela	con	la	libertà,	sterpando	lo	tzarismo	o	cangiandone	la
natura.	 I	 popoli	 non	 sono	 ambiziosi	 come	 le	 dinastie.	 Ma,	 al
contrario	 di	 queste,	 i	 popoli	 smaniano	 di	 libertà—anche	 quando
questa	 libertà	 non	 profitta	 loro	 guari,	 come	 nellʼAmerica	 del	 Sud;
non	la	si	comprende,	come	in	Irlanda;	se	ne	usa	poco,	come	in	Italia
e	Spagna:	se	ne	è	presto	stucchi,	come	in	Francia.	Tutto	ciò	che	la
Polonia	potria	ottenere	dalla	diplomazia,	e	la	diplomazia	e	la	Russia
concedere,	non	la	soddisferà.	Lʼalleanza	di	nazione	a	nazione,	di	una
Polonia	costituzionale	e	di	una	Russia	autocrata,	è	una	chimera,	non
solamente	perchè	la	Polonia	è	vinta	e	la	Russia	vi	si	opporrebbe,	ma
perchè	lʼequilibrio	della	reciprocità	non	esisterebbe.	Laonde,	presto
arriverebbe	una	di	queste	due	cose:	o	 la	Polonia	sarebbe	assorbita
dallo	 Tzar,	 come	 lo	 è	 al	 presente;	 o	 lo	 Tzar	 soccomberebbe	 alla
libertà—ciò	 che	 devesi	 tentare.	 Questʼunione	 dʼaltronde,	 è	 stata
sperimentata	 sotto	 Alessandro	 I	 e	 non	 riescì.	 Alessandro	 II
sperimenta	in	questo	momento	lʼefficacia	della	connessione	violenta.
Sarà	 egli	 più	 avventuroso?	 Io	 nol	 penso.	 Bisogna	 dunque
apparecchiarsi	 per	 il	 periodo	 dellʼassorbimento,	 che	 non	 può
mancare	di	giungere.	Ed	è	questo	che	si	consiglia	alla	Polonia,	onde
la	 non	 sia	 ingoiata	 dallo	 tzarismo	 come	 un	 elemento	 morto,
neutralizzato,	 infecondo,	 senza	 ragion	 dʼessere,	 senza	 avvenire,
senza	efficacia,	ma	come	un	corpo	vivente	che	esercita	sur	un	altro
corpo	 lʼazione	 magnetica	 del	 dominatore	 di	 certe	 belve	 feroci—io
stava	quasi	per	dire,	lʼazione	del	tossico.

La	 questione	 tra	 la	 Polonia	 e	 la	 Russia	 non	 è	 sociale,	 e	 perciò
radicalmente	 insolubile.	 Essa	 è	 nazionale	 e	 politica,	 e	 quindi
appunto	essenzialmente	pratica.	La	Polonia	è	incivilita;	la	Russia	lo
è	meno:	ecco	 la	causa	 intima	e	grave	della	 lotta	e	della	ripulsione.
La	Polonia	ha	due	cose	dellʼEuropeo	occidentale:	lo	spirito	e	la	fede:
ecco	le	asperità	della	soluzione	della	difficoltà.	Ma	la	conciliazione	è
bella	e	trovata,	pronta	affatto,	sulla	terra	promessa	della	libertà.

La	Polonia	può	conservare	il	suo	culto,	il	quale	non	spiace	che	in
quanto	 che	 esso	 è	 un	 simbolo,	 in	 questa	 fase	 dellʼinsurrezione,	 di
uno	 spirito	 nazionale	 in	 rivolta.	 La	 Polonia	 può	 godere	 delle	 sue
tendenze	 europee,	 del	 self-government.	 Ma	 la	 Russia	 spiegherà	 in
Polonia	altresì,	senza	ostacolo,	il	suo	istinto	di	razza:	sostituire,	cioè,
il	mondo	slavo	al	mondo	occidentale.	In	Polonia	pure,	la	Russia	non
vorrà	vedere	sommerso,	sotto	la	petulanza	oligarchica	della	nobiltà
polacca	 ed	 a	 suo	 unico	 profitto,	 quello	 tzarismo	 che	 ha	 salvata,
costrutta,	rilevata,	costituita,	fatta	grande	e	potente	la	razza	slava.

La	Polonia	deve	essere	 il	Piemonte,	 la	Prussia	del	mondo	slavo.
Per	conseguenza,	la	non	deve	mettersi	in	lotta	con	i	russi,	che	sono	i
suoi	strumenti,	i	suoi	complici,	i	suoi	associati,	i	suoi	co-interessati.	I
polacchi	debbono	portare,	entrando	nella	famiglia,	la	rivoluzione	in
Russia,	non	accendere	la	rivoluzione	in	casa	propria.	La	rivoluzione
in	 casa	 è	 una	 ribellione:	 ed	 i	 russi	 la	 spezzano	 e	 spengono	 nel
sangue.	La	rivoluzione	 in	Russia	è	unʼopera	di	salute	comune;	ed	 i
russi	la	salutano.

Rompere	lo	tzarismo	quale	è	al	presente,	ecco	dove	deve	mirar	la
Polonia—ed	in	hoc	signo	vincis.	I	polacchi	vogliono	una	patria:	ciò	è
giusto,	ciò	è	bello.	Ma	prima	di	essere	cittadino	di	qualche	contrada,
gli	 è	 mestieri	 esser	 uomo.	 Ora,	 non	 si	 è	 uomo	 che	 per	 la	 libertà.
Dunque,	 guerra	 allo	 tzarismo!	 Su	 questo	 terreno,	 polacchi	 e	 russi
sono	fratelli.	Ma	perchè	il	russo	riconosca	questo	fratello,	e	che	ne
accetti	 lo	 aiuto	 e	 lʼiniziativa	 nellʼopera	 comune	 dellʼaffrancamento
politico—come	 glʼitaliani	 accettarono	 lʼopera	 del	 Piemonte—gli	 è
dʼuopo	che	il	polacco	cessi	di	esser	polacco	e	nemico	e	che	si	fonda
nella	razza	slava	rappresentata	dalla	Russia,	come	il	piemontese	si
fuse	nel	popolo	della	sua	razza.

Poi,	prima	di	guardare	a	Pietroburgo,	ove	è	il	padrone,	il	polacco
non	 dovrebbe	 egli	 guardare	 a	 Posen	 ed	 a	 Lemberg	 ove	 sono	 i
fratelli?	 Il	 polacco	 è	 più	 straniero	 al	 tedesco	 che	 al	 russo.	 Perchè
dunque	 questa	 trascurata	 inazione	 per	 sollevare	 i	 polacchi	 della
Posnania	e	della	Galizia	contro	lʼalemanno,	e	questa	attività	aspra	e
persistente	per	liberarsi	dal	russo?
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«I	polacchi,	diceva	il	marchese	di	Wielopolski,	debbono	preferire
di	 procedere	 con	 la	 Russia	 alla	 testa	 della	 civiltà	 slava,	 anzi	 che
trascinarsi	alla	coda	dellʼoccidente».

Noi	crediamo	che	il	marchese	aveva	ragione.
La	 Polonia,	 fusa	 nella	 Russia,	 vi	 porta	 il	 dissolvimento—non	 il

dissolvimento	 degli	 elementi	 naturali	 propri	 alla	 razza,	 ma	 dello
tzarismo,	 che	 è	 stata	 lʼopera	 terribile	 della	 conquista,—
provvidenziale	 per	 la	 ricostruzione	 della	 razza,	 necessaria	 alla
conservazione	di	 lei	 fino	a	che	 la	 fu	nellʼinfanzia.	Ora	 la	Russia	ha
raggiunta	 lʼetà	 virile,	 che	 le	 permette	 di	 vivere	 da	 sè	 stessa,	 e	 di
occuparsi	della	sua	bisogna.

Questa	riforma	dello	tzarismo	è	altresì	una	garentia	per	lʼEuropa.
Perocchè	 la	 guerra	 e	 la	 conquista,	 per	 un	 popolo	 libero,	 non	 sono
mica	un	istrumento	di	regno,	il	balocco	di	un	principe	teatralmente
glorioso,	 od	 un	 deposito	 del	 cattivo	 umore	 di	 un	 ministro,	 ma
unʼopera	di	fatalità	e	di	polizia,	a	cui	si	ricorre	allʼultima	estremità...

Si	è	sempre	considerata	la	Polonia	come	una	specie	di	materasso
tra	 lʼEuropa	occidentale	ed	 il	mondo	orientale,	 rappresentato	dalla
Russia.	La	Polonia	non	potrebbe	rendere	miglior	servizio	allʼEuropa,
allʼumanità	 ed	 alla	 libertà,	 che	 cooperando	 alla	 metamorfosi	 della
Russia,	mediante	il	trasformamento	dello	tzarismo.

Ma,	si	dirà,	perchè	voi,	che	avete	cooperato	alla	libertà	dellʼItalia
e	 trovate	 legittima	 la	 sua	 indipendenza	 e	 la	 sua	 unità,	 non	 vi
ribellate	contro	il	consiglio	del	marchese	Wielopolski,	il	quale	vuole
il	contrario	di	quello	che	fu	fatto	da	voi?

La	 ragione	 è,	 che	 le	 due	 emancipazioni	 hanno	 un	 carattere
radicalmente	differente.

La	 rivoluzione	 dʼItalia	 ebbe	 un	 marchio	 puramente	 nazionale;
quella	della	Polonia	ha	 il	carattere	della	supremazia	di	un	ramo	di
razza	sur	un	ramo	consanguineo.	LʼAustria	era	un	 Impero	di	 razza
teutonica;	lʼItalia,	una	nazione	di	razza	latina.	LʼAustria	non	poteva
assimilarsi	 lʼItalia,	 la	 cui	 civiltà	 valeva	 la	 sua,	 ma	 dominarla,
trafficarne,	 tenerla	 divisa.	 Mentre	 che	 in	 Polonia	 trattasi	 di
completare	 la	 razza	 slava,	 e	 che	 la	 Polonia	 confondasi	 con	 un
popolo,	 alla	 cui	 civiltà	 essa	 servirà	 di	 locomotiva.	 LʼAustria	 non
faceva	 allʼitaliano	 la	 sua	 parte	 eguale,	 come	 la	 fa	 oggidì
allʼUngheria,	 come	 la	 Russia	 lʼoffre	 alla	 Polonia;	 ma	 essa
considerava	Milano	e	Venezia	come	suoi	possessi,	come	conquista.
Infine	 il	Piemonte	 fu	nobilmente,	 francamente	 italiano	 in	mezzo	ad
italiani;	la	Polonia	resta	polacca	in	mezzo	agli	slavi.	La	fortuna,	per
ultimo,	 sorrise	 allʼItalia	 dandole	 Vittorio	 Emmanuele,	 e	 Cavour,
chiamando	Napoleone	III	allʼimpero;	e	 la	non	ha,	sventuratamente,
ripetuto	per	la	Polonia	lo	tzar	Alessandro	I.

Ma,	in	presenza	delle	necessità,	della	fatalità,	il	dritto	esso	stesso
ringuaina	 la	 sua	 efficacia.	 Per	 i	 polacchi	 eʼ	 non	 si	 tratta	 più	 del
modo	 di	 esistere,	 ma	 di	 esistere.	 Lo	 tzar—la	 Russia	 complice—
sembra	determinato	a	sterminarla,	come	i	coloni	inglesi	operano	lo
esterminio	dei	maori	nella	Nuova	Zelanda.	LʼEuropa	non	torce	più	il
capo	verso	quelle	contrade	della	desolazione	e	del	dolore.	Il	modo	di
resistenza	consigliato	dal	conte	Andrea	Zamoyski	è	una	formidabile
puerilità:	 lʼannientamento	 volontario	 è	 un	 delitto.	 Che	 fare	 allora?
Lo	ripetiamo:	esistere!	Scomparire	come	corpo	e	rinascere	come	il
cuore	ed	 il	 cervello	di	un	grande	organismo,	per	 farlo	palpitare	di
una	vita	e	di	un	pensiero	nuovo.	Cessare	di	essere	una	nazione	per
essere	un	popolo,	il	cui	stato	di	civiltà	esige	un	regime	più	libero,	e
stendere	 questo	 beneficio	 al	 resto	 della	 razza.	 Spegnersi	 come
polacchi	 per	 risuscitare	 uomini	 e	 slavi,	 cittadini	 di	 un	 immenso
impero,	 il	 quale	 ha	 il	 succhio	 della	 giovinezza	 ed	 a	 cui	 lʼavvenire
appartiene,	come	allʼAmerica.

Parigi,	Aprile	1871.

IL	MARCHESE	DI	TREGLE
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IL	MARCHESE	DI	TREGLE
I.

Eppure	è	vero!

.....Sono	 oramai	 undici	 anni,	 disse	 Tiberio,	 marchese	 di	 Tregle,
ponendo	 il	 suo	 bicchiere	 sulla	 tavola	 ed	 asciugandosi	 i	 baffi	 che
incominciavano	 ad	 incanutire.	 Era	 il	 1848.	 Sua	 Maestà	 siciliana
aveva	 fatto	 mettere	 alla	 porta	 il	 suo	 Parlamento	 dai	 suoi	 Svizzeri,
mitragliare	 il	 suo	 popolo	 dal	 suo	 esercito	 e	 coricare	 sotto	 lo	 stato
dʼassedio	il	suo	reame.	Io	era	insorto.	Era	la	moda	di	quellʼanno,	del
resto.	Io	mi	trovava	in	Calabria.

In	 mia	 vita	 non	 ho	 mai	 esercitato	 un	 mestiere	 più	 dolce	 e	 più
gradevole	di	quello	dʼinsorto.	Non	ho	mai	tanto	dormito.	Non	ho	mai
tanto	 goduto	 della	 beatitudine	 della	 postura	 orizzontale,	 quanto
durante	 il	 tempo	 in	 cui	 sono	 stato	 rivoluzionario	 fra	 le	 bande
calabresi.	Avrei	potuto	dettare	dei	versi,	se	le	mosche	me	lʼavessero
permesso.

Questo	insetto	arrogante	scompigliava	le	mie	rime.
Noi	 eravamo	 duemila	 bellimbusti,	 e	 occupavamo	 la	 gola

formidabile	 che	 separa	 la	 provincia	 di	 Basilicata	 da	 quella	 di
Cosenza,	 alla	 testa	 del	 ponte	 di	 Campotenese.	 Questi	 due	 mila
messeri	 non	 avevano	 preso	 affatto	 la	 cosa	 sul	 serio,	 non
comprendendola	guari.	Essi	non	erano	 insorti	per	alcuno	 interesse
speciale.	Passavano	dunque	le	loro	giornate	a	giuocare	alle	carte,	a
dar	 la	 caccia	 ai	 pidocchi	 di	 cui	 formicolavano	 e	 ad	 arrostire	 dei
montoni—montoni	 naturalmente	 realisti.	 Essi	 erano	 poco	 o	 niente
pagati	e	pieni	di	abnegazione.

I	soldati	di	Sua	Maestà,	dallʼaltra	parte	del	ponte,	occupavano	 i
loro	 ozi	 presso	 a	 poco	 nella	 stessa	 guisa.	 Solamente,	 come
diversione,	 essi	 scorrevano	 di	 quando	 in	 quando	 pei	 villaggi,	 si
facevano	servire	dai	contadini,	e	pagavano	a	colpi	di	calcio	di	fucile.

Il	 generale	 Busacca,	 che	 comandava	 questa	 colonna	 mobile,
stanziava	 a	 Castrovillari.	 Questo	 generale	 sarebbe	 pur	 stato	 il	 più
feroce	e	brutale	ubbriacone	del	suo	secolo,	se	Gregorio	XVI	non	lo
avesse	 preceduto.	 Egli	 si	 coricava	 fra	 due	 bottiglie,	 quando	 non
cadeva,	messo	fuori	di	combattimento,	sopra	un	campo	di	battaglia
seminato	 di	 orciuoli	 e	 di	 fiaschetti	 di	 ogni	 forma.	 Busacca	 non
avrebbe	 giammai	 punito	 un	 soldato	 che	 si	 fosse	 divertito	 a
bastonare	un	contadino.	Se	incontrava	un	soldato	ubbriaco	fracido,
egli	 dimandava	 a	 sè	 stesso	 se	 non	 bisognasse	 proporlo	 per	 la
decorazione	 dellʼordine	 di	 Francesco	 I.	 In	 ogni	 caso,	 lo	 citava	 nei
suoi	ordini	del	giorno.

«Ei	 si	 ubbriaca,	 diceva	 Busacca,	 dunque	 egli	 è	 bravo!	 Sua
Maestà,	che	è	un	guerriero,	va	matto	per	i	buoni	soldati».

Non	vedendosi	attaccato	da	noi,	Busacca	non	si	curava	punto	di
mettere	un	termine	a	questa	vita	di	cuccagna.	I	gesuiti	gli	avevano
insegnato	il	famoso:	cunctando	restituit	rem.

Noi	godevamo	dunque	della	più	perfetta	tranquillità.	Dʼaltronde,
io	non	so	proprio	perchè	noi	eravamo	insorti,	facendo	quello	che	si
faceva.	 I	 nostri	 uomini	 davano	 la	 caccia	 al	 gregge	 dei	 realisti.
Costoro	 fucilavano,	 impiccavano,	 incarceravano	 tutti	 quelli	 dei
nostri	che	loro	cadevan	tra	le	mani.

Il	 capo	 nominale	 della	 spedizione	 era	 un	 tale	 Pietro	 Mileto,	 un
vegliardo	che	aveva	una	magnifica	testa	da	patriarca	e	bestemmiava
e	 mentiva,	 come	 lʼaveva	 fatto,	 in	 un	 giorno	 memorabile,	 lʼapostolo
suo	 patrono.	 Spendeva	 le	 sue	 giornate	 in	 dispute	 con	 il	 suo
domestico,	 quando	 non	 cantarellava	 unʼaria	 favorita,	 chʼegli	 aveva
appresa	 al	 bagno.	 Poichè	 questo	 eccellente	 patriota	 aveva	 roso	 la
sua	catena	venticinque	anni	al	bagno	di	Nisida,	per	delitto	politico.

Diciamolo	 qui:	 Mileto	 perì	 miserabilmente.	 Dopo	 la	 nostra
disfatta,	una	banda	di	zingari	 lo	scoprì	 travestito	da	mendicante,	e
gli	mozzò	il	capo	onde	guadagnare	il	prezzo	di	cinque	mila	ducati,—
22,250	franchi,—cui	re	Ferdinando	lʼaveva	valutato.	Questa	testa	fu
inviata	a	Sua	Maestà	nella	sua	reale	residenza	di	Gaeta.	Lo	scaltro
monarca,	 che	aveva	delle	 ragioni	 per	 sospettare	 la	 fedeltà	del	 suo
ministro	 Bozzelli,	 tre	 volte	 rinnegato,	 armò	 il	 suo	 occhio	 di
occhialino,	si	circondò	della	sua	numerosa	nidiata	di	bimbi	rachitici,
e	 restò	 durante	 qualche	 minuto	 a	 contemplare,	 a	 girare	 e	 rigirare
quella	povera	testa,	per	bene	assicurarsi	della	sua	autenticità,	prima
di	sborsarne	il	valsente.
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Nella	 mia	 qualità	 di	 dilettante,	 mi	 avevano	 attaccato	 allo	 stato
maggiore.	 Io	 portava	 una	 sciabola	 formidabile,	 due	 pistole,	 un
pugnale,	che	mi	serviva	a	trinciare	le	mie	costolette,	una	casacca	di
velluto	 nero,	 un	 cappello	 allʼErnani	 con	 galloni	 dʼoro,	 e	 brache	 di
fantasia.	 Che	 cosa	 non	 avrei	 io	 dato	 per	 avere	 una	 sciarpa	 rossa
intorno	 alla	 mia	 vita	 sottile!	 Avrei	 avuto	 lʼaria	 più	 da	 trovatore.	 Io
aveva	 al	 mio	 servizio,	 in	 qualità	 di	 ordinanza,	 un	 Siciliano	 che	 si
vantava	 di	 essere	 stato	 pasticciere,	 ma	 che	 era,	 in	 realtà,	 un
perfetto	 predatore,	 uno	 snidatore	 di	 ogni	 specie	 di	 selvaggina.
Avevo	inoltre,	come	domestici,	due	Albanesi,	alti	cinque	piedi	e	dieci
pollici,	 di	 cui	 comprendevo	 appena	 qualche	 parola.	 Erano	 stati
briganti	 nella	 banda	 di	 Talarico,	 è	 vero,	 ma	 sapevano	 cuocere	 in
punto	 una	 braciuola,	 imbiancare	 e	 stirare	 la	 biancheria	 sì	 da
invogliare	una	duchessa	a	 confidar	 loro	 i	 suoi	merletti.	 Sono	 i	 soli
famigliari	fedeli	chʼio	mi	abbia	mai	avuto	in	mia	vita.

Io	 aveva	 vissuto	 quindici	 giorni	 in	 questa	 gradevole	 posizione,
non	udendo	altri	colpi	di	fucile,	che	quelli	tirati	contro	le	lepri,	e	non
vedendo	altri	nemici	che	le	vipere.	Noi	eravamo,	noi	altri	capi,	tutti
fraternamente	riuniti	in	un	fortino	costruito	dai	briganti,	in	cima	ad
un	rialzo,—un	ridotto	druidico,—circondato	di	pietre	ciclopiche.

Su	questo	recinto	si	era	intessuto	un	pergolato	di	rami	e	di	foglie
per	ripararci	dal	sole	di	 luglio.	Le	nostre	coperte,	 i	nostri	mantelli,
stesi	sul	suolo,	ci	servivano	di	tappeto,	di	 tovaglia,	di	 tovagliolo,	di
materasso.	Coricato	supino	durante	 tutto	 il	 tempo	che	non	restavo
seduto	per	pranzare,	io	contemplava,	a	traverso	i	buchi	del	soffitto,
il	cielo	eternamente	e	monotonamente	azzurro.

Il	 nostro	 pranzo	 ordinario	 si	 componeva	 di	 un	 montone	 o	 di	 un
piccolo	vitello	 infilzato	allo	spiedo,	cioè	a	dire	ad	un	ramo	dʼalbero
acuminato.	Gli	ex-briganti,	divenuti	cittadini,	difensori	della	legalità
e	 della	 Carta,	 erano	 i	 nostri	 cucinieri,	 i	 nostri	 guerrieri,	 le	 nostre
cameriere,	i	nostri	domestici.	Gli	altri	contadini	sembravano	stupidi.
Non	ebbi	affatto	lʼoccasione	di	sperimentare	se	erano	buoni	ad	altra
cosa.

Un	 giorno,	 verso	 le	 cinque	 della	 sera,	 le	 nostre	 bande
manipolavano	 la	 loro	cena,	quando,	 tutto	ad	un	 tratto,	 si	 spande	 il
rumore	che	il	generale	Du	Carne	ci	prendeva	ai	fianchi.

Il	nostro	comandante	 in	capo	aveva	 tutto	previsto	per	custodire
la	 porta;	 non	 si	 era	 punto	 curato	 delle	 finestre.	 Ora,	 i	 realisti,
avendo	 convenevolmente	 divorato	 il	 paese	 fedele,	 sguizzavano
adesso	per	i	fianchi	e	venivano	a	ficcare	il	naso	nelle	nostre	pentole.
Vedendo	che	il	nemico	penetrava	per	Normanno	e	per	Torraca,	alla
nostra	 destra	 e	 alla	 nostra	 sinistra,	 noi	 trovammo	 che	 il	 nostro
mestiere	diveniva	una	sinecura,	e	lasciammo	degnamente	il	posto.

Forse	lo	lasciammo	un	poʼ	al	passo	accelerato.	Ma	ciò	è	un	affare
di	 ginnastica.	 Forse	 avremmo	 dovuto	 difenderci.	 Non	 ci	 si	 pensò
guari:	non	si	può	pensare	a	tutto;	e	dʼaltronde,	perchè	incomodarci?
Il	 fatto	 è	 che	 noi	 partimmo.	 Io	 fui,	 per	 pigrizia,	 uno	 degli	 ultimi	 a
sloggiare,	 con	 i	 preti	 e	 i	 cappuccini,	 che	 facevano	 parte	 della
colonna	 rivoluzionaria.	 Ve	 ne	 erano	 sessantacinque;	 essi	 ed	 i
briganti	si	sarebbero	certamente	ben	battuti.

Sellato	il	mio	cavallo,	lʼordinanza	e	i	miei	Albanesi	pronti:
—Ove	andiamo,	capitano?	mi	dimandò	il	mio	Siciliano.
—Al	diavolo:	tu	lo	vedi!	gli	risposi.
—Sì,	al	diavolo,	mio	capitano,	ma	per	quale	strada?
—Per	la	più	corta.
—Per	andar	dove,	infine?
—Per	bacco!	ove	vanno	gli	altri.
—Ma,	capitano,	mi	sembra	che	gli	altri	fuggono.
—Ah!	e	tu	vuoi	dunque	rimanere,	insubordinato?
—Giammai,	mio	capitano.
—Avanti	allora,	e	abbasso	chi	cade,	e	viva	chi	è	in	auge!

II.

La	 pianura	 era	 animata	 da	 piccoli	 gruppi	 di	 gente,	 ciascuno
dirigendosi	verso	il	suo	paese;	e	non	so	se	non	gridassero	già:	Viva	il
re!	Ognuno	aveva	attaccato	al	suo	fucile	una	pelle	di	montone	e	 le
sue	 scarpe.	 Le	 scarpe,	 per	 i	 contadini	 dellʼItalia	 meridionale,	 sono
un	oggetto	di	lusso,	un	arnese	di	parata.	I	più	arditi	erano	rimasti	un
poʼ	 indietro....	 per	 raccogliere	delle	 casserole,	delle	pignatte,	della
roba	 infine.	 Lo	 spettacolo	 diventava	 lugubre	 e	 ridicolo.	 Eccolo	 già
deserto	questo	accampamento,	ove	i	fuochi	ardevano	ancora,	ove	un
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momento	 prima	 una	 gente	 spensierata	 cucinava	 la	 sua	 pappa.	 Le
capanne	 di	 felci	 e	 di	 rami,	 vôte;	 gli	 utensili	 rotti,	 sparsi	 per	 terra;
tutto	 devastato,	 nudo,	 bruciato.	 E	 nella	 pianura,	 uomini	 di	 grande
statura,	dalla	bruna	carnagione,	dai	lineamenti	pronunziati,	fatti	da
Dio	 per	 compiere	 delle	 grandi	 cose,	 che	 se	 ne	 vanno	 al	 passo
ginnastico,	 col	 nastro	 tricolore	 sui	 loro	 cappelli	 puntuti,	 non
rimpiangendo	 altro	 che	 la	 minestra	 mancata.	 Dal	 canto	 loro,	 i
realisti	 si	 affrettavano	 ad	 arrivare:	 lʼodore	 dellʼarrosto	 infondeva
loro	del	coraggio.

Io	presi	 lo	stradale,	alla	grazia	di	Dio,	non	conoscendo	 il	paese,
nè	 sapendo	 ove	 dirigermi.	 A	 Spezzano	 Albanese,	 incontrai	 il
Consiglio	 municipale	 di	 Cosenza	 ed	 il	 vescovo,	 i	 quali,	 due	 giorni
prima,	avevano	gridato:	Viva	la	Costituzione,	abbasso	i	Borboni!	Essi
si	 recavano	ora	a	presentare	 i	 loro	omaggi	ai	generali	Du	Carne	e
Busacca.	 Monsignore	 mi	 diede	 per	 cortesia	 la	 sua	 benedizione,
sbirciando	 il	 mio	 cavallo	 che,	 quindici	 giorni	 prima,	 egli	 aveva
offerto	 per	 la	 salute	 della	 patria.	 Io	 non	 aveva	 agio	 di	 raccogliere
delle	benedizioni.	Avevo	fretta.	Non	potendo	continuare	sulla	strada
di	Cosenza,	presi	 il	 cammino	delle	montagne	dei	miei	Albanesi.	La
mia	ordinanza,	vedendo	che	non	vi	era	più	nulla	a	spigolare	con	me,
rimase	un	poʼ	indietro,	poi	si	smarrì	col	mio	sacco	da	notte,	in	cui	vi
era	un	poʼ	di	danaro	e	alcune	camicie.	E	non	ne	ebbi	più	nuove.	Gli
Albanesi	 mi	 seguirono	 bravamente	 e	 fedelmente.	 Essi	 avrebbero
potuto	 assassinarmi	 e	 essere	 nominati	 cavalieri	 dellʼordine	 del
Merito	civile.

La	notte	era	caduta.	Noi	 cʼingolfammo	 in	mezzo	alle	montagne,
incontrando	 di	 qua	 di	 là	 dei	 fuggiaschi,	 i	 quali,	 avendo	 nascosto	 i
loro	fucili,	se	ne	ritornavano	ai	loro	villaggi,	come	se	venissero	dalla
mietitura.	 Io	passai	per	boschi	di	castagno,	per	oliveti	magnifici.	 Il
rumore	 dei	 ruscelli	 animava	 il	 silenzio	 della	 notte.	 Un	 leggiero
venticello	 dava	 alle	 foglie	 una	 voce	 lamentevole.	 La	 luna	 non	 era
ancora	sorta,	ma	un	numero	immenso	di	stelle	spandeva	la	debole	e
pallida	 luce	di	 certi	 giorni	 nella	Svezia.	 I	 viottoli	 erano	orribili.	 Le
lucciole	venivano	ad	urtarsi	storditamente	al	nostro	viso.

Traversammo	 alcuni	 poveri	 villaggi	 e	 qualche	 casolare	 senza
fermarci.	 Gli	 abitanti	 dormivano	 per	 terra,	 davanti	 le	 loro	 porte
aperte,	per	sottrarsi	aglʼinsetti	che,	di	dentro,	li	avrebbero	divorati.
Niente	di	più	cupo,	di	più	desolato:	un	tale	uomo,	su	di	una	simile
terra,	 sotto	 un	 simile	 cielo!	 I	 cani	 abbaiavano	 un	 poco	 senza
incomodarsi,	 e	 poi	 si	 riaddormentavano.	 Di	 tratto	 in	 tratto	 una
donna,	quasi	nuda,	sollevava	il	capo	dalla	soglia	della	sua	porta	che
le	 serviva	 di	 guanciale,	 e	 ci	 chiedeva	 lʼelemosina.	 I	 fanciulli	 ed	 i
maiali	dormivano	nelle	braccia	gli	uni	degli	altri—quando	 il	maiale
non	 mangiava	 il	 fanciullo.	 Lʼasino	 vigilante,	 presiedeva	 la	 tribù,	 il
clan.

A	 misura	 che	 noi	 salivamo	 queste	 alture	 della	 catena	 degli
Appennini,	 la	 brezza	 diveniva	 più	 fresca,	 il	 cielo	 più	 sereno,	 il
silenzio	più	completo.	Entravamo	nella	regione	dei	pini,	degli	abeti,
degli	 olmi,	 dei	 frassini	 secolari.	 Il	 sentiero	 si	 perdeva.	 Noi
camminavamo	guidandoci	sulle	stelle.

A	 mezzanotte,	 sorse	 la	 luna.	 Lo	 spettacolo	 incominciava	 a
divenire	 seducente.	 Gli	 abeti,	 rivestiti	 di	 bianche	 corteccie,
prendevano	 lʼaspetto	 di	 scheletri,	 di	 statue	 di	 marmo,	 di	 fantasmi
avvolti	 in	 bianchi	 lenzuoli,	 secondo	 la	 loro	 posizione	 e	 il	 riflesso
della	 luna	che	 li	 rischiarava.	 I	vecchi	 tronchi	bruciati	somigliavano
sentinelle	poste	in	imboscata.	La	luce,	stacciata	dalle	foglie,	pareva
coprire	 il	 suolo	 dʼun	 bianco	 merletto	 steso	 sopra	 un	 panno	 verde.
Dei	 raggi	 di	 neve	 scintillavano	 sulle	 alte	 cime,	 e	 niellavano
dʼargento	 il	 granito	 rossiccio	 degli	 erti	 picchi.	 Gli	 alberi	 immensi,
qui	scarni,	 là	 fronzuti,	varii,	oltraggiati	dalla	mano	dellʼuomo	e	del
tempo,	colti	dal	fulmine	e	squarciati	dagli	uragani,	davano	al	luogo
qualche	cosa	di	fantastico.

Lʼaere	era	imbalsamato	dʼun	profumo	indefinibile.	La	campanella
attaccata	 al	 collo	 delle	 vacche	 e	 delle	 pecore—che	 nella	 state
pascolano	 allʼaria	 libera	 su	 questi	 monti—tintinnava	 da	 lontano,
dallʼaltra	 parte	 della	 montagna,	 e	 riempiva	 lʼanimo	 di	 tristezza.
Questo	 suono	 patriarcale	 risvegliava	 in	 me	 il	 ricordo	 del	 mio
focolare,	di	mia	madre,	della	mia	 innamorata.	Lepri,	 volpi,	 conigli,
cerbiatti,	capriuoli,	gatti	selvatici,	scappavano	davanti	i	nostri	passi.
Il	cuculo	si	lamentava	stupidamente.

Più	noi	 salivamo,	più	 il	bosco	diveniva	 fitto	e	spesso,	e	meno	 la
luna	 vi	 penetrava,	 sì	 che	 io	 camminava	 a	 piedi,	 non	 potendo	 più
restare	a	cavallo,	a	causa	dei	 rami	 intrecciati	che	 intercettavano	 il
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cammino.	Tutto	ad	un	tratto,	nel	girare	un	picco,	che	non	avevamo
asceso,	fui	sorpreso	da	un	magnifico	spettacolo.

Dapprima	una	voce,	uscendo	non	so	da	qual	 luogo,	gridò:	 chi	è
là?	chi	vive?

I	 due	 Albanesi	 si	 volsero	 verso	 di	 me,	 non	 sapendo	 che
rispondere.

—Viva	la	patria!	gridai.
Io	sapeva	che	i	soldati	di	Sua	Maestà	Siciliana	non	annidavano	sì

alto	il	loro	coraggio	e	la	loro	devozione,	e	che	questi	imboscati	non
potevano	essere	che	bande	dʼinsorti,	o	briganti	dispersi,	cioè	degli
amici.	Il	brigante	parteggia	sempre:	ieri,	per	la	repubblica,	oggi	per
il	re,	sempre	per	colui	o	per	ciò	che	non	è	più.

—Avanzate,	rispose	la	voce.
Lʼuomo	era	invisibile.
Sopra	 una	 specie	 di	 piattaforma,	 dei	 frassini	 secolari

sʼinnalzavano	 ad	 una	 altezza	 prodigiosa,	 il	 tronco	 bianco	 e	 pulito,
somigliante	a	delle	colonne;	i	rami	e	le	foglie	coprivano	il	luogo	dʼun
baldacchino	 magnifico.	 Si	 sarebbe	 detto	 la	 moschea	 di	 Cordova
tappezzata	 di	 lampasso	 verde.	 Una	 dozzina	 di	 fuochi	 immensi,	 là
disseminati,	crepitavano	gioiosamente,	e	facevano	come	una	corona
al	 fuoco	 di	 mezzo	 più	 considerevole	 degli	 altri.	 Attorno	 a	 questi
roghi	vi	 erano	degli	uomini	 che,	al	grido	di	 chi	 vive!	 si	 erano	 tutti
alzati.	 Essi	 mi	 parvero	 dei	 giganti.	 Il	 riverbero	 spiccato	 delle
fiamme,	 addolcito	 dal	 lume	 della	 luna,	 dava	 a	 questi	 uomini	 una
statura	 colossale,	 cui	 la	 foggia	 del	 vestito	 e	 lʼatteggiamento
rilevavano	 potentemente.	 Tutti	 avevano	 preso	 le	 armi	 che
scintillavano	a	questo	barlume.	Questi	cacciatori	del	Signore,	vestiti
di	grosso	velluto	nero,	portavano	delle	uose	di	panno	sino	a	mezza
coscia.	Un	panciotto	di	velluto	a	bottoni	di	argento	si	apriva	 in	sul
petto:	 una	 larga	 fascia	 di	 tela	 di	 cotone,	 a	 righe	 bianche	 e	 rosse,
raddoppiata	 a	 parecchi	 giri,	 stringeva	 loro	 la	 vita.	 Sul	 loro	 capo
civettava	 un	 piccolo	 cappello	 a	 punta,	 adorno	 di	 molti	 nastri	 e	 di
penne	 di	 pavone,	 inclinato	 su	 lʼorecchio	 destro,	 e	 ritenuto	 sotto	 il
mento	 da	 un	 cordone.	 Il	 collo	 nudo,	 il	 colletto	 della	 camicia
leggermente	 rovesciato.	 Questi	 uomini	 avevano	 un	 aspetto	 di
straordinaria	 virilità.	 Degli	 occhi,	 che	 avrebbero	 fuso	 le	 monete
dʼoro	 dʼun	 avaro.	 Senza	 baffi;	 delle	 basette	 enormi,	 nere	 come	 le
notti	di	dicembre.	 Il	 tipo	greco,	 indorato	al	 colore	 indiano.	Le	 loro
labbra	 respiravano	 ogni	 specie	 dʼebbrezza,	 ogni	 specie	 di	 appetiti:
dei	denti	bianchi	come	il	marmo	di	Carrara.	Alla	cintura,	dei	coltelli;
in	 bandoliera,	 una	 scatola	 di	 cuoio	 per	 mettervi	 le	 cartuccie,	 un
bicchiere	di	latta,	una	piccola	otre	di	pelle	per	il	vino.

Io	 mi	 sentii	 sotto	 una	 potenza	 magnetica	 inesprimibile	 quando
tutti	questi	occhi	si	appuntarono	su	di	me.	Nessuno	più	pensava	alla
cena	che	arrostiva,	sotto	 forma	di	agnelli,	davanti	a	questi	 focolari
improvvisati.	 La	 fiamma	 rischiarava	 di	 giù	 in	 su	 queste	 singolari
figure,	mentre	la	luce	cenerea	della	luna	li	bagnava	dʼalto	in	basso,
producendo	 in	questo	contrasto	un	effetto	sorprendente,	un	vigore
di	tinte,	una	potenza	di	riflessi,	di	angoli,	di	rimbalzi,	di	ombre,	che
nessuna	 tavolozza,	 niun	 ingegno	 saprebbero	 riprodurre.	 Io	 restai
abbarbagliato.	I	miei	due	Albanesi,	abituati	a	questi	quadri,	dettero
allora	la	parola	dʼordine,	nella	loro	lingua.	Gli	amici,	riconoscendoli,
gridarono	di	una	sola	voce:

—Siate	i	benvenuti,	fratelli!
E	 sedettero	 di	 nuovo	 sul	 suolo,	 allestendosi	 a	 sparecchiare	 la

cena.
Dal	 fuoco	 di	 mezzo	 si	 staccarono	 allora	 due	 uomini:	 uno	 che

tennesi	a	due	passi	indietro,	la	mano	sulle	pistole	della	sua	cintura;
lʼaltro	 che	 procedè	 incontro	 a	 me.	 Eʼ	 mi	 sbirciò	 un	 momento,	 poi
sciolse	 il	 suo	 mantello	 e	 mi	 stese	 le	 due	 mani.	 Io	 riconobbi	 il	 mio
amico,	il	colonnello	Costabile	Carducci.

Questo	 bravo,	 nobile,	 disinteressato	 patriotta—oggi	 obliato	 dai
martiri	 scialosi	 rimpinziti—aveva	 spigolato	 una	 sessantina	 di
Albanesi,	e	con	questo	manipolo	di	gente	determinata,	recavasi	nel
Cilento	 per	 ravvivarvi	 lʼinsurrezione.	 Io	 provai	 condurlo	 meco	 in
Basilicata.	Ricusò—ed	eʼ	fu	il	suo	cattivo	od	il	mio	buon	genio	che	se
ne	mischiò.

Carducci	mancò	il	suo	intento.
Una	sera,	egli	andò	a	dimandare	ospitalità	al	suo	vecchio	amico,

il	 prete	 Peluso	 di	 Sapri.	 Questo	 manigoldo	 lʼaccolse	 a	 braccia
aperte;	poi,	la	notte,	quando	Carducci	dormiva,	eʼ	sʼintrodusse	nella
camera	di	lui,	lʼuccise	e	gli	tagliò	il	capo.
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Peluso	adagiò	quindi	bellamente	questa	 testa	 in	una	cassetta	di
latta,	 la	 contornò	 di	 bambagia	 e	 di	 una	 pezzuola	 di	 seta	 bianca,	 e
corse	a	Napoli	per	presentarla	a	re	Ferdinando.	Era	 la	seconda—e
non	 fu	 lʼultima—cui	 S.	 M.,	 aveva	 la	 delizia	 di	 contemplare	 e	 di
mostrare	 alla	 regina	 ed	 alla	 sua	 progenitura.	 Il	 prete	 Peluso	 restò
nella	 reggia	 per	 sollazzare	 i	 piccoli	 principi,	 abbeverar	 di
benedizioni	lʼaustriaca	regina	e	manipolare,	a	parte	col	re,	negozi	di
danari	lucrosissimi.

Il	 compagno	 di	 Carducci	 era	 il	 barone	 Porcari,	 il	 quale,	 avendo
passato	tutta	la	sua	vita	negli	ergastoli	per	delitti	politici,	sʼannoia	a
Napoli	 oggidì.	 Eʼ	 trova	 che	 vi	 è	 troppo	 sole,	 troppa	 aria,	 troppo
spazio,	 troppi	 visi,	 troppa	 folla.	 La	 libertà	 lo	 inceppa,	 un	 letto	 lo
tedia,	 una	 figura	 ridente	 lo	 fa	 trasecolare.	 Egli	 sospira	 il	 suo
sotterraneo	 come	 la	 talpa;	 ha	 la	 nostalgia	 della	 galera	 e	 della
secreta.

Io	lasciai	questi	due	amici	dopo	la	cena.	Io	era	ammalato.	Andai	a
sdraiarmi	 sur	 un	 letto	 di	 felci	 odoranti	 e	 di	 mantelli	 che	 i	 miei
aiducchi	mi	avevano	apparecchiato.

Quando	apersi	gli	occhi	allʼindomani,.....	gli	uccelli	cantavano,	 il
fiore	 espirava	 i	 suoi	 profumi	 voluttuosi,	 glʼinsetti	 dai	 vivi	 colori
volteggiavano	 nellʼaria,	 un	 leggiero	 velo	 di	 vapore	 copriva	 di	 una
garza	arancio	 il	mondo	circostante,	 le	 foglie	 immobili	 scintillavano
di	una	luce	castamente	soffice.

Mi	levai	di	botto.
Carducci	 e	 gli	 Albanesi	 se	 lʼavevano	 spulezzata	 alle	 due	 del

mattino.
Guardai	 a	 me	 dʼintorno.	 Sugli	 spaldi	 della	 montagna,	 gli	 alberi

magnifici	 della	 foresta	 come	 un	 esercito	 di	 giganti,	 e	 lontano,
lontano,	a	traverso	il	colonnato	delle	betulle,	scôrsi	come	una	coppa
dʼoro,	tuffata	nellʼazzurro	e	corruscante	come	la	clamide	del	monte
Bianco—il	 mare.	 Restai	 una	 mezzʼora	 ad	 inebriarmi	 di	 questa
armonia	 della	 natura.	 Poi	 Spiridione,	 il	 più	 attempato	 dei	 miei
Albanesi,	 che	 sapeva	 tutto	 codesto	 a	 menadito,	 mi	 riscosse,
presentandomi	il	mio	cavallo	allestito	di	tutto	punto.

Partimmo.

III.

Non	avendo	più	nulla	a	fare	in	Calabria,	pensai	ritornare	in	casa
di	mia	madre,	in	una	provincia	più	centrale	ove	sono	le	nostre	terre.
Imboccammo	dunque	 la	via,	 la	più	corta	e	 la	più	sicura,	quella	del
mare.	Io	aveva	delle	conoscenze	in	questa	provincia,	che	potevano,
credevo,	 facilitare	 la	mia	 fuga	e	sottrarmi	ai	 realisti.	La	disfatta,	o
per	dir	meglio,	la	rotta,	aveva	in	ventiquattro	ore	cangiati	in	realisti
gli	uomini	i	più	ardenti	della	vigilia,	e	costoro	raddoppiavano	adesso
di	zelo	onde	farsi	perdonare	dal	re	il	loro	amoruccolo	di	un	dì	per	la
libertà.	 La	 guardia	 civica	 ed	 i	 gendarmi	 inondavano	 la	 contrada,
tendendo	 contro	 noi	 delle	 trappole,	 mentre	 i	 patrioti	 di	 ieri	 si
trasformavano	 in	 segugi.	 Ogni	 passo	 divenne	 un	 pericolo.	 Ma,	 per
ventura,	i	miei	ex-briganti	conoscevano	tutti	i	sentieri,	che	non	son
mica	i	sentieri	di	chiunque,	e	pur	nondimanco	sono	i	più	belli.	Ondʼè
chʼegli	è	incredibile	quanti	precipizi	di	queste	montagne	varcammo,
quanti	 abissi	 costeggiammo	 sdrucciolando	 sur	 una	 terra
sminuzzolata,	quanti	picchi	scalammo,	quante	coste	a	scesa	rapida	e
quasi	 perpendicolari	 scendemmo,	 quanti	 folti	 squarciammo	 a
traverso	felceti	alti	come	selve	cedue,	quanti	torrenti	spumosi	come
vino	 di	 Champagne	 valicammo,	 quante	 corremmo	 di	 praterie	 belle
come	 un	 paesaggio	 di	 Croop,	 di	 vigneti	 splendidi,	 i	 di	 cui	 frutti
avrebbero	 fatto	 credere	 ai	 tropi	 della	 Cantica	 dei	 Cantici,	 di	 olivi
grossi	come	vecchie	querce	dalle	foglie	verdi,	sbiadite,	verniciate	da
un	 lato,	 da	 un	 altro	 vellutate	 come	 il	 labbro	 superiore	 di	 una
fanciulla,	 infine,	 quanti	 questa	 cavalcata	 di	 quindici	 ore	 ebbe	 di
accidenti	imprevisti,	di	varietà,	di	sorprese,	di	quadri	incantevoli,	di
estasi,	di	pericoli.....	Io	mi	sentiva	trasportato.	Lʼuomo	politico	era	di
già	 restato	 al	 Parlamento,	 dopo	 il	 guazzabuglio	 del	 15	 maggio;
lʼinsorto	era	restato	nel	 fortino	di	Campotenese;	qui,	 io	mi	 trovava
poeta.

Il	 mio	 cavallo	 calabrese	 aveva	 della	 capra:	 esso	 scivolava	 come
un	pattinatore,	 si	 arrampicava	 come	un	gatto;	 si	 faceva	piccolo,	 si
raggroppava,	 si	 allungava,	 passava	 dovunque.	 I	 suoi	 garretti	 di
acciaio	 si	 tenevan	 fermi	 sopra	 un	 viottolo	 stretto	 come	 un	 filo	 di
refe,	 sul	 labbro	 di	 un	 burrone,	 a	 cinquecento	 piedi	 di	 altezza.	 Era
davvero	un	cavallo	fazioso,	avvegnacchè	uscisse	dalla	scuderia	di	un
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vescovo.
Ma	 per	 bella	 che	 fosse	 la	 natura,	 per	 palpitante	 che	 fosse	 la

situazione,	ad	una	certa	ora	lʼappetito	si	risvegliò.
—Ehi!	Spiridione,	sai	tu,	mio	bravo	ragazzo,	che	io	ho	fame?
—Ed	io	dunque,	capitano?
—Diavolo,	amico	mio,	perchè	non	lʼhai	tu	detto	più	presto?
—Non	 si	 confessa	 di	 aver	 fame,	 quando	 il	 padrone	 non	 ne	 ha

punto.
—Ma,	figliuolo	mio,	il	padrone	divorerebbe	in	questo	momento	il

cuoio	del	tuo	zaino,	e	più	volentieri	ancora	una	costa	di	montone.
—Scherzi	 a	 parte,	 se	 vi	 piace,	 capitano!	 Il	 mio	 zaino	 ha	 avuto

lʼonore	di	 figurare	sulle	spalle	di	Talarico,	ed	 io	non	 lo	darei	per	 il
pastorale	del	vescovo	di	Cosenza.

—Io	non	ne	voglio	davvero	del	tuo	zaino,	amico	mio.	Ma	qualche
cosa	che	rassomigliasse	ad	un	pollo	arrosto	o	ad	una	braciuola,	eh!
Se	 uccidessimo	 Demetrio,	 che	 da	 due	 giorni	 non	 schiude	 labbro?
Che	ne	dici	tu,	Spiridione?

Demetrio	mi	guardò	con	due	occhi	che	mi	tolsero	la	voglia	della
celia	 per	 due	 giorni.	 E	 non	 rispose	 punto.	 Ma	 io	 lo	 vidi	 ritirare	 il
fucile	 dal	 suo	 dorso,	 esaminarne	 lo	 scudellino—il	 suo	 fucile	 era
ancora	a	pietra—poi	accoccarlo.	 Io	non	garentisco	che,	nel	mentre
costui	 eseguiva	 lentamente	 queste	 operazioni,	 io	 fossi
completamente	 tranquillo.	 Non	 dissi	 nulla	 pertanto	 e	 continuai	 a
camminare.	 Ad	 un	 tratto,	 Demetrio	 si	 fermò,	 accostò	 il	 suo	 fucile
alla	guancia,	mirò	e	tirò.

—E	 val	 meglio	 uccidere	 codesto,	 disse	 egli,	 che	 la	 gente
battezzata,	e	mangiare	di	codesto	che	è	più	tenero.

Ed	egli	 andò	a	 raccogliere	un	colombo,	 cui	aveva	ucciso	di	una
palla	asciutta,	ad	una	distanza	prodigiosa.	Il	colpo	levò	uno	stuolo	di
piccioni	 selvatici.	 Spiridione,	 che	 aveva	 il	 fucile	 carico	 a	 capriole,
sparò	 a	 sua	 volta	 e	 ne	 stramazzò	 cinque	 o	 sei.	 In	 meno	 di	 dieci
minuti	il	fuoco	era	acceso,	e	la	cacciagione	spiumata,	rosolava	sulle
braci.	 Per	 me,	 Spiridione	 appese	 un	 piccione	 dai	 piedi,	 con	 una
corda	attaccata	ad	un	ramo	di	albero,	e	lo	lasciò	arrostire	girellando
innanzi	 al	 fuoco.	 Mentre	 i	 volatili	 cuocevano,	 Demetrio	 varcò	 una
siepe	 ed	 andò	 a	 cogliere	 alcune	 spighe	 di	 gran	 turco,	 che	 cacciò
sotto	 le	 ceneri.	 Era	 il	 nostro	 pane.	 Il	 cavallo	 ebbe	 le	 foglie	 del
granone,	e	non	son	mica	sicuro	se	il	suo	intimo	amico	Spiridione	non
gli	diede	altresì	a	gustare	unʼala	o	due	di	colombo.

Questi	 due	 esseri	 se	 la	 intendevano	 come	 una	 buona	 coppia
parigina,	 in	 cui	 la	 moglie	 è	 il	 compare	 del	 marito	 ed	 il	 marito
completa	 la	 moglie.	 Lungo	 la	 strada,	 Spiridione	 gli	 contava	 delle
storie,	gli	zufolava	delle	canzoni.	 Imperciocchè,	per	 fermo,	ciò	non
poteva	indirizzarsi	a	me,	che	non	comprendevo	verbo	di	albanese,	e
meno	ancora	a	Demetrio	il	quale	traversava	unʼestasi	eterna.

La	vita	di	questo	bel	giovane,	silenzioso	e	tristo,	era	una	memoria
—lʼamore	per	Aspasia	che	aveva	lasciata	a	Lungro.

Finito	il	pasto—e	che	pasto!	io	non	ne	feci	mai	di	migliori,	nè	alle
tavole	 diplomatiche,	 nè	 a	 quelle	 dei	 cardinali,	 neppure	 a	 quella	 di
Sua	Eminenza	Tosti,	neppure	alla	 tavola	 tua,	mio	caro	Dumas,	che
eri	il	Shakespeare	della	cucina.—Il	pranzo	terminato,	ci	rimettemmo
in	 via.	 Il	 sole	 era	 implacabile.	 Non	 un	 sospiro	 di	 brezza,	 non	 una
nuvola	 in	 un	 cielo	 che	 sembrava	 un	 soffitto	 dipinto	 dʼinesorabile
oltremare.	 La	 terra	 di	 queste	 vigne	 dai	 grappoli	 di	 oro,	 di	 questi
campi	di	gran	turco,	 frastagliati	di	siepi	alle	quali	delle	belle	more
selvagge	formavano	un	monile	nuziale,	questa	 terra	biancastra	era
screpolata.	Su	tutta	la	vegetazione	stendevasi	un	oeil	de	poudre.	Si
respirava	 un	 soffio	 che	 rassomigliava	 ad	 una	 fiamma.	 E	 noi
andavamo	sempre,	evitando	i	borghi,	le	case,	lʼuomo.	Verso	la	sera
però	 il	 viaggio	 divenne	 delizioso.	 Il	 caldo	 era	 diminuito.	 Il	 sole	 si
coricava	 nel	 mare,	 a	 perdita	 di	 occhio	 spaziato	 dinanzi	 a	 noi.	 Ci
avvicinavamo	a	Belvedere,	ove	io	dirigevo	i	miei	passi.

Ad	un	certo	 luogo	ci	 fermammo.	Bisognava	anzi	 tutto	aspettare
che	 la	 luna	 si	 levasse;	 perocchè,	 se	 egli	 era	 mestieri	 di	 non	 esser
visti,	 lo	 era	 per	 lo	 meno	 altrettanto	 di	 vedere.	 Bisognava	 lasciar
rientrare	nel	borgo	le	pattuglie	realiste,	che	nel	giorno	davano	per
la	campagna	la	caccia	ai	liberali,	e	lasciar	coricar	la	gente.	Ma,	alle
undici	della	sera,	non	vi	era	più	unʼanima	in	piedi	a	Belvedere.

IV.

Io	 andavo	 in	 casa	 di	 un	 amico—un	 liberale,	 un	 repubblicano	 di
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ieri	lʼaltro.
Don	 Francesco	 era	 uno	 dei	 caporioni	 del	 paese	 ed	 abitava	 una

specie	di	palazzotto,	allʼestremità	della	cittadina,	sulla	via	scoscesa
che	 conduce	 al	 mare.	 Arrivati	 dinnanzi	 la	 sua	 dimora,	 le	 mie	 due
guardie	fecero	un	vivo	strepito	col	martello	di	bronzo	della	porta	e
con	 i	 calci	 dei	 fucili.	 Quella	 bella	 palazzina,	 tutta	 bianca,	 dalle
persiane	 verdi	 e	 dai	 balconi	 di	 ferro	 bellamente	 intrecciati,	 tremò
sotto	i	picchi.	Un	allocco,	messo	in	croce	sulla	porta,	scossa	la	testa
e	 le	 estremità	 delle	 ali,	 come	 per	 dirci:	 «Andate	 a	 farvi	 impiccare
altrove!»	 Una	 dozzina	 di	 cani	 risposero	 allʼappello.	 Nel	 tempo
stesso,	 un	 lume	 passò	 per	 un	 seguito	 di	 appartamenti	 interni	 e	 si
fermò	dietro	una	finestra	che	sovrastava	al	nostro	capo.	La	persiana
si	 aprì	 dolcemente	 ed	 una	 voce	 stridente,	 scappando	 fuori	 dʼun
viluppo	di	pezzuole,	dimandò.

—Chi	è	là?
—Amici,	rispose	Spiridione,	poggiando	il	fucile	sul	lastrico.
—Amici,	amici!	riprese	la	medesima	voce,	accompagnata	da	una

piccola	tosse	secca.	Gli	amici,	a	questʼora,	e	per	i	tempi	che	corrono,
hanno	un	nome.

—Sì,	 risposi	 io,	 diʼ	 a	 don	 Francesco	 che	 il	 suo	 amico	 Tiberio,
marchese	di	Tregle,	è	qui.

—Zitto!	 sclamò	 di	 un	 tratto	 unʼaltra	 voce,	 uscendo	 di	 dietro	 la
persiana	ove	tossiva	la	voce	femminina.	Vado	a	fare	aprire.

Era	 don	 Francesco	 in	 persona	 che	 aveva	 parlato.	 Un	 minuto
dopo,	eravamo	dentro	e	si	davano	i	chiavistelli	alla	porta.

Questo	 nobilastro	 campagnuolo	 oltrepassava	 i	 suoi	 trenta	 anni.
Era	 piccolo,	 tozzo,	 bruno,	 giallo,	 sempre	 raso	 come	 un	 prelato.
Aveva	capelli	 folti,	occhi	biliosi,	 le	braccia	più	 lunghe	delle	gambe,
le	gambe	più	corte	che	il	tronco,	il	tronco	prolungato	di	un	collo,	che
non	terminava	mai,	il	tutto	coronato	di	una	testa	a	mitra.

Malgrado	 ciò,	 don	 Ciccio	 Lettieri	 aveva	 delle	 pretenzioni.	 Si
reputava	 economista,	 romanziere,	 poeta;	 aveva	 pubblicato	 non	 so
che	sulla	storia	della	Rivoluzione	di	Thiers—infetto	 intingolo—e	sui
fratelli	 Bandiera,	 i	 quali	 avrebbero	 potuto	 morire	 con	 più	 dignità!
Don	Ciccio	aveva	 inventato	una	gomma	per	fissare	una	lente	 in	un
pince-nez,	 senza	 laccio,	 ed	 una	 zuppa	 economica	 per	 i	 poveri—
economicissima,	perchè	 la	si	confezionava	di	 semplice	acqua	pura.
Suonava	il	corno	da	caccia,	e	parlava	sempre	di	un	toast	portato	al
ministro	Bozzelli	in	un	banchetto	solenne.

Quando	 questo	 modello	 di	 galantuomo	 politico—che	 accampa
oggi	 il	 suo	martirio	nel	ventre	del	bilancio—mi	vide,	eʼ	 restò	come
fulminato.	 Era	 in	 maniche	 di	 camicia	 ed	 in	 pianelle,	 facendo
rincontro	 a	 madama,	 la	 quale,	 in	 semplice	 gonna,	 prodigava	 dei
tesori	cui	i	miei	occhi,	carichi	di	sonno,	non	sapevano	apprezzare.

La	 signora	 Lettieri	 aveva	 un	 mezzo	 pollice	 di	 barba.	 come	 una
vecchia	 carpiona,	 capelli	 rari	 sulla	 fronte	 e	 sulle	 tempia,	 e
quarantʼanni.

Mi	 assisi	 senza	 complimenti,	 da	 uomo	 stanco	 e	 desideroso	 di
riposo,	e	dissi:

—Buona	 sera,	 signora.	 Come	 stai	 don	 Francesco?	 Vengo	 a
dimandarti	 asilo	 fino	 al	 momento	 in	 cui	 mi	 avrai	 trovato	 ciò	 che
occorre,	per	andarmene	via	senza	pericolo.

—Impossibile,	amico	mio.	La	mia	casa	è	sorvegliata.
—Ah!	mio	caro	signore,	cominciò	a	crocidare	madama	don	Ciccio,

di	 gran	 cuore,	 con	 tutta	 lʼanima,	 noi	 vorremmo	 tenervi	 con	 noi;
ma......

—Ah!	ma?
—Ma,	 gli	 è	 impossibile.	 Il	 sindaco,	 il	 capitano	 della	 guardia

civica,	 i	 gendarmi.....	 mio	 marito	 è	 sospetto.	 Io	 te	 lo	 diceva	 bene,
Francesco,	tu	lo	vedi,	che	saresti	ridotto	a	cattivo	partito	con	la	tua
cospirazione,	la	tua	nazione,	la	tua	dannazione....	Eccoti	a	bel	porto
adesso.	 Tu	 non	 sarai	 sindaco,	 neppure	 decurione....	 Impossibile,
caro	signore:	bisogna	partire.

—Certo,	signora.
—Lauretta,	 gridò	 madama,	 diʼ	 ai	 guardiani	 del	 signore	 di	 non

togliere	la	sella	al	cavallo.
—Nulla	 di	 tutto	 ciò,	 ordinai	 io	 alla	 mia	 volta	 alla	 serva	 di

ottantʼanni	 che	 spiava	 alla	 porta.	 Io	 partirò	 domani.	 Adesso	 ho
sonno,	 e	 sfido	 il	 diavolo	 e	 la	 sua	 mogliera	 a	 scacciarmi	 di	 qui.
Signora,	non	avreste	per	caso	un	letto	da	farmi	preparare?

Il	 marito	 e	 la	 moglie	 scambiarono	 unʼocchiata,	 che	 io	 non	 volli
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comprendere.	Lʼuna	diceva:
—Eh!	ecco	lì	uno	dei	tuoi	scapestrati	di	amici,	dei	tuoi	vagabondi

sfrontati,	dei	tuoi	mendicanti	che	sʼimpongono	come	i	gabellieri.
Ed	il	marito	rispondeva:
—Pazienza,	 amor	 mio,	 una	 notte	 è	 presto	 passata.	 Non	 è	 colpa

mia.	Che	posso	farci?
Io	mi	stesi	sul	canapè	e	soggiunsi:
—Ebbene,	 don	 Ciccio,	 amico	 mio,	 animo,	 su,	 mio	 caro,	 fammi

dare	un	letto.
—Non	vuoi	cenare?
—Non	 mi	 oppongo	 a	 ciò,	 per	 non	 mancar	 di	 cortesia	 verso	 la

signora.	Una	fetta	di	mortadella,	una	frittata,	un	bricciolo	di	cacio,
un	elefante,	due	beccacce,	un	fagiano	ai	tartuffi....	che	so	io!	Spiega
al	 vento	 tutte	 le	 tue	 virtù,	 e	 presto,	 non	 importa	 che,	 cui	 dividerò
con	 i	 miei	 Albanesi,	 e	 che	 ci	 addormissimo.	 Abbiamo	 fatto	 non	 so
quante	miglia	in	quindici	ore	di	marcia.

Preso	fra	due	fuochi,	don	Ciccio	restò	neutro.	Infine,	 la	signora,
vedendo	 la	 mia	 determinazione	 ben	 ferma	 di	 non	 andarmene,	 si
sacrificò,	 sprigionando	 dal	 petto	 un	 sospiro	 simile	 al	 gogolare	 del
tacchino.

—Sta	 bene,	 signore.	 Li	 volete	 altresì	 alla	 vostra	 tavola,	 i	 vostri
Albanesi?

—Senza	alcun	dubbio,	signora.	Io	onoro	codesti	due	uomini,	come
voi	 onorereste	 il	 vescovo	 di	 Cosenza,	 se	 venisse	 a	 dimandarvi
ospitalità.

Lauretta	 scomparve.	 Io	 respirai.	Credevo	 che	 la	 cena	arrivasse.
Lauretta	venne	con	un	paio	di	pianelle,	sʼinginocchiò	ai	miei	piedi	e
si	pose	a	cavarmi	gli	stivali.	 In	quei	paesi	non	si	comprende	che	si
possa	cenare	con	gli	stivali	ai	piedi.	Lasciai	fare.	Ella	usci	di	nuovo	e
ritornò,	 portandomi	 questa	 volta	 il	 mio	 cappello,	 che	 io	 aveva
gettato	nellʼanticamera.

La	 signora	 volle	 che	 io	 conservassi	 il	 mio	 cappello,	 perchè	 non
prendessi	un	raffreddore.	Ed	io	che	detesto	il	cappello	e	la	cravatta,
quasi	altrettanto	che	S.	M.	Siciliana,	obbedii:	avrei	messo	una	delle
sue	gonne,	se	me	lo	avesse	dimandato,	par	accelerare	lʼora	di	andar
a	 cacciarmi	nelle	 lenzuola.	 Infine,	 la	 cena	 comparve.	Componevasi
di	rimasugli	di	due	o	tre	pasti....	Ingollai	un	boccon	di	qui,	un	di	là,
bevvi	un	gotto	e	dissi...	(in	verità,	io	pagava	di	buona	moneta	questo
bestione	e	la	sua	orribile	femmina).

—Adesso,	don	Francesco,	un	buon	 letto.	Vi	auguro	buona	notte,
madama.

Non	avevamo	schiuso	labbro	nei	tre	minuti	che	durò	lʼoperazione
della	masticazione.	Ritirandomi,	soggiunsi:

—A	proposito,	 caro,	pensa	che	voglio	andarmene	a	casa,	 tu	 sai,
per	 mare	 fino	 a	 Scalea.	 Io	 prendo	 meco	 Demetrio,	 che	 non	 può
camminare.	Spiridione	verrà	a	raggiungermi	a	cavallo.	Dunque,	una
barca	sicura	e....	avanti	la	guardia!	Buona	notte	madama.

Seguii	 Lauretta,	 zufolando	 la	 marseillaise.	 Non	 guardai	 nè	 la
camera,	 nè	 il	 letto,	 sul	 quale	 avrebbe	 potuto	 manovrare	 un
reggimento	di	bersaglieri,	nè	altro.	Strappai	dal	mio	dosso	le	spoglie
dʼinsorto	e	buona	sera.	Lauretta	mi	consigliava	ancora	di	recitare	un
buon	Pater	ed	un	Ave,	secondo	le	intenzioni	del	nostro	Santo	Padre
il	papa,	che	io	russava	di	un	sonno	profondo.

La	mia	minaccia	di	restar	 lì,	 fino	a	che	non	mi	avessero	trovato
un	mezzo	di	partenza,	dette	dello	zelo	alla	signora.	Ella	promise	una
buona	 ricompensa—a	 mie	 spese—ai	 doganieri	 di	 S.	 M.	 e	 questa
brava	gente,	con	 la	 loro	barca	di	servizio,	sotto	 la	bandiera	di	Sua
Maestà,	mi	condussero	fedelmente—la	mia	sciabola,	Demetrio	ed	il
suo	 fucile	 compresi—fino	 a	 Scalea.	 La	 bandiera	 copriva	 la
mercanzia.

Arrivammo	 a	 mezzodì,	 quasi	 al	 tempo	 stesso	 in	 cui	 Spiridione
giungeva	 col	 cavallo	 e	 che	 la	 mia	 valigia	 capitava	 da	 Cosenza,
mandatami	dallʼalbergatore.

A	Scalea	pure	avevo	degli	 amici—un	bravo	giovanotto	chiamato
Alberto,	 che	 erasi	 trovato	 nelle	 fila	 deglʼinsorti.	 Appena	 che	 il
vecchio	padre,	la	giovane	sorella	ed	egli	mi	videro	arrivare,	la	fu	una
festa.	 Il	 fascio	 luminoso	dei	 tre	sorrisi	mi	 rischiarò	e	mi	riscaldò	 il
cuore.	Il	vecchio	mi	abbracciò	come	se	fossi	stato	il	suo	figliuolo,	il
giovanotto	mi	 strinse	 la	mano,	 la	giovinetta	mi	 inviluppò	 in	uno	di
quegli	sguardi	che	sono	un	poema	più	vasto	e	profondo	della	Divina
Commedia.	Tutto	rideva	in	questa	casa.	Anche	il	cane	di	Alberto	si

[325]

[326]

[327]



levò	sulle	sue	zampe	e	fregò	 il	suo	bel	muso	sul	mio	petto.	Cinque
minuti	dopo,	lʼasciolvere	era	servito.	E	la	conversazione	camminava
a	 vapore,	 così	 alla	 buona,	 come	 se	 fossimo	 stati	 in	 un	 palco	 del
teatro	di	San	Carlo.	Ad	un	tratto,	udimmo	un	rumore	lontano	come	il
gorgoglio	 delle	 acque	 di	 un	 fiume	 in	 mezzo	 della	 notte.	 Tesi
lʼorecchio	per	ascoltare.	Serafina	andò	alla	finestra.

—Lʼè	 la	 messa	 cantata	 che	 termina,	 disse	 ella:	 il	 popolo	 esce
dalla	chiesa.

La	 conversazione	 e	 lʼasciolvere	 continuarono,	 ma	 il	 rumore
aumentava	e	si	avvicinava.

Alberto	andò	alla	finestra	alla	sua	volta,	vi	restò	un	momento,	poi
si	precipitò	nel	cortile	per	assicurarsi	se	la	porta	fosse	ben	chiusa,	e
risalì	estremamente	pallido.

I	miei	haiduchi,	armati	da	capo	a	piedi,	lo	seguivano.
—Che	 cosa	 è	 dunque!	 domandò	 babbo	 Cataldo,	 anchʼegli

commosso.
—Gli	 è,	 gli	 è.....	 mormorò	 alfine	 Alberto	 esitando,	 gli	 è	 che	 la

guardia	 civica,	 il	 giudice	 di	 pace,	 il	 sindaco,	 il	 capitano	 sono	 alla
porta	e	chieggono	di	entrare,	e	che	tutta	la	bordaglia	del	Comune	li
segue.

V.

Ecco	ciò	che	era	accaduto.
Alcuni	 individui	 mi	 avevano	 visto	 sbarcare	 alla	 marina,	 in

unʼassisa	 di	 uffiziale	 di	 stato	 maggiore.	 Il	 governo	 provvisorio	 di
Cosenza	 mi	 avrebbe	 nominato	 papa,	 se	 lo	 avessi	 dimandato,	 onde
sbarazzarsi	della	mia	persona.	Io	non	dimandai	che	un	grado,	senza
soldo	nè	funzione,	per	aver	lʼoccasione	di	osservar	le	cose	da	vicino,
con	mio	comodo.	I	pescatori	di	Scalea	mi	avevan	preso	nientemeno
che	per	 il	comandante	 in	capo	della	 insurrezione,	per	un	generale,
un	 maresciallo	 forse.	 Essendosi	 poscia	 recati	 nel	 piazzale	 della
chiesa,	di	dove	la	domenica,	nelle	belle	giornate,	il	popolo	dellʼItalia
meridionale	 vede	 celebrare	 la	 messa,	 questi	 pescatori	 avevano
comunicata	 la	 notizia	 al	 popolaccio	 del	 borgo.	 La	 novella	 della
nostra	disfatta	vi	era	già	capitata	da	due	giorni.	La	medesima	gente,
la	settimana	precedente,	aveva	coraggiosamente	fucilato	il	busto	in
gesso	 di	 re	 Ferdinando	 sulla	 piazza	 pubblica—quel	 busto	 augusto
che	 presiedeva	 alle	 udienze	 del	 giudice	 di	 pace	 ed	 ispirava	 le
sentenze	di	questo	magistrato.

Nel	medesimo	tempo	si	era	visto	passare	la	mia	valigia.
—La	 è	 zeppa	 di	 oro!	 si	 avvisò	 di	 dire	 un	 uomo	 di	 spirito,	 il

barbiere	del	villaggio.
—Davvero?	gridarono	tutti,	cogli	occhi	lucenti.
—Zeppa,	 zeppa.	 Il	 generale	 va	 ad	 attizzare	 la	 rivoluzione	 in

Basilicata.	Io	mi	so	questo......	da	una	persona	che	lo	sapeva.
Occorreva	 altro?	 Il	 giudice,	 il	 sindaco,	 il	 capitano	 della	 guardia

civica,	appresero	dalla	medesima	voce	che	 il	generale	siciliano	era
entrato	appunto	allora	nel	paese.

—Santu	 diavolone!	 susurrò	 il	 giudice	 di	 pace	 allʼorecchio	 del
capitano,	ecco	unʼoccasione	che	Dio	ci	manda,	per	riscattare	lʼaffare
del	 busto,	 e	 salvar	 vostro	 figlio,	 che	 era	 egli	 pure	 tra	 i	 rivoltosi.
Questo	paga	quello.

—Verissimo!	gridò	il	capitano,	colpito	da	quella	luminosa	idea.
E	senza	metter	tempo	in	mezzo,	popolo	e	capi,	ciascuno	col	suo

intento,	 gli	 uni	 per	 rubarmi,	 gli	 altri	 per	 transigere	 col	 governo,
eccoli	 lì	 tutti	 dirigersi	 in	 tumulto	 verso	 casa	 Cupido,	 ove	 io
dimorava.	 Il	 sindaco	 si	 feʼ	 avanti	 e	 bussò.	 Alberto,	 che	 era	 alla
finestra	 coʼ	 miei	 due	 bravi	 Albanesi,	 coi	 moschetti	 in	 ordine,	 mise
fuori	il	capo,	si	cavò	pulitamente	il	berretto	e	domandò:

—Che	cosa	volete,	signor	sindaco?
—In	 nome	 del	 re,	 rispose	 il	 degno	 magistrato,	 io	 richiedo	 il

rivoluzionario,	il	nemico	di	S.	M.	il	re	nostro	signore	e	della	nazione,
che	si	cela	in	casa	vostra.

—Eh	 eh!	 fece	 Alberto	 voltando	 la	 cosa	 in	 celia.	 Incognito!	 una
bestia	 di	 questa	 sorta	 qui	 dentro.	 Andate	 in	 casa	 del	 capitano
piuttosto.

Questi	impallidì	e	replicò:
—Io	 constato	 che	 voi	 resistete	 al	 nome	 del	 re	 e	 userò	 la	 forza.

Popolo,	 dissʼegli	 poscia,	 vengono	 qui	 per	 spingerti	 allʼinsurrezione
contro	 il	 re,	nostro	augusto	padrone;	abbasso	 i	 traditori,	a	morte	 i
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giacobini!
Il	popolo	fedele,	che	fiutava	lʼoro	della	mia	valigia—ahimè!	non	vi

era	che	qualche	vestito	e	delle	cartacce—bruciando	di	amore	per	il
trono,	 per	 lʼaltare,	 per	 la	 proprietà	 e	 per	 la	 famiglia,	 gridò,	 ruggì
come	unʼeco	terribile:

—Abbasso	i	giacobini!	morte	alla	nazione!
Lʼera	 edificante.	 Io	 restava,	 colle	 braccia	 incrociate,	 dietro

Alberto,	e	contemplava	Serafina.
—Come	 lʼè	 bella!	 mi	 dicevo,	 sentendo	 il	 sangue	 rifluire	 verso	 il

cuore.
Il	 rossore,	 il	 pallore,	 si	 alternavano,	 come	 i	 fiotti	 del	 mare	 alle

spiagge,	 sul	 sembiante	 della	 fanciulla.	 I	 suoi	 grandi	 occhi
riflettevano	il	cielo	ed	avrebbero	rischiarato	la	prigione	di	Ugolino.

—Andiamo	 a	 cercar	 lʼaccetta	 e	 atterriamo	 la	 porta,	 urlava	 la
plebaglia	rigenerata.

—Insomma,	dissi	io	ad	Alberto,	dimanda	a	codesti	bravi	cittadini,
che	diavolo	vogliono	e	per	chi	mi	piglian	dessi!

Alberto	 ripetè	 la	 domanda.	 Il	 giudice,	 scegliendo	 lʼaccento	 più
ufficiale,	dichiarò	che	io	era	il	generale	Ribotti,	e	che	era	suo	dovere
impedire	la	conflagrazione	del	regno.

—Non	 si	 tratta	 che	 di	 ciò?	 gridai	 io,	 tirando	 da	 parte	 Alberto	 e
suo	padre	e	mettendomi	alla	finestra	a	mia	volta.

Poi,	 indirizzandomi	 a	 quellʼonesto	 pubblico	 ed	 al	 suo	 organo
officiale:

—Tu	 la	 pigli	 grossa,	 sclamai,	 cioè,	 voi	 vʼingannate,	 signor
funzionario.	 Il	general	Ribotti,	a	questʼora,	digerisce,	 fuma,	beve	e
se	la	batte	in	ritirata	con	i	nostri	valorosi	fratelli	di	Sicilia.	Io	sono	il
marchese	di	Tregle,	deputato	al	Parlamento	e	mi	reco	alla	Camera.

—Voi	andate	dunque	alla	Camera	per	le	vie	scorciatoie?	osservò
lʼarciprete	della	Comune.

—Vegliardo,	 risposi	 io	 con	 prosopopea,	 imparate	 che	 tutte	 le
strade	 sono	 buone,	 quando	 conducono	 lʼuomo	 a	 compiere	 il	 suo
dovere.	 Io	 mi	 reco	 alla	 Camera...	 erborizzando	 per	 le	 vostre
montagne.

—Ah!	voi	fate	della	botanica	in	assisa	dʼinsorto!
—Oh	che?	andreste	per	avventura	a	cercarmi	taccole	adesso	sul

taglio	 e	 la	 moda	 del	 mio	 abito?	 Augusto	 vecchio,	 apprendete	 che
questo	 qui	 è	 proprio	 lʼuniforme	 dei	 membri	 del	 Parlamento	 della
regina	Vittoria.

—Ohibò!	 ohibò!	 egli	 è	 il	 generale	 Ribotti;	 lo	 si	 conosce,	 lo	 si	 è
visto.	 In	 prigione,	 alla	 ghigliottina!	 Consegnatecelo,	 o	 metteremo
fuoco	alla	porta	della	casa.

—Piano,	eh!	dissi	io....
E	qui,	via!	mi	misi	ad	improvvisare	uno	speech	serio.	Era	proprio

serio?	 Nol	 so,	 per	 dio.	 Ma	 insomma,	 parlai.	 Mʼinterruppero.	 Io
dimandai	 il	silenzio	e	 lʼordine.	Mi	fischiarono.	Ripresi	 la	parola.	Mi
gettarono	dei	limoni.	Io	li	presi	al	volo	e	continuai.	Coprirono	la	mia
voce	 di	 urli,	 dʼingiurie,	 di	 bestemmie,	 di	 ogni	 specie	 di	 grida	 di
bestia.	 Io	 mi	 coprii	 infine	 con	 dignità,	 protestai	 e	 mi	 ritrai	 dalla
finestra.

Intanto	 le	accette	cominciavano	a	dar	 rovello	alla	porta.	Non	vi
era	tempo	da	perdere.	I	due	Albanesi,	Alberto,	suo	padre,	Serafina
ella	stessa,	volevano	 tirar	moschettate	sullʼudienza	 in	disordine.	 Io
mi	 opposi.	 Abbottonai	 la	 mia	 casacca	 di	 velluto,	 calcai	 sul	 capo	 il
cappello,	misi	i	guanti....	sì,	i	guanti	gialli	che	dovevano	servirmi	per
prestare	 il	 giuramento	 alla	 Costituzione	 di	 Ferdinando	 II...	 ed
ordinai	di	aprire	la	porta.

Ed	eccomi	in	mezzo	alla	moltitudine.	Vi	erano	lì	duemila	persone.
Tutti	si	precipitarono	sopra	di	me	ad	una	volta.	Un	furfante	mise	la
mano	alla	mia	cravatta—una	bella	cravatta	tricolore.

—Villano!	gridai	io	sdegnato,	non	disfare	il	mio	nodo.
E	 gli	 applicai	 una	 ceffata.	 Una	 mano	 carica	 dei	 destini	 di	 una

nazione,	devʼessere	pesante:	la	si	rispetta.	Eʼ	rinculò.	Il	capitano,	il
giudice,	il	sindaco	mi	circondarono.	Ma	era	impossibile	di	avanzare.

—Fate	largo!	gridava	la	guardia	civica.
—In	prigione!	alla	ghigliottina!	braitava	la	canaglia—i	fanciulli	e

le	donne	più	alto	degli	altri.
Povere	 creature!	 esse	 hanno	 così	 di	 raro	 uno	 spettacolo	 nella

rude	 loro	 vita	 dei	 campi!	 Unʼimpiccaggione,	 lʼè	 una	 rugiada:	 fa
epoca.	Facemmo	qualche	passo.	Ad	un	tratto,	un	uomo	si	precipita
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sopra	di	me,	con	un	trincetto	di	calzolaio	alla	mano.
—Lasciatemi	 bere	 il	 sangue	 di	 codesto	 nemico	 del	 mio	 re!

grugniva	 il	 manigoldo,	 scoccandomi	 un	 colpo	 della	 sua	 terribile
arma.

Io	aveva	riconosciuto	nella	folla	un	giovane	chiamato	Galvani,	un
dì	 mio	 compagno	 di	 studi	 a	 Napoli.	 Questo	 ragazzo	 gridava,	 a
rompersi	 le	 costole,	 che	 io	 non	 era	 mica	 il	 Ribotti,	 che	 io	 era	 il
marchese	di	Tregle,	quando	il	ciabattino	si	slanciò	su	di	me.	Galvani
arrivò	 a	 tempo	 per	 ritenere	 il	 braccio	 dellʼassassino;	 di	 guisa	 che
non	 vi	 ebbe	 altra	 disgrazia,	 che	 una	 bella	 fessura	 alla	 mia	 bella
assisa.

Allora	 la	 guardia	 civica,	 che	 si	 era	 infine	 aperta	 una	 via,	 mi
circondò:

—Gli	 è	 meglio	 che	 andiate	 in	 prigione,	 mi	 susurrò	 allʼorecchio
Galvani.	Quivi,	sarete	salvo.

Io	 parlai,	 protestai,	 presi	 a	 testimonio	 uomini	 e	 bestie,	 sulla
violenza	 che	 si	 adoperava	 contro	 un	 rappresentante	 della	 nazione
che	recavasi	al	Parlamento,	e	rotolai,	o	piuttosto	mi	rotolarono	verso
la	prigione.

Ed	eccomi	là.
Non	 era	 proprio	 la	 prigione	 ove	 mi	 avevano	 condotto—quelle

prigioni	 di	 Calabria	 ove	 una	 palla	 di	 cannone	 prenderebbe	 una
flussione	 di	 petto	 e	 la	 febbre	 putrida!	 Mʼinstallarono	 nel	 corpo	 di
guardia;	al	primo	piano.	Io	avevo	una	guardia	che	faceva	sentinella
alla	mia	porta.

Appena	in	gattabuia,	io	rifaceva	il	nodo	della	mia	cravatta	innanzi
ad	un	vetro,	quando	 il	capitano	della	guardia	civica	si	presentò.	Si
chiamava	don	Prospero.	Era	un	informe	cubo	di	carne:	non	braccia,
non	 gambe,	 non	 collo.	 Una	 zucca	 popona,	 mitragliata	 dal	 vaiuolo,
tenevagli	 luogo	 di	 testa.	 Dei	 mustacchi	 più	 formidabili	 di	 quelli	 di
Vittorio	 Emanuele.	 Gli	 occhiali	 verdi	 nascondevano	 gli	 occhi.	 Le
falde	 dellʼuniforme	 a	 coda	 di	 rondine,	 aprendosi,	 mostravano	 i
rattoppi	ed	i	rabberci	delle	sue	brache.	Un	naso	lungo,	molto	lungo,
lunghissimo,	 quasi	 altrettanto	 lungo	 che	 quello	 dellʼex	 Imperatrice
dei	 francesi.	Quando	parlava,	 la	sua	bocca	era	una	cascata	a	getto
continuo.

—Ebbene,	 signor	 marchese,	 eh!	 lʼabbiamo	 scappata	 bella.	 Voi
direte	alla	Camera	che	io	ho	fatto	ammirabilmente	il	mio	dovere,	eh!
Cosa	posso	fare	adesso	per	servirvi,	eh!

—Andate	a	farvi.....	No,	prendete	carta	ed	inchiostro,	e	scrivete.
Il	capitano	andò	giù	a	cercare	quello	che	occorreva	e	ritornò.	Io

gli	dettai	una	protesta	in	regola.	Eʼ	scrisse.
—Ora,	gli	dissi	io	quando	egli	ebbe	finito,	portate	codesto	in	mio

nome	al	giudice	di	pace.
—Allʼistante,	signor	marchese.	Il	mio	figlio	vi	conosce.	Voi	direte

alla	Camera	che	io	sono	un	buon	patriotta,	eh!	Come	vi	ho	protetto!
Vi	bisogna	altro?

—Mandatemi	tutto	ciò	che	è	necessario	qui:	un	letto	prima	dʼogni
cosa.

—Vostro	 umilissimo	 servitore,	 signor	 marchese.	 Vi	 manderò	 da
pranzo	da	casa	mia....

—Non	andare	ad	intossicarmi,	per	lo	meno,	vecchio	galuppo!	Va,
va.

Lo	spinsi....	e	caddi	affranto	sur	uno	sgabello.

VI.

Io	aveva	rappresentato	la	mia	parte,	 il	meglio	che	avevo	potuto;
ma	non	nasconderò	che	il	mio	cuore	andava	al	galoppo	e	che	tutto
mi	sembrava	orribilmente	nero.	Mi	sentii	alleviato,	trovandomi	solo.
Però	io	non	mi	faceva	la	minima	illusione	sul	finale	del	dramma.	La
mia	 prigione	 era	 la	 cappella	 del	 condannato.	 Io	 abbracciai	 di	 un
colpo	 dʼocchio,	 come	 i	 raggi	 solari	 al	 centro	 di	 una	 lente,	 tutta	 la
mia	vita	passata,	 tutto	ciò	che	mi	era	caro	nel	mondo,	mia	madre,
mia	sorella,	il	mio	vecchio	padre,	la	mia	innamorata,	poi	mi	vidi	nel
fondo	 dʼun	 cortile,	 innanzi	 a	 quattro	 uomini	 ed	 un	 caporale,	 sul
punto	di	essere	fucilato	come	un	cane	arrabbiato,	senza	spettatori,	e
gettato	 alle	 gemonie.	 Io	 vidi	 dei	 quadri	 fantastici	 messi	 come	 un
riverbero,	 in	 faccia	della	mia	vita	della	vigilia,	 ricca,	 felice,	amata,
libera,	 scettica.	 Io	 vidi	 tutto	 ciò	 al	 di	 fuori	 di	 me,	 sentendomi
sospeso	al	di	sopra	del	mio	essere,	come	si	dipinge	lʼangelo	custode
aleggiando	sul	suo	protetto.	Non	potei	gustar	nulla.	Mi	coricai	e	mi
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addormentai.
Il	sole	anchʼesso	coricavasi	 in	un	mare	magnifico,	cui	tingeva	di

porpora.
Aprendo	 gli	 occhi	 allʼindomani,	 allʼaurora,	 esaminai	 la	 camera

ove	 mi	 trovavo.	 Un	 luogo	 infame	 davvero,	 annerito,	 deturpato	 da
caricature	 orribili	 disegnate	 al	 carbone,	 senza	 carta	 alle	 pareti,
senza	soffitto,	quasi	senza	vetri	alle	finestre,	ed	un	buco	orrendo	in
un	angolo.

Il	domestico	del	corpo	di	guardia	scopava,	in	onor	mio,	la	camera
di	 fuori.	 Lo	 chiamai.	 Venne	 e	 mi	 portò	 dellʼacqua.	 Poco	 dopo,	 si
presentò	il	capitano.

—Ebbene,	 signor	 marchese,	 state	 allegro.	 Avete	 ben	 dormito,
eh!...	 Oh!	 ieri	 sera	 abbiamo	 segnalato	 a	 Napoli	 per	 telegrafo	 il
vostro	 arresto.	 Il	 ministro	 vi	 farà	 mettere	 in	 libertà
immediatamente,	e	voi	direte,	eh!	che	siete	stato	 trattato	con	ogni
riguardo.

Questa	notizia	era	per	me	un	colpo	di	fulmine.	Essa	sollecitava	la
lugubre	 soluzione	 che	 io	 aveva	 intravisto	 il	 dì	 innanzi.	 Era
inevitabile.	Il	ministro	Bozzelli	mʼinvierebbe	al	generale	Busacca,	e
questo	 amabile	 ubbriacone	 mi	 avrebbe	 fatto	 fucilare	 in	 men	 di
tempo	che	non	ne	metteva	a	cioncare	un	gotto	di	Madera.	Malgrado
ciò	mi	contenni	e	risposi:

—Avete	fatto	benissimo.	La	risposta	è	arrivata?
—Il	telegrafo	non	parla	mica	la	notte,	signor	marchese	(nel	1848

il	 telegrafo	 elettrico	 non	 esisteva	 negli	 Stati	 di	 Ferdinando	 II).	 La
risposta	però	può	arrivare	da	un	istante	allʼaltro.

—Sta	bene,	andatevene	adesso.
—Volete	che	vi	faccia	portare	del	caffè?
—Grazie.	Vedremo	più	tardi.
Eʼ	partì	dondolandosi,	le	mani	dietro	il	dorso,	e	lo	vidi	traversare

la	piazza.	Unʼidea	solcò	il	mio	spirito	come	un	lampo.	Ero	perduto:
bisognava	 tutto	 osare.	 Terminai	 la	 mia	 toilette,	 misi	 i	 guanti,
raccolsi	un	mozzicone	di	sigaro	gettato	via	dal	capitano,	calcai	il	mio
cappello	 sul	 capo,	 ed	 uscii.	 Il	 domestico	 terminava	 di	 scopare
lʼanticamera;	 le	 porte	 erano	 aperte.	 La	 guardia	 civica	 occupava	 il
pian	terreno,	donde	io	doveva	passare.	Scesi	la	scala	e	mi	rivolsi	al
sergente:

—Sergente,	datemi	del	fuoco	per	accendere	il	mio	sigaro.
Il	 sergente	 mi	 guardò	 senza	 rispondere	 ed	 obbedì.	 Io	 accesi	 il

mozzicone	e	presi	la	via	della	porta.
—Ma,	ove	andate,	signore?	mi	dimandò	il	sergente.
—Come,	dove	vado?	Me	ne	vado,	per	bacco!
—Ve	ne	andate,	ve	ne	andate.....	ma	voi	non	potete	andarvene.
—Ah!	 grazie.	 Eccone	 unʼaltra	 che	 è	 proprio	 bella.	 Fo	 i	 miei

complimenti	al	vostro	paese.
—Bella	brutta,	eʼ	bisogna	restar	lì,	signore,	e	risalire.
—Davvero?
—Ma....
—Il	 capitano	non	vi	 ha	dunque	detto,	 signor	 sergente,	 chʼegli	 è

venuto	 ad	 annunziarmi	 che	 il	 ministro	 aveva	 segnalato	 da	 Napoli,
che	io	potevo	continuare	il	mio	cammino?

—Neppure	una	parola	di	tutto	ciò,	signor	marchese.
—Ebbene,	 caro	 voi,	 andateglielo	 a	 dimandare	 allora	 a	 codesto

idiota,	e	vi	auguro	il	buon	giorno....
Il	 sergente	 restò	perplesso,	mentre	 io	mi	diressi	di	nuovo	verso

lʼuscio.
Eʼ	disse	infine,	alzando	le	spalle:
—Poichè	 voi	 mi	 assicurate	 che	 il	 capitano	 vi	 ha	 detto	 codesto,

non	 sarò	 io	 che	 vorrò	 trattenervi.	 Servitore	 umilissimo,	 signor
marchese,	e	buon	viaggio.

—Per	la	vostra	gente,	dissi	io,	dandogli	una	moneta	dʼoro.
E	partii,	a	passo	lento,	esaminando,	da	uomo	che	non	ha	fretta,	la

piazza,	la	caserma,	la	casa	comunale,	i	contadini	che	se	ne	andavano
ai	 campi	 ed	 i	 loro	 ciuchi.	 La	 guardia	 dinanzi	 la	 porta	 mi	 seguiva
degli	occhi:	io	sentivo	il	suo	sguardo	bruciarmi	il	dorso.	Appena	però
mi	fui	sottratto	ai	 loro	occhi,	 io	non	feci	che	un	salto	fino	alla	casa
del	mio	amico	Alberto.	E	vi	metteva	il	piede,	quando	alla	porta,	per
una	di	quelle	venture,	che	non	sono	inverosimili	che	nei	romanzi,	io
mi	sentii	avvinghiato	dalle	braccia	di	un	vecchio	prete	da	un	lato,	e
dallʼaltro	da	quelle	di	un	giovincello.	Io	resistetti.	Essi	mi	baciavano
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sulle	guance,	ciascuno	dal	suo	lato,	il	prete	sclamando:	«Io	sono	tuo
zio,	Tiberio!»	ed	il	giovane	echeggiando:

«Tiberio,	io	sono	tuo	cugino!»
—Ehi	feci	io,	ma....
Io	non	avevo	davvero	il	tempo	di	andarmi	ad	informare	donde	mi

piovessero	quello	zio	e	quel	cugino	provvidenziali.	Li	credetti	 sulla
parola,	e	rendendo	loro	ingenuamente	lʼamplesso,	dissi:

—Benissimo,	poichè	siete	mio	zio	e	mio	cugino,	allʼopera.	Me	 la
sono	svignata	dalla	prigione:	salvatemi,	adesso.

—Presto,	 Gabriele,	 gridò	 lo	 zio,	 prendi	 Tiberio	 con	 te,	 gettatevi
nelle	 vigne,	 nascondilo	 in	 qualche	 sito	 e	 ritorna	 per	 compiere	 il
resto.

Gabriele	mi	prese	dal	polso.
—Presto,	andiamo,	eʼ	gridò.
—Un	istante,	risposi	io,	sfuggendogli	dal	pugno.
Salii	 la	 scala,	 saltando	 i	 scaglioni	 quattro	 a	 quattro,	 e	 via	 nella

camera	di	Serafina.
In	questo	frattempo,	ecco	ciò	che	avveniva	al	corpo	di	guardia.
Il	 sergente,	 dopo	 avermi	 veduto	 partire,	 dopo	 aver	 diviso	 tra	 i

suoi	 uomini	 la	 moneta	 che	 io	 gli	 aveva	 lasciata	 per	 mancia—
facendosi	la	parte	di....	sergente,	non	senza	una	lunga	discussione—
fu	preso	da	un	accesso	in	ritardo,	di	sentimento	del	dovere.	Eʼ	se	ne
andò	dunque	dal	capitano	per	domandargli	se	 io	gli	aveva	detto	 la
verità!

Il	capitano	era	stato	proprio	allora	chiamato	dal	giudice	di	pace,
a	 proposito	 di	 un	 dispaccio	 telegrafico	 arrivato	 da	 Napoli.	 Il
sergente	 respirò.	 Continuò	 dunque	 lentamente	 la	 sua	 via	 verso	 la
casa	 del	 giudice.	 Alla	 porta	 di	 questo	 onorevole	 magistrato,	 il
sergente	 incontrò	 il	 capitano	che	usciva,	 affannoso,	 frettoloso,	 con
un	dispaccio	alle	mani.

—Ah!	 arrivi	 a	 proposito,	 sergente,	 sclamò	 il	 capitano.	 Va	 a
metterti	un	paio	di	scarpe	nuove;	devi	partire	fra	unʼora.

—Partir	 per	 dove,	 capitano?	 dimandò	 il	 sergente,	 un	 poco
sciancato	 quantunque	 sergente,	 e	 per	 ciò	 appunto	 detestando	 di
marciare.

—Per	 dove,	 per	 dove?	 gridò	 il	 capitano	 dʼunʼaria	 burbera:	 per
affar	di	servizio,	per	Dio!	Bisogna	che	te	ne	dica	il	bello	ed	il	meglio,
eh!	che	ti	dimandi	il	permesso	e	ti	faccia	le	scuse	di	scomodarti?	eh?

—Mille	 perdoni,	 capitano,	 replicò	 il	 sergente	 con	 voce	 contrita,
ma,	per	andare,	bisogna	pur	sapere,	mi	sembra,	ove	si	va.

—Al	diavolo,	eh!	a	Cosenza	se	non	ti	dispiace.	Diciotto	miglia	con
i	 gendarmi	 alle	 calcagna,	 e	 gli	 uni	 e	 gli	 altri	 ad	 accompagnare
quellʼinfernale	 rivoluzionario	 che	 abbiamo	 acchiappato	 ieri.	 Ah!	 se
lo	avessero	messo	in	brani,	eh!	Sua	Maestà	avrebbe	fatto	cavaliere
tutto	 il	 paese,	 compreso	 il	 campanone,	 e	 te	 pure,	 e	 ci	 avrebbe
esentati	dalle	imposte	per	venti	anni,	eh!

—Come,	 capitano,	 borbottò	 il	 sergente,	 diventando	 orribilmente
livido,	il	marchese....	dunque....

—Ebbene,	 sì,	 sissignore.	 Il	 ministro	 Bozzelli	 si	 è	 levato	 di	 buon
umore	 e	 di	 buonʼora	 stamane,	 e	 ci	 fa	 segnalare	 di	 spedire	 il
prigioniero	 al	 generale	 Busacca,	 a	 Cosenza.	 Comprendi,	 adesso?
Otto	 uomini	 ed	 un	 sergente....	 in	 mezzo	 di	 una	 piazza...	 portate,
arma!	caricate,	arma!	arma,	fuoco!	Al	diavolo	i	rivoluzionari.	Viva	il
re,	nostro	adorato	padrone!

Io	 non	 saprei	 descrivervi	 il	 grido	 di	 disperazione	 gettato	 dal
capitano,	 quando	 apprese	 che	 io	 me	 lʼera	 dato	 a	 gambe.	 Una
montagna	 si	 abbatteva	 sul	 suo	 capo	 e	 lo	 schiacciava.
Immediatamente,	gendarmi	e	guardie	civiche	sono	sotto	le	armi,	 la
chiamata	batte,	la	campana	a	martello	dà	rintocchi,	il	popolo....	per
fortuna,	il	popolo	era	ai	campi.	Immediatamente	la	casa	ove	io	era	è
circondata.	 Io	 doveva	 esserci	 ancora,	 perchè	 unʼora	 non	 era	 per
anco	passata	che	io	aveva	lasciato	il	corpo	di	guardia.

La	prima	persona	che	il	capitano	incontrò	allʼuscio	della	casa,	fu
mio	zio.

Il	 vecchio	 prete	 era	 lʼuomo	 il	 più	 litighino	 della	 provincia.	 Egli
sapeva	i	suoi	codici	a	menadito,	e	lo	si	temeva	come	il	colera.	Egli	si
era	 minato	 a	 far	 processi;	 ma	 ciò	 malgrado,	 quando	 non	 ne	 aveva
dei	 suoi,	 egli	 prendeva	 a	 patrocinare	 quelli	 di	 altrui—le	 cause
obliate,	abbandonate	come	impossibili.

Trovandosi	dʼincontro	a	questʼuomo,	il	capitano	esitò.
—Ah!	mio	vecchio	amico,	sclamò	mio	zio	con	una	voce	tutto	mele:
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come	 Dio	 vi	 manda	 a	 proposito!	 Come	 va	 la	 salute?	 ed	 i	 vostri
piccoli?	 ed	 i	 bachi	 da	 seta?	 Fatemi	 dunque	 aprir	 questa	 porta.	 Io
spasimo	di	abbracciar	mio	nipote.

—Che	nipote?
—Ma,	il	marchese	di	Tregle,	dunque!	Voi	nol	sapevate?...
—Egli	è	dunque	ancora	colà?
—Lo	credo	bene!	Non	faceva	che	entrare,	ero	lì	per	raggiungerlo,

quando,	bum!	mi	si	chiudono	le	porte	sul	muso.
Il	capitano	respirò.	Eʼ	cominciò	allora	a	bussare	ed	a	gridare:
—In	nome	del	re!	aprite,	in	nome	del	re....
Infrattanto	 la	 forza	 pubblica	 si	 accalcava	 e	 circondava	 casa	 e

giardino.	 Impossibile	 di	 fuggire.	 Più	 il	 capitano	 bussava	 però,	 più
lʼuscio	 restava	 chiuso	 e	 la	 gente	 di	 dentro	 silenziosa.	 Il	 padre	 di
Serafina	 si	 trovava	 innanzi	 al	 portone	 come	 gli	 altri.	 Si	 era
rimarcato	che	il	mio	cavallo	era	ancora	alla	scuderia.	Dunque,	io	era
in	trappola.	Il	capitano	fece	unʼultima	intimazione,	dichiarando,	che
egli	stava	per	rovesciar	tutto,	anche	i	muri,	e	si	chiamò	un	chiavaio.

Questʼartefice	arrivò.	Il	capitano	gli	ordinò	di	aprire.
—Piano,	piano,	prese	a	dire	allora	il	mio	eccellente	zio;	la	legge	è

la	 legge,	 mio	 vecchio	 amico,	 ed	 essa	 è	 legge	 per	 tutti.	 Voi	 dovete
entrar	lì	dentro	per	affar	di	servizio.	A	meraviglia.	Io	lo	desidero	più
che	voi,	per	abbracciare	il	marchese	mio	nipote.	Un	deputato	che	va
al	Parlamento,	 cappita?	gli	 è	 interessante	di	essere	zio	di	 codesto,
capite!	Ma	 facciamo	 le	cose	 in	 regola,	 senza	che,	 io	mi	costituisco
parte	 lesa,	 e	 vi	 chiamo	 responsabile	 di	 tutte	 le	 irregolarità.
Lʼarticolo	23	della	Costituzione	dice:	«il	domicilio	è	inviolabile».	Per
lʼarticolo	 38	 poi,	 i	 deputati	 sono	 sottratti	 alla	 giurisdizione	 del
potere	 giudiziario,	 civile	 e	 militare,	 senza	 il	 consentimento	 previo
della	 Camera.	 Ora,	 chi	 sa,	 mio	 vecchio	 amico?	 Vi	 sarà	 ancora	 un
Parlamento	a	Napoli:	avete	visto	nella	Gazzetta	officiale	del	Regno,
che	è	stato	convocato....

Il	 capitano	 impallidì.	 Si	 trovava	 preso	 tra	 un	 telegramma	 del
ministro	e	due	articoli	dello	Statuto.	Eʼ	fece	chiamare	il	sindaco.

Questo	 funzionario	 era	 lungo	 e	 sottile	 come	 un	 filo	 di	 telegrafo
elettrico,	 strangolato	 nella	 sua	 cravatta,	 muto	 come	 una	 buca	 da
lettere,	notaio	di	professione,	suonando	lʼorgano	alla	chiesa	per	un
salario	di	ventiquattro	carlini	lʼanno.	Egli	giunse	alla	fine,	tirandosi
a	rimorchio	 il	giudice	di	pace	ed	il	di	 lui	piede	sinistro	addolenzito
dalla	 podagra.	 I	 tre	 funzionari	 scarabocchiarono	 un	 processo
verbale,	lo	fecero	firmare	dai	testimoni,	tra	i	quali	mio	zio,	che	dopo
di	 averne	 sorvegliato	 la	 redazione,	 ebbe	 altresì	 la	 soddisfazione	 di
firmarlo	come	teste.	Quindi,	il	portone	fu	scardinato.	Quella	gente	si
precipitò	 nella	 corte,	 non	 senza	 una	 tale	 quale	 trepidazione.	 Una
parte	scese	 in	cantina,	unʼaltra	salì	 la	scala.	Ma,	paf!	sul	ballatoio,
lʼuscio	del	primo	piano	si	chiude	loro	sul	naso.	Si	batte	di	nuovo,	si
vocia	unʼaltra	intimazione,	si	redige	un	nuovo	processo	verbale,	poi
il	 magnano	 fa	 saltare	 la	 stanghetta	 della	 toppa	 ed	 introduce	 il
magistrato	nellʼanticamera.	La	porta	della	sala	da	pranzo	si	chiuse
come	 eʼ	 mettevano	 il	 piede	 nellʼanticamera.	 Bisognò	 rinovellare
lʼintimazione	 in	nome	del	re,	 il	processo	verbale	ed	 il	resto.	Breve,
dopo	 avere	 violate	 così	 legalmente	 cinque	 o	 sei	 porte,	 si	 arrivò	 a
quella	della	camera	di	Serafina.

Due	ore	erano	passate.
Si	bussò	anche	alla	porta	di	Serafina.
—Chi	è	là?	dimandò	la	giovinetta.
—Aprite,	in	nome	del	re.
—Non	lo	conosco.
—Aprite,	o	rompiamo	tutto.
—Ma,	non	posso.
—E	perchè	non	potete?
—Sono	col	mio	innamorato.
Il	 chiavaiuolo	 aprì,	 ed	 i	 magistrati	 della	 piccola	 città	 di	 Scalea

trovarono	 la	 giovinetta	 decentemente	 vestita,	 assisa	 sur	 una
seggiola	vicina	alla	finestra,	che	sporgeva	sul	giardino	a	mezza	vita
di	altezza,	il	visino	inquadrato	fra	due	vasi	di	garofani,	infilzando	le
maglie	di	un	paio	di	calze,	pacifica	e	sola.

—Ebbene,	 signorina,	 gridò	 il	 capitano	 schiumando	 di	 rabbia,
perchè	avete	voi	resistito	al	nome	del	re?	perchè	avete	voi	serrate
tante	 porte?	 perchè	 non	 avete	 aperto	 alla	 nostra	 intimazione?
perchè	vi	siete	voi	rinchiusa	qui,	eh!	eh!	eh!

—Magari,	 chʼeccone	 lì	 dei	 perchè!	 replicò	 Serafina	 senza
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commuoversi.	 Ebbene	 eccovene	 un	 altro	 adesso:	 perchè	 io	 era	 in
casa	mia.

—In	casa	vostra,	in	casa	vostra!	il	re	entra	dovunque	signorina....
—Come	i	cani	dunque...?
—......	Ed	anche	in	casa	vostra.
—Se	mi	aggrada,	e	quando	il	mio	innamorato	non	vi	è.
—Che	innamorato!	ove	è	codesto	vostro	innamorato,	alla	fine?
—Cercatelo.
Le	guardie	rovistavano	e	rimuginavano	di	già	da	per	tutto,	dietro

il	piccolo	 letto,	nellʼarmadio,	nello	stanzino	di	 toilette,	negli	 stipi	e
nelle	 scatole.	 Serafina	 li	 guardava	 fare	 ed	 una	 leggera	 smorfia
sarcastica	 sorvolava	per	momenti	 sulle	 sue	 labbra.	 Infine	 ella	 fece
un	 segno	 ed	 indicò	 che	 il	 suo	 amoroso	 seʼ	 lʼera	 sfumata	 dalla
finestra.

Il	capitano	lasciò	andare	un	malannaggia.	Mio	zio	gli	battè	sulla
spalla	e	gli	disse:

—Voi	siete	un	eccellente	capitano;	vi	farò	nominare	maggiore	alle
prossime	elezioni.

VII.

Quando	 entrai	 nella	 camera	 di	 Serafina,	 ella	 si	 alzava	 allora
allora.	 Era	 ancora	 in	 negligé	 di	 mattino,	 in	 ginocchio	 dʼinnanzi	 ad
una	madonna	grossolanamente	miniata,	e	pregava.

Se	 voi	 non	 aveste	 mai	 in	 vostra	 vita,	 amici	 miei,	 uno	 di	 questi
colpi-di-sole	 dʼamore	 fulminante,	 che	 sʼinfiamma	 in	 uno	 sguardo,
che	 nasce	 radioso	 come	 lʼaurora,	 tutto	 armato,	 subito,	 infinito,
questʼapoplessia	 del	 cuore	 in	 una	 parola,	 vi	 compiango:	 voi	 non
conoscete	 lʼamore.	 Serafina	 mi	 aveva	 irradiato	 di	 questo	 amore
abbarbagliante.	Vedendola	per	la	prima	volta,	credetti	averla	di	già
vista,	di	già	amata,	e	lʼamai.	Io	era,	in	oltre,	in	una	fase	della	vita	in
cui	i	minuti	contano	per	anni.

Entrai	dunque	nella	camera	di	lei	e	le	dissi	semplicemente	così:
—Serafina,	 io	 fuggo.	 Verranno	 a	 cercarmi	 qui.	 Non	 so	 se	 ci

rivedremo	 più	 mai.	 Ma	 prima	 di	 lasciarti,	 permettimi	 dirti,	 che
oggimai	 non	 vi	 saranno	 più	 nel	 mio	 cuore	 che	 tre	 immagini	 di
donna:	quella	di	mia	madre,	quella	di	mia	sorella	e	la	tua.

E	dicendo	ciò	con	voce	soffocata,	la	baciai,	e	saltai	dalla	finestra.
Mio	cugino	mi	seguì.

La	storia	di	quella	disgraziata	Serafina	è	dolentissima	storia.	Non
la	rividi	più...	Ella	è	morta......

Traversammo	il	giardino	che	si	prolungava	fuori	del	borgo,	poi	un
piccolo	 rigagnolo,	 ove	 delle	 donne	 lavavano	 dei	 pannilini.
Brancolammo	come	serpenti	di	sotto	le	siepi	e	ci	aprimmo	il	passo	in
mezzo	ai	vigneti,	i	di	cui	sarmenti,	ricchi	di	pampani,	serpeggiavano
al	suolo.	Una	volta	quivi,	procedemmo	carponi,	sguizzando	ventre	a
terra	 sotto	 le	 foglie	 ed	 ascendemmo	 la	 collina,	 sempre	 in	 vista	 di
Scalea.

Ci	trascinammo	così	per	un	pezzo	fino	ad	un	certo	sito,	dal	 lato
opposto	allʼaltura.	Lì,	una	siepe	spessa,	terribilmente	irta	di	ronchi,
mi	 concesse	 un	 ricovero.	 Mio	 cugino	 mi	 cacciò	 lì	 sotto	 come	 una
lucertola.	 Aggiustò	 i	 virgulti	 della	 siepe,	 di	 guisa	 che	 alcuno	 non
avrebbe	mai	sospettato	che	la	nascondesse	un	demagogo.	Mi	disse
di	 uscir	 da	 quel	 ricetto	 alle	 due	 pomeridiane	 e	 discender	 in	 un
boschetto	ceduo,	vicino	la	strada	consolare,	ove	egli	sarebbe	giunto
verso	le	due	e	mezzo,	menando	seco	il	mio	cavallo,	per	continuare	la
via.	 Eʼ	 mi	 diede	 altre	 istruzioni,	 poi,	 carponi	 sempre,	 discese	 di
nuovo	fino	giù	al	sentiero,	si	raddrizzò,	scosse	la	polvere,	accese	il
sigaro,	incrociò	le	mani	dietro	il	dorso,	e	se	ne	ritornò	a	Scalea	con
lʼindifferenza	di	un	uomo	che	ha	fatto	una	passeggiata	per	digerire.
Io	 lo	 seguii	 dello	 sguardo	 per	 quanto	 potei...	 ed	 il	 mio	 cuore	 si
chiuse.

Era	 desso	 mio	 cugino?	 La	 storia	 genealogica	 chʼegli	 mi	 aveva
abbozzata	era	poi	vera?	La	risaliva	ad	ogni	modo	alla	 terza	moglie
del	mio	bisavolo.	Egli	 e	 suo	zio	avevano	 il	dì	 innanzi	udito	parlare
del	mio	arresto,	nel	loro	paesello	vicino	Scalea,	ed	al	mattino	erano
venuti	nobilmente	in	mio	soccorso.

Serafina	aveva	capito	in	un	lampo,	che	occorreva	darmi	il	tempo
di	 allontanarmi,	 prima	 che	 i	 gendarmi	 e	 le	 guardie	 civiche	 mi
venissero	 alle	 calcagna.	 Suo	 fratello	 Alberto	 era	 partito	 la	 notte,
onde	andare,	con	i	miei	due	Albanesi,	a	portare	a	mia	madre	il	tristo
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annunzio	del	mio	arresto.	 Il	vecchio	padre,	don	Cataldo,	era	uscito
di	 buonʼora	 per	 annasare	 nel	 borgo	 ciò	 che	 dicevasi	 e	 cosa
decidessero	 sul	 conto	 mio.	 Serafina	 era	 subito	 corsa	 a	 chiudere	 il
portone	di	strada	ed	aveva	tirati	li	chiavistelli,	dopo	una	parola	che
mio	zio	le	aveva	gettato	nellʼorecchio,	ed	ella	aveva	poscia	sbarrato
lʼuno	dopo	lʼaltro	gli	usci	di	tutte	le	camere,	fino	alla	sua,	dove	la	si
rinchiuse	e	pregò.

Unʼora	dopo	questa	scena,	io	udii	i	gendarmi	e	le	guardie	civiche
passar	davanti	al	mio	cespuglio,	andando	al	mio	inseguimento.	Eʼ	si
erano	sparpagliati	in	ogni	verso,	non	sapendo	qual	sentiero	avessi	io
preso.	 Le	 lavandaie	 avevano	 negato	 di	 avermi	 veduto—io	 aveva,
passando,	gettato	una	moneta	di	argento	a	quelle	povere	tupine,	che
la	vigilia	avevan	voluto	sbranarmi.	Dʼaltronde,	 in	 Italia,	 la	donna	è
ancora	 la	 sola	 creatura	 che	 si	 abbia	 unʼanima,	 una	 coscienza,	 del
patriottismo	 senza	 interesse,	 ed	 un	 poʼ	 di	 senso	 morale.	 Stanchi,
esausti,	 abbattuti	 da	 trentotto	 gradi	 di	 caldo,	 i	 gendarmi	 fecero
sosta	proprio	innanzi	la	siepe	sotto	la	quale	io	era	appiattato.	Io	udii
una	conversazione	sul	conto	mio—che	mi	dà	la	pelle	dʼoca	anche	in
questo	momento,	innanzi	ad	un	bol	de	punch.

E	 ciò	 dicendo,	 Tiberio	 bevve	 ridendo	 un	 altro	 bicchiere	 del
liquido	delizioso;	e	poi	continuò:

—I	gendarmi	restarono	quivi	una	mezzʼora—ed	io	imparai,	che	un
uomo	 può	 restare	 una	 mezzʼora	 senza	 respirare.—Poscia	 eʼ	 si
rimisero	in	cammino.

Lʼorecchio	 attaccato	 al	 suolo,	 udii	 da	 prima	 il	 suono	 della	 loro
voce,	poi	il	rumore	dei	loro	passi	estinguersi	in	lontananza.	Io	aveva
sentito	il	ventre	freddo	dalle	lucertole	strisciar	sul	mio	sembiante,	e
non	mi	 ero	mosso	 per	non	 denunziarmi.	Le	 mosche,	 le	 zanzare,	 le
vespe,	mi	avevano	divorato,	ed	io	non	aveva	battuto	palpebra.	Una
catalessia	 morale	 aveva	 irrigidito	 il	 mio	 corpo.	 Tutta	 la	 vita	 si	 era
allora	 concentrata	 nella	 vista	 e	 nellʼudito.	 Udivo	 battere	 il	 cuore
degli	 uccelli	 poggiati	 sul	 mio	 roveto.	 Vedevo	 dei	 millepiedi	 rossi
correre	su	i	pampani,	ad	un	tiro	di	fucile.	Rimarcavo	mille	tinte	nella
gradazione	 della	 luce	 del	 sole,	 a	 misura	 chʼesso	 sʼinnalzava
sullʼorizzonte—osservazione	curiosa	e	 singolare,	 che	mi	ha	 fatto	di
poi	pigliare	 il	broncio	cento	volte	contro	 i	pittori	di	paesaggio,	che
non	 capiscono	 nulla,	 proprio	 nulla,	 del	 cielo.	 E	 come	 il	 tempo	 mi
parve	lungo!	e	quanto	il	pigolìo	degli	uccelli	mi	assassinava!

Ogni	rumore	era	per	me	un	nemico,	una	trappola	forse.	Io	aveva
sete	come	se	avessi	tutta	la	notte	mangiato	aringhe	o	bevuto	liquori
spiritosi.	 Lo	 stomaco	 è	 un	 organo	 implacabile	 ed	 immorale.	 Una
grossa	 serpe	 nera—serpe	 innocente—si	 cacciò	 allʼombra	 sotto	 la
siepe.	 Gli	 occhi	 maravigliosamente	 belli	 del	 rettile	 ed	 i	 miei
sʼincontrarono,	si	fissarono.

La	serpe	si	fermò,	sollevò	un	poʼ	la	sua	testa	civettuola,	piena	di
curiosità	e	di	stupore,	e	prudentemente	si	ritirò.	Più	tardi,	gli	è	un
grosso	 lucertolone	 verde,	 pesante,	 brutale,—un	 pievano,—che	 si
avvicina	 al	 mio	 viso.	 Io	 sputai	 su	 di	 lui.	 Infine,	 osai	 fare	 un
movimento.	Presi	il	mio	orologio.	Segnava	mezzodì.	E	poi,	restai	gli
occhi	inchiodati	sul	quadrante.

Mio	 Dio!	 come	 unʼora	 è	 lunga	 a	 scorrere!	 Unʼora?	 Ma	 la	 non
termina	mai,	non	passa	mai.	Non	pertanto,	 la	 cadde	anchʼessa	nel
baratro	 del	 tempo.	 Quando	 io	 vidi	 le	 due	 sfere	 accavallarsi	 lʼuna
sullʼaltra	 sul	 numero	 II,	 respirai.	 Era	 lʼora	 convenuta	 con	 mio
cugino.	 Dovevo	 mettermi	 in	 cammino.	 Io	 fermai	 per	 cinque	 minuti
ancora	 la	 mia	 respirazione,	 onde	 meglio	 ascoltare,	 poscia	 lasciai
libero	giuoco	ai	miei	polmoni	ed	uscii.

Avrei	desiderato	che	una	notte	eterna	avviluppasse	lʼuniverso:	ed
eʼ	brillava	un	sole	di	Oriente,	 fulgidissimo,	 implacabile.	Mi	guardai
intorno.	 Non	 unʼanima.	 Guardai	 lontano.	 Nessuno.	 «Andiamo,	 mi
dissi,	 cangiando	 dʼun	 tratto	 di	 umore,	 non	 so	 perchè;	 andiamo
dunque!	E	cominciai	a	cantare:	Malbrough	sʼen	va-t-en	guerre....	en
guerre....	 en	 guerre....	 ripetendo	 lʼen	 guerre	 in	 tuono	 sempre	 più
basso.	Quindi	mi	arrestai	corto	e	ridivenni	timido.

Io	 marciavo	 trascinandomi	 quasi	 sul	 ventre,	 fra	 i	 vigneti	 e	 le
boscaglie.	 Alle	 due	 e	 mezzo,	 mi	 fermai	 al	 sito	 indicatomi	 da	 mio
cugino.	 Lo	 esaminai	 bene.	 Lʼera	 proprio	 quello.	 Vidi	 la	 vecchia
quercia	 decapitata,	 circondata	 da	 olivi,	 sul	 piazzale	 della	 vecchia
casa,	 a	 cima	 del	 monticello.	 Impossibile	 di	 sbagliare.	 Verificai	 che
non	mʼingannavo,	mi	assisi	ed	incrociai	le	braccia.

Scorse	 unʼora.	 Lʼorecchio	 teso	 lontan	 lontano,	 io	 osservava
macchinalmente	una	fila	di	formiche	rosse.	Mi	coricai	supino	e	fissai
gli	 occhi	 al	 cielo.	 Come	 il	 cielo	 è	 bello!	 Quindi	 chiusi	 gli	 occhi

[347]

[348]

[349]



provando	di	addormentarmi,	e	mi	addormii.
Ero	 restato	 una	 mezza	 ora	 in	 quello	 stato	 di	 torpore,	 quando

principiai	 a	 sentire	 un	 forte	 malessere,	 una	 specie	 di	 oppressione,
quasi	fossi	stato	allogato	sotto	la	potenza	di	un	succhiamento	che	mi
aspirava.	Non	era	dolore:	era	la	sensazione	strana	di	unʼestrazione
del	me	 fuori	di	me.	Apersi	gli	occhi	diretti	allo	 zenit	di	un	cielo	di
cobalto.	 Guardai	 senza	 vedere	 da	 prima,	 poi	 ben	 presto	 la	 mia
attenzione	 si	 concentrò	 sur	 un	 globo	 nero,	 librato
perpendicolarmente	 sul	 mio	 capo.	 Questo	 punto	 mi	 sembrò
dapprima	 immobile,	 poscia	 compresi	 chʼeʼ	 si	 moveva,	 vedendolo
ingrossare	ed	approssimarsi.	Poco	dopo,	distinsi	unʼaquila	immensa
che,	cangiando	allora	la	sua	discesa	verticale,	cominciò	a	descrivere
sul	mio	corpo	dei	circoli	spirali,	larghissimi	da	prima,	più	ristretti	in
seguito,	a	guisa	dʼimbuto.

Il	 mio	 malessere	 aumentava,	 si	 pronunciava,	 diveniva	 poco	 a
poco	 doloroso.	 Si	 sarebbe	 detto	 che	 mi	 vuotassero.	 Lʼaquila
discendeva	 sempre.	 Essa	 poteva	 essere	 in	 quel	 momento	 a	 due	 o
trecento	 metri,	 perocchè	 io	 misurava	 di	 già	 cogli	 occhi	 la
formidabile	tesa	delle	sue	ali,	la	testa	proiettata	in	avanti,	gli	artigli
terribili	contratti	sotto	il	ventre,	ma	aperti,	i	suoi	occhi	spalancati	e
fissi.	 Volli	 rialzarmi:	 provai	 uno	 stento	 forte	 a	 scuotere	 il	 peso
invisibile	che	mʼinchiodava	al	suolo.

Io	 aveva	 tolto	 la	 mia	 veste,	 a	 causa	 dellʼafa	 opprimente,	 aveva
tolto	 la	 cravatta,	 aperta	 la	 camicia	 sul	 petto,	 di	 guisa	 che	 il	 busto
restava	quasi	nudo.

Un	 formicolamento,	 davvero	 penoso,	 arrovellava	 adesso	 tutto	 il
mio	 corpo.	 E	 lʼaquila	 si	 avvicinava.	 I	 nostri	 occhi,	 egualmente
devaricati	ed	 immobili,	 sʼincrociavano,	 si	penetravano.	 Io	compresi
alla	 fine	 che	 mi	 trovavo	 sotto	 una	 potenza	 magnetica	 feroce,	 che
aumentava	 di	 secondo	 in	 secondo.	 Lʼaquila	 era	 a	 meno	 di	 cento
metri	 lontana	 da	 me,	 silenziosa,	 ma	 col	 rostro	 terribile	 mezzo
aperto,	quasi	avesse	avuto	bisogno	di	respirare	più	vivamente.	I	suoi
circoli	 concentrici	 erano	 adesso	 talmente	 ristretti	 che	 sembravami
la	 si	 lasciasse	 calare	 in	 linea	 retta,	 senza	 batter	 ala,	 del	 suo	 solo
peso,	e	la	si	precipitasse	sopra	di	me.

Lʼimminenza	 di	 questʼattacco	 imprevisto	 ed	 inaudito,	 mi	 fece
ribalzare.	 Feci	 uno	 sforzo	 come	 se	 avessi	 avuto	 a	 sollevare	 un
soffitto	cadutomi	sopra,	e	saltai	 in	piedi,	prendendo	il	revolver	alla
mia	cintura.	Lʼaquila	si	arrestò	per	un	secondo,	poi	avanzò	ancora.
Io	tirai	su	di	lei,	ed	agitai	il	mio	pastranello,	violentemente.	Lʼaquila
si	 fermò	 di	 nuovo	 per	 un	 minuto	 circa,	 lasciandomi	 dibattere	 per
forte	 paura,	 poi	 la	 fece	 come	 un	 salto	 indietro,	 e	 la	 vidi	 rialzarsi
lentamente	di	nuovo	verso	 il	 cielo,	descrivendo	 le	medesime	curve
che	aveva	descritte	scendendo.

Essa	si	levò,	si	levò	sempre.	Io	cominciai	a	non	più	distinguere	il
fulvo	colore	delle	sue	piume,	poi	i	suoi	membri,	poi	le	sue	ali,	non	ha
guari	 come	 due	 vele	 latine.	 Essa	 si	 rimpiccioliva,	 si	 rimpiccioliva
ancora.	Io	non	scorgeva	più	il	suo	movimento,	ma	la	vedevo	perdersi
nelle	 alte	 regioni,	 confondersi	 con	 i	 raggi	 luminosi,	 infine	 sparire
affatto,	fondendosi	con	lʼazzurro	del	firmamento.	Respirai,	mi	vestii
e	guardai	al	mio	orologio.	Segnava	le	quattro.

Le	quattro,	e	nessun	cugino!	Avrebbe	egli	dimenticato	lʼora?	Alle
quattro	 e	 mezzo:	 non	 uno	 strepito	 nellʼaria.	 Avrebbe	 egli
dimenticato	 il	 convegno?	Sono	 le	cinque:	gli	uccelli	 si	 svegliano,	 il
moto	 deglʼinsetti	 ricomincia;	 ma	 il	 mio	 cavallo	 non	 giunge.
Lʼavessero	arrestato?	Alle	cinque	e	mezzo,	non	cʼera	essere	vivente
intorno	 a	 me.	 Ciò	 che	 io	 almanaccava,	 ciò	 che	 io	 sentiva	 in	 quel
momento,	 non	 saprei	 esprimerlo:	 era	 un	 ditirambo	 di	 bassezza,	 di
dolore,	di	paure,	di	sospetti,	di	scoraggiamento,	di	dilaniamento	che
non	 mi	 farebbe	 stimare	 lʼuomo,	 se	 egli	 fosse	 un	 essere	 stimabile.
Lʼuomo	in	faccia	di	sè	stesso,	solo,	senza	lʼelettricità	morale	che	gli
comunica	 il	 contatto	della	 società,	 la	quale	mette	 in	giuoco	 lʼamor
proprio	di	lui,	è	obbrobioso.	No:	e	non	è	la	fattura	di	un	Dio!

Ed	 il	 mio	 cugino?	 Non	 sarebbe	 egli	 passato	 prima	 che	 io
giungessi,	 o	 durante	 il	 mio	 combattimento	 con	 lʼaquila!	 Quel
giovanetto	 era	 egli	 davvero	 mio	 cugino?	 No:	 e	 mi	 vendeva	 in	 quel
momento.	I	gendarmi	lʼavevano	arrestato....	Il	vecchio	prete	era	una
spia....	 E	 poi	 che	 cosa	 fare?	 Io	 non	 conoscevo	 i	 sentieri	 per
andarmene	a	piedi	a	casa	mia,	a	traverso	le	montagne......	E	sempre
lʼorrida	 fisima,	 lʼindegno	 delirio:	 mi	 hanno	 tradito!	 sono	 solo	 in
mezzo	allʼincognito,	cacciato	come	un	lupo!

Alle	sei,	nessuno	ancora.
Nessuno	ancora,	alle	sei	e	mezzo.
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Quellʼagonia	avrebbe	invecchiato	Catone—il	Catone	di	Plutarco.
Mi	 levai.	 Il	 sangue	 correva	 nelle	 mie	 vene	 come	 un	 gruppo	 di

bruchi.	Feci	parecchie	fiate	il	giro	del	vecchio	tronco	dʼalbero	sotto
il	 quale	 ero	 assiso.	 Ed	 ascoltavo	 sempre!	 ascoltavo!	 Ma	 nulla,	 ma
assolutamente	nulla!	Non	un	soffio.	 Il	canto	degli	uccelli,	 il	 fruscio
delle	 ali	 deglʼinsetti,	 il	 leggiero	 strepito	 delle	 foglie	 sotto	 la
respirazione	della	brezza,	tutto	si	andava	tacendo,	poco	a	poco,	lʼun
dietro	lʼaltro.	La	notte	spiegava	le	sue	vele.	Ed	il	mio	cuore	batteva
a	 spezzare	 le	 costole.	 Infine	 mi	 slanciai	 di	 un	 balzo	 sulla	 strada,
come	una	tigre	che	si	precipita	sur	una	preda,	senza	saper	perchè,
nè	che	mi	facessi.	Erano	le	sette.	Vidi	allora	un	uomo,	un	pescatore.
Per	un	movimento	istintivo,	rinculai	di	un	passo.	La	vista	dellʼuomo
mi	richiamava	al	pudore	della	dignità.	Quellʼuomo	mi	vide	anchʼegli
e	venne	a	me.

—Bravʼuomo,	 gli	 dissi,	 non	 potendolo	 evitare,	 mi	 sono	 smarrito
nel	mettermi	sulla	via	di	Lauria.	Vuoi	accompagnarmi?	Ti	pagherò	la
tua	giornata.

Il	contadino	sorrise.	Si	guardò	con	precauzione	intorno,	poi	mise
lʼindice	sulle	labbra.

—Zitto!	io	vi	conosco.	Io	era	a	Campotenese	con	voi.	Non	abbiate
paura.	Che	volete?

—Ebbene,	 amico	 mio,	 sì.	 E	 poichè	 tu	 mi	 conosci,	 salvami.
Conducimi	in	casa	mia,	e	ti	si	darà	di	che	vivere	per	due	anni.

—Non	posso,	signore.	Ho	in	casa	mia	moglie	che	lʼè	ridotta	al	pan
di	frumento	(allʼagonia).	Il	curioso	(il	confessore)	è	al	suo	capezzale.
Che	 si	 direbbe	 se	 la	 lasciassi?	 Non	 potrei	 più	 rimaritarmi:	 alcuna
donna	non	vorria	più	di	me.

—Ma	almeno.....	ma	questo....	ma	quello....
Tutto	che	gli	dissi,	fu	inutile.	Nulla	lo	toccò,	nulla	lo	tentò,	nulla

riscosse	quellʼuomo.	Eʼ	si	limitò	a	condurmi	alla	riva	del	mare,	in	un
vecchio	 casolare	 abbandonato	 dalla	 dogana,	 e	 mi	 lasciò	 quivi	 per
andare	in	casa	sua	a	cercarmi	del	pane	e	vedere	se	sua	moglie	era
morta.	Quel	vecchio	aveva	la	testa	di	San	Pietro:	una	testa	ostinata,
tenace,	violenta,	bronzata.

Una	 mezzʼora	 dopo,	 eʼ	 tornò,	 portandomi	 del	 pane	 ed	 un	 pesce
fritto.	 Mi	 dimandò	 scusa	 di	 avermi	 fatto	 aspettar	 tanto.—E
soggiunse:	 che	 non	 era	 colpa	 sua,	 che	 sua	 moglie	 veniva	 giusto
allora	 di	 spirare,	 che	 egli	 aveva	 chiusa	 la	 porta,	 coperto	 il	 fuoco,
allumato	una	lucerna	innanzi	la	morta,	che	aveva	qualche	ora	libera
da	spendere	e	che	poteva	accompagnarmi	fino	a.....

Io	udii	uno	strepito	lontano.	La	notte	era	venuta	completamente.
Udii	qualche	cosa	di	appena	percettibile,	che	marciava	sulla	strada
consolare.	 Il	 rumore	 si	 avvicinava,	 diveniva	 più	 distinto.	 Era	 una
cavalcatura	 che	 camminava,	 un	 cavallo	 che	 galoppava.	 Il	 cuore	 si
chiuse,	si	allargò,	si	ristrinse	di	nuovo:	«Sono	le	genti	che	vengono	a
catturarmi;	 il	 vecchio	S.	Pietro	è	andato	a	denunziarmi....	Che?	un
nitrito?	un	nitrito!....»

Mi	precipitai	fuori,	uscii	sulla	grande	strada....
Il	mio	cavallo	mi	aveva	fiutato.	Eʼ	mi	chiamava
Mio	 cugino	 era	 stato	 sorvegliato	 tutto	 il	 dì	 e	 non	 aveva	 potuto

partire	senza	farsi	scoprire.
Io	saltai	come	un	tigre	sul	mio	cavallo.	Senza	toccare	nè	crine	nè

staffe,	mi	sentii	in	sella.	E	mio	cugino	inforcava	le	groppe.	Ero	salvo!
ero	salvo!

Io	obliai	perfino	di	dir	grazie	al	mio	S.	Pietro	e	di	dargli	 la	mia
borsa.	 La	 gioia	 è	 brutale	 ed	 ingrata.	 Quellʼuomo	 è	 desso	 restato
onesto	dopo	codesto?	Questo	pensiero	mi	ha	perseguitato	non	poche
notti.	Io	credo	che	sì.

In	tutta	lʼodissea	di	astuzie	che	mi	ebbi	a	correre	in	seguito	per
sottrarmi	alla	caccia	della	polizia,	prima	di	toccar	il	suolo	francese,
dovunque,	 gli	 è	 il	 contadino	 che	 io	 ho	 trovato	 il	 più	 devoto,	 il	 più
disinteressato,	ed	a	cui	mi	sono	confidato	con	più	abbandono.

Ma	la	borghesia!
Ahimè!.....

IX.

Abbrevio.
Quando	 giunsi	 in	 Basilicata,	 la	 reazione	 vi	 fioriva.	 Non	 vi	 era

altro	 a	 fare	 che	 nascondermi,	 uscire	 dal	 regno,	 o	 farmi	 impiccare.
Questʼultimo	 partito	 mi	 sorrideva	 meno	 di	 ogni	 altro,	 e	 lo	 misi	 da
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banda	senza	più.
Mi	nascosi	dunque	e	cercai	il	modo	di	espatriarmi.
Era	 mestieri,	 per	 questo,	 dʼimbarcarmi.	 Due	 mari	 mi	 offrivano

una	 via	 di	 scampo:	 lʼAdriatico	 ed	 il	 Tirreno,	 lʼuno	 per	 condurmi	 a
Roma,	 ove	 la	 mano	 amica	 della	 Francia	 non	 aveva	 ancora
strangolata	 la	 repubblica;	 lʼaltro	 per	 lasciarmi	 arrivare	 in	 Francia
ove	la	repubblica	agonizzava	ancora.

Io	mi	decisi	per	Roma.
Nel	frattempo	in	cui	mi	allestivano	un	imbarco,	io	dimorava	in	un

castello	 ove	 la	 gendarmeria	 mi	 fece	 lʼonore	 di	 parecchie	 visite,
avvegnachè	 io	 non	 le	 contraccambiassi	 lʼonore	 di	 riceverla
personalmente....	No,	la	ricevei	una	volta.

Un	giorno,	 sibariticamente	coricato	nella	 spessezza	di	un	muro,
leggendo	 i	 Pamphlets	 politiques	 di	 Cormenin—un	 repubblicano
morto	 non	 ha	 guari	 senatore!—io	 udii	 quella	 buona	 gendarmeria
lamentarsi	 forte	 della	 mia	 poca	 creanza	 di	 non	 permetterle	 di
guadagnare	 il	 premio	 di	 25,000	 lire,	 prezzo	 a	 cui	 lʼeccellente
prefetto	Caracciolo	aveva	messa	 la	mia	testa.	Quando	quella	brava
gente	 ebbe	 dunque	 terminato	 la	 sua	 ventesima	 visita,	 e	 la	 si	 fu
ritirata,	 la	 signora	 della	 casa	 invitò	 il	 capitano	 a	 desinare.	 Egli
accettò.

Il	gendarme	ed	il	prete	mangiano	sempre.
Si	 chiusero	 le	 porte.	 Dodici	 domestici	 della	 casa,	 guardiani	 di

campagna,	armati	fino	ai	denti,	si	tenevano	nel	cortile	e	nel	tinello.
Il	 rispettabile	 funzionario	 li	 aveva	 sbirciati.	 Si	 chiamò	 a	 tavola.
Seduto	a	destra	della	baronessa,	ella	mi	presentò	il	capitano	seduto
alla	sua	manca.

Io	 non	 ho	 mai	 conosciuto,	 negli	 Stati	 di	 S.	 M.	 siciliana,	 un	 più
grande	galantuomo	che	quel	birro!	Cosa	strana!	in	quel	paese,	le	più
gangrenite	sono	le	persone	da	bene!...

Partii	infine	per	recarmi	a	Barletta.
A	 qualche	 chilometro	 da	 Bitonto,	 svolgendo	 ad	 un	 angolo	 di

strada,	 eccoci	 faccia	 a	 faccia	 con	 la	 gendarmeria.	 Si	 aveva	 avuto
sentore	 che	 io	 andava	 ad	 imbarcarmi	 e	 mi	 volevano	 risparmiare	 il
mal	 di	 mare.	 Io	 portavo,	 dʼordinario,	 tutta	 la	 barba.	 Era	 quindi
bastato	 tagliare	 i	 baffi,	 radere	 il	 cranio	 alle	 parti	 volute,	 prendere
una	tonaca,	procurarmi	una	lettera	di	obbedienza,	per	trasformarmi
in	 capuccino;	 il	 più	 zucco,	 zuccone,	 zucconato	 dei	 zoccolanti.	 Un
amico	si	era	travestito	in	mulattiere.

—Zzi	 mò,	 mi	 disse	 interpellandomi	 il	 luogotenente	 di
gendarmeria,	siamo	bene	qui	sulla	via	di	Bitonto?

—Mai	no,	 signor	capitano,	 risposi	 io	balbuziando	un	cotal	poco.
Vi	siete	forviati	ove	è	 la	croce	di	pietra.	 Invece	di	prendere	allʼest,
avreste	dovuto	imboccare	la	via	al	sud.	Voi	andate	a	Modugno,	per
colà.

—Io	 lo	 diceva	 bene,	 rispose	 il	 luogotenente,	 dando	 lʼordine	 di
retrocedere.

Io	offersi	loro	dei	sigari	e	del	tabacco	a	fiutare,	e	mandai	la	forza
pubblica	di	S.	M.	precisamente	a	Modugno.

Noi	andammo	dritto	a	Bitonto,	ove	eravamo	attesi.
A	 mezzanotte,	 la	 gendarmeria	 faceva	 il	 diavolo	 a	 quattro	 alla

nostra	 porta.	 Noi	 lʼaspettavamo	 cenando.	 Il	 padrone	 di	 casa	 fece
girare	una	parte	del	solaio,	ed	una	piccola	scala	si	offerse	ai	nostri
sguardi.	 Discendemmo,	 e	 ci	 trovammo	 in	 una	 bella	 camera	 di
sottosuolo,	 preparata	 per	 riceverci,	 il	 mio	 compagno	 e	 me.	 La
gendarmeria	 entrò,	 perquisì,	 bevve,	 si	 confuse	 in	 scuse,	 mangiò
parte	della	nostra	cena,	e	se	ne	tornò	cospettando.

Bisognò	 rinunziare	 ad	 imbarcarmi	 nellʼAdriatico.	 Mi	 decisi	 pel
Tirreno.

Traversai	tre	Provincie	e	mi	recai	nel	Cilento,	in	casa	di	parenti.
Fui	ricevuto	come	uno	zio	povero!	Io	era	adesso	travestito	da	prete,
ma	che	prete!....	Era	proprio	un	gusto	a	contemplarmi.	Ero	sporco
come	 una	 gerla	 da	 cenciaiuolo,	 e	 con	 un	 tantin	 di	 zafferano	 e	 di
succo	di	liquirizia	mi	ero	dato	una	squisita	itterizia.	Io	andavo,	alla
fiera,	del	resto,	per	comperar	maiali.

Lasciai	la	notte	stessa	la	casa	dei	miei	cari	cugini,	che	tremavano
a	scardina	denti.

Ritornai	 a	 casa	 questa	 volta.	 Quarantʼotto	 ore	 dopo	 la
gendarmeria	 capitò	 di	 notte	 a	 sorprendermi.	 Essa	 ebbe	 perfino	 il
diletto	 di	 sfogliare	 il	 volume	 di	 Victor	 Hugo,	 cui	 io	 leggeva	 il	 dì
innanzi,	 e	 rimuginò	 perfino	 sotto	 il	 letto	 di	 mia	 cognata,	 che
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agonizzava,	e	che	infatti	morì	il	dì	seguente.
Io	ero	accoccolato	sul	tetto,	in	una	grondaia,	ove	ero	giunto	per

una	 via	 altra	 che	 quella	 dei	 gatti,	 cui	 avrebbero	 dovuto	 prendere
anche	 i	 gendarmi	 se	 avessero	 avuto	 la	 fantasia	 di	 venirmi	 a
trappolare.	 Eʼ	 se	 ne	 andarono	 borbottando	 contro	 i	 loro	 spioni—i
miei	cari	compatriotti.

Mi	 risolsi	 infine	 di	 andarmi	 ad	 imbarcare	 a	 Napoli,	 sotto	 le
finestre	 proprio	 di	 S.	 M.	 Siciliana,	 cui	 Dio	 abbia	 nella	 sua	 gloria!
Traversai	 quattro	 provincie,	 vestito	 da	 calderaio	 adesso,
perfettamente	 imbrattato	 di	 carbone,	 ma	 perfettissimamente
incapace	di	stagnare	una	casseruola,	quantunque	mi	avessero	dato
tre	 lezioni	 sulla	 bisogna.	 Io	 però	 facevo	 andare	 i	 mantici	 a
meraviglia,	e	seducevo	le	fanti,	affinchè	dessero	vasellame	in	copia
ad	aggiustare.	Poi	le	baciava	per	mancia.

Entrai	 a	 Napoli	 la	 sera	 del	 7	 settembre	 1849,	 la	 vigilia	 della
famosa	festa	di	Piedigrotta.

Unʼimmensa	 moltitudine	 arrivava	 quella	 sera	 dai	 contadi	 vicino
Napoli	per	avere	il	sollazzo	di	ammirare,	allʼindomani,	il	suo	adorato
padrone	che	si	recava	in	grande	gala,	in	mezzo	ad	una	doppia	siepe
di	Svizzeri,	ad	un	santuario	di	non	so	quale	Vergine.	Io	mi	indirizzai
in	 casa	 di	 uno	 zio,	 in	 via	 di	 diventar	 vescovo,	 per	 dimandargli
lʼospitalità	 per	 una	 notte.	 Eʼ	 mi	 ricevette	 come	 un	 Turco	 che	 ha	 il
gavocciolo,	e	mi	mise	fuori	dellʼuscio	alla	prima	parola.	Io	turbava	la
sua	 pinzocchera	 o	 scomodavo	 la	 sua	 serva-padrona.	 Lʼamico,	 che
aveva	tutto	preparato	per	la	mia	fuga,	mi	accolse	più	decentemente;
e	 la	 sera	seguente,	 sera	di	orgia	pel	popolaccio	napolitano,	vestito
questa	volta	da	dandy,	dando	 il	braccio	ad	una	bella	 signorina,	mi
andai	ad	imbarcare	a	Santa	Lucia.

Avevo	 ora	 a	 trattare	 con	 contrabbandieri,	 fior	 di	 pesca	 di
galantuomini.

Il	 capitano	del	 battello	 a	 vapore.	La	 ville	de	Bastie,	 che	doveva
condurmi	a	Marsiglia,	non	aveva	consentito	a	ricevermi	a	bordo	che
in	 pieno	 mare,	 nello	 stretto	 di	 Procida.	 Le	 navi	 francesi	 erano
guardate	a	vista	dalla	polizia	di	S.	M.	I	contrabbandieri	mi	presero
quindi	nella	loro	barca	la	notte,	mediante	sessanta	ducati.	Passai	la
notte	 coricato	 in	 quella	 barca,	 sulla	 spiaggia,	 e	 dormii	 come	 un
canonico.	 Allʼalba,	 sciogliemmo	 al	 largo,	 e	 mi	 andarono	 a
nascondere	in	una	delle	grotte	sotto	il	promontorio	di	Posilipo,	ove
dovevo	restare	fino	alle	quattro	pomeridiane.

Io	non	ho	mai	 visto	nulla	di	 così	 splendido	 che	quelle	 rifrazioni
delle	 onde	 del	 mare	 scomposte	 dal	 sole	 e	 riverberate	 nellʼombra.
Una	 tribù	 di	 granchi	 in	 bellʼumore,	 diventando	 un	 poʼ	 troppo
famigliari,	mʼinquietò	mica	male	e	mʼimpedì	di	dormire.

Alle	 quattro,	 i	 contrabbandieri	 ritornarono.	 Ci	 dirigemmo	 allora
verso	 il	 sito	 convenuto,	 remando	 lontano	 da	 Nisida,	 donde	 i
doganieri	sorvegliavano,	dʼaccordo,	i	contrabbandieri.

Il	vapore	partiva	da	Napoli	alle	sei.
I	nostri	sguardi	erano	fissi	allʼorizzonte.	«Un	pennacchio	di	fumo

per	 il	 mondo»,	 avrei	 sclamato	 io,	 se	 io	 mi	 fossi	 stato	 Filippo	 II	 o
Carlomagno.	Ma	quel	pennacchio	non	compariva.	Il	sole,	ripercosso
dal	 mare,	 mi	 aveva	 bruciato	 il	 viso.	 Avevo	 la	 febbre	 e	 mi	 sentivo
svenire.	 Lʼora	 passò.	 Il	 vapore	 non	 compariva.	 Che	 sventura	 era
dunque	sopraggiunta?

La	 pazza	 della	 casa	 trottava,	 galoppava,	 volava	 con	 la	 celerità
della	 luce.	 Mille	 dubbi,	 mille	 sospetti,	 come	 a	 Scalea.	 I
contrabbandieri	 bestemmiavano	 come	 dei	 teologi	 ravveduti.
Giammai	 io	 non	 aveva	 udito	 trattare	 il	 paradiso	 con	 tanta	 poca
civiltà.

Due	ore	di	ritardo!
I	 contrabbandieri,	 vedendo	che	 la	Ville	de	Bastie	non	giungeva,

che	 le	barche	della	dogana	 si	 staccavano	e	 vogavano	verso	di	noi,
volevano	 senzʼaltro	 gittarmi	 al	 mare	 e	 continuare	 la	 pesca	 delle
sardine.	Io	li	addolciva.	Affè	di	Dio!	io	non	mi	sapevo	che	fossi	così
eloquente	e	persuasivo!	Infine,	eccolo	codesto	fumo	tanto	sospirato!
Il	 vapore	 avanza,	 va	 presto,	 presto,	 prestissimo;	 eʼ	 vola....	 Eʼ	 ci
sorpassa.

Il	 capitano	 Cambiaggio	 aveva	 avuto	 non	 so	 che	 riotta	 con	 la
polizia,	 aveva	 a	 bordo	 un	 carico	 di	 vescovi	 e	 di	 gesuiti,	 che
tornavano	al	 loro	nido	dopo	 la	caduta	della	 repubblica	 romana,	ed
era	 forte	 in	 collera....	 Insomma,	 il	 capitano	 mi	 aveva	 obliato.
Figuratevi,	 quindi,	 lʼansia,	 il	 terrore	 che	 si	 accasciò	 su	 di	 me
vedendo	 il	 naviglio	 allontanarsi	 a	 tutto	 vapore.	 Avevo	 creduto
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aggrapparmi	ad	un	ramo	ed	avevo	stretto	un	boa!	Cominciammo	a
gridare,	ad	agitare	pezzuole	bianche.	Infine,	un	medico	francese,	 il
dottore	Adolfo	Richard,	 scorse	 i	 nostri	 segni	 e	 li	 fece	 rimarcare	al
capitano.	 Questi	 si	 risovvenne	 allora,	 pestò	 e	 stoppò.	 Ci
avvicinammo....	mi	lanciai	sul	ponte....

Io	non	avrei	mai	creduto	ad	una	simile	potenza	dʼavvelenamento
dello	 sguardo	 umano,	 se	 non	 avessi	 sostenuto	 gli	 sguardi	 di	 quei
monaci	 e	 di	 quei	 vescovi,	 che	 gremivano	 le	 banchette,	 vedendomi
così	 piovere	 in	 mezzo	 di	 loro.	 Eʼ	 compresero	 chi	 io	 mi	 fossi,	 e	 si
sentivano	impotenti	a	bordo.	Tre	giorni	dopo	io	mettevo	il	piede	sul
suolo	francese;	otto	giorni	più	tardi	io	mi	sentivo	sicuro	come	un	re
sotto	la	bandiera	della	fiera	Inghilterra.

FINE.
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