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A u s 	 d e m 	 E n g l i s c h e n 	 ü b e r s e t z t
von

Wilhelm	Cremer
A u t o r i s i e r t e 	 A u s g a b e

Druck	der	Buchdruckerei	Gustav	Ascher	G.	m.	b.	H.,	Berlin	SW	61

E r s t e s 	 K ap i t e l .
In	der	Dämmerung	eines	Oktoberabends	trat	eine	nervös	aussehende	Frau	von	etwa	vierzig

Jahren	durch	eine	Eichenholztür	auf	einen	breiten	Flur,	der	sich	im	ersten	Stockwerk	eines	alten
englischen	 Landhauses	 befand.	 Eine	 Haarlocke	 war	 über	 ihre	 Stirne	 gefallen,	 als	 ob	 sie
tiefgebückt	beim	Lesen	oder	Schreiben	gesessen	hätte,	und	sie	stand	jetzt	einen	Augenblick	still,
um	sie	zurückzustreichen,	und	starrte	nachdenklich	—	aber	durchaus	nicht	träumerisch	—	durch
das	hohe,	schmale	Fenster.	Von	der	Pracht	des	Sonnenuntergangs	konnte	sie	nichts	sehen,	denn
dieses	Fenster	ging	nach	Osten	zu,	wo	die	Landschaft	mit	ihren	Schaftriften	und	Weidegründen
langsam	in	dem	trüben,	grauen	Dunkel	versank.

Die	Dame	blieb	eine	Zeitlang	unschlüssig	auf	dem	Flur	 stehen,	wie	 jemand,	der	nur	 selten
Ruhe	 und	 Frieden	 genießen	 kann.	 Dann	 ging	 sie	 auf	 eine	 andere	 Tür	 zu,	 auf	 der	 in	 weißen
Buchstaben	„Klassenzimmer	Nr.	6“	geschrieben	stand.	An	der	Schwelle	machte	sie	aber	wieder
halt,	 da	 sie	 im	 oberen	 Stockwerk	 eine	 flüsternde	 Stimme	 hörte,	 und	 blickte	 vorsichtig	 an	 dem
breiten,	 runden	 Geländer	 hinauf,	 das	 in	 einer	 ununterbrochenen	 Kurve	 und	 in	 gleichmäßiger
Neigung	durch	alle	Stockwerke	des	Hauses	lief.

Eine	 jugendliche	 Stimme,	 die	 offenbar	 jemand	 nachäffte,	 erscholl	 jetzt	 von	 oben.	 „Bitte,
meine	Damen,	wir	gehen	nunmehr	zu	den	Etudes	de	la	vélocité	über.“

In	 demselben	 Augenblick	 schoß	 ein	 Mädchen	 in	 einem	 Leinenkleid	 an	 dem	 Geländer
herunter.	 Sie	 wirbelte	 in	 furchtlosem	 Schwung	 um	 die	 Kurve	 und	 verschwand	 unten	 in	 der
Dunkelheit.	 Ein	 stattliches	 Mädchen	 in	 Grün,	 das	 beim	 Abwärtsgleiten	 ängstlich	 den	 Atem
anhielt,	 folgte	 ihr,	 und	 dann	 kam	 eine	 schon	 fast	 erwachsene	 Dame	 in	 Schwarz,	 die	 mit	 den
Zähnen	auf	ihre	Unterlippe	biß	und	entsetzt	ihre	schönen	braunen	Augen	aufriß.	Ihr	Flug	erregte
einen	 Miniatursturmwind,	 der	 die	 Haare	 der	 Dame	 auf	 dem	 Flur	 von	 neuem	 in	 Unordnung
brachte.	 In	 atemloser	Aufregung	wartete	 sie,	 bis	 ein	 zweimaliges	 leichtes	Aufspringen	und	ein
schwereres	Hinplumpsen	des	großen	Mädchens	 ihr	zeigten,	daß	die	Luftschifferinnen	glücklich
im	Hausflur	gelandet	waren.

„Himmel!“	rief	die	Stimme,	die	auch	vorhin	gesprochen	hatte.	„Da	ist	Susanna.“
„Sie	 können	 Gott	 danken,	 daß	 Sie	 nicht	 den	 Hals	 gebrochen	 haben,“	 entgegnete	 eine

aufgeregte	 Stimme.	 „Diesmal	 erzähl	 ich	 es	 Miß	 Wylie!	 Wirklich,	 ich	 tu	 es.	 Und	 Sie,
Miß	Carpenter:	ich	wundere	mich,	daß	Sie	bei	Ihrem	Alter	und	Ihrer	Größe	nicht	mehr	Vernunft
haben!	Miß	Wilson	muß	Sie	ja	hören,	wenn	Sie	so	aufplumpsen.	Das	ganze	Haus	zittert.“

„Ach,	 Unsinn!“	 sagte	 Miß	 Wylie.	 „Die	 Lady	 Abbeß	 hütet	 sich,	 uns	 jedes	 Geräusch	 zu
verbieten.	Jetzt	wollen	wir	—“

„Mädchen,“	sagte	die	Dame	oben	mit	ruhiger,	aber	unheilvoll	fester	Stimme.
Schweigen	 und	 äußerste	 Bestürzung	 folgten.	 Dann	 antwortete	 Miß	 Wylie	 in	 honigsüßem

Tone.	„Riefen	Sie	uns,	l i e b e	Miß	Wilson?“
„Ja.	Bitte,	kommen	Sie	alle	drei	herauf.“
Sie	zauderten	eine	Weile,	da	jede	der	andern	den	Vortritt	anbot.	Zuletzt	kamen	sie	alle	drei

herauf,	 in	 derselben	 Reihenfolge,	 in	 der	 sie	 heruntergeflogen	 waren,	 nur	 nicht	 in	 derselben
Schnelligkeit.	Sie	folgten	Miß	Wilson	in	das	Klassenzimmer	und	standen	in	einer	Reihe	vor	 ihr,
während	 vom	 Westen	 her	 aus	 den	 drei	 Fenstern	 sie	 ein	 orangerotes	 Licht	 überstrahlte.
Miß	 Carpenter,	 die	 größte	 von	 den	 dreien,	 glühte	 vor	 Verwirrung.	 Sie	 ließ	 die	 Arme
herunterhängen	und	spielte	mit	den	Fingern	an	den	Falten	ihres	Kleides.	Miß	Gertrude	Lindsay,
die	in	blasses	Seegrün	gekleidet	war,	hatte	einen	kleinen	Kopf,	eine	zarte	Figur	und	perlenfeine
Zähne.	Sie	stand	aufrecht	da,	mit	dem	Ausdruck	kühler	Verachtung	für	Vorwürfe	jeder	Art.	Das
Leinenkleid	der	dritten	Sünderin,	das	in	dem	grauen	Zwielicht	des	Treppenhauses	gelb	gewesen
war,	sah	jetzt	im	Zimmer	in	der	warmen	Abendglut	weiß	aus.	Ihr	Gesicht	hatte	einen	glänzenden,
olivenfarbenen	 Ton	 und	 schien	 wie	 von	 einem	 goldenen	 Flimmer	 überzogen.	 Ihre	 Augen	 und
Haare	 waren	 nußbraun,	 und	 ihre	 Zähne,	 deren	 obere	 Reihe	 sie	 offen	 zeigte,	 waren	 wie	 aus
feinem	Marmor.	Sie	 standen	übrigens	 ziemlich	nach	außen	und	hätten	 ihren	Mund	verunziert,
wären	sie	nicht	von	einer	vollen	Unterlippe	und	einem	fein	geschwungenen,	etwas	dreisten	Kinn
getragen	worden.	Ihrem	halb	schmeichelnden	und	halb	spöttischen	Gesicht	und	ihrem	schnellen
Lächeln	konnte	man	nicht	leicht	ernst	entgegentreten.	Miß	Wilson	wußte	das,	und	sie	wollte	sie
nicht	 ansehen,	 selbst	 als	 sie	 ein	 krampfhaftes	 Auffahren	 und	 einen	 ärgerlichen	 Seitenblick
Miß	Lindsays	bemerkte,	die	von	ihrer	Nachbarin	gezwickt	worden	war.

„Sie	wissen,	daß	Sie	die	Regeln	übertreten	haben,“	sagte	Miß	Wilson	ruhig.
„Es	 war	 nicht	 unsere	 Absicht.	 Wirklich	 nicht“,	 sagte	 das	 Mädchen	 in	 dem	 Leinenkleid	 in

schmeichelndem	Tone.
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„Bitte,	Miß	Wylie,	was	war	denn	Ihre	Absicht?“
Miß	 Wylie	 nahm	 dies	 unerwarteterweise	 als	 eine	 witzige	 Entgegnung	 und	 nicht	 als	 einen

Vorwurf	auf.	Sie	stieß	einen	komischen	Schrei	aus,	der	in	einen	langen	Ausbruch	von	Gelächter
überging.

„Agatha,	 wollen	 Sie	 wohl	 still	 sein!“	 sagte	 Miß	 Wilson	 streng.	 Agatha	 machte	 ein
zerknirschtes	Gesicht,	und	Miß	Wilson	wandte	sich	hastig	zu	der	ältesten	von	den	dreien.	„Über
Sie,	Miß	Carpenter,	bin	ich	am	meisten	erstaunt.	Sie	scheinen	keine	Lust	zu	haben,	mir	Ihr	Wort
zu	 halten	 und	 sich	 nach	 den	 Regeln	 zu	 richten,	 obgleich	 Sie	 alt	 genug	 sind,	 um	 deren
Notwendigkeit	einzusehen.	 Ich	werde	Sie	nicht	mit	Vorwürfen	oder	Bitten	belästigen,	denn	 ich
bin	jetzt	überzeugt,	daß	Sie	sich	doch	nichts	daraus	machen“	—	hier	brach	Miß	Carpenter	nach
einem	stummen	Protest	 in	Tränen	aus	—	„aber	Sie	sollten	wenigstens	die	Gefahr	bedenken,	 in
die	Sie	die	jüngeren	Mädchen	durch	Ihre	Kinderei	bringen.	Was	würden	Sie	sagen,	wenn	Agatha
ihr	Genick	gebrochen	hätte?“

„Oh!“	rief	Agatha	und	faßte	sich	schnell	mit	der	Hand	nach	ihrem	Nacken.
„Ich	 glaubte	 nicht,	 daß	 eine	 Gefahr	 dabei	 sei,“	 sagte	 Miß	 Carpenter,	 mit	 ihren	 Tränen

kämpfend.	„Agatha	hat	es	schon	so	oft	getan	—	oh,	mein	Gott,	du	hast	mir	das	Kleid	zerrissen!“
Miß	Wylie	hatte	ihre	Mitschülerin	am	Rock	gezogen,	und	der	Ruck	war	zu	stark	gewesen.

„Miß	 Wylie“,	 sagte	 Miß	 Wilson	 leicht	 errötend,	 „ich	 muß	 Sie	 bitten,	 das	 Zimmer	 zu
verlassen.“

„O	 nein,“	 schrie	 Agatha	 und	 faltete	 betrübt	 die	 Hände.	 „Bitte,	 tun	 Sie	 es	 nicht,	 liebe
Miß	Wilson.	Es	tut	mir	so	leid.	Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung.“

„Da	 Sie	 nicht	 tun	 wollen,	 um	 was	 ich	 Sie	 bitte,	 muß	 ich	 selbst	 gehen,“	 sagte	 Miß	 Wilson
streng.	 „Kommen	 Sie	 mit	 in	 mein	 Arbeitszimmer,“	 fügte	 sie,	 zu	 den	 beiden	 andern	 gewendet,
hinzu.	 „Wenn	 Sie	 versuchen	 sollten,	 mir	 zu	 folgen,	 Miß	 Wylie,	 werde	 ich	 das	 als	 eine
Zudringlichkeit	ansehen.“

„Aber	ich	will	ja	gehen,	wenn	Sie	es	wünschen.	Ich	wollte	Ihnen	nicht	ungehorsam	—“
„Ich	werde	Sie	jetzt	nicht	stören.	Kommen	Sie	beide!“
Die	drei	gingen	hinaus,	und	Miß	Wylie,	die	in	Ungnade	zurückblieb,	schnitt	Miß	Lindsay	ein

grimmiges	 Gesicht,	 als	 diese	 sich	 noch	 einmal	 nach	 ihr	 umsah.	 Als	 sie	 allein	 war,	 ließ	 ihre
Lebhaftigkeit	 nach.	 Sie	 ging	 langsam	 zu	 dem	 Fenster	 und	 blickte	 verzweiflungsvoll	 auf	 die
Landschaft.	Einmal,	als	von	oben	der	Klang	der	Stimmen	zu	ihr	herunterdrang,	 leuchteten	ihre
Augen	auf	und	ihre	flinke	Lippe	bewegte	sich.	Aber	dann	wurde	es	wieder	still,	und	sie	versank	in
eine	 verdrießliche	 Gleichgültigkeit,	 bis	 ihre	 zwei	 Genossinnen	 mit	 sehr	 ernsten	 Gesichtern
wieder	hereinkamen.

„Nun,“	 sagte	 sie	 plötzlich	 munter,	 „hat	 sie	 moralische	 Überredung	 angewandt?	 Müßt	 ihr
euch	in	das	Sündenbuch	eintragen?“

„Still,	Agatha,“	sagte	Miß	Carpenter.	„Du	solltest	dich	über	dich	selber	schämen.“
„Nein,	du	solltest	es,	du	Gans.	Du	hast	mich	in	eine	hübsche	Patsche	gebracht!“
„Du	warst	es	selbst	schuld.	Du	hast	mein	Kleid	zerrissen.“
„Ja,	als	du	mich	verklatschtest,	weil	ich	manchmal	das	Geländer	heruntergleite.“
„Oh!“	sagte	Miß	Carpenter	langsam,	als	ob	sie	daran	noch	gar	nicht	gedacht	hatte.	„Deshalb

hast	du	mich	am	Kleid	gezogen?“
„Mein	Gott!	Das	wird	dir	jetzt	erst	klar?	Du	bist	ein	schrecklich	blödsinniges	Mädchen,	Jane.

Was	hat	die	Lady	Abbeß	gesagt?“
Miß	Carpenter	begann	wieder	zu	weinen	und	konnte	nicht	antworten.
„Sie	ist	natürlich	entrüstet	über	uns,“	sagte	Miß	Lindsay.
„Sie	sagte,	du	wärest	an	allem	schuld,“	schluchzte	Miß	Carpenter.
„Oh,	Liebste,	das	macht	nichts,“	sagte	Agatha	begütigend.	„Schreib	es	in	das	Sündenbuch.“
„Ich	schreibe	kein	Wort	in	das	Sündenbuch,	wenn	du	es	nicht	zuerst	tust,“	sagte	Miß	Lindsay

ärgerlich.	„Du	hast	mehr	Schuld	als	wir.“
„Gewiß,	Liebste,“	entgegnete	Agatha.	„Meinetwegen	eine	ganze	Seite.“
„Ich	—	ich	glaube,	du	schreibst	g e r n	in	das	Sündenbuch,“	sagte	Miß	Carpenter	hämisch.
„Ja,	Jane.	Das	ist	der	beste	Spaß,	den	man	hier	in	diesem	Loch	hat.“
„Es	 mag	 dir	 Spaß	 machen,“	 sagte	 Miß	 Lindsay	 scharf,	 „aber	 für	 mich	 ist	 es	 nicht	 sehr

rühmlich,	wie	Miß	Wilson	grade	sagte,	daß	 ich	 in	der	Moralphilosophie	einen	Preis	bekommen
habe	und	dann	einschreiben	muß,	ich	wüßte	mich	selbst	nicht	zu	benehmen.	Außerdem	laß	ich
mir	nicht	gerne	sagen,	ich	sei	schlecht	erzogen.“

Agatha	lachte.	„Was	für	eine	kluge,	alte	Person	sie	ist!	Sie	weiß	uns	stets	bei	unseren	kleinen
Schwächen	zu	fassen,	die	sie	genau	kennt.	Meinst	du,	sie	würde	jemals	mir	oder	Jane	erzählen,
wir	wären	schlecht	erzogen!“

„Ich	verstehe	dich	nicht,“	sagte	Miß	Lindsay	stolz.
„Natürlich	nicht.	Du	verstehst	aber	von	der	Moralphilosophie	nicht	soviel	wie	ich,	trotzdem

ich	niemals	einen	Preis	darin	bekam.“
„Du	hast	überhaupt	noch	keinen	Preis	bekommen,“	sagte	Miß	Carpenter.
„Und	hoffentlich	bekomm	ich	auch	in	Zukunft	keinen,“	sagte	Agatha.	„Lieber	würde	ich	mich

wie	 die	 Straßenjungens	 im	 Schnee	 um	 heißgemachte	 Pfennige	 herumbalgen,	 als	 mich	 darum
streiten,	wer	die	meisten	Fragen	beantworten	kann.	Ich	habe	genug	Moralphilosophie	an	Doktor
Watts.	Aber	jetzt	wollen	wir	uns	das	Sündenbuch	holen.“

Sie	 ging	 an	 ein	 Gestell	 und	 holte	 ein	 schweres,	 in	 schwarzes	 Leder	 gebundenes	 Buch	 in
Quartformat	herunter,	auf	dem	in	roten	Buchstaben	die	Inschrift	M e i n e 	 V e r g e h e n	stand.	Sie
warf	es	unehrerbietig	auf	ein	Pult	und	blätterte	die	Seiten	um,	bis	sie	an	eine	kam,	die	erst	zum
Teil	mit	Bekenntnissen	ausgefüllt	war.
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„Merkwürdig,“	 sagte	 sie,	 „hier	 sind	 ja	 zwei	 Eintragungen,	 die	 nicht	 von	 mir	 herstammen.
Sarah	Gerram!	Was	hat	sie	gebeichtet?“

„Lies	es	nicht,“	sagte	Miß	Lindsay	schnell.	„Du	weißt,	das	ist	das	Schändlichste,	was	eine	von
uns	tun	kann.“

„Puh!	 Wegen	 unserer	 kleinen	 Sünden	 braucht	 man	 nicht	 solches	 Geschrei	 zu	 machen.	 Ich
habe	 es	 immer	 gern,	 wenn	 andere	 meine	 Eintragungen	 lesen,	 ich	 komme	 mir	 dann	 wie	 eine
Schriftstellerin	 vor.	 Natürlich	 lese	 ich	 dann	 aus	 christlicher	 Nächstenliebe	 auch	 das	 von	 den
andern.	Also	das	Schuldbekenntnis	der	armen	Sarah.	 ‚1.	Oktober.	Es	 tut	mir	sehr	 leid,	daß	 ich
heute	 morgen	 im	 Badezimmer	 Miß	 Chambers	 einen	 Klaps	 gab	 und	 ihr	 dabei	 einen	 Zahn
ausschlug.	Es	war	sehr	häßlich,	aber	er	fiel	schon	von	selbst	aus,	und	sie	hat	mir	verziehen,	weil
ein	neuer	kommt.	Sie	hat	auch	nur	geschwindelt,	als	sie	sagte,	sie	hätte	ihn	heruntergeschluckt.
Sarah	Gerram.‘“

„So	 ein	 Schaf!“	 sagte	 Miß	 Lindsay.	 „Und	 mit	 solchen	 kleinen	 Kindern	 muß	 man	 sich	 in
dasselbe	Buch	einschreiben!“

„Hier	ist	ein	rührendes	Bekenntnis.	 ‚4.	Oktober.	Helen	Plantagenet	tut	es	sehr	leid,	daß	sie
gestehen	 muß,	 sie	 hat	 den	 ersten	 Platz	 in	 Algebra	 gestern	 mit	 Unrecht	 erhalten.	 Miß	 Lindsay
sagte	mir	vor,	und	—‘“

„Oh!“	 rief	 Miß	 Lindsay	 errötend	 aus.	 „So	 dankt	 sie	 mir	 für	 das	 Vorsagen?	 Wie	 darf	 sie
m e i n e	Vergehen	in	das	Sündenbuch	eintragen?“

„Das	geschieht	dir	recht,	weil	du	ihr	vorgesagt	hast,“	sagte	Miß	Carpenter.	„Sie	war	immer
eine	falsche	Katze,	und	du	hättest	sie	besser	kennen	sollen.“

„Oh,	du	kannst	mir	glauben,	 ich	tat	es	nicht	um	ihretwillen,“	entgegnete	Miß	Lindsay.	„Ich
wollte	 nur	 verhindern,	 daß	 das	 Jackson-Mädchen	 den	 ersten	 Platz	 bekam.	 Helen	 Plantagenet
kann	ich	nicht	ausstehen,	aber	sie	ist	wenigstens	eine	Dame.“

„Unsinn,	 Gertrude,“	 sagte	 Agatha	 mit	 etwas	 Ernst	 in	 ihrer	 Stimme.	 „Wenn	 man	 dich	 hört,
glaubt	man,	deine	Großmutter	ist	eine	Köchin	gewesen.	Sei	doch	nicht	so	albern.“

„Miß	 Wylie,“	 sagte	 Gertrude	 heftig	 errötend,	 „Sie	 sind	 sehr	 —	 oh!	 oh!	 Halt	 Ag—	 oh!	 Ich
werde	es	Miß	W—	oh!“	Agatha	hatte	einen	Finger	zwischen	ihre	Rippen	gesteckt	und	kitzelte	sie
unerträglich.

„Sst,“	flüsterte	Miß	Carpenter	ängstlich.	„Die	Tür	ist	offen.“
„Bin	 ich	 Miß	 Wylie?“	 fragte	 Agatha,	 indem	 sie	 unbarmherzig	 mit	 ihrer	 Folterung	 fortfuhr.

„Bin	ich	wirklich	—	was	du	da	sagen	wolltest?	Bin	ich	—?	bin	ich	—?	bin	ich?“
„Nein,	nein,“	keuchte	Gertrude	und	sank	fast	in	Krämpfen	in	einen	Stuhl.	„Du	bist	sehr	böse,

Agatha.	Du	hast	mir	weh	getan.“
„Du	verdienst	es.	Wenn	du	mir	noch	einmal	zürnst	oder	mich	Miß	Wylie	nennst,	werde	 ich

dich	t ö t e n.	Ich	werde	dir	die	Fußsohlen	mit	einer	Feder	kitzeln“	—	Miß	Lindsay	schüttelte	sich
und	verbarg	 ihre	Füße	unter	dem	Stuhl	—	„bis	deine	Haare	weiß	werden.	Und	 jetzt,	wenn	du
wirklich	solche	Reue	fühlst,	schreibe	dich	in	das	Buch	ein.“

„Du	mußt	es	zuerst	tun.	Du	warst	an	allem	schuld.“
„Aber	ich	bin	die	jüngste,“	sagte	Agatha.
„Nun	gut,“	sagte	Gertrude	in	dem	Bestreben,	die	Sache	zu	beschleunigen,	aber	entschlossen,

nicht	zuerst	zu	schreiben,	„dann	laß	Jane	Carpenter	beginnen.	Sie	ist	die	älteste.“
„Oh,	natürlich,“	sagte	Jane	mit	kläglicher	Ironie.	„Laß	Jane	alle	häßlichen	Sachen	zuerst	tun.

Ich	halte	das	für	sehr	unfreundlich.	Ihr	bildet	euch	ein,	Jane	sei	euer	Narr,	aber	ihr	irrt	euch.“
„Du	bist	sicher	nicht	so	närrisch,	wie	du	aussiehst,	Jane,“	sagte	Agatha	ernst.	„Aber	wenn	ihr

wollt,	will	ich	zuerst	schreiben.“
„Nein,	du	sollst	nicht,“	schrie	Jane	und	riß	ihr	die	Feder	aus	den	Händen.	„Ich	bin	die	älteste,

und	ich	laß	mich	nicht	von	meinem	Platz	verdrängen.“
Sie	tauchte	entschlossen	die	Feder	in	die	Tinte	und	schickte	sich	an,	zu	schreiben.	Dann	hielt

sie	 inne,	 überlegte	 und	 machte	 ein	 verwirrtes	 Gesicht.	 Schließlich	 wandte	 sie	 sich	 flehend	 an
Agatha.

„Was	soll	ich	schreiben?“	fragte	sie.	„Du	verstehst	dich	auszudrücken,	ich	nicht.“
„Setz	zuerst	das	Datum,“	sagte	Agatha.
„Natürlich,“	sagte	Jane,	indem	sie	es	schnell	schrieb.	„Ich	vergaß	das.	Und	dann?“
„Jetzt	schreibe:	Es	tut	mir	leid,	daß	mich	Miß	Wilson	sah,	als	ich	heute	abend	das	Geländer

hinunterglitt.	Jane	Carpenter.“
„Das	ist	alles?“
„Das	ist	alles.	Oder	du	kannst	auch	noch	etwas	Selbsterfundenes	hinzufügen.“
„Hoffentlich	ist	es	nicht	unpassend,“	sagte	Jane	und	warf	Agatha	einen	mißtrauischen	Blick

zu.	„Doch	es	kann	nichts	Schlimmes	dabei	sein,	denn	es	ist	die	einfache	Wahrheit.	Wenn	du	mir
aber	wieder	einen	Streich	spielst,	bist	du	ein	häßliches,	gemeines	Geschöpf,	und	 ich	sehe	dich
nicht	mehr	an.	Jetzt	kommst	du	an	die	Reihe,	Gertrude.	Bitte,	sieh	mal	nach,	ob	ich	keinen	Fehler
gemacht	habe.“

„Ich	 bin	 nicht	 dein	 Orthographielehrer,“	 sagte	 Gertrude,	 indem	 sie	 die	 Feder	 in	 die	 Hand
nahm.	 Und	 während	 Jane	 etwas	 über	 ihre	 Ungeschliffenheit	 murmelte,	 schrieb	 sie	 in	 flotten,
großen	Buchstaben:	 „Ich	habe	die	Regeln	übertreten,	 indem	 ich	heute	mit	Miß	Carpenter	und
Miß	Wylie	das	Geländer	herunterglitt.	Miß	Wylie	tat	es	zuerst.“

„Du	 Schuft!“	 rief	 Agatha	 aus,	 die	 ihr	 über	 die	 Schultern	 sah.	 „Und	 d e i n	 Vater	 ist	 ein
Admiral!“

„Ich	 glaube,	 es	 ist	 ganz	 aufrichtig,“	 sagte	 Miß	 Lindsay	 eingeschüchtert,	 aber	 doch	 in	 dem
Ton	eines	Sittenrichters.	„Es	ist	die	reine	Wahrheit.“

„All	mein	Vermögen	ist	im	Handel	erworben,“	sagte	Agatha,	„aber	ich	würde	mich	doch	vor
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mir	selber	schämen,	wenn	 ich	meine	Schuld	auf	deine	aristokratischen	Schultern	abwälzte.	Du
armseliges	Ding!	Hier,	gib	mir	die	Feder.“

„Ich	will	es	ausstreichen,	wenn	du	es	wünschst!	Aber	ich	glaube	—“
„Nein,	es	soll	da	stehen	bleiben	und	gegen	dich	zeugen.	Jetzt	paß	auf,	wie	ich	meine	Sünden

bekenne.“	 Und	 sie	 schrieb	 in	 einer	 feinen,	 flinken	 Handschrift:	 „Heute	 abend	 trafen	 mich
Gertrude	Lindsay	und	 Jane	Carpenter	oben	auf	der	Treppe.	Sie	 sagten,	 sie	möchten	gerne	das
Geländer	heruntergleiten,	und	würden	es	auch	tun,	wenn	ich	voranginge.	Ich	sagte	ihnen,	es	sei
gegen	die	Regeln,	aber	sie	meinten,	das	machte	nichts.	Und	da	sie	älter	sind	als	ich,	ließ	ich	mich
von	 ihnen	 verleiten	 und	 glitt	 hinunter.“	 Agatha	 legte	 das	 Buch	 offen	 hin.	 „Nun,	 was	 haltet	 ihr
davon?“	fragte	sie.

Sie	lasen	es	und	erhoben	lauten	Widerspruch.
„Es	ist	die	reine	Wahrheit,“	sagte	Agatha	feierlich.
„Es	ist	schmutzig,	gemein,“	sagte	Jane	energisch.	„Erst	wirfst	du	Gertrude	ihren	Fehler	vor

und	dann	gehst	du	hin	und	handelst	 selbst	 zweimal	 so	schlecht!	So	etwas	habe	 ich	 in	meinem
Leben	noch	nicht	gesehen.“

„Ja,	wer	Wind	sät,	wird	Sturm	ernten!	heißt	es	in	unserm	Lesebuch,“	sagte	Agatha	und	fügte
ihrer	Beichte	noch	einen	weiteren	Abschnitt	hinzu.	„Aber	ich	war	an	allem	schuld.	Ich	war	auch
ungezogen	gegen	Miß	Wilson	und	weigerte	mich,	das	Zimmer	zu	verlassen,	als	sie	es	mir	befahl.
Ich	war	aber	nur	beim	Hinabgleiten	mit	Vorsatz	böse.	Ich	liebe	das	Hinabgleiten	so	sehr,	daß	ich
der	Versuchung	nicht	widerstehen	konnte.“

„Laß	dich	warnen,	Agatha,“	sagte	Jane	eindrücklich.	„Wenn	du	unverschämte	Bemerkungen
in	das	Buch	schreibst,	wirst	du	weggejagt.“

„Allerdings!“	 entgegnete	 Agatha	 bedeutsam.	 „Warte	 nur,	 bis	 Miß	 Wilson	 sieht,	 was	 d u
geschrieben	hast.“

„Gertrude,“	schrie	Jane	in	plötzlicher	Besorgnis,	„hat	sie	mich	verleitet,	etwas	Ungehöriges
zu	schreiben?	Agatha,	b i t t e,	sag	es	mir,	wenn	—“

Eine	Glocke	ertönte.	Die	drei	Mädchen	riefen	wie	aus	einem	Munde	„Futtern!“	und	stürmten
aus	dem	Zimmer.

Zwe i t e s 	 K ap i t e l .
An	 einem	 sonnigen	 Nachmittag	 trieb	 ein	 Hansom	 mit	 großer	 Schnelligkeit	 die	 Belsize

Avenue,	 St.	 Johns	 Wood,	 hinunter	 und	 hielt	 vor	 einem	 großen,	 vornehmen	 Hause.	 Eine	 junge
Dame	 sprang	 heraus,	 rannte	 die	 Stufen	 hinauf	 und	 klingelte	 ungeduldig.	 Sie	 hatte	 einen
bräunlichen	 Teint	 und	 scharfgeschnittene	 Gesichtszüge,	 dunkle	 Augen	 mit	 langen	 Wimpern,
einen	feinen	Kopf,	kleine	Füße,	Hände	mit	langen,	spitzen	Fingern	und	einen	geschmeidigen	und
sehr	 schlanken	 Körper,	 der	 sich	 mit	 schlangenartiger	 Anmut	 bewegte.	 Ein	 orientalischer
Geschmack	schien	die	Farben	 ihrer	Kleidung	zusammengestellt	 zu	haben.	Sie	 trug	ein	weißes,
eng	anschließendes	Kleid,	das	mit	kunstvollen	chinablauen	Mustern	bedruckt	war,	ferner	einen
gelben	 Strohhut,	 der	 mit	 künstlichem	 Weißdorn	 und	 roten	 Beeren	 bedeckt	 war.	 Die	 lohgelben
Handschuhe	 reichten	 bis	 an	 die	 Ellbogen	 und	 waren	 mit	 einer	 Überfülle	 von	 goldenen
Armbändern	behangen.

Da	 die	 Türe	 nicht	 sofort	 geöffnet	 wurde,	 klingelte	 sie	 in	 heftiger	 Weise	 noch	 einmal	 und
wurde	gleich	darauf	von	einem	Mädchen	hereingelassen,	das	erstaunt	schien,	sie	zu	sehen.	Ohne
sich	mit	einer	Frage	aufzuhalten,	stürzte	sie	die	Treppen	hinauf	in	das	Gesellschaftszimmer,	wo
eine	gesundaussehende	Matrone,	deren	Züge	den	feinsten	jüdischen	Typus	zeigten,	beim	Lesen
saß.	Ein	hübscher	Knabe	in	schwarzem	Samtanzug	war	noch	im	Zimmer.

„Mama,“	rief	er,	„da	ist	Henrietta!“
„Arthur,“	 sagte	 die	 junge	 Dame	 erregt,	 „geh	 sofort	 hinaus.	 Und	 du	 brauchst	 nicht

wiederzukommen,	bis	du	Erlaubnis	bekommst.“
Die	 gute	 Laune	 des	 Knaben	 verschwand,	 und	 er	 ging	 mürrisch	 hinaus,	 ohne	 ein	 Wort	 zu

sprechen.
„Ist	 etwas	 passiert?“	 fragte	 die	 Matrone	 und	 legte	 das	 Buch	 hin	 mit	 der	 sorglosen

Gleichgültigkeit	eines	erfahrenen	Menschen,	der	einen	Sturm	in	einem	Wasserglase	voraussieht.
„Wo	ist	Sidney?“

„Fort	ist	er	—	fort!	Er	hat	mich	verlassen!	Ich	—“	Der	jungen	Dame	versagten	plötzlich	die
Worte,	und	sie	ließ	sich	mit	leidenschaftlichem	Schluchzen	auf	eine	Ottomane	hinsinken.

„Unsinn!	 Ich	 glaubte,	 Sidney	 hätte	 mehr	 Vernunft.	 Henrietta,	 sei	 nicht	 so	 töricht.	 Ihr	 habt
euch	natürlich	gezankt.“

„Nein!	Nein!!	Nein!!!“	schrie	Henrietta	und	stampfte	auf	den	Teppich.	„Nicht	ein	Wort	haben
wir	 uns	 gesagt.	 Seit	 meiner	 Verheiratung	 habe	 ich	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 meine	 gute	 Laune
verloren	 —	 ich	 schwör	 es	 dir	 feierlich.	 Ich	 werde	 Selbstmord	 begehen,	 es	 gibt	 keinen	 andern
Weg.	Auf	mir	liegt	ein	Fluch.	Ich	bin	bestimmt,	unglücklich	zu	sein.	Er	—“

„Schweig	still!	Was	 ist	denn	geschehen,	Henrietta?	Du	bist	doch	 jetzt	 schon	sechs	Wochen
verheiratet	und	darfst	dich	nicht	wundern,	wenn	einmal	ein	kleiner	Zwist	ausbricht.	Du	bist	so
leicht	 erregbar!	 Du	 kannst	 aber	 nicht	 erwarten,	 daß	 der	 Himmel	 immer	 wolkenlos	 ist.
Wahrscheinlich	trägst	du	die	Schuld,	denn	Sidney	ist	viel	vernünftiger	als	du.	Hör	mit	Weinen	auf
und	 benimm	 dich	 wie	 eine	 verständige	 Frau.	 Ich	 werde	 selbst	 zu	 Sidney	 hingehen	 und	 alles
wieder	in	Ordnung	bringen.“

„Aber	er	ist	fortgegangen,	und	ich	weiß	gar	nicht,	wohin.	Oh,	was	soll	ich	tun?“
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„Was	ist	denn	geschehen?“
Henrietta	machte	eine	ungeduldige	Bewegung.	Dann	zwang	sie	sich	dazu,	ihre	Geschichte	zu

erzählen,	und	sagte:	„Wir	verabredeten	am	Montag,	ich	sollte	auf	zwei	Tage	zu	Tante	Judith	auf
Besuch	gehen,	anstatt	ihn	nach	Birmingham	auf	diesen	schrecklichen	Gewerkschaftskongreß	zu
begleiten.	Wir	schieden	 im	besten	Einvernehmen	voneinander.	Er	konnte	nicht	herzlicher	sein.
Aber	ich	gehe	in	den	Tod,	mir	ist	jetzt	alles	gleich.	Und	als	ich	Mittwoch	zurückkam,	da	war	er
fort,	 und	 dieser	 Brief	 —“	 Sie	 zog	 einen	 Brief	 aus	 der	 Tasche	 und	 weinte	 noch	 bitterlicher	 als
vorher.

„Laß	mich	ihn	lesen.“
Henrietta	zauderte,	aber	ihre	Mutter	nahm	ihr	den	Brief	ab,	setzte	sich	nahe	ans	Fenster	und

begann	 ihn	zu	 lesen,	ohne	den	heftigen	Schmerz	 ihrer	Tochter	 im	geringsten	zu	beachten.	Der
Brief	lautete	folgendermaßen:

Montag	abend.
Meine	einzig	Geliebte,

ich	 bin	 fortgegangen,	 übersättigt	 von	 Liebe,	 und	 will	 mein	 eigenes	 Leben	 leben	 und	 meine
eigene	 Arbeit	 tun.	 Ich	 hätte	 Dich	 auf	 diese	 Absicht	 nur	 durch	 Kälte	 oder	 Vernachlässigung
vorbereiten	können.	Aber	das	war	mir	unmöglich,	solange	der	Zauber	Deiner	Anwesenheit	auf
mich	wirkte.	Darum	mußte	ich	fliehen,	um	mich	selbst	zu	retten.

Ich	fürchte,	ich	kann	Dir	für	meinen	Schritt	keine	genügenden	und	verständlichen	Gründe
angeben.	 Du	 bist	 ein	 schönes	 und	 kostbares	 Geschöpf,	 das	 Leben	 gibt	 Dir	 nur	 dann	 volle
Befriedigung,	wenn	es	ein	Karneval	der	Liebe	ist.	Mein	Fall	liegt	grade	umgekehrt.	Bevor	mir
drei	zärtliche	Worte	entschlüpft	sind,	mache	ich	mir	schon	Vorwürfe	wegen	meiner	Torheit	und
Unaufrichtigkeit.	 Bevor	 eine	 Liebkosung	 erkalten	 kann,	 regt	 sich	 schon	 in	 mir	 in	 stärkster
Weise	 das	 entgegengesetzte	 Gefühl.	 Ich	 muß	 wieder	 zu	 meinem	 alten,	 einsam	 strengen
Einsiedlerleben	 zurückkehren,	 zu	 meinen	 trocknen	 Büchern,	 meiner	 Agitation	 für	 den
Sozialismus,	meinen	Entdeckungsreisen	durch	die	Wildnis	des	Gedankens.	Ich	heiratete	Dich	in
dem	unsinnigen	Glauben,	 ich	hätte	auch	 jene	natürliche	Zuneigung,	die	andere	Männer	eine
lebenslange	Ehe	ertragen	läßt.	Aber	ich	habe	meinen	Irrtum	eingesehen.	Du	bist	für	mich	die
lieblichste	Frau	von	der	Welt.	Nun	habe	ich	fünf	Wochen	lang	mit	der	lieblichsten	Frau	von	der
Welt	 zusammengelebt,	 ich	habe	mit	 ihr	geplaudert	und	gescherzt,	und	das	Ende	 ist,	daß	 ich
von	 ihr	 fliehe	 und	 in	 eine	 Einsiedelei	 gehe,	 bis	 ich	 sterbe.	 Die	 Liebe	 kann	 mich	 nicht
beherrschen.	Alles,	was	stark	 ist	 in	mir,	 lehnt	sich	gegen	sie	auf	und	schüttelt	sie	ab.	Vergib
mir,	daß	ich	Dir	Unsinn	schreibe,	den	Du	nicht	verstehst,	und	urteile	nicht	zu	hart	über	mich.
Ich	war	gegen	Dich	so	gut,	wie	ich	es	mit	meinem	selbstsüchtigen	Wesen	sein	konnte.	Suche
mich	 nicht	 aus	 meiner	 Verborgenheit	 aufzustören,	 in	 der	 ich	 bleiben	 will	 und	 bleiben	 muß.
Mein	Anwalt	wird	Deinem	Vater	schreiben	und	alle	geschäftlichen	Angelegenheiten	in	Ordnung
bringen.	 Du	 sollst	 so	 glücklich	 sein,	 wie	 Wohlstand	 und	 Freiheit	 Dich	 machen	 können.	 Wir
werden	uns	wiedersehen	—	später	einmal.

Leb	wohl,	meine	letzte	Liebe.
Sidney	Trefusis.

„Nun?“	 fragte	 Mrs.	 Trefusis,	 die	 durch	 ihre	 Trauen	 bemerkte,	 daß	 ihre	 Mutter	 den	 Brief
gelesen	hatte	und	voll	Verwirrung	nachdachte.

„Wahrhaftig!“	sagte	Mrs.	Jansenius	mit	erregter	Stimme.	„Glaubst	du,	daß	er	ganz	richtig	im
Kopf	ist,	Henrietta?	Oder	hast	du	zuviel	Aufmerksamkeit	von	ihm	verlangt.	Die	Männer	widmen
nicht	gerne	ihr	ganzes	Wesen	ihren	Frauen,	selbst	in	den	Flitterwochen	nicht.“

„Er	 sagte,	er	 sei	nur	 in	meiner	Nähe	glücklich,“	 schluchzte	Henrietta.	 „Noch	nie	hat	es	 so
etwas	 Grausames	 gegeben.	 Ich	 habe	 oft	 selbst	 nach	 einer	 Veränderung	 verlangt,	 aber	 ich
fürchtete,	seine	Gefühle	zu	verletzen,	wenn	ich	es	sagte.	Und	jetzt	hat	er	gar	keine	Gefühle.	Aber
er	m u ß	zu	mir	zurückkommen.	Nicht	wahr,	Mama?“

„Natürlich	müßte	er.	Hoffentlich	ist	er	nicht	mit	einer	andern	davongelaufen?“
Henrietta	sprang	auf,	und	ihre	Wangen	wurden	rot.	„Wenn	ich	das	dächte,	ich	würde	ihn	bis

an	das	Ende	der	Welt	verfolgen	und	sie	ermorden.	Aber	nein,	er	ist	nicht	wie	die	andern.	Er	haßt
mich.	Alle	hassen	sie	mich.	Du	machst	dir	auch	nichts	daraus,	ob	 ich	verlassen	bin	oder	nicht,
und	Papa	nicht	und	niemand	hier	im	Hause.“

Mrs.	Jansenius	blieb	noch	immer	gleichgültig	bei	der	Aufregung	ihrer	Tochter.	Sie	überlegte
einen	Augenblick	und	sagte	dann	friedlich:

„Du	kannst	nichts	tun,	bis	wir	Nachricht	von	dem	Anwalt	bekommen.	Inzwischen	kannst	du
hier	bei	uns	wohnen,	wenn	du	es	willst.	 Ich	habe	nicht	erwartet,	daß	du	mich	sobald	besuchen
würdest,	aber	dein	Zimmer	ist,	seit	du	fortgegangen,	noch	nicht	benutzt	worden.“

Mrs.	Trefusis	hörte	auf	zu	weinen.	Diese	erste	Andeutung,	daß	ihres	Vaters	Haus	nicht	mehr
das	ihrige	sei,	kühlte	sie	ab.	Ein	wirkliches	Gefühl	von	Verlassenheit	kam	über	sie.	Unter	seinem
kalten	 Einfluß	 gewann	 sie	 ihre	 Fassung	 wieder,	 und	 ihr	 Stolz	 legte	 sich	 wie	 eine	 Schranke
zwischen	sie	und	ihre	Mutter.

„Ich	will	nicht	 lange	hierbleiben,“	sagte	sie.	„Wenn	sein	Anwalt	mir	nicht	sagen	will,	wo	er
ist,	werde	ich	ganz	England	nach	ihm	durchstöbern.	Es	tut	mir	 leid,	daß	ich	euch	hier	Störung
mache.“

„Oh,	 du	 wirst	 uns	 keine	 größere	 Störung	 machen,	 als	 du	 es	 immer	 getan	 hast,“	 sagte
Mrs.	Jansenius	ruhig	und	war	befriedigt,	weil	ihre	Tochter	den	Wink	verstanden	hatte.	„Du	gehst
jetzt	am	besten	hinauf	und	wäschst	dein	Gesicht.	Es	kann	Besuch	kommen,	und	du	willst	doch	die
Leute	nicht	in	dem	Zustand	empfangen.	Wenn	du	Arthur	auf	der	Treppe	siehst,	sag	ihm,	bitte,	er
solle	hereinkommen.“
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Henrietta	verzog	boshaft	ihre	Lippen	und	verließ	das	Zimmer.	Dann	kam	Arthur	herein	und
stellte	sich	in	mürrischem	Schweigen	an	das	Fenster,	indem	er	darüber	brütete,	warum	er	wohl
vorhin	aus	dem	Zimmer	verjagt	war.	Plötzlich	rief	er:	„Da	kommt	Papa,	und	es	ist	noch	nicht	fünf
Uhr!“,	worauf	ihn	seine	Mutter	zum	zweiten	Male	hinausschickte.

Mr.	 Jansenius	war	ein	Mann	von	würdigem	Aussehen.	Er	war	noch	keine	 fünfzig	 Jahre	alt,
aber	auch	nicht	weit	davon	ab.	Er	bewegte	sich	mit	abgemessener	Ruhe	und	machte	ein	Gesicht,
als	 ob	 hinter	 seinen	 wulstigen	 Brauen	 kostbare	 Gedanken	 verborgen	 lägen.	 Seine	 schöne
Adlernase	und	die	scharfen,	dunklen	Augen	verrieten	seine	jüdische	Abstammung,	deren	er	sich
übrigens	schämte.	Die	Leute,	die	das	nicht	wußten,	glaubten	natürlich,	er	sei	stolz	darauf,	und
begriffen	 nicht,	 warum	 er	 seine	 Kinder	 als	 Christen	 erziehen	 ließ.	 Er	 war	 wohlerfahren	 in
Geschäftsangelegenheiten	 und	 hatte	 außer	 seiner	 Liebe	 zur	 Familie,	 seinem	 Streben	 nach
Ansehen,	 Behaglichkeit	 und	 Wohlhabenheit	 keine	 Leidenschaften.	 So	 hatte	 er	 nicht	 nur	 das
ererbte	väterliche	Vermögen	bewahrt,	sondern	es	auch	beträchtlich	vergrößert.	Er	war	Bankier
und	stand	auf	dem	Standpunkt,	die	unendlichen	Ersparnisse,	die	das	Banksystem	mit	sich	führt,
soviel	wie	möglich	aufzufangen	und	in	seine	Tasche	zu	stecken	und	im	übrigen	die	Welt	grade	so
hart	arbeiten	zu	lassen,	wie	sie	es	tat,	bevor	das	Banksystem	eingeführt	war.	Da	aber	die	Welt
unter	 solcher	 Bedingung	 überhaupt	 nicht	 zur	 Bank	 gegangen	 wäre,	 so	 gab	 er	 ihr,	 um	 sie
anzulocken,	ein	wenig	von	diesen	Ersparnissen	ab.	So	hatten	die	Leute	ihren	kleinen	Vorteil	und
er	 seine	 Genugtuung,	 daß	 er	 zugleich	 ein	 wohlhabender	 Staatsbürger	 und	 ein	 öffentlicher
Wohltäter	war,	schwer	an	Geld	und	leicht	im	Gewissen.

Er	trat	schnell	in	das	Zimmer,	und	seine	Frau	sah,	daß	ihn	etwas	erregt	hatte.
„Weißt	du,	was	geschehen	ist,	Ruth?“	fragte	er.
„Ja,	sie	ist	oben.“
Mr.	 Jansenius	 starrte	 sie	 an.	 „Was,	 sie	 ist	 schon	 fortgegangen?“	 fragte	 er.	 „Welche

Veranlassung	hat	sie,	hierher	zu	kommen?“
„Das	ist	doch	ganz	natürlich.	Wo	sollte	sie	sonst	hingehen?“
Mr.	Jansenius,	der	nie	seiner	eigenen	Ansicht	traute,	wenn	sie	von	der	seiner	Frau	abwich,

entgegnete	langsam:	„Warum	ging	sie	nicht	zu	ihrer	Mutter?“
Mrs.	Jansenius	war	diesmal	daran,	erstaunt	zu	werden.	Sie	sah	ihn	mit	kühler	Verwunderung

an	und	bemerkte:	„Ich	bin	doch	ihre	Mutter,	oder	nicht?“
„Ich	 wußte	 das	 nicht.	 Ich	 bin	 erstaunt,	 es	 zu	 hören,	 Ruth.	 Hast	 du	 auch	 einen	 Brief

bekommen?“
„Ich	 habe	 den	 Brief	 gelesen.	 Aber	 was	 wolltest	 du	 damit	 sagen,	 du	 wüßtest	 nicht,	 daß	 ich

Henriettas	Mutter	sei?	Du	willst	wohl	Witze	machen?“
„Henrietta!	Ist	s i e	hier?	Ist	das	n o c h	ein	Ärger?“
„Ich	weiß	es	nicht.	Wovon	sprichst	du	eigentlich?“
„Ich	spreche	von	Agatha	Wylie.“
„Oh,	und	ich	sprach	von	Henrietta.“
„Was	ist	denn	mit	Henrietta	los?“
„Was	ist	mit	Agatha	Wylie	los?“
Jetzt	 geriet	 Mr.	 Jansenius	 in	 Zorn,	 und	 sie	 hielt	 es	 für	 das	 beste,	 ihm	 Henriettas	 Bericht

mitzuteilen.	 Als	 sie	 ihm	 Trefusis	 Brief	 gab,	 sagte	 er	 etwas	 ruhiger:	 „Ein	 Unglück	 kommt	 nie
allein.	 Lies	 das,“	 und	 gab	 ihr	 einen	 andern	 Brief,	 so	 daß	 sie	 beide	 zu	 gleicher	 Zeit	 zu	 lesen
begannen.

Mrs.	Jansenius	las	folgendes:

An	Mrs.	Wylie,
Acacia	Lodge,	Chiswick.

Alton	College,	Lyvern.
Sehr	geehrte,	gnädige	Frau,

zu	 meinem	 großen	 Bedauern	 muß	 ich	 Sie	 bitten,	 sofort	 Miß	 Wylie	 von	 Alton	 College
zurückzuholen.	 In	 einem	 Institut	 wie	 dem	 meinigen,	 in	 dem	 die	 Schülerinnen	 so	 wenig	 wie
möglich	 in	 ihrer	 Freiheit	 beschränkt	 sind,	 ist	 es	 notwendig,	 daß	 alle	 sich	 ohne	 Klagen	 und
Widerstreben	 den	 wenigen	 unentbehrlichen	 Vorschriften	 fügen.	 Miß	 Wylie	 hat	 sich	 diesen
Bedingungen	 nicht	 unterworfen.	 Sie	 erklärt,	 daß	 sie	 fortgehen	 will,	 und	 maßt	 sich	 ein
Benehmen	gegen	mich	und	meine	Kolleginnen	an,	das	wir	in	Rücksicht	auf	uns	selbst	und	auf
ihre	Mitschülerinnen	nicht	so	hinnehmen	können.	Sollte	Miß	Wylie	irgendeinen	Grund	haben,
sich	über	ihre	Behandlung	oder	über	den	Schritt,	zu	dem	sie	uns	gezwungen	hat,	zu	beklagen,
so	wird	sie	Ihnen	das	sicher	mitteilen.

Vielleicht	sind	Sie	so	 freundlich	und	setzen	sich	mit	Miß	Wylies	Vormund,	Mr.	 Jansenius,
ins	Einvernehmen.	Ich	werde	dann	mit	ihm	ein	Abkommen	treffen,	da	Sie	ja	das	Schulgeld	für
das	laufende	Jahr	schon	bezahlt	haben.

Mit	vorzüglicher	Hochachtung
Maria	Wilson.

„Das	ist	ja	eine	hübsche,	junge	Dame!“	sagte	Mrs.	Jansenius.
„Das	verstehe	ich	nicht,“	sagte	Mr.	Jansenius,	der	einen	roten	Kopf	bekommen	hatte,	als	er

den	Brief	seines	Schwiegersohnes	las.	„Ich	kann	das	nicht	fassen.	Was	bedeutet	das,	Ruth?“
„Ich	 weiß	 es	 auch	 nicht.	 Sidney	 ist	 wahrscheinlich	 verrückt,	 die	 Flitterwochen	 haben	 die

Krankheit	zum	Ausbruch	gebracht.	Aber	du	darfst	nicht	dulden,	daß	er	mir	Henrietta	wieder	auf
den	Hals	lädt.“

„Verrückt!	Glaubt	er	vielleicht,	er	könnte	sich	seinen	Pflichten	gegen	seine	Frau	entziehen,
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weil	sie	meine	Tochter	ist?	Glaubt	er,	weil	sein	Großvater	von	mütterlicher	Seite	ein	Baron	war,
er	könnte	Henrietta	an	die	Seite	werfen,	sobald	er	ihrer	Gesellschaft	überdrüssig	geworden	ist?“

„Oh,	das	ist	es	nicht.	An	uns	hat	er	gar	nicht	gedacht.“
„Aber	 ich	 werde	 dafür	 sorgen,	 daß	 er	 an	 uns	 denkt,“	 schrie	 Mr.	 Jansenius	 mit	 lauter,

aufgeregter	Stimme.	„Er	soll	mir	Genugtuung	geben.“
Grade	jetzt	trat	Henrietta	wieder	ins	Zimmer	und	sah	ihren	Vater	wütend	auf	und	ab	gehen

und	mehrmals	wiederholen:	„Er	soll	mir	Genugtuung	dafür	geben.“
Mrs.	 Jansenius	 winkte	 ihrer	 Tochter,	 daß	 sie	 ruhig	 bleiben	 sollte,	 und	 sagte	 begütigend:

„Rege	dich	nicht	auf,	John.“
„Aber	ich	will	mich	aufregen.	Verdammter	Hund!	Verfluchter	Schurke!“
„Das	 ist	 er	 nicht!“	 schluchzte	 Henrietta,	 indem	 sie	 sich	 hinsetzte	 und	 nach	 ihrem

Taschentuch	griff.
„Laß	 das	 nun	 endlich	 sein!“	 sagte	 Mrs.	 Jansenius	 scharf.	 „Du	 hast	 genug	 geweint,	 ich	 will

nichts	mehr	davon	hören.“
Henrietta	 sprang	 leidenschaftlich	auf.	 „Ich	sage	und	 tue,	was	 ich	will,“	 schrie	 sie.	 „Ich	bin

eine	verheiratete	Frau	und	lasse	mir	nichts	befehlen.	Und	ich	will	meinen	Mann	wieder	haben,
und	wenn	er	sich	wer	weiß	wo	versteckt.	Papa,	kannst	du	ihn	nicht	veranlassen,	zurückzukehren?
Ich	sterbe	sonst.	Versprich	mir,	daß	du	ihn	zurückbringst.“

Dann	 warf	 sie	 sich	 ihrem	 Vater	 an	 die	 Brust	 und	 verhinderte	 jede	 weitere
Auseinandersetzung,	indem	sie	in	einen	Weinkrampf	verfiel	und	das	Haus	durch	ihr	Geschrei	in
Aufruhr	brachte.

Dr i t t e s 	 K ap i t e l .
Eine	der	Lehrerinnen	in	Alton	College	war	eine	Mrs.	Miller,	eine	altmodische	Schulmeisterin,

die	 nicht	 an	 Miß	 Wilsons	 System,	 die	 Mädchen	 durch	 moralische	 Überredung	 zu	 erziehen,
glaubte	 und	 sich	 nur	 unter	 Protest	 danach	 richtete.	 Sie	 war	 zwar	 nicht	 bösartig,	 aber	 doch
engherzig	 genug,	 um	 manchmal	 kleinlich	 zu	 handeln,	 und	 sie	 hatte	 alle	 Welt	 im	 Verdacht,	 sie
gering	zu	schätzen.	Besonders	glaubte	sie	das	von	Agatha	und	behandelte	sie,	wenn	sie	mit	ihr	zu
tun	 hatte,	 was	 glücklicherweise	 selten	 war,	 mit	 verächtlicher	 Höflichkeit.	 Agatha	 fühlte	 sich
dadurch	nicht	verletzt,	denn	Mrs.	Miller	war	eine	unsympathische	Frau,	die	unter	den	Mädchen
wenig	Freundinnen	hatte	und	alle	ihre	Herzensgefühle	auf	einen	großen	Kater	namens	Gracchus
übertrug,	den	man	meistens	Bacchus	nannte,	indem	man	die	harten	Anfangsbuchstaben	milderte.

Eines	Nachmittags	saß	Mrs.	Miller	mit	Miß	Wilson	im	Arbeitszimmer	und	korrigierte	einige
Prüfungsarbeiten.	 Plötzlich	 hörte	 sie	 einen	 entfernten	 Schrei,	 der	 wie	 das	 Klagen	 einer	 Katze
klang.	Sie	eilte	an	die	Türe	und	lauschte.	Gleich	darauf	erhob	sich	ein	langgezogener	Klagelaut,
der	 durch	 zwei	 Oktaven	 hinaufging	 und	 dann	 langsam	 wieder	 abnahm.	 Es	 war	 wirklich	 das
Schreien	einer	Katze,	obgleich	sie	nicht	bestimmen	konnte,	woher	es	kam.	Aber	jetzt	folgte	ein
Kreischen	und	Fauchen,	ein	wütendes	Spucken	und	Raufen,	das	ohne	Zweifel	aus	einem	Zimmer
im	unteren	Stockwerk	herausdrang,	in	welchem	die	älteren	Mädchen	zu	studieren	pflegten.

„Mein	 armer	 Gracchus!“	 rief	 Mrs.	 Miller	 und	 lief	 so	 schnell	 die	 Treppe	 hinunter,	 wie	 sie
konnte.	Sie	fand	das	Zimmer	ungewöhnlich	still.	Jedes	Mädchen	war	in	das	Lernen	vertieft,	nur
Miß	 Carpenter,	 die	 so	 tat,	 als	 ob	 sie	 ein	 hingefallenes	 Buch	 aufhebe,	 saß	 da	 keuchend	 vor
unterdrücktem	Lachen,	und	alles	Blut	war	ihr	durch	das	Bücken	in	den	Kopf	gestiegen.

„Wo	ist	Miß	Ward?“	fragte	Mrs.	Miller.
„Miß	 Ward	 holt	 einige	 astronomische	 Zeichnungen,	 die	 wir	 brauchen,“	 sagte	 Agatha	 mit

ernstem	Blick.	Grade	jetzt	kam	Miß	Ward	mit	den	Zeichnungen	in	der	Hand	zurück.
„Ist	dieser	Kater	hier	gewesen?“	fragte	sie,	ohne	Mrs.	Miller	zu	bemerken,	und	in	ihrem	Ton

lag	ein	starker	Widerwillen	gegen	Gracchus.
Agatha	fuhr	auf	und	zog	ihre	Füße	an	sich,	als	fürchtete	sie	gebissen	zu	werden.	Sie	schaute

aufmerksam	unter	das	Pult	und	sagte	dann:	„Es	ist	kein	Kater	hier,	Miß	Ward.“
„Er	muß	aber	 irgendwo	stecken,	 ich	habe	 ihn	gehört,“	sagte	Miß	Ward	gleichgültig,	 indem

sie	ihre	Zeichnungen	aufrollte	und	sie	ohne	weiteres	zu	erklären	begann.
Mrs.	Miller,	die	um	ihren	Liebling	besorgt	war,	beeilte	sich,	ihn	anderswo	zu	suchen.	Im	Flur

traf	sie	eins	von	den	Hausmädchen.
„Susanna,“	sagte	sie,	„haben	Sie	Gracchus	gesehen?“
„Er	schläft	vor	dem	Kamin	in	Ihrem	Zimmer,	Madame.“
„Aber	 ich	 hörte	 ihn	 doch	 vorhin	 hier	 unten	 schreien.	 Es	 ist	 sicher	 eine	 andere	 Katze

eingedrungen,	und	sie	haben	sich	gebissen.“
Susanna	lächelte	mitleidig.	„Aber,	Madame,“	sagte	sie,	„das	war	doch	Miß	Wylie.	Sie	spielt

nur	Theater.	Sie	macht	die	Biene	an	der	Fensterscheibe,	den	Soldat	 im	Kamin,	die	Katze	unter
dem	Küchentisch.	Alles	ist	so	natürlich	wie	in	der	Wirklichkeit.“

„Den	Soldat	im	Kamin!“	wiederholte	Mrs.	Miller	entsetzt.
„Ja,	Madame.	Wie	ein	Liebhaber,	der	sich	im	Kamin	verbirgt,	weil	er	die	Hausfrau	kommen

hört.“
Mrs.	 Millers	 Gesicht	 bekam	 einen	 entschlossenen	 Zug.	 Sie	 kehrte	 in	 das	 Arbeitszimmer

zurück	 und	 berichtete,	 was	 grade	 geschehen	 war.	 Dabei	 machte	 sie	 einige	 spöttische
Bemerkungen	 darüber,	 wie	 großartig	 die	 moralische	 Überredung	 die	 Disziplin	 in	 der	 Anstalt
fördere.	Miß	Wilson	machte	ein	ernstes	Gesicht,	überlegte	eine	Zeitlang	und	sagte	schließlich:
„Ich	muß	darüber	nachdenken.	Wollen	Sie	für	den	Augenblick	die	Sache	in	meine	Hände	legen?“
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Mrs.	Miller	antwortete,	es	sei	 ihr	gleichgültig,	 in	wessen	Händen	sie	bliebe,	vorausgesetzt,
daß	sie	selbst	damit	nicht	mehr	behelligt	würde,	und	nahm	ihre	Korrekturarbeit	wieder	auf.	Miß
Wilson,	die	allein	sein	wollte,	ging	in	das	leere	Klassenzimmer	auf	der	andern	Seite	des	Flurs.	Sie
nahm	das	Sündenbuch	von	dem	Gestell	und	legte	es	vor	sich	hin.	Seine	Bekenntnisse	schlossen
mit	einem	Absatz	in	Agathas	Handschrift.

„Miß	Wilson	nannte	mich	unverschämt	und	schrieb	meinem	Onkel,	 ich	gehorchte	nicht	den
Vorschriften.	 Aber	 ich	 war	 nicht	 unverschämt,	 und	 ich	 habe	 mich	 niemals	 geweigert,	 den
Vorschriften	zu	gehorchen.	Das	nennt	man	moralische	Überredung!“

Miß	Wilson	erhob	sich	zornig	und	rief:	„Sie	soll	erfahren,	ob	—“	Sie	stockte	plötzlich	und	sah
sich	 schnell	 um.	 Es	 überkam	 sie	 die	 schreckliche	 Idee,	 Agatha	 könnte	 sich	 unbemerkt	 in	 das
Zimmer	eingeschlichen	haben.	Nachdem	sie	sich	überzeugt	hatte,	daß	sie	allein	war,	prüfte	sie
ihr	 Gewissen,	 ob	 sie	 nicht	 doch	 Unrecht	 getan	 hätte,	 als	 sie	 Agatha	 unverschämt	 nannte,	 und
kam	 zu	 dem	 beruhigenden	 Beschluß,	 Agatha	 sei	 in	 der	 Tat	 unverschämt	 gewesen.	 Aber	 sie
erinnerte	 sich	 auch,	 daß	 sie	 vor	 kurzem	 Jane	 Carpenter,	 die	 eine	 Mitschülerin	 eine	 Lügnerin
genannt	 hatte,	 es	 nicht	 gestattet	 hatte,	 sich	 auf	 gleiche	 Weise	 zu	 rechtfertigen.	 War	 sie	 nun
damals	ungerecht	gegen	Jane	gewesen	oder	jetzt	rücksichtslos	gegen	Agatha?

Ihre	Kasuistik	wurde	durch	jemand	unterbrochen,	der	leise	eine	Stelle	aus	der	Ouvertüre	des
‚Masaniello‘	pfiff,	die	in	dem	Pensionat	beliebt	war,	weil	man	sie	auf	sechs	Klavieren	zwölfhändig
spielen	konnte.	Nun	gab	es	nur	 eine	Schülerin,	 die	unweiblich	und	musikalisch	genug	war,	 zu
pfeifen,	und	Miß	Wilson	schämte	sich,	weil	sie	bei	der	Aussicht,	mit	Agatha	zusammenzutreffen,
nervös	wurde.	Agatha	kam	in	trüber	Stimmung	und	noch	immer	pfeifend	herein.	Als	sie	sah,	in
wessen	Gegenwart	sie	sich	befand,	bat	sie	höflich	um	Verzeihung	und	wollte	sich	gerade	wieder
entfernen,	 als	 Miß	 Wilson,	 indem	 sie	 alle	 ihre	 Autorität	 und	 Sicherheit	 zusammennahm	 und
hoffte,	sie	würde	ihre	anfängliche	Verlegenheit	schon	überwinden,	sagte:

„Agatha,	kommen	Sie	einmal	her.	Ich	möchte	mit	Ihnen	sprechen.“
Agatha	preßte	ihre	Lippen	zusammen,	atmete	tief	durch	die	Nasenflügel	ein	und	trat	bis	auf

einen	Schritt	an	Miß	Wilson	heran,	wo	sie	mit	gefalteten	Händen	stehen	blieb.
„Setzen	Sie	sich.“
Agatha	setzte	sich	mit	einer	einzigen	Bewegung	hin,	wie	eine	Puppe.
„Ich	 verstehe	 das	 nicht,	 Agatha,“	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 auf	 die	 Eintragung	 im	 Sündenbuch

hinwies.	„Was	meinen	Sie	damit?“
„Ich	werde	ungerecht	behandelt,“	sagte	Agatha	mit	Anzeichen	beginnender	Erregung.
„In	welcher	Weise?“
„In	j e d e r	Weise.	Man	erwartet	von	mir,	daß	ich	etwas	mehr	bin	als	andere	Sterbliche.	Jeder

darf	 sich	 beklagen	 und	 schwach	 und	 töricht	 sein.	 Aber	 ich	 soll	 keine	 Gefühle	 haben.	 Ich	 muß
immer	 in	 richtiger	 Verfassung	 sein.	 Alle	 andern	 können	 Heimweh	 haben,	 zornig	 werden	 oder
niedergeschlagen	 sein.	 Ich	 darf	 keine	 Nerven	 haben	 und	 muß	 die	 andern	 den	 ganzen	 Tag	 am
Lachen	halten.	Alle	dürfen	mürrisch	werden,	wenn	man	ein	Wort	des	Vorwurfs	an	sie	richtet,	so
daß	die	Lehrerinnen	Angst	haben,	sie	zu	tadeln.	Ich	muß	die	Beschimpfung	meiner	Lehrerinnen
ertragen,	 obgleich	 sie	 weniger	 Selbstbeherrschung	 haben	 als	 ich,	 ein	 Mädchen	 von	 siebzehn
Jahren,	und	ich	muß	ihnen	schmeicheln,	bis	ihre	schlechte	Laune,	in	die	sie	sich	selbst	gebracht
haben,	verschwunden	ist.“

„Aber,	Agatha	—“
„Oh,	 ich	 weiß,	 ich	 rede	 Unsinn,	 Miß	 Wilson,	 aber	 können	 Sie	 von	 mir	 erwarten,	 daß	 ich

immer	vernünftig	—	daß	ich	unfehlbar	bin?“
„Ja,	Agatha,	ich	glaube,	es	ist	nicht	zu	viel	von	Ihnen	verlangt,	immer	vernünftig	zu	sein	und

—“
„Dann	haben	Sie	selbst	weder	Vernunft	noch	Gefühl,“	sagte	Agatha.
Es	 entstand	 eine	 peinliche	 Pause.	 Sie	 wußten	 beide	 nicht,	 wie	 lange	 sie	 dauerte.	 Agatha

fühlte,	 sie	müßte	etwas	Verzweifeltes	 tun	oder	 sagen,	oder	 sie	müßte	 fliehen.	Sie	machte	eine
verstörte	Bewegung	und	rannte	aus	dem	Zimmer.

Sie	 traf	 ihre	 Kolleginnen	 in	 dem	 großen	 Saal	 des	 Hauses,	 in	 dem	 sie	 sich	 nach	 ihren
Schulstunden	 zur	 ‚Erholung‘	 versammelten.	 Diese	 Erholung	 war	 ein	 sehr	 geräuschvoller
Vorgang,	der	stets	sofort	begann,	wenn	die	Lehrerinnen	gegangen	waren.	Agatha	saß	gewöhnlich
mit	 ihren	 zwei	 besten	 Freundinnen	 auf	 einer	 hohen	 Fensterbank	 nahe	 am	 Herd.	 Diesen	 Platz
hatte	 jetzt	 ein	 kleines	 Mädchen	 mit	 flachsgelbem	 Haar	 eingenommen,	 aber	 Agatha	 packte	 sie,
ohne	an	das	Prinzip	der	moralischen	Überredung	zu	denken,	bei	den	Schultern	und	setzte	sie	auf
den	Boden.	Dann	nahm	sie	ihren	Platz	ein	und	sagte:

„Kinder,	ich	weiß	etwas	g a n z	Neues!“
Miß	Carpenter	riß	begierig	ihre	Augen	auf.	Gertrude	Lindsay	stellte	sich	gleichgültig.
„Jemand	wird	fortgejagt,“	sagte	Agatha.
„Fortgejagt!	Wer?“
„Du	wirst	es	bald	genug	erfahren,	Jane,“	entgegnete	Agatha	und	wurde	plötzlich	ernst.	„Es

ist	jemand,	der	eine	unverschämte	Eintragung	in	das	Sündenbuch	gemacht	hat.“
Jane	bekam	plötzlich	Angst,	und	sie	wurde	ganz	rot.	„Agatha,“	sagte	sie,	„Du	hast	mir	gesagt,

was	ich	schreiben	sollte.	Du	weißt	das	und	kannst	es	nicht	leugnen.“
„Ich	kann	das	nicht	leugnen?	Ich	bin	bereit,	es	zu	b e s c h w ö r e n,	daß	ich	dir	nie	in	meinem

Leben	ein	Wort	diktiert	habe.“
„Gertrude	weiß,	daß	du	es	getan	hast,“	sagte	Jane	erbleichend	und	fast	in	Tränen.
„Ach,	das	Kind,“	sagte	Agatha	und	streichelte	sie,	als	ob	sie	ein	Riesenbaby	wäre.	„Nein,	es

wird	nicht	weggejagt	werden.	Hat	schon	jemand	in	den	letzten	Tagen	das	Sündenbuch	gesehen?“
„Seit	unserer	letzten	Eintragung	nicht	mehr,“	sagte	Gertrude.
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„Knirps,“	 sagte	 Agatha	 zu	 dem	 flachshaarigen	 Mädchen,	 „geh	 hinauf	 auf	 Numero	 6,	 und
wenn	Miß	Wilson	nicht	da	ist,	dann	hol	mir	das	Sündenbuch.“

Das	kleine	Mädchen	knurrte	etwas	Undeutliches	und	rührte	sich	nicht.
„Knirps,“	fuhr	Agatha	fort,	„hast	du	schon	einmal	gewünscht,	nie	geboren	zu	sein?“
„Warum	gehst	du	nicht	 selbst?“	 fragte	das	 Kind	eigensinnig,	 aber	 offenbar	 schon	etwas	 in

Angst.
„Denn	du	wirst	den	Wunsch	haben,“	fuhr	Agatha	fort,	ohne	die	Frage	zu	beachten,	„daß	du

tot	und	begraben	unter	den	schwärzesten	Fliesen	im	Kohlenkeller	liegst,	wenn	du	mir	das	Buch
nicht	bringst,	bevor	ich	sechzehn	zähle.	Eins	—	zwei	—“

„Geh	sofort	und	tu,	was	dir	befohlen	ist,	du	abscheuliches	kleines	Geschöpf,“	sagte	Gertrude
scharf.	„Wie	kannst	du	es	wagen,	ungehorsam	zu	sein?“

„—	neun	—	zehn	—	elf	—“	fuhr	Agatha	fort.
Das	Kind	bekam	Angst.	Es	ging	hinaus	und	kam	gleich	darauf	wieder,	das	Sündenbuch	mit

den	Armen	umspannend.
„Du	bist	ein	liebes,	prächtiges	Kind,	sobald	man	deine	besseren	Eigenschaften	durch	strenge

Anwendung	der	moralischen	Überredung	zum	Vorschein	bringt,“	sagte	Agatha	lustig.	„Erinnere
mich	daran,	daß	ich	dir	morgen	abend	die	Rosinen	aus	meinem	Pudding	aufhebe.	Und	jetzt,	Jane,
sollst	du	die	Eintragung	sehen,	wegen	derer	das	gutherzigste	Mädchen	aus	der	ganzen	Schule
weggejagt	wird.	Voilà!“

Die	 beiden	 Mädchen	 lasen	 es	 und	 waren	 entsetzt.	 Jane	 öffnete	 ihren	 Mund	 und	 schnappte
nach	Luft,	Gertrude	schloß	ihre	Lippen	und	sah	sehr	ernst	drein.

„Du	willst	doch	nicht	sagen,	du	hast	den	schrecklichen	Mut	gehabt,	das	der	Lady	Abbeß	zu
zeigen?“	fragte	Jane.

„Pah,	das	hätte	sie	mir	schon	vergeben.	Aber	ihr	hättet	hören	sollen,	was	ich	ihr	gesagt	habe!
Sie	wurde	dreimal	ohnmächtig.“

„Das	ist	ein	Märchen,“	sagte	Gertrude	ernst.
„Was	sagtest	du?“	fragte	Agatha,	indem	sie	schnell	nach	Gertrudes	Knie	griff.
„Nichts,“	schrie	Gertrude	und	wand	sich	krampfhaft.	„Tu	es	nicht,	Agatha.“
„Wie	oft	ist	Miß	Wilson	in	Ohnmacht	gefallen?“
„Dreimal.	Ich	schreie,	Agatha,	ich	schreie	wirklich.“
„Dreimal,	 wie	 du	 sagtest.	 Und	 ich	 wundere	 mich,	 wie	 ein	 Mädchen,	 das,	 wie	 ihr,	 durch

moralische	 Überredung	 erzogen	 wurde,	 solch	 eine	 Unwahrheit	 wiederholen	 kann.	 Aber	 wir
hatten	 wirklich	 und	 wahrhaftig	 einen	 schrecklichen	 Streit.	 Sie	 verlor	 ihre	 Fassung.
Glücklicherweise	verliere	ich	die	meine	nie.“

„Den	Teufel	glaub	ich	das!“	rief	Jane	zweifelnd.	„Aber	nur	weiter.“
„Du	willst	aus	einer	alten	Familie	stammen	und	bist	überaus	gewöhnlich.	Ich	weiß	nicht,	was

ich	ihr	sagte,	aber	die	Entweihung	ihres	teuren	Buches	wird	sie	mir	nicht	vergeben.	Ich	werde	so
sicher	fortgejagt,	wie	ich	hier	sitze.“

„Was,	du	meinst,	du	gehst	wirklich	weg?“	fragte	Jane	und	bekam	Angst,	als	sie	an	die	Folgen
dieses	Fortgehens	dachte.

„Natürlich.	Aber	was	aus	dir	werden	soll,	wenn	ich	dir	nicht	mehr	bei	deinen	Aufgaben	helfe,
oder	 aus	 Gertrude,	 wenn	 ich	 ihr	 nicht	 mehr	 diese	 eingefleischte	 Vornehmtuerei	 austreibe,	 das
weiß	ich	selber	nicht.“

„Ich	bin	nicht	vornehmtuerisch,“	sagte	Gertrude,	„obgleich	ich	mich	nicht	mit	jedem	gemein
mache.	Aber	gegen	dich	habe	ich	nie	etwas	eingewendet,	Agatha.“

„Nein,	ich	würde	es	dir	auch	nicht	geraten	haben.	Hallo,	Jane!“	rief	sie,	als	diese	plötzlich	in
Tränen	ausbrach.	„Was	ist	denn	los?	Hoffentlich	erlaubst	du	dir	nicht	die	Freiheit,	meinetwegen
zu	weinen.“

„Ja,	 Agatha,“	 schluchzte	 Jane	 unwillig.	 „Ich	 weiß,	 ich	 mache	 mich	 durch	 mein	 Mitgefühl
lächerlich.	Aber	du	hast	kein	Herz.“

„Gewiß	machst	du	dich	lächerlich,	indem	du	das	bei	jeder	Gelegenheit	zeigst,“	sagte	Agatha
und	schlang	ihre	Arme	um	Jane,	ohne	auf	deren	ärgerliches	Sträuben	zu	achten.	„Aber	wenn	ich
wirklich	etwas	Herz	hätte,	würde	ich	jetzt	durch	diesen	Beweis	deiner	Zuneigung	gerührt	sein.“

„Nie	habe	 ich	gesagt,	du	hättest	kein	Herz,“	widersprach	 Jane.	 „Ich	kann	nur	nicht	 leiden,
wenn	du	wie	ein	Buch	sprichst.“

„Du	kannst	nicht	leiden,	wenn	ich	wie	ein	Buch	spreche?	Meine	liebe,	närrische	alte	Jane!	Ich
werde	dich	sehr	vermissen.“

„Jawohl,	 das	 wirst	 du,“	 sagte	 Jane	 mit	 bitterer	 Ironie.	 „Wenigstens	 wird	 dich	 jetzt	 mein
Schnarchen	nicht	mehr	im	Schlafe	stören.“

„Du	schnarchst	ja	gar	nicht,	Jane.	Wir	haben	uns	nur	verschworen,	dir	das	einzureden.	Ist	es
nicht	schön	von	mir,	daß	ich	dir	das	erzähle?“

Jane	 war	 überwältigt	 von	 dieser	 Aufklärung.	 Nach	 einer	 langen	 Pause	 sagte	 sie	 in	 tiefer
Überzeugung,	 „das	 wußte	 ich	 schon	 immer,	 daß	 ihr	 das	 tatet.	 Aber	 die	 Art,	 wie	 ihr	 es
durchführtet!	Ich	erkläre	hiermit	feierlich,	daß	ich	von	jetzt	ab	niemand	mehr	glauben	will.“

„Nun,	 und	 was	 denkst	 d u	 über	 die	 ganze	 Sache?“	 fragte	 Agatha,	 indem	 sie	 ihre
Aufmerksamkeit	Gertrude	zuwandte,	die	sehr	ernst	geworden	war.

„Ich	denke	—	und	ich	meine	es	wirklich	so,	Agatha	—	daß	du	vollständig	im	Unrecht	bist.“
„Bitte,	warum	denkst	du	das?“	fragte	Agatha	etwas	erregt.
„Du	 mußt	 es	 sein,	 sonst	 wäre	 Miß	 Wilson	 nicht	 böse	 über	 dich!	 Natürlich,	 nach	 deiner

eigenen	Darstellung	bist	du	immer	im	Recht,	und	alle	andern	haben	unrecht.	Aber	du	hättest	das
nicht	in	das	Buch	hineinschreiben	sollen.	Du	weißt,	ich	spreche	als	deine	Freundin.“
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„Bitte,	was	weiß	deine	armselige	kleine	Seele	von	meinen	Gedanken	und	Gefühlen?“
„So	schwer	ist	das	nicht,	dich	zu	verstehen,“	entgegnete	Gertrude	gereizt.	„Eigendünkel	ist

keine	 solche	 seltene	 Sache,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 erkennen	 könnte.	 Und	 denke	 daran,	 Agatha
Wylie,“	fuhr	sie,	wie	von	einer	unerträglichen	Erinnerung	angestachelt,	 fort,	„wenn	du	wirklich
fortgehst,	dann	 ist	es	mir	gleich,	ob	wir	als	Freundinnen	scheiden	oder	nicht.	 Ich	hab	den	Tag
nicht	vergessen,	da	du	mich	eine	boshafte	Katze	nanntest.“

„Ich	 habe	 es	 bereut,“	 sagte	 Agatha	 ruhig.	 „Ich	 habe	 mich	 einmal	 hingesetzt	 und	 Bacchus
beobachtet,	 der	 auf	 dem	 Feuerplatz	 saß.	 Er	 blickte	 mit	 seinen	 träumerischen	 Augen	 so
gedankenvoll	 und	 geduldig	 in	 die	 Ferne,	 daß	 ich	 ihn	 um	 Verzeihung	 bat,	 weil	 ich	 ihn	 mit	 dir
verglichen	 habe.	 Wenn	 ich	 ihn	 eine	 boshafte	 Katze	 nannte,	 er	 würde	 es	 mir	 einfach	 nicht
glauben.“

„Weil	er	wirklich	eine	Katze	ist,“	sagte	Jane	mit	dem	Lächeln,	das	meist	so	schnell	auf	Tränen
folgt.

„Nein,	 aber	 weil	 er	 nicht	 boshaft	 ist.	 Gertrude	 bewahrt	 ein	 Sündenbuch	 in	 ihrem	 eigenen
kleinen	 Kopf,	 und	 es	 ist	 so	 voll	 von	 andrer	 Leute	 Sünde	 —	 alle	 in	 großen	 Buchstaben
hineingeschrieben	 und	 durch	 ein	 Vergrößerungsglas	 zu	 lesen	 —	 daß	 sie	 keinen	 Platz	 hat,	 ihre
eigenen	einzutragen.“

„Du	drückst	dich	sehr	poetisch	aus,“	sagte	Gertrude.	„Aber	ich	verstehe,	was	du	meinst,	und
ich	werde	es	nicht	vergessen.“

„Du	 undankbarer	 Wicht,“	 schrie	 Agatha,	 indem	 sie	 sich	 so	 plötzlich	 und	 heftig	 gegen	 sie
wandte,	daß	sie	unwillkürlich	zur	Seite	wich.	„Wie	oft	habe	ich	nicht,	wenn	du	unverschämt	und
falsch	gegen	mich	sein	wolltest,	deinen	bösen	Engel	vertrieben,	indem	ich	dich	kitzelte?	Hattest
du,	 bevor	 ich	 hierher	 kam,	 eine	 Freundin	 in	 der	 Anstalt,	 außer	 einem	 halben	 Dutzend
Bauernmädchen?	Und	jetzt,	weil	ich	dich	manchmal	zu	deinem	eigenen	Nutzen	auf	deine	Fehler
aufmerksam	gemacht	habe,	hegst	du	Groll	gegen	mich	und	sagst,	es	sei	dir	gleichgültig,	ob	wir
als	Freundinnen	scheiden	oder	nicht!“

„Das	habe	ich	nicht	gesagt.“
„Oh,	Gertrude,	du	weißt	ganz	gut,	daß	du	es	gesagt	hast,“	bemerkte	Jane.
„Du	denkst	wohl,	ich	hätte	kein	Gewissen,“	sagte	Gertrude	jammernd.
„Ich	 wollte,	 du	 hättest	 keins,“	 sagte	 Agatha.	 „Sieh	 mich	 an!	 Ich	 habe	 kein	 Gewissen	 und

weiß,	wieviel	vergnügter	ich	dabei	bin.“
„Du	kümmerst	dich	nur	um	dich	selbst,“	sagte	Gertrude.	„Nie	glaubst	du,	daß	andere	Leute

auch	Gefühle	haben.	Auf	mich	nimmt	überhaupt	niemand	Rücksicht.“
„Oh,	 so	 hör	 ich	 dich	 gerne	 reden,“	 rief	 Jane	 ironisch.	 „Auf	 dich	 wird	 überhaupt	 viel	 mehr

Rücksicht	genommen,	als	dir	gut	tut.	Und	je	mehr	man	auf	dich	Rücksicht	nimmt,	desto	größere
Ansprüche	stellst	du.“

„Der	 Appetit,“	 deklamierte	 Agatha	 theatralisch,	 „kommt	 mit	 dem	 Essen.	 Das	 wußte	 auch
schon	Shakespeare.“

„Zum	 Henker	 mit	 Shakespeare!“	 sagte	 Jane	 ungestüm.	 „Der	 alte	 Narr	 bildet	 sich	 etwas
darauf	ein,	daß	er	abgedroschene	Redensarten	vorträgt.	Aber	wenn	d u	dich	beklagst,	Gertrude,
weil	 auf	 dich	 keine	 Rücksicht	 genommen	 wird,	 was	 soll	 i c h	 denn	 sagen,	 die	 von	 allen	 zum
Narren	gehalten	wird?	Aber	ich	bin	nicht	so	närrisch	wie	—“

„Wie	du	aussiehst,“	warf	Agatha	dazwischen.	„Ich	hab	es	dir	unendlich	oft	gesagt,	Jane,	und
es	freut	mich,	daß	du	dich	endlich	zu	meiner	Meinung	bekehrt	hast.	Was	möchtest	du	lieber	sein,
ein	größerer	Narr	als	du	—“

„Oh,	 halt	 ein,“	 sagte	 Jane	 ungeduldig,	 „du	 hast	 mich	 das	 diese	 Woche	 schon	 zweimal
gefragt.“

Die	 drei	 schwiegen	 hierauf	 eine	 kurze	 Zeit.	 Agatha	 überlegte,	 Gertrude	 war	 verdrießlich,
Jane	gedankenlos	und	unruhig.	Schließlich	sagte	Agatha:

„Dann	 leidet	 ihr	zwei	wohl	auch	unter	der	Rücksichtslosigkeit	und	Selbstsucht	der	andern,
die	 euch	mißverstehen,	die	 alles	 von	euch	erlangen	und	nie	Entschuldigungen	 für	 euch	gelten
lassen?“

„Ich	weiß	nicht,	was	du	damit	meinst,	daß	wir	zwei	darunter	auch	 leiden!“	sagte	Gertrude
kühl.

„Ich	 ebenfalls	 nicht,“	 sagte	 Jane	 ärgerlich.	 „Das	 ist	 doch	 grade	 die	 Art,	 wie	 alle	 mich
behandeln.	Du	kannst	lachen,	Agatha,	und	sie	mag	ihre	Nase	rümpfen,	wie	sie	will,	du	weißt,	daß
es	wahr	ist.	Gertrudes	Idee,	uns	einzureden,	es	würde	nicht	genug	Rücksicht	auf	sie	genommen,
ist	weiter	nichts	als	Gefühlsduselei,	Eitelkeit	und	Blödsinn.“

„Sie	sind	außerordentlich	roh,	Miß	Carpenter,“	sagte	Gertrude.
„Meine	Manieren	sind	so	gut	wie	die	Ihrigen	und	vielleicht	besser,“	entgegnete	Jane.	„Meine

Familie	ist	sicher	so	gut.“
„Kinder,	Kinder,“	sagte	Agatha	in	ermahnendem	Tone,	„vergeßt	nicht,	daß	Ihr	geschworene

Freundinnen	seid.“
„Wir	 haben	 nicht	 geschworen,“	 sagte	 Jane.	 „Wir	 wollten	 drei	 geschworene	 Freundinnen

werden,	und	Gertrude	und	ich	waren	auch	dabei,	aber	du	wolltest	nicht	schwören,	und	so	wurde
nichts	aus	der	Sache.“

„So	 ist	 es,“	 sagte	 Agatha.	 „Und	 jetzt	 verschwende	 ich	 all	 meine	 Zeit,	 um	 zwischen	 euch
Frieden	 zu	 halten.	 Aber,	 um	 auf	 unser	 Thema	 zurückzukommen,	 ist	 es	 einer	 von	 euch	 schon
einmal	in	den	Sinn	gekommen,	daß	niemand	auf	m i c h	Rücksicht	nimmt?“

„Ich	glaube,	du	hältst	das	für	etwas	Spaßhaftes.	Du	handelst	wirklich	danach,	daß	man	auf
dich	Rücksicht	nimmt,“	sagte	Jane	spöttisch.

„Du	kannst	nicht	sagen,	ich	nähme	keine	Rücksicht	auf	dich,“	sagte	Gertrude	vorwurfsvoll.
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„Ja,	weil	ich	dich	kitzle.“
„Ich	nehme	Rücksicht	auf	dich	und	bin	nicht	kitzlich,“	sagte	Jane	zärtlich.
„Wirklich!	 Laß	 mich	 einmal	 versuchen,“	 sagte	 Agatha	 und	 schlang	 ihren	 Arm	 um	 Janes

umfangreiche	 Taille,	 worauf	 sie	 ihr	 eine	 durchdringende	 Mischung	 von	 Lachen	 und	 Schreien
entlockte.

„Sst—sch!“	flüsterte	Gertrude	schnell.	„Da	ist	die	Lady	Abbeß.“
Miß	 Wilson	 war	 grade	 in	 das	 Zimmer	 eingetreten.	 Agatha	 tat	 so,	 als	 bemerkte	 sie	 ihre

Anwesenheit	nicht.	Sie	zog	verstohlen	ihren	Arm	zurück	und	sagte	laut:
„Wie	 k a n n s t	 du	 nur	 so	 ein	 Geschrei	 machen,	 Jane?	 Du	 bringst	 ja	 das	 ganze	 Haus	 in

Aufruhr.“
Jane	wurde	rot	vor	Unwillen,	aber	sie	mußte	jetzt	still	sein,	denn	die	Augen	der	Vorsteherin

ruhten	 auf	 ihr.	 Miß	 Wilson	 hatte	 ihren	 Hut	 auf.	 Sie	 sagte,	 sie	 müßte	 nach	 Lyvern	 gehen,	 zum
nächsten	Dorfe.	Ob	einige	Damen	aus	der	sechsten	Klasse	sie	begleiten	wollten?

Agatha	sprang	sofort	von	ihrem	Sitz	herunter,	und	Jane	unterdrückte	ein	Lachen.
„Miß	 Wilson	 sagte,	 die	 sechste	 Klasse,	 Miß	 Wylie,“	 bemerkte	 Miß	 Ward,	 die	 auch

hereingetreten	war.	„Sie	sind	nicht	in	der	sechsten	Klasse.“
„Nein,“	sagte	Agatha	sanft,	„aber	ich	möchte	mitgehen,	wenn	ich	darf.“
Miß	Wilson	sah	sich	um.	Die	sechste	Klasse	bestand	aus	vier	lernbegierigen	jungen	Damen,

deren	Lebensziel	für	den	Augenblick	eine	Aufnahmeprüfung	an	einer	Universität,	oder	wie	man
auf	der	Schule	sagte,	das	Cambridgezeugnis	war.	Keine	von	ihnen	antwortete.

„Dann	die	fünfte	Klasse,“	sagte	Miß	Wilson.
Jane,	Gertrude	und	vier	andere	erhoben	sich	und	stellten	sich	neben	Agatha.
„Gut,“	sagte	Miß	Wilson.	„Machen	Sie	nicht	so	lange	mit	dem	Anziehen.“
Sie	eilten	schnell	hinaus	und	stürmten	mit	Geräusch	die	Treppen	hinauf.	Agatha,	die	für	das

Cambridgezeugnis	gar	kein	Interesse	hatte,	strebte	voll	Ehrgeiz	danach,	stets	am	schnellsten	die
Treppen	hinauf-	oder	hinunterzueilen.

Sie	 kamen	 bald	 zum	 Spaziergang	 gekleidet	 zurück	 und	 verließen	 zwei	 und	 zwei	 in	 einer
Prozession	das	Institut.	Jane	und	Agatha	gingen	voran,	Gertrude	und	Miß	Wilson	kamen	zuletzt.
Die	 Landstraße	 nach	 Lyvern	 führte	 über	 Weideland,	 das	 früher	 urbar	 gewesen	 war,	 aber	 jetzt
dem	Vieh	überlassen	wurde,	weil	dieses	dem	Eigentümer	mehr	Geld	einbrachte	als	die	Pächter,
denen	 er	 es	 weggenommen	 hatte.	 Miß	 Wilsons	 junge	 Damen	 hatten	 auch	 Unterricht	 in	 der
Volkswirtschaft.	 Sie	 wußten,	 daß	 jeder	 Gegenstand	 zu	 dem	 Zweck	 benutzt	 wurde,	 der	 am
notwendigsten	war,	und	wenn	hier	der	ganze	Ertrag	nur	dem	Eigentümer	zufiel,	so	war	das	ganz
natürlich,	weil	er	der	vornehmste	Gentleman	in	der	Gegend	war.	Zwar	hatte	dieser	Zustand	auch
seine	unangenehme	Seite.	Es	gab	da	eine	Menge	Rinder,	so	daß	sie	Angst	hatten,	die	Felder	zu
überschreiten,	es	gab	eine	Menge	Vagabonden,	so	daß	sie	sich	fürchteten,	über	die	Landstraße
zu	gehen,	und	es	waren	viel	zu	wenig	Gentlemen	da,	die	Verständnis	für	den	Zauber	weiblicher
Reize	hatten.

Der	Himmel	war	bewölkt.	Agatha,	die	nichts	auf	schmutzige	Schuhe	gab,	watete	durch	die
Haufen	 gefallener	 Blätter	 mit	 dem	 Entzücken	 eines	 Kindes,	 das	 im	 Wasser	 herumpatscht.
Gertrude	 setzte	 ihre	 Füße	 sorgfältig	 hin,	 und	 die	 andern	 gingen	 leise	 plaudernd	 des	 Weges,
höchstens,	 daß	 sie	 hier	 und	 da	 einmal	 in	 lauterem	 Tone	 eine	 wissenschaftliche	 oder
philosophische	 Bemerkung	 machten,	 damit	 Miß	 Wilson	 sie	 hörte	 und	 auch	 eine	 Freude	 hatte.
Außer	 einem	 Viehtreiber,	 der	 etwas	 von	 dem	 Wesen	 und	 Ausdruck	 der	 Rinder,	 die	 er	 leitete,
angenommen	zu	haben	schien,	trafen	sie	keinen	Menschen,	bis	sie	sich	dem	Dorfe	näherten.	Hier
aber	tauchten	hinter	einer	Anhöhe	zwei	Personen	männlichen	Geschlechts	in	der	Gestalt	zweier
Geistlichen	auf.	Einer	war	groß	und	mager,	hatte	ein	glatt	rasiertes	Gesicht,	ein	Buch	unter	dem
Arm	 und	 einen	 lang	 herausgereckten	 Hals.	 Der	 andere	 war	 von	 mittlerer	 Größe,	 kräftigem
Körper	und	grader	Haltung.	Er	sah	unternehmungslustig	aus	mit	seinem	schwarzen	Backenbart,
und	 auf	 seinem	 Gesicht	 lag	 ein	 energischer	 Protest	 gegen	 alle	 solche	 Ansichten,	 als	 ob	 ein
Geistlicher	 nicht	 heiraten,	 jagen,	 Kricketspielen	 oder	 sonst	 an	 einem	 anständigen,	 weltlichen
Sport	 teilnehmen	 dürfte.	 Der	 Geschorene	 war	 Mr.	 Josephs	 und	 sein	 Begleiter	 Mr.	 Fairholme.
Agatha	hatte	eine	böse	biblische	Veränderung	dieser	beiden	Namen	erfunden.

„Da	 kommen	 Pharao	 und	 Joseph,“	 sagte	 sie	 zu	 Jane.	 „Joseph	 wird	 erröten,	 wenn	 du	 ihn
ansiehst.	Pharao	errötet	erst,	wenn	er	an	Gertrude	vorbeikommt,	obgleich	wir	das	heute	nicht
sehen	können.“

„Wahrhaftig,	Josephs!“	sagte	Jane	verächtlich.
„Er	 liebt	dich,	Jane.	Magere	Männer	wollen	dicke	Frauen	haben.	Pharao,	der	ein	Bauer	 ist,

liebt	 blaues	 Blut,	 weil	 Gegensätze	 sich	 anziehen.	 Deshalb	 fesselt	 ihn	 Gertrudes	 aristokratische
Miene.“

„Wenn	er	nur	wüßte,	wie	sehr	sie	ihn	verachtet!“
„Er	ist	zu	eitel,	um	das	zu	vermuten.	Übrigens	verachtet	Gertrude	jeden	Menschen,	auch	uns

beide.	Oder	vielmehr,	sie	verachtet	niemand	im	besondern,	sie	ist	nur	hochmütig	von	Natur	wie
du	dick	bist.“

„Pah!	Ich	will	lieber	dick	als	eingebildet	sein.	Sollen	wir	uns	verneigen?“
„Ich	tu	es	sicher.	Ich	will	doch	Pharao	erröten	machen.“
Die	zwei	Geistlichen	taten	so,	als	betrachteten	sie	mit	Interesse	den	wolkigen	Himmel,	und

blickten	 erst	 auf	 die	 Mädchen,	 als	 sie	 dicht	 bei	 ihnen	 waren.	 Jane	 warf	 Josephs	 mit	 solcher
Verschlagenheit	einen	Blick	zu,	daß	an	 ihrer	Lieblingsversicherung,	sie	sei	nicht	so	dumm,	wie
die	 Leute	 meinten,	 doch	 etwas	 Wahres	 sein	 mußte.	 Er	 errötete	 und	 zog	 seinen	 niedrigen,
weichen	 Filzhut.	 Fairholme	 grüßte	 sehr	 feierlich,	 denn	 Agatha	 verneigte	 sich	 vor	 ihm	 in
ausgeprägter	 Würde.	 Aber	 als	 seine	 Ernsthaftigkeit	 und	 sein	 vornehmer	 Zylinderhut	 sich	 in
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ihrem	 höchsten	 Glanze	 zeigten,	 warf	 sie	 ihm	 schnell	 ein	 spöttisches	 Lächeln	 zu,	 und	 auch	 er
errötete,	und	zwar	um	so	tiefer,	weil	er	über	sein	Erröten	wütend	wurde.

„Hast	du	schon	einmal	zwei	solche	Narren	gesehen?“	flüsterte	Jane	kichernd.
„Sie	sind	einmal	Männer.	Sie	sagen	immer,	Frauen	seien	Narren,	und	sie	haben	recht.	Aber

so	schlimm	wie	die	Männer	sind	wir	Gott	sei	Dank	doch	noch	nicht!	Ich	möchte	mich	nach	Pharao
umsehen,	wie	er	an	Gertrude	vorbeigeht.	Aber,	wenn	er	das	bemerkt,	denkt	er,	 ich	bewundere
ihn.	Er	ist	so	schon	eingebildet	genug.“

Die	 beiden	 Geistlichen	 erröteten	 immer	 mehr,	 als	 sie	 an	 der	 Prozession	 junger	 Mädchen
vorbeischritten.	Miß	Lindsay	blickte	nach	der	andern	Seite	der	Straße,	und	Miß	Wilsons	Nicken
und	Lächeln	waren	nicht	ganz	aufrichtig.	Sie	sprach	nie	mit	den	Geistlichen	und	unterhielt	auch
mit	dem	Vikar	nicht	mehr	Verkehr,	als	unbedingt	notwendig	war.	Er	hatte	sie	im	Verdacht,	eine
Ungläubige	zu	sein,	obgleich	weder	er,	noch	sonst	ein	Sterblicher	in	Lyvern	je	ein	Wort	über	ihre
religiösen	Ansichten	von	ihr	gehört	hatte.	Aber	er	wußte,	daß	eine	weltliche	‚Moralwissenschaft‘
in	 der	 Anstalt	 gelehrt	 wurde,	 und	 hatte	 das	 Gefühl,	 wenn	 erst	 die	 Moral	 zu	 einer	 Sache	 der
Wissenschaft	gemacht	würde,	daß	dann	das	Interesse	für	Religion	entsprechend	sinken	werde.

„Welch	 ein	 Leben	 ist	 das,	 und	 welch	 eine	 Gegend!“	 rief	 Agatha	 aus.	 „Wir	 treffen	 zwei
Kreaturen,	 die	 mehr	 wandelnden	 schwarzen	 Kostümen	 als	 Menschen	 gleichen,	 und	 das	 ist	 ein
Ereignis	—	ein	aufregendes	Ereignis	in	unserm	Leben!“

„Ich	 denke,	 sie	 sind	 schrecklich	 komisch,“	 sagte	 Jane,	 „schon,	 daß	 Josephs	 solche	 großen
Ohren	hat.“

Sie	 kamen	 jetzt	 an	 eine	 Stelle,	 wo	 der	 Weg	 durch	 eine	 Anpflanzung	 von	 dunklen
Maulbeerbäumen	und	Roßkastanien	ging.	Als	sie	hineinschritten,	erhob	sich	ein	Wind,	die	welken
Blätter	 wurden	 vom	 Boden	 aufgewirbelt,	 und	 durch	 die	 Zweige	 strich	 eine	 lange,	 rauschende
Bewegung.

„Diesen	 Teil	 vom	 Wege	 hasse	 ich,“	 sagte	 Jane	 und	 eilte	 weiter.	 „Grade	 an	 solchen	 Stellen
werden	Leute	ausgeplündert	und	ermordet.“

„Es	ist	gar	kein	schlechter	Platz,	um	uns	vor	dem	Regen	zu	schützen,	denn	der	kommt	sicher,
bevor	wir	zurück	sind,“	sagte	Agatha,	die	bei	den	Windstößen,	die	ihr	ins	Gesicht	jagten,	Angst
bekam.	 „Ich	 werde	 schön	 eingeweicht	 werden,	 besonders	 mit	 diesen	 leichten	 Schuhen.	 Ich
wollte,	 ich	 hätte	 meine	 schweren	 Stiefel	 angezogen.	 Wenn	 es	 arg	 regnet,	 lauf	 ich	 in	 die	 alte
Hütte.“

„Miß	Wilson	wird	es	nicht	gestatten,	es	ist	verboten.“
„Was	schadet	das?	Es	wohnt	doch	niemand	darin,	und	das	Tor	 ist	aus	den	Angeln.	 Ich	will

mich	nur	unter	die	Veranda	stellen	—	in	das	elende	Haus	dringe	ich	gar	nicht	ein.	Übrigens	kennt
der	Eigentümer	Miß	Wilson,	und	er	macht	sich	nichts	daraus.	Da	fällt	ein	Tropfen.“

Miß	Carpenter	blickte	auf	und	bekam	sofort	einen	schweren	Regentropfen	in	ihr	Auge.
„Oh!“	schrie	sie.	„Es	gießt!	Wir	werden	durch	und	durch	naß.“
Agatha	blieb	stehen,	und	der	Zug	sammelte	sich	um	sie	in	einer	Gruppe.
„Miß	 Wilson,“	 sagte	 sie,	 „es	 wird	 in	 Strömen	 regnen,	 und	 Jane	 und	 ich	 haben	 nur	 unsere

Schuhe	an.“
Miß	 Wilson	 schwieg,	 um	 die	 Lage	 zu	 überlegen.	 Ein	 Mädchen	 meinte,	 wenn	 sie	 liefen,

könnten	sie	noch	Lyvern	erreichen,	bevor	der	Regen	einsetzte.
„Über	zwanzig	Minuten,“	sagte	Agatha	verächtlich,	„und	es	regnet	doch	schon!“
Ein	anderes	Mädchen	riet,	nach	Hause	zurückzukehren.
„Das	sind	dreiviertel	Stunden,“	sagte	Agatha.	„Wir	würden	inzwischen	ertränkt	werden.“
„Es	bleibt	uns	nichts	übrig,	als	hier	unter	den	Bäumen	zu	warten,“	sagte	Miß	Wilson.
„Die	Zweige	sind	ganz	kahl,“	sagte	Gertrude	ängstlich.	„Wenn	es	richtig	regnet,	tropfen	sie

schlimmer	als	der	Regen	selbst.“
„Viel	schlimmer,“	sagte	Agatha.	„Ich	denke,	wir	gehen	am	besten	unter	die	Veranda	vor	dem

alten	Landhaus.	Es	ist	nur	eine	halbe	Minute	von	hier.“
„Aber	 wir	 haben	 kein	 Recht	 —“	 Jetzt	 wurde	 der	 Himmel	 bedrohlich	 dunkel.	 Miß	 Wilson

unterbrach	sich	selbst:	„Ich	denke,	es	wird	noch	unbewohnt	sein.“
„Natürlich,“	 antwortete	 Agatha	 voller	 Ungeduld,	 fort	 zu	 kommen.	 „Es	 ist	 ja	 eine	 halbe

Ruine.“
„Dann	laßt	uns	in	Gottes	Namen	hingehen,“	sagte	Miß	Wilson,	die	nicht	auf	die	Gefahr	hin,

naß	zu	werden,	an	ihren	Bedenken	festhalten	wollte.
Sie	eilten	weiter	und	kamen	gleich	darauf	an	eine	grüne	Anhöhe	neben	dem	Wege.	Auf	ihrer

Höhe	 stand	 ein	 zerfallenes	 Schweizerhaus,	 umgeben	 von	 einer	 Veranda,	 die	 auf	 schlanken
Holzsäulen	 ruhte.	 Ein	 paar	 Ranken	 von	 verwelkten	 Schlinggewächsen	 hingen	 daran,	 und	 die
äußersten	Spitzen,	die	noch	bebten	von	den	Stößen	des	Windes,	wurden	jetzt	still,	als	lauschten
sie	auf	das	Kommen	des	Regens.	Ein	Tor	von	rohem	Holz,	das	sich	in	der	Hecke	befand,	führte
von	der	Landstraße	in	das	Haus.	Zu	ihrem	Erstaunen	fand	Agatha,	daß	das	Tor	nicht	mehr	aus
den	Angeln	war,	wie	das	letztemal,	als	es	nur	noch	durch	eine	rostige	Kette	und	ein	Schloß	an
dem	Pfosten	befestigt	war;	man	hatte	es	jetzt	wieder	eingehängt	und	mit	neuen	Haken	befestigt.
Aber	 das	 Wetter	 erlaubte	 keine	 langen	 Betrachtungen	 über	 diese	 Ausbesserungen.	 Sie	 öffnete
das	 Tor	 und	 eilte	 den	 Hügel	 hinauf,	 gefolgt	 von	 dem	 Trupp	 der	 andern	 Mädchen.	 Ihr
Hinaufsteigen	endete	in	einem	Rennen,	denn	der	Regen	kam	plötzlich	in	Strömen	herunter.

Als	sie	sicher	unter	der	Veranda	waren,	die	einen	keuchend	und	murrend,	die	andern	lachend
und	 froh,	 weil	 sie	 einen	 solchen	 Zufluchtsort	 gefunden	 hatten,	 bemerkte	 Miß	 Wilson	 etwas
beunruhigt	einen	Spaten,	der	neu	war	wie	die	Haken	am	Tor	und	aufrecht	in	einem	Stück	frisch
umgegrabener	 Erde	 steckte.	 Sie	 wollte	 grade	 etwas	 über	 dieses	 Anzeichen,	 daß	 hier	 Leute
wohnten,	 sagen,	 als	 die	 Türe	 der	 Hütte	 aufgestoßen	 wurde	 und	 Jane	 einen	 lauten	 Schrei
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ausstieß.	 Ein	 Mann	 trat	 heraus	 und	 ging	 auf	 den	 Spaten	 los,	 den	 er	 offenbar	 nicht	 im	 Regen
stehen	 lassen	 wollte.	 Dann	 bemerkte	 er	 die	 Gesellschaft	 unter	 der	 Veranda	 und	 stand	 vor
Erstaunen	 still.	 Er	 war	 ein	 junger	 Arbeiter	 mit	 rötlichbraunem	 Bart,	 der	 kaum	 eine	 Woche
gewachsen	war.	Er	trug	Manchesterhosen	und	eine	Manchesterweste	mit	Leinenärmel,	alles	neu
wie	 der	 Spaten	 und	 die	 Haken.	 Ein	 grobes,	 blaues	 Hemd	 mit	 einem	 gewöhnlichen,	 rot	 und
orangefarbenen	 Halstuch,	 die	 ebenfalls	 neu	 waren,	 vervollständigten	 seine	 Kleidung.	 Und	 um
sich	 vor	 dem	 Regen	 zu	 schützen,	 hatte	 er	 einen	 seidenen	 Schirm	 mit	 silberbeschlagenem
Ebenholzgriff	 aufgespannt,	 zu	 dem	 er	 kaum	 auf	 ehrliche	 Weise	 gekommen	 sein	 konnte.	 Miß
Wilson	war	es	wie	einem	Knaben	zumute,	den	man	 im	Obstgarten	erwischt	hat,	aber	sie	nahm
trotzdem	eine	kühne	Miene	an	und	sagte:

„Gestatten	Sie	uns,	daß	wir	hier	untertreten,	bis	der	Regen	vorbei	ist?“
„Selbstverständlich,	 Eure	 Gnaden,“	 antwortete	 er,	 indem	 er	 respektvoll	 mit	 dem	 Handgriff

seines	Spatens	sein	Haar	zurückstrich,	das	bis	zu	den	Augenbrauen	heruntergekämmt	war.	„Eure
Gnaden	machen	mich	stolz,	daß	Sie	vor	der	Unbarmherzigkeit	der	Stürme	in	meiner	armseligen
Hütte	Zuflucht	nehmen.“	Seine	Worte	waren	seltsam,	seine	Aussprache	war	barbarisch,	und	wie
ein	schlechter	Schauspieler	schien	er	grade	daran	Gefallen	zu	finden.	Während	er	sprach,	trat	er
ebenfalls	 unter	 die	 Veranda	 und	 lehnte	 den	 Spaten	 gegen	 die	 Wand,	 indem	 er	 den	 Lehm	 von
seinen	schweren,	genagelten	Schuhen	trat,	die	ebenfalls	neu	waren.

„Ich	 kam	 heraus,	 geehrte	 Dame,“	 fuhr	 er	 sehr	 mit	 sich	 selbst	 zufrieden	 fort,	 „um	 meinen
Spaten	zu	holen,	durch	den	ich	mir	ja	meinen	Unterhalt	gewinne.	Was	die	Feder	für	den	Dichter,
das	ist	der	Spaten	für	den	Arbeiter.“	Er	nahm	das	Halstuch	von	seinem	Nacken,	wischte	sich	die
Schläfen,	als	ob	der	Schweiß	ehrlicher	Arbeit	daran	klebte,	und	legte	es	sich	ruhig	wieder	um.

„Entschuldigen	Sie	eine	Bemerkung	von	einem	gewöhnlichen	Mann,“	sagte	er,	„Eure	Gnaden
haben	da	eine	nette	Familie	von	Töchtern.“

„Es	sind	nicht	meine	Töchter,“	sagte	Miß	Wilson	sehr	kurz.
„Vielleicht	Schwestern?“
„Nein.“
„Ich	 dachte	 —	 vielleicht	 —	 weil	 ich	 selbst	 ne	 Schwester	 hab.	 Nicht	 als	 ob	 ich	 auch	 in

Gedanken	sie	damit	vergleiche	—	sie	ist	nur	ein	gewöhnliches	Weib	—	so	gewöhnlich,	wie	Sie	nie
keine	 gesehen	 haben.	 Aber	 die	 Weiber	 erheben	 sich	 selten	 über	 das	 Gewöhnliche.	 Letzten
Sonntag,	 da	 unten	 in	 der	 Dorfkirche,	 hörte	 ich	 den	 Pfarrer	 sagen,	 daß	 er	 einen	 Mann	 unter
Tausend	gefunden	hat.	‚Doch	ein	Weib	unter	all	diesen‘,	sagte	er,	‚habe	ich	nicht	gefunden,‘	und
ich	 denke	 so	 bei	 mir:	 ‚Recht	 hast	 du!‘	 Aber	 der	 Henker	 holt	 mich,	 wenn	 er	 je	 Eure	 Gnaden
gesehen	hat.“

Ein	Lachen,	das	ganz	fein	wie	ein	Husten	herauskam,	entschlüpfte	Miß	Carpenter.
„Die	junge	Lady	hat	sich	erkältet,“	sagte	er	mit	respektvoller	Besorgtheit.
„Glauben	Sie,	daß	der	Regen	noch	lange	andauert?“	fragte	Agatha	in	höflichem	Tone.
Der	 Mann	 betrachtete	 einige	 Augenblicke	 mit	 wetterkundigem	 Blick	 den	 Himmel.	 Dann

wandte	 er	 sich	 zu	 Agatha	 und	 antwortete	 demütig:	 „Nur	 der	 Herr	 weiß	 es,	 Miß.	 Einem
gewöhnlichen	Mann,	wie	mir,	ist	es	nicht	gegeben,	das	zu	sagen.“

Ein	Schweigen	folgte	jetzt,	und	Agatha,	die	verstohlen	den	Bewohner	der	Hütte	beobachtete,
bemerkte,	daß	sein	Gesicht	und	sein	Hals	sauberer	und	weniger	sonnenverbrannt	waren,	als	man
es	 sonst	 bei	 den	 gewöhnlichen	 Arbeitern	 von	 Lyvern	 fand.	 Seine	 Hände	 steckten	 in	 weiten
Gartenhandschuhen,	 die	 mit	 Kohlenflecken	 beschmutzt	 waren.	 Gewöhnlich	 machten	 sich
Lyverner	Arbeiter	wenig	daraus,	ihre	Hände	zu	beschmutzen;	sie	trugen	nie	Handschuhe.	Doch
sie	dachte,	warum	sollte	nicht	ein	überspannter	Arbeiter,	der	unerträglich	geschwätzig	war	und
eine	 Anspielung	 auf	 die	 Feder	 des	 Dichters	 machen	 konnte,	 sich	 mit	 billigen	 Handschuhen
vergnügen.	Aber	dann	der	seidene,	silberbeschlagene	Schirm	—

„Die	 junge	Lady	hier,“	sagte	er	plötzlich	und	streckte	den	Schirm	vor,	„sieht	das	Ding	hier
an.	Ich	weiß	wohl,	daß	es	nicht	für	den	Geringsten	unter	den	Geringen	paßt,	den	Schirm	eines
Gentleman	 zu	 tragen,	 und	 ich	 bitte	 Eure	 Gnaden	 um	 Verzeihung.	 Ich	 hab	 ihn	 durch	 Zufall
gekriegt,	 und	 wäre	 froh,	 wenn	 ein	 Gentleman,	 der	 einen	 solchen	 Artikel	 braucht,	 mir	 einen
annehmbaren	Preis	machte.“

Während	 er	 das	 sagte,	 rannten	 zwei	 Gentlemen,	 die,	 nach	 ihren	 triefenden	 Kleidern	 zu
urteilen,	 sogar	 dringend	 einen	 solchen	 Artikel	 brauchten,	 durch	 das	 Tor	 und	 kamen	 auf	 das
Landhaus	zu.	Fairholme	langte	zuerst	an	und	rief:	„Furchtbarer	Schauer!“	Dann	wandte	er	sich
schnell	von	den	Damen	ab,	stellte	sich	an	den	Rand	der	Veranda	und	schüttelte	den	Regen	von
seinem	 Hute	 ab.	 Josephs,	 der	 hinter	 ihm	 herkam,	 wandt	 sich	 schaudernd	 vor	 der	 feuchten
Berührung	mit	seinen	eigenen	Kleidern.	Er	machte	Miß	Wilson	eine	Verbeugung	und	sagte,	sie
sei	hoffentlich	nicht	naß	geworden.

„Das	schon	nicht,“	entgegnete	sie.	„Aber	die	Frage	ist,	wie	wir	von	hier	wieder	nach	Hause
kommen?“

„Oh,	 es	 ist	 nur	 ein	 Regenschauer,“	 sagte	 Josephs	 und	 schaute	 hoffnungsfroh	 nach	 dem
wolkenschweren	Himmel.	„Es	wird	sich	gleich	aufklären.“

„Es	 paßt	 sich	 nicht	 für	 einen	 gewöhnlichen	 Mann,	 eine	 andere	 Meinung	 zu	 haben	 als	 ein
Gentleman,	dessen	Geschäft	es	ist,	den	Himmel	zu	kennen,	wie	man	wohl	sagen	kann,“	bemerkte
hier	der	Mann,	„sonst	möchte	ich	meinen	Schirm	gegen	Ihren	Schlapphut	verwetten,	daß	es	vor
sieben	Uhr	nicht	aufhört	zu	regnen.“

„Dieser	Mann	wohnt	hier,“	flüsterte	Miß	Wilson,	„und	ich	glaube,	er	will	uns	los	werden.“
„Hm!“	sagte	Fairholme.	Dann	wandte	er	sich	an	den	seltsamen	Arbeiter	mit	der	Miene	eines

Mannes,	der	keinen	Spaß	versteht,	 und	 sagte	mit	 erhobener	Stimme:	 „Sie	wohnen	hier,	 lieber
Mann?“

„Ja,	Herr,	mit	Ihrer	gütigen	Erlaubnis,	wenn	ich	so	kühn	sein	darf.“
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„Wie	heißen	Sie?“
„Jeff	Smilasch,	Herr,	empfehle	mich.“
„Wo	kommen	Sie	her?“
„Von	Brixtonbury,	Herr.“
„Von	Brixtonbury!	Wo	liegt	das?“
„Ja,	Herr,	das	weiß	ich	selbst	nicht	genau.	Wenn	ein	Gentleman	wie	Sie,	der	Jographie	und	so

was	kennt,	das	nicht	sagen	kann,	wie	soll	ich?“
„Sie	 sollten	 doch	 wissen,	 wo	 Sie	 geboren	 sind,	 Mann.	 Haben	 Sie	 keinen	 gesunden

Menschenverstand?“
„Wie	 soll	 so	 einer	 wie	 ich	 Menschenverstand	 haben,	 Herr?	 Übrigens,	 ich	 war	 nur	 ein

Findling.	Vielleicht	bin	ich	überhaupt	nicht	geboren.“
„Habe	ich	Sie	letzten	Sonntag	in	der	Kirche	gesehen?“
„Nein,	Herr.	Ich	kam	erst	Mittwoch.“
„Schön,	dann	kommen	Sie	nächsten	Sonntag	hin,“	sagte	Fairholme	kurz,	 indem	er	sich	von

ihm	abwandte.
Miß	 Wilson	 blickte	 auf	 die	 Wolken,	 dann	 auf	 Josephs,	 der	 sich	 mit	 Jane	 unterhielt,	 und

schließlich	auf	Smilasch,	der	sich	mit	den	Knöcheln	gegen	die	Stirne	schlug,	ohne	zu	erwarten,
daß	man	ihn	anrede.

„Haben	 Sie	 einen	 Jungen,	 den	 Sie	 nach	 Lyvern	 schicken	 können,	 um	 uns	 eine
Fahrgelegenheit	 —	 einen	 Wagen	 zu	 verschaffen?	 Ich	 will	 ihm	 einen	 Schilling	 für	 seine	 Mühe
geben.“

„Einen	 Schilling!“	 sagte	 Smilasch	 fröhlich.	 „Eure	 Gnaden	 sind	 eine	 noble	 Dame.	 Zwei
vierrädrige	Wagen.	Acht	sollen	Sie	haben.“

„Es	 gibt	 nur	 einen	 Wagen	 in	 Lyvern,“	 sagte	 Miß	 Wilson.	 „Bringen	 Sie	 diese	 Karte	 zu
Mr.	Marsch,	dem	Wagenverleiher,	und	erzählen	Sie	ihm,	in	welcher	Verlegenheit	wir	hier	sind.
Er	wird	das	Gespann	hersenden.“

Smilasch	nahm	die	Karte	und	las	sie	mit	einem	flüchtigen	Blick.	Dann	ging	er	 in	das	Haus,
um	gleich	darauf	 in	einem	Ölrock	und	einen	Südwester	auf	dem	Kopf	wieder	zu	erscheinen.	Er
rannte	 durch	 den	 Regen	 davon	 und	 schwang	 sich	 mit	 etwas	 komischer	 Eleganz	 über	 das	 Tor.
Kaum	 war	 er	 verschwunden,	 so	 wurde	 er,	 wie	 das	 öfter	 bei	 merkwürdigen	 Menschen	 ist,	 der
Gegenstand	der	Unterhaltung.

„Ein	bescheidener	Arbeiter,“	sagte	Josephs.	„Und	von	guten	Manieren	in	Anbetracht	seines
Standes.“

„Und	ein	geborener	Narr,“	sagte	Fairholme.
„Oder	ein	Spitzbube,“	bemerkte	Agatha,	 indem	sie	die	Augen	aufriß	und	die	Zähne	 zeigte,

während	ihre	Mitschülerinnen	ganz	entsetzt	über	ihre	Kühnheit	in	starrer	Bestürzung	dastanden.
„Er	sagte	Miß	Wilson,	er	habe	eine	Schwester,	und	er	sei	letzten	Sonntag	in	der	Kirche	gewesen.
Ihnen	aber	hat	er	grade	erzählt,	er	sei	ein	Findling	und	sei	erst	am	Mittwoch	angekommen.	Seine
Aussprache	 ist	 nur	 angenommen,	 er	 kann	 lesen,	 und	 ich	 glaube	 überhaupt	 nicht,	 daß	 er	 ein
Arbeiter	ist.	Vielleicht	ist	er	ein	Räuber	und	will	das	Silbergeschirr	in	der	Anstalt	stehlen.“

„Agatha,“	sagte	Miß	Wilson	ernst,	„Sie	sollten	sich	in	acht	nehmen,	so	etwas	zu	sagen.“
„Aber	es	ist	so	verdächtig.	Seine	Erklärung	über	den	Schirm	gab	er	nur,	um	mein	Mißtrauen

zu	entkräftigen.	An	der	Art,	wie	er	 ihn	benutzte	und	sich	auf	 ihn	stützte,	 sah	man,	daß	er	viel
vertrauter	damit	war	als	mit	dem	Spaten,	um	den	er	so	besorgt	 tat.	Und	all	 seine	Kleider	sind
neu.“

„Das	 ist	 wahr,“	 sagte	 Fairholme,	 „aber	 das	 hat	 nicht	 viel	 zu	 besagen.	 Arbeiter	 sind
heutzutage	die	reinen	Gentlemen.	Doch	ich	will	ihn	im	Auge	behalten.“

„Oh,	ich	danke	Ihnen	sehr,“	sagte	Agatha.
Fairholme,	der	Verdacht	schöpfte,	daß	sie	sich	über	ihn	lustig	mache,	runzelte	die	Stirne,	und

Miß	Wilson	warf	der	Spötterin	einen	strengen	Blick	zu.	Es	wurde	jetzt	wenig	mehr	gesprochen	—
nur	ein	paar	Bemerkungen	über	die	Dauer	des	Regens	fielen,	bis	das	Dach	einer	Droschke,	eine
alte	Trauerkutsche,	und	drei	triefende	Hüte	über	der	Hecke	sichtbar	wurden.	Smilasch	saß	auf
dem	 Bock	 neben	 dem	 Kutscher.	 Als	 der	 Wagen	 hielt,	 sprang	 er	 herab,	 ging	 ohne	 ein	 Wort	 zu
sprechen	 wieder	 in	 das	 Haus	 und	 erschien	 mit	 dem	 Regenschirm.	 Er	 spannte	 ihn	 über
Miß	Wilsons	Haupt	auf	und	sagte:

„Nun,	 Eure	 Gnaden,	 wenn	 Sie	 mitkommen	 wollen,	 ich	 werde	 Sie	 trocken	 in	 den	 Wagen
bringen,	und	Ihre	geehrten	Nichten	werde	ich	eine	nach	der	andern	abliefern.“

„Ich	komme	zuletzt,“	sagte	Miß	Wilson,	verwirrt	durch	seine	Annahme,	die	Gesellschaft	sei
eine	Familie.	„Gertrude,	du	gehst	am	besten	vor.“

„Gestatten	Sie	mir,“	sagte	Fairholme,	indem	er	vortrat	und	den	Schirm	zu	nehmen	versuchte.
„Danke	sehr,	ich	will	Sie	nicht	bemühen,“	sagte	sie	sehr	kühl	und	trippelte	mit	Smilasch,	der

mit	großer	Besorgtheit	den	Schirm	über	ihr	hielt,	durch	das	schlammige	Feld.	Auf	dieselbe	Art
geleitete	 er	 auch	 die	 andern	 zu	 dem	 Fahrzeug,	 in	 das	 sie	 sich	 mit	 einiger	 Schwierigkeit
zurechtsetzten.	Agatha,	die	als	vorletzte	kam,	gab	ihm	drei	Pence.

„Sie	haben	ein	nobles	Herz	und	einen	mutigen	Blick,	Miß,“	sagte	er	und	schien	sehr	bewegt.
„Gott	segne	Sie!“

Er	 holte	 dann	 Jane,	 die	 auf	 dem	 schlüpfrigen	 Gras	 ausglitt	 und	 hinfiel.	 Er	 brauchte	 seine
ganze	Kraft,	um	ihr	wieder	aufzuhelfen.

„Ich	 hoffe,	 Sie	 sind	 nicht	 so	 naß	 geworden	 von	 dem	 Regen,	 Miß,“	 sagte	 er.	 „Sie	 sind	 ein
feines	Mädel	für	Ihr	Alter.	Hundertzwanzig	bis	hundertfünfzig	Pfund	schwer,	glaube	ich.“

Sie	 errötete	 und	 eilte	 nach	 der	 Droschke,	 in	 der	 Agatha	 saß.	 Aber	 sie	 war	 voll,	 und	 Jane
mußte	sehr	gegen	ihren	Willen	in	die	Kutsche,	wo	sie	beträchtlich	den	Platz	verminderte,	der	für
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Miß	Wilson	freigelassen	war.
Smilasch	kehrte	inzwischen	zu	dieser	zurück.	„Nun,	teure	Lady,“	sagte	er,	„nehmen	Sie	sich

in	acht,	daß	Sie	nicht	fallen.	Kommen	Sie	mit.“
Miß	Wilson,	die	die	Einladung	nicht	beachtete,	nahm	einen	Schilling	aus	ihrer	Börse.
„Nein,	Lady,“	sagte	Smilasch	mit	tugendhafter	Miene.	„Ich	bin	ein	ehrlicher	Mann	und	habe

noch	nie	mit	dem	Gefängnis	Bekanntschaft	gemacht,	außer	viermal,	wovon	aber	nur	zweimal	für
Stehlen	waren.	Ihre	jüngste	Tochter	—	die	mit	dem	mutigen	Blick	—	hat	mich	mehr	als	anständig
bezahlt.“

„Ich	habe	 Ihnen	 schon	einmal	gesagt,	 daß	diese	 jungen	Damen	nicht	meine	Töchter	 sind,“
sagte	Miß	Wilson	scharf.	„Warum	hören	Sie	nicht	auf	das,	was	ich	Ihnen	sage?“

„Seien	 Sie	 nicht	 so	 streng	 gegen	 einen	 gewöhnlichen	 Mann,	 Lady,“	 sagte	 Smilasch
unterwürfig.	„Die	junge	Dame	hat	mir	grade	drei	halbe	Kronen	gegeben.“

„Drei	halbe	Kronen!“	rief	Miß	Wilson	aus,	sehr	zornig	über	solch	eine	Verschwendung.
„Gott	segne	ihre	Unschuld,	sie	weiß	nicht,	was	man	so	einem	Menschen	wie	mir	geben	muß?

Aber	 ich	will	die	 junge	Lady	nicht	bestehlen.	Eine	halbe	Krone	 ist	anständig	genug	bezahlt	 für
den	 Gang,	 und	 eine	 halbe	 Krone	 will	 ich	 behalten,	 wenn	 es	 eure	 vornehme	 Gnaden	 gestatten.
Aber	die	andern	fünf	Schillinge	will	ich	Ihnen	für	sie	anvertrauen.	Haben	Sie	auch	schon	einmal
ihr	mutiges	Wesen	bemerkt?“

„Unsinn,	mein	Herr.	Behalten	Sie	lieber	das	Geld,	das	Sie	bekommen	haben.“
„Was!	 Für	 fünf	 Schilling	 soll	 ich	 die	 hohe	 Meinung,	 die	 Eure	 Gnaden	 von	 mir	 haben,	 aufs

Spiel	setzen!	Nein,	teure	Lady,	das	können	Sie	nicht	von	mir	erwarten.	Die	letzten	Worte	meines
seligen	Vaters	waren	—“

„Sie	 erzählten	 doch	 vorhin,	 Sie	 wären	 ein	 Findling,“	 sagte	 Fairholme.	 „Was	 soll	 man	 nun
glauben,	he!“

„Das	 war	 ich	 auch,	 Herr,	 aber	 nur	 von	 Mutters	 Seite.	 Eure	 Gnaden	 wollen	 bitte	 das	 Geld
zurücknehmen,	denn	ich	behalte	es	nicht.	Ich	gehöre	mal	zur	niederen	Klasse	und	bin	daher	kein
Mann	von	Wort.	Aber	wenn	ich	schon	einmal	daran	festhalte,	halte	ich	auch	wie	Pech	daran	fest.“

„Nehmen	Sie	es,“	sagte	Fairholme	zu	Miß	Wilson.	„Nehmen	Sie	es	ruhig.	Es	war	lächerlich,
ihm	für	das,	was	er	getan	hatte,	sieben	und	einen	halben	Schilling	zu	geben.	Es	würde	ihn	nur
zum	Trinken	verleiten.“

„Seine	 Ehrwürden	 sagen	 die	 Wahrheit,	 Lady.	 Die	 eine	 halbe	 Krone	 hält	 mich	 vollständig
betrunken	bis	Sonntag	morgen,	und	mehr	will	ich	gar	nicht.“

„Zähmen	Sie	ein	bißchen	Ihre	Zunge,	mein	Mann,“	sagte	Fairholme,	indem	er	ihm	die	beiden
Silberstücke	abnahm	und	sie	Miß	Wilson	gab.	Diese	bot	den	Geistlichen	guten	Abend	und	ging
unter	dem	Schirm	zur	Kutsche.

„Wenn	Eure	Gnaden	einen	gewandten	Mann	brauchen,	um	eine	außergewöhnliche	Arbeit	zu
besorgen,	 dann	 werden	 Sie	 hoffentlich	 an	 mich	 denken,“	 sagte	 Smilasch,	 als	 sie	 den	 Hügel
hinabgingen.

„Oh,	Sie	wissen,	wer	ich	bin?“	fragte	Miß	Wilson	trocken.
„Die	ganze	Gegend	weiß	es,	Miß,	und	verehrt	Sie.	Als	Schmied	kommt	mir	keiner	gleich,	und

wenn	Sie	eine	geschlagene	Medaille	brauchen,	um	sie	 für	gutes	Betragen	oder	dergleichen	 zu
vergeben,	 ich	 glaube,	 ich	 würde	 Sie	 schon	 zufriedenstellen.	 Und	 wenn	 Eure	 Gnaden
geschmuggelte	Spitzen	brauchen	—“

„Nehmen	Sie	sich	lieber	etwas	in	acht,	damit	Sie	nicht	in	Ungelegenheiten	kommen,“	sagte
Miß	Wilson	streng.	„Sagen	Sie	dem	Kutscher,	er	sollte	abfahren.“

Die	Wagen	setzten	sich	in	Bewegung,	und	Smilasch	nahm	sich	die	Freiheit,	seinen	Hut	hinter
ihnen	her	 zu	 schwenken.	Dann	kehrte	er	 zu	dem	Landhaus	zurück,	brachte	den	Schirm	hinein
und	schloß	die	Türe,	als	er	wieder	herausgekommen	war.	Er	steckte	den	Schlüssel	in	die	Tasche
und	schritt	durch	den	Regen	über	den	Hügel	davon,	ohne	von	den	erstaunten	Geistlichen	auch
die	mindeste	Notiz	zu	nehmen.

Inzwischen	 konnte	 sich	 Miß	 Wilson	 nicht	 enthalten,	 ihrem	 Unwillen	 über	 Agathas
Verschwendung	 Luft	 zu	 machen,	 und	 sie	 erzählte	 es	 den	 Mädchen	 in	 der	 Kutsche.	 Aber	 Jane
erklärte,	daß	Agatha	überhaupt	nur	drei	Pence	besäße,	und	daß	sie	daher	unmöglich	dem	Mann
dreißigmal	 soviel	 hätte	 geben	 können.	 Als	 sie	 zu	 Hause	 waren	 und	 Agatha	 von	 Miß	 Wilson
befragt	wurde,	öffnete	sie	erstaunt	die	Augen	und	erklärte	lachend:	„Ich	hab	ihm	nur	drei	Pence
gegeben.	Er	hat	mir	vier	Schilling	und	neun	Pence	als	Geschenk	geschickt!“

V i e r t e s 	 K ap i t e l .
Der	Samstag,	der	schon	an	und	für	sich	ein	halber	Feiertag	ist,	war	in	der	Anstalt	zu	Alton

ein	 vollständiger.	 Des	 Morgens	 gab	 es	 nur	 Unterricht	 im	 Turnen,	 Tanzen,	 Zeichnen	 und	 im
Vortrag,	und	der	Nachmittag	wurde	mit	Tennisspielen	verbracht.	Hierzu	waren	dann	Damen	aus
der	Nachbarschaft	eingeladen,	die	 ihre	Ehegatten,	Brüder	oder	Väter	mitbringen	durften,	denn
Miß	Wilson	wollte	ihre	Zöglinge	nicht	mit	der	komischen	Unbeholfenheit	von	Schulmädchen,	die
an	keine	Gesellschaft	gewöhnt	sind,	in	die	Welt	schicken.

Ende	Oktober	kam	aber	ein	Samstag,	der	sich	für	Miß	Wilson	durchaus	nicht	als	ein	Feiertag
erwies.	Um	halb	zwei,	als	der	Lunch	vorbei	war,	ging	sie	hinaus	auf	den	Rasenplatz,	der	zwischen
der	Südseite	des	Gebäudes	und	einer	Anpflanzung	von	Buschwerk	lag.	Hier	fand	sie	eine	Gruppe
Mädchen,	die	Agatha	und	Jane	zusahen,	wie	sie	eine	Rasenwalze	hinter	sich	herschleiften.	Eine
von	ihnen	schleuderte	mit	einem	Racket	einen	Ball	empor	und	warf	ihn	zufällig	in	das	Gebüsch
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hinein,	aus	dem	dann	zum	Erstaunen	der	Gesellschaft	Smilasch	auftauchte.	Er	hatte	den	Ball	in
der	Hand,	kniff	ein	Auge	zu	und	sagte,	obgleich	er	nur	ein	gewöhnlicher	Mann	sei,	hätte	er	doch
Gefühle	wie	jeder	andere,	und	sein	Auge	sei	schließlich	weder	aus	Stein	noch	aus	Holz.	Er	war
wie	 früher	gekleidet,	aber	 sein	Anzug,	der	mit	Lehm	und	Kalk	beschmutzt	war,	 sah	 jetzt	nicht
mehr	neu	aus.

„Bitte,	was	wollen	Sie	hier?“	fragte	Miß	Wilson.
„Ich	 glaubte	 wahrhaftig,	 Sie	 hätten	 nach	 mir	 geschickt,	 Lady“	 antwortete	 er.	 „Der

Bäckerjunge	sagte	es	mir,	als	er	heute	morgen	meine	niedrige	Hütte	betrat.	Hätte	nie	gedacht,
daß	er	mich	belügen	könnte.“

„Es	ist	ganz	richtig,	ich	habe	nach	Ihnen	geschickt!	Warum	sind	Sie	aber	nicht	an	die	andere
Seite	gegangen,	zum	Eingang	für	Dienstboten?“

„Ich	 suche	 ihn	 ja,	 Lady.	 Eben	 sah	 ich	 mich	 danach	 um,	 als	 mich	 hier	 der	 Ball	 traf“	 —	 er
berührte	sein	Auge.	„Von	solch	einem	Hieb	vergeht	einem	Hören	und	Sehen,	und	ein	anständiger
Kerl	sieht	aus	wie	ein	Räuber.“

„Agatha,“	sagte	Miß	Wilson,	„kommen	Sie	einmal	her.“
„Ihr	Diener,	Miß,“	sagte	Smilasch	und	zog	an	seiner	Stirnlocke.
„Das	ist	der	Mann,	der	mir	die	fünf	Schilling	gab.	Er	sagte,	er	hätte	sie	von	Ihnen	bekommen.

Ist	das	so?“
„Gewiß	nicht.	Ich	hab	ihm	nur	drei	Pence	gegeben.“
„Aber	ich	zeigte	doch	Eure	Gnaden	das	Geld,“	sagte	Smilasch,	indem	er	unruhig	an	seinem

Hut	drehte.	„Ich	gab	es	Ihnen.	Wie	soll	ich	an	fünf	Schilling	kommen,	wenn	nicht	durch	die	Güte
der	Reichen	und	Vornehmen?	Wenn	die	junge	Lady	glaubt,	ich	hätte	die	andere	halbe	Krone	auch
nicht	behalten	dürfen,	so	hab	ich	nichts	dagegen,	daß	sie	mir	vom	Lohn	abgehalten	wird,	wenn
ich	hier	Arbeit	finde.	Aber	—“

„Aber	das	ist	ja	Unsinn,“	sagte	Agatha.	„Ich	hab	Ihnen	nie	drei	Kronen	gegeben.“
„Vielleicht	haben	Sie	sich	geirrt.	Pence	sind	bald	so	groß	wie	halbe	Kronen,	und	das	Wetter

war	sehr	dunkel.“
„Das	war	unmöglich,“	sagte	Agatha.	„Jane	hatte	die	ganze	Woche	über	mein	Portemonnaie,

Miß	Wilson,	und	sie	kann	Ihnen	bestätigen,	daß	nur	drei	Pence	darin	waren.	Sie	wissen,	daß	ich
immer	am	Ersten	mein	Geld	bekomme,	und	es	reicht	nie	länger	als	eine	Woche.	Der	Gedanke,	ich
könnte	am	Sechzehnten	noch	sieben	und	einen	halben	Schilling	besitzen,	ist	lächerlich.“

„Aber	 erlauben	 Sie,	 Miß,	 ist	 es	 nicht	 noch	 mal	 so	 lächerlich,	 daß	 ich	 armer	 Arbeiter	 Geld
weggeben	sollte,	das	ich	nie	bekam?“

Eine	unbestimmte	Unruhe	ergriff	Agatha,	als	ob	sie	ihren	eigenen	Sinnen	nicht	mehr	trauen
dürfte.

„Alles,	 was	 ich	 weiß,“	 sagte	 sie	 protestierend,	 „ist,	 daß	 ich	 es	 Ihnen	 nicht	 gegeben	 habe.
Dann	müssen	sich	also	meine	Pennystücke	in	Ihrer	Tasche	in	halbe	Kronen	verwandelt	haben.“

„Meinswegen,“	sagte	Smilasch	ernsthaft.	„Ich	habe	gehört	und	weiß	es	für	gewiß,	daß	sich
den	 reichen	 Leuten	 das	 Geld	 in	 der	 Tasche	 von	 selbst	 vermehrt.	 Warum	 nicht	 auch	 in	 den
Taschen	der	Armen?	Warum	soll	man	erstaunen	über	etwas,	das	alle	Tage	vorkommt?“

„Hatten	sie	damals	eigenes	Geld	bei	sich?“
„Woher	soll	so	einer	wie	ich	eigenes	Geld	bekommen	haben?	—	entschuldigen	Eure	Gnaden,

daß	ich	so	dreist	bin,	so	zu	fragen.“
„Ich	weiß	nicht,	woher	Sie	es	bekommen	haben,“	sagte	Miß	Wilson	verdrießlich.	„Ich	frage

Sie	nur,	hatten	Sie	Geld?“
„Ja,	 Lady,	 ich	 weiß	 es	 nicht	 mehr.	 Ich	 will	 Sie	 nicht	 täuschen,	 aber	 ich	 kann	 mich	 nicht

erinnern.“
„Dann	haben	Sie	sich	geirrt,“	sagte	Miß	Wilson,	 indem	sie	 ihm	sein	Geld	zurückgab.	„Hier,

wenn	es	nicht	Ihr	Geld	ist,	unseres	ist	es	auch	nicht.	Darum	ist	es	besser,	Sie	behalten	es.“
„Es	behalten!	Oh,	Lady,	aber	das	ist	der	Gipfel	der	Großmut!	Und	was	soll	ich	tun,	Lady,	um

Ihre	Wohltätigkeit	zu	verdienen?“
„Es	ist	nicht	meine	Wohltätigkeit.	 Ich	gebe	es	Ihnen,	weil	es	mir	nicht	gehört,	und	weil	 ich

glaube,	daß	es	Ihnen	gehört.	Sie	scheinen	ein	sehr	einfältiger	Mann	zu	sein.“
„Ich	 danke	 Eure	 Gnaden,	 hoffentlich	 bin	 ich	 das.	 Und	 jetzt,	 um	 von	 der	 Tagesarbeit	 zu

sprechen,	haben	Sie	keine	Beschäftigung	für	einen	armen	Mann?“
„Nein,	danke	sehr.	Ich	habe	keine	Verwendung	für	Ihre	Dienste.	Ich	schulde	Ihnen	noch	den

Schilling,	den	ich	Ihnen	für	das	Herbeischaffen	der	Wagen	versprach.	Hier	ist	er.“
„Noch	einen	Schilling!“	schrie	Smilasch	überwältigt.
„Ja,“	sagte	Miß	Wilson,	die	anfing	sich	zu	ärgern.	„Ich	will,	bitte,	nichts	mehr	darüber	hören.

Verstehen	Sie	denn	nicht,	daß	Sie	ihn	verdient	haben?“
„Ich	 bin	 ein	 gewöhnlicher	 Mann	 und	 verstehe	 sozusagen	 gar	 nichts,“	 entgegnete	 er

ehrerbietig.	„Aber	wenn	Sie	mir	einen	Tag	Arbeit	geben,	damit	ich	mir	etwas	helfen	kann,	dann
heb	 ich	 all	 dies	 Geld	 in	 einer	 kleinen	 hölzernen	 Sparbüchse	 auf,	 die	 ich	 zu	 Haus	 habe	 und
bewahre	es	dann	für	später,	wenn	einmal	Krankheit	und	Alter,	wie	man	so	sagt,	ihre	Hände	auf
mich	legen.	Ich	könnte	wunderschön	den	Rasen	glätten.	Die	jungen	Damen	machen	sich	kaputt
mit	der	schweren	Walze.	Wenn	Tennis	gespielt	wird,	ich	stelle	die	Netze	so	stramm	auf,	daß	sich
Paradiesvögel	 darin	 fangen.	 Wenn	 der	 Flur	 geweißt	 werden	 soll,	 ich	 kann	 eine	 so	 grade	 Linie
ziehen,	daß	Sie	sich	kaum	enthalten	werden,	ein	gleichseitiges	Dreieck	darauf	zu	zeichnen.	Ich
bin	ein	ehrlicher	Mann,	wenn	man	gut	auf	mich	acht	gibt,	ich	kann	eine	Tafel	aufwarten	so	gut
wie	der	Kellermeister	des	Lordmayors	von	London.“

„Ich	 kann	 Sie	 nicht	 ohne	 Zeugnisse	 beschäftigen,“	 sagte	 Miß	 Wilson,	 die	 sich	 über	 den
Brocken	aus	Euklid	amüsierte	und	sich	wunderte,	wo	er	ihn	wohl	aufgeschnappt	haben	mochte.
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„Ich	 habe	 die	 besten	 Zeugnisse,	 Lady.	 Der	 hochwürdige	 Pfarrer	 kennt	 mich	 von	 meiner
Knabenzeit	her.“

„Ich	habe	gestern	mit	ihm	über	Sie	gesprochen,“	sagte	Miß	Wilson	und	sah	ihn	streng	an.	„Er
sagte,	Sie	seien	ihm	vollständig	unbekannt.“

„Die	 Gentlemen	 sind	 so	 vergeßlich,“	 sagte	 Smilasch	 betrübt.	 „Aber	 ich	 spielte	 auf	 meinen
einheimischen	 Pfarrer	 an	 —	 den	 Pfarrer	 in	 meinem	 Heimatdorf	 Auburn.	 ‚Süßes	 Auburn,
lieblichstes	Dörfchen	im	Tale‘,	wie	der	Gentleman	es	nannte.“

„Das	ist	nicht	der	Name,	den	Sie	Mr.	Fairholme	gegenüber	erwähnten.	Ich	weiß	nicht	mehr,
was	 Sie	 ihm	 sagten,	 aber	 es	 war	 nicht	 Auburn,	 und	 ich	 habe	 auch	 nie	 von	 einem	 solchen	 Ort
gehört.“

„Nie	was	über	das	süße	Auburn	gelesen?“
„Weder	 in	 einem	 Geographiebuch	 noch	 in	 einem	 Lexikon.	 Erinnern	 Sie	 sich,	 daß	 Sie	 mir

erzählten,	Sie	hätten	im	Gefängnis	gesessen?“
„Nur	sechsmal,“	verteidigte	sich	Smilasch,	während	seine	Gesichtszüge	krampfhaft	zuckten.

„Urteilen	Sie	nicht	zu	streng	über	einen	gewöhnlichen	Mann.	Nur	sechsmal,	und	jedesmal	wegen
Trunkenheit.	Aber	ich	habe	es	abgeschworen	und	es	seit	achtzehn	Monaten	treu	gehalten.“

Miß	 Wilson	 war	 sich	 jetzt	 darüber	 klar,	 daß	 sie	 es	 mit	 einem	 nicht	 recht	 gescheiten,	 aber
witzigen	Landburschen	 zu	 tun	hatte,	 einem	 jener	 eingebildeten	Originale,	 die	 sich,	 ohne	es	 zu
wollen,	 beliebt	 machen,	 weil	 sie	 dem	 gesunden	 Verstand	 derjenigen	 schmeicheln,	 die	 ihnen
überlegen	sind.

„Sie	 haben	 ein	 schlechtes	 Gedächtnis,	 Mr.	 Smilasch,“	 sagte	 sie	 gutgelaunt.	 „Sie	 erzählen
jedesmal	etwas	anders	über	sich.“

„Ich	weiß,	 ich	kann	mich	nicht	mit	Exaktiertheit	ausdrücken.	Ladies	und	Gentlemen	haben
die	Gewalt	 der	Worte.	Sie	 können	 immer	 sagen,	was	 sie	meinen,	 aber	 ein	gewöhnlicher	Mann
kann	das	nicht.	Die	Worte	kommen	ihm	nicht	von	selbst.	Er	hat	mehr	Gedanken	als	Worte,	und
seine	Worte	passen	nicht	zu	seinen	Gedanken.	Soll	 ich	mal	den	Rasen	umwälzen	und	mich	bis
heute	abend	für	neun	Pence	nützlich	machen?“

Miß	Wilson,	die	heute	nicht	nur	ihre	gewohnten	Samstagsbesucher	erwartete,	überlegte	sich
den	Vorschlag	und	stimmte	zu.	„Aber	merken	Sie	sich	das,“	sagte	sie.	„Sie	sind	hier	fremd	in	der
Gegend,	und	Ihr	Ruf	in	Lyvern	hängt	davon	ab,	wie	Sie	sich	bei	dieser	Gelegenheit	aufführen.“

„Ich	bin	Eure	Gnaden	sehr	dankbar.	Meine	Tasche,	in	der	ich	meine	Zeugnisse	aufbewahre,
hat	ein	Loch,	und	darum	verliere	ich	sie	immer.	Möge	die	Güte	Eurer	Gnaden	das	Loch	zunähen.
Es	 ist	ein	schlechter	Platz,	dort	seine	Zeugnisse	aufzuheben,	aber	es	 ist	einmal	so	der	Brauch.
Und	darum	ein	Hurra	dem	glorreichen	neunzehnten	Jahrhundert!“

Er	 zog	 seinen	 Rock	 aus,	 ergriff	 die	 Walze	 und	 begann	 sie	 mit	 einer	 Energie	 hinter	 sich
herzuziehen,	 die	 der	 abgemessenen	 eines	 Berufsarbeiters	 fremd	 ist.	 Miß	 Wilson	 sah	 ihn
mißtrauisch	an,	aber	sie	war	in	Eile	und	ging	ins	Haus	hinein,	ohne	eine	weitere	Bemerkung	zu
machen.	 Agatha	 beschloß,	 sich	 ihn	 noch	 einmal	 genauer	 anzusehen.	 Mit	 einem	 Racket	 in	 der
Hand,	 ging	 sie	 langsam	 über	 das	 Gras	 und	 kam	 bis	 dicht	 an	 ihn	 heran,	 als	 er,	 ohne	 sie	 zu
bemerken,	einen	Seufzer	der	Erschöpfung	ausstieß	und	sich	zum	Ausruhen	hinsetzte.

„Schon	müde,	Mr.	Smilasch?“	fragte	sie	spöttisch.
Er	schaute	kaltblütig	auf,	zog	eine	seiner	Waschlederhandschuhe	ab	und	wedelte	sich	damit

Kühlung	zu,	indem	er	eine	feine	und	weiße	Hand	zeigte.	Schließlich	antwortete	er	in	dem	Tone
und	in	der	Aussprache	eines	Gentleman:

„Außerordentlich.“
Agatha	fuhr	zurück.	Er	fächelte	sich	ohne	die	geringste	Unruhe.
„Sie	—	Sie	sind	kein	Arbeiter,“	sagte	sie	endlich.
„Offenbar	nicht.“
„Ich	dachte	es	mir.“
Er	nickte	ihr	zu.
„Angenommen,	 ich	 erzählte	 das	 weiter,“	 sagte	 sie	 und	 bekam	 mehr	 Mut,	 da	 sie	 sich

erinnerte,	daß	sie	nicht	mit	ihm	allein	war.
„Wenn	 Sie	 das	 tun,	 werde	 ich	 mich	 schon	 herausreden,	 wie	 ich	 mich	 aus	 den	 drei	 halben

Kronen	herausgeredet	habe,	und	Miß	Wilson	wird	zu	der	Ansicht	kommen,	Sie	seien	nicht	ganz
bei	Sinnen.“

„Dann	habe	ich	Ihnen	also	wirklich	keine	sieben	und	einen	halben	Schilling	gegeben?“	fragte
sie	erleichtert.

„Was	glauben	Sie?“	entgegnete	er,	 indem	er	drei	Pence	aus	seiner	Tasche	nahm	und	sie	 in
der	Faust	klingen	ließ.	„Wie	heißen	Sie?“

„Das	brauchen	Sie	nicht	zu	wissen,“	antwortete	Agatha	voll	Würde.
Er	zuckte	mit	den	Schultern.	„Vielleicht	haben	Sie	recht,“	sagte	er.	„Ich	würde	Ihnen	auch

nicht	meinen	Namen	nennen,	wenn	Sie	mich	danach	fragten.“
„Ich	habe	nicht	die	mindeste	Absicht,	Sie	danach	zu	fragen.“
„Nicht?	Dann	werden	Sie	also	mit	Smilasch	auskommen	und	ich	mit	Agatha.“
„Es	wäre	besser	für	Sie,	wenn	Sie	sich	etwas	in	acht	nähmen.“
„Wovor?“
„Vor	dem,	was	Sie	sagen,	und	—	haben	Sie	keine	Furcht,	daß	man	Sie	ausfindig	macht?“
„Ich	bin	doch	schon	entdeckt	—	von	Ihnen.	Und	ich	befinde	mich	dabei	ganz	wohl.“
„Angenommen,	die	Polizei	macht	Sie	ausfindig?“
„Die	nicht!	Übrigens	brauche	ich	mich	auch	vor	der	Polizei	nicht	zu	fürchten.	Ich	habe	das

Recht,	 Manchester	 zu	 tragen,	 wenn	 ich	 ihn	 feinem	 Stoff	 vorziehe.	 Und	 nun	 denken	 Sie	 an	 die
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Vorteile,	die	ich	jetzt	genieße!	Ich	bin	dadurch	hier	in	die	Anstalt	hineingekommen	und	genieße
das	Vergnügen	Ihrer	Bekanntschaft.	Entschuldigen	Sie,	wenn	ich	die	Walze	weiterziehe,	nur	um
den	Schein	zu	wahren.	Ich	kann	beim	Walzen	sprechen.“

„Das	können	Sie,	wenn	Sie	Selbstgespräche	 lieben,“	 sagte	 sie	und	wandte	 sich	 fort,	 als	 er
sich	erhob.

„Im	Ernst,	Agatha,	Sie	dürfen	den	andern	nichts	über	mich	erzählen.“
„Nennen	Sie	mich	nicht	Agatha,“	sagte	sie	heftig.
„Wie	soll	ich	Sie	denn	nennen?“
„Sie	brauchen	mich	überhaupt	nicht	anzureden.“
„Ich	brauche	es	und	will	es.	Seien	Sie	nicht	boshaft.“
„Aber	ich	kenne	Sie	ja	gar	nicht.	Ich	wundere	mich	über	Ihre	—“	sie	zauderte,	das	Wort,	das

ihr	grade	einfiel,	auszusprechen,	aber	sie	fand	kein	besseres	—	„über	Ihre	Dreistigkeit.“
Er	lachte,	und	sie	beobachtete	ihn,	während	er	ein	paarmal	die	Walze	auf-	und	abzog.	Dann

erholte	er	sich,	indem	er	einen	Blick	auf	sie	warf,	und	da	er	sie	dabei	ertappte,	wie	sie	ihn	ansah,
lächelte	 er.	 Sein	 Lächeln	 war	 etwas	 Alltägliches	 im	 Vergleich	 mit	 dem	 Lächeln,	 das	 sie	 ihm
zurückgab,	 in	 das	 ihre	 Augen,	 ihre	 Zähne	 und	 der	 goldene	 Schimmer	 ihrer	 Gesichtsfarbe	 mit
einzustimmen	 schienen.	 Er	 hielt	 sofort	 mit	 dem	 Walzen	 ein	 und	 stand	 da,	 das	 Kinn	 auf	 den
Walzenstiel	gestützt.

„Wenn	Sie	Ihre	Arbeit	vernachlässigen,“	sagte	sie	boshaft,	„werden	Sie	nicht	mit	dem	Gras
fertig	sein,	bis	die	Leute	kommen.“

„Was	für	Leute?“	fragte	er	verwirrt.
„Oh,	eine	Masse	Leute.	Wahrscheinlich	auch	welche,	die	Sie	kennen.	Es	kommen	Besucher

von	London:	Mein	Vormund	mit	Frau	und	Tochter,	meine	Mutter	und	hundert	andere.“
„Im	ganzen	vier.	Weshalb	kommen	sie?	Wollen	sie	Sie	besuchen?“
„Sie	 wollen	 mich	 abholen,“	 antwortete	 sie	 und	 beobachtete	 ihn,	 ob	 ihn	 die	 Nachricht

mißvergnügt	machte.
Er	war	offenbar	betroffen.	„Weshalb,	zum	Henker,	will	man	Sie	fortnehmen?“	fragte	er.	„Ist

Ihre	Erziehung	beendigt?“
„Nein.	Ich	habe	mich	schlecht	aufgeführt	und	werde	weggejagt.“
Er	lachte	wieder.	„So	ist	es	recht!“	sagte	er,	„Sie	fangen	an,	Smilaschs	Manier	zu	begreifen.

Was	haben	Sie	denn	getan?“
„Ich	sehe	nicht	ein,	warum	ich	Ihnen	das	erzählen	soll.	Was	haben	S i e	getan?“
„Oh,	 ich	 habe	 nichts	 getan.	 Ich	 bin	 ein	 unromantischer	 Gentleman,	 der	 sich	 vor	 einer

romantischen	Lady	verbirgt,	die	sich	in	ihn	verliebt	hat.“
„Die	Ärmste!“	 sagte	Agatha	 spöttisch.	 „Natürlich	hat	 sie	 Ihnen	einen	Antrag	gemacht,	und

Sie	haben	ihn	zurückgewiesen.“
„Im	Gegenteil,	ich	machte	den	Antrag,	und	sie	nahm	ihn	an.	Deshalb	muß	ich	mich	jetzt	vor

ihr	verstecken.“
„Sie	 erzählen	 hübsche	 Geschichten,“	 sagte	 Agatha.	 „Leben	 Sie	 wohl.	 Da	 kommt

Miß	Carpenter	und	will	hören,	worüber	wir	uns	unterhalten.“
„Leben	 Sie	 wohl.	 Es	 tut	 mir	 sehr	 leid,	 daß	 Sie	 weggejagt	 werden	 —	 Kann	 sich	 ein

gewöhnlicher	Mann	vielleicht	die	Frage	erlauben,	wo	die	Schälmaschine	ist?“
Diese	 Worte	 waren	 an	 Jane	 gerichtet,	 die	 mit	 einigen	 von	 den	 andern	 herbeikam.	 Agatha

erwartete,	 daß	 Smilasch	 jetzt	 sofort	 entlarvt	 würde,	 denn	 seine	 Verstellung	 war	 nun	 doch	 zu
durchsichtig.	Sie	wunderte	sich,	wie	die	andern	sich	dadurch	 irreführen	 ließen.	Es	schlug	 jetzt
zwei	 Uhr,	 und	 das	 erinnerte	 sie	 an	 das	 bevorstehende	 Zusammentreffen	 mit	 ihrem	 Vormund.
Eine	Angst	überkam	sie	und	ein	Verlangen,	sich	an	einem	einsamen	Platz	zu	verbergen,	bis	man
sie	rief.	Aber	sie	hatte	es	sich	zur	Ehrensache	gemacht,	stets	die	vollkommenste	Gleichgültigkeit
gegen	alle	Sorgen	zu	zeigen,	und	so	blieb	sie	bei	den	Mädchen,	lachte	und	plauderte	mit	ihnen,
während	 sie	 Smilasch	 beobachteten,	 der	 sorgfältig	 die	 Felder	 markierte	 und	 die	 Netze
ausspannte.	 Agatha	 brachte	 alle	 zum	 Lachen,	 und	 grade	 ihre	 geheime	 Aufregung,	 die	 durch
unerträgliche	Anfälle	von	Angst	verschärft	wurde,	trieb	sie	dabei	an,	während	das	Romantische
an	 Smilaschs	 Verkleidung	 ihr	 die	 Vorstellung	 des	 Träumens	 einflößte.	 Ihre	 Phantasie
beschäftigte	 sich	 bereits	 mit	 einem	 Drama,	 in	 dem	 sie	 die	 Heldin	 und	 Smilasch	 der	 Held	 war,
obgleich	sie	dem	 lebendigen	Mann	da	vor	 sich	nicht	 so	viel	düstere	Charaktergröße	andichten
konnte	wie	einer	gänzlich	erträumten	Person.	Das	Spiel	ihrer	Phantasie	war	ein	sehr	einfaches,
an	dem	sie	sich	im	geheimen	immer	wieder	ergötzte.	Die	Heldin	liebte	den	Helden	und	starb	an
gebrochenem	 Herzen,	 weil	 er	 ihre	 Leidenschaft	 nicht	 erwiderte.	 Denn	 Agatha,	 die	 stets	 bereit
war,	bei	ihren	Gefährtinnen	jede	Gefühlsschwelgerei	zu	verspotten,	die	mit	einem	ansteckenden
Sinn	 für	 Possen	 begabt	 war,	 schwelgte	 doch	 heimlich	 in	 ihrem	 Innern	 in	 Vorstellungen	 von
Verzweiflung	und	Sterben.	Sie	durchlebte	oft	die	ganze	Marter	eines	erfolgreichen	Clowns,	der
beim	 Publikum	 wahre	 Stürme	 von	 Gelächter	 auslöst	 und	 sich	 doch	 im	 Grunde	 für	 einen
geborenen	Tragöden	hält.	Sie	wußte,	daß	es	manches	in	ihrem	Wesen	gab,	das	nicht	grade	durch
ihre	so	beliebte	Darstellung	des	Soldaten	im	Kamin	verkörpert	wurde.

Um	 drei	 Uhr	 kamen	 die	 Gäste	 aus	 der	 Umgegend	 an,	 und	 es	 wurde	 auf	 vier	 Feldern,	 die
Smilasch	glatt	gewalzt	und	hergerichtet	hatte,	Tennis	gespielt.	Die	beiden	Geistlichen	waren	da
mit	einigen	Gentlemen	aus	dem	Laienstande.	Mrs.	Miller,	der	Pfarrer	und	ein	paar	Mütter	und
sonstige	 Anstandsdamen	 sahen	 zu.	 Sie	 genossen	 leichte	 Erfrischungen,	 die	 Smilasch,	 der	 eine
erborgte	 weiße	 Kellnerschürze	 umgebunden	 hatte	 und	 eine	 übertriebene	 Dienstfertigkeit
entwickelte,	 auf	 Teebrettern	 servierte.	 Eine	 Viertelstunde	 später	 kam	 eine	 Botschaft	 von	 Miß
Wilson,	 die	 Miß	 Wylie	 wegrief.	 Die	 Besucher	 begriffen	 nicht,	 warum	 jetzt	 mit	 einem	 Male	 die
jungen	 Damen	 ein	 so	 zerstreutes	 Benehmen	 zeigten.	 Jane	 brach	 fast	 in	 Tränen	 aus	 und	 gab

[S.	65]

[S.	66]

[S.	67]

[S.	68]



Josephs	 eine	 unhöfliche	 Antwort,	 als	 er	 sie	 ganz	 unschuldig	 fragte,	 was	 denn	 geschehen	 sei.
Agatha	ging	anscheinend	ganz	gleichgültig	 fort,	 obgleich	 ihre	Hand	 zitterte,	 als	 sie	 ihr	Racket
weglegte.

In	einem	geräumigen	Empfangszimmer	an	der	Nordseite	des	Gebäudes	fand	sie	ihre	Mutter,
eine	schmächtige	Dame	in	Witwentracht,	mit	verblichenem	braunen	Haar	und	verweinten	Augen.
Auch	 Mrs.	 Jansenius	 und	 ihre	 Tochter	 waren	 dort.	 Die	 beiden	 älteren	 Damen	 bewahrten	 ein
ernstes	 Schweigen,	 während	 Agatha	 sie	 küßte,	 und	 Mrs.	 Wylie	 nach	 ihrem	 Taschentuch	 griff.
Henrietta	umarmte	Agatha	überschwenglich.

„Wo	ist	Onkel	John?“	fragte	Agatha.	„Ist	er	nicht	mitgekommen?“
„Er	ist	im	andern	Zimmer	bei	Miß	Wilson,“	sagte	Mrs.	Jansenius.	„Sie	erwarten	dich	dort.“
„Ich	 dachte,	 es	 wäre	 jemand	 gestorben,“	 sagte	 Agatha,	 „Ihr	 seht	 alle	 aus	 wie	 bei	 einem

Begräbnis.	 Nun	 steck	 dein	 Taschentuch	 fort,	 Mama.	 Wenn	 du	 weinst,	 werde	 ich	 Miß	 Wilson
meine	Meinung	sagen,	weil	sie	dich	gequält	hat.“

„Nein,	nein,“	sagte	Mrs.	Wylie	erschreckt.	„Sie	war	so	nett!“
„So	gut!“	sagte	Henrietta.
„Sie	ist	sehr	vernünftig	und	gütig	gewesen,“	sagte	Mrs.	Jansenius.
„Das	ist	sie	immer,“	sagte	Agatha	nachgiebig.	„Oder	habt	ihr	gedacht,	sie	würde	in	Krämpfe

ausbrechen?“
„Agatha,“	flehte	Mrs.	Wylie,	„sei	nicht	eigensinnig	und	töricht.“
„O	nein,	das	 ist	 sie	nicht.	 Ich	weiß	das,“	 sagte	Henrietta	 schmeichelnd.	 „Nicht	wahr,	 liebe

Agatha?“
„Meinetwegen	kannst	du	tun,	was	du	willst,“	sagte	Mrs.	Jansenius.	„Aber	ich	hoffe,	du	bist	zu

vernünftig,	um	ohne	Grund	die	Beendigung	deiner	Erziehung	zu	verscherzen.“
„Deine	Tante	hat	ganz	recht,“	sagte	Mrs.	Wylie.	„Und	dein	Onkel	 ist	sehr	böse	auf	dich.	Er

wird	nie	wieder	mit	dir	sprechen,	wenn	du	dich	mit	Miß	Wilson	zankst.“
„Er	ist	nicht	böse,“	sagte	Henrietta,	„aber	er	ist	so	um	dein	Wohl	besorgt.“
„Er	 wird	 natürlich	 verstimmt	 sein,	 wenn	 du	 so	 in	 deinem	 Unverstand	 fortfährst,“	 sagte

Mrs.	Jansenius.
„Alles,	was	Miß	Wilson	wünscht,	 ist	 eine	Entschuldigung	wegen	der	 schrecklichen	Sachen,

die	 du	 in	 ihr	 Buch	 geschrieben	 hast,“	 sagte	 Mrs.	 Wylie.	 „Liebe	 Agatha,	 du	 wirst	 sie	 doch	 um
Entschuldigung	bitten?“

„Natürlich	wird	sie	das	tun,“	sagte	Henrietta.
„Es	wäre	auch	noch	schöner,“	meinte	Mrs.	Jansenius.
„Vielleicht	tu	ich	es,“	sagte	Agatha.
„Du	bist	mein	einziges,	liebes	Kind,“	sagte	Mrs.	Wylie	und	ergriff	ihre	Hand.
„Und	vielleicht	tu	ich	es	auch	nicht.“
„Du	tust	es,	Liebste,“	drängte	Mrs.	Wylie	und	versuchte	die	widerstrebende	Agatha	näher	an

sich	heranzuziehen.	„Um	meinetwillen.	Du	tust	deiner	Mutter	einen	Gefallen,	Agatha.	Du	wirst	es
mir	doch	nicht	abschlagen,	mein	Herz?“

Agatha	 lachte	 milde	 über	 ihre	 Mutter,	 die	 schon	 seit	 langer	 Zeit	 solche	 Art	 zu	 bitten
aufgegeben	hatte.	Dann	wandte	sie	sich	zu	Henrietta	und	sagte:	„Wie	geht	es	deinem	caro	sposo?
Es	war	häßlich,	daß	ich	nicht	Brautjungfer	wurde.“

Das	Rot	auf	Henriettas	Wangen	leuchtete.	Mrs.	Jansenius	fuhr	schnell	dazwischen,	indem	sie
daran	erinnerte,	daß	Miß	Wilson	warte.

„Oh,	sie	macht	sich	nichts	aus	dem	Warten,“	sagte	Agatha.	„Sie	glaubt,	 ihr	seid	alle	dabei,
mir	den	Kopf	zurecht	zu	setzen.	Das	hat	sie	mit	euch	verabredet,	bevor	sie	das	Zimmer	verließ.
Mama	weiß,	daß	mir	ein	kleines	Vögelchen	alles	das	erzählt.	Ich	muß	nun	sagen,	ihr	habt	mich
bis	 jetzt	 durchaus	 nicht	 nachgiebig	 gestimmt.	 Da	 sich	 aber	 der	 arme	 Onkel	 John	 schrecklich
ängstlich	und	unbehaglich	fühlen	muß,	werde	ich	doch	so	gut	sein,	ihn	aus	seiner	Not	zu	erlösen.
Adieu!“	Und	sie	schritt	gemächlich	hinaus.	Gleich	darauf	steckte	sie	den	Kopf	noch	einmal	in	das
Zimmer	und	sagte	mit	gedämpfter	Stimme:	„Macht	euch	auf	etwas	Entsetzliches	gefaßt.	Ich	bin
grade	 in	 der	 Laune,	 die	 schrecklichsten	 Dinge	 zu	 sagen.“	 Sie	 verschwand	 wieder,	 und	 dann
hörten	sie	ein	Klopfen	an	der	Tür	nebenan.

Mr.	Jansenius	erwartete	sie	mit	Besorgnis.	Er	hatte	schon	frühzeitig	in	seiner	Laufbahn	die
Entdeckung	gemacht,	daß	sein	würdiges	Aussehen	und	seine	feine	Stimme	ihm	bei	den	Leuten
Ansehen	verschafften	und	ihn	bei	öffentlichen	Versammlungen	an	den	Vorstandstisch	brachten.
Er	 war	 so	 sehr	 an	 diesen	 Respekt	 gewöhnt,	 daß	 ihn	 jede	 familiäre	 Annäherung	 oder
Vertraulichkeit	aufs	höchste	in	Verwirrung	setzten.	Agatha	andererseits,	der	man	schon	als	Kind
Onkel	 John	 als	 den	 Inbegriff	 von	 Weisheit	 und	 Ehrwürdigkeit	 gepriesen	 hatte,	 verspottete	 ihn
stets	als	einen	aufgeblasenen	und	geldstolzen	Handelsmann,	dessen	filziges	Gehirn	unfähig	war,
ihre	ausschweifenden	Ideen	zu	begreifen.	Sie	hatte	oft	schon	ihre	Mutter	in	Schrecken	gesetzt,
indem	sie	sich	mit	jener	absoluten	Verachtung	über	ihn	lächerlich	machte,	deren	nur	die	Kindheit
und	die	äußerste	Unwissenheit	fähig	sind.	Sie	fühlte	sich	stets	erniedrigt,	weil	er	so	gütig	gegen
sie	war	—	denn	er	gab	reichliche	Geschenke	—	und	mit	dem	Instinkt	eines	Anarchisten	sah	sie	es
für	ein	Zeichen	an,	daß	sie	auf	dem	richtigen	Wege	war,	wenn	sie	seine	Ratschläge	verspottete
und	seine	Autorität	verachtete.	Die	Folge	davon	war,	daß	er	sie	etwas	fürchtete,	obgleich	er	nicht
wußte,	 warum	 —	 und	 daß	 sie	 ihn	 durchaus	 nicht	 fürchtete	 und	 sich	 dessen	 sehr	 wohl	 bewußt
war.

Als	 sie	 hereintrat,	 mit	 dem	 strahlendsten	 Lächeln,	 das	 sie	 ausspielen	 konnte,	 saßen
Miß	 Wilson	 und	 Mr.	 Jansenius	 am	 Tisch	 und	 sahen	 aus	 wie	 zwei	 arme	 Sünder,	 die	 angeklagt
waren.	 Miß	 Wilson	 wartete,	 daß	 er	 sprechen	 sollte,	 da	 sie	 sich	 auf	 seine	 imponierende
Anwesenheit	verließ.	Da	er	aber	dazu	nicht	imstande	war,	bat	sie	Agatha,	Platz	zu	nehmen.
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„Danke	sehr,“	sagte	Agatha	süß.	„Nun,	Onkel	John:	kennst	du	mich	nicht	mehr?“
„Ich	habe	mit	Bedauern	von	Miß	Wilson	gehört,	daß	du	dich	hier	sehr	ungehörig	aufgeführt

hast,“	sagte	er,	indem	er	ihre	Bemerkung	nicht	beachtete,	obgleich	sie	ihn	im	stillen	ganz	aus	der
Fassung	gebracht	hatte.

„Ja,“	sagte	Agatha	zerknirscht,	„es	tut	mir	sehr	leid.“
Mr.	 Jansenius,	der	nach	dem	Bericht	der	Miß	Wilson	die	äußerste	Halsstarrigkeit	 erwartet

hatte,	sah	sie	erstaunt	an.
„Sie	 scheinen	 zu	 glauben,“	 sagte	 Miß	 Wilson,	 die	 Mr.	 Jansenius’	 Erstaunen	 bemerkte	 und

darüber	beunruhigt	war,	„daß	Sie	immer	und	immer	wieder	unsere	Vorschriften	übertreten	und
dann	 sich	 mit	 uns	 wieder	 ins	 Einvernehmen	 setzen	 können“	 —	 Miß	 Wilson	 bezeichnete
Übertretungen	 nie	 als	 Sünden	 gegen	 ihre	 eigene	 Autorität,	 sondern	 als	 solche	 gegen	 die
Autorität	 der	 Schule	 —	 „indem	 Sie	 sagen,	 es	 täte	 Ihnen	 leid.	 Bei	 unserer	 letzten	 Unterredung
sprachen	Sie	in	einem	ganz	andern	Ton.“

„Ich	war	damals	ärgerlich,	Miß	Wilson.	Und	ich	dachte,	 ich	hätte	einen	Grund	zur	Klage	—
alle	glauben	dasselbe	von	sich.	Außerdem	zankten	wir	uns	—	wenigstens	tat	ich	es,	und	ich	habe
mich	noch	stets	schlecht	aufgeführt,	wenn	ich	mich	zankte.	Es	tut	mir	s e h r	leid.“

„Mit	dem	Buch,	das	war	eine	ernsthafte	Sache,“	sagte	Miß	Wilson	streng.	„Sie	scheinen	das
nicht	zu	glauben.“

„Wenn	ich	Agatha	recht	verstand,	so	sieht	sie	die	Torheit	ihres	Benehmens	in	der	Sache	mit
dem	Buch	ein,	und	es	tut	ihr	sehr	leid,“	sagte	Mr.	Jansenius,	indem	er	unwillkürlich	für	Agatha
Partei	nahm,	da	sie	die	Stärkere	war	und	 ihm	am	wenigsten	mit	Geldangelegenheiten	zur	Last
fiel.

„Hast	du	das	Buch	gesehen?“	fragte	Agatha	eifrig.
„Nein.	Miß	Wilson	hat	mir	erzählt,	was	geschehen	ist.“
„Oh,	 lassen	Sie	es	mich	holen,“	rief	sie	aufspringend.	„Onkel	 John	schreit	vor	Lachen.	Darf

ich,	Miß	Wilson?“
„Da	 haben	 Sie’s!“	 sagte	 Miß	 Wilson	 unwillig.	 „Das	 ist	 dasselbe	 unverbesserliche	 vorlaute

Benehmen,	über	das	 ich	mich	beklagen	muß.	Miß	Wylie	bringt	nur	Abwechslung	hinein,	 indem
sie	auch	vollständig	ungehorsam	wird.“

Mr.	 Jansenius	 war	 ebenfalls	 entrüstet.	 Eine	 feine	 Röte	 stieg	 in	 seinem	 Gesicht	 auf	 bei	 der
Idee,	 er	 würde	 schreien.	 „Still,	 still!“	 sagte	 er.	 „Du	 mußt	 ernsthaft	 sein	 und	 Miß	 Wilson	 mehr
Respekt	entgegenbringen.	Du	bist	doch	jetzt	alt	genug,	um	das	zu	wissen,	Agatha	—	vollständig
alt	genug.“

Agathas	 Heiterkeit	 verschwand.	 „Was	 hab	 ich	 denn	 gesagt	 oder	 getan?“	 fragte	 sie,	 und
dunkelrote	Flecken	erschienen	auf	ihren	Wangen.

„Du	hast	dich	über	—	über	das	Buch	lustig	gemacht,	auf	das	Miß	Wilson	großen	Wert	 legt,
und	zwar	mit	Recht.“

„Wenn	ich	es	mit	Recht	tat,	wie	kannst	du	es	mir	dann	vorwerfen?“
„Nun	ist	es	genug,“	schrie	Mr.	Jansenius,	indem	er	absichtlich	seine	Zurückhaltung	aufgab,

da	er	einsah,	daß	er	sie	so	doch	nicht	im	Zaume	halten	konnte.	„Sei	nicht	unverschämt,	Miß.“
Agathas	Augen	erweiterten	sich,	eine	flüchtige	Röte	bedeckte	ihr	Gesicht	und	ihren	Hals,	und

sie	stampfte	mit	den	Absätzen.	„Onkel	John,“	rief	sie,	„wenn	du	es	w a g s t,	mir	noch	einmal	so
etwas	 zu	 sagen,	 werde	 ich	 dich	 nie	 mehr	 ansehen	 oder	 ansprechen	 und	 nie	 mehr	 dein	 Haus
betreten.	 Was	 verstehst	 du	 von	 gutem	 Benehmen,	 wenn	 du	 mich	 unverschämt	 nennst.	 Einer
absichtlichen	Roheit	unterwerfe	ich	mich	nun	einmal	nicht,	gradeso	hat	auch	mein	Streit	mit	Miß
Wilson	angefangen.	Sie	sagte	mir,	ich	sei	unverschämt,	und	ich	ging	weg	und	sagte	ihr,	sie	habe
unrecht,	 indem	ich	es	 in	das	Fehlerbuch	hineinschrieb.	Sie	hat	überhaupt	 in	der	ganzen	Sache
unrecht	gehabt,	aber	 ich	wollte	mich	mit	 ihr	versöhnen	und	vergangene	Dinge	vergangen	sein
lassen,	 deshalb	 schwieg	 ich.	 Aber	 wenn	 sie	 sich	 weiter	 streiten	 will,	 dann	 kann	 ich	 es	 nicht
ändern.“

„Mr.	Jansenius,	ich	habe	Ihnen	schon	auseinandergesetzt,“	sagte	Miß	Wilson,	indem	sie	ihren
Unwillen	durch	einen	Versuch,	 ihn	zu	unterdrücken,	nur	noch	verstärkte,	 „daß	Miß	Wylie	 jede
Gelegenheit,	sich	mit	mir	wieder	 ins	Einvernehmen	zu	setzen,	zurückgewiesen	hat.	Mrs.	Miller
und	ich	haben	absichtlich	über	alles	Persönliche	in	der	Sache	hinweggesehen,	und	ich	verlange
nur,	daß	sie	ihre	Übertretung	der	Anstaltsvorschriften	einsieht.“

„Aus	 Mrs.	 Miller	 mach	 ich	 mir	 nicht	 s o	 viel,“	 sagte	 Agatha,	 indem	 sie	 mit	 den	 Fingern
schnipste.	„Und	Sie	sind	auch	nicht	halb	so	gut,	wie	ich	dachte.“

„Agatha,“	sagte	Mr.	Jansenius,	„ich	wünsche,	daß	du	deine	Zunge	hältst.“
Agatha	 atmete	 tief	 und	 sagte,	 indem	 sie	 sich	 resigniert	 hinsetzte:	 „So!	 Nun	 ist	 es	 doch	 so

gekommen.	Ich	habe	die	Fassung	verloren,	und	jetzt	haben	wir	sie	alle	verloren.“
„Du	hast	kein	Recht,	die	Fassung	zu	verlieren,“	sagte	Mr.	Jansenius,	indem	er	sich	einbildete,

er	hätte	jetzt	einen	Vorteil	über	sie.
„Ich	bin	die	jüngste	und	verdiene	den	geringsten	Tadel,“	entgegnete	sie.
„Es	 hat	 keinen	 Zweck,	 noch	 etwas	 darüber	 zu	 reden,	 Mr.	 Jansenius,“	 sagte	 Miß	 Wilson

entschlossen.	„Es	tut	mir	leid,	daß	Miß	Wylie	es	vorzieht,	mit	uns	zu	brechen.“
„Aber	ich	ziehe	es	gar	nicht	vor,	mit	Ihnen	zu	brechen,	und	ich	halte	es	für	sehr	hart,	daß	Sie

mich	 wegjagen.	 Niemand	 hat	 hier	 den	 geringsten	 Streit	 mit	 mir	 gehabt,	 außer	 Mrs.	 Miller.
Mrs.	 Miller	 zürnt	 mir,	 weil	 sie	 mich	 in	 falschem	 Verdacht	 hat	 wegen	 ihrer	 Katze,	 aber	 das	 ist
doch	nicht	meine	Schuld!	Und	wirklich,	Miß	Wilson,	ich	weiß	nicht,	warum	Sie	mir	so	böse	sind.
Wenn	 ich	 weggejagt	 werde,	 glauben	 alle	 Mädchen,	 ich	 hätte	 etwas	 Abscheuliches	 getan.
Wenigstens	müßte	ich	bis	Ende	des	Schuljahres	bleiben,	und	was	das	Sünden-	—	das	Fehlerbuch
angeht,	 so	 haben	 Sie	 mir	 doch,	 als	 ich	 ankam,	 ganz	 ausdrücklich	 gesagt,	 ich	 könnte
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hineinschreiben	oder	nicht,	ganz	wie	 ich	wollte.	Sie	würden	nie	etwas	diktieren	oder	über	eine
Eintragung	 etwas	 sagen.	 Und	 doch,	 das	 erstemal,	 daß	 ich	 etwas	 schreibe,	 was	 Ihnen	 nicht
gefällt,	jagen	Sie	mich	weg.	Niemand	wird	mehr	glauben,	daß	die	Eintragungen	freiwillige	sind.“

Miß	 Wilsons	 Gewissen	 war	 schon	 durch	 die	 Roheit	 und	 das	 Fehlen	 der	 moralischen
Überredung	in	Mr.	Jansenius	Wort:	‚Sei	nicht	unverschämt!‘	getroffen	worden,	denn	es	klang	wie
das	Echo	ihrer	eigenen	Worte,	und	jetzt	fühlte	sie	sich	aufs	neue	beunruhigt.	„Das	Fehlerbuch,“
sagte	sie,	„ist	nur	zu	Selbstanklagen	da,	es	darf	nicht	dazu	dienen,	andere	zu	beschuldigen.“

„Ich	weiß	ganz	gewiß,	daß	weder	Jane	noch	Gertrude	noch	ich	uns	im	geringsten	anklagten,
weil	wir	die	Treppen	herunterglitten,	aber	Sie	hatten	keinen	Tadel,	als	wir	das	hineinschrieben.
Übrigens	 sollte	 das	 Buch	 der	 moralischen	 Überredung	 dienen	 —	 wenigstens	 sagten	 Sie	 das
immer,	 und	 als	 Sie	 die	 moralische	 Überredung	 aufgaben,	 glaubte	 ich,	 ich	 müßte	 darüber	 eine
Eintragung	machen.	Natürlich	war	ich	damals	im	Zorn,	aber	als	ich	zur	Ruhe	kam,	hielt	ich	es	für
ganz	 recht,	 was	 ich	 getan	 hatte.	 Und	 ich	 glaube	 das	 auch	 noch	 heute,	 obgleich	 es	 vielleicht
besser	gewesen	wäre,	wenn	ich	zu	allem	geschwiegen	hätte.“

„Wieso	behaupten	Sie,	ich	hätte	die	moralische	Überredung	aufgegeben?“
„Den	Leuten	die	Türe	weisen,	ist	keine	moralische	Überredung.	Sie	unverschämt	nennen,	ist

auch	keine.“
„Sie	glauben	also,	 ich	müßte	Ihnen	geduldig	zuhören,	was	Sie	mir	auch	zu	sagen	belieben,

und	wie	ungehörig	es	auch	in	Anbetracht	Ihrer	Stellung	mir	gegenüber	sein	mag?“
„Aber	 ich	 habe	 nichts	 Ungehöriges	 gesagt,“	 sagte	 Agatha.	 Dann	 brach	 sie	 ungeduldig	 ab,

lächelte	wieder	und	sagte:	„Oh,	wir	wollen	nicht	mehr	streiten.	Es	tut	mir	wirklich	sehr	leid,	und
ich	 habe	 Sie	 und	 die	 Anstalt	 so	 gern.	 Und	 ich	 will	 auch	 nach	 den	 Ferien	 nur	 wiederkommen,
wenn	Sie	es	wünschen.“

„Agatha,“	sagte	Miß	Wilson	schwankend,	„diese	Worte	des	Bedauerns	kosten	Ihnen	so	wenig,
und	wenn	sie	ihren	Zweck	erreicht	haben,	vergessen	S i e	sie	so	bald,	daß	mich	das	nicht	länger
befriedigt.	Ich	bestehe	durchaus	nicht	gerne	darauf,	daß	Sie	die	Anstalt	jetzt	verlassen.	Aber	wie
Ihr	 Onkel	 Ihnen	 gesagt	 hat,	 Sie	 sind	 alt	 und	 verständig	 genug,	 um	 den	 Unterschied	 zwischen
Ordnung	und	Unordnung	zu	kennen.	Bisher	haben	Sie	auf	der	Seite	der	Unordnung	gestanden,
die	 wir,	 wie	 Ihnen	 Mrs.	 Trefusis	 erzählen	 kann,	 früher,	 als	 Sie	 noch	 nicht	 da	 waren,	 kaum
gekannt	 haben.	 Trotzdem	 will	 ich	 durch	 alles	 Vergangene	 einen	 Strich	 machen,	 wenn	 Sie	 mir
versprechen,	 in	 Zukunft	 mehr	 auf	 sich	 achtzugeben,	 und	 am	 Ende	 des	 Schuljahres	 werde	 ich
dann	sehen,	ob	Sie	weiter	bleiben	können.“

Agatha	 erhob	 sich	 strahlend	 vor	 Freude.	 „Liebe	 Miß	 Wilson,“	 „Sie	 sind	 s o	 gut!	 Natürlich
verspreche	ich	es.	Ich	werde	hingehen	und	es	Mama	erzählen.“

Bevor	sie	noch	ein	Wort	dazu	sagen	konnte,	hatte	sie	sich	in	einem	Wirbel	zur	Türe	bewegt
und	 floh	 davon,	 um	 sich	 einen	 Augenblick	 später	 im	 Empfangszimmer	 den	 drei	 Damen
vorzustellen,	die	sie	mit	launigem	Lächeln	schweigend	anblickte.

„Nun?“	fragte	Mrs.	Jansenius	fest.
„Nun,	liebes	Kind?“	fragte	Mrs.	Trefusis	zärtlich.
Mrs.	Wylie	unterdrückte	einen	Seufzer	und	sah	ihre	Tochter	flehend	an.
„Es	hat	mir	unendliche	Mühe	gekostet,	sie	zur	Vernunft	zu	bringen,“	sagte	Agatha	nach	einer

herausfordernden	Pause.	„Sie	benahmen	sich	wie	Kinder,	und	ich	war	wie	ein	Engel.	Natürlich
bleibe	ich.“

„Gott	 segne	 dich,	 mein	 Liebling,“	 stammelte	 Mrs.	 Wylie	 und	 versuchte	 Agatha,	 die	 ihr
gewandt	auswich,	zu	küssen.

„Ich	habe	versprochen,	in	Zukunft	sehr	gut	und	fleißig	und	ruhig	und	brav	zu	sein.	Erinnerst
du	dich	noch	an	meinen	Kastagnettentanz,	Hetty?

Tra!	lalala,	la!	la!	la!
Tra!	lalala,	la!	la!	la!
Tra!	lalalalalalalalalalala!“

Und	 sie	 wirbelte	 in	 dem	 Zimmer	 herum,	 indem	 sie	 mit	 den	 Fingern	 wie	 mit	 Kastagnetten
knipste.

„Sei	nicht	so	rücksichtslos	und	leichtfertig,	meine	Liebe,“	sagte	Mrs.	Wylie.	„Du	wirst	deiner
armen	Mutter	noch	das	Herz	brechen.“

Miß	 Wilson	 und	 Mr.	 Jansenius	 traten	 jetzt	 grade	 herein,	 und	 Agatha	 blieb	 bewegungslos
stehen,	indem	sie	zerstreut	auf	eine	Vase	mit	Blumen	starrte.	Miß	Wilson	lud	ihre	Besucher	ein,
an	dem	Tennisspielen	 teilzunehmen.	Mr.	 Jansenius	blickte	 streng	und	mißbilligend	auf	Agatha,
die	als	Antwort	ihr	linkes	Auge	aufriß,	während	sie	das	andere	gleichzeitig	zusammenkniff.	Doch
er	 schüttelte	 seinen	 Kopf,	 um	 anzudeuten,	 daß	 Fertigkeiten	 im	 Gesichterschneiden,	 wie
schwierig	und	naturwidrig	sie	auch	sein	mochten,	seine	Achtung	nicht	gewinnen	konnten,	und	er
ging	mit	Miß	Wilson,	mit	Mrs.	Jansenius	und	Mrs.	Wylie	hinaus.

„Wo	ist	dein	Hubby?“	fragte	Agatha	darauf	plötzlich	Henrietta.
Mrs.	Trefusis	Augen	füllten	sich	so	schnell	mit	Tränen,	daß	sie	auf	Agathas	Hand	fielen,	als

sie	ihren	Kopf	neigte,	um	sie	zu	verbergen.
„Es	 ist	 solch	 ein	 lieber,	 alter	 Platz	 hier,“	 begann	 sie.	 „Die	 Erinnerungen	 aus	 meinen

Kinderjahren	—“
„Was	ist	zwischen	dir	und	Hubby	geschehen?“	fragte	Agatha,	sie	unterbrechend.	„Wenn	du

es	mir	nicht	sagst,	werde	ich	ihn	fragen,	wenn	ich	ihn	treffe.“
„Ich	wollte	es	dir	grade	erzählen,	aber	du	läßt	mir	ja	keine	Zeit.“
„Das	ist	ja	Quatsch,“	sagte	Agatha.	„Aber	meinetwegen,	erzähle.“
Henrietta	zauderte.	Ihre	Würde	als	verheiratete	Frau	und	der	Ernst	ihres	Schmerzes	lehnten

sich	gegen	die	seichte	Auffassung	des	Schulmädchens	auf.	Aber	sie	war	 jetzt	ebensowenig	wie
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früher	 als	 Kind	 imstande,	 Agathas	 Tyrannei	 zu	 widerstehen,	 und	 sie	 sehnte	 sich	 nach	 ihrem
Mitgefühl.	Außerdem	hatte	sie	es	schon	gelernt,	ihre	Geschichte	lieber	selbst	zu	erzählen,	als	das
andern	zu	überlassen,	weil	dann	die	Sache	durchaus	nicht	immer	im	richtigen	Lichte	dargestellt
wurde.	 So	 erzählte	 sie	 Agatha	 von	 ihrer	 Ehe,	 ihrer	 milden	 Liebe	 zu	 ihrem	 Gatten,	 seinem
geheimnisvollen	 Verschwinden,	 ohne	 ein	 Wort	 oder	 eine	 Adresse	 zu	 hinterlassen.	 Den	 Brief
erwähnte	sie	nicht.

„Hast	 du	 nach	 ihm	 gesucht?“	 fragte	 Agatha,	 indem	 sie	 eine	 Neigung	 zum	 Lachen
unterdrückte.

„Aber	wo?	Hätte	ich	auch	nur	die	entfernteste	Spur,	ich	würde	ihm	barfuß	bis	ans	Ende	der
Welt	folgen.“

„Ich	 glaube,	 du	 solltest	 alle	 Flüsse	 durchsuchen	 —	 das	 müßtest	 du	 ja	 barfuß	 tun.	 Er	 muß
irgendwo	hineingefallen	oder	irgendwo	abgestürzt	sein.“

„Nein,	nein.	Meinst	du,	 ich	wäre	hier,	wenn	 ich	dachte,	daß	 sein	Leben	 in	Gefahr	 sei?	 Ich
habe	Gründe	—	ich	weiß,	daß	er	nur	davongegangen	ist.“

„Oh,	wirklich!	Er	nahm	seinen	Koffer	mit	sich,	nicht	wahr?	Vielleicht	ist	er	nach	Paris	gereist,
um	dir	etwas	Hübsches	zu	kaufen	und	dir	eine	angenehme	Überraschung	zu	bereiten.“

„Nein,“	sagte	Henrietta	traurig.	„Er	wußte,	daß	ich	nichts	brauchte.“
„Dann	glaube	ich,	daß	er	deiner	müde	geworden	und	davongelaufen	ist.“
Henriettas	eigenartige	dunkle	Röte	verschwand	plötzlich	von	ihren	Wangen,	sie	riß	Agathas

Arm	zurück	und	rief:	„Wie	kannst	du	das	sagen!	Du	hast	kein	Herz.	Er	betete	mich	an.“
„Unsinn!“	 sagte	 Agatha.	 „Die	 Menschen	 werden	 immer	 einander	 müde.	 Ich	 werde	 meiner

selbst	müde,	wenn	ich	nur	zehn	Minuten	mit	mir	allein	bin,	und	liebe	mich	sicherlich	selbst	mehr,
als	sich	sonst	zwei	Menschen	lieben	können.“

„Das	weiß	 ich,“	sagte	Henrietta	gequält	und	boshaft.	„Du	warst	 immer	ganz	besonders	von
dir	selber	eingenommen.“

„Sehr	wahrscheinlich	gleicht	er	mir	 in	dieser	Beziehung.	In	dem	Falle	wird	er	seiner	selbst
bald	müde	werden	und	zurückkehren,	und	 ihr	werdet	bald	wieder	girren	wie	die	Turteltauben,
bis	er	von	neuem	davonläuft.	Hu!	Es	geschieht	dir	ganz	recht,	warum	hast	du	dich	verheiratet?
Ich	 wundere	 mich,	 wie	 die	 Leute	 so	 verrückt	 sein	 können,	 da	 sie	 doch	 alle	 verheirateten
Bekannten	als	warnende	Beispiele	vor	Augen	haben.“

„Du	 weißt	 nicht,	 was	 es	 heißt,	 jemand	 zu	 lieben,“	 sagte	 Henrietta	 jammernd	 und	 doch
belehrend.	„Übrigens	waren	wir	nicht	so	wie	die	andern	Paare.“

„Es	scheint	so.	Aber	mach	dir	nichts	daraus,	du	kannst	dich	drauf	verlassen,	sobald	er	seiner
eigenen	Gesellschaft	überdrüssig	wird,	kehrt	er	schon	zurück.	Quäle	dich	nicht	damit,	darüber
nachzudenken,	komm,	wir	wollen	eine	Partie	Lawn-Tennis	spielen.“

Während	 dieser	 Unterredung	 hatten	 sie	 das	 Gesellschaftszimmer	 verlassen	 und	 machten
jetzt	einen	Umweg	durch	die	Anlagen.	Sie	näherten	sich	den	Tennisspielplätzen	auf	einem	Pfad,
der	zwischen	zwei	Lorbeerhecken	durch	ein	Buschwerk	führte.

Inzwischen	wartete	Smilasch	in	seiner	weißen	Schürze	und	in	Handschuhen	den	Gästen	auf.
Er	 hatte	 sich	 ausdrücklich	 geweigert,	 diese	 abzulegen,	 indem	 er	 anführte,	 er	 sei	 ein
gewöhnlicher	Mann,	und	Ladies	und	Gentlemen	könnten	aus	seinen	gewöhnlichen	Händen	nicht
Speise	 und	 Trank	 entgegennehmen.	 Er	 benahm	 sich	 auch	 untadelig,	 bis	 Miß	 Wilson	 mit	 ihren
Gästen	ankam.	Er	kehrte	grade	mit	einem	vollen	Teebrett	zum	Tische	zurück	und	ging	so	schnell,
daß	 er	 fast	 mit	 Mrs.	 Jansenius	 zusammenstieß.	 Anstatt	 sich	 zu	 entschuldigen,	 verlor	 er	 seine
Fassung	und	begann	rückwärts	zu	gehen,	indem	er	hastig	das	Teebrett	wie	einen	Schild	vor	sein
Gesicht	hielt.	Gleich	darauf	stolperte	er	gegen	Miß	Lindsay,	die	schnell	gerannt	kam,	um	einen
Ball	 zurückzuwerfen.	 Ohne	 auf	 ihren	 ärgerlichen	 Blick	 und	 ihren	 barschen	 Tadel	 zu	 achten,
wandte	er	sich	halb	um	und	wich	seitwärts	in	das	Gebüsch	hinein,	wo	das	Teebrett	gleich	darauf
in	die	Höhe	und	quer	über	die	Lorbeerhecke	flog,	um	mit	dem	Gepolter	eines	Theaterdonners	auf
dem	gekrümmten	Rücken	des	Mr.	 Josephs	zu	 landen.	Miß	Wilson	gab	der	Wirtschafterin	einen
scharfen	 Tadel,	 weil	 sie	 dem	 Mann	 die	 Bedienung	 überlassen	 hatte,	 und	 erklärte	 dann	 ihren
Gästen,	daß	er	ein	Idiot	aus	der	Umgegend	sei.	Mr.	Jansenius	lachte	und	sagte,	er	hätte	zwar	das
Gesicht	des	Mannes	nicht	gesehen,	aber	seine	Gestalt	erinnere	 ihn	stark	an	 irgend	 jemand,	er
wüßte	nur	nicht	genau,	an	wen.

Smilasch,	 der	 durch	 das	 Gebüsch	 davoneilte,	 fand	 das	 Ende	 des	 Weges	 durch	 Agatha	 und
eine	junge	Dame	versperrt,	deren	Erscheinen	ihn	mehr	beunruhigte,	als	es	vorher	Mrs.	Jansenius
getan	hatte.	Er	versuchte	mit	Gewalt	durch	die	Hecke	zu	brechen,	aber	vergebens.	Der	Lorbeer
war	 undurchdringlich,	 und	 das	 Geräusch	 erregte	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 herankommenden
Paares.	 Er	 machte	 jetzt	 keinen	 Versuch	 mehr,	 zu	 entweichen,	 sondern	 zog	 seine	 erborgte
Schürze	über	den	Kopf	und	stand	kerzengrade	da	mit	dem	Rücken	nach	dem	Wege.

„Was	macht	der	Mann	da?“	fragte	Henrietta,	indem	sie	mißtrauisch	stehenblieb.
Agatha	lachte	und	sagte	laut,	damit	er	es	hören	sollte:	„Es	ist	nur	ein	harmloser	Verrückter,

den	Miß	Wilson	beschäftigt.	Er	vermummt	sich	gerne	in	irgendeiner	verrückten	Art	und	versucht
uns	zu	erschrecken.	Hab	keine	Angst,	komm	nur	mit.“

Henrietta	 blieb	 unentschlossen	 zurück,	 aber	 ihr	 Arm	 hing	 in	 dem	 Agathas,	 und	 sie	 wurde
wider	Willen	weitergezogen.	Smilasch	machte	keine	Bewegung.	Agatha	schlenderte	ruhig	weiter,
und	als	sie	an	 ihm	vorüberkam,	erfaßte	sie	die	Schürze	gewandt	mit	 ihren	Fingern	und	riß	sie
ihm	vom	Gesicht.	Sofort	stieß	Henrietta	einen	durchdringenden	Schrei	aus,	und	Smilasch	fing	sie
in	seinen	Armen	auf.

„Schnell,“	sagte	er	zu	Agatha,	„sie	wird	ohnmächtig.	Laufen	sie	nach	etwas	Wasser.	Laufen
Sie!“	Und	er	neigte	sich	über	Henrietta,	die	sich	wie	wahnsinnig	an	ihn	anklammerte.	Agatha	war
ganz	 verwirrt	 über	 diese	 Folge	 ihres	 scherzhaften	 Tuns.	 Sie	 überlegte	 einen	 Augenblick	 und
rannte	dann	nach	dem	Rasenplatz.
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„Was	ist	geschehen?“	fragte	Fairholme.
„Nichts.	 Ich	möchte	etwas	Wasser,	 schnell	—	bitte!	Henrietta	 ist	 im	Gebüsch	 in	Ohnmacht

gefallen,	das	ist	alles.“
„Bitte,	bemühen	Sie	sich	nicht,“	sagte	Miß	Wilson	gebieterisch,	„Sie	werden	sich	nur	auf	dem

Wege	 zusammendrängen	 und	 wertvolle	 Hilfe	 verhindern.	 Miß	 Ward,	 holen	 Sie	 bitte	 etwas
Wasser,	und	bringen	Sie	es	uns.	Agatha,	kommen	Sie	mit,	und	zeigen	Sie	mir,	wo	Mrs.	Trefusis
ist.	 Sie	 können	 auch	 mitkommen,	 Miß	 Carpenter,	 Sie	 sind	 so	 stark.	 Die	 übrigen	 wollen
hierbleiben.“

Gefolgt	von	den	beiden	Mädchen	eilte	sie	in	das	Gebüsch,	wo	Mr.	Jansenius	schon	ängstlich
nach	 seiner	 Tochter	 suchte.	 Er	 war	 der	 einzige	 Mensch,	 den	 sie	 dort	 fanden.	 Smilasch	 und
Henrietta	waren	verschwunden.

Anfangs	stellten	die	Sucher	nur	Fragen	an	Agatha	über	die	Stelle,	wo	Henrietta	in	Ohnmacht
gefallen	war.	Dann	aber	gab	Mr.	 Jansenius	 zu	verstehen,	daß	eine	Dame	 in	den	Händen	eines
halbverrückten	Arbeiters	in	einer	gefährlichen	Lage	sei.	Seine	Aufregung	steckte	die	andern	an,
und	als	Agatha	sie	durch	die	Erklärung,	Smilasch	sei	ein	verkleideter	Gentleman,	zu	beruhigen
suchte,	gebot	ihr	Miß	Wilson,	die	das	für	eine	Wiederholung	ihrer	früheren	müßigen	Ideen	hielt,
in	scharfer	Weise	zu	schweigen,	da	es	 jetzt	keine	Zeit	sei,	Unsinn	zu	schwätzen.	Die	Neuigkeit
verbreitete	sich	unter	der	ganzen	Gesellschaft,	und	die	Aufregung	stieg	aufs	äußerste.	Fairholme
rief	 nach	 Freiwilligen,	 die	 zusammen	 auf	 die	 Suche	 gehen	 sollten.	 Alle	 anwesenden	 Männer
meldeten	sich,	und	sie	waren	schon	im	Begriff,	in	einem	starken	Trupp	durch	die	Anstaltstore	zu
eilen,	 als	 es	 einem	 Besonneneren	 von	 ihnen	 einfiel,	 es	 sei	 besser,	 wenn	 sie	 sich	 in	 mehrere
Abteilungen	teilten,	damit	man	an	verschiedenen	Punkten	gleichzeitig	suchen	konnte.	Nun	folgte
für	 zehn	 Minuten	 eine	 Verwirrung.	 Mr.	 Jansenius	 setzte	 sich	 mehrere	 Male	 in	 Bewegung,	 um
nach	Henrietta	zu	suchen,	aber	wenn	er	einige	Schritte	gegangen	war,	kehrte	er	wieder	um	und
bat	die	andern,	doch	keine	Zeit	mehr	zu	verlieren.	Josephs,	der	einen	einfältigen	Glauben	hatte,
zog	sich	zum	Gebet	zurück,	und	es	war	das	beste,	was	er	tun	konnte,	denn	so	gab	es	in	dem	Lärm
von	Plänen,	Einwendungen	und	Ratschlägen,	den	die	übrigen	machten,	und	bei	dem	 jeder	den
andern	zu	überschreien	suchte,	eine	Stimme	weniger.

Schließlich	beendete	Miß	Wilson	die	allgemeine	Verwirrung.	Sie	sandte	Dienstboten	zu	den
Nachbarn	und	ließ	aus	dem	Dorf	die	Polizei	kommen.	Unter	dem	Kommando	von	Fairholme	und
anderer	 energischer	 Geister	 wurden	 Abteilungen	 nach	 den	 verschiedensten	 Richtungen
ausgesandt.	 Auch	 die	 Mädchen	 bildeten	 unter	 sich	 Abteilungen,	 die	 durch	 Herren,	 welche	 die
andern	 verließen,	 verstärkt	 wurden.	 Miß	 Wilson	 ging	 in	 das	 Haus	 hinein	 und	 untersuchte	 das
ganze	 Innere	 der	 Anstalt.	 Nur	 zwei	 Personen	 blieben	 auf	 dem	 Tennisplatz,	 Agatha	 und
Mrs.	Jansenius,	die	die	ganze	Zeit	über	erstaunlich	ruhig	geblieben	war.

„Sie	 brauchen	 sich	 nicht	 zu	 ängstigen,“	 sagte	 Agatha,	 die	 sich	 seit	 ihrer	 Zurückweisung
durch	Miß	Wilson	abseits	gehalten	hatte.	„Ich	bin	sicher,	daß	keine	Gefahr	dabei	ist.	Es	ist	zwar
äußerst	merkwürdig,	daß	sie	fortgegangen	sind,	aber	der	Mann	ist	nicht	verrückter	als	ich,	und
ich	weiß,	daß	er	ein	Gentleman	ist.	Er	hat	es	mir	selbst	gesagt.“

„Wir	wollen	das	Beste	hoffen,“	sagte	Mrs.	Jansenius	ruhig.	„Ich	möchte	mich	hinsetzen	—	ich
bin	 so	 müde.	 Danke	 sehr.“	 —	 Agatha	 hatte	 ihr	 einen	 Stuhl	 hingestellt.	 „Was	 sagten	 Sie,	 daß
Ihnen	dieser	Mann	erzählt	hat?“

Agatha	 berichtete	 die	 Umstände	 ihrer	 Bekanntschaft	 mit	 Smilasch,	 indem	 sie	 aufs
Mrs.	 Jansenius’	 Bitten	 eine	 genaue	 Beschreibung	 seines	 Aussehens	 gab.	 Mrs.	 Jansenius
bemerkte,	 es	 sei	 sehr	 seltsam,	und	sie	wäre	überzeugt,	daß	Henrietta	keine	Gefahr	drohe.	Sie
trank	dann	ein	Glas	Wein	und	aß	ein	paar	Butterbrote.	Agatha	freute	sich,	weil	sie	jemand	fand,
der	 ihr	 ruhig	 zuhörte,	 aber	 sie	 staunte	 doch	 über	 die	 Kaltblütigkeit	 ihrer	 Tante	 und	 deutete
schließlich	 an,	 wenn	 Smilasch	 auch	 kein	 Arbeiter	 sei,	 so	 folge	 noch	 nicht	 daraus,	 daß	 er	 ein
ehrenhafter	 Mann	 sei.	 Aber	 Mrs.	 Jansenius	 antwortete:	 „Oh,	 sie	 ist	 sicher	 —	 ganz	 sicher!
Schließlich	muß	ich	es	wenigstens	hoffen.	Wir	werden	schon	bald	Nachrichten	bekommen.“

Die	 Sucher	 kehrten	 nach	 und	 nach	 fassungslos	 zurück.	 Sie	 hatten	 ein	 paar	 Hirten,	 die
einzigen	Personen,	die	es	 in	der	Nachbarschaft	gab,	gefragt,	ob	sie	nicht	eine	junge	Dame	und
einen	Arbeiter	gesehen	hätten.	Einige	hatten	eine	junge	Frau	mit	einem	Kleiderbündel	gesehen,
vielleicht	war	sie	das	gewesen.	Andere	glaubten,	wenn	einer	sie	entdeckte,	dann	würde	es	Phil
Martin,	der	Kärrner,	tun.	Keiner	aber	hatte	eine	sichere	Aussage	zu	machen.

Der	Nachmittag	ging	weiter,	und	eine	Abteilung	nach	der	andern	kehrte	zurück.	Alle	waren
ermüdet	von	dem	erfolglosen	Suchen,	und	an	die	Stelle	der	Erregung	trat	Niedergeschlagenheit.
Die	 Unterhaltung	 war	 nicht	 mehr	 lärmend,	 sie	 wurde	 im	 Flüstertone	 geführt,	 und	 einige
Besucher	 aus	 der	 Umgegend	 schlichen	 sich	 davon	 in	 der	 immer	 stärker	 werdenden
Überzeugung,	 daß	 etwas	 Häßliches	 geschehen	 sei,	 und	 daß	 sie	 am	 besten	 nichts	 damit	 zu
schaffen	hätten.	Mr.	Jansenius	war,	obgleich	ihn	einige	Worte	seiner	Frau	überrascht	und	etwas
beruhigt	hatten,	doch	noch	immer	in	bejammernswerter	Unruhe	und	Ängstlichkeit.

Endlich	 kam	 die	 Polizei,	 und	 beim	 Anblick	 ihrer	 Uniformen	 erhob	 sich	 die	 Aufregung	 von
neuem.	 Es	 herrschte	 die	 allgemeine	 Überzeugung,	 daß	 jetzt	 etwas	 Entscheidendes	 geschehen
würde.	 Aber	 die	 Beamten	 waren	 auch	 nur	 sterbliche	 Menschen,	 und	 nach	 ein	 paar	 Minuten
flüsterte	 man	 sich	 zu,	 sie	 seien	 Narren.	 Sie	 bezweifelten	 alles,	 was	 man	 ihnen	 erzählte,	 und
drückten	 ihre	Verachtung	gegen	das	Suchen	der	Laien	aus,	 indem	sie	eine	neue	Untersuchung
begannen	 und	 mit	 der	 größten	 Sorgfalt	 die	 unwahrscheinlichsten	 Ecken	 durchstöberten.	 Zwei
gingen	 fort	 nach	 Smilaschs	 Hütte,	 um	 dort	 nach	 ihm	 zu	 suchen.	 Dann	 brachte	 Fairholme,
sonnenverbrannt,	 schwitzend	 und	 staubig,	 aber	 noch	 voll	 Energie,	 den	 erschöpften	 Überrest
seiner	 Abteilung	 zurück.	 Sie	 hatten	 einen	 mürrischen	 Jungen	 bei	 sich,	 der	 den	 Polizeibeamten
finstere	Blicke	zuwarf	und	offenbar	glaubte,	er	sollte	an	sie	ausgeliefert	werden.

Fairholme	war	überall	 gewesen,	und	da	er	nichts	 von	dem	verlorenen	Paar	gesehen	hatte,
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kam	er	zu	dem	Schluß,	daß	sie	überhaupt	nirgends	steckten.	Er	 fragte	 jeden	um	Auskunft	und
sagte,	er	würde	es	herausbekommen,	wenn	es	nur	möglich	wäre.	Aber	es	war	nicht	möglich.	Das
einzige	Resultat	seiner	Bemühungen	war	die	Erzählung	des	Burschen,	dem	er	nicht	glaubte.

„Hm!“	sagte	der	Inspektor,	der	nicht	sehr	erfreut	über	Fairholmes	Eifer	war,	obgleich	er	ihm
imponierte.	„Du	bist	doch	Wickens	Junge,	nicht	wahr?“

„Ja,	ich	bin	Wickens	Junge,“	antwortete	der	Zeuge	halb	verächtlich,	halb	weinerlich.	„Und	ich
hab	 ihn	 doch	 gesehen,	 und	 wenn	 jemand	 sagt,	 ich	 hätte	 ihn	 nicht	 gesehen,	 dann	 ist	 er	 ein
Lügner.“

„Still,“	sagte	der	 Inspektor	scharf.	 „Wir	wollen	deine	Unverschämtheiten	nicht	hören.	Aber
erzähle	uns,	was	du	gesehen	hast,	sonst	bekommst	du	es	nachher	mit	mir	zu	tun.“

„Es	 ist	 mir	 gleich,	 mit	 wem	 ich	 es	 zu	 tun	 habe,“	 sagte	 der	 Junge	 trotzig.	 „Sie	 können	 mir
nichts	tun,	weil	ich	ihn	sah,	denn	das	geht	keinem	Gesetz	was	an.	Ich	war	in	der	Kiesgrube	in	der
Wiese	am	Kanal	—“

„Was	hattest	du	da	verloren?“	fragte	der	Inspektor,	ihn	unterbrechend.
„Ich	durfte	da	sein,“	sagte	der	Junge	in	frechem	Ton,	aber	er	wurde	doch	rot.
„Wer	hat	dir	die	Erlaubnis	gegeben?“	fragte	der	Inspektor	weiter	und	faßte	ihn	beim	Kragen.

„Ah,“	fügte	er	hinzu,	als	der	Gefangene	in	Tränen	ausbrach,	„ich	hab	dir	ja	gesagt,	du	bekommst
es	mit	mir	zu	tun.	Nun	hör	mit	dem	Geplärre	auf	und	denk	daran,	wo	du	bist	und	mit	wem	du
sprichst.	Vielleicht	werde	ich	dich	für	diesmal	nicht	einsperren.	Also	was	hast	du	gesehen,	als	du
verbotenerweise	auf	die	Wiese	kamst?“

„Ich	sah	ein	junges	Weib	und	einen	Mann.	Und	ich	sah,	wie	sie	ihn	küßte.	Und	der	Herr	will
mir	nicht	glauben.“

„Du	meinst	natürlich,	du	sahst,	wie	er	sie	küßte?“
„Nein,	nein.	Ich	kenn	das,	wenn	einem	ein	Mädchen	küßt	und	man	will	es	nicht	haben.	Und

ich	schrie,	um	sie	zu	erschrecken.	Und	er	rief	mich	und	gab	mir	zwei	Pence	und	sagte:	‚Geh	zum
Teufel!‘	sagte	er,	‚und	sage	niemand,	daß	du	mich	hier	gesehen	hast,	sonst,‘	sagte	er,	‚werde	ich
mich	 versucht	 fühlen,	 dich	 zu	 ertränken,‘	 sagte	 er,	 ‚und	 was	 für	 ein	 Schrecken	 würde	 das	 für
deine	 Eltern	 sein!‘	 ‚O	 ja,	 jedenfalls,‘	 sagte	 ich	 oder	 so	 ähnlich.	 Dann	 ging	 ich	 weg,	 weil	 er
Mr.	Wickens	kennt,	und	weil	ich	Angst	hatte,	er	würde	es	ihm	erzählen.“

Da	der	Trotz	des	Knaben	 jetzt	gebrochen	war,	 regnete	es	von	allen	Seiten	Fragen	auf	 ihn.
Aber	 seine	 Beobachtungsgabe	 und	 seine	 Beschreibung	 wurden	 dadurch	 nicht	 besser.	 Da	 er
Leute,	in	deren	Gewalt	er	war,	freundlich	stimmen	wollte,	gab	er,	so	oft	er	konnte,	zustimmende
Antworten.	Mr.	Jansenius	fragte	ihn,	ob	die	junge	Frau,	die	er	gesehen	hatte,	eine	Lady	gewesen
sei,	 und	 er	 sagte	 ja.	 War	 der	 Mann	 ein	 Arbeiter?	 Ja	 —	 nach	 kurzem	 Überlegen.	 Wie	 war	 sie
gekleidet?	Das	hatte	er	nicht	beobachtet.	Hatte	sie	rote	Blumen	auf	ihrem	Hut?	Ja.	War	ihr	Kleid
grün?	Ja.	Waren	die	Blumen	auf	ihrem	Hut	gelb?	(Agathas	Frage.)	Ja.	War	ihr	Kleid	hellrot?	Ja.	Es
war	doch	bestimmt	nicht	schwarz?	Keine	Antwort.

„Ich	sagte	Ihnen	ja,	er	ist	ein	Lügner,“	bemerkte	Fairholme	verächtlich.
„Nun,	 ich	glaube	schon,	daß	er	etwas	gesehen	hat,“	sagte	der	Inspektor.	„Aber	was	es	war

oder	wer	es	war,	ist	mehr,	als	ich	aus	ihm	herauskriegen	kann.“
Es	entstand	eine	Pause,	und	sie	sahen	Wickens	Jungen	mißtrauisch	an.	Seine	Erzählung	über

das	 Küssen	 machte	 es	 den	 Jansenius	 fast	 zu	 einer	 Beleidigung,	 daß	 Henrietta	 die	 Frau	 sein
könnte,	die	er	gesehen	hatte.	Jane	riet,	den	Kanal	abzusuchen,	aber	ein	unwilliges	‚st,	st‘	gebot
ihr	 Schweigen,	 während	 man	 den	 verlassenen	 Eltern	 besorgte	 und	 mitfühlende	 Blicke	 zuwarf.
Jane	 verschwand	 dann	 wieder	 aus	 dem	 Brennpunkt	 der	 allgemeinen	 Aufmerksamkeit,	 als	 die
beiden	Polizisten,	die	man	nach	der	Hütte	gesandt	hatte,	zurückkamen.	Smilasch	ging	zwischen
ihnen,	offenbar	als	Gefangener.	Von	weitem	sah	es	aus,	als	ob	er	eine	schreckliche	Verletzung
am	Kopf	habe,	als	man	ihn	aber	in	die	Gesellschaft	brachte,	zeigte	es	sich,	daß	es	nur	ein	rotes
Taschentuch	über	sein	Gesicht	gebunden	hatte,	wie	um	Zahnschmerzen	zu	mildern.	Er	hatte	ein
ausgesprochenes	 Galgengesicht,	 als	 er	 vor	 dem	 Inspektor	 stand.	 Er	 ließ	 seinen	 Kopf
herabhängen	 und	 hielt	 seine	 Gesichtszüge	 von	 Mr.	 Jansenius	 abgewendet,	 der,	 als	 er	 ihn
forschend	beobachten	wollte,	nur	einen	Fetzen	von	dem	roten	Taschentuch	sah.

Einer	der	Polizisten	berichtete,	wie	sie	Smilasch	in	dem	Augenblick	gefunden	hätten,	als	er
grade	 seine	Wohnung	betreten	wollte.	Er	habe	 sich	geweigert,	 irgendeine	Erklärung	 zu	geben
oder	auch	nach	der	Anstalt	zu	kommen,	und	als	sie	ihn	gegen	seinen	Willen	mitnehmen	wollten,
habe	 er	 ihnen	 Trotz	 geboten.	 Als	 sie	 dann	 schließlich	 nach	 dem	 Inspektor	 und	 Mr.	 Jansenius
schicken	wollten,	hatte	er	sie	Esel	genannt	und	eingewilligt,	sie	zu	begleiten.	Der	Beamte	schloß
mit	 der	 Erklärung,	 der	 Mann	 sei	 entweder	 betrunken	 oder	 sehr	 hinterlistig,	 da	 er	 nicht
vernünftig	sprechen	konnte	oder	wollte.

„Sehen	Sie,	Herr	Wachtmeister,“	begann	Smilasch	zum	Inspektor,	„Ich	bin	ein	gewöhnlicher
Mann	—	Sie	können	keinen	gewöhnlicheren	finden	in	—“

„Das	 ist	er,“	schrie	Wickens	Junge,	den	plötzlich	das	Gefühl	überkam,	daß	er	ein	wichtiger
Zeuge	 sei.	 „Das	 ist	 er,	 den	 die	 Lady	 küßte,	 der	 mir	 zwei	 Pence	 gab	 und	 mir	 drohte,	 mich	 zu
ertränken.“

„Und	 mit	 demütigem	 und	 zerknirschtem	 Herzen	 bedaure	 ich,	 daß	 ich	 dich	 nicht	 ertränkt
habe,	 du	 grüner	 Halunke,“	 sagte	 Smilasch.	 „Ist	 das	 eine	 Art,	 einen	 Mann,	 wenn	 auch	 einen
gewöhnlichen,	zu	unterbrechen,	der	an	Alter	und	Weisheit	dein	Vater	sein	könnte.“

„Halt	deinen	Mund,“	sagte	der	 Inspektor	zu	dem	Jungen.	„Nun,	Smilasch,	wollen	Sie	einen
Bericht	geben?	Aber	erwägen	Sie	wohl,	was	Sie	sagen,	es	kann	nachher	gegen	Sie	vorgebracht
werden.“

„Wenn	 Sie	 mich	 sofort	 von	 hier	 zum	 Schafott	 bringen	 lassen,	 Herr	 Oberwachtmeister,	 ich
kann	 nicht	 mehr	 als	 die	 Wahrheit	 sagen.	 Wenn	 ein	 Mann	 sagen	 kann,	 daß	 Jeff	 Smilasch	 lügt,
dann	soll	er	sich	melden.“
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„Das	 interessiert	mich	nicht,“	 sagte	der	 Inspektor.	 „Da	Sie	hier	 in	der	Gegend	 fremd	sind,
weiß	 niemand	 etwas	 Schlechtes	 von	 Ihnen.	 Aber	 ebensowenig	 weiß	 jemand	 etwas	 Gutes	 von
Ihnen.“

„Herr	Wachtmeister,“	sagte	Smilasch	tief	bewegt,	„Sie	haben	einen	durchdringenden	Geist,
und	durchschauen	einen	schlechten	Charakter	auf	den	ersten	Blick.	Nicht	um	Sie	zu	täuschen,
bin	ich	so	der	Lüge	und	Faulheit	und	Genüssen	aller	Art	ergeben.	Die	einzige	Entschuldigung,	die
ich	für	mich	finden	kann,	ist,	daß	es	wohl	so	in	der	Natur	der	menschlichen	Rasse	liegt.	Denn	die
meisten	 Leute	 sind	 grade	 so	 schlimm	 wie	 ich,	 und	 viele	 sind	 schlimmer.	 Ich	 spreche	 nicht
persönlich	 von	 Ihnen,	 Herr	 Wachtmeister,	 noch	 von	 den	 geehrten	 Gentlemen,	 die	 hier
versammelt	 sind.	Denn	Sie,	Herr	Wachtmeister,	 sind	ein	 Inspektor	von	der	Polizei,	was	 ich	 für
einen	höheren	Rang	als	den	der	gewöhnlichen	Menschen	halte.	Und	was	die	Gentlemen	angeht,
ein	 Gentleman	 ist	 kein	 Mann	 —	 wenigstens	 kein	 gewöhnlicher	 Mann	 —	 denn	 der	 gewöhnliche
Mann	 ist	 nur	 der	 Sklave,	 der	 die	 Gentlemen,	 die	 über	 dem	 Gewöhnlichen	 stehen,	 ernährt	 und
bekleidet.“

„Halt,“	 sagte	 der	 Inspektor,	 der	 diesen	 Bemerkungen	 nicht	 folgen	 konnte,	 „Sie	 sind	 ein
gerissener	Patron,	aber	mir	sind	Sie	nicht	gerissen	genug.	Haben	Sie	eine	Erklärung	bezüglich
der	Dame	abzugeben,	die	man	zuletzt	in	Ihrer	Gesellschaft	gesehen	hat?“

„Eine	Erklärung	abgeben	über	eine	Lady!“	 sagte	Smilasch	unwillig.	 „Fern	sei	der	Gedanke
meiner	Seele!“

„Was	haben	Sie	mit	ihr	angefangen?“	fragte	Agatha	heftig.	„Sein	Sie	nicht	so	mürrisch.“
„Sie	wissen,	daß	Sie	das	nicht	zu	beantworten	brauchen,“	sagte	der	Inspektor,	der	ein	wenig

aus	 der	 Fassung	 gebracht	 war,	 weil	 Agatha	 in	 ihrer	 unverantwortlichen	 Stellung	 so	 direkt	 auf
den	Kernpunkt	der	Sache	gekommen	war.	„Sie	können	es	tun,	wenn	Sie	wollen.	Wenn	Sie	aber
etwas	Böses	getan	haben,	schweigen	Sie	lieber.	Im	andern	Fall	können	Sie	ruhig	aussagen.“

„Ich	will	die	 junge	Lady	wegen	ihrer	verehrten	Schwester	beruhigen,“	sagte	Smilasch.	„Als
die	junge	Lady	mich	erblickte,	fiel	sie	in	Ohnmacht.	Da	ich	erst	ein	junger	Mensch	bin	und	nicht
mit	 Ladies	 umzugehen	 weiß,	 will	 ich	 nicht	 leugnen,	 daß	 ich	 etwas	 erschrocken	 war,	 und	 daß
mein	 Kopf	 keine	 vernünftigen	 Überlegungen	 fassen	 konnte.	 Als	 sie	 ihre	 Augensterne
entschleierte,	um	mich	so	auszudrücken,	umfaßte	sie	meinen	Hals,	obgleich	sie	mich	von	Adam,
unserm	gemeinsamen	Stammvater	her	nicht	kannte,	und	sagte:	‚Bringen	Sie	mir	etwas	Wasser,
und	machen	Sie,	daß	die	Mädchen	mich	nicht	sehen.‘	Da	ich	nicht	so	viel	Verstand	hatte,	um	für
mich	selbst	zu	sprechen,	tat	ich	grade,	was	sie	mir	sagte.	Ich	hob	sie	in	meinen	Armen	empor	—
sie	war	ja	nur	ein	leichtes	und	zartes	Wesen	—	und	schob,	so	schnell	ich	konnte,	nach	dem	Kanal.
Als	 ich	 dort	 ankam,	 legte	 ich	 sie	 auf	 die	 Bank	 und	 holte	 Wasser.	 Aber	 bei	 den	 Fabriken,
Verunreinigungen	 und	 vornehmen	 Einrichtungen	 aller	 Art	 kann	 man	 mit	 dem	 Wasser	 eines
englischen	 Kanals	 keine	 Dame	 bespritzen,	 viel	 weniger	 es	 ihr	 zu	 trinken	 geben.	 Da	 kam	 nun
grade,	wie	es	der	Zufall	wollte,	eine	Barke	daher	und	nahm	sie	an	Bord,	und	—“

„Nein,	 so	 war	 es	 nicht,“	 sagte	 Wickens	 Junge	 hartnäckig	 und	 war	 stolz,	 weil	 er	 die
Unverschämtheit	eines	Angehörigen	seiner	eigenen	Klasse	aufdecken	konnte.	„Ich	sah	Sie	beide
zusammenstehen,	und	sie	küßte	Sie.	Da	war	gar	keine	Barke.“

„Soll	 die	 jungfräuliche	 Sittsamkeit	 einer	 geborenen	 Lady	 angezweifelt	 werden	 wegen	 der
Worte	eines	gewöhnlichen	Jungen,	der	nur	durch	die	Geduld	der	Landbesitzer	und	Geldbesitzer,
die	er	mit	ernähren	hilft,	sein	Dasein	fristet?“	rief	Smilasch	unwillig.	„Pfui,	du	junger	Heide,	eine
Lady	ist	nicht	aus	demselben	Leder	geschnitten	wie	du.	Sie	weiß	nicht	einmal,	was	ein	Kuß	ist,
und	 wenn	 sie	 es	 wüßte,	 ist	 es	 zu	 glauben,	 daß	 sie	 mich	 nahm,	 da	 ein	 so	 feiner	 Mann	 wie	 der
Inspektor	hier	nur	zu	glücklich	wäre,	ihr	den	Gefallen	zu	tun.	Pfui,	schäme	dich!	Die	Barke	war
rot	und	gelb	mit	einem	Drachen	als	Bugfigur	und	einem	weißen	Pferd,	das	sie	zog.	Vielleicht	bist
du	 farbenblind	 und	 kannst	 rot	 und	 gelb	 nicht	 unterscheiden.	 Der	 Schifferknecht	 wurde	 von
Mitleid	 ergriffen,	 als	 er	 die	 arme,	 ohnmächtige	 Lady	 erblickte	 und	 als	 ihm	 eine	 halbe	 Krone
angeboten	wurde,	und	er	hatte	eine	Mutter,	die	wie	eine	Mutter	handelte.	Es	war	eine	Kabine	auf
dieser	 Barke,	 so	 groß	 wie	 der	 Schrank,	 in	 dem	 Eure	 Gnaden	 Ihre	 eingemachten	 Sachen
aufheben,	 und	 in	 diesem	 Schrank	 von	 einer	 Kabine	 lebt	 der	 Schifferknecht	 ganz	 häuslich	 mit
seiner	 Frau	 und	 Mutter	 und	 fünf	 Kindern.	 Diese	 Kanalboote	 sind	 sozusagen	 die	 hölzernen
Mauern	von	England.“

„Los,	fahren	Sie	in	Ihrer	Erzählung	fort,“	sagte	der	Inspektor.	„Wir	wissen	ebensogut	wie	Sie,
was	Barken	sind.“

„Ich	wollte,	ich	verstände	mehr	davon,“	entgegnete	Smilasch.	„Vielleicht	könnte	ich	Ihnen	bei
Ihrer	Aufgabe	etwas	mehr	helfen.	Aber,	wie	 ich	schon	sagte,	wir	 fuhren	den	Kanal	hinab	nach
Lyvern,	wo	wir	ausstiegen,	und	die	Lady	nahm	ein	Eisenbahnbillet	und	fuhr	damit	fort.	Mit	der
vornehmen	Offenhändigkeit	ihrer	Klasse	gab	sie	mir	sechs	Pence.	Hier	sind	sie,	ein	Beweis,	daß
ich	die	Wahrheit	sage.	Und	ich	wünsche	ihr,	daß	sie	sicher	zu	Hause	ankommt,	und	wenn	man
mich	 auf	 die	 Folter	 spannt,	 ich	 kann	 nicht	 mehr	 erzählen,	 ausgenommen,	 daß	 ich	 nach	 Hause
ging	und	daß	diese	Polizisten	gegen	die	englische	Verfassung	Hand	an	mich	gelegt	haben.	Wenn
das	 gnädige	 Fräulein	 freundlichst	 dahin	 gehen	 wollten,	 wo	 die	 Verfassung	 aufgeschrieben	 ist,
und	 herausfänden,	 was	 darin	 über	 meine	 Rechte	 und	 Freiheiten	 steht	 —	 denn	 man	 hat	 mir
gesagt,	 daß	 der	 Arbeiter	 seine	 Freiheiten	 hat,	 und	 ich	 habe	 mich	 immer	 dafür	 interessiert	 —
dann	werden	Sie	einen	armen	Burschen	mehr	zum	Dank	verpflichten,	als	er	nach	seiner	geringen
Erziehung	ausdrücken	kann.“

„Mein	Herr,“	schrie	Mr.	Jansenius	plötzlich,	„wollen	Sie	nicht	einmal	ihren	Kopf	erheben	und
mir	ins	Gesicht	sehen?“

Smilasch	tat	es	und	fuhr	dann	mit	theatralischer	Bewegung	zurück,	indem	er	ausrief:	„Wen
sehe	ich?“

„Sie	werden	es	kaum	glauben,“	fuhr	er	fort,	indem	er	sich	an	die	Gesellschaft	im	allgemeinen
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wandte,	„aber	ich	bin	diesem	vornehmen	Gentleman	wohlbekannt.	Auf	Ihren	Lippen,	alter	Herr,
sah	 ich	die	Frage	nach	meiner	Frau,	und	 ich	danke	Ihnen	für	die	herablassende	Teilnahme.	Es
geht	ihr	gut,	Herr,	und	daß	ich	hier	meinen	Aufenthalt	habe,	darüber	haben	wir	uns	vollständig
geeinigt.	Was	für	eine	kleine	Wolke	auch	über	unserm	häuslichen	Himmel	geschwebt	haben	mag,
sie	ist	vergangen.	Und,	alter	Herr,“	hier	sank	Smilaschs	Stimme	zu	ernsterer	Betonung	—	„wer
sich	jetzt	zwischen	Mann	und	Weib	schiebt,	lädt	eine	schwere	Verantwortung	auf	sich.	Hier	lebe
ich,	 so	 wie	 Sie	 mich	 hier	 sehen,	 und	 hier	 will	 ich	 bleiben,	 genau	 in	 der	 gleichen	 Gestalt.	 Das
heißt,	wenn	das	Schicksal	es	erlaubt.	Das	Schicksal	 ist	eine	wunderliche	Sache,	alter	Herr.	Als
ich	hierher	kam,	dachte	ich,	es	sei	der	letzte	Platz	auf	der	Welt,	wo	Sie	mir	vor	die	Augen	kämen,
und	der	Henker	hol	mich,	wenn	Sie	nicht	ungefähr	der	erste	sind,	auf	den	ich	hier	stoße.“

„Ich	beabsichtige	nicht,	mich	an	dieser	Maskerade	zu	beteiligen.“
„Wenn	 Sie	 erlauben,	 alter	 Herr,	 daß	 ich	 Ihnen	 das	 Wort	 aus	 dem	 Munde	 nehme,	 Sie

brauchen	sich	an	nichts	zu	beteiligen.	Was	nun	mein	früheres	Benehmen	angeht,	Sie	können	sich
darüber	äußern	oder	auch	schweigen.	Wenn	Sie	aber	etwas	davon	sagen,	werde	ich	das	übrige
sagen.	 Alles	 oder	 gar	 nichts.	 Sie	 haben	 das	 Recht,	 hier	 dem	 Inspektor	 zu	 sagen,	 ich	 sei	 ein
schlechter	Kerl.	Sein	durchdringender	Geist	hat	es	schon	von	selbst	herausgefunden.	Aber	wenn
Sie	 auf	 Namen	 und	 Einzelheiten	 eingehen,	 dann	 handeln	 Sie	 nicht	 nur	 gegen	 die	 Wünsche
meiner	 Frau,	 Sie	 zwingen	 mich	 auch	 dazu,	 die	 ganze	 Geschichte	 hier	 offen	 vor	 aller	 Welt	 zu
erzählen	und	dann	irgendwohin	zu	gehen,	wo	niemand	mich	finden	kann.“

„Ich	 glaube,	 je	 weniger	 gesagt	 wird,	 desto	 besser	 ist	 es,“	 sagte	 Mrs.	 Jansenius,	 die	 mit
Unbehagen	die	Neugierde	und	das	Erstaunen	bemerkte,	das	die	Unterredung	verursachte.	„Aber
verstehen	Sie	das	wohl,	Mr.	—“

„Smilasch,	teure	Lady.	Jeff	Smilasch.“
„Mr.	Smilasch,	was	Sie	auch	mit	 Ihrer	Frau	abgemacht	haben	werden,	es	geht	mich	nichts

an.	Sie	haben	schändlich	gehandelt,	und	ich	wünschte,	ich	hätte	in	Zukunft	so	wenig	wie	möglich
mit	Ihnen	zu	tun.“

„Ich	 wünsche,	 daß	 ich	 mit	 Ihnen	 g a r 	 n i c h t s	 mehr	 zu	 tun	 habe	 —	 g a r 	 n i c h t s!“	 sagte
Mr.	 Jansenius.	 „Ich	 sehe	 Ihr	 Benehmen	 als	 eine	 persönliche	 Beschimpfung	 für	 mich	 an.	 Sie
können	leben,	wie	Sie	wollen	und	wo	Sie	wollen.	Ganz	England	steht	Ihnen	offen,	nur	ein	Platz
nicht	—	mein	Haus.	Komm,	Ruth.“	Er	bot	seiner	Frau	den	Arm,	und	sie	wandten	sich	zum	Gehen,
indem	sie	sich	nach	Agatha	umsahen,	die,	von	der	gaffenden	Neugierde	der	andern	angewidert,
sich	entschlossen	aus	der	Hörweite	der	Unterhaltung	zurückgezogen	hatte.

Smilasch	 hatte	 mit	 freundlichem	 Interesse	 den	 Zornesausbruch	 des	 Mr.	 Jansenius
beobachtet,	 als	 ob	 es	 ihn	 nur	 als	 neugierigen	 Beobachter	 anginge.	 Aber	 Miß	 Wilson	 ließ	 ihre
Blicke	 von	 Smilasch	 zu	 ihren	 beiden	 aufbrechenden	 Besuchern	 gleiten.	 „Bitte,	 sehen	 Sie	 die
Erklärung	dieses	Mannes	als	eine	befriedigende	an?“	sagte	sie	zu	ihnen.	„I c h	tu	es	nicht.“

„Ich	bin	ein	viel	 zu	gewöhnlicher	Mann,“	sagte	Smilasch,	„als	daß	 ich	 imstande	wäre,	eine
Erklärung	abzugeben,	die	ein	so	kultiviertes	Gehirn	wie	das	Ihrige	befriedigen	könnte.	Aber	ich
möchte	ganz	bescheiden	andeuten,	daß	da	drüben	ein	Junge	mit	einem	Telegramm	steht	und	sich
gerne	durch	die	hochgeborene	Menge	drängen	würde.“

„Miß	Wilson!“	schrie	der	Junge	mit	schriller	Stimme.
Sie	nahm	das	Telegramm,	 las	es	und	runzelte	die	Stirne.	 „Wir	haben	alle	unsere	Mühe	 für

nichts	gehabt,	meine	Damen	und	Herren,“	sagte	sie	mit	unterdrücktem	Ärger.	„Mrs.	Trefusis	teilt
hier	mit,	daß	sie	nach	London	zurückgekehrt	ist.	Irgendeine	Erklärung	anzugeben,	hat	sie	nicht
für	nötig	gehalten.“

Ein	allgemeines	Murmeln	der	Enttäuschung	folgte.
„Lassen	 Sie	 den	 Mut	 nicht	 sinken,	 Ladies,“	 sagte	 Smilasch.	 „Vielleicht	 ist	 sie	 trotzdem

ertränkt	 oder	 ermordet	 worden.	 Es	 kann	 jemand	 das	 Telegramm	 unter	 einem	 falschen	 Namen
geschickt	 haben.	 Vielleicht	 ist	 es	 ein	 Kniff.	 Hoffen	 wir	 um	 Ihretwillen	 wenigstens	 auf	 einen
kleinen	Unfall	—	vielleicht	passiert	etwas	auf	der	Eisenbahnreise.“

Miß	Wilson	wandte	sich	nach	ihm	um	und	war	froh,	daß	sie	jemand	hatte,	an	dem	sie	so	recht
ihren	Ärger	auslassen	konnte.	„S i e	sollten	sich	 lieber	an	Ihre	Arbeit	machen,“	sagte	sie.	„Und
lassen	Sie	sich	nie	wieder	hier	sehen.“

„Das	ist	hart,“	sagte	Smilasch	klagend.	„Ich	habe	es	nur	gut	gemeint.	Aber	ich	weiß,	warum
Sie	so	sind.	Weil	das	junge	Ungeziefer	sagte,	die	Lady	hätte	mich	geküßt.“

„Herr	Inspektor,“	sagte	Miß	Wilson,	„Sie	werden	mich	verbinden,	wenn	Sie	dafür	sorgen,	daß
er	die	Anstalt	so	bald	wie	möglich	verläßt!“

„Wo	ist	mein	Lohn?“	entgegnete	Smilasch	vorwurfsvoll.	„Wo	ist	mein	gesetzlicher	Lohn?	Ich
bin	 erstaunt,	 daß	 eine	 Dame	 wie	 Sie,	 die	 zum	 Überlaufen	 voll	 ist	 von	 Moralphilosophie	 und
Nationalökonomie,	einen	armen	Mann	um	das	Seinige	bringen	will.	Wo	ist	Ihre	Zahlkasse?	Wo	ist
Ihr	Lohnkapital?“

„Geben	Sie	ihm	nichts,	Madame,“	sagte	der	Inspektor.	„Mit	dem	Geld,	das	er	von	der	Lady
hat,	 ist	er	 reichlich	bezahlt.	Gehen	Sie	 los,	oder	wir	werden	 Ihnen	überraschend	schnell	Beine
machen.“

„Nun	gut,“	murrte	Smilasch:	„Wir	haben	neun	Pence	abgemacht,	und	was	die	Arbeit	mit	der
Rasenwalze	anging,	das	Öffnen	der	Seltersflaschen	und	das	Hinaustragen	der	schweren	Tabletts,
mir	 schwebte	da	 so	etwas	vor,	was	wie	 zwei	Schilling	klang.	Aber	 ich	verlange	nicht	mehr	als
neun	Pence,	die	Lady	kann	den	Schilling	und	die	drei	Pence	als	Ersparnis	behalten.	Das	ist	eine
Ausbeutung	der	Arbeit	im	Maßstabe	von	hundertfünfundzwanzig	Prozent.	Also	geben	Sie	mir	die
neun	Pence,	und	ich	marschiere	sofort	ab.“

„Hier	ist	ein	Schilling,“	sagte	Miß	Wilson.	„Und	nun	gehen	Sie.“
„Drei	Pence	zurück!“	schrie	Smilasch.	„Ehrlichkeit	ist	immer	mein	—“
„Sie	können	den	Rest	behalten.“
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„Sie	haben	ein	nobles	Herz,	Lady.	Aber	Sie	schlagen	dem	Gesetz	von	Angebot	und	Nachfrage
ins	Gesicht.	Wenn	Sie	auf	diese	Art	bezahlen,	werden	die	Arbeiter	die	Anstalt	stürmen	und	der
Wettbewerb	wird	Sie	bald	von	einem	Schilling	auf	 sechs	Pence	herunterbringen,	um	von	neun
Pence	ganz	 zu	 schweigen.	So	gehen	die	Löhne	herunter	und	die	Todesrate	hinauf,	 denn	es	 ist
unser	Unglück,	daß	wir	uns	wie	Schweine	auf	dem	Markte	verkaufen	müssen.“

Er	 wollte	 noch	 etwas	 hinzufügen,	 aber	 der	 Beamte	 nahm	 ihn	 beim	 Arm,	 drehte	 ihn	 herum
und	 zeigte	 nachdrucksvoll	 nach	 dem	 Tor.	 Smilasch	 sah	 ihn	 einen	 Augenblick	 gedankenlos	 an.
Dann	 blinzelte	 er	 Fairholme	 zu	 und	 ging	 ruhig	 davon,	 während	 die	 andern	 ihm	 schweigend
nachstarrten.

Fün f t e s 	 K ap i t e l .
Was	zwischen	Smilasch	und	Henrietta	vorgefallen	war,	erfuhr	sonst	niemand.	Agatha	hatte

gesehen,	daß	Henrietta	seinen	Hals	mit	ihren	Armen	umschlang,	aber	sie	war	schon	fort,	als	sie
‚Sidney,	Sidney‘	rief,	und	sah	nicht	mehr,	wie	er	ihr	Gesicht	gegen	seine	Brust	drückte,	um	ihre
Stimme	 zu	 dämpfen,	 und	 wie	 er	 sagte:	 „Mein	 einziges	 Lieb,	 ich	 flehe	 dich	 an,	 schreie	 nicht.
Verflucht,	wir	haben	die	ganze	Bande	im	Augenblick	hier.	Still!“

„Verlaß	mich	nicht	mehr,	Sidney,“	flehte	sie	und	klammerte	sich	fester	an	ihn	an,	denn	sie	las
in	seinem	bestürzten	Blick,	der	nach	dem	Eingang	der	Gebüschanpflanzung	gerichtet	war,	daß	er
sie	 im	Stich	 lassen	wollte.	Ein	Geräusch	von	Stimmen,	das	aus	dieser	Richtung	kam,	beendete
seine	Unentschlossenst.

„Wir	müssen	fortlaufen,	Hetty,“	sagte	er.	„Halte	dich	fest	an	meinem	Hals	und	erwürge	mich
nicht.	Also	los!“	Er	hob	sie	empor	und	rannte	eiligst	davon.	Als	sie	an	eine	Mauer	kamen,	setzte
er	sie	hinauf,	kletterte	selbst	hinüber	und	fing	sie	in	seinen	Armen	auf.	Dann	trug	er	sie	mühsam
schwankend	 quer	 durch	 die	 Felder	 und	 taumelte	 über	 jeden	 kleinen	 Erdhügel,	 während	 sie	 in
unzusammenhängenden	Worten	ihm	Vorstellungen	machte.	„Du	wirst	mit	jeder	Sekunde	ein	paar
Pfund	schwerer,	mein	Schatz,“	sagte	er	keuchend.	„Wenn	du	dich	nicht	grade	hältst,	brichst	du
mir	den	Rücken.	Oh,	Himmel,	hier	ist	ein	Graben!“

„Laß	mich	herunter,“	schrie	Henrietta	in	einer	Ekstase	von	Entzücken	und	Angst.	„Du	wirst
dir	Schaden	zufügen,	und	—	oh,	bitte,	nimm	mich	—“

Er	 arbeitete	 sich,	 während	 sie	 sprach,	 durch	 einen	 trockenen	 Graben	 und	 kam	 auf	 einen
Wiesenplatz,	der	an	den	Leinpfad	des	Kanals	anstieß.	Hier	am	Abhang	einer	Aushöhlung,	wo	das
Moos	trocken	und	weich	war,	setzte	er	sie	nieder,	warf	sich	selbst,	auf	seine	Ellbogen	gestützt,
vor	ihr	hin	und	sagte	keuchend:

„Nessus,	der	Dejanira	davontrug,	war	nichts	gegen	mich!	Huh	—	ja!	Nun,	mein	Liebling,	bist
du	froh,	daß	du	mich	wiedersiehst?“

„Aber	—“
„Bitte,	komm	mir	nicht	mit	aber,	wenn	du	nicht	wünschst,	daß	ich	noch	einmal	und	für	immer

verschwinde.	 Ich	armer	Kerl	 habe	mich,	 seitdem	 ich	 von	dir	 fortgelaufen	bin,	mehr	als	 einmal
unaussprechlich	nach	dir	gesehnt.	Du	hast	dir	natürlich	nichts	draus	gemacht?“

„O	wohl.	Natürlich	tat	ich	das.	Warum	hast	du	mich	verlassen,	Sidney?“
„Damit	nicht	noch	etwas	Schlimmeres	kam.	Aber	wir	wollen	nicht	die	wenigen	Augenblicke,

die	wir	haben,	mit	Auseinandersetzungen	verschwenden.	Gib	mir	einen	Kuß.“
„Dann	willst	du	mich	also	wieder	verlassen.	O	Sidney	—“
„Denk	nicht	an	morgen,	Hetty.	Sei	wie	die	Sonne	und	die	Wiese,	die	sich	nicht	im	geringsten

um	den	kommenden	Winter	kümmern.	Warum	blickst	du	auf	den	abscheulichen	Kanal,	der	träge
seine	Schlammladung	von	einem	Ort	zum	andern	wälzt,	bis	er	sie	in	die	See	ausspeit	—	grade	wie
eine	übervölkerte	Straße	ihre	Ladung	langsam	auf	den	Kirchhof	bringt?	Sieh	mich	an	und	gib	mir
einen	Kuß!“

Sie	 gab	 ihm	 mehrere	 und	 sagte	 schmeichelnd,	 noch	 immer	 ihren	 Arm	 auf	 seiner	 Schulter:
„Du	sagst	das	alles	nur,	um	mich	zu	erschrecken,	Sidney,	ich	weiß	das	wohl.“

„Du	bist	die	helle	Sonne	für	meine	Augen,“	sagte	er	und	umarmte	sie.	„Ich	fühle,	wie	mein
Herz	und	mein	Kopf	unter	deinem	Lächeln	versengt	werden,	und	ich	werfe	sie	dir	mit	Entzücken
als	Beute	zu.	Wie	glücklich	bin	ich,	daß	ich	eine	Frau	habe,	die	mich	deswegen	nicht	verachtet	—
die	mich	eher	noch	mehr	liebt!“

„Sei	 nicht	 närrisch!“	 sagte	 sie	 mit	 unbestimmtem	 Lächeln.	 Dann	 begriff	 sie	 halb,	 was	 er
meinte.	Sie	stieß	ihn	voll	Schmerz	zurück	und	sagte	ärgerlich:	„D u	verachtest	m i c h	ja.“

„Nicht	mehr,	als	ich	mich	selbst	verachte.	Oder	vielmehr	nicht	einmal	so	viel,	denn	manche
Gefühle,	die	tatsächlich	niedrige	sind,	scheinen	äußerlich	liebenswert	zu	sein.“

„Du	willst	mich	wieder	verlassen.	Ich	fühle	es.	Ich	weiß	es.“
„Du	glaubst,	du	weißt	es,	weil	du	es	fühlst.	Auch	kein	schlechter	Grund.“
„Dann	verläßt	du	mich	also	wirklich?“
„Du	weißt	und	fühlst	es	doch?	Ja,	meine	angebetete	Hetty,	das	tue	ich	sicherlich.“
Sie	brach	in	verzweifelte	Schmerzensrufe	aus,	und	er	zog	ihren	Kopf	an	sich	heran	und	küßte

sie	 in	einer	zarten	Weise,	der	sie	nicht	widerstehen	konnte,	und	mit	einem	verzerrten	Gesicht,
das	sie	nicht	sah.

„Meine	arme	Hetty,	du	verstehst	mich	nicht.“
„Ich	verstehe	nur,	daß	du	mich	hassest	und	daß	du	von	mir	fortgehen	willst.“
„Das	würde	leicht	zu	verstehen	sein.	Aber	das	Seltsame	liegt	darin,	daß	ich	dich	l i e b e	und

daß	ich	von	dir	fortgehen	will.	Nicht	für	immer.	Nur	für	eine	Zeit.“
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„Aber	ich	will	nicht,	daß	du	fortgehst.	Ich	lasse	dich	nicht	gehen,“	sagte	sie,	und	ein	Zug	von
Heftigkeit	mischte	sich	in	ihr	Flehen.	„Warum	willst	du	mich	verlassen,	wenn	du	mich	liebst?“

„Wie	 soll	 ich	das	wissen?	 Ich	kann	dir	ebensowenig	das	Wie	und	Warum	meines	Handelns
erklären,	 wie	 ich	 mich	 selbst	 an	 einem	 Gürtel	 hochheben	 und	 in	 eine	 andere	 Provinz	 bringen
kann,	was	man	ja	gegen	die	eingewendet	hat,	die	das	Perpetuum	mobile	erfinden	wollen.	Ich	bin
zu	 sehr	 Pessimist,	 um	 auf	 meine	 eigenen	 Gefühle	 Rücksicht	 zu	 nehmen.	 Weißt	 du,	 was	 ein
Pessimist	ist?“

„Ein	Mann,	der	glaubt,	die	andern	seien	ebenso	abscheulich	wie	er	selbst,	und	der	sie	dafür
haßt.“

„Ungefähr	 so.	 Die	 moderne	 englische	 feine	 Gesellschaft,	 von	 der	 ich	 ausgegangen	 bin,
scheint	mir	so	verdorben	zu	sein,	wie	sie	nur	bei	ihrer	Einbildung	auf	ihre	Kultur	und	bei	ihrem
Mangel	an	Ehrenhaftigkeit	sein	kann.	Ein	scheinheiliger	Mob,	der	die	Lüge	liebt,	die	Wirklichkeit
haßt,	der	Unsinn	schreibt	und	schwatzt,	der	nach	Reichtum,	Vergnügen	und	Berühmtheit	 jagt,
der	die	Furcht	vor	der	Hölle	verloren	hat,	aber	sie	noch	nicht	durch	die	Liebe	zur	Gerechtigkeit
ersetzt	hat,	ein	solcher	Pöbel	strebt	nur	danach,	sich	den	Löwenanteil	vom	Wohlstand	zu	sichern,
und	er	erpreßt	ihn	aus	den	Händen	der	Gesellschaftsklassen,	die	ihn	schaffen,	indem	er	sie	mit
Verhungern	 bedroht.	 Wenn	 du	 mich	 mit	 törichten	 Redensarten	 unterbrichst,	 Hetty,	 werfe	 ich
dich	in	den	Kanal	und	sterbe	nachher	vor	Kummer	über	meine	verlorene	Liebe.	Du	weißt,	was	ich
nach	 der	 herkömmlichen	 Beschreibung	 bin:	 ein	 steinreicher	 Gentleman.	 Weißt	 du,	 welchen
verruchten	Ursprung	dieses	Geld	und	diese	Vornehmheit	haben?“

„Oh,	Sidney,	hast	du	irgend	etwas	getan?“
„Nein,	meine	innigst	Geliebte,	 ich	bin	ein	Gentleman	und	habe	nichts	getan.	Daß	ein	Mann

nichts	zu	tun	braucht	und	doch	nicht	verhungert,	das	ist	seltsamerweise	kein	Widerspruch.	Jeder
Pfennig,	den	 ich	besitze,	 ist	gestohlenes	Geld.	Aber	es	war	gesetzlich	erlaubter	Diebstahl,	und
was	 für	 dich	 von	 einigem	 praktischen	 Wert	 ist,	 ich	 könnte	 es	 den	 rechtmäßigen	 Eigentümern
durchaus	nicht	zurückgeben,	selbst	wenn	ich	wollte.	Weißt	du,	was	mein	Vater	war?“

„Was	geht	uns	das	jetzt	an?	Sei	nicht	so	abscheulich	und	voll	von	diesen	lächerlichen	Ideen,
lieber	Sidney.	Ich	habe	nicht	deinen	Vater	geheiratet.“

„Nein,	 aber	 du	 hast	 —	 natürlich	 nur	 zufällig	 —	 meines	 Vaters	 Vermögen	 geheiratet.	 Der
Halsschmuck,	den	du	da	trägst,	ist	mit	seinem	Gelde	gekauft,	und	ich	kann	fast	die	Blutflecken
sehen	—“

„Halt,	Sidney.	Ich	kann	diese	Art	von	Übertreibung	nicht	leiden.	Es	ist	alles	Unsinn.	Bitte,	sei
lieb	zu	mir.“

„Ich	weiß,	daß	Schweißflecken	daran	sind.“
„Du	abscheulicher	Mensch!“
„Natürlich	 nicht	 von	 dir,	 mein	 Herzchen,	 aber	 von	 den	 unglücklichen	 Menschen,	 die

Sklavenarbeit	tun,	damit	wir	müßig	leben	können.	Ich	will	dir	erklären,	warum	wir	so	reich	sind.
Mein	 Vater	 war	 ein	 schlauer,	 energischer	 und	 ehrgeiziger	 Baumwollhändler,	 der	 unter	 einem
Austausch	jeder	Art	nur	ein	Geschäft	verstand,	bei	dem	der	eine	verliert	und	der	andere	gewinnt.
Er	machte	es	sich	zur	Aufgabe,	so	oft	wie	möglich	diesen	Austausch	vorzunehmen	und	dabei	stets
der	 gewinnende	 Teil	 zu	 sein.	 Ich	 weiß	 nicht	 genau,	 woher	 er	 stammte,	 denn	 er	 schämte	 sich
sowohl	 seiner	 Vorfahren	 wie	 auch	 seiner	 Verwandten,	 woraus	 ich	 nur	 schließen	 kann,	 daß	 sie
ehrliche	 und	 darum	 erfolglose	 Leute	 waren.	 Jedenfalls	 erwarb	 er	 etwas	 Kenntnis	 vom
Baumwollhandel,	legte	etwas	Geld	zurück,	erborgte	noch	mehr,	was	man	ihm	gerne	anvertraute,
weil	er	im	Ruf	stand,	die	Leute	im	Geschäft	über’s	Ohr	zu	hauen,	und	fing	dann,	wie	er	mir	später
wörtlich	erzählte,	 f ü r 	 s i c h 	 s e l b s t	an.	Er	kaufte	eine	Fabrik	und	etwas	Rohbaumwolle.	Nun
mußt	du	wissen,	wenn	ein	Mann	eine	Zeitlang	an	einem	Stück	Rohbaumwolle	arbeitet,	kann	er
sie	in	ein	Stück	gewebte	Baumwolle	verwandeln,	fertig	für	Bettücher,	Hemden	und	dergleichen.
Die	 gewebte	 Baumwolle	 ist	 wertvoller	 als	 die	 Rohbaumwolle,	 sie	 kostet	 Abnutzung	 der
Maschinen,	Abnutzung	der	Fabrik,	Zinsen	für	das	Grundstück,	auf	der	die	Fabrik	gebaut	ist,	und
menschliche	Arbeit	oder	Abnutzung	von	Menschenleben,	die	durch	Nahrung,	Obdach	und	Rast
bezahlt	wird.	Verstehst	du	das?“

„Das	lernten	wir	alles	auf	der	Schule.	Ich	sehe	aber	nicht	ein,	was	das	mit	uns	zu	tun	hat,	du
arbeitest	doch	nicht	im	Baumwollhandel.“

„Du	lerntest	sicherlich	genau	so	viel,	als	man	es	für	gut	fand,	dir	zu	lehren,	aber	ich	glaube
nicht,	daß	du	alles	lerntest.	Als	mein	Vater	für	sich	anfing,	gab	es	viele	Männer	in	Manchester,
die	 auch	 gerne	 auf	 diese	 Art	 gearbeitet	 hätten.	 Aber	 sie	 besaßen	 keine	 Fabrik,	 um	 darin	 zu
arbeiten,	keine	Maschinen,	um	damit	 zu	arbeiten,	keine	Rohbaumwolle,	um	daran	zu	arbeiten,
einfach,	weil	alle	diese	unentbehrlichen	Produktionsmittel	sich	schon	in	festem	Besitz	befanden.
So	standen	sie	da	mit	leerem	Magen,	zitternden	Gliedern	und	hungrigen	Frauen	und	Kindern	in
einem	 Land,	 das	 sie	 ihr	 eigenes	 Vaterland	 nannten,	 in	 dem	 aber	 jeder	 Fetzen	 Boden,	 jede
mögliche	Nahrungsquelle	fest	verschlossen	im	Besitz	anderer	war	und	von	bewaffneten	Soldaten
und	Polizisten	bewacht	wurde.	In	dieser	hilflosen	Lage	waren	die	armen	Teufel	dann	gezwungen,
um	 Zulaß	 zu	 der	 Fabrik	 und	 zu	 der	 Rohbaumwolle	 zu	 bitten	 und	 mit	 allem	 zufrieden	 zu	 sein,
wenn	sie	nur	ihr	Leben	fristen	konnten.	Mein	Vater	bot	ihnen	die	Benutzung	seiner	Fabrik,	seiner
Maschinen	 und	 seiner	 Rohbaumwolle	 unter	 folgenden	 Bedingungen	 an:	 Sie	 mußten	 lange	 und
schwer	arbeiten,	von	früh	bis	spät,	und	seiner	Rohbaumwolle	neuen	Wert	hinzufügen,	indem	sie
sie	verwebten.	Aus	diesem	so	von	ihnen	geschaffenen	Mehrwert	mußten	sie	ihn	entschädigen	für
das,	was	er	ihnen	lieferte:	nämlich	Miete,	Obdach,	Gas,	Wasser,	Maschinen,	Rohbaumwolle	und
alles	andere,	und	sie	mußten	 ihm	für	seine	eigenen	Dienste	als	Direktor,	Leiter	und	Kaufmann
bezahlen.	 Soweit	 verlangte	 er	 nichts,	 als	 was	 ihm	 grade	 gebührte.	 Aber	 nachdem	 dies	 alles
bezahlt	 war,	 blieb	 noch	 ein	 Betrag,	 den	 sie	 nur	 ihrer	 eigenen	 Arbeit	 verdankten.	 ‚Von	 allem
diesen‘,	sagte	mein	Vater,	‚sollt	ihr	grade	genug	bekommen,	damit	ihr	nicht	verhungert,	und	den
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Rest	 gebt	 ihr	 mir	 als	 Geschenk,	 weil	 ich	 es	 so	 gut	 verstehe,	 Geld	 anzusammeln.	 Das	 ist	 das
Geschäft,	wie	ich	es	vorschlage.	Es	ist	nach	meiner	Meinung	angemessen	und	darauf	berechnet,
sparsame	Gewohnheiten	bei	euch	herbeizuführen.	Wenn	ihr	es	nicht	in	dem	Licht	seht,	könnt	ihr
euch	selbst	eine	Fabrik	und	Rohbaumwolle	anschaffen.	Meine	braucht	ihr	nicht	zu	benutzen.‘	In
andern	 Worten,	 sie	 konnten	 zum	 Teufel	 gehen	 und	 verhungern	 —	 Hobsons	 Wahl!	 —	 denn	 alle
andern	 Fabriken	 waren	 im	 Besitz	 von	 Männern,	 die	 keine	 besseren	 Bedingungen	 anboten.	 Die
Leute	in	Manchester	ertrugen	aber	das	Verhungern	nicht,	und	sie	konnten	auch	nicht	sehen,	wie
ihre	Kinder	verhungerten,	 so	nahmen	sie	also	seine	Bedingungen	an	und	gingen	 in	die	Fabrik.
Die	 Bedingungen,	 weißt	 du,	 waren	 von	 der	 Art,	 daß	 sie	 nicht,	 wie	 er,	 sich	 Geld	 zurücklegen
konnten.	So	schufen	sie	einen	großen	Reichtum	und	lebten	sehr	ärmlich,	so	daß	der	Überschuß,
den	sie	für	nichts	meinem	Vater	gaben,	sehr	groß	war.	Er	kaufte	damit	noch	mehr	Baumwolle,
noch	mehr	Maschinen	und	noch	mehr	Fabriken.	Er	beschäftigte	immer	mehr	Menschen,	die	für
ihn	Reichtum	schafften,	und	sah	sein	Vermögen	anwachsen	wie	einen	herabrollenden	Schneeball.
Er	wurde	enorm	reich,	aber	die	Arbeiter	waren	nicht	besser	daran	als	im	Anfang,	und	sie	durften
nicht	aufsässig	werden	und	mehr	von	dem	Geld	verlangen,	das	sie	schufen,	denn	draußen	gab	es
immer	genug	hungrige	Lumpen,	die	gerne	zu	den	alten	Bedingungen	ihre	Plätze	einnahmen.	Oft
hatte	 er	 es	 mit	 einer	 Krisis	 zu	 tun,	 so	 zum	 Beispiel,	 wenn	 er	 in	 seinem	 Eifer,	 sein	 Lager	 zu
vergrößern,	 durch	 seine	 Leute	 mehr	 Baumwolle	 verarbeiten	 ließ,	 als	 das	 Publikum	 brauchte.
Oder	 wenn	 er	 nicht	 genug	 Rohbaumwolle	 bekommen	 konnte,	 wie	 es	 während	 des
amerikanischen	Bürgerkrieges	vorkam.	Dann	paßte	er	sich	den	Umständen	an,	indem	er	so	viele
Arbeiter	entließ,	wie	es	nach	dem	Absatz	oder	dem	Baumwollvorrat	nötig	war.	Sie	verhungerten
natürlich	 oder	 fielen	 der	 öffentlichen	 Wohltätigkeit	 zur	 Last.	 Während	 des	 Bürgerkrieges	 ging
eine	 gewaltige	 Liste	 rund	 für	 diese	 armen	 Unglücklichen,	 und	 mein	 Vater	 zeichnete	 hundert
Pfund	trotz	seiner	eigenen	großen	Verluste,	wie	er	sagte.	Dann	kaufte	er	neue	Maschinen,	und	da
an	diesen	die	Frauen	und	Kinder	ebensogut	arbeiten	konnten	wie	die	Männer,	und	da	sie	billiger
und	lenksamer	waren,	setzte	er	ungefähr	siebzig	von	jedem	Hundert	seiner	Hände	(so	nannte	er
die	Männer)	auf	das	Pflaster	und	ersetzte	sie	durch	ihre	Frauen	und	Kinder,	die	schneller	als	je
für	 ihn	 Geld	 machten.	 Zu	 dieser	 Zeit	 hatte	 er	 es	 längst	 aufgegeben,	 seine	 Fabriken	 selbst	 zu
leiten,	und	er	bezahlte	 tüchtigen	Menschen,	die	selbst	kein	eigenes	Vermögen	hatten,	ein	paar
hundert	 Pfund	 im	 Jahr,	 weil	 sie	 das	 für	 ihn	 besorgten.	 Er	 erwarb	 auch	 Aktien	 von	 anderen
Unternehmungen,	die	nach	denselben	Grundsätzen	geleitet	wurden.	Er	steckte	Dividenden	ein,
die	in	Gegenden	erworben	waren,	die	er	nie	besucht	hatte,	und	von	Männern,	die	er	nie	gesehen
hatte.	Er	kaufte	sich	von	einer	armen	und	bestechlichen	Wählerschaft	einen	Sitz	 im	Parlament
und	 half	 die	 Gesetze	 bewahren,	 durch	 die	 er	 groß	 geworden	 war.	 Später,	 als	 der	 Ruf	 seines
Reichtums	 sich	 immer	 mehr	 verbreitete,	 brauchte	 er	 niemand	 mehr	 zu	 bestechen,	 denn	 die
modernen	Menschen	verehren	die	Reichen	als	Götter	und	wählen	einen	Mann	 zu	 ihrem	Leiter
aus	 keinem	 andern	 Grunde,	 als	 weil	 er	 ein	 Millionär	 ist.	 Er	 äffte	 den	 Adligen	 nach,	 wohnte	 in
einem	Palast	in	Kensington	und	kaufte	einen	Teil	von	Schottland,	um	daraus	einen	Jagdgrund	zu
machen.	Es	ist	leicht	genug,	Jagdgründe	anzulegen,	denn	Bäume	sind	da	nicht	notwendig.	Man
jagt	einfach	die	Bauern	davon,	zerstört	ihre	Häuser	und	macht	eine	Wüste	aus	dem	Land.	Zwar
schoß	mein	Vater	selbst	nicht	viel,	er	überließ	gewöhnlich	während	der	Saison	die	Jagd	andern,
die	 das	 taten.	 Er	 verschaffte	 sich	 auch	 eine	 Frau	 von	 adligem	 Geblüt	 —	 das	 unbefriedigte
Resultat	steht	vor	dir.	So	gelang	es	Jesse	Trefusis,	dem	armen	Handelsmann,	ein	Plutokrat	und
Landedelmann	 zu	 werden.	 Und	 so	 bin	 ich,	 der	 ich	 nie	 in	 meinem	 Leben	 die	 geringste	 Arbeit
getan	 habe,	 überladen	 mit	 Reichtum,	 während	 die	 Kinder	 der	 Männer,	 die	 diesen	 ganzen
Reichtum	 geschaffen	 haben,	 Sklavenarbeit	 tun	 wie	 ihre	 Väter,	 oder	 verhungern,	 oder	 im
Arbeitshaus,	auf	den	Straßen	oder	Gott	weiß	wo	sie	sich	herumtreiben.	Was	denkst	du	darüber,
mein	Lieb?“

„Welchen	 Zweck	 hat	 es,	 sich	 deshalb	 zu	 quälen,	 Sidney?	 Du	 kannst	 das	 jetzt	 nicht	 mehr
ändern.	 Übrigens,	 wenn	 dein	 Vater	 sich	 Geld	 sparte	 und	 die	 andern	 waren	 gleichgültig,	 dann
verdiente	er	es,	daß	er	ein	Vermögen	machte.“

„Zugegeben!	 aber	 er	 machte	 gar	 kein	 Vermögen.	 Er	 nahm	 das	 Vermögen,	 das	 die	 andern
machten.	In	Cambridge	lehrte	man	mir,	seine	Reichtümer	seien	der	Lohn	seiner	Sparsamkeit	—
jener	Sparsamkeit,	die	es	ihm	ermöglichte,	so	viel	zurückzulegen.	Das	beruhigte	mein	Gewissen,
bis	 ich	 anfing,	 mich	 zu	 wundern,	 wie	 ein	 Mann	 einen	 andern	 veranlassen	 konnte,	 ihn	 für	 eine
Tugend	 zu	 bezahlen.	 Dann	 kam	 die	 Frage:	 woran	 sparte	 mein	 Vater?	 Die	 Arbeiter	 sparten	 an
Essen,	Trinken,	frischer	Luft,	guten	Kleidern,	anständigem	Wohnen,	an	Feiertagen,	Geld,	an	der
Gesellschaft	ihrer	Familie	und	fast	an	allem,	was	das	Leben	lebenswert	macht.	Das	war	vielleicht
der	 Grund,	 weshalb	 sie	 ungefähr	 zwanzig	 Jahre	 früher	 starben,	 als	 Leute	 in	 unseren	 Kreisen.
Aber	niemand	belohnte	sie	 für	 ihre	Sparsamkeit.	Die	Belohnung	bekam	mein	Vater,	der	an	gar
nichts	von	allen	diesen	Dingen	sparte,	sondern	sie	nach	Herzenslust	genoß.	Übrigens,	wenn	Geld
der	Lohn	 für	Sparsamkeit	war,	dann	mußte	er	 logischerweise	zehnmal	so	viel	 sparen,	wenn	er
fünfzigtausend	Pfund	im	Jahr	einnahm,	als	wenn	er	nur	fünftausend	hatte.	Hier	lag	ein	Problem
für	meinen	 jungen	Kopf.	Man	suche	etwas,	an	dem	mein	Vater	sparte	und	 in	dem	die	Arbeiter
schwelgten,	 etwas,	 an	 dem	 er	 mehr	 und	 mehr	 sparte,	 je	 reicher	 er	 wurde.	 Das	 einzige	 Ding,
welches	paßte,	war	schwere	Arbeit,	und	da	ich	niemals	einen	vernünftigen	Mann	gesehen	habe,
der	 einem	 andern	 etwas	 für	 sein	 Faulenzen	 bezahlt,	 so	 begann	 ich	 zu	 begreifen,	 daß	 die
wunderbaren	Einnahmen	meines	Vaters	durch	Gewalt	erzwungen	waren.	Um	gerecht	gegen	ihn
zu	sein,	er	selbst	rühmte	sich	nie	seiner	Sparsamkeit.	Er	betrachtete	sich	als	schwer	arbeitenden
Mann	 und	 beanspruchte	 sein	 Vermögen	 als	 Lohn	 für	 sein	 Risiko,	 seine	 Berechnungen,	 seine
Sorgen	 und	 seine	 Reisen,	 die	 er	 in	 jeder	 Jahreszeit	 und	 zu	 jeder	 Stunde	 unternehmen	 mußte.
Dies	beruhigte	mich	etwas,	bis	mir	der	Gedanke	kam,	wenn	er	ein	Jahrhundert	früher	gelebt	und
sein	Geld	in	einem	Pferd	und	in	einem	Paar	Pistolen	angelegt	hätte	und	Straßenräuber	geworden
wäre,	 daß	 dann	 seine	 Absicht	 —	 den	 andern	 die	 Frucht	 ihrer	 Arbeit	 zu	 entreißen,	 ohne	 ihnen
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etwas	 Gleichwertiges	 zurückzugeben	 —	 genau	 dieselbe	 und	 sein	 Risiko	 viel	 größer	 gewesen
wäre,	denn	er	riskierte	dabei	an	den	Galgen	zu	kommen.	Fortwährendes	Arbeiten,	während	ihm
die	 Beamten	 auf	 den	 Hacken	 saßen,	 und	 Berechnungen,	 ob	 er	 die	 Post	 nach	 Dover	 berauben
sollte,	 würden	 ihm	 übergenug	 Tätigkeit	 und	 Sorgen	 gegeben	 haben.	 Überhaupt,	 wenn	 das
Parlamentsmitglied	 Jesse	 Trefusis,	 der	 als	 Millionär	 in	 seinem	 Palast	 in	 Kensington	 starb,	 ein
Straßenräuber	 gewesen	 wäre,	 ich	 könnte	 keinen	 tieferen	 Ekel	 vor	 den	 sozialen	 Einrichtungen
empfinden,	die	eine	solche	Laufbahn	wie	die	seine	nicht	nur	möglich,	sondern	auch	in	den	Augen
seiner	Zeitgenossen	zu	einer	ehrenvollen	machten.	Die	meisten	Menschen	betrachten	es	als	ihre
Aufgabe,	ihm	nachzustreben,	und	hoffen	in	derselben	Art	zu	einem	reichen	und	müßigen	Leben
zu	kommen.	Darum	wende	ich	ihnen	den	Rücken.	Ich	kann	nicht	bei	ihren	Festgelagen	sitzen,	da
ich	weiß,	wieviel	diese	an	menschlichem	Elend	kosten,	und	da	ich	sehe,	wie	wenig	menschliches
Glück	sie	hervorbringen.	Was	ist	deine	Meinung,	mein	Schatz?“

Henrietta	schien	etwas	gequält	zu	sein.	Sie	lächelte	matt	und	sagte	in	liebkosendem	Ton:	„Es
war	nicht	deine	Schuld,	Sidney.	I c h	tadle	dich	nicht.“

„Ihr	 ewigen	 Mächte!“	 rief	 er	 aus	 und	 saß	 kerzengrade	 da,	 indem	 er	 den	 Himmel	 anflehte,
„hier	dieses	Weib	glaubt,	das	einzige,	was	mich	an	der	Sache	interessiert,	sei,	ob	sie	über	mich
persönlich	deswegen	etwas	Schlechtes	denkt!“

„Nein,	nein,	Sidney.	Nicht	nur	ich	allein,	niemand	denkt	deshalb	etwas	Schlechtes	von	dir.“
„Ganz	recht,“	entgegnete	er	in	höflicher	Wut.	„Niemand	sieht	etwas	Schlimmes	darin.	Das	ist

ja	grade	das	Schlimme	an	der	Sache.“
„Übrigens,“	 bemerkte	 sie	 nachdrücklich,	 „stammt	 deine	 Mutter	 aus	 einer	 der	 ältesten

Familien	Englands.“
„Und	was	kann	ein	Mann	mehr	verlangen	als	Reichtum	und	adlige	Abstammung!	Kann	ein

Mann	 glücklicher	 sein,	 als	 ich	 es	 sein	 müßte,	 der	 von	 einem	 Monopolbesitzer	 aller
Wohlstandsquellen	 und	 Produktionsmittel,	 von	 Land	 und	 Maschinen,	 abstammt?	 Dieser	 selbe
Grund	 und	 Boden,	 auf	 dem	 wir	 hier	 stehen,	 war	 das	 Eigentum	 des	 Vaters	 meiner	 Mutter.
Wenigstens	erlaubte	ihm	das	Gesetz,	ihn	als	solches	zu	benutzen.	Als	er	ein	Knabe	war,	da	hauste
hier	 ein	 leidlich	 glückliches	 Geschlecht	 von	 Bauern,	 die	 den	 Boden	 pflügten	 und	 für	 die
Erlaubnis,	daß	sie	das	tun	durften,	ihm	eine	Rente	zahlten.	Sie	erzielten	genug,	um	seine	großen
Ansprüche	 und	 ihre	 kleinen	 Bedürfnisse	 zu	 befriedigen,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 dabei	 zu	 Tode
arbeiteten.	Aber	mein	Großvater	war	ein	schlauer	Mann.	Er	begriff,	daß	Kühe	und	Schafe	durch
ihr	Fleisch	und	ihre	Wolle	mehr	Geld	einbrachten	als	die	Bauern	durch	ihre	Landwirtschaft.	So
machte	er	klare	Bahn.	Das	heißt,	er	vertrieb	die	Bauern	aus	 ihren	Hütten,	grade	wie	es	später
mein	Vater	auf	seinem	Jagdgebiet	machte.	Oder,	wie	es	auf	seinem	Grabstein	hieß,	er	entdeckte
seinem	Vaterlande	neue	Wohlstandsquellen.	Ich	weiß	nicht,	was	aus	seinen	Bauern	geworden	ist.
E r	 wußte	 es	 jedenfalls	 nicht,	 und	 ich	 glaube	 auch	 nicht,	 daß	 es	 ihn	 irgendwie	 kümmerte.
Wahrscheinlich	gingen	die	Alten	ins	Arbeitshaus,	und	die	Jungen	drängten	sich	in	die	Städte	und
arbeiteten	 in	Fabriken,	wie	 sie	mein	Vater	besaß.	Auf	 ihren	 früheren	Wohnstätten	hauste	 jetzt
das	 Vieh,	 und	 es	 machte	 sich	 für	 das	 Futter,	 das	 man	 ihm	 reichte,	 so	 gut	 bezahlt,	 daß	 mein
Großvater	unter	den	Bedingungen	der	Manchestermänner	Arbeiter	mietete,	die	diesen	Kanal	hier
gruben.	 Mein	 Vater	 beteiligte	 sich	 mit	 Aktien	 an	 dem	 Unternehmen.	 Als	 der	 Kanal	 fertig	 war,
legten	 sie	 Schiffahrtsabgaben	 darauf,	 die	 ihre	 Erben	 noch	 heute	 beziehen.	 Und	 die	 Söhne	 der
Arbeiter,	die	ihn	gruben,	und	des	Ingenieurs,	der	ihn	zeichnete,	bezahlen	die	Abgaben,	wenn	sie
zufällig	darauf	 fahren	oder	Güter	darauf	befördern.	 Ich	erinnere	mich	meines	Großvaters	noch
sehr	gut.	Er	war	ein	vornehmer	Mann,	ein	vollkommener	Gentleman	in	seinem	Benehmen.	Aber
im	 ganzen,	 glaube	 ich,	 war	 er	 schlechter	 als	 mein	 Vater,	 der	 nun	 einmal	 im	 Räderwerk	 eines
fehlerhaften	 Systems	 steckte	 und	 entweder	 andere	 berauben	 mußte	 oder	 von	 ihnen	 beraubt
wurde.	Aber	mein	Großvater	—	der	alte	Schuft!	—	war	nicht	in	einer	solcher	Verlegenheit.	Er	war
Herr	 und	 Meister	 über	 seinen	 Anteil	 an	 dem	 alten,	 lustigen	 England,	 kein	 Mensch	 konnte	 ihn
zum	Sklaven	machen,	und	er	hätte	wenigstens	leben	und	leben	lassen	sollen.	Mein	Vater	folgte	ja
seinem	 Beispiel,	 als	 er	 sich	 die	 Jagdgründe	 anlegte,	 aber	 das	 war	 auch	 der	 Höhepunkt	 seiner
Schlechtigkeit,	während	es	bei	meinem	Großvater	nur	der	Anfang	war.	Doch	wie	es	auch	sei	und
wem	auch	die	Palme	gebührt,	die	beiden	sind	unsere	Vorbilder,	denen	wir	alle	nachstreben.“

„Nicht	alle,	Sidney.	Wir	zwei	doch	nicht.	Ich	hasse	Unternehmer	und	Großgrundbesitzer.	Wir
gehören	zu	den	Kultur-	und	Künstlerklassen,	und	wir	können	uns	von	Handelsleuten	fernhalten.“

„Ja,	und	wir	verzehren	inzwischen	verschiedene	tausend	Pfund	von	Renten	und	Zinsen.	Nein,
mein	Schatz,	so	machen	es	die	Leute,	die	selbst	im	Himmel	leben	und	nicht	an	die	Hölle	erinnert
werden	wollen,	die	aber	nichts	dagegen	haben,	daß	eine	außerhalb	ihres	Bewußtseins	existiert.
Ich	habe	vor	meinem	Vater	mehr	Achtung	—	ich	meine,	ich	verabscheue	ihn	weniger	—	weil	er
das	Ausbeuten	und	Stehlen	selbst	besorgte,	als	die	gefühlvollen	Faulenzer	und	Feiglinge,	die	ihm
Geld	 gaben,	 damit	 er	 damit	 andere	 ausbeutete	 und	 bestahl,	 und	 die	 nach	 gar	 nichts	 fragten,
wenn	 er	 nur	 die	 Zinsen	 pünktlich	 bezahlte.	 Und	 was	 deine	 Freunde,	 die	 Künstler,	 angeht,	 das
sind	die	Allerschlimmsten.“

„Oh,	Sidney,	du	hast	dir	 in	den	Kopf	gesetzt,	alles	häßlich	zu	 finden.	Künstler	halten	keine
Fabriken.“

„Nein,	 aber	 die	 Fabriken	 sind	 auch	 nur	 ein	 Teil	 in	 dem	 Räderwerk	 des	 Systems.	 Seine
Grundlage	 ist	 die	 Tyrannei	 der	 Gehirnkraft,	 die	 unter	 zivilisierten	 Menschen	 tun	 kann,	 was
Muskelkraft	 unter	 Schuljungen	 und	 Wilden	 tut.	 Der	 Schuljunge	 sagt:	 ‚Ich	 bin	 stärker	 als	 du,
folglich	mußt	du	für	mich	Dienste	tun.‘	Der	Erwachsene	befiehlt:	‚Ich	bin	schlauer	als	du,	darum
mußt	du	für	mich	Dienste	tun.‘	Diese	Zustände,	denen	wir	uns	unterwerfen,	sind	an	und	für	sich
schlimm	 genug,	 sie	 werden	 aber	 unerträglich,	 wenn	 die	 mittelmäßigen	 oder	 schwachsinnigen
Abkömmlinge	 dieser	 schlauen	 Burschen	 den	 Anspruch	 erheben,	 ihre	 Vorrechte	 zu	 erben.	 Nun
hängen	aber	keine	Menschen	so	sehr	an	der	unbeschränkten	Herrschaft	von	Genie	und	Talent
wie	deine	Künstler.	Der	große	Maler	 ist	 nicht	damit	 zufrieden,	daß	er	gesucht	und	bewundert
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wird,	weil	seine	Hände,	was	auch	tatsächlich	der	Fall	ist,	mehr	können	als	gewöhnliche	Hände	—
nein,	er	will	auch	so	ernährt	werden,	als	ob	sein	Magen,	was	nicht	der	Fall	 ist,	mehr	Nahrung
brauchte	als	gewöhnliche	Mägen.	Ein	Tagewerk	ist	ein	Tagewerk,	nicht	mehr	und	nicht	weniger,
und	wer	einen	Tag	arbeitet,	braucht	dafür	Unterhalt	und	Schlaf	und	Mußezeit,	ob	er	nun	Maler
oder	Bauer	ist.	Aber	der	Halunke	von	einem	Maler,	Dichter,	Romanschreiber,	oder	was	er	sonst
für	 eine	Luxusbeschäftigung	hat,	 ist	nicht	damit	 zufrieden,	daß	er	 in	der	allgemeinen	Achtung
höher	 steht	 als	 der	 Bauer,	 er	 will	 auch	 mehr	 Geld	 haben,	 als	 ob	 der	 Tag	 im	 Atelier	 oder	 im
Studierzimmer	mehr	Stunden	hätte	als	auf	dem	freien	Feld.	Als	ob	er	mehr	Nahrung	brauchte,
um	seine	Arbeit	leisten	zu	können,	als	der	Bauer.	Er	spricht	von	der	höheren	Art	seiner	Arbeit,
als	 ob	 diese	 höhere	 Wertschätzung	 sein	 eigenes	 Verdienst	 sei	 —	 als	 ob	 er	 das	 Recht	 hätte,
weniger	für	seinen	Nachbarn	zu	tun,	als	sein	Nachbar	für	ihn	tut,	als	ob	der	Bauer	nicht	leichter
ohne	 ihn	auskäme,	als	er	ohne	den	Bauer	—	als	ob	der	Wert	der	berühmtesten	Gemälde	nicht
zweifelhafter	 wäre	 als	 der	 einer	 graden	 Ackerfurche	 —	 als	 ob	 nicht	 ebensoviele	 Jahre	 des
Lernens	dazu	gehörten,	die	Hand	und	das	Auge	eines	Maurers	und	eines	Schmiedes	auszubilden
als	 die	 eines	 Künstlers	 —	 als	 ob,	 um	 es	 kurz	 zu	 sagen,	 der	 Kerl	 ein	 Gott	 wäre,	 wie	 ihm	 die
phantasierenden	 Kunstverehrer	 seit	 Jahren	 versichert	 haben.	 Die	 Künstler	 sind	 die
Hohenpriester	des	modernen	Molochs.	Neun	Zehntel	von	ihnen	sind	kranke	Geschöpfe,	die	grade
noch	 vernünftig	 genug	 sind,	 aus	 ihrer	 Nervosität	 ein	 Geschäft	 zu	 machen.	 Die	 einzige
Eigenschaft	von	 ihnen,	die	mir	etwas	Achtung	abnötigt,	 ist	eine	gewisse	erhabene	Selbstsucht,
die	sie	veranlaßt,	lieber	zu	verhungern	und	ihre	Familie	verhungern	zu	lassen,	als	etwas	zu	tun,
was	sie	nicht	lieben.“

„Wahrhaftig,	du	bist	ganz	im	Unrecht,	Sidney.	In	der	Sladeschule	war	ein	Mädchen,	das	seine
Mutter	und	zwei	Schwestern	durch	Zeichnen	ernährte.	Übrigens,	was	kannst	du	tun?	Die	Leute
sind	nun	einmal	so.“

„Ja,	ich	bin	durch	die	Torheit	der	Leute	Grundbesitzer	und	Kapitalist,	aber	sie	können	mir	das
ja	 wieder	 abnehmen.	 Ich	 selbst	 habe	 keine	 Möglichkeit,	 aus	 meiner	 Lage	 herauszukommen,
außer	 wenn	 ich	 meine	 Sklaven	 an	 Menschen	 abgebe,	 die	 sie	 nicht	 besser	 behandeln	 als	 ich
selbst,	und	selbst	ein	Sklave	werde,	was	mir	nicht	so	bald	einfallen	wird.	Nein,	meine	Geliebte,
ich	 muß	 um	 deinetwillen	 und	 um	 meinetwillen	 meinen	 Fuß	 auf	 ihren	 Nacken	 halten.	 Aber	 du
gibst	 nicht	 viel	 um	 solches	 langweiliges	 Zeug.	 Mein	 Gewissen	 quält	 mich,	 weil	 ich	 dir,	 mein
Engel,	 Verdruß	 damit	 machte.	 Du	 willst	 wissen,	 warum	 ich	 hier	 wie	 ein	 Einsiedler	 in	 einer
zweizimmerigen	Hütte	wohne,	statt	mit	meinem	schönen	und	angebeteten	Weib	die	Freuden	des
Londoner	Gesellschaftslebens	zu	genießen?“

„Aber	du	willst	doch	nicht	etwa	hierbleiben,	Sidney?“
„Allerdings,	und	 ich	will	dir	auch	sagen,	warum.	 Ich	will	helfen,	diese	Manchesterarbeiter,

die	 die	 Sklaven	 meines	 Vaters	 waren,	 zu	 befreien.	 Um	 das	 fertig	 zu	 bringen,	 müssen	 alle	 ihre
Mitsklaven	in	der	ganzen	Welt	zu	einer	großen	internationalen	Vereinigung	zusammentreten.	Sie
müssen	 geloben,	 die	 Arbeit	 der	 ganzen	 Welt	 gerecht	 zu	 verteilen,	 die	 Produkte	 der	 Arbeit
gerecht	zu	verteilen,	keinem	erwachsenen,	rüstigen	Faulenzer	oder	Simulanten	einen	Pfennig	zu
geben	und	 jeden	 in	der	Gemeinschaft	als	Ungeziefer	zu	betrachten,	der	mehr	als	seinen	Anteil
vom	allgemeinen	Wohlstand	haben	will	und	weniger	als	seinen	Anteil	an	der	Arbeit	geben	will.	Es
ist	 sehr	 schwer,	 das	 durchzuführen,	 denn	 die	 Arbeiter,	 wie	 alle	 Leute,	 denen	 man	 helfen	 will,
sehen	 ihre	 eigenen	 Vorteile	 nicht	 ein	 und	 helfen	 oft	 ihren	 Unterdrückern,	 ihre	 eigenen	 Retter
unter	den	Klängen	der	Rule	Britannia	oder	eines	ähnlichen	verlogenen	Unsinns	zu	vertreiben.	Wir
müssen	 ihre	 Köpfe	 erst	 davon	 befreien	 und	 inzwischen	 fleißig	 die	 internationale
Arbeitervereinigung	ausbauen.	 Ich	mache	 jetzt	Propaganda	 für	 ihre	Grundsätze.	Der	angeblich
zum	 Regieren,	 in	 Wirklichkeit	 aber	 zum	 Unterdrücken	 der	 Nation	 organisierte	 Kapitalismus
würde	bald	genug	unserer	Vereinigung	Einhalt	gebieten,	wenn	er	unsere	Absicht	verstände.	Aber
er	 glaubt,	 wir	 seien	 mit	 Pulverkomplotten	 und	 Verschwörungen	 zur	 Ermordung	 gekrönter
Häupter	 beschäftigt,	 und	 so	 geht,	 während	 die	 Polizei	 in	 tölpelhafter	 Weise	 nach	 Beweisen
hierfür	sucht,	unser	wirkliches	Werk	ungestört	weiter.	Ob	ich	selbst	wirklich	die	Sache	fördere,
das	 ist	 mehr,	 als	 ich	 sagen	 kann.	 Ich	 verbrauche	 eine	 Menge	 Freimarken,	 bezahle	 vielen
gleichgültigen	 Lesern	 die	 Lektüre,	 bestreite	 die	 Papierkosten	 für	 Pamphlete	 und	 Zettel,	 auf
denen	 die	 Arbeiter	 als	 das	 Salz	 der	 Erde	 gepriesen	 werden,	 bin	 Redakteur	 und	 Herausgeber
einer	kleinen	sozialistischen	Zeitung	und	tue	im	allgemeinen,	was	in	meinen	Kräften	steht.	Es	ist
besser,	 wenn	 ich	 meinen	 übel	 erworbenen	 Reichtum	 auf	 diese	 Weise	 verwende,	 als	 in	 einem
teuren	Haushalt	und	mit	einem	Gefolge	von	Dienern.	Ich	ziehe	meinen	gewöhnlichen	Anzug	und
meine	 zweizimmerige	 Hütte	 deinem	 hübschen,	 lieben	 Hause	 vor,	 und	 deinen	 hübschen,	 lieben
Spielereien,	 und	 der	 hübschen,	 lieben	 Vernachlässigung	 aller	 Arbeit,	 die	 mir	 am	 Herzen	 liegt.
Vielleicht	 mache	 ich	 auch	 einmal	 wieder	 Feiertage,	 und	 dann	 werden	 wir	 neue	 Flitterwochen
verleben.“

Für	 einen	 Augenblick	 schien	 es,	 als	 wollte	 Henrietta	 zu	 weinen	 anfangen.	 Dann	 rief	 sie
plötzlich	mit	Begeisterung:	„Ich	will	bei	dir	bleiben,	Sidney.	Ich	will	an	deiner	Arbeit	teilnehmen,
ganz	gleich,	was	es	ist.	Ich	will	mich	als	Bauernmädchen	kleiden	und	einen	kleinen	Milcheimer
tragen.	Die	Welt	ist	nichts	für	mich,	wenn	du	nicht	bei	mir	bist,	und	ich	würde	gerne	hier	leben
und	nach	der	Natur	zeichnen.“

Er	 wich	 zurück	 und	 errötete,	 ohne	 daß	 er	 seine	 Bestürzung	 verbergen	 konnte.	 Sie	 war
entschlossen,	 sich	 nicht	 vertreiben	 zu	 lassen,	 sie	 klammerte	 sich	 an	 ihn	 an	 und	 hielt	 ihn	 fest.
Dieses	war	die	Bewegung,	die	Wickens	 Jungen,	der	 im	benachbarten	Graben	saß,	 zum	Lachen
brachte.	Trefusis	war	froh	über	die	Unterbrechung,	und	als	er	dem	Jungen	zwei	Pence	gab	und
ihn	 fortwies,	hoffte	er	halbwegs,	daß	er	bleiben	würde.	Aber	obgleich	der	 Junge	meistens	sehr
eigensinnig	 war,	 zeigte	 er	 sich	 diesmal	 ganz	 artig.	 Er	 verschwand	 auf	 die	 Landstraße,	 wo	 er
einen	 seiner	 Pence	 einem	 Phantasiespieler	 gab	 und	 mit	 ihm	 Kopf	 oder	 Schrift	 spielte,	 bis	 das
Erscheinen	von	Fairholmes	Gruppe	ihn	aus	seinem	Doppelzustand	herausriß.
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Inzwischen	war	Henrietta	mit	dringendem	Bitten	auf	ihren	Vorschlag	zurückgekommen.
„Wir	 würden	 so	 glücklich	 sein,“	 sagte	 sie.	 „Ich	 würde	 dir	 den	 Haushalt	 führen,	 und	 du

könntest	soviel	arbeiten,	wie	du	wolltest.	Unser	Leben	wäre	ein	langes	Idyll.“
„Mein	Lieb,“	sagte	er	und	schüttelte	seinen	Kopf,	als	sie	ihn	flehend	ansah.	„Ich	habe	zuviel

Manchester	Baumwolle	in	meinem	Wesen	für	lange	Idylle.	Und	in	Wahrheit,	die	erste	Bedingung,
wenn	du	mit	mir	arbeiten	willst,	 ist,	daß	du	fortgehst.	Solange	du	bei	mir	bleibst,	kann	ich	nur
mit	 dir	 kosen.	 Du	 bezauberst	 mich.	 Wenn	 ich	 mich	 einen	 Augenblick	 von	 dir	 freimache,	 dann
seufze	ich	schon	voll	Reue	über	die	Stunden,	die	ich	durch	deine	Verführung	verloren	habe	und
über	die	nutzlos	vergeudete	Energie.“

„Wenn	du	mit	mir	nicht	leben	willst,	dann	hattest	du	auch	kein	Recht,	mich	zu	heiraten.“
„Ganz	richtig.	Aber	das	ist	weder	deine	noch	meine	Schuld.	Wir	haben	gefunden,	daß	wir	uns

zu	sehr	lieben	—	daß	unser	Verkehr	uns	an	unserer	Betätigung	hindert,	und	darum	müssen	wir
voneinander	scheiden.	Nicht	für	immer,	mein	Lieb,	nur	bis	du	eigene	Sorgen	und	eigene	Arbeit
gefunden	hast,	die	dein	Leben	ausfüllen	und	dich	daran	hindern,	meines	zu	vergeuden.“

„Ich	glaube,	du	bist	von	Sinnen,“	sagte	sie	verdrießlich.
„Die	Welt	 ist	heutzutage	von	Sinnen	und	galoppiert	 zum	Teufel,	 so	 schnell	die	Habgier	 sie

antreiben	kann.	Ich	halte	mich	einfach	von	diesem	Rennen	fern,	weil	ich	das	Ziel	nicht	liebe.	Hier
kommt	 eine	 Barke,	 deren	 Führer	 mir	 ergeben	 ist,	 weil	 er	 glaubt,	 ich	 wollte	 einen	 Aufruhr	 zur
Abschaffung	 von	 Schleusengebühren	 und	 Zöllen	 veranstalten.	 Wir	 wollen	 an	 Bord	 gehen	 und
nach	Lyvern	fahren.	Von	dort	kannst	du	nach	London	zurückkehren.	Du	telegraphierst	am	besten
von	der	Umsteigestation	nach	der	Anstalt.	Sie	müssen	jetzt	die	reine	Treibjagd	auf	uns	machen.
Ich	werde	dir	meine	Adresse	geben,	und	wir	können	uns	schreiben	oder	auch	treffen,	so	oft	wir
wollen.	Oder	du	kannst	dich	auch	von	mir	scheiden	lassen,	weil	ich	dich	verlassen	habe.“

„Ich	weiß,	daß	dir	das	das	liebste	wäre,“	sagte	Henrietta	schluchzend.
„Ich	 würde	 vor	 Verzweiflung	 sterben,	 mein	 Schatz,“	 sagte	 er	 freundlich.	 „Schiff	 ahoi!	 Um

Gotteswillen,	höre	auf	zu	weinen,	Hetty.	Du	zerreißt	mir	wahrhaftig	die	Seele.“
„Ahoi—i—i,	Master!“	brüllte	der	Schiffer.
„Guten	Abend,	Herr,“	sagte	ein	Mann,	der	sich	mit	einer	kurzen	Peitsche	in	der	Hand	neben

dem	Pferde	herschleppte,	das	die	Barke	zog.	„Komm	an!“	fügte	er	übelgelaunt,	nach	dem	Pferd
gewandt,	hinzu.

„Ich	 möchte	 aufsteigen	 und	 mit	 nach	 Lyvern	 fahren,“	 sagte	 Trefusis.	 „Es	 scheint	 ein
wohlgenährtes	Tier	zu	sein.“

„Besser	 genährt	 als	 ich,“	 sagte	 der	 Mann.	 „Man	 kann	 aus	 einem	 unternährten	 Pferd	 nicht
dieselbe	Arbeit	herausziehen	wie	aus	einem	unternährten	Mann	oder	Weib.	Ich	bin	in	Gegenden
in	 England	 gewesen,	 wo	 Frauen	 die	 Barken	 zogen.	 Sie	 sind	 billiger	 als	 Pferde,	 denn	 es	 kostet
nichts,	neue	zu	bekommen,	wenn	die	alten	verschlissen	sind.“

„Warum	schafft	ihr	sie	denn	nicht	an?“	fragte	Trefusis	mit	ironischem	Ernst.	„Der	Grundsatz,
Arbeitskräfte	auf	dem	billigsten	Markt	zu	kaufen	und	ihre	Produkte	auf	dem	teuersten	Markt	zu
verkaufen,	hat	viel	dazu	beigetragen,	daß	England	das	geworden	ist,	was	es	ist.“

„Die	 Eisenbahngesellschaften	 halten	 Hospitäler	 für	 s e i n e sgleichen,“	 sagte	 der	 Mann	 mit
verschmitztem	 Lachen	 und	 zeigte	 auf	 das	 Pferd,	 indem	 er	 ihm	 mit	 dem	 Ende	 seiner	 Peitsche
klatschend	gegen	den	Bauch	schlug.	„Wenn	Sie	jemals	im	Ernst	versuchen,	ein	Arbeiter	zu	sein,
dann	versuchen	Sie	es	auf	vier	Beinen.	Sie	werden	finden,	daß	es	bei	weitem	der	Arbeit	auf	zwei
Beinen	vorzuziehen	ist.“

„Dieser	Mann	ist	einer	von	denen,	die	ich	bekehrt	habe,“	sagte	Trefusis	abseits	zu	Henrietta.
„Er	sagte	mir	neulich,	seit	ich	ihn	zum	Denken	gebracht	habe,	sieht	er	nie	einen	Gentleman,	ohne
daß	er	die	Neigung	empfindet,	einen	Stein	gegen	ihn	zu	erheben.	Ich	finde,	Sozialismus	wird	oft
von	seinen	minder	intelligenten	Anhängern	und	Gegnern	dahin	mißverstanden,	als	ob	er	nur	der
natürlichen	 Neigung,	 angesehene	 Personen	 mit	 Steinen	 zu	 bewerfen,	 Vorschub	 leiste.	 Jetzt
werde	ich	dich	über	diese	Planke	tragen.	Wenn	du	dich	ruhig	hältst,	werden	wir	wohl	die	Barke
erreichen.	Andernfalls	erreichen	wir	den	Boden	des	Kanals.“

Er	trug	sie	hinüber	und	wechselte	mit	dem	Schiffer	einige	freundliche	Worte.	Dann	nahm	er
Henrietta	mit	nach	vorne	und	starrte	in	das	Wasser,	während	sie	geräuschlos	an	dem	hügeligen
Weidenland	vorbeiglitten.

„Das	 würde	 eine	 herrliche	 Fahrt	 sein,“	 sagte	 er,	 „wenn	 man	 die	 Frau	 da	 unten	 vergessen
könnte,	 die	 ihrem	 Mann	 in	 einer	 stickigen	 Höhle,	 so	 groß	 wie	 dein	 Kleiderschrank,	 das	 Essen
kocht,	und	—“

„Oh,	 rede	kein	Wort	mehr	von	 solchen	Sachen,“	 sagte	 sie	ärgerlich:	 „Ich	kann	 ihnen	nicht
helfen.	Ich	habe	meinen	eigenen	Kummer.	I h r	Mann	lebt	bei	ihr.“

„Sie	wird	ihren	Platz	mit	dir	wechseln,	mein	Schatz,	wenn	du	ihr	das	Anerbieten	machst.“
Es	 fiel	 ihr	keine	Antwort	ein.	Nach	einer	Pause	begann	er	poetisch	über	die	Landschaft	zu

sprechen	 und	 ihr	 verliebte	 Redensarten	 und	 Schmeicheleien	 zu	 sagen.	 Aber	 sie	 fühlte,	 daß	 er
entschlossen	 war,	 sie	 los	 zu	 werden,	 und	 er	 wußte,	 daß	 es	 keinen	 Zweck	 mehr	 hatte,	 seine
Absicht	vor	 ihr	zu	verbergen.	Sie	wandte	sich	weg	und	setzte	sich	auf	einen	Stoß	Ziegelsteine,
indem	 sie	 nur	 ärgerlich	 ihr	 Gesicht	 verzerrte,	 wenn	 er	 sie	 zum	 Sprechen	 drängte.	 Als	 sie	 sich
dem	Ende	der	Reise	näherten,	glaubte	sie,	daß	sie	ihren	heftigen	Schmerz	über	seine	Flucht	nur
halb	 zum	 Ausdruck	 gebracht	 hätte,	 und	 das	 Gefühl	 des	 erlittenen	 Unrechts	 wurde	 ihr	 fast
unerträglich.

Sie	 landeten	 an	 einer	 Werft	 und	 gingen	 über	 einen	 schmutzigen,	 von	 tiefen	 Fahrgeleisen
durchzogenen	 Weg	 auf	 die	 Hauptstraße	 von	 Lyvern.	 Hier	 wurde	 er	 wieder	 Smilasch	 und	 ging
ehrerbietig	etwas	vor	ihr	her,	als	wenn	er	gemietet	wäre,	den	Weg	zu	zeigen.	Sie	sah	jetzt	ein,
daß	ihre	letzte	Gelegenheit,	ihn	anzuflehen,	vorbei	war,	und	sie	brach	bei	dem	Gedanken	fast	in
Tränen	 aus.	 Es	 kam	 ihr	 der	 Einfall,	 sie	 könnte	 ihn	 vielleicht	 bewegen,	 wenn	 sie	 hier	 eine
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öffentliche	Szene	machte.	Aber	die	Straße	war	sehr	belebt,	und	sie	fürchtete	sich	auch	etwas	vor
ihm.	Keines	von	diesen	beiden	Bedenken	würde	sie	abgehalten	haben,	wenn	sie	 in	einem	ihrer
wilden	 Zornesanfälle	 gewesen	 wäre,	 aber	 jetzt	 war	 sie	 in	 ganz	 unterwürfiger	 Stimmung.	 Ihre
wilden	Launen	schienen	nur	zu	kommen,	wenn	sie	ihr	schaden	mußten.	Sie	ließ	sich	ruhig	in	den
Eisenbahnomnibus	 führen,	 der	 grade	 von	 dem	 Gasthofvorplatz	 abfahren	 wollte,	 als	 sie	 dort
ankamen.	 Aber	 obgleich	 er	 seinen	 Hut	 berührte	 und	 fragte,	 ob	 er	 eine	 Botschaft	 ausrichten
sollte,	 obgleich	 er	 ihr	 in	 zartem	 Flüstern	 eine	 glückliche	 Reise	 wünschte,	 wollte	 sie	 ihn	 nicht
ansehen,	oder	ein	Wort	zu	 ihm	sprechen.	So	schieden	sie	voneinander,	und	er	kehrte	allein	zu
der	 Hütte	 zurück,	 wo	 er	 von	 den	 zwei	 Polizisten	 empfangen	 wurde,	 die	 ihn	 nach	 der	 Anstalt
brachten.

Se ch s t e s 	 K ap i t e l .
Das	Jahr	ging	weiter,	und	es	begannen	die	langen	Winterabende.	Die	lernbegierigen	jungen

Damen	in	der	Alton-Anstalt	saßen	an	ihren	Pulten,	auf	die	Ellenbogen	gestützt	und	den	Kopf	in
den	 Händen	 vergraben,	 und	 fröstelten	 in	 ihren	 Pelzkragen.	 Sie	 überluden	 ihr	 Gedächtnis	 mit
Darlegungen	 der	 Moralphilosophen	 oder	 schwammen,	 wie	 Menschen	 auf	 Korkgürteln,	 auf	 den
Grundproblemen	 der	 Mathematik	 herum.	 Hierbei	 geschah	 es	 denn	 oft,	 je	 vernünftiger	 eine
Schülerin	in	der	Mathematik	war,	desto	unvernünftiger	war	sie	im	wirklichen	Leben,	weil	es	da
keine	feststehenden	Grundsätze	gab,	nach	denen	man	sich	richten	konnte.

Agatha,	die	nicht	lernbegierig	war	und	auch	keine	Lust	hatte,	im	Winter	zu	frieren,	begann
mit	 wachsendem	 Eifer	 die	 Vorschrift	 Nr.	 17	 zu	 brechen.	 Die	 Vorschrift	 Nr.	 17	 verbot	 den
Schülerinnen,	 die	 Küche	 zu	 betreten,	 oder	 irgendwie	 die	 Dienstmädchen	 in	 ihrer	 häuslichen
Tätigkeit	zu	stören.	Agatha	brach	sie,	weil	sie	gerne	braunen	Kandiszucker	machte	und	ihn	aß,
weil	 sie	 ein	 warmes	 Feuer	 liebte	 und	 alles,	 was	 verboten	 war,	 und	 weil	 ihr	 die	 Bewunderung
gefiel,	 mit	 der	 die	 Dienstmädchen	 ihren	 musikalischen	 und	 Bauchredekünsten	 lauschten.
Gertrude	 begleitete	 sie,	 weil	 sie	 ebenfalls	 Zuckerzeug	 liebte,	 und	 weil	 sie	 sich	 etwas	 auf	 ihre
Herablassung	 zu	 tiefer	 Stehenden	 einbildete.	 Jane	 ging	 hin,	 weil	 ihre	 beiden	 Freundinnen
hingingen,	 und	 Abenteuerlust,	 böses	 Beispiel	 und	 Liebe	 zu	 Süßigkeiten	 brachten	 oft	 mehr
Freiwillige	zu	diesen	Expeditionen,	als	Agatha	für	sicher	hielt,	mitzunehmen.	Eines	Abends	ging
Miß	 Wilson	 allein	 in	 ihren	 Privatweinkeller	 hinunter	 und	 wurde	 in	 der	 Nähe	 der	 Küche	 durch
einen	 Lärm	 ausgelassener	 Lustigkeit	 aufgehalten.	 Sie	 blieb	 lauschend	 stehen	 und	 hörte	 zuerst
den	Kastagnettentanz,	der	sie	an	den	Nachdruck	erinnerte,	mit	dem	Agatha	über	Mrs.	Miller	mit
dem	Finger	geschnipst	hatte.	Dann	kam	die	Biene	an	der	Fensterscheibe,	Robin	Adair	(in	dessen
Refrain	die	Dienstmädchen	einstimmten)	und	eine	Verspottung	ihrer	eigenen	Person,	wie	sie	Jane
Carpenters	bessere	Natur	anflehte,	sich	auf	die	Aufnahmeprüfung	für	Cambridge	vorzubereiten.
Sie	wartete,	bis	die	Kälte	und	die	Furcht,	hier	beim	Spionieren	entdeckt	zu	werden,	sie	zwangen,
wieder	hinaufzusteigen.	Sie	schämte	sich,	daß	sie	an	einer	 törichten	Unterhaltung	 ihre	Freude
gehabt	hatte,	aber	sie	sah	doch	lieber	über	eine	Verletzung	der	Vorschriften	hinweg,	als	daß	sie
einen	neuen	Streit	mit	Agatha	gewagt	hätte.

Es	war	besonders	eine	Sache,	in	der	Agatha	sich	nicht	mehr	so	an	die	Schuldisziplin	hielt	wie
früher.	 Obgleich	 sie	 eine	 unverhältnismäßig	 große	 Zahl	 von	 Eintragungen	 in	 das	 Sündenbuch
geliefert	hatte,	war	jenes	Bekenntnis,	das	beinahe	zu	ihrer	Austreibung	geführt	hatte,	ihr	letztes
geblieben.	Nicht,	daß	ihre	Aufführung	eine	bessere	geworden	wäre,	sie	hatte	sich	im	Gegenteil
verschlechtert.	Miß	Wilson	erwähnte	nicht	mehr	die	Angelegenheit,	und	so	blieb	das	Sündenbuch
eine	geheiligte	Sache,	auf	die	nie	angespielt	wurde.	Aber	sie	bemerkte,	daß	Agatha,	obgleich	sie
nicht	ihre	eigenen	Sünden	bekennen	wollte,	doch	den	andern	bei	der	Entlastung	ihres	Gewissens
half.	 Die	 Witzigkeit,	 mit	 der	 Jane	 unerwarteterweise	 die	 Seiten	 des	 Sündenbuchs	 anfüllte,	 war
dafür	bezeichnend	genug.

Smilasch	hatte	jetzt	auch	ein	Gewerbe	angefangen.	An	den	letzten	Herbsttagen	hatte	er	sein
Häuschen	 weiß	 getüncht,	 Türen,	 Fenster	 und	 Veranda	 angestrichen,	 das	 Dach	 und	 das	 Innere
ausgebessert	und	den	Platz	so	sehr	verschönert,	daß	ihm	der	Grundbesitzer	mitteilte,	er	müßte
nach	 Ablauf	 der	 zwölfmonatlichen	 Pachtung	 die	 Rente	 erhöhen.	 Ein	 Mieter	 könne
vernünftigerweise	ein	hübsches,	regendichtes	Wohnhaus	nicht	für	dasselbe	Geld	haben	wie	eine
kaum	bewohnbare	Ruine.	Smilasch	hatte	 ihm	sofort	versprochen,	es	am	Ende	des	 Jahres	so	zu
verderben,	daß	es	wieder	wie	früher	aussähe.	Am	Tor	hatte	er	eine	Anschlagtafel	angebracht	mit
einer	 Inschrift,	 die	 er	 von	 gedruckten	 Karten	 abgeschrieben	 hatte.	 Er	 zeigte	 diese	 Karte	 den
Leuten,	die	sich	zufällig	mit	ihm	unterhielten.

Jefferson	Smilasch
Maler,	Dekorateur,	Glaser,	Klempner	und	Gärtner.

Klaviere	werden	gestimmt.	Hausreparaturen	aller	Art.
Servieren	bei	Tisch	und	Bedienung.

Villa	Chamounix,
Lyvern.

Auskunft	gratis.
Kein	vernünftiges	Angebot	wird	abgeschlagen.

Das	auf	diese	Weise	angekündigte	Geschäft,	so	umfassend	es	war,	blühte	doch	nicht.	Wenn
er	 von	 Neugierigen	 nach	 einem	 Zeugnis	 für	 seine	 Tüchtigkeit	 und	 Achtbarkeit	 gefragt	 wurde,
verwies	er	sie	sorglos	an	Fairholme,	an	Josephs	und	besonders	an	Miß	Wilson,	die,	wie	er	sagte,
ihn	 von	 seiner	 frühesten	 Kindheit	 her	 gekannt	 hatte.	 Fairholme	 war	 froh,	 wenn	 er	 beweisen
konnte,	 daß	 er	 kein	 glattzüngiger	 Pfaffe	 war,	 und	 erklärte	 auf	 jede	 Anfrage,	 Smilasch	 sei	 der
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größte	 Halunke	 in	 der	 ganzen	 Gegend.	 Josephs	 sagte	 teils	 aus	 Wohlwollen,	 teils	 aus	 Furcht,
Smilasch	möchte	einmal	etwas	gegen	ihn	wegen	Verleumdung	unternehmen,	er	sei	jedenfalls	ein
wirklich	billiger	Arbeiter,	und	es	würde	eine	gute	Tat	sein,	wenn	man	ihm	zur	Aufmunterung	eine
kleine	 Beschäftigung	 gäbe.	 Miß	 Wilson	 bestätigte	 Fairholmes	 Bericht,	 und	 der	 Organist	 der
Kirche,	der	seit	 fast	einem	Vierteljahrhundert	alle	Klaviere	 in	der	ganzen	Umgegend	einmal	 im
Jahre	gestimmt	hatte,	schwärzte	ihn	als	einen	Menschen	an,	der	alles	anfange	und	nichts	könne.

Hierauf	begannen	die	Radikalen	 in	Lyvern,	eine	kleine	und	verrufene	Partei,	zu	versichern,
an	dem	Mann	sei	nichts	Böses,	und	die	Geistlichen	und	Miß	Wilson,	die	 in	einem	feinen	Hause
wohnte	und	nur	ganz	reiche	Mädchen	als	Pensionärinnen	aufnahm,	könnten	ihre	freie	Zeit	besser
ausfüllen,	als	damit,	einem	armen	Arbeiter	das	Brot	aus	dem	Mund	zu	nehmen.	Aber	da	keiner
aus	 dieser	 Gesellschaft	 häusliche	 Reparaturen	 hatte,	 machte	 ihn	 ihre	 Unterstützung	 durchaus
nicht	reicher,	und	der	einzige	Kunde,	den	er	fand,	war	ein	Hausmädchen,	das	seine	Stellung	in
einem	Landhaus	 in	der	Umgegend	aufgab.	Sie	wollte	 ihren	Koffer	 ausgebessert	haben,	dessen
Deckel	abgefallen	war.	Smilasch	verlangte	eine	halbe	Krone	für	den	Auftrag,	aber	auf	ihr	Zögern
bat	 er	 sie	 gleich	 um	 Verzeihung	 und	 ging	 auf	 einen	 Schilling	 herunter.	 Hierfür	 strich	 er	 den
Koffer	neu	an,	malte	die	Anfangsbuchstaben	ihres	Namens	darauf,	brachte	neue	Scharniere,	ein
Bramahschloß	und	Messinggriffe	an.	Er	hatte	selbst	für	zehn	Schillinge	Ausgaben	und	mehrere
Stunden	Arbeit.	Dem	Hausmädchen	gefiel	die	Farbe	des	Anstrichs	nicht,	 sie	 ließ	 ihn	die	Griffe
abnehmen,	die	sie,	wie	sie	sagte,	an	einen	Sarg	erinnerten,	und	beklagte	sich,	daß	ein	Schloß	mit
solch	 einem	 schmalen	 Schlüssel	 für	 einen	 so	 schweren	 Koffer	 nicht	 stark	 genug	 sein	 könnte.
Schließlich	gab	sie	zu,	es	sei	ihre	eigene	Schuld,	weil	sie	sich	keinen	Mann	genommen	hatte,	der
etwas	 von	 der	 Sache	 verstand.	 Es	 sprach	 sich	 bald	 rund,	 er	 habe	 daran	 ein	 gutes	 Geschäft
gemacht,	und	da	er,	wenn	man	es	 ihm	vorwarf,	das	noch	ausdrücklich	bestätigte,	so	erhielt	er
weiter	keinen	Auftrag.	Sein	Schild	diente	von	 jetzt	ab	nur	zur	Erheiterung	von	Spaziergängern
und	Hirtenjungen,	die	gerne	mit	Steinen	danach	warfen.

Ein	starker	Sturm	blies	eines	Nachts	über	Lyvern,	und	die	 jungen	Damen	im	Alton-Institut,
die	sich	meistens	vor	Blitzen	fürchteten,	sprachen	mit	einigem	Ernst	ihre	Gebete.	Um	halb	eins
machten	Regen,	Wind	und	Donner	einen	solchen	Lärm,	daß	Agatha	und	Gertrude	sich	Halstücher
umschlugen	und	sich	nach	dem	Flurfenster	vor	Miß	Wilsons	Arbeitszimmer	hinabstahlen,	wo	sie
die	 Blitze	 beobachteten,	 die	 mit	 zuckendem	 Schimmer	 die	 Landschaft	 erhellten.	 Dabei
unterhielten	 sie	 sich	 im	Flüstertone	darüber,	 ob	es	gefährlich	 sei,	 nahe	am	Fenster	 zu	 stehen,
und	ob	die	messingenen	Läuferstangen	auf	der	Treppe	die	Blitze	anziehen	könnten.	Agatha,	die
bei	 einer	 einzelnen	 Gefährtin	 ebenso	 ernsthaft	 und	 freundlich	 sein	 konnte,	 wie	 sie	 in	 einer
größeren	 Gesellschaft	 mutwillig	 und	 spöttisch	 wurde,	 genoß	 ruhig	 das	 Schauspiel.	 Das	 Blitzen
schreckte	 sie	 nicht,	 da	 sie	 wenig	 von	 dem	 Ernst	 des	 Lebens	 wußte	 und	 sich	 etwas	 darauf
einbildete,	 gleichgültig	 dagegen	 zu	 sein.	 Sie	 zuckte	 zusammen,	 wenn	 stärkere	 Blitzschläge
aufzuckten,	aber	das	brachte	ihr	nur	ihren	eigenen	Mut	zum	Bewußtsein	und	ihren	Gegensatz	zu
der	 ängstlichen	 Gertrude,	 die	 endlich	 vor	 einer	 gespaltenen	 Zickzacklinie	 von	 blauem	 Licht
zurückfuhr	und	sagte:

„Wir	wollen	wieder	zu	Bett	gehen,	Agatha.	Wir	sind	hier	durchaus	nicht	sicher.“
„Grade	 so	 sicher	 wie	 im	 Bett,	 und	 da	 können	 wir	 nichts	 sehen.	 Wie	 das	 Haus	 zittert!	 Ich

glaube,	der	Regen	wird	gegen	die	Fenster	schlagen,	ehe	—“
„Still,“	flüsterte	Gertrude	und	ergriff	voll	Schrecken	ihren	Arm.	„Was	war	das?“
„Was?“
„Ich	 habe	 bestimmt	 die	 Klingel	 gehört	 —	 die	 Gartenklingel.	 Oh,	 wir	 wollen	 wieder	 zu	 Bett

gehen.“
„Unsinn!	Wer	wird	in	einer	solchen	Nacht	ausgehen?	Vielleicht	hat	sie	der	Wind	in	Bewegung

gesetzt.“
Sie	warteten	einige	Augenblicke.	Gertrude	zitterte,	und	Agatha	hatte	 in	der	Dunkelheit	ein

Gefühl,	 wie	 es	 Leute	 haben,	 die	 sich	 vor	 Gespenstern	 fürchten.	 Dann	 vermischte	 sich	 ein
undeutlicher	Klang	in	das	Brausen	des	Windes.

Ein	paar	scharfe	und	durchdringende	Töne	kamen	unverkennbar	von	der	Gartenklingel	auf
dem	 Vorplatz.	 Es	 war	 eine	 laute	 Klingel,	 die	 bestimmt	 war,	 die	 Dienstmädchen	 im	 Hause
anzurufen,	wenn	das	Tor	geöffnet	werden	sollte.	Denn	das	Pförtnerhäuschen	war	unbewohnt.

„Was	in	aller	Welt	kann	das	sein?“	fragte	Agatha.	„Können	sie	nicht	das	Törchen	finden,	die
Idioten?“

„Hoffentlich	nicht!	Bitte,	komm	herauf,	Agatha.“
„Nein,	ich	will	nicht.	Geh	nur,	wenn	du	willst.“	Aber	Gertrude	fürchtete	sich,	allein	zu	gehen.

„Es	 ist	 am	 besten,	 wenn	 wir	 Miß	 Wilson	 wecken	 und	 es	 ihr	 sagen.“	 fuhr	 Agatha	 fort.	 „Es	 ist
schrecklich,	in	solch	einer	Nacht	jemand	nicht	hereinzulassen.“

„Aber	wir	wissen	ja	nicht,	wer	es	ist.“
„Nun,	ich	weiß	jedenfalls,	daß	du	keine	Angst	vor	ihnen	hast,“	sagte	Agatha,	obgleich	sie	das

Gegenteil	wußte.	Aber	sie	benutzte	die	Gelegenheit,	Gertrude	zu	beschämen	und	zum	Schweigen
zu	bringen.

Sie	 lauschten	 wieder.	 Der	 Sturm	 wütete	 jetzt	 besonders	 laut,	 und	 sie	 konnten	 die	 Glocke
nicht	 hören.	 Plötzlich	 klopfte	 jemand	 heftig	 an	 die	 Haustüre.	 Gertrude	 schrie,	 und	 ihr	 Schrei
erhielt	aus	den	oberen	Räumen	ein	Echo.	Verschiedene	Mädchen	hatten	auch	das	Klopfen	gehört
und	waren	dadurch	so	erschreckt	worden,	als	hätten	sie	Alpdrücken.	Eine	Kerze	flackerte	auf	der
Treppe,	und	man	hörte	Miß	Wilsons	Stimme,	die	beruhigend	fest	klang.

„Wer	ist	da?“
„Das	bin	ich,	Miß	Wilson,	und	Gertrude.	Wir	haben	uns	das	Wetter	angesehen,	und	da	klopft

jemand	an	die	—“	Ein	wütendes	Hämmern	mit	dem	Türklopfer	unterbrach	sie.	Dann	 folgte	ein
Laut,	der	durch	den	Sturmwind	übertönt	wurde,	als	ob	ein	Mann	etwas	riefe.
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„Sie	 sollten	 lieber	 nicht	 die	 Tür	 öffnen,“	 sagte	 Miß	 Wilson	 etwas	 beunruhigt.	 „Und	 Sie,
Agatha,	sind	sehr	unvernünftig,	daß	Sie	hier	stehen.	Sie	werden	sich	zu	Tod	—	O	Gott!	Was	kann
da	sein?“

Sie	 eilte,	 gefolgt	 von	 Agatha,	 Gertrude	 und	 einigen	 mutigeren	 Schülerinnen,	 auf	 den	 Flur
hinunter.	 Ein	 paar	 zitternde	 Dienstmädchen	 standen	 neben	 der	 Haushälterin,	 die	 jammernd
durch	das	Schlüsselloch	fragte,	wer	denn	da	wäre.	Man	hörte	sie	offenbar	draußen	nicht,	denn
das	Klopfen	begann,	während	sie	sprach,	von	neuem,	und	sie	fuhr	zurück,	als	ob	sie	einen	Schlag
gegen	den	Mund	bekommen	hätte.	Miß	Wilson	rasselte	jetzt	mit	der	Kette	und	fragte	von	neuem,
wer	da	wäre.

„Lassen	Sie	uns	ein!“	schrie	jemand	dumpf	durch	das	Schlüsselloch.	„Hier	ist	eine	sterbende
Frau	und	drei	Kinder.	Macht	die	Tür	auf!“

Miß	Wilson	verlor	 ihre	Geistesgegenwart.	Um	Zeit	zu	gewinnen,	antwortete	sie:	„Ich	—	ich
kann	nicht	verstehen.	Was	sagten	Sie?“

„Verdammt!“	rief	die	Stimme	und	richtete	sich	diesmal	an	jemand,	der	sich	draußen	befand.
„Sie	 können	 uns	 nicht	 verstehen.“	 Und	 das	 Klopfen	 begann	 von	 neuem	 und	 mit	 verstärkter
Heftigkeit.	Agatha	faßte	erregt	Miß	Wilson	an	 ihrem	Morgenkleid	und	wiederholte	 ihr,	was	die
Stimme	gesagt	hatte.	Miß	Wilson	hatte	es	deutlich	genug	gehört,	und	sie	fühlte	auch	irgendwie,
daß	sie	die	Türe	öffnen	müsse,	aber	sie	war	fast	überwältigt	von	einer	unbestimmten	Furcht	vor
dem	 Kommenden.	 Sie	 begann	 die	 Kettet	 abzuhängen,	 und	 Agatha	 half	 ihr	 bei	 dem	 Aufriegeln.
Zwei	 Dienstmädchen	 erklärten,	 sie	 würden	 sicher	 alle	 in	 ihren	 Betten	 ermordet	 werden,	 und
liefen	davon.	Einige	von	den	Schülerinnen	schienen	geneigt,	ihrem	Beispiel	zu	folgen.	Bis	endlich
die	freigewordene	Tür	weit	aufflog	und	Miß	Wilson	und	Agatha	zurückwarf.	Ein	Wirbelwind	fuhr
in	 den	 Hausflur,	 riß	 an	 den	 Kleidern	 der	 Mädchen	 und	 blies	 die	 Kerzen	 aus.	 Agatha	 sah	 beim
Aufzucken	eines	Blitzstrahls	zwei	Männer,	die	sich	an	der	Türe	abmühten,	wie	Matrosen	an	einer
Ankerwinde.	 Dann	 hörte	 der	 Wind	 auf,	 und	 sie	 wußte,	 daß	 die	 Türe	 geschlossen	 war.
Streichhölzer	 wurden	 angezündet,	 die	 Kerzen	 in	 Brand	 gesetzt,	 und	 man	 konnte	 jetzt	 die
Ankömmlinge	deutlich	erkennen.

Smilasch	stand	in	bloßem	Kopf	und	ohne	Rock	da,	seine	Manchesterweste	und	Hose	waren
schwer	vom	Regen.	Neben	ihm	stand	ein	struppig	aussehender	Mann	im	mittleren	Alter,	der	die
ärmliche	 Kleidung	 eines	 Viehhirten	 trug	 und	 gleichfalls	 ganz	 durchnäßt	 war.	 Er	 hatte	 das
armselige,	 geduldige	 und	 verzweifelte	 Gesicht	 eines	 Menschen,	 der	 vom	 Unglück	 hart	 verfolgt
und	am	Ende	seiner	Kräfte	 ist.	Zwei	kleine	Kinder,	ein	Knabe	und	ein	Mädchen,	die	 fast	nackt
waren,	 verbargen	 sich	 unter	 einem	 alten	 Sack,	 den	 sie	 als	 Schirm	 gebraucht	 hatten.	 Auf	 der
Polsterbank	 aber	 lag	 ein	 Bündel	 abgetragener	 Kleidungsstücke,	 Sackleinen	 und	 zerrissener
Decken,	 das	 mit	 Smilaschs	 Rock	 und	 Südwester	 bedeckt	 war.	 Unter	 diesem	 Haufen	 Lumpen
verbarg	 sich	 ein	 erschöpftes	 Weib	 mit	 einem	 armseligen	 Säugling	 an	 der	 Brust.	 Smilaschs
Gesicht	bekam	einen	grimmigen	Ausdruck,	als	er	nach	ihr	hinsah.

„Verzeihen	Sie,	daß	wir	Sie	stören,	Lady,“	sagte	der	Mann	nach	einem	ängstlichen	Blick	auf
Smilasch,	da	er	erwartete,	daß	dieser	sprechen	würde.	„Aber	mein	Dach	und	eine	Wand	von	dem
Haus	sind	bei	dem	Sturm	eingestürzt,	und	meine	Frau	hat	noch	ein	anderes	kleines	Kind	gehabt,
und	es	tut	mir	so	leid,	daß	wir	Sie	belästigen,	Miß.	Aber	—	aber	—“

„Belästigen!“	schrie	Smilasch.	„Es	 ist	das	höchste	Vorrecht	einer	Dame,	 Ihnen	zu	helfen	—
das	höchste	Vorrecht.“

Der	kleine	Junge	begann	hier	vor	lauter	Elend	zu	weinen,	und	die	Frau	erhob	sich,	indem	sie
sagte:	„Schäme	dich,	Tom!	Hier	vor	der	Lady.“	Dann	aber	sank	sie	zusammen,	zu	schwach,	um
sich	noch	um	etwas	zu	bekümmern,	was	jetzt	geschehen	konnte.

Smilasch	sah	ungeduldig	Miß	Wilson	an,	die	zauderte	und	ihn	endlich	fragte:	„Was	erwarten
Sie	denn,	daß	ich	tun	soll?“

„Helfen	sollen	Sie	uns,“	antwortete	er.	Dann	fügte	er	mit	einem	Ausbruch	nervöser	Energie
hinzu:	„Tun	Sie,	was	Ihr	Herz	Ihnen	gebietet.	Geben	Sie	dem	Weibe	Ihr	Bett	und	Ihre	Kleider	und
lassen	 Sie	 die	 Mädchen	 auf	 ein	 paar	 Tage	 ihre	 Bücher	 zum	 Teufel	 werfen,	 damit	 sie	 für	 die
armen,	kleinen	Geschöpfe	etwas	Kleidung	anfertigen.	Die	Armen	haben	schwer	genug	gearbeitet,
um	s i e	zu	bekleiden.	Lassen	Sie	jetzt	die	Mädchen	auch	einmal	die	Armen	bekleiden.“

„Nein,	 nein.	 Alles	 was	 recht	 ist,	 Master,“	 sagte	 der	 Mann,	 augenscheinlich	 sehr	 bedrückt
durch	ein	Gefühl,	unwillkommen	zu	sein,	und	er	trat	einen	Schritt	vor,	um	Miß	Wilson	günstig	zu
stimmen.	„Die	Ladys	haben	keine	Schuld.	Wenn	ich	so	kühn	sein	darf,	Sie	um	was	zu	bitten,	dann
geben	Sie	nur	meiner	Frau	bis	morgen	Obdach.	 Irgend	ein	Platz	genügt,	 sie	 ist	dran	gewöhnt,
sich	 durchzuschlagen.	 Wenn	 sie	 nur	 ein	 Dach	 über	 dem	 Kopf	 hat,	 bis	 ich	 im	 Dorf	 ein	 Zimmer
finde,	wo	wir	einziehen	können.“	Hier	brachten	ihn	seine	eigenen	Worte	dazu,	an	die	Zukunft	zu
denken,	und	er	blickte	verzweifelt	an	dem	Säulengebälk	des	Flures	vorbei,	als	ob	da	ein	Gefach
sei,	in	dem	vielleicht	jemand	eine	passende	Unterkunft	für	ihn	gelassen	hätte.

Miß	 Wilson	 wandte	 entschlossen	 und	 verächtlich	 Smilasch	 den	 Rücken	 zu.	 Sie	 hatte	 ihre
Fassung	wiedergefunden.	„Ich	will	Ihr	Weib	hier	behalten,“	sagte	sie	zu	dem	Mann.	„Es	wird	für
sie	in	jeder	Weise	gesorgt	werden.	Die	Kinder	können	auch	hier	bleiben.“

„Dreimal	hoch	die	moralische	Beeinflussung!“	schrie	Smilasch	begeistert	und	fiel	wieder	 in
seine	rohe	Sprache	zurück,	die	er	in	seinem	Zorn	ganz	vergessen	hatte.	„Was	sagte	ich,	Nachbar,
als	 ich	sagte,	Sie	sollten	Ihre	Frau	zu	der	Anstalt	bringen,	und	Sie	sagten	ironisch,	 ‚Ach	ja,	die
werden	verflucht	froh	sein,	wenn	sie	uns	da	sehen.‘	Sagte	ich	nicht,	die	Lady	hat	ein	nobles	Herz,
und	sie	zeigt	es	auch,	wenn	solch	ein	Malör	an	sie	herantritt?“

„Wie	können	Sie	meine	übereilten	Worte	hier	gegen	mich	vorbringen,	Master,	da	die	Lady	so
freundlich	 ist?“	entgegnete	der	Mann	erregt.	„Ich	bin	Ihnen	sehr	dankbar,	Miß,	und	Beß	auch.
Wir	fühlen,	wie	lästig	wir	—“

Miß	Wilson,	die	sich	mit	der	Haushälterin	beraten	hatte,	schnitt	seine	Rede	kurz	ab,	 indem
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sie	ihm	sagte,	er	solle	jetzt	sein	Weib	zu	Bett	bringen.	Er	tat	das	auch	mit	Hilfe	Smilaschs,	der
jetzt	 jubelte.	 Während	 sie	 fort	 waren,	 weigerte	 sich	 ein	 Dienstmädchen,	 eine	 Bettdecke	 in	 das
Zimmer	der	Frau	zu	bringen,	und	sagte,	solche	Menschen	wollte	sie	nicht	bedienen.	Miß	Wilson
gab	ihr	im	heftigsten	Tone	Bescheid,	sie	könnte	am	nächsten	Tag	die	Anstalt	verlassen.	Das	war
aber	auch	der	einzige	Fall	von	Übelwollen	gegen	die	Ankömmlinge.	Die	 jungen	Damen	wurden
dann	gebeten,	wieder	zu	Bett	zu	gehen.

Unterdessen	 hatte	 der	 Mann	 seine	 Frau	 untergebracht.	 Es	 war	 das	 reine	 Palastzimmer	 im
Vergleich	mit	dem,	das	durch	den	Sturm	über	ihr	zusammengebrochen	war.	Er	gratulierte	ihr	zu
ihrem	Glück	und	bedrohte	die	Kinder	mit	der	strengsten	Züchtigung,	wenn	sie	sich	nicht	ganz
brav	aufführten,	solange	sie	in	diesem	Hause	blieben.	Bevor	er	sie	verließ,	küßte	er	seine	Frau.
Sie	hatte	sich	etwas	erholt	und	bat	ihn,	noch	einmal	den	Säugling	zu	betrachten.	Er	tat	es	und
gab	 ihm	 dabei	 ein	 böses	 Schimpfwort,	 denn	 er	 dachte	 an	 die	 Zeit,	 da	 der	 Appetit	 des	 Kleinen
nicht	mehr	an	der	Brust	der	Mutter	gestillt	werden	könnte,	da	man	für	ihn	im	Laden	einkaufen
müßte.	Sie	lachte	und	machte	ihm	Vorwürfe,	und	so	schieden	sie	fröhlich	voneinander.	Als	er	mit
Smilasch	zur	Halle	zurückkehrte,	standen	da	zwei	Krüge	Bier	 für	sie.	Die	Mädchen	hatten	sich
entfernt,	nur	Miß	Wilson	und	die	Haushälterin	waren	zurückgeblieben.

„Zur	 Gesundheit,	 Madame,“	 sagte	 der	 Mann,	 bevor	 er	 trank.	 „Mögen	 Sie	 auch	 so	 jemand
finden,	wenn	Sie	einmal	in	Sorgen	kommen,	was	der	Herr	verhüte.“

„Ist	Ihr	Haus	ganz	zerstört?“	fragte	Miß	Wilson.	„Wo	wollen	Sie	denn	die	Nacht	verbringen?“
„Denken	Sie	nicht	an	mich,	Madame.	Hier	Master	Smilasch	nimmt	mich	bis	morgen	auf.“
„Seine	Gesundheit!“	sagte	Smilasch,	indem	er	den	Krug	mit	seinen	Lippen	berührte.
„Das	 Dach	 und	 die	 südliche	 Wand	 sind	 ganz	 fortgeweht,“	 fuhr	 der	 Mann	 fort,	 nachdem	 er

einen	Moment	geschwiegen	und	über	Smilaschs	Worte	gegrübelt	hatte.	„Ich	zweifle,	ob	noch	ein
Stein	auf	dem	andern	steht.“

„Aber	Sir	John	wird	es	für	Sie	wieder	aufbauen.	Sie	sind	doch	einer	von	seinen	Hirten,	nicht
wahr?“

„Jawohl,	 Miß.	 Aber	 er	 baut	 nicht.	 Er	 wird	 nur	 zu	 froh	 sein,	 daß	 es	 glücklich
zusammengebrochen	ist.	Er	hat	es	nicht	gern,	wenn	Leute	auf	dem	Felde	wohnen.	Ich	hab	es	ihm
immer	und	immer	wieder	gesagt,	daß	das	Häuschen	einfallen	würde.	Aber	er	meinte,	ich	könnte
doch	 nicht	 verlangen,	 daß	 er	 für	 ein	 Haus	 Geld	 ausgäbe,	 das	 ihm	 keine	 Miete	 einbrächte.	 Sie
wissen,	Miß,	ich	bezahlte	keine	Miete.	Ich	bekam	einen	niedrigen	Lohn,	und	das	bißchen	Hütte
wurde	mir	dafür	angerechnet,	weil	ich	weniger	erhielt	als	die	andern	Leute.	Ich	konnte	es	nicht
instand	setzen	 lassen,	obgleich	 ich	nach	Kräften	daran	ausbesserte.	Und	 jetzt	werde	 ich	sicher
Vorwürfe	 bekommen,	 weil	 ich	 es	 einstürzen	 ließ.	 Ich	 werde	 in	 der	 Stadt	 ein	 halbes	 Zimmer
bewohnen	müssen	und	 zwei	oder	drei	Schillinge	Miete	die	Woche	bezahlen,	 abgesehen	davon,
daß	ich	jeden	Tag	drei	Meilen	hin	und	zurück	zu	meiner	Arbeit	gehen	muß.	Ein	Gentleman	wie
Sir	John	weiß	schwerlich,	welchen	Wert	ein	Penny	für	das	arbeitende	Volk	hat	und	wie	schwer
diese	Gutsvorschriften	und	dergleichen	auf	uns	lasten.“

„Sir	Johns	Gesundheit!“	sagte	Smilasch	und	berührte	den	Krug	wie	vorher.	Der	Mann	trank
unterwürfig	 einen	 Schluck,	 und	 Smilasch	 fuhr	 fort:	 „Das	 ist	 der	 glorreiche	 Landadel	 von
Altengland.	Gott	erhalte	ihn!“

„Master	Smilasch	spaßt	nur,“	sagte	der	Mann	entschuldigend.	„Er	ist	einmal	so.“
„Sie	 sollten	 keine	 Kinder	 auf	 die	 Welt	 setzen,	 wenn	 Sie	 so	 arm	 sind,“	 sagte	 Miß	 Wilson

streng.	„Sehen	Sie	denn	nicht	ein,	daß	Sie	sich	dadurch	nur	ärmer	machen,	um	die	Sache	von
einem	höheren	Gesichtspunkt	zu	betrachten.“

„Hochwürden	 Mr.	 Malthus’	 Gesundheit!“	 bemerkte	 Smilasch	 und	 wiederholte	 seine
Bewegung	mit	dem	Kruge.

„Einige	sagen,	es	kommt	durch	die	Kinder,	andere	sagen,	es	kommt	durch	das	Trinken,	Miß,“
sagte	 der	 Mann	 demütig.	 „Aber	 so	 weit	 ich	 sehe,	 Familie	 oder	 nicht	 Familie,	 betrunken	 oder
nicht	betrunken,	mit	jedem	Tag	werden	die	Armen	ärmer	und	die	Reichen	reicher.“

„Ist	 es	 nicht	 widerwärtig,	 wenn	 ein	 Mann	 eine	 so	 krasse	 Unwissenheit	 über	 die	 gehobene
Lebenslage	seiner	Klasse	verrät?“	fragte	Smilasch,	indem	er	sich	an	Miß	Wilson	wandte.

„Wenn	 Sie	 beabsichtigen,	 den	 Mann	 mit	 nach	 Hause	 zu	 nehmen,“	 sagte	 sie	 und	 sah	 ihn
scharf	an,	„dann	tun	Sie	es	am	besten	jetzt	gleich.“

„Ich	finde	es	gütig	von	Ihnen,	daß	Sie	mich	bitten,	etwas	zu	tun.	Früher	waren	Sie	doch	so
erzürnt	 und	 sagten	 Mr.	 Wickens,	 ich	 sei	 die	 letzte	 Person	 in	 Lyvern,	 der	 Sie	 eine	 Arbeit
anvertrauen	würden.“

„Das	sind	Sie	auch	—	die	allerletzte	Person.	Warum	trinken	Sie	Ihr	Bier	nicht?“
„Nicht	 weil	 ich	 Ihr	 Gebräu	 verachte,	 Lady.	 Aber	 ich	 bin	 nur	 ein	 gewöhnlicher	 Mann,	 und

Wasser	ist	gut	genug	für	mich.“
„Ich	wünsche	Ihnen	gute	Nacht,	Miß,“	sagte	der	Mann.	„Und	ich	danke	auch	vielmals	wegen

Beß	und	der	Kinder.“
„Gute	 Nacht,“	 sagte	 sie	 und	 ging	 an	 die	 Seite,	 um	 jede	 Begrüßung	 durch	 Smilasch	 zu

vermeiden.	Aber	er	trat	zu	ihr	hin	und	sagte	mit	leiser	Stimme,	indem	er	wieder	das	Benehmen
und	den	Ausdruck	des	Trefusis	annahm:

„Gute	Nacht,	Miß	Wilson.	Sollten	Sie	 jemals	die	Dienste	eines	Hundes,	 eines	Mannes	oder
eines	 Hausingenieurs	 gebrauchen,	 dann	 erinnern	 Sie	 Smilasch	 an	 Beß	 und	 die	 Kinder,	 und	 er
wird	sofort	zur	Stelle	sein.“

Sie	öffneten	vorsichtig	die	Türe	und	 fanden,	daß	der	Sturm,	durch	den	Regen	überwältigt,
nachgelassen	hatte.	Miß	Wilsons	Kerze	flackerte	zwar	in	dem	Zugwinde,	aber	sie	wurde	diesmal
nicht	ausgelöscht.	Die	beiden	Frauen	waren	jetzt	allein.	Sie	schlossen	und	verriegelten	die	Türe
und	 lauschten	 auf	 die	 Fußtritte,	 die	 auf	 dem	 Kiesboden	 knirschten	 und	 langsam	 in	 dem
gleichmäßigen	Gießen	des	Regens	erstarben.
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S i e b t e s 	 K ap i t e l .
Agatha	ging	um	diese	Zeit	in	ihr	siebzehntes	Jahr.	Sie	hatte	eine	scharfe	Auffassung	für	die

Schwächen	 der	 andern	 und	 keinen	 Respekt	 vor	 den	 älteren	 Schülerinnen,	 die	 sie	 für
stumpfsinnig,	 ängstlich	 und	 lächerlich	 alltäglich	 hielt.	 Aber	 sie	 war	 einer	 Einbildung
unterworfen,	 die	 die	 Jugend	 so	 oft	 dem	 Alter	 gegenüber	 benachteiligt:	 sie	 hielt	 sich	 für	 eine
Ausnahmenatur.	 Während	 sie	 Mr.	 Jansenius	 und	 dem	 gewöhnlichen	 Menschenpack	 nur	 eine
oberflächliche	Kenntnis	der	gröbsten	Tatsachen	des	Lebens	zutraute,	fühlte	sie	in	ihrer	Seele	ein
zartes	 Verständnis	 und	 eine	 hingebende	 Liebe	 zur	 Natur,	 die	 nur	 ihre	 Lieblingsdichter,	 ihre
Roman-	und	Geschichtshelden	teilten.	Deshalb	konnte	sie	wie	die	meisten	jungen	Menschen	viel
besser	 die	 Angelegenheiten	 fremder	 Leute	 beurteilen	 als	 ihre	 eigenen.	 Über	 ihre
Mitschülerinnen,	 die	 irgendeinen	 Hans	 oder	 Heinrich	 anbeteten,	 nicht	 aus	 dem	 kindischen
Gefühl,	das	die	Welt	Liebe	nennt,	sondern	weil	grade	dieser	Hans	oder	Heinrich	ein	Phönix	war,
auf	 den	 die	 Gesetze,	 die	 sonst	 die	 Beziehungen	 junger	 Leute	 regeln,	 nicht	 paßten,	 lachte	 sich
Agatha	ins	Fäustchen.	Je	mehr	sie	solche	Schwächen	bei	ihren	Freundinnen	sah,	desto	sicherer
fühlte	sie	sich	selbst	davor.	Sie	war	ja	gewarnt.	Sie	glich	einem	Doktor,	der	glaubt,	er	sei	vor	den
Pocken	sicher,	weil	er	schon	viele	Fälle	davon	gesehen	hat.	Oder	einem	Seemann,	der	weiß,	wie
viele	Schiffe	im	Kanal	untergehen,	und	der	nun	ohne	Steuermann	fährt,	weil	er	die	Gefahren	viel
zu	gut	kennt,	um	etwas	von	ihnen	zu	befürchten.	Und	wie	der	Doktor	an	einer	solchen	Meinung
festhält,	weil	er	glaubt,	er	sei	anders	veranlagt	als	die	gewöhnlichen	Menschen,	wie	der	Schiffer
so	 lossegelt,	 weil	 er	 sein	 Schiff	 —	 für	 einen	 Stern	 hält:	 so	 fand	 auch	 Agatha	 eine	 falsche
Sicherheit	in	dem	Unterschied	zwischen	ihren	Mitschülerinnen,	die	sie	von	außen	beurteilte,	und
sich	selbst,	die	sie	innerlich	kannte.	Als	sie	sich	zum	Beispiel	in	Mr.	Jefferson	Smilasch	verliebte
—	 sie	 entschloß	 sich	 dazu	 am	 Tage	 nach	 dem	 Sturm	 —	 gab	 ihre	 Phantasie	 diesem	 wonnigen
Gefühl	 eine	 höhere	 Weihe,	 die	 es	 weit	 über	 die	 nichtigen	 Schwärmereien	 setzte,	 die	 ihr	 die
andern	Mädchen	anvertrauten	und	deren	Gegenstand	Hans	oder	Heinrich	waren.

„Ich	 kann	 ihn	 ganz	 kühl	 und	 gleichgültig	 ansehen,“	 sagte	 sie	 sich	 selbst.	 „Obgleich	 sein
Gesicht	einen	seltsamen	Einfluß	ausübt,	der	sicherlich	mit	einer	unerklärlichen	Macht	in	mir	in
Verbindung	 steht,	 ist	 es	 doch	 kein	 vollkommenes	 Gesicht.	 Ich	 habe	 viele	 Männer	 gesehen,	 die
streng	 genommen	 viel	 hübscher	 sind.	 Wenn	 auch	 ein	 überirdisches	 Licht	 aus	 seinen	 Augen
leuchtet,	es	sind	doch	keine	hübschen	Augen	—	sie	sind	nicht	halb	so	klar	wie	meine.	Obgleich	er
seine	gewöhnliche	Kleidung	mit	einer	unaussprechlichen	Grazie	trägt,	die	seine	feine	Erziehung
mit	 jedem	 Schritt	 verrät,	 er	 ist	 doch	 nicht	 schlank,	 dunkelhaarig	 und	 melancholisch,	 wie	 mein
idealer	Held	sein	würde,	wenn	ich	eine	solche	Närrin	wäre	wie	die	andern	Mädchen	in	meinem
Alter.	 Wenn	 ich	 auch	 verliebt	 bin,	 ich	 habe	 doch	 genug	 Verstand,	 um	 mir	 durch	 meine	 Liebe
nicht	mein	klares	Urteil	trüben	zu	lassen.“

Sie	 erzählte	 niemand	 von	 dem	 neuen	 Reiz,	 den	 ihr	 Leben	 gewonnen	 hatte.	 Sie	 war	 die
stärkste	 in	dem	Mädchenkreise	und	benutzte	 ihre	Macht	 in	gutmütiger	Weise,	um	die	beliebte
Anführerin	der	andern	zu	werden.	Aber	sie	schreckte	auch	gelegentlich	nicht	davor	zurück,	sich
die	Vorrechte	eines	Schultyrannen	zu	verschaffen.	Aber	Beliebtheit	und	Vorrechte	genügten	ihr
nur,	wenn	sie	die	Laune	dafür	hatte.	Die	Mädchen	wollen	wie	die	Männer	gehätschelt,	getröstet
und	 mit	 Aufmerksamkeit	 behandelt	 werden,	 wenn	 sie	 mutlos	 und	 niedergeschlagen	 sind	 oder
unerwiderte	Liebe	fühlen.	Solche	Dienste	kann	aber	der	Schwache	nicht	dem	Starken	erweisen,
und	 der	 Starke	 will	 es	 nicht	 tun,	 außer	 wenn	 beide	 verschiedenen	 Geschlechts	 sind.	 Agatha
wußte	 durch	 Erfahrung,	 daß	 ein	 schwaches	 Mädchen	 nicht	 versteht,	 warum	 die	 stärkere
Schwester	 sich	 an	 sie	 anlehnt,	 daß	 sie	 sich	 einfach	 an	 der	 Tatsache	 erbaut	 und	 statt	 aller
Tröstung	nur	Geschwätz	gibt.	Agatha	suchte	Verständnis	und	kein	Geschwätz.	Da	sie	das	nicht
finden	konnte,	beschloß	sie,	auf	Mitgefühl	zu	verzichten	und	zu	schweigen.	Sie	hatte	das	schon
oft	tun	müssen,	und	jetzt	half	ihr	die	Empfindung,	wie	lächerlich	ihr	Gefühl	einem	gewöhnlichen
Auge	erscheinen	mußte.

Ihr	Geheimnis	war	leicht	zu	verbergen,	da	man	sie	auf	der	Schule	jeder	zarteren	Empfindung
für	 unfähig	 hielt.	 Die	 Liebe	 beeinflußte	 sie	 äußerlich	 gar	 nicht.	 Sie	 versetzte	 sie	 nur	 in	 den
Glauben,	daß	jetzt	ihre	Mädchenzeit	hinter	ihr	läge,	daß	sie	jetzt	eine	Frau	mit	neu	entstandenen
Trieben	und	Fähigkeiten	sei,	über	die	sie	noch	vor	kurzem	in	kindischer	Weise	gespottet	hätte.
Sie	 schämte	 sich	 jetzt	 über	 die	 Biene	 an	 der	 Fensterscheibe,	 obgleich	 sie	 das	 Stück	 trotzdem
ebenso	 häufig	 summte	 als	 vorher.	 Ihr	 Tagesplan	 war	 früher	 eine	 einförmige	 Folge	 von
Unterrichtszeit,	Eßzeit,	Spielzeit	und	Schlafzeit	gewesen,	jetzt	wurde	er	in	unregelmäßiger	Weise
durch	Spaziergänge	nach	dem	Landhaus	und	gelegentliche	flüchtige	Blicke	auf	seinen	Bewohner
eingeteilt.

Anfang	Dezember	stellte	sich	ein	scharfer	Frost	ein,	und	die	Schiffahrt	auf	dem	Kanal	wurde
aufgehoben.	Wickens	Junge	kam	mit	der	Nachricht	in	die	Anstalt,	Wickens	Weiher	trüge	schon,
und	die	jungen	Damen	wären	zu	jeder	Zeit	willkommen.	Der	Weiher	war	nur	vier	Fuß	tief,	und	da
Miß	Wilson	viel	von	der	körperlichen	Erziehung	ihrer	Schülerinnen	hielt,	gab	sie	ihnen	Erlaubnis
zum	 Schlittschuhlaufen.	 Agatha,	 die	 sehr	 gewandt	 im	 Eislaufen	 war,	 schlug	 sofort	 vor,	 am
nächsten	 Morgen	 noch	 vor	 dem	 Frühstück	 sollte	 eine	 ausgewählte	 Abteilung	 hinausgehen.
Handlungen,	die	an	sich	nicht	verdienstlich	sind,	erscheinen	uns	oft	als	solche,	wenn	man	früh
aufstehen	muß,	um	sie	auszuüben,	und	so	gaben	einige	Kandidatinnen	der	Cambridge-Prüfung,
die	nie	einen	Nachmittag	einem	Vergnügen	geopfert	hätten,	 sofort	 ihre	Zustimmung.	Ohne	sie
wäre	übrigens	der	Plan	gar	nicht	ausgeführt	worden.	Denn	als	sie	am	nächsten	Morgen	um	halb
sieben	 Agatha	 aufforderten,	 ihr	 warmes	 Bett	 zu	 verlassen	 und	 in	 die	 schneidende	 Kälte
hinauszukommen,	würde	sie	sich	ohne	Bedenken	geweigert	haben,	hätte	sie	sich	nicht	vor	den
emsigen	 Mädchen	 geschämt,	 die	 halberfroren	 und	 hungrig	 dastanden	 und	 doch	 bereit	 waren,
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aufs	 Eis	 zu	 gehen.	 Als	 Agatha	 sich	 zitternd	 und	 zähneklappernd	 angezogen	 hatte,
beschwichtigten	sie	ihr	innerliches	Unbehagen	durch	ein	paar	Biskuits,	die	sie	aßen,	nahmen	ihre
Schlittschuhe	und	gingen	quer	über	die	bereiften	Felder	an	geduldigen	Kühen	vorbei,	die	ganze
Wolken	 von	 Dampf	 ausatmeten,	 nach	 Wickens	 Teich.	 Hier	 fanden	 sie	 zu	 ihrem	 Erstaunen
Smilasch,	der	sich	auf	elektrisch	versilberten,	ganz	teuren	Schlittschuhen	mit	allem	Eifer	in	den
schwierigsten	Figuren	übte.	Es	zeigte	sich	bald,	daß	sein	Ehrgeiz	größer	war	als	seine	Übung,
denn	er	 taumelte	eine	Weile	wild	umher,	hielt	 sich	ein	paarmal	mit	genauer	Not	aufrecht	und
stürzte	dann	mit	Ellbogen,	Waden	und	Hinterkopf	gleichzeitig	auf	das	Eis.	Als	er	sich	kläglich	zu
einer	 sitzenden	 Stellung	 erhoben	 hatte,	 bemerkte	 er,	 daß	 acht	 junge	 Damen	 sein	 Tun	 mit
Interesse	beobachteten.

„Das	 kommt	 davon,	 wenn	 ein	 gewöhnlicher	 Mann	 sich	 über	 seinen	 Stand	 erhebt	 und	 die
Schlittschuhe	 eines	 Gentlemans	 anzieht,“	 sagte	 er.	 „Hätte	 ich	 mich	 mit	 einfachem	 Schlittern
begnügt,	wie	es	mein	Vater	tat,	dann	würde	ich	jetzt	ein	glücklicher	Mann	sein.“	Er	erhob	sich
seufzend,	 indem	 er	 Miß	 Ward	 durch	 Berühren	 seiner	 Mütze	 grüßte.	 Dann	 zog	 er	 seine
Schlittschuhe	aus	und	fügte	hinzu:	„Guten	Morgen,	Miß.	Miß	Wilson	schickte	mir	die	Nachricht,
ich	 sollte	 hier	 punkt	 sechs	 Uhr	 sein	 und	 den	 jungen	 Ladys	 die	 Schlittschuhe	 anziehen.	 Da
erlaubte	ich	mir,	ein	paarmal	über	das	Eis	zu	laufen,	um	mich	warm	zu	machen.“

„Miß	 Wilson	 hat	 mir	 nichts	 davon	 gesagt,	 daß	 sie	 Sie	 hierher	 bestellt	 hat,“	 bemerkte
Miß	Ward.

„Wie	nobel	von	ihr!	Sie	denkt	an	alles	und	läßt	sich	doch	nichts	merken.	Sie	ist	eine	gütige
Lady	und	eine	studierte	—	grad	wie	Sie	selbst,	Miß.	Setzen	Sie	sich	auf	den	Feldstuhl	und	geben
Sie	mir	Ihren	Absatz,	wenn	ich	so	kühn	sein	darf,	eine	Schraube	hineinzubohren.“

Er	brachte	willkommene	Hilfe,	und	Miß	Ward	erlaubte	ihm,	ihr	die	Schlittschuhe	anzuziehen.
Sie	war	eine	Kanadierin	und	lief	sehr	gut.	Jane,	die	ihr	zunächst	folgte,	hatte	große	Angst,	ob	das
Eis	auch	fest	genug	sei.	Als	sie	sich	aber	erst	darüber	beruhigt	hatte,	hielt	sie	sich	vorzüglich,
denn	sie	liebte	alle	Übungen	und	hatte	die	Genugtuung,	daß	sie	außerhalb	der	Schule	über	alle
diejenigen	 lachen	 konnte,	 die	 sie	 in	 der	 Schulstube	 verlachten.	 Agatha	 ließ	 ganz	 gegen	 ihre
sonstige	Gewohnheit	ihre	Mitschülerinnen	vor,	und	ihre	Schuhe	waren	die	letzten,	mit	denen	sich
Smilasch	beschäftigte.

„Wie	 geht	 es	 Ihnen,	 Miß	 Wylie?“	 fragte	 er	 und	 ließ	 die	 Smilasch-Betonung	 fallen,	 weil	 die
andern	nicht	mehr	in	Hörweite	waren.

„Danke,	 sehr	gut,“	antwortete	Agatha	 scheu	und	gezwungen.	Da	 ihm	diese	Art	bei	 ihr	neu
war,	 ließ	er	 ihre	Absätze	 in	seiner	Hand	ruhen	und	sah	neugierig	zu	 ihr	empor.	Sie	 faßte	sich
wieder,	blickte	ihn	ruhig	an	und	sagte:	„Wie	konnte	Miß	Wilson	Ihnen	die	Nachricht	schicken,	Sie
möchten	herkommen?	Sie	erfuhr	ja	von	unserm	Ausflug	erst	um	halb	zehn	gestern	abend.“

„Miß	Wilson	hat	mir	gar	keine	Nachricht	geschickt.“
„Aber	Sie	haben	es	doch	grade	Miß	Ward	erzählt.“
„Ja.	 Ich	 muß	 jetzt	 als	 einfacher	 Arbeiter	 fast	 so	 viele	 Lügen	 erzählen	 wie	 früher	 als

Gentleman.	Oder	vielleicht	noch	mehr.“
„Ich	weiß	in	Zukunft,	wieviel	ich	von	dem	glauben	soll,	was	Sie	sagen.“
„Die	Wahrheit	ist	die.	Ich	bin	vielleicht	der	schlechteste	Schlittschuhläufer	auf	der	Welt,	und

darum	ist	mir	nach	einem	natürlichen	Gesetz	die	geringste	Auszeichnung	auf	dem	Eis	mehr	wert
als	ein	unsterblicher	Ruhm	auf	einem	Gebiete,	für	das	mich	die	Natur	besonders	befähigt	hat.	Ich
beneide	Ihre	große	Freundin	—	Jane	heißt	sie,	glaube	ich	—	mehr,	als	ich	Plato	beneide.	Ich	kam
heute	morgen	hierher,	um	mich	im	stillen	zu	üben,	und	glaubte,	die	ganze	Schlittschuhwelt	sei	zu
Bett.“

„Das	 freut	 mich,	 daß	 wir	 Sie	 dabei	 erwischt	 haben,“	 sagte	 Agatha	 boshaft,	 denn	 er
enttäuschte	sie.	Er	sollte	etwas	Heroisches	in	seinen	Reden	haben,	aber	das	tat	er	nicht.

„Ich	glaube	es,“	entgegnete	er.	 „Ich	habe	gefunden,	daß	es	das	größte	Entzücken	 für	eine
Frau	ist,	den	Eigendünkel	eines	Mannes	zu	verletzen,	und	das	größte	Entzücken	eines	Mannes,
den	 Eigendünkel	 einer	 Frau	 zu	 befriedigen.	 So	 gibt	 es	 wenigstens	 ein	 Geschöpf,	 das	 noch
niedriger	steht	als	ein	Mann.	Aber	jetzt	los	mit	Ihnen.	Soll	ich	Sie	halten,	bis	Sie	sich	fest	in	den
Knöcheln	fühlen?“

„Danke,“	 sagte	 sie	ärgerlich.	 „Ich	kann	sehr	gut	Schlittschuh	 laufen	und	glaube	nicht,	daß
Sie	mir	viel	helfen	können.“	Und	sie	glitt	vorsichtig	davon,	denn	sie	fühlte,	daß	ein	Hinfallen	nach
solchen	Worten	für	sie	beschämend	sein	müßte.

Er	 stand	 am	 Ufer,	 lauschte	 auf	 den	 knirschenden,	 jagenden	 Ton	 der	 Schlittschuhe	 und
beobachtete	die	immer	kühneren	Schleifen,	die	sie	in	das	Eis	einschnitten.	Allmählich	wurden	die
Mädchen	warm	und	gewöhnten	sich	an	das	Laufen.	Sie	 lachten,	scherzten	und	schrien	sorglos,
wenn	 sie	 gegeneinander	 stießen,	 und	 segelten	 die	 ganze	 Länge	 des	 Teichs	 hinunter	 vor	 dem
Wind	 in	 einer	 gefährlichen	 Schnelligkeit.	 Je	 ausgelassener	 sie	 wurden,	 desto	 finsterer	 blickte
Smilasch.

„Kein	Unterschied	zwischen	ihnen	und	einer	Auswahl	Zweipennypuppen,“	sagte	er.	„Nur	daß
einige	von	 ihnen	sich	bewußt	sind,	daß	ein	Mann	sie	beobachtet,	obgleich	es	nur	ein	 lumpiger
Arbeiter	ist.	Sie	erinnern	mich	in	jeder	Beziehung	an	Henrietta.	Ob	ich	jetzt	wohl	lachen	würde,
wenn	die	ganze	Eisdecke	in	tausend	Stücken	unter	ihnen	zusammenbräche?“

Grade	 jetzt	krachte	das	Eis	mit	einem	bedenklichen	Knall,	und	die	Schlittschuhläuferinnen,
mit	Ausnahme	von	Jane,	flogen	nach	allen	Richtungen	auseinander.

„Jane,	du	brichst	das	ganze	Eis	in	Stücke!“	rief	Agatha	aus	sicherer	Entfernung.	„Wie	kann	es
dein	Gewicht	tragen?“

„Ihr	Narrenpack!“	entgegnete	Jane	unwillig.	„Das	Knacken	zeigt	nur,	wie	stark	es	ist.“
Der	 Schreck,	 den	 Smilasch	 bei	 dem	 Krachen	 empfunden	 hatte,	 beantwortete	 ihm	 seine

eigene	 Frage.	 „Man	 sollte	 sich	 das	 merken:	 Wünsche,	 die	 auf	 die	 Vernichtung	 des
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Menschengeschlechts	 ausgehen,	 können	 noch	 so	 vernünftig	 und	 ernst	 gemeint	 sein,	 sie	 sind
gegen	die	Natur,“	sagte	er,	als	er	seine	Fassung	wiedergefunden	hatte.	„Übrigens,	was	wäre	ich
wohl	 für	 ein	 prachtvoller	 Narr,	 wenn	 ich	 in	 einer	 internationalen	 Vereinigung	 von	 Menschen
mitarbeitete,	die	nur	zerstören	wollen!	He,	Lady!	Ein	Wort,	Miß!“	Dies	galt	Miß	Ward,	die	in	der
Nachbarschaft	 vorbeiglitt.	 „Es	 ist	 so	 ’n	 kalter	 Morgen	 und	 ich	 habe	 nur	 armseliges	 und
gewöhnliches	Blut,	sehn	Sie	es	als	eine	Freiheit	an,	wenn	ich	hier	etwas	mitlaufe	oder	wenn	ich
in	einer	Ecke	ganz	für	mich	übe?“

„Sie	 können	 da	 oben	 laufen,	 wenn	 Sie	 wollen,“	 sagte	 sie,	 nachdem	 sie	 einen	 Augenblick
überlegt	hatte,	und	wies	nach	einem	verlassenen	Fleck	am	hinteren	Ende	des	Teichs,	wo	das	Eis
zu	uneben	war,	als	daß	man	da	bequem	laufen	konnte.

„Ein	 nobler	 Vorschlag!“	 rief	 er	 grinsend	 und	 eilte	 nach	 dem	 angewiesenen	 Platz.	 Das
Schlittschuhlaufen	war	hier	nicht	möglich,	und	so	glitt	er	ein	paarmal	auf	und	ab	und	machte	sich
so	 lange	Bewegung,	bis	sein	Gesicht	glühte	und	seine	Finger	 in	der	 frostigen	Luft	 juckten.	Die
Zeit	 verging	 schnell.	 Als	 Miß	 Ward	 zu	 ihm	 hinschickte,	 er	 solle	 ihre	 Schlittschuhe	 abnehmen,
entstand	 ein	 allgemeines	 Klagen	 und	 Erklären,	 es	 könnte	 unmöglich	 schon	 halb	 neun	 sein.
Smilasch	kniete	vor	dem	Feldstuhl	hin	und	war	sofort	eifrig	beim	Aufschnallen	und	Abschrauben.
Als	 Jane	 an	 die	 Reihe	 kam,	 krachte	 der	 Stuhl	 unter	 ihrem	 Gewicht.	 Agatha	 machte	 ihr	 wieder
Vorstellungen,	 schalt	 sich	aber	sofort	 selbst	wegen	 ihrer	Redseligkeit	 in	Smilaschs	Gegenwart,
denn	sie	wollte	auf	ihn	den	Eindruck	eines	tiefen,	ernsthaften	Charakters	machen.

„Der	 feinste	 Fuß	 in	 der	 Gesellschaft,“	 sagte	 er	 kritisch,	 indem	 er	 ihren	 Fuß	 zwischen
Zeigefinger	 und	 Daumen	 hielt,	 als	 ob	 er	 irgendeine	 Kostbarkeit	 sei,	 die	 er	 beurteilen	 müßte.
„Und	er	gehört	der	am	feinsten	gebauten	Dame.“

Jane	riß	errötend	ihren	Fuß	weg	und	sagte:	„Wirklich!	Ich	bin	gespannt,	was	jetzt	kommt.“
„Der	 andere	 Fuß,“	 antwortete	 er	 und	 machte	 sich	 an	 den	 zweiten	 Schlittschuh.	 Als	 er	 ihn

losgeschraubt	hatte,	blickte	er	zu	 ihr	auf,	und	sie	warf	 ihm	beim	Aufstehen	einen	Blick	zu,	der
zeigte,	daß	sie	sein	Kompliment	(ihre	Füße	waren	wirklich	klein	und	hübsch)	gewürdigt	hatte.

„Gestatten	Sie,	Miß,“	sagte	er	zu	Gertrude,	die	an	Agatha	gelehnt	auf	einem	Beine	stand	und
sich	selbst	die	Schlittschuhe	auszog.

„Nein,	danke	sehr,“	sagte	sie	kühl.	„Ich	brauche	Ihre	Hilfe	nicht.“
„Ich	 weiß	 wohl,	 daß	 mein	 Anerbieten	 vermessen	 war,“	 entgegnete	 er	 mit	 einer

Selbstzufriedenheit,	die	seinem	Bekenntnis	der	Unterwürfigkeit	etwas	Aufreizendes	gab.	„Wenn
alle	 Schlittschuhe	 abgeschnallt	 sind,	 werde	 ich	 sie	 nach	 Anordnung	 Miß	 Wilsons	 mit	 dem
Feldstuhl	nach	der	Anstalt	zurückbringen.“

Miß	Ward	gab	ihm	ihre	Schlittschuhe	und	wandte	sich	fort.	Gertrude	legte	ihre	auf	den	Stuhl
und	 ging	 mit	 Miß	 Ward.	 Die	 andern	 folgten,	 und	 er	 konnte	 auf	 einen	 Haufen	 Schlittschuhe
starren	und	überlegen,	wie	er	sie	am	besten	trüge.	Er	fand	keinen	besseren	Plan,	als	die	Riemen
zu	 verbinden	 und	 die	 Schlittschuhe	 in	 einer	 Kette	 über	 die	 Schultern	 zu	 hängen.	 Als	 er	 das
endlich	fertig	gebracht	hatte,	waren	die	jungen	Damen	längst	verschwunden,	und	sein	Plan,	auf
der	 Rückkehr	 zur	 Anstalt	 ihre	 Gesellschaft	 zu	 genießen,	 war	 vereitelt.	 Sie	 waren	 schon	 im
Schulgebäude	verschwunden,	bevor	er	es	auch	nur	zu	sehen	bekam.

Er	 ärgerte	 sich	 über	 seine	 eigene	 Torheit	 und	 ging	 zum	 Dienstboteneingang,	 um	 dort	 zu
klingeln.	Als	die	Türe	geöffnet	wurde,	sah	er	Miß	Ward	hinter	dem	Dienstmädchen	stehen,	das
ihn	eingelassen	hatte.

„Oh,“	sagte	sie	und	blickte	auf	die	Kette	von	Schlittschuhen,	als	ob	sie	schwerlich	erwartet
hätte,	sie	noch	einmal	wiederzusehen,	„Sie	haben	ja	unsere	Sachen	zurückgebracht.“

„Ganz	nach	meinem	Auftrag,“	sagte	er,	denn	ihr	Benehmen	machte	ihn	bestürzt.
„Sie	 hatten	 ja	 gar	 keinen	 Auftrag.	 Wie	 können	 Sie	 unter	 einem	 falschen	 Vorwande	 unsere

Schlittschuhe	 in	Verwahrung	nehmen?	 Ich	wollte	grade	zur	Polizei	 schicken,	daß	sie	 sie	 Ihnen
wieder	abnehmen	sollte.	Wie	konnten	Sie	mir	sagen,	Sie	hätten	den	Auftrag,	mir	zu	helfen,	wenn
Sie	selbst	ganz	gut	wußten,	daß	es	nicht	wahr	war?“

„Ich	kann	nicht	dafür,	Miß,“	entgegnete	er	unterwürfig.	„Ich	bin	ein	natürlicher,	geborener
Lügner	—	ich	war	es	immer.	Ich	weiß,	das	muß	Ihnen	schrecklich	erscheinen,	da	Sie	nie	in	Ihrem
Leben	 gelogen	 haben	 und	 kaum	 wissen,	 was	 eine	 Lüge	 ist,	 denn	 Sie	 gehören	 zu	 einer
Gesellschaftsklasse,	 in	der	man	nie	lügt.	Aber	die	gewöhnlichen	Leute	lügen	so	leicht,	wie	eine
Ente	schwimmt.	Ich	bitte	Sie	ganz	demütig	um	Verzeihung,	Miß,	und	ich	hoffe,	die	jungen	Ladys
können	 ein	 Paar	 Schlittschuhe	 von	 dem	 andern	 unterscheiden,	 denn	 ich	 kann	 es	 verdammt
nicht.“

„Legen	Sie	sie	hin.	Miß	Wilson	wünscht	Sie	zu	sprechen,	bevor	Sie	gehen.	Susanna,	zeigen
Sie	ihm	den	Weg.“

„Hoffentlich	haben	Sie	mich	armen	Kerl	nicht	in	Verlegenheit	gesetzt,	Miß?“
„Miß	Wilson	weiß,	wie	Sie	sich	betragen	haben.“
Er	lächelte	sie	wohlwollend	an	und	folgte	Susanna	zur	Treppe	hinauf.	Unterwegs	trafen	sie

Jane,	die	ihn	verstohlen	anblickte	und	grade	vorbeieilen	wollte,	als	er	sagte:
„Wollen	Sie	nicht	ein	paar	Worte	bei	Miß	Wilson	 für	einen	armen,	gewöhnlichen	Burschen

einlegen,	geehrte	 junge	Lady?	 Ich	bin	 in	 schreckliche	Verlegenheit	gekommen,	weil	 ich	 so	 frei
war,	Ihnen	heute	morgen	zu	helfen.“

„Geben	Sie	sich	keine	Mühe,	so	zu	sprechen,“	erwiderte	 Jane	scharf.	„Wir	wissen	alle,	daß
Sie	sich	nur	verstellen.“

„Nun,	Sie	können	ja	meine	Gründe	erraten,“	flüsterte	er	und	sah	sie	zärtlich	an.
„Solch	ein	Quatsch	und	Unsinn!	So	was	hab	ich	in	meinem	Leben	noch	nicht	gehört,“	sagte

Jane	 und	 rannte	 davon.	 Sie	 war	 jetzt	 fest	 davon	 überzeugt,	 daß	 er	 diese	 niedrige	 Stellung
angenommen	hatte,	um	Einlaß	in	die	Anstalt	zu	finden	und	das	Glück	zu	genießen,	sie	zu	sehen.
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„Ich	 bin	 ein	 verdammter	 Narr!“	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst.	 „Ich	 kann	 doch	 keine	 fünf
aufeinanderfolgende	Minuten	wie	ein	vernünftiger	Mensch	handeln.“

Das	 Dienstmädchen	 führte	 ihn	 zu	 dem	 Arbeitszimmer	 und	 meldete:	 „Hier	 ist	 der	 Mann,
Madame.“

„Jeff	Smilasch,“	fügte	er	erklärend	hinzu.
„Herein!“	sagte	Miß	Wilson	streng.
Er	 trat	hinein	und	verjagte	den	entschlossenen,	ernsten	Blick,	den	sie	 ihm	von	 ihrem	Platz

hinter	dem	Schreibtisch	zuwarf,	indem	er	höflich	sagte:
„Guten	Morgen,	Miß	Wilson.“
Sie	verneigte	sich	unwillkürlich,	als	ob	sie	einen	Gentleman	empfing.	Dann	faßte	sie	sich	und

machte	ein	unerbittliches	Gesicht.
„Ich	muß	Sie	um	Verzeihung	bitten,“	sagte	er,	„weil	 ich	unerlaubterweise	heute	 früh	Ihren

Namen	gebraucht	habe	—	indem	ich	tatsächlich	log.	Es	geschah	beim	Schlittschuhlaufen,	als	die
jungen	 Damen	 herunterkamen.	 Sie	 brauchten	 eine	 Hilfe	 und	 hätten	 sie	 schwerlich	 von	 einem
gewöhnlichen	Mann	angenommen	—	verzeihen	Sie,	daß	ich	den	langweiligen	Ausdruck	unseres
Bekannten	Smilasch	übernehme.	So	beruhigte	ich	sie,	indem	ich	ihnen	erzählte,	Sie	hätten	mich
beauftragt.	 Andererseits	 haben	 Sie	 mir	 ein	 schlechtes	 Zeugnis	 ausgestellt	 —	 natürlich	 kein
schlechteres,	als	ich	verdiene	—	und	so	würden	sie	sich	offenbar	geweigert	haben,	mich	damit	zu
beauftragen.	Schließlich	hätte	ich	auch	eine	Bezahlung	annehmen	müssen,	die	ich	natürlich	nicht
brauchte.“

Miß	Wilson	stellte	sich	erstaunt.	„Ich	verstehe	Sie	nicht,“	sagte	sie.
„Nicht	 ganz	 und	 gar,“	 sagte	 er	 lächelnd.	 „Aber	 Sie	 verstehen,	 daß	 ich	 ein	 sogenannter

Gentleman	bin.“
„Nein.	Die	Gentlemen,	mit	denen	ich	verkehre,	kleiden	sich	nicht	so	wie	Sie,	sprechen	nicht

so	wie	Sie	und	handeln	auch	nicht	so	wie	Sie.“
Er	 blickte	 sie	 an,	 und	 ihr	 Gesichtsausdruck	 bestätigte	 die	 Feindseligkeit,	 die	 in	 ihrem	 Ton

lag.	Er	nahm	sofort	in	verstärktem	Maße	das	Wesen	Smilaschs	an.
„Ich	 will	 nicht	 mehr	 versuchen,	 mich	 als	 Gentleman	 aufzuspielen,“	 sagte	 er.	 „Ich	 bin	 ein

gewöhnlicher	Mann,	und	Eurer	Gnaden	Blick	erkennt	mich	als	solchen	und	ist	nicht	zu	täuschen.
Aber	kommen	Sie	mir	nicht	damit,	zu	sagen,	ich	sei	nicht	ehrlich,	wenn	ich	so	ehrlich	bin,	wie	Sie
es	mir	nur	erlauben.	Es	ist	doch	kein	Verbrechen,	wenn	ich	den	jungen	Ladys	die	Schlittschuhe
anziehe	und	ihnen	den	Feldstuhl	trage.“

„Wenn	 Sie	 ein	 Gentleman	 sind,“	 sagte	 Miß	 Wilson	 errötend,	 „dann	 ist	 Ihre	 Art,	 wie	 Sie	 in
meiner	Gegenwart	bei	diesen	Possen	beharren,	beleidigend	für	mich.	Höchst	beleidigend.“

„Miß	 Wilson,“	 entgegnete	 er	 unbewegt,	 „wenn	 Sie	 auf	 Smilasch	 bestehen,	 sollen	 Sie
Smilasch	 haben.	 Es	 macht	 mir	 ein	 närrisches	 Vergnügen,	 ihn	 darzustellen.	 Wenn	 Sie	 Sidney
wollen	—	mein	wirklicher	Vorname	—	er	steht	Ihnen	zur	Verfügung.	Aber	erlauben	Sie,	daß	ich
das	 sage,	 Sie	 müssen	 entweder	 den	 einen	 oder	 den	 andern	 wählen.	 Wenn	 Sie	 offen	 zu	 mir
sprechen,	dann	werde	 ich	verstehen,	daß	Sie	 sich	an	Sidney	wenden.	Wenn	Sie	 zurückhaltend
und	streng	sind,	an	Smilasch.“

„Es	ist	mir	gleich,	welches	Ihr	Name	ist,“	sagte	Miß	Wilson	sehr	verdrießlich.	„Ich	verbiete
Ihnen,	 hierher	 zu	 kommen	 und	 mit	 den	 Mädchen,	 die	 in	 meiner	 Obhut	 sind,	 in	 irgendeine
Verbindung	zu	treten.“

„Warum?“
„Weil	ich	das	so	will.“
„Das	 ist	 ein	 sehr	 gewichtiger	 Grund,	 Miß	 Wilson.	 Aber	 das	 sind	 nicht	 die	 Grundsätze	 der

moralischen	 Beeinflussung,	 von	 der	 Sie	 in	 Ihrem	 Anstaltsprospekt	 reden.	 Ich	 habe	 ihn	 mit
großem	Interesse	gelesen.“

Miß	 Wilson	 war	 seit	 ihrem	 Streit	 mit	 Agatha	 empfindlich	 in	 bezug	 auf	 die	 moralische
Beeinflussung.	 „Niemand	 ist	 hier	 zugelassen,“	 sagte	 sie,	 „ohne	 eine	 vertrauenswürdige
Einführung	oder	Empfehlung.	Eine	Verkleidung	ist	kein	genügender	Ersatz	für	eines	von	diesen.“

„Verkleidungen	werden	im	allgemeinen	gewählt,	um	Verbrechen	zu	verbergen,“	bemerkte	er
kurz.

„Das	werden	sie	auch,“	sagte	sie	mit	Ausdruck.
„Darum	habe	ich,	um	auch	das	noch	zu	sagen,	einen	zweifelhaften	Charakter.	Nun	hat	sich

zwischen	 mir	 und	 einigen	 Schülerinnen	 eine	 flüchtige	 Bekanntschaft	 gebildet,	 die	 Sie,	 wie	 es
scheint,	 mißbilligen.	 Sie	 haben	 mir	 keinen	 genügenden	 Grund	 angegeben,	 warum	 ich	 die
Bekanntschaft	 aufgeben	 soll,	 und	 Sie	 können	 mich	 nur	 durch	 Ihre	 Wünsche	 beeinflussen,	 die
aber	gewöhnlich	auf	zweifelhafte	Charaktere	keinen	starken	Eindruck	machen.	Angenommen,	ich
mißachte	 Ihren	 Wunsch,	 und	 eine	 oder	 zwei	 Schülerinnen	 kommen	 zu	 Ihnen	 und	 sagen:	 ‚Miß
Wilson,	nach	unserer	Meinung	 ist	Smilasch	ein	prächtiger	Mensch.	Man	gewinnt	durchaus	bei
seiner	 Unterhaltung.	 Da	 es	 Ihr	 Grundsatz	 ist,	 daß	 wir	 nach	 unserm	 eigenen	 Urteil	 handeln
können,	so	wollen	wir	die	Bekanntschaft	mit	Smilasch	weiter	fortsetzen.‘	Wie	werden	Sie	in	dem
Falle	handeln?“

„Ich	werde	sie	sofort	zu	ihren	Eltern	zurückschicken.“
„Ich	 sehe,	 Sie	 haben	 dieselben	 Grundsätze	 wie	 die	 englische	 Kirche.	 Sie	 gestatten	 Ihren

Schülerinnen	 das	 Recht	 der	 eigenen	 Meinung	 unter	 der	 Bedingung,	 daß	 sie	 zu	 denselben
Schlüssen	 kommen	 wie	 Sie	 selbst.	 Entschuldigen	 Sie	 meine	 Bemerkung,	 daß	 die	 an	 sich
ausgezeichneten	 Grundsätze	 der	 englischen	 Kirche	 nicht	 dieselben	 sind,	 wie	 ich	 sie	 bei	 Ihnen
nach	Ihrem	Prospekt	erwartet	habe.	Ihr	Plan	ist	einfach	ein	starrer	Zwang.“

„Das	 kann	 ich	 nicht	 zugeben,“	 sagte	 Miß	 Wilson,	 denn	 sie	 war	 stets	 bereit,	 ihr	 System	 zu
verteidigen,	 selbst	 gegen	 Smilasch.	 „Die	 Mädchen	 haben	 die	 vollständige	 Freiheit,	 nach	 ihrem
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eigenen	Gutdünken	zu	handeln,	aber	ich	behalte	mir	die	gleiche	Freiheit	vor,	sie	von	der	Anstalt
zu	entfernen,	wenn	ich	ihr	Benehmen	nicht	billigen	kann.“

„Ganz	 recht.	 Auf	 den	 meisten	 Schulen	 haben	 die	 Kinder	 die	 vollständige	 Freiheit,	 ihre
Aufgaben	zu	lernen	oder	nicht	zu	lernen,	ganz	wie	sie	wollen.	Aber	der	Lehrer	beansprucht	die
gleiche	Freiheit,	sie	zu	prügeln,	wenn	sie	diese	Aufgaben	nicht	wiederholen	können.“

„Ich	 schlage	 meine	 Schülerinnen	 nicht,“	 sagte	 Miß	 Wilson	 unwillig.	 „Der	 Vergleich	 ist
beschimpfend.“

„Aber	Sie	jagen	sie	fort.	Und	da	sie	an	Ihnen	und	an	der	Anstalt	hängen,	ist	diese	Entlassung
eine	gefürchtete	Strafe.	Sie	haben	das	alte	System,	Gesetze	aufzustellen	und	deren	Beobachtung
durch	Strafen	zu	erzwingen.	Wenn	die	Altonschule	den	andern	überlegen	ist,	so	liegt	das	nicht	an
einem	Unterschied	im	System,	sondern	an	den	verhältnismäßig	vernünftigen	Vorschriften	und	an
der	Milde	und	Rücksicht,	mit	der	diese	Vorschriften	erzwungen	werden.“

„Mein	System	 ist	 von	Grund	aus	 verschieden	von	dem	alten.	Doch	 ich	will	mich	mit	 Ihnen
nicht	darüber	streiten.	Ein	Kopf,	der	mit	den	Vorurteilen	der	alten	Zwangserziehung	ausgefüllt
ist,	 sieht	 natürlich	 in	 meinem	 System	 nur	 eine	 Wiederholung	 des	 alten,	 anstatt	 einer
vollkommenen	Umkehrung	und	Neubildung.“

Er	schüttelte	traurig	seinen	Kopf	und	sagte:	„Sie	wollen	andern	Ihre	Ansichten	aufdrängen,
indem	 Sie	 die	 Widerspenstigen	 in	 Bann	 tun.	 Glauben	 Sie	 mir,	 die	 Menschen	 haben	 nie	 etwas
anderes	getan,	seit	sie	begannen,	sich	mit	Ideen	zu	befassen.	Man	hat	gesagt,	ein	wohlwollender
Despotismus	sei	die	beste	Regierungsform,	die	möglich	ist.	Ich	glaube	nicht	an	diesen	Satz,	weil
ich	 an	 einen	 andern	 glaube,	 daß	 die	 Hölle	 mit	 Wohlwollen	 gepflastert	 ist,	 was	 die	 meisten
Menschen,	denen	dieser	Satz	zu	tief	 ist,	dahin	mißverstehen,	die	Hölle	sei	mit	guten	Vorsätzen
gepflastert.	 Als	 ob	 ein	 wohlwollender	 Despot	 durch	 einen	 Irrtum	 nicht	 sein	 ganzes	 Königreich
zerstören	und	dann	wie	Romeo,	der	seinen	Freund	getötet	hat,	ausrufen	könnte:	 ‚Ich	dacht’	es
gut	 zu	 machen!‘	 Entschuldigen	 Sie	 meine	 Abschweifung.	 Ich	 wollte	 sagen,	 obgleich	 Sie
wohlwollend	und	gerecht	sind,	sind	Sie	doch	ein	Despot.“

Miß	 Wilson,	 der	 keine	 treffende	 Antwort	 einfiel,	 bedauerte,	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 kurzerhand
entlassen	 hatte,	 bevor	 er	 so	 weit	 die	 Oberhand	 gewinnen	 konnte.	 Nun	 aber	 war	 sie	 in	 einen
Wortstreit	verwickelt	und	 fand	keinen	Weg,	 ihn	mit	Würde	zu	beendigen.	Er	half	 ihr,	 indem	er
unerwartet	hinzufügte:

„Ihr	 System	 war	 die	 Ursache	 meiner	 törichten	 Heirat.	 Meine	 Frau	 erhielt	 hier	 durch	 ihre
Erziehung	 einen	 Grad	 von	 Kultur	 und	 Vernünftigkeit,	 daß	 man	 glaubte,	 sie	 stände	 über	 den
schnatternden	Plaudertaschen,	die	die	Blüte	der	weiblichen	Gesellschaft	bilden.	Ich	bewunderte
ihre	dunklen	Augen	und	schloß	nur	zu	gern	aus	ihrer	Erziehung,	daß	wir	nicht	nur	eine	leibliche,
sondern	auch	eine	geistige	Verbindung	eingehen	würden.“

Miß	Wilson	war	erstaunt	und	beschloß,	 ihm	kühl	zu	sagen,	sie	habe	keine	Zeit	mehr.	Aber
während	sie	das	aussprechen	wollte,	überkam	sie	die	Neugierde,	und	 sie	 sagte	nur:	 „Wer	war
es?“

„Henrietta	 Jansenius.	 Jetzt	 Henrietta	 Trefusis,	 und	 ich	 bin	 Sidney	 Trefusis,	 wenn	 ich	 mich
Ihnen	anvertrauen	darf.	Ich	sehe,	ich	habe	endlich	Ihr	Mitgefühl	geweckt.“

„Unsinn!“	sagte	Miß	Wilson	schnell,	denn	in	ihr	Erstaunen	mischte	sich	wirklich	ein	Gefühl,
daß	er	sich	an	Henrietta	fortgeworfen	habe.

„Ich	lief	von	ihr	fort	und	wählte	diese	Einsamkeit	und	diese	Verkleidung,	um	ihr	nicht	mehr
zu	begegnen.	Es	ging	mir,	wie	es	immer	geht,	wenn	man	zu	vorsichtig	ist.	Ich	rannte	gradenwegs
in	 ihre	Arme	—	oder	vielmehr	sie	rannte	 in	meine.	Sie	erinnern	sich	der	Szene,	die	Ihnen	sehr
seltsam	vorkam.“

„Sie	scheinen	Ihre	Eheschließung	für	keine	wichtige	Sache	zu	halten,	Mr.	Trefusis.	Darf	ich
Sie	fragen,	wer	eigentlich	an	der	Trennung	Schuld	hatte?	Natürlich	Henrietta.“

„Ich	habe	 ihr	nichts	vorzuwerfen.	 Ich	erwartete,	sie	würde	ein	heftiges	Wesen	haben,	aber
das	war	nicht	der	Fall	—	ihr	Benehmen	war	tadellos.	Ich	betrug	mich	ebenso.	Unser	Glück	war
vollkommen,	aber	leider	bin	ich	nicht	für	häusliches	Glück	geschaffen	—	jedenfalls	ertrug	ich	es
nicht	 lange	 —	 so	 floh	 ich,	 und	 als	 sie	 mich	 wiedergefunden	 hatte,	 konnte	 ich	 ihr	 keine
Entschuldigung	für	meine	Flucht	geben.	Immerhin	machte	ich	ihr	klar,	daß	ich	unsere	eheliche
Verbindung	 jetzt	 noch	 nicht	 wieder	 aufnehmen	 wollte.	 Wir	 schieden	 nicht	 im	 besten
Einvernehmen.	Ich	hatte	die	beste	Absicht,	ihr	einen	süßen	Brief	zu	schreiben,	damit	sie	mir	trotz
allem	vergeben	sollte,	aber	nun	sind	die	Wochen	dahingegangen,	und	ich	bin	noch	immer	bei	der
Absicht.	Sie	hat	nicht	mehr	geschrieben	und	ich	auch	nicht.	Nicht	wahr,	Miß	Wilson,	das	ist	ein
hübscher	Zustand	nach	allen	 ihren	Vorzügen,	die	 sie	unter	der	moralischen	Beeinflussung	und
höhern	Frauenerziehung	erworben	hat?“

„Nach	 dem,	 was	 Sie	 selbst	 zugegeben	 haben,	 scheint	 die	 Schuld	 an	 Ihrer	 eigenen
moralischen	Erziehung	zu	liegen,	nicht	an	der	Henriettas.“

„Die	 Schuld	 liegt	 an	 den	 Umständen	 unserer	 Verbindung.	 Warum	 sie	 mich	 im	 Anfang	 so
mächtig	 angezogen	 und	 nachher	 so	 entsetzlich	 abgestoßen	 hat,	 das	 ist	 eins	 von	 jenen
Teufelsrätseln,	 die	 wir	 nicht	 entwirren	 können,	 bis	 wir	 hinter	 die	 feinsten	 Winkelzüge	 unserer
geheimen	 Schlechtigkeit	 gekommen	 sind.	 Doch	 ich	 fürchte,	 ich	 nehme	 Ihnen	 Ihre	 Zeit.	 Sie
wollten	 Smilasch	 sprechen,	 und	 dessen	 Persönlichkeit	 habe	 ich	 doch	 jetzt	 vernichtet.	 Vor	 der
Öffentlichkeit	aber	muß	ich	diese	Possen	weiter	treiben.	Noch	eins.	Ich	wollte	Sie	fragen,	ob	Sie
sich	für	den	Viehhirten	interessieren,	dessen	Weib	Sie	in	der	Sturmnacht	aufnahmen?“

„Er	 versicherte	 mir,	 ehe	 er	 seine	 Frau	 abholte,	 daß	 er	 eine	 gut	 eingerichtete	 Wohnung	 in
Lyvern	gefunden	habe.“

„Ja.	Eine	wirklich	sehr	gut	eingerichtete.	Für	eine	halbe	Krone	die	Woche	durfte	er	mit	zwei
anderen	 Familien	 ein	 geräumiges	 Zimmer	 teilen	 in	 einem	 Hause,	 das	 schwerlich	 in	 besserem
Zustande	 war	 als	 seine	 durch	 den	 Sturm	 zerstörte	 Hütte.	 Dieses	 Haus,	 das	 zehn	 Zimmer	 hat,
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bringt	 seinem	 Eigentümer	 über	 zweihundert	 Pfund	 im	 Jahr,	 also	 mehr	 als	 die	 Miete	 für	 ein
bequemes	herrschaftliches	Wohnhaus	in	South	Kensington.	Es	ist	etwas	beschwerlich,	die	Miete
einzusammeln,	 aber	 dafür	 hat	 man	 auch	 keine	 Ausgaben	 für	 Reparaturen	 und	 sanitäre
Einrichtungen,	die	man	in	Mietskasernen	für	überflüssig	hält.	Unser	Freund	muß	drei	Meilen	bis
zu	 seiner	 Arbeitsstätte	 gehen	 und	 drei	 Meilen	 zurück.	 Bewegung	 ist	 eine	 prächtige	 Sache	 für
Studenten	und	Bureaumenschen,	aber	für	einen	Viehtreiber,	der	den	ganzen	Tag	auf	den	Feldern
zugebracht	hat,	ist	ein	langer	Marsch	nach	beendeter	Arbeit	etwas	zu	viel	des	Guten.	Er	bat	um
eine	Lohnerhöhung	zum	Ausgleich	für	den	Verlust	der	Hütte,	aber	Sir	John	deutete	ihm	an,	wenn
er	 nicht	 mit	 seiner	 Stellung	 zufrieden	 sei,	 die	 könnte	 er	 leicht	 durch	 einen	 weniger
anspruchsvollen	Viehtreiber	ausfüllen.	Sir	John	ließ	sich	sogar	so	weit	herab,	zu	erklären,	daß	er
als	 Unternehmer	 durch	 die	 Gesetze	 der	 Sozialökonomie	 gezwungen	 sei,	 die	 Arbeit	 auf	 dem
billigsten	Markte	einzukaufen,	und	unser	armer	Freund,	der	in	ökonomischer	Beziehung	ebenso
unwissend	 wie	 Sir	 John	 ist,	 wußte	 natürlich	 nicht,	 daß	 das	 falsch	 sei.	 Da	 aber	 die	 Arbeit
augenblicklich	überall	 so	billig	 im	Preis	 steht	—	Downing-Street	und	einige	andere	bevorzugte
Plätze	 vielleicht	 ausgenommen	 —	 so	 riet	 ich	 unserm	 Freund,	 er	 sollte	 irgendwohin	 gehen,	 wo
sein	Marktpreis	höher	ist	als	in	dem	lustigen	England.	Er	war	gern	bereit	dazu,	doch	es	fehlten
ihm	 die	 Mittel.	 Darum	 borgte	 ich	 ihm	 eine	 Kleinigkeit,	 und	 er	 ist	 jetzt	 auf	 dem	 Wege	 nach
Australien.	 Arbeiter	 sind	 die	 Gänse,	 die	 die	 goldenen	 Eier	 legen,	 aber	 sie	 fliegen	 manchmal
davon.	 Ich	 höre	 einen	 Gong	 anschlagen.	 Das	 erinnert	 mich,	 wie	 schnell	 die	 Zeit	 vergeht	 und
welchen	Wert	sie	für	Sie	hat.	Guten	Morgen.“

Miß	 Wilson	 hatte	 plötzlich	 das	 Gefühl,	 sie	 dürfte	 ihn	 nicht	 gehen	 lassen,	 ohne	 an	 seine
bessere	Natur	appelliert	zu	haben.	„Mr.	Trefusis,“	sagte	sie,	„entschuldigen	Sie,	aber	vergessen
Sie	nicht	in	Ihrer	Großmut	gegen	andere	etwas	—	Ihre	Pflicht	gegen	sich	selbst?	Und	—“

„Es	ist	die	erste	und	härteste	aller	Pflichten!“	erklärte	er.	„Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	weil
ich	Sie	unterbrochen	habe.	Ich	wollte	mich	nur	schuldig	bekennen.“

„Ich	kann	nicht	zugeben,	daß	es	die	erste	aller	Pflichten	ist,	aber	es	ist	manchmal	vielleicht
die	härteste,	wie	Sie	es	nennen.	Sie	könnten	aber	viel	billiger	gegen	sich	handeln,	ohne	sich	all
diese	Mühe	zu	geben.	Wenn	Sie	ein	niedriges	Leben	führen	wollen,	dann	brauchen	Sie	sich	doch
nicht	 für	 einen	 ungebildeten	 Mann	 auszugeben	 und	 nicht	 solchen	 lächerlichen	 Namen
anzunehmen.	Warum	in	aller	Welt	nennen	Sie	sich	Smilasch?“

„Ich	 gebe	 zu,	 daß	 der	 Name	 ein	 Fehlgriff	 war.	 Ich	 habe	 mir	 viele	 Mühe	 bei	 seiner
Konstruktion	 gegeben,	 denn	 ich	 wollte	 einen	 angenehmen	 Eindruck	 machen.	 Smilasch	 sollte
heiter	und	freundlich	klingen.	Statt	dessen	reizt	es	nur.	Das	ist	sehr	seltsam,	aber	es	kommt	wohl
daher,	weil	mein	Aussehen	und	mein	Wesen	so	gar	nicht	dazu	passen.“

Miß	Wilson	sah	ihn	mißtrauisch	an,	aber	er	blieb	vollkommen	ernst.	Es	entstand	eine	Pause.
Dann	sagte	sie	kurz:	„Guten	Morgen!“	als	ob	sie	sich	entschlossen	hätte,	beleidigt	zu	sein.

„Guten	 Morgen,	 Miß	 Wilson.	 Ein	 Millionärssohn	 ist	 wie	 ein	 Königssohn	 selten	 frei	 von
geistigen	Krankheiten.	Ich	bin	grade	verrückt	genug,	um	die	andern	noch	betrügen	zu	können.
Wäre	ich	ein	bißchen	verrückter,	ich	würde	mich	vielleicht	wirklich	für	Smilasch	halten,	anstatt
ihn	 einfach	 darzustellen.	 Ob	 Sie	 mich	 nun	 bitten,	 meiner	 einen	 Augenblick	 zu	 vergessen	 oder
mich	einen	Augenblick	an	mich	selbst	zu	erinnern,	ich	bin	der	Sohn	meines	Vaters	und	kann	es
nicht	ändern.	Mit	meiner	Selbstsucht,	meiner	Quacksalberei,	meiner	Geschwätzigkeit	und	meiner
Art,	 stets	 eigene	 Wege	 zu	 gehen,	 tauge	 ich	 zu	 keinem	 andern	 Geschäft,	 als	 den	 Erlöser	 der
Menschen	zu	spielen	—	so	wie	sie	es	haben	wollen.“	Nach	einer	eindrucksvollen	Pause	wandte	er
sich	langsam	um	und	verließ	das	Zimmer.

„Wenn	ich	jetzt	absichtlich	meinen	Weg	verliere,“	sagte	er,	als	er	über	den	Flur	ging,	„dann
kann	ich	vielleicht	den	Anblick	dieses	Mädchens	erhaschen,	das	wie	ein	goldenes	Idol	ist.“

Unten	traf	er	auch	auf	seinem	Wege	zur	Tür	auf	Agatha,	die	ihm	entgegenkam	und	mit	einem
Buch	Fangball	spielte.	Der	melancholische	Ausdruck	ihres	Gesichts,	den	sie	 immer	hatte,	wenn
sie	allein	war,	zeigte,	daß	sie	sich	nicht	amüsierte,	sondern	nur	ihrer	Rastlosigkeit	nachgab.	Als
ihr	Blick	dem	emporfliegenden	Buch	folgte,	sah	sie	plötzlich	Smilasch.	Das	Buch	flog	zur	Erde.	Er
nahm	es	auf	und	übergab	es	ihr,	indem	er	sagte:

„Da	treffe	ich	ja	noch	zur	rechten	Zeit	das	goldene	Idol!“
„Was?“	fragte	Agatha	verwirrt.
„Ich	nenne	Sie	das	goldene	Idol,“	sagte	er.	„Wenn	wir	nicht	beieinander	sind,	stelle	ich	mir

immer	Ihr	Gesicht	als	ein	Gesicht	von	Gold	vor	mit	Augen	und	Zähnen	von	Chalcedon	oder	Achat
oder	von	unbekannten,	wundervollen	Steinen	in	passenden	Farben.“

Agatha	stand	fassungslos	und	stumm	da	und	konnte	nur	abweisend	zur	Erde	blicken.
„Sie	glauben,	Sie	müßten	ärgerlich	über	mich	sein,	und	Sie	wissen	nicht	genau,	wie	Sie	mich

das	fühlen	lassen	sollen.	Ist	es	nicht	so?“
„Nein,	 ganz	 im	 Gegenteil.	 Wenigstens	 glaube	 ich,	 daß	 Sie	 sich	 irren.	 Ich	 bin	 der

allergewöhnlichste	Mensch,	den	Sie	sich	vorstellen	können	—	Sie	müßten	mich	nur	kennen.	Ich
glaube,	es	ist	gleich,	wie	ich	aussehe.“

„Woher	wissen	Sie,	daß	Sie	gewöhnlich	sind?“
„Natürlich	weiß	ich	das,“	sagte	Agatha,	und	ihre	Augen	wanderten	unruhig	umher.
„Natürlich	wissen	Sie	es	nicht.	Sie	können	sich	nicht	so	sehen,	wie	andere	Sie	sehen.	Zum

Beispiel,	Sie	haben	sich	niemals	für	ein	goldenes	Idol	gehalten.“
„Aber	das	ist	lächerlich.	Sie	täuschen	sich	vollständig	über	mich.“
„Vielleicht	—	ich	weiß	aber,	daß	Ihr	Gesicht	nicht	aus	wirklichem	Gold	gemacht	ist	und	daß

es	für	Sie	nicht	denselben	Reiz	hat	wie	für	andere	—	für	mich.“
„Ich	muß	gehen,“	sagte	Agatha,	plötzlich	in	Eile.
„Wann	werden	wir	uns	wieder	treffen?“
„Ich	weiß	nicht,“	antwortete	sie	in	wachsender	Unruhe.	„Ich	muß	wirklich	gehen.“
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„Glauben	Sie	mir,	Ihre	Eile	ist	nur	eingebildet.	Sie	stellen	sich	gewiß	vor,	Sie	benähmen	sich
Ihrer	unwürdig	und	ein	Netz	schlinge	sich	rund	um	Sie.“

„Nein,	das	denke	ich	gar	nicht.“
„Warum	sind	Sie	denn	so	ängstlich,	fortzukommen?“
„Ich	weiß	nicht,“	sagte	Agatha	und	versuchte	zu	lachen,	als	er	sie	mit	gesenkten	Augenlidern

ungläubig	ansah.	„Vielleicht	habe	ich	ein	wenig	dieses	Gefühl,	aber	nicht	so	sehr,	wie	Sie	sagen.“
„Ich	will	Ihnen	diese	Erregung	erklären,“	sagte	er	mit	unterdrückter	Glut,	die	Agatha	seltsam

berührte.	„Aber	sagen	Sie	mir	zuerst,	ob	es	für	Sie	etwas	Neues	ist	oder	nicht.“
„Es	ist	überhaupt	keine	Erregung.	Davon	habe	ich	nichts	gesagt.“
„Machen	Sie	sich	deswegen	keine	Sorge.	Es	kommt	nur	dadurch,	weil	Sie	mit	einem	Mann

zusammen	sind,	den	Sie	bezaubert	haben.	Sie	wären	die	Herrin	der	Lage,	wenn	Sie	nur	einen
Liebhaber	zu	 leiten	verständen.	Es	 ist	das	viel	 leichter,	als	ein	Pferd	zu	 leiten,	Schlittschuh	zu
laufen	oder	Klavier	zu	spielen	oder	sonst	ein	halbes	Dutzend	Kunststücke	fertig	zu	bringen,	die
Sie	für	nichts	achten.“

Agatha	errötete	und	hob	ihren	Kopf.
„Vergeben	 Sie	 mir,“	 sagte	 er	 und	 unterbrach	 ihre	 Bewegung.	 „Ich	 versuche,	 Sie	 zu

beleidigen,	um	mich	selbst	vor	meiner	Liebe	zu	Ihnen	zu	retten,	aber	ich	habe	nicht	das	Herz,	es
durchzuführen.	Bei	Ihrem	Leben,	hören	Sie	nicht	auf	mich	und	glauben	Sie	mir	nicht.	Ich	habe
kein	 Recht,	 Ihnen	 so	 etwas	 zu	 sagen.	 Irgendein	 Unhold	 ergreift	 von	 mir	 Besitz,	 wenn	 ich	 vor
Ihnen	stehe.	Sie	sollten	einen	Schleier	tragen,	Agatha.“

Sie	errötete.	Ihre	Wangen	brannten,	ihre	Ohren	summten,	und	alle	Selbstbeherrschung	war
verschwunden.	Ein	Gefühl	der	Erlösung	überkam	sie,	als	 sie	hörte	—	denn	zu	sehen	wagte	sie
nicht	—	daß	er	fortging.	Ihr	Bewußtsein	war	in	seliger	Verwirrung,	und	nur	ein	klarer	Gedanke
blieb	darin,	daß	sie	endlich	ihren	Geliebten	erobert	hatte.	Trefusis	Stimme,	die	einen	aufrichtigen
und	ernsthaften	Ton	hatte,	 seine	schnelle	Auffassung,	die	 leidenschaftliche	Warnung,	nicht	auf
ihn	zu	achten,	überzeugten	sie,	daß	sie	eine	Verbindung	eingegangen	war,	die	ihr	ganzes	Leben
beeinflussen	würde.

„Und	doch,“	 sagte	 sie	und	machte	 sich	 selber	Vorwürfe,	 „ich	kann	 ihn	nicht	 lieben,	wie	er
mich	 liebt.	 Ich	 bin	 selbstsüchtig,	 kalt,	 berechnend,	 leichtfertig.	 Ich	 habe	 bis	 heute	 überhaupt
gezweifelt,	 ob	 es	 so	 etwas	 wie	 Liebe	 gäbe.	 Wenn	 ich	 ihn	 doch	 nur	 unbekümmert	 und
ausschließlich	lieben	könnte,	wie	er	mich	liebt!“

Smilasch	sprach	ebenfalls	mit	sich	selbst,	als	er	seines	Weges	ging.
„Jetzt	habe	ich	das	arme	Kind	—	das	so	besorgt	war,	ich	möchte	sie	doch	nicht	fälschlich	für

ein	übernatürlich	begabtes	und	liebliches	Weib	halten	—	so	glücklich	wie	einen	Engel	gemacht.
Und	dem	feinen	Mädchen,	das	sie	Jane	Carpenter	nennen,	geht	es	ebenso.	Hoffentlich	werden	sie
über	diese	Sache	sich	keine	Geständnisse	machen.“

Ach t e s 	 K ap i t e l .
Mrs.	Trefusis	fand	ihre	Eltern	so	gefühllos	in	der	Angelegenheit	ihrer	Ehe,	daß	sie	kurz	nach

ihrem	Besuch	in	Lyvern	ihr	Haus	verließ	und	bei	einer	gastlichen	Freundin	eine	Wohnung	nahm.
Da	sie	aber	über	das,	was	immerzu	ihre	Gedanken	erfüllte,	nicht	schweigen	konnte,	so	besprach
sie	 die	 Flucht	 ihres	 Mannes	 mit	 dieser	 Freundin.	 Diese	 sagte	 einfach,	 Trefusis’	 Benehmen	 sei
schändlich	 und	 gemein.	 Henrietta	 konnte	 das	 nicht	 ertragen	 und	 suchte	 Obdach	 bei	 einer
Verwandten.	Hier	kam	es	zu	derselben	Unterredung,	und	die	Verwandte	sagte:

„Nun,	 Hetty,	 wenn	 ich	 offen	 sprechen	 soll,	 ich	 habe	 Sidney	 Trefusis	 schon	 sehr	 lange
gekannt,	und	es	gibt	keinen	Menschen,	mit	dem	man	leichter	auskommen	kann.	Aber	du	bist,	wie
du	weißt,	manchmal	sehr	schwer	zu	behandeln.“

„Also	 jetzt,“	 schrie	 Henrietta	 und	 brach	 in	 Tränen	 aus,	 „nachdem	 er	 mich	 so	 schändlich
behandelt	hat,	muß	ich	mir	sagen	lassen,	ich	sei	selbst	an	allem	schuld.“

Sie	verließ	am	nächsten	Tage	das	Haus	und	folgte	der	Einladung	einer	geschiedenen	Frau,
die	 den	 Gegenstand	 überhaupt	 nicht	 besprechen	 wollte.	 Das	 erwies	 sich	 als	 unerträglich,	 und
Henrietta	zog	zu	ihrem	Onkel	Daniel	Jansenius,	einem	lustigen	und	nachgiebigen	Mann.	Er	war
der	Ansicht,	es	würde	schon	alles	wieder	 in	Ordnung	kommen,	sobald	beide	Teile	vernünftiger
geworden	wären.	Und	was	die	Schuldfrage	anging,	so	lautete	sein	Urteil:	zu	sechs	Teilen	trüge
die	eine	Partei	die	Schuld,	zu	einem	halben	Dutzend	die	andere.	Wenn	er	seine	Nichte	grübelnd
oder	weinend	fand,	dann	lachte	er	und	nannte	sie	eine	Strohwitwe.	Henrietta	fand,	daß	sie	alles
auf	der	Welt	eher	ertragen	könnte	als	das.	Sie	erklärte,	die	Welt	sei	abscheulich	gegen	sie,	und
mietete	eine	möblierte	Villa	in	St.	Johns	Wood,	in	die	sie	im	Dezember	einzog.	Da	sie	aber	da	sehr
an	der	Einsamkeit	litt,	schrieb	sie	bald	einen	überschwenglichen	Brief	an	Agatha	und	lud	sie	ein,
die	 kommenden	 Weihnachtsferien	 bei	 ihr	 zu	 verbringen.	 Sie	 versprach	 jeden	 Luxus	 und	 jedes
Vergnügen,	das	unbegrenzte	Zuneigung	vorschlagen	und	unbegrenzte	Mittel	gewähren	konnten.
Agathas	Antwort	enthielt	einige	unerwartete	Mitteilungen.

Alton-Lyvern,	den	14.	Dezember.
T e u e r s t e 	 H e t t y,

ich	glaube	nicht,	daß	ich	Deinen	Vorschlag	ganz	annehmen	kann,	da	ich	Weihnachten	mit
Mama	in	Chiswick	verbringen	muß.	Aber	ich	brauche	erst	Weihnachtsabend	dorthin	zu	gehen,
und	wir	brechen	hier	schon	nächste	Woche,	am	20.,	auf.	Dann	fahre	ich	gleich	zu	Dir	hin	und
bringe	Dich	mit	zu	Mama,	wo	wir	die	Feiertage	viel	besser	verbringen	werden,	als	wenn	wir
uns	in	einem	fremden	Hause	langweilen.	Es	ist	noch	nicht	ganz	sicher,	ob	ich	dann	schon	die
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Schule	verlasse.	Du	mußt	mir	versprechen,	das	niemand	zu	erzählen,	 ich	habe	nämlich	einen
Freund	hier	—	einen	Liebhaber.	Nicht	daß	 ich	 in	 ihn	verliebt	bin,	obgleich	 ich	 ihn	sehr	hoch
schätze	—	du	weißt,	ich	bin	keine	romantische	Närrin.	Aber	er	ist	sehr	in	mich	verliebt,	und	ich
wollte,	ich	könnte	das	erwidern,	wie	er	es	verdient.	Die	Franzosen	sagen,	die	eine	Person	hält
die	 Wange	 hin,	 und	 die	 andere	 küßt	 sie.	 Ganz	 so	 weit	 ist	 es	 noch	 nicht	 zwischen	 uns
gekommen.	 In	 Wahrheit,	 seit	 er	 mir	 seine	 Gefühle	 gestanden	 hat,	 hat	 er	 kaum	 ein	 paar
flüchtige	Worte	mit	mir	 sprechen	können,	wenn	 ich	Schlittschuh	 laufen	oder	 spazieren	ging.
Aber	es	ist	wenigstens	jedesmal	ein	vielsagendes	Wort	oder	ein	Blick	gewechselt	worden.

Und	 jetzt,	 wer	 glaubst	 Du,	 daß	 es	 ist?	 Er	 sagt,	 er	 kennt	 Dich.	 Kannst	 Du	 es	 erraten?	 Er
sagt,	Du	wüßtest	alle	 seine	Geheimnisse.	Er	 sagt,	er	kennt	auch	sehr	gut	Deinen	Mann.	Der
hätte	Dich	sehr	schlecht	behandelt,	und	Du	verdientest	große	Teilnahme.	Errätst	Du	es	jetzt?
Er	sagt,	er	hätte	Dich	geküßt	—	schäme	Dich,	Hetty!	Hast	Du	es	nun	erraten?	Er	wollte	mir
grade	noch	mehr	erzählen,	als	wir	unterbrochen	wurden,	und	ich	habe	ihn	seitdem	nur	aus	der
Entfernung	gesehen.	Er	ist	der	Mann,	mit	dem	Du	an	jenem	Tag	davongelaufen	bist,	was	uns
alle	 solche	Angst	einflößte	—	Mr.	Sidney.	 Ich	war	die	erste,	die	 seine	Verstellung	entdeckte,
und	an	jenem	selben	Morgen	hatte	ich	es	ihm	vorgeworfen,	und	er	gestand	es	mir	ein.	Er	sagte
damals,	er	verberge	sich	vor	einer	Frau,	die	in	ihn	verliebt	sei,	und	ich	würde	mich	gar	nicht
wundern,	wenn	sich	das	als	wahr	herausstellte,	denn	er	ist	ein	prachtvoller	Mensch	—	wirklich,
ich	kann	ihn	grade	deswegen	so	gut	leiden,	weil	er	bei	weitem	der	tüchtigste	Mensch	ist,	den
ich	 je	 getroffen	 habe.	 Und	 doch	 hält	 er	 gar	 nichts	 von	 sich	 selbst.	 Ich	 kann	 mir	 gar	 nicht
vorstellen,	was	er	an	mir	Kostbares	bemerkt,	obgleich	er	offenbar	durch	meine	Reize	gefesselt
ist.	Hoffentlich	entdeckt	er	nicht,	wie	närrisch	ich	bin.	Er	nennt	mich	sein	goldenes	Idol	—

Henrietta	riß	mit	einem	Schrei	der	Wut	den	Brief	mitten	durch	und	trat	darauf.	Als	der	Anfall
nachließ,	 hob	 sie	 die	 Stücke	 auf,	 hielt	 sie	 so	 genau	 zusammen,	 wie	 es	 ihre	 zitternden	 Hände
erlaubten,	und	las	weiter.

—	aber	er	ist	nicht	lauter	Honig	und	kann	Dir	die	ernstesten	Dinge	sagen,	wenn	er	glaubt,
er	müßte	es	tun.	Er	hat	mich	wegen	meiner	Unwissenheit	so	beschämt,	daß	ich	entschlossen
bin,	hier	noch	ein	Semester	zu	bleiben	und	so	eifrig	zu	lernen,	wie	 ich	kann.	Ich	habe	bisher
noch	nicht	damit	angefangen,	weil	es	sich	am	Ende	des	Semesters	doch	nicht	lohnt,	aber	wenn
ich	im	Januar	zurückkomme,	gehe	ich	ernsthaft	an	die	Arbeit.	Daran	kannst	Du	sehen,	welchen
guten	Einfluß	er	auf	mich	ausübt.	Wenn	wir	uns	treffen,	werde	ich	Dir	alles	über	ihn	erzählen,
denn	 ich	 habe	 jetzt	 keine	 Zeit	 dazu,	 weil	 die	 Mädchen	 mich	 drängen,	 mit	 zum
Schlittschuhlaufen	 zu	 kommen.	 Er	 gibt	 sich	 für	 einen	 Arbeiter	 aus	 und	 zieht	 uns	 die
Schlittschuhe	 an,	 und	 Jane	 Carpenter	 glaubt,	 er	 sei	 in	 sie	 verliebt.	 Jane	 ist	 außerordentlich
gutherzig,	aber	sie	hat	ein	unbändiges	Talent,	sich	selbst	lächerlich	zu	machen.	Das	Eis	ist	fein
und	das	Wetter	freundlich;	aus	der	Kälte	machen	wir	uns	gar	nichts.	Sie	drohen	mir,	ohne	mich
zu	gehen	—	adieu!

Deine	Dich	treu	liebende
A g a t h a.

Henrietta	sah	sich	nach	einem	scharfen	Gegenstand	um.	Sie	griff	wütend	nach	einer	Schere
und	 stach	 damit	 in	 die	 Luft.	 Dann	 wurde	 sie	 sich	 ihres	 mörderischen	 Anfalls	 bewußt	 und
erschauerte	darüber,	aber	schon	einen	Augenblick	später	ergriff	sie	von	neuem	ihre	Eifersucht.
Wie	erstickend	schrie	 sie:	 „Es	 ist	mir	gleich,	 ich	möchte	 sie	 töten!“	Doch	sie	nahm	die	Schere
nicht	wieder	auf.

Schließlich	 klingelte	 sie	 heftig	 und	 verlangte	 einen	 Eisenbahnfahrplan.	 Als	 sie	 hörte,	 daß
keiner	im	Hause	war,	zankte	sie	das	Mädchen	so	unvernünftig	aus,	daß	es	einfach	sagte,	wenn	es
in	 einer	 solchen	 Weise	 angeredet	 würde,	 dann	 möchte	 es	 lieber	 am	 Ende	 des	 Monats	 gehen.
Diese	 Zurechtweisung	 brachte	 Henrietta	 zur	 Besinnung.	 Sie	 ging	 die	 Treppe	 hinauf	 und	 nahm
den	ersten	Mantel,	den	sie	fand.	Es	war	glücklicherweise	ein	schwerer	Pelzmantel.	Dann	nahm
sie	ihre	Geldtasche,	setzte	den	Hut	auf	und	verließ	das	Haus.	Die	erste	Droschke,	die	vorbeifuhr,
rief	sie	an	und	ließ	sich	nach	St.	Pancrasstation	fahren.

Als	 die	 Nacht	 hereinbrach,	 war	 die	 Luft	 in	 Lyvern	 in	 der	 schneidenden	 Kälte	 wie	 scharfes
Eisen.	 Die	 Bäume	 und	 der	 Wind	 schienen	 so	 fest	 gefroren,	 wie	 es	 das	 Wasser	 war,	 und
Schweigen,	 Stille	 und	 Sternenlicht	 lagen	 eisig	 über	 der	 Landschaft.	 Smilasch	 saß	 in	 seiner
Schweizerhütte	und	hielt	unbekümmert	um	den	Preis	der	Kohlen	ein	prasselndes	Feuer	im	Gang,
das	durch	die	vorhanglosen	Fenster	glühte	und	die	Vorübergehenden	quälte,	die	nicht	wie	die
Viehhirten	in	der	Nachbarschaft	wußten,	daß	sie	ruhig	hereinkommen	und	sich	wärmen	konnten,
ohne	 daß	 sie	 von	 dem	 Bewohner	 eine	 abschlägige	 Antwort	 erhielten.	 Smilasch	 war	 in	 guter
Stimmung.	Er	hatte	sich	zu	einem	tüchtigen	Schlittschuhläufer	entwickelt,	und	Frostwetter	galt
ihm	jetzt	als	Luxus.	Es	gab	ihm	Spannkraft	und	verjagte	seine	trüben	Stimmungen.	Es	steigerte
aber	auch	sein	Mitgefühl	für	die	Armen	zu	einem	grimmen	Humor,	wenn	er	dachte,	daß	sie	kein
Feuer	 und	 kein	 Schlittschuhlaufen	 hatten	 und	 sich	 in	 dem	 ungesunden	 Dunst	 erwärmten,	 den
eng	zusammengedrängte	Menschen	zu	jeder	Jahreszeit	entwickeln.

Smilasch	 pflegte	 sich	 jeden	 Abend	 um	 halb	 zehn	 einen	 heißen	 Trank	 aus	 Hafermehl	 und
Wasser	zu	machen	und	dann	um	zehn	zu	Bett	zu	gehen.	Er	öffnete	die	Türe,	um	etwas	Wasser
auszugießen,	das	noch	vom	 letzten	Abwaschen	 im	Kochtopf	geblieben	war.	Es	gefror,	 sowie	es
auf	 den	 Boden	 fiel.	 Er	 blickte	 in	 die	 Nacht	 und	 schüttelte	 sich,	 um	 das	 bedrückende	 Gefühl
loszuwerden,	in	dieser	eisigen	Umklammerung	der	Luft	verloren	zu	sein.	Denn	das	Thermometer
war	 unter	 den	 gewohnten	 Stand	 frischer	 und	 zerspringender	 Kälte	 gesunken	 und	 zeigte	 eine
Temperatur,	 in	 der	 die	 erstarrte	 Luft	 zu	 einer	 schwarzen	 Masse	 zu	 gefrieren	 schien.	 Nichts
rührte	sich.

„Beim	Henker!“	sagte	er,	„das	ist	eine	Nacht,	an	die	man	als	reicher	Mann	gar	nicht	denken
darf!“
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Er	schloß	die	Türe	und	eilte	zu	seinem	Feuer	zurück.	Dort	machte	er	sich	an	seinen	warmen
Trank,	den	er	mit	einer	Sorgfalt	beobachtete	und	umrührte,	die	einen	Berufskoch	zum	Lächeln
gebracht	hätte.	Als	die	Brühe	fertig	war,	goß	er	sie	in	einen	großen	Krug,	in	dem	sie	verlockend
dampfte.	 Mit	 einem	 Löffel	 schöpfte	 er	 etwas	 heraus	 und	 blies	 es,	 um	 es	 abzukühlen.	 Plötzlich
klopfte	es	ein	paarmal	an	die	Türe.

„Eine	hübsche	Nacht	für	einen	Spaziergang,“	sagte	er	und	legte	den	Löffel	hin.	Dann	rief	er:
„Herein!“

Die	Klinke	erhob	sich	unsicher,	und	Henrietta,	mit	gefrorenen	Tränen	auf	den	Wangen	und
einem	 unbestimmten	 Ausdruck	 von	 Elend	 und	 Zorn,	 trat	 herein.	 Einen	 Augenblick	 sah	 er	 sie
erstaunt	 an.	 Dann	 sprang	 er	 nach	 ihr	 hin,	 nahm	 sie	 in	 seine	 Arme,	 und	 sie	 sank	 gegen	 ihren
Willen	mit	stummem	Widerstreben	an	sein	Herz.

„Du	 bist	 zu	 Tod	 erfroren,“	 rief	 er	 und	 trug	 sie	 aus	 Feuer.	 „Diese	 Pelzjacke	 ist	 wie	 eine
Umhüllung	von	Eis.	Und	dein	Gesicht	 erst!“	 sagte	er	und	küßte	es.	 „Was	 ist	denn	geschehen?
Warum	sträubst	du	dich	so?“

„Laß	mich	gehen,“	keuchte	sie	heftig.	„Ich	—	ich	hasse	dich.“
„Mein	armes	Lieb,	du	bist	zu	kalt,	um	jemand	zu	hassen	—	selbst	deinen	Mann.	Ich	muß	dir

diese	 schrecklichen	 französischen	 Schuhe	 ausziehen.	 Deine	 Füße	 müssen	 ja	 vollkommen	 tot
sein.“

Ihre	 Stimme	 und	 ihre	 Tränen	 tauten	 jetzt	 in	 der	 Wärme	 der	 Hütte	 und	 in	 der	 Glut	 seiner
Zärtlichkeiten	auf.	„Du	sollst	sie	nicht	ausziehen.“	sagte	sie	und	weinte	vor	Frost	und	Kummer.
„Laß	mich	in	Ruhe.	Rühr	mich	nicht	an.	Ich	geh	fort	—	ich	gehe	wieder	zurück.	Ich	will	nicht	mit
dir	sprechen	oder	meine	Sachen	ablegen,	ich	rühre	hier	im	Hause	nichts	an.“

„Nein,	mein	Lieb,“	 sagte	er	und	setzte	 sie	 in	einen	geräumigen,	hölzernen	Armstuhl.	Dann
knöpfte	er	ihr	schnell	die	Schuhe	auf.	„Du	sollst	auch	nichts	tun,	was	du	nicht	willst.	Deine	Füße
sind	wie	Stein.	Ja,	mein	Schatz,	ich	bin	ein	Lump	und	nicht	wert,	daß	ich	lebe.	Ich	weiß	es.“

„Laß	mich	in	Ruhe,“	sagte	sie	kläglich.	„Ich	will	deine	Aufmerksamkeiten	nicht.	Ich	bin	mit
dir	für	immer	fertig.“

„Komm,	du	mußt	etwas	von	diesem	abscheulichen	Zeug	trinken.	Du	mußt	dich	stärken,	damit
du	deinem	Mann	all	die	unangenehmen	Sachen	sagen	kannst,	mit	denen	du	geladen	bist.	Nimm
wenigstens	einen	Schluck.“

Sie	wandte	ihr	Gesicht	ab	und	wollte	nicht	antworten.	Er	brachte	noch	einen	Stuhl	her	und
setzte	sich	neben	sie.	„Mein	armes,	verlorenes,	verratenes	Lieb	—“

„Das	bin	ich,“	schluchzte	sie.	„Du	meinst	es	gar	nicht	so,	aber	ich	bin	es	doch.“
„Du	bist	auch	meine	Liebste	und	die	beste	von	allen	Frauen.	Wenn	du	mich	je	geliebt	hast,

Hetty,	tu	es	ein	einziges	Mal	um	meinetwillen	und	trinke,	ehe	es	kalt	wird.“
Sie	 schmollte,	 seufzte	 und	 ergab	 sich	 schließlich	 seinem	 zärtlichen	 Drängen,	 wie	 ein	 Kind

sich	halb	überreden,	halb	zwingen	läßt,	eine	Medizin	einzunehmen.
„Fühlst	du	dich	jetzt	besser	und	gemütlicher?“	fragte	er.
„Nein,“	sagte	sie	und	ärgerte	sich,	weil	sie	sich	doch	so	fühlte.
„Dann	werde	ich	noch	etwas	Kohlen	auf	das	Feuer	legen,“	sagte	er	munter,	als	ob	sie	ihm	in

herzlichster	Weise	zugestimmt	hätte.	„Und	wir	werden	es	so	behaglich	wie	möglich	haben.	Mich
ergreift	eine	milde	Seligkeit,	wenn	du	so	neben	mir	am	Feuer	sitzt	und	ich	weiß,	daß	du	meine
eigene	Frau	bist.“

„Ich	wundere	mich,	wie	du	mir	ins	Gesicht	sehen	und	so	etwas	sagen	kannst,“	schrie	sie.
„Ich	würde	mich	über	mich	selbst	wundern,	wenn	ich	dir	ins	Gesicht	sähe	und	etwas	anderes

sagte.	Hafergrütze	 ist	das	beste	Erfrischungsmittel.	Die	ganze	Energie	kommt	wieder.	So,	 jetzt
sollst	du	einmal	sehen,	wie	das	Feuer	brennt.“

„Ich	glaubte	nie,	daß	du	falsch	seist,	Sidney,	was	du	sonst	auch	für	Fehler	haben	magst.“
„Da	hast	du	recht,	mein	Lieb.	Ich	verstehe	deine	Gefühle.	Mord,	Diebstahl,	Unmäßigkeit	oder

geringere	Laster	würdest	du	ertragen	haben.	Aber	Falschheit	kannst	du	nicht	ausstehen.“
„Ich	will	fortgehen,“	sagte	sie	verzweifelt	und	brach	von	neuem	in	Tränen	aus.	„Ich	will	nicht

verspottet	und	betrogen	werden.	Ich	will	barfuß	gehen.“	Sie	erhob	sich	und	versuchte	die	Türe
zu	erreichen.	Aber	er	hielt	sie	auf	und	sagte:

„Mein	Lieb,	da	liegt	etwas	Ernsthaftes	vor.	Was	ist	es?	Sei	nicht	böse	über	mich.“
Er	 brachte	 sie	 zu	 ihrem	 Stuhl	 zurück.	 Sie	 nahm	 Agathas	 Brief	 aus	 der	 Tasche	 ihres

Pelzmantels	und	überreichte	 ihn	 ihm,	 indem	sie	einen	schwachen	Versuch	machte,	 tragisch	zu
sein.

„Lies	ihn,“	sagte	sie.	„Und	sprich	nie	mehr	ein	Wort	zu	mir.	Zwischen	uns	ist	alles	aus.“
Er	nahm	 ihn	neugierig	und	wandte	 ihn	um,	um	die	Unterschrift	 zu	sehen.	 „Aha,“	 sagte	er,

„mein	goldenes	Idol	hat	das	Unheil	angerichtet.“
„Da	 haben	 wir’s!“	 rief	 Henrietta.	 „Du	 hast	 es	 mir	 ins	 Gesicht	 gesagt!	 Du	 hast	 dich	 selbst

durch	deine	eigenen	Worte	überführt!“
„Warte	einen	Augenblick,	mein	Lieb.	Ich	habe	den	Brief	noch	nicht	gelesen.“
Er	erhob	sich	und	ging,	während	er	las,	im	Zimmer	auf	und	ab.	Sie	beobachtete	ihn	in	dem

zornigen	 Bewußtsein,	 daß	 er	 jetzt	 gleich	 seine	 Fassung	 verlieren	 würde.	 Plötzlich	 ließ	 er	 den
Kopf	sinken,	als	ob	sein	Rücken	ihn	nicht	mehr	trüge,	und	in	seiner	gekrümmten	Haltung	las	er
den	Rest	des	Briefes.	Als	er	damit	fertig	war,	warf	er	ihn	auf	den	Tisch,	steckte	seine	Hände	tief
in	 die	 Taschen	 und	 brach	 in	 ein	 schallendes	 Gelächter	 aus.	 Dabei	 zog	 er	 seinen	 Körper	 noch
mehr	 zusammen,	als	ob	er	 sein	Vergnügen	verstärken	wollte,	 indem	er	es	auf	 einen	möglichst
kleinen	 Raum	 zusammendrängte.	 Henrietta	 war	 vor	 Entrüstung	 sprachlos	 und	 konnte	 ihren
Gefühlen	nur	durch	Blicke	Ausdruck	geben.	Schließlich	kam	er	heran	und	setzte	sich	neben	sie.

„Und	da	bist	du	nun,“	sagte	er,	„als	du	den	Brief	bekamst,	 in	die	Kälte	hinausgelaufen	und
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hast	die	Reise	nach	Lyvern	gemacht.	Es	scheint	mir	doch,	du	mußt	mich	entweder	sehr	lieben	—“
„O	nein.	Ich	hasse	dich.“
„—	oder	dich	selbst	sehr	lieben.“
„Oh!“	klagte	sie	und	begann	von	neuem	zu	weinen.	„Du	bist	ein	selbstsüchtiges	Tier,	und	du

tust,	was	du	willst,	ohne	dich	um	jemand	anderes	zu	kümmern.	Kein	Mensch	gibt	etwas	um	mich.
Und	jetzt	willst	du	dir	nicht	einmal	die	Mühe	machen,	den	schändlichen	Inhalt	dieses	Briefes	zu
leugnen.“

„Warum	sollte	 ich	ihn	leugnen?	Es	ist	die	Wahrheit.	Siehst	du	denn	nicht	die	Ironie	 in	dem
Ganzen?	 Ich	 mache	 mir	 den	 Spaß,	 einem	 Schulmädchen	 ein	 paar	 Komplimente	 zu	 sagen,
obgleich	 ich	 mir	 nicht	 mehr	 daraus	 mache	 als	 aus	 irgendeinem	 andern	 ansprechenden	 und
leidlich	 hübschen	 Weibe,	 das	 ich	 treffe.	 Trotzdem	 fühle	 ich	 manchmal	 leichte	 Gewissensbisse,
weil	ich	denke,	sie	könnte	mich	ernsthaft	lieben,	obgleich	ich	nur	mit	ihr	spiele.	Das	arme	Herz,
das	 ich	 leichtfertig	 umstrickt	 habe,	 tut	 mir	 leid.	 Und	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 bemitleidet	 sie
mich	aus	demselben	Grunde!	 Ihr	Gewissen	quält	 sie,	weil	 sie	nur	das	Vergnügen	genießt,	 ‚von
dem	tüchtigsten	Mann,	den	sie	je	getroffen	hat‘,	angebetet	zu	werden,	und	sie	ist	grade	so	frei
von	 Liebe	 wie	 ich	 selbst!	 Ha,	 ha!	 Auf	 so	 etwas	 baut	 sich	 die	 Religion	 der	 Liebe	 auf,	 deren
Hohepriester	 die	 Dichter	 sind.	 Jeder	 Verehrer	 weiß,	 daß	 seine	 Liebe	 nur	 eine	 flüchtige
Leidenschaft	oder	eine	Lüge	ist,	die	er	nach	seinem	Lieblingsdichter	nachempfunden	hat,	aber	er
glaubt	 getreulich,	 daß	 die	 anderen	 ihn	 selbst	 in	 echter	 Weise	 lieben.	 Ho,	 ho!	 Ist	 das	 keine
verrückte	Welt,	mein	Schatz?“

„Du	hattest	kein	Recht,	Agatha	den	Hof	zu	machen.	Du	hast	überhaupt	kein	Recht,	 jemand
den	Hof	zu	machen	außer	mir,	und	ich	ließe	es	mir	auch	nicht	gefallen.“

„Du	 bist	 böse,	 weil	 Agatha	 dein	 Monopol	 angetastet	 hat.	 Stets	 ein	 Monopol!	 Glaubst	 du
törichtes	Mädchen	wirklich,	 ich	gehörte	dir	mit	Leib	und	Seele?	—	 ich	dürfte	nur	durch	deine
Liebe	erregt	werden	oder	nur	an	deine	Schönheit	denken?“

„Du	kannst	mich	soviel	beschimpfen	wie	du	willst,	aber	du	hast	kein	Recht,	Agatha	den	Hof
zu	machen.“

„Meine	 Liebste,	 ich	 erinnere	 mich	 nicht,	 dich	 beschimpft	 zu	 haben.	 Ich	 glaube	 aber,	 du
sagtest	etwas	von	einem	selbstsüchtigen	Tier.“

„Das	ist	nicht	wahr.	Aber	du	nanntest	mich	ein	törichtes	Mädchen.“
„Aber,	mein	Lieb,	das	bist	du	doch.“
„Und	bei	dir	hatte	ich	recht.	Du	bist	durch	und	durch	selbstsüchtig.“
„Das	leugne	ich	nicht.	Doch	wir	wollen	zu	unserem	früheren	Gespräch	zurückkehren.	Warum

haben	wir	doch	den	Zank	angefangen?“
„Ich	zanke	mich	nicht,	Sidney.	Du	tust	das.“
„Nun	gut,	warum	habe	ich	den	Zank	begonnen?“
„Wegen	Agatha	Wylie.“
„Oh,	verzeih	mir,	Hetty,	 ihretwegen	 fing	 ich	sicher	nicht	an,	mich	zu	streiten.	 Ich	habe	sie

sehr	gern	—	viel	mehr,	als	sie,	wie	es	scheint,	mich	leiden	kann.	Einen	Augenblick,	Hetty,	ehe	du
von	neuem	mit	deinen	Vorwürfen	beginnst.	Warum	kannst	du	es	nicht	 leiden,	wenn	ich	Agatha
Schmeicheleien	sage?“

Henrietta	überlegte	und	sagte:	„Weil	du	kein	Recht	dazu	hast.	Du	zeigst	dadurch,	wie	wenig
du	dir	aus	mir	machst.“

„Es	hat	mit	dir	gar	nichts	zu	tun.	Es	zeigt	nur,	wieviel	ich	mir	aus	ihr	mache.“
„Ich	 bleibe	 nicht	 hier,	 um	 mich	 beschimpfen	 zu	 lassen,“	 sagte	 Hetty,	 und	 ihr	 Schmerz

überkam	sie	von	neuem.	„Ich	will	nach	Hause	gehen.“
„Nicht	heute	abend.	Es	fährt	kein	Zug	mehr.“
„Dann	geh	ich	zu	Fuß.“
„Das	ist	zu	weit.“
„Daraus	 mach’	 ich	 mir	 nichts.	 Ich	 will	 nicht	 hierbleiben,	 und	 wenn	 ich	 vor	 Kälte	 am

Straßenrand	sterbe.“
„Meine	Geliebte,	 ich	habe	dich	absichtlich	gequält,	weil	du	mir	durch	deinen	Ärger	 zeigst,

daß	du	mich	noch	gern	hast.	Ich	habe	wie	gewöhnlich	unrecht	und	bin	an	allem	schuld.	Agatha
weiß	nicht,	daß	wir	verheiratet	sind.“

„Ich	 tadle	 nicht	 so	 sehr	 dich,“	 sagte	 Henrietta	 und	 ließ	 ihn	 seinen	 Kopf	 auf	 ihre	 Schulter
legen.	„Aber	mit	Agatha	werde	ich	nie	wieder	ein	Wort	sprechen.	Sie	hat	sich	schändlich	gegen
mich	benommen,	und	ich	will	es	ihr	sagen.“

„Sie	 wird	 zweifellos	 glauben,	 Liebste,	 du	 seiest	 an	 allem	 schuld	 und	 ich	 hatte	 mich
bewundernswert	benommen.	Zwischen	euch	werde	ich	dann	ohne	Tadel	dastehen.	Aber	jetzt,	da
es	zu	kalt	zum	Gehen	ist,	da	es	schon	spät	ist	und	weit	bis	Lyvern	und	noch	weiter	bis	London,	so
muß	ich	dir	hier	etwas	Bequemlichkeit	herrichten.“

„Aber	—“
„Aber	da	ist	nichts	zu	ändern.	Du	mußt	hierbleiben.“

Neun t e s 	 K ap i t e l .
Am	 nächsten	 Tage	 erhielt	 Smilasch	 von	 seiner	 Frau	 ein	 Versprechen,	 daß	 sie	 sich	 Agatha

gegenüber	so	benehmen	würde,	als	hatte	der	Brief	keine	Beleidigung	enthalten.	Henrietta	flehte
so	 beweglich	 wie	 sie	 konnte,	 er	 möchte	 doch	 sofort	 mit	 ihr	 wieder	 zum	 häuslichen	 Leben
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zurückkehren,	 aber	 er	 speiste	 sie	 mit	 zärtlichen	 Worten	 ab,	 versprach	 nichts	 als	 ewige
Zuneigung	und	schickte	sie	mit	dem	Zwölfuhrschnellzug	nach	London	zurück.	Dann	veränderte
sich	sein	Gesichtsausdruck,	und	er	ging	nach	Lyvern	zurück	und	von	da	nach	seiner	Hütte	wie
ein	Mann,	der	von	Ekel	und	Reue	geplagt	wird.

Kurz	 darauf	 an	 einem	 Nachmittag	 nahm	 er	 seine	 Schlittschuhe,	 um	 sich	 aufzuheitern,	 und
ging	 nach	 Wickens	 Teich.	 Da	 es	 Samstag	 war,	 war	 er	 von	 Altonschülerinnen	 und	 ihren
Halbfeiertagsbesuchern	 bevölkert.	 Fairholme,	 der	 mit	 seiner	 gewohnten	 energischen	 Miene
seine	Kreise	beschrieb,	hielt	 inne	und	starrte	mit	unwilligem	Staunen	auf	Smilasch,	der	hinter
ihm	herschwankte.

„Geschieht	das	mit	Ihrer	Erlaubnis,	daß	der	Mann	hier	ist?“	fragte	er	den	Pächter	Wickens,
der	umherging,	als	beaufsichtige	er	eine	Ernte.

„Ich	 denke,	 er	 ist	 hier,	 weil	 er	 Lust	 dazu	 hat,“	 sagte	 Wickens	 eigensinnig.	 „Er	 ist	 mein
Nachbar	 und	 mein	 Freund.	 Haben	 Sie	 etwas	 dagegen	 einzuwenden,	 daß	 ich	 einen	 Freund	 auf
meinem	 eigenen	 Teich	 habe,	 wenn	 sich	 ungefähr	 zwei	 oder	 drei	 Tonnen	 von	 anderer	 Leute
Freunde	da	herumtreiben,	ohne	daß	sie	eine	besondere	Zulaßkarte	haben?“

„O	 nein,“	 sagte	 Fairholme	 etwas	 unsicher.	 „Wenn	 Sie	 zufrieden	 sind,	 kann	 niemand	 etwas
dagegen	einwenden.“

„Das	freut	mich	sehr.	Ich	dachte	schon.“
„Ich	darf	Ihnen	wohl	sagen,“	bemerkte	Fairholme	gereizt,	„daß	Ihr	Grundherr	kaum	erfreut

wäre,	 wenn	 er	 ihn	 hier	 sähe.	 Smilasch	 hat	 einen	 von	 Sir	 Johns	 besten	 Hirten	 aus	 dem	 Lande
geschickt,	 nachdem	 er	 ihm	 den	 Kopf	 mit	 Ideen	 angefüllt	 hatte,	 die	 über	 seinen	 Stand
hinausgingen.	Ich	hörte	letzten	Sonntag	Sir	John	sich	sehr	erregt	über	ihn	aussprechen.“

„Möglich,	Mr.	Fairholme.	Ich	hab	einen	Pachtvertrag	auf	dieses	Land	und	es	ist	ein	sandiger,
armer	Boden	—	und	ich	bin	durchaus	nicht	an	Sir	Johns	Gefallen	und	Nichtgefallen	gebunden.	Es
ist	eine	sehr	gute	Sache	für	Sir	John,	daß	ich	die	Pacht	habe,	denn	es	gäbe	keinen	Mann	in	der
Gegend,	der	jetzt	das	Gut	übernehmen	würde,	wenn	es	morgen	frei	würde.	Übrigens	ist	es	noch
gar	 nichts,	 daß	 der	 junge	 Mensch	 dumme	 Sachen	 über	 die	 Rechte	 der	 Landarbeiter	 und
dergleichen	 Unsinn	 redet,	 Sir	 John	 müßte	 ihn	 einmal	 hören,	 wenn	 er	 seine	 Ansicht	 über
Grundrente	 und	 Bodenverbesserung	 klarlegt	 und	 wie	 wir	 Pächter	 darum	 betrogen	 werden,
vielleicht	würde	er	nächsten	Sonntag	erregter	als	je	über	ihn	sprechen.“

Und	 in	 Wickens	 Lächeln,	 als	 er	 ihm	 zunickte	 und	 weiterging,	 lag	 die	 ganze	 Befriedigung
darüber,	daß	er	es	dem	Geistlichen	einmal	gehörig	eingetränkt	hatte.

Grade	 jetzt	 hörte	 Agatha,	 die	 mit	 Jane	 Carpenter	 Hand	 in	 Hand	 lief,	 die	 Worte	 an	 ihr	 Ohr
klingen:	„Ich	muß	Ihnen	etwas	sehr	Drolliges	sagen.	Sehen	Sie	sich	nicht	um.“

Sie	erkannte	Smilaschs	Stimme	und	gehorchte.
„Ich	weiß	nicht	ganz	sicher,	ob	es	 Ihnen	auch	soviel	Spaß	macht,	wie	es	eigentlich	sollte,“

fügte	 er	 hinzu	 und	 flog	 wieder	 davon,	 nachdem	 er	 Miß	 Carpenter	 einen	 vielsagenden	 Blick
zugeworfen	hatte.

Agatha	machte	sich	von	ihrer	Gefährtin	los,	lief	einen	Kreisbogen	und	glitt	nahe	an	Smilasch
vorbei,	indem	sie	fragte:	„Was	ist	es?“

Smilasch	schoß	wie	eine	Schwalbe	davon	und	umkreiste	ein	paarmal	Fairholme.	Dann	kehrte
er	zu	Agatha	zurück	und	lief	neben	ihr	her.

„Ich	habe	den	Brief	gelesen,	den	Sie	Hetty	geschrieben	haben,“	sagte	er.
Agathas	Gesicht	begann	zu	glühen.	Sie	 vergaß,	 sich	 im	Gleichgewicht	 zu	halten,	und	wäre

fast	gefallen.
„Geben	Sie	acht.	Dann	lieben	Sie	mich	also	nicht	—	in	der	Art	der	Liebesgeschichten?“
Keine	Antwort.	Agatha	war	bestürzt	und	wagte	nicht,	die	Augenlider	zu	erheben.
„Das	 ist	 ein	 Glück,“	 fuhr	 er	 fort,	 „denn	 —	 guten	 Abend,	 Miß	 Ward.	 Ich	 habe	 während	 der

letzten	Stunde	nichts	anderes	getan,	als	Ihr	Laufen	bewundert	—	weil	Männer	 immer	Betrüger
sind.	Und	ich	bilde	keine	Ausnahme,	wie	Sie	sogleich	zugeben	werden.“

Agatha	murmelte	etwas,	aber	es	war	unverständlich	in	dem	Lärm	des	Schlittschuhlaufens.
„Sie	 glauben	 es	 nicht?	 Nun,	 vielleicht	 haben	 Sie	 recht.	 Ich	 habe	 Ihnen	 nichts	 gesagt,	 was

nicht	 in	 einem	 gewissen	 Sinne	 wahr	 ist.	 Sie	 haben	 immer	 einen	 besonderen	 Reiz	 auf	 mich
ausgeübt.	Aber	ich	wollte	nicht,	daß	Sie	das	Hetty	erzählten.	Können	Sie	raten,	warum?“

Agatha	schüttelte	den	Kopf.
„Weil	sie	meine	Frau	ist.“
Agathas	Knöchel	erlahmten.	Mit	Mühe	hielt	sie	sich	aufrecht,	bis	sie	Jane	erreichte	und	sich

als	Stütze	an	sie	anklammerte.
„Tu	das	nicht,“	schrie	Jane.	„Du	wirfst	mich	um.“
„Ich	muß	mich	setzen,“	sagte	Agatha.	„Ich	bin	müde.	Ich	will	mich	nur	festhalten,	bis	wir	zu

den	Stühlen	kommen.“
„Unsinn!	Ich	kann	eine	Stunde	laufen,	ohne	mich	zu	setzen,“	sagte	Jane.	Sie	half	aber	doch

Agatha,	bis	sie	einen	Stuhl	gefunden	hatte,	und	verließ	sie.	Dann	kam	Smilasch,	als	ob	er	sich
auch	ausruhen	wollte,	und	setzte	sich	an	den	Rand	des	Weihers.

„Nun,“	fragte	er	und	machte	sich	keine	Sorge,	ob	ihre	Unterhaltung	auffiel	oder	nicht,	„was
halten	Sie	jetzt	von	mir?“

„Warum	haben	Sie	mir	das	nicht	früher	gesagt,	Mr.	Trefusis?“
„Das	ist	der	Hauptspaß,“	antwortete	er	mit	einem	spöttischen	Blick	auf	seine	Schlittschuhe.

Er	hatte	seine	Beine	vorgestreckt	und	balancierte	seine	Hacken	auf	dem	Eise.	„Ich	glaubte,	Sie
seien	in	mich	verliebt,	und	dachte,	die	Wahrheit	würde	ein	zu	schwerer	Schlag	für	Sie	sein.	Ha,
ha!	Und	aus	demselben	Grunde	vermieden	Sie	es	großmütig,	mir	zu	sagen,	daß	Sie	nicht	mehr	in
mich	verliebt	waren	als	in	den	Mann	im	Mond.	Jeder	spielte	eine	Posse	und	täuschte	dem	andern
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vor,	es	sei	eine	Tragödie.“
„Es	gibt	so	unwürdige,	lieblose	und	grausame	Worte,“	sagte	Agatha,	„daß	ich	nicht	verstehe,

wie	ein	Gentleman	sie	zu	einem	Mädchen	sagen	kann.	Bitte,	sprechen	Sie	nicht	wieder	mit	mir.
Miß	Ward!	Kommen	Sie	doch	einen	Augenblick	her.	Mir	ist	nicht	wohl.“

Miß	Ward	eilte	herbei.	Smilasch,	der	Agatha	einen	Augenblick	erstaunt	und	voll	Teilnahme
angesehen	hatte,	verschwand	unter	der	Menge.	Als	er	das	entgegengesetzte	Ufer	erreicht	hatte,
zog	er	seine	Schlittschuhe	aus	und	bat	Jane,	die	sich	absichtlich	in	diese	Ecke	verirrt	hatte,	sie
möchte	Miß	Wylie	sagen,	er	sei	 fortgegangen	und	würde	nicht	wieder	hier	Schlittschuh	laufen.
Ohne	ein	Wort	der	Erklärung	hinzuzufügen,	verließ	er	sie	und	wandte	sich	nach	seiner	Wohnung.
Als	er	in	den	Hohlweg	kam,	da,	wo	die	Landstraße	durch	die	Anpflanzung	ging,	an	der	Seite	nach
der	Anstalt	zu,	entdeckte	er	einen	Jungen	in	einer	Postuniform,	der	über	den	gefrorenen	Graben
schlitterte.	Ein	Vorgefühl	böser	Nachrichten	kam	über	ihn,	wie	ein	plötzliches	Dunkel	über	den
Himmel	jagt.	Er	beschleunigte	seinen	Schritt.

„Etwas	für	mich?“	fragte	er.
Der	Junge,	der	ihn	kannte,	kramte	in	einer	Brieftasche	herum	und	zog	einen	Lederumschlag

heraus.	Er	enthielt	ein	Telegramm.
Von	Jansenius,	London.

An	J.	Smilasch,	Chamounix-Villa,	Lyvern.
Henrietta	 nach	 der	 Reise	 gefährlich	 erkrankt.	 Verlangt	 Sie	 zu	 sehen.	 Arzt	 sagt,	 sofort

kommen.
Er	schwieg	eine	Weile.	Dann	faltete	er	sorgfältig	das	Papier	und	steckte	es	in	seine	Tasche,

als	ob	es	vollständig	für	ihn	erledigt	sei.
„Und	so,“	sagte	er,	„folgt	vielleicht	die	Tragödie	doch	noch	auf	die	Posse.“
Er	sah	den	Jungen	an,	der	vor	ihm	zurückwich,	weil	er	seinen	Gesichtsausdruck	fürchtete.
„Du	hast	den	ganzen	Weg	von	Lyvern	bis	hierher	geschlittert?“
„Nur	um	schneller	vorwärts	zu	kommen,“	sagte	der	Botenjunge	zitternd.	„Ich	kam	so	schnell

wie	ich	konnte.“
„Die	Nachrichten,	die	du	trugst,	waren	schwer	genug,	um	das	dickste	Eis	zu	brechen,	das	je

gefroren	ist.	Ich	hätte	Lust,	dich	über	den	Gipfel	von	dem	Baum	da	zu	werfen,	anstatt	daß	ich	dir
diese	halbe	Krone	gebe.“

„Sie	tun	mir	nichts,“	wimmerte	der	Junge	und	trat	noch	einen	Schritt	zurück.
„Geh	nach	Lyvern	zurück,	so	schnell	du	laufen	oder	schlittern	kannst,	und	sage	Mr.	Marsch,

er	sollte	mir	den	schnellsten	Wagen	schicken,	den	er	hat,	damit	 ich	nach	der	Eisenbahnstation
fahren	 kann.	 Hier	 ist	 deine	 halbe	 Krone.	 Und	 jetzt	 vorwärts.	 Wenn	 ich	 nicht	 zur	 rechten	 Zeit
meinen	Wagen	habe,	dann	wirst	du	was	erleben.“

Der	Junge	näherte	sich	mißtrauisch	dem	dargereichten	Gelde	und	rannte	davon,	so	schnell	er
konnte.	 Smilasch	 ging	 in	 seine	 Hütte	 und	 kam	 nie	 wieder	 zum	 Vorschein.	 Statt	 seiner	 kam
Trefusis	heraus,	ein	Gentleman	in	einem	Ulster,	der	eine	Reisedecke	trug.	Er	verschloß	die	Türe
und	eilte	die	Landstraße	nach	Lyvern	hinunter,	bis	ihn	ein	Wagen	aufnahm,	der	ihn	in	schnellster
Fahrt	zur	Eisenbahnstation	brachte,	grade	noch	zur	rechten	Zeit,	um	den	Zug	nach	London	zu
erreichen.

„Abendblätter	gefällig?“	rief	eine	Stimme	durch	das	Fenster,	als	er	sich	in	einer	Ecke	eines
Wagens	erster	Klasse	zurechtsetzte.

„Nein,	danke	sehr.“
„Fußwärmer	 gefällig?“	 fragte	 ein	 Dienstmann,	 der	 an	 der	 Stelle	 des	 Zeitungsverkäufers

erschien.
„Ah,	das	ist	eine	gute	Idee.	Ja,	bringen	Sie	mir	einen	Fußwärmer.“
Der	Fußwärmer	wurde	hereingebracht,	und	Trefusis	machte	es	sich	für	seine	Reise	bequem.

Sie	verging	 ihm	sehr	schnell,	und	er	konnte	es	kaum	begreifen,	als	der	Zug	 in	London	ankam,
daß	die	Fahrt	fast	drei	Stunden	gedauert	hatte.

Die	 Reisenden	 und	 die	 Leute,	 die	 sie	 am	 Bahnhof	 abholten,	 waren	 von	 einer
Weihnachtsstimmung	 erfüllt.	 Der	 Dienstmann,	 der	 an	 die	 Wagentür	 kam,	 erinnerte	 Trefusis
durch	sein	Benehmen	und	den	Ton	seiner	Stimme,	daß	jetzt	die	Zeit	war,	in	der	ein	Gentleman
fröhlich	und	freigebig	sein	muß.

„Was	für	Gepäck?	Hansom	oder	Droschke	gefällig?“
Einen	Augenblick	überfiel	Trefusis	die	Vagabundenlust,	 in	der	Sprache	Smilaschs	zu	 reden

und	dem	Mann	aufzubinden,	er	hätte	Körbe	voll	Truthähnen	und	Plumpudding	im	Gepäckwagen.
Aber	er	unterdrückte	es	und	stieg	in	einen	Hansom,	der	ihn	nach	der	Belsize	Avenue	zum	Hause
seines	Schwiegervaters	brachte.	Unterwegs	beobachtete	er	in	scharfer,	bitterer	Stimmung	das	in
ihm	aufsteigende	Angstgefühl,	das	sich	am	Ende	der	Fahrt	bis	zum	Herzklopfen	steigerte.	Zwei
Wagen	standen	vor	der	Türe,	als	er	ausstieg.	Die	schweigsamen	Gesichter	der	Kutscher	flößten
ihm	einen	Schrecken	ein.

Die	Türe	öffnete	 sich,	bevor	er	klingelte.	 „Bitte,	mein	Herr,“	 sagte	das	Mädchen	mit	 leiser
Stimme,	„wollen	Sie	in	die	Bibliothek	eintreten?	Der	Doktor	wird	sofort	mit	Ihnen	sprechen.“

Im	ersten	Stock	an	der	Treppe	standen	zwei	Herren	und	sprachen	mit	Mr.	Jansenius.	Dieser
zog	sich	schnell	zurück.	Aber	ein	flüchtiger	Blick	auf	sein	trauriges,	verdrießliches	Gesicht	hatte
Trefusis	 doch	 schon	 ein	 seltsam	 prickelndes	 Gefühl	 gegeben,	 und	 es	 war	 ihm,	 als	 ob	 er	 seit
zwanzig	Jahren	ein	Witwer	gewesen	sei.	Er	lächelte	gleichgültig,	während	er	dem	Mädchen	in	die
Bibliothek	 folgte,	 und	 fragte	 sie,	 wie	 es	 ihr	 ginge.	 Sie	 murmelte	 irgendeine	 Antwort	 und	 eilte
davon.	Dabei	dachte	sie,	der	arme	junge	Mann	würde	wohl	bald	seinen	Ton	ändern.

Gleich	darauf	trat	ein	Herr	mit	grauem	Backenbart	herein,	der	sorgfältig	gekleidet	war	und

[S.	182]

[S.	183]

[S.	184]

[S.	185]



sich	sehr	behutsam	benahm.	Trefusis	stellte	sich	vor,	und	der	Arzt	sah	ihn	mit	Interesse	an.	Dann
sagte	er:

„Sie	sind	zu	spät	gekommen,	Mr.	Trefusis.	Es	tut	mir	leid,	daß	ich	Ihnen	das	mitteilen	muß,
aber	es	ist	alles	vorbei.“

„War	die	 lange	Eisenbahnfahrt,	die	sie	 in	dem	kalten	Wetter	unternahm,	die	Ursache	 ihres
Todes?“

Einige	bittere	Worte,	die	der	Arzt	oben	gehört	hatte,	sagten	ihm,	daß	dies	eine	heikele	Frage
war.	Aber	er	antwortete	ruhig:	„Zweifellos	die	unmittelbare	Ursache.“

„Sie	erhielt	vor	Ihrer	Abreise	eine	unangenehme	und	ganz	unerwartete	Nachricht.	Glauben
Sie,	daß	das	etwas	mit	ihrem	Tode	zu	tun	hatte?“

„Es	 hat	 vielleicht	 einen	 ungünstigen	 Einfluß	 ausgeübt,“	 sagte	 der	 Arzt	 steif	 und	 zog	 seine
Handschuhe	an.	„Die	Gewohnheit,	solche	Ereignisse	mit	dergleichen	Ursachen	in	Verbindung	zu
bringen,	geht	in	der	Regel	zu	weit.“

„Ohne	 Zweifel.	 Ich	 bin	 nur	 neugierig,	 weil	 dieses	 Ereignis	 etwas	 Neues	 in	 meinen
Erfahrungen	ist.	In	den	Ihrigen	wird	es	wohl	etwas	Gleichgültiges	sein.“

„Verzeihen	Sie.	Der	Tod	einer	Dame	von	solcher	Jugend	und	solcher	günstigen	Lebenslage	ist
weder	nach	meiner	Erfahrung	noch	nach	meiner	Ansicht	etwas	Gleichgültiges.“	Der	Arzt	erhob
während	 dieser	 Worte	 seinen	 Kopf,	 um	 sich	 gegen	 jede	 Annahme	 zu	 verwahren,	 als	 ob	 sein
Mitgefühl	durch	seinen	Beruf	abgestumpft	worden	sei.

„Hat	sie	gelitten?“
„Ja,	einige	Stunden.	Wir	konnten	etwas	ihre	Schmerzen	lindern	—	das	arme	Ding!“	Er	vergaß

ganz	Trefusis	Anwesenheit,	als	er	das	Nachwort	hinzufügte.
„Stunden	 voll	 Schmerz!	 Können	 Sie	 mir	 irgend	 etwas	 nennen,	 wozu	 diese	 Stunden	 gut

waren?“
Der	Arzt	schüttelte	seinen	Kopf,	ohne	daß	man	erkennen	konnte,	ob	er	diese	Frage	verneinen

wollte	 oder	 nur	 solche	 Erwägungen	 bedauerte.	 Er	 machte	 dann	 eine	 Bewegung,	 als	 ob	 er
aufbrechen	 wollte.	 Es	 war	 ihm	 bei	 der	 Unterhaltung	 mit	 Trefusis	 nicht	 wohl	 zumute,	 denn	 er
fühlte,	 daß	 dieser	 sicherlich	 jetzt	 Fragen	 stellen	 oder	 Bemerkungen	 machen	 würde,	 bei	 deren
Besprechung	 er	 sich	 irgendwie	 bloßstellen	 mußte.	 Sein	 Gewissen	 war	 nicht	 ganz	 ruhig.	 Er
wußte,	 daß	 Henriettas	 Schmerzen	 zu	 nichts	 gut	 gewesen	 waren,	 aber	 er	 wollte	 das	 nicht
zugestehen,	damit	er	nicht	in	den	Ruf	der	Religionslosigkeit	kam	und	seine	Praxis	verlor.	Er	war
überzeugt,	 daß	 der	 Hausarzt,	 der	 ihn	 herbeigerufen	 hatte,	 als	 der	 Fall	 sich	 verschlimmerte,
Henrietta	 verkehrt	 behandelt	 hatte,	 aber	 seine	 Standesehre	 band	 ihn	 so	 streng,	 daß	 er	 lieber
seinem	Kollegen	erlaubt	hätte,	ganz	London	zu	dezimieren,	ehe	er	seine	Unfähigkeit	aufdeckte.

„Noch	ein	Wort,“	sagte	Trefusis.	„Wußte	sie,	daß	sie	sterben	mußte?“
„Nein.	 Ich	 hielt	 es	 für	 das	 beste,	 daß	 man	 ihr	 das	 nicht	 mitteilte.	 So	 entschlief	 sie	 ohne

Angst.“
„Dann	 kann	 man	 beruhigt	 daran	 denken.	 Das	 arme	 Kind	 fürchtete	 den	 Tod.	 Ich	 wundere

mich,	daß	die	Torheit	hier	im	Hause	sich	nicht	über	Ihre	Vernünftigkeit	hinweggesetzt	hat.“
Der	Arzt	verneigte	sich	und	ging	hinaus.	Er	schätzte	sich	fast	glücklich,	daß	man	ihm	keine

Vorwürfe	gemacht	hatte,	weil	er	 in	seiner	Menschlichkeit	Henrietta	hatte	sterben	 lassen,	ohne
daß	sie	es	wußte.

Einen	 Augenblick	 später	 trat	 der	 Hausarzt	 herein.	 Trefusis	 überraschte	 ihn,	 als	 er	 den
andern	 zur	 Türe	 begleitete,	 wie	 er	 draußen	 sein	 Gesicht	 grade	 in	 lange	 Falten	 zog.	 Er
unterdrückte	ein	Verlangen,	ihn	bei	der	Gurgel	zu	fassen,	setzte	sich	auf	den	Rand	des	Tisches
und	sagte	freundlich:

„Nun,	Doktor,	wie	ist	es	Ihnen	ergangen,	seit	wir	uns	zuletzt	gesehen	haben?“
Der	Doktor	fuhr	zurück,	aber	die	ernsten	Falten	auf	seinem	Gesicht	blieben	unverändert,	als

er	salbungsvoll	fragte:	„Hat	Sir	Francis	Ihnen	die	trüben	Nachrichten	mitgeteilt,	Mr.	Trefusis?“
„Ja.	 Es	 ist	 schrecklich,	 nicht	 wahr?	 Es	 ist	 Gottes	 Wille.	 Heute	 leben	 wir,	 morgen	 sind	 wir

dahin.“
„Ja,	ja,	so	ist	es!“
„Sir	Francis	hat	eine	hohe	Meinung	von	Ihnen.“
Der	Doktor	blickte	etwas	verwirrt	drein.	„Alles,	was	wir	tun	konnten,	Mr.	Trefusis,	das	haben

wir	 getan.	 Aber	 Mrs.	 Jansenius	 war	 sehr	 besorgt,	 daß	 nichts	 unversucht	 bleibe.	 Sie	 war	 so
freundlich,	mir	zu	sagen,	sie	wollte	nur	deshalb	Sir	Francis	rufen,	damit	Sie	keinen	Grund	hätten,
über	irgend	etwas	Klage	zu	führen.“

„Wirklich!“
„Eine	ausgezeichnete	Mutter!	Und	solch	ein	trauriges	Ereignis	für	sie!	Ach	ja!	Mein	Gott!	Ein

sehr	trauriges	Ereignis!“
„Sehr	unangenehm.	Und	dabei	das	kalte	Wetter.	Es	ist	vielleicht	angenehmer,	im	Himmel	zu

sein,	als	hier	unten	in	solchem	Wetter.“
„Ach	 ja!“	 sagte	 der	 Doktor,	 als	 ob	 ein	 rechter	 Trost	 in	 diesen	 Worten	 gelegen	 hätte.	 „Ich

hoffe	es,	 ich	hoffe	es.	Ohne	Zweifel	 ist	es	so.	Sir	Francis	erlaubte	uns	nicht,	es	 ihr	mitzuteilen,
und	ich	fügte	mich	ihm	natürlich.	Vielleicht	war	es	so	am	besten.“

„Dann	hätten	Sie	es	ihr	wohl	gesagt,	wenn	Sir	Francis	keinen	Einspruch	erhoben	hätte?“
„Ja,	 sehen	 Sie,	 es	 gibt	 da	 Erwägungen,	 über	 die	 wir	 in	 unserm	 Beruf	 nicht	 hinweggehen

dürfen.	Das	Sterben	 ist	eine	ernsthafte	Sache,	woran	 ich	Sie	wohl	nicht	besonders	zu	erinnern
brauche,	Mr.	Trefusis.	Wir	haben	oftmals	höhere	Pflichten,	als	die	natürlichen	Gefühle	unserer
Patienten	zu	schonen.“

„Ganz	 gewiß.	 Die	 Möglichkeit	 ewiger	 Freuden	 und	 die	 Wahrscheinlichkeit	 ewiger
Höllenqualen	 sind	 Tröstungen,	 die	 man	 natürlich	 einem	 sterbenden	 Mädchen	 nicht	 so	 leicht
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vorenthalten	soll.	Aber	was	vorbei	ist,	kann	nicht	wieder	gutgemacht	werden.	Alles	in	allem	muß
ich	 sehr	 dankbar	 sein.	 Ich	 bin	 ein	 junger	 Mann	 und	 werde	 als	 Witwer	 keine	 schlechte	 Figur
machen.	Und	jetzt	sagen	Sie	mir,	Doktor,	man	ist	doch	oben	nicht	sehr	ungehalten	über	mich?“

„Mr.	Trefusis!	Mein	Herr!	 Ich	kann	mich	nicht	 in	Familienangelegenheiten	einmischen.	 Ich
kenne	meine	Pflichten	und	überschreite	 sie	nie.“	Der	Doktor	war	 schließlich	doch	verletzt	und
sprach	so	stolz	wie	er	konnte.

„Dann	 will	 ich	 hingehen	 und	 mit	 Mr.	 Jansenius	 sprechen,“	 sagte	 Trefusis	 und	 stand	 vom
Tische	auf.

„Warten	 Sie,	 mein	 Herr.	 Einen	 Augenblick.	 Ich	 habe	 noch	 nicht	 zu	 Ende	 gesprochen.
Mrs.	 Jansenius	bat	mich,	Sie	zu	 fragen	—	 ich	wollte	 Ihnen	grade	sagen,	daß	 ich	 jetzt	nicht	als
ärztlicher	 Berater	 der	 Familie	 spreche,	 sondern	 als	 ein	 alter	 Freund	 —	 und	 —	 ach	 ja!
Mrs.	Jansenius	bat	mich,	Sie	zu	fragen	—	ob	Sie	nicht	Mr.	Jansenius	entschuldigen	würden.	Er	ist
ganz	 niedergeschlagen	 durch	 den	 Kummer	 und,	 wie	 ich	 Ihnen	 —	 als	 Arzt	 —	 versichern	 kann,
nicht	imstande,	irgend	jemand	zu	sehen.	Sie	wird	mit	Ihnen	sprechen,	sobald	sie	sich	dazu	fähig
fühlt	 —	 vielleicht	 später,	 im	 Laufe	 des	 Abends.	 Inzwischen,	 wenn	 Sie	 natürlich	 irgendwelche
Wünsche	 haben	 —	 Sie	 müssen	 durch	 Ihre	 Reise	 ermüdet	 sein,	 und	 ich	 empfehle	 immer	 den
Leuten,	nicht	 so	 lange	 zu	 fasten,	 es	 führt	 eine	Art	 akuter	Verdauungsschwäche	herbei	—	also,
wenn	Sie	irgendwelche	Wünsche	haben,	sie	werden	natürlich	sofort	ausgeführt	werden.“

„Ich	danke,“	sagte	Trefusis	nach	kurzem	Überlegen,	„ich	werde	mir	einen	Hansom	kommen
lassen.“

„Es	 liegt	 natürlich	 kein	 Übelwollen	 vor,“	 sagte	 der	 Doktor,	 der	 als	 langsamer	 Mann	 durch
schnelle	 Entscheidungen	 stets	 beunruhigt	 wurde,	 wenn	 sie	 ihm	 auch,	 wie	 dieses	 Mal,	 ganz
vernünftig	erschienen.	„Hoffentlich	schließen	Sie	nicht	aus	dem,	was	ich	gesagt	habe	—“

„Durchaus	nicht.	Sie	sind	sehr	 taktvoll	gewesen.	Aber	 ich	halte	es	 für	das	Beste,	wenn	 ich
gehe.	 Jansenius	 kann	 Tod	 und	 Elend	 mit	 vollkommener	 Seelenstärke	 ertragen,	 wenn	 sie	 in
großem	Maßstabe	auftreten	und	sich	in	schmutzigen	Hintergassen	verbergen.	Aber	wenn	sie	in
sein	eigenes	Haus	einbrechen	und	sein	Eigentum	angreifen	—	seine	Tochter	war	bis	vor	kurzem
sein	 Eigentum	 —	 dann	 ist	 er	 grade	 der	 Mann	 dafür,	 seinen	 Kopf	 zu	 verlieren	 und	 mit	 mir	 zu
streiten,	weil	ich	meinen	bewahre.“

Der	Doktor	war	nicht	imstande,	auf	diese	Rede,	die	ihm	versteckte	schreckliche	Ansichten	zu
enthalten	 schien,	 etwas	 zu	 erwidern.	 Da	 er	 aber	 sah,	 daß	 Trefusis	 gehen	 wollte,	 fragte	 er	 mit
gedämpfter	Stimme:	„Wollen	Sie	nicht	hinaufgehen?“

„Hinaufgehen!	Warum?“
„Ich	—	ich	dachte	—	Sie	möchten	vielleicht	einen	Blick	—“	Er	beendete	den	Satz	nicht,	aber

Trefusis	zuckte	zusammen.	Das	Zaudern	hatte	ihm	gesagt,	was	der	andere	meinte.
„Ich	 soll	 etwas	 sehen,	 was	 einst	 Henrietta	 war,	 und	 was	 wir	 jetzt	 unter	 abergläubischer

Mummerei	 hinausstoßen	 und	 verbergen	 müssen,	 um	 den	 Anschein	 der	 Frömmigkeit	 zu
bewahren.	Warum	haben	Sie	mich	daran	erinnert?“

„Aber,	mein	Herr,	was	auch	Ihre	Ansichten	sind,	wollen	Sie	denn	nicht,	nur	der	Form	halber
und	in	Rücksicht	auf	die	Gefühle	der	Familie	—“

„Warum	sparen	sie	nicht	ihre	Gefühle	für	die	Lebenden?	Ich	habe	mich	deswegen	oft	genug
vergebens	an	sie	gewandt,“	schrie	Trefusis	und	verlor	seine	Geduld.	„Ich	pfeife	auf	ihre	Gefühle!“
Hiermit	wandte	er	sich	zur	Türe	und	fand	sie	geöffnet.	Mrs.	Jansenius	stand	lauschend	davor.

Trefusis	war	verwirrt.	Er	wußte,	welchen	Eindruck	seine	Worte	machen	mußten,	und	fühlte,
es	sei	töricht,	eine	Entschuldigung	oder	Erklärung	zu	versuchen.	Er	steckte	seine	Hände	in	die
Taschen,	lehnte	sich	gegen	den	Tisch	und	sah	sie	schweigend	an,	wobei	er	gespannt	war,	was	sie
jetzt	wohl	tun	werde.

Der	 Doktor	 brach	 das	 Schweigen	 und	 sagte	 zitternd:	 „Ich	 habe	 die	 betrübende	 Nachricht
Mr.	Trefusis	mitgeteilt.“

„Hoffentlich	haben	Sie	ihm	auch	gesagt,“	bemerkte	sie	streng,	„daß,	wie	sehr	es	uns	auch	an
Gefühl	mangeln	mag,	wir	doch	für	unser	Kind	alles	taten,	was	in	unsern	Kräften	lag.“

„Ich	bin	vollkommen	befriedigt,“	sagte	Trefusis.
„Ohne	 Zweifel	 sind	 Sie	 das	 —	 nämlich	 mit	 dem	 Resultat,“	 sagte	 Mrs.	 Jansenius	 hart.	 „Ich

wünsche	zu	wissen,	ob	Sie	sich	über	etwas	zu	beklagen	haben.“
„Über	nichts.“
„Bitte,	denken	Sie	nicht,	daß	etwas	durch	unsere	Nachlässigkeit	gekommen	ist.“
„Worüber	sollte	ich	mich	beklagen.	Sie	hatte	ein	warmes	Zimmer	und	ein	kostbares	Bett,	um

darin	zu	sterben,	und	die	beste	ärztliche	Hilfe	von	der	Welt.	Eine	Menge	Menschen	verhungert
und	erfriert	heute,	damit	wir	die	Mittel	haben,	in	vornehmer	Weise	zu	sterben.	Fragen	Sie	d i e,
ob	sie	einen	Grund	zur	Klage	haben.	Glauben	Sie,	 ich	will	mich	an	Henriettas	Leiche	über	den
Betrag	 des	 Geldes	 zanken,	 den	 Sie	 für	 ihre	 Krankheit	 ausgegeben	 haben?	 Kann	 man	 danach
abmessen,	 welchen	 Grund	 sie	 zur	 Klage	 hatte?	 Ich	 habe	 ihr	 niemals	 Geld	 vorenthalten	 —	 wie
konnte	 ich	 das,	 da	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 umsonst	 mehr	 bekommen	 habe,	 als	 ich	 je	 verschwenden
kann?	Oder	wie	konnten	Sie	das	tun?	Trotzdem	hat	sie	vielen	Grund,	sich	über	mich	zu	beklagen.
Das	werden	Sie	wohl	zugeben.“

„Das	ist	auch	vollkommen	richtig.“
„Gut,	 wenn	 ich	 einmal	 dazu	 gelaunt	 bin,	 werde	 ich	 mir	 selbst	 Vorwürfe	 machen	 und	 nicht

Ihnen.“	 Er	 hielt	 inne	 und	 wandte	 sich	 dann	 heftig	 nach	 ihr	 hin,	 indem	 er	 fortfuhr:	 „Warum
wählen	Sie	grade	diese	Stunde,	um	mir	solche	bitteren	Worte	zu	sagen?“

„Ich	erinnere	mich	nicht,	daß	 ich	etwas	gesagt	habe,	was	Sie	zu	einer	solchen	Bemerkung
berechtigt.	Haben	S i e“	—	sie	wandte	sich	an	den	Doktor	—	„mich	so	etwas	sagen	gehört?“

„Mr.	Trefusis	will	das	auch	sicherlich	nicht	von	Ihnen	behaupten.	O	nein.	Mr.	Trefusis’	Gefühl
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ist	natürlich	—	ist	erregt.	Das	ist	alles.“
„Meine	 Gefühle!“	 rief	 Trefusis	 ungeduldig.	 „Glauben	 Sie,	 meine	 Gefühle	 sind	 eine

Raritätensammlung	gesellschaftlicher	Vorurteile,	und	sie	ließen	sich	nach	Vorschrift	erregen	und
bei	Leichenbegängnissen	zur	Schau	stellen?	Sie	ist	dahin,	wie	wir	alle	drei	auch	bald	dahin	gehen
werden.	 Wenn	 wir	 unsterblich	 wären,	 hätten	 wir	 einen	 vernünftigen	 Grund,	 die	 Tote	 zu
bemitleiden.	 Da	 wir	 es	 aber	 nicht	 sind,	 sollten	 wir	 lieber	 unsere	 Kräfte	 anspannen,	 um	 das
Unrecht	zu	verringern,	das	wir	sicher	noch	tun,	ehe	wir	ihr	folgen.“

Der	Doktor	war	durch	diese	Worte	tief	beleidigt,	denn	die	Feststellung,	daß	er	eines	Tages
sterben	müßte,	 schien	 ihm	eine	Bezweiflung	seiner	berufsmäßigen	Bemeisterung	des	Todes	zu
sein.	 Mrs.	 Jansenius	 freute	 sich,	 daß	 Trefusis	 ihre	 schlechte	 Ansicht	 von	 ihm	 und	 ihre
Schilderung	 über	 ihn	 durch	 seine	 eigene	 Aufführung	 und	 Sprache	 in	 des	 Doktors	 Gegenwart
bestätigte.	Es	entstand	eine	kurze	Pause,	und	dann	verließ	Trefusis	das	Zimmer,	da	seine	Gefühle
zu	 weit	 von	 den	 ihrigen	 entfernt	 waren,	 als	 daß	 er	 die	 Unterredung	 in	 eine	 freundlichere
Stimmung	hinüberführen	konnte.	Er	wollte	grade	im	Flur	seinen	Überzieher	anziehen,	als	er	es
sich	überlegte	und	ihn	unentschlossen	wieder	hinhing.	Plötzlich	rannte	er	die	Treppe	hinauf.	Bei
dem	Geräusch	seiner	Fußtritte	kam	eine	Frau	aus	einem	der	Zimmer	und	sah	ihn	fragend	an.

„Ist	es	hier?“	sagte	er.
„Ja,	mein	Herr,“	flüsterte	sie.
Ein	 peinliches	 Krampfgefühl	 legte	 sich	 auf	 seine	 Brust,	 er	 wurde	 bleich	 und	 blieb	 mit	 der

Hand	an	dem	Türgriff	stehen.
„Haben	Sie	keine	Furcht,	Herr,“	sagte	die	Frau	mit	ermutigendem	Lächeln.	„Sie	sieht	ganz

schön	aus.“
Er	 sah	 sie	 mit	 einem	 seltsamen	 Grinsen	 an,	 als	 ob	 sie	 einen	 grausigen,	 aber

unwiderstehlichen	Witz	gemacht	hätte.	Er	ging	hinein,	und	als	er	das	Bett	erreichte,	wünschte
er,	 er	 wäre	 draußen	 geblieben.	 Er	 gehörte	 nicht	 zu	 denen,	 die	 wenig	 auf	 den	 Gesichtern	 der
Lebenden	sehen	und	wenig	auf	denen	der	Toten	vermissen.	Die	Art,	wie	man	 ihr	Haar	auf	das
Kissen	 gelegt	 hatte,	 der	 angenehme	 Faltenwurf	 und	 die	 Blumen,	 die	 die	 Wärterin	 angebracht
hatte,	 um	 den	 künstlerischen	 Eindruck	 zu	 vervollständigen,	 auf	 den	 sie	 so	 vertrauensvoll
hingewiesen	hatte,	alles	das	war	für	ihn	verloren.	Er	sah	nur	die	leblose	Maske,	die	das	Gesicht
seines	Weibes	gewesen	war,	und	bei	diesem	Anblick	versagten	ihm	die	Knie,	und	er	mußte	sich
an	der	Querstange,	die	am	Fußende	des	Bettes	war,	festhalten.

Als	 er	 wieder	 aufblickte,	 schien	 das	 Gesicht	 sich	 verändert	 zu	 haben.	 Es	 war	 keine
wachsartige	Maske	mehr,	 sondern	Henrietta	selbst,	mädchenhaft	und	 in	ausdrucksvoller	Ruhe.
Der	Tod	schien	ihre	Verheiratung	und	alles	Frauenhafte	ausgelöscht	zu	haben,	nie	war	sie	ihm	so
jung	erschienen.	Eine	Minute	verging,	und	dann	fiel	eine	Träne	auf	die	Bettdecke.	Er	 fuhr	auf,
ließ	noch	eine	Träne	auf	seine	Hand	fallen	und	starrte	sie	ungläubig	an.

„Das	 ist	 ein	 Schwindel,	 den	 ich	 mir	 nie	 geträumt	 hätte,“	 sagte	 er.	 „Tränen	 und	 doch	 kein
Kummer.	Hier	steh	ich	und	weine!	Ich	werde	immer	sentimentaler!	Und	dabei	bin	ich	froh,	daß
sie	gegangen	ist	und	mich	freigemacht	hat.	Irgendwo	steckt	in	mir	das	Triebwerk	der	Trauer.	Bei
ihrem	Anblick	beginnt	es	sich	zu	drehen,	obgleich	 ich	keinen	Schmerz	empfinde,	grade	so,	wie
sie	 das	 Getriebe	 der	 Leidenschaft	 in	 Bewegung	 setzte,	 wenn	 ich	 keine	 Liebe	 hatte.	 Aber	 das
machte	für	sie	keinen	Unterschied.	Wenn	die	Räder	herumgingen,	war	sie	zufrieden.	 Ich	hoffe,
das	 Getriebe	 des	 Kummers	 wird	 ebenso	 schnell	 nachlassen	 und	 stillstehen,	 wie	 es	 das	 andere
Getriebe	tat.	Ich	glaube,	es	steht	schon	still.	Welch	ein	Unsinn!	Solange	es	sich	drehte,	glaubte
ich,	 ich	 sei	 betrübt.	 Und	 doch,	 würde	 ich	 sie	 wohl	 wieder	 zum	 Leben	 erwecken,	 wenn	 ich	 es
könnte?	 Vielleicht,	 und	 darum	 bin	 ich	 dankbar,	 daß	 ich	 es	 nicht	 kann.“	 Er	 lehnte	 sich	 mit
verschränkten	 Armen	 auf	 das	 Fußende	 des	 Bettes	 und	 redete	 ernst	 auf	 die	 tote	 Figur	 ein.	 Sie
beeinflußte	ihn	noch	immer	so	stark,	daß	er	all	seinen	Willen	zusammennehmen	mußte,	um	ihr
mit	Gemütsruhe	ins	Gesicht	zu	sehen.	„Wenn	du	mich	wirklich	liebtest,	ist	es	gut	für	dich,	daß	du
tot	bist	—	wie	konnte	ich	Idiot	auch	glauben,	die	Leidenschaft,	die	du	armes	Kind	mir	einflößtest,
würde	von	Dauer	sein.	Jetzt	sind	wir	beide	glücklich.	Ich	habe	mich	von	dir	freigemacht,	und	du
hast	dich	von	dir	selbst	befreit.“

Er	 atmete	 jetzt	 freier	 und	 sah	 sich	 das	 Zimmer	 an,	 um	 sich	 durch	 eine	 gleichgültige
Handlung	und	den	alltäglichen	Anblick	der	Schlafzimmereinrichtung	in	eine	nüchterne	Stimmung
zu	bringen.	Er	trat	an	das	Kissen	und	neigte	sich	darüber,	um	das	Gesicht	genau	zu	betrachten.

„Armes	Kind!“	sagte	er	noch	einmal	in	zärtlichem	Tone.	Dann	redete	er	sich	mit	plötzlichem
Stimmungswechsel	 statt	 seines	 Weibes	 selber	 an.	 „Armer	 Esel!	 Armer	 Idiot!	 Armer	 Affe!	 Hier
liegt	der	Körper	eines	Weibes,	das	fast	so	alt	war	wie	ich	selbst	und	vielleicht	vernünftiger,	und
ich	 stelle	 moralische	 Betrachtungen	 darüber	 an,	 als	 sei	 ich	 Gott	 der	 Allmächtige	 und	 sie	 ein
kleines	Kind!	 Je	mehr	man	einen	Mann	daran	erinnert,	was	er	 ist,	desto	eingebildeter	wird	er.
Scheußlich!	Ich	werde	mich	sogleich	für	unsterblich	halten.“

Mit	einem	schwachen	Versuch,	roh	zu	sein,	berührte	er	ihre	Wange	und	fühlte,	wie	kalt	sie
war.	Dann	berührte	er	seine	eigene	und	sagte:

„Auch	ich	fliege	auf	dieses	Ziel	hin	mit	der	reißenden	Geschwindigkeit	von	sechzig	Minuten
in	 der	 Stunde.“	 Er	 stand	 da,	 die	 Augen	 auf	 ihr	 Gesicht	 gerichtet,	 und	 genoß	 lange	 Zeit	 die
Bitterkeit	seiner	düsteren	Betrachtung.	Endlich	ermannte	er	sich	und	sagte	etwas	heiterer:

„Schließlich	ist	sie	ja	gar	nicht	tot.	Jedes	Wort,	das	sie	gesagt	hat	—	jeder	Gedanke,	den	sie
gefunden	 und	 geäußert	 hat,	 war	 ein	 unauslöschlicher	 und	 unzerstörbarer	 Eindruck.“	 Er	 hielt
inne,	überlegte	wieder	eine	Zeitlang	und	fiel	in	seine	trübe	Stimmung	zurück.	„Und	das	Dutzend
anderer	Namen,	die	morgen	mit	 ihr	 in	der	 ‚Times‘	stehen?	Auch	 ihre	Worte	 liegen	noch	 in	der
Luft,	um	die	ganze	Ewigkeit	zu	überdauern.	Hm!	Was	die	Luft	mit	Unsinn	vollgepfropft	sein	muß?
Zwei	Töne	heben	sich	manchmal	gegenseitig	auf,	warum	sollten	sie	nicht	auf	dieselbe	Art	auch
Ideen	gegeneinander	aufheben.	Nein,	mein	Lieb,	du	bist	tot	und	dahin,	und	alles	ist	vorbei.	Und
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auch	ich	werde	bald	genug	tot	und	dahin	sein,	und	alles	ist	vorbei,	ehe	ich	noch	Muße	habe,	mich
mit	 Hoffnungen	 auf	 Unsterblichkeit	 zu	 narren.	 Arme	 Hetty!	 Nun	 leb	 wohl,	 mein	 Liebling.	 Wir
wollen	einen	Augenblick	denken,	du	könntest	mich	hören;	ich	weiß,	daß	dir	das	gefällt.“

Alles	dieses	sagte	er	in	einem	halbvernehmbaren	Flüstern.	Dann	schwieg	er,	neigte	sich	über
den	Körper	und	sah	ihn	aufmerksam	an.	Selbst	als	er	 ihn	genug	betrachtet	hatte	und	sich	zum
Gehen	wandte,	änderte	er	noch	einmal	seine	Absicht,	um	sie	noch	eine	Weile	anzusehen.	Dann
richtete	er	sich	auf	und	ging	beruhigt	und	erfrischt	mit	festem	Schritt	aus	dem	Zimmer.	Die	Frau
wartete	draußen.	Als	sie	sah,	daß	er	nicht	mehr	so	betrübt	war	wie	beim	Hereintreten,	sagte	sie:

„Hoffentlich	sind	Sie	zufrieden,	mein	Herr!“
„Entzückt!	 Bezaubert!	 Die	 Arrangements	 sind	 außerordentlich	 hübsch	 und	 geschmackvoll.

Sehr	tröstlich.“	Und	er	gab	ihr	einen	halben	Sovereign.
„Danke	sehr,“	sagte	sie	und	machte	eine	Verbeugung.	„Die	arme,	junge	Lady!	Sie	hat	so	nach

Ihnen	 verlangt,	 mein	 Herr.	 Sie	 sagte	 immerzu,	 Sie	 wären	 der	 einzige,	 der	 sich	 etwas	 aus	 ihr
machte!	Und	wie	wütend	sie	auf	 ihre	Mutter	war.	 ‚Sagt	ihm,	daß	ich	gefährlich	krank	bin,‘	rief
sie,	 ‚und	 er	 wird	 kommen.‘	 Das	 arme	 Ding	 wußte	 nicht,	 wie	 wahr	 ihre	 Worte	 waren.	 Und	 sie
starb,	ohne	es	zu	erfahren!“

„Sie	machte	sich	und	mir	Hoffnung.	Glückliches	Mädchen!“
„Lieber	Himmel,	ich	weiß,	was	sie	empfand.	Ich	habe	viele	Erfahrungen.“	Hierbei	trat	sie	ihm

vertraulich	näher	und	flüsterte:	„Die	Familie	war	gegen	Sie,	mein	Herr,	und	sie	wußte	das.	Aber
sie	wollte	nicht	auf	sie	hören.	Wenn	sie	wohl	genug	war,	um	denken	zu	können,	dann	dachte	sie
an	nichts	als	an	Ihr	Kommen.	Und	—	still!	Da	ist	der	alte	Herr.“

Trefusis	blickte	sich	um	und	sah	Mr.	Jansenius,	dessen	hübsches	Gesicht	blaß	und	entstellt
von	 Kummer	 und	 Unruhe	 war.	 Er	 wich	 vor	 der	 hingestreckten	 Hand	 seines	 Schwiegersohnes
zurück	wie	ein	zu	sehr	gequältes	Kind	vor	einem	unzeitigen	Versuch,	es	zu	 liebkosen.	Trefusis
hatte	Mitleid	mit	ihm.	Die	Wärterin	hustete	und	zog	sich	zurück.

„Haben	Sie	mit	Mrs.	Jansenius	gesprochen?“	fragte	Trefusis.
„Ja,“	antwortete	Jansenius	in	beleidigendem	Tone.
„Ich	unglücklicherweise	auch.	Bitte,	entschuldigen	Sie	mich	bei	ihr.	Ich	war	ungezogen.	Die

Umstände	hatten	mich	aus	der	Fassung	gebracht.“
„Sie	waren	nicht	aus	der	Fassung	gebracht,	mein	Herr,“	sagte	Jansenius	 laut.	„Sie	scheren

sich	den	Teufel	darum.“
Trefusis	wich	zurück.
„Sie	 pfeifen	 auf	 meine	 Gefühle,	 und	 ich	 will	 auf	 die	 Ihrigen	 pfeifen,“	 fuhr	 Jansenius	 in

demselben	 Tone	 fort.	 Trefusis	 blickte	 unwillkürlich	 nach	 der	 Türe,	 durch	 die	 er	 soeben
hereingekommen	war.	Dann	faßte	er	sich	und	sagte	ruhig:

„Es	macht	nichts.	Sie	kann	uns	nicht	hören.“
Bevor	Jansenius	antworten	konnte,	kam	seine	Frau	die	Treppe	heraufgelaufen,	faßte	ihn	beim

Arm	 und	 sagte:	 „Sprich	 nicht	 mit	 ihm,	 John.	 Und	 Sie,“	 fügte	 sie,	 zu	 Trefusis	 gewandt,	 hinzu,
„w o l l e n	Sie	machen,	daß	Sie	fortkommen?“

„Was?“	rief	er	und	sah	sie	spöttisch	an.	„Ohne	meine	Leiche!	Ohne	mein	Eigentum!	Nun	gut,
es	soll	so	sein.“

„Was	wissen	Sie	von	den	Gefühlen	eines	achtbaren	Mannes?“	fuhr	Jansenius	fort	und	brach
trotz	der	Anwesenheit	seiner	Frau	von	neuem	in	Wut	aus.	„Ihnen	ist	nichts	heilig.	Da	sieht	man,
was	Sozialisten	für	Kerle	sind!“

„Und	 was	 Väter	 sind	 und	 was	 Mütter	 sind,“	 entgegnete	 Trefusis	 und	 verlor	 seine
Selbstbeherrschung.	„Ich	glaubte,	Sie	liebten	Hetty,	aber	jetzt	sehe	ich,	daß	Sie	nur	Ihre	Gefühle
und	Ihre	Achtbarkeit	lieben.	Der	Teufel	hole	beides!	Sie	hatte	ganz	recht.	Meine	Liebe	zu	ihr,	so
unvollständig	sie	war,	war	doch	noch	größer	als	die	Ihrige.“	Und	er	verließ	wütend	das	Haus.

Aber	 er	 blieb	 eine	 Weile	 auf	 der	 Straße	 stehen,	 um	 über	 sich	 selbst	 und	 über	 seinen
Schwiegervater	zu	lachen.	Dann	nahm	er	einen	Hansom	und	ließ	sich	zu	seinem	Rechtsbeistand
fahren,	denn	er	wollte	mit	ihm	die	Regelung	der	Angelegenheiten	seiner	Frau	besprechen.

Zehn t e s 	 K ap i t e l .
Am	 Tage	 vor	 dem	 Heiligen	 Abend	 wurden	 die	 Überreste	 Henrietta	 Trefusis’	 auf	 dem

Highgate-Friedhof	 beerdigt.	 Drei	 Edelleute	 sandten	 ihre	 Wagen	 zu	 dem	 Begräbnis,	 und	 die
Freunde	und	Kunden	von	Mr.	 Jansenius	kamen	 in	großer	Zahl	persönlich.	Die	Totenbahre	war
mit	 einer	 Überfülle	 kostbarer	 Blumen	 bedeckt.	 Der	 Leichenbestatter	 wußte,	 daß	 keine	 Kosten
gespart	 werden	 sollten.	 Er	 hatte	 langschwänzige	 schwarze	 Pferde	 besorgt,	 mit	 schwarzen
Decken	auf	den	Rücken	und	schwarzen	Federn	auf	den	Köpfen.	Die	Kutscher	waren	mit	Schleifen
und	 langen	 Stiefeln	 geschmückt,	 sie	 trugen	 schwarze	 Kutschdecken,	 Mäntel	 und	 Handschuhe.
Viele	gemietete	Leidtragende	gingen	mit.	Sie	wären	aber	sofort	entlassen	worden,	hätten	sie	es
gewagt,	 irgendeine	Gemütsbewegung	zu	zeigen	oder	 irgendwie	 ihre	Aufgabe	zu	überschreiten,
die	 darin	 bestand,	 daß	 sie	 Stäbe	 mit	 Messingspitzen	 in	 den	 Händen	 trugen	 und	 neben	 dem
Leichenwagen	hergingen.

Unter	 den	 echten	 Leidtragenden	 war	 Mr.	 Jansenius,	 der	 in	 Tränen	 ausbrach,	 als	 er	 etwas
Erde	in	das	Grab	schüttete.	Ferner	der	Knabe	Arthur,	den	es	verwirrte,	daß	er	zum	erstenmal	in
einem	 langen	 Rock	 an	 der	 Spitze	 eines	 öffentlichen	 Aufzuges	 marschierte,	 und	 der	 bei	 dem
Anblick	seines	weinenden	Papas	das	Gefühl	hatte,	er	sei	nicht	so	traurig,	wie	er	es	sein	müßte.
Dann	ein	Vetter,	der	einst	Henrietta	einen	Heiratsantrag	gemacht	hatte	und	der	 jetzt,	voll	von
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tragischen	Betrachtungen,	in	dem	intensiven	Genuß	seiner	Verzweiflung	schwelgte.
Die	 übrigen	 erzählten	 sich	 flüsternd,	 wenn	 sie	 es	 in	 schicklicher	 Weise	 tun	 konnten,	 von

einem	 befremdlichen	 Mangel	 in	 der	 Anordnung.	 Der	 Gatte	 der	 Verstorbenen	 fehlte.
Familienmitglieder	 und	 näher	 stehende	 Freunde	 erfuhren	 durch	 Daniel	 Jansenius,	 der	 Witwer
habe	wie	ein	Lump	gehandelt,	und	die	Jansenius’	gäben	keine	zwei	Pfennige	darum,	ob	er	käme
oder	zu	Hause	bliebe.	Trotz	der	Unschicklichkeit	der	Sache	sei	es	ihnen	sogar	noch	lieber,	daß	er
sich	 fernhielte.	 Andere,	 die	 keinen	 Anspruch	 auf	 eine	 private	 Auskunft	 hatten,	 fragten	 den
Vertreter	 des	 Leichenbestatters.	 Dieser	 meinte,	 der	 Gentleman	 wolle	 kein	 großes
Leichenbegängnis	haben,	und	auf	die	Frage	—	warum	denn?	—	sagte	er,	wahrscheinlich,	weil	er
die	Ausgabe	scheue.	Da	man	aber	hiergegen	einwand,	Mr.	Trefusis	sei	sehr	reich,	so	fügte	der
Leichenbestatter	hinzu,	er	habe	das	auch	gehört.	Aber	er	glaube,	das	Geld	stamme	nicht	von	der
Frau	her,	und	die	Leute	verwendeten	selten	viel	Geld	auf	ein	Leichenbegängnis,	außer	wenn	sie
etwas	 durch	 den	 Tod	 erbten.	 Außerdem	 knauserten	 viele	 Menschen	 desto	 mehr,	 je	 mehr	 sie
hätten.	 Bevor	 sich	 das	 Leichengefolge	 zerstreute,	 hatte	 sich	 der	 Bericht,	 den	 Mr.	 Jansenius’
Bruder	gegeben	hatte,	mit	den	Ansichten	des	Leichenbestatters	vermischt,	und	aus	dem	Ganzen
war	 eine	 Geschichte	 entstanden,	 Trefusis	 hätte	 seiner	 Freude	 über	 den	 Tod	 seiner	 Frau	 mit
schrecklichen	Flüchen	Ausdruck	gegeben,	und	zwar	im	Hause	ihres	Vaters,	während	ihre	Leiche
noch	da	 lag,	und	er	hätte	sich	geweigert,	auch	nur	einen	Pfennig	 für	das	Leichenbegängnis	zu
bezahlen.

Ein	paar	Tage	später,	als	das	Gerede	über	den	Gegenstand	schon	nachließ,	wurde	es	durch
einen	 frischen	 Skandal	 neubelebt.	 Ein	 schriftstellernder	 Freund	 half	 Mr.	 Jansenius	 eine
Grabschrift	 entwerfen	 und	 fügte	 ein	 paar	 hübsche	 und	 ergreifende	 Strophen	 hinzu.	 Von
Henriettas	 Wesen	 wurde	 darin	 gerühmt,	 es	 sei	 von	 seltener	 Anmut	 und	 Tugendhaftigkeit
gewesen,	 und	 ihre	 Freunde	 würden	 nie	 aufhören,	 über	 ihren	 Verlust	 zu	 trauern.	 Ein
Geschäftsmann,	der	sich	als	Grabbildhauer	bezeichnete,	brachte	ein	Buch	mit	Abbildungen	von
Grabdenkmälern,	 und	 Mr.	 Jansenius	 wählte	 ein	 außerordentlich	 prächtiges	 heraus	 und	 erbot
sich,	die	Hälfte	der	Kosten	für	seine	Aufstellung	zu	bezahlen.	Trefusis	wandte	hiergegen	ein,	die
Grabschrift	 sei	 unwahr,	 und	 sagte,	 er	 sähe	 nicht	 ein,	 warum	 man	 grade	 auf	 Leichensteinen
falsche	 Berichte	 veröffentlichen	 dürfte.	 Es	 wurde	 sogar	 berichtet,	 er	 habe	 seine	 frühere
schlechte	 Aufführung	 noch	 übertrumpft,	 indem	 er	 seinen	 Schwiegervater	 einen	 Lügner	 nannte
und	einen	ganz	gewöhnlichen	Grabstein	 in	 einem	billigen	Laden	 in	Eastend	bestellte.	Er	hatte
tatsächlich	den	Monumentenhändler	verächtlich	einen	‚Ausbeuter‘	der	Arbeit	genannt	und	einen
jungen	 Steinmetzgehilfen,	 ein	 Mitglied	 der	 Internationalen	 Vereinigung,	 gebeten,	 zur
Befriedigung	Jansenius’	ein	Grabdenkmal	zu	zeichnen.

Der	 Steinmetz	 brachte	 auch	 mit	 vieler	 Angst	 und	 Mühe	 einen	 Originalentwurf	 zustande.
Trefusis	 billigte	 ihn	 und	 beschloß,	 ihn	 durch	 die	 Hand	 des	 Zeichners	 ausführen	 zu	 lassen.	 Er
mietete	ein	Bildhaueratelier,	besorgte	nach	den	Angaben	des	Steinmetzen	Marmorblöcke	und	lud
ihn	ein,	sich	sofort	ans	Werk	zu	machen.

Trefusis	 stieß	 jetzt	 auf	 eine	 Schwierigkeit.	 Er	 wollte	 dem	 Gehilfen	 grade	 den	 Wert	 seiner
Arbeit	bezahlen,	nicht	mehr	und	nicht	weniger.	Aber	das	ließ	sich	nicht	berechnen.	Der	einzige
Maßstab,	 den	 er	 hatte,	 war	 der	 Marktpreis,	 und	 den	 lehnte	 er	 ab,	 weil	 er	 nur	 durch	 den
Wettbewerb	von	Kapitalisten	entstanden	war.	Diese	konnten	ja	ihren	Profit	nur	erlangen,	indem
sie	von	den	Arbeitern	mehr	Arbeitsprodukte	erhielten,	als	sie	ihnen	bezahlten	—	und	ihre	Kunden
verführten	 sie	 zum	 Kaufen,	 indem	 sie	 ihnen	 einen	 Teil	 der	 unbezahlten	 Arbeit	 als
Preisermäßigung	überließen.	Die	Unternehmer	gaben	den	Arbeitern	die	unentbehrlichen	Mittel
zum	Arbeiten	und	Leben	nur	unter	der	Bedingung,	daß	sie	der	müßigen	Unternehmerklasse	den
Lebensunterhalt	gewährten	und	sich	selbst	mit	einer	viel	niedrigeren	Lebenshaltung	begnügten.
Darum	 war	 eine	 gerechte	 Bestimmung	 des	 Austauschwertes	 und	 ein	 ehrenhaftes
Übereinkommen	mit	 ihnen	unmöglich.	Trefusis	mußte	schließlich	den	Steinmetz	fragen,	wieviel
er	 als	 anständige	 Bezahlung	 für	 die	 Ausführung	 des	 Entwurfs	 verlangen	 müßte,	 obgleich	 er
wußte,	daß	der	Mann	das	Problem	ebensowenig	lösen	konnte	wie	er	selbst.	Denn	wenn	er	auch
soviel	verlangte,	als	er	zu	bekommen	hoffte,	so	wurde	doch	seine	Forderung	durch	seine	Armut
und	 durch	 den	 Wettbewerb	 mit	 dem	 Grabsteinunternehmer	 begrenzt.	 Trefusis	 erledigte	 die
Sache	dadurch,	daß	er	doppelt	soviel	gab,	wie	der	andere	gefragt	hatte,	und	nur	die	Bedingung
stellte,	daß	der	Steinmetz	die	Arbeit	selbst	ausführen	mußte	und	keinen	Nebenverdienst	hatte,
indem	er	zum	Marktpreis	andere	Arbeiter	dafür	mietete.

Der	Entwurf	aber	sollte	zum	Erstaunen	seines	Zeichners	noch	besonders	bezahlt	werden.	Der
Steinmetz	schwankte	lange	Zeit	zwischen	einer	Forderung	von	zwei	Pfund	und	zehn	Schillingen
und	einer	 solchen	von	 fünf	Pfund,	bis	 ihm	ein	Arbeitskollege,	der	 ihn	mit	Whiskygrog	 traktiert
hatte,	Mut	machte,	die	höhere	Summe	zu	verlangen.	Trefusis	bezahlte	das	Geld	sofort	und	gab
sich	 dann	 daran,	 herauszufinden,	 was	 wohl	 ein	 ähnlicher	 Entwurf	 von	 der	 Hand	 eines
hervorragenden	Akademikers	gekostet	hätte.	Da	er	zufällig	einen	Gentleman	 in	dieser	Stellung
kannte,	 fragte	er	 ihn	und	erhielt	den	Bescheid,	daß	er	wahrscheinlich	 fünfhundert	bis	 tausend
Pfund	 gekostet	 hätte.	 Trefusis	 verhehlte	 nicht	 seine	 Ansicht,	 daß	 ihm	 die	 Forderung	 des
Steinmetzgehilfen	 vernünftiger	 zu	 sein	 schiene,	 worauf	 ihn	 sein	 künstlerischer	 Freund	 etwas
unwillig	 daran	 erinnerte,	 wie	 viele	 Jahre	 ein	 Akademiebildhauer	 darauf	 verwende,	 bis	 er	 seine
Kunstfertigkeit	so	weit	ausgebildet	hätte.	Trefusis	entgegnete,	die	Lehrzeit	eines	Steinmetzen	sei
gradeso	 lang,	doppelt	 so	mühsam	und	nicht	halb	 so	angenehm.	Der	Künstler	hatte	 sich	bisher
eingeredet,	 er	 sympathisiere	 mit	 Trefusis’	 sozialistischen	 Ansichten,	 aber	 jetzt	 begann	 er	 sie
sowohl	 häßlich	 als	 auch	 gefährlich	 zu	 finden.	 Er	 fragte,	 ob	 denn	 nichts	 für	 das	 Talent	 bezahlt
würde,	 und	 Trefusis	 entgegnete	 heftig,	 das	 Talent	 koste	 seinem	 Besitzer	 nichts,	 es	 sei	 die
Erbschaft	eines	ganzen	Geschlechts,	die	zufällig	einem	einzelnen	Menschen	zugefallen	sei.	Wenn
nun	dieser	Mensch	sein	Monopol	dazu	benutze,	um	andern	das	Geld	abzunehmen,	so	verdiene	er
nichts	 Besseres,	 als	 aufgehängt	 zu	 werden.	 Der	 Künstler	 verlor	 schließlich	 die	 Geduld	 und
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meinte,	 wenn	 Trefusis	 auch	 kein	 Gefühl	 dafür	 habe,	 daß	 die	 Vorrechte	 der	 Kunst	 göttlichen
Ursprungs	seien,	vielleicht	könne	er	aber	doch	begreifen,	daß	ein	Maler	kein	solcher	Narr	sei,
ein	Grabdenkmal	 für	 fünf	Pfund	zu	entwerfen,	wenn	er	 für	ein	gemaltes	Porträt	 tausend	Pfund
erhalte.	 Trefusis	 erwiderte,	 schon	 diese	 Tatsache,	 daß	 jemand	 tausend	 Pfund	 für	 ein	 Porträt
bezahle,	 bewiese,	 daß	 er	 das	 Geld	 nicht	 erarbeitet	 habe,	 und	 daß	 er	 daher	 ein	 Dieb	 oder	 ein
Bettler	sein	müßte.	Ein	gewöhnlicher	Arbeiter,	der	sechs	Pence	von	seinem	Wochenlohn	opfere,
um	 seinem	 Schatz	 eine	 billige	 Photographie	 zu	 schenken,	 oder	 einen	 Schilling	 für	 ein	 Paar
Öldruckbilder	oder	Delfter	Figuren,	die	er	auf	den	Kamin	stellen	wollte,	ein	solcher	Arbeiter	lege
sich,	um	in	den	Besitz	eines	Kunstgegenstandes	zu	kommen,	eine	größere	Entbehrung	auf	als	der
Großgrundbesitzer	 oder	 Aktionär,	 der	 viel	 zu	 reich	 sei,	 um	 den	 Verlust	 der	 tausend	 Pfund	 zu
spüren,	 die	 er	 für	 ein	 Bild	 wie	 Hogarths	 Jack	 Sheppard	 ausgebe,	 also	 für	 ein	 Bild,	 das	 nur
Studenten	 der	 Kriminalphysiognomie	 interessiere.	 Jetzt	 entstand	 ein	 lebhafter	 Streit.	 Trefusis
wies	auf	die	Torheit	der	Künstler	hin,	daß	sie	sich	einbildeten,	sie	seien	eine	priesterliche	Kaste,
während	sie	doch	nur	die	Parasiten	und	begünstigten	Sklaven	der	besitzenden	Klasse	seien.	Sein
Freund,	der	 im	Augenblick	sein	Feind	war,	spottete	dagegen	bitter	über	die	Gleichmacher,	die
alles	auf	einen	niedrigeren	Stand	bringen	wollten,	anstatt	auf	einen	höheren.	Schließlich	waren
sie	 des	 Zankens	 müde.	 Sie	 schämten	 sich	 ihrer	 scharfen	 Worte	 und	 speisten	 freundschaftlich
miteinander	zu	Abend.

Das	Grabmal	wurde	durch	einen	kleinen	Trupp	Arbeiter,	die	Trefusis	als	Arbeitslose	entdeckt
hatte,	auf	dem	Highgate-Friedhof	errichtet.	Es	trug	folgende	Inschrift:

Hier	liegt
Henrietta	Jansenius
Geboren	am	26.	Juli	1856

Vermählt	mit	Sidney	Trefusis	am	23.	August	1875
Gestorben	am	21.	Dezember	desselben	Jahres.

Mr.	 Jansenius	 sah	 das	 für	 eine	 Beschimpfung	 des	 Andenkens	 seiner	 Tochter	 an,	 und	 da
andere	 Familien,	 die	 durchaus	 nicht	 so	 hoch	 standen	 als	 die	 Janseniussche,	 noch	 viel	 größere
Grabmäler	 hatten,	 so	 führte	 er	 es	 als	 Beweis	 für	 die	 Filzigkeit	 seines	 Schwiegersohnes	 an.
Andere	Leute	bewunderten	dagegen	das	Denkmal,	und	Trefusis	hoffte,	es	würde	seinem	Schöpfer
zum	 Wohlstand	 verhelfen.	 Doch	 das	 Gegenteil	 trat	 ein.	 Als	 der	 Steinmetz	 wieder	 an	 seine
gewöhnliche	 Arbeit	 gehen	 wollte,	 teilte	 man	 ihm	 mit,	 er	 hätte	 die	 Handwerksgebräuche
übertreten,	und	seine	früheren	Arbeitgeber	wollten	nichts	mehr	mit	ihm	zu	tun	haben.	Als	er	sich
um	 Rat	 und	 Hilfe	 an	 die	 Gewerkschaft	 wandte,	 deren	 Mitglied	 er	 war,	 erhielt	 er	 dieselbe
Antwort,	 und	 man	 warf	 ihm	 sogar	 Verrat	 an	 seinen	 Arbeitsgenossen	 vor.	 Er	 ging	 wieder	 zu
Trefusis	und	sagte	ihm,	der	Auftrag	mit	dem	Grabstein	hätte	ihn	ruiniert.	Trefusis	wurde	wütend
und	 schrieb	 einen	 polemischen	 Brief	 an	 die	 ‚Times‘,	 der	 aber	 nicht	 gedruckt	 wurde,	 einen
spöttischen	 an	 die	 Gewerkschaft,	 der	 nichts	 erreichte,	 und	 einen	 groben	 an	 die	 Unternehmer,
worauf	diese	mit	einer	Beleidigungsklage	drohten.	Es	blieb	 ihm	nichts	übrig,	als	den	Mann	an
Kaminsimsen	 und	 andern	 Steinarbeiten	 in	 dem	 Trefusisschen	 Landgut	 zu	 beschäftigen.	 Nach
einem	 oder	 zwei	 Jahren	 hatte	 sich	 der	 Steinmetz	 dank	 seiner	 freigebigen	 Bezahlungen	 soviel
zurückgelegt,	um	sich	als	Unternehmer	selbständig	zu	machen.	Hierbei	begann	er	sehr	schnell
reich	zu	werden,	denn	er	wußte	durch	Erfahrung	ganz	genau,	wie	viel	man	von	den	Arbeitern
erzwingen	 konnte,	 und	 wie	 wenig	 man	 ihnen	 zu	 geben	 brauchte.	 Dann	 begann	 er	 sich	 für	 die
Tugenden	der	Sparsamkeit,	der	Enthaltsamkeit	und	des	ausdauernden	Fleißes	zu	interessieren,
und	 er	 verließ	 die	 internationale	 Vereinigung,	 deren	 begeisterter	 Anhänger	 er	 als	 einfacher,
arbeitender	Steinmetzgehilfe	gewesen	war.

Inzwischen	ging	Agathas	Schulleben	zu	Ende.	 Ihren	Entschluß,	noch	ein	Semester	eifrig	 in
der	 Anstalt	 zu	 studieren,	 hatte	 sie	 nicht	 gefaßt,	 weil	 sie	 gebildet	 werden	 wollte,	 sondern	 um
Smilasch	 mehr	 würdig	 zu	 sein.	 Und	 als	 sie	 die	 Wahrheit	 über	 ihn	 von	 seinen	 eigenen	 Lippen
hörte,	wurde	 ihr	die	 Idee,	noch	einmal	an	den	Schauplatz	dieser	Demütigung	zurückzukehren,
unerträglich.	Sie	verließ	Alton	unter	dem	Eindruck,	ihr	Herz	sei	gebrochen,	denn	ihre	brennende
Eitelkeit	 wollte	 natürlich	 nicht	 begreifen,	 daß	 sie	 selbst	 die	 Ursache	 dieser	 Kränkung	 war.	 So
sagte	sie	denn	Miß	Wilson	adieu,	und	die	Biene	an	der	Fensterscheibe	wurde	nicht	mehr	in	der
Altonschule	gehört.

Die	Nachricht	von	Henriettas	Tod	erschütterte	sie	um	so	mehr,	weil	sie	gegen	ihren	Willen
glücklich	 war,	 daß	 die	 einzige	 Person,	 die	 außer	 Smilasch	 von	 ihrer	 närrischen	 Liebe	 zu	 ihm
wußte,	 nun	 für	 immer	 schwieg.	 Dies	 schien	 ihr	 eine	 schreckliche	 Entdeckung	 ihrer	 eigenen
Verdorbenheit	 zu	 sein.	 Sie	 wurde	 darüber	 fast	 religiös	 und	 machte	 ihrer	 Mutter	 wegen	 ihrer
Gesundheit	 Sorge.	 Die	 Mutter	 konnte	 ihre	 ungewohnte	 Ernsthaftigkeit	 nicht	 begreifen	 und
besonders	auch	nicht	ihren	Entschluß,	über	das	häßliche	Benehmen	Trefusis’	nicht	zu	reden,	das
jetzt	den	vorwiegenden	Gesprächsstoff	 in	der	Familie	bildete.	Agatha	 lauschte	schweigend	den
geschwätzigen	 Auseinandersetzungen	 über	 seine	 Flucht	 von	 seiner	 Frau,	 seine	 herzlose
Gleichgültigkeit	 bei	 ihrem	 Verscheiden,	 seine	 Heftigkeit	 und	 gemeine	 Sprache	 an	 ihrem
Totenbette,	 seine	Geizigkeit,	 seinen	gehässigen	Widerstand	gegen	die	Wünsche	der	 Jansenius’,
seinen	billigen	Grabstein	mit	der	beleidigenden	Aufschrift,	 seine	Verbindung	mit	gewöhnlichen
Arbeitern	 und	 niedrigen	 Demagogen,	 seine	 vermutliche	 Teilnahme	 an	 einer	 geheimen
Gesellschaft	 zur	 Ermordung	 der	 Königlichen	 Familie	 und	 zu	 Dynamitattentaten	 auf	 die	 Armee,
seine	 atheistische	 Glaubenslosigkeit,	 die	 er	 in	 einer	 Schmähschrift	 an	 die	 Geistlichkeit	 gezeigt
hatte,	als	er	sich	gegen	eine	Darlegung	des	Erzbischofs	von	Canterbury,	nur	durch	geistige	Hilfe
könnte	 die	 Lage	 der	 Armen	 in	 Eastend	 gebessert	 werden,	 wandte,	 und	 schließlich	 die
Hauptschande,	 sein	 Versuch,	 den	 Gerichtshof	 in	 Old	 Bailey	 in	 aufrührerischer	 Weise	 zu
beschimpfen,	was	 ihm	eine	Gefängnisstrafe	von	sechs	Monaten	eintrug.	Leider	befreite	 ihn	die
Genialität	 seines	 Anwalts	 von	 dieser	 Strafe,	 denn	 dieser	 entdeckte	 einen	 Schreibfehler	 in	 der
Klageschrift,	 und	 es	 gelang	 ihm	 unter	 großen	 Kosten	 für	 Trefusis,	 daß	 das	 Urteil	 für	 ungültig
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erklärt	wurde.	Agatha	wurde	zuletzt	müde,	immer	nur	von	seinen	Missetaten	zu	hören.	Sie	hielt
ihn	zwar	 für	herzlos,	selbstsüchtig	und	verführt,	aber	sie	wußte,	daß	er	kein	 lärmender,	roher,
eingebildeter	und	unwissender	Zänker	war,	wie	es	die	meisten	Klatschschwestern	 ihrer	Mutter
glaubten.	Sie	fühlte	sogar,	wenn	auch	widerstrebend,	eine	Art	Dankbarkeit	gegen	die	wenigen,
die	es	wagten,	ihn	zu	verteidigen.

Die	Vorbereitungen	zu	ihrer	ersten	Ballsaison	halfen	ihr,	 ihr	Mißgeschick	zu	vergessen.	Sie
wurde	zur	gehörigen	Zeit	in	die	Gesellschaft	eingeführt	und	fand	alles	sehr	langweilig.	Manchmal
wurde	 bei	 ihr	 dieses	 Gefühl	 so	 stark,	 daß	 sie	 sich	 fragte,	 ob	 sie	 wohl	 je	 wieder	 glücklich	 sein
würde.	Auf	der	Schule	hatte	es	Kameradschaftlichkeit	gegeben,	Spaß,	Regeln	und	Vorschriften,
die	den	Willen	stärkten,	wenn	man	sie	beobachtete,	und	eine	entzückende	Aufregung	brachten,
wenn	man	sie	übertrat.	Da	war	man	frei	von	Förmlichkeit	gewesen,	konnte	Zuckerzeug	machen,
das	Geländer	hinabfliegen	und	einer	ganzen	Schar	Mädchen	den	Soldat	im	Kamin	vorführen.	In
der	 Gesellschaft	 gab	 es	 lächerliche	 Gespräche,	 die	 eine	 halbe	 Minute	 dauerten,	 oberflächliche
Bekanntschaften,	 die	 sich	 auf	 solchen	 halben	 Minuten	 gründeten,	 ein	 allgemeines
wechselseitiges	 Mißtrauen,	 dicht	 gedrängte	 Menschenmengen,	 ungenügende	 Ventilation,
schlechte	 Musik,	 die	 dazu	 schlecht	 gespielt	 wurde,	 langes	 Aufbleiben,	 ungesundes	 Essen,
vergiftende	 Liköre,	 ein	 eifersüchtiger	 Wettbewerb	 in	 nutzlosen	 Ausgaben,	 Jagd	 nach	 einem
Mann,	 Flirten,	 Tanzen,	 Theater	 und	 Konzerte.	 Die	 letzten	 drei	 Dinge	 liebte	 Agatha,	 und	 sie
machten	 ihr	 den	 Unterschied	 zwischen	 Alton	 und	 London	 erträglich,	 aber	 sie	 hatten	 ihre
Schattenseiten,	denn	gute	Partner	beim	Tanzen	und	gute	Aufführungen	der	geistlosen	Opern	und
Musikstücke	waren	bedauerlich	 selten.	Flirten	konnte	 sie	nicht	 ertragen.	Sie	 trieb	die	Männer
weg,	 sobald	 sie	 zärtlich	 wurden,	 denn	 sie	 sah	 in	 ihnen	 die	 Falschheit	 Smilaschs	 ohne	 seinen
Geist.	Die	jüngeren	Herren	ihres	Bekanntenkreises	hielten	sie	für	ungeschliffen.	Sie	unterhielten
sich	 über	 Agathas	 schlechte	 Manieren	 und	 beschlossen	 sie	 dadurch	 zu	 bestrafen,	 daß	 sie	 sie
nicht	 mehr	 zum	 Tanze	 holten.	 So	 wurde	 sie,	 ohne	 zu	 wissen	 auf	 welche	 Weise,	 die
Aufmerksamkeiten	los,	aus	denen	sie	sich	auch	nicht	das	geringste	machte,	denn	sie	behielt	die
grausame	Verachtung	der	Schulmädchen	für	‚Jungens‘	bei.	Sie	genoß	jetzt,	so	gut	sie	es	konnte,
die	 Gesellschaft	 älterer	 oder	 vernünftigerer	 Männer,	 die	 nicht	 so	 unduldsam	 gegen	 Mädchen
waren.

Jedenfalls	hatte	sie	sich	noch	nie	so	wenig	glücklich	gefühlt	wie	in	diesem	Jahr.	Sie	brachte
wiederholt	 ihre	 Mutter	 in	 Aufregung,	 indem	 sie	 Pläne	 faßte,	 Krankenpflegerin,	 Sängerin	 oder
Schauspielerin	 zu	 werden.	 Jeder	 dieser	 Pläne	 führte	 zu	 flüchtigen,	 planlosen	 Studien.	 Um	 die
Befähigung	zu	einer	Krankenpflegerin	zu	bekommen,	las	sie	ein	Handbuch	der	Physiologie,	und
Mrs.	Wylie	hielt	das	für	einen	so	unpassenden	Gegenstand	für	eine	junge	Dame,	daß	sie	weinend
zu	Mrs.	Jansenius	ging	und	sie	bat,	ihr	ungezogenes	Kind	doch	zurechtzuweisen.	Mrs.	Jansenius,
besser	 unterrichtet,	 war	 der	 Ansicht,	 je	 mehr	 eine	 Frau	 wüßte,	 desto	 vernünftiger	 würde	 sie
jedenfalls	 handeln,	 und	 Agatha	 würde	 die	 Physiologie	 schon	 bald	 aus	 eigenem	 Antrieb	 fallen
lassen.	 Das	 erwies	 sich	 als	 richtig.	 Agatha	 hatte	 ihr	 Buch,	 in	 dem	 sie	 viel	 überschlug,	 schnell
beendigt	 und	 ging	 nun	 zum	 Studium	 der	 Pathologie	 über	 nach	 einem	 Band	 klinischer
Vorlesungen.	 Sie	 fand	 darin	 genau	 ihre	 eigenen	 Empfindungen	 beschrieben,	 und	 zwar	 als
Symptome	der	schrecklichsten	Krankheiten.	Sie	legte	es	voller	Schrecken	weg	und	nahm	einen
Roman	zur	Hand.	Dieser	war	frei	von	den	Fehlern	ihrer	früheren	Lektüre,	denn	keines	von	den
Gefühlen,	die	in	dem	Roman	vorkamen,	glich	auch	nur	im	mindesten	denen,	die	sie	schon	gehabt
hatte.

Nach	einer	kurzen	Frist	ließ	sie	sich	von	einem	beliebten	Gesanglehrer	untersuchen,	ob	ihre
Stimme	stark	genug	sei	für	die	Bühne.	Er	empfahl	 ihr,	bei	 ihm	sechs	Jahre	lang	zu	lernen,	und
versicherte	ihr,	daß	sie	am	Ende	dieser	Zeit	—	wenn	sie	seinen	Anweisungen	folgte	—	die	größte
Sängerin	der	Welt	sein	würde.	Hiergegen	hatte	sie	in	Gedanken	die	entscheidende	Einwendung,
daß	 sie	 in	 sechs	 Jahren	 eine	 alte	 Frau	 sei.	 So	 beschloß	 sie,	 es	 selbst	 zu	 versuchen,	 vielleicht
würde	 sie	 allein	 schnellere	 Fortschritte	 machen.	 Für	 den	 Fall,	 daß	 aus	 ihrer
Sängerinnenlaufbahn	nichts	würde,	beschloß	sie,	zum	Schauspiel	zu	gehen,	und	nahm	Unterricht
in	der	Aussprache	und	in	Leibesübungen.	Diese	Übungen	hatten	einen	so	günstigen	Einfluß	auf
ihre	 körperliche	 und	 geistige	 Gesundheit,	 daß	 ihr	 bisheriges	 Streben	 ihr	 noch	 gar	 nicht	 weit
genug	 ging.	 Sie	 versuchte	 nacheinander	 alle	 Künste,	 wurde	 aber	 jedesmal	 durch	 ihre
Willensschwäche	entmutigt,	wenn	sie	versuchte,	 ausdauernd	zu	 sein.	Sie	wußte	als	allgemeine
Regel,	daß	schwächliche	und	lächerliche	Versuche	der	Anfang	von	allem	Tüchtigen	sind,	aber	sie
fand	nie	eine	Regel	für	ihren	eigenen	Fall	und	glaubte	noch	immer,	sie	sei	eine	Ausnahme,	grade
wie	sie	es	in	ihrer	Liebe	zu	Smilasch	geglaubt	hatte.	Sie	lag	noch	ganz	in	den	Selbsttäuschungen
der	Jugend.

Inzwischen	beängstigten	ihre	Fortschritte	gar	sehr	ihre	Mutter.	Diese	kannte	solche	Anfälle
von	heiterer	Stimmung,	auf	die	dann	das	quälende	Gefühl	des	Mißerfolgs	und	der	Nutzlosigkeit
folgten,	 nur	 als	 ‚Wildheit‘	 und	 ‚schlechte	 Laune‘	 und	 bekämpfte	 sie	 mit	 Handarbeit	 als
beruhigendem	 Mittel	 und	 Fleischtee	 als	 anregendem	 Mittel.	 Mrs.	 Wylie	 hatte	 es	 auswendig
gelernt,	 daß	 die	 ganzen	 Pflichten	 einer	 Dame	 darin	 beständen,	 anmutig,	 gütig,	 hilfreich,
bescheiden	 und	 selbstlos	 zu	 sein	 und	 ruhig	 abzuwarten,	 was	 ihr	 diese	 Tugenden	 bescherten.
Aber	dann	hatte	sie	durch	Erfahrung	gelernt,	daß	das	Geschäft	einer	Dame	in	der	Gesellschaft
nur	 das	 sei,	 sich	 zu	 verheiraten,	 und	 daß	 alle	 diese	 Tugenden	 und	 Vollkommenheiten	 nur	 den
Wert	 hätten,	 passende	 junge	 Männer	 anzuziehen.	 Da	 diese	 Wahrheit	 unanständig	 ist,	 überläßt
man	 es	 gewöhnlich	 den	 jungen	 Damen	 ein	 oder	 zwei	 Jahre	 lang,	 es	 selbst	 herauszufinden.	 Es
wird	ihnen	selten	bei	ihrem	Eintritt	in	die	Gesellschaft	ausdrücklich	mitgeteilt.	Daher	weisen	sie
oft	in	ihrer	ersten	Saison	großartige	Partien	zurück	und	müssen	sich	nachher	zu	sehr	reduzierten
Preisen	 anbieten,	 je	 nachdem	 wie	 ihre	 Reize	 anfangen	 schal	 zu	 werden.	 Dieses	 Schicksal
fürchtete	auch	Mrs.	Wylie,	die	durch	Mrs.	 Jansenius	gewarnt	war,	 für	Agatha.	Von	Zeit	zu	Zeit
wurde	 ihr	 ein	 junger,	 wohlhabender	 Gentleman	 vorgestellt,	 aber	 sie	 vertrieb	 ihn	 jedesmal	 in
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barscher	 Weise,	 sobald	 er	 eine	 Anspielung	 auf	 ihre	 Gefühle	 machte.	 Die	 angstvolle	 Mutter
tröstete	sich	damit,	wenn	ihre	Tochter	auch	die	wünschenswerten	und	die	nichtwünschenswerten
Partien	 in	 gleich	 grausamer	 Weise	 zurückstieß,	 so	 knüpfte	 sie	 doch	 wenigstens	 keine
unschicklichen	 Verbindungen	 an	 und	 war	 außerdem	 noch	 sehr	 jung.	 Auch	 würde	 sie	 wohl
weniger	 spröde	 sein,	 wenn	 sie	 etwas	 älter	 und,	 wie	 Mrs.	 Jansenius	 es	 nannte,	 vernünftiger
wurde.

Aber	 eine	 Saison	 folgte	 auf	 die	 andere,	 und	 es	 blieb	 fraglich,	 wen	 man	 mehr
beglückwünschen	 sollte,	 Agatha,	 weil	 sie	 nach	 der	 Schulzeit	 das	 Leben	 begonnen,	 oder
Henrietta,	weil	sie	es	beendet	hatte.

E l f t e s 	 K ap i t e l .
Brandon	 Beeches	 im	 Themsetal	 war	 der	 Wohnsitz	 von	 Sir	 Charles	 Brandon,	 dem	 siebten

Baronet	 dieses	 Namens.	 Er	 hatte	 seinen	 Vater	 verloren,	 bevor	 er	 mündig	 geworden	 war,	 und
heiratete	kurz	nachher,	so	daß	er	mit	fünfundzwanzig	Jahren	Vater	von	drei	Kindern	war.	Er	sah
trotz	 seiner	 Jugend	 etwas	 verlebt	 aus,	 aber	 er	 war	 schlank	 und	 ansprechend	 und	 hatte	 eine
gewinnende	Art,	die	Unglücksfälle	der	andern	von	einer	freundlichen	und	beruhigenden	Seite	zu
nehmen.	Er	war	ein	guter	Erzähler,	liebte	Musik	und	konnte	etwas	spielen	und	singen.	Er	liebte
das	 Zeichnen	 und	 skizzierte	 in	 Wasserfarben,	 er	 las	 jede	 Zeitschrift	 von	 London	 bis	 Paris,	 die
Kunstkritiken	 brachte,	 er	 hatte	 ein	 paar	 Reisen	 gemacht,	 er	 fischte	 etwas,	 schoß	 etwas	 und
botanisierte	etwas,	er	lief	rastlos	hinter	den	Frauen	her	und	verschwendete	seine	Energie	auf	all
den	 tausend	 Wegen,	 die	 ihm	 sein	 Reichtum	 und	 seine	 Fähigkeiten	 offen	 machten.	 Auf	 keinem
Gebiete	besaß	er	genauere	Kenntnisse,	aber	er	hatte	sich	doch	vieles	so	weit	angesehen,	daß	er
an	die	Stelle	vollständiger	Unkenntnis	gemäßigte	Unwissenheit	setzen	konnte.	Er	hatte	nie	den
Genuß	 gekannt,	 etwas	 Großes	 zu	 vollbringen,	 und	 quälte	 sich	 mit	 einer	 unbefriedigten
Sehnsucht,	 die	 ihn	 melancholisch	 machte	 und	 ihn	 überzeugte,	 er	 sei	 ein	 geborener	 Künstler.
Seine	 Frau	 fand	 ihn	 selbstsüchtig	 verdrießlich	 und	 wankelmütig	 und	 sagte,	 er	 hielte	 sich
jedesmal	für	gefährlich	krank,	wenn	er	sich	nur	etwas	erkältet	habe.

Lady	Brandon,	die	übrigens	glaubte,	er	verstände	alle	die	Dinge,	über	die	er	redete,	weil	sie
sie	 selbst	 auch	 nicht	 verstand,	 war	 eine	 seiner	 Enttäuschungen.	 Ihrem	 Äußern	 nach	 glich	 sie
keinem	der	Schönheitsideale,	die	die	Maler	 ihrer	Zeit	darstellten,	 aber	 sie	hatte	Reize,	 für	die
wenige	 Männer	 unempfindlich	 sind.	 Sie	 war	 groß,	 weich	 und	 stark,	 mit	 vollen,	 wohlgeformten
Armen,	Schultern	und	Hüften.	Mit	ihrem	kleinen	Kopf,	den	zarten	Ohren,	den	hübschen	Lippen,
den	 schelmischen	 Augen	 stellte	 sie,	 da	 sie	 eine	 sehr	 große	 Person	 war,	 eine	 Fülle	 von	 halb
weiblicher,	halb	kindlicher	Lieblichkeit	dar,	die	selbst	ernsten	Männern	das	Verlangen	einflößte,
sie	in	ihre	Arme	zu	nehmen	und	zu	küssen.	Dieses	Verlangen	hatte	den	oberflächlichen	geistigen
Geschmack	Sir	Charles’	auf	den	ersten	Anblick	besiegt.	Seine	Einbildung	versah	sie	mit	 jenem
Verständnis	für	die	höheren	Künste,	das	er	von	einer	Frau	verlangte,	und	er	heiratete	sie	in	ihrer
ersten	Ballsaison,	um	dann	zu	entdecken,	daß	das	Liebesbedürfnis	in	ihrem	Wesen	so	gering	und
so	matt	war,	daß	sie	alle	seine	Versuche,	zärtlich	gegen	sie	zu	sein,	ins	Lächerliche	zog	und	ihn
um	 alle	 Liebesgenüsse	 brachte,	 nach	 denen	 er	 sich	 mit	 dem	 ganzen	 vorher	 empfundenen
Entzücken	gesehnt	hatte.	Auf	geistigem	Gebiete	enttäuschte	sie	seine	Hoffnungen	aber	noch	viel
mehr.	 Nach	 ihrer	 Meinung	 war	 seine	 Lieblingskunst,	 das	 Malen,	 für	 Amateure	 nur	 ein
Zeitvertreib	 und	 für	 Berufskünstler	 ein	 Nebenzweig	 beim	 Einrichten	 eines	 Hauses.	 Wenn	 er
diesen	 Gegenstand	 mit	 seinen	 Freunden	 erörterte,	 dann	 pflegte	 sie	 ihre	 Ansicht	 mit	 einem
Eigendünkel	 zu	 äußern,	 der	 um	 so	 unangenehmer	 war,	 weil	 sie	 oft	 die	 gröbsten	 Schnitzer
machte,	 während	 er	 selbst	 seine	 Schlüsse	 mit	 der	 höchsten	 Feinheit	 und	 Ernsthaftigkeit
durchführte.	Bei	solchen	Gelegenheiten	machte	sie	sich	aus	seinem	Widerwillen	durchaus	nichts,
sie	 frohlockte	 sogar	 darüber.	 Sie	 war	 zu	 der	 Überzeugung	 gekommen,	 die	 Ehe	 sei	 noch	 eine
größere	Torheit	und	die	Männer	seien	noch	größere	Narren,	als	sie	geglaubt	hatte.	Aber	diese
Überzeugung	 verstärkte	 eher	 ihr	 Pflichtgefühl,	 als	 daß	 es	 sie	 enttäuscht	 hätte,	 und	 da	 sie
genügend	Geld,	genügend	Dienerschaft,	genügend	Gäste	und	genügend	Reitübungen	hatte,	die
sie	übermäßig	 liebte,	so	verfloß	 ihre	Zeit	aufs	angenehmste.	Behaglichkeit	erschien	 ihr	als	der
natürliche	Zustand	des	Lebens,	jede	Störung	setzte	sie	in	Erstaunen.	Die	Freunde	ihres	Mannes,
die	 mit	 Mißtrauen	 in	 die	 Zukunft	 sahen	 und	 mit	 Bitterkeit	 an	 manche	 vergangene	 Stunde
zurückdachten,	waren	 ihr	nur	Beispiele	dafür,	daß	vieles	Lesen	und	ein	Leben	ohne	Bewegung
die	Menschen	mißmutig	und	stumpf	mache.

An	einem	schönen	Maimorgen,	als	sie	auf	einem	mächtigen,	braunen	Pferd	die	Einfahrt	nach
Brandon	Breeches	hinuntergaloppierte,	öffnete	sich	an	dem	Ende	das	Tor,	und	ein	junger	Mann
kam	auf	einem	Zweirad	herausgefahren.	Er	war	von	schmächtiger	Gestalt	mit	schönen,	dunkeln
Augen	und	feinen	Nasenflügeln.	Als	er	Lady	Brandon	erkannte,	schwenkte	er	seine	Mütze,	und
als	 er	 sie	 erreicht	 hatte,	 sprang	 er	 von	 seinem	 leblosen	 Stahlroß	 ab,	 so	 daß	 das	 braune	 Pferd
scheute.

„Ruhig,	du	dummes	Tier!“	rief	sie	und	schlug	es	mit	dem	Ende	ihrer	Peitsche.	„Zwar,	es	ist
kein	Wunder,	wenn	es	erschrickt.	Wie	geht	es	Ihnen?	Wie	hübsch	ist	es,	daß	man	jetzt	auf	einem
Pferd	reiten	kann,	das	auf	Rädern	läuft.“

„Aber	ich	bin	nicht	reich	genug,	um	ein	wirkliches	Pferd	zu	halten,“	sagte	er	und	trat	näher,
um	den	Braunen	zu	streicheln,	nachdem	er	sein	Rad	gegen	einen	Baum	gelehnt	hatte.	„Übrigens
fürchte	ich	mich	vor	Pferden,	ich	bin	nicht	an	sie	gewöhnt.	Ich	verstehe	auch	nicht,	sie	zu	füttern.
Mein	Rad	braucht	kein	Futter.	Es	beißt	und	 tritt	nicht.	Es	geht	nie	 lahm,	es	wird	nicht	krank,
stirbt	nicht,	braucht	keinen	Diener	und	—“
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„Das	 ist	 alles	 Unsinn,“	 sagte	 Lady	 Brandon	 heftig.	 „Es	 stolpert	 und	 gibt	 Ihnen	 die
schrecklichsten	Stöße,	es	geht	lahm,	weil	seine	Pedale	oder	sonst	etwas	sich	lösen,	und	trägt	sich
ab,	und	es	macht	zweimal	so	viele	Mühe,	wenn	man	es	sauber	halten	und	den	Schmutz	entfernen
will,	als	ein	Pferd.	Und	so	ist	es	bei	allem.	Ich	glaube,	der	lächerlichste	Anblick	auf	der	Welt	ist
ein	Mann	auf	einem	Zweirad.	Er	strampelt	nach	Leibeskräften	mit	den	Füßen	und	glaubt,	 sein
Roß	trüge	ihn,	während	er	doch,	wie	es	jeder	sehen	kann,	sein	Roß	trägt.	Sie	brauchen	mir	nicht
vorzureden,	es	sei	ebenso	 leicht,	eine	große,	 leblose	eiserne	Maschine	mitzuschleppen,	wie	auf
gewöhnliche	Art	zu	gehen.	Das	ist	heller	Unsinn.“

„Trotzdem	kann	 ich	es	 in	einem	Tag	hundert	Meilen	weiter	bringen,	als	mich	selbst	allein.
Das	 sind	 die	 Wunder	 der	 Mechanik.	 Doch	 ich	 weiß,	 neben	 Ihnen	 und	 diesem	 prächtigen	 Tier
schneiden	wir	zwei	nur	eine	armselige	Figur	—	kein	Mensch	wirft	einen	Blick	auf	mich,	während
Sie	mit	vollem	Recht	allgemeine	Aufmerksamkeit	erregen.“

Sie	warf	 ihm	einen	Blick	zu,	daß	ihn	ein	Schwindelgefühl	überkam	und	sein	Herz	schneller
pochte.	Das	war	so	eine	alte	Gewohnheit	von	ihr.	Sie	bewahrte	sie	aus	Liebe	zum	Spaß	und	hatte
keine	Ahnung,	welchen	Eindruck	sie	auf	entzündlichere	Herzen	als	ihr	eigenes	machte.	Er	setzte
hastig	hinzu:

„Ist	Sir	Charles	zu	Hause?“
„Ach	ja,	das	ist	die	lächerlichste	Sache,	von	der	ich	je	in	meinem	Leben	gehört	habe,“	rief	sie

aus.	„Ein	Mann,	der	unten	auf	dem	Riverside	Road	ganz	allein	in	einem	Häuschen	wohnt,	das	so
klein	ist	wie	eine	Spielzeugsparbüchse	—	Sie	kennen	ja	die	Dinger,	die	ich	meine	—	er	nennt	es
Sallusts	 Haus,	 behauptet,	 es	 bestände	 ein	 Wegerecht	 über	 unsern	 neuen	 Rasenplatz.	 Als	 ob
irgend	jemand	da	noch	ein	Recht	haben	könnte,	nachdem	wir	all	das	Geld	ausgegeben	haben,	um
es	 von	 drei	 Seiten	 zu	 umzäunen,	 nachdem	 wir	 die	 Mauer	 an	 der	 Straße	 entlang	 errichtet,
nachdem	wir	planiert,	gepflanzt,	entwässert	und	Gott	weiß	was	sonst	getan	haben.	Und	jetzt	sagt
der	Mann,	all	das	gewöhnliche	Volk	und	die	Strolche	aus	der	Umgegend	hatten	ein	Recht,	quer
darüber	zu	gehen,	weil	sie	zu	faul	sind,	den	kleinen	Umweg	über	die	Straße	zu	nehmen.	Nun	ist
Sir	Charles	hingegangen,	um	mit	dem	Mann	über	die	Sache	zu	sprechen.	Natürlich	tat	er	nicht,
was	ich	wollte.“

„Und	was	war	das?“
„Dem	Mann	schreiben,	er	solle	sich	um	seine	eigenen	Angelegenheiten	bekümmern,	und	ihm

mitteilen,	die	erste	Person,	die	man	bei	dem	Versuch	ertappte,	in	unser	Eigentum	einzubrechen,
würde	der	Polizei	übergeben.“

„Dann	werde	ich	also	niemand	daheim	finden.	Verzeihen	Sie,	daß	ich	das	so	nenne,	aber	es
ist	der	einzige	Platz,	der	so	etwas	wie	ein	Heim	für	mich	ist.“

„Ja,	 es	 ist	 so	gemütlich,	 seit	wir	 das	Billardzimmer	gebaut	und	all	 die	häßlichen	 Vorhänge
beseitigt	haben.	Ich	habe	so	lange	wie	möglich	versucht	—“

Sie	 wurde	 durch	 einen	 alten	 Arbeiter	 unterbrochen,	 der	 so	 schnell,	 wie	 ihm	 seine	 Gicht
erlaubte,	herangehumpelt	kam	und	ohne	weitere	Umstände,	nur	daß	er	seine	Kappe	abnahm,	zu
sprechen	begann.

„Sie	 sind	 auf	 den	 neuen	 Rasen	 gekommen,	 Mylady,	 eine	 Masse	 Menschen!	 Und	 ein
Geistlicher	ist	dabei	und	eine	Fahne!	Sir	Charles	weiß	nicht,	was	er	sagen	soll.	So	was	ist	noch
nicht	da	gewesen.“

Lady	 Brandon	 wurde	 blaß	 und	 zog	 an	 ihrem	 Zügel,	 als	 ob	 sie	 ihr	 Pferd	 aus	 einer	 Gefahr
zurückziehen	 wollte.	 Ihr	 Besucher	 fragte	 ganz	 verwirrt	 den	 alten	 Mann,	 was	 er	 damit	 sagen
wollte.

„Es	 kommt	 ein	 Aufzug	 über	 den	 neuen	 Rasen,“	 antwortete	 dieser,	 „und	 der	 Herr	 kann	 sie
nicht	aufhalten.	Sie	haben	die	Mauer	niedergerissen,	drei	Meter	breit	liegt	sie	an	dem	Riverside
Road.	Und	ein	Geistlicher	 ist	dabei	und	eine	Fahne.	Und	der	Mann	aus	Sallusts	Haus	 ist	dabei
und	feuert	sie	an.“

„Die	Mauer	niedergerissen!“	rief	Lady	Brandon	aus	und	wurde	vor	Entrüstung	abwechselnd
rot	und	wieder	blaß.	„Welch	eine	schändliche	Geschichte!	Wo	ist	die	Polizei?	Chester,	wollen	Sie
mitkommen	und	sehen,	was	sie	machen?	Sir	Charles	 ist	zu	nichts	zu	gebrauchen.	Glauben	Sie,
daß	eine	Gefahr	dabei	ist?“

„Es	sind	zwei	Polizisten	da,“	sagte	der	alte	Mann.	„Und	den	Mann	aus	Sallusts	Haus	wagen
sie	nicht	anzuhalten.	Sie	sehen	ruhig	zu.	Und	ein	Geistlicher	ist	dabei.	Ich	sah,	wie	er	mit	eigener
Hand	ein	Stück	von	der	Mauer	wegriß.“

„Den	Spaß	will	ich	mir	doch	ansehen,“	sagte	Chester.
Lady	 Brandon	 überlegte.	 Aber	 ihr	 Ärger	 und	 ihre	 Neugierde	 überwanden	 ihre	 Furcht.	 Sie

überholte	 das	 Zweirad,	 und	 sie	 kamen	 beide	 durch	 das	 Tor	 und	 über	 die	 Landstraße	 zu	 dem
Schauplatz,	den	der	alte	Mann	beschrieben	hatte.	Ein	Haufen	von	Steinen	und	Mörtel	lag	auf	der
Straße	rechts	und	links	von	einer	Bresche	in	einer	neuerbauten	Mauer,	und	Lady	Brandon	konnte
von	ihrem	hohen	Sitz	auf	dem	Pferderücken	einen	Trupp	von	ungefähr	dreißig	Mann	sehen,	der
quer	über	den	Rasenplatz	auf	sie	zukam.	Sie	marschierten	schweigend	und	in	guter	Ordnung	zu
dreien	nebeneinander.	Mit	Ausnahme	von	ein	paar	lustigen	Kerlen	machten	sie	alle	Gesichter,	als
ob	 sie	 Andächtige	 wären,	 die	 eine	 religiöse	 Handlung	 vornähmen.	 Der	 ernste	 Eindruck	 der
Prozession	 wurde	 durch	 die	 Anwesenheit	 eines	 Geistlichen	 in	 ihren	 Reihen	 verstärkt.	 Sonst
waren	 es	 Leute	 der	 mittleren	 Klassen	 und	 ein	 paar	 Arbeiter.	 Sie	 trugen	 ein	 Banner	 mit	 der
Inschrift:	 „Der	 Boden	 Englands	 dem	 ganzen	 Volke.“	 Es	 waren	 auch	 vier	 Frauen	 dabei,	 auf	 die
Lady	 Brandon	 mit	 äußerstem	 Unwillen	 und	 Verachtung	 blickte.	 Kein	 Mann	 aus	 der
Nachbarschaft	 hatte	 es	 gewagt,	 sich	 anzuschließen.	 Sie	 standen	 flüsternd	 auf	 der	 Landstraße
und	 versuchten	 dann	 und	 wann	 über	 die	 Witze	 zweier	 Landstreicher	 zu	 lachen,	 die
stehengeblieben	 waren,	 um	 sich	 den	 Spaß	 anzusehen,	 und	 die	 sich	 gar	 nichts	 aus	 Sir	 Charles
machten.
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Sir	 Charles	 stand	 etwas	 vom	 Wege	 ab	 auf	 dem	 Rasen	 und	 stritt	 sich	 ärgerlich	 mit	 einem
Mann	seiner	eigenen	Klasse,	der	die	Hände	in	den	Taschen	seines	gelbbraunen	Anzugs	mit	dem
Rücken	nach	der	Bresche	zu	stand	und	mit	stolzer	Zufriedenheit	die	Prozession	betrachtete.	Lady
Brandon	vermutete	sofort,	daß	dies	der	Mann	aus	Sallusts	Hause	sei.	Die	Ergebenheit	der	Menge
—	die	meisten	machten	ihr	Platz	und	faßten	an	ihre	Mützen	—	gab	ihr	Mut.	Sie	schlug	mit	ihrer
Peitsche	 heftig	 auf	 ihr	 Pferd	 ein	 und	 ritt,	 daß	 die	 Hufe	 trappelten	 und	 die	 Rasenstücke
umherflogen,	mitten	auf	ihren	gelbbraunen	Feind	los,	der	schnell	zur	Seite	springen	mußte,	um
sich	zu	retten.	Ein	stürmisches	Gelächter	erscholl	auf	der	Landstraße,	und	der	Mann	wandte	sich
scharf	 nach	 ihr	 um.	 Aber	 plötzlich	 lächelte	 er	 freundlich,	 steckte	 seine	 Hände	 wieder	 in	 die
Taschen,	nachdem	er	mit	dem	Hut	gegrüßt	hatte,	und	sagte:

„Wie	geht	es	Ihnen,	Miß	Carpenter?	Ich	dachte,	Sie	wären	eine	Kavallerieattacke.“
„Ich	 bin	 nicht	 Miß	 Carpenter,	 ich	 bin	 Lady	 Brandon,	 und	 Sie	 sollten	 sich	 etwas	 schämen,

Mr.	Smilasch,	daß	Sie	diese	abscheulichen	Menschen	hergebracht	haben.“
In	seinen	Augen	lag	ein	beredtes	Bedauern,	daß	sie	nicht	mehr	Miß	Carpenter	sei.	„Ich	bin

nicht	 Smilasch,“	 entgegnete	 er,	 „ich	 bin	 Sidney	 Trefusis.	 Ich	 hatte	 grade	 das	 Vergnügen,	 zum
ersten	Male	mit	Sir	Charles	zusammenzutreffen,	und	wir	werden	die	besten	Freunde	sein,	wenn
ich	ihn	nur	erst	überzeugt	habe,	daß	es	schwerlich	recht	ist,	sich	eines	Weges	zu	bemächtigen,
der	 den	 Leuten	 gehört,	 und	 sie	 zu	 zwingen,	 einen	 Umweg	 von	 anderthalb	 Meilen	 um	 sein
Besitztum	zu	machen,	statt	hier	durchzugehen.“

„Ich	habe	Ihnen	schon	gesagt,	mein	Herr,“	bemerkte	Sir	Charles,	„daß	ich	beabsichtige,	noch
einen	kürzeren	Weg	anzulegen,	und	 ich	werde	allen	Arbeitern	von	guter	Aufführung	erlauben,
zweimal	täglich	diesen	Weg	zu	überschreiten.	So	können	sie	zu	 ihrer	Arbeit	gehen	und	abends
zurückkehren,	und	ich	will	den	Weg	auf	meine	Kosten	im	Stande	erhalten.“

„Danke	 sehr,“	 sagte	 Trefusis	 trocken.	 „Aber	 weshalb	 sollen	 wir	 Ihnen	 die	 Mühe	 machen,
wenn	wir	 selbst	 einen	Weg	 haben,	den	 wir	 fünfzigmal	 am	Tag	 betreten	können,	 falls	wir	dazu
Lust	verspüren,	und	auf	dem	uns	kein	Mann	den	Zugang	verlegt,	bis	ihm	einmal	zufällig	unsere
Aufführung	gefällt?	Übrigens	würde	Ihr	nächster	Erbe	sicherlich	sofort	den	Weg	schließen,	wenn
er	das	Besitztum	anträte.“

„Wenn	 man	 ihnen	 einen	 Weg	 anbietet,	 werden	 sie	 erst	 recht	 unverschämt,“	 sagte	 Lady
Brandon	zu	ihrem	Gatten.	„Warum	hast	du	ihnen	überhaupt	etwas	versprochen?	Sie	würden	es
nicht	für	eine	Beschwerde	halten,	wenn	sie	anderthalb	oder	auch	zwanzig	Meilen	gehen	müßten,
um	ein	Wirtshaus	zu	erreichen,	aber	um	zu	ihrer	Arbeit	zu	kommen,	da	halten	sie	einen	Weg	von
einem	Meter	schon	für	etwas	Schreckliches.	Vielleicht	hätten	Sie	es	auch	gern,	wenn	wir	ihnen
unseren	Wagen	liehen,	um	darin	zu	fahren.“

„Ich	zweifle	nicht,	daß	sie	es	gerne	hätten,“	sagte	Trefusis	und	sah	sie	freundlich	an.
„Bitte,	 laß	mich	das	 in	Ordnung	bringen,	 Jane.	Das	 ist	kein	Platz	 für	dich.	Begleite	Erskine

nach	Hause,	er	muß	sich	hier	—“
„Warum	sorgt	die	Polizei	nicht	dafür,	daß	sie	fortgehen?“	fragte	Lady	Brandon,	die	zu	erregt

war,	um	auf	ihren	Mann	zu	hören.
„Bitte,	Jane,	sei	still.	Was	können	drei	Mann	gegen	dreißig	oder	vierzig	ausrichten?“
„Sie	sollten	jemand	als	Exempel	für	die	andern	herausgreifen.“
„Sie	haben	 sich	 in	der	 artigsten	Weise	 erboten,	mich	 festzunehmen,	wenn	Sir	Charles	den

Haftantrag	stellt,“	sagte	Trefusis.
„Nun	also!“	sagte	Lady	Jane	und	wandte	sich	zu	ihrem	Gatten.	„Warum	läßt	du	ihn	—	oder

sonst	irgend	jemand	—	denn	nicht	verhaften?“
„Du	 verstehst	 davon	 nichts,“	 sagte	 Sir	 Charles	 mit	 dem	 quälenden	 Gefühl,	 sie	 mache	 ihn

öffentlich	lächerlich.
„Wenn	 du	 es	 nicht	 tun	 willst,	 will	 ich	 es	 tun,“	 fuhr	 sie	 fort.	 „Diese	 Frechheit,	 auf	 unsern

Grund	und	Boden	einzubrechen	und	unsere	neue	Mauer	einzureißen!	Das	wäre	ja	noch	schöner,
wenn	 die	 Leute	 mit	 fremdem	 Eigentum	 tun	 könnten,	 was	 sie	 wollten.	 Ich	 will	 die	 ganze
Gesellschaft	verhaften	lassen.“

„Würden	Sie	mich	ins	Gefängnis	werfen	lassen?“	fragte	Trefusis	in	melancholischem	Tone.
„Ich	 habe	 nicht	 grade	 Sie	 gemeint,“	 sagte	 sie,	 sanfter	 werdend.	 „Aber	 ich	 werde	 den

Geistlichen	 verhaften	 lassen,	 der	 müßte	 doch	 mehr	 Einsicht	 haben.	 Er	 ist	 der	 Anstifter	 der
ganzen	Geschichte.“

„Er	wird	entzückt	 sein,	Lady	Brandon.	Er	 schmachtet	nach	dem	Märtyrertum.	Aber	wollen
Sie	ihn	wirklich	in	Haft	geben?“

„Natürlich,“	sagte	sie	heftig	und	bekräftigte	ihre	Versicherung,	indem	sie	im	Sattel	auffuhr,
so	daß	das	Pferd	unruhig	wurde.

„Auf	wessen	Rechnung?“	fragte	er	und	tätschelte	das	Pferd,	indem	er	zu	ihr	aufblickte.
„Das	 ist	 mir	 gleich,	 auf	 wessen	 Rechnung,“	 erwiderte	 sie	 und	 fühlte,	 daß	 er	 sie	 mit

Bewunderung	 und	 nicht	 mit	 Mißvergnügen	 ansah.	 „Sie	 sollen	 ihn	 einfach	 mitnehmen,	 weiter
nichts.“

Menschen	zu	Pferde	sind	so	sehr	Zentauren,	daß	jede	Freiheit,	die	man	sich	mit	den	Pferden
erlaubt,	 als	 gegen	 die	 Menschen	 gerichtet	 gelten	 können.	 Sir	 Charles	 sah,	 daß	 Trefusis	 den
Braunen	tätschelte,	und	er	fühlte	sich	so	sehr	beschimpft,	als	ob	Lady	Brandon	selbst	getätschelt
worden	 wäre.	 Dazu	 ärgerte	 er	 sich	 über	 sie,	 weil	 sie	 ihm	 solche	 Vertraulichkeit	 gestattete.	 Er
atmete	auf,	als	jetzt	die	Prozession	näher	kam.	Sie	hielt	inne,	und	die	Führer	gingen	zu	Trefusis,
der	mit	ernster	Stimme	sagte:

„Gentlemen,	ich	gratuliere	Ihnen	zu	der	Festigkeit,	mit	der	Sie	heute	die	Rechte	des	Volkes
vertraten,	 da	 es	 sich	 darum	 handelte,	 die	 Benutzung	 eines	 der	 wenigen	 Stückchen	 Land	 zu
verteidigen,	die	man	uns	noch	nicht	geraubt	hat.“
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„Gentlemen,“	 rief	 ein	 erregtes	 Mitglied	 der	 Prozession,	 „ein	 dreimaliges	 Hurra	 auf	 die
Zurücknahme	des	englischen	Landes	durch	das	englische	Volk!	Hip,	hip,	hurra!“

Die	Hurras	wurden	mit	großer	Begeisterung	gegeben,	und	Sir	Charles’	Wangen	färbten	sich
bei	jeder	Wiederholung	dunkler.	Er	blickte	ärgerlich	auf	den	Geistlichen,	aber	der	war	jetzt	ganz
durch	die	Reize	der	Lady	Brandon	gefesselt,	die	 ihre	Verachtung	über	den	Anblick	der	Menge
durch	ein	Schmollen	zum	Ausdruck	brachte,	das	ihren	schönen	Lippen	entzückend	stand.

Dann	trat	ein	Arbeiter	im	mittleren	Alter	von	der	Landstraße	auf	den	Rasen.	Er	hatte	seinen
Hut	 in	der	Hand,	verbeugte	sich	ehrfurchtsvoll	und	sagte:	„Sehen	Sie	her,	Sir	Charles.	Achten
Sie	nicht	auf	die	Kerle.	Kein	Mann	aus	der	Nachbarschaft	 ist	dabei,	keiner,	der	bei	 Ihnen	oder
auf	 Ihrem	 Land	 beschäftigt	 ist.	 Wir	 empfehlen	 uns	 Ihnen	 und	 der	 gnädigen	 Frau,	 und	 wir
vertrauen	Ihnen,	daß	Sie	schon	das	tun,	was	für	uns	recht	ist.	Wir	wollen	keine	Eindringlinge	von
Lunnon,	die	uns	mit	Ew.	Gnaden	in	Unfrieden	bringen,	und	—“

„Du	 erbärmlicher	 Hund,“	 schrie	 Trefusis	 wütend,	 „welches	 Recht	 hast	 du,	 seinen
ungeborenen	Kindern	die	Freiheit	deiner	ungeborenen	Kinder	fortzugeben?“

„Wir	haben	keine	ungeborenen	Kinder,“	sagte	Lady	Brandon	unwillig,	„das	zeigt	wieder,	wie
wenig	Sie	davon	wissen.“

„Auch	 bei	 mir	 sind	 keine,“	 sagte	 der	 Mann	 und	 war	 stolz,	 weil	 die	 gnädige	 Frau	 ihm	 half.
„Und	wer	sind	Sie,	daß	Sie	mich	einen	Hund	nennen?“

„Wer	ich	bin?	Ich	bin	ein	reicher	Mann	—	einer	von	euren	Herren,	und	ich	habe	das	Vorrecht,
euch	zu	nennen,	was	ich	will.	Sie	sind	ein	kriechender,	halbverhungerter	Sklave.	Nun	gehen	Sie
und	 suchen	 Sie	 beim	 Gesetz	 gegen	 mich	 Recht.	 Ich	 kann	 mir	 die	 Gesetze	 kaufen,	 um	 Sie	 zu
ruinieren,	und	es	würde	mich	weniger	Geld	kosten,	als	in	Schottland	Wild	zu	schießen	oder	hier
Raubzeug.	Wie	gefällt	Ihnen	dieser	Zustand?	He?“

Der	Mann	war	niedergedrückt.	„Sir	Charles	wird	mir	beistehen,“	sagte	er	nach	einer	Pause
mit	gezwungenem	Vertrauen	und	einem	ängstlichen	Blick	auf	den	Baronet.

„Wenn	er	das	 tut,	nachdem	er	die	Antwort	gehört	hat,	die	Sie	mir	gaben,	weil	 ich	 für	 Ihre
Sache	eintrat,	dann	ist	er	ein	größerer	Narr,	als	ich	es	glaube.“

„Ruhig,	ruhig,“	sagte	der	Geistliche.	„Man	kann	manche	Entschuldigung	für	den	armen	Kerl
finden.“

„Ich	 bin	 so	 ruhig,	 wie	 Sie	 wollen,	 gegen	 jeden,	 der	 im	 Herzen	 ein	 freier	 Mann	 ist,“	 sagte
Trefusis.	„Aber	Sklaven	muß	man	hetzen,	und	dieser	Kerl	ist	ein	Sklave	bis	ins	Mark.“

„Trotzdem	muß	man	nachsichtig	sein.	Er	versteht	nicht	—“
„Er	versteht	eine	ganze	Menge	mehr	als	Sie,“	sagte	Lady	Brandon,	ihn	unterbrechend.	„Und

das	ist	um	so	beschämender	für	Sie,	weil	Sie	es	am	besten	wissen	sollten.	Ich	nehme	an,	daß	Sie
irgendwie	Erziehung	genossen	haben.	Sie	werden	kaum	mit	sich	zufrieden	sein,	wenn	Ihr	Bischof
hiervon	hört.	Ja,“	fügte	sie	hinzu	und	wandte	sich	an	Trefusis	mit	einer	kindlichen	Miene,	als	ob
sie	 eigentlich	 weinen	 wollte,	 aber	 gegen	 ihren	 Willen	 zum	 Lachen	 gezwungen	 wurde,	 „Sie
können	lachen,	soviel	es	Ihnen	gefällt	—	machen	Sie	sich	nicht	die	Mühe	und	stellen	sich,	als	ob
Sie	nur	gehustet	hätten	—	aber	wir	werden	an	seinen	Bischof	schreiben,	und	er	soll	seine	Strafe
haben.“

„Um	Gottes	willen,	Jane,	schweige	doch,“	sagte	Sir	Charles,	indem	er	das	Pferd	beim	Zaum
nahm	und	es	von	Trefusis	entfernte.

„Ich	will	aber	nicht.	Wenn	es	dir	so	gefällt,	hier	ruhig	zuzusehen,	wie	sie	die	Mauer	in	den
Taschen	 davontragen,	 ich	 tu	 es	 nicht	 und	 will	 es	 nicht.	 Warum	 kannst	 du	 die	 Polizei	 nicht
veranlassen,	etwas	zu	tun?“

„Sie	können	nichts	tun,“	sagte	Sir	Charles	und	war	fast	außer	sich	vor	Scham.	„Ich	kann	auch
nichts	 tun,	 bis	 ich	 mit	 meinem	 Anwalt	 gesprochen	 habe.	 Wie	 kannst	 du	 das	 ertragen,	 hier	 zu
stehen	und	dich	mit	diesen	Burschen	herumzuzanken.	Es	ist	so	würdelos!“

„Du	hast	gut	von	Würde	reden,	aber	ich	verstehe	nicht	die	Würde,	es	zu	dulden,	daß	andere
Leute	 ohne	 Erlaubnis	 auf	 unserem	 Grund	 herumtrampeln.	 Mr.	 Smilasch,	 wollen	 Sie	 die	 Leute
veranlassen,	 fortzugehen,	 und	 ihnen	 sagen,	 sie	 würden	 alle	 angezeigt	 und	 ins	 Gefängnis
gebracht?“

„Sie	gehen	zu	der	Straßenkreuzung,	um	eine	öffentliche	Versammlung	zu	veranstalten	und
natürlich	Reden	zu	halten.	Ich	sollte	Ihnen	sagen,	daß	sie	es	aufs	tiefste	bedauern,	wenn	sie	mit
ihrer	Kundgebung	Sie	persönlich	belästigt	haben,	Lady	Brandon.“

„Das	 sollten	 sie	 auch,“	 antwortete	 sie.	 „Sie	 sehen	 nicht	 sehr	 betrübt	 aus.	 Sie	 bekommen
natürlich	langsam	Angst	über	das,	was	Sie	angerichtet	haben,	und	sie	wären	offenbar	froh,	wenn
Sie	durch	eine	Entschuldigung	den	Folgen	Ihrer	Handlungsweise	entgingen.	Aber	das	sollen	Sie
nicht.	Ich	bin	nicht	so	dumm,	wie	Sie	glauben.“

„Sie	glauben	das	nicht,	Sie	haben	das	Gegenteil	bewiesen.“
„Jane,“	fragte	Sir	Charles	verdrießlich,	„kennst	du	diesen	Herrn?“
„Natürlich	kenne	ich	ihn,“	sagte	Lady	Brandon	mit	Nachdruck.
Trefusis	 verneigte	 sich,	 als	 ob	 er	 soeben	 in	 aller	 Form	 dem	 Baron	 vorgestellt	 worden	 sei,

worauf	 dieser	 die	 Begrüßung	 steif	 erwiderte,	 da	 er	 nicht	 imstande	 war,	 einen	 älteren,
bestimmteren	und	hier	auch	gewandteren	Mann	zu	ignorieren.

„Es	 scheint	 das	 eine	 unnachbarliche	 Handlung	 zu	 sein,	 Sir	 Charles,“	 sagte	 Trefusis	 ganz
behaglich.	„Aber	es	handelt	sich	um	eine	öffentliche	Angelegenheit,	die	nicht	auf	unsere	privaten
Beziehungen	überzugreifen	braucht.	Wenigstens	hoffe	ich	das.“

Sir	Charles	verbeugte	sich	von	neuem	und	noch	kühler	als	zuvor.
„Ich	bin	wie	Sie	ein	Kapitalist	und	Grundbesitzer	—“
„Wozu	 Sie,	 wenn	 Sie	 ernsthaft	 reden,	 kein	 Recht	 haben,“	 fiel	 hier	 Chester	 ein,	 der	 bisher

schweigend	an	Sir	Charles’	Seite	gestanden	hatte.
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„Gewiß	habe	ich	kein	Recht,	das	zu	sein,“	sagte	Trefusis	und	sah	ihn	mit	Interesse	an.	„Aber
ich	kann	es	nun	einmal	nicht	ändern.	Habe	 ich	das	Vergnügen,	mit	Mr.	Chichester	Erskine	 zu
sprechen,	dem	Schöpfer	der	Tragödie	‚Die	patriotischen	Märtyrer‘,	die	mit	begeisterter	Hingabe
dem	Genius	der	Freiheit	und	einigen	berühmten	Kämpfern	 für	 seine	Grundsätze	gewidmet	 ist,
und	 die	 mit	 kraftvollen	 Worten	 den	 letzten	 russischen	 Zaren	 und	 Napoleon	 den	 Dritten	 der
Tyrannei	anklagt?“

„Ja,	 mein	 Herr,“	 sagte	 Erskine	 errötend,	 denn	 er	 fühlte,	 daß	 diese	 Beschreibung	 seines
Dramas	ihn	in	den	Augen	der	Anwesenden,	die	es	nicht	gelesen	hatten,	lächerlich	machen	mußte.

„Dann,“	 sagte	 Trefusis	 und	 streckte	 die	 Hand	 aus	 —	 Erskine	 dachte	 zuerst,	 er	 wollte	 die
seine	 schütteln	 —	 „geben	 Sie	 mir	 eine	 halbe	 Krone	 für	 die	 Kosten	 unseres	 heutigen
Unternehmens,	das	die	Rechte	des	Volkes	sichern	soll,	den	Boden	zu	betreten,	auf	dem	wir	jetzt
stehen.“

„Sie	sollen	das	nicht	tun,	Chester,“	schrie	Lady	Brandon.	„So	was	hab	ich	in	meinem	Leben
noch	 nicht	 gehört.	 Bezahlen	 S i e	 uns	 die	 Mauer	 und	 den	 Zaun,	 die	 Ihre	 Leute	 zerstört	 haben,
Mr.	Smilasch,	das	würde	zu	dem	Zwecke	besser	sein.“

„Wenn	 ich	 tausend	 Männer	 finden	 könnte,	 die	 so	 tüchtig	 sind	 wie	 Sie,	 Lady	 Brandon,	 ich
würde	die	nächste	große	Revolution	vor	dem	Ende	dieses	halben	Jahres	durchführen.“	Er	sah	sie
einen	 Augenblick	 forschend	 an,	 als	 ob	 er	 sich	 an	 etwas	 erinnern	 wollte,	 und	 fügte	 dann
unerwartet	hinzu:	„Wie	geht	es	Ihren	Freundinnen?	Da	war	eine	Miß	—	Miß	—	ich	fürchte,	 ich
habe	alle	Namen	außer	Ihrem	eigenen	vergessen.“

„Gertrude	Lindsay	ist	hier	bei	uns	zu	Besuch.	Erinnern	Sie	sich	ihrer?“
„Ich	glaube	—	nicht,	ich	fürchte	—	nein.	Warten	Sie.	War	es	nicht	eine	stolze,	junge	Dame?“
„Ja,“	sagte	Lady	Brandon	eifrig	und	vergaß	Mauer	und	Zaun.	„Aber	wer	glauben	Sie,	daß	am

Donnerstag	kommt?	Ich	traf	sie	zufällig,	als	ich	das	letztemal	in	der	Stadt	war.	Sie	hat	sich	aber
auch	gar	nicht	verändert.	Sie	können	sie	nicht	vergessen	haben,	darum	stellen	Sie	sich	nicht	so
verwirrt.“

„Sie	haben	mir	noch	nicht	gesagt,	wer	es	ist,	und	ich	werde	mich	ihrer	kaum	noch	erinnern.
Sie	 dürfen	 nicht	 von	 mir	 erwarten,	 daß	 ich	 jedermann	 sofort	 wiedererkenne,	 wie	 ich	 Sie
erkannte.“

„Welch	ein	Unsinn.	Sie	werden	Agatha	sofort	erkennen.“
„Agatha	Wylie!“	sagte	er	mit	plötzlichem	Ernst.
„Ja,	sie	kommt	Donnerstag.	Freuen	Sie	sich?“
„Ich	fürchte,	ich	werde	keine	Gelegenheit	haben,	sie	zu	sehen.“
„Oh,	natürlich	müssen	Sie	sie	sehen.	Es	wird	so	lustig	für	uns	alle	sein,	daß	wir	wieder	wie

früher	zusammentreffen.	Warum	können	Sie	nicht	am	Donnerstag	zum	Luncheon	kommen?“
„Ich	werde	entzückt	sein,	wenn	Sie	mir	nach	meiner	heutigen	Aufführung	wirklich	erlauben,

zu	kommen.“
„Das	werden	die	Anwälte	erledigen.	Jetzt,	da	Sie	wissen,	wer	wir	sind,	werden	Sie	natürlich

aufhören,	unsere	Mauern	einzureißen.“
„Natürlich,“	sagte	Trefusis	 lächelnd	und	zog	ein	Taschenbuch	hervor,	um	die	Einladung	zu

notieren.	 „Ich	 muß	 schnell	 machen,	 daß	 ich	 zur	 Wegekreuzung	 komme.	 Man	 hat	 mich
wahrscheinlich	 inzwischen	 zum	 Vorsitzenden	 gewählt	 und	 wartet	 darauf,	 daß	 ich	 die
Versammlung	eröffne.	Adieu.	Sie	haben	mir	diese	Gegend,	deren	ich	schon	ganz	müde	geworden
war,	in	unerwarteter	Weise	interessant	gemacht.“

Sie	 wechselten	 Blicke,	 wie	 sie	 es	 früher	 auf	 der	 Schule	 getan	 hatten.	 Dann	 nickte	 er	 Sir
Charles	zu,	winkte	Erskine	familiär	mit	der	Hand	und	folgte	der	Prozession,	die	jetzt	außer	Sicht
war.

Sir	 Charles,	 der	 schon	 längst	 hatte	 sprechen	 wollen,	 aber	 wiederholt	 durch	 die	 schnellen
Worte	seiner	Frau	und	die	unbedenklichen	Antworten	Trefusis’	daran	gehindert	wurde,	wandte
sich	jetzt	ärgerlich	an	sie	und	sagte:

„Was	soll	das	heißen,	daß	du	diesen	Burschen	in	mein	Haus	einlädst?“
„Wirklich,	 d e i n	 Haus!	 Ich	 lade	 ein,	 wen	 ich	 will.	 Du	 scheinst	 dich	 wieder	 einmal

aufzuregen.“
Sir	Charles	 sah	sich	um.	Erskine	war	diskret	 fortgegangen	und	drehte	auf	der	Straße	eine

Schraube	 an	 seinem	 Rad	 fester.	 Die	 wenigen	 Personen,	 die	 zurückgeblieben	 waren,	 standen
außer	Hörweite.

„Wer	und	was	zum	Teufel	ist	er,	und	wie	kommt	es,	daß	du	ihn	kennst?“	fragte	er.	Er	fluchte
sonst	nie	in	Gegenwart	einer	Dame.	Nur	bei	seiner	Frau	machte	er	eine	Ausnahme,	und	auch	nur
dann,	wenn	sie	allein	waren.

„Er	ist	ein	Gentleman,	und	das	kann	man	von	dir	nicht	sagen,“	entgegnete	sie	und	sandte	mit
einem	Peitschenhieb,	der	beinahe	die	Schulter	ihres	Mannes	traf,	den	Braunen	in	wilden	Sätzen
durch	die	Mauerbresche.

„Kommen	Sie	mit,“	sagte	sie	zu	Erskine.	„Wir	sind	zu	spät	zum	Luncheon	da.“
„Sollen	wir	nicht	lieber	auf	Sir	Charles	warten?“	fragte	er	unüberlegt.
„Lassen	Sie	mich	in	Ruhe	mit	Sir	Charles,	er	ist	schlecht	gelaunt,“	sagte	sie,	ohne	leiser	zu

sprechen.	„Kommen	Sie	mit.“	Und	sie	ritt	im	Galopp	davon.	Erskine	folgte	ihr	mit	dem	Gedanken,
daß	er	sich	für	seinen	Besuch	eine	sehr	unglückliche	Zeit	ausgesucht	habe.

Zwö l f t e s 	 K ap i t e l .
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Am	folgenden	Donnerstag	trafen	sich	Gertrude,	Agatha	und	Jane	zum	erstenmal	wieder,	seit
sie	die	Schule	zu	Alton	verlassen	hatten.	Agatha	war	am	meisten	zurückhaltend	von	den	dreien
und	hatte	sich	äußerlich	am	wenigsten	verändert.	Sie	glaubte,	sie	sei	sehr	verschieden	von	der
Agatha	aus	Alton,	aber	sie	hatte	nur	 ihre	Ansicht	über	sich	verändert,	 ihr	Wesen	war	dasselbe
geblieben.	 Sie	 hatte	 bei	 ihren	 Freundinnen	 eine	 ähnliche	 Veränderung	 erwartet	 und	 zweifelte
sehr	daran,	daß	ihr	Zusammentreffen	ein	fröhliches	sein	werde.

Sie	 fürchtete	 das	 mehr	 wegen	 Gertrude	 als	 wegen	 Jane,	 denn	 Lady	 Brandon	 war,	 wie	 sie
schon	 bei	 der	 kurzen	 Unterhaltung	 in	 London	 gefunden	 hatte,	 im	 Benehmen,	 Denken	 und
Sprechen	 dieselbe	 geblieben,	 die	 sie	 als	 Miß	 Carpenter	 gewesen	 war.	 Aber	 Jane	 flößte	 selbst
Agatha	jetzt	mehr	Respekt	ein	als	früher,	denn	sie	hatte	sich	aus	einem	übergroßen	Mädchen	in
eine	 schöne	Frau	verwandelt	und	machte	 in	 ihrer	ersten	Saison	eine	brillante	Partie,	während
viele	 ihrer	 hübschen,	 stolzen	 und	 klugen	 Altersgenossinnen,	 die	 sie	 auf	 der	 Schule	 beneidet
hatte,	noch	unverheiratet	waren	und	zu	Hause	ein	ungemütliches	Heim	hatten,	weil	ihre	Eltern
die	 Last	 ihres	 Unterhalts	 los	 werden	 und	 durch	 ihre	 Verheiratung	 ihren	 Geldbeutel	 oder	 ihre
Stellung	verbessern	wollten.

Dies	war	auch	bei	Gertrude	der	Fall.	Wie	Agatha	hatte	sie	alle	Heiratsanträge	abgewiesen.
Sie	war	stolz	auf	ihre	Familie	und	ihre	Vornehmheit	und	wollte	so	wenig	wie	möglich	mit	Leuten
zu	tun	haben,	die	ihr	darin	nachstanden.	Zuerst	schlug	sie	die	Bekanntschaft	mit	verschiedenen
sehr	reichen	und	vornehm	lebenden	Familien	ab,	weil	sie	ihre	Vorfahren	nicht	kannten	oder	sich
ihrer	schämten.	Nachdem	sie	sich	aus	diesem	Kreise	ausgeschlossen	hatte,	wurde	sie	bei	Hofe
vorgestellt	 und	 nahm	 von	 da	 ab	 nur	 noch	 Einladungen	 von	 solchen	 Leuten	 an,	 die	 nach	 ihrer
Meinung	das	Recht	zu	der	gleichen	Ehre	hatten.	Und	sie	nahm	es	in	diesem	Punkte	viel	genauer
als	Lord	Chamberlain,	der,	wie	sie	sagte,	seinen	Rang	geschändet	hatte,	indem	er	tatsächlich	der
reine	Kommunist	geworden	sei.	Sie	war	gut	erzogen,	hatte	feine	Sitten	und	Manieren	und	kannte
die	Vorschriften	der	Etikette	so	genau,	daß	sie	damit	 jeden	Neuling	 in	Verlegenheit	setzte.	Sie
war	zart	gebaut,	hatte	feine	Zähne	und	ein	Gesicht	von	fast	griechischem	Schnitt,	wäre	nicht	die
leicht	aufgestülpte	Nase	und	das	etwas	zu	 stark	ausgeprägte	Kinn	gewesen.	 Ihr	Vater	war	ein
pensionierter	Admiral.	Er	hatte	genügend	Einfluß,	um	seinem	Sohne,	der	nach	der	Verbindung
mit	einer	reichen	Erbin	strebte,	durch	die	konservative	Regierung	eine	Sinekure	zu	verschaffen.
Aber	 Gertrude	 blieb	 ledig,	 und	 der	 Admiral,	 der	 früher	 über	 seine	 Mittel	 hinaus	 für	 ihre
Erziehung	gesorgt	hatte	und	noch	jetzt	in	derselben	Weise	ihren	Aufwand	bestritt,	beklagte	sich
so	bitter	über	ihre	Mißerfolge	und	über	die	Last,	die	sie	ihm	machte,	daß	ihr	das	häusliche	Leben
fast	unerträglich	wurde.	Sie	kam	schließlich	so	weit,	daß	sie	jeden	Gentleman	aus	guter	Familie,
wie	unpassend	auch	sonst	sein	Alter	und	sein	Charakter	war,	genommen	hätte,	nur	damit	er	sie
aus	der	demütigenden	Abhängigkeit	befreite.	Sie	war	bereit,	auf	alles,	wonach	sich	 ihre	Natur
bei	 einem	 Manne	 sehnte,	 auf	 Jugend,	 Schönheit	 und	 Tüchtigkeit	 zu	 verzichten,	 wenn	 sie	 nicht
anders	 von	 ihren	 Eltern	 loskommen	 konnte.	 Nur	 in	 einem	 stand	 ihr	 Entschluß	 fest:	 sie	 wollte
lieber	als	alte	Jungfer	sterben,	als	einen	Emporkömmling	heiraten.

Ihre	Pläne	scheiterten	an	der	Geldfrage.	Der	Admiral	war	arm.	Er	hatte	kaum	sechstausend
Pfund	 Einnahmen	 im	 Jahr,	 und	 obgleich	 er	 mit	 der	 äußersten	 Genauigkeit	 wirtschaftete,	 um
einen	möglichst	großen	Aufwand	damit	zu	treiben,	konnte	er	doch	seiner	Tochter	keine	Mitgift
geben.	 Nun	 hatten	 die	 vornehmen	 jungen	 Leute	 aus	 ihrem	 Kreise	 alle	 mehr	 blaues	 Blut	 und
weniger	 Reichtum,	 als	 sie	 brauchten.	 Sie	 bewunderten	 Gertrude,	 machten	 ihr	 Komplimente,
tanzten	mit	ihr,	aber	keiner	konnte	es	sich	gestatten,	sie	zu	heiraten.	Einige	von	ihnen	sagten	ihr
das	 auch	 gradezu.	 Sie	 heirateten	 die	 reichen	 Töchter	 von	 Teehändlern,	 Eisengießern	 oder
erfolgreichen	 Börsenmaklern	 und	 versuchten	 dann	 zwischen	 ihr	 und	 ihren	 niedrig	 geborenen
Schwägern	eine	Verbindung	anzuknüpfen.

So	war	also	Gertrude,	als	sie	Lady	Brandon	traf,	heimlich	 in	keiner	beneidenswerten	Lage,
und	sie	nahm	gerne	die	Einladung	nach	Brandon	Beeches	an,	schon	um	dem	täglichen	Gespötte
des	Admirals	über	die	Heiratsliste	 in	der	 ‚Times‘	 zu	entgehen.	Sie	konnte	das	um	so	eher	 tun,
weil	Sir	Charles	kein	neugebackener	Adliger	war,	und	Jane	gegenüber	hatte	sie	ja	schon	auf	der
Schule	 —	 die	 ihr	 jetzt	 als	 die	 glücklichste	 Zeit	 ihres	 Lebens	 erschien	 —	 anerkannt,	 daß	 ihre
Familie	und	ihr	Bekanntenkreis	neben	ihrem	eigenen	der	vornehmste	in	Alton	war.	Agatha,	deren
Großvater	 sich	als	Besitzer	 von	Gaswerken	 seinen	Reichtum	erworben	hatte,	hatte	 sie	niemals
ihre	 Freundschaft	 angeboten.	 Agatha	 hatte	 sich	 diese	 teils	 durch	 moralische,	 teils	 durch
physische	Gewalt	einfach	erzwungen.	Aber	die	Gaswerke	wurden	doch	niemals	vergessen,	und
als	Lady	Brandon	als	eine	köstliche	Neuigkeit	erwähnte,	sie	habe	ihre	alte	Schulfreundin	wieder
gefunden	 und	 sie	 eingeladen,	 auch	 herüber	 zu	 kommen,	 da	 war	 Gertrude	 durchaus	 nicht
angenehm	 berührt.	 Andererseits	 war	 sie,	 als	 sie	 zusammentrafen,	 die	 einzige,	 deren	 Augen
feucht	 wurden,	 denn	 sie	 war	 die	 am	 wenigsten	 Glückliche	 von	 den	 dreien,	 und	 ihr	 Stolz	 war,
ohne	 daß	 sie	 es	 wußte,	 etwas	 gebrochen.	 Sie	 glaubte,	 Agatha	 habe	 ihre	 Mädchenhaftigkeit
verloren,	 sie	 sei	 aber	 dafür	 mutiger,	 energischer	 und	 gewandter	 geworden.	 In	 Wirklichkeit
mußte	 Agatha	 ihre	 ganze	 Selbstbeherrschung	 zusammennehmen,	 um	 ihre	 Schüchternheit	 zu
verbergen.	Sie	entdeckte	auch	Gertrudes	Bewegung,	denn	diese	versuchte	im	letzten	Augenblick
nicht	 mehr,	 sie	 zu	 verbergen.	 Sie	 hätte	 sie	 sogar	 frei	 in	 Worten	 ausgedrückt,	 wenn	 ihre
gesellschaftliche	Erziehung	sie	nicht	nur	gelehrt	hätte,	ihre	Gefühle	zu	verhehlen,	sondern	auch,
ihnen	Worte	zu	geben.

„Denkt	 ihr	 noch	 an	 Miß	 Wilson?“	 fragte	 Jane,	 als	 die	 drei	 von	 der	 Eisenbahnstation	 nach
Brandon	Beeches	fuhren.	„Denkt	ihr	noch	an	Mrs.	Miller	und	ihren	Kater?	Denkt	ihr	noch	an	das
Sündenbuch?	Wißt	ihr	noch,	wie	ich	in	den	Kanal	fiel?“

Diese	Erinnerungen	gaben	ihnen	Gesprächsstoff,	bis	sie	das	Haus	erreichten	und	auf	Agathas
Zimmer	gingen.	Jetzt	hatte	Jane	etwas	im	Haushalt	zu	besorgen	und	mußte	sie	verlassen.	Sie	tat
das	 ungern,	 denn	 sie	 war	 eifersüchtig	 auf	 Gertrude	 und	 wollte	 nicht,	 daß	 sie	 ihr	 bei	 der
Gewinnung	 von	 Agathas	 Zuneigung	 zuvorkommen	 sollte.	 Sie	 versuchte	 sogar,	 ihre
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Nebenbuhlerin	mit	sich	zu	nehmen.	Aber	es	war	vergebens,	Gertrude	wollte	sich	nicht	rühren.
„Was	 ist	 das	 ein	 schönes	 Haus	 und	 ein	 prächtiger	 Platz	 hier!“	 sagte	 Agatha,	 als	 Jane

gegangen	war.	„Und	was	für	ein	reizender	Mensch	Sir	Charles	ist!	Wir	haben	immer	über	Jane
gelacht,	aber	jetzt	kann	sie	noch	über	die	glücklichste	von	uns	lachen.	Ich	habe	immer	gesagt,	sie
würde	stets	blindlings	ins	Glück	hineintappen.	Ist	es	wirklich	wahr,	daß	sie	sich	in	ihrer	ersten
Saison	verheiratet	hat?“

„Ja.	 Und	 Sir	 Charles	 ist	 ein	 Mann	 von	 hoher	 Bildung.	 Ich	 kann	 das	 nicht	 verstehen.	 Ihr
Umfang	geht	über	alles,	und	ihre	Manieren	sind	schlecht.“

„Ja!“	 sagte	 Agatha	 mit	 einem	 pfiffigen	 Gesicht.	 „Jane	 hatte	 immer	 etwas	 an	 sich,	 was	 die
Männer	anzog.	Und	sie	ist	mehr	schelmisch	als	närrisch.	Aber	sie	ist	gewiß	ein	großer	Esel.“

Gertrude	warf	ihr	einen	ernsten	Blick	zu,	um	anzudeuten,	daß	sie	jetzt	aus	der	Gewohnheit
heraus	sei,	auf	eine	solche	Sprache	zu	hören.	Agatha	wurde	dadurch	gereizt	und	fuhr	fort:

„Hier	 sind	wir	beide	und	halten	uns	 für	 doppelt	 so	 ansehnlich	und	umgänglich,	 als	 sie	 ist,
aber	wir	sind	alte	Jungfern.“	Gertrude	fuhr	zurück,	und	Agatha	setzte	schnell	hinzu:	„Und	dabei
bist	 du	 doch	 zum	 Beispiel	 so	 außerordentlich	 hübsch!	 Sie	 hat	 uns	 übrigens	 ausdrücklich
eingeladen,	um	uns	zu	verheiraten.“

„Sie	würde	doch	nicht	etwa	wagen	—“
„Unsinn,	 liebe	 Gertrude.	 Sie	 glaubt,	 wir	 seien	 ein	 paar	 Narren,	 die	 ihre	 eigenen

Angelegenheiten	verpfuscht	haben,	und	da	sie	selbst	es	so	gut	gemacht	hat,	hält	sie	es	für	eine
Kleinigkeit,	uns	zu	helfen.	Hat	sie	dir	etwa	nicht	gesagt,	bevor	ich	ankam,	es	sei	Zeit	für	mich,
daß	ich	mich	verheiratete?“

„Nun	ja.	Aber	—“
„Genau	dasselbe	hat	sie	mir	über	dich	gesagt,	als	sie	mich	einlud.“
„Ich	würde	sofort	dieses	Haus	verlassen,“	sagte	Gertrude,	„wenn	ich	dächte,	sie	wollte	sich

in	 meine	 Angelegenheiten	 hineinmischen.	 Was	 geht	 das	 sie	 an,	 ob	 ich	 verheiratet	 bin	 oder
nicht?“

„Wo	hast	du	denn	all	diese	Jahre	gelebt,	wenn	du	nicht	weißt,	daß	eine	Frau,	sobald	sie	eine
gute	Partie	gemacht,	nichts	Eiligeres	zu	tun	hat,	als	nun	auch	ihre	ledigen	Freundinnen	unter	die
Haube	zu	bringen.	Jane	meint	es	gar	nicht	böse.	Sie	tut	es	aus	lauter	Herzensgüte.“

„Ich	brauche	Janes	Herzensgüte	nicht.“
„Ich	auch	nicht.	Aber	es	schadet	doch	nichts,	und	sie	soll	sich	ruhig	damit	amüsieren,	 ihre

männlichen	Bekannten	zu	meiner	Auswahl	vorzuführen.	Still!	Da	kommt	sie.“
Gertrude	 schwieg.	 Sie	 konnte	 sich	 nicht	 mit	 Lady	 Brandon	 zanken,	 ohne	 das	 Haus	 zu

verlassen,	und	wenn	sie	das	Haus	verließ,	dann	mußte	sie	zu	ihren	Eltern	zurückkehren.	Aber	im
stillen	 beschloß	 sie,	 Erskine	 bei	 seinen	 Aufmerksamkeiten	 zu	 entmutigen,	 denn	 sie	 vermutete,
daß	er	gar	nicht	in	sie	verliebt	war,	wie	er	behauptete,	sondern	sie	einfach	auf	eine	Empfehlung
von	Jane	hin	heiraten	wollte.

Chichester	Erskine	hatte	mit	Sir	Charles	zusammen	in	Palästina	Skizzen	gemalt	und	war	mit
ihm	durch	manche	europäische	Gemäldegalerie	gewandert.	Er	war	ein	junger	Mann	von	adliger
Abkunft	 und	 hatte	 von	 seiner	 Mutter	 eine	 Rente	 von	 fünfhundert	 Pfund	 geerbt,	 während	 das
Hauptvermögen	der	Familie	an	seinen	älteren	Bruder	gefallen	war.	Da	er	keinen	Beruf	hatte	und
Bücher	und	Gemälde	 liebte,	hatte	er	sich	den	schönen	Künsten	gewidmet,	was	die	billigste	Art
war,	 um	 sich	 selbst	 eine	 hohe	 Meinung	 von	 der	 Feinheit	 und	 den	 Fähigkeiten	 seiner	 eigenen
Natur	beizubringen.	Er	hatte	ein	Drama	veröffentlicht	mit	dem	Titel:	‚Die	patriotischen	Märtyrer‘
mit	 einem	 radierten	 Titelblatt	 von	 Sir	 Charles.	 Eine	 Auflage	 war	 schnell	 durch	 die
Dedikationsexemplare	an	die	Freunde	des	Künstlers	und	Dichters	und	an	die	Zeitschriften	und
Zeitungen	 abgesetzt	 worden.	 Sir	 Charles	 hatte	 dann	 einen	 hervorragenden	 Tragöden,	 den	 er
kannte,	gebeten,	das	Werk	auf	die	Bühne	zu	bringen	und	einen	von	den	patriotischen	Märtyrern
zu	spielen.	Aber	der	Tragöde	wandte	ein,	die	Rollen	der	andern	patriotischen	Märtyrer	seien	ja
grade	so	bedeutend	wie	seine	eigene.	Erskine	weigerte	sich	entrüstet,	diese	Teile	zu	kürzen	oder
fallen	zu	lassen,	und	so	wurde	aus	der	Aufführung	nichts.

Seitdem	trug	sich	Erskine	mit	dem	Gedanken,	ein	zweites	Drama	zu	schreiben,	ohne	sich	um
die	 Forderungen	 der	 Bühne	 zu	 kümmern.	 Aber	 er	 hatte	 es	 noch	 nicht	 begonnen,	 denn	 seine
Stimmung	kam	ihm	stets	zu	ungelegener	Zeit,	meist	spät	in	der	Nacht,	wenn	er	getrunken	hatte
und	 nur	 Lust	 empfand,	 Sonette	 zu	 schreiben.	 Die	 Morgenluft	 und	 das	 Radfahren	 waren
verhängnisvoll	 für	die	Art	von	Poesie,	die	 ihm	als	die	einzige	wertvolle	erschien.	 Indessen	war
trotz	 des	 Radfahrens	 das	 Drama,	 das	 den	 Titel	 ‚Hypatia‘	 trug,	 auf	 dem	 besten	 Wege,	 wirklich
geschrieben	zu	werden,	denn	der	Dichter	hatte	Gertrude	Lindsay	kennen	gelernt	und	sich	in	sie
verliebt.	 Ihre	 fast	griechischen	Gesichtszüge	und	etwas	Kenntnis	von	der	Differentialrechnung,
die	sie	in	Alton	erworben	hatte,	verhalfen	ihm	zu	dem	Glauben,	sie	sei	ein	passendes	Modell	für
seine	Heldin.

Als	die	Damen	herunterkamen,	fanden	sie	ihren	Wirt	und	Erskine	in	der	Gemäldegalerie,	die
in	der	Umgegend	berühmt	war,	weil	 sie	Sir	Charles	eine	große	Summe	gekostet	hatte.	Es	gab
neue	 Radierungen	 zu	 bewundern,	 und	 der	 Baronet	 bat	 sie,	 das,	 was	 er	 den	 Ton	 des	 Bildes
nannte,	zu	beachten	—	Agatha	würde	es	den	Grad	der	Schmiererei	genannt	haben.	Sir	Charles
ließ	seine	Augen	oft	von	seinem	Kunstwerk	abschweifen.	Zweimal	sah	er	auf	seine	Uhr	und	sagte
endlich:

„Ich	habe	den	Leuten	gesagt,	sie	sollten	pünktlich	mit	dem	Essen	sein.“
„O	 ja.	Es	 ist	 schon	gut,“	 sagte	Lady	Brandon.	Sie	hatte	Befehl	gegeben,	das	Essen	vor	der

Ankunft	eines	weiteren	Gastes	nicht	zu	servieren.	„Zeige	Agatha	das	Bild	des	Mannes	in	—“
„Mr.	Trefusis,“	meldete	ein	Mädchen.
Mr.	Trefusis	trat	herein,	noch	immer	in	gelbbraunem	Anzug.	Der	Rock	war	nicht	zugeknöpft.

Er	 ging	 in	 ungezwungener	 Gleichgültigkeit	 und	 schien	 bei	 keiner	 Gelegenheit	 irgendwelche
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Rücksicht	auf	gesellschaftliche	Formen	für	nötig	zu	halten.
„Da	sind	Sie	ja	endlich,“	sagte	Lady	Brandon.	„Sie	kennen	doch	alle	hier?“
„Wie	geht	es	 Ihnen?“	 fragte	Sir	Charles	und	bot	 ihm	mit	der	ernsten	Miene	eines	Mannes,

der	eine	Pflicht	gegen	den	Gast	seiner	Frau	erfüllt,	die	Hand.	Er	schüttelte	sie	herzlich,	nickte
Erskine	zu	und	sah	ohne	eine	Miene	des	Erkennens	Gertrude	an,	deren	frostiges	Schweigen	sich
gegen	die	Annahme	der	Lady	Brandon	zu	verwahren	schien,	als	ob	der	Fremde	mit	ihr	bekannt
sei.	Dann	wandte	er	sich	zu	Agatha	und	verneigte	sich	vor	ihr.	Sie	gab	ihm	keine	Antwort,	sie	war
wie	erstarrt.	Lady	Brandon	errötete	vor	Ärger.	Sir	Charles	bemerkte	den	Empfang	seines	Gastes
mit	 innerer	Genugtuung,	aber	er	 teilte	doch	auch	die	Verlegenheit,	die	alle	mit	Ausnahme	von
Trefusis	 ergriffen	 hatte.	 Dieser	 schien	 ganz	 gleichgültig	 und	 zufrieden	 zu	 sein	 und	 brachte
unbewußt	 den	 Eindruck	 hervor,	 die	 andern	 hätten	 sich	 nicht	 richtig	 benommen,	 was	 ja	 auch
tatsächlich	der	Fall	war.

„Wir	sahen	uns	grade	ein	paar	Radierungen	an,	als	Sie	hereinkamen,“	sagte	Sir	Charles	und
beeilte	sich,	das	Stillschweigen	zu	brechen.	„Machen	Sie	sich	etwas	aus	solchen	Dingen?“	Und	er
händigte	ihm	einen	Abzug	ein.

Trefusis	warf	einen	Blick	darauf,	als	ob	er	noch	nie	in	seinem	Leben	so	etwas	gesehen	habe
und	nicht	wüßte,	was	er	damit	anfangen	sollte.	„Alle	diese	Kritzeleien	scheinen	mir	keinen	Sinn
zu	haben,“	sagte	er	unsicher.

Sir	 Charles	 warf	 Erskine	 ein	 geringschätziges	 Lächeln	 und	 einen	 bezeichnenden	 Blick	 zu.
Dieser,	der	schon	eine	instinktive	Abneigung	gegen	Trefusis	fühlte,	sagte	ausdrucksvoll:

„Da	ist	keine	von	diesen	Kritzeleien,	die	nicht	einen	Sinn	hat.“
„Das	zum	Beispiel,	das	aussieht	wie	das	Bein	einer	Mücke	—	was	bedeutet	es?“
Erskine	zauderte	einen	Augenblick.	Dann	faßte	er	sich	und	sagte:	„Es	stellt	unverkennbar	—

wenigstens	für	mich	—	die	Zeichnung	eines	Fahrweges	vor.“
„Keine	Spur	davon.“	sagte	Trefusis.	„Nie	hat	es	auf	einem	Fahrwege	solch	einen	Einschnitt

gegeben.	 Es	 scheint	 ein	 sehr	 schlecht	 geratener	 Brombeerstrauch	 zu	 sein,	 aber
Brombeersträuche	wachsen	nicht	mitten	auf	dem	Wege,	besonders	auf	so	belebten,	wie	der	nach
den	ausgefahrenen	Geleisen	zu	sein	scheint.“	Er	legte	die	Radierung	fort	und	schien	keine	Lust
mehr	zu	haben,	noch	einmal	in	die	Mappe	hineinzusehen.	Dann	sagte	er:	„Die	einzige	Kunst,	die
mich	interessiert,	ist	das	Photographieren.“

Erskine	und	Sir	Charles	wechselten	wieder	Blicke,	und	Erskine	sagte:
„Photographieren	ist	nach	meiner	Ansicht	keine	Kunst,	es	ist	ein	Verfahren.“
„Und	ein	viel	angenehmeres	und	vollkommeneres	Verfahren	als	dieses.“	sagte	Trefusis	und

wies	 auf	 die	 Radierungen.	 „Die	 Künstler	 kleben	 nur	 deshalb	 an	 dem	 alten,	 barbarischen,
schwierigen	 und	 unvollkommenen	 Verfahren	 des	 Radierens	 oder	 Porträtmalens,	 um	 den
Monopolwert	 der	 dazu	 erforderlichen	 Geschicklichkeit	 hochzuhalten.	 Die	 neue,	 viel
kompliziertere	 und	 vollkommenere	 und	 doch	 so	 einfache	 und	 schöne	 Methode	 des
Photographierens	haben	sie	Geschäftsleuten	überlassen.	Sie	rümpfen	öffentlich	die	Nase	darüber
und	nehmen	heimlich	ihre	Zuflucht	zu	ihr.	Schließlich	werden	die	Photographen	bessere	Künstler
als	sie	selbst,	und	das	ist	auch	ganz	natürlich.	Denn	wo	wie	beim	Photographieren	das	Zeichnen
nichts	 ist,	da	 ist	das	Denken	und	Urteilen	alles.	Und	wo	wie	beim	Radieren	und	Klecksen	eine
große	Handfertigkeit	dazu	gehört,	um	etwas	für	das	Auge	Gefälliges	hervorzubringen,	da	gilt	die
Ausführung	 mehr	 als	 das	 Denken,	 und	 wenn	 ein	 Bursche,	 dessen	 Anlagen	 vielleicht	 dazu
ausreichen,	 Steine	 beim	 Bau	 hinaufzutragen,	 nur	 so	 viel	 Ehrgeiz	 und	 Ausdauer	 besitzt,	 seine
Hand	 auszubilden	 und	 sich	 vorzudrängen,	 so	 können	 Sie	 ihn	 nicht	 mehr	 auf	 seinen	 gehörigen
Platz	zurückweisen,	weil	gut	ausgebildete	Hände	so	selten	sind.	Sehen	Sie	sich	die	Verhältnisse
in	 der	 Literatur	 an.	 Unsere	 Bücher	 sind	 rein	 technisch	 die	 Arbeit	 von	 Druckern	 und
Papiermachern.	 Sie	 können	 einem	 Schriftsteller	 die	 Hände	 abschneiden,	 und	 er	 ist	 so	 gut	 ein
Schriftsteller	wie	vorher.	Was	ist	die	Folge?	In	einer	einzigen	Nummer	einer	Groschenzeitschrift
steckt	 mehr	 Phantasie,	 als	 in	 einem	 halben	 Dutzend	 Akademiesälen	 während	 einer	 ganzen
Saison.	Kein	Schriftsteller	kann	gleichzeitig	von	seiner	Arbeit	leben	und	so	beschränkt	sein,	wie
es	 im	 Durchschnitt	 ein	 erfolgreicher	 Maler	 ist.	 Andererseits	 betrachten	 Sie	 die	 Hilfsmittel	 der
Musik	—	das	Klavier	zum	Beispiel.	Niemand	außer	einem	Akrobaten	wird	freiwillig	Jahre	auf	eine
so	 schwierige	 mechanische	 Aufgabe,	 wie	 die	 Beherrschung	 der	 Klaviatur	 verwenden,	 und	 so
genießen	 wir	 Beethovens	 Sonate	 durch	 die	 Aufführungen	 von	 Akrobaten,	 die	 einander	 in	 der
Schnelligkeit	ihrer	Prestos	oder	in	der	Ausdauer	ihres	linken	Handgelenks	zu	übertreffen	suchen.
Menschen	 mit	 Ideen	 werden	 nicht	 ihr	 Leben	 damit	 verbringen,	 Taschenspielerkunststücke	 zu
lernen.	Erfinden	Sie	ein	Klavier,	das	so	feinfühlend	dem	Drehen	eines	Handgriffs	gehorcht,	wie
unsere	jetzigen	dem	Druck	der	Finger,	und	die	Akrobaten	werden	wieder	zu	ihren	Teppichen	und
Trapezen	 zurückkehren	 müssen,	 denn	 die	 einzige	 Veranlagung,	 die	 der	 vortragende	 Musiker
braucht,	 wird	 die	 musikalische	 Veranlagung	 sein,	 durch	 nichts	 anderes	 kann	 er	 sich	 Gehör
verschaffen.“

Die	Gesellschaft	war	etwas	verwirrt	durch	diese	unerwartete	Belehrung.	Sir	Charles	fühlte,
daß	 solche	 Ansichten	 sich	 gegen	 sein	 innerstes	 Wesen	 wandten,	 daß	 sie	 das	 Ideale	 zerstörten
und	 sich	an	niedrige	 Instinkte	wandten.	Er	wollte	 schon	eine	 verdrießliche	Antwort	geben,	 als
ihm	Erskine	 zuvorkam	und	Trefusis	 fragte,	welche	Ansicht	er	über	die	 zukünftige	Entwicklung
der	Kunst	habe.	Er	erwiderte	sofort:

„Photographie,	vervollkommnet	durch	die	neue	Erfindung,	die	Farben	ebenso	wiederzugeben
wie	 die	 Umrisse.	 Die	 Historienmalerei	 wird	 durch	 Photographien	 von	 lebenden	 Bildern
verdrängt,	die	von	tüchtigen	Schauspielern	und	Künstlern	entworfen	und	ausgeführt	werden	und
hauptsächlich	zur	Belehrung	von	Kindern	dienen.	Neun	Zehntel	unserer	heutigen	Malerei	wird
durch	den	Wettbewerb	 solcher	Photographien	verschwinden,	und	das	andere	Zehntel	hält	 sich
gegen	sie	nur	durch	außerordentlich	hervorragende	Leistungen!	Unsere	mißtönigen	und	schwer
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zu	spielenden	Orgeln	und	Klaviere	werden	durch	harmonische	Instrumente	ersetzt,	die	man	so
leicht	 handhaben	 kann	 wie	 Drehorgeln!	 Dichtungen	 werden	 verdrängt	 durch	 interessante
Gesellschaft	und	Unterhaltung.	Die	Menschen	werden	aus	der	Kinderei	herauswachsen,	mit	der
sie	 sich	 an	 Geschichten	 ergötzten,	 die	 ihnen	 groß	 gewordene	 Kinder	 wie	 Romandichter	 und
dergleichen	erzählten!	Man	wird	der	verrückten	Konfusion	ein	Ende	machen,	die	sich	hinter	dem
Gesamtnamen	 Kunst	 verbirgt,	 und	 die	 Narretei	 und	 Täuschung	 unserer	 Theateraufführungen
wird	man	beseitigen,	um	dem	Menschen	eine	höhere	Kenntnis	seines	eigenen	Wesens	zu	geben!
Jeder	Künstler	ein	Amateur,	und	dementsprechend	Rückkehr	zu	der	alten,	gesunden	Ansicht,	daß
jeder,	der	mit	der	Kunst	sein	Brot	verdienen	will,	als	ein	Vagabund	betrachtet	wird	und	aus	der
Reihe	der	anständigen	Menschen	verjagt	wird!“

„Worauf	die	Künstler	verhungern	und	wir	keine	Kunst	mehr	haben.“
„Mein	 Herr,“	 sagte	 Trefusis,	 den	 dieses	 Wort	 erregt	 hatte,	 „ich	 als	 Sozialist	 kann	 Ihnen

erzählen,	daß	heute	das	Verhungern	unmöglich	ist,	wenn	nicht,	wie	in	England,	freie	Männer	mit
Gewalt	verhindert	werden,	ihre	nötige	Nahrung	zu	produzieren.	Und	Sie	als	Künstler	können	mir
erzählen,	daß	heute	alle	großen	Künstler	verhungern	müssen,	wenn	sie	nicht	durch	Mildtätigkeit,
eigenes	 Vermögen	 oder	 durch	 mühsame	 Lohnarbeit,	 die	 sie	 von	 ihrem	 eigentlichen	 Beruf
abbringt,	am	Leben	gehalten	werden.“

„Oh,“	sagte	Erskine.	„Dann	haben	schließlich	die	Sozialisten	sehr	wenig	Sympathie	mit	den
Künstlern.“

„Ich	fürchte,“	sagte	Trefusis	und	nahm	sich	zusammen,	so	daß	er	wieder	ruhig	sprach,	„wenn
ein	Sozialist	hört,	daß	man	 für	eine	Zeichnung,	die	Andrea	del	Sarto	gerne	 für	einen	Schilling
verkaufte,	hundert	Pfund	bezahlt,	dann	quält	er	sein	Herz	nicht	mit	Mitleid	für	den	angeblichen
Verlust	der	Künstler,	wie	das	die	modernen	Kapitalisten	 tun.	Und	doch	 ist	das	heutzutage	der
einzige	Weg,	um	Sympathie	für	die	alten	Meister	zu	zeigen.	Das	ist	das	Schlimme	an	der	Sache,
wenn	 Sie	 Ihre	 Zeichnungen	 verkaufen	 wollen,	 dann	 haben	 sie	 noch	 nicht	 diesen	 Marktwert.
Aber,“	 fügte	 er,	 sich	 schüttelnd,	 hinzu	 und	 sah	 sich	 fröhlich	 um,	 „ich	 bin	 nicht	 hierher
gekommen,	um	Fachgespräche	zu	führen.	Wir	wollen	nicht	an	die	Sündflut	denken	und	uns	auf
unsere	Art	weiter	vergnügen.“

„Nein,“	 sagte	 Jane.	 „Reden	 Sie	 nur	 über	 Kunst.	 Es	 ist	 eine	 solche	 Erlösung,	 wenn	 man
jemand	 vernünftig	 darüber	 sprechen	 hört.	 Ich	 hasse	 das	 Radieren.	 Man	 bekommt	 schlechte
Augen	davon	—	wenigstens	hat	die	Säure	Sir	Charles’	Augen	angegriffen,	und	der	Unterschied
zwischen	dem	ersten	und	zweiten	Abzug	besteht	nur	in	der	Einbildung,	höchstens,	daß	der	letzte
Abzug	schlechter	ist	als	der	—	da	ist	das	Essen!“

Sie	 gingen	 dann	 hinab.	 Trefusis	 saß	 zwischen	 Agatha	 und	 Lady	 Brandon,	 mit	 der	 er	 sich
ausschließlich	unterhielt.	Sie	plauderten	 zusammen,	ohne	daß	 sie	 sich	viel	durch	das	Geschäft
des	Essens	stören	 ließen.	Denn	Jane	hatte	trotz	 ihres	Umfangs	nur	einen	geringen	Appetit	und
fürchtete	sich,	zu	fett	zu	werden,	und	Trefusis	war	grundsätzlich	mäßig.	Sir	Charles	zeigte	sich
ungewöhnlich	 schweigsam.	 Er	 fürchtete	 sich,	 über	 Kunst	 zu	 reden,	 damit	 ihm	 nicht	 Trefusis
widersprechen	 sollte,	 der,	 wie	 er	 schon	 fühlte,	 sich	 weniger	 daraus	 machte,	 aber	 mehr	 davon
verstand	als	er	selbst.	Nachdem	er	Agatha	zuerst	ein	paar	Bemerkungen	über	die	Schönheit	des
erwachenden	 Frühlings	 gesagt	 und	 sie	 dann	 gefragt	 hatte,	 ob	 sie	 von	 der	 Reise	 ermüdet	 sei,
hatte	er	auch	alles	gesagt,	was	ihm	bei	einem	solchen	ersten	Zusammentreffen	einfallen	konnte.
Sie	selbst	richtete	ihre	ganze	Aufmerksamkeit	auf	Trefusis,	der	nach	ihrer	Meinung	doch	wissen
mußte,	 daß	 ihm	 alle	 mit	 Ausnahme	 von	 Jane	 feindlich	 gesinnt	 waren.	 Aber	 er	 schien	 ebenso
selbstzufrieden	 zu	 sein	 wie	 damals,	 als	 er	 sie	 zum	 Narren	 gehalten	 hatte.	 Dieser	 Gedanke
stumpfte	ihren	Zorn	ab.	Sie	zweifelte	nicht	an	ihrer	aufrichtigen	Antipathie	gegen	ihn,	obgleich
sich	heimlich	in	ihr	ein	Widerspruch	regte,	als	sie	sich	einredete,	sie	sei	unzufrieden,	ihn	wieder
zu	 treffen	 und	 sie	 wolle	 nicht	 mit	 ihm	 sprechen.	 Gertrude	 gab	 inzwischen	 Erskine	 kurze
Antworten	und	lauschte	auf	Trefusis.	Sie	hatte	aus	dem	häuslichen	Gezänke	der	letzten	Tage	so
viel	 entnommen,	 daß	 Lady	 Brandon	 gegen	 den	 Willen	 ihres	 Mannes	 einen	 berüchtigten
Demagogen,	 den	 reichen	 Sohn	 eines	 erfolgreichen	 Baumwollspinners,	 zu	 einem	 Besuch	 auf
Beeches	eingeladen	hatte.	Sie	war	entschlossen,	solch	einen	Mann	von	oben	herab	zu	behandeln.
Als	sie	aber	den	längst	vergessenen	Smilasch	wiedererkannte,	war	sie	so	erstaunt,	daß	sie	nicht
wußte,	was	sie	tun	sollte.	So	verharrte	sie	in	steifem	Schweigen,	und	um	nichts	Unpassendes	zu
tun,	tat	sie	gar	nichts,	wie	das	die	Gewohnheit	der	englischen	Damen	in	solchen	Fällen	ist.	Nach
und	nach	hatte	dann	sein	unbefangenes	Selbstbewußtsein	sie	ebenso	gefesselt	wie	die	andern,
und	ihre	Absicht,	ihn	verächtlich	zu	behandeln,	verschwand,	wie	so	viele	Vorsätze,	die	man	nicht
ausführt.	Erskine	blieb	allein	frei	von	dem	Einfluß	des	Eindringlings.	Er	wünschte	sich	selbst	an
einen	 andern	 Ort,	 aber	 abgesehen	 von	 Gertrude	 störte	 ihn	 die	 Gegenwart	 oder	 Abwesenheit
irgendeines	Menschen	sehr	wenig.

„Wie	geht	es	den	Jansenius’?“	fragte	Trefusis	plötzlich	und	wandte	sich	an	Agatha.
„Danke,	es	geht	ihnen	sehr	gut,“	sagte	sie	in	gemessenem	Tone.
„Ich	traf	kürzlich	John	Jansenius	in	der	Stadt.	Sie	kennen	Jansenius?“	fügte	er	zu	Sir	Charles

gewendet	 bei.	 „Cotmans	 Bank	 —	 der	 letzte	 Cotman,	 der	 in	 der	 Firma	 war,	 starb,	 bevor	 wir
geboren	wurden.	Der	Präsident	der	Transkanadischen	Eisenbahngesellschaft.“

„Ich	kenne	den	Namen.	Ich	bin	selten	in	der	City.“
„Natürlich,“	stimmte	Trefusis	bei.	„Denn	wer	wollte	sich	wohl	selbst	damit	quälen	und	sich,

ohne	 dazu	 gezwungen	 zu	 sein,	 unter	 eine	 solche	 Sklavenmenge	 begeben?	 Ich	 meine	 natürlich
Sklaven	 des	 Mammon.	 In	 Cornhill	 an	 ihren	 Gesichtern	 vorbei	 Spießruten	 zu	 laufen,	 das	 kann
einen	feinfühlenden	Mann	auf	Stunden	zur	Verzweiflung	bringen.	Nun,	Jansenius,	der	eine	hohe
Stellung	am	Hofe	Mammons	einnimmt,	sieht	sich	dort	nach	einem	guten	Posten	für	seinen	Sohn
um.	 Jansenius	 ist	 übrigens	 der	 Vormund	 von	 Miß	 Wylie	 und	 der	 Vater	 meiner	 verstorbenen
Frau.“
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Agatha	 hätte	 dem	 am	 liebsten	 widersprochen,	 da	 es	 aber	 wahr	 war,	 mußte	 sie	 es	 ruhig
anhören.	Sie	wollte	aber	zeigen,	daß	die	Beziehungen	zwischen	ihrer	Familie	und	Trefusis	keine
herzlichen	seien,	und	fragte	absichtlich:	„Hat	Mr.	Jansenius	mit	Ihnen	gesprochen?“

Gertrude	blickte	auf,	als	sei	das	eine	unpassende	Bemerkung	für	eine	Dame.
„Ja,“	 sagte	 Trefusis.	 „Wir	 sind	 die	 besten	 Freunde	 in	 der	 Welt	 —	 wenigstens	 so	 weit	 das

möglich	 ist.	 Er	 wollte	 meine	 Unterschrift	 zu	 einem	 Fonds	 haben,	 der	 den	 Armen	 aus	 Eastend
dadurch	hilft,	daß	er	ihnen	die	Auswanderung	möglich	macht.“

„Ich	 nehme	 an,	 Sie	 haben	 reichlich	 gezeichnet,“	 sagte	 Erskine.	 „Das	 war	 doch	 eine
Gelegenheit,	auch	p r a k t i s c h	etwas	Gutes	zu	tun.“

„Ich	hab	es	nicht	getan,“	sagte	Trefusis	und	lächelte	über	den	Spott.	„Diese	Transkanadische
Eisenbahngesellschaft	 hat	 von	 der	 kanadischen	 Regierung	 eine	 große	 Menge	 mageres	 Land
umsonst	 erhalten.	 Sie	 hält	 es	 nun	 für	 eine	 gute	 Idee,	 englische	 Arbeiter	 dort	 anzusiedeln	 und
eine	Rente	von	ihnen	zu	beziehen.	Viele	englische	Arbeiter,	die	durch	Maschinen,	billige	fremde
Arbeit	 oder	 durch	 sonst	 etwas	 brotlos	 geworden	 waren,	 wollten	 gerne	 gehen.	 Da	 sie	 aber	 die
Überfahrt	nach	Kanada	nicht	bezahlen	konnten,	wandte	sich	die	Gesellschaft	an	die	öffentliche
Mildtätigkeit,	 durch	 Unterzeichnung	 für	 sie	 zu	 bezahlen,	 da	 der	 Wechsel	 ihre	 elende	 Lage
verbessern	 werde.	 Ich	 sah	 aber	 nicht	 ein,	 warum	 ich	 Geld	 ausgeben	 sollte,	 um	 eine	 reiche
Gesellschaft	mit	Farmern	zu	versehen,	und	ich	sagte	das	auch	Jansenius.	Er	entgegnete,	wenn	es
auf	Geld	und	nicht	auf	Redensarten	ankäme,	dann	würden	die	englischen	Arbeiter	bald	einsehen,
wer	ihre	wirklichen	Freunde	seien.“

„Ich	verstehe	nichts	von	solchen	Fragen,“	sagte	Sir	Charles	und	machte	ein	Gesicht,	als	ob	er
etwas	Überzeugendes	vorbrächte.	 „Aber	 ich	sehe	nicht	ein,	was	man	gegen	die	Auswanderung
vorbringen	könnte.“

„Die	 Idee	 der	 Auswanderung,“	 entgegnete	 Trefusis,	 „ist	 wirklich	 eine	 für	 uns	 gefährliche.
Machen	Sie	den	Arbeiter	erst	damit	vertraut,	dann	wird	er	eines	Tages	einsehen,	was	 für	eine
famose	Sache	das	 ist,	wenn	er	mich	und	Sie	und	das	Oberhaus	mit	der	ganzen	Sippe	müßiger
Besitzer	nach	St.	Helena	verschickt	und	uns	als	Entschädigung	ein	reizendes	Geschenk	mit	der
Insel	macht.	Wir	sind	solch	ein	ruheloses,	unglückliches	Geschlecht,	daß	ich	nicht	weiß,	ob	das
Ganze	nicht	auch	für	uns	gut	sein	werde.	Die	Arbeiter	würden	nichts	verlieren	außer	dem	Anblick
unserer	 eleganten	 Person,	 unserer	 feinen	 Manieren	 und	 unseres	 delikaten	 Geschmacks.
Vielleicht	schützen	sie	sich	gegen	diesen	Verlust,	indem	sie	ein	paar	von	uns	herauswählen	und
als	 Zierrat	 benutzen.	 Keine	 Nation,	 die	 Sinn	 für	 Schönheit	 hat,	 würde	 Lady	 Brandon	 oder
Miß	Lindsay	oder	Miß	Wylie	verjagen.“

„Solch	ein	Unsinn!“	sagte	Jane.
„Sie	 werden	 es	 kaum	 glauben,	 wieviel	 Geld	 ich	 schon	 ausgegeben	 habe,	 um	 Arbeiter	 ins

Ausland	 zu	 senden,	 trotzdem	das	 ja	nach	meiner	Ansicht	nicht	 im	 Interesse	des	Landes	 liegt,“
fuhr	Trefusis,	zu	Erskine	gewandt,	fort.	„Sobald	ich	einen	Arbeiter	bekehrt	habe,	benutzt	er	die
erstbeste	 Gelegenheit,	 um	 irgendwo	 in	 einer	 Rede	 seine	 neuen	 Ansichten	 darzulegen.	 Sein
Brotherr	 entläßt	 ihn	 dann,	 er	 gibt	 ihm	 den	 Laufpaß,	 wie	 man	 sagt.	 Die	 Entlassung	 ist	 das
Schwert	des	Kapitalisten,	und	der	Hunger	hält	es	stets	scharf	für	ihn.	Sein	Schild	ist	das	Gesetz,
das	durch	seine	eigene	Klasse	ausdrücklich	zu	dem	Zwecke	gemacht	ist.	So	gewappnet,	ruiniert
er	 meinen	 armen	 Bekehrten,	 und	 dieser	 kommt	 in	 seinem	 Elend	 zu	 mir	 und	 bittet	 um	 meine
Hilfe.	 Da	 ich	 ihm	 für	 sein	 ganzes	 Leben	 keine	 Rente	 bezahlen	 kann,	 schaffe	 ich	 ihn	 mir	 vom
Halse,	 indem	 ich	 ihm	helfe,	auszuwandern.	Manchmal	geht	es	 ihm	gut,	und	er	bezahlt	mir	das
Geld	zurück.	Mitunter	höre	ich	auch	nichts	mehr	von	ihm,	oder	er	kommt,	wie	er	vorher	gewesen
war,	wieder	zurück.	Ein	Mann,	den	ich	nach	Amerika	sandte,	erwarb	sich	ein	Vermögen,	aber	er
war	kein	Sozialdemokrat.	Er	war	ein	Handlungsgehilfe,	der	eine	Unterschlagung	gemacht	hatte
und	 sich	 an	 mich	 um	 eine	 Unterstützung	 wandte,	 weil	 er	 glaubte,	 ich	 halte	 es	 für	 eine	 sehr
verdienstliche	Sache,	einem	Kapitalisten	die	Kasse	zu	bestehlen.“

„Er	war	jedenfalls	ein	praktischer	Sozialist,“	sagte	Erskine.
„Im	 Gegenteil,	 er	 war	 ein	 etwas	 zu	 habgieriger	 Individualist.	 Aber	 wie	 es	 auch	 sei,	 ich

ermöglichte	es	 ihm,	seine	Unterschlagung	wieder	gut	zu	machen	—	 in	der	City	kann	man	 jede
Unterschlagung	 wieder	 gut	 machen,	 wenn	 man	 das	 Geld	 zurückzahlt	 —	 und	 nach	 Neuyork	 zu
gehen.	Aber	er	wußte	es	besser	als	 ich,	denn	er	erwarb	sich	ein	Vermögen,	 indem	er	mit	Geld
spekulierte,	das	nur	 in	der	Einbildung	derer	existierte,	mit	denen	er	Geschäfte	machte.	E r	hat
mir	 nie	 etwas	 zurückbezahlt.	 Er	 ist	 offenbar	 ein	 viel	 zu	 guter	 Geschäftsmann,	 um	 Geld
zurückzuzahlen,	 das	 man	 ihm	 nicht	 durch	 gesetzliche	 Mittel	 oder	 Abschneidung	 des	 Kredits
abnehmen	 kann.	 Mr.	 Erskine,“	 fügte	 Trefusis,	 zu	 dem	 Dichter	 gewandt,	 mit	 ruhigerer	 Stimme
hinzu,	 „es	 ist	 unrecht,	 daß	 Sie	 gegen	 Ihre	 eigene	 Natur	 die	 Partei	 von	 Halunken	 und
Glücksjägern	 nehmen,	 selbst	 wenn	 diese	 von	 einem	 Mann	 angegriffen	 werden,	 der	 das
Photographieren	dem	Radieren	vorzieht.“

„Aber	ich	versichere	Ihnen	—	Sie	mißverstehen	mich	wirklich,“	sagte	Erskine	verwirrt.	„Ich
—“	Er	stockte,	blickte	Sir	Charles	um	Hilfe	an	und	sagte	dann	lebhaft:	„Ich	zweifle	nicht,	daß	Sie
völlig	 recht	 haben.	 Ich	 hasse	 Geschäfte	 und	 Geschäftsmenschen,	 und	 was	 die	 sozialen	 Fragen
angeht,	so	habe	ich	da	nur	einen	Glaubensartikel,	daß	das	einzige	Schöne	im	Menschenleben	die
schöne	Kunst	ist.“

„Und	 ich	 glaube,	 daß	 das	 einzige	 Schöne	 in	 der	 Kunst	 das	 Menschenleben	 ist.	 Die	 Kunst
wächst,	wenn	die	Menschen	wachsen,	und	sie	verkommt,	wenn	die	Menschen	verkommen.	Was
ist	Ihre	Meinung?“

„Ich	stimme	in	mancher	Beziehung	mit	Ihnen	überein,“	entgegnete	Sir	Charles	nervös,	denn
ein	Mangel	an	 Interesse	 für	seine	Mitmenschen	und	ein	Übermaß	von	Interesse	 für	sich	selbst
waren	die	Ursache,	daß	er	nichts	von	sozialen	Dingen	verstand.	Da	er	aber	glaubte,	ein	Baronet
müßte	das	eigentlich	auch	wissen,	fürchtete	er	sich	natürlich,	irgend	jemand	zu	widersprechen,
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der	in	zuversichtlicher	Weise	davon	anfing.	„Wenn	Sie	an	Kunstsachen	Interesse	haben,	kann	ich
Ihnen,	glaube	ich,	manches	Sehenswerte	zeigen.“

„Das	 wird	 mich	 freuen.	 Ich	 werde	 Ihnen	 dafür	 gelegentlich	 eine	 Sammlung	 von
Photographien	zeigen,	von	denen	 ich	viele	 selbst	aufgenommen	habe.	Vielleicht	wird	sie	 Ihnen
einige	Belehrung	bieten.“

„Ohne	 Zweifel,“	 sagte	 Sir	 Charles.	 „Wollen	 wir	 zur	 Galerie	 zurückkehren?	 Ich	 habe	 da	 ein
paar	Schätze,	die	die	Photographie	so	bald	noch	nicht	übertreffen	wird.“

„Ich	denke,	wir	gehen	durch	das	Gewächshaus,“	sagte	Jane.	„Lieben	Sie	Blumen,	Mr.	Smi—
Nie	kann	ich	mich	doch	auf	Ihren	richtigen	Namen	besinnen.“

„Das	ist	seltsam,“	sagte	Trefusis.
Sie	erhoben	sich	und	betraten	ein	langgestrecktes	Treibhaus.	Lady	Brandon	hatte	Erskine	an

ihrer	Seite	—	Sir	Charles	und	Gertrude	gingen	vor	ihr.	Aber	sie	sah	sich	nach	Trefusis	um,	denn
sie	beabsichtigte,	unter	dem	Vorwand,	ihm	die	Blumen	zu	zeigen,	ein	wenig	mit	ihm	zu	flirten.	Er
war	 nicht	 zu	 sehen,	 aber	 sie	 hörte	 seine	 Schritte	 auf	 dem	 Wege	 an	 der	 andern	 Seite	 des
Gewächshauses.	 Agatha	 war	 ebenfalls	 nicht	 zu	 sehen.	 Jane,	 die	 diese	 Anordnung	 nicht	 ändern
durfte,	wenn	sie	nicht	ihre	Absicht	auffällig	machen	wollte,	mußte	mit	Erskine	weitergehen.

Agatha	hatte	ohne	 jede	Absicht	den	andern	Durchgang	betreten.	Als	sie	sah,	was	sie	getan
hatte,	 und	 sich	 wirklich	 ganz	 allein	 mit	 Trefusis,	 der	 ihr	 gefolgt	 war,	 fand,	 tadelte	 sie	 ihn
deswegen	und	war	schon	dabei,	zurückzugehen,	als	er	kühl	bemerkte:

„Waren	Sie	bestürzt,	als	Sie	von	Henriettas	plötzlichem	Tod	hörten?“
Agatha	kämpfte	einen	Augenblick	mit	sich	selbst	und	sagte	dann	mit	unterdrückter	Stimme:

„Wie	können	Sie	es	wagen,	mit	mir	zu	sprechen?“
„Warum	nicht?“	fragte	er	erstaunt.
„Ich	 will	 mich	 nicht	 in	 eine	 Auseinandersetzung	 mit	 Ihnen	 einlassen.	 Sie	 wissen	 ganz	 gut,

was	ich	meine.“
„Sie	glauben,	Sie	wären	durch	mich	beleidigt.	Das	 ist	klar	genug.	Aber	wenn	 ich	von	einer

jungen	Dame	 in	 freundlichster	Weise	scheide	und	sie	mich	nach	 Jahren,	während	derer	 ich	sie
nicht	gesehen	und	ihr	nicht	geschrieben	habe,	gefragt	werde,	wie	ich	es	wagen	dürfte,	mit	ihr	zu
reden,	dann	bin	ich	natürlich	erstaunt.“

„Wir	schieden	nicht	in	freundlichster	Weise.“
Trefusis	spannte	seine	Augenbrauen	an,	als	ob	er	sein	Gedächtnis	anspannen	wollte.	„Wenn

wir	es	nicht	taten,“	sagte	er,	„so	habe	ich	es	auf	mein	Ehrenwort	vergessen.	Wann	schieden	wir
voneinander,	und	was	geschah	da?	Es	kann	nichts	sehr	Ernsthaftes	gewesen	sein,	sonst	müßte
ich	mich	dessen	erinnern.“

Seine	 Vergeßlichkeit	 verwundete	 Agatha.	 „Sie	 sind	 zweifellos	 sehr	 daran	 gewöhnt	 —“	 Sie
unterbrach	sich	selbst,	und	es	gelang	ihr	schnell,	wieder	in	ihren	gewöhnlichen	Unterhaltungston
einem	Herrn	gegenüber	zu	kommen.	„Jetzt,	da	 ich	nachdenke,	erinnere	 ich	mich	kaum,	was	es
eigentlich	war.	Wahrscheinlich	irgendeine	Kleinigkeit.	Lieben	Sie	Orchideen?“

„Die	haben	jetzt	nichts	mit	unserer	Sache	zu	tun.	Die	Orchideen	interessieren	Sie	auch	gar
nicht	 so,	 sie	 wollen	 nur	 von	 dem	 Mißverständnis	 davonlaufen,	 anstatt	 es	 aufzuklären.	 Das	 ist
immer	eine	kurzsichtige	Politik.“

Agatha	wurde	unruhig,	denn	sie	 fühlte,	wie	sein	 früherer	Einfluß	sie	wieder	überkam.	„Ich
habe	nicht	den	Wunsch,	darüber	zu	sprechen,“	sagte	sie	fest.

Ihre	Festigkeit	war	bei	ihm	verloren.	„Ich	weiß	noch	immer	nicht,	worum	es	sich	überhaupt
handelt,“	sagte	er.	„Aber	ich	möchte	es	wissen,	denn	ich	glaube,	es	liegt	da	ein	Mißverständnis
vor,	 und	 es	 ist	 eine	 Gewohnheit	 Ihres	 Geschlechts,	 Mißverständnisse	 zu	 verewigen,	 indem	 Sie
sich	 jede	 Anspielung	 darauf	 verbitten.	 Als	 ich	 Lyvern	 so	 schnell	 verließ,	 habe	 ich	 vielleicht
vergessen,	ein	Versprechen	zu	erfüllen	oder	Lebewohl	zu	sagen	oder	sonst	 irgend	etwas.	Aber
wissen	Sie,	wie	plötzlich	 ich	weggerufen	wurde?	Ich	erhielt	eine	telegraphische	Nachricht,	daß
Henrietta	 im	 Sterben	 liege,	 und	 ich	 hatte	 kaum	 die	 Zeit,	 meine	 Kleider	 zu	 wechseln	 —	 Sie
erinnern	 sich	 ja	 an	 meine	 Vermummung	 —	 um	 den	 Zug	 zu	 erreichen.	 Und	 schließlich	 war	 sie
schon	tot,	als	ich	ankam.“

„Ich	weiß	das,“	sagte	Agatha	ängstlich.	„Bitte,	sagen	Sie	nichts	mehr	darüber.“
„Nicht,	 wenn	 es	 Sie	 betrübt.	 Hoffentlich	 denken	 Sie	 aber	 auch	 nicht,	 ich	 machte	 Ihnen

Vorwürfe	wegen	Ihres	Anteils	an	der	Sache,	oder	ich	hätte	Jansenius	davon	erzählt.	Das	tat	ich
nicht.	Ob	ich	Orchideen	liebe?	Ja.	Eine	Pflanze,	die	auf	einem	Holzbrettchen	leben	kann,	ist	ein
Beweis	für	die	Sparsamkeit	der	Natur	—“

„S i e	 machen	 m i r	 Vorwürfe!“	 schrie	 Agatha.	 „Ich	 habe	 es	 nie	 den	 Jansenius’	 erzählt.	 Was
würden	sie	von	Ihnen	gedacht	haben,	wenn	ich	es	getan	hätte?“

„Sie	hätten	schlimmer	über	Sie	gedacht	als	über	mich,	natürlich	mit	Unrecht.	Sie	waren	die
unmittelbare	Ursache	der	Tragödie,	ich	nur	die	entfernte.	Jansenius	ist	nicht	weitblickend,	wenn
seine	Gefühle	gekränkt	werden.	Die	wenigsten	Männer	sind	das.“

„Ich	verstehe	Sie	nicht	im	mindesten.	Welche	Tragödie	meinen	Sie?“
„Henriettas	 Tod.	 Ich	 nenne	 ihn	 konventionell	 eine	 Tragödie,	 obgleich	 er	 natürlich	 in

Wirklichkeit	nichts	Ungewöhnliches	an	sich	hatte.“
Agatha	machte	eine	Pause	und	starrte	ihn	an.	„Was	soll	das	heißen,	was	Sie	jetzt	sagten?	Ich

sei	die	unmittelbare	Ursache	der	Tragödie,	und	Sie	reden	von	Henriettas	—	von	Henrietta?	Ich
hatte	mit	ihrer	Krankheit	nichts	zu	tun.“

Trefusis	sah	sie	an,	als	überlegte	er,	ob	er	weitergehen	sollte.	Dann	sagte	er,	indem	er	sie	mit
der	Neugierde	eines	Vivisektors	beobachtete:	„Es	ist	seltsam,	Agatha“	—	sie	fuhr	stolz	zurück,	als
sie	den	Namen	hörte,	„aber	wenn	Sie	nicht	gewesen	wären,	lebte	Henrietta	vielleicht	noch.	Ich
bin	sehr	froh,	daß	sie	es	nicht	tut,	und	so	brauchen	Sie	sich	also	meinetwegen	keine	Vorwürfe	zu
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machen.	Sie	starb	durch	eine	Reise	nach	Lyvern,	die	sie	in	großer	Erregung	und	Trauer	und	bei
außerordentlich	kaltem	Wetter	machte.	Sie	veranlaßten	sie	zu	der	Reise,	denn	Sie	schrieben	ihr
einen	Brief,	der	sie	eifersüchtig	machte.“

„Wollen	Sie	mir	etwa	vorwerfen	—“
„Halt!	Nein,“	sagte	er	schnell,	und	seine	ganze	Vivisektionslust	verging	vor	ihrer	zitternden

Stimme.	„Ich	werfe	Ihnen	gar	nichts	vor.	Warum	sprechen	Sie	nicht	aufrichtig	zu	mir,	wenn	Sie
in	 Ihrer	 gewöhnlichen	 Stimmung	 sind?	 Wenn	 Sie	 Ihre	 wirkliche	 Ansicht	 nur	 auf	 der	 Folter
gestehen,	wer	sollte	nicht	Lust	bekommen,	Sie	zu	foltern?	Man	muß	Ihnen	gleich	eine	Mordtat
vorwerfen,	damit	Sie	von	etwas	anderm	als	Orchideen	sprechen.“

Aber	 Agatha	 hatte	 durch	 ihre	 früheren	 Erfahrungen	 gelernt	 und	 wollte	 sich	 nicht	 mundtot
machen	lassen.	„Es	war	nicht	meine	Schuld,“	sagte	sie.	„Es	war	Ihre	—	ganz	allein	Ihre	Schuld.“

„Ganz	 allein	 meine	 Schuld,“	 stimmte	 er	 zu	 und	 war	 froh,	 Sie	 unwillig	 statt	 ängstlich	 zu
finden.

Diese	 wörtliche	 Zustimmung	 besänftigte	 sie	 nicht.	 „Ihr	 Benehmen	 war	 eines	 Mannes	 sehr
unwürdig.	Ich	habe	Ihnen	das	auch	gesagt,	und	Sie	konnten	es	nicht	leugnen.	Sie	behaupteten,
daß	Sie	—	Sie	behaupteten,	Sie	hätten	Gefühle	—	Sie	gaben	sich	Mühe,	mir	den	Glauben	daran
beizubringen	—	Oh,	was	bin	 ich	 töricht,	 daß	 ich	mit	 Ihnen	 rede.	Sie	wissen	ganz	gut,	was	 ich
meine.“

„Vollständig.	 Ich	 versuchte,	 Ihnen	 den	 Glauben	 beizubringen,	 daß	 ich	 Sie	 liebte.	 Woher
wissen	Sie,	daß	es	nicht	wahr	war?“

Sie	 verschmähte	 es,	 zu	 antworten.	 Aber	 da	 er	 ruhig	 wartete,	 sagte	 sie:	 „Sie	 hatten	 kein
Recht,	in	mich	verliebt	zu	sein.“

„Das	ist	kein	Beweis	dagegen,	daß	ich	es	nicht	doch	war.	Sehen	Sie,	Agatha,	Sie	gaben	vor,
mich	 zu	 lieben,	 und	 es	 lag	 Ihnen	 doch	 gar	 nichts	 an	 mir.	 Das	 sprachen	 Sie	 deutlich	 genug	 in
jenem	Unglücksbrief	aus,	den	ich	noch	irgendwo	zu	Hause	habe.	Er	ist	quer	durchgerissen,	und
die	Spur	von	ihrem	Absatz	ist	noch	daran	zu	sehen.	Das	arme	Mädchen	muß	ihn	in	ihrem	Zorn
mit	Füßen	getreten	haben.	So	kann	ich	Ihnen	also	Ihre	eigene	Handschrift	als	Beweis	zeigen,	daß
Sie	 mit	 mir	 gespielt	 haben,	 und	 Sie	 klagen	 mich	 —	 ohne	 jeden	 Beweis	 —	 an,	 ich	 hätte	 Sie
getäuscht.“

„Sie	 sind	klug	und	können	alles	verdrehen.	Welch	ein	Vergnügen	macht	es	 Ihnen,	mich	zu
quälen?“

„Ha!“	rief	er	 in	einem	abgebrochenen,	bitteren	Lachen.	„Ich	weiß	es	nicht.	 Ich	glaube,	Sie
behexen	mich.“

Agatha	gab	keine	Antwort	und	ging	ruhig	zu	dem	Ende	des	Gewächshauses,	wo	die	andern
auf	sie	warteten.

„Wo	haben	Sie	gesteckt	und	was	haben	Sie	die	ganze	Zeit	über	angefangen?“	fragte	Jane,	als
Trefusis	eilig	hinter	Agatha	herkam.	„Ich	weiß	nicht,	wie	Sie	das	nennen,	 ich	nenne	es	einfach
ungehörig.“

Sir	Charles	errötete	über	das	schlechte	Benehmen	seiner	Frau,	und	Trefusis	erwiderte	ruhig:
„Wir	haben	die	Orchideen	bewundert	und	uns	darüber	unterhalten.	Miß	Wylie	 interessiert	sich
dafür.“

Dr e i z e hn t e s 	 K ap i t e l .
Eines	Morgens	erhielt	Gertrude	von	ihrem	Vater	einen	Brief:

M e i n e 	 l i e b e 	 G e r t y,	ich	habe	grade	von	Madame	Smith	eine	Rechnung	von	110	Pfund
für	Deine	Kleider	erhalten.	Darf	 ich	mir	vielleicht	die	Frage	erlauben,	wie	 lange	das	noch	so
weitergehen	soll?	Ich	brauche	Dir	wohl	nicht	zu	erzählen,	daß	ich	nicht	die	Mittel	habe,	eine
solche	Verschwendung	noch	fernerhin	zu	unterstützen.	Ich	bin,	wie	Du	weißt,	immer	ängstlich
besorgt,	daß	Du	Deiner	Stellung	entsprechend	auftreten	kannst.	Aber	wenn	das	nicht	anders
geht,	 als	 daß	 ich	 dabei	 jede	 Saison	 Hunderte	 von	 Pfund	 an	 Madame	 Smith	 wegwerfen	 muß,
dann	 ist	 es	 besser,	 wenn	 Du	 die	 Gesellschaft	 aufgibst	 und	 zu	 Hause	 bleibst.	 Ich	 kann	 es
tatsächlich	 nicht	 aufbringen.	 Soviel	 ich	 sehe,	 hat	 das	 ganze	 Gesellschaftsleben	 Dir	 nicht	 viel
genützt.	 Vorigen	 Monat	 mußte	 ich	 500	 Pfund	 bei	 Franklands	 erheben,	 und	 es	 wäre	 noch
schöner,	wenn	 ich	noch	mehr	erheben	müßte,	um	Deine	Kleidermacherin	zu	bezahlen.	Wenn
Du	 wenigstens	 eine	 Privatperson	 beschäftigtest,	 oder	 eine,	 die	 keine	 solche	 Preise	 macht.
Madame	 Smith	 erklärt	 mir,	 sie	 will	 nicht	 länger	 warten,	 und	 sie	 verlangt	 für	 jedes	 einzelne
Kleid	 60	 Pfund.	 Ich	 hoffe,	 Du	 hast	 mich	 jetzt	 richtig	 verstanden,	 daß	 diese	 Sache	 ein	 Ende
haben	muß.

Ich	höre	von	Deiner	Mutter,	daß	sich	der	junge	Erskine	mit	Dir	bei	den	Brandons	aufhält.
Ich	halte	nicht	viel	von	ihm.	Er	ist	nicht	wohlhabend	und	wird	es	auch	kaum	werden,	da	er	sich
mit	Poesie	und	dergleichen	abgibt.	Und	dann	habe	ich	gehört,	daß	ein	Mann	namens	Trefusis
jetzt	 sehr	 oft	 Beeches	 besucht.	 Er	 muß	 ein	 Narr	 sein,	 denn	 er	 trat	 bei	 der	 letzten	 Wahl	 in
Birmingham	 als	 Kandidat	 auf	 und	 erhielt	 ganze	 zweiunddreißig	 Stimmen,	 weil	 er	 sich	 als
Sozialdemokrat	 oder	 mit	 einem	 ähnlichen	 ausländischen	 Unsinn	 bezeichnete,	 statt	 wie	 ein
Mann	zu	sagen,	er	sei	ein	Radikaler.	Ich	glaube,	der	Name	blieb	ihm	in	der	Kehle	stecken,	denn
seine	Mutter	war	eine	von	den	Howards	auf	Breconcastle.	So	fließt	gutes	Blut	in	ihm,	obgleich
sein	Vater	ein	Niemand	war.	Ich	wollte,	er	hätte	Deine	Rechnungen	zu	bezahlen.	Er	kann	mich
zehnmal	kaufen	und	verkaufen,	trotz	meiner	fünfundzwanzig	Jahre	Staatsdienst.

Da	 ich	 vorhabe,	 das	 Haus	 etwas	 instand	 setzen	 zu	 lassen,	 so	 wäre	 es	 mir	 lieb,	 wenn	 Du

[S.	256]

[S.	257]

[S.	258]

[S.	259]



diesen	 Monat	 noch	 nicht	 zurückkämst,	 falls	 Du	 Dich	 nur	 irgendwie	 bei	 den	 Brandons	 halten
könntest.	Empfehle	mich	 ihm	und	bestelle	seiner	Frau	meine	 freundlichsten	Grüße.	 Ich	wäre
Dir	dankbar,	wenn	Du	einige	Schierlingblätter	bekommen	könntest	und	 sie	mir	 zuschicktest.
Ich	brauche	sie	 für	meine	Salbe.	Das	Zeug,	das	die	Apotheker	verkaufen,	 taugt	nichts.	Deine
Mutter	 leidet	 wieder	 an	 den	 Augen,	 und	 Dein	 Bruder	 Berkeley	 hat	 gespielt.	 Er	 scheint	 zu
glauben,	 ich	 müßte	 seine	 Schulden	 bezahlen.	 Das	 alles	 macht	 mir	 vielen	 Kummer,	 und	 ich
hoffe,	 daß	 Du	 bis	 zu	 Deiner	 Verheiratung	 vernünftiger	 bleibst	 und	 mir	 nicht	 mehr	 diese
immerwährenden	Rechnungen	auf	den	Hals	schickst.	Du	genießest	das	Leben	und	bist	fern	von
allem	Unangenehmen,	aber	es	lastet	doch	schwer	auf

Deinem	Dich	liebenden	Vater
C.	B.	Lindsay.

Ganz	 schwache	 Falten,	 die	 ersten	 Anzeichen	 des	 beginnenden	 Alters,	 erschienen	 auf
Gertrudes	 Gesicht,	 als	 sie	 den	 Brief	 las.	 Aber	 sie	 beeilte	 sich,	 die	 Grüße	 des	 Admirals	 ihren
Wirtsleuten	 mitzuteilen,	 und	 besprach	 dann	 mit	 ihnen	 voll	 Mitgefühl	 den	 Gesundheitszustand
ihrer	Mutter.	Nach	dem	Frühstück	ging	sie	in	die	Bibliothek	und	schrieb	ihre	Antwort:

Brandon	Beeches.
Dienstag.					

L i e b e r 	 P a p a,	es	sind	drei	 Jahre	her,	daß	Du	zuletzt	eine	Rechnung	an	Madame	Smith
bezahlt	hast,	und	damals	machte	es	einschließlich	meines	Kleides	für	den	Hof	nur	150	Pfund
aus.	 Ich	 sehe	 daher	 nicht	 ein,	 wie	 ich	 noch	 sparsamer	 sein	 kann,	 außer	 ich	 muß	 in	 Lumpen
gehen.	Es	tut	mir	leid,	daß	Madame	Smith	zu	so	ungelegener	Zeit	um	Bezahlung	gebeten	hat,
aber	als	ich	Dir	im	März	vorigen	Jahres	riet,	ihr	etwas	zu	bezahlen,	sagtest	Du	mir,	ich	sollte
sie	durch	einen	guten	Auftrag	beruhigen.	Ich	wundere	mich	gar	nicht	über	ihre	Unhöflichkeit,
denn	 sie	 hat	 unter	 ihren	 Kundinnen	 eine	 Menge	 Kaufmannstöchter,	 die	 ihr	 für	 ihre	 Kleider
mehr	 als	 300	 Pfund	 im	 Jahr	 bezahlen.	 Ich	 trage	 jetzt	 einen	 Rock,	 den	 ich	 vor	 zwei	 Jahren
erhielt.

Sir	 Charles	 fährt	 Donnerstag	 in	 die	 Stadt,	 er	 wird	 Dir	 den	 Schierling	 mitbringen.	 Sage
Mama,	 daß	 hier	 eine	 alte	 Frau	 wohnt,	 die	 ein	 wunderbares	 Mittel	 gegen	 schlechte	 Augen
kennt.	 Sie	 will	 die	 einzelnen	 Bestandteile	 nicht	 nennen,	 aber	 es	 kuriert	 jeden.	 Es	 hat	 auch
keinen	Zweck,	einem	Augenarzt	zwei	Guineen	zu	geben,	damit	der	uns	erzählt,	daß	das	Lesen
im	Bett	schädlich	für	die	Augen	ist.	Wir	wissen	ja	doch	ganz	gut,	daß	Mama	diese	Gewohnheit
nie	aufgibt.	Wenn	Du	Berkeleys	Schulden	bezahlst,	dann	vergiß	nicht,	daß	 ich	noch	von	 ihm
drei	Pfund	bekomme.

Es	 ist	 noch	 eine	 andere	 Schulfreundin	 von	 mir	 hier	 auf	 Besuch,	 und	 ich	 glaube,
Mr.	Trefusis	wird	noch	einmal	das	Vergnügen	haben,	ihre	Rechnungen	zu	bezahlen.	Er	ist	ein
großer	Liebling	von	Lady	Brandon.	Sir	Charles	war	 zuerst	böse,	weil	 sie	 ihn	einlud,	und	wir
wunderten	 uns	 alle	 darüber.	 Der	 Mann	 hat	 einen	 schlechten	 Ruf,	 und	 er	 führte	 einen
Pöbelhaufen	an,	der	die	Mauern	des	Parks	niederriß.	Wir	glaubten	auch	kaum,	daß	er	den	Mut
haben	würde,	nach	alledem	noch	zu	erscheinen.	Aber	er	scheint	sich	nichts	daraus	zu	machen,
ob	wir	 ihn	gern	hier	haben	oder	nicht,	und	er	kommt,	wenn	er	will.	Da	er	 interessant	 redet,
betrachten	wir	ihn	als	ein	Geschenk	Gottes	an	diesem	öden	Platz.	Es	ist	wirklich	nicht	solch	ein
Paradies,	wie	Du	denkst.	Aber	Du	brauchst	keine	Angst	zu	haben,	daß	ich	früher	zurückkomme,
als	ich	dazu	gezwungen	bin.

Deine	Dich	liebende	Tochter
Gertrude	Lindsay.

Als	 Gertrude	 den	 Brief	 geschlossen	 und	 den	 ihres	 Vaters	 zerrissen	 hatte,	 dachte	 sie	 noch
etwas	über	beide	nach.	Sie	hätten	sie	vielleicht	unglücklich	gemacht,	wenn	sie	vorher	glücklich
gewesen	 wäre.	 Aber	 hoffnungslose	 Unzufriedenheit	 war	 jetzt	 ihr	 gewöhnlicher	 Zustand	 und
Fröhlichkeit	 ein	 seltener	Zufall.	Daher	versetzten	diese	gegenseitigen	Beschuldigungen	 in	dem
Briefwechsel	 mit	 ihrem	 Vater	 sie	 höchstens	 in	 eine	 schlechte	 Laune,	 aber	 sie	 wurde	 dadurch
nicht	im	mindesten	enttäuscht	oder	gedemütigt.

Um	 etwas	 Bewegung	 zu	 haben,	 beschloß	 sie,	 den	 Brief	 selbst	 zu	 dem	 Postamt	 im	 Dorfe
hinzutragen	und	den	Riverside	Road	zurückzukehren.	Sie	hatte	dort	Schierling	stehen	sehen.	Sie
gab	 sich	 Mühe,	 ungesehen	 hinauszukommen,	 denn	 sie	 fürchtete,	 daß	 Agatha	 sich	 anschließen
wollte	oder	daß	Jane	vorschlagen	würde,	sie	sollten	nachmittags	zum	Postamt	hinausfahren.	Und
Jane	 wäre	 den	 ganzen	 Tag	 verdrießlich	 gewesen,	 wenn	 der	 Ausflug	 nicht	 auf	 den	 Nachmittag
verlegt	worden	wäre.	Gertrude	nahm	zum	Schutz	gegen	Stromer	einen	großen	Berhardinerhund
namens	Max	mit.	Dieses	 junge,	 lebhafte	Tier	hatte	eine	starke	Zuneigung	zu	 ihr	und	hatte	das
offen	 und	 stürmisch	 zum	 Ausdruck	 gebracht.	 Und	 sie,	 deren	 Gefühle	 zu	 Hause	 und	 in	 der
Gesellschaft	verhungert	waren,	hatte	ihn	mit	mehr	Freundlichkeit	ermutigt,	als	sie	jemals	einem
menschlichen	Wesen	gezeigt	hatte.

Als	sie	im	Dorf	den	Brief	aufgegeben	hatte,	schlug	sie	einen	Pfad	ein,	der	zum	Riverside	Road
führte.	Max,	der	nicht	wußte,	warum	sie	den	längsten	Weg	nach	Hause	wählte,	war	damit	nicht
zufrieden.	Er	blieb	mitten	auf	dem	Pfade	stehen,	wedelte	heftig	mit	dem	Schwanz	und	 ließ	ein
mürrisches	Bellen	hören.

„Sei	nicht	so	dumm,“	sagte	Gertrude	ungeduldig,	„ich	gehe	diesen	Weg.“
Max	verstand	sie	jetzt	offenbar.	Er	flog	hinter	ihr	her,	überholte	sie	und	verschwand	in	einer

Wolke	 von	 Staub,	 die	 er	 aufgewirbelt	 hatte,	 als	 er	 genügend	 vorausgelaufen	 war	 und	 nun
plötzlich	halt	machte.	Als	er	zurückkam,	küßte	sie	seine	Schnauze	und	lief	mit	ihm	um	die	Wette,
bis	sie	ebenso	keuchte	wie	er	und	stehenblieb,	um	Atem	zu	schöpfen,	während	er	herumsprang
und	wütend	bellte.	Seit	Jahren	hatte	sie	nicht	mehr	solchen	Spaß	gehabt,	und	da	ihr	das	einfiel,
kamen	ihr	die	Tränen	in	die	Augen.	Etwas	verdrießlich	bat	sie	Max,	ruhig	zu	sein,	ging	langsam
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weiter,	 um	 sich	 abzukühlen,	 und	 spannte	 ihren	 Sonnenschirm	 auf	 zum	 Schutze	 gegen
Sommersprossen.

Die	Sonne	stand	jetzt	hoch	am	Himmel.	Zur	Rechten	von	Gertrude	an	einer	Böschung	stand
Sallusts	 Haus	 und	 gab	 mit	 seinen	 zimtbraunen	 Wänden	 und	 dem	 gelben	 Fries	 der	 sonst	 ganz
englischen	 Landschaft	 ein	 fremdartiges	 Gepräge.	 Sie	 ging	 vorbei,	 ohne	 daran	 zu	 denken,	 wer
dort	 wohnte.	 Etwas	 weiter	 auf	 dem	 Wege,	 auf	 einem	 Stück	 wüsten	 Landes,	 das	 durch	 einen
trockenen	Graben	und	einen	niedrigen	Erdwall	von	der	Straße	getrennt	war,	stand	ein	fast	sechs
Fuß	hoher	Haufen	von	Schierlingpflanzen	und	vergiftete	die	Luft	mit	seinem	Geruch.	Sie	kreuzte
den	Graben,	nahm	ein	Paar	Gartenhandschuhe	aus	ihrem	aus	Stroh	geflochtenen	Handkorb	und
machte	sich	eifrig	an	die	Schierlingsblätter,	indem	sie	die	zartesten	abriß,	sie	von	den	Stengeln
befreite	 und	 den	 Korb	 mit	 dem	 Grün	 anfüllte.	 Sie	 vergaß	 Max,	 bis	 das	 Gefühl	 eines	 tödlichen
Schweigens,	als	ob	die	ganze	Erde	erstarrt	sei,	sie	veranlaßte,	in	unbestimmter	Angst	um	sich	zu
blicken.	Trefusis	stand	ganz	in	ihrer	Nähe	und	beobachtete	sie.	Er	hatte	seine	Hand	dem	Hunde
zum	 Spielen	 überlassen,	 der	 versuchte,	 sie	 ganz	 in	 seinen	 Mund	 hineinzuziehen.	 Gertrude
erblaßte	 und	 kam	 schnell	 zwischen	 den	 Sträuchern	 hervor.	 Dann	 hatte	 sie	 die	 seltsame
Empfindung,	als	ob	hoch	über	ihrem	Kopfe	irgend	etwas	geschehen	sei.	Sie	hörte	ein	drohendes
Knurren,	einen	befehlenden	Ruf,	und	dann	folgte	eine	unerklärliche	Stille,	bis	sie	sich	liegend	auf
dem	Rasenrand	fand,	wobei	der	aufgespannte	Sonnenschirm	ihr	Gesicht	schützte.	Ein	plötzliches
Lecken	von	Max’	 feuchter,	warmer	Zunge	an	 ihrem	Ohr	brachte	sie	wieder	zur	Bewegung.	Sie
setzte	 sich	 auf	 und	 sah	 Trefusis	 an	 ihrer	 Seite	 knien.	 Mit	 ruhigem	 Gesicht	 hielt	 er	 den
Sonnenschirm,	während	an	der	andern	Seite	Max	mit	rastloser	Ängstlichkeit	sie	beschnupperte.

„Ich	muß	nach	Hause	fahren,“	sagte	sie.	„Ich	muß	sofort	nach	Hause	fahren.“
„Durchaus	nicht,“	bemerkte	Trefusis	begütigend.	 „Sie	haben	grade	Nachricht	geschickt,	es

sei	alles	in	Ordnung	und	Sie	brauchten	nicht	zu	kommen.“
„Haben	sie	das	wirklich?“	fragte	sie	matt.	Dann	fiel	sie	wieder	hin,	und	es	schien	ihr,	als	ob

eine	sehr	lange	Zeit	vergehe.	Plötzlich	fiel	ihr	ein,	daß	Trefusis	sie	sanft	mit	seiner	Hand	gestützt
hatte,	damit	sie	nicht	zu	hart	zurückfiel.	Sie	erhob	sich	von	neuem	und	kam	diesmal	mit	seiner
Hilfe	auf	ihre	Füße	zu	stehen.

„Ich	muß	nach	Hause	fahren,“	sagte	sie	wieder.	„Es	handelt	sich	um	Leben	und	Tod.“
„Nein,	 nein,“	 entgegnete	 er	 sanft.	 „Es	 ist	 alles	 in	 Ordnung.	 Sie	 können	 sich	 auf	 mich

verlassen.“
Sie	sah	ihn	mit	ernstem	Blick	an.	Er	hielt	ihre	Hand,	um	sie	zu	stützen,	denn	sie	schwankte

ein	wenig.	„Sind	Sie	sicher?“	fragte	sie	und	ergriff	ihn	beim	Arm.	„Sind	Sie	ganz	sicher?“
„Vollständig	sicher.	Sie	wissen	doch,	daß	ich	immer	recht	habe.“
„Ja,	o	 ja!	Sie	sind	 immer	aufrichtig	gegen	mich	gewesen.	Sie	—“	Hier	kehrte	plötzlich	 ihre

Besinnung	 wieder.	 Sie	 ließ	 seine	 Hand	 fahren,	 als	 ob	 sie	 rotglühend	 geworden	 sei,	 und	 fragte
scharf:	„Wovon	sprechen	Sie	eigentlich?“

„Ich	weiß	es	nicht,“	antwortete	er	und	nahm	lachend	sein	gleichgültiges	Wesen	wieder	an.
„Geht	es	Ihnen	besser?	Ich	werde	Sie	nach	Beeches	fahren.	Mein	Stall	liegt	nur	einen	Steinwurf
von	hier	entfernt.	Ich	kann	in	zehn	Minuten	ein	Gespann	haben.“

„Nein,	danke	sehr,“	sagte	Gertrude	stolz.	„Ich	will	nicht	fahren.“	Sie	machte	eine	Pause	und
fügte	etwas	verwirrt	hinzu:	„Was	ist	geschehen?“

„Sie	wurden	ohnmächtig,	und	—“
„Ich	wurde	nicht	ohnmächtig,“	sagte	Gertrude	unwillig.	„Ich	bin	in	meinem	Leben	noch	nicht

ohnmächtig	geworden.“
„Es	ist	aber	so.“
„Verzeihen	Sie,	Mr.	Trefusis.	Ich	wurde	nicht	ohnmächtig.“
„Sie	sollen	selbst	urteilen.	Ich	kam	über	dieses	Feld	und	sah,	daß	Sie	Schierling	sammelten.

Schierling	 ist	 interessant	 durch	 die	 Geschichte	 des	 Sokrates,	 und	 Sie	 waren	 interessant	 als
Dame,	die	Gift	 sammelt.	So	blieb	 ich	stehen	und	sah	Sie	an.	Gleich	darauf	kamen	sie	aus	dem
Gebüsch	heraus,	als	ob	Sie	eine	Schlange	gesehen	hätten.	Dann	fielen	Sie	in	meine	Arme	—	was
mich	auf	die	Vermutung	bringt,	Sie	seien	ohnmächtig	geworden	—	und	Max,	der	glaubte,	ich	sei
daran	 schuld,	 sprang	 mir	 fast	 an	 die	 Kehle.	 Sie	 wurden	 betäubt	 durch	 die	 Ausdünstung	 des
Wasserschierlings,	die	Sie	zehn	Minuten	oder	noch	länger	eingeatmet	haben	müssen.“

„Ich	 wußte	 nicht,	 daß	 eine	 Gefahr	 dabei	 war,“	 sagte	 Gertrude	 niedergedrückt.	 „Ich	 fühlte
mich	 schon	 vorher	 sehr	 müde.	 Daher	 habe	 ich	 auch	 das	 zweitemal	 so	 lange	 dagelegen.	 Ich
konnte	mir	wirklich	nicht	helfen.“

„Sie	haben	nicht	sehr	lange	dagelegen.“
„Nicht	beim	erstenmal.	 Ich	weiß,	das	war	nur	 für	ein	paar	Sekunden.	 Ich	muß	mindestens

noch	zehn	Minuten	dagelegen	haben,	nachdem	ich	wieder	zu	mir	gekommen	war.“
„Sie	 waren	 ungefähr	 eine	 Minute	 lang	 ohne	 Besinnung,	 als	 Sie	 zum	 erstenmal	 fielen.	 Und

nachdem	 Sie	 wieder	 zu	 sich	 gekommen	 waren,	 wurden	 Sie	 noch	 einmal	 für	 eine	 Sekunde
ohnmächtig.	Dann	phantasierten	Sie,	und	ich	erfand	passende	Antworten,	bis	Sie	mich	plötzlich
fragten,	worüber	ich	redete.“

Gertrude	 errötete	 etwas	 bei	 dem	 Gedanken,	 sie	 könnte	 in	 ihrer	 Verwirrung	 unvorsichtig
geredet	haben.	„Es	war	sehr	töricht	von	mir,	daß	ich	ohnmächtig	wurde,“	sagte	sie.

„Es	war	nicht	Ihre	Schuld,	Sie	sind	nur	ein	menschliches	Wesen.	Ich	werde	mit	Ihnen	nach
Beeches	gehen.“

„Danke	sehr,	ich	will	Sie	nicht	bemühen,“	sagte	sie	schnell.
Er	 schüttelte	 seinen	 Kopf.	 „Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 lange	 die	 Nachwirkung	 von	 diesem

abscheulichen	Giftkraut	dauert,“	sagte	er.	„Ich	darf	Sie	jetzt	nicht	allein	gehen	lassen.	Wenn	Sie
es	vorziehen,	will	ich	Sie	durch	meinen	Gärtner	hinfahren	lassen,	aber	ich	würde	Sie	am	liebsten
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selbst	begleiten.“
„Sie	geben	sich	wirklich	eine	ganz	unnötige	Mühe.	Ich	will	gehen.	Ich	bin	wieder	ganz	wohl

und	brauche	keine	Hilfe.“
Sie	 brachen	 auf,	 ohne	 noch	 etwas	 zu	 sagen.	 Gertrude	 mußte	 alle	 ihre	 Willenskraft

zusammennehmen,	 um	 vor	 ihm	 zu	 verbergen,	 daß	 sie	 schwindlig	 war.	 Eine	 betäubende
Müdigkeit	hatte	sie	ergriffen,	und	sie	glaubte	schon,	daß	sie	nur	träumte,	als	er	sie	aufweckte,
indem	er	sagte:

„Nehmen	Sie	meinen	Arm.“
„Nein,	danke	sehr.“
„Seien	Sie	nicht	so	unvernünftig	eigensinnig.	Sie	werden	sich	an	die	Hecke	anlehnen	müssen,

um	 sich	 zu	 stützen,	 wenn	 sie	 meine	 Hilfe	 zurückweisen.	 Es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 ich	 nicht	 darauf
bestand,	den	Wagen	zu	holen.“

Gertrude	 hatte	 eine	 solche	 Sprache	 seit	 ihrer	 Kindheit	 nicht	 mehr	 gehört.	 „Ich	 fühle	 mich
vollkommen	wohl,“	sagte	sie	scharf.	„Sie	sind	wirklich	sehr	zudringlich.“

„Sie	 fühlen	 sich	 nicht	 vollkommen	 wohl,	 und	 Sie	 wissen	 das	 auch.	 Aber	 wenn	 Sie	 tapfer
kämpfen,	werden	Sie	vielleicht	auch	ohne	meine	Hilfe	gehen	können,	und	die	Anstrengung	wird
Ihnen	gut	tun.“

„Sie	sind	sehr	grob,“	sagte	sie	hartnäckig.
„Ich	 weiß	 das,“	 entgegnete	 er	 ruhig.	 „Sie	 werden	 drei	 Klassen	 von	 Männern	 finden,	 die

höflich	 gegen	 Sie	 sind	 —	 Sklaven,	 Männer,	 die	 viel	 von	 Ihren	 Manieren	 und	 nichts	 von	 Ihnen
selbst	halten,	und	solche,	die	Sie	lieben.	Ich	gehöre	zu	keiner	von	diesen	und	gebe	Ihnen	daher
Ihre	 schlechten	 Manieren	 mit	 Zinsen	 zurück.	 Weshalb	 widerstehen	 Sie	 Ihrem	 besseren	 Selbst
und	unterdrücken	solche	aufrichtigen	und	natürlichen	Regungen.	Sie	kommen	oft	genug	über	Sie
und	bringen	in	Ihr	Gesicht	einen	Blick,	der	einen	Bären	zahm	machen	würde.	Aber	Sie	beeilen
sich,	 diesen	 Blick	 auszulöschen,	 wie	 ein	 Dieb	 seine	 Laterne	 auslöscht,	 sobald	 er	 nur	 einen
Fußtritt	hört.“

„Mr.	Trefusis,	ich	bin	nicht	daran	gewöhnt,	mich	belehren	zu	lassen.“
„Eben	deswegen	belehre	ich	Sie.	Ich	war	neugierig,	was	aus	Ihrer	guten	Erziehung,	auf	die

Sie,	wie	ich	glaube,	großen	Wert	legen,	wohl	unter	gänzlich	neuartigen	Umständen	würde,	zum
Beispiel,	wenn	ein	Mann	Ihnen	seine	aufrichtige	Meinung	sagt.	Was	ist	nun	das	Ergebnis	meines
Versuchs?	 Anstatt	 mich	 freundlich	 und	 würdig	 zurückzuweisen,	 was	 ich	 trotz	 aller	 früheren
Beobachtungen	 von	 Ihnen	 erwartet	 habe,	 verbitten	 Sie	 sich	 in	 grober	 Weise	 die	 angebotene
Hilfe,	 die	 Sie	 wirklich	 brauchen,	 nennen	 mich	 selbst	 sehr	 roh,	 sehr	 zudringlich	 und	 tun,	 kurz
gesagt,	was	Sie	können,	um	meine	Lage	unangenehm	und	demütigend	zu	machen.“

Sie	 sah	 ihn	 hochmütig	 an,	 aber	 in	 seinem	 Gesicht	 lag	 nichts	 von	 Beleidigung	 oder	 Furcht,
und	er	fuhr,	da	sie	keine	Antwort	gab,	fort.

„Ich	 würde	 alles	 das	 von	 einer	 arbeitenden	 Frau	 ohne	 Einwendung	 ertragen,	 denn	 sie
schuldet	mir	weder	 feines	Benehmen	noch	 feine	Gefühle.	Aber	Sie	 sind	eine	Dame.	Das	heißt,
viele	 haben	 sich	 in	 schmutzigem	 Elend	 abgequält	 und	 haben	 gehungert,	 damit	 Sie	 weiße	 und
zarte	Hände,	schöne	Kleider	und	feine	Manieren	haben	—	daß	Sie	eine	lebende	Quelle	von	allem
sind,	was	die	Natur	und	das	Leben	schön	macht.	Wenn	ein	solches	kostbares	Ding	wie	eine	Dame
bei	 der	 ersten	 Berührung	 durch	 eine	 feste	 Hand	 zusammenbricht,	 dann	 fühle	 ich	 mich
berechtigt,	sie	zu	beklagen.“

Gertrude	ging	 schnell	 vorwärts	und	 sagte	 zwischen	den	Zähnen:	 „Ich	will	 nichts	mehr	von
Ihren	lächerlichen	Ansichten	hören,	Mr.	Trefusis.“

Er	 lachte.	 „Meine	 armen	 Ansichten!“	 sagte	 er.	 „Jedesmal,	 wenn	 ich	 eine	 unbequeme
Bemerkung	mache,	wird	sie	als	Äußerung	einer	gewissen	gefährlichen	Verrücktheit,	mit	der	ich
behaftet	 sein	 soll,	 zur	 Seite	 geworfen.	 Wenn	 ich	 Sir	 Charles	 andeute,	 daß	 einer	 seiner
Lieblingsmaler	 etwas	 nicht	 genau	 beobachtet	 hat,	 bevor	 er	 daranging,	 es	 zu	 zeichnen,	 dann
entgegnet	er:	 ‚Sie	kennen	unsere	verschiedenen	Ansichten	über	diese	Dinge,	Mr.	Trefusis.‘	Als
ich	 Miß	 Wylies	 Vormund	 sagte,	 sein	 Auswanderungsplan	 sei	 nicht	 viel	 besser	 als	 ein	 Betrug,
meinte	er:	‚Sie	müssen	mich	entschuldigen,	aber	ich	kann	auf	Ihre	merkwürdigen	Ansichten	nicht
eingehen.‘	Eine	meiner	augenblicklichen	Ansichten	 ist	die,	daß	Miß	Lindsay	unter	dem	Einfluß
des	 Schierlings	 viel	 liebenswürdiger	 ist	 als	 unter	 dem	 des	 sozialen	 Systems,	 das	 sie	 so
unglücklich	gemacht	hat.“

„Nun	gut!“	rief	Gertrude	sehr	beleidigt.	Dann	sagte	sie	nach	einer	Pause:	„Ich	glaubte,	 ich
sei	in	der	Begleitung	eines	Gentleman.“	Trefusis	blieb	völlig	ungerührt,	und	sie	fügte	nach	einer
weiteren	Pause	hinzu:	„Woran	sehen	Sie,	daß	ich	unglücklich	bin?“

„An	einem	gewissen	Mangel	 in	 Ihrer	Haltung.	 Ihnen	 fehlt	die	 letzte	Schönheit,	die	nur	das
Glück	verleiht.	Ich	sehe	es	ferner	an	einem	Mangel	in	Ihrer	Stimme,	der	nie	verschwinden	wird,
bis	Sie	es	lernen,	die	zu	lieben	oder	zu	bemitleiden,	mit	denen	Sie	sprechen.“

„Sie	 irren	 sich,“	 sagte	 Gertrude	 mit	 ruhiger	 Verachtung.	 „Sie	 verstehen	 mich	 nicht	 im
mindesten.	Ich	hänge	sehr	an	meinen	Freunden.“

„Dann	habe	ich	Sie	nie	in	ihrer	Gesellschaft	gesehen.“
„Auch	darin	irren	Sie	sich.“
„Wie	können	Sie	denn	so	sprechen,	blicken	und	handeln,	wie	Sie	es	tun?“
„Was	meinen	Sie	damit?	Wie	blicke	oder	handle	ich?“
„Wie	einer	von	den	Gitterstäben	auf	dem	Belgrave	Square	blicken	und	handeln	würde,	wenn

er	Bewußtsein	hätte.	Er	würde	sich	vor	dem	Urteil	der	andern	Stäbe	fürchten	und	Angst	haben,
aus	 der	 Reihe	 herauszufallen.	 Sie	 sind	 kalt,	 mißtrauisch,	 grausam	 gegen	 nervöse	 und
unbeholfene	 Menschen,	 und	 Sie	 fürchten	 sich	 mehr	 vor	 der	 Kritik	 der	 Leute,	 mit	 denen	 Sie
tanzen	und	essen,	als	vor	Ihrem	eigenen	Gewissen.	Wenn	alles	das	nicht	wäre,	würden	Sie	den
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Blick	eines	Engels	haben.“
„Danke	 sehr.	 Sie	 glauben	 wohl,	 Komplimentemachen	 gehöre	 zur	 Vollendung	 eines

Gentleman?“
„Habe	 ich	 Ihnen	 schon	 viele	 gemacht?	 Meine	 letzte	 Bemerkung	 war	 nicht	 als	 Kompliment

gemeint.	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	die	Engel	brauchten	nicht	lieblicher	zu	sein,	als	Sie	wären,
wenn	Sie	jenen	Blick	in	den	Augen	und	den	Ton	in	der	Stimme	hätten,	von	dem	ich	vorhin	sprach.
Ich	 weiß	 nicht,	 wie	 das	 Ihr	 Mißfallen	 erregen	 kann,	 wenn	 Sie	 das	 hören.	 Wäre	 ich	 besonders
hübsch,	ich	hätte	es	gern,	wenn	man	mir	so	etwas	sagte.“

„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	es	Ihnen	nicht	sagen	kann.“
„Oh!	 Ha,	 ha!	 Was	 für	 eine	 Entgegnung,	 Miß	 Lindsay!	 Es	 tut	 Ihnen	 gar	 nicht	 leid,	 Sie	 sind

sogar	froh	darüber.“
Gertrude	wußte	das	und	war	ärgerlich	über	 sich	 selbst.	Nicht	weil	 ihre	Entgegnung	 falsch

war,	sondern	weil	sie	dachte,	sie	paßte	sich	nicht	für	eine	Dame.	„Sie	haben	kein	Recht,	mich	zu
quälen,“	rief	sie	gegen	ihren	Willen	aus.

„Nein,	 das	 habe	 ich	 auch	 nicht,“	 bemerkte	 er	 demütig.	 „Und	 wenn	 ich	 es	 getan	 habe,	 so
vergeben	Sie	mir,	bevor	wir	voneinander	scheiden.	Ich	will	Sie	jetzt	nicht	weiter	begleiten.	Max
wird	 Lärm	 machen,	 wenn	 Sie	 auf	 der	 Allee	 ohnmächtig	 werden.	 Aber	 das	 wird	 wohl	 kaum
geschehen,	da	Sie	ja	den	ganzen	Schierling	vergessen	haben.“

„Oh,	es	ist	zum	Tollwerden!“	schrie	sie.	„Ich	habe	meinen	Korb	liegen	lassen.“
„Machen	 Sie	 sich	 deswegen	 keine	 Sorgen.	 Ich	 werde	 ihn	 finden	 und	 ihn	 Ihnen	 gefüllt

zuschicken.“
„Danke	sehr.	Es	tut	mir	leid,	daß	ich	Ihnen	die	Mühe	mache.“
„Sie	machen	mir	keine	Mühe.	Hoffentlich	wollen	Sie	nicht	den	Schierling	dazu	benützen,	um

sich	der	Last	des	Lebens	zu	entledigen.“
„Unsinn.	Ich	brauche	ihn	für	meinen	Vater,	der	ihn	als	Heilmittel	benützt.“
„Ich	werde	ihn	morgen	selbst	bringen.	Ist	das	früh	genug?“
„Vollständig.	Ich	bin	nicht	in	Eile.	Danke	vielmals,	Mr.	Trefusis.	Adieu.“
Sie	gab	 ihm	 ihre	Hand	und	 lächelte	sogar	ein	wenig.	Dann	eilte	sie	davon.	Er	blieb	stehen

und	 sah	 ihr	 nach,	 wie	 sie	 unter	 den	 Buchen	 die	 Allee	 hinunterging.	 Einmal,	 als	 sie	 in	 einen
Streifen	Sonnenlicht	trat,	das	durch	eine	Öffnung	zwischen	den	Buchenkronen	durchbrach,	gab
sie	in	ihrem	violett	und	weißen	Frühlingskleid	ein	so	hübsches	Bild,	daß	seine	Augen	leuchteten,
als	 er	 sie	 sah.	 Er	 nahm	 sein	 Notizbuch	 heraus	 und	 trug	 ihren	 Namen	 und	 das	 Datum	 ein	 mit
einem	kurzen	Bericht.

„Ich	 habe	 sie	 weich	 gemacht,“	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst,	 als	 er	 sein	 Buch	 wieder	 einsteckte.
„Bevor	ich	von	ihr	scheide,	soll	sie	eine	oder	zwei	Lektionen	lernen,	die	sie	einmal	ihren	Kindern
geben	kann.	Etwas	schlecht	erzogen	ist	sie	auch,	sonst	würde	sie	nicht	so	viel	auf	ihre	Erziehung
geben.	Henrietta	pflegte	gerade	so	ein	Kleid	zu	tragen.	Es	freut	mich,	daß	keine	Gefahr	dabei	ist,
wenn	sie	an	mir	Gefallen	findet.“

Er	wandte	sich	um	und	sah	ein	altes	Weib	vorbeigehen,	das	unter	einer	Last	Reisig	gebeugt
war.	Er	sah	sie	neugierig	an.	Sie	warf	ihm	einen	finsteren	Blick	zu	und	eilte	weiter.

„Hallo,“	sagte	er.
Sie	ging	noch	ein	paar	Schritt.	Dann	aber	sank	ihr	Mut,	und	sie	blieb	stehen.
„Sie	sind	doch	Mrs.	Hickling?“
„Jawohl.	Eure	Gnaden.“
„Sie	sind	die	Frau,	die	letzten	Winter	ein	altes	Holzgitter,	das	auf	Sir	Charles	Besitztum	lag,

fortnahm	und	als	Brandholz	benützte.	Sie	mußten	dafür	sieben	Tage	ins	Gefängnis	gehen.“
„Sie	 können	 mich	 wieder	 hinschicken,	 wenn	 Sie	 wollen,“	 entgegnete	 sie,	 und	 ihre	 Stimme

knirschte	zornig.	„Aber	der	Herr	wird	es	Ihnen	eines	Tages	vergelten.	Verflucht	seien	die,	die	die
Armen	und	Notleidenden	bedrängen.	Das	ist	eine	von	den	sieben	Todsünden.“

„Die	grünen	Latten,	die	Sie	da	auf	dem	Rücken	haben,	 sind	die	Reste	meiner	Gartentüre,“
sagte	 er.	 „Die	 erste	 Hälfte	 haben	 Sie	 letzten	 Samstag	 fortgeholt.	 Das	 nächstemal,	 wenn	 Sie
Feuerung	 gebrauchen,	 dann	 kommen	 Sie	 ins	 Haus	 und	 verlangen	 Sie	 Kohlen.	 Meinen	 Zaun
können	Sie	in	Ruhe	lassen.	Ich	denke,	das	Feuer	wird	Sie	auch	wärmen,	wenn	Sie	den	Brennstoff
nicht	 gestohlen	 haben.	 Und	 jetzt	 sagen	 Sie	 mir	 als	 Vergütung	 für	 das	 Gitter	 etwas,	 was	 ich
wissen	möchte.“

„Oh,	Sie	sind	ein	gütiger	Herr.	Gottes	Segen	—“
„Wozu	braucht	man	Schierling?“
„Schierling,	gütiger	Herr?	Natürlich	für	die	Skrofeln.“
„Skrofeln!“	 rief	 er	und	 fuhr	 zurück.	 „Der	Vater	 von	diesem	schönen	Mädchen!“	Er	wandte

sich	nach	Hause	zu	und	schlenderte	mit	gesenktem	Kopf	weiter,	indem	er	murmelte:	„Alles	faul
bis	auf	die	Knochen.	O	Kultur!	Kultur!	Kultur!“

V i e r z e hn t e s 	 K ap i t e l .
„Was	ist	eigentlich	in	Gertrude	gefahren?“	sagte	Agatha	eines	Tages	zu	Lady	Brandon.
„Wie?	Ist	etwas	mit	ihr	geschehen?“
„Ich	weiß	es	nicht.	Sie	ist	nicht	mehr	dieselbe,	seit	sie	sich	vergiftet	hat.	Und	warum	hat	sie

nichts	davon	erzählt?	Wenn	Trefusis	nicht	wäre,	wüßten	wir	es	gar	nicht.“
„Gertrude	hat	immer	aus	allem	ein	Geheimnis	gemacht.“
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„Sie	war	die	zwei	folgenden	Tage	in	abscheulicher	Laune,	und	jetzt	ist	sie	ganz	verändert.	Sie
versinkt	 in	 langes	 Brüten	 und	 hört	 kein	 Wort	 von	 allem,	 was	 um	 sie	 herum	 gesprochen	 wird.
Dann	kommt	sie	wieder	zur	Besinnung	und	bittet	einen	mit	der	größten	Sanftmut	um	Verzeihung,
weil	sie	nicht	verstanden	hat,	was	man	gesagt	hat.“

„Ich	kann	sie	nicht	leiden,	wenn	sie	höflich	ist,	das	liegt	nicht	in	ihrer	Natur.	Und	daß	sie	so
ins	Träumen	versinkt,	das	kommt	von	dem	Schierling.	Wir	kennen	einen	Mann,	der	in	einem	Bad
einen	Löffel	Strychnin	nahm,	und	er	war	nachher	nie	wieder	derselbe.“

„Ich	 glaube,	 sie	 hat	 sich	 entschlossen,	 Erskine	 zu	 ermutigen,“	 sagte	 Agatha.	 „Als	 ich
hierherkam,	durfte	er	es	kaum	wagen,	mit	ihr	zu	sprechen	—	wenigstens	behandelte	sie	ihn	sehr
verächtlich.	 Jetzt	 läßt	sie	 ihn	reden,	so	viel	er	will.	Sie	schickt	 ihm	sogar	Nachrichten	und	 läßt
ihn	ihre	Sachen	tragen.“

„Ja.	So	eine	wie	Gertrude	habe	ich	in	meinem	Leben	nicht	gesehen.	Wenn	in	London	Männer
aufmerksam	gegen	sie	waren,	warf	sie	ihnen	Zudringlichkeit	vor.	Ließ	man	sie	in	Ruhe,	so	fühlte
sie	sich	vernachlässigt.	Nach	meiner	Meinung	kann	sie	mit	Erskine	sehr	zufrieden	sein.“

Hier	erschien	Erskine	an	der	Türe	und	sah	sich	im	Zimmer	um.
„Sie	ist	nicht	hier,“	sagte	Jane.
„Ich	suche	Sir	Charles,“	bemerkte	er	und	zog	sich	etwas	steif	zurück.
„Welch	eine	Lüge!“	sagte	Jane	und	war	mißvergnügt,	weil	er	ihren	Scherz	so	aufgenommen

hatte.	„Er	hat	noch	vor	zehn	Minuten	mit	Sir	Charles	im	Billardzimmer	gesprochen.	Die	Männer
sind	solche	eingebildete	Narren.“

Agatha	ging	 langsam	an	das	Fenster	und	sah	unzufrieden	über	die	Landschaft.	Früher,	auf
der	Schule,	tat	sie	das	oft,	wenn	sie	allein	war,	jetzt	auch	manchmal	in	der	Gesellschaft.	Die	Türe
wurde	wieder	geöffnet,	und	Sir	Charles	erschien.	Auch	er	sah	sich	um,	aber	als	sein	 flüchtiger
Blick	Agatha	erreicht	hatte,	ließ	er	ihn	an	ihr	haften	und	trat	herein.

„Haben	Sie	jetzt	was	vor,	Miß	Wylie?“	fragte	er.
„Ja,“	sagte	Jane	schnell.	„Sie	wollte	grade	einen	Brief	für	mich	schreiben.“
„Wirklich,	 Jane,“	 sagte	 er.	 „Ich	 denke,	 du	 bist	 doch	 alt	 genug	 und	 kannst	 deine	 Briefe

schreiben,	ohne	erst	Miß	Wylie	zu	bemühen.“
„Wenn	ich	meine	Briefe	selbst	schreibe,	findest	du	immer	Fehler	daran,“	entgegnete	sie.
„Ich	 dachte,	 Sie	 würden	 vielleicht	 Lust	 haben,	 mit	 mir	 ein	 Duett	 zu	 singen,“	 sagte	 er	 zu

Agatha.
„Gewiß,“	 antwortete	 sie	und	hoffte	es	gut	 zu	machen,	 indem	sie	 ihm	willfahrte.	 „Der	Brief

wird	schon	vor	der	Postzeit	fertig	werden.“
Jane	errötete	und	sagte	kurz:	„Ich	will	ihn	selbst	schreiben,	wenn	du	es	nicht	tun	willst.“
Sir	 Charles	 verlor	 jetzt	 seine	 Selbstbeherrschung.	 „Wie	 kannst	 du	 so	 verflucht	 roh	 sein?“

fragte	er	seine	Frau.	„Was	hast	du	dagegen	einzuwenden,	wenn	ich	mit	Miß	Wylie	Duette	singe?“
„Das	 ist	 eine	 hübsche	 Sprache!“	 sagte	 Jane.	 „Ich	 habe	 nie	 behauptet,	 ich	 hätte	 etwas

dagegen.	Und	du	hast	kein	Recht,	sie	zum	Klavier	zu	holen,	wenn	sie	grade	einen	Brief	für	mich
schreiben	will.“

„Ich	 will	 nur,	 daß	 Miß	 Wylie	 das	 tut,	 was	 ihr	 am	 besten	 gefällt.	 Aber	 Briefe	 an	 deine
Handwerker	zu	schreiben,	das	scheint	mir	keine	angenehme	Beschäftigung	zu	sein.“

„Bitte,	nehmen	Sie	auf	mich	keine	Rücksicht,“	sagte	Agatha.	„Es	macht	mir	durchaus	keine
Mühe.	Auf	der	Schule	pflegte	ich	alle	Briefe	für	Jane	zu	schreiben.	Ich	denke,	ich	schreibe	jetzt
zuerst	den	Brief,	und	dann	singen	wir	das	Duett.	Es	macht	Ihnen	doch	nichts	aus,	wenn	Sie	fünf
Minuten	warten?“

„Ich	 kann	 natürlich	 so	 lange	 warten,	 wie	 es	 Ihnen	 paßt.	 Aber	 es	 scheint	 mir	 so	 ein
unvernünftiger	Mißbrauch	Ihrer	Gutmütigkeit,	daß	ich	unbedingt	protestieren	—“

„Oh,	laß	den	Brief	warten!“	schrie	Jane.	„Wie	kann	man	nur	solch	einen	lächerlichen	Unsinn
reden,	weil	 ich	Agatha	bitte,	mir	einen	Brief	zu	schreiben,	grade	wenn	du	von	ihr	deine	Duette
gespielt	haben	willst.	Ich	bin	sicher,	sie	hat	sie	so	von	Herzen	satt,	daß	es	ihr	übel	davon	wird.“

Um	diesem	Streit	zu	entfliehen,	ging	Agatha	auf	die	Bibliothek	und	schrieb	den	Brief.	Als	sie
in	 das	 Gesellschaftszimmer	 zurückkehrte,	 fand	 sie	 niemand	 mehr	 vor,	 doch	 kehrte	 Sir	 Charles
gleich	zurück.

„Es	tut	mir	leid,	Miß	Wylie,“	sagte	er,	als	er	ihr	den	Flügel	aufmachte,	„wenn	Sie	durch	die
lächerliche	Eifersucht	meiner	Frau	belästigt	werden.“

„Eifersucht!“
„Natürlich.	Es	ist	blödsinnig!“
„Oh,	 Sie	 irren	 sich,“	 sagte	 Agatha	 ungläubig.	 „Wie	 könnte	 sie	 nur	 auf	 m i c h	 eifersüchtig

sein?“
„Sie	 ist	 auf	 jeden	 und	 auf	 alles	 eifersüchtig,“	 antwortete	 er	 bitter.	 „Und	 sie	 kehrt	 sich	 an

niemand	und	an	gar	nichts.	Sie	wissen	nicht,	was	ich	manchmal	von	ihr	ausstehen	muß.“
Agatha	hielt	es	für	das	Beste,	sich	sofort	hinzusetzen	und	anzufangen:	„Ich	wollt,	daß	meine

Liebe.“	 Während	 sie	 sang	 und	 spielte,	 dachte	 sie	 darüber	 nach,	 was	 Sir	 Charles	 grade	 gesagt
hatte.	Sie	liebte	seine	Gesellschaft.	Er	war	fröhlich,	hatte	Sinn	für	Musik	und	Spaß,	war	höflich
und	 aufmerksam.	 Er	 wußte	 ihre	 Anlagen	 zu	 schätzen,	 war	 schlagfertig,	 ohne	 zu	 überlegen	 zu
sein,	und	als	verheirateter	Mann	ungefährlich	in	seiner	Zuneigung.	Aber	jetzt	schien	es	ihr	doch,
als	ob	sie	in	der	letzten	Zeit	etwas	zuviel	zusammengewesen	seien.

Sir	Charles	war	jetzt	in	ihre	Tonart	hineingekommen.	Er	erinnerte	sie	wieder	an	die	Musik,
indem	er	innehielt	und	sie	fragte,	ob	er	richtig	spiele.	Sie	kannte	schon	aus	Erfahrung	die	Fehler,
die	er	gewöhnlich	machte.	Sie	gab	 ihm	seinen	Ton	an	und	spielte	weiter.	Sie	hatten	aber	noch
nicht	lange	gesungen,	als	Jane	zurückkam	und	sich	hinsetzte,	wobei	sie	die	Hoffnung	ausdrückte,
sie	würde	wohl	nicht	stören.	Aber	sie	störte	sie.	Agatha	hatte	das	Gefühl,	sie	sei	nur	gekommen,
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um	sie	zu	überwachen,	und	Sir	Charles	wußte	es.	Und	dann	war	Lady	Brandon	stets	unruhig	in
ihren	Bewegungen,	selbst	wenn	sie	innerlich	nichts	bewegte.	Wegen	der	Musik	konnte	sie	nicht
sprechen,	 und	 obgleich	 sie	 ein	 aufgeschlagenes	 Buch	 in	 der	 Hand	 hielt,	 konnte	 sie	 nicht	 zu
gleicher	Zeit	lesen	und	beobachten.	Sie	gähnte	und	lehnte	sich	über	das	eine	Ende	des	Sofas,	bis
sie	 im	Begriff	war,	das	Gleichgewicht	 zu	 verlieren	und	 sich	mit	 einem	mächtigen	Ruck	wieder
aufrichtete.	Der	Boden	zitterte	bei	jeder	Bewegung,	die	sie	machte.	Zuletzt	konnte	sie	nicht	mehr
länger	schweigen.

„Lieber	Himmel!“	sagte	sie	laut	gähnend.	„Es	muß	mindestens	schon	fünf	Uhr	sein.“
Agatha	drehte	sich	auf	dem	Klavierstuhl	herum.	Sie	fühlte,	daß	die	Musik	und	Lady	Brandon

sich	nicht	vereinigen	 ließen.	Sir	Charles	gab	sich	seines	Gastes	wegen	die	größte	Mühe,	 seine
Erregtheit	zu	unterdrücken.

„Das	kannst	du	leicht	auf	deiner	Uhr	sehen,“	sagte	er.
„Danke	für	die	Auskunft,“	sagte	Jane.	„Agatha,	wo	ist	Gertrude?“
„Aber	Jane,	wie	in	aller	Welt	kann	dir	denn	Miß	Wylie	sagen,	wo	sie	ist?	Ich	glaube,	du	bist

heute	verrückt	geworden.“
„Sie	spielt	wahrscheinlich	mit	Mr.	Erskine	Billard,“	sagte	Agatha	schnell,	um	einer	Antwort

Janes	und	der	dann	unvermeidlichen	Auseinandersetzung	zuvorzukommen.
„Ich	 halte	 es	 für	 sehr	 merkwürdig,	 daß	 Gertrude	 den	 ganzen	 Tag	 mit	 Chester	 im

Billardzimmer	ist,“	sagte	Jane	unzufrieden.
„Es	 ist	 auch	 nicht	 im	 geringsten	 etwas	 Unpassendes	 dabei,“	 sagte	 Sir	 Charles.	 „Wenn

Miß	Lindsay	als	unser	Gast	nicht	über	 jede	Vermutung	erhaben	ist,	dann	sollten	wir	uns	etwas
schämen.	Was	würdest	du	sagen,	wenn	sonst	jemand	eine	solche	Bemerkung	machte?“

„Ach,	Unsinn,“	sagte	Jane	verdrießlich.	„Du	machst	wegen	jeder	Kleinigkeit	solch	ein	großes
Geschwätz.	 Ich	habe	gar	nicht	behauptet,	daß	sich	Gertrude	unpassend	benehme.	Sie	 ist	nach
meiner	Meinung	viel	zu	förmlich,	um	eine	angenehme	Gesellschaft	zu	sein.“

Sir	 Charles	 war	 nicht	 imstande,	 sich	 noch	 länger	 zu	 beherrschen.	 Er	 machte	 ein	 finsteres
Gesicht	und	verließ	das	Zimmer,	während	Jane	ihm	ein	verächtliches	Lachen	nachsandte.

„Mache	 niemals	 die	 Dummheit	 und	 verheirate	 dich,“	 sagte	 sie,	 als	 er	 gegangen	 war.	 Sie
blickte,	während	sie	das	sagte,	auf	und	wurde	ängstlich,	weil	Agatha,	die	auf	dem	Flügel	saß,	wie
in	der	Schulzeit	eine	schwingende	Bewegung	mit	den	Füßen	machte.

„Jane,“	 sagte	 sie	 und	 warf	 ihrer	 Wirtin	 einen	 kühlen	 Blick	 zu,	 „weißt	 du,	 was	 ich	 an	 Sir
Charles’	Stelle	täte?“

Jane	wußte	es	nicht.
„Ich	würde	einen	dicken	Stock	nehmen,	dich	braun	und	blau	 schlagen	und	dich	dann	eine

Woche	lang	bei	Wasser	und	Brot	einsperren.“
Jane	 erhob	 sich	 etwas	 mit	 rotem,	 ärgerlichen	 Gesicht.	 „Wa	 —	 was?“	 fragte	 sie	 und	 sank

wieder	auf	das	Sofa	zurück.
„Wenn	 ich	 ein	 Mann	 wäre,	 ich	 ließe	 mich	 nicht	 aus	 einfacher	 Galanterie	 wie	 ein	 lästiger

Hund	behandeln.	Du	brauchst	eine	gesunde	Tracht	Prügel.“
„Ich	möchte	den	sehen,	der	m i c h	schlägt,“	 sagte	 Jane.	Sie	hatte	sich	wieder	erhoben	und

reckte	ihren	gewaltigen	Körper.	Dann	brach	sie	in	Tränen	aus	und	sagte.	„Ich	will	mir	so	etwas
nicht	in	meinem	eigenen	Hause	sagen	lassen.	Wie	kannst	du	es	wagen?“

„Du	verdienst	es,	weil	du	auf	mich	eifersüchtig	bist,“	sagte	Agatha.
Janes	 Augen	 erweiterten	 sich	 vor	 Zorn.	 „Ich	 —	 ich!	 —	 eifersüchtig	 auf	 dich!“	 Sie	 sah	 sich

nach	 einem	 Wurfgeschoß	 um.	 Da	 sie	 nichts	 fand,	 setzte	 sie	 sich	 wieder	 hin	 und	 sagte	 mit
tränenerstickter	Stimme:	„Eif	—	eifersüchtig	auf	d i c h,	herrlich!“

„Du	hast	guten	Grund	dazu,	denn	er	hat	mich	lieber	als	dich.“
Jane	riß	krampfhaft	ihren	Mund	und	die	Augen	auf,	aber	sie	konnte	nur	nach	Luft	schnappen,

und	 Agatha	 fuhr	 ruhig	 fort:	 „Ich	 bin	 höflich	 gegen	 ihn,	 und	 das	 bist	 du	 nie.	 Wenn	 er	 mit	 mir
spricht,	 lasse	 ich	 ihn	 seinen	 Satz	 beendigen,	 ohne	 daß	 ich	 wie	 du	 ihn	 mit	 einer	 vorgefaßten
Meinung	unterbreche,	die	nicht	des	Anhörens	wert	ist.	Ich	gähne	und	spreche	nicht,	während	er
singt.	Wenn	er	sich	mit	mir	über	Kunst	und	Literatur	unterhält,	wovon	er	zweimal	so	viel	versteht
als	ich	und	wenigstens	zehnmal	so	viel	als	du“	—	Jane	schnappte	wieder	nach	Luft	—	„dann	gebe
ich	ihm	keine	verrückte	Antwort	oder	wende	mich	an	meinen	Nachbar	auf	der	andern	Seite	mit
einer	Bemerkung	über	den	Pferdestall	oder	das	Wetter.	Wenn	er	bereit	ist,	sich	zu	unterhalten,
und	das	ist	er	immer,	dann	bin	ich	unterhaltend.	Und	deswegen	hat	er	mich	gern.“

„Er	hat	dich	n i c h t	gern.	Er	ist	gegen	jeden	Menschen	so.“
„Mit	Ausnahme	seiner	Frau.	Er	hat	mich	so	gern,	daß	du	wie	eine	wirkliche	Gans	—	was	du	ja

auch	 bist	 —	 hereinkamst,	 um	 unsere	 Duette	 zu	 überwachen.	 Und	 du	 machtest	 dich	 so
unangenehm,	 wie	 du	 nur	 konntest,	 während	 ich	 mich	 angenehm	 machte.	 Der	 arme	 Mann
schämte	sich	deiner.“

„Das	tat	er	nicht,“	sagte	Jane	schluchzend.	„Ich	habe	nichts	getan	und	nichts	gesagt.	Ich	laß
mir	das	nicht	gefallen.	Ich	will	mich	scheiden	lassen.	Ich	will	—“

„Du	wirst	dein	Benehmen	bessern,	wenn	du	noch	etwas	Vernunft	hast,“	sagte	Agatha	ohne
Reue.	„Mach	nicht	solchen	Lärm,	sonst	kommt	jemand	und	sieht,	was	es	gibt,	und	ich	muß	von
dem	Flügel	herunter,	wo	ich	sehr	bequem	sitze.“

„D u	bist	eifersüchtig.“
„Oh,	wirklich,	 Jane?	 Ich	habe	bisher	Sir	Charles	nicht	gestattet,	 sich	 in	mich	 zu	 verlieben,

aber	ich	kann	das	sehr	leicht	tun.	Was	willst	du	wetten,	daß	er	mich	vor	morgen	abend	küßt?“
„Es	wird	sehr	gemein	und	schmutzig	von	dir	sein,	wenn	er	es	tut.	Du	denkst	wohl,	ich	ließe

mich	wie	ein	Kind	behandeln?“
„Du	bist	auch	ein	Kind,“	sagte	Agatha.	Sie	stieg	von	ihrem	Sitz	herunter	und	schickte	sich	an
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hinauszugehen.	„Ein	gelegentlicher	Klaps	ist	dir	ganz	gut.“
„Es	geht	dich	nichts	an,	ob	ich	mich	mit	meinem	Manne	gut	stehe	oder	nicht,“	sagte	Jane	in

plötzlicher	Wut.
„Solange	ihr	euch	zankt,	wenn	ihr	allein	seid,	wie	das	gut	erzogene	Paare	tun,	gewiß	nicht.

Aber	wenn	es	in	meiner	Gegenwart	vorkommt,	dann	macht	es	mir	Unbehagen,	und	das	lasse	ich
mir	nicht	gefallen.“

„Du	würdest	überhaupt	nicht	hier	sein,	wenn	ich	dich	nicht	eingeladen	hätte.“
„Stell	dir	nur	vor,	Jane,	wie	langweilig	ohne	mich	das	Haus	wäre.“
„Wirklich!	 Es	 war	 vor	 deiner	 Ankunft	 gar	 nicht	 langweilig.	 Gertrude	 hat	 sich	 wenigstens

immer	wie	eine	Dame	benommen.“
„Es	tut	mir	leid,	daß	ihr	Beispiel	so	gar	keine	Wirkung	auf	dich	ausgeübt	hat.“
„Ich	 ertrage	 das	 nicht,“	 sagte	 Jane	 schluchzend	 und	 ließ	 sich	 auf	 das	 Sofa	 fallen,	 daß	 die

Glasprismen	 an	 dem	 Kronleuchter	 klirrten.	 „Ich	 würde	 dich	 nie	 eingeladen	 haben,	 wenn	 ich
gedacht	hätte,	du	könntest	so	gehässig	sein.	Ich	werde	dich	nie	wieder	bitten.“

„Ich	werde	veranlassen,	daß	sich	Sir	Charles	wegen	der	Unverträglichkeit	deines	Charakters
von	dir	scheiden	läßt,	und	ihn	dann	heiraten.	Dann	habe	ich	das	ganze	Haus	für	mich	allein.“

„Er	kann	sich	Gott	sei	Dank	deswegen	nicht	scheiden	lassen.	Du	weißt	nicht,	was	du	redest.“
Agatha	 lachte.	„Komm,	Jane,“	sagte	sie	gutmütig.	„Sei	kein	alter	Esel.	Wasch	dein	Gesicht,

bevor	es	jemand	sieht,	und	denk	daran,	was	ich	dir	über	Sir	Charles	gesagt	habe.“
„Es	ist	sehr	hart,	in	seinem	eigenen	Hause	ein	Esel	genannt	zu	werden.“
„Es	ist	noch	härter,	als	ein	solcher	behandelt	zu	werden,	wie	es	deinem	Mann	geschieht.	Ich

werde	im	Billardzimmer	nach	ihm	sehen.“
Jane	 lief	hinter	 ihr	her	und	faßte	sie	beim	Ärmel.	„Agatha,“	bat	sie,	„versprich	mir,	daß	du

nicht	gemein	bist.	Sage,	daß	du	dich	nicht	in	ihn	verliebst.“
„Ich	will	es	mir	überlegen,“	entgegnete	Agatha	ernst.
Jane	sank	stöhnend	in	einen	Sessel,	der	unter	ihrem	Gewicht	krachte.	Agatha	wandte	sich	auf

der	Schwelle	um,	und	als	sie	sah,	wie	Jane	den	Kopf	schüttelte,	die	Augen	zusammenpreßte	und
in	unterdrückter	Wut	mit	den	Absätzen	auf	den	Boden	hämmerte,	sagte	sie	schnell:

„Da	kommen	die	Waltons	und	die	Fitzgeorges	und	Mr.	Trefusis	die	Treppe	herauf.	Wie	geht
es	 Ihnen,	 Mrs.	 Walton?	 Lady	 Brandon	 wird	 sich	 sehr	 freuen,	 Sie	 zu	 sehen.	 Guten	 Abend,
Mr.	Fitzgeorge.“

Jane	sprang	auf,	wischte	sich	die	Augen	und	lief	zu	einem	Spiegel,	während	sie	sich	mit	den
Händen	die	Haare	ordnete.	Da	aber	keine	Besucher	erschienen,	begriff	sie,	daß	sie	wieder	und
vielleicht	 zum	 hundertstenmal	 in	 ihrem	 Leben	 einem	 Schelmenstreich	 Agathas	 zum	 Opfer
gefallen	 war.	 Diese	 war	 befriedigt,	 weil	 ihr	 Versuch,	 die	 alte	 Herrschaft	 über	 Jane
wiederzugewinnen,	geglückt	war.	Sie	hatte	es	selbst	nicht	geglaubt,	obgleich	sie	sich	ganz	ruhig
gestellt	hatte.	 Jetzt	ging	sie	hinunter	 in	die	Bibliothek,	wo	Sir	Charles	 in	traurigem	Brüten	saß
und	versuchte,	seinen	häuslichen	Ärger	durch	Beschäftigung	mit	der	Kunstkritik	zu	vergessen.

„Ich	dachte,	Sie	wären	im	Billardzimmer,“	sagte	Agatha.
„Ich	habe	nur	flüchtig	hineingeschaut,“	entgegnete	er.	„Aber	es	scheint	da	etwas	Besonderes

vorzugehen,	und	 ich	hielt	 es	 für	das	Beste,	mich	davonzuschleichen.	So	bin	 ich	die	ganze	Zeit
allein	geblieben.“

Das	Besondere,	was	Sir	Charles	nicht	unterbrechen	wollte,	war	weiter	nichts	als	eine	Partie
Billard.	Es	war	die	erste	Gelegenheit,	die	Erskine	jemals	gehabt	hatte,	mit	Gertrude	allein	und	in
Muße	zu	sprechen.	Doch	war	ihre	Unterhaltung	noch	nie	eine	so	alltägliche	gewesen.	Sie	liebte
das	 Spiel	 und	 spielte	 gut,	 während	 sie	 gleichgültig	 plauderte.	 Er	 spielte	 schlecht	 und	 brachte
gegen	 seinen	 Willen	 die	 trivialsten	 Gesprächsstoffe	 vor.	 Nachdem	 sie	 anderthalb	 Stunden
gespielt	hatten,	sagte	Gertrude,	daß	jetzt	das	letzte	Spiel	komme.	Er	dachte	voller	Verzweiflung,
wenn	er	so	weiter	die	Bälle	ausließ,	dann	mußte	die	Partie	bald	zu	Ende	sein,	und	dann	hatte	er
eine	Gelegenheit,	die	vielleicht	niemals	wiederkam,	unbenutzt	vorbeigehen	lassen.	Er	beschloß,
ihr	ohne	weitere	Einleitung	zu	sagen,	daß	er	sie	anbete.	Als	er	aber	seine	Lippen	öffnete,	kam
ganz	von	selbst	eine	Frage	über	die	persische	Art,	Billard	zu	spielen,	heraus.	Gertrude	war	nie	in
Persien	 gewesen,	 aber	 sie	 hatte	 im	 Indischen	 Museum	 einige	 orientalische	 Queues	 gesehen.
Hatten	 nicht	 die	 Hindu	 eine	 wunderbare	 Fähigkeit,	 Filigranarbeit,	 Teppiche	 und	 dergleichen
anzufertigen?	Ob	er	nicht	auch	der	Ansicht	sei,	daß	die	Verschrobenheiten	ihrer	Teppichmuster
ein	 Mangel	 seien?	 Viele	 Leute	 gäben	 vor,	 grade	 das	 zu	 bewundern,	 aber	 sei	 das	 nicht	 alles
Unsinn?	War	nicht	ein	moderner,	gebohnter	Fußboden	mit	einem	Teppich	in	der	Mitte	viel	besser
als	der	alte	Teppich,	der	in	den	Ecken	des	Zimmers	angebracht	wurde?	Ja.	Viel	besser.	Unendlich
—

„Aber,	woran	denken	Sie	heute,	Mr.	Erskine?	Sie	haben	mit	meinem	Ball	gespielt.“
„Ich	denke	an	Sie.“
„Was	sagten	Sie?“	fragte	Gertrude,	die	den	ernsten	Sinn,	den	er	der	Unterhaltung	gegeben

hatte,	noch	nicht	begriff	und	 ihr	Queue	zu	einem	Stoß	anlegte.	„Oh,	 ich	spiele	so	schlecht	wie
Sie.	 Das	 war,	 glaube	 ich,	 der	 schlechteste	 Stoß,	 den	 ich	 je	 gemacht	 habe.	 Verzeihen	 Sie,	 Sie
sagten	grade	etwas.“

„Ich	 weiß	 es	 nicht	 mehr.	 Es	 war	 nichts	 Wichtiges.“	 Und	 er	 stöhnte	 über	 seine	 eigene
Feigheit.

„Ich	 schlage	 vor,	 wir	 hören	 auf,“	 sagte	 sie.	 „Es	 hat	 keinen	 Zweck,	 die	 Partie	 zu	 Ende	 zu
spielen,	wenn	unsere	Hände	unsicher	sind.	Ich	bin	ziemlich	müde	geworden.“

„Gewiß	—	ganz,	wie	Sie	wünschen.“
„Wenn	Sie	wollen,	können	wir	auch	zu	Ende	spielen.“
„Durchaus	nicht.	Was	Ihnen	gefällt,	gefällt	mir	auch.“
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Gertrude	machte	 ihm	eine	 leichte	Verbeugung	und	stieß	müßig	mit	 ihrem	Queue	nach	den
Bällen.	 Erskines	 Augen	 wanderten	 umher,	 seine	 Lippen	 bewegten	 sich	 unentschlossen.	 Er	 war
mit	sich	darüber	 im	klaren	gewesen,	daß	er	eine	offene	Erklärung	geben	wollte	—	Herz	gegen
Herz.	 Er	 hatte	 es	 sich	 genau	 ausgemalt,	 wie	 er	 in	 zarter	 Weise	 ihre	 Hand	 ergriff	 und	 sagte:
„Gertrude,	ich	liebe	Sie!	Darf	ich	Ihnen	das	ewig	versichern?“	Aber	diese	Form	schien	ihm	jetzt
gar	nicht	ausführbar.

„Miß	Lindsay.“
Gertrude,	die	sich	über	das	Billard	neigte,	blickte	beunruhigt	auf.
„Dieser	Augenblick	ist	eine	gute	Gelegenheit,	denn	ich	will	—	ich	soll	—	ich	will	—“
„S o l l,“	wiederholte	Gertrude.	„Haben	Sie	jemals	die	Lehre	von	der	Notwendigkeit	studiert?“
„Die	Lehre	von	der	Notwendigkeit?“	fragte	er	verwirrt.
Gertrude	 folgte	 einem	 Ball	 an	 die	 andere	 Seite	 des	 Billards.	 Sie	 erriet	 jetzt,	 was	 kommen

sollte,	und	wollte	es	erwarten.	Nicht	weil	sie	die	Absicht	hatte,	ja	zu	sagen,	sondern	weil	sie	wie
andere	junge	Damen,	die	in	solchen	Auftritten	Erfahrungen	haben,	die	Heiratsanträge,	die	man
ihr	machte,	zählte,	wie	die	Rothäute	die	abgeschnittenen	Skalpe.

„Wir	haben	hier	eine	sehr	schöne	Zeit	verlebt,“	sagte	er	und	legte	die	wichtige	Lehre	von	der
Notwendigkeit	als	unerklärbar	zur	Seite.	„Wenigstens	habe	ich	es	getan.“

„Nun,“	meinte	Gertrude	schnell,	die	 leicht	eine	verborgene	Anspielung	auf	 ihre	persönliche
Unzufriedenheit	vermutete,	„ich	auch.“

„Ich	bin	sehr	glücklich	darüber	—	viel	mehr,	als	ich	Ihnen	in	Worten	ausdrücken	kann.“
„Was	geht	das	Sie	an?“	fragte	sie	und	gab	ihrer	üblen	Laune	nach,	die	er,	ohne	es	zu	wissen,

in	ihr	wachgerufen	hatte.	Sie	vermutete	auch	Mitleid	in	seinem	Bemühen,	teilnehmend	zu	sein.
„Ich	wollte,	es	dürfte	mich	etwas	angehen.	Das	Glück	dieses	ganzen	Aufenthalts	habe	ich	nur

Ihnen	zu	verdanken.“
„Wirklich,“	 sagte	 Gertrude	 und	 zuckte	 zusammen.	 Denn	 alle	 bösen	 Dinge,	 die	 ihr	 Trefusis

über	 sie	 gesagt	 hatte,	 traten	 jetzt	 wieder	 in	 ihre	 Erinnerung,	 als	 Erskine	 seine	 unglückselige
Anspielung	auf	ihre	Macht,	andere	zu	erfreuen,	vorbrachte.

„Hoffentlich	quäle	ich	Sie	nicht,“	sagte	er	mit	Ernst.
„Ich	weiß	nicht,	worüber	Sie	reden,“	entgegnete	sie	und	richtete	sich	in	plötzlicher	Ungeduld

auf.	„Sie	scheinen	zu	glauben,	es	sei	sehr	leicht,	mich	zu	quälen.“
„Nein,“	 sagte	 er	 furchtsam	 und	 war	 ganz	 verwirrt	 durch	 den	 Eindruck,	 den	 er

hervorgebracht	hatte.	„Ich	fürchte,	Sie	mißverstehen	mich.	Ich	bin	sehr	unbeholfen.	Vielleicht	ist
es	besser,	wenn	ich	nichts	weiter	sage.“

Gertrude	wandte	sich	weg	und	nahm	ihr	Queue	wieder	auf.	Sie	wollte	 ihm	dadurch	zeigen,
daß	es	seine	Sache	sei,	darüber	nachzudenken.	Sie	beabsichtigte	nicht,	 sich	deshalb	stören	zu
lassen.	Als	sie	 ihn	wieder	ansah,	stand	er	bewegungslos	und	ängstlich	da,	mit	einem	traurigen
Gesichtsausdruck,	 wie	 ihn	 ein	 Hund	 zeigt,	 der	 eine	 Zärtlichkeit	 angeboten	 hat	 und	 getreten
worden	 ist.	 Reue	 und	 ein	 unbestimmtes	 Gefühl,	 in	 ihrem	 Benehmen	 gegen	 ihn	 liege	 etwas
Niedriges,	überkamen	sie.	Sie	sah	ihn	einen	Augenblick	an	und	verließ	das	Zimmer.

Ihr	Blick	erregte	ihn.	Er	verstand	ihn	nicht	und	wagte	auch	nicht,	ihn	zu	verstehen.	Aber	es
war	 ein	 Blick,	 den	 er	 nie	 vorher	 auf	 ihrem	 Gesicht	 oder	 auf	 dem	 Gesicht	 einer	 anderen	 Frau
gesehen	hatte.	Es	packte	ihn	als	eine	plötzliche	Offenbarung	eines	Wortes	aus	den	Patriotischen
Märtyrern:	„Das	köstliche	Geheimnis	eines	Frauenherzens“	—	und	es	gab	ihm	das	Gefühl,	daß	er
sich	jetzt	keiner	gewöhnlichen	gesellschaftlichen	Unterhaltung	widmen	dürfte.	Er	eilte	aus	dem
Hause	und	ging	schnell	die	Allee	hinunter	nach	der	Hütte,	 in	der	er	sein	Rad	stehen	hatte.	Er
hinterließ	Bescheid,	daß	er	einen	Ausflug	mache	und	wahrscheinlich	nicht	zum	Essen	zurück	sein
werde.	 Dann	 bestieg	 er	 sein	 Rad	 und	 fuhr	 den	 Riverside	 Road	 hinunter.	 In	 weniger	 als	 zwei
Minuten	passierte	er	die	Pforte	zu	Sallusts	Haus,	wo	er	beinahe	ein	altes	Weib	überrannt	hatte,
das	mit	einem	Korb	Kohlen	beladen	war.	Sie	stellte	ihre	Last	hin	und	schickte	Verwünschungen
hinter	ihm	her.	Das	brachte	ihn	zur	Besinnung,	daß	seine	unvernünftige	Schnelligkeit	gefährlich
sein	könnte.	Er	ließ	etwas	nach	und	sah	gleich	darauf	Trefusis,	der	hingestreckt	am	Flußufer	lag,
das	Gesicht	auf	die	Ellbogen	gestützt,	und	aufmerksam	las.	Erskine	hatte	ihm	vor	ein	paar	Tagen
ein	 Exemplar:	 „Die	 patriotischen	 Märtyrer	 und	 andere	 Dichtungen“	 verehrt,	 und	 er	 versuchte
jetzt,	einen	Blick	auf	das	Buch	zu	werfen,	in	dem	Trefusis	so	ernsthaft	las.	Es	war	ein	Blaubuch,
voll	 von	 Zahlen.	 Erskine	 fuhr	 enttäuscht	 weiter	 und	 tröstete	 sich	 mit	 der	 Erinnerung	 an
Gertrudes	Gesicht.

Die	Landstraße	entfernte	sich	 jetzt	vom	Fluß	und	stieg	zu	einer	steilen	Anhöhe	empor,	auf
deren	Gipfel	er	haltmachte	und	sich	umsah.	Das	Tageslicht	bekam	einen	rötlichen	Schein,	und
die	Schatten	wurden	länger.	Trefusis	lag	noch	hingestreckt	in	dem	Grase,	und	das	alte	Weib	war
auf	dem	Felde	und	sammelte	Schierling.

Erskine	fuhr	in	vollem	Schwung	den	Hügel	hinunter	und	sah	sich	nicht	mehr	um,	bis	er	bei
Sonnenuntergang	eine	kleine	Stadt	erreichte.	Er	ließ	sich	Bier	und	Butterbrot	geben	und	aß	ohne
großen	 Appetit.	 Gertrude	 hatte	 ihn	 in	 eine	 Aufregung	 versetzt,	 die	 ihm	 die	 Geduld	 zum	 Essen
nahm.

Es	 war	 jetzt	 dunkel.	 Er	 befand	 sich	 viele	 Meilen	 von	 Brandon	 Beeches	 und	 kannte	 nicht
einmal	 genau	 den	 Rückweg.	 Plötzlich	 beschloß	 er,	 heute	 abend	 noch	 seinen	 abgebrochenen
Heiratsantrag	zu	vollenden.	Er	konnte	nicht	schnell	genug	zurückfahren,	um	seine	Ungeduld	zu
befriedigen.	Er	versuchte	den	Weg	abzuschneiden,	verlor	sich	und	verbrachte	 fast	eine	Stunde
damit,	die	Landstraße	wieder	aufzufinden.	Endlich	kam	er	an	eine	Eisenbahnstation	und	konnte
grade	noch	einen	Zug	erreichen,	der	ihn	bis	auf	eine	Meile	an	seinen	Bestimmungsort	brachte.

Als	er	aus	den	Polstern	des	Eisenbahnwagens	herausstieg,	fühlte	er	sich	doch	etwas	ermüdet
und	 bestieg	 steif	 sein	 Fahrrad.	 Aber	 sein	 Entschluß	 stand	 so	 fest	 wie	 vorher,	 und	 sein	 Herz
klopfte	heftig,	 als	 er	 in	dem	Häuschen	 sein	Rad	 zurückließ	und	durch	den	 tiefen	Schatten	der

[S.	286]

[S.	287]

[S.	288]

[S.	289]



Buchen	 die	 Allee	 hinaufging.	 Nahe	 beim	 Hause	 erreichten	 ihn	 die	 ersten	 Noten	 von	 ‚Crudel
perche	 finora‘,	 und	 er	 ging	 mit	 leisen	 Schritten	 auf	 den	 Rasen	 zu,	 damit	 das	 Geräusch	 seiner
Fußtritte	 auf	 dem	 Kies	 nicht	 die	 Hunde	 aufschreckte,	 die	 durch	 ihr	 Bellen	 die	 Musik	 gestört
haben	 würden.	 Ein	 Rascheln	 veranlaßte	 ihn,	 stehenzubleiben	 und	 zu	 lauschen.	 Dann	 flüsterte
Gertrudes	Stimme	durch	die	Dunkelheit:

„Was	meinten	Sie	mit	dem,	was	Sie	mir	da	drinnen	sagten?“
Eine	 ganz	 seltsame	 Empfindung	 überkam	 Erskine,	 verwirrte	 Ideen	 aus	 einem	 Feenland

flogen	 durch	 seine	 Phantasie.	 Dann	 folgte	 eine	 bittere	 Enttäuschung,	 als	 ob	 er	 aus	 einem
glücklichen	Traum	erwachte,	als	Trefusis’	Stimme	 in	weicherem	Tone,	als	er	 sie	 jemals	gehört
hatte,	antwortete:

„Einfach,	daß	das	Reich	der	Sterne,	die	über	uns	 funkeln,	nicht	unbegrenzter	 ist	als	meine
Verachtung	für	Miß	Lindsay	und	nicht	strahlender	als	mein	Vertrauen	auf	Gertrude.“

„Bitte,	Mr.	Trefusis,	für	Sie	bin	ich	immer	Miß	Lindsay.“
„Für	 mich	 sind	 Sie	 niemals	 Miß	 Lindsay.	 Das	 sind	 Sie	 für	 die,	 die	 nicht	 in	 Ihre	 Seele

hineinblicken	 können,	 die	 Gertrude	 ist.	 Es	 gibt	 Tausende	 Miß	 Lindsays	 auf	 der	 Welt,	 die	 alle
förmlich	und	unecht	sind.	Aber	es	gibt	nur	eine	Gertrude.“

„Ich	 bin	 ein	 schutzloses	 Mädchen,	 Mr.	 Trefusis,	 und	 Sie	 können	 mich	 nennen,	 was	 Sie
wollen.“

Einen	Augenblick	kam	Erskine	der	Gedanke,	dies	 sei	eine	gute	Gelegenheit,	 vorzuspringen
und	 Trefusis,	 dessen	 Gestalt	 er	 jetzt	 undeutlich	 unterscheiden	 konnte,	 ein	 blaues	 Auge	 zu
schlagen.	Aber	er	zauderte,	und	die	Gelegenheit	ging	vorbei.

„Schutzlos!“	 sagte	 Trefusis.	 „Aber	 Sie	 sind	 doch	 rings	 umzäunt	 und	 eingeriegelt	 in	 Sitten,
Vorschriften	und	Lügen,	die	die	Wahrheit	von	den	Lippen	eines	jeden	Mannes	zurückschrecken
würden,	dessen	Glaube	an	Gertrude	weniger	stark	wäre	als	der	meine.	Gehen	Sie	zu	Sir	Charles
und	erzählen	Sie	ihm,	was	ich	zu	Miß	Lindsay	gesagt	habe.	In	zehn	Minuten	werde	ich	außerhalb
dieses	Tores	sein,	mit	einer	Warnung,	mich	ihm	nie	mehr	zu	nähern.	Ich	bin	in	Ihrer	Gewalt,	und
wäre	 ich	nur	 in	der	Gewalt	von	Miß	Lindsay,	 ich	hätte	wenig	mehr	zu	sagen.	Glücklicherweise
sieht	Gertrude	ein,	obgleich	sie	es	nur	dunkel	fühlt,	daß	Miß	Lindsay	ihre	bitterste	Feindin	ist.“

„Das	ist	lächerlich.	Ich	bestehe	nicht	aus	zwei	Personen,	ich	bin	nur	eine.	Was	mache	ich	mir
daraus,	ob	Ihre	Verachtung	für	mich	so	grenzenlos	wie	die	Sterne	ist?“

„Ah,	Sie	erinnern	sich	dieser	Worte.	Wenn	Sie	einen	Mann	über	die	Sterne	reden	hören,	dann
können	 Sie	 sicher	 sein,	 daß	 er	 entweder	 ein	 Astronom	 oder	 ein	 Narr	 ist.	 Aber	 Sie	 und	 eine
schöne	Sternennacht	können	aus	jedem	Mann	einen	Narren	machen.“

„Ich	verstehe	Sie	nicht.	Ich	gebe	mir	alle	Mühe,	aber	es	gelingt	mir	nicht.	Oder	wenn	ich	Sie
verstehe,	dann	weiß	ich	nicht,	ob	Sie	ernst	reden	oder	nicht.“

„Ich	 rede	 im	 vollen	 Ernst.	 Lassen	 Sie	 doch	 ein	 für	 allemal	 diese	 Befürchtungen	 fallen,	 ich
scherzte	mit	Ihnen,	oder	ich	wollte	eine	müßige	Stunde	vertändeln,	wie	das	Männer	tun,	die	in
Gesellschaft	einer	schönen	Frau	sind.	Was	ich	sage,	meine	ich	wörtlich	und	im	tiefsten	Ernst.	Sie
zweifeln	 an	 mir,	 wir	 haben	 ja	 die	 Gesellschaft	 so	 weit	 gebracht,	 daß	 wir	 uns	 gegenseitig
mißtrauen.	 Aber	 die	 Wahrheit	 erzwingt	 sich	 von	 denen,	 die	 imstande	 sind,	 sie	 zu	 begreifen,
früher	oder	später	doch	Glauben.	Jetzt	darf	ich	wohl	Miß	Lindsay	zur	Besinnung	bringen,	indem
ich	 sie	 daran	 erinnere,	 daß	 wir	 schon	 zehn	 Minuten	 hier	 draußen	 sind	 und	 daß	 unsere	 Wirtin
nicht	die	Frau	ist,	die	unser	Fortbleiben	ohne	Bemerkung	zuläßt.“

„Wir	wollen	hineingehen.	Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	mich	daran	erinnerten.“
„Ich	danke	Ihnen,	daß	Sie	es	vergaßen.“
Erskine	 hörte,	 wie	 sich	 ihre	 Fußtritte	 entfernten,	 und	 sah	 die	 zwei	 gleich	 darauf	 in	 den

Lichtschein	 hineintreten,	 der	 aus	 der	 offenen	 Türe	 des	 Billardzimmers	 hervorleuchtete,	 durch
das	sie	ins	Haus	gingen.	Trefusis,	ein	Mann,	der	heute	in	der	wunderschönen	Landschaft	gelegen
hatte,	 blind	 für	 alles	 außer	 den	 Ziffern	 eines	 Blaubuchs,	 war	 sein	 erfolgreicher	 Nebenbuhler,
obgleich	man	schon	an	dem	Klang	seiner	Stimme	hören	konnte,	daß	er	Gertrude	nicht	liebte	—
daß	er	sie	nicht	lieben	konnte.	Nur	ein	Dichter	konnte	das.	Trefusis	war	kein	Dichter,	sondern	ein
schmutziger,	roher	Patron,	der	höchstens	in	einer	Volksversammlung	Interesse	erregen	konnte,
aber	 nicht	 bei	 einem	 Weibe,	 und	 am	 allerwenigsten	 bei	 einem	 so	 zarten	 Weibe	 wie	 Gertrude.
Dabei	war	sie	noch	stolz,	und	doch	hatte	sie	dem	Burschen	erlaubt,	sie	zu	beschimpfen	—	hatte
es	 ihm	 verziehen,	 weil	 er	 ihr	 ein	 paar	 grobe	 Komplimente	 machte.	 Erskine	 wurde	 zornig	 und
spöttisch.	 Der	 Vorfall	 beleidigte	 sein	 poetisches	 Gefühl.	 Anstatt	 daß	 sein	 Herz	 von	 einem
tragischen	Schmerz	erfüllt	war,	wie	 ihn	ein	patriotischer	Märtyrer	unter	ähnlichen	Umständen
empfunden	 hätte,	 fühlte	 er	 sich	 verhöhnt	 und	 verspottet.	 Und	 was	 ihm	 zuerst	 als	 ganz
selbstverständlich	erschienen	war,	daß	Trefusis	tief	unter	ihm	stehe,	das	war	ihm	jetzt	gar	nicht
mehr	so	sicher.

Er	blieb	unter	den	Bäumen	stehen,	bis	Trefusis	wieder	erschien,	um	nach	Hause	zu	gehen.	Er
machte	 dabei,	 wie	 Erskine	 dachte,	 mit	 seinen	 Absätzen	 auf	 dem	 Kies	 ein	 Geräusch,	 das	 ein
ganzes	Regiment	fein	erzogener	Menschen	nicht	hervorgebracht	hätte.	An	dem	Wärterhäuschen
fragte	er	noch	etwas	und	ging	dann	hinaus,	und	seine	Schritte	erstarben	in	der	Dunkelheit.

Erskine	war	steif	und	erfroren	und	hatte	eine	Empfindung,	als	ob	er	sich	eine	böse	Erkältung
zugezogen	hätte.	Als	er	ins	Haus	hineinkam,	war	er	froh,	daß	sich	Gertrude	schon	zurückgezogen
hatte	und	daß	Lady	Brandon,	trotzdem	sie	bestimmt	glaubte,	er	sei	in	der	Dunkelheit	in	den	Fluß
hineingefahren,	doch	ein	warmes	Abendessen	für	ihn	bereit	gehalten	hatte.

Fün f z e hn t e s 	 K ap i t e l .
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Erskine	 fand	 jetzt	 Stoff	 genug,	 seinem	 neu	 erworbenen	 bitteren	 Spott	 nachzuhängen.
Gertrudes	 Benehmen	 gegen	 ihn	 wurde	 so	 milde,	 daß	 er	 glaubte,	 sie	 hätte	 ihr	 Herz	 seinem
Nebenbuhler	geschenkt	und	wollte	ihn	jetzt	zu	einem	Antrag	bewegen,	um	ihn	zurückzuweisen.
Sir	Charles,	dem	er	den	Auftritt	in	der	Allee	erzählt	hatte,	drückte	ihm	sein	Mitgefühl	aus,	aber
er	schien	auch	zugleich	befriedigt	zu	sein,	weil	hinter	Trefusis’	Aufmerksamkeiten	gegen	Agatha
keine	ernsthaften	Absichten	steckten.	Daraufhin	schrieb	Erskine	drei	bittere	Sonette	über	falsche
Freundschaft	und	zeigte	sie	Sir	Charles,	der	nicht	wußte,	daß	sie	sich	auf	ihn	bezogen,	und	sie
sehr	lobte.	Sir	Charles	zeigte	sie	dann	Trefusis,	ohne	den	Autor	um	Erlaubnis	zu	bitten.	Trefusis
bemerkte	nur,	 in	einer	verdorbenen	Gesellschaft	zeugten	Ausdrücke	des	Mißvergnügens	immer
von	dem	Feingefühl	eines	Schriftstellers,	aber	sonst	lobte	er	die	Verse	nicht	viel.

„Wie	 ist	 er	 denn	 auf	 solche	 Sachen	 gekommen?“	 fragte	 er.	 „Hat	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit
irgendeine	 Enttäuschung	 erlitten?	 Hat	 er	 Miß	 Lindsay	 einen	 Antrag	 gemacht	 und	 eine	 Absage
bekommen?“

„Nein,“	sagte	Sir	Charles,	erstaunt	über	diese	offene	Anspielung	auf	einen	Gegenstand,	über
den	 sie	 nie	 vorher	 gesprochen	 hatten.	 „Aber	 er	 beabsichtigt	 auch	 nicht,	 Miß	 Lindsay	 einen
Antrag	zu	machen.“

„Er	hat	aber	die	Absicht	gehabt?“
„Gewiß	wollte	er	das	tun,	aber	er	hat	die	Idee	aufgegeben.“
„Warum?“	fragte	Trefusis	und	mißbilligte	offenbar	sehr	diese	Sinnesänderung.
Sir	Charles	zuckte	mit	den	Schultern	und	gab	keine	Antwort.
„Es	 tut	 mir	 leid,	 daß	 ich	 das	 höre.	 Ich	 wollte,	 Sie	 könnten	 ihn	 bewegen,	 diesen	 Entschluß

aufzugeben.	Er	ist	ein	prächtiger	Mensch	und	kann	ganz	anständig	leben,	obgleich	er	nach	Ihren
Anschauungen	ein	armer	Mann	 ist,	 so	daß	 sie	 ihn	 vollständig	uneigennützig	heiraten	kann.	Es
wird	ganz	gut	für	sie	sein,	wenn	sie	jemand	heiratet,	der	ihr	keinen	pekuniären	Vorteil	bietet.	Sie
wird	viel	mehr	Selbstachtung	empfinden.	Denn	wenn	sie	auch	aus	Liebe	heiratet,	so	wird	es	ihr
doch	nicht	am	Lebensunterhalt	fehlen,	und	sie	braucht	ihren	Mann	nicht	wegen	seiner	Abkunft
zu	verachten.	Machen	Sie	eine	Partie	daraus,	wenn	Sie	eben	können.	 Ich	 interessiere	mich	 für
das	Mädchen,	es	hat	gute	Anlagen.“

Sir	 Charles’	 Vermutung,	 Trefusis	 mache	 Agatha	 wirklich	 den	 Hof,	 kehrte	 nach	 dieser
Unterredung	zurück.	Er	wiederholte	sie	Erskine,	der	sich	ärgerte,	daß	man	seine	Gedichte	einem
Leser	 von	 Blaubüchern	 gezeigt	 hatte,	 und	 im	 übrigen	 glaubte,	 Trefusis	 wollte	 damit	 nur	 seine
Absichten	auf	Gertrude	verbergen.	Sir	Charles	wollte	diese	Ansicht	nicht	gelten	lassen,	und	die
beiden	 Freunde	 gerieten	 scharf	 aneinander,	 als	 sie	 sie	 besprachen.	 Nach	 dem	 Diner,	 als	 die
Damen	weggegangen	waren,	drängte	Sir	Charles	nachgiebig	und	herzlich	Erskine,	er	sollte	mit
Gertrude	sprechen,	ohne	sich	an	die	Aufrichtigkeit	Trefusis’	zu	stören.	Aber	Erskine	wußte,	daß
er	 eine	 Abweisung	 nicht	 ertragen	 konnte,	 und	 es	 widerstrebte	 ihm,	 sich	 einer	 solchen	 Gefahr
auszusetzen.

„Hätten	Sie	den	Ton	ihrer	Stimme	gehört,	als	sie	ihn	fragte,	ob	er	im	Ernst	sei,	Sie	würden
nicht	so	zu	mir	sprechen,“	sagte	er	mutlos.	„Ich	wollte,	er	wäre	nie	hierhergekommen.“

„Nun,	das	war	wenigstens	nicht	meine	Schuld,	mein	 lieber	Freund,“	sagte	Sir	Charles.	 „Er
kam	gegen	meinen	Willen	hierher.	Aber	jetzt,	da	es	scheint,	daß	er	wegen	des	Rasens	im	Recht
ist	—	wenigstens	gesetzlich	—	würde	es	gehässig	aussehen,	wenn	ich	ihn	schnitte.	Übrigens	ist
er	wirklich	kein	schlechter	Mann,	wenn	er	nur	die	Mädchen	in	Ruhe	ließe.“

„Wenn	er	mit	Miß	Lindsay	sein	Spiel	treibt,	werde	ich	ihn	bitten,	über	den	Kanal	zu	kommen,
und	mich	mit	ihm	schießen.“

„Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 er	 mitkommen	 würde,“	 sagte	 Sir	 Charles	 zweifelnd.	 „Wenn	 ich	 an
Ihrer	 Stelle	 wäre,	 ich	 versuchte	 sofort	 mein	 Glück	 mit	 Gertrude.	 Trotz	 allem,	 was	 Sie	 gehört
haben,	glaube	ich	nicht,	daß	sie	einen	Mann	von	seiner	Herkunft	heiraten	würde.	Sein	Geld	gibt
ihm	 ja	 gewiß	 einige	 Aussichten,	 aber	 Gertrude	 hat	 schon	 reicheren	 Männern,	 als	 er	 ist,	 den
Laufpaß	gegeben.“

„Ich	will	ehrlich	gegen	ihn	sein,“	sagte	Erskine.	„Ich	irre	mich	vielleicht,	denn	alle	Menschen
können	sich	in	ihrem	Urteil	über	sich	selbst	irren,	aber	ich	glaube	doch,	daß	ich	sie	glücklicher
machen	könnte,	als	er	es	kann.“

Sir	 Charles	 war	 dessen	 nicht	 ganz	 gewiß,	 aber	 er	 entgegnete	 freundlich:	 „Gewiß.	 Er	 ist
überhaupt	nicht	der	Mann	für	sie,	aber	Sie	sind	es.	Er	weiß	das	auch	selbst.“

„Pah!“	murmelte	Erskine	und	erhob	sich	verächtlich.	„Wir	wollen	hinaufgehen.“
„Übrigens,	 wir	 müssen	 ihn	 morgen	 besuchen	 und	 sein	 Haus	 und	 die	 Photographien

besichtigen.	Die	Photographien!	Ha,	ha!“
„Der	Teufel	hole	sein	Haus!“	sagte	Erskine.
Am	nächsten	Tage	gingen	sie	nach	Sallusts	Haus.	Es	stand	mitten	auf	einem	Felde,	das	mit

Ausnahme	eines	Küchengartens	unbebaut	war.	Das	Wärterhäuschen	am	Eingang	war	unbewohnt,
und	 vor	 dem	 offen	 stehenden	 Tor	 waren	 Schmutz	 und	 abgefallenes	 Laub	 aufgehäuft.	 Zwei
verlaufene	Ponys,	eine	Ziege	und	ein	Vagabond,	der	auf	dem	Rasen	schlief,	hatten	so	Eingang
gefunden.	Das	Weib	des	Vagabonden	saß	in	der	Nähe	und	bewachte	ihn.

„Ich	möchte	am	 liebsten	wieder	gehen,“	sagte	Sir	Charles	und	sah	sich	voll	Ekel	um.	„Der
Platz	 ist	 schändlich	 vernachlässigt.	 Sehen	 Sie	 nur,	 wie	 der	 Lump	 da	 direkt	 vor	 den	 Fenstern
schläft.“

„Ich	bewundere	seine	Kühnheit,“	sagte	Erskine.	„Übrigens	ein	hübsches	Paar	Ponys.“
Sallusts	Haus	war	viereckig	und	hatte	einen	zimtbraunen	Anstrich.	Unter	dem	Gesims	war

ein	gelber	Fries	mit	Figuren	von	tanzenden	Kindern,	eine	Nachahmung	von	Bildern	Donatellos	in
sehr	 ungeschickter	 Ausführung.	 Dann	 war	 da	 eine	 armselige	 Säulenhalle	 von	 vier	 Säulen,	 rot
angestrichen,	und	ein	schmuckloser,	gelb	angestrichener	Giebel.	Die	Farben,	die	zu	dem	Anstrich
der	Wände	passen	sollten,	standen	in	Wirklichkeit	dazu	in	einem	schreienden	Widerspruch.	Sie
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waren	von	einem	offenbar	 farbenblinden	Künstler	 frisch	erneuert	worden.	Die	Türe	unter	dem
Säulengang	stand	offen.	Sir	Charles	klingelte,	und	eine	ältere	Frau	meldete	sich.	Aber	bevor	sie
die	Besucher	anreden	konnte,	erschien	Trefusis	in	einem	weißen,	baumwollenen	Malerkittel.	Sie
folgten	ihm	ins	Haus	und	fanden,	daß	es	ein	leeres	Viereck	bildete,	das	einen	Hof	mit	einem	Bad
in	der	Mitte	und	einem	Brunnen	darin	einschloß.	Der	Hofraum,	der	früher	unter	freiem	Himmel
gestanden	hatte,	war	jetzt	mit	einem	schmutzigen	Glasdach	bedeckt.	Die	Nymphe,	die	einst	das
Wasser	des	Brunnens	ausgegossen	hatte,	war	beschädigt	und	trocken.	Das	Bad	war	zum	Teil	mit
alten	Brettern	bedeckt,	der	freie	Raum	enthielt	in	einer	Ecke	einen	Haufen	Kohlen,	in	der	andern
einen	 Haufen	 Kartoffeln,	 ferner	 ein	 Bierfaß,	 ein	 paar	 alte	 Teppiche,	 ein	 Segeltuch	 und	 einen
zerbrochenen	Nachen.	Der	Marmorboden	erstreckte	sich	bis	 zu	den	Außenwänden	des	Hauses
und	 war	 an	 den	 Seiten	 durch	 die	 oberen	 Stockwerke	 überdacht,	 die	 durch	 gerillte,	 steinerne
Säulen	getragen	wurden.	Die	Säulen	waren	alle	beschmutzt	und	zerfallen.	Trefusis	führte	seine
Besucher	zu	einem	breiten	Treppenhaus,	das	an	der	Hinterwand	des	Hauses	lag	und	durch	einen
Gang	zu	den	oberen	Räumen	führte.

„Dieses	Haus	 ist	 im	Jahre	1780	von	einem	Vorfahren	meiner	Mutter	erbaut	worden,“	sagte
Trefusis.	„Er	galt	für	einen	Mann	von	auserlesenem	Geschmack.	Er	wollte,	dieses	Haus	sollte	für
immerdar	 —	 er	 gebrauchte	 in	 seinem	 Testament	 ausdrücklich	 dieses	 Wort	 —	 als	 Familiensitz
gelten,	 und	 er	 sammelte	 eine	 schöne	 Bibliothek,	 die	 ich	 gut	 gebrauchen	 konnte,	 denn	 alle	 die
Bücher	 kamen	 in	 gutem	 Zustande	 in	 meinen	 Besitz,	 bei	 den	 meisten	 waren	 nicht	 einmal	 die
Blätter	beschnitten.	Es	gibt	Leute,	die	grade	für	unaufgeschnittene	Bücher	von	alten	Ausgaben
hohe	Preise	bezahlen.	Ein	Händler	gab	mir	für	einen	Teil	von	ihnen	dreihundertundfünfzig	Pfund.
Ich	kam	auch	in	Besitz	einer	Anzahl	Familienfetische	—	oder	Erbstücke,	wie	man	sie	nennt.	Da
war	noch	ein	Schwert,	das	einer	meiner	Vorfahren	bei	Edgehill	und	in	andern	Schlachten	zur	Zeit
Karls	 des	 Ersten	 trug.	 Wir	 kämpften	 natürlich	 auf	 der	 verkehrten	 Seite,	 aber	 das	 Schwert
brachte	 doch	 fünfunddreißig	 Schilling	 ein.	 Sie	 werden	 es	 kaum	 glauben,	 daß	 mir
hundertundfünfzig	 Pfund	 für	 einen	 goldenen	 Becher	 angeboten	 wurden,	 der	 ungefähr
fünfundzwanzig	wert	war,	nur	weil	einmal	die	Königin	Elisabeth	daraus	getrunken	hat.	Dies	 ist
mein	Arbeitszimmer,	es	war	als	Festsaal	gedacht.“

Sie	betraten	einen	Saal,	der	so	lang	war	wie	die	Front	des	Hauses.	An	einer	Seite	befanden
sich	vier	hohe	Fenster.	Dazwischen	standen	eckige	Pfeiler	mit	den	korinthischen	Kapitälen,	die
das	Gesims	trugen	und	halb	in	die	Wand	hineingesunken	waren.	Ähnliche	Pfeiler	befanden	sich
auf	der	gegenüberliegenden	Seite,	aber	zwischen	ihnen	waren	anstatt	der	Fenster	Bogennischen
angebracht.	 In	den	Nischen	standen	 lebensgroße	Gipsfiguren,	alle	 zerbrochen	und	unglaublich
entstellt.	Der	Fußboden	war	aus	 schräg	gestellten,	 schmalen	Parketthölzern	zusammengesetzt.
Er	 hatte	 keinen	 Teppich	 und	 war	 nicht	 gebohnt.	 Die	 Decke	 war	 mit	 Fresken	 geschmückt,	 die
sofort	Sir	Charles’	Interesse	erregten.	Mit	Unwillen	entdeckte	er,	daß	ein	großer	Teil	der	Malerei
an	der	nördlichen	Seite	des	Zimmers	zerstört	und	durch	ein	eingesetztes	Glasdach	entstellt	war.
An	andern	Stellen	waren	Haken	hineingetrieben,	um	die	Seile	eines	Trapezes	und	anderer	Stücke
eines	gymnastischen	Apparats	zu	 tragen.	Die	Wände	waren	geweißt,	und	es	erschien	ungefähr
vier	Fuß	über	dem	Boden	ein	dunkler	Streifen,	der	von	Bleistiftnotizen	und	kleinen	Zeichnungen
herrührte,	 die	 auf	 den	 weißen	 Grund	 gekritzelt	 waren.	 Das	 eine	 Ende	 des	 Raumes	 war
unmöbliert,	nur	ein	gymnastischer	Apparat	befand	sich	da,	eine	photographische	Dunkelkammer,
eine	Leiter,	 die	 in	der	Ecke	 stand,	und	ein	gewöhnlicher,	billiger	Tisch,	der	mit	Ölkannen	und
Farbentöpfen	 bedeckt	 war.	 Am	 andern	 Ende	 des	 Raumes	 hatte	 man	 einen	 fast	 luxuriösen
Anblick.	Es	standen	da	ein	großer	Bücherschrank,	eine	kunstvolle	Verbindung	von	Sekretär	und
Schreibtisch,	ein	Gestell	mit	einem	Gewehr,	einem	Satz	Rapieren	und	einem	Schirm	daran.	Auf
einem	Tisch	befanden	sich	verschiedene	Albums	in	Folioformat;	einige	bequeme	Stühle	und	Sofas
und	ein	dicker	Teppich	vervollständigten	die	Einrichtung.	Dicht	dabei	und	gar	nicht	dazu	passend
stand	 eine	 Tischlerbank	 mit	 dem	 gewöhnlichen	 Zubehör	 und	 eine	 Anzahl	 von	 Brettern
verschiedener	Stärke.

„Das	ist	eine	Art	Bequemlichkeit,	die	sich	nur	ein	reicher	Mann	leisten	kann,“	sagte	Trefusis,
sich	umwendend,	und	überraschte	seine	Besucher	dabei,	wie	sie	sich	Blicke	des	Erstaunens	über
seinen	 Geschmack	 zuwarfen.	 „Ich	 halte	 mir	 einen	 Salon	 der	 gewöhnlichen	 Art,	 um	 Gäste	 zu
empfangen,	 gegen	 die	 man	 konventionell	 sein	 muß,	 aber	 ich	 betrete	 ihn	 nur	 bei	 solchen
Gelegenheiten.	Wie	gefällt	Ihnen	dieses	Arbeitszimmer?“

„Wirklich,	Trefusis,	ich	glaube,	Sie	sind	verrückt,“	sagte	Sir	Charles.	„Das	Zimmer	sieht	aus,
als	ob	es	eine	Belagerung	durchgemacht	hätte.	Wie	haben	Sie	das	angefangen,	diese	Statuen	so
zu	zerbrechen	und	die	Wände	in	einer	so	schrecklichen	Weise	zu	beschädigen?“

Trefusis	nahm	eine	Zeitung	von	dem	Tisch	und	sagte:
„Hören	 Sie,	 bitte:	 ‚Trotz	 des	 ungünstigen	 Wetters	 war	 das	 Jagdergebnis	 des	 Kaisers	 und

seiner	Gäste	 in	Steiermark	ein	ausgezeichnetes.	 In	drei	Tagen	wurden	zweiundfünfzig	Gemsen
und	neunundsiebzig	Hirsche	und	Rehe	durch	neunzehn	einläufige	Gewehre	erlegt,	da	der	Kaiser
keine	 andern	 erlaubte.‘	 —	 Ich	 teile	 die	 Lust	 des	 Kaisers	 am	 Schießen,	 aber	 ich	 bin	 kein
Schlächter	 und	 brauche	 den	 königlichen	 Geschmack	 am	 Blut	 für	 meinen	 Sport	 nicht.	 Und	 ich
teile	auch	nicht	den	Geschmack	meines	Vorfahren	an	Statuen.	Deshalb	—“	Hier	öffnete	Trefusis
eine	 Schublade,	 zog	 eine	 Pistole	 heraus	 und	 feuerte	 nach	 der	 Hebe,	 die	 in	 der	 entferntesten
Nische	stand.

„Gut	 gemacht!“	 sagte	 Erskine	 kühl,	 als	 das	 letzte	 Bruchstück	 von	 Hebes	 Kopf	 unter	 der
Berührung	mit	dem	Geschoß	in	Splitter	ging.

„Eine	sehr	nutzlose	Arbeit,“	 sagte	Trefusis.	 „Ich	bin	ein	guter	Schütze,	aber	was	nützt	mir
das?	 Nichts.	 Ich	 traf	 einmal	 einen	 Wildhüter,	 einen	 Methodisten.	 Er	 war	 ein	 ganz
ausgezeichneter	Redner,	aber	ein	schlechter	Schütze.	Wenn	er	seine	Anlagen	mit	meinen	hätte
austauschen	 können,	 ich	 würde	 ihm	 gerne	 zehntausend	 Pfund	 zugegeben	 haben,	 obgleich	 er
schon	bei	dem	Austausch	an	sich	ebensoviel	Vorteil	gehabt	hätte	wie	 ich.	 Ich	habe	nicht	mehr
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Verlangen	 oder	 Bedürfnis,	 ein	 guter	 Schütze	 zu	 sein,	 als	 König	 von	 England	 oder	 Eigentümer
eines	Derbysiegers	oder	sonst	einer	komischen	Sache,	und	doch	habe	ich	nie	in	meinem	Leben
mein	Ziel	verfehlt	—	dank	meiner	Verhältnisse	ohne	Zweck!“

„König	von	England!“	 sagte	Erskine	mit	 verächtlichem	Lachen,	um	Trefusis	 zu	zeigen,	daß
andere	Leute	ebenso	 freiheitliebend	 seien	als	 er.	 „Ist	 es	nicht	 lächerlich,	daß	 sich	eine	Nation
seiner	Freiheit	rühmt	und	doch	einen	König	erträgt?“

„Oh,	zum	Teufel	mit	Ihrem	Republikanismus,	Chester!“	sagte	Sir	Charles,	der	im	stillen	nicht
viel	von	der	politischen	Seite	der	patriotischen	Märtyrer	hielt.

„Ich	lasse	mir	in	dem	Punkt	nichts	sagen,“	entgegnete	Erskine.	„Ich	bewundere	einen	Mann,
der	einen	König	tötet.	Darin	werden	Sie	doch	mit	mir	übereinstimmen,	Trefusis?“

„Durchaus	nicht,“	sagte	Trefusis.	„Ein	König	ist	heutzutage	nur	eine	Puppe,	die	man	aufstellt,
um	 das	 Feuer	 von	 den	 wirklichen	 Unterdrückern	 abzulenken.	 Und	 das	 bißchen	 Gehalt,	 das	 er
nach	Gefallen	ausgeben	kann,	ist	gewöhnlich	viel	zu	klein	für	sein	Risiko,	seine	Sorgen	und	den
Zustand	persönlicher	Sklaverei,	dem	er	unterworfen	ist.	Welcher	Privatmann	in	England	ist	übler
dran	als	der	konstitutionelle	Monarch?	Wir	gestatten	ihm	keine	Zurückgezogenheit,	er	darf	nicht
heiraten,	wen	er	will,	sich	nicht	seinen	Umgang	aussuchen,	sich	nicht	nach	seinem	Geschmack
kleiden,	oder	leben,	wo	er	will.	Ich	glaube	nicht	einmal,	daß	er	das	essen	und	trinken	kann,	was
er	am	liebsten	hat.	Eine	Vorliebe	für	Schweinebauch	oder	Zwiebeln	von	seiner	Seite	würde	eine
Beschwerde	 des	 Kronrats	 herbeiführen.	 Wir	 schreiben	 ihm	 alles	 vor	 mit	 Ausnahme	 seiner
Gedanken	und	Träume,	und	selbst	diese	muß	er	für	sich	behalten,	wenn	sie	nach	unserer	Ansicht
für	seine	Stellung	nicht	passend	sind.	Die	Arbeit,	die	wir	ihm	auferlegen,	hat	alle	Beschwerden
der	 gewöhnlichen	 Arbeit.	 Sie	 ist	 unfruchtbar,	 anhaltend,	 eintönig,	 und	 muß	 meistens	 mit
quälender	Langeweile	ausgeführt	werden.	Wir	machen	 ihm	sein	Königreich	zur	Tretmühle	und
treiben	ihn	darauf	von	einem	Ende	zum	andern	herum.	Schließlich,	nachdem	wir	ihm	sonst	alles
weggenommen	haben,	was	uns	Menschen	wertvoll	ist,	fallen	wir	über	seinen	Charakter	her	und
über	 den	 Charakter	 jedes	 Menschen,	 dem	 er	 es	 wagt,	 seine	 Gunst	 zu	 zeigen.	 Wir	 legen	 ihm
enorme	Ausgaben	auf,	halten	 ihn	knapp	und	sticheln	über	seinen	Geiz.	Wir	gehen	mit	 ihm	um,
wie	ich	mit	diesen	Statuen	umgehe	—	wir	stellen	ihn	auf	einen	Ehrenplatz,	damit	wir	ihn	um	so
leichter	 verunstalten	 und	 mißhandeln	 können.	 Wir	 schicken	 ihn	 durch	 unsere	 übervölkerten
Städte	und	behaupten,	er	sei	die	Ursache	von	allem	Guten	und	allem	Schlechten	in	der	Nation.
Und	er	weiß,	daß	die	meisten	Menschen	das	glauben,	er	weiß,	daß	es	eine	Lüge	ist,	daß	er	nicht
den	 Arbeitstag	 um	 eine	 Stunde	 verkürzen	 kann,	 daß	 er	 nicht	 die	 Löhne	 um	 einen	 Groschen
erhöhen	kann,	daß	er	nicht	das	kleinste	Gerichtserkenntnis	umstoßen	kann,	so	ungerecht	es	ihm
auch	erscheinen	mag.	Er	weiß,	daß	jeder	Bergarbeiter	 im	Königreich	Dynamit	anfertigen	kann,
daß	Revolver	 für	weniger	als	einen	Schilling	das	Stück	verkauft	werden.	Er	weiß,	daß	er	nicht
kugelfest	 ist,	 daß	man	schon	auf	 jeden	europäischen	König	 in	den	Straßen	geschossen	hat.	Er
muß	lächeln	und	sich	verbeugen	und	eine	Miene	graziösen	Vergnügens	bewahren,	während	der
Bürgermeister	 und	 die	 Räte	 ihm	 diese	 geistlose	 Ansprache	 halten,	 die	 er	 schon	 tausendmal
gehört	hat.	Ich	verlange	nicht	von	Ihnen,	daß	Sie	königstreu	sind,	Erskine,	aber	ich	erwarte,	daß
Sie	aus	einfacher	Menschenliebe	Mitgefühl	mit	der	Hauptfigur	in	dem	Possenspiel	haben,	die	für
die	mannigfachen	Übel	und	Schändlichkeiten	 in	 ihrem	Reich	nicht	mehr	verantwortlich	 ist,	 als
der	Lord-Mayor	für	die	Diebstähle	der	Taschendiebe,	die	seinem	Umzug	am	neunten	November
folgen.“

Sir	Charles	 lachte	über	die	Mühe,	die	sich	Trefusis	gab,	um	seine	Ansicht	klarzulegen,	und
sagte	beschwichtigend:	„Mein	lieber	Freund,	Könige	sind	an	so	etwas	gewöhnt,	sie	erwarten	es
so,	und	sie	lieben	es	so.“

„Und	 offenbar	 sehen	 sie	 es	 ebensowenig	 in	 demselben	 Lichte	 wie	 ich,	 wie	 es	 die	 meisten
Menschen	tun,“	stimmte	Trefusis	zu.

„Welch	ein	feines	Gesicht!“	rief	Erskine	plötzlich	und	blickte	auf	eine	Photographie	in	einem
Rahmen	 von	 schwerem	 Gold	 und	 Korallen,	 der	 auf	 einer	 mit	 rotem	 Samt	 verzierten
Miniaturstaffelei	stand.	Trefusis	wandte	sich	schnell	um	und	war	augenscheinlich	so	befriedigt,
daß	sich	Sir	Charles	beeilte,	auszurufen:	„Reizend!“	Dann	blickte	er	erst	auf	das	Bild	und	fügte,
etwas	erstaunt,	hinzu:	„Es	ist	sicherlich	ein	außergewöhnlich	anziehendes	Gesicht.“

„Vor	Jahren,“	sagte	Trefusis,	„als	ich	dieses	Gesicht	zum	erstenmal	sah,	da	hatte	ich	dasselbe
Gefühl,	was	Sie	jetzt	haben.“

Es	trat	ein	Schweigen	ein.	Die	beiden	Besucher	sahen	das	Bild,	und	Trefusis	blickte	sie	an.
„Eine	fremdartige	Schönheit,“	sagte	Sir	Charles	schließlich	etwas	zurückhaltender	als	zuvor.
Trefusis	 lachte	 unangenehm.	 „Erkennen	 Sie	 in	 ihr	 den	 Künstler	 —	 den	 begeisterten

Amateur?“	 sagte	 er	 und	 öffnete	 eine	 andere	 Schublade,	 aus	 der	 er	 ein	 Bündel	 Zeichnungen
herausholte,	die	er	ihnen	zur	Ansicht	gab.

„Sehr	gut.	Wirklich	sehr	gut,“	sagte	Sir	Charles.	„Ich	möchte	die	Dame	kennen	lernen.“
„Ich	war	oft	nahe	daran,	sie	zu	verbrennen,“	sagte	Trefusis.	„Aber	sie	sind	noch	immer	hier

und	werden	auch	wahrscheinlich	hierbleiben.	Das	Porträt	ist	viel	bewundert	worden.“
„Können	 Sie	 uns	 nicht	 mit	 dem	 Original	 einmal	 bekannt	 machen,	 alter	 Freund?“	 fragte

Erskine.
„Glücklicherweise	nicht.	Sie	ist	tot.“
Sie	 waren	 unangenehm	 berührt	 und	 sahen	 ihn	 einen	 Augenblick	 mit	 Abneigung	 an.	 Dann

wandte	sich	Erskine	mitleidig	und	enttäuscht	zu	dem	Bilde	und	sagte:	„Armes	Mädchen!	War	sie
verheiratet?“

„Ja.	Mit	mir.“
„Mrs.	Trefusis!“	rief	Sir	Charles	aus.	„Ach!	Lieber	Himmel!“
Erskine,	der	jetzt	einen	Beweis	vor	sich	hatte,	daß	es	auch	einem	schönen	Mädchen	möglich

war,	Trefusis	zu	heiraten,	sagte	nichts.
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„Ich	halte	mir	ihr	Bild	immer	vor	Augen,	um	meine	natürliche	Verliebtheit	zu	bekämpfen.	Ich
verliebte	mich	 in	sie	und	heiratete	sie.	Seitdem	habe	 ich	mich	noch	ein-	oder	zweimal	verliebt,
aber	ein	Blick	auf	meine	verlorene	Hetty	hat	mich	auch	von	der	leisesten	Neigung	zu	heiraten,
geheilt.“

Sir	 Charles	 gab	 keine	 Antwort.	 Es	 kam	 ihm	 der	 Gedanke,	 daß	 Lady	 Brandons	 Bild,	 wenn
sonst	nichts	mehr	von	ihr	da	sei,	wohl	in	derselben	Art	nützlich	sein	werde.

„Oh,	Sie	werden	sich	schon	demnächst	einmal	wieder	verheiraten,“	sagte	Erskine	und	zwang
sich	zu	einem	ermutigenden	Tone.

„Es	 ist	 möglich.	 Männer	 sollten	 heiraten,	 besonders	 reiche	 Männer.	 Aber	 ich	 versichere
Ihnen,	augenblicklich	habe	ich	keine	Neigung,	es	zu	tun.“

Erskines	Gesicht	verdunkelte	sich,	und	er	ging	zu	dem	Tisch,	auf	dem	die	Albums	lagen.
„Dies	ist	die	Sammlung	von	Photographien,	von	denen	ich	sprach,“	sagte	Trefusis,	indem	er

ihm	 folgte	 und	 eins	 von	 den	 Büchern	 öffnete.	 „Viele	 von	 ihnen	 habe	 ich	 selbst	 aufgenommen,
wobei	mir	das	Licht	große	Schwierigkeiten	machte	—	die	einzige	Schwierigkeit,	die	Geld	nicht
immer	beseitigen	konnte.	Dies	 ist	eine	Ansicht	von	dem	Hause	meines	Vaters	—	oder	vielmehr
von	einem	seiner	Häuser.	Es	kostete	fünfundsiebzigtausend	Pfund.“

„Wirklich	 sehr	 hübsch,“	 sagte	 Sir	 Charles	 voll	 innerlichem	 Widerwillen,	 weil	 er	 eine
Photographie	eines	gewöhnlichen	Landhauses,	wie	sie	Häusermakler	zeigen,	bewundern	sollte,
einfach	 nur	 aus	 dem	 Grunde,	 weil	 es	 fünfundsiebzigtausend	 Pfund	 gekostet	 hatte.	 Die	 Zahlen
waren	sogar	in	das	Bild	hineingeschrieben.

„Dies	 ist	das	Gesellschaftszimmer	und	dies	eines	der	besten	Schlafzimmer.	Auf	der	rechten
Seite	des	Kartons	 finden	Sie	eine	Aufstellung	über	die	Kosten	der	Möbel,	der	Einrichtung,	des
Weißzeugs	und	so	fort.	Sie	waren	von	der	kostbarsten	Art.“

„Sehr	interessant,“	sagte	Sir	Charles	und	verbarg	kaum	die	Ironie	seiner	Bemerkung.
„Hier	ist	eine	Ansicht	—	es	ist	dies	der	erste	meiner	Versuche	—	des	Zimmers	von	einem	der

unteren	Diener.	Es	ist	bequem	und	geräumig	und	solid	ausgestattet.“
„Das	sehe	ich.“
„Dies	sind	die	Ställe.	Sind	sie	nicht	hübsch?“
„Palastartig.	Die	reinen	Säle.“
„Da	 ist	 jeder	 Luxus,	 den	 sich	 ein	 Pferd	 wünschen	 kann,	 einschließlich	 einer	 Menge	 von

Bedienten,	 um	 ihm	 aufzuwarten.	 Sie	 bemerken	 hoffentlich	 die	 Zahlen.	 Es	 sind	 die	 Kosten	 des
Gebäudes	und	der	jährlichen	Ausgaben	für	jedes	Pferd.“

„Ich	sehe	es.“
„Hier	ist	das	Äußere	eines	Hauses.	Was	halten	Sie	davon?“
„Es	ist	sehr	malerisch	in	seinem	verfallenen	Zustand.“
„Malerisch!	Würden	Sie	darin	leben	wollen?“
„Nein,“	 sagte	 Erskine.	 „Ich	 sehe	 nichts	 wirklich	 Malerisches	 daran.	 Was	 hat	 Sie	 denn

veranlaßt,	eine	solche	verkommene	alte	Räuberhöhle	zu	photographieren?“
„Hier	 ist	eine	Aufnahme	des	besten	Zimmers	darin.	Die	Photographie	gibt	 Ihnen	ein	treues

Bild	 von	dem	zerbrochenen	Fußboden	und	den	 verklebten	Fensterscheiben,	 aber	den	Schmutz
und	den	Geruch	in	dem	Zimmer	müssen	Sie	sich	selber	vorstellen.	Einige	von	den	Flecken	kamen
durch	 den	 durchsickernden	 Regen,	 andere	 durch	 den	 Dunst	 und	 den	 Schmutz.	 Der
Hausverwalter	hat	das	Haus	von	einem	Pair	und	vermietet	es	weiter.	Drei	Familien	wohnten	in
diesem	Zimmer,	als	 ich	es	aufnahm.	Sie	können	an	den	Zahlen	 in	der	Ecke	sehen,	daß	es	dem
Besitzer	mehr	 einbringt	 als	 durchschnittlich	 ein	Haus	 in	den	 feineren	Teilen	Londons.	Hier	 ist
der	 Keller.	 Er	 ist	 an	 eine	 Familie	 für	 anderthalben	 Schilling	 die	 Woche	 vermietet,	 was	 für
besonders	billig	gilt.	Die	Sonne	scheint	natürlich	niemals	hier	herein.	Ich	habe	ihn	bei	Blitzlicht
aufgenommen.	Zu	der	Miete	müssen	Sie	den	Betrag	für	eine	genügende	Menge	schlechten	Bieres
hinzufügen,	die	den	Mieter	unempfindlich	gegen	den	Schmutz	in	seiner	Wohnung	macht.	Bier	ist
das	 Chloroform,	 das	 den	 Arbeiter	 befähigt,	 die	 schwierige	 Operation	 des	 Lebens	 auszuhalten.
Deshalb	 können	 wir	 uns	 auch	 immer,	 wenn	 wir	 beim	 Wein	 sitzen,	 gegenseitig	 versichern,	 das
Elend	 all	 dieser	 Lumpen	 komme	 nur	 durch	 das	 gewohnheitsmäßige	 Saufen.	 Wir	 verübeln	 ihm
das,	 denn	 wenn	 er	 das	 Leben	 ohne	 Bier	 ertragen	 könnte,	 würden	 wir	 das	 Geld	 für	 das	 Bier
sparen	—	und	ihn	gegen	niedrigere	Löhne	kaufen	können.	Kurz	gesagt,	wir	würden	reicher	und
er	 nüchterner	 sein.	 Hier	 ist	 der	 Hofraum,	 die	 Zustände	 sind	 unbeschreiblich.	 Sieben	 von	 den
Bewohnern	 hatten	 vor	 Jahren	 in	 der	 Spinnerei	 meines	 Vaters	 gearbeitet.	 Das	 heißt,	 sie	 hatten
einen	 großen	 Teil	 der	 ungeheuren	 Geldsummen	 geschaffen,	 auf	 die	 ich	 Sie	 zu	 Ihrem
Mißvergnügen	vorhin	aufmerksam	machte.“

„Das	war	ich	nicht,“	sagte	Sir	Charles	zaghaft.
„Sie	können	sehen,	wie	sehr	ihre	Lage	gegen	die	der	Pferde	meines	Vaters	zurücksteht.	Die

sieben	Mann,	die	ich	erwähnte,	wurden	mit	dreihundert	andern	durch	dieses	hier	auf	die	Straße
gesetzt.“	Hier	schlug	er	ein	Blatt	um	und	zeigte	die	Photographie	einer	komplizierten	Maschine.
„Sie	ermöglichte	es	meinem	Vater,	auf	ihre	Dienste	zu	verzichten	und	dafür	ein	paar	Frauen	und
Kinder	 einzustellen.	 Er	 hatte	 das	 Patent	 der	 Maschine	 für	 fünfzig	 Pfund	 von	 dem	 Erfinder
gekauft,	denn	dieser	war	fast	ruiniert	durch	die	Ausgaben	seiner	Erfindertätigkeit	und	würde	für
eine	 Handvoll	 bares	 Geld	 alles	 geopfert	 haben.	 Hier	 ist	 ein	 Porträt	 meines	 Vaters	 in	 seinen
Freimaurerabzeichen.	 Er	 glaubte,	 daß	 die	 Freimaurer	 im	 allgemeinen	 in	 der	 Welt
vorwärtskämen,	und	da	es	der	Hauptplan	seines	Lebens	war,	vorwärtszukommen,	so	trat	er	zu
ihnen	 über	 und	 wollte,	 daß	 ich	 dasselbe	 tun	 sollte.	 Aber	 ich	 wollte	 von	 diesen	 angeblich
geheimen	 Gesellschaften	 und	 ihrem	 Hokuspokus	 nichts	 wissen	 und	 weigerte	 mich.	 Sie	 sehen,
was	er	war	—	ein	würdevoller,	unternehmender,	selbstsüchtiger	Geschäftsmann.	Betrachten	Sie
den	erfolgreichen	Mann,	den	königlichen	Kaufherrn	mit	Schiffen	auf	allen	Meeren,	den	Brotherrn
von	Tausenden	von	Arbeitern,	den	 freigebigen	Wohltäter	bei	allen	Veranstaltungen	öffentlicher
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Mildtätigkeit,	 den	 Kirchenvorsteher,	 den	 Parlamentsabgeordneten,	 den	 mildtätigen	 Freund
seiner	 Verwandten	 —	 seine	 Selbstgerechtigkeit	 lag	 immer	 im	 Kampf	 mit	 seiner	 angeborenen,
niedrigen	Geldgier	—	den	unwissenden	und	unersättlichen	Ausbeuter	fremder	Arbeit,	den	Mann,
der	 seine	 eigene	 Meinung	 und	 seine	 Würde	 für	 Luxus	 und	 Delikatessen	 verkaufte,	 die	 zu
genießen	 er	 viel	 zu	 grob	 war,	 und	 für	 die	 Gesellschaft	 von	 Leuten,	 die	 ihm	 seine	 niedrige
Herkunft	bei	jeder	Gelegenheit	zu	verstehen	gaben	—“

„Und	den	Mann,	dem	Sie	alles	verdanken,	was	Sie	besitzen,“	sagte	Erskine	grob.
„Ich	besitze	 sehr	wenig.	Alles,	was	er	mir	hinterließ,	habe	 ich	mit	Ausnahme	von	ein	paar

Gemälden	 längst	 ausgegeben,	 und	 auch	 das	 wurde	 durch	 seine	 Sklaven	 und	 nicht	 durch	 ihn
erworben.	Mein	Reichtum	kommt	 jeden	Tag	 frisch	durch	die	Arbeit	der	armseligen	Menschen,
die	in	solchen	Höhlen	wohnen,	wie	ich	sie	Ihnen	vorhin	zeigte,	oder	von	ein	paar	Aristokraten	der
Arbeit,	 die	 sich	 vielleicht	 zehn	 Schilling	 die	 Woche	 besser	 stehen.	 Indessen	 gibt	 es	 eine
Entschuldigung	 für	 meinen	 Vater.	 Ich	 geriet	 einmal	 bei	 einem	 Wahltumult	 in	 einen	 offenen
Kampf.	 Ich	 bin	 ein	 friedfertiger	 Mensch,	 aber	 da	 ich	 mich	 wehren	 mußte,	 wenn	 ich	 nicht
niedergeschlagen	und	mit	Füßen	getreten	werden	wollte,	 so	schlug	 ich	mich	mit	Männern,	die
vielleicht	 ebenso	 friedfertig	 veranlagt	 waren	 wie	 ich	 selbst.	 Mein	 Vater,	 der	 in	 einen	 freien
Wettbewerb	 geriet	 —	 frei	 in	 dem	 Sinne,	 daß	 der	 Kampf	 frei,	 das	 heißt	 durch	 kein	 Gesetz
gehindert	ist	—	mein	Vater	hatte	die	Wahl,	entweder	selbst	ein	Sklave	zu	sein	oder	die	andern	zu
Sklaven	zu	machen.	Er	wählte	das	letztere,	und	da	er	Beifall	erhielt	und	hoch	gepriesen	wurde,
weil	 er	 Erfolg	 hatte,	 wer	 darf	 ihn	 da	 tadeln?	 Ich	 nicht.	 Übrigens	 tat	 er	 auch	 etwas,	 um	 die
Anarchie	zu	zerstören,	die	es	ihm	ermöglichte,	die	Gesellschaft	so	ungestraft	auszuplündern.	Er
stattete	 mich,	 seinen	 Feind,	 mit	 der	 mächtigen	 Waffe	 eines	 großen	 Vermögens	 aus.	 So	 brütet
unser	 System,	 die	 Industrie	 zu	 entwickeln,	 oft	 selbst	 die	 Eier	 aus,	 aus	 denen	 seine	 Zerstörer
hervorbrechen.	Trägt	Lady	Brandon	viele	Spitzen?“

„Ich	 —	 Nein,	 das	 heißt	 —	 Wie	 zum	 Kuckuck	 soll	 ich	 das	 wissen,	 Trefusis?	 Welch	 eine
merkwürdige	Frage?“

„Dies	 ist	 die	 Photographie	 einer	 Häkelschule.	 Es	 war	 ein	 schmutziger,	 zwölf	 Quadratfuß
großer	 Raum.	 Er	 war	 mit	 Ziegelsteinen	 gepflastert,	 und	 die	 Kinder	 durften	 nicht	 ihre	 Schuhe
tragen,	damit	die	Spitzen	nicht	schmutzig	wurden.	Da	aber	dort	zwanzig	Kinder	—	alles	Mädchen
—	fünfzehn	Stunden	 täglich	arbeiteten,	 litten	sie	nicht	sehr	durch	die	Kälte.	Sie	waren	hübsch
eng	 zusammengepackt	 —	 oder	 mögen	 es	 noch	 sein,	 was	 weiß	 ich.	 Sie	 brachten	 mitunter	 drei
oder	vier	Schilling	in	der	Woche	ihren	zärtlichen	Eltern	heim,	denn	sie	hatten	flinke	Finger,	die
kleinen	 Geschöpfe,	 und	 arbeiteten	 fleißig,	 weil	 die	 Aufseherin	 sie	 jedesmal	 schlug,	 wenn	 sie
aufsahen	oder	—“

„Trefusis,“	 sagte	 Sir	 Charles	 und	 entfernte	 sich	 von	 dem	 Tische,	 „ich	 bitte	 Sie	 um
Verzeihung,	aber	ich	habe	keine	Lust,	jetzt	solche	abscheulichen	Dinge	zu	genießen.	Sie	müssen
mich	wirklich	nicht	bitten,	Ihre	Sammlung	durchzugehen.	Sie	ist	zweifellos	interessant,	aber	ich
kann	sie	nicht	ertragen.	Haben	Sie	nichts	Angenehmes,	um	mich	damit	zu	unterhalten?“

„Pah!	 Sie	 ekeln	 sich.	 Immerhin,	 Sie	 sind	 ein	 Neuling,	 und	 wir	 wollen	 uns	 das	 übrige
aufheben,	bis	Sie	sich	daran	gewöhnt	haben.	Die	Bilder	sind	durchaus	nicht	so	schrecklich.	Jeder
Band	befaßt	sich	mit	einem	andern	Lande.	Dieses	zum	Beispiel	enthält	Bilder	zu	der	modernen
Zivilisation	 in	 Deutschland.	 Das	 da	 ist	 Frankreich	 —	 das	 Britisch-Indien.	 Hier	 haben	 Sie	 die
Vereinigten	 Staaten	 von	 Amerika,	 die	 Heimat	 der	 Freiheit,	 die	 Schaubühne	 des	 allgemeinen
Wahlrechts,	 das	 königslose	 und	 adellose	 Land	 des	 Schutzzolls,	 des	 Republikanismus	 und	 des
durchgeführten	 radikalen	 Programms,	 wo	 man	 alle	 schwarzen	 Haussklaven	 in	 Lohnsklaven
verwandelt	hat	 (grade	wie	die	weißen	Sklaven	meines	Vaters).	Diese	Befreiung	der	Sklaven	 in
Amerika	 hat	 achthunderttausend	 Menschenleben	 und	 einen	 unberechenbaren	 Wohlstand
gekostet.	Sie	und	 ich,	wir	sind	Bettler	 im	Vergleich	mit	den	Großkapitalisten	 jenes	Landes,	wo
die	Arbeiter	mit	den	Chinesen	wie	Hunde	um	einen	Knochen	kämpfen.	Viele	von	diesen	großen
Männern	versahen	mich	mit	Photographien	ihrer	Jachten	und	Paläste	und	hatten	keine	Ahnung,
welchen	 Gebrauch	 ich	 davon	 machen	 würde.	 Hier	 sind	 einige	 Porträts,	 die	 Ihre	 Gefühle	 nicht
verletzen	werden.	Dies	ist	meine	Mutter,	eine	Frau	aus	guter	Familie,	jeder	Zoll	eine	Lady.	Hier
ist	 ein	 Mädchen	 aus	 Lancashire,	 die	 Tochter	 eines	 gewöhnlichen	 Bergarbeiters.	 Sie	 hat
körperlich	genau	dieselben	Merkmale	wie	meine	adelige	Mutter	—	denselben	kleinen	Kopf,	zarte
Gesichtszüge	 und	 so	 fort.	 Sie	 könnten	 Schwestern	 sein.	 Diese	 beiden	 Männer	 mit	 den
Halunkengesichtern	 sehen	 wie	 Zwillingsbrüder	 aus,	 nur	 daß	 der	 auf	 der	 rechten	 Seite	 gute
Laune	 in	 seinen	 Gesichtszügen	 hat.	 Der	 gutgelaunte	 ist	 ein	 Schiffer	 auf	 dem	 Lyvernkanal,	 der
andere	 gehört	 dem	 höchsten	 englischen	 Adel	 an.	 Sie	 zeigen,	 daß	 die	 Natur,	 selbst	 wenn	 sie
Generationen	 lang	 durch	 Hunger	 und	 Elend	 verdorben	 ist,	 sich	 doch	 nicht	 an	 die
Unterscheidungen	kehrt,	die	wir	zwischen	den	Menschen	errichten.	Diese	Gruppe	von	Männern
und	 Frauen,	 alle	 erträglich	 intelligent	 und	 von	 gedankenvollen	 Gesichten,	 sind	 sogenannte
Feinde	 der	 Gesellschaft	 —	 Nihilisten,	 Anarchisten,	 Anhänger	 der	 Kommune,	 Mitglieder	 der
Internationale	 und	 so	 weiter.	 Diese	 andern	 armen	 Teufel,	 abgeplagt,	 gezwungen,	 skrofulös,
unbeholfen,	geistlos	und	 sogar	gewöhnlich	—	nur	hier	und	da	 ist	 eine	halbwegs	hübsche	Frau
darunter,	 sind	 europäische	 Könige,	 Königinnen,	 Großherzöge	 und	 dergleichen.	 Hier	 sind
Schiffskapitäne,	 Verbrecher,	 Dichter,	 Männer	 der	 Wissenschaft,	 Pairs,	 Bauern,
Nationalökonomen	 und	 Vertreter	 aller	 möglichen	 Berufe.	 Der	 Zweck	 der	 Sammlung	 ist,	 die
natürliche	 Ungleichartigkeit	 der	 Menschen	 zu	 zeigen	 und	 das	 Verfehlte	 einer	 künstlichen
Ungleichartigkeit	zu	beweisen.“

„Es	 scheint	 mir	 eine	 Art	 höllischer	 Sammlung	 zu	 sein,	 um	 die	 Ansichten	 der	 Leute	 zu
verwirren,“	sagte	Erskine.	„Sie	sollten	es	eine	Paradoxenmappe	nennen.“

„In	einem	vernünftigen	Gesellschaftszustand	würden	sie	Paradoxe	sein,	aber	so	beweist	die
Zeit	ihre	Richtigkeit,	grade	wie	bei	Hamlets	Paradox.	Sie	ist	aber	eine	Sammlung	von	Tatsachen,
und	ich	will	ihr	keinen	Phantasienamen	geben.	Sie	lieben	keine	Zahlen?“
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„Ich	liebe	die	Kunst.“
„Hier	sind	ein	paar	Zahlen,	und	es	ist	keine	Kunst	dabei.	Dies	ist	die	Bilanz	eines	Versuches,

den	 ich	 vor	 Jahren	 machte,	 um	 die	 Idee	 der	 Internationalen	 Vereinigung	 der	 Arbeiter	 —
gewöhnlich	unter	dem	Namen	die	Internationale	bekannt	—	auszuführen,	der	Vereinigung	aller
Arbeiter	in	der	ganzen	Welt,	um	die	Interessen	der	Arbeit	zu	verteidigen.	Sie	sehen	das	Ergebnis.
Ausgaben:	 viertausendfünfhundert	 Pfund.	 Zeichnungen	 von	 Arbeitern	 zweiundzwanzig	 Pfund,
sieben	 Schilling	 und	 zehn	 und	 einen	 halben	 Penny.	 Die	 englischen	 Arbeiter	 zeigten	 ihr
Verständnis	für	meine	Bemühungen,	sie	freizumachen,	indem	sie	mich	anklagten,	ich	wollte	die
Vereinigung	 benutzen,	 um	 meine	 eigene	 Tasche	 zu	 bereichern.	 Sie	 schmähten	 und	 steinigten
mich.	 Jetzt	 helfe	 ich	 ihnen	 nur	 noch,	 wenn	 sie	 die	 Neigung	 zeigen,	 sich	 selbst	 zu	 helfen.	 Ich
beschäftige	mich	zum	Teil	damit,	einen	Plan	zur	Neugestaltung	unserer	Industrie	auszuarbeiten,
dann	 aber	 greife	 ich	 auch	 meine	 eigene	 Klasse	 mit	 Frauen	 und	 allem	 an,	 gradeso	 wie	 ich	 Sie
angreife.“

„Ich	fürchte,	es	hat	wenig	Zweck,	uns	anzugreifen,“	sagte	Sir	Charles.
„Es	 hat	 viel	 Zweck,“	 entgegnete	 Trefusis	 zuversichtlich.	 „Sie	 haben	 jetzt	 eine	 ganz	 andere

Ansicht	 von	 unserer	 prahlerischen	 Kultur	 wie	 damals,	 als	 ich	 Ihre	 Mauer	 niederriß	 und	 diese
Fanatiker	der	Bodenreform	einlud,	über	ihre	Spielplätze	zu	gehen!	Sie	haben	in	meinem	Album
etwas	gesehen,	was	Sie	vor	einer	Stunde	noch	nicht	kannten,	und	Sie	sind	 infolgedessen	nicht
mehr	derselbe	Mensch,	der	Sie	vor	einer	Stunde	waren.	Meine	Bilder	haften	 länger	 in	meinem
Gedächtnis	als	Ihre	gekritzelten	Radierungen	oder	die	verschwommenen	Sachen,	in	deren	Grau
Sie	sich	einbilden,	zarte	Harmonien	zu	sehen.	Erskines	nächstes	Drama	mag	wieder	die	Freiheit
zum	 Vorbild	 nehmen,	 aber	 seine	 patriotischen	 Märtyrer	 werden	 dann	 etwas	 Besseres	 zu	 tun
haben,	als	ein	unsinniges	Geschwätz	gegen	Puppenkönige	zu	richten,	die	in	ihrem	ganzen	Leben
im	geheimen	nicht	so	viele	feige	Gemeinheit,	Habgier,	Grausamkeit	und	Tyrannei	geplant	haben,
als	 es	 bei	 jeder	 Halbjahrsversammlung	 von	 einem	 Dividenden	 verschluckenden	 Gewürm	 offen
beschlossen	wird,	deren	armselige	Lohnsklaven	sich	sechszehn	von	den	vierundzwanzig	Stunden
abschinden	müssen.“

„Und	was	soll	das	Ende	von	dem	allen	sein?“	fragte	Sir	Charles	etwas	verwirrt.
„Sozialismus	 oder	 Zerstörung.	 Sozialismus,	 wenn	 der	 Kampf	 schließlich	 die	 Fähigkeit

entwickelt,	die	Aufgaben	der	Gesellschaft	zu	ordnen;	denn	die	Gesellschaft	ist	zu	übervölkert	und
zu	 kompliziert,	 um	 noch	 länger	 nach	 dem	 alten	 Zufallssystem	 des	 Privateigentums	 geleitet	 zu
werden.	 Wenn	 wir	 nicht	 unsere	 Gesellschaft	 sozialistisch	 neuordnen	 —	 vom	 menschlichen
Standpunkt	 aus	 ein	 sehr	 erhabenes	 und	 prächtiges	 Unternehmen,	 volkswirtschaftlich	 ein	 sehr
einfaches	und	gesundes	—	dann	wird	der	Freihandel	durch	sich	selbst	England	zugrunde	richten,
und	ich	will	Ihnen	genau	sagen,	auf	welche	Weise.	Als	mein	Vater	sein	Vermögen	erwarb,	hatten
wir	einen	Vorsprung	vor	allen	andern	Völkern	durch	die	Entwicklung	unserer	Industrie	und	den
Reichtum	an	Eisen	und	Kohle.	Andere	Völker	kauften	unsere	Erzeugnisse	billiger,	als	wenn	sie
sie	selbst	hervorgebracht	hätten,	und	doch	noch	so	hoch	über	unserm	Herstellungspreis,	daß	der
Verdienst	 unsere	 Kapitalisten	 wie	 eine	 Meeresflut	 überfiel.	 Als	 die	 Arbeiter	 durch	 ihre
Gewerkschaften	 ihren	 Anteil	 an	 dem	 Segen	 in	 Form	 von	 Lohnerhöhungen	 verlangten,	 war	 es
billiger,	 ihnen	das	wenige,	was	sie	zu	verlangen	wagten,	zu	bewilligen,	als	den	Goldstrom	zum
Stillstand	zu	bringen	und	sie	zu	bekämpfen	und	sie	zu	zerschmettern.	Aber	 jetzt	haben	unsere
Kunden	 in	 ihren	 eigenen	 Ländern	 unsere	 industriellen	 Methoden	 nachgeahmt	 und	 verbessert,
und	sie	haben	Plätze	entdeckt,	an	denen	man	Kohle	und	Eisen	noch	billiger	haben	kann	als	heute
in	 England.	 Sie	 produzieren	 für	 sich	 selbst,	 oder	 kaufen	 das,	 was	 sie	 früher	 bei	 uns	 gekauft
haben,	anderswo.	Unser	Verdienst	verschwindet,	unsere	Maschinen	stehen	still,	unsere	Arbeiter
liegen	 auf	 der	 Straße.	 Heute	 macht	 es	 sich	 bezahlt,	 die	 Fabriken	 zu	 schließen	 und	 die
Gewerkschaften	 zu	 bekämpfen	 und	 zu	 zerstören,	 wenn	 die	 Männer	 nicht	 etwa	 für	 eine
Lohnerhöhung,	sondern	gegen	eine	Lohnherabsetzung	streiken.	 Jetzt,	da	diese	Gewerkschaften
geschlagen	werden	und	hilflos	 in	dem	Maße,	 in	dem	die	Zahl	der	Arbeitslosen	 in	 ihren	Reihen
zunimmt,	 dem	 Bankrott	 entgegengehen,	 jetzt	 werden	 sie	 von	 unserer	 Klasse	 gehätschelt	 und
gepriesen	—	ein	unfehlbares	Zeichen,	daß	sie	in	ihrer	Aufgabe,	uns	zu	vernichten,	keine	weiteren
Fortschritte	machen.	Die	kleinen	Kapitalisten	hat	die	Ebbe	auf	den	Strand	gesetzt,	 die	großen
folgen	 der	 Strömung	 des	 Wassers	 und	 bauen	 ihre	 Werke	 da,	 wo	 Dampfkraft,	 Wasserkraft,
Arbeitskraft	und	Güterbeförderung	billiger	sind	als	in	England,	das	früher	in	diesen	Dingen	am
billigsten	war.	Die	Arbeiter	werden	mit	den	Fabriken	auswandern,	aber	sie	werden	sich	 immer
noch	stärker	vermehren,	als	sie	auswandern,	und	man	wird	ihnen	vorwerfen,	daß	sie	durch	ihre
maßlosen	Lohnansprüche	das	Kapital	ins	Ausland	trieben.	Und	das	wird	so	weiter	gehen,	solange
noch	ein	Chinese	oder	Indier	unbeschäftigt	ist	und	sie	unterbietet.	Wenn	die	englischen	Fabriken
geschlossen	sind,	werden	sie	durch	Villen	ersetzt	werden.	Die	Industriegegenden	werden	sich	in
elegante	 Aufenthaltsorte	 für	 Kapitalisten	 verwandeln,	 die	 von	 den	 Erträgnissen	 ihrer
ausländischen	 Anlagen	 leben.	 Die	 Bauerngüter	 und	 Viehwirtschaften	 werden	 zerstört	 und	 in
Jagdgründe	verwandelt.	Alle	Dinge,	die	irgendwie	an	andern	Orten	hergestellt	werden	können	als
dort,	wo	sie	gebraucht	werden,	kommen	von	auswärts.	Sie	sind	eine	Bezahlung	für	die	Benutzung
der	 Jagdgründe	 durch	 ausländische	 Jagdliebhaber	 oder	 für	 die	 Dividenden	 der	 in	 England
lebenden	Kapitalisten.	Aber	da	diese	Kapitalisten	 ihre	Unternehmungen	 im	Auslande	haben,	so
wird	die	Einfuhr	nicht	durch	eine	Ausfuhr	bezahlt,	denn	für	Mieten	und	Zinsen	wird	überhaupt
kein	 Gegenwert	 gegeben.	 Diese	 Tatsache	 wollen	 die	 Freihandelsmänner	 nicht	 einsehen	 oder
wenigstens	nicht	eingestehen,	obgleich	sie	der	Schlüssel	zu	dem	ganzen	Geheimnis	ihrer	Gegner
ist.	 Man	 wird	 stürmisch	 nach	 Zollschutz	 verlangen.	 Aber	 keiner	 will	 zu	 einem	 nachweislich
unvernünftigen	 Mittel	 seine	 Zuflucht	 nehmen,	 das	 zuerst	 die	 Preise	 erhöht	 und	 dann	 erst	 die
Löhne,	 und	 das	 nirgendwo	 den	 Arbeiter	 geholfen	 hat.	 Es	 wird	 nur	 noch	 solche	 Beschäftigung
geben,	die	an	Ort	und	Stelle	getan	werden	muß,	wie	das	Auspacken	und	Verteilen	der	Einfuhr,
das	Bedienen	der	Eigentümer	als	Haussklaven,	das	Theaterspielen,	Predigen,	Straßenpflastern,
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Laternenanzünden	 und	 so	 weiter.	 Und	 auch	 in	 diesen	 Berufen	 werden	 immer	 weniger	 Leute
beschäftigt	werden,	da	die	Kapitalisten	zu	der	Erkenntnis	kommen,	daß	der	übertriebene	Prunk
nicht	vornehm	ist,	und	ein	einfacheres	Leben	genießen	werden.	Ein	ungeheueres	Proletariat,	das
sich	 zuerst	 aus	 den	 früheren	 Arbeitern	 in	 der	 Exportindustrie	 entwickelt	 hat,	 wird	 mit	 seiner
Nachkommenschaft	dauernd	ohne	Beschäftigung	sein.	Sie	werden	ihren	Anteil	an	dem	Land	und
an	den	Maschinen	verlangen,	um	für	sich	selbst	zu	produzieren,	und	man	wird	sie	zurückweisen.
Dann	 zerschlagen	 sie	 ein	 paar	 Fensterscheiben	 und	 werden	 zerstreut.	 Ihre	 Führer	 bekommen
eine	 Warnung.	 Sie	 stecken	 einige	 Häuser	 in	 Brand,	 ermorden	 einen	 oder	 zwei	 Polizisten,	 und
jetzt	wird	an	denen,	die	man	verwarnt	hat,	 ein	Exempel	 statuiert.	Sie	machen	einen	Aufstand,
werden	mit	Maschinengewehren	niedergeschossen	—	aus	dem	Lande	verjagt	und	irgendwie	und
irgendwo	vernichtet.	Denn	die	besitzenden	Klassen	denken	gar	nicht	daran	und	sehen	auch	keine
Möglichkeit,	 anders	 den	 berechtigten	 Ansprüchen	 der	 Arbeiter	 nachzukommen.	 Sie	 selbst,	 Sie
haben	nur	zu	leicht	fünfzig	Pfund	für	Jansenius’	Auswanderungsfonds	gegeben,	aber	Sie	würden
Polizei,	Militär	und	die	Aufstandsgesetze	anrufen,	wenn	die	Leute	nach	Brandon	Beeches	kämen
und	 Sie	 aufforderten,	 auszuziehen	 und	 mit	 den	 andern	 für	 ihren	 Lebensunterhalt	 zu	 arbeiten.
Nun,	 wenn	 das	 überflüssige	 Proletariat	 vernichtet	 ist,	 dann	 bleibt	 eine	 Bevölkerung	 von
Kapitalisten	übrig,	die	von	einer	unverdienten	Einfuhr	lebt	und	von	einem	unzufriedenen	Gefolge
bedient	 wird.	 Eines	 Tages	 wird	 die	 unverdiente	 Einfuhr	 aufhören,	 vielleicht	 weil	 draußen
Revolutionen	oder	Staatsbankrotte	ausgebrochen	sind,	weil	der	Zinsfuß	 fällt,	weil	Regierungen
die	Unternehmungen	für	lumpige	Summen	übernehmen,	die	man	dann	anderweitig	nicht	wieder
anlegen	 kann,	 oder	 aus	 sonstigen	 Gründen.	 Unsere	 Kapitalistengemeinschaft	 ist	 dann	 auf	 den
Rest	 der	 letzten	 Dividende	 angewiesen,	 die	 sie	 längst	 verzehrt	 hat,	 ehe	 sie	 die	 zerstörten
Maschinen	 wiederhergestellt	 hat,	 um	 sich	 durch	 eigene	 Arbeit	 am	 Leben	 zu	 erhalten.	 Pferde,
Hunde,	Katzen,	Ratten,	Brombeeren,	Pilze	und	Kannibalismus	 schieben	dann	das	Ende	hinaus,
bis	—“

„Hah!	 ha!	 ha!“	 rief	 Sir	 Charles	 laut.	 „Bei	 meiner	 Ehre,	 Trefusis,	 ich	 dachte	 anfangs,	 Sie
redeten	ernst.	Aber	 jetzt	gestehen	Sie	nur,	Sie	alter	Bursche,	es	war	alles	Spaß	von	Ihnen.	Ich
hatte	Sie	halb	im	Verdacht,	Sie	seien	etwas	verdreht.“	Und	er	blinzelte	Erskine	zu.

„Was	 ich	 jetzt	 beschrieben	 habe,	 ist	 das	 unausbleibliche	 Ende	 unserer	 heutigen
Freihandelspolitik	ohne	Sozialismus.	Die	Theorie	des	Freihandels	ist	nur	auf	ein	Austauschsystem
anwendbar,	nicht	auf	eins	der	Ausbeutung.	Wir	haben	ein	Ausbeutungssystem,	und	wenn	wir	es
nicht	 verlassen,	 müssen	 wir	 entweder	 zum	 Zollschutz	 zurückkehren	 oder	 auf	 die	 Art,	 die	 ich
soeben	dargelegt	habe,	zugrunde	gehen.	Nun	würde	der	Cobden	Klub,	ehe	er	die	Anhänger	des
Schutzzolls	triumphieren	ließe,	lieber	selbst	unter	das	Volk	gehen	und	den	Arbeitern	zeigen,	daß
Schutzzoll	die	englischen	Besitzer	zwingt,	Sklaven	zu	beschäftigen,	die	in	England	wohnen,	und
die	daher	wahrscheinlich	—	wenn	auch	nicht	notwendigerweise	—	Engländer	sein	müssen.	Das
würde	schließlich	dem	Volke	die	Augen	darüber	öffnen,	daß	es	gar	nicht	im	Besitze	Englands	ist.
Wenn	sie	das	erst	begriffen	haben,	werden	sie	es	bald	zu	ihrem	Eigentum	machen,	und	wenn	erst
England	der	Gemeinbesitz	seiner	Bewohner	 ist,	dann	wird	England	sozialistisch.	Die	künstliche
Ungleichheit	wird	vor	der	wirklichen	Vertragsfreiheit	verschwinden.	Ein	freier	Wettbewerb,	ein
ungehindertes	Nacheifern	werden	uns	vorwärtsbringen,	und	der	Freihandel	wird	endlich	 seine
Versprechungen	erfüllen.“

„Und	die	Faulenzer	und	Bummler,“	fragte	Erskine.	„Was	wird	aus	denen?“
„Sie	und	 ich	natürlich,“	sagte	Trefusis,	„wir	werden	wohl	verhungern	müssen,	wenn	wir	es

nicht	 vorziehen,	 zu	 arbeiten,	 oder	 wenn	 man	 uns	 nicht	 mit	 Rücksicht	 auf	 unsere	 schlechte
Erziehung	unterstützt.“

„Glauben	Sie,	man	wird	uns	ausplündern?“	fragte	Sir	Charles.
„Ich	 glaube,	 man	 wird	 uns	 daran	 hindern,	 die	 andern	 weiter	 auszuplündern.	 Wenn	 die

Arbeiter	Bedenken	tragen,	uns	bis	aufs	Hemd	auszuziehen	oder	uns	die	Kehlen	abzuschneiden,
falls	wir	den	geringsten	Widerstand	leisten,	dann	zeigen	sie	uns	mehr	Erbarmen,	als	wir	ihnen	je
gezeigt	 haben.	 Denken	 Sie	 daran,	 was	 wir	 getan	 haben,	 um	 unsere	 Zinsen	 aus	 Irland	 und
Schottland	zu	holen	und	unsere	Dividenden	aus	Ägypten,	falls	Sie	meine	Photographien	und	ihre
Belehrung	über	unsere	heimische	Grausamkeit	vergessen	haben.	Ermorden	wir	nicht	die	große
Masse	 dieser	 armen	 Arbeiter	 durch	 Überarbeit	 und	 Bedrückung?	 Ihre	 durchschnittliche
Lebenszeit	ist	nicht	halb	so	lang	wie	unsere,	obgleich	die	menschliche	Natur	in	uns	dieselbe	ist
wie	 in	 ihnen.	 Wenn	 wir	 ihrem	 Ansturm	 widerstehen,	 wenn	 es	 uns	 gelingt,	 die	 Ordnung
wiederherzustellen,	 wie	 wir	 das	 nennen,	 dann	 werden	 wir	 sie	 erbarmungslos	 für	 ihre
Unbotmäßigkeit	 bestrafen,	 grade	 wie	 wir	 es	 1871	 in	 Paris	 taten,	 wo	 wir	 ihnen	 übrigens	 auch
lehrten,	 wie	 töricht	 es	 ist,	 seinen	 Feinden	 Pardon	 zu	 geben.	 Wenn	 sie	 uns	 überwinden,	 dann
werden	 wir	 unsere	 Schläge	 bekommen,	 und	 es	 geschieht	 uns	 ganz	 recht.	 Da	 ist	 es	 doch	 viel
besser,	schon	jetzt	vernünftig	zu	sein	und	Blutvergießen	zu	vermeiden.	Nicht	wahr,	Erskine?“

Erskine	überlegte	grade,	welche	Antwort	 er	geben	 sollte,	 als	 ihn	Trefusis	 aus	der	Fassung
brachte,	indem	er	klingelte.	Gleich	darauf	erschien	eine	ältliche	Frau,	die	einen	länglichen	Tisch
vor	sich	herschob,	der	wie	ein	Handwagen	auf	Rädern	ging.

„Danke	sehr,“	sagte	Trefusis	und	entließ	sie.	„Hier	ist	guter	Wein,	gutes	Wasser,	gutes	Obst
und	gutes	Brot.	Ich	weiß,	daß	Sie	am	Wein	hängen	wie	an	einer	guten,	gewohnten	Herzstärkung.
Was	mich	angeht,	so	mache	ich	keinen	Unterschied	zwischen	ihm	und	andern	Pflanzengiften.	Ich
genieße	sie	niemals.	Wasser	zur	Beruhigung,	Wein	zur	Anregung.	In	mir	sprudeln	genug	Quellen
der	 Anregung,	 ich	 habe	 niemals	 Mangel	 daran	 und	 brauche	 nur	 nach	 Beruhigung	 zu	 suchen.
Indessen“	—	hier	entkorkte	er	die	Flasche,	 „ein	 voller	Becher	hiervon	wird	Sie	 für	wenigstens
eine	halbe	Stunde	sich	wie	Götter	fühlen	lassen.	Sollen	wir	auf	Ihre	Bekehrung	zum	Sozialismus
trinken?“

Sir	Charles	schüttelte	den	Kopf.
„Wie,	 Mr.	 Donovan	 Brown,	 der	 große	 Künstler,	 ist	 ein	 Sozialist,	 warum	 sollten	 Sie	 keiner
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sein?“
„Donovan	 Brown?“	 rief	 Sir	 Charles	 interessiert	 aus.	 „Ist	 das	 möglich?	 Kennen	 Sie	 ihn

persönlich?“
„Hier	sind	verschiedene	Briefe	von	ihm.	Sie	können	sie	lesen.	Schon	das	einfache	Autograph

eines	solchen	Mannes	ist	interessant.“
Sir	Charles	nahm	die	Briefe	und	 las	 sie	aufmerksam	durch,	während	 ihm	Erskine	über	die

Schulter	sah.
„Ich	stimme	vollständig	mit	allem	überein,	was	er	hier	sagt,“	bemerkte	Sir	Charles.	„Es	 ist

ganz	richtig.“
„Natürlich	 stimmen	 Sie	 mit	 uns	 überein.	 Donovan	 Browns	 Bedeutung	 als	 Künstler	 hat	 mir

einen	Rekruten	erworben,	und	Ihre	Bedeutung	als	Baronet	wird	mir	noch	mehrere	gewinnen.“
„Aber	—“
„Aber	 was?“	 sagte	 Trefusis	 und	 öffnete	 schnell	 eins	 von	 den	 Albums,	 daß	 das	 Bild	 eines

widerlichen	Zimmers	zeigte.	„Sie	sind	doch	hiergegen,	nicht	wahr?	Donovan	Brown	ist	dagegen,
und	 ich	 bin	 dagegen.	 Sie	 mögen	 sonst	 in	 allem	 anderer	 Meinung	 sein,	 aber	 Sie	 sind	 doch	 auf
unserer	Seite.	Nicht	wahr?“

„Aber	es	kann	die	Folge	von	Trunksucht,	Gleichgültigkeit	oder	—“
„Das	 Einkommen	 meines	 Vaters	 war	 fünfzigmal	 so	 groß	 wie	 das	 von	 Donovan	 Brown.

Glauben	 Sie,	 daß	 Donovan	 Brown	 fünfzigmal	 so	 trunksüchtig	 und	 gleichgültig	 wie	 mein	 Vater
war?“

„Gewiß	nicht.	Ich	leugne	auch	gar	nicht,	daß	vieles	richtig	ist	an	dem,	was	Sie	sagen.	Aber
Sie	verlangen	da	von	mir	einen	sehr	wichtigen	Schritt.“

„Durchaus	nicht.	Ich	verlange	gar	nicht,	daß	Sie	sich	durch	Ihre	Unterschrift,	Ihren	Beitritt
oder	eine	Bürgschaft	an	irgendeiner	Gesellschaft	oder	einer	Verschwörung	beteiligen	sollen.	Ich
mochte	nur	Ihren	Namen	zur	Erwähnung	gegenüber	solchen	Feiglingen,	die	den	Sozialismus	für
ganz	richtig	halten,	aber	ihn	nicht	bekennen	wollen,	weil	sie	ihn	nicht	für	geachtet	ansehen.	Sie
werden	sich	nicht	mehr	ihrer	Überzeugung	schämen,	wenn	sie	hören,	daß	ein	Baronet	sie	teilt.
Sie	sehen	also,	daß	Ihnen	der	Sozialismus	schon	etwas	bietet,	er	gibt	Ihrem	sonst	wertlosen	Titel
einen	wirklichen	Wert.“

Sir	 Charles	 errötete	 ein	 wenig	 und	 wurde	 sich	 bewußt,	 daß	 das	 Beispiel	 seines
Lieblingsmalers	 ihn	 mehr	 beeinflußt	 hatte	 als	 seine	 eigene	 Überzeugung	 oder	 die	 Beweise
Trefusis’.	„Was	meinen	Sie,	Chester?“	fragte	er.	„Wollen	Sie	sich	anschließen?“

„Erskine	ist	schon	durch	seine	veröffentlichten	Schriften	dafür	bekannt,	daß	er	für	die	Sache
der	Freiheit	eintritt,“	sagte	Trefusis.	„Drei	von	den	Broschüren	auf	diesem	Büchergestell	zitieren
die	patriotischen	Märtyrer.“

Erskine	wurde	rot,	da	es	ihm	schmeichelte,	daß	er	zitiert	worden	war.	Diese	Aufmerksamkeit
war	ihm	erst	einmal	zuteil	geworden,	und	zwar	durch	einen	Kritiker,	der	dadurch	zeigen	wollte,
daß	die	patriotischen	Märtyrer	nachlässig	geschrieben	seien.

„Nun?“	fragte	Trefusis.	„Soll	ich	Donovan	Brown	schreiben,	daß	seine	Briefe	die	aufrichtigste
Zustimmung	und	Sympathie	von	Sir	Charles	Brandon	gefunden	haben?“

„Gewiß,	gewiß.	Das	heißt,	wenn	mein	unbekannter	Name	für	ihn	im	geringsten	von	Interesse
ist.“

„Gut,“	 sagte	 Trefusis	 und	 füllte	 sein	 Glas	 mit	 Wasser.	 „Laßt	 uns	 mit	 unserm	 Bruder
Sozialdemokrat	anstoßen.“

Erskine	lachte	laut,	aber	gezwungen.	„Welch	ein	Esel	sind	Sie,	Brandon!“	sagte	er.	„Sie,	mit
Ihrem	 großen	 Landbesitz	 und	 Säcken	 von	 Gold,	 die	 in	 Eisenbahnen	 angelegt	 sind,	 Sie	 nennen
sich	einen	Sozialdemokraten.	Wollen	Sie	alles	verkaufen	und	verteilen	nach	dem	Wort:	Verkaufe
alles,	was	du	hast,	und	gib	es	den	Armen?“	—

„Keinen	 Pfennig,“	 erwiderte	 Trefusis	 schnell	 für	 Sir	 Charles.	 „In	 diesem	 Lande	 kann	 ein
Mann	kein	Christ	sein.	Ich	habe	es	versucht	und	gefunden,	daß	es	unmöglich	ist,	sowohl	wegen
der	Gesetze	als	auch	wegen	der	Zustände.	Ich	bin	ein	Kapitalist	und	ein	Grundbesitzer.	Ich	habe
Eisenbahnaktien,	Grubenaktien,	Gebäudeaktien,	Bankaktien	und	Aktien	 von	 fast	 jeder	Art,	 und
sie	 machen	 mir	 die	 größten	 Sorgen.	 Aber	 diese	 Aktien	 sind	 ja	 kein	 wirklich	 existierender
Reichtum.	 Sie	 sind	 nur	 ein	 Pfandbrief	 auf	 die	 Arbeit	 von	 ungeborenen	 Generationen	 von
Arbeitern,	die	arbeiten	müssen,	um	mich	und	die	Meinen	in	Müßiggang	und	Luxus	zu	erhalten.
Wenn	ich	sie	verkaufte,	würde	dann	wohl	der	Pfandbrief	ungültig	gemacht	und	die	ungeborenen
Generationen	 aus	 ihrer	 Knechtschaft	 befreit	 werden?	 Nein.	 Er	 würde	 nur	 in	 die	 Hände	 eines
andern	Kapitalisten	übergehen,	und	die	arbeitende	Klasse	wäre	durch	meine	Selbstaufopferung
nicht	 besser	 daran.	 Sir	 Charles	 kann	 nicht	 dem	 Gebot	 Christi	 folgen,	 er	 soll	 es	 nur	 einmal
versuchen!	 Er	 mag	 sein	 Land	 für	 einen	 öffentlichen	 Park	 hergeben,	 aber	 nur	 die	 reicheren
Klassen	werden	die	Muße	haben,	ihn	zu	genießen.	Und	wenn	er	ihn	dicht	bei	den	Wohnungen	der
Armen	anlegt,	damit	sie	wenigstens	seine	Luft	einatmen,	so	wird	er	nur	den	Wert	der	umliegend
Häuser	 steigern	 und	 die	 Armen	 daraus	 vertreiben.	 Lassen	 Sie	 ihn	 eine	 Schule	 für	 die	 Armen
ausstatten,	wie	Eton	oder	Christs	Hospital,	und	die	Reichen	werden	sie	für	ihre	eigenen	Kinder
nehmen,	 grade	 wie	 in	 den	 zwei	 soeben	 genannten	 Fällen.	 Sir	 Charles	 will	 nicht	 die	 Armut
pflegen,	 sondern	 sie	 zerstören.	 Es	 ist	 gleichgültig,	 wieviel	 Sie	 den	 Armen	 geben,	 alles,	 mit
Ausnahme	 der	 nacktesten	 Existenzmittel,	 wird	 ihnen	 mit	 Gewalt	 wieder	 abgenommen.	 Alles
Reden	 über	 praktisches	 Christentum	 oder	 selbst	 einfache	 Gerechtigkeit	 ist	 heute	 nur
Verschwendung	von	Worten.	Wie	können	Sie	einem	Arbeiter	einen	gerechten	Lohn	geben,	wenn
Sie	 dank	 der	 allgemeinen	 Gewohnheit,	 ihm	 seine	 Arbeit	 zu	 stehlen,	 ihren	 Wert	 gar	 nicht
festsetzen	können?	Ich	weiß	das	aus	Erfahrung.	Ich	wollte	den	richtigen	Preis	für	das	Grabmal
meiner	Frau	bezahlen,	aber	 ich	konnte	 seinen	Wert	nicht	herausfinden	und	werde	es	auch	nie
können.	Der	Grundsatz,	nach	dem	wir	unsere	nationale	 Industrie	einzelnen	zur	Ausplünderung
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verpachten,	die	sich	für	die	Rente	durch	Erpressungen	entschädigen,	hat	uns	so	verdorben	und
schlecht	gemacht,	daß	wir	gar	nicht	mehr	ehrenhaft	sein	können,	selbst	wenn	wir	es	wollen.	Und
der	Grund,	weshalb	wir	das	so	ruhig	ertragen,	ist,	weil	sehr	wenige	es	wirklich	anders	wollen.“

„Ich	muß	diese	wichtige	Frage	studieren,“	sagte	Sir	Charles	unruhig	und	füllte	seinen	Becher
wieder.	„Können	Sie	mir	ein	gutes	Buch	über	den	Gegenstand	empfehlen?“

„Jede	 gute	 Abhandlung	 über	 Nationalökonomie	 genügt,“	 sagte	 Trefusis.	 „In	 der
ökonomischen	Wissenschaft	führen	alle	Wege	zum	Sozialismus,	obgleich	in	neun	von	zehn	Fällen
der	 Studierende	 nicht	 sein	 Ziel	 erkennt	 und	 den	 Fluch	 auf	 sich	 lädt,	 den	 Jeremias	 über	 die
ausspricht,	 die	 gegen	 Belohnung	 die	 Bösen	 in	 Schutz	 nehmen.	 Ich	 werde	 Ihnen	 ein	 oder	 zwei
Bücher	 aussuchen.	 Und	 wenn	 Sie	 das	 nächste	 Mal,	 da	 Sie	 in	 London	 sind,	 Donovan	 Brown
aufsuchen,	 so	 wird	 er	 sich,	 das	 weiß	 ich	 sicher,	 sehr	 freuen.	 Er	 trifft	 sich	 mit	 sehr	 wenigen
Männern,	 die	 sowohl	 mit	 seiner	 sozialen	 als	 auch	 seiner	 künstlerischen	 Anschauung
übereinstimmen.“

Sir	Charles	Augen	glänzten,	als	er	an	Donovan	Brown	erinnert	wurde.	„Ich	werde	mir	eine
Einführung	 bei	 ihm	 zu	 hoher	 Ehre	 anrechnen,“	 sagte	 er.	 „Ich	 hatte	 keine	 Ahnung,	 daß	 er	 ein
Freund	von	Ihnen	war.“

„Ich	war	ein	sehr	tätiger	junger	Sozialist,	als	ich	ihn	zum	erstenmal	traf,“	sagte	Trefusis.	„Als
Brown	 noch	 unbekannt	 und	 ein	 erbärmlich	 armer	 Mann	 war,	 kaufte	 meine	 Mutter	 auf	 Bitten
eines	seiner	Freunde	aus	Barmherzigkeit	eins	seiner	Bilder	 für	dreißig	Pfund,	und	er	war	sehr
froh,	das	Geld	zu	bekommen.	Nach	zehn	Jahren,	als	meine	Mutter	tot	und	Brown	berühmt	war,
wurden	mir	achthundert	Pfund	für	dieses	Bild	angeboten,	das	übrigens	nach	meiner	Meinung	ein
sehr	 schlechtes	 war.	 Nun	 würde,	 wenn	 ich	 auch	 den	 gewöhnlichen,	 ungerechtfertigten	 Abzug
machte,	 für	 die	 Zinsen	 der	 dreißig	 Pfund	 während	 der	 zwölf	 Jahre,	 die	 ungefähr	 verflossen
waren,	mir	der	Verkauf	des	Bildes	doch	noch	einen	Verdienst	von	über	siebenhundertundfünfzig
Pfund	gebracht	haben,	eine	unverdiente	Bereicherung,	auf	die	ich	keinen	Anspruch	hatte.	Mein
Anwalt,	 demgegenüber	 ich	 die	 Sache	 erwähnte,	 meinte,	 ich	 könnte	 mit	 Recht	 die
siebenhundertundfünfzig	 Pfund	 einstecken.	 Meine	 Mutter	 habe	 sie	 durch	 ihre	 Mildtätigkeit
verdient,	mit	der	sie	ein	voraussichtlich	wertloses	Bild	von	einem	unbekannten	Maler	kaufte.	Er
überzeugte	 mich	 aber	 nicht	 davon,	 daß	 ich	 ein	 Recht	 hätte,	 mir	 die	 Tugenden	 meiner	 Mutter
bezahlen	 zu	 lassen,	 obgleich	 wir	 darin	 übereinstimmten,	 daß	 weder	 ich	 noch	 meine	 Mutter
irgendeine	Vergütung	in	Form	von	Vergnügen	bei	der	Betrachtung	des	Bildes	empfangen	hatten,
denn	 es	 war	 seit	 seiner	 Erwerbung	 durch	 das	 Blindwerden	 der	 Farben	 im	 hohen	 Maße
verdorben.	Schließlich	ging	 ich	mit	dem	Bilde	nach	Browns	Atelier.	 Ich	sagte	 ihm,	es	habe	 für
mich	keinen	Wert,	da	ich	es	für	ein	besonders	schlechtes	Bild	halte,	und	er	sollte	es	für	fünfzehn
Pfund,	die	Hälfte	des	 früheren	Preises,	zurückhaben.	Er	sagte	mir	sofort,	 ich	würde	von	 jedem
Händler	 mehr	 dafür	 bekommen,	 als	 er	 selbst	 mir	 geben	 könnte.	 Aber	 er	 sagte	 auch,	 ich	 hätte
kein	 Recht,	 mit	 seiner	 Arbeit	 ein	 Geschäft	 zu	 machen,	 und	 er	 bot	 mir	 den	 Originalpreis	 von
dreißig	 Pfund	 an.	 Ich	 nahm	 sie	 und	 sandte	 ihm	 dann	 den	 Mann	 zu,	 der	 mir	 die	 achthundert
angeboten	 hatte.	 Zu	 meinem	 Verdruß	 weigerte	 sich	 Brown,	 das	 Bild	 überhaupt	 zu	 verkaufen,
weil	 er	es	 für	 seiner	unwert	hielt.	Der	Mann	bot	bis	 fünfzehnhundert	Pfund,	aber	Brown	blieb
standhaft,	 und	 so	 fand	 ich,	 daß	 ich	 ihm	 nicht	 nur	 keine	 siebenhundertundsiebzig	 Pfund	 in	 die
Tasche	 gesteckt,	 sondern	 ihm	 sogar	 dreißig	 weggenommen	 hatte.	 Ich	 bot	 ihm	 daher	 an,	 die
dreißig	Goldstücke	zurückzugeben.	Brown	empfand	dieses	Anerbieten	als	eine	Beleidigung	und
lehnte	 jede	 weitere	 Auseinandersetzung	 mit	 mir	 ab.	 Dann	 bestand	 ich	 darauf,	 daß	 die
Angelegenheit	dem	Schiedsgericht	unterworfen	werde,	und	verlangte	fünfzehnhundert	Pfund	als
den	vollen	Handelswert	des	Gemäldes.	Alle	Schiedsrichter	fanden	das	ungeheuerlich,	worauf	ich
mich	damit	zufriedengab,	wenn	sie	mein	Anrecht	auf	den	Handelswert	nicht	anerkennen	wollten,
dann	sollten	sie	mir	wenigstens	mein	Anrecht	auf	den	Gebrauchswert	anerkennen.	Sie	stimmten
dem	zu	und	setzten	 ihre	Entscheidung	für	vierzehn	Tage	aus,	um	Adam	Smith	zu	 lesen	und	zu
entdecken,	was	 in	 aller	Welt	 ich	mit	meinen	Gebrauchswerten	und	Handelswerten	meinte.	 Ich
zeigte	 ihnen	 darauf,	 daß	 das	 Gemälde	 für	 mich	 keinen	 Gebrauchswert	 habe,	 da	 ich	 es	 nicht
liebte,	 daß	 ich	 daher	 zu	 gar	 nichts	 berechtigt	 sei	 und	 Brown	 die	 dreißig	 Pfund	 zurücknehmen
müßte.	Sie	freuten	sich,	mir	dies	auch	zuzugeben,	da	sie	alle	Kunstfreunde	von	Brown	waren	und
nicht	wünschten,	daß	er	bei	dem	Handel	sein	Geld	verlöre,	obgleich	sie	heimlich	ebenso	wie	ich
das	Bild	für	ein	schlechtes	hielten.	Hierauf	wurden	Brown	und	ich	sehr	gute	Freunde.	Er	duldete
anfangs	 meine	 Annäherung,	 damit	 es	 nicht	 aussähe,	 als	 ob	 er	 über	 die	 Herabsetzung	 seines
Werkes	beleidigt	sei.	Nach	und	nach	ging	er	zu	meinen	Ansichten	über,	gradeso	wie	Sie	es	getan
haben.“

„Das	 ist	 sehr	 interessant,“	 sagte	 Sir	 Charles	 „Wie	 vornehm	 —	 fünfzehnhundert	 Pfund
zurückzuweisen!	Er	konnte	sie	wahrscheinlich	gut	gebrauchen.“

„Heldenhaft	war	es	—	nach	den	Ansichten	des	neunzehnten	 Jahrhunderts	über	Heldentum.
Aus	freien	Stücken	auf	eine	Gelegenheit,	Geld	zu	verdienen,	zu	verzichten.	Das	ist	das	non	plus
ultra	des	Märtyrertums.	Browns	Frau	war	sehr	böse	über	ihn,	weil	er	so	gehandelt	hatte.“

„Es	 ist	 eine	 interessante	 Geschichte	 —	 oder	 könnte	 als	 eine	 solche	 gelten,“	 sagte	 Erskine.
„Aber	 Sie	 machen	 mich	 ganz	 verdreht	 mit	 Ihrem	 verdammten	 Wertaustausch	 und	 dergleichen
Unsinn.	Alles	ist	bei	Ihnen	eine	Zahlenfrage.“

„Das	kommt	daher,	weil	 ich	kein	Poet	bin,“	sagte	Trefusis.	„Aber	wir	Sozialisten	sollten	die
romantische	 Seite	 unserer	 Bewegung	 studieren,	 um	 die	 Frauen	 zu	 gewinnen.	 Wenn	 Sie	 eine
Sache	 groß	 machen	 wollen,	 dann	 interessieren	 Sie	 jedes	 weibliche	 Wesen	 dafür.	 Sie	 ist
verheiratet	oder	wird	es	eines	Tages	sein,	und	dann	widerspricht	sie	ihrem	Mann	mit	Fetzen	aus
unsern	 Beweisgründen.	 Ein	 Wortstreit	 wird	 folgen,	 und	 ihr	 Sohn	 wird	 zuhören	 und	 zu	 denken
anfangen,	wenn	er	überhaupt	dazu	fähig	ist.	So	setzen	sich	unsere	Ideen	in	die	Köpfe	der	Leute.
Ich	 habe	 schon	 manches	 junge	 Mädchen	 bekehrt.	 Die	 meisten	 wissen	 nicht	 mehr	 von	 der
volkswirtschaftlichen	Theorie	des	Sozialismus,	als	sie	von	Chaldäa	wissen,	aber	sie	fürchten	und
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verurteilen	 nicht	 mehr	 länger	 diesen	 Namen.	 Oh,	 ich	 versichere	 Ihnen,	 es	 kann	 auf	 diesem
Gebiete	 viel	 von	 Männern	 getan	 werden,	 die	 nicht	 ängstlich	 vor	 Frauen	 sind	 und	 Zeit	 haben,
ruhig	zu	warten,	bis	ihre	ausgestreute	Saat	aufgegangen	ist.“

„Nehmen	Sie	sich	 in	acht.	Eine	von	 Ihren	weiblichen	Proselyten	wird	einmal	die	Oberhand
über	Sie	bekommen.	Der	zukünftige	Ehemann,	dem	man	widerspricht,	kann	auch	Sidney	Trefusis
sein.	 Ha,	 ha,	 ha!“	 Sir	 Charles	 hatte	 ein	 zweites	 großes	 Glas	 mit	 Wein	 geleert	 und	 war	 etwas
erhitzt	und	laut.

„Nein,“	 sagte	Trefusis,	 „ich	 selbst	habe	genug	bekommen	von	der	Liebe,	und	 ich	bin	auch
nicht	der	Mann,	der	so	 leicht	welche	einflößt.	Frauen	machen	sich	nichts	aus	Männern,	denen,
wie	Erskine	sagt,	alles	eine	Zahlenfrage	ist.	Früher	flirtete	ich	mit	Frauen,	jetzt	belehre	ich	sie,
und	ich	verabscheue	das	Flirten	eines	Mannes	noch	mehr	als	das	einer	Frau.	Noch	etwas	Wein?
Oh,	Sie	dürfen	den	Rest	dieser	Flasche	nicht	umkommen	lassen.“

„Ich	denke,	wir	gehen	am	besten,	Brandon,“	 sagte	Erskine,	der	ein	wachsendes	Mißtrauen
gegen	Trefusis	empfand.	„Wir	haben	versprochen,	vor	zwei	zurück	zu	sein.“

„Das	sollen	Sie	auch,“	sagte	Trefusis.	„Es	ist	jetzt	noch	nicht	Viertel	nach	eins.	Übrigens,	ich
habe	 Ihnen	 noch	 nicht	 Donovan	 Browns	 Lieblingsdokument	 zur	 Erneuerung	 der	 Gesellschaft
gezeigt.	Hier	ist	es.	Eine	Riesenpetition,	die	verlangt,	daß	es	für	ein	schweres	Verbrechen	erklärt
wird,	wenn	man	einem	Arbeiter	 irgendeinen	Teil	 des	Wertes,	 den	 seine	Arbeit	 hat,	 vorenthält.
Das	ist	alles.“

Erskine	 stieß	 leise	 Sir	 Charles,	 und	 dieser	 sagte	 schnell:	 „Danke	 sehr,	 aber	 ich	 will	 lieber
nichts	unterzeichnen.“

„Ein	Baronet	soll	eine	solche	Petition	unterzeichnen!“	rief	Trefusis	aus.	„Ich	dachte	gar	nicht
daran,	 Sie	 darum	 zu	 bitten.	 Ich	 zeige	 es	 Ihnen	 nur	 als	 ein	 interessantes	 geschichtliches
Dokument,	das	die	Unterschriften	einiger	Künstler	und	Dichter	enthält.	Hier	ist	zum	Beispiel	die
von	Donovan	Brown.	Er	hat	auch	die	Petition	angeregt,	die	kaum	viel	Gutes	erwirken	wird,	da	die
Sache	 gar	 nicht	 auf	 solche	 Art	 durchgeführt	 werden	 kann.	 Indessen,	 ich	 habe	 Brown
versprochen,	so	viele	Unterschriften	wie	möglich	zu	sammeln.	Darum	mögen	Sie	sie	wenigstens
unterzeichnen,	 Erskine.	 Sie	 enthält	 zwar	 nichts	 in	 Blankversen	 über	 die	 heilige	 Pflicht	 des
Tyrannenmordes,	aber	sie	ist	doch	ein	Schritt	vorwärts	auf	dem	rechten	Wege.	Sie	werden	doch
nicht	bei	einer	solchen	Kleinigkeit	Bedenken	haben	—	oder	sind	Sie	durch	die	Kritiken	ängstlich
geworden?	Kommen	Sie,	Ihren	Namen	und	Ihre	Adresse.“

Erskine	schüttelte	den	Kopf.
„Haben	 Sie	 denn	 nur	 dann	 revolutionäre	 Gefühle,	 wenn	 Sie	 dadurch	 Ruhm	 als	 Dichter

gewinnen	können?“
„Ich	zeichne	einfach	nicht,	weil	ich	keine	Lust	dazu	habe,“	sagte	Erskine	erregt.
„Mein	lieber	Freund,“	sagte	Trefusis	fast	herzlich,	„wenn	ein	Mann	ein	Gewissen	hat,	so	kann

er	in	Überzeugungssachen	nicht	schwanken.	Ich	habe	irgendwo	in	Ihrem	Buch	gelesen,	daß	der
Mann,	der	für	die	Freiheit	seines	Bruders	nicht	sein	Blut	vergießt,	ein	Feigling	und	ein	Sklave	ist.
Wollen	 Sie	 nicht	 einen	 Tropfen	 Tinte	 vergießen	 —	 dazu	 noch	 meiner	 Tinte	 —	 für	 das	 Anrecht
Ihrer	Brüder	an	ihrer	Hände	Werk?	Ich	machte	mir	auch	zuerst	nichts	daraus,	diese	Petition	zu
unterschreiben,	denn	ich	könnte	ebensogut	einen	Tiger	bitten,	seine	Beute	mit	mir	zu	teilen,	wie
unsere	Herrschenden,	die	gestohlene	Arbeit,	von	der	sie	leben,	fahren	zu	lassen.	Aber	Donovan
Brown	sagte	zu	mir:	‚Sie	haben	keine	Wahl.	Entweder	glauben	Sie,	daß	dem	Arbeiter	der	Ertrag
seiner	Arbeit	gehört,	oder	Sie	glauben	es	nicht.	Wenn	Sie	es	aber	glauben,	dann	bekennen	Sie
auch	 Ihre	 Überzeugung,	 selbst	 wenn	 das	 so	 nutzlos	 sein	 wird,	 als	 das	 Händewaschen	 des
Pilatus.‘	So	habe	ich	denn	unterzeichnet.“

„Donovan	 Brown	 hatte	 recht,“	 sagte	 Sir	 Charles.	 „Ich	 will	 unterzeichnen.“	 Und	 er	 schrieb
sorgfältig	seinen	Namen	hin.

„Brown	wird	entzückt	sein,“	sagte	Trefusis.	„Ich	werde	ihm	heute	schreiben,	daß	ich	wieder
eine	gute	Unterschrift	für	ihn	erlangt	habe.“

„Zwei	Unterschriften,“	sagte	Sir	Charles.	„Sie	sollen	zeichnen,	Erskine.	Der	Teufel	soll	mich
holen,	wenn	Sie	es	nicht	tun!	Es	ist	nur	gegen	die	Halunken,	die	davonlaufen	und	ihren	Arbeitern
nicht	ihre	Löhne	bezahlen.“

„Oder,	 die	 sie	 nicht	 ganz	 bezahlen,“	 bemerkte	 Trefusis	 mit	 seltsamem	 Lächeln.	 „Aber
unterzeichnen	Sie	lieber	nicht,	wenn	Sie	keine	Lust	haben.“

„Chester,	wenn	Sie	nach	mir	nicht	zeichnen,	sind	Sie	ein	Duckmäuser,“	sagte	Sir	Charles.
„Ich	 weiß	 nicht,	 was	 es	 bedeutet,“	 sagte	 Erskine	 unschlüssig.	 „Ich	 verstehe	 nichts	 von

Petitionen.“
„Es	 bedeutet,	 was	 es	 sagt.	 Man	 kann	 Sie	 nicht	 für	 irgendeine	 Meinung	 verantwortlich

machen,	 die	 nicht	 darin	 ausgedrückt	 ist,“	 erwiderte	 Trefusis.	 „Aber	 lassen	 wir	 es	 sein.	 Sie
mißtrauen	mir,	glaube	ich,	etwas	und	möchten	lieber	nichts	mit	meinen	Petitionen	zu	tun	haben.
Aber	Sie	werden	eine	bessere	Ansicht	darüber	bekommen,	wenn	Sie	erst	mehr	mit	mir	bekannt
sind.	Inzwischen	hat	es	ja	keine	Eile.	Unterschreiben	Sie	jetzt	noch	nicht.“

„Unsinn!	 Ich	zweifle	gar	nicht	an	 Ihrer	ehrlichen	Überzeugung,“	sagte	Erskine	schnell	und
leugnete	 seinen	Verdacht,	den	er	wohl	 fühlte,	 für	den	er	aber	keine	Begründung	wußte.	 „Hier
haben	Sie	es!“	Und	er	unterzeichnete	auch.

„Sehr	gut!“	sagte	Trefusis.	„Das	wird	Brown	für	einen	Monat	glücklich	machen.“
„Es	ist	jetzt	Zeit	für	uns,	daß	wir	gehen,“	meinte	Erskine	verdrießlich.
„Besuchen	Sie	mich	zu	jeder	Zeit.	Sie	sind	mir	willkommen,“	sagte	Trefusis.	„Sie	brauchen	in

keiner	Weise	formell	zu	sein.“
Dann	schieden	sie	voneinander,	und	Sir	Charles	versicherte	Trefusis,	daß	er	noch	nie	einen

so	interessanten	Vormittag	verlebt	habe.	Er	schüttelte	ihm	dreimal	lange	die	Hand.	Erskine	sagte
wenig,	 bis	 er	 mit	 seinem	 Freunde	 auf	 dem	 Riverside	 Road	 war,	 dann	 aber	 brach	 er	 plötzlich
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heraus:
„Was	 zum	 Teufel	 soll	 das	 heißen,	 daß	 Sie	 mittags	 um	 ein	 Uhr	 zwei	 Glas	 von	 solch	 einem

berauschenden	Zeug	trinken,	und	dazu	noch	im	Hause	eines	so	gefährlichen	Menschen,	wie	er	es
ist?	 Es	 tut	 mir	 sehr	 leid,	 daß	 ich	 den	 Burschen	 besucht	 habe.	 Ich	 hatte	 schon	 vorher	 meine
Besorgnisse,	und	sie	sind	vollständig	eingetroffen.“

„Wieso?“	fragte	Sir	Charles	und	fuhr	zurück.
„Er	hat	uns	angeführt.	Ich	war	ein	richtiger	Narr,	daß	ich	das	Papier	unterzeichnete,	und	Sie

auch.	Deswegen	hat	er	uns	nur	eingeladen.“
„Unsinn,	mein	lieber	Junge.	Es	war	nicht	sein	Schriftstück,	sondern	das	von	Donovan	Brown.“
„Das	bezweifle	 ich.	Wahrscheinlich	hat	 er	Brown	ebenso	 zum	Zeichnen	beschwatzt,	wie	er

uns	 beschwatzt	 hat.	 Seine	 Wege	 sind	 grade	 so	 schief	 wie	 seine	 Ansichten.	 Hörten	 Sie,	 wie	 er
über	Miß	Lindsay	log?“

„Oh,	Sie	haben	sich	darüber	geirrt.	Er	macht	sich	gar	nichts	aus	ihr	oder	aus	sonst	jemand.“
„Gut,	wenn	Sie	zufrieden	sind,	ich	bin	es	nicht.	Sie	würden	darüber	nicht	in	so	guter	Laune

sein,	wenn	Sie	so	wenig	Wein	getrunken	hätten	wie	ich.“
„Pah!	Sie	sind	zu	komisch.	Es	war	famoser	Wein.	Glauben	Sie	etwa,	ich	sei	betrunken?“
„Nein.	Aber	Sie	würden	auch	nicht	unterschrieben	haben,	hätten	Sie	nicht	das	zweite	Glas

getrunken.	Wäre	 ich	nicht	durch	Sie	gezwungen	worden	—	nachdem	Sie	das	Beispiel	gegeben
hatten,	konnte	 ich	nicht	anders	—	 ich	hätte	 ihn	 lieber	am	Galgen	gesehen,	als	mich	mit	seiner
Petition	abgegeben.“

„Ich	 sehe	 nicht	 ein,	 was	 das	 für	 schlimme	 Folgen	 haben	 kann,“	 sagte	 Sir	 Charles	 und
unterdrückte	mit	Gewalt	eine	in	ihm	aufsteigende	Unruhe.

„Nie	wieder	betrete	ich	sein	Haus,“	sagte	Erskine	mürrisch.	„Wir	waren	wie	zwei	Fliegen	in
einem	Spinnennetz.“

Unterdessen	schrieb	Trefusis,	wie	er	versprochen	hatte,	an	Donovan	Brown.
Sallusts	Haus.			

Lieber	 Brown,	 ich	 habe	 den	 Vormittag	 damit	 verbracht,	 zwei	 noch	 sehr	 junge	 Fische	 zu
angeln,	und	ich	habe	sie	mit	mehr	Mühe	ans	Land	gebracht,	als	sie	es	wert	sind.	Einer	ist	ein
hohes	Tier.	Er	ist	Baronet	und	Kunstliebhaber,	mit	Respekt	zu	sagen.	Alle	meine	Gründe	und
mein	 kleines	 Museum	 von	 Photographien	 waren	 an	 ihm	 verloren,	 aber	 als	 ich	 Ihren	 Namen
nannte	und	ihm	Ihre	Bekanntschaft	versprach,	biß	er	sofort	an.	Er	war	halb	betrunken,	als	er
unterschrieb,	und	ich	hätte	ihn	nicht	das	Papier	berühren	lassen,	wenn	ich	mich	nicht	vorher
überzeugt	 hätte,	 daß	 er	 es	 ehrlich	 meinte	 und	 daß	 mein	 Wein	 nur	 seine	 bessere	 Natur	 von
ihrer	 gewöhnlichen	 Feigheit	 und	 Voreingenommenheit	 befreit	 hatte.	 Wir	 müssen	 es	 in
möglichst	 vielen	Zeitungen	veröffentlichen,	daß	er	unsere	große	Petition	unterschrieben	hat.
Das	wird	andere	verlocken,	gradeso	wie	Ihr	Name	ihn	verlockt	hat.	Der	zweite	Neubekehrte,
Chichester	 Erskine,	 ist	 ein	 junger	 Dichter.	 Er	 wird	 uns	 nicht	 viel	 nützen,	 obgleich	 er	 ein
Vorkämpfer	der	Freiheit	 in	Blankversen	 ist	und	seine	Werke	Mazzini	und	andern	widmet.	Er
hat	widerstrebend	unterschrieben.	Ihr	ganzes	Zaudern	ist	die	Unentschlossenheit,	die	von	der
Unwissenheit	 herrührt.	 Sie	 haben	 aus	 sich	 heraus	 noch	 nicht	 die	 Wahrheit	 gefunden	 und
wagen	 es	 nicht:	 mir	 zu	 vertrauen,	 da	 es	 sich	 hier	 um	 Dinge	 handelt,	 in	 denen	 keiner	 dem
andern	vertrauen	kann.

Ich	 habe	 hier	 eine	 hübsche	 junge	 Dame	 kennen	 gelernt,	 die	 Ihnen	 als	 Modell	 für	 Ihre
Hypatia	dienen	könnte.	Sie	ist	vollgepfropft	mit	allen	adeligen	Vorurteilen,	aber	ich	bin	dabei,
sie	zu	kurieren.	Ich	habe	es	mir	in	den	Kopf	gesetzt,	sie	mit	Erskine	zu	verheiraten,	und	er	ist
eifersüchtig	auf	mich,	weil	er	glaubt,	ich	stellte	ihr	nach.	Das	Wetter	ist	hier	fein,	und	ich	führe
ein	lustiges	Leben,	aber	ich	finde,	daß	ich	dabei	zu	müßig	bin.	Usw.	usw.

Se ch z ehn t e s 	 K ap i t e l .
An	 einem	 sonnigen	 Vormittag	 saß	 Agatha	 auf	 der	 Türschwelle	 vor	 dem	 Treibhaus	 und	 las.

Der	Schatten	ihres	seidenen	Sonnenschirmes	wurde	plötzlich	dunkler,	und	als	sie	aufblickte,	sah
sie	Trefusis	vor	sich	stehen.

„Oh!“
Sie	bot	ihm	sonst	keinen	Gruß	an,	denn	sie	war	mit	ihm	übereingekommen,	soviel	als	möglich

alle	Begrüßungen	und	Förmlichkeiten	zu	vermeiden.	Er	schien	es	nicht	eilig	zu	haben,	etwas	zu
sagen,	und	so	begann	sie	nach	einer	Pause:	„Sir	Charles	—“

„Ist	 in	die	Stadt	gegangen,“	sagte	er.	„Erskine	ist	mit	dem	Zweirad	aus.	Lady	Brandon	und
Miß	Lindsay	sind	in	dem	Wagen	ins	Dorf	gefahren,	und	Sie	sind	hier	herausgekommen,	um	die
Sommersonne	zu	genießen	und	um	braun	zu	werden.	Ich	weiß	schon	alle	Ihre	Neuigkeiten.“

„Sie	 sind	 sehr	 klug	 und	 irren	 sich,	 wie	 gewöhnlich.	 Sir	 Charles	 ist	 nicht	 in	 die	 Stadt
gegangen.	Er	 ist	nur	wegen	einiger	Papiere	 zur	Eisenbahnstation	gegangen	und	wird	vor	dem
Essen	zurück	sein.	Woher	wissen	Sie	das	alles,	was	hier	vorgeht?“

„Ich	war	mit	meinem	Feldstecher	auf	dem	Dache	meines	Hauses.	Ich	sah	Sie	herauskommen
und	hier	Platz	nehmen.	Dann	kam	Sir	Charles	vorbei.	Dann	Erskine.	Dann	Lady	Brandon,	die	mit
großer	Energie	 losfuhr	und	einen	bemerkbaren	Gegensatz	zu	der	hochmütigen	Ruhe	Gertrudes
bot.“

„Gertrude!	Mir	gefällt	Ihre	Dreistigkeit.“
„Sie	wollen	sagen,	Ihnen	mißfällt	meine	Anmaßung.“
„Nein,	ich	halte	Dreistigkeit	für	ein	bezeichnenderes	Wort	als	Anmaßung,	und	ich	will	sagen,
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daß	sie	mir	gefällt	—	daß	sie	mich	amüsiert.“
„Wirklich!	Was	lesen	Sie	jetzt?“
„Ich	lese,	was	Sie	jetzt	grade	sagten,	nämlich	Unsinn.	Einen	Roman.“
„Also	eine	erlogene	Geschichte	von	zwei	Menschen,	die	niemals	gelebt	haben,	und	die	ganz

anders	handeln	würden,	wenn	sie	lebten.“
„Das	ist	richtig.“
„Könnten	Sie	sich	nicht	etwas	ebenso	Amüsantes	aus	sich	selbst	erdenken?“
„Vielleicht,	aber	es	würde	mir	zu	viele	Mühe	machen.	Übrigens	benimmt	einem	das	Kochen

den	 Appetit	 zum	 Essen.	 Ich	 würde	 keinen	 Geschmack	 an	 Geschichten	 haben,	 die	 ich	 selbst
geschrieben	habe.“

„Bei	welchem	Band	sind	Sie	jetzt?“
„Beim	dritten.“
„Dann	sind	wohl	der	Held	und	die	Heldin	grade	dabei,	sich	zu	vereinigen?“
„Ich	 weiß	 es	 wirklich	 nicht.	 Es	 ist	 einer	 von	 diesen	 geistreichen	 Romanen.	 Ich	 wollte,	 die

Personen	würden	nicht	soviel	reden.“
„Das	ist	Nebensache.	Zwei	von	ihnen	sind	doch	ineinander	verliebt?“
„Ja.	Sonst	würde	es	doch	kein	Roman	sein.“
„Glauben	Sie	 in	 Ihrem	geheimsten	 Innern,	Agatha	—	 ich	nehme	mir	die	Freiheit,	Sie	beim

Vornamen	zu	nennen,	weil	ich	sehr	ernst	sein	will	—	glauben	Sie	wirklich,	daß	schon	einmal	zwei
menschliche	Wesen	selbstlos	genug	gewesen	sind,	sich	in	der	Art	der	Romane	zu	lieben?“

„Natürlich.	Wenigstens	vermute	ich	es.	Ich	habe	nie	viel	darüber	nachgedacht.“
„Ich	bezweifle	es.	Meine	Ansicht	geht	dahin,	daß	heutzutage	kein	Mann	mehr	an	die	Tiefe

und	 Dauer	 seiner	 Zuneigung	 zu	 seiner	 Gefährtin	 glaubt.	 Trotzdem	 zweifelt	 er	 nicht	 an	 der
Aufrichtigkeit	ihrer	Geständnisse,	und	er	verbirgt	die	Unredlichkeit	seiner	eigenen	vor	ihr,	zum
Teil,	weil	er	sich	schämt,	zum	Teil	auch,	weil	er	mit	ihr	Mitleid	hat.	Und	sie	auf	der	andern	Seite
spielt	genau	dieselbe	Komödie.“

„Ich	glaube,	daß	die	Männer	das	tun,	aber	nicht	die	Frauen.“
„Wirklich!	Bitte,	erinnern	Sie	sich,	wie	Sie	einst	vorgaben,	Sie	seien	sehr	in	mich	verliebt,	als

—“
Agatha	errötete	und	stützte	ihre	Hand	auf	die	Türschwelle,	wie	um	aufzuspringen.	Aber	sie

blieb	 ruhig	 und	 sagte:	 „Halt,	 Mr.	 Trefusis.	 Wenn	 Sie	 darüber	 sprechen,	 werde	 ich	 gehen.	 Ich
wundere	mich	über	Sie!	Haben	Sie	kein	Taktgefühl?“

„Gar	 keins.	 Und	 ich,	 der	 beleidigte	 Teil	 war	 an	 jenem	 —	 halt,	 gehn	 Sie	 nicht	 fort.	 Ich	 will
nicht	wieder	darauf	anspielen.	 Ich	 fürchte	mich	 immer	mehr	vor	 Ihnen.	Sonst	pflegten	Sie	vor
mir	Angst	zu	haben.“

„Ja,	 und	 Sie	 pflegten	 mich	 einzuschüchtern.	 Sie	 haben	 die	 Gewohnheit,	 Frauen
einzuschüchtern,	die	schwach	genug	sind,	sich	vor	Ihnen	zu	fürchten.	Sie	sind	viel	klüger	als	ich
und	wissen	wohl	auch	mehr,	aber	ich	fürchte	Sie	nicht	im	mindesten.“

„Dazu	 haben	 Sie	 auch	 keinen	 Grund,	 ebensowenig	 wie	 Sie	 früher	 einen	 hatten.	 Wenn
Henrietta	 am	 Leben	 wäre,	 sie	 könnte	 es	 bezeugen,	 daß	 der	 einzige	 Mangel	 in	 meinen
Beziehungen	zu	Frauen	der	ist,	daß	ich	zu	übertrieben	liebenswürdig	bin.	Ich	könnte	einer	Frau
keinen	Herzenswunsch	verweigern,	außer	wenn	sie	meine	Hand	zur	Ehe	haben	wollte.	Solange
Ihr	Geschlecht	davor	halt	macht,	kann	es	mit	mir	tun,	was	es	will.“

„Wie	grausam!	Ich	dachte,	Sie	wären	sozusagen	verlobt	mit	Gertrude.“
„Die	 gewöhnliche	 Deutung	 einer	 Freundschaft	 zwischen	 einem	 Mann	 und	 einer	 Frau!	 Ich

habe	nie	an	so	etwas	gedacht,	und	ich	bin	sicher,	daß	sie	es	auch	nie	getan	hat.	Wir	sind	nicht
halb	so	vertraut	miteinander	wie	Sie	und	Sir	Charles.“

„Oh,	 Sir	 Charles	 ist	 verheiratet.	 Und	 ich	 rate	 Ihnen,	 sich	 zu	 verheiraten,	 wenn	 Sie	 nicht
durch	Ihre	Freundschaften	Mißverständnisse	schaffen	wollen.“

Trefusis	war	betroffen.	Anstatt	zu	antworten,	stand	er	da,	nachdem	er	ihr	einen	überraschten
Blick	zugeworfen	hatte,	und	starrte	unbeweglich	auf	den	Knöchel	seines	Zeigefingers.

„Haben	Sie	Mitleid	mit	unserm	armen	Geschlecht,“	sagte	Agatha	boshaft.	„Sie	sind	so	reich
und	 so	 klug	 und	 sehen	 wirklich	 so	 hübsch	 aus,	 daß	 Sie	 sich	 mit	 jemand	 verheiraten	 müßten.
Gertrude	würde	nur	zu	glücklich	sein.“

Trefusis	lächelte	und	schüttelte	langsam,	aber	bestimmt	den	Kopf.
„Ich	glaube,	ich	würde	keine	Aussicht	haben,“	fuhr	Agatha	pathetisch	fort.
„Ich	würde	natürlich	entzückt	sein,“	entgegnete	er	mit	gespielter	Verwirrung,	aber	mit	einem

lauernden	 Aufleuchten	 seiner	 Augen,	 das	 sie	 vielleicht	 zurückgeschreckt	 hätte,	 wenn	 sie	 es
bemerkt	hätte.

„Heiraten	Sie	mich,	Mr.	Trefusis,“	 flehte	sie	und	 faltete	 ihre	Hände	 in	übermütigem	Spott.
„Bitte,	tun	sie	es.“

„Ich	danke	Ihnen,“	sagte	Trefusis	entschlossen.	„Ich	will	es	tun.“
„Ich	 bin	 ganz	 sicher,	 daß	 Sie	 es	 nicht	 tun,“	 sagte	 Agatha,	 nachdem	 sie	 einen	 Augenblick

ungläubig	 geschwiegen	 hatte.	 Dann	 sprang	 sie	 auf	 und	 faßte	 ihren	 Rock	 an,	 als	 wollte	 sie
davonlaufen.	„Sie	glauben	doch	nicht	etwa,	es	sei	mir	ernst	gewesen?“

„Ohne	Zweifel	tu	ich	das.	Und	ich	bin	im	Ernst.“
Agatha	 zauderte	 und	 wußte	 nicht,	 ob	 er	 nicht	 vielleicht	 mit	 ihr	 spielte,	 grade	 so	 wie	 sie

vorhin	mit	 ihm	gespielt	hatte.	„Nehmen	Sie	sich	 in	acht,“	sagte	sie.	„Ich	könnte	meine	Ansicht
ändern	und	auch	im	Ernst	sein.	Und	wie	würde	es	Ihnen	dann	zumute	sein,	Mr.	Trefusis?“

„Ich	denke,	unter	den	veränderten	Beziehungen	sollten	Sie	mich	lieber	Sidney	nennen.“
„Und	ich	denke,	wir	sollten	lieber	mit	dem	Scherz	aufhören.	Es	war	sehr	geschmacklos	von
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mir,	und	ich	hätte	es	vielleicht	nicht	tun	sollen.“
„Es	wäre	ein	schändlicher	Scherz,	und	darum	habe	ich	gar	nicht	die	Absicht,	ihn	als	solchen

zu	betrachten.	Ich	werde	Sie	beim	Wort	halten,	Agatha.	Sind	Sie	in	mich	verliebt?“
„Durchaus	nicht.	Nicht	im	allergeringsten.	Ich	weiß	auf	der	ganzen	Welt	niemand,	in	den	ich

weniger	verliebt	wäre	oder	in	den	ich	mich	weniger	verlieben	könnte.“
„Dann	müssen	Sie	mich	heiraten.	Wenn	Sie	in	mich	verliebt	wären,	würde	ich	davonlaufen.

Meine	 verstorbene	 Henrietta	 betete	 mich	 an	 und	 ich	 erwies	 mich	 ihrer	 Anbetung	 unwürdig	 —
obgleich	sie	mir	unendlich	schmeichelte.“

„Ja,	 gewiß.	 Die	 Art,	 wie	 Sie	 Ihre	 erste	 Frau	 behandelt	 haben,	 müßte	 genügen,	 um	 jedes
Mädchen	zu	warnen,	Ihre	zweite	zu	werden.“

„Jedes	Mädchen,	das	mich	liebt,	wollen	Sie	sagen.	Aber	Sie	 lieben	mich	 ja	nicht,	und	wenn
ich	davonlaufe,	dann	haben	Sie	das	Vergnügen,	mich	los	zu	sein.	Unser	Heiratsvertrag	kann	so
eingerichtet	werden,	daß	er	Ihnen	für	diesen	Fall	mein	halbes	Vermögen	zusichert.“

„Sie	werden	nie	die	Möglichkeit	haben,	von	mir	davonzulaufen.“
„Ich	 werde	 es	 auch	 nicht	 wünschen.	 Ich	 bin	 nicht	 mehr	 so	 eigen,	 wie	 ich	 früher	 war.	 Ich

glaube	nicht,	daß	ich	von	Ihnen	davonlaufen	werde.“
„Ich	glaube	es	auch	nicht.“
„Gut,	und	wann	wollen	wir	uns	heiraten?“
„Niemals.“	 sagte	 Agatha	 und	 wollte	 weglaufen.	 Aber	 bevor	 sie	 einen	 Schritt	 getan	 hatte,

erfaßte	er	sie.
„Tun	 Sie	 es	 nicht,“	 sagte	 sie	 atemlos.	 „Nehmen	 Sie	 Ihren	 Arm	 weg.	 Wie	 können	 Sie	 es

wagen?“
Er	 ließ	 sie	 frei	 und	 schloß	 die	 Türe	 zu	 dem	 Gewächshaus.	 „Wenn	 Sie	 jetzt	 davonlaufen

wollen,	dann	müssen	Sie	ins	Freie	laufen.“
„Sie	sind	sehr	unverschämt.	Lassen	Sie	mich	sofort	gehen.“
„Wollen	Sie,	daß	 ich	Sie	um	Ihre	Hand	bitte,	nachdem	Sie	mir	Ihre	Zustimmung	aus	freien

Stücken	gegeben	haben?“
„Aber	 ich	 scherzte	 doch	 nur.	 Ich	 mache	 mir	 gar	 nichts	 aus	 Ihnen,“	 sagte	 sie	 und	 sah	 sich

nach	einem	Ausweg	um.
„Agatha,“	sagte	er	mit	grimmiger	Geduld,	„vor	einer	halben	Stunde	hatte	ich	nicht	mehr	die

Absicht,	 Sie	 zu	 heiraten,	 als	 eine	 Reise	 nach	 dem	 Mond	 zu	 machen.	 Aber,	 als	 Sie	 mir	 den
Vorschlag	machten,	da	fühlte	ich	mit	einem	Male	alle	Gewalt,	die	darin	liegt,	und	jetzt	kann	mich
nichts	 auf	 der	 Welt	 zufrieden	 stellen,	 als	 Sie	 beim	 Wort	 zu	 halten.	 Von	 allen	 Frauen,	 die	 ich
kenne,	sind	Sie	die	einzige,	die	nicht	ganz	ein	Narr	ist.“

„Ich	würde	ein	großer	Narr	sein,	wenn	—“
„Wenn	Sie	mich	heirateten,	wollen	Sie	sagen.	Aber	ich	bin	nicht	Ihrer	Meinung.	Ich	bin	der

einzige	Mann	von	Ihrer	Bekanntschaft,	der	nicht	ganz	ein	Esel	ist.	Ich	kenne	meinen	und	Ihren
Wert.	Und	ich	liebte	Sie	schon	lange,	als	ich	noch	kein	Recht	dazu	hatte.“

Agatha	 zog	 ihre	 Brauen	 zusammen.	 „Nein,“	 sagte	 sie.	 „Es	 hat	 keinen	 Zweck,	 noch	 weiter
hierüber	zu	reden.	Die	Sache	ist	ganz	außer	Frage.“

„Aber	 seien	 Sie	 doch	 nicht	 rachsüchtig.	 Ich	 war	 aufrichtiger,	 als	 Sie	 es	 waren.	 Sie	 haben
unsere	 wieder	 angeknüpfte	 Bekanntschaft	 dazu	 benutzt,	 sich	 gegen	 mich	 zu	 verteidigen,	 mir
Vorwürfe	zu	machen,	mich	zu	hänseln	und	zu	verlocken.	Seien	Sie	einmal	großmütig,	und	sagen
Sie	gutwillig	ja.“

„Oh,	 ich	 habe	 Sie	 n i e	 verlockt,“	 schrie	 Agatha.	 „Ich	 tat	 es	 nicht.	 Das	 ist	 nicht	 wahr.“	 Er
antwortete	nichts,	sondern	bot	ihr	die	Hand	dar.	„Nein,	gehen	Sie	fort.	Ich	will	nicht.“	Er	blieb
unbewegt	 und	 sie	 fühlte	 plötzlich,	 wie	 die	 Kraft	 ihres	 Widerstandes	 verschwand.	 Voller
Schrecken	 sagte	 sie	 hastig:	 „Es	 hat	 durchaus	 keinen	 Zweck,	 mich	 zu	 quälen.	 Ich	 werde	 Ihnen
heute	keine	Antwort	geben.“

„Versprechen	Sie	mir	bei	Ihrer	Ehre,	daß	Sie	morgen	ja	sagen	werden,	und	ich	will	Sie	bis
dahin	in	Frieden	lassen.“

„Ich	will	nicht.“
„Der	Kuckuck	hole	 Ihr	Geschlecht,“	 sagte	er	klagend.	 „Sie	kennen	 jetzt	meinen	Entschluß,

und	ich	muß	hier	stehen	und	mit	Ihnen	kokettieren,	weil	Sie	selbst	Ihren	eigenen	nicht	kennen.
Wenn	ich	auf	meine	Bequemlichkeit	Wert	legte,	würde	ich	Junggeselle	bleiben.“

„Ich	rate	Ihnen,	das	zu	tun,“	sagte	sie,	und	stahl	sich	rückwärts	nach	der	Türe	hin.	„Sie	sind
ein	 sehr	 interessanter	 Witwer.	 Eine	 Frau	 würde	 Ihnen	 diesen	 Vorzug	 nehmen.	 Und	 dann
bedenken	Sie	die	Unannehmlichkeiten	des	Haushalts.“

„Ich	 liebe	 Unannehmlichkeiten.	 Sie	 machen	 stark	 —	 aha!“	 Sie	 hatte	 nach	 dem	 Türknopf
gegriffen,	und	er	legte	schnell	seine	Hand	auf	die	ihrige	und	hielt	sie	zurück.	„Noch	nicht,	wenn
ich	 bitten	 darf.	 Können	 Sie	 denn	 nicht	 wie	 eine	 Frau	 reden	 —	 wie	 ein	 Mann,	 meine	 ich?	 Sie
mögen	Max	einen	Knochen	vorenthalten,	bis	 er	 sich	auf	den	Hinterfüßen	aufrichtet	und	 schön
macht,	aber	mich	sollten	Sie	nicht	wie	einen	Hund	behandeln.	Sagen	Sie	offen	ja,	und	lassen	Sie
mich	nicht	länger	bitten.“

„Warum	in	aller	Welt,	wollen	Sie	mich	denn	heiraten?“
„Weil	ich	so	veranlagt	bin,	einen	Haushalt	auf	den	Schultern	zu	tragen,	und	weil	ich	es	tun

will.	 Ich	will	das	 tun,	was	 für	mich	das	Beste	 ist,	und	 ich	werde	nie	wieder	eine	so	gute	Wahl
haben.	 Und	 dann	 kann	 ich	 auch	 gar	 nicht	 anders,	 ich	 weiß	 nicht	 warum.	 Das	 ist	 die	 volle
Wahrheit	in	der	Sache.	Sie	wollen	doch	eines	Tages	jemand	heiraten.“	Sie	schüttelte	ihren	Kopf.
„Gewiß	werden	Sie	das	tun.	Warum	wollen	Sie	mich	nicht	heiraten?“

Agatha	biß	auf	ihre	Unterlippe,	blickte	kläglich	über	den	Rasen	und	sagte	nach	einer	langen
Pause	widerstrebend:	„Nun	gut.	Aber	bedenken	Sie,	daß	Sie	sehr	töricht	handeln,	und	wenn	Sie
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nachher	enttäuscht	sind,	müssen	Sie	m i r	keine	Vorwürfe	machen.“
„Ich	 übernehme	 die	 Verantwortung	 für	 mein	 Handeln,“	 sagte	 er	 und	 ließ	 ihre	 Hand	 frei.

Dann	zog	er	sein	Taschenbuch	heraus	und	 lehnte	es	gegen	die	Türe.	„Sie	brauchen	sie	 für	 Ihr
Handeln	nicht	zu	übernehmen,	und	ich	hoffe,	daß	Sie	nicht	das	schlechtere	Los	von	uns	beiden
ziehen.	 Wir	 haben	 heute	 den	 siebzehnten	 Juni.	 Welcher	 Tag	 vor	 dem	 vierundzwanzigsten	 Juli
wird	Ihnen	passen?“

„Sie	meinen	doch	den	vierundzwanzigsten	Juli	nächsten	Jahres?“
„Nein,	 ich	meine	dieses	 Jahr.	 Ich	muß	an	diesem	Tage,	verheiratet	oder	nicht,	 ins	Ausland

gehen	und	einer	Konferenz	 in	Genf	beiwohnen,	und	 ich	möchte	Sie	mitnehmen.	 Ich	will	 Ihnen
eine	Menge	Plätze	und	Dinge	zeigen,	die	Sie	nie	vorher	gesehen	haben.	Es	ist	Ihr	Recht,	den	Tag
zu	bestimmen,	aber	Sie	haben	keine	ernsthaften	Besorgungen	und	ich	habe	sie.“

„Aber	Sie	wissen	ja	gar	nicht,	was	ich	alles	besorgen	müßte.	Sie	warten	besser,	bis	Sie	vom
Festlande	zurück	sind.“

„Sie	 brauchen	 für	 gar	 nichts	 außer	 der	 Wohnung	 und	 Ihrer	 Aussteuer	 zu	 sorgen.	 Die
Aussteuer,	 das	 ist	 alles	 Unsinn,	 und	 Jansenius	 kennt	 mich,	 wie	 schnell	 ich	 eine	 Wohnung
einrichte.	Ich	war	in	sechs	Wochen	verheiratet.“

„Ja,“	sagte	Agatha	scharf,	„aber	ich	bin	nicht	Henrietta.“
„Nein,	Gott	sei	Dank,	nicht,“	stimmte	er	ruhig	zu.
Agatha	 fühlte	Gewissensbisse.	„Es	war	häßlich	von	mir,	das	zu	sagen,“	bemerkte	sie.	„Und

von	Ihnen	auch!“
„Was	 wahr	 ist,	 soll	 man	 sagen,	 ob	 es	 häßlich	 ist	 oder	 nicht.	 Wollen	 Sie	 am

vierundzwanzigsten	mit	nach	Genf	kommen?“
„Aber	—	Ich	dachte	wirklich	nicht,	als	ich	—	Ich	wollte	nicht	sagen,	ich	würde	—	Ich	—“
„Ich	weiß	es.	Sie	wollen	mitkommen,	wenn	wir	verheiratet	sind.“
„Ja.	W e n n	wir	verheiratet	sind.“
„Wir	werden	verheiratet	sein.	Schreiben	Sie	nicht,	weder	an	Ihre	Mutter	noch	an	Jansenius,

bis	ich	Sie	darum	bitte.“
„Ich	habe	gar	nicht	die	Absicht.	Ich	wüßte	nicht,	was	ich	darüber	schreiben	sollte.“
„Sie	Schelm!	Und	seien	Sie	nicht	eifersüchtig,	wenn	Sie	mich	dabei	ertappen,	wie	ich	Lady

Brandon	den	Hof	mache.	Ich	tue	das	immer,	sie	erwartet	es	von	mir.“
„Sie	mögen	den	Hof	machen,	wem	Sie	wollen.	Das	geht	mich	nichts	an.“
„Hier	kommt	der	Wagen	mit	Lady	Brandon	und	Ger—	und	Miß	Lindsay.	Ich	darf	sie	jetzt	nur

noch	Gertrude	nennen,	wenn	Sie	nicht	dabei	sind.	Bevor	die	andern	uns	unterbrechen,	darf	ich
Sie	 wohl	 noch	 einmal	 an	 drei	 Punkte	 erinnern,	 über	 die	 wir	 uns	 einig	 sind.	 Ich	 liebe	 Sie.	 Sie
lieben	 mich	 nicht.	 Wir	 heiraten	 vor	 dem	 Vierundzwanzigsten	 nächsten	 Monats.	 Jetzt	 muß	 ich
eilen	und	der	gnädigen	Frau	beim	Aussteigen	behilflich	sein.“

Er	 lief	 zur	 Haustüre,	 vor	 der	 der	 Wagen	 grade	 gehalten	 hatte.	 Agatha	 war	 verwirrt	 und
schämte	 sich,	 ihren	 Freundinnen	 gegenüberzutreten.	 Sie	 ging	 durch	 das	 Gewächshaus	 in	 ihr
Zimmer	und	schloß	sich	ein.

Trefusis	ging	mit	Gertrude	 in	die	Bibliothek,	während	sich	Lady	Brandon	noch	 im	Hausflur
aufhielt,	um	ihre	Handschuhe	auszuziehen	und	an	die	Hausmädchen	einige	Fragen	zu	stellen.	Als
sie	dann	 folgte,	 fand	sie	die	beiden	nebeneinander	am	Fenster	stehen.	Gertrude	hörte	 ihm	mit
dem	geduldigen	Ausdruck	zu,	den	sie	 jetzt	oft	 zeigte,	wenn	er	 sprach.	Er	 lächelte,	aber	es	 fiel
Jane	doch	auf,	daß	er	etwas	unruhig	war.

„Ich	begann	grade,“	sagte	er,	„Miß	Lindsay	von	dem	außerordentlichen	Ereignis	zu	erzählen,
das	in	Ihrer	Abwesenheit	vorgekommen	ist.“

„Ich	 weiß	 schon,“	 rief	 Jane	 mit	 plötzlicher	 Überzeugtheit	 aus.	 „Die	 Heizvorrichtung	 im
Gewächshaus	ist	gesprungen.“

„Möglich,“	sagte	der	Trefusis.	„Aber	wenn	es	der	Fall	ist,	ich	habe	nichts	davon	gehört.“
„Wenn	 sie	 nicht	 gesprungen	 ist,	 wird	 sie	 noch	 springen,“	 sagte	 Jane	 verdrießlich.	 Dann

zwang	sie	sich	mit	einiger	Mühe,	für	Trefusis’	Neuigkeiten	Interesse	zu	zeigen,	und	fügte	hinzu:
„Nun,	was	hat	sich	ereignet?“

„Ich	 plauderte	 vorhin	 mit	 Miß	 Wylie,	 und	 da	 fiel	 uns	 eine	 merkwürdige	 Idee	 ein.	 Wir
besprachen	 sie	 eine	 Zeitlang,	 und	 das	 Ergebnis	 ist,	 wir	 werden	 uns	 vor	 Ende	 des	 nächsten
Monats	verheiraten.“

Jane	errötete	und	starrte	ihn	an,	und	er	blickte	scharf	nach	ihr	zurück.	Gertrude	wechselte,
obgleich	 sie	 unbeobachtet	 war,	 ihre	 ruhige,	 glückliche	 Miene	 keine	 Sekunde,	 aber	 eine
grünlichweiße	Farbe	erschien	auf	 ihrem	Gesicht	und	machte	nur	 langsam	 ihrem	gewöhnlichen
Teint	Platz.

„Wollen	Sie	sagen,	Sie	verheiraten	sich	mit	A g a t h a?“	fragte	nach	einer	Pause	Lady	Brandon
ungläubig.

„Ja.	Ich	hatte	diese	Absicht	noch	nicht,	als	ich	Sie	das	letztemal	sah,	sonst	hätte	ich	es	Ihnen
gesagt.“

„So	 was	 habe	 ich	 in	 meinem	 Leben	 noch	 nicht	 gehört!	 Sie	 haben	 sich	 also	 innerhalb	 fünf
Minuten	ineinander	verliebt?“

„Lieber	Himmel,	nein!	Wir	sind	nicht	 ineinander	verliebt.	Glauben	Sie,	 ich	würde	mich	aus
solch	 einem	 leichtfertigen	 Grunde	 verheiraten?	 Nein.	 Die	 Idee	 kam	 ganz	 plötzlich,	 und	 die
Vorteile	einer	Heirat	zwischen	uns	drängten	sich	mir	gewaltsam	auf.	Ich	war	glücklich	genug,	sie
zu	meiner	Ansicht	zu	bekehren.“

„Gewiß,	es	wird	ein	starker	Druck	bei	ihr	nötig	gewesen	sein.	Freilich!“	sagte	Jane	und	warf
Gertrude,	die	ausdruckslos	lächelte,	einen	Blick	zu.

„Wie	 Sie	 durchblicken	 lassen,“	 bemerkte	 Trefusis	 kühl,	 „mag	 ihr	 Widerstreben	 nur
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Verstellung	gewesen	sein.	Sie	war	vielleicht	nur	zu	glücklich,	einen	solchen	reizenden	Gatten	zu
bekommen.	Aber	in	diesem	Falle	hat	sie	das	sehr	gut	zu	verbergen	gewußt.“

Gertrude	nahm	ihren	Hut	ab	und	verließ,	ohne	etwas	zu	sagen,	das	Zimmer.
„Das	 ist	meine	Rache,	weil	Sie	Brandon	geheiratet	haben,“	sagte	er	dann	und	näherte	sich

Jane.
„O	ja,“	entgegnete	sie	ironisch.	„Ich	glaube	Ihnen	das	natürlich	alles.“
„Sie	haben	für	seine	Wahrheit	denselben	Beweis	wie	für	all	die	törichten	Dinge,	die	ich	Ihnen

gestehe.	Hier!“	Er	zeigte	auf	einen	Spiegel,	der	Janes	Figur	in	voller	Größe	zurückwarf.
„Ich	 sehe	 nichts,	 was	 daran	 zu	 bewundern	 ist,“	 sagte	 Jane	 und	 sah	 sich	 mit	 großem

Wohlgefallen	an.	„Höchstens	meine	Größe,	wenn	Sie	die	bewundern.“
„Es	ist	unmöglich,	von	einer	guten	Sache	zuviel	zu	haben.	Aber	ich	darf	Sie	jetzt	nicht	mehr

ansehen.	Wenn	auch	Agatha	sagt,	sie	 liebt	mich	nicht,	so	weiß	 ich	doch	nicht	sicher,	ob	es	 ihr
angenehm	ist,	wenn	ich	jemand	anderm	einen	Liebesblick	zuwerfe.“

„Sie	sagt,	sie	liebt	Sie	nicht!	Glauben	Sie	ihr	das	nicht.	Sie	hat	sich	Mühe	genug	gegeben,	Sie
zu	fangen.“

„Sie	schmeicheln	mir.	Sie	selbst	haben	mich	doch	ohne	Mühe	gefangen,	und	doch	würden	Sie
mich	nicht	haben	wollen.“

„Es	 gehört	 sich,	 daß	 ein	 Mädchen	 wartet,	 bis	 sie	 gefragt	 wird.	 Ich	 glaube,	 Sie	 haben	 an
Gertrude	schändlich	gehandelt	—	hoffentlich	sind	Sie	nicht	beleidigt,	weil	ich	Ihnen	das	sage.	Ich
tadele	Agatha	am	meisten.	Sie	ist	ein	schrecklich	falsches	Geschöpf.“

„Wieso?“	fragte	Trefusis	erstaunt.	„Was	hat	Miß	Lindsay	damit	zu	tun?“
„Das	wissen	Sie	sehr	gut.“
„Ich	versichere	Ihnen,	daß	ich	es	nicht	weiß.	Wenn	Sie	von	sich	selbst	sprächen,	könnte	ich

es	verstehen.“
„Oh,	Sie	verstehen	sich	schlau	herauszuwinden,	wie	alle	Männer.	Aber	mich	können	Sie	nicht

täuschen.	Sie	hätten	nicht	tun	sollen,	als	ob	Sie	Gertrude	liebten,	wenn	Sie	wirklich	ein	Band	mit
Agatha	anknüpfen	wollten.	Und	sie,	die	so	tut,	als	wollte	sie	mit	Sir	Charles	flirten	—	als	ob	er
sich	auch	nur	so	viel	aus	ihr	machte!“

Trefusis	schien	etwas	verwirrt.	„Ich	hoffe,	Miß	Lindsay	hat	nicht	solche	—	aber	das	konnte
sie	ja	auch	nicht.“

„So,	konnte	sie	das	nicht?	Sie	werden	das	ja	bald	sehen.“
„Sie	 haben	 uns	 falsch	 beurteilt,	 Lady	 Brandon.	 Miß	 Lindsay	 weiß	 es	 besser.	 Und	 dann

bedenken	 Sie,	 daß	 mein	 Antrag	 gar	 nicht	 vorher	 beschlossen	 war.	 Heute	 morgen	 hatte	 ich
durchaus	 keine	 zärtlichen	 Gedanken	 an	 irgend	 jemand	 —	 ausgenommen	 an	 eine,	 die	 ich	 jetzt
nicht	nennen	kann.“

„Oh,	das	sind	alles	Redensarten.	Es	hat	j e t z t	keinen	Zweck	mehr.“
„Ich	 will	 nichts	 mehr	 sagen.	 Ich	 muß	 zum	 Dorfe	 fahren,	 um	 an	 meinen	 Anwalt	 zu

telegraphieren.	Wenn	ich	Erskine	treffe,	will	ich	ihm	die	gute	Nachricht	mitteilen.“
„Er	wird	entzückt	sein.	Er,	wie	wir	alle,	dachte,	Sie	wollten	ihn	bei	Gertrude	ausstechen.“
Trefusis	lächelte,	schüttelte	seinen	Kopf	und	ging	mit	einem	Blick	bewundernder	Huldigung

für	 Janes	 Reize	 hinaus.	 Jane	 betrachtete	 sich	 im	 Spiegel,	 bis	 ein	 Dienstmädchen	 sie	 bat,	 zu
Master	Charles	und	Miß	Fanny	zu	kommen.	Sie	eilte	die	Treppe	hinauf	in	die	Kinderstube,	wo	ihr
Sohn	und	ihre	Tochter	sich	um	das	Vorrecht	balgten,	das	Baby	zu	quälen.	Sie	waren	durch	Janes
Eintritt	etwas	erschreckt,	aber	durchaus	nicht	besänftigt.	Sie	schalt,	 schmeichelte,	drohte,	gab
gute	Worte,	zitierte	Dr.	Watts,	flehte	das	Kindermädchen	an	und	beschimpfte	es	dann,	fragte	die
Kinder,	 ob	 sie	 einander	 liebten,	 ob	 sie	 Mama	 liebten,	 und	 ob	 sie	 eine	 gehörige	 Tracht	 Prügel
haben	 wollten.	 Schließlich	 geriet	 sie	 außer	 sich,	 weil	 sie	 nicht	 imstande	 war,	 Ordnung	 zu
schaffen.	Sie	nahm	das	Baby,	das	ununterbrochen	laut	geschrien	hatte,	und	sagte,	es	täte	das	mit
Absicht,	 und	 sie	 wollte	 ihm	 einen	 wirklichen	 Grund	 zum	 Schreien	 geben.	 Sie	 gab	 ihm	 einen
gehörigen	Schlag	und	befahl	den	andern	beiden,	zu	Bett	zu	gehen.	Der	Knabe	war	entsetzt	über
das	Schicksal	seines	kleinen	Bruders	und	machte	den	Vermittlungsvorschlag,	er	wollte	brav	sein,
wenn	Miß	Wylie	käme	und	mit	ihm	spielte,	worauf	ihm	seine	eifersüchtige	Mutter	eine	Ohrfeige
verabreichte,	daß	er	heulend	in	seine	Ecke	flog.	Dann	verließ	sie	das	Zimmer,	nachdem	sie	in	der
Türe	sich	noch	einmal	umgewandt	und	erklärt	hatte,	wenn	sie	heute	noch	einen	Laut	hörte,	dann
könnte	 man	 von	 ihr	 das	 Schlimmste	 erwarten.	 Als	 sie	 erhitzt	 und	 ärgerlich	 in	 das
Gesellschaftszimmer	herabkam,	fand	sie	Agatha	dort	allein.	Sie	blickte	mit	einem	Ausdruck	zum
Fenster	hinaus,	als	ob	die	Landschaft	etwas	besonders	Unbefriedigendes	böte.

„Selbstsüchtige,	 kleine	 Bestien!“	 rief	 Jane	 und	 erregte	 mit	 ihren	 Röcken	 einen	 kleinen
Wirbelwind,	als	sie	hereinkam.	„Charlie	ist	direkt	ein	kleiner	Teufel.	Er	verbringt	alle	seine	Zeit
damit,	nachzudenken,	wie	er	mich	quälen	kann.	Ach	ja!	Er	ist	genau	wie	sein	Vater.“

„Danke	sehr,	mein	Schatz,“	sagte	Sir	Charles	vom	Eingang	her.
Jane	lachte.	„Ich	wußte,	daß	du	da	warst,“	sagte	sie.	„Wo	ist	Gertrude?“
„Sie	ist	ausgegangen,“	sagte	Sir	Charles.
„Unsinn!	Sie	ist	soeben	erst	mit	mir	von	der	Ausfahrt	zurückgekommen.“
„Ich	weiß	nicht,	was	du	mit	dem	Wort	Unsinn	willst,“	sagte	Sir	Charles	gereizt.	„Ich	sah	sie,

wie	sie	den	Riverside	Road	entlang	ging.	Ich	war	auf	der	Dorfstraße,	und	sie	sah	mich	nicht.	Sie
schien	in	Eile	zu	sein.“

„Ich	traf	sie	auf	der	Treppe	und	sprach	sie	an,“	sagte	Agatha.	„Aber	sie	hörte	mich	nicht.“
„Hoffentlich	 ist	 sie	 nicht	 fortgegangen,	 um	 sich	 im	 Fluß	 zu	 ertränken,“	 sagte	 Jane.	 Dann

wandte	sie	sich	zu	ihrem	Manne	und	fragte	ihn:	„Hast	du	schon	die	Neuigkeit	gehört?“
„Die	einzige	Neuigkeit,	die	ich	gehört	habe,	ist	aus	dieser	Zeitung,“	sagte	Sir	Charles	und	zog

ein	Blatt	heraus,	das	er	auf	den	Tisch	schleuderte.	„Hier	wird	in	einem	Artikel	gesagt,	ich	hätte
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mich	einer	höllischen	sozialistischen	Verbindung	angeschlossen,	und	dann	habe	ich	auch	gehört,
daß	 in	der	 ‚Times‘	ein	Aufsatz	über	die	Ausbreitung	des	Sozialismus	steht,	 in	dem	mein	Name
genannt	ist.	Das	verdanke	ich	alles	Trefusis,	und	ich	glaube,	er	hat	mir	einen	ganz	schändlichen
Streich	gespielt.	Das	werde	ich	ihm	auch	sagen,	sobald	ich	ihn	treffe.“

„Du	 solltest	 dir	 lieber	 in	 Agathas	 Gegenwart	 überlegen,	 was	 du	 über	 ihn	 sagst,“	 bemerkte
Jane.	„Oh,	du	brauchst	nicht	aufgeregt	zu	werden,	Agatha.	Ich	weiß	schon	alles.	Er	hat	es	uns	in
der	 Bibliothek	 erzählt.	 Wir	 fuhren	 diesen	 Morgen	 aus	 —	 Gertrude	 und	 ich	 —	 und	 als	 wir
zurückkamen,	 fanden	 wir	 Mr.	 Trefusis	 und	 Agatha	 am	 Eingang	 zum	 Gewächshaus	 in	 sehr
vertrautem	Gespräch.	Sie	hatten	sich	grade	verlobt.“

„Wirklich!“	sagte	Sir	Charles	verwirrt	und	mißvergnügt	und	versuchte	zu	lächeln.	„Dann	darf
ich	Ihnen	also	gratulieren,	Miß	Wylie?“

„Sie	brauchen	das	nicht,“	sagte	Agatha	und	bewahrte	ihre	Fassung,	so	gut	sie	es	konnte,	„Es
war	 nur	 ein	 Scherz.	 Wenigstens	 kamen	 wir	 im	 Scherz	 dazu.	 Er	 hat	 kein	 Recht,	 zu	 sagen,	 wir
seien	verlobt.“

„Unsinn!	 Dummes	 Zeug!“	 sagte	 Jane.	 „Das	 geht	 nicht,	 Agatha.	 Er	 ist	 fortgegangen,	 um	 an
seinen	Sachwalter	zu	telegraphieren.	Es	ist	ihm	vollständig	Ernst.“

„Ich	bin	ein	großer	Narr,“	sagte	Agatha.	Sie	setzte	sich	hin	und	rang	ratlos	die	Hände.	„Ich
glaube,	 ich	 habe	 irgend	 etwas	 gesagt,	 aber	 ich	 habe	 mir	 wirklich	 nichts	 dabei	 gedacht.	 Er
brachte	mich	zum	Sprechen,	bevor	ich	wußte,	was	ich	sagte.	Ich	habe	mir	da	eine	schöne	Suppe
eingebrockt!“

„Es	 freut	 mich,	 daß	 du	 endlich	 einmal	 übertölpelt	 worden	 bist,“	 sagte	 Jane	 mit
schadenfrohem	 Lachen.	 „Du	 hast	 nie	 mit	 mir	 das	 geringste	 Mitleid	 gehabt,	 wenn	 ich	 im
Augenblick	nicht	die	richtigen	Worte	finden	konnte.“

Agatha	ließ	die	Stichelei	unbeachtet.	Ihr	Blick	wanderte	umher	und	blieb	zuletzt	flehend	auf
Sir	Charles	haften.	„Was	soll	ich	tun?“	fragte	sie	ihn.

„Nun,	Miß	Wylie,“	antwortete	er	ernst,	 „wenn	Sie	keine	Lust	hatten,	 ihn	zu	heiraten,	dann
hätten	Sie	es	ihm	nicht	versprechen	sollen.	Ich	möchte	mich	nicht	gleichgültig	verhalten,	und	ich
weiß,	daß	es	sehr	schwer	ist,	Trefusis	los	zu	werden,	wenn	er	auf	etwas	Absicht	hat,	aber	noch
—“

„Laß	sie	in	Ruhe,“	unterbrach	ihn	Jane.	„Sie	will	ihn	ebenso	ernsthaft	haben,	wie	er	sie	haben
will.	Du	würdest	ja	ganz	unglücklich	sein,	wenn	er	davonliefe,	trotz	allem	deinem	interessanten
Sprödetun.“

„Es	ist	wirklich	nicht	so,“	sagte	Agatha	ernst.	„Ich	wollte,	ich	hätte	mir	Zeit	ausbedungen,	um
darüber	nachzudenken.	Jetzt	hat	er	es	wohl	schon	aller	Welt	erzählt.“

„Dann	können	wir	die	Sache	wohl	als	entschieden	betrachten?“	fragte	Sir	Charles.
„Natürlich	kannst	du	das,“	antwortete	Jane	verächtlich.
„Bitte,	Jane,	laß	Miß	Wylie	für	sich	selber	sprechen.	Ich	gestehe,	ich	weiß	nicht,	warum	Sie

noch	im	Zweifel	sind	—	wenn	Sie	ihm	wirklich	Ihre	Zusage	gegeben	haben.“
„Ich	glaube,	ich	habe	mich	einverstanden	erklärt,“	sagte	Agatha.	„Mir	ist	es,	als	ob	ich	noch

ein	schlimmes	Bedenken	gehabt	hätte,	aber	ich	weiß	nicht	mehr,	was	es	war.	Ich	wollte,	ich	hätte
ihn	nie	gesehen.“

Sir	Charles	war	verwirrt.	„Ich	verstehe	das	Benehmen	der	Damen	in	solchen	Dingen	nicht,“
sagte	er.	 „Da	es	 indessen	nicht	mehr	zweifelhaft	 scheint,	daß	Sie	und	Trefusis	verlobt	sind,	so
werde	ich	ihm	natürlich	nichts	sagen,	was	ihm	seine	Besuche	hier	unangenehm	macht.	Aber	ich
muß	 doch	 bemerken,	 daß	 er	 —	 um	 mich	 gelinde	 auszudrücken	 —	 mir	 gegenüber	 leichtfertig
gehandelt	 hat.	 Ich	 unterzeichnete	 in	 seinem	 Hause	 ein	 Schriftstück	 unter	 dem	 ausdrücklichen
Vorbehalt,	 daß	 es	 streng	 privat	 sei.	 Und	 jetzt	 hat	 er	 es	 in	 die	 ganze	 Welt	 ausposaunt	 und
öffentlich	meinen	Namen	nicht	nur	mit	 seinem	zusammengebracht,	 sondern	auch	mit	dem	von
Personen,	von	denen	ich	nur	weiß,	daß	ich	nichts	mit	ihnen	zu	tun	haben	möchte.“

„Was	macht	es?“	fragte	Jane.	„Niemand	legt	den	geringsten	Wert	darauf.“
„Ich	 lege	 Wert	 darauf,“	 sagte	 Sir	 Charles	 ärgerlich.	 „Kein	 vernünftiger	 Mensch	 kann	 mir

vorwerfen,	 ich	überschätzte	meine	eigene	Bedeutung,	wenn	 ich	dagegen	protestiere,	daß	mein
Name	öffentlich	zur	Unterstützung	von	Bestrebungen	benutzt	wird,	die	ich	nicht	billige.“

„Vielleicht	 hatte	 Mr.	 Trefusis	 nichts	 damit	 zu	 tun,“	 sagte	 Agatha.	 „Die	 Zeitungen
veröffentlichen	doch,	was	sie	wollen.“

„So	ist’s	recht!“	fiel	Jane	boshaft	ein.	„Laß	niemand	etwas	Böses	über	ihn	sprechen.“
„Ich	spreche	nichts	Böses	über	ihn,“	sagte	Sir	Charles,	bevor	Agatha	erwidern	konnte.	„Es	ist

nur	 eine	 Vermutung,	 und	 ich	 würde	 sie	 gar	 nicht	 erwähnt	 haben,	 wenn	 ich	 die	 veränderten
Beziehungen	zwischen	ihm	und	Miß	Wylie	gekannt	hätte.“

„Bitte,	sprechen	Sie	nicht	davon,“	sagte	Agatha.	„Am	 liebsten	würde	 ich	mit	dem	nächsten
Zug	davonfahren.“

Inzwischen	kehrte	Erskine	von	seinem	Morgenausflug	zurück	und	 traf	 im	Dorf	Trefusis,	an
dem	er	mit	einem	Kopfnicken	vorbeizukommen	suchte.	Aber	Trefusis	rief	ihn	an,	zu	halten,	und
er	stieg	widerstrebend	ab.

„Ich	möchte	nur	sagen,	daß	ich	mich	verheirate,“	sagte	Trefusis.
„Mit	—?“	Erskine	konnte	Gertrudes	Namen	nicht	herausbringen.
„Mit	einer	Ihrer	Freundinnen	auf	Beeches.	Raten	Sie,	mit	welcher.“
„Mit	Miß	Lindsay	vermutlich.“
„Wer	zum	Teufel	hat	Ihnen	allen	in	den	Kopf	gesetzt,	Miß	Lindsay	und	ich	seien	besonders

miteinander	 befreundet?“	 rief	 Trefusis	 aus.	 „Sie	 sind	 mir	 immer	 als	 der	 richtige	 Mann	 für
Miß	Lindsay	erschienen.	Ich	werde	mich	mit	Miß	Wylie	verheiraten.“

„Wirklich!“	 rief	 Erskine	 mit	 einem	 Gefühl,	 als	 ob	 plötzlich	 nach	 einem	 strengen	 Frost
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Tauwetter	eingetreten	sei.
„Natürlich.	Und	jetzt,	Erskine,	haben	Sie	den	Vorteil,	ein	armer	Mann	zu	sein.	Lassen	Sie	das

prächtige	Mädchen	nicht	für	Geld	heiraten.	Wenn	Sie	wie	bisher	weiter	zögern,	dann	machen	Sie
sich	selbst	und	sie	auch	unglücklich.“	Er	nickte	ihm	zu	und	ging	weiter.	Der	andere	stand	da	und
starrte	ihm	nach.

„Wenn	er	sie	hintergangen	hat,	ist	er	ein	Schuft,“	sagte	Erskine.	„Es	tut	mir	leid,	daß	ich	ihm
das	nicht	gesagt	habe.“

Er	 bestieg	 wieder	 sein	 Rad	 und	 fuhr	 langsam	 den	 Riverside	 Road	 hinunter.	 Er	 vermutete
zuerst,	Trefusis	habe	ihn	getäuscht,	aber	dann	kam	er	doch	dazu,	ihm	zu	glauben,	und	beschloß
auf	jeden	Fall,	seinem	Rat	in	bezug	auf	Gertrude	zu	folgen.	Die	Unterhaltung,	die	er	in	der	Allee
belauscht	 hatte,	 machte	 ihn	 noch	 unsicher.	 Er	 konnte	 sie	 nicht	 übereinbringen	 mit	 Trefusis
Geständnis,	daß	er	keine	Absichten	auf	Gertrude	habe.

Sein	 Rad	 trug	 ihn	 geräuschlos	 auf	 den	 Gummireifen	 zu	 der	 Stelle,	 an	 der	 der	 Schierling
wuchs,	und	hier	sah	er	Gertrude	auf	dem	niedrigen	Erdwall	sitzen,	der	das	Feld	von	dem	Wege
schied.	 Ihr	Strohkorb,	mit	der	Schere	darin,	 lag	neben	 ihr.	Sie	hatte	 ihre	Finger	gekreuzt	und
ließ	ihre	Hände	auf	den	Knien	ruhen.	Ihr	Gesichtsausdruck	war	ganz	leer	und	verriet	so	wenig
ernsthafte	Bewegung,	daß	Erskine	lachte,	als	er	dicht	neben	ihr	absprang.

„Sind	Sie	müde?“	fragte	er.
„Nein,“	 entgegnete	 sie	 ganz	 ohne	 Überraschung,	 und	 sie	 lächelte	 mechanisch,	 was	 eine

ungewöhnliche	Herablassung	von	ihrer	Seite	war.
„In	Träume	versunken?“
„Nein.“	Sie	setzte	sich	etwas	zur	Seite	und	bedeckte	den	Korb	mit	ihrem	Kleid.
Er	fing	an	zu	fürchten,	daß	etwas	nicht	in	Ordnung	sei.	„Ist	es	möglich,	daß	Sie	sich	wieder

unter	diese	vergifteten	Pflanzen	gewagt	haben?“	fragte	er.	„Sind	Sie	krank?“
„Durchaus	 nicht,“	 antwortete	 sie	 und	 richtete	 sich	 etwas	 auf.	 „Ihre	 Besorgnis	 ist	 ganz

weggeworfen.	Ich	fühle	mich	vollkommen	wohl.“
„Ich	 bitte	 Sie	 um	 Verzeihung,“	 sagte	 er	 gekränkt.	 „Ich	 dachte	 —	 halten	 Sie	 es	 nicht	 für

gefährlich,	auf	diesem	feuchten	Erdwall	zu	sitzen?“
„Er	ist	nicht	feucht.	Er	zerfällt	vor	Trockenheit	in	Staub.“	Ein	unnatürliches	Lachen,	mit	dem

sie	schloß,	verstärkte	den	Eindruck	ihrer	inneren	Ruhelosigkeit.
Er	begann	einen	Satz	und	hielt	wieder	inne,	und	um	Zeit	zu	gewinnen,	stellte	er	sein	Rad	in

den	 gegenüberliegenden	 Graben.	 Sie	 sah	 ihm	 ungeduldig	 zu,	 als	 sie	 seine	 Absicht,	 hier	 zu
bleiben	 und	 zu	 sprechen	 erkannte.	 Sie	 war	 aber	 die	 erste,	 die	 etwas	 sagte,	 und	 sie	 tat	 es	 mit
einer	so	stumpfen	Gleichgültigkeit,	daß	er	erschrak.

„Haben	Sie	die	Neuigkeit	gehört?“
„Welche	Neuigkeit?“
„Über	Mr.	Trefusis	und	Agatha.	Sie	sind	verlobt.“
„Trefusis	erzählte	es	mir.	Ich	traf	ihn	im	Dorfe.	Ich	war	sehr	erfreut,	als	ich	es	hörte.“
„Natürlich.“
„Aber	ich	hatte	einen	besonderen	Grund,	erfreut	zu	sein.“
„Wirklich?“
„Ich	 hatte	 eine	 verzweifelte	 Furcht,	 bevor	 er	 mir	 die	 Wahrheit	 erzählte,	 daß	 er	 andere

Absichten	hätte	—	Absichten,	die	meinen	teuersten	Hoffnungen	unheilvoll	gewesen	wären.“
Gertrude	runzelte	die	Stirne,	und	ihr	Stirnrunzeln	stachelte	ihn	auf,	sie	herauszufordern.	Er

verlor	seine	Selbstbeherrschung,	die	schon	durch	ihr	seltsames	Benehmen	erschüttert	war.	„Sie
wissen,	daß	 ich	Sie	 liebe,	Miß	Lindsay,“	 sagte	er.	 „Es	mag	vielleicht	keine	vollkommene	Liebe
sein,	aber,	menschlich	gesprochen,	 ist	sie	eine	 treue	Liebe.	 Ich	war	 ja	ungefähr	so	weit,	 Ihnen
das	zu	sagen,	als	wir	an	jenem	Tage	zusammen	in	dem	Billardzimmer	waren.	Aber	an	demselben
Abend	 tat	 ich	 etwas	 sehr	 Unehrenhaftes.	 Als	 Sie	 mit	 Trefusis	 in	 der	 Allee	 sprachen,	 stand	 ich
dicht	dabei	und	belauschte	Sie.“

„Dann	haben	Sie	ihn	gehört,“	schrie	Gertrude	heftig.	„Sie	hörten,	wie	er	schwur,	es	sei	ihm
ernst.“

„Ja,“	 sagte	 Erskine	 zitternd.	 „Und	 ich	 dachte,	 er	 meinte,	 daß	 er	 Sie	 im	 Ernst	 liebte.	 Sie
dürfen	 mich	 kaum	 deswegen	 tadeln.	 Ich	 war	 selbst	 verliebt,	 und	 die	 Liebe	 ist	 blind	 und
eifersüchtig.	Ich	gab	alle	Hoffnung	auf,	bis	er	mir	erzählte,	daß	er	sich	mit	Miß	Wylie	verheiraten
würde.	 Darf	 ich	 jetzt	 mit	 Ihnen	 sprechen,	 da	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 mich	 geirrt	 habe,	 oder	 da	 Sie
andern	Sinnes	geworden	sind.“

„Oder	da	e r	anderen	Sinnes	geworden	ist,“	sagte	Gertrude	höhnisch.
Erskine,	den	eine	neue	Angst	um	sie	befiel,	zuckte	zusammen.	Ihr	Stolz	war	ihm	teuer,	und	er

sah,	 daß	 ihre	 Enttäuschung	 sie	 gleichgültig	 dagegen	 machte.	 „Sagen	 Sie	 mir	 jetzt	 nichts,
Miß	Lindsay,	damit	Sie	nicht	—“

„Was	habe	ich	gesagt?	Was	soll	ich	sagen?“
„Nichts,	außer	über	meine	eigenen	Angelegenheiten.	Ich	liebe	Sie	von	Herzen.“
Sie	machte	eine	ungeduldige	Bewegung,	als	ob	das	eine	sehr	gleichgültige	Sache	sei.
„Ich	hoffe,	Sie	glauben	mir	das,“	sagte	er	furchtsam.
Gertrude	 machte	 eine	 Anstrengung,	 um	 ihre	 gewöhnliche	 Zurückhaltung	 als	 Dame

wiederzugewinnen,	aber	ihre	Energie	ließ	nach,	bevor	sie	mehr	als	ihren	Kopf	erhoben	hatte.	Sie
sank	in	ihre	Teilnahmlosigkeit	zurück	und	machte	eine	schwache	Bewegung	des	Widerstrebens.

„Es	 kann	 Ihnen	 doch	 nicht	 ganz	 gleichgültig	 sein,	 wenn	 Sie	 geliebt	 werden,“	 sagte	 er	 und
wurde	ungeduldiger	und	dringender.	„Sie	sind	mein	ganzes	Glück.	Ich	biete	Ihnen	meine	Dienste
und	meine	Verehrung	an.	Ich	bitte	Sie	um	keine	Belohnung.“	Er	sprach	jetzt	sehr	schnell	und	fast
unhörbar.	„Sie	mögen	meine	Liebe	annehmen,	ohne	sie	zu	erwidern.	 Ich	wünsche	—	 ich	suche
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keinen	Vorteil	zu	erlangen.	Wenn	Sie	einen	Freund	brauchen,	so	können	Sie	sich	auf	mich	viel
vertrauensvoller	verlassen,	da	Sie	wissen,	daß	ich	Sie	liebe.“

„Oh,	Sie	glauben	das,“	unterbrach	ihn	Gertrude.	„Aber	Sie	werden	darüber	hinwegkommen.
Ich	bin	nicht	die	Art	von	Frauen,	in	die	sich	die	Männer	verlieben.	Sie	werden	bald	Ihre	Neigung
ändern.“

„Sie	 sind	nicht	die	Art?	Oh,	wie	wenig	wissen	Sie!“	 sagte	er	und	wurde	beredt.	 „Ich	hatte
übergenug	 Zeit,	 anderen	 Sinnes	 zu	 werden,	 aber	 ich	 bin	 darin	 so	 fest	 wie	 jemals.	 Wenn	 Sie
Zweifel	 haben,	 dann	 warten	 Sie	 und	 stellen	 Sie	 mich	 auf	 die	 Probe.	 Aber	 behandeln	 Sie	 mich
nicht	 rauh.	 Sie	 quälen	 mich	 mehr	 als	 Sie	 denken,	 wenn	 Sie	 heftig	 oder	 gleichgültig	 sind.	 Ich
spreche	im	Ernst.“

„Ha,	ha!	Das	ist	leicht	gesagt.“
„Nicht	von	meiner	Seite.	 Ich	wechsele	 in	meinem	Urteil	über	andere	Leute	 je	nach	meiner

Stimmung,	aber	ich	glaube	standhaft	an	Ihre	Güte	und	Schönheit	—	als	ob	Sie	ein	Engel	wären.
Mir	 ist	meine	Liebe	zu	 Ihnen	so	ernst	wie	meine	Liebe	zu	meinem	eigenen	Leben,	das	 ich	nur
durch	Ihre	Hilfe	und	Ihren	Einfluß	vervollkommnen	kann.“

„Sie	irren	sich	sehr,	wenn	Sie	glauben,	ich	sei	ein	Engel.“
„Es	ist	unrecht,	daß	Sie	sich	selbst	mißtrauen.	Aber	ich	denke	an	das,	was	ich	Ihnen	schuldig

bin,	nicht	an	das,	was	ich	von	Ihnen	erwarte,	wenn	ich	Sie	einen	Engel	nenne.	Ich	weiß,	daß	Sie
für	sich	selber	kein	Engel	sind.	Aber	für	mich	sind	Sie	es	sicher.“

Sie	saß	da	und	verharrte	in	eigensinnigem	Schweigen.
„Ich	will	Sie	jetzt	nicht	zu	einer	Antwort	drängen.	Ich	bin	zufrieden,	daß	Sie	meine	Gefühle

jetzt	kennen.	Wollen	wir	zusammen	zurückkehren?“
Sie	sah	sich	 langsam	um	und	blickte	nach	dem	Schierling	und	von	da	über	den	Fluß.	Dann

nahm	sie	ihren	Korb,	erhob	sich	und	wandte	sich	mit	gezwungener	Bewegung	zum	Gehen.
„Wollen	Sie	noch	etwas	Schierling?“	fragte	er.	„Ich	will	Ihnen	gerne	welchen	pflücken.“
„Ich	 wollte,	 Sie	 ließen	 mich	 allein,“	 sagte	 sie	 in	 plötzlichem	 Ärger.	 Dann	 fügte	 sie,	 etwas

beschämt,	hinzu:	„Ich	habe	Kopfschmerzen.“
„Es	tut	mir	sehr	leid,“	sagte	er	bestürzt.
„Ich	habe	nur	nicht	gerne,	wenn	man	mit	mir	 spricht.	Es	 schmerzt	meinen	Kopf,	wenn	 ich

zuhöre.“
Er	nahm	demütig	sein	Rad	aus	dem	Graben	und	fuhr,	ohne	weiter	ein	Wort	zu	sagen,	neben

ihr	her	bis	Beeches.	Sie	gingen	durch	das	Gewächshaus	in	das	Speisezimmer,	wo	sie	voneinander
schieden.	Bevor	sie	ihn	verließ,	sagte	sie	etwas	reuig:	„Ich	hatte	nicht	die	Absicht,	Ihnen	weh	zu
tun,	Mr.	Erskine.“

Er	errötete,	murmelte	etwas	und	versuchte,	 ihre	Hand	zu	küssen.	Aber	sie	riß	sie	weg	und
ging	schnell	hinaus.	Diese	Zurückweisung	kränkte	ihn,	und	er	stand	da	und	quälte	sich	mit	den
Gedanken	daran,	bis	ihn	der	Eintritt	eines	Dienstmädchens	aufstörte.	Er	erfuhr	von	ihr,	daß	Sir
Charles	 im	 Billardzimmer	 war.	 Er	 ging	 zu	 ihm	 und	 fragte	 ihn	 gleichgültig,	 ob	 er	 schon	 die
Neuigkeit	gehört	habe.

„Über	Miß	Wylie?“	fragte	Sir	Charles.	„Ja,	ich	dächte.	Ich	glaube,	die	ganze	Gegend	weiß	es
schon,	obgleich	sie	noch	keine	drei	Stunden	verlobt	sind.	Haben	Sie	dieses	hier	gesehen?“	Und
er	legte	ein	paar	Zeitungen	auf	den	Tisch.

Erskine	 mußte	 sich	 ein	 paarmal	 zusammennehmen,	 bevor	 er	 lesen	 konnte.	 „Sie	 waren	 ein
Narr,	 daß	 Sie	 dieses	 Schriftstück	 unterzeichnet	 haben,“	 sagte	 er.	 „Ich	 habe	 es	 Ihnen	 damals
schon	gesagt.“

„Ich	verließ	mich	darauf,	daß	der	Bursche	ein	Gentleman	sei,“	sagte	Sir	Charles	erregt.	„Ich
sehe	nicht	ein,	daß	ich	ein	Narr	war.	Ich	sehe	nur,	daß	er	ein	ungehobelter	Patron	ist,	und	wegen
der	 Sache	 mit	 Miß	 Wylie	 möchte	 ich	 ihm	 meine	 Meinung	 sagen.	 Ich	 will	 Ihnen	 nur	 sagen,
Chester,	daß	er	mit	Miß	Lindsay	ein	falsches	Spiel	gespielt	hat.	Oben	ist	der	Teufel	los.	Sie	hat
grade	Jane	erzählt,	daß	sie	sofort	nach	Hause	fahren	muß.	Miß	Wylie	erklärt,	sie	wolle	nichts	mit
Trefusis	 zu	 tun	 haben,	 wenn	 Miß	 Lindsay	 ein	 früheres	 Anrecht	 an	 ihn	 habe,	 und	 Jane	 ist
entrüstet,	 weil	 er	 alle	 Welt	 bewundert,	 nur	 sie	 nicht.	 Es	 geschieht	 mir	 recht.	 Mein	 Instinkt
warnte	mich	von	Anfang	an	vor	diesem	Kerl.“

Grade	 jetzt	 wurde	 das	 Essen	 angekündigt.	 Gertrude	 kam	 nicht	 herunter.	 Agatha	 war
schweigsam	 und	 verdrießlich.	 Jane	 versuchte	 von	 Erskine	 einen	 Bericht	 über	 sein
Zusammentreffen	mit	Gertrude	zu	bekommen,	aber	er	enttäuschte	ihre	Neugierde,	indem	er	aus
seiner	Beschreibung	alles	ausließ,	was	über	alltägliche	Redensarten	ging.

„Ich	finde	ihr	Benehmen	sehr	seltsam,“	sagte	Jane.	„Sie	besteht	darauf,	mit	dem	Vieruhrzug
abzufahren.	Ich	betrachte	das	als	eine	Unhöflichkeit	gegen	mich,	besonders	da	sie	immer	so	viel
auf	ihr	feines	Benehmen	gegeben	hat.	So	etwas	ist	mir	noch	nicht	vorgekommen!“

Nach	 Tisch	 gingen	 sie	 zusammen	 in	 das	 Gesellschaftszimmer	 und	 waren	 kaum	 dort
angelangt,	als	Trefusis	gemeldet	wurde.	Er	war	auch	schon	im	Zimmer,	ehe	sie	die	Bestürzung
verbergen	konnten,	die	sein	Name	auf	ihren	Gesichtern	hervorrief.

„Ich	komme,	um	mich	zu	verabschieden,“	sagte	er.	„Ich	 finde,	daß	 ich	mit	dem	Vieruhrzug
zur	 Stadt	 fahren	 muß,	 um	 meine	 Angelegenheiten	 persönlich	 in	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Die
Telegramme,	die	ich	erhalten	habe,	reden	nur	von	Aufschub.	Haben	Sie	die	‚Times‘	gelesen?“

„Gewiß	habe	ich	das,“	sagte	Sir	Charles	nachdrücklich.
„Sie	 stehen	 auch	 schon	 in	 einigen	 anderen	 Zeitungen	 und	 werden	 im	 Laufe	 der	 nächsten

vierzehn	 Tage	 noch	 in	 ein	 weiteres	 halbes	 Dutzend	 hineinkommen.	 Leute,	 die	 sich	 zu	 einer
Ansicht	 bekannt	 haben,	 haben	 immer	 Ärger	 mit	 den	 Zeitungen,	 einige,	 weil	 sie	 nicht
hineinkommen	 können,	 andere,	 weil	 man	 sie	 nicht	 draus	 läßt.	 Wenn	 Sie	 ein	 donnerndes
revolutionäres	 Manifest	 erlassen	 hätten,	 keine	 Tageszeitung	 würde	 es	 wagen,	 darauf
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anzuspielen.	Es	gibt	doch	keine	Feigheit,	wie	die	Feigheit	vor	der	Fleetstreet!	Ich	muß	forteilen,
Ich	habe	noch	viel	zu	tun,	bevor	ich	abreise,	und	es	geht	auf	drei	Uhr	an.	Adieu,	Lady	Brandon,
und	die	andern.“

Er	 schüttelte	 Jane	 die	 Hand,	 nickte	 den	 andern	 einzeln	 zu,	 wobei	 er	 zu	 Agathas	 Gunsten
keine	 Ausnahme	 machte,	 und	 eilte	 hinaus.	 Sie	 starrten	 ihm	 einen	 Augenblick	 nach,	 und	 dann
rannte	Erskine	hinaus	und	die	Treppe	hinunter,	 indem	er	 immer	zwei	Stufen	auf	einmal	nahm.
Trotzdem	mußte	er	bis	zur	Allee	laufen,	bis	er	seinen	Mann	einholte.

„Trefusis,“	sagte	er	atemlos,	„Sie	dürfen	nicht	mit	dem	Vieruhrzug	fahren.“
„Warum	nicht?“
„Miß	Lindsay	fährt	mit	demselben	Zug	zur	Stadt.“
„Um	so	besser,	mein	lieber	Junge,	um	so	besser.	Sie	sind	doch	jetzt	nicht	mehr	eifersüchtig

auf	mich?“
„Sehen	 Sie,	 Trefusis.	 Ich	 weiß	 nicht	 und	 frage	 auch	 nicht,	 was	 zwischen	 Ihnen	 und	 Miß

Lindsay	vor	sich	gegangen	ist.	Aber	Ihre	Verlobung	hat	sie	ganz	aus	der	Fassung	gebracht,	und
sie	flieht	nur	deswegen	nach	London.	Wenn	Sie	hört,	daß	Sie	mit	demselben	Zug	fahren,	wird	sie
bis	morgen	warten,	und	ich	glaube,	der	Aufschub	würde	ihr	sehr	unangenehm	sein.	Wollen	Sie
ihr	auch	diese	Pein	noch	zufügen?“

Trefusis	 war	 augenscheinlich	 verwirrt	 und	 sah	 Erskine	 zweifelnd	 an,	 indem	 er	 einen
Augenblick	überlegte.	„Ich	glaube,	Sie	sind	in	dieser	Sache	auf	einer	falschen	Fährte,“	sagte	er.
„Meine	 Beziehungen	 zu	 Miß	 Lindsay	 hatten	 nichts	 mit	 Gefühlen	 zu	 tun.	 Haben	 Sie	 ihr	 etwas
gesagt	—	ich	meine,	in	Ihrer	eigenen	Sache?“

„Ich	 habe	 über	 beide	 Angelegenheiten	 mit	 ihr	 gesprochen	 und	 weiß	 aus	 ihrem	 eigenen
Munde,	daß	ich	recht	habe.“

Trefusis	stieß	einen	leisen	Pfiff	aus.
„Es	 ist	 nicht	 das	 erstemal,	 daß	 ich	 in	 dieser	 Sache	 einen	 klaren	 Einblick	 gewann,“	 sagte

Erskine	 bezeichnend.	 „Bitte,	 behandeln	 Sie	 die	 Sache	 ernsthaft,	 Trefusis.	 Verzeihen	 Sie	 mir,
wenn	ich	Ihnen	offen	sage,	daß	nur	Ihr	gänzlicher	Mangel	an	Gefühl	sie	wegen	der	Art,	wie	Sie
gegen	sie	gehandelt	haben,	entschuldigt.“

Trefusis	lächelte.	„Verzeihen	Sie	mir	dafür	meine	Neugierde,“	sagte	er.	„Was	antwortete	sie
Ihnen	auf	Ihren	Antrag?“

Erskine	 zauderte	 und	 zeigte	 durch	 sein	 Benehmen,	 daß	 Trefusis	 nach	 seiner	 Ansicht	 kein
Recht	zu	dieser	Frage	hatte.	„Sie	sagte	gar	nichts,“	antwortete	er.

„Hm!“	sagte	Trefusis.	„Gut,	was	den	Zug	angeht,	so	können	Sie	sich	auf	mich	verlassen.	Hier
ist	meine	Hand	darauf.“

„Ich	danke	 Ihnen,“	 sagte	Erskine	mit	Wärme.	Sie	 schüttelten	 sich	die	Hände	und	schieden
voneinander.	Trefusis	ging	mit	einem	Grinsen	davon,	das	alles	andere	als	Vertrauen	erweckte.

S i e b z ehn t e s 	 K ap i t e l .
Gertrude,	die	nichts	davon	wußte,	 in	welchem	Grade	sie	schon	 ihre	Enttäuschung	verraten

hatte,	 glaubte,	 daß	 ihre	 Besorgnis	 für	 die	 Gesundheit	 ihres	 Vaters,	 die	 sie	 als	 Grund	 zu	 ihrer
plötzlichen	 Abreise	 angab,	 ihre	 Freunde	 täuschen	 könnte.	 Es	 war	 ihr	 völlig	 unmöglich,	 mit
Agatha	zu	sprechen	oder	ihre	Anwesenheit	zu	ertragen.	Eine	heftige	Wut	erfaßte	sie,	wenn	sie	an
die	Art	von	Mitleid	dachte,	die	man	gewöhnlich	verlassenen	Mädchen	widmet.	Das	Schlimmste
aber	war	 ihre	Furcht,	mit	Trefusis	zusammenzutreffen.	Sie	hatte	 ihn	seit	einiger	Zeit	 für	einen
rechtschaffenen	und	vollkommenen	Mann	gehalten,	der	 sich	aufs	 stärkste	 für	 sie	 interessierte.
Aber	 obgleich	 ihre	 Erziehung	 eine	 verhältnismäßig	 freie	 gewesen	 war,	 dachte	 sie	 doch	 nicht
entfernt	 an	 die	 Möglichkeit,	 daß	 sich	 ein	 Mann	 für	 eine	 Frau	 interessieren	 könnte,	 ohne	 sie
heiraten	 zu	 wollen.	 Er	 hatte	 es	 in	 seinen	 ernsthafteren	 Stimmungen	 versucht,	 ihr	 eine
Empfindung	 dafür	 beizubringen,	 wie	 gewöhnlich	 ihre	 gesellschaftliche	 Oberflächlichkeit	 war.
Aber	er	 schmeichelte	 ihr	dabei	nur	durch	 seine	unverhehlte	und	auch	wirklich	ernst	gemeinte
Überzeugung,	 daß	 sie	 eines	 höheren	 Lebens	 fähig	 sei.	 Und	 dazu	 kam	 seine	 unverbesserliche
Galanterie,	der	sein	Humor	und	seine	Zärtlichkeit	gegen	Frauen,	die	er	leiden	konnte,	Reiz	und
Abwechslung	 gaben.	 Alles	 das	 konnte	 in	 einem	 Augenblick	 an	 die	 Stelle	 seiner	 Ernsthaftigkeit
treten,	und	Gertrude	hatte	ein	viel	zu	gleichmäßiges	Wesen,	um	ihm	darin	zu	folgen.	Sie	glaubte,
er	 rede	 noch	 immer	 im	 vollen	 Ernst,	 wenn	 er	 längst	 in	 blühender	 Romantik	 schwärmte,	 und
wurde	 dadurch	 gefährlich	 getäuscht.	 Er	 empfand	 gar	 keine	 Bedenken	 bei	 seinem	 Liebesspiel,
weil	 er	 sich	nicht	 für	 einen	Mann	hielt,	 der	den	Frauen	 so	 leicht	Liebe	einflößte.	Andererseits
wußte	Gertrude	nicht,	daß	ihre	Schönheit	 jeder	Stunde,	die	man	mit	ihr	verbrachte,	einen	Reiz
gab,	 dem	 wenige	 Männer	 von	 Phantasie	 und	 Gefühl	 widerstehen	 konnten.	 Sie,	 die	 seit	 ihrem
Austritt	aus	der	Schule	immer	auf	dem	Heiratsmarkt	gelebt	hatte,	betrachtete	das	Liebeln	als	das
ernsthafteste	Geschäft	von	der	Welt.	Für	 ihn	war	es	nur	eine	angenehme	Spielerei,	deren	Reiz
durch	ein	leises	Bedauern,	daß	gar	so	wenig	dahintersteckte,	nur	gehoben	wurde.

Von	allen	Umständen	bei	ihrer	Abreise	war	ihr	der	Kuß,	den	sie	Agatha	anbieten	mußte,	am
unangenehmsten.	Sie	war	auf	der	Schule	schon	auf	sie	eifersüchtig	gewesen,	trotzdem	sie	sich
für	 die	 vornehmere	 von	 den	 beiden	 hielt.	 Aber	 dieser	 Vorzug	 konnte	 sie	 kaum	 über	 Agathas
schnellere	 Auffassung	 trösten,	 über	 ihre	 Gewandtheit,	 ihren	 Mut,	 ihre	 Erfindungsgabe,	 ihre
Fähigkeit,	 schwierige	Gedankengänge	zu	 finden	oder	 ihnen	zu	 folgen,	und	die	daraus	 folgende
Macht,	 andere	 zu	 verwirren.	 Ihre	 Eifersucht	 auf	 diese	 Eigenschaften	 war	 jetzt	 noch	 verstärkt
worden,	weil	sie	fühlte,	daß	Agatha	darin	viel	mehr	mit	Trefusis	verwandt	war	als	sie	selbst.	Es
machte	ihr	wenig	aus,	wie	sie	sich	selbst	im	Vergleich	mit	Agatha	vorkam.	Aber	es	machte	alles
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aus,	 daß	 sie	 Trefusis	 langsam,	 steif,	 kalt	 und	 gekünstelt	 vorkam,	 und	 daß	 sie	 ihn	 nicht	 davon
überzeugen	 konnte,	 wie	 sie	 in	 Wirklichkeit	 war.	 Denn	 sie	 wollte	 die	 Richtigkeit	 des	 Eindrucks
nicht	zugeben,	den	sie	durch	ihr	Benehmen	machte,	da	sie	 ja	meist	das	Gegenteil	von	dem	tat,
was	sie	 tun	wollte.	Sie	sah	sich	 in	 ihrer	Einbildung	nicht	so,	wie	sie	war,	 sondern	wie	sie	sein
wollte.	Was	die	einzige	Eigenschaft	anging,	in	der	sie	sich	stets	Agatha	überlegen	gefühlt	hatte,
die	sie	‚gute	Erziehung‘	nannte,	so	hatte	grade	darin	Trefusis	ihren	Dünkel	so	sehr	zerstört,	daß
sie	jetzt	anfing	zu	zweifeln,	ob	es	nicht	ihr	Hauptmangel	sei.

Sie	konnte	kein	Wort	hervorbringen,	als	sie	ihre	Schulfreundin	umarmte,	und	Agathas	Zunge
war	ebenfalls	gelähmt.	Ein	Gefühl	von	Reue	und	geheimer	Zärtlichkeit	erstickte	ihre	Worte,	und
ihr	Schweigen	würde	peinlich	gewesen	sein,	wenn	nicht	Jane	für	alle	drei	genug	geredet	hätte.
Sir	Charles	saß	draußen	im	Wagen	und	wartete,	um	Gertrude	nach	der	Station	zu	fahren.	Erskine
hielt	sie	im	Hausflur	auf,	als	sie	hinausgehen	wollte.	Er	sagte	ihr,	er	würde	trostlos	sein,	wenn	sie
fort	wäre,	und	bat	sie,	seiner	zu	gedenken.	Seine	kleine	Bitte	rührte	sie	wenig,	und	ihr	fiel	nur
auf,	 daß	 sie	 das	 beredte	 Flehen,	 das	 in	 seinen	 dunklen	 Augen	 lag,	 schon	 einmal	 bei	 den
Känguruhs	im	Zoologischen	Garten	gesehen	hatte.

Während	sie	auf	der	Station	zum	Zuge	ging,	brachte	er	die	Pferde	in	Ordnung,	um	von	der
peinlichen	Unterhaltung	über	die	plötzliche	Abreise	 seines	Gastes	entbunden	 zu	 sein.	Er	hatte
ein	paar	Bemerkungen	über	die	Ängstlichkeit	der	jungen	Pferde	gemacht	und	über	das	Wetter,
bis	 sie	 das	 hübsche	 Stationsgebäude	 erreichten,	 das	 auf	 freiem	 Felde	 stand	 und	 von	 dem
Bahnsteig	aus	einen	Blick	über	den	Fluß	gewährte.	Zwei	Wagen	waren	da,	zwei	Gepäckträger,
ein	 Bücherstand	 und	 ein	 Erfrischungsraum,	 hinter	 dessen	 Bar	 sich	 eine	 verblühte	 Schönheit
abhärmte.	 Sir	 Charles	 hielt	 sich	 noch	 am	 Schalter	 auf,	 um	 für	 Gertrude,	 die	 schon	 auf	 den
Bahnsteig	 gegangen	 war,	 ein	 Billett	 zu	 kaufen.	 Der	 erste	 Mensch,	 den	 Gertrude	 sah,	 war
Trefusis,	der	dicht	neben	ihr	stand.

„Ich	fahre	mit	diesem	Zuge	zur	Stadt,	Gertrude,“	sagte	er	schnell.	„Ich	darf	mich	Ihnen	wohl
zur	 Verfügung	 stellen.	 Ich	 habe	 Ihnen	 etwas	 zu	 sagen,	 denn	 es	 ist	 da	 ein	 Mißverständnis
zwischen	uns	entstanden,	das	ein	Ende	nehmen	muß.	Sie	—“

Grade	jetzt	kam	Sir	Charles	heraus	und	stand	erstaunt	da,	als	er	sie	in	der	Unterhaltung	sah.
„Ich	fahre	zufällig	mit	diesem	Zug,“	sagte	Trefusis.	„Ich	will	für	Miß	Lindsay	sorgen.“
„Miß	 Lindsay	 hat	 ihr	 Mädchen	 bei	 sich,“	 sagte	 Sir	 Charles	 fast	 stotternd	 und	 blickte	 auf

Gertrude,	deren	Gesichtsausdruck	undurchdringlich	war.
„Wir	können	 in	den	Pullmanwagen	einsteigen,“	 sagte	Trefusis.	 „Wir	 sind	dort	 so	ungestört

wie	in	einer	Ecke	eines	überfüllten	Salons.	Ich	darf	doch	mit	Ihnen	reisen,	nicht	wahr?“	sagte	er,
als	er	Sir	Charles’	verwirrten	Blick	sah,	und	wandte	sich	an	sie	um	besondere	Erlaubnis.

Sie	 fühlte,	 wenn	 sie	 ihn	 abwies,	 dann	 stieß	 sie	 ihre	 letzte	 Aussicht	 auf	 Glück	 von	 sich.
Indessen	beschloß	sie,	es	doch	zu	 tun,	und	wenn	sie	vor	Schmerz	auf	dem	Wege	nach	London
sterben	 sollte.	 Als	 sie	 ihren	 Kopf	 erhob,	 um	 es	 ihm	 um	 so	 ausdrucksvoller	 zu	 verbieten,
begegnete	sie	seinem	Blick,	der	ernst	und	erwartungsvoll	war.	Für	einen	Augenblick	verlor	sie
ihre	Fassung,	und	so	sagte	sie:	„Ja,	ich	werde	mich	sehr	freuen.“

„Gut,	wenn	das	der	Fall	ist,“	sagte	Sir	Charles	in	einem	Tone,	als	ob	seine	Sympathie	durch
ein	unverzeihliches	Verbrechen	verwirkt	worden	sei,	„dann	hat	es	keinen	Zweck,	wenn	ich	hier
warte.	Ich	lasse	Sie	in	den	Händen	von	Mr.	Trefusis.	Adieu,	Miß	Lindsay.“

Gertrude	 fuhr	 zurück.	 Es	 wurde	 ihr	 schwer,	 von	 einem	 Mann,	 der	 sonst	 immer	 freundlich
war,	 beim	 Abschied	 diese	 Unfreundlichkeit	 zu	 ertragen.	 Sie	 wollte	 ihm	 schon	 schweigend	 die
Hand	anbieten,	als	Trefusis	sagte:

„Warten	 Sie,	 bis	 wir	 abfahren.	 Wenn	 wir	 zufällig	 auf	 der	 Reise	 getötet	 werden	 —	 was	 auf
einer	englischen	Bahn	leicht	möglich	ist	—	werden	Sie	sich	selbst	später	Vorwürfe	machen,	wenn
Sie	uns	nicht	 im	letzten	Augenblick	gesehen	haben.	Hier	 ist	der	Zug,	Sie	werden	keine	Minute
verlieren.	Sagen	Sie	Erskine,	daß	Sie	mich	hier	gesehen	haben,	daß	ich	mein	Versprechen	nicht
vergessen	habe,	und	daß	er	sich	auf	mich	verlassen	kann.	Gehen	Sie	hier	hinein,	Miß	Lindsay.“

„Mein	Mädchen,“	sagte	Gertrude	bedenklich,	denn	sie	wollte	nicht	so	kostspielig	reisen.	„Sie
—“

„Sie	kommt	mit	uns,	um	auf	mich	acht	zu	geben.	 Ich	habe	 für	alle	Billette,“	sagte	Trefusis
und	half	ihnen	hinein.

„Aber	—“
„Bitte	einsteigen,“	sagte	der	Schaffner.	„Fahren	Sie	mit,	mein	Herr?“
„Adieu,	 Sir	 Charles.	 Grüßen	 Sie	 vielmals	 Lady	 Brandon	 und	 Agatha	 und	 die	 lieben	 Kinder.

Und	 ich	danke	auch	 für	die	 sehr	angenehme	—“	 Jetzt	 fuhr	der	Zug	ab,	und	Sir	Charles	wurde
weich.	Er	lächelte	und	schwenkte	seinen	Hut,	bis	er	plötzlich	Trefusis’	Gesicht	sah,	auf	dem	ein
so	satanisches	Lächeln	lag,	daß	er	ganz	versteinert	mitten	in	seinen	Gestikulationen	einhielt	und
mit	seinem	ausgestreckten	Arm	wie	ein	optischer	Telegraph	aussah.

Die	Rückfahrt	beruhigte	ihn	wieder	etwas,	aber	er	war	noch	ganz	voller	Erstaunen,	als	er	im
Gesellschaftszimmer	 in	 Beeches	 Agatha,	 seine	 Frau	 und	 Erskine	 traf.	 Im	 Augenblick,	 als	 er
hereintrat,	sagte	er	ohne	jede	Einleitung:	„Sie	ist	mit	Trefusis	davongefahren.“

Erskine,	der	gelesen	hatte,	 fuhr	empor	und	packte	sein	Buch,	als	wollte	er	es	nach	 jemand
schleudern.	Dann	schrie	er:	„War	er	am	Zug?“

„Ja,	und	er	ist	mit	nach	der	Stadt	gefahren.“
Erskine	 schleuderte	 das	 Buch	 heftig	 auf	 den	 Boden.	 „Dann	 ist	 er	 ein	 Schurke	 und	 ein

Lügner,“	sagte	er.
„Was	ist	los?“	fragte	Agatha,	sich	erhebend,	während	Jane	ihn	mit	offenem	Munde	anstarrte.
„Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung,	Miß	Wylie,	ich	vergaß	sie.	Er	verpfändete	mir	seine	Ehre,	daß

er	nicht	mit	diesem	Zuge	gehen	wollte.	Ich	werde	—“	Er	eilte	aus	dem	Zimmer.	Sir	Charles	lief
hinter	ihm	her	und	holte	ihn	unten	an	der	Treppe	ein.
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„Wo	gehen	Sie	hin?	Was	wollen	Sie	tun?“
„Ich	will	dem	Zug	folgen	und	ihn	an	der	nächsten	Station	abfangen.	Ich	kann	das	mit	meinem

Rad.“
„Unsinn,	Sie	sind	verrückt.	Sie	haben	einen	Vorsprung	von	fünfunddreißig	Minuten,	und	der

Zug	macht	fünfundvierzig	Meilen	in	der	Stunde.“
Erskine	setzte	sich	auf	die	Treppe	und	starrte	ausdruckslos	auf	die	gegenüberliegende	Wand.
„Sie	müssen	ihn	mißverstanden	haben,“	sagte	Sir	Charles.	„Ich	sollte	Ihnen	mitteilen,	daß	er

sein	Versprechen	nicht	vergessen	habe	und	daß	Sie	sich	auf	ihn	verlassen	könnten.“
„Was	ist	denn	geschehen?“	fragte	Agatha,	die,	von	Lady	Brandon	gefolgt,	herunterkam.
„Miß	 Wylie,“	 sagte	 Erskine	 aufspringend,	 „er	 gab	 mir	 sein	 Wort,	 als	 ich	 ihm	 sagte,	 daß

Miß	Lindsay	mit	diesem	Zuge	führe,	daß	er	nicht	hingehen	werde.	Er	hat	sein	Wort	gebrochen
und	 diese	 Gelegenheit	 benutzt,	 da	 ich	 töricht	 und	 leichtgläubig	 genug	 war,	 ihm	 davon	 zu
erzählen.	Wenn	ich	an	Ihrer	Stelle	gewesen	wäre,	Brandon,	ich	hätte	ihn	eher	erwürgt	oder	unter
die	Räder	geworfen,	ehe	ich	ihn	hätte	gehen	lassen.	Wie	bei	jeder	Gelegenheit,	hat	er	sich	auch
jetzt	wieder	als	Schwindler	und	Verschwörer	gezeigt,	als	ein	Mann	von	Schleichwegen,	Ränken,
Kunstgriffen,	 verlogenen	 Spitzfindigkeiten,	 herzloser	 Selbstsucht,	 grausamem	 Zynismus	 —“	 Er
hielt	inne,	um	Atem	zu	schöpfen,	und	Sir	Charles	legte	sich	ins	Mittel.

„Sie	regen	sich	wegen	gar	nichts	auf,	Chester.	Sie	sind	mit	ihrem	Mädchen	und	vielen	andern
Leuten	 in	einem	Pullmanwagen,	und	sie	gab	 ihm	ausdrücklich	Erlaubnis,	mit	 ihr	 zu	 fahren.	Er
fragte	sie	offen	in	meiner	Gegenwart,	und	ich	muß	gestehen,	ich	fand	es	eine	starke	Zumutung,
daß	sie	zustimmen	sollte.	 Jedenfalls	stimmte	sie	zu,	 ich	war	natürlich	nicht	 in	der	Lage,	 ihn	zu
hindern,	nach	London	zu	gehen,	wenn	es	ihm	Spaß	machte.	Also	machen	Sie	keine	Szene,	alter
Junge.	Wir	können	es	nicht	ändern.“

„Es	 tut	 mir	 sehr	 leid,“	 sagte	 Erskine	 und	 ließ	 den	 Kopf	 hängen.	 „Ich	 wollte	 keine	 Szene
machen.	Ich	bitte	Sie	um	Verzeihung.“

Er	ging	auf	sein	Zimmer,	ohne	noch	etwas	zu	sagen.	Sir	Charles	 folgte	 ihm	und	versuchte,
ihn	zu	trösten.	Aber	Erskine	erfaßte	seine	Hand	und	bat,	ihn	allein	zu	lassen.	So	kehrte	denn	Sir
Charles	in	das	Gesellschaftszimmer	zurück,	wo	seine	Frau	endlich	einmal	vor	Verlegenheit	kaum
zu	bemerken	wagte,	daß	sie	so	etwas	noch	nie	in	ihrem	Leben	gehört	hätte.

Agatha	 verhielt	 sich	 schweigend.	 Sie	 war	 schon	 vor	 langer	 Zeit	 ganz	 von	 selbst	 zu	 der
Ansicht	 gekommen,	 daß	 sie	 und	 Trefusis	 die	 einzigen	 Mitglieder	 der	 Gesellschaft	 auf	 Beeches
waren,	die	viel	gesunden	Verstand	hatten.	Deshalb	glaubte	sie	auch	nicht	leicht,	daß	bei	einem
Mißverständnis	Trefusis	unrecht	und	Erskine	recht	hatte.	Agatha	besaß	eine	leichtfertige	Art,	die
Leute,	deren	Gewohnheiten	und	Gedanken	von	den	ihrigen	abwichen,	als	Esel	abzutun.	Von	allen
Arten	 von	 Männern	 verkörperte	 ein	 unbedeutender	 Dichter	 am	 meisten	 ihre	 Vorstellung	 von
einem	menschlichen	Esel,	und	Erskine,	obgleich	er	wirklich	ein	hübscher	Mensch	und	durchaus
gut	 und	 anständig	 war,	 er	 war	 doch	 nach	 ihrer	 Meinung	 nur	 ein	 minderwertiger	 Dichter	 und
daher	ein	ausgesprochener	Esel.	Trefusis	dagegen	war	der	 letzte	Mann	in	 ihrer	Bekanntschaft,
den	sie	für	einen	wirklich	hübschen	Menschen	oder	einen	sittsamen	Gentleman	gehalten	hätte.
Aber	er	war	kein	Esel,	obgleich	er	hartnäckig	an	seinen	sozialistischen	Liebhabereien	hing.	Sie
hatte	ihn	wirklich	im	Verdacht	einer	fast	eselhaften	Schwäche	gegenüber	Gertrude	gehabt,	aber
in	ihren	Beziehungen	zu	Frauen	waren	nun	einmal	alle	Männer	Esel,	und	seit	er	seine	Schwäche
auf	 sie	 übertragen	 hatte,	 brauchte	 er	 keine	 Rechtfertigung	 mehr.	 Aber	 jetzt,	 da	 sie	 sich	 über
Erskine,	 den	 sie	 bemitleidete,	 beruhigte,	 empfand	 sie	 die	 Reise	 Trefusis’	 mit	 Gertrude	 voll
Unwillen	als	einen	Eingriff	in	ihren	soeben	erlangten	Alleinbesitz	seiner	Person.	Gertrude	hatte
einen	 gewissen	 Schein	 von	 aristokratischem	 Stolz	 an	 sich,	 um	 den	 Agatha	 sie	 früher	 beneidet
hatte,	 und	 sie	 fürchtete	 jetzt,	 Trefusis	 möchte	 ihn	 für	 ein	 Anzeichen	 von	 Gesinnungsadel	 und
feiner	Lebensart	halten.	Agatha	glaubte	nicht,	daß	ihr	Unwille	das	gewöhnliche	Gefühl	war,	das
man	Eifersucht	nennt,	denn	sie	hielt	sich	noch	immer	für	eine	Ausnahmenatur,	aber	es	gab	ihr
doch	eine	Empfindung,	gekränkt	zu	sein,	was	ihre	Stimmung	nicht	verbesserte.

Das	 Diner	 war	 langweilig.	 Lady	 Brandon	 sprach	 in	 einem	 leisen	 Tone,	 als	 ob	 im
Nebenzimmer	 eine	 Leiche	 liege.	 Erskine	 litt	 unter	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 er	 am	 Nachmittage
seinen	 Kopf	 verloren	 und	 töricht	 gehandelt	 habe.	 Sir	 Charles	 kam	 auch	 nicht	 über	 die	 bange
Ungewißheit	 fort,	 die	 sie	 alle	 wegen	 der	 Reise	 nach	 London	 empfanden.	 Er	 aß	 und	 trank	 und
sagte	nichts.	Agatha,	die	sich	über	sich	selbst	und	über	Gertrude	ärgerte	und	schwankte,	ob	sie
sich	 auch	 über	 Trefusis	 ärgere	 oder	 ihm	 herzliches	 Vertrauen	 schenken	 sollte,	 folgte	 dem
Beispiel	 ihres	Wirtes.	Nach	dem	Essen	begleitete	sie	 ihn	bei	einer	Reihe	Schubertliedern.	Aber
das	machte	die	Stimmung	nicht	leichter,	sondern	noch	schwerer.	Sir	Charles	zog	melancholische
Lieder	 vor,	 da	 er	 grade	 den	 Schmerz	 am	 besten	 zum	 Ausdruck	 bringen	 konnte.	 Und	 da	 seine
musikalischen	 Ansichten	 wie	 bei	 den	 meisten	 Engländern	 sich	 auf	 dem	 gründete,	 was	 er	 in
seinen	 Kinderjahren	 in	 der	 Kirche	 gehört	 hatte,	 so	 war	 sein	 Vortrag	 unangenehm	 eintönig.
Agatha	 benutzte	 die	 erste	 passende	 Gelegenheit,	 um	 sich	 vom	 Klavier	 zurückzuziehen.	 Sir
Charles	 fühlte,	 daß	 sein	 Vortrag	 nicht	 gelungen	 war,	 und	 bemerkte,	 nachdem	 er	 ein-	 oder
zweimal	gehustet	hatte,	er	hätte	 sich	wohl	auf	der	Rückfahrt	von	der	Station	erkältet.	Erskine
saß	 mit	 gesenktem	 Kopf	 auf	 dem	 Sofa	 und	 ließ	 die	 gefalteten	 Hände	 zwischen	 den	 Knien
herabsinken.	Agatha	stand	am	Fenster	und	sah	in	die	letzte	Glut	des	Sommerabends.	Jane	gähnte
und	brach	dann	das	Schweigen.

„Du	hast	genau	den	Blick	wie	auf	der	Schule,	ich	könnte	mir	fast	vorstellen,	daß	wir	wieder
auf	Numero	Sechs	wären.“

Agatha	schüttelte	ihren	Kopf.
„Seh	ich	jemals	so	aus	wie	jene	—	wie	ich	damals	war?“
„Niemals,“	sagte	Agatha	bestimmt,	indem	sie	sich	umwandte	und	die	Gestalt	betrachtete,	von

der	Miß	Carpenter	nur	eine	unreife	Vorstufe	gewesen	war.
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„Aber	warum	nicht?“	fragte	Jane	murrend.	„Ich	sehe	nicht	ein,	warum	ich	das	nicht	sollte.	Ich
habe	mich	doch	nicht	so	verändert.“

„Du	bist	eine	außergewöhnlich	schöne	Frau	geworden,	Jane,“	sagte	Agatha	ernst	und	wandte
dann,	ohne	zu	wissen	warum,	 ihren	 forschenden	Blick	auf	Sir	Charles,	der	unruhig	wurde	und
hinausging.	Eine	Minute	 später	kehrte	er	 zurück	und	hatte	 zwei	gelbbraune	Umschläge	 in	der
Hand.

„Ein	Telegramm	für	Sie,	Miß	Wylie,	und	eins	für	Chester.“
Erskine	 fuhr,	 blaß	 vor	 unbestimmter	 Furcht,	 auf.	 Agathas	 Farbe	 verlor	 sich	 und	 kam	 in

verstärktem	Maße	wieder,	als	sie	las:
Ich	 bin	 wohlbehalten	 angekommen	 und	 lächerlich	 glücklich.	 Lesen	 Sie	 tausend	 Dinge

zwischen	den	Zeilen.	Ich	werde	morgen	schreiben.	Gute	Nacht.
„Du	kannst	es	lesen,“	sagte	Agatha	und	gab	es	Jane.
„Sehr	hübsch,“	bemerkte	diese.	„Grade	für	einen	Schilling	Aufmerksamkeit	—	genau	zwanzig

Worte!	Er	kann	sich	mit	Recht	einen	Ökonom	nennen.“
Plötzlich	begann	Erskine	ein	krähendes	Lachen,	daß	sie	sich	nach	 ihm	umwandten	und	 ihn

anstarrten.	„Welch	ein	Unsinn!“	sagte	er	errötend.	„Was	das	für	ein	Kerl	ist!	Ich	lege	nicht	den
mindesten	Wert	darauf.“

Agatha	faßte	das	Telegramm	an	einer	Ecke	und	zog	langsam	daran.
„Nein,	nein,“	sagte	er	und	hielt	es	fest.	„Es	ist	zu	lächerlich.	Ich	glaube	nicht,	daß	ich	—“
Agatha	riß	es	jetzt	an	sich	und	las	den	Inhalt	laut	vor.	Das	Telegramm	war	von	Trefusis.
„Ich	verzeihe	Ihnen	Ihre	Gedanken	seit	Brandons	Rückkehr.	Schreiben	Sie	 ihr	heute	abend

und	folgen	Sie	morgen	persönlich	Ihrem	Brief,	um	eine	zustimmende	Antwort	zu	bekommen.	Ich
versprach	Ihnen,	Sie	könnten	sich	auf	mich	verlassen.	Sie	liebt	Sie.“

„So	was	habe	ich	in	meinem	Leben	noch	nicht	gehört,“	sagte	Jane.	„Niemals.“
„Er	ist	wirklich	ein	ganz	seltsamer	Mensch,“	sagte	Sir	Charles.
„Ich	bin	um	meinetwillen	froh,	daß	er	nicht	so	schwarz	 ist,	wie	man	ihn	gemalt	hat,“	sagte

Agatha.	 „Sie	 können	 jedes	 Wort	 davon	 glauben,	 Mr.	 Erskine.	 Tun	 Sie	 bestimmt,	 was	 er	 Ihnen
sagt.	Er	weiß	ganz	sicher,	daß	er	sich	nicht	irrt.“

„Pah!“	sagte	Erskine	und	zerknitterte	das	Papier	und	steckte	es	 in	die	Tasche,	als	wäre	es
keines	zweiten	Blickes	wert.	Gleich	darauf	schlich	er	sich	fort	und	kam	nicht	wieder.	Als	sie	im
Begriff	waren,	sich	zurückzuziehen,	fragte	Sir	Charles	ein	Mädchen,	wo	er	sei.

„In	der	Bibliothek,	Sir	Charles.	Er	schreibt.“
Sie	sahen	sich	gegenseitig	bezeichnend	an	und	gingen	zu	Bett,	ohne	ihn	zu	stören.

Ach t z e hn t e s 	 K ap i t e l .
Als	Gertrude	sich	mit	Trefusis	in	dem	Pullmanwagen	befand,	wunderte	sie	sich,	wie	sie	dazu

kam,	gegen	ihren	Entschluß,	wenn	nicht	gegen	ihren	Willen,	mit	ihm	zu	fahren.	Es	waren	noch
zwei	 Frauen	 da,	 die	 sie	 mit	 mißtrauischen	 Blicken	 beobachteten,	 als	 ob	 sie	 mit	 schlechten
Absichten	hierhergekommen	sei.	Ferner	ein	Herr,	der	etwas	weiter	absaß	und	sie	bewunderte;
ihr	Mädchen,	das	Trefusis’	Zeitungen	las	und	grade	außerhalb	der	Hörweite	war;	ein	Herr	vom
Lande,	der	gleichgültig	und	mürrisch	aus	dem	Fenster	blickte;	ein	Kaufmann	aus	der	City,	der	in
den	‚Economist‘	vertieft	war,	und	eine	höfliche	Dame,	die	sie	zwar	nicht	anstarrte,	aber	doch	im
stillen	 beobachtete.	 Gertrude	 fühlte,	 daß	 sie	 in	 Gegenwart	 aller	 dieser	 Menschen	 keine	 Szene
machen	 durfte,	 aber	 sie	 wußte,	 daß	 sie	 nicht	 hierhergekommen	 war,	 um	 eine	 gewöhnliche
Unterhaltung	 zu	 führen.	 Sie	 brauchte	 auch	 darüber	 nicht	 lange	 im	 ungewissen	 zu	 bleiben.	 Er
begann	sofort	zu	sprechen	und	ging	ohne	Umschweife	auf	den	Kernpunkt	der	Sache	los.

„Was	denken	Sie	über	meine	Verlobung?“
Diese	 Frage	 war	 mehr,	 als	 sie	 ruhig	 ertragen	 konnte.	 „Was	 geht	 das	 mich	 an?“	 fragte	 sie

unwillig.	„Ich	habe	nichts	damit	zu	tun!“
„Nichts?	 Dann	 ist	 es	 mit	 Ihrer	 Freundschaft	 für	 mich	 nicht	 weit	 her.	 Und	 ich	 hielt	 Sie	 für

einen	meiner	besten	Freunde.“
Sie	machte	eine	Bewegung,	als	wollte	sie	ihn	anblicken.	Aber	sie	besann	sich.	Sie	preßte	ihre

Lippen	zusammen	und	 starrte	auf	den	 leeren	Sitz	 vor	 ihr.	Für	den	Vorwurf,	den	er	nach	 ihrer
Ansicht	verdiente,	fand	sie	keinen	Ausdruck.

„Ich	 habe	 noch	 immer	 diese	 Überzeugung,	 trotzdem	 Miß	 Lindsay	 so	 gleichgültig	 gegen
meine	 Angelegenheiten	 ist.	 Aber	 ich	 muß	 auch	 gestehen,	 ich	 weiß	 kaum,	 wie	 ich	 Ihnen	 etwas
mehr	Teilnahme	für	mich	einflößen	soll.	Sie	sind	erstens	niemals	verheiratet	gewesen,	ich	aber
wohl.	Dann	sind	Sie	so	viel	jünger	als	ich,	und	zwar	nicht	nur	an	Jahren.	Höchst	wahrscheinlich
stammen	 Ihre	 Ansichten	 über	 solche	 Dinge	 meistens	 aus	 Romanen,	 in	 denen	 ein	 glücklicher
Ausgang	 schon	 so	 wie	 so	 an	 sehr	 seltsame	 Umstände	 geknüpft	 ist	 —	 an	 Umstände,	 die	 im
wirklichen	 Leben	 ganz	 andere	 Folgen	 haben.	 Wenn	 Ihre	 Freundschaft	 ein	 Kapitel	 aus	 einem
Roman	wäre,	was	würde	wohl	das	Ende	sein?	Nun,	ich	müßte	Sie	entweder	heiraten	oder	Ihnen
durch	meine	Treulosigkeit	das	Herz	brechen.“

Gertrudes	Augen	wanderten	umher,	als	habe	sie	die	Absicht,	zu	entfliehen.
„Aber	unsere	Beziehungen	sind	solche	des	wirklichen	Lebens	und	darum	viel	zartere	als	die

eines	 Romanes.	 Ich	 habe	 nie	 davon	 geträumt,	 Sie	 zu	 heiraten.	 Ich	 habe	 Ihre	 Freundschaft
gewonnen	 und	 sie	 genossen,	 ohne	 dabei	 geschäftliche	 Pläne	 zu	 haben,	 von	 denen	 sich	 die
Menschen	des	neunzehnten	Jahrhunderts	sonst	nicht	einmal	im	Schlafe	freimachen.	Und	Sie	sind
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mir	 gegenüber	 ebenso	 uninteressiert	 und	 denken	 gar	 nicht	 daran,	 sich	 das	 Herz	 brechen	 zu
lassen.	Aber	ich	glaube,	daß	Sie	etwas	verletzt	sind,	weil	ich	einen	so	wichtigen	Schritt,	wie	die
Heirat	mit	Agatha,	überlegt	und	ausgeführt	habe,	ohne	Ihnen	meine	Absicht	anzuvertrauen.	Und
zur	Strafe	sagen	Sie	mir,	daß	Sie	nichts	damit	zu	tun	hätten	—	daß	es	Ihnen	ganz	gleichgültig	sei.
Doch	 ich	 habe	 diesen	 Schritt	 gar	 nicht	 vorher	 überlegt	 und	 konnte	 ihn	 daher	 auch	 nicht	 vor
Ihnen	verhehlen.	Es	geschah	in	weniger	als	einer	Minute,	daß	ich	den	Entschluß	faßte	und	ihn
ausführte.	Obgleich	meine	erste	Heirat	eine	törichte	Liebesgeschichte	und	ein	Fehler	war,	so	war
ich	mir	doch	 immer	darüber	 im	klaren,	daß	 ich	wieder	heiraten	müßte.	Ein	 Junggeselle	 ist	ein
Mann,	 der	 sich	 jeder	 Verantwortlichkeit	 und	 jeder	 Verpflichtung	 entzieht.	 Ich	 suche	 sie	 aber
grade	und	halte	es	für	meine	Schuldigkeit,	bei	meinem	ungeheuren	Überfluß	an	Reichtum	meine
Neigungen	nicht	zu	sehr	anwachsen	zu	lassen.	Bei	alledem	hatte	ich	aber	keine	Eile.	Es	gab	so
viele	Dinge,	die	mich	beschäftigten,	ich	liebte	die	Freiheit	meines	Junggesellenlebens	und	wußte
auch	manchmal	nicht,	ob	es	recht	war,	noch	mehr	Müßiggänger	auf	die	Welt	zu	setzen,	die	die
Arbeiter	ernähren	mußten.	Dazu	kam	die	gewöhnliche	Schwierigkeit,	ein	passendes	Mädchen	zu
finden.	 Ich	wollte	keine	Gehilfin	haben,	 ich	kann	mir	selber	helfen.	Ebensowenig	erwartete	 ich
eine	 hingebende	 Liebe	 zu	 finden.	 Das	 Menschengeschlecht	 hat	 noch	 keinen	 Mann
hervorgebracht,	den	man	bei	intimer	Bekanntschaft	liebt.	Sogar	meine	Eigenliebe	ist	weder	tief
noch	dauernd.	Ich	wollte	einen	munteren	Gefährten	für	das	häusliche	Leben	haben,	und	es	kam
mir	 plötzlich	 der	 Gedanke,	 Agatha	 sei	 vielleicht	 noch	 das	 Passendste,	 was	 ich	 auf	 dem
Heiratsmarkt	 finden	 konnte.	 Denn	 es	 ist	 sehr	 schwer,	 hier	 etwas	 Zusagendes	 zu	 finden,	 und
wenn	man	in	der	Hoffnung,	etwas	Besseres	zu	finden,	zu	lauge	zaudert,	dann	schnappen	einem
die	 andern	 noch	 den	 besten	 Handel	 vor	 der	 Nase	 weg.	 Ich	 bewundere	 Agathas	 Mut	 und
Befähigung.	 Ich	 glaube,	 ich	 werde	 ihr	 Zuneigung	 zu	 mir	 einflößen,	 und	 dann	 wird	 unsere
Vereinigung	zu	einem	festen	Bande	verwachsen,	wie	es	für	zwei	verschiedene	Wesen	zuträglich
und	notwendig	ist.	Vielleicht	täusche	ich	mich	über	ihren	Charakter,	denn	ich	kenne	sie	nicht	so,
wie	ich	Sie	kenne,	und	ich	habe	schwerlich	soviel	Zutrauen	zu	ihr,	um	mit	ihr	über	solche	Sachen
wie	mit	Ihnen	zu	sprechen.	Und	doch	liegt	auch	ein	romantischer	Anstrich	über	dem	Ganzen,	der
mir	Mut	gibt.	Agatha	hat	etwas	Bezauberndes	an	sich.	Finden	Sie	das	nicht	auch?“

Gertrudes	 Bewegtheit	 war	 verschwunden.	 Sie	 antwortete	 mit	 kühler	 Verachtung:	 „Es	 ist
wirklich	romantisch.	Agatha	ist	sehr	glücklich.“

Trefusis	 lachte	 und	 seufzte	 gleichzeitig	 und	 war	 froh,	 weil	 sie	 soviel	 Selbstbeherrschung
zeigte.	 „Es	 klingt	 so	 —	 und	 vielleicht	 ist	 es	 auch	 nichts	 anderes	 als	 die	 selbstsüchtige
Berechnung	 eines	 enttäuschten	 Witwers.	 Sie	 würden	 ein	 solches	 Angebot	 nicht	 besonders
schätzen	und	auch	die	Empfängerin	nicht	beneiden.“

„Nein,“	sagte	Gertrude	mit	ruhiger	Geringschätzung.
„Und	 doch	 liegen	 hinter	 allen	 Anträgen	 solche	 Berechnungen.	 Wir	 heiraten,	 um	 unsere

Neigungen	 zu	 befriedigen,	 und	 je	 vernünftiger	 unsere	 Neigungen	 sind,	 desto	 mehr	 Aussicht
haben	wir,	daß	sie	wirklich	befriedigt	werden.	Ich	sehe,	Sie	sind	über	mich	enttäuscht.	Ich	habe
das	befürchtet.	Sie	gehören	zu	der	Art	Frauen,	die	nur	eine	Entschuldigung	für	die	Ehe	kennen
—	die	Liebe,	die	reine	Gefühlsliebe,	die	für	jede	Überlegung	blind	ist.“

„Ich	interessiere	mich	wirklich	nicht	—“
„Sagen	Sie	das	nicht,	Gertrude.	Ich	beobachte	ängstlich	jeden	Schritt,	den	Sie	tun,	und	ich

glaube	nicht,	daß	es	Ihnen	gleichgültig	ist,	ob	ich	mich	würdig	verhalte.	Glauben	Sie	mir,	Liebe
ist	eine	überschätzte	Leidenschaft.	Man	würde	längst	jedes	Zutrauen	dazu	verloren	haben,	wenn
nicht	 die	 jungen	 Leute	 und	 die	 Romanschriftsteller,	 die	 von	 solchen	 Tollheiten	 leben,	 ein
immerwährendes	 Interesse	 daran	 hätten,	 dieses	 Zutrauen	 wieder	 aufzufrischen.	 Keine
Verbindung,	die	verschiedenartige	Pflichten	und	einen	stetigen	Verkehr	zwischen	zwei	Menschen
in	sich	schließt,	kann	dauernd	auf	der	Liebe	allein	begründet	bleiben.	Doch	soll	man	die	Liebe
nicht	geringschätzen,	wenn	sie	einer	zarten	Natur	entspringt.	Es	gibt	einen	Mann,	der	Sie	genau
so	liebt,	wie	ich	nach	Ihrer	Ansicht	Agatha	lieben	müßte	—	wie	ich	sie	aber	nicht	liebe.“

Gertrudes	Erregung	erwachte	von	neuem,	und	sie	errötete.	„Sie	haben	jetzt	kein	Recht	mehr,
mir	so	etwas	zu	sagen,“	bemerkte	sie.

„Warum	 darf	 ich	 nicht	 für	 einen	 andern	 eintreten?	 Ich	 spreche	 von	 Erskine.“	 Ihre	 Farbe
verschwand,	 und	 er	 fuhr	 fort:	 „Ich	 hätte	 gerne,	 wenn	 Sie	 ihn	 heiraten.	 Als	 verheiratete	 Frau
werden	Sie	mich	besser	verstehen,	und	unsere	Freundschaft,	die	 jetzt	einen	Stoß	erhalten	hat,
wird	sich	vertiefen.	Denn	jetzt,	da	Sie	mich	nicht	mehr	mißverstehen	können,	darf	ich	Ihnen	wohl
sagen,	daß	mir	kein	weibliches	Wesen	auf	der	Welt	teurer	ist,	als	Sie	es	sind.	Das	ist	der	Grund,
den	 meine	 Selbstsucht	 bei	 der	 Angelegenheit	 hat.	 Erskine	 ist	 ein	 armer	 Mann,	 und	 seine
behagliche	Armut	—	verzeihen	Sie	den	Ausdruck	—	wird	Sie	vor	der	Erniedrigung	bewahren,	sich
für	 Reichtum	 und	 Ansehen	 verheiraten	 zu	 müssen.	 Für	 Mädchen	 Ihrer	 Klasse	 ist	 diese
Erniedrigung	eine	ständige	Gefahr.	Die	andern	Mädchen	bewerben	sich	darum,	Sie	aber	dürfen
das	 nicht	 tun.	 Erskine	 ist	 ehrenhaft	 und	 liebt	 Sie.	 Er	 ist	 jung,	 gesund	 und	 umgänglich.	 Was
glauben	Sie,	daß	Ihnen	die	Welt	mehr	bieten	könnte?“

„Hoffentlich	viel	mehr!	Bedeutend	mehr!“
„Ich	 fürchte,	die	Namen,	die	 ich	den	Dingen	gebe,	 sind	nicht	 romantisch	genug.	Er	 ist	 ein

Dichter.	Vielleicht	würde	er	ein	Held	sein,	wenn	das	einem	Manne	heute	möglich	wäre.	Aber	das
neunzehnte	 Jahrhundert	wird	einst	 in	der	Geschichte	als	die	 schändliche	Zeit	dastehen,	 in	der
alle	 Macht	 über	 die	 Natur	 nur	 dazu	 diente,	 die	 Habgier	 des	 Menschen	 zu	 schärfen	 und	 die
Aushungerung	 der	 Mitmenschen	 als	 offenes	 Kampfesmittel	 zu	 proklamieren.	 Erskine	 ist
wenigstens	kein	Spieler	und	kein	direkter	Sklavenhalter.	Wenn	er	von	der	Ausbeutung	der	Arbeit
lebt,	 so	kann	er	ebenso	wie	 ich	gar	nicht	anders.	Sagen	Sie	nicht,	daß	Sie	viel	mehr	erhoffen.
Aber	erzählen	Sie	mir,	wenn	Sie	können,	worauf	Sie	sonst	Aussicht	haben.	Ich	frage	nicht,	was
Sie	wünschen	—	wir	haben	alle	ausschweifende	Wünsche.	Ich	frage	Sie,	was	Sie	mehr	erreichen
können.“
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„Ich	halte	Mr.	Erskine	nicht	für	einen	solchen	wundervollen	Menschen,	wie	Sie	das	tun.“
„Er	ist	eben	nur	ein	Mensch.	Kennen	Sie	sonst	jemand,	der	wundervoll	ist?“
„Übrigens	würde	auch	meine	Familie	nicht	damit	einverstanden	sein.“
„Das	ist	höchst	wahrscheinlich.	Wenn	Sie	es	ihnen	recht	machen	wollen,	müssen	Sie	sich	an

irgendeinen	reichen	Fabrikvampyr	oder	einen	großen	Landbesitzer	verkaufen.	Wenn	Sie	sich	an
den	armen	Dichter	weggeben,	der	Sie	liebt,	wird	ihre	Enttäuschung	grenzenlos	sein.	Wenn	heute
ein	 Mädchen	 ihren	 Vater	 und	 ihre	 Mutter	 so	 ehren	 will,	 daß	 sie	 zufrieden	 sind,	 muß	 sie	 sich
selbst	entehren.“

„Ich	 verstehe	 nicht,	 warum	 Sie	 so	 ängstlich	 bedacht	 sind,	 mich	 an	 einen	 andern	 zu
verheiraten!“

„An	einen	andern?“	fragte	Trefusis	verwirrt.
„Ich	 meine	 nicht,	 an	 einen	 andern,“	 sagte	 Gertrude	 schnell	 und	 errötete.	 „Warum	 soll	 ich

überhaupt	heiraten?“
„Warum	heiratet	überhaupt	jemand?	Warum	heirate	ich?	Weil	das	eine	Aufgabe	ist,	die	jeder

erfüllen	 soll.	 Wenn	 Sie	 nicht	 beizeiten	 aus	 freier	 Wahl	 heiraten,	 werden	 Sie	 später	 durch	 die
Zudringlichkeit	Ihrer	Bewerber	und	Ihrer	Eltern	dazu	getrieben	werden,	oder	Sie	tun	es,	weil	Sie
der	Ungewißheit	Ihres	jetzigen	Lebens	müde	sind.	Haben	Sie	Mut	bei	Ihrer	Heirat!	Werfen	Sie
sich	 nicht	 weg	 und	 verkaufen	 Sie	 sich	 nicht.	 Verschenken	 Sie	 sich.	 Erskine	 hat	 ebensoviel	 zu
verlieren	wie	Sie,	und	doch	bietet	er	sich	ohne	Furcht	an.“

Gertrude	erhob	stolz	ihren	Kopf.
„Es	ist	ja	richtig,“	fuhr	Trefusis	fort,	der	etwas	ärgerlich	diese	Bewegung	bemerkte,	„daß	er

von	Ihnen	eine	etwas	höhere	Meinung	hat,	als	Sie	es	verdienen,	dafür	unterschätzen	Sie	ihn	auch
wiederum.	 Wenn	 Sie	 ihn	 heiraten,	 dann	 müssen	 Sie	 ihn	 vor	 einer	 grausamen	 Enttäuschung
bewahren,	indem	Sie	sich	wirklich	zu	dem	hohen	Standpunkt	emporschwingen,	den	Sie	in	seiner
Einbildung	innehaben.	Das	kostet	Sie	etwas	Mühe,	und	diese	Anstrengung	wird	Ihnen	guttun,	ob
Sie	nun	dabei	Erfolg	haben	oder	nicht.	Und	was	ihn	angeht,	den	Standpunkt,	auf	dem	er	in	Ihren
Gedanken	steht,	wird	er	schon	immer	erreichen,	wenn	nur	Ihre	Gedanken	ihn	erreichen	können.“

Gertrude	machte	eine	Bewegung	der	Ungeduld.
„Wie!“	 sagte	 er	 schnell.	 „Mein	 langatmiger	 Appell	 an	 Ihre	 Vernunft	 ist	 Ihnen	 wohl

unangenehm?	Ich	glaube,	ich	spreche	wider	Willen	so,	weil	ich	schließlich	doch	auf	den	Burschen
eifersüchtig	 bin.	 Aber	 ich	 rede	 im	 Ernst.	 Ich	 möchte,	 daß	 Sie	 sich	 verheirateten,	 obgleich	 ich
immer	einen	geheimen	Groll	gegen	den	Mann	haben	werde,	der	Sie	heiratet.	Agatha	hat	mich	im
Verdacht	 der	 Treulosigkeit,	 wenn	 Sie	 es	 nicht	 tun.	 Erskine	 wird	 enttäuscht	 sein.	 Sie	 selbst
werden	verdrießlich,	elend	und	—	unverheiratet	sein.“

Gertrudes	 Wangen	 röteten	 sich	 bei	 dem	 Wort	 eifersüchtig	 und	 dann	 noch	 einmal	 bei	 der
Erwähnung	Agathas.	„Und	wenn	ich	es	tue,“	sagte	sie	bitter,	„was	dann?“

„Wenn	Sie	es	 tun,	wird	Agatha	 zufrieden	und	Erskine	glücklich	 sein.	Sie	haben	sich	 selbst
geopfert	und	werden	das	Glück	finden,	das	einem	wertvollen	Opfer	folgt.“

„Sie	 sind	 es,	 der	 mich	 geopfert	 hat,“	 sagte	 sie,	 indem	 sie	 ihr	 Stillschweigen	 aufgab.	 Sie
blickte	ihn	jetzt	zum	erstenmal	während	ihrer	Unterhaltung	an.

„Ich	 weiß	 es,“	 sagte	 er	 in	 halb	 geflüstertem	 Tone	 und	 neigte	 sich	 zu	 ihr	 hin.	 „Ist	 nicht
Entsagen	 der	 Anfang	 und	 das	 Ende	 aller	 Weisheit?	 Ich	 habe	 Sie	 geopfert,	 weil	 ich	 unsere
Freundschaft	nicht	entweihen	wollte,	indem	ich	Sie	bat,	mein	ganzes	Leben	mit	mir	zu	teilen.	Sie
sind	 dafür	 nicht	 geeignet,	 und	 so	 gehe	 ich	 eine	 andere	 Verbindung	 ein.	 Aber	 ich	 bitte	 Sie,
meinem	Beispiel	zu	folgen,	damit	wir	nicht	einander	zu	einem	Schritt	drängen,	der	bald	beweisen
würde,	wie	recht	ich	mit	meinem	Wort	habe,	daß	Sie	für	mich	nicht	geeignet	sind.	Ich	habe	Ihnen
nie	gestattet,	durch	alle	Zimmer	meines	Bewußtseins	zu	streifen,	aber	ich	habe	für	Sie	dort	ein
Allerheiligstes	 und	 will	 es	 unentwegt	 für	 Sie	 bewahren.	 Selbst	 Agatha	 soll	 den	 Schlüssel	 dazu
nicht	haben.	Sie	muß	zufrieden	sein	mit	den	andern	Zimmern	—	dem	Gesellschaftszimmer,	dem
Arbeitszimmer,	dem	Speisezimmer	und	so	fort.	Alle	diese	würden	Ihnen	nicht	passen,	Sie	würden
weder	 die	 Einrichtung	 noch	 die	 Gäste	 lieben	 und	 nach	 einiger	 Zeit	 nicht	 einmal	 mehr	 den
Hausherrn.	Wollen	Sie	mit	dem	Allerheiligsten	zufrieden	sein?“

Gertrude	 biß	 auf	 ihre	 Lippen,	 die	 Tränen	 traten	 ihr	 in	 die	 Augen.	 Sie	 sah	 ihn	 flehend	 an.
Wären	 sie	 allein	gewesen,	 sie	hätte	 sich	 in	 seine	Arme	geworfen	und	 ihn	gebeten,	 alles	 außer
ihrer	gegenseitigen	starken	Zuneigung	zu	vergessen.

„Und	wollen	Sie	einen	Winkel	in	Ihrem	Herzen	für	mich	bewahren?“
Langsam	warf	sie	ihm	einen	schmerzlichen	Blick	des	Nachgebens	zu.
„Wollen	 Sie	 tapfer	 sein	 und	 sich	 dem	 armen	 Mann	 opfern,	 der	 Sie	 liebt?	 Er	 wird	 Sie	 vor

nutzloser	Einsamkeit	und	vor	einer	oberflächlichen	Ehe	bewahren	—	 ich	könnte	den	Gedanken
nicht	ertragen,	daß	eins	von	diesen	beiden	Ihr	Schicksal	sein	würde.“

„Ich	mache	mir	nichts	aus	Mr.	Erskine,“	sagte	sie	und	war	kaum	imstande,	 ihre	Stimme	zu
beherrschen.	„Aber	ich	will	ihn	heiraten,	wenn	Sie	es	wünschen.“

„Ich	wünsche	es	ernstlich,	Gertrude.“
„Dann	 haben	 Sie	 mein	 Versprechen,“	 sagte	 sie,	 und	 wieder	 kam	 ein	 bitterer	 Ton	 in	 ihre

Stimme.
„Aber	Sie	werden	mich	doch	nicht	vergessen?	Erskine	wird	alles	haben	außer	diesem	stillen

Gedenken.“
„Kann	ich	mehr	tun,	als	ich	grade	versprochen	habe?“
„Vielleicht,	aber	ich	bin	zu	selbstsüchtig,	um	etwas	noch	Großmütigeres	zu	verstehen.	Unser

Entsagen	wird	uns	fester	aneinanderbinden,	als	es	unsere	Vereinigung	je	hätte	tun	können.“
Sie	sahen	sich	lange	an.	Dann	zog	er	seine	Uhr	heraus	und	begann	über	die	Länge	der	Fahrt

zu	 sprechen,	 die	 jetzt	 ihrem	 Ende	 entgegenging.	 Als	 sie	 in	 London	 ankamen,	 war	 die	 erste
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Person,	die	sie	auf	dem	Bahnsteig	sahen,	Mr.	Jansenius.
„Ah!	 Sie	 erhielten	 also	 mein	 Telegramm,“	 sagte	 Trefusis.	 „Vielen	 Dank	 für	 Ihr	 Kommen.

Warten	Sie,	bitte,	während	ich	diese	Dame	zu	Ihrem	Wagen	begleite.“
Als	der	Wagen	geholt	war	und	Gertrude	mit	ihrem	Mädchen	darin	saß,	flüsterte	er	ihr	noch

schnell	zu:
„Trotz	allem	drückt	es	mich	hier	wie	Bleigewicht.“	Er	zeigte	auf	sein	Herz.	„Sie	sind	tapfer

und	 ich	 bin	 vernünftig	 gewesen.	 Antworten	 Sie	 mir	 nicht,	 aber	 denken	 Sie	 daran,	 daß	 wir	 für
immer	treue	Freunde	sind.“

Er	 drückte	 ihre	 Hand	 und	 wandte	 sich	 an	 den	 Kutscher,	 dem	 er	 die	 Fahrtrichtung	 sagte.
Gertrude	 sank	 in	 eine	 Ecke	 des	 Wagens	 zurück,	 als	 er	 sich	 in	 Bewegung	 setzte.	 Trefusis	 aber
atmete	auf,	wie	ein	Mann,	der	grade	von	einer	schweren,	drückenden	Last	erlöst	ist,	und	ging	zu
Mr.	Jansenius.

„Da	geht	ein	echtes	Weib,“	sagte	er.	„Ich	habe	sie	überredet,	den	besten	Schritt	zu	tun,	der
ihr	möglich	war.	 Ich	begann	als	ehrlicher	Mann	vernünftig	zu	sprechen	und	quälte	mich	damit
eine	 halbe	 Stunde,	 aber	 sie	 wollte	 mich	 nicht	 anhören.	 Dann	 redete	 ich	 fünf	 Minuten	 lang
romantischen	Unsinn	von	der	gewöhnlichsten	Sorte,	und	mit	Tränen	 in	den	Augen	stimmte	sie
mir	zu.	Wir	wollen	diesen	Wagen	nehmen.	He!	Belsize	Avenue.	Ja,	man	muß	manchmal	mit	den
Weibern	weiblich	 reden,	grade	 so,	wie	man	mit	 einem	Narren	närrisch	 reden	muß.	Haben	Sie
jemals	 darüber	 nachgedacht,	 Jansenius,	 ob	 ich	 ein	 ungewöhnlich	 ehrenhafter	 Mann	 bin	 oder
eines	der	schlechtesten	Produkte	dieser	Gesellschaft,	die	ich	mit	aller	Macht	zu	vernichten	suche
—	ob	ich	also,	kurz	gesagt,	ein	höllischer	Schurke	bin?“

„Aber	ich	bitte	Sie,	seien	Sie	doch	nicht	so	töricht,“	sagte	Mr.	Jansenius.	„Ich	wundere	mich,
wie	ein	Mann	von	Ihrer	Befähigung	manchmal	so	handeln	und	sprechen	kann,	wie	Sie	es	tun.“

„Ich	hoffe,	ein	wenig	Aufrichtigkeit	ist	entschuldbar,	wenn	man	sie	als	Chloroform	gebraucht
—	 um	 einer	 Frau	 über	 die	 Schmerzen	 verletzter	 Eitelkeit	 hinwegzuhelfen.	 Übrigens,	 auf	 dem
nächsten	Postamt,	an	dem	wir	vorbeikommen,	muß	ich	zwei	Telegramme	aufgeben.	Nun	ja,	wie
ich	Ihnen	schon	mitteilte,	ich	werde	mich	mit	Agatha	verheiraten.	Es	war	nur	noch	ein	anderer
einzelner	Mann	und	ein	anderes	Mädchen	unten	 in	Brandon	Beeches,	und	 jetzt	sind	sie	so	gut
wie	verlobt.	Und	darum:

Hans	nimmt	sein	Gretchen.
Jeder	sein	Mädchen;
Es	find’t	seinen	Deckel	jeder	Topf,
Und	allen	geht’s	nach	ihrem	Kopf.“

Ende .
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Anmerkungen	zur	Transkription
Folgende	Inkonsistenzen	wurden	belassen,	da	beide	Schreibweisen	üblich	waren:
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anderer	--	andrer
bekomm	--	bekomme
benutzt	--	benützt
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gehen	--	gehn
glaube	--	glaub
gerade	--	grade	--	grad
Hohepriester	--	Hohenpriester
höheren	--	höhern
keines	--	keins
Ladies	--	Ladys
Lord-Mayor	--	Lordmayor
Schierlingblätter	--	Schierlingsblätter
sechszehn	--	sechzehn
seh	--	sehe
sehen	--	sehn
seiest	--	seist
steh	--	stehe
trocknen	--	trockenen
tu	--	tue
ungeheueres	--	ungeheuren
unseren	--	unsern
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Versuches	--	Versuchs

Im	Text	wurden	folgende	Änderungen	vorgenommen:
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S.	50	»Es«	durch	»Er«	ersetzt.
S.	55	»bischen«	durch	»bißchen«	ersetzt.
S.	60	»kaput«	durch	»kaputt«	ersetzt.
S.	64	»Manschester«	durch	»Manchester«	ersetzt.
S.	65	»?«	durch	».«	ersetzt.
S.	65	»Sie«	durch	»sie«	ersetzt.
S.	65	»auf	und	abzog«	durch	»auf-	und	abzog«	ersetzt.
S.	69	»“«	eingefügt.
S.	70	»,«	durch	»:«	ersetzt.
S.	81	»“«	eingefügt.
S.	70	»Besonneren«	durch	»Besonneneren«	ersetzt.
S.	118	»den«	durch	»denn«	ersetzt.
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S.	224	»Sie«	durch	»Sir«	ersetzt.
S.	225	»mir«	durch	»mich«	ersetzt.
S.	227	»einer«	durch	»einen«	ersetzt.
S.	238	»das«	durch	»des«	ersetzt.
S.	245	»“«	entfernt.
S.	286	»„«	entfernt.
S.	307	».«	eingefügt.
S.	313	»“«	eingefügt.
S.	319	»Kanibalismus«	durch	»Kannibalismus«	ersetzt.
S.	320	»Trefusius«	durch	»Trefusis«	ersetzt.
S.	337	».«	durch	»?«	ersetzt.
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S.	354	»deinen«	durch	»deinem«	ersetzt.
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