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RAGIONE	DELLʼOPERA

Io,	Roboamo	Puffista,	barone	senza	stemma,	cavaliere	di	tutte	le
industrie,	gran	croce	dellʼordine	dei	Nullatenenti,	dottore	di	scienza
occulta,	 nato	 a	 Londra,	 battezzato	 a	 Parigi,	 educato	 a
Costantinopoli,	 assente	 da	 tutte	 le	 città	 del	 globo	 e	 inquilino
perpetuo	della	ignota	dimora;

Trovandomi	 oggimai	 ridotto	 allʼestremo	 passo	 della	 vita,	 e
sapendo	 per	 certi	 dati	 di	 dover	 tirare	 lʼultimo	 fiato	 innanzi	 alla
scadenza	 delle	 mie	 ottocento	 ventiquattro	 cambiali	 girovaghe,
firmate	per	la	massima	parte	con	nomi	di	fantasia;	Non	possedendo,
pel	momento,	altri	fondi	per	soddisfare	a	miei	impegni	cambiarii	che
quattro	 marche	 da	 giuoco	 e	 dodici	 bottoni	 del	 mio	 quondam
cappotto	da	guarnazionale;

E	 volendo,	 dʼaltra,	 parte,	 chiudere	 gli	 occhi	 senza	 rimorsi,	 e
lasciare,	in	mancanza	di	altri	capitali,	un	nome	onorato	e	benedetto,
sicchè	la	maggioranza	della	umanità	mi	protegga,	dopo	morte,	dalla
malevolenza	 e	 dalla	 calunnia	 dei	 miei	 vili	 creditori,	 i	 quali,	 come
risulta	 dalle	 recenti	 statistiche	 della	 popolazione	 del	 globo,	 non
cessano	di	rappresentare	una	minoranza	impercettibile:

Ho	 risoluto,	 come	 risolvo,	 di	 tramandare	 ai	 posteri	 un	 breve
opuscolo	 che	 si	 intitola	 lʼArte	 di	 far	 Debiti,	 già	 ideato	 a	 Parigi	 nei
miei	 primi	 ozii	 di	 Clichy,	 abbozzato	 a	 Milano	 durante	 la	 mia
involontaria	 permanenza	 in	 un	 piccolo	 appartamento	 della	 via	 di
SantʼAntonio,	 e	 ridotto	 a	 purgata	 lezione	 in	 questi	 ultimi	 giorni	 di
domicilio	coatto	impostomi	dalla	malattia.

Questo	 opuscolo	 è	 la	 sintesi	 di	 tutta	 la	 mia	 vita,	 il	 riepilogo	 di
tutte	 la	 mie	 grandi	 esperienze;	 è	 un	 immenso	 patrimonio	 che	 io
trasmetto	 alla	 umanità	 tutta	 intera—Quandʼanche	 i	 miei	 creditori
(gente	 di	 dura	 cervice!)	 non	 volessero,	 o	 fingessero	 di	 non
riconoscere	 lʼimportanza	 del	 mio	 libro,—io	 mi	 tengo	 certo	 che	 la
parte	 meno	 pregiudicata	 dal	 mio	 sistema	 economico	 gli	 farà	 buon
viso.

Io	 muoio	 in	 unʼepoca	 di	 grande	 progresso—io	 scomparisco,	 dal
mondo	mentre	è	già	prossima	la	maturità	dei	tempi,	in	cui	lʼuniverso
non	rappresenterà	che	una	immensa	gabbia	di...	debitori.

La	 sentenza	 è	 paradossale—ma	 io	 tengo	 per	 fermo	 che	 fra	 una
diecina	dʼanni,	 la	 specie	dei	creditori	avrà	cessato	di	esistere,	e	al
mondo	non	vi	saranno	che	debitori.

Una	 chiaroveggenza	 divina	 irradia	 lo	 spirito	 dei	 morenti—io
leggo	 nellʼavvenire...	 io	 prevedo	 la	 grande	 epoca	 del	 deluto
universale.

Sulle	 piazze	 si	 erigono	 delle	 cataste....	 Da	 quelle	 cataste.....
sporgono	dei	volti	umani...	dei	ceffi	raggrinzati	e	defformi...	dei	nasi
cogli	 occhiali...	 delle	 bocche	 immani	 da	 usurai	 che	 digrignano	 i
denti...

Sapete	 cosa	 sono	 quelle	 cataste?—sono	 a	 milioni	 di	 migliaia	 le
cambiali	 in	 protesto	 del	 genere	 umano—sono	 cartelle	 del	 debito
pubblico,	cartelle	di	prestiti	municipali,	azioni	di	strade	di	ferro	e	di
canali—libri	 mastri	 di	 caffettieri	 e	 di	 sarti—note	 di	 brugnoni	 e	 di
modiste...

Qualcuno	ha	messo	 il	 fuoco	a	quelle	cataste..,	Vedete	 le	orribili
fiamme!	udite	le	strida	feroci!...

Copritevi	gli	ocelli!	turatevi	gli	orecchi!—è	il	credito	che	brucia—
sono	gli	ultimi	creditori	che	spariscono	dalla	faccia	del	mondo...

Frattanto—in	 attesa	 che	 i	 tempi	 maturino—vediamo,	 o	 puffisti
fratelli,	di	scongiurare,	per	quanto	è	da	noi,	le	calamità	presenti.

Questo	libricciuolo,	che	ben	a	ragione	potrebbe	intitolarsi	il	libro
dʼoro,	in	quanto	esso	insegni	a	cavar	il	prezioso	minerale	da	quella
silice	 dura	 che	 è	 il	 credito	 moderno,	 incontrerà	 senza	 dubbio
lʼuniversale	 favore	 e	 raccomanderà	 il	 mio	 nome	 alla	 perpetua
riconoscenza	dei	posteri.

Dopo	ciò	lettori	puffisti,	non	mi	resta	che	ad	invocare	il	genio	del
puff	e	pregarlo	acciò	vi	tenga	sempre	nella	sua	santa	custodia.

Roboamo	Puffista.
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CAPITOLO	PRIMO.
Massime	generali.

Per	 intenderci	 senza	 spreco	 di	 parole,	 innanzi	 tutto	 convien
adottare	 un	 vocabolo	 pel	 quale	 si	 rappresenti	 con	 esattezza
matematica	quel	personaggio	singolarmente	favorito	dalla	natura	e
completato	 dalla	 scienza	 e	 dalla	 pratica	 sociale,	 che	 si	 propone	 di
passare	lietamente	la	vita	a	spese	del	credito	pubblico	e	privato.

Il	mio	cognome	può	servire	a	tal	uopo.	Lʼuomo	che	intende	vivere
per	 il	 debito,	 che	 si	 sente	 chiamato	 a	 questa	 sublime	 missione	 di
rigenerare	 lʼumanità	 col	 sistema	 delle	 imposte	 involontarie,	 si
chiami	 dunque	 puffista.	 Accordando	 il	 nome	 di	 puffisti	 a	 questa
grande	 e	 nobile	 specialità	 della	 razza	 umana	 che	 fra	 poco	 avrà
cessato	 di	 essere	 una	 specialità	 per	 divenire	 una	 imponente
maggioranza,	io	sono	certo	di	raccomandare	me	stesso	ad	una	fama
imperitura!

Ho	 emesso,	 senza	 avvedermene,	 un	 grandioso	 concetto,	 che
esige	 una	 pronta	 spiegazione	 per	 farsi	 comprendere	 agli	 intelletti
meno	 arguti.	 Ho	 detto	 che	 il	 puffista	 è	 chiamato	 a	 rigenerare
lʼumanità	col	sistema	delle	imposte	involontarie.

Non	 è	 mestieri	 che	 io	 vi	 faccia	 notare	 quanto	 sia	 orribile,
assurda,	 contraria	 agli	 intendimenti	 della	 natura	 quella	 legge	 che
obbliga	 lʼuomo	a	pagare	 il	diritto	dellʼesistenza	coi	più	vili	metalli,
collʼoro,	collʼargento,	col	rame	coniato.

Lʼuomo!....	 questo	 re	 del	 creato,	 questa	 nobile	 personificazione
della	 intelligenza,	 fatto	 ad	 immagine	 e	 similitudine	 del	 creatore—
questo	padrone	di	tutta	la	natura	animata	ed	inanimata—questo	Dio
della	terra	e	dellʼOceano—eccolo	ridotto,	per	una	vicenda	di	false	ed
abusate	teorie,	a	doversi	privare	di	tutte	le	cose	più	necessarie	alla
esistenza,	 a	 dover	 perire	 dal	 freddo	 e	 dallʼinedia	 per	 mancanza	 di
pochi	baiocchi!—La	società	è	oggimai	organizzata	di	tal	guisa	che	al
libero	abitatore	del	globo	non	è	più	permesso	di	staccare	un	pomo
da	 un	 albero,	 di	 cogliere	 una	 spica	 di	 frumento,	 di	 succhiare	 un
grappolo	 dʼuva	 se	 prima	 non	 abbia	 trovato	 qualche	 spicciolo	 in
fondo	del	suo	portamonete!—A	tale	noi	siamo	giunti—povera	razza
umana!—che	nel	centro	più	popoloso	del	globo,	a	Londra,	a	Parigi,
laddove	 concorrono	 tutti	 i	 prodotti	 dellʼuniverso,	 laddove	 fanno
mostra	 dalle	 vetrine	 tutte	 le	 squisitezze	 e	 le	 ghiottornie	 della
sapienza	 culinaria,	 un	 uomo—un	 re	 della	 creazione	 che	 non	 abbia
due	 soldi	 nel	 taschino	 del	 gilet,	 è	 costretto	 a	 morir	 di	 fame...	 o	 a
rischiare	la	galera—rubando!

Morire...	o	rubare!	Tale	è	lʼorribile	dilemma	che	la	esosa	politica
della	 società	 impone	 inesorabilmente	 a	 questo	 animale	 fatto	 ad
imagine	e	similitudine	di	Dio,	ridotto	a	non	avere	moneta	spicciola!

Morire	o	rubare!—No,	perdio!—abbiamo	gridato	noi.—Giuraddio!
mi	 rispondete	 voi	 col	 fremito	 di	 una	 coscienza	 indignata:—Nè
morire,	 nè	 rubare!—Un	 temperamento	 ci	 deve	 essere—se	 non	 cʼè,
bisogna	 trovarlo—chè	 in	 verità,	 se	 non	 ci	 fosse	 modo	 di	 eludere	 il
tremendo	 dilemma,	 sarebbe	 ad	 invocarsi	 il	 diluvio	 universale	 o	 la
pioggia	sulfurea	per	cui	ebbero	a	perire	Sodoma	e	Gomorra.

Via!	respiri	la	umanità	desolata!...	Non	provochiamo	la	collera	di
Dio	colle	bestemmie	della	disperazione!	Il	temperamento	fu	trovato
—fu	 trovato	 da	 secoli—e	 questa	 provvidenziale	 invenzione	 noi	 la
dobbiamo	ai...	puffisti.

Io	 non	 voglio	 morire—io	 non	 voglio	 rubare—ha	 detto	 il	 primo
puffista—io	 ho	 diritto	 di	 vivere—e	 le	 leggi	 non	 hanno	 diritto	 di
condannarmi	perchè	io	mi	prevalgo	del	mio	diritto.—Dunque?...

Dunque...	 si	 viva	 col	 debito!—od	 anche	 col	 credito—che	 è	 lo
stesso.[1]

Ma	 i	 puffisti	 si	 ingannarono!	 mi	 grida	 qualcuno—perocchè	 tutti
sappiamo	 che	 le	 leggi	 condannano	 i	 debitori,	 nè	 più	 nè	 meno	 dei
ladri;	chè	se	 il	debito	può	prolungare	di	qualche	 tempo	 lʼimpunità,
non	riesce	però	a	sottrarci	completamente	agli	inumani	rigori	della
legge![2]
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Questa	 osservazione	 non	 può	 partire—scusatemi!—che	 da	 un
puffista	 di	 terza	 classe—da	 un	 puffista	 esordiente—da	 un	 puffista
che	 non	 ha	 ancora	 studiato	 la	 grandʼarte.—Un	 vero	 puffista	 vi
risponde	che	queste	pene	del	Codice	detto	civile	non	rappresentano
che	uno	spauracchio	od	un	pericolo	più	 immaginario	che	 reale	pei
poveri	pesciolini	di	 acqua	dolce.	Noi	grossi	pesci	di	 alto	mare,	noi
sfidiamo	 la	 gracile	 reticella	 ordita	 di	 rattoppi,	 noi	 squarciamo	 le
maglie	e	passiamo	oltre...	puffando!

Ritenete	 questa	 massima:	 in	 prigione	 per	 debiti	 non	 vanno	 che
pochi	 imbecilli	 i	quali	si	posero	in	carriera	senza	conoscere	i	primi
rudimenti	dellʼarte.

Ma	 di	 ciò	 sarà	 discorso	 più	 tardi	 e	 non	 ci	 mancheranno,	 a
sostegno	delle	nostre	teorie,	esempli	notevolissimi.
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CAPITOLO	II.
Delle	disposizioni	naturali	del	PUFFISTA.

Non	 è	 poeta	 chi	 vuole,	 e	 così	 non	 può	 riuscire	 puffista	 chi	 non
abbia	sortito	delle	disposizioni	naturali	convenienti	allʼalta	missione.

Con	questa	sentenza	non	intendo	disanimare	i	meno	favoriti	della
natura.	Quando	si	dice	poeta	o	puffista,	si	vogliono	designare	i	tipi
elevati	 delle	 due	 specie—noi	 sappiamo	 che	 collo	 studio	 e	 colla
pratica	molti	individui	dolati	di	mediocre	talento	riescono	a	fare	dei
buoni	versi	ed	anche	dei	debiti	di	qualche	rilievo.

Ma	per	divenire	puffista	di	prima	classe,	puffista	di	alta	società,
puffista	 mondiale,	 si	 richiedono	 delle	 doti	 non	 comuni,	 e	 noi
brevemente	le	accenneremo.

Il	 puffista	 di	 prima	 classe	 esce	 ordinariamente	 da	 una	 famiglia
agiata.	 Se	 questa	 famiglia,	 oltre	 ad	 essere	 agiata,	 è	 anche	 onesta,
tanto	 meglio	 per	 lui.	 La	 buona	 riputazione	 dei	 parenti	 potrà
agevolargli	il	successo	delle	prime	intraprese	puffistiche.

Una	 certa	 avvenenza	 personale	 può	 riuscire	 vantaggiosa.	 Giova
la	statura	elevata	quando	si	colleghi	ad	una	certa	rotondità	di	forme.
Gli	uomini	 lunghi	e	macilenti	 ispirano	ordinariamente	meno	fiducia
che	non	i	tarchiati	e	pienotti.	Il	vero	puffista	deve	aver	sortito	dalla
natura	quella	impronta	di	distinzione	che	non	ha	tipo	fisso,	ma	che
può,	aiutata	dallʼartifizio,	soccorrere	di	fallaci	apparenze	i	caratteri
più	viziati	e	più	ignobili.

Requisito	indispensabile	è	la	poca	trasparenza	della	epidermide.
Vi	hanno	dei	momenti	nella	vita,	per	 il	puffista	come	per	 lʼuomo	di
Stato,	dei	momenti	nei	quali	un	rossore	importuno	delle	guancie,	un
menomo	turbamento	della	fronte	può	compromettere	tutto	un	piano
finanziario	 abilmente	 immaginato	 e	 tradire	 i	 più	 ingegnosi
divisamenti.	 I	 muscoli	 della	 faccia	 vogliono	 esser	 tenaci,	 tali	 da
poter	 reagire	 contro	 le	 interne	 commozioni	 dellʼanimo,	 sieno	 pur
queste	 il	 sussulto	 della	 gioia	 o	 il	 brivido	 qualche	 volta	 inevitabile
della	 paura.	 Per	 finirla	 collʼaccenno	 delle	 doti	 fisiche,	 diremo	 che
lingua	 sciolta,	 corpo	 elastico	 e	 gambe	 snelle	 rappresentano
altrettante	 condizioni	 favorevoli	 per	 lʼindividuo	 che	 intende
avventurarsi	alla	grande	carriera.

Quanto	alle	doti	dello	spirito	non	è	mestieri	avvertire	che	senza
un	ricco	corredo	di	intelligenza	non	è	lecito	aspirare	a	meta	sublime
—sebbene,	 come	 vedremo	 più	 innanzi,	 in	 un	 puffista	 di	 seconda	 e
terza	 classe,	 alla	 deficienza	 dello	 spirito	 possa	 supplire	 un
acutissimo	istinto	di	furberia.

Il	 grande	 puffista,	 il	 puffista	 di	 primo	 ordine,	 devʼessere	 ad	 un
tempo	 grande	 matematico	 e	 grande	 poeta.—Il	 genio	 poetico	 deve
ispirargli	 i	 sublimi	 concetti,	 il	 genio	 matematico	 deve	 fornirgli	 i
mezzi	strategici	per	tradurli	in	atto	e	condurli	a	buon	fine.

È	 un	 istinto	 di	 divinazione	 quello	 che	 ispira	 e	 conduce	 i
predestinati	nel	campo	tante	volte	esplorato	e	non	mai	abbastanza
mietuto	 del	 credito	 senza	 base—è	 un	 istinto	 di	 divinazione	 quello
che	ci	addita	le	fonti	vitali	dove	a	noi	sarà	permesso	di	abbeverarci	e
di	 inebbriarci	dellʼaltrui,	senza	pericolo	e	senza	rimorso.	La	poesia
fiuta	da	lontano	il	bosco	degli	agrumi;	noi	accorriamo	con	gioia,	noi
stendiamo	la	mano	a	cogliere	il	frutto.	Una	volta	che	il	limone	sia	in
nostra	 mano,	 la	 matematica	 ci	 suggerirà	 i	 meccanismi	 per
ispremerne	il	maggior	sugo	possibile.

(Che	 i	 miei	 creditori	 superstiti	 non	 si	 offendano	 se	 io	 li	 ho
paragonati	 a	 dei	 limoni.	 Dopo	 lʼananasso	 ed	 il	 cedro,	 non	 vegeta
sulla	superficie	della	terra	un	più	nobile	frutto!)

Il	 genio	 poetico	 non	 può	 bastare	 da	 solo	 a	 creare	 il	 perfetto
puffista—ove	 a	 questo	 non	 soccorra	 il	 talento	 matematico,	 si
avranno	 delle	 concezioni	 sublimi,	 degli	 intendimenti	 elevatissimi,
non	 mai	 dei	 risultati	 sicuri.	 La	 biografia	 di	 molti	 poeti	 è	 là	 per
attestare	ciò	che	io	asserisco.	Omero	non	sarebbe	morto	di	fame	se
alla	grandiosità	delle	sue	concezioni	puffistiche	avesse	accoppiato	il
talento	 più	 positivo	 e	 la	 pazienza	 di	 realizzarle!	 Dante,	 il	 divino
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Dante,	con	tutta	la	sua	buona	volontà	di	puffare	il	mondo,	non	riuscì
che	 un	 mediocrissimo	 puffista,	 perchè	 altero,	 disdegnoso,
impaziente,	 non	 seppe	 mai	 realizzare	 sul	 terreno	 finanziario	 le
proprie	 ispirazioni.	 Dante,	 per	 difetto	 di	 senso	 pratico,	 non	 seppe
cavare	 un	 quattrino	 nemmeno	 dagli	 uomini	 del	 suo	 partito—e	 fa
compassione	 il	 pensare	 come	 quella	 mente	 immaginosa	 non	 abbia
trovato	altro	modo	per	vendicarsi	dei	Guelfi	che	quello	di	relegarli
ancora	 viventi	 nelle	 bolgie	 dellʼinferno.—Oh	 quanto	 più	 solenni,	 e
più	 tremende,	 e	 più	 meritevoli	 di	 fama	 sarebbero	 riuscite	 le
vendette	 del	 divino	 poeta,	 se	 oltre	 ad	 aver	 anatemizzati	 i	 proprii
avversari	politici	cogli	irosi	suoi	carmi,	li	avesse	anche...	puffati!...

Ma	questo	talento	del	puffare	per	unʼidea	elevata,	del	puffare	per
ispirto	di	parte,	del	puffare	ad	onore	ed	incremento	delle	lettere,	a
benefizio	 della	 politica	 e	 delle	 arti,	 a	 maggior	 gloria	 della	 patria,
nellʼinteresse	 della	 libertà,	 della	 democrazia,	 per	 la	 redenzione	 di
tutto	il	genere	umano—rendiamo	giustizia	al	secolo—questo	talento
è	proprio	dellʼepoca	nostra.	 I	poeti,	 i	pensatori	dellʼantichità,	 sotto
questo	aspetto,	impallidiscono	al	nostro	confronto!—Rari,	nei	secoli
trascorsi	 appariscono	 gli	 uomini,	 nei	 quali	 si	 riunissero	 in	 uguale
misura	queste	due	doti,	lo	spirito	creatore	e	il	talento	del	calcolo.—
Oggigiorno	la	fantasia	e	la	speculazione	si	sono	dati	la	mano;	oggidì
nessuno	 può	 esser	 grande	 nella	 letteratura	 e	 nelle	 arti,	 che	 non
congiunga	ad	una	vivace	e	 forte	 immaginazione	anche	 il	genio	più
positivo	delle	matematiche.	Epperò	sono	rari	i	poeti	e	i	letterati,	che
non	 sieno	 al	 tempo	 istesso	 abilissimi	 puffisti.	 E	 dove	 per	 poeti	 si
intendano	 anche	 quegli	 spiriti	 ardenti	 che	 esalano	 il	 loro
patriottissimo	 in	 declamazioni	 o	 in	 flebili	 elegie,	 mentre	 calcolano
sulla	 dabbennaggine	 dei	 credenti	 per	 ridurli	 alla	 condizione	 di
creditori,	 si	 vedrà	 la	 ragione	 per	 cui	 lʼarte	 del	 puffare	 abbia
raggiunto	ai	tempi	nostri	così	prodigioso	sviluppo.

Per	finirla	colle	doti	morali	del	puffista,	eccovi	 in	abbozzo	il	suo
ritratto	 psicologico.—Mente	 immaginosa	 e	 guardinga;	 fecondità	 di
concezioni	e	prudenza	di	fatti;	arditezza	somma	e	somma	cautela—
tenacità	 di	 propositi	 e	 disinvoltura	 di	 mezzi.	 La	 frenologia	 non	 ha
mancato	di	esaminare	diversi	cranii	di	individui	vissuti	nelle	più	alte
regioni	del	puff—in	 tutti	 questi	 cranii	 si	 notarono	prodigiosamente
sviluppati	 gli	 organi	 della	 acquisività,	 della	 immaginazione,	 del
calcolo,	 e	 perfino—ciò	 che	 recherà	 meraviglia—gli	 organi	 della
prodigalità	e	della	filantropia.

Che	 il	 puffista	 sia	 prodigo...	 della	 roba	 altrui,	 è	 cosa
naturalissima—noi	dimostreremo	più	tardi	con	esempii	desunti	dalla
cronaca	 contemporanea,	 come,	 senza	 elidersi	 o	 contraddirsi,
possano	 svilupparsi	 nel	 medesimo	 individuo	 e	 agire	 di	 pieno
consenso	 i	 due	 organi	 della	 acquisività	 e	 della	 filantropia.—Il
puffista,	 in	rapporto	alla	società,	è	una	pompa	che	aspira	 le	acque
stagnanti	 per	 projettarle	 sui	 campi	 insterili	 a	 produrvi	 la
vegetazione.

Non	 accennerò	 alle	 disposizioni	 naturali	 che	 ordinariamente	 si
riscontrano	 nei	 puffisti	 di	 seconda	 e	 di	 terza	 classe.—Tenete	 per
fermo	 questa	 massima	 che:	 tutti	 gli	 individui	 forniti	 di	 ragione
possono	qual	più	qual	meno	puffare	il	loro	prossimo.	Tutto	sta	a	non
prendere	errore	nella	designazione	della	vittima,	e	a	persistere	con
tutte	le	pratiche	suggerite	dallʼarte	perchè	questa	dia	tosto	o	tardi	il
suo	prodotto.
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CAPITOLO	III.
La	vittima.

Cosa	si	intende	per	vittima	nel	linguaggio	puffistisco?
La	 vittima	 è	 quellʼente	 individuale	 o	 collettivo	 destinato	 a

rappresentare,	 in	 un	 contratto	 puffistico,	 la	 parte	 passiva,	 quella
parte	che	più	tardi	gli	accorderà	il	nobile	titolo	di	creditore.

Tutto	gli	individui	della	specie	umana	possono	in	date	circostanze
divenir	 vittima	 di	 un	 contratto	 puffistico—ad	 eccezione	 di	 quei
nullatenenti	 che	 non	 danno	 veruna	 promessa	 di	 tenere	 in	 un
avvenire	prossimo	o	lontano.

Il	grande	puffista,	 il	puffista	di	prima	classe	non	può	umiliare	 il
suo	 vasto	 talento	 alla	 designazione	 di	 una	 vittima	 individuale.	 Il
puffista	 di	 prima	 classe	 non	 può	 esercitare	 il	 suo	 genio	 che	 sopra
una	vittima	collettiva.	Il	mondo	è	tutto	per	lui.	Egli	non	ha	bisogno
di	 studiare	 la	 società	 e	 le	 persone	 che	 lo	 circondano—egli	 segna	 i
suoi	 piani	 sulla	 carta	 geografica—egli	 invade	 i	 territorii,	 le
provincie,	le	città.	Egli	sa	che	dappertutto	cʼè	pastura	pei	suoi	denti.
Simile	allʼavoltoio	si	lascia	cadere	a	piombo	dalle	regioni	nuvolose—
il	suo	istinto	gli	dice	che	la	terra	è	popolata	di	pecore—e	che	dove	ci
sono	pecore,	cʼè	lana	da	tondere,	ci	sono	costolette	da	friggere.—La
vittima	 del	 puffista	 di	 prima	 classe	 non	 può	 essere	 che	 un	 ente
collettivo!

Non	 a	 caso	 vi	 ho	 detto	 che	 questo	 avoltoio	 si	 lascia	 cadere	 a
piombo	 delle	 regioni	 nuvolose.	 Quando	 un	 puffista	 di	 prima	 classe
incomincia	ad	esercitare	la	sua	missione	in	una	città,	è	assai	difficile
che	 alcuno	 sappia	 dire	 da	 qual	 porta	 egli	 vi	 sia	 entrato,	 e	 in	 qual
giorno	vi	abbia	preso	dimora.—È	un	russo,	è	un	 lord	 inglese,	è	un
ex-pari	di	Francia,	è	un	segretario	del	Bey	di	Tunisi,	è	un	cavaliere
della	 Guadaluppa...	 Donde	 viene?	 a	 che	 viene?	 Non	 importa	 si
sappia.	Gli	è	appunto	sullʼincognito,	sul	misterioso,	che	deve	basarsi
il	 grande	 edifizio....	 Vedete	 quei	 volti	 estatici	 e	 balordi?	 quelle
bocche	spalancate?	quegli	occhi	ebeti	di	meraviglia?	Sono	le	vittime
in	germoglio.—Aspettate!	 fra	una	settimana...	 fra	un	mese...	voi	mi
darete	le	nuove	del	vostro	incognito!

Perchè	 vi	 formiate	 un	 concetto	 del	 puffista	 di	 prima	 classe,
perchè	vediate	di	un	solo	tratto	comʼegli	possa	riuscire	a	mistificare
in	 un	 giorno	 una	 intera	 popolazione;	 voglio	 rammentarvi	 una
storiella	avvenuta	a	Como	or	fanno	quarantʼanni	circa—una	storia	di
cui	 molti	 non	 avranno	 perduto	 il	 sovvenire,	 coloro	 in	 specie	 che
ebbero	 la	 fortuna	 di	 rappresentare	 in	 quella	 occasione	 la	 parte	 di
vittime.

Nel	settembre	dellʼanno	1836,	verso	lʼora	di	mezzodì,	un	elegante
giovinetto	bizzarramente	vestito	usciva	dallʼalbergo	dellʼAngelo	col
portamento	 di	 un	 nobile	 e	 brioso	 puledro	 che	 fiuti	 la	 carriera	 per
slanciarvisi	di	galoppo—era	alto,	di	 struttura	quasi	atletica,	di	viso
rubicondo;	 e	 il	 bruno	 dei	 suoi	 capelli,	 il	 fuoco	 dello	 sguardo,	 la
pienezza	delle	gote,	la	rotondità	della	sua	corporatura	porgevano	il
tipo	 di	 un	 meridionale	 puro	 sangue.	 Ma	 era	 convenuto	 che	 quel
signore	eccentricamente	abbigliato	di	un	soprabito	a	scacchi	verde-
pavonazzo	 dovesse	 chiamarsi	 lʼinglese—e	 il	 nostro	 puffista
(affrettiamoci	a	designarlo	col	suo	titolo	più	competente)	si	lasciava
chiamar	inglese	col	miglior	garbo	del	mondo.

A	 quellʼepoca	 tutti	 gli	 inglesi	 erano	 ritenuti	 milionari	 come	 più
tardi	lo	furono	i	russi.	Oggigiorno	queste	due	razze	hanno	alquanto
perduto	del	loro	credito	proverbiale—e	un	puffista	che	sappia	il	suo
conto	non	oserebbe	in	Italia	avventurarsi	ad	una	impresa	gagliarda
senza	assumere	il	titolo	di	indiano	o	di	brasiliano.

Il	 nostro	 puffista	 si	 trattenne	 alcuni	 minuti	 sulla	 porta
dellʼalbergo	 ad	 esplorare	 la	 piazza...	 di	 Como.	 A	 quellʼora	 molti
cittadini	 e	 villeggianti	 accorrevano	 verso	 il	 porto—era	 imminente
lʼarrivo	 del	 battello	 a	 vapore.—Lʼinglese	 non	 era	 uomo	 da
compromettere	 con	 degli	 indugi	 la	 riuscita	 delle	 sue	 concezioni
strategiche.—Egli	 adocchia	 a	 poca	 distanza	 dallʼalbergo	 una
carretta	 di	 melaranci—muove	 diffilato	 a	 quellʼindirizzo—e	 cerca
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colle	sue	maniere	di	attirarsi	dʼintorno	la	folla	dei	curiosi,	in	cattivo
italiano	 si	 fa	 ad	 interrogare	 il	 fruttivendolo:—quanto	 per	 pomo
giallo?—Cinque	 soldi	 lʼuno,	 milord!—Quanto	 per	 dozzina?—Due
svanziche,	 signor	 milord!—Quanto	 per	 tutti...	 pomi	 gialli?	 Saranno
venti	dozzine	circa...	per	fare	una	sola	parola...	trattandosi	di	servire
milord...	sarei	disposto	a	venderli	tutti	per	un	marengo...!

La	folla	dei	curiosi	va	sempre	ingrossando...	e	intorno	a	milord	si
forma	una	corona	di	occhi	spalancati,	di	bocche	aperte	che	stillano
meraviglia.

Presto,	 il	 colpo	 di	 grazia,	 milord—il	 salto	 degli	 uomini,	 la	 tripla
carambola,...	 e	 siamo	 vincitori!—Il	 nostro	 puffista,	 dopo	 una	 breve
pausa	che	raddoppia	 lʼattenzione	dei	circostanti,	con	voce	montata
di	due	 toni	e	collʼaccento	più	 inglese	domanda	al	 fruttivendolo:	«e
quanti	per	tutti	palli	oranzi	con	piccola	carretta...?

—Milord...?
—Dico...	quanto	domandare...	per	 tutta	carretta...	 con	 tutti	palli

oranzi	di	dentro...?
Il	fruttivendolo	esita	un	poco—egli	non	sa	risolversi	a	vendere	la

carriuola	che	è	la	sua	bottega,	il	magazzeno	mobile	delle	sue	merci.
Ma	 alla	 fine	 incoraggiato	 dagli	 astanti	 che	 gli	 accennavano

collʼocchio	 di	 non	 lasciarsi	 sfuggire	 la	 buona	 occasione,	 e
comprendendo	che	lʼinglese	è	disposto	a	comperare	 la	carretta	pel
doppio	 del	 suo	 valore—con	 voce	 fioca	 e	 tremante	 profferisce	 la
domanda:	centocinquanta	svanziche	per	cedere	tutto!

Lʼinglese	 non	 replica.	 Egli	 accenna	 al	 fruttivendolo	 di	 seguirlo
colla	carretta—attraversa	la	città—sale	per	le	contrade	più	popolate,
fin	 oltre	 la	 porta	 delle	 due	 torri,	 e	 venuto	 al	 largo	 del	 sobborgo,
incomincia	 a	 lanciare	 i	 melaranci	 in	 questa	 e	 in	 quella	 direzione,
dimostrando	la	più	matta	gioia	nel	vedere	uno	stuolo	di	ragazzi	e	di
adulti	i	quali	si	accapigliano	e	ruzzolano	nel	fango	per	contendersi	i
frutti—Lʼinglese	 frattanto	 calcolava	 mentalmente:	 «questi	 frutti	 io
me	li	farò	pagare	più	tardi	dalle	vittime	al	prezzo	approssimativo	di
duemila	franchi	cadauno!

Alla	sera,	tutta	la	città	di	Como,	tutte	le	ville	del	Lario	narravano
la	 eccentricità	 dispendiosa	 del	 giovane	 milord,	 il	 quale,	 dopo	 aver
pagato	 al	 fruttivendolo	 le	 centocinquanta	 svanziche	 patuite,	 gli
aveva	anche	lasciato	la	carretta.

Dopo	 quellʼavvenimento,	 milord	 per	 circa	 una	 settimana	 si	 rese
invisibile.—Egli	 stette	 chiuso	 nel	 suo	 piccolo	 appartamento
allʼalbergo	dellʼAngelo,	non	dʼaltro	occupato	che	di	mandare	in	giro
a	tutti	 i	villeggianti	del	 lago	 le	sue	carte	di	visita,	che	portavano	 il
nome	di	Lord	Boldegrits—Tutta	la	alta	aristocrazia	del	lago,	tutte	le
donne,	 tutte	 le	 fanciulle	 sospiravano	 il	 momento	 di	 vedere	 e	 di
conoscere	 personalmente	 quel	 ricco	 figlio	 di	 Albione	 che	 aveva
destato	tanto	rumore	colle	sue	prodigalità.

Ma	 lord	 Boldegrits,	 prima	 di	 mietere	 nel	 gran	 campo	 delle
vittime,	voleva	assicurarsi	il	successo	con	un	prologo	più	completo.
Dopo	 una	 settimana	 di	 reclusione	 volontaria,	 il	 nostro	 puffista
discende	inaspettatamente	sul	porto,	sceglie	collʼocchio	un	battello,
vi	 si	 slancia	 colla	 snellezza	 di	 un	 cerbiatto,	 e	 ai	 barcajuoli	 che
sorpresi	e	beati	attendono	 i	suoi	cenni,	ordina	di	vogare	verso	una
spiaggia	deserta.

—Milord...	preferirebbe...?
—Luogo...	qualunque...	dove	bagnarsi...	avete	capito?
I	 due	 barcajuoli	 invidiati,	 danno	 di	 mano	 ai	 remi	 e	 vogano	 con

impeto	miracoloso.
Approdati	 ad	 un	 spiaggia	 deserta,	 milord	 balza	 dalla	 barca,	 si

spoglia	 rapidamente,	 si	 tuffa	 nelle	 acque	 e	 guizza	 come	 un	 luccio
per	oltre	mezzʼora.

Finito	 il	 bagno,	 eccolo	 sulla	 riva	 tutto	 grondante	 e	 assiderato
—Goddem...!	 non	 portato	 lingeria	 per	 seccarmi!...	 qui	 morir	 di
umido...	di	ghiaccio...!

I	 barcajuoli	 si	 guardano	 lʼun	 lʼaltro—non	 sanno	 suggerire	 alcun
espediente—non	osano	offrire	le	loro	camicie	di	tela	grossolana	per
asciugare	le	membra	del	nobile	milionario.

Ma	 lʼinglese	 si	 batte	 la	 fronte	 come	 un	 uomo	 colpito	 da	 una
improvvisa	 ispirazione:	 e	 volgendosi	 ai	 barcajuoli:	 «quanto	 costare
questa	barca...	se	io	voglio	comperare...?

Dopo	 aver	 scambiato	 col	 compagno	 alcuni	 gesti	 insignificanti,
uno	dei	barcajuoli	risponde:	«trattandosi	di	far	piacere	a	milord,	noi
saremmo	disposti	a	cedere	la	nostra	barca	per	mille	svanziche.»
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—Ebbene!	 io	 prendo	 la	 barca!...	 a	 patto	 che	 la	 tiriate	 fuori
dellʼacqua...	e	bruciate	subito	grande	incendio	per	asciugami....

I	 due	 barcajuoli,	 sbalorditi	 da	quella	 proposta,	 esitano	 alquanto
ad	 obbedire—ma	 dietro	 insistenza	 del	 lord,	 che	 già	 manovra	 di
pugni	 e	 minaccia	 di	 voler	 bozzare	 risolutamente	 per	 ridurli	 al	 suo
volere,	essi	tirano	in	secco	la	navicella,	spezzano	i	remi	ed	il	timone,
affastellano	gli	attrezzi	combustibili,	e	finalmente	risolvono	di	dare	il
fuoco	alla	catasta.	Mezzʼora	dopo,	immensi	globi	di	fumo	si	elevano
dalla	 spiaggia—la	barca	prende	 fuoco	crepitando,	 e	 lʼinglese,	 tutto
nudo,	si	abbrustolisce	dinanzi	a	quellʼincendio,	e	applaudendosi	del
suo	trovato,	già	enumera	le	vittime	che	dovranno	pagargli	la	spese.

Questo	 secondo	 stratagemma	 infiammò	 di	 entusiasmo	 tutti	 i
villeggianti—di	là	ad	una	settimana,	Lord	Boldegrits	era	lʼargomento
di	tutte	le	conversazioni,	il	lion	della	società	più	aristocratica,	lʼidolo
delle	 signore.	 Per	 un	 sorriso,	 per	 una	 stretta	 di	 mano	 di	 Lord
Boldegrits,	 i	 più	 doviziosi	 ed	 orgogliosi	 proprietari	 delle	 ville
comensi	si	sarebbero	rovinati.

Inneggiate	 al	 glorioso	 puffista!—vedetelo	 signore	 di	 unʼintera
provincia—divenuto	arbitro	dei	milioni	 altrui	per	 il	 tenue	 sacrifizio
di	 mille	 e	 centocinquanta	 svanziche?—E	 voi,	 eterni	 incorreggibili
allocchi	 della	 classe	 più	 elevata	 e,	 a	 dir	 vostro,	 più	 intelligente,
accorrete	 in	 massa	 a	 deporre	 i	 volontari	 tributi	 a	 questo	 idolo
abbagliante.—I	banchieri	di	Lord	Boldegrits	sono	in	ritardo—presto!
—offritegli	 una	 bagatella	 di	 trentamila	 lire	 tanto	 chʼegli	 non
rimanga,	 Lord	 Boldegrits,	 in	 diffetto	 di	 spiccioli!—Lord	 Boldegrits
ha	perduto	una	somma	enorme	sulla	parola—a	voi,	buoni	figli	di	S.
Ambrogio!...	 prima	 che	 passino	 le	 ventiquattro	 ore	 pensate	 a
fornirgli	 lʼoccorrente—per	 adempiere	 aʼ	 suoi	 impegni	 dʼonore....
Lord	 Boldegrits	 vi	 rimetterà	 una	 cambiale	 pagabile	 dappertutto	 a
vista	dʼorbo—e	frattanto	somministrerà	degli	a	conti	segreti	a	vostra
moglie...	ed	anche,	se	più	vi	piace,	sposerà	vostra	figlia	nel	prossimo
mese	che	non	ha	mai	da	venire....

Come	 sia	 finita	 la	 storia	 di	 Lord	 Boldegrits	 è	 assai	 facile
immaginarlo	 a	 qualunque	 sia	 mediocremente	 dotato	 di	 spirito
puffustico.—Lord	 Boldegvits,	 dopo	 la	 villeggiatura	 fu	 condotto	 a
Milano	 fra	 le	 ovazioni	 e	 le	 feste	 deʼ	 suoi	 ospiti	 milionarii—egli
rimase	nella	città	di	S.	Ambrogio	fino	allo	sparire	del	dicembre—e	la
sera	di	Santo	Stefano,	dppo	essersi	accapparrato	collʼultimo	puff	un
palco	 di	 prima	 fila	 per	 assistere	 alla	 solenne	 inaugurazione	 del
teatro	 alla	 Scala,	 parti	 durante	 il	 secondo	 atto	 dellʼopera...	 per
regioni	 inesplorabili.—Due	mesi	dopo	si	diceva	 in	Milano	che	Lord
Boldegrits	 aveva	 puffato	 ai	 suoi	 numerosi	 ammiratori	 la	 somma
complessiva	di	lire	duecentomila.—Non	sʼè	ancora	detto	sʼegli	abbia
fino	ad	ora	pagati	gli	interessi	del	cospicuo	capitale.

Io	 vi	 ho	 dato	 un	 esempio	 di	 vittima	 collettiva;	 vi	 ho	 dimostrato
come	 la	efficienza	del	puffista	di	prima	categoria	possa	esercitarsi
contemporaneamente	 sopra	 molti	 individui,	 e	 conquistare	 delle
città,	delle	intere	provincie	con	poche	mosse	strategiche.

I	puffisti	di	seconda	e	terza	classe	debbono	andare	più	cauti	nelle
loro	 operazioni.	 Concesso	 ai	 primi	 di	 attaccare
contemporaneamente	 quattro	 o	 cinque	 individui;	 ma	 al	 momento
decisivo,	 al	 punto	 culminante	 della	 lotta,	 io	 li	 consiglio	 a	 voler
imitare	il	ben	riuscito	stratagemma	di	quellʼultimo	Orazio,	 il	quale,
rimasto	solo	a	combattere	i	tre	avversarii	Curiazii,	trovò	modo,	lʼuno
dellʼaltro	discostando,	di	vincerli	tutti.

Il	puffista	di	terza	classe,	quello	che	è	chiamato	a	rappresentare
il	 partito	 moderato	 della	 specie,	 non	 deve	 mirare	 che	 ad	 un	 solo
individuo,	e	in	quello	concentrare	tutte	le	facoltà	della	sua	mente,	a
quello	 dirigere	 tutti	 gli	 sforzi	 della	 sua	 volontà.	 Ai	 timidi,	 ai
prudenti,	che	si	tengono	paghi	dei	piccoli	trionfi,	noi	daremo	alcune
norme	 infallibili	 per	 la	 buona	 scelta	 della	 vittima,	 indicando	 al
tempo	stesso	le	maniere	più	acconcie	dʼimpadronirsene	e	di	cavarne
il	miglior	vantaggio	possibile.

Abbiamo	detto	più	sopra	che	ogni	individuo	della	specie	umana,	il
quale	non	appartenga	alla	categoria	dei	nullatenti,	può	divenire	una
vittima	del	puff!

A	 tale	 proposito	 io	 vi	 esporrò	 delle	 massime	 generali,	 che	 a
taluni,	ai	meno	versati	nella	gran	scienza,	sembreranno	paradossi.

Lʼavaro	più	facilmente	si	lascia	puffare	che	non	il	prodigo—lʼoblio
di	 questo	 principio	 produce	 ordinariamente	 dei	 crudeli	 disinganni
negli	inesperti	e	mal	consigliati	puffisti!

Il	 fenomeno	si	 spiega	 facilmente.—Al	prodigo	avviene	di	 raro	di
trovarsi	in	possesso	di	denaro	superfluo—e	quando	ciò	gli	avvenga,
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egli	 non	 è	 mai	 padrone	 dei	 proprii	 tesori,	 in	 quanto	 i	 suoi	 istinti
liberali	lo	traggano	a	permutarli	inconsideratamente	in	gozzoviglie	e
diletti.—Voi	non	avete	tempo	di	scoprire	le	sue	ricchezze,	dʼideare	il
vostro	 piano	 di	 attacco,	 che	 già	 il	 prodigo	 si	 trova	 allʼasciutto,	 in
neccessità	di	dover	puffare	anzichè	in	condizione	da	essere	puffato!

Il	 caso	 contrario	 si	 verifica	 nellʼavaro.	 Questi	 i	 suoi	 tesori
accumula	 ed	 accarezza—nel	 contemplare	 le	 proprie	 dovizie,	 nel
moltiplicarle,	 è	 riposto	 il	 segreto	 della	 sua	 felicità.	 Quando	 voi	 vi
accingete	 a	 scavare	 in	 codesta	 miniera,	 avete	 per	 voi	 la	 certezza
chʼessa	 racchiude	 dellʼoro.	 Questo	 è	 un	 dato	 positivo	 sul	 quale
potete	 contare.	 Che	 importa	 se	 lo	 scrigno	 è	 serrato	 a	 doppio
chiavistello,	 se	 lʼoro	 è	 sprofondato	 in	 una	 bolgia	 di	 ferro?—Quel
medesimo	 istinto	 di	 cupidigia	 pel	 quale	 fu	 indotto	 lʼavaro	 ad
ammassare,	 a	 seppellire	 tante	 dovizie,	 quel	 medesimo	 istinto	 vi
fornirà	la	chiave	per	aprire	lo	scrigno	di	lui.	Fatevi	avaro	collʼavaro,
e	 i	 suoi	 tesori	 vi	 apparterranno.—Vi	 narrerò,	 a	 tale	 proposito,	 una
breve	 storiella.	 Essa	 varrà	 meglio	 di	 qualsivoglia	 argomento	 a
dimostrarvi	quanto	ci	sia	di	vero	nella	sentenza	da	me	esposta.

Nellʼanno	 1849	 io	 mi	 trovava	 a	 Parigi,	 dove	 esercitavo	 sopra
amplissimo	campo	la	mia	grande	arte.

In	 sul	 finire	 di	 marzo,	 venne	 a	 trovarmi	 un	 antico	 collega	 di
università,	un	puffista	di	 terza	categoria,	ma	dotato,	per	 le	piccole
guerriglie,	 di	 un	 acume	 infallibile	 e	 di	 una	 tenacità	 di	 propositi
degna	 di	 maggiori	 fortune.—Quel	 povero	 amico	 mi	 si	 presentò
allʼHôtel	 des	 étrangers,	 dovʼero	 alloggiato,	 in	 abito	 alquanto
dimesso;	 mi	 narrò	 dʼaver	 consumato	 dietro	 una	 sottana	 un
patrimonio	di	ottomila	 franchi	guadagnato	a	Lion	colle	 sue	piccole
industrie	 (puffistiche).—Mi	 chiese	 cinque	 lire,	 promettendomi	 la
restituzione	 per	 una	 delle...	 domeniche...	 prossime.—Ordinai	 al
garzone	 dellʼHôtel	 di	 versare	 nelle	 mani	 dellʼamico	 quellʼatomo	 di
moneta	 spicciola—e	poi—stringendogli	 la	mano,—gli	domandai	 con
quali	intenzioni	si	fosse	recato	a	Parigi.

—Per	 continuare	 il	 mio	 piccolo	 commercio,	 rispose	 quegli
sorridendo.

—Già...	 cʼintendiamo...!	 il	 commercio	 dei	 piccoli	 puff!	 E	 tu
briccone	hai	voluto	incominciare	da	me...

—Dal	mio	primo	maestro...	 dallʼuomo,	 a	 cui	debbo	quelle	prime
nozioni....

—Con	 quegli	 abiti	 indosso,	 con	 quel	 redingot	 cascante	 e
sbottonato,	con	quegli	scarponi	da	montanaro,	a	Parigi	non	riuscirai
a	 nulla.	 Io	 ti	 ho	 detto	 più	 volte	 che	 il	 primo	 anello	 della
interminabile	catena	dei	puff	vuol	essere	battuto	nella	bottega	di	un
sarto...	Pensa	dunque	ad	abbigliarti	un	poʼ	meglio...	ovvero...	senti,
briccone!	 pensiamo	 un	 poco...!	 voglio	 fare	 anchʼio	 qualche	 piccolo
sacrifizio	per	un	fratello....	Gli	abiti	non	mi	costano	nulla;	i	tailleurs
delle	loro	maestà	gli	imperatori	dʼAstria	e	del	gran	Mogol	mi	hanno
fornito	 la	guardaroba	a	prezzo...	di	affezione.—Vuoi	 tu	approfittare
di	un	abito	completo	da	soirée	che	ha	implorato	questa	mattina	gli
onori	della	mia	anticamera...?

—Unʼabito	da	 soirée!—rispose	 con	 una	 smorfia	 sardonica	 il	 mio
piccolo	 puffista—ma	 ti	 pare?...	 questi	 non	 sono	 istromenti	 da	 par
mio...	 Io	 lavoro	 assai	 meglio	 col	 mio	 rèdingot	 sdruscito	 e	 i	 miei
grossi	scarponi!

Io	mi	sentii	umiliato	da	quella	risposta,	e	da	quel	fare	derisorio—
e	collo	sguardo	sollecitavo	una	spiegazione.

—Tu	devi	sapere,—rispose	lʼamico	indovinando	la	mia	curiosità—
tu	 devi	 sapere	 che	 io	 ho	 già	 trovato	 a	 Parigi	 la	 mia	 vittima—
intendiamoci—la	 mia	 piccola	 vittima!—un	 vecchio	 usuraio
romagnolo,	 il	quale,	dopo	aver	servito	per	ventidue	anni	 il	governo
del	 papa	 in	 qualità	 di	 secondino,	 e	 poi	 in	 qualità	 di	 custode	 delle
carceri	 ad	 Ancona,	 essendo	 riuscito	 a	 metter	 assieme	 coʼ	 suoi
risparmii	un	capitale	di	circa	quattordicimila	lire,	è	venuto	a	Parigi
tutto	 solo	 onde	 intraprendere	 qualche	 speculazione	 sicura.	Tu	 non
puoi	 immaginare	 quando	 taccagno	 e	 sordido	 colui	 sia.	 Da	 circa
ventʼanni	 porta	 in	 capo	 un	 cilindro	 rossiccio	 chʼegli	 dice	 aver
ereditato	 da	 suo	 zio—la	 sua	 marsina	 è	 rasa	 come	 il	 mento	 dʼun
canonico,	sudicia	e	cascante	come	una	vecchia	ragnatela	piovuta	dal
camino.—Non	 puoi	 credere	 quanto	 io	 fossi	 desolato	 lʼaltro	 ieri	 nel
dovermi	 presentare	 a	 lui	 con	 questo	 rèdingot	 che	 ai	 tuoi	 occhi
apparisce	cosi	modesto!	Quante	storie	ho	dovuto	contargli...	quante
favole,	 perchè	 il	 mio	 lusso	 non	 lʼadombrasse!	 Memore	 delle	 tue
lezioni,	 io	 so	 che	 il	 segreto	 del	 mio	 successo	 deve	 consistere	 nel
gareggiare	di	pitoccheria,	di	sordidezza	con	quello	sporco	animale!
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—Mio	 bravo	 e	 degno	 scolaro!...	 Ma	 sentiamo	 cosa	 hai	 fatto...	 e
cosa	intendi	fare?

—Lʼaltro	giorno,	per	esempio,	lʼho	invitato	a	pranzo...
—Cattivo	 principio!...	 Un	 avaro	 profitta	 volentieri	 dei	 pranzi

altrui,	ma	al	 tempo	stesso	concepisce	 il	massimo	disprezzo	per	chi
usa	la	cortesia	di	invitarlo....	Per	ogni	boccone	chʼegli	inghiotte,	non
può	che	ripetere	 in	cuor	suo:	questo	 imbecille	mi	 fa	 le	spese	della
giornata...	si	può	essere	più	bestia?...	dar	da	mangiare	ad	un	altro!

—Io	 sapeva	 che	 il	 mio	 romagnolo	 avrebbe	 avuto	 questo
pensiero....	Ma	io	aveva	preparato	il	mio	piano...	io	mi	era	preposto
di	 regalargli	 un	 tal	 pranzo,	 che	 egli,	 quel	 miserabile	 taccagno,
avesse	a	rimanere	sorpreso	deʼmiei	talenti	economici!

—Briccone!...	Sentiamo...	un	poco...
—Lo	 condussi	 ad	 un	 piccolo	 restaurant	 nella	 contrada	 della

Fontaine	 Moliere—un	 restaurant	 molto	 celebre	 a	 Parigi	 dove	 si
pranza	per	sedici	soldi....	Tu	certo	non	conosci	quel	luogo....

—Ci	sono	stato	qualche	volta...	nei	giorni	più	secchi...	ma	non	me
ne	sovvengo...—Il	mio	romagnolo	cominciò	a	far	le	meraviglie	che	in
una	città	quale	Parigi	si	potesse	per	la	modica	somma	di	sedici	soldi
avere	 un	 pranzo	 di	 due	 piatti,	 minestra,	 piccolo	 giardinetto,	 un
bicchiere	 di	 vino	 od	 una	 bottiglia	 di	 birra,	 e	 pane	 a	 discrezione...
Sopratutto	egli	rimase	colpito	del	pane	a	discrezione!...—Vedi,	io	gli
diceva	 mettendomi	 a	 tavola,	 quando	 mi	 permetto	 uno	 di	 questi
pranzi	 di	 lusso,	 non	 dimentico	 mai	 di	 indossare	 il	 mio	 grande
rèdingot	 da	 quattordici	 saccoccie?	 Io	 non	 esco	 mai	 dal	 restaurant
senza	portar	meco	una	provvigione	di	pane	che	mi	basti	per	tutta	la
settimana.	 Di	 tal	 modo	 questo	 pranzo,	 che	 rappresenta	 un	 valore
nominativo	 di	 sedici	 soldi,	 non	 viene	 a	 costarmi	 che	 sedici
centesimi!—Il	 mio	 romagnolo,	 in	 udirmi,	 spalancò	 una	 bocca	 da
ippopotamo...	 Da	 quella	 foce	 bavosa	 io	 vidi	 colare	 ad	 un	 tempo	 la
sorpresa	 e	 lʼammirazione.	 Più	 tardi,	 mangiando,	 si	 venne	 a
ragionare	 dei	 varii	 restaurants	 di	 Parigi,	 ove	 si	 danno	 pranzi	 al
massimo	 buon	 mercato—promisi	 di	 condurlo	 il	 giorno	 seguente	 in
una	 gargotte	 dove	 al	 prezzo	 di	 sedici	 soldi	 avremmo	 mangiato
lautamente	tutti	e	due.	A	tale	annunzio	il	mio	uomo	divenne	pallido
dalla	 commozione—mi	 stese	 la	 mano	 come	 non	 aveva	 mai	 fatto,	 e
col	 pianto	 sugli	 occhi,	 come	 chi	 violentemente	 reagisca	 contro	 la
propria	 natura:—buon	 amico,	 mi	 disse,	 voi	 permetterete...	 non
vorrete	 farmi	 il	 torto...	 domani...	 cosi	 alla	 buona...	 insomma	 io	 vi
invito...	a	pranzo	al	restaurant...	che	ora	avete	nominato...	a	patto...
come	voi	dicevate...	che	 la	spesa	non	oltrepassi	gli	otto	soldi...	per
bocca!...	»

Il	 racconto	 del	 mio	 piccolo	 puffista	 mi	 destava	 il	 più	 vivo
interesse.	Non	avrei	mai	 immaginato	che	a	Parigi	esistessero	delle
gargottes	cotanto	economiche	da	fornire	un	pranzo	per	otto	soldi.	Io
già	 cominciava	 a	 comprendere	 il	 piano	 strategico	 del	 mio	 povero
allievo;	 ma	 pure,	 ondʼessere	 informato	 di	 tutto,	 lo	 pregai	 di
continuare	la	sua	storia.

«Per	 dirtela	 in	 brevi	 parole—proseguì	 lʼamico—allʼindomani,
verso	 le	 ore	 quattro,	 io	 mi	 recai	 in	 compagnia	 del	 mio	 splendido
anfitrione	 nella	 gargotte	 du	 Chat-gris	 in	 via	 dei	 Mathurins.—
Scendemmo	 una	 diecina	 di	 gradini—ci	 trovammo	 in	 una	 camera
oscura,	 tutta	 ingombra	 di	 piccoli	 tavoli	 che	 attendevano	 dei
commensali.—Su	quei	 tavoli	erano	schierate	delle	catinelle	ricolme
di	 pane	 affettato—quel	 pane	 non	 aveva	 colore—ciascuna	 fetta
rappresentava	 una	 specialità	 del	 prodotto.—Noi	 sedemmo	 ad	 uno
dei	 tavoli	 collʼaria	 di	 due	 epuloni	 decaduti—Il	 mio	 romagnolo	 mi
faceva	notare	che	la	sala	era	più	che	decente,	che	dalle	casseruole
lontane	esalava	un	profumo	squisito,	che	infine	tutto	era	pel	meglio
nel	migliore	dei	restaurants	possibili.

«Frattanto	 entravano	 degli	 altri	 commensali.—Il	 padrone	 della
gargotte	andava	in	giro	a	complimentare	i	suoi	clienti,	distinguendo
di	 una	 particolare	 attenzione	 alcuni	 individui	 della	 specie	 più
vorace,	 i	 quali,	 a	 giudicarne	 dallo	 sguardo,	 minacciavano
dʼinghiottire	 per	 antipasto	 i	 cucchiari	 e	 le	 forchette	 di	 stagno.—
Quando	 tutti	 i	 posti	 furono	occupati,	 il	 direttore	dello	 stabilimento
diede	lʼannunzio	del	pasto.—Unʼenorme	caldaia	di	brodo	fu	portata
nel	mezzo	della	sala;	gli	abituati	della	gargotte	accorsero	intorno	a
quella	colle	loro	zuppiere,	e	una	donna	di	circa	sessantanni,	montata
sovra	 una	 seggiola,	 diede	 principio	 alla	 solenne	 distribuzione	 del
brodo.—Questa	distribuzione	si	operava	con	un	sistema	tuttʼaffatto
parigino.—La	grande	prètresse	della	cerimonia	tuffava	nella	caldaia
una	 lunga	 canna	 da	 clistero,	 e	 dopo	 averla	 riempita	 di	 quellʼonda
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senza,	nome,	la	schizzava,	a	discrezione	degli	affamati,	nelle	ampie
scodelle	che	stavano	in	giro.—Il	mio	romagnolo	si	levò	in	piedi	come
gli	altri—io	balzai	dietro	lui,	e,	raccolta	la	nostra	porzione	di	liquido,
tornammo	a	sedere	presso	la	tavola	per	ruminare	tranquillamente	e
a	tutto	piacere	la	nostra	zuppa.	Dopo	quel	pasto,	venne	servita	una
frittura	di	color	 tetro,	bituminosa	e	salata,	una	 frittura	alla	quale	 i
più	nobili	visceri	di	tutto	il	regno	animalesco	avevano	portato	il	loro
tributo.—Quella	frittura	era	abbondantissima—ragione	per	cui	il	mio
romagnolo	la	trovò	eccellente!

«Durante	 quel	 pasto,	 cominciarono	 le	 intimità,	 le	 confidenze
reciproche.	Lʼamico	mi	pose	al	 fatto	dei	 suoi	piccoli	 segreti	 che	 in
parte	 io	 già	 conosceva,	 si	 fece	 a	 discutere	 meco	 i	 suoi	 piani,	 mi
chiese	dei	consigli....	Era	 il	varco	a	cui	 io	 lo	attendeva....	Un	uomo
che	domanda	consigli	 sul	modo	dʼimpiegare	 i	 suoi	 capitali...	 è	una
vittima	 che	 si	 offre	 spontanea,	 è	 un	 piccione	 che	 vuoi	 essere
spiumato	ad	ogni	costo.

«—II	 consiglio	 chʼio	 vi	 posso	 dare—gli	 risposi	 trangugiando	 un
morsello	di	 frittura	che	 forse	 il	giorno	 innanzi	era	un	 turacciolo	di
bottiglia—il	consiglio	che	io	vi	posso	dare	è	quello	di	non	accingervi
in	 questo	 dannato	 paese	 a	 veruna	 speculazione,	 quando	 non	 siate
ben	 certo	 che	 al	 termine	 di	 un	 mese	 ogni	 vostro	 quattrino	 debba
moltiplicarsi	nelle	proporzioni	che	che	ora	sto	per	descrivervi.

«Ciò	 detto,	 io	 mi	 levai	 di	 tasca	 un	 portafogli,	 e	 colla	 matita	 gli
dimostrai	 a	 tutto	 rigore	 di	 cifre	 qualmente	 da	 un	 sol	 quattrino	 si
possa,	 in	sedici	giorni	ricavare	lʼinteresse	di	325	lire,	e	in	un	mese
di	oltre	un	milione,	a	patto	che	il	prodotto	di	questo	prodotto	vada
ogni	giorno	raddoppiando.

«Il	 mio	 uomo	 era	 stordito	 dalla	 logica	 dei	 miei	 calcoli—egli
fissava	le	cifre	collʼocchio	del	basilisco—il	suo	collo	si	era	allungato
di	 due	 spanne.	 Malgrado	 la	 fiera	 tensione	 di	 tutte	 le	 membra,	 di
tutti	i	sensi,	il	mio	romagnolo	non	sapeva	capacitarsi.

«Io	dovetti	spiegargli	il	mio	sistema	col	denaro	alla	mano.
«Vedete,	gli	dissi,	questo	è	un	centesimo:	se	nel	termine	di	24	ore

voi	 riuscite	 a	 raddoppiarlo,	 domani	 questo	 rappresenterà
necessariamente	il	valore	di	due.	Or	bene,	come	avete	raddoppiato
lʼuno,	 colla	 medesima	 facilità,	 voi	 otterrete	 che	 per	 lʼindomani	 si
raddoppi	anche	il	due—eccovi	quattro	centesimi,	che	il	dì	seguente
diverranno	otto,	poi	sedici,	poi	trentadue,	poi	sessantaquattro,	e	via
via....

«Provatevi	 a	 tirare	 innanzi	 con	 questo	 metodo,	 e	 al	 termine	 di
due	anni,	il	vostro	quattrino	avrà	prodotto	una	tal	cifra	di	milioni	da
imbarazzare	tutti	i	calcoli	umani.

«Io	 non	 posso	 descriverti	 lʼeffetto	 di	 questo	 mio	 piano...
puffistico!

«Ti	 basti	 sapere	 che	 il	 mio	 romagnolo,	 dopo	 aver	 pagato	 quel
lauto	pranzo	di	otto	soldi	per	cadauno,	volle	anche	costringermi	ad
accettare	un	caffè	da	cinque	centesimi.	Quellʼuomo	è	mio!....	Non	mi
lascia	più....	Ieri	mattina	è	venuto	a	svegliarmi	alle	ore	cinque....	Ha
voluto	 mostrarmi	 una	 parte	 deʼ	 suoi	 capitali—un	 portafoglio
contenente	 dodici	 mila	 franchi	 in	 biglietti	 di	 banca,	 e	 una	 cinta	 di
cuoio	imbottita	di	napoleoni	doppi....

«Due	 giorni	 ancora...	 e	 se	 il	 diavolo	 non	 ci	 mette	 la	 coda...	 la
vittima	farà	spontaneamente	la	rassegna	dei	suoi	beni	nelle	mani	del
tuo	umile	ed	indegno	scolaro...	del	tuo	piccolo	puffista!...»

Questa	 istoria	 dellʼamico	 mi	 diverti	 infinitamente,	 ed	 io	 non	 ho
cessato	 mai	 di	 applaudire	 a	 me	 stesso	 dʼaver	 contribuito	 in	 quel
giorno,	col	mio	obolo	da	cinque	franchi,	ad	agevolargli	la	riuscita	di
quellʼameno	 colpo	 puffistico.	 Due	 settimane	 dopo,	 il	 mio	 piccolo
allievo	era	divenuto	socio	e	amministratore	del	romagnolo	taccagno
—il	 quale,	 dopo	 avergli	 confidato	 tutto	 il	 suo	 patrimonio,	 lo	 aveva
spinto	a	partire	per	le	Antille	onde	intraprendervi	con	sollecitudine
la	 coltivazione	 del	 cafè-sucrè.	 Il	 mio	 piccolo	 allievo	 era	 riuscito	 a
persuadere	la	sua	vittima,	che	mettendo	i	semi	del	caffè	comune	ad
ammollirsi	per	ventiquattro	ore	 in	una	 infusione	di	melassa,	questi
semi	avrebbero	prodotto	un	caffè	perfettamente	raddolcito	e	tale	da
potersi	servire	senza	zucchero.

Il	romagnolo	sta	ancora	attendendo	i	dispacci	che	gli	annunzino
dalle	 Antille	 i	 primi	 risultati	 di	 questa	 grandiosa	 non	 meno	 che
immaginosa	speculazione!
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CAPITOLO	IV.
La	corda	sensibile.

Tutto	 sta	 a	 trovare	 la	 corda	 sensibile.	 Il	 puff	 è	 come	 lʼamore.—
Volete	farvi	amare	da	una	donna?—Convien	toccare	e	solleticare	la
sua	 corda	 sensibile.—Il	 medesimo	 processo	 si	 tiene	 per	 spremere
lʼoro	da	una	vittima.

Lʼaneddoto	 che	 più	 sopra	 ho	 riferito	 spiega	 in	 parte	 il
meraviglioso	segreto.	La	corda	sensibile	del	vecchio	romagnolo	era
lʼavarizia,	 e	 il	 mio	 piccolo	 allievo,	 fingendosi	 avaro	 a	 sua	 volta,
raggiunse	il	suo	nobile	intento.

Studiate	 attentamente	 le	 tendenze	 e	 le	 passioni	 della	 vostra
vittima,	 e	 innanzi	 tutto	 abbiate	 sempre	 in	 mente	 che	 la	 vanità
costituisce	 il	 principale	 elemento	 del	 carattere	 umano.—Da	 questa
verità	 fisiologica	 emerge	 necessariamente	 che	 lʼadulazione	 vuol
riputarsi	uno	degli	ausiliari	più	efficaci	e	potenti	per	bene	iniziare	e
condurre	a	buon	fine	una	operazione	puffistica.

A	 Firenze,	 anni	 sono,	 io	 piantai	 uno	 splendido	 puff	 ad	 un	 ricco
banchiere,	 il	 quale	aveva	 la	debolezza	di	 credersi	 poeta.	Nulla	più
detestabile	deʼ	 suoi	 versi.	Egli	 si	 piccava	di	 improvvisare	 sonetti	 a
rime	 obbligate,	 e	 una	 volta	 lanciato	 nella	 carriera,	 non	 vi	 era	 più
modo	di	arrestarlo.	Quellʼuomo	era	il	terrore	dei	circoli—quandʼegli
apriva	 lo	 scartafaccio	 per	 leggere	 le	 sue	 interminabili	 pappolate—
quandʼegli,	 annunziandosi	 invasato	 dallʼestro,	 domandava
enfaticamente	 delle	 rime,	 il	 vuoto	 si	 faceva	 intorno	 a	 lui	 e	 gli
sfortunati	 chʼerano	 costretti	 ad	 ascoltarlo,	 si	 contorcevano	 sulle
seggiole	come	i	gatti	a	temporale	imminente.—Orbene:	io	mi	ebbi	il
coraggio	 di	 rimanere	 parecchie	 notti	 da	 solo	 a	 solo	 con	 lui	 a
proporgli	 dei	 temi	 e	 delle	 rime	 e	 ad	 ascoltare	 le	 sue	 narcotiche
stramberie.	 Quellʼuomo	 in	 brevissimo	 tempo	 prese	 ad	 adorarmi.
Quandʼegli	declamava	 i	 suoi	versi,	 io	spalancava	certi	occhiacci	da
mettere	il	brivido	ai	morti;	io	mi	asciugava	la	fronte	ad	ogni	tratto,
io	 piangeva,	 sospirava,	 io	 balzava	 tratto	 tratto	 dalla	 seggiola	 e	 mi
faceva	 a	 percorrere	 la	 sala	 come	 un	 invasato.	 Una	 volta	 questa
commedia	durò	dalle	sei	della	sera	 fino	alle	quattro	del	mattino.	 Il
banchiere	era	 spossato	dalla	 lunga	declamazione:	dal	mio	canto	 io
insisteva	 perchè	 mi	 compiacesse	 di	 un	 ultimo	 sonetto.—No!	 non	 è
possibile...	 La	 mia	 vena	 è	 inaridita...	 le	 muse	 mi	 abbandonano...!
rispondeva	 il	 banchiere	 fissando	 le	 rime	 con	 occhio	 torbido	 e
sonnolento.—Come	 mai?	 questa	 sera	 vi	 siete	 stancato	 di	 buonʼora,
gli	dissi	levando	di	tasca	lʼorologio:	si	è	appena	finito	di	pranzare...!
—Sono	 le	 quattro	 del	 mattino!	 rispose	 il	 banchiere	 ingenuamente,
dopo	aver	consultato	il	suo	cilindro	dʼoro	sfavillante	di	brillanti.—Le
quattro	 del	 mattino!	 gridai	 io,	 balzando	 in	 piedi	 colla	 espressione
del	più	vivo	disappunto—possibile!...	ma	io	sono	dunque	rovinato!...
Ah!	 banchiere...	 il	 cuore	 me	 lo	 diceva	 che	 un	 giorno	 o	 lʼaltro,	 in
grazia	 dei	 vostri	 versi,	 avrei	 commesso	 qualche	 storditaggine!...
Figuratevi	 che	 si	 tratta...—Ebbene:	 si	 tratta?...	 domanda
ansiosamente	 il	 mio	 uomo	 spaventato	 dal	 mio	 atteggiamento—si
tratta?—Via!	non	vi	allarmate,	signor	poeta!	soggiungo	io	con	voce
più	calma—il	piacere	che	mi	hanno	dato	i	vostri	versi,	le	emozioni	di
questa	 dolce	 e	 troppo	 breve	 serata	 valgon	 bene	 il	 sacrifizio	 di
diecimila	franchi....	Cosa	sono	finalmente,	per	un	mio	pari	diecimila
franchi?....	Una	bagatella,...	una	inezia....	Dʼaltronde	non	è	detto	che
siano	 perduti...—Ma	 signore...	 se	 credete	 che	 io	 possa...—Non	 vi
incomodate,	banchiere...	non	datevi	pena	per	questo	incidente....	Si
trattava	di	un	amico...	voi	sapete...	di	quel	Lord	Midletton,	al	quale
due	sere	sono	ho	prestato	una	piccola	somma	sul	giuoco....	Non	ho
mai	 conosciuto	 un	 giuocatore	 più	 sfortunato	 di	 Lord	 Midletton...
tanto	è	vero	che	in	poche	settimane	di	soggiorno	a	Firenze	egli	si	è
dissestato....	Orbene,	questa	notte	alle	undici	agli	doveva	partire	per
Londra	e	si	era	contenuto	che	io	mi	recassi	da	lui	per	ritirare	la	mia
piccola	somma.	Vi	confesso	che	in	questo	momento	quel	denaro	non
mi	avrebbe	dato	incomodo....	Il	mio	corrispondente	di	Bruxelles	è	in
ritardo...	ed	è	questa	 la	prima	volta	che,	per	 favorire	un	amico,	mi
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accade	 di	 trovarmi	 in	 imbarazzo....	 Ma	 è	 probabile,	 anzi
probabilissimo	 che	 lord	 Midletton	 abbia	 incaricato	 qualcuno	 di
trasmettermi	la	somma....	Domattina	farò	delle	indagini,	e	nel	caso...
—E	 nel	 caso	 che	 queste	 indagini	 riuscissero	 a	 nulla,	 soggiunse	 la
mia	 vittima	 collʼaccento	 solenne	 del	 banchiere	 danaroso,	 io	 voglio
ben	 sperare	 che	 non	 dimenticherete	 esistere	 a	 Firenze	 un	 poeta
eccezionale,	nel	cui	scrigno	vi	è	sempre	un	fondo	di	cinquecentomila
franchi	per	far	onore	agli	impegni	della	banca	e	per	favorire	qualche
amico.—Spero	 che	 non	 ci	 sia	 questo	 bisogno,	 risposi,	 ma	 nel	 caso
che	 lord	Midletton	mi	 avesse	dimenticato	 io	mi	guarderò	bene	dal
ricorrere	ad	altri	che	a	voi.	Ma	badate	che	 io	sono	più	esigente	di
quello	che	voi	forse	immaginate.	Io	non	mi	ridurrò	mai	ad	accettare
il	vostro	grazioso	prestito	se	con	quello	non	mi	accordate	 il	 favore
che	più	volte	vi	ho	dimandato,	di	pubblicare	per	le	stampe	il	vostro
immortale	poema	sulla	Trasmigrazione	delle	anime,	che	io	ritengo	la
più	meravigliosa	opera	uscita	dal	cervello	umano.

Il	banchiere	sorrise	come	un	ebete,	e	stendendomi	la	mano,	con
voce	 soffocata	 dalla	 beatitudine	 mi	 disse:—non	 mi	 tentate...	 non
fatemi	violenza...	non	imponete	dei	patti	impossibili....	Io	posso	bene
affidare	 qualche	 miliajo	 di	 lire	 ad	 un	 galantuomo	 pari	 vostro—ma
gettare	le	mie	perle	nel	fango?—via!	questo	sarebbe	troppo!	Non	vi
sono	che	due	uomini	nellʼetà	presente	che	possano	comprendere	la
mia	Trasmigrazione—questi	due	uomini	siamo	io	e	voi!

Allʼindomani	verso	le	quattro,	scrissi	una	lettera	al	banchiere	per
fargli	capire	che	io	era	assai	ben	disposto	ad	accogliere	i	dieci	mila
franchi	 a	 titolo	 di	 prestito,	 ma	 al	 tempo	 stesso	 io	 insistevo	 per	 la
pubblicazione	del	poema.

Il	 banchiere	 mi	 inviò	 tosto	 i	 dieci	 mila	 franchi	 in	 tanti	 biglietti
della	 banca	 francese	 e	 con	 quelli	 il	 manoscritto	 della
Trasmigrazione	che	egli	mi	dedicava	collʼepigrafe:	allʼuno	dei	due.

Io	 chiusi	 la	 Trasmigrazione	 delle	 anime	 nella	 valigia,	 e	 dopo
ventiquattro	ore	trasmigrai	corpo	ed	anima	per	regioni	ignote.

Troppo	 lungo	 sarebbe	 il	 narrarvi	 i	 grandi	 e	 molteplici	 risultati
che	 io	 ottenni	 solleticando	 la	 corda	 sensibile	di	 diversi	 individui.—
Gli	esempi	che	ho	riferiti	in	questo	e	nel	capitolo	precedente,	aʼ	miei
lettori	 perspicaci,	 dimostreranno	 lʼimportanza	 e	 lʼefficacia	 del	 mio
metodo.
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CAPITOLO	V.
Dellʼordine	del	P U F F.

La	 prima	 vittima	 del	 puffista	 che	 vuol	 slanciarsi	 nella	 brillante
carriera	 senza	 incontrare	 ostacoli,	 senza	 incorrere	 nei	 lacci	 che
insidiano	 ordinariamente	 i	 primi	 passi	 di	 tutte	 le	 carriere	 umane,
vuol	essere	il	sarto.

Una	 volta	 che	 siate	 riuscito	 a	 puffare	 un	 sarto,	 una	 volta	 che
abbiate	 indossato,	senza	pagarlo,	un	abito	completo	da	gentiluomo
alla	moda,	eccovi	padrone	del	 campo,	eccovi	 sollevato	di	un	 tratto
nelle	più	alte	e	fortunose	regioni	del	puff.

Io	prevedo	le	vostre	objezioni.—Voi	mi	direte	che	il	vestiario	non
basta—ci	 vogliono,	 a	 completarlo,	 degli	 accessorj	 che	 il	 sarto	 non
può	fornire—le	lingerie,	la	scarpe,	il	cappello....

Objezioni	da	principiante!—È	forse	detto	che	a	puffare	il	calzolajo
ed	il	fabbricatore	di	cappelli	si	richiegga	un	sistema	particolare,	che
non	sia	quello	da	usarsi	col	sarto?[3]

Vi	 è	 un	 Dio	 per	 i	 puffisti.—Io	 credo	 anzi	 che	 nello	 stabilire	 le
grandi	e	immutabili	leggi	dellʼordine	universale,	Iddio	abbia	più	che
altro	pensato	alle	vaste	e	molteplici	complicazioni	che	nel	seno	della
umanità	dovevono	insorgere	a	causa	del	puff.

Eppure	 questo	 Dio,	 nel	 creare	 gli	 uomini	 a	 sua	 imagine	 e
similitudine,	 ha	 fatto	 una	 eccezione	 pel	 sarto,	 e	 si	 è	 compiaciuto,
nella	 sua	 infinita	 bontà	 e	 sapienza,	 di	 dare	 a	 questa	 prima,
indispensabile	 vittima	 del	 puffista,	 degli	 istinti	 particolari	 di
caponaggine.

Vi	parrà	un	paradosso	la	definizione	che	io	sto	per	darvi:—il	sarto
è	 un	 animale	 creato	 da	 Dio	 per	 lasciarsi	 puffare	 daʼ	 suoi	 proprii
abiti.[4]

Ah!	 voi	 credete	 dunque	 che	 il	 sarto	 vi	 faccia	 credito	 pei	 vostri
begli	 occhi,	 pei	 vostri	 baffi	 inannelati	 e	 profumati?	 Vi	 ingannate	 a
partito.	Se	il	sarto	non	ardisce	presentarvi	il	conto,	se	il	sarto	non	vi
importuna,	 non	 vi	 molesta	 per	 ottenere	 il	 pagamento,	 tutto	 ciò
proviene	 dalla	 grande	 stima,	 dal	 grande	 rispetto	 che	 egli	 professa
per	 gli	 abiti	 che	 aveste	 da	 lui.	 Più	 questi	 abiti	 saranno	 ricchi	 e
costosi,	e	più	imporranno	al	vostro	sarto.—Voi	non	lo	avete	pagato,
non	lo	pagherete	mai—che	importa?—Il	sarto	vedendovi	passare	col
paletot	che	egli	 stesso	vi	ha	 fornito,	non	potrà	a	meno	di	 levarsi	 il
cappello	e	di	inchinarsi	fino	a	terra.	Come	gli	sta	bene	quel	paletot!
pensa	egli—un	paletot	da	quattrocento	franchi...!	queste	robe	non	le
portano	che	i	grandi	signori....	Anche	lui	senza	dubbio	è	un	grande
signore!

Cosi	 ragiona	 il	 vostro	 sarto.—Il	 giorno	 in	 cui	 le	 maniche	 del
vostro	 paletot	 comincieranno	 a	 spiumarsi,	 il	 giorno	 in	 cui	 i	 vostri
pantaloni	 avran	 perduto	 la	 primitiva	 freschezza—tenetevi	 ben	 in
guardia!	Il	sarto	a	sua	volta	comincierà	a	diffidare,	e	per	poco	che
voi	non	lo	abbiate	prevenuto,	egli	sarebbe	ben	capace	di	presentarvi
la	nota!—Non	permettete	mai	che	le	cose	giungano	a	tale	estremo.
Quando	il	sarto	ha	cessato	di	sorridervi	dolcemente,	quando	neʼ	suoi
inchini	 si	 palesa	 qualche	 stento,	 quando	 i	 suoi	 occhi	 sembrano
accusare	di	sbieco	lo	sdencio	delle	vostre	stoffe,	non	vi	resta	tempo
da	 perdere.—Bisogna	 andargli	 incontro,	 bisogna	 sorprenderlo,
commettergli	 delle	 nuove	 vesti	 che	 importino	 la	 doppia,	 la	 tripla
somma	di	quelle	 che	 indossate.	 Il	 giorno	 in	 cui	 vi	 avrà	 rivestito,	 il
sarto	vi	ridonerà	la	sua	stima	e	non	avrete	più	nulla	a	temere	da	lui.

Colpita	la	prima	vittima,	le	altre	cadono	da	sè	ai	vostri	piedi.	Un
uomo	 elegantemente	 e	 riccamente	 vestito	 diviene	 pufffista	 senza
volerlo—egli	 non	 ha	 più	 bisogno	 di	 organizzare	 i	 suoi	 puff;	 egli	 li
trova	 belli	 e	 fatti	 ad	 ogni	 passo	 del	 suo	 cammino,	 nella	 sua
anticamera,	a	fianco	del	letto.

Puffato	 il	sarto,	puffato	 il	calzolajo,	puffato	 il	cappellaio,	puffata
la	 guantaia,	 convien	 darsi	 premura	 di	 puffare	 un	 orefice,	 il	 quale
fornisca	 a	 prezzo	 di	 puff	 una	 bella	 catena	 dʼoro	 per	 lʼorologio,
quattro	o	cinque	anelli	e	tutti	quei	ninnoli	che	figurano	cosi	bene	sul
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gilet	 di	 un	 puffista	 come	 su	 quello	 di	 uno	 strappadenti.	 Lʼorefice
sarà	più	duro	degli	altri—conviene	abordarlo	con	qualche	cautela	e
combatterlo	collʼastuzia.	Non	sarà	male	che	prima	di	passare	a	ciò
che,	 in	 linguaggio	 puffistico,	 si	 chiama	 la	 consumazione	 dellʼatto,
procacciate	di	conciliarvelo	frequentando	il	suo	negozio	in	qualità	di
dilettante.	 Un	 pò	 di	 erudizione	 in	 materia	 di	 pietre	 preziose	 potrà
assai	favorirvi	nel	puffare	un	orefice.

Eccovi	 completo—oramai,	 per	 procedere	 nella	 grande	 carriera,
non	vi	resta	che	a	procacciarvi	un	alloggio—il	quale	alloggio	dovrà
essere	 quindi	 innanzi	 il	 punto	 centrale	 delle	 vostre	 operazioni—il
roccolo	di	quelle	 infinite	varietà	di	merli	che	Dio	ha	creato	a	bella
posta	per	farsi	spiumare	dal	puffista.

Intendete	 fissare	 dimora	 per	 alcun	 tempo	 in	 una	 città?—In	 tal
caso	 vi	 consiglio	 ad	 uscire	 dallʼalbergo	 per	 prendere	 in	 affitto	 un
grandioso	 appartamento.	 Badate	 però	 che	 lʼalbergo	 rappresenta	 il
transito	 più	 sicuro	 per	 giungere	 ad	 un	 appartamento	 sulle	 ali	 del
puff.	 Quanto	 più	 ingente	 sarà	 il	 puff	 che	 voi	 saprete	 piantare
nellʼalbergo,	 tanto	 più	 facile	 vi	 riuscirà	 lʼimpossessarvi	 del	 primo
piano	 di	 un	 palazzo	 senza	 compromettere	 la	 vostra	 dignità	 di
puffista.—Voi	 avete	 quanto	 si	 domanda	 perchè	 un	 albergatore	 si
lasci	puffare	da	voi.	Non	dimenticate	gli	accessorii,	che	sono	quattro
o	cinque	valigie	nuove,	piene	o	vuote	non	 importa,	ma	 tali	 che	col
loro	 peso	 facciano	 bestemmiare	 i	 facchini	 della	 ferrovia	 e	 i	 mozzi
dellʼalbergo.	Se	 le	valigie,	per	un	capriccio	del	caso,	sono	piene	di
mattoni,	non	obliate	di	chiuderle	con	una	ventina	di	lucchetti.	Oltre
alle	 valigie	 è	 necessario	 che	 nel	 vostro	 equipaggio	 figurino	 dei
forzierini	misteriosi,	quattro	o	cinque	ombrelli	legati	a	fascio,	due	o
tre	 bastoni	 dal	 pomo	 brillante;	 alle	 quali	 cose	 potreste	 anche
aggiungere,	per	maggior	effetto,	un	pappagallo	ed	un	piccolo	pincio.
Non	sarà	male	se	appena	entrato	nelle	stanze	dellʼalbergo,	vi	darete
premura	 di	 sciogliere	 due	 o	 tre	 borse	 da	 viaggio,	 per	 lasciare	 in
mostra	 sul	 tavolo	 qualcuno	 dei	 vostri	 oggetti	 di	 toletta.—Io	 mi
ricordo	che	a	Milano,	allʼalbergo	della	Ville,	una	volta	mi	accadde	di
produrre	 una	 sensazione	 incredibile,	 poichè	 i	 camerieri,
annunziando	al	padrone	il	mio	arrivo,	gli	avevano	detto	che	da	una
borsa	 da	 viaggio	 io	 aveva	 cavati	 fuori	 quattordici,	 tra	 spazzole,
spazzoletti	 e	 spazzolini.—Possa	 quel	 buono	 ed	 onestissimo
albergatore	della	Ville	serbare	eterna	memoria	delle	mie	quattordici
spazzole,	 come	 io,	 nel	 regno	 dei	 beati	 ove	 sarò	 fra	 poco,	 non
scorderò	mai	che	gli	sono	tuttavia	debitore	di	tremila	ottantotto	lire
e	venticinque	centesimi.—In	ogni	modo,	entrando	in	un	albergo	(ed
è	inutile	avvertire	che	questo	albergo	deve	essere	necessariamente
il	più	rinomato	della	città)	conviene	che	il	puffista	spari	il	suo	gran
colpo.—Questo	 gran	 colpo	 potrebbe	 consistere	 nella	 straordinaria
larghezza	 delle	 mancie	 distribuite	 al	 bromista	 ed	 agli	 scaricatori
delle	 valigie—o	 meglio	 ancora	 (ma	 questo	 stratagemma	 non	 può
riuscire	 che	 ad	 un	 puffista	 di	 altissima	 levatura)	 nellʼordinare	 al
padrone	 istesso	 dellʼalbergo	 di	 rimunerare	 col	 proprio	 denaro	 le
persone	 che	 vi	 hanno	 servito.	 Neʼ	 miei	 tempi	 migliori,	 mi	 accadde
una	 volta,	 scendendo	 alla	 stazione	 di	 Firenze,	 di	 trovarmi	 faccia	 a
faccia	con	un	mascalzone	il	quale	ebbe	la	temerità	di	ricordarmi	un
miserabile	puff	di	duecento	cinquanta	lire	che	io	gli	avevo	piantato
sei	anni	prima.	 Io	non	 teneva	nel	mio	portamonete	che	 la	nota	dei
miei	 puff—figuratevi	 qual	 imbarazzo,	 e	 quale	 pericolo!	 Quel
mascalzone	 mi	 avea	 abordato	 con	 famigliarità	 cosi	 plebea,	 che	 io
non	 poteva	 esimermi	 dal	 pagarlo,	 a	 meno	 di	 subire	 una	 pubblica
vergogna	e	di	screditarmi	al	cospetto	dellʼuniverso.—Ridotto	a	mal
passo,	feci	avvicinare	quattro	vetture	da	piazza,	una	per	me,	lʼaltra
pel	mio	pappagallo,	la	terza	per	un	mio	domestico	negro,	la	quarta
per	 i	 miei	 dodici	 bauli,	 E	 fatto	 salire	 nella	 mia	 carrozza	 il	 vile
aggressore,	 ordinai	 che	 il	 convoglio	 si	 dirigesse	 allʼalbergo	 della
Luna.	Al	rumore	delle	quattro	carrozze,	tutti	i	camerieri	uscirono	in
massa	 nel	 cortile,	 e	 il	 padrone,	 venuto	 fuori	 cogli	 altri,	 si
sprofondava	 nellʼinchinarmi.	 Io	 diedi	 agio	 a	 tutti	 quanti	 di
ebetizzarsi	completamente	alla	vista	delle	mie	dodici	valigie,	del	mio
pappagallo	 e	 dello	 schiavo	 nero—poi,	 quando	 tempo	 mi	 parve,
abordai	il	padrone	con	piglio	risoluto,	e	parlandogli	in	quella	lingua
cosmopolita	 che	è	 sempre	di	massimo	effetto:—monsieur,	gli	 dissi,
oreste	 vous	 un	 poco	 di	 monneta	 piccola?	 Quanto	 le	 abbisogna,
signore?	 due...	 tre	 franchi?...	 comandi!—Mi	 abbisogna	 moneta
piccola...	 tanto	come	cinquecento	 franchi...	 in	 tanti	piccoli	pezzi	di
napollion	 dʼoro!—Lʼalbergatore	 numerò	 ancora	 una	 volta	 i	 miei
bauli,	 diede	 una	 occhiata	 al	 mio	 pappagallo	 ed	 al	 mio	 negro,	 e
quando	 ricorse	 al	 cassetto	 del	 banco	 e	 venne	 a	 me	 per	 portarmi	 i
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venticinque	 marenghi—adesso	 a	 te	 bon	 omo!—dissi	 al	 birbone	 che
mi	stava	a	lato	per	rinfacciarmi	il	mio	puff—a	te	duecento	franchi	e
cinquanta	per	tua	bona	familia	che	mi	aver	salvata	la	vita,	e	non	dir
niente	a	persone	se	non	voler	bastonar.

Lʼassassino	vedendo	quellʼoro,	spiccò	due	salti	dalla	consolazione
e	 corse	 via	 che	 pareva	 invasato.	 Dopo	 ciò,	 pagai	 lautamente	 i
bromisti	 e	 salii	 col	 corteggio	 delle	 mie	 valigie,	 agli	 appartamenti
superiori.	In	quel	momento	un	organetto	era	venuto	a	fermarsi	sotto
le	 finestre	 dellʼalbergo.	 Mi	 affacciai	 ai	 balcone,	 e	 gettando	 un
marengo	nel	piattello	del	 suonatore—io	vi	prego	dʼaller	 vous	en!...
gli	gridai	dallʼalto,—domani	si	tornar,	altro	donar!....

Quel	 povero	 suonatore,	 che	 forse	 nella	 giornata	 non	 avea
raccolto	un	quattrino,	si	fece	allora	a	ringraziarmi	con	tali	parole	e
tali	gesti,	che	 la	gente	si	agglomerò	nella	via—e,	chi	è?	chi	non	è?
donde	 è	 venuto?—in	 meno	 di	 quattro	 ore	 io	 divenni	 il	 soggetto	 di
tutte	le	conversazioni	di	Firenze.	Quel	marengo	gettato	al	suonatore
mi	valse	la	gloria	di	avere,	in	due	mesi,	piantato	nella	futura	capitale
del	Regno	un	puff	di	quarantacinque	mila	lire	pochi	centesimi.
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CAPITOLO	VI.
Del	prestito.

Ma	lʼarte	di	scegliersi	 lʼappartamento	difficilmente	si	 insegna.	È
unʼarte	 di	 ispirazione,	 è	 uno	 di	 quegli	 istinti	 ammirabili,	 che	 il
supremo	creatore	dellʼuniverso	ha	concesso	ai	pochi	chiamati.

E	 qui	 mi	 conviene	 avvertire	 il	 piccolo	 puffista,	 il	 puffista	 di
secondo	 e	 di	 terzo	 ordine,	 che	 lʼappartamento,	 quando	 non	 non
richiegga	 una	 spesa	 straordinaria	 (nel	 qual	 caso	 solamente	 è
permesso	 puffarlo),	 vuoi	 essere	 qualche	 volta	 pagato
scrupolosamente.—Pagare	 lʼaffitto	 di	 casa	 con	 puntualità	 e
sollecitudine,	è	misura	finanziaria	della	massima	importanza	per	chi
vuoi	puffare	con	sicurezza	di	causa.	Con	 tale	misura	conquisterete
un	 eccellente	 alleato	 per	 le	 vostre	 imprese	 puffistiche—questo
alleato	sarà	 il	vostro	padrone	di	casa,	a	cui	si	unirà	validamente	 il
vostro	 portinajo,	 se	 saprete	 conciliarvelo	 con	 delle	 mancie
generose....

Ma	ecco	qualcuno	sorge	a	dire:	come	si	si	fa	quando	non	si	hanno
denari,	 a	 sostenere	 queste	 grandi	 spese	 di	 impianto?	 Come	 si
pagano	i	viaggi?	il	trasporto	dei	bagagli?	gli	affitti?	le	mancie?

Sicuro	che	del	denaro,	o	poco	o	molto,	bisogna	farne	circolare;	e
quandʼuno	 non	 ne	 ha	 di	 proprio,	 deve	 necessariamente
procacciarsene	attingendo	alla	borsa	degli	altri.

Un	puffista	che	si	rispetta	non	deve	trovarsi	mai	in	condizione	da
non	 poter	 far	 fronte	 ai	 pericoli	 della	 sua	 professione.	 Bisogna	 che
egli	abbia	 sempre	nelle	 tasche	 il	denaro	di	 semenza	e	 il	denaro	di
partenza—o	 in	 altri	 termini:	 il	 denaro	 di	 ingresso	 e	 il	 denaro	 di
recesso.	Non	è	mestieri	 che	 io	 spieghi	 il	 senso	di	questa	 rime	agli
arguti	miei	lettori.

Come	si	fa	per	aver	denaro?	Ai	puffista	non	si	offre	altra	risorsa
che	quella	di	chiederne	a	prestito.

Guardiamo	 intorno—esploriamo	 le	 fisonomie,	 studiando	 i
caratteri,	calcoliamo	le	probabilità.

Innanzi	 tutto,	 prima	 di	 chiedere	 un	 prestito,	 è	 necessario	 aver
stabilita	 la	 certezza	 che	 la	 persona,	 alla	 quale	 siete	 per	 ricorrere,
possegga	la	somma.—Domandare	dieci	mila	franchi	a	chi	appena	ne
possiede	mille	è	la	massima	delle	stoltezze.

Bisogna	 che	 la	 persona	 alla	 quale	 avete	 intenzione	 di	 batter
cassa,	non	possa	mai	dire	con	verità:	mi	spiace	tanto,	ma	non	sono
in	grado	di	servirvi!	Pur	troppo	(la	società	è	tanto	corrotta!)	questa
risposta	 vien	 profferita	 alcune	 volte	 da	 individui,	 che	 potrebbero
dare	il	doppio	ed	il	triplo	della	somma	che	loro	viene	richiesta!

Dopo	 questo	 precetto,	 che	 ha	 da	 formare	 la	 base	 della	 vostra
operazione	 finanziaria,	 io	vi	consiglio	di	attenervi	 scrupolosamente
alle	poche	massime	generali	che	qui	sotto	vi	trascrivo.

Astenetevi	 sempre	 dal	 domandare	 denaro	 per	 lettera	 quando
possiate	chiederlo	a	viva	voce.	Cʼè	uno	stolto	proverbio	che	dice:	la
carta	non	vìen	rossa—imbecilli!	forse	che	la	faccia	di	un	puffista	può
cambiar	colore	più	presto	che	la	carta?	E	vi	è	forse	ragione	perchè
un	 puffista	 abbia	 ad	 arrossire	 nel	 chiedere	 dellʼoro	 ad	 un	 suo
confratello?—Fosse	argento,	fosse	rame,	fosse	la	vile	moneta	che	si
getta	allʼaccattone!	ma	lʼoro!....

E	poi:	qual	maggior	prova	di	amicizia	e	di	stima	si	può	dare	ad	un
uomo	 che	 quella,	 di	 domandargli	 in	 prestito	 parecchie	 miliaja	 di
lire?[5]—Non	è	lo	stesso	che	dirgli:	tu	sei	ricco,	tu	sei	grande,	tu	sei
potente,	tu	sei	generoso?—Chi	avrebbe	ragione	di	arrossire	sarebbe
il	 miserabile	 che	 non	 potesse	 corrispondere	 degnamente	 a	 questa
grande	prova	di	 fiducia	che	voi	gli	 avrete	accordata—o	 il	 vigliacco
che	 non	 potendo	 favorirvi,	 mendicasse	 delle	 scuse,	 o	 tentasse
eludere	il	vostro	nobile	disegno	colle	scappatoje	o	colle	menzogne!
[6]

In	 linguaggio	 puffistico,	 questa	 operazione	 finanziaria	 del
chiedere	a	prestito	si	chiama	stoccata.	Sublime	parola,	che	oltre	a
rappresentare	precisamente	la	idea,	rivela	anche	il	modo	di	tradurla
in	fatto!

Non	 si	 può	 essere	 grandi	 puffisti	 senza	 essere	 ad	 un	 tempo
grandi	stoccatori!

Potete	 voi	 concepire	 un	 colpo	 di	 stocco	 ben	 aggiustato	 e
micidiale,	 se	 questo	 non	 sia	 stato	 preceduto	 da	 lunga	 meditazione
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ed	eseguilo	con	coraggio	e	risolutezza?
Di	tal	modo	si	debbono	compiere	le	stoccate	puffistiche.
Stabilita	la	vittima,	convien	fissare	il	momento	ed	il	luogo—e	una

volta	 premeditato	 il	 piano	 di	 attacco,	 slanciarsi	 come	 il	 falco	 sul
pulcino.

In	 generale,	 le	 stoccate	 puffistiche,	 meglio	 che	 nelle	 mattutine,
riescono	nelle	ore	pomeridiane,	dopo	il	pranzo,	e	dopo	la	digestione.
Un	 uomo	 che	 ha	 ben	 pranzato	 e	 che	 ha	 ben	 digerito	 versa
ordinariamente	 in	 una	 crisi	 di	 buon	 umore,	 e	 si	 riduce	 facilmente,
pel	benessere	che	prova	egli	stesso,	a	favorire	quello	degli	altri.

Lanciato	il	vostro	colpo,	badate	bene	che	la	vittima	non	si	parta
da	 voi	 collo	 stocco	 nelle	 viscere.	 Convien	 ghermirla	 strettamente,
impedirle	 qualunque	 movimento,	 o	 per	 lo	 meno	 inseguirla	 fino	 a
tanto	 che	 essa	 non	 abbia	 versato	 il	 suo	 contingente	 di	 sangue
metallico.	 Una	 volta	 che	 la	 vittima	 sia	 fuggita	 collo	 stocco	 nelle
viscere,	vi	tornerà	assai	difficile	il	ghermirla	nuovamente.	Guai	allo
stoccatore	puffista	se	il	primo	colpo	gli	va	fallito!

Le	stoccate	per	sorpresa	riescono	meglio	delle	altre,	ed	io	potrei
fornirvi,	di	ciò	numerose	prove	dedotte	dalla	mia	stessa	esperienza.
Ma	per	chiudere	umoristicamente	questo	capitolo,	vi	narrerò	di	una
ingegnosissima	 stoccata	 di	 sorpresa	 compiuta	 in	 Marsiglia	 da	 un
puffista	 di	 quarta	 classe,	 il	 quale	 peʼ	 suoi	 talenti	 avrebbe	 potuto
aspirare	 ai	 primissimi	 ranghi	 dellʼordine	 se	 lʼindolenza	 del	 suo
carattere	non	avesse	paralizzate	in	lui	le	altissime	doti	dello	spirito.

Lʼarguto	 puffista	 si	 chiamava	 Napoleone	 S...	 e	 viveva,	 come	 si
suoi	 dire,	 alla	 giornata,	 stoccando	 gli	 amici	 e	 i	 non	 amici,	 i
conoscenti	 e	 i	 non	 conoscenti.	 Per	 oltre	 quarantʼanni	 egli	 aveva
condotta	questa	beatissima	vita	di	levarsi	ogni	mattina	senza	sapere
come	avrebbe	pranzato	e	dove	avrebbe	dormito	alla	sera.	I	suoi	puff
non	 si	 erano	 mai	 elevati	 oltre	 le	 strette	 necessità	 della	 vita;	 egli
puffava	 a	 centellini,	 puffava	 a	 moneta	 spicciola,	 e	 non	 era	 meno
grande	per	questo.

Un	giorno	Napoleone	passeggiava	sul	ponte	di	Marsiglia	a	poca
distanza	 da	 un	 caffè	 ove	 bazzicavano	 ordinariamente	 i	 suoi
connazionali.	Napoleone	era	italiano.	Lʼora	si	faceva	tarda;	nel	caffè
non	cʼerano	persone	sulle	quali	il	nostro	puffista	potesse	vibrare	con
effetto	la	sua	stoccata	quotidiana!

Che	 si	 fa?	 Lʼappetito	 si	 aguzza	 e	 con	 esso	 anche	 lʼingegno
puffistico.

Ecco	un	signore	sbarcato	recentemente	da	un	battello	a	vapore.
Napoleone	 lo	 vede	 per	 la	 prima	 volta,	 non	 sa	 chi	 sia,	 nè	 da	 qual
parte	egli	venga.	Non	importa.	È	un	signore	riccamente	vestito,	un
signore	 che,	 stoccato	 con	 garbo,	 darà	 necessariamente	 il	 suo
spruzzo.

Napoleone	 si	 fa	 innanzi,	 aborda	 risolutamente	 la	 sua	 vittima,	 e
toccando	leggermente	il	cappello,	lo	apostrofa	con	fuoco:

—La	senta	un	poʼ,	caro	signore:	si	tratta	di	una	scommessa,	della
quale	bramerei	che	ella	si	degnasse	 farsi	arbitro.	Se	qualcuno...	 io
per	 esempio...	 avesse	 bisogno	 al	 momento	 di	 un	 miliardo	 in
numerario;	 crede	 lei	 che	 sarebbe	 possibile,	 raccogliendo	 tutto	 il
denaro	dei	banchieri	di	Marsiglia,	mettere	insieme	questa	somma?

—Io...	 crederei,	 risponde	 lʼaltro	 con	 un	 certo	 sussiego;	 crederei
che	per	 raccogliere	una	somma	così	 rilevante	ci	 vorrebbero	per	 lo
meno	cinque	o	sei	giornate	e	forsʼanche...

—Ebbene:	diffalchiamo...!	diffalchiamo	pure!	Se	non	si	 trattasse
che	di	cinquecento	milioni	di	franchi?..

—Anche	cinquecento	milioni	di	 franchi	 in	numerario	sarebbe	un
poʼ	difficile	trovarli...

—E	se	uno	avesse	bisogno	di	cento	milioni?
—Cento	milioni...	a	dir	vero...
—Ma	 via!	 restringiamo	 la	 cosa	 ai	 minimi	 termini...	 Se	 non	 si

trattasse	che	di	soli	cinque	franchi...	crede	lei	che	sarebbe	difficile...
trovare	chi	li	sborsasse	prontamente	e...?

—Cinque	 franchi!	 esclama	 il	 forastiero	 con	 ingenua	 meraviglia;
ma	qual	è	il	miserabile	che	non	possegga	cinque	franchi?	e	qualʼè	il
disgraziato	che	non	troverebbe	cinque	franchi...?

—Ah!	lei	mi	consola!	lei	mi	risuscita,	da	morte	a	vita!	esclama	a
sua	volta	 il	 puffista	mutando	 registro	di	 voce.	 Io	mi	 trovo	appunto
nel	caso	di	aver	bisogno	cinque	 franchi	per	pranzare	questʼoggi,	e
poichè	 lei	 è	 così	 bene	 disposto	 a	 favorirmeli,	 profitterò	 volentieri
della	sua	offerta	e	le	sarò	infinitamente	obbligato.
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Il	 forastiero,	 vedendosi	 preso	 alle	 strette,	 e	 ammirando	 dʼaltra
parte	 lʼarguzia	 dello	 stratagemma,	 portò	 la	 mano	 al	 taschino	 del
gilet,	 e	 trattone	 un	 bel	 marengo	 fiammante,	 lo	 lasciò	 cadere	 nelle
mani	dellʼarguto	puffista.

Da	quel	momento	Napoleone	S...	divenne	il	compagno	indivisibile
del	 forestiero,	 finchè	 questi	 si	 trattenne	 in	 Marsiglia;	 e	 più	 volte
questi	 due	 individui	 così	 stranamente	 collegati	 da	 un	 azzardo
puffistico,	furono	veduti	pranzare	assieme	allʼHotel	des	Empereurs.
Inutile	 avvertire	 che	 il	 mio	 Napoleone	 non	 fece	 mai	 torto	 al	 suo
nobile	carattere	di	puffista,	assumendo,	neanche	in	minima	parte	la
spesa	del	pranzo!
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CAPITOLO	VII.
Dei	Creditori.

Quel	poeta	che	lasciò	scritto:

Non	è	credibile
Quanto	è	terribile
La	vista	orribile
Dʼun	creditor

doveva	appartenere,	nella	gerarchia	del	 regno	puffistico,	allʼinfima
classe.

È	 vero—la	 vista	 di	 un	 creditore	 non	 è	 molto	 aggradevole—val
meglio	vedere	una	bella	figura	di	donna,	ed	anche,	per	chi	si	diletta
di	uniformi,	un	ussero	di	Piacenza.	Ma	il	grande	puffista,	il	puffista
di	 prima	 classe	 non	 può	 mai	 sgomentarsi	 dellʼincontro	 dì	 un
creditore,	 e	 in	 ogni	 modo,	 quandʼanche	 un	 tale	 incontro	 avesse	 a
cagionargli	qualche	leggiero	turbamento,	egli	saprebbe	dissimularlo
in	tal	guisa	da	non	rimanere	compromesso.

Fra	un	creditore	ed	un	debitore	che	si	veggono,	la	situazione	del
primo	è	mille	volte	più	grave	e	sconfortante	di	quella	del	secondo.

Se	fosse	dato	di	penetrare	in	fondo	al	cuore	dellʼuno	e	dellʼaltro,
vi	 si	 leggerebbero	 due	 voti	 affatto	 opposti,	 ma	 non	 ugualmente
terribili.

Il	 creditore,	 alla	 vista	 del	 suo	 debitore,	 è	 necessariamente
assalito	da	un	atroce	dubbio:—chi	sa	se	costui	potrà	pagarmi!

Il	 debitore,	 al	 contrario,	 pienamente	 consapevole	 dei	 propri
mezzi	 e	 dei	 propri	 intendimenti,	 può	 dire	 con	 piena	 sicurezza:—io
non	pagherò	mai!

Ora,	chi	oserà	sostenere	che	la	situazione	del	primo	non	sia	mille
volte	più	tormentosa	che	quella	del	secondo?

Ciò	premesso,	vediamo	brevemente	come	debba	comportarsi	un
abile	puffista	a	riguardo	del	suo	creditore.

È	 inutile	 avvertire	 che	 questo	 ultimo,	 rappresentando	 la	 parte
dellʼindividuo	compromesso,	è	costretto	usare	tutte	le	cautele,	tutte
le	arti	per	non	compromettersi	davantaggio.

Egli	non	 ignora	che,	per	ottenere	e	 facilitare	 il	pagamento,	non
gli	conviene	irritare,	nè	pregiudicare	in	veruna	guisa	il	suo	debitore.
—Un	 abile	 puffista	 non	 deve	 mai	 obliare	 questa	 circostanza
favorevole.

Appoggiato	ad	una	tale	considerazione,	io	ho	sempre	preferito	il
sistema	di	trattare	il	creditore	colle	maniere	più	brusche,	ricorrendo
anche	alle	minaccie	in	caso	di	reazione	troppo	viva.—Quanto	minori,
da	parte	del	creditore,	le	speranze	di	risarcirsi,	tanto	più	mansueto
e	più	cortese	egli	suole	mostrarsi,	nella	paura	che,	ricorrendo	a	dei
mezzi	troppo	energici,	il	debitore	si	vendichi	col	non	pagarlo.

Lʼuomo	che	ha	un	credito	da	riscuotere	somiglia	in	qualche	modo
ad	 un	 innamorato.	 Egli	 ha	 bisogno	 dʼilludersi;	 egli	 ha	 bisogno	 di
credere	che	tosto	o	tardi	incasserà	il	suo	denaro.	Non	avviene	forse
lo	 stesso	 ad	 un	 uomo	 perdutamente	 invaghito	 di	 qualche	 beltà
capricciosa	ed	altera?	Più	questa	si	mostra	sprezzante	e	crudele,	più
lʼaltro	diventa	umile	e	 servile.	Che	 sarebbe	di	 lui,	 se	quella	donna
sʼirritasse	a	tal	punto,	da	togliergli	il	conforto	di	vederla,	di	parlarle
qualche	volta,	e	di	potersi	illudere	per	una	mezza	promessa	o	per	un
mezzo	sorriso?

Ai	piccoli	puffisti,	più	che	ai	modi	burberi	e	minacciosi,	riescono
le	facezie	e	le	piccole	sorprese.

Anni	 sono,	 quando	 a	 Milano	 faceva	 furore	 il	 caffè	 San	 Carlo,
diretto	 dallʼincomparabile	 Beruto,	 fra	 gli	 altri	 puffisti,	 che
frequentavano	 il	 grandioso	 stabilimento,	 ci	 era	 un	 tal	 Mezzocapo,
giovane	 elegantissimo	 e	 già	 consideratissimo,	 malgrado	 la	 sua	 età
ancora	 fresca,	 nel	 grande	 regno	 del	 Puff!—Era	 già	 un	 anno	 che	 il
signor	 Beruto	 teneva	 aperti	 i	 suoi	 libri	 di	 credito	 a	 quel	 bravo	 e
giustamente	celeberrimo	puffista.

Un	bel	giorno,	il	grande	e	generoso	caffettiere,	rivedendo	le	sue
addizioni,	 si	 accorge	 che	 la	 somma	 dovutagli	 dal	 Mezzocapo	 è
divenuta	eccedente,	ed	ecco	il	signor	Beruto	spicca	la	sua	nota,	ed	il
nostro	avventuroso	puffista	si	trova	in	mano	una	lettera	che	lo	invita
al	 pagamento.—Il	 giovine	 non	 si	 turba	 per	 questo—lancia
unʼocchiata	altrettanto	sicura	che	sdegnosa	alla	cifra	totale	del	suo
debito—e	volto	al	padrone	del	caffè	un	sorrisetto	di	protezione,	gli
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dice	 nel	 tono	 più	 affabile:	 «Aspettate	 un	 istante...,	 io	 aveva	 già
pensato	a	voi....	a	momenti	 ritorno.»	Ciò	detto,	 il	mio	puffista	esce
dalla	bottega,	 rimane	assente	per	alcuni	minuti,	 e	 rientrando	poco
dopo,	si	accosta	nuovamente	al	Beruto	con	un	piccolo	 involto	nelle
mani.—Oh!	 non	 cʼera	 premura!	 esclama	 il	 padrone	 del	 caffè,
supponendo	 bonariamente	 che	 lʼaltra	 gli	 portasse	 il	 denaro.—No!
no!	 risponde	 il	 Mezzacapo—a	 me	 piace	 che	 le	 cose	 procedano
regolarmente...	 Io	ho	bisogno	che	 lei	continui	a	 tener	nota	del	mio
consumo	 per	 un	 altro	 anno;	 ma	 siccome	 vedo	 che	 la	 nota	 è	 già
lunga,	 e	 che	 lei	 potrebbe	 aver	 bisogno	 di	 penne,	 così	 gliene	 ho
procacciato	io	una	piccola	scatoletta...	Eccole!	Sono	cento	penne	in
acciajo...	della	prima	qualità...	Io	credo	che	le	basteranno...	in	caso
diverso	 mi	 farò	 un	 dovere	 di	 portargliene	 delle	 altre!»—
Lʼargutissimo	 proprietario	 del	 caffè	 San	 Carlo	 fu	 disarmato	 da
questa	facezia,	e	riaperse	le	sue	partite	di	credito	al	puffista	fino	al
giorno	 in	 cui	 questi	 ebbe	 ad	 emigrare	 da	 Milano	 per	 cause...	 non
politiche.

Sono	 rarissimi	 i	 casi	 di	 creditori	 i	 quali	 abbiano	 avuto	 la
sfrontatezza	 di	 aggredire	 i	 loro	 debitori	 in	 luogi	 pubblici	 e	 di
suscitare,	colla	loro	brutalità,	degli	inutili	scandali.	Pure	anche	il	più
abile	dei	puffisti	può	incorrere	un	tale	pericolo.

In	 tali	 casi	 non	 vi	 è	 che	 un	 solo	 mezzo	 per	 salvarsi—opporre
sfrontatezza	 a	 sfrontatezza,	 minaccie	 a	 minaccie,	 scandalo	 a
scandalo.

Nellʼanno	 1848,	 allorquando,	 rientrati	 gli	 austriaci,	 Milano	 era
soggetta	 agli	 immani	 rigori	 dello	 stato	 di	 assedio,	 un	 tal	 Mauro
usurajo	 si	 avvisò	 un	 bel	 giorno	 di	 aggredire	 villanamente	 sotto	 il
Coperchio	 deʼ	 Figini	 un	 amico	 e	 discepolo	 mio	 distintissimo,	 certo
Angelo	Soderini,	grande	fabbricatore	di	puff	e	di	cinti	meccanici.

—Ah!	 vi	 trovo	 finalmente...	 Ora	 non	 mi	 scapperete!...	 grida
lʼusurajo	affrontando	villanamente	la	sua	vittima.

—Zitto!...	vi	prego...	parlate	sotto	voce!	mormora	il	Soderini	con
accento	supplichevole.

Ma	 vedendo	 che	 lʼaltro	 non	 era	 disposto	 a	 smettere	 il	 tono	 di
minaccia,	 e	 che	 cʼera	 pericolo	 dʼuna	 brutta	 scena,	 il	 Soderini,
pigliando	risolutamente	il	sopravvento	e	levando	a	sua	volta	la	voce:
«Io	 vi	 dico,	 signore,	 di	 ritrattare	 le	 brutte	 parole	 che	 avete
pronunziate,	 gli	 grida—vergogna!	 insultare	 al	 capo	 dello	 Stato!...
parlar	male	del	nostro	augustissimo	e	clementissimo	Imperatore!...
del	nostro	caro	ed	amato	Francesco	Giuseppe...»

—Cosa	cʼentra	lʼImperatore?	Cosa	cʼentra	il	governo?	Chi	si	è	mai
sognato	di	parlare	di	politica?...	Io	vi	dico	di	pagarmi...

—Ed	 io	vi	dico	di	 finirla!	 riprende	 il	Soderini	 rinforzando	 la	sua
voce	di	tre	gradi—ah!	voi	siete	uno	di	quelli	che	vorrebbero	ancora	i
Piemontesi!...	 voi	 volete	 la	 repubblica!...	 Io	 vi	 dico	 che	 se	 non	 la
finite	di	parlar	male	del	governo...

Il	 tristo	 usurajo,	 non	 riuscendo	 a	 soperchiare	 la	 voce	 del	 suo
debitore,	e	vedendo	dʼaltra	parte	che	si	avvicinavano	due	poliziotti,	i
quali	avrebbero	potuto	arrestarlo	come	un	ribelle,	non	trovò	miglior
partito	che	quello	di	darsela	a	gambe,	nè	mai	più	da	quel	giorno	egli
osò	 ritentare	 la	 barbara	 prova	 di	 esigere	 i	 suoi	 crediti	 col	 sistema
degli	scandali	e	delle	pubbliche	minaccie.

Uno	dei	migliori	mezzi	per	ammansare	 la	belva	 (e	 in	 linguaggio
puffistico	 chiamasi	 belva	 il	 creditore	 dal	 giorno	 in	 cui	 questi
concepisce	 lʼassurda	 idea	 di	 farsi	 pagare)	 è	 quello	 di	 rincarire	 la
somma	del	di	 lui	credito,	allettandolo	colle	attrattive	di	una	grossa
commissione	 o	 sorprendendolo	 colla	 richiesta	 di	 un	 maggior
prestito.

Mi	 spiego.—Il	 vostro	 creditore	 viene	 a	 farvi	 una	 visita—voi	 lo
incontrate	 per	 via.	 Neʼ	 suoi	 sguardi,	 nel	 tono	 della	 sua	 voce,
nellʼesitanza	 del	 suo	 contegno,	 voi	 leggete	 il	 feroce	 proposito	 di
presentarvi	 una	 nota	 o	 di	 domandarvi	 un	 rimborso.	 Non	 dategli
tempo	di	avvicinarsi—non	permettete	chʼegli	profferisca	una	parola
—prima	 chʼegli	 si	 metta	 in	 posizione	 di	 vibrare	 il	 terribile	 colpo,
slanciatevi	su	 lui,	afferratelo	a	due	mani	per	 la	gola,	e	sbalorditelo
con	un	colpo	di	testa.

È	un	 sarto?—bravo;	ben	venuto!	 vi	 aspettava...	 ero	 sul	punto	di
recarmi	 da	 voi!	 ho	 bisogno	 di	 un	 paletot,	 di	 un	 soprabito,	 di	 tre	 o
quattro	pantaloni	di	capriccio,	di	una	mezza	dozzina	di	gilet...	posso
io	contare	sulla	vostra	sollecitudine?...	e	poi	cʼè	un	mio	amico...	un
barone...	un	marchese...	un	milionario...	 che	vorrei	 raccomandarvi.
Badate	 che	 gli	 è	 buon	 pagatore...	 ma	 talvolta,	 come	 tutti	 i	 grandi
signori,	fa	attendere	un	poco	il	denaro...	Noi	altri	non	si	mette	mano
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alla	 borsa	 per	 delle	 inezie—dunque:	 siamo	 intesi!...	 patti	 chiari...
amicizia	lunga...	e	frattanto	portatemi	le	stoffe	e	servitemi	a	dovere!

Questo	 modo	 di	 sorprendere	 il	 creditore	 è	 di	 un	 effetto
immancabile.

Se	si	tratta	di	un	creditore	che	vi	abbia	prestato	denaro,	voi	non
avete	a	far	altro	che	domandargli	una	somma	tre	volte	più	grande	di
quella	che	gli	dovete.—Le	persone	che	prestano	il	loro	denaro	ad	un
puffista,	sono	quasi	sempre	di	una	ingenuità	adorabile!

Vi	narrerò	un	fatterello	che	forse	potrà	sembrarvi	incredibile.	Io
doveva,	 nei	 primordi	 della	 mia	 carriera	 puffistica,	 la	 miserabile
somma	di	lire	duemila	ad	un	dabben	usurajo	di	droghiere,	al	quale
avevo	rilasciata	una	cambiale.

Quattro	 o	 cinque	 giorni	 prima	 della	 scadenza,	 il	 buon	 uomo	 si
recò	 a	 trovarmi	 una	 mattina	 colla	 intenzione	 di	 ricordarmi	 il	 mio
impegno.

—Voi	giungete	a	proposito!	mi	affrettai	a	dirgli	con	voce	desolata,
—io	stava	per	recarmi	da	voi	onde	pregarvi	di	un	piccolo	favore.	Fra
cinque	 o	 sei	 giorni	 io	 debbo	 pagare	 duemila	 franchi	 per	 una
cambiale	 da	 me	 accettata	 or	 faranno	 due	 mesi	 in	 favore	 di
qualcuno...	 di	 cui	 non	 mi	 ricordo	 il	 nome.	 Io	 so	 di	 dovere	 questa
somma...	ho	notato	sul	mio	portafogli	lʼepoca	della	scadenza,	ma	per
quanto	 io	 vi	 abbia	 pensato,	 non	 sono	 riuscito	 a	 sovvenirmi	 della
persona	 che	 mi	 ha	 dato	 quel	 denaro..».	 Orbene,	 in	 seguito	 ad	 una
grave	perdita	di	giuoco,	io	mi	trovo	sprovveduto	pel	momento....	e	vi
assicuro	che	se	io	non	potessi	soddisfare	al	mio	impegno	per	lʼepoca
fissa,	 ne	 morirei	 di	 vergogna!...	 Figuratevi!...	 Disonorarmi!...
perdere	il	credito	per	una	miseria	di	duemila	franchi—un	par	mio!—
un	cavaliere	di	onore!...	Alle	spiccie:	potete	voi	prestarmi	cinque	o
sei	mila	lire	da	restituirvi	fra	una	ventina	di	giorni?

—Ma	 la	 cambiale	 di	 cui	 parlate	 è	 forse	 quella	 che	 io	 tengo	 in
mano...	e	che	avete	accettato	in	mio	favore	or	saranno	sei	mesi...

—Dite	 davvero?...	 Possibile!...	 Ah!...	 voi	 mi	 date	 la	 vita!...	 Ed	 io
che	 credeva...	 Ma	 sicuro!...	 Vedete	 se	 io	 sono	 uno	 smemorato...
Siete	voi...	proprio	voi...	 che	mi	ha	 fatto	avere	quelle	due	mila	 lire
saranno	 appunto	 sei	 mesi...	 Non	 potete	 credere	 come	 io	 mi	 senta
sollevato	da	questa	notizia!...

Così	 parlando	 mi	 gettai	 nelle	 braccia	 del	 mio	 droghiere,	 e	 lo
baciai	in	fronte	più	volte	come	fosse	il	mio	angelo	salvatore.

Dopo	 molte	 parole	 da	 una	 parte	 e	 dallʼaltra,	 insistendo	 io	 nel
chiedergli	 il	nuovo	prestito	di	cinquemila	franchi,	egli	mi	usci	fuori
con	questa	ingenua	domanda:	«ma	e	la	cambiale	che	scade	il	giorno
quindici,	siete	voi	disposto	a	pagarla»?

—Se	sono	disposto!—credete	voi	che	se	non	avessi	intenzione	di
pagarla,	 ricorrerei	 alla	 vostra	 gentilezza	 per	 la	 somma	 in
questione?...	 Ma	 è	 appunto	 per	 far	 onore	 alla	 mia	 firma,	 per
mostrarmi,	quale	fui	sempre,	uomo	leale	ed	esatto,	che	ora	chieggo
questo	piccolo	prestito	di	cinque	mila	franchi.

Il	 dabben	 uomo,	 credendo	 scorgere	 in	 questo	 tratto	 una	 prova
irrefragabile	della	mia	onestà	e	puntualità	commerciale,	non	si	fece
altro	pregare	ad	accordarmi	il	favore	richiesto.

In	quel	giorno	stesso	io	ebbi	dal	droghiere	lʼintera	somma,	della
quale	una	parte	mi	servì	poi	a	pagare	la	cambiale	che	egli	venne	a
presentarmi	dopo	cinque	giorni,	e	 lʼaltra	parte	mi	servì	di	base	ad
un	 grande	 piano	 puffistico,	 del	 quale	 sarebbe	 troppo	 lungo	 il
parlare.

Io	chiuderò	questo	capitolo	riportando	tre	versi,	che	un	puffista
assennato	deve	sempre	aver	presenti	ogni	qualvolta	gli	venga	sporta
una	 nota	 da	 pagare	 o	 chiesta	 la	 restituzione	 di	 un	 capitale	 tolto	 a
prestito:

A	pagar	non	sii	corrente,
Potrìa	nascer	lʼaccidente
Che	finissi	col	pagar	niente.

Sono	versi	un	poʼ	volgari,	ed	anzi	lʼultima	cresce	di	un	piede.
Questo	 piede	 che	 cresce,	 potreste	 allʼoccasione	 regalarlo	 alle

natiche	 dei	 vostri	 creditori.—A	 giudizio	 di	 molti	 pratici,	 questo	 è
ancora	il	miglior	modo	per	sbarazzarsi	della	vile	genia!

• • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • •

[75]

[76]

[77]

[78]



CAPITOLO	ULTIMO.

Ciò	che	abbiamo	stampato	fin	qui,	è	opera	di	Roboamo	Puffista,
di	 quel	 grande	 e	 insuperabile	 piantatore	 di	 puff,	 che	 ha	 lasciato
nelle	 più	 vaste	 e	 popolose	 metropoli	 di	 Europa	 unʼorma
incancellabile	del	suo	passaggio.—Lʼesistenza	di	questʼuomo	insigne
fu	 pari	 a	 quella	 di	 certi	 serpenti	 che,	 a	 dire	 dei	 naturalisti,
dappertutto	ove	strisciano	abbruciano	lʼerbe.

È	 doloroso	 che	 questo	 filosofo	 profondo	 non	 abbia	 potuto
compiere	 il	 suo	 libro,	 rapito,	 comʼegli	 fu,	 da	 morte	 immatura
nellʼospedale	dei	Frati	Fate-bene-fratelli.

Lʼultime	parole	chʼegli	ebbe	a	profferire	al	termine	di	unʼagonia
dolce	 e	 serena,	 come	 suol	 essere	 quella	 degli	 uomini	 giusti	 che
hanno	 impiegato	 degnamente	 la	 loro	 esistenza	 o	 che	 sono	 certi	 di
lasciare	una	indelebile	ricordanza	alla	posterità,	furono	le	due	strofe
che	qui	riportiamo:

Vissi	puffando	il	prossimo;
Ora,	a	morir	vicino,
Vorrei	puffar	le	esequie
Al	prete	ed	al	becchino:

Genio	del	puff	assistimi!
Che	dʼogni	impresa	mia
Questa	è	la	più	difficile,
Puffar	la	sagrestia!

Con	 questi	 versi	 sul	 labbro,	 moriva	 Roboamo	 Puffista.	 Come
ognun	 vede,	 fino	 agli	 ultimi	 istanti	 della	 vita,	 questʼuomo
ammirabile	si	mantenne	fedele	alla	santa	causa	del	puff!

Egli	 fu	 sepolto	 senza	 pompa,	 nel	 silenzio	 della	 notte.	 I	 suoi
correligionarii	non	 seppero	della	 sua	morte	che	quando	non	erano
più	 in	 tempo	 a	 prestargli	 i	 dovuti	 onori.	 Se	 i	 fratelli	 fossero	 stati
avvertiti	 in	 tempo	 debito—noi	 avremmo	 veduto	 quanto	 vi	 ha	 di
meglio	 in	Milano,	nellʼalta	aristocrazia	del	blasone,	del	commercio,
dellʼindustria,	delle	scienze,	delle	lettere	e	delle	arti,	accompagnare
allʼultima	dimora	il	confratello.....puffista!

Povero	Roboamo!	che	i	creditori	ti	siano	leggieri!

FINE.
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NOTE
DI

ZEFFIRINO	BINDOLO.

Nel	 più	 ingenuo	 paese	 che	 prosperi	 in	 Europa	 sotto	 il	 sole	 della
civiltà,	 gli	 ottusi	 che	 leggono	 senza	 comprendere	 sono	 in	 numero
sterminato.	Quando	apparve	per	la	prima	volta	nel	poco	ammirabile
paese	 lʼopuscoletto	di	Roboamo	Puffista,	 i	 volghi	 letterati	urlarono
allo	scandalo,	e	il	clamore	della	indignazione	esplose	così	impetuoso
e	 brutale,	 che	 i	 venditori	 girovaghi	 di	 stampati,	 atterriti	 dalle
invettive,	 riportarono	 allʼeditore	 le	 copie	 dello	 incriminato
volumetto	protestando	di	non	voler	più	oltre	prestarsi	allo	 spaccio
della	merce	abbominevole.	Allarmarsi	per	un	titolo,	condannare	un
libro	prima	di	leggerlo	e	riprovarlo	senza	averlo	compreso,	son	casi
che	 avvengono	 ogni	 giorno,	 laddove	 lʼintelligenza	 umana,	 evirata
dai	gesuiti	e	dai	pedanti,	è	inevitabilmente	condotta	ad	incaponire.
Benedetta	 la	 Francia!	 benedetta	 la	 nazione	 dello	 spirito	 e	 della
tolleranza,	dove	si	possono	scrivere	e	pubblicare	dei	libri	intitolati:
Lʼarte	di	rendersi	antipatico,	Lʼarte	di	ingannare	il	prossimo,	Lʼarte
di	 rubare,	 ecc,	 ecc.	 senza	 incorrere	 la	 scomunica	 dei	 citrulli.
Nellʼopuscoletto	 di	 Roboamo	 Puffista,	 che	 è	 da	 capo	 a	 fondo	 una
satirica	 ironia,	diretta	a	 smascherare	 la	 frode,	 si	 contengono	delle
osservazioni	le	quali	importerebbero	un	più	serio	sviluppo.	Vi	siete
mai	chiesti	se	il	debito	sia	un	crimine,	o	in	quali	casi	lo	sia,	e	come
avvenga	 che	 nellʼordine	 delle	 moderne	 istituzioni,	 la	 condizione
inesorabilmente	 imposta	 a	 tutti	 gli	 enti	 individuali	 e	 collettivi,	 è
quella	 di	 doversi	 indebitare?	 Avete	 mai	 considerato	 che	 il	 debito,
nellʼabominevole	condizione	creata	dalla	società	a	milliaja	e	milliaja
di	individui	diseredati,	rappresenta	lʼunica	valvola	di	salvezza	fra	la
disperazione	e	il	delitto?
Credete	 voi	 che	 il	 puffista,	 se	 questa	 valvola	 si	 chiudesse,	 non	 si
darebbe	 al	 ladroneggio,	 forsʼanco	 allʼassasinio?	 Allorquando	 i
governi	ed	i	popoli	ignoravano	la	grandʼarte	di	reggersi	sul	debito,
non	 avvenivano	 più	 frequenti	 le	 invasioni,	 le	 guerre	 di	 conquista
brutalmente	 coronate	 dalla	 rapina	 e	 del	 saccheggio?	 Provatevi	 un
poco,	o	citrulli,	a	procedere	su	questa	via	di	considerazioni;	vedrete
allora,	capirete	forse,	ciò	che	in	altri	paesi	meno	gaglioffi	fu	capito
da	 un	 pezzo,	 che	 lʼironia	 e	 la	 satira	 vestite	 delle	 apparenze	 più
frivole,	sono	le	lanterne	magiche	dalle	quali	si	sprigiona	la	luce	più
atta	a	porre	in	evidenza	le	verità	meno	apparenti	o	meno	esplorate.

Evidentemente,	 lʼopuscolo	 dellʼottimo	 Roboamo	 fu	 scritto	 in
quellʼepoca	barbara,	quando	ancora	esisteva,	a	frenare	la	baldanza
del	 puffismo	 invadente,	 lo	 spauracchio	 dellʼarresto	 personale.	 Noi
dobbiamo	a	Napoleone	III,	imperatore	dei	francesi,	lʼiniziativa	della
provvida	riforma	che	emancipò	i	debitori	dalle	antiche	tirannidi	del
codice	 commerciale.	 Quando	 le	 nuove	 franchigie	 vennero
proclamate	 in	Francia,	 lʼonorevole	corpo	accademico	dei	reclusi	di
Clichy	 improvisò	una	splendida	 luminaria.	La	Bastiglia	dei	debitori
era	demolita,	e	il	santo	diritto	del	libero	puff	affermato	allʼumanità.
La	 costituzione	 del	 secondo	 impero	 era	 basata	 sul	 puff;	 fino	 a
quando	Napoleone	III	tenne	le	redini	dello	Stato,	i	puffisti	ottennero
protezioni,	 favori,	privilegi.	Via!	Non	disconosciamo	 i	benefizii	 resi
da	 quel	 potente	 sovrano	 alla	 causa	 dei	 diseredati!	 Sulla	 base	 del
monumento	che	 fra	poco	vedremo	erigersi	 in	Milano	alla	memoria
di	Lui,	proporrei	che	si	scolpisse	lʼepigrafe:

A

NAPOLEONE 	 I I I
I	PUFFISTI	RICONOSCENTI.

Quandʼio	 faceva	 il	 mio	 corso	 di	 studi	 allʼuniversità	 di	 Pavia,	 un
puffista	 quasi	 imberbe,	 che	 ebbe	 poi	 a	 segnalarsi	 in	 Europa	 colle
sue	 grandiose	 strategie,	 esordiva	 nella	 carriera	 con	 una
saporitissima	 burla,	 della	 quale	 si	 parla	 ancora	 oggidì	 con
ammirazione	sotto	 i	portici	dellʼAteneo	 torinese.	Al	nostro	giovane
eroe,	 testè	 laureato	 nelle	 matematiche,	 occorreva,	 per	 ripatriare
decorosamente,	un	pajo	di	stivali.	Gli	mancavano	pochi	spiccioli	per
procacciarsi	 quel	 lusso	 di	 calzatura,	 una	 miseria!—dodici....
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quattordici	 lire.	Che	 si	 fa?	Si	 fa	 così:	 sentite	questa	 che	è	proprio
bellina!—Si	va	da	un	calzolajo,	gli	si	ordina	un	bel	pajo	di	stivali,	a
patto	 chʼei	 debba	 recarveli	 al	 domicilio,	 il	 tal	 giorno,	 alla	 talʼora.
Poi,	si	entra	in	unʼaltra	bottega	e	ad	un	altro	calzolajo	si	replica	la
commissione.	Al	primo	si	dice:	sarò	in	casa	ad	attenderti	alle	dieci;
allʼaltro	 si	 ingiunge	 di	 venire	 alle	 dodici.	 Il	 giorno	 stabilito,	 allo
scoccar	delle	dieci,	arriva	cogli	stivali	il	primo	calzolajo.	Lo	studente
li	 calza,	 encomia	 la	 fattura,	 si	 mostra	 pienamente	 soddisfatto;	 ma
poi,	levandosi	in	piedi	e	contrafacendo	le	grinze	di	un	addolorato—
vedi	 sʼio	 fui	 bestia!	 esclama	 battendosi	 la	 fronte:	 quando	 mi	 feci
prendere	la	misura,	ho	scordato	di	dirti	che	qui,	sul	piede	sinistro,
ho	una	maledetta	ingrossatura...	Senti,	figliuolo	mio,	se	tu	riportassi
via	lo	stivale	e	lo	tenessi	in	forma	sino	a	domani...	non	ti	pare..?—La
servo	 subito,	 risponda	 il	 dabben	 Crispino;	 si	 metta	 a	 sedere,	 dia
qua...!	Dallʼaltro	piede	non	soffre?	—Niente	affatto!	la	calzatura	mi
va	come	un	guanto.—Tanto	meglio!	E	 il	buon	uomo	se	ne	va	collo
stivale	sinistro	sotto	il	braccio,	promettendo	di	riportarlo	lʼindomani
allʼistessʼora.	 A	 mezzodì	 arriva	 lʼaltro	 calzolajo.	 Da	 parte	 dello
studente	 le	 stesse	 grinze,	 le	 stesse	 contorsioni	 nel	 provarsi	 gli
stivali;	ma	questa	volta	la	ingrossatura	non	è,	come	poco	dianzi,	al
piede	 sinistro;	 lo	 stivale	 che	 vuol	 essere	 allargato	 è	 quello	 che
corrisponde	 al	 piede	 destro.	 Sta	 bene!	 Lo	 terrò	 in	 forma	 fino	 a
domani,	 e	 verrò	 a	 riportarglielo	 allʼora	 che	 crede.—Alle	 dieci:	 ti
pare?—Alle	 dieci!	 Viene	 il	 domani.	 I	 due	 calzolaj	 allʼora	 fissata
salgono	 le	 scale	 che	 conducono	 al	 domicilio	 dello	 studente	 e	 si
arrestano	 entrambi	 dinanzi	 alla	 stessa	 porta,	 ciascuno	 col	 suo
stivale	sotto	braccio.
—Chi	 cercano?	 domanda	 la	 signora	 della	 casa,	 presentandosi—lo
studente	 B...,	 rispondono	 ad	 una	 voce	 i	 due	 calzolaj.—Partito	 jeri
sera	per	Cremona.—Diamine!	Io	doveva	portargli	questo	stivale...—
E	 anchʼio...!—I	 due	 Crispini	 spalancano	 tanto	 dʼocchi.—Quando
tornerà	 il	 signor	 B...?—Dio	 sa	 quando!	 forse	 mai,	 rispondo	 la
signora;	ha	compiuto	i	suoi	studii,	ha	ottenuto	la	laurea,	non	occorre
chʼegli	torni.
—Ma	 io....!—Ma	 io!—esclamano	 allʼunissono	 le	 due	 vittime,
sollevando	lo	stivale.	Non	ha	 lasciato	 il	destro?—Non	ha	 lasciato	 il
sinistro?...—Io	ne	so	nulla,	dice	la	signora,	che	ha	già	indovinata	la
strana	burletta	perpetrata	dal	suo	arguto	inquilino;	ciò	che	io	so,	è
chʼegli	 è	 partito	 con	 un	 bel	 pajo	 di	 stivaletti	 nuovi,	 così	 nitidi	 e
lucenti	 che	 abbagliavano	 a	 vederli.—Finalmente	 anche,	 i	 due
malcapitati	calzolaj	compresero	ciò	che	era	forza	comprendere.
—Col	mio	stivale	destro...,	disse	lʼuno.
—Col	mio	stivale	sinistro...,	soggiunse	lʼaltro.
—Si	può	ancora	formare	il	pajo.
—Verissimo...	 Non	 ci	 resta	 che	 ad	 accoppiarli...	 È	 quello	 appunto
che	ha	 fatto	 il	nostro	birbo	committente.—I	due	calzolaj	eran	stati
minchionati	così	bene,	che	passato	il	primo	bruciore,	risero	insieme
più	volte	della	mala	ventura	loro	occorsa.

Quantunque	 assai	 noto,	 perchè	 più	 recente,	 merita	 di	 passare	 ai
posteri	 il	 brillante	 episodio	 puffistico	 dal	 quale	 ebbe	 origine	 il
motto:	el	gha	gamba	bonna;	motto	che	a	Milano	suol	ripetersi	ogni
volta	 che	 sia	 in	 gioco	 la	 strategia	 di	 qualche	 matricolato
furbacchione.	 Anche	 in	 questo	 caso	 la	 vittima	 fu	 un	 calzolajo.	 Un
giovanotto	 decentemente	 vestito	 entra	 in	 una	 bottega	 sulla	 corsia
del	 Broletto	 e	 domanda	 un	 pajo	 di	 stivaletti.—Veda	 un	 poco	 se
questi	 gli	 vanno!	 disse	 il	 padrone	 di	 bottega.—Lʼaltro,	 si	 prova	 a
calzarli,	 si	 leva	 dal	 sedile,	 divincola	 il	 piede,	 fa	 qualche	 passo...
ottimamente!	non	cʼè	che	dire.—Dʼun	tratto	balza	nella	bottega,	uno
sconosciuto,	 si	 slancia	contro	 il	giovane	dagli	 stivaletti,	gli	 applica
alla	guancia	un	sonorissimo	schiaffo,	e	via	di	corsa.—Aspetta	che	ti
acconcio	 io	 per	 le	 feste!	 grida	 lo	 schiaffeggiato,	 uscendo	 furioso
dalla	bottega	e	dandosi	ad	inseguire	lo	sconosciuto.	Il	calzolajo	ed	i
fattorini	accorrono	in	sulla	porta	per	vedere	come	la	vada	a	finire.—
I	 due	 fanno	 a	 chi	 più	 corre,	 e	 allo	 svolto	 di	 una	 contrada
scompariscono.—Lo	raggiungerà!	lo	raggiungerà!	esclama	il	dabben
calzolajo;	 quel	 briccone	 corre	 lesto,	 ma	 anche	 lʼaltro	 è	 di	 buona
gamba!—Infatti	 i	 due	 sozii	 corsero	 tanto	 e	 con	 lena	 siffatta,	 che
nessuno	ebbe	più	nuova	di	loro	nè	degli	stivaletti	elegantissimi	che
lʼun	dʼessi	si	era	procacciati	con	quellʼaudace	stratagemma.

Se	la	parca	inesorabile	non	avesse	troncato	innanzi	tempo	il	filo	deʼ
suoi	 giorni	 e	 delle	 sue	 opere	 immortali,	 lʼautore	 del	 presente
opuscolo	avrebbe	 indubbiamente	dettato	degli	 stupendi	precetti	 ai
puffisti	sulla	maniera	di	redigere	il	loro	epistolario.	Si	vuole	unʼarte
finissima,	 si	 vuole	 una	 rettorica	 speciale	 per	 intrattenere	 coi
creditori	una	profittevole	corrispondenza	epistolare,	per	rispondere
alle	 lettere,	 talvolta	 volgari	 e	 atrocemente	 irritanti	 che
ordinariamente	accompagnano	le	note	dei	fornitori	insubordinati.	Si
tratta	 di	 ammansare	 una	 belva.	 Con	 poche	 linee	 di	 scritto,
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contrapposto	 ad	 una	 grossolana	 intimazione	 di	 salumiere	 o	 di
macellajo,	 si	 riesce	 talvolta	 ad	 ottenere	 che	 un	 libro	 mastro,	 già
saturo	 di	 addizioni	 illiquidabili,	 si	 riapra	 per	 un	 credito	 illimitato.
Questo	genere	di	eloquenza	non	si	 insegna	nelle	scuole,	non	trova
esempi	nei	trattati;	è	 lʼeloquenza	del	genio	puffistico.	In	certi	casi,
si	 tratta	 semplicemente	 di	 indirizzarsi	 al	 cuore	 e	 di	 commuovere;
talvolta	 convien	 ostentare	 meraviglia	 e	 disdegno,	 opporre	 alla
minaccia	 il	 risentimento,	 allʼarroganza	 lʼinsulto.	 Gli	 argomenti
derivati	 dallʼidealismo	 umanitario,	 rilevati	 dalle	 più	 assurde
astruserie,	 dalle	 più	 stravaganti	 insensatezze,	 è	 ben	 raro	 che
falliscano	 allo	 scopo.	 Nullameno,	 io	 sono	 dʼavviso,	 che	 a	 meno	 di
aver	 raggiunta	 la	 più	 alta	 meta	 cui	 possa	 aspirare,	 un	 puffista	 di
prima	 classe,	 il	 sistema	 epistolare	 da	 preferirsi	 sia	 quello	 che	 si
indirizza	 al	 sentimento,	 che	 mira	 ad	 ispirare	 una	 simpatica	 e
generosa	 commozione.	 Con	 tal	 metodo	 il	 mio	 giovane	 amico	 D.	 B.
ottenne,	 durante	 la	 sua	 dimora	 a	 L...,	 dei	 risultati	 ammirabili.
Trascriverò,	 ad	 esempio	 del	 genere,	 la	 breve	 lettera	 da	 lui
indirizzata	ad	un	salsamentario,	il	quale	aveva	osato	alla	fine	dʼanno
mandargli	una	nota	di	lire	trecento:

«Pregiatissimo	Signore,

«Al	 capezzale	 della	 mia	 povera	 vecchia	 madre	 morente,	 ho
ricevuto	la	vostra	lettera,	che	mi	ricorda	un	sacro	dovere.	Appena
avrò	 un	 poʼ	 di	 testa...	 per	 esaminare...	 per	 confrontare...	 ecc.
ecc...	 appena	 la	 santa	 donna,	 che	 mi	 vuol	 sempre	 vicino,	 sarà
uscita	 di	 pericolo,	 io	 correrò	 da	 voi	 per	 regolare	 le	 partite.
Frattanto,	credete	ai	sensi	ecc.»

Vostro	devotissimo
D.	B.

Una	lettera	quasi	identica	spedì	a	quella	medesima	epoca	il	nostro
puffista	 esordiente	 agli	 altri	 suoi	 creditori.	 Questi	 non	 osarono
rinnovare	 le	 istanze,	 e	 attesero	 con	 animo	 tranquillo.	 Ma	 un	 bel
giorno,	 lʼamico	 D.	 B.	 abbandonò	 insalutato	 hospite	 la	 città	 dove
avea	vissuto	lautamente	per	un	anno;	probabilmente	la	povera	santa
vecchia	 era	 guarita,	 ma	 i	 creditori	 non	 ebbero	 motivo	 di
rallegrarsene.

Prima	 di	 ricorrere	 alla	 rettorica	 esacerbante	 delle	 insolenze,	 un
abile	 e	 prudente	 puffista	 deve	 aver	 esaurite	 tutte	 le	 pratiche
ammollienti.	 Lʼimpressione	 più	 istantanea	 e	 più	 naturale	 che	 deve
prodursi	nellʼanimo	cavalieresco	di	un	puffista	al	vedersi	dinanzi	la
nota	 impertinente	di	un	creditore,	è	quella	di	un	olimpico	stupore.
Un	personaggio	alto	locato,	che	si	atteggia	da	principe,	da	barone,
da	 marchese,	 che	 si	 fa	 chiamare	 sua	 eccellenza	 il	 sig.
commendatore	 ecc.	 ecc.,	 non	 può	 a	 meno,	 di	 atteggiarsi	 a
meraviglia	al	vedere	che	un	miserabile	subalterno	osa	importunarlo
per	 una	 inezia.	 Mille,	 duemille,	 ventimille	 lire,	 non	 rappresentano
infatti,	 per	 un	 principe	 russo,	 per	 un	 ammiraglio	 peruviano,
altrettante	 cifre	 impercettibili?	 Qual	 vʼè	 somma	 tanto	 ingente	 che
passando	pel	 lambicco	aritmetico	di	un	debitore	 insolvibile,	non	si
pareggi	ad	uno	zero?
—Tiens!	Tiens!	esclamava	un	francese	puffista	(sono	famosi!)	ogni,
volta	che	un	creditore	commetteva	lʼirriverenza	di	presentargli	una
nota.	 E	 quel	 monosillabo,	 profferito	 con	 accento	 di	 sorpresa,
saldava	la	partita.
Ordinariamente,	 nel	 rispondere	 alle	 sollecitazioni	 dei	 fornitori	 più
impertinenti,	i	grandi	puffisti	si	appigliano	al	seguente	formulario:

«Pregiatissimo	Signore,
«Ho	 lʼonore	di	 informarvi	che	 la	nota	da	Voi	speditami	 in	data...
ecc.	ecc.	lʼho	trasmessa	oggi	stesso	al	mio	amministratore,	perchè
più	sollecitamente	che	per	lui	si	possa,	come	di	ragione,	provveda
al	pareggio.	Tanto;	per	vostra	norma,	e	mi	dico

«Barone	di	PUFFARDARA	ecc.	ecc.»

Naturalmente,	il	creditore	si	consola	e	lascia	passare	una	quindicina
di	 giorni	 prima	 di	 ripetere	 lʼattacco.	 La	 risposta	 che	 i	 baroni	 di
Puffardara	sogliono	contrapporre	alla	seconda	richiesta,	è	scritta	su
per	giù	in	questi	termini:

«Con	mia	somma	meraviglia	vengo	ad	apprendere	dalla	S.	V.	che
il	 mio	 amministratore	 non	 ha	 finora	 provveduto	 a	 mettersi	 in
regola	con	voi.	Mi	piace	attribuire	ad	un	obblìo	questa	irregolarità
di	 condotta	 del	 mio	 uomo	 dʼaffari,	 anzichè	 sospettare	 in	 lui	 una
negligenza	 colpevole.	 Questa	 sera	 lo	 farò	 chiamare	 nel	 mio
gabinetto,	 e	 in	 ogni	 caso,	 gli	 ricorderò	 i	 suoi	doveri.	Aggradisca
ecc.	ecc.»
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Ecco	 unʼaltra	 dilazione	 spontanea,	 ottenuta	 con	 quattro	 linee	 di
scritto.	È	raro	 il	caso	che	un	barone	di	Puffardara	debba	replicare
ad	 una	 terza	 lettera	 della	 vittima.	 Quando	 ciò	 avviene,	 la	 frase
dellʼesordio	è	sempre	questa:	«Ho	dato	al	mio	amministratore	una
buona	 lavata	 di	 testa	 per	 la	 sua	 colpevole	 trascuranza	 ed	 ho
minacciato	 di	 licenziarlo	 se	 entro	 la	 settimana	 ecc.	 ecc.»	 Entro	 la
settimana,	 il	barone	si	 licenzia	dalla	città	nelle	ore	mestissime	del
crepuscolo—abbandonando	 ai	 numerosi	 clienti	 la	 cura	 di
amministrare	i	suoi	puff	a	tutto	loro	agio.

Le	frasi	ad	effetto,	che	intontiscono	chi	 legge,	rare	volte	falliscono
allʼintento.	 Recherò	 un	 solo	 esempio.	 Anni	 sono,	 quando	 io
conduceva	 a	 Milano	 la	 vita	 sbrigliata	 dello	 scapolo,	 un	 giovane
poeta	e	romanziere,	dotato	di	molto	accume	puffistico	mi	pregò	 lo
presentassi	 ad	 un	 sarto	 acciò	 questi	 gli	 fornisse	 un	 abbigliamento
completo	 da	 pagarsi	 in	 rate	 mensili.	 Gli	 abiti	 in	 men	 di	 tre	 giorni
furono	 allestiti	 e	 consegnati,	 ma	 i	 mesi	 trascorsero,	 trascorse
lʼanno,	e	il	poeta	romanziere,	assorto	nella	sue	divine	fantasticherie,
sdruscì	 le	 stoffe	prima	di	 averle	pagate.	Naturalmente,	 il	 sarto	gli
scrive.	 Il	 poeta,	 che	 per	 caso	 è	 anche	 gentiluomo,	 risponde,	 e
siccome	 la	 cortesia	delle	 risposte	non	è	mai	avvalorata	di	qualche
spicciolo,	 lʼepistolario	 si	 prolunga	 per	 parecchi	 mesi.	 Un	 giorno	 il
dabben	 sarto	 si	 reca	 da	 me.	 Veda	 un	 poco,	 mi	 dice,	 che	 razza	 di
istorie	 mi	 vien	 contando	 quel	 signor	 poeta	 da	 Lei	 raccomandato!
Così	 parlando,	 mi	 presenta	 una	 lettera.	 Nelle	 prime	 linee,	 lʼamico
faceva	 le	 sue	 scuse,	 parlava	 di	 gravi	 e	 urgenti	 impegni	 pei	 quali
aveva	 dovuto	 sprovvedersi	 di	 ogni	 suo	 avere,	 chiedeva	 nuove
proroghe	al	pagamento.	Ciò	che	aveva	colpito	il	sarto—ed	io	pure,	lo
confesso,	 ne	 rimasi	 colpito—era	 la	 chiusa	 della	 lettera—«Io	 vi	 ho
esposti,	concludeva	lʼamico	poeta,	con	schiettezza	da	galantuomo	le
tristi	 condizioni	 nelle	 quali	 verso	 attualmente;	 ma	 se	 questo	 non
bastasse	ad	impetrarmi	grazia,	se	fosse	intento	vostro	di	continuare
a	vessarmi	con	visite	e	con	scritti	impertinenti,	allora	sarò	costretto
a	 rammentavi	 che	 voi	 siete	 sarto,	 e	 che,	 una	 volta	 accettata	 la
missione	di	 sarto,	avete	 lʼobbligo	di	vestire	 lʼumanità.»	Non	vi	par
questo	 uno	 di	 quei	 motti	 sublimi	 di	 insensatezza	 che	 sfidano	 la
dialettica	 più	 ardita,	 che	 ottundono	 il	 cervello	 più	 arguto?	 Io	 mi
dichiarai	 incapace	 di	 confutare	 lʼamico,	 e	 il	 povero	 sarto	 non	 osò
per	 alcun	 tempo	 riprendere	 i	 suoi	 attacchi	 contro	 un	 uomo	 sì
fortemente	trincierato	negli	argomenti	del	diritto	naturale.

Chieder	 denaro	 a	 prestito	 a	 mezzo	 di	 lettera	 non	 è	 tattica	 da
puffista	distinto,	a	meno	che	la	domanda	non	sia	stata	preceduta	da
abili	 strategie,	 le	 quali	 escludano	 ogni	 probabilità	 di	 un	 risultato
negativo.	Un	celebre	artista	da	teatro,	del	quale	sopprimo	il	nome,
mi	narrò	a	tale	proposito	una	graziosa	storiella	che	amo	qui	riferire
ad	edificazione	di	chi	 intende	 iniziarsi	alla	grandʼarte.—Ero	giunto
da	pochi	giorni	a	Milano	(ripeto	testualmente	 le	parole	dellʼamico)
per	 dar	 principio	 ai	 concerti	 della	 mia	 nuova	 opera	 destinata	 alla
Scala.	 Un	 bel	 mattino,	 mentre	 stavo	 abbigliandomi,	 sento	 bussare
allʼuscio	della	mia	 camera.—Chi	 e	 là?—Era	un	garzonetto	 con	una
lettera	 alla	 mano.	 Getto	 gli	 occhi	 sulla	 soprascritta—diamine!	 son
caratteri	noti!...	i	caratteri	del	mio	quondam	amico	X.	Diamine!	Che
vorrà	 dire?—È	 dʼuopo	 sapere	 che	 con	 questo	 signor	 X,	 letterato	 e
giornalista	 di	 qualche	 fama,	 io	 mʼera	 due	 anni	 prima	 bisticciato	 a
cagione	di	non	 so	quali	 sue	polemiche.	Dʼallora	 in	poi	 era	 cessata
ogni	 nostra	 relazione;	 non	 ci	 eravamo	 più	 veduti,	 non	 ci	 eravamo
più	 scritti.	 Comprenderai	 la	 mia	 sorpresa	 al	 ricevere	 una	 sua
lettera.
Ecco	di	che	si	trattava:

«Mio	caro	D.....,
«Oggi	 ricorre	 lʼanniversario	 della	 mia	 nascita,	 è	 il	 giorno	 delle
ricordanze	 soavi,	 il	 giorno	 delle	 dolci	 espansioni.	 Voglio,	 allʼora
del	 pranzo,	 avere	 intorno	 alla	 mia	 mensa	 tutte	 le	 persone	 a	 me
care.	 Ho	 invitato	 i	 parenti	 e	 gli	 amici—nessuno	 mancherà.
Orbene:	Che	vuoi?	Questa	mattina	appunto	mi	venne	detto	che	tu
eri	a	Milano.	Ho	provato	una	stretta	al	cuore.	E	il	primo	pensiero
che	 mi	 sovvenne	 fu	 questo:	 anchʼegli...	 una	 volta...	 era	 deʼ
nostri!...	 Non	 ho	 saputo	 resistere...	 Ho	 preso	 la	 penna	 e	 ti	 ho
scritto..;	Via!	Ti	stendo	la	mano...	Confesso	dʼaver	avuto	dei	torti...
Forse	qualche	torto...	vi	fu	anche	da	parte	tua...	Ma	dunque?	Sʼha
proprio	 da	 troncare	 una	 vecchia	 amicizia...!	 Qua	 la	 mano,	 mio
buon	Peppo;	prometti	che	oggi	alle	quattro	(alle	quattro	precise,
bada	 bene—poichè	 i	 risi	 alla	 veneziana,	 che	 ti	 piacciono	 tanto,
non	 mancheranno)	 tu	 sarai	 qui,	 seduto	 alla	 mia	 tavola	 al	 posto
dʼonore...	al	fianco	mio,	al	fianco	di	mia	moglie,	in	mezzo	ad	una
corona	 di	 amici	 che	 brinderanno	 alla	 nostra	 riconciliazione.	 Tu
verrai...	 tu	 sarai	 dei	 nostri,	 non	 è	 vero?—Due	 soli	 motti	 al
fattorino—ed	io	conterò	questo	fra	i	più	lieti	anniversarii	della	mia
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vita.
«Col	cuore,	proprio	col	cuore:

«Tuo	affez.	X.»

Una	 strana	 commozione	 si	 impossessò	 di	 me	 al	 leggere	 quello
scritto—tu	sai	come	Dio	mi	ha	fatto—ho	proprio	sentito	una	lacrima
scorrermi	sulle	guancie.—Il	mio	buon...	X!	Ma	presto!...	chʼegli	non
soffra...	nellʼincertezza!—Detti	mano	alla	penna	e	vergai	di	fretta	la
risposta:

«Mio	caro	X....,
«Ma...	 figurati!...	 toccava	 a	 me...!	 tutti	 i	 torti	 eran	 miei...	 ti
domando	 mille	 scuse...	 Non	 dubitare...	 Alle	 quattro	 sarò	 da	 te...
Ah!	 sʼio	 sapessi	 di	 qual	 modo	 attestarti	 la	 mia	 gioja,	 la	 mia
riconoscenza!..	Chiedi,	domanda...	 Io	sono	ancora	 lʼamico	di	una
volta!...	 Oggi...	 a	 tavola	 discorreremo...	 Non	 dubitare...	 sarò
esatto...	 Hai	 pensato	 anche	 ai	 risi...!	 Bravo	 amicone!	 A	 ben
vederci,	 fra	poche	ore...	 Intanto	quattro	baci	grossi...	grossi...	di
quelli	che	vanno	in	fondo	dellʼanima	dal

«Tutto	tuo	G.	B.»

Consegnai	 la	 risposta	al	 fattorino,	che	partì	come	una	 freccia.	Ero
proprio	contento.	Saltellavo	per	 la	 stanza	come	avessi	guadagnata
un	 terno	al	 lotto—e	già	avevo	divisato	di	 spendere	una	 trentina	di
lire	 per	 un	 bel	 mazzo	 di	 fiori	 da	 inviare	 alla	 signora,	 quando	 il
fattorino	 mi	 comparve	 di	 nuovo	 nella	 stanza	 e	 mi	 porse	 unʼaltra
lettera	dellʼamico:

«Mio	amatissimo	G.	B.,
Non	puoi	immaginare	qual	festa	abbiamo	fatto,	mia	moglie	ed	io,
al	leggere	la	tua	amabile	risposta!	Sempre	pari	a	te	stesso!...	Una
gran	 mente	 e	 un	 gran	 cuore!—Vuoi	 subito	 una	 prova	 della	 fede
che	noi	riponiamo	nella	tua	schiettezza	e	nella	tua	generosità?	Tu
mi	 scrivi	 laconicamente:	 chiedi,	 domanda...	 Ed	 io,	 senza	 esitare
un	 istante,	 chiedo...	 domando.	 Puoi	 tu	 farmi	 avere,	 dentro	 oggi,
prima	delle	quattro,	un	biglietto	da	 lire	cinquecento?	Tu	 lo	puoi,
senza	 dubbio,	 e	 quindi	 me	 li	 spedirai	 subito	 a	 mezzo	 del
fattorino...	 Dopo	 questo,	 a	 rivederci	 alle	 quattro.	 Ti	 prepariamo
una	ovazione.

«Il	tutto	tuo,	ecc.»

Tutto	caldo,	comʼero,	di	entusiastica	commozione,	chiusi,	senzʼaltro
riflettere,	 in	un	 involto	 la	piccola	 somma	e	 la	 inviai	 allʼamico.	Poi,
alle	quattro,	mi	recai,	come	avevo	promesso,	a	pranzare	da	lui.	Dio!
quali	 feste!	 quale	 accoglienza	 da	 parte	 di	 tutti!	 Fui	 collocato	 al
posto	 dʼonore.	 Fui	 colmato	 di	 amorevolezze.	 Alla	 frutta,
cominciarono	 i	 brindisi	 e	 le	 declamazioni.	 Ma	 al	 momento,	 in	 cui
lʼallegria	 generale,	 fomentata	 dallo	 sciampagna,	 toccava	 il	 colmo,
una	cupa	tristezza	si	aggravò	sul	mio	spirito,	il	sorriso	si	dileguò	dal
mio	labbro,	divenni	mutolo	ed	imbronciato.	Non	riuscivo	di	cavarmi
dalla	mente	questa	idea	fissa:	Questo	pranzo	eccellente,	questi	vini
squisitissimi,	sei	tu,	o	minchione,	che	li	ha	pagati—e	forse	lʼamico	si
burla	di	te	nel	segreto	del	cuore,	e	ride	della	tua	dabbenaggine!
Ed	ecco	di	qual	maniera,	un	grande	ed	esperto	puffista	può,	anche	a
mezzo	dellʼepistolario,	 spostare	 le	banconote	a	suo	vantaggio	ed	a
gloria	dellʼarte.

Nellʼanno	1850	io	accompagnava	in	qualità	di	segretario,	un	celebre
violoncellista	 che	 percorreva	 la	 Francia	 dando	 dei	 concerti.	 Nella
piccola	città	di	C...	le	cose	erano	andate	alla	peggio.	Allʼalbergo,	ove
da	oltre	un	mese	eravamo	alloggiati	e	nutriti	lautamente,	vi	era	già
un	grosso	conto	a	nostro	carico.	Lʼultimo	concerto,	sul	quale	si	era
fatto	assegnamento	per	soddisfare	al	nostro	debito,	aveva	fruttato	a
mala	 pena	 una	 diecina	 di	 scudi.	 Allʼindomani,	 il	 mio	 violoncellista
entra	 nella	 camera	 dove	 io	 stava	 abbigliandomi,	 e	 mi	 dice:	 «Caro
segretario,	 conviene	 prendere	 una	 risoluzione!	 Per	 partire
decorosamente	 da	 questa	 città	 ci	 occorrono	 cinquecento	 lire
allʼincirca—bisogna	 trovarle.	 Tu	 sai	 che	 il	 signor	 Roux,	 pel	 quale
ebbi	una	 lettera	commendatizia,	mi	accolse	con	molto	affetto	e	mi
tiene	 in	gran	conto;	 sono	andato	più	volte	da	 lui,	e	 siccome	egli	è
buon	 dilettante	 di	 musica	 e	 amantissimo	 dei	 classici,	 abbiamo
suonato	 insieme	 i	 duetti	 di	 Beethoven.	 Il	 signor	 Roux,	 per	 quanto
dicono,	è	assai	ricco.	Animo	dunque!	Prendi	una	penna.	Scrivigli	a
mio	 nome	 una	 bella	 lettera,	 esponigli	 schiettamente	 la	 nostra
situazione,	 e	 domandagli	 a	 prestito	 la	 somma	 che	 ci	 occorre.—Ma
io...—Non	pensare!	la	lettera,	naturalmente	la	firmerò	io.»	Non	posi
di	mezzo	altre	osservazioni,	scrissi,	e	la	lettera	fu	spedita	a	mezzo	di
un	garzone	dellʼalbergo.	Di	 lì	 a	unʼora,	mentre	 si	 faceva	colazione
nel	salottino,	un	domestico	 in	 livrea	venne	a	portare	 la	risposta.	 Il
signor	Roux	con	frasi	oltremodo	cortesi	ed	amabili	si	scusava	di	non
poter	 pel	 momento,	 malgrado	 il	 suo	 vivo	 desiderio	 di	 favorire	 un
artista	 tanto	 valente,	 prestargli	 la	 piccola	 somma.	 E	 soggiungeva,
tanto	 da	 ammorbidire	 il	 rifiuto:	 «Se	 fosse	 lʼepoca	 del	 raccolto	 dei
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bozzoli,	 quando	 il	 denaro	 affluisce	 nelle	 casse	 dei	 possidenti,	 vi
assicuro	che	non	esiterei	un	istante	a	compiacervi,	e	sarei	lietissimo
di	potervi	dare	anche	più	di	quanto	richiedete.»	II	mio	violoncellista
punto	 sconcertato	 da	 quella	 lettura,	 stette	 alcun	 tempo	 silenzioso
cogli	occhi	affissati	sul	foglio.	Poi,	colla	maggior	calma	del	mondo:
«Sai	tu	dirmi	in	qual	mese	dellʼanno	si	raccolgono	i	bozzoli?—Credo,
ai	 primi	 di	 giugno.—Siamo	 ora...	 agli	 ultimi	 di	 marzo...	 soggiunse
pacatamente	 lʼamico....	 Non	 importa!	 Lʼalbergatore	 vorrà	 ben
fidarsi	della	parola	del	signor	Roux.	Prendi	subito	la	penna,	e	scrivi
al	 signor	 Roux	 che	 noi	 attenderemo	 i	 suoi	 comodi.»	 Confesso	 che
nel	vergare	questa	seconda	lettera	io	aveva	le	vertigini	nel	cervello.
Che	fare?	Nella	mia	qualità	di	segretario,	mi	era	forza	di	piegare	il
capo.—Scrissi	ciò	che	lʼamico	dettava,	e	la	lettera	fu	consegnata	al
domestico.	Non	starò	a	narrare	per	filo	e	per	segno	di	qual	maniera
io	riuscii	a	distaccarmi	da	quellʼuomo	singolare,	che	stampò	in	ogni
provincia	dellʼEuropa	delle	orme	incancellabili	di	genio.
Egli	 rimase	 allʼalbergo	 di	 C...	 in	 attesa	 delle	 lire	 cinquecento,	 e
verso	la	metà	di	giugno	io	ricevetti	a	Lione	una	sua	lettera	dove	mi
annunziava	 che	 lʼinfame	 Roux,	 mancando	 alla	 data	 promessa,	 non
gli	 aveva	 ancora	 pagate	 le	 cinquecento	 lire,	 e	 chʼegli	 contava
trascinare	 quel	 vile	 dinanzi	 ai	 tribunali,	 mettendo	 a	 suo	 carico	 gli
interessi	e	domandando	il	risarcimento	dei	danni	materiali	e	morali
a	 lui	 derivati	 dal	 mancato	 pagamento.	 Più	 tardi	 mi	 venne	 riferito
che	il	signor	Roux,	per	liberarsi	da	quella	noja	pagò	le	cinquecento
lire	e	a	proprie	spese	provvide	a	che	il	celebre	suonatore	di	duetti
classici	partisse	per	Marsiglia.

FINE	DELLE	NOTE.
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TUTTI	LADRI

COMMEDIA	IN	TRE	ATTI.

AVVERTIMENTO	DELLʼAUTORE.

A	 nessun	 capocomico	 (giova	 sperarlo)	 verrà	 mai	 lʼaudace
pensiero	 di	 far	 rappresentare	 in	 teatro	 la	 presente	 commedia.
Sarebbe	un	fiasco	da	far	inorridire	lʼEuropa.

Per	impedire	un	simile	attentato,	ho	moltipliplicato	i	personaggi,
e	 interrompendo	 lo	 svolgimento	 drammatico	 con	 monologhi	 e
dialoghi	ad	arte	prolissi	ho	profittato	di	parecchi	episodii	 superflui
per	sbizzarirmi	nella	dimostrazione	di	una	tesi	che	 i	più	 indulgenti
chiameranno	nefanda.
Tutti	Ladri!!!—Ma	tu	parli	da	burla?	domanderà	qualche	amico.

—Mille	volte	perdono!	io	parlo	del	miglior	senno—Tutti	ladri.
—Nella	tua	commedia,	vorrai	dire.
—Nella	 grande	 commedia	 della	 società	 umana—rispondo	 io,

senza	 punto	 esitare.	 E	 tu,	 mio	 ottimo	 amico,	 dovrai	 naturalmente
soggiungere:	lapidiamolo!

—Lapidiamolo!—ecco	 signori	 capocomici,	 quale	 sarebbe	 il
verdetto	 del	 pubblico,	 se	 mai	 dovesse,	 per	 un	 vostro	 esiziale
abberramento,	 rappresentarsi	 la	 mia	 commedia	 davanti	 e	 quel
consesso	di	ipocriti	che	chiamasi	il	pubblico.

Che	volete?	la	parola	mi	è	sfuggita,	nè	mi	indurrei	per	tutto	lʼoro
del	mondo	a	cancellarla.

—Il	 pubblico	 sarà	 davvero,	 come	 suoi	 chiamarsi	 un	 ente
rispettabilissimo	 e	 moralissimo;	 ma	 esso,	 mi	 ebbe	 sempre	 lʼaria	 di
un	don	Basilio,	o	per	dirla	più	schietta,	dʼun	gesuita,	anzichè	di	un
libero	pensatore	e	di	uno	schietto	galantuomo.

Ciò	 si	 deve	 in	 buona	 parte	 alla	 pessima	 educazione	 che	 egli
ricevette	pel	corso	di	più	secoli	dagli	autori	drammatici	e	dai	critici
dellʼarte.

Allorquando,	anni	sono	fu	data	a	Trieste	lʼopera	Gli	Avventurieri
(e	 la	presente	commedia	è	 in	parte	desunta	da	un	mio	 libretto	che
porta	un	 tal	 titolo),	 i	 giornalisti	 di	 colà,	 fedelissimi	 interpreti	 della
pubblica	 opinione,	 levarono	 sì	 alte	 grida	 per	 la	 immoralità	 della
catastrofe,	che	io	feci	giuramento	di	non	recarmi	giammai	in	quella
città	per	paura	di	esservi	 arrestato	come	un	manutengolo	di	 ladri.
—Quale	 orrore!—Un	 libretto	 dʼopera,	 dove	 il	 protagonista,	 dopo
aver	 commesso	 parecchi	 furti,	 riesce	 ad	 imbarcarsi	 sur	 un	 legno
mercantile	colla	probabilità	di	approdare	 in	Africa	sano	e	salvo	col
suo	grosso	bottino!	Ciò	è	contrario	a	tutte	le	leggi	della	morale:	non
è	vero?—Ed	ecco	il	delitto	del	librettista.

In	teatro	ci	vuol	ben	altro.—In	teatro,	le	duecento	signore	che	a
lato	 dei	 becchi	 mariti	 assistono	 alla	 commedia,	 vogliono	 che
lʼadulterio	 sia	 punito	 dalla	 separazione,	 dallʼinfamia,	 o	 meglio,	 da
una	 palla	 di	 piombo.—I	 duecento	 o	 trecento	 ladri	 arricchiti	 che
assisi	 nei	 palchi	 e	 nelle	 sedie	 fisse	 si	 arricciano	 i	 mustacchi	 col
guanto,	 impietrirebbero	di	raccapriccio	se	un	meschino	tagliaborse
del	 palco	 scenico	 non	 cadesse	 regolarmente	 allʼultimo	 atto	 nelle
mani	della	regia	Procura.	Si	vuole	ad	ogni	costo	che	nel	mondo	della
luna	 (parlo	 del	 palco	 scenico)	 avvenga	 il	 contrario	 di	 ciò	 che
ordinariamente	si	verifica	nel	mondo	reale.

Tiriamo	dunque	innanzi....
Tiriamo	 innanzi?—signori	 no?—Per	 mio	 conto,	 ne	 arrossirei.	 Il

teatro	 appartiene	 ai	 mistificatori—chi	 vuoi	 fare	 della	 ipocrisia,	 sa
dove	trovare	degli	ipocriti	sempre	disposti	ad	applaudire.

Se	 qualcuno	 venisse	 a	 dirmi:	 opera	 il	 bene	 e	 rifuggi	 dal	 male,
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perocchè	 o	 tosto	 o	 tardi	 la	 virtù	 trionfa	 e	 il	 vizio	 è	 punito;	 gli
risponderei	a	bruciapelo:	tu	sei	un	impudente	che	mentisci	sapendo
di	mentire.	Orbene:	questa	gaglioffa	e	codarda	menzogna	la	si	vuoi
ripetuta	ogni	sera	dal	proscenio,	sotto	comminatoria,	per	chi	ardisce
emanciparsi,	 di	 sentirsi	 fischiato	 e	 insultato	 come	 un	 pervertitore
del	pubblico.

Pensi	 ognuno	 come	 vuole;	 quanto	 a	 me,	 sono	 e	 sarò	 sempre
dʼopinione	 che	 il	 vero,	 il	 solo	 vero	 è	 morale;	 e	 fermo	 in	 questa
massima,	non	vorrò	mai	prestarmi	 alla	 sporca	e	 ridicola	 ciurmeria
che	da	secoli	si	vien	perpetrando	sulle	scene	teatrali.

La	 presente	 commedia	 è	 dunque	 un	 atto	 di	 ribellione	 contro	 il
sistema.	 Tutti	 i	 miei	 ladri	 (ne	 prevengo	 la	 questura)	 qui
passeggeranno	 impuniti,	 e	 la	 sola	 azione	 veramente	 onesta	 che
vedrem	 compiersi	 nel	 corso	 dei	 tre	 atti,	 sarà	 premiata...	 colla
prigionia.

Fischieranno	i	lettori,	come	indubbiamente	fischierebbe	la	massa
dei	ladri	se	vedesse	riprodursi	in	teatro	questo	intreccio	di	ruberie?
—È	ciò	chʼio	probabilmente	non	saprò	mai.	Ma	se	alcuno	avesse	la
sfrontatezza	 di	 venirmi	 a	 dire	 sulla	 faccia:	 la	 tua	 tesi	 è	 una
menzogna	e	la	tua	commedia	è	uno	scandalo;	mi	terrei	certo	di	non
coglier	in	fallo	rispondendogli:	e	tu	sei	uno	di	quelli	che	han	letto	il
mio	volume	senza	pagarlo,	e	mʼhai	rubato	una	lira.

A.	G.

PERSONAGGI

MARCO	 DUBOIS,	 albergatore.	 È	 un	 uomo	 di	 buona	 pasta,	 di	 circa
sessantanni.

GIACINTO,	 suo	 figlio,	 bel	 ragazzo,	 di	 circa	 ventidue	 anni.	 Carattere
ingenuo;	abbigliamenti	e	modi	da	provinciale	facoltoso.

TOMMASO,	ricco	affittajuolo,	fratello	di	Marco.
CLEMENTINA,	figlia	di	Tommaso.—Beltà	campagnuola;	indole	onesta.
ROBERTO,	 Cavaliere	 di	 industria.—Età,	 dai	 quarantacinque	 ai

cinquantanni.	Bellezza	logorata,	molta	vigoria	di	corpo;	eleganza
di	 acconciatura	 e	 di	 abbigliamento,	 molta	 disinvoltura	 di
maniere.	Parla	con	affettazione,	ostentando	una	giovialità	che	è
tutta	 nelle	 parole	 e	 nella	 epidermide.	 Ingegno	 robusto,	 malizia
profonda;	vero	e	sentito	disprezzo	della	umanità.

FRONTINO,	 altro	 cavaliere	 di	 industria,	 meno	 audace	 di	 Roberto	 e
alquanto	irresoluto.	Costituzione	gracile,	temperamento	linfatico.
Briccone	per	caso,	nato	ad	esser	complice,	non	mai	iniziatore.

DEIANIRA,	 avventuriera	 da	 città	 capitale,	 che	 ha	 tutte	 le	 apparenze
della	 gran	 dama.	 Veste	 con	 eleganza	 alquanto	 caricata—è
giovane,	è	bella,	audacissima.

ARMELLINA,	 altra	 avventuriera,	 meno	 intraprendente,	 che	 vive	 di
riflesso.

CAVILLO,	avvocato.

Un	sergente	di	città.—Soldati.—Un	cocchiere.—Un	garzone	da	osteria.—Un
guattero.—Viaggiatori.—Famigli	di	Marco—Signori	e	Dame	di	Parigi.

Lʼazione	si	svolge	a	Çette,	città	marittima	della	Francia	nellʼatto
primo	e	terzo;	nel	secondo	a	Parigi.

Vestiario	dellʼepoca	attuale.

ATTO	PRIMO.
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SCENA	I.

La	scena	rappresenta	un	cortile	da	albergo.	Nel	mezzo,	la	porta	maggiore;	ai
due	lati	le	porte	che	mettono	nelle	sale.

Giacinto,	Marco,	Camerieri,
più	tardi,	alcuni	forestieri	in	abito	da	viaggio.

MARCO	 (a	 Giacinto	 ed	 ai	 camerieri)	 Spicciatevi!...	 Mezzogiorno	 è
suonato;	a	momenti	avremo	una	invasione	di	forestieri.

GIAC.	(allʼorecchio	di	Marco)	Credi	tu	che	lo	zio	arriverà	con	questa
corsa?

MARCO—Non	 ne	 dubito;	 e	 la	 tua	 amabile	 cugina	 sarà	 con	 lui.	 Si
parlerà	del	vostro	matrimonio,	e,	ciò	che	più	preme,	Tommaso	mi
rimborserà	il	denaro	che	ho	speso	per	lui...	Non	dimenticarti	che
il	calessino	lʼho	pagato	trenta	marenghi...

GIAC.—Ti	inganni,	papà!...	Quel	pagamento	lʼho	fatto	io,	e	so	di	aver
contate	 al	 fabbricatore	 Dubourg	 trecento	 sessanta	 lire	 in
argento...

MARCO—Imbecille!
GIAC.—Papà?...
MARCO—Oh,	 che?	 temeresti	 di	 perdere	 lʼappetito	 o	 di	 malarti	 di

itterizia,	se	tuo	padre	in	questo	affare	guadagnasse	una	dozzina
di	napoleoni	dʼoro?...

GIAC.—Io	pensava	che	se	lo	zio	venisse	a	sapere...	se	lo	zio	parlasse
col	Dubourg...

MARCO—Tuo	zio	non	saprà	nulla...	Quellʼasino	di	Dubourg	è	fallito	da
due	mesi	e	ha	preso	il	largo	per	la	California...

GIAC.—In	tal	caso,	non	ho	più	nulla	che	dire...
MARCO—Quel	calesse	val	bene	quaranta	marenghi—mi	hai	capito?

(Entrano	in	scena	alcuni	forestieri	giunti	colla	ferrovia).

UN	FOREST.—Ehi!	padrone!...	locandiere!	vi	sono	camere	in	libertà?
UN	ALTRO—Dovʼè	la	sala	da	pranzo?
MARCO—Signori...	per	di	qua!...	entrino	pure!...	Vi	 sono	camere	per

tutti.
(I	forestieri	entrano	nelle	sale).

UN	BROMISTA—(ad	un	forestiere)	Ehi!	quel	signore!...	Se	ne	va	senza
pagare	la	vettura?...

FOR.—(Maledetto!—sperava	 sfuggirgli	 tra	 la	 folla!)	 (al	 cocchiere,
bruscamente)	Diamine!	Mʼhai	preso	per	un	ladro?	Eccoti	cinque
lire!...	Spicciati	a	darmi	il	resto!...

(Il	cocchiere	gli	conta	 le	monete	sulla	mano,	trattenendogli
cinquanta	centesimi	al	di	sopra	della	tariffa	e	si	allontana
rapidamente).

FOR.—(contando)	 Cinquanta	 centesimi	 di	 meno!	 Son	 ladri	 questi
cocchieri!	 Non	 importa!	 Mi	 sono	 liberato	 di	 un	 vecchio	 scudo
svizzero	che	non	ha	corso...	(entra	nella	locanda).

SCENA	II.

Tommaso.	 Clementina,	 indi	 Roberto	 e	 Frontino	 che	 si
trattengono	in	fondo	al	cortile.

MARCO	 (correndo	 ad	 abbracciare	 Tommaso	 e	 Clementina)	 Fratello!
nipote!	evviva!

TOMM.—Ebbene:	qua	un	abbraccio!	come	va	la	salute?
GIAC.—(a	Clementina)	Come	sta,	signora	Clementina?
CLEM.	 (inchinandosi	 timidamente)	 Signore...	 ho	 lʼonore...	 ho	 il

piacere...
MARCO—Via!	 Che	 razza	 di	 maniere!	 quale	 sussiego!	 abbraccia	 tua

cugina!	 E	 tu	 (volgendosi	 a	 Tommaso)	 consegna	 la	 tua	 borsa	 al
garzone....

TOMM.—(ritirando	la	borsa)	Adagio?	Ci	è	della	roba	morta	qui	dentro,
mi	 capisci?	 Quando	 si	 viene	 alla	 fiera,	 si	 è	 provveduti....	 E....
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poi....	lo	sai	bene,	abbiamo	dei	conti	da	regolare	fra	noi.
MARCO—Ah!	vuoi	parlare	del	 calessino!...	Abbiamo	 incontrato	 il	 tuo

genio...?	Sei	contento...?
TOMM.—Contentissimo....

MARCO—Solido...	 comodo:	 elegante...	 e	 a	 buon	 patto...	 (alzando	 la
voce)	 Con	 cinquanta	 marenghi,	 somma	 tonda,	 ti	 netti	 la
coscienza...

TOMM.—Cinquanta	 marenghi!	 poca	 roba!...	 (Li	 aspetterai	 un	 bel
pezzo).

MARCO—(facendo	lʼatto	di	togliergli	 il	sacco	dalle	mani)	Consegna	a
me	 i	 tuoi	 tesori...	 o	 piuttosto,	 vieni	 tu	 stesso	 a	 deporti	 nel	 mio
gabinetto;	 così	 lasceremo	 un	 poʼ	 soli	 questi	 due	 ragazzi...	 che
forse	prenderanno	coraggio...

TOMM.—(a	 Clementina)	 Attendimi	 qui...	 Tuo	 cugino	 ti	 terrà
compagnia	per	pochi	istanti....

(Tommaso	 e	 Marco	 entrano	 insieme	 nelle	 sale—Roberto	 e
Frontino	si	avanzano).

SCENA	III.

Clementina,	Giacinto.

GIAC.—Dunque....	 Clementina....	 voi	 sapete....	 che	 nostro	 padre....
cioè	nostro	zio....	cioè....	voleva	dire....	A	che	ora	siete	partiti	da
Montpellier?

CLEM.—Col	convoglio	delle	undici	e	cinque!
GIAC.—Che	 bestia!...	 Le	 son	 domande?	 Poichè	 siete	 arrivati	 a

mezzogiorno....	Voi	dovete	esser	stanca	del	viaggio.
CLEM.—Eh!	 niente	 affatto...!	 Al	 contrario....	 il	 viaggio	 è	 tanto

breve...!
GIAC.—Sicuramente!	Un	viaggio	di	unʼora	non	può	stancare....	(da	sè,

imbarazzato)	Quanto	tardano	a	tornare...!
CLEM.	(da	sè)	E	non	dice	una	parola	del	nostro	matrimonio!	A	quanto

pare,	signor	Giacinto,	voi	non	vi	aspettavate	la	nostra	visita.
GIAC.—Oh!	che	mai	dite?	già	da	tre	giorni	abbiamo	apparecchiato	le

camere....
CLEM.—Mio	padre	vi	aveva	dunque	scritto	di	quel	suo...	progetto?....
GIAC.—Certamente!	Dei	progetti	ve	ne	hanno	parecchi,	ed	io	spero,

anzi	non	dubito,	che	qualche	cosa	si	combinerà....

SCENA	IV.

Marco,	Tommaso	e	detti.
MARCO—Non	 si	 perda	 altro	 tempo!	 Mentre	 là	 dentro	 si	 prepara	 il

pranzo,	faremo	insieme	una	passeggiata	sulla	fiera.
TOMM.—Andiamo!
MARCO	 (offrendo	 il	 braccio	 a	 Clementina)	 Qua...!	 il	 tuo	 braccio,

figliuola!	 Pur	 questa	 volta	 bisogna	 che	 ti	 contenti	 del	 vecchio
papà.	Giacinto	resterà	qui	a	sorvegliare	la	locanda.

CLEM.	(a	Giacinto)	A	rivederci,	signor	cugino!
GIAC.	(a	Clementina)	A	rivederci?
MARCO—Fra	unʼora	saremo	di	ritorno.

(Giacinto	entra	nelle	sale).
TOMM.	 (a	Marco,	dopo	essersi	 incontrato	 in	Roberto	e	Frontino)	Tu

credi	dunque	che	la	mia	borsa...?
MARCO—Fuori	di	Giacinto	nessuno	ha	la	chiave	del	mio	gabinetto,	e

quel	ragazzo	ha	un	odorato	sì	fino	pei	birboni	e	pei	ladri....
TOMM.—Basta!	poichè	tu	mi	sei	garante...	Andiamo	Clementina!....

(escono).

SCENA	V.
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Roberto,	Frontino,	indi	un	cameriere.

ROB.—Frontino!	non	farmi	lʼasino!	Hai	tu	letto	mai	nelle	 istorie	che
qualcuno	abbia	compiuto	delle	 imprese	utili	e	grandi	a	stomaco
digiuno?	 (battendo	 sulla	 tavola	 col	 bastone	 e	 gridando	 a	 tutta
voce)	 Olà!	 famigli!	 garzoni!	 guatteri!	 bestie!	 In	 che	 mondo
siamo?	 (sottovoce)	 Senti,	 Frontino,	 come	 la	 mia	 bella	 voce	 da
baritono	si	è	fatta	rantolosa!...	Gran	segno	di	appetito!...	Saresti
tu	abbastanza	compiacente,	qualora	io	ti	 invitassi	a	far	meco	un
buon	pranzo,	da	accettare	senza	obiezioni	di	sorta?....

FRONT.—Un	buon	pranzo!	si	fa	presto	a....
ROB.	(interrompendolo)	Silenzio,	bestione!	Ecco	il	cameriere....
CAM.—Hanno	chiamato,	signori?
ROB.—Dieci	volte	per	lo	meno.
CAM.—In	che	possiamo	obbedirla?
FRONT.—Per	mio	conto...	io	direi....
ROB.—Avanzati,	 subalterno!	 Tu	 mʼhai	 un	 viso	 che	 promette....

Sentiamo	 un	 poʼ	 cosa	 sapresti	 offrirci	 per	 stimolare	 il	 nostro
appetito!	Rifletti	bene	che	siamo	arrivati	a	Montpellier	collʼultimo
convoglio,	e	naturalmente,	prima	di	metterci	in	viaggio,	abbiamo
consumato	 una	 eccellente	 colazione	 allʼalbergo	 della	 Corona
dʼOro....	Vero	figliuolo	del	mezzogiorno,	tu	già	comprendi	che	se
a	 noi	 piace	 di	 rimetterci	 a	 tavola,	 lo	 facciamo	 al	 solo	 scopo	 di
procurarci	 un	 mezzo	 innocentissimo	 di	 distrazione,	 che	 non	 sia
quello	di	sfidare	in	sulla	piazza	gli	spintoni	dei	villani	e	le	pedate
dei	cavalli....	Aggiungi	pure	che,	nella	nostra	qualità	di	 individui
privilegiati,	 noi	 comprendiamo	 i	 doveri	 della	 nostra	 posizione,
che	son	quelli	di	 favorire	 il	 commercio,	 consumando,	 in	 fatto	di
comestibili,	 quanto	 il	 nostro	 stomaco	 può	 comportare	 di	 più
squisito	 e	 quindi	 di	 più	 costoso.	 Lode	 alla	 provvidenza,	 i	 nostri
apparecchi	 organici	 a	 ciò	 destinati	 rispondono	 alle	 alte	 e
generose	 espansioni	 dei	 nostri	 appetiti.—Mi	 hai	 tu	 compreso,	 o
amabilissimo	figlio	del	popolo?

CAM.—Signore:	 non	 credo	 esagerare	 affermandole	 che	 in	 questo
albergo	 vi	 è	 tutto	 che	 può	 desiderare	 un	 forastiero	 della	 vostra
condizione....	Ella	potrà	 trovar	qui	 ciò	 che	 si	 ha	di	meglio	nelle
più	rinomate	trattorie	della	centrale.

ROB.—Sentiamo!
CAM.—Vuol	funghi?	Trifole?	Ragoste?	Un	pasticcio	di	Strasburgo?....
ROB.—A	 te,	 Frontino!	 Interpreta	 i	 miei	 desideri—ed	 emana

sollecitamente	i	tuoi	ordini	a	questo	bravo	garzone!
FRONT.—Ma...	io?....
ROB.—Coraggio,	nobile	amico!
FRONT.—Ebbene:	 un	 mezzo	 pollo	 dʼIndia...	 o	 qualche	 altra	 inezia...

tanto	da	snodare	 i	denti....	Ho	sempre	 inteso	dire	che	 lʼappetito
viene	mangiando....

ROB.—A	 meraviglia...	 (al	 garzone)	 Tu	 hai	 capito...	 Vattene...	 fa	 di
sbrigarti...	e	bada	di	servirci	in	una	sala	riservata!	Prendi	(gli	dà
una	moneta)	e	se	farai	le	cose	a	dovere....

CAM.	(da	sè)	Due	franchi!	Ecco	dei	signori	rispettabili!
FRONT.	(al	garzone)	Dunque...	vuoi	servirci?
CAM.—(esitando)	Vado	e	ritorno...!	(da	sè	riponendo	la	moneta	nelle

tasche)	Sarei	minchione	se	gettassi	questo	danaro	nella	cassetta
delle	mancie!

(esce).
FRONT.	 (a	 Roberto,	 sul	 davanti	 della	 scena)	 Vedo	 che	 sei	 stanco	 di

respirare	allʼaperto...	Noi	ci	perderemo....
ROB.—Ecco	una	ipotesi	di	cattivo	gusto....	Io	mi	arresto	al	concreto	e

ti	dico	solennemente	che...	noi	pranzeremo.
FRONT.—Sì...	ma	al	momento	di	pagare....
ROB.—Pagheremo...!
FRONT.	(col	massimo	stupore)	Tu	possiedi	del	denaro...!
ROB.—I	 miei	 ultimi	 spiccioli	 li	 ho	 immolati	 a	 quel	 bravo	 garzone....

Quante	 volte	 dovrò	 ripeterlo	 che	 gli	 uomini	 di	 genio,	 i	 grandi
speculatori,	sono	quelli	che	vivono	col	denaro	degli	altri...?

FRONT.—silenzio!
ROB.	(volgendosi)	Una	dama!...
FRONT.—Una	gran	dama!...
ROB.—Possibile!...	La	nostra	Deianira!....
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SCENA	VI.

Deianira.	Armellina.

DEIAN.	 (scendendo	 da	 un	 brougham)	 Vieni,	 Armellina!...	 (al
cocchiere)	Tornerai	fra	unʼora	colla	carrozza...	Frattanto	faremo
colazione	in	questa	locanda....

ARM.	(al	cocchiere)	Hai	capito?...	La	signora	baronessa	ti	ha	ordinato
di	tornare	fra	unʼora....	(il	veicolo	parte).

ROB.—Baronessa!	 caspita!...	 è	 salita.....	 (inchinandosi	 con
affettazione)	Servo	umilissimo	della	signora	baronessa...!

DEIAN.—Roberto!!....
FRON.—Ai	vostri	ordini,	signora	baronessa....
DEIAN.—Fortunatissima	del	felice	incontro....
ROB.—Qual	buon	vento	vi	ha	portato	alla	fiera	di	Çette?...
DEIAN.—Un	 vento	 favorevolissimo	 senza	 dubbio.	 Allorquando	 quei

due	pianeti	luminosi	che	si	chiamano	Roberto	De-Foy	e	Deianira
De-Cristen	vengono	ad	incontrarsi	e	ad	urtarsi...

ROB.—La	 terra	 risente	 una	 scossa...	 gli	 abissi	 si	 spalancano,	 e
lʼumanità	 imbecillita	 straluna	 gli	 occhi	 in	 attesa	 di	 un	 grande
miracolo...

DEIAN.—Ed	 è	 appunto	 un	 miracolo	 che	 ora	 sul	 momento	 convien
operare...	 (sospirando)	 Roberto!...	 La	 tua	 fedele	 e	 appassionata
Deianira	è...	al	verde...!

ROB.—Bisogna	metterla	al	giallo,	non	è	vero?
DEIAN.—Sei	 un	 mostro	 di	 intelligenza!...	 Disponi	 fin	 dʼora	 di	 tutti	 i

miei	talenti	di	donna—e	tu	sai	che	io	ne	ho	di	molti.
ROB.—Senza	 quelli	 che	 andrai	 acquistando	 colla	 pratica.	 Ma,	 fine

alle	 chiacchere—è	 tempo	 di	 agire...!—Deianira,	 ami	 tu	 i	 luigi
dʼoro?...

DEIAN.—(scherzando).

Di	quellʼamor	che	è	palpito
Dellʼuniverso	intero....

Ma	dove	trovarne?...
ROB.—Non	 occorre	 andar	 lontano.—Un	 compiacentissimo	 convoglio

di	ferrovia	ne	ha	scaricati	in	buon	numero....
DEIAN.—E	sono?...
ROB.	(accennando	il	gabinetto)	Là...
DEIAN.—Vicinissimi...
ROB.—Non	quanto	basta	per	dirli	nostri.	La	chiave	del	gabinetto	è	in

potere	di	un	vile	tiranno.....
DEIAN.	E	questo	tiranno...?
ROB.—È	il	figlio	del	padrone	della	locanda....
DEIAN.—Dammi	 lʼuomo	 nelle	 mani,	 e	 in	 mezzʼora	 io	 ti	 darò	 la

chiave...
ROB.—Sublime!	 (abbracciandola)	 E	 qualʼaltra	 missione	 ha	 sulla

terra,	la	donna	fuor	quella	di	svolgere	a	suo	beneplacito	le	chiavi
dei	cuori...	e	delle	serrature?

DEIAN.—Zitto!	 Ecco	 lʼuomo	 della	 chiave!	 (dopo	 aver	 lanciato	 a
Giacinto	 unʼocchiata	 rapidissima)	 Un	 merlo	 di	 buona	 specie!...
Secondatemi!

SCENA	VII.

Giacinto	e	detti.

GIAC.—Signori:	 il	 pranzo	 è	 servito	 (vedendo	 Deianira)	 Oh!	 la	 bella
dama!...	Io	veniva....

ROB.—Avanzati,	Frontino...!	Poichè	la	nostra	eccellentissima	padrona
lo	permette....

DEIAN.—Un	 momento!...	 aspettate!	 (volgendosi	 a	 Giacinto	 con
civetteria)	Vieni	qua,	gentil	garzone!...	tu	sei	dunque?....

GIAC.—Il	 figlio	 del	 padrone,	 per	 obbedirla!...	 (da	 sè)	 Una
baronessa!....

DEIAN.—II	 tuo	 aspetto	 geniale,	 i	 tuoi	 bei	 modi,	 mi	 ispirano	 fiducia.
Ascoltami	 bene	 (cavando	 di	 tasca	 un	 portafoglio).	 In	 questo
portafoglio	 si	 contengono	 circa	 ventimila	 franchi...	 Una	 inezia!
Ma	vorrei	fossero	riposti	in	luogo	sicuro....
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GIAC.—Li	porterò,	se	credete,	nel	gabinetto	di	mio	padre....
DEIAN.—(facendo	 lʼatto	 di	 consegnare	 il	 portafoglio	 a	 Giacinto	 e

guardandolo	 con	 espressione)	 Basta!	 Mi	 fido	 di	 te...	 La	 tua
fisonomia	non	può	ingannare	(sottovoce)	Tre	volte	merlo!....

GIAC.—Oh,	troppo	buona,	sig.	baronessa....!
DEIAN.—Ecco!	 (trattenendosi)	 Ma	 no...	 aspetta....	 Se	 qualcun	 altro

volesse	 incaricarsi...	 (accennando	 a	 Roberto)	 se	 il	 mio
segretario....

ROB.	(avvicinandosi)	Comandi,	baronessa!
DEIAN.	 (a	 Giacinto	 stringendogli	 la	 mano)	 Avresti	 qualche	 garzone

fidato	da	mandare	con	lui?
GIAC.	 (forte)	Ehi,	 di	 là!	Giovanni!	 (esce	un	cameriere)	Accompagna

questo	signore	nel	gabinetto	di	mio	padre.
DEIAN.	 (consegnando	 a	 Roberto	 il	 portafoglio)	 Bada	 che	 questa

piccola	somma	sia	posta	in	luogo	sicuro....
ROB.—Non	la	dubiti,	baronessa!
FRONT.—La	signora	baronessa,	non	ha	ordini	per	me?
DEIAN.	 (fingendo	 impazientarsi)	 Che	 noja	 lʼaver	 dei	 domestici!

Andate,	andate	tutti!
GIAC.	(inchinandosi	per	partire)	Signora	baronessa....
DEIAN.	 (con	 espressione)	 Te	 ne	 vai?....	 Se	 io	 ti	 pregassi	 di

rimanere?....
(Roberto,	Frontino	e	il	cameriere	entrano	nellʼalbergo).

SCENA	VIII.

Gacinto—Deianira.

GIAC.	(tornando	presso	Deianira)	Che	avete...?
DEIAN.	(appoggiandosi	al	braccio	di	Giacinto)	Nulla...!	un	capogiro...

una	leggiera	indisposizione	a	cui	vado	soggetta....
GIAC.—Venite,	baronessa...!	entriamo	nelle	sale...!
DEIAN.—No...!	no!...	Lʼaria	aperta	mi	farà	bene....	Ecco!	mi	sento	già

meglio....	 Va	 pure...!	 Tu	 hai	 da	 fare	 nella	 locanda...	 e	 sarebbe
indiscrezione	lo	intrattenerti....

GIAC.—Ma...	io...
DEIAN.—Ti	 chiamerò	 se	 mi	 occorrerà	 qualche	 servigio—il	 tuo

nome?...
GIAC.—Giacinto...
DEIAN.—Giacinto!	Uno	di	quei	nomi	che	non	si	obliano....	Va	pure...!

richiamerò	se	abbisogna...
GIAC.	(scostandosi)	Come	aggrada	alla	signora	baronessa....
DEIAN.—Aspetta...!	 Qualche	 volta	 delle	 singolari	 fantasie

attraversano	 il	 nostro	 cervellino	 di	 donna....	 Saresti	 abbastanza
amabile	da	soddisfare	ad	un	mio	capriccio...	ad	una	mia	curiosità
innocentissima?...	 (riprendendolo	 a	 braccio	 con	 famigliare
civetteria)	 Non	 si	 tratta	 che	 di	 rispondere	 a	 questa	 semplice
domanda:	sei	tu	innamorato?...

GIAC.	(ingenuamente)	Perchè?...
DEIAN.—Tu	mi	interroghi	in	luogo	di	rispondere—ma	il	tuo	rossore...

la	 tua	 esitanza	 mi	 dicono	 più	 che	 non	 amerei	 sapere...	 Tu	 sei
fidanzato,	non	è	vero?...

GIAC.—Infatti...	mio	padre...	mio	zio...	la	cugina...
DEIAN.	(bruscamente)	Va...	dunque!...
GIAC.	(da	sè,	guardandola	sorpreso)	Sembra	sdegnata!...
DEIAN.	(levando	dalla	borsa	un	biglietto)	Quando	ti	recherai	a	Parigi

pel	 tuo	viaggio	da	nozze,	non	mi	 sarà	discaro	 il	 rivederti...	Non
verresti	volentieri	a	Parigi?

GIAC.—Ah!	 baronessa!...	 Parigi	 è	 il	 mio	 sogno...	 Parigi!...	 Io	 non
invidio	 altra	 fortuna	 al	 mondo	 fuor	 quella	 di	 poter	 vivere	 nella
grande	capitale...!	(In	questo	punto,	una	carrozza	si	arresta	al	di
là	del	cancello.	Roberto	si	avanza	col	cameriere,	mentre	Frontino
e	Armellina	si	accostano	alla	carrozza	deponendovi	un	sacco	da
viaggio).

DEIAN.—La	mia	carrozza...!

SCENA	IX.
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Roberto—Frontino—Armellina
un	Cameriere	e	detti.

CAM.	(a	Giacinto)	Ecco	la	chiave	del	gabinetto	(si	inchina	e	parte).
ROB.	 (inchinandosi)	 Gli	 ordini	 della	 signora	 baronessa	 vennero

eseguiti...	Ed	ora,	se	la	signora	baronessa	volesse	permetterci	di
pranzare....

DEIAN.—Certamente...	 (collʼaria	 di	 chi	 muta	 improvvisamente	 di
pensiero)	Ma	poichè	quel	scimunito	di	cocchiere	ha	anticipato	la
sua	venuta—io	credo	che	una	breve	scarozzata	nei	dintorni	della
città	non	mi	farà	male...	Pocʼanzi	ho	avuto	un	assalto	della	solita
emicrania	 (volgendosi	 a	 Giacinto)	 Se	 il	 nostro	 amabilissimo
signor	Giacinto	volesse	darmi	il	braccio...	fino	alla	carrozza....

GIAC.	(offrendole	il	braccio)	Di	tutto	cuore,	signora	baronessa....
DEIAN.—Vieni,	Armellina!
FRONT.—E	noi...	altri?....
DEIAN.	 (scherzosa)	 Voi	 altri	 pranzate	 pure,	 poichè	 avete	 tanta

premura.
ROB.—No!	no!	ci	fate	torto,	baronessa...!	(a	Giacinto)	Si	sospenda	il

servizio	del	pranzo	fino	al	nostro	ritorno...!
GIAC.—Sta	bene....
DEIAN.—Torneremo	fra	mezzʼora—non	è	vero?...
ROB.	(aprendo	gli	sportelli	della	carrozza)	Signora	baronessa!...
DEIAN.	(staccandosi	da	Giacinto	per	salire	nella	vettura)	Questa	notte

dormiremo	qui...	Vorrei	che	nella	mia	stanza	mi	aspettasse	uno	di
quei	bei	fiori,	pieni	di	fraganza,	che	si	chiamano	giacinti....

(sale	 nella	 carrozza	 dove	 tosto	 vanno	 a	 collocarsi	 Roberto,
Frontino	e	Armellina).

ROB.—A	rivederla,	signor	Giacinto!
FRONT.—Servo	umilissimo	del	signor	Giacinto!
GIAC.	 (inchinandosi	 e	 salutando	 mentre	 la	 la	 carrozza	 si	 allontana)

Felice	ritorno,	signor	Giacinto....	cioè....	voleva	dire...	imbecille!

SCENA	X.

Giacinto,	 che	 sarà	 rimasto	 alcun	 tempo	 presso	 il	 cancello	 come
impietrito	guardando	verso	la	strada.

Quali	 occhiate!...	 quali	 parole!...	 Ed	 io,	 bestia...	 impietrito...
mutolo...	 incapace...	 di	 ideare	 un	 complimento...!	 Ecco	 ciò	 che
può	chiamarsi	una	donna.—E	dicono	che	certi	tipi	non	si	trovano
che	 sulle	 fotografie	 e	 nei	 romanzi!—Una	 parigina!	 Ora
comprendo	 come	 a	 Parigi	 si	 commettono	 tanti	 delitti	 per
amore...!	 E	 stassera	 verrà	 ad	 alloggiare	 nellʼalbergo...!	 E	 mi	 ha
pregato	 di	 collocare	 un	 giacinto	 nella	 sua	 stanza...!	 Ho	 inteso
dire...	e	credo	anche	di	aver	letto	che	queste	dame	di	alto	rango
hanno	certi	capricci...	Ma	no!	Sarebbe	troppo...!	Non	ho	avuto	il
coraggio	 di	 profferirle	 una	 galanteria.—Ah!	 siamo	 pure
imbecilli...	 noi	 altri	 della	 provincia!—Non	 ardirei	 toccarle	 una
mano.	E	perchè?	Alla	fine,	io	sono	giovane...	un	bel	giovane,	tutti
lo	 dicono;	 e	 qui	 a	 Beaucarie	 ho	 già	 veduto	 molte	 ragazze
spasimare	peʼ	miei	begli	occhi...	Ma	qui	non	è	il	caso	di	spasimi...
Con	 queste	 parigine	 bisogna	 andar	 per	 le	 corte...	 Se	 bevessi
dellʼassenzio!	 È	 un	 liquore	 che	 esalta...	 che	 infonde	 coraggio...
Poi...	 questa	 sera...	 vado	 nella	 sua	 stanza	 da	 letto...	 depongo	 il
candeliere	 sulla	 tavola	 da	 notte...	 e	 se	 ella	 mi	 guarda,	 come
faceva	 poco	 dianzi,	 col	 bianco	 dellʼocchio—se	 mi	 fa	 capire	 con
quel	suo	garbo	assassino	che	le	abbisogna...	un	giacinto—eccomi!
le	 grido,	 cadendole	 alle	 ginocchia—se	 questo	 può	 bastarvi
prendetelo....	 laceratelo....	 calpestatelo....	 fatene	 lʼuso	 che	 vi
piace—ma	non	dimenticate,	o	baronessa,	non	dimenticate...—Che
cosa?...	 No!	 Due	 bicchierini	 di	 assenzio	 non	 basteranno...	 nè
berrò	tre...	quattro....	tutta	una	fiaschetta...	Voglio	farmi	onore...
altrimenti	 ella	 sarebbe	 ben	 capace	 di	 cantarmi	 quella	 vecchia
aria	di	Vaudeville:

Col	nome	di	Giacinto
Tʼhan	battezzato	invano,
Ognuno	per	istinto
Ti	chiama	tulipano!

[131]

[132]

[133]

[134]



(cantarellando)

Giacinto...	bel	Giacinto
Sei	proprio	un	tulipano!

SCENA	XI.

Marco,	Tommaso,	Clementina.
e	detti.

MARCO	 (a	 Clementina)—Lo	 senti?	 Senti	 come	 canta?...	 Il	 merlo	 è
innamorato.

GIAC.	(volgendosi)	Oh!...	Ben	tornati!
TOMM.	(a	Marco)	Lasciamoli	qui	ad	intendersela	fra	loro...	Noi	vecchi

pensiamo	agli	affari....
MARCO	 (a	 Tommaso)	 Eh	 via!...	 Cʼè	 tempo...	 Non	 sarebbe	 meglio

andare	a	tavola?
TOMM.	Amerei	si	aggiustassero	i	nostri	conti....
MARCO	Che	furia!...	Li	aggiusteremo	a	pancia	piena....
TOMM.	No...	no...	fratello;	gli	affari	avanti	tutto...	Andiamo...!

(Lo	trascina	nellʼalbergo).

SCENA	XII.

Giacinto,	Clementina.

CLEM.	(timidamente	in	atto	di	allontanarsi)	Se	vi	disturbo,	cugino....
GIAC.	(imbarazzato)	Oh!	al	contrario,	signora	cugina....
CLEM.	Perchè	avete	cessato	di	cantare?...
GIAC.	Ah!...	Voi	mi	avete	udito?	 (osservando	Clementina	e	parlando

fra	sè)	Qual	differenza	collʼaltra!
CLEM.	Sapete,	cugino,	chʼio	vado	pazza	per	la	musica!...	Tralascerei

di	 pranzare	 per	 poter	 andare	 allʼopera!...	 (fra	 sè)	 Come	 mi
guarda!

GIAC.	 Davvero!	 (fra	 sè,	 osservandola)	 Vedi	 che	 maniera	 di
abbigliamento!	Le	nostre	ragazze	di	provincia	mancano	affatto	di
gusto!

CLEM.	(fra	sè)	Ma	perchè	mi	guarda	in	quel	modo?....
MARCO	(di	dentro)	Giacinto!...	Giacinto!...
TOMM.	Al	ladro!...	Al	ladro!...
GIAC.	Quali	grida!...
CLEM.	Ah!	Gesummaria!...	 (correndo	verso	suo	padre	che	entra	con

Marco)	Papà!	papà!	cosʼè	accaduto?

SCENA	XIII.

Marco,	Tommaso	e	detti
Garzoni	dʼosteria,	forestieri,	guatteri.

TOMM.	(gridando)	Al	ladro!...	Al	ladro!...
CLEM.	Insomma!	si	può	sapere?...
TOMM.	La,	mia	borsa	da	viaggio!...	Cinque	milla	franchi	perduti!...
TUTTI.	Cinquemila	franchi!!!
TOMM.	(fra	sè)	Non	erano	che	mille!...	ma...	tanto	fa...	mio	fratello	ha

garantito	per	la	somma	totale....
MARCO	(venendo	in	mezzo	a	tutti)	Giacinto!...	disgraziato!
GIAC.	Papà...!
MARCO	Rispondi,	imbecille!	La	chiave	del	gabinetto	è	uscita	o	non	è

uscita	dalle	tue	mani?
GIAC.	Ma	io...	la	baronessa...	il	segretario...	il	portafogli...
MARCO	(investendolo)	Ah!...	Miserabile!	Ah!	ladro!....
CLEM.	(interponendosi)	Fermatevi!...	calmatevi!...
GIAC.	Oh!	vedi	un	poʼ	che	invece	di	pigliarsela	con	quelli	che	hanno

rubato....
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FORESTIERO.—È	dunque	vero?...	Che	fate	qui?	Il	ladro	non	può	essere
lontano!...	convien	far	presto!...	Con	vostro	permesso,	io	corro	ad
avvertire	i	carabinieri...!

TOMM.	(al	forestiero)	Grazie!	obbligatissimo!...	(il	forestiero	esce	per
la	 porta	 che	 dà	 sulla	 via).	 E	 noi...	 vediamo	 di	 tenere	 la	 testa	 a
segno...	(a	Marco)	Infine	non	si	tratta	che	di	seimila	franchi...	Me
ne	 duole	 per	 te...	 che	 hai	 garantito...	 ma	 in	 ogni	 modo	 ci
accomoderemo.

MARCO—Seimila!...	(senti,	come	crescono!...)
TOMM.—Siamo	 o	 non	 siamo	 fratelli?	 (volgendosi	 a	 Giacinto	 e	 a

Clementina)	Questi	poveri	 ragazzi	hanno	 il	viso	bianco	come	un
panno	 lavato!...	 Vieni,	 Marco!...	 Te	 lo	 ripeto:	 fra	 noi	 ci
intenderemo...	 (a	voce	alta)	Tutti	conoscono	 la	 tua	probità;	 tutti
sanno	che	quando	ti	fai	mallevadore	di	una	somma	a	te	confidata,
si	 può	 in	 ogni	 caso	 contarci	 sopra,	 si	 trattasse	 di	 millioni!
(entrano	nello	studio).

SCENA	XIV.

Un	Garzone,	un	Guattero	e	un	Piccolo.

IL	GARZONE.	(correndo)	Quel	signore	che	pranzava	nel	salottino?...
IL	GUATTERO.—È	uscito	per	andar	in	cerca	dei	carabinieri....
GARZ.—Vale	 a	 dire...	 ha	 profittato	 del	 parapiglia	 per	 svignarsela

senza	pagare	il	conto....
IL	PICCOLO.	 (in	disparte,	dopo	aver	ascoltato)	Quandʼè	così,	posso	 in

tutta	 coscienza	 vuotare	 il	 quintino	 che	 quel	 signore	 mi	 avea
ordinato	(beve,	ed	entra	nelle	sale).

GARZ.—Seimila	franchi—che	ne	dici?...
GUATT.—Un	bel	colpo!...
GARZ.—Seimila	franchi	non	fanno	la	fortuna	di	un	uomo.
GUATT.—È	vero.—Se	si	trattasse	di	ventimila...!
GARZ.—Poco	ancora....
GUATT.—Ecco!...	 centomila!	 non	 ti	 pare?	 è	 una	 somma	 rotonda	 che

farebbe	al	caso	nostro...
GARZ.	(allontanandosi)	Centomila!...	A	poterla	far	franca...	una	volta

tanto!...
(entra	nelle	sale	zuffolando).

GUATT.—Oh,	 certo!	 tutto	 sta	 a	 poterla	 far	 franca!...	 Ma	 io,	 lo
confesso,	 mi	 accontenterei	 di	 assai	 meno...	 Non	 sono
aristocratico...	io...	(entra	nella	locanda).

SCENA	XV.

Un	Sergente	e	due	carabinieri.

SERGENTE—Tenete	 dʼocchio	 quanti	 escono	 dalle	 sale.	 Non	 fate	 caso
degli	abiti	o	delle	apparenze—sopratutto	non	dimenticate	questo
assioma	di	polizia	pratica:	che	lʼuomo	nasce	ladro	e	che	gli	istinti
naturali	 sono	 più	 forti	 in	 lui	 di	 ogni	 principio...	 acquisito	 dalla
educazione	 o	 imposto	 dal	 terrore	 della	 legge.	 Non	 vi	 disarmi
rispetto	 di	 età,	 di	 sesso,	 di	 condizione	 sociale	 o	 di	 riputazione
illibata.	 La	 persona	 sulla	 quale	 porrete	 le	 mani	 potrà	 essere
innocentissima	 del	 reato	 che	 costituisce	 pel	 momento	 lʼoggetto
delle	 vostre	 indagini,	 ma	 in	 ogni	 modo	 lʼarrestato	 sarà	 un
deliquente.	 Non	 vi	 inganni	 quella	 che	 suol	 chiamarsi	 la	 calma
serena	 di	 una	 coscienza	 incolpevole.	 Diffidate	 sempre.	 I	 più
impassibili	 sono	dʼordinario	coloro	che	si	 tengono	certi	di	poter
eludere	la	giustizia	e	uscir	netti	dalla	procedura	per	mancanza	di
prove.	 Se	 mai	 vi	 accadesse,	 dietro	 una	 assoluta	 evidenza	 di
incolpabilità,	 di	 dover	 rilasciare	 qualcheduno	 sul	 quale	 abbiate
già	poste	le	mani	o	le	manette,	fategli,	come	dʼobbligo,	le	vostre
scuse;	ma	a	 fior	di	 labbro,	ondʼegli	abbia	a	capire	che	 la	vostra
deferenza	 è	 momentanea,	 ed	 esclusivamente	 relativa
allʼincidente	 da	 cui	 fu	 motivato	 lʼarresto.	 Badate	 di	 esprimergli
con	un	arguto	 sorrisetto:	 «se	oggi	non	hai	 rubato,	non	 sei	però
men	ladro	degli	altri,	e	bada	che	qualche	giorno	ci	ricadrai	nelle
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ugne	 per	 davvero!»	 Tali	 avvertimenti	 non	 sempre	 si	 perdono
infruttosi.	Poichè	gli	uomini	son	 ladri,	 facciamo	chʼessi	rubino	 il
meno	possibile.	Tale	è	 lʼalta	missione	che	Dio	ci	ha	affidato.	Ed
ora,	ciascuno	ai	suo	posto!

(Il	sergente	entra	nelle	sale,	e	 i	carabinieri	si	appostano	 in	 fazione
alle	due	porte	del	cortile).

FINE	DELLʼATTO	PRIMO.

ATTO	SECONDO.

SCENA	I.

Appartamento	 sotterraneo	 in	 Parigi.—Nessuna	 porta	 visibile.—Scala	 a
chiocciola	che	comunica	collʼappartamento	superiore.—A	destra,	sovra	un
rialzo,	 un	 tavolo	 con	 tappeto	 verde	 e	 grande	 seggiola	 a	 bracciuoli.—In
faccia	al	tavolo,	più	basso,	doppia	fila	di	sedie.—Sulla	parete	di	fondo,	un
cartello	colla	iscrizione:	ALTA	SCUOLA	DI	COMMERCIO	E	DI	INDUSTRIA.
—Ai	 due	 lati,	 piccoli	 cartelli	 colle	 epigrafi:	 Emancipazione	 dal	 lavoro!—
Guerra	al	capitale...	altrui!...

Roberto	indi	Frontino.

ROB.	 (guardando	verso	 la	soffitta)	Ecco	 il	segnale!	 (va	 in	 fondo	alla
scena,	 preme	 un	 bottone	 di	 ferro	 che	 sporge	 dalla	 parete;	 la
soffitta	 si	 apre	 dal	 lato	 che	 comunica	 colla	 sala)	 Esattissimo,
questo	Frontino!

FRONT.	 (che	sarà	sceso	dalla	scala	dopo	aver	rinchiusa	 la	porticela)
Eccomi!	 (tirando	 lʼorologio	 dal	 taschino	 del	 gilet)	 Le	 quattro	 e
due	minuti.

ROB.—Come	andò	la	giornata?
FRONT.—A	meraviglia!...	(mostrando	lʼorologio)	Non	ti	sei	accorto	del

nuovo	acquisto?...
ROB.	(osservando	lʼorologio)	Stupendo!	E	lʼhai	avuto?...
FRONT.—Dalla	mia	destrezza....
ROB.—Il	 tempo	non	è	denaro,	ma	questo	misuratore	del	 tempo	può

valere	da	trecento	a	quattrocento	lire...	Te	ne	faccio	dono.
FRONT.—Tante	grazie!...
ROB.—È	venuta	gente	alla	Agenzia?...
FRONT.—Nè	 troppa	 nè	 poca.	 Fra	 gli	 altri,	 un	 giovanetto	 della

provincia	 per	 chiedere	 lʼindirizzo	 della	 baronessa	 De-Cristen,	 al
mondo	Deianira.

ROB.—Lʼhai	riconosciuto?
FRONT.—Il	viso	non	mi	era	nuovo....
ROB.—Ebbene:	 senza	 averlo	 veduto,	 io	 ti	 dirò	 chi	 è.	 Quello	 era	 il

figlio	 dellʼalbergatore	 di	 Çette,	 dove	 abbiamo	 operato	 lo	 scorso
mese....

FRONT.—Verissimo...	Ora	mi	sovvengo...!	proprio	lui	in	persona....
ROB.—E	gli	hai	dato	lʼindirizzo	di...	madama	la	baronessa?
FRONT.—Dopo	averlo	fatto	tornare	quattro	volte,	e	dietro	una	tassa	di

lire	quaranta.
ROB.—Deianira	saprà	cavargli	ben	altro—A	proposito:	il	sarto?
FRONT.—II	sarto	ha	portato	il	magnifico	abito	da	monsignore	che	gli

hai	ordinato...	Il	temerario	ha	avuto	lʼardire	di	domandarmi	un	a
conto....

ROB.—Era	il	caso	di	saldare.
FRONT.—È	ciò	che	ho	fatto.	Ho	riflettuto	che	quel	 ladro,	partendo	a

mani	 vuote,	 avrebbe	 potuto	 adombrarsi...	 della	 ordinazione
bizzarra	che	gli	abbiamo	fatta...	e	tirarne	delle	conseguenze	poco
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omogenee.
ROB.—Riflessione	 giustissima.—Del	 resto,	 non	 temete,	 Frontino!.—

La	 casa	 che	 noi	 abbiamo	 scelta	 a	 teatro	 delle	 nostre	 grandi
strategie	 commerciali,	 non	 potrebbʼessere	 più	 acconcia	 e	 più
sicura.	Chi	 lʼha	 fatta	 costruire	devʼesser	 stato	 uno	 strategico	di
prima	forza.	LʼAgenzia	e	lʼUfficio	di	indizii	del	piano	terreno	sono
più	che	sufficienti	a	tutelare	lʼAlta	Scuola	di	Commercio	stabilita
nel	grembo	della	gran	madre.	Tutte	le	religioni	delle	umanità	han
sempre	dovuto,	al	 loro	nascere,	 rifugiarsi	nelle	catacombe.—Ciò
che	 importa	è	di	star	sul	chi	vive,	onde	 lʼocchio	della	vigile	non
oltrepassi	 mai	 quella	 barriera	 (addita	 la	 porticella	 attigua	 alla
scala).

FRONT.	(rabbrividisce).
ROB.—Ancora	delle	paure?...
FRONT.—È	da	molto	che	non	consulti....	lʼamico?
ROB.—Il	codice?...	Oramai	lo	so	a	mente.
FRONT.—Hai	 tu	 mai	 riflettuto	 che	 la	 nostra	 ultima	 tratta	 di	 Çette,

unitamente	 a	 quella	 che	 andremo	 a	 stendere	 fra	 unʼora,	 ci
verrebbe	 scontata	 alla	 banca	 delle	 Assise	 in	 quattordici	 anni	 di
lavori	forzati...?

ROB.—Ragione	 per	 cui	 bisogna	 assolutamente	 che	 i	 nostri	 titoli	 si
scontino	altrove.

FRONT.—Eppure:	 la	 è	 una	 brutta	 prospettiva,	 quattordici	 anni	 di
lavori	forzati!

ROB.—Converrai	 meco	 che	 quella	 dei	 lavori	 forzati	 a	 vita	 è	 una
prospettiva	assai	meno	lusinghiera...

FRONT.—Ne	convengo...
ROB.—Orbene:	 ad	 eccezione	 dei	 pochissimi	 a	 cui	 le	 ladrerie	 del

bisavolo	 o	 del	 padre	 han	 procacciato	 una	 rendita	 sufficiente	 a
campare	 la	 vita,	 tutti	 gli	 individui	 della	 famiglia	 umana	 non
rappresentano	 che	 altrettanti	 condannati	 al	 lavoro	 perpetuo.
Frontino:	 vuoi	 tu	 smettere	 di	 fare	 il	 ladro?	 Entra	 nella	 galera
degli	 uomini	 onesti:	 lavora	 dieci	 ore	 al	 giorno,	 e	 crepa
inosservato	e	disprezzato	sotto	il	tuo	abito	da	fatica.

FRONT.—Anche	disprezzato...!	e	tu	credi?...
ROB.—La	 società	 non	 accorda	 la	 sua	 stima	 al	 lavoratore,	 se	 non	 il

giorno	 in	cui	questi	collʼopera	sua	abbia	adunato	 tal	patrimonio
da	 poter	 dire:	 io	 non	 ho	 più	 bisogno	 di	 lavorare	 per	 vivere.—
Orbene:	 credi	 tu	 che	 questa	 stima	 non	 sia	 comunemente
accordata	 anche	 a	 quelli	 che,	 dopo	 aver	 guizzato	 parecchi	 anni
fra	 gli	 uscieri	 ed	 i	 birri,	 ed	 aver	 scroccate	 ai	 procuratori	 delle
assolutorie	molto	equivoche,	 si	adagiano	 trionfalmente	sovra	un
bel	trono	di	banconote,	guardando	di	alto	in	basso	quelle	milliaja
di	 imbecilli	 che	 sudano	 per	 morire	 di	 fame?—Non	 vi	 è	 per	 la
società	 che	 una	 sola	 classe	 di	 uomini	 disprezzabili—quelli	 che
non	 hanno	 denaro.	 Il	 giorno	 in	 cui	 tu,	 mio	 povero	 Frontino,
uscissi	 nella	 strada	 cogli	 abiti	 logori	 e	 le	 scarpe	 corrose	 per
muovere	al	ricupero	della	tua	patente	di	uomo	onesto,	i	ricchi	ed
i	 poveri,	 i	 superbi	 e	 i	 cortesi,	 quanti	 infine	 ti	 occorreranno	 per
via,	si	tireranno	in	disparte,	lanciandoti	una	occhiata	di	disprezzo
e	 quasi	 di	 abbonimento.—Alla	 miseria	 non	 vʼè	 alcuno	 che
perdoni.	Però	ti	consoli	il	pensiero,	che	allorquando	ti	avverrà	di
dover	 attraversare	 una	 piazza	 sovra	 un	 sudicio	 carretto,	 colle
mani	legate,	in	mezzo	a	due	rappresentanti	della	tirannide;	tutti
gli	 onesti	 esclameranno	 una	 parola	 di	 compassione	 pel	 povero
catturato,	 e	 qualcuno	 ti	 getterà	 una	 moneta	 mormorando:
peccato!	lasciarsi	prendere!...

FRONT.	(abbracciando	Roberto)	Mi	fai	piangere	di	tenerezza....
ROB.	(cavandogli	lʼorologio	dai	taschini	del	gilet)	Rasciugagli	occhi...

e	andiamo	a	pranzo!—questa	notte	il	tuo	genio	ed	il	mio	saranno
messi	ad	una	gran	prova....

FRONT.—Mi	farò	onore,	te	lo	prometto!
ROB.—Sai	dirmi	che	ora	abbiamo?
FRONT.	(si	tocca	e	non	trova,	lʼorologio)	Diamine!
ROB.	(riconsegnandogli	lʼorologio)	Prendi...!	A	tutto	rigore	di	diritto,

sarebbe	 mio—ma	 voglio	 incoraggiarti—te	 lo	 dono	 una	 seconda
volta!

FRONT.	(con	entusiasmo,	prendendo	lʼorologio)	Ammirabile!
(salgono	insieme	per	la	scaletta).

[145]

[146]

[147]

[148]



SCENA	II

Gran	 sala	 splendidamente	 illuminata.—Quattro	 porte	 laterali.—Altre	 due	 nel
fondo.—In	 una	 delle	 sale	 attigue	 si	 vede	 un	 pianoforte.—In	 altra	 sala	 un
tavolino	da	giuoco.

Armellina	e	Giacinto.

ARM.	(introducendo	Giacinto)	Entrate,	signore!
GIAC.—Grazie!	(fra	sè,	guardandosi	intorno)	Che	splendide	sale!....
ARM.	(da	sè,	osservando	Giacinto)	Questa	figura	non	mi	è	nuova!...
GIAC.	 (fra	 sè)	 Quanto	 lusso!...	 (timidamente	 in	 atto	 di	 andarsene)

Quasi...	quasi...
ARM.—Voi	venite?...
GIAC.—Da	Çette...	una	oscura	città	della	provincia...
ARM.	(tra	sè)	Ah!	mi	sovvengo	di	questo	gaglioffo!—(a	Giacinto)	Mio

caro	 signore,	 non	 arrivate	 in	 buon	 punto...!	 La	 contessa...	 cioè
volevo	dire...	la	baronessa...

GIAC.—Se	 non	 mʼinganno	 voi	 eravate	 a	 Çette	 in	 compagnia	 della
signora	baronessa	allʼapertura	della	fiera?...

ARM.	 (da	 se)	 Quale	 imbarazzo!...	 (a	 Giacinto)	 Perdonate!	 vado	 ad
annunziarvi	alla	mia	nobile	padrona.

(esce	dalla	porta	a	sinistra).

SCENA	III.

Giacinto	solo.

Non	so	più	in	che	mondo	io	mi	sia!...	Quanta	luce!...	Quanti	fiori!...
Cʼè	 da	 restarne	 abbagliati!...	 Sento	 che	 non	 avrò	 la	 forza	 di
articolare	due	monosillabi...	È	meglio	che	me	ne	vada...!	 (fa	per
andarsene,	 poi	 si	 ferma)	 Vergogna,	 Giacinto!	 Manomettere	 il
denaro	di	 tuo	padre...	 fuggir	di	casa...	venir	a	Parigi	 in	cerca	di
una	 donna...	 e	 adesso	 che	 lʼhai	 trovata,	 adesso	 che	 stai	 per
vederla,	fuggir	via	come	un	imbecille!...	Ma	cosa	hanno	dunque,
queste	 diavolesse,	 che	 più	 le	 desiderate...	 più	 tremate	 di
vederle!...	(depone	il	cappello	su	una	seggiola)	Eccola!...	Sento	il
fruscio	del	suo	abito	di	seta!...	Come	mi	batte	il	cuore...!

SCENA	IV.

Armellina,	Deianira,	Giacinto.

DEIAN.	 (entra	 in	 abito	 alla	 Pompadour—parla	 ad	 Armellina	 senza
volgersi	a	Giacinto)	Brava!	e	tu	introduci	e	vieni	ad	annunziarmi
dei	visitatori	senza	informarti	dal	loro	nome	e	dei	loro	titoli!

ARM.—Al	 vederlo	 mi	 è	 sembrato	 di	 conoscerlo...	 e	 voi	 pure
baronessa...

DEIAN.	 (volgendosi	 a	 Giacinto)	 Vediamo	 dunque!...	 Va	 pure,
Armellina!

(Armellina	esce).

SCENA	V.

Giacinto,	Deianira.

GIAC.—Signora	baronessa....
DEIAN.	(inchinandosi)	Signore...!	Mi	sembra	infatti....

GIAC.—Come?...	Non	mi	conoscete	più?...
DEIAN.—Perdonate!...	(guardandolo	fissamente	con	civetteria).
GIAC.—Io	 sono	 Giacinto...	 quel	 giovane	 di	 Çette...	 il	 figlio

dellʼalbergatore....
DEIAN.	(con	trasporto)	Voi!...	saria	dunque	possibile?....
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GIAC.—Non	mi	avevate	detto?...	non	vi	aveva	promesso?...
DEIAN.—Di	venire	a	Parigi	pel	vostro	viaggio	da	nozze?	Hai	dunque

preso	moglie,	scellerato!
GIAC.—No...!	non	ancora!	non	sono	così	bestia...	come	sembro....
DEIAN.	(con	trasporto)	Giacinto!...
GIAC.—Vi	sovvenite	dei	mio	nome!	mi	riconoscete?
DEIAN.	 (come	 sopra)	 Se	 ti	 riconosco!	 Ingrato...!	 non	 ti	 ho	 sempre

portato	nel	mio	cuore?...
GIAC.—Ah!...	Baronessa!...	Non	posso	credere....
DEIAN.	(con	affettazione)	Tu	non	sai	dunque	cosa	sia	il	cuore	di	una

donna!...	 Tutti	 così,	 questi	 ingrati!	 Ignorano	 o	 fingono	 ignorare
che	 nel	 nostro	 povero	 cuore	 tutto	 passa,	 tutto	 si	 cancella...
tranne	 la	prima	 impressiome	di	un	volto...	 di	una	voce...	 di	uno
sguardo...

GIAC.—Ah!	baronessa...!
DEIAN.	(prendendogli	la	mano)	Continuerai	tu	sempre	ad	umiliarmi...

con	questo	fatuo	titolo?
GIAC.	(tra	sè)	Signora...	perdonate...	Noi	altri	di	laggiù	siamo	tanti...

come	si	suol	dire...	minchioni...	Si	vorrebbe	parlare!...	si	vorrebbe
fare...	 ma	 poi	 manca	 la	 voce,	 mancano	 le	 forze...	 Desiderava
tanto	di	vedervi...!	e	adesso...	vedete!...	mi	tremano	le	gambe...	e
tutto	 il	 resto...	 Basta...!	 a	 poco,	 a	 poco	 prenderò	 coraggio...	 Se
sapeste	 come	 mi	 fanno	 bene	 le	 vostre	 parole...	 Se	 sapeste	 cosa
ho	fatto	per	rivedervi!...	 Il	desiderio	di	venire	a	Parigi	assorbiva
tutti	 i	miei	pensieri...	Ma—che	volete?—si	hanno	dei	genitori—o
questi	sono	sempre	un	poʼ	stitici,	quando	si	tratta	di	metter	fuori
quattrini...	Ho	dovuto...—vedete	a	che	spinge	lʼamore!	ho	dovuto,
per	aver	del	denaro...

VOCI	INTERNE—Vogliamo	passare!...
UNA	VOCE	PIÙ	FORTE—Ho	già	fatto	la	strada	dieci	volte!...
DEIAN.	 (interrompendo	Giacinto)	Scusate...!	Che	diavolo	di	baccano

là	fuori?...
GIAC.	 (tra	 sè)	 Maledetti	 gli	 importuni!...	 Proprio	 adesso	 che	 la	 mia

lingua	cominciava	a	snodarsi...

SCENA	VI.

Armellina	e	detti.

ARM.	 (accorrendo	 e	 parlando	 sottovoce	 a	 Deianira)	 Signora!...	 Un
gran	 pericolo!...	 Cinque	 creditori	 ad	 un	 tratto!...	 La	 sarta,	 la
modista,	il	calzolaio...

DEIAN.—Mandali	via	colle	buone!
ARM.—Impossibile!...	Hanno	giurato	che	se	non	vedono...	mi	capite...

faranno	un	chiasso	del	diavolo....
UNA	VOCE—Entriamo!	è	tempo	di	finirla!
DEIAN.	(imbarazzata)	Qual	contrattempo:
GIAC.—Che	è	stato?...
DEIAN.	 (appoggiandosi	 al	 braccio	 di	 Giacinto	 e	 fingendosi

estremamente	impaurita)	Mio	Dio!...
GIAC.—Signora,	che	avete?...	Ho	inteso	degli	schiamazzi	là	fuori...	Se

si	 trattasse	 di	 somministrar	 quattro	 pugni...	 vi	 assicuro	 che	 noi
altri	della	provincia...	sappiamo	tirarci	dʼaffare	per	bene.

DEIAN.—Ah!...	Giacinto....	Io	sono	perduta!...
GIAC.—Perduta?...	Ma	dunque...!
DEIAN.—Pare	 siano	 venuti	 espressamente	 a	 questʼora	 per	 farmi

arrossire	davanti	al	solo	uomo...	che	io....
GIAC.—Arrossire!...	ma	di	che?	Via!	parlate,	baronessa!	vi	ripeto	che

se	si	tratta,	di	somministrare	dei	pugni...!
DEIAN.	(abbracciandolo)	Cuore	ingenuo	e	sublime!...
GIAC.—Forse	dei	temerarii	che	pretendono...	al	vostro	amore!
DEIAN.—Non	insisterebbero	tanto...	Tutte	il	mondo	che	mi	avvicina	sa

che	io	mi	son	fatta	inaccessibile...	dacchè	lʼanno	scorso...	 in	una
certa	città	in	riva	al	mare...	in	un	certo	cortiletto	da	albergo	tutto
pieno	 di	 fiori....	 ho	 veduto...	 ho	 scambiato	 delle	 parole	 con	 un
certo....	 Animo!	 Non	 vuoi	 proprio	 aiutarmi	 a	 trovare	 questo	 bel
nome?...	 (gli	 getta	 al	 collo	 le	 braccia,	 Giacinto	 si	 permette	 di
esalare	un	sospiro,	torcendo	gli	occhi	verso	la	soffitta.—Al	difuori
si	 rinnovano	 le	 grida.—Armellina,	 dietro	 le	 spalle	 di	 Giacinto,
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accenna	a	Deianira	che	è	tempo	di	parlar	chiaro).
GIAC.	 (impazientito	 dalle	 grida)	 Ma...	 insomma...	 è	 tempo	 di	 farla

finita!	(esce	con	Armellina).
DEIAN.—No!	 fermati...	 tesoro!...	 (gli	 tien	 dietro	 fingendo	 di	 volerlo

trattenere;	 poi	 torna	 sul	 davanti	 della	 scena,	 si	 guarda	 nello
specchio,	 riordina	 colla	 mano	 alcuni	 nodi,	 quindi	 si	 accosta	 in
punta	di	piedi	alla	porta	donde	sono	usciti	Armellina	e	Giacinto).

DEIAN.—Benedetto!	 è	 la	 provvidenza	 che	 lo	 ha	 mandato...	 Lo
schiammazzo	 cessa...	 Non	 si	 odono	 che	 parole	 di
ringraziamento...	 Se	 ne	 vanno!...	 sono	 partiti...!	 (correndo
incontro	 a	 Giacinto)	 Ci	 sei	 dunque	 riuscito?...	 Se	 tu	 sapessi...!
Vedi	a	che	siamo	esposte,	noi,	povere	donne,	quando	siamo	sole,
quando	 non	 si	 vuoi	 transigere	 collʼonoratezza...	 col	 decoro...
Vieni,	Giacinto!...	Dallʼapparato	che	tu	vedi,	avrai	già	capito	che
questa	 sera	 dò	 nelle	 mie	 sale	 una	 piccola	 festa	 in	 costume...
Voglio	 metterti	 un	 bel	 abito	 alla	 Luigi	 decimoterzo!...	 Quale
sorpresa	pei	miei	amici...!	Ti	presenterò	sotto	il	titolo	di	barone...
e	di	mio	cugino...	In	società	è	molto	facile	far	la	parte	di	barone;
ma	saprai	tu	rappresentarla	per	bene,	la	parte	di	cugino?....

GIAC.	 (confuso)	 Li	 ho	 mandati	 in	 pace	 con	 due	 biglietti	 da
cinquecento....

DEIAN.	 (con	 civetteria)	 Fra	 cugini	 non	 è	 di	 buon	 genere	 parlar	 di
affari...	Converrà	che	 io	 ti	 insegni	a	 rappresentare	 la	 tua	parte.
Vieni!	 faremo	 delle	 prove	 là	 dentro!...	 (entrano	 insieme	 negli
appartamenti	a	destra).

SCENA	VII.

Armellina,	quattro	domestici,	signori	e	signore,	un	fanciullo.

ARM.	 (introducendo	gli	 invitati)	Entrino	pure!	La	signora	baronessa
verrà	a	momenti!

(gli	invitati	si	disperdono	nelle	sale;	i	domestici	si	collocano
agli	ingressi	dei	gabinetti).

UN	FANCIULLO	(ad	uno	degli	invitati)	Vedi,	papà,	i	bei	lampadarii...	le
magnifiche	dorature!....

IL	PADRE—Modera	il	tuo	entusiasmo—e	ficcati	bene	in	mente	questa
massima:	che	all'ammirare	ogni	cosa	si	passa	per	imbecilli.

FANC.—Terrò	calcolo	del	tuo	avviso.
PADRE—Ed	 ora,	 va!	 gira...	 passeggia...	 divertiti	 come	 puoi!...	 E

quando	si	aprirà	il	buffet...	non	dimenticarti	di	tua	madre	e	delle
tue	 piccole	 sorelline	 che	 sono	 rimaste	 in	 casa	 ad	 attenderti.
Riempiti	quanto	più	puoi	le	tasche	di	ciambelle	e	di	confetture....

FANC.—Oh!...	 lascia	 fare...!	 Anche	 la	 mamma	 me	 lʼha
raccomandato....

PADRE—Segui	sempre	i	consigli	di	quella	santa	donna	e	di	chi	ti	vuoi
bene—te	ne	troverai	contento!

(si	 allontanano—altri	 invitati	 sì	 portano	 sul	 davanti	 della
scena).

SCENA	VIII.

Signori	e	signore,	Frontino	in	disparte.

UNA	SIGNORA—È	strano	che	la	baronessa	non	si	faccia	vedere....
UN	 SIGNORE	 (alla	 signora)	 Si	 vuole	 che	 un	 suo	 ricco	 parente	 di

Bruxelles	 giungesse	 improvvisamente	 stassera...	 per	 saldare
—relata	refero—certe	partite....

SIGNORA—Che	la	baronessa	sia	dissestata?....
SIGNORE—Certo...	le	voci	che	corrono...	sul	di	lei	conto....
SIGNORA	(accennando	a	due	invitati	che	passeggiano	a	poca	distanza)

Chi	sono	quei	due	decorati	della	legion	dʼonore?
SIGNORE—II	 primo...	 quello	 dal	 volto	 bruno...	 coi	 favoriti

allʼamericana...	 è	 nientemeno	 che	 il	 cavaliere	 Dumonsail,	 il
celebre	 inventore	 della	 macchina	 per	 fare	 le	 addizioni.—
Intendiamoci.—Si	 vuole	 che	 il	 vero	 inventore	 fosse	 un	 povero
maestro	di	calligrafia,	dotato	di	molto	ingegno,	ma	povero	affatto
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di	mezzi	pecuniarii.—Al	buon	uomo,	per	 tradurre	 in	 fatto	 la	sua
invenzione,	abbisognava	la	mano	di	un	abile	meccanico.—Va	dal
Dumonsail,	 che	 a	 quellʼepoca	 era	 un	 mediocrissimo	 operaio	 in
ferro	bianco—gli	svela	il	suo	segreto,	gli	commette	di	costruire	la
mecchina—e	questi	un	bel	giorno	presenta	alla	Esposizione	il	suo
piccolo	congegno,	ottiene	il	brevetto	di	invenzione,	e	in	meno	di
quattro	anni	diventa	millionario.

SIGNORA—Ma,	 bravo!...	 Ci	 vuol	 dellʼingegno	 e	 del	 coraggio	 a	 far	 di
questi	colpi!...	Ah!	Ah!

SIGNORE—Voi	ridete?...
SIGNORA—Chi	 non	 riderebbe,	 pensando	 a	 quellʼimbecille	 di

calligrafo?	E	quellʼaltro	signore?
SIGNORE—Il	 signor	Chezmoi—un	usuraio	 che	da	 trentʼanni	presta	al

cento	per	cinque....
SIGNORA—Di	ragione...	sarà	ricchissimo....
SIGNORE—Circa	dieci	millioni	di	patrimonio....
SIGNORA—Non	 credeva	 di	 trovare	 nelle	 sale	 della	 baronessa	 De-

Cristen	una	società	cosi	eletta	(si	allontanano).
FRONT.	 (avanzandosi	 tra	 una	 folla	 di	 invitati)	 È	 vano	 scommettere!

perdereste...!	Nessuno	meglio	di	me	conosce	 la	vita	o	 i	miracoli
di	 questi	 amabilissimi	 e	 splendidissimi	 signori.	 Rosamunda
Rosalez	De-Cristen	dei	Cid	baronessa	di	Baltimora	e	dʼAlcazar	è
spagnuola	di	 origine	 come	 i	 suoi	 titoli	 ne	 fanno	 fede.	Al	 cadere
della	 dinastia	 borbonica,	 i	 di	 lei	 beni	 vennero	 confiscati—ciò	 è
positivo...	ciò	è	reale...	ciò	è	incontrastabile—ma	è	positivissimo,
realissimo,	 incontrastabilissimo	che	ella	ha	avuto	 lʼaccortezza	di
far	passare	in	tempo	utile	alla	banca	di	Francia	un	gruzzoletto	di
dieci	millioni....

TUTTI—Dieci	millioni....
SIGNORE	(sottovoce)	Bombe...	e	cannoni!....
UN	ALTRO	(sottovoce	vicino)	Dieci	millioni...	assicurati	sulla	banca	del

Puff!...
IL	VICINO—Questi	dettagli	non	mi	interessano.—La	baronessa	dà	dei

buoni	 pranzi,	 delle	 cene	 magnifiche,	 delle	 splendide	 feste—
strilleranno	i	puffati;	frattanto	da	noi	si	gode!....

SCENA	IX

Deianira,	Giacinto,	Armellina
e	detti.

FRONT.—Ma	eccola!...	ecco	la	Dea	dellʼoro	e	della	bellezza!...	(Tutti	si
inchinano.—Deianira	 si	 avanza	 a	 braccio	 di	 Giacinto	 vestito	 in
costume	alla	Luigi	XIII).

DEIAN.—Signore...	 signori...	 perdonate	 se	 mi	 sono	 fatta	 aspettare...
Ho	 lʼonore	 di	 presentarvi	 il	 barone	 Alonso	 Del-Cid,	 mio	 cugino,
venuto	 espressamente	 da	 Bruxelles	 per	 prender	 parte	 alla	 mia
piccola	festa	(tutti	si	inchinano	a	Giacinto).

—Ho	lʼonore...
—Ho	il	piacere...
UN	SIGNORE	(al	vicino	sottovoce)	Questi	cugini!...
LʼALTRO	(sottovoce)	Questi	baroni!...
GIAC.	 (ai	 molti	 che	 gli	 si	 fanno	 dʼattorno)	 Cugino...	 barone...	 Del-

Cid...	da	Bruxelles...	troppe	grazie!...
DEIAN.	(con	disinvoltura)	Ed	ora,	smettiamo	il	sussiego!...	Frontino...

monsieur	 Frontin...	 impareggiabile	 organizzatore	 e	 direttore
delle	feste—mi	pare	che	la	società	sia	completa...	Noi	attendiamo
un	 vostro	 segno	 per	 slanciarci	 nei	 vortici	 del	 ballo	 o	 per
immergerci	voluttuosamente	in	un	bagno	di	melodie....

FRONT.—Prima	di	tutto,	un	poʼ	di	musica...	non	è	vero?...	Se	il	signor
Gallinini	vuoi	mettersi	al	pianoforte....

GALLININI—Eccomi!...	 Non	 mi	 farò	 pregare...	 Ardo	 dal	 desiderio	 di
offrire	a	queste	darne	e	a	questi	signori	una	primizia—voglio	dire
una	 breve	 romanza	 senza	 parole	 che	 io	 improvvisai	 la	 scorsa
notte	 in	 riva	della	Senna...	 al	pallido	chiarore	della	 luna...	 fra	 il
gorgoglio	delle	acque...	e	lo	stormire	delle	fronde....

PRONT.	 (interrompendolo)	 Da	 bravo!...	 la	 si	 metta	 al	 pianoforte,
signor	Gallinini...!

DEIAN.—E	 noi,	 mettiamoci	 a	 sedere...	 ed	 ascoltiamo...	 Il	 signor
Gallinini	non	può	darci	che	della	musica	di	paradiso.
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UN	 SIGNORE—Gallinini!...	 al	 cognome	 devʼessere	 italiano...	 (Gallinini
preludia	sul	pianoforte)	Deliziosa!...	Alle	prime	battute	si	vedono
le	stelle,	la	luna,	le	fronde,	le	acque	della	Senna...

UN	 SIGNORE	 (al	 vicino	 accennando	 a	 Giacinto)	 Mi	 pare	 che	 quel
barone	 debba	 avere	 del	 positivo...	 nel	 portafogli...	 Se	 lo
invitassimo	a	giuocare!

ALTRO—Ci	 pensava	 anchʼio...	 (a	 Giacinto).	 Se	 il	 signor	 barone	 Del-
Cid,	 col	 buon	 permesso	 della	 amabilissima	 signora	 baronessa,
volesse	fare	quattro	colpi	al	lʼecarté....

DEIAN.	(sottovoce	a	Giacinto)	Non	permetto...!
GIAC.	 (al	 signore	 che	 lʼha	 invitato	a	giuocare)	 la	 signora	baronessa

non	permette....
DEIAN.	 (ai	 signori).	 Un	 cugino	 che	 non	 rivedo	 da	 otto	 anni...!

Signori!...	comprenderete....
SIGNORE—Naturalissimo...!	 Mille	 perdoni,	 baronessa	 (sottovoce	 al

compare	 allontanandosi)	 Fra	 tanta	 gente	 troveremo	 il	 nostro
merlo	anche	stassera!

DEIAN.	 (a	 Giacinto)	 No!	 non	 voglio	 che	 tu	 giuochi...	 Quei	 signori	 ti
spiumerebbero...	Ed	io	ti	voglio	tutto	per	me,	mio	bel	piccione!

GIAC.—Piccione...!	 Ne	 avete,	 voi	 altre	 parigine,	 delle	 parole	 per
muovere	il	sangue...!

(Giacinto	e	Deianira	si	allontanano	a	braccio—la	musica
finisce—grandi	applausi).

SCENA	X.

Alcuni	Signori.

Io—Che	ne	dici	di	questa	melodia?
IIo—Bella...	ma	non	nuova—il	signor	Gallinini	lʼha	rubata	a	Berlioz...
IIIo—In	 tal	 caso,	 Berlioz	 lʼha	 rubata	 a	 Rossini....	 Ciò	 che	 abbiamo

udito	è	un	frammento	netto	e	schietto	della	Donna	del	lago.
IVo—II	 cui	 pensiero	 fu	 spiccato	 di	 pianta	 dalla	 Nina	 pazza	 di

Paesiello...
Vo—II	 quale	 probabilmente	 lʼavrà	 rubato	 a	 Lulli	 od	 a	 Gluch—Sono

ladri,	questi	maestri!...
(cominciano	le	danze	interne).

—Il	ballo	è	cominciato!	entriamo	nelle	sale!

SCENA	XI.

Frontino	e	Deianira.

FRONT.	(arrivando	con	Deianira	sul	davanti	della	scena	e	parlando	a
bassa	 voce)	 Fra	 poco	 egli	 sarà	 qui...	 Ha	 promesso	 di	 venire	 al
punto	di	mezzanotte...

DEIAN.—In	abito	da	prete?...
FRONT.—Tu	 andrai	 ad	 incontrarlo	 nellʼanticamera...	 lo	 introdurrai—

sarà	 un	 colpo	 da	 stordire!...	 Oh!...	 ma	 ecco...	 Armellina....
Certamente	ella	viene	ad	annunziarci	la	visita	di	monsignore!

SCENA	XII.

Armellina,	Signore,	Signori	e	detti.

ARM.	(affannata)	Baronessa...	dame...	signori...
DEIAN.—Che	è	stato?
ARM.—Cose	da	non	credere!...	Figuratevi....
FRONT.—Insomma?...
ARM.—Figuratevi	 che	 un	 prete...	 un	 monsignore...	 si	 è	 presentato

nellʼanticamera	e	domanda	di	entrare...
TUTTI—Un	prete!	un	monsignore!
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DEIAN.—In	verità...	una	tal	visita	mi	parrebbe	per	lo	meno	singolare	a
questʼora...

UN	SIGNORE—Sicuro...!	convien	sapere	il	nome.
UN	ALTRO—Potrebʼessere	qualche	gabbamondo...
UN	ALTRO—Qualche	ladro,	dico	io...
DEIAN.—Io	 non	 conosco	 altri,	 reverendi	 fuori	 del	 rispettabile	 e

angelico	 direttore	 dellʼospizio	 dei	 bambini	 lattanti	 di
Montpeilier...	quel	monsignor	Duvaneuil...

ARM.—Monsignor	 Duvaneuil...	 per	 lo	 appunto...	 Mi	 pare	 che	 egli
abbia	profferito	un	tal	nome.

DEIAN.—Possibile!—Signore,	 signori,	 col	 vostro	permesso,	 io	 vado	a
ricevere	quel	santo	uomo.	(si	allontana).

FRONT.—Monsignor	Duvaneuil...!	 (ai	circostanti)	 lo	scorso	estate...	a
Monpellier...	 quel	 venerabile	 prelato	 era	 il	 confessore	 della
baronessa...

GIAC.	 (da	 sè)	 Voglio	 ben	 sperare	 che	 questa	 sera...	 prima	 di
confessarsi...	basta!	non	verrei	che	questo	santo	guastasse	i	fatti
miei...!

SCENA	XIII.

Roberto	in	abito	da	Monsignore
Deianira	e	detti.

DEIAN.	 (inchinandosi	 a	 Roberto)	 Avanzatevi,	 monsignore...!	 Il
pensiero	di	carità	che	vi	guidò	fra	noi,	verrà	apprezzato	come	lo
merita	da	tutti	i	miei	conoscenti	ed	amici...

UN	SIGNORE—Che	aspetto	venerando!...
UNA	 DONNA—Quanta	 dolcezza...	 nel	 suo	 viso...!	 (tutti	 si	 inchinano—

alcuni	baciano	la	mano	a	Roberto	che	si	schermisce).
ROB.—No!...	 non	 permetto,	 fratelli	 amatassimi...	 Vi	 prego	 di

perdonare	 se	 interrompo	 per	 un	 istante	 i	 vostri	 onesti
ricreamenti...	 Non	 rimarrò	 che	 pochi	 minuti;	 quindi	 voi
riprendete	 le	 vostre	 danze,	 che	 forse...	 anzi	 non	 ne	 dubito...	 vi
riusciranno	a	mille	doppi	più	gradite,	come	 lo	saranno	anche	 in
un	 altro	 luogo	 (stralunando	 gli	 occhi	 e	 guardando	 al	 cielo)...	 in
quel	luogo	ove	ogni	allegrezza	è	benedetta	quando	sia	feconda	di
carità;	charitas	in	letitias,	come	dice	il	salmista.

DEIAN.—Parlate...	 esponete	 senza	 esitazione	 il	 motivo	 della	 vostra
visita...	Qui	vi	hanno	dei	cuori	fatti	per	comprendervi.

ROB.—Mentre	 voi,	 o	 amabili	 e	 belle	 damine,	 mentre	 voi,	 gentili	 e
costumati	cavalieri,	qui,	nelle	sale	calde,	 illuminate,	olezzanti	di
profumi,	tra	i	fiori	e	le	musiche,	lecitamente	e	onestamente,	licito
oblectamento	 come	 direbbe	 lʼangelico,	 passate	 la	 notte
divertendovi;	 laggiù,	 nellʼOspizio	 che	 la	 carità	 dei	 fedeli	 mi	 ha
affidato,	 piangono	 cento	 e	 cento	 bambini,	 ammalati,	 sofferenti,
mal	 riparati	 dai	 geli	 e	 scarsamente	 nudriti...	 (volgendosi	 a
Deianira)	 La	 signora,	 baronessa,	 altra	 delle	 pie	 e	 forse	 la	 più
benemerita	 delle	 patronesse	 dellʼOspizio,	 non	 ignora	 qual	 largo
margine	ivi	ancora	sia	aperto	alla	carità	dei	cristiani...	Le	annate
sono	 cattive,	 i	 raccolti	 scarseggiano,	 e	 pare	 che	 per	 un	 insigne
miracolo	 del	 grande	 fattore,	 col	 diminuirsi	 degli	 altri	 prodotti,
vada	 sempre	 aumentando	 la	 popolazione—fruges	 deficiunt,
coetera	 tamen	 intumescunt...	 Tutto	 vi	 dirò	 in	una	parola:	 i	miei
lattanti	hanno	fame...	(con	enfasi).	E	qui	vi	saranno	delle	madri...
e	qui	vi	saranno	dei	padri...	e	chi	non	è	madre,	chi	non	è	padre,
da	 un	 giorno	 allʼaltro...	 che	 dico...?	 da	 unʼora	 allʼaltra	 può
divenirlo...	 Ubi	 caro	 ibi	 caries	 come	 dice	 il	 già	 citato	 dottore
(sensazione).	 Ma	 io	 già	 comprendo	 dalla	 viva	 commozione	 dei
vostri	 volti	 che	 ogni	 mia	 parola,	 ogni	 mia	 preghiera	 diverrebbe
superflua.	 Erubescit,	 sapientia	 mea	 in	 conspectum	 charitatis,
esclamerò	anchʼio	col	Da	Compostella;	e	sporgendovi	la	bisaccia
dellʼorfano,	mentre	andrò	raccogliendo	a	benefizio	di	tanti	e	tanti
miserelli	lʼobolo	della	pietà	e	del	sacrifizio,	ripeterò	col	già	citato
dottore:	qui	mihi	dat,	sibi	non	abstulit,	et	qui	sibi	abstulit	vitam
aeternam	possidebit...!

(va	in	giro	col	bossolo).
UN	 SIGN.—Eccovi	 cento	 lire;	 ma	 amerei	 che	 ad	 eccitamento	 degli

altri	 facoltosi,	 il	 mio	 nome	 colla	 cifra	 della	 oblazione	 venisse
stampato	in	qualche	periodico	della	capitale.
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(consegna	a	Roberto	il	denaro	e	la	sua	carta	da	visita).
UNA	 DAMA	 (spogliandosi	 deʼsuoi	 adornamenti)	 Eccovi	 i	 miei

braccialetti...	le	mie	perle...	tutti	i	miei	gioielli	più	preziosi....
UN	 SIGN.	 (al	 suo	 vicino	 sottovoce)	 Pietre	 false	 pel	 valore	 di	 trenta

soldi....
ROB.	(che	va	in	giro	raccogliendo	le	oblazioni)	Date!	date	pure!	che

Dio	vi	benedica!
UN	 SIGN.—Manderò	 una	 bella	 somma	 al	 vostro	 ospizio	 fra	 poche

settimane.
ROB.—Il	 signore	 tiene	 conto	 delle	 buone	 intenzioni,	 ma	 lʼAngelico

dice:	 intentio	placet,	pecunia	verum	tangitur	et	ponderatur.	E	 il
Signore	è	un	galantuomo	che	a	suo	tempo	dà	il	cento	per	uno.

UN	 USURAIO—II	 cento	 per	 uno!	 ecco	 un	 individuo	 col	 quale	 farei
volentieri	 degli	 affari	 se	 volesse	 onorarmi	 della	 sua	 clientela.
Prendete!	(gettando	nella	borsa	due	soldi	 incartocciati)	 in	via	di
esperimento....

ROB.	(a	Giacinto)	E	lei...	Bel	cavaliere?
GIAC.	(mette	mano	al	portafoglio).
DEIAN.	 (trattenendolo)	 No...	 fermati,	 cugino!...	 Preferisco	 che	 tu

sottoscriva	 come	 già	 ho	 fatto	 io,	 una	 donazione	 annua	 di	 lire
cinquecento....

SCENA	XIV.

Armellina,	un	commissario	di	polizia	in	abito	borghese,	e	detti.

ARM.—Entri	 pure	 signor	 comissario!...	 Ella	 troverà	 qui	 una	 società
elettissima.

DEIAN.	(vedendo	il	comiss.)	Che	è	stato?....
TUTTI.—Un	comissario	di	polizia!....
COMISSARIO.	 (avanzandosi	e	sbottonando	il	soprabito	per	mostrare	le

insegne	 della	 sua	 carica)	 Signori...	 e	 signore...	 non	 si
incomodino...	 ciascuno	 rimanga	 al	 suo	 posto...	 Dispiacentissimo
di	 dover	 disturbare	 per	 un	 istante	 una	 si	 bella	 ed	 elegante
società,	adempirò	al	mio	mandato	con	quella	discrezione	e	quella
prudenza	 che	 sono	 tradizionali	 negli	 alti	 impiegati	 della	 polizia
francese.

SIGN.—Entrare	in	una	casa	di	oneste	persone.
ALTRI.—Dopo	mezza	notte...!
ALTRO.—In	 casa	 di	 una	 signora!...	 di	 una	 dama	 per	 ogni	 titolo

rispettabile...!
ALTRO.—Ciò	è	inaudito!
COMISS.—Loro	 signori	 comprendono	 benissimo	che	 io	 non	 sono	 che

una	mano...	un	braccio...	un	 istrumento	qualunque	dellʼautorità.
—Orbene:	 lʼautorità	venne	poco	dianzi	 informata	che	nella	 festa
da	ballo	dellʼillustre	baronessa	De-Cristen	(si	inchina	a	Deianira),
questa	 sera,	 profittando	 della	 confusione	 e	 degli	 equivoci	 mai
sempre	 occasionati	 dalla	 troppa	 affluenza,	 verranno	 ad
intrudersi,	 e	 probabilmente	 già	 si	 sono	 intrusi,	 due	 ladri	 e
barattieri	della	peggior	specie,	che	 infino	ad	ora	sfuggirono	alle
nostre	 ricerche,	 I	 conotati	 fisici	 di	 questi	 due	 pregiudicati	 sono
abbastanza	 impressi	 nella	 mia	 mente,	 perchè	 il	 compito	 di
riconoscerli	 mi	 riesca	 assai	 facile.—Le	 porte	 sono	 guardate	 dai
miei	uomini	di	fiducia,	onde	non	è	a	supporre	che	qualcuno	tenti
di	evadere	prima	che	la	perquisizione	sia	esaurita....

FRONT.—Questa	è	una	indignità!
DEIAN.	(sottovoce)	Impudente...!
COMISS.	(sottovoce)	Ecco	uno	dei	due...!
DEIAN.	 (al	 comìssario)	 lo	 comprendo,	 o	 rispettabile	 esecutore	 della

legge,	 che	 ogni	 atto	 di	 opposizione	 tornerebbe	 vano...	 A	 suo
tempo	presenterò	le	mie	proteste	al	Ministero;	al	momento,	chino
il	 capo	 allʼintegro	 rappresentante	 dellʼordine	 pubblico.
Fermamente	convinta	che	questa.	violazione	del	mio	domicilio	sia
occasionata	 da	 un	 equivoco,	 e	 che	 nessuno	 deʼ	 miei	 invitati	 sia
persona	 sulla	 cui	 onestà	 e	 dignità	 morale	 possa	 cadere	 alcun
dubbio,	 io	 mi	 presterò	 di	 buon	 grado	 ad	 agevolare	 il	 vostro
compito	 onde	 si	 abbrevii	 per	 noi	 tutti	 una	 situazione	 oltremodo
penosa	 e	 starei	 per	 dire	 umiliante.	 Solamente	 ardisco	 sperare
che	 la	 signoria	 vostra,	 prima	 di	 procedere	 alle	 misure	 che	 le
pajono	 indispensabili,	 vorrà	 permettere	 (accennando	 a	 Roberto,
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che	con	faccia	compunta	e	le	braccie	conserte	al	petto	si	tiene	in
disparte);	 vorrà,	 permettere	 a	 questo	 santo	 ministro	 di	 Dio,	 di
compiere	 la	 sua	 opera	 di	 carità,	 terminando	 di	 raccogliere	 le
oblazioni	di	queste	dame	e	di	questi	signori	a	benefizio	dei	poveri
bimbi	lattanti....

COMISS.	(con	rispetto)	Monsignore...	sarebbe	dunque...?
ROB.—Uno	dei	più	grandi	peccatori	ai	cospetto	di	Dio,	a	cui	queste

pie	 e	 devote	 persone	 hanno	 voluto	 affidare	 i	 tesori	 della	 loro
carità	perchè	sieno	versati	come	rugiada	benefica	sugli	orfanelli
affidati	alla	mia	custodia	(scuotendo	il	bossolo	e	facendo	suonare
le	 monete).	 La	 voce	 che	 esce	 da	 questo	 bossolo	 è	 il	 gemito,	 la
preghiera,	 la	 benedizione	 di	 mille	 cuori	 innocenti...	 Se	 qualcun
altro—se	 lei,	 egregio	 signore—vorrà	 aggiungere	 il	 suo	 obolo...
alla	copiosa	messe	qui	raccolta....

COMISS.	 (deponendo	 una	 moneta	 nel	 bossolo)	 Prendete...	 e
perdonate...	 se	 nella	 mia	 qualità	 di	 impiegato	 governativo	 non
posso	offrire	di	più.

ROB.—Grazie!	 permettete	 che	 io	 esclami	 collʼEvangelista;	 Et	 nunc
dimitte	 servum	 tuum	 in	 pace,	 quia	 mirabilia	 fecit	 Dominus!—
Signore...	 signori...	 la	 mia	 missione	 è	 compiuta...!	 Se	 ho	 ben
compreso	 (accennando	 al	 commissario)	 questo	 integerrimo	 non
meno	che	caritatevole	rappresentante	dellʼautorità	secolare	deve
compiere	 in	 questa	 sala	 una	 delicata	 ma	 forse	 necessaria
formalità.	 Persuaso	 che	 la	 mia	 presenza	 potrebbe	 incagliare	 il
regolare	 andamento	 della	 procedura,	 io	 bramarei,	 col	 buon
permesso	dellʼegregio	signor	comissario,	di	ritirarmi	e	tornare	ai
miei	uffici.

COMISS.—Mi	 farò	 un	 onore	 di	 accompagnarla	 io	 stesso	 fino
allʼanticamera....

ROB.—Troppe	 grazie!...	 obbligatissimo!	 (volgendosi	 ai	 circostanti)
Benedictio	 Dei	 patris...	 (sottovoce	 a	 Deianira)	 Prudenza	 e
discrezione!	 (forte)	 super	 vos	 et	 super	 filios	 vestros	 per	 omnia
sæcula	sæculorum!	(esce	col	comissario).

UN	SIGN.	(al	vicino)	Qui	cʼè	del	bujo....
DEIAN.	(sottovoce	a	Frontino)	In	ogni	caso,	non	comprometterci...!
FRONT.—Se	potessi	svignarmela...!
COMISS.	 (tornando	 in	 scena	 con	 due	 guardie	 e	 indirizzandosi	 a

Frontino)	Signore,	voi	siete	in	arresto!....
FRONT.—Ma...	io!...	qui	certo	vi	è	un	equivoco!
COMISS.—Meno	 ciarle!	 (ad	 una	 guardia)	 Assicuratevi	 di	 lui!

(volgendosi	 ai	 circostanti)	 La	 signora	 baronessa	 vorrà	 bene
introdurmi	neʼ	suoi	appartamenti,	onde	io	veda	se	per	avventura
vi	 si	 nasconda	 qualche	 persona	 sospetta.	 Quanto	 agli	 altri	 la
consegna	è	levata;	chi	vuoi	uscire	è	padrone.

(Deianira	 e	 il	 comissario	 escono	 dalla	 porta	 a	 sinistra.
Frontino	 rimane	 nel	 fondo	 della	 scena,	 custodito	 da	 una
guardia	di	polizia).

GIAC.	(da	sè)	Non	so...	se	a	me	convenga	seguirla....
UN	SIGN.	(ad	una	signora)	Dammi	il	braccio,	Fifina...!	Usciamo	prima

che	avvenga	di	peggio.	(esce	colla	signora).
UN	 ALTRO—Sarebbe	 imprudenza	 il	 rimanere	 più	 a	 lungo...	 Nella

confusione,	spero	pescare	un	cappello	nuovo	che	quadri	alla	mia
testa.

(Tutti	escono.—Alcuni	si	 inchinano	a	Giacinto	 incaricandolo
di	porgere	 i	 loro	saluti	e	ringraziamenti	alla	baronessa.—
Altri	 se	 ne	 vanno	 senza	 dir	 parola.—Mentre	 Giacinto	 si
avvia	per	entrare	nelle	stanze	di	Deianira,	due	domestici	si
incontrano	nel	fondo	della	sala.	Lʼuno	porta	una	guantiera
con	parecchi	bicchieri	colmi	di	vino).

UN	 DOMESTICO	 (arrestando	 quegli	 che	 porta	 la	 guantiera)	 Permetti
che	io	mi	inumidisca	le	labbra!

(beve	due	bicchieri).
LʼALTRO	(consegnando	allʼaltro	la	guantiera	e	bevendo	a	sua	volta)

Da	buoni	colleghi!
(si	allontanano).

COMISS.	 (uscendo	 dagli	 appartamenti	 di	 Deianira)	 Tutti	 partiti!...
Quale	 risveglio	 di	 coscienza	 dinanzi	 alla	 mia	 ciarpa	 tricolore!	 (a
Giacinto)	Il	di	lei	nome?
GIAC.—Giacinto	Dubois...	per	servirla....
COMISS.	 (che	 avrà	 scritto	 il	 nome	 sovra	 il	 suo	 portafoglio)	 Domani,

prima	 di	 mezzogiorno,	 ella	 avrà	 la	 compiacenza	 di	 presentarsi
allʼuffizio	 di	 polizia	 del	 primo	 circondario	 per	 subire	 un
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interrgatorio.	 Credo	 dovere	 di	 gentiluomo	 lʼavvertirla,	 che	 la
signora	 baronessa	 è	 caduta	 in	 deliquio	 nelle	 sue	 stanze...	 (a
Frontino)	Ed	ella,	signor	Frontino	Grossac,	favorisca	di	seguirci!

(Frontino	esce	atterrito	fra	le	guardie.	Il	comissario	lo
segue).

GIAC.—Che	 razza	 di	 scene	 in	 questa	 Parigi...!	 Ma	 la	 baronessa	 è
caduta	 in	 deliquio...	 Corriamo	 a	 soccorrerla...	 Purchè	 duri	 lo
svenimento,	avrò	forse	il	coraggio	di	dirle...	di	tentare....

DEIAN.	(presentandosi)	II	comissario?....
GIAC.—Tutti	 partiti.—Ma	 voi?...	 Mi	 avevano	 detto...	 avevo	 quasi

sperato....
DEIAN.	(cadendo	nelle	braccia	di	Giacinto)	Ah!...
GIAC.—Un	altro	svenimento!...	Quale	fortuna!....

(fa	sedere	Deianira	sovra	una	seggiola	e	cade	alle	sue
ginocchia).

FINE	DELLʼATTO	SECONDO.

ATTO	TERZO.

SCENA	I.

Cortile	di	albergo	come	nellʼatto	primo.

Tommaso,	Cavillo.
(entrando	dalla	destra).

TOMM.—E	voi	sareste	tanto	scortese	da	intentarmi	un	processo?
CAV.—Ve	lʼho	detto	e	ve	lo	ripeto.
TOMM.—Sarebbe	un	vero	ricatto.
CAV.—Sarebbe	la	cosa	più	giusta	del	mondo,	ovverosia	la	più	legale,

giuridicamente	parlando.	Che	diamine,	signor	Tommaso?	non	era
io	 forse	 il	 procuratore	 generale	 di	 quella	 buonʼanima	 di	 vostro
fratello...	 che	 Dio	 lʼabbia	 in	 gloria?...	 Ora,	 le	 carte	 che	 sono
ancora	 in	mia	mano	parlano	chiaro...	 Il	signor	Marco	possedeva
allʼepoca	della	sua	morte	un	capitale	di	L.	10000	in	contanti,	un
albergo	bene	avviato,	e	 il	valore	nominale	di	L.	13500	 in	poderi
censiti	or	sono	due	anni.	Nel	suo	testamento	egli	dichiarò	erede
universale	il	figlio	Giacinto.	Quel	pazzo	ha	preferito	buttarsi	alla
vita	 di	 avventuriere	 anzichè	 restarsene	 tranquillamente	 a	 casa
sua	a	mangiare	un	pane	sicuro...	Voi	avete	profittato	dellʼassenza
del	 nipote	 per	 prendere	 le	 redini	 dellʼalbergo,	 e	 si	 vuole	 che
abbiate	 ipotecati	 varii	 poderi...	 che	 appartengono	 allʼassente	 di
ignota	 dimora...	 Voi	 comprenderete	 che	 la	 coscienza,	 il
sentimento	della	giustizia	e	della	onestà	mi	impongono	di	agire....

TOMM.—Voi	volete	perdermi?....
CAV.—Al	contrario...	Se	le	mie	intenzioni	fossero	ostili,	a	questʼora	il

processo	 sarebbe	 già	 incoato,	 e	 il	 vostro	 nome,	 la	 vostra
riputazione	 di	 onestʼuomo	 avrebbero	 già	 subito	 qualche
scalfitura.—Ho	 creduto	 bene	 di	 prevenirvi...	 di	 mettervi	 in
guardia,	e	ho	sempre	atteso	come	attendo	 in	questo	punto,	una
vostra	 parola	 per	 gettare	 alle	 fiamme	 i	 miei	 scartafacci,	 e	 per
ridonarvi,	con	una	buona	stretta	di	mano,	 la	mia	stima	e	 la	mia
amicizia.

TOMM.—Ah!	 la	 vostra	 stima!	 la	 vostra	 amicizia!	 E	 chi	 vi	 ha	 detto,
signor	 Cavillo,	 che	 io	 ci	 tenga	 molto	 alla	 vostra	 stima	 ed	 alla
vostra	amicizia?
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CAV.—Signor	Tommaso...	cogli	avvocati	non	si	scherza!....
TOMM.—Signor	arruffacause,	mi	si	tolga	dai	piedi...!
CAV.—Se	questa	è	la	vostra	ultima	parola,	a	rivederci	in	tribunale!....

(fa	per	andarsene).
TOMM.	 (fra	 sè)	 È	 inutile!...	 Non	 cʼè	 che	 una	 via	 per	 uscirne!...

(richiamandolo)	Signor	Cavillo!....
CAV.	(ritornando)	Mʼavete	chiamato?....
TOMM.—Perdonate!...	Ho	un	maledetto	carattere....
CAV.—Il	mio,	allʼincontro,	è	il	carattere	più	dolce,	più	elastico	che	si

possa	ideare.
TOMM.—Vediamo	di	intenderci,	se	è	possibile....
CAV.	 (da	 sè)	 Lʼha	 capita!	 (a	 Tommaso)	 Sempre	 dispostissimo	 alle

transazioni...!
TOMM.—Alle	 corte!...	 Se	 io	 deponessi	 fiduciariamente	 nelle	 vostre

mani	qualche	cosa...	come	a	dire...	cinquecento	franchi...	a	patto
di	procrastinare....

CAV.—Voi	 parlate	 dʼoro...	 Se	 aveste	 cominciato	 su	 questo	 tono,	 a
questʼora	saressimo	dʼaccordo....

TOMM.—Allora...	siamo	intesi...	Contate	sulla	mia	parola....
CAV.—Preferirei	contare	le	monete.
TOMM.—Fra	mezzʼora...	verrò	io	stesso	al	vostro	studio	col	denaro.	E

voi...	desisterete	da	ogni	querela...?
CAV.—Vivere	 e	 lasciar	 vivere—ecco	 la	 mia	 divisa.	 Comunque

avvenga,	non	farò	un	passo	prima	di	avervi	prevenuto.
TOMM.	(da	sè)	Unʼaltra	stoccata!	(forte)	Obbligatissimo!....
CAV.—Servo	umilissimo!	Per	vostra	norma,	io	rimarrò	nel	mio	studio

fin	verso	le	quattro.	(esce).
TOMM.—Son	ladri...	questi	avvocati!....

(entra	nellʼosteria).

SCENA	II.

Roberto	in	abito	da	donna,	Deianira	in	abito	da	uomo.

DEIAN.—Quale	 imprudenza!	 Entrare	 nellʼalbergo	 ove	 pochi	 mesi
sono	abbiamo	operato...	dove	qualcuno	potrebbe	riconoscerci!

ROB.—Fidati	 di	 me.	 Uno	 strategico	 che	 conosce	 la	 sua	 arte
preferisce	sempre	di	dar	battaglia	nelle	località	già	esplorate.	Sotto
questo	travestimento,	sfido	io	chi	potrebbe	riconoscerci!...
DEIAN.—Se	Giacinto	fosse	qui...	se	mi	vedesse...
ROB.—Ah!	 Ah!...	 Credi	 tu	 chʼio	 non	 abbia	 calcolata	 una	 tale

eventualità?	Ebbene:	quel	tuo	Giacinto,	in	caso	di	pericolo,	potrà
divenire	il	nostro	migliore	alleato,	il	nostro	salvatore.

DEIAN.—Egli!...	mi	fai	trasecolare...
ROB.—Ti	 ama,	 ed	 è	 un	 imbecille—ecco	 due	 considerazioni	 che

dovrebbero	rassicurarti.
DEIAN.—Ad	 ogni	 modo...	 non	 bramo	 di	 incontrarmi	 con	 lui...

Roberto...	comincio	ad	avere	dei	rimorsi.
ROB.—Ho	 veduto	 dei	 cuori	 meno	 sensibili	 del	 tuo	 intenerirsi	 sulla

miseranda	fine	di	un	cappone,	dopo	averlo	divorato.
DEIAN—Ma...	 i	 miei	 calcoli	 non	 possono	 sbagliare.	 Giacinto	 dieci

giorni	or	sono	era	ancora	a	Bruselles	alla	casa	di	salute....
ROB.—Ne	saresti	per	avventura	innamorata?...	Hai	bisogno	di	mutar

aria,	Deianira...	Infatti,	questa	nostra	vecchia	Europa	infracidisce
a	 vista	 dʼocchio.	 Il	 sistema	 monarchico	 costituzionale	 può
corrompere	 anche	 le	 nature	 più	 forti...	 Io	 stesso	 comincio	 a
muovermi	con	disagio	in	questa	melma.	Entriamo	nella	locanda!
—mettiamoci	 in	regola	coi	nostri	appetiti	più	volgari;	quindi,	 fra
unʼora,	ci	imbarcheremo	sul	Telemaco	per	salpare	ai	liberi	paesi
dellʼAmerica.

DEIAN.—Eppure...	 questa	 cara	 Francia...	 questa	 bella	 Europa	 mi
piacevano	tanto!

ROB.—Non	 dubitare...	 Se	 laggiù	 faremo	 fortuna,	 fra	 dieci	 o	 dodici
anni	 torneremo	 in	 patria.	 Quando	 si	 posseggono	 dei	 milioni,	 si
può	anche	adagiarsi	nei	paesi	corrotti	dal	despotismo.

(entrano	nella	locanda)
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SCENA	III.

Clementina.

(Uscendo	 dalla	 locanda,	 si	 incontra	 con	 Roberto	 e	 Deianira	 e	 si
inchina)	 Dei	 forastieri!...	 Eppure	 il	 convoglio	 non	 è	 ancor
giunto!...	Come	sono	 lunghe	queste	giornate!...	Tutte	 le	mattine
mi	alzo	colla	speranza	chʼegli	abbia	a	tornare,	e	tutte	le	sere	mi
corico	 collʼamarezza	 del	 disinganno...	 (traendo	 una	 lettera)
Eppure,	nella	sua	ultima	lettera...	Vediamo	(leggendo)	«Fra	pochi
giorni,	 mercè	 il	 denaro	 che	 mi	 hai	 spedito,	 io	 verrò	 ad
abbracciarti,	o	mio	buon	angelo.	La	convalescenza	 fu	 lunga,	ma
sento	 dʼaver	 quasi	 ricuperate	 le	 forze,	 se	 pur	 non	 mi	 illude
lʼardente	 desiderio	 di	 rivederti,	 di	 abbracciarti,	 di	 esprimerti	 a
voce	 la	 mia	 gratitudine...	 e	 qualche	 altra	 cosa...»	 Qualche	 altra
cosa...!...	 Che	 vorrà	 dire!...	 Ah!	 queste	 parole	 mi	 ravvivano	 il
cuore!....

SCENA	IV.

Giacinto,	Clementina.

GIAC.	(osservando)	Una	donna...	una	bella	fanciulla....
CLEM.—Qualcuno...	(volgendosi)	Giacinto!....
GIAC.—Clementina!	(abbracciandola	con	spigliatezza)	La	mia	bella...

la	mia	cara...	la	mia	adorata	cuginetta....
CLEM.—Quai	modi!...	Se	mio	padre...	se	mio	zio....
GIAC.	Io	ti	adoro...	io....

(lʼabbraccia	nuovamente)
CLEM.	 (sciogliendosi	 dalle	 braccia	 di	 Giacinto)	 Dio!	 mi	 fai	 paura...

Corro	da	mia	padre	a	recargli	la	buona	notizia...
GIAC.	(trattenendola)	Va	bene...!	Dagli	in	anticipazione	un	bacio	per

mio	conto—dagli	questo!
(la	bacia	sul	collo,	Clementina	mette	un	grido	e	corre	nella

locanda).

SCENA	V.

Giacinto.

Povera	 fanciulla!	 sempre	 buona,	 sempre	 timida,	 una	 vera	 figliuola
della	provincia!	Tre	mesi	fa,	ero	anchʼio	un	bamboccio	come	lei.
—Ma	ora...	dopo	 le	 istruzioni...	dopo	 la	pratica	che	ho	 fatto	con
quella	vipera	parigina!...	Ah!	Deianira...!	tu	mi	hai	scorticato	per
bene,	ma	ora	posso	dire	di	essere	un	uomo!....

SCENA	VI.

Tommaso,	Clementina,	Giacinto.

TOMM.—È	dunque	vero!...	Mio	nipote!...	Giacinto...!
GIAC.	(abbracciando	Tommas)	Caro	zio...!
CLEM.	(osservando)	Ha	imparato	ad	abbracciare	con	una	forza...!
TOMM.—Ah!	 era	 ben	 tempo	 che	 tu	 ritornassi...!	 Se	 tu	 sapessi...

quante	 crisi...	 quanti	 sacrifizii—non	 è	 vero,	 Clementina?—per
assestare	le	tue	faccende...!	Dopo	la	disgrazia...	che	tu	sai,	siamo
accorsi	 qui,	 Clementina	 ed	 io—abbiamo	 abbandonata	 la	 nostra
casa	in	balìa	di	un	fattore...	e	tu	sai	quanto	sien	ladri	i	fattori!...
Non	 importa,	dicevo	a	Clementina—corriamo	a	Çette!—vediamo
di	salvare	quanto	si	può	delle	sostanze	di	quel	scavezza...	di	quel
caro	 ragazzo...	 Ti	 abbiamo	 scritto—nessuna	 risposta...	 Più	 tardi
sapemmo	della	tua	malattìa...	Il	mio	primo	pensiero—non	è	vero,
Clementina?—fu	 di	 volare	 a	 Bruxelles	 per	 recarti	 qualche
soccorso—ma	 non	 eravamo	 ben	 certi...	 non	 sapevamo—non	 è
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vero,	Clementina?—non	sapevamo	se	realmente	ti	trovassi	colà...
Qualcuno	voleva	farci	credere	che	tu	avessi	seguito	in	America...
quella	 caro...	 quella	 carovana...	 tu	 mi	 capisci...	 Basta!	 Teniamo
aperto	 lʼalbergo,	 ho	 detto	 io—vediamo	 di	 non	 pregiudicare
lʼavviamento...	 Conveniva	 spendere	 da	 cinque	 a	 sei	 mila	 lire	 in
riparazioni—non	è	vero,	Clementina?—Quel	briccone	di	Cavillo...
pretendeva	 immischiarsene...	 Bada,	 veh!...	 non	 è	 uomo	 da
fidarsene...!	si	vuole	anzi	che	 le	molte	posate,	che	 i	molti	effetti
preziosi	 spariti	 dallʼalbergo	 alla	 morte	 del	 tuo	 povero	 padre,
abbiano	finito	nelle	sue	mani...	Non	si	è	trovata	una	sola	posata
dʼargento	nei	 forzieri;	ed	 io	ho	dovuto	far	venire	da	Montpellier
quelle	 poche	 che	 io	 possedevo,	 tanto	 da	 supplire	 ai	 bisogni...	 È
pur	la	brutta	cosa	il	morire!—le	ore	che	passano	fra	lʼagonia	e	le
esequie	 di	 un	 galantuomo,	 rappresentano,	 anche	 nelle	 case	 più
oneste,	unʼorgia	di	ladri....

GIAC.—Ripareremo	a	tutto—voi	mi	consiglierete...	mi	aiuterete....
TOMM.—Troverai	 i	 registri	 in	 ordine.	 Posso	 dirti	 fin	 dʼora	 che	 con

dieci	o	dodici	mille	lire	le	nostre	partite	saranno	pareggiate...	Tuo
padre	 mi	 doveva	 ancora	 ottomila	 lire	 per	 la	 garanzia	 di	 quel
sacchetto—te	ne	sovvieni,	Giacinto?...	Ora,	scontando	le	seicento
chʼei	mi	aveva	anticipato...	pel	calessino!

GIAC.	 (a	Clementina)	Clementina!	 io	muojo	di	 fame!...	Vuoi	 tenermi
compagnia	mentre	farò	colazione...?

CLEM.—Volentieri,	cugino!....
TOMM.—Bravi!...	Andate	là!...	(a	Giacinto)	disponi	come	fossi	in	casa

tua....	 Io	 esco	 per	 un	 momento;	 vado	 a	 regolare	 alcuni	 conti,	 e
torno	 subito.	 (Giacinto	 a	 braccio	 di	 Clementina	 entra	 nella
locanda).	Converrà	che	 io	mi	metta	dʼaccordo	con	quel	 ladro	di
avvocato...	 (cava	il	portafoglio)	Non	è	 il	caso	di	 lesinare...	 (dopo
aver	 contate	 le	 banconote)	 Sta	 bene!	 Ho	 promesso	 cinquecento
lire;	ma	a	buon	conto,	qui	ve	ne	hanno	due	mille.

(ripone	con	 fretta	 il	portafoglio,	ma	questo	gli	scivola	dalle
vesti	e	cade	al	suolo.	Esce).

SCENA	VII.

Frontino,	cogli	abiti	sdrusciti,	pallido,	estenuato.

FRONT.	 (avanzandosi	 guardingo)	 I	 ciottoli	 colmi	 di	 monete	 che	 si
esibiscono	allo	sguardo	dalle	vetrine	dei	banchieri,	e	le	esalazioni
delle	 vivande	 che	 dalle	 finestre	 si	 avventano	 allʼolfatto	 dei
passanti—ecco	 le	 due	 cose	 più	 immorali	 chʼio	 mi	 conosca.	 Dal
giorno	 in	 cui	 venni	 rimandato	 dal	 carcere	 per	 insufficienza	 di
prove,	 ho	 sempre	 resistito	 alle	 seduzioni	 dellʼoro;	 ma
ogniqualvolta	 mi	 avvenga	 di	 urtare	 a	 stomaco	 digiuno	 in	 una
corrente	dʼaria	che	abbia	baciato	una	casseruola,	i	miei	propositi
di	onestà	vengono	meno.—Perchè	sono	entrato	 in	questo	cortile
di	 albergo?...	 Per	 un	 buffo	 di	 fumo	 impregnato	 di	 essenze
aromatiche,	 le	 quali	 mi	 ridestarono	 nelle	 papille	 nervee	 la
reminiscenza	di	una	eccellente	colazione—(pausa)	Ed	ora,	che	si
fa?...	 Virtù	 teologali,	 assistetemi!...	 Il	 buono,	 il	 santo	 catechista
del	carcere	mi	ha	detto	nel	congedarmi:	col	lavoro	e	colla	fiducia
in	Dio	tu	riuscirai	a	procacciarti,	ciò	che	la	colpa	non	dà	mai,	una
esistenza	 agiata	 e	 tranquilla—(pausa)	 Lavorerò!...	 Qual	 sarà	 il
mio	 mestiere?	 Mi	 addatterò	 a	 fare	 il	 lustrascarpe—ma	 chi	 mi
dona	 cinque	 lire	 onde	 io	 mi	 proveda	 di	 uno	 sgabello	 e	 di	 una
spazzola?	 Piuttosto	 che	 rubare...	 via!...	 anderò	 per	 la	 città	 a
raccogliere	le	spazzatura—ma	chi	mi	presta	cinque	soldi	onde	io
comperi	 una	 scopa?...	 E	 innanzi	 tutto,	 dopo	 quarantotto	 ore	 di
digiuno,	chi	mi	dà	a	credito	un	pane	perchè	io	mi	rimetta	in	corpo
un	 poʼ	 di	 rigore?	 (vede	 il	 portafoglio)	 Un	 portafoglio!...
(raccogliendolo)	 Il	 catechista	 non	 mi	 ha	 ingannato;—la
provvidenza	 viene	 in	 soccorso	 dellʼuomo	 onesto!...	 No!	 io	 non
scioglierò	 questo	 involto...	 Il	 denaro	 potrebbe	 tentarmi...
Depositerò	 il	 portafoglio	 al	 municipio,	 e	 a	 norma	 di	 legge	 mi
verrà	sborsato	il	compenso	che	mi	si	addice.

(fa	per	uscire).
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SCENA	VIII.

Tommaso,	Frontino.

TOMM.	 (pallido	 e	 ansante)	 Prima	 di	 uscire	 ho	 contato	 le	 monete...
(guardando	per	terra)	Non	posso	averlo	perduto	che	qui....

FRONT.	(avanzandosi)	Signore...!
TOMM.—Chi	è	là?....
FRONT.—Voi	 sembrate	 affannato...	 voi	 cercate	 qualche	 oggetto

smarrito....
TOMM.—Avresti	per	caso	trovato	in	questo	cortile...?
FRONT.—Che	cosa?
TOMM.—Un	portafoglio	di	bulgaro...	contenente....
FRONT.—Non	so	cosa	contenga,	perchè	mi	ripugnava	lʼaprirlo,	ma	il

portafoglio	è	in	mia	mano...	e	vi	si	legge	il	nome	di....
TOMM.—Tommaso	Dubois....
FRONT.—Per	lo	appunto...!	Eccovi	ciò	che	avete	smarrito.

(consegna	il	portafoglio).
TOMM.	 (da	sè	aprendo	 il	portafoglio)	Questo	pezzente	è	ben	capace

di	avermi	sottratto	 il	denaro...	 (dopo	aver	contate	 le	banconote)
Duemila...	Tutto	è	 in	 regola—respiro!....	 (a	Frontino)	Lʼonestà	si
trova	sempre	nei	figli	del	popolo.	Grazie,	signore!

(fa	per	andarsene).
FRONT.—Perdonate!...	 non	 sono	 un	 signore...	 Al	 contrario...	 non	 mi

offenderei...	 se	 accordandomi	 tutto,	 o	 in	 parte	 almeno,	 il
compenso	che	in	simili	casi	promette	la	legge....

TOMM.—Non	 avevate	 detto	 di	 ignorare	 quali	 valori	 si	 contenessero
qui	dentro?

FRONT.—In	fede	dʼonestʼuomo,	vi	giuro	che	lo	ignoro	tuttavia.
TOMM.—Ebbene:	me	ne	duole	per	 te;	ma	nel	mio	portafoglio	non	vi

erano	che	delle	lettere	insignificanti.—In	ogni	modo,	la	tua	nobile
azione	 vuoi	 essere	 compensata	 (dandogli	 una	 moneta)	 Tieni!...
Non	sprecarla	in	bagordi!	(esce).

FRONT.	 (osservando	 la	 moneta)	 Un	 soldo!...	 La	 provvidenza	 è
generosa!	 (volgendosi	 ad	 un	 garzone	 che	 attraversa	 il	 cortile)
Garzone!	 Vorresti	 darti	 lʼincomodo	 di	 portarmi	 un	 pane	 da	 un
soldo?...

GARZ.—Questa	non	è	una	bottega	da	fornaio...	Beve,	il	signore?
FRONT.—Ho	fame....
GARZ.	—Desidera	del	vino....
FRONT.—Al	mattino	preferisco	lʼacqua....
GARZ.	Là,	presso	la	stalla...	cʼè	una	fontana.

(si	allontana).
FRONT.	 (cadendo	 sopra	 un	 banco	 di	 pietra	 in	 fondo	 alla	 scena)	 In

carcere	si	stava	meglio!

SCENA	IX.

Deianira,	 sempre	 in	 abito	 virile,	Giacinto	 indi	Roberto	 in	 abito	 da	 donna,
Clementina,	Frontino	in	disparte.

DEIAN.	 (a	 Giacinto	 con	 famigliarità)	 Tu	 dunque	 non	 mi	 serbi
rancore?...

GIAC.—No,	 Deianira;	 le	 tue	 lezioni	 mi	 costarono	 un	 poʼ	 caro,	 ma
desse	 mi	 gioveranno	 per	 tutta	 laʼvita.	 Prima	 di	 conoscerti,	 ero
uno	 zotico,	 un	 imbecille,	 qualche	 cosa	 di	 mezzo	 fra	 lʼuomo	 e	 la
bestia.	 Da	 te	 ho	 imparato,	 ciò	 che	 la	 famiglia	 e	 la	 scuola	 non
insegnano	mai,	lʼarte	di	saper	vivere....

DEIAN.—Le	donne	della	mia	specie	sono	piccole	università	ambulanti
create	 dalla	 natura.	 Alla	 nostra	 scuola	 si	 diventa	 giganti	 o	 si
muore.—Giacinto,	ora	puoi	prender	moglie	senza	pericolo....

ROB.	(a	Clementina)	Sì...	lʼho	conosciuto	a	Parigi...	Era	intimo	di	mio
figlio...	Buon	ragazzo...	un	poʼ	sventato...	un	poʼ	largo	di	cuore...
del	resto	una	pasta	eccellente....

CLEM.—Mi	consolate.	Credete	voi	chʼegli	diverrà	un	buon	marito?....
ROB.—Questo	dipenderà	da	voi,	mia	carina.	Tutti	i	mariti	sono	buoni,

quando	la	moglie	abbia	il	talento	di	renderli	ciechi.
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SCENA	X.

Un	sergente,	due	carabinieri	e	detti.

SERG.	(avanzandosi)	Il	padrone	della	locanda?....
GIAC.—Son	io.

ROB.	(a	Deianira)	Niente	paura!
SERG.—Avete	forastieri	in	alloggio?
GIAC.	(additando	Deianira	e	Roberto)	Questo	signore	che	a	momenti

si	imbarcherà	con	sua	madre	per	lʼAmerica.
SERG.	(a	Deianira)	Favorisca	il	suo	passaporto.
DEIAN.—Eccolo!....
SERG.—Vostra	madre?
ROB.	(inchinandosi)	Per	servirla.
SERG.	 (da	 sè,	 osservando	 Deianira	 e	 Roberto)	 Costui	 è	 troppo

giovane...	 questʼaltra	 è	 troppo	 vecchia	 (forte,	 rendendo	 a
Deianira	 il	 passaporto)	 Signore,	 la	 prego	 a	 perdonarmi...	 ella	 è
libera	di	andarsene	ove	le	aggrada....

DEIAN.—Si	 parta!	 Siamo	 già	 in	 ritardo	 (baciando	 Giacinto)	 Addio,
compagno	 delle	 mie	 follie!—(a	 Clementina)	 Amatelo!	 egli	 nʼè
degno...	Voi	sarete	felici....

ROB.	(a	Clementina)	Al	patto...	mi	intendete....
DEIAN.—Vieni,	mamma!

(dà	il	braccio	a	Roberto	e	partono	insieme).
FRONT.	(scorgendo	Roberto	e	Deianira)	Che	vedo!....
SERG.	(volgendosi)	Chi	è	colui?....
GIAC.—Non	saprei—qualche	mendicante....
SERG.	(ad	una	guardia)	Non	lasciatelo	uscire.	(a	Giacinto)	Con	vostro

permesso,	vo	a	dare	una	occhiata	allʼinterno.
(entra	nellʼalbergo).

SCENA	XI.

Tommaso	ansante,	e	detti.

TOMM.—Ah.!	 siete	 qui...!	 Clementina...!	 va!...	 disponi...!	 A	 momenti
verrà	 da	 noi	 lʼavvocato	 Cavillo...	 Lʼho	 invitato	 a	 far	 colazione
(dandole	una	chiave)	Metti	in	tavola	le	posate	dʼargento	e	tutto	il
mio	ricco	servizio	di	porcellane....

CLEM.—Tu...	dici?....
TOMM.—Che	hai?	perchè	tremi:	sarebbe	accaduta	qualche	disgrazia?
CLEM.	(gettandosi	ai	piedi	di	Tommaso)	Gli	è	che	quelle	posate....
GIAC.—Clementina...!	Tu	piangi!
TOMM.—Mi	avrebbero	rubata	quella	poca	grazia	di	Dio?....
CLEM.—No...	padre!...	perdono!	Io	credeva	che	trattandosi	di	lui....
TOMM.	(con	ira)	Sciagurata!...	Vuoi	tu	dunque	parlare...?
GIAC.	(trattenendo	Tommaso)	Calmatevi!....	Sentiamo!	(con	dolcezza

a	Clementina)	Che	è	dunque	avvenuto	di	quelle	posate?
CLEM.—Sapendo	 che	 eri	 malato,	 che	 avevi	 bisogno	 di	 denaro...	 ho

creduto	far	opera	buona	portandole	al	Monte....
GIAC.	(con	trasporto)	Tu...	Clementina...!
TOMM.—Ah!	lad....
GIAC.	 (abbracciandola)	Angelo	mio,	sarebbe	vero...?	E	il	denaro	che

mi	hai	mandato...?
CLEM.—Era	appunto	il	ricavo	netto...	di	quelle	posate....
GIAC.—Nobile	cuore!...	anima	generosa	e	sublime...!
TOMM.	Ah!	la...	scia	che	io	pure...	mi	congratuli,	che	io	pure....

SCENA	XII.

Sergente	e	detti.

SERG.—Nessuno!	 (alle	 guardie,	 additando	 Frontino)	 Fate	 avvicinare
quellʼuomo!	(a	Frontino)	Il	tuo	nome?....
FRONT.—Frontino	Grossac....
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SERG.—Le	tue	carte?....
FRONT.—Eccole!....
SERG.—Pregiudicato!	(a	Frontino)	Che	facevate	qui?
FRONT.—Attendeva....
SERG.	 (a	 Tommaso	 ed	 agli	 altri)	 Cʼè	 qui	 alcuno	 che	 conosca

questʼuomo?
(tutti	tacciono).

FRONT.	 (additando	 Tommaso)	 Quel	 signore	 può	 dire...	 può
attestare....
TOMM.—Ah!	 mi	 sovvengo!...	 poco	 fa	 gli	 ho	 fatto	 lʼelemosina	 di	 un

soldo	(sottovoce	al	sergente)	Mi	pare	una	schiuma!
SERG.	(a	Frontino)	Favorite	di	seguirci!

(Frontino	viene	preso	in	mezzo	dalle	guardie).
FRONT.—Quel	 Signore	 (accennando	 a	 Tommaso)	 potrebbe

soggiungere	che	poco	dianzi	ho	dato	una	prova	solenne	della	mia
onestà,	rendendogli	un	portafoglio....

SERG.—Se	ciò	è	vero,	avete	compiuto	il	vostro	dovere....
TOMM.—Bravo!
SERG.—La	vostra	buona	azione	la	troverete	un	giorno	registrata	nei

libri	 di	 Dio.—Al	 momento,	 io	 debbo	 arrestarvi	 per	 delitto	 di
mendicità	e	di	vagabondaggio.

(Il	sergente	saluta).
FRONT.	 (uscendo	 fra	 le	 guardie)	 Non	 si	 può	 divenire	 onesti	 con	 un

soldo	di	capitale.
TOMM.	 (a	 Giacinto)	 Figliuoli:	 prendete	 esempìo...—Tu	 Clementina

principalmente....
VOCI	DI	FUORI.—Molla!	Molla!

SCENA	ULTIMA.

Cavillo	e	detti.

CAV.	 (osservando)	 Qualche	 ladro	 di	 basso	 rango	 che	 non	 merita
lʼonore	della	mia	difesa....

VOCI	(come	sopra)	Molla!	Molla!
GIAC.—Che	voglion	dire	quelle	grida?....
CAV.	 (avanzandosi)	 Un	 ladro	 condotto	 in	 prigione.	 La	 coscienza

pubblica	 si	 ribella	 sempre	 contro	 gli	 esecutori	 della	 legge.	 E	 in
verità,	 i	 ladri	 arrestati	 fanno	 proprio	 compassione,	 quando	 si
paragoni	la	loro	sorte	miseranda....

TOMM.	(abbracciando	Cavillo)	A	quella	dei	galantuomini	nostri	pari—
non	 è	 vero,	 avvocato?—(dominando	 la	 piccola	 comitiva)
Guardiamoci...	dalle	guardie	di	pubblica	sicurezza!

FINE	DELLA	COMMEDIA.
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VOLERE	È	POTERE.

NOVELLA.

Un	tal	Stucchi	Tommaso
Dei	päesel	di	Arona
Avea	letto	per	caso
Un	libro	del	Lessona,
Dove,	con	molti	esempi,
Dei	vecchi	e	nuovi	tempi,
Chiaro	si	fa	vedere
Che	volere	è	potere.

—«Volere!...	è	presto	fatto....
Se	tanto	il	voler	giova,
Converrebbe	esser	matto
Per	non	tentar	la	prova....
Io	non	domando	onori....
Non	titoli	o	favori,
Di	gloria	io	non	mi	picco,
Ma...	voglio	farmi	ricco.

Or	più	non	mi	imbarazza
La	scelta	del	mestiere,
Apro	uno	studio	in	piazza,
Mi	intitolo	banchiere;
Se	ad	iniziar	la	Banca.
Il	capital	mi	manca,
Poichè	basta	volerlo,
Sò	come	posso	averlo.

Ciò	detto,	il	buon	Tommaso
Si	recò	da	un	notaro,
Franco	gli	espose	il	caso,
Gli	domandò	il	denaro;
Ma	quei,	con	faccia	bieca:
«Che	mi	dà	in	ipoteca?
—Nulla—Nulla!...	ho	capito
Non	posso!...	affar	finito.»

—Non	può?...	Lei	mi	canzona!
Tal	scusa	più	non	va:
Non	ha	letto	il	Lessona?
Lo	voglia	e	lo	potrà.
Lʼaltro	lo	guarda	in	viso
Con	cinico	sorriso,
E	per	uscir	di	imbroglio,
Conclude:	ebben,	non	voglio!

Ricorse	lʼindomani
Agli	amici,	ai	parenti;
Nʼebbe	discorsi	vani,
Promesse,	complimenti,
Consigli	che	mordevano,
Sorrisi	che	parevano
Dirgli:	qui	tutto	avrete
Fuor	quello	che	volete.

E	sorse	un	dubbio	in	lui:
«Che	della	vita	al	gioco
Anche	il	volere	altrui
Debba	contare	un	poco?
Dalle	prove	che	ho	fatto
Parrebbe...	Eh!	via!...	son	matto!
Che	colpa	ci	ha	il	Lessona
Sʼio	son	nato	ad	Arona?

—Nei	piccoli	paesi
Piccole	le	risorse....
Qui	gli	uomini	scortesi,
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Qui	stitiche	le	borse;
E	poi,	nemo	propheta
In	patria—è	storia	vieta;
Per	ritentar	le	prove
Convien	chʼio	vada	altrove.»

Solo,	a	piedi,	di	notte,
Partì	senza	un	quattrino,
E	colle	scarpe	rotte
Un	giorno	entrò	in	Torino
Sclamando:	«qui	ho	voluto
Venire,	ed	ho	potuto;
Volendolo,	mi	pare,
Ora	potrò	mangiare.»

Infatti,	appena	scorta
Lʼinsegna	di	un	trattore,
Maso	varcò	la	porta
Con	passo	da	signore;
Sedette,	fu	servito,
E	sazio	lʼappetito,
Pensò:	volevo	un	pranzo,
Lʼottenni,	e	nʼho	dʼavanzo.

Ma	quando	il	cameriere
Venne	a	portargli	il	conto,
Gli	parve	che	al	volere
Fosse	il	poter	men	pronto—
Il	garzonetto	attese
Alquanto,	e	poi	gli	chiese:
Vuol	altro?—Ora,	mio	caro,
Vorrei...—Cosa?—Il	denaro.

—Denaro!—Certamente....
Tu	sai	che	le	parole
Oggi	non	valgon	niente,
E	per	pagar	ci	vuole
Denaro;	or,	come	averlo
Potrei	senza	volerlo?....
—Mi	paghi,	faccia	presto!
—Voglio	il	denar	per	questo!

Ed	ecco,	mentre	dura
La	strana	discussione,
Due	guardie	di	questura
Si	avanzan	col	padrone
—Sentiamo!...	cosʼè	stato?....
Tommaso	in	tuon	pacato
Risponde:	«del	diverbio
Fu	origine	un...	proverbio.»

«Tutto	si	può,	volendo,
Lo	dice	il	testo,	ed	io
Agli	altri	esempi	intendo
Unir	lʼesempio	mio—
Venir	volli	a	Torino
E	feci	a	piè	il	cammino,
Qui	volli	entrar,	entrai;
Volli	pranzar,	pranzai.»

—Ed	ora?—Or	non	avendo
Denaro...	è	naturale....
Chʼio	voglia...—Intendo!	intendo
Ci	segua!...	Al	Criminale
Verrà	stanotte	a	cena;
La	casa	è	tutta	piena
Di	gente	che	ha	voluto
E	mai	non	ha	potuto.

In	carcere	il	tapino
Fu	trattenuto	un	mese;
Quindi,	lasciò	Torino,
Tornò	nel	suo	päese,
Dove	il	volere	altrui
Fu	tanto	avverso	a	lui,
Che,	stanco	di	soffrire,
Gridò:	voglio	morire!

Ai	gridi	disperati
Fortuna	non	è	sorda;
Tra	ferri	e	cenci	usati
Trovò	un	chiodo	e	una	corda;
Confisse	a	un	muro	il	chiodo,
Fece	alla	corda	un	nodo,
Pose	nel	cappio	il	collo,
E	diè	lʼestremo	crollo.

Così	dal	mondo	è	uscito
Il	povero	Tommaso;
E	forse	egli	è	partito
Convinto	e	persuaso
Che	quandʼun,	per	disfarsi
Dai	guai,	vuole	appiccarsi,
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Non	sempre,	ma	però
Qualche	volta	lo	può.
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