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ESQUISSE	LITTÉRAIRE
SUR	RESTIF	DE	LA	BRETONNE

Les	mœurs	sont	corrompues;	puis-je	peindre
le	siècle	d'Astrée?

RESTIF.

ÉPHIRE,	fils	d'Éole	et	de	l'Aurore—qui	prêta	son	nom	à	l'une	des	plus	mignonnes	et	singulières	maîtresses
de	Monsieur	Nicolas—Zéphire	est	 la	 seule	divinité	qu'il	 nous	 convienne	d'invoquer	au	début	de	 cette
étude	d'essayiste.	C'est,	à	vrai	dire,	avec	une	 légèreté	de	papillon	butinant	et	 folâtrant	au	milieu	des
innombrables	 documents	 amassés	 par	 d'érudits	 et	 curieux	 chercheurs	 que	 nous	 allons	 effleurer	 les
reliefs	extravagants	et	si	multiples	de	cette	physionomie	changeante	du	plus	fécond	conteur	à	la	mode
au	 dernier	 siècle.	 Selon	 le	 rite	 antique,	 nous	 sacrifions	 donc	 très	 volontiers	 au	 petit	 dieu,	 époux	 de

Chloris,	une	des	blanches	brebis	du	poétique	troupeau	de	Mme	Deshoulières;	puisse	cette	offrande	si	peu	onéreuse	nous
rendre	propice	le	FAVONIUS	des	Latins;	puisse	ce	même	Zéphire	soutenir	notre	plume	comme	une	houlette	enrubannée,
au	cours	de	cette	analyse;	puisse-t-il	enfin	voiler	de	ses	ailes	et	couvrir	des	tendres	roses	dont	il	fut	si	prodigue	les	mille
et	un	détails	cyniques	que	la	vérité	historique	va	placer	sur	notre	route.

Restif	de	la	Bretonne—dont	nous	venons	de	nous	approprier,	en	quelque	manière,	le	style	imagé	dans	ce	préambule—
est	aujourd'hui	recherché,	prôné,	sinon	très	lu	dans	certains	milieux	d'enthousiastes.	«On	l'a	placé	dans	une	chapelle
comme	 une	 puissante	 statue	 de	 Bouddha,	 dit	 un	 savant	 psychologue	 [U-1]]	 dans	 une	 étude	 sur	 notre	 illuminé;	 on	 l'a
redoré	à	nouveau	après	un	séjour	d'un	demi-siècle	dans	quelque	fosse	humide,	et	maintenant	ce	n'est	plus	qu'hymnes	et
oraisons	 parmi	 les	 flots	 d'encens.	 Le	 bon	 goût	 en	 gémit;	 mais	 sait-on	 encore	 ce	 que	 sont	 le	 goût	 et	 les	 traditions
françaises	en	fait	de	littérature?

[U-1]	Études	de	psychologie,	Portraits	du	XVIIIe	siècle,	par	Jules	Soury.	Paris,	Charpentier,	1879.

Ceux	qui	le	savent,	poursuit	le	même	pessimiste,	ne	comptent	plus	guère	dans	une	société	affairée	et	distraite,	avide
d'émotions	 violentes	 et	 de	 spectacles	 nouveaux.	 Ce	 qu'on	 appelait	 jadis	 le	 culte	 des	 belles-lettres	 est	 une	 religion
disparue.	Ce	n'est	qu'à	cet	affaissement	des	mœurs	et	des	habitudes	 littéraires	qu'un	écrivain	comme	Restif	doit	un
regain	de	célébrité;	ajoutons	que	ses	œuvres	sont	fort	rares	et	nous	aurons	le	mot	de	l'énigme.

«Les	 bibliophiles,	 en	 effet,	 passent	 aujourd'hui	 pour	 des	 lettrés;	 ils	 donnent	 le	 ton	 aux	 personnes	 du	 monde	 qui	 se
piquent	de	littérature,	l'engouement	de	quelques	riches	amateurs	suffit	pour	faire	une	réputation.	On	ne	lit	pas,	mais	on
montre	dans	sa	bibliothèque	tel	volume	de	Restif	ainsi	que	de	vieux	laques	de	Chine	ou	du	Japon...	A	en	juger	par	le
nombre	des	curieux,	l'ère	de	la	curiosité	sera	longue;	mais	quelle	erreur	de	confondre	le	lettré	et	le	collectionneur	et	de
prendre	pour	arbitre	du	goût,	du	talent	et	de	l'esprit	des	amateurs	de	belles	reliures!»

«Nous	ne	saurions	adhérer	entièrement	au	sentiment	des	lignes	qui	précèdent,	bien	qu'elles	reflètent	assez	fidèlement
une	opinion	courante	dans	un	groupe	très	nombreux	de	littérateurs;	la	RESTIFOMANIE,	si	nous	pouvons	employer	ce	mot,
ne	provient	point	seulement	de	la	vogue	soudaine	qui	s'attacha	il	y	a	quelques	années	aux	éditions	diverses	de	l'auteur
des	 IDÉES	 SINGULIÈRES,	 et	 aux	 prix	 fabuleux	 qu'ils	 ont	 acquis	 dans	 les	 ventes	 célèbres	 depuis	 dix	 ans	 environ;	 les
bibliophiles	en	général	ne	mènent	pas	grand	 tapage	dans	 la	 littérature	militante	et	ne	se	montrent	guère	aux	avant-
gardes	 de	 l'armée	 des	 belles-lettres.	 Un	 bibliophile—et	 par	 là	 nous	 entendons	 un	 amateur	 éclairé—ne	 se	 pique
aucunement	de	donner	le	ton	aux	gens	du	monde	ou	de	provoquer	un	appel	à	la	postérité	en	faveur	de	ses	élus;	il	n'a
point	 la	 faconde	 du	 bibliographe,	 se	 montre	 assez	 sobre	 de	 ses	 jugements	 et	 aime	 à	 voyager	 en	 égoïste	 dans	 sa
bibliothèque,	comme	ces	heureux	philosophes	qui	se	cachent	dans	une	retraite	bien	loin	des	vanités	mondaines.	Pour
les	bibliomanes	spéculateurs	et	autres	courtiers	marrons	de	la	curiosité,	leur	rôle	se	borne	à	suivre	les	mouvements	de
hausse,	mais	point,	que	nous	sachions,	à	faire	œuvre	de	réhabilitation	littéraire.

La	 vogue	 renaissante	 des	 ouvrages	 de	 Restif	 de	 la	 Bretonne	 est	 due	 à	 l'excentricité	 même	 de	 leur	 contenu,	 à	 la
puissante	originalité	de	l'écrivain,	aux	intéressants	matériaux	et	documents	qu'il	fournit	pour	les	mœurs	et	aussi	à	ce
ragoût	 de	 libertinage,	 à	 cette	 soif	 perpétuelle	 de	 la	 femme,	 à	 cette	 sentimentalité	 raisonneuse	 et	 pleurarde	 qui	 se
heurte	le	plus	singulièrement	du	monde	aux	débordements	de	luxure	de	ses	conceptions.	Pendant	la	première	moitié	de
ce	siècle,	celui	qu'on	nomma	un	peu	sans	façon	le	ROUSSEAU	DES	HALLES	 fut	oublié	complètement	d'une	génération	peu
soucieuse	d'étudier	 les	mœurs	de	 la	veille.	Cependant	 les	pirates	du	feuilleton	et	 les	corsaires	du	drame	se	mirent	à
flairer	 ce	grand	cadavre	et	à	 le	dépouiller	aussi	paisiblement	que	possible;	 les	NUITS	 DE	PARIS,	 LES	CONTEMPORAINES,	 LES
FRANÇAISES,	LES	PARISIENNES	et	MONSIEUR	NICOLAS	 inspirèrent	plus	de	romans,	de	comédies	et	de	mélo-drames	qu'on	ne	le
saurait	croire;	ce	fut	à	qui	butinerait	dans	le	lourd	bagage	laissé	par	Restif	et	toute	une	cohue	de	vieux	JEUNES	FRANCE	s'y
vautra,	se	donnant	à	peine	le	souci	du	démarquage.
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Qui	songeait	alors	à	tout	ce	fatras?	On	se	disait	que	le	génie	assassine	ceux	qu'il	pille,	et	la	prétention	au	génie	enlevait
tout	remords	à	la	conscience.	Tous	ces	prévaricateurs	littéraires	avaient	un	double	intérêt	à	 laisser	l'oubli	couvrir	de
son	 ombre	 la	 mémoire	 de	 l'auteur	 des	 POSTHUMES;	 une	 enquête	 était	 nécessaire,	 et	 c'est	 en	 essayant	 d'en	 suivre	 les
différentes	 phases	 que	 nous	 pourrons	 nous	 rendre	 compte	 de	 l'engouement	 excessif	 dont	 les	 œuvres	 de	 Restif	 sont
l'objet	depuis	ces	dernières	années.

L'œuvre	de	Restif	de	la	Bretonne,	œuvre	énorme	et	mouvementée,	eut	la	destinée	la	plus	bizarrement	accidentée	que
livres	puissent	rêver;	glorieuse	au	début,	discréditée	hier,	en	pleine	vogue	aujourd'hui,	son	sort	 futur	ne	nous	paraît
guère	mieux	assuré	[U-2]].

[U-2]	 Voyez	 nos	 Caprices	 d'un	 bibliophile,	 in-8o,	 Paris,	 Rouveyre,	 1878.	 Nous	 nous	 empruntons	 à	 nous-même	 les
quelques	pages	qui	suivent.

Restif,	ce	grand	prodigue	de	sa	vitalité,	après	avoir	surmené	sa	vie	et	dispersé	en	menue	monnaie	son	 incontestable
talent,	expira	à	Paris	le	3	février	1806,	à	l'âge	de	soixante-douze	ans.	Ses	propres	contemporains	commençaient	déjà	à
l'oublier,	et	il	fallut	que	sa	mort	vînt	cingler,	comme	d'un	coup	de	fouet,	l'indifférence	générale	dont	ses	derniers	jours
étaient	enveloppés.

Ses	obsèques	furent	pompeusement	célébrées;	l'Institut	y	envoya	une	députation,	les	journaux	honorèrent	Restif	ainsi
que	ses	ouvrages,	et	plus	de	mille	huit	cents	personnes	suivirent	son	corps	au	cimetière	Sainte-Catherine	 [U-3]	où	il	fut
inhumé.

[U-3]	Aujourd'hui	cimetière	du	Mont-Parnasse.

Sa	tombe	à	peine	fermée,	l'émotion	du	moment	passée,	Paris	qui	comble	si	hâtivement	ses	vides,	panse	si	vivement	ses
plaies,	et	qui	sèche	ses	pleurs	par	un	éclat	de	rire;	Paris,	tout	entier	aux	passions	de	la	politique	et	de	la	guerre,	oublia
Restif;	 et	 les	 deux	 cents	 volumes	 où	 l'âme,	 disons	 plutôt	 la	 faconde	 du	 pauvre	 romancier	 était	 toute	 semée,	 furent
englobés	dans	la	plus	profonde	insouciance.

Le	 glorieux	 écrivain	 de	 la	 veille	 était	 déchu!	 Ses	 ouvrages	 ornèrent	 pêle-mêle	 les	 parapets	 des	 quais;	 ils	 furent
vilipendés,	 rejetés	 avec	 mépris,	 exposés	 aux	 injures	 de	 l'air	 et	 de	 la	 pluie	 et	 trop	 souvent,	 hélas!	 abandonnés	 à
l'épicerie,	ce	prosaïque	Montfaucon	des	volumes	infortunés.

L'époque,	 il	 est	 vrai,	 ainsi	 que	 les	 événements,	 prêtaient	 assez	 peu	 à	 la	 bibliomanie;	 la	 vie	 fiévreuse	 de	 chacun	 ne
laissait	guère	de	loisirs	pour	les	doux	passe-temps	du	livre,	et	les	bouquins,	ces	vrais	sages,	durent	attendre	une	ère	de
paix	et	de	science	pour	enseigner	de	nouveau	leur	morale	si	variée	et	souvent	si	contraire.

Restif,	au	demeurant,	ne	semble	avoir	écrit	 spécialement	que:	 AD	 POSTEROS	 et	 son	œuvre	est	de	celles	qui	ne	peuvent
mourir	entièrement.	En	s'attachant	à	peindre	son	siècle	avec	le	coloris	réaliste	qu'il	puisait	sous	ses	yeux,	en	traçant	les
silhouettes	nettement	accusées	des	mœurs	au	milieu	desquelles	il	se	mouvait,	en	calquant	enfin,	pour	ainsi	dire,	la	vie,
le	costume	et	le	langage	exacts	de	ses	contemporains,	il	dut	penser,	avec	raison,	qu'un	jour	viendrait	où	les	savants	et
les	curieux	se	montreraient	désireux	de	reconstituer	son	époque	dans	ses	moindres	détails	et	d'analyser	les	modes	et	la
vie	 intime	 du	 Paris	 d'alors.—Ce	 temps	 est	 venu,	 et	 tous	 ses	 volumes,	 fidèles	 représentants,	 pour	 la	 plupart,	 de	 la
seconde	moitié	du	XVIIIe	siècle,	sont	recherchés	et	hors	de	prix	aujourd'hui.

Restif	 de	 la	 Bretonne	 est	 à	 l'ordre	 du	 jour	 et	 c'est	 à	 M.	 Charles	 Monselet	 que	 revient	 l'honneur	 d'avoir	 le	 premier
exhumé	et	rendu	à	la	vogue,	avec	l'expression	de	leur	originalité	et	d'une	manière	aussi	complète	qu'intéressante,	les
œuvres	de	ce	fécond	littérateur	[U-4].

[U-4]	 Quérard	 dans	 la	 France	 littéraire,	 Didot,	 1835;	 M.	 Eusèbe	 Girault	 dans	 la	 Revue	 des	 romans	 (2	 vol.	 in-12,
1839,	tome	II,	pages	199-204),	et	Pierre	Leroux	dans	les	Lettres	sur	le	fouriérisme	(Revue	sociale	de	Pierre	Leroux,
mars	1850),	avaient	déjà	rédigé	de	curieuses	notices	sur	Restif	de	la	Bretonne.

Dans	les	numéros	du	CONSTITUTIONNEL	des	17,	18	et	19	août	1849,	le	spirituel	auteur	DE	MONSIEUR	DE	CUPIDON	consacra	à
Restif	de	longs	articles	qui	devaient	servir	de	base	au	travail	si	curieux	qu'il	publia	cinq	ans	plus	tard	[U-5].

[U-5]	 Restif	 de	 la	 Bretonne,	 sa	 vie	 et	 ses	 amours,	 etc.,	 par	 Charles	 Monselet,	 avec	 un	 beau	 portrait	 gravé	 par
Nargeot.	Paris,	Alvarès	fils,	éditeur,	1854.

Dans	 l'intervalle,	 en	 1850,	 la	 REVUE	 DES	 DEUX	 MONDES	 fit	 paraître	 une	 analyse	 de	 MONSIEUR	 NICOLAS,	 OU	 LE	 CŒUR	 HUMAIN
DÉVOILÉ	[U-6].

[U-6]	Histoire	d'une	vie	littéraire	au	XVIIIe	siècle.—Les	Confidences	de	Nicolas	(Restif	de	la	Bretonne),	par	Gérard
de	 Nerval,	 Revue	 des	 Deux	 Mondes,	 nos	 des	 15	 août,	 1er	 et	 15	 septembre	 1850.—Monsieur	 Nicolas,	 ou	 le	 cœur
humain	dévoilé,	fait	partie	des	Illuminés	ou	les	Précurseurs	du	socialisme,	Récits	et	portraits,	par	Gérard	de	Nerval,
dont	la	première	édition	fut	donnée	par	Victor	Lecou,	en	1	vol.	in-12,	1852.

Cette	 étude,	 fort	 bien	 écrite	 et	 présentée	 par	 Gérard	 de	 Nerval,	 montre	 l'homme	 plutôt	 que	 l'écrivain;	 c'est	 la
biographie	de	Restif,	 ses	aventures	amoureuses,	ses	misères	et	ses	 folies,	c'est,	en	un	mot,	 le	romancier	envisagé	et
remis	en	roman	par	un	rare	poète.

Ces	 deux	 bio-bibliographies,	 traitées	 de	 manière	 toute	 différente,	 mais	 de	 main	 de	 maître,	 suffirent	 pour	 ramener
l'attention	vers	les	livres	de	Restif	de	la	Bretonne,	car	l'individualité,	l'originalité,	voire	une	pointe	de	folie,	donnent	aux
œuvres	littéraires	le	plus	sûr	passeport	à	la	curiosité	de	l'avenir.	On	commença	à	rechercher	les	RESTIF,	on	y	découvrit
des	gravures	précieuses,	tant	pour	la	finesse	d'exécution	que	pour	la	fidélité	des	modes	qu'elles	reproduisent;	bref,	les
chercheurs	et	les	lettrés	s'aperçurent	que	l'œuvre	entière	du	polygraphe	était	intéressante	à	plus	d'un	titre	et	digne	de
servir	de	documents	précis	aux	études	rétrospectives,	digne	aussi,	par	conséquent,	de	 figurer	dans	une	bibliothèque
d'érudit.

L'orthographe	variée	et	singulière,	le	piquant	des	confessions	de	l'auteur,	l'étrangeté	de	ses	romans,	composés	pour	la
plupart	avant	d'être	écrits,	et	qui	semblent	prêter	à	Restif	 le	spirituel	mot	de	Rivarol:	L'IMPRIMERIE	EST	L'ARTILLERIE	DE	LA
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PENSÉE;	les	formats	même	de	ses	volumes	et	la	difficulté	de	les	réunir	en	œuvre	complète,	tout	contribua	à	faire	briller,
avec	un	nouvel	éclat,	la	renommée	un	moment	ternie	et	compromise	du	père	des	Parisiennes.

Ce	fut	bien	vite	une	fureur	parmi	les	hommes	de	lettres	et	collectionneurs	parisiens;	du	petit	au	grand,	chacun	voulut
avoir	Restif	partiellement	ou	en	nombre,	et	dans	l'un	de	ses	catalogues,	un	libraire	en	renom	mit	en	vente	un	Restif	de
la	Bretonne	dans	les	conditions	suivantes:

«ŒUVRES	DE	NICOLAS-EDME	RESTIF	DE	LA	BRETONNE.	Deux	cent	douze	parties	ou	tomes	en	cent	cinquante-
quatre	volumes	in-18,	in-12,	in-8o	et	in-fol.—maroquin,	dos	orné	à	petits	fers,	fil.	tr.	dorée	(Chambolle-
Duru),	superbe	exemplaire,	richement	relié,	lavé	et	encollé.—Prix:	VINGT	MILLE	FRANCS.»

20,000	francs!!!	il	est	juste	d'ajouter	qu'on	ne	connaît	en	France	qu'une	dizaine	de	collections	complètes	des	œuvres	de
Restif	de	la	Bretonne:	la	Bibliothèque	nationale	en	possède	une,	le	libraire	Fontaine,	deux	(probablement	vendues);	les
autres	appartiennent	à	MM.	le	duc	d'Aumale,	au	baron	J.	de	Rothschild,	Toustain	de	Richebourg	et	autres	bibliophiles
aussi	féroces	que	riches	[U-7].

[U-7]	M.	Restif	de	Tonnerre	(Yonne),	descendant	de	Restif,	possède	aussi	au	grand	complet	et	dans	un	très	bel	état
les	œuvres	de	son	grand	parent.

L'engouement	acquit	des	proportions	si	énormes	que	le	savant	bibliophile	Jacob	(Paul	Lacroix)	dut	prendre	les	choses
en	 main,	 et,	 avec	 une	 science	 étonnante	 et	 un	 travail	 d'investigation	 des	 plus	 remarquables,	 il	 fit	 paraître	 LA
BIBLIOGRAPHIE	ET	L'ICONOGRAPHIE	de	tous	les	ouvrages	de	Restif	de	la	Bretonne	[U-8].	Cet	ouvrage	colossal,	outre	LA
DESCRIPTION	RAISONNÉE	DES	COLLECTIONS	ORIGINALES,	DES	RÉIMPRESSIONS,	DES	CONTREFAÇONS,	DES	TRADUCTIONS,	DES	 IMITATIONS,	contient
les	notes	historiques,	critiques	et	littéraires	les	plus	curieuses	et	les	mieux	étudiées	qui	nous	guideront	plus	d'une	fois
au	cours	de	cette	étude.

[U-8]—1	vol.	in-8o	de	XV-510	p.	Paris,	Auguste	Fontaine,	1875.

Après	cette	bibliographie	de	M.	Paul	Lacroix,	on	eût	pu	croire	que	tout	avait	été	dit	sur	Restif	de	la	Bretonne.	Point!	un
nouveau	volume	parut.	M.	Firmin	Boissin,	dans	un	petit	in-8o	d'une	centaine	de	pages,	trouva	encore	moyen	de	parler
de	notre	auteur	d'une	aimable	manière	 [U-9];	 il	 jugea	 l'homme,	 l'œuvre,	 la	destinée	d'icelle,	et	 ses	bibliographes.	L'on
peut	dire	que	ce	volume,	loin	d'être	inutile,	est	un	excellent	complément	d'ensemble	sur	tout	ce	qui	a	été	fait	et	écrit
sur	l'écrivain	du	PAYSAN	PERVERTI.

[U-9]	Restif	de	la	Bretonne,	à	Toulouse,	et	à	Paris	chez	Daffis,	in-8o,	1877.

M.	Firmin	Boissin	ne	clôt	pas	 la	série	des	Restifographes.	M.	J.	Assezat,	un	sympathique	érudit	 trop	tôt	enlevé	à	ses
travaux,	en	tête	d'une	réimpression	D'UN	CHOIX	DES	CONTEMPORAINES	 [U-10],	fit	une	notice	annotée	traitant	de	Restif,	de	son
œuvre	et	de	 sa	portée,	 et	dernièrement,	M.	 Jules	Soury	publiait	dans	 LE	TEMPS	 la	 très	curieuse	étude	psychologique,
insérée	par	la	suite	dans	un	ouvrage	que	nous	avons	mentionné	plus	haut.

[U-10]	Les	Contemporaines,	ou	aventures	des	plus	jolies	femmes	de	l'âge	présent.	(Choix	des	plus	caractéristiques
de	ces	nouvelles	pour	l'étude	des	mœurs	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle.)	Notices	par	J.	Assezat,	3	vol.:	les	Contemporaines
mêlées,	 les	 Contemporaines	 graduées	 et	 les	 Contemporaines	 du	 commun.	 Paris,	 Alphonse	 Lemerre	 1875	 (De	 la
collection	Jannet-Picard).

L'œuvre	de	Restif	ne	saurait	être	réimprimée	ni	entièrement,	ni	en	majeure	partie;	cependant	il	n'est	point	téméraire	de
penser	que	quelques-unes	de	ses	œuvres	seront	un	 jour	publiées	à	nouveau.	Déjà	plus	d'un	essai	de	publication	des
écrits	 de	 ce	 monstre	 d'originalité	 a	 été	 tenté	 avec	 succès	 en	 France	 et	 à	 l'étranger,	 et	 nous	 croyons	 qu'un	 choix
judicieux	fait	parmi	les	principaux	ouvrages	de	son	immense	bagage	d'écrivain	serait	favorablement	accueilli	du	public.

Dans	les	NUITS	DE	PARIS,	dans	les	PARISIENNES,	les	FRANÇAISES,	dans	les	ANNÉES	DES	DAMES	NATIONALES,	on	arriverait	à	glaner
des	 mélanges	 remarquables	 et	 dignes	 de	 l'intérêt	 des	 lecteurs	 curieux	 et	 lettrés.—Si	 jamais	 il	 nous	 était	 loisible	 de
publier	MONSIEUR	NICOLAS,	OU	LE	CŒUR	HUMAIN	DÉVOILÉ,	livre	étonnant	entre	tous,	nous	osons	dire	qu'il	nous	serait	agréable
de	 nous	 mettre	 à	 la	 tête	 d'une	 telle	 entreprise	 et	 de	 présenter	 alors	 Restif	 en	 une	 longue	 étude	 où	 les	 faits	 se
presseraient,	où	les	documents	et	les	notes	s'accumuleraient	dans	un	travail	d'ensemble	qui	formerait	assurément	plus
d'un	volume.	Mais	à	cette	époque	de	vie	hâtive,	 il	ne	 faut	point	se	consumer	à	des	 tâches	qui	 risquent	de	demeurer
stériles,	ni	mettre	sur	la	table	de	l'érudition	aimable	des	mets	trop	lourds	ou	trop	complexes	pour	la	rapidité	des	repas
du	jour.	Puisque	l'on	ne	sait	plus	dîner,	ni	souper	ni	 lire,	dans	toute	 l'acception	exquise	de	ces	doux	plaisirs	d'antan,
allons	au	buffet	de	 la	bibliographie	 légère	et	curieuse,	et	résumons,	résumons,	résumons	notre	étude	sur	 l'homme	et
l'œuvre;	dosons	le	tout	pour	la	mémoire	comme	les	traitements	faciles	à	suivre	de	ce	siècle	de	progrès.

Entre	le	dictionnaire	et	la	terrible	et	ennuyeuse	préface	grave	et	embroussaillée	de	notes	en	manchettes	et	en	bas	de
pages,	prenons	 le	 juste	milieu.	Un	prodigieux	vivant	aussi	hâbleur,	aussi	 fanfaron	de	vices	et	aussi	 infatué	de	vertus
intimes	que	Restif	de	la	Bretonne	serait	intéressant	à	fouiller,	à	déchiffrer,	à	dépister	dans	tous	les	coins	où	se	masque
sa	vie;	mais	cet	intérêt	de	chercheur	serait	bien	égoïste	et	tous	les	érudits,	comme	les	collectionneurs	et	autres	sages
monomanes,	 on	ne	 l'a	point	 assez	 remarqué,	 sont	de	purs	égoïstes.	 Ils	ne	 font	grâce	d'aucun	détail	 aux	malheureux
lecteurs	qui	n'ont	point	vécu	dans	leur	atmosphère	de	recherches,	avec	leurs	alternatives	de	joie	et	de	prostration;	ils
sont	semblables	à	ces	voyageurs	qui	cherchent	à	étonner	des	auditeurs	indifférents	par	le	récit	de	leurs	voyages,	et	ils
ne	se	doutent	point	de	l'ennui	qu'ils	causent	et	de	leur	incommensurable	égoïsme,	comme	ces	hommes	du	monde	dont
parle	Chamfort,	qui	ignorent	le	monde	par	la	raison	qui	fait	que	les	hannetons	ne	connaissent	point	l'histoire	naturelle.

Concluons	donc	par	cette	simple	esquisse	littéraire	de	Restif—biographie	au	trait,	étude	linéaire	et	concise	au	possible.

II

Restif	de	la	Bretonne,	en	exposant	une	de	ses	théories	familières	sur	la	façon	de	doter	les	enfants	AB	INITIO,	écrivit	à	son
sujet:	 «Je	 fus	 sans	 doute	 conçu	 dans	 un	 embrassement	 chaud	 qui	 me	 donna	 la	 base	 de	 mon	 caractère:	 s'il	 eût	 été
accompagné	 de	 dispositions	 vicieuses,	 j'étais	 un	 monstre;	 la	 preuve	 de	 la	 pureté	 du	 cœur	 de	 mes	 parents,	 c'est	 ma
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candeur	native.»	Cet	aveu	mérite	d'être	enregistré	au	début	d'une	biographie	aussi	compliquée	et	aussi	exceptionnelle
que	celle	que	nous	avons	à	poursuivre,	car	 il	est	hors	de	doute	qu'avec	son	 tempérament	essentiellement	sensuel	et
érotique,	l'auteur	du	PIED	DE	FANCHETTE	eût	été	un	monstre	mille	fois	plus	pernicieux	que	le	célèbre	marquis	de	Sade,	si
ses	 instincts	 d'impétueux	 Égipan	 n'avaient	 été	 traversés	 par	 un	 courant	 contraire	 et	 adoucis	 par	 une	 sensiblerie
généreuse	qui	font	de	lui	un	être	à	part,	quelque	chose	de	bizarre	et	d'extravagant	comme	un	maréchal	de	Retz	au	pays
d'ASTRÉE.

Nicolas-Edme	 Restif	 naquit	 à	 Sacy,	 près	 de	 Vermenton,	 dans	 cette	 contrée	 des	 lurons	 de	 basse	 Bourgogne,	 entre
Auxerre	et	Avallon,	le	23	octobre	1734	[U-11].

[U-11]	 La	 date	 de	 la	 naissance	 de	 Restif	 a	 été	 certifiée	 par	 la	 communication	 de	 l'acte	 de	 baptême	 de	 l'auteur,
conservé	dans	les	registres	de	la	paroisse	de	Sacy	et	dont	M.	Sylvain	Puychevrier	a	fourni	copie	dans	un	numéro	du
Bulletin	du	Bouquiniste	(8e	année,	Ier	semestre	1864,	p.	492).	Tous	les	biographes	commettent	l'erreur	(propagée
par	Restif	lui-même)	de	faire	naître	l'auteur	de	la	Fille	naturelle	le	22	novembre	1734.	Cette	date,	en	effet,	se	trouve
consignée	dans	les	premières	lignes	de	Monsieur	Nicolas.

Voici	cet	acte:	«Le	vingt-trois	octobre	mil	sept	cent	trente-quatre,	nous,	curé	de	Sacy,	avons	baptisé	NICOLAS-EDME,
fils	de	maître	Edme	Restif,	marchand,	et	de	honneste	femme	Barbe	Ferlet,	les	père	et	mère,	né	le	même	jour	et	de
légitime	mariage,	 lequel	 a	 eu	pour	parrain	M.	Restif	minore	 (le	 frère	de	Restif,	 qui	 se	préparait	dans	 les	 ordres
mineurs	à	devenir	prêtre)	et	pour	marraine	honneste	fille	Anne	Restif	qui	ont	signé	avec	nous	et	les	témoins:	Restif;
Anne	Restif;	E.	Restif;	Foudriat,	curé	de	Sacy.»

Quant	à	l'orthographe	même	du	nom	de	Restif,	bien	que	dans	l'à-propos	de	la	Vie	de	mon	père	il	soit	dit:	«Notre
nom	s'écrit	indifféremment	Rétif,	Rectif	ou	Restif»,	nous	adoptons,	avec	M.	Assezat,	l'orthographe	régulière	avant	la
réforme	du	XVIIIe	siècle	et	écrivons	Restif,	ainsi	que	l'auteur	signait	couramment,	comme	on	peut	s'en	convaincre
dans	 un	 fac-similé	 de	 petit	 traité	 qui	 figure	 dans	 la	 monographie	 de	 Restif	 par	 Charles	 Monselet.	 (M.	 Charles
Monselet	a	cependant	adopté	Rétif).

Son	père,	après	avoir	vécu	quelques	années	à	Paris	en	qualité	de	clerc	d'homme	d'affaires,	était	venu	se	donner	à	la
culture	à	la	ferme	de	la	Bretonne.	Il	s'était	marié	deux	fois	et	avait	eu	sept	enfants	d'un	premier	lit.	Nicolas-Edme	fut	le
premier-né	d'un	second	mariage	avec	Barbe	Ferlet	de	Bertro	qui	devait	doter	la	Bourgogne	de	six	autres	petits	Restifs.
On	 voit	 que	 l'écrivain	 des	 GYNOGRAPHES	 était	 d'une	 famille	 qui	 savait	 suivre	 les	 préceptes	 de	 la	 Bible	 et	 qu'il	 devait
chasser	de	race.

«L'enfance	de	Nicolas	 ressembla	à	celle	des	autres	petits	paysans,	dit	M.	 J.	Soury	dans	une	charmante	page	de	 son
étude	remarquable;	tout	le	jour	il	courait	dans	les	prés	et	dans	les	bois	de	Nitry	et	de	Sacy,	il	cherchait	les	nids,	menait
au	 champ	 et	 sur	 les	 collines	 prochaines,	 où	 l'air	 est	 très	 vif,	 les	 troupeaux	 de	 son	 père,	 et	 quand,	 le	 soir	 venu,	 il
distinguait	les	murs	blanchis	de	la	petite	ferme	de	la	Bretonne,	il	hâtait	le	pas,	trop	lent	à	son	gré,	de	ses	moutons	et	de
ses	chèvres.	C'était	l'heure	du	souper:	le	père,	la	mère,	les	enfants	et	tous	les	gens	de	la	ferme,	les	garçons	de	charrue,
les	vignerons,	les	servantes,	s'asseyaient	à	la	même	table.

«Après	 le	 repas,	 le	 père	 de	 famille	 ouvrait	 sa	 Bible	 et	 en	 expliquait	 tout	 haut	 quelques	 chapitres.	 Quoiqu'on	 songe
encore	involontairement	au	tableau	célèbre	de	Greuze,	il	n'y	a	pas	moyen	de	révoquer	en	doute	cette	coutume	dans	la
maison	paternelle	de	Restif.	Bien	avant	d'avoir	 lu	 la	Bible,	Nicolas	 la	savait	par	cœur,	surtout	 le	PENTATEUQUE,	et	 il	 la
mettait	en	action.»

Aussi,	vers	sa	dixième	année,	il	élève	un	autel	de	pierre	dans	une	solitude	sauvage	et	y	offre	en	holocauste	des	oiseaux,
comme	un	grand	prêtre	juif.	«Je	voyais,	dit-il,	avec	des	élans	de	dévotion	tourbillonner	la	fumée	de	mon	sacrifice	que
j'accompagnais	de	quelques	versets	de	psaumes	[U-12].»

[U-12]	Monsieur	Nicolas,	page	172	et	passim.

«Ce	grand	prêtre	juif	était	alors	un	enfant	fort	doux,	très	bon	et	d'une	timidité	presque	maladive.	Comme	il	avait	la	plus
jolie	 figure	du	monde,	 les	 filles	couraient	après,	 l'embrassaient	malgré	 lui,	à	 la	sortie	de	 la	messe,	aux	heures	où	 les
garçons	 de	 son	 âge	 jouaient	 devant	 les	 métairies	 ou	 dans	 les	 granges;	 Nicolas	 ne	 savait	 comment	 échapper	 à	 ses
persécutrices.	 Il	 fuyait,	plus	 léger	qu'un	 jeune	 faon,	 sans	prendre	garde	aux	 rieuses	qui	 criaient:	«V'la	qui	monsieur
Nicolas!	V'qui	l'	sauvége!»—«C'ô	in	chevreu»,	disaient	les	hommes;	«il	ôt	dératé»,	répondaient	les	femmes.	A	le	voir,	au
moindre	mot,	baisser	en	rougissant	ses	grands	yeux	aux	longs	cils,	les	parents	disaient	au	père	et	à	la	mère:	«C'est	une
fille	modeste	que	votre	fils;	êtes-vous	sûrs	de	son	sexe?»

Lui-même	avoue	qu'il	était	femme	par	la	sensibilité,	l'excitabilité	de	son	imagination.

«Encore	quelques	 jours	et,	dès	onze	ans,	M.	Nicolas	deviendra	un	embrasseur	redoutable	qui,	à	son	 tour,	mettra	en
déroute	les	folles	embrasseuses.	Il	ne	fera	pas	bon	pour	elles	de	le	rencontrer	sur	les	chemins,	surtout	les	jours	de	fête,
avec	son	chapeau	neuf,	sa	chemise	à	manchettes,	son	habit	rouge,	sa	veste	et	sa	culotte	bleu	céleste,	chaussé	de	fins
bas	de	coton,	avec	des	escarpins	aux	boucles	fort	antiques	et	très	éblouissantes.»

Le	sensible	Restif,	en	dépit	de	la	fréquente	école	buissonnière	qu'il	faisait	aux	beaux	jours	d'été,	étudiait	de	son	mieux
pendant	 l'hiver	 à	 l'école	 de	 maître	 Jacques	 à	 Vermenton.	 A	 peine	 sut-il	 lire	 couramment	 qu'il	 fut	 pris	 d'une	 fièvre
intense	de	savoir,	 et	 comme	 les	braves	 femmes	du	village,	 les	ouvriers	de	 la	 ferme	s'extasiaient	devant	 la	 facilité	et
l'ardeur	savante	du	petit	Nicolas	qui	récitait	tout	haut	ses	lectures	au	premier	venant,	son	père	le	mit	en	pension	à	Joux
où	il	ne	resta	que	peu	de	temps,	y	ayant	pris	la	petite	vérole	dont	il	faillit	mourir.

A	 peine	 rétabli,	 il	 fut	 décidé	 qu'un	 cousin	 de	 Nicolas,	 Jean	 Restif,	 avocat	 à	 Noyers,	 une	 des	 lumières	 de	 la	 famille,
viendrait	 interroger	 l'enfant	 et	 déciderait	 de	 sa	 vocation	 d'après	 les	 aptitudes	 qu'il	 lui	 reconnaîtrait.	 Ce	 Jean	 Restif,
homme	respectable	et	d'une	austère	vertu	(selon	les	termes	mêmes	de	M.	Nicolas),	arriva	pour	la	fête	de	Sacy,	mis	plus
que	 simplement,	 un	 vieil	 habit	 de	 drap	 gris,	 ses	 souliers	 coupés	 à	 cause	 des	 cors	 aux	 pieds,	 et	 il	 se	 prit	 aussitôt	 à
interroger	son	petit	cousin:	«Que	lisez-vous?—La	Bible,	monsieur	l'avocat,	et	mon	père	nous	la	lit	tous	les	soirs	[U-13].»	Et
voici	le	jeune	homme	bavardant	avec	son	grand	cousin	Jean,	lui	faisant	part	de	ses	remarques	sur	la	Bible,	contant	ses
autres	lectures,	émettant	ses	idées	avec	timidité	d'abord,	puis	avec	une	grande	assurance,	tant	et	si	bien	que	lorsque	le
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brave	père	de	Restif	demanda	à	l'austère	examinateur:	«Que	pensez-vous...	en	ferai-je	un	laboureur?»	celui-ci	répondit:
«Non!»—«En	 ferai-je	 un	 prêtre	 comme	 son	 aîné?»—«Moins	 encore,	 répondit	 le	 juge,	 il	 aime	 les	 femmes;	 comme	 la
pauvreté,	qui	n'est	pas	vice,	 tient	 les	pauvres	 toujours	à	 la	 veille	d'être	 fripons,	 ce	penchant	à	 l'amour	peut	devenir
néfaste;	donnez	une	solide	instruction	au	petit	cousin,	puis	après	nous	verrons.»

[U-13]	Les	Restif	 (d'après	une	note	de	M.	Assezat)	avaient,	 lors	de	 la	Réforme,	embrassé	 la	 religion	protestante.
Une	partie	de	la	famille	s'était	expatriée	lors	de	la	révocation	de	l'édit	de	Nantes;	l'autre,	à	laquelle	appartenait	la
branche	 dont	 sortait	 notre	 auteur,	 était	 revenue	 au	 catholicisme	 lors	 des	 Dragonnades.	 On	 y	 avait	 cependant
conservé,	comme	on	le	voit,	l'une	des	plus	caractéristiques	habitudes	du	protestantisme,	la	lecture	de	la	Bible.

Nicolas	 fut,	 en	 conséquence,	 conduit	 par	 le	 coche	 à	 Paris,	 chez	 l'un	 de	 ses	 frères	 d'un	 premier	 lit,	 l'abbé	 Thomas,
précepteur	chez	les	jansénistes	de	Bicêtre;	il	y	fut	nommé	«frère	Augustin»	et	porta	la	soutane	et	le	camail	comme	tous
les	 PETITS	 CURÉS	 de	 l'endroit.	Le	voici	donc	au	 sortir	de	 la	 vie	ensoleillée	des	champs,	 claustré	dans	 la	monotonie	des
exercices	 religieux,	 n'ayant	 pour	 toute	 lecture	 que	 des	 œuvres	 jansénistes	 telles	 que	 les	 PROVINCIALES,	 les	 ESSAIS	 de
Nicole,	 la	VIE	et	 les	MIRACLES	DU	DIACRE	PÂRIS,	ouvrage	d'une	gaieté	douteuse	pour	un	adolescent	plein	de	pétulance	et
d'imagination.	Par	bonheur,	à	ce	qu'il	raconte,	quelques	sœurs	firent	tout	au	monde	pour	perdre	son	âme,	et	il	 laisse
sous-entendre	qu'il	put	prendre	sa	revanche	des	coups	de	férule	de	l'abbé	Thomas	en	goûtant	le	bonheur	dans	les	bras
des	tendres	Mères.—L'exil	de	Nicolas	dura	peu,	les	jansénistes	de	Bicêtre	furent	persécutés	et	dispersés	et	«l'ex-petit
prêtre	Augustin»	revint	en	Bourgogne	chez	son	autre	frère,	le	curé	de	Courgis,	un	brave	et	saint	homme	adoré	de	ses
ouailles.

Restif	de	la	Bretonne	approchait	alors	de	sa	quinzième	année	et	dès	ce	moment	nous	voyons	les	événements	de	sa	vie
se	précipiter	et	ses	aventures	amoureuses	naître	et	se	succéder	avec	une	rapidité	qui	semble	défier	l'analyse,	tant	ces
amours	et	amourettes	innombrables	foisonnent	de	détails.	Restif	a	tissé	avec	sa	propre	existence	le	canevas	de	plus	de
cent	 romans	 et	 écrit	 un	 millier	 de	 contes	 et	 nouvelles,	 vécues	 par	 lui-même,	 selon	 le	 mot	 du	 jour.	 Qu'on	 juge	 de	 la
discrétion	qui	nous	est	recommandée,	de	la	concision	dont	il	nous	faut	faire	preuve	dans	ce	modeste	avertissement	au
PIED	DE	FANCHETTE	qui	ne	peut	être	qu'une	brève	causerie	familière.

Voici	d'abord	Jeannette	Rousseau,	la	fille	du	notaire	de	Courgis,	le	grand	amour	idéal	qui	poursuit	Nicolas	à	toutes	les
étapes	de	son	existence	passionnée;	cette	Jeannette	dont	il	rêvait	encore	avant	de	mourir	et	sur	laquelle	il	écrivit	ces
lignes:	«Jeannette	Rousseau,	cet	ange	sans	le	savoir,	a	décidé	mon	sort.	Ne	croyez	pas	que	j'eusse	étudié,	que	j'eusse
surmonté	toutes	les	difficultés	parce	que	j'avais	de	la	force	et	du	courage.	Non!	je	n'eus	jamais	qu'une	âme	pusillanime,
mais	j'ai	senti	le	véritable	amour.	Il	m'a	élevé	au-dessus	de	moi-même	et	m'a	fait	passer	pour	courageux,	j'ai	tout	fait
pour	mériter	cette	fille	dont	le	nom	me	fait	tressaillir	à	soixante	ans	après	quarante-six	ans	d'absence...	Oh!	Jeannette,
si	je	t'avais	vue	tous	les	jours,	je	serais	devenu	aussi	grand	que	Voltaire	et	j'aurais	laissé	Rousseau	loin	derrière	moi,
mais	ta	seule	pensée	m'agrandissait	l'âme,	ce	n'était	plus	moi-même,	c'était	un	homme	actif,	ardent,	qui	participait	au
génie	de	Dieu.»

Après	cette	Jeannette	tant	chantée,	voici	Marguerite,	 la	servante	de	son	frère	 le	curé,	puis	 la	céleste	Colette,	 la	Mme

Parangon,	femme	de	l'imprimeur	d'Auxerre	 [U-14],	où	Restif	fit	son	apprentissage	vers	la	seizième	année,	et	plus	tard	la
célèbre	Septimanie,	comtesse	d'Egmont,	Zéphire	la	charmante	grisette,	tour	à	tour	vêtue	d'indienne	et	de	taffetas	rose,
Sara,	 Suadèle,	 Henriette	 et	 tant	 d'autres,	 sans	 compter	 les	 mésaventures	 du	 mariage	 de	 notre	 héros	 avec	 Agnès
Lebègue.	Comment	narrer	une	existence	si	pleine	d'épisodes	et	d'aventures	incroyables,	si	remplie,	si	touffue!	Ce	serait
refaire	les	CONFIDENCES	DE	NICOLAS	ou	dépasser	en	étendue	et	en	intérêt	peut-être	les	MÉMOIRES	du	charmant	aventurier
Casanova;	mais	reprenons	notre	récit	hâtif.

[U-14]	La	famille	de	cet	imprimeur	existe	encore	à	Auxerre,	et	il	y	aurait	ici	indiscrétion	à	révéler	le	nom	de	Mme

Parangon.

Restif	ne	resta	pas	de	longues	années	chez	son	frère	le	bon	curé	de	Courgis.	En	juillet	1751,	il	fut	reçu	comme	apprenti
chez	 un	 grand	 imprimeur	 d'Auxerre	 dont	 il	 déguisa	 le	 nom	 à	 l'aide	 d'un	 terme	 typographique	 en	 l'appelant	 M.
Parangon.	 Cette	 période	 de	 sa	 vie,	 de	 1751	 à	 1755,	 où	 il	 vint	 à	 Paris,	 reste	 assez	 obscure;	 sa	 passion	 pour	 Mme

Parangon	et	ses	amourettes	avec	quelques	belles	filles	auxerroises	semblent	remplir	ces	quatre	années.	Dans	le	CŒUR
HUMAIN	DÉVOILÉ,	 le	 jeune	 typographe	 trouve	 le	moyen	de	nous	attendrir	durant	de	 longs	chapitres	sur	Edmée	Sévigné,
Manon	Prudhot,	Madelon	Baron,	Marianne	Tangis,	Rose	Lambelin,	Fanchette,	sa	fiancée	et	autres	aimables	damoiselles
dont	nous	ne	saurions	compter	ici	les	aventures.	Il	vint	à	Paris	par	le	coche	en	1755	et	le	pauvre	Nicolas	commença	une
lutte	terrible	contre	l'adversité,	les	tentations	et	la	misère	de	la	grande	ville.	Il	était	entré	comme	ouvrier	compositeur	à
l'imprimerie	du	Louvre;	mais	 la	 corruption	des	milieux	qu'il	 fréquentait	 le	 soir	après	 le	 travail	ne	 tardèrent	pas	à	 le
gangrener	 dans	 l'âme.	 Selon	 son	 biographe	 Monselet,	 on	 le	 rencontrait	 dans	 les	 caves	 du	 Palais-Royal,	 repaire	 des
militaires	 et	 des	 comédiens	 de	 province,	 contant	 fleurette	 aux	 nymphes	 de	 comptoir,	 ou	 bien	 joyeusement	 assis	 au
cabaret	 de	 la	 GROTTE	 FLAMANDE,	 mangeant	 une	 fricassée	 de	 petits	 pois	 entre	 Aline	 l'Araignée	 et	 Manette	 Latour.	 «Il
faudrait,	s'écrie	l'auteur	de	la	LORGNETTE	LITTÉRAIRE,	la	plume	d'Homère	pour	tracer	le	dénombrement	des	maîtresses	de
l'inconstant	Bourguignon;	avec	lui	les	aventures	galantes	se	succèdent	sans	intervalle;	son	cœur	n'est	jamais	vide,	et	la
blonde	s'y	rencontre	souvent	en	même	temps	que	la	brune.	Sur	la	fin	de	sa	vie,	lui-même	s'est	mis	à	faire	son	calendrier
amoureux,	une	patronne	par	jour,	trois	cent	soixante-cinq	au	dernier	décembre	et	les	plus	belles	filles	du	monde,	des
marchandes,	des	grisettes,	quelquefois	même	des	grandes	dames;	puis,	une	fois	son	calendrier	terminé,	voilà	que	Restif
se	trouve	sur	les	bras	un	excédent	de	soixante	et	quelques	femmes.»

Après	 des	 déboires	 sans	 nombre,	 et	 en	 dernier	 lieu	 accablé	 par	 la	 rupture	 de	 son	 mariage	 fictif	 avec	 une	 Anglaise,
Henriette	Kircher,	qui	s'était	fait	passer	à	ses	yeux	lui	pour	une	riche	héritière,	Restif	revint	à	Auxerre,	à	Courgis,	à	la
Bretonne;	puis	 il	part	pour	Dijon	où	 il	 travaille	dans	une	 imprimerie,	 revient	à	Paris	et	se	marie	enfin,	 sérieusement
cette	fois,	à	Auxerre	avec	Agnès	Lebègue,	le	22	avril	1760.

«J'étais	beau	ce	jour-là,	écrit-il	en	évoquant	ses	souvenirs;	j'étais	beau	ce	jour	de	ma	mort	morale;	on	loua	ma	figure	en
disant	qu'Agnès	ne	me	méritait	point.	Arrivé	à	l'église,	le	fatal	serment	du	mariage	fut	prononcé.	Un	mot	frappa	mon
oreille	au	moment	où,	levant	les	yeux	sur	ma	cousine	Edmée,	je	la	voyais	en	prière	à	l'écart:	Enfin	la	voilà	DONC	MARIÉE!
et	moi	je	pensais	tristement:	«Infortuné!	te	voilà	donc	lié!...	Je	revins	de	l'église	avec	le	sentiment	que	j'étais	perdu	et	je
l'étais...»
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Restif	marié,	c'était	l'enfer.	Après	avoir	payé	les	dettes	criardes	de	sa	femme,	il	s'établit	de	nouveau	à	Paris,	où	il	reprit
du	travail	chez	la	veuve	Quillau,	à	l'imprimerie	Royale.

Nous	 laisserons	 sous	 silence	 les	 discordes	 du	 nouveau	 ménage,	 le	 mari	 inconstant,	 la	 femme	 infidèle	 et	 de	 plus	 bel
esprit,	 les	 luttes	 infinies	 et	 nous	 comprendrons	 que	 M.	 Nicolas	 ait	 abandonné	 pour	 une	 certaine	 Rose	 Bourgeois
l'infâme	Agnès,	comme	il	la	nomme.	Aussitôt	libre,	ses	amours	reprennent,	l'incroyable	satyre	ne	se	lasse	pas	ou	plutôt
c'est	 à	 croire	 avec	un	de	 ses	biographes	qu'il	 ne	pouvait	 voir	 aucune	 femme	sans	 s'imaginer	qu'elle	 l'aimait	 et	 sans
écrire	une	relation	imaginaire	de	ses	amours.	Selon	M.	Jules	Soury,	avec	lequel	nous	serions	volontiers	d'accord,	notre
romancier,	 qui	 finit	 par	 tomber	 dans	 le	 délire	 des	 persécutions,	 fut	 toute	 sa	 vie	 un	 de	 ces	 aliénés	 que	 le	 docteur
Lasègue	appelle	EXHIBITIONNISTE;	 il	exhibait	plus	ou	moins	toute	sa	personne	devant	 les	devantures	des	marchandes	de
modes	ou	dans	les	escaliers	obscurs	des	maisons	où	il	poursuivait	ses	singulières	bonnes	fortunes.

En	 1767,	 Restif	 se	 révèle	 littérateur	 et	 publie	 LA	 FAMILLE	 VERTUEUSE,	 le	 premier	 ouvrage	 de	 cette	 série	 d'œuvres
incroyables	qui	devaient	se	succéder	avec	une	si	grande	rapidité,	que	nous	sommes	forcés	ici	d'abandonner	l'écrivain
pour	terminer	à	bon	terme	la	biographie	de	 l'homme	même.	Ce	premier	essai	n'avait	pas	été	heureux,	mais	 il	put	se
rattraper	vers	la	quarantième	année	par	le	PIED	DE	FANCHETTE,	 le	PAYSAN	PERVERTI	et	les	CONTEMPORAINES,	qui	lui	acquirent
toute	sa	célébrité.	Recherché	avec	curiosité	de	tous	côtés,	invité	partout,	Restif	n'en	devint	que	plus	misanthrope.

«C'était	 alors,	 écrit	 M.	 Soury,	 un	 homme	 de	 taille	 moyenne	 et	 un	 peu	 courbé,	 d'allure	 timide	 et	 réservée,	 presque
cléricale,	car	l'ancien	enfant	de	chœur	de	Bicêtre	avait	gardé	le	pli	et	les	manières	de	sa	première	éducation;	les	yeux
et	 les	 sourcils	 fort	 longs,	 qui,	 dans	 la	 vieillesse	 lui	 donnèrent	 l'aspect	 d'un	 hibou,	 étaient	 encore	 noirs;	 la	 bouche
charmante	et	fine,	avec	le	nez	aquilin	des	Restif.	A	le	voir	dans	ses	habits	d'ouvrier,	les	bras	nus,	la	poitrine	velue,	on
admirait	 un	 torse	 d'une	 rare	 puissance	 et	 qui	 eût	 pu	 convenir	 à	 une	 statue	 d'Hercule.	 Sa	 capacité	 de	 travail	 était
prodigieuse:	en	six	ans,	il	imprima	quatre-vingt-cinq	volumes	dont	il	lut	trois	fois	les	épreuves.	De	1767	à	1802,	Restif	a
publié	deux	cents	volumes;	il	pouvait	donc	écrire	un	demi-volume	par	jour.

«Ce	n'était	pas	seulement	le	descendant	d'une	forte	race	de	paysans,	c'était	un	sobre	et	vigoureux	athlète,	qui	sans	un
point	vulnérable	eût	été	un	anachorète.	 Il	mangeait	peu	et	ne	buvait	 jamais	de	vin.	«En	 toute	ma	vie,	a-t-il	écrit,	un
repas,	quel	qu'il	fut,	n'a	jamais	troublé	ma	tête	au	point	de	m'ôter	le	goût	du	travail.»	Il	lui	est	arrivé	de	mettre	vingt
ans	le	même	vêtement;	on	lui	voyait	toujours	une	vieille	redingote	bleue	«l'aînée	de	ses	habits»;	pour	courir	les	rues,	il
se	 couvrait	 d'un	 lourd	 manteau	 à	 collet	 de	 très	 gros	 drap	 noirâtre,	 qui	 lui	 descendait	 à	 mi-jambes;	 il	 se	 sanglait	 au
milieu	du	corps	comme	une	bête	de	somme;	un	grand	chapeau	de	feutre	à	larges	bords,	comme	on	le	voit	aux	estampes
de	 ses	 NUITS	 DE	 PARIS,	 lui	 couvrait	 toute	 la	 figure.	 D'ailleurs	 peu	 de	 chemise	 et	 point	 de	 soins	 de	 toilette.	 Cubières-
Palmaiseaux	 raconte	 qu'il	 rencontra	 Restif	 avec	 une	 barbe	 extrêmement	 longue	 et	 inculte:	 «Elle	 ne	 tombera,	 dit
l'homme	aux	idées	singulières,	que	lorsque	j'aurai	achevé	le	roman	auquel	je	travaille.—Et	si	ce	roman	est	en	plusieurs
volumes?—Il	sera	en	quinze!»

Tout	Restif	est	là,	volontaire	et	dédaigneux	comme	Rousseau.

Nous	voudrions	suivre	Restif	dans	ses	relations	mondaines	et	littéraires,	le	surprendre	dans	ses	logis	divers,	le	montrer
pendant	la	Révolution	où	il	 joua	un	rôle	curieux	et	déploya	un	grand	enthousiasme	républicain;	présenter	ses	retours
conjugaux	vers	Agnès	Lebègue	et	son	divorce	prononcé	pendant	la	Terreur,	le	juger	pendant	sa	vieillesse;	mais	la	place
nous	manque,	quelque	succinct	que	nous	puissions	nous	montrer	et	nous	voici	contraint	d'enregistrer	la	date	de	sa	mort
en	regrettant	de	n'avoir	pu	complètement	effleurer	le	récit	de	sa	vie.

Restif	de	la	Bretonne	mourut	à	l'âge	de	soixante-douze	ans,	le	8	février	1806	vers	midi,	dans	une	maison	de	la	rue	de	la
Bûcherie.	 Cubières-Palmaiseaux,	 un	 honnête	 écrivain	 prud'homme,	 fit	 sur	 l'auteur	 de	 tant	 d'œuvres	 singulières	 ce
quatrain	de	mirliton	funèbre.

Pénétré	d'ardeur	pour	le	bien,
Et	brûlant	d'amour	pour	la	gloire,

Il	monta,	non	sans	peine,	au	temple	de	Mémoire,
Fut	bon	ami,	bon	père	et	sage	citoyen.

Restif	avait	eu,	en	effet,	deux	filles	de	son	déplorable	mariage;	AGNÈS	et	MARIE-JEANNE,	la	première	fut	mariée	à	un	sieur
Augé,	puis	à	Louis	Vignon;	la	seconde	épousa	un	de	ses	cousins	et	conserva	ainsi	le	nom	de	Restif.

III

LE	PIED	DE	FANCHETTE	 fut	 le	premier	succès	 littéraire	de	Restif.—LA	FAMILLE	VERTUEUSE	et	LUCILE	OU	LE	PROGRÈS	DE	LA	VERTU,
précédemment	 publiés,	 n'avaient	 rapporté	 à	 leur	 auteur	 ni	 honneur	 ni	 profit.	 Dans	 la	 REVUE	 DE	 SES	 OUVRAGES	 [U-15],
l'historien	de	FANCHETTE	s'exprime	ainsi	à	son	sujet:	«Ce	petit	roman	qui	eut	beaucoup	de	succès	est	l'histoire	de	la	jeune
marchande	de	la	rue	Saint-Denis	(Mme	Lévêque)	à	laquelle	il	est	dédié.—Il	est	inutile	de	rien	dire	de	l'intrigue:	elle	est
fort	commune;	mais	ce	qui	la	singularise,	c'est	que	tous	ces	événements	sont	occasionnés	par	le	joli	pied	de	l'héroïne	et
ces	événements	sont	très	multipliés.	Les	trois	premiers	chapitres,	qui	sont	une	espèce	de	préface,	ont	été	très	goûtés.
Cependant	feu	M.	Fréron	refusa	de	l'annoncer	comme	étant	un	peu	libre.	On	l'a	plusieurs	fois	contrefaite	en	province.»

[U-15]	Revue	des	ouvrages	de	l'auteur,	1784.	Cette	revue	aurait	pu	être	faite	par	Grimod	de	la	Reynière	fils,	comme
le	pense	M.	Paul	Lacroix,	d'après	les	notes	fournies	par	Restif.

On	voit	que	Restif	ne	se	faisait	aucune	illusion	sur	la	valeur	littéraire	de	son	ouvrage;	bien	plus,	d'après	une	réponse	à
un	littérateur	allemand	qui	lui	mandait	le	succès	de	ses	livres	en	Allemagne,	il	se	montre	juge	de	lui-même	encore	plus
sévère	dans	ce	passage	d'une	 lettre	datée	du	mois	d'août	1778	 [U-16]:	«Je	vous	avoue	qu'il	est	des	œuvres	que	 je	suis
fâché	qu'on	ait	traduites;	LE	PIED	DE	FANCHETTE	est	un	ouvrage	manqué	depuis	le	quatorzième	chapitre;	le	succès	qu'il	a
eu	ici	et	quatre	éditions	ne	m'en	font	pas	accroire...	J'ai	fait	une	seconde	édition	du	PIED	DE	FANCHETTE	un	peu	meilleure
que	la	première,	en	deux	volumes	au	lieu	de	trois,	mais	sans	avoir	rien	retranché;	au	contraire,	elle	commence	par	un
Avertissement	d'une	page	qui	n'est	ni	dans	la	première,	ni	dans	la	seconde	édition,	ni	dans	les	contrefaçons.»

[U-16]	 Cette	 lettre	 se	 trouve	 à	 la	 fin	 du	 tome	 XIX	 de	 la	 seconde	 édition	 des	 Contemporaines	 (1781	 et	 années
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suivantes);	 à	 la	 fin	 de	 ce	 tome	 XIX	 se	 trouvent	 55	 feuillets	 non	 chiffrés	 qui	 renferment	 des	 correspondances
particulières	d'un	grand	intérêt.	La	lettre	qui	nous	intéresse	est	adressée	à	M.	J.-A.	Engelbrecht	et	porte	le	no	19	de
ce	dossier	épistolaire.

La	 première	 édition	 du	 PIED	 DE	 FANCHETTE	 OU	 L'ORPHELINE	 FRANÇAISE	 parut	 en	 3	 volumes	 petit	 in-12,	 en	 1769	 sous	 cette
rubrique:	 Imprimé	 à	 la	 Haie	 (sic)	 et	 se	 trouve	 à	 Paris	 chez	 Humblot,	 libraire,	 rue	 Saint-Jacques,	 près	 Saint-Ivès.—
Quillau,	 imprimeur-libraire,	 rue	 du	 Fouarre.	 Cette	 édition,	 tirée	 à	 mille	 exemplaires	 avec	 dédicace,	 tables	 et	 notes
imprimées	 en	 rouge,	 est	 celle	 qui	 a	 servi	 de	 copie,	 comme	 étant	 la	 plus	 intéressante,	 à	 la	 réimpression	 que	 nous
donnons	aujourd'hui.

La	seconde	édition,	deux	parties	en	deux	volumes,	parue	cette	même	année	1769,	À	FRANCFORT	ET	À	LEIPZIG	EN	FOIRE,	ne
doit	être	considérée	que	comme	une	contrefaçon	imprimée	en	Suisse,	et	ce	n'est	guère	qu'en	1776	que	nous	retrouvons
le	PIED	DE	FANCHÈTE	(sic)	OU	LE	SOULIER	COULEUR	DE	ROSE	(variante	à	L'ORPHELINE	FRANÇAISE)	en	édition	nouvelle	(2	parties	en	1
volume),	revue	par	l'auteur.—Dans	cette	édition	les	changements	sont	assez	nombreux.	Outre	les	trois	parties	réunies
en	 deux,	 les	 intitulés	 des	 chapitres	 différent	 entièrement	 de	 l'édition	 primitive,	 et	 ces	 chapitres	 ne	 sont	 plus	 qu'au
nombre	de	52	au	lieu	de	53.—A	la	fin	de	la	préface,	Restif	a	ajouté,	après	s'être	excusé	sur	ses	chagrins	domestiques
des	fautes	de	l'auteur	dans	la	première	édition:

«Très	 indulgents	 lecteurs	 et	 très	 aimables	 lectrices,	 ce	 fut	 à	 la	 veille	 du	 mariage	 de	 Fanchette	 que	 l'éditeur	 de	 la
véridique	histoire	que	vous	achevez	entrevit	cette	belle	chez	la	marchande	de	modes	et	que	son	joli	pied,	chaussé	d'un
soulier	rose	à	 talon	vert,	 fut	pour	 lui	 la	divine	Clio:	on	essayait	à	 la	 fiancée	sa	parure	pour	 le	 lendemain	et	celle	qui
nomma	Fanchette	était	Agathe.—La	clarté	est	le	premier	devoir	d'un	écrivain;	j'y	ai	satisfait.	Adieu.»

Une	quatrième	édition,	imprimée	à	la	Haye	en	1786,	n'offre,	en	dehors	des	gravures,	aucune	autre	différence	avec	la
seconde,	 que	 cette	 particularité	 du	 nom	 de	 Mme	 Lévêque	 imprimé	 en	 toutes	 lettres	 dans	 la	 dédicace;	 quelques
corrections	et	suppressions	à	signaler	et	un	extrait	du	TABLEAU	DU	SIÈCLE,	de	Nolivos	de	Saint-Cyr,	ajouté	à	la	note	61.

Il	faut	prêter	quelque	attention	à	une	note	publiée	il	y	a	quelques	années	par	M.	Assezat	au	sujet	de	cette	édition	[U-17],
qui	 reconnaît	à	des	 indices	certains,	mais	 trop	 longs	à	énumérer	 ici,	que	cette	date	de	1786	est	 fautive	et	que	cette
réimpression	n'a	pu	être	faite	qu'en	1794.

[U-17]	Voir	Intermédiaire	des	chercheurs	et	des	curieux,	7e	année,	no	152,	5	septembre	1874,	p.	517.	Cet	article	est
signé	Aszt,	lire:	Assezat.

La	 cinquième	 et	 dernière	 édition	 du	 roman	 de	 FANCHETTE	 que	 nous	 puissions	 enregistrer	 fut	 donnée	 par	 CORDIER	 ET
LEGRAS,	 rue	 Galande,	 no	 50,	 en	 1801,	 3	 volumes	 in-18	 avec	 le	 titre	 correct	 et	 le	 sous-titre:	 CINQUIÈME	 ÉDITION,	 REVUE,
CORRIGÉE	 ET	 AUGMENTÉE	 de	 plusieurs	 anecdotes	 curieuses	 et	 amusantes.—Pougens	 rendit	 compte	 de	 cette	 réimpression
dans	sa	BIBLIOTHÈQUE	FRANÇAISE	(1re	année;	no	6,	p.	190).

Lorsque	 nous	 aurons	 parlé	 d'une	 comédie	 intitulée	 MARIANNE	 dont	 le	 sujet	 est	 tiré	 du	 PIED	 DE	 FANCHETTE	 et	 qui	 fut
représentée	 sur	 un	 petit	 théâtre	 de	 la	 rue	 de	 Provence	 le	 5	 février	 1776,	 que	 nous	 aurons	 ajouté	 qu'une	 traduction
allemande	 parut	 à	 Hambourg	 en	 1777,	 in-8o,	 et	 que	 nous	 aurons	 enfin	 mentionné	 la	 traduction	 espagnole:	 EL	 PIÉ	 DE
FRANQUITA,	Paris,	Rosa,	1834,	2	volumes	in-18,	nous	penserons	avoir	épuisé	la	nomenclature	historique	de	l'ouvrage	dont
nous	donnons	une	édition	qui	sera	sans	doute	définitive	et	qui	n'aurait	point	sa	raison	d'être	si	elle	ne	rentrait	dans	le
cadre	de	nos	PETITS	CONTEURS	DU	XVIIIe	SIÈCLE.

IV

La	passion	de	Restif	pour	les	pieds	mignons	et	les	jolies	petites	chaussures	bien	cambrées	et	à	hauts	talons	fut	un	de
ses	goûts	esthétiques	les	plus	singuliers,	et	c'est	assurément	la	hantise	la	plus	persistante	dont	il	fut	obsédé	au	cours	de
sa	 vie	 aventureuse	 et	 galante.	 Binet	 avait	 beau	 s'évertuer	 à	 trouver	 des	 chaussures	 impossibles,	 des	 mules	 d'une
délicatesse	inouïe,	des	coquets	souliers	d'une	grâce	adorable	dans	les	dessins	qu'il	destinait	à	l'illustration	de	ses	livres,
jamais	il	ne	parvint	à	réaliser	l'idéal	du	pied	rêvé	par	l'ardent	romancier.	Restif	retouchait	lui-même	ses	dessins	jusqu'à
leur	enlever	toute	proportion	d'ensemble	pour	mieux	arrêter	l'exiguïté	des	petits	pieds	de	ses	héroïnes;	cette	passion
dégénérée	en	idée	fixe,	en	monomanie	incurable,	le	poussait	à	s'emparer	des	mules	charmantes	qu'il	rencontrait,	avec
la	 pensée	 d'augmenter	 une	 collection	 déjà	 considérable	 qu'il	 eût	 voulu	 voir	 mettre	 avec	 lui	 au	 tombeau.	 Dans	 ses
courses	à	travers	les	rues	et	les	faubourgs	de	Paris,	il	tenait	toujours	les	yeux	en	éveil	sur	la	démarche	des	grisettes,
des	nymphes	ou	des	moindres	trottins	de	modistes	et	c'est	ainsi	qu'il	trouva	le	sujet	du	PIED	DE	FANCHETTE	dans	une	de
ses	promenades	d'amateur	passionné.

«Je	passais	un	dimanche	matin	dans	la	rue	Tiquetonne,	raconte-t-il	dans	MONSIEUR	NICOLAS	 [U-18],	j'aperçus	une	jolie	fille
en	jupon	blanc,	encore	en	corset,	chaussée	en	bas	de	soie	avec	des	souliers	roses	à	talons	hauts	et	minces,	genre	de
chaussure	 qui	 faisait	 infiniment	 mieux	 la	 jambe	 aux	 femmes	 que	 la	 mode	 actuelle.	 Je	 fus	 enchanté;	 je	 m'arrêtai,	 la
bouche	 béante,	 à	 la	 considérer...	 En	 chemin	 je	 fis	 le	 premier	 chapitre	 de	 l'ouvrage:	 JE	 SUIS	 L'HISTORIEN	 VÉRIDIQUE	 DES
CONQUÊTES	 BRILLANTES	 DU	 PIED	 MIGNON	 D'UNE	 BELLE,	 etc.	 Je	 mis	 la	 main	 à	 la	 plume	 dès	 le	 lendemain.	 Mon	 imagination	 se
trouvant	un	peu	refroidie,	je	sortis	pour	revoir	ma	muse...	Dans	la	rue	Saint-Denis,	vis-à-vis	la	fontaine	des	Innocents,
j'aperçus	une	femme	dont	le	pied	était	un	prodige	de	mignonnesse.	Aussi	était-il	chaussé	d'une	jolie	mule	d'étoffe	d'or
faite	par	le	plus	habile	artiste	de	la	capitale...	Je	la	suivis	jusqu'à	l'église	du	Sépulcre,	où	elle	entra,	et	je	revins	chez	moi
plein	de	verve.	J'allai	en	deux	jours	au	quatorzième	chapitre.»	Et	dix	jours	après,	eût	pu	ajouter	Restif,	le	volume	était
terminé	et	dédié	à	Mme	Lévêque,	 femme	du	marchand	de	soieries	dont	 l'enseigne	était	 LA	VILLE	 DE	LYON,	 vis-à-vis	des
Innocents.	La	belle	Mme	Lévêque	avait,	si	nous	en	croyons	la	chronique	du	temps,	le	plus	joli	pied	de	Paris.

[U-18]	T.	X,	p.	2716	et	suivantes.

On	ferait,	comme	le	remarque	fort	bien	l'érudit	bibliophile	Jacob,	un	ouvrage	entier	et	des	plus	singuliers	en	se	bornant
à	 extraire	 des	 livres	 de	 Restif	 tout	 ce	 qui	 concerne	 son	 goût,	 sa	 passion	 pour	 les	 jolis	 pieds	 et	 les	 jolis	 souliers	 de
femmes.	 Il	suffirait	de	 lire	quelques-unes	des	notes	qui	se	 trouvent	à	 la	 fin	de	ce	 livre	pour	convaincre	 le	 lecteur	du
sentiment	profond	qu'éprouvait	notre	auteur	au	sujet	de	ces	souliers	hauts	qui	affinent	 la	 jambe	et	 SYLPHISENT	 tout	 le
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corps,	selon	son	mot.	Dans	 les	NUITS	DE	PARIS	 (IVe	partie,	LXXIe	nuit,	pages	779	et	suivantes),	nous	recommandons	 le
chapitre	intitulé	la	MULE	ENLEVÉE	qui	se	rapproche	assez,	par	certains	côtés,	du	roman	que	nous	publions.

Le	PIED	DE	FANCHETTE,	qui	parut	anonyme,	fut	le	premier	ouvrage	de	Restif	qui	commença	sa	réputation,	et,	bien	que	les
journaux	aient	dédaigné	de	s'occuper	de	cette	nouveauté	non	signée,	elle	fit	grand	bruit	dans	les	salons	et	dans	tous	les
cercles	littéraires	de	Paris	où	on	s'ingéniait	à	en	découvrir	l'auteur.	Il	se	vendit	plus	de	cinquante	exemplaires	par	jour
de	 cette	 première	 édition	 qui	 fut	 bientôt	 épuisée.	 Pour	 l'époque	 où	 il	 parut,	 ce	 livre	 était	 présenté	 sous	 une	 forme
nouvelle,	avec	une	orthographe	bizarre,	dans	un	style	original	qui	rompait	avec	les	traditions	à	 la	mode.	Restif,	nous
l'avons	vu	plus	haut,	ne	fut	pas	grisé	par	ce	succès	et	il	fut	le	premier	à	reconnaître	les	nombreuses	imperfections	de
son	 œuvre.	 «Mon	 but	 dans	 cet	 ouvrage,	 dit-il	 en	 note,	 n'est	 pas	 de	 peindre	 en	 grand;	 je	 laisse	 à	 mes	 maîtres,	 aux
hommes	célèbres,	les	grands	tableaux;	je	vole	terre	à	terre;	mes	héros	sont	pris	dans	la	médiocrité.»

Pour	 nous,	 le	 PIED	 DE	 FANCHETTE	 ne	 vaut	 guère	 mieux	 que	 quelques-uns	 des	 sombres	 et	 ridicules	 romans	 de	 Ducray-
Duminil,	de	Corbière	ou	de	Mme	Cottin,	et	si,	dans	nos	publications	de	PETITS	CONTEURS,	nous	nous	sommes	souvent	laissé
entraîner	 à	 réimprimer	 certains	 ouvrages	par	 un	 sentiment	 littéraire	 de	grande	 sympathie	 ou	 même	 d'enthousiasme
sincère,	tel	n'est	point	ici	notre	cas.	Nous	avons	jugé	cependant	que	Restif	de	la	Bretonne	méritait	une	place	dans	notre
galerie	et	nous	n'avons	point	trouvé,	dans	son	bagage	immense,	une	seule	œuvre	d'honnête	dimension	qui	représentât
mieux	 que	 le	 PIED	 DE	 FANCHETTE	 l'originalité	 même	 de	 l'auteur,	 et	 peignît	 en	 même	 temps	 cette	 singulière	 école
fantastique,	 fausse	 et	 sentimentale	 de	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle	 sur	 l'imagination	 de	 laquelle	 nos	 dramaturges	 ont
effrontément	vécu	en	faisant	pleurer	nos	pères	et,	ne	craignons	pas	d'ajouter,	nos	contemporains	par	la	mise	en	scène
de	mélodrames	tels	que	la	GRÂCE	DE	DIEU	et,	plus	récemment,	les	DEUX	ORPHELINES.	Le	roman	de	FANCHETTE	se	rapproche
du	roman	de	JUSTINE;	ce	sont	les	mêmes	malheurs	de	la	vertu,	moins	les	monstruosités	sanguinaires	du	vicieux	marquis
de	Sade.	C'est	bien	le	type	du	roman	et	de	l'affabulation	maladive	qu'on	retrouve	partout	vers	la	fin	du	dernier	siècle;
c'est	 le	chef-d'œuvre,	 si	 l'on	veut,	d'une	école	de	mauvais	goût,	mais	encore,	à	 tous	ces	 titres,	 il	 rentrait	dans	notre
programme	 de	 le	 ranger	 dans	 une	 collection	 où	 nous	 prétendons	 apporter	 tous	 les	 genres	 d'invention	 littéraire	 au
XVIIIe	siècle	et	échantillonner,	en	quelque	sorte,	les	différentes	manières	de	conter	et	les	coloris	divers	du	style	dans	ce
domaine	des	petits	romans	allégoriques,	satiriques	ou	réalistes,	éclos	en	pleine	fantaisie.

On	pourra	 juger	de	nos	petits	 conteurs	 lorsqu'ils	 seront	au	complet	et	présenteront	dans	 leur	ensemble	une	surface
assez	large	à	la	critique.

Nous	 avons	 apporté	 peu	 de	 changements	 à	 l'orthographe	 insensée	 de	 l'homme	 aux	 idées	 singulières,	 rêveur	 d'un
GLOSSOGRAPHE	ou	 la	 langue	réformée;	nous	eussions	craint,	en	agissant	autrement,	de	porter	atteinte	à	 l'originalité	de
l'écrivain	compositeur	et	prote,	et	de	diminuer	la	saveur	et	la	curiosité	d'une	œuvre	pour	ainsi	dire	photographiée	sur
l'édition	 originale.	 L'orthographe	 et	 le	 style	 de	 Restif	 se	 tiennent	 et	 sont	 des	 signes	 typiques	 de	 cet	 ingénieux
réformateur.	Si	l'on	peut	faire,	d'après	Buffon,	le	diagnostic	moral	de	l'homme	par	le	style,	l'orthographe	et	le	style	de
Restif	de	la	Bretonne	ne	peuvent	que	prêter	doublement	à	la	constatation	de	sa	folie	particulière	et	l'on	ne	saurait	les
désunir.

On	 pourra	 donc,	 en	 lisant	 cette	 réimpression	 textuelle,	 suivre	 et	 comprendre	 les	 excentricités	 calculées	 du	 système
d'orthographe	de	M.	Nicolas;	système	très	compliqué,	où	le	CICÉRO,	la	GAILLARDE,	le	PETIT-ROMAIN,	l'F	remplaçant	le	PH,	le	C
cédant	 la	 place	 à	 l'>S	 et	 l'accent	 aigu	 foisonnant,	 hérissent	 son	 texte	 d'imprévu,	 déroutent	 un	 instant	 le	 lecteur	 et
finissent	 presque	 par	 l'accoutumer,	 sinon	 par	 le	 convaincre	 au	 désordre	 magistral	 de	 cet	 écrivain-typographe,	 dont
quelques	innovations	eussent	mérité	d'être	mises	en	pratique	par	une	majorité	trop	routinière.

Nous	 avons	 placé	 en	 tête	 de	 cette	 édition	 un	 portrait	 inédit	 de	 Restif,	 à	 l'âge	 de	 ses	 amours	 les	 plus	 folles,	 avant
l'apparition	de	ces	rides	et	de	cette	alopécie	 frontale	qui	 font	de	son	visage,	dans	 les	gravures	connues,	une	 tête	de
fauve	oiseau	de	proie.	Il	 fallait	présenter	 l'auteur	du	PIED	DE	FANCHETTE,	 l'amoureux	des	tailles	guêpées	et	des	souliers
aux	fines	cambrures	sous	un	aspect	moins	sinistre.	Le	portrait	que	nous	donnons	est	très	authentique;	il	est	tiré	d'une
des	 nombreuses	 compositions	 de	 Binet,	 qui,	 on	 le	 remarquera	 en	 contemplant	 avec	 attention	 les	 suites	 de	 gravures
destinées	 à	 l'œuvre	 de	 l'auteur	 des	 CONTEMPORAINES,	 excellait	 à	 mettre	 en	 scène	 assez	 fréquemment	 le	 romancier	 en
personne	et	à	le	représenter	dans	l'action	qu'il	décrit.

Si	 nous	 avons	 donné	 peu	 de	 développement	 à	 cette	 esquisse	 littéraire,	 c'est,	 nous	 le	 répétons,	 en	 raison	 du	 rôle	 si
mouvementé	de	ce	remuant	remueur	d'idées,	qu'on	a	peine	à	suivre	dans	l'action	terrible	de	sa	vie,	qui	a	consacré	près
de	 seize	 volumes	 à	 dévoiler	 son	 être,	 sans	 parvenir	 à	 anatomiser	 son	 moral	 au	 complet	 et	 qui	 enfin	 termina
l'introduction	 de	 ses	 confessions	 par	 ces	 mots	 qui	 finiront	 cette	 manière	 de	 préface:	 «ULCISCETUR,	 SI	 PERFICITUR,	 OMNIA
DAMNA	NOSTRA!	QUANDO	VENIET?	NESCIO:	SUA	CUIQUE	VITA	OBSCURA	EST.»

OCTAVE	UZANNE.
Paris,	le	10	mai	1879.
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LE	PIED
DE

FANCHETTE,

ou

L'ORFELINE
FRANÇAISE;

HISTOIRE	INTÉRESSANTE	ET	MORALE.



S

Une	 jeune	 chinoise	 avançant	 un	 bout	 du	 pied	 couvert	 et	 chaussé,	 fera	 plus	 de
ravage	à	Pékin,	que	n'eût	fait	 la	plus	belle	fille	du	monde	dansant	toute	nue	au
bas	du	tazgète.

Œuvres	de	J.-J.	Rousseau,	t.	IV,	p.	268.

I	 je	 n'avais	 eu	 pour	 but
que	 de	 plaire,	 le	 tissu

de	 cet	 ouvrage	 aurait	 été
différent:	 Fanchette,	 sa
bonne,	un	oncle	et	son	 fils,
avec	 un	 hypocrite,
suffisaient	 pour	 l'intrigue;
le	 premier	 amant	 de
Fanchette	 se	 fût	 trouvé	 fils
de	 cet	 oncle;	 la	 marche
aurait	été	plus	naturelle,	 le
dénoûment	 plus	 saillant	 et
plus	 vif:	 MAIS	 IL	 FALLAIT
DIRE	LA	VÉRITÉ.
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EN

A	MADAME	L***
FEMME	D'UN	MARCHAND

Madame,

	vous	dédiant	cet	ouvrage,	c'est	aux	grâces	que	je	le	consacre.	Née	dans	l'état	le	plus	proche	du	bonheur,	vous
joignez	au	charme	séduisant	d'une	figure	aimable,	les	vertus	et	les	talens:	chérie,	adorée	de	tout	ce	qui	vous
environne,	vous	êtes	heureuse	par	les	sentimens	que	vous	inspirez:	ils	ne	sont	point	tyranniques	comme	ceux

de	 l'amour;	 ils	 n'ont	 pas	 la	 froideur	 du	 respect;	 ils	 sont	 doux	 et	 flateurs	 comme	 ceux	 de	 l'amitié.	 Voilà	 le	 précieux
avantage	dont	les	grands	ne	jouissent	presque	jamais;	belle	L***,	la	fortune	vous	a	mieux	traitée	qu'eux.	On	les	honore,
et	l'on	vous	aime:	quelle	différence!

Ce	n'est	pas,	Madame,	que	je	veuille,	comme	tant	d'autres,	ravaler	la	noblesse	du	sang,	regarder	tous	les	rangs	comme
égaux,	et	me	parant	d'une	fausse	indifférence	pour	la	fortune,	insulter	de	loin	à	ses	favoris:	non:	je	reconnais	tous	leurs
avantages:	 je	 confesse	 qu'ils	 sont	 grands,	 et	 qu'ils	 méritent	 qu'on	 les	 envie:	 Quel	 bonheur	 de	 pouvoir	 servir
efficacement	l'état,	d'approcher	le	père	de	la	patrie,	de	prétendre	quelquefois	à	sa	confiance,	de	tendre	aux	malheureux
une	main	secourable,	non	pas	à	la	manière	de	ceux	qui	n'ont	que	des	moyens	bornés,	mais	en	soulageant	des	provinces
entières!	Est-il	un	cœur	que	de	si	glorieuses	prérogatives	ne	trouvent	que	de	glace!

Ne	 croyez	 pourtant	 pas,	 Madame,	 que	 de	 ce	 côté-là	 même,	 le	 ciel	 vous	 ait	 moins	 avantagée	 qu'eux;	 Dans	 ce	 siècle
éclairé,	 le	 négociant	 jouit	 de	 l'estime	 générale:	 Comme	 les	 grands	 il	 sert	 les	 états	 et	 l'humanité	 toute	 entière,	 mais
d'une	manière	différente:	ce	n'est	point	en	remportant	des	victoires,	en	gouvernant	des	provinces,	en	administrant	la
justice	ou	les	finances:	C'est	en	fournissant	aux	hommes	l'agréable,	l'utile	et	le	nécessaire.	Quels	biens	ses	immenses
travaux	ne	procurent-ils	pas	à	la	société!	Il	fait	jouir	ses	concitoyens	des	productions	des	deux	mondes,	et	raproche	les
peuples	les	plus	éloignés:	C'est	lui	qui	fait	que	des	nations	autrefois	barbares,	connaissent	les	commodités	de	la	vie,	et
se	 polissent	 par	 degrés:	 ce	 sera	 par	 lui	 qu'elles	 deviendront	 à	 leur	 tour	 l'azile	 des	 arts	 et	 des	 sciences:	 Sans	 lui,
l'agriculture,	cette	première	source	de	tous	nos	biens,	demeurerait	languissante	et	découragée:	D'un	bout	du	monde	à
l'autre,	 obéi	 comme	 un	 monarque,	 sans	 troupes,	 sans	 l'effrayant	 apareil	 des	 combats,	 sa	 probité	 lui	 donne	 toute	 sa
puissance.

Madame,	en	quoi	donc	ceux	que	distingue	une	naissance	illustre	peuvent-ils	se	flater	de	l'emporter	sur	votre	condition?
Ah!	s'il	est	quelque	avantage,	c'est	chez	vous	que	je	le	vois:	Quels	biens	sont	préférables	à	cette	vie	douce	que	l'aisance
procure?	on	ne	tremble	pas	devant	vous;	l'on	vous	considère,	et	cela	suffit.	Qu'est-ce,	pour	la	plupart	des	hommes,	que
le	bonheur	si	vanté	d'être	puissant,	sinon	 la	 triste	prérogative	de	pouvoir	assouvir	des	désirs	dérèglés,	ausquels	une
plus	humble	fortune	aurait	mis	un	frein?	Oui,	Madame,	soyez	fière	de	votre	état:	il	est	utile,	il	est	nécessaire:	les	ducs	et
les	lords	n'ont	pas	de	plus	nobles	titres.

Fanchette,	 ainsi	 que	 vous,	 Madame,	 est	 née	 dans	 l'ordre	 de	 citoyens	 respectables	 qui	 s'apliquent	 au	 commerce:	 cet
attrait	qui	lui	soumit	tous	les	cœurs,	vous	le	possédez:	Daignez	l'introduire	dans	le	monde:	Elle	ne	peut	y	paraître	sous
une	plus	charmante	et	plus	vertueuse	conductrice.

J'ai	l'honneur	d'être	avec	le	plus	profond	respect,
Madame,

Votre	três-humble	et	três-obéissant	serviteur
R.	D.	L.	B.
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LE

PIED	DE	FANCHETTE
HISTOIRE	INTÉRESSANTE	ET	MORALE

CHAPITRE	PREMIER
PRÉFACE

Parturient	montes,	nascetur	ridiculus	mus	[1].

E	SUIS	l'historien	véridique	des	conquêtes	brillantes	du	Pied	mignon	d'une	belle.	O	vous!	l'étonnement	et
la	 terreur	 de	 l'univers,	 conquérans	 célèbres,	 Ninus,	 Sésostris,	 Alexandre,	 César,	 Charlemagne,
Gengiskan,	vertueux	Henri	IV,	fougueux	Charles	XII,	et	toi-même,	le	héros	de	mon	pays,	immortel	Louis
XIV,	 pavillon	 bas.	 Vous	 avez	 règné	 sur	 des	 hommes	 que	 fit	 trembler	 votre	 redoutable	 puissance;	 et
Fanchette,	jeune,	sans	nom,	sans	naissance;	mais	avec	un	minois	séduisant,	des	yeux	pleins	de	douceur,
un	pied...	ah	ciel!	un	pied...	comme	on	n'en	vit	 jamais,	 tant	 il	est	 joli,	 règne,	par	 l'amour	sur	 tous	 les

cœurs.	 Son	 triomphe	 est	 bien	 plus	 doux	 que	 ceux	 que	 vous	 procurèrent	 tant	 de	 victoires:	 Pour	 conserver	 les	 sujets
qu'elle	a	soumis,	il	ne	lui	faut	que	paraître	et	faire	un	pas.	Telle	autrefois	cette	fameuse	Sémiramis,	en	montrant	aux
peuples	mutinés	ses	beaux	cheveux	épars	et	sa	gorge	nue,	calma	la	révolte	des	séditieux	enchantés.	Ou	plutôt:	Telle	on
voit	 de	 nos	 jours	 l'aimable	 L***,	 chaussée	 d'une	 mule	 mignone,	 attirer	 sur	 son	 petit	 pied	 [2]	 les	 yeux	 d'une	 foule
d'admirateurs:	 Il	 n'est	 pas	 un	 jeune-homme	 qui	 n'envie	 le	 sort	 de	 son	 heureux	 époux:	 Si	 d'un	 sourire,	 cette	 belle
encourageait	 ceux	 qu'elle	 a	 charmés,	 du	 militaire,	 elle	 ferait	 un	 CONDÉ;	 du	 poète,	 un	 Voltaire;	 du	 prosateur,	 un
Rousseau;	 du	 musicien,	 un	 Rameau;	 du	 peintre,	 un	 Boucher;	 de	 tous	 les	 artistes,	 de	 grands	 hommes;	 et	 de	 tous	 les
hommes,	des	amans.

Quelle	emphâse,	après	un	tel	tître,	dira-t-on?...	Mais,	cher	lecteur,	c'est	l'usage,	lorsqu'on	écrit	l'histoire	de	personnes
vivantes,	 ou	 dont	 la	 famille	 est	 en	 crédit:	 on	 emploie	 de	 grands	 mots,	 de	 grandes	 phrases,	 pour	 dire	 de	 três-petites
choses.	D'ailleurs,	mon	sujet	n'est	pas	aussi	mince	qu'on	pourrait	se	le	figurer.	L'attention	des	femmes	de	nos	jours	à
relever	les	grâces	d'un	joli	pied,	et	notre	expérience,	semblent	nous	indiquer	que	seul	il	peut	faire	naître	des	passions.
Mais	que	dis-je?	pourquoi	me	borner	à	notre	siècle,	et	ne	former	que	des	conjectures,	tandis	que	l'histoire	nous	fournit
des	exemples?	L'éclat	de	la	chaussure	de	la	belle	Judith	éblouit	Holoferne,	avant	que	sa	beauté	rendît	captive	l'âme	du
général	 assyrien	 [3].	 Le	père	du	 farouche	Vitellius	ne	put	 voir	 sans	émotion	 le	 joli	 pied	de	 l'impératrice	Messaline;	 il
obtint	 la	permission	de	 la	déchausser,	 s'empara	d'une	de	ses	MULES,	qu'il	porta	 toujours	avec	 lui,	et	que	souvent	 il
baisait	 [4].	Serait-ce	parce	que	dans	 les	 femmes,	ces	êtres	charmans	destinés	à	plaire,	 la	nature	a	voulu	que	 tout	 fût
enchanteur	et	séduisant?	Il	le	faut	bien.	Ces	magiciennes	aimables	font	de	toutes	les	choses	à	leur	usage	un	talisman
vainqueur:	tout	devient	flèche	de	l'amour	dês	qu'elles	l'ont	touché.
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SU

CHAPITRE	II
Très-singulier.

R	les	quatre	heures	du	soir,	un	jeudi,	je	traversais	la	rue	montorgueil	pour	enfiler	celle	de	la	comédie	italienne.
On	 donnait	 la	 vingt-quatrième	 représentation	 des	 moissonneurs:	 Une	 multitude	 de	 chars	 brillans,	 qui
touchaient	à	peine	le	pavé,	roulans	avec	fracas,	éclaboussaient	les	filles	sages,	les	hommes	à	talens,	et	le	reste

de	cette	populace	utile,	dont	(heureusement	pour	elle)	on	ne	saurait	se	passer.	Moi,	pauvre	hère,	héritier	du	cynisme	de
Mézerai	 [5]	 (mais	non	de	son	avarice),	croté	 jusqu'à	 l'échine,	 je	me	gare	sur	 la	porte	d'une	marchande	de	modes.	Ma
figure,	hétéroclitement	parée,	excita	dans	un	essaim	de	 jeunes	 filles	qui	 la	 remplissaient,	ce	rire	 inextinguible	 [6]	des
dieux	d'Homère.	Je	me	retournai	sans	courroux	(car	j'ai	la	modestie	de	me	croire	ridicule).	Je	voulais	regarder	toutes
ces	 jolies	 rieuses:	 je	n'en	vis	qu'une,	 et	mon	cœur	en	 tressaille	 encore.	On	 la	parait.	O	dieu!	qu'elle	 était	belle!	Ses
cheveux,	plus	noirs	que	l'ébène,	contrastaient	avec	les	lis	de	sa	peau:	Sa	coîfure	lui	donnait	un	petit	air	lutin:	Sa	vive	et
noire	prunelle	lançait	les	flâmes;	son	tendre	regard	demandait	les	cœurs:	les	œillets	et	les	roses	ont	moins	d'éclat	que
le	 coloris	 de	 ses	 joues:	 On	 entrevoyait	 deux	 globes	 d'une	 blancheur	 éblouissante,	 que	 son	 corset	 ne	 pressait	 point
encore:	Une	 jupe	courte	 laissait	à	découvert	 le	commencement	d'une	 jambe...	à	quoi	 la	comparer?	à	tout	ce	que	 l'on
peut	 imaginer	de	plus	séduisant:	Son	pied,	ce	pied	mignon,	qui	 fera	 tourner	 tant	de	 têtes,	était	chaussé	d'un	soulier
rose,	si	bien	fait,	si	digne	d'enfermer	un	si	joli	pied,	que	mes	yeux,	une	fois	fixés	sur	ce	pied	charmant,	ne	purent	s'en
détourner...	 Beau	 pied!	 dis-je	 tout	 bas,	 tu	 ne	 foules	 pas	 les	 tapis	 de	 perse	 et	 de	 turquie;	 un	 brillant	 équipage	 ne	 te
garantit	pas	de	la	fatigue	de	porter	un	corps,	chef-d'œuvre	des	grâces;	tu	marches	en	personne:	mais	tu	vas	avoir	un
trône	dans	mon	cœur.

L'épouvantable	vacarme	des	carosses	commençait	à	cesser;	les	rues	devenaient	libres,	et	je	restais	immobile.	Une	des
compagnes	 de	 la	 belle	 aux	 souliers	 roses,	 presqu'aussi	 jolie	 qu'elle,	 et	 qu'un	 jeune	 homme	 charmant	 caressait,	 me
donna	son	attention:	J'entendis	qu'elle	disait:	«Ah	Fanchette,	comme	il	te	regarde!»	Ces	mots	me	tirèrent	de	ma	rêverie:
je	m'écriai,	dans	un	entousiasme	plus	que	poétique:	Oui,	Fanchette,	divine	Fanchette,	dans	les	provinces,	à	la	ville,	à	la
cour;	ni	reines,	ni	princesses,	ni	duchesses,	ni	marquises,	ni	les	fastueuses	épouses	des	héros	de	finance;	aucunes	des
beautés	anciennes,	modernes,	présentes	et	futures,	ne	vous	ont	valu,	ne	vous	valent,	ni	ne	vous	vaudront	jamais.

Aprês	cette	incartade,	j'allais	m'éloigner,	lorsqu'un	vieillard	de	ma	connaissance,	que	depuis	longtems	j'avais	perdu	de
vue,	m'aborda:	 il	me	 reconnaît:	 je	 l'embrasse:	 il	me	prend	 la	main;	m'entraîne;	 entre	 chez	 la	marchande;	 et	 la	belle
Fanchette	lui	fit	l'accueil	le	plus	flateur.
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KA

CHAPITRE	III
Qui	n'en	imposera	pas	au	lecteur.

THÉGÈTES	(c'est	le	nom	du	vieillard)	parla	quelque	tems	à	la	fille	charmante,	dont	le	joli	pied	m'avait	si	vivement
frapé:	Leur	entretien	me	parut	 court.	Tel,	 nouvellement	 arrivé	de	province,	un	 spectateur	à	 l'opéra,	 devient
tout	yeux	et	tout	oreilles:	tantôt	les	décorations,	les	instruments,	la	musique,	les	machines:	tantôt	les	acteurs,

et	surtout	les	actrices;	la	légèreté,	les	gracieuses	évolutions,	les	attitudes	voluptueuses,	ces	mouvemens	des	danseuses
où	l'art	disparaît,	et	que	le	sentiment	semble	nuancer,	l'occupent,	l'enlèvent:	le	spectacle	est	fini,	 la	toile	est	baissée,
qu'il	regarde	et	qu'il	écoute	encore:	Et	moi,	ravi	d'admiration,	 je	considérais	Fanchette	et	sa	jeune	compagne,	que	le
vieillard	était	déjà	sorti:	je	m'en	aperçu,	et	me	hâtai	de	le	suivre.

J'allais	lui	faire	des	questions:	il	me	prévint.	«Vous,	me	dit-il,	qui	ne	vous	repaissez	que	de	chimères,	auteur	infortuné	de
romans	plus	malheureux	encore,	je	veux	vous	procurer	les	moyens	de	dire	vrai	au	moins	une	fois	dans	votre	vie.	Des
affaires	 importantes	 m'occupent	 aujourd'hui.	 Il	 s'agit	 de	 rendre	 à	 son	 amant,	 à	 sa	 famille,	 à	 la	 patrie	 une	 jeune
personne,	que	des	vœux	involontaires	ensevelissent	toute	vive	dans	un	couvent,	et	de	marier	mon	élève.	Dans	huit	jours
venez	me	trouver.	J'ai	des	mémoires...	Vous	y	verrez	une	histoire	étonnante:	des	faits...	Cela	fera	du	bruit...

—Huit	jours!	le	terme	est	bien	long,	intérompis-je,	pour	l'impatience	que	vous	venez	de	faire	naître.»	Le	vieillard	allait
me	répliquer:	son	élève	paraît;	il	me	quitte	et	le	joint.	Je	vais	instruire	mes	lecteurs	de	ce	que	c'était,	et	de	l'accident
qu'occasionna	ce	retard.

A	peine	le	huitième	jour	commençait	à	poindre,	que	je	sors	du	lit	en	tressaillant.	Je	vole	chez	monsieur	Kathégètes;	il
n'est	pas	levé;	on	l'éveille:	j'entre;	il	s'habille:	il	cherche	le	manuscrit,	ne	le	trouve	pas,	apelle	un	garçon	qui	le	sert,	gros
rustaud	nouvellement	débarqué,	lui	fait	une	question,	dont	la	réponse	fut	pour	moi,	cher	lecteur,	un	coup	de	poignard:
ce	malheureux	avait	donné	notre	histoire	pour	en	faire	des	papillotes!	Nous	nous	écrions	tous	deux,	le	vieillard	et	moi.
Le	valet	de	chambre	accourt:	 il	avait	encore	à	 la	main	quelques	déplorables	fragmens	de	 l'ouvrage,	triangulairement
tailladés.	Il	est	aisé	de	s'imaginer	quelle	fut	ma	douleur,	en	les	lisant.	Prétendant	me	consoler,	le	vieillard	me	raconta
les	 faits	 en	 gros.	 Il	 ne	 fit	 qu'accroître	 ma	 douleur:	 c'était	 l'histoire	 de	 la	 jolie	 Fanchette!...	 Mais	 des	 détails	 hâchés,
pouvaient-ils	 remplacer	ce	que	 j'avais	perdu?	 J'étais	venu	rempli	des	plus	hautes	espérances:	 je	m'en	retournai	vide,
triste,	anéanti.

Quinze	 jours	 s'écoulèrent:	 J'oubliais	 déjà	 que	 j'avais	 été	 sur	 le	 point	 de	 porter	 le	 titre	 glorieux	 d'historien,	 et	 prêt	 à
devenir	l'émule	des	R...,	des	F...,	des	V...,	et	surtout	des	T...,	dont	les	héros	sont	plus	raprochés	de	ceux	que	je	devais
célébrer;	lorsqu'en	entrant	au	CAFÉ	où	virtus	bellica	gaudet,	j'entendis	deux	jeunes	officiers	disputer	aussi	chaudement
que	de	jeunes	bacheliers	de	la	faculté	des	dépêches	[A]	sur	l'inoculation.	Je	m'approche:	ils	parlaient	d'un	manuscrit.	Ce
mot	est	intéressant	pour	un	auteur.	J'écoute.	L'un	en	niait	l'autenticité,	l'autre	la	défendait:	On	me	prend	pour	arbitre:
Je	demande	(à	l'imitation	des	gens	de	loi)	qu'on	me	saisisse	de	la	chose	contentieuse,	et	quelques	jours	pour	donner	ma
décision.

[A]C'est	un	nom	fort	désignatif	pour	la	faculté	de	médecine.

Cher	 lecteur,	 quelle	 dut	 être	 ma	 surprise,	 lorsqu'en	 jetant	 les	 yeux	 sur	 le	 manuscrit,	 je	 reconnus	 dês	 les	 premières
lignes,	l'histoire	qu'un	malheureux	valet	de	chambre	mit	en	lambeaux!	l'histoire	du	pied	de	Fanchette!

...	 Le	 maroufle	 avait	 entendu	 mes	 regrets	 et	 ceux	 du	 vieillard,	 ils	 lui	 suggérèrent	 l'idée	 d'une	 friponnerie:	 il	 fut
adroitement	s'emparer	de	ce	qu'il	nous	avait	montré,	et	dont	nous	fesions	peu	de	cas,	cacha	les	feuilles	encore	entières,
courut	 à	 tous	 ceux	 qu'il	 avait	 frisés,	 les	 dépapillota,	 rajusta	 le	 tout	 comme	 il	 put,	 et	 fit	 copier.	 Le	 manuscrit	 ainsi
recompleté,	à	peu	de	chose	prês,	il	alla	le	vendre	à	l'abbé	..	qui,	dit-on,	achète	des	ouvrages	tout	faits,	dont	il	a	le	front
de	se	donner	ensuite	pour	l'auteur.	Suivant	sa	méthode,	ce	fameux	écrivain	avait	defiguré	celui-ci	sous	prétexte	de	le
corriger,	de	manière	à	le	rendre	méconnaissable.	Un	petit-maître	entra	comme	il	achevait.	«Encore	un	ouvrage,	dit-il
d'un	ton	railleur?—Hom...	Hom...	c'est	une	bagatelle.—Voyons...	l'on	peut	voir,	mon	cher?—Oui,	cette	note.—L'auteur	a
ma	 foi!	 raison;	 rien	 de	 plus	 sot	 et	 de	 plus	 ignare	 qu'un	 petit-maître.»	 Tout	 en	 lisant,	 le	 petit-maître	 remarqua	 les
ratures,—qui	seules	étaient	de	la	main	de	l'abbé.	Certains	bruits	courans	dans	le	public	augmentèrent	ses	soupçons;	la
fin	de	cette	note	qu'il	 venait	de	 lire,	et	d'autres	endroits	 rayés,	 les	confirmèrent;	 il	 saisit	 le	moment	d'une	visite	qui
survient,	s'empare	du	manuscrit,	court	le	montrer	pour	perdre	de	réputation	son	ami:	il	a	même	l'infidèlité	d'en	faire
une	nouvelle	copie	corrigée,	mutilée,	augmentée,	afin	de	la	rendre	plus	différente	de	celle	de	l'auteuromane.	Il	prêta	ce
nouvel	exemplaire	à	une	femme	à	vapeurs,	qui	le	lut	en	entier	sans	bâiller,	le	trouva	délicieusement	écrit,	et	cependant
raya,	restitua,	embellit,	et	laissa	le	manuscrit	épuré	sur	sa	toilette,	où	l'officier	le	trouva.	Celui-ci	me	le	remit,	comme	je
viens	de	le	dire:	je	lui	fis	connaître	mes	droits,	qu'il	ne	disputa	pas.	C'est	ainsi	que	par	un	coup	du	sort,	l'ouvrage	revint
à	son	légitime	propriétaire.	Heureux	le	public	et	moi-même!	si	l'absence	du	vieillard	Kathégètes	ne	l'eût	empêché	de	le
revoir.

FIN	DE	LA	PRÉFACE.

13

14

15

16

17

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_A
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_A


PREMIÈRE	PARTIE
CHAPITRE	IV

Qui	devrait	être	le	premier.
Où	l'on	fait	connaître	Fanchette.

N	riche	marchand	de	draps	de	cette	capitale,	nommé	Florangis,	habitant	des	rues	saint-denis	ou	saint-
honoré	 (peu	 nous	 importe)	 avait	 une	 vaste	 boutique;	 où	 l'on	 ne	 découvrait	 que	 les	 quatre	 murs;	 en
récompense,	on	voyait	dans	le	fond	un	large	escalier,	sur	lequel	vingt	personnes	pouvaient	aller	de	front
sans	se	coudoyer.	On	parvenait	par	cette	belle	route	dans	un	magasin	obscur,	dont	les	croisées	garnies
d'abajours	 ne	 donnaient	 qu'un	 faible	 crépuscule.	 Toutes	 les	 étofes,	 tant	 de	 nos	 manufactures,	 que
d'angleterre	et	des	 indes	 s'y	 trouvaient,	on	n'avait	qu'à	choisir.	Outre	ce	beau	magasin,	 cette	grande
boutique,	 et	 cet	 escalier	 commode,	 ce	 marchand	 avait	 une	 femme,	 jolie	 comme	 une	 paysanne
irlandaise	[B],	coquette	comme	une	fille	d'affaire	[C],	aimant	le	jeu,	la	table	etc..........	[D].

[B]	L'abbé	Prévôt	dit	que	ce	sont	les	plus	belles	personnes	de	l'Europe.

[C]:	 Un	 grand	 homme	 (monsieur	 de	 Voltaire)	 vient	 de	 donner	 un	 petit	 ouvrage	 (la	 princesse	 de	 Babylone)	 dans
lequel	il	prouve	qu'on	peut	nommer	ainsi	les	filles	de	l'opéra.

[D]:	La	dame	à	vapeurs	a	malicieusement	 laissé	dans	cet	endroit	une	petite	 lacune,	que	 les	scholiastes	des	races
futures	ne	manqueront	pas	de	remplir	par	des	sotises.

Malgré	les	moyens	de	fixer	la	fortune	qu'on	vient	de	lire,	le	marchand	se	ruina.	Mais	auparavant	sa	femme	eut	une	fille.
On	crut	pendant	quelques	années	que	la	jeune	personne	serait	riche,	et	son	éducation	fut	conforme	à	cette	fausse	idée.
Fanchette	 (c'est	 son	nom)	avait	douze	ans,	 lorsqu'elle	perdit	 sa	mère,	qui	ne	put	 survivre	au	désastre	de	sa	maison,
qu'elle	 avait	 causé.	 A	 quinze	 ans,	 elle	 éprouva	 un	 malheur	 plus	 grand	 encore:	 Son	 père,	 honnête-homme,	 mais	 qui
n'avait	pu,	comme	tant	d'autres,	 résister	à	sa	 femme,	 tomba	malade:	 il	 sentit	que	sa	 fin	était	proche;	et	sa	 fille	qu'il
abandonnait	dans	l'âge	des	passions	et	de	la	séduction,	fit	couler	des	pleurs	bien	amers.	Il	l'apela,	la	baigna	longtems
de	ses	larmes,	et	lui	tint	un	discours	aussi	tendre	que	sage,	qu'on	lira	dans	le	chapitre	suivant.
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CH

CHAPITRE	V
Instructions	placées	à	propos.

ÈRE	enfant,	qu'allez-vous	devenir,	lorsque	vous	n'aurez	plus	de	père!	Si	je	vous	faisais	passer	ma	fortune	telle
que	je	 l'ai	reçue	de	mes	parents,	 je	ne	serais	pas	sans	craindre	la	séduction,	quoiqu'il	me	fût	alors	facile	de
vous	trouver	un	asile;	mais	 je	ne	 laisse	à	ma	fille,	pour	héritage,	que	ma	misère	et	sa	beauté,	deux	sources

d'égarements	et	de	crimes	 [7]...	O	Fanchette!	c'est	pour	vous	seule	que	je	désirais	de	vivre,	depuis	que	j'ai	perdu	celle
que	j'aimais...	 trop	peut-être;	mais	qui	d'un	coup-d'œil	et	d'un	sourire,	ramena	toujours	dans	mon	cœur	l'amour	et	 la
tranquillité.	Dieu	 tout-puissant,	disais-je	dans	 toutes	mes	prières,	permets	que	 j'élève	ma	 fille;	que	 je	sois	son	guide,
jusqu'à	ce	que	je	l'aie	remise	entre	les	bras	de	l'époux	que	tu	lui	destines!...	Le	ciel	ne	le	veut	pas:	dês	aujourd'hui	peut-
être	 il	va	terminer	une	carrière...	Hêlas!	elle	 fut	 longtems	heureuse...	 Je	te	 loue,	grand	dieu!	des	biens	dont	 j'ai	 joui:
éloigne,	je	t'en	conjure,	de	ma	chère	enfant,	les	malheurs	de	sa	mère...	et	ceux	que	j'éprouvai...

«Fanchette!	 fille	chérie,	écoutez	un	père	expirant:	Vous	êtes	belle,	vous	êtes	pauvre;	vous	êtes	 innocente:	Souvenez-
vous	de	votre	beauté,	pour	être	toujours	en	garde	contre	les	séducteurs:	vous	les	verrez,	ma	chère	fille,	attachés	sur	vos
pas,	ne	vanter	vos	attraits,	que	pour	vous	rendre	vile	et	coupable.	Oh!	si	vous	saviez	avec	quel	mépris	un	homme	riche
regarde	 une	 fille	 sans	 bien,	 lorsqu'il	 l'a	 séduite!...	 Que	 ne	 puis-je	 vous	 faire	 passer	 cette	 idée	 comme	 je	 la	 sens!...
Comment	se	trouve-t-il	des	femmes	qui	consentent	à	laisser	ravir	des	faveurs	au	tyran	superbe	qui	voit	leur	défaite	d'un
air	insolent	et	dédaigneux!...	Ma	fille,	la	pudeur	et	l'innocence	sont	de	tendres	fleurs,	qu'un	souffle	endommage,	qu'un
attouchement	ternit,	et	qu'une	imprudence	détruit	irréparablement	 [8].	Souvenez-vous-en,	ma	fille,	de	cette	innocence,
trésor	 que	 vous	 possédez,	 pour	 en	 connaître	 le	 prix	 inestimable,	 et	 trembler	 au	 moindre	 danger	 d'y	 donner	 la	 plus
légère	atteinte.	Que	votre	pauvreté	n'abaisse	point	votre	âme:	conservez,	ô	ma	chère	Fanchette,	cette	noble	fierté,	qui
voit	 le	 comble	 de	 l'avilissement	 dans	 le	 désordre,	 et	 non	 dans	 l'indigence.	 Soyez	 modeste:	 prenez	 des	 sentimens
conformes	à	votre	 fortune:	ces	arts	amusans	qu'on	vous	enseigna,	ne	 les	oubliez	pas:	Les	 talens	semblent	 faits	pour
donner	 un	 nouveau	 lustre	 à	 la	 vertu	 comme	 à	 la	 beauté;	 mais	 qu'ils	 n'occupent	 désormais	 dans	 votre	 esprit	 que	 la
seconde	 place;	 un	 travail	 lucratif	 et	 dont	 le	 produit	 puisse	 subvenir	 à	 vos	 besoins,	 voila	 maintenant	 l'essenciel	 pour
vous:	vous	n'avez	plus	que	cette	source,	ma	chère	fille,	où	vous	puissiez	vous	desaltérer	sans	deshonneur.	Regardez,
chère	 Fanchette,	 ah!	 regardez	 toujours	 avec	 horreur,	 ces	 femmes	 élégantes,	 que	 le	 crîme	 charge	 de	 brillans	 et	 de
colifichets,	bandelettes	profanes,	destinées	à	parer	les	victimes	qu'on	immole	à	la	débauche:	ces	infortunées	n'ont	pas
un	diamant,	pas	un	bijou,	qui	n'affiche	leur	encan,	et	qui	ne	les	avilisse	aux	yeux	même	des	libertins.	Elles	passent	une
vie	 ignominieuse	 dans	 l'apparence	 des	 plaisirs,	 mais	 dans	 une	 calamité	 réelle.	 Dites-moi,	 ma	 fille,	 regarderez-vous
comme	 heureuse,	 celle	 qui	 ne	 paraît	 nulle	 part	 sans	 exciter	 le	 murmure	 de	 l'indignation	 parmi	 les	 gens	 sensés,	 les
mordantes	 épigrammes	 des	 petits-maîtres,	 et	 le	 dédain	 de	 son	 sexe?	 Quel	 sort!...	 Et	 ce	 n'est-là	 qu'une	 partie	 des
angoisses	qu'elles	éprouvent,	et	peut-être	la	plus	légère.	Ah	ma	fille!	la	possession	de	tous	les	biens	du	monde	pourra-t-
elle	jamais	payer	l'honneur	[9]!...

«Hêlas!	 ma	 chère	 enfant!...	 le	 ciel	 nous	 a	 tout	 enlevé...	 Votre	 mère	 avait	 un	 frère,	 longtems	 mon	 premier	 et	 mon
meilleur	ami:	ma	ruine	entraîna	la	sienne.	Il	ramassa	quelques	débris,	et	quitta	sa	patrie,	avec	sa	femme	et	un	fils	au
berceau,	pour	aller	tenter	la	fortune	sous	un	autre	hémisphère.	Soit	que	son	malheur,	que	nous	avions	causé,	l'ait	aigri;
soit	que	la	mort	l'ait	enlevé,	il	ne	nous	est	rien	parvenu	qui	nous	instruise	de	son	sort.	Si	pourtant	il	vivait,	et	qu'il	revînt
un	jour	ce	serait	un	père	que	tu	recouvrerais...	Mais	peut-être	qu'alors	sans	azile...	O	malheur!	tes	suites	sont	encore
plus	cruelles	que	toi-même:	Tu	détruis	jusques	aux	liens	qui	réunissent	les	sociétés	et	les	familles:	Tu	jettes	l'homme,
après	 la	 tempête,	 sur	 des	 rives	 desertes	 et	 sauvages,	 oú	 personne	 ne	 le	 connaît	 plus...	 Chère	 Fanchette!	 le	 ciel	 y
pourvoira	sans	doute...	Il	changea	son	nom	de	Rosin,	pour	acquérir	un	nouveau	crédit:	c'est	ce	que	j'ai	su	par	hazard;
mais	ce	nom	qu'il	a	pris,	je	l'ignore...	Ma	fille,	recevez	ce	bijoux:	l'infortune	n'a	pu	m'obliger	à	le	dépouiller	des	diamans
qui	 l'embellissent:	 c'est	 le	 portrait	 de	 votre	 mère...	 Joignez-y	 cet	 écrit,	 qu'elle	 traça	 pour	 son	 frère,	 lorsqu'elle	 était
prête	 à	 rendre	 le	 dernier	 soupir.	 S'il	 nous	 avait	 haïs,	 il	 ne	 pourra	 résister	 aux	 tendres	 sentimens	 que	 cette	 lettre
renferme;	et	s'il	nous	aime	encore,	vous	lui	serez	plus	chère:	conservez	soigneusement	ces	dons	précieux,	les	derniers
présens	d'un	père	qui	vous	aime...

«De	tant	d'amis	qui	m'accablèrent	des	témoignages	de	leur	affection	dans	des	tems	plus	heureux,	il	ne	me	reste	qu'un
homme,	qui	veut	bien	s'intéresser	à	vous.	Quoiqu'excessivement	riche,	il	vit	sans	faste.	Je	ne	lui	connais	qu'un	défaut;
c'est	 d'avoir	 trop	 de	 cette	 dévotion	 minucieuse	 qui	 se	 charge	 de	 pratiques,	 bonnes	 peut-être,	 mais	 qui	 loin	 d'être
essencielles	et	nécessaires,	emportent	un	tems	qu'on	pourrait	mieux	employer:	A	cela	prês,	la	voix	du	public	lui	donne
sans	partage	le	tître	d'honnête	homme.	C'est	entre	ses	mains	que	je	vais	te	remettre,	ô	toi!	chère	enfant,	le	seul	bien
dont	la	perte	fait	en	ce	moment	couler	mes	larmes.	Obéis,	ma	Fanchette,	comme	à	moi-même,	à	ce	nouveau	père	que	je
te	donne	en	mourant.»

Le	bon	marchand	s'arrêta:	Fanchette	fondait	en	larmes:	Elle	couvrit	de	baisers	les	mains	de	son	père,	qui	lui	dit	d'une
voix	 entrecoupée	 par	 les	 sanglots:	 «Ma	 fille,	 assure-moi	 que	 je	 vivrai	 dans	 ton	 cœur...	 que	 mes	 leçons	 règleront	 ta
conduite,	et...—Cher	papa!	s'écrie	impétueusement	la	jeune	fille:	ah!	quelle	âme	me	croyez-vous	donc,	pour	demeurer
insensible	à	vos	bontés!...	Mon	père!...	jamais...	non	jamais	votre	nom	chéri,	vos	avis,	votre	tendresse	ne	sortiront	de	ma
mémoire,	ni	de	mon	cœur...»	Les	yeux	du	moribond	s'animèrent;	le	sourire	de	la	satisfaction	vint	encore	se	tracer	sur	ce
visage	hideux	et	décharné:	son	cœur	paternel	palpita:	 il	dut	à	sa	 fille	 le	bonheur	de	ses	derniers	momens.	«Bénis-la,
mon	dieu!	dit-il	à	demi-bas:	mon	dieu!	bénis-la,	cette	chère	enfant,	le	plus	précieux	des	dons	que	tu	m'as	faits;	car	elle	a
répandu	de	la	douceur	jusque	sur	les	angoisses	de	la	mort.»	Ces	mouvemens	étaient	trop	vifs	et	trop	doux;	des	organes
débilités,	un	corps	abattu,	ne	purent	les	soutenir:	une	faiblesse	survint	à	Florangis:	Celui	dont	il	venait	de	parler	à	sa
fille	entre	dans	ce	moment;	il	donna	quelques	secours	à	son	malheureux	ami;	qui	r'ouvrant	ses	yeux	éteints,	l'aperçut,
et	montra	de	la	joie.	«Fanchette,	ajouta-t-il,	d'une	voix	tombante,	voila...	celui...	qui	veut	bien...	te	servir	de	père...»	En
achevant	ces	mots,	prononcés	avec	peine,	ses	yeux	se	refermèrent;	on	n'entendit	plus	que	quelques	soupirs,	impuissans
efforts	de	la	nature	qui	lute	encore	contre	la	destruction...	On	arracha	Fanchette	d'auprês	du	corps	de	son	père,	qu'elle
arrosait	seule	de	ses	larmes:	Les	yeux	de	son	ami	(la	jeune	fille	le	remarqua)	restèrent	toujours	secs.
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BE

CHAPITRE	VI
Aparences	trompeuses.

LLE	Fanchette,	calmez	une	douleur	trop	vive;	ces	soupirs	et	ces	sanglots	ne	vous	rendront	pas	votre	père:	J'aurai
pour	vous	la	même	tendresse;	mes	soins,	mes	attentions	à	prévenir	non-seulement	vos	besoins,	mais	vos	désirs,
surpasseront	tout	ce	qu'il	aurait	pu	faire	pour	vous.	Je	ne	desire	que	de	vous	voir	heureuse:	comptez	sur	moi:

disposez	en	maîtresse	absolue	de	ma	maison	et	de	moi-même.»	C'est	ainsi	que	s'exprimait	monsieur	Apatéon	 [10],	pour
consoler	Fanchette,	huit	jours	aprês	la	mort	de	son	père.

Les	effets	 suivirent	 les	paroles:	La	 jeune	Florangis	n'était	plus	mise	avec	 la	même	élégance	que	dans	 ses	premières
années;	son	père	ne	lui	donna	que	des	étofes	grossières,	et	conformes	à	sa	fortune:	En	huit	jours	elle	vit	reparaître	son
ancienne	magnificence:	outre	un	deuil	parant,	elle	eut	des	bijoux,	une	montre	enrichie	de	brillans,	les	étofes	du	meilleur
gout,	les	modes	les	plus	séyantes	et	les	plus	nouvelles.	Malgré	la	légèreté	de	son	âge,	ces	belles	choses	n'effacèrent	pas
du	cœur	de	Fanchette	la	mémoire	d'un	père	qui	la	chérissait,	et	n'affaiblirent	point	les	regrets	que	lui	causait	sa	perte.
Elle	n'était	pas	ingrate	non	plus;	elle	était	pénétrée	de	respect	pour	monsieur	Apatéon;	mais	elle	se	disait	quelquefois:
«Ah!	 si	 je	 tenais	 tout	 cela	 de	 mes	 parens!	 si	 c'était	 mon	 vertueux	 père,	 que	 je	 dusse	 accompagner	 ce	 soir	 à	 la
promenade,	sous	cet	apareil	éblouissant,	que	je	serais	heureuse!»	Et	la	jeune	fille	pleurait.	Je	ne	prétens	pas	nier	qu'un
petit	levain	d'orgueil	ne	contribuât	à	faire	naître	ces	regrets,	peut-être	autant	que	la	tendresse:	mais	l'orgueil	est	une
vertu,	 s'il	 élève	 l'âme,	et	nous	montre	de	 la	bassesse	à	 recevoir,	 lorsqu'il	nous	est	 impossible	de	 rendre	de	 la	même
manière.

Chaque	 jour	 monsieur	 Apatéon	 procurait	 à	 sa	 pupille	 de	 nouveaux	 amusemens.	 Il	 passait	 auprês	 d'elle	 les	 journées
entières.	La	musique,	les	instrumens,	la	danse,	la	promenade,	les	spectacles,	les	soupers	fins	se	succédaient.	A	la	vérité,
Fanchette	ne	voyait	d'hommes	que	ses	maîtres;	c'était	avec	monsieur	Apatéon	qu'elle	dansait.	Mais	l'aimable	fille	était
bien	loin	de	s'en	plaindre:	elle	goutait	un	genre	de	vie	dont	le	tumulte	était	banni,	et	que	des	plaisirs	innocens	variaient.
Tout	le	monde	dans	la	maison	baissait	les	yeux	devant	elle,	et	ne	lui	parlait	qu'avec	respect.	Monsieur	Apatéon	soupait
tête-à-tête	avec	elle;	mais	dès	qu'on	avait	quitté	la	table,	il	laissait	Fanchette	en	liberté.	«Que	j'ai	de	grâces	à	rendre	au
ciel,	disait	quelquefois	la	jeune	Florangis	de	ce	que	cet	ami	de	mon	père	ne	l'a	pas	abandonné!	qu'il	est	digne	de	mon
respect,	de	mon	estime	et	de	ma	reconnaissance!»

En	se	levant	le	matin,	c'est-à-dire	à	dix	heures,	monsieur	Apatéon,	rafraîchi	par	un	sommeil	long	et	paisible,	s'informait
si	sa	pupille	était	habillée:	elle	ne	se	faisait	pas	attendre:	ils	sortaient	tous	deux	et	se	rendaient	dans	un	temple,	où	le
dévot	 personnage	 donnait	 l'exemple	 d'une	 piété	 fervente.	 Il	 ramenait	 ensuite	 Fanchette	 au	 logis:	 l'on	 déjeûnait;	 les
maîtres	de	danse	et	de	musique	arrivaient:	aprês	les	leçons,	on	se	mettait	à	table	pour	dîner:	on	se	promenait	ensuite
dans	un	jardin	presqu'aussi	délicieux	que	celui	d'éden,	jusqu'aux	vêpres,	qu'on	allait	entendre	chez	des	religieuses:	s'il
fesait	 beau,	 les	 tuileries,	 le	 luxembourg,	 les	 boulevards,	 étaient	 durant	 une	 heure	 le	 théâtre	 des	 triomphes	 de
Fanchette:	ensuite	l'on	allait	au	spectacle,	ou	l'on	rentrait.

J'oubliais	de	faire	le	portrait	de	monsieur	Apatéon.	C'était	un	petit	homme	d'environ	cinquante	ans;	ni	beau	ni	laid;	d'un
embonpoint	plus	que	médiocre;	 au	 teint	 frais	et	 fleuri;	 aux	yeux	doux	et	benins;	 aux	 regards	en-dessous;	 fin	 sans	 le
paraître;	aimant	la	mollesse,	la	bonne	chère;	ayant	toujours,	en	parlant,	un	air	de	bonhommie	qui	lui	gagnait	les	cœurs.
Il	nageait	dans	 la	 joie,	 lorsqu'aux	promenades	publiques,	 il	entendait	 louer	Fanchette	de	 la	 tête	aux	pieds:	 il	 laissait
alors	 tomber	en	 tapinois	ses	 regards	sur	 le	pied	mignon	de	sa	pupille,	et	par	distraction	 il	disait	 tout	haut:	Qu'il	est
charmant!	 Il	avait	un	soin	particulier	d'orner	cette	partie	des	attraits	de	 la	 jeune	Florangis,	par	 la	chaussure	 la	plus
élégante:	 il	ne	trouvait	 jamais	qu'une	boucle	fût	assez	galante	et	d'assez	bon	gout;	aprês	avoir	couru	successivement
tous	les	bijoutiers,	il	finit	par	en	dessiner	lui-même	d'une	forme	nouvelle	que	tout	PARIS	admira:	Car	pour	la	parure	du
beau	sexe,	monsieur	Apatéon	s'y	entendait	mieux	que	personne	au	monde:	On	dit	que	dans	sa	jeunesse,	il	avait	inventé
les	mantelets,	pour	cacher	un	petit	défaut	dans	la	taille	d'une	jolie	maîtresse,	dont	il	était	fou:	les	calèches,	dans	une
autre	occasion,	furent	encore	une	émanation	de	son	cerveau:	la	jolie	Nic*	ayant	touché	son	cœur,	 il	 lui	fit	porter	des
jupes	traînantes,	parce	que	cette	belle	n'avait	pas	la	jambe	fine:	et	pour	Fanchette,	il	ordonna	toujours	qu'on	les	lui	fit	si
courtes,	que	rien	ne	dérobât	la	vue	de	son	joli	pied.
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CHAPITRE	VII
Danger	qu'on	aura	prévu.

NCHETTE,	 jeune,	 innocente	 et	 vertueuse,	 était	 tranquille	 chez	 son	 bienfaiteur	 Apatéon.	 Souvent	 elle	 s'était
aperçue	qu'en	lui	parlant,	il	rougissait	et	lui	pressait	la	main:	quelquefois,	comme	sans	y	penser,	il	achevait	de
boire	ce	qu'elle	avait	laissé:	lorsqu'ils	revenaient	ensemble,	au	lieu	de	lui	donner	la	main	pour	descendre	de	la

voiture,	 il	 la	 prenait	 dans	 ses	 bras	 et	 la	 portait	 jusqu'à	 l'escalier:	 en	 montant,	 ses	 pieds	 touchaient	 à	 peine	 à	 terre;
l'obligeant	 vieillard	 la	 soulevait,	 et	 parvenait	 hors	 d'haleine	 à	 la	 porte	 de	 son	 apartement:	 sous	 prétexte	 qu'une
chaussure	trop	juste	pouvait	la	gêner,	dês	qu'ils	étaient	rentrés,	lui-même	présentait	à	Fanchette	des	mules	élégantes,
tombait	à	ses	pieds	pour	l'empêcher	de	se	baisser,	et	la	débarassait	de	son	joli	soulier.	La	jeune	fille	sentait	au	fond	de
son	cœur	une	vraie	reconnaissance	de	tous	ces	soins;	cependant	quelquefois	 ils	 la	firent	rougir:	mais	elle	regarda	ce
mouvement	de	pudeur	comme	un	commencement	d'ingratitude;	elle	en	eut	horreur.

Un	jour	qu'il	faisait	très-chaud,	le	vieillard	eut	des	affaires:	Fanchette,	restée	seule,	se	mit	à	lire	les	lettres	récréatives
et	 morales	 de	 C***.	 Cette	 lecture	 l'assoupit:	 Elle	 était	 sur	 un	 sopha,	 un	 de	 ses	 pieds	 apuyé	 sur	 un	 siége,	 et	 l'autre
tombant	sur	le	parquet.	On	découvrait	le	commencement	de	sa	jambe,	et	ce	joli	pied	sur-tout,	chef-d'oeuvre	des	grâces,
était	 parfaitement	 en	 vue.	 Le	 bon	 monsieur	 Apatéon	 revient,	 et	 vole	 où	 tendent	 tous	 ses	 désirs.	 On	 entrait	 de	 son
apartement	par	une	porte	secrette,	dans	celui	de	la	belle	Florangis.	Il	aperçoit	sa	pupille	qui	sommeillait.	Le	cœur	du
papelard	battit	avec	violence:	il	s'aproche,	en	tressaillant	de	plaisir:	il	s'agenouille:	il	baise	mille	fois	ce	pied	charmant.
Il	ne	voulait	pas	s'en	tenir-là:	la	jambe	de	l'aimable	fille	le	tentait;	mais	une	secousse	que	le	mouvement	de	sa	lourde
masse	donne	au	plancher,	éveille	Fanchette.	Elle	voit	monsieur	Apatéon	la	bouche	collée	sur	sa	mule.	Elle	se	lève	en
rougissant.	 Le	 vieillard	 à	 genoux	 et	 confus,	 prit	 sur	 le	 champ	 son	 parti,	 et	 poussant	 un	 gros	 soupir,	 il	 dirige
langoureusement	 ses	 regards	 sur	 une	 image	 placée	 vis-à-vis	 de	 lui:	 «Grande	 sainte,	 s'écrie-t-il,	 protège	 cette	 fille
aimable,	dont	je	viens	de	baiser	les	pieds	avec	humilité;	que	sa	belle	âme	soit	inondée	des	grâces	qui	donnent	le	salut
comme	son	corps	a	toutes	celles	qui	font	naître	l'admiration.	Loué	soit	le	créateur,	qui	la	fit	si	charmante...	et	si	sage!»
Il	se	relève	en	achevant	ces	mots,	et	baise	avec	feu	la	main	de	Fanchette,	qui	la	retire	vivement.	«Je	vous	aime	en	dieu,
ma	chère	fille,	lui	dit	Apatéon.	Nous	ne	sommes	pas	comme	ces	athées,	qui	n'ont	en	aimant,	que	des	vues	illicites;	ne
craignez	rien	d'un	homme,	qui	n'adore	en	vous	que	le	créateur	lui-même.»	Ensuite	il	s'assit	auprês	de	sa	pupille,	qui
n'avait	rien	compris	à	son	action	et	à	ses	discours:	il	prenait	de	tems-en-tems	ses	belles	mains,	les	pressait;	quelquefois
il	 passait	 son	 bras	 autour	 d'une	 taille	 swelte	 et	 légère;	 il	 hazarda	 même	 de	 lui	 dérober	 un	 baiser.	 Fanchette,	 sans
défiance,	souffrait	cependant:	elle	ne	sentait	plus	son	cœur	s'épanouir:	la	présence	de	monsieur	Apatéon	la	réjouissait
dans	d'autres	tems;	à	présent	elle	le	souhaiterait	bien	loin.	Elle	pensait	tout	cela	mais	elle	n'en	témoignait	rien.	Apatéon
crut	son	triomphe	facile:	cependant	il	ne	voulut	rien	hazarder:	il	remit	à	la	nuit	suivante	l'exécution	d'un	projet,	formé
depuis	que	Fanchette	était	en	sa	puissance.
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CHAPITRE	VIII
Par	bonheur!

OUPER,	le	sensuel	Apatéon	fit	à	sa	pupille	une	chère	plus	délicate	encore	que	de	coutume:	il	voulut	l'engager	à
boire,	à	son	exemple,	de	ces	délicieux	breuvages,	qui	portent	le	feu	dans	les	veines,	et	dans	le	cœur	les	désirs
impétueux:	«Ma	chère	fille,	disait	le	dévot,	toutes	les	choses	d'ici-bas	sont	faites	pour	les	élus	 [11];	elles	ne	les

corrompent	pas;	au	contraire,	ce	sont	eux	qui	les	sanctifient.»	Mais	Fanchette	ne	savait	pas	sanctifier	la	débauche;	elle
n'avait	appris	de	son	père	qu'à	aimer	la	sobriété.	Elle	associa,	suivant	sa	coutume,	les	naïades	à	bacchus,	le	vieillard	ne
put	rien	gagner	sur	son	esprit.	Ce	 jour-là,	 il	ne	se	retira	point	aussitôt	après	 l'avoir	remise	dans	son	appartement:	 il
voulait	l'aider	à	se	déshabiller.	Fanchette	était	bien	innocente;	mais	une	lumière	naturelle	indique	à	son	sexe	les	règles
de	la	bienséance:	la	jeune	fille	sentit	qu'il	fallait	mettre	un	terme	à	ses	complaisances	pour	monsieur	Apatéon;	elle	ne
voulut	jamais	y	consentir;	le	vieillard	fut	obligé	de	lui	céder.

Restée	seule,	Fanchette	voulait	réfléchir;	mais	il	ne	se	présenta	devant	elle	qu'un	cahos	impénétrable	à	débrouiller:	au
fond	 de	 son	 cœur,	 elle	 éprouva	 des	 mouvemens	 de	 crainte:	 pour	 la	 première	 fois,	 cette	 porte	 qui	 donnait	 de	 son
appartement	dans	celui	du	vieillard,	et	qui	souvent	l'avait	rassurée	contre	mille	petites	frayeurs	enfantines,	lui	donna	de
l'inquiétude.	Elle	alla	trouver	dame	Néné,	gouvernante	sexagénaire	de	monsieur	Apatéon.	Il	est	bon	de	dire,	que	dame
Néné,	fille	de	la	nourrice	de	la	mère	de	Fanchette,	avait	toujours	tendrement	aimé	la	marchande,	et	que	son	affection
rejaillissait	 sur	 sa	 fille.	 La	 pupille	 de	 monsieur	 Apatéon	 pria	 dame	 Néné	 de	 coucher	 dans	 sa	 chambre.	 «Pourquoi,
mademoiselle?—C'est	que	j'ai	peur.—Vous	avez	peur!	Eh!	de	quoi?—Je	ne	sais.—Je	le	crois	bien,	mais	n'importe;	tout	ce
qu'il	 vous	 plaîra;	 j'y	 consens.—Ma	 bonne?—Eh	 bien!—Vous	 viendrez?—Oui.—Sans	 manquer	 au	 moins?—Je	 vous	 le
promets.—Ma	 bonne?...—Vous	 pleurez,	 mademoiselle?...	 Ma	 chère	 fille,	 qu'avez-vous?...	 —Hêlas!	 j'ai	 perdu	 mes
parens...	Mon	père...	il	n'est	plus!—La	pauvre	enfant!...	elle	me	fend	le	cœur!...	Paix,	paix,	ma	mignone:	monsieur	a	des
bontés	pour	vous,	et	quant	à	moi...—Ah!	ma	bonne!—Comment!	cesserait-il...—Non;	mais...—Mais?...—Il	n'est	pas	mon
père!—L'aimable	petite!	qu'elle	sent	bien	ce	qu'elle	a	perdu!...	Il	faut	se	faire	une	raison,	ma	chère	fille...—Je	voudrais...
que	 monsieur	 Apatéon	 eût	 moins	 de	 bontés.—Vous	 m'étonnez,	 mademoiselle,	 en	 tenant	 ce	 langage!—Il	 me	 rend
confuse.	Par	exemple,	je	ne	sais	pourquoi,	lorsqu'il	me	porte	dans	ses	bras,	qu'il	me	baise	la	main,	j'éprouve	une	peine...
une	peine	que	je	ne	saurais	vous	comparer	à	rien.	Une	pauvre	orfeline	ne	peut,	sans	honte,	penser	qu'il	 lui	rend	des
services	 qu'elle	 ne	 recevrait	 d'une	 domestique	 qu'avec	 répugnance.»	 La	 vieille	 gouvernante	 se	 frotait	 les	 yeux,	 et
prêtait	toute	son	attention.	Elle	se	fit	expliquer	ce	que	c'était	que	ces	services,	et	son	étonnement	redoubla.

Dame	Néné	connaissait	les	hommes;	mais	l'extérieur	édifiant	de	son	maître	lui	en	avait	toujours	imposé.	Elle	se	rendit
dans	l'apartement	de	Fanchette,	et	se	mit	dans	un	petit	lit	qu'elle	aprocha	de	celui	de	la	jeune	personne.	Toutes	deux
parlèrent	três-bas:	«Je	suis	tranquille	à	présent,	dit	 l'aimable	Florangis:	 tantôt	 il	m'a	surprise;	 j'étais	endormie;	 il	me
baisait	le	pied,	lorsque	je	me	suis	éveillée...—Vraiment!	vraiment!	le	pied!	à	vous!...	 il	s'y	connaît...	Mais	comment	ne
l'avez-vous	pas	entendu?	votre	porte	est	rude,	et	fait	du	bruit.—Il	n'est	pas	entré	par-là.—Eh!	par	où	donc,	si	ce	n'est
par	la	porte?—Par	celle	qui	donne	de	cet	apartement	dans	le	sien.—Que	voulez-vous	dire?—Ce	que	vous	devez	savoir.—
Une	 porte	 de	 son	 apartement	 dans	 le	 vôtre!...	 voila	 la	 première	 fois	 que	 j'en	 entens	 parler.—Rien	 n'est	 plus	 vrai
cependant;	et	dès	demain,	si	vous	le	voulez,	vous	pourrez	la	voir.»	Elles	entendirent	du	bruit,	et	se	turent.

Depuis	 longtems,	 elles	 étaient	 tranquilles:	 le	 sommeil	 venait	 de	 répandre	 ses	 pavots	 sur	 la	 jeune	 Florangis	 [12],	 et	 la
vieille	 s'assoupissait	 [13],	 lorsqu'Apatéon,	 qui	 ne	 soupçonnait	 rien	 de	 l'arrangement	 de	 sa	 pupille,	 se	 glissa	 dans	 son
apartement.	Il	s'avance	avec	précaution,	et	retient	son	haleine:	il	touche	un	lit:	il	s'aperçoit	qu'il	est	occupé:	mille	fois
ses	mains	errantes	et	perfides	s'avancèrent	pour	violer	le	dépôt	sacré	qu'un	ami	rendant	le	dernier	soupir,	confia	à	sa
bonne-foi;	et	mille	 fois	 la	crainte,	non	du	crîme,	mais	d'échouer,	 le	 retint.	Enfin,	 il	entend	soupirer;	 il	ne	se	possède
plus:	sa	bouche	cherche	celle	de	Fanchette:	ses	mains	pressent...	«O	ciel!	s'écrie-t-il,	en	reculant	d'horreur!	que	viens-je
de	toucher-là!	Ce	n'est	pas	ma	 jolie	Fanchette,	c'est	un	monstre	qui	 la	remplace!»	La	vieille,	qui	venait	de	s'éveiller,
grommèle	d'un	ton	rauque	entre	ses	dents	je	ne	sais	quoi,	qui	mit	en	fuite	le	satyre	impur.	«Ma	fille!	dit	la	gouvernante,
en	éveillant	Fanchette,	j'en	sais	trop:	mais	j'étais	ici,	par	bonheur!»
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«Q
CHAPITRE	IX

Par	hazard.

UI	l'aurait	pensé,	disait	en	elle-même	la	vieille	gouvernante,	le	matin	en	s'habillant!	Il	y	a	vingt	ans	que	je	suis
au	service	de	monsieur	Apatéon:	Je	n'en	avais	que	quarante,	lorsque	j'entrai	chez	lui,	et	cependant	jamais	il	ne
m'a	dit	une	parole	libre,	et	fait	un	attouchement	qui	répugnât	à	la	pudeur,	si	ce	n'est	cette	nuit...	Comme	les

hommes	 changent!	 et	 qu'il	 faut	 peu	 de	 chose	 pour	 faire	 échouer	 une	 vertu	 que,	 peut-être,	 les	 plus	 rudes	 épreuves
n'avaient	point	encore	ébranlée!...	Oh!	il	n'en	est	pas	où	il	pense...	Le	bon	monsieur	Florangis	pensait	bien	juste:	hêlas!
il	savait	que	nos	meilleurs	amis	nous	trompent...	Mais	voyez	un	peu	ce	monsieur	Apatéon,	avec	sa	mine	doucerette!	Il
lui	faut	une	fille	de	seize	ans,	au	teint	de	lis	et	de	roses,	faite	au	tour,	à	la	jambe	fine,	au	pied	le	plus	mignon	que	l'on
puisse	voir	en	france!...	Il	n'en	tâtera	brin,	sur	ma	foi.»

En	s'entretenant	ainsi,	la	vieille	se	trouve	habillée,	et	Fanchette	s'éveille.	«Ma	bonne,	dit	la	jeune	Florangis,	vous	avez
dit	tantôt	que	vous	en	saviez	trop?—Eh-bien,	mademoiselle,	je	me	trompais:	j'ai	voulu	dire	que	j'en	savais	assez.—Mais!
c'est	la	même	chose...	Que	savez-vous?...	dites-moi?—Ce	que	je	sais?...	Je	sais	que,	pour	vous	rassurer,	il	est	absolument
nécessaire	que	je	couche	toujours	ici,	et	que	durant	le	jour,	il	ne	sera	pas	mal	que	votre	porte	ne	soit	jamais	fermée.—
Ah!	ma	bonne!...	Mais	vous	voyez	donc	bien,	que	je	n'ai	pas	de	vaines	terreurs,	et	de	petites	peurs	d'enfant?	aussi	ce	ne
sont	pas	des	frayeurs	que	j'éprouve,	c'est	une	inquiétude,	un...	je-ne-sais-quoi,	ma	bonne,	lorsque	monsieur	Apatéon	est
auprês	de	moi.—L'aimable	enfant!	c'est	son	père	tout	revenu...	Tenez,	mademoiselle	Fanchette,	je	vous	aime	cent	fois
plus	que	jamais...	Oh!...	vous	me...	Tenez,	je	pleure,	mais	c'est	de	joie...	Ah!	que	toutes	ces	jeunes	filles	à	minois	fripon
ne	lui	ressemblent-elles!	nous	ne	verrions	pas	tant	de	vauriens	et	de	dévergondées!...	Je	m'en	vais	préparer	le	déjeûner
de	monsieur;	 il	 faut	de	ces	choses	qui	 flatent	une	sensuelle	voracité,	et	provoquent	 l'apétit	en	dépit	de	 la	nature.	Ne
vous	habituez	pas,	ma	chère	fille,	à	cette	excessive	délicatesse;	car	cela	ne	durera	pas	toujours...	Et	s'il	vous	parle	d'un
ton...	 vous	entretienne	de	 fariboles...	qu'il	 vous	prenne	 la	main,	et	veuille	se	 regaillardir;	 là,	 ferme,	 retirez-moi	votre
main,	et	le	regardez	noir:	car...	il	a	surement	dessein	de	vous	éprouver.	Bon-jour,	mademoiselle:	n'oubliez	pas	ce	que	je
vous	dis,	et	comptez	toujours	sur	moi.»

La	 gouvernante,	 en	 courant	 à	 la	 cuisine,	 disait:	 «Il	 en	 aura	 ma	 foi!	 le	 démenti,	 le	 pénard	 rusé!»	 et	 Fanchette
réfléchissait.	Il	est	impossible	d'exprimer	combien	il	serait	divertissant	de	lire	dans	l'intérieur	d'une	fille	de	seize	ans,
innocente,	 vertueuse,	 mais	 surtout	 ignorante:	 Tout	 ce	 qu'enfante	 son	 imagination	 ressemble	 aux	 contes	 des	 fées;	 sa
confiance	 s'apuie	 sur	 tout;	 et	 cependant	 ses	 craintes	 lui	 font	 voir	 des	 monstres	 par-tout;	 un	 rien	 les	 dissipe,	 et	 la
sérénité	renaît	sans	cause,	comme	elle	s'est	évanouie	sans	raison.	Du	reste,	indécise	et	timide,	elle	a	tremblé	longtems
avant	de	hazarder	un	pas:	elle	n'est	pourtant	pas	défiante;	elle	ne	le	devient	qu'aprês	avoir	été	trompée:	elle	pense	bien
de	tout	le	monde	qu'elle	voit;	et	si	quelquefois	elle	soupçonne	des	méchans,	elle	les	supose	presque	toujours	parmi	ceux
qu'elle	ne	connaît	pas.	Oui,	les	hommes	n'aperçoivent,	à	la	vue	des	attraits	d'une	jeune	personne,	que	la	moitié	la	plus
faible	 de	 ce	 qui	 devrait	 les	 toucher:	 elle	 deviendrait	 bien	 plus	 intéressante,	 si	 l'on	 pouvait	 lire	 dans	 son	 cœur;	 y
découvrir	ces	trésors	d'innocence,	de	franchise,	d'une	aimable	candeur.	Mais	cet	âge	heureux	passe	vite:	Environnée	de
traîtres	 et	 de	 perfides,	 sa	 jeune	 âme	 en	 prend	 les	 vices,	 et	 parvient	 quelquefois	 dês	 l'adolescence,	 à	 ce	 point	 de
dépravation,	qu'elle	ne	croit	pas	même	la	vertu	nécessaire.	Et	voila	l'ouvrage	des	hommes...	Que	dis-je!	ah	pardon!	Je
ne	 suis	 point	 de	 ces	 misantropes	 attrabilaires	 qui	 cherchent	 à	 dégrader	 le	 genre	 humain:	 non;	 je	 me	 trompais:	 les
hommes,	mes	semblables,	que	je	chéris,	que	je	révère,	ne	sont	pas	capables	de	chercher	à	détruire	la	vertu	dans	leurs
aimables,	leurs	charmantes,	leurs	divines	compagnes!	c'est	l'ouvrage	de	ces	petits-maîtres,	de	ces	agréables	qui	portent
par-tout	 leur	 inutilité	 et	 leur	 corruption;	 de	 ces	 poupées,	 successeurs	 des	 galles	 [14],	 non	 moins	 dérèglés,	 et	 plus
dangereux;	de	ces	vieillards,	qui,	l'or	à	la	main,	traînent	avec	eux	le	dégout	et	le	libertinage;	et	tous	ces	misérables	sont
indignes	du	nom	d'hommes.

L'esprit	 de	 Fanchette	 s'égarait	 dans	 un	 labyrinthe	 d'idées	 creuses:	 Pour	 s'arracher	 à	 cette	 situation	 gênante,	 elle
s'aprocha	de	son	clavessin,	et	lui	fit	rendre	les	sons	les	plus	touchans.	Quand	on	est	mélancolique,	qu'on	a	beaucoup
pensé,	l'âme	est	remplie,	et	cherche	à	s'épancher:	Fanchette	unit	sa	jolie	voix	à	l'instrument:	elle	suivit	ce	que	son	cœur
lui	dictait,	et	ses	chants	ne	respirèrent	que	la	douleur:	le	nom	de	ses	parens	s'y	mêlait;	des	larmes	coulaient	le	long	de
ses	belles	joues	en	le	prononçant.

Cette	occupation	avait	des	charmes	pour	la	belle	Florangis;	un	rien	amuse	une	jeune	fille;	Fanchette	oubliait	l'univers:
Et	monsieur	Apatéon,	 rempli	de	 l'idée	des	attraits	naissans	de	 sa	pupille,	 fort	 inquiet	 cependant	 sur	 ceux	qu'il	 avait
palpés	 durant	 la	 nuit,	 se	 levait.	 Dês	 que	 sa	 toilette	 fut	 achevée,	 il	 se	 rendit	 dans	 l'apartement	 de	 Fanchette:	 il	 la
considéra	longtems	avant	de	l'intérompre.	Elle	était	en	deshabillé	galant:	 jamais	sa	taille	ne	fut	si	bien	dessinée:	elle
avait	 un	 soulier	 blanc	 comme	 la	 neige,	 bordé	 d'un	 cordonnet	 d'argent;	 son	 joli	 pied	 batait	 la	 mesure,	 et	 chaque
mouvement	 qu'il	 faisait,	 portait	 de	 nouveaux	 desirs	 dans	 l'âme	 de	 monsieur	 Apatéon.	 Il	 était	 hors	 de	 lui,	 lorsqu'il
s'aprocha	 de	 Fanchette;	 il	 la	 prit	 dans	 ses	 bras,	 et	 voulut	 lui	 ravir	 un	 baiser.	 La	 jeune	 fille	 détourna	 la	 bouche;	 le
vieillard	cola	la	sienne	sur	les	plus	beaux	cheveux	du	monde,	et	crut	ne	perdre	pas	beaucoup	au	change.	Le	feu	de	la
volupté	circulait	impétueusement	dans	ses	veines.	Il	enlève	Fanchette,	la	porte	sur	une	bergère:	l'aimable	Florangis	ne
sait	ce	qu'il	prétend;	mais	elle	se	défend	comme	si	l'expérience	l'eût	instruite:	Apatéon,	vieux	routier,	la	laisse	quelque
tems	 se	 débattre;	 gagne	 un	 poste,	 puis	 un	 autre;	 enfin...	 éperdue,	 respirant	 à	 peine,	 et	 s'efforçant	 en	 vain	 d'apeler,
l'innocente	orfeline	allait	peut-être	éprouver	un	malheur,	dont	 jamais	elle	ne	se	 fût	consolée,	 lorsque	 la	gouvernante
accourut,	pour	avertir	monsieur	Apatéon,	que	le	déjeûner	courait	le	plus	grand	risque	du	monde	de	se	refroidir.	Elle	ne
le	trouve	pas	dans	son	apartement:	elle	cherche	la	porte	ignorée,	la	découvre,	et	voit	le	tartuffe	infâme	attaché	sur	sa
proie	timide.	En	femme	prudente,	elle	sort;	court,	plus	vite	qu'elle	n'avait	fait	depuis	trente	ans,	à	la	porte	de	Fanchette,
et	frape	à	coups	redoublés.

Il	 était	 tems.	 Apatéon	 presque	 vainqueur,	 craint	 qu'on	 ne	 le	 surprenne;	 il	 abandonne	 Fanchette;	 lui	 recommande	 le
secret	 en	 menaçant,	 et	 s'élance	 chez	 lui	 par	 la	 porte	 dérobée.	 La	 jeune	 fille	 épuisée	 et	 tout	 en	 eau	 cria	 d'entrer.
«Qu'avez-vous,	 mademoiselle,	 dit	 Néné?—Hêlas!	 repond	 Fanchette	 en	 pleurant...—Ma	 chère	 fille,	 reprend	 la	 vieille,
dites-moi...	 expliquez-moi...	 que	 s'est-il	 passé?—Je	 ne	 sais	 ce	 que	 me	 veut	 monsieur	 Apatéon;	 il	 vient	 de	 me
tourmenter...	Il	voulait,	ma	bonne...	Je	n'en	saurais	douter;	il	n'est	pas	ce	qu'il	paraît...	Je	rougirais	trop	de	vous	dire	ce
qu'il	voulait...—Ne	l'a-t-il	que	voulu?...—Si	vous	n'eussiez	frapé...—Ah!	ma	chère	fille!...	Et	cependant,	je	ne	suis	venue
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que	par	hazard.»



ON

CHAPITRE	X
Ressource	inattendue.

	déjeûna.	Apatéon	baissa	d'abord	 les	yeux;	 l'ingénue	Fanchette	 le	mit	bientôt	à	son	aise.	Cette	aimable	 fille
était	 loin	d'avoir	l'idée	du	but	où	tendait	son	tuteur.	Elle	avait	seulement	pensé	qu'il	voulait	faire	une	chose
contre	 la	 décence:	 il	 n'en	 était	 pas	 venu	 à	 bout;	 elle	 était	 satisfaite,	 et	 se	 promettait	 bien	 de	 se	 méfier	 à

l'avenir	 de	 pareilles	 entreprises.	 Apatéon	 (qui,	 de	 même	 que	 mon	 lecteur,	 avait	 cru	 les	 lumières	 de	 Fanchette	 plus
étendues)	en	la	voyant	agir	comme	de	coutume,	conçut	de	nouvelles	espérances,	qui	lui	rendirent	son	hypocrisie	et	sa
gaîté.

Mais	 la	 gouvernante,	 qui	 la	 nuit	 en	 avait	 apris	 trop,	 à	 laquelle	 le	 jour	 en	 fit	 connaître	 davantage	 encore,	 avait
heureusement	toute	l'expérience	qui	manquait	à	la	jeune	Florangis.	Elle	vit	que	tôt	ou	tard	son	maître	triompherait	de
l'innocence	de	Fanchette;	elle	avait	éprouvé	plus	d'une	fois,	qu'en	bravant	le	péril,	on	y	succombe;	en	conséquence,	elle
résolut	d'y	soustraire	une	fille,	sur	laquelle	elle	avait	plus	d'autorité	qu'on	ne	pense.

Il	est	três-naturel	que	mon	lecteur	ignore,	puisque	je	ne	l'ai	pas	dit,	que	le	père	de	Fanchette	mourant,	ne	s'était	pas
tellement	fié	à	son	ami	monsieur	Apatéon,	qu'il	n'eût	pris	d'ailleurs	des	précautions	pour	préserver	sa	chère	fille	des
embuches	d'un	séducteur.	Il	savait	que	de	tout	tems,	la	gouvernante	du	dévot	Apatéon	avait	tendrement	affectionné	son
épouse:	il	lui	connaissait	des	sentimens	d'honneur:	ce	fut	en	conséquence,	qu'il	lui	remit	une	somme,	produit	de	tout	ce
qu'il	 avait	 sauvé	 de	 son	 desastre;	 de	 quelques	 bijoux	 et	 des	 habits	 de	 madame	 Florangis;	 des	 siens	 même,	 qu'il	 fit
vendre,	dês	qu'on	l'assura	qu'il	ne	devait	plus	espérer	de	vivre:	le	tout	formait	environ	deux	mille	écus.	Par	un	codicile,
qui	devait	être	secret,	il	chargea	la	gouvernante	d'employer	cette	somme	à	placer	sa	fille	chez	une	maîtresse	ouvrière	à
l'insu	de	monsieur	Apatéon,	si	 sa	bonne	volonté	se	refroidissait,	ou	que	d'autres	choses,	qu'il	n'exprimait	pas,	et	qui
justement	arrivèrent,	l'y	contraignaient.	Le	même	écrit	portait,	que	si	l'oncle	de	Fanchette	venait	à	reparaître	un	jour,	il
reprendrait	sur	sa	nièce	tous	les	droits	confiés	à	d'autres.

On	 était	 revenu	 de	 l'église;	 on	 avait	 chanté,	 dansé,	 dîné;	 on	 allait	 aller	 à	 vêpres;	 la	 bonne	 Néné	 dit	 adroitement	 à
l'oreille	 de	 Fanchette,	 de	 feindre	 une	 indisposition	 pour	 rester.	 La	 jeune	 fille	 ne	 savait	 pas	 feindre	 [15]:	 elle	 dit	 tout
uniment	 à	 monsieur	 Apatéon,	 qu'elle	 le	 priait	 de	 sortir	 seul	 pour	 ce	 jour-là,	 parce	 qu'elle	 n'avait	 pas	 envie	 de
l'accompagner.	Le	vieillard	insista	sur	la	nécessité	d'aller	à	vêpres;	on	le	pria	d'en	dispenser;	il	était	complaisant;	il	se
rend,	et	sort.

Dês	que	la	gouvernante	s'aperçut	que	Fanchette	était	seule,	elle	courut	à	son	apartement,	et,	sans	perdre	le	tems	en	de
vaines	paroles,	elle	lui	donne	cet	écrit	qui	contenait	les	dernières	volontés	de	monsieur	Florangis.	L'aimable	fille	le	lut
en	 sanglotant,	 et	 le	 rendit	 à	 Néné,	 qui	 le	 renferma	 précieusement	 dans	 la	 boîte	 d'où	 elle	 l'avait	 tiré.	 «Eh	 bien,
mademoiselle,	auriez-vous	le	courage	de	reprendre	les	habits	que	vous	aviez	en	entrant	ici;	ces	habits,	tristes	preuves
de	votre	infortune,	et	de	quitter	l'aisance	dont	vous	jouissez	chez	un	suborneur?—Un	suborneur!—Oui,	mademoiselle;
celui	qui	vous	a	reçue	des	mains	de	son	ami;	pour	qui	vous	devriez	être	le	plus	sacré	des	dépôts,	mérite	ce	nom	que
vous	venez	de	lire	dans	l'écrit	de	votre	père:	Il	veut	vous	deshonorer	et	vous	perdre.	Il	n'est	qu'un	moyen	d'échaper...
Votre	bon	père!	oh!	quelle	serait	sa	douleur!...	Il	l'avait	prévu...	Que	décidez-vous?—Qu'il	faut	obéir	à	mon	père.	Ah!	ma
bonne!	 je	 ne	 tiens	 donc	 plus	 à	 rien!	 Personne	 ne	 va	 plus	 s'intéresser	 à	 mon	 sort!	 Si	 monsieur	 Apatéon	 voulait	 me
tromper,	tout	le	monde	me	trompera.—Chère	Florangis!	je	ne	suis	qu'une	pauvre	femme:	mais	un	jour	vous	connaîtrez
mon	zèle;	combien	je	vous	aime...	Ma	chère	fille!	je	ferai	l'impossible	pour	vous.	Ne	perdons	pas	de	tems;	quittez	ces
colifichets	et	ces	bijoux;	ils	sont,	sur	une	fille	pauvre,	de	tristes	enseignes,	qui	disent	qu'elle	est	à	vendre,	ou	que	déjà
peut-être	 ils	 ont	 été	 le	prix	 infâme	mis	à	 son	 innocence;	 reprenez	 vos	habits:	 les	 voila;	 je	 viens	de	 les	 aproprier;	de
parler	à	 la	plus	honnête	marchande	de	modes	de	Paris,	chez	 laquelle	vous	allez	entrer;	de	placer	chez	un	notaire	 la
somme	 que	 me	 confia	 votre	 père:	 mademoiselle,	 tous	 les	 Apatéons	 du	 monde	 n'empêcheront	 pas	 qu'une	 femme
indigente,	sujette,	comme	d'autres,	à	mille	défauts,	ne	mette	son	bonheur	à	vous	être	utile.—Vous	allez	donc	me	servir
de	mère,	lui	dit	Fanchette	d'un	ton	caressant?—Ah!	belle	Florangis,	un	jour	vous	ne	douterez	pas	que	je	n'en	aye	pris
les	sentimens.	Par	un	commencement	de	bonheur,	ma	chère	fille,	ajouta	Néné,	la	marchande,	sans	vous	être	parente,
porte	votre	nom:	ce	trait	vous	rend	chère	à	cette	femme	estimable	avant	même	de	vous	avoir	vue;	et,	pour	éviter	toutes
les	questions	sur	votre	famille,	vos	connaissances,	elle	vous	fera	passer	pour	sa	nièce.»—Tout	en	causant,	Fanchette	se
trouva	vétue	des	modestes	habits	que	lui	fit	quitter	Apatéon,	et	n'en	fut	pas	moins	belle:	ils	devenaient	étroits	et	courts;
mais	qu'importe?	elle	ne	les	devait	à	personne:	l'aimable	fille	était	contente.	On	sort	par	une	porte	du	jardin	sans	être
vues	des	gens	de	la	maison:	on	se	rend	chez	la	marchande	de	modes:	Néné	présente	Fanchette,	ne	dit	qu'un	mot,	et	se
hâte	de	retourner.	Elle	arrivait	à	peine,	que	le	dévot	Apatéon	rentra.
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«V
CHAPITRE	XI

Reviendra-t-il?

ENEZ,	mademoiselle,	dit	la	marchande	à	Fanchette:	Je	sais	qu'il	ne	faut	pas	que	vous	restiez	dans	ma	boutique:
ma	fille	vous	tiendra	compagnie,	et	vous	travaillerez	avec	elle	dans	la	chambre	que	je	vais	vous	donner.»	En
même	 tems	 la	 jeune	 Agathe	 se	 lève,	 et	 court,	 d'un	 air	 enjoué,	 prendre	 la	 main	 de	 l'aimable	 Florangis.	 La

gouvernante	 avait	 instruit	 la	 marchande	 de	 tout,	 et	 sa	 pupille	 en	 devint	 pour	 cette	 femme	 honnête	 un	 dépôt	 plus
précieux.

Agathe	 était	 une	 blonde,	 touchante,	 tendre,	 sincère;	 mais	 vive,	 sémillante:	 elle	 n'avait	 que	 quatorze	 ans.	 Dês	 la
première	vue,	Fanchette	 la	 charma:	elle	prit	pour	elle	un	gout	vif,	qui	 fut	 suivi	d'une	amitié	 constante,	et	 les	 rendit
toujours	inseparables.	Fanchette	fit,	sous	les	yeux	de	sa	jeune	amie,	des	progrês	rapides:	elle	avait	pour	le	travail	un
gout	décidé;	l'on	aprend	toujours	bien	vite	ce	que	l'on	aime.	De	son	côté,	la	bonne	gouvernante	tâcha	de	lui	procurer
tous	 les	 amusemens	 qui	 dépendirent	 d'elle.	 Comme	 je	 l'ai	 dit,	 elle	 avait	 placé	 les	 deux	 mille	 écus,	 que	 lui	 remit	 en
mourant	le	père	de	Fanchette;	elle	joignit	à	cette	somme	ce	qu'elle	avait	amassé	depuis	quarante	ans:	le	tout	formait	un
fonds	qui	composait	huit	cens	livres	de	rente:	elle	avait	en	outre	gardé	de	quoi	payer	l'aprentissage	de	Fanchette,	et
pour	 son	 entretien	 durant	 trois	 ans	 qu'il	 devait	 durer,	 afin	 que	 la	 jeune	 personne	 eût	 toujours	 de	 réserve	 quelques
années	de	son	revenu:	à	soixante	ans,	l'on	est	économe	et	prévoyant.	Néné	lui	fit	présent	d'un	clavessin,	lui	donna	les
livres	qu'elle	demandait;	en	un	mot,	elle	avait	promis	de	lui	servir	de	mère,	et	lui	tint	parole.	«Ma	chère	Fanchette,	lui
disait-elle	quelquefois,	j'avais	des	parens	dans	la	misère,	mais	tous,	avant	moi,	ont	payé	le	tribut	à	la	nature;	vous	êtes	à
présent	 la	personne	qui	devez	m'intéresser	 le	plus:	 recevez	 les	bagatelles	que	 je	vous	donne,	comme	 les	présens	de
l'amitié;	ils	n'avilissent	personne.»

Oh!	que	j'aime	cette	bonne	Néné!	Elle	était	fille	d'un	laboureur:	dês	sa	jeunesse,	elle	vint	à	la	ville,	et	servit.	Elle	aporta
de	son	village	de	la	pudeur,	un	cœur	tendre,	une	figure	apétissante	et	beaucoup	de	bonne	foi:	un	garçon	de	boutique,
un	 clerc	 de	 procureur,	 un	 valet-de-chambre,	 un	 maître-d'hôtel,	 etc.,	 la	 trompèrent	 tour-à-tour,	 en	 lui	 promettant	 de
l'épouser,	et	ne	lui	tinrent	jamais	parole:	elle	aima	le	plaisir,	mais	elle	eut	toujours	horreur	du	crîme:	elle	devint	sage	à
force	de	manquer	à	l'être.	Dês	que	le	feu	des	passions	fut	éteint,	elle	respira:	«Heureuse	tranquillité,	se	disait-elle,	que
vous	avez	tardé	longtems!	pourquoi	ne	futes	vous	pas	la	compagne	de	ma	jeunesse,	ainsi	que	de	la	maturité!»	Son	cœur
n'était	 cependant	 pas	 moins	 sensible:	 elle	 aima	 madame	 Florangis,	 ensuite	 Fanchette,	 autant	 qu'elle	 était	 capable
d'aimer:	Eh!	qui	peut	mesurer	le	sentiment	dans	une	âme	tendre!	La	jeune	personne	était	pour	elle	un	trésor.	«Évitons,
se	disait-elle,	à	ma	chère	fille,	 les	déchiremens	auxquels	 je	 fus	en	proie,	 lorsque	 je	me	trouvais	 la	dupe	d'un	perfide:
qu'elle	 ressente	 au	 fond	 de	 son	 cœur	 l'inexprimable	 douceur	 d'avoir	 toujours	 été	 vertueuse:	 hêlas!	 je	 ne	 puis	 me	 le
cacher	à	présent:	je	ne	pouvais	être	heureuse	qu'avec	le	premier	amant	que	j'ai	favorisé:	j'eusse	rougi	devant	tous	les
autres.»

Cette	fille	simple,	ignorante,	savait	placer	ses	bienfaits:	elle	aurait	pu	répandre	des	dons	insuffisans	sur	une	centaine
d'orfelins,	et	ne	faire	le	bonheur	d'aucun:	elle	s'attache	à	Fanchette,	et	l'on	verra	ce	qu'il	en	fut.	O	vous!	qu'une	âme
bienfesante	et	généreuse	porte	à	soulager	l'indigent,	retenez	cette	leçon	que	vous	donne	la	conduite	de	Néné:	Adoptez
une	famille	pauvre;	rendez	la	seule	à	l'état,	si	votre	fortune	ne	vous	permet	de	soulager	qu'elle:	toute	autre	manière	de
faire	l'aumône	est	vicieuse:	vous	pouvez	donner	des	mœurs	à	cette	famille	que	vous	releverez;	vous	ne	ferez	que	des
vagabonds	de	mendians	à	quî	vous	procurerez	des	secours	trop	médiocres,	pour	qu'ils	ne	dépendent	que	de	vous.

Fanchette	descendait	rarement	dans	la	boutique:	encore	était-elle	voîlée	de	manière	qu'on	n'aurait	pu	la	reconnaître.
Un	jour	elle	y	parut	un	moment,	pour	montrer	son	ouvrage	à	la	marchande:	une	calèche	lui	couvrait	le	visage:	mais	ses
habits	courts	laissaient	voir	le	bas	d'une	jambe	fine	et	son	joli	pied:	Un	jeune	homme,	en	grand	deuil,	entre	avec	son
gouverneur,	 pour	 faire	 quelques	 achats:	 ses	 yeux	 se	 fixent	 sur	 Fanchette:	 sa	 taille	 dégagée,	 cette	 jambe,	 et	 ce	 pied
surtout	le	frapèrent.	Il	s'efforçait	de	voir	son	visage:	l'aimable	Florangis	s'en	aperçut:	elle	se	hâta	de	demander	l'avis	de
sa	maîtresse,	et	remonta	dans	sa	chambre	avec	Agathe.	Les	grâces	de	sa	démarche	achevèrent	d'enchanter	 le	 jeune
homme.	 «Ah!	 qu'elle	 est	 bien,	 madame,	 dit-il	 à	 la	 marchande!—Vous	 ne	 pouvez	 que	 le	 conjecturer,	 monsieur,	 lui
répondit-elle.—L'on	ne	saurait	être	 laide	avec...	non,	madame,	 jamais	femme	laide	n'eut	autant	de	grâces:...	un	si	 joli
pied	 ne	 peut	 soutenir	 que	 la	 beauté	 même.»	 Cela	 n'était	 pas	 tout-à-fait	 exact;	 mais	 ce	 jeune-homme	 commençait	 à
devenir	 amoureux,	 et	 l'on	 ne	 doit	 pas	 chercher	 l'exactitude	 et	 la	 modération	 dans	 les	 expressions	 des	 amans.	 Il	 fit
encore	 quelques	 questions,	 auxquelles	 la	 marchande	 (qui,	 pour	 le	 babil	 ne	 le	 cédait	 néanmoins	 à	 personne)	 ne
répondait	que	par	des	monosyllabes.	Le	gouverneur	acheta,	paya,	sortit;	 son	élève	parut	ne	 le	suivre	qu'à	regret.	Et
Fanchette	disait	à	la	jeune	Agathe:	«Mon	amie,	le	connais-tu?	Aparemment	que	c'est	ici	qu'il	achète?...	Reviendra-t-il?»
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«F
CHAPITRE	XII

Nouvelle	conquête:	S'en	réjouira-t-on?

RANCHETTE	est	disparue!...	On	ne	l'a	pas	vu	sortir!...	On	ne	sait	ce	qu'elle	est	devenue!...	Ah	scélérats!	vous	me	la
rendrez!...	Mais	que	la	foudre	m'écrase,	si...	Je	veux	qu'on	me	la	trouve,	ou,	je	jure...	Fanchette!...	Elle	était	si
mignone,	 si	 sage,	 si...	 Je	perdrai	 l'esprit,	 si	 l'on	ne	me	 la	 ramène...	Un	galant	peut-être	me	 l'enlève!	et	moi,

nigaud!	depuis	six	mois	 je	soupire...	 Il	 fallait,	morbleu!	brusquer	 l'aventure...	 Il	aurait	été	si	doux	de	passer	dans	ses
bras...	Je	l'espérais:	je	me	suis	trompé.	Ah!	si	je	la	retrouve!...	Jolie,	délicate	Fanchette,	quel	mortel	à	présent	savoure
sur	tes	lèvres	de	rose,	des	baisers...	des	baisers...	ah!	toutes	les	délices	dans	lesquelles	je	nage	ne	valent	pas	un	de	ces
baisers-là!...	Elle	ne	serait	pas	sortie	seule:	on	me	l'enlève:	mes	gens	sont	du	complot...	Hola!	traîtres!	par	la	mort!	si
vous	ne	m'avouez	la	vérité,	je	vous	fais	tous	pendre...	Comme	elle	était	modeste!...	Mais	où	donc	était	Néné!...	Lorsque
sa	jolie	main	se	promenait	sur	les	touches	de	ce	clavessin;	que	son	pied	séduisant	batait	la	mesure;	que	sa	voix	si	douce,
si	touchante...	J'aurais	du	la	croquer	mille	fois...	Maudit	déjeûner!	sans	toi...	Imbécile	que	je	suis!	je	me	consolerais	du
moins	aujourd'hui:	un	autre	ne	cueillerait	pas	une	rose	que	j'ai	si	longtemps	couvée	des	yeux...	Ah!...»	C'est	ainsi	que
s'exprimait	monsieur	Apatéon,	 aprês	qu'il	 se	 fut	 aperçu	de	 l'évasion	de	Fanchette;	qu'il	 eut	grondé	Néné,	 à	 laquelle
cependant	il	n'osa	faire	de	questions	sur	la	vision	de	la	nuit	précédente;	qu'il	eut	mis	tous	ses	gens	en	campagne	pour
ratraper	sa	jolie	proie:	et	son	monologue	finit	par	un	cri	de	fureur.	Tous	les	mouvemens	qu'il	se	donna	furent	longtems
inutiles:	une	pauvre	femme,	une	jeune	fille	trompèrent,	avec	succês,	un	tartufe!

Fanchette	vivait	heureuse	et	tranquille:	dês	le	premier	jour,	elle	avait	oublié	l'abondance	et	la	délicatesse;	comme	dès
le	 premier	 instant,	 ces	 bijoux,	 ces	 ajustemens,	 idoles	 cruelles	 auxquelles	 tant	 de	 femmes	 sacrifient	 l'honneur	 et	 les
mœurs,	ne	lui	coûtèrent	pas	un	soupir.	Les	avis	de	son	père	se	retracèrent	à	son	souvenir:	«Je	travaille,	se	disait-elle;	je
remplis	les	vues	du	cher	auteur	de	mes	jours:	le	ciel	me	bénira.»	Et	le	ciel	la	bénissait.

La	marchande	avait	un	neveu,	nommé	Dolsans,	 jeune-homme	qui	promettait	beaucoup;	disciple	des	Michel-Ange,	des
Raphaël,	des	Lebrun;	émule	des	Vanloo,	des	Vernet.	Il	revenait	de	rome;	dês	la	première	visite	qu'il	rendit	à	sa	tante,	il
vit	 la	belle	Florangis.	 Il	 était	 fête:	Fanchette	avait	une	 robe	neuve,	peu	 riche,	mais	 extrêmement	parante:	 c'était	 un
présent	de	 la	bonne	Néné:	 la	beauté	de	sa	chevelure	était	relevée	par	une	frisure	de	gout:	son	 joli	bonnet	paraissait
monté	de	la	main	des	grâces,	c'est-à-dire,	par	elle-même	sous	la	direction	d'Agathe.	Un	soulier	vert	orné	d'une	fleur	en
or,	enfermait	son	pied	mignon.	Elle	était	assise,	le	dos	tourné,	et	lisait	Émile,	lorsque	le	jeune	Dolsans	entra.	Le	premier
objet	qui	 frapa	 sa	vue	 fut	 le	 joli	pied	de	Fanchette,	posé	 sur	un	petit	 tabouret.	Son	cœur	palpita.	En	embrassant	 sa
tante,	il	le	regardait:	en	répondant	à	toutes	ses	questions,	il	le	regardait	encore.	«Qu'avez-vous	vu	de	curieux	à	rome?—
Bien	 des	 choses,	 ma	 tante.—Faites-moi	 quelque	 détail.—Ah!	 que	 ce	 que	 j'en	 découvre	 est	 séduisant!—Vous	 autres,
peintres,	vous	vous	passionnez	pour	cette	ville	comme	pour	une	maîtresse:	tout	vous	y	paraît	merveilleux:	ma	foi,	je	n'ai
jamais	 vu	 votre	 rome:	 mais	 paris	 est	 bien	 aussi	 séduisant	 qu'elle—Ma	 tante!...—Oui,	 mon	 cher	 neveu,	 ne	 vous	 en
déplaise;	je	le	soutiendrai	contre	tous	les	romains.—C'est	une	merveille!...—Merveille	tant	qu'il	vous	plaira.	Elle	a	son
église	de	saint-pierre,	à	ce	qu'on	m'a	dit;	mais	paris	a	son	louvre	et	ses	tuileries:	des	connaisseurs	ont	assuré	devant
moi,	qu'aucun	édifice	dans	le	monde	n'égalerait	le	louvre,	s'il	était	achevé.—Je	ne	parle	pas	d'édifices,	ma	tante.—Pour
les	chefs-d'œuvres	de	la	peinture,	l'on	voit	dans	le	salon...—Eh	mon	dieu!	ni	de	peinture.—Le	caractère	de	la	nation,	les
mœurs	des	habitans?	ah!	pour	le	coup,	mon	neveu,	tout	l'univers	doit	mettre	pavillon	bas	devant	notre	patrie.	Quelle
aménité,	quelle	élégance	dans	les	nôtres!	Je	vois	 le	monde,	mon	cher	Dolsans;	 j'entens	dire	à	des	gens	de	poids,	que
notre	urbanité	présente	servira	de	modèle	à	toutes	les	races	futures.—Je	vous	accorde	tout	cela,	ma	tante,	j'enchérirai,
s'il	 le	 faut:	 paris	 renferme	 des	 merveilles	 qui	 surpassent	 tout	 ce	 que	 j'ai	 jamais	 vu.—Vous	 voila	 raisonnable.	 Nous
aurons	bientôt	de	vos	ouvrages:	vous	serez	sans	doute	devenu	parfait?...	Vous	ne	me	répondez	rien!	(Il	s'avançait	pour
regarder	Fanchette,	qui	ne	s'était	pas	encore	retournée.)—Quelquefois	j'embellis	la	nature;	mais	ce	que	je	viens	de	voir
est	 fait	 pour	 desespérer,	 ou	 pour	 élever	 au-dessus	 de	 lui-même	 l'artiste	 le	 plus	 habile.—Mon	 neveu,	 reprit	 la
marchande,	 en	 lui	 parlant	 à	 l'oreille;	 restez-en	 là:	 vous	 me	 connaissez:	 malgré	 la	 tendresse	 que	 j'ai	 pour	 vous,	 une
imprudence	vous	excluerait	de	chez	moi.»

Dolsans	entendit	ce	qu'on	voulait	lui	dire:	il	baissa	les	yeux:	au	bout	d'un	moment,	il	les	leva	sur	le	pied	de	Fanchette,	et
dans	son	cœur	il	disait:	«Ah!	fût-elle	aussi	laide	qu'elle	m'a	paru	belle,	ce	charme	inexprimable	me	la	ferait	adorer.»

Quelques-unes	 des	 compagnes	 de	 Fanchette	 entrèrent:	 sa	 lecture	 fut	 intérompue:	 elle	 se	 leva:	 Dolsans,	 interdit,
immobile,	 la	 regardait;	 il	 s'ennivrait	 du	 plaisir	 de	 la	 regarder.	 Chaque	 pas	 de	 la	 belle	 Florangis	 fesait	 éclore	 de
nouveaux	 charmes;	 tout	 s'embellissait	 sous	 ses	 pieds:	 Telle	 la	 divine	 Cypris	 marche	 précédée	 des	 desirs	 brûlans,
accompagnée	 des	 grâces,	 et	 suivie	 des	 plaisirs.	 Dolsans	 voulut	 lui	 faire	 un	 compliment:	 il	 ne	 trouva	 rien	 qui	 pût
exprimer	ce	qu'il	 sentait.	 Il	 garda	 le	 silence;	 ses	 yeux	 seuls	parlèrent:	 et	Fanchette	peut-être	n'entendit	que	 trop	ce
langage.

Jeunes	et	touchantes	beautés,	toutes	les	conquêtes	flatent	votre	cœur	novice	encore;	vous	ne	voyez	que	votre	triomphe:
mais	le	piége	est	caché	sous	des	fleurs;	trop	souvent	hêlas!	il	en	est	qui	ne	devraient	exciter	que	des	larmes	amères.
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PA

CHAPITRE	XIII
C'en	est	trop	d'un.

RDON,	 mademoiselle,	 si	 j'ose	 vous	 écrire	 avant	 de	 m'être	 fait	 connaître:	 mais	 je	 suis	 si	 peu
maître	de	mon	 impatience;	 les	occasions	de	vous	voir	naîtraient	 si	difficilement,	qu'il	m'est
impossible	de	les	attendre.	A	peine	vous	ai-je	entrevue:	vous	étiez	comme	voilée:	l'envie	que

je	montrai	de	lire	mon	sort	dans	vos	regards	ne	servit	qu'à	me	priver	plutôt	du	plaisir	que	me	causait
votre	présence:	et	cependant	je	sens	que	mon	cœur	est	à	vous	pour	jamais.	Je	n'ai	pas	l'injustice	de
me	plaindre	de	votre	fuite:	elle	ne	vous	rend	à	mes	yeux	que	plus	digne	du	don	que	je	prétens	vous
faire	de	ma	foi,	de	ma	tendresse	et	de	tout	moi-même.	Oui,	je	le	jure,	par	le	saint	auteur	de	la	nature,
je	n'aurai	 jamais	d'autre	épouse	que	vous.	Je	suis	riche,	et	 je	m'en	réjouis	depuis	que	je	vous	aime;
auparavant,	je	n'y	pensais	seulement	pas:	je	ne	suis	point	d'une	naissance	illustre;	ma	famille	est	de
finance;	 je	 m'en	 réjouis	 encore:	 nos	 conditions	 sont	 égales,	 et	 la	 distance	 imaginaire	 des	 rangs,
d'autant	plus	tyrannique,	qu'elle	est	moins	réelle,	ne	nous	séparera	pas.

Je	vous	avoue	que	vos	grâces	seules	m'ont	touché;	j'ignore	si	vous	êtes	aussi	belle	que	tout	le	reste
l'annonce.	Oui,	mademoiselle;	je	ne	sais	quoi	me	fit	tressaillir	en	vous	voyant.	Vous	êtes	faite	au	tour:
cependant	ce	n'est	pas	votre	taille:	vous	avez	la	main	belle;	des	bras	arrondis	d'une	blancheur	de	lait;
une	jambe...	ce	n'est	pas	encore	cela	qui	m'a	charmé:	mes	yeux	se	sont	fixés	sur	le	plus	joli	pied	que
j'eusse	encore	vu;	 je	ne	pouvais	 les	en	détourner,	et	mon	cœur	battait	avec	violence.	Pour	achever
l'enchantement,	vous	avez	parlé:	dieu!	quel	son	de	voix	séduisant!	Non,	non,	il	est	impossible	qu'avec
cette	voix	touchante,	l'on	n'ait	pas	dans	l'âme	un	fond	d'inaltérable	douceur,	d'innocence,	de	candeur;
et	voila	ce	qu'il	faut	pour	rendre	un	époux	heureux.....	Ah	mademoiselle!	si	vous	consentez	que	mon
bonheur	soit	votre	ouvrage,	croyez	que	je	ne	négligerai	rien	pour	faire	le	vôtre.	Un	homme	estimable
par	 ses	 mœurs,	 qui	 s'offre	 en	 qualité	 d'époux,	 ne	 doit	 pas	 être	 dédaigné:	 ses	 vues	 sont	 pures;	 il
présente	le	don	le	plus	précieux	pour	une	jeune	fille,	en	même-tems	qu'il	demande	pour	lui	le	bien	qui
donne	 le	prix	à	 tous	 les	autres,	une	compagne	aimable	et	vertueuse.	Réfléchissez	sur	ce	que	 je	me
permets	de	vous	écrire	aujourd'hui:	Je	n'ai	plus	de	parens:	 je	dépendrai	d'un	tuteur	durant	quelque
tems	encore:	à	vingt	ans	je	serai	maître	de	moi:	telle	fut	 la	volonté	de	mon	père:	Je	puis	donc	vous
donner	un	terme	fixe	pour	tenir	ma	parole.	Recevez	la	promesse	que	je	vous	fais	de	n'être	qu'à	vous.
J'irai	le	plutôt	qu'il	me	sera	possible	savoir	mon	sort	et	votre	réponse.

Je	suis,	mademoiselle,	avec	un	attachement	qui	ne	se	démentira	jamais,

Votre,	etc.
DE	LUSSANVILLE.

C'est	ainsi	qu'écrivait	à	Fanchette	le	jeune	homme	qui	ne	l'avait	qu'entrevue,	et	qui	fut	obligé	de	s'éloigner,	lorsque	son
gouverneur	sortit.	Ce	billet	fut	remis,	par	un	laquais,	à	la	marchande	qui,	le	donnant	à	la	jeune	Florangis,	lui	dit:	«Ma
fille,	voyez	ce	qu'on	vous	écrit:	si	c'est	ce	que	je	soupçonne,	j'espère	que	vous	ne	ferez	rien,	sans	avoir	pris	mes	avis	et
ceux	de	madame	Néné.	Fanchette	avait	brisé	le	cachet	et	lisait:	son	teint	qui	s'anima,	décelait	l'émotion	de	son	cœur.
«Tenez,	madame,	dit-elle	en	finissant.»	La	marchande	fut	touchée	de	la	confiance	que	lui	marquait	la	jeune	Florangis,
elle	 lut	à	 son	 tour.	«Ma	Fanchette,	 reprit-elle,	que	pensez-vous	de	 tout	ceci?—Que	 les	hommes	emploient	pour	nous
tromper,	des	stratagêmes	toujours	nouveaux;	qu'il	faut	ne	rien	répondre	à	ce	jeune-homme,	et	l'éviter.—Belle	Florangis!
que	j'aime	à	vous	voir	penser	de	la	sorte!	Cependant,	ma	chère	fille,	si	c'était	un	établissement	solide,	il	ne	faudrait	pas
le	manquer	par	sa	faute.	Ce	jeune	homme	est	aimable:	ne	l'avez-vous	pas	trouvé	tel?	Il	ne	serait	pas	si	dangereux,	s'il
m'avait	paru	moins	digne	de	plaire.—Vous	seriez	donc	charmée	qu'il	dît	vrai?—Oui,	madame:	mais	je	suis	presque	sure
qu'il	est	un	trompeur.—(Elle	est	sincère	au	moins).	Ma	fille,	vous	en	raporterez-vous	à	tout	ce	que	je	ferai?—Oui,	pourvu
que	 ma	 bonne	 soit	 de	 concert	 avec	 vous.—Elle	 aprouvera	 tout;	 je	 puis	 vous	 en	 répondre.»	 Et	 la	 marchande	 quitta
Fanchette,	qui	dit	à	sa	chère	Agathe:	«Il	me	semble,	ma	bonne	amie,	que	mon	cœur	prend	le	parti	de	ce	jeune	homme
contre	moi:	 j'entens	une	 voix	 secrette	qui	me	dit	 qu'il	 est	 sincère,	 tendre,	 et	 qu'il	 fera	mon	bonheur.	Que	 j'aurai	 de
plaisir	à	lui	tout	devoir!»

La	 marchande	 de	 modes	 regardait	 la	 jeune	 Florangis	 comme	 digne	 de	 son	 neveu.	 «Une	 fille	 honnête,	 et	 si	 sage,	 se
disait-elle	souvent,	rendrait	Dolsans	le	plus	heureux	des	époux:	elle	n'est	point	riche;	mais	elle	est	vertueuse,	modeste;
elle	sera	dans	son	ménage,	économe,	règlée;	c'est	une	belle	dot	que	cela.	Quand	elle	joint	à	la	beauté,	la	sagesse	et	la
douceur,	une	fille	a	plus	que	la	naissance	et	les	richesses:	ses	attraits	retiennent	le	cœur	de	son	époux,	sa	douceur	le
captive,	et	sa	conduite	fait	prospérer	sa	maison.»

Voila	 comme	 on	 raisonne	 parmi	 les	 gens	 du	 commun:	 chez	 les	 grands,	 c'est	 autre	 chose:	 ces	 vertus	 que	 la	 bonne
marchande	estimait	tant,	sont	devenues	trop	roturières:	et	c'est	ainsi	que	tout	a	son	fort	et	son	faible	dans	le	monde:
Ah!	si	le	bonheur,	la	vertu,	les	talens	ne	vengeaient	la	médiocrité	les	puissans	du	siècle	jouiraient	d'un	sort	trop	digne
d'envie!

La	gouvernante	de	monsieur	Apatéon	venait	 rarement.	Elle	craignait	d'être	observée.	La	marchande	quittait	à	peine
Fanchette,	 lorsqu'elle	 entra.	 La	 touchante	 Florangis	 fut	 enchantée	 de	 la	 voir:	 son	 cœur	 la	 desirait:	 la	 lettre	 de
Lussanville	l'avait	émue:	elle	trouvait	du	plaisir	à	la	relire:	elle	venait	d'embrasser	sa	bonne;	elle	allait	la	lui	montrer,
lorsque	Dolsans	parut:	Sa	tante	elle-même	le	conduisait.

Cette	 joie	pure,	ce	sourire	de	 la	satisfaction,	cette	rougeur	 timide,	cette	agitation	délicieuse,	que	cause	 la	vue	de	ce
qu'on	 aime,	 on	 vit	 se	 peindre	 tout	 cela	 sur	 le	 visage	 de	 Dolsans.	 Fanchette	 baissait	 les	 yeux.	 Enhardi	 par	 sa	 tante,
encouragé	 par	 la	 présence	 de	 la	 bonne	 Néné	 dont	 il	 était	 connu,	 le	 jeune	 homme	 parla:	 il	 fit	 avec	 grâce	 à	 la	 jeune
Florangis	les	complimens	les	plus	flateurs:	jamais	il	n'avait	eu	tant	d'esprit	et	ne	s'était	exprimé	avec	autant	d'aisance:
l'amour	 rendait	 ses	 discours	 touchans;	 le	 desir	 d'en	 inspirer	 leur	 donnait	 un	 air	 de	 vérité:	 ils	 rapelèrent	 à	 la
gouvernante	ses	premières	années;	elle	desira	pour	sa	chère	fille	un	époux	si	parfait.	De	concert	avec	la	marchande	on
les	 laissa	 seuls	 un	 moment.	 Agathe	 même	 que	 Fanchette	 voulait	 retenir,	 suivit	 sa	 mère	 et	 la	 bonne.	 «Ma	 belle
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demoiselle,	dit	le	jeune	peintre,	en	tombant	à	ses	genoux,	vous	voyez	un	amant	qui	vous	adore:	une	félicité	sans	bornes,
ou	 le	 comble	 des	 malheurs,	 voila	 ce	 que	 peut	 lui	 faire	 éprouver	 votre	 réponse.	 Si	 vous	 me	 laissez	 me	 flater	 de
l'espérance	de	vous	toucher	un	jour,	il	n'est	personne	dans	le	monde	à	qui	je	porte	envie:	si	vous	me	l'ôtez,	je	suis	le
plus	à	plaindre	des	mortels:	que	faut-il	que	j'espère?»	Fanchette	rougissait.	Elle	cherchait,	suivant	sa	coutume,	au	fond
de	son	cœur	la	réponse	qu'elle	devait	faire,	lorsqu'on	frapa:	Dolsans	se	relève,	la	porte	s'ouvre,	et	Lussanville,	le	jeune,
l'aimable	Lussanville	paraît.



«S
CHAPITRE	XIV

Où	tout	le	monde	est	content,	sans	en	avoir	sujet.

I	 j'avais	prévu,	mademoiselle,	que	le	hazard	me	procurât	aujourd'hui	 le	bonheur	de	vous	voir,	 je	n'aurais	pas
écrit:	je	viens	vous	demander	pardon	de	ma	témérité...	l'obtiendrai-je?	les	sentimens	que	j'ai	montrés	dans	mon
billet,	 dictés	 par	 l'honneur	 et	 par	 l'amour,	 me	 rendront-ils	 excusable?	 Pour	 vous	 prouver	 combien	 ils	 sont

sincères,	je	consens	à	ne	plus	vous	parler	jusqu'à	leur	exécution.	Permettez	seulement	que	je	m'offre	quelquefois	devant
vous,	 soit	 aux	 temples,	 soit	 à	 la	 promenade;	 et	 daignez	 me	 dire,	 si	 je	 puis	 espérer	 de	 voir	 un	 jour	 couronner	 ma
constance!...	 Je	 suis	 injuste	 de	 demander	 que	 vous	 vous	 expliquiez;	 je	 le	 sens:	 Eh-bien!	 permettez	 seulement	 que
j'interprète	votre	silence.	Deux	années	seront	un	terme	bien	long;	mais	si	 l'impatience	que	cette	attente	me	causera,
était	partagée,	que	je	serais	heureux!...	Vous	ne	répondez	rien...	Je	me	retire;	et	ce	gage,	que	je	vous	laisse	de	ma	foi,
vous	prouvera...—Je	ne	puis	le	recevoir,	monsieur,	intérompit	Fanchette...»	Et	dans	le	moment	la	bonne	et	la	marchande
rentrèrent.

Leur	surprise	fut	extrême,	en	apercevant	le	jeune-homme,	qui,	sans	leur	donner	le	tems	de	se	remettre,	répète	ce	qu'il
venait	de	dire	à	 la	belle	Florangis,	remet	entre	 les	mains	de	 la	gouvernante	une	boîte	fort	riche,	baise	 la	main	de	sa
maîtresse,	dérange	quelque	chose	sur	une	comode,	et	disparaît	 comme	 l'éclair,	avant	que	Néné	songe	à	 refuser	 son
présent,	ou	du	moins	à	le	lui	rendre.

Dolsans	ne	savait	si	ce	qu'il	venait	de	voir	et	d'entendre,	était	un	songe	ou	la	réalité.	«Fanchette,	dit	la	bonne,	comment
ce	 jeune-homme	vous	connaît-il?»	La	marchande	expliqua	 tout;	 la	 jeune	Florangis	donna	 la	 lettre,	qui	ne	 fut	pas	 lue
sans	étonnement:	 la	gouvernante	ouvre	 sans	hésiter	 la	boîte	de	Lussanville:	 à	 l'entrée,	 l'on	 trouve	une	promesse	de
mariage	bien	signée,	ensuite	une	bague,	un	fort	beau	diamant,	des	boucles	d'oreilles,	un	colier,	et	tout	le	reste	de	la
parure,	le	tout	bien	choisi,	et	plus	beau	que	les	bijoux	qu'Apatéon	lui-même	avait	donnés.	Il	n'était	plus	possible	de	rien
renvoyer,	puisqu'on	ignorait	la	demeure	du	jeune	homme.	La	marchande	était	inquiète;	Dolsans	paraissait	desespéré;
Fanchette	 réfléchissait;	 la	bonne	 se	déterminait.	 «Ouais,	 se	disait	Néné,	 voyons	ceci:	Fanchette	est	 assez	belle	pour
faire	naître	une	passion	durable:	ce	 jeune	homme	sera	dans	peu	maître	de	 lui-même:	 il	est	riche:	d'ailleurs	 il	se	 fera
connaître:	ma	chère	fille	aurait	un	rang	digne	de	son	mérite:	quelle	gloire	pour	elle!	quelle	joie	pour	moi!	quel	crève-
cœur	pour	monsieur	Apatéon!...	Mais	hêlas!	les	hommes	sont	si	trompeurs!	ne	m'en	ont-ils	pas	tous	promis	autant?...
Bon!	valais-je	Fanchette,	 jeune,	bien	élevée,	sage?...»	De	son	côté,	 la	marchande	disait:	«Mon	neveu	peut	en	trouver
une	plus	riche,	aussi	vertueuse	et	qui	ne	balancera	pas.»	Et	Dolsans:	«L'univers	entier	ne	m'offrira	jamais	une	fille	si
touchante	et	si	belle.»

«Oh	ça!	ma	chère	Fanchette,	dit	la	bonne,	il	s'agit	ici	d'un	choix	qui	doit	dépendre	de	vous	seule:	ni	madame,	ni	moi,	ne
devons	 parler	 pour	 ou	 contre	 aucun	 des	 deux...—C'est	 bien	 mon	 sentiment,	 intérompit	 la	 marchande.—Décidez-vous
vous-même,	 reprit	 Néné,	 l'inclination	 ne	 doit	 point	 être	 gênée:	 vos	 amans	 sont	 tous	 deux	 également	 aimables;	 ils
paraissent	tous	deux	guidés	par	l'honneur:	prononcez.—Ma	bonne,	répondit	Fanchette,	vous	me	tenez	lieu	de	mère;	je
vous	obéirai.	Cependant...—Parlez.—Pourquoi	m'obliger	de	prendre,	si	 jeune	encore,	un	parti	d'où	dépend	le	bonheur
de	 mes	 jours?	 Souffrez	 qu'auparavant	 la	 raison	 m'éclaire:	 la	 lumière	 de	 son	 flambeau	 est	 encore	 en	 moi	 faible	 et
tremblante:	un	gout	imprudent	pourrait	me	décider,	un	faux	brillant	me	décevoir,	et	me	préparer	d'éternels	regrets.»
On	 convint	 que	 Fanchette	 avait	 raison.	 Dolsans	 même	 l'aprouvait	 au	 fond	 de	 son	 cœur.	 Il	 espérait	 beaucoup	 de	 ses
soins,	 de	 la	 protection	 de	 sa	 tante,	 et	 plus	 encore	 de	 son	 amour.	 La	 bonne,	 la	 marchande	 et	 Dolsans	 sortirent.	 La
première,	 ravie	 de	 joie	 emportait	 la	 boîte	 de	 bijoux,	 dont	 l'aimable	 Florangis	 l'avait	 priée	 de	 se	 charger;	 la	 seconde
savait	bien	lequel	de	ses	amans	Fanchette	préférait;	et	le	jeune	homme	s'abandonnait	à	l'espérance.

Dolsans	paraissait	vingt-quatre	ans.	Il	était	brun,	grand;	ses	yeux	avaient	quelque	chose	de	trop	vif;	sa	démarche	était
aisée:	il	avait	la	main	belle,	et	se	tenait	bien.	Sa	physionomie	était	spirituelle;	son	air	fin	et	pénétrant	humiliait	ceux	qui
l'approchaient:	sa	conversation	était	amusante	et	fleurie:	il	savait	beaucoup,	et	paraissait	s'en	targuer	un	peu,	quoiqu'il
affectât	d'être	 fort	modeste.	Son	caractère	 le	portait	 à	 la	 tendresse;	mais	 son	 séjour	en	 Italie	 l'avait	 rendu	 jaloux	et
défiant.

Lussanville,	plus	jeune,	plus	beau,	plus	riche,	et	non	moins	tendre,	était	fait	pour	aimer,	et	pour	l'être	à	son	tour.	On
voyait	peintes	sur	son	visage	 la	 franchise	et	 la	candeur;	 ses	 traits	étaient	mâles;	 son	regard	noble	et	doux:	de	 longs
cheveux	châtains	lui	descendaient	au-dessous	de	la	ceinture;	il	avait	le	nez	aquilin;	la	bouche	apétissante	et	vermeille;
le	teint	délicat;	la	jambe	fine	et	faite	au	tour.	Son	âme	était	grande	et	généreuse;	l'honneur	et	l'amour	avaient	seuls	du
pouvoir	sur	elle:	il	ne	manqua	jamais	à	sa	parole	donnée:	il	fut	ami	constant;	amant	respectueux,	soumis;	quelquefois
malheureux,	mais	toujours	fidèle.
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«O
CHAPITRE	XV

Comme	Fanchette	intéroge	son	cœur.

mon	père!	 jamais	votre	 fille	n'eut	un	plus	grand	besoin	de	vos	 lumières	et	de	votre	tendresse!...	Hêlas	mon
digne	père	aujourd'hui	choisirait	un	époux	à	sa	fille.	Il	n'est	plus...	Infortunés	enfans,	qui	perdez	les	auteurs	de
vos	jours,	ah!	quels	malheurs	vous	sont	réservés!	Sans	guides,	sans	amis,	vous	vous	égarerez;	il	ne	se	trouvera

pas	une	main	généreuse	qui	daigne	vous	ramener.	Méprisés,	avilis,	ce	n'est	pas	encore	 là	pour	vous	 le	comble	de	 la
misère:	 si	 vous	 avez	 quelque	 beauté,	 des	 scélérats	 jettent	 sur	 vous	 de	 criminels	 regards;	 ils	 vous	 parent	 pour	 vous
immoler,	 et	 deshonorer	 la	 cendre	 de	 vos	 vertueux	 et	 tendres	 parens.	 Oh!	 quelle	 douleur,	 s'ils	 en	 étaient	 les	 tristes
témoins!	mais	l'éternelle	nuit	leur	dérobe	votre	ignominie	et	le	tombeau	devient	pour	eux	un	azile...	Et	voilà	quel	était
mon	sort,	sans	une	pauvre	 femme,	née	dans	 la	bassesse,	et	qui	coula	ses	 jours	dans	 la	servitude!	O	ciel!	ô	dieu,	qui
m'avez	servi	de	père!	quelles	grâces	ne	dois-je	point	vous	rendre!	ne	permettez	pas,	grand	dieu!	que	je	manque	jamais
de	respect	à	cette	bonne	femme	que	vous	m'avez	donnée	pour	mère:	celui	qu'elle	choisira,	sera	mon	époux.

«Si	tous	deux	également	perfides	cherchaient	à	me	tromper!...	mais	pourquoi	Lussanville	serait-il	un	séducteur?	Il	ne
me	rendra	plus	de	visites,	jusqu'à	l'instant	où	je	verrai	l'effet	des	sermens	qu'il	vient	de	me	renouveler...	Comme	mon
cœur	s'est	ému,	lorsqu'il	est	entré!	j'éprouvais	une	satisfaction	inexprimable,	tandis	que	le	son	de	sa	voix	frapait	mon
oreille...	 Il	 ne	 me	 pressait	 pas	 de	 lui	 répondre...	 Avec	 quelle	 adresse	 il	 a	 fait	 parler	 jusqu'à	 mon	 silence!...	 Et	 ces
présens?...	Il	ne	me	les	fait	pas	comme	monsieur	Apatéon;	il	n'éxige	pas	que	je	m'en	pare	pour	lui;	que...	Il	ne	veut	me
voir,	sans	m'aborder,	que	dans	des	 lieux,	où	 l'innocence	et	 la	pudeur	n'ont	rien	à	craindre...	Qu'il	paraît	 tendre!	Ah!
mon	père	sans	doute	l'aurait	aimé;	il	l'eût	destiné	pour	sa	fille...	Et	pourquoi	donc	mon	cœur	se	trouble-t-il	seulement	de
songer	à	lui?...	L'aimerais-je?	est-ce-là	ce	qu'on	nomme	de	l'amour?...	Je	ne	le	crois	pas,	mais	je	voudrais	bien	l'aimer,	et
qu'il	me	fût	toujours	fidèle...	Il	ne	le	sera	pas:	mille	autres	beautés	plus	séduisantes	que	la	mienne	le	toucheront;	des
filles	adroites	m'enlèveront	son	cœur.	Il	m'oubliera...	Que	j'en	serai	fâchée!

«Dolsans...	 Il	 ne	 saurait	 être	 aussi	 tendre	 que	 Lussanville...	 Aimable	 Lussanville!...	 Dolsans	 dit	 qu'il	 m'aime...	 Et	 s'il
m'aimait	de	tout	son	cœur;	que	Lussanville	m'oubliât,	ne	serais-je	pas	toujours	heureuse?...	Mon	cœur	ne	me	répond
rien...	Ah	Lussanville!	soyez	constant!...	Mais,	s'il	ne	l'était	pas?...	Je	sens...	je	crois	sentir	que	je	serais	malheureuse...
Pauvre	orfeline,	abandonnée,	ou	plutôt,	obligée	de	fuir	comme	un	monstre,	le	seul	ami	qui	restât	à	mon	père,	il	me	sied
bien,	de	préférer	le	plus	aimable,	et	le	plus	riche,	qui	peut	être...	que	sait-on?...	est	un	fourbe.	O	Dolsans!	la	raison	du
moins	 est	 pour	 vous,	 et	 mon	 cœur	 ne	 méprisa	 jamais	 ses	 conseils...	 Irrésolutions	 que	 les	 sages	 avis	 de	 mon	 père
feraient	cesser,	vous	me	tourmenterez	longtems	encore!	Ciel!	fais-moi	connaître	le	plus	digne,	et	s'il	se	peut,	que	ce	soit
Lussanville!»

Agathe	 revint.	 Profondément	 ensevelie	 dans	 ces	 idées,	 Fanchette	 oubliait	 qu'elle	 avait	 promis	 d'accompagner	 la
marchande	et	sa	 fille	dans	une	visite:	 la	présence	de	sa	 jeune	compagne	 l'en	fit	ressouvenir:	elle	se	prépare,	et	veut
prendre	ce	joli	soulier	vert	que	Dolsans	avait	vu:	elle	cherche,	ne	trouve	rien,	n'y	fait	pas	grande	attention,	et	sort	avec
Agathe.
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CHAPITRE	XVI
Où	le	pied	de	Fanchette	soumet	tout.

RÊS	 le	 bonheur	 de	 voir	 et	 d'entretenir	 ce	 que	 l'on	 aime,	 il	 n'est	 rien	 de	 si	 doux	 que	 de	 recevoir	 de	 sa	 main
l'image	de	 ses	attraits:	 si	 ce	 soulagement	à	 l'absence	manque	encore,	 l'amant	bien	épris	 revoit	 sa	maîtresse
dans	ce	qui	fut	à	son	usage;	une	pièce	de	son	ajustement	lui	rapelle	tous	les	charmes	de	celle	qu'il	adore.	Ce

qu'il	touche	n'est	rien,	mais	son	amante	l'a	consacré,	c'est	un	trésor	à	ses	yeux.

En	 jurant	 à	 sa	 belle	 maîtresse	 de	 l'aimer	 toujours,	 Lussanville	 avait	 aperçu	 sur	 une	 comode	 sa	 jolie	 chaussure;	 en
sortant	il	s'en	était	adroitement	emparé;	en	se	levant	le	lendemain,	il	écrivit	ce	billet.

BILLET
DU	JEUNE	LUSSANVILLE	A	MADEMOISELLE	FANCHETTE

Je	 vous	 adore;	 et	 pour	 vous	 le	 prouver,	 je	 me	 condanne	 au	 suplice	 le	 plus	 cruel	 pour	 un	 amant,	 à
l'absence;	mais	hier,	je	volai	l'ornement	de	ce	joli	pied,	qui	fut	le	premier	de	vos	attraits	qui	frapa	ma
vue:	ce	n'est	pas	que	j'aie	besoin	de	quelque	chose	pour	me	rapeler	mon	vainqueur;	mais	ce	que	je
tiens	a	porté	la	divinité	qu'adorera	toujours	Lussanville,	c'est	le	plus	précieux	de	tous	ses	biens	[16].	Il
ne	 le	 rendra	qu'en	 recevant	votre	 foi.	L'excuserez-vous,	mademoiselle?...	Non;	 si	 vous	 le	haïssez	et
qu'un	autre...	Mais	si	votre	cœur	vous	parle	pour	moi,	vous	ne	verrez,	dans	cette	action	 trop	 libre,
que	le	plus	ardent	amour.

LUSSANVILLE.

«Fanchette,	dit	la	marchande,	aprês	que	la	belle	Florangis	eut	lu	ce	billet,	 l'excusez-vous?—Oui,	madame,	répondit	la
jeune	personne.»	Et	rien	moins	que	contente,	la	bonne	maîtresse	descendit	dans	sa	boutique.

Monsieur	Apatéon	était	malade	de	rage	de	n'avoir	pu	retrouver	Fanchette:	la	gouvernante	vint	le	jour	même	aprendre	à
sa	pupille	cette	intéressante	nouvelle.	L'aimable	Florangis	parla	de	Lussanville,	et	montra	son	billet.	«Un	billet	encore,
dit	 la	bonne	Néné!	Eh	mais!...	Comment!...	En	vérité...	 j'ai	 la	meilleure	opinion	du	monde	de	ce	 jeune	Lussanville.—
Parlez-vous	 tout	de	bon,	ma	bonne?—Oui,	mais	ne	m'en	croyez	pas	si	vite:	 les	hommes...—Eh	bien!	 les	hommes?—Si
vous	saviez	combien	 ils	ont	de	 finesses	différentes!—Ressemblent-ils	 tous	à	monsieur	Apatéon?—Ah!	vraiment,	ce	ne
serait	que	demi-mal,	 s'ils	 se	ressemblaient	 tous:	mais	 l'un	 fait	 la	sainte-nitouche:	 l'autre	paraît	 tendre,	sincère,	de	 la
meilleure	foi	du	monde;	vous	pouvez	vous	fier	à	lui;	il	ne	veut	rien...	et	prétend	tout.	Celui-ci	va	se	pendre,	si	vous	ne
l'aimez,	se	jeter	dans	la	rivière,	ou	tout	au	moins	mourir	en	langueur,	qui...	huit	 jours	aprês	qu'il	ne	desire	plus	rien,
vous	 regarde	 avec	 indifférence.	 Celui-là	 traite	 l'amour	 cavalièrement;	 mais	 il	 épie	 l'occasion	 comme	 le	 chat	 fait	 la
souris.	L'on	en	voit	 jouer	 les	grands	sentimens,	 fulminer	contre	 les	 trompeurs	de	 filles,	et	cela,	ma	chère	Fanchette,
pour	 les	mieux	 tromper.	 Il	 en	est	qui	donnent	brusquement	 l'assaut,	et	vous	disent	pour	 la	première	 fois	qu'ils	vous
aiment,	en	montrant	une	audace	qui	prouve	tout	le	contraire.	Enfin	l'on	trouve	quelquefois	un	amant	qui	prend	notre
rôle,	et	fait	le	précieux;	il	met	adroitement	sous	nos	yeux	tout	ce	qu'il	vaut,	et	bien	davantage	encore;	c'est	une	coquette
en	pourpoint:	croiriez-vous	que	ces	vils	originaux	ont	 l'art	d'attirer	dans	leurs	filets:	Hêlas!	ma	chère	enfant,	 je	ne	 le
croirais	pas	sur	le	rapport	d'autrui;	mais	on	s'instruit	à	ses	dépens	[17]:	tous	ces	gens-là	m'ont	trompée.»

La	gouvernante	avait	les	yeux	humides,	en	achevant	ces	mots,	et	jurait	au	fond	de	son	cœur	qu'ils	ne	tromperaient	pas
la	jeune	Florangis.	Ensuite	elles	sortirent	ensemble	pour	quelques	emplettes	que	la	bonne	Néné	voulait	faire	pour	sa
chère	 fille.	 Un	 long	 mantelet,	 une	 immense	 calèche	 ensevelissaient	 la	 jeune	 personne,	 de	 sorte	 qu'elle	 était	 voîlée
comme	une	femme	turque	qui	sort	pour	aller	au	bain:	cependant	Fanchette	attirait	les	regards;	tous	les	yeux	se	fixaient
sur	son	 joli	pied:	elle	ne	 rencontra	pas	un	homme	dont	 il	ne	 touchât	 le	cœur;	pas	une	 femme	dont	 il	n'émût	 la	bile;
personne	dont	il	n'excitât	l'admiration.

Lorsqu'elles	furent	chez	le	marchand,	les	garçons,	au	lieu	d'écouter	la	vieille	Néné,	regardaient	le	pied	de	Fanchette,	et
si	les	ordres	du	maître	de	la	maison	ne	les	eussent	tirés	de	leur	extase,	peut-être	la	bonne	et	sa	chère	fille	n'auraient
pas	 obtenu	 sitôt	 qu'on	 leur	 vendît	 de	 l'étofe.	 Lorsqu'ils	 virent	 les	 traits	 de	 l'aimable	 Florangis	 leur	 admiration
n'augmenta	pas:	ils	se	disaient:	Qu'elle	est	belle!.....	mais	elle	n'en	avait	pas	besoin.

C'était	chez	un	vieillard	voisin	du	père	de	Fanchette,	que	la	bonne	achetait.	Il	n'était	pas	moins	frapé	que	les	jeunes-
gens	des	grâces	de	cette	aimable	personne.	Néné	lui	dit	qu'il	voyait	la	fille	de	son	ancien	confrère.	Le	vieillard	surpris,
l'examine	de	plus	prês,	dit	qu'il	la	remet,	et	veut	l'embrasser:	Fanchette	évita	l'accolade:	mais	il	s'empara	de	sa	main;	il
la	pressait	assez	rudement,	en	 lui	disant	 tout	bas,	 tandis	que	 la	gouvernante	choisissait,	 rebutait,	bouleversait,	et	ne
trouvait	rien	digne	de	sa	pupille:	«Ma	belle	voisine,	je	vous	ai	vue	toute	enfant;	je	me	sens	pour	vous	une	affection	que
vous	pouvez	mettre	à	l'épreuve;	toute	ma	maison	est	à	vous,	et	je	ne	desire	autre	chose	que	de	vous	servir	de	père	et
d'ami.»	 Fanchette	 se	 rapela	 monsieur	 Apatéon,	 fit	 au	 marchand	 une	 profonde	 révérence,	 et	 le	 remercia.	 «Il	 faut
accepter	mes	offres,	ma	belle	enfant,	vous	serez	chez	moi	comme	ma	fille,	et	 je	vous	marierai.»	 Ici	Fanchette	 fut	en
défaut:	jamais	Apatéon	n'avait	parlé	de	la	marier:	elle	aurait	été	bien	charmée	qu'on	l'eût	mariée	avec	Lussanville;	avec
cet	 amant	 si	 tendre,	 qui	 regardait	 comme	 un	 trésor	 ce	 qu'elle	 avait	 touché:	 mais	 comme	 elle	 était	 prudente,	 elle
remercia	de	nouveau	le	marchand,	et	s'aprocha	de	sa	bonne.

Tandis	qu'elles	se	fesaient	montrer	des	étofes,	deux	jeunes	cavaliers	qui	les	avaient	suivies,	dês	leur	sortie	de	chez	la
marchande	de	modes,	en	fesaient	aussi	déployer	à	côté	d'elles:	dans	le	magazin	du	marchand	rien	n'était	à	leur	gout
que	Fanchette;	aussi	ne	regardaient-ils	qu'elle.	Si	Fanchette	restait	en	place,	ils	admiraient	son	éblouissante	beauté;	si
l'aimable	personne	fesait	un	pas,	leurs	yeux	se	fixaient	sur	son	pied	mignon:	ils	voulurent	plusieurs	fois	lier	avec	elle	un
entretien:	Fanchette	répondait	avec	modestie,	mais	elle	ne	répondait	qu'un	mot	et	s'éloignait.

Enfin	la	bonne	Néné	se	détermina	pour	un	satin,	que	le	vieillard	avait	lui-même	été	chercher	dans	un	cabinet	séparé.
Jamais	on	ne	vit	rien	de	si	bon	gout:	sur	un	fond	blanc-perle,	courait	un	dessin	vert	et	rose,	d'où	s'échapaient	des	fleurs
argent	et	lilas.	Le	prix	qu'on	demanda	parut	si	médiocre,	que	la	belle	Florangis	et	sa	bonne	crurent	que	le	marchand	se
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trompait;	elles	 le	 lui	 firent	 remarquer.	Mais	 il	 les	assura	qu'il	y	gagnait	encore.	Les	deux	 jeunes-gens	et	 les	garçons
s'écrièrent	comme	de	concert:	«Oh!	que	cette	étofe	aura	de	grâce,	lorsqu'elle	l'embellira!»
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CHAPITRE	XVII
Qui	doit	avoir	de	grandes	suites.

MAIS	Néné	n'avait	été	si	contente:	elle	paya,	se	chargeait	de	l'étofe;	Fanchette	avait	d'autres	bagatelles:	mais	soit
qu'un	coup-d'œil	du	vieillard	les	eût	instruits;	soit	d'eux-mêmes,	les	garçons	les	en	débarassèrent	malgré	elles,	et
leur	offrirent	 leur	bras	pour	 les	 remener.	 «Que	vous	êtes	 charmante,	mademoiselle,	 disait	 le	plus	 aimable	des

deux,	qui	conduisait	Florangis!	je	m'estimerais	heureux,	si	vous	me	permettiez	de	vous	rendre	quelques	visites,	et	de
me	faire	connaître:	Je	suis	riche;	de	bonne	famille;	mes	ancêtres	sont	commerçans	en	draps	depuis	plus	d'un	siècle:	On
m'a	placé	chez	monsieur	Delaunage,	parce	qu'on	marchande	son	fonds	pour	moi:	Vous	voyez	que	c'est	un	établissement
avantageux	et	tout	formé:	Ma	mère	m'adore:	toutes	mes	volontés	seront	une	règle	pour	elle;	d'ailleurs	votre	nom	est
connu;	monsieur	votre	père	se	ruina,	mais	il	ne	fit	tort	d'un	sou	à	personne;	son	honneur	est	entier	dans	le	corps	des
marchands:	Consentez	à	devenir	ma	compagne,	à	rentrer	dans	un	état	pour	lequel	vous	êtes	née.»

Ce	 jeune	garçon	parlait	bien	raisonnablement,	et	Fanchette	aimait	 la	raison.	Dolsans	n'avait	pas	un	moment	balancé
Lussanville:	 Satinbourg	 (c'est	 le	 nom	 du	 jeune	 marchand)	 pensa	 l'emporter,	 non	 par	 l'inclination;	 mais	 par	 la
convenance,	 la	 douce	 égalité,	 l'amour	 d'un	 premier	 état.	 La	 jeune	 fille	 répondit	 sagement:	 «Monsieur,	 je	 suis
reconnaissante	des	sentimens	que	vous	me	montrez;	mais	je	crains	un	engagement,	et	des	raisons	fortes	me	font	une	loi
de	n'y	pas	songer	encore:	vous	ne	pouvez	me	rendre	de	visites;	cela	ne	serait	pas	séant:	mais	voyez	ma	bonne.»	Ces
derniers	mots	satisfirent	le	jeune	garçon	marchand.

Celui	qui	 conduisait	 la	gouvernante	ne	s'oubliait	pas.	«Cette	 jeune	demoiselle	dépend	de	vous,	madame,	 lui	disait-il:
vous	ne	seriez	pas	 fâchée	de	 lui	 trouver	un	établissement	honnête;	et	 je	suis	votre	affaire.	Un	 frère	aîné	que	 j'avais,
vient	de	mourir:	mon	père,	chez	lequel	je	vais	retourner,	demeure	rue	saint-antoine.	Sa	boutique	vaut	au	moins	celle	de
M.	Delaunage:	il	est	âgé,	infirme,	veut	se	retirer,	et	va	tout	me	remettre:	voyez,	informez-vous;	il	se	nomme	Damasville:
je	préfère	mademoiselle	Florangis	au	parti	le	plus	riche,	et	je	ferai	mon	possible	pour	la	rendre	heureuse.—Vous	êtes
bien	honnête,	monsieur,	répondit	la	bonne	Néné.»	Et	l'on	arrive.

Tandis	que	 la	gouvernante	 rendait	 compte	à	 sa	pupille	des	propositions	de	Damasville,	 les	deux	 jeunes	cavaliers,	de
retour	 avant	 elles,	 parlaient	 à	 la	 marchande	 de	 modes.	 L'un	 était	 le	 comte	 d'A***,	 et	 l'autre	 le	 marquis	 de	 C***;
charmans,	riches,	maîtres	d'eux-mêmes.	Leurs	vues	n'étaient	pas	honnêtes	comme	celles	de	Lussanville,	mais	ils	étaient
puissans;	 ils	 offrirent	 tout-d'un-coup	 à	 la	 marchande,	 de	 faire	 la	 fortune	 de	 sa	 nièce	 et	 de	 la	 rendre	 une	 fille	 de
conséquence:	Il	ne	s'agissait,	disaient-ils,	que	de	perdre	un	honneur	de	préjugé,	pour	en	avoir	un	autre	infiniment	plus
commode,	 et	 plus	 considéré	 dans	 le	 monde.	 La	 marchande	 (et	 de	 modes	 encore!)	 élevée	 chez	 les	 ostrogoths,	 ne
connaissait	pas	cet	honneur-là;	elle	les	assura	que	jamais	elle	ne	consentirait	à	l'échange,	et	les	pria	sérieusement	de
n'y	plus	songer.
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CHAPITRE	XVIII
Foule	d'amans.

RANT	la	maladie	de	monsieur	Apatéon,	qui	fut	longue,	Fanchette	et	sa	bonne	sortirent	quelquefois.	Néné	crut
bien	faire	de	conduire	sa	pupille	chez	celles	des	connaissances	de	ses	parens	inconnues	à	monsieur	Apatéon,
et	qu'elle	estimait	le	plus;	afin	qu'à	son	retour,	l'oncle	de	la	belle	orfeline	eût	moins	de	peine	à	la	retrouver.

Les	malheurs	de	monsieur	de	Florangis	avaient	fait	des	ingrats	de	tous	ses	amis;	le	joli	pied	de	sa	fille	les	rendit	tous
criminels.	Il	n'y	eut	pas	un	vieillard	qui	ne	tâchât	de	la	séduire,	pas	un	jeune-homme	qui	n'entreprît	de	la	toucher.

Lussanville	n'avait	pas	manqué	une	seule	occasion	de	voir	sa	maîtresse	lorsqu'elle	sortait:	mais	il	était	impossible,	de	la
manière	dont	Fanchette	était	voîlée,	qu'il	en	fût	remarqué.	Un	jour	il	ne	put	résister	à	l'envie	de	lui	dire	quelques	mots:
il	aborde	timidement	la	bonne,	et	salue	son	amante:	le	cœur	de	Fanchette	tressaille,	en	entendant	sa	voix;	elle	rougit	en
le	 regardant.	 Le	 jeune	 Lussanville	 parla	 de	 sa	 tendresse;	 il	 était	 si	 vrai,	 si	 persuasif;	 il	 s'exprimait	 d'une	 manière	 si
touchante,	que	Néné	prenait	plaisir	à	l'écouter.	Il	offrit	de	les	aider	à	marcher:	la	bonne	accepta:	pour	la	première	fois
cet	amant	passionné	toucha	le	beau	bras	de	Fanchette:	il	osa	lui	presser	la	main:	la	jeune	fille	était	vivement	émue,	ses
genoux	tremblaient,	et	son	cœur	disait:	Cher	amant!	seras-tu	fidèle?	mais	sa	bouche	gardait	 le	silence.	Quel	heureux
état!	si	l'on	en	bannissait	la	crainte,	il	serait	moins	délicieux.

Dolsans,	non	moins	amoureux,	voyait	tous	les	jours	Fanchette	chez	sa	tante:	le	nom	de	parent	qu'il	prenait	avec	elle,
semblait	lui	donner	des	droits	à	sa	familiarité:	cependant	il	ne	put	jamais	obtenir	de	l'accompagner.	Il	ne	pouvait	douter
de	 la	 passion	 de	 Lussanville:	 la	 marchande	 ne	 lui	 cacha	 pas	 les	 propositions	 du	 marquis	 de	 C***:	 le	 jeune	 peintre
frissonna:	 il	 résolut	 de	 suivre	 sa	 maîtresse	 dès	 qu'elle	 sortirait,	 pour	 la	 secourir	 dans	 le	 besoin.	 Tant	 qu'il	 n'avait
entendu	louer	Fanchette	que	par	des	inconnus,	son	humeur	jalouse	l'avait	fait	souffrir	beaucoup	moins,	que	son	amour
n'avait	été	flaté:	mais	lorsqu'il	reconnut	Lussanville,	il	ne	se	posséda	plus.	En	le	voyant	aborder	Fanchette	et	sa	bonne,
qui	le	recevait	d'un	air	familier	et	content,	il	lui	passa	dans	l'esprit	mille	projets	funestes.	Insensé!	ignorait-il	qu'on	ne
doit	disputer	le	cœur	d'une	belle,	qu'en	s'efforçant	de	surpasser	son	rival,	en	vertus,	en	talens,	en	amour!	Dolsans	se
proposait	d'attaquer	Lussanville,	dês	qu'il	aurait	quitté	la	belle	Florangis	et	Néné:	mais,	pour	combler	sa	douleur	et	sa
jalousie,	le	jeune-homme	entra	dans	la	maison	avec	elles.

C'était	chez	une	parente	de	 la	mère	de	Fanchette,	que	Néné	conduisait	sa	pupille.	Cette	femme	les	reçut	froidement
d'abord;	mais	lorsque	Lussanville	eut	dit	en	confidence	à	la	bonne	dame	ce	qu'il	sentait	pour	sa	petite	cousine,	et	qu'il
l'eut	 instruite	 du	 dessein	 formé	 de	 l'épouser,	 elle	 changea	 de	 ton,	 et	 lui	 fit	 mille	 caresses:	 la	 future	 compagne	 de
monsieur	 de	 Lussanville	 était	 tout	 autre	 chose	 à	 ses	 yeux,	 que	 la	 jeune	 et	 pauvre	 Fanchette.	 La	 bonne	 exigea,
lorsqu'elles	voulurent	se	retirer,	que	Lussanville	restât;	elles	s'en	retournèrent	seules,	malheureusement.

En	 arrivant	 chez	 la	 marchande	 de	 modes,	 elles	 trouvèrent	 un	 essaim	 d'amans,	 qui	 semblaient	 s'être	 donné	 le	 mot.
Satinbourg	et	Damasville	accoururent	les	premiers	audevant	de	Fanchette.	Ils	la	prièrent	de	décider	entr'eux.	La	jeune
Florangis	venait	de	voir	Lussanville:	elle	les	assura	tous	deux	qu'elle	voulait	rester	libre	longtems	encore,	et	les	pria	de
cesser	 leurs	 visites.	 La	 bonne	 et	 la	 marchande,	 de	 leur	 côté,	 congédiaient	 un	 jeune	 avocat	 qui	 commençait	 à	 se
distinguer	 au	 palais,	 par	 des	 plaidoyers	 fleuris,	 en	 stile	 de	 ruelle:	 un	 jeune	 procureur,	 qui	 se	 sentait	 la	 conscience
chargée,	parce	que	son	père	avait	accablé	de	frais	injustes	celui	de	Fanchette,	pour	avoir	à	vil	prix	une	jolie	maison	de
l'infortuné	marchand,	voisine	de	la	sienne;	un	neveu	d'Apatéon,	qui	desirait	ardemment	la	mort	du	vieillard	voluptueux,
mais	 qui	 paya	 plutôt	 que	 lui	 le	 fatal	 tribut	 à	 la	 nature;	 un	 commis,	 qui	 voulait	 se	 donner	 une	 jolie	 compagne,	 pour
l'employer	à	faire	sa	cour	à	ses	protecteurs,	et	parvenir	plus	rapidement;	et	vingt	autres,	tous	enfans	de	ceux	qui	virent
d'un	œil	 indifférent	ou	satisfait	 la	ruine	de	monsieur	Florangis.	La	bonne	Néné	nageait	dans	 la	 joie.	«Ma	chère	 fille,
disait-elle,	voici	de	quoi	choisir;	mais	n'écoutez	votre	cœur,	que	lorsqu'il	vous	parlera	de	concert	avec	la	raison.—Ma
bonne?...	Lussanville?—Voila	celui	que	vous	préférez;	il	le	mérite,	chère	Fanchette,	s'il	est	fidèle;	mais	le	sera-t-il?—Je	le
crois,	ma	bonne.—Il	ne	 faut	 rien	croire,	 et	douter	de	 tout.—A	 l'exception	de	mon	parfait	dévoûment,	madame,	dit	 le
marquis	de	C***	qui	 s'était	 aproché	 sans	qu'elles	 l'aperçussent:	 J'ai	 un	 rang,	des	 titres,	 des	parens	puissans,	 je	 suis
sincère,	 jeune,	 tendre;	 je	ne	vous	dis	pas	que	 j'épouserai	mademoiselle,	 je	 serais	un	menteur;	mais	hors	cela	qu'elle
forme	des	vœux,	je	vais	les	remplir,	sans	hésiter,	sans	différer;	sa	fortune	ne	lui	coûtera	qu'un	signe	de	tête,	ses	gouts,
ses	fantaisies,	ses	caprices	seront	des	loix;	un	équipage	brillant,	des	diamans,	des	bijoux,	une	petite	maison	délicieuse,
cent	autres	choses	dont	je	ne	parle	pas,	tout	cela	n'est	pas	indifférent,	un	mot,	elle	va	l'avoir:	Il	en	est	mille	qui	ne	se	le
feraient	pas	répéter	deux	fois;	mais	vous,	c'est	autre	chose;	on	attendra	vos	résolutions;	huit	jours	suffiront-ils?	parlez?
on	 pourrait	 aller	 jusqu'à	 quinze:	 ne	 vous	 préparez	 pas	 un	 repentir,	 en	 refusant	 un	 homme	 aimable	 et	 l'aisance,	 qui
viennent	 vous	 chercher...	 Je	 ne	 demande	 pas	 de	 réponse	 aujourd'hui;	 je	 reviendrai.	 Adieu,	 mon	 adorable,	 jusqu'au
revoir.»	Tout	cela	fut	prononcé	avec	tant	de	volubilité,	qu'il	avait	été	impossible	de	l'intérompre.	«Eh!	ne	vous	donnez
pas	 la	peine	de	 revenir,	monsieur,	 lui	 cria	 la	gouvernante,	 en	 le	 voyant	disparaître:	 je	 vous	déclare	dês	aujourd'hui,
qu'une	 couronne,	 au	prix	que	 vous	nous	offrez	 vos	dons,	ne	nous	 tentera	 jamais.»	Le	marquis	 feignit	 de	n'avoir	pas
entendu,	et	s'éloigna.

Un	équipage	s'arrête	à	la	porte	en	ce	moment:	Il	en	sort	un	gros	homme	court.	Fanchette	fit	un	cri	de	frayeur;	elle	le
crut	 monsieur	 Apatéon.	 Il	 s'aproche;	 jette	 un	 regard	 protecteur	 sur	 tout	 ce	 qui	 l'environne,	 et	 s'assiéd	 en	 soufflant.
«C'est	 donc	 à	 vous	 cette	 belle	 enfant,	 dit-il	 à	 la	 marchande?	 Elle	 est	 assez	 bien,	 ajouta-t-il,	 en	 regardant	 la	 jeune
Florangis	d'un	air	effronté.	Dites-moi,	ma	 fille,	ne	vous	ai-je	pas	vue	quelque	part?...»	Fanchette	baissait	 les	yeux	en
rougissant.	«En	vérité,	 je	 lui	 trouve	un	air	d'innocence...	 je	m'en	accommoderai...	Ah!	ciel!...	eh!	ma	belle	pouponne!
quel	 joli	bijou	vous	avez	 là?...	Non,	 je	me	trompe,	vous	n'êtes	pas	celle	que	 je	croyais	avoir	déja	vue	au	bal	de	saint-
cloud:	j'aurais	remarqué	ce	joli	pied-là.	Il	est	plus	vrai	qu'il	ne	le	fut	jamais	que	3	et	3	font	six,	plus	4	font	dix,	que	vous
êtes	une	perfection...	Mais,	où	va-t-elle?...	Écoutez,	écoutez,	la	petite!	on	vous	veut	du	bien...	Rapelez-la	donc;	elle	ne
m'entend	pas.»	La	gouvernante	n'avait	 jamais	eu	d'amant	 financier;	à	peine	comprenait-elle	quelque	chose	à	ce	qu'il
venait	de	dire.	La	marchande,	plus	connaisseuse,	répondit	d'un	air	froid:	«Monsieur,	on	vous	aura	trompé	ce	n'est	pas
chez	moi	qu'on	vous	aura	dit.	Voyez	ailleurs.—Si	 fait,	parbleu!	 je	vous	 trouve	plaisante:	mon	agent	m'aurait	 trompé!
moi!	Cette	jeune	personne	ne	se	nomme-t-elle	pas	Fanchette?	ne	l'avez-vous	pas	en	aprentissage?	n'est-elle	pas	jolie,
orfeline,	et	pauvre?	et	par	conséquent	ce	que	je	cherche.—Eh!	pourquoi,	monsieur,	la	cherchez-vous,	dit	bonnement	la
gouvernante?—Belle	 demande!	 parce	 qu'elle	 est	 jolie;	 que	 j'aime	 les	 jolies	 femmes,	 et	 que	 je	 les	 paye.....—Allez,
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monsieur,	 reprirent	à	 la	 fois	 la	marchande	et	Néné;	sortez;	 je	ne	pourrais	commander	davantage	à	mon	 indignation:
cherchez	autre	part	les	malheureuses	victimes	de	vos	débauches.....—Adieu,	mes	belles	dames,	adieu:	la	jeune	fille	sera
peut-être	plus	 traitable:	adieu.	Vous	enragez:	mais,	vous	voyez	bien	que	 l'on	ne	saurait	plus	s'adresser	à	vous:	votre
tems	est	fait.	Adieu.»	Il	part,	en	achevant	ces	mots,	et	laisse	la	bonne	Néné	três-scandalisée	de	sa	grossièreté	brutale.
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CHAPITRE	XIX
Où	Fanchette	est	modeste	et	généreuse.

	 pudeur	 venait	 d'obliger	 Fanchette	 de	 fuir:	 elle	 s'était	 enfermée	 dans	 sa	 chambre	 avec	 la	 jeune	 Agathe.
L'aimable	 fille	 réfléchissait	 sur	 cette	 foule	 d'amans	 qui	 demandaient	 sa	 main:	 pour	 les	 autres,	 tels	 que
l'impudent	financier,	le	comte,	le	marquis,	etc.,	elle	ne	leur	fesait	pas	l'honneur	de	s'en	occuper.	Elle	reprit	son

ouvrage,	et	travaillait.	«Méritons	d'être	l'épouse	de	Lussanville,	se	disait-elle:	je	n'ai	pas	de	bien;	je	ne	puis	devenir	son
égale	que	par	la	vertu.	Mon	père	me	traça	la	route	que	je	dois	suivre:	ce	n'est	qu'en	exécutant	avec	fidélité	ses	derniers
ordres,	que	je	serai	digne	de	mon	amant.»	Un	tendre	soupir	suivit	cette	réflexion	modeste.

Fanchette	était	tranquille:	un	cri	perçant,	poussé	par	la	marchande,	la	tira	de	sa	douce	rêverie:	les	deux	jeunes	filles
frissonnent,	et	volent	auprês	d'elle.	Quel	spectacle	s'offre	à	 leurs	yeux!	Dolsans,	porté	par	quatre	hommes:	son	sang
coule	d'une	large	blessure:	Lussanville,	fondant	en	larmes,	le	suit!	«Vous	voyez	un	coupable,	mademoiselle,	dit	le	jeune
peintre	à	Fanchette,	dês	qu'il	l'aperçut,	que	le	ciel	punit:	je	vous	aimai,	je	vous	adore	encore	à	mon	dernier	moment...
mais	j'étais	indigne	de	vous...	puisque	j'ai	pu	devenir	criminel...	Je	viens	d'attaquer	un	homme	que	vous	me	préférez...	Je
lui	aurais	arraché	la	vie	sans	remords	peut-être,	et	je	le	vois	donner	des	larmes	au	sort	que	je	mérite...»	Il	se	tut:	et	les
sanglots	étoufaient	l'aimable	Florangis.	«Ah	madame!	dit-elle	à	la	marchande,	c'est	donc	moi	qui	suis	la	cause	de	son
malheur!...	Dolsans!	puis-je	racheter	vos	jours	aux	dépens	de	mon	bonheur	et	de	ma	vie...	Oui,	madame,	ajouta-t-elle,	en
regardant	sa	maîtresse,	qu'il	vive...	employez	tout	pour	le	sauver;	et...	s'il	faut	ma	main...	s'il	ne	peut	suporter	le	jour
qu'à	ce	prix,	je	n'écouterai	point	mon	cœur	qui	me	parle	pour	son	rival;	je	la	promets,	et	je	la	donnerai.»

Lussanville	entendit	ce	cruel	arrêt.	«Ah!	Fanchette!	lui	dit-il	à	demi-bas,	vous	m'aimiez!...	et	je	vous	perds!	Si	j'avais	su
qu'il	n'y	avait	point	de	milieu	pour	moi,	entre	la	mort	et	ce	revers,	je	n'aurais	pas	défendu	ma	vie,	qu'on	attaquait	avec
fureur...	Mon	sort	est	donc	décidé...	Une	main	teinte	de	sang	ne	se	joindra	jamais	avec	la	vôtre...	Adieu.	Je	vais	mourir.
—Ne	me	rendez	pas	plus	malheureuse	encore...	Je	vous	aimais;	je	vous	aime:	mais	il	ne	me	sera	plus	permis	de	vous	le
dire,	ni	de	vous	voir...	Si	 vous	étiez	à	 la	place	de	Dolsans,	 je	ne	vivrais	plus...—O	ciel!	qui	 l'eût	pensé,	que	 je	 serais
infortuné	en	entendant	cet	aveu	flateur!»	Accablé	de	douleur,	desespéré,	le	jeune	amant	s'éloigne	en	pleurant.

La	blessure	de	Dolsans	n'était	pas	aussi	dangereuse	qu'on	 l'avait	 cru:	 sa	 tante,	 rassurée,	 caressait	Fanchette,	 en	 lui
répétant,	 que	 bien	 loin	 de	 l'accuser	 du	 malheur	 de	 son	 neveu,	 elle	 allait	 lui	 devoir	 son	 bonheur	 et	 sa	 vie.	 La	 jeune
Agathe	se	joignait	à	sa	mère:	elle	embrassait	l'aimable	Florangis:	«Que	j'aurai	de	plaisir	à	vous	nommer	alors	tout-de-
bon	 ma	 cousine,	 lui	 disait-elle!»	 Fanchette	 versait	 des	 pleurs:	 mais	 elle	 ne	 se	 repentait	 point	 du	 sacrifice:	 son	 âme
généreuse	fesait	une	bonne	action,	sans	se	mettre	en	peine	d'en	savourer	la	douceur.
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CHAPITRE	XX
Le	pied	lui	glisse:	elle	va	tomber.

THÉGÈTES,	ce	vieillard	respectable,	gouverneur	de	Lussanville,	fut	frapé	de	l'air	de	tristesse	de	son	élève.	Mais	il
avait	 pour	 maxime,	 de	 ne	 faire	 jamais	 de	 questions:	 il	 prit	 seulement	 un	 air	 de	 douceur	 et	 de	 bonté,	 plus
marqué	qu'à	l'ordinaire,	afin	d'exciter	la	confiance.	Il	fut	plus	surpris	encore	de	la	réserve	de	Lussanville,	et	de

se	 voir	 pressé	 d'accomplir	 un	 dessein	 formé	 depuis	 longtems,	 de	 visiter	 les	 principaux	 états	 de	 l'europe:	 le	 jeune-
homme	 semblait	 auparavant	 n'envisager	 ce	 voyage	 qu'avec	 répugnance,	 et	 l'avait	 entièrement	 rompu,	 depuis	 qu'il
connaissait	la	belle	Florangis.	Monsieur	Kathégètes	sentit	bien	qu'il	y	avait	quelque	chose	d'extraordinaire:	il	remarqua
que	tout	ennuyait	Lussanville;	qu'il	ne	se	trouvait	bien	nulle	part.	«Il	aime,	disait	 le	bonhomme...	mais	 il	veut	fuir!	 je
voudrais	 bien	 connaître	 celle	 qu'un	 amant	 si	 bien	 fait	 a	 trouvée	 cruelle.»	 La	 curiosité	 l'emporta	 sur	 ses	 principes.
«Qu'avez-vous?	 dit-il	 un	 jour	 à	 l'aimable	 jeune-homme.—Ah!	 mon	 papa!...	 j'aime,	 je	 suis	 aimé...	 et	 pourtant,	 je	 suis
malheureux!—Vous	m'ôtez	un	sujet	d'étonnement	pour	en	faire	naître	un	autre...—Ne	m'en	demandez	pas	davantage;	ce
serait	aigrir	mes	maux.»	Et	le	vieillard	se	tut.	Son	élève	se	tourmentait;	il	se	répandait	dans	les	assemblées:	puis	tout-à-
coup	prenant	d'autres	dispositions,	s'enfonçait	dans	une	solitude	absolue:	mais	le	trait	était	dans	son	cœur;	sa	douleur
le	suivait	par-tout	[18].	Il	rendait	souvent	des	visites	à	la	bonne	Néné,	qui	tâchait	de	le	consoler,	en	lui	disant	de	ne	pas
désespérer	encore.	 Il	 la	pria	d'accepter	pour	sa	pupille	 le	présent	qu'il	avait	 fait:	elle	résista	d'abord;	ensuite	elle	se
laissa	toucher,	et	le	tendre	jeune-homme	se	crut	moins	malheureux.

Les	autres	amans	de	Fanchette	ne	se	découragèrent	pas:	monsieur	Delaunage	envoyait	tous	les	jours	de	nouveaux	dons
qu'on	refusait;	Satinbourg	et	Damasville	ne	pouvaient	obéir	à	l'ordre	de	ne	plus	revenir:	Le	marquis	et	le	comte	fesaient
toujours	 des	 promesses	 éblouissantes;	 mais	 le	 financier	 prenait	 une	 autre	 route.	 Un	 jour	 l'aimable	 Florangis	 sortait
d'une	 église:	 un	 carosse	 barrait	 la	 porte.	 Fanchette	 se	 présente	 pour	 passer:	 deux	 grands	 laquais	 la	 prennent	 entre
leurs	bras,	l'y	placent	malgré	elle,	ferment	les	portières,	et	le	char	vole.	Lorsqu'il	s'arrêta,	la	jeune	personne	se	trouva
dans	la	cour	d'une	maison	superbe:	on	la	porte	dans	un	apartement	somptueusement	meublé:	elle	y	était	à	peine	qu'elle
vit	entrer	l'individu	massif	et	rond,	qui	lui	parla	si	cavalièrement	chez	sa	maîtresse.	«Ma	reine,	lui	dit-il	en	l'abordant,
ne	craignez	rien:	vous	êtes	libre	ici;	ce	n'est	pas	mon	usage	d'employer	la	violence	avec	les	belles.—Pour	me	prouver
que	 vous	 dites	 vrai,	 monsieur,	 permettez	 que	 je	 me	 retire	 sur	 le	 champ.—Mon	 cœur!	 pas	 sitôt:	 il	 faut	 du	 moins
m'écouter	auparavant.	Pourquoi	faire	la	bégueule	et	la	sauvage?	En	vérité,	mon	enfant,	si	vous	conservez	cette	manie-
là,	vous	ne	percerez	jamais,	et,	jolie	comme	vous	êtes,	ce	serait	réellement	dommage:	vous	pourriez	prétendre	à	tout...
Voulez-vous,	par	un	mariage	légitime	et	cérémonieux,	vous	ensevelir	avec	un	malôtru?	ma	foi!	ce	n'est	pas	mon	avis.	Je
veux	vous	donner	des	lumières,	des	conseils;	vous	parler	en	ami...	Allons,	petite...	Mais	pourquoi!...	Voyez	qu'on	lui	fait
grand	 mal!...	 soyez	 moins	 farouche.	 Asséyez-vous.—Non,	 monsieur;	 je	 veux	 m'en	 aller.—Ah!	 belle	 pouponne,	 un
moment...	Eh!	laissez-nous	donc	voir	ce	petit	pied,	il	est	si	joli!	pourquoi	le	cacher!...—Je	ne	suis	point	faite,	monsieur,
non,	je	ne	le	suis	point,	pour	cette	humiliation.—Eh!	qui	prétend	vous	humilier!...	Écoutez,	ma	fille:	cet	agrément	là	peut
seul	faire	votre	fortune,	et	je	vous	avouerai,	moi,	que	c'est	ce	qui	me	plaît	davantage	en	vous.	Mon	aimable	enfant,	ne
croyez	pas	que	je	veuille	vous	faire	vieillir	avec	moi:	je	change	souvent:	j'ai	des	trésors;	je	les	partage	avec	celles	que	je
quitte:	on	sait	que	je	suis	de	bon	goût:	m'avoir	eu,	c'est	un	titre	pour	trouver	un	autre	amant.—Je	ne	veux,	monsieur,	ni
de	 vos	 richesses,	 ni	 d'amant.—Je	 suis	 plus	 instruit	 de	 vos	 affaires	 que	 vous	 ne	 pensez,	 belle	 Fanchette;	 vous	 allez
épouser	un	maladroit	que	vous	n'aimez	pas,	et	vous	vous	arrachez	à	l'amant	que	vous	préférez:	Je	sais	tout	cela:	voici	la
proposition	que	je	vous	fais:	Dans	huit	jours	vous	épouserez	Lussanville	fils	de	ma	sœur	et	mon	pupille;	je	vous	doterai
richement:	cela	n'a-t-il	rien	qui	vous	tente?—Hêlas!...	Monsieur,	j'ai	promis	d'épouser	Dolsans,	de	me	sacrifier,	pour	lui
sauver	la	vie,	et	je	tiendrai	ma	promesse.—Ah!	pour	le	coup,	ma	belle,	je	ne	vous	conçois	plus.	Quoi!...	Vous	n'aimiez
donc	pas	Lussanville?—Pardonnez-moi.—Et	vous	 le	refusez?—Oui,	monsieur.—La	raison,	s'il	vous	plaît,	de	ce	procédé
rare?—C'est	que	 tôt	ou	 tard	 j'occasionnerais	 la	mort	de	Dolsans,	ou	 la	 sienne,	et	 je	ne	crois	pas	acheter	 trop	une	si
chère	vie	aux	dépens	même	de	mon	bonheur.—Mais	où	donc	a-t-elle	vécu?	Ma	foi,	ma	mignonne,	les	romans	vous	ont
tourné	la	tête.	Il	faut	la	guérir.	De	sorte	que,	sous	le	sceau	du	plus	inviolable	secret,	vous	seriez	bien	loin	de	me	rien
accorder,	 pour	 recevoir	 la	 main	 de	 mon	 neveu,	 et	 l'assurance	 de	 succéder	 à	 toutes	 mes	 richesses.—Ah	 ciel!	 quelle
horreur!...—Elle	s'effraye!	ah!	je	veux	la	guérir!	répétait-il	en	riant.»

Pour	réussir	à	cette	cure,	merveilleuse,	selon	lui,	le	financier	accable	Fanchette	de	sa	lourde	masse,	et	se	met	en	devoir
de	 ravir	 des	 faveurs,	 dont	 la	 moindre	 était	 d'un	 prix	 au-dessus	 de	 tous	 ses	 trésors	 [19].	 L'aimable	 fille,	 comme	 tant
d'autres,	 aurait	 pu	 céder	 à	 la	 violence	 [20];	 mais	 elle	 était	 vertueuse	 tout-de-bon:	 elle	 s'échape:	 le	 pesant	 midas	 la
poursuit:	 telle	autrefois	Syrinx	 fuyait	devant	 le	dieu	 inventeur	des	chalumeaux.	Fanchette,	hors	d'haleine,	apelait	de
toutes	ses	forces:	mais	quels	secours	espérer	dans	une	maison	vendue	au	crime?	Épuisée	de	lassitude,	tremblante,	le
pied	lui	glisse,	elle	va	tomber;	le	financier	avance	un	canapé,	qui	la	reçoit.	Avant	qu'elle	puisse	se	relever,	il	est	à	ses
pieds;	il	s'en	empare;	il	les	baise	un	million	de	fois:	Tous	les	efforts	de	Fanchette	pour	se	débarrasser,	sont	inutiles.	Elle
fond	en	larmes.	«O!	mon	père!	s'écrie-t-elle,	votre	fille	touche	à	sa	perte;	mais	elle	n'est	pas	ici	par	son	imprudence...
Eh!	quoi!	un	scélérat	peut	donc	souiller	l'âme	la	plus	pure!...»	Elle	finissait	à	peine	ces	mots,	qu'on	frape	rudement:	le
financier	 se	 relève:	 il	 hésite,	 mais	 enfin,	 voyant	 qu'on	 redoublait,	 il	 ouvre	 lui-même:	 c'est	 Lussanville	 qui	 paraît:
Fanchette	s'élance	dans	ses	bras.	«Sauvez	celle	que	vous	avez	aimée,	s'écrie-t-elle;	arrachez-la	des	mains	d'un	barbare,
que	mes	larmes	ne	touchaient	pas...»	Dans	ce	moment	d'indignation	et	de	douleur,	Lussanville	cola	sa	bouche	sur	celle
de	Fanchette,	qui	ne	la	détourna	pas;	il	l'emporte;	et	l'éloigne	de	la	demeure	d'un	infâme.
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CHAPITRE	XXI
Fanchette	perd	une	de	ses	mules.

US	 léger	 que	 zéphyre,	 lorsque	 de	 son	 haleine,	 il	 agite	 doucement	 les	 tiges	 des	 fleurs,	 Lussanville	 avec	 son
précieux	 fardeau,	gagnait	 sa	voiture:	 l'air	 effrayé	de	Fanchette	 fut	 remarqué	par	deux	 inconnus,	qui	dans	ce
moment	 se	 trouvèrent	 vis-à-vis	 la	 demeure	 du	 financier.	 L'un	 d'eux	 sur-tout,	 vivement	 frapé	 des	 traits	 de	 la

jeune	personne,	la	considérait	avec	intérêt.	Ses	regards	vont	se	fixer	sur	un	petit	pied,	qu'une	mule	mignone	contenait	à
demi.	L'émotion	que	lui	causent	ce	pied	séduisant	et	cette	mule	délicate	fait	palpiter	son	cœur.	Également	touchés	pour
une	fille	jeune	et	belle,	à	laquelle	ils	croient	qu'on	fait	violence,	tous	deux	se	disposent	à	la	secourir:	ils	accourent.	La
belle	Florangis,	qui	les	prit	pour	des	satellites	du	financier,	s'élance	précipitamment	dans	la	voiture	de	Lussanville:	les
deux	inconnus,	qui	s'imaginent	qu'elle	est	contrainte,	 la	saisissent	par	sa	robe:	«Cher	ami!	s'écrie	Fanchette!»	et	ses
bras	ceignent	Lussanville.	Au	nom	si	doux	qu'elle	vient	de	donner	au	charmant	jeune-homme,	les	libérateurs	s'arrêtent,
se	 regardent,	 et	 conviennent	 qu'avec	 cette	 figure,	 on	 n'est	 jamais	 réduit	 à	 forcer	 les	 filles.	 Mais	 la	 jolie	 mule	 de
Fanchette	avait	tenté	le	plus	aparent	des	deux	inconnus	[21]:	dans	le	mouvement	précipité	que	fit	l'aimable	fille	pour	se
débarrasser	de	ses	mains,	 son	pied	s'embarrassa;	 l'inconnu	sut	profiter	de	son	 trouble	pour	 faire	glisser	 le	bijou	qui
l'avait	charmé;	il	s'en	empare	adroitement,	fait	un	compliment	flateur	à	la	jeune	beauté,	explique	quelles	ont	été	leurs
vues	en	s'aprochant:	on	leur	répond	par	une	inclination	profonde,	et	la	voiture	part	comme	l'éclair.

Les	deux	inconnus	paraissaient	étrangers:	En	effet,	l'un	était	un	riche	habitant	des	colonies	françaises	en	asie;	l'autre,
le	gouverneur	d'un	 fils	unique	que	ce	particulier	avait	 renvoyé	en	 france	 il	 y	avait	plusieurs	añées.	Le	 jeune-homme
était	disparu	tout-à-coup	dans	un	tems	où	il	était	préocupé	d'une	passion	violente:	son	gouverneur	s'épuisa	vainement
en	recherches:	rebuté,	désespéré,	il	avait	été	lui-même	porter	au	père	de	son	élève	la	nouvelle	d'un	si	grand	malheur.
Ils	étaient	de	retour	depuis	quelques	jours	seulement.

«Quel	trésor!	disait	l'asiatique	à	l'instituteur.	Dans	la	position,	où	je	me	trouve,	une	fille	si	belle	pourrait	seule	adoucir
l'amertume	répandue	sur	le	reste	de	ma	vie:	oui,	je	bénirais	le	ciel	de	l'avoir	rencontrée,	si	je	ne	lui	croyais	un	mari...
Mais,	que	sait-on?	peut-être	n'est-elle	que	sa	maîtresse?...	Malheureusement	tous	les	moyens	de	nous	en	assurer	nous
manquent.—De	toutes	manières,	répondait	le	gouverneur,	vous	devez	en	abandonner	la	poursuite;	cette	jeune	personne
étant	 ou	 mariée,	 ou	 indigne	 de	 vous	 fixer.—Indigne	 de	 me	 fixer!...	 Voyez,	 mon	 vieux	 ami,	 voyez	 cette	 mule,	 et
représentez-vous	 les	 traits	de	celle	qui	 l'a	portée...	mais	voyez-la	donc!—A	quarante	ans	révolus,	vous!	séduit	par	un
pied	 mignon!	 ah!	 ah!...—Eh!	 vous	 même,	 qui	 riez	 de	 si	 bonne	 grâce,	 y	 résisteriez-vous?	 Le	 parti	 en	 est	 pris:	 il	 faut
découvrir	son	nom,	sa	fortune:	nous	avons	tout	employé	pour	retrouver	une	malheureuse	famille	que	j'ai	laissée...	dans
la	misère:	 il	ne	restait	qu'une	fille;	on	vous	a	dit	à	vous-même	qu'on	 ignore	ce	qu'elle	est	devenue...	Et	voilà	ce	qu'a
causé	sans	doute	la	malheureuse	nécessité	où	je	me	suis	vu	de	faire	croire	ici	ma	mort.	Mon	fils	se	croyant	maître	de
lui-même,	aura	méprisé	votre	autorité,	donné	dans	le	désordre,	et	se	sera	perdu...	Mes	parens	n'ont	plus	compté	sur
moi...	Nous	allons	faire	de	nouveaux	efforts:	si	tout	est	inutile...	que	cette	jeune	beauté	soit	libre...	quelle	qu'elle	ait	été,
je	n'hésiterai	pas.	Combien	en	est-il,	dans	ce	sexe	enchanteur,	qui,	séduites	par	un	perfide,	entraînées	par	l'exemple,
souvent	livrées	par	celle	qui	devait	les	protéger,	sont	vertueuses	au	sein	du	libertinage!	car,	vous	le	savez,	sans	doute,
la	 vertu	 ne	 consiste	 pas	 à	 garder	 une	 fleur	 que	 l'honnête-femme	 a	 du	 donner:	 tout	 git	 donc	 dans	 la	 manière	 de	 la
perdre:	eh!	que	reprochera-t-on	à	celles	dont	je	parlais?	Non,	je	ne	leur	fais	pas	un	crîme	d'un	état	qu'elles	n'auraient
pu	 éviter,	 non...	 et	 je	 n'en	 estimerai	 pas	 moins	 la	 jeune	 personne	 qui	 vient	 de	 me	 charmer:	 ma	 main,	 ma	 fortune,
j'offrirai	tout,	je	donnerai	tout:	son	empire	sur	mon	cœur	est	absolu...	il	l'est,	ami,	il	l'est...	et	si	malheureusement	elle
se	trouve	mariée...	je	n'ai	jamais	éprouvé	ce	que	je	ressens	pour	elle...	je	ne	sais	si	je	répondrais	de	ma	vertu.»

En	s'entretenant	de	la	sorte,	les	deux	amis	suivaient	la	route	qu'avait	prise	la	voiture	de	Lussanville.	Ils	s'arrêtent	par
hazard	devant	la	maison	qu'il	occupait,	et	reconnaissent	un	des	domestiques	qui	venait	d'accompagner	le	jeune	amant
de	 Fanchette.	 Ils	 l'abordent	 pour	 l'intéroger:	 mais	 Lussanville	 était	 aimé	 de	 ses	 gens;	 ils	 ne	 s'entretenaient	 de	 leur
maître	que	pour	en	dire	du	bien,	et	jamais	pour	médire	de	ses	actions:	celui-ci	leur	tourna	le	dos,	sans	leur	répondre.

Les	inconnus	n'aprirent	rien	dans	ce	moment:	mais	l'un	d'eux	ne	pouvait	dissimuler	la	joie	qu'il	ressentait	d'avoir	trouvé
la	demeure	de	l'heureux	amant	avec	lequel	il	ne	doutait	pas	que	ne	vécût	la	jeune	fille	au	pied	mignon.	Il	se	retira,	dans
la	résolution	de	ne	rien	négliger	pour	découvrir	quel	est	le	sort	de	la	belle	dont	il	a	ravi	la	jolie	mule	(et	rien	de	plus
galant	que	cette	mule;	elle	était	bleu	céleste,	garnie	d'un	rézeau	en	argent),	 il	ne	pouvait	se	 lasser	de	considérer	ce
bijou,	dont	la	vue	allait	jusqu'au	fond	de	son	cœur	réveiller	les	desirs.

FIN	DE	LA	PREMIÈRE	PARTIE.

SECONDE	PARTIE
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SECONDE	PARTIE
CHAPITRE	XXII

Présens	qui	deviendront	fameux.

USSANVILLE,	 transporté	 de	 joie	 d'avoir	 garanti	 son	 amante	 de	 l'audace	 cynique	 d'un	 libertin	 opulent,	 la
pressait	dans	ses	bras,	et	lui	disait:	«Chère	Fanchette,	sans	le	malheur	qui	me	bannit	loin	de	vous,	vous
étiez	perdue.	Prêt	à	partir,	j'ai	voulu	ce	matin	vous	revoir	une	fois	encore:	j'ai	remarqué	que	vous	sortiez
seule:	 si	 votre	bonne,	ou	votre	 jeune	compagne	eussent	été	avec	vous,	 je	n'aurais	pas	hésité	de	vous
aborder;	 mais	 vous	 étiez	 seule;	 j'ai	 craint	 de	 vous	 déplaire.	 A	 l'église,	 j'étais	 derrière	 vous.
Heureusement,	j'ai	reconnu	l'infâme	agent	de	mon	oncle,	lorsqu'on	vous	a	enlevée.	J'ai	volé	sur	vos	pas:
il	a	fallu	faire	violence	à	la	valetaille	qui	le	sert	et	l'imite	dans	ses	vices,	avant	de	parvenir	jusqu'à	ses

apartemens	secrets,	consacrés	à	la	séduction	et	à	la	débauche.	Je	bénis	mon	infortune,	qui	sauve	ce	que	j'aime.	Mais,
hêlas!	faudra-t-il	vous	fuir?—Mon	cœur	en	gémit,	partez:	oui,	cher	amant,	puisque	vous	l'avez	résolu;	je	l'exige;	mais	ne
desespérez	plus.....—Ciel!	qu'entens-je!	Belle	Fanchette!	vous	me	rendez	la	vie.....»	Sa	bouche	se	colla	sur	la	main	de
son	amante:	ensuite,	il	leva	les	yeux	sur	elle:	ils	ne	parlèrent	plus;	mais	ils	se	regardèrent...	si	tendrement!...	Lussanville
essuya	les	larmes	qui	coulaient	encore.	On	arrive	chez	lui.	Fanchette	craignait	d'entrer	dans	la	maison	de	son	amant:
mais	sa	mule	était	égarée,	et	sa	parure	dans	un	étrange	désordre;	elle	redoutait	de	paraître	ainsi	chifonnée	aux	yeux	du
jaloux	et	pénétrant	Dolsans:	elle	dit	à	Lussanville:	«Je	me	fie	à	votre	bonne	foi;»	et	lui	donna	la	main.	La	belle	Florangis
n'eut	pas	 lieu	de	s'en	repentir.	Le	 tendre	Lussanville	nageait	dans	 la	 joie	de	voir	chez	 lui	 la	souveraine	de	son	âme.
«Pourquoi	devez-vous	en	sortir,	lui	disait-il,	de	ces	lieux	où	vous	règnerez	un	jour!	divinité	de	mon	cœur!	c'est	ici	que
vous	serez	chérie,	adorée	du	plus	tendre	des	époux.»	Fanchette	sourit:	la	joie	commençait	à	ranimer	son	âme	abatue.
Elle	avait	son	portrait,	que	Dolsans	venait	de	finir	durant	sa	convalescence,	et	qu'il	se	flatait	de	recevoir	de	la	main	de
Fanchette;	il	était	dans	la	même	boîte	que	celui	de	sa	mère;	elle	y	joignit	un	brasselet,	qu'elle-même	avait	tissu	de	ses
beaux	cheveux;	et	ce	présent	fut	pour	Lussanville.	Elle	lui	redemanda	sa	jolie	chaussure,	mais	ce	ne	fut	que	pour	la	lui
rendre.	Lussanville,	de	son	côté,	la	pria	de	recevoir	des	mules	magnifiquement	brodées,	faites	sur	le	modèle	qu'il	avait
entre	 les	mains:	ce	présent	était	nécessaire	à	Fanchette;	mais	 il	 lui	plut	 indépendamment	de	cela;	elle	ne	 le	déguisa
point:	elle	accepta	de	même	la	boîte	de	bijoux	que	son	amant	avait	prié	la	bonne	Néné	de	garder;	elle	lui	promit	de	se
parer	de	ses	dons.	Faveurs	innocentes	et	précieuses!	ah	que	vous	avez	de	charmes	pour	les	cœurs	tendres!...	L'aimable
jeune	homme,	pénétré	de	reconnaissance,	disait	à	sa	charmante	maîtresse:	«Mon	adorable	épouse,	nous	devrons	le	plus
grand	de	nos	biens	à	nos	malheurs.»

Après	avoir	examiné	le	portrait	de	Fanchette,	Lussanville	jeta	les	yeux	sur	celui	de	madame	Florangis;	il	fut	surpris	de
le	trouver	si	richement	orné:	Il	allait	le	baiser;	il	pousse	un	cri:	«Quoi!	dit-il	à	son	amante,	voila	l'image	de	celle	qui	vous
a	donné	le	jour!...	ô	ciel!...	Mais	vous	m'en	devenez	plus	chère...	Oui,	divine	Fanchette,	et	le	père,	et	le	fils...	le	même
pouvoir	les	a	soumis.	Mais	la	passion	de	mon	père	était	 illégitime,	et	fut	aussi	malheureuse	qu'extrême.	S'il	avait	été
témoin	de	la	ruine	de	celle	qu'il	adorait,	il	l'eût	réparée...	son	fils	va	le	faire...	Belle	Florangis!	quelles	nouvelles	chaînes
ne	formerait	pas	cette	découverte,	si	quelque	chose	pouvait	augmenter	mon	attachement	pour	vous.»	Lussanville	baisa
le	portrait:	«Aimable	mère	de	mon	épouse,	disait-il,	oui,	je	vous	adore:	on	vous	accuse	de	m'avoir	ravi	mon	père;	mais
vous	 me	 donnez	 une	 compagne	 qui	 fera	 ma	 félicité.»	 Fanchette	 écoutait	 Lussanville	 avec	 étonnement:	 mais	 elle	 ne
l'intérogea	 pas.	 Ils	 se	 regardèrent,	 et	 s'attendrirent	 sur	 le	 sort	 de	 leurs	 parens;	 ils	 se	 dirent	 combien	 ils	 les	 avaient
aimés,	et	connurent	que	leurs	cœurs	honnêtes	et	sensibles	se	ressemblaient.

Enfin	 l'aimable	 Florangis,	 remise	 du	 cruel	 assaut	 qu'elle	 venait	 d'essuyer,	 suivie	 de	 son	 amant,	 retourna	 chez	 sa
maîtresse:	 sa	présence	 calma	 les	 vives	 inquiétudes	de	 la	marchande	de	modes,	 et	 fit	 cesser	 les	 alarmes	de	 la	 jeune
Agathe.
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CHAPITRE	XXIII
Toutes	vérités	ne	sont	pas	bonnes	à	dire.

LSANS	était	rétabli;	et,	pour	obéir	à	son	amante,	Lussanville	s'était	éloigné.	Fanchette,	en	revoyant	sa	bonne,	lui
fit	 part	 de	 ses	 nouvelles	 dispositions.	 La	 gouvernante	 aimait	 Lussanville;	 elle	 avait	 été	 cruellement	 peinée,
lorsqu'elle	avait	apris	la	résolution	généreuse	de	sa	pupille,	mais	elle	ne	la	combatit	pas:	Elle	fit	alors	éclater

toute	 sa	 joie:	 ensuite	 l'horrible	 danger	 que	 Fanchette	 avait	 couru	 la	 fit	 trembler.	 Cependant	 monsieur	 Apatéon
commençait	à	se	montrer.	Il	était	nécessaire	que	la	jeune	Florangis	ne	sortît	plus	qu'avec	précaution.

Le	peintre	se	promettait	un	bonheur	sans	mêlange.	Si	Fanchette	le	recevait	avec	froideur,	il	espérait	tout	d'une	âme	si
belle,	 lorsqu'il	 pourrait	 faire	 parler	 le	 devoir.	 Il	 pressa	 son	 union:	 la	 marchande	 secondait	 son	 neveu,	 et	 la	 jeune
Florangis	se	crut	perdue:	elle	ignorait	que	monsieur	Apatéon	étant	son	tuteur,	nommé	par	le	testament	de	son	père,	et
la	gouvernante	substituée	par	un	codicile	secret,	on	ne	pouvait	rien	faire	que	de	leur	consentement:	elle	ne	vit	d'autre
moyen	d'éviter	un	malheur	irréparable,	que	l'imprudent	aveu	de	son	engagement	avec	Lussanville:	elle	le	fit	avant	de
consulter	 sa	 bonne.	 Dolsans	 devint	 furieux.	 Fanchette	 connut	 alors	 de	 quelles	 violences	 rend	 capable	 un	 caractère
jaloux:	elle	fut	obsédée,	tourmentée	jusqu'à	l'instant	où	Néné,	instruite	de	tout,	sut	parler	à	la	marchande	avec	fermeté,
en	 la	 menaçant	 d'ôter	 Fanchette	 de	 chez	 elle,	 si	 l'on	 ne	 voulait	 pas	 la	 délivrer	 des	 persécutions	 de	 Dolsans.	 «Quoi!
maman,	disait	la	jeune	Agathe,	mon	cousin	serait	cause	que	je	perdrais	mon	amie!	si	je	le	croyais,	je	ne	l'aimerais	plus.»

Si	les	fautes	que	fait	commettre	un	amour	malheureux	n'étaient	excusables,	Dolsans	serait	un	monstre.	Il	se	persuada,
que	s'il	parvenait	à	ravir	à	Fanchette	la	fleur	de	l'innocence,	il	obtiendrait	sa	main	facilement:	il	l'adorait;	il	se	déguisait
à	lui-même	l'atrocité	de	l'action,	par	le	motif	qui	la	lui	ferait	commettre.	Dês	qu'il	se	fut	arrêté	à	ce	coupable	dessein,	il
parut	tranquille:	Il	voyait	Fanchette,	mais	sans	l'entretenir	de	son	amour;	il	le	renfermait	dans	son	cœur,	et	ses	desirs
contraints	n'en	acquéraient	que	plus	de	violence.

Un	dimanche,	Dolsans	ne	paraissait	pas:	Fanchette	charmée	de	son	absence,	mit	pour	la	première	fois	la	robe	achetée
chez	monsieur	Delaunage,	se	para	plus	qu'à	l'ordinaire,	saisit	cette	occasion	de	remplir	la	promesse	faite	à	Lussanville,
releva	 sa	 beauté	 par	 les	 diamans	 qu'elle	 tenait	 de	 lui,	 chaussa	 cette	 jolie	 mule,	 dont	 lui-même	 avait	 imaginé	 les
ornemens	 [22],	 et	 commit	 une	 nouvelle	 imprudence.	 Elle	 nageait	 dans	 la	 joie:	 à	 chaque	 pas,	 elle	 se	 rapelait	 son	 cher
Lussanville.	Pour	la	première	fois,	elle-même	admira	les	grâces	de	son	joli	pied.	«Ah!	si	Lussanville	était	encore	ici,	se
disait-elle,	que	je	serais	flatée!	Cher	amant!	puissé-je	n'être	vue	de	personne,	puisque	je	ne	le	serai	pas	de	vous!	je	ne
veux	plaire	qu'à	vous;	comme	mon	cœur	n'aime	et	ne	desire	que	vous!»	Ensuite	elle	marchait;	son	cœur	tressaillait.	»Je
suis	 toute	 à	 Lussanville,	 se	 disait-elle;	 c'est	 ce	 cher	 objet	 de	 ma	 tendresse	 qui	 m'embellit.»	 Ces	 agréables	 idées
répandaient	 sur	 le	 visage	 de	 Fanchette	 un	 air	 d'enjoûment,	 qui	 rendait	 sa	 beauté	 plus	 éblouissante	 encore,	 lorsque
Dolsans	parut.

Il	 voit	 les	 dons	 de	 son	 rival:	 il	 pâlit:	 il	 dissimule	 sa	 rage	 (c'était	 encore	 un	 défaut	 qu'il	 avait	 aporté	 d'Italie,	 que	 la
dissimulation:	 hêlas!	 nous	 prenons	 les	 vices	 de	 nos	 voisins,	 et	 nous	 laissons	 leurs	 vertus:	 voila	 le	 triste	 fruit	 qu'une
infinité	de	jeunes-gens	retirent	de	leurs	voyages)	et	 jure	que	Fanchette	ne	l'échapera	pas.	Cependant	au	fond	de	son
cœur	né	vertueux,	cette	beauté	si	 touchante	excitait	 ses	 remords:	 il	 se	 retire	à	 l'écart:	«Que	prétens-tu,	malheureux
Dolsans,	se	disait-il?	et	pourquoi	vouloir	contraindre	un	cœur	qui	ne	se	donne	pas?	Elle	est	belle,	tendre;	je	l'adore:	tout
doit-il	donc	tourner	contre	elle?	rendons-nous	à	la	raison:	cedons-la:	méritons	son	estime	et	son	amitié...	C'en	est	fait:	je
vais...	Un	autre,	à	mes	yeux,	jouira	d'un	bien	qui	m'est	plus	cher	que	la	vie!...	qui	me	fut	promis!...	Elle	ne	le	veut	plus...
elle	s'immolait;	je	n'étais	pas	aimé...»	La	vertu	l'emportait:	ses	yeux	se	fixent	sur	ce	pied	séduisant,	embelli	de	nouveau
par	un	chef-d'œuvre	de	 l'art;	cette	vue	dérange	sa	raison.	«Eh!	 je	 la	céderais,	s'écrie-t-il!	Non;	 le	sort	en	est	 jeté.	 Je
serai	coupable,	mais	je	serai	moins	malheureux,	peut-être.»

La	 marchande	 et	 les	 filles	 devaient	 aller	 prendre	 l'air	 à	 la	 campagne:	 des	 voitures	 les	 attendaient;	 on	 allait	 partir,
lorsque	la	gouvernante	arriva.	Son	admiration,	à	la	vue	de	sa	chère	fille,	éclata	de	mille	manières:	d'imprudens	éloges
achevèrent	de	porter	le	poison	dans	l'âme	de	Dolsans.	On	sort:	Agathe	est	déja	partie:	Fanchette,	qui	voit	que	le	jeune
peintre	 doit	 les	 accompagner,	 prie	 sa	 bonne	 de	 la	 dispenser	 d'être	 de	 la	 promenade:	 et	 Néné	 feint	 une	 affaire
importante,	où	la	présence	de	sa	pupille	est	nécessaire.	Elles	rentrent	toutes	deux.	Dolsans,	à	qui	sa	jalousie	donnait
des	yeux	de	lynx,	lance	sur	la	jeune	Florangis,	en	s'éloignant,	un	regard	furieux,	suivi	d'un	souris	amer.
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CHAPITRE	XXIV
Péril	qui	fera	trembler.

S	que	Fanchette	fut	seule	avec	sa	bonne,	Lussanville	devint	le	sujet	de	leur	entretien:	l'aimable	fille	parlait	du
jeune	homme	avec	modestie:	La	gouvernante	souriait;	et	dans	l'instant	où	Fanchette	s'y	attendait	le	moins,	elle
lui	rend	un	billet	qu'elle	venait	de	recevoir	de	cet	amant	chéri.

BILLET
DE	LUSSANVILLE	A	FANCHETTE.

De	Bayonne,	30	mars	1768.

Vous	l'avez	voulu,	mon	adorable	épouse...	(oui,	je	me	crois	permis	de	vous	donner	ce	nom,	depuis	que
vous-même	êtes	venue	vous	jeter	entre	mes	bras)	je	quitte	les	lieux	que	vous	embellissez:	mais	j'ai	lu
dans	votre	cœur;	je	suis	aimé;	je	jouis	du	bonheur	qu'aucune	expression	ne	peut	rendre,	d'être	aimé
de	 la	 divine	 Fanchette:	 quel	 sort	 enchanteur!	 Elle	 souffre	 autant	 que	 moi	 d'une	 absence	 qu'elle
ordonne.	Je	ne	murmure	point	de	la	nécessité	que	vous	m'en	avez	faite,	ma	belle	amante;	j'en	connais
le	 motif;	 qu'il	 vous	 rend	 chère	 à	 mon	 cœur!...	 Ah	 ma	 Fanchette!	 ma	 charmante	 épouse!	 rapelez
auprês	de	vous	un	homme,	dont	le	secours	vous	sera	peut-être	nécessaire	encore...	Je	ne	sais;	mais	je
frissonne	quelquefois,	sans	sujet:	les	songes	vous	offrent	en	pleurs	à	ma	vue:	je	vous	vois	tremblante,
éperdue,	desespérée,	lever	vers	le	ciel	vos	belles	mains...	Fanchette!	cette	nuit	encore,	je	croyais	voir
un	 traître,	 le	 poignard	 à	 la	 main,	 demander	 votre	 cœur.	 Vous	 pleuriez;	 je	 voulais	 aller	 à	 vous:	 un
invincible	obstacle	me	retenait.	Je	pousse	un	cri	de	fureur	et	je	m'éveille...	Ce	n'est	qu'un	songe,	il	est
vrai,	mais	un	amant,	qui	ne	 respire	que	pour	vous,	est	effrayé	de	 la	moindre	chose	 [23]:	Au	nom	de
notre	amour;	au	nom	du	lien	sacré	qui	doit	nous	unir,	chère	épouse,	permets	à	ton	mari	de	jouir	de	ta
présence:	Il	ne	peut	te	répondre	de	vivre,	s'il	n'obtient	cette	grâce.	Adieu.

DE	LUSSANVILLE.

En	achevant	la	lecture	de	ce	billet,	Fanchette	lève	sur	Néné	ses	yeux	humides:	«Il	est	donc	parti,	ma	bonne?	il	est	loin
de	 moi!	 Il	 le	 faut,	 et	 du	 moins,	 je	 ne	 crains	 plus	 des	 malheurs...	 Que	 lui	 répondrons-nous,	 ma	 bonne?—Ce	 que	 vous
dictera	 votre	 cœur.—Ah!...	 mon	 cœur	 ne	 desire	 que	 lui.—Marquons-lui	 qu'il	 revienne.—Eh!	 mais!...	 si	 Dolsans...
Cependant	je	voudrais	bien	le	revoir.—Décidez-vous:	je	répons	à	ce	qu'il	m'écrit	en	particulier:	ajoutez	seulement	deux
mots	de	votre	main.»

BILLET	DE	FANCHETTE
au	bas	de	la	lettre	de	la	gouvernante

POUR	LUSSANVILLE.

Je	 prens	 la	 plume	 en	 tremblant:	 ma	 bonne	 conduit	 ma	 main...	 Si	 vous	 me	 jurez	 d'éviter	 toujours
Dolsans,	revenez...	Que	je	crains!	hêlas!	peut-être	la	démarche	que	je	fais	sera	fatale	à	mon	amant!
mais	 il	 m'en	 presse...	 revenez...	 Cher	 Lussanville!	 en	 vous	 écrivant,	 votre	 épouse	 est	 parée	 de	 vos
dons:	 elle	 a	 refusé	de	 sortir,	 pour	ne	point	 être	avec	votre	 rival:	 toutes	mes	compagnes,	ma	chère
Agathe	 surtout,	 ma	 bonne,	 ma	 maîtresse,	 m'ont	 trouvée	 belle:	 Je	 me	 disais:	 Je	 dois	 mon	 éclat	 à
Lussanville:	 Pourquoi	 ce	 cher	 amant	 ne	 jouit-il	 pas	 de	 son	 ouvrage?...	 Quel	 plaisir	 je	 goute,	 à	 me
renfermer,	à	me	cacher	à	tous	les	yeux!	 je	ne	veux	être	belle	que	pour	mon	époux...	Revenez;	mais
auparavant	 écrivez	à	ma	bonne,	 et	 jurez-nous	à	 toutes	deux	de	 vous	dérober	 toujours	aux	 yeux	de
Dolsans.	C'est	un	furieux;	je	le	crains	autant	que	je	vous	aime.	Je	suis	toute	à	vous.

FANCHETTE	FLORANGIS.

Il	était	l'heure	à	laquelle	monsieur	Apatéon	rentrait.	On	cacheta	cette	lettre:	la	gouvernante	la	prit	pour	l'envoyer,	et
quitta	sa	chère	fille,	en	lui	promettant	de	revenir	dês	que	le	vieillard	n'aurait	plus	besoin	d'elle.	Fanchette	ne	pouvait	se
lasser	de	relire	le	billet	de	Lussanville:	elle	le	tenait	encore	à	la	main:	on	frape;	elle	vole	à	la	porte,	croyant	ouvrir	à	sa
bonne,	et	c'est	à	Dolsans.	L'aimable	fille	pâlit,	et	veut	cacher	l'écrit	de	son	amant.	«Vous	êtes	seul	de	retour,	monsieur,
dit-elle	au	jeune	peintre	toute	troublée?—Oui,	cruelle,	répond	cet	amant	furieux,	qui	venait	d'écouter	la	conversation	de
Fanchette	 avec	 sa	 bonne.	 J'ai	 su	 rendre	 inutile	 votre	 attention	 à	 me	 fuir.»	 En	 parlant	 de	 la	 sorte,	 il	 eut	 l'audace
d'arracher	 des	 mains	 de	 la	 jeune	 Florangis	 le	 billet	 de	 Lussanville.	 Indignée	 d'une	 témérité	 si	 grande,	 elle	 le	 lui
redemande	d'un	ton	ferme;	mais	en	vain;	il	l'a	déja	lu:	il	le	déchire	avec	fureur.

A	 la	 merci	 d'un	 amant	 jaloux	 jusqu'à	 la	 rage,	 l'aimable	 fille	 frissonna.	 «Nous	 sommes	 seuls	 ici,	 continua	 Dolsans:
choisissez	ou	ma	main,	ou...	Je	me	punirais	du	crime	auquel	vous	me	contraindriez:	mais	qu'importe?	Il	m'est	plus	doux
de	vous	suivre	dans	le	tombeau,	que	de	vous	voir	dans	les	bras	de	mon	rival.—Eh	bien!	lui	dit	Fanchette,	en	pleurant,
arrachez-moi	 la	 vie.—O	 ciel!	 elle	 aime	 mieux	 mourir	 que	 d'être	 à	 moi!	 Malheureux	 que	 je	 suis!...	 Belle	 Fanchette,
ajouta-t-il	 en	 tombant	 à	 ses	 genoux,	 ne	 pourrai-je	 vous	 toucher?	 Vous	 égarez	 ma	 raison...	 Ah!	 quand	 je	 serai	 votre
époux,	vous	ne	verrez	plus	dans	ces	transports	qui	vous	sont	odieux	à	présent,	que	l'excês	de	mon	amour...	Mais	non,
cruelle,	 tu	préfères	ton	amant	à	 la	vie...	Ne	crois	pas	qu'il	m'échape:	 fût-il	au	bout	du	monde,	ma	main	teinte	de	ton
sang,	vengera	sur	lui	ton	malheur	et	mon	forfait.—Ciel!...	arrêtez,	Dolsans!...	(Eh!	voila	donc	ce	malheur	que	mon	amant
pressentait!)	Comment	pouvez-vous	penser	à	de	telles	horreurs!...—Vous	le	demandez,	Fanchette!	l'amour,	l'amour	seul
que	vous	outragez,	me	rend	coupable...—L'amour!...	le	tendre	amour!	Eh!	que	feriez-vous,	si	vous	aviez	de	la	haîne!—Je
serais	assez	généreux	pour	l'étouffer.—Vous	voulez	mon	malheur,	ou	ma	mort.—Votre	malheur!	Non,	belle	Fanchette.
Vous	 verrez	 comme	 je	 sais	 aimer!	 Reine	 de	 mon	 cœur,	 daignez	 seulement	 exercer	 votre	 empire,	 et	 je	 jure	 de	 vous
rendre	heureuse.—Je	mourrai	de	douleur,	si	 je	perds	Lussanville.—C'en	est	trop,	cruelle;	et	ce	mot	me	trace	 la	route
que	je	dois	suivre:	le	fer,	le	poison,	peu	m'importe:	il	ne	saurait	m'échaper...—Mon	âme	m'abandonne:	inhumain!...	Va,
tu	me	fais	horreur;	le	ciel	sauvera	mon	amant,	et	je	lui	demande	qu'il	te	punisse.—Ce	ne	sera	du	moins	qu'aprês	que	je
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me	 serai	 vengé.—Écoutez,	 Dolsans:	 la	 raison	 n'a-t-elle	 plus...—Il	 vous	 sied	 bien	 de	 me	 parler	 de	 raison,	 vous	 qui	 ne
suivez	pas	ce	qu'elle	vous	dicte	dans	ce	danger	pressant;	vous	qui	manquez	à	ces	promesses,	qui	m'ont	flatté	de	l'espoir
le	plus	doux.»	Fanchette,	jeune,	sans	expérience,	crut	son	amant	perdu,	si	dans	ce	moment	elle	ne	renonçait	encore	à
l'espoir	d'être	à	lui:	elle	crut	devoir	céder.	«Eh!	bien,	dit-elle	à	Dolsans,	il	faut	se	rendre:	mais	je	dépens	de	monsieur
Apatéon	et	de	ma	bonne:	je	ne	puis	être	à	vous,	sans	leur	aveu.—Déja	trompé,	reprit	Dolsans,	comment	voulez-vous	que
je	vous	croye?	Il	me	faut	un	gage	qui	me	réponde	de	vous,	et	m'assure	le	consentement	de	ceux	dont	vous	me	parlez.—
Que	voulez-vous,	dit	Fanchette,	avec	le	ton	de	l'ingénuité?—Une	preuve	que	vous	ne	vous	rétracterez	point.—Exigez-la.
—Vous	y	consentez?—Il	le	faut	bien.»	(Elle	ne	savait	pas	ce	qu'on	lui	demendait.)	Dolsans	veut	la	prendre	dans	ses	bras;
la	 jeune	 fille	 le	 repousse.	 Il	 a	 recours	 à	 la	 violence.	 «O	 perfide!	 s'écrie	 Fanchette,	 je	 t'abhorre,	 et	 plutôt	 tous	 les
malheurs,	 que	 de	 te	 nommer	 mon	 époux.»	 Dolsans	 (il	 faut	 l'avouer)	 n'avait	 pas	 dessein	 de	 se	 rendre	 coupable	 des
forfaits	horribles	dont	 il	menaçait	 la	belle	et	 timide	Florangis;	 il	ne	voulait	que	 l'effrayer	et	 l'obliger	à	se	rendre.	Sa
main	s'arme	d'un	fer:	il	l'apuie	sur	le	sein	de	Fanchette,	qui	dit	en	fermant	ses	yeux	remplis	de	larmes:	«Je	ne	demande
de	 toi	 que	 la	 mort...	 Oh!	 Lussanville!	 si	 tu	 voyais	 ton	 amante!»	 Ces	 mots	 irritèrent	 Dolsans:	 il	 regarde	 Fanchette:	 il
s'écrie:	«Et	cette	parure	même,	présent	de	mon	rival,	augmentera	le	prix	de	ma	victoire!	Perfide!	vous	n'avez	pas	craint
de	 paraître	 trop	 belle:	 vous	 relevez	 tous	 vos	 attraits,	 et	 vous	 voulez	 que	 je	 renonce	 à	 l'espoir	 d'en	 être	 l'heureux
possesseur!	Non,	je	le	jure,	rien	ne	peut	m'arrêter.»	Transporté	d'amour	et	de	fureur,	il	menace;	Fanchette,	glacée	par
la	frayeur,	reste	immobile	et	desespérée	[24].
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C
CHAPITRE	XXV

Évènement	fatal.

'EN	était	fait	sans	doute,	et	l'occasion,	sa	rage,	la	résistance	de	sa	maîtresse	allaient	porter	Dolsans	à	consommer
un	crime	affreux,	 si	dans	ce	moment	 la	gouvernante	ne	 fût	 revenue.	Elle	apelle	 sa	chère	 fille.	 «Ah!	ma	bonne!
s'écrie	Fanchette,	à	mon	secours!»	Hors	d'elle-même,	Néné	fait	retentir	la	maison	de	ses	cris.	Deux	jeunes	gens

qui	 cherchaient	 l'occasion	 de	 voir	 la	 belle	 Florangis,	 accourent	 en	 même	 tems:	 l'un	 était	 le	 comte	 d'A***,	 l'autre,
l'amoureux	Satinbourg.	La	porte	ne	put	résister	à	leurs	efforts;	elle	s'enfonce:	mais	Dolsans,	l'épée	à	la	main,	forme	une
seconde	barrière,	plus	difficile	à	forcer:	la	foule	environne	la	maison:	le	comte	d'A***	s'avance,	Dolsans	recule;	il	veut
périr;	mais	 il	ne	peut	suporter	 l'idée	que	Fanchette	vivra	pour	un	autre.	L'aimable	 fille,	mourante,	éperdue,	 tend	 les
bras	vers	sa	bonne,	qui	bravant	les	menaces	d'un	forcené,	s'élance,	parvient	à	sa	pupille,	et	la	presse	contre	son	cœur.
Le	 courage	 de	 la	 vieille	 Néné	 sauva	 Fanchette:	 Dolsans,	 par	 un	 crîme	 (involontaire	 sans	 doute)	 l'aurait	 peut-être
immolée;	puisqu'ayant	frapé	la	gouvernante,	il	s'offrit	ensuite	aux	coups	du	comte	d'A***,	de	la	main	duquel	il	reçut	une
blessure	mortelle.

Fanchette,	couverte	du	sang	de	sa	bonne,	était	évanouie;	Satinbourg,	effrayé,	les	secourait	toutes	deux:	le	comte	d'A***
exposait	les	raisons	de	sa	conduite	au	commandant	de	la	garde	à	cheval;	et	la	marchande,	suivie	d'Agathe,	arrivait	chez
elle.	Lorsque	Fanchette	refusa	de	les	accompagner,	elle	avait	remarqué	de	l'altération	sur	le	visage	de	son	neveu.	A	la
promenade,	 elle	 le	 perdit	 de	 vue	 quelques	 momens:	 on	 se	 divertissait:	 de	 jeunes	 filles,	 vives	 et	 folâtres,	 longtems
renfermées,	bondissent	comme	des	agneaux,	qu'on	envoie	broûter	 l'herbe	 fleurie	dans	un	beau	 jour	de	printems.	Ce
spectacle	d'une	joie	naïve,	le	plus	charmant	de	tous,	occupait	agréablement	la	marchande:	Agathe	seule,	qui	n'avait	pas
son	amie,	paraissait	triste,	et	s'écarta:	elle	aperçut	Dolsans,	qui	retournait	à	paris.	Elle	en	avertit	sa	mère.	En	aprenant
l'éloignement	de	son	neveu,	la	marchande	fut	surprise;	elle	ressentit	des	mouvemens	de	crainte:	son	cœur	se	serra:	elle
voulut	le	suivre.	Comment	peindre	quel	fut	son	desespoir,	en	rentrant	dans	la	maison!	Elle	voit	son	neveu,	et	sur	son
front	la	pâleur	de	la	mort...	Elle	pousse	un	cri	perçant:	ses	regards	se	détournent	et	vont	tomber	sur	Fanchette.	«Tous
deux!	 s'écrie-t-elle...»	 Et	 ses	 forces	 l'abandonnent:	 elle	 tombait:	 le	 comte	 d'A***	 la	 soutint.	 Et	 la	 jeune	 Agathe,	 plus
morte	que	vive,	se	précipite	sur	son	amie.

Cependant	les	disciples	d'esculape	accouraient	par	les	soins	du	jeune	Satinbourg.	Leurs	secours	sont	inutiles	à	Dolsans;
ce	malheureux	 jeune	homme	vient	de	 terminer	une	carrière,	que	son	dernier	 jour	 seul	avait	 souillée.	La	bonne	était
blessée	légèrement	au	bras;	Fanchette	rouvre	ses	beaux	yeux	et	répond	aux	touchantes	caresses	de	la	jeune	Agathe;	la
marchande	revient	à	elle.	Toutes	se	regardent	en	soupirant.	«O!	ma	fille!	dit	la	gouvernante,	comment	donc	faire,	pour
être	 vertueuse!—Ma	 bonne,	 répondait	 Fanchette,	 quelle	 fatale	 journée!—Vous	 vivez,	 chère	 Fanchette!...	 s'écria	 la
marchande,	ah!	ma	chère	 fille!	on	vous	avait	confiée	à	ma	vigilance!...	celui	que	 j'aimais,	qui	devait	me	tenir	 lieu	de
fils...	 on	 m'aprend	 que	 par	 le	 plus	 odieux	 des	 forfaits...	 Il	 mérite	 son	 sort	 funeste:	 mais	 moi,	 avais-je	 donc	 mérité	 le
malheur	qui	m'accable!	Ah!	cruel	Dolsans!	vous	étiez	perdu	pour	moi,	avant	de	recevoir	le	coup	mortel!...»

Le	comte	d'A***	et	Satinbourg	paraissaient	également	 ravis	de	voir	Fanchette	et	 sa	bonne	hors	de	danger:	Le	 jeune
marchand	sentait	au	fond	de	son	cœur	la	joie	d'avoir	servi	l'objet	de	sa	tendresse:	On	enlève	Dolsans:	Satinbourg	et	la
bonne	 elle-même	 rassurent	 l'aimable	 Florangis.	 Qu'elle	 était	 touchante	 dans	 ce	 désordre,	 où	 venait	 de	 la	 mettre
l'attentat	du	peintre,	et	que	sa	douleur	la	rendait	intéressante!	Le	comte	d'A***	jura	de	tout	entreprendre	pour	s'assurer
de	la	possession	d'une	fille	si	belle	et	si	sage;	Satinbourg	se	promit	de	l'aimer	éternellement.	«Heureux!	se	disaient-ils
en	 eux-mêmes,	 celui	 qui	 tarira	 ces	 larmes!	 qui	 fera	 reparaître	 sur	 ce	 minois	 séduisant	 les	 ris	 et	 les	 amours!...»	 La
gouvernante	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 quitter	 Fanchette:	 cependant	 l'heure	 la	 rapelait.	 «Allez,	 ma	 bonne,	 lui	 dit
l'aimable	 fille;	 et	 pour	 me	 consoler,	 répétez-moi	 mille	 fois,	 que	 bientôt	 je	 le	 verrai.»	 Néné	 seule	 entendit	 ce	 que	 sa
pupille	voulait	lui	dire.	Elles	se	quittèrent:	Le	comte	d'A***	sortit,	et	Satinbourg	remena	la	gouvernante.
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«H
CHAPITRE	XXVI

Réflexions.

ÊLAS!	 qu'une	 fille	 est	 insensée	 de	 sourire	 à	 ses	 attraits,	 lorsqu'une	 parure	 élégante	 en	 double	 l'éclat!	 Elle
excite	 contre	 son	 innocence	 une	 foule	 d'ennemis:	 La	 finesse,	 la	 douceur,	 la	 violence,	 l'amour,	 ils	 vont	 tout
employer	pour	la	perdre.	Faible	et	sans	expérience,	elle	succombe,	et	devient	un	objet	de	mépris	pour	ceux

qui	 l'ont	 séduite.	 O!	 mon	 père,	 que	 vous	 étiez	 sage,	 lorsque	 vous	 couvrites	 votre	 fille	 d'étofes	 grossières!	 vous	 la
dérobiez,	sous	cette	écorce	désagréable,	aux	regards	hardis	des	séducteurs.	Ils	dédaignent	souvent	une	victime	qui	n'a
rien	de	brillant:	 si	 l'on	n'est	pas	admirée,	 fêtée,	poursuivie,	 l'on	n'a	 rien	de	piquant	pour	eux.	Heureuse	mille	 fois	 la
jeune	fille,	que	n'abandonne	jamais	une	mère	prudente	et	chérie!	Elle	coule,	au	sein	de	l'innocence,	des	jours	fortunés
et	 tranquilles:	 sa	maman	voit	pour	elle;	elle	 lui	 fait	éviter	 le	danger,	elle	 la	préserve	des	discours	 trompeurs;	elle	 la
défend	 contre	 les	 téméraires:	 le	 vieillard	 hypocrite,	 et	 le	 jeune-homme	 fougueux	 n'osent	 l'aprocher:	 lorsqu'il	 en	 est
tems,	cette	mère	sage	conduit	elle-même	par	la	main	auprès	de	sa	fille,	l'aimable	époux	qu'elle	lui	destine.	Lui	seul	a	le
privilége	de	l'entretenir:	elle	peut	ne	jamais	écouter	que	lui	seul...	Et	moi...	triste	objet	de	coupables	desirs,	j'ai	vu	le
crime	audacieux,	épouvantable,	prêt	à	m'arracher	le	seul	bien	qui	me	soit	resté!...	Pauvre	Fanchette!...	hêlas!...	Ne	suis-
je	pas	bien	à	plaindre,	ma	chère	Agathe?»

Telles	étaient	les	réflexions	de	la	belle	Florangis,	le	lendemain	de	ce	jour	de	trouble	et	d'alarmes,	en	ployant	cette	robe
qui	 la	 parait	 si	 bien;	 en	 serrant	 ses	 jolies	 mules;	 en	 remettant	 dans	 leur	 boîte	 les	 bijoux	 de	 son	 amant.	 Et	 sa	 jeune
compagne,	en	pleurant,	lui	donnait	mille	baisers.

Lorsque	Fanchette	eut	ôté	tous	ces	objets	de	devant	ses	yeux,	la	gouvernante	arriva.	Cette	bonne	femme	profitait	du
premier	moment	de	liberté,	pour	accourir	auprès	de	sa	pupille.	«Ah!	ma	bonne,	lui	dit	l'aimable	Florangis,	qui	l'aurait
pensé!	j'étais	si	contente	le	matin!	j'avais	eu	tant	de	plaisir	à	me	parer!	Je	le	fesais	pour	Lussanville,	qui	ne	devait	pas
me	voir,	mais	qui	toujours	est	présent	à	mon	esprit:	et	peu	s'en	est	 fallu,	que	ces	dons	si	chers	de	celui	que	 j'adore,
n'aient	 été	 les	 témoins	 de	 ma	 honte.—Ma	 chère	 fanfan,	 lui	 répondit	 la	 bonne	 en	 la	 caressant,	 j'en	 frissonne	 encore.
Aimable	petite!	quel	malheur!	et	qui	l'aurait	prévu!	Mais	ton	amant	va	revenir:	nos	lettres	sont	parties...	il	ne	faut	pas
qu'il	attende	les	deux	années:	je	veux,	crainte	de	nouveaux	malheurs,	vous	voir	mariés	dês	qu'il	sera	de	retour.	Il	pourra
gagner	son	tuteur.—Ma	bonne,	il	ne	le	gagnera	pas.—Il	le	faudra	bien	cependant:	mille	raisons	m'engagent	à	presser
votre	union:	l'accident	d'hier	a	fait	du	bruit:	monsieur	Apatéon	ignore	la	part	que	j'y	prens:	il	m'a	parlé	de	manière	à	me
faire	penser,	qu'il	soupçonne	ma	chère	Fanchette	d'être	l'héroïne	de	cette	tragique	avanture:	on	vous	a	dépeinte:	vous
êtes	si	belle,	qu'on	ne	peut	guères	s'y	méprendre;	et	ce	pied	charmant,	que	tout	le	monde	regarde	comme	unique,	on	ne
l'a	 pas	 oublié;	 monsieur	 Apatéon	 l'aura	 reconnu.	 Je	 viens	 de	 prévenir	 votre	 maîtresse:	 elle	 ne	 doit	 plus	 souffrir	 que
personne	vous	voie,	pas	même	les	femmes:	Cependant	nous	en	exceptons	le	 jeune	Satinbourg,	auquel	 le	service	qu'il
nous	rendit	hier,	son	empressement	à	nous	secourir,	et	son	zêle	doivent	faire	accorder	cette	distinction.»	Sans	attendre
la	réponse	de	Fanchette,	la	gouvernante	se	hâta	de	la	quitter,	pour	retourner	chez	le	voluptueux	vieillard.

«Ma	 bonne	 est	 imprudente,	 disait	 Fanchette,	 en	 la	 voyant	 sortir:	 Hélas!	 ne	 voit-elle	 pas	 que	 tous	 les	 hommes
deviennent	auprês	de	moi	téméraires	ou	furieux.—Ah!	mon	amie,	lui	dit	vivement	la	jeune	Agathe,	Satinbourg	ne	leur
ressemblera	pas.—Tu	ne	les	connais	pas,	mon	Agathe,	ces	hommes...»	Et	le	jeune-homme	se	présente.

La	 présence	 d'Agathe	 rassurait	 Fanchette.	 «Me	 sera-t-il	 permis,	 mademoiselle,	 dit	 le	 jeune	 garçon	 marchand,	 de
montrer	 tout	 l'intérêt	 que	 je	 prens	 à	 ce	 qui	 vous	 touche.	 Ne	 voyez	 en	 moi	 qu'un	 homme	 qui	 vous	 est	 entièrement
dévoué:	Non,	mademoiselle,	tous	vos	amans	ne	sont	pas	téméraires:	il	en	est	à	quî	vous	inspirez	le	plus	profond	respect,
aussi	bien	que	le	plus	violent	amour:	Tel	est	celui	qui	maintenant	a	l'honneur	de	se	présenter	devant	vous.	Vous	êtes	la
fille	d'un	confrère;	je	vous	ai	offert	de	vous	rendre	à	l'état	de	vos	parens:	Je	vous	fais	encore	la	même	proposition;	mais,
si	vous	refusez	d'être	mon	épouse,	j'ose	espérer	que	vous	me	permettrez	de	vous	regarder	comme	une	sœur	chérie:	et
ce	qui	ne	me	serait	pas	permis	au	premier	titre,	je	vous	conjure	de	me	l'accorder	au	second.»	Fanchette	ne	fut	jamais
insensible	aux	bons	procédés.	Celui	de	Satinbourg	la	toucha.	Elle	lui	découvrit	l'état	de	son	cœur,	et	l'honnête	jeune-
homme	n'en	parut	pas	refroidi.	«Si	jamais,	ajouta-t-il,	mademoiselle,	le	sort	vous	empêchait	d'être	à	ce	mortel	heureux,
souvenez-vous	 alors	 qu'il	 est	 un	 homme	 au	 monde	 qui	 vous	 adore,	 dont	 la	 félicité	 dépend	 de	 vous	 seule.»	 Et	 sans
insister	davantage,	il	se	retira.

«Il	 est	 bien	 estimable,	 s'il	 est	 sincère,	 dit	 la	 jeune	 Agathe.»	 Fanchette	 lui	 répondit:	 «Ah!	 si	 tu	 voyais	 Lussanville!...
comme	il	est	tendre,	respectueux,	fidèle,	généreux!	et	si	tu	savais	tout	ce	que	je	lui	dois!»	Et	l'aimable	fille	se	retraçait
la	conduite	de	son	jeune	amant,	lorsqu'il	l'avait	arrachée	des	mains	du	brutal	financier.

Jeunes-gens,	ah!	daignez	m'en	croire;	ce	sexe	charmant,	injustement	méprisé,	plus	qu'on	ne	le	croit	est	ami	de	la	vertu:
pour	une	messalline,	qui	cherche,	par	une	feinte	modestie,	à	faire	naître	l'audace,	et	qui	méprise	quiconque	n'est	pas
téméraire,	il	s'en	trouve	mille	dont	un	procédé	décent	nous	acquiert	l'estime,	et	captive	le	cœur	[25].

116

117

118

119

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_25


EN

CHAPITRE	XXVII
Danger	plus	grand	que	tout	ce	qu'on	a	vu.

	recevant	la	lettre	de	son	amante,	Lussanville	quitte	bayonne,	et	reprend	à	la	hâte	la	route	de	paris.	Il	courait
nuit	et	jour:	mais	occupé	des	idées	les	plus	riantes,	il	ne	sentait	pas	la	fatigue.	«Je	vais	donc	revoir	ma	divine
Florangis,»	se	disait-il	à	tout	moment,	et	ce	nom	de	la	beauté	qu'il	aime	lui	rend	toute	sa	vigueur.	Quelquefois,

il	 tire	 le	 portrait	 de	 Fanchette;	 ses	 yeux,	 qui	 s'y	 fixent	 avidement,	 y	 semblent	 collés;	 ils	 se	 remplissent	 de	 larmes
délicieuses:	il	porte	à	sa	bouche	le	tissu	des	cheveux	de	sa	belle	maîtresse:	Quelquefois	aussi	l'autre	présent	de	cette
amante	fidelle	l'occupe	à	son	tour.	«Ah!	que	tout	est	précieux,	lorsqu'il	vient	de	ce	que	l'on	aime,	s'écriait-il.	Adorable
Fanchette,	ces	bijoux	t'ont	donc	embellie!	précieux	gages	vous	avez	porté	celle	que	 j'adore:	vous	avez	pressé	 le	pied
mignon	de	la	divinité	de	mon	cœur;	quelle	volupté	de	vous	toucher!...	quelle	grâce	ils	ont	 [26]!...	Ah!	c'est	de	Fanchette
qu'ils	la	tiennent.»

C'est	ainsi	que	Lussanville	passa	trois	jours	et	autant	de	nuits.	De	son	côté	la	belle	Florangis	ne	s'occupait	que	de	ce
tendre	amant.	Néné	venait	en	passant	de	lui	remettre	ce	court	billet,

Divine	Fanchette,	votre	époux	vole	à	vos	pieds,	le	15	il	verra	tout	ce	qu'il	aime.

DE	LUSSANVILLE.

(et	c'était	ce	 jour-là	même)	lorsqu'un	homme	chargé	d'une	lettre	pour	Fanchette	 la	donne	à	 la	marchande:	celle-ci	 la
remet	à	la	jeune	Florangis,	qui	ne	put	cacher	sa	joie,	en	reconnaissant	la	main	de	Lussanville.	Il	l'instruisait	qu'il	venait
d'arriver,	mais	qu'une	indisposition	subite	l'empêchait	de	voler	auprês	d'elle.	Il	 la	conjurait	de	vouloir	bien	lui	rendre
une	visite	avec	sa	bonne.	L'aimable	fille	émue,	troublée,	croit	la	maladie	de	son	amant	plus	sérieuse	qu'il	ne	le	dit,	et
ses	larmes	coulent.	L'embarras	était	de	faire	avertir	la	bonne	qui	venait	de	retourner	chez	monsieur	Apatéon.	L'aimable
Agathe	 s'offrit	 de	 lui	 rendre	 adroitement	 ce	 service.	 La	 jeune	 fille	 part;	 et	 dans	 un	 instant,	 elle	 revient	 avec	 la
gouvernante,	qui	fut	de	l'avis	de	Fanchette,	de	ne	pas	différer	un	moment	de	se	rendre	auprês	de	Lussanville.	Florangis
était	parée	comme	le	jour	de	la	cruelle	catastrophe	de	Dolsans;	Agathe	et	la	bonne	avaient	eu	la	précaution	d'amener
une	voiture:	elles	y	montent;	 la	 jeune	amie	de	Fanchette	sentait	une	envie	démesurée	de	 les	accompagner;	mais	elle
n'osa	leur	en	faire	la	proposition:	elle	ne	les	vit	s'éloigner	qu'avec	une	douleur	secrette.

Elles	avaient	à	peine	traversé	deux	rues,	qu'un	embarras	les	arrêta;	 les	cochers	 jurent,	descendent,	et	se	battent:	au
milieu	d'un	vacarme	propre	à	rendre	les	gens	sourds,	un	inconnu	ouvre	la	portière	de	la	voiture	où	Fanchette	était	avec
sa	bonne,	l'en	arrache,	malgré	les	cris	qu'elles	poussaient	toutes	deux,	s'élance	avec	elle	vers	un	équipage	leste	dans
lequel	un	jeune-homme	les	attendait,	l'y	place,	et	dans	un	clin-d'œil	le	vacarme	cesse,	l'embarras	se	dissipe,	l'homme	et
le	carosse	disparaissent.

Cet	 indigne	raviseur	était	 le	marquis	de	C***;	Fanchette	désespérée	veut	se	 jeter	hors	de	 la	voiture	au	risque	d'être
brisée	sous	les	roues.	Le	marquis	la	retenait,	et	tâchait	de	l'adoucir	par	les	plus	tendres	discours:	mais	tout	aigrissait	la
douleur	d'une	amante	fidelle	et	passionnée,	qu'il	arrache	au	plaisir	de	revoir	celui	qu'elle	adore.	Bientôt	on	gagne	 la
campagne,	 et	 Fanchette	 se	 trouve	 dans	 la	 solitude,	 à	 la	 merci	 d'un	 homme	 assez	 peu	 délicat	 pour	 employer
l'enlèvement.	 Pour	 augmenter	 sa	 terreur	 on	 arrive	 devant	 une	 maison	 jolie,	 vaste,	 isolée,	 et	 l'on	 arrête:	 on	 épuisa
vainement	les	raisons	et	les	prières,	pour	engager	Fanchette	à	descendre;	il	fallut	encore	employer	la	violence:	En	se
débattant,	 une	 des	 mules	 de	 la	 belle	 Florangis	 sortit	 de	 son	 pied,	 et	 personne	 ne	 s'en	 aperçut.	 On	 la	 porta	 dans
l'apartement	 le	plus	reculé	de	 la	maison.	La,	son	étonnement	 fut	extrême,	en	apercevant	ce	même	portrait	dont	elle
avait	fait	présent	à	son	amant;	 la	 lettre	qu'elle	lui	avait	écrite,	et	 l'autre	don	qu'elle	avait	voulu	qu'il	tînt	de	sa	main.
Dans	ce	premier	moment	de	surprise	elle	crut	qu'elle	allait	le	voir	lui-même,	et	cet	espoir	eût	quelque	chose	de	flatteur:
mais	elle	ne	le	garda	guère.

Le	marquis	reparut:	il	s'aproche	d'un	air	soumis,	et	lui	présentant	un	papier,	il	la	prie	de	le	lire.	Un	coup	de	foudre	eût
été	moins	sensible	pour	Fanchette	que	ce	funeste	écrit.	Son	amant	la	cédait	au	marquis,	et	lui	promettait	de	la	tromper
par	un	billet	de	 sa	main,	pour	 l'engager	à	 sortir	 et	 faciliter	 l'enlèvement:	 il	 ajoûtait,	 que	pour	preuve	d'une	parfaite
indifférence,	il	lui	remettait	les	présens	qu'il	tenait	d'elle.	Il	lui	parlait	ensuite	des	plaisirs	qu'il	goutait	avec	une	autre
maîtresse,	et	finissait	par	l'exhorter	à	ne	pas	soupirer	trop	long-tems.	Les	larmes	de	la	tendre	Florangis	inondèrent	ses
belles	joues:	«Le	cruel!	dit-elle	en	sanglotant,	m'ôte	son	cœur,	et	du	même	coup,	il	veut	m'arracher	l'innocence!...	Eh
voilà	 donc	 les	 hommes!	 Le	 seul	 que	 j'ai	 cru	 pouvoir	 aimer,	 devient	 le	 plus	 criminel!...	 O	 malheureux	 Dolsans	 tu	 fus
moins	coupable!»	Une	si	 rude	atteinte	était	au-dessus	de	ses	 forces:	 sa	 tête	 se	pancha	sur	 son	sein;	 ses	beaux	yeux
s'éteignirent;	la	pâleur	décolora	ses	joues	de	rose...	Et	dans	cet	état,	elle	était	belle	encore.

On	s'empresse	autour	de	 la	belle	Florangis;	 les	cruels	qui	causaient	sa	douleur	ne	purent	 lui	 refuser	des	 larmes.	On
s'aperçut,	en	la	secourant,	qu'il	lui	manquait	une	de	ses	mules.	Le	marquis	la	fit	chercher,	mais	inutilement.	Fanchette
rouvre	enfin	ces	yeux	dont	les	regards	touchans	eussent	attendri	les	plus	féroces	de	tous	les	hommes:	mais	dês	qu'elle	a
reconnu	ses	ravisseurs,	elle	les	referme	tristement,	et	demande	au	ciel	que	ce	soit	pour	toujours.

Quel	monstre,	qu'un	homme	qui	s'abandonne	à	des	passions	effrénées!	O	sévérité	sainte	de	nos	loix!	sans	vous	l'univers
ne	serait	qu'un	coupe-gorge.	L'infâme	de	C***	craint	que	la	mort	ne	lui	ravisse	sa	victime.	Il	ordonne	qu'on	la	mette	au
lit:	des	femmes	se	présentent	pour	deshabiller	Fanchette.	«Ne	l'espérez	pas,	leur	dit	l'aimable	fille,	tant	qu'il	me	restera
quelque	force	pour	me	défendre.»	En	prononçant	ces	mots,	elle	aperçoit	un	cabinet,	dont	 la	porte	était	entr'ouverte:
sans	qu'on	prévît	son	dessein,	elle	s'y	 jette,	et	parvient	à	s'y	renfermer.	De	C***	ordonne	qu'on	brise	cette	porte:	ses
ordres	ne	peuvent	être	exécutés	 sur	 le	 champ;	mais	 enfin	 ce	dernier	 refuge	est	 enlevé	à	 la	malheureuse	Fanchette.
Sans	 avoir	 égard	 aux	 prières	 qu'elle	 lui	 fait	 d'une	 voix	 éteinte,	 sans	 être	 touché	 de	 ses	 larmes,	 qu'il	 brave	 par	 un
sourire...	oh!	que	de	vices	dévoîla	ce	cruel	sourire!...	 le	marquis	emporte	 la	 jeune	Florangis	dans	son	apartement,	et
tous	ses	gens	se	retirent.
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CHAPITRE	XXVIII
Nouveau	désespoir.

NCHETTE	 ne	 fut	 pas	 longtems	 seule	 avec	 le	 marquis.	 Le	 barbare	 se	 disposait	 à	 satisfaire	 sa	 brutale	 passion,
lorsqu'un	 bruit	 épouvantable	 se	 fit	 entendre	 dans	 la	 cour,	 dont	 on	 venait	 d'enfoncer	 les	 portes.	 Des	 gardes
saisissent	 les	 domestiques	 du	 marquis;	 il	 accourt;	 on	 l'arrête	 lui-même:	 La	 vieille	 gouvernante	 paraît:	 elle

nomme	sa	pupille;	la	demande	à	grands	cris;	s'élance	de	la	voiture;	parcourt	les	apartemens.	Et	Fanchette,	qui	ne	sait
pas	la	cause	du	tumulte	qu'elle	entend,	tâche	de	rapeler	ses	forces,	et	de	profiter	de	la	liberté	qu'on	lui	laisse,	pour	fuir,
et	se	dérober	à	ses	ravisseurs.	Elle	sort	heureusement,	et	quoiqu'il	fasse	une	nuit	obscure,	prend	au	hazard	la	route	de
paris.	Elle	n'avait	pas	fait	cent	pas,	qu'elle	aperçoit	de	loin	deux	hommes,	qui	quittent	leurs	chevaux:	ils	les	remettent	à
un	 troisième	 qui	 les	 éclairait,	 et	 s'avancent	 à	 pied	 vers	 la	 maison,	 afin	 de	 ne	 pas	 être	 entendus.	 Tout	 effrayait
Fanchette;	 elle	 veut	 se	 détourner,	 pour	 n'être	 point	 remarquée;	 mais	 elle	 marchait	 difficilement,	 ses	 pieds	 délicats
étaient	sans	chaussure,	et	les	deux	hommes	l'avaient	entrevue.	Quelle	fut	leur	surprise	et	leur	joie,	en	l'aprochant,	de
reconnaître	 la	 belle	 Florangis!	 qui,	 de	 son	 côté,	 remettant	 Satinbourg	 et	 son	 camarade,	 les	 conjure	 de	 la	 sauver.
Satinbourg	 était	 aux	 genoux	 de	 la	 souveraine	 de	 son	 cœur.	 «Adorable	 Fanchette,	 lui	 disait-il	 avec	 attendrissement,
vous,	que	tout	l'univers	devrait	respecter,	adorer!	est-ce	vous	qu'on	réduit	à	fuir!...	Quoi!	mon	bonheur	permet	que	je
vous	serve!»	Sans	perdre	de	tems	les	deux	jeunes	garçons	font	un	brancard	de	leurs	mains	qu'ils	joignent,	et	plus	légers
que	les	vents	sous	ce	fardeau	précieux,	ils	regagnent	leurs	chevaux;	Satinbourg	prend	Fanchette	sur	le	sien	et	la	tient
dans	ses	bras;	les	deux	amis	regagnent	paris,	et	remettent	la	jeune	fille	chez	la	marchande.

Là,	Satinbourg	aprit	à	Fanchette	qu'un	billet	de	la	bonne	venait	de	l'instruire	de	son	malheur,	en	indiquant	la	maison
devant	 laquelle	 une	 de	 ses	 mules	 avait	 été	 trouvée.	 «J'ai	 volé,	 continua-t-il,	 dans	 la	 résolution	 de	 périr	 ou	 de	 vous
sauver.	Damasville,	aussi	 touché	que	 je	 l'étais,	a	voulu	m'accompagner;	et,	par	un	bonheur	dont	nous	n'eussions	osé
nous	flater,	nous	vous	avons	rencontrée.»	Fanchette	avait	besoin	de	repos:	Satinbourg	et	Damasville,	contens	de	la	voir
en	sureté,	prirent	congé	d'elle.

«Ma	chère	Florangis,	dit	 la	marchande,	dês	qu'ils	furent	sortis,	quel	nouveau	malheur!	sans	monsieur	de	Lussanville,
qui	vient	d'arriver,	et	qui,	par	hazard,	a	trouvé	votre	mule	à	la	porte	de	l'infâme	retraite	de	vos	ravisseurs,	jamais	peut-
être	nous	ne	vous	aurions	revue.—N'achevez	pas	de	me	percer	le	cœur,	madame,	reprit	Fanchette:	ah!	voila	ce	qui	met
le	 comble	 à	 mon	 infortune!	 Lussanville	 l'a	 causée!...	 Pourquoi	 l'ai-je	 connu!...	 Il	 n'est	 donc	 point	 de	 marques	 pour
distinguer	les	perfides!...	Qui	l'eût	pensé!...	il	paraissait	si	sincère,	si	tendre!...»	En	même	tems,	d'une	voix	entrecoupée
de	 sanglots,	 elle	 raconte	 à	 la	 marchande	 ce	 qu'elle	 vient	 de	 voir...	 Fanchette,	 pénétrée	 de	 douleur,	 accablée	 de	 la
perfidie	 d'un	 ingrat,	 fit	 couler	 les	 larmes	 de	 sa	 maîtresse	 sur	 son	 déplorable	 sort.	 «Lussanville!	 vous	 m'avez	 trahie,
disait-elle,	 inhumainement	 livrée,	 vous	 que	 j'aimais!...	 Ah	 j'étais	 trop	 faible	 pour	 vous!	 une	 fille	 ne	 doit	 jamais
abandonner	entièrement	son	cœur	qu'à	son	époux...	C'était	une	faute,	et	le	ciel	m'a	punie!	O	comble	d'anéantissement
et	 de	 douleur!	 Je	 croyais,	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 avoir	 épuisé	 les	 coups	 du	 sort...	 et	 je	 perds	 aujourd'hui	 autant	 que
l'honneur	et	plus	que	la	vie;	 je	cesse	d'estimer	ce	que	j'aime;	celui	dont	 je	croyais	être	 l'épouse.»	Et	 la	 jeune	Agathe
arrive:	 elle	 se	 précipite	 vers	 son	 amie;	 la	 presse	 dans	 ses	 bras;	 la	 couvre	 d'un	 million	 de	 baisers;	 et	 lui	 dit:	 «Ma
Fanchette,	tout	ce	que	j'aime	au	monde	aprês	maman,	c'est	vous!...	vous!	ma	charmante	amie!...	ah!	c'est	vous!...	 j'ai
pensé	 mourir	 de	 douleur...	 Si	 je	 vous	 eusse	 accompagnée,	 j'aurais	 poignardé	 ces	 infames!...	 Si	 vous	 aviez	 vu	 les
transports	de	monsieur	Lussanville!...	Mais	d'où	vient?	ne	 le	vois-je	pas?...	Quel	bonheur!	qu'il	vous	ait	arrachée	des
mains	de	ces	scélérats!»	L'infortunée	Florangis	soupirait:	cependant	ces	témoignages	sincères	de	l'amitié	la	plus	tendre
soulageaient	son	amère	douleur.

La	marchande	et	sa	fille	mettaient	Fanchette	au	lit:	des	voitures	s'arrètent	devant	la	boutique:	la	gouvernante	éplorée,
monsieur	Apatéon	et	le	comte	d'A***	en	sortent.	Heureusement	la	marchande	eut	la	prudence	de	dire	tout	bas	à	Néné:
«Nous	 avons	 Fanchette.»	 La	 bonne	 retint	 à	 peine	 un	 cri	 de	 joie,	 et	 fit	 signe	 de	 garder	 le	 secret.	 Apatéon	 déclamait
beaucoup	contre	les	mœurs	dépravées	du	siècle;	s'informait	de	la	marchande	comment	Fanchette	avait	vécu	chez	elle;
demandait	qui	l'y	avait	placée?	Celle-ci	lui	répondait:	«Honnêtement,	monsieur,	et	comme	la	fille	la	plus	aimable,	la	plus
modeste	et	la	plus	sage:	C'est	d'une	dame	âgée	que	je	la	tiens.»	Et	monsieur	Apatéon	s'écriait:	«Quel	dommage!...	Où	la
trouver	à	présent?	et	dans	quel	état	sera-t-elle?»	En	prononçant	ces	mots,	il	s'en	allait.	Le	comte	d'A***,	les	yeux	fixés
contre	terre,	disait	tout	haut,	pour	qu'on	l'entendît:	«Le	traître	de	C***!	il	faut	avoir	bien	peu	de	mérite,	pour	recourir	à
de	tels	moyens!	Que	sera-t-elle	devenue?	Il	n'est	pas	un	coin	dans	la	maison	du	marquis	que	je	n'aie	tenu:	Je	vais	avec
mes	gens,	passer	la	nuit	à	la	chercher.»

Lorsqu'on	fut	débarrassé	d'Apatéon	et	du	comte,	Néné	vole	auprês	de	sa	chère	Florangis.	Elle	ne	fut	d'abord	sensible
qu'à	la	joie	de	la	revoir.	Mais	bientôt	le	malheur	de	Lussanville	et	l'impression	qu'il	allait	faire	sur	Fanchette	s'offrit	à
son	esprit.	Les	sanglots	l'étouffèrent.	«Ah!	ma	bonne,	lui	dit	l'aimable	fille,	l'eussiez-vous	pensé,	qu'il	était	un	monstre,
plus	dangereux	pour	moi	que	les	Apatéons,	les	financiers,	Dolsans,	et	le	cruel	marquis	lui-même?—Qui?...	que	voulez-
vous	me	dire,	ma	chère	enfant?—Hêlas!	celui	que	j'aimais	uniquement,	et	que	j'aime	encore	peut-être...—Ah!	qu'il	en
était	digne!...—Lui!...—Pauvre	Fanchette!...—Ma	bonne!...—Il	n'est	plus.—Il	n'est	plus!...—Il	a	péri	pour	vous	sauver.—
Lui,	qui	me	livrait!...—Ah!	malheureuse	amante!	on	nous	avait	trompées!	le	billet	n'était	point	de	lui:	un	faussaire	avait
imité	 son	 écriture:	 l'indigne	 marquis	 vient	 de	 l'avouer	 lui-même,	 en	 remettant	 à	 monsieur	 Apatéon	 les	 présens	 qu'il
avait	 eu	 l'adresse	 de	 faire	 voler	 à	 votre	 amant.	 Lussanville	 est	 mort	 en	 voulant	 vous	 venger	 tous	 deux.»	 Fanchette
n'entendait	plus	la	fin	de	ce	terrible	éclaircissement:	éperdue,	anéantie,	son	âme	l'abandonnait.	«Eh!	pourquoi	lui	dire	à
présent	 tout	 cela,	 s'écriait	 la	 jeune	 Agathe	 en	 pleurant!	 voulez-vous	 donc	 la	 faire	 mourir?»	 L'évanouissement	 de	 la
tendre	Florangis	dura	longtems:	ce	ne	fut	qu'avec	beaucoup	de	peine,	et	par	des	soins	multipliés,	qu'on	put	la	rapeler	à
la	vie.

«Cher	amant,	s'écria-t-elle,	en	reprenant	ses	esprits!	que	je	suis	coupable!	Ah	Lussanville!	mon	amant,	mon	époux,	toi,
qui	règnes	sur	mon	cœur,	je	t'outrageais;	j'avais	l'injustice	de	croire	tes	ennemis,	et	de	t'accuser!	Il	ne	me	reste	plus
qu'à	mourir.»	Fondantes	en	larmes,	la	vieille	gouvernante	et	la	sensible	Agathe,	la	conjuraient	de	modérer	sa	douleur.
«Aye	pitié	de	ma	vieillesse,	ma	chère	fille,	lui	disait	Néné:	n'empoisonne	pas	mes	derniers	jours.»
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UN

CHAPITRE	XXIX
Il	y	a	du	remède	à	tout.

	récit,	quelque	triste	qu'il	soit	par	lui-même,	suspend	toujours	un	peu	le	sentiment	de	ses	maux	dans	celui	qui
l'écoute	et	dans	celui	qui	 le	 fait.	Néné	sans	doute	 ignorait	cette	maxime:	cependant	elle	agit	comme	si	elle
l'avait	connue	[27].

Fanchette	sanglotait,	et	gardait	le	silence:	Agathe	la	caressait;	et	la	bonne	commença	de	raconter	ce	qui	s'était	passé.
«Lussanville	accourait	à	paris,	ma	chère	fille;	il	n'en	était	plus	qu'à	quatre	lieues:	le	marquis,	depuis	la	proposition,	qu'il
fit	 à	 votre	 maîtresse,	 de	 concert	 avec	 le	 comte	 d'A***,	 épiait	 toutes	 nos	 démarches;	 il	 découvrit	 que	 monsieur	 de
Lussanville	était	aimé:	il	entretenait	à	la	suite	de	votre	amant	un	homme	qui	suivait	ses	démarches,	et	ce	malheureux
l'instruisait	de	tout,	de	manière	que	le	marquis	n'ignorait	pas	même	l'heure	à	laquelle	monsieur	de	Lussanville	devait
arriver	à	paris.	Il	fut	l'attendre	dans	une	terre	à	quatre	lieues;	et	lorsqu'on	l'avertit	qu'il	passait,	il	le	fit	environner	par
ses	 gens	 déguisés,	 qui	 lui	 volèrent	 les	 présens	 qu'il	 tenait	 de	 vous	 et	 jusqu'à	 vos	 lettres:	 il	 leur	 était	 ordonné	 de
remettre	le	tout	dans	la	maison	du	marquis	où	l'on	vous	a	conduite,	et	de	retarder	Lussanville	durant	quelques	heures.
Ce	scélérat	profitait	de	l'intervalle	pour	se	rendre	à	paris,	nous	attirer	hors	de	chez	votre	maîtresse	par	un	faux	billet,	et
s'emparer	de	sa	proie.	Il	n'a	réussi	que	trop	facilement,	hêlas!

«Vous	étiez	entre	les	mains	du	perfide	marquis,	et	le	tems	fixé	pour	laisser	échaper	Lussanville	était	écoulé.	Il	fit	tant
de	diligence,	lorsqu'il	se	vit	libre,	que	peu	s'en	fallut	qu'il	ne	se	rencontrât	avec	vos	ravisseurs	à	la	porte	de	la	maison
de	campagne.	Il	avait	aperçu	de	loin	beaucoup	de	monde	en	ce	lieu;	un	mouvement	de	curiosité	fit	qu'en	passant,	il	jeta
les	yeux	sur	cet	édifice	élégamment	bâti:	il	découvre	à	terre	quelque	chose	qui	brillait;	c'était	la	broderie	de	la	mule	que
vous	aviez	perdue.	Lussanville	la	fait	ramasser;	il	la	reconnaît,	et	ne	sait	que	penser:	mais	il	vole	toujours	vers	paris.	En
arrivant,	sans	descendre	de	sa	chaise,	il	ordonne	qu'on	le	conduise	ici.	Il	m'y	trouve	noyée	dans	mes	larmes,	et	traçant
d'une	main	tremblante	un	billet	pour	monsieur	Satinbourg:	Je	l'instruis	en	deux	mots:	il	est	hors	de	lui;	m'aprend	à	la
hâte	ce	que	je	viens	de	vous	raconter;	et	cet	indice	qu'il	avait	entre	les	mains	devient	une	certitude	dês	que	je	l'assure
que	vous	étiez	sortie	avec	ce	présent	qu'il	vous	a	fait.	Il	me	promet	de	me	reprendre,	va	chercher	main-forte,	revient,	et
lorsque	nous	montions	en	voiture,	j'aperçois	monsieur	Apatéon.	Je	n'étais	plus	à	moi-même:	«Suivez-nous,	monsieur,	lui
criai-je,	on	vient	d'enlever	Fanchette!»	Nous	allons	à	toutes	brides:	Et	le	comte	d'A***,	qui	par	hazard	m'avait	entendue,
nous	suivait	aussi.

«Nous	arrivons:	l'on	frape	vainement:	l'on	enfonce	les	portes:	je	m'élance	la	première	dans	la	maison:	je	vous	y	cherche
sans	succès,	et	je	m'arrache	les	cheveux:	monsieur	de	Lussanville,	l'hypocrite	Apatéon,	le	comte,	tous	paraissent	désirer
également	de	vous	retrouver.	Inutile	empressement!	Le	marquis	lui-même	est	surpris:	il	se	figura	pouvoir	nier	qu'il	vous
eût	 vue:	 on	 l'aurait	 peut-être	 cru:	 mais	 Lussanville	 trouva	 votre	 autre	 mule	 en	 présence	 de	 tout	 le	 monde	 dans
l'apartement	du	marquis.	Il	devient	furieux:	«C'est	fait	de	ta	vie,	s'écrie-t-il,	en	s'élançant	sur	de	C***,	si	tu	ne	rens	celle
que	tu	as	indignement	ravie,	et	que	tu	nous	caches	encore.»	Le	marquis	le	regarde	avec	un	souris	amer.	Il	convient	de
son	forfait,	brave	Lussanville,	en	fesant	à	monsieur	Apatéon	l'aveu	de	ses	fourberies,	et	dit	à	demi-bas	à	votre	amant:
«Viens	me	 la	disputer,	 cette	 fille	 si	belle.»	Apatéon	 seul	 entendit	 ce	mot	 fatal,	 et	n'en	prévint	pas	 l'effet!	Tous	deux
s'éloignent,	et	dans	le	moment	le	comte	d'A***	s'écrie	qu'il	vient	de	voir	Lussanville	tomber.	Nous	accourons	tous:	son
sang...	ah	ma	chère	fille!	 j'en	frissonne	encore...	son	sang	rougissait	 la	terre:	mais	 les	gens	du	marquis	(aparemment
pour	 dérober	 la	 preuve	 du	 crime	 de	 leur	 maître)	 les	 ont	 fait	 disparaître	 tous	 deux;	 nous	 n'avons	 pu	 retrouver	 ni
Lussanville	 ni	 son	 ennemi.	 Je	 me	 désespère,	 je	 cours,	 je	 reviens:	 je	 trouve	 monsieur	 Apatéon	 et	 le	 comte	 dans
l'apartement	 du	 marquis,	 tranquillement	 occupés	 à	 lire	 les	 billets	 qu'on	 avait	 volés	 à	 Lussanville.	 Le	 vieux	 tartufe
reprenait	 votre	 portrait	 et	 les	 autres	 gages	 que	 votre	 amant	 tenait	 de	 vous.	 Il	 considérait	 votre	 mule:	 «Ah	 la	 petite
coquette!	disait-il	 au	comte	d'A***:	 voyez	comme	elle	connaît	 tous	ses	avantages!	elle	ne	 trouve	 rien	de	 trop	galant,
pour	orner	ce	qu'elle	a	de	plus	séduisant	et	de	plus	mignon!—Il	est	bien	question,	monsieur,	de	ces	plates	remarques,
dans	 ce	 séjour	 d'horreur,	 ai-je	 dit	 avec	 indignation!	 La	 pauvre	 enfant	 n'est	 peut-être	 plus!..»	 Le	 composé	 vieillard	 a
rougi,	et	nous	vous	avons	cherchée	de	nouveau	tous	deux.	Enfin	rebutés,	accablés	de	lassitude,	nous	avons	donné	des
gardes	aux	gens	du	marquis,	et	nous	sommes	revenus,	en	nous	promettant	de	retourner	le	lendemain.

«Ma	Fanchette,	quelle	joie	pure	j'eusse	ressentie,	lorsque	je	vous	ai	retrouvée	dans	cette	maison,	si	Lussanville...	Hêlas!
chère	Fanchette,	vous	êtes	tout	pour	moi;	et	je	vous	retrouve...	Au	fond	de	mon	cœur,	j'éprouve	une	satisfaction...	Ma
fille!	si	tu	le	voulais,	je	pourrais	la	gouter	quelques	momens...	Modère	ces	larmes,	mon	adorable	fille,	et	daigne	vivre
pour	celle	qui	t'a	servi	de	mère...	Ma	chère	pouponne,	quelle	main	bienfesante	t'a	ramenée	dans	cet	asile?—Satinbourg
et	 Damasville,	 ma	 bonne.—Satinbourg!...	 ah!	 raconte-moi,	 chère	 fanfan,	 comment...	 par	 quel	 bonheur...»	 L'aimable
Florangis	 fit	 à	 sa	 bonne	 le	 récit	 de	 tout	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 et	 la	 vieille	 Néné	 bénit	 cent	 fois	 le	 ciel	 qui	 sauve
l'innocence.	 «Ce	 pauvre	 Satinbourg,	 s'écriait-elle!	 ah!	 Fanchette!...	 mais	 je	 ne	 vous	 dis	 rien	 encore...	 ma	 chère
Fanchette,	le	ciel	ne	vous	destinait	pas	à	Lussanville...	Allons...	ma	fille,	il	faut	se	soumettre.	Combien	en	est-il	de	plus
malheureuses	que	vous!	on	dit	bien	vrai	qu'il	y	a	du	remède	à	tout,	hors	à	la	mort...—Ah!	ma	bonne,	laissez-moi	pleurer,
gémir,...	j'ai	tout	perdu!—Oui,	ma	chère	fille;	affligeons-nous	toutes	deux:	jamais	l'on	n'eut	de	sujet	plus	légitime.»
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«Y
CHAPITRE	XXX

Ce	qui	console	les	amans	affligés.

PENSEZ-VOUS,	madame,	dit	la	jeune	Agathe	à	la	bonne	Néné?	au	lieu	de	la	consoler,	aprês	l'avoir	désespérée,	vous
lui	montrez	toute	votre	douleur!	n'a-t-elle	pas	assez	de	la	sienne?—Hêlas!	ma	chère	Agathe,	elle	n'est	que	trop
vive:	et	je	la	partage	pour	la	modérer.—Ah	plût-à-dieu	que	je	pusse	la	diminuer	par	là;	bientôt	ma	tendre	amie

n'en	éprouverait	plus!»	Et	le	jour	les	retrouva	toutes	trois	gémissantes	et	désolées.

Satinbourg,	inquiet	du	sort	de	sa	belle	maîtresse,	était	dês	le	matin	dans	la	boutique	de	la	marchande:	mais	il	n'osait	se
présenter	à	la	porte	de	Fanchette:	monsieur	Apatéon	et	le	comte	d'A***	retournaient	à	la	maison	du	marquis	de	C***;	et
la	gouvernante	sortait	pour	se	rendre	chez	elle.	Elle	fut	charmée	de	trouver	le	jeune	garçon	marchand;	c'était	sur	lui	
qu'elle	fondait	ses	espérances	et	la	consolation	de	Fanchette,	depuis	la	perte	de	Lussanville.	Elle	le	conduisit	elle-même
auprês	de	la	belle	Florangis.	Le	sensible	jeune	homme	fut	effrayé	de	l'état	dans	lequel	il	la	trouva.	Il	fit	connaître	toute
la	 bonté	 de	 son	 cœur,	 en	 donnant	 des	 larmes	 sincères	 au	 sort	 funeste	 de	 son	 rival,	 dont	 Néné	 l'instruisit.	 «Divine
Fanchette,	disait-il,	j'aprouve	vos	regrets,	quoiqu'ils	me	déchirent	le	cœur:	non,	je	vous	en	conjure,	ne	voyez	plus	en	moi
l'amant	le	plus	tendre,	et	ne	craignez	pas	que	je	vous	montre	un	amour	indiscret:	vous	perdez	le	seul	homme	qui	fût
digne	de	vous,	je	ne	crois	pas	mériter	de	le	remplacer	jamais:	je	n'y	prétens	plus:	mais	souffrez	que	je	vous	laisse	voir
d'autres	 sentimens,	 non	 moins	 sincères	 et	 non	 moins	 vifs:	 c'est	 au	 titre	 glorieux	 de	 votre	 ami	 que	 je	 prétens:	 belle
Florangis,	c'est	un	homme	qui	ne	veut	obtenir	de	vous	que	votre	estime,	qui	vous	conjure	de	vivre,	fût-ce	pour	un	autre.
Je	vous	l'ai	dit,	mademoiselle,	vous	avez	un	frère	dans	Satinbourg:	il	ne	vous	offre	pas	la	moitié	de	sa	fortune,	que	vous
refuseriez,	mais	quelque	chose	de	plus	précieux:	c'est	un	parfait	dévoûment;	un	respect	qui	ne	se	démentira	jamais;	un
attachement	 qu'il	 aura	 soin	 de	 ne	 pas	 rendre	 incommode,	 et	 tous	 les	 sentimens	 que	 vous	 méritez.»	 La	 gouvernante
attendrie,	se	jette	sans	façon	au	cou	de	Satinbourg,	et	 l'embrasse	de	tout	son	cœur.	Fanchette,	toute	accablée,	toute
anéantie,	sentit	au	fond	de	son	âme	un	mouvement	de	reconnaissance,	et	 laissa	voir	dans	ses	yeux	au	 jeune	homme,
qu'elle	était	touchée	de	sa	générosité.

C'en	était	beaucoup	pour	une	première	vue,	et	dans	un	moment	si	cruel.	La	gouvernante	et	Satinbourg	le	sentirent:	ils
quittèrent	l'aimable	Florangis,	l'une	en	concevant	quelques	idées	de	consolation,	et	l'autre	un	rayon	d'espérance.

«Mon	cher	fils,	disait	la	bonne	à	Satinbourg,	en	s'en	retournant,	je	n'espère	qu'en	vous;	si	vous	parvenez	à	l'attendrir,
ma	fille	est	sauvée...	et	vous	la	méritez	bien:	honnête,	tendre,	fidèle,	généreux,	vous	venez	de	montrer	des	sentimens
qui	ne	peuvent	manquer	leur	effet	sur	une	âme	comme	celle	de	Fanchette.	Je	désire	à	présent	autant	que	vous	de	la	voir
votre	épouse:	que	vous	serez	heureux	ensemble!...	Vous	voyez	comme	elle	est	sage...	comme	elle	sait	aimer!...	Ah!	mon
cher	fils!	Lussanville	hier	perdit	un	bien...	plus	précieux	que	 la	vie.—Croyez	vous	qu'un	 jour	mon	amour	 la	touchera,
répondait	le	jeune	homme?	Si	j'osais	le	croire!...	Oui,	madame,	je	vous	le	jure,	si	je	ne	puis	obtenir	sa	main,	mon	parti
est	pris,	je	renonce	à	tout	engagement,	et	je	ne	vivrai	jamais	pour	une	autre	que	pour	elle.	...	Quel	bonheur	pourtant	ce
serait	de	passer	auprês	de	l'adorable	Florangis	tous	les	momens	du	jour!	de	la	voir	sourire	à	d'innocentes	caresses!...
Hier	 j'aperçus	 un	 voisin	 qui	 depuis	 deux	 ans	 est	 l'heureux	 possesseur	 d'une	 jeune	 beauté,	 qu'il	 n'a	 obtenue	 qu'en
surmontant	mille	obstacles:	ils	étaient	seuls:	ils	se	parlaient,	et	se	disaient	aparamment	les	choses	les	plus	tendres:	La
jeune	épouse	était	assise;	son	mari	debout:	 il	se	panche	vers	elle,	et	 lui	ravit	un	baiser:	elle	 le	regardait	en	souriant,
d'un	air!...	ah	madame!	est-il	des	termes	qui	puissent	rendre	cet	air	enchanteur!	Son	époux	revient:	il	rend	hommage	à
mille	 apas:	 successivement	 ses	 lèvres	 brûlantes	 parcourent	 un	 front,	 des	 yeux...	 Elle	 était	 palpitante	 de	 plaisir:	 sa
bouche	 demi-close	 semblait	 attendre	 avec	 impatience	 celle	 de	 son	 bien-aimé,	 qui	 vint	 enfin	 s'y	 coller:	 elle	 le	 ceignit
alors	de	ses	beaux	bras...	Cet	état	heureux	a	fait	mille	fois	tressaillir	mon	cœur.	Belle	Florangis!	me	suis-je	dit	à	moi-
même,	ah!	si	j'étais	à	vous!....	plus	tendre	encore,	s'il	est	possible;	plus...	Vous	seriez	pour	moi	plus	qu'une	épouse	et
qu'une	 amante,	 vous	 seriez	 la	 divinité	 même.	 Je	 m'égare,	 madame;	 mais	 l'expression	 me	 manque,	 sitôt	 que	 je	 veux
peindre	comme	je	chérirais,	comme	j'adorerais	la	belle	Fanchette.»	Et	la	gouvernante	se	trouve	chez	monsieur	Apatéon.
Elle	apprend	que	le	dévot	personnage	aprês	avoir	entendu	la	messe,	amplement	déjeûné,	venait	de	sortir	avec	le	comte
d'A***.	Néné	veut	profiter	de	l'occasion:	elle	cherche	dans	l'apartement	du	vieillard,	trouve	le	portrait	de	Fanchette,	sa
jolie	chaussure,	ses	lettres,	et	s'empare	du	tout:	ne	consultant	que	son	cœur,	elle	veut	donner	à	Satinbourg	les	présens
qui	 furent	entre	 les	mains	de	Lussanville:	mais	 le	délicat	 jeune	homme	 la	pria	de	 les	rendre	d'abord	à	mademoiselle
Florangis.	«Que	je	possède	ces	trésors	de	son	aveu,	lui	dit-il,	et	je	suis	heureux.»	La	bonne	convint	qu'il	avait	raison,	et
Satinbourg	la	quitta.

La	gouvernante	mit	à	la	hâte	ordre	aux	affaires	de	la	maison:	tous	ses	désirs	la	rapelaient	auprês	de	Fanchette:	cette
fille	 charmante	 en	 était	 chérie	 avec	 la	 même	 passion	 que	 le	 furent	 autrefois	 les	 amans.	 Il	 est	 bon	 de	 remarquer	 en
passant,	que	c'est	un	trésor	qu'un	cœur	trop	tendre	pour	celui	qui	l'a	trouvé,	et	souvent	un	fardeau	pour	celui	qui	l'a:	si
l'on	 ignore	 l'art	 d'en	 contraindre	 quelquefois	 les	 doux	 épanchemens,	 l'amour	 en	 abuse,	 et	 l'amitié	 même	 s'endort.
L'envie	de	servir	Satinbourg	auprès	de	Fanchette,	était	encore	un	motif	qui	pressait	Néné.	Lussanville	n'était	plus;	la
bonne	en	était	bien	fâchée;	mais	enfin	sa	douleur	n'était	pas	comme	celle	de	la	jeune	Florangis;	elle	desirait	ardemment
de	le	voir	remplacé,	et	de	marier	avantageusement	sa	pupille.	En	arrivant	auprês	d'elle,	elle	lui	remit	ce	qu'elle	avait
repris	à	monsieur	Apatéon,	et	débuta	par	 le	 récit	de	ce	que	 le	 jeune	garçon	marchand	venait	de	 lui	dire.	Fanchette
l'écoutait;	mais	la	plaie	saignait	encore:	de	sitôt	cette	amante	désolée	ne	pouvait	songer	à	former	de	nouvelles	chaînes.
Cependant,	 sans	 qu'elle	 s'en	 doutât,	 les	 larmes	 qu'elle	 répandait	 en	 abondance	 devenaient	 moins	 amères,	 à	 mesure
qu'on	l'assurait	qu'il	se	trouvait	une	main	toute	prête	à	les	essuyer.	«Lussanville!	mon	cher	Lussanville!	disait-elle,	 je
vous	ai	donc	perdu!	Non,	cher	amant,	qu'on	ne	me	parle	plus	d'amour,	de	mariage;	je	n'aimai	jamais	que	toi;	je	te	serai
fidelle,	même	au-delà	du	tombeau.»	Et	ses	larmes	recommençaient.	Et	cet	état	avait	une	douceur	sombre,	cachée...	Qui
la	 mêlait	 donc	 à	 de	 si	 sincères	 regrets?	 Mon	 cher	 lecteur,	 c'était	 l'amour	 du	 jeune	 Satinbourg:	 cet	 amour	 tendre	 et
généreux,	qui	disait	à	Fanchette	qu'elle	était	adorée	d'une	manière	digne	d'elle;	et	qui	la	frapait	aussi	vivement	peut-
être	qu'elle	ressentait	la	perte	de	son	amant.	Sans	connaître	tout	cela,	la	gouvernante	disait	comme	sa	chère	fille:	car
cette	bonne	âme	ne	contredit	jamais	personne.
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CHAPITRE	XXXI
Qui	surprendra.

NSIEUR	 Apatéon	 et	 le	 comte	 d'A***	 arrivaient	 à	 la	 maison	 du	 marquis	 de	 C***.	 Ils	 en	 trouvent	 les	 portes
ouvertes,	les	meubles	enlevés,	et	les	postes	abandonnés	par	les	gardes:	un	spectacle	aussi	peu	attendu	rendit
immobile	 le	 dévot	 Apatéon:	 le	 comte	 tâche	 de	 ne	 paraître	 pas	 moins	 surpris:	 ils	 visitent,	 cherchent,

examinent:	tout	a	disparu:	on	a	saccagé	jusqu'aux	fleurs	qui	décoraient	le	jardin.	Il	ne	leur	reste	à	prendre	d'autre	parti
que	de	s'en	retourner,	pour	demander	aux	gardes	compte	de	leur	conduite,	et	 les	faire	punir,	s'ils	étaient	coupables:
mais	on	leur	montra	ces	malheureux	brisés	de	coups	et	demi-morts.	Apatéon	se	rendit	ensuite	chez	la	comtesse	de	C***.
La	 mère	 du	 marquis,	 coquette	 autrefois,	 s'efforce	 aujourd'hui	 de	 réparer	 par	 une	 dévotion	 hautement	 affichée,	 une
conduite	 plus	 que	 libre;	 mais	 sa	 piété	 toute	 extérieure	 ressemble	 à	 celle	 d'Apatéon;	 au	 lieu	 d'édifier,	 elle	 donne	 un
scandale	nouveau.	Apatéon	fut	d'abord	très	mal	reçu	de	Mme	de	C***:	lorsqu'il	parla	de	petite-maison,	de	fille	enlevée,	à
peine	l'écoutait-on:	on	se	contenta	de	lui	répondre	qu'on	ne	savait	ce	qu'il	voulait	dire:	mais	à	peine	eût-il	décliné	son
nom,	ce	nom	fameux	dans	l'hypocrite	sequelle	des	dévots,	ce	fut	autre	chose:	la	vieille	coquette	joue	la	surprise,	lorgne
du	coin	de	l'œil	l'air	vigoureux	et	prédestiné	de	frère	Apatéon,	promet	de	lui	donner	satisfaction	du	marquis,	le	prie	de
la	suivre	dans	le	voluptueux	boudoir	qui	lui	sert	d'oratoire...	Cette	bonne	fortune	n'était	pas	de	celles	aprês	lesquelles
courait	 Apatéon;	 mais	 il	 fallut	 se	 résigner...	 Le	 soir,	 le	 pauvre	 homme	 três-fatigué	 retourna	 chez	 lui,	 avec	 moins
d'espérances	 que	 jamais	 de	 découvrir	 sa	 jolie	 pupille.	 Et	 de	 son	 côté,	 le	 comte	 d'A***,	 plus	 inquiet	 qu'on	 ne	 pense,
cherchait	de	nouveaux	éclaircissemens.

Durant	plusieurs	 jours	toutes	 les	peines	qu'il	se	donna	furent	 inutiles.	Mais	en	attendant	qu'il	soit	 instruit	du	sort	de
Fanchette,	et	qu'il	nous	laisse	pénétrer	ses	desseins,	disons	que	cette	aimable	fille	recouvre	insensiblement	ses	forces,
et	néanmoins	ne	s'entretenait	avec	la	jeune	Agathe	que	de	son	cher	Lussanville.	Un	jour	la	gouvernante	entre	auprès
d'elle	d'un	air	effrayé.	«Ma	chère	fille!	lui	dit-elle,	nous	sommes	perdues:	monsieur	Apatéon,	qui	sans	doute	aura	lu	la
lettre	que	j'écrivais	à	Lussanville,	ne	m'en	avait	rien	témoigné:	mais	il	vient	de	découvrir	qu'on	lui	a	repris	votre	portrait
et	le	reste;	il	est	furieux:	et	pour	comble	de	malheur,	il	est	instruit,	je	ne	sais	comment,	que	vous	êtes	dans	paris:	point
de	milieu;	ou	retomber	entre	ses	mains,	ou	bien	épouser	l'aimable	Satinbourg.	Il	feint	de	ne	me	pas	soupçonner:	il	m'a
confié	qu'il	allait	tout	employer	pour	vous	ravoir	en	sa	puissance;	et	s'il	ne	peut	en	venir	à	bout,	il	doit...	Ma	chère	fille,
ce	mot	me	fait	frémir...	vous	faire	regarder	comme	une	fugitive,	une...	Le	scélérat!...	je	dévoîlerais	sa	conduite,	s'il	osait
le	 faire:	 mais	 il	 n'a	 parlé	 de	 la	 sorte	 que	 pour	 m'épouvanter...	 Chère	 Fanchette,	 déterminez-vous:	 donnez	 la	 main	 à
Satinbourg:	il	vient	d'instruire	sa	mère,	de	la	gagner:	elle	consent	à	tout.	Je	leur	ai	montré	l'écrit	dont	votre	père	me	fit
dépositaire	dans	sa	dernière	maladie:	la	boîte	qui	le	renferme,	faite	de	la	forme	et	de	la	petitesse	du	soulier	de	votre
mêre,	 lorsqu'elle	 avait	 votre	 âge,	 a	 frapé	 madame	 Satinbourg;	 elle	 l'a	 reconnue:	 dans	 leur	 jeunesse,	 la	 plus	 tendre
amitié	les	unissait,	elle	était	de	tous	ses	secrets:	Elle	nous	a	raconté	comment	votre	père	ayant	vu	ce	joli	soulier	chez
celui	qui	le	fesait,	demanda	le	nom	de	la	jeune	personne	qui	devait	le	porter:	il	l'aprit,	vit	la	belle	Fanchette	Rosin,	brûla
pour	elle,	et	 résolut	de	 tout	 faire	pour	obtenir	 sa	main.	Ce	 fut	 lui,	qui	pour	conserver	 toujours	 l'image	de	ce	soulier
délicat,	qui	fut	l'occasion	de	son	amour,	fit	faire	cette	boîte	parfaitement	semblable.	«Voilà	comme	l'avait	mademoiselle
Rosin,	a-t-elle	ajoûté:	et	 la	fille?...—Ah!	maman,	a	vivement	interrompu	Satinbourg,	elle	est	plus	belle	encore:	si	vous
voyiez	 le	 sien!»	 Madame	 Satinbourg	 a	 souri:	 elle	 ne	 s'est	 plus	 fait	 presser.	 Nous	 avons	 consulté	 sur	 la	 dernière
disposition	de	votre	père:	 les	conseils	ont	dit	qu'elle	était	suffisante	pour	rendre	votre	mariage	valide,	sans	l'aveu	de
monsieur	Apatéon.	Venez,	ma	fille,	dans	les	bras	de	votre	époux...	Vous	hésitez,	Fanchette!...	Ah!	quels	malheurs	mon
aimable	fille,	 tu	vas	attirer	sur	toi!...	Vien,	ma	chère	fanfan...	Ton	amant	m'aurait	suivie,	si	 je	ne	 l'en	avais	empêché;
mais	je	n'ai	pas	voulu	qu'il	fût	témoin	de	ce	premier	moment.»	Fanchette	troublée,	émue,	indécise,	donnait	des	larmes	à
Lussanville,	et	tâchait	de	se	déterminer	pour	Satinbourg.	Elle	avait	ces	mules,	présent	de	son	premier	amant;	la	jeune
fille	trouvait	à	s'en	parer	une	inexprimable	volupté.	Elle	se	lève;	peut-être	allait-elle	accompagner	sa	bonne:	ses	yeux	se
fixent	sur	ce	don	de	Lussanville:	son	cœur	se	serre:	elle	frissonne.	«Eh!	c'est	donc	pour	un	autre,	cher	amant,	s'écrie-t-
elle,	que	 tu	voulus	m'enbellir!...	Non,	non,	ma	bonne...—Ma	fille,	 tu	veux	donc	m'accabler?—Qu'il	espère,	s'il	 le	 faut,
mais	il	n'est	pas	tems	encore	de	me	donner.»

Tout	ce	que	la	gouvernante	put	ajouter	ne	fit	point	changer	de	résolution	à	la	belle	Florangis.	Le	tems	se	consumait:
Satinbourg,	 inquiet	 de	 ne	 pas	 les	 voir	 arriver,	 craint	 quelqu'accident:	 il	 se	 rend	 chez	 sa	 maîtresse;	 il	 trouve	 la
gouvernante	à	ses	pieds,	qui	la	conjurait	de	se	laisser	persuader.	La	jeune	fille	embrassait	sa	bonne,	et	la	priait	à	son
tour	 de	 lui	 donner	 quelques	 jours	 encore	 pour	 se	 déterminer.	 «Tout	 ce	 que	 mademoiselle	 voudra,	 dit	 Satinbourg:
pourquoi	 la	 mortifier	 en	 la	 pressant	 trop?	 Adorable	 Florangis,	 continua-t-il,	 puis-je	 du	 moins	 concevoir
quelqu'espérance?»	Fanchette	le	regarda	d'un	œil	serein.	«Eh-bien!	pour	toute	réponse,	ajouta-t-il,	j'ose	demander	une
faveur:	ce	précieux	portrait	que	votre	bonne	vous	a	rendu...»	Fanchette	baissa	les	yeux	en	rougissant.	«Je	ne	veux	plus
rien,	s'écria	Satinbourg:	mon	adorable	maîtresse,	 je	m'en	remets	à	vous	pour	mon	bonheur:	vous	disposerez	de	mon
sort;	il	ne	saurait	être	en	de	meilleures	mains.—Je	rougis,	monsieur,	répondit	l'aimable	fille,	de	faire	si	peu	pour	mériter
les	sentimens	que	vous	me	montrez:	mais	j'ose	vous	assurer,	que	s'il	est	quelque	moyen	d'occuper	dans	mon	cœur	une
seconde	place,	aprês	la	mémoire	de	monsieur	de	Luss...	de	celui	que	je	regardais	comme	mon	époux,	c'est	la	route	que
vous	prenez.—Je	suis	trop	heureux,	reprit	le	jeune	homme.	Allons,	madame,	dit-il	à	la	gouvernante,	porter	cette	réponse
à	 ma	 mère:	 elle	 lui	 fera	 connaître	 tout	 le	 prix	 du	 cœur	 de	 mademoiselle:	 et	 nous,	 prenons	 d'ailleurs	 toutes	 les
précautions	pour	 la	préserver	des	malheurs	qui	 la	menacent.»	En	sortant,	Satinbourg	remarqua	que	 la	 jeune	Agathe
avait	les	yeux	humides.

«Ah	 mon	 amie!	 dit	 cette	 fille	 à	 Fanchette,	 je	 ne	 suis	 pas	 étonnée	 que	 vous	 aimiez	 si	 tendrement	 encore	 votre	 cher
Lussanville:	si	monsieur	Satinbourg	m'avait	recherchée,	que	je	l'eusse	perdu,	je	ne	m'en	consolerais	jamais.	Heureuse
celle	 dont	 il	 sera	 l'époux!—Ma	 chère	 Agathe,	 répondit	 l'aimable	 Florangis,	 l'aimerais-tu?—Non...	 car	 l'on	 n'aime	 pas
lorsque	 l'on	 est	 sans	 espérance.—Mais	 si	 tu	 pouvais	 espérer?—Si	 je	 pouvais	 espérer?...	 je	 préférerais	 monsieur
Satinbourg	à	tout	l'univers.—(O	ciel!	dit	Fanchette,	tu	m'offres	un	moyen	de	rester	libre,	sans	être	ingrate	et	dure.	C'en
est	 fait,	 je	 suis	 décidée).	 Écoute-moi,	 mon	 Agathe;	 par	 reconnaissance	 envers	 ce	 jeune-homme,	 par	 respect	 et	 par
déférence	pour	ma	bonne,	j'allais	me	donner:	mais	il	sera	plus	heureux	avec	toi,	qu'en	épousant	une	fille,	dont	le	cœur
est	rempli...	Si	j'ai	quelque	pouvoir	sur	Satinbourg...»	La	marchande	qui	monta,	intérompit	cette	conversation,	qui	fut
suivie	de	ce	qu'on	verra	dans	le	chapitre	suivant.
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CHAPITRE	XXXII

Comme	un	dévot	oprime	l'innocence.

ES	 gens	 environnent	 la	 maison,	 ma	 chère	 Fanchette,	 dit	 la	 marchande,	 et	 le	 tartufe	 Apatéon	 les	 conduit.
Tâchons,	 ma	 fille,	 de	 nous	 dérober	 à	 ce	 nouveau	 danger.»	 La	 jeune	 Florangis	 se	 lève;	 elle	 allait	 suivre	 sa
maîtresse:	Apatéon,	escorté	de	quelques	estafiers,	se	présente.

«Doucement,	lui	dit-il,	doucement,	ma	chère	fille...	Mais	ne	vous	effrayez	pas.	Je	bénis	le	ciel,	qui	permet	que	je	vous
revoye,	et	que	je	prenne	encore	le	soin	de	vous	diriger	dans	un	chemin	sûr,	loin	des	embuches	des	séducteurs,	à	l'abri
des	écueils	de	ce	monde	corrompu.—Je	vous	remercie	de	vos	soins,	monsieur,	 reprit	Fanchette	d'un	 ton	 ferme,	et	 je
vous	dispense	de	me	prodiguer	vos	bontés.—Ah!	ah!	ma	chère	 fille,	point	d'humeur:	vous	avez	 l'expérience	que	vous
n'êtes	pas	ici	sûrement;	et	de	petites	avantures	assez	bruyantes	pour	scandaliser	le	prochain,	me	font	un	devoir	de	vous
en	ôter...	Ne	m'intérompez	pas,	je	vous	prie...	Et	comme	j'ai	prévu	que	l'habitude	d'une	vie	libre	dans	cette	maison,	vous
la	rendrait	plus	agréable	que	la	mienne,	où	règne	une	régularité	peut-être	gênante;	où	l'on	est	obligé	d'aller	aux	offices,
de	faire	de	bonnes	œuvres,	de	se	mortifier;	que	j'ai	jugé	que	vous	pourriez	témoigner	quelques	petites	repugnances	à
vous	 remettre	 sous	 ma	 conduite:	 pour	 obvier	 à	 tout,	 et	 trancher	 une	 multitude	 de	 difficultés,	 de	 débats,	 de	 menus
détails,	qu'occasionnerait	l'esprit	de	contention	et	d'indocilité	que	l'on	contracte	en	fréquentant	les	gens	du	monde,	de
quelque	bon	caractère	que	l'on	soit	doué,	naturellement	et	par	l'aide	d'en	haut,	je	me	suis	muni;	non	par	des	vues	de
méchanceté,	ou	que	je	l'aie	cru	nécessaire;	mais,	comme	je	vous	l'ai	fait	sentir,	pour	opérer	votre	bien	d'une	manière
plus	 prompte,	 plus	 efficace	 pour	 vous,	 moins	 sujette	 à	 exciter	 chez	 moi	 le	 trouble	 et	 l'émotion	 que	 produisent
inévitablement	les	altercations,	 les	petites	difficultés;	et,	que	sait-on?	une	résistance	absolue:	Je	me	suis,	dis-je,	muni
d'un	petit	ordre,	en	bonne	forme,	du	magistrat,	et	me	suis	fait	accompagner	de	ces	messieurs,	pour	que	les	choses	se
fassent	sans	tumulte;	et	que	si	quelques-uns	de	ceux	auxquels	vos	dangereuses	beautés	inspirent	des	desirs	criminels,
avaient	dessein	de	me	troubler,	dans	l'œuvre	pieuse	et	charitable	que	je	fais,	ils	en	fussent	détournés	par	la	crainte	de
dieu	et	celle	des	hommes.	Vous	voyez	que	les	retards	seraient	inutiles;	il	faut	me	suivre.»

Que	mon	lecteur	ne	s'en	prenne	point	à	moi,	si	le	discours	de	ce	scélérat	le	révolte:	tel	est	le	langage	de	tous	ceux	qui
couvrent	leurs	injustices	du	voîle	de	la	religion.	Apatéon	fait	enlever	Fanchette	malgré	sa	résistance.	La	jeune	Agathe
s'attache	à	son	amie;	on	ne	peut	les	séparer.	«Laissez,	laissez,	dit	Apatéon,	d'un	ton	benin,	ravi	de	joie	d'en	empaumer
deux	au	lieu	d'une:	la	bonne	œuvre	sera	double.»	La	marchande	désespérée,	s'écrie	qu'on	lui	ravit	sa	fille.	Mais	on	ne
l'écoute	 pas:	 l'officier	 qui	 commandait	 les	 satellites,	 est	 persuadé	 qu'elle	 sera	 mieux	 entre	 les	 mains	 de	 monsieur
Apatéon,	que	chez	sa	mère.	Une	voiture	attendait.	Le	sensuel	vieillard	y	monte	avec	Fanchette	et	sa	compagne.

Dans	ce	moment,	les	deux	inconnus	dont	j'ai	parlé,	et	qui	par	hazard	traversaient	la	rue	où	demeure	la	marchande	de
modes	 reconnaissent	 monsieur	 Apatéon	 et	 la	 belle	 Florangis:	 ils	 veulent	 les	 aborder:	 mais	 les	 gardes	 qui	 sont	 aux
portières	les	repoussent,	donnent	le	signal	du	départ;	on	court	à	toutes	brides.	L'asiatique	et	le	gouverneur	de	son	fils
ne	pouvaient	revenir	de	leur	étonnement:	ils	retrouvent	la	jeune	beauté	qu'ils	ont	vainement	cherchée:	ils	la	revoient
avec	 Apatéon,	 leur	 ancien	 ami,	 environnée	 de	 sbires	 comme	 une	 prisonnière:	 ils	 se	 regardent:	 «Est-ce	 un	 songe,	 se
disent-ils,	ou	sommes-nous	dans	le	pays	des	fées?»

Si	 des	 raisons	 particulières,	 qu'on	 saura	 quelque	 jour,	 n'avaient	 empêché	 l'inconnu	 que	 le	 petit	 pied	 de	 Fanchette
charma,	 de	 revoir	 les	 connaissances	 qu'il	 avait	 à	 Paris,	 que	 de	 courses	 pour	 lui,	 de	 transes	 à	 Néné,	 de	 périls	 à
Fanchette,	n'aurait-il	pas	évités!

Cependant	le	dévot	Apatéon	et	les	deux	jeunes	beautés	qu'il	a	ravies,	arrivent	le	soir	dans	une	jolie	maison	à	7	lieux	de
la	capitale.
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CHAPITRE	XXXIII

Le	succês	ne	suit	pas	toujours	le	crime.

'AURAIT	été	manquer	son	but	que	de	se	démasquer	sur	le	champ.	Apatéon,	quoique	sûr	d'être	connu	de	Fanchette,
se	conduisit	à	son	égard	de	la	même	manière,	que	s'il	eût	espérée	de	pouvoir	en	imposer	encore.

Il	 plaça	 d'abord	 les	 deux	 jeunes	 filles	 dans	 une	 même	 chambre,	 dont	 il	 prit	 la	 clef.	 Ensuite	 il	 congédia	 son	 escorte:
soupa	 sobrement	 avec	 deux	 perdreaux,	 une	 douzaine	 d'alouettes,	 ortolans,	 cailles	 en	 pâté,	 filets	 de	 passereaux	 en
salade,	 deux	 bouteilles	 de	 vin	 bonnois:	 à	 son	 dessert,	 composé	 d'excellentes	 compotes,	 et	 de	 toutes	 les	 confitures
imaginables,	on	dit	qu'il	ne	sabla	qu'une	bouteille	d'aï:	en	quittant	 la	 table,	 il	alla	 respirer	dans	un	vaste	parterre	 le
parfum	des	fleurs,	et	méditer	en	digérant	sur	ce	qu'il	ferait	des	deux	pouponnes	qu'il	avait	eu	l'adresse	d'enlever	sous	la
protection	des	loix.

Fanchette	lui	tenait	furieusement	au	cœur.	En	voyant	la	lettre	de	la	gouvernante	à	Lussanville	et	le	billet	de	Fanchette,
il	 s'était	 assuré	 de	 deux	 choses	 également	 importantes:	 que	 sa	 pupille	 avait	 été	 sensible;	 et	 que	 Néné	 seule	 avait
favorisé	 l'évasion	 de	 la	 jeune	 Florangis;	 mais	 comme	 il	 était	 content	 du	 service	 de	 la	 bonne,	 il	 résolut	 de	 n'en	 tirer
aucune	vengeance:	 (quel	 sacrifice	pour	un	dévot!)	et	de	se	contenter	à	 l'avenir	de	 lui	 cacher	 soigneusement	 sa	 jolie
pupille,	en	la	conduisant	dans	cette	maison,	inconnue	à	sa	vieille	gouvernante.

Il	comprit	bientôt	combien	il	lui	serait	difficile	de	réduire	Fanchette:	il	n'ignorait	aucun	des	assauts	que	l'aimable	fille
avait	 essuyés:	 mais	 cette	 opiniâtre	 résistance	 augmentait	 ses	 charmes	 aux	 yeux	 du	 luxurieux	 dévot.	 Il	 fit	 servir
somptueusement	 les	 deux	 amies;	 leur	 permit	 de	 se	 promener	 dans	 le	 jardin;	 affecta	 beaucoup	 de	 douceur	 et	 de
bonhommie:	 à	 l'exception	 du	 premier	 soir,	 il	 mangea	 toujours	 avec	 elles.	 Si	 Fanchette	 avait	 encore	 eu	 sa	 première
ignorance,	elle	aurait	été	la	dupe	de	ce	rusé	vieillard.	Dês	le	lendemain,	il	lui	fit	rendre	tous	ses	atours,	et	pour	la	forcer
à	s'en	servir,	 il	 fit	disparaître	 les	habits	qu'elle	portait	 lorsqu'on	 l'avait	enlevée.	 Il	eut	 les	mêmes	soins	et	 les	mêmes
égards	pour	Agathe;	plusieurs	jours	se	passèrent	sans	qu'il	y	eût	aucun	changement	dans	la	conduite	d'Apatéon	et	dans
leur	sort.

L'état	de	 l'aimable	Florangis	n'avait	rien	de	pénible:	elle	se	promettait	bien	que	 le	vieillard	ne	gagnerait	rien	auprês
d'elle	par	la	ruse,	et	donnait	à	la	jeune	Agathe	de	sages	conseils.	D'un	autre	côté,	le	souvenir	de	son	cher	Lussanville
l'occupait:	elle	n'était	pas	fâchée	de	se	dérober,	au	moins	pour	quelque	tems,	à	l'empressement	de	Satinbourg,	et	même
aux	 importunités	 de	 sa	 bonne.	 Tout,	 jusqu'à	 leurs	 traverses	 même,	 tourne	 à	 l'avantage	 des	 vrais	 amans.	 La	 jeune
Agathe	répandait	aussi	dans	le	sein	de	son	amie,	les	secrets	de	son	cœur.	«Plut-à-dieu	(lui	disait-elle	quelquefois,	sans
prendre	garde	qu'elle	déchirait	l'âme	de	Fanchette)	que	vous	pussiez	encore	être	à	votre	cher	Lussanville,	et	que	moi
j'eusse	touché	Satinbourg!»	La	belle	Florangis	regardait	son	 innocente	et	naïve	amie,	et,	 les	yeux	remplis	de	 larmes,
souriait	pourtant	encore	à	son	ingénuité.

Cependant	 la	 tranquillité	 dont	 elles	 jouissaient,	 était	 un	 calme	 trompeur.	 Un	 soir	 qu'elles	 prenaient	 le	 frais	 dans	 le
jardin,	elles	aperçurent	en	l'air	les	fusées	d'un	feu	d'artifice	qu'on	tirait	dans	la	cour.	Curieuses,	comme	le	sont	toutes
les	jeunes	filles,	Fanchette	et	la	vive	Agathe	courent	vers	un	balcon,	pour	jouir	plus	à	leur	aise	d'un	spectacle	inattendu.
Mais	à	peine	Fanchette	y	met	le	pied,	que	tout	s'enfonce:	elle	fait	un	cri	perçant:	Agathe	au	désespoir,	s'élance	pour	se
précipiter	 aprês	 son	 amie:	 Apatéon	 était	 derrière	 elle;	 il	 la	 retint,	 et	 la	 laisse	 entre	 les	 mains	 de	 ses	 gens,	 qui
l'éloignèrent.

Apatéon	fut	bientôt	de	retour	auprês	de	la	jeune	compagne	de	Fanchette:	il	se	flatait	de	réparer	avec	elle	l'affront	qu'il
venait	d'essuyer	ailleurs:	il	prend	un	air	affligé,	soupire,	et	dit:	«Aimable	Agathe!	hêlas!	votre	amie	n'est	plus:	sa	chute
est	également	funeste	pour	tous	trois;	jamais	je	ne	m'en	consolerai.	Je	l'aimais	si	tendrement!	Le	ciel	m'est	temoin	que
je	ne	cherchais	qu'à	la	ramener	dans	la	voie	du	salut,	et	que	le	plus	doux	de	mes	desirs	était	de	la	voir	heureuse.	Ah
pourquoi	 l'ai-je	 arrachée	 des	 lieux	 qu'elle	 avait	 choisis!	 Malheureux...»	 C'est	 ainsi	 qu'il	 cherchait	 à	 s'insinuer	 dans
l'esprit	 de	 la	 jeune	 fille,	 aprês	 avoir	 quitté	 Fanchette,	 qu'il	 venait	 de	 faire	 conduire	 dans	 un	 apartement	 secret.	 Le
desespoir	d'Agathe	était	trop	violent	pour	se	modérer.	«Infâme,	répondit-elle,	c'est	vous,	qui	causez	sa	mort!	vous...	elle
ne	m'a	que	trop	apris	à	vous	connaître...	scélérat!...	je	vais	faire	retentir	ces	lieux	de	mes	cris...	Je	veux	être	libre:	qu'on
me	laisse	aller	auprês	de	mon	amie,	que	je	l'arrose	de	mes	larmes,	et	que	je	meure	avec	elle,	plutôt	que	de	vivre	à	la
merci	d'un	monstre	tel	que	vous,	hypocrite	abominable!»	Apatéon	employa	vainement	les	caresses;	rien	ne	put	modérer
l'affliction	de	la	jeune	Agathe;	elle	s'arrachait	les	cheveux,	se	meurtrissait	le	sein	et	le	visage.	Le	vieillard,	qui	vit	que
tout	de	bon	elle	voulait	mourir,	pour	la	première	fois	éprouva	des	remords;	il	venait	de	commettre	un	forfait	inutile:	Son
âme	dure	s'émut:	il	appelle	ses	gens;	fait	lier	Agathe;	et	s'apercevant	que	sa	présence	l'irritait	de	plus	en	plus,	il	sortit.

Mais	tandis	que	cet	hypocrite	infâme,	au	lieu	des	plaisirs	dont	il	se	promettait	de	jouir	dans	sa	petite	maison	avec	sa
belle	 proie,	 n'éprouve	 que	 des	 chagrins,	 la	 gouvernante,	 Satinbourg	 et	 la	 marchande	 étaient	 au	 désespoir.	 Ils	 se
tourmentaient	 en	 vain,	 pour	 découvrir	 quelle	 route	 avait	 prise	 Apatéon.	 La	 marchande	 recourait	 aux	 magistrats;	 la
bonne	sondait	les	connaissances	des	gens	de	la	maison;	et	Satinbourg	se	mettait	en	campagne.
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RE

CHAPITRE	XXXIV
Qui	n'est	pas	inutile.

VENONS	à	l'amoureux	inconnu,	qui	s'est	trouvé	témoin	de	deux	scênes	frapantes	arrivées	à	Fanchette,	et	que	le
prompt	départ	de	Lussanville	pour	bayonne,	avait	privé	des	éclaircissemens	qu'il	espérait?	il	lui	restait	d'autres
moyens	de	s'instruire,	mais	il	n'en	soupçonnait	pas	même	l'efficacité.

Le	 hazard,	 ce	 mot	 vague,	 père	 putatif	 des	 évènements	 auxquels	 on	 n'en	 connaît	 point	 d'autre,	 le	 lendemain	 de
l'enlèvement	de	Fanchette,	par	Apatéon,	conduisit	 l'asiatique	chez	 le	financier	oncle	de	Lussanville.	En	cherchant	 les
papiers	qu'il	voulait	montrer,	il	ouvrit	la	boîte	qui	renfermait	la	jolie	mule	de	la	jeune	Florangis.	Le	financier	l'avait	vue
de	trop	prês	pour	ne	la	pas	reconnaître.	Il	témoigna	sa	surprise:	et	l'asiatique	qui	se	rapela	que	la	jeune	beauté	sortait
de	chez	cet	homme,	lorsqu'il	la	vit	pour	la	première	fois,	lui	parla	de	celle	qu'il	aimait.	«Il	ne	tiendrait	qu'à	elle	d'être
une	fille	charmante,	reprit	le	financier;	mais	elle	est	bégueule	et	sote:	elle	a	la	manie	de	la	vertu...	elle	donne	dans	le
sentiment.	Cependant	avec	 tous	 ces	beaux	 semblans	et	 ces	grimaces,	 il	 en	 coûte	 la	 vie	 à	Lussanville,	 à	mon	pauvre
neveu,	qui	en	était	fou...—Que	m'aprenez-vous,	monsieur?...—Une	fâcheuse	nouvelle,	três-fâcheuse...	car	quoique	mon
neveu	fut	un	 imbécile,	qui...	 le	sang	parle,	etc...	que	faire?	 la	famille	de	son	ennemi	a	 le	pouvoir	en	main:	et	puis	 lui
rendrions-nous	la	vie?»	Il	est	 impossible	de	décrire	ce	qui	se	passa	dans	l'âme	de	l'inconnu	pendant	ce	discours:	une
joie	vive,	pure,	inéprouvée,	et	la	douce	espérance	remplirent	son	cœur:	il	fit	des	questions	au	financier,	qui	le	mit	au
fait	de	mille	choses,	toutes	à	l'honneur	de	Fanchette.	«Elle	a	perdu	son	amant,	se	disait	l'asiatique;	je	me	présenterai
pour	réparer	ce	malheur:	 je	 tarirai	 ses	 larmes:	quel	bonheur!	 je	 trouve	dans	ma	patrie	une	 fille	vertueuse	et	belle!»
Instruit	par	le	financier,	il	sortit,	alla	trouver	l'instituteur	de	son	fils,	pour	se	rendre	ensemble	chez	la	maîtresse	de	la
jeune	Florangis.

La	marchande,	aprês	avoir	fait	d'inutiles	démarches	pour	recouvrer	sa	fille	et	Fanchette,	rentrait	chez	elle.	On	venait	de
lui	dire,	que	monsieur	Apatéon	était	un	saint-homme,	qui	n'enlevait	les	filles	que	pour	mettre	leur	honneur	en	sureté.	La
marchande	de	modes	avait	de	bonnes	raisons	pour	n'en	rien	croire;	elle	commençait	à	dévoîler	 la	conduite	du	dévôt
personnage:	mais	l'officier	subalterne	auquel	elle	s'était	adressée,	aprês	lui	avoir	fait	entendre,	qu'il	n'était	pas	de	sa
charge	d'ouïr	du	mal	d'un	homme	riche	et	considéré,	l'avait	congédiée,	sans	lui	laisser	concevoir	une	lueur	d'espérance.

C'est	dans	cet	instant	de	chagrin	que	l'asiatique	l'aborde,	pour	s'informer	plus	particulièrement	de	celle	dont	il	a	résolu
de	faire	sa	compagne.	La	bonne	marchande	était	peu	disposée	à	lui	donner	satisfaction:	elle	ne	doute	point	que	ce	ne
soit	un	nouvel	adorateur,	aussi	dangereux	pour	Fanchette	que	tous	les	autres:	elle	congédie	brusquement	l'asiatique	et
son	ami,	sans	leur	rien	aprendre.	L'amoureux	inconnu	ne	fut	pas	moins	surpris	de	cet	accueil	que	de	tout	 le	reste:	 il
rencontrait	des	difficultés,	où	naturellement	il	ne	devait	point	s'en	trouver.	Les	raisons	qui	 l'avaient	empêché	de	voir
ses	 anciennes	 connaissances	 à	 son	 arrivée	 à	 paris,	 subsistaient	 encore:	 cependant	 il	 résolut	 d'aller	 chez	 monsieur
Apatéon:	un	malheureux	engagement	que	Néné	venait	de	contracter,	éloignait	cette	femme	de	la	maison;	il	ne	trouva
que	 le	nouveau	domestique	que	 le	dévot	avait	 laissé:	ce	garçon	ne	savait	 rien,	et	ne	put	 lui	 rien	dire.	L'asiatique	ne
comprenait	 pas	 grand'chose	 au	 dernier	 enlèvement	 de	 Fanchette,	 à	 la	 conduite	 mystérieuse	 d'Apatéon;	 seulement	 il
commençait	à	entrevoir	que	la	beauté	de	celle	qu'il	adorait,	la	mettait	quelquefois	dans	des	positions	fâcheuses.

Les	réflexions	qu'il	fit	à	ce	sujet,	le	peu	de	succês	des	peines	qu'il	s'était	données	pour	retrouver	son	fils,	et	les	restes
de	sa	famille,	le	confirmèrent	plus	que	jamais	dans	la	résolution	de	se	donner	à	Fanchette:	il	ne	voyait	qu'elle	qui	pût
réparer	ses	pertes	en	s'unissant	à	lui:	mais	il	fallait	la	trouver.

Un	jour	qu'il	était	sorti	seul	pour	respirer	hors	de	la	ville	un	air	plus	pur,	sa	rêverie	fit	qu'il	suivit	au	hazard	un	chemin
de	traverse:	il	s'écarta	plus	qu'il	ne	pensait;	il	était	tard	lorsqu'il	s'aperçut	qu'il	s'était	égaré:	une	jolie	maison	frape	sa
vue;	 il	s'en	aproche	pour	demander	où	 il	est?	deux	hommes	en	sortent	qui	ne	 l'apercevant	pas,	s'entretiennent	assez
haut.	«D'A***	va	nous	l'amener,	disait	l'un	d'eux:	il	l'arrache	à	ce	bélître	d'Apatéon.	Ce	serait	en	vérité	dommage	que	ce
vieux	tartufe	jouît	d'un	triomphe	si	beau...»	A	ce	nom	d'Apatéon,	l'asiatique	tressaille:	il	aurait	bien	voulu	en	entendre
davantage;	mais	 il	se	 trouva	si	prês	d'eux,	qu'ils	 l'aperçurent.	 Il	 les	pria	de	 lui	 indiquer	 le	chemin	 le	plus	court	pour
retourner	chez	lui.	De	C***	(car	c'était	 le	marquis	 lui-même)	voyant	un	homme	de	bonne	mine,	 lui	dit	qu'il	était	bien
tard;	qu'il	se	trouvait	à	deux	lieues	de	paris:	et	tout	de	suite,	il	le	pria	d'entrer	dans	sa	maison.	«Vous	serez	surpris,	dit
l'obligeant	jeune-homme,	de	l'air	de	délâbrement	où	tout	est	ici:	on	n'a	pas	encore	arrangé	dans	les	apartemens:	nous
habitons	 le	 rês-de-chaussée.»	 On	 descend	 dans	 une	 grande	 salle,	 bien	 éclairée,	 somptueusement	 meublée:	 celui	 qui
paraissait	 le	 maître	 l'engage	 à	 se	 mettre	 à	 table,	 d'un	 air	 si	 poli,	 si	 franc,	 si	 ouvert,	 qu'il	 n'aurait	 pu	 s'en	 défendre,
quand	d'autres	raisons	ne	l'eussent	pas	déterminé	à	rester;	car	il	espérait	d'aprendre	quelque	chose	de	sa	maîtresse.
Mais	on	ne	dit	pas	un	mot	de	ce	qu'il	desirait	ardemment	de	savoir.	En	sortant	de	table,	l'inconnu	fut	conduit	dans	un
petit	apartement	fort	propre,	où	tout	se	ressentait	du	bon	gout	du	marquis;	tableaux,	ameublemens,	rien	qui	ne	respirât
la	volupté.

Le	lendemain,	l'inconnu	pensait	à	s'en	retourner:	son	jeune	hôte	lui	fit	tant	d'instances	qu'il	demeura.	Il	prit	du	gout	aux
manières	du	marquis:	il	le	trouva	généreux,	obligeant,	honnête,	d'un	commerce	agréable...	Et	voilà	comme	sont	faits	les
hommes:	justes	dans	tout	ce	qui	ne	blesse	pas	leur	passion	favorite,	ils	croient	racheter	leurs	écarts,	et	mériter	le	titre
d'honnête-homme,	en	pratiquant	des	vertus	qui	ne	 les	gênent	pas:	mais	ce	sont	des	scélérats	dês	qu'il	 s'agit	de	 leur
panchant	chéri.	Le	marquis	était	un	aimable,	un	galant,	un	délicieux	malhonnête	homme,	dont	l'inconnu	fut	enchanté.

Il	ne	lui	fut	pas	difficile	de	s'apercevoir,	qu'il	se	trouvait	dans	un	de	ces	agréables	réduits,	où	bacchus	et	cypris	tiennent
le	sceptre	tour-à-tour:	Ses	mœurs	n'étaient	pas	des	plus	règlées:	il	était	de	ces	gens	qui	cherchent	le	plaisir,	et	qui	sont
toujours	contens	d'eux,	lorsqu'ils	l'ont	trouvé:	Il	vit	des	femmes	qui	se	vendaient	elles-mêmes;	de	jeunes	tendrons	que
l'on	vendait;	des	filles	abusées,	trompées,	séduites:	il	profita	de	tout:	mais	il	espérait	toujours	d'acquérir	des	lumières
sur	l'objet	de	son	amour.
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SI

CHAPITRE	XXXV
Étrange	convention.

	le	zêle	le	plus	ardent,	l'amitié	la	plus	active	ne	font	pas	éviter	les	fausses	démarches,	ô	dieu!	dans	quels	écarts
ne	 donneront	 pas	 de	 tièdes	 conducteurs!	 de	 quelles	 horreurs	 ne	 se	 rendront	 pas	 coupables,	 des	 mères
voluptueuses,	avares	[28],	corrompues!

Un	matin	le	comte	d'A***	était	venu	trouver	Néné.	«Je	connais	la	retraite	de	monsieur	Apatéon,	lui	dit-il;	je	puis	vous
l'indiquer,	et	tirer	Fanchette	de	ses	mains:	mais	vous	sentez	combien	il	serait	ridicule	à	un	homme	comme	moi,	de	ne
travailler	 que	 pour	 votre	 petit	 Satinbourg:	 la	 jeune	 Florangis	 est	 trop	 belle,	 pour	 qu'on	 l'oblige	 sans	 intérêt...	 Vous
m'entendez...	 Je	 ne	 m'opose	 pas	 qu'il	 l'épouse:	 on	 peut	 s'arranger	 de	 façon	 qu'il	 n'en	 sera	 pas	 moins	 heureux...
Réfléchissez-y...	Apatéon	la	tient	bien;	et	sans	moi,	 je	doute	que	jamais	vous	puissiez	la	revoir...	Je	vous	dirai	de	plus
que	je	n'aurais	pas	besoin	de	votre	aveu	pour	enlever	Fanchette:	mais	j'ai	horreur	d'un	procédé	semblable	à	celui	du
marquis	 de	 C***:	 je	 ne	 veux	 que	 ce	 que	 l'on	 me	 donne:	 j'espère	 tout	 du	 pouvoir	 que	 vous	 avez	 sur	 l'esprit	 de	 votre
pupille:	vous	lui	ferez	aisément	envisager,	que	dans	la	vie	il	se	trouve	des	circonstances,	où	l'on	cède	une	partie,	pour
sauver	le	tout.	Je	vous	donne	un	jour	pour	vous	décider:	demain	à	pareille	heure,	je	viendrai	savoir	votre	résolution.»	Il
sort	en	achevant	ces	mots.	Et	qui	fut	bien	embarrassée,	c'était	la	bonne	gouvernante.	«Ma	chère	Fanchette!	disait-elle
en	pleurant,	quel	présent	fatal	le	ciel	vous	a	fait,	en	vous	formant	si	belle!...	Cependant	Apatéon	va	ravir	ce	que	nous
refuserons	au	comte,	et	cela,	sans	fruits	pour	elle	que	la	douleur...	Qu'osé-je	penser,	malheureuse!...	Et	les	voilà	tous
ces	hommes	cruels!	 ils	sont	parjures,	perfides,	ou	nous	vendent	 leurs	services	au	prix	de	ce	que	nous	avons	de	plus
précieux...	je	n'en	connais	qu'un	qui	mérite	d'être	aimé;	et	c'est	celui-là	que	l'on	veut	que	je	trompe...	Ah!	quand	je	m'y
résoudrais,	l'aimable	Florangis,	plus	vertueuse	encore	qu'elle	n'est	belle,	préférerait	la	mort	au	deshonneur.»	Agitée	de
mille	pensées	différentes,	Néné	sort,	pour	aller	consulter	Satinbourg	lui-même,	et	prendre	ensemble	des	mesures	pour
adoucir	le	comte,	tâcher	de	le	piquer	de	générosité,	ou	prévenir	l'effet	de	ses	mauvais	desseins.	Elle	ne	le	trouva	pas.
On	lui	dit	qu'il	était	parti	de	la	veille	à	cheval:	et	la	pauvre	gouvernante,	dépourvue	de	conseil,	l'esprit	troublé	par	la
crainte,	l'âme	accablée	par	la	douleur,	se	trouve	dans	un	embarras	plus	grand	encore.

Le	comte	ne	manqua	pas	de	paraître	le	lendemain	à	l'heure	marquée:	il	presse	la	bonne	de	prendre	un	parti;	il	lui	fait
craindre	pour	Fanchette	des	malheurs	 inattendus...	 Il	 lui	 répète	sur-tout,	que	ce	n'est	que	par	délicatesse,	qu'il	veut
devoir	à	son	consentement	les	faveurs	de	mademoiselle	Florangis.	Et	pour	lui	prouver	qu'il	sait	parfaitement	les	moyens
de	parvenir	jusqu'à	elle,	il	lui	montre	une	de	ses	jolies	mules,	en	l'assurant	qu'il	s'en	est	emparé	durant	le	sommeil	de
Fanchette.	 A	 cette	 vue,	 à	 ce	 récit,	 la	 tête	 tourne	 à	 la	 gouvernante.	 «Je	 vous	 promets	 tout	 ce	 qui	 dépendra	 de	 moi,
s'écrie-t-elle,	 en	 fondant	 en	 larmes:	 mais	 jurez-moi	 sur	 votre	 honneur	 une	 discrétion	 à	 toute	 épreuve.»	 Le	 comte
s'engagea	par	mille	sermens.	Et	rien	n'empêche	de	croire	qu'ils	ne	fussent	sincêres.

161

162

163

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_28


«I
CHAPITRE	XXXVI

Secours	dangereux.

L	n'est	rien	à	présent	que	je	ne	surmonte,	dit	le	comte	tout	hors	de	lui,	puisqu'il	embrassa	la	vieille	Néné.	Nous
partirons	ce	soir,	et	demain	à	pareille	heure,	l'aimable	Florangis	sera	dans	vos	bras,	pour	se	disposer	à	passer
dans	 les	 miens.»	 Cette	 dernière	 expectative	 n'avait	 rien	 de	 flateur	 pour	 la	 gouvernante:	 ses	 pleurs

recommencèrent	à	couler	plus	abondamment	que	jamais.

Nous	 avons	 laissé	 la	 jeune	 Agathe,	 éperdue,	 gémissante,	 liée,	 enfermée	 seule	 par	 les	 ordres	 d'Apatéon.	 Elle	 se
desespérait:	 «Ma	 chère	 Fanchette,	 disait-elle,	 mon	 aimable,	 mon	 unique	 amie,	 nous	 sommes	 donc	 séparées	 pour
jamais...»	Et	 le	délire	s'emparant	de	son	 imagination	trop	vivement	 frapée,	elle	croyait	 la	voir,	voulait	 l'embrasser	et
s'écriait:	 «Attens-moi,	 ma	 Fanchette,	 attens,	 je	 vais	 te	 suivre;	 je	 vais	 descendre	 avec	 toi	 dans	 ce	 goufre...	 Ah!...
Fanchette!	tu	tombes	sans	moi!...	Je	te	suivrai...	je	te	suivrai,	malgré	tous	ces	cruels	qui	me	retiennent,	et	malgré	toi-
même.»	Un	état	si	violent	épuisa	bientôt	les	forces	d'une	fille	jeune,	délicate:	elle	tomba	dans	un	état	d'anéantissement
semblable	à	la	mort.	Ce	fut	alors	qu'Apatéon	osa	rentrer	auprês	d'elle.

Si	l'âme	d'un	homme	accoutumé	à	se	jouer	de	la	divinité	même,	à	braver	les	loix,	à	tromper	les	hommes,	n'avait	acquis
un	degré	de	dépravation	sans	remède,	l'infâme	Apatéon	aurait	frissonné,	en	revoyant	Agathe.	Il	en	fut	bien	autrement:
le	desespoir	et	 la	douleur	 lui	parurent	un	assaisonnement	de	plus...	Mais	 tirons	 le	voîle,	et	que	mon	 lecteur	aprenne
seulement,	que	le	ciel	n'abandonna	pas	entièrement	l'innocence...	Non,	il	ne	le	permit	pas.

Tout	le	monde	le	dit;	l'amour	et	la	vengeance	trouveraient	les	objets	qui	les	excitent,	fussent-ils	au	centre	de	la	terre.
Satinbourg,	 sans	 guides,	 sans	 indices,	 parvient,	 aprês	 trois	 jours	 de	 recherches,	 à	 la	 maison	 du	 tartufe	 Apatéon.
Harassé,	n'en	pouvant	plus,	il	la	considère,	sans	pourtant	connaître	encore	que	c'est	là	l'objet	de	ses	recherches.	Il	veut
s'informer:	il	heurte	à	diverses	reprises:	personne	ne	répond:	il	la	croit	inhabitée,	et	va	se	retirer:	mais	auparavant	il	en
fait	 curieusement	 le	 tour.	 Il	 monte	 sur	 une	 petite	 bute,	 et	 dans	 l'éloignement	 sur	 le	 rebord	 d'une	 croisée,	 le	 jeune-
homme	aperçoit	quelque	chose	qui	ressemblait	à	une	chaussure	de	femme.	Il	ne	sait	encore	ce	que	c'est;	seulement	il
présume	 par	 là	 que	 quelqu'un	 habite	 dans	 ce	 réduit	 solitaire.	 Il	 était	 difficile	 d'aprocher	 de	 l'objet	 qu'il	 avait	 vu:	 la
fenêtre	donnait	sur	un	 jardin	étroit,	qu'environnaient	des	murs	plus	élevés	que	ceux	du	reste	de	 l'enclos.	 Il	 tâche	de
nouveau	de	se	faire	ouvrir,	mais	sans	succès;	et	les	soupçons	naissent	au	fond	de	son	cœur.	Le	jour	baissait:	dês	que
l'obscurité	 lui	permit	d'escalader	 le	mur	sans	être	aperçu,	Satinbourg	y	grimpe,	 saute	dans	 le	 jardin	et	va	droit	à	 la
croisée:	il	y	touche	à	l'aide	d'un	espalier,	et	s'empare	de	ce	qu'il	avait	aperçu.	Quelle	fut	sa	surprise,	de	reconnaître	une
de	 ces	 mules	 de	 son	 amante,	 dont	 Lussanville	 lui	 fit	 présent!	 Il	 ne	 doute	 plus	 qu'il	 ne	 soit	 chez	 Apatéon.	 Il	 fait	 de
nouveaux	efforts	pour	parvenir	 jusqu'à	 la	 fenêtre;	mais	en	vain:	d'ailleurs	elle	était	garnie	de	barreaux	qui	 l'eussent
empêché	de	s'introduire	par	là.	Il	ne	savait	à	quoi	se	déterminer,	lorsqu'il	entendit	quelque	mouvement	au	dehors	de	la
maison.	Il	craint	qu'on	ne	le	découvre,	et	de	se	perdre,	sans	délivrer	Fanchette:	il	remonte	sur	le	mur,	sort	du	jardin,
s'aproche	avec	précaution,	pour	reconnaître	ce	qui	cause	ce	bruit	sourd;	il	voit	deux	chaises,	des	chevaux,	et	des	gens
armés,	qui	semblaient	n'attendre	plus	que	les	ordres:	La	voix	du	comte	d'A***	le	frape;	il	le	remet	parfaitement,	mais	il
a	 la	prudence	de	ne	se	pas	découvrir.	Son	âme	fut	agitée	de	mille	 idées	différentes;	 il	se	demandait:	Que	prétend	 le
comte?	Il	ne	fut	pas	longtemps	dans	le	doute.

Dês	 que	 d'A***	 eut	 donné	 le	 signal	 en	 frapant	 trois	 fois	 dans	 ses	 mains,	 tous	 ses	 gens	 s'aprochèrent	 de	 la	 maison.
Satinbourg,	sans	être	connu,	se	mêle	avec	les	autres.	En	un	clin	d'œil	 les	portes	sont	ouvertes;	 l'on	entre	et	 le	 jeune
garçon	marchand,	guidé	par	ce	qu'il	avait	vu,	cherche	à	pénétrer	dans	l'apartement	dont	la	croisée	donnait	sur	le	petit
jardin.

Heureusement	 Satinbourg	 n'avait	 pas	 aperçu	 la	 gouvernante,	 que	 d'A***	 avait	 amenée:	 Car	 ignorant	 combien	 les
secours	du	comte	étaient	dangereux,	sans	doute	il	se	fût	fait	connaître.	De	son	côté,	d'A***	voyant	que	tout	avait	réussi
et	qu'il	allait	enfin	être	le	maître	d'emmener	la	belle	Fanchette,	s'aprocha	de	la	vieille	Néné.	«Ah	ça,	ma	bonne,	lui	dit-il,
vous	touchez	au	moment	de	voir	votre	chère	pupille:	songez	à	nos	conventions:	il	y	aurait	trop	de	danger	pour	vous	et
pour	elle	à	vouloir	me	jouer...	A	ce	prix,	je	lui	rends	la	liberté;	elle	épousera	Satinbourg	quand	elle	voudra:	je	tiendrai
mes	 promesses	 et	 mes	 sermens:	 mais	 vous,	 morbleu!	 soyez	 fidelle	 aux	 vôtres.»	 Après	 cette	 exhortation,
malheureusement	trop	énergique,	le	comte	rendit	à	la	gouvernante	la	mule	de	Fanchette.	«Je	ne	fais	que	changer	ceci
pour	quelque	chose	de	plus	précieux,	lui	dit-il:	annoncez	à	cette	belle	enfant,	que	celui	qui	l'a	sauvée,	veut	tenir	de	sa
main,	 son	portrait	 et	 l'autre	présent	qu'eut	Lussanville;	qu'en	outre,	 il	 attend	avec	 impatience	 le	don	qu'elle	doit	 lui
faire,	 lorsqu'il	 la	 pressera	dans	 ses	bras.»	Ensuite	 le	 comte	prit	Néné	par	 la	main,	 et	 la	 conduisit	 sans	bruit	 par	un
corridor	secret;	toutes	les	portes	lui	furent	ouvertes	par	un	traître,	qui	trompait	Apatéon,	comme	son	maître	voulait	en
imposer	à	dieu,	et	dupait	effectivement	les	hommes.

La	malheureuse	gouvernante	suivait	son	guide	en	tremblant.	«Qu'ai-je	promis,	se	disait-elle,	et	quel	sera	le	desespoir	de
Fanchette!	 La	 pauvre	 enfant	 aimera	 mieux	 mourir...»	 On	 arrive	 à	 la	 porte	 d'une	 chambre	 reculée:	 mais	 ciel!	 quel
étonnement	 pour	 le	 comte!	 il	 n'y	 trouve	 personne!	 celui	 qu'il	 avait	 gagné	 est	 lui-même	 dans	 la	 consternation.	 On
cherche,	on	regarde:	mais	ce	ne	 fut	qu'au	bout	d'une	heure	qu'on	s'aperçut	que	deux	barreaux	de	 la	croisée	étaient
mobiles:	la	jeune	Florangis	s'était-elle	échapée	par	là;	et	comment	avait-elle	fait?
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CHAPITRE	XXVII
Où	les	morts	ressuscitent.

ATÉON,	au	milieu	du	silence	de	la	nuit,	tourmenté	du	démon	de	la	luxure,	était	auprês	de	la	jeune	Agathe:	il	osait,
d'une	main	sacrilége,	toucher	ce	temple	de	la	vertu	la	plus	pure,	et	de	la	timide	innocence.	Tout-à-coup	un	bruit
sourd	se	fait	entendre:	il	frissonne;	et	le	lâche,	croyant	que	ce	sont	des	voleurs,	ne	tremble	que	pour	sa	vie.	Sa

terreur	redouble	au	bout	d'un	moment;	on	aproche:	des	gens	en	tumulte	attaquent	la	porte	de	ce	cabinet	où	vient	de	le
conduire	son	goût	pour	les	jeunes	tendrons	et	pour	le	crîme.	Elle	s'enfonce:	l'on	arrache	Agathe	de	ce	séjour	d'horreur.

Le	comte	d'A***	et	la	bonne	Néné,	dans	la	première	surprise	que	leur	causa	l'absence	de	Fanchette,	soupçonnèrent	de
l'avoir	conduite	auprès	d'Agathe,	dont	le	domestique	gagné	leur	peignit	le	desespoir;	ils	y	volent,	heureusement	pour	la
fille	 de	 la	 marchande	 de	 modes.	 Aprês	 l'avoir	 délivrée,	 le	 comte	 la	 remit	 entre	 les	 mains	 de	 la	 gouvernante.	 Cette
aimable	 fille	 crut	 recevoir	 une	 nouvelle	 vie,	 en	 revoyant	 la	 bonne	 de	 sa	 chère	 Fanchette:	 mais	 bientôt,	 se	 rapelant
l'accident	cruel	qui	la	privait	de	son	amie,	elle	s'abandonna	de	nouveau	à	toute	sa	douleur,	et	racontait	en	sanglotant	à
la	vieille	Néné	le	malheur	de	la	belle	Florangis.	«Elle	vit,	ma	chère	Agathe,	lui	répondit	la	gouvernante:	c'était	un	tour
du	cruel	Apatéon	pour	vous	séparer,	dont	on	vient	de	nous	instruire:	une	machine	descend	et	remonte	le	balcon,	assez
vite,	pour	faire	croire	qu'il	s'abîme:	Mais	Fanchette...	hêlas...	dois-je	m'en	affliger	ou	m'en	réjouir?...	n'en	est	pas	moins
perdue	pour	nous:	on	ne	saurait	la	retrouver.»

Agathe	 ouvrait	 des	 yeux	 que	 la	 nature	 avait	 fait	 honnêtement	 grands,	 et	 l'on	 voyait	 se	 peindre	 sur	 son	 visage	 cet
embarras,	cette	heureuse	perplexité	que	l'on	éprouve,	lorsque	l'on	commence	à	douter	d'un	irréparable	malheur.	«Oui,
ma	 fille,	 continua	 Néné,	 nous	 venons	 d'aprendre	 que	 le	 feu	 d'artifice	 était	 fait	 exprês	 pour	 vous	 attirer	 là	 l'une	 ou
l'autre:	l'accident	qui	vous	sépare	était	ménagé;	Fanchette	en	fut	quitte	pour	la	peur;	mais	on	voulait	par	là	vous	ôter
toute	espérance	de	vous	revoir.	Apatéon	croyait	tirer	parti	de	l'état	d'abandonnement	où	vous	vous	trouveriez.	Eh!	qui
sait	si	ma	chère	fille	aura	pu,	comme	vous,	éviter	son	malheur!	nous	ignorons	ce	qu'elle	est	devenue,	et	quelle	est	la
main	qui	nous	l'enlève...»	Et	la	bonne	Néné	pleurait	à	chaudes	larmes.

Le	comte,	sûr	que	la	belle	Florangis	n'est	plus	chez	Apatéon,	rentre	auprês	de	la	gouvernante	et	d'Agathe,	qui	dans	ce
moment	étaient	dans	la	chambre	que	Fanchette	avait	occupée.	Il	tenait	un	jeune	homme	par	la	main,	que	mon	lecteur
ne	connaît	pas:	le	comte	lui-même	ne	le	connaissait	pas	davantage:	la	gouvernante	se	rapela	de	l'avoir	vu;	mais	occupée
de	 Fanchette,	 rien	 ne	 l'intéressait:	 on	 saura	 mon	 secret	 lorsqu'il	 en	 sera	 temps.	 «Je	 n'ai	 pas	 trouvé	 celle	 que	 je
cherchais,	dit-il:	et	voilà	monsieur	à	quî	surement	je	ne	songeais	pas;	qui	m'a	prié	de	le	tirer	d'ici,	mais	Fanchette	ne
saurait	être	loin:	Courons.»	Néné	disait:	«O	dieu!	fais	que	ma	chère	fille	soit	en	de	bonnes	mains:	conduis-la	chez	sa
maîtresse;	je	ne	serai	plus	tenue	de	rien	faire	pour	le	comte,	et	dês	demain	elle	épousera	Satinbourg.»

Le	ciel	n'exauçait	que	la	moitié	de	cette	prière	[29].	Le	comte	part,	emmenant	avec	lui	la	jeune	Agathe	et	la	vieille	Néné.
Apatéon	se	 remet	d'abord	un	peu	de	sa	 frayeur,	et	 se	croit	 trop	heureux	de	ce	qu'on	n'a	pas	malmené	son	précieux
individu:	 ensuite	 il	 s'encourage;	 reprend	 un	 peu	 d'audace;	 regrette	 la	 belle	 Florangis	 et	 sa	 jeune	 amie;	 rassemble
gravement	ses	domestiques	épouvantés,	et	songe	à	la	vengeance.	Et	mes	lecteurs	par	la	suite	seront	surpris	de	voir,	quî
l'hypocrite	disculpera,	sur	quî	sa	fureur	s'exercera.

Il	 se	disposait	à	 retourner	dans	 la	capitale,	pour	noircir	 l'innocence;	 il	méditait	 sur	 les	moyens	qu'il	devait	employer
pour	tromper	encore	les	magistrats,	et	leur	faire	oprimer	sa	pupille,	lorsqu'il	reçut	une	lettre	du	nouveau	domestique
laissé	à	paris:	ce	garçon	mandait	à	son	maître,	qu'un	homme,	qui	se	disait	connu	de	lui,	était	venu	plusieurs	fois.	Cet
homme	 s'était	 nommé.	 Le	 dévot	 pâlit,	 et	 s'écrie:	 «Ah	 ciel!	 quel	 contretems	 je	 l'avais	 cru	 mort!...»	 Ces	 nouvelles
réglèrent	 ses	 démarches;	 il	 différa	 son	 départ	 de	 quelques	 jours;	 et	 lorsqu'il	 se	 rendit	 ensuite	 à	 la	 ville,	 ce	 fut
secrettement:	pour	tout	le	monde,	il	était	encore	à	la	campagne.	Mais	laissons	ce	scélérat,	en	proie	aux	craintes	et	aux
remords,	méditer	de	nouveaux	crîmes	pour	couvrir	les	anciens,	et	retournons	à	l'aimable,	à	la	touchante	Florangis.

Non	 loin	de	ce	bourg	 fameux	où	 la	belle	d'Estrées	 reçut	dans	 ses	bras	 le	meilleur	et	 le	dernier	des	HENRIS,	 le	 jeune
Satinbourg,	 ayant	 en	 croupe	 la	 délicate	 Fanchette,	 fut	 contraint	 de	 mettre	 pied-à-terre.	 L'aimable	 fille,	 accablée	 de
fatigue,	ne	pouvait	plus	la	suporter,	elle	était	prête	à	s'évanouir.	Il	était	muni	de	quelques	rafraîchissemens:	il	les	offre
à	la	souveraine	de	son	âme.	«Belle	Florangis,	lui	disait-il,	c'est	une	main	amie	qui	vous	les	présente:	respirez	enfin:	vous
êtes	avec	un	homme	qui	vous	adore,	mais	dans	quî	le	respect	égale	l'amour	[30];	qui,	prêt	à	vous	immoler	jusqu'à	sa	vie
mème,	ne	veut	d'autre	prix	en	vous	servant	que	 le	plaisir	de	vous	être	utile,	et	 la	certitude	de	vous	voir	heureuse,—
Monsieur,	lui	répondit	Fanchette,	vous	venez	de	me	le	prouver.»

Le	jour	commençait	à	devenir	grand:	l'aimable	Florangis	achevait	à	peine	ces	mots,	qui	firent	briller	la	joie	sur	le	visage
de	Satinbourg,	qu'ils	aperçurent	une	troupe	qui	venait	droit	à	eux.	Bientôt	ils	reconnurent	le	comte	d'A***[manque	un
point]	 Satinbourg	 ressentit	 un	 mouvement	 de	 crainte:	 Fanchette	 frissonna:	 mais	 dans	 le	 moment	 Agathe	 et	 la
gouvernante	s'étant	montrées,	ils	se	rassurèrent,	et	se	levèrent	même	pour	aller	au	devant	d'elles.	La	jeune	Agathe	se
précipite	 de	 la	 voiture	 et	 court	 à	 son	 amie;	 la	 vieille	 Néné	 la	 suit.	 Toutes	 trois	 s'embrassent	 et	 se	 serrent:	 mais	 la
gouvernante	inondait	sa	chère	Fanchette	de	ses	larmes;	Satinbourg	les	regardait	avec	satisfaction;	et	le	comte	d'A***
songeait	à	la	promesse	de	la	bonne.

La	vue	de	Fanchette	rendait	les	desirs	plus	ardens:	sous	les	habits,	dont	autrefois	Apatéon	l'avait	parée,	ses	charmes
avaient	un	nouvel	éclat;	 son	air	d'abattement	et	d'une	douce	 langueur,	 la	 rendait	mille	 fois	plus	 touchante;	 son	pied
était	 chaussé	de	ce	 joli	 soulier	blanc	qui	 causa	des	desirs	 si	 vifs	au	 lascif	Apatéon,	 lorsqu'elle	 touchait	du	clavessin;
vénus	et	les	grâces	eussent	envié	ce	soulier	charmant:	les	yeux	du	comte	se	fixaient	sur	le	pied	mignon	de	Fanchette,
toujours	la	première	cause	des	conquêtes,	des	malheurs	et	de	la	délivrance	de	la	belle	orfeline.	Les	retards	le	peinaient:
il	pressa	 le	départ	et	 fit	mettre	seules	dans	une	chaise	 l'objet	de	ses	criminels	desirs	et	 la	bonne:	en	y	plaçant	cette
dernière,	il	lui	signifia	qu'il	fallait	se	disposer	à	tenir	sa	parole.	Pour	en	commencer	l'exécution,	il	demanda	le	portrait
de	Fanchette,	et	 les	autres	bijoux	si	chers	à	Lussanville,	d'un	ton	qui	marquait	qu'il	ne	fallait	pas	le	refuser.	La	belle
Florangis	se	défit	en	pleurant	de	ces	choses,	devenues	précieuses	pour	elle,	depuis	qu'elles	avaient	été	entre	les	mains
de	son	amant.	La	jeune	Agathe	et	Satinbourg	occupaient	 l'autre	voiture.	Le	comte,	sur	un	superbe	coursier,	caracole
autour	de	 la	 chaise	de	Fanchette.	Tout	 le	 reste	du	cortége	était	 à	 cheval:	 l'on	part	et	 lorsqu'on	eut	marché	quelque
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tems,	l'on	s'aperçut	que	le	comte	quittait	la	route	de	paris.

«Hélas!	c'en	est	fait,	disait	la	gouvernante	en	elle-même;	nous	n'échaperons	pas	de	ce	dernier	péril,	où	j'ai	moi-même
précipité	ma	chère	Fanchette.»	Et	les	yeux	remplis	de	larmes,	elle	allait	commencer	l'explication	du	terrible	mystère,
lorsque	 Satinbourg	 s'écria	 d'une	 voix	 forte:	 «Comte,	 où	 nous	 conduisez-vous?	 n'êtes-vous	 aussi	 vous-même	 qu'un	 vil
ravisseur!	 Écoutez-moi:	 mademoiselle	 Florangis	 mériterait	 une	 couronne,	 si	 la	 vertu	 et	 la	 beauté	 la	 donnaient:	 Je
conviens	que	votre	rang	vous	élève	au-dessus	de	moi:	Si	vous	l'aimez,	et	que	vous	prétendiez	à	sa	possession	par	une
voie	 légitime...	 son	 bonheur	 m'est	 plus	 cher	 que	 le	 mien...	 je	 vous	 la	 cède...	 Mais	 si...	 vous	 m'entendez...	 il	 faut
auparavant	d'aller	plus	loin	m'arracher	la	vie.»	D'A***	ne	peut	commander	à	sa	colère:	il	descend	de	cheval,	les	deux
rivaux	s'avancent:	le	comte	retient	ses	gens	qui	voulaient	accabler	Satinbourg.	«Laissez,	leur	dit-il,	et	ne	me	deshonorez
pas,	en	voulant	me	servir:	mon	bras	suffit.»	Tremblantes,	éperdues,	Fanchette,	sa	bonne,	et	la	jeune	Agathe	se	jettent
entre	 les	 combattans.	 Le	 comte	 n'écoutait	 rien;	 il	 allait	 percer	 Satinbourg,	 qu'Agathe	 retenait	 dans	 ses	 bras.	 Des
inconnus	 accourent.	 L'un	 d'eux,	 qu'une	 barbe	 affreuse	 et	 ses	 cheveux	 en	 desordre	 rendait	 méconnaissable,	 s'écrie:
«Arrête,	perfide,	et	tremble.»	Dans	ce	moment,	le	jeune-homme	que	le	comte	avait	trouvé	chez	Apatéon,	arrive	sur	le
champ	 de	 bataille:	 il	 vole	 à	 l'adversaire	 du	 comte:	 «Ah	 mon	 ami!»	 lui	 dit-il,	 en	 voulant	 l'embrasser!...	 Le	 terrible
inconnu,	qui	ne	le	remet	pas,	le	repousse;	et	se	jetant	sur	d'A***,	tous	deux	commencent	à	se	charger	avec	furie.	Les
gens	de	l'inconnu	mettent	en	fuite	ceux	du	comte;	les	dames	remontent	dans	leur	voiture:	et	Satinbourg,	voyant	que	son
libérateur	a	le	dessus,	reprend	à	la	hâte,	à	la	prière	de	Fanchette	elle-même,	le	chemin	de	paris...	Hêlas!	elle	fuyait...
qui	l'eût	pu	croire!...	celui	qu'elle	adorait.	La	belle	Florangis	s'éloignait,	sans	le	savoir,	de	son	cher	Lussanville.
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CHAPITRE	XXXVIII
Le	calme	suit	la	tempête.

ATHE	 et	 Fanchette	 furent	 reçues	 de	 la	 marchande	 avec	 des	 transports	 inexprimables;	 la	 gouvernante	 ne	 se
sentait	pas	d'aise;	elle	pestait	contre	les	usages	et	les	loix,	qui	ne	lui	permettaient	pas	de	conduire	sur	le	champ
Fanchette	et	Satinbourg	à	l'autel	pour	les	unir.	«Ne	faites	plus	la	renchérie,	ma	chère	fille,	lui	disait-elle;	vos

retards	ont	manqué	de	nous	perdre	tous.»	L'aimable	Florangis	regardait	Agathe	en	souriant,	et	semblait	lui	dire:	«Ne
crains	rien.»	Et	la	bonne	Néné	prit	ce	sourire	pour	un	consentement.	Aprês	qu'on	se	fut	caressé,	fêté,	la	marchande	fit
observer	 que	 le	 témoignage	 de	 deux	 jeunes	 filles	 ne	 suffirait	 pas	 pour	 démasquer	 Apatéon;	 que	 ce	 moyen	 les
deshonorerait	plutôt	elles-mêmes,	dans	un	pays	où	les	hommes	dorés	ont	toujours	raison.	(Elle	pouvait	ajouter,	et	les
jolies	 femmes:	mais	peut-être	savait-elle	qu'une	 jeune	beauté,	pour	rétablir	sa	réputation	d'une	manière	éclatante,	et
prouver	sa	vertu,	doit	commencer	par	la	perdre	plusieurs	fois	avec	les...	avec	le...	et	même	quelquefois	avec	l'...	quoi
qu'il	en	soit,	elle	ne	dit	rien	des	femmes.)	Elle	parla	de	la	visite	des	deux	inconnus,	qui	s'étaient	informés	de	Fanchette;
comuniqua	ses	craintes	à	la	gouvernante,	et	conclut	à	ce	que	la	jeune	Florangis	allât	secrettement	dans	un	couvent,	qui
ne	serait	connu	que	de	sa	bonne	et	de	Satinbourg,	dont	elle	ne	sortirait	que	le	jour	où	elle	épouserait	ce	vertueux	jeune-
homme.	Pour	éviter	de	nouveaux	revers,	on	exécuta	cette	résolution	sur	le	champ;	la	jeune	Agathe	pria	sa	maman	de	ne
la	 point	 séparer	 de	 sa	 chère	 Florangis:	 toutes	 deux	 furent	 conduites	 au	 b...	 de	 la	 r...	 v...	 par	 la	 marchande	 et	 la
gouvernante,	qui	prescrivirent	 la	conduite	qu'on	devait	tenir,	à	 l'égard	de	ceux	qui	demanderaient	à	parler	aux	jolies
recluses.

Dês	que	les	deux	amies	furent	seules,	elles	se	racontèrent	mutuellement	ce	qui	leur	était	arrivé	depuis	leur	séparation.
A	la	peinture	que	la	jeune	Agathe	fit	de	son	affreux	desespoir,	l'aimable	Florangis	fondait	en	larmes.	Ensuite	la	fille	de
la	 marchande	 parla	 de	 l'attentat	 du	 perfide	 Apatéon,	 et	 lui	 dit	 comment,	 lorsque	 sans	 forces,	 sans	 mouvement	 et
presque	sans	vie,	elle	allait	devenir	la	victime	de	sa	brutalité,	le	comte,	la	gouvernante	et	leurs	gens	étaient	venus	à	son
secours.	 Fanchette	 à	 son	 tour	 fit	 son	 récit:	 «Lorsque	 le	 balcon	 s'écroûla,	 ma	 chère,	 disait-elle	 à	 la	 jeune	 Agathe,	 la
frayeur	me	fit	évanouir:	je	revins	entre	les	bras	de	ceux	qui	me	portaient.	Apatéon	les	précédait.	Je	refermai	les	yeux,	et
me	doutai	de	quelque	supercherie	de	la	part	de	ce	monstre:	on	me	mit	sur	un	lit	de	repos:	tout	le	monde	sort,	et	lui	seul
reste	 auprès	 de	 moi...	 Ma	 chère	 petite...	 cet	 abominable	 homme,	 plus	 méchant	 encore	 que	 je	 ne	 l'aurais	 pensé,	 me
croyait	 hors	 d'état	 de	 me	 défendre...	 J'eus	 bientôt	 recouvré	 mon	 courage,	 et	 me	 saisissant	 du	 couteau-de-chasse
d'Apatéon,	je	le	menaçai	de	le	plonger	dans	son	indigne	cœur,	s'il	osait	m'aborder.	Il	sortit.	Je	passai	le	reste	du	jour	et
la	nuit	dans	la	plus	vive	douleur.	Le	matin,	accablée,	dans	un	état	qui	tenait	plus	à	la	mort	qu'à	la	vie,	je	sentis	mes	yeux
s'apesantir;	je	m'endormis.	Lorsque	je	m'éveillai,	il	était	une	heure	aprês-midi:	je	trouvai	que	l'on	m'avait	ôté	l'une	de
mes	mules:	je	frissonnai:	Qui	peut	être	entré	dans	ce	lieu,	me	disais-je,	si	ce	n'est	Apatéon?	L'infâme	aura	profité	d'un
sommeil	qui	ne	me	paraît	pas	naturel,	pour	m'aprocher...	Cette	réflexion	me	donna	de	mortelles	inquiétudes,	que	ma
bonne	seule,	à	quî	je	les	ai	confiées,	a	su	calmer.	Elle	m'a	dit	de	plus	que	ce	n'était	pas	lui,	mais	le	comte,	qui,	secondé
d'un	domestique,	parvint	jusqu'à	moi.	Je	ne	revis	plus	Apatéon:	le	ciel	m'inspira	la	pensée	de	mettre	sur	la	croisée	de	la
chambre	la	mule	qui	me	restait.	Si	quelqu'un	de	ceux	qui	pourraient	me	chercher	aperçoivent	cet	indice,	me	disais-je,
ils	connaîtront	où	je	suis:	c'est	un	présent	de	mon	cher	Lussanville,	qui	m'a	déjà	sauvée;	j'en	espère	tout	encore.	Je	ne
me	 trompai	 pas:	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 et	 du	 tumulte,	 j'entends	 heurter	 à	 ma	 porte.	 «Belle	 Florangis,	 disait-on,	 est-ce
vous?»	Je	répons:	On	ouvre,	et	je	vois	Satinbourg,	qui	me	montre	ce	qui	l'avait	guidé	pour	me	trouver.	Je	crus	pouvoir
m'abandonner	à	la	foi	de	cet	estimable	jeune	homme:	«Il	est	dangereux	de	retourner	sur	mes	pas,	me	dit-il;	voyons	si
cette	 fenêtre	peut	nous	donner	une	 issue.»	 Je	ne	 sais	 comme	 il	 fit;	mais	 il	 eut	bientôt	 ébranlé	deux	barreaux;	 il	me
descendit	la	première	à	l'aide	d'une	échelle	de	corde;	il	me	suit;	cherche	la	porte	du	jardin:	celle	qu'il	trouve	donnait	
sur	 la	 campagne;	 son	 cheval	 l'attendait;	 nous	 partons.	 Tu	 sais	 le	 reste,	 mon	 aimable	 Agathe.»	 Et	 les	 deux	 amies	 se
caressèrent	de	nouveau,	comme	si	cet	instant	eût	été	le	premier	où	elles	échapaient	au	péril.

Au	sortir	du	tumulte	des	enlèvemens,	Fanchette	transportée	tout-d'un-coup	dans	le	calme	des	monastères,	crut	trouver
dans	 ces	 maisons	 une	 image	 du	 bonheur	 promis	 aux	 élus.	 «Ah!	 ma	 chère	 Agathe,	 disait-elle	 à	 sa	 compagne,	 que	 ce
séjour	est	charmant!	et	pourquoi	ma	bonne	ne	m'y	plaça-t-elle	pas,	lorsqu'on	m'eut	délivrée	des	mains	du	marquis	de
C***?»	La	jeune	Agathe	s'en	étonna	comme	Fanchette.

Sœur	Rose,	jeune	professe	de	dix-huit	ans,	au	teint	de	lis,	à	la	taille	élégante,	et	dont	le	cœur	était	encore	plus	tendre
qu'elle	n'était	belle;	sœur	Rose	avait	été	chargée	dês	le	premier	jour	par	la	mère	supérieure,	de	tenir	compagnie	aux
deux	nouvelles	pensionnaires.	«Que	vous	êtes	heureuse,	ma	sœur,	lui	dit	Fanchette,	aprês	qu'elles	eurent	eu	quelque
entretiens!	vous	voilà	dans	le	port.	Ce	monde	corrompu,	qui	souille,	en	dépit	d'elle,	l'innocence	la	plus	pure,	n'aura	plus
de	 pouvoir	 surs	 vous...—Hêlas!	 ajouta-t-elle,	 en	 regardant	 Agathe,	 ma	 chère	 petite,	 je	 crois	 que	 c'est	 ici	 que	 le	 ciel
m'apelle:	Satinbourg,	s'il	veut	m'en	croire,	cherchera	le	bonheur	en	s'attachant	à	toi:	et	moi,	occupée	de	l'amant	que	j'ai
perdu,	je	passerai	dans	cet	azile	salutaire,	une	vie,	dont	les	plus	beaux	jours	furent	trop	souvent	obscurcis	par	le	nuage
du	 malheur.—Non!	 s'écria	 la	 jeune	 Agathe,	 non!	 jamais	 je	 ne	 veux	 vous	 quitter;	 vous	 m'êtes	 plus	 chère	 que	 tout	 au
monde.	 «Sœur	 Rose	 soupira;	 et	 laissant	 tomber	 sur	 la	 belle	 Florangis	 et	 sur	 son	 innocente	 compagne	 un	 regard	 de
pitié:»	 Que	 je	 vous	 trouverais	 à	 plaindre,	 leur	 dit-elle,	 si	 comme	 nous,	 vous	 étiez	 dans	 ce	 port	 qui	 vous	 paraît	 si
tranquille,	sans	en	pouvoir	sortir!	Jeunes	imprudentes!	n'allez	pas	vous	laisser	séduire!	Nous	le	crûmes	ainsi	que	vous,
lorsque	n'étant	pas	encore	engagées,	tout	à	nos	yeux,	dans	 le	monastère	se	peignait	en	beau.	Cependant,	 je	n'aurais
jamais	 pris	 le	 parti	 de	 m'y	 renfermer	 de	 moi-même:	 la	 haîne,	 l'ambition,	 une	 injuste	 préférence	 dans	 une	 mère
dénaturée	 tint	 lieu	 de	 vocation	 à	 sa	 fille...	 Mais	 il	 est	 inutile	 de	 vous	 entretenir	 de	 mes	 infortunes.—Hêlas!	 reprit
Fanchette,	je	ne	suis	donc	pas	la	seule	malheureuse!	Ma	sœur,	si	cela	ne	vous	fait	pas	trop	de	peine.	Ah!...	racontez-
nous	 ce	 qui	 fait	 couler	 ces	 larmes	 que	 vous	 répandez...	 aimable	 sœur!	 Agathe	 et	 moi,	 nous	 savons	 compatir	 aux
chagrins	d'autrui:	vous,	surtout,	m'inspirez	un	panchant...	je	sens	tant	de	douceur	à	m'y	livrer...	Ne	me	refusez	pas...—
Je	consens	à	ce	que	vous	exigez,	reprit	sœur	Rose.	Je	viens	d'exciter	votre	curiosité;	il	est	juste	de	la	satisfaire.»

FIN	DE	LA	SECONDE	PARTIE.
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TROISIÈME	PARTIE
CHAPITRE	XXXIX
Nouveaux	personnages.

N	me	donne	ici	le	nom	de	sœur	Rose:	dans	le	monde	je	portais	celui	d'Adélaïde.	Sans	être	d'un	rang	bien
relevé,	mes	parens	étaient	riches;	ils	avaient	trois	enfans;	un	garçon	mon	aîné,	une	sœur	ma	cadette,	et
moi.	Dês	l'enfance,	j'eus	le	malheur	de	déplaire	à	celle	qui	m'avait	donné	la	vie.	En	quittant	ma	nourrice,
j'entrai	dans	un	couvent,	et	n'en	sortis	qu'à	quinze	ans.	Un	accident	 funeste	venait	de	m'enlever	mon
père:	et	l'amour,	qui	le	causa,	semblait	par-là	donner	le	signal	de	tous	les	maux	qu'il	me	préparait.	Le
caractère	 impérieux	 de	 ma	 mère,	 avait	 aliéné	 son	 époux	 dês	 les	 premiers	 tems	 de	 leur	 mariage:

l'exigeance	est	le	poison	de	l'amour;	et	mon	père	ayant	bientôt	senti	le	vide	de	son	cœur,	il	voulut	le	remplir.	Fait	pour
plaire,	il	ne	tarda	pas	à	trouver	ce	qu'il	cherchait:	une	femme	à	laquelle	son	extrême	beauté	donnait	une	foule	d'amans,
le	captiva;	 il	expliqua	ses	sentiments,	et	 fut	payé	de	retour.	Mais	cette	passion,	également	criminelle	pour	tous	deux
(puisqu'il	 s'attachait	à	une	 femme	engagée,	comme	 lui,	par	des	 liens	sacrés	avec	un	autre)	ne	pouvait	avoir	que	des
suites	 funestes...	 Aimé,	 préféré,	 les	 apparences	 le	 trompèrent;	 il	 se	 crut	 trahi	 de	 celle	 qu'il	 adorait,	 qu'il	 chérissait
uniquement:	il	lui	écrivit	une	lettre	de	reproches,	attaqua	son	rival;	aveuglé	par	la	fureur,	son	pistolet	part	en	vain;	et
lui,	reçoit	dans	la	poitrine	le	plomb	fatal...	Sa	maîtresse	accourait:	il	n'était	plus	tems:	mais	il	la	reconnut	encore:	elle	le
convainquit	de	son	innocence;	il	expira	dans	ses	bras,	en	paraissant	ne	s'occuper	que	d'elle	et	de	sa	douleur.	On	dit	que
depuis	la	fin	tragique	de	son	amant,	cette	infortunée	ne	fit	que	languir.

«A	la	mort	de	mon	père,	on	me	rapela	dans	la	maison.	Le	séjour	que	j'y	fis,	fut	accompagné	de	tant	de	mortifications,
que	je	ne	puis	me	rapeler	encore	ce	que	j'ai	souffert,	sans	ressentir	pour	une	mère	injuste,	toute	la	haîne	que	méritaient
ses	inhumains	procédés.	Je	vis	chérir	mon	frère;	je	n'en	étais	pas	jalouse;	je	sentis	quel	devait	être	le	faible	d'une	mère
pour	un	fils	qui	donnait	les	plus	heureuses	espérances;	d'ailleurs	ce	cher	frère	adoucissait	ce	que	la	préférence	pouvait
avoir	d'odieux,	en	me	marquant	une	affection	et	une	tendresse,	qui	ne	se	sont	jamais	démenties.	Pour	ma	sœur	Bibi,	je
vous	 avouerai	 que	 je	 ne	 me	 sentis	 pas,	 à	 son	 égard,	 les	 mêmes	 sentimens:	 elle	 était	 ma	 cadette;	 sa	 figure	 et	 son
caractère	n'avaient	rien	qui	la	rendissent	recommandable:	il	n'y	avait	qu'une	prévention	aveugle	dans	ma	mère,	qui	pût
la	 lui	 faire	 préférer	 à	 moi.	 Joignez	 à	 cela	 que	 ma	 sœur	 se	 prévalant	 d'attentions	 qui	 devaient	 nous	 être	 également
partagées,	me	regardait	comme	une	étrangère	dans	la	maison	paternelle.

«Telle	était	ma	situation,	 lorsque	ma	mère	se	lia	particulièrement	avec	un	voisin,	qui,	sous	le	masque	de	la	dévotion,
menait	 une	 vie	 sensuelle	 et	 débordée.	 Ce	 fut	 ce	 misérable	 qui	 combla	 mon	 infortune.	 J'eus	 le	 malheur	 de	 ne	 pas
déplaire	 à	 monsieur	 Apatéon	 (c'est	 ainsi	 qu'il	 se	 nommait).»	 Et	 Fanchette	 et	 la	 jeune	 Agathe	 de	 faire	 un	 cri.	 «Le
connaîtriez-vous,	dit	l'aimable	religieuse?—Hêlas!	oui,	répondit	Fanchette,	et	c'est	pour	me	dérober	à	ses	persécutions	
que	je	suis	ici:	mais	continuez,	ajouta-t-elle:	nous	vous	instruirons,	lorsque	vous	aurez	achevé	votre	histoire.

—J'étais	 jeune,	sans	expérience,	reprit	sœur	Rose,	ce	séducteur,	avant	que	 je	songeasse	à	me	défier	de	ses	maximes
équivoques,	avait	insensiblement	subjugué	mon	esprit,	en	m'aveuglant	sur	mes	véritables	devoirs.	Dans	le	même	temps,
un	objet	digne	de	moi	m'offrit	son	cœur.	C'était	un	jeune	homme	aimable,	fils	d'un	riche	négociant	de	pondichery,	qui
l'avait	 envoyé	 de	 bonne	 heure	 en	 france,	 où	 lui-même	 comptait	 se	 fixer	 bientôt,	 si	 la	 mort	 ne	 l'eût	 enlevé.	 Pour	 la
naissance	et	la	fortune,	ce	parti	me	convenait:	mais	l'amour	sut	encore	mieux	nous	assortir.	Il	fut	introduit	chez	nous
par	mon	frère	dont	il	était	ami.	Quoique	je	fusse	toujours	obsédée,	soit	par	ma	mère,	ou	par	le	dévot	qui	ne	la	quittait
plus,	 mon	 amant	 trouva	 quelquefois	 l'occasion	 de	 m'entretenir	 sans	 témoin:	 il	 sut	 me	 plaire,	 me	 persuader;	 dês	 la
seconde	entrevue,	 il	obtint	 la	permission	d'informer	ma	mère	de	sa	recherche.	Malheureusement	pour	nous,	 il	prit	 le
moment	 où	 l'hypocrite	 Apatéon	 était	 auprês	 d'elle.	 Plusieurs	 fois	 ce	 méchant	 homme	 intérompit	 mon	 amant	 avec
aigreur;	 et	 dês	 qu'il	 se	 vit	 seul	 avec	 ma	 mère,	 il	 eut	 la	 bassesse	 et	 l'inhumanité	 de	 profiter	 de	 la	 haîne	 qu'il	 avait
remarqué	qu'elle	avait	pour	moi,	afin	de	se	satisfaire	aux	dépens	de	mon	 innocence:	 il	 sut	 lui	 faire	entendre,	que	ce
jeune	homme	étant	 riche	et	ne	dépendant	de	personne,	 c'était	une	occasion	 favorable	pour	établir	ma	 sœur,	dont	 il
exalta	les	sublimes	qualités.	L'avis	de	monsieur	Apatéon	parut	merveilleux:	mais,	par	son	conseil,	on	se	garda	bien	de
me	donner	la	moindre	défiance.

«Cependant	 ce	 scélérat,	 lorsque	 nous	 nous	 trouvions	 seuls,	 ne	 cessait	 de	 me	 faire	 valoir	 les	 peines	 qu'il	 disait	 se
donner,	pour	amener	ma	mère	à	consentir	à	mon	mariage	avec	 le	 jeune	Valincourt	 (c'est	 le	nom	de	mon	amant).	 (Et
c'est	aussi,	cher	lecteur,	le	jeune	homme	que	l'on	trouva	renfermé	dans	la	maison	de	campagne	du	dévot	Apatéon,	qui
lui	fesait	apparemment	faire	là	quelque	retraite	pour	le	salut	de	son	âme:	c'est	encore	ce	fils	de	l'asiatique,	inutilement
cherché,	et	qui	retrouvera	son	père,	lorsque	tous	deux	y	penseront	le	moins.)	Il	me	nommait	sa	chère	fille,	me	pressait
dans	ses	bras.	Moi	qui	le	croyais	mon	protecteur,	mon	ami,	et	qui	d'ailleurs	n'entendais	pas	finesse	à	tout	cela,	je	ne
résistais	que	faiblement.	Bien	loin	d'être	touché	de	mon	innocence,	il	ne	vit	que	la	facilité	d'en	triompher,	et	ne	s'occupa
plus	que	du	soin	de	faire	naître	bientôt	une	occasion	favorable	à	son	dessein.

«Ma	 mère	 était	 trop	 impatiente,	 pour	 suivre	 à	 la	 lettre	 les	 conseils	 d'Apatéon:	 elle	 gouta	 si	 fort	 l'avis	 qu'il	 lui	 avait
donné,	d'offrir	la	main	de	sa	chère	fille	à	Valincourt	au	lieu	de	la	mienne,	et	d'user	d'un	stratagême	qui	l'engageât	de
manière	à	ne	pouvoir	reculer,	qu'elle	ne	put	se	résoudre	à	suivre	tous	les	biais	et	tous	les	retards	qu'il	lui	prescrivait.
Elle	 voulut	 tout-d'un-coup	brusquer	 l'avanture.	Un	matin,	 ayant	 su	que	 son	amant	 venait	de	paraître,	 quoiqu'elle	 fût
encore	au	lit,	elle	le	fit	introduire	dans	son	apartement;	aprês	avoir	fait	dire	à	ma	sœur	de	se	parer,	et	de	venir	auprês
d'elle.	Bibi,	quoique	nonchalante	et	sans	gout	ne	fut	qu'un	moment	à	sa	toilette,	parce	que	j'avais	cru	lui	devoir	aider:
elle	en	sortit	assez	brillante	pour	 faire	une	conquête.	Tandis	que	 je	donnais	à	celle	que	 j'étais	bien	 loin	de	 regarder
comme	une	rivale,	les	grâces	factices	d'une	parure	élégante,	ma	mère	fesait	à	Valincourt	les	plus	tendres	caresses.	Il	ne
savait	ce	qu'il	 en	devait	penser,	et	peu	s'en	 fallut	qu'il	ne	crut	avoir	 fait	 tourner	 la	 tête	à	celle	qu'il	 se	proposait	de
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nommer	sa	mère.	 Il	 fut	bientôt	détrompé,	 lorsqu'il	 l'entendit	 l'apeler	son	cher	 fils.	Ce	nom	si	doux	et	qu'il	désirait	si
vivement	de	porter,	l'attendrit	au	point,	qu'il	laissa	couler	des	larmes	de	joie,	et	pressa	ma	mère	dans	ses	bras.	Le	bruit
de	la	marche	d'une	jeune	fille	se	fait	entendre	en	ce	moment:	la	chambre	ne	recevait	qu'un	jour	faible	[31]:	Bibi	passe	à	la
ruelle:	«Voilà	celle	que	je	te	donne,	mon	cher	fils,»	dit	ma	mère	à	Valincourt,	en	mettant	sa	main	dans	celle	de	Bibi.
Mon	amant	ne	pouvait	soupçonner	 la	noire	et	bizarre	supercherie	qu'on	 lui	 fesait;	 il	prit	ma	sœur	pour	moi	et	baisa
mille	fois	cette	main.	«Plût-à-dieu,	s'écria	ma	mère,	que	ce	moment	fût	celui	de	la	consomation	d'une	union	qui	ferait	le
bonheur	de	ma	fille	et	 le	mien!»	Ces	mots	portèrent	dans	l'âme	de	Valincourt	une	hardiesse...	Que	vous	dirai-je,	mes
charmantes	compagnes?...	 Il	m'aimait	éperdûment:	 il	croit	s'élancer	dans	mes	bras...	sur	ce	 lit...	à	côté	d'une	mère...
(dont	le	ciel	sans	doute	avait	renversé	le	jugement)...	ma	sœur...	Bibi	ne	résista	pas...	ma	mère	le	souffrit...

«Mon	amant,	ivre	d'amour	et	de	joie,	s'épuisait	en	témoignages	de	reconnaissance,	lorsque	le	grand	jour	venant	à	lui
découvrir	son	erreur,	il	resta	pétrifié,	confondu.	Sans	lui	donner	le	tems	de	se	remettre,	ma	mère	lui	fit	(il	faut	le	dire)
avec	impudence,	l'éloge	du	rare	trésor	dont	il	venait	de	se	rendre	maître:	elle	vanta	sa	chère	fille,	auprês	de	laquelle
elle	 disait	 que	 je	 n'étais	 qu'une	 imbécille,	 une	 idiote,	 opiniâtre,	 coquette,	 revêche,	 capricieuse,	 qui	 rendrait	 un	 mari
malheureux.	 Indignement	 trompé,	 Valincourt	 avait	 la	 rage	 dans	 le	 cœur.	 Mais	 ce	 qui	 venait	 de	 se	 passer	 le	 rendit
circonspect;	il	eut	la	prudence	de	dissimuler.	En	sortant	il	me	fit	adroitement	entendre	qu'il	allait	dans	le	jardin.	Je	m'y
rendis	sans	affectation.	Ce	fut	là	qu'il	m'instruisit	les	larmes	aux	yeux,	de	tout	ce	que	je	pouvais	alors	aprendre	de	cette
avanture.	 Il	me	promit	de	m'être	 fidèle	 jusqu'au	tombeau	«C'était	à	vous	que	 je	 jurais	ma	foi,	disait-il:	c'est	vous	qui
venez	de	m'être	donnée;	au-lieu	de	me	tromper,	votre	mère	et	votre	sœur	se	 trompent	cruellement	elles-mêmes.»	 Je
pleurais	avec	lui:	car,	connaissant	la	haîne	de	ma	mère,	je	prévis	une	foule	de	persécutions.	Valincourt	me	rassurait;	et
pour	me	garantir	des	mauvais	traitemens	que	je	redoutais,	il	consentit	à	feindre	quelques	complaisances	pour	ma	sœur,
en	attendant	qu'il	pût	me	découvrir	un	projet	d'où	dépendait	notre	félicité.

«Avant	de	m'en	 instruire,	Valincourt	 voulut	 savoir	quelles	 suites	aurait	 ce	qui	 s'était	passé	dans	 l'apartement	de	ma
mère	avec	Bibi.	Il	se	crut	au	comble	de	ses	vœux,	 lorsqu'il	se	fut	assuré	qu'il	n'y	en	avait	aucunes	à	craindre.	Ce	fut
alors	que	par	un	billet	qu'il	me	rendit	lui-même,	il	me	mit	au	fait	de	tout.	Je	frissonnai	d'horreur	et	de	jalousie:	ma	mère
m'en	parut	plus	injuste;	ma	sœur	m'en	devint	plus	odieuse.	Mon	amant	lisait	dans	mes	yeux	tout	ce	qui	se	passait	au
fond	de	mon	cœur:	mais	nous	n'étions	jamais	seuls;	il	ne	pouvait	m'entretenir;	le	hazard	nous	favorisa.	Dans	un	moment
où	je	m'étais	aprochée	d'une	croisée,	il	me	joignit.	«Chère	Adélaïde,	me	dit-il,	si	vous	le	vouliez,	je	serais	votre	époux...»
Il	 allait	 s'éloigner	 aprês	 ce	 peu	 de	 mots:	 mais	 s'apercevant	 que	 ma	 mère	 venait	 de	 passer	 dans	 son	 cabinet	 avec
monsieur	Apatéon,	et	que	ma	sœur	s'amusait	à	regarder	sa	petite	chienne,	qui	cédait	aux	caresses	d'un	amant	que	le
bénigne	Apatéon	 lui	même	avait	 complaisamment	aporté;	 il	 continua:	«Il	 ne	 s'agit	que	d'un	peu	de	 résolution,	 et	de
beaucoup	d'amour.	Le	gouverneur	qui	remplace	ici	le	tendre	père	que	j'ai	perdu,	aprouve	ma	passion;	il	a	pour	vous	les
mêmes	yeux	que	moi:	de	concert,	nous	avons	arrangé	qu'il	s'oposerait	à	mon	mariage	avec	Bibi:	votre	mère,	à	laquelle
j'ai	fait	part	des	dispositions	du	sage	vieillard,	espérait	de	l'y	contraindre	par	ce	que	vous	savez:	elle	ne	saurait	plus	y
compter;	 elle	 est	 inconsolable	 de	 ce	 qui	 ferait	 la	 joie	 d'une	 autre,	 et	 je	 suis	 sûr	 qu'il	 ne	 tiendrait	 qu'à	 moi	 de	 me
retrouver	avec	Bibi	dans	le	même	cas.	Trompons-les	à	notre	tour.	Vous	sentez-vous	assez	d'amour	pour	cela?—Pour	de
l'amour,	 lui	répondis-je,	vous	connaissez	mes	sentimens	envers	vous:	 il	n'en	est	pas	de	même	de	la	résolution;	 j'en	ai
peu:	ma	mère	me	fait	trembler.»	Il	ne	me	répliqua	rien,	parce	que	ma	sœur	nous	aborda.

«Le	 lendemain,	 il	 revint	 de	 três-bonne	 heure:	 il	 pénétra	 jusqu'à	 la	 chambre	 que	 j'occupais	 avec	 Bibi,	 sans	 être
remarqué.	J'étais	déjà	levée.	«Mon	aimable	Adélaïde,	me	dit-il	fort	bas,	de	crainte	d'éveiller	ma	sœur;	venez	recevoir	ma
foi	 dans	 les	bras	de	 votre	mère:	ne	 craignez	 rien:	 j'ai	 tout	disposé...»	 et	 sans	me	donner	 le	 tems	de	 lui	 répondre,	 il
s'éloigne.	Mon	cœur	palpita:	je	ne	savais	à	quoi	me	décider.	Mais	enfin	l'amour	l'emporta	sur	ma	timidité.	J'entrai	dans
l'apartement	de	ma	mère;	il	régnait	une	parfaite	obscurité:	Valincourt	vient	à	moi:	il	me	presse	dans	ses	bras...	Apatéon
m'avait	tant	de	fois	répété	qu'on	ne	doit	rien	refuser	à	qui	nous	aime	véritablement...	J'étais	bien	sûre	que	Valincourt
m'aimait	de	la	sorte...	Je	ne	sais	si	je	lui	disputai	seulement	la	victoire...

«En	reprenant	mes	esprits,	je	le	sentis	à	mes	genoux:	«Adorable	Bibi,	me	disait-il,	assez	haut	pour	être	entendu	de	ma
mère,	qui	feignait	de	dormir,	je	suis	le	plus	heureux	de	tous	les	hommes;	un	obstacle	insurmontable	me	sépare	de	votre
sœur	en	même	temps	que	le	lien	le	plus	sacré,	la	double	chaîne	du	plaisir	et	de	l'amour,	m'attache	à	vous	pour	jamais.»
Je	ne	comprenais	pas	trop	ce	que	tout	cela	voulait	dire,	mais	enfin	il	me	jurait	tout	bas	de	m'épouser	bientôt,	et	j'étais
contente.

«Je	le	quittai.	En	rentrant,	je	trouvai	ma	sœur	Bibi	qui	s'éveillait:	elle	regarde	l'heure,	s'habille	à	la	hâte,	et	je	m'aperçus
qu'elle	se	rendait	dans	 l'apartement	de	ma	mère,	où	mon	amant	était	encore.	Cette	vue	me	peina,	sans	que	 je	pusse
m'en	dire	la	raison	à	moi-même.	Mais	Valincourt	fit	évanouir	mon	inquiétude,	en	sortant	sur	le	champ.

«Il	semblait	que	l'amour,	depuis	que	je	lui	avais	abandonné	mon	cœur,	voulût	nous	favoriser:	quelques	jours	aprês	ce
que	 je	 viens	 de	 vous	 raconter,	 ma	 mère	 sortit	 avec	 monsieur	 Apatéon:	 le	 dévot	 paraissait	 vouloir	 profiter	 de	 son
absence,	pour	m'entretenir;	il	ne	lui	donna	la	main	qu'à	regret:	ma	sœur	les	accompagna.	Valincourt	qui	ne	s'occupait
que	de	moi,	saisit	ce	moment	précieux.	C'était	 le	premier	où	il	me	revoyait	depuis	notre	aventure	et	son	triomphe.	Il
m'aprit	qu'il	avait	 joué	son	rôle,	 lorsque	ma	sœur	avait	paru,	de	manière	à	pouvoir	en	 imposer	à	ma	mère.	Dans	cet
instant,	nos	regards	se	rencontrèrent:	le	desir	brillait	dans	les	yeux	de	Valincourt!	les	miens,	sans	que	je	m'en	doutasse,
leur	répondaient:	il	me	ravit	un	baiser:	j'étais	aimée:	j'avais	tout	accordé:	pouvais-je	me	fâcher?	mon	amant,	attentif	à
ne	pas	me	déplaire,	observe	ses	progrês:	il	voit	ma	bouche	humide	encore,	ébaucher	un	doux	sourire:	c'en	fut	assez...	Il
s'enivra	dans	mes	bras	de	ces	plaisirs	délicieux	qu'il	dédaignait	avec	Bibi.

«Nous	ne	fumes	pas	moins	heureux	le	lendemain:	on	me	laissa	seule	encore:	Valincourt	revint:	il	se	comporta	comme	la
veille...	 Mes	 aimables	 amies,	 le	 lendemain...	 le	 surlendemain...	 une	 semaine	 entière...	 dont	 le	 souvenir	 me	 cause
aujourd'hui	des	regrets	déchirans,	s'écoula	dans	les	plaisirs	les	plus	doux.	Un	jour	(ce	fut	le	premier	de	mes	malheurs)
j'attendais	mon	amant:	ma	mère	et	Bibi	 sont	 sorties:	 il	 ne	vient	pas.	Un	billet,	qui	me	 fut	 rendu	par	une	main	 sure,
m'aprend	que	nous	ne	pourrons	nous	entretenir.	En	sa	place,	je	vois	paraître	monsieur	Apatéon.	J'avais	du	respect	pour
lui:	je	lui	sus	bon	gré	de	se	trouver	là	si	à	propos	pour	m'aider	à	suporter	l'absence	de	mon	amant.	«Votre	mère	et	votre
sœur	sont	loin	d'ici:	c'est	la	huit	ou	dixième	course	que	je	leur	cause,	et	la	première	dont	j'ai	voulu	profiter,	pour	ne	leur
faire	naître	aucune	défiance.	Nous	allons	causer	ensemble,	et	nous	entretenir	en	liberté	sur	les	moyens	d'assurer	votre
mariage	avec	le	jeune	Valincourt.	Je	puis	le	hâter...»	Insensée!	je	le	remerciais!	Il	m'intérompit:	«Tout	dépend	de	vous,
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belle	Adélaïde...	si	je	pouvais	compter	sur	votre	reconnaissance...—Ah!	comptez	que	jamais,	intérompis-je	vivement,	je
ne	cesserai	de	respecter	en	vous	un	second	père.»—Il	me	rendit	compte	de	ce	qu'il	 feignait	d'avoir	 fait:	 je	 l'écoutais
d'un	air	de	satisfaction:	son	bras	se	passait	autour	de	moi:	 je	souriais	à	ses	caresses	comme	une	fille	tendre	à	celles
d'un	père	chéri.	Que	j'étais	loin	d'en	concevoir	de	l'ombrage!...	Le	perfide,	mes	amies,	osa	profaner	le	titre	sacré	que	je
lui	donnais,	et	fesant	succéder	la	violence	à	l'adresse,	il	me	rendit	indigne	de	Valincourt...

«Et	jugez	quelle	était	mon	innocence!	dans	ce	premier	moment,	je	ne	sentais	pas	moi-même	combien	j'étais	souillée!	Je
contai	 naïvement	 le	 lendemain	 à	 mon	 amant,	 comment	 monsieur	 Apatéon,	 profitant	 de	 l'absence	 de	 ma	 mère,	 avait
excité	 ma	 confiance	 pour	 s'en	 prévaloir;	 comme	 il	 s'était	 démasqué;	 comment,	 indignée	 de	 son	 audace,	 et	 voulant
recueillir	 mes	 forces	 pour	 m'y	 oposer,	 je	 m'étais	 trouvée	 la	 plus	 faible,	 et	 m'étais...	 évanouie.	 Valincourt	 m'écoutait,
immobile,	les	yeux	attachés	à	la	terre.	Des	larmes	inondèrent	bientôt	ses	joues:	deux	fois	je	le	vis,	prêt	à	s'élancer	dans
mes	bras,	et	reculer	avec	horreur.	Enfin,	sans	prononcer	un	mot,	il	me	quitte,	et	me	laisse	épouvantée	des	signes	qu'il
donne	du	plus	affreux	désespoir...	Hélas	le	lendemain,	je	reçus	de	sa	part	ce	funeste	billet,	qui	m'éclaira	trop	tard:

Puisque	l'infâme	qui	vous	deshonore,	et	qui	m'outrage,	est	le	seul	coupable,	pourquoi	m'avoir	instruit,
imprudente	Adelaïde?...	Le	ciel	nous	punit	d'un	crime	involontaire;	il	nous	sépare:	Je	vais	vous	venger
et	périr.	Vivez,	chère	et	malheureuse	amante,	que	trop	d'innocence	a	rendue	criminelle.

«Apatéon	entra	comme	je	lisais	ce	billet:	il	le	voit,	pâlit,	sort,	vole;	et	deux	heures	après,	j'aprens	que	mon	amant	est
mort...

«Je	n'entreprendrai	point	de	vous	dépeindre	quels	furent	mes	transports	de	fureur	et	de	désespoir:	Je	voulus	mourir...

«J'étais	encore	dans	cet	état	affreux,	lorsque	Apatéon	eut	l'impudence	de	me	proposer	d'entretenir	avec	moi	un	criminel
commerce.	 Je	 lui	 répondis	avec	 toute	 l'indignation	qu'il	méritait.	Ce	 scélérat	alors	employa	 la	menace;	 il	 jura	de	me
perdre.	Il	n'a	que	trop	bien	tenu	le	serment.

«Lorsque	je	lui	eus	ôté	toute	espérance	de	me	séduire,	il	n'eut	pas	de	peine	à	faire	entendre	à	ma	mère,	que	deux	filles
diminueraient	 trop	 la	 fortune	 de	 son	 fils	 [32],	 et	 qu'il	 serait	 à	 propos	 d'en	 faire	 une	 religieuse.	 Il	 connaissait	 ma
répugnance	pour	cet	état	malheureux;	 il	ne	doutait	pas	non	plus	que	 le	choix	ne	 tombât	sur	moi.	En	effet,	ma	mère
aigrie	par	le	malheur	de	Valincourt,	et	par	ses	craintes	pour	sa	chère	fille	(qui	pourtant	étaient	vaines)	en	parut	plus
cruelle	à	mon	égard.	Elle	me	signifia	sur	le	champ,	que	je	rentrerais	au	couvent	dans	huit	jours	pour	y	prendre	l'habit.
J'employai	vainement	les	prières	et	les	larmes.	Elle	fut	inexorable	[33].	La	veille	de	mon	entrée,	Apatéon,	le	cruel	auteur
de	 tous	 mes	 maux,	 vint	 faire	 de	 nouvelles	 tentatives.	 «Vous	 allez	 vous	 rendre	 malheureuse,	 me	 disait-il...	 un	 mot	 et
votre	sort	est	changé...	Je	le	puis,	continua-t-il	(voyant	que	je	ne	répondais	rien).	Venez	règner	sur	mon	cœur,	et	nager
dans	les	plaisirs:	J'ai	la	science	(assez	ordinaire)	de	les	faire	naître:	l'art	(plus	difficile)	de	les	varier;	et	le	secret	(bien
rare)	de	prévenir	le	dégout.»	Un	silence	dédaigneux	fut	ma	réponse.	Il	ne	se	rebutait	pas.	Je	lui	dis	alors	avec	fermeté,	
en	lui	 lançant	un	regard	accablant,	que	non	seulement	le	couvent,	mais	la	mort	même	m'inspiraient	moins	d'horreur,
que	l'insuportable	pensée	qu'il	pouvait	disposer	de	mon	sort.

«J'entrai	dans	cette	maison,	mes	jeunes	amies;	une	année	de	noviciat	et	deux	de	profession	s'y	sont	écoulées	dans	la
douleur.	Je	ne	trouvai	plus,	après	m'être	engagée,	dans	ce	séjour	qui	me	parut	autrefois	si	paisible,	que	le	pénible	ennui
de	 son	 existance,	 l'odieuse	 privation	 des	 plaisirs	 les	 plus	 innocens,	 une	 triste	 prison;	 la	 desunion	 parmi	 les
malheureuses	victimes	qui	la	remplissent,	les	petites	intrigues,	l'esprit	curieux,	étroit,	remuant,	dédaigneux...	Je	ne	suis
pas	injuste;	je	ne	fais	pas	à	mes	compagnes	un	crime	de	leurs	défauts;	c'est	le	vice	inséparable	d'un	état	que	réprouve
la	raison.	O	vous,	qui	jouissez	encore	du	bien	que	j'ai	perdu	pour	toujours,	de	votre	liberté,	filles	aimables,	voyez	mes
regrets,	et	qu'ils	vous	instruisent.	Croyez-en	ma	fatale	expérience;	il	serait	trop	tard,	lorsque	vous	seriez	instruites	par
la	vôtre	[34].

«Le	ciel	punit	une	mère	injuste:	j'avais	à	peine	prononcé	mes	vœux,	que	la	petite-vérole	enleva	Bibi.	Ma	mère	avait	fait
tenter	sur	moi	l'essai	d'une	pratique	utile,	et	qui	par	cette	raison	même	doit	avoir	des	contradicteurs:	l'effet	répondit
aux	vues	de	l'habile	praticien	qui	prit	soin	de	moi:	mais	durant	quelques	jours	 l'on	me	crut	en	danger:	c'en	fut	assez
pour	que	ma	mère	ne	voulût	plus	entendre	parler	de	faire	inoculer	ma	sœur.	Cette	tendresse	pusillanime	pour	Bibi,	lui
fut	fatale,	la	petite-vérole	naturelle	l'ayant	surprise	à	l'improviste	deux	ans	après	 [35].	Ma	mère	ne	put	survivre	à	cette
idole	de	son	cœur...

«Il	 me	 restait	 un	 frère;	 son	 amitié,	 sa	 tendresse,	 de	 fréquentes	 visites	 qu'il	 me	 fesait,	 me	 consolaient:	 et	 depuis
quelques	jours	je	ne	le	vois	plus.	Son	gouverneur	vint	hier;	il	paraissait	avoir	quelque	grand	chagrin.	Je	tremble	que	ce
frère	chéri	ne	soit,	à	ce	moment	peut-être,	la	victime	de	malheurs	que	je	redoute	et	que	je	ne	connais	pas.»

195

196

197

198

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#Footnote_35


FA

CHAPITRE	XL
Où	l'on	ne	trouve	rien	de	ce	que	l'on	attend.

NCHETTE	et	sa	jolie	compagne	remercièrent	la	jeune	religieuse	de	ses	avis,	en	promettant	d'en	profiter.	Elles	lui
firent	à	leur	tour	le	récit	des	nouvelles	noirceurs	d'Apatéon;	et	tandis	qu'elles	s'entretenaient,	on	vint	dire	qu'un
jeune-homme	et	la	vieille	Néné	demandaient	au	parloir	la	belle	Florangis	et	sa	chère	Agathe.

«Tout	est	prêt,	ma	chère	fille,	dit	 la	gouvernante:	nous	avons	des	consentemens,	des	dispenses:	 je	me	suis	dite	votre
tutrice;	on	ne	connaît	pas	monsieur	Apatéon;	on	a	seulement	parlé	de	votre	oncle:	Venez:	je	n'aurai	pas	de	repos	que	je
ne	vous	voie	la	femme	de	cet	aimable	jeune-homme.»	Satinbourg	prit	la	parole:	«Je	touche	à	mon	bonheur,	si	vous	le
voulez,	mademoiselle:	daignez	l'assurer;	j'ose	vous	en	presser	pour	la	première	fois....	Je	serais	cependant	au	desespoir
que	 vous	 vous	 contraignissiez:	 belle	 Fanchette,	 s'il	 vous	 paraît	 plus	 convenable	 d'attendre	 quelques	 jours	 encore,	 je
souscris	à	tout,	plutôt	que	de	vous	mortifier.	Content	de	vous	voir	en	sureté	dans	cette	maison,	le	premier	de	mes	desirs
est	rempli.—Ma	bonne,	dit	Fanchette	attendrie,	je	voudrais	entretenir	un	moment	Satinbourg	en	particulier.»	Agathe	et
la	gouvernante	s'éloignent,	et	se	mettent	à	causer	avec	sœur	Rose.	La	conversation	roula	sur	monsieur	Apatéon.

«Quoi!	madame,	vous	 le	 connaissez	aussi,	disait	 la	bonne	Néné?	Croiriez-vous	bien	qu'il	 a	 su	m'en	 imposer	 jusqu'au
tems	où	mademoiselle	Florangis	a	demeuré	chez	lui?	Cet	homme	a	deux	faces	également	oposées:	avec	ceux	qu'il	n'a
point	 intérêt	 de	 duper,	 il	 est	 constamment	 honnête	 homme,	 porte	 la	 décence	 et	 la	 dévotion	 jusqu'au	 scrupule:	 bien
différent	 des	 autres	 hypocrites,	 qui	 se	 donnent	 rarement	 la	 peine	 de	 l'être	 gratuitement.	 Avec	 celles	 qu'il	 veut	 faire
tomber	 dans	 ses	 filets,	 il	 change	 plus	 imperceptiblement	 que	 l'aiguille	 d'une	 montre	 ne	 parcourt	 son	 cadran:	 avant
qu'une	 jeune	 fille	 songe	 à	 s'en	 défier,	 il	 a	 su	 lui	 faire	 trouver	 blanc,	 ce	 que	 d'abord	 elle	 trouvait	 noir;	 il	 a	 l'art	 de
l'aveugler;	il	l'empêche	de	s'apercevoir	qu'il	s'est	fait	un	changement	dans	ses	idées.	Pour	moi,	qui	fus	constamment	sa
dupe	de	 la	première	 façon,	parce	que	mon	âge	me	met	dans	 le	cas	de	ne	pas	 l'être	de	 la	seconde,	 je	me	disais	bien
quelquefois,	 que	pour	un	dévot,	 il	mangeait	des	morceaux	 trop	délicats,	 avait	 des	meubles	 trop	voluptueux,	dormait
trop	tard,	alliait	quelquefois	l'opéra,	la	comédie	avec	les	sermons:	mais	lorsque	ces	pensées	m'occupaient	à	un	certain
point,	 je	 m'efforçais	 de	 les	 éloigner,	 en	 me	 rapelant	 que	 l'on	 ne	 doit	 pas	 légèrement	 critiquer	 la	 conduite	 des
supérieurs,	 qui	 peut	 avoir	 des	 motifs	 inconnus	 qui	 la	 rendent	 innocente.—Hêlas!	 dit	 sœur	 Rose,	 en	 soupirant,	 voila
comme	il	fit	avec	moi:	j'ai	conçu,	lorsqu'il	n'était	plus	tems,	tout	ce	que	vous	venez	de	dire:	J'étais	trop	ignorante:	élevée
dans	ce	monastère,	je	ne	connaissais	le	crîme	et	la	vertu	que	de	nom:	il	lut	au	fond	de	mon	cœur;	il	n'y	trouva	pas	même
de	 préjugés	 à	 combattre:	 il	 profita	 de	 cette	 découverte,	 pour	 me	 débiter	 une	 morale,	 qu'il	 me	 dit	 être	 celle	 de	 la
nature...	 Un	 amant	 que	 j'adorais	 en	 profita:	 Apatéon	 lui	 même...	 Si	 j'avais	 connu	 ce	 qu'une	 fille	 doit	 craindre	 des	
attentats	des	hommes	l'aurait-il	pu!..—Ils	ne	me	tromperont	jamais,	intérompit	la	jeune	Agathe,	et	j'aurai	tiré	ce	fruit	de
la	méchanceté	d'Apatéon,	qu'il	m'inspire	une	défiance	(que	l'on	ne	saurait	trop	outrer)	envers	tous	les	hommes.»

L'entretien	de	la	belle	Florangis	et	de	Satinbourg	venait	de	finir:	on	trouvait	à	ce	dernier	un	air	pensif,	rêveur,	indécis;
ses	regards	se	fixaient	sur	Agathe:	le	teint	de	Fanchette	était	animé;	il	règnait	sur	son	visage	une	sorte	de	satisfaction,
qui	tempérait	la	tristesse	dont	elle	était	accablée	depuis	la	perte	de	Lussanville.	«Tout	est	décidé	entre	nous,	ma	bonne,
dit-elle	à	la	gouvernante:	monsieur	vient	de	me	donner	la	plus	grande	preuve	que	je	pusse	desirer	de	son	attachement:
demain	nous	terminerons.»	Néné	ne	pouvait	contenir	sa	joie:	elle	la	témoignait	à	sa	jolie	pupille	par	les	expressions	les
plus	tendres,	lorsqu'on	vint	dire	à	sœur	Rose	que	le	gouverneur	de	son	frère	la	demandait	à	un	autre	parloir.

Tandis	 qu'elle	 y	 vole,	 Satinbourg,	 avant	 de	 prendre	 congé	 de	 Fanchette	 et	 de	 sa	 compagne,	 leur	 aprit	 qu'il	 venait
d'acquérir	 le	 fonds	 de	 monsieur	 Delaunage.	 Et	 ses	 yeux	 s'attachaient	 encore	 sur	 la	 jeune	 Agathe,	 que	 l'aimable
Florangis	caressait:	il	soupira.	La	gouvernante	lui	dit	qu'ils	n'avaient	pas	de	tems	à	perdre;	et	tous	deux	sortirent.
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«J
CHAPITRE	XLI

Où	l'on	trouve	ce	qu'on	n'attend	pas.

OUIS	 du	 sort	 que	 je	 t'ai	 préparé,	 mon	 aimable	 Agathe,	 si	 tu	 veux	 diminuer	 ma	 douleur:	 Je	 trouve	 à	 t'aimer
presqu'autant	de	plaisir	que	m'en	fesait	éprouver	ma	tendresse	pour	Lussanville.	Chère	petite!	Satinbourg	et	toi,
vous	êtes	dignes	l'un	de	l'autre:	il	ne	pourrait	me	rendre	heureuse,	parce	qu'il	n'est	plus	d'homme	au	monde	que

je	puisse	aimer;	non,	Satinbourg	 lui	même	ne	 le	 ferait	pas	 [36].	Ton	 inclination	pour	ce	vertueux	 jeune-homme,	va	 lui
faire	 éprouver	 un	 sort	 bien	 plus	 doux:	 il	 sera	 chéri;	 tu	 l'aimeras	 comme	 il	 est	 digne	 de	 l'être.	 Car,	 mon	 amie,	 je	 ne
m'aveugle	pas	 sur	 son	mérite;	 il	 en	a	beaucoup,	et	 je	 lui	 rens	autant	 justice	que	 toi-même.	Mais	 j'aimai	Lussanville:
Cette	 passion	 m'est	 si	 chère,	 que	 je	 ne	 puis	 me	 résoudre	 à	 l'immoler	 à	 personne.»	 C'est	 ainsi	 que	 débuta	 la	 belle
Florangis	avec	la	jeune	Agathe,	en	quittant	le	parloir,	pour	retourner	dans	leurs	chambres.

Lorsqu'elles	furent	rentrées:	«Je	vais	t'aprendre	ma	chère	poupone,	continua	Fanchette,	ce	qui	vient	de	se	passer	entre
Satinbourg	et	moi.	Tu	sais	comme	est	ma	bonne:	cette	femme	estimable	m'aime	avec	excês:	elle	ne	tremble	que	pour
moi,	et	ne	songe	pas	seulement	aux	dangers	auxquels	elle	s'expose	en	me	servant:	elle	voulait	me	voir	en	sureté:	je	m'y
crois	ici:	mais	j'ai	formé	le	dessein	de	me	délivrer	d'un	seul	coup	de	ses	obligeantes	persécutions,	et	de	faire	ta	félicité.
Lorsque	 je	 me	 suis	 aperçue	 que	 vous	 ne	 pouviez	 plus	 nous	 entendre,	 j'ai	 commencé	 mon	 entretien	 avec	 monsieur
Satinbourg	en	ces	termes:	«Vous	voulez	que	je	sois	heureuse,	monsieur,	 je	 le	sais;	et	 je	suis	pénétrée	de	la	plus	vive
reconnaissance	pour	tous	vos	soins	généreux:	vous	voulez	de	même	assurer	votre	bonheur:	Quel	pensez-vous	qu'en	soit
le	 moyen	 le	 plus	 sûr	 et	 le	 plus	 efficace?..»	 Et	 je	 me	 suis	 tue.	 Satinbourg	 me	 regardait	 interdit.	 Je	 l'ai	 pressé	 de	 me
répondre.	 «Vous	 obtenir	 pour	 ma	 femme,	 m'a-t-il	 dit;	 vous	 aimer,	 vous	 adorer...—Monsieur,	 ai-je	 repris,	 vous	 m'êtes
cher;	 je	vous	 fais	cet	aveu	sincêre	avec	plaisir.	Ce	que	 je	vais	vous	dire	vous	paraîtra	bisarre;	mais	 je	vous	proteste
d'avance,	que	l'amitié	la	plus	tendre,	une	parfaite	estime,	et	tous	les	sentimens	que	vous	devez	souhaiter	de	ma	part,
me	 l'ont	 dicté.	 Vous	 vous	 abusez,	 si	 vous	 croyez	 tendre	 au	 bonheur	 en	 m'épousant,	 n'est-il	 pas	 vrai	 que	 dans	 votre
femme,	l'amour	seul,	mais	un	amour	vif,	sans	partage,	tel	que	le	vôtre	enfin,	est	capable	de	vous	satisfaire?...	Répondez-
moi.—J'en	conviens,	mademoiselle,	m'a-t-il	 dit.—Eh	bien,	 je	puis	 vous	accorder	 tous	 les	 sentimens	du	cœur,	hors	cet
amour,	que	vous	méritez:	mais	je	sais	une	jeune	personne,	charmante,	vertueuse,	tendre,	qui	ne	connaît	que	vous	au
monde	 digne	 de	 son	 attachement.	 Tels	 sont	 les	 sentimens	 que	 vous	 inspirez	 à	 la	 touchante	 Agathe,	 mon	 aimable
compagne.	Elle	m'est	bien	chère,	vous	le	savez;	si	vous	le	voulez,	vous	pouvez	la	rendre	heureuse;	je	vous	jure	de	l'être
autant	qu'elle,	et	par	vous.	Une	âme	aussi	génereuse	que	la	vôtre,	monsieur,	ne	sera	pas	insensible	à	ces	motifs:	Agathe
vous	 aime;	 je	 ne	 puis	 jamais	 avoir	 d'amour	 pour	 personne;	 son	 bonheur	 et	 le	 vôtre	 me	 sont	 aussi	 précieux	 que	 ma
tranquilité	 même.	 Voilà	 tout...—Ah!	 mademoiselle,	 qui	 s'y	 serait	 attendu!	 Pouvez-vous...—J'espère	 de	 vous	 bien
davantage,	ai-je	ajouté:	c'est	que	vous	ne	parlerez	de	rien	à	ma	bonne,	que	vous	ne	soyiez	l'époux	d'Agathe,	afin	de	nous
épargner	à	toutes	deux	mille	petites	mortifications...»	Que	te	dirai-je,	mon	unique	amie?	Il	a	fait	quelques	difficultés:	je
les	ai	combattues:	j'ai	dit	que	j'exigeais	cette	marque	de	son	attachement	pour	moi:	j'ai	tout	obtenu,	et	Satinbourg	en	ce
moment	instruit	ta	mère	de	ce	projet.	Tu	ne	doutes	pas	qu'il	n'en	soit	gouté:	elle	estime	l'aimable	 jeune	homme,	elle
sera	ravie.	Quel	bonheur	pour	moi,	chère	Agathe!	je	ne	formerai	plus	de	vœux,	lorsque	je	te	verrai	la	compagne	chérie
de	 ton	 amant,	 et	 que	 je	 pourrai	 me	 dire	 à	 moi-même,	 que	 je	 rens	 à	 ta	 mère	 un	 fils	 au	 lieu	 de	 Dolsans...»	 La	 jeune
Agathe,	émue,	pénétrée,	était	pendant	ce	discours	dans	les	bras	de	Fanchette;	elle	levait	sur	elle	ses	yeux	chargés	de
larmes	délicieuses;	elle	allait	lui	parler,	lorsque	sœur	Rose	ariva	dans	la	chambre	des	jeunes	pensionnaires,	en	donnant
les	signes	de	la	joie	la	plus	vive.

«Mon	frère,	leur	dit-elle...	ce	frère	que	je	chèris...—Eh-bien,	dit	l'aimable	Fanchette?...—Échapé	de	mille	périls...	Dês	ce
soir,	au	plus	 tard	demain,	 je	pourrai	 le	 revoir!...	Concevez-vous,	mes	amies,	quelle	perte	c'était	que	celle	d'un	 frère,
l'unique	personne	au	monde	qui	s'intéressât	au	sort	d'une	infortunée...	On	a	voulu	me	cacher	le	danger	auquel	ses	jours
vienent	d'être	exposés,	tant	qu'on	n'a	pas	été	sûr	de	l'en	pouvoir	délivrer...	On	avait	raison:	j'aurais	succombé	sous	ce
dernier	coup	du	sort:	au	lieu	qu'en	l'aprenant	aujourd'hui,	tout,	jusqu'à	ses	malheurs,	augmente	la	joie	de	savoir	qu'il	va
m'être	 rendu...	Ah!	partagez-la,	mes	amies;	mon	 frère	est	digne	d'intéresser	 toutes	 les	 femmes:	c'est	 l'amant	 le	plus
fidèle	et	le	plus	tendre;	il	joint	aux	grâces	de	la	figure,	tous	les	talens,	toutes	les	vertus.	Quel	bonheur	pour	celle	qu'il
aime!	C'est	pour	elle	qu'il	vient	de	tant	souffrir,	et	c'est	elle	qui	sera	sa	récompense!	Que	j'envie	un	sort	si	beau!—Et
celle	qu'il	aime	en	est-elle	digne,	dit	 la	jeune	Agathe?—Je	ne	la	connais	pas,	reprit	sœur	Rose:	le	gouverneur	de	mon
frère	dit	qu'elle	est	belle	et	sage.»

L'office	du	soir	sonna:	sœur	Rose	les	quitte,	et	les	deux	jeunes	amies	continuèrent	à	s'entretenir.	«Je	ne	sais,	disait	la
belle	Florangis;	mais	cette	 jeune	sœur	m'intéresse	vivement:	 Je	 lui	 trouve	des	 traits...	 Je	me	trompe	sans	doute:	une
illusion	trop	chère	me	montre	des	ressemblances	qui	n'existent	que	dans	mon	imagination...	Parlons	de	toi,	ma	fille.—
Mon	adorable	amie,	disait	la	tendre	Agathe,	recevez	l'hommage	d'un	cœur	que	vous	venez	de	remplir	d'un	sentiment
inconnu,	 délicieux,	 inexprimable:	 je	 le	 sens	 palpiter:	 un	 trouble...	 une	 chaleur...	 un	 plaisir...	 Je	 m'égare,	 chère
Fanchette,	mais	dans	cet	égarement	même,	voyez	ma	reconnaissance.»
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«O
CHAPITRE	XLII

Qui	doit	instruire	de	bien	des	choses.

U	SUIS-JE,	et	que	viens-je	d'entendre!	dans	ce	souterrein,	une	voix...	Mes	entrailles	en	sont	encore	émues...	J'ai
cru	reconnaître	 la	voix	de	mon	 fils...	Ciel!	des	cris!...	 le	cliquetis	des	épées!...	 Je	 frissonne:	mes	cheveux	se
hérissent:	de	l'épouvante	s'empare	mon	cœur...»

Et	l'asiatique,	que	nous	avons	laissé	dans	la	maison	du	marquis	de	C***,	s'élance	hors	du	lit.	Il	ne	sait	plus	ce	qu'il	doit
penser	du	jeune-homme	dont	l'accueil	flateur	l'a	séduit.	Il	veut	sortir:	il	s'aperçoit	qu'il	est	inutile	de	le	tenter,	et	son
trouble	augmente.	Tandis	qu'agité	de	mille	pensées,	il	s'accuse	lui-même	d'imprudence,	son	étonnement	redouble:	un
inconnu	prononce	ces	mots:

«Redoutez	 le	 châtiment	 que	 méritent	 des	 crîmes	 multipliés!	 Infâmes!	 votre	 honneur	 dépend	 de	 celui	 que	 vous	 avez
lâchement	opprimé,	à	l'égard	duquel	vous	avez	indignement	violé	les	droits	des	citoyens	et	de	l'humanité...	Rendez-le
moi,	perfides:	hâtez-vous...	O	mon	fils!	cher	objet	de	mes	soins,	le	ciel	permet	que	je	vous	serve...	Que	vois-je!...	et	vous
aussi	 monsieur!	 vous	 que	 tout	 le	 monde	 a	 cru	 mort!	 ô	 malheureux	 amant!	 que	 Lussanville	 et	 moi,	 nous	 vous	 avons
souvent	pleuré!»

Au	nom	de	Lussanville,	qu'il	venait	d'entendre,	la	surprise	de	l'asiatique	cessa:	il	comprit	que	c'était	le	gouverneur	du
jeune	Lussanville	qui	délivrait	son	élève.	Il	attendait	impatiemment	le	moment	d'être	instruit	de	ce	qui	l'intéressait	le
plus.

Cependant	le	vieillard	Kathégètes,	aprês	avoir	accablé	de	reproches	le	marquis	de	C***	et	le	comte	d'A***	(qui	toujours
avaient	 agi	 de	 concert)	 se	hâtait	 d'éloigner	 son	élève	et	Valincourt	de	 ces	 lieux	détestés.	Et	 c'était	 le	matin	du	 jour
même	où	la	bonne	Néné	croyait	que	Fanchette	deviendrait	femme	de	Satinbourg;	où	ce	jeune	homme	devait	épouser
Agathe;	où	sœur	Rose	attendait	son	frère.	L'aimable	Lussanville,	dês	qu'il	fut	hors	du	souterrein,	se	précipite	dans	les
bras	de	son	gouverneur,	et	lui	dit:	«Ah	mon	papa!	qu'est	devenue	mon	adorable	Florangis?	Laissons	à	leurs	remords	le
comte	et	le	marquis:	parlons	de	mon	amante.—Sortons	d'ici,	lui	répond	le	respectable	vieillard;	nous	en	aurons	bientôt
des	nouvelles.

—Comment	avez-vous	pu	me	découvrir,	disait	en	chemin	Lussanville	à	son	instituteur?—Le	ciel,	mon	cher	fils,	répondit
le	vieillard,	se	sert	de	tous	les	moyens,	pour	sauver	l'innocent	et	punir	le	coupable.	Lorsqu'en	cherchant	votre	amante
chez	 le	marquis,	vous	disparutes	tout-à-coup,	 je	 fus	étonné;	mais	 je	ne	crus	point	votre	mort.	 Je	courus	solliciter	des
ordres	pour	 faire	arrêter	votre	ennemi.	Malgré	tout	son	crédit,	hier	 ils	me	furent	expédiés.	Mais	 tandis	que	 je	 fesais
agir	 les	 amis	de	 votre	 famille,	 on	m'aprit	 votre	 rencontre	 avec	 le	 comte	d'A***;	 je	me	vis	dans	un	nouvel	 embarras:
qu'étiez-vous	 devenu?	 Durant	 quelques	 jours,	 mes	 recherches	 ont	 été	 inutiles.	 Mes	 inquiétudes	 s'accrurent.	 J'avais
toujours	des	soupçons	sur	le	marquis,	quoique	depuis	l'enlèvement	de	mademoiselle	Florangis,	le	comte	et	lui	parussent
brouillés.	Comme	je	retournais	hier	sur	le	soir	à	la	ville,	je	vis	qu'on	fesait	des	embellissemens	à	une	maison	voisine	de
celle	 du	 marquis	 d'où	 nous	 sortons.	 Je	 m'en	 aproche,	 et	 découvrant	 un	 jardin	 qui	 me	 paraît	 beau,	 j'y	 pénètre:	 une
solitude	absolue	règne	partout.	Je	parviens	à	des	bosquets	charmans;	je	m'introduis	dans	des	labyrinthes	et	des	routes
tapissées	de	verdure,	endroits	délicieux,	s'ils	n'étaient	souillés	par	la	débauche.	J'entens	dans	l'éloignement	parler	d'un
ton	animé.	Je	marche	avec	précaution,	et	lorsque	je	ne	fus	plus	séparé	de	ceux	qui	s'entretenaient,	que	par	une	haie	de
lilas,	je	détournai	quelques	branches,	et	j'aperçus	le	maître	de	la	maison	avec	deux	inconnus.

«Si	l'on	en	peut	juger	par	ce	portrait	et	la	petitesse	de	ce	soulier,	c'est	elle-même,	disait-il.	Qu'elle	est	belle!—Lorsque
d'A***	montra	ce	portrait	 chez	 la	baronne	de	V***,	 intérompit	un	 jeune	homme,	 toutes	 les	 femmes	ont	dit	qu'il	 était
flaté:	 le	 comte	 jurait	 qu'il	 était	 audessous	 de	 l'original:	 ce	 fut	 bien	 pis,	 quand	 il	 fit	 voir	 la	 chaussure	 de	 cette	 jolie
persone;	les	dames	se	récrièrent;	le	comte	fesait	des	sermens,	qui	n'étaient	pas	écoutés:	mais	s'étant	avisé	de	dire	que
la	 fille	 de	 la	 baronne	 avait	 un	 soulier	 aussi	 mignon	 que	 celui	 qu'il	 leur	 présentait,	 toutes	 ces	 folles	 changèrent
subitement	de	langage:	il	ne	s'en	trouva	pas	une	qui	ne	prétendît	pouvoir	s'en	servir,	et	pas	une	seule	pourtant	qui	osât
l'essayer	 toutes,	 jusqu'à	 la	 jeune	 agnès,	 qui	 n'était	 sortie	 du	 couvent	 que	 depuis	 huit	 jours,	 s'en	 défendirent	 en
rougissant.	 Quel	 désespoir	 pour	 l'amant	 chéri	 de	 cette	 belle,	 lorsqu'il	 aura	 vu	 entre	 des	 mains	 étrangères	 ces	 dons
précieux	qu'il	tenait	d'elle!»

«Jugez	de	mon	étonnement	et	de	 l'espérance	que	 je	conçus,	mon	cher	Lussanville,	en	me	rapelant	que	durant	notre
voyage	de	Bayonne,	vous	aviez	un	jour	entre	les	mains	un	soulier	tout	semblable	à	celui	qu'on	admirait!	Et	je	redouble
d'attention.

«Tandis	que	le	jeune	homme	avait	parlé,	le	maître	du	jardin	examinait	curieusement	le	portrait,	la	chaussure	mignone,
et	la	boîte	d'où	l'on	avait	tiré	tout	cela.	«Son	amant	respire!	s'écrie-t-il	avec	étonnement...	Et	connaît-on	bien	les	parens
de	cette	 jeune	fille?—La	belle	Fanchette	est,	dit-on,	 la	nièce	d'une	marchande	de	modes,	qui	se	nomme,	comme	elle,
Florangis.—Fanchette!	Florangis!	(J'ai	cru	le	voir	pâlir.)—Oui,	reprenait	le	jeune	homme,	elle	fut	élevée	par	celle	que	je
vous	 dis.»	 Et	 l'inconnu	 considérait	 de	 nouveau	 le	 portrait.	 «Nièce	 de	 la	 marchande	 de	 modes,	 reprit-il!...	 Apatéon
l'enlève,	par	des	ordres	du	magistrat	 sans	doute,	puisque...—Apatéon	est	 son	 tuteur.—Qu'entens-je!...	Ces	 traits...	 ce
nom...	le	petit	pied	qu'indique	cette	chaussure...	pupille	de	monsieur	Apatéon...	Qu'est-elle	devenue?—Nous	le	saurons
bientôt:	mais	nous	 l'ignorons	à	présent...	Vous	y	prenez	beaucoup	d'intérêt!—Une	 jeune	personne	que	 je	vis	un	 jour,
belle	 comme	 l'original	 de	 ce	 portrait,	 et	 dont	 cette	 mule	 quitta	 le	 pied	 dans	 une	 singulière	 avanture,	 m'inspire	 les
sentimens	les	plus	vifs,	et	j'ai	résolu	de	l'épouser.—Épouser	est	bon!...	Mais	oui,	cette	mule	est	à	elle...	Vous	la	vites?—
Au	faubourg	saint	germain.—C'est	où	demeure	son	amant,	un	jeune	langoureux,	qui,	comme	vous,	veut	épouser,	et	que
nous	retenons	chez	moi	jusqu'à	ce	que	son	cœur	ou	son	cerveau	soient	guéris.—Et	quel	est	le	but	d'un	attentat...—De
lui	souffler	sa	maîtresse:	d'honneur,	c'est	là	tout.	Il	sortira	de	nos	mains	quand	il	en	sera	tems.—Mais	de	quel	droit...—
Bon!	 ce	 n'est	 qu'un	 roturier	 [37].—J'entens.—Sa	 jolie	 maîtresse	 est	 un	 peu	 revêche;	 nous	 la	 lui	 rendrons	 souple,
aguerrie...	Si	pourtant	c'était	la	vôtre...	on	pourrait...»

«Le	 maître	 de	 la	 maison	 a	 paru	 indigné:	 il	 s'est	 levé	 sans	 repliquer,	 et	 s'est	 tourné	 vers	 un	 vieillard	 qui	 n'avait	 pas
ouvert	la	bouche.	Ils	se	sont	aprochés	l'un	de	l'autre,	et	se	sont	dit	quelques	mots,	que	le	marquis	n'a	pas	entendus.
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«La	chaussure	de	votre	amante	me	fit	comprendre	que	le	jeune	homme	possesseur	de	la	boîte	qui	la	renfermait,	était	le
marquis	de	C***;	 je	 jugeai	que	vous	ne	pouviez	être	que	chez	 lui.	 Je	me	hâtai	de	me	retirer.	Le	marquis	et	 les	deux
inconnus	gagnèrent	ensemble	la	maison	du	premier,	qui	conservait	encore	l'air	de	solitude	qu'il	lui	donna	lorsqu'il	vous
eut	fait	disparaître.	Je	présumai	que	cette	mystérieuse	conduite	couvrait	une	trame	odieuse.	En	arrivant	chez	vous,	je
trouvais	les	ordres	que	j'attendais.	Je	n'ai	pas	perdu	un	moment.	Je	vous	ai	trouvé.	Le	reste	vous	est	connu.	Mais	vous,
mon	cher	fils,	aprenez-moi	ce	qui	vous	est	arrivé	tandis	que	vous	avez	été	retenu	par	des	scélérats,	dont	vous	dédaignez
de	vous	venger.

—Vous	 vous	 rapelez,	 dit	 l'amant	 de	 la	 belle	 Florangis,	 que	 de	 C***	 m'ayant	 provoqué	 au	 combat,	 je	 le	 suivais.	 En
traversant	 une	 petite	 cour,	 je	 voulus	 mettre	 l'épée	 à	 la	 main:	 tout-à-coup	 je	 chancelle;	 un	 pistolet	 part;	 la	 terre
s'entr'ouvre;	couverts	d'une	pluie	de	sang,	nous	enfonçons	tous	deux...	parce	que	nous	étions	sur	une	trape	recouverte
de	 gazon,	 et	 que	 l'on	 voulait	 persuader	 que	 nous	 étions	 blessés.	 Je	 fus	 conduit	 dans	 une	 salle	 souterreine,	 où	 l'on
distinguait	à	peine	 les	objets	à	 la	 triste	 lueur	d'une	 lampe	sépulcrale.	Durant	plusieurs	 jours	 je	ne	savais	ce	qu'était
devenu	de	C***.	Enfin	il	reparut.	«Ton	amante	a	péri,	malheureux,	me	dit-il	[38]».	Un	coup	de	poignard	m'eût	été	moins
sensible.	 Je	 pousse	 un	 cri	 de	 fureur	 et	 de	 désespoir,	 auquel	 le	 marquis	 répondit	 par	 de	 longs	 éclats	 de	 rire.	 «Mais
auparavant,	a-t-il	continué,	le	comte	d'A***	et	moi,	nous	avons	satisfait	 les	desirs	qu'elle	nous	avait	 inspirés.	Vis	avec
cette	 affreuse	 connaissance:	 rien	 ne	 peut	 t'arracher	 d'ici,	 mes	 précautions	 sont	 prises	 pour	 que	 l'on	 ne	 te	 découvre
jamais.—Et	la	foudre	ne	t'écrase	pas,	indigne!	m'écriai-je:	elle	ne	renverse	pas	ces	lieux	abominables	où	tu	me	retiens,
où	 la	 vengeance	 m'est	 impossible!»	 De	 C***	 me	 répondit,	 avec	 un	 sourire	 amer:	 «Sans	 ton	 impuissante	 rage,	 je	 ne
serais	vengé	qu'à	demi.»	Il	me	quitte.	A	sa	place,	une	jeune	fille	dressée	à	tout	le	manége	de	la	débauche,	fut	introduite
auprès	de	moi.

«La	 conduite	 du	 marquis	 à	 mon	 égard	 était	 bisarre:	 il	 s'efforçait	 de	 me	 réduire	 au	 désespoir,	 en	 m'annonçant	 des
horreurs,	et	la	mort	de	mademoiselle	Florangis;	et	cependant	ma	table	était	servie	avec	profusion	et	délicatesse:	il	allait
jusqu'à	vouloir	me	procurer	ces	plaisirs	licencieux	si	fort	de	son	goût.	La	dangereuse	syrène	qu'il	avait	mise	auprês	de
moi,	 ayant	 vainement	 employé	 toutes	 ses	 agaceries,	 elle	 fut	 remplacée	 par	 une	 autre,	 plus	 jeune,	 plus	 jolie,	 plus
retenue.	Dans	toute	autre	circonstance,	je	n'aurais	pas	répondu	de	moi;	mais	je	pleurais	une	amante	adorée;	mon	cœur
était	fermé	aux	plus	douces	amorces	de	la	volupté.	Je	pris	néanmoins	du	gout	à	l'entretien	de	la	jeune	fille,	à	laquelle
j'inspirais	les	sentimens	qu'elle	demandait	de	moi.	Mais	il	faut	craindre	jusqu'aux	dons	d'un	ennemi	[39]:	cette	réflexion
ne	fut	quelquefois	pas	inutile	pour	affermir	ma	confiance.

«La	passion	que	j'excitai	dans	cette	âme	avilie,	lui	donna	du	ressort,	et	la	rendit	capable	de	générosité.	Elle	me	dit	un
jour:	 «Je	 suis	heureuse	avec	 vous	dans	 cette	prison:	mais	 vous	ne	 l'êtes	pas:	 vous	allez	me	devoir	 votre	 liberté,	 des
nouvelles	de	votre	amante,	et	l'occasion	de	la	sauver.	Elle	respire;	un	certain	Apatéon	l'a	enlevée:	le	comte	d'A***	et	le
marquis	 la	 lui	 doivent	 arracher;	 ce	 soir	 elle	 arrive	 ici:	 la	 maison	 du	 vieil	 Apatéon	 est	 sur	 la	 route	 de	 bourgogne,	 à
quelques	lieues	de	celles-ci:	courez	à	son	secours	pour	toute	reconnaissance,	un	jour	souvenez-vous	de	moi	tous	deux.»
J'étais	 hors	 de	 moi,	 durant	 ce	 discours:	 j'embrassai	 la	 petite	 Lolote,	 qui	 sans	 perdre	 de	 tems	 m'ouvrit	 une	 porte
dérobée.	 Je	me	trouvai	dans	 le	 jardin.	 Je	vole	à	Paris.	 Je	comptais	vous	y	trouver:	mais	vous	etiez	alors	occupé	à	me
servir	ailleurs.	 Je	me	fis	accompagner	de	tous	 les	gens	de	 la	maison,	et	de	quelques	hommes	qu'ils	engagèrent	à	me
suivre.	J'attendis	le	comte	dans	un	lieu	par	où	nécessairement	il	devait	passer	pour	entrer	dans	la	maison	du	marquis.
Nous	 tinmes	 ce	 poste	 durant	 toute	 la	 nuit:	 le	 jour	 devenait	 grand,	 et	 nous	 commencions	 à	 désespérer,	 lorsque	 je
découvris	le	comte	d'A***.	Et	dans	le	moment,	je	le	vis	aux	mains	avec	un	jeune	homme	que	sa	fureur	allait	immoler.
Cet	 inconnu	 doit	 être	 estimable,	 puisqu'il	 se	 montrait	 ennemi	 du	 comte.	 Suivi	 de	 nos	 gens,	 je	 cours	 sur	 le	 plus
méprisable	des	hommes.	J'avais	aperçu	mon	adorable	maîtresse;	mais	je	voulais	la	venger,	avant	de	lui	montrer	celui
dont	elle	est	adorée.	Valincourt	vint	à	moi:	je	le	méconnus:	à	peine	le	regardai-je:	le	combat	commence,	et	mon	ami	me
seconde:	les	gens	du	comte	abandonnent	lâchement	leur	maître:	je	l'épargnai,	parce	que	j'étais	le	plus	fort.

«Cependant	le	jeune	homme	que	j'avais	délivré	s'éloignait	avec	Fanchette	et	sa	bonne.	Le	perfide	comte	feignant	d'être
touché	de	ma	générosité,	me	tend	 la	main:	Valincourt,	que	 je	venais	de	reconnaître	avec	 la	même	surprise	que	vous
avez	montrée,	se	joint	à	lui,	et	m'aprend	qu'il	lui	doit	sa	liberté.	Je	ne	pus	résister	à	ce	bienfait.	Je	vois	sans	défiance
revenir	 les	 gens	 du	 comte.	 Ils	 étaient	 en	 beaucoup	 plus	 grand	 nombre,	 et	 le	 marquis,	 que	 je	 ne	 remarquai	 pas,	 les
accompagnait.	 Dês	 qu'ils	 se	 furent	 aprochés,	 on	 se	 jette	 sur	 moi;	 on	 saisit	 Valincourt;	 on	 nous	 désarme;	 on	 nous
entraîne;	nos	gens	sont	dispersés,	et	nous	tombons	tous	deux	dans	le	cachot	où	j'avais	déjà	langui.

«Je	ne	retrouvai	plus	l'obligeante	Lolote.	Tous	nos	efforts	pour	nous	procurer	la	liberté	furent	inutiles.	Cependant	mon
sort	était	bien	moins	affreux	que	durant	ma	première	détention:	j'étais	avec	mon	ami:	je	lui	disais:	«L'aimable	Florangis
connaît	leurs	desseins:	elle	saura	se	garantir	de	leurs	embûches.»

«Valincourt	me	fit	alors	un	récit	que	je	souhaiterais	de	pouvoir	oublier:	il	me	raconta	des	malheurs...	des	crimes...	J'en
frémis	encore...	O	fille	infortunée!...

«On	entrait	dans	paris,	 lorsque	Lussanville	 cessa	de	parler.	Mais	 tandis	qu'il	 vole	 chez	 la	marchande	pour	 revoir	 sa
chère	Florangis,	ou	tout	au	moins	s'informer	des	lieux	qu'elle	habite;	que	le	marquis	humilié,	rougit	devant	l'asiatique
de	 l'affront	 qu'il	 vient	 de	 recevoir,	 et	 de	 la	 générosité	 de	 l'amant	 de	 Fanchette;	 que	 l'étranger	 et	 l'instituteur
aplaudissent	tout	bas	au	gouvernement	sage	qui	protège	également	la	noblesse	et	la	roture;	retournons	au	couvent,	où
se	passent	de	nouvelles	scènes.»
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ZÉ

CHAPITRE	XLIII
Où	la	mule	de	Fanchette	fait	un	beau	rôle.

LÉE	comme	elle	l'était	pour	sa	pupille,	la	bonne	Néné	souffrit	beaucoup	de	ne	pouvoir	quitter	qu'à	neuf	heures
monsieur	Apatéon.	L'émotion	de	toutes	les	passions,	et	surtout	la	frayeur	que	lui	causait	le	retour	inattendu	de
l'asiatique,	avaient	rendu	le	dévot	sérieusement	malade,	depuis	la	délivrance	de	la	belle	Florangis:	il	gardait	le

lit	et	tous	les	soins	de	ses	domestiques	n'aprochaient	pas	de	ceux	que,	par	habitude,	la	gouvernante	prenait	encore	de
lui.	Dês	qu'elle	fut	libre,	elle	accourt	auprês	de	sa	chère	Fanchette.	Son	cœur	batait	d'avance:	«Je	vais	la	voir	mariée,	se
disait-elle:	 ma	 chère	 fille	 n'aura	 plus	 rien	 à	 redouter	 dans	 les	 bras	 d'un	 honnête-homme:	 je	 vais	 quitter	 ce	 vilain
Apatéon;	 demeurer	 avec	 elle:	 ce	 sera	 moi	 qui	 prendrai	 soin	 de	 ses	 enfans!»	 Déja	 peut-être	 son	 imagination	 qui
s'échauffait,	en	représentait	cinq	à	six	à	la	bonne.	Elle	arrive,	sonne:	et	sœur	Rose,	dans	le	même	moment,	sortant	du
chœur,	venait	auprès	des	deux	jeunes	pensionnaires.

«C'est	 aujourd'hui,	 mes	 bonnes	 amies,	 leur	 dit	 en	 entrant	 la	 jeune	 religieuse,	 que	 je	 dois	 voir	 mon	 frère.	 Que	 cet
heureux	instant	tarde	au	gré	de	mes	désirs!...	Mais	je	vais	vous	perdre,	ajouta-t-elle,	en	versant	quelques	larmes...	Je
n'ai	trouvé	que	vous	dans	cette	maison,	depuis	trois	ans,	que	je	pusse	aimer:	je	serais	morte	d'ennui,	si	mon	frère	ne
m'était	rendu.»	Et	l'on	vient	demander	Fanchette	et	sa	compagne	de	la	part	de	la	gouvernante.	«Monsieur	Satinbourg
n'est	pas	encore	 ici,	dit	 la	vieille	Néné!—Non,	ma	bonne.—Non!...	Mais	vous!	comme	vous	voilà!	une	robe	commune!
des	mules	[E]!	Eh!

[E]:	Chers	 lecteurs	et	 très	chères	 lectrices,	Fanchette	avait	mis	ce	 jour	 là	pour	 la	six	ou	septième	fois	ces	mules
célèbres,	 mignonnes,	 brodées,	 brillantes,	 présent	 que	 l'amitié	 fit	 à	 l'amour,	 et	 l'amour	 à	 Fanchette,	 le	 jour	 que
Lussanville	la	garantit	d'être	tout	au	moins	étouffée	par	le	brutal	financier,	et	que	l'asiatique,	plus	délicat,	ne	put
résister	à	l'envie	de	la	déchausser.

ma	fille!	de	grâce,	allez	donc	vous	mettre	à	votre	toilette.	Un	jour	comme	aujourd'hui!	C'est	bien	assez	que	l'on	n'ait	pu
faire	de	préparatifs;	il	faut	du	moins	profiter	de	ce	qu'on	a.	Voyez	mademoiselle	Agathe	comme	elle	est	parée.	Et	c'est
pour	vous	seule	cependant!»	Et	Fanchette	de	sourire.	Et	la	bonne	de	n'y	rien	comprendre.	Heureusement	Satinbourg
arriva.

Il	est	bon	de	prévenir	mes	lecteurs	que	le	jeune	marchand	étant	venu	le	matin	avec	sa	mère	chez	celle	d'Agathe,	il	y
avait	 apris	 le	 retour	 de	 l'amant	 de	 la	 belle	 Florangis:	 dans	 la	 conjoncture	 où	 il	 se	 trouvait,	 cet	 évènement	 lui	 fit	 un
double	plaisir:	il	cédait	Fanchette;	mais	il	allait	la	voir	heureuse;	par	un	autre,	à	la	vérité;	mais	qui	la	méritait	à	tous	les
titres:	joignez	à	cela	qu'une	jeune	amante	dont	le	cœur	avait	prévenu	le	sien,	adoucissait	bien	le	sacrifice.	Il	sortit	sans
rien	dire,	et	vola,	pour	précéder	Lussanville,	au	couvent	de	sa	maîtresse,	afin	d'engager	la	bonne	et	sa	pupille	à	sortir
avant	que	cet	amant	parût.	Son	but	était	de	la	lui	rendre	encore	plus	chère,	par	la	crainte	où	il	serait	de	la	perdre,	en
aprenant	qu'elle	n'est	partie	de	là	que	pour	aller	à	l'autel.	Satinbourg,	aprês	avoir	essuyé	quelques	petits	reproches,	et
reçu	beaucoup	de	caresses	de	la	bonne	gouvernante,	pria	qu'on	le	laissât	un	moment	seul	avec	Fanchette.	«Je	dois	vous
instruire	de	ce	que	j'ai	fait,	mademoiselle,	 lui	dit-il.	Hier,	dês	que	je	vous	eus	quittée,	 l'envie	de	vous	obliger	(que	de
nouveaux	motifs	 viennent	de	 redoubler)	me	 fit	 tout	mettre	en	œuvre	pour	devenir	dès	aujourd'hui	 l'époux	d'Agathe:
J'allai	 trouver	 sa	 mère;	 je	 lui	 fis	 part	 de	 notre	 conversation,	 et	 j'obtins	 son	 aveu:	 Je	 gagnai	 la	 mienne	 un	 peu	 plus
difficilement;	 elle	 vous	 aime	 déja:	 vous	 devez	 le	 jour	 à	 sa	 première	 amie;	 elle	 s'était	 flatée	 de	 l'espérance	 de	 vous
nommer	sa	fille;	elle	n'y	renonce	que	pour	ne	pas	vous	désobliger	vous-même.	En	quittant	ma	mère,	je	courus	auprês	de
mon	curé;	le	bon	homme	ne	vous	a	jamais	vue,	non	plus	que	l'aimable	Agathe	Florangis:	par	une	petite	finesse,	que	la
bonté	du	motif	rend	excusable,	je	fis	substituer	au	vôtre	le	nom	de	baptême	d'Agathe	[40]:	le	notaire	ce	matin	a	formé	le
contrat	 civil;	 il	 n'y	 manque	 plus	 que	 la	 signature	 de	 votre	 amie:	 sortons,	 et	 rendons-nous	 chez	 sa	 mère,	 pour	 que
l'aimable	 épouse	 que	 je	 reçois	 de	 votre	 main	 remplisse	 cette	 formalité.	 De	 là,	 nous	 irons	 à	 l'autel.	 Je	 sens,
mademoiselle,	dans	ce	moment	mieux	que	jamais,	que	vous	ne	pouviez	être	à	moi:	Je	vous	jure,	en	même	tems,	qu'aprês
vous,	il	n'est	point	de	femme	qui	pût	m'être	chère,	que	votre	jeune	amie.»	Fanchette	témoigna	sa	reconnaissance	dans
les	termes	les	plus	flatteurs,	que	sa	bonne	entendit;	ne	demanda	qu'un	moment,	et	courut	avec	Agathe	embrasser	sœur
Rose.

Fanchette	 disait	 à	 la	 jeune	 religieuse:	 «Hêlas!	 nous	 perdons	 toutes	 deux	 cette	 chère	 Agathe:	 car,	 pour	 moi,	 dês
aujourd'hui,	je	dois	revenir	avec	vous.»	Et	sœur	Rose,	immobile,	la	regardait	sans	lui	répondre.	Ses	yeux	parcouraient
toute	 sa	personne.	«Ciel!	 s'écrie-t-elle	 tout	à	coup,	 se	pourrait-il!...	Mademoiselle,	 souffrez...	Oui...	 je	 les	 reconnais...
voila	cette	broderie	que	mon	frère	me	pria	d'y	faire...	c'est	mon	ouvrage...	Chère	Florangis,	dites-moi,	de	quî	tenez-vous
ces	 mules?...»	 Fanchette	 troublée,	 lui	 répond	 en	 rougissant:	 «De	 l'amant	 que	 j'adore,	 de	 monsieur	 de	 Lussanv...»
Précipitée	dans	ses	bras,	Rose	collait	sa	bouche	sur	la	sienne	avant	qu'elle	eût	achevé	de	prononcer	ce	nom	si	cher	à
toutes	deux.	«Eh!	c'est	mon	frère,	s'écriait-elle!....	C'est	ton	amant,	ma	Florangis!...	Tu	vas	être	ma	sœur!...	Il	vit	pour
toi!	 il	 va	 paraître;	 t'épouser...»	 Et	 l'aimable	 Fanchette,	 rendue	 à	 l'espérance,	 transportée,	 nageant	 dans	 une	 mer	 de
délices,	respirant	à	peine,	lève	vers	le	ciel	ses	beaux	yeux	remplis	des	larmes	de	la	reconnaissance,	presse	Rose	contre
son	sein,	tend	la	main	à	la	jeune	Agathe,	et	dit:	«Lussanville!...	l'unique	et	cher	objet	de	la	plus	vive	tendresse!...	Ah!
dieu!...	Non!	je	ne	me	plaindrai	plus	du	sort:	je	vais	revoir	Lussanville,	je	serai	trop	heureuse.—Mon	adorable	amie,	lui
répondit	Agathe,	que	nous	allons	être	tous	contens!»
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«Q
CHAPITRE	XLIV	Scènes	frapantes.

U'ELLES	 tardent	 long-tems,	disait	 la	gouvernante	à	Satinbourg!	voilà	prês	d'un	grand	quart	d'heure...	Enfin	 je
crois	les	entendre.»	Elle	ne	se	trompait	pas.

Lussanville,	 son	 gouverneur,	 et	 Valincourt,	 avaient	 vu	 la	 mère	 d'Agathe.	 L'honnête	 marchande	 ne	 croyait	 pas	 aux
revenans;	l'on	était	en	plein	jour:	vingt	jeunes	filles,	parées	pour	la	noce	l'entouraient;	cependant	elle	avait	fait	un	cri
perçant,	à	l'aspect	de	l'ombre	de	Lussanville.	(Plus	d'une	jeune	fille	dira:	«L'aimable	spectre!	un	pareil,	à	minuit,	dans
ma	 chambre,	 ne	 me	 ferait	 pas	 peur.»)	 «Eh	 quoi,	 madame!	 je	 vous	 effraye!...	 Remettez-vous...	 De	 grâce,	 dites-moi...
conduisez-moi	sur	le	champ	auprês	de	mademoiselle	de	Florangis...—Ah	monsieur!	est-ce	bien	vous!...—On	vous	a	cru
mort,	 dit	 le	 gouverneur;	 voila,	 mon	 cher	 Lussanville,	 ce	 qui	 cause	 cet	 effroi	 qui	 vous	 surprend.—Eh!	 rassurez-vous,
madame:	 je	vis,	 je	mange,	 je	bois,	 je	parle:	 ce	ne	sont	point	mes	mânes	que	vous	voyez;	 c'est	moi-même,	qui	meurs
d'impatience	de	revoir	celle	que	j'adore.—Modérez-vous,	reprit	le	vieillard	Kathégètes;	et...—Et	que	voulez-vous	que	je
fasse?...	 Je	ne	puis...	 Je	ne	 sais...	 Je	ne	 sens	 rien	que	 le	desir	de	 revoir	 la	divine	Fanchette...	 et	mon	amour	 [41].»	La
marchande	revint	de	sa	première	surprise:	mais	elle	sentait	trop	de	choses	encore,	pour	qu'il	lui	fût	possible	de	parler.
Dans	un	même	moment	elle	se	représentait,	et	le	bonheur	d'Agathe,	que	cet	évènement	assurait;	et	celui	de	Fanchette,
qu'elle	aimait	presqu'autant	que	sa	fille;	et	le	penchant	de	Satinbourg	qui	cesserait;	et	la	joie	de	la	bonne	Néné;	et	mille
autres	choses.	Enfin	il	lui	fut	possible	de	s'expliquer.	«Mademoiselle	Fanchette	n'est	pas	ici...—Ciel!...—Attendez!...	Elle
est	avec	ma	fille	dans	un	monastère,	où	toutes	deux	n'ont	rien	à	craindre	des	financiers,	des	libertins,	et	des	dévots.»	Et
tout	de	suite,	elle	nomma	cette	maison.	Lussanville	était	hors	de	lui.	«Ma	Florangis,	ma	divine	épouse,	répétait-il	mille
fois...	Allons:	volons.»	Il	n'écouta	pas	la	marchande,	qui	sans	doute	allait	lui	faire	part	du	mariage	de	sa	fille	et	de	tout
le	 reste.	 Il	 fesait	 prendre	 le	 chemin	 du	 couvent.	 «Un	 moment!	 lui	 dit	 le	 gouverneur:	 passons	 du	 moins	 chez	 vous;
changez	d'habits	et	de	linge:	vous	pourriez	effrayer	tout	le	monde,	et	votre	maîtresse	elle-même,	comme	vous	venez	de
faire	la	mère	d'Agathe.

—Mon	cher	Valincourt,	disait	Lussanville	en	s'en	allant,	admires-tu	que	mon	amante	est	dans	le	couvent	de	ma	sœur?
Peut-être	déja	se	connaissent-elles:	les	belles	se	recherchent;	les	âmes	tendres	aiment	à	s'épancher	l'une	dans	l'autre:
Si	nous	allions	les	trouver	amies?...	Avez-vous	travaillé,	mon	papa,	dit-il	au	vieillard	Kathégètes,	à	ce	que	nous	avions
projeté	dês	le	moment	où	j'eus	perdu	ma	mère?—Oui,	mon	bon	ami,	et	votre	sœur	sera	bientôt	libre.—Que	dites-vous,
intérompit	 Valincourt?—Ah	 mon	 cher!	 reprit	 Lussanville,	 si	 tu	 connaissais	 tout	 le	 prix	 de	 son	 cœur!...	 Une	 faute
involontaire	ne	me	rendra	pas	son	amitié	moins	précieuse...»	Et	l'on	arrive.	Les	deux	amis	se	mettent	à	leur	toilette;	ils
en	sortent	parés:	et	 l'amour	même	 leur	eût	dans	ce	moment,	cédé	son	bandeau,	son	arc,	ses	 flèches,	et	peut-être	sa
Psyché.	 Un	 élégant	 cabriolet	 les	 attend:	 ils	 partent:	 et	 dans	 les	 rues,	 pas	 un	 vieillard	 qu'ils	 ne	 réjouîssent;	 pas	 une
femme	qu'ils	ne	tentassent;	pas	un	jeune-homme	qui	ne	leur	portât	envie;	pas	une	jeune	fille	qu'ils	ne	fissent	soupirer.
Tandis	qu'ils	volent	au	couvent,	le	vieillard	Kathégètes	va	d'un	autre	côté.

Le	bon	gouverneur	sortait	à	peine,	qu'un	domestique	du	financier	oncle	de	Lussanville,	l'aborda.	«Voila	dix	fois	que	je
viens,	lui	dit-il,	sans	vous	trouver:	et	jamais	rien	ne	fut	si	pressé.»	On	verra	bientôt	ce	que	c'était.

Fanchette,	Agathe	et	Rose	étaient	au	tour:	 les	deux	 jeunes	pensionnaires	embrassent	 l'aimable	religieuse,	et	sortent,
sans	achever	de	l'instruire	de	ce	qui	s'allait	passer:	mais	la	supérieure	pense	qu'on	va	marier	Fanchette.	Et	la	bonne	ne
savait	que	dire,	en	voyant	sa	pupille	avec	les	mêmes	habits	que	lorsqu'elle	l'avait	quittée.	«Enfin,	vous	le	voulez	ainsi,
ma	 chère	 fille,	 lui	 dit-elle:	 c'est	 peu	 de	 chose:	 le	 mariage	 n'en	 sera	 pas	 moins	 bon.»	 Fanchette,	 dans	 ce	 moment,
s'attendrit	 jusqu'aux	 larmes;	 elle	 vient	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 bonne,	 et	 la	 caresse	 tendrement;	 elle	 veut	 lui	 parler,
l'instruire:	Néné	ne	peut	souffrir	de	retardemens:	elle	remet	sa	pupille	à	Satinbourg;	se	jette	dans	une	autre	voiture.
«Partons,	s'écrie-t-elle.»	Et	l'on	part.

Déjà	 l'on	 était	 au	 pied	 des	 autels:	 le	 ministre	 paraît:	 Satinbourg	 et	 la	 jeune	 Agathe	 se	 lèvent:	 Fanchette	 les	 suivait.
«Miséricorde!	dit	Néné,	va-t-il	donc	en	épouser	deux!»	Une	courte	exhortation	précède,	le	serment	qui	deux	ne	fait	plus
qu'un	va	se	prononcer:	lorsqu'on	entendit	un	grand	bruit.	Deux	jeunes	gens	percent	la	foule,	et	l'écartent	avec	violence:
«Que	 faites-vous,	ah	ciel!	 s'écrie	 l'un	d'eux...	 arrêtez...»	 Il	 se	précipite	aux	genoux	de	 son	amante,	et	 lui	dit:	 «Chère
Fanchette!	 j'allais	 donc	 vous	 perdre!...»	 Et	 sans	 s'embarrasser	 de	 la	 présence	 d'un	 peuple	 entier,	 il	 exhale	 son	 âme
embrasée	 sur	 deux	 lèvres	 de	 rose.	 Tout	 est	 d'abord	 suspendu.	 Ensuite	 il	 se	 fit	 un	 bourdonnement	 semblable	 au
murmure	des	flots	de	la	mer	agitée.	«Que	risque-t-elle,	se	disaient	un	essaim	de	filles	aimables,	en	comparant	les	trois
charmans	 jeunes	hommes?	elle	ne	peut	que	bien	 tomber.»	Néné	se	 frote	 les	yeux,	 reconnaît	Lussanville,	 court	à	 lui,
serre	étroitement	la	belle	Florangis	et	son	amant.	«Et	c'était	moi	qui	vous	séparais	mes	chers	enfans,	leur	dit-elle!	Je	l'ai
pressée,	conjurée:	elle	ne	se	rendait	qu'à	mes	larmes:	(ce	n'est	pourtant	pas	là	ma	plus	haute	sottise;	mais	Dieu	est	bon;
il	pardonne	tout).—Le	mal	n'est	pas	si	grand	que	vous	le	croyez,	madame,	dit	Satinbourg	en	souriant:	remettez-vous;
voyez	 jusqu'à	 la	 fin.»	 Et	 laissant	 Fanchette	 dans	 les	 bras	 de	 son	 amant,	 il	 se	 rapproche	 du	 ministre	 avec	 Agathe.
«Continuez,	monsieur,	lui	dit-il;	tout	ceci	n'est	qu'un	malentendu.»	La	cérémonie	s'achève.	La	mère	de	Satinbourg	et	la
marchande	riaient	sous	cap;	et	la	bonne	Néné	n'y	comprit	pas	davantage,	que	les	romains	aux	oracles	des	sybilles;	les
scandinaves	à	l'edda,	les	turcs	à	leur	alcoran;	et	nos	petits	vieillards	politiques	aux	affaires	d'état.
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CHAPITRE	XLV
Qui	pouvait	mener	loin.

AND	nombre	de	mes	lecteurs	pourraient	ne	pas	se	rappeler	tout	d'un	coup,	qu'Apatéon	était	instruit	de	la	part
qu'avait	eue	la	gouvernante	à	la	première	évasion	de	Fanchette,	et	qu'il	avait	dissimulé.	Depuis	qu'il	était	de
retour	à	Paris,	il	fesait	éclairer	toutes	ses	démarches.	Cependant	il	n'avait	pu	rien	découvrir	qui	eût	quelque

rapport	à	sa	jolie	pupille,	si	ce	n'est	le	matin	où	Satinbourg	épousait	Agathe.	Ce	jour	là	Néné	s'observa	moins:	elle	ne
prit	point	de	détours,	et	courut	droit	au	couvent:	l'espion	du	dévot	ne	surprit	que	le	secret	de	la	bonne:	comme	elle,	il
pensa	que	le	jeune	marchand	allait	devenir	l'époux	de	Fanchette:	il	se	hâta	de	porter	cette	nouvelle	à	son	maître.

Un	évènement	qu'il	attendait	si	peu	surprit	étrangement	Apatéon,	et	dissipa	sa	langueur.	Il	se	fait	habiller,	suivre	de	ses
gens,	 accompagner	 de	 ses	 satellites,	 et	 vole	 au	 temple.	 Il	 arrive	 comme	 on	 en	 sortait.	 Sa	 présence	 pétrifia	 Néné:
Apatéon	 fut	 pétrifié	 de	 celle	 de	 Valincourt:	 la	 vue	 de	 Lussanville,	 et	 d'une	 foule	 de	 gens	 bien	 résolus,	 qu'il	 rangeait
autour	de	son	amante,	pétrifia	les	lâches	satellites.	Mais	les	deux	jeunes	amis	et	Satinbourg,	apparement	peu	disposés	à
la	pétrification,	sentirent	 la	plus	violente	démangeaison	de	s'agiter,	à	 la	vue	du	monstre	humble,	 furieux	et	modeste.
Brûlé	de	la	soif	de	la	vengeance,	Valincourt	s'écrie:	Tout	l'univers	ne	te	sauverait	pas.	En	même	tems	il	veut	l'atteindre.
L'amant	de	la	jeune	Adélaïde	se	trompait	cependant:	un	mauvais	carosse	et	deux	bons	chevaux	sauvèrent	Apatéon:	les
satellites	et	les	domestiques	du	tartufe,	malheureux	piétons,	ne	couraient	pas	si	vite:	ils	reçurent	en	quelques	minutes,
autant	de	coups	de	canne	qu'on	en	délivre	par	an	aux	filous	dans	Fès,	Maroc,	Alger	et	Tunis.

Enfin	l'aimable	et	tendre	Lussanville	vit	Fanchette	en	sureté.	Ils	montèrent	dans	la	voiture	des	nouveaux	époux.	Ce	fut
là	que	cet	heureux	jeune	homme	apprit	combien	il	était	aimé,	et	que	la	constance	de	sa	belle	maîtresse	ne	s'était	pas	un
instant	démentie,	même	depuis	qu'elle	avait	cru	son	trépas:	il	connut	tout	ce	qu'il	devait	au	généreux	Satinbourg,	ainsi
qu'à	la	jeune	Agathe,	dont	la	vive	amitié	pour	Fanchette	avait	rendu	supportables	à	cette	vertueuse	fille	des	épreuves
trop	rigoureuses.	Florangis,	embellie	par	la	présence	de	ce	qu'elle	aime,	ne	fut	jamais	si	séduisante:	Lussanville	était
ivre	d'amour	et	de	plaisir:	et	l'heureuse	Agathe,	qui	croyait	retourner	chez	sa	mère,	s'écrie	avec	surprise:	«Mon	amie!
nous	sommes	à	la	porte	de	notre	couvent!—Cher	amant,	dit	Fanchette	à	Lussanville,	vous	devez	la	visite	que	je	vous	fais
rendre:	 c'est	 l'aimable	Adélaïde,	 votre	 sœur	et	mon	ami,	 qui	 ce	matin	m'a	 la	première	annoncé	votre	 retour	et	mon
bonheur.—Ma	sœur!...	vous	la	connaissez!...	vous	vous	aimez!...	divine	Florangis!...	Eh!	voilà	ce	que	je	brûlais	d'envie
qui	arrivât,	lorsque	j'ai	su	que	vous	étiez	dans	son	monastêre.»	Et	l'on	entre,	et	sœur	Rose	vient,	et	l'on	n'entend	que
des	cris	de	surprise	et	de	joie.	«Pourquoi,	dit	Lussanville,	ne	vois-je	pas	Valincourt?»	A	ce	nom	si	cher	et	si	funeste	pour
l'aimable	religieuse,	elle	pousse	un	profond	soupir;	prononce	d'une	voix	tombante:	«Il	respire!...»	et	s'évanouit.	«Hélas!
dit	 Fanchette,	 quel	 malheur	 d'aimer,	 lorsqu'on	 est	 séparé	 par	 d'éternels	 obstacles!»	 Tandis	 qu'on	 secourt	 sa	 sœur,
Lussanville	répondait:	«Nous	saurons	peut-être	les	faire	cesser.»

Tout	le	monde	avait	suivi	les	jeunes	époux	et	Fanchette:	on	les	pressait	de	se	rendre	dans	les	lieux	destinés	à	se	réjouir.
Rose	revint	à	elle:	la	tendre	Florangis,	en	la	quittant,	lui	promit	d'être	de	retour	dans	peu	d'heures;	et	l'on	s'éloigna.

A	peine	 l'on	 commençait	 à	 se	 livrer	 à	 ces	divertissemens	que	 les	grands	 laissent	 au	peuple,	 parce	qu'ils	 rougiraient
d'être	heureux	à	sa	manière:	(car	ces	fiers	dominateurs	du	genre	humain	ont	bien	d'autres	amusemens:	corrompre	les
mères	de	famille,	séduire	les	filles	et	les	précipiter	dans	le	désordre;	tandis	que	l'on	contracte	d'un	air	triste	et	morne	le
plus	saint,	 le	plus	doux	des	engagemens;	qu'on	en	abolit	 les	solennités,	pour	s'en	cacher	à	soi-même,	autant	qu'il	est
possible,	tous	les	devoirs,	voilà	des	mœurs!...	O	peuple!	tu	serais	perdu,	s'ils	passaient	jusqu'à	toi!	danse,	folâtre	dans
tes	mariages;	que	tes	jeunes	filles	apprennent	que	c'est	à	ces	fêtes	seulement	qu'il	est	permis	de	souffrir	que	la	main
d'un	jeune	homme	presse	leur	main	délicate...	Méprise	et	le	dévot	atrabilaire,	caffard,	hypocrite,	intolérant,	jaloux;	et	le
libertin	dédaigneux;	sois	peuple...	O	nom	sacré	que	Louis,	le	plus	aimé	des	rois	n'a	jamais	prononcé	sans	s'attendrir!...
Mais,	où	m'égarai-je?)...	[F]	Je	disais	qu'à	peine	l'on	començait	à	se	divertir:	Agathe,	Satinbourg,	Fanchette,	Lussanville,
quittaient	 la	 table,	 et	 la	mariée	allait	danser	un	menuet,	 lorsqu'on	vit	 entrer	un	de	ces	hommes	préposés	pour	 faire
régner	le	bon	ordre	parmi	les	citoyens.	Tout	le	monde	se	trouble:	les	tapageurs	de	la	noce	courent	à	leurs	épées;	leurs
sœurs,	 leurs	 maîtresses	 les	 retiennent:	 le	 nouvel	 époux,	 Lussanville,	 Valincourt	 se	 lèvent,	 et	 reçoivent	 avec
considération	cet	officier.

[F]:	Ce	chapitre	est	un	de	ceux	qui	furent	conservés	en	entier,	et	que	le	vieillard	Kathégètes	avoue.
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CHAPITRE	XLVI

Comme	se	venge	un	tartufe.

E	 craignez	pas	qu'on	vous	manque,	monsieur,	dit	Lussanville;	 faites	 retirer	 vos	gardes:	nous	 respectons	en
vous	non-seulement	le	magistrat	dont	vous	tenez	votre	pouvoir,	mais	notre	souverain	lui-même,	dans	lequel
nous	en	voyons	la	source	et	la	plénitude:	parlez:	nous	irons	avec	confiance	rendre	compte	de	notre	conduite

aux	ministres	des	loix.»

«Vous	êtes,	messieurs,	reprit	 l'homme	noir,	 tels	que	 j'espérais	de	vous	trouver.»	Le	magistrat,	 fatigué	par	un	certain
monsieur	 Apatéon,	 lui	 fit	 expédier	 il	 y	 a	 quelque	 tems	 un	 ordre	 pour	 faire	 arrêter	 un	 jeune	 homme,	 qu'il	 accusa	 de
méditer	des	adultères	et	des	séductions	chez	d'honnêtes	gens	dont	il	s'est	dit	l'ami.	Il	ajoutait	que	ne	cherchant	que	le
bien	 de	 ce	 jeune	 homme,	 il	 le	 retiendrait	 chez	 lui	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 instruit	 ses	 parens,	 et	 pris	 leurs	 ordres.
Dernièrement	 il	 a	 sollicité	 pour	 faire	 revenir	 auprès	 de	 lui	 sa	 pupille,	 que	 de	 mauvais	 conseils,	 insinuait-il,	 avaient
aliénée.	 La	 manière	 dont	 tout	 cela	 s'est	 exécuté,	 a	 paru	 mériter	 quelqu'attention.	 Aujourd'hui	 c'est	 une	 plainte
beaucoup	plus	grave:	la	pièce	est	singulière:	ces	dames,	et	vous,	messieurs,	voudrez	bien	en	entendre	la	lecture.

A	MONSEIGNEUR,	etc.

Supplie	 três-humblement	 Philotès-Philogunes-Théophile-Benigne-	 	 Job-Bonaventure-Théodore-
Dieudonné-Clément-Simplicien-Boniface-	 	 Nicaise-Bon-Gilles-Blaise-Nabuchodonosor	 APATÉON,
bourgeois	de	paris,	ancien	marguiller	de	sa	paroisse,	des	confréries	du...		etc.,	etc.,	etc.

Disant:	 que	 s'étant	 parci-devant	 muni	 de	 vos	 ordres,	 pour	 ramener	 dans	 la	 droite	 voie	 une	 fille,
pauvre	orfeline,	qui	 lui	 fut	confiée	par	 le	père	d'icelle,	avant	d'aller	rendre	compte	devant	 le	grand
juge,	 il	 aurait	 effectivement	 de	 nouveau	 reçu	 ce	 petit	 serpent	 dans	 son	 sein:	 Qu'il	 l'aurait	 même
conduite	dans	une	 solitude,	distante	de	quelques	 lieues	de	cette	capitale,	 afin	de	couper	 tout-d'un-
coup	 racine,	 par	 cette	 salutaire	 retraite,	 aux	 mauvaises	 habitudes	 et	 fréquentations	 de	 la	 susdite
pauvre	orfeline:	Qu'il	y	aurait	été	durant	plusieurs	jours	avec	elle:	Que	par	pure	bonté,	et	désir	de	la
gagner	 à	 dieu,	 il	 aurait	 souffert	 qu'une	 de	 ses	 compagnes,	 trop	 jeune	 pour	 être	 dangereuse,
l'accompagnât:	Que	malgré	cette	indulgence,	et	d'autres	bontés,	capables	de	toucher	le	cœur	le	plus
endurci,	cette	petite	impudente	ayant	aparemment	trouvé	le	moyen	de	faire	parvenir	de	ses	nouvelles
aux	 jeunes	 libertins	 que	 peut-être	 elle	 avait	 favorisés	 (ce	 que	 la	 charité	 chrétienne	 empêche	 seule
d'assurer),	il	se	serait	vu	subitement	attaqué	au	milieu	de	la	nuit,	par	une	troupe	de	gens	armés,	qui
non	 contens	 d'enfoncer	 ses	 portes,	 piller	 sa	 maison,	 enlever	 la	 susdite	 pauvre	 orfeline	 et	 sa	 jeune
compagne,	auraient	de	plus	si	grièvement	et	si	felonement	maltraité,	lui,	susdit	Philotès-Philogunes,
etc.	APATÉON,	qu'il	en	serait	encore	retenu	dans	son	lit:	Que	par	un	effet	de	 la	plus	noire	perfidie	et
monstrueuse	ingratitude,	il	aurait	entendu	la	susdite	pauvre	orfeline,	lors	de	son	enlèvement,	exciter
ses	ravisseurs	à	l'emmener	aussi,	lui	APATÉON;	ce	qu'il	soupçonnerait	avoir	été	dit	dans	l'intention	de
l'exposer	à	des	 suplices	cruels,	 et	peut-être	de	 le	 tuer,	 s'il	n'était	 retenu	par	 la	maxime	sainte,	qui
ordonne	 de	 croire	 le	 bien,	 et	 jamais	 le	 mal:	 Qu'heureusement	 pour	 lui,	 vieillard	 infirme,	 homme
considéré	dans	son	quartier,	et	qualifié	comme	dessus,	il	se	serait	trouvé,	par	hazard,	que	monsieur	le
comte	d'A**	passait	auprês	de	sa	maison;	lequel	ayant	entendu	l'horrible	tumulte	qu'on	y	fesait,	serait
entré,	dans	le	dessein	de	le	secourir;	mais	que	ce	seigneur	ne	se	trouvant	pas	assez	fort	pour	résister
à	 une	 troupe	 de	 scélérats,	 il	 se	 serait	 retranché	 seulement	 à	 obtenir	 par	 ses	 remontrances,	 qu'on
laisserait	chez	 lui	 le	suppliant:	Qu'il	aurait	apris	qu'à	une	certaine	distance,	 ledit	sieur	comte	d'A**
ayant	 rejoint	 ses	 gens,	 qui	 l'avaient	 devancé,	 il	 avait	 entrepris	 de	 donner	 la	 chasse	 aux	 susdits
ravisseurs:	Que	l'un	d'eux,	qu'il	ne	connaît	pas,	aurait	profité	du	désordre	que	causait	l'attaque,	pour
faire	disparaître	la	susdite	pauvre	orfeline	et	sa	compagne:	que	le	même	comte	d'A**,	s'étant	emparé
de	quelques-uns	des	 ravisseurs,	 les	aurait	 fait	 conduire	dans	une	maison	apartenant	à	monsieur	 le
marquis	de	C**,	afin	de	tirer	d'eux	les	lumières	nécessaires	sur	leur	forfait,	ainsi	que	le	nom	de	leurs
complices:	 Que	 ceux	 qui	 avaient	 employé	 ces	 gens,	 ayant	 apris	 leur	 détention,	 auraient	 surpris	 un
ordre	pour	les	délivrer,	et	que	par	là	le	supliant	se	serait	vu	privé	des	éclaircissemens	qu'il	attendait:
Que	 le	 supliant	désespérait	de	 jamais	 rien	aprendre	de	 sa	pupille,	 lorsque	 le	matin	de	cejourd'hui,
dieu,	 qui	 ne	 permet	 pas	 que	 le	 crîme	 triomphe,	 avait	 voulu	 qu'il	 découvrît	 que	 la	 susdite	 pauvre
orfeline	 contractait	 un	 mariage	 clandestin,	 avec	 un	 quidam,	 à	 lui	 Philotès-Philogunes,	 etc.	 APATÉON,
parfaitement	inconnu:	Qu'étant	chargé	par	le	père	de	la	susdite	pauvre	orfeline,	de	la	pourvoir;	et	le
voulant	faire,	par	amour	de	dieu,	comme	aussi	en	mémoire	du	défunt	son	ami,	malgré	les	fréquentes
incartades	(si	ce	terme	suffit)	de	la	susdite	pauvre	orfeline,	il	se	serait,	dans	son	état	de	faiblesse	et
de	 maladie,	 transporté	 pour	 former	 l'oposition	 légale	 à	 la	 célébration,	 laquelle	 se	 serait	 trouvée
parachevée:	 Que	 sa	 présence	 ayant	 épouvanté	 la	 susdite	 pauvre	 orfeline,	 elle	 aurait	 probablement
excité	trois	quidams	à	l'injurier	et	menacer,	à	telle	outrance,	que	lui	supliant,	ancien	marguiller,	etc.
aurait	été	contraint	de	chercher	son	salut	dans	une	prompte	fuite.

De	 tous	 lesquels	 faits	 le	 supliant	 offre	 preuve	 et	 conviction;	 vous	 requiert	 droit	 et	 justice,
monseigneur;	 demande	 que	 provisoirement	 la	 susdite	 pauvre	 orfeline,	 comme	 ayant	 contracté
mariage	illégalement,	et	clandestinement	à	l'égard	de	son	tuteur,	soit	conduite	ès	salutaires	retraites
convenables	à	celles	qui	doivent	pleurer	toute	leur	vie	d'avoir	forfait	à	leur	vertu.	Et	vous	ferez	bien.

Signé:	Philotès-Philogunes,	etc.
APATÉON.

A	tant	d'hypocrisie,	de	noirceurs,	de	calomnies,	un	mélange	d'horreur	et	d'indignation	se	peignit	sur	tous	les	visages.
«Je	 ne	 veux	 point	 troubler	 votre	 joie,	 continua	 l'officier	 de	 justice.	 Dictez-moi	 seulement	 vos	 principaux	 moyens	 de
défense;	 je	 les	 présenterai	 au	 magistrat,	 qui	 déja	 s'est	 fait	 instruire,	 et	 devant	 lequel	 il	 suffira	 que	 vous	 paraissiez
demain.	C'est	vous	en	dire	assez.»
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Ce	fut	alors	que,	malgré	l'aimable	Fanchette,	Lussanville	et	Valincourt,	assez	généreux	pour	avoir	formé	le	dessein	de
ne	jamais	réclamer	la	protection	des	lois,	contre	les	attentats	du	marquis	C**,	du	comte	d'A**	et	de	l'indigne	Apatéon,
firent	un	détail	complet	de	toutes	les	indignités	dont	ces	trois	hommes	s'étaient	rendus	coupables.	L'officier	souriait	en
écrivant	leurs	dépositions.	Lorsqu'ils	eurent	achevé,	la	bonne	Néné	voulut	aussi	dicter	à	son	tour	quelque	chose;	mais
elle	demanda	que	l'article	demeurât	secret.	Elle	avait	raison:	sa	convention	avec	le	comte	d'A**,	quoiqu'extorquée,	est
une	tache	à	son	histoire,	dont	elle	aura	toujours	à	rougir.	L'officier	montra	beaucoup	d'étonnement,	lorsqu'il	sut	que	la
belle	Florangis	n'était	pas	celle	qui	venait	de	s'unir	à	Satinbourg,	et	que	c'était	M.	de	Lussanville	qu'elle	devait	épouser:
il	ajouta	cette	circonstance	et	se	retira	fort	satisfait.

Tout	 le	 monde	 continua	 de	 se	 réjouir.	 Et	 Fanchette,	 accompagnée	 de	 son	 cher	 Lussanville,	 des	 nouveaux	 époux,	 de
Valincourt	 lui-même	 qu'on	 entraîna,	 retourna	 dans	 le	 couvent,	 où	 l'aimable	 Rose	 devait	 attendre	 impatiemment	 son
amie.
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TO

CHAPITRE	XLVII
Qui	fera	plaisir.

UTE	cette	aimable	 jeunesse	était	au	parloir,	 lorsque	sœur	Rose	parut.	Valincourt	se	tenait	derrière	 les	autres.
«Chère	amie,	levez	ce	voile,	dit	la	jeune	Agathe:	mon	époux	et	monsieur	(ajouta-t-elle,	en	montrant	Valincourt)
sont	des	frères	aussi	tendres	pour	vous,	que	monsieur	de	Lussanville.»	Et	sœur	Rose,	qu'on	ne	nommera	plus

qu'Adélaïde,	se	prête	au	désir	de	la	jeune	épouse	de	Satinbourg.	Le	premier	objet	qui	s'offrit	à	ses	regards,	ce	fut	son
amant.	Ses	yeux	se	remplissent	de	larmes:	elle	pâlit;	et	sentant	que	ses	genoux	se	dérobent	sous	elle,	elle	s'assied.	Le
cœur	de	Valincourt	se	déchira:	il	s'approche.	Mais	tous	deux	interdits,	retenus	par	les	motifs	les	plus	puissans,	n'osent
prononcer	un	seul	mot:	ils	ne	s'intérogèrent	et	ne	se	répondaient	que	par	des	soupirs.	Lussanville	les	regardait,	pressait
dans	les	siennes	les	mains	de	Fanchette,	et	l'entretenait	tout	bas,	lorsque	le	vieillard	Kathégètes	arriva.

«J'ai	d'étranges	choses	à	vous	communiquer,	dit-il	en	prenant	à	part	son	élève:	Votre	oncle	le	financier,	en	retournant
hier	 à	 la	 nuit	 d'un	 vide-bouteille	 à	 demi-lieue	 de	 la	 ville,	 fut	 attaqué	 par	 un	 homme,	 dont	 il	 venait	 de	 débaucher	 la
femme:	il	a	reçu	deux	coups	mortels:	on	l'a	raporté	chez	lui	baigné	dans	son	sang.	A	force	de	soins,	il	a	recouvré	pour
quelques	momens	la	connaissance.	Comme	il	vous	croyait	perdu,	il	a	disposé	de	tout	son	bien	en	faveur	de	votre	sœur;
ajoutant	à	son	testament,	qu'il	assurait	dans	sa	conscience,	que	les	vœux	de	sa	nièce	n'avaient	pas	été	libres;	que	sa
sœur,	en	mourant,	avait	témoigné	des	remords	de	l'avoir	contrainte;	et	qu'elle	n'aurait	désiré	de	vivre	que	pour	réparer
son	crime:	 il	prie	 les	 juges	ecclésiastiques	et	séculiers	d'avoir	égard	au	témoignage	d'un	moribond,	qui	ne	 le	rendait
qu'à	la	vérité.	Il	n'a	survécu	que	quelques	minutes	à	cette	déclaration.	On	est	venu	ce	matin	m'annoncer	tout	cela,	un
instant	aprês	que	je	vous	eus	quitté.	Comme	on	devait	 juger	l'affaire	de	la	cassation	des	vœux	de	votre	sœur	dans	la
matinée,	 j'ai	couru	chez	son	défenseur,	à	qui	 j'ai	communiqué	 le	 testament.	 Jamais	rien	ne	pouvait	se	 trouver	plus	à
propos:	votre	 tendresse	pour	votre	sœur;	votre	désintéressement,	que	 l'avocat	a	 fait	valoir,	 joint	à	ce	témoignage	de
votre	oncle,	ont	excité	l'admiration	de	vos	juges,	et	les	ont	attendris:	votre	sœur	est	libre:	lisez;	voilà	le	prononcé	que
l'on	vient	de	me	remettre.»

Lussanville,	quoiqu'il	ressentît	vivement	la	triste	fin	de	son	oncle,	ne	pouvait	contenir	sa	joie	de	voir	les	liens	de	sa	sœur
brisés:	et	lorsqu'on	se	fut	assuré	qu'on	ne	pouvait	être	entendu	de	personne	du	monastère,	il	tint	ce	discours	à	l'aimable
Adélaïde:	«Chère	sœur,	tu	sais	quels	ont	toujours	été	mes	sentimens	pour	toi:	ce	fut	avec	un	sensible	regret	que	je	te
vis	 faire	 le	 sacrifice	 de	 ta	 liberté,	 et	 t'enchaîner	 par	 des	 sermens	 que	 ton	 cœur	 n'avouait	 pas.	 Mais,	 que	 pouvais-je
faire?...	Le	ciel	nous	a	privés	de	notre	mère:	je	dois	chérir	son	souvenir;	elle	m'aima...	trop,	peut-être,	et	ne	fut	pour	toi
qu'une	marâtre.	Tu	te	rappelles	que	le	lendemain	de	ce	jour	funeste,	je	feignis	d'avoir	besoin	de	ta	signature:	je	te	priai
de	mettre	ton	nom	sur	plusieurs	feuilles	de	papier	blanc.	Muni	de	ces	choses	nécessaires,	mon	gouverneur	et	moi	nous
agimes	 en	 ton	 nom,	 avec	 tant	 de	 secret,	 que	 nous	 avons	 fait	 casser	 tes	 vœux	 par	 un	 arrêt	 authentique,	 sans	 que
personne	 s'en	 doute	 encore	 dans	 cette	 maison	 [42].—Ciel!	 quel	 bonheur!	 s'écrièrent	 à	 la	 fois	 Fanchette,	 Agathe	 et
Satinbourg.—Dans	cette	affaire,	je	pouvais	seul	être	ta	partie;	et	je	n'ai	pris	que	la	qualité	de	témoin	en	ta	faveur:	tes
blancs-signés	 sont	 devenus	 entre	 mes	 mains	 et	 celles	 de	 monsieur	 Kathégètes,	 des	 réclamations,	 des	 requêtes	 aux
supérieurs	ecclésiastiques,	aux	cours	souveraines:	 j'ai	même,	avant	que	 je	 fusse	détenu	par	de	C**,	su	toucher	notre
prélat,	et	le	disposer	à	me	rendre	ma	sœur.	Tout	a	réussi.	Notre	oncle,	qu'un	accident	tragique	vient	de	nous	enlever,	a
contribué,	 dans	 ses	 derniers	 momens,	 à	 ta	 liberté;	 il	 a	 dévoilé	 les	 sentimens	 de	 ma	 mère,	 ses	 remords,	 l'aveu	 de	 la
contrainte	 qu'elle	 avait	 exercée;	 par	 le	 même	 acte,	 il	 teste	 en	 ta	 faveur.	 J'ose	 entrevoir	 pour	 toi	 dans	 l'avenir	 une
perspective	 heureuse.	 Cette	 fille	 charmante	 qui	 veut	 bien	 consentir	 à	 ma	 félicité,	 va	 rentrer	 auprès	 de	 toi:	 tout	 se
prépare	pour	notre	union;	et	le	jour	auquel	j'épouserai	mon	amante,	nous	ferons	signifier	l'arrêt:	vous	sortirez	toutes
deux	en	même	tems;	nous	serons	inséparables.»

Ce	ne	 fut	pendant	 longtems	que	des	 félicitations	à	 la	 tendre	Adélaïde,	qui	cherchait	à	 lire	son	sort	dans	 les	yeux	de
Valincourt.	Le	malheureux	jeune	homme	était	dans	un	état	pénible,	qui	ne	devait	pas	finir	encore.	Il	se	fesait	tard;	on	se
sépara.	Fanchette,	baignée	des	larmes	d'Agathe,	rentra	dans	son	couvent.	Lussanville	s'éloignait	à	regret,	suivi	de	son
gouverneur	et	de	Valincourt.	Les	nouveaux	époux,	portés	sur	les	aîles	des	désirs,	volèrent	dans	le	temple	de	l'amour	et
de	l'hymen;	et	la	bonne	Néné	se	garda	bien	de	retourner	chez	Apatéon.
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DE

CHAPITRE	XLVIII
Où	les	atrocités	retombent	sur	leurs	auteurs.

LUSSANVILLE	et	 tous	ses	amis	se	 levèrent	de	grand	matin,	sans	en	excepter	Satinbourg	 lui-même.	Cet	heureux
époux	de	la	jeune	Agathe,	que	l'amour	venait	de	combler	de	ses	faveurs	délicieuses,	ne	comprenait	rien	à	la
froideur	de	Valincourt.	«Vous	êtes	surpris,	 lui	dit	sa	 jolie	compagne:	mais	vous	ne	savez	pas	tout.	Apatéon—

Comment!—Oui.—Serait-il	possible,	grand	Dieu!—Malheureusement.»	Si	mon	lecteur	n'était	instruit,	cette	conversation
ne	serait	pas	des	plus	claires:	mais	c'est	ainsi	que	s'expliquent	les	nouvelles	mariées;	elles	sont	laconiques:	la	matière
leur	est	présente:	elles	croient	que	tout	le	monde	doit	comprendre	à	demi-mot.	«Hélas!	répliquait	le	jeune	marchand,
que	je	les	plains!...	Cependant	cela	ne	m'arrêterait	pas.»

Bientôt	on	se	rassemble:	on	devait	aller	se	présenter	devant	le	magistrat;	on	vole	au	couvent	de	Fanchette.	On	la	trouve
parée	des	mains	de	sa	chère	Adélaïde.	Jamais	elle	ne	fut	si	touchante.	Ses	beaux	cheveux,	qui	recevaient	d'une	frisure
assortissante	 les	 plus	 gracieux	 contours,	 n'étaient	 point	 déguisés	 par	 des	 poudres	 rousses:	 on	 les	 voyait	 tels	 qu'ils
étaient,	parsemés	de	fleurs,	retenus	par	l'ivoire	et	les	diamans,	formans	de	longues	tresses,	qui	recouvrent	son	chignon:
Sur	 un	 corset	 qui	 pince	 la	 taille	 la	 plus	 fine,	 elle	 avait	 une	 robe	 dont	 le	 tissu,	 argent	 et	 soie,	 éblouissait	 la	 vue,
élégamment	garnie,	séyante,	et	de	la	meilleure	feseuse:	son	joli	pied	était	chaussé	d'un	soulier	de	perles,	qu'attachait
une	boucle	brillante,	oblongue,	en	lacs-d'amour	[G],	du	dernier	gout.

[G]:	Ce	sont	celles	que	monsieur	Apatéon	avait	imaginées.

Et	d'où	Fanchette	avait-elle	cette	parure?...	Lussanville,	avant	 son	voyage	de	bayonne,	 l'avait	 commandé,	de	concert
avec	Néné:	à	son	retour,	tout	cela	se	trouva	fait,	et	des	l'instant	qu'il	fut	libre,	il	fit	porter	ces	belles	choses	au	couvent
de	Fanchette.	Et	pourquoi	se	parait-elle?...	Cher	et	curieux	 lecteur,	 les	mémoires	où	 j'ai	puisés	ne	disent	rien	de	ses
motifs:	Mais,	si	vous	 le	voulez,	 je	 ferai	comme	les	autres	historiens	mes	confrères,	 je	vous	donnerai	mes	conjectures
pour	 des	 réalités:	 et	 je	 vous	 dirai,	 Que	 toutes	 les	 femmes,	 même	 les	 plus	 honnêtes	 et	 les	 plus	 sages,	 étant	 un	 peu
coquettes,	Fanchette	ne	voulait	paraître	devant	le	magistrat	qu'avec	tous	ses	avantages:	Ou,	qu'indignée	contre	de	C**
et	d'A**,	qui	n'avaient	jamais	eu	de	vues	légitimes,	elle	voulait	montrer	qu'ils	auraient	pu	s'honorer	d'un	si	beau	choix:
Ou,	qu'elle	se	parait	pour	faire	mourir	de	rage	monsieur	Apatéon,	qu'elle	allait	braver:	Ou,	pour	faire	envier	à	tout	le
monde	le	sort	d'un	amant	qu'elle	adorait.	Ou...	Cher	lecteur,	imaginez	à	votre	tour	des	motifs,	je	vous	donne	carrière;	ils
seront	bien	peu	fondés,	s'ils	ne	le	sont	autant	que	les	miens.

On	ne	pouvait	se	lasser	d'admirer	la	belle	Florangis:	Agathe,	avec	des	transports	plus	vifs,	un	air	plus	mignard,	plus	fin
et	 plus	 tendre	 que	 la	 veille,	 lui	 donnait	 mille	 baisers;	 Lussanville	 tressaillait;	 et	 la	 bonne	 Néné	 balbutiait	 entre	 ses
dents:	Je	me	poignarderais	à	présent,	si	le	comte...	L'on	part.	En	chemin,	Satinbourg	disait	à	l'amant	d'Adélaïde:	«Non,
je	 n'hésiterais	 pas:	 vous	 êtes	 sûr	 d'être	 aimé:	 la	 faute	 fut	 involontaire:	 l'audace	 d'un	 scélérat	 doit-elle	 donc	 rendre
malheureux	deux	jeunes	amans	faits	l'un	pour	l'autre?	Je	dis	plus:	Si	la	belle	Adélaïde	s'était	oubliée,	et	que	séduite	par
le	gout	d'un	moment,	ou	bien	entraînée	par...	qu'elle	eût	consenti:	mais	que	bientôt	le	repentir	succédant,	elle	vous	eût
rendu	 son	 cœur,	 il	 serait	 dur	 et	 cruel	 de	 ne	 pas	 se	 laisser	 toucher.	 Vous	 êtes	 dans	 un	 cas	 bien	 différent;	 elle	 est
innocente;	 vous	 n'en	 pouvez	 douter.»	 Valincourt,	 sans	 répondre,	 baissait	 les	 yeux.	 Mes	 lecteurs	 sauront	 bientôt	 le
dénouement	de	son	avanture.	Et	l'on	arrive.

Lussanville	et	la	belle	Florangis	entrèrent	les	premiers;	Agathe	et	Satinbourg	les	suivaient;	le	gouverneur	et	la	bonne
Néné;	la	marchande	de	modes,	avec	une	douzaine	de	ses	filles;	Valincourt,	l'air	agité,	morne,	les	yeux	collés	à	terre,	la
rougeur	sur	le	front,	terminait	la	marche.	Le	magistrat	les	reçut	avec	cette	honnête	affabilité	qui	ne	l'abandonne	jamais.
Il	avait	à	la	main	l'écrit	de	la	veille,	dont	il	venait	d'achever	la	lecture.	Il	fit	de	nouvelles	questions	à	chacun	d'eux,	à
l'exception	de	la	belle	Florangis,	à	 laquelle	il	n'adressa	que	des	complimens	flateurs,	sans	lui	dire	un	mot	de	l'affaire
que	l'on	traitait.	Malgré	lui	ses	regards	allèrent	chercher	ce	pied	charmant,	que	ses	conquêtes	avaient	rendu	célèbre:	il
sourit.	Ensuite	il	tint	ce	discours:

«Vos	adversaires	vont	paraître:	Croyez	que	sous	le	gouvernement	sage	qui	nous	régit,	il	est	impossible	au	crîme	de	se
cacher	longtems.	J'étais	parfaitement	instruit,	avant	même	que	monsieur	Apatéon	me	présentât	sa	dernière	requête;	et
l'on	 me	 rendait	 un	 compte	 exact	 de	 toutes	 ses	 démarches,	 depuis	 que	 la	 première	 m'avait	 fait	 concevoir	 quelques
soupçons...	Vous,	dit-il	à	Néné,	montrez-moi	l'écrit	que	vous	avez	du	père	de	mademoiselle	Florangis.»	Et	la	bonne	le
présente.	 «Cet	 acte	 autorise,	 continua-t-il,	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 fait:	 Je	 loue	 vos	 soins.	 Et	 vous,	 dit-il	 au	 vieillard
Kathégètes,	d'où	vient	ne	vous	adressates-vous	pas	à	moi,	dês	la	première	fois	que	votre	élève	disparut?	les	magistrats
sont	les	pères	et	les	défenseurs-nés	de	tous	ceux	que	l'on	oprime.	Vous,	monsieur	de	Lussanville,	vous	avez	commis	des
imprudences,	qui	seraient	punissables,	si	vos	adversaires	n'avaient	toujours	été	les	agresseurs;	ou	si	même	vous	n'aviez
été	 trop	 grièvement	 outragé,	 pour	 que	 vous	 pussiez	 règler	 vos	 démarches	 suivant	 les	 règles	 de	 la	 modération:
Desormais,	évitez	les	méchans:	la	vertu	la	plus	pure	se	tache	avec	eux,	et	l'on	doit	plutôt	les	fuir	que	de	les	combattre.
Pour	monsieur	Valincourt,	 son	affaire	est	embrouillée:	 il	 voudra	bien	me	donner	des	éclaircissemens	plus	amples	en
présence	de	son	adversaire.»	Le	magistrat	parla	de	Dolsans	à	la	marchande	de	modes;	on	vit	qu'il	n'ignorait	rien.	Enfin
il	vint	à	Fanchette:	il	aprouva	sa	conduite	en	tout:	«Vous	ferez,	mademoiselle,	lui	dit-il,	un	modèle	pour	votre	sexe,	et
tous	les	parens	doivent	demander	au	ciel	des	filles	qui	vous	ressemblent.»

Ces	 mots	 étaient	 à	 peine	 achevés,	 que	 l'on	 annonça	 le	 comte	 d'A**,	 le	 marquis	 de	 C**	 et	 le	 modeste	 Apatéon.	 Leur
étonnement	ne	fut	pas	médiocre,	lorsqu'ils	aperçurent,	en	entrant,	la	nombreuse	assemblée	qui	les	attendait.	Apatéon,
surtout,	voyait	dans	chacune	des	filles	que	la	marchande	avait	amenées,	des	témoins	de	la	violence	qu'il	avait	faite	à	la
jeune	Agathe.	Le	magistrat	entretint	quelque	 tems	en	particulier	 les	 trois	coupables:	on	 les	vit	 rougir	et	pâlir	 tour	à
tour.	Mais	surtout	rien	n'égalait	le	comique	de	la	rampante	figure	d'Apatéon,	lorsqu'il	vit	toutes	ses	noirceurs	dévoîlées,
et	 prêtes	 à	 être	 exposées	 au	 grand	 jour:	 Il	 avait	 les	 mains	 jointes;	 le	 corps	 panché;	 le	 regard	 éperdu;	 poussait	 de
douloureux	 soupirs;	 levait	 les	 yeux	 au	 ciel	 avec	 l'expression	 de	 la	 rage	 et	 du	 desespoir;	 les	 ramenait	 tristement	 sur
Fanchette;	 retenait	 ses	 larmes;	 répondait	 en	 s'inclinant	 jusqu'à	 terre	 le	 plus	 benignement	 qu'il	 était	 possible:	 Mais
toutes	ses	grimaces	devenaient	inutiles;	il	était	démasqué.

Fanchette	entendit	avec	autant	de	satisfaction	que	de	surprise,	le	magistrat	ordonner	au	marquis	de	C**	de	remettre	à
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Lussanville	le	portrait,	et	l'autre	présent	qu'il	avait	ravi.	Ces	choses,	imprudemment	montrées	à	l'asiatique,	servirent	à
donner	des	lumières	au	magistrat	lui-même:	il	le	fit	entendre	à	la	jeune	Florangis;	mais	sans	entrer	dans	aucun	détail.
L'étonnement	de	Fanchette	augmenta	bien	davantage,	lorsqu'elle	aperçut	à	ses	genoux	ses	deux	fiers	ravisseurs,	qui	la
priaient	de	choisir	 l'un	d'eux,	et	de	recevoir	sa	main	et	sa	 foi.	 Ils	n'avaient	pu	revoir	ce	pied	enchanteur,	et	 tous	 les
attraits	de	Fanchette,	auxquels	sa	parure	donnait	un	éclat	qui	les	éblouit,	sans	brûler	de	nouveaux	feux.	«Une	pauvre
orfeline,	leur	répondit	la	jeune	personne,	ne	porte	pas	ses	vues	si	haut,	messieurs.»	Et	présentant	la	main	à	Lussanville:
«Voila	celui	qui	m'a	choisie	le	premier,	et	que	je	préfère	à	tout	l'univers:	il	m'aime,	j'en	suis	sure;	il	m'estime,	et	surtout
il	 est	 vertueux.»	 Et	 le	 pauvre	 Philothès-Philogunes	 Apatéon	 pleurait	 à	 chaudes	 larmes.	 «Qu'exigez-vous	 d'eux,
mademoiselle,	dit	le	judicieux	magistrat?—Qu'ils	m'oublient,	monsieur,	répondit	Florangis:	Je	leur	pardonne:	puissent-
ils	changer;	choisir	parmi	leurs	égales	une	compagne	aimable,	et	vivre	heureux	avec	elle!	Pour	monsieur	Apatéon,	je	me
rapelerai	toujours	qu'il	fut	l'ami	de	mon	père,	et	qu'il	eut	des	bontés	pour	moi.	Quel	est	l'homme	qui	peut	dire,	au	bout
d'une	 longue	 carrière,	 que	 sa	 vertu	 ne	 s'est	 jamais	 démentie!	 Je	 me	 trouve	 heureuse,	 puisse-t-il	 l'être	 aussi!»	 Le
magistrat	donna	de	grandes	louanges	à	des	sentimens	si	généreux,	et	congédia	la	belle	Florangis,	Lussanville	et	leurs
amis,	après	s'être	fait	donner	des	lumières	sur	ce	qui	concernait	Valincourt.
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CHAPITRE	XLIX
Fanchette	recouvre	sa	mule	bleu-céleste.

	 se	 rappelle	 sans	 doute	 que	 l'asiatique	 avait	 été	 témoin	 de	 la	 délivrance	 de	 Lussanville.	 A	 peine	 eut-il
parfaitement	 connu	 que	 le	 marquis	 et	 le	 comte,	 fiers	 de	 leur	 crédit	 et	 de	 leur	 naissance,	 substituaient	 au
devoir,	le	plaisir;	au	juste	et	à	l'honnête,	la	satisfaction	de	leurs	passions	effrénées;	qu'il	forma	le	dessein	de

rompre	avec	eux:	 il	vendit	 la	petite	maison	que	son	amitié	naissante	 lui	avait	 fait	acquérir,	enjoliver,	habiter	dans	 le
voisinage	de	celle	de	monsieur	de	C**,	et	revint	à	paris.

Toujours	 occupé	 de	 Fanchette,	 qu'il	 ne	 pouvait	 découvrir;	 sûr,	 d'ailleurs,	 que	 Lussanville	 est	 en	 liberté,	 il	 souhaita
d'éteindre	un	amour	sans	espérance.	Telles	étaient	ses	dispositions,	lorsqu'il	reçut	en	un	même	jour,	de	pondicheri,	la
nouvelle,	 impatiement	attendue,	que	 le	gouverneur,	 auprês	duquel	 il	 était	 injustement	accusé	de	 faire	un	commerce
illicite,	 et	 d'avoir	 entretenu,	 avec	 le	 commandant	 de	 madrass,	 une	 intelligence	 dangereuse,	 avait	 reconnu	 son
innocence,	écrit	en	cour	des	lettres	qui	détruisaient	les	accusations	qu'il	avait	portées	contre	lui;	rétabli	son	honneur
dans	 la	 colonie,	 et	 permis	 l'embarquement	 de	 toutes	 ses	 richesses:	 de	 l'orient,	 l'avis	 que	 trois	 de	 ses	 vaisseaux,
richement	chargés,	venaient	d'entrer	dans	le	port:	de	son	procureur	à	paris,	que	toutes	les	affaires	qu'il	y	avait	laissées
à	son	départ	étaient	enfin	accommodées,	les	saisies	levées,	les	decrets	purgés,	et	que	l'assurance	d'un	entier	paiement,
qu'ils	n'eussent	osé	demander,	lui	fesait	des	amis	de	tous	ses	créanciers.	Tant	de	bonheur	aurait	été	bien	plus	doux,	s'il
eût	eu,	pour	le	partager,	son	fils,	sa	malheureuse	famille,	ou	cette	jolie	Florangis,	qu'il	croyait	nièce	de	la	marchande	de
modes;	mais	il	ne	laissa	pas	de	s'en	réjouir	beaucoup	avec	le	bon	instituteur.

Les	raisons	qui	lui	firent	publier	sa	mort,	il	y	avait	trois	ans;	cacher	à	ses	anciennes	connaissances	son	arrivée	à	paris,
et	changer	son	nom,	venaient	de	cesser;	il	sortit	pour	se	montrer	à	ceux	qui	furent	autrefois	liés	avec	lui.	Sa	première
visite	fut	chez	monsieur	Delaunage,	ce	vieillard	voisin	du	père	de	Fanchette;	qui	voulait	la	rendre	maîtresse	chez	lui	et
la	marier;	qui	fit	des	présens	qu'on	renvoya;	qui	venait	de	vendre	son	fond	à	Satinbourg.	La	surprise	du	vieux	marchand
fut	 extrême;	 dans	 le	 premier	 moment,	 il	 ne	 voulait	 en	 croire	 ni	 ses	 yeux	 ni	 son	 ami.	 Enfin,	 convaincu	 qu'il	 voyait
monsieur	Rosin,	il	l'embrasse	tendrement,	lui	demande	des	nouvelles	de	sa	femme,	de	son	fils...

«Elle	est	morte,	 intérompit	Rosin;	et	mon	 fils	est	perdu.—Perdu!—Oui,	perdu	dans	paris,	où	 je	 l'avais	envoyé.	Hêlas!
toutes	mes	recherches	et	celles	de	son	gouverneur,	ont	jusqu'à	présent	été	vaines.—Mais	on	ne	se	perd	pas	de	la	sorte:
vous	le	retrouverez.	Par	le	bon	ordre	qui	règne	dans	cette	grande	ville,	on	découvre	ce	qui	s'y	passe	de	plus	secret.—
Vous	me	rendez	un	peu	d'espérance.—Votre	nièce	a	du	montrer	bien	de	la	joie	de	votre	retour?—Ma	nièce!	eh!	pouvez-
vous	m'en	donner	des	nouvelles?—Vous	ne	l'avez	pas	encore	vue!—Et	ne	sais	où	la	prendre.—Ah!	quel	plaisir	pour	tous
deux!	 c'est	 une	 merveille	 que	 votre	 nièce:	 une	 fille...	 Si	 le	 jeune	 Satinbourg	 était	 ici...	 Il	 ne	 tarit	 pas	 sur	 son	 éloge:
demain...—Et	si	vous	voulez	m'obliger,	que	ce	soit	dês	aujourd'hui.—Ainsi	que	vous,	 je	ne	sais	plus	où	la	prendre:	on
parle	d'un	couvent...	Satinbourg	dira	tout	cela;	et	nous	ne	pouvons	le	voir	que	demain.	Mais	votre	nièce	va	vous	offrir
l'image	vivante	de	votre	sœur,	lorsque,	dans	son	printems,	ses	grâces,	son	éblouissante	beauté	lui	soumettaient	tous	les
cœurs.—Vous	éloignez	le	moment	de	la	voir,	et	vous	augmentez	l'envie	que	j'en	ai.	Elle	est,	dites-vous,	belle	comme	sa
mère?—Je	crois	qu'elle	la	passe.»	Et	Rosin	tressaille.	Il	se	dit	à	lui-même:	Ma	nièce	ressemble	à	la	belle	Fanchette...	elle
a	 tous	 les	 traits	 de	 ma	 sœur:	 elle	 me	 tiendra	 lieu	 de	 fils,	 de	 maîtresse...	 et	 puisque	 dans	 le	 monde,	 il	 existe	 une
puissance	 qui	 rendra	 légitimes	 les	 sentimens	 qu'elle	 m'inspire,	 je	 suis	 riche,	 j'en	 profiterai.	 «A	 demain,	 monsieur
Delaunage?—Dês	le	matin	nous	irons	ensemble	chez	Satinbourg;	une	jeune	épouse,	je	m'en	souviens	encore,	fait	dormir
tard;	nous	le	surprendrons	au	lit;	vous	vous	ferez	connaître...—Ce	Satinbourg	est	marié?—Il	vient	d'épouser	l'amie	de
votre	nièce.—Ah!	cela	me	soulage.—Vraiment	ce	n'est	qu'à	son	corps	défendant...»

Une	visite	survint	au	vieillard:	et	Rosin,	transporté	de	joie,	le	quitta.

Le	lendemain,	la	nuit	n'avait	pas	encore	fait	place	au	jour,	que	Rosin	s'éveille,	s'habille,	prend	la	jolie	mule	bleu-céleste
qu'il	avait	enlevée	à	Fanchette,	et	vole	chez	Delaunage.	Le	vieillard	fut	surpris	de	le	voir	si	matin.	«Voulez-vous	donc
intérompre,	 lui	 dit-il	 en	 riant,	 de	 jeunes	 époux	 lorsqu'à	 peine	 ils	 commencent	 à	 gouter	 un	 sommeil	 bienfesant,	 qui
répare	 leurs	 forces	 épuisées?	 Il	 n'est	 pas	 tems	 encore.	 Attendons.—Que	 voulez-vous?	 répondit	 Rosin:	 je	 brûle
d'impatience:	j'ai	perdu	tout	ce	qui	m'est	cher,	un	fils	mon	unique	espérance;	une	maîtresse	toute	belle,	sage	au	milieu
des	enlèvemens;	le	vrai	phénix	en	un	mot;	si	séduisante...	cette	jolie	chaussure	l'a	parée...—Mademoiselle	Florangis,	dit
froidement	Delaunage,	ne	le	cède	pas	encore	à	votre	phénix	pour	cet	attrait-là...	Vous	allez	en	juger.»

Les	deux	amis	s'entretinrent	durant	quelque	tems	de	leurs	affaires,	de	la	fortune	de	Rosin,	de	ses	avantures.	«Vous	ne
donnates	 point	 de	 vos	 nouvelles	 à	 ce	 pauvre	 Florangis?	 disait	 Delaunage.—J'écrivis	 plusieurs	 fois;	 mais	 je	 ne	 reçus
jamais	de	réponse:	ce	fut	indirectement	que	j'apris	leur	mort.	J'ai	su	depuis	que,	de	plusieurs	vaisseaux	qui	portaient	de
mes	lettres,	le	premier	fit	naufrage,	et	les	autres	furent	pris	par	les	anglais.—Il	me	paraît	que	dans	ces	climats	éloignés,
la	 fortune	 s'est	 lassée	 de	 vous	 être	 contraire?—Comme	 vous	 le	 savez,	 je	 quittai	 paris	 avec	 quelques	 débris	 de	 ma
première	fortune:	ce	fut	un	crîme	aux	yeux	de	mes	correspondans:	on	m'accusa	de	mauvaise-foi:	on	tâcha	de	flétrir	ma
réputation:	on	fit	des	poursuites;	et	tout	le	poids	de	la	haîne	tomba	sur	moi:	je	l'avais	prévu	et	souhaité:	Florangis	était
vertueux,	mais	pusillanime;	ma	sœur	s'affectait	trop;	j'aurais	voulu,	au	prix	de	la	moitié	de	mon	sang,	leur	épargner	les
maux	 qu'ils	 ont	 soufferts.	 Je	 plaçai	 avantageusement	 mes	 fonds	 et	 j'eus	 un	 emploi	 d'écrivain	 sur	 le	 vaisseau	 qui	 me
transportait.	Arrivé	à	pondicheri,	je	tins	les	livres	d'un	fameux	négociant,	et	j'eus	en	même-tems	la	liberté	de	trafiquer
pour	mon	compte.	Tout	me	réussit:	je	gagnai	la	bienveillance	de	mon	commettant,	pour	le	bon	ordre	que	je	mis	dans	ses
affaires:	les	miennes	florissaient:	au	bout	de	quelques	années	il	m'associa	avec	lui.	Tout	n'en	alla	que	mieux;	parce	que
je	 devins	 plus	 hardi,	 et	 que	 le	 bonheur	 continuant	 à	 me	 seconder,	 notre	 fortune	 doubla	 en	 três-peu	 de	 tems.	 Mon
associé	mourut:	les	anglais	prirent	pondicheri:	j'avais	rendu	des	services	d'importance,	avant	la	déclaration	de	guerre,	à
divers	 commerçans	 de	 cette	 nation;	 ils	 m'en	 témoignèrent	 leur	 reconnaissance,	 dans	 la	 desolation	 publique,	 en	 me
fesant	rendre	toutes	mes	richesses:	je	fus	le	seul	à	quî	la	guerre,	pour	le	moment,	ne	fit	point	de	tort.	Mais	cette	faveur
pensa	causer	ma	perte	dans	la	suite.	Dês	que	la	paix	fut	rétablie	entre	les	deux	nations,	les	envieux	que	mon	bonheur
m'avait	faits,	ne	manquèrent	pas	de	me	noircir	auprès	du	nouveau	gouverneur.	L'orage	de	jour	en	jour	grossissait	sur
ma	tête:	le	danger	devenait	pressant:	je	songeai	à	mettre	en	sureté	ma	vie	avec	une	partie	de	mon	bien;	et	craignant
que	mon	fils,	que	je	venais	d'envoyer	à	paris,	ne	fût	arrêté,	je	renouvelai	à	son	gouverneur	la	défense	de	paraître	parmi

247

248

249

250

251

252



nos	connaissances.	La	haîne	de	mes	ennemis	s'envenima	au	point,	que	pour	m'y	soustraire	entièrement,	je	fis	publier
ma	mort;	tout	le	monde	la	crut	jusqu'à	mon	fils;	son	guide	savait	seul	mon	secret.	Valincourt	(c'est	le	nom	que	je	lui	fais
porter)	aimait	lorsqu'il	aprit	cette	nouvelle:	il	disparut	quelque	tems	aprês,	et	l'objet	de	sa	tendresse	même	ignora	quel
était	son	sort.	Le	conducteur	que	je	lui	avais	donné,	me	rejoignit,	m'aprît	cette	fâcheuse	nouvelle:	je	fus	au	desespoir.
Nous	revînmes	tous	deux	en	france,	avec	ce	que	je	pus	emporter	de	mes	richesses.	Aujourd'hui	tout	a	changé;	on	me
rend	 justice	 à	 pondicheri;	 et	 si	 je	 retrouvais	 mon	 cher	 Valincourt,	 aussi-bien	 que	 ma	 nièce,	 je	 n'aurais	 plus	 rien	 à
desirer.»

Lorsque	Rosin	eut	fini	son	récit,	il	était	l'heure	de	se	rendre	chez	Satinbourg;	il	part	avec	Delaunage.	Mais	les	jeunes
époux	sont	déjà	sortis:	on	nomme	le	couvent	de	Fanchette;	ils	viennent	de	s'y	rendre.	Les	deux	amis	y	volent.	L'aimable
Adélaïde	 paraît	 seule,	 pour	 leur	 apprendre	 que	 Satinbourg	 et	 sa	 jeune	 compagne	 n'ont	 fait	 que	 passer.	 Delaunage
demande	Fanchette.	La	 jeune	 religieuse	 crut	 la	devoir	 celer.	Rosin	était	 vivement	 frapé	des	grâces	de	 la	 charmante
sœur:	 son	 cœur	 facile	 à	 s'enflâmer	 s'intéressa	 pour	 elle:	 il	 l'entretint	 quelques	 momens,	 et	 lui	 dit	 des	 douceurs.
Adélaïde	le	considérait;	quelques	traits,	un	son	de	voix	qu'elle	crut	reconnaître,	fixaient	son	attention.	Rosin,	charmé,
lui	dit:	«Comment	a-t-on	pu	se	 résoudre,	madame,	à	ensevelir	 tant	d'attraits	dans	un	cloître?—Ensevelie!	moi!...	 j'en
serais	au	desespoir.—Vous	n'êtes	pas...—Si.—Et...—Dans	deux	jours...	Vous	connaissez	monsieur	Satinbourg;	dans	deux
jours	vous	saurez	tout.—Ah	ciel!...	Madame,	j'aimais	une	jeune	personne	toute	belle	que	j'ai	vue	deux	fois...	j'en	devins
éperdûment	amoureux	dês	la	première...	mais	vous	l'égalez.	Cette	mule	fut	à	elle.—Voyons...	Mais...	Je	crois...—Il	faut
me	la	rendre?—Venez	la	reprendre	demain.»	Rosin	fut	ravi	que	ce	bijou	lui	fournît	un	prétexte	de	revoir	la	jolie	cloîtrée:
il	y	consent,	et	sort	avec	le	vieux	marchand.

Adélaïde,	en	voyant	la	mule	mignone,	présuma	qu'elle	ne	pouvait	apartenir	qu'à	Fanchette.	Mais	comment	se	trouvait-
elle	entre	les	mains	d'un	homme	connu	de	Satinbourg?	Elle	vole	auprês	de	son	amie,	qu'elle	ne	nomme	plus,	que	son
aimable	sœur:	elle	 lui	rend	compte	de	ce	qui	vient	de	se	passer,	et	 lui	présente	la	mule:	Fanchette	la	reconnaît	avec
surprise;	raconte	comment	et	dans	quelle	occasion	elle	l'a	perdue,	cherche	la	semblable,	la	retrouve,	et	les	chausse.	Les
deux	 tendres	 amies	 s'épuisèrent	 en	 conjectures.	 Deux	 heures	 aprês	 le	 même	 sujet	 les	 occupait	 encore;	 et	 la	 jeune
Agathe	paraît.
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CHAPITRE	L
Nouvel	enlèvement.

	 chère	Florangis,	 voici	bien	d'autres	embarras:	un	oncle,	dont	 jamais	 je	n'avais	entendu	parler,	 tombe	des
nues	pour	venir	nous	tourmenter...—Que	m'aprens	tu,	chère	Agathe!—Oui,	votre	oncle,	un	monsieur	Rosin:
monsieur	Delaunage	qui	nous	quitte,	vient	de	nous	aprendre	cette	nouvelle.—Ciel!	quel	bonheur	inattendu!—

Réjouissez-vous!...	 vous	 ne	 savez	 pas	 encore...—Ah!	 que	 je	 le	 voie	 seulement.—Gardez-vous	 en	 bien!...	 Aprenez	 ses
desseins,	et	que	sa	venue	qui	devrait	nous	causer	à	tous	la	joie	la	plus	vive,	ne	nous	aporte	que	de	la	tristesse.	Votre
oncle	brûle	d'envie	de	vous	revoir:	 il	a	tout	pouvoir	sur	vous:	 il	ne	consentira	 jamais	à	votre	union	avec	monsieur	de
Lussanville...—Ah!	dieu!...—Non:	il	a	perdu	sa	femme	et	son	fils	unique,	raporté	des	richesses	immenses;	 il	veut	vous
rendre	maîtresse	de	toute	sa	fortune	en	vous	épousant.	Tels	sont	ses	desseins.—Ma	tendresse	et	mes	larmes	les	feront
changer.—Ne	vous	 en	 flattez	 pas:	 il	 vous	 a	 vue,	 nous	 ne	 savons	 comment;	 il	 vous	 aime	 sans	 vous	 connaître.	 Il	 n'est
qu'un	 moyen	 de	 vous	 délivrer	 tout-d'un-coup	 de	 mille	 tracasseries:	 monsieur	 de	 Lussanville	 ignore	 tout	 ceci:	 allons
l'instruire:	nous	resterons	chez	lui	tout	le	jour:	cette	nuit	vous	vous	épouserez:	demain	nous	irons	voir	votre	oncle,	qui
n'ayant	pas	publié	son	retour	assez	tôt,	n'aura	rien	à	dire.»	Fanchette,	troublée,	hésitait:	Adélaïde	se	joignit	à	l'aimable
Agathe,	pour	la	déterminer.

Les	deux	amies	sortaient	pour	se	rendre	chez	 la	marchande	de	modes,	d'où	 l'on	devait	 faire	avertir	Lussanville	et	 la
bonne	Néné:	A	la	porte	du	couvent,	un	homme	s'entretenait	avec	une	jeune	fille,	qui	prononça	le	nom	de	Valincourt:
Fanchette	et	l'épouse	de	Satinbourg	s'arrêtent,	fixent	la	jeune	personne:	elle	leur	parut	une	de	ces	infortunées,	qui	se
privent	elles-mêmes	du	titre	de	citoyennes,	et	font	à	part	une	classe	avilissante,	exhalaison	impure	de	la	corruption	des
grandes	villes:	Agathe	et	Fanchette	détournent	la	vue	en	rougissant	pour	elle.	Cette	fille	était	la	petite	Lolote,	qui	venait
de	reconnaître	Rosin.	Dans	ce	moment,	les	yeux	du	père	de	Valincourt	rencontrent	la	belle	Florangis.	«Oui...	c'est	elle-
même,	 s'écrie-t-il,	 elle	 a...	 voila	 cette	 jolie	 mule	 que	 je	 viens	 de	 remettre	 à	 l'aimable	 religieuse...	 Je	 n'ai	 pas	 encore
examiné	ses	traits	avec	autant	d'attention:	quelle	image	ils	me	retracent!...	si	ç'allait	être...	Je	ne	laisserai	pas	échaper
cette	occasion	de	m'en	éclaircir.»	Ces	dernières	paroles	frapent	l'oreille	de	Fanchette:	elle	remet	l'inconnu	qui	voulut
un	jour	la	secourir;	se	hâte	de	monter	dans	le	carosse	de	place	qu'Agathe	avait	amené;	lève	les	portières,	et	par-là	se
livre	elle-même.	Le	cocher,	à	quî	Rosin	eut	le	tems	de	dire	un	mot,	suivit	les	ordres	qu'il	lui	donna.

On	arrête	aprês	un	trajet	fort	court:	la	portière	s'ouvre,	et	Rosin	présente	la	main	à	Fanchette,	qui	se	voyant	dans	une
maison	inconnue,	fait	un	cri,	et	se	jette	entre	les	bras	d'Agathe.
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Obstacle	qu'on	n'attendait	pas.

ARDONNEZ,	mademoiselle,	dit	Rosin,	une	petite	tromperie,	que	l'impatience	de	vous	connaître	a	seule	suggérée...
Calmez	 cette	 frayeur	 qui	 m'est	 injurieuse,	 mesdames:	 il	 n'est	 personne	 au	 monde	 qui	 plus	 que	 moi	 rende
hommage	à	la	vertu	unie	à	la	beauté.»	Fanchette	se	sentit	rassurée	par	ce	discours:	l'inconnu	lui	prit	la	main;

elle	ne	la	retira	pas:	il	lui	sembla	que	dans	son	cœur	cet	étranger	occupait	une	place	à	côté	de	Lussanville:	elle	fut	la
première	à	presser	Agathe	de	se	rendre	aux	instances	qu'il	leur	fesait	d'entrer	chez	lui:	la	jeune	Satinbourg	ne	pouvait
revenir	de	son	étonnement;	mais	le	nom	de	Valincourt	qu'elles	avaient	entendu	donner	à	l'inconnu,	excitait	sa	curiosité;
elle	se	rendit.

«Si	j'en	crois	mon	cœur,	lui	dit	Rosin	avec	attendrissement,	vous	êtes	celle	que	j'ai	desespéré	de	trouver.	Le	sort	m'a
privé	d'une	sœur	chérie.—D'une	sœur,	intérompit	Fanchette!...	Et	cette	sœur?...—Je	retrouve	ses	traits	en	vous.	Elle	se
nommait	Florangis;	je	suis	Rosin.—Vous!	mon	oncle,	vous!...	C'est	lui,	chère	Agathe!»	Fanchette	portait	toujours	avec
elle	la	boîte	qui	renfermait	le	portrait	de	sa	mère,	et	cette	lettre	qu'en	mourant	elle	écrivit	à	son	frère.	«Voila,	dit-elle	à
Rosin,	l'image	de	celle	à	quî	je	dois	le	jour.»	A	peine	il	l'aperçoit,	que	ses	yeux	se	remplissent	de	larmes:	«O	ma	fille!
s'écrie-t-il,	en	la	pressant	dans	ses	bras,	ce	n'est	que	de	cet	instant	que	le	sort	cesse	de	me	persécuter:	il	m'a	ravi	mon
fils,	 mais	 il	 rend	 à	 mes	 vœux	 le	 seul	 objet	 qui	 pût	 me	 consoler	 d'une	 perte	 si	 grande...—Je	 retrouve	 un	 père,	 chère
Agathe...	Je	vais	vous	adorer:	vous	aurez	un	fils	dans	Lussanville:	tous	deux...—Ah!	ma	fille!...	Quel	est	ce	papier?—Il	est
pour	vous.	J'ai	toujours	respecté	cette	défense	de	l'ouvrir,	que	vous	voyez	tracée	de	la	main	de	mon	père.»	Rosin	baise
l'écrit	de	sa	sœur,	et	lit:

Dans	 quelqu'endroit	 du	 monde	 que	 tu	 respires,	 cher	 Rosin,	 indifférent	 ou	 tendre	 encore,	 il	 est	 un
cœur	qui	t'aime,	qui	te	desire,	qui	songe	avec	tressaillement,	même	dans	ce	moment	affreux,	que	les
mêmes	flancs	nous	ont	portés.	Combien	de	fois	la	différence	de	nos	noms	ne	nous	fit-elle	pas	prendre
pour	de	tendres	amans!...	Tems	heureux!...	O	mon	frère!	le	sang	qui	t'anime	coule	dans	mes	veines,
mais	il	n'y	circule	plus	qu'avec	lenteur...	Une	cruelle	ennemie,	l'épouse,	ou	plutôt	la	mégère,	de	cet
amant	pour	qui	 je	 t'avouai	ma	 faiblesse,	ne	s'est	pas	crue	assez	vengée	par	nos	malheurs	qu'elle	a
tous	 causés;	 elle	 y	 joint	 le	poison...	 c'est	 elle,	 je	n'en	 saurais	douter...	 dans	quelques	heures,	 je	ne
serai	 plus:	 ma	 fille	 perd	 une	 mère,	 instruite	 par	 l'expérience...	 Oh!	 que	 n'es-tu	 prês	 de	 moi!	 tu
recevrais	mon	dernier	soupir;	tu	consolerais,	tu	soutiendrais	mon	malheureux	époux;	tu	recueillerais
ma	fille,	tu	me	remplacerais	auprês	de	Fanchette...	de	Fanchette!...	Mon	frère,	mon	ami,	conçois-tu
toute	l'horreur	de	la	situation	de	la	pauvre	Fanchette?...	 Je	frémis,	quand	je	songe	qu'elle	est	belle,
innocente;	 que	 je	 la	 laisse,	 comme	 je	 fus	 laissée,	 au	 milieu	 d'un	 monde	 corrompu,	 séducteur,	 et
qu'elle	peut	perdre	bientôt	son	père,	dont	la	santé	chancelante	s'affaiblit	de	jour	en	jour...	Au	nom	de
dieu,	des	droits	du	sang,	de	notre	tendre	et	constante	amitié,	cher	Rosin,	si	tu	reviens	un	jour,	reçois
dans	tes	bras	ma	fille	comme	ton	fils;	si	tu	le	peux,	fais	son	bonheur;	protége-la	du	moins,	défens-la
contre	les	meurtriers	de	sa	mère,	préserve-la	d'égaremens...	Rosin!	tu	me	connais:	je	fus	insensée...
mon	ami,	si	ma	fille	s'était	égarée,	ce	serait	ma	faute:	dans	ce	cas	même,	pardonne-lui,	ramène-la:	ni
le	 vice,	 ni	 le	 crîme	 ne	 doivent	 nous	 faire	 haïr	 nos	 parens	 ou	 nos	 amis:	 c'est	 le	 lâche	 prétexte	 des
cœurs	durs,	que	de	se	prévaloir	de	leurs	défauts	pour	négliger	ceux	qu'ils	doivent	aimer...	Mon	frère,
je	te	recommande	le	bonheur	de	ma	fille:	je	te	prie	de	le	faire	par	tous	les	moyens	possibles...	 je	te
l'ordonne;	 l'état	 d'anéantissement	 où	 je	 me	 trouve,	 m'en	 donne	 le	 droit:	 songe	 que	 cette	 âme
immortelle,	qui	te	fut	attachée,	que	le	poison	n'atteindra	pas,	aura	les	yeux	ouverts	sur	Fanchette	et
sur	 toi...	 elle	 lira	 dans	 ton	 cœur	 tes	 plus	 secrètes	 pensées...	 Mes	 douleurs	 cessent:	 une	 lumière
surnaturelle	 semble	 m'éclairer...	 Mes	 forces	 s'épuisent...	 Rosin...	 Fanchette...	 ma	 fille...	 mon	 frère,
qu'elle	soit	la	tienne...	et.....

Il	était	impossible	de	lire	les	caractères	demi-formés	qui	suivaient.	Fanchette	et	son	oncle	répandaient	des	larmes.	Que
de	pensées	les	agitaient!	Rosin	lui	dit:

«Eh!	c'est	toi,	ma	fille!	toi!	l'amante	de	ce	Lussanville,	dont	la	mère...	Toi!	qui	devrais	détester	tout	ce	qui	tient	à	cette
femme	 abominable!...	 Et	 je	 me	 croyais	 injuste,	 lorsque	 le	 jour	 où	 je	 le	 vis	 te	 dérober	 au	 danger,	 je	 sentis	 que	 je	 le
haïssais.	Cependant,	ma	fille,	ton	bonheur	est	tout	ce	que	je	veux:	ma	sœur	l'ordonne:	aux	dépens	de	mon	cœur,	plus	à
toi	que	tu	ne	penses,	je	le	ferai.»	Fanchette	éperdue,	immobile,	soupirait	et	garda	durant	quelques	momens	le	silence.
Ensuite	levant	timidement	les	yeux	sur	son	oncle:	«Si	vous	le	connaissiez!	lui	dit-elle:	ah!	si	vous	le	connaissiez!—Toutes
ses	vertus,	s'il	en	a,	ne	sont	plus	rien:	ma	fille,	ce	billet	que	toi-même	viens	de	me	remettre,	les	doit	toutes	anéantir	à
tes	yeux,	et	vous	séparer	pour	jamais.—Ah!	dieu!	plutôt	la	mort!...	Lussanville	est-il	donc	criminel,	pour	être	né	d'une
mère	 coupable!	 il	 a	 tant	 de	 vertus!...	 Chère	 Agathe,	 écris	 à	 ma	 bonne:	 qu'elle	 vienne:	 son	 témoignage	 sera	 moins
suspect	que	le	mien.—Quoi!	 le	fils	de	celle	qui	te	priva	d'une	mère	t'est	si	cher!	un	sang	odieux...—Arrêtez!	Ah!	mon
oncle!	mon	père!	je	l'aime;	mais	il	en	est	si	digne!...	et	la	sœur,	et	le	frère,	l'une	par	l'amitié,	l'autre	par	l'amour,	ont
tout	pouvoir	sur	mon	cœur:	faut-il	donc	briser	des	liens	si	doux!—Ta	mère	ne	vit	plus!	que	de	périls,	que	de	malheurs
celle	qui	t'en	prive	ne	t'a-t-elle	pas	causés!	fille	infortunée!—Je	les	pardonne	à	mon	plus	cruel	ennemi:	et	mon	amant...
Nous	 espérions	 jouir	 d'une	 félicité	 si	 pure!	 Sa	 sœur,	 que	 vous	 avez	 vue...	 dont	 les	 vœux	 sont	 dissous.—Cette	 fille
aimable	à	laquelle	j'ai	parlé?—Elle-même.	Sa	sœur	et	le	jeune	Valincourt...—Le	jeune	Valincourt!—Vous	vous	troublez!
on	vous	a	donné	ce	nom	 lorsque	nous	sortions	du	couvent:	 le	connaîtriez-vous?	un	 jeune	homme	 (continua	vivement
Fanchette)	que	depuis	trois	ans	l'on	croyait	perdu,	fils	d'un	riche	négociant	de	pondicheri,	l'ami	de	mon	amant,	qui...—
Et	c'est	mon	fils!	et	c'est	toi	qui	me	l'aprens!	ô	ma	chère	Fanchette!...	Où	le	verrai-je?»

Rosin	achevait	à	peine	ces	mots,	qu'on	vit	paraître	Lussanville,	Valincourt	et	l'époux	d'Agathe.

«Ah!	mon	cousin,	 s'écrie	Fanchette,	 en	allant	au	devant	de	Valincourt!	 votre	père...	mon	oncle...»	Le	gouverneur	du
jeune	homme	entrait:	il	aperçoit	son	élève,	il	s'élance	vers	lui,	et	le	porte	dans	les	bras	de	son	père.	Que	ce	moment	eut
de	douceur!	«O	dieu!	quel	heureux	jour,	dit	Rosin,	qui	me	réunit	à	ce	que	j'ai	de	plus	cher!...	Mon	fils!	mon	cher	fils!	qui
t'a	donc	séparé	de	l'ami	que	je	t'avais	donné?»
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Le	jeune	Valincourt	allait	instruire	son	père;	lui	parler	de	la	méchanceté	d'Apatéon;	de	son	amitié	pour	Lussanville,	et
peut-être	 d'Adélaïde:	 un	 envoyé	 du	 magistrat	 se	 présente,	 et	 l'invite	 à	 le	 suivre.	 Rosin	 lance	 un	 regard	 jaloux	 sur
Lussanville,	prie	Fanchette	de	faire	les	honneurs	de	sa	maison,	et	sort	avec	son	fils.

Tandis	 qu'ils	 s'éloignent,	 Fanchette	 demandait	 à	 Lussanville	 pourquoi	 sa	 bonne	 n'était	 pas	 avec	 eux.	 «Je	 l'ignore,
répondit	l'aimable	jeune-homme:	mais	c'est	elle	qui	m'a	fait	remettre	le	billet	d'Agathe.»	Et	la	tendre	Florangis	n'est	pas
rassurée:	elle	veut	absolument	la	voir,	et	prie	qu'on	la	fasse	chercher.
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CHAPITRE	LII
Bibi.

SIN	 reçut	 chez	 le	 magistrat	 de	 nouvelles	 preuves	 que	 ses	 malheurs	 étaient	 cessés;	 des	 assurances	 de	 la
protection	 du	 monarque	 pour	 continuer	 son	 commerce;	 des	 lumières	 sur	 les	 crîmes	 d'Apatéon.	 Au	 retour,
l'amant	 d'Adélaïde	 épancha	 son	 âme	 dans	 le	 sein	 paternel.	 Rosin,	 surpris	 de	 l'embarras	 avec	 lequel	 il

s'exprimait	au	sujet	d'Adélaïde,	arracha	son	secret	à	demi:	il	ne	put	se	défendre	de	ressentir	au	fond	de	son	cœur	une
joie	secrète,	et	des	espérances.

Lorsqu'il	rentra,	Fanchette	venait	d'accompagner	Agathe	chez	sa	mère.	[Et	ce	fut	ce	jour-là,	cher	lecteur,	que	l'éditeur
de	cette	véritable	histoire	vit	Fanchette	chez	la	marchande	de	modes,	et	que	son	joli	pied	fut	pour	lui	la	divine	Clio.	On
essayait	à	cette	belle	fille	sa	parure	pour	le	 lendemain:	celle	qui	nomma	Fanchette	était	 la	 jeune	Agathe;	celui	qui	 la
caressait,	monsieur	Satinbourg.]	Rosin	ne	pouvait	plus	vivre	sans	elle;	il	y	vole	avec	son	fils.	En	la	voyant	si	belle,	son
cœur	palpita	de	plaisir.	«Ah!	mon	fils!	dit-il	bas	à	Valincourt,	voila	l'objet	qui	devait	te	charmer:	faut-il	que	Lussanville
te	 l'enlève!»	 Le	 jeune-homme	 surpris,	 répondit	 en	 soupirant:	 «C'est	 assez	 d'un	 malheureux!	 faites	 la	 félicité	 de	 ma
cousine.	J'aime,	vous	le	savez...	Mon	père!	 je	vous	ai	découvert	mon	secret:	tout	dépend	de	vous...—Comment!—Quel
autre	que	mon	père	aurait	pu	me	forcer	d'être	heureux?»	Rosin	l'entendit,	et	tous	ses	projets	s'évanouirent.	«Vous	le
serez,	mes	enfans,	s'écrie-t-il...»	Et	dans	le	moment,	Lussanville,	que	Fanchette	avait	prié	de	s'informer	de	Néné,	vint
lui	dire	que	lui-même	et	ses	gens	n'avaient	encore	pu	la	découvrir.

Fanchette,	à	cette	nouvelle,	ne	put	retenir	ses	larmes...	O	quel	prix	la	sensibilité,	la	tendre	reconnaissance	donnent	à	la
beauté!...	Rosin	disait:	«Comme	elle	aurait	aimé	sa	mère!»	Lussanville:	«Comme	elle	aimera	son	époux!»	Rien	ne	put	la
consoler.	 Mais	 on	 n'avait	 garde	 de	 trouver	 la	 gouvernante;	 qui,	 dans	 les	 lieux	 où	 elle	 était,	 ne	 s'occupait	 que	 des
intérêts	de	sa	chère	Florangis,	que	son	amant,	son	oncle	et	Valincourt	reconduisirent	à	son	couvent.

La	vue	de	la	belle	Adélaïde,	qui	vint	recevoir	Fanchette,	diminua	dans	Rosin	son	antipatie	pour	Lussanville.	Il	aurait	été
flaté	de	la	double	alliance,	sans	le	crîme	d'une	mère	odieuse.	Car,	dans	ses	principes,	le	malheur	d'Adélaïde	était	moins
que	rien,	et	les	perplexités	de	son	fils	un	enfantillage:	mais	madame	Lussanville	lui	fesait	horreur.	Cependant,	touché
de	l'amitié	que	lui	montrait	le	jeune-homme,	pressé	du	desir	de	faire	le	bonheur	de	sa	nièce;	de	donner	à	son	fils	une
épouse	toute	belle,	et	aussi	riche	qu'il	avait	apris	que	le	serait	la	jeune	religieuse,	il	signa,	quoiqu'avec	répugnance,	le
contrat	de	Fanchette,	que	le	notaire	venait	d'aporter.	L'aimable	fille	lui	montrait	combien	elle	était	touchée	de	sa	bonté.
Il	soupira:	il	cédait	deux	objets	qui	l'avaient	charmé:	tant	de	générosité	ne	demeura	pas	sans	recompense.

Tous	trois,	aprês	avoir	pris	congé	des	deux	 jeunes	amies,	sortaient	du	couvent:	 le	 jour	 finissait,	et	 les	rues	desertes,
voisines	de	ce	monastère,	n'étaient	point	encore	éclairées:	deux	femmes,	qui	marchaient	 fort	vite	et	d'un	air	effrayé,
passent	tout	prês	d'eux.	L'une	heurta	violemment	Lussanville	qu'elle	ne	voyait	pas:	A	peine	l'amant	de	Fanchette	eut
ouvert	la	bouche,	pour	lui	faire	quelques	excuses,	que	la	jeune	personne	se	jette	dans	ses	bras,	en	s'écriant:	«Ah!	mon
frère!»	Lussanville	et	Valincourt	même	demeurent	immobiles	d'étonnement,	en	reconnaissant	la	voix	de	Bibi,	que	Lolote
accompagnait.

«Est-il	possible!—Mon	frère!—Qui	l'aurait	pensé!—Un	perfide...—Tu	respires!...—abusant	de	ma	confiance...—Apatéon!
—Lui-même.	 Il	 me	 persuada	 de	 feindre	 une	 agonie,	 et	 tandis	 qu'il	 éloignerait	 ma	 mère,	 de	 me	 laisser	 enlever.—
Qu'espérais-tu,	grand	dieu!—D'être	réunie	à	Valincourt:	il	m'en	avait	flatée...	le	traître!...	il	m'a	cruellement	trompée...	il
ne	travaillait	que	pour	lui:	mais	le	scélérat	n'a	rien	obtenu:	ensevelie	toute	vivante,	mon	desespoir	même	m'a	soutenue.
Aujourd'hui,	je	ne	sais	par	quel	coup	du	sort,	je	me	suis	vue	abandonnée	d'un	vieux	geolier	qu'il	m'avait	donné:	je	l'ai
attendu	jusqu'au	soir	inutilement:	je	me	suis	cru	condannée	à	périr	de	faim.	Je	vais	à	la	porte	de	ma	prison:	je	vois	avec
surprise	 qu'elle	 n'est	 point	 fermée:	 je	 sors;	 rien	 ne	 s'opose	 à	 ma	 fuite:	 parvenue	 dehors,	 j'ai	 aperçu	 cette	 jeune
personne,	et	l'ai	priée	de	me	conduire	au	couvent	de	ma	sœur.»

Mes	 lecteurs	 sentiront	 quel	 effet	 dut	 produire	 cet	 étonnant	 récit	 sur	 Lussanville	 et	 Valincourt.	 On	 rentre	 dans	 le
couvent	avec	Bibi	et	Lolote	même,	que	Lussanville	reconnut	avec	plaisir.	La	surprise	d'Adélaïde	et	de	Fanchette	ne	se	
peut	décrire.	La	 joie	 succéda:	Bibi	 trouva	deux	 tendres	sœurs.	Cette	 jeune	personne,	en	croissant,	était	embellie:	et
Rosin	se	dit	en	lui-même:	«Pour	le	coup,	celle-ci	n'a	point	d'amant;	elle	sera	pour	moi.»	Cependant	il	n'ignorait	pas	ce
qui	s'était	passé:	mais	on	a	du	s'apercevoir	qu'il	estimait	la	vertu,	la	beauté,	et	non	des	chimères:	ce	fut	une	raison	de
plus	 pour	 offrir	 sa	 main	 à	 Bibi.	 Il	 tressaillit:	 puis	 tout-à-coup,	 l'idée	 de	 sa	 sœur	 expirante	 vint	 modérer	 sa	 joie.
Lussanville,	de	son	côté	songeait	à	s'acquitter	avec	Lolote:	il	offrit	de	payer	sa	pension	dans	le	couvent,	au	cas	qu'elle
voulût	y	rester,	et	de	l'établir	un	jour.

Mais	l'instant	où	tous	ne	doivent	plus	rien	avoir	à	desirer,	s'aproche.	Le	voîle	va	tomber,	et	déja	le	scélérat	est	puni.
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CHAPITRE	DERNIER
Plus	heureux	qu'on	ne	pense.

OIS	jours	s'étaient	écoulés	depuis	le	triomphe	de	Fanchette	chez	le	magistrat.	Ils	se	passèrent	comme	on	l'a	vu;
et	 furent	 employés	 aux	 préparatifs	 du	 mariage	 de	 Fanchette	 avec	 Lussanville;	 à	 tout	 disposer	 pour	 la	 sortie
d'Adélaïde;	à	s'inquiéter,	se	chercher,	se	retrouver,	se	reconnaître;	à	s'aimer,	à	se	le	dire,	à	se	répéter	mille	fois

qu'on	 s'aimerait	 toujours;	 à	 caresser	 Agathe;	 à	 l'entendre	 vanter	 son	 bonheur;	 à	 faire	 mille	 questions	 à	 Bibi,	 à	 la
consoler,	en	lui	promettant	un	mari;	et	cent	autres	choses	qu'il	serait	trop	long	de	raporter.

Enfin	 l'on	 vit	 paraître	 le	 quatrième	 (c'était	 celui	 de	 l'union	 desirée)	 et	 Lussanville,	 Rosin,	 Valincourt,	 suivis	 d'un
nombreux	cortége,	se	présentent	à	la	porte	du	couvent.	La	supérieure	amène	Fanchette	richement	parée,	éblouissante
comme	le	soleil,	et	plus	touchante,	plus	belle	encore	que	brillante.	Elle	la	remet	entre	les	bras	de	son	époux.	L'aimable
jeune-homme	 donna	 quelques	 momens	 à	 jouir	 de	 sa	 délicieuse	 situation.	 Ensuite	 se	 tournant	 vers	 la	 religieuse:
«Madame,	lui	dit-il,	ce	n'est	pas	encore	tout,	je	vous	prie	de	lire	ceci	(un	huissier	présenta	l'arrêt)	et	de	me	rendre	ma
sœur.	Je	laisse	à	votre	maison	tout	ce	qu'elle	aporta	lors	de	son	entrée	chez	vous:	je	ne	veux	qu'elle.»	La	supérieure	ne
pouvait	revenir	de	son	étonnement:	elle	demanda	du	tems	pour	délibérer	avec	les	anciennes:	Lussanville	était	pressé;	il
ajouta,	que	le	jour	même,	il	ferait	remettre	à	la	supérieure	le	fonds	des	1000	l.	de	pension	dont	la	sœur	devait	jouir.	On
se	consulte;	l'article	de	la	pension	touche	ces	bonnes	filles;	on	décide	qu'Adélaïde	sortira	sur	le	champ.	Lorsqu'on	fut
l'avertir,	elle	avait	déjà	repris	les	habits	de	son	véritable	état.	Les	religieuses	l'accompagnent	jusqu'au	tour:	Bibi	la	suit:
on	les	embrasse:	elles	sortent.	Et	nulle	expression	ne	peut	rendre	quelle	fut	la	joie	de	Rosin,	lorsqu'il	pressa	la	main	de
la	jolie	Bibi.

L'on	 venait	 d'arriver	 chez	 l'oncle	 de	 l'aimable	 Florangis,	 d'où	 l'on	 devait	 se	 rendre	 au	 pied	 des	 autels:	 Fanchette
demandait	sa	bonne,	et	montrait	la	plus	vive	inquiétude,	lorsqu'on	entendit	dans	la	cour	le	bruit	d'une	voiture:	c'était
celle	 de	 monsieur	 Apatéon:	 on	 en	 voit	 descendre	 Néné:	 «Et	 vite,	 mes	 chers	 enfans,	 dit-elle	 à	 l'aimable	 Florangis,	 à
Lussanville,	à	Rosin,	qu'elle	reconnut,	qu'elle	embrassa,	mais	qu'elle	n'avait	pas	le	tems	d'intéroger:	Et	vite;	il	n'y	a	pas
un	moment	à	perdre:	venez	être	témoins	des	derniers	instans	d'un	malheureux	que	les	remords	déchirent.»	Et	tout	de
suite	elle	leur	aprend	que	la	veille	Apatéon	l'avait	envoyé	chercher:	qu'elle	n'avait	pu	le	voir	sans	être	touchée	jusqu'aux
larmes.	«Il	est	blessé,	mes	enfans,	ajouta-t-elle:	 les	scélérats	auxquels	 il	s'était	associé	pour	vous	persécuter,	et	qu'il
voulait	 justifier	 à	 vos	 dépens,	 l'en	 ont	 puni:	 le	 comte	 d'A**	 et	 lui	 se	 sont	 fait	 des	 reproches	 devant	 le	 magistrat:	 en
sortant,	d'A**	et	le	marquis	de	C**	se	sont	réunis	contre	un	vieillard	trop	ami	de	son	corps	pour	s'être	jamais	battu,	et
qui	refusait	de	mettre	 l'épée	à	 la	main:	ces	deux	misérables,	non	contens	de	 l'assommer	à	coups	de	canne,	ont	eu	la
lâcheté	 de	 se	 servir	 de	 leurs	 armes	 contre	 un	 homme	 qui	 demandait	 la	 vie	 à	 genoux.	 Les	 coupables	 sont	 arrêtés;	 il
faudra	tout	leur	crédit	pour	les	tirer	de	là.	J'ai	passé	la	nuit	à	consoler	le	moribond:	il	se	reproche	des	crîmes	affreux,
qu'il	veut	avouer	devant	vous:	Courons,	ma	chère	fille:	 je	 lui	crois	des	desseins	favorables	pour	votre	fortune:	 il	vous
demande...»	L'aimable	Florangis	 caressait	 sa	bonne:	dans	 ce	moment,	 elle	n'était	 sensible	qu'au	plaisir	 de	 la	 revoir.
Ensuite	elle	s'attendrit	sur	le	sort	d'Apatéon,	et	donna	des	larmes	à	son	infâme	persécuteur.	O	vertu	des	cœurs	tendres,
précieuse	sensibilité,	doux	apanage	d'un	sexe	enchanteur,	une	larme	que	tu	fais	répandre,	est	au-dessus	des	victoires
des	héros...	Lussanville	et	Valincourt	lui-même	sont	émus:	Rosin,	que	son	fils	avait	instruit	des	forfaits	du	dévot,	bénit	le
ciel	qui	s'est	chargé	de	le	venger,	présente	la	main	à	Bibi	d'un	air	satisfait;	l'on	part,	l'on	vole,	et	l'on	arrive.

Quel	spectacle,	grand	dieu!	que	celui	qu'offre	un	mourant,	dont	la	vie	fut	un	tissu	d'horreurs,	qui	n'a,	pour	se	rassurer
contre	un	avenir	terrible,	pas	même	le	triste	avantage	de	l'incrédulité!	auquel	sa	conscience	ne	présente	que	des	jeunes
filles	 forcées,	 trompées,	 séduites,	 abandonnées	 au	 desordre;	 des	 innocens	 oprimés,	 et	 tous	 les	 crîmes!	 Le
découragement,	 l'effroi,	 le	desespoir	 le	 tourmentent	plus	que	sa	maladie	même:	 il	 souffre	des	maux	 infinis.	Tel	était
Apatéon.

«Aprochez,	Fanchette,	dit-il,	d'une	voix	éteinte,	ô	vous	que	j'ai	tant	offensée...	plus	que	vous	ne	le	croyez	encore...	Quoi!
Adélaïde!...	 sa	 sœur!...	 Rosin!...	 Je	 bénis	 l'être	 suprême	 de	 ce	 que	 vous	 êtes	 tous	 ici:...	 ma	 confusion	 en	 sera	 plus
grande...	mais	peut-elle	égaler	mes	forfaits?...	Fanchette,	et	vous-même,	Lussanville,	venez...	Mes	chers	enfans,	je	vous
ai	fait	prier	de	me	rendre	cette	visite,	pour	vous	demander	pardon...	Vous	allez	frémir...	Mais	voyez	ma	douleur,	mes
remords	et	mes	larmes;	et	si	quelque	jour	le	vice	se	présentait	à	vos	yeux	sous	une	forme	séduisante,...	rapelez-vous	ma
funeste	fin...	Je	fus	vertueux	tant	qu'un	père	sage	guida	mes	premières	années.	Je	le	perdis...	Hé!	que	ne	le	suivis-je	au
tombeau	[43]!...	de	faux	amis,	de	pernicieux	conseils	me	corrompirent:	en	peu	d'années	je	surpassai	mes	maîtres...	Mais
comme	 mon	 extérieur	 avait	 toujours	 été	 réglé,	 je	 n'en	 changeai	 pas:	 j'en	 imposais	 aux	 hommes;	 j'entrais	 ainsi	 dans
d'honnêtes	familles,	où	je	portais	le	desordre	et	ma	corruption...	Que	de	filles	précipitées	dans	le	crîme	presque	sous	les
yeux	de	leurs	mères!	enlevées,	entretenues,	dans	des	maisons	que	mes	richesses	me	permettaient	d'avoir!...	Tant	que	je
fus	jeune,	inconstant	et	volage,	je	gardais	peu	la	même	maîtresse:	alors	ces	malheureuses	passaient	en	d'autres	mains,
et	souvent	de	là,	au	dernier	degré	du	vice,	à	 l'affreuse	prostitution...	Cependant	le	ciel	ne	permit	pas	toujours	que	je
souillasse	l'innocence:	j'échouai	auprês	de	vous,	Adélaïde...	vous	vous	êtes	faussement	cru	la	victime	de	ma	brutalité...
vous	vous	 troublates...	vous	perdites	 l'empire	sur	vos	sens	égarés;	revenue	à	vous-même,	vous	vous	crutes	avilie...	 Il
n'en	est	rien,	croyez-moi,	quoique	j'en	sois	indigne;	la	vérité	seule	demeure	[44].»	Et	Valincourt,	dans	ce	moment	terrible,
poussant	un	cri	de	joie,	est	aux	genoux	de	son	amante,	sur	laquelle	auparavant	il	n'osait	lever	les	yeux.	«Je	t'adorais	et
je	t'estimais,	ma	chère	Adélaïde,	lui	dit-il:	mais	en	me	nommant	ton	époux,	je	t'aurais	vue	rougir...—Relève-toi,	pauvre
imbécile!	intérompit	Rosin:	ne	vois-tu	pas	que	tu	dis	des	sotises?—Belle	et	vertueuse	Florangis,	continua	Apatéon,	vous,
qui	durant	un	tems	me	crutes	votre	protecteur,	aprenez...	je	vais	vous	faire	horreur...	C'est	moi,	qui	n'ayant	pu	me	faire
écouter	de	votre	mère,	donnai	des	avis	anonymes	à	monsieur	de	Lussanville,	que	je	crus	mon	rival,	et	le	combatis	sans
péril,	 secondé	que	 j'étais	du	malheureux	qui	 le	 suivait	 et	que	 j'avais	gagné...	 Je	ne	m'en	 tins	pas	 là;	 j'occasionnai	 la
ruine	de	vos	parens,	pour	obliger	votre	mère	à	se	livrer	à	moi,	je	n'y	pus	parvenir;	de	rage,	j'avançai	ses	jours...	et	fus
tourner	 les	 soupçons	 sur	 madame	 de	 Lussanville...—O	 monstre!	 s'écrient	 Rosin	 et	 l'amant	 de	 Fanchette!»	 et	 cette
aimable	fille	dans	les	bras	de	Néné	fondait	en	larmes:	Valincourt	regardait	Adélaïde,	en	soupirant.	«Ce	n'est	pas	tout,
reprit	 Apatéon:	 Je	 m'introduisis	 chez	 madame	 de	 Lussanville:	 j'y	 reconnus	 le	 jeune	 Rosin:	 je	 résolus	 de	 le	 perdre
adroitement;	et	je	n'aurais	que	trop	facilement	réussi,	si	le	vertueux	magistrat	devant	lequel	nous	avons	paru,	n'eût	été
aussi	bon	que	j'étais	méchant...	Je	voulus	séduire	Adélaïde;	j'enlevai	Bibi;	je	vis	sans	pitié	mourir	leur	mère	de	regret
d'avoir	fait	le	malheur	de	l'une	de	ses	filles,	et	perdu	l'autre...	O	Fanchette!	le	crîme	affreux	qu'il	me	reste	à	confesser
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fut	inutile:	j'abusai	de	votre	confiance,	de	mon	pouvoir,	de	votre	jeunesse,	de	votre	heureuse	innocence:	le	ciel	sauva
votre	 vertu	 comme	 par	 miracle;	 Néné	 ne	 fut	 que	 son	 instrument...	 n'oubliez	 jamais	 cette	 grâce...	 Pour	 réparer	 mes
crîmes,	autant	qu'il	est	en	moi,	je	vous	laisse	tout	mon	bien:	recevez,	je	ne	dis	pas	un	don,	mais	la	restitution	trop	due
de	ce	que	je	vous	ai	fait	perdre.—Oui,	monsieur,	répondit	vivement	Néné	(transportée	de	plaisir	de	voir	Fanchette	plus
riche	que	son	amant	lui-même),	elle	le	reçoit.	Ah!	je	le	vois	bien,	vous	étiez	bon,	ce	sont	les	méchans	qui	vous	ont	gâté.»
C'est	ainsi	qu'un	trait	de	générosité	captive	les	âmes	simples	et	droites.	Apatéon	répondit	en	sanglotant:	«Mais	qui	lui
rendra	son	père,	que	je	lui	ravis,	lorsque	ses	attraits	naissans	eurent	excité	mes	criminels	desirs!...»

L'ange	de	la	mort	semblait	attendre	l'aveu	de	ce	dernier	forfait,	pour	fraper	sa	victime:	une	faiblesse	survint	à	l'infâme,
dans	laquelle	il	expira;	bien	moins	malheureux	sans	doute	qu'il	ne	le	méritait.	Tous	étaient	saisis	d'horreur.	«Qui	l'aurait
dit,	s'écria	Néné!»	Rosin	vint	embrasser	Lussanville,	et	lui	ouvrit	son	cœur	sur	son	injuste	haîne	qui	venait	de	cesser,
sur	les	sentiments	que	lui	inspirait	Bibi:	le	même	jour	fut	pris	pour	cette	union	et	celle	de	Valincourt	avec	Adélaïde:	on
essuie	les	larmes	de	la	belle	Fanchette,	et	l'on	sort	pour	se	rendre	au	temple.

Enfin	 il	 s'accomplit	cet	hymen,	dont	un	vertueux	amour	alluma	 le	 flambeau:	des	sermens	sacrés	unirent	Fanchette	à
Lussanville:	cette	fille	charmante	donna	ce	que	tant	de	fois	on	voulut	lui	ravir.	Quelques	jours	aprês	Adélaïde	épousa
son	amant,	et	Bibi	s'unit	avec	Rosin.	On	partagea	également	la	succession	du	financier:	celle	d'Apatéon	fut	à	Fanchette,
qui	reçut	encore	de	son	oncle	un	présent	considérable.	La	jeune	Agathe	et	son	époux	ne	furent	pas	oubliés;	mr	et	mme

de	Lussanville	 leur	 abandonnèrent	quelques-uns	des	biens	d'Apatéon:	 exemple	 rare	dans	 tous	 les	 siècles,	 où	 chacun
garde	ce	qu'il	a!	Mr	Kathégètes,	touché	de	la	conduite	de	Néné,	voulut	la	tirer	de	l'oprobre	du	célibat,	et	lui	fit	porter
son	nom:	Tout	le	monde	nagea	dans	la	joie	 [H].	C'est	ainsi	que	l'amour	et	la	fortune	se	réunirent	pour	recompenser	la
vertu	[45].

[H]:	Fanchette	prit	soin	de	Lolotte,	qui,	docile	aux	leçons	de	son	aimable	bienfaitrice,	aime	toutes	les	vertus	qu'elle
lui	voit	pratiquer.
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NOTES:
PREMIÈRE	PARTIE.

[1]	Une	montagne	en	mal	d'enfant	On	ne	traduira	pas	le	latin	lorsque	le	texte	indiquera	le	sens.

Jetait	une	clameur	si	haute,
Que	chacun,	au	bruit	accourant,
Crut	qu'elle	accoucherait	sans	faute
D'une	cité	plus	grosse	que	Paris;
Elle	accoucha	d'une	souris.

Mon	 but,	 dans	 cet	 ouvrage,	 n'est	 pas	 de	 peindre	 en	 grand;	 je	 laisse	 à	 mes	 maîtres,	 aux	 hommes	 célèbres,	 les
grands	 tableaux.	 Je	vole	 terre	à	 terre:	mes	héros	sont	pris	dans	 la	médiocrité.	Nos	voisins	à	blonde	 (et	souvent
rousse)	crinière,	peuple	que	 les	clabaudeurs	nomment	 féroce,	et	 les	gens	 sensés	magnanime,	 les	Anglais	en	un
mot,	 traitent	 dans	 leurs	 ouvrages	 toutes	 les	 conditions	 avec	 un	 égal	 respect.	 Je	 sais	 qu'en	 France,	 séjour	 de	 la
politesse	 et	 de	 l'urbanité,	 de	 la	 saine	 philosophie	 et	 de	 gens	 qui	 font	 de	 tres	 beaux	 discours	 sur	 la	 dignité	 de
l'homme,	on	n'écrit	sur	le	peuple,	on	ne	l'introduit	sur	la	scène	que	pour	le	ridiculiser.	M.	de	Voltaire,	dit	le	sage
de	notre	siècle	(J.-J.	Rousseau),	a	le	premier	rendu	respectable	un	vieux	soldat	dans	Nanine.	M.	Sedaine	n'a	pas
fait	un	personnage	bassement	plaisant	de	son	Antoine,	dans	le	Philosophe	sans	le	savoir.	Ce	sont	ces	exemples	que
je	 suis.	 Quoi	 donc!	 ceux	 qui	 constituent	 la	 nation	 seront	 la	 fable	 du	 petit	 nombre	 d'ingrats	 qu'ils	 nourrissent!
Quelle	indignité!	Après	le	roi,	dans	une	monarchie;	avant	tout	dans	une	république,	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré,	de
plus	respectable,	de	plus	saint,	c'est	essentiellement	le	peuple	et	ses	droits.

Cette	note	est	du	vieillard	Kathégètes.	Elle	avait	été	rayée	par	l'auteuromane;	la	petite-maîtresse	la	restitua,	pour
se	donner	le	ton	philosophe.
[2]	Un	pied	peut	être	beau,	lorsqu'il	est	bien	fait,	sans	être	petit:	beaucoup	de	femmes	l'ont	très	joli,	quoique	grand.
Il	se	trouve	même	des	nations	qui	préfèrent	les	grands	pieds,	ils	étaient	en	honneur	chez	les	Cappadociens,	et	de
nos	jours	ils	sont	estimés	en	Perse.	La	petitesse	du	pied,	telle	qu'on	l'exige	en	Chine,	serait	un	défaut.

On	connaît	des	peuples,	tels	que	les	Sériens	(dont	le	pays	est	entre	le	mont	Imaüs	et	la	Chine),	qui	préfèrent	les
pieds	presque	ronds.

Un	petit	pied,	nu,	blanc	comme	 la	neige,	était	un	des	charmes	séduisants	que	 les	belles	Grecques	offraient	aux
regards	d'un	amant	heureux.

Les	Romains	avaient	les	mêmes	idées	que	nous	sur	la	beauté	de	cette	partie.	Ovide	dit	à	une	maîtresse	infidèle:
«Quoique	perfide,	tu	n'en	es	pas	moins	belle;	ton	PETIT	PIED	n'en	est	pas	moins	mignon.»

Pes	erat	exiguus;	pedis	est	aptissima	forma.
AMOR.,	l.	III,	eleg.	3.

[3]	Judith,	chap.	XVI,	v.	9.	(C'est,	je	crois,	remonter	assez	haut,	pour	prouver	qu'en	tout	temps,	on	eut	le	même	goût
qui	fait	dire	aujourd'hui:)

Corset	et	jupons	blancs,	bas	toujours	bien	tirés,
PETITPIED	DANS	MULE	GENTILLE

Sont	plus	apétissans	qu'un	objet	décoré
De	tout	ce	qui	frape	et	qui	brille;

Non,	non,	l'ajustement	avec	art	arrangé,
Les	plus	beaux	ornemens,	la	plus	riche	parure
N'ont	pas	l'attrait	friand	d'un	joli	négligé
Où	la	propreté	semble	embellir	la	nature.

M.	PANARD.

[4]	Suétone,	livre	VII,	A.	Vitellius,	chap.	II.	C'est	de	Lucius	Vitellius,	qu'est	ce	trait.	J'y	joindrai	celui	de	la	fameuse
Dorique,	courtisane	grecque	qui	vivait	du	temps	de	Sapho:	un	pied	mignon	lui	procura	le	double	honneur	d'avoir
un	roi	pour	amant,	et	pour	tombeau	une	pyramide,	qu'on	voyait	encore	du	temps	de	Strabon:

«Une	 avanture	 extraordinaire	 fesait	 l'objet	 de	 l'attention	 publique.	 Une	 aigle	 avait	 enlevé	 le
soulier	de	Dorique,	qui	prenait	le	bain	à	Naucrate,	ville	située	sur	une	des	embouchures	du	Nil,
près	de	Canope,	et	elle	l'avait	transporté	dans	le	palais	de	Saïs,	alors	capitale	d'Égypte,	où	elle	le
laissa	tomber	sur	les	genoux	du	roi	Psammis.	Ce	prince	fut	étonné	du	prodige	et	de	la	propreté
du	soulier;	il	en	admira	le	goût	et	la	petitesse,	demeurant	persuadé	qu'un	pied	si	bien	fait	devait
être	celui	de	la	plus	belle	personne	du	monde.

«Le	 voluptueux	 Psammis,	 curieux	 d'ailleurs	 de	 tout	 ce	 qui	 avait	 l'air	 mystérieux,	 voulut
approfondir	ce	prodige	et	savoir	d'où	lui	venait	ce	soulier:	il	proposa	des	récompenses	à	ceux	qui
lui	en	apprendraient	des	nouvelles.	Plusieurs	femmes	de	la	cour	l'essayèrent,	mais	il	ne	se	trouva
propre	 à	 aucune:	 enfin	 cette	 avanture	 pénétra	 dans	 les	 provinces,	 et	 le	 bruit	 en	 vint	 jusqu'à
Naucrate:	Dorique	fut	étonnée	que	son	soulier	eût	été	porté	si	loin,	et	elle	en	conçut	de	grandes
espérances.	Elle	se	déclara	elle-même;	 le	gouverneur	en	donna	aussitôt	avis	à	Psammis,	et	 il	y
joignit	 un	 portrait	 si	 flatteur	 des	 charmes	 de	 cette	 Grecque	 que	 le	 roi	 eut	 envie	 de	 la	 voir:	 il
envoya	ordre	qu'on	l'amenât	à	Saïs:	il	se	sentait	ému	au	récit	de	tant	d'attraits:	comme	l'avanture
avait	quelque	chose	de	miraculeux,	il	ne	douta	point	que	le	dénouement	n'en	fût	merveilleux.	Il
fallut	obéir;	Dorique	partit	de	Naucrate,	et	elle	prit	le	chemin	de	Saïs.

«Psammis	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 devenir	 éperduement	 amoureux	 de	 Dorique:	 il	 avait	 fait
faire	 l'essai	 du	 soulier	 mystérieux	 avec	 beaucoup	 de	 pompe;	 il	 ordonna	 pour	 cela	 une	 fête
galante,	qui	 fut	appelée	 la	FÊTE	DU	SOULIER:	Dorique,	parée	des	riches	habits	dont	 le	roi	 lui
avait	fait	présent,	fit	envier	ses	charmes	à	toutes	les	femmes	de	Saïs,	inspira	de	l'amour	à	tous	les
hommes;	mais	un	amant	couronné	satisfit	son	ambition:	il	fut	seul	heureux.»
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[5]	Cet	historien	avait	la	première	des	qualités,	l'impartialité.	Il	était	toujours	fort	mal	vêtu.	On	le	trouva	mort	de
froid	dans	sa	petite	chambre,	à	côté	d'une	somme	considérable,	que	probablement	 il	s'occupait	à	compter.	Mais
l'avarice	est	un	défaut	qui	ne	diminue	pas	son	mérite	comme	auteur.
[6]

ασβēστος	δ'	αρ'	ενōρτο	γελōς	μακαρεσσι	θεοισιν	hōς	ιδον,
Hēφαιστον	δια	δōματα	ποιπνυοντα.
(Asbēstos	d'	ar'	enōrto	gelōs	makaressi	rgeoisin,
Hōs	idon	Hēphaiston	dia	dōmata	poipnyonta.)

[7]

Lis	est	cum	forma	magna	pudicitiæ.
OVID.	epist.	XV.

On	citera	presque	toujours	Ovide,	ce	poète	étant	de	tous	les	anciens	celui	qui	a	su	le	mieux	parler	au	cœur:	il	n'est
pas	 une	 situation	 qu'il	 n'ait	 rendue,	 pas	 un	 sentiment	 qu'il	 n'ait	 exprimé.	 Le	 détracteur	 de	 ce	 poète	 charmant,
quoiqu'il	nous	l'assure	dans	un	nouvel	art	d'aimer,	ne	peut	avoir	l'âme	sensible:	le	poète	du	cœur	intéresse	tous	les
cœurs	tendres;	et	c'est	peut-être	la	raison	pour	laquelle	l'abbé	Desfontaines	l'a	mal	défendu.
[8]

.....	Nulla	reparabilis	arte
Læsa	pudicitia	est;	deperit	illa	semel.

OV.	HEROÏD.

[9]

Turpiter	ingenuum	munera	corpus	emunt.
OV.	Heroïd.

[10]	 Il	est	du	devoir	d'un	historien	de	 faire	connaître	 l'origine	de	ceux	dont	 il	doit	beaucoup	parler,	 lorsque	 leur
famille	est	ancienne	et	fameuse.	Celle	des	Apatéons	réunit	ces	deux	qualités.	Sans	remonter	trop	haut,	et	pour	ne
rien	dire	d'Ulysse	le	fripon	et	de	Sinon	le	fourbe,	il	suffira	d'avancer	que	Philippe	de	Macédoine,	père	d'Alexandre
le	 Grand,	 en	 était	 un	 rejeton,	 ainsi	 que	 le	 dissimulé	 Tibère,	 le	 pape	 Sixte	 V,	 et	 beaucoup	 d'autres	 seigneurs,
princes,	rois,	empereurs,	czars,	pontifes,	califes,	etc.	Celui	dont	il	est	ici	question	descendait	en	ligne	directe	d'un
fils	 d'Alexandre	 VI	 et	 de	 Lucrèce,	 qui	 ne	 fut	 jamais	 connu,	 et	 qu'on	 se	 contenta	 d'envoyer	 en	 France	 avec	 de
grands	trésors.	Quant	au	nom,	pris	grammaticalement,	il	est	grec:	Απατεων	(Apateôn),	trompeur.
[11]	C'était	autrefois	le	sentiment	des	manichéens.	C'est	encore	de	nos	jours	celui	de	nos	chanoines,	de	nos	prieurs,
et	même	de	nos	prélats,	qui	cependant	ne	sont	pas	manichéens.
[12]

C'est	ainsi	que	l'élégant	Ovide	a	dit:
......	Subit	furtim	lumina	sessa	sopor...

[13]

Sed	movet	obrepens	somnus	anile	caput.

Un	historien	peut	montrer	de	l'érudition:	on	en	dispense	un	feseur	de	romans:	mais	nous	autres	auteurs	graves,
nous	 devons	 gagner	 la	 confiance	 de	 nos	 lecteurs,	 voilà	 l'unique	 raison	 des	 citations	 que	 l'on	 trouvera	 dans	 cet
ouvrage;	car

Scire	tuum	nihil	est,	nisi	te	scire	hoc	sentiat	alter.
PERS.	sat.	I.

[14]	GALLI,	prêtres	de	Cybèle.	Leurs	mœurs	étaient	extrêmement	corrompues,	et	quoiqu'ils	fussent	eunuques,	ils	se
livraient	aux	plus	 infâmes	débauches;	on	avait	pour	eux	à	Rome	un	souverain	mépris.	Martial,	dans	une	de	ses
épigrammes,	attaque	leurs	débordements;	voici	les	expressions	dont	il	se	sert,	que	je	me	dispenserai	de	traduire:

Quid	cum	fœmineo	tibi,	Bætice	galle,	barathro?
Hæc	debet	medios	lambere	lingua	viros.

Abscissa	est	quare	samiâ	tibi	mentula	testâ,
Si	tibi	tam	gratus,	Bætice,	cunnus	erat?

Castrandum	caput	est;	nam	sis	licet	inguine	gallus,
Sacra	tamen	Cybeles	decipis;	ore	vir	es.

L.	III,	ep.	LXXX.

Ce	vers	fameux,	appliqué	par	le	peuple	romain	au	plus	heureux	des	Césars,	à	cet	Auguste	lâche	et	rusé,	avait	pour
objet	les	mœurs	des	galles:

Videsne	ut	cinœdus	orbem	digito	temperet?
SUÉTONE.

(Cette	note	et	ce	qui	l'occasionne	avaient	été	rayés	par	l'abbé;	le	petit-maître	restitua	les	deux	endroits.)
[15]

Ἁρχα	μεγαλας	απετης	ωνασς	αληθεια,
Μη	πταισης	εμαν	συνθεσιν	τραχει	ποτε	ψευδει.
(Harcha	megalas	apetês	ônass	alêtheia,
Mê	ptaisês	eman	synthesin	trachei	pote	pseudei.)

Le	fondement	le	plus	solide	de	la	vertu,	c'est,	ô	souveraine	vérité,	la	candeur	et	la	sincérité,	auxquelles	on	ne	doit
jamais	donner	atteinte	par	le	moindre	mensonge.	Stobée,	fragm.	de	Pindare.

279

280

https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/47133/pg47133-images.html#FNanchor_15


Heureux	le	genre	humain	si	sa	plus	belle	moitié	voulait	bien	retenir	cette	maxime!....	Un	sage	a	dit	que	l'astuce	et
la	finesse	dans	les	femmes	sont	des	dons	de	la	nature,	qu'il	faut	cultiver.	«La	vérité	morale,	ajoute-t-il,	n'est	pas	ce
qui	est,	mais	ce	qui	est	bien;	ce	qui	est	mal	ne	devrait	point	être,	et	ne	doit	point	être	avoué,	surtout	quand	cet
aveu	lui	donne	un	effet	qu'il	n'aurait	pas	sans	cela.»
[16]

Do	vestibus	oscula	quas	tu...	ponis.
OVIDE.

Il	 faut	avoir	une	âme	aussi	délicate	que	sensible,	pour	concevoir	quelle	volupté	c'est,	pour	un	tendre	amant,	de
toucher	 les	 habits,	 la	 jolie	 chaussure	 de	 ce	 qu'il	 aime.	 Madame	 Benoît	 a	 rendu	 avec	 beaucoup	 de	 chaleur
l'intéressante	situation	d'un	amant	qui	palpe	le	pied	mignon	de	sa	maîtresse:

«Le	véritable	amour	est	muet	dans	ses	premiers	ravissements;	à	peine	laisse-t-il	échapper	un	soupir.	La	crainte,
une	douce	confusion	d'une	part;	 le	silence,	 les	timides	regards	de	 l'autre,	voilà	son	langage	le	plus	énergique....
Isidore	oublie	de	s'acquitter	du	ministère	pour	lequel	il	a	été	mandé.	La	marquise	l'en	fait	souvenir	en	bégayant....
Isidore	cherche	ses	mesures...	il	ne	trouve	rien;	il	ne	sait	ce	qu'il	fait;	il	plie	un	genou.	Son	procédé	n'en	exige	pas	
davantage;	mais	ce	n'est	point	assez	au	gré	de	la	vénération	qui	lui	inspire	une	personne	qu'il	regarde	comme	une
divinité;	il	se	prosterne	à	ses	pieds.	La	marquise	ne	s'y	oppose	point;	elle	n'est	plus	en	état	de	juger;	elle	n'ose	le
regarder;	elle	ne	voit	pas	ce	qu'il	 fait.	Cependant	elle	decouvre	son	pied,	 le	présente,	non	sans	hésiter,	 sans	 le
retirer	 plusieurs	 fois.	 Une	 pudeur	 divine,	 vraie	 fille	 du	 sentiment,	 lui	 fait	 craindre	 que	 la	 palpitation	 qu'elle
éprouve	ne	se	transmette	jusqu'à	ses	extrémités,	et	ne	décèle	au	trop	heureux	Isidore	l'ouvrage	de	ses	charmes.	Il
lui	 semble	 accorder	 une	 faveur	 de	 se	 laisser	 toucher	 le	 pied	 par	 un	 homme	 qui	 lui	 fait	 tant	 d'impression.	 Elle
balance;	elle	se	croit	même	obligée	de	 lui	 refuser	cette	douceur,	malgré	 le	prétexte	qui	 l'autorise.	Le	cas	où	se
trouve	 son	amant	 la	 rend	aussi	 scrupuleuse	que	 la	plus	 sévère	Espagnole.	Elle	 se	détermine	enfin	à	dérober	 le
charmant	extrait	de	toutes	ses	autres	beautés;	mais	la	mule	qui	renferme	cet	abrégé	des	grâces	est	si	mignonne,	si
petite	qu'elle	échappe	à	des	yeux	occupés	de	tout	autre	objet.	Pendant	cette	vaine	recherche,	le	calme	revient	un
peu.	Madame	d'Olfond	se	rappelle	qu'elle	est	très	pressée	des	souliers	qu'elle	demande.	Isidore	procède;	on	voit
ses	mains	trembler.	On	sent	des	torrents	de	flamme	qui	s'en	échappent.	Il	laisse	des	traces	de	feu	à	tout	ce	qu'il
touche;	il	brûle,	il	consume	partout	où	son	heureuse	main	s'imprime.	Il	ignore	son	triomphe;	éperdu	d'amour	et	de
volupté	pure,	il	ne	forme	aucun	désir,	et	jouit	de	toutes	les	délices	sans	rien	posséder.	Moment	fortuné!	bonheur
digne	des	dieux!	pourquoi	êtes-vous	si	rares!	Agathe	et	Isidore,	Ire	partie,	pages	292	et	suiv.
[17]

.....	Mea	cymba.....
Illum,	quo	læsa	est,	horret	adire	locum.

Trist.	eleg.	I,	v.	83.

Note	de	la	page	129,	après	le	mot	rapidement.

Possesseur	d'une	aimable	femme
Aux	grands	yeux	noirs,	à	la	belle	âme,
A	taille	fine,	aux	PIEDS	MIGNONS,
A	longue	et	brune	chevelure,
Et	de	la	plus	charmante	allure
De	la	tête	jusqu'aux	talons:
Esprit	juste,	humeur	gaillarde,
Disant	bien,	et	non	babillarde,
Bref	en	tout	point	de	bon	aloi,
Faite	à	croquer,	morceau	de	roi;
Voilà,	je	crois,	suffisant	titre
Pour	obtenir	place	au	chapitre
Des	dons	gratuits	de	notre	loi.

Cette	 strophe	 fait	 partie	 d'une	 très	 jolie	 pièce,	 intitulée:	 Requête	 d'un	 mari	 polonais,	 propriétaire	 d'une	 jolie
femme,	au	prince	de	REPNIN,	ambassadeur,	etc.
[18]

Post	equitem	sedet	atra	cura.
HOR.	l.	III,	od.	I.

Le	chagrin	monte	en	croupe,	et	galope	avec	lui.
BOIL.

[19]

Nec	pretium	stupri	gemmas,	aurumque.
OVID.

[20]

Cùmque	ita	pugnaret,	tanquam	quæ	vincere	nollet.
AMOR.	l.	I,	eleg.	5.

[21]	«Une	 femme	estimable	de	cette	capitale,	 tendrement	aimée	d'un	 jeune	officier,	avait	 toujours	su	 le	contenir
dans	les	bornes	du	respect:	sa	passion,	loin	de	diminuer,	à	la	longue	s'épura;	il	aurait	préféré	la	mort	à	la	perte
d'un	sentiment	délicieux	qui	fesait	son	bonheur,	et	ce	bonheur	même	était	moins	cher	à	son	cœur	que	l'honneur	de
sa	belle	maîtresse.	On	raconte	qu'un	jour	il	la	trouva	sommeillant	sur	un	lit	de	repos.	Elle	n'était	vêtue	que	d'un
déshabillé	 fort	 leste:	sa	 jupe	courte	et	sa	situation	découvraient	 la	moitié	d'une	 jambe	tournée	par	 l'amour;	une
mule	 délicate	 contenait	 le	 bout	 d'un	 petit	 pied	 à	 croquer;	 sa	 gorge,	 légèrement	 gazée,	 montrait	 une	 agitation
voluptueuse.	 D'abord	 il	 fut	 très	 peu	 maître	 de	 ses	 sens;	 un	 frémissement	 tumultueux	 annonça	 les	 désirs;	 mais
bientôt	ses	principes	prirent	le	dessus,	il	se	dit	à	lui-même:—Voilà	l'heure	du	berger;	je	triompherai	peut-être;	mais
voudrais-je	ôter	à	mon	amie	la	douce	confiance	qu'elle	a	prise	en	moi?	et	pour	un	plaisir	le	plus	séduisant	de	tous,
il	est	vrai,	 le	plus	vivement	désiré,	mais	que	 le	même	instant	voit	naître	et	mourir,	 la	priver	de	son	bien	 le	plus
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précieux?—Il	remportait	 la	victoire,	 lorsque	ses	yeux	venant	à	se	fixer	sur	cette	mule	mignone,	 il	sentit	renaître
des	transports	si	vifs....	Il	les	vainquit;	mais	ce	ne	fut	pas	sans	les	plus	terribles	combats....	Il	sort	et	rentre	avec
bruit;	la	belle	s'éveille;	il	ne	fit	pas	difficulté	de	lui	tout	confier;	et	depuis	ce	moment	l'estime	qu'elle	lui	témoigne
l'a	bien	dédommagé	du	sacrifice.	Mais	cet	homme,	vainqueur	de	désirs	si	pressants,	ne	put	résister	à	 l'envie	de
posséder	cette	mule	perfide,	qui	faillit	perdre	celle	qu'elle	embellissait;	il	l'obtint	après	quelque	résistance.	En	lui
permettant	de	la	prendre,	cette	vertueuse	femme	lui	dit:—Puisque	c'est	une	faveur	à	laquelle	vous	donnez	un	prix
et	que	je	puis	vous	accorder	sans	manquer	à	mon	devoir,	 j'y	consens	avec	plaisir;	gardez-la	pour	vous	applaudir
d'avoir	préféré	votre	amie	à	vous-même;	 je	ne	puis	me	rappeler	sans	frémir	 l'état	où	j'étais	 lorsque	vous	m'avez
surprise:	il	est	presque	sûr	que	vous	auriez	subjugué	mes	sens;	mais	il	est	plus	certain	encore	que	si	vous	eussiez
abusé	de	l'occasion,	je	vous	mépriserais,	et	ne	vous	aurais	revu	de	ma	vie.»

(Note	du	jeune	officier	auquel	je	dois	cet	ouvrage.	On	m'assure	que	ce	trait	est	de	lui-même	avec	la	jeune	veuve
sur	la	toilette	de	laquelle	il	le	trouva;	et	je	le	crois	bien,	ce	n'est	pas	la	première	fois	qu'une	petite-maîtresse	et	un
jeune	militaire	ont	donné	des	exemples	de	vertu.)

DEUXIÈME	PARTIE.
[22]	Dans	le	livre	de	Beaudoin,	Des	Chauss.	ancienn.,	on	voit	que	de	tout	temps	les	hommes	et	les	femmes	ont	été
recherchés	dans	leur	chaussure.	On	alla	jusqu'à	en	porter	d'or	ou	d'argent,	enrichies	de	pierreries,	selon	Plaute,
Quinte-Curce,	 Sénèque,	 Eutrope,	 Lampride,	 Spartien;	 en	 parlant	 d'Alexandre,	 de	 Caligula,	 de	 Dioclétien	 et
d'Héliogabale.	Pline	dit	la	même	chose	des	particuliers.	Gemmas	non	tantùm	crepidarum	obstragulis,	sed	et	totis
socculis	addunt.	Plinii,	l.	IX.
[23]

Omnia	sed	vereor	(quis	enim	securus	amavit?)

[24]

Ipsa	nihil	(dixit),	pavido	lingua	retenta	metu.
AMOR.	l.	I.

[25]	J'ai	connu	particulièrement	un	jeune	homme	subjugué	par	une	passion	violente	qui	l'a	rendu	malheureux,	et	qui
peut-être	fut	la	seule	cause	de	sa	mort	prématurée.	La	manière	dont	il	fit	connaissance	avec	sa	maîtresse,	la	force
que	prit	sur-le-champ	son	amour,	tout	est	également	singulier.	Voici	comme	lui-même	m'a	raconté	son	histoire.

«Je	suis	d'une	petite	ville	du	Nivernois;	j'en	sortis	dès	l'enfance,	et	je	fus	élevé	à	Paris:	à	dix-huit
ans,	je	revins	dans	la	maison	paternelle.	On	comptait	me	fixer	dans	ma	patrie;	en	peu	de	temps	je
fus	 lié	 avec	 tous	 les	 jeunes	 gens	 de	 mon	 âge;	 mais	 un	 seul	 devint	 mon	 ami;	 nous	 étions
inséparables.	Il	avait	une	sœur	de	seize	ans,	faite	au	tour,	avec	un	de	ces	minois	que	les	ris	et	les
grâces	accompagnent	toujours.	Je	l'avais	vue	quelquefois	en	passant,	et	 je	n'avais	ressenti	pour
elle	rien	de	plus	que	pour	les	autres	jeunes	beautés	de	ma	ville.	Un	jour,	mon	ami	manquait	à	une
partie	 que	 j'avais	 formée	 avec	 d'autres;	 je	 n'aurais	 pas	 eu	 de	 plaisir	 sans	 lui;	 je	 courus	 le
chercher;	il	était	sorti,	mais	sa	jeune	sœur	me	reçut.	Elle	me	fit	des	questions	plaisantes;	ce	que
j'y	répondais	la	fit	rire	à	son	tour,	mais	avec	tant	de	grâces...	le	coloris	qui	vint	nuancer	ses	joues
de	lis	la	rendit	ravissante...	je	voulus	lui	dérober	un	baiser;	elle	se	défendit	en	riant	toujours;	je	le
lui	 ravis;	 ses	 ris	 redoublèrent;	 je	 recommençai;	 elle	 rit	 encore...	 je	 fus	 téméraire...	 elle	 était
innocente;	 j'osais	 en	 douter...	 ses	 sens	 s'émurent...	 elle	 s'égare,	 et	 je	 triomphe...	 Elle	 était	 si
belle!...	je	sentis	naître	au	fond	de	mon	cœur	cet	amour	dont	rien	n'a	pu	jusqu'à	présent	diminuer
la	violence.	Que	ce	moment	fut	heureux!	mais	ç'a	été	le	seul	dont	j'aie	joui.	En	revenant	à	elle,	ses
larmes	coulèrent;	je	m'y	étais	attendu;	je	voulus	la	consoler,	en	lui	jurant	une	constance	éternelle
et	 l'assurant	 que	 dès	 le	 jour	 même	 j'allais	 travailler	 à	 notre	 union.	 Quel	 fut	 mon	 étonnement,
lorsque,	 s'étant	 un	 peu	 remise,	 elle	 me	 dit	 du	 ton	 de	 l'indignation:—Monstre,	 sors	 de	 ma
présence!	toi!	devenir	mon	époux	et	mon	maître!	ah	ciel!	plutôt	la	mort:	sois,	tu	m'as	avilie;	mais
je	t'abhorre:	je	ne	refuserai	pas	la	main	d'un	autre;	je	ne	le	tromperai	pas	non	plus...	mais	toi!...
Un	torrent	de	 larmes	 lui	coupa	 la	voix.	 J'étais	à	ses	genoux	durant	ces	cruels	reproches:	ni	ma
soumission	ni	ma	douleur	ne	purent	 la	toucher;	 je	 fus	contraint	de	sortir.	 J'espérais	cependant;
j'instruisis	son	frère;	je	fis	parler	mes	parens:	nous	étions	parfaitement	assortis;	on	compta	pour
rien	 la	 répugnance	qu'elle	montrait;	 tout	 fut	conclu	en	quelques	semaines.	Les	 familles	étaient
assemblées;	on	dressait	les	articles;	la	jeune	personne	entre,	demande	qu'on	l'écoute,	étonne	tout
le	monde	par	le	récit	circonstancié	qu'elle	ose	faire	de	ce	qui	s'est	passé,	embrasse	les	genoux	de
sa	mère,	et	la	conjure	de	la	garantir	du	malheur	de	voir	à	tout	moment	le	cruel	ennemi	qui	souilla
son	innocence.	On	voulut	savoir	si	elle	avait	un	amant	aimé;	mais	elle	assura	qu'elle	haïssait	tous
les	hommes	en	moi,	et	qu'aucun	ne	lui	avait	encore	plu.	On	dissimula,	pour	ne	pas	l'aigrir,	mes
parens	 et	 les	 siens	 desiraient	 cette	 union;	 ils	 différèrent.	 Adroitement,	 on	 me	 procurait	 mille
occasions	d'être	utile	ou	nécessaire	à	ma	 jeune	maîtresse;	 je	 faisais	naître	 les	plaisirs	sous	ses
pas;	 elle	 s'y	 livrait,	 tant	 qu'elle	 en	 ignorait	 la	 source:	 la	 connaissait-elle;	 on	 la	 voyait	 fuir	 avec
horreur.	 Malgré	 ces	 rigueurs,	 tant	 que	 ses	 parens	 ont	 vécu,	 l'espérance	 me	 soutint.	 J'essayai,
pour	 guérir	 sa	 haine,	 le	 remède	 de	 l'amour;	 je	 m'éloignai:	 on	 me	 rappela,	 lorsqu'on	 s'aperçut
qu'elle	avait	repris	sa	première	gaieté,	que	la	nouvelle	de	mon	retour	fit	évanouir.	Je	perdis	alors
l'espoir	 de	 la	 toucher.	 Ses	 parens	 moururent:	 devenue	 maîtresse	 d'elle-même,	 elle	 consentit
d'épouser	un	homme	qu'elle	n'avait	 jamais	vu,	qui	 la	recherchait	précisément	à	cause	de	 l'idée
bizarre	qui	l'avait	portée	à	me	détester.	Ce	coup	fut	le	dernier,	mais	il	était	terrible....	Je	quittai
ma	patrie	pour	toujours...»

Cette	note	est	de	l'auteuromane.
[26]	Les	goûts	sont	partagés	sur	ce	qui	rend	le	soulier	d'une	femme	plus	agréable	à	 la	vue.	L'auteur	d'ÉMILE	 (VIe

partie,	p.	155	et	297)	prétend	qu'un	talon	élevé	fait	paraître	le	pied	petit,	et	l'importance	de	l'observation	fait	qu'il
y	revient	deux	fois.	Il	s'ensuivrait	de	là	que,	les	petits	pieds	étant	les	plus	jolis,	le	goût	général	devrait	être	pour	les
talons	élevés;	car	les	femmes	dont	le	pied	est	petit	voudront	le	faire	paraître	encore	plus	mignon,	et	celles	qui	l'ont
un	peu	grand	seront	charmées	de	faire	éclipser	ce	défaut.	Cependant	nos	petites-maîtresses	portent	souvent	des
talons	bas:	il	serait	absurde	de	dire	qu'elles	sont	insensibles	au	précieux	avantage	dont	cette	chaussure	les	prive.
Qu'elles	savent	habilement	regagner	d'un	côté	ce	qu'elles	semblent	abandonner	de	l'autre!	La	démarche	devient
plus	légère,	le	port	plus	gracieux	et	plus	dégagé,	l'action	plus	libre.	Mais	ce	n'est	pas	tout;	on	donne	aux	tendrons
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de	treize	à	quinze	ans	des	talons	bas;	 les	tendrons	plus	âgés,	avec	un	regard	timide,	une	adroite	naïveté	et	des
talons	bas,	ne	se	flatteraient-ils	pas	de	prolonger	l'âge	de	l'innocence?	(Jeunes	gens,	défiez-vous	de	toute	femme
qui,	vivant	dans	le	monde,	veut	paraître	Agnès	à	vingt	ans!)	Quand	il	faut	opter	entre	deux	avantages,	on	choisit	le
plus	grand:	l'on	préfère	un	air	enfantin	aux	grâces	d'un	petit	pied.	A-t-on	raison	ou	tort?	Je	ne	décide	rien.	Je	dirai
seulement	qu'un	talon	haut	va	bien	aux	grandes	femmes,	est	avantageux	à	celles	d'une	taille	médiocre,	nécessaire
aux	petites,	et	ridicule	seulement	pour	les	naines.	En	général,	il	donne	trop	de	grâces,	pour	ne	le	pas	conseiller.
Mais	soit	que	l'on	porte	talon	haut	ou	bas,	il	faut	donner	toute	son	attention	à	ne	se	pas	déformer	le	pied	par	une
chaussure	gênante.

NOTA.—Tout	ce	qu'on	vient	de	lire	s'est	trouvé	dans	les	papiers	du	dévot	Apatéon.
[27]	 VIRGILE,	 dans	 l'Énéide,	 en	 fait	 un	 usage	 admirable;	 ce	 poète	 inimitable	 a	 bien	 senti	 que	 le	 seul	 moyen	 de
soulager	la	douleur	de	son	héros	et	de	le	préparer	à	se	livrer	bientôt	aux	douceurs	de	l'amour	était	de	faire	couler
ses	larmes,	par	le	récit	de	ses	malheurs:	c'est	par	là	qu'il	va	le	disposer	à	répondre	à	la	tendresse	de	Didon.

Infandum,	regina,	jubes	renovare	dolorem...
Quis,	talia	fando,	temperet	à	lacrymis?

[28]	Combien	ne	se	trouve-t-il	pas	de	nos	jours,	et	dans	tous	les	états,	de	mères	semblables	à	celle	que	Pétrone	a
peinte	dans	la	mordante	satire	qu'il	a	faite	des	mœurs	de	son	siecle,	de	la	cour	et	de	l'empereur!	(Pétrone,	tome	II,
pages	277	et	suiv.)
[29]

Τω	δ'ετερον	μεν	εδωκε	πατηρ,	ἑτερος	δ'ανενευσε.
(Tô	d'eteron	men	edôke	patêr,	heteros	d'aneneuse.)

Il.	π.	υ.	(p.	u.)	260.

Audiit,	et	voti	Phœbus	succedere	partem
Mente	dedit,	partem	volucres	dispersit	in	auras.

Énéid.	l.	XI,	v.	794-795.

[30]

........	O	when	meet	now,

.....	in	love,	and	mutual	honor	join'd!

Milton's	book	VIII,	v.	58-59.

TROISIÈME	PARTIE.
[31]

Ubi	nox	abiit,	nec	tamen	orta	dies.
AMOR.	l.	I.

[32]	On	dit	que	la	petite-maîtresse,	auteur	en	partie	de	cet	ouvrage,	fut	vivement	frappée	à	la	lecture	de	ce	récit	de
sœur	Rose,	et	qu'il	 lui	donna	la	pensée	de	faire	confidence	au	public	d'une	petite	étourderie	de	sa	jeunesse,	qui
n'eut	que	d'heureuses	suites.	J'ai	conservé	son	style	et	jusqu'à	son	orthographe:	dans	notre	langue,	elle	devient	de
jour	en	jour	si	arbitraire,	que	chacun	peut	avoir	la	sienne.	Ce	serait	même	un	bien.	Quel	avantage	et	quelle	grâce
n'aurait	 pas	 une	 manière	 d'écrire,	 qui	 peindrait	 aux	 yeux	 l'agréable	 grasseyement	 des	 auteurs	 femelles:	 la
prononciation	volubile	et	précipitée	de	l'auteur	petit-maître:	le	ton	grave,	pédantesque,	ou	boursouflé	des	feseurs
de	 dissertations,	 de	 panégyriques,	 d'histoires	 modernes,	 d'éloges,	 ou	 d'oraisons	 funèbres!	 On	 pourrait,	 ce	 me
semble,	 inventer	 quatre	 nouvelles	 ponctuations,	 qui	 faciliteraient	 infiniment	 cette	 utile	 méthode:	 le	 point
précipitatif,	le	ralentissant,	l'indignatif,	l'attendrissant	[I].	Quelle	clarté	ne	répandraient-ils	pas	dans	le	discours!	et
surtout	que	de	parenthèses	 ils	 remplaceraient	dans	nos	 comédies	nouvelles,	nos	 romans	du	 jour	et	nos	opéras-
bouffons!...	Mais	je	m'aperçois	que	je	disserte...	Qu'on	me	pardonne	la	digression;	on	en	fait	quelquefois	de	moins
utiles.	J'avertis	seulement	encore	que,	partout	où	l'auteur	prononce	la	lettre	r	avec	grâce,	il	a	eu	soin	de	la	mettre
double.

[I]	Joignez-y	des	demi-virgules	ou	soupirs,	qui	serviraient	dans	mille	occasions	où	la	virgule	est	trop	forte.

Z'us	 dans	 ma	 zeunesse	 le	 sorrt	 de	 prresque	 toutes	 les	 filles	 des	 zans	 aises,	 ausquelles	 les	 merrcenairres
institutrrices	 des	 couvans	 serrvent	 de	 mèrres.	 Ze	 fus	 confiée	 à	 des	 bénédictines,	 dont	 la	 maison	 êt	 tout	 prroçe
d'une	terrre	où	çaque	anée	mes	parrans	venaient	passer	la	belle	saison.	Oh!	c'êt	une	sote	çose	que	l'éducation	de
couvant!	 Mon	 Dieu!	 come	 on	 devient,	 dans	 ces	 maisons,	 bégueules,	 imperrtinantes	 et	 vaines!	 An	 vérrité,	 z'ai	 u
toutes	 les	peines	du	monde	à	me	garrantirr	de	ces	défauts-là.	Mais	ce	n'êt	pas	ce	que	ze	veus	dirre.	Ze	ne	m'i
déplus	pas,	tant	que	mon	âme,	brrute	ancorre,	anferrinée	dans	la	maçine	come	une	crrisalide	dans	son	cocon,	n'ut
point	éprrouvé	cette	douce	 flâme	que	prroduit	 le	çoc	des	passions.	Ze	crrois	que	ce	 fut-là	 le	 feu	dont	se	serrvit
Prrométée	 pourr	 animer	 sa	 statue.	 Zusqu'à	 l'âze	 heurreus	 où	 se	 fait	 le	 dévelopemant	 de	 nos	 facultés,	 nous
vézétons,	nous	grrandissons	sotemant;	nous	fesons	des	poupées	et	des	çapelles.	C'êt	aussi	come	ze	vécus	zusqu'à
prrês	de	douze	ans,	qu'un	zeune	abé,	cousin	de	notrre	prrieurre,	me	dona	bien	d'autrres	idées.	Sa	vue	me	fit	haïrr
un	 lieu	où	des	barrreaux	nous	séparraient,	où	des	surrveillans	nous	éclairraient	 touzourrs.	Ze	ne	saurais	mieus
fairre	son	porrtrrait,	qu'an	disant	qu'il	était	hardi	come	un	paze,	entrreprrenant	come	un	mousquetairre,	hipocrrite
en	public	come	un	ignacien,	impudant	dans	le	parrticulier	come	tous	ses	parreils,	et	beau	come	l'amourr:	à	toutes
ces	brrillantes	calités,	azoutés	qu'il	n'avait	que	vingt	ans.	Ze	le	vis	souvant	au	parrloirr,	où	z'acompagnais	prresque
touzourrs	la	prrieurre	lorrsqu'elle	rrecevait	ses	visites.	Il	me	convint;	ze	lui	plus;	nous	lumes	dans	les	ieus	l'un	de
l'autrre	que	nous	désirrions	de	nous	antrretenir	sans	témoin.	Un	zourr,	on	m'averrtit	qu'une	de	mes	parrantes	que
z'aimais	beaucoup	m'atand	au	parrloirr;	z'y	courrs;	et	ma	parrante,	c'était...	monsieur	l'abé	déguisé	an	fille;	mais	si
çarrmant	sous	cet	habit,	avec	notrre	rrouze,	notrre	blanc,	nos	pompons	et	nos	mouçes,	qu'on	voyait	bien	qu'il	était
plus	 fait	 pourr	 tout	 cela	 que	 nous-mêmes.	 Il	 prrévint	 adrroitemant	 ma	 surrprrise,	 et	 me	 dit	 des	 çoses	 que	 ze
trrouvai	les	plus	zolies	du	monde.	Cet	entrretien	me	fit	bien	rrêver	lorrsque	ze	fus	seule!...	Mais	laissons	l'aimable
abé,	que	trrois	anées	de	déguisemans,	de	prropositions	et	de	soupirrs	n'avaient	pas	plus	avancé	que	le	prremier
zourr.

«Z'étais	la	plus	zeune	de	trrois	filles:	dês	l'anfance	on	me	destina	à	fairre	à	la	forrtune	de	mes	aînées	le	sacrrrifice
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de	ma	liberrté	et	de	mon	bonheurr.	On	atandait	 impaciamant	que	z'usse	ateint	 l'âze	prrescrrit:	 il	arrriva:	z'étais
devenue	plus	belle,	plus	énemie	d'une	éterrnelle	clôturre,	plus	amourreuse	du	zeune	abé.	On	me	fit	antandrre	qu'il
falait	prrandrre	l'habit	de	novice.	Ze	ne	conaissais	pas	le	monde;	et	ze	l'aimais!	comant	ça	se	faisait-il?	Ze	n'an	sais
rrien;	mais	ça	était.	Ze	rrépugnai;	on	me	prressa:	z'averrtis	l'abé	par	un	billet,	il	vint:	ze	pleurrais;	il	sourriait,	an
me	 trraitant	 d'anfant.	 «Z'atandais	 ce	 momant,	 me	 dit-il,	 pourr	 vous	 mettrre	 à	 la	 rraison,	 et	 vous	 prroposer	 un
arrranzemant	que	ze	médite	depuis	longtams.—Eh!	quel	êt-il?—C'êt	un	prrozet	qui	vous	garrantirra	de	ce	que	vous
rredoutés.—Expliqués-vous	donc	vite.—Z'ai	pansé	qu'il	falait	sorrtir	de	votrre	monastèrre,	et...—Le	pourrrais-ze!—
Oui,	 si	 vous	 le	 voulés.—Oh!	 de	 tout	 mon	 cœurr.—C'êt	 au	 mieus:	 tenés-vous	 prrête	 ce	 soirr:	 gagnés	 le	 zarrdin:
trrouvés-vous	à	onze	heurres	et	demie	prrécises	à	la	porrte	qui	done	sur	la	campagne:	soyés	atantive	au	signal...»
Ze	fis	ce	qu'il	me	disait:	on	vient	me	prrendrre:	et	voilà	mon	étourrdie,	qui	se	 laisse	enlever,	et	s'abandone	à	 la
discrrétion	d'un	home,	pour	 se	dérroberr	à	 la	barrbarrie	de	 ses	parrans...	Mais...	 (Admirrés	un	peu	ce	coup	du
sorrt!)	dans	le	momant	que	l'on	me	porrtait	dans	la	çaise,	mon	pèrre,	accompagné	d'un	vieil	officier	de	ses	amis,
venait	de	souper	dans	un	çâteau	voisin,	et	s'avise	de	se	trrouver	là.	Ils	ont	vu	escalader	le	murr	du	couvant:	ils	ne
doutent	pas	que	ce	ne	soit	une	expédition	amourreuse;	d'avance	ils	an	rrient	de	tout	leurr	cœurr:	ils	s'aprroçent
sans	brruit:	ils	ne	voulaient	que	s'amuserr	un	momant	de	la	frrayeurr	qu'ils	allaient	causer...	La	zoie	nè	fut	pas	de
longue	durrée:	mon	pèrre	surrtout,	an	me	rreconnaissant,	fit	une	exclamacion	qui	me	fait	encorre	frrissoner.	Ce
n'était	pourrtant	rrien	que	ça.	Quand,	à	trraverrs	son	déguisemant,	mon	pèrre	rreconut	 l'abé,	sa	furrreurr	n'eut
plus	 de	 borrnes;	 c'était	 fait	 de	 notrre	 vie,	 si	 son	 vieil	 ami	 ne	 l'ût	 modérré.	 Cet	 honête-home	 était	 veuf	 depuis
trrente	ans:	dês	qu'il	sut	que	la	haîne	du	cloîtrre,	plutôt	que	l'amourr,	m'avait	déterrminée	à	prrandrre	la	fuite,	il
s'offrit	de	rréparrer	le	mal:	il	était	bien	sûrr	qu'il	ne	pouvait	ancorre	m'êtrre	rrien	arrrivé:	ze	lui	parrus	zolie:	il	me
rrandit	le	serrvice	de	m'épouser,	sans	dot,	et	de	m'avantazer	considérrablemant.	Il	ne	s'en	tint	pas	là:	durrant	sa
vie,	z'an	fut	bien	trraitée,	mieus	encorre	à	sa	morrt,	qui	me	laissa	riçe	et	maîtrresse	de	moi-même	au	bout	de	deux
ans.	Pour	le	pauvrre	abé,	ze	le	crois	au	séminairre.

«Voilà	come	une	inzuste	contrrainte	faillit	de	me	perrdrre	de	deux	manièrres,	dont	z'avais	cepandant	çoisi	la	moins
irrréparrable.	Mais	que	serrais-ze	devenue,	sans	le	vieil	officier?...»
[33]	Les	parents	qui	contraignent	leurs	enfants	à	se	marier	contre	leur	inclination	commettent	une	imprudence	qui
peut	avoir	de	très	fâcheuses	suites:	mais	ceux	qui	les	condamnent	à	entrer	de	sang-froid	dans	un	état	dont	le	père
fut	l'enthousiasme,	et	la	mère	la	stupidité,	sont	des	monstres	plus	exécrables	que	les	adorateurs	de	SATURNE	et
de	MOLOCH.	Cet	abus	abominable	de	 leur	autorité	brise	 les	 liens	des	enfants,	et	 les	dispense	de	ce	qu'ils	 leur
devaient:	c'est	à	la	nature	révoltée	de	venger	la	nature	outragée.	(M.	Kathégètes.)
[34]	 Effugium	reperire	alterius	quære	malo.
[35]	 Nous	 somes	 dans	 un	 tams	 où	 l'on	 écrrit	 beaucoup	 surr	 la	 petite-vérrole,	 où	 l'on	 dispute	 pour	 et	 contre
l'inoculation.	Des	deux	côtés,	c'êt	moins	la	vérrité	que	l'on	rreçerrçe,	qu'à	zeter	un	rridicule	sur	les	adversaires.
Dût	le	zanrre	humain	êtrre	prrive	d'un	secourrs	utile,	qui	le	garrantirrait	d'un	fléau	destrructeurr	de	ses	deus	plus
prrécieus	 avantazes,	 la	 vie	 et	 la	 beauté,	 l'anti-inoculateurr	 voudrrait	 anéantirr	 l'inoculacion.	 Pourr	 moi,	 ze	 ne
parrle	 que	 d'aprrês	 mon	 expérriance;	 z'ai	 été	 inoculée,	 et	 ze	 m'an	 suis	 trrouvée	 forrt	 bien...	 A	 prropos
d'inoculation,	ze	me	rrapelle	que	mon	médecin	me	laissa,	il	 i	a	quelques	zourrs,	une	lettrre	de	l'orracle	de	notre
littérrature.	Ce	grrand	home,	orrizinal	an	tout,	sugzerre	un	moyen	nouveau	pourr	extirrper	une	maladie	l'effrroi	du
beau-sexe	et	des	petits-maîtrres;	parr	la	même	occasion,	il	panse	qu'on	pourrrait	aussi	doner	la	çasse	à	la	grrosse
sœurr...	On	zuzerra	mieus	de	tout	ça	en	lisant	sa	lettrre	même.

Au	château	de	Ferney,	le	22	avril	1768.

«Je	crois,	monsieur,	que	don	Quichotte	n'avait	pas	lu	plus	de	livres	de	chevalerie,	que	j'en	ai	lu	de
médecine.	 Je	 suis	né	 faible	et	malade,	et	 je	 ressemble	aux	gens	qui,	ayant	d'anciens	procès	de
famille,	 passent	 leur	 vie	 à	 feuilleter	 des	 jurisconsultes,	 sans	 pouvoir	 finir	 leurs	 procès.	 Il	 y	 a
environ	soixante-quatorze	ans	que	je	soutiens,	comme	je	peux,	mon	procès	contre	la	nature.	J'ai
gagné	 un	 grand	 incident,	 puisque	 je	 suis	 encore	 en	 vie,	 mais	 j'ai	 perdu	 tous	 les	 autres,	 ayant
toujours	vécu	dans	les	souffrances.

«De	tous	les	livres	que	j'ai	lus,	il	n'y	en	a	point	qui	m'ait	plus	intéressé	que	le	vôtre.	(L'Histoire	de
la	petite	vérole,	par	m.	P***.)	Je	vous	suis	très	obligé	de	m'avoir	fait	 faire	connaissance	avec	le
Rhazès.	 Nous	 étions	 de	 grands	 ignorants	 et	 de	 misérables	 barbares,	 quand	 ces	 arabes	 se
décrassaient.	 Nous	 nous	 sommes	 formés	 bien	 tard	 en	 tout	 genre,	 mais	 nous	 avons	 regagné	 le
temps	perdu.	Votre	livre	surtout,	monsieur,	en	est	un	bon	témoignage;	il	m'a	beaucoup	instruit:
mais	j'ai	encore	quelques	petits	scrupules	sur	la	patrie	de	la	petite	vérole.	J'avais	toujours	pensé
qu'elle	était	native	de	l'arabie-déserte,	et	cousine	germaine	de	la	lèpre,	qui	appartenait	de	droit
au	 peuple	 juif,	 peuple	 le	 plus	 infecté	 en	 tout	 genre	 qui	 ait	 jamais	 été	 dans	 notre	 malheureux
globe.

«Si	la	petite	vérole	était	native	d'égypte,	je	ne	vois	pas	comment	les	troupes	de	Marc-Antoine,	de
César,	 d'Auguste	 et	 de	 ses	 successeurs	 ne	 l'auraient	 pas	 aportée	 à	 rome.	 Presque	 tous	 les
romains	eurent	des	domestiques	égyptiens,	vernanopi;	ils	n'en	eurent	jamais	d'arabes.	Les	arabes
restèrent	presque	toujours	dans	leur	grande	presqu'île	jusqu'au	tems	de	Mahomet.	Ce	fut	dans	ce
tems	que	 la	petite	vérole	commença	à	être	connue.	Voilà	mes	raisons;	mais	 je	me	défié	d'elles,
puisque	vous	pensez	différemment.

«Vous	 m'avez	 convaincu,	 monsieur,	 que	 l'extirpation	 serait	 três-préférable	 à	 l'inoculation.	 La
difficulté	 est	 de	 pouvoir	 mettre	 une	 sonnette	 au	 cou	 du	 chat.	 Je	 ne	 crois	 pas	 les	 princes	 de
l'europe	encore	assez	sages,	pour	faire	une	ligue	offensive	et	défensive	contre	ce	fléau	du	genre
humain.	Mais	si	vous	obtenez	des	parlemens	du	royaume	qu'ils	rendent	quelques	arrêts	contre	la
petite	vérole,	 je	vous	prierais	aussi	 (sans	aucun	 intérêt)	de	présenter	 requête	contre	sa	grosse
sœur.	 Vous	 savez	 que	 le	 parlement	 de	 paris,	 en	 1497,	 condamna	 tous	 les	 vérolés	 qui	 se
trouveraient	dans	la	banlieue,	à	être	pendus.	J'avoue	que	cette	jurisprudence	était	fort	sage,	mais
elle	était	un	peu	dure,	et	d'une	exécution	difficile,	sur-tout	avec	le	clergé,	qui	en	aurait	apelé	ad
apostolos.

«Je	ne	sais	laquelle	de	ces	deux	demoiselles	a	fait	le	plus	de	mal	au	genre	humain;	mais	la	grosse
sœur	 me	 paraît	 cent	 fois	 plus	 absurde	 que	 l'autre.	 C'est	 un	 si	 énorme	 ridicule	 dans	 la	 nature,
d'empoisonner	les	sources	de	la	génération,	que	je	ne	sais	plus	où	j'en	suis	quand	je	fais	l'éloge
de	cette	bonne	mère.	La	nature	est	très-aimable	et	très	respectable	sans	doute,	mais	elle	a	des
enfans	bien	infâmes.

«Je	conçois	bien	que	si	tous	les	gouvernemens	de	l'europe	s'entendaient	ensemble,	ils	pourraient
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à	toute	force	diminuer	un	peu	l'empire	des	deux	sœurs.	Nous	avons	actuellement	en	europe	plus
de	douze	cens	mille	hommes	qui	montent	la	garde	en	pleine	paix.	Si	on	les	employait	à	extirper
les	 deux	 virus	 qui	 désolent	 le	 genre	 humain,	 ils	 seraient	 du	 moins	 bons	 à	 quelque	 chose.	 On
pourrait	 même	 leur	 donner	 encore	 à	 combattre	 le	 scorbut,	 les	 fièvres	 pourprées	 et	 les	 autres
faveurs	de	ce	genre	que	la	nature	nous	a	faites.

«Vous	avez	dans	paris	un	hôteldieu,	où	règne	une	contagion	éternelle;	où	les	malades,	entassés
les	uns	sur	les	autres,	se	donnent	réciproquement	la	peste	et	la	mort.	Vous	avez	des	boucheries
dans	de	petites	rues	sans	issue	au	milieu	de	la	ville,	qui	répandent	en	été	une	odeur	cadavéreuse,
capable	 d'empoisonner	 tout	 un	 quartier.	 Les	 exhalaisons	 des	 morts	 tuent	 les	 vivans	 dans	 vos
églises,	 et	 les	 charniers	des	 innocens,	 ou	 saint-innocent,	 sont	 encore	un	 reste	de	barbarie,	qui
nous	met	fort	au-dessous	des	hottentots	et	des	nègres.

«Cependant	personne	ne	pense	à	remédier	à	ces	abominables	abus.	Une	partie	des	citoyens	ne
songe	 qu'à	 l'opéra-comique;	 la	 Sorbonne	 n'est	 occupée	 qu'à	 condanner	 Bélizaire	 et	 à	 danner
l'empereur	Marc-antonin.	Nous	serons	 longtemps	 fous	et	 insensibles	au	bien	public.	On	 fait	de
tems	en	tems	quelques	efforts,	et	on	s'en	lasse	le	lendemain;	la	constance,	le	nombre	d'hommes
nécessaires	et	l'argent	manquent	pour	tous	les	grands	établissemens;	chacun	vit	pour	soi.	Sauve
qui	peut	est	 la	devise	de	chaque	particulier.	Plus	 les	hommes	sont	 inattentifs	à	 leur	plus	grand
intérêt,	plus	vos	idées	patriotiques	m'ont	inspiré	d'estime.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.	V.	g.	o.	d.	l.	c.	d.	R.»
[36]	O	constance!	tu	suffirais	seule	pour	le	bonheur	des	humains!	Pourquoi	n'es-tu	pas	fille	de	la	nature?...	Mais	que
dis-je!	la	constance	est	la	vertu	des	dieux.	Mortel,	elle	peut	te	rapprocher	de	la	divinité:	conçois	quel	est	son	prix!
(Le	vieillard	Kathégètes.)
[37]	«Ceux	qu'on	avait	déclarés	nobles	d'origine,	et	surtout	les	grands	mandarins,	allèrent	s'imaginer	que	leur	sang
était	plus	pur,	plus	analogue	aux	grandes	vertus,	etc.»
[38]	Ce	discours	ne	sent	pas	trop	le	marquis	français.
[39]

...	Timeo	Danaos	et	dona	ferentes.
Æneid,	l.	II,	v.	49.

[40]	Je	ne	suis	pas	garant	de	ce	fait.
[41]

Quid	faciam?	superest	præter	amare	nihil.
OV.	Heroïd.

[42]	La	vraisemblance	est	si	visiblement	violée,	que	je	ne	saurais	me	taire	sans	me	faire	soupçonner	d'ignorance.
L'homme	a	bien	du	goût	pour	l'absurde,	ou,	si	l'on	veut,	le	merveilleux!	Cette	histoire	extrêmement	récente	en	est
déjà	remplie:	au	bout	d'un	mois,	j'en	suis	réduit	à	l'excuse	de	Virgile,	PRISCA	FIDES,	etc.	ON	DIT.	L'ignorant	abbé
et	 le	petit-maître	auront	 fait	 tout	 le	mal.	Ces	aimables	gens	savent	par	cœur	 les	doucereux	et	 libres	propos	des
toilettes,	connaissent	les	modes,	le	ton,	les	manières,	et	rien	du	tout	des	loix	de	leur	pays.
[43]

Tunc	potui	Medea	mori	bene...
OVID.

[44]

Nam	veræ	voces	tum	demum	pectore	ab	imo.
Ejiciuntur,	et	eripitur	persona:	manet	res.

Lucr.	II,	v.	57.

[45]	Je	crois	faire	plaisir	à	mes	lecteurs,	de	leur	aprendre,	que	celle	à	qui	le	petit-maître	confia	cet	ouvrage,	vient
d'épouser	le	jeune	officier	de	qui	je	le	tiens,	et	que	depuis	son	mariage	elle	n'a	plus	de	vapeurs,	devient	de	jour	en
jour	plus	raisonnable,	et	se	propose	même	de	 fixer	son	séjour	dans	 la	principale	de	ses	 terres,	pour	être	plus	à
portée	de	faire	du	bien	à	ses	vassaux.

Fin	des	notes.
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